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ИЗТИРОБ

^з-^а.рказда Зазфо исмли бош муаллима бор 
экан. К;айси мактабда эканлигини к;аергадир ёзиб 
куигандим, аммо х,озир тополмаяпман.

Депутат Шариф Халилбей х;амёнини, чунтакла- 
рини ахтарарди. Маориф мудири кулиб:

-  Овора булманг, билам из, — деди. — Зазфо вило- 
ятнинг энг мангхур сиймоларидан бири.

-  Дустларимдан бири ана шу хоним учун бир 
неча кунга рухсат олишимни илтимос к̂ илди. Ис- 
танбулда к;ари ва хаста отаси булиб, сунгги кун- 
ларда жуда OFHp а^волга тушиб к;олибди. Х,аёти 
хавф остида экан. Балки рухсат сураш учун ис- 
тих;ола к^лишаётгандир, бирок; мумкин булса, ни- 
мадир к^лиш керак...

-  Албатта, мумкин. Лекин менинг билишимча, 
Зах;ронинг ^еч кими йук;, кимсасиз к^з. Беш йил- 
дан бери танийман. Менга отаси борлиги х;ак?вда 
сира гапирмаганди. Шундай булса х;ам узидан бир 
сураб курамиз. Бироздан кейин уни курасиз.

-  Менми, нима учун?
-  Ахир мактабларни курсатмайманми? Аввало, 

Зазронинг мактабига борамиз. Бу мактаб энгяхши 
укув муассасаларидан бири. Халк, мактабнинг 
^ак;ик,ий номини унутиб куйган. У ерни «Зах;ро опа
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мактаби» деб билишади. Х,атго, котибларимиз ^ам 
расмий яужжатларда баъзан «Зазфо опа мактаби» 
деб ёзиб куйишади. Бир куни беихтиёр икки аёл- 
нинг с^батига кулок; тутдим. Бири: «Мен боламни 
маориф мактабларига бермайман. Зах;ро опанинг 
мактабида ук;итаман», дерди.

Депутат кула бошлади:
-  Жуда галати. Бу Задро опа сизга к;аршилик 

курсатаётган бир пайтда...
-  Сузни жуда урнида кулладингиз. Захро иш 

фаолиятида мустаи^лдир. Бизнинг буй рук; ва таъ- 
к^к^аримизга кулок; солмайди.

-  Бу маориф мудири сифатида сизнинг кунг- 
лингизни орритмайдими?

Маориф мудири деразадан узок^-узокдарга ти- 
килиб, жилмайди:

-  Кошки х;амма мактабларимизни За^ро каби 
муаллимларга топширсак, бизга умуман иш к;ол- 
масди. Муста^иллик белгиси сифатида уларга бит- 
тадан довул ва байрок; юборардик х;амда маориф 
идораларини ёптириб ташлардик.

Депутат Шариф Халил ва маориф мудири Тав- 
фик; Хайри болаликдан дуст эдилар. Мулкия -  сиё- 
сий фанлар факультетини тамомлагач, ук,итувчи- 
ликни бир пайтда бошлашди. Шариф кейинчалик 
касбини узгартирган, Тавфик; эса маорифчи булиб 
к;олганди. Туртярим йилдан бери (...)дамаориф му­
дири эди. Бироз хотиржам ва хаёлпарастлигидан 
хаёлидаги фикрларни х;ак;ик;атга айлантириш учун 
Уйлаш, ук^иш ва айтишнинг узи етарли эканлигига 
ишонарди. Фаол ва х;аракатчан эмасди. Зотан, бу 
ерни доим тинчлиги учун х;ам яхши курарди. Буш 
вак;тини асосан туман як^инидан 5пгган сой буйи- 
даги мажнунтоллар остида китоб ук;иш билан ут~ 
казарди. Унинг ишхонасини кдогани келган Ша­
риф Халил икки кундан бери згникида мех;мон. Соя



ва гуллар билан тула бордан угиладиган кичкина 
хонада тушлик к^илишаётганда За?фо х;ак̂ ида ran 
очилганди.

Тавфик; давом этди:
-  Бундан турт йил аввал кичкинагина бир криз 

оддиигина укритувчи сифатида бу ерга келганди. 
Бошида жуда крийналди, аммо у узини кулга олди, 
тушкунликка тушмади. Шах;арни узига ватан, мак- 
табни эса о ила учош деб билди. Шунчалик райрат 
билан ишладики, тарак^иётига моне була олишма- 
ди. Х,али йигирма беш ёшга тулмасдан мактабга 
бош муаллим этиб тайинланди, кул остита бир щ\з- 
лар мактабини топширишди. Хрзир йигирма тук^из 
ёшларда булса керак. Туманнинг энг хурматли ин- 
сонларидан бири. Бугун аксарияти уй бекаси хрясоб- 
ланган собик, талабалари олдида х,али х;ам эъзозда. 
Унга худди опа ёки она сифатида кулок, тутишади. 
Барча мушкул ишларини у билан маслах;атлашиша- 
ди. Мактабга келсак... Бироздан кейин курасиз. У 
ер бу шах;арда булиши кутилмаган даражада ажо- 
йиб. Пулсиз х;еч нарса крдлиб булмайди, деймиз. Бу 
ran, умуман олганда, тутри. Аммо ишлаган ва ирода 
сох^би булган инсоннинг пулсиз х;ам нималар к^ла 
олишига мана шу мактабдан яхширок, намуна кур- 
сатиб булмайди. Масалан, унга томни ёки дераза- 
ларни таъмирлаш учун пул берамиз. У булса, енгини 
шимариб, бу ишларни узи бажаради. Унинг кулидан 
келмайдиган иш йу̂ ;. Орттирган маблаги хрисобидан 
ошхона учун дастурхон ёки синфлар учун турли ке- 
ракли анжомларни сотиб олади. Мах;аллий бойлар- 
нинг ёрдами билан бинони янада катталаштирди, 
таъмирлатди, богини кенгайтирди. Ок,сок;оллардан 
бири вафот этган онаси учун зиёратго^ куриниши- 
да мак;бара курдирмок^ш эди. Захро уша ок;сок;ол 
уйига бир неча кун бориб келди. Натижада шу зиё- 
ратгох; лойих,асини мактаб богидаги бир лоию^ага
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алмаштириб кедди. Нима крлди, нима деди бил- 
майман, бир куни бу инсон идорамга келиб, шундай 
деди: «Куп уйладим. Маркума волидамиз мозорига 
сарф к̂ илинадиган мабларга мактабда к̂ излар дам ола- 
диган жой курдираман. Зиёратгохрга баъзи-баъзида 
одамлар келмаса, бошк^ пайтлар кушлар сув ичади- 
ган жой булади, холос. Ленин мактабдаги бу жойдан 
юзлаб болалар фойдаланади. Болаларнинг мана шу 
ерда -  иссик; жойда бемалол дам олишлари мар^ума 
волидамизни янада мамнун к^лиши турган ran. Дам 
олиш жойи учун алоядоа рухсатнома бериладиган бул­
са, нур устига аъло нур буларди». Албатта, бу сузлар 
Захроники. Захро мак;садини бу бу содда одамнинг 
миясига михдек к;ок^б куйганди. Мана энди тушун- 
дингизми... Кошки, мана шундай муаллималаримиз 
куп булса, бизни менсишмаса х,ам рози будардим.

Овцатланиб булишди. Депутат тиззаларига оси- 
лаётган мушукни силар, уни дастурхондаги нон 
ушокдари билан мех^юн к^иларди:

-  Булар мактабнинг кузга куринадиган томон- 
лари, -  деди. -  Маънавий томонлари к;андай экан? 
Х а̂йъат мени бироз шуб^ага куйди. Жуда фаол ва 
ишчан куринган инсонлардан доим шубх;алана- 
ман. Мана шунга ухшаш к}финишидан мукаммал 
муассасаларга унчалик цам ишончим йук;.

-  Захро борасида сизни ишонтиришим мумкин. 
Болаларимизга берган тарбияси х;ам худди шундай 
тоза ва мукаммалдир. Жуда х;ам ижобий фикрлай- 
диган аёл. Хурофот ва хаёл билан доимий равишда 
ку ради ад и. Талабасига илмнинг энг ижобий томон- 
ларини ургатади. Яна бир ran. Бу х;ам касалликдек 
нарса. У сира х;ам тиним билмайди. Тугрилик, фи- 
докорлик ва маънавий тозалик унинг касаллиги. 
Адолатсизлик ва ёлгон натижасида юзага келади- 
ган барча ахлок;сизликлар х;амда ожизликларнинг 
душманидир.



-  Демак, туманда бу к;изнинг душманлари х;ам 
куп.

Маориф мудири кулиб жавоб к;айтарди:
-  Сиз уйлагандек эмас. Энг ёмон одамларнинг 

х;ам кам булса-да, адолат х;ак;ида тушунчаси бор. 
Уларни айблаётган одам айнан шу айбни к̂ илган 
булса, жа^ли чик;ади. Аекин улар бир одамнинг 
соддалигини кура-била туриб, унга нисбатан Fa- 
заб ва нафрат билан инсофсизлик к,ила олишмай- 
ди. Зах;ронинг шахсий х;аётида кичкинагина дор, 
ахлок;ида эса кузга ташланмас бузук^шк каби х,о- 
лат кузга ташланмайди.

-  Муболара к^ляпсиз.
-  Х^акдаатни айтяпман.
-  Китоблардагина дуч келишимиз мумкин бул- 

ган идеал к;ах;рамонлар х;ак̂ ида гапираётгандек- 
сиз. Инсон була туриб, бирор ожиз томони йутдми?

Маориф мудири дустининг юзига к;араб кулди:
-  Мен бундай демадим.
-  Ахир кузга ташланмас камчилиги йук,, дедин- 

гиз-ку.
-  Х;а, дедим.
~Х;а, унда...
Тавфик; Хайри яна жилмайди:
-  Бир инсон учун камчиликдан холи булиш х;ам 

ожизлик эмасми? -  деди.
-  Менимча, парадокс криляпсан, Тавфик;...
-  Билакс, Оллох^шнг энг содда ^акдоатини айт- 

ганимга ишончим комил. Зазфони сизга комиллик 
^айкали, бир роман к;ах;рамони сифатида тасвир- 
лаб бердим, лекин эътибор беринг «^ак^ск^й ин­
сон» деган сузни айтмадим. Энди эса бу танганинг 
бошк;а томонини уз к;араш ва фикрларимга кура 
тасвирлаб бераман. Тутрилик, соддалик, фидокор- 
лик касалликлари унда инсонийликнинг бошк;а 
бир жи^атини улдирган: унда ачиниш деган нарса

7_ _ ^



йук;. Зазфони з^ис-туйяусиз аёл деб булмайди. Ак- 
синча, унинг кенг рух;и бор. Тугри, тоза ишларНи 
жуда яхши куриши мумкин, улар учун х;ар к;андай 
фидокорликни к^лади. Аммо ожизлик, тушкунлик 
ва ифлосликка ачинмайди. Фак;атгина жахда чик;а- 
ди, асабийлашади. Айбдор, тушкун инсон унинг 
наздида экин экиладиган далалардаги куриб дол­
ган утдек. Уни ра^м крилмасдан юлиб ташлайди. 
Кдлинган ёмонликни кечиришни билмайди: х;ак; 
номини, х;ак^к;ат номини инсофсизларча к;оралащ 
нималигини судья сифатида тушунаман. Хдтто 
улар учун баъзи к;айдлар билан... Ахир жиноятлар- 
нинг асли биз биладиган, биз англагандекмикан? 
Х;а, бу к;атъият, бу куполлик судьяларда булса, ту­
шунаман, аммо мактаб муаллими учун...

Тавфик; Хайрининг х;ар доим кулиб турадиган 
сокин чезфасига рариб бир х;аяжон соя солганди:

-  Ачиниш... Мен инсон ру^иятини фак;атгина 
у билан улчаш мумкинлигига ишонаман. Х,а, туби 
куринмаидиган кудукдарга отилган тошнинг ово- 
зи кудук^инг к;анчалик чукурлигини курсатса, 
бошк,аларнинг алами х,ам бизнинг юракларимизга 
тушганда чик;арган овози бизнинг инсонлигимиз 
даражасини курсатади. Фикримча, биргина турри- 
лик касаллиги, х,ак, ва х;ак̂ ик;ат масаласи атрофида 
уралашиб к;олиш к;обилияти жамиятни бахтли к^- 
лишга кафолат булолмайди. Бунинг учун ра?$м к̂ и- 
лиш, бир-биримизнинг фарёд ва инграшларимиз- 
ни тинглай олиш х,ам лозим. Яна Зах;рога к;айтаман. 
У шуб^асиз жуда яхши аёл, жуда яхши муаллим... 
Лекин мен айтган камчиликни бартараф этмас 
экан, у х,еч к;ачон биз истаган муаллим булолмай­
ди. Сиз билмайсиз, бу гапларимни унинг узига х;ам 
айтганман. Узок;-узок; мунозаралар к^лганмиз. Х,ат- 
то шу сабабли баъзи тортишувларимиз ^ам булган. 

ир куни идорага келдим. Борнинг бурчагида тур-



ган уч кризга кузим тушди. Сумкаларини катта тош 
устига куйиб, дардлашишяпти. Бу пайтда уларнинг 
кучада юриши эътиборимни тортди. Аввалига улар- 
ни мактабдан к;очган деб усладим... Аекин шундай 
булганида улар мени куришлари билан кузимдан 
нари булишга уринишлари лозим эди... Хрлбуки 
улар узокдан менга к;араб тури шар, айтиш мум- 
кинки, ниманидир сзфашимни кутишарди. Чакрир- 
дим, нега мактабга боришмаганлигини сурадим... 
Бири: «Бордим, аммо муаллиф хоним бизни макта­
бга киритмади... уйимизга жунатиб юборди», деди. 
Сабабини сурадим. Иккиси х;ам доим мактабга кеч 
к;олишар экан. Захро к^зларга эртарок; келишлари- 
ни, даре бошлангандан кейин келишеа, мактабга 
киритмаслигини айтибди. Улар яна кеч к,олишда 
давом этишибди. Захро тахдидларини амалда кул- 
лабди... Болалардан нима учун муаллим хонимнинг 
гапига кирмаганлигини сурадим. Бири: «Ойим 
касал... Мен уй ишларини бажараман. Укамни 
овк;атлантираман... Бу ишлар тугагунча вак;т ута- 
ди», деди. Иккинчиси анча узини тутиб олган криз 
эди. Узини х^моя к^лишни бошлади: «Нима к̂ илай 
афандим.... Х,а.р куни эмас-ку... Баъзида эрта кела- 
ман... Баъзи кунларда эса х;аво булутли булади... Ту- 
шунолмаяпман». Бу мантик; менга галати туйилди. 
«Х,аво булутли булса, кеч к;олиш керакми, кризим!» 
дедим. К̂ из хаёлимга ^ам келмаган бир жавобни 
келтирди: «Х,аво булутли булгач, соатни к;аердан би- 
ламан?» Демак, унинг уйида соати йук;. Учинчиси 
анча факрир кийинган, лекин анча узига хос к̂ из 
экан. Саволимга бироз тараддудланиб, кейин жа- 
воб берди: «Афандим, муаллим хоним бу кийимда 
мактабга келма, дейди. Менинг янги оёк; кийимим 
бор, аммо оёримни сик;ади». Унинг х;ам дардини 
тушундим. Бечоранинг оёк; кийими йук;. Ёхуд она- 
си минг за^мат билан олиб берган оёк; кийимини
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мактабга кийиб, эскиртишни истамасди. Мана щу 
масала юзасидан Захро билан узок; сух;батлашдик, 
бирок; келишолмадик. Яна бир вок;еани айтиб бе- 
рай. Бир куни бош муаллим Фер^унда исмли к^изни 
талабалар сафидан чик;армок^и эканлигини маъ- 
лум крдлди. Кечириб булмас айби бор экан. Бир неча 
дугоналарининг уй вазифасини пулга бажариб бе- 
рар экан. Баъзилар Ферхундага «Маориф мудирига 
бор... Илтимос к^л», дейишибди. Крз бечора йирлай- 
йшлай келди. Айбини тан олди. Оиласи жуда фак^р 
экан. Мактаб китобларини ва дафтарларини сотиб 
олиш учун мана шу ишни кдлибди. Боланинг ах в̂о- 
лидан таъсирландим. Захрога илтимос кгилдим, ку­
лок; солмади: «Болаларимизни алдовга ургатган бир 
талабанинг мактабда к;олишини илтимос к;илаётга- 
нингиздан ^айронман», деди. Сабабини тушунтир- 
дим, к;айсарлик к^лдим. «Майли, лекин мен менга 
топширилган уч юз укувчининг ахлок^и учун ма- 
съулман... Рухсат берсангиз, оддий муаллим сифа­
тида ишласам... Бопща у1$итувчини бош муаллим 
к>илиб тайинларсиз. К̂ из ^ам мактабга к;айта к;абул 
к^линади», деди. Хулоса шуки, Зазфони фикридан 
к;айтариш учун калган шунча х;аракатларим зое 
кетди. К^изларнинг баъзилари ё оила тарбиясининг 
таъсири ёки ташкой мухрдт сабаб енгилтаклик Ьуили- 
шади. За^ро уларни юкумли касалликка чалинган 
бемор каби бошк;а укувчилардан айиради ва жуда 
купол муомала кдлади. «К^изамик^а чалинганларни 
боцщаларнинг соелирини сакдаш учун к;андай к̂ и- 
либ болалардан ажратсак, буларни *ам маънавий 
зарар етказмасликлари учун шундай ажратиб куй- 
ишга мажбурмиз», дейди.

Туманни айланиш вацти келганди. Маориф му­
дири соябонини ва депутатнинг х;ассасини олиб, 
начата чик^ишди. Йулда бироз кеч к;олишганди.



Мактабга боришганида дарслар тугаб, талабалар 
уйларига тарк;алишарди. Захрони 6of эшиги ёни- 
дан топишди. Тонгда булгани каби, дарсдан кейин 
^ам у эшик олдида тур ар ва укувчиларнинг кийим- 
ларини текширарди. Кимнингдир сочини тузатар, 
кимнингдир камарини боглар, кирланган юзи ва 
кир тулган бармокдарини ювишга юборарди. Х̂ атто 
тик турган х;олда сукилган куйлакларни, тугмалар- 
ни тиккан пайти х;ам булган. Маориф мудири билан 
депутат эшикдан кирган пайтда у энага каби ерга 
утириб олган, бошланБИч синф укувчисининг оёк; 
кийими ипларини боглаётган ^олда куришди. Мао­
риф мудири ва мех^монга паст овозда салом берди.

-  Ичкарига киринглар... Ишларимни тутатай, 
дарх;ол етиб бораман, -  деди.

Оёк; кийимининг ипини боглаётган к^з билан 
дугонаси каби гаплашарди. Депутат секин кулиб:

-  Захро деганлари мана шу кичкина, к;ора кряз- 
ми? Сиз уни х;айкаллардек бад;айбат, курк;инчли 
инсон сифатида тасвирлагандингиз.

-  Судья жаноблари, бир инсон булиш учун йи- 
рик булиш шартми?

-  Ахир бу к,аэдах,а, мана бу жарангдор кулги... 
Агар уни курмаса, ун турт, ун беш ёшли к^з деб 
5̂ йлашади. Биллурдек тоза овоз.

-  Шу овозни жиддий нарса х,ак;ида гапираёт- 
ганда ёки буйрук; бераётганда эшитишингизни 
истардим. Куряпсиз, к;анчалик эътибор билан бо- 
лаларни текширяпти. Тонгда ёмон кийимда мак­
табга келган к;изларнинг оналарига жанжал к;ила- 
ди, ^атто уларни ичкарига таклиф к,илиб, уриш- 
ган пайти х,ам булган. Шунга мос равишда кечку- 
рун болалар мактабдан к;айтаётганда х;ам улар- 
нинг кийимини текширишни узининг вазифаси 
деб билади. Кечга як;ин кучада кир ва  тартибсиз 
кийинган талабани курса, роса хафа булади. «Ва-
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зифамни бажаролмадим, шарманда булдим», Дея 
асабийлашади.

Икки томонига бир текис крдлиб экилган дарахт- 
лар буйлаб боришарди. Маориф мудири дустига 
уларни курсатди. Яширин исте^зо билан:

-  Мана бу дарахтга к;аранг, -  деди. -  Захронинг 
ру^и ва унинг болаларга бераётган тарбияси к;ан- 
дайлигини курсатиш учун бундан яхширок; тариф 
йук;. Богдаги куриган, чириган дарахтларнинг 
^аммасини олдириб ташлади ва бор куч-кувва- 
тини, мехрини бакувват ва чиройлиларига берди. 
Уларни аскарларга ухшаб бир к;аторда тизишга 
урин ар, тарвак;айлаган шохларини кестирар, ^ам- 
масини бир-бирига ухшатишга х;аракат кряларди. 
Бирининг бошк;асидан катта ва бошк;ача булиши- 
га к;араб туролмасди. Одам бу богаи худди фабри- 
кадан чивдан деб уйлайди.

Депутат:
-  Сиз жуда золим инсон булибсиз, -  деб куларди.
Тавфик; булса:
-  Мен муаллимлик ва тарбияни боцщача тушу- 

наман, -  деди ва мавзуни узгартирди. Бироздан 
кейин Захро мактаб эшикларини ёпди, мех^мон- 
лар ёнига келди. Бинонинг унг томонидаги катта 
каштан дарахти остига нок куринишида бир х;овуз 
курилган булиб, унинг четига гуллар экиб куйил- 
ганди. Маориф мудири ва унинг ду стига биттадан 
к;ахрва буюртирди.

За?фо уттиз ёшларда эди. Куриниши кичкина- 
гина булса-да, аммо кучли ирода со^ибаси экан- 
лиги ва атрофдагиларга ширин муомала к^илиш 
билан бирга буйрук; беришни х;ам билиши куриниб 
ррарди. Чироили эмасди. К,орачадан келган юзи, 
йирикрок; бурни, буртиб чикдан ёнокдари бор эди. 
Тишлари оппок; ва cofaom. Лекин иккитаси огзини 
юмганида усти лабини енгилгина шишириб тура-
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диган даражада каттарок; эди. Юзининг энг кузга 
ташланадиган жойи кенг ва акдли пешонаси ости- 
даги чимирилган ингичка к;ошлари эди. Гапира- 
ётганда бу к;ошлар жуда тезлик билан х;аракатла- 
нар, таассурот ва жахдини уларнинг даражасига 
к;араб, чехрасидаги маънони узгартирарди.

Муаллима маориф тизими, мактаб ва талабала- 
ри х;ак^ща гапирди. Хуллас, болалар х̂ ак̂ ида гапирар 
экан, бирданига к;ора кузлари жонланар, юзи янада 
гузаллашарди. Ни^оят, асл мак,садга келишди. Ша- 
риф Халил рухсат масаласи х;аьуидаги гапни очди. 
Захрони курк^итиб юбормаслик учун:

-  Истанбулдаги бир дустим шахсан узи сизни 
куриш учун илтимос крилди. Отангизни танийди, 
шекилли, -  деди.

«Ота» сузини эшитгач, Захронинг ранги узгар- 
ди, к;ошлари чимирилди, юзи да тушуниб булмас 
маъно пай до булди:

-  Англашилмовчилик, афандим. Менинг отам йук;.
-  К^анак;асига?
-  Балки бошк;а Захродир.
Маориф мудири гапга аралашди:
-  Туманда бопща Захро йук;.
Депутат гапни якунига етказди:
-  Х,атто мактабни х;ам айтишди. Бей афанди 

билан гаплашаётганимда акдимга келганди, аммо 
х;озир унча яхши эслолмаяпман.

-  Модомики, сизга отам йукдигини айтган экан- 
ман, афандим... -  Зазфо асабийлашди. Кузлари 
к;оронрилашиб, к;ошлари янада чимирилди ва бо- 
шини эгди. Маориф мудири ва депутат бир-бирла- 
рига к;араб к;олишди. Тавфик; Хайри:

-  Мен х;ам бу ишда к,андайдир англашилмовчи­
лик борлигини бей афандига айтдим, -  деди. -  Турт 
йилдан бери Захро билан ота-криздекмиз. Отаси 
булганида билардим.

-  Шубх;асиз, афандим.
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Шариф Халил:
-  Булиши мумкин, -  деди. -  Мадомики щундяй 

экан, бу Захро хоним сиз эмаслигингиздан м 
нунман. Чунки, афсуслар булсинки, яхши хаба'  
келтирмагандим. Захро хонимнинг падари хастР 
экан. Крзини куришни истаяпти экан. Бир Неча 
кунга'Истанбулга келиши учун рухсат олиб б е п /  
шимни илтимос к^лганди.

-  Хастами? Нима кдлибди экан?
-  ^ана*;а касаллнгини айтишмади. А^воли анчя 

отар экан.
-  Жуда орир эканми? Хдёти хавф остида эканми?
-  Хар холда ofhp, дейишди.
-  Шунак;ами?
Захро беш-ун сония чукур-чукур ^овузга тики- 

лио, уйланди ва жилмайиб:
-  Саволим учун маъзур тутасиз. Эътибор беп- 

масдан булмайди. Нима булганда х,ам х;амкасбим- 
нинг отаси. Оллох, шифосини берсин

Мавзу узгарди. Яна мактаб, болалар в д з д а  га-

и с Х ВП = 0НЛаРга СинфхоналаРни курсатишни 
? р т Р  0лдвда W  бирида утир-

ан талаба х;авдда катта к?изик^ш билан узок-узок 
^зларди. Муаллиманинг жонлн лисони б ^ в д е к  
сузлари х;ам очик;-ойдин эди. Депутат буш синф ва

уларгагинахосхусусиятлари билан севишини л™ля-

S X  кУрарди- у  гапи’рганиНИ б и л а н б о л а л а р н и н г  шовк^н-суро-
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\
-  Синфнинг бу крисми менга деворлари к;алин, 

атрофи панжара билан 5фалган хужраларни, к;о- 
нуннинг кичкина таъкрикдари учун ажратилган к;а- 
мокрхоналарни, дор устунларини, ёш жиноятчилар- 
ни, махсус колонияларни эслатади. Бу ерлар ёмон 
ота-оналардан тугилган, ёмон мухритда катта бул­
ган, х,али акдимиз етмайдиган сабабларга кура тан 
ва рух; жарох;атларига эга бечоралар учундир. Юра- 
гимни ёк;аётган нарса нима, биласизми? Буларнинг 
ичида нозиктаъб Захро тушунмайдиган болалар 
х;ам бор. Шунак;а болаларки, масалан, жуда шух ва 
фавкулодда акдга эга болалар. Агар улар бир оила- 
нинг севилган фарзанди булишганида эди, уз фикр- 
лаш ва к;арашлари билан порлар эди. Аммо факрир 
ёки туш кун кайфиятдаги оилада катта булаётганла- 
ри учун х,ам бу акд бошк;а йулларга кетиб к;олган... 
Бир парча нон ё кичкинагина пардоз анжоми ёхуд 
фак;атгина нох;ак; калтаклар х;амда зулмлардан х̂ [- 
мояланиш учун угрилик, алдов, ёлюнчиликка бури- 
либ кетган. Сизга яна ана шу парталарда у т и р г а н ,  

ук.иган, йирлаган бир бечора х;акрвда гапириб берай.
У ун бир ёшлардаги к;аровсиз криз эди. Икки йил 

олдин ёз кечаларидан бирида бойлардан бирининг 
уйи тунаб кетилди. Бу пайтда уй со^иблари шах;ар 
ташк;арисидаги дала ^овлисига кетган. Угриларни 
кулга олиш анча чузилди. Них;оят, полиция жино- 
ят учини топгандек булди. Гуёки мана шу кичкина 
криз ут'риларга йул курсатган ва пойлоь^чилик кри- 
либди. Болани полиция идорасига олиб кетишди. 
Узок; тергов крилган эди. Аввало, инкор крилганди. 
Уни текшириб куришди. Чунтагидан йиртик; ру- 
молчага уралган етмиш беш куруш чикди. Бу руиз- 
нинг жиноятчи эканлигига асло шубх;а к;олмади. 
Чунки у бунчалик катта мивдордаги пулни к;аер- 
дан олиши мумкин? Натижада буни унинг узи х,ам 
тушуниб етди. Сомонхонада болалар билан уйна-

\
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ётган пайтда уч кишининг уни чакиришганини 
ва цандай килиб алдаганликларини айтиб берди 
К>1зча онаси улмасдан олдин бу уйга кир ювгани 
бориб турарди. Шунинг учун л;ам эшикни, повли­
яй жуда яхши биларди. Угриларга йул курсатибди' 
Улар ишларини тугатгунча кучада пойлок^илик к#- 
либди. Узокдан кимнингдир келаётганлигини кур- 
гач, мушукка ухшаб миёвлабди. Шу пайтда маз а̂л- 
ла к;оровули шу уйнинг к;арши томонидаги булок 
бурчагига утириб, сигарета чека бошлабди. Кич­
кинагина мах;алла крровулининг бу ерда утириши 
Угрилар учун катта тахдика эди. К^зча к;оравулни 
бу ердан узоклаштириш учун бир шайтойликни 
уйлабди. Кучанинг нариги бошида баланд овоз- 
да йирлай бошлабди. К,оровул, албатта, бу овозни 
эшитиб, уша томонга борибди. Кичкина к,из «хо- 
ламнинг уйидан келаётгандим, итлардан курвдим 
крронрида йулимдан адашдим», дея йирлэйди ва бу 
ролни шунчалик ишончли уйнаганки, крровулнинг 
мар^амат томирлари буртади. Болани булок; боши­
да сув ичириб, юз-кузини ювади. Кулидан ушлаб 
икки ма^алла нарига олиб кетади. Табиийки, бу 
вак;тда уррилар уз ишларини бемалол битиришади 
Зотан, кизни к^лга туширган цоровул айтган вокеа 
мана шундай булганди. Бола х;одисани к;андай бул­
са шундай айтар, узини эртмоя килмасди. Уррилар- 
нинг кимлигини сурашади. «Билмайман, бегона 
одамлар эди», деб жавоб кайтаради. Бу гапларнинг 
турри эканлигига шуб^а бор эди. Туманга янги кел-

а улар тунайдиган уйни ипидан игнасигача би- 
ладиган ягона оч ва мух;тож бола бегона угриларни

S S Z , ™  б“ Г ' * " *  ^ - К У Н Д У З И ™ » ^
Гм а„РГ “ б Юрган 74 бегон£ШИ бирор бошк;а
лаонинг ^ рмаслиги мУмкин эмас. Бола жиноятчи- 
ларнинг кимлигини билади, аммо негадир айтиш-

тортинарди. Аввало, уни яхши ran билан ал-
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дашга уриниб куришди. Оллох;, Пайгамбар, охират 
ва жах;аннам ^ак,ида гапиришди. Бироз иккилан- 
ди. Аммо кузи стол устида турган пулларга тушгач, 
фикридан к;айтди. Яна ёлгон сузлашни бошлайди. 
Пул таклиф ^илишди. Уррилардан олган пулининг 
уч марта купрогини курсатишди. Яна жавоб йук;. 
Ни^оят, курк^итишни, тахдид кдлишни бошлашди. 
Айни натижа. Полиция ходимларининг бу к,айсар 
к^здан к,аттик; жахдлари чикди. Олдинига кулла- 
ридан тутиб, силталашди. Кейин ура бошлашди. 
К,изнинг кузларидан ок;аётган ёш юзидаги чанг- 
тупрокда аралашиб, ифлос лойни юзага келтирар, 
ёрилган лаби четидан к;он сизарди. Вужуди кдокув 
ва огрикдан титрарди, лекин шундай булишига к,а- 
рамасдан далиям жим эди. Бу ёшдаги болани шун- 
чалик к^ийнаш акдга сигадими? Илтимос к^лишди, 
унга ёмонлик булмаслигини айтишди. Агар дарди 
пул булса, пул курсатишди. Ни^оят, охиратда ва 
улардан курадиганларини эслатиб куйиш учун кич- 
кинагина аванс беришади. Бирок; х;еч бири таъсир 
кгилмади. К,айсар к;из, Нух; дерди, аммо пайгамбар 
демасди. Угриларни хримоя к^лишда давом этарди.

Х,икоя шу ерга етганида Захро яна ичкарига 
кирди, лекин маориф мудири мавзуни узгарти- 
ришга сабаб тополмай, давом этганди. Бош муал- 
лима гапга аралашди: ,

-  Анави ун бир ёшли утриларга йул курсатган 
микроб х;ак;ида гапиряпсиз, шекилли, -  деди. -  
Х,ак,ик;атан х,ам дахгшатли микроб. У яшаётган жа- 
миятни фалокатга дучор к^лади.

Зазфо маориф мудирининг фикрларини билган- 
лиги учун Шариф Халилбейга хитоб этарди:

-  Тасаввур к^линг, бей афанди. Бир бола уч- 
беш куруш пул учун йулкурсатувчилик ва пой­
ло к^илик к^ляпти. Полициянинг шунча х,арака- 
тига к;арамасдан угриларни тутиб беришдан бош 
тортяпти ва...
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Тавфик; Хайри буш парталардан бирига уТИп 
ганди. Кулги учун устозига кизицарли саволлар бе 
радиган ярамас талаба каби кулини кутарди:

-  Пардон, пардон, устоз. «Угриларни тутиб беп 
мади», деяпсиз. «Иттифокдошларини, дустлари- 
ни сотишдан тортинди», десангиз янада TyFPHpo'  
булмайдими? *

Заадэо жавоб беришга тайёрланарди, бирок; не 
гадир фикридан к;аитди. Лабларини к;имтиб ту­
рарди. Маориф мудири уни шундай к;олдирмасдан 
гапни латифага буришга уринарди. Утирган жо- 
йидан эркатой болах;аракатлари билан давом этди' 
Овоз ва а;аракатларида ора-сирада Зах;ро хонимга 
такдид килаётганлигини курит мумкин эди:

-  Да, ун иккига х;ам кирмаган бир бола етмищ 
беш куруш пул -учун уррига йул курсатди. Балки 
Уша пулга уйинчок; ёки ширинлик олмо^чи булган- 
дир. Ёхуд узи .ва укасига нон, хаста ётган буви- 
сига дори олмокчи булгандир. Минг афсуски бу 
пулни бир эшикка келиб, бацириб, ча^ираетган 
одамга беради. Шу инсонийлик. Йук;, йук;, тугри- 
ми? Дар нима булганда х;ам мак;сади бу эмасди 
Угрилик, барибир уррнлик. Да, мана шу жимитдек 
болаетмиш бещ куруш.учун^риларга йул курсат- 
ди. Уларнинг заракатларига ёрдам берди. Кейин 
уларга охиригача содик; .к;олишга ^аракат к;илди. 

аедири кулиб бок^ади, кулга тушди. Унга угри-

™ п ? я Г м ПУЛНИНГ/ 4' 6' Щ Кдрра КУПИНИ таклиф 
— я к Р НСЧа лира У1*11111' Учун мил- 
холатини^й оланинг У™3- Дакдоадаги рух^ ва 
т П т Г ® 1^ '  Бироз иккиланади. Айтса 
лохни мамнГ кУтУлаДи  ̂^ам яхшилик к^илиб, Ол-

ганпулнинг б и ^ ^ Г б ? ^ 11 ^ЭМДа ^ рилаР 6еР'
Канчалар яхши т у р п и м и ^ д ^ ™ ^ *  КИрИТадИ' 
курушга vtttq л ? ^ рими* Амадо бола етмиш беш 
курушга уша одамлар билан *амтово* булганлиги-



ни уйлайди. Х̂ али охиригача етишмаган, к;оришик; 
зех̂ ни, к;оронри рз^иятида бир нарса унга «бу ахдга 
вафосизлик» эканлигини айтади. Бу ёмонлигини 
таъкидлайди.

Маориф мудири ва бош муаллима бир-бирлари- 
ни хурмат к;илишар, яхши куришарди. Лекин улар 
келишолмайдиган баъзи бир нук;талар бор эди. 
Баъзан узок; тортишишарди. Китоблардаги х;аёт 
билан бирозгина булса-да алок;аси булган Тавфик; 
Хайри фикрларини х;имоя к,илиш мак;садида азми 
к;аттик;рок;, аммо бу.мавзудан узокрок; булган ду- 
сти билан мунозара к;илиш учун очган бундай сух;- 
батларда баъзан кучли мантик;, баъзида эса мох;и- 
рона сузлар ва сафсаталар билан уни боши берк 
кучаларга киритиб, унинг асабийлашиши ва жахд 
к;илишидан рох;атланарди. Захро уйлаганларининг 
тугрилигига ишониш билан бирга бир бегонанинг 
ёнида маглуб булишдан курк;иб, ’ орзини очмасди. 
Шариф Халил Захронинг жахди чивданлигини ту- 
шзшганди. Шунинг учун ^ам худди унинг тарафи- 
ни олаётганлигини билдириш учун Тавфик;бейга 
жавоб берди: * * •

-  Жаноб, бу гапларингиз менга сйзнинг шойро- 
на хаёлларингиздек туйиляпти. Кулингизда булса 
бу болага ифтихор мукофотини берар экансиз.

Маориф мудири утирган партасига яхшилаб жой- 
лашиб олди. Бу сафар Шариф Халилбейга хужум 
крла. бошлади. Бирок; сузларининг асл нишони Захро 
эканлигини кузи билан ишора кгилгандан кейин:

-  Жаноб, рухсат беринг бир савол билан муро- 
жаат к^илай: бу бола̂  фарзи мах;ал, ах;воли яхши 
оиланинг к;изи булганида, у яшайдиган жой .душ­
ман истилосига учраган ерлардан бири булганида, 
тасодифан душман к;ароргох;и х,ак^ида маълумоти 
булганида, бир кун уч ватандошини- уша. к;арор- 
гохрга олиб борса, улар эса мамлакат учун фойдали
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жужжат ва хариталарни урирласа, душман 6v 
ни кулга олса, савол берса, жавоб ололмаса 
нашса, яна сукут сак^аб, иродасини курсат’са^я' 

• болага ифтихор мукофотини бермасмидингиз?’
-  М , бирок; бундай сабаб йук;.
-  Захро хоним к^зимиз-ку, унинг учун хайк 

куйилишини истаган буларди. ^
Бу сафар За^ро жавоб берди:
-  Мамлакат йулида исканжа курган бола 6W  

албатта. .улса,

Маориф мудири аста-секинурнидантурди y Bv
шиб долган оёиши енгилгина силаб, юра бошлали

-  Яхши, лекин хамир хамир, хамиртуруш хГ' 
миртурущ. Бир неча йил олдин орамизда «шатан 
иирлаган ваулган цахрций бола билан мен тасвиЛ’ 
латан хаелии болаларнинг ру^лари я^инлигита 
сабаб улар ака-укадирлар. Му^ит ва тарбия усул 
ларингизни узгартиринг. Бирининг цилганини бо~

^  мон^  к;олмайдИ
p a p Z  аСТа ЭШИК Т0М0Н юРаР кулимси-

Х ш ™ ^ 1 ШУН̂ а ГаПЛар’ 3а^Р° х°ним К̂ ЗИМИЗ
* * * '7ушкун’- эзилганларга озги-

^ н  б

тЩ1унилмаганларни^^13^ИШЛаР &ХУД ЯХШИ
Дан кур^аман.: • ^ Шу Иш ичида ^олиши-

м а ж б у р ^ ^ м ^ з ^ 4!  '^ ^  аСабийлашган Захро 
лаларнинг к ул  ипт згартиРДи- Депутатга бо- 
Узундан-узок; изох бешш Расмларини курсатиб, 
чивдганида Шариф Халилбей:' УТИб’ Мактабдан

ган За^ро б уТ м Й к^ -,И™ ’7  АеДИ' “  МеНГа аЙТИШ_
Маориф мудири уйланиб туриб- 
-Менимча, ш у ...-д еди. , ™ 6'
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-  Зазфо ёлБон гапирмаган булса керак.
Тавфик;бей тил учида:
-  Ким билади? -  деди.
Оз муддат гаплашмасдан кетишди. Кейин мао­

риф мудири к;атъий к;аноат билан:
-  Мен айтдим, лекин аминманки, у, -  деди. -  

Гапларингизга к;анчалик кризивданлигини курма- 
дингизми? Отаси ^акдда гапирганингизда ^айрон 
к;олди, сиз к;айсарлик крилганингизни куриб, жахди 
чикди. Майли. Балки буни тушунишимиз мумкин- 
дир, аммо к;ариянинг oFHp касал эканлигини айт- 
ган пайтингизда унинг муносабатига нима дейсиз?

-  Сабабини айтди. Инсонийлик марх;амати.
-  Аслида мана шу гапи менга ёк,мади. Нима ке- 

раги бор? Х,озир бошк;а нарсалар х;ам.хаёлимга кел- 
япти, Шарифбей. Захро билан доим мунозара ва 
тортишувларда буламиз. Жуда ширин ва самимий 
гаплашган, ота-боладек дардлашган цайтларимиз 
з$ам булган. Менга шу пайтгача отаси ва х;аттоки 
оиласи ^ак^да бир ofh3 х;ам гапирмаганлигида 
бир сир бор эмасми? Кейин бу туманга шунчалик 
богланиб к,олиши, Истанбулга боргиси келмаслиги, 
них;оят 10 - 12  соатлик йул узокдигида булган Вата- 
нини саккиз йилда бир марта зиёрат к^лмаганли- 
ги жуда ралати. Минг афсус билан айтайки, бутун- 
ги кунгача бу менинг дивдатимни тортмаганди. 
Х;арх;олда оила сири булса керак. Курамиз, балки 
келажакда тушуниб етармиз.

Маориф мудири муаммони х;ал к̂ илиш учун куп 
кутмади. Икки кундан кейин Истанбулдан кел- 
ган расмий телеграмма Захро хонимнинг отаси 
Муршид афандининг улим тушагида ётганлиги- 
ни, муаллиманинг тезда йулга чик^шш лозимлиги 
х;акрида эди. Тавфик^бей мактабга бир ходимасини 
юборди. Захрони чакриртирди. Ун дакрик,адан ке­
йин бош муаллима маориф мудирининг хонасига
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кириб келди. Чехраси сокин, бирок; мурдаларн 
кидек ок;ариб кетганди. Фавкулодда бир н а д ' 
^ацида хабар олишини билар, сабр-матонати»9 
йукотмасликка чорлангандек куринарди. ТавсЬи 
бей хаяжон ичида к;одди. Бирдан айтишга суз т*’'  
полмагани учун олдидаги шкаф тортмаларин»' 
очиб, улардан ниманидир к^дирар ёки Узини щун 
дай курсатарди. За^ро хонанинг уртасидаги стГ  
ёнида турарди. Паст овозда:

-  Мени чакирибсиз, афандим, -  деди нихоят 
Маориф мудири урнидан турди, телеграммани 
бармокдари орасида букиб:

PT; 7 r rPaMMa ОЛДИМ’ ~ ДСДИ- "  Тезда Истанбулгаетиб ооришингизни ёзишган.
Тавфи^бей ортикча изох, беришни лозим ю/п

УНИНГ СаВ° Л беришини кутарди. Бош м у с ­
лима орир-орир кадамлар билан ёзув столиТи^г 
енига келди, кулини узатиб, маориф мудирининг

-  М ^ Г „2 Г ИД“ б № г а н  « * *

-  Ким?
-  Отам....

.....г «р ч и  у „ вд

С 2 На нимадиР ёзишганми?

б о р и т ™ ™ ^ ! И̂ Г ™ а д ™ РО',И с 1а , ' 6улга
^ахро хоним корозни пл™  v  * 

жада ёруг булишига к а п я ^  етаРли дара-
ДИ, сузларни т у ш у н и ш д а ^ й Т 1 ДСразага
такРоР-такрор ^ д и  К е ^ Г  ГаНДеК ^арар’
ли бурчагига таяди лрп кулларини ёзув сто- 

а таяди, деразадан узо^арга тикила



бошлади. Чехраси шунчалар вик;орли ва сокин 
эдики, маориф мудири бундай пайтларда айтили- 
ши керак булган одатий тасалли сузларини тилига 
чик^аришга журъат к;илолмай, к;араб турарди.

Хонага бир котиб кирди. Маориф мудирига бир 
к;анча к;огозлар олиб келганди. Тавфик;бей уларни 
бирма-бир куздан кечирди, имзолади. Индамасдан 
к;айтариб берди. Яна ёлгиз к;олишди. Захро хоним 
х;али х,ам уша вазиятда эди. Маориф мудири:

-  Дарх;ол тайёрланинг, кризим, -  деди. -  Поезд 
(...) станциясига икки яримда келади. Ун иккида 
бу ердан чик;сангиз, улгурасиз. Мен сизга битта 
машина топтириб бераман.

Захро уйкудан уйпгонган ^каби бир силкинди. 
Маориф мудирига к;аради. Узига келган, бир к;а- 
рорга келганди.

-  Рах;мат. Кераги йук,.
Тавфик;бей кулокдарига ишонолмасди:
-  Бу к;анак;аси, к^изим? ;
-  Шундай крилишим керак...
Бош муаллиманинг чехраси тунд, кузлари к,о- 

pOHFH эди. Бу ёмонлик аломати. Маориф мудири 
уни жуда яхши биларди. Фикри ва касбига мос 
булмаган бир таклиф булган пайтда доим мана 
шу чехраси тундлашар ва айтганидан к;айтмасди. 
Маориф мудирининг хаёли борган сайин чалка- 
шиб борарди. Шундай вазият к,аршисида к;атъ- 
ий х;аракат крилиниши кераклигини лозим куриб, 
жиддий овозда:

-  Падарингиз хаста, ^атто а^воли oFHp. Сиз Ис- 
танбулга боришни истамаяпсиз. Сабабини айта 
оласизми?

-  Маориф билан алок,адор иш булганида сира 
иккиланмаган булардим.

Захро бошлигига нисбатан х;азин ва мутавозе 
турарди. Тавфик; Хайри мушфик; ва бироз мах;зун 
табассум билан: -
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-  Зая;ро кризим, бу саволни маориф мудири эмас, 
сизни доим 1^изи, синглиси сифатида яхши кура- 
диган бир дустингиз с5ради. Шунинг учун бу жа- 
вобингизни к;абул крдлмадим.

-  Узр сурайман, Тавфик;бей. Айб к;илдим, лекин 
маъззф тзггасиз. Сиз билмайсиз. Хаёлларим чалка- 
шиб кетган пайтда...

Давом этолмади. Лаблари титрашни, йирлашни 
бошлади. Аммо негадир х;озир бу ожизлигини, к^з 
ёшларини яширишни лозим топмади, фак;атгина 
бошини бир томонга эгиб олганди.

-  Тавфик;бей!.. -  Захро илк марта унта. мана шун­
дай мурожаат к;иларди. Унинг иродаси синганди. 
Узук;-юлук; гапира бошлади: -  Утган куни сиздан 
х;ак;ик;атни яширгандим. Отамни инкор к;илдим. 
Бирок; бу бутунлай ёлгон эмас. Муршид афанди 
оталик х;ак;к;и к;олмаган бир... бир бечорадир. Бе- 
чора деяпман, аслида унга лойик; сузни айтишга 
тилим бормаяпти. Балки х;озир вафот этгандир.

Оёвда туришга куввати к;олмагандек, стулга 
утирди. Пешонасида тер ок;аётган булса-да, давом 
этди:

-  Бу одам оиламизни мадв 1дилди. Узимни 3ypFa 
кутк;ариб к,олдим. Бу .^ам катта к;ийинчилик би­
лан. Сиз билмайсиз. Саккиз йил олдин ёнриндан, 
бузБунчиликдан к^очган каби узимни унуттирдим 
Туррирори, .шундай деб умид к^ламан. Чунки мен 
учун ^аётимда бир дог булган бу одамнинг ули- 
ми янаям каттарок; дор булади. Бугун сиз билган 
Лакдоатни эртага боищалар х;ам билади. Одамлар 
ичида юзимни к^лим бйлан бекитиб юришга маж-
бур буламан. ^олбуки, мен очик; юз билан яшашга 
лоиик; инсонман.

За^ро ва^ший бир вурур билан бошини кутар- 
ди, тирнокларини х;овучлари ичига букиб, мушт-
ларини сикди:.



-  Уз инсонийлигимни, уз ^а^-хукукдаримни 
унутдим. Х^аётимни бошк;аларнинг саодати учун 
багишладим. Узимни уз ихтиёрим билан энг осон 
амаллар, завкдардан мах;рум крялдим. Ёш бо- 
лалагимдан бери чидадим, х;аракат крилдим. Бу 
мазфумликлар мана шу 6ofhh тозалайди деб уи- 
лардим. Хрлбуки, очик, юз билан яшашга энглойик; 
инсон май. Бу гапни айтганим учун мени айблай 
олмайсиз. Мех;рим к;аттикдиги учун маъзур тутинг.

Бу кучли асаб борони эди. Муаллиманинг куз­
лари да ёш куриган, ёнокдари янада тортилган, 
овози тик^либ к;оларди. Афсуски, тамом булган 
пайтда х;ам у узини бирдан кулга олар, кутилма- 
ганда узига узи х,оким була оларди. Секин-аста ур- 
нидан турди, билакларини яна столга тиради ва 
совук; х;амда сокин бир сукунат билан:

-  Истанбулга боролмайман, -  деди. -  Бу Муршид 
афандини танимайман. Танимаслик учун эса узим­
ни х,ак; деб биламан. Модомики, улар экан... Бир 
чеккага чик^б, узини узи улдириши мумкин эди. 
Хуллас, бундай дакдаада биз юзма-юз булолмаймиз.

Шу гапларни айтгандан кейин маориф му- 
дирига енгилгина бош эгди ва ташк;арига чикриб 
кетди. Тавфик; Хайри уни чукур сукунат ва х;ай- 
рат ичида тинглаган, айтишга суз тополмасди. 
Янаям аникроги, у билан бу масала юзсидан ор- 
тик^а гаплашгиси келмаганди. К,албида тушуниб 
булмас сикрилиш бор, нохушлик, огзида эса аччик, 
таъм к;олганди. Бош муаллиманинг х,аракатларини 
окдай олмасди. Тафсилотларини билиш билан бир- 
га бундай саргузаштни тахмин келмаганди.

Бу Муршид афанди ёмон одам булса керак. Ои- 
ласини эзган, балки Захро айтганидек, оиласидаги 
улимлар, сукутларга сабаб булганди. Бу райратли ва 
номусли к^з х;ам у сабабли куп азоблар тортганлиги 
аник;, лекин шундай булса-да, улим т^ аги д а етган
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бир ста эди. Шундай вак;тда кинлар унутилар, бун- 
га зид равишда энг яхши дамлар ёдга олинади.

«Модомики, улар экан... Бир чеккага чик^б, 
узини узи улдириши мумкин эди». Инсон бу гапни 
ёк;тирмайдиган, доим зиён курадиган бошк;а ки- 
шига, х;атто отаси булса х;ам айтиши мумкин, аммо 
унинг вафот этган ёки улим тушагида ётган пайт­
да эмас. Маориф мудирининг Запродан х;афсаласи 
пир булганди. Чик;аётганда унга индамаганлиги- 
нинг сабаби х,ам мана шу эди. Урнига утирди, бе- 
рилиб, бирок; кайфиятсиз ишлай бошлади.

Маориф мудири бир соатдан кейин тушликка 
чик;аётганди. Зинапояда бош муаллима билан яна 
учрашиб к;олди. Захро кийиниб олганди. Кулида 
сумка бор эди. Кзфиниши жуда сокин. Бироз ол- 
динги вок;еадан уялгандек, бошини эгиб:

-  Уйлаб курдим, боришга к;арор к,илдим.
Тавфик; Хайри х;айрат билан:
-  Жуда яхши, -  деди. Кейин бир ходимани 

чак^рди. Захрони икки соатлик масофадаги стан- 
цияга олиб бориш учун машина топишларини та- 
йинлади. Тик турган ^олда 3-5  дак^и^а гаплашиш- 
ди, аммо бу сафар сух,бат фак;ат иш х;акдоа борди. 
Булиб утган вок;еа х;акрвда бир нарса айтишдан ик- 
кови х;ам тортинди.

Атрофга к;оронрилик чукиб к;олганди. Вагон- 
га тунги ^ашаротлар тулиб к;олмаслиги учун чи- 
РОКуЛар з^чирилганди. Захро бошини ойна бурчаги- 
га суяб, кечани томоша кдларди. К^аршисида 4-5 
ёшли неварасини тиззасида ухлатаётган к;ари аёл 
паст овозда ёддан тиловат ук^рди. Бироз олдин бу 
аёл Захрога роса дардини тукиб солганди.

Олти йил олдин к^изини Онадулининг кичкина 
туманига турмушга берган. Куёви куп ичадиган ва 
ахлок;сиз котиб экан. Бечора криз олти йил давоми-

26



да ана шу ах̂ моьунинг к;ахрини тортгандан кейин 
ётиб к;олибди. Онаси унинг сунгги кунига етиб кела 
олибди. Неварасини бу алкаш отасига ташлаб ке- 
тишга кунгли булмай, уни х,ам Истанбулга олиб кет- 
япти экан. Аёл к^зидан кейин яшашни истамас- 
ди, лекин бу болани катта кдлиш учун я;аётга турт 
кул билан ёпишиш унинг вазифасига айланганди. 
Захро уни чукур ^амдардлик билан тинглаб, унга 
тасалли берган, бувисининг тиззасида ухлаб ётган 
кичкина етимнинг жингалак сочларини узок; сила- 
ди. Поезд k.opohfh жойдан утиб борарди. Шомдан 
бери тухтамасдан эсаётган шамолнинг овози бепо- 
ён денгиз х^иссини берарди...

Фак;атгина уфкда, кам юлдузли само этагида 
к;атор булиб тизилган тоглар к5финиб турарди. Чи- 
рокдари учмаган бир-икки деразадан тукилаётган 
чанг аралаш енгил ёрутлик ета олган жойгача бум- 
буш далалардаги дарахт учларини ёритиб, сунар- 
ди. Поезд билан мусобах;алашаётгандек учаётган 
улкан кушнинг сояси вак;ти-вак;ти билан ана шу 
ёрурлик ичида чопди, кейин аста-секин ортда к;ол- 
ди ва йук;олди. Захро кузларини юмди. ^тган кун- 
ларини хотирлай, кура бошлади. Хотираларнинг 
энг яхшилари -  эскилари эди. • — i г 

Болалигининг илк йиллари жуда х;ам яхши 
утганди. Ундан кейин азоблар, умидсизликлар, 
исёнлар билан тула бир данр бошланди. Них;оят, 
маънавий фалаж булган бу азоблар тинган, «мен»и 
йук;олган, энди боищалар.учун уйлашни ва яшаш­
ни бошлаганди. • • • * v

Болалиги Беларбегидаги эски бир саройда ут­
ганди. Бу саройга икки ёндаги баланд-хароб де- 
ворларига утлар битган, буш, доим.сув босиб ёта- 
диган кучадан темир эшик орк;али кириларди. 
Бокда доим соя солиб турадиган баланд дарахтлар 
орасида ганчкор крирраларининг буёкдаРи ку411
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кетган юксак деразаларнинг бир к^сми пардасиз ! 
эски бино, ичкарида тушама тахталари уриниб | 
долган диванлар, кич кина рангли ойналари си- 
ниб тушган айвон... Ганч туширилган тутк^ичлари j 
тукилай деб турган зинапоялар...

Захро бу уйга доим келиб турадиган мех;мон бо- 
лалари билан диванда уйнарди. Товонининг бир | 
к^сми ичкарига тушадиган ёмгир сувларидан 
учиб кетган, бир к>исми парча-парча линолиум ка­
лига келиб к;олган расмлар х;али х,ам куз унгида.

Кейин оиласи. Денгизга к;араган деразанинг 
ёнига жойлаштирилган каравот устида доимо бо- 
шида румоли билан тикиш тикадиган ва Куръон 
ук^йдиган бувиси. У к;анчалар кунгли тоза аёл эди. 
Дунёда авлодларини масъуд куришдан бошк;а бир 
орзуси йук; эди. Аммо не чораки, к^излари ахлокди 
одамларга тушмади. Катта к^зи Рухсорнинг эри 
тужжор эди. Узига тук; одам булса-да, бирок; хо- 
тинига нисбатан золим эди. Бир неча марта уни 
сочларидан тортиб, ерга судраб, урганди. Кейин 
жуда х;ам мает булиб келган бир кеча бечора аёлни 
туппонча билан отиб куйган. Бу одам ун беш йил- 
га к;амок ;̂а ма^кум крилиниб, Акка зиндонига юбо- 
рилган, бир-икки йилутиб, улим хабар келганди.

Захро холаси Рухсорни танимасди. Унинг чехра- 
сини фак;атгина бувисининг хонасида турган раем 
орк;али биларди. Дардли она фарзандининг расми- 
га к;арашга кучи етмаслиги сабабли бу хонага сира 
кирмасди. Бечора Рухсор холасининг нималар кур- 
ганлигини, к;андай улганлигини бувиси дан эшит- 
ганди. К̂ иш кечаларида такрор ва такрор айтиб 
бериладиган бу фожиа к;ари аёл ва неварасини 
соатлаб йирлатарди. Уша пайтлардаёк; Зах;ронинг 
эркаклардан кунгли к;олганди. Бувисига улгунча 
турмушга чик^гаслигини айтарди. Унинг назарида 
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эркакларнинг х,аммаси золим ва к;отил эди. Катта 
булиб, улар орасида зиён етказмайдиган инсонлар 
з̂ ам борлигини билганди. Бирок; барибир эски хоти- 
ралар учиб кетмаганди. Турмушга чшщш тутриси- 
да ёшлигида берган к;арорига х,али х,ам содик; эди! 
Сочларига ок; оралагани, юзларига енгил ажинлар 
тушганлигига к,араганда бу к,арордан к,айтишига 
вак г̂ х;ам к;олмаганди. Келажакда ёши утган к;ари 
криз сифатида балки болалар хонасида, балки таъ- 
тил вак;тига тутри келиб к;олса, кимсасиз мактаб 
хонасида улар... Рухсор холасидан 4-5  ёш кичик 
онасининг х,ам х;аёти яхши зпгмаганди. Х,атто баъзи 
жих;атларда у опасидан х>ам бадбахт хрисобланарди. 
Чунки холаси ёшлигида туппонча укридан улган бул­
са, онасининг крийин х;аёти узок; чузилганди.

Зах;ро бу кеча онасини уша пайтдаги ахрволда 
курарди. К^анчалар ширин :аёл эди. Шунчалик ёш 
эдики, уларни бирга кдоганлар опа-сингил деб уй- 
лашарди. Хрзир тушуниб етишича, онаси жуда 
нозик ва асабий эди. Тез кайфияти кугарилар ва 
тезда маъюсланарди. Уни тушунадиган, к;адри- 
ни биладиган одамга тушганида онаси атрофда- 
гиларга бахт-саодат тарк;атишига шубх,а йук; эди. 
Афсуски, Оллох; уни х;ам ах;мок;, хотинбоз ва куп 
ичадиган одамга раво курганди. Эри топган-тут- 
ганини маишатга сарфлар, уйига ярим кечаси 
к;айтарди. Оёкда туролмайдиган даражада мает 
булса х;ам уша. пайтда хотинига минг турли зулм
к;илиш йулини топарди.

Зах;ро болалигида бувисининг багрида ухлар 
экан, онасининг фарёдларини, кричкдоикдарини 
эшитиб, уйгониб кетганлигини эсларди. Бу дардли 
овозлар х;али-х;ануз унинг кулоБИ остида жаранг- 
лаб турарди. К,ари буви билан кичкина к;из ёток; 
хоналарида бир-бирларини баБрига босиб, йиглаш
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ва дуо к;илишдан нарига ута олишмасди. Кечанинг 
бир к^смини ана шундай фарёдлар ва куз ёшлар 
билан утказган Меведдет хоним эртаси куни энг 
бахтли аёл каби уйгонарди. Emfhp ва туфондан 
кейин отган порлок; тонг каби. Бечоранинг яго- 
на тасаллиси кундузлари саройни сира х,ам 630ц 
к;олдирмайдиган мех^онлар эди. Кушнилар нозик 
кунгил ва х;азилкаш аёлни жуда яхши куришар- 
ди. Бошига фалокат тушса опа ёки синглиси каби 
унга тасалли беришарди.

Улар орасида Месадет хоним дегани булардики, 
Меведдет учун иккинчи опа булиб к;олганди. Зах;ро 
уни Месадет хола дерди. Унинг Нежиббей исмли 
укаси буларди. Иккиси х,ам савобталаб, мех;рибон 
инсонлар булиб, бу кибор оила уларга жуда куп ях- 
шиликлар калган эди. Нежиббей дангасалиги са- 
бабли ишдад х;айдалган. Мурщид афандини уз к;а- 
раморига олган ва унга.му^им ишни ишониб топ- 
ширганди, лекин у ёрдам курсатган кулни тишлаш 
билан жавоб к;айтарадиган одам эди. Валинеъма- 
тига иш вацтида. жуда дайр з;аракат к^лади. Бун- 
га кущимча равишда Месадет хонимни уларнинг 
Уйига келиб-кетишини ман к^лади, Боинга биров 
булганида уларга бошк;а. к;айрилиб х;ам к;арамасди, 
аммо Месадет хода ва Нежиббей дунёда тенги йук; 
яхши инсонлар эди. М}фщид афандининг бу буй- 
рукдари ва тавдидларига к;арамасдан яна яширин 
уларни куриб кетарди, Зах;ро у пайтларда яхши-ё- 
моннинг фарк^га бормайдиган ёшдаги бола эди. 
Шунга к;арамай бу икки оила 5фтасидаги дустлик, 
вафо ва шафк;атни узича тушунарди. Уларга худди 
к;ариндош каби булиб ^олганди. Нежиббей Зах;ро- 
ни уни х;ак;орат к;илган одамнинг к̂ изи эканлигини 
хаелига х;ам; кедтирмас, тиззасига олиб,.у3 фарзан- 
ди каби.эркалатар, унга.совгалар берарди. Барча
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бадбахт болаларда булгани каби Захрода х;ам одат 
бор эди. Уша ёшдаёк; бу о ила билан яширин алок;а 
к;илишаётганлигини отасидан бекитиш керакли- 
гини биларди. Уйга мех^лон келмаган пайтда хона- 
сига к;амалиб олар, соатлаб узига узи уд чаларди.

Захронинг ун бир ёшдаги опаси буларди -  Фе- 
рих;а. Урталаридаги фарк; турт ёшни ташкил р̂ил- 
са-да, бу икки опа-сингил унчалик яхши кели- 
шишмасди. Ферих;а катта булиб, кичрайиб долган 
боладек эди. Уз тенгдошларидан кура ёши кичик 
кризларни ёк;тирарди: уйнашни ёк^тирмасди. Уйин- 
чокдари ойна-тарок;, х;ар хил такринчокдар эди. Ди- 
ваннинг бир чеккасида махсус жойи буларди. У 
ерда соатлаб сочларини тараш, куз ва лабларини 
буяш билан машрул булар, буйнига так^нчокдар 
так;иш билан вак;тини утказарди. Бу ишларини 
якунига етказгач, х,алинчаги синган креслога ётиб 
олиб, онаси уд билан айтган х;азин кушикдарни 
ингичка овози билан такрорларди. Отасининг зул- 
мига курбон булганлардан бири мана шу криз эди. 
Бечора уйнаб-кулишни, ясан-тусан к^илишни ис- 
тарди, аммо Муршид афанди уних;амма нарсадан 
махрум крилганди.

Гарчи узи фох^шаларга дунё к;адар пул сарфла- 
са х;ам унга бир жуфт пайпок; олмаслик учун минг 
дарадан сув олиб келарди. Захро опаси уранган 
кунни эслайди. Минг захват билан ипак куйлак ва 
оёк; кийими олиб берилганди. Бечора к^з уша х;авас 
билан Бейкуздаги бир к;ариндошиникига бориб, 
бир кеча к,олиши керак эди. Муршид афанди уша 
куни йук; жойдан му аммо чик;ариб, ёмгир бах,онаси 
билан уни бандаргохдан к,айтариб олиб келганди. 
Захро янги куйлак ичида бирданига улгайиб к;ол- 
гандек, ёш криз куринишидаги опасининг узини 
диванга к;андай отганлигини, бир неча соат юзини
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кутармасдан к^тчкрирганлигини к;алби парчаланиб 
э слайд и. Муршид афанди уша куни к^изининг х;ат- 
токи кучага чикришини х;ам такрикдаб куйди.

Бечора к^з уйда зерикканидан жинни буларди. 
Кушнилар унинг ахрволига рах^ми келиб, уни яши- 
ринча айлангани олиб чик^шарди. Бир куни куш- 
нилар билан Ададаги бир туйга борди. Муршид 
афанди буни билиб к;олса, унда кряёмат булиши 
аник; эди. Шунинг учун х;ам Захрони бувисининг 
багридан олиб, опасининг хонасига ётк^изишган 
эди. Муршид афанди баъзан к^зининг хонасига 
кириб турарди. Уша кеча х,ам агар шу ишни к^ла- 
диган булса, Ферш;анинг ётогини бут кур майди, 
Зазфони катта к;изи деб унлайди.

Зах;ро ёлгиз ётишга зфганмаган эди. Курк;арди. 
Дадаси хонага кирса, к^фмасин дея юзини курпа 
билан ёпиб олган, фак;атгина опасиникига ухшаш 
сочларини очик; к;олдирганди. Буни унга х,еч ким 
айтмаганди. Кичкина булиш и га к;арамасдан бунга 
акди етганди. Бирок; кризча бир нарсани уйлама- 
ганди: куркувдан йиглаётганда чик;адиган овозни 
отаси эшитиб к;олишини...

Одатдагидек ярим кечаси уйига келган Муршид 
афанди мает булса-да, бу овозни эшитиб, хонага 
кирди:

•— Нима булди, нега йирлаяпсан, касалмисан?
Зах;ро бу саволга жавоб бермаслик учун юзини 

ёстик^а буркади ва узини ухлаётганга солди. Бир 
кул аста-секин курпани очди. Буйнида иссик, на- 
фасни сезди. Зазфо йигирма йиллик мозийга оид 
булган бу руёга шунчалар берилиб кетгандики, 
Уша иликдикни х;озир х;ам буйнида х̂ ис к;илгандек, 
урнидан сакраб туриб кетди. Атрофига к;аради. 
Вагондаги етим бола ора-сирада йуталиб ухлар, 
поезд бир маромда уз йудида давом этарди.



Муршид афанди уша кеча узини билмайдиган 
даражада мает эди. Шунчалик эдики, ётокдаги к^з- 
нинг кич кина кизи Зазфо эканлигини сезмаган, 
курпани яна ёпиб, вудрана-рудрана чикиб кетганди. 
Нимжонгина кизнинг нозик танаси бу х;олга кян- 
дай чидасин? Ферихд ун бешга кирмасдан улган- 
ди. Захро опаси улган куни жуда яхши хотирлайди. 
Муршид афанди уша куни негадир уйда эди. Сарой- 
нинг оддидаги бандаргохда куллари ч^нтагида ай- 
ланар, тинмасдан сигарет чекарди. Ажойиб ёз куни. 
Сарой олдидан ичидан ёк̂ имли мусик̂ а таралаётган, 
байрокдар билан безатилган кема утиб борарди. 
Захро дутоналари билан унта к;арата румолча сил- 
кирди. Кема юзага келтирган тулк^нлар сохдлдаги 
синик; тошларни намлатишда давом этаркан, тепа- 
да куркгинчли ох,-вох, кутарилди.

Муршид афанди огзидаги сигарет билан бошини 
кутариб, деразага к;араган, кейин секин-аста ичка- 
рига кирган ва зинапояга к;араб йуналганди. Тепа 
к;аватда одамнинг этини жунжиктирувчи са^на 
пай до булганди. Дарддан жинни булаёзган буви ва 
она бу золим инсонга к;арши исён к^лар, ваэцниёна 
овозларда «к;отил, к;отил» дея х;айк^ришарди. Аёллар 
уни улимига сабаб булган к^знинг хонасига кири- 
тишмади. Ферих;анинг улимидан сунг икки ой ут- 
м ас дан Муршид афанди Захрони ойда бир марта 
чик^иш мумкин булган Марабет мактабига ёздиради. 
Мак;сади бувиси ва онасини бутунлай ёлБИЗ к;олди- 
риш эди. Уларга бу ёмонликни к̂ илиш учун мактабга 
пул тулашдан х;ам к;айтмаганди.

Муршид афанди мана шунак,а ёмон одам эди. 
Бола узок; муддат мактабга ургана олмади. Кеча- 
лари Марабетларнинг х;еч нарсаси йук; ва совук; 
ётокрсонасида бувисини излаб, йигларди. К,ария 
аёл бир неча марта уни кургани мактабга келди, 
аммо мудир бечорани: «Отаси к;аттик, тайинлаган,
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х,еч ким билан куриштира олмаймиз!» деб к;айтар- 
ганди. Буви онда-сонда мактаб к;аршисидаги ай- \ 
вонда айланиб юрар, неварасининг деразадан к;а~ 
рашини кутарди. Зах;ро бу мактабда уч ярим ййд 
укради. Бироз магрур булишига царамай, яхши к^з 
эди. Муаллималар унга оналик мех;рини курсатищ- 
ганди. Бир неча як;ин дугонаси х;ам бор эди. Бу 
ерда етарлича бахтли х;аёт кечириши мумкин эди, 
лекин уйидан тез-тез кунглини вайрон к;илувчи 
янгиликларни эшитарди. Онаси узок; хасталикдан 
кейин вафот этганди. Удан кейин бувиси х;ам ка- 
сал булди. Бечора аёл йиллаб касалхонада ётди.

Зах;ро ун беш ёшда мактабни битирди. Унга кул 
узатадиган одам йук; эди. Х,амма як;инлари утиб 
кетишган, отаси к;амовда эди. Ё очликдан улишга 
ёки сукут сакдашга ма?$кум пайтида, бир тасодиф 
унга ёрдамга келди. Дорулмуаллиматга имти^он 
орк;али талаба кдаиришаётганди. Зах;ро кулида 
мактабдан олган гувохрномаси, сумкасида бир не- 
чта китоб, дугоналаридан ёдгорлик булиб к,олган 
бир-икки раем билан мактабга борди. Уша ёшдаёк; 
у к;атъиятли ва огир-вазмин бир криз эди. Мактаб 
к;аршисидаги сотувчидан бир нечта марка сотиб 
олди, имтщонга кирди ва ютиб чикди. Ёш к;из- 
нинг Дорулмуаллиматдаги х;аётини битта суз би­
лан хулоса крилиш мумкин эди: ишлаш...

Китоблардан бошини кутармас, х,еч ким би­
лан якрин булмасди. Унинг ёшидаги болаларга хос 
булган утрин^арокдик, шухлик ва енгилтакликдан 
унда асар х,ам йук; эди. У худци ёши катта одам- 
дек эди. Унинг к;алби барча севги-мух;аббатларга 
ёпилганди. Дорулмуаллиматда утказган беш йили 
давомида отасидан хабар булмади. Фак;атгина 
унинг к;амокдан чик^анлиги ва х;аётини яна ич- 
килик билан утказаётганлигини биларди. У к^- 
зини сураб-суриштириб, бир марта х;ам мактаб- 

34



га келмади. Захро унга бир гал бозорда, бир гал 
эса айлангани чик^анида тасодифан дуч келган 
куз-кузга тушганди, лекин Муршид афанди кат- 
тик; мает эди. Оёкда туролмасди. Сочини соко- 
лидан ажратиб булмасди. Кийимлари бир ахрвол. 
Ола-кула кузлари билан к,изига к,араган, аммо аф- 
суски, уни таний олмаганди. Захро уша дакицада 
улиб к;оламан деб уйлади. Ахир бу одам кризим деб 
ёнига як^нлашганида нима буларди? Мактабда 
уни етим деб билишарди.

Захро узини дугоналарига отам йук, деб та- 
ништирганди. Уз кдцр-к^мматини биладиган одам 
учун оиласини инкор к̂ илиши ва етим була олмасли- 
гини жуда яхши биларди, чунки у отасининг айби 
фак;атгина факдолик ва ночорликдан иборат булса, 
ундан уялмасди. Бильакс, унга рах̂ ми келар ва яхши 
курарди, бирок; у инсоният учун юз к;ораси эди..

Захро севиш ва севилиш учун турилган бола эди. 
Кичкиналигида мушук болачалари каби одамнинг 
пинжига сз^илиб келаверарди. Бир сония кулиб, 
унга к;араш, бошини силаш уни асир этишга етар- 
ли эди, лекин бу истеъдоди бора-бора суниб к;олди. 
Уни Дорулмуаллиматда к;аттик; ук^ийдиган, жуда 
ofhp ва босик;, аммо мах,зун, совук; бир к^з сифати­
да билишарди. Х,еч бир дуст ва дугонанинг кузига 
кузи тушмаган бу к,ора кузлар рух^ятининг зилла- 
тини ва азобларини улкан сирдек яширганди.

Мактабни битиргандан кейин Захрога И стан- 
булдан ер бермок^чи булишди, аммо у рози булма- 
ди. Онадули томонлардаги бир вилоятга юборил- 
ган дугонаси билан бирга кетди. Талабалигидаги 
баъзи кечаларда узи билмаган жойлар, бегона ин- 
сонлар орасида йук,олиб к;олган болалар х;акдца 
уйларди. Улар бир жих;атдан бахтлирок; эди. Х,еч 
ким уларга нима булганлигини билмасди. Х,еч ким 
боцщаларнинг айб ва жиноятини уларга юкламас-
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да. Уз х;аётларини узлари истаганларича курищда- 
ри мумкин, х;аммаси уз кулларида эди.

Зах;ро (...)га келгач, узини ана шу йук;олган бо- 
лаларга ухшатди. Янги мактабни, янги дутонала- 
рини ва янги талабаларни бегона к;илмади. Зотан, 
Истанбулда тупрокда айланган икки як;ини хо- 
тирадан бопща нима к;олдиришганди? Кимсасиз 
одамга жойни алмаштиришнинг унчалик х,ам кат­
та фаркри йук; эди. Шунинг учун х,ам Зазро (...)да 
узининг бор кучини мактабга берди. Секин-секин 
борлигини, узини унутди. Бошк;алар учун ишлай- 
диган машина каби булиб к;олди. Тинч ва азмкор 
эди. Кувватли мантиги бор эди. Бошида дуч кел- 
ган мушкулот уни енга олмади. Ёшлигидан куп 
ишлашга урганган. Унга яхши муомала к^илган- 
ларга яхши муносабатда булди, лекин но^акдик 
ва зулм к^глишни истаганлар олдида ожизларча 
буйин эгмади. Аксинча уларга к;арши к;аттик; тур- 
ди. Натижада ^али ёш к^з булишига к;арамай, 
ша^арнинг энг обрули шахслари к;аторига кирди. 
Х,амма уни хурмат крилади. Яхшилар яхши кур ад и, 
ёмонлар эса шайтондек куркришади. Уз райрати ва 
туррисузлиги сабабли кулга киритган бу муваф- 
факрияти унга Fypyp берарди. Заифлик, ожизлик, 
иккиланишнинг жуда катта душманига айлан- 
ганди. Х^амма, агар астойдил истаса, уз х;аётини 
истаганидек кура олшии, идора к^илиши мумкин. 
Ёмонлар ва рух;и тушкунларга рах;м крилиш унинг 
учун маъносиз бир мингирлаш эди.

 ̂Поезд бир станцияда тухтади. Бу ер к;оронри, 
бум-буш кдрлар орасидаги кичкина тош бино эди. 
Эшиги тепасида ёниб турган чирокрнинг суник; 
нурида бир нечта одамлар ^аракати куринарди.

зовдан маневр к^либ келаётган локомотив узук;- 
юлук; овоз чик;арар, -йул четида чирок; кутарган 
маъмурлар айланиб юрарди. Кун з^аяжонлари ва
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поезднинг силкинишлари Захорони к;аттик; чарчат- 
ганди. Кис^а тухташ унинг хаёлига мувавдат су- 
кунат олиб келганди. Кечанинг борган сайин ор- 
тиб бораётган салк^нлигига к;арши кийимга яна- 
ям к;аттик;рок; }фаниб, бошини дераза бурчагига
ташлади.

* * *
— Бир кун аввал келсанг булмасмиди, к^сзим? 

Мархум вафотидан уч-турт соат олдин худш­
ий йук,отди. Боинга узига келмади. Ушан да х,ам 
«Захро, Захро» деб инграрди. Аёлим «Бечора изти- 
роб чекяпти. Жон беролмаяпти. К^зининг бирор 
нимасини олиб келсак, балки ру^и жойига тушар», 
деди. Сандигини очдик. Нарсаларини титдик. Ку- 
лимизга бир тасма тушди. «Балки Захро хонимни- 
кидир», дедик. Аёлим «Муршид афанди, к;аранг к,и- 
зингизнинг лентасини олиб келдик. Хдцланг, кунг- 
лингиз жойига тушади», дея кулогига бак^рди. 
Лентани юзига куйдик. Бунак,а ишларга менинг 
унчалик х;ам хушим йук;, аммо бечора одам анча 
тинчланди. Бироздан кейин нафас олиши тухтз.- 
ди. Улаётганда к;ийналмади, к^зим. Кани энди яна 
бир кун эртарок; келсанг эди.

Аюбсултоннинг хароб бир мах;алласидан ути- 
шаётганди. Вех,би афанди чулок; оёгини к,ийналиб 
босар, тез-тез х;ассасига таяниб, тухтар, Захро ку- 
лида кичкина сумкача билан уни таъкриб к^лар, 
чехраси асабийлашган, кузлари кароши, бирор 
суз демасди.

Бу Ве^би афанди етмиш ёшлардаги нафак;ада- 
ги ^арбий котиб. У хотини билан бирга Аюбсултон- 
даги эски бир уйда яшайди. Ве^би афандининг 
Муршид афанди билан узок; к;ариндошчилиги бор. 
Захрони Истанбулга чак,ирган у эди. Зах;ро Аюб- 
султонда Ве^би афандининг уйини к,андай кдди-
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ришни билмай боши к;отиб турганда у билан учра- 
шиб к;олди.

Кечки пайт эди. ^ария уни тор, к;оронги, паст- 
га к;араб кетадиган кучалардан уйига олиб кетар 
экан, гапириб кетарди:

-  Неча йиллардан бери уни на курган ва на ха­
бар олгандим. Икки х;афта олдин Вафода яшайди- 
ган бир к;ариндошимникидан к;айтаётгандим. Зей- 
рек томонга борадиган йулда уни тасодифан учра- 
тиб к;олдим. Боши очик;, оёкдари яланг эди. Энг 
камбатал тиланчилар ^ам бундай кийинишмайди. 
Вужуди устухон, сочи ва сок;олида бир дона з̂ ам 
к;ора тук йук; эди. Ёнига як^нлашдим. «Муршид, 
сенмисан? Бу нима ахрвол?» дедим. Мени таниди. 
Эшитилмайдиган овозда: «Касалман, овозим чик;- 
маяпти», деди. Аекин гапираётганда нафаси тик;и- 
лар, кукраги хирилларди. «Мана к;илган ишларинг 
узингга ёк^птими? Них;оят узингни мана шу ах;вол- 
га солдинг?» дедим. Юзимга к;аради. «Мени тинч 
куй-да, йулингда давом эт», деди. Айрилдим, кета 
бошладим, аммо оёкдарим орк;ага к;айтарди. Уни 
шу ахрзолда, йул устида ташлаб кетишга кунглим 
булмади. К,ариндош эмас, етти ёт бегона булса х,ам 
бу бечорани бундай х;олда ташлаб кетиб булмасди.

Ве^би афанди Зазфонинг бу сузларни узига оли- 
шидан куркди:

— Кдричилик, хоним кризим, — деди. — Инсон к,а- 
ригандан кеиин асаблари бушашади, х,ар нарсага 
рах^ли келадиган булиб к;олади. Нима булганда х;ам 
к»айтдим. Муршид афандини кулидан ушлаб, уйига 
олиб келдим. Зотан, бир неча кунлик умри к;олганли- 
ги аник; эди. «^еч булмаса кучада улмасин», дедим. 
Мен х;ам, хотиним х;ам факрлр инсонлармиз. Х,ажга 
борадиган, закот берадиган хрлимиз йук;. «Х,еч бул­
маса шугина савобни к^лайлик», дедик.



Вех;би афанди уйига келгунча Захрога отаси- 
нинг касаллигини ва улимининг бутун тафсилот- 
ларини айтиб берди. Муаллима жавоб бермасдан 
тинглар, орада бошини силкиб куярди. Жаноза- 
ни ук;иш учун кризининг келишини кутишганди. 
Вех;би афанди Захрони айвонлари тукилиб кет­
ган хароба бир уйга олиб кирди. MoFop ва рутубат 
х;иди келаётган тупрок; х;овлидан олиб утди, зинаси 
пастак хонага олиб кирди. Бу ерда боши уралган 
икки аёл утирарди. Бири Вех;би афандининг к,ари 
хотини, яна бири эса жанозага келган кушни аёл. 
Аёллар Захрони хафак,он чехра билан кутиб олиш- 
ди. Вех;би афандининг хотини муаллиманинг юз- 
ларини силади, кулидаги сумкасини олиб, эшитиб 
к;олишларидан курвдандек, паст овозда:

-  Бошинг омон булсин, к̂ изим, бу дунё шундай,
-  деди. Нариги аёл:

-  Дунё, дунё! Эртами-кечми х;аммамизнинг 
бошимизга тушади, -  дея нола к̂ илди. Уртадаги 
эшикда енгилгина шам ёруги куриниб турарди. 
Вех;би афанди тарадцуд билан:

-  К̂ изим, мархумни куришни истайсанми? -  деди.
Захро кун буйи орттирилган х;оргинликни энди

х̂ ис к^илаётгандек елкалари чуккан, боши ёнга 
эгилган х;олда эшикка узок; тикилиб к;олди. Кейин 
бирдан жонланди. Чехраси, к,арашлари к,атъий- 
лашди. Асабий овозда:

-  Йук;, х;ожати йук;, -  деди.
Захронинг йиглаб, хонага отилишини кутган 

аёллар ^айрон к;олишди. Вех;би афанди мех^лонни 
утирадиган хонага олиб кирди. Кушни жойнамоз- 
ни тузатиб, енгилгина дуо укрдп ва ён томонга 
утди. Вех,би афандининг хотини Захронинг чарчаб 
келишини билиб, унга иссик, шурва пиширганди. 
Сукут ичра овк;атланишди. Дастурхон устида эски
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соат чик^иллар, жасад олдидаги аёлнинг баланд 
овозда Куръон тиловати эшитилиб турарди.

Захронинг сукут сакдашини Вех;би афанди ва 
хотини чарчок; аломати деб билишди, аммо овк;ат- 
дан кейин тетик ва жонли овозда гапира бошлагач, 
цариялар ^айратга тушишди, х;атто бироз жа^дда- 
ри х;ам чикди. Чунки ^атто бегона киши ^ам улик 
бор уйда бунчалик лок;айд ва сокин булолмасди. 
Вех;би афанди гапни яна Муршид афандига буриб:

-  Захро хоним кризим, сандик; ичида мархум па- 
дарингизнинг бир нечта нарсалари бор. Бу сандик; 
нимадир булиб, дустларидан бирининг уйида к;ол- 
дириб кетилибди. Мархум хасталигини эшитгач, 
уни олиб келди. Х^аётдаги ягона фарзанди булга- 
нингиз учун энди улар сизники. Мана бу сандик;- 
нинг калитлари, к^зим.

К̂ ария бир латта парчасига зралган чанг калит- 
ни узатди. За?фо тезлик билан кулини тортиб олди:

-  Йук;, йук;, -  деди. -  Бу одам билан бирор му- 
носабатни к;абул к^лолмайман. Муршид афанди­
нинг нарсаларини эртага к;абристон ишчиларига 
берасиз. Мабодо к;арзлари булса, уларни албатта, 
тулайман.

Ве^би афанди бошк;а узини тутиб туролмади:
-  Уни нега ота демайсиз, к^изим? Бечоранинг 

дунёда сиздан боища х;еч кими йук;.
Захро тортишишни и стам ад и:
-  Билмасдан чик^б кетди, афандим, -  деди. Би- 

роздан кейин Вех;би афанди Захрони яна жасад 
ёнига боришга ундади. Бу унинг фикрича, мутлак;о 
к^линиши керак булган диний вазифа эди, лекин 
муаллима бу сафар очикдан-очик; рад крилди:

“  Йук;, афанди. Балки мени нок;обил фарзанд 
деб уйларсиз, бирок; нима к^ламиз? Х,олимиз“ 
ни биласиз. Онамни, опамни, бувимни шунчалар 
к^ийнокдар ичида улдирган, мени кичкиналигимда 
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кучага чик;арган бу одамни к;андай к^либ ота де- 
йишимни с5фаяпсиз?

Вех;би афанди титрай бошлади:
-  Биламан, аммо барибир отангиз, к^зим Ол- 

ЛОх; гунох^ор бандасини афв этади. Улим билан 
уч олинмайди, тугрими, кризим? Буни мендан ях- 
широк; биласиз. Яна шуни х;ам биласизки, мен му- 
сулмонман. Ёлбон гапиришга Оллоадан курк;аман. 
Жаноби Х,ак, номи билан к,асам ичаманки, отангиз 
«Зах;ро, Захро» дея инграб, жон берди.

Вех;би афанди ва хотини узларини ушлаб тура 
олишмади, к;изнинг бунчалик тошбагирлигидан 
йирлай бошлашди, лекин унинг к;оронрилик тула 
кинли кузлари уларнинг куз ёшларини курмас, го­
вори уйилган чехраси очилмасди.

Пастдаги мех^юнхонага Захро учун жой тайёр- 
лашганди. Муаллима жуда чарчаганди, бирок; аса- 
бийлигидан ухлай олмаслигини ва х;атто ухламас- 
лиги кераклигини хрдс к^ларди. Бошида темир рил- 
дирак, кулокдарида эса шовк;ин. Уни оёкда ушлаб 
турган кувват манбаи миясида ишлаётган фавку- 
лодда хушёрлик эди. Агар ухлайдиган булса, мана 
шу совук; мантик; сунар, турт томондан хужум к^- 
ладиган хотиралар, дах^иатли тушлар ичида бури- 
ладиган фалаж инсон х,олига тушиб к;оларди.

Муршид афандининг сандиги хона бурчагида 
калитлари Захронинг кулида турарди. Муаллима 
бироз олдин сандивда кул теккизмаслигини айт- 
ганди, аммо х;озир уни очиш учун к̂ изик,иш туярди. 
Эшикни зулфинлади, сандш^ни хонанинг уртасига 
олиб келди ва очди. Сандикда эски-туски ямалган 
пайпокдар, йиртик, гиламча, могар босган к,айчи, 
бир нечта китоб бор эди. Энг тагидаги михланган 
кути унинг эътиборини тортди, албатта. Бу 
кулфланганди. Зазфо к;айчининг учи билан кулф 
ни синдирди, кутидаги нарсаларни кура бошлади.



Рангли мато парчалари, учиб кетган расмлар, лента 
богланган бир тутам соч. Саррайиб кетган Мулкия 
мактаби дипломи. Бир к;анча мах^ама хужжатла- 
ри ва битта дафтар. Захро сал аввалги софдиллиги 
учун аччик; жилмаиди: Муршид афанди каби одам* 
дан фойдали бирор нарса к;олишини умид к^лищ 
к;анчалар ах^мокдик эди. Бу одам арзирли нарсаси 
булса, дарх;ол уни сотиб, майхонага бормасмиди?

Захро дафтарни варакдай- бошлади. Охирги 
сах^фаларида турли чизикдар, рак;амлар, манзил- 
лар ёзилганди. Буларни мает х;олда титрок; кулла- 
ри билан ёзганлиги, чизганлиги куриниб турарди, 
бирок; охиридан бошига к;араб сах;ифалар очилган 
сайин ёзув нисбатан чиройли булиб борарди. Бош 
сах̂ ифа эса одамни х;айрон к;олдирадиган даража- 
да: буёк; билан безалган гул расми ичида нозик ва 
чиройли ёзув билан: «Хотира дафтарим» деб ёзил­
ганди. Захро яна уша зах,арханда кулиш билан бо­
шини силкитди:

-  Хотира дафтари. Жуда ралати. К,илган барча 
ёмонликларини мана шу кичкина дафтарга к;ан- 
дай сирдирди экан?

Чирок^ни ёстик; устига куйди. Узи ерга утирди. 
Огриётган тиззаларини ук;алаб, 5^ий бошлади.

Хотира дафтарим

Бутун диплом олдим. К,анчалар бахтлиман!!! 
Шах;ардаги санокди одамлар орасига кираман. 
Як^нда маъмуриятга ишга тайинланаман. Бу- 
нинг учун к;атъий ваъда беришди. Фак;ирлик, но- 
чорлик, уйкусиз ва оч кечирган кечаларим билан 
хайрлашаман. Энди Вазирхондаги уша бечора 
камбагал уйлар олдидан асло утмайман. Мен би­
лан диплом олганларнинг баъзиларида келажак



хусусида шубх,алари бор: «Ажабо, истаганимиздек 
бахтли булоламизми?» дейишяпти. Щфвдшяпти 
уйлашяпти. Деч кимнинг фикри билан ишим йук 
аммо мен уз ^исоб-китобимдан мамнунман - Ёш” 
ман, ишчанман, copahfhm жойида. Куп нарсани 
кутганим йук. Табиатан итоаткорман, асабий оч- 
куз эмасман. Келажакдаги орзуим номусли вагай- 
ратли бир маъмур булиш х,амда кичкинагина бир 
оила куришдан. иборат. Бир кунда ун икки соат 
дам олмасдан ишлашим мумкин. Да, ишлаш орзу- 
имнинг чегараси йук;. Бунга мук;обил равишда юя- 
ларим х;ам фавкулодда мутавозе. Шундай йигит- 
нинг бахтли булмаслиги мумкинми?

Афсуски, бу саодатга эришишда бироз икки- 
ланишим йук; эди, десам ёлрон булади. Юрагимда 
яширин бир тугун бор. Ойимни уйлайман. Бечора 
аёл! Бунчалик шошиб нима бор эди? Яна бир неча 
йил чидай олмасмидингиз? Ахир бугун cof булга- 
нингизда, муваффак^ятларимни к}фганингизда 
нима буларди? Ойим мени ук;итиб, одам к^лиш 
учун йиллар давомида к;анча нарсадан воз кечди. 
Тикиш к;илди, кир ювди, х;ар ишни к;илди. Х,амма- 
сига сабр крилди: «Муршид, Худо хохдаса, бир кун 
одам буласан. Кулинг нон кур ад и. Fapn6 онангга 
уйингдан бир бурчакни к^фсатасан. Даданг мени 
кулдирмади. Иншооллох;, сен сабаб куларман. Бу 
азобларимни унутаман!» дерди. Бечора кутган 
кунлар келди. Начораки, у бу кунларга етолмади. 
Минг турли жафо ва миннат ичида сунди.

Онамнинг хотираси фак;атгина бутун эмас, х;ар 
доим мени к^ийнайди. К,ачонки, бола-чак,ам билан 
иссик; уйда, дастурхон бошида овк,атланадиган бул- 
сам, унинг ошхонада тик туриб, совук; нон еётга- 
нини кураман. Лук^галар бугзимга тикдлади. Х,а, 
Дунёда ту лик; бахт булмайди. Ахир мана шу юлдузли



дипломимни онамнинг кир ювавериб, шишиб, к;а- 
вариб кетган кулларига бера олсам, нима буларди?

Сивас вилоятида ёрдамчи маъмур булдим. Эр- 
тага йулга тушаман. Дустларим орасида биринчи 
ишга тайинланган мен булдим. Афсуски, бу билан 
ортик^а фахрланиш тугри эмас. Ун беш кун олдин 
Ички ишлар вазирлигига чак^ришди ва х;озирча 
буш булган ёрдамчи маъмурликни таклиф к;илищ- 
ди. Умумий булим мудири:

-  Нозир пошшо х;азратларининг сизга хурмати 
баланд. У сизни Мулкиянинг энг яхши талабаси 
сифатида эътироф этди ва бу ишни сизга муносиб 
курди. Келгусида х,ам сизни куллаб-кувватлайди,
-  деди.

Дипломни олганимга икки ой булмасдан х;аёт 
х;акдоа етарлича тажриба сох;иби булдим. Мак- 
табдан чивдан куним, к;айси идорага борсам, 
мудирга юлдузли дипломимни курсатишим би­
лан «Марх;амат афандим», дея дарх;ол бир жойни 
курсатишади, деб уйлагандим. Хуллас, к;оплон 
кулига тушдим, лекин минг афсуслар булсинки, 
уйдаги бозорга мос келмади. Бу икки ойни вазир- 
лик йулакларида, эшик тагида иш сураш билан 
утказдим. Натижада шундай хулосага келдимки, 
маъмур булиш учун фак;атгина дипломнинг узи 
етмайди. Яна к;андайдир тавсиялар, саломлар 
сурашяпти. Менга таклиф к,илинган ишда Но­
зир пошшо ^азратларининг хурмати ах;амиятга 
эга эмаслигини, Сивасда мени х;еч ким сураб, су- 
риштирмаслигини билардим. Шундай булса-да, 
З^мумий булим мудири сузларига ишонгандек 
куриниб, згага миннатдорчилик билдирдим. Чун- 
ки х;еч кимим йук; эди. Ортик; кутиш фурсати 
эмасди. Бу йшни к;абул к^илиб, бир х;афта ичида 
пул топмасам, оч к;олардим.



Дустларимнинг баъзилари Исталбулп,

надшей чу^аган кичкина туманлаюпа
яхши ишлаш мумкин. Мен бухунгача ишлашдан 
завк; олган йигитман. Бундан кейин ^ам шубхасиз 
шундай булади. Фаол, туррисуз бир маъмур була- 
ман. Кутарилсам нима-ю, кутарилмасам нима? ' 
Чунки х;озирги маошим кун кечиришимга етади 
Ночорлик ичида катта булган, чунтаги ойлаб пул 
курмаган бир инсон учун ёрдамчи ходим маоши 
жуда катта маблар эди. Худога топширдик, И стан- 
бул!!! C o f бул, бор бул, аммо мендан узок; бул!

Кеча кечаси Сивасга келдим ва бугун иш бошла- 
дим. Ётадиган, к;оладиган жойим х,ам аник; эмас. 
Йулда чарчокдан улай дедим. Мех^лонхонада тонг- 
гача оташ ичра ёндим. Шунга к;арамасдан эрта- 
лаб ишга бордим. Урнимда бошк,а одам булганида 
ишлаётган хонадан, деразадан куринаётган ман- 
зарани, атрофдаги инсонлардан бегонасирарди. 
Бир неча кун бу нарсаларга 5фгана олмас, бадбахт 
ва мах;рум яшарди. Мен эса, аксинча, турли ха- 
ёлларим, танамдаги огрик;, очлигимга к;арамасдан 
мамнун ва масъудман. Мана бу кичкина стол ме- 
ники. Бу стулга кимнингдир лутфи, кимнингдир 
ёрдами ва тавсияси билан утирмадим. Мамлакат 
бу мак;омни менга нон топишим учун берди. Мен 
бонщалар каби бу кичкина жойни менсимаганим 
йук;. Аксинча бу жойни узим учун анча юксак би- 
ламан. Ана шу кичкина стол бир миллатнинг са- 
одати учун ишлайдиган улкан машинанинг бир 
парчаси, мен криладиган -  к,анчалик ах,амиятсиз
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булса булсин, асарнинг яратилишига уз таъсири- 
ни курсатади. Торлардан к;айтаётган акс сад0да 
х,ар бир товушнинг к;анчалик улуши булса, буюк 
дардли миллат саодатида менинг шундай тиссам 
булади. Мен буни доим мана шундай билишга ва 
шунга к;араб ишлашга азм к^илдим.

Болалигимда диндор бола эдим. Истанбулнинг 
катта жомеларига борар, мух,ташам мезфоблар 
к;аршисида кунгил учун кузларимда ёш билан 
дуо к^илардим. Хрзир олдимда турган кичкина- 
гина маъмурият столи мени айнан уша важо^ат 
билан к;амраб олар, кузларимни ёшга тулдирарди. 
Масжидда узимни Олло^нинг му^ташам кузи ол- 
дида х;ис к^лардим. Бу ерда эса буюк миллат асл 
ва маррур чехраси билан бок;ар, нам кузлари би­
лан ёрдам сураётгандек туйиларди ва бу мени ол- 
дингидан х,ам чукуррок, уйлашга мажбур к;иларди. 
Дипломни олган кунимиз бизга давлат ва миллатга 
садок;ат билан хизмат к;илишга к;асам ичтиришган- 
ди. Мана шу к;асамни иш столим к;аршисида яна 
бир марта такрорладим. Улгунча унга кул буламан, 
^еч к;андай куч мени бу йулдан к;айтара олмайди.

Уз уйимдаги илк кечам. Бир танишим ёрдами 
билан х;еч кими йук; арман кампирнинг уйидан 
бир хонани ижарага олдим. Нарсаларимни эски 
шкафга, китобларимни к̂ ип-к^изил к;огозлар билан 
безатилган жавонга жойлаштирдим.

Кундузи уз столимда ишлардим. Бироздан ке­
йин уз ёторимда ухлайман. Хонамда кич кина, 
синган мармар к;а^ва столи бор. Устидаги бироз 
олдин кунгил хотиржамлиги билан узим еган нон 
ушокдарини тозаладим. Тирсакларимни шу стол 
бурчагига тираб, бошимни кафтларим орасига 
олиб, к;аршимда турган керосин чирокдан тарала- 
ётган нурга к;араб уйлардим: диплом олган кунни



ЭНГ б у к ж  ва яхши куним дегандим, аммо хато 
экан. Мен аслвда бугун дунёга келдим. ВугГд^  
бошлаб инсон сифатида яшай бошладим Хозип
г а ч а  очкуз бола эдим. Толеим бош^алар 
эди. Мени боищаларнинг кайфияти, инояти ёхул 
орзу-хаваси бошк;ариб турарди. Долбуки, бугун 
дан бошлаб х,аммаси уз кулимда. Яхши ёки ёмон 
бахтли ёки бахтсиз булиш энди узимга борлик,’ 
Мен янги бошланган х;аёт царшисида бир дастур 
ишлаб чикдим. Умидларимни, к;арорларимни ол- 
димдаги столга борлаб куйилган синик калам би- 
лан бирма-бир ездим:

1. Доим виждонимга кулок соламан;
2. Хеч к;ачон к;онунга зид иш курмайман; '
3. Касбдошларим билан яхши муносабатда була- 

ман;
4. Ёлрон гапирмайман;
5. Пора олмайман;
6. Фак;атгина иш фаолиятимда эмас, шахсий 

х;аётимда х,ам ному ели булиб к;оламан;
7. Х,ар доим вазифамни хукук^мдан устун куя- 

ман;
8. Туррилик, сабот ва Байратим билан юксалсам, 

кувонаман, аммо маглуб булсам, хафа булмайман. 
Х,аттоки, ториликдан зарар курсам х;ам умидсиз- 
ликка тушмайман.

Моддалар купайиб борар, столнинг синик, мар- 
мари ёзувлар билан туларди.

Дафтарнинг ана шу ерида негадир бир неча 
сах^фа йиртиб олинганди. Захро уларни ташлаб, 
ук^шда давом этди.

Менга бу хонани топиб берган дустим х^соб-ки- 
тоб булими котибларидан бири Тохздэ афанди исм 
ли одам эди. Бугун кечкурун мени кечки овк;атга



таклиф к;илди. Характер ва ахлок^ини яхши бид~ 
маган одамлардан доим тортинаман. Шундай бул> 
са-да, Тохдо афандини хафа к^лишни и стам ад им. 
Кечки намозга якдн унчалик узок; булмаган уйга 
бордим. То^ир афанди менинг шарафимга бошкд 
дустларини х,ам таклиф келганди: Маориф бош 
котиби, муздррир, х^соб-китоб булимидан икки 
маъмур. Гилам тушалган, парда осилган бир хона­
га ракри куйилган дастурхон тайёрланганди. Мен 
ракр ичмайман, бунинг у стига ичмасликка квасам 
ичганман, аммо дустлар ёлвориб, к^сташди. К,ай- 
сарлик к^лсам, кайфиятлари бузилишини х̂ ис к;ил- 
дим. Начора, бир-икки к;адах; ичдим. Ахир зах;ар 
эмас-ку бу. Боища бунак;а учрашувларга келмай- 
ман. Эллик ёшлардаги одам -  маориф бош котиби 
менга наси^ат кролди:

-  Бунака жойда к;андай к^либ рак^сиз яшаш 
мумкин, болам? Кунгил ьуборларини кетказишнинг 
бошк;а имкони йук;. Кеч тушдими -  бутун шах;ар кат­
та к;абристонга айланади, юракларга куркув туша- 
ди. Инсон юк ташувчи ̂ айвон каби ишлолмайди-ку. 
Озгина бошини дам олдиришни, кунглини кутариш- 
ни истайди. Бу к,абристонда к;аерга борасан? Раь̂ и 
х,ам булмаса уликдан фаркрдмиз к;олмайди.

Маориф котиби кулидаги кичкина к;адахрни чирок; 
нурига тутиб, тикилар, мах;зун жилмаярди. Мен:

-  Оилангиз, фарзандларингиз йукдои, афандим? 
Кечалар улар сизни машрул к^илмайдими? -  деб 
сурадим.

Ёш болаларча суз айтдим шекилли, бирдан ку- 
лишди. Маориф котиби к;адах;ини далиям к^улида 
ушлаб тураркан, менга бир к;араб куйиб, гапини 
давом эттирди:

-  Хафа булма, лекин х;али гудаксан. Дунёнинг 
Хонясини, Конясини билмайсан. Бу булмаса инсон 
ё жинни булади ёки у лад и. Шундай булса, чек-че-
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гарани билмайдиган бир ^айвон ёки яшаш завки 
лималигини англамагаи кузлари кур инсонга ай 
данасан. Мен куп ичаман. Бу кеча мана булардан 
камида йигирмата ичаман. Кулок, сол, буларнинг 
^исобини бирма-бир бераман. Бугун идорада бир 
иуаммо содир булди. Эрталабдан мудир з̂ оким би­
лан тортишиб колибди. У жахд билан хонамизга 
1СйрАи ва 2$амманинг °АДида мени х;ак;орат кдлди 
Нимаям килардик, буйин эгдик. Кулдан х,еч нар- 
са келмайди. Ё шунга чидайсан ёки бу ерни тарк 
этишинг керак. Бу ердан жон деб кетган булар- 
дИМ) аммо к,аерга? Истанбул шундай х,олга туш- 
ганки, куча-куйда улиб к;олсанг, «Ажабо, инсон оч- 
ликдан кандай улар экан, бир томоша к^лайлик!» 
деб атрофингда тупланишади. Шунинг учун х,ам 
мудирнинг нох;ак; х;ак;оратларига чидаймиз. Буни 
^азм крйлиш учун эса икки к;адах; рак^ купми? Би- 
роздан кейин маъмурлардан бири му аммо чик,ар- 
ди. Овозимни чик;армайман. Чунки у шах;арда х;ат- 
токи х;окимга х,ам гапи утадиган кишининг ода­
ми. Яна икки к,адах, бунинг учун. Тушликка як;ин 
ишдан бушатилган бир муаллиф келди. Дардини 
дастурхон крилди. Бечора аслида х;ак;, лекин дар­
дини кимга айтсин? Тингла, бирок; кулингдан х;еч 
нарса келмайди ва дилхун буласан. Тингламасанг, 
кунглинг жойига тушмайди. Мана шу сик̂ илиш 
учун яна икки к; ад ах,. Олтита булди. Тушдан кейин 
вазифасини билмайдиган икки маъмур ва ижара 
^ак^ини ололмаган уй эгаси билан тортишув. Ана 
бор улар учун х;ам бир ~к,адахдан. Тукдазта бул­
ди. Онадули торл.арида тутилган, Бугозни томоша 
к^либ катта булган бир одамнинг кечгача идора 
деразасидан курук, тупровда, бир хилда курилган 
уйларга к;араб утиришига яна бир к,адахдан. н 
битта булди. Бироздан сунг бошимиз айлана бош- 
лагач, мусик;а фасли бошланади. Бу утиришнинг
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куркига курк кушадиган созандалар чала бощ. 
лайди. Улар стол тахталарини уриб, оёкдари билан 
ер тепиниб, овозлариницг борича кушик; куйлата- 
ди. Бунга чидаш учун х;ам камида яна бещ к;адах 
ичиш керак булади. Ун бешта булади. Ярим кечаь 
си уйга к;айтилади. Хотиннинг буришган чезфаси- 
ни курасан. Хотин жанжал к^илиш, сени к;арраш 
ва пул сураш учун орзини очади. Кейин эса балик;- 
дек жим булиб к;олади. Уни курмаслик, овозини 
эшитмаслик учун катта идишда рак;и ичиб, узин- 
гни йук;отсанг арзийди. Ва лекин мен бунинг учун 
беш к;адангина ичаман. Рак,исиз яшаб булмайди. 
Бироз вак;т утсин сен х;ам тушуниб етасан. Балки 
май аламларни йук; к̂ ила олмас, аммо рамни бироз 
енгиллаштиради.

Утириш к̂ изий бошлади. Олдинига кушикдар 
айтилди, кейин каттасидан кичкинасигача маъ­
мур дустлар. х;ак^да гийбатлар бошланди. Улар- 
нинг фак;атгина идорадаги ишлари эмас, бал­
ки шахсий ^аётининг з$ам тити-пити чик;арилар, 
^атто баъзиларининг оиласига тухтаб утиларди. 
Менга ^еч ким эътибор бермай куйгани учун раьуИ 
ичмас, сув тулдирилган к;адах̂ ни ора-сирада кута- 
риб куярдим. Умуман овози чикдоайдиган бир аёл 
тез-тез эшикни так^ллатиб, уй эгасини чак^рар, 
нарсаларни узатиб турарди. Жуда х;ам масъум деб 
билинган То^ир афанди бу бечора аёлни к;аттик; 
х;ак;орат к^ларди.

Ярим кечаси уйга к;айтгандан кейин хотира 
дафтаримга мана шу сатрларни битяпман. Бу зи- 
ефат менда яхши таассурот к;олдирмайди. Мао­
риф бош котцбининг сузлари-ку, менга к;аттик; 
тегди. Аммо к;аноат, азмимни янада кучайтириш 
учун хизмат к^лди. Бундай жойларда булмаслик- 
ка, ундай ̂  одамларга. кушилмасликка ^аракат 
к^иламан. Дустларим билан ишдан бошк;а нарса
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гаоирмайман. Атрофимдагилар цандай мансаб 
кандай ниятда булса булсин, мен уз йулимда шах- 
дам кадамлар билан одимлагандан кейин нимадан

Х̂ аётим бир тарзда Давом этарДи. Эрталаб идо- 
рага бораман. Танаффусгача тинмай ишлайман. 
Кечга ячин бозордан керакли нарсаларни оламан. 
Кейин х;еч к;аёк^а к;арамасдан хонамга к,айтаман.

Идорадагилар танбал одамлар экан. Яхшиямки, 
гден келибман. Булмаса х;олларига маймун йиглар 
экан. Мени обзи, тили йук, йигит деб танишди. Иш 
берган сайин иш беришади. Мендан ёрдам сура- 
ганлар фак;атгина уз бошликдарим эмас, бошк;а 
булим мудирлари х;ам ёмон осилиб олишди.

Масалан, бир куни вак;флар булими мудири бо- 
шимни силаб туриб: «Афанди урлим:, бир иш к;и- 
лишимиз керак. Илтимос, фук;ароларни урганиб, 
бир жадвал шакллантирсангиз», дея узун ва зери- 
карли иш юклади. Кунлар давомида чангли даф- 
тарлар орасида к;олиб кетдим. Ёки х;исоб-китоб бу­
лими бошлири ёк;амга ёггишади: «Муршид афанди, 
идорамда инсон: курйнишидаги х;айвон бор. Энг 
осон х^соб-китобни х;ам крйАа олишмайди. Оддий 
кушиш ва айиришни бажара олишмаиди. Илти­
мос, шу ишни бир текшириб беринг...» Бопща бир 
куни Маориф мудирининг топширири чик;ади: 
«Текширувчилардан кучок,-кучок, рапорт келди. 
Улар одамга раиаб ёзишни билишмайди. Крлгани- 
ни зфганиб чик^б, сиз к,иёсланг. Бир неча мактаб 
муаллимларининг х;аёти ва истик;боли мана шунга 
борлик;. Мен ишдан бош кутаролмаяпман. ти 
мос, мана шу рапортларни 5^иб, у*лумий хулосани 
чик,ариб берсангиз, хурсанд буламан. Яна ир ran. 
бу ишлар жуда махфий булиши керак».

Девонхона булими х;ам ofhp иш беришда УА 
Дан ортда к;олмайди. Бундан аввалги жумл



тамасдан ишлатилган «ofhp» сузи мени уйланти- 
риб куйди. Уялардим. Ахир бечора мамлакатнинг,
бу миллатнинг хайр ва манфаати учун к^линган 
ая;амиятсиз бир неча ишни «ofhp» деб утирищим 
нонкурлик эмасми? Фак?ф бир йигит эдим. Бу мам- 
лакат менинг кррнимни туидирди, ук^итиб, одам 
крилди. Долбуки, мен у учун туккан беш-ун томчи тер 
ва йук;отилган уч-беш соатимга ачиняпман.

Бошликдарнинг кунглини одиш вазифам эмас­
ми? Мендан ёш ва мансаб жи^атдан катта булган 
маориф мудири, х^соб-китоб булими бошлши менга 
дуч келган ишни топширишяпти. Вазифа берганли- 
клари учун х;ам мухргарам касбдошларим, мамлакат 
х;амда узимга фойдаси тегмокда. Инсон бирданига 
одам булиб крладими? >^исоб-китоб, рапортлар би­
лан овора булган пайтимда кам нарса урганяпман- 
ми? Да, нима булганда х;ам к;аламим ёзган «ofhp* 
сузидан уялардим. К̂ ани йигирма беш кун олдин бе- 
рилган ваъда? Дани бу стол бурчагига ёзилган дас- 
тур? Бу кечаузимдан узим нафратланардим.

Бошликдарни мамнун. к;илищ, дустларим билан 
яхши муносабатда булишдан умидимни уза бош- 
ладим. Хрзирча бу ердаэнг як,ин дустим маориф 
бош котиби Та^син афанди. Олдинига бу одамга 
унчалик ишонмагандим. Ортик;ча кибор ва уяла- 
маидиган одамларга нисбатан хурматим йук; эди, 
лекин кейин негадир унга кунглим илий бошлади. 
Бугун кечкурун бавдолда унга тасодифан дуч ке­
либ к;олдим. Уйига баъзи нарсаларни олиш учун 
саватни тулдирарди. •

-  Болам, бугун ^аво ажойиб булди, -  деди. -  Ички- 
лик ичишга вак;тим бор. Юр, бир айланиб келамиз.

Та^син афанди саватини бакдолга омонат топ- 
шириб, кулимдан тутди. Лой куча буйлаб кета 
бошладик. Билмадим нега, аммо негадир бугун ме­
нинг х,ам ким биландир роса гаплашгим келарди*



Хамма билан яхши муносабатда булиш царорига 
келганимга к;арамаи, сабр Руилолмаган ва. бир з̂ ам- 
касбим билан тортишиб к;олгандим. Аслида мутут 
нарса эмас... Улар х;ар соат, х;ар дакрик;ада бир-бир- 
ларига айтадиган аччик; сузлардан бир нечтаси... 
Х,амда энг тарбияли ва енгилларидан... Афсуски, 
шуларнинг узиёк; менинг- жахдимни чик;аришга 
етарли эди.

-  Оз$, к;анчалар яхши. Оллоз^нинг беминнат неъ- 
мати з̂ аво билан сувдир. Шундай булса з$ам улар- 
дан фойдаланиш бир имтиёз. К,алам хонаси: тутун 
тула куча: ахлат з̂ иди билан тула... Тоза х;аво учун 
ревматизм оёкдарим билан юрибман десам ёлюн 
булади. Уйга киришни истамайман, болам. Хоти- 
нимнинг юзини куз олдимга келтиришим билан 
оёкдарим ортга к;айтади.

Тах;син афанди зкирканч бир нарса кургандек 
юзларини буриштирди.

-  Оз$, биродар. Сен буни тасаввур з̂ ам к̂ илолмай- 
сан. Бизда раь̂ и ичиш калтак ейишдан х,ам баттар.

Дустим янада аччикрок; бир ran айтди. Кейин 
навбат менга келди:

-  Негадир юрагим сикриляпти, -  дедим. -  Узим 
истамаган ;х;олда бир кишини хафа крилиб куйдим. 
Унга юклатилган вазифани менга бермок^и эди. 
«Вацтим йук;. Ишим бошимдан ошиб ётибди. Кеча- 
си х;ам ухлолмаяпман. Мени кечир!» дедим. Х|ак̂ им 
йук^иди? Унинг жахди чикди. Мени хафа к̂ ила- 
диган сузлар айта бошлади. Чидолмадим. Дустла- 
римизга к;арздор булганимиз — з<урмат доирасидан
чиьумаган х;олда гапирдим; '

Маориф бош котиби бошдан-оёк; назар ташла- 
ди. Ва з̂ ам мустах;зе х;амда мушфик; бир ох;ангда:

-  Баракалла, -  деди. -  Одам була бошладинг! 
Учралган ноз^акдик ва х,ак,оратларга к;арши бош 
кутариш инсонийликнинг бошланишидир. Доим
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такрорлайман. Дали ёш боласан. Бу х;аётда доим 
назокатли, мулойим булиш ярамайди. Начора, ур- 
ганасан. Гап нимадалигини сурамайман, бирок; 
к;исман х;ак;, к^исман нох;ак; эканлигингга аминман.

Дайрат билан к;ари дустимнинг юзига к;арадим.
У давом этди:

-  Нега х;ак;сан? Менга к;ара, буни тушунтириб 
бераман. Олов каби ёшсан. Тухтамасдан ишла- 
япсан. Бошликдаринг сендан анча мамнун. Ма­
шина каби тинмай ишлашингдан х;айрон. Лекин 
бироз вак;тдан кейин бунга урганиб к;олишади. Бу 
^олатни табиий деб к;абул к,ила бошлашади. Кеч- 
гача х;азиллашган анави дустларингга х;ам олди­
нига бадириб, чакэдришган, кейин эса уларнинг 
танбаллигига, ишёк^маслигига урганиб к;олишган 
ва бу х;олатни табиий к;абул к^ла бошлашган. Бир 
куни сен ^ам улар каби ишга кеч келиб, ишларинг 
к;олиб кетсин, ана шунда курасан к;андай гап эши- 
тишингни. Уларни куришмайди, чунки уларнинг 
^ар кунги х;оли шу. Сени куришяпти, чунки сен 
уша куни бир кун олдингига Караганда ёмонрок; 
вазиятдасан.-Бизга ёк;майдйган акдсизликка ми- 
сол сифатида курсатилган эшаклар ичида к;андай 
файласуфлар борлигини биласанми? Еган калтак- 
ларининг сони ^анча куп булмасин, юришларини 
узгартиришмайди. Тез юриш калтакдан кутулиш- 
нинг чораси эмаслигини, чунки сох^бларининг 
талаблари янада ортиб, уларни отлар мусобак;аси- 
га кушишларини билишади. Биласанми, болам? 
Бошликдаринг сендан шикоят к,ила бошлашди. 
«На чора, кундан кунга дангаса булиб боряпти», де- 
йишди. Эй, гофил бола, шу ишларингни тескари- 
сидан бошласанг нима буларди? Яъни ишга бунча- 
лик зав к; билан берилмасдан, секин-аста узингни 
курсатсанг эди. Бошликдаринг х;ам «Муршид анча 
тиришк;ок; бола чик^б к;олди», дейишарди.



Маориф бош котибининг бу сузлари менга захар 
каби таъсир ^илди ва худди улдирадигандек эди 

_ Бу гапларнинг су^батимизга нима алокаси 
бор, афандим? -  дея эътироз к,илдим. У ах;амият 
бермасдан давом этди:

-  Бу гапларни нима учун айтаётганимни х,о- 
зир тушуниб оласан. Бошликдаринг яна бир нар- 
са учун сен дан жахдлари чик̂ япти. Сенга тегишли 
булсин ёки йук;, уз булимингда шунча иш турга- 
нида бошк;а булимларга ёрдам беришинг, маса- 
лан, бизнинг маориф рапортлари билан машрул 
булишингга ижобий муносабат билдиришмаяпти. 
Натижада улар бизга ва идорамизга худди душ- 
манлардек к;арашмокда. Хулоса шуки, сенинг Faй- 
ратинг бошликдарингни хурсанд крилмаса, бошк;а- 
ларни мамнун крилганингдан нима фойда? Маса- 
лан, касбдошларингнинг х;аммаси сенга душман. 
Х,ар бири: «Бу иш мана шу жадаллик ва мукам- 
маллик билан юради» деб туришганида бирдани - 
га Муршид афанди деган йигитча пайдо булади. 
Беш киши беш кунда бажаролмайдиган ишни беш 
соатда к^либ ташлайди.. Улар к,анчалик жахд кри- 
лишса, хафа булишса, х;ак;.. Чунки бошликдарнинг 
назаридан к;олиш хавфи бор. Кейин сендан куриб, 
олдингидан купрок; ишлаб, овора булишга мажбур 
булишади. Них;оят, булардан х;ам мухами, уз шахс- 
ларига нисбатан пайдо булган мех;р-мух;аббатни 
йук;отишади. Чунки асл ах;волларини билишмай- 
ди. Ичларида жавх;ар бор деб уйлашади. Одам бу- 
либ к;олганликлари, бировга фойдаси тегишлари 
х;ак;ида валима крялишади.

Бу Тах;син афанди к;анчалар галати одам эди. 
К^зишиб, купирар, жонкуярлик к^фсатар, р а з ­
дан шишиб кетган юзи турли шаклларга кирарди:

-  Сен дустларингнинг рох;атини бузяпсан. Faй- 
ратли сузини ишлатган пайтимда куринишинг уз-
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гарди. Бу суз уларнинг сен х;ак^нгда айтган энг 
енгил сузидир. Уларни сенга к;арши к;айраш учуц 
айтяпти деб уйлама. Сен звдингда нималар уйла_ 
шаётганлигини тушуниб ет ва шунга к;араб х;аракат 
крл, дея айтяпман. Бошликдарнинг буйрукдарини 
уз вак;тида бажарганинг учун сени «иккиюзламчи, 
ялтокданувчи», дейишади. Ишлашинг х;акряда ри~ 
воят ^ам тук^шган. Бир к;исми буни тугри к;абул 
к^лса, яна бир к̂ исм одамлар «ёлгончи пахдавон» 
дея таъриф беришади. Яна бир к;анча одамлар 
дустларини ерга уриш учун к;илинган х;аракат деб 
аташади. Назокатинг ва хотирсизлигингга келсак, 
^амма жойда буни куркркдик, риёкорлик деб би- 
лишмокда. Бугунги жанжалинг мана шу айтган- 
ларимни тасдикдаб турибди. «Дуетим узига юкла- 
тилган вазифани мен бажаришимни и стад и, рози 
булмадим. Жахди чикди!» деяпсан. Жа^ли чикдди. 
Мен булсам х;ам жа^л крилардим. Худди сигаретга 
ургатган каби боищаларни иш буюришга одат- 
лантириб куй-да, кейин бирданига тухтат. У бул­
са, бу ишга худди сенинг вазифанг каби к;арашга 
урганиб к;олган. Ишни крилмаганингни вазифадан 
буйин товлаш деб тушунган. Кейин яна бир гап. 
Нега бошликдарнинг ишини к^иласан-у, уларники- 
ни бажармайсан? У х;ам Аллох^шнг кули эмасми? 
Айтганимдек, бу ишда сен х;ам х;а*;сан, х;ам нох;ак;- 
сан. Юр, энди ортга к;айтамиз.

Атрофга к;оронгилик чумди. Кдрши томондаги 
далалар тенги йук;, мислсиз Сариердаги Султония 
яйловига айланди. Маориф бош котиби мавзуни 
узгартирганди. Сира х,ам унутолмаётган Бурозичи 
х;ак̂ ида гапирарди:

-  Ох,, боламгинам, вак;ти-вак;ти билан Дейман- 
ки, бу ерда бош котиб булгандан кура, Султония 
далаларида от булиб угласам... агар бир кун Худо 
насиб крлса....



Куёш ботганди. Ортга к;айтаётгандик. Та^син 
афандининг сузларини тингламай куйгандим. У 
бироз оддин айтган гаплар зехримни остин-устин 
к,илганди. Маънавиятимни синдиришга, касбий 
ахлок,имни бузишга азм к,илгандек куринган бу 
одамдан жахдим чикданди, аммо негадир унга 
нисбатан кунглимда к;андайдир иликдик бор эди 
ва бунга к;аршилик к^илолмасдим.

Бу сатрларни ёзаётганимда х;ам унинг зах;ар 
каби аччик; ва улдирувчи сузлари хаёлимдан кет- 
масди. Мана бу ерда синик; стол бошида илк са­
трларни ёзган паитимдаги каби жушк^н эмасман. 
Мен х;аёт кемасини истаган сохрилга чик;ариш учун 
унинг бошк;арувини кулга олишнинг узи етар- 
ли деб уйлардим. Аммо аслида ундай эмас экан. 
Йуллар кузга куринмас тусикдар билан тула экан. 
Уларга урилиб кетмаслик керак экан. Янаям ёмон- 
poFH, к5финмас нарсалар борки, инсон уларга 
богланиб к;олдими, йулнинг узгариб кетганлиги- 
ни, борган сайин узокдашиб бораётганини сез- 
мас экан. То узини бонща сох^лга тушганлигини 
пайк;агунга к;адар. Атрофимдагилар к,андай к;алб 
сох^иблари булса булсин, мен умидларимга со дик; 
к;оламан. Баъзи заиф иродали ва рухе чиркин 
кимсалар каби шахслардан, ёмонликдан мамла- 
катни кущариб, ундан хафа булмайман. Билакс, 
менга к;илинадиган зулм ва бешафк,атликка эъти- 
бор бермасдан узим уйлаган идеаллар йулида яна­
да купрок, ва к;аттик;рок; ишлашим керак.

Бугун (...) худудидаги янги уйимга жойлашаёт- 
гандим. Китобларим орасидан хотира дафтарим- 
ни топиб олдим. Уни анчадан бери унутиб юборган 
эканман. Сивасдаги маъмурлик пайтимда расмий 
ишлардан бош кутара олмагандим. Кейин мана бу
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жанжаллар, мии1-мии1лар, минг турдаги ишлар 
муаммолар таъкриб келганди. Ёшлигимдан ук;иць 
ни жуда яхши курардим. Кунимнинг бир неча со- 
атини мутолаага багишлардим. Ук;иётганимда бо- 
пща бир дунёга тушиб к;олар, барча дардларимни 
унутардим. Сивасгакелган илк ойларимда шундай 
к^лардйм. Даттоки, шеъриятга х;авас к;ила бошла- 
гандим. Вак;ти-вак;ти билан разаллар, кушик;боп 
шеърлар ёзардим. Кейин бу завком сунди. Зех;- 
нимни кундалик булмарур миш-мишлар, маъносиз 
х;аяжонлар эгаллаб олган, китоблардан узокдаш- 
гандим. Айнан мана шу таъсирлар остида хотира 
дафтаримни х;ам бир бурчакка ташлаб куйгандим. 
Зотан, инсон кундан кунга кичраётганини, содда- 
лашаётганини т^айд этишдан к;андай зав к; олиши 
мумкин?

Них;оят, назоратчи булдим. Сивасдан чивдим. 
Янги бир мухрим, янги мухритга кирдим. Бу узга- 
риш менга ралати таъсир к̂ илди. Дах;шатли туш 
куриб, уйкудан уйронган ва ана шунинг таъсирида 
безуда типирчилаганини хотирлаган бир одамга 
ухшаб к,олдим. Илк иш жойимда узим билмаган 
^олда к;анчалар ерга урганлигимни мана бу янги 
жойга келиб, янги ишни бошлаганимдан кейин ту- 
шуна бошладим. Дафтаримнинг кули м га тушиши- 
ни яхшиликка йуйдим, яъни энди узимга узим у^л- 
соб бераман. Илк ташаббусидаёк; касодга учраган 
тужжор каби бой берилган мол-мулкни к;айтара- 
ман. Кейин янги кун тартиби билан янги ^аётим- 
ни бошлайман. Да, тан олишим керакки, биринчи 
иш жойимда уз к;адримни билмадим. Орзу-умид- 

 ̂ларимнинг бир 1$исмига содик; к;ололмадим. Дам- 
ма билан яхши муносабатда булиш урнига х;амма- 
нинг дилини орритдим. Бошликдаримнинг чизган 
чизиридан чик;маслигим зарур эди, мен эса уларга
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к;арши исён кутард^м. Шахсий х;аётим доимо тоза 
булиши керак эдиёмон одатларни кгилмаслигим 
лозим эди, бирок; кулимдан келмади. Булар билан 
бирга мен учун бир тасалли нук;таси йук^и, маглуб- 
ман, душман билан юзма-юз олишиб, кукси дан ук; 
еган аскар каби маглубман.

Маориф бош котибининг насих;атлари к;оним- 
ни зах;арлаганди. Турган жойимда ачиган ха- 
мир каби кундан кунга эскириб борардим. Дуст- 
ларим назокатимни, итоаткорлигимни к,андай 
к;абул руилганликларини тушунганимдан кейин 
иккиюзламачиликларига чидай олмай к;олдим. Энг 
ах;амиятсиз бир иш учун х;ам улар билан жанжал- 
лаша бошладим. Бир куни биттаси латифа тарзи- 
да устимдан кулди. Мени тинч куйишларини на- 
зокат билан илтимос крилдим. Эътибор бермади ва 
баттар кула бошлади. Одобсизлигини бас к̂ нлма- 
са, бошк;ача муомала к^илишимни айтдим. Бу са- 
фар очикдан-очик; тажовуз к̂ илди ва х;ак;орат к;ила 
бошлади. Кулимдан нима келишини айтиб, мени 
сикувга ола бошлади. .

Узи озгиндан келган киши эди. . «Бошк,алари- 
ни билмадим, аммо сени буйнингдан ушлаб де- 
разадан улок;тириб юбораман!» дедим ва к,ан- 
дай содир булганлигини билмайман, лекин жуда 
х;ам ёмон сузлар билан уни тах^ирладим. Та^син 
афанди айтгани каби булар фавкулодда х;олат- 
лардир. Идораларда з̂ ар куни бундай вок,еаларга 
гувох; булиш мумкин. Бирок; мен каби жим юра- 
диган одамдан бундай гапларнинг чик,иши худди 
балик,нинг фарёд уриши каби х,аммани х;айрон 
к,олдир ди. Хрдиса ^аттоки вилоят идорасигача 
бориб етди. Валий эски ходимлардан бири эди. 
Мени хонасига чак;ириб, уришди. Ширин табиа- 
тим уч-турт ой дан кейин мени яна бир фалокат-
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га учратди. К;айсидир идорага бошлик; тайинла- 
ниши керак эди. Жуда ишчан ва тез тушунувчан 
йигит булганимдан эътиборни менга к;аратищ- 
ди. Ишларим битай деб к;олганди. Ана шу пайт­
да кутилмаган вок;еа содир булди. Бу лавозимга 
мендан тажрибасиз ва етарли билими булмаган 
бошк;а йигитни тайинлашди. Аввалига ишонма- 
дим. Сдадим, турри чикди. Сабабини кейинрок; 
Маориф бош котибидан билд им. Бу одам валий- 
га мурожаат к;илибди. Олдинига ёлворибди, ке­
йин эса унга таздид к;илибди. В алий иккиланиб- 
ди: «Данак;асига? Бошк;асига суз бердим!» дебди. 
Атрофидагилар «Муршид одобли ва тушунадиган 
йигит, овозини чик;армайди. Дам бундай ишчан 
маъмурга узимизнинг идорада х;ам эх;тиёж бор», 
дейишибди ва менга к;арши чик;ишибди.

Турри уйлашибди. Мен овоз чик;армасликни 
хуш курадиган, кулимдан нонимни тортиб олиш- 
са ^ам исён к^лмайдиган одам эдим. Аммо бу га- 
пларни Та^син афанди окризмай-томизмай менга 
етказиб, руруримни синдирганди. Кура била ту- 
риб, х;аётй, истик;боли билан уйнашларига инда- 
май к;араб турадиган х;айвон эмаслигимни исбот- 
лаш учун шундай бак;ирдим, шундай к;ичк;ирдим- 
ки, бечора одамлар айтган гапларига пушаймон 
булишди. Ана шу туфайли таржимаи ^олимга 
к;ора дог тушди. Мен энди давлат идораларида 
тажовузкор ва исёнкор одам сифатида к;айдга 
тушгандим. Дозир буни ^азин билан уйлаяпман. 
Ажабо бир куни бошлик; булсам, узимнинг мана 
шу томонларимни я;ам к)фсатиб куйишим керак- 
масми? Вак;тй келиб мен х;ак;имда «Орзи бор, тили 
йук; бир йигит» деган таърифу тавсиф берганлар 
улушларини олган булишса эди, бу сафар х;ам ай- 
нан шу усулдан фойдаланиб, бу нонимни ^ам тор­
тиб олган булишмасмиди?
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Идорадарда ёмон ишлайдиган маъмурлардан 
доим шикоят к^ламиз. Ажабо, кулай фурсат келга- 
нида ударнинг х;аммаси х;ам фак;ат узини уйлайди- 
ган, ёмон ниятли, дангаса инсонларми? Шахсий х;а- 
ётимда тоза булиб к,олиш ва барча ёмон хулкдан уул- 
мояланиш тугрисидаги к;ароримни узгартирмадим.

Бошида менга ёк;адиган ёлризлик бора-бора- 
огирлик кряла бошлади. Кечалар армани кампир- 
нинг уйидаги тор хонамда сик^лганимдан портлаб 
кетай дердим. Мана шундай к^либ узим курк^ан 
нарсалар кучогига тушдим. Ёлризлик мени бир гу- 
рух; адмок; ва исёнкор одамлар билан дуст к^лди. 
Кеч тушди, дегунча уларни топиб, миш-мишлар- 
дан, рийбатлардан к;андайдир зав к; ола бошладим.

Сукунатга чумган ва димик^ан биринчи уйим- 
ни узгартирдим. Мудирлардан бирининг кафолати 
билан бошк;а бир арманининг уйига жойлашдим. 
Бу ер серк;атнов кучада булиб, шовк;ин-суронли ва 
тоза эди. Уй эгасининг бир к^зи бор эди. Баъзан 
у билан кушни уч-беш аёл бирга булишар ва уйни 
бошларига кутаришардй. Хонамда утирар экан- 
ман, уларнинг кулишларини эшитиш, кушикда- 
рига кулок; солиш менга ёк;арди. Бу хонани мен­
га арзон нархда ижарага олган мудир Насухрабей 
ора-сирада мехрмонга келиб турарди. Уни мех;мон 
к;илиш учун рак;и сотиб олар ва уй эгасига кички­
нагина дастурхона безатардим.

Насухрдбей к;аландар одам эди. Уйдаги аёллар- 
нинг баъзиларини чак;ирар, ичкилик берар, кушик; 
айттирарди. Баъзан шишаларда рак^ ортиб к,о- 
ларди. Эртаси куни кечки овк;ат пайтида уларни 
ичиб, утган кеча айтилган кушикдарни паст овоз- 
да узимча хиргойи крилардим. Балки бу кетишда 
алкаш булиб к;олардим, аммо бир вок;еа мени 
мук;аррар фалокатдан кутк,арди.



Бир куни кечга як^н идорадан к;айтаётганди 
маориф бош котиби мени к;а?дзахона деразасидай 
чак,ирди. Тадсин афанди чилим тортиб утира 
и фтор вак;тиникутаётган рузадор каби мах,3ун в ’ 
чарчаган «вак;т келишини» кутарди. Куринишид^ 
гаплашадиган одам керак эди унга.

-  Кел, болам. Битта к;а*ва ичиб кет. Бироз ва- 
лакдашамиз.

Рах^мат айтдим. Ёзадиган ишларим куп эканли- 
ги учун к;ола олмаслигимни тушунтирдим. Тадсин 
афанди:

-  Кел, к;айсарлик к;илма, -  деди. -  Балки кумри- 
ларни безовта к;иларсан.

Бу сузи менга ёк,мади. Диктат билан юзига к;а- 
радим:

-  Кумрилар ким?
-  Утирсанг айтаман. Жуда мух^м янгилик. Гар- 

чи х;аммадан олдин сен хабардор булишинг керак, 
бирок;..., •.

. Асабийладдаётганимни-сездирмасликка уриниб, 
стулга чукдим. Маориф бош котиби менга к;ах;ва, 
узига эса чилим учун олов айтгандан кейин гап 
бошлади: •, . • „ ,  • - ; -• -

-  Насух;ибей, кайф к,илишни яхши куради. 
Нима к;илишни билади^ Сизларнинг уйларингга 
келиб кетадиган бир армани аёл ундан х;омиладор 
булиб к;одибди. Нима'к;илди,. к;андай к;илди, таф- 
силотини билмайман. Уйларингга келиб кетади­
ган бир армани аёл билан дон олишармиш. Нима 
калган, к;андай к;илгаи,; тафсилотини билмайман. 
Ясмик^ни лечга тик;ишибди. Буниси тушунарли, 
лекин к;аерда . учрашищади? Истанбулда булса, 
бу иш осон. Унк;ирлар,^ч5^нк;ирлар, к;абристонлар, 
хуллас, к;аерда истасанг. У ерларда истаган кури- 
нишда жой топиш мумкин. Ва лекин бу шах;арда



майди. Сен бир яхшилик килай дедингми тамом 
бирдаии^ада турт ТОМонга таркалиб кетади ’

Х асьГб^м Г  рЖУДа * * *  3X041116 Ч0Ра топибди. Хафа булма. Сенинг х,али кузи очилмаган ёш йи-
гит эканлигингни билади. Бу одам сенга хонани
ижарага олиб берган. Баъзи кунлари иш вакти-
дан икки соат олдинрок идорадан чик,арди. Ахир
у мудир б^лса, биров каерга кетяпсан деб сурай
олмаса. Гуёки сени кургани боргандек, уйингга бо-
ради. Сенинг хонанг уларнинг хонасига айланади.
Х;ак;ик;атан х,ам дох^иёна кашфиёт. Бирок; мах;алла
халк;и давлатнинг сиёсати билан машгул булмай-
ди-ку. Албатта, вак;ти бевак;т бу зиёратлар сабабига
к^зик;ади. Х,ак^к;ат ярк; этиб 5фтага чик;ади. Х̂ ам-
маси расво булади. Яна к;андай куринишда? Гуёки
бу ишга сен х;исса кушгансан. Хайр к^лганингнинг
х;ак̂ [ шу буладики, ижара пулини Насухрибей берар
экан. Уйингнинг харажатини у кутарармиш. Яна
бир к;анча миш-миш/.. Номард бу одамнинг сен
к,ай адволга солганини куряпсанми, болам? Унинг
жуда х;ам чиройли хотини бор. Х,аттоки, айтишла-
рига к;араганда, ниманидир сезгандек булибди.
Бир куни эшигингга келиб, «Эримга кучанинг аёл-
ларини кушяпсанми, аблах,?» деб келиб, бак;ириб,
чакдоса, ана унда тамом буласан. Шунинг учун
эх;тиёт бул. Кузларингни оч. Сенга оталарча хабар
беряпман. Биздан булгани шу.

Била туриб, номуссизлик калган одамдек, кул- 
ларим билан юзимни бекитдим. Газеталарда ку- 
тилмаган янгиликларни укиб колганимда хаирон 
колардим. Ахир каидай килиб бир одам уз *ш -
жинсини уриб улдирганлигини тасаввуримга сиг- 

дира олмасдим.
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Тадсин афандини тинглар эканман, бу рух, му- 
аммосини дал к^глган булдим. Насу^ибейни уща 
пайт к;аршимда курсам, сузсиз улдирган булцр- 
дим. Нима булди, юзим к;ай адволга тушди, бил­
майман. Фак;ат Та^син афанди ёмон курвди. Ищ- 
нинг бу даража вах,имали булишини, бунчалик ку- 
туриб кетишимни хаёлига х,ам келтирмаган булса 
керак. Урнимдан сакраб турганимни кургач, била- 
кларимга ёпишди:

-  Болам, узингга кел, узингни кулга ол, бу дунё 
шундай дунёдир. Булмаган ишлар содир булади. 
Кимлардир хотинини бегона эркаклар билан уш- 
лаб олади-ю, бунчалик х;аяжонга тушмайди. Сени- 
ки тали бу даражада эмас-ку. Сенга айтган сузла- 
рим шунчалик таъсир к^илдими?

Дакдоатни эшитмасдан туриб, Насух;ибейнинг 
ёк;асига ёпишиш туфи булмасди. Уша кундан 
бошлаб, яукумат идорасига келиб, мудирни ку- 
затувга олдим. Икки кун ичида х;еч нарса содир 
булмади. Учинчи куни Насух;ибей тушдан кейин 
идорага келмади. Бироз кутиб, кейин уйимга бор- 
дим. Доим чунтагимда турадиган иккинчи калит 
билан эшикни очдим. Яхшиямки, у ерда ^еч ким 
йук; экан. Зинапоялардан сакраб-сакраб, хонамга 
чикдим. Билмадим, негадир эшикнинг ичкари- 
дан кулфланганлигини тахмин крилгандек, уни 
тепишга, синдиришга тайёрланардим, аммо йук;. 
Итаррар-итармас, очилди. Насух;ибей ёлгиз эди. 
Аёл х;али келмаганди. Бу унинг фойдасига содир 
булган тасодиф эди. Натижада унинг узи х;ам 
буни ,тушунганлиги учун вазиятдан осон чик;иб 
кетаман деб уйлади. Дайрон булиб кулди ва мен­
га к;араб:

-  К^аердан келиб к;олдингиз? Менга бир китоб 
керак булди, шуни олишга келиш учун таклиф ку-
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тиб утиришим шартми? -  деди Хялыах 
^аракатларини к^масди. Насу*ибейга н^ и р  
демокчи булдим, бирок овозим чш^мади Бима 
нига устига отилдим, бурзидаи олдим. Усгма уст ' 
ерга куладик. У мендан йирикроц гавдали о д ^  
эди, аммо жуда буш-баёв экан. Тезда овози ва нГ
фаси сикила бошлади. Стол устига ташлаган хасса 
билан уриб, уни пастга олиб тушдим. Куча эшиги- 
дан чикариб ташладим. Чик,ишда битта суз айтдн 
«Курамиз!»

Уша кеча ухлолмадим. Асабларим тарангли- 
ги йук;олганди. Бу азамат одам энди менинг к;ар- 
шимда гунох^сордек туриши керак эди, лекин эр- 
таси куни Насух^бей олдингидан-да тетик курин- 
ди. Х^айрон к;олдим. Ияги ва бурнидаги муштлар 
урни х;али х;ам тузалмаганди, аммо уларни худди 
к,ахрамон аскар душман билан юзма-юз орттир- 
ган жарох;ат деб згилайсиз. Бир кун олдин менга 
ёлворган бечора овоз бугун аввалгидан х,ам жа- 
рангдоррок; эди. Йулакда куришганимизда мен 
унга енгил табассум к^лишим керак эди. Х,олбуки, 
у менга тоглар тепасидан к;арагандек, менсимай 
назар ташлади.

Мен узимни камситилгандек х^с к̂ илдим. Бир 
йилга як̂ ин вак;т ичида к;аттик; ишладим, яхши 
маъмур, яхши инсон булиш учун нима зарур бул­
са к^илдим, бирок; шунга к;арамасдан таржимаи 
х;олимга атрофидагилар билан яхши муомалада 
булмаслигим туррисидаги маълумот тушди. Агар 
зарар фак;атгина шундан иборат булса, шунга х,ам 
шукр крилган булардим. Рух,ан х,ам тушкун а^волда
эдим. Бугунги (R_) бошлиги билан кечаги кичкина
маъмур шунчалар фаркди эдики, ^олбуки орадан 
бир йил з̂ ам утмаганди. Балки бундан кейин узим­
ни кулга оларман. ^озиргача оддий ходим эдим,
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*али унинг, дали бунинг кулида уйинчок; булардим. 
Энди эса олдингига Караганда анча мустак;илмад. 
К̂ илган ишимга узлигимдан бошк;а яна куп нарса 
кушишим мумкин. Аслида х;аёт бутундан бошлана- 
ётганди. Утган бир йил асносида синиб, чулок^а- 
ниб к;олган умидларимга садок;ат курсатищ энди 
узимнинг кулимда.

(R...) тумани менга ёк;иб к;олди. Давоси яхши, 
суви яхши, манзараси яхши. Энг мз^ими, ах;олиси 
яхши. Дамма уз ишлари билан овора. Аммо халк, 
к;анчалик яхши булса, аъёнлар шу даражада мута- 
каббур ва манфаатпарастдирлар. Ах;олининг кун- 
гилчанлиги уларни жуда х;ам эркалатиб юборган- 
лиги куриниб турарди.

Аъёнлар биргаликда ^укуматни уз хукми ости­
та олган, бир-бирларига мах^кам кул берган бош- 
ликдарнинг эса к^имирлашга мажоли йук;. Таш- 
килот юятда мукам мал. Туманга янги бошлик; 
келдими, дарх;ол атрофига тупланишади. Бугун у 
ерда, эртага бошк;а жойда кузичок^ар, х;олвалар, 
рак^лар, чолрулар билан сзашат крилинаётган бола 
каби кунгли ни олишади. Уни овутишади. Менга 
х;ам шундай к;илишди: «Сиз бу ерда ишлар экан- 
сиз, биз сизни бошимизга тож сифатида курамиз», 
дейишди. Баракасини берсин, вазиятни тезда ур­
ганиб олдим. Уларнинг бу ерда ишлашдан асосий 
мак;садлари хукумат ишига, янаям аникроги, уз 
ишларига аралашмаслик эди. Ана шундай Ьуилади- 
ган булсам, масъулиятсиз, уйинчок; хукмдор каби 
бир нави салтанатни бошк;арардим. Даттоки би­
роз райрат к;илсам, ^овли, 6o f эгасига х;ам айлани- 
шим мумкин эди, аммо менинг истагим бу эмас- 
ди. (М...) т}шанида бошлик; булган бир танишимга 
узгаришларни амалга оширишни таклиф к;илдим. 
Миннатдорлик билан к;абул к^илди.
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Бугун янги маъмуриятда иш бошладим (М 1 
жуда каровсиз ^олибди. Фа^ир ва азоб-укубатлао- 
га тула бир жойга айланганди. Мен учун излас^м 

топилмаидиган бир жой. Балки бу болаларча 
фикрдир, фалсафа китобларига кирадиган гаплар 
эмасдир, бирок; мен саодатни иккига ажратаман 
Бошкалардан олинациган саодат ва бошкалар- 
га бериладиган саодат. Мен учун з^ак^й саодат 
боищаларга бериладигани эди. Бу ер жуда факир 
ва азоб-укубатларга тула жой. Демакки, жуда куп 
яхшилик ва жуда куп хизмат к;ила оламан.

Ва них;оят масъуд буламан.
(М...)да жуда катта иштиёк; билан ишламок^чи 

эдим, лекин бундай булмади. Сув йук; эди. Ах;оли 
сасиб ётган ботк;окдикдан сув ичарди. Беш ёш- 
гача булган болалар уртасида муодиш ичтерлама 
касали тарк;алган булиб, х;ар куни хукумат бино- 
си к;аршисидаги к;абристонда бир-икки нафар 
масъум боланинг жанозаси буларди. Хркимлик 
шифокори: «Туманга сув келмагунча бу улимлар- 
нинг олди олинмайди», дерди. Вилоят х;окимлиги- 
да туртта жойга ариза бердим. Менинг фикримга 
кушилмайдиган йук; эди, бирок; ишлар жуда х;ам 
секин кетар, кичкина болаларнинг тобутлари де- 
раза олдида уташда давом этарди. Асабларим 
жуда ёмон бузилганди. Бу жанозаларни кургач, 
бугзимга нимадир тик,илар, куксимга муштлаб 
«К,отил, к;отил. Уларни сен улдиряпсан. Ахир сен 
доим виждонингга кулок; солмок;чи эдингку?» 
деб узимга узим гапирар, баъзида йиглаб х;ам 
олардим.

Них;оят мен сураган нарсаларнинг бир к,исми 
келди ва дарх;ол иш бошладим. Бир ярим ой даво- 
мида кеча-кундуз ишладим. Ишчилар, чанг-тузон 
ичида юрганимни курганлар менга «ишчибоши»
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дея ном беришди. Такдир насиб к;илиб хукмдор 
булсам, халк^шнг таърифига эз;тиёж сезмасдим. 
Пул 1угагач, туманнинг бойлари олдига борар, 
хайр-эх;сон ёки к;арз сурардим.

Бир куни одатдагидек ишчилар билан чанг~ту- 
зон ичида ишлаётгандим. Бир машинада пурим 
кийинган икки афанди келди. Булар текширув- 
чилар эди. Мени дарров ишдан чак^риб олищди 
ва сурокдеа тутишди. Айбим бир эмас, бир к;анча 
булиб, текширув хулосалари хато эди. Муносабат 
идоравий усулда кечмади. Белгиланган муддат- 
ларда ишлар бажарилмаганди. Кайрик;онуний ра- 
вишда ортик^а маблаг сурабман. Ах;олига тазйик; 
утказиб, улардан пул олибман. Мансабимни суи- 
истеъмол к;илибман ва боищалар. Бирок; текши- 
рувчилар яхши инсонлар экан. Агар исташгани- 
да мени боцща ишламаслик шарти билан давлат 
ишидан ^айдашар, бир неча йиллаб суд ва к;а- 
мокргоналарда юришга мажбур к;илишарди. Аммо 
улар мени жуда диктат ва марх;амат билан тинг- 
лашди х;амда ишлар янада ёмонлашиб кетмасли- 
ги учун ого^антиришди.

Бугун мах;аллам (З...)даги янги маъмуриятда иш 
бошладим. Менга шу куни вазифасини топширган 
собик; бошлик; «Сизга муваффак^ият тилаш худди 
дуоибад к^йлишга тенг. Олло^ сизни бу дунёнинг 
жая;аннамидан кутк;арсин», деди. Бу сузларга ен­
гилгина бош силкиб жавоб к;айтардим. Нима бул- 
ганда ^ам хурсандман. Чунки энди деразам ол- 
дидан мен туфайли улган болаларнинг тобутлари 
утмайди.

Дар доим янги жойда иш бошлар эканман, 
умидларимни к;айта куздан кечирар, уларни янги- 
лаб олиш одат тусига кириб к;олганди. Дозир х;ам 
шундай к;илардим. «Доим виждоним овозига кулок;
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соламан» жумласини укрр эканман, гайритабиий 
равишда кузларимга ёш келди.

Охирги фалокатимнинг сабаби виждонимга ку- 
лок; солганим эмасмиди? Виждоним менга «сув- 
сизликдан улаётган болаларга нима булса х;ам сув 
берасан!» деганди. Мен х;ам мана шу амрга итоат 
к^лиш учун маъмуриятдан х;айдалишга, суд бино- 
ларига к;атнашга з̂ ам рози булгандим. Демакки, 
мен х;ам кичкина булса-да, к;ахрамонман. Уз кузим 
билан кутилмаганда катта булганлигимни, юксал- 
ганимни кураётгандим. Афсуски, бу сармастлик 
узок^а чузилмади. Дастуримнинг бошк;а моддаси- 
га кузим тушди. Унда «Доим к;онунга риоя к^ла- 
ман» деб ёзилганди. ^олбуки, сув ишида кура-била 
туриб к;онунни четлаб утганим кун каби равшан 
эди. Мана шундай к;илиб, мен умидларимнинг 
бирини амалга татбик; этар эканман, иккинчи- 
сини йукда чик;аргандим. Янаям ёмони шуки, бу 
х;ол х;али давом этади. Дастурда бир-икки модда 
бир-бирига мос келмасди. Шундай ишлар чик;ади- 
ки, виждон «к;ил» деса, к;онун «крилма» дейди. Крнун 
истайдиган баъзи нарсалар виждонга мос келмас­
ди. Бундай вазиятда нима к^лишим керак?!

К,ачонки мамлакат укеш-ёзишни зфганса, ана 
шундагина ривожланишига ишонадиганлардан- 
ман. Бу менинг мактаб парталаридан бери к;ано- 
атим эди. Х,атто бир муддат даре бериш мак;сади- 
да муаллим булиш га х,ам к;арор к^лгандим. Аммо 
да в дат идораларида ишлаб туриб х;ам маорифга 
фойдам тегиши мумкин. Ишлаган пайтимда мен 
борган жойларда муаллимлар ва маориф ходимла- 
ри билан гаплашар эканман, доимо «Мен мук;аддас 
кушинингизнинг кунгилли иштирокчиларидан- 
ман. Хдр к;андай масалада му аммо туБИлса, мен-
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га келинглар, кулимдан келганча ёрдам бер*^ 
тайёрман», деган гапларни аитаман. Бир Нарс, 
ни таъкидлашим керакки, булар шунчаки гацда 
эмасди. Ваъдамга доим содик; к;олардим, лекин НаР 
риги кушинда х;ам бу жараёнга куз юмиб б л̂мас- 
дн. Жамият манфаати учун нимадандир воз Ке~
. чиш тарафдориман. Заиф ахлокда инсонларнинг 
бир дак;ик;а х;ам к;андайдир лавозимда утирищда, 
рини умуман истамайман.

(За^ро отасининг бу сатрларини ук;ир экан 
жинни булаёзди. «Булар менинг фикрларим» дер! 
ди. Бир туш кураётганига ишониш учун к;окозга 
бармок^ари билан тегиниб курарди. Кейин хаёли- 
га бир нарса келди: «Танам булгани каби рух^м би­
лан х;ам бу одамнинг кризиманми?» деб уйлаб к;олди 
ва бироз ук^шни тухтатди.)

Бу ерда эса ишни бошлаган х;афтамда 40 -  50 
имзо куйилган бир ариза келиб тушди. Тумандаги 
ибтидоий муаллимлардан бирининг устидан ши- 
коят кдлин ганди:

«Жуда х;ам жоз;ил, эзма ва куп гапирадиган к;а- 
рия экан. Бу х;ам етмагандек, тиланчилик табиати 
^ам бормиш. Кутилмаганда укувчиларнинг оила- 
ларини нокулай ах;волга солиб куяр, пул сур аркан. 
Кечга як;ин елкасида замбил билан бозорда айла- 
нар, бак;оллар, сотувчилар олдига бориб, «Болала- 
рингизнинг устозиман, менга ёрдам бериш сиз- 
нинг к;арзингиз», дер экан. Кимдандир бир х;овуч 
гуруч, яна кимдандир бир 6of исмалок, олмасдан 
кетмасмиш. Мактабда даре вак;тида синфдан 
чик^б, болаларнинг нарсаларини кавлар, пиши- 
рик; ва тухумларини олиб куяр экан. Мендан ол- 
динги касбдошимга бир неча бор мурожаат к;или-

70



шибди, аммо кунгли буш булганлиги учун унга хеч 
нарса к;илолмабди. л

-  Бундай ^илманглар, бечора ф авд одам, устоз. 
Агар очлнкдан улиб к;олса, балоларга к;олиб кета- 
миз. Бунинг устида бир маъмурни орсиз табиати 
учун ишдан х;айдолмаймиз. Менимча, у бундай 
ишларни вазиятдан келиб чик̂ иб к;илса керак, 
шундай булса х;ам уни яна бир марта чак;ириб’, 
огохд антирам ан, -  дер ва ах;олидан шу йул билан 
кутулар экан.

Аризани олиб келганлар янаям узундан-узок; 
изох; беришди. Дарх;ол мактабга югурдим. Бино- 
нинг к;аердалигини билмасам х;ам болаларнинг 
шовк;инидан топишим мумкин эди. Шикоятнинг 
к,анчалар тугри эканлигини аникдаш учун фак;ат- 
гина мактабнинг олдидан утиш ва ичкарига бир 
кур назар ташлаш етарли эди.

Юк;ори синфда ук^шдиган укувчи юз-кузи лой 
ва к;он ичида булган кичкина болани мактаб­
га киритиш билан овора эди. Уларнинг ортидан 
мен кирдим. Улар синф эшиги олдига боргач, 
шовк;ин-сурон янада кз^чайди. Бу шовк;ин орасида 
эскирган тахтанинг ричирлашига ухшаш жирканч 
овоз эшитилди:

-  Гулахни кулга олдиларингми? Баракалла, бо­
лалар. Сен бу к,ария ортимдан югуриб тута олмай- 
ди деб к;очдингми? Ана энди кунингни кзфсата- 
ман. Вой, бу аблахдар яна калтагимни утрилашиб- 
ди. Таёк; к;ани? Агар олган булсаларинг беринглар. 
Рост айтяпман, урмайман. Урмайман, аксинча 
яхши бах;о куяман.

Муаллим мени кургач, х;айрон к;олди. Яна уша 
овоз билан «Тинчликми инщилиб, тинчлик бул- 
син-да», деб бак;ирди. Кейин синф уртасида 
бир-бири билан чалкашиб ётган болалар кийимла-
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ри орасидан менга к;араб кеда бошлади. Бод ёкц 
бопща бир касалликдан оёк^ларини яхши боса од- 
маганлиги учун юраётганда худди сакраётгандек 
куринар, к;ариликдан букчайган елкаси кутари- 
либ-тушарди.

Ишни бошлаган куним шу ерлик аз;олининг баъ- 
зилари табриклагани келганди. Уларнинг орасида 
мана шу к;арияни х,ам курганимни эслайман.

-  Афандим, хуш келибсиз. Хуш келибсиз, бощ- 
лик; утлим. Мактабимизни шарафга тулдирдин- 
гиз. Биз к;аримиз, сиз ёшсиз, бирок; биз сизнинг 
амрингиздамиз. Отамиз, валинеъматимизсиз, -  
дер ва шунга ухшаш бошк;а мазмун-матраси йук; 
сузлар билан кулларимни, этакларимни упиш- 
га уринар, кулар, елкамни силар, хуллас, турли 
масхарабозликлар к^иларди.

Оёкдаримдан ушлаб, мени мажбурлаб курсига 
утк;азди. Укувчиларга маддаяни айттира бошлади. 
Болаларнинг ^ар к;айси турли пардаларда вахдш- 
ёна фарёдлар билан бак^ирар, муаллимнинг жир- 
канч овози ^ам уларга аралашиб кетганди.

Муаллим эзма булса ^ам уз манфаатини жуда 
яхши биладиган одам эди. Бошлик;нинг кутилма- 
ган ташрифидан ёмон натижа чик^шшни кунгли 
сезар, курк;ар, кичкина кузлари гуёки айланиб 
кетарди. Мад^ия айтилаётганда болаларни тар- 
тибга чак^иришга, жойларига утк;изишга уринар- 
ди. Узича менга сездирмасдан болаларнинг баъ- 
зиларига паст овозда танбея; берарди. Датто орк;а 
партада утирадиган икки болага «тутри туринг- 
лар, мени нонимдан айирасизлар!» деб пичирла- 
ганини з̂ ам эшитдим.

Бу эзма чолнинг масхарабозликларига кулиш ке- 
ракми ёки ачинишми? Шуни билмай бошим к;отиб 
к;олганди. Дадеб ёнимга келгач, негадир хуркар,
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-̂уди менга тегадиган булса, ифлос булиб к,олади- 
гандек хрис к^илардим узимни. Бу ахрволни курган- 
дан кейин мактабда узок; вак;т к;олишнинг кераги 
Йук; эди. Афсуски, эзманинг кулидан тезда кутулиб 
кета олмадим. Менга томоша курсатишни и стад и. 
Гавдаси каттарок; бир укувчини чакдоди. Пайгам- 
бар, авлиё ва анбиёлар, подшолар хусусида уртат- 
ган дуоларини курсатиш учун к;ироат к^илдирди. 
Укувчилар «У Истанбул мактабидан келди, бу ерда 
ургангани йук;», деб бак^ра бошлашди. Ана шу фур- 
сатдан фойдаланиб, узимни таищарига отдим. Бе­
чора одам ортимдан чопиб чикдим, лекин албатта, 
ета олмади. Бироз олдин мактаб дан к;очиб кетган 
болага калган и каби ортимдан катта укувчиларни 
х;ам юбормади. —

Бу масалада бироз булса х;ам иккиланишнинг х;о- 
жати йук; эди. Дар^ол вилоятга хат тайёрладим ва 
уни мактабдан х;айдатдим. Бунинг учун бошк;а са- 
баб булмаса х;ам к;арилигининг узи етарли эди. Бир 
неча кундан кейин уша. чолни атрофида бир неча 
бола билан идоранинг олдида курдим. .

-  Валинеъматим, невараларимни олиб келдим. 
Оллох, ва мендан бошк;а х,еч кими йук,. Бир ота­
си эса сизсиз. Менинг нонимни тортиб олиш мана 
бу масъумларни оч к;олдиришдир, -  деб оёкдарим 
остига йик;илди, тиззамни кучокдади. Болалар х;ам 
ургатиб куйилган шекилли атрофимда:

•- Бошлик; отамиз, бизни оч к;олдирманг. Бувам- 
ни ишдан х;айдаманг, -  деб бакздриб-чак;иришар- 
ди. Улардан кутулиш учун х;аракат к;илар эканман, 
ок; билан к;оранинг фаркрини ажратиб олдим. Хона­
га кирганимда бутун танам зир-зир титрарди. Фа- 
локат билан кимнидир улдириб куйган одамгина 
мана шу ахрволга тушса керак. Кдрия муаллим уч 
кун давомида эрта-ю кеч идора олдидаги майдон-



га келди. Катта-кичик неваралари билан намойищ 
уюштирди. Туртинчи куни жандарм билан уларНц 
кучадан кувиб юбордим. Аммо уйда овк;атлана- 
ётганда олдимда буйма-буй тизилиб турган бощи 
эгилган болаларни курар, кечалари уйкум келмас, 
кузимни юмсам уларни курардим. Кузим илинди’ 
дегунча, «Бошлик; отамиз, очмиз, нонимизни тор- 
тиб олманг», деган узокдардан келаётган ингичка 
нолаларни эшитардим. Хуш, бу овозларни к;айси 
жандарм билан кувишим мумкин?

Минг афсуслар булсинки, иш шу билан тугама- 
ди. Энди ^еч нарса билан иши йук; муаллимнинг 
буйнида турва билан эшикма-эшик юриб тилан- 
чилик к;илаётганини, «Собик; муаллимман, мени 
ишдан х;айдашди. Маркамат крилинглар», деб са- 
дак;а сураб юрганини хабарини олдим. Эзма, 
жохрил, ахлок;сиз, идора к^либ булмас муаллимни 
бу ишда к;олдира олмасдим. Крнун х;ам, виждоним 
х,ам бу одамни мактабдан х;айдашимни буюрарди. 
Мен буйрук^ни бажардим. Узимча хотиржам були- 
шим керак эди. Уз-узимдан мамнун булишим за- 
РЗФ эди. Бирок;, аксинча, к;албимда огрик; бор ва 
узимдан жиркана бошладим. В ак;ти - в ак,ти билан 
энг буюк манфаатларимни, х;аётимни менсимаган 
рухрй х;амлаларга к;арамасдан ожиз одам эканли- 
гимни тушуниб етдим. Деч к;ачон яхши маъмур 
була олмайман...

Дафтаримга битилган охирги хотиранинг сана- 
сига к;арадим. Орадан турт йилу етмиш беш кун 
утибди. Турт йил етмиш беш кун оз фурсат эмас- 
ди, лекин ана шу муддатда бошимдан утган вок;еа- 
ларни уйлар эканман, «Буларнинг х;аммаси шу ти­
на вак;тга к;андай сирди?» деб ^айрон к;олардим. 
Шаркай вилоятларда мен курмаган, айланмаган 
жой к;олмади. Бир неча марта ишдан х;айдалдим.



Бир марта тух;матга учрадим ва судга беришди. 
Бир марта эса мутаассиб бир туманда динсиз дея 
тошбурон к^либ улдиришларига оз к;олди. Бир 
марта к;арок^илар тунаб кетди. Бир марта тепа- 
ликдан отиб юборишди. К,андайдир муъжиза би­
лан тирик к;олдим. Энди бу вок;еаларнинг к;ачон 
булганлигини х;ам аралаштириб юборяпман.

Них;оят, хатлар булими мудири сифатида Диёр- 
бакирга келиб, жойлашдим. Хрзиргина «Булар- 
нинг х;аммаси шугина вак;тга к;андай сивди?» деб 
х;айрон булаётгандим, энди эса «Шу вак,т ичида 
мен к;анчалар узгариб кетдим?» дея уйлаб к;олдим. 
Х;а, энди мен умуман бошк;ача одам эдим. Бир бур- 
чакда узимни унутишларини истаб, дам олишдан 
бошк;а нарсани уйламасдим. Беш-олти йил олдин 
ажойиб орзулар билан Истанбулдан чик;к;ан, вок;еа- 
лар ва инсонларни азалий йулларидан к;айтариш- 
га азм калган боланинг устидан х;озир х,ам кулар 
х;амда унга рах^шм келарди.

Утган йили курд к;абилаларидан бири исён 
кутарди, туман марказини йук; к^илмок^и булди. 
Туман полицияси мах;аллий ах;олининг ёрдами би­
лан осийларни кувиб юборди. Бу муваффакрият 
ортидан менинг исмим келиб чикди. Ички ишлар 
вазирлиги мени мукофотламок^и булди. Иста- 
сам х;оким х;ам булардим, аммо жуда чарчаган ва 
умидсиз эдим. Юк;орида айтганим каби бир бур- 
чакда утириб, узимни згнутишларини хохдашдан, 
дам олишдан боища орззгам йук; эди.

Буш турган Диёрбакир хатлар булими бошлик;- 
лигини танладим. Базифаси ва масъулияти озрок; 
иш. Ёш булишимга к,арамасдан худди нафак,ада- 
ги одамга ухшардим. Энди турли FaBFOAapra ара- 
лашмасдим. Боищаларнинг гаддорлиги ва калган 
нох;ак; ишларини эшитсам х;ам индамай куя к,олар-
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ДИМ. Катталар билан яхши келишардим. Кичикд 
нинг камчиликлари, хатоларига эса мумкин к ад ̂  
куз юмардим. Бировнинг ишига аралащганимн^ 
куришмаётганлиги учун менга арз к^либ келувЧйЙ 
лар *;ам жуда кам эди. Хулоса шуки, рангсиз, ру^Си' 
бир одамга айландим. Тан олишим керакки, т и ^  
ман, хотиржамман. Кундузлари идорадаухлаб к;0л. 
ган паитларим х;ам булган. Мени кургани тез-тез 
келиб турадиган таниш-билишлар билан сух;батла- 
шиб утирардим. Кечга якрян идорада чикдач, маъ- 
мурлар к;а^вахонасига борар, бир-икки кул нарДа 
ташлардим. Кейин эса ичиш вак;ти келар, бир неча 
к;адах; рак^ ичардим. Ортидан эса иштах;а билан 
овк;ат ер ва хотиржам ухлардим. Бу дастуримни 
баъзан кечки кунгилхушликлар билан узгартириб 
турардим. Рак^га урганиб к;олганимдан хурсанд 
эмасман, бирок; кечга як^н гайриихтиёрий ра- 
вишда одамнинг елкасига к;андайдир ош рлик  ути- 
рарди. «Яна бир кун утди, доим шундай утадими?» 
деб уйланиб к;олардим. Баъзан бундай уйланишлар 
чукурлашиб кетар ва ярим кечагача давом этар­
ди. Уйлайманки, мана шу кариб кечки касалликка 
ракддан бошк;а даво йук;. Гарчи яна бир чора бор, 
лекин бу х;акда уйлашга журъатим етмайди. Майли 
шундай к;олсин...

Бир ой олдин хаёл крилишга журъатим етма- 
ган иш тусатдан х;акрдк;атга айланди. Уйланяпман. 
Энди буйдокдар борадиган жойларда юрмайман. 
Покиза оилам, орзу кдлмаган даражада гузал ва 
яхши хотиним булади. Ишга кирган, уз нонимни 
узим топиб ея бошлаган кунни инкдлоб куним де- 
гандим. Бекор гап. Узимча уша кундан бери узим­
ни узим эплаб келардим. Даётимни истаганимча 
иулга куярдим. Болалик. Бир киши хаёлидаги дунё
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билан к;андай тенг келиши мумкин? Хрлбуки, х;озир 
дунё билан алок;амни узай деб тургандим. Узимни 
кичкинагина оилам саодати учун фидо к^ламан.

Хрзирча уйимда уч киши буламиз. Малаклар- 
дек пок, масъума хотиним, бир умр изтироб чек- 
кан булса-да, барибир мех;рибон к;айнонам. Бир 
неча йилдан кейин бизга бир, балки икки фар- 
занд кушилади. Хуллас, х;ар к;анча катта булмасин, 
беш-олти кишидан ошмайдиган кичкина бир жа- 
мият. Мен к;андай к^илиб булса х,ам уларни бахтли 
хайламан. Демак, мен учун асл х;аёт энди бошла- 
няпти.

Диёрбакирда Фадил афанди исмли бир омбор 
мудири буларди. Жуда нозик ва кибор одам эди. 
Икки х;афта олдин унинг х;аётида ёмон вок;еа со- 
дир булди. Ун икки дакдоа хушсиз ётди. Кейин 
секин-секин кузларини очди. Бечора одамни уйи ­
га. олиб бориш учун бир машина олиб келдим. Ку- 
лимга суяниб, зинапоялардан тушар экан, бир 
муддат тухтади:

-  Муршид афанди, -  деди. -  Узимни жуда ёмон 
х̂ ис кгиляпман. Мени ёлгиз к;олдирманг. Уйимгача 
оборинг.

Машинага бирга миндик. Орк;адаутириб, нафас 
олиши крийинлашиб борарди. Бир кулимни елкаси- 
дан утказиб, кучокдаб олдим. Бошини кафтимга 
куйди. Машина ункдо-чункрир йуллардан борар 
экан, баъзан «Яхшимисиз? Узингизни яхши х>ис 
к;иляпсизми?» деб сураб куярдим. У булса, «йук;» 
дегандек бошини силкитарди, кузларидан ок;ара 
бошлаган жингалак сочларига ёш ок,арди.

Бозордан утаётганимиздан тамоман узига кел­
ди. Чукур нафас олди ва жилмайиб:

-  Худога минг марта шукр, Муршид афанди. 
Сал к;олса улиб к;олардим! -  деди. Кейин эса аччик,



табассум билан давом этди: -  Аслида Улим унчалик 
х,ам курк^нчли нарса эмас, аммо болаларим...

Яна кузига ёш кела бошлади. ■
-  Уйлаётган нарсангизни к;аранг. Агар бироз муд. 

датга хушдан кетиш билан одам уладиган булса, дунё- 
да х,еч ким к;олмасди-ку, -  деб енгил х;азил к с̂лдим.

Машина бироз юриб, тухтади. Бир масжиднинг 
олдидаги уйлар бор кучага бурилаётганди. Унинг 
а^воли яна ёмонлашиб к;олди. Нафас ололмас, кул- 
лари билан ёк;асини йиртгудек буларди. Бакздэишни 
истаб орзини очар, аммо овози чик^масди. Уйнинг 
эшиги олдида тухтадик. Дайдовчи эшикни такрил- 
латди, ичкарига нималардир деди. Сочлари тузгиб 
ётган бир аёл бошига румолини апил-тапил ташлаб, 
кучага чикди. Машинанинг ойнасига югурди.

-  Худо цак^и айтинг, жуда огирми? -  деб ёлво- 
рарди. Мен жойимдан кримирламас, жавоб берол- 
масдим. Фак;ат танамни ойнага тираб, орк;ада of- 
зидан к^ип-к;изил кулик келиб ётган жасадни кур- 
сатмасликка зфинардим. Куч ада ^айк^рик; овози 
эшитилди. Эшиклар олди сочлари очик; аёллар ва 
ярим ялангоч болалар билан тулди. Уша дак;ик;а- 
нинг дах;шатини бир умр унутмайман. Жасадни 
кучоримга олиб, ичкарига олиб кирдим. Уни жой­
ига уз кулларим билан ётк^здим ва кузларини 
юмдим. Эртакларда инсонлар суюклиларини илк 
марта борда, булок; бошида куради. Мен эса севги- 
лимни илк марта жасад ёнида курдим. Уйни тул- 
дирган кушни аёллар уни фарёд ва куз ёшлар ичи­
да бу хонага киритмасликка уринишарди. Бечора 
бола жинни булаёзганди.

Румоли деярли йиртилиб кетганди. Ёйилган 
жингалак сочларини юлар, тирнокдари билан юзи- 
ни к,онатарди. Дард уни инсонийликдан чикарган, 
тузок^а тушган пайтда куркувдан узини узи пар-
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чалайдиган х;айвон боласига айлантириб куйганди. 
Уни илк куришим борда ёки булок; бошида булга- 
нИДа эди, билмадим к,анчалик севинардим? Мен 
ме^р-шаф^атга зор етим булиб катта булгандим. 
Клчкиналигимда онамнинг барридан олиниб, ётиб 
^ийдиган мактабга берилганимдан буён мени х;еч 
ким эркаламаган, яхши курмаган. Шунинг учун 
бу ёш к^знинг йук;отишдан чекаётган дод-фарёди 
менга заррача х;ам таъсир к^лмади.

Мух;аббат хаёлимни банд этмаган. Тонгда yftFO- 
ниб, эслаб энтикадиган даражада тушлар курмас- 
дим. Мен учун яхши куриш, севиш бир инсоннинг 
танаси, рух^шинг бир парчасига дахл к^лиш, у 
билан бирга кулиш, бирга йиглаш, изтиробларини 
булишиш деганидир. Бундай дак^ик,аларда бирор 
нимани уйлаш инсонга хос нарса эмас, бирок; ке- 
линг, айтиб куя к;олай. Бу бола фарёд чекар экан, 
шундай фикрга бордим:

«Мана севишга арзийдиган криз! Канчалар 
мукаммал умр йулдоши булади. Шу даражада 
ёниб-куйишга к;обилияти булган к^знинг ким би- 
лади севишга к,анчалик к;обилияти бор? Мумкин 
булса-да, унга уйлансанг. Бундай аёл билан яшаш 
к;анчалар саодат!!! Фак;атгина яшаш эмас, х;аттоки 
улим х;ам...»

Шуларни уйлар эканман, у билан утказадиган 
бахтли йилларим куз унгимдан утарди. Сочлари- 
да тутам-тутам окдар, аммо кузларида уша оташ, 
кузёшлар билан уз ёторимнинг бошида йирлашини 
тасаввзф крилардим. К,анчалар бахтли улим!..

(Захро хотираларнинг мана шу жойида тухтади. 
Бошини отаси ётган томонга к;аратиб, уйга толди. 
Орадан к;арийб уттиз йил утибди. Бу сатрларни ёз- 
ган одам уйлаган кун них;оят келганди, лекин ёток;
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бурчагида у уйлягацдек ёшлардан бирор томч 
тушмаганди. Захро бир он унга разами келганде**
бу̂ лди, аммо уша онда куз олдига онасининг ёш 
булишига к;арамай минг жафо ичида вафот этга- 
ни келди. Отасининг хотираларини укриган сайин 
суниб бораётган нафрати яна к;айта жонланди 
Ук;ишда давом этди).

...Мудир фарзандларига икки лира к;арздан 
булак ^еч нарса к;олдирмаганди. К̂ арз эгалари жа- 
ноза укрилмасдан туриб, турт томондан кела бощ- 
лашди. Бир неча кун ичида уйда нима булса з;ам- 
маси сотилди. К;арзларнинг бир к^сми туланди 
Фадил афандининг хотини ва к^зининг унларига 
к;айтишга х,ам пуллари к;олмаганди. Шунча ^аракат 
к^л, ишла, кейин эса фарзандларинг Бурбат ичида 
к;олсин. Бечораларнинг ахрволлари жуда паришон 
эди. Йул харажатлари учун маъмур дустларнинг 
ёрдамига мурожаат к^лишдан бошк;а чора к;олма- 
ганди.

Унинг як^н дустларидан эмасдим, бирок; омона- 
тини тасодифан булса-да, менинг кучогимда топ- 
ширганди. Айнан мана шу уртамизда дустликка 
Зоопаш бир яьдянликни юзага келтирганди. Бир 
дуст каби эмас, балки бу оиланинг бир фарзанди 

^кдан бу ёкда чопдим. Ишлар аста-секин 
уз йулига тушиб борарди. Йулга чик^иш кунлари 
як^нлашди. Бир куни катта хоним мах;зун-мах;зун 
кулиб, менга юзланди:

Амин булингки, бей утлим, мен бу ерда мархум- 
ни к;олдириб кетаётганимдан афсусда эмасман. 
Сизни ташлаб кетаётганимга купро^ хафаман.

1*УнлаРимизда кулимиздан тутдингиз, ёни- 
мизда буддингиз. Мен учун худди уз фарзандим- 
дек булиб к;олдингиз, -  деди.



Уша пайтда кузларим онасининг ортидаги стул-
суяниб, тик турган цизнинг чехрасига тушди. 

Менга тикилиб турарди. Унинг кузлари х;ам «Мен 
т  щундай фикрдаман, аммо айтишга журъатим 

етмаяпти!» дер эди гуё. Хоним билан ёлриз колган 
кунимиз:

_ Мени фарзандингиздек куришингизни аит- 
дингиз. Менга х;ам она керак. Муносиб курсангиз, 
мени к;абул к^линг, -  дедим. Бечора аёл к;изининг 
фикрини сураб х;ам утирмай бунга рози булди. 
Богланган бухчалар, ёпилган сандикдар к;айта 
очилди ва туйга тайёргарлик бошланди.

Тайёргарликлар давом этмок^да. Бугун к;айно- 
нам билан жуда узок; сух;батлашдим. Бу малак каби 
пок ва гузал ахлокди аёлга булган мух;аббатим, 
яурматим янада ортиб борарди. Аёлларни акдсиз 
деймиз, аммо ораларида яхшилари х;ам бор. Бирок; 
минг афсуски, улар бу дунёда бахтиёр булишнинг 
йулини топа олишмайди. Ё бирор к;аттик^кул эр 
кулига ва ёки к;ариндош кулига тушишади. Жим 
юришлари, юмшок; кунгилликларининг курбони- 
га айланишади. К^айнонам менга ^аётини гапириб 
берди. Бечора аёл к;анчалар азоб чекибди. Шунинг 
учун х;ам элликка кирмасдан сочлари оппок; булиб 
кетган.

Болалигида оиласида, турмушга чик^андан ке­
йин эрининг уйида курган азобларини ёзсам, бир 
роман булади. Унинг гапларига кура к;айнотам ас- 
лида куринганидек эмас экан. Эътиборсиз, лок;айд 
бир эркак булган. Кдйнонам сочини супурги, ку- 
лини косов к^илган х;олда «Худо рози булсин!» деган 
гапни эшитмаган экан. Неча йиллар рурбат ичида 
яшабди. Кул ебди, кумир ебди, лекин з̂ еч кимга 
сездирмабди. Аёл бу гапларни айтар экан, к,изариб 
кетар, буларни айтиш билан мархумга хурматсиз-
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лик К^лишдан курк;арди. Аммо мен унинг х;авдк;ий 
фарзандига айлангандим. Дардини менга айтма- 
са, кимга айтади? Бу муборак аёлни тинглар экан* 
ман, кузларимга ёш келарди. Менга к;албининг энг 
махфий жойларини курсатишдан тортинмас, га- 
пирар экан, к;андай чидаганига ишона олмасди.

Фадил афанди доим- узини уйларди. Рамазон 
байрамларида к^зларига бир куйлак ёки оёк; ки- 
йими олиш хаёлига х;ам келмасди. Рухсор билан 
Меваддат барибир ёш эмасми, боища болаларни 
куриб, ичикишарди. Агар оналарининг райрати 
булмаганида бу болалар аллак;ачон улиб кетарди. 
Них;оят катта к^зи Рухсорни яна бир FanpaT билан 
бир тужжорга узатди. Кичик к^зига келсак, куёви, 
яъни мен бой одам эмасдим, бирок; ьурурли ва но- 
мусли бир йигит эдим. Шунинг учун унинг кунг­
ли хотиржам эди. Энди улимдан ^ам куркамасди. 
Меведдетни менга ухшаш йигитга бергач, бемалол 
жон таслим к^илса буларарди.

-  Y fahm , мен пулни яхши курмайман. Мен номус 
ва яхшиликни купрок; афзал биламан, -  дер экан, 
унинг а^волщш бир тасаввур крилиб куринг. Бечора 
аёл буларни айтар экан, бошини эгди: -  Яхшими, 
ёмонми, кошки c o f  булса эди, -  деди. -  Эрим бул- 
ганлиги учун х;ар к;андай жабрига чидардим. Иш­
дан з^айдаб юборишса х;ам буйнимга турва осиб, 
тиланчилик к^дар, аммо .уни оч к;олдирмасдим.

Оллохрнинг' кудрати билан ер юзига фак;атгина 
яхшилик к;илиш ва жафо чекиш учун келган оппок, 
сочли бу аёлнинг кулларини йиглаб упдим.

Эски уйимдан кучиб,. хукумат биноси олдида 
бонща уйни ижарага олдим. Менинг ах^волимдаги 
одам учун ижара нархи бироз к^шмат, аммо май- 
ли... К^айнонам ажойиб уй бекаси эди. К̂ изи х;ам 
узига ухшаши мук;аррар. Унга куп харажат к;ил-
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майман. Оилам янги ва шинам уйда яшаса, бу- 
нинг нимаси ёмон? Тугриси, улар учун бу х,ам кам 
Хотиним ва цайнонам саройларгалойик; инсонлар. 
Албатта, бу уйни яхшилаб безаш керак.

Макбуле хоним купни курган аёл. Олган нарса- 
ларимизнинг купи дан кунгли тулмади, лекин буни 
сездиришдан истих;ола к̂ илди:

-  Маили, бу бизга з^аттоки куп. Мен учун бир 
лук;ма, битта куйлак булса булди. Аммо бечора кр- 
зимнинг уксишидан курк;аман. Барибир ёшлигига 
боради. К,айсидир куни муфтий к^зига олмос куз- 
ли узук сотиб олибди. Болам бечоранинг кузи тук;, 
лекин бола-да. Кузини узолмаса денг.

-  ^аллотим муфтийнинг к;изи тавдан узукни 
ёкргириб к;олибдими? Хрзирок; топиб, уша узукни 
оламан.

К^айнонам ёш болалардек кувонарди. Албат­
та, узук учун эмас! Оиласинйнг барча -орзуларини 
амалга оширадиган куёв берганлиги учун Оллох;га 
х;амд айтарди. Кулларини очиб, мени дуо келади, 
бирок; шу билан бирга уялади х,ам:

-  Тугриси, бу гапни айтишдан мак;садим, узук 
олиш эмасди, утлим. Хаёлингга асло бундай ran 
келмасин, -  деб к;асам ичарди.

К,айнонам дунёи дундан воз кечган бир аёл бул- 
ганига к;арамасдан бод оёри билан бозор айланарди:

-  Уз фарзандимдан кур& сенинг обруййнгни уй- 
лайман, урлим. Бировларнингёнидаергак;арашинг- 
ни истамайман. Ипак парданинг бизга нима кераги 
бор? Икки туп оддий мато булса, етади, з^аттоки ор- 
тиб з̂ ам к;олади. Лекин кучадан утаётганлар дераза- 
га к;араганида, «Хатлар булими мудйрининг уйига 
к;аранглар!» деб сени айблашларидан курк;аман.

Ох,у мен кураётган бахтли о ила узра к;анотлари- 
ни очган, менинг шараф ва манфаатимни уз фар-
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зандининг саодатидан услун куйган мезфибон Ма. 
лак! Оллох;, сендан марх;аматини дарот тутмасищ 
Булар учун мулжалдан ортик; пул кетди, х;атто о3„ 
рок; к;арз х,ам олдим, лекин бундай оила учун инсон 
пул эмас, жонини берса х;ам оз...

Куёв булганимга бир х;афта булди. Бахтли эдим 
Мен анчадан буён мана шундай самимий оилам 
булишини истардим. Кечкуругг биргаликда маза 
крлиб кечки овк;атни еймиз. Бу хотиржамлик, бу 
бахт кундузги чарчокдаримни ёзарди. Овк;атдан 
кейин бир-икки соат гаплашиб утирамиз. Кдй- 
нонамнинг яна бир ёк;адиган томони жуда содда 
булишига к;арамасдан, одамни тез тушунишидир. 
Истанбулни унута олмабди.

Вак;ти-вак;ти билан бу х;адида шундай х;асрат би­
лан гапирардики, охирги нафасини олар экан, оби 
замзам билан бирга Истанбул сувини ичмас экан, 
кунгли хотиржам булмас эмиш. Мархум афанди- 
сига баъзан ёлворармиш, «Кийиниб, буяниш, ай- 
ланиш ниятим йук;, бирок; Ватанимни согинаман. 
Илтимос, дангасаликни ташлаб, озрок; и шланг. Ис- 
танбулга ишга утинг. Биз аёл булсак, куркаманг, у 
ерларда х;ам яшашнинг бир. йулини топамиз», дер 
экан. Аммо Фадил афанди жуда багритош одам 
булганлиги сабабли унинг бу гапларига кулок; бер- 
мас, тушунмас, топганини киши билмас жойларга 
сарфлар экан::

Меведдет онасининг Истанбул х;акрида айтган 
гапларини огеини очган х;олда ^айрат билан тинг- 
лар эди. Гарчи.у ерда тугилмаган булса х;ам Истан­
бул к;они бор. Онаси. бу ажойиб мамлакат тугри- 
сида гапирар экан, баъзан кузлари ёшга туларди. 
Макбуле хонимнинг катта к̂ изи Истанбулда. Ме­
веддет х;ам бир йил олдин И стан булга тегиб кетиш 
эх,тимоли булган экан, бирок; рози булишмабди. У
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одамнинг узига тукдигидан кейинчалик бироз пу- 
шаймон з<;ам булишибди, лекин х;озир бундан мам- 
нун булишмовда. Чунки мени учратишди.

-  Онажон, мен х;ам сизларга учраганимдан 
хурсандман. Худо хохдаса як̂ инда Истанбулни кура- 
сиз. Гарчи бизга ухшаш уртахрлларнинг Истанбудда 
яшашлари к̂ ийинрок; булса-да, бирок; сиздек мукам- 
мал уй бекалари билан одам Европада яшаса х;ам 
булади. Бир-икки йилда имконини топиб, у ерга бо- 
рамиз. Сиз истасангиз, албатта, булади.

Истанбулда иш топиш учун хрзирданок; х;аракат- 
ларни бошлаш ниятидаман. Уша пайтгача балки 
бироз пул туплашга х;ам муваффак; буларман. Х,еч 
цандай завь̂ и йук; гайратли бир эркакнинг куш каби 
икки аёлни бахтли крлмасликка имкони борми?

...К,айнонам бир неча кундан бери маъюс ва уй- 
чан куринарди. Сабабини сурадим. Олдинига ай- 
тишни истамади, аммо к,аисарлик к^лаверганим- 
дан кейин жавоб беришга мажбур булди:

-  Баъзи миш-мишлардан хафа булиб кетяпман. 
Узим з̂ ак̂ имда эмас, сен билан боглик;.

-  Мен ^ак^имдами?
-  Сен одамларни билмайсан, углим.
-  Нима дейишяпти экан?
-  Касал, к;ари к;айнонасини ошхонага куйиб, овк;ат 

пиширтиряпти экан, дейишяпти. Сабаб нима? Биз- 
нинг уйдаги тартиб-интизомни кура олишмаяпти. 
Кузи кур булгурлар орамизни бузишади.

Мен з̂ ам з^айрат билан кузларимни катта очдим.
-  К,анак;асига орамизни бузишади?
-  Шундай, агар мана шу гаплар сенинг кулогинг- 

га бориб етса, к;айнонам мени куча-куида ran к,и- 
либ юрибди, деб жахдинг чик^лайдими?

-  Асло бундай булмайди, онажон. Сиз.менинг 
тожимсиз. Мен кучадаги гап-сузларга эътибор



бераманми? Мен сизнинг малак эканлигинги3ни
тушуниб етганман.

-  Кам булма, углям. Биламан, аммо улар шай- 
тонга даре беришади. Агар шундай гап айтишад^ 
ган булса, асло ишона курма. Овк;ат к^лиш уй бе- 
касининг ишидир. Агар сендек хайрли куёв булса, 
борми... келажакда х;аммаси йулга тушиб кетгач* 
ошпазлар ёллайсан х;али. Уша кунларга мен етолма- 
сам керак. Мана шундай, болам. Мен боди бор аёл- 
ман, лекин сен учун мана шу ёшимда учок; бошида 
айланиб, утларда к;оврилсам х;ам майли.

Кулиб, муя;тарам аёлнинг елкасидан кучдим:
-  Онажон, бу гапларни айтиб яхши крилдингиз. 

Мен х;ам сизнинг чарчашингизни ва бировлар ол- 
дида ерга урилишингизни истамайман. Эртагаёк; 
ошпаз топинг. Узингиз эса дам олинг.

Дайнонам олдин рози булмади, лекин мен х;ам, 
Меведдет х;ам истаганимиздан кейин кунди. Бироз 
ошириб юборяпти, бирок; нима х;ам к;ила олардим. 
Мен узимнинг харажатларимни к;иск;артираман.

Дозиргача бу аёлларни сира билмас эканман. 
Эркаклар уларнинг гайбатларидан нолишади, ле­
кин мен буларни доим ошириб гапи ради гак, савия- 
си ва ахлок *̂ паст аёлларга хос'нарса деб билардим. 
Эркаклардан куп азият чеккандим, шунинг учун 
булса керак, аёлларни доим уларнинг зулми остида 
эзиладиган мазлум, тилсиз малаклар деб уйлардим. 
Аслида уларнинг х,ам орасида кимлар бор экан? Бу­
ларни к;айнонамдан урганяпман. Бечора аёл х;озир- 
гача к;анча азоблар курган. Эриники камдек, бутун 
мамлакат унга' душман булиб ди. Х,еч кимга зарари 
тегмаган булса ̂ ам ^амма унга ёмонлик тилайди.

-  Сиз хафа булманг, она, -  дейман унга. -  К,алби 
пок инсонларни кура олмасликлари табиий х,ол- 
дир. Куиинг, истаганларини гапиришеин. Мен бор
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кучим билан ишлаяпман. Бир кун келиб буларнинг 
^аммасидан кутуламиз.

•Тугрисини айтиш керак булса, Меведдет онаси- 
чалик фазилатли эмас, чунки нима булганда х;ам 
у ёш бола эди. Вак;ти келиб уз иулига тушиб кета- 
ди. Ахир унинг томирида малакдек аёлнинг к;они 
ок^мокда. Х>ам Меведдетнинг арзимас хато ва кам- 
чиликлари кечириб булмайдиган нарсалар эмас. 
Масалан, дугоналарининг янада яхширок; яшаёт- 
ганлигини, кийинаётганлигини куради ва бунинг 
учун мендан жахди чик;ади, аразлайди, озгина 
жанжал х;ам к,илади. Бошк;аларнинг. саодатини 
куролмаслик яхши иш эмас, лекин гунох; х,ам х̂ и- 
собланмайди. Х,аттоки, биз х,ам шу ёшимиз билан 
баъзи бировларнинг муваффак;иятларини куриб, 
ичимиз ёнмайдими? Меведдет х;али ёш булса. Бу­
нинг учун мен билан тортишишига келадиган бул- 
сак, бечоранинг бу дунёда мендан бошк;а дарди- 
ни айтадиган, шикоят келадиган кимсаси борми? 
Уни мах;зун ва асабий кургач, юрагим парчала- 
ниб кетади, бирок; кулимдан куп нарса келмайди. 
Унинг яна бир айби -  уйлаганини соддалик билан 
айтишидир. Масалан, бирор ёмонликни курди ёки 
эшитиб к;олди, узини ушлаб туролмайди. У ерда ёки 
бу ерда, албатта, танкдд к,илади. Айнан шу туфай- 
ли х,ам дуст оилалар билан баъзи муаммолар чик̂ иб 
тур ад и. Ёмонлик, ахлок,сизликка чидай олмайди- 
ган к^зга «Т^ри гапирганни тукдаз к,ишлокдан 
куварлар» ёки «ТуБри суз тукданингга ёк,майди», 
деган гапларни к,андай тушунтирасан? Бундай бу­
лиш билан бирга мен уни хафа к^илмасликка ури- 
ниб, унинг мана шу характерини танвдд к^ламан. 
Хотинимга ёк^маган томонларимни у х;ам очик;-ой- 
дин юзимга айтади. Бу х,ам инсонийлик. Бошида 
бироз хафа булардим, аммо кейин уйлаб кургач,
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унчалик х;ам айб иш к;илмаётганлигини курди 
Мен билан доим яшайдиган аёл узига ёк;маган т0- 
монларимни юзимга айтиши ёмон нарсами? Сохта 
назокат курсатиб, жим юриб, ичида танк^гд к;илса 
келажагимиз учун яхши булармиди?

Шундай булса х;ам к;айнонам к;изининг мана щу 
санок^и фазилат х;исобланадиган айбларини туза- 
тиш учун катта куч сарф к^ляпти. Асабийлащган 
пайтда унга таскин беради. Уни хурсанд к^лади- 
ган гапларни менга олдиндан айтиб куяди.

-  Болам, курилиш мух;андиси хотинига валий- 
нинг тугилган кунига бориш учун бахмалдан куй- 
лак тиктирибди. Аёл «Курам из, хатлар булими 
бошлигининг хотини туйга к;айси куйлакда келар 
экан?» дебди. Бу Меведдетнинг кулогига етиб кел- 
ди. Хафа булди. Касал деб, мана шу туйга борма- 
сак к;андай булар экан?

-  Бундай булиши мумкин эмас, она. Биз х,ам 
Меведдетга бахмалдан куйлак тиктирамиз. Хоти- 
ним мух;андиснинг хотини ёнида .уялиб туришига 
чидай олмайман, бу менга ярашмайди.

-  Болажоним, к^йналиб к;оласан. Меведдет ёшлик 
кдлди-да. Бунга х,ак^и йук;, аслида. Мен булганимда 
оюимни х;ам очмасдим. К,амо19сона раисининг хо­
тини калган шармандаликни сенга айтиб бердим. 
Меведдет х,ам бир-икки суз айтибди. Бу дунёда ах- 
боротдан куп нима бор? Емасдан, ичмасдан шу гап­
ларни унга етказишибди. Уша аёл юрган жойида биз 
х,аь̂ имизда нималар демаяпти экан. Сенинг хафа 
булишингни истамадим, лекин бирор таниш орк;али 
унинг эрига бир ориз айтиб куйсанг яхши буларди. 
Бу аёл биздан нима истаяпти? Узимизча биз х;ам ин- 
сонлармиз. Кимга нима к^иляпмиз?

-  Онажон, сизга к^илинган з$ак;орат менга х,ам 
таалукди. Эртага узим раисга бориб учрашаман.



Очик^часига «Оилам менинг мукдцдас кургоним- 
дир. Ким булса булсин, буйнини узатганнинг буй- 
нини узиб оламан!» дейман.

Аммо к;айнонам шунчалар муборак аёлки, раис 
билан уртамизда муаммо чик^шига сира х;ам рози 
булмади. «Асло, болам. Виз сабабли бирор чумо- 
ли зарар куришини истамайман. Айтганимга пу- 
шаймон булдим. Унга х;еч нарса демай сан. Менга 
с^з бер, хупми, Ублим?» деб ёлвора бошлади. Мен 
унга жонимни д;ам уйланмасдан берардим, лекин 
шахсиятимга теккан нозик масалада кулларимни 
боБлаб куядиган сузни бера олмасдим.

Эртасига тонгда раисни бозорда куриб к;олдим. 
Огзимга келганини гапирдим.

У х,ам ran к,айтарди. Куча уртасида урардим с ал 
к;олса. Шарманда булардим, бирок; ажратиб к;олиш- 
ди. Дарров ran тарк,алиб кетди. Икки соатдан кейин 
в алий мени уз ёнига чакдоди. Бакздэиб, удагайлади:

«Бу мае ала ёпикдигича цолади, лекин сен к,амок,- 
хона раисидан узр сурайсан. Бошк;а бундай вок;еа 
булишини истамайман. Ё жимгина утирасан ёки 
нарсаларингни оласан-у, бу ердан кетасан», деди. 
Бу х;ак;орат нафак;ат валийдан, балки валломатдан 
келганида ^ам чидай олмаган булардим. Миямга 
к;он урилди. Мен з̂ ам жавоб к;айтармок^чи эдим, 
аммо уша онда куз олдимга маъсум ва мазлум ои̂  
лам келди. «Курпага аччик; к^либ, курпани куйдир- 
ма», дейишади. Хрзирок; ишдан бушатса нима к^- 
ламан? Чорасиз жим булдим ва умримда илк марта 
хорлик ва хурликдан йотлаб, ташк;арига чивдим.

Менга к^илинган х;ак;оратни сира х;азм к^ла ол- 
мас, х^ирсимдан кутурардим. Малак к;айнонам, «Бу 
вок;еага биз сабаб булдик, тугрими? Кошки, ти- 
лимга эгалик Колсам эди мана шундай булмасди. 
Жахд к^либ, уни бир нарса к^либ куйсанг ёки ва-
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лийга к,аршилик к;илганингда нима буларди? х 
сакдади», дерди. Лекин хотиним х;али ёщ. уУ̂ ° 
х;ак;оратга айнан у ва онаси сабаб учраганлигим У 
тушунмасди. Мени кучсиз деб ^исобларди. Исте ** 
зо билан «Сиз уз к;адрингизни билмайсиз!» дерДи̂

Эркак, хусусан, севган эркакнинг хотини 0р- 
зидан мана шундай гапларни эшитиши к;анча- 
лар азоб... Баъзан нима булса булсин, майли 
диришсин, лекин хотинимнинг олдида кддримни 
ерга уришларига йул куймайман, деб уйлаб к;о- 
лардим. Аммо к;айнонам суниб бораётган жах;- 
лимнинг вак;ти-вак;ти билан яна оловланганини 
кургач, шунчалар ёлворардики... сал к;олса оппок; 
сочлари билан узини оёкдарим остига ташларди. 
Ана шунда нима к^илардим? Чорасизман, тугри 
эмасми?

Ох;, бу к;айнонамнинг ортик^ча марх;аматлари. 
Солик; маъмурларидан бири лавозимини суиистеъ- 
мол к;илганлиги учун кулга олинганди. Синфдош 
уртокдаримдан бири мана шу иш билан шурулла- 
наётганди. Уша ходим к;амалиши аник; эди. Ана 
щу ходимнинг хотини бир куни уйимизга мехдоюн- 
га келибди. Куп йирлагандан кейин «Молиявий 
текширувчи сизларнинг бейингизнинг мактабдош 
дусти экан. Гапига киради, бир сузини икки ^ил- 
май ди. У истаса, дусти га айтса, эримни кутк;ариб 
к;олардик!» дебдй. Марх;аматли к;айнонам, «Хавотир 
олма, хоним. Мана шу ок; сочларим билан урлим- 
нинг оёкдарини упаман. Ублим савоб иш к;илишни 
яхши курадиган одам.- Эрингни кутк;аради!» деб- 
ди. Аёл бечора йирлай-йирлай менга шу гапларни 
айтар экан, «Онажон, у^рини х;имоя крилиш мум- 
кинми? Бу яхши иш эмас. Ахир мен бу гапларни 
дустимга к;андай айтаман? Мен юзсизлик к;илиб 
айтсам х;ам, у к;андай тинглайди?» дердим. Аммо



унинг буйнини букиб, ерга ёпудек ёлвориши би- 
роз кунглимни юмшатганди.

Меведдетга келсак, у к;ошларини чимириб, 
«Ойи, биласиз, у кунгли юмшок; одам. Курамиз* 
дусти унинг гапларига кулок; солармикан?» деб ме- 
нинг кудратимга шубх;а билан к;арарди. Тугриси, 
унинг мана шу шубх;аси к;ари аёлнинг куз ёшлари- 
дан кура купрок; таъсир к;илди. Бу ишни кгилишга 
уриниб кураман, деб ваъда бердим ва дустимни 
сикувга ола бошладим. Туфисини айтиш керак 
булса, текширувчи унчалик х;ам ёмон одам эмас- 
ди. Бироз иккилангач, таклифимни к;абул к^лди. 
Ижобий хулоса бериб, солик; камомадларининг бир 
к,исмини тулаш шарти билан утри деб аталишдан 
ва к,амокдан кутк;ариб к;олди. Лавозим вазифаси- 
нинг суиистеъмол к^линишига воситачи булдим, 
лекин виждоним хотиржам эди. Бир оилани фало- 
катдан сакдаб к,олдим. К^айнонам хурсанд булди. 
Хотиним наздида бироз обруим ортди.

Меведдет касал. Хркимлик шифокори уни узун- 
дан-узок; текшириб курди. Х̂ еч нарса тополмади. 
«Балки асаблари тарангдир. Х,еч нарса курмаяпман», 
деди. Бунта ишонмадик ва Диёрбакирдаги х;амма 
шифокорларни навбатма-навбат олиб келдик.

Улар х;ам деярли бир хил гапни таъкидлашди. 
Аслини олиб Караганда, Меведдетнинг х;еч к;ан- 
дай касали йук,. Иштах,аси, уйкуси жойида. Мен 
уйда булган пайтимда мен билан, йукдигимда ку- 
ни-кушни билан сух,батлашиб, кулишиб юрибди. Уд 
чалади. Х,а, кдоинитдан шифокорларга ён бериш 
керак, лекин баъзан з̂ еч. нарсадан з̂ еч нарса йук; 
бирданига типирчилаши, йиглаши, олдига келган 
одам билан жанжаллашишининг сабаби нима? Бе- 
чоранинг к;андайдир касаллиги борки, мана шун­
дай к^иляпти. Уни хурсанд к^лиш, хотиржам яша-
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тиш учун х,ар к;андай фидокорликка тайёрман. 
Уйимизда хизматкордан тапщари яна бир аёл ва 
унинг угли Дафиз Ражаб исмли бир ёрдамчи бор. 
Дайнонамнинг х;ам ажойиб уй бекаси эканлигини 
^исобга олсак, беш киши Меведдетнинг бахти учун 
^аракат к^илмокда. Мен ташк;арида ^аракатдаман. 
Дафиз савдо-сотик; ишлари билан маииул. Хуллас, 
х;аммамиз Меведдетнинг кузига к;араб турамиз. Ку- 
лини совук; сувга урдирмаймиз. Гарчи шундай бул- 
са-да, буларнинг маъноси нима? Баъзан бир неча 
кун мендан хафа булиб юрганлигини к^иламан. 
Утган куни бирданига оёкдари билан ерни тепиб, 
«Зерикяпман. Мен х;ам отам каби уламан. Мени 
мана шу ерларга ташлаб кетасизлар!» дея фарёд 
уриб к;олди. Энди нима деб уйлашни, нима к^лиш- 
ни билмасдан з^айрон эдим. Тажрибали ва ак̂ лли 
к;алнонам ёрдам берди. Меведдетнинг бу касаллиги 
туррисида ташхис куйган шифокорларнинг «асаб 
ожизлиги» таъбири жуда х,ам тугри эканлигига 
амин булдим: У узок; х;аракатлардан сунг хонасига 
к;амалиб олди. Дайнонам печдаги оловни кавлай ту- 
риб, узок; уйга толганди: * *. ' '

-  Она, мен бир нарсани тушунмаяпман, нима 
к^нламиз? -  дедим. У тараддуд билан:

-  Роста, мен х;ам билмай к;олдим, урлим. Аскар- 
ларда ичикиш деган касаллик булади, менимча, у 
мана шу касалликка чалинган, -  деди. Мен кулдим:

-  Аммо Меведдет Истанбулни билмайди-ку, к;а- 
нак;а крилиб у  ерни с о р и н и ш и  ва ичикиши мумкин?

-  Нима булганда з$ам к;онида истанбуллик бор, 
болам. Яна опаси Рухсорни х;ам согинган. Мен 
барримга тош босиб турибман, аммо у х;али ёш 
булса... Опасини кургиси келаётгандир. У билан 
тенг ёшларнинг Истанбулда маза к^тлиб юрганлик- 
лари х;ак^идаги хабарларни эшитиб турибди. Бун-
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дан танщари бу ерда жуда зерикиб кетди. Бу х;ам 
етмагандек, одамларнинг миш-мишлари. Ахир 
узинг биласанку, бу ердагилар бизнинг душмани- 
миз. Ким булса, бизга к;арши гапиради. Балки мен 
янглишаётгандирман. Сен яхширок; биласан.

К,айнонам бошк;а нарса демасдан чик̂ иб кет­
ди. Бу сафар мен х;ам печ бошида уйланиб к;ол- 
дим. К,ари аёлнинг айтганлари менинг х;ам хаё- 
лимга келганди. Унга бериладиган жавоб йук;. Эх;, 
бу факздэлик курсин. Севган инсонингга узи хуш 
курган х;аводан нафас олиш имконини х;ам берол- 
майсан. Бу к;анчалар азоб! Меведдет баъзан менга 
х;ам ran ташлаб к;оларди:

-  Мана, тутри ишлаб нимага эришдингиз? Сиз 
х;ам бошк;аларга ухшаб уфилик к^лганингизда 
эди, кулимизда озми-купми пулимиз буларди. Бун- 
чалик к^ийналмасдик. Х;еч булмаса салгина кузин- 
гизни очсангиз буларди. Эски бошлик^ш к;аранг,
И стан булга к;аергадир ишга ути б кетибди.

-  Яхши, лекин у одам валий устидан шикоят 
хати ёзган.

-  Ёмон к;илдими? Ахир узингиз бу одам вилоят- 
ни расво крдляпти, демаганмидингиз.

Меведдетга бу гапни чорасизликдан айтгандим. 
Пора олиш ва бериш, у г р и л и к н и н г  жуда ёмон нар­
са эканлигини тажрибаси йук; бу аёлга к;андай ту- 
шунтираман? У давом этди: -

-  Х,еч булмаса амирлар билан яхши келишсан- 
гиз эди. Дустларингиз орасида х;ам кутарилиб кет- 
ганлар бор. Улардан илтимос к,илсангиз, сизга бир 
яхшилик кдлмасмиди?

Бундай ситамларга тула х;азиллар учун Мевед- 
детдан жахдим чик;арди, лекин унинг фикрига ку- 
шила бошладим. Х,а, озгина кузимни очсам нима 
буларди? Уша кеча бир к;арорга келдим. Бир йу-
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лини топиб, Истанбулга кетаман. Севимли хоти- 
нимни бу Бурбат ичида улиб кетишига к;араб ту- 
ролмайман-ку ахир? .

...Меведдет ва онаси бир з^афтадан бери кувонч- 
дан ухлай олишгани йук;. Них;оят, Истанбулга кета- 
миз. Саккиз -ун  кун ичида бу ердан кучамиз. Би­
рок; бу муваффак;иятга эришгунча к;анчалар азоб 
чекканимни биргина Оллох, ва мен биламан. Аммо 
муваффакрият дейилганда ишларим ривожланиб 
кетганлигини тушунмаслик керак. Аксинча, ке- 
лажагимдан хавотирдаман. Истанбулда яхши иш 
топиш учун бош урмаган, курмаган чорам к;олма- 
ди. Бопща пайти салом беришга х,ам уйланадиган 
одамларим билан юзма-юз булдим. Истанбулдаги 
узок;-як^н танишларимнинг х;аммасига илтимос 
мактубларини ездим. Бир суз билан айтганда, 
тиланчилик к;илдим. Бу мактубларга киритилган 
таъбири жоиз калималардан ор к;илар, баъзан к;а- 
ламни отиб юборардим. Кейин яна давом этиш 
жасоратини топиш учун «Олдин бир ёзиб олай, 
яна к;айта ук;иб,кураман, балки юбормасман!» деб 
узимни узим алдардим;. Хотинимнинг уладиган 
касал эканлиги тугрисидаги худоса билан Ички 
ишлар вазирлигига х;ам. юбордим. Натижада ари- 
за, хат ёзмаган жойим к;олмади, бирок; буларнинг 
х;аммаси бекор кетди. У ердан яхши иш туррисида 
жавоб олишга муваффак; булолмадим. Ни^оят, та- 
нишларнинг воситачилиги билан божхонада тек- 
ширувчилик топилди. Гарчи бу иш х;ам аник; эмас- 
ди, шунчаки. ваъдадан. иборат, аммо нима булса 
булсин, бу -ердан кутулиш, узимни Истанбулга 
отишни истардим.

Да, бир мен Диёрбакирда узим билмаган х;олда 
бутзимгача к,арзга ботгандим. Дар томонда кат- 
та-кичик к;арзлар. Уларни алох;ида-алох;ида кура-
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диган булсанг, х,еч к;андай ах;амияти йувдек, аммо 
бу ердан чик;иб кетиш учун улар билан х^собла- 
шиш керак эди. Ана шу натижа к;аршисида дах;- 
шатдан улаёздим. Фак;атгина бу билан иш битса 
к;ани эди. Х,али салмокдигина йул харажати була­
ди. Кейин Истанбулда ойлик олгунча яшаб туриш 
учун бир к;анча пул керак. Ана шу пул учун яна 
Диёрбакирда кирмаган эшигим, ёлвормаган ода- 
мим к,олмади. Бутун шах;арга шарманда булдим. 
Дустлар, таниш-билишлар, х;аттоки бой инсон- 
ларга к;арз сураб мурожаат к,илганимда уларнинг 
купол муомалаларига урганиб к,олдим. Истех;зо ва 
устимдан кулишларини тушунмасликка олардим. 
Аччик; х;ак;оратларга жим турардим. Ё Раббим, 
к;анчалар паст кетяпман!!!

Олдинлари бировларнинг мени х;ак;орат к̂ илиш- 
лари у ёкда турсин, ачинишларига х,ам чидай ол- 
масдим. Бу ерда мах,аллий бойлардан х;исобланган 
Абдусамадбей исмли вакф ишлари мудири бор эди. 
Ук^имишли ва олим одам. Истанбулда уни хурмат 
к,илишади. Гап-сузларга Караганда унга вак;ф но- 
зирлигини х;ам таклиф к,илишган. Рози булмаган. 
Вакф> ишлари мудирлигини эса одций машгулот 
сифатида сидк;идилдан бажаради. Абдусамадбей 
мени жуда яхши курарди, лекин урирлик вок;еа- 
сидан кейин мендан совигандек булганди. Аввал- 
лари мени тез-тез уйига чак^риб турадиган одам 
кейинчалик куча-куйда курганида салом бериш 
ёки саломимга алик олишни х;ам узига муносиб 
курмай куйди. Албатта, мен з̂ ам унга совук, муно- 
сабатда булардим, аммо шундай бир кун келдики, 
юк;орида айтганим каби мен унинг олдида жуда 
х;81М паст кетдим. Х,а, бир куни уялиб-тортиниб 
Абдусамадбейнинг эшигини так;иллатдим ва ун- 
дан к;абул к,илишини сурадим. Истанбулда тани-
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шлари жуда куп. Уша ерда яхши ишга жойлаищ- 
шим учун бир мактуб ёзиб берса, жуда катта ях- 
шилик к;илган булар ди, лекин мудир илтимосимни 
к;ошларини чимирган з^олда к;атъий чез;ра билан 
рад к^лди:

-  Истанбул сиз учун фалокат булишига ишон- 
чим комил. Бундай ишга аралаша олмайман, ке-
чирасиз, -  деди.

Ерга к;араб к;олдим, бирок; х;еч нарса дея олма- 
дим. Бир куни идорада Абдусамадбей билан тасо- 
дифан учрашиб к;олдим. Валининг ёнидан чик;аёт- 
ганди. Совук; саломлашиб, ёнидан зпгиб кетаётган- 
дим, кулимдан ушлади:

-  Них;оят орзуингизга етишибсиз. Истанбулга 
кетяпсиз экан, шундайми? -  деди.

-  Да, божхонада текширувчиликни ваъда бе- 
ришди.

-  Бекор криляпсиз.
-  Рафик;амнинг cofahfh шуни талаб к^иляпти.
-Да... шунак;ами?
Абдусамадбей бу сузларни енгилгина истех;зо 

билан айтганди.
-  Дачон йулга чик;асизлар?
-  Ниятим як^шда, аммо баъзи тусикдар бор.
-  Пул масаласи, туррими?
Бошимни эгдим.
-  Уйлайманки, к;арзларингиз сабаб крийналаёт- 

гандирсиз. Мен сизни яхши кураман. Агар рози 
булсангиз* бироз пул беришим мумкин.

Дайрат билан бошимни кутардим. Абдусамад- 
бейдаги бу ^ОЛатни Туигуна олмадим. Мудир ку- 
лимсираб, бунга изох, берди:

-  Афандим, Истанбул масаласида сизга ёрдам 
бера олмаслигимни айтгандим. Фикримча, бу сизга 
фойда берадиган иш эмас, аммо модомики, булар



иш булибди, шунча йиллик туз-нон х;ак^и бор. Сиз- 
га арзимас хизмат к^лишни вазифа деб биламан 
Эртага кечга менинг уйимга келсангиз, мана шу 
масалани х;ал к̂ илиб олардик, буладими? —

Олдинги РУРЗфимни йук;отганимга анча булган- 
лиги учун унинг к^лларини упадиган даражада 
ташаккур айтдим. «Кул дор остига келмаса, Хизр 
келмайди», .деган машхур мак;ол бор. Бу кеча неча 
х;афтадан бери биринчи марта хотиржам ухлай- 
ман. Яна толеим кула бошлаганди. Истанбулда- 
ги ишларим яхши булса, Абдусамадбейдан олган 
к;арзимни к;аитариб, жуда катта миннат юкидан 
кутуламан.

Кеча кечга як̂ ин Абдусамадбейнинг уйига бор- 
дим. Менга анчагина пул берди. Баъзи к;арзларим- 
ни х;ам тулашини ваъда к^лди. Тилхат ёзиб бер- 
мок^и булгандим:

-  Хржати йук;, к;ачон имконингиз булса, к;айта- 
рарсиз. Мабодо, Худо сакдасин, аммо ишларингиз 
юришмаса х;ам уйланманг.

Абдусамадбейдан кичкинагина илтимосим бор 
эди. Унинг учун жуда х,ам осон битадиган иш, ле­
кин шунча яхшилик к̂ илгани етмагандек, буни 
^ам сураш юзсизлик буладигандек туйиларди. 
Аммо унинг сузларидан журъат топиб, фикримни 
айтдим. Абдусамадбей булса:

-  Инсонни хурсанд к̂ илиш к,анчалар яхши нар­
са. Баъзан кичкинагина яхшилигинг х;ам улгунча
ёддан чик^айди.

-  Бей афанди х;азратлари! Сиздек кунгли тоза 
одам бу дунёда жуда кам учрайди, — дедим. -  Бир 
бечоранинг сиздан жуда катта илтимоси бор. Ет- 
казишимни суради. Бу ерга келишдан оддин кул 
ларимни упди. Бундан ташкари -мен учун жуда 
а;ам кадрли булган бир инсоннинг, кайнволидам-
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нинг х;ам илтимоси бор. Элчига улим йук;, туррими, 
афандим?

Узимни нокулай сезиб, кулларимни уйнардим. 
Абдусамадбей «к;айнволидам» сузини эшитгач, 
к;ошларини чимирди ва юзининг х;олати узгарди. 
Юзимга тикилиб туриб гапирди:

-  Марх;амат!
-  Афандим, бизнинг хонадонда фак;ир Хдфиз 

исмли бола яшайди. Унинг к;ари онаси бор. Икки 
бечора х;ам жуда камбагал. Бизга шунчалик ур~ 
ганиб к,олишганки, узларини оиламиз аъзоси деб 
х^соблашади. Бу айриликдан жуда хафа булиш- 
мокда. Шунингдек, биз бу ердан кетгандан кейин 
уйсиз крлишади. К;айнонамнинг хаёлига бир нарса 
келди. «Истанбулда вак;ф ишларида масжид к;оро- 
вуллиги каби вазифаларда шунча одам ишлаяпти. 
Ажабо, бей афанди Истанбулдаги танишларига 
бир неча сатрлик мактуб ёзиб берса, яна биз би­
лан бирга буларди. Озми-купми уй ишларида фой- 
далари тегяпти», деди. Олдинига рози булмадим, 
«Кулимдан келмайди, бундай к^илолмайман. Шунча 
ёрдамдан кейин яна бир нарса сураш хурматсиз- 
лик булади», дедим, аммо жуда ёлворди. Х^афиз би­
лан к;ари онаси х,ам оёкдаримга йик;илгач, бечора- 
ларнинг ах^олини бир курсангиз эди.

Сузларим Абдусамадбейга уилаганимдан кура 
терс таъсир курсатаётганди. Мен гапирган са- 
йин у гох; жах^ к;илаётгандек куринар, гох^да эса 
лабларини тишларди. Них;оят, менга рах;ми кела- 
ётгандек назар ташлади. Сузимни тугатганим- 
дан кейин мени кулимдан ушлаб, ёнидаги стулга 
утк;азди.

-  Муршид урлим, -  деди. -  Мен бировнинг иши­
га аралашишни маъкул курмайдиган одамман. 
Шунга к;арамасдан сенга жуда мух;им баъзи нар-
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саларни аитаман. Мени узингга хайрихо* ста си­
фатида тингла. Агар гапларимга к у Д  с о ^ с ^ г  
бу сенинг ишинг. Мен барибнр вазифамни 
ришим керак. Диёрбакирда оттоки ёш болГар 
Хам биладиган б и р .ч а д а  бор. Буни биргина сен 
билмаисан, тушунмайсан. Холбуки, аслида хушёр 
ва тушунадиган одам экансан, кузлар бир-ёири 
ни курмагандек узига жуда якин нарсаларни хам 
курмаиди. Урлим , сен бу оиланинг кизига уйла- 
ниб катта хато килдинг. Узингни уз кулинг билан 
осганингда, менимча, бундан яхширок; буларди. 
Чунки бир онда х;аммасидан кутулардинг. -  У 3Ш1- 
лаб турган кулимнинг к;алтираётганлигини сезиб, 
янада к;аттик;рок; сикди; — Муршид урлим, сабр- 
ли бул, метин бул. Гапларимни охиригача тингла. 
Бугун булмаса, эртага менинг сузларимга куши- 
ласан. Сенга билганларимни ва уйлаганларимни 
очик;-ойдин айтиб бераман. Ташк;аридан назар 
солсанг буни яхширок; курасан. Сен кизига уй- 
ланган оила жуда барбод оиладир. Исмини минг 
тасанно билан тилга олаётганинг к;айнонанг эса 
илон. Бечора к;айнотангни улар йук; к^илишди. Бе­
чора одамнинг к;анчалар изтироб чекканлигини 
билмайсан. Улим унинг з̂ чун саодат булди. Купчи- 
лик одамлар уни бугун лаънат билан ёдга олади, 
лекин мен бу ишнинг аслини биламан. Ишонти- 
риб айтаманки, ундай но мусли, яхши ва мех^ат- 
каш маъмур жуда кам. Ёлрон гапириб нима к̂ ял- 
дим, унинг улимига, тутриси, хурсанд булдим. Мен 
улимни хурланиш ва изтироб ичида яшашдан аф- 
зал курадиган одамман. Х,а, У улиб кутулди. Лекин 
орадан бир ой утм ас дан сен бу золимларнинг к;ар- 
морига тушдинг. Бу ишга к,аршилик к^лолмадим, 
аммо узинг биласан, бу ишга аралаша олмасдим. 
Х,аттоки, Худо билади, балки бу гапларни айтиш



хаёлимга х;ам келмасди. Охирги илтимосинг мени 
шунга мажбур к̂ илди. Муршид болам, уша Х,афиз 
кимлигини, уйингда нима келишини биласанми? 
Тилидан Куръон тушмаидиган к;айнонангнинг уй- 
наши. Буни х,амма билади. Сенинг х,ам буни ту- 
шунишга акду идрокинг етади, бирок; бир х;олат 
борки, сен бунчалик мугомбирликни ак^ингга 
сирдирай олмайсан. Х,озир мана шу дак;ик;ада су- 
кунат билан уйлаб куриб, вок;еаларни бирма-бир 
хотирлашга муваффак; булсанг, дарх;ол хукм чик;а- 
рардинг. Хоин аёл сенинг бунчалик содда ва кун­
гли бушлигингни кургач, уни уйга киритишга, сен 
орк;али нон беришга журъат к;илди. Бзпгун Диёрба- 
кирга шарманда булдинг. Сени бугзинггача к;арз- 
га ботирди.

Диёрбакирнинг энг бой ва мах;аллий маъмурлар 
оилалари билан чик^пптирмаслик ^аракатини ьддл- 
ди. Сента топадиган пулингнинг беш бараварига 
тент микдорда харажат к^лдирди. Кейин сени узи- 
нинг тугамас миш-мишлари ва ифлосликларига 
восита к̂ илди. Улар сабабли олдингдан чивдан одам 
билан жанжалла тттдинг. Х̂ ак;орат эшитдинг. Олдин 
сени купрок; яхши курар ва якрин ола туриб, кейин- 
чалик узокдашишимнинг сабаби мана шу. Них;оят, 
бу ерларга сотмай к;олишди. Истанбул деб туриб 
олишди. Бу ерда з̂ аёт кечириш бироз булса х,ам 
осонрок;, лекин у ерда сени йук; крилиб ташлашлари 
аник;. Буни билганим учун Истанбулга кетишинг- 
га к;аршилик к^лдик, бирок; не чораки, сени фик- 
рингдан к;айтаришга эриша олмадим. Ёлрондан ка- 
сал булиб, сени алдашди. Курк;аманки, Истанбулда 
бу ердагидан минг марта купрок; ерга уриласан ва 
шарманда буласан. Муршид, к;айнонанг билан хоти- 
нинг шунак;а о дамки, эрларини уфилик, к;отиликка 
бошлашдан з$ам тойишмайди. Истанбулда сен аник;
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бир иш топа олмайсан. Худонинг 
Йу^чилик кузлариии очади, лекин м е н ^ ^ а т н и  
айтишни истадим. Нега кегаёгганингни S  деб 
билганларинг кавдай махлу^ эканлигини билс^и 
балки кузинг очилар, деб Гладим. Мана шунака 
гаплар, Муршид. Мен буларни айтиш билан инсо- 
ниилик, дустлик, оталик вазифамни бажарганимга 
аминман. Бори мана шу. Худонинг узи кулласин

Бу сузлар барчауйларим, эъти^одларим, мухаб- 
батимнинг илдизига болта урди. Бу сузларни бо- 
шим эгилган *олда тараддудсиз ва мунозарасиз 
к;абул килдим. Балки буларни узим билмаган холда 
х̂ ис крилгандирман, бирок; ким б ил ад и к;андай эх,ти- 
ёж билан доим узимни тушунмасликка олганман, 
очик; фикрлаш ва хукм к^лишдан тортинганман? 
Пойдевори аста-секин чукиб бораётган ва кунлар- 
нинг бирида кичкина силкиниш натижасида ку- 
лаб тушган бинога узоиардим...

Дафтарнинг илк к^сми мана шу ерда тугаган- 
ди. Ундан кейинги бир неча саз^ифада аралаш-ку- 
ралаш рак;амлар, манзиллар, хужжатлар рак;амла- 
ри ва саналар бор эди. Кейин орадан ун йил утган- 
лигини курсатган сана билан яна бошланганди:

Бах;ор келибди. Буни бовда очилган гулдан 
билдим. Деразанинг ёнида бир неча соат утир- 
дим. Куёшни атрофдаги бинонинг томидан утиб, 
куринмай к;олгунча томоша к̂ илдим. Бу ерда к,ан- 
чалар хотиржам эдим. Энди кеча-кундуз ишлаш- 
га, з^аракат кгилишга мажбур эмасдим. Рак^ши з$ам 
ташлагандим. Асабларим з$ам жойига келганди. 
Атрофимдаги инсонлар билан суз^батлашар, таби- 
ий ва масъуд инсонга айланардим. Минг афсуски, 
бир з^афтадан кейин муддатим низ^оясига етади,
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умумий к;амокрсонага чик;аман. Улкан зиндонимга 
к,айтаман. Исканжалар к;айта бошланади. Яна 
иш крвдириш учун у ердан бу ерга чопиш, кул- 
этак упиш, энг OFHp х;ак;оратларни эшитиш, буйин 
эгишга тутри келади. Кечки пайт кулларим, ошк,о- 
зоним буш, оёк; кийимларим сув ичида куприк бо- 
шида кема кутар эканман, к;оронги сувларни яна 
томоша крляш, узимни улимга хукм к,илолмай бир 
неча дак;ик,алик к;арорсизлик ичра мах з̂ булищ 
керак булади. Кейин ярим кечасига як;ин марлуб 
ва умидсиз жах;аннам эшигини так^ллатиш. Ома- 
дим келиб, иш топсам х,ам айни х;ол. К,анчалик куп 
ишлаб, куп пул топсам х,ам фойдаси йук;. Яна урри- 
лик ва алдашни бошлайман. Яна кулга тушиш, яна 
х;ак;оратга учраш, полиция идораларига бориш, 
^амовда тушиш куркуви. Гуёки к;амок;к;а тушиш 
яхшими-ёмонми овк;ат ейиш ва ёток; топиш, уч- 
беш ой к;айБусиз яшашдан мосуво нарсадек. Ме- 
нинг шу куркувдан жахдим чикданчалик х;еч нар- 
садан жахдим чикрмайди. Инсон илк марта кулга 
тушганда, турли х;ак;оратлар билан судга берилган 
пайтда уялсин, тушунаман, аммо яна шу жиноят- 
ни иккинчи, з^чинчи, т}фтинчи марта такрорлаш- 
га мажбур булган вак;тда яна уша хукмни эшитиб, 
курк^иши ва уялишдан нима фойда?

• Диёрбакирдан к;айтганимга деярли ун йил бу­
либ к;олди. Маркум Абдусамадбей к,андай оилага 
Руб ару булганимни, келажакда нималар булишини 
уша пайтда хабар берганди, лекин не чораки, бир 
марта оёгам тойганди. Жуда куп ^аракат к^илдим, 
энг ожиз умидларга чирмашдим, аммо х;еч нарса 
мени бу к;оя тубига кулашдан сакдаб к;ололмади.

Ваъда к^линган божхона текширзгвчилиги учун 
Истанбулда икки ой овора кдлишди. Бопща пайт 
булганида бу ишни асло к;абул к^лмаган булардим,
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бирок; чорасизлик, жонимни сакля fi 
уринаётган хайвонлар каби кувадим™ 
ди. Жуда куп югурар,
Килардим. Бу муддат асносида’уйим нинг^нд™  
эх,тиежларини коплаш учун минг б чора^ * ™  
шим керак эди. Оилам золим ва к ^ и и м Т ^ ^  
каби елкамга чикиб олган, ташкаридаги S S  
курашларда тезликни пасайтирар, елкамга п ™  
уриш учун энг тушкун ва маглуб фурсатни пойлар 
ди. Ишга кирганимдан кейин хам шундай давом 
этди. Улардан жасорат олганимда балки узимни 
бироз кулга олган булардим, аммо афсуски бундай 
булмади. К,арзларим кундан кунга ортиб борарди -  
Кун буйи иш бошида минг хил одам билан торти- 
шардим. Бу нихоясига етгач, оладиганларга навбат 
келарди. Кечга я кин чарчаган ахролда уйга к;айт- 
гач, хотиним ва к;айнонам за^арли нигохи билан 
билан к;аршилашарди. Улар энди а̂к̂ к̂ ий башара- 
ларини мендан яширишни лозим деб билмасди. Бу 
она-болада мисли курилмаган исканжа дах,олари 
яширинган эди.

Инсоннинг хаёлига келмайдиган ^акрратлар би­
лан кутуртиргач, узларини ожиз хрлатда курсатиб, 
йотлай бошлайди. Бузилган асабларимни бутунлай 
хароб к^лишади. Уша вак;тда нима крилаётганим- 
ни, нима уйлаётганимни билмайдиган х)олга тушиб 
к;олардим. Мана шунинг таъсирида иш жойимда 
баъзи суиистеъмолларга йул куя бошладим. Инсон 
бир марта бу йулга тушдими, сукилиб кетган пай- 
пок; каби кетаверади. Аввало, баъзи х,олатларга куз 
юмади, мен х,ам ургандим: бунинг ортидан келган 
пул билан кучада ёк;амга ёпишган, згйда эшигим 
олдида шар манда калган к;арз берувчиларнинг энг 
ашаддийларининг овозини учираман. Кейин ишни 
янада катталаштирдим, инсофсизларча угрилик
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к̂ ила бошладим. Куп вак;т утмай кулимга анчагина 
пул тушди. Бу пулларнинг бир крисмининг к;арзга 
ишлатардим, чунки уларнинг х;ак,оратларидан уял- 
май куйгандим.

Уйда бунча куп пулнинг к;аердан келаётганини 
х;еч ким сзфамайди. Жуда хурсанд эдилар. Вайно­
нам шикоят ва бадцуоларини бас калган. Олдин- 
гидек, менга кулиб к;арар, елкаларимни силарди. 
«Менинг хайрли углим. Худо сени омон сакдасин», 
дерди. Хотинимнинг з̂ ам асаблари бироз жойига 
келиб, жим юра бошлади. Аввалги соф мух;аббат 
ва ишонч билан уларни севишнинг имкони йук; 
эди, аммо бунга мук;обил равишда болаларим учун 
к;айБурардим. Угриликни бунчалик осон к;абул к̂ и- 
лишимнинг сабаби х;ам улар. Болалар балки катта 
булишгандан кейин оталарининг ким булганлиги- 
ни билиб, уялишар, лекин нима х;ам к;ила олардим? 
Менга уларнинг з^озирги бахти керак эди. Хуллас, 
умримнинг бир к^сми гарчи бахт деб атаб булма­
са-да, сукунат ва хотиржамлик билан утди. Ни^о- 
ят, бир куни кутилмаган бир вак;тда к^линган 
З^рилигим маълум булди. Мени ишдан х;айдашди. 
Судга беришди, беш ой к;амокда ётдим.

Пул келиши тухтагач, уйда энг к;ора к;ашшокдик 
кунлари бошланди. К^айнонам эшикма-эшик юриб, 
йирларди. Куёви сабабли бахтсизликка учраган ои- 
лага атрофдагиларнинг ра^ми келарди. Катта куёви 
к^зларидан бирини отиб куйган, Акка зиндонида 
чириб бораётганди. Бу фалокат етмагандек, кич- 
кина куёви утрилик устида кулга тушиб, к,амок^а 
тушганди. У ^ам мана шу кетишда кичкина кризи- 
ни к,ашшокдик ичида улдиради. Х,а, бизни як^шдан 
танийдиганлар фожиавий куринишда улдирилган 
к;айнопам Рухсорга, к;ашшокдик ичида инграётган 
к,айнонам, хотиним ва болаларимга рах^ми келар,
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бизни лаънатларди. Аслини олиб Караганда эса 6v 
фожианинг асл курбонлари биз ^ёвлаГэяи^ к 
жам анча купол одам будса-да, том маънодасоада 
ва новели эди. Кургиликиинг в д ц и й  ю зи^Ту 
тун тафеилотлари билан биламан.

К,аинопам Рухсорни бу урТа ёшли одамга 
мол-давлати учун беришганди. Божам уни кибор 
*ает ичида яшатарди, аммо хотиним каби кайно 
пам х;ам *ает дарсини ^айнонамдан олганди Хеч 
нарсадан бахтли булмасди. Еахтнинг ^айси мар- 
табасига кутарсанг *ам рози булмас, узини доим 
мазлум ва хурланган вазиятда куриб, нолирди Бу 
тарбияга кура эркак доим золим ва ёлгончи эди. 
Аёл х;еч к;ачон эрига кулмаслиги ва бир он кайфия- 
ти кутаринки ва мамнун курса, нимадир уйлаб 
топиб, бу з^олатни за^арлаши, беришни истамага- 
нини мажбурлаб ёки хиила билан кулга киритиши 
керак эди. Уларнинг назарида барча эркаклар- 
нинг киши билмас жойларда давлати, кунгилхуш- 
лик учун аёллари булади. Бир куни тонгда бахтли 
одам куринишида уйдан чик;санг, ташк;арида хо- 
тини ва оиласи х;ак̂ ида фиску фасод гапларни га- 
пиради. Шунинг учун х;ам доимий равишда хафа 
к,илиш, кутуртириш, кунглини ОБрИТИШ зарур эди.

Дунёда х;амма уз тенги билан турмуш куриши 
лозим булса, к;айнонам нари борса, мендек маъ- 
мурнинг ёки бирор тужжорнинг хотини булиши 
мумкин. Унинг даражаси мана шу, бирок; толе- 
нинг узи уни ундан бир неча цават юксакда турув- 
чи одамга рубару калган ди. Шундай булишига к;а- 
рамасдан доим шикоят к̂ илиб юрарди. Хотинимни 
«Пули йук;, ахлок;сиз, аз̂ мок; бир маъмурга тушди!» 
деб уз дардида к;овурилаётган к;айнонам, катта 
к̂ изи ^ак^ида «А^воли яхши, лекин табиати OFHp, 
золим, хасис к;ариянинг кулига тушди!» деб шико-
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ят крилар ва бу гапларни менинг ёнимда айтишдан 
сира тортинмасди. Рухсор соф ибтидоий жамоа 
аёли эди, бирок; онаси айёр ва хийлакор булганли- 
ги учун уни «акдли» дейишарди. К,айнонам шусиз 
з̂ ам акди паст булган бу аёлни заз^арлай бошлади:

-  Худо берсин, Хорундек бой одам, лекин к^изимга 
битта уй олиб бермади. Иккитагина дукон курмади. 
Гулдек к̂ изим мана шу купол, к;ари, жохрл одамга 
к;орни туйгани учун хотинлик к^лмокда. Узи бадба- 
шара ва к;ари булганига яраша боламнинг кунгли- 
гини кийим-кечак билан олса эди. Болам х;ар куни 
айланиб, кунглини чогласа... Ким билади яна нечта 
уйнаши бор. Ким билади пулларини к;айси кучалар- 
га сочиб, кимларга едириб келяпти? К^изимнинг эса 
OF3H бор-у, тили йук;. Кузичокдек беозор к^з. Уша 
нонкур кризим каби малакни олгандан кура бирор 
жодугарни олса эди, курардим ахролини. Хотинбоз- 
лик к^илишга мажоли крлармиди? Дуо крилсин, биз- 
дек содда одамларга дуч келди.

Айтганимдек, фикри бузилган к;айнопамни бу 
сузлар бутунлай жинни к^лди. Рухсор иши, уйи, 
оиласидан бошк;а нарсани уйламайдиган бечора 
одамнинг х;аётини жа^аннамга айлантирди. Вай­
нонам бу билан чекланиб к;олмади. Эрини янада 
к;аттик;рок; кулга олиши учун унга тахдикали на- 
сш;атлар бера бошлади:

-  Хотинини менсимаслик унга ишонишидан да- 
рак бермайди. К̂ изим унга ёмонлик к^лсин демай- 
ман, лекин бунчалик содда булмай, бироз рашк 
крялдирса, курасизлар к;анчалик узгаради? Ор-но- 
мусли аёлга кун йук;. Бу эркаклар доим ёмонларни 
ёк;тиради.

Юк;орида ёздим. Бу фожиани ^еч ким мендек 
бутун тафсилотлари билан билмайди. Рухсор одам- 
ни шубх;алантириш учун енгил уйинлар бошлади.
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Кейин иш аста-секин хаки катг*

Них,оят, божам уни уз цариндоши биГ^Г КСТДИ' 
лик кдлаётганда ушлади Ва c W ,  « “ Чсиз- 
Бечорани ^амо^онага кургани бор дам ^

-  Мен вадший табиатли одамман. Кузимга кон 
тулганди. Шу пайтда фалокат юз берди Баоибип 
Камаламан аммо оилам дам шарманда б?лиши ИСР 
тамаиман. Хотини алдаган одам экандигимни т^н 
олмаиман. Асл долатни мумкин булхунича яшир^ 
ман, -  деди ва сузида турди. р

Менимча, Рухсорнинг асл котили онаси, лекин 
буни кимга тушунтира оласан?! Улар шунчалик 
щуурсиз махлу^ларки, уз ёмонликларини узла- 
ри билмайди. Барча ёмонлик узларидан чиедан 
булса-да, мазлум эканликларига ишонган х;олда 
ииглашади. Мендан «уларни шунчалик яхши бил- 
ган х;олда нима учун ва к,андай чидадинг?» деган 
савол беришса, жавобим куйидагича булади:

-  Ожиз эдим. Иродам фал аж булиб к;олганди. 
Ватъий хукм бера олмадим. Бундан х;ам муз̂ имрок; 
сабаб бор эди. Болаларим: Фарида ва Захро.

Уррилигимни тан олганимдан кейин узимни 
яхши одам дея олмайман, бирок; бирор кимсанинг 
урри булиши унинг мехрсиз ота эканлигини англат- 
майди. Олдин бир фикрим булар ди. Уйлардимки, 
х;ар к;андай ёмонлик рухримизни бошдан-оёк; ифлос 
к;илади ва бирорта х;ам тоза жой к;олдирмайди. 
Х,олбуки, х;акдоатда доим х;ам бундай булмайди. 
Моддий сукутнинг маънавий сукутдан фарк;и бор. 
Масалан, к;оядан йик,илган одам парчаланиб кета- 
ди ва у лад и, аммо маънан йик,илган одамнинг бир- 
гина томони зарар куради, бошк;а тарафлари эса 
сорлом к;олиши мумкин. Фох;ишалар оилаларини 
тилдан куймайди, к;отиллар самимий суратда се- 
вади, рах̂ м крилади ва ёрдам беради. Мен х;ам вок;е-



алар ривожига кура, уяри ва аддамчи булганимга 
к;арамасдан, фарзандларимни фак;атгина с о р л о м  

инсондардаги поклик ва мук,аддаслик билан яхши 
курардим. Фарида ва Зах;ро. Мен айнан улар учун 
х;амма нарсани буйнимга олдим. Бундан кейин 
х;ам шундай булади.

Денгиз сохрялидаги кичкина к;ах^ахонадаман. 
Кучли бронхит сабаб бир неча кундан бери ракр 
ичмай куйдим. Вак,т утди. К;ах?захонада х;еч ким 
йук;. Бироз муддат стол устига к;алам билан раем 
чизиб, узимни чалтитдим. Кейин хаёлимга доим 
чунтагимда олиб юрадиган дафтарим келди. Яна 
узимни овутиш учун сатрларни к,оралай бошладим.

«Касалман» дедим. Бу сатрларни у^иган одам, 
«Модомики, касал экансан, нега уйингга бориб ёт- 
масдан кеча совурида денгизнинг рутубати ичи- 
даги бу к;а^вахонада утирибсан? Албатта, сенинг 
х;ам бошингни тик;адиган жойинг бордир. Шу пай­
тда нима кутяпсан?» деса, х;акди йукрми? Бундай 
савол берганларга шундай жавоб берардим: «Ал­
батта, ётадиган жойим бор. Х,али куч а-куй да ёки 
хароб биноларда тунни утказадиган ах;волга туш- 
мадим. ^а, уйим бор, лекин у ерга бориш учун яна 
бир неча соат утишини, болаларимнинг ухлашини 
кутишим керак. Фарида ва За?фо балки очдир. 
Балки эшикни очишимни эшитиб, бехуда умид 
к;илишади. Кейин катталарнинг ситами, хужуми, 
баддуосига чидаш керак. Мает булган пайтимда 
буларнинг унчалик х;ам ахдмияти йук;. Мен х;ам 
бакздриб, чакдоаман, мен х,ам сукинаман. Мен х;ам 
йиллардан буён к;албимда тупланган аччик; кинла- 
римни айтаман, лекин з^ушёр пайтда бунинг им- 
кони йук;.

одамлар яна озрок; камайсин. Ухлашни 
бошлашеинки, сездирмасдан уйимга ва ёторимга
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буГсанг, нима д е с ^ ^ ф о й д Г с и ^ ^ н и м Г ^г= = = ^ ^ т е ^ =
тишининг нима эканлигини тасаввур ^ а  
олмаисан. Менга иш ftj*. Таржимаи ^ м г а Т а  
расам, бошдан-оек, ёмонликлар билан тула. Ёмон 
муомала, ^онунга итоатсизлик, бошливда хурмат- 
сизлик, саботсизлик, ишсизлик, ундан кейин урри- 
лик, мастлик ва бопщалар... .

Объективкамни ким ёзган булса *щ  уларнинг 
к;анчалар х,ак, эканлигини биламан. Фа^ат бу ёмон- 
ликларнинг х;аммаси узимнинг айбим билан бул- 
ганми? Ана шунинг тагига етолмай овораман. К,о- 
нунга к;арши к^илинган ишларнинг баъзиларини 
хотирлайман. мен рах;барлик к̂ илган жойнинг бо- 
лалари ифлос сув ичиб улишаётганди. Дар куни 
к;аршимдаги к;абристонга норасидалар тобутла- 
рини олиб боришарди. У ерга тоза сув олиб келиш 
учун баъзи к;онун йулларини четлаб утдим, балки 
бу айбдир, бирок; ёш эдим, тажрибасиз эдим. Яна 
баъзи ахдоок^арчиликларимни, бошликдаримга 
ran к;айтарганимни эслайман. Бу ишларда узимни 
унчалик х;ам айбдор х^исобламайман. Мендан к;о- 
нунсиз, йул-йурик,сиз ёхуд кулимдан келмайдиган 
буюк ишларни исташарди ва ёки х;еч к;андай сабаб- 
сиз х;ак;орат к^илишар, купол муомала к^лишарди. 
Бунинг азалдан шундай эканлигини тушуна олма- 
гандим. Бошликдар бунинг к;адимий урф-одат ва 
анъана эканлигини, уз бошликдаридан курганлари 
учун шундай ь^илишаётганлигини, ёмон фикрлари 
бор-йукдигини идрок к,илолмасдим. Айтдимки, ёш 
эдим. Ишларни азалий йулларидан чик;ариб, бошк;а 
йулга солиш завк;-шавк^а тула ва кувватли инсон- 
нинг кулида деб уйлардим.
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Касалликнинг иситмаси бу кеча кузларимни 
очди. Анчадан бери мает ва паришон булган бо- 
шимнинг энг k;o p o h f h  жойларини х;ам ойдинлат- 
ди. Даётимнинг бутун фалокатларини, уларнинг 
пиьцон сабабларини х;озир очик;-ойдин к}фиб тур- 
гандайман.

Маъмурият х;аётидан уз улушимни олгандим. Дар 
бири узича бир олам булган минглаб инсонлар би­
лан алохдда-алоз^ида курашиш имкони йукдигини 
тушуниб етдим. Энг ишончли жой — уйимга чекин- 
дим. Эшигимни бутун дунёга к;арши ёпдим. Узим­
ни оилам бахтига фидо к^лишни и стад им. «Нима 
булганда х,ам уч кишилик жамиятга ̂ омийлик, ота- 
лик кдлишга мажбурман!» дер дим. Атрофимдаги 
ёнБиндан к;очиш учун узимни тугри келган уйга ур- 
гандим, лекин асл ёнгинга уша жойда дуч келдим. 
Уз кулим билан ёпган эшик ортида ёндим.

Умидсиз ва чорасиз ёниш! Бу ёнгинда фак;ат- 
гина узим к;олсам эди, гам емасдим, икки фарзан- 
димнинг нима гунох;и бор?! Фарида ва Захро. Бола- 
ларимнинг а^волини куриб, к;албим парчаланарди. 
Онаси ва бувиси уларни уз хоздяшларига кзфа тарбия 
кдларди. Бечоралар агар тирик к;олишса, улар каби 
жуда зарарли инсон булишади. Шунчалик зарарли 
булишадики, ёмонлик гарчи узларидан чик;са х;ам 
уни ташк;аридан келяпти деб уйлашади, бутун умр 
йирлаб-сик;таб утишади.

Да, бу кетишда бечора болаларнинг булиши шу. 
Афсуски, мен бу фалокатнинг олдини ололмайман, 
кулларим борланган. Бундан ташк,ари фарзанд- 
ларимни оч ва к;ашшок; катта к^ляпман. Шунинг 
учун х;ам уларнинг олдида бошим эгилган. Оталик- 
нинг оддий шартларини бажара олмаяпман, де­
мак, улардан бирор нима талаб кдлишга юзим йук;. 
Агар бой одам булган и мда х,ам булар и шу. Чунки
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болалар уларнинг кулида. Дунёнинг энг доно ода­
ми булсам *ам авлодларимга яна мени к;ашшок 
ахлок;сиз деб айтишади. Бу бечораларнинг онаси! 
бувисига ишонмасликларига имкони йук ахир 
мен кап-катта одам буда туриб, бошида уларни 
малак деб уиладим.

Фарида жуда нозик киз. Фалокат ичида катта 
булган болалар каби унинг *ам кугилмаган кили^ла- 
ри бор. Онасини кура била туриб, жуда эркатой бу­
либ усди. Кичкиналигида мени яхши курарди, аммо 
бувиси ва онасининг доимий ук,тиришлари натижа- 
сида секин-секин мендан узокдаша бошлади. Дозир 
бутунлаи нафратланади. Уйдаги етишмовчилик ва 
к,ашшокдикнинг сабабини мен деб зшлайди.

Вак,ти-вак,ти билан уларга пул топиш учун ярим 
кечагача ишлар, дайди итлар каби лой ичида 
уйга келардим. Бувиси ва онаси айтганларидек, 
бу пайтда мен аёл ва к^мор маконидан к;айтган 
одам эдим. Мает ва золим эдим. Уларни уриб, ул- 
диришимнинг х;еч бир маъноси йук; эди. Мана шу 
х;оррин ва безгин соатларда к;аршимга чик^ан тур- 
ли х;ак;оратлар ва бемаъно гаплар билан менинг 
асабимни бузган к;айнонам х;амда хотиним баъ­
зан мендан куркдандек хоналарига бекиниб оли- 
шарди. Бу сахрдаларни курган Фарщанинг мендан 
курк^даслигига, нафратланмаслигига к;андай чора 
бор? Х,атто унга нисбатан пух бола булган Зах;ро 
з̂ ам мени кургач, бувисининг ёнига к;очар, этак- 
лари остига яшинарди. Бечора ^али яхши гапи- 
ришни билмаган з о̂лда баъзан кулини очиб бувиси 
5фгатган дуоларни такрорлаганлигини кургандим. 
Бир вок,еа юрагимни к;аттик; огритди.

Фарих;анинг эркалигини билганим, курвданим 
учун унга юмшокрок, булишга уринардим. Бир 
куни Вайнонам уни узок; к;ариндошларидан бири-
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кейин Нажиббейни идорасида курдим. Мени но- 
зик ва вик;орли табассум билан к;арши олди. Вази- 
фамнинг нимадан иборат эканлигини тушунтирди. 
Миннатдорчилик билдиришга суз тополмас, уятдан 
кулларимни крисирлатардим. Ишим енгил ва хавф- 
сиз, маошим умид крилганимдан купрок; эди. Балки 
энди вак;ти-соати келгандир. Узимни кулга олишим 
керак, дердим. Улсам ^ам унга садок;атли буламан. 
Бунга к;атъий к;арор крилгандим. 'Бу к;ароримда иш 
бошлаган кундан эътиборан уч ой собит к;олдим 
ва бундан кейин х,ам шундай булади. Уйимиздаги 
ахрвол ^али х;ам 5^а-уша. Уларга Хоруннинг давла- 
тини олиб келсанг х;ам хурсанд булишмайди. Бо- 
шимдан утказган азоблардан хулоса чик;арганим 
учун энди шовкрин-сурон кртармасдим. Кулимдаги 
пул билан оиламни бок;ардим.

Хотиним ва к;айнонам кераксиз харажатлар- 
ни айтишганида эътибор бермасдим. Баъзан «Бу 
ишни сенга биз топдик. Бу пул-бизники!» дейишла- 
рига х;ам к;арамасдим. Чунки эътибор крилсам яна 
ип учини йук;отаман. Бу сафар осонликча кутул- 
майман. Хуллас, куп ^йналганим учун х;озир узим­
ни анча бахтли хрис к^лардим. Валинеъматимга 
нисбатан хурматим ибодат даражасига кутарилди. 
Дозирча мени энг куп хафа к^ладиган нарса крз- 
ларимнинг а^воли. Улар куз олдимда махр булиб 
борарди. Фарих;ани-ку айтмаса х;ам булади. Унинг 
буйи етиб к;олди.

Уни х^окобга оламиз дейишди. Ей ишдан, че­
ки ш дан 1^исдим. Оёк; кийимимнинг пошнаси ейи- 
либ кетди. Ун беш куруш бериб к;ок;тириш урн ига 
сув ичида юрдим. Ни^оят кразимнинг здяжобини 
олдик, аммо к;анчалар кулгили куйлак эди. Болам- 
ни куча аёллари каби буянтириб куйишганди. Узи 
шусиз х;ам-унга берилаётган ёмон тарбиядан ха-
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Жуда енгил тарбия курган ва х а ё ^ раст ^ зим 
якин кунларда турмушга чикиб кетишига 
^олмади. Ахир отаман-ку! Лекин шу ергача чидай 
олдим. Фарщани олдимга солиб, уйга олиб келдим 
Унга бироз муддат кучага чикишни ман этдим ' 

Хотиним ва к;айнонам «Дайвон, золим!» деб мен­
га хужум к^лишди. К^зимга баъзан насих;ат не­
лишни истардим, бирок; к,ани кулок;солса. Онаси 
ва бувисининг тугрилик- ва яхшилик к;аршисида 
буришган чех;ралари унда х;ам акс эта бошлади. 
Мени тинглаётганда худди улар каби кузларини 
сузар, к;ошларини кутариб, туширар,- аччик; маъ- 
но билан билан лабларини очиб, тишларини кур- 
сатарди. К,изим мана шу х;аракатлари билан дах;- 
шатли душман к,аршисида думалок, булиб олган 
типратиканга, бир бурчакка бориб, тишларини 
курсатиб, тишлашга чогланган мушукка ухшарди. 
Фарих;а балки жавоб к;айтаришга журъат к̂ илол- 
масди, аммо бу чехранинг нима демок^и эканли­
гини жуда яхши билардим: :

«Сен инсонларнинг энг золими, ахлокрисиз, ах,- 
MOFHcaH. Оиламизни сен йук; к̂ йлдинг. Узингга к;а- 
рай олмадинг, к;андай к;илиб бошк;аларга насих,ат
кдляпсан» -

Йук;олган баъзи хужжатларимни к̂ идираётган- 
дим. Шкаф бурчагидан яшил матога уралган бир 
даста мактуб чикди. Х,айрон булиб, очдим. Бир хил 
ёзувда хотинимга ёзилган севги мактублари. Имзо
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йук;. Лекин уларнинг бир нечтасини укр.6 чик^ач, 
ким дан эканлигини билдим. Кушнимиз Нажиббей- 
дан. Чунки ёзув мен жуда яхши биладиган хусни- 
хат эди. Нажиббейнинг нима учун бизнинг ах^юли- 

. мизга разами келганлигини, мени ёнига нима учун 
ишга олганлигини энди тушундим. Мактублардан 
англашимча, бу олижаноб одам анча йиллардан 
бери хотиним билан севишар экан. Бу х;о дисани 
унинг опаси Месаодат, охирги йилларда тах;орат- 
сиз к;адам босмайдиган, бошини саждадан кутар- 
майдиган к;аинонам ^ам билар экан. Хотиним На- 
жиббейларникига мехдоонга кетган пайтида Ме­
саодат бизникига келар, болаларга к;араб турар 
экан. Бу хоним хотинимни сингил, болаларимнй уз 
фарзандидек яхши курар экан. Дунёда к;анчалар 
пок к;албли инсонлар бор!

Вайнонам бошида бироз к;аршилик к^либди, ле­
кин к̂ изи узини узи улдираман деб тахдид крилгач, 
нима крилсин, она бечора! Боз устига куёви уни х;еч 
бир йуналишда бахтиёр к;илолмайдиган бир одам 
булса. Хуллас, Нажиббей мени катта маош билан 
ишга олгандан кейин бирор нима дейишга юзи ва 
а̂кряри к;олмабди. ' *

Мактублардан келиб чик;адиган хулосага кура, 
уларнинг з^аммаси ахлоьуИ юксак инсонлар эди. 
Уларнинг орасида биргина мен ёмон ва ахлок;сиз- 
ман. Булиб утганларнинг ^аммасига мен айбдор 
эдим. Эркак киши шунчалик паст кетгандан ке­
йин хотинидан вафо ва садок;ат с}фай оладими? 
Мен фак;атгина нодонлигим, ахлок;сизлигимнинг 
жазосини тортаётгандим. Бола-чак,ам уйда очлик- 
дан инграр экан, мен рак^ ва аёллар билан кунгил- 
хушлик кдлардим. Хотинимдан бундай нарсани 
кутмагандим, Шунга к;арамай хатларни хдйрат би­
лан ук^ирдим. Негадир жахдим чикрмасди. Бундай
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*иснинг УЗИ йук эди. Менга аёл таклиф ̂ илганлиги 
учун бошликдаримдан бирини к;андай муштлага- 
нимни хотирладим. К,анчалар узгариб кетибман. 
Мактубларни дастаси билан чунтагимга тикдим. 
Нимани уйлаш, нима килиш туррисида х;еч бир 
фикрим йук; эди. Хотинимни неча йиллардан бери 
узимга шунчалик узок, ва бегона курардим.

Эртаси куни белгиланган вак;тда иш жойимга 
бордим ва х;ар кунгидек ишлай бошладим. Туш- 
ликка яруИН ходима Нажиббей мени чак^ираётган- 
лигини айтди. Бироз узимга к;араб, хонасига кир- 
дим. Дар доимги нозик муомала билан:

-  Мен сураган хужжатлар тайёрми, Муршид- 
бей? -  деди. Куз кузга тушди. Нима булганлиги- 
ни билмайман, чунтагимдаги мактубларни чик;а- 
риб, унинг олдига ташладим. Бир-икки шиддатли 
мушт билан давом эттирдим. Шу дакдоагача гоят- 
дан вазмин ва файласуфлардек куринганим билан 
бирданига вужудимнинг киши билмас замбарак- 
дай бушалганлигини еездим. Нажиббей устимга 
отиладигандек х,аракат к̂ илди. Бутзидан олдим. 
Ерга юмаладик. Шовк;ин-суронни эшитиб, хонага 
кириб келган котиблар ва ходималар бизни ажра- 
тишди. Мени мах^кам ушлаб олишди. Кимдир по­
лиция чакдоиш кераклигини айтди. Нажиббей
галстугини тугрилаб:

-  Йук;, йук;, хржати йук;, -  деди. -  Лекин идора- 
дан х,айдаб юборинглар, мает. Нима к^лаётганини 
билмайди.

Бу гапи турри эди. Хакдоатан х;ам нима к^лаетга- 
нимни, бу одамни нима учун урганимни билмасдим. 
Аммо бир нарса ани^ки, инсон барибир тамоман уз- 
гармас экан. Демакки, жуда узок вак̂ глар олдин н 
мус масаласида бошлигини урган одамда бу ному 
деган нарсадан баъзи парчалар к;олган..
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Идорадан чивдандан кейин бир к;ах;вахонага 
кирдим. Хотинимдан ажрашишга ариза ёздим. 
Кейин кечга як^ш уйга бордим. Чунтагимдаги 
к;оюз гуёки мени барча алам ва фалокатлардан 
кутк;арадигандек кунглим хотиржам, кайфиятим 
аъло даражада эди. Хотиним ва к;айнонамга ор- 
тик^а ran айтиш ниятим йук; эди. Кргозни эшик- 
дан топшириб, ортга к;айтмок^ш булдим. Уйда 
фавкулодда валима ва х;аракат к;аршисидан чик;- 
дим. Эшикни кушнилардан бири очди. Хотиним- 
нинг Бейкуздаги аммасиникига кетганини, катта 
хонимнинг бироз мазаси йукдигини айтди. Дарров 
масалани тушуниб етдим. Нажиббей билан урта- 
мизда булиб утган вок;еадан хабар топишган. Уйда 
х,ам бирор можаро чик;иши мумкинлигини инобат- 
га олиб, гуёкй олдини олишга х;аракат к;илишган. 
Бу менинг жах/шмни чик;арди. К^айнонамнинг хо­
насига кирдим. Ростданам ётибди. Бошини ураб 
олганди. Ёнига бордим. Туртдим.

-  Нима булди, туринг!дедим. Уйкудан туролма- 
ётгандек овоз чик;арар, инграрди. Сочидан ушлаб, 
бошини кутардим. Мен билан хонага кирган аёл 
кулимга ёпишди.' К^айнонам бирдан «Бой-дод!» деб 
бак;ирди. Унга болаларимнинг фарёди кушилди. 
Улар эшикдан киришга журъат к^илолмай, эшик 
олдида бак^ришар, йиРлашарди. ^изларимга бу 
кеча бувиларйга аник; бир нарса к^лишим мум­
кинлигини айтиб куйишганди.

Болаларимнинг фарёди -  з^исобимда бу иш йук; 
эди. Кундузи хотиним билан ажрашишга к;арор 
к^лганимда уларни тамомила унутибман. Янаям 
аник;рори, мен ва уларни кучли ришта борлаб тур- 
ганлигини тушунмагандим. Шу пайтгача з^амма 
нарсага чидаб келишимнинг сабаби улар эмасми- 
ди? Хотиним билан нега ажрашганимнинг саба-
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бини эртага *амма билади. Шунча кийинчиликлар 
етмагандек, фарзандларимга яна бир дор туша- 
ди. Фарида ва Захрони шу кунгача мает, ахлок- 
сиз отанинг фарзандлари сифатида билишарди 
Энди бунга онасининг ахлок;сизлиги кушилди. 
Улар мана шунга мажбур эди. Чунтагимда ариза- 
ни дар^ол йиртиб ташлацим. Эртаси куни тонгда 
к;айнонамни чакдодим. Вазмин ох,ангда:

Кизингиз уига к;аитиши мумкин, — дедим. — 
Унга бирор ёмонлик билмайман. Болаларим номи 
билан к;асам ичаман. Узи шусиз х;ам у билан урта- 
мизда эр-хотинлик алок;алари йук;. Бутунги муно- 
сабатларимиз сабаби бир пайтлар жуда катта фа- 
локат асари булган фарзандларимдир. Болаларим- 
нинг номига aof туширмаслик учун овоз чик;ар- 
масликка ваъда бераман, лекин сиз х,ам бу оила 
билан алок;аларингизни узасиз. Шуни айтиб куяй, 
мени яна алдаш демайман, к^зларимни мана 
шунга ухшаш ифлосликларга кушишга, уларнинг 
номига дог туширишга уринсангиз, икковларинг 
х;ам узларингни бу дунёда йук; деб билинглар.

Шундай крдлиб номус масаласини мана шу ерда 
ёпдим. Яна к,айта ишга кириш, пешона терим би­
лап нонимни топиб ейиш имконим к;олмаганди. 
Нима иш булса к,илиб кетавердим. Баъзан сигаре­
та, баъзида эса ичкиликни яширин йуллар билан 
олиб келардим. Кулимга беш-ун куруш тегарди. 
Мен учун энди ишнинг яхши-ёмони к;олмаганди. 
Ахир инсон емасдан, ичмасдан яшай олмаса. Бун- 
дан ташк;ари уйга кириб, болаларга *;ам оз бул- 
са-да пул к;олдиришим керак.

Баъзи-баъзида х,аммоллик чик^б туради, аммо 
улар дан шунчалик кам пултопаманки, 3ypFa ички 
ликка орттираман. Олдинлари F ^ -ташвишимни 
унутиш учун ичардим, х,0 зир эса бунаца сабаби ,
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узрим йук;. К,албимга ловуллаб турган к^п-к;изил 
чур босилгандек ^ис-туйгуни йук;отган, х,еч нарса- 
ни сезмайман. Фак;атгина Фарида ва Захро. Улар­
нинг мух;аббатини з̂ ам суруриб ташлай олсам эди, 
бирок; бунинг имкони булмайди, шекилли. Юрагим 
урар экан, уларни согинавераман, севавераман...

Фарида улди. Анчадан буён болам бечоранинг 
ранги саргайиб кетаётганини, сулиб бораётганини 
курардим. Низ^оят, уч ой олдин ётокда михланиб 
к;олди. К^зимни даволаган шифокордан унинг ка- 
салини сурадим. Худди жирканаётгандек юзини 
бурди ва жахддор овоз билан:

-  Нима буларди, сил, -  деб жавоб к;айтарди. -  Бун- 
чалар к;ашшокдик ва етишмовчилик ичида катта 
булган бола бошк,а к;андай касал булиши мумкин?

-  Умид, -  дедим, -  сира умид йук^и?
-  Кучи етмайди.
-  Яъни йук,.
-Шундай... .
Бошимни эгиб, узокдашдим. Шифокорлар жуда 

яхши инсонлардир. Уладиган касалларнинг отаси- 
га, онасига шафк;ат билан муомала к;илишга урга- 
ниб к;олишган. Улим тушагида з$ам ёлгон тасалли 
беришади, з̂ ар хил гапларни уйлаб топишади. Х̂ еч 
булмаса к;ора хабарни бироз мулойим сузлар би­
лан айтишга х;аракат к^лишади. Улар жуда яхши 
билишадики, улим билан олишаётган беморнинг 
як^нлари х,ам узига хос касалдирлар. Бу шифо- 
корнинг мени жеркканлиги куриниб турарди. Бе­
морнинг атрофида йирлаётган малакчезфа аёллар, 
оппок; сочли бувиси билан. буздаётган ёш она к^изга 
крилган зулмларимни унга х;ам айтиб беришганди. 
У х,ам мени уз фарзандининг к;отили деб уйлар- 
ди. Дакдаатни к;андай тушунтира оласан? Болам- 
ни ростдан з$ам мен уддиргандек бошимни эгган-
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чаберган саволларимдан уялиб кетдим. Ушандан 
кеиин кизим какида бировдан бир нарса сура- • 
майдиган булдим. *а, кимдан «Фарида яхшими?» 
деб сурасам, худди мана шу шифокор каби худди 
хоинларга к;арагандек юзимга к;арайди. Онаси бул­
са, «К,отил, к,айси юз билан унинг номини тилингга 
оляпсан!» дегандек булаверади. Х,атго к^зимда би­
рор уткинчи яхшилик аломати куринадиган булса,

. атайлаб мендан яширишаётгандек, шундай гаплар 
билан юрагимни Fam килишаётгандек... Дардим- 
ни айтадиган, тинглаидиган, дардлашадиган ^еч 
кимим йук;. Бу улимнинг барча тукохр аслида ^ам 
менга тегишлидек, уйда курк;а-писа к;адам ташлар, 
биров билан гаплашишга журъат кдлолмасдим.

Мени асл улдирган нарса кризимнинг ^ам улар 
каби уйлаши эди. Бир дакдоа ётош ёнида утир- 
сам, юзига к;арасам безовта булар, мени курмас- 
лик учуй бошига курпасини ёпиб оларди. Баъзан 
эса янада ингичка булиб кетган билакларига тая- 
ниб, титраб-титраб жойидан турар ва менга орк;а 
утириб оларди. Худди ота-онасидан хафа булиб, 
деворга юзини к;аратиб олган болалардек. Кейин 
заиф, рангсиз чех;раси устида катталашган ва 
чукурлашган каби кузларидаги кин ва нафратга 
чидаш к;анчалар ofhp эди. Ах;волини с^фашга, бир 
суз айтишга ж}фъатим етмасди. Одамлар устидан 
кулган бир бечора каби исён крилиши аник; эди. 
Вайнонам ва хотинимдан курган ёмонликларим- 
нинг энг каттаси фарзандларим билан уртамга со- 
вук^илик туширгани булди. Охиратда улар билан 
юзма-юз була олмасам керак. -

К^изим энди мехмон эди. Узори билан ир-ик- 
ки х;афтадан иборат х;аётида уни куриб 
ни и с^амайманми? Бирор марта унитиззамга 
олиб эркаламагандим. Улаётганда бир марта
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барримга босишга, упишга журъат к;илолмайман. 
Чорасиз куринишда ундан айрилишим керак эди. 
К̂ изим эса отаси томонидан эзилган, зулм курса- 
тилган ва улдирилган мазлум сифатида улищ азо- 
би билан кетади. Неча марта унинг ётоги к;ошида 
йиглашни, х;амма гапни унга айтишни истадим, 
лекин ишонмас, янаям аникроги, тушунмас эди. 
Бу гаплар уни охирги нафасини олаётган к;ийнаш- 
дан бонща нарсага ярамас эди. Да, фарзандим би­
лан мана шундай хайрлашаман.

Ни^оят, айрилик; куни келди. Ажойиб бах;ор куни 
эди. Атроф куёш нурларига тула. Кучада болалар- 
нинг кулгилари, кушикдари, беьубор бак^р-чак^р- 
лари эшитиларди. Денгиз бир шамол кучи билан 
тулкрянланар, сув устида куёшнинг заррин нурлари 
товланарди. Сох^лдаги бандарго^нинг синик; йула- 
клари устида сигарета чекиб, айланиб юрардим. 
Дизим очик; дераза олдида охирги нафасини берар- 
ди. Уй чукур сукунатга чумган. Фак;атгина дераза 
олдидаги симда бир куш тинмасдан сайрарди.

Захрони бир кушнининг богига чик;ариб юбо- 
ришганди. Дали х,еч нарсани тушунмайдиган кич­
кина к^зим сувлар ичра уйнар, кумлардан 6of 

яратиб, у ерга гул экарди. Бечора к;изим, бу ке- 
тишда сени х;ам мана шу такдир кути б турибди. 
Сени з^имоя к^лолмайман. Тирик бул сам сенинг 
х;ам опангдек курбон булишингни кураман. Бал­
ки узок; умр курарсан, аммо жуда ёмон к^изга ай­
ланиб кетасан*. Захрони беш дак̂ ик;а кулига олиш 
мен учун к;анчалар буюк тасалли буларди, бирок; 
бу мумкин эмас, камига мен журъат крдлолмасдим.

Бандаргох; олдидан байрокдар билан безатилган 
кема утиб борарди. Унинг ичидаги мактаб 
чилари саёх;атга олиб чикдлган, мусик;а янграр, 
кушик; айтишарди. Ана шу пайтда уй томондан
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фаред эшитилди. Бошца узимни ушлаб туролмас- 
дим. Боламни охирги марта багримга босиш учун 
зинапояга караб югурдим. Хотиним ва канонам 
кутуриб кетган, менга ташланиб к;олишди Йири 
аралаш «к;отил» деб бакдришар, тирнокдари, тиш- 
лари билан мени улдиришга х,аракат килишарди

Бошк,алар *ам етиб келди. Таздидлар, бадцуо- 
лар билан пастга кувиб юборишди. Боламни улим 
тушагида сунгги марта упа олмадим. Хаттоки, 
эртаси куни жанозасини д;ам узокдан кузатишга 
мажбур булдим. Кушнилар мени куллари билан 
курсатишарди. Х,еч кимнинг менга рахми келма- 
ди, х;еч ким менга тасалли бермади. Боламнинг 
к;абри ёнига одамлар кетгандан кейингина бора 
олдим. Уша ерда х;ам кимдир мени кузатиб тур- 
гандек йиглай олмасдим. Дизимга, «Кутулдинг, бо­
лам, -  дедим. -  Яшаганингда аник; бадбахт булар- 
динг. Кутулдинг. Жойинг жаннатда булсин!»

Бир куни кечкурун кема панжарасига суяниб ту­
рарди м. С ал нарида очилиб-ёпиладиган стулларда 
ЗЬ'ирган йуловчилардан бирининг менга тикилиб 
к;араганини кур дим. Уст-бошим жуда хароб эди. 
Шунинг учун куч ада кдоганларницг куггчилиги х,ат- 
токи ортига бурилиб, менгадараб крларди, Кимдир 
кулса, яна кимдир юзини буриштиради. Даттоки, 
баъзида дуконлар ойналари олдида узимга узим 
к;араб, х;айратланардим. Ямалган, лойга к;оришган 
кийимлар узра турган бу бошни ростданам томоша 
кдлса арзирди. Усиб кетган, чалкашиб ётган соч ва 
сок;ол, томирлари кукарган, буртиб чивдан, шишиб 
кетган чехра х;амда аламли кулиш..

Лекин менга тикилиб турган одамнинг к,арашла̂  
рида боища нарсани х?ис к?1лдим. Мен *ам унгак;араи 
бошладим. Кечки салк^н сабаб пальтосининг ек,аси- 
ни кутариб олган, бу эса юзининг бир *исмини бе-
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китиб турарди, лекин мен шунга к^арамай з̂ ни тани- 
дим. Мактабдаги дустларимдан Жавдат исмли бола 
эди. Бир-биримизни ака-укалардек яхши курардик. 
Мен синфда биринчилардан эдим, у эса бироз дан- 
гасарок; эди. Аксарият дарслари ва имти^онларга 
тайёрланишига ёрдам берардим. Мактаб ни битир- 
гандан кейин бир-биримизни иук;отиб куйдик. Кд- 
ердалиги з^ак^да маълумот топа олмагандим. Унинг 
кийимлари, туришидан, иши яхши эканлиги кури- 
ниб турарди. Худо берсин!

Бир-биримизга к;арар эканмиз, мени таниган- 
лигини тушундим ва бошимни угириб олдим. Эски 
к;ариндошларга муомалам доим шундай. Уларнинг 
менинг а^волимдаги одам билан гаплашишни ис- 
тамасликларини билганим учун мен олдинрок; з̂ а- 
ракат крилиб, к;очиб к;олардим. Билмадим нега? 
Нотаниш одамлардан ёрдам сураш мен учун к;и- 
йин эмас, бирок; эски танишларимдан шунак;а уя- 
лардим. Бошимни буриб, денгизни томоша к̂ ила 
бошладим. Жавдат урнидан туриб, ёнимга келди. 
Бироз иккиланиб туриб, кейин:

-  Сенмиеан, Муршид? -  деди.
Жиноят устида кулга тушган одамдек бошимни 

силкитдим. >' о  •
-  Кдлайсан? Нима ишлар хщляпсан?
Роса сик^либ кетганимга к;арамасдан ичимдан 

гайритабиий кулги келди. Бир барморим билан 
Дулмаборнинг чирокдарини курсатиб:

-  Саройда маросимлар нозириман, — дедим. 
Жавдат кулди. Сира кутилмаган самимият ва

маржамат билан кулимни ушлаб, сикди:
“ Во^, Муршид, BOX,...
Анча йиллардан буён бунчалик чукур марх;а- 

матли овоз эшитмагандим; Узимни босиб к;олма- 
ганимда укириб-укириб йирлардим. Йигласам,
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одамлар атрофимизга тупланар, мает одамнинг 
и и р и с и  дея устимдан куларди. Бу мар^аматни хис 
к;илмагандек куриниш бериб, ундан сурадим:

-  Сен к;алайсан? Даётингдан мамнунмисан?
-  Худога шукр.
-  Нима иш к^ляпсан? .
-  Бир идорада ишлаяпман. Мана’ шу сайловда 

депутат булдим. ■
-  Бундан х;ам ортигини берсин.
Ду етим к,айси фалокат мени бу х;олга тушир- 

ганлигини с5фамади. Даёт шундай эди. Инсонлар 
айро йулларга тушади. Кимдир кетган йул мана бу 
Жавдат каби муваффакрдятларга олиб борса, мен 
кетган йул эса тамоман аксинча. Мени хароб кдл- 
ди. Бу бир толе, бу бир такдир эди. Нега ва к;ан- 
дайлигини сураш без^уда. .

Жавдат: . глк-х -
-  Сенга бирор ёрдам берсам буладими, Мур­

шид?-деди. _
-  Утиб кетди, -  дедим. -  Мана шу тасодиф бир-ик- 

ки йил олдин булганида балки эски дустингга ях- 
шилик к̂ ила олардинг, аммо ^озир... уликлардек- 
ман. Деч нарсанинг кераги йук;. Юмалаб кетяпмиз.

Жавдатдан беш-ун куруш сураш мумкин эди, 
бирок; сурай олмадим, ундан оладиганимни олган- 
дим. Бироз олдин менга «Вох;, Муршид, воя;», дея 
ачиниши тасаввуримдаги садак,аларнинг энг ях-
шиси эди.

Аммо у к;айсарлик к;илди:
-  Сенга* албатта, бир нарса к^лишим керак,

Муршид. '• • ’ •'
Мен жавоб бермасдан жилмаярдим. Бирданига

хаёлимга кризим Зазфо келди.
-  Менга ростданам яхшилик нелишни истаи-

санми? -  дедим. : ■ •
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-  Албатта, нега шубх;аланасан?
-  Икки к;изим бор эди. Бири улди. Яна бири ё 

улади ёки ахлок;сиз булади. Сенинг хурматли к;а- 
риндошларинг бор. Шу боламни к;излар мактаби- 
га жойлаштириб куя оласанми? Ш;ундай к,илсанг, 
бир масъумани кутк;арган х;амда менга к;илини- 
ши мумкин булган энг катта яхшиликни к;илган 
булардинг.

Узимни бошк;а тутолмас, юзимни к;оронгига бур- 
ганча, йиглардим. Жавдат менга катта-катта ваъ- 
далар берди, аммо унинг депутатлар орасида ун- 
чалик х,ам з^урмати йук;, шекилли, к^изимни расмий 
мактабга жойлаштира олмади. Лекин баъзи дуст- 
ларининг ёрдами билан бир Марабет мактабига 
жойлаштирди. Шунисига х;ам шукр. Фарзандим- 
ни них;оят бузилиб кетишдан асрашга муваффак; 
булдим. Она-к^з иккиси з̂ ам итлардек оёкдаримга 
тирмашиб, йигларди:

-  Фарих;ани тупрокда бердик. Зах;рони х;ам биз- 
дан тортиб олманг!.. -  дея ёлворишарди.

Болам бу кеча мактабда. Унинг х;озир тоза бир 
ётокда масъум болалар, маржаматли муаллималар 
орасида ётганлигини уйлаган сари бошимга тож 
кийиб, хукмдорнинг тахтига утиргандек севинар, 
рурурланар ва байрам к^лардим. Захро кутулиб 
к;олди...

Дафтар мана шу ерга келганда т}ггаган ди. Би­
рок; бир неча саз^ифадан кейин ук^илмайдиган да­
ражада ажи-бужи Ьуилиб ёзилган сатрлар бор эди: 
«Захрони курдим. Улгайиб, кап-катта к̂ из булиб 
к;олибди. Турт йилдан бери курмаганимга к,ара- 
май, шунча боланинг ичидан уни дарх;ол таниб 
оддим. Захро мактабдаги дутоналари билан бир 
жойга кетаётганди. Оллохдан охирги бир нарсани
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сзфардам: балоБатга етган к,изимни сунгги марта 
багримга босишни... лекин бунинг имкони йук,. 
К^зим мен дан уялади... Нима х,ам к,ила олардим, 
баски, у бахтли булсин».

Захро дафтарни укрб тугатгач, ранги ок;ара 
бошлади. Бутун танаси титраб-титраб, 5фнидан 
турди. Шамни кулига олиб, мархум ётган хонага 
кирди. Кушни кампир румоли кули да, тиловат к,и- 
линадиган бурчакда ухлаб крлганди.

Муршид афандини нозик тахта устига ётк^- 
зишган ва устига эски аскар курпасини ёпиб ку- 
йишганди. Курпа калталигидан жасаднинг йир- 
тик, пайпок, кийган оёкдари ташк,арида крлганди. 
Захро узини тутиб туролмади.

-  Ота... Бечора отам, -  дея фарёд чекди. Юзини 
ерга босди. Кузларидан сел каби ёшлар ок;иб, худ­
ди ибодат к,илгандек, отасининг оёк̂ ларини упди.
-  Ота... бечора отам... мени кечиринг...

Захро бир неча кундан кейин Онадулидаги мак­
табга к,айтди. Муаллиманинг энди умуман камчи- 
лиги ^олмаганди. Изтироб унга ачинишни, ра*м 
к^лишни 5фгатганди.
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