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«^ЧОчСамода чакнаган юлдуз

САХ^РОДА ЧАКНАГАН ЮЛДУЗ

Остонада бир кун колдим. Эрнурнинг аёли Зарина 
хоним мени окшомги сайрга таклиф килганида бошим 
осмонга етди. Пойтахтнинг жамолини куриб, юрагим 
тулкинланди. Осмонга буй чузган бинолар, замонавий 
турар жойлар -  буларнинг бари одам кузини кувонтира- 
ди, юрагига хаяжон солади. Зиёратимизни янги курил- 
ган жоме масчитидан бошладик. У куркш  ва салобатли 
эди. Накшинкор устунлар махобатли ва мафтункор. Де- 
ворларни мукаддас оят ва хдцислар безаб турибди. Ерга 
кузни камаштиргувчи гиламлар туоналган. Ичкарига 
кириб, икки ракат намоз укиб, Куръон тиловат килдим. 
Кейин шахар Хркимлиги биноси олдидаги Абай хай- 
калини бориб ку£дик. У бундан бир неча йил мукад- 
дам урнатилган. Узининг махобати ва салобати билан 
шахарнинг чиройига чирой кушиб турибди. Окиннинг 
пойига гуллар тушалган. Бу халкининг унта булган 

, мехр-мухдббатининг рамзи.
Эрталаб Кдрагандага жунадим. Эрнур игу вилоятда 

I ишларди. У бошка соха эгаси булса-да, адабиётга ошно.
| Томирида Абайнинг кони окиб тургани сабаб шеърлар 
| битади. Улар бир неча китобга жой булган. Купи ку- 

шик килиб куйланмокда. Айникса, “Ога Султон” бутун 
мамлакатга машхур. Радио-телевизорда янграмаган кун 
йук. Китоб укишни хуш куради. Жахон классик ёзув- 
чиларининг дурдона асарлари жавонни безаб турибди.

Йул буйидаги янги курилаётган куп каватли бинолар, 
кушма корхоналар, турар жой бинолари -  Козогистонда 
кун сайин янгидан янги узгаришлар содир булаётгани- 

| дан дарак беради. Илгари хам бу диёрда булганман.
2014 йилнинг кузи эди ушанда. Олмаота шахрида 

1 Осиё ва Европа ёзувчиларининг бир хафталик анжума- 
нига таклиф этилгандим. Иштирокчилар каторида козок 

j адабиётининг улуг сиймоси Мухтор Авезовнинг уй му- 
! зейини зиёрат килганман. Ижодхонасига кириб, курси-
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сида 5^тириб, дунёга машхур асарларини ёзган машин- 
касининг тугмачаларига бармокларимни босиш, бущ ! 
пайтларида кулига олиб, нозик пардаларини чертиб, i 
асабларига ором берган думбирасини чертиш бахтига 
муяссар булганимдан хозиргача гурурланаман. Парвар- ] 
дигордан шундай буюк ёзувчи булишни, буюк асарлар | 
яратишни сураганим хдкикат. Кутубхона алохида хона- I 
да, катор-катор китоблар орасида жахон классиклари : 
китобларини, Алишер Навоий бобомизнинг девонлари, j 
Абдулла Кодирий, Гафур Гулом, Ойбек каби ватандо- | 
шларимнинг асарлари безаб турганидан суюнганман.

Табиийки, Мухтор ога бизнинг она тилимизни яхши 
билган (онаси козок узбекларидан эди), узбек ёзувчи- 
лари билан дустона алокада булган. Тошкентда ук;иб 
юрган кезлари хам, кейинчалик хам Ойбекнинг хона- 
донида куп мехмон булганини эшитганман. Узбек ва 
козок адибларининг уша пайтдаги дустлиги хозир хам 
одамнинг хавасини келтиради.

Ижодхоиада ёзувчининг турли йилларда чоп этил- 
гаи ва хорижий тилларга угирилган китоблари алохида 
ажралиб туради. “Абай” роман-эпопеясининг бир нечта 
кул ёзма вариантлари хам саклаимокда.

Уйга кайтгаиимда адибиинг ижодхонасидан олган та- 
ассуротларим билан узок мудцат яшадим. Бир пайтлар 
сотиб олг аним ва китоб жавонимда сакланаетган “Абай” 
ва “Абай йули” романларини кайта кулимга олдим. Асар- 
ни укиш жараёнида адибнинг суз танлаш, улуг окиннинг 
тимсолини яратиш борасидаги махоратига, чукур билми- 
га койил колганман. Мухтор ога махорат ва истеъдод би­
лан яратган бу асар мен каби каламкашлар учуй тажриба 
макгаби вазифасини уташи хакикат.

Ушанда юрагимда Абайга бехад кучли мухаббат 
уйгониб, унинг овулига бориб, кабрини зиёрат килиш 
исхаги тугилганди. Мамлакатимиз рахбарининг утган 
йилиинг 13 мартида кабул килинган «Буюк козок шо- 
ири ва мутафаккири Абай Ку'нонбоев ижодий мероси­



ни кенг Урганиш ва таргиб килиш тугрисида»ги карори 
у истагимни руебга чикарди. Абай яшаган жойларни, 

окиннинг поикадами етган овулларни, кабрини зиёрат 
килиш бахтига муяссар булдим.

Мухтор ога 1897 йилнинг 28 сентябрида х,озирги 
Семей вилоятининг Чингизтог булисида, Бурили деган 
овулда, одций козок; Умархон Авезов хонадонида тавал- 
луд топди. Болалик йилларида Мухтор ога барча овул 
болалари к;атори мадрасада таълим олди. Уларга сабок;- 
ни Абаининг амакиси берарди. Уша пайтларда булажак 
ёзувчи беш-олти ёшларда эди. Бобоси набирасини 
дастурхон атрофига утказиб, имтих,он киларди. Кулига 
китоб тутказиб, укитиб к^фар, агар мадрасада берилган 
топширикни бажармаса ёки укишга кийналса, каттик; 
дашном эшитарди. Бирок Мухторнинг “р” хдрфини та- 
лаффуз килишга тили айланмасди. Шу сабабли бобоси 
уни мадрасадан олиб, укиши билан узи шугулланади- 

j ган булди.
Бобоси илмсевар киши булган. куп вактини мутолаа 

I билан утказарди. Кунларнинг бирида Мухтор унинг ку- 
! лида калингина китобни к>фиб колади. Араб имлосида 
j ёзилган бу китоб Абайнинг шеърлар туплами экан. Аваз 

бобо шоирнинг якин дусти ва шоир шеърларининг шай- 
! доси булганлиги сабабли унинг ижодига хдмиша хурмат 

ва эхтиром билан карарди. Бобоси бу китобни Мадраса 
j мулласидан кул ёзма кдаиб, кучириб олиш максадида 
I олиб келганди. Унинг нияти уз навбирасини Абай ижоди 
: билан таништириш булганди. Мухтор Авезов уша вокеа- 
! ларни хотирлаб: “Бобомнинг уз укитиш услуби бор эди. У 
! сезиларли даражада укитувчининг мехлатини осонлашти- 
рарди, аммо бечора укувчининг купгина куз ёшларини 
тукишга сабаб булди. Мен харфларни аранг ажрата бо- 

i шладим. Уларни ёд олишга тугри келди. Лекин хеч качон 
j эшитмаган нотаниш исмлар айнан менга тушарди..

Мухтор оганинг юрагида ёзувчи булиш истагини
i Абай уйготган. Унинг шеърлари булажак адибнинг

^ б К Самода чакнаган ю л д у з ______ •_______________  ^
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калбига адабиётга мехр учкунини ташлаган. Абайнинг 
шеърларини ёд айтиб юрган кезлари узи х,ам шундай 
буюк ёзувчи булишни орзу килган булса ажаб эмас.

Мухтор ога ун бир ёшга тулганида, унинг тарбияси 
билан амакиси Крсимбек шугуллана бошлайди. Макса- 
ди Мухторни рус-тузем мактабига бериш ва рус тилини 
ургатиш булган. Уша пайтларда одамларнинг рус тили­
ни урганишга булган кизикиши ортиб борарди. Мух­
тор макгабда ёмон укимади. Фанларни тез узлаштириб 
олди. У ерда Абай хакида хам даре утиларди. Ёзув- . 
чи шундай хикоя килади. “Биз талабалар ёзги таътил 
вактида овулимизга кайтганимизда, булис бошликлари 
мактаб кийимидаги болаларга караб бошларини кимир-
латиб куйишарди”.

Мухтор Авезов 1920 йилларнинг охирида Семей 
шахрига келади. Педагогика билим юртида болаларга 
сабок беради. Узининг “Эл огаси”, “Еилик Кебек”, “До- 
вул”, “Коргансиздин куни” (1921), “Уйланиш” (1923), | 
“У К и га н  азамат” (1922), “К,орали сулув”, “Кир хангома-, 
лари”, ”Кир суреттери”, “Кинэмшил бойжеткен” (1925) | 
асарларини айнан шу шахарда ёзди.

1932 йили Мухтор Авезов уз такдирини узил-кесил 
хал килди. “Абай” роман-эпопеясини ёзиш учун кули­
га калам олди. Кдшкабулокка келди. Абайнинг мубо- 
рак пой-кадами теккан овулларни кезди. Уни якиндан 
таниган ва билган одамлар билан сухбатлашди. Абай ; 
хакидаги эсдалик ва хотираларни ёзиб олди. Шоирнинг 
хаёти ва ижоди билан боглик тарихий маълумотларни | 
йигди. Албатга, бу пайтда Абайнинг кариндошлари ва 
уни якиндан билган дусту биродарларининг ёши у™б, 
хотиралари заифлашиб колганди. Окиннинг якин дуст-! 
ларидан бири Какатой хотираси утмаслашиб, болалик 
йилларидаги вокеаларни ёдга олишга кийналса-да,; 
ёзувчига мухим гапларни айта олди. Окиннинг отаси| 
Кунонбой хакида хам яхшигина маълумотларни берди. 
Кимматли маълумотларни эса Абайнинг ун йилдан ор-



тик бирга яшаган, содик дусти, вафодор ёри Айгерим- 
дан олди. Бундаи ташкари, окиннинг якин дусти, адиб- 
нинг бобоси Аваздан хам улуг окиннинг ёшлик йилла- 
ри хд^идаги эсдаликларни эшитганди.

Романнинг дастлабки боблари Кашкабулокда ёзил- 
ди. Сухбатдошларимнинг айтишича, Мухтор ога иш- 
дан келиб, одамлар билан сухбатлашиш учун овулларга 
чикиб, кечки пайт хориб-чарчаб кайтар ва хонага кириб 
икки-уч соат мизгиб, сунгра ёзув столига утириб, ёзиш- 
га киришар экан. Кунига турт-беш соатлаб ишларкан.

Мухтор ога кундаликларида ёзади: “Изланишлар 
натижасига кура кахрамоним хдкида куп. маълумотлар 
тупланди^ёзиш жараёнида мен улуг адиб Максим Горь- 
кийнинг у^итларини куп бор эсга олардим. ’’Шундай 
нарса хдкида ёзгин-ки, у *акда жим булишга х,аккинг 
булмасин’ . Х.атто х,озир Абайнинг ёшлиги хдкида ёзил- 
ган романни тугатган булсам-да, менда кахрамоним 
тугрисида бир нечта романларга етарли маъулумотлар 
бор. Асарни ёзиш жараёнида Абайнинг улмас рухл 
менга анчагина кувват берди”.

Мазкур романнинг бирйнчи ва иккинчи китоблари 
1958 йили Москвада “Писатель” нашриётида чоп этил- 
ди. Бутун мамлакатга таркалди. Мухтор оганинг номи- 
ни шон-шухратга буркади. Крзокдар адибни “Абайнинг 
угли” деб аташди. Улуг ок;ин ижодига кизикиш орт- 
ди. Илмий-тадкикот ишлари бошланди. Асарни сотиб 
олиш истагида булган укувчилар дуконларда соатлаб 
навбат кутишарди. Асар уша пайтнинг узидаёк; бонща 
халкдар тилларига хдм таржима килинди. 1960 йили 
Зумрад томонидан узбек тилига угирилди ва Тошкентда 
минглаб нусхдца босилди.

Абай шухратини дунёга ёйган ёзувчи шундай дейди: 
“Абай - халкнинг куриб турган кузи, Абай -  элнинг кай- 
нок юраги, Абай -  халкнинг акли”.

Машиналарнинг шовкини хаёлимни тузитди. Ой- 
надан ташкарига бокдим, шахдрга кириб келибмиз.

«ЧО\Самода чакиаган юл л у,___________^



Алексей Эрнурга кунгирок жунатди. Биз йул ёкасидаги 
гул-чечаклар билан )фалган ошхонада куришдик. Чой 
устидаги сухбатимиз Абай хакида булди. Эрнурдан ама. 
киси хакида хозиргача купчилик бехабар булган хикоя- 
ларини эшитиб, вокеаларни тинглаб, улуг оадн тугилган 
овулга тезрок бориш иштиёки оромимни угирлади.

Икки кун К,арагандада колдим. Учинчи куни тонгда ! 
йулга отландик. Остонадан Зарина хам етиб келди. К;0- ! 
зогистонлик таникли ёзувчи, евроосиё ёзувчилар ующ. | 
масининг аъзоси Талгат Кенесбоев (бу дустимиз мазкур i 
китоб нашрга тайёрланаётган пайтда казо килди), тарих ! 
укитувчиси Укан Кушибоев бизга хамрохлик килди. | 
Иккита кушикчи йигитлар эса бошкамашинада эдилар. i 

Кашкабулоккача минг чакирим. Йулда толикиб ко- j 
лиш хеч ran эмасди, лекин шерикларимнинг рухи те- 
тик... Йулга тушдик. Шахар кулларини силкитиб, биз 
билан хайрлашаётгандек ортимизда колди. Абай юрти 
эса багрига чорларди.

Олис йулга чикканинща йулдошларинг билан гурунгла- 
шасан, кимдир кушик айтада, кимдир хдаоя, бопща биров 
лагафа Максад зерикмаслик, чарчокни енгиш.

Машина сахро ичкарисига кириб борарди. Одам- 
лар яшайдиган куналгалар ортда коларди. Ям-яшил 
5пглоклар коплаган яйловлар багрида тизза буйи май- 
саларни чимчилаб юрган куй-кузилар, пода-пода мол- 
лар, уюр-уюр йилк;илар кузга ташланарди. Ойнадан 
таищарига бокдб бораётган Талгат хаёлга чумганганди. 
“Янги ёзадиган асарлари хакида уйлаётган булса ажаб 
эмас”, деб тахмин килдим.

Машинамиз навбатдаги тепаликни ошиб утди. Паст- 
да яшнаган водийларга гузаллиги андоза буладиган 
бехудуд яйлов ярк этиб кузга ташланди. Талгатнинг ха- 
ёли кочди. Ундан сурадим:

-  Нималарни уйлаётирсан?
У жилмайди. Хоргин кузлари порлади.
-  Айтсам ишонасанми?

у _______________ И сокжон H H U IO H O R
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-  Нега ишонмай, ахир сен доимо адабиёт хдкида, 
ёзадиган асарларинг хдкида уйлайсан-ку, -  дедим.

-  Тугри, лекин *озир Абай отамиз хдкида, унинг 
асарлари хакида уйлаётган эдим!

-  Улан лари ёдингга тушган булса айт, эшитайлик!
Таклифимни шерикларим хдм маъкуллашди. Талгат

хиргойи кила кетди:
Улан -  сузнинг поьишоси, суз сараси,
К^ийиндан цийилтирар эр доноси,
Тилга енгил, юракка илщ  тегиб,
Теп-текис, силлщ келсин айланаси.

«Кдни, сен хдм Абайни хурмат килиб, шунча йул 
босиб келибсан, уланларидан айт-чи»; дегандек менга 
караб куйди.

Йулдошларим менинг огзимга караб жим колишди. 
Абай оганинг шеърларини болалигимда ёдлаганман. 
Утган йили унинг янги чиккан китобини вараклага- 
ним да уша шеърлар хотирамда уйгонганди:

Суз боьии аввал %адис, оят булур,
Шираси %ам маъноси гоят булур.
Пайгамбар %ам сузини улан щлган.
Улан айтай, шоядки кунглим тулур.

^арсаклар янгради. Адирлар узра таралди. Талгат 
давом эттирди:

Уландай хутба ук,иб кекса мулло,
Улан айтиб йиглаган вали юля о,
Х^сичма %ам чамасича улан ущ р ,
Улан билан ёзилган каламулло.

Уланни улаб кетдим:
Уланга ишцимиз бор к,адим чоцдин,
Лекин цандай наф булар мацтанмощдин!
Ичи зар, сирти кумуш суз яхшисин — 
Келиштирар ким %ам бор мул цозофин?
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Айтган уланларимиз шерикларимнинг кунглини 
хуш, димогини чог айлаб юборди. Шерикларим хд^ 
юраклари завк-шавкка тулиб, карсак чалиб олкищдащ. 
ди. Абай оганинг шеърларини хозир Худо дилимга со- 
ларди:

Сузни чертиб сузласанг %ар ким сийлар,
Мащол ф и и б  сузларкан кекса бийлар.
Оцинлари беащ  нодон экан,
Бекор сузни теридай нукул ийлар.

Талгат:
Кулида х,ам кубизи, х,ам думбира,
Хрммага мацтов уцир, ф ш а с  сира.
Улан айтиб, хайр тилар, элни кезиб,
Суз цадрин ергаурар, булиб хира.

Улан-уланга уланиб, бири тугаши билан бопщаси 
бошланарди. Гох, мен, гох, Талгат куйлардик. Бир-би- 
римизга гал бермасдик. Энди уйлаб боксам, з^панда 
бу илхомни Алло* дилимга солган экан, Абай отанинг 
рухд куллаб турган экан. Биз канчалик куиламайлик 
уланларнинг адоги йукдек эди гуё.

Анча масофа ортимизда колганди. Йулимизда утов- 
лар кузга ташланди. Машинамиз булок; отилиб чикаёт- 
ган жойда тухтади. Пастга тушдик. Арикдаги сув майда, 
ялтирок тошлар устидан шилдираб, куйдек чулдираб| 
окдрди. Сахро хдвоси узгача-да, нафас олиб туймайсан. 
Кунглинг кулфи очилиб, бахри дилинг яйраб, вужудинг 
кувонч ва шодликларга тулади. Беихтиёр “О, козок да-! 
лалари-ей”, деб юборасан.

Хрвучимизни тулдириб, муздек сувдан кониб-кониб! 
симирдик. Юз-кузларимизни ювдик. Сувнинг таъми чар- 
чокдаримизни таркатиб, рухдмизни кутариб юборди.

-  Абай отамиз бу йулдан куп юрганлар, -  деди Эр-! 
нур. -  У Каркарага тез-тез келиб, халкнинг х,олидан; 
хабар олиб, йуксилларга мол-куй улашарди. Буни унга| 
отаси Кунонбой васият килган.
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Эшитишимча, Кунонбой ога Кдркара овулида ма- 
счит курдирганмиш.

-  Шундай, х,озир биз уша ерга борамиз. Масчитни уз 
кузинг билан курасан!

Машинамиз яна йулга тушди. Узининг саодатманд 
гилдиракларида бизларни сукмок йулдан гизиллаб, ман- 
зилимиз томон олиб кетарди. Гузаллигига тил ожиз ман- 
заралар каршимизда ястаниб ётарди. Куёшнинг тафтидан 
куриб, ковжираб, олтин тусига кирган ут-уланлар гуё 
рассомнинг муйкаламвдан тукилган рангларга ужиарди. 
Атрофга боккан саиинг кунглинг завккд тулиб тошаверади.

Шерикларим бироз толикканди. Ойнадан кираётган 
эпкин одамнинг уйкусини келтирарди. Мен эса буюк 
окиннинг болалик йиллари х,акида уй сура бошладим.

АБАЙНИНГ БОЛАЛИК ЙИЛЛАРИ

Уз замонасининг улуг шоири, маърифатпарвар ки- 
шиси, дунё классиклари каторидан }фин олган, козок 
хал кин и нгги н а эмас, балки бутун инсониятнинг му- 
носиб фарзандига айланган Абай Кунонбой угли 1845 
йилнинг 10 августида х.озирги Семей вилоятининг Чин- 
гизтог ён багридаги ^ашкабулок овулида 7000 бошдан 
ортик йилкиси булган Кунонбойнинг кирк ёшида топган 
фарзанди эди. 1фнонбойнинг узи 1804 йилда замонаси­
нинг одил кишиларидан бири булган Усканбой оиласи- 
да таваллуд топди. Онаси Улжон окила, фариштали, ди- 
ний илмдан яхшигина хабардор аёл булгани учун х,ам 
5^глини бисмиллони айтмасдан, тахоратсиз эмизмасди. 
Кунонбой кенг гавдали, юзи нурли, бута куз, сумбати 
келишган йигит булиб усди. Оз муддат мулладан сабок 
олган булса-да, кейинчалик илм ортидан кувишга вакт 
тополмади. Хаёт ва турмуш ташвишларига 5фалашиб 
колди. Ун беш ёшидан бошлаб курашларда катнашиб, 
доврукли полвон булиб юртга танилди. У умри даво- 
мида узига одилликни шиор килиб олганди. Ун етти



ёшида уйланган булса-да, кирк ёшида угил топди. Ота 
унга Иброхлм деб исм куйди. Боланинг бувиси Зере хо- 
ланинг кейинчалик хикоя килишича, Иброхим дунёга 
келган пайтда, ёришиб келаётган тонг тун пардасини 
кутараётганда, Ой суниб, юлдузлар хира тортиб бора- 
ётган паллада сахрода кудратли муъжиза руй берган. 
Юлдузлар орасида кузни камаштирадиган бир юлдуз 
чакнаган Бундай ёркин ёгду таратган юлдузни овул 
одамлари хаётларида илк бор куришлари эди. Юлдуз 
кун сайин порлаб, олмосдек товланиб, еркиндан еркин 
нур сочарди. У бошка юлдузлардан барвакт чикар ва 
энг охири сунарди. Купчилик уни “Иброхдмнинг юл-
дузи”, деб аташди. _

Улжон купрок уй юмушлари билан банд булгани са- 
баб, боланинг тарбияси билан бувиси Зере хола шугул- 
ланди. Шоира табиатли бу аёл Иброхимни хамиша 
багридан куймасди, уинатар, алла айтарди:

Алла, алла Абайим,
Отга туцим ёпайин,
Далага кетган онангни,
Цайдан излаб топайин...

Буни эшитганлар гох кулиб, гох ажабланиб, боланинг 
асл исмини унутиб, уни Абай, Абайжон, деб чакира бо- 
шлашди. Абай онаси ва бувисининг багрида кулундек 
бегам, беташвиш усди. У уйнаб-чопиб юрадиган такир 
ерлар, майда тошлок; ён багирликлар, калин чий куршо- 
вида кад кутариб турган тепаликлар булди.

Зере хола набирасига эртаклар, афсоналар, тарихий 
вокеаларни сузлаб берарди. Абай улуг кишилар хаки- 
даги хикояларни дикдат билан тингларди. Боши катта, 
кулоги кичкинагина, кирмиз юзли, куллари думбок, 
кенг елкалари махобатли, доимо кулимсираб турувчи, 
коп-кора кузлари одамнинг дилидагини укиб оладиган- 
дек эътибор билан бокувчи бу болакайни овулдагилар 
бирдек яхши к)фишарди.
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Абай ёш булса-да, ораста кийиниб юришни хуш 
курарди. Буни Худонинг узи унта раво к^фганди”, дей- 
ишарди одамлар. Кишли-кировли кунларда бошидан 
тулки терисидан тикилган телпак, бах^ордан кузга кадар 
дуппи тушмасди...

К^унонбой фарзандининг тарбиясига жиддий эъти- 
бор каратди. Уни халкпарвар ва адолатли инсон булиб 
камол топишини орзу килди. Углини бошка болалари- 
дан аклли, зийрак ва тиришкок; эканлигини билиб, дои­
мо ёнида олиб юрди.

Кунонбой Абайни укитишга, илмли булишига бар- 
ча шароитларни яратиб берганди. Бола туккиз ёшидан 
бошлаб отасининг думбирасини кулига олиб, кадим ка- 
димдан бери тилдан тилга утиб келаётган халк лапарла- 
рига куй басталаб, кушикка соларди. Ун ёшида эса узи 
х,ам уланлар ёза бошлади.

Абайнинг овози ёкимли ва жарангдор эди. Куйлаган- 
да хдд-худудсиз сахро узра ёйилиб, одамлар калбига 
тезда сингиб кетарди. Бу кушикларда козок халкининг 
орзулари, интилишлари, фаровон хдёти тараннум эти- 
ларди. Соф мухдббат, ошикнинг оху зорлари, инсоний 
хлс-туйгулар мадх, этиларди, бахтли келажак куйланар- 
ди. Шунинг учун унинг ширалн овозига ошифта булган 
мухлислар олис-олис овуллардан келиб туришар, баъ- 
зида олиб кетишарди.

Профессор Саъдий айтади: “Абай козокнинг окини 
эмас, балки хофизидир”.Фарзандининг тиришкоклиги, 
интилувчанлиги, хотирасининг уткирлиги ота калбида уни 
мадрасага бериш ва укитиш, саводли инсон килиб тарби- 
ялаш истагини уйготди. Кунонбой уни Семейдаги Ахмад 
Ризо мадрасасига олиб борди. Татар мулла Fабитхон дом- 
ла кулида диний ва дунёвий илмлардан сабок олди. Бола- 
нинг ёкимли овози купчиликни хайратга соларди. Олдига 
тушадиган х,офузи Куръои топилмасди. Абай мадрасада 
укиб юрган кезлариёк поэзиянинг сир-синоатларини ур- 
ганиб колмай, балки узи хдм шеърлар ёза бошлади. Шо-
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ирнтаг бизгача етиб келган хотираларида ва шеърларида 
халк опаки ижодига таклид килиб, окинларнинг ижодига 
хавас уйгониб ёзилган уланлар куп учрайди. Замондо- 
шларининг айтишича Абай шеър ёзишни ун икки ёшидан 
бошлаган. Ёшликда ёзган шеърларининг купили узининг 
севгилиси Тогман исмли кизга багишлаган. Бирок булар 
отзаки айтишувда булиб, когозгатуширилмаган, кейинча- 
лик Кувондик исмли ОКИН аёлдан ёзиб олинган.

Абай мадрасада араб, форс, турк, татар тилларини 
чукур урганди. Фирдавсий, Саъдий Шерозий, Низомий 
Ганжавий, Фузулий, Бобур каби буюк шоирларнинг 
асарларини мутолаа килди. Навоийни з а в д а  берилиб 
ёд укирди. У бемисл шеърияти билан Абайнинг рухи- 
ятини сехрлаганди. Ундан илхом оларди. “Шохнома”, 
“Лайли ва Мажнун”, “Гуругли” каби достонлар була- 
жак окиннинг энг севимли асарларига айланди.

1858 йили ун турт ёшида ёзган уланларининг бирида: 
Фузулий, Шамсий, Сащали,
Навоий, Саъдий, Фирдавсий,
Хужа Хофиз-бу Низомий,
Мэдэт бер гиагири фэрияд,

- деб улуг устозларига узининг миншатдорчилигини
билдиради.

Абай маълум муддат рус тузем макгабида х,ам сабок 
олди. А. С. Пушкин, J1. Н. Толстой, Кирилов асарлари­
ни укиди, улар дан озук олди. Рус тили оркали Байрон, 
Гете, Шиллер, Лесаж, Дюма, Мицкевич каби хорижий 
шоир ва адибларнинг асарлари билан танишди. Ари­
стотель билан Сукрот асарлари узига мафтун айлади. 
Албатта, бу асарларни рус тилида укиш ва тушуниш 
унга бироз огирлик киларди. Бунда укаси Халилилло 
ёрдам берарди. Бу пайтда у шахардаги кадет гемназия- 
сида рус тилидан сабок оларди.

Маърифатпарвар окин А. С. Пушкиннинг “Евгений 
Онегин” романидан катти*; таъсирланган. У кечалари
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асарни кайта-кайта укиб, таржима киларди. Лев Толстой 
ва Салтиков - Шедрин булажак окинни сехрлаб куйди.

Абай укишни давом эттиролмади. Мамлакатда 
уруглар, кабилалар, овуллар }фтасида узаро ички ни- 
золар, келишмовчиликлар, можаролар авж ола бошла­
ди. Окибатда элнинг тинчи бузилди. Бундай максадсиз 
урушларнинг олдини олиш, кон тукилишига йул куймас- 
лик учун эса овулларга саводхон, билимдон ёшлар зарур 
эди. Кунонбой буни тушунди, Х.ОКИМИЯТ учун туганмас 
кураш ва урушда у узига куплаб душманлар ортирган- 
ди. Кутилмаганда руй бериши мум1син булган уруш- 
ларга олдиндан тайёргарлик курарди. Дустлари ва я кин 
кариндошлари бундай жангга хдмиша тайёр туришлари 
л озим эди. Шунинг учун Абайни овулга кайтариб кел- 
ди. Ва секин аста бошкарув ва бах,сли мажароларни х,ал 
этиш ишларига ургата бошлади. ^унонбойнинг макса- 
ди углини кабила бошлиги этиб кутариш эди.

Абай ёш булишига карамай, эл ишига аралашди. Ота- 
си томонидан берилган тур ли топширикларни бажарди. 
Катга хдёт куйнига кириб борди. Шу тарика болалик би­
лан барвакт хайрлашди. Унинг халкдарварлиги ва адо- 
латпешалиги бутун Семейга ёйилиб кетди. Бой ва бийлар 
зулмидан озор чекаётган одамлар, тирикчиликдан кийна- 
лаётганлар нажот излаб, Абайнинг хузурига келадиган бу- 
лишди. Абай х,еч кимдан ёрдамини дарит тутмади. Муда- 
ом халк тарафида турди, хаётга адолат кузи билан бокди.

“Абай ёшлик чоглариданок низоли масалаларни 
х,ал килиш, кабила бошликдарини муросага келтириш 
ишларида иштирок эта бошлади”, -  дейди Абай меро­
сини }фганувчилардан бири М. С. Сильченко. Мухтор 
Авезов эса, “Отаси уни овулга кайтарди ва келгусида 
булис бошлигининг маъмурий ишларини юртишни ур­
гата бошлади. Абай узининг гапга чечанлиги, эпчилли- 
ги ва чапдастлиги, уткир зехди, фикрлаш кобилияти- 
нинг уткирлиги билан ажралиб турарди. У хдр кандай 
мажарони куроллар ёки муштлашиш билан эмас, балки



суд конунлари билан адолатли тарзда ечарди .
Куплаб халк йигинларида, туй-маъракаларда хонан- 

да ва окинлар Абайнинг кушикларини куйлашардц. 
Севишганлар уз ёрларига ёзган мактубларида, албатта, 
унинг шеърларини кушиб жунатишарди. Абайнинг ка- 
дрдон овулидан турмушга чикаётган кизлар эса окин- 
нинг шеър ва поэмалари ёзилган кул ёзма китобларни 
узлари билан олиб кетишарди. Абай ёш булншига ка- 
рамай, узининг оташин нутки, шеърлари ва уланлари 
билан халкни ахдликка, бирдамликка, дустликка чор- 
ларди. Уларни янги хдёт йулига етакларди. Нотиклик 
борасидаги фавкулодда кабилияти, дунёвий ва диний 
билимларни, халк огзаки ижодининг намуналарини би- 
лиши, матал ва маколларни яхши узлаштириб олганли- 
ги тез орада ёш йигитни унинг атрофини ураб турган 
феодал тубикти уруги орасида машх,ур килди.

Абай бир кулида калам, иккинчисида адолат тарози- 
сини ушлаган ва хдр иккиси билан уз халкини фаровон 
келажак сари олиб бориш учун курашувчи х.акикатпар- 
вар инсонга айланди. У уз шеърлари ва нутклари билан 
узаро жанжалларни, кон тукилишини лаънатлади.

Оташ нафас шоир, халкнинг содик уклони Абай эл- 
нинг кузини очишга харакат килди. Кдйсики овулда 
адолат конунлари бузилса, одамларнинг хак-х,укукла- 
ри паймол этилса, жонига озор етказилса, уйи талан- 
са, мол-мулкига угрилар тажовуз килса, Абай уша ерга 
етиб борар, зулмкорларни топиб жазоларди. Бирок, 
кора кучлар халкни Абайга булган севгисининг ортиб 
бораётганидан куркишарди. Унга карши очик таъсир 
курсатолмасдилар. Энг ёмон, номакбул ьсурашиш усул- 
ларини танлар эдилар. Абайнинг куркинчли ва ёмон 
Душманларидан бири бу Урозбой эди. У Абайдан на- 
рози булиб юрган одамларни ёнига йигди. Окибат 1897 
иили окиннинг жонига суикасд килинди.

р-номусни юкори куйиш, б или мни кунт билан эгал- 
лаш, мехлат килиш инсоннинг зийнатидир”, деб билган
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Абай уз замонасининг маърифатпарвар жарчисига ай- 
ланди. Унинг хдр бир шеър ва уланлари одамларнинг 
юрагига етиб борди. “Менинг элим, козогим”, “Бойлар 
юрар молини ардоклаб” каби шеърлари фикримизнинг 
тасдиги булиши мумкин. Бу шеърлар тилдан-тилга утиб, 
овуллардан-овулларга ёйилиб, мадхия сингари одамлар 
тилида янграй бошлади. Абай уз шеърлари билан инсон- 
лар онгида янгича дунёкарашни шакллантирди. Крзок 
халк огзаки маданиятини ривожлантирди. Одамлар эса 
билмли булиш кераклигини тушуна бошлашди.

Абай атрофига Муха, Какатой, Окилбой сингари 
бир гурух талантли шоирларни, куншкчиларни тупла- 
ди. Улар Абайдан ибрат олган холда узлари мустакил 
равишда билим олишди, тил зфганишди, шеърлар, по- 
эмалар ёзишди, халк ва замон дардини куйлашди. Овул 
болаларини саводли килишда, мадрасаларда сабок бе- 
ришда окинга ёрдамлашишди. Абай болаларни яхши 
укшди учун уларни рагбатлантирди. Коалам, дафтар, ки- 
тоблар совга килди. Узининг устози деб билган Наво- 
ий ва Фузулий каби алломаларнинг шеърларини ёдлат- 
тирди. Овуллардан иктидорли болалар етишиб чикди. 
Абай узининг кичкинагина хужрасидан туриб ёшпарга 
дунё маърифати ва маънавияти эшикларини очиб бер- 
ди. Болалар оламга, янги замонга талпинди.

Абай кандай иш билан машгул булмасин кулидан 
китобни куймасди. Китоб унинг доимий хамрохл эди. 
Укиш билан бирга янги шеър ва уланлар т>^кирди. Асар- 
ларида халкни яхши кунлар келишига ишонтирарди. 
Инсоний кадр-кимматни ва мехр-окибатни улугларди. 
Айтимларида туркий халкларга хос багрикенглик, са- 
м р ш и й л и к  нафаси уфуриб турарди. Ошиклар севгисини 
халкона очик-ойдин тасвирлаб берарди. Бу эса Абайни 
козок халкининг асрлар давомида шаклланиб, уйгунла- 
шиб келаётган огзаки ижодини яхши билганидан дарак 
берарди. Окин теран фикрлари, реалистик карашлари 
билан замондан илгарилаб кетганди. Абай асарларини



укиган одам козок халкининг кимлигини, унинг мада- 
нияти ва маънавиятини тушунарди.

Абай шеъриятида туркийларга хос инсонпарвар- 
лик мардлик, багри кенглик, юртга мухаббат ва ёрга 
садокат охднглари кучли. Шоир уз шеърларида аёл ва 
кизлар калбини, уларнинг кисматини, фожиали такди- 
рини ва айни пайтда орзу истакларини донишмандлар- 
га хос ибора ва ташбехлар оркали очиб беради. ^озок 
аёлининг оила бахти учун, фарзандининг камоли учун 
узини курбон килишга тайёрлигини, ёрга ва дустга со- 
дикдигини тараннум этади. Абайнинг тили шу кадар 

—-содда, ёкимли ва равонки, китобхон куи тинглаётгандек 
хузур килади. Бу билан Абай узгаларга соя ташламай- 
ди. Аксинча, шеъриятнинг кадр-кимматини к^лгаради. 
Шеърларининг уз замонасидаёк эл орасида ёйилиб, 
овозланишининг боиси шунда эди-да.

Абай бир умр уйкуда ётган козокни уйготди. Хддоят 
сари етаклади. Миллатнинг маънавий ва дунёвий ола- 
мини жахонга намоиш этди. Шоир шеърларини укиган 
дунё халкдари Абай оркали козокни танишди. Унинг 
бой тарихий маданиятини танишди.

Худойберган Жуманов 1934 йилда ёзган маколасида 
“Абай козок адабиётининг классиги”, деб бежиз тариф 
бермаган эди. Дархдкикат, Абай козок маданияти тари- 
хида узига хос, бетакрор окин, козок классик адабиёти­
нинг биринчи номояндаси хдмдир.

Козокнинг бадиий тафаккури Абай шеърларида уз 
аксини топтан. Минг йиллик удумлар, козокка хос ху- 
сусиятлар Абай тимсолида гавдаланди. У шеърлари, 
бадиий тасаввурлари оркали козок халкининг маъна­
виятини ички оламини очиб бера олган дахддир. Шу 
саоабли хдм шоирнинг хдр бир шеъри халк томонидан 
муносиб кутиб о л инд и. Одамлар уйига хуш сабодек ки­
риб борди. Унинг сузларидан, янги битган уланларидан 
кунгил яраларига малхдм олишаверди. Бирок шоир ку_
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шикларининг хаммаси хам тулалигича когозга туши- 
рилмаган ва бизгача етиб келмагани ачинарли эди.

Шоир поэмалар, таржималар устида тинимсиз ва 
узуликсиз бош котирарди. Тунлари кулига калам олиб, 
уз фикрлари, туйгулари билан улфатчилик килишни 
хуш курарди. Бу болаликдан колган одат эди. У поэзи- 
ядаги каби куй яратишда хам илгор эди. Думбирасини 
созлаб, куйлар чалиб, инсон туйгуларини, она табиат- 
ни, илм хамда маърифатни улугловчи, яхшилик ва эз- 
гуликни шарафловчи кутикларни жушиб куйларди. 
Куйлаганда юзларидан нур егилаётгандек, хамма унта 
термуларди. Нурли юзи шабодадан енгил мавжланаёт- 
ган денгиз сингари узгариб турарди. У уз юртининг би- 
ринчи композиторига айланди. Бу хакда Мухтор Авезов 
шундай хдкоя килади: “Абай на факат улут окин балки, 
бетакрор композитор хам эди. У узининг кушикларига 
200дан ортик куйлар басталади. Халк куйларига янги 
оханглар олиб кирди. Поэзиядаги каби мусикий куй 
яратишда хам наваторлик килди. Уз юртининг биринчи 
композиторига айланди”.

Абай узининг ишбилармонлиги, топкирлиги, адоб- 
ахлоки, одил сузни айта о лиши билан бопща овулдаги- 
ларнинг хам хурматини козонди. Одамлар унга интилар- 
ди. Севарди. “Бизнинг Абайимиз”, деб ардокдашарди. 
Абай камбагалларни бойларнинг зулмидан, таъзийкдари- 
дан химоя кила оладиган халкпарвар инсон даражасига 
кутарилди. Элнинг маросимларида бош турди. Йигирма 
ёшга тулмасидан халк унинг номзодини булис сайловига 
ьуйди. Бу хакда угли Т$факул узининг эсдаликларида ёз­
ган: “ 1868 йили референдумда Худойберди булис булиб 
сайланди, отам эса унинг 5финбосари этиб тайинланди. 
Бу одамларни отамга булган катта ишончи эди”.

Орадан бир йил >Ьгиб Худойберди вафот этди ва бу- 
лисликни бопщариш Абайнинг зиммасига юклатилди.

Тарихчи олимларнинг маълумот беришича, 1872- 
1874 йилларда Абай Кичик Табактига иккинчи бор бу-



лис булди. 1876-1878 йиллари эса ^онир-Кэкше элита, 
1893 йили эса Мукир элига уч йил муддатга булислик- 
ка сайланди. У булис сифатида боищарув тизимини 
адолатли олиб борди. Кашшок халкка гамхурлик кил- 
ди. Адолат зфнатди. Бу йулда хдтто ота-бола уртасида 
жиддий тортишувлар юзага келди. Бойлар ва бийлар, 
ер эгалари оддий халк катори Абайнинг топширикдари- 
ни ва буйрукдарини эътирозсиз бажаришди. Абай элни 
талаган утри ва каззобларнинг додини берди. Элни 
уларнинг зулмидан хдмоя килди. Порага, мол-дунёга 
учмади, харом лукмага виждонини сотмади. Унинг узи 
’’Булислик мансаб эмас, элни бокиш, халкни яхшилик- 
ка, эзгуликка, хдаоятга етаклаш”, деб жар солди.

Абай уттиз беш ёшида яна шеъриятга кайтди. Ёзган 
шеърларига 5фтокларининг номини куярди. Иигирма 
йил орасида канпнок халкнинг ичида булган окиннинг 
х,аёт таржибаси ортганди, х.аётнинг яхши ёмон томон- 
ларини к>фиб, кузи пишганди. Акди тулганди. Шарк 
шоирларининг ижоди билан танишиб, онги чархдан- 
ганди.

***

Каршимизда нурга туйинган, кор билан безанган 
ясси тоглар, унинг остида кукка буй чузган сарвкомат 
кайинлар куринди. Кейин паст-баландликлар устига 
курилган уйлар кузга ташланди.

-  Бу Кдркара кишлоги, -  деди Эрнур кузларимни кар- 
шимдаги гузал манзаралардан узолмай колганимни сезиб.

-  Них,оят етиб келибмиз-да! -  дедим суйинганимдан.
-  Кузга якин курингани билан ярим соатдан купрок 

йул юрамиз.
Ичкарилаган сайин кишини хайратга соладиган гу­

зал манзаралар намоён була бошлади.
Машинамиз йул четида тухтади. Пастга тушдик. Тог 

томонлардан салкин ва ёкимли сабо эсарди. К)^а буйи
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одамлар билан гавжум. Йул ёкасида кичкинагина бо- 
зорча, тижорат дуконлари бор.

-  Бу жой овулнинг маркази, -  деди Укан. -  Бошка 
авуллардан х,ам одамлар келиб туришади.

Нарирокда катгашна дарахт канотини ёйган бургут- 
дек теваракка соя тушаб турибди. Ортида масчит, гумба- 
зи офтоб тигида ялтирайди, ранглари жилоланади. Эрнур 
хаммамизни ичкарига бошлади. Ёгоч зиналардан юкори- 
га кутарилдик. Киравершддаги куш эшикнинг юкорисига 
кичкинагина лавхд 5фнатилган. “Бу масчит Усканбой угли 
Кунонбой томонидан 1851 йилда кайта таъмирланган, бу- 
гунги кунда давлат мухофазасига олинган”, деб ёзилган, 
ичкари кирдик. Ерга тушалган гиламлар кузни камаштир- 
гудек жилоланади. Масчит ичи кичик булса-да, ораста. 
Эллик-олтмиш киши ибодат килиши мумкин. Гиламга 
утириб тиловат килдик. Икки ракат намоз укидим. Эрнур 
масчитнинг тарихини галириб берди.

-  Кунонбой одамларнинг ахволидан хабар олиш 
максадида Кдркарага тез-тез келиб турарди. Бу ернинг 
ахолиси уни хурмат киларди ва булисликка сайлашган- 
ди. Уша пайтларда овулда 15 булис истикомат киларди. 
Ахолининг яшаш тарзи огир эди. Киттт ойларида очлик 
азобини бошдан кечиришарди. Касаллик купаярди. 
Силга мубтало булган беморлар дардига шифо топол- 
май улиб кетарди. Булисликка сайланганлар хал w  ку- 
рук ваъдалар бериб, алдаб кетишарди. К,аркараликлар 
Кунонбойни булисликка сайлаш максадида уни бу ерга 
таклиф килишган. Келганида масчитда ётиб турди. У 
анчагина эскириб, нураб колган, таъмир талаб эди. Ку­
нонбой уз маблаги хисобидан бинони кайтадан курдир- 
ди. Гумбаз зфнаттирди. Одамлар келиб, тоат-ибодат ки- 
ладиган булишди. Овул болалари илм олиш максадида 
масчитдан Мадраса 5ф™да фойдаланишди. Кунонбой 
кандай йул билан булмасин козок болаларини укитиш 
кераклигини, илмли болалар элга хам, юртга хам зарур- 
лигини тушунарди. Укитувчи ёллади. Семейдан даф-
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тяо-китоблар келтириб болаларга таркатди. Кунонбой- 
нинг угиллари Абай билан Халилилло бу ерга тез-тез 
к е л и б ,  тенгдошларининг укиши билан кизикиб, уларга 
дарсликлар, китоб-дафтарлар совга килишарди.

Маърифатли, илм ахдининг якин дусти булган Ку- 
нонбой гарчи саводли булмаса-да, илм кишиларини 
кадрлаган, уларга хамиша уйининг турисидан жой бер- 
ган. Окин ва бахшилар билан якин булган. Улар вакти- 
вакти билан тупланиб, тонг отгунгача думбира чертиб, 
улан айтиб, элнинг кунглини кутаришган.

Кунонбой етмиш ёшида элнинг дуосини олиб, хаж са- 
фарига борганида, у ердаги шароитдан коникмаган. Юр- 
тидан борган зиёратчилар учун ётокхоналар йуклигидан 
ранжиб, Шайхнинг хузурига кириб, мехмонхона куриш 
учун жой ажратиб беришни сурайди. Шайх унинг тапаби- 
ни кондирган. Кунонбой узи билан зиёратга борган бой- 
ларни туплаб, “Биз бу ерга Худонинг фарзини адо этиш 
максадида келдик. Х,ар биримизнинг узимизга етарли 
харжимиз бор. Бирок, биздан кейин келадиган, пули йук 
юртдошларимиз каерда ётишади? Ётокхона сотиб олади- 
ганларнинг пул топишга курбилари етмаслиги мумкин. 
Шунинг учун барчамиз маблаг йигиб, мехмонхона солди- 
райлик. Камбагал зиёратчилар келиб, биз курдирган ку- 
нокхонада ётишса, улкан савоб булди”, дейди.

Кунонбойнинг таклифини хожилар маъкуллашади. 
Пул йигиб, унга топширишади. У маълум муддат му- 
софир юртида колиб, йигилган пулларга каттагина мех­
монхона курдиради.

Кунонбой умри давомида (1985 йилда 81 ёшида ва- 
фот этган) мехнаткаш ва жафокаш халкнинг турмуш 
тарзини яхшилашни уйлади, болаларни саводли булиб, 
илм урганиб, дунёга чикишини орзулади. Умрининг 
сунгги йилларида хам К^аркара, Чингиз, Жийдабей каби 
овуллардаги камбагал ва мискинларга ёрдам берди. 
Шунинг учун халк севарди уни...

Эрнурнинг сузларидан юрагим тулкииланди.

_______________ ____________ Исокжон Н И Ш О Н О В / П ^
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***

Имом шу ерда экан, ташкарига чикаётганимизда у 
билан учрашдик. Менинг Узбекистондан келганим- 
ни оилиб, юртимиздан етишиб чиккан алломаларнинг 
номларини хурмат билан ёдга олди. Мен бу ерда уламо- 
ларимизнинг китобларини к^фдим.

Ошхонага кириб, тушлик килдик. Иштах.а билан 
овкатландик. Кейин машиналарга утириб, йулга туш- 
дик. Борар жойимизгача уч-турт юз чакирим масофа 
бор. Паст-баланд довонлардан ошиб, яйловларни кезиб 
борардик. Машина тез юролмайди... Тулкин устида суз- 
иб бораётган кемадек чайкалади. Еилдираклар остидан 
оппок чанг кука урлайди ва тезда эпкин таъсирида ёй- 
илиб кетади. Корнимиз туйган, кайфиятимиз кутарин- 
ки, димогимиз чог. Тагин хазил-хузуллар, латифалар 
бошланди. Укан оганинг дурустгина овози бор экан, 
машхур опера артистларидек кушик куйлаб юборди. 
Биз карсакларимиз билан унга жур булдик.

Каршимиздаги бах,малдек ястаниб ётган кенгликлар 
бизга кучогини очарди. Одамлар куринмасди. Машина- 
лар утмасди. Якин-йирокларда, тепаликлар устида от 
уюрлари, мол подалари баъзида кузимизга ташланади. 
Бошимиз узра узун канотларини кокиб, учаётган куш- 
лар бизга хамрохлик цилмокчи булар, бирок тезда фе- 
руза само багрида кузимиздан гойиб буларди.

Сахронинг узипга хос гузаллиги, манзаралари калбни 
китиклайди, ширин хис-туйгулар уйготади, завкин- 
гни келтиради, хаяжонга солади. Майсалар устида чо- 
пкиллагинг, утпоклар багрида умбалок-думбалок ош- 
гинг келади. Борликка бокиб кузинг яйрайди, юра- 
гинг завк-шавкдан гурсиллайди.

О, она табиат, сенинг гузаллигингни, барнолигингни 
тафсиф этмокка суз топилурму. Васфу жамолингни таъ- 
риф этмокка тил ожиз. Узингнинг шу к>фкинг, шу ма- 
лохатинг ила одам боласининг дилига олам-олам кувонч



солиб, шодлик улашасан. Икки кулимни куксимга куйиб, 
таъзим килиб, сенга ташаккурлар, бехдсоб хдмду санолар 
айтаман, эй, она табиат! Сен уз чиройинг билан, хусну ма- 
лохатинг билан Абай бобомизни узингга махдиё этганинг 
Сир эмас. Шоир дилига завк солганинг чин, калбининг 
каърида ижод дардини уйготганинг-да, рост, вужудини 
титратганинг-да, хдк. Шунинг учун сени суйиб, ардокла- 
ди, шеърларида шарафлади. Сени куз корачикларига жо 
айлади. Сен-ла, гурурланди. О, козок чуллари, козок чул- 
лари!

Сен окин огамиз учун болдан ширин лаззат эдинг. 
Куёш мисли хаёт ва кувонч багишловчи кудратли куч 
эдинг. Шоир утлингнинг кайнок калбидан отилиб, дум- 
бирасидан наво булиб, куйга айланиб, таралиб, олам 
узра канот коккан дилбар купшк эдинг. Уни дунёга маъ- 
луму машхур килган сенинг бетакрор хдмда мафтункор 
гузаллигинг эмасми, о, козок чуллари, козок чуллари!

Багрингдек чексиз сахроларингни, кунглингдек кенг 
тогларингни, осмондек поёнсиз дала-кирларингни 
мадхига суз топилурми? Тоглар багридан отилиб чика- 
ётган булокдардан хосил булган жилгалар, ирмоклар, 
шошкин сойлар, тошкин дарёлар бугун чулларингни 
бустон этмокка шошилаётир. Кдни энди, Абай огадек 
хуш овоз окин булсам-у, думбирамни кулимга олиб, 
созимни чалиб, шанингни куйга солиб, кушик килиб, 
булбулдек куйласам. Кани энди куй-кушикларим би­
лан сени шундай барно килиб яратган чевар Тангримга 
шодликларимни етказсам, о, козок чуллари, козок чул­
лари... Ширин уйлар суриб бораётирман, келажагинг 
куриб бораётирман, Абай огамдан куч- мадад сураётир- 
ман, о, козок чуллари, козок чуллари!

***

Машинамиз хамон ^-уланлар билан копланган 
сахро ичидаги ил он изи йулдан кетиб борарди. Гилди-
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раклар остидан к5п:арилаётган кулранг тупрок ортимиз- 
дан эргашар ва тезда хдпсизланиб, заминга кайтарди. 
Майсалар хайр хуш, дегандек бошларини чайкаб колар- 
ди. Кушлар машина томига теккудек пастлаб учарди.

Бир неча чакирим масофани ортда колдириб, яна 
бир дунгликдан ошиб уттанимиздан кейин кузимизга 
оппок бинолар, мол бокаётган чорвадорлар, тулпор ми- 
ниб юрган чавондозлар, бахдоал 5пглокдарга тикилган ок 
утовлар кузга ташланди. Одамлар яшайдиган куналга- 
ларга етиб колганимиздан кувондик.

Кутилмаганда биз бошка йулга кайрилдик. Уларни 
четлаб утдик. Яна кимсасиз жойлар бошланди. Йулга 
чикканимизга хдм олти соатдан утганди.

-  Матор кизиб кетди!
Эрнур машинани тухтатди. Хдммамиз пастга тушдик. 

Оёкларимизнинг чигилини ёзиш максадида ут-уланлар 
ораладик. Зарина гуллар терди. Талгат билан Укан май­
салар устига ёнбошлашди. Юз метрлар наридаги ок утов 
эътиборимни тортди. Чорвадорлар оиласи яшаса керак. 
У то в ортида кура -  куй-кузиларнинг маъраши эшитил- 
мокда. Юрагим уша томон талпинди. Ичкаридан чиккан 
аёл мени куриб ёнимга келди.

-  Кел, карагым!
-  Жулдедим, жанге, су бер!— дедим.
Бека ичкари кириб кетди. Каттагина коса кутариб 

чикди. Сув деганим, кимиз экан. Симирдим, ташнали- 
гим босилди.

-  Рахмэт, жанге! -  миннатдорчилик изх,ор килдим.
-  К̂ ай жакка баражатырсын?
-  Каскабулакка!
-  Абай отамиздын овулина ма?
-  Ия, зиярет етгуге баражатирпан.
-  Бул журттын баласина ухсамайсын...
-  Озбекистон елинин келдим, женге.
-  О, баупримиз екенсин-ой, айланайин.
-  Сондай, жанге!



Девор ёнидаги курсида китоб уадб утирган ун 
ёшлардаги бол ага кузим тушди.

-  Кдндай китоп окьш жатырсын? -лдоикиш  билан
сурадим ундан.

Бола кузини менга тикди.
-  Абайди!
-  Олиндерин жаткка айта аласын ба?
-  Айтамын, ога?
Бола урнидан туриб, бошини юкори кугариб, шеър 

укий бошлади. Унинг овози кунгирокдек жаранглаб, 
сахро узра таралиб кетди.

Гудак учун бешиги -  каттакон олам,
Онасининг оц кукси -  жонажон олам.
Кенг ссцро у,ам тор келар улгайганда,
Утовдай куринар бепоён олам!

Шахардан бир неча юз чакирим йирокда, сахро- 
нинг бир четида, танх,о утовда Абай асарини укиётган 
чупон боласининг илмга интилиши мени накадар та- 
ажжубга солганини баён этишга суз тополмайман. Бу- 
гунги козок ёшларининг илм-маърифатга ташналиги- 
ни мана шу сахро боласи тимсолида куриб кувондим. 
Окиннинг халкига килган угитлари, панд-насихатла- 
ри китобларида колиб кетмабди. Истаклари, орзулари 
руёбга чикибди. Кетиш олдидан кукрагимга такиб олган 
Амур Темурнинг кукрак нишонини болага совга килдим.

Уй бекаси сув сургсш  кимиз тутди, боласи окиннинг 
шеърларини айтиб, койил колдирди. Бека менга моддий 
озик берган булса, фарзанди маънавиятимни бойитди.

Йулдамиз. Машинамиз паст-баландликлардан ошиб 
Зпгарди. Манзил томон кетиб борарди. Хдр гал довонлар- 
га кутарилганимизда каршимизда ястаниб ётган кен- 
гликларга кузимиз туш ар ва кунглимиздан овулга етиб 
келдикмикин, деган уй кечарди, них,оят яна овул курин- 
ди. Анчагина уй бор эди. Хатто икки каватли бинолар 
хдм. Юрагимиз энтикиб, кузларимиз чакнаб, бинолар-
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га бокдик. Ичкаридан сумкаларини елкаларига илиб 
чикаетган болаларни куриб, укувчилик даврим ёдимга 
тушди. Одамлар уз ташвишлари билан юришибди, яй- 
ловдан кайтган куй-кузиларини курага камашмокда, 
авллар кулларида пакир, кудукдан сув келтирипшокда.

-  Мен шу мактабда укиганман, -  деди Эрнур икки 
каватли бино олдидан )п:аётганимизда.

Унинг овозидан ички фахрланиш ва гурурланиш 
вдсси билан бирга согинч хдм сезилиб турарди.

-  Уйимиз ху-вв анови куш дарвозали бино. Хрзир у 
ерда х,еч ким >тгирмайди.

^аммамиз бинога юзландик. Х<озир бу уйда х,еч ким 
яшамаётгани пастаккина дарвозага солинган кулфдан 
билиниб турибди.

Машина айланма йулдан кайрилиб, ярми тош би­
лан кургонланган ховли ёнида т}Ьстади. Биз манзилга 
етиб келгандик. Енгил нафас олдик, машинадан туш- 
дик. Увишган оёкларимизни харакатлантирдик. Котган 
конлар суюлди. Ичкаридан кирк ёшлардаги йигит чик- 
ди. Бизлар билан саломлашиб, х,ар биримизнинг кули- 
мизни олиб, козокларга хос илтифот билан ичкарига 
таклиф килди.

-  Бу Эрнурнинг укаси, Давлет, -  таништирди Зарина.
-  Шу ерда колган. Фермер, уч минг бош йилкиси бор.

Давлет бизнинг ташрифимиздан хабар топган к5фи- 
нади. Мехмонхонани безатиб куйибди. Барчамиз стол 
атрофига жойлашдик. Олдимизга миллий таом - беш- 
бармок куйилди. Давлет лаганга солинган куйнинг кал- 
ласини олиб келиб, олдимга куйди. Одатда козоклар 
мартабали мехмонни шундай таом билан сийлашади. У 
гуштни майдалаб, атрофдагиларга улашиши керак. Мен 
бу таомилни эслаб, этни майдалаб шериютаримга узат- 
дим. Укен ёрдамлашди, овкатдан сунг уй эгаси бизни 
саёхдгга таклиф килди. Чарчаган булишимизга карамай 
розилик бердик. Машинага )п:ириб оркага кайтдик. Уч- 
турт чакирим юрганимиздан кейин машинамиз тог ён
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багридаги дунлшк олдида тухтади. Тупроадар остидан 
ЧИкиб турган тош тахламларига кузим тушди

Каршимиздаги тог юксак булмаса-да, бурон ва 
дувуллар сидириб утган чуккилари махобатли эди. Сул 
томонимизда кабристон. Давлет бизни уша томонга 
бошлади. Бу ерга Абай бобомизнинг якднлари, Эр- 
нурнинг бобоси билан момоси куйилганлигини кейин 
билдим. Куръон тиловат килдик. Кейин бояги тепалик
ёнига кайтдик.

-  Якинда бу ерда археологлар казилма ишларини ут-
казишди, — деди Давлет тупрок; остидан чикдб турган 
ялпок тошларга ишора килиб, -  Айтишларича бронза 
даврида бу жойларда одамлар яшашган. Шу тепалик 
остида уларнинг ибодатхонаси булган.

Тепалик атрофини айландик. Нарирокда яна ик- 
ки-учта кичикрок дунглик л ар кузга ташланиб турибди. 
Казилма ишлари х,али них,оясига етмаган куринади, 
тегилмаган. Тепаликлар остида биз билмаган, фанга 
номаълум сир-синоатларнинг яшириниб тургани аник. 
Кузим тог тепасидаги горда тухтади. Улар иккита, ён- 
ма-ён, бири иккинчисига )Ьсшамас. Факат катта-кичик- 
лигида фарк бор. Биз суви кайтган, тунтарилган козон- 
дек келадиган кизгич тусли тошлар устидан сакраб- 
сакраб анх,орнинг унг томонига утдик. К.ачонлардир 
бу ердан дарё тулиб-тошиб окканини ер катламларига 
мух,рдек босилган излар айтиб турибди. Юкорйга тир- 
машдик. Оёкларимиз остидан майда тошлар юмалаб, 
бир-бирига урилиб, шараклаб пастга думалади. Шагал- 
лар окими мени ярим метр пастга олиб тушиб кетди. 
К^ш-кизил булиб, маржой сиетари шохларга терилган 
наъматаклар япрогида х,ашоратлар уйнайди. Кийикут 
ва бошка гиёхдарнинг ифори димокларни китиклайди. 
Вужудингга х,узур багишлайди. Нафас олиб, тананг яй- 
райди. Боя кузим тушган горларнинг иккиси х,ам таби- 
ий эмас, качонлардир бу ерда яшаган одамлар томони- 
дан бошпана максадида уйилган. Тошларга мухрланиб
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колган асбобларнинг излари, турли шаклдаги чизиклар 
бунга шохидлик беради. Горнинг ичи хам у Кадар узун 
эмас' НаРи °Рса турт-беш метр. Ичкарида тош супа 
лар бор. Иккинчи горнинг айланаси кенг, ости силлик 
тарашланган. Горларнинг хар бирига йигирма-утгиз 
™ и сигади. Атроф бу ердан бемалол куринади. Хагго 
Чингиз тоглари хам. Уйлашимча, горда яшаган одам- 
лар шу якин атрофда дехдончилик килишган. Тог орта 
яйлов. Багри бахмалдек ям-яшил. Юкоридан тасмадек 
ялтираб тушаётган жилга яйлов багрида ёйилиб ок- 
мокда. Ортга кайтдик.

-  Энди каёкка? -  сурадим Талгатдан. У елка кисди. 
Эрнур жавоб килди:

-  Чингиз овулига! У ерда, тог ичкарисидаги горда 
шифобахш сув бор, чумилиб кайтамиз.

-  Узокми?
-  Кирк чакиримча!
Йулга тушдик. К̂ ош корая бошлаганди. Канчалаб ут- 

ган ва утиши лозим булган сон-саноксиз тунлар сингари 
ложувард-кизгиш шуълага чулганган тагин бир тун ул- 
кан сахро узра бостириб кела бошлаганди. Кечанинг се- 
рюлдуз фалаги сахро >фтасидаги йулга узининг мул-кул 
нурларини тукарди. Олисларда чироклар милтиллар- 
ди. Машина фаралари ил он изи йулни ёритиб борарди. 
Борлик жозибали. Салкин хаво юракларга кувонч олиб 
киради. Табиатнинг бу инъоми чарчокларимизни ёйиб 
юборди. Ой балкиб, нурлари тукилиб турган томондан 
корайиб тог куринди. Хаёл олиб кочди мени. Бу ерларга 
Абай келганмикин? У билан бирор вокеа руй берганми- 
кин? Шу максадда сухбатдошларимга юзландим.

-  Абай огамиз бу ерда булис булган. Элнинг арз-до- 
дини, талабларини Семей губернаторига етказган. 
Овулларда каттик тартиб 5Фкатган. Одамларнинг 
хак-хукукларини химоя килган, хотин-кизларнинг кам- 
ситилишига, уларни огир мехнатларга жалб этилишига 
доимо карши турган. Давр таказосига кура кизлар жуда
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ёшлигидан турмушга узатилар, уларнинг ох-зорига ку- 
лок соладиган одам топилмасди. Абай уларнинг уз эрк- 
лаоига куйиш тарафдори булган. Бир-бирига кунгил 
куйган ошикларнинг мухаббатига тускинлик килувчи- 
ларга карши турган. Бу хавда Эрхом Исоковнинг “*аёт 
чоррахаларида” номли маколасида шундай хикоя бор. 
“Абди исмли камбагал одамнинг Зарифа исмли кухдкк- 
кина кизи булган. Тулаган исмли бадавлат одам унинг 
отасига кирк бош куй бериб, кизини углига олиб бер- 
мокчи булади. Бирок бойнинг угли аклсиз, инжик экан- 
лигини Зарифа яхши биларди. Унга турмушга чикиш- 
дан бош тортиб, отасига куп зорланиб, куз ёш тукади. 
Бирок ота кизининг зорларига кулок солмайди. Зарифа 
йиглай-йиглай охири бетоб булиб ётиб колади.

Абди ута камбагал, ночор булгани учун Тулаган то- 
монидан берилган к>^йларни кайтаролмасди. Уларнинг 
ярмини сотиб, пулини ишлатиб юборганди. Зарифанинг 
боши котиб турган кунларнинг бирида дугоналаридан 
бири унинг олдига келиб, “ Кунонбойнинг Абай исмли 
угли бор, 5фисчани яхши билади, унга арзингни етказ- 
санг, Семей губернаторига хат ёзиб юборади. Уша сен- 
га ёрдам килиши мумкин”, дейди. Киз Абайга мактуб 
жунатади, ёрдам беришини илтимос килади. Абайнинг 
кизга рахми келиб, жони ачийди. Отасини чакиртириб, 
кизни уз х,олига куйишни ва суйган йигитига турмушга 
узатишини сурайди.

-  Сен кизингни зорлатиб Тулаганнинг углига бер- 
мокчи булибсан. К,изинг бечора унга турмушга чикиш- 
га рози^булмай, йиглай-йиглай охири касал булиб ко- 
либди. Уз пушти камарингдан бино булган дилбандин- 
гга рах,минг келмайдими? -  дейди.

Абайнинг сузларига жавобан ота:
-  Абай, сен менинг ишларимга аралашма. Булис бул- 

санг узингга, мен кизимни кирк бош к5^йга Тулаганнинг 
углига бердим. Ахир мол-дунёга киз бераётган ёлгиз 
мен эмасман-ку, -  деб Абайга карши суз айтади.
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киз сенинг

бошка киз изла! -  дейди. .
-  Абайжон, тусип кетгим теренге, енди маган кун 

Каида , деб бурунгилар айтган экан. Чорваси йук ери 
йук, хизматимни килади, деб Абду билан куда булган 
эдим. Энди кудаликни бекор килсам, бечора ерсиз ко- 
лади, очликдан кийналади, киркта куйни кандай кайта- 
ради, дейди.

Тулаганнинг с>^ларини эшитиб, Абай унта хам ran 
уктириб булмаслигини тушуниб, бошка мажбурламайди.

Абай Зарифага хат юборади. “Мен Абди ва Тулаган 
билан гаплашдим. Улар сузни тушунадиган эмас. Энди 
Урис тураларга ариза бер. Буйи етган кизнинг эрки узи- 
да. Бундан бошка илож йук”..

Зарифа Абайнинг макгубига шундай жавоб кайтаради.
“Абай ога, мен барибир Тулаганнинг угли билан 

бирга яшай олмайман. Тулаганнинг боласини кучоклаб 
ётгандан кура, гурга кириб, топрокка багримни бериб 
ётганим дуруст. Губернаторга аризани узингиз ёзиб 
жунатинг, мен кул куяман. Айёрлик килиб, сузидан 
кайтади, деманг, яхшилигингизни унутмайман, мени 
х5фланишдан озод килинг”.

Абай Семейдаги суд идорасига Зарифанинг номидан 
ариза ёзиб ж5гнатади. Почтачи отчопарга: “ Жавобини 
зудлик билан олиб кел”, деб тайинлайди. Бир хафта 
утиб, судьядан “1^изга з)флик ишлатилмасин, узининг 
суйганига турмушга узатилсин”, деган жавоб хати ке- 
лади. Шундан кейин Абай Тулаган ва Абдини чакириб, 
суд карорини топширади. Улар карорни бажаришга 
мажбурликларини тушуниб, уртадаги куда-андачилик- 
ни бекор килишади.



Зарифа Абайга миннатдорчилик хатини юборади. Тез 
орада киз узининг суйган йигитига турмушга чикади.

Уша пайтда Абайнинг зуравонларга карши чикиши 
катга жасорат эди. Бу вокеа овулдан ташкарига хам ёйи- 
либ кетди. Абайнинг эл орасида обруси кутарилиб, хур- 
мати ошди. Энди бошка овуллардан хам камситилган, 
хурланган аёллар уз муаммоларини хал этишда ёрдам 
беришини сураб, окиннинг олдига кела бошлайди. Ле­
кин коса остида ним коса борлигини ушанда Абай хаё- 
лига келтирмаганди. Унга карши тиш кайраганлар, кам- 
чисини ялонгочлаганлар, ханжарини кинидан сугирган- 
лар бор эди. Бу хдкдаги х,икоямизнинг давомини кейинга 
колдирсак. Чунки, гох, йулимиздан адашиб, гох, довон- 
лар ошиб, манзилимизга етиб келгандик. Т5фт-бешта 
бино, ун-ун бешта машина, элликдан купрок одамлар- 
ни к>фдик. Улар бу ерга дардларига шифо излаб, турли 
шах,арлардан келишган беморлар эди.

***

Х,озирча электр симлари етиб келмаган, йулларига 
асфальт ёткизила бошлаган гаройиб горга якин жойда 
дивижоклар гуруллаб ишларди. Ёниб турган чироклар 
олисдан худди сув остидаги маржонлардек ялтирарди.

Сувга тушишдан аввал тах,орат олиш лозимлигини 
айтишди. Амални бажариб, юкорига кутарилдик. Тал­
гат юришга кийналарди. Укан ога унинг култигига кир- 
ди. Иккиси оёклари остидаги тош йулакни бир-бир бо- 
сиб борарди. Ушанда хдмкасбимнинг култигига кириб, 
унга суянчик булмаганимдан х,озир афсусдаман.

Fop огзига етканимизда илмли кишлардан бири 
Е^уръон тиловат килаётганди. Тошлар устига тиз чукиб, 
унинг оташнафасига кулок солдик. Дуога кул очиб, 
Яратгандан шифо сураб, ичкариладик. Чуккилари оппок 
кор билан копланган тог багрида ковун тилимидек ёруг 
жой куриниб турарди. Бу эртаклардаги Алибобонинг
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хдзинаси яширилган горни солди ёдимга. Огзи тор эди 
ёнбошлаб юришимизгатугри келди. Гавдамизни буриб! 
кукрагимизни тошларга ишкалаб ичкариладик. Бошка- 
ларни билмадиму, менинг хаёлимдан утмаган нарсалар 
колмади. Худди жаннатга элтувчи филсирот куприги- 
дан утиб бораётгандек хдс этдим узимни. Шу пайтгача 
килган яхши ёмон амалларимни хотирладим. Х,ар бир 
нафас олишим такдиримни х.ал киладиганга ухшарди. 
Дуолар укидим. Ун беш кадамча юрганимиздан кей­
ин кичик футбол майдончасини ёдга солувчи кенглик- 
ка чикдик. Одамнинг кучогига сигмас, гавдангни тик 
тутсанг, пешонанг тегадиган улкан тошлар тепамизда 
осилиб турарди. Омонот тургандек, тегиб кетсанг, жой- 
идан кучиб, босиб коладигандек, юрак к5фкувдан ти- 
трайди. Гавдамизни букиб юрдик. Оёкдаримиз остидан 
сирли овоз таралади. У ер, бу ерга чирок урнатилган, 
уларнинг шуълалари йулимизга ёгду тушайди.

Ичкарида анчагина одам бор экан. Купчилиги аёл- 
лар, ёшлар. Эллик кадамча юрганимиздан сунг карши- 
миздан сув тула х,овуз чивди. Кулга ухшайди. Бир ярим 
метрлар чамаси пастда. Суви тиник, бегубор, тепадаги 
тошларнинг акси к)Ы-кук юзига тушиб турибди. Ай- 
тишларича, йилнинг турт фаслида хдм сув шу хдлатда, 
бир хил хдроратда тураркан, камаймайди, к)Ьгарилмай- 
ди, каёкдан келиши, каёкка окиб кетиши мавхум. Сири- 
ни хеч ким билмайди, билмокчи булганлар изсиз гойиб 
булишган...

Ечиниб, бирин-кетин ховузга тушдик. Сув ута совук. 
Мен шерикларимга Караганда чидамсизрок эдим, бир 
шунгиб, тезда чикиб, артиниб, кийиниб олдим.

Ташкарига чикканимизда кук багрига сочилган 
сон-саноксиз юлдузлар ялтирарди, ой кумуш нурини 
сахро узра сочарди. Жуяжиккан тоглар этагидан совук 
шабода эсарди. Машиналарга утириб, Давлетнинг уй- 
ига кайтдик. Енгил овкатландик. Бир нафас гурунгла- 
шиб }пгирдик. Эрнур тонгда йулга чикишимизни айтди.
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Ёстикка бошимни куйдим-у, бирок уйкум келмади. Де. 
разадан осмонга термулиб, балкиб турган ойни, уткир 
киррали чуккилар тепасида, бир-бирларининг устига 
калашиб кетган коялар тепасида унинг муаллак туриб 
колганлигини кузатиб ётарканман, эртанги анжуман
хакида уйладим...

Нонуштадан кейин йулга отландик. Масофа саксон 
чакирим. Машинамиз илон изи йулдан бизни туман 
маркази томон олиб кетарди. Куёш аста уйгониб, тун 
пардасини кутариб, кенгликлар узра олтин ёгдуларини 
сочарди. Барвакт уйгонган сергак кушлар канот кокиб 
сайрашарди. Табиат узининг янги даврасига кирмокда 
эди. Юрак марказ томон талпинарди.

Бир соатдан мулрок йул босдик. Них,оят баланд би­
нолар кузга ташланди. Марказга етиб келгандик. Хрки- 
мият биноси олдида т^тадик. Анчагина одамлар ту- 
планганди. Машинадан тушдик. Уканнинг танишлари 
келиб биз билан омонлашди. Дарвоке, у шу ернинг фар- 
занди. Тугилиб, вояга етиб, мактабни тамомлаб, илм из- 
лаб шахдрга жунаган ва уша ерда колиб кетган, Абай 
огага кариндошлиги бор.

Укан якинларига мени “Узбекистондан келган, ку- 
ногимиз, ёзувчи, 50 якин китоблари нашр этилган, 
Остонада хдм китоби чоп этилмокда”, деб таништи- 
рарди. Козоклар “узбек уз огамиз, бовримиз, томири 
бир, такдири бир элмиз, хуш келибсиз”, деб багирила- 
рига босишар, юртимиз х,акида дилни кувонтирадиган 
гапларни айтишар, айникса Президентимизнинг шу 
кунларда олиб бораётган ишлари хдкида, “Мирзиёев 
халкларимиз дустлигини мустах,камламокда. Бекилган 
дарвозаларимизни очди, халкларимизни бир-бирига 
жипислаштирди”, дейишарди. Fypyp ва фахр билан ай- 
тилган бу сузларни эшитиб, ич-ичимдан яйрадим.

Бу орада шерикларимиз хам етиб келишди. Хокими" 
ят вакиллари бизни нонуштага таклиф килишди. Ёдим- 
дан умрбод кутарилмайдиган дилбар сух,бат дастурхон
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устида булиб угди. Хдмрохдаримнинг орасида ёзув- 
чилар, санъаткорлар, олимлар бор экан. Улар Узбеки- 
стондан келганимни билиб, мента булган кизикишлари 
ортди. Юртимизда рун бераётган узгаришлар х,акида ха- 
яжон билан гапиришди.

— Утган асрнинг иигирманчи йилларида Тошкент- 
да “Ак жул”, “Жас Алаш”, “Сана”, “Жана 5фис”, “Жас 
Кайрат” каби газета ва журналлар чиккан. Бу журнал- 
лар узбек укувчиларини козок адабиёти, хусусан Абай 
шеърлари билан танипггириб борган, — деди даврадаги- 
лардан бири.

— “Кедей айнаси” номли альманахда илк бор окин- 
нинг туркум шеърлари босилган, -  дедим сухбатдо- 
шимнинг сузини маъкуллаб. -  Орадан куп утмай узбек 
тилида унинг “Шеърлар “ туплами хам чоп этилганди. 
1945 йили Абайнинг 100 йиллик туйи арафасида унинг 
биринчи шеърлар туплами, 1960 йили “Таланган асар­
лари”, 1970 йили “Шеър ва поэмалари” узбек тили- 
га 5^гирилган. Узбек укувчиларининг Абай шеърияти 
билан танишувида Миртемир оганинг хиссаси катта.
2015 йили окиннинг “Шеърлар т>шлами”, 2018 йилда 
эса икки томлик “Сайланма” асарлари узбек укувчила­
рининг кулига етиб борди. Мухтор Авезовнинг “Абай” 
роман-эпопеяси хам собик иттифокда биринчилар- 
дан булиб, 1960 йили Тошкентда “Бадиий адабиёт ва 
санъат” нашриётида” куи минг нусхада чоп этилганди. 
Шеърлари дарсликларга киритилган.

-  Абай огамиз “Дустликни дустлик чакиради”, -  деб 
айтган булса, Мирзиёев “халкдаримиз бир-бирига таянч 
ва содик булиб келган”, деб окиннинг фикрини тасдикда- 
ди. Халкларимизнинг дустлиги бу адабиетнинг дустлиги, 
адабиётнинг дустлиги бу халкдарнинг дустлигидир!

— Абай узбек савдогарлари, бойлари, айникса зиёли- 
лари билан яьсиндан таниш эди. Улар билан мустахкам 
алокада булган. Бу хакда узининг “Насихатнома аса- 
рида хам айтиб утгш. Уйлашимча улуг окин:



Эй инсон, ор-номус дилдошинг булсин,
Боболар %икмати %амиша кулдоилинг булсин. 
Мол-дунё, шон-шууратинг барчаси бекор, 
Жондан содиц дуст-йулдошларинг булсин!

-  деб ёзган уланини халкдаримизнинг бугунги фаровон 
хдётини, мустахдам дустлигини олдиндан башорат ки­
либ айтгандек.

Олис йулдан юрагимнинг устига куйиб келган Пре- 
зидентимизнинг “Абай Кунонбоев ижодий меросини 
кенг }фганиш ва таргиб килиш тугрисида”ги карори 
чоп этилган газетани дустларимга такдим эдим. Улар­
нинг хурсандчиликлари ичларига сигмай кетди.

-  Х,алигача бирор бир мамлакат рахбари Абай ижо­
дий меросини кенг урганиш тугрисида бундай карор 
чикармаган. Пойтахтнинг кок марказига, асосий куча- 
пар туташган жойга Абайнинг хдйкали >фнатилди. Бу 
хам булса узбек Президентининг багри кенглигидан, -  
деди танишларим.

-  Узбекистан ва Крзогистон давлатларининг рахбар- 
лари мунтазам равишда буюк аломаларнинг номини 
абадийлаштириш, уларнинг меросини чукур урганиш 
баробарида хдйрли ипшарни амалга оширишмокда. 
Миллат мафкурасини юксак чуккиларга кутариш- 
мокда. Бундай рах,барлари бор давлатларнинг келажаги 
бундан-да, порлокдир!

-  Узбек тувганларимизни козок адабиётига, Абай ота- 
мизга булган курматиде чунг, -  деди даврадагилардан бири.

-  Имони пок узбек билан козок бир илдиздан униб 
чиккан, бир ирмокдан сув ичган улкан чинордир. Давлат- 
ларимиз ра^барларининг узаро келишув ва шартномалар 
ососида кайта асос солинган дуст лик ва якин хамкорлик 
рииггалари истикболли тараккиётга мухташам куприк! — 
дедим сухбатдошларимнинг фикрларига кушилиб.

-  Президент калбининг очиклиги, улуг максадлари, 
яхши ниятлари билан чегараларимизни очди. Козоги-
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стон Президента Мирзиёевнинг бу жасоратига “Чега- 
раларнинг очилиши, имкониятлар эшигининг очили- 
шидир”, деб юксак бахо берди. Мирзиёев бу жасорати 
билан Марказии Осиё халкларининт фах,рига, гурурига, 
ифтихорига айланди.

Бу сузлар мени канчалар кувонтирганини, маънавия- 
тимга, рухиятамга адоксиз озик булганини баён этишга 
тилим хам, каламим хам ожиз.

Нонуштадан сунг тапщарига чикдик. Бизни хайкал 
урнатилган майдонга бошлашди. Анчагина одам йиги- 
либ колганди. Санъаткорлар улуг устознинг уланлари- 
ни кушик килиб куйлашмокда. Юкорида оппок матога 
уралган хайкал. Эрнур иккимиз унинг ёнига бордик. 
Сахро эпкини матони торткилайди, Абайнинг юзини 
очишга ошикаётгандек гуё.

Нихоят Ьуозогистон вилоят хокими Д. Ахмедов кел- 
ди. Эл билан омонлашди. Кдриялардан, ногиронлардан 
кунгил суради. Кейин хайкал пойига бориб, Абай хаёти 
ва ижоди хакида илик сузларни айтди. Крзогистон Ёзув- 
чилар уюшмасининг раиси, таникли шоир ва адиб О. 
Есдаулетга суз берилди. У Абай ва унинг ижоди хаки­
да тулкинланиб сузлади. Хоким фахрийлар билан бир- 
галикда лентани киркди. Мато туширилди. Гулдурос 
карсаклар янгради. Кенг гавдали, чукки сокол, парвозга 
шайланаётган бургутнинг кузларидек кузлари билан уз 
халкига, Ватанига чексиз мехр-мухаббат билан бокиб 
турган Абай отанинг сиймоси худди зулмат багрини 
ёриб чиккан нурдек намоён булди. Миллий кийимла- 
рини кийиб олган аёллар одамларнинг бошларидан 
ширинликлар сочишди. Бундан бир неча йиллар мукад- 
дам окиннинг 100 йиллик маъракасида, Олмаота шахри 
марказида урнатилган Абай хайкали пойида Миртемир 
ога укиган “Абай бобой” номли шеър хаёлимдан утди.

Олотов чущисига кунгандай ота бургут,
Олмаота уртасида турибди у  баруаёт.
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Гуё %амон элига сузлар %икмат ва у  гит,
Уланлар туциб, ущмоцда улмас зотдай

Бирдан купчиликнинг нигохи кукка кадалди. Ё раб- 
бим! Бу не сир, не синоат! Унгимми тушимми? Кузла- 
римга ишонгим келмайди. Хайкал тепасида улугвор 
канотларини ёйиб, дойра ясаб уч бургут айланарди. Бу- 
лар хдакий бургутларми ёки Абай отанинг, Абишнинг, 
Магашнинг самога чикиб кетган рухдми -  билмадим, 
барча хайратда колди.

Маросимдан сунг Эрнур бизни Жидабейга таклиф 
килди. Машинамиз йулга тушди. Оралик; олти-етти 
чакиримли масофа экан. Уйлар куп эмас. У томонга 
хам, бу томонга хам мапшналар катнаб турибди.

- Булар зиёратчилар, - деди Зарина. - Мехмонларнинг 
купи ажнабийар, шахарлардан келган зиёлилар.

Асфальт йул бизни Абайнинг уй музейига олиб борди. 
Бироз катгалигини хисобга олмаганда худди узимизнинг 
кишлок уйларидек. Дарвозанинг икки ёнига иБу ховли 
Кунонбой угли Абайнинг уй музейи” деб ёзиб куйилган.

-  Абай умрининг сунтги уя  йилини шу ховлида су- 
юкли ёри Айгерим билан утказган, -  деди бизларни ич- 
карига бошлаб кирган Эрнур. -  Мана бу эгар ва жаб- 
дукларни хам у суюкли ёрига ясаттирган.

Хамма томон саранжон-саришта. Уй ичи хоналарга 
ажратилган. Иулакчада Абайнинг турли йилларда тушган 
расмлари, окиннинг таржимаи холи, шажараси, кул ёзма- 
лари. Чап томон ошхона: уй-рузшр буюмлари, ун сакки- 
зинчи ва ун туккизинчи асрнинг самоварлари, лаганлари. 
Козон остида утин, уй эгаси гургут излаб ташкарига чикиб 
кетгандек. Сул томонда окиннинг кийимлари, ов куролла- 
ри, улжага олган айик, б}фи, тулкиларнинг ошланган те- 
риси. Унга кушни булган хонага кузим тушганда ичимга 
нур кирди. Бу Абаининг ижодхонаси эди. Хонада к^дтрок 
туриб колдим. Китоблар, ёзувлар, таржималар — булар- 
нинг бари эътиборимни жалб этганди. Кун ботиш томонга 
куйилган стол ва стул, араб имлосида ёзилган шеърлар,
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сиёхдон ва калам. Унинг ён томонида шкаф. Турли ада- 
биётлар -  русча, форсча, туркийча. Навоий бобомизнинг 
девони юкорига куйилган. Айтишларича, Абай умрининг 
сунгги кунларида усгозим деб, рух,ан кулини тугган Наво- 
ий асарларини тез-тез кулига олиб, мутолаа килиб турган.

Назаримда хонада Абайнинг шарпаси кезиб юргандек.
Биз музейдан бир чакиримча нарида булган яна бир 

козок халкининг улуг окини Шокарим Худойберганов- 
нинг уй музейида хам булдик. Шокарим ога Абайнинг 
якин кариндоши ва шогирди, унинг утли каламидан 
халкни биродарликка, илм-маърифатга, маънавиятга 
етакловчи шеърлар тукилган. Козогистонда Абай кан- 
дай кадрланса, Шокарим ога хам шундай кадрга ва ар- 
до кка лойик. Унинг шеърлари бугун хам уз киммати- 
ни йукотмаган. Саводхон, уткир зехнли окин хорижий 
тилларни яхши билган. Улуг рус ёзувчиси Лев Никола­
евич Толстой билан хат ёзишиб турган. Мен Кашкабу- 
локда булган куним окиннинг таваллуд топганига 160 
йил тулганди. Бу хам катта байрам сифатида нишон- 
ланди. Шокарим оганинг ижодхонасидан бир умр хоти- 
рамдан кутарилмайдиган таассуротлар билан чикдим. 
В а качондир у хакда асар ёзишни дилим тубига тугиб 
куйдим.

Окшуки кабристонига жунадик. У биз турган овул- 
дан йигирма дакикалик йул. Абай ва Шокарим ога- 
ларнинг мангу куним топган маконлари шу ерда. Кабр 
тепасига урнатилган икки макбара биз турган жойдан 
к>финиб турибди.

УМРИНИНГ СУНГГИ ЙИЛЛАРИ

Бир умр ганимлар юрагига дахшат солиб яшаган Абай 
вакт амрига юзма-юз турди. Инсонни бадиий суз сехри 
оркали узгартиришга ишонди. У хаёт яхшилик ва ёмон- 
лик, ёруглик ва зулмат, ок ва коранинг курашидан ибо- 
рат эканлигини яхши тушунарди. Афсуски, окин вокеа-
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лар жараёнида ёлгизланиб, фожеалар гирдобига тущиб> 
адолат майдонида танхо эди. Таникди абайшунос олим 
Калдибек Сейдонов ёзади: “Абай келажакка катта умид 
билан бокди, козок халкининг хаёти ёркин, турмуЩи 
фаровон булишини орзу килди, бирок адолатсизликка, 
хаксизликка, нодонликка карши курашда ёлгизлик кил­
ди. Шунинг учун хам ёш авлодларга карата: . | 

Чангалзор, чакалакзор ерда уедим,
Минг-ла ёлгиз курашдим, гина цилма,

-  дейди ва бор кучи билан бу жангохда кураш олиб 
борди”.

Умри давомида одам тасаввурига сигдиролмайдиган 
кийинчиликларни, азобларни бошидан кечирган Абай 
бухтонларга токат килди, суикаедларга юзма-юз борди. 
Йулига гов булганларга, ижодини бугмокчи, хаёт ша- 
мини сундирмокчи булганларга калами билан, гояси 
билан курашди. Ортга чекинмади. Халкни золимлар- 
га карши курашга даъват этгувчи асарлар яратишдан 
чарчамади. Елгончи ва мунофикларнинг, порах>ф ва 
амалпарастларнинг, юлгуч ва фирибгарларни, халкни 
бургадек талаётганларнинг жирканч башарасини очиб 
ташлашдан чарчамади. Ёвуз кучлар шоирни обрусиз- 
лантириш максадида уни камситдилар, калтакладилар, 
шеърларини масхара килдилар.

Уринишлар самара бермади. Халк Абайни химоя 
Килди, Худонинг узи асради. Максади ёвузлик булган 
кимсалар келажак олдида кечирилмас хатога йул куй- 
ишганини тушу нмади лар.

Абайнинг юраги узига нисбатан килинган нохак- 
ликларни, жабру зулмни, хаксизликни, улар канчалик 
огир булмасин, к5пгарди. Бошига камчи солганларида 
х>ам, ханжар ялангочлаб улдирмокчи булганларида х,ам 
танлаган йулидан кайтмади. Козокнинг магрур )^ли 
эди, умрининг охиригача козокнинг магрур фарзанди 
булиб яшади. Хакикатшнг тантанасига ишониб, адо- 
латнинг баркарорлигини куйлашдан ч^им ади .
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халкни кашшокдик баткогидан олиб чикишдан нурли 
йулга солишдан, янги хаёт йулига етаклашдан чарчама- 
ди. Халкига ва юртининг келажагига ишонди, узгалар- 
ни хам ишонтира олди. Муборак Ватаннинг келажаги 
учун, халкнинг омонлиги учун адолатни тиклаш лозим- 
лигига имони комил эди. Юрт кайгусида, эл дардида 
жони уртанди. “Булис бошликларида юртга садокат, 
Ватанга мухаббат булмас экан, эл бахтли яшай олмай- 
ди”, деб баралла айтди. Бу заминни Ватан этиш, элни 
бахтли кунларга олиб чикиш унинг ягона оррзуси эди. 
Эгри йулдан бахт топгунча, тутри йулда улиб кетишни 
афзал билди.

Вактлар келиб юрт осмонида АДОЛАТ ва ХАК куёши 
мангу порлагай. Ёмонликлар ва ёвузликлар ёмгир суви 
каби замин тубига сингиб кетгай, эл фаровон ва бахтли 
хаёт кечиргай, деб инонди. Улуг окин адолатни ердан 
униб чикаётган нав нихолга киёслади. Уни куз корачиги- 
дек асраб-авайлаш лозим, даврлар келиб, бу нихдп улкан 
дарахтга айланади. У бой ва боёнлар, мансабпараст ва 
зулмкорлар булис бошликларининг оёклари остида топ- 
талиб кетмаслиги керак, деб билди.

Окиннинг эзгу нияти, карашлари кузи бойликдан узга- 
ни к>фмайдиган, халкни зулмат куйнига етаклаётган кал- 
тафах,м, нопок, мансабпарастларга ёкмасди. Халкнинг 
жафо, ситам чекишини истамаган шоир совукконлик 
билан феодал тузумнинг мансабдор кишиларининг кам- 
чиликларини шеърларида кескин, жарангдор охдн- 
глар оркали камчилади, килмишларини очиб ташлади. 
Кабохат ва разолат пардасига уралган бундай калтафахм 
кимсалар Абайга карши фитналар уюштира бошлашди. 
Гохида ошкора, купрок пинхона Абайнинг покиза юра- 
гини бухтон тошлари билан тошб)фон килишди. Подию 
хукуматига карши исён к)пгаришда, бой ва амалдорларни 
хакорат килишда, угрилардан пора олишда айблашди. 
У рис т)фаларга игво хатларини ж^атиб, имонли окинни 
шу йул билан бадном килмокчи, укгам овозини сундир-
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мокчи булишди. Шурликнинг юрагини изтироб ва алам- 
ларда ёндиришди.

Абайнинг угилларидан бири Туракул уз хотирала- 
рида ёзади: “Отамнинг угридан оладиган пораси унинг 
чин сузи, икрори эди”.

Шикоятларни текшириш максадида шахардан тер- 
говчилар келиб, Абайнинг уйини тинтиб, “хакикатпар- 
вар ва элпарвар” деган “гунох”дан узга айб тополмай 
кайтиб кетишарди. Игво хатлари эса овул билан Семей 
уртасида мактуб ташувчи кабутар сингари куноро бо- 
риб келаверарди. Нихоят Абайни уй камогига махкум 
этишди. Окин тунлари китобга ошно булиб, кундузла- 
ри овул болаларига сабок бериб, маърифат нурлари би­
лан ёшлар калбини ёритишдан чарчамади.

Муроди хосил булган бой-боёнларнинг яна камчи- 
си кон булди. Халкни талашди, одамларнинг уйлари- 
даги бойликларини, к)фасидаги мол-куйларини тортиб 
олишди. Халкнинг нарозилиги эса ортаверди. Уларнинг 
устидан арз-дод килиб келадиганлар сони аввалги- 
дан-да, купаяверди. Абай уларнинг хеч бирини умид- 
сиз кайтармасди. Бундай хаксизликлар, з>фавонликлар, 
элга килинаётган зулм окиннинг юрагини аламга, жига- 
рини хунга тулдирарди. Шоир хасталаниб колди...

Окиннинг Абиш, Магаш ва Окилбой исмли уталла- 
ри булиб, Абай уларга болалигиданок хат-савод ургат- 
ди. Болалари хам Бедил, Навоий, Фузулий, Хужа Хо- 
физ, Пушкин, Лермонтов каби улугларнинг шеърлари- 
ни укиб катта булишди. Форс, араб ва рус тилларида 
гаплашадиган булишди. Оталари каби адолатпарвар ва 
хавдатпарвар булиб тарбия топишди. Окилбой иЖар- 
рох , Зулус”, “Догистон” каби поэмаларни битди.

Абиш Олмаотада кичик офицер лавозимида хизмат 
киларди. Уша пайтларда шахарда вабо ва сил касалли­
ги куп таркалган, беморлар бу хасталикка шифо топол­
май курбон булишарди. Абиш хам силга чалинганди. 
Хасталик йигирма етти ёшида уни хаётдан олиб кетди.



Боласининг улими Абайнинг калбини урмонга ут кет- 
гандек ёндирди. Окиннинг “Абишим, болам”, деб ич-ичи- 
дан отилиб чиккан фарёд хад-худудсиз сахрони ларзага 
солиб, совук кор коплаган тог чуккиларигача етиб бор- 
ди. Жудолик шоирнинг рухиятига ёмон таъсир килган- 
ди. Боласига багишлаб унлаб шеърлар битди. Фарзанд 
доги юрагига иккинчи зарба берди.

Магаш уткир зехнли бола булгани учун хам шеъ- 
рларни тез ёд оларди. Абай уни келажакда яхши, би­
ли м ли инсон булиб етишишига ва овул болаларига 
илм-маърифат таркатишига умид богларди. Бирок 
Абишдан айрилгач, ота юрагини ёмон уйлар чулгаб 
олди. У энди фарзанд йукотишдан куркарди. Магаш 
хакида уйлайдиган, уни багридан узокда яшаётганидан 
хавотирлана бошлади. Ох, Абишнинг майити тупрокка 
айланмай Магаш хам ёстик тортиб, ётиб колди. Унинг 
дардга чалиниб, хаёти хавф чангалига тушиб колгани- 
да ич-ичидан зил кетган Абай нима килишни билмасди. 
Докторлар “Болани сахрога олиб кетинг, тоза хаводан 
нафас олеин”, дейишди. Январнинг 5фталари, кор от- 
нинг сонига уриб турган кунларнинг бирида Абай уг- 
лини чанага солиб овулга олиб келди.

Космат экан: Магаш утшз турт ёшида отасининг 
юрагини хувиллатиб, изтироблар учогида ёндириб до- 
рилбакога рихлат килди. Абайнинг яна бир хаёт шами 
сунди. Юраги учинчи зарбага бардош беролмади. Энди 
олам кузига зимистон булиб куринарди. Ш)флик боши 
Хеч каерга сигмасди...

***

Эл дарди билан яшаган Абай мехнаткаш козок халки- 
нинг келажаги хакида, качондир бу зуравон тузум пар- 
чаланиб, эл бахтли хаётга эришишши олдиндан оашо- 
рат килган эди. Эл улуг окин юз йил мукаддам башорат 
килган бахтли ва саодатли кунларга К^озогистон Пре-

«^О чСамода чакнаган ю л л у з ___________



зиденти, уз юртининг асл углони, жасоратли, тинчлик 
йулида жонини фидо кила оладиган, Ватанпарвар, фи. 
доий инсон Нурсултан Назарбоев рахдамолигида 1991 
йили етиб келди. У аввало мамлакатнинг огир юкини 
елкасига олди. Адолат байрогини юксак кутарди, ути- 
риб колган икгисодни ривожлантирди, одамларни ищ 
билан таъминлашга эътибор берди. Таназулга учраёт- 
ган мамлакатдаги а*вол киска фурсат ичида унгланди...

Бир пайтлар Абай огадан таълим олган, маърифат 
ва маданият сари талпинган элнинг фарзандлари х,озир 
уз Элбошиларининг рахдамолигида дунё таниган ва 
тан олган адолат ва хдкикат куйчисининг армонларини 
руёбга чикаришмокда. Абайнинг овози эса олам узра 
ёйилиб, ифтихор билан янграмокда.

***

Машинамиз Окшукига етиб келганида офтоб ча- 
ракдаб, унинг нурларидан макбара тепасидаги минора 
яркираб турарди. К,озокнинг иьски буюк окини, адолат 
ва маърифат куйчилари -  Абай ва Шокарим шу макба­
ра остида мангу куним топтан. Ерга мармар плиталар 
ёткизилган.

Тах,орат олиб, юкорига к^пгарилдик. Гумбаз кдлиб 
уралган сагана ичига кирдик. Ичкарида анчагина одам 
бор эди. Мулла Куръон тиловат киларди. Деворга уйиб 
ишланган накшлар, кабр айланасига олтин суви билан 
ёзилган битиклар кузга ташланиб турибди. Улар катта 
мах,орат ва санъат билан битилган. Зиёратчиларнинг 
кети узилмайди. Хар икки окиннинг кабри оралиги 
туксон метр. Уртасида м}о>жаз амфитеатр жойлашган. 
Икки юз чогли одам сигади. Талгатнинг айтишича йил- 
да икки-уч бор мамлакатнинг турли шах,ар ва овуллари- 
дан келган ёшлар бу ерга келиб, Абайхонлик килишади. 
Икки шоирнинг уланларини айтишади. Шеърият бай- 
.рами утказилади.
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Абайнинг кабрини зиёрат килиб, адкига Куръон 
укиб ташкарига чикиб, атроф-теваракка зеад сшшим 
Тог томондан эсаётган шабада ут-уланлар вддини олиб 
келиб, димогни китикдайди, юракни ширин вдсларга 
тулдиради. Енимга Укан келди.

-  Пастга кара, -  деди у.
Нигохлмни у айтган томонга каратдим.
-  Неча рангни илгамокда кузинг?
Пастликка бокибман-у, рангларга эътибор бермаб- 

ман. Карасам, уч хил.
-  Булар нималарни англатишини билишни истайсан- 

ми? -  суради Укан.
-  Яхши буларди...
-  К,ора — инкилобдан аввалги чор Россияси даврини, 

кизил -  Шуролар тузумини, ок -мустакиллигимиз рам- 
зини билдиради.

Замонамизнинг кучли сиёсат арбоби, окил давлат рах,- 
бари, тинчлик учун толмас курапхчи, Нурсултон Назарбо- 
ев мамлакат тепасига келган кундан бошлаб, миллатнинг 
миллат эканлигини, козок тилини давлат тилига айлан- 
тиришни, козок халкининг бой меросини, маданиятини, 
адабиётини, санъатини, миллийлигини, юртда яшаб утган 
буюк аллома-ю фузалоларнинг кабрларини, кадам жойла- 
рини, кадимий обидаларни кайта тиклаш ва таъмирлаш 
максадида яшади. Мустабид тузум занжирларини пар- 
чалаб, эндигина мустакиллик шабадаси куксига тек- 
кан К.ОЗОГИСТОН хали )Ьини икгисодий жихатдан унптаб 
олишга, оёкка туришга улгурмаган бир пайтда мамлакат 
такдири, элнинг келажаги тугрисида кайгурди. Биринчи 
навбатда Ватан обрусию!, шухратини дунёга ёйиш, замо- 
навий бинолар куриш, Х>Ька Ахмад Яссавий, Ал Фаро- 
бий, Кодиргали Жанойир, Мухаммад ибн Ь\айс, Мухам­
мад Хайдар, Юсуф Болосогин каби олим ва фозилларнинг 
кабрларини обод этишни максад килди.

1992 йили Акмалага келган Элбоши “Янги давлат- 
нинг замонавий пойтахти булиши керак, янги пойтахт,
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янги сиёсий, долзарб муаммоларни ечади, козок халки 
ни бирлаштириш учун сиёсий майдон вазифасищ, 
утайди, регионларни интеграция килишда, Ватаннинг 
ривожланишида, тараккиёти учун импульсларни яраГ 
тиш борасида кул келади”, деб уйлаганди. Кейинчалик 
бу фикрни депуталар мухокамасига ташлаб:

-  Янги пойтахт Ватаннинг юзи, унинг гуллаб яшна- 
ши, кудрати, кучи козок халкининг фахри ва тимсоли 
булмоги керак. Элнинг эртанги ворислари узларининг 
кутлуг пой-кадамларини шу муборак пойтахтга куйиб 
яхши ният, яхши умид ва улуг максадлар йулида кела- 
жак сари интиладилар, уларга дунё дарвозларини очиб 
беради. Пойтахт Ватаннинг Остонасидир! Остона -  бу 
поклик, халоллик рамзи. Ватаннинг мутабар тупроги- 
да тугилган ёшларимиз улгайиб, вояга етиб, илм эгал- 
лаб, ота-боболари асос солган янги, хур Козогистонни 
жахонга танитишади. Юрт довругини жумла-ю жахон- 
га ёйишади, кудратини мустахкамлайдилар! Шуларни 
хисобга олиб мен янги пойтахтни Акмалага кучиришга 
карор килдим! -  дадил ва ишонч билан деди.

Ватан такдирини, рушнолигини, айнан бугундан хал 
этиш лозимлигини тушунтирган Президентнинг бу фи- 
крига айрим кимсалар очикдан-очик карши чивдилар. 

увдай ишларга маблаг сарфлаш Козогистонни калок 
куяди. Акмалага сарфланадиган хдражатларни бошка 

ишларга сарфлашимиз керак”, деб аштанлар булди.
зокни кура олган, халкининг ишончи ва умидига ай- 

аниб колган Президентнинг олий максадларини тушун-
А таГ п Т а™арДаН 6ИРИ минбаРга кутарилиб, “Пойтахтни 
килингян 5 ^ ? ^ ™  З^Рисидаги карор уз вакгада кабул 
ни килайш™ к ̂  курсатмокда, унинг айтгани-
булсин” пегш ^ нкнг тугилган кунига бизнинг совгамиз

cjHrra[“ P ^ т »
яна бип хайпгга^3114̂ 8^  ^тма® Нурсултан Абишович

Э л т н г  довр№  углининг кабрини, уй музейи-
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НИ янгитдан таъмирлаш, ижодини чукур 5фганиш ишла- 
рига давлат буджетидан катта микдорда маблаг ажратди. 
Узунлиги туксон, эни олтмиш метрли кабристон ердан 
бир ярим метр юкорига кутарилди. Мармар тошлар 
ёткизилди. Абай ва Шокарим Худойбергановнинг кабри 
тепасига баландлиги 32 метрли буюст урнатилди. Мар- 
каздан унинг овулигача булган йулларга асфальт ётки­
зилди. Шахсан Нурсултан Абишовичнинг саъй хдракати 
туфайли ЮНЕСКО 1995 йилни “Абай йили”, деб эълон 
килди. Кашкабулок дунёнинг куттлаб мамлакатларидан 
ташриф буюрган мехдоонларни багрига олди. Козогистон 
Президентининг икки улуг окинга курсатган гамх$рлиги 
маърифатпарвар инсонларни койил колдирди.

Нурсултон Абишович узининг салкам утгиз йиллик 
Президентлик даврида Крзогистон довругини дунёга 
ёйди. Унинг орзулари, максадлари тантана килди. Абай- 
ни дунёга берди, Абай эса козокни дунёга танитди. Бир 
пайтлар Абай ога овулларда мактаблар булишини, бу 
мактабларда козок болаларининг таълим олишини орзу 
килган булса, Нурсултон Абишович улуг окиннинг ар- 
монларини руёбга чикариб, мустакилликнинг дастлаб- 
ки йилларидаёк 1018 та янги таълим муассасаларини 
бунёд этди. Ёшларга илм-маърифат эшикларини очиб 
берди. Президент элнинг гурурига, Ватаннинг ифтихо- 
рига айланди. Нурсултон ога бир пайтлар:

Кун турганьиа туратын,
Журты сайрон куратын.
К^аяа болсын Астана,
— Осы мент Муротым!
О, Ацарда-Ац гиатыр,
Улысма бак; гиатыр.
Боянды болсын Азаттиц,
-  Осы мешн Мацсатым! -  деб шеър битганди.

Бугун озод ва мустакил Козогистонга келган, Осто-
нани курган, Абайни, Хужа Ахмад Яссавий бобомиз-
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нинг кабрларини зиёрат этгани, пой-кадамлари теккан 
тупрокни кузларига суртгали келган хар кандай одам 
Элбошининг чунг мардлигига, жасоратига таъзим ки- 
лади. Бундай инсонлар узларининг бетакрор эл-у юртга 
кипган хизматлари, яхшиликлари билан Ватан тарихи- 
да мангу яшайдилар.

Ким айтар, ёмон булдим, йулдан цайтдим, 
К,озоцщ ширин-ширин улан айтдим.
Уланда %еч ким менга тенг келмади,
Лекин цадрим тополмай йиглайман жим,

-деб ёзган Абайнинг кадр-киммати мамлакат мустакил- 
ликка эришгач, шахсан Нурсултон Назарбоевнинг саъ- 
й-харакати туфайли янада юксакка к5пгарилди.

***

Туман марказига кайтдик. Отчопар майдонига одам 
сигмасди. Гуё Козогистон халки кучиб келгандек. Ста- 
дионда от чопиш мусобакаси утказилмовда. Уртага ур~ 
натилган сахнада кураш кизимокда. Атрофда йигирма- 
дан купрок ок утовлар тикилган. Давлет билан яна шу 
ерда учрашдик. У бизни утовга таклиф килди. Ичкари- 
да анчагина мехмонлар бор эди. Бир пиёла чой бахона 
улар билан гурунглашдик.

-  Якинда сенинг хдмюртларинг бу ерга келишди. 
Улар Абай огамиз хакида хужжатли фильм олишмовда,
-  деди туман Хокимининг уринбосари Бобуржон 
Таккибеков.

Кувончли хабар эди бу. Мен шу куни хдмюртларим- 
ни изладим, бирок улар билан учрашиш насиб килмаган 
экан. Юртга кайтганимда топишдик. Улар мен хдкимда 
хам эшитишган экан. СССР Давлат мукофотининг лау­
реата, таникли кино режиссёр Шухрат ака Махмудов ва 
унинг ёрдамчилари билан Кашкабулок таассуротлари 
хакида гурунглашдик. Улар мени “Абай сузи” хужжат- 
ли фильмида суратга тушишга таклиф этишди.
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Утовдаги сухбатдошларим юртга таникли ва 
машхур одамлар эди. Ораларида тадбиркорлар, давлат 
идораларининг ходимлари, хамкасбларим, Абайнинг 
авлодларидан Сири Сиямбеков, Садирбой Х,алилилло 
угли, Эртой Рахдшжонов, Абай хайкалининг муалли- 
фи Нурбол Мейрам угли бор эди. Абайни йуклаб кел- 
ганимдан, у хакида китоб ёзмокчи булганимдан куво- 
нишди. Бу ерда хам мендан улуг окин хакида, унинг 
мамлакатимизда кандай мавкега эгалиги тугрисида 
сурашди. Президентимиз Шавкат Миромоновичнинг 
“Абай Кунонбой углининг ижодий меросини кенг ур- 
ганиш ва таргиб килиш тутрисида”ги карори чиккан 
газетани курсатдим. Бу менинг хар кандай жавобим- 
дан улугрок эди. Газета кулма-кул булиб, давра ай- 
ланиб, яхши гаплар айтилди. Кдрорнинг чикишини 
кутилмаган янгилик урнида кабул килишди. Козок 
халкига, унинг буюк оклнига булган чукур хурмат, 
деб карашди. Карорни укиган хар бир козокнинг кузи- 
да кувонч порлади. Уларнинг дил сузларини тинглаб, 
юрагим шух-шух уриб, УЗБЕКИСТОН, деган улуг 
юртнинг боласилигимдан суюндим.

Козок биродарларимизнинг халкимизга булган хур­
мат ва эхтиром чексиз эканлигини хар кадамимда хис 
этдим. “Узбеклар уз бавурларимиз, уз тувганларимиз, 
биз азал-азалдан дуст ва кадрдон халклармиз. Еримиз 
бир, ичадиган сувимиз бир, бозоримиз бир, улсак жа- 
садимиз куйиладиган мозоримиз бир”, дейишарди. 
Юраги сахроларидек кенг, багри бутун козок дустла- 
римнинг эзгу тилакларидан, халкимизга к>фсатаётган 
хурмат ва эхтиромидан бошим кукка етди. Уларнинг 
тилларида хам, дилларида хам, кузларида хам дустлик 
ва биродарликдан узга нарсани тополмадим. Ахир бу 
мехр уз-узидан пайдо булган эмасда. Унинг тарихи хам, 
илдизи хам узок асрларга бориб такалади. Халк огза­
ки ижоди намуналари фикримни исботлайди. Элнинг 
машхур окинлари, бахшилари узбек халкининг багри
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кенглигини, мехнатсеварлигини уз уланларида тилга 
олишган. Жумладан; ХУ111 аср охири ва XIX аср бо- 
шларида яшаб утган Болта окин, Жамбул окин, Коратой 
бахши бу дустликни янада шарафлади. Абай узининг 
“Ибратли сузлар” китобида “Узбеклар эккан экин, улар 
олмаган хосил, савдогарлари бормаган ер -  хулласи 
уларнинг кулидан келмаган иш йук. Улар узлари билан 
узлари овора булиб, шахар халкдари бир-бирлари би­
лан ёвлашмайди -  ахдл яшашади. Урисларни хисобга 
олмаганда, улар козокдарнинг улигига кафан, тиригига 
уст-бош етказиб беришади. Таникли бойлари, билим- 
дон муллалари, хунармандчилик ва мул-кулчилик дей- 
сизми, боадаблик дейсизми -  хаммаси уларда бор.” -  
дея халкимизга юксак бахо берган.

Буни адабий алокаларда хам к>фиш мумкин. Абдул­
ла Кодирий билан Султон Секкизбоев, Чулпон билан 
Миён Бузрук, Еафур Гулом билан Мухтор Авезов, Ой- 
бек билан Собит Муконов, Носир Фозилов билан Гобит 
Мусрепов, Эркин Вохдцов билан Улжас Сулаймонов, 
Абдулла Орипов билан Мухтор Шахановларнинг дуст- 
лигини хар икки халк вакиллари хурмат билан эслаша- 
ди. Бу биродарлик халкларимизни тобора бир-бирига 
жипслаштирмокда. Шуро даврида айрим кора кучлар 
бу якинликка соя ташламокчи булди. Президентлар 
Шавкат Мирзиёев ва Нурсултон Назарбоевлар шу со- 
яларни кутариб ташлашди. Икки буюк, кудратли халк 
яна бир-бирининг багрига интилди. Кон-кариндошлик 
ришталари тикланди. Халкларимизнинг бир-бирига 
булган илк муносабатлари, давлатларимиз уртасидаги 
узоро ишонч дунё ахдининг хавасини келтирмокда. Ут­
ган йил К р з о г и с т о н д а  5ггказилган Узбекистон йили, бу 
йил эса Узбекистонда утказилаётган Козогистон йили 
бунинг исботидир.

Такдирлари, кисматлари зосшаш икки миллат, куда-ан- 
да булиб кетган икки элнинг борди-келдиси ота-бобола- 
римиз замонидагидек асл холига кайтди. Узбек адиблари-
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нинг асарлари Козогистонда, козок адибларининг асар- 
лари эса Узбекистонда чоп этилмовда. Жушадан, кам£- 
нанинг «Таша бриллиантового перстня» романи донценг 
Кодиржон Носиров ва козогисгонлик таншдш адиб евгю 
осие езувчилар уюшмасининг аъзоси Талгат Кенесбоев 
нинг сузбошиси билан рус тилида чоп этилди

Биз оппок угов ичвда, тукин-сочин дастурхон устида, 
дуога кул кутариб, Парвардигордан сураган тилагамиз 
аввало элимизга тинчлик, халкларимизга омонлнк, аза­
лий дустлигимизни бундан-да мустахкамлашда рахна- 
молик килаётган юртбошиларимизга узок; умр тилаш 
булди. Мен бундай дуоларни узимнинг икки хдфталик 
козок элита килган ташрифим давомида хдр куни, хар 
соатда дастурхон устида одамларнинг тилидан эшитдим.

Орадан роппа-роса бир ой утиб, 22 сентябр куни 
Козотистон маданий маркази мени бир гурух ижодкор 
дустларим катори Туркистонда “Узбек тили, маданияти 
ва анъаналари куни” муносабати билан утказиладиган 
байрамда иштирок этганимда яна бир бор бунта амин 
булдим.

Кечки пайт бизни туман марказидаги уйингохда 
буладиган тала концертга таклиф килишди. Икки соат- 
ча вактимиз бор эди. Эрнур кариндошларидан бири Ди- 
маш бобо Худойбергеновнинг уйига таклиф килди. Уй 
эгалари бизларни самимий кутиб олишди. Мени Абай­
нинг хайкали очилиши маросимида катнашиш учун 
Узбекистан элидан келганимдан суюнишди. Улар мен- 
дан узбекистонликларнинг Абай хакидаги фикрларини 
с5фашди. Болалар Абай ижоди билан мактаб партаси- 
даёк танишаётганликларини, шу кунларда юртимизда 
унинг хайкали очилишини, пойтахтимизда унинг номи 
билан аталувчи кучалар борлигини, утган йили Узбе­
кистонда Абайнинг икки томлик “Таланган асарлари 
нашр этилганлигини, колаверса, мен юртимга кайтгач 
Абай хакида китоб ёзишни режалаиггирганимни айтга- 
нимда дастурхон атрофидагилар уз хайратларини яши-
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ра олишмади. Овкатдан кейин Димаш бобо менга Мух­
тор ога тугрисида куп яхши хикояларни айтиб берди.

Уттизинчи йиллар бошида Семейдаги педагоги­
ка билим юртида укитувчилик килиб юрган кезлари 
“Абай” романини ёзиш учун маълумотлар туплаш мак- 
садида бу ерга келганида унинг уйида яшаган экан. Ь̂ а- 
риянинг айтишича, Мухтор ога ишдан келгач овулга 
чикиб, Абайни кзфган кариялар билан сухбатлашаркан. 
Уша пайтларда Абайнинг севикли ёри Айгерим хаёт 
булган, жуда куплаб маълумотларни ундан олган экан. 
Кейинчалик отанинг узи Олмаотада Мухтор оганинг 
уйида булиб, улуг адибнинг хизматини килган, ижодий 
ишларига ёрдам берган экан.

Мен сухбатдошимнинг сузларини тинглаб Абайни 
хам, Мухтор огани хам кургандек булдим. Унинг хл- 
коялари менинг ёдимга бир замонлар улуг окин орзу 
килган бугунги бахтли кунларни солди. Урозбойга, Са- 
менга ухшаган кимсаларга айтган гаплари кулокларим 
остида жаранглади. Ха, бугун козок халки Абай орзу 
килган бахтли замонда яшамокда.

Уйингохга йул олганимизда борликка шом коронги- 
лиги бостириб келаётган эди. Атроф одамлар билан 
говжум. Гала концертда Абай куйлари ва кушиклари 
янгради. “Ога Султон” кушиги айтилаётганда одамлар 
>финларидан туриб олишди. Олкишлардан замину ос- 
мон ларзага келгандек булди.

Тунги соат ун иккиларда Семейга жунадик. Машина- 
миз кора тун куйнида ой шуъласи ёритиб турган сахро 5ф- 
тасидаги асфальт йулдан шахар сари кетиб борарди. Тун 
сокин ва гузал. Сахронинг ой шуъласига чумилган багри 
унданда дилбар. Тунги манзаралар одамнинг к^Ьидан уй- 
Куни юлиб олади, калбида ширин хислар уйготади. Куй- 
лагинг, кушик айтгинг келади, кунгил думбира овозини 
кумсайди. Аллаканча масофа ортимизда колди. Олислар- 
да марвариддек чаракдаб турган чирокдар кузга ташлан- 
ди. Семей шахрига кириб келгандик.
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Эрнурнинг онаси -  саксон беш ёшдан утиб колган 
умрини болаларга таълим-тарбия бериш ишларигабах’ 
шида этган Гаувхар опа яшайдиган уйга келиб r y Z a 
нимизда соат тунги иккидан утиб колганди. Уй эгалавй 
бизни дастурхонга таклиф килишди. Олдимизга кову- 
рилган эткуиишди. Бирок хаммамиз толиккан эдик 
Шундай булса-да, уй эгаларининг очик кунгиллиги 
бизга курсатаётган илтифоти кузларимиздан уйкуни 
хайдади. Енгил тамадди килиб олганимиздан кейин хо- 
наларга кириб, ёстикларга бош куйиб уйкуга кетдик.

Биз канчалик хориб толиккан булмайлик барвакт 
уйгондик. Уй эгалари ионушта хозирлашарди. Мен 
бироз ташкарини айланмокчи булдим. Кучага чикка- 
нимда кузим йул буйидаги баланд буйли хайкалга 
тушди. Якин бордим. Бу Абайнинг Семейдаги энг 
куркам хайкалларидан бири эди. Окиннинг пойига 
якиндагина куйилган гуллар ифор таратади. Скамей- 
кага утириб хайкалга бокдим. Улуг инсоннинг бокий 
умрига хдвасландим.

Нонуштадан кейин уйдаги китоб жавонларини то­
моша килдим. Мухтор Авезовнинг ун олти томлик тан- 
ланган асарларини шу ерда курдим. К̂ озок ва жах,он 
классик адабиёти намояндалари катори бугунги кун 
козок адабиёти вакилларининг роман, кисса ва шеърий 
асарларини кулимга олдим. Чингиз Айтматов ва Мух­
тор Шахановларнинг “Чуккидаги овчининг оху зорла- 
ри” китобини менга Эрнурнинг синглиси Назгул совга 
килди. Бу менинг купдан излаб юрган китобим эди.

Нонуштадан кейин мени Абай музейига таклиф ки­
лишди. У биз кунган уйдан унча олис эмасди. Уч кават- 
ли бинода Абай хдёти ва ижодига оид турли адабиёт- 
лар, улуг окин томонидан ишлатилган идишлар, даврни 
акс эттирадиган экспонатлар куйилганди. Икки соатдан 
купрок музейни томоша килдим. Узимга керакли маъ­
лумотларни ёзиб олдим. Бирок куп нарсаларга улгирол- 
мадим. Уйда мени шерикларим кутишаётганди.
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Тушлик килиб, йулга отландик. Павлодар оркали 
Остонага жунадик. Сахролар эмас, калин арчазорлар ва 
кяйинзорлар коплаган урмонзор ичидаги иулдан кетиб
борардик. Якинда ёккан ёмгир сувларидан покланган
а р ч а  барглари куёш нурида жилваланарди. Енгил адво 
кайфиятни к^аради. Гузал манзаралардан куз яйрай- 
ли “Икки хафталик саёхатим давомида нималарни кур. 
дим?” деб узимга узим савол бераман. Юрагимнинг ту- 
бидан жавоб кайтади. “Абай ога юрган йуллардан юр- 
динг, у кунган овулларни кездинг, киндик кони томган 
тупрокни, Хоки пойи ётган кабрни зиёрат килдинг. Кабр 
тепасида унинг хакига Куръон тиловат килдинг. Кули 
теккан, назари тушган буюмларни томоша килдинг. 
Мухими, бир ижодкор сифатида Президентимиз Шав­
кат Мирзиёевнинг 2018 йилнинг 13 мартидаги каро- 
ри ижросини бажаришга кулингдан келганча харакат 
килдинг. Шундай булгач олдинга куйган максадингга 
эришдинг! Бахтлисан”.

СУНГГИ СУЗ УРНИДА

Абай козок поэзиясининг улуг окингина эмас, бал­
ки буюк чуккисидир. У козок адабиётини янги сузлар 
билан бойитди, уни юксак чуккига олиб чикди. Иуко- 
либ бораётган ва унутилаётган халк маколларини, ма- 
талларини, ибратли сузларини уз асарларида ишлатиб, 
уларнинг хаётига иккинчи умр багишлади. Козок ада­
биётини юмор, лирика, пейзажлар билан бойитди. Абай 
на факат уз халкининг, балки, якин шарк халкларининг 
тарихида машхур шахсга айланди. Абайдан бизгача 
ЗООдан ортик шеърий асарлар етиб келди. Улуг окин 
яшаган давргача козок огзаки ижодида икки хил улан 
улчовлари мавжуд эди. Абай шарк, рус ва жахон ада- 
биётини чукур урганиб, уланлар вазнини ун еттитага 
купайтирди. Козок ёзма адабиётига узига хос усулни 
оли кирди. Абайнинг куплаб уланлари битилган ку~
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лёзмалар кандайдир сабабларга кура бугунги куни 
мизгача етиб келмаган. Абайшуносларнинг айтишича 
окиннинг яна куплаб асарлари булиши керак Окин би 
лан 24 йил бирга яшаган, хаётнинг аччик-чучукларини 
бирга татиган Абайнинг жияни Какатойнинг ёзиб кол 
дирган хотиралар буни тасдиклайди. У шундай дейди' 
“1926 йили Шуро хукумати таъкибидан кочган Колчак 
аскарлари Абай яшаб турган уйга кириб, сандик ичида- 
ги окиннинг китобларини, хали нашр этилмаган кулёз- 
ма асарларини олиб, йиртиб ташлаган”.

Дахшат!
Окин ижодини ва асарларини чукуррок урганиш 

максадида илмий изланишлар хозиргача давом эт- 
мокда. Айрим поэмаларининг боблари топилди. Шоир 
ижодининг янги кирралари очилмокда. Топилган асар­
лари эълон килинмокда. Мамлакатда окин номи билан 
нашр этиладиган “Абай” журнали, “Абай эли” газетаси 
чикиб турибди. Уларда шоир ижоди ва хаёти билан бог- 
лик илмий маколалар чоп этилмокда.

Абай Ватанни куйламай, юртдошларини адолат ва 
хдкикат йулига чорламай, илму маърифатга етакламай 
яшай олмасди. Шоир виждони шуни таказо этарди. 
Абай умрининг сунгги кунларигача Ватан ёшларини 
илм-маърифатга чорлади. Шокарим ота устози хакида 
шундай ёзади:

Кел, жистар, биз бир турли жол табалщ,
Арам, аила, зорлщ сиз, мол табалщ 
К,анша айт цонмен озгенин бэри надон, 
Жалипалиц, Абайга, жур боралщ!

Абай истакларини, орзуларини уз шеърлари, достон- 
ларида акс эттирди. Бу билан козок халкининг номи- 
ни дунёга ёйди. Эллик т^киз йиллик умри давомида 
адолат, хакикатнинг абадийлигига ва булар, албатта, 
тантана килишига, яхши замонлар келишига ишонди. 
Текинх}фларга, порах^фларга, лаганбардорларга кулида-
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ги думбираси ва уланлари билан курашди. Камбагалпар. 
варлиги билан элнинг хурматини козонди. Етим-есир- 
ларнинг бошини силади, багрига олди, ночор оилаларга 
ёрдам курсатди. Уй-жойлар куриб, мол-куйлар берди.

У онадан пок тугилди, хаётдан х,ам пок кетди. Хеч 
качон, хеч кимга гина-кудрат сакламади. Доимо кечи- 
римли булиб яшади. Хатто уни калтаклаган, хакорат 
килганлар, обруйсига путур етказмокчи булганларга 
хам кечиримли эди. Бу хакда халк; орасида жуда куплаб 
гаплар юради. Абайшунос олим Егизбоевнинг хикоя 
килишича, Кадир хожи исмли ута обрули одам Абай 
билан тортишиб колади. У окинни каттик хакорат ки- 
лади. Аммо тезда уз хатосини тушуниб етади. Абайдан 
кечирим с>фаб, унинг уйига келади. Абай Кддир хожи- 
ни мехмон килади, кузатиш олдидан елкасига чопон 
ташлайди.

Остонада утказган кунларим козок; халкининг дахо 
фарзанди, фахри ва гурурига айланган Абайнинг хаёти 
ва ижоди хакдда имкон кадар купрок маълумотларни 
йигишга харакат килдим. Улуг окиннинг пой-кадами 
етган жойларни бориб зиёрат килдим. Зумрад томо- 
нидан таржима килинган “Абай” ва “Абай йули” эпо- 
пеясини Кашкабулокдаги Абай уй-музейига ва Семей 
шахридаги Абай номи билан юртиладиган музей дирек- 
тори Булат Жунисбековга топширдим.

Сиз укиётган мазкур сатрларни Худойим дилимга 
солиб турди, Абай огамнинг рухи мадад бериб турди, 
мен когозга туширдим.
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ТУРТ Х.ИКОЯДАН ИБОРАТ Щ1ССА

МУХАБАТНИНГ МАНГУ КУШИГИ 
КУШЩНИНГ ТУГИЛИШИ

(Биринчи уикоя)

Кунонбой дала-дашт кезишни хуш курадиган одам 
эди. Дусту еронларини кургани кушни овулларга тез- 
тез бориб турарди. Бир тал у Каркарага жунайдиган 
булди. Угли Абайни ёнига олди. Йул йирок эди ун 
икки соатлик масофа эди. Ота-бола саман йургаларга 
миниб, от бошини Кдркарага буришди. Отлар узига та- 
ниш сукмокка тушиб олгач, Кунонбой тизгинни куйиб 
юборди. Эндигина бош кутараётган офтоб хдц-худудсиз 
сах.ро узра олтин ёгдуларини сочарди. Атрофдаги ён- 
тогу явшанлар якинда ёгиб утган ёмгирдан бахра олиб, 
яшнаб ётар, ер багирлаб учаётган кушлар учиб-куниб’ 
мусаффо тонгни шарафлаб, не турфа товушлар билан 
чугурлашарди. Бутун кенгликни чулгаб олган бекарор, 
кукимтир осмон остидаги табиат одамни куйлашга ун- 
дарди.

Кунонбой атрофга бокиб, гузалликдан кунгли тулиб, 
думбира чертгиси келди. Хуржунидан созини олиб, 
бармоклари билан созлаб, чала кетди. Дилбар охднглар 
ок хдрир туманли кирлар, ям-яшил яйлов узра ёйилди. 
У шу кадар берилиб чалардики, узининг каердалигини 
Хам унутиб куйганди. Абай думбира навосига монанд 
тебраниб борарди. Куй уз тилида шу пайтгача хеч кимга 
айтмаган ва пинхон саклаб келаётган кувончлари- 
ни фош килмокчи булгандек нола киларди.

Мусика авжига чиккан сайин Абайнинг куз унгида 
сирли дунё жонланарди. Дилида ширин ором уйгонар- 
ди. Куш мисоли канот кокиб, кенгликлар узра парвоз 
килишни хохларди. Дили яйраб, кийкириб, кушик айт- 
гиси келарди.

«чйТКСамода чацнаган юлдуз



Абай узини кулга ола билмади. Дилидаги сузлар тили* 
га чиклб, шайдо калбидан кушик булиб чикарди. Овозини 
куйиб юборди. Жарангдор ва хуш овоз сахро узра ёйилиб 
кетди. Углининг овозидан Кунонбойнинг кузлари чакнаб, 
равшанлашиб, завки-шавки тошиб, кушик сехридан мает 
булиб, думбирасини яна х,ам каттикрок чертар, чертган 
сайин у булбулдек нола киларди. Куй кетидан куй, кушик 
кегидан кушик уланиб борарди. Абай куйлаганда юзлари- 
дан нур ёгилиб, нурли юзи шабодадан енгил мавжланаёт- 
ган денгиз сингари узгариб турарди.

Тугри сузлик уланим, узинг куркам,
Майли, гпашимаса %ам суйла бардам,
Бу юрт суз ошиггшас, мол огииги,
Розиман, мингдан бири тушунса %ам...

Кунонбой углининг овози бу кадар ёкимли эканли- 
гини илк бор билди. Абайнинг кушик айтишидан хали 
бехабар эди. Гохида ортидан бокиб, кузи кувониб, хаё- 
ли чаракдаб, парвоздаги бургут мисоли юраги ш^-ш^Ьс, 
тепиб, “Нахотки куйлаётган йигитча менинг Абайим 
булса”, деб боласига хавас-ла бокарди. Кайдан келди бу 
илхом? Ким унинг дилига солмокда бу купшкни? Буни 
айтиб беролмасди. Куй тинса, Абай кушик; айтишни бас 
килади, деб чучирди.

Бахорнинг уртаси, ердан кор кетиб, дарахтлар гул- 
лаган чоглар. Осмонда кумуш булутлар оралаб, кишига 
завк бериб, довон ошиб, канотини кокиб, сахро хавоси- 
дан яйраб учаётган кушлар заминга куклам келганидан 
хабар бериб, шодон сайрашиб учишарди. Нам тортган 
тупрок куксини ёриб, киш уйкусидан уйгониб, буй чуз- 
ган уг-уланлар каддини ростлаб, майин эпкинда чай- 
калиб, олам узра хушбуй ифорини сочарди. Ёнбагир- 
ликларда чаппар уриб гуллаётган лолалар товланарди. 
Абай чугдек кип-кизил гулларни севарди, хар бахор 
ялангоёк чопкиллаб, лолаларга кучогини тулдирарди. 
Ьувисига, онасига совга киларди.
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Бироз юришгач, куй-кузиларини яйловга яйратгани 
олиб чиккан одамлар, кушда ер хайдаётган дехконлар 
куринди. Карши томондан юк ортилган туяларини хай- 
даб савдогарлар утишарди... Абай эса кунглида мавж 
ураётган туйгуларини кушикка соларди.

Дещонлар куш кушади, жар экин, 
Хафтаутмай кукарар экин-тикин. 
Савдогарлар мол юклаб, туя кумлаб,
Олис-олис йуллардан келар секин.

Оламга безак берган Цодир мавлон,
Ер -  она, цуёш -  ота нури жщон,
Опадай эмиздирар куксидан ер,
Отадай ме%р тукар ёруг осмон.

Ота-бола шу тарика бири куйлаб, иккинчиси дум­
бира чертиб, остларидаги аргумокларини уйнатиб, 
Каркара сари кетиб борардилар. Калбини дилрабо ку- 
шик сехри хуморлаган Кунонбой анча йул босиб, до- 
вон ошиб у таш ган и н и  сезмай колганди. Куёш киёмга 
келганди, туш пайти булганди. Улар отларга дам бер- 
гилари келиб, навбатдаги довонда тухташди. Эгардан 
тушиб, хуржунни олиб, отларни утлокка хайдаб, узла- 
ри майсалар устига намат тутнаб утиришди. Нон ва эт 
олиб, дастурхонга куйишди.

-  Кара, углим, юртимиз сахролари накадар гузал!
-  деди ички кувончдан кузлари яшнаб кетган Кунон" 
бой атроф-теваракка бокиб, -  Бу замин остида канча- 
дан-канча олтину зарлар ётибди. Гулдираб, нефтлар ок- 
мокда. Лекин халкининг бундан хам кимматлирок бой- 
лиги бор. Бу асрлардан асрларга утиб, эл куилаб, айтиб 
келаётган достонлари, эпослари, кушиклари, уланлари- 
дир. Бир пайтлар бобонг Усканбойни йукдаб, юртнинг 
Доврукди окинлари, бахшилари, жирловчилари уйи- 
мизга келишарди. Хафталаб достон айтишарди, купшк
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куйлашарди. Бугун уйлаб боксам уша бахшиларнинг 
хаммаси Аллохнинг даргохига кайтиш килибди. Улар 
айтган достонлар, куйлаган кушиклари, козокнинг 
алп йигитлари хакидаги эпослари унутилиб кетибди. 
Тугри, уларнинг 5фнини бошкалари эгалламокда. Тили 
бурробахшилар, хушовоз окинлар пайдо булди. Аммо 
ёшлигимда эшитганларим узгача эди-да. Уларнинг на- 
фаси уткир эди-да, болам. Уша пайтларда уларнинг 
айтганларини ёзиб олмаганимдан х,озир ичим куяди. 
Бунинг сабаби саводсизлигим, илмдан бехабарлигим. 
Сени барвакт мадрасага берганимнинг боиси шунда 
эди. Углим укиса, хат-савод таниса, окинларимизнинг 
тилидан чикаётган уланларни ёзиб олса, вактлар ке­
либ бу халкимизнинг бойлигига айланиб коларди, деб 
орзу килгандим. Ахир миллатнинг кимлигини унинг 
бойликлари эмас, донгдор кишилари, мероси, тарихи, 
маданияти, урф-одатлари, санъати, кадимий уланла­
ри танитади-да. Бугун сенинг куп уланларни ёд били- 
шингдан хабар тогтаб, хдкикий окин булиб етишибди, деб 
кувондик. Муборак булсин, овозингга куз тегмасин. Бу 
кадар куп уланни хотирангда сакдаш сенинг ёшингдаги 
болаларда ах,ён-ахёнда учрайди. Айт-чи, айтганларин- 
гни ёдлаганмисан ёки узинг тудиганмисан?

Отанинг сузидан Абайнинг юзи кизаргандек булди. 
У табиатан мактанишни хуш к>фмасди. Лекин х,озир са- 
волга жавоб кайтариши лозимлигини англади.

-  Буларни хозир, от уствда юриб келаётганимда узим 
тукидим. Очиги, Худо дилимга солиб турди, мен куйла- 
дим, ота, -  деди ийманибгина.

- Айтган уланларинг манаман деган окину жирлов- 
чиларнинг уланларидан колишмайди. Буларни унутиб 
куймайсанми?

-  Йук, ота, Худо дилга солган нарсалар калбга мух,р- 
ланиб коларкан. Куйлаган сайин миямга янгидан янги- 
лари куйилиб келаверади, келаверади. Айтмасам ичим 
ёрилиб кетадигандек гуё.

^  _________________ Исокжон Н И Ш О Н О В /ПУ^
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-  Уйга борганингда кулингга когоз-калам олиб ёзиб 
куй. Вакти келганда аскотиб колар. Худо хохдаса, сен- 
дан буюк окин чикади, эл огзида достон булгайсан, бо­
лам.

Мактов Абайнинг дил кулфини ечиб юборди. Кузла- 
ри киприклари остида чакнади.

-  Кечалари кулогимга кимдир шивирлаб улан айтади. 
Шунда >фнимдан туриб, тошфонарнинг ёругида уларни 
когозга тушира бошлайман, бирок, улгуролмайман.

-  Анчагина ёзиб куйгандирсан?
-  Дафтарим тулди, ота.
Кунонбой боласини мадрасадан барвакт олиб келга- 

ни учун узини узи койиди.
-  Уйга кайтганимизда ёзганларингни менга кзфсат, 

уларни хаттотга бериб, китоб килдираман!
-Хул, ота!
-  Мен хдм сенинг ёшингда куп уланларни билар- 

дим. Бувинг бешикдалигимдаёк кулогимга куйиб, катта 
килган. Кейин эса ишлар билан булиб, ёдлаганларим 
хаёлимдан кутарилиб кетган. Вакти келиб, сен айтган 
уланлар халкимизнинг бебах,о мулки булиб колади.

Отаси хдк эди. Болалигида бувисидан канчадан кан- 
ча уланларни, лапарларни, кушикларни тингламади 
дейсиз. Бирок укиш билан булиб, бир неча йил бувиси- 

! нинг багридан йирокда юриб, уларнинг купи хаёлидан 
| фаромуш булди.

Овулга кайтганидан кейин х,ам калбининг бир чети- 
! да уйгонган шеъриятга мех,р исён к)пгарганди. Нима- 
! ларнидир ёзгиси келарди. Хаёлига куюлиб келаётган 

фикрлар миясига тинчлик бермасди. Куёш нурлари 
боланинг шуурини тиникдаштириб, юрагида ширин 
хлссиётлар уйготиб, кечалар оромини угирларди. Баъ- 
зида Абай узини тиёлмасди. Кулига думбирасини олиб, 
ташкарига чикиб, тип-тиник осмонга, чаракдаб турган 

j *°лдузларга бокиб, овозини куйиб, Парвардигор калби- 
га солган илохий сузларни кушик килиб айтарди.



Боя отда келишаётганда отасининг куйларини тингла- 
ганда шундай хол юз берганди. Отаси чалган куйлардан 
кайнаб-тошган юраги шух-шух уриб, илох томонидан ми- 
ясига куйилиб келаётган сузлар тилвдан учганди.

Абай бир тишлам этни тишлари орасига олиб, чай- 
наб утирар экан, отасининг “Вакги келиб бу уланлар 
козок халкининг мулки булиб колади”, деган сузлари 
уйлантириб куйДи- Элнинг бой мероси булган, асрлар- 
дан асрларга, тиллардан тилларга >пгиб келаётган улан­
лар йилдан йилга камайиб бораётгани рост, шу пайт- 
гача улар ёзиб олинмаган. Илгаригидек жирловчилар 
хам, окинлар хам йук. Шундай булгач, отаси хак.

Ота-бола йулга чикишди. Улар ёнма-ён кетишди, от- 
ларнинг узангилари бир-бирига тегиб борарди. Бошла- 
ри узра кушлар кувнок сайрашарди. Сахрода жим ке- 
тиб булармиди. Она юртнинг гузаллигини куйга солиб, 
кушик килиб куйламай булармиди. Гурсиллаб ураётган 
юракнинг хаяжонини босиб булармиди. Бепоён кен- 
гликларда, отнинг корнига уриб турган майсазорларда, 
хув анови тепалик багридаги лолакизгалдоклар чаман- 
дек очилиб, она табиат хуснига хусн кушиб турган лах- 
зада куйламай, думбира чертмай булармиди?

Кунонбой яна думбирасини кулга олди. Нозик пар- 
даларини созлаб, чала кетди. Абай тагин кушик куйла- 
ди. Думбиранинг уша сирли навоси, уша илохий ку- 
шикларнинг сехрли товуши сахро узра таралди. Абай­
нинг тилига хам, дилига хам куйга пайваста кушик 
куйилиб келаверди. Бепоён кенгликлар, офтоб тигидан 
бахра олиб, яшнаб турган ут-уланлар, тогларнинг ал- 
лакаерида ут ёкилган тандирнинг огзидек алангаланиб, 
холдан тойиб, осмонда сузиб юрган ку^чкин булут пар- 
чаларини кизгиш рангта буяб, кор босган чуккиларга 
ёйган шуълаларини аста йигиштириб, уфк ортита ён- 
бошлаётган куёш, шодон чугурлашаётган кушлар худ- 
ДИ Абай айтаётган уландан сех,рлангандек эди. Она та- 

иат козок элининг дунёга берган боласи якин кунлар
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ичида машхур шоир булиб, козокни дунёга танитишига 
гувохдик бераётгандек эди.

МУХАББАТНИНГ МАНГУ ЦУШИГИ
(Иккинчи у;икоя)

Юртга доврукли, шухрати чунг Коратой окин бугун- 
ги беллашувга Абайни чорлаганди. У хакда куп эшит- 
ганди. Уланларининг шайдоси эди, беллашмок ниятида 
юрарди. Бугун жазм этганди бунга. Элга хабар берилди. 
Катта-кичик беллашувни к>фмок орзусида утов томон 
шошарди. Буз йигитлар, сулув кизлар, бошига ок румол 
ташлаган момолар, оппок саколи куксига ярашган бо- 
болар даврага курк булишди.

Элнинг кузи Жийдабей йулига кадалганди. Бирок 
Абай куринмасди. Кунгилларга гумон оралади. “Не 
булди, огамизга? Кеч колиш одати пук, эди-ку. Ёки 
доврукли окинга бас келолмайман, деб хдйивдими?

Кузлар толикканда, хафсалалар пир булганда бола- 
лардан бири кичкирди:

-  Абай ога келмокда!
Одамлар жонланди, кир тепасида, ок жийрон устида 

келаётган окинни куришди. Абай икки хдмрохд, икки 
каноти -  Какатой билан Боймугамбет куршовида келар- 
ди. Халк унинг йулига пешвоз чикди. Таъзим килиб, са­
лом беришди. Кузлар унга самимий мехр-мухдббат би- 
лан^бокарди.

Уртага ок кигиз тушалганди. Турида думбираси- 
ни багрига босиб Крратой окин утирарди. Абай келиб 
таъзим килди, “устоз”, деб кучок очди, багрига бос- 
Ди. Халк дуога кул кутарди. Иккисига омад тилашди. 
Окинлар думбирасини созлаб, охднграбо куйлар чалиб, 
одамларнинг калб туйгуларини кузгаб, улан бошлашди.

Биринчи булиб Коратой жирлади. Соз чертишда 
унга тенит топилмасди. Элни сехрлаб, огзига каратди. 
а̂ °Р булбулидек кайнаб-тошди. Айтмаган улани, чал-
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маган куйи колмади. Одамлар кийкириб, олкишлашДи 
Навбат Абайга >Ьгди. “Кандай жавоб кайтараркин? Ко- 
ратойнинг шижоатига бас кела олармикин? Бас келод- 
май, бош эгиб, даврадан чикиб кетса-чи”, деб уйлаган-
лар булди. w

Абай хамиша Яратгандан мадад сураб, унинг инояти 
ила куйларди, Илохдинг кудрати ёр буларди. Жирла- 
ганда тингловчининг куксидаги муз эриб, вужуди сел- 
дек окарди. Борликни унутарди, кушиклар канотида 
парвоз киларди. Думбираси узининг тилида бузларди. 
Овози куйга эш булиб, хдц-худудсиз кенгликларга та- 
раларди Улар багрига сигмай, кукка ёйиларди. Х,озир 
Коратойнинг куйларини тинглаб, мах,оратига таъзим 
килиб, севинч ёшлари окиб, ох, уриб юборди.

Куёш ч^кига ёнган куксини куйганда сайл охирла- 
ди. Бундай беллашувни халойик к>фмаганди. Юраклар- 
дан дард кетиб, армон к>пгарилди. Эл икки бахшини 
олкишлаб, елкаларига тун ташлаб, бошларига калпок 
кийдиришди. Окинлар яна бир-бирини багирларига бо- 
сиб, хайр-хуш айтишиб ажралишди. Эл утган кундан 
бахтиёр булиб, шодланиб, уй-уйларига таркалишди.

Абай утов ортига утди. Оти шу ерда, жиловин ко- 
зикка илиб куйганди. Арконни ечаётганда кулогига ал- 
ланиманинг шилдираган товуши чалршди. Овоз келган 
томон юзин бурди. Оппок шохи куйлак кийган, хипча 
бел, бугдой юзли, порок кошли, комон укидек кипри- 
клари остида чарос кузлари ёниб турган х,илол кошли, 
кухдик ва куркам сулувни куриб, юраги уйнаб, янги 
тулган ойдай жамолидан акли шошди. Буйнидаги ку- 
муш такинчокдари ялтираб, кулогидаги ой балдоги 
юзига шуъла сочиб, хуснига х,усн к>Ш1арди. Абай вужу- 
дига ут кетди.

-  Саломимни кабул кил, эй, эл суйган окинларнинг 
доноси! — таъзим килиб деди киз.
<lvA6t  бУндай гул юзли хурликони учратмаганди. 

м булди бу санам? Руёми, рухми?” деган суз кечди
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- глидан Бошидан хуши учиб, суз айтмокка тили 
шошиб, хайратдан кузи ёнди. Кейин:

_ Кечир, эй сохибжамол, танимадим сени? Кимсан,
минг нима? Кайси чаманнинг гулисан? Кайси она- 

Нинг дилбандисан? -  деб суради.
Кизнииг тулган ойдек губорсиз юзи бироз кдза-

РИ”КИсмим, Айгерим! -  укгам овозда жавоб кайтарди 
№3 _ Айб этма, эй хофизлар хофизи. Бехаё киз деб хам 
уйлама. Икки огиз суз айтишга изн бер!

-  Айт, айтавер! К^логим сенда, эй малаксиймо!
-  Сен ёшлигимданок шухи хандон, дилга ёк;имли 

уланларинг билан, думбирангнинг овози билан 
хушбуй хидларга туйинган бахор эпкини янглик; кал- 
бим эшигин очиб, юрагим остонасин босиб утдинг. 
Мени узингга ошигу шайдо айладинг. Ишкингда ён- 
дим, хажрингда куйдим, кузларим васлингга зор булиб, 
жумла-ю жахонга бокдрди, дилим мудаом сен томон 
талпинарди. Кечалар китобларингни ёстигим остита 
куйиб ётардим, шеърларинг сирдошим эди. Фалакка 
ой чиканда, самода юлдузлар чакнаб, куксига маржон- 
лар такканда, думбиранг овози олислардан булса-да, 
кулогимга етиб келарди. Кушикдарингни тинглаб, хар 
сатрини юрагимга жойлаб, кун сайин улгаярдим. Улан- 
ларингни куйлардим давраларда. Назаримда, сен ку- 
шикларингни менга багишлаб айтаётгандек булардинг. 
Кушигингни эшитмокка, узингни курмокка сахрода 
чуллаган одамдек ташна эдим. Сен билан учрашиш, 
муносиб курсанг ёр булиш истагида яшардим. Сабрим 
тоги нурай бошлаганда, умидларим риштаси узилай де- 
ганда, беллашувга келишингни эшитиб, нафасинг, ифо- 
ринг худди бахор эпкини каби юрагимни энтиктириб 
юборди. Сахролар кезиб, довонлар ошиб, жилгалар- 
ни кечиб, аламлар, ситамлар, ранжлар тортиб, куйган 
^онимга ором излаб келдим унутиб усган овулимни, 
махкам боглаб белимни, таваккал к;илиб келдим



кошингга, хузурингга, ога Султоним! Энди сенсан менинг 
орзу армоним, сенинг билан утсин давру давроним.

Абай мирзо супувдан бу сузларни эшитиб, кувониб, ёри- 
ни суйиб, димоги чог булди.Ичи кизиб, хаяжонгатушиб:

-  Сузларинг-ла, мени бахтиёр этдинг. Нах,от хаёлим- 
ни, калбимни угирлаган, мен согинаётган дилдор сен 
булсанг? -  деб юборди.

-  Янглишмадинг, эл ардокдаган окиним! Сен жирла- 
ган узун тунлар мен \ам Тангримдан висолингга тезрок; 
етказишни сураб, хузурингта куш мисоли канот кокиб 
учгим келарди. Хаёлим сен томон учарди. Ишкинг сав- 
доси юрагимга тинчлик бермасди. Лекин кизлик иффа- 
тими, гурурими; х;аёми йулимга гов соларди... Мана, 
них,оят Алло* бизларни учраштирди. Кел ёнимга, ур- 
гилай! Икимиз бу кеча мухдббат кушигини куй лай лик!

Кизнинг дил розларидан окиннинг томиридаги кони 
жушиб, юраги чугдек кизиб, Айгеримга якинрок борди. 
К̂из унинг кузига янада чиройли ва махобатли куринди. 
Гулдек юзи яшнаб, зулукдек кошлари чимирилиб, оху 
кузлари порлаб турган бу санамга синчков назар ташла- 
ди. Каерда курганман”, деган уй кунглидан куш бор утди. 
Бирдан эслади: Кечалар тутш мда, улан айтсам р)ша- 
рамда тургувчи малак шу-ку! J флимга калам олдирган, 
дум ира чалдирган, ёстикка бои куйганимда, чули оахро- 
ларни кезганимда менга хдмрох, булган барно шу-ку'\

Абай беихтиёр бир улан айтиб юборди.
Севги тили-  сузсиз тил,
Куз билан кур, дилдан бил,
Бир цараил ё бир имо -  
Етар — богланар кутил! 

бокиб™ ^ геРимнинг кулиб, ёниб турган кузларига

элим^пгт С6Н” К̂ П замонлаРДан буён излаётган *
лингга инт!Г К̂ гаетган ЭДИМ> фариштам. Кузларим йу- 

зор окарди, -  деди, -  Ой кулгаи кечалар,
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фазони юлдузлар тулдирган тунлар, соз чергиб, сенга 
к̂ шик битганим рост. Туйгуларимни жиловлай олмай 
йч-ичимдан бузлаганим-да хакикат. Жоду кузларингни, 
нурли юзларингни согинганим хдм чин, сарв коматли, 
фарииггам. Бирок кушигим тиниши, кузим очилиши 
биланок хушруй жамолинг, сарв коматинг, инжа белинг 
куз унгимдан гойиб буларди. Сени борликдан излар- 
дим, табиатдан суроклардим, аммо жавоб ололмасдим. 
Кейин юрагимни согинч >фтаб, яна шаънингга уланлар 
битиб, уларни боди-саболардан йуллардим. Улар се- 
нинг кулогинга етиб борармиди, эй мохдтобоним?

-  Ха, ога Султоним! Боди саболар сен айтган улан­
ларни олис манзиллардан, гох, довон ошиб, гох, сахро 
кезиб, олиб келарди-да, кулогимга шивирларди. Улар­
ни киприк кокмай, кузларим ёш тукиб, жон кулогим 
билан тинглардим. Овулингга куз тикардим, йулингга 
зор бокардим. Висолингни к5фсатишини сураб, Яратган 
эгамга илтижолар килардим. Хайриятки, о\у зорим Тан- 
гримга етиб борибди, бандасининг жони ишк оташида 
)фтаниб, мухдббатнинг хджрида азоб чекаётганини би- 
либди. Минг шукрлар-ки, орзу килган бахтимни топдим!

-  О, суйдирганим, куйдирганим, калбимни забтэтга- 
ним. Айт-чи, сен менга ёр булишга розимисан? -  с̂ фади 
Абай кизнинг сузларидан ох, уриб.

-  Мингдан минг розиман, эл ардогидаги суюкли оки- 
ним. Сен менинг калбимсан, калбсиз яшаёлмасман!
-  хозиржавоблик билан деди киз. Унинг юзлари тиник 
тортиб, гузаллашиб кетганди. Калбини, рухдятини ка- 
рашлари шундоккина айтиб турарди.

-  Унда биз ахду паймон килиб, турмуш курамиз.
Кдо йигитнинг кулларидан ушлади, унинг куксига о

шин куйди. Тилидан шу сузлар учиб чикди:
-  Аллохдинг шохддлигида, бошимиз узра кули 

боккан юлдузларни, нурини тушаб турган Ой момомиз 
нинг гувохлигида онт ичиб айтаманки, мен сенга умр 
ёстикдошман!
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Бунга жавобан Абай шу сузларни айтди:
-  Танда жоним сендек сулувга садака Сени менг 

рупара килган Тангри номи билан кдсам ичиб айтамар 
ки, бу кундан, бу соатдан эътиборан энди биз биргами: 
такдиримиз Хам, кисматимиз хам эгиз. Бизни Яратга 
эгам учраштирди, ундан узга хеч ким айира олмас. Су* 
гги нафасимизгача биргамиз! Дийдор кувончини ад 
хижрон дардини хам бирга бахам курамиз!

Улар жур булишиб, онт ичишди.
-  Бизларни улим хам айира олмас!
-  Сени яратган Эгамга, калбимизга мухаббат ишк! 

ни солган, бизларни учраштирган Эгамга шукрлар 6yj 
син, -  деди Айгерим.

-  Мухаббат дардида ёнган Худо ишкида ёнади! -  ж; 
воб килди окин.

Абай кизнинг кулидан ушлаб, нигохларини поёнср 
кенгликларга тикиб:

-  Бу яйловлар, бу кенгликлар, бу тоглар энди биз- 
ники. Булар иккимизни мангуга учраштирди. Такди- 
римизни боглади. Биз она замин багрида кушик айта- 
миз, Худо калбимизга солган мухаббат кушигини куйга 
солиб куйлаймиз. Биз айтган кушиклар, бу сахролар ' 
багрида мангу янграйди. Биздан кейинги севишган- 
лар, бир-бирига кунгил берганлар, юрагини ишк оташи 
ёкканлар кушигимизни куйлаб юришади, Айгерим.

Абай чуяндек кули билан кизнинг хайдар кокилини 
силаб, кулгучлари кулиб турган манглайидан, лоладек 
кизарган юзидан эркалатиб сийпади, кони жушиб ура- 
ётган юрагиниет тафти кафтидан сезилиб турарди.

-  Энди сен каерга борсанг мен хам уша ерга бора- 
ман! Шу хаводан бирга нафас оламиз! Бирга яшаймиз!

Айгеримнинг коп-кора кузларидан нур ёгилиб, юз- 
лари тиниктортиб, гузаллашиб кетганди.

-  Биргаликда овулларимизнинг тинчлигини, химоя 
киламиз. Бизнинг мухаббатимиз неча йиллардан буён 
овулларимиз Зфтасида давом этиб келаётган конли
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урушларга, келишмовчиликларга, низоларга бархам 
беради. Фарзандларимиз эса овулларни бирлаштиради, 
бир-бирига дуст, биродар булиб яшаши учун хизмат 
килишади! Ота-боболаримиз асраб-авайлаб келаётган 
юрт байрогини баланд к5пгариб, козокни дунёга тани-
хишади!

-  Илох,им айтганинг келсин! Бизнинг пок мухабба- 
тимиз икки овул уртасидаги нажот йули булур. Худо 
хохдаса газо хам, жанг хам бархам топур! Аллох барча- 
мизни эл ишига ярокди кил гай! Овулларимиз бирлаш- 
са, миллатимиз бирлашур,буюк ва кудратли элга айла- 
нурмиз! -  деди окиннинг сузларига жавобан Айгерим.

Бирдан эпкин туриб, майса-ю гиёхлар бошини чай- 
каб, муаттар ифорини оламга таратди, жийрон й)фга 
аввал пишкириб, кейин кишнади. Бу унинг “Биз хам гу- 
вохмиз”, дегани эди гуё.

Абай суфади:
-  Бугун айтган уланларимдан кунглинг ту л д ими, эй 

суюкли ёрим?
-  Ростин десам, уланларингни ун саккиз минг олам 

эшитиб, коникиш хосил килгандир, бирок калбим 
сахросининг ташналиги босилмади. К^Ьникларингга 
дилим хумор. Овозингни такрор ва такрор эшитсам, 
дейман. Рози булсанг отга минайлик, яйловларни кезиб 
чикайлик, улан айтиб, дилимизни хуш айлайлик! ^

-  Сени менга йуликтирган Аллохимга курбон булай!
Ошиклар тулпорларига минишди. Отлар гижинглаб,

дупир-дупир ер тепиниб, сулугини чайнаб, кишнашиб, 
думини уинатиб, такасидан ут чакнатиб, денгиздек 
мавж ураётган яйлов томон гтопиб кетди.

Куёш ботаётганди, борлик юзига чиммат^тортаёт- 
ганди. Корайиб к>финган кир ортидан тулин ой оалки , 
юлдузлар чакнаб, осмон чараклаб турарди. Майса-ю 
гиёхлар баргини торткилаб, гир-гир шаоада уйнарди. 
Ешларнинг бахти кулган окшом
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инсон, икки калб бир булиб куйлаган бундай кушикни
шу чоккача эшитишмаганди.

Хикояга шу ерда нукта куймок ниятида эдим, бироц 
олисдан от чоптириб келаётган суворийларни куриб 
колдим. Улар шовкин солиб, чанг-тузон буркситиб ке- 
лишаётганди. “Ким булди булар? Нечук мает туядек 
букириб, замину осмонни калтиратиб, Худо бахтлари- 
ни берган, такдирларини кушган ошикдар томон жахлу 
шидцатла келишмокда?” деган савол юрагимга гулу со­
либ, човондозларнинг келишини кутдим.

Бу пайтда Айгерим билан Абай отдан тушиб, тиз- 
гинни куйиб юбориб, бир-бирларининг кулларидан 
ушлашиб, тизаларига урган майсазор оралаб, яёв кетиб 
боришарди. Япрокларига шудринг кунган майсалар, 
гулларида бол арилар тунаган чечаклар субх,и сабодан 
чайкалиб, Абайнинг этигини упиб, Айгеримнинг куй- 
лагини шилдиратиб коларди. Нам тупрокнинг тафти 
юракни киткиларди.

Ошиклар аста тонг бузарганини, кушлар уйгониб,
самода чарх ураётганини, бузтургайлар бузлаб, какли-
клар хониш килаётганини эшитмасди. Куйлаган уланла-
рининг таъсиридан сархуш эдилар. Уларнинг назарида
у оламда^узларидан узга одам йукдек. Кутилмаганда,
оя мен курган суворийлар уларнинг олдига етиб кел-

ди. Шунда ошиклар бошларини кутариб, буйинларини 
чузиб, ортга карашди.

Ким булди булар? Келишлари бежо, кора куюндек 
совук, ~ деди Айгерим. Унинг жон олгувчи каро кузла- 
рида куркувга ухшаш аломатлар зохир булди.

-  Иилкисини иукотган йилкичилардир, -  кизга та- 
салли бермок булди Абай.

еТИб КеЛИШДИ' ТУёадаР остидан чанг кута- 
, ошлари устидан ошиб утди. Тер босган юзла-



рига тупрок утирди- Отликдар севишганларни халка- 
дек ураб олишди. Айгерим уларни таниди: Оёкларини 
узангига тираган, чукки сокол, малла кузли одам акаси 
Ботиртой эди, ортидаги алплари...

-  Не булди? Нечук бу кадар газабдасан, ога? -  сура- 
ди Айгерим.

-  Сен уругимиз шаънини ерга тенг килдинг! Бизни 
иснодга куидинг, Айгерим! -  огзидан иссик ховур чика- 
риб заикирди Ботиртой. -  Каердаги дайди окин билан 
яйлов кезиб, улан айтиб юрганинг нимаси? Ахир биз 
обрули бийларданмиз. Кани, уйга юр, кетайлик, уйда 
сени гам-гузоринг кутаётир.

-  Менинг эрким уз кулимда, ога!
-  Билиб куй, энди сен ёш кизча эмассан! Кеча ок- 

шом уйимизга уругимизнинг улуглари совчи булиб ке- 
лишди. Биз кенгашиб, Ахмад бийнинг угли Косимга 
сени унаштириб куидик. Якинда туй киламиз. Элга ош 
бериб, сени узатамиз! Кани, олдимга туш! Бул тезрок, 
уйга борайлик, туй тадоригини курайлик!

-  Мен Крсимга тенг булмасман, тенг булсам-да, ёр 
булмасман!

Эпкин туриб Айгеримнинг каро зулфи тузгиб кетди.
-  Хой киз, сенинг тагдиринг энди Косимнинг кули- 

да, уни на сен ва на бошкалар узгартира олади. Кани, 
олдимга туш!

-  Илгари айтганман, Абай огага болалигимдан кун- 
гил берганман, деб! Хрзир хам, бундан кейин хам каро- 
римни узгартирмайман. Абай огамга булган мухабба- 
тим бу Аллохнинг ишидир. Нетай, Эгам калбимга унга 
нисбатан шундай ишк оташини ташлади-ки, хатто ку- 
зимга улим хам к)финмайди! Калбларимизни мухаббат 
нури билан ёриштирган Аллох номи билан касам ичи 
айтаман-ки, энди бизни Узидан узга хеч ким айира ол 
мае! Севги ишонч билан бархаётдир! Ахмад биининг 
углига теккандан улганим, каро ерга кириб, совук тупрок 
ни Кучоклаб ётганим яхши!

^ С а м о д а  Л а^нага» юлдуз^_______________________



Ботиртой Абайга кибру кубаро билан бокди. УНин 
кузларида уч олиш кувончи уйнарди.

-  Биз сени Абайга бермаймиз! У бизнинг тенгими 
эмас. Отангнинг орзуси сени Крсимга узатиш. Катг 
туйлар килиб, юртга овоза килиш. Биз шундай туй зд 
лайликки, атрофимиздагилар куриб огизлари очили 
колсин. Шухратимиз бундан х,ам зиёда булади, -  деди

-  Мен ахдимдан кайтмайман, ога! -  кескин жаво 
килди Айгерим.

Ботиртойнинг газаби кузиди, баданидаги туклар 
тик булди. Кузлари ичида кизил олов ёнди. Тишлар! 
нинг гижирлагани эшитилди.

-  Х°й, тентак, киз! Х°й, аклдан айрилган, нодо] 
Хаддингдан ошаверма! Нималар деяётганингни уйлг 
бокдингми?.

-  Ха, яхши билиб турибман, бирок сен тушунишни 
истамаётирсан, ога! Билиб куй, энди менинг инон-их- 
тиёрим Абайнинг кулида. Бу кеча иккимиз ойу юлдуз- 
ларнинг гувох,лигвда, шу мукаддас она заминнинг шо- 
хидлигида ахду паймон килдик! Энди бизни х,еч ким 
айира олмайди!

Ботиртой газабли овозда уцщирди;
-  Биз уз кизларимизни, сингилларимизни х,еч качон 

тубикти уругига турмушга узатмаймиз. Бизнинг аза­
лий урф-одатларимизни писанд этмай, удумларимизни 
оёк ости килиб, юзимизни ерга каратишингга йул куй- 
маймиз! Абай бошингни айлантириб куйган куринади. 
Хозирок уни хаёлингдан учириб ташла. Номини кай- 
та тилингга олганингни эшитсам, сендан каттик хафа 
буламан, синглим!

-  Нима булса х,ам Абайни дейман, ундан воз кечмай- 
ман! Мен унинг суюкли ёри, вафодор калиги буламан!
-  Айгерим шу сузларни деб, суйган ёрига якин сурилди.

-  Сенинг севгинг бутун овулимиз бошига бало кел- 
тиришини кунглим сезиб турибди. Абайнинг номини 
тилингга олма! Уни юрагингдан юлиб, мана бу сахрога от!
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Оркаровда турган галай кузли алп, этнпшинг ТОВОни 
билан отншн корнита никгаб, окиннинг тепасига “  
косасидан бургиб чиккан кузларини унга увдек кадаб 

_ Сен нега Айгеримнинг бошини айлантирмовдасан 
эй девона? Бизларни назар-писанд килмай куйдтшЙ 
Уругимизнинг куч-куцратини унутдингми? -  деб кам 
чисини юкори кутарди.

Айгерим унинг йулига кундаланг туриб олди
-  Якинлашма! -  деб бошидан румолини юлиб олди 

Шунда тундай кора сочлари ёйилиб кетди. -  Абайга 
кул кутарадиган булсанг, билиб куй, бошимдаги румо- 
лим хдкки, иффатим, номусу орим хакки узимни жар- 
га улоктираман. Х,акикий алп булсанг, мард эр булсанг 
бизни куйиб юбор. Ихтиёримизни узимизга бер, кунгил 
буюрган томонларга кетайлик! Мухдббатнинг кушиги- 
ни куйлаб, бахтли хаёт кечирайлик!

-  Box, мухаббатнинг кучини каранглар. Узи бад- 
ном булса булсину, аммо мухаббати бадном булмасин 
эканда. Йук! -  кичкирди гилай кузли алп, -  Сенларни 
хеч каерга куйиб юбормаймиз, яхшиликча йулимизга 
юрмасанг, отнинг думига сочингни боглаб, судраб ке- 
тамиз! Абайни эса улдириб, чукурга кумиб юборамиз! 
Бировнинг ёрига куз олайтирганнинг жазоси шу булур!

-  Абайда айб йук, нима булса мен айбдорман. Ул- 
дирмокчи булсанг иккимизни бирга улдир, иккимизни 
бир кабрга кум! -  деди Абай кизни багрига тортиб.

-  Улимдан куркмайсанми?
-  У л им йукдур жондан кечган ошикларга! -  деди 

Айгерим.
-  У баримизни зулмат багрига тортади. Мухдббат 

йулида жон бермок эса шарафдур, мухаббат одам бола- 
сига Аллохнинг неъматидур!! — кушимча килди окин.

-  Мен сенларнинг мухаббатингни жаханнамга ай-
лантираман!

Ботиртойнинг ишораси билан алплар Абайга ташлан- 
Дилар. Оёгидан чалиб, ерга йикитиб, кул-оёгин кай-

■аМОчСамод» чациаган юлдуз
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риб, жунли аркон билан богладилар. Айгерим уЛарга 
ташланди. Бирок кучи етмади. Икки алп кизни ущдаб 
озод кутариб, акасининг отита улокдек унгариб берда,’ 
лар. Ерда чузилиб, кора тупрокка беланиб ётган Абай 
кузлари билан уларни кузатиб коларкан, суюмли ёри- 
нинг сузлари, шу сузлар ичра буйнидаги кумуш такин- 
чокларнинг жаранги кулокларига етиб келди.

-  Огам, суйган вафоли ёрим, ахди паймон килганим 
мени ташлаб кетди, деб кайгурма! Ваъдалари ёлгон 
экан, деб дилинг озор чекмасин! Гапим ran, сузим суз. 
Аёл булсам-да, ваъдамга содикман.' “Мол тугул йу- 
лингда, жонимни бераман”, деганим хдк. Чин ошиц 
булсанг, вафодор ёр булсанг, ортимдан излаб борарсан, 
золим акам кулидан озод этарсан, олиб кочиб овулин- 
гга елтарсан. Шунда биз яна бирга булиб, мухаббат ку­
шигини куйлармиз!

Айгеримнинг кузларида, калтираётган лабларида 
зо*ир булган кайгу аламни тасвирлашга калам ожиз. У 
аччик-аччик ёшлар тукиб, Абайни ташлаб кетди, сий- 
насини доглаб кетди. Окин унинг ортидан караб-караб, 
шу сузларни айтиб колди.

-  Армон билан улар булдим, мен энди, якка мозор 
оулар булдим, мен энди.
„ Кнмсаеиз, гунг-соков сахрода якка ёлгиз, ёри кетган 

сукмокка орзуманд кузларини тикиб окин колди. Бо- 
шида содик жиирон оти колди.

***

З а ^ л а ^ а̂ . “Ш °ЛаМГа ^  сочди> са^РОни ёндирди. 
Иссик тобопя _у™нлаРнинг япрокларидан нам кочди. 
сини мисдек к-и™**™ 0ла1>ди; Шурлик Абайнинг тана-
Рарди. ТашналивдГГтомогиЙГеРИМНИНГ КуЙДИ"
нкнг - п а с и д а ^ Г ^ Г ^  К“ Р0Н “
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зорлигини  ич-ичидан хлс этарди. Нурни тусиш, соя ту- 
щаш максадида тепасида тик турарди.

Абайнинг жони кийналаётганини узидан узга одам 
билмасди. Юраги эзилиб, оламга сигмай дод солгиси 
келарди. У овоз чикариб тангридан сурарди: “Ярат- 
ган эгам, майли, сув бермагин, чидайман, куёш тафти- 
дан, жазирама иссивдан асрамасанг хам майли, токат 
киламан. Тилагим, м$Ььжизангни курсат, кул-оёгимни 
аркондан б^янат. Суйган ёримнинг ортидан борай, бе- 
мехр акасининг кулидан холос этай, овулимга олиб ке- 
тай, умрбод узимга йулдош этай”...

Замин иссикдан ёнарди, майсалар ташналикдан 
сунарди. Жийроннинг бадани тандирдек кизирди. Ши­
рин жони уртанарди, шундай эрса-да, эгасининг ко- 
шидан нари кетмасди. Куёш билан айланиб, тафтини 
тусиб турарди. Эгасига соя тушаб турса-да, Абайнинг 
жони уртанарди, вужуди ёнарди, хуплам сувга зор эди. 
Х,амон Тангридан кул-оёгини чилвирдан озод килади- 
ган бирор одамни йуликтиришни сурарди. Икки кузи 
ёр кетган сукмокка кадалганди. Охир тепасида турган 
жийронга юзланди: “Овулга боргин, Боймугамбет би­
лан Какатойга холимни етказгин, уларни бошлаб кел- 
гин, уларгина менга ёрдам беришлари мумкин”, деди. 
Жийрон аклли эди, эгасининг тилига тушунарди. У ер 
тепиниб, тупрок тузитиб, жойидан жилди. Туёкдари 
остидан ут чакнатиб овул томон елдек учди.

Сахрода кул-оёги богланган Абай колди. Офтоб 
тигида вужуди тандирдек ёнган жон колди.

Сахро сийнасида жон талашиб, нажот тилаб ётган 
бандасига мехрибон ва шавфкатли Аллохнинг рахми 
келди, муъжиза руй берди. Аллакаердан окиб келган 
момик; укпар булутлар худди уммонларнинг олис ок 
ёллари каби бузранг туе олган осмонни эгаллаб олди. 
Куёш юзини тусди. Чакмок яркираб, оловли килич каби 
зулматни кесди. Фалак заминда одам болалари томони- 
Дан одам бол ас ига килинган зулмдан, шавфкатсизлик-

^ ^ С а г .ю д а  чакнаган юлдуз ?
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дан кахри ф и б  фарёд солди. Укириб-укириб йиглади.
Аччик-аччик ёшлар тукди

Боймугамбет билан Какатой туни билан киприк кок- 
май, огаларини кутишди. Индамасдан кетадиган одати 
йук эди, кетса, манзилини айтиб кетарди, деб айтишди.

-  Овулга кайтганида бизни бошлаб кетарди, огамиз- 
ни шу атрофдаги ёр-дустлари кунок килишаётгандир,
-  деб унинг йулига куз тикишарди.

Тонг отди, кун ёришди. Куёт тиккалади. Кун кизий 
бошлади. Абайдан дарак булмади. Йулга боккан кузлар 
толикди, юраклар хавотирга тулди. Бир пайт олисдан 
йуртиб келаётган жийрон куринди. На эгари, на эга- 
си бор. “Огамизнинг тулпори-ку”, дейишди. Жонивор 
майсалар устига куз ёшларини тукиб, уларнинг олдига 
келарди...

-  Не булди? Огамиз каерда? -  суради отнинг пешо- 
насини силаб Какатой.

От оёкдари билан ер тепиб, пишкириб кейин кишнади.
-  Абай огамизга бир ran булган, — ташвишланиб 

деди Боймугамбет. - Жийрон безовта!
. -  Жийрон хеч вакт огамизни ташлаб келмасди, -  

деди Какатой.
-  Бир фалокат булгани чин.
Боймугамбет отнинг кулокларига шивирлади.
-  Огамиз каерда? Каерга ташлаб келдинг уни, жони­

вор. Кдни, бизни бошлаб бор-чи уша ерга!
От огзидан к̂ чтик сачратиб, пишкирди. Бошини чай- 

као, елини хурпайтириб, келган йулидан кетиб борар- 
Ди• Туекларининг изига изини босиб борарди. Ора-сира
биля^У^111̂ ’ кишна^ ^Уярди. Иссикда Боймугамбет
шаГли У ?Т°ИНИНГТ0М0КЛари ка*Раб> 3УР™ наФас оли‘
лао Осмпн ̂  юРдилаР̂> терта ботдилар, холдан тойди- 

нинг туси узгарди, мамаколдирок карсилла-



ди самони чакин кайчилади, ёмгир куйди, аммо тезда 
тинди. Боймугамбет билан Какатой; “Бу бежиз эмас, 
Аллохнинг мархамати”, деб уйлади.

Жийрон тобора илдамларди, гохида пишкирарди, 
гохида кишнарди. Неча-неча довонлардан ошишди, 
жарлардан сакрашди, жилгаларни кечиб утишди, 
нихоят, чуккига чикдилар. Шурлик Абай шу ерда 
эди, юфиган майсаларнинг устида, тупрокка беланиб 
ётардй. Якинда ёгиб утган ёмгир унга тириклик ото 
этганди. Боймугамбет билан Какатой Абайни куриб
ох уришди.

-  Сизга не булди, огам? -  суради Какатой.
' -  Ким бундай ахволга солди сизни? -  деди Боймугамбет. 

Улар шоша-пиша арконни ечишди, Абайни азобдан
холос этишди.

-  Отки келтиринглар! -  буюрди окин урнидан туриб, 
увишган кулларини укалаб.

Тулпорни келтиришди.
-  Йул булсин, ога? К,аёнга борурсиз?
-  Кунгил берган ёримни излаб борурман!
-  Бир узингиз а?
-  Уни куткармок эрлик бурчим.
-  Биз хам сиз билан борурмиз! Ёнингизда булурмиз! 
Абай “Ё, кудратли Аллохим, узинг мадат бер”! дея

нара тортиб, отга миниб, ягринига камчи солиб, Айге­
рим кетган томон елдек учди.

***

Бу овулда касам улуг хисобланарди, х,еч ким уни буза 
олмасди. Ботиртой буни биларди.

-  Аклинг киргунча шу ерда ётасан, тавба тазарру кил- 
санг, Абайни унутдим, ичган онтларимдан тондим, де­
сант, озодсан! -  деди синглисининг кулларидан судраб, 
т°шли уйга олиб кирган Ботиртой. — Унгача шу уйдан 
ташкарита чикармаймиз, сув хдм, нон \ш  бермаймиз!
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-  Ичимда ут ёнар, бугзимда зорим, сувсиз, нонсиз 
колсам-да, карор топгай ахди паймоним!

-  К$рамиз, сенинг сабри токатингни, неча кунга ет-
кай бардошинг!

-  Мен бориб Крсимни бошлаб келаман! Сен уз хос­
тинг билан унга тегмас экансан, у сени мажбурлаб хо- 
тин килади!

Ботиртой шундай деб эшикни ёпиб, бандита кулф со­
либ, чикиб кетди.

Айгерим эшикни оёклари билан тепди, кули билан 
муштлади, овозини куйиб кичкирди:

-  Эшикни оч, ога! Оч дедим сенга! Бу нима килга- 
нинг! Эшикни оч! Мени куйиб юбор!

Акаси кизнинг гапларига парво килмади. Ташкарида 
турган алпларига шундай буюрук берди:

-  Мен келгунча Айгеримни бу ердан чикармайсан- 
лар! Кочириб юборсаларинг, унинг }фнига узларингни 
тикаман!

-  Тушундик, ога. Хотиржам булинг, у бизнинг кули- 
тздан  кочиб кетолмайди.

Ботиртой эшиьска кулф солиб, икки алпини остонада 
колдириб, узи аллакаерга ж5шади.

Айгерим кимсасиз, коронгу хонада танх,о колди. 
Чикишга имкони йук* Хонанинг тепасида бош сигмас 
туйнук бор эди, шу жойдан бир чимдим офтоб нури ту- 
шиб турарди. Кизнинг хаёлидан Абай кетмасди. Сахро- 
да кул-оёги богланган холда ёлгиз колганидан юрагини 
гам эзарди.

Киз нозик буйнини чузиб ташкарига бокди. Тирик 
жон куринмади. Куёш тобора исирди, ерни тандирдек 
киздирарди. Бундай жазирамага одамнинг чидаши амри 
махдп. Бечорагинам, иссикда жонинг кийналаётган- 
дир, бир томчи сувга ташна булиб ётгандирсан? Узинг 
кулла, эй рахмдил, Аллох,им. Абай огамга ёрдам бер, 
ар кон азооидан озод киладиган бандангни йуликтир. 
Жийронига миниб, кошимга учиб келсин! Мени озод



килсин, иккимиз яна кул ушлашиб, она юрт яйловла- 
ри узра от чоптириб, улан айтиб, мухаббатнинг мангу 
таронасини куйлайлик. Севгимиз элга ошкор булсин 
мухаббатимизга узгалар хавас килсин, мени Лайли, уни 
Мажнуй десинлар”, дерди. К,из тагин кукка бокиб, тан- 
гри таалога нола аилади.

-Эй,кодирЭгам! Ёлвораман, офтобда ётган ёримгаузинг 
рахм аила. Унинг кдй ахволда ётгани узингга аён, химоянгга 
ол, куткар. Уни сенга, сенинг панохингга топширдим!

Айгерим толивди. Огзидан нам кочди. Каро кузлари 
жик ёшга тулиб, киприклари ёш билан намланди. Де- 
ворга суяниб, ерга утириб колди. Мамаколдирокнинг 
гумбирлашидан чучиб кетди. Туйнукдан ташкарига 
бокканда, куёш куринмасди, самодан совук томчилар 
тушарди. Гох киялаб, гох тик куйган ёмгир ерни ор- 
зикиб кутгандек устма уст упарди. Айгерим илтижо- 
лари тангрига етиб борганидан дили равшанлашди. 
Ёмгир узок давом этмади. Ерни намлаб, кайнок кук- 
сини совутиб, кейин тинди. Коронгу тушарди. Киз 
кунглини курку в чулгарди, изтироб уртарди.

-  Абай оганинг кул-оёгини аркондан бушатадиган 
одам йуликмаса-чи? Тунда бури-кашкирларга ем була- 
ди-ку. Унга ёрдам бериш керак, -  деб ташвишланарди 
туткинда ётган киз.

Шунда карами кенг Худонинг иккинчи муъжизаси 
содир булди. Тулпор туёклари кулогига чалинди. Киз 
туйнукдан муралади.

-  Вой, Абай огам-ку! -  кичкириб юборди Айгерим
Эшик олдида пайлокчи булиб колган икки алп ошик;

отиб, кимор уйнаб, дилларини хушлаб утиришарди. 
Уйинга машгул булиб, тулпор туекларини эшитмаи, 
Абай келганини курмай колишди. Куриб, зиеаларикоти , 
важохатидан хушлари учиб, Абайнинг юраги ка и 
бакувват эканлиги эсларига тушиб, кочи к°лишди-

Абай севгилиси ётган хона эшигининг кул |> 
риб, ичкари кириб борди.
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-Абай ога!..
-  Мен келдим, мангу бахорим.
-  Севгимизни паймол килмокчи булдилар, бизни ай- 

ирмокчи булдилар, аммо айира олмадилар!
-  Сенга айтгандим-ку, келаман, деб. Келдим, суюк- 

ли ёрим! Энди сени ташлаб кетмайман, сени хеч кимга 
бермайман. Менинг ягонам, менинг севгилим! Мен

. учун тутскан куз ёшларингни кувончга айлантираман, -  
деди Абай.

-  Кутаётгандим, ога Султоним!
-  Энди биз биргамиз. Хрч ким бизни жудо кила олмас.
-  Кетайлик бу ерлардан, осуда хаёт бор жойларга ке- 

тайлик, бизнинг кушикларимизга зор булган овуллар- 
га кетайлик. Абай ога, - деди Айгерим кузларидан ёш 
тукиб.

Киз узини окиннинг багрига отди.

ХОТИМА

Абай огамиз билкн Айгерим янгамиз ун йилдан 
купрок умргузоронлик килдилар. Окин огамиз хаётла- 
рининг сунгги дамларида суюкли ёрларига суяниб кол- 
гандилар. Ёр сийнасига бош куйиб, Аллохнинг омоно- 
тини топширдилар. Янгамиз садокатга к/л булиб, ахдга 
вафо килиб яшадилар.

Биз хикоя килган кечада айтган уланларни когозга 
тушириб, тумор килиб, буйинларига илиб олган экан- 
лар. Огамиз тушларига кирганда, дилларини кемирган 
согинч дардига малхам ахтариб, кукдаги ой хусни хира 
тортган пайтлар, юлдузлар само сахросида чакнаган 
чоглар отга миьшб, дала-дашт кезиб, огамиз иккиси 
юрган йуллардан юриб, яйловларни кезиб, ут-маиса- 
ларнинг устида от чоптириб юрдилар. Бу фоний дунёни 
тарк этиш онларида, уйгониб келаётган куёшга бокиб, 
бирга утказган бахтли дамларини эслаб, айтган уланлз- 
рини куйлаб, жон берган эканлар.



Й^лингиз тушиб, Чингизог этакларига борсангиз 
ёлгиз сахро кезсангиз, кулогингизга сирли товушлап 
чалинади. Эътибор берсангиз бу Айгерим янгамизнинг 
овозлари эканлигини пайкдйсиз.

Дардингда юралшн,
Азоблар тортаман.
Мол тугул йулингда,
Жонни %ам бераман.

Абай огамиздан жавоб кайтади.
Сенсан жон лаззати,
Курк тангри давлати.
Сулувни севмоцлик,
Пайгамбар суннати.

Айтишларича, Худо кушган икки ошик айтган улан- 
лар Чингизтогнинг тошларига, ^ашкабулок сахроси- 
нинг багрига, уг-майсаларнинг илдизига сингиб кетган 
эмиш. Кечалар, улар юрт севган, эл ардокдаган Абай 
огамиз билан севги-садокатда якто Айгерим янгамиз 
куйлаган уланларни сийналарига сигдиролмай, уларнинг 
тилидан бузлашаркан. Кушикни эшитган одамлар унга 
“Мухдббатнинг мангу кушиги”, деб ном беришган экан...

ОКИННИНГ ОХ.У ЗОРИ
(Учинчи уикоя)

Туйга фатво берилди. Абай Абишни (Абдурахмон) 
уйлантирди. Чингизтог этакларидаги овулларнинг би- 
ридан Сулаймон исмли татар танишининг кизи Магри- 
фани углига олиб берди. Келин-куёв икки ойча бирга 
яшашди. Кейин Абиш Олмаотага жунаб кетди. У под­
поручик даражасидаги офицер эди. Кетар чоги онасига 
“Магрифа уй ишларида сизга ёрдамлашсин, таътилга 
келганимда олиб кетарман” деб тайинлади. Кузда кел- 
ганида ёри хомиладор эди. Огир оёкли булгани саоа. , 
олиб кетишга Абишнинг кунгли оулмади. у кетгс 
ча беш ойча ундан хат-хабар булмади.
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Магрифа кузларини ёр йулига тикарди. Юраги бесап 
буларди. Сабабини узи билмасди. Абайнинг х,ам кущ. 
лига игубхд оралаганди.

Кишнинг боши эди. Кор учкунлаб турган кун эди. 
Боймугамбет Абайнинг хонасига кириб келди. Юзига 
ташвиш мухр босган. Окиннинг юраги жиз этди.

-  Нима ran? -  суради овози титраб.
-  Абишдан телеграмма бор, -  жавоб килди Бой­

мугамбет.
-  Нима дебди?
Боймугамбет к>оссини куйдираётган бир парча когоз 

ни куйнидан чикариб, куллари калтираб Абайга узатди 
Окин унга куз югуртирди. Укиётганда кузлари олайиб 
ранги бузариб борарди. “Ота, икки ойдан бери каса 
эдим. Магаш тезда олдимга етиб келсин, касалхонаг 
ётмокчиман”.

Икки катор суз отанинг юрагини 5фтаб,хасрат отагш 
гаташлади. Борлигини куйдириб, ковжиратиб^юборд! 
Кора тур юзи окариб, кенг елкалари титради. Углиние 
хаста булиб колганидан изтиробга тушди. Куркам юз 
кулоб-кулоб ёшлардан нам тортди.

Магашни жунатганидан кейин хам юрагидаги гашлм 
тумани к^лгарилмади. Беш вакт номозида Худодан бо- 
ласига шифо с>фади. Ташкарига кам чикадиган булди. 
Уйкуси кочган кечалар бошини ёстикдан кутариб, тушак 
устига утириб, кузини бир нуктага тики б оларди. То- 
могидан овкат )пгмасди. Узи сузламасди, сузлаганларга 
бош чайкарди. Буни к^фган якинлари не киларин бил* 
май, дардига дармон тополмай кийналишарди.

Табикди ва Уак эли Абишнинг хасталаниб колгани- 
дан хабар топди. Абайнинг олдига келиб, унга тасаллй 
беришди. Олмаота билан Окшукининг ораси уттиз беш 
бекат. Хдр турт бекатнинг ораси юз чакирим. Отанинг 
икки кузи йулда.

Нихоят телеграмма келди. Укиди-ю, ох урди. Охи 
фалакка етди. Ичидан оташ чикди. Оёклари гавдаси- 
ни к5п:аролмади. Бехол ва бемажол ерга утириб колди.
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укириб-укириб йиглади. Овози кушни овулпарга етди. 
JJKKH эллик когозга “Кадрдоним, мехрибоним, отам, 
иним бу тунда кайтиш килди. Уз элимда, сенинг ку- 
лннгда жон берсам, жасадим боболарим мазорига куй- 
илса, деб васият килиб эди”, деб ёзилганди.

Кишнинг чилласи эди, йул олис , от-ароба юрол- 
масди. Кор отнинг корнига урарди. Довул укирарди, 
КОр учкунларди. Совук зурайганди. Тупурсанг муз бу­
либ ерга тушарди. Абайнинг боши котди. Элни йигиб,
маслахат солди.

-  Болам “Жасадим боболарим мазорига куйи. ica”, 
деб васият килибди, -  деди.

-  Кунлар совук, йулларни кор босган, жасадни 
вакгинча Олмаотага куя турайлик, кунлар илиб, корлар 
эриб, йуллар очилса тугилган маконига келтириб куыа- 
миз. Унгача дуо килиб кутишдан узгя иложимиз йук, -  
дейишди оксоколлар.

Абай рози булди.
Кунлар имиллаб утарди. Бахор якин, осмоннинг тубк 

очик эди. Тоглар гулга бурканадиган дамлар якин эди. 
Уйгонган эпкин совукии кувиб, ерни уйготиб юборди. 
Корлар эрий бошлади, сувлари жилга булиб жилдиради. 
Йуллар очилди. Магаш, Какатой, Муолар салт от-арава 
ларни хозирлаб, элнинг фатвосини олиб, йулгачикишди. 
Абай дарди дунёси ичига сигмай кунларни каигу илан, 
дард билан утказарди. Кечалар куз юммасди. Киприклари 
илинса, боласининг киличдек укгам гавдаси, кулги яр 
ган юзлари, чакнаб турган каро кузлари куринарди. 
бокиб, ох уриб куярди. Ичидан иссик ховур чикар> .

Жасадни келтиришганда майнинг урт дотир.
кафанни очтирди. Абиш оппок текканда
Дек ётарди. Сочларииинг чети окар , У юз. 
тукилиб кетди. Окин углининг мангла вид0.
ларини силади. “Омонот, омонот , д: У ташкарида. 
лашди. Юрагидан отилиб чиккан фар Д 
гилар эшитди.
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Оц кафаннинг ичида оппоц булиб,
Ётибдиу азизим, шурлик болам.

Ичкарига якинлари кирди. Улар х,ам Абиш билан щу 
тарзда видолашшдди. Майкон билан Утеген кичкинаги- 
на, бирок узайиб кетган Абишнинг жасадини илк бор куз 
очиб, дунёни курган Окшукининг багрига, Абайнинг она- 
си Улжоннинг саганаси олдидаги кабрга куйишди. Катта 
юрак, оппок пок 1фсрак устига тупрок тортилди.

Жанозага Семейнинг барча овул ва шахарларидан, 
Олмаотадан одамлар келишди. Иигламаган, куймаган 
жон колмади. Бир хафтадан буён ковогини солиб тур­
ган хаво шу куни очилганди. Чараклаб куёш чикди. 
Магрифа бир кун хушсиз ётди. Абай овоз чикармади, 
аммо кузидан ёш тинмади.

Абишнинг улими Абайни эрта каритди. Саколлари 
бир кундаёк окарди. Алпдек комати букилди. Кечалари 
ухламай, думбирасини кулига олиб, улан айтиб чикади- 
ган булди. Кушиклари одам сийнасини тешиб юборар 
даражада таъсирли, дардли эди.

Баъзан дилидан шундай сузлар кечарди: “Кун утди, 
умр утди, юрагимда дард алам колди... Ёшим шу ерга 
етгунча яхши яшадимми, ёмон яшадимми, хар калай 
яшаб келдим, умримнинг купи кетиб, ози колди, бо- 
шимдан не-не савдолар кечмади: олишдим, юлишдим, 
айтишдим -  хуллас бошга тушганини тортиб келдим 
Мана, энди ёшим кайтиб, каридим, хоридим, хамма 
килган ишларимда маъно йуклигини, хаммаси шунча- 
ки бир ran эканлигини курдим, билдим. Хуш, энди кол- 
ган умримни кандай килиб утказсам экан? Элу юртга 
рахбарлик килсаммикин? Йук, эл мен к5фсатган йулдан 
юрмайдми? Мол боксаммикин? Йук, боколмайман, ке- 
рак булса бола-чака узи бокиб олар. Мухими ижодга 
кайтаман. “Евгений Онегин”ни тугатишим керак. К0" 
зокча-русча лугат туза бошлагандим, у хам чала. До- 
стонларим оор, когозга туширилмаган уланларим бор. 
Шуларни ёзаман”.

______ Исокжон h h l u q h o r  ^



Хаёлидан утган бу фикрлар Абайга кувват буларди. 
Ижодхонаеига кириб, каламини кулига олиб, оппок 
когозлар устига куз ёшларини окизиб, юрагидаги дард- 
ларини тукарди...

Магрифанинг юзи заъфарон тортиб, танасидан куч 
кетиб, охири йикилди. Куп утмай узилди. Ундан ёдгор 
булиб бир киз колди.

Абайнинг уйда ётиб колгани халкни талайдиган, 
порахур, амалпараст, угри ва каззобларнинг зимистон 
юрагини ёритди. Барчалари гимирлаб, беркинган те- 
шикларидан чикишди. Угирликлар, боскинчиликлар 
авж олди. Халкнинг ахволи огирлашди.

Овулларда булис сайлови якинлашиб колганди. 
Амалпарастлар булис булиш истагида халкни алдаб, 
курук ваъдаларни бериб, узларини узлари таргиб кила 
бошлашди. Катта бийлардан булган Урозбой угли Ме- 
деуни булис килишни, Самен эса кайта сайланишни 
хохдарди. Уезд бошликдарига, Семейдаги тураларга 
пора жунатишарди. Иккиси халкни талаб, мол-куйини 
тортиб олишдан чучимасди. Курасидаги бехисоб мол- 
лар халкнинг куз ёшидан топилганди.

Эл уз ярасига малхам тополмагани учун Абаининг 
хузурига чопар жунатди. Ёлгиз окингина уларни зура- 
вонлар зулмидан химоя килиши мумкин эди.

Чопарлар Абайнинг уйига сахарда етиб келишди.
-  Ха, бу даргохга нечук бош сувдиларинг, тинчлик-

ми? -  суради хизматкор.
-  Дардсиз, галвасиз бу ерга келармидик. Абай 

икки огиз арзи хол этгали Кукше овулидан келди .
-  Унда киринглар, Худо ишларингни у

-  Бу замонда Абайдек пок одам хдрт|« ™™1цИ' ^
Абай елкасига тунини тащлао 0кин уларНинг

чилар кул ковуштириб таъзим кил
саломига алик олиб; -деди.-Хушкюшбсшлар.иуиаоинп.яшсуз»̂  ««"
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-  Сизга сигиниб келдик, Абай ога. Юртнинг тирик- 
чилиги, элнинг бахти сизда, -  деди келгувчилардан 
бири. -  Сиздан узга химоячимиз йук!

Каршисида турганларнинг хурди-холи, дарди, яраси, 
талаби, даъвоси битта эди.

-  Абай мирза, бизга ёрдам бер, биз билан овулга юр, 
халкнинг ахволини кур. Элни золимлар чангалидан 
куткар. Х,озир халкнинг кайгуси огир. Узимиз сайлаган 
булис ишончимизни кунпая кун килди. аждахога ай- 
ланиб, эл молини ютмокда. Х;аммамизни кон-какшат- 
мокда. Халкка солик солиб, сунгги бурдасини хам тор- 
тиб олмокда. Одамларга хаддан зиёд зулм утказмокда. 
Саменнинг зулми, азоблари барчамизни бирдек кахша- 
тиб юборди. Бизга факат сен ёрдам беришинг мумкин.

-  У узини куцрат сохиби, юрт эгаси деб билаётир. Кайфу 
сафога берилиб, одамлари кашкирдек уйимизга бости- 
риб кириб, топган-тутганларимизни олиб чикиб кетаётир. 
Бизни хавфдан асра, ундан ор-номусимизни кайтариб бер! 
Акс холда одамлар улиши, овуллар пароканда булиши 
мука^рар. Халк сенинг сузингга махтал булиб турибди!

-  Урозбой эса “Боламни булисликка кутарасанлар”, 
деб зугумини утказмокда. У тирик экан жон ховучлаб 
яшашга мажбурмиз! -  шеригининг гапига кушимча 
килди иккинчиси.

Чингиз булисининг эли чиндан жабрланиб, чиндан 
каттик уртанинлганди. Каркарали, Керек, Ускемен, За- 
йсонг, Кукпекти, Баён сингари шахарларда хам бу икки 
зулмкор томонидан мудхиш жиноятлар содир этилает- 
ганидан окин огох эди. Келгувчиларнинг гаплари Абай­
нинг юрагига тигдек урилди. Аланга олиб хурсинди, 
халк кайгусини, халк зорини уйлади.

-  Бу ишлардан хабарим бор, -  деди хурсиниб окин. -  
Якинда бир аёл келиб эрини калтаклаб улдиришганини 
айтганди. Тили билан дили бир булган, халк манфаати- 
ни уйлаган, пок виждонли одамлар булис булмас экан, 
халкнинг кора косаси окармайди!

r^ g g ______________ ____________ И сокжон H H L U Q H O R



-  Шундай! Урозбойнинг сурбетлиги чегара билмай 
колди. Илондек конимизни сурмокда. Унинг кимлиги- 
ни билдириб куймагунимизча бошимизга кулфат ёгила- 
зеради. Деч биримиз арзимизни аита олмаимиз, айтсак 
бошимизга камчи солади. Арз-дод килган одамлардан 
бирининг кулини кайириб, чилвир билан боглаб, чукур 
килиб урага ташлатди, буйнигача кумдирди. Шунинг 
учун кошингга келдик. Раъйимизни кайтарма, ога. Биз 
билан юр, элга борайлик, улар сенинг сузингга ма^тал 
булиб туришмокда!

Абайнинг кукрагини кайгу тулкини коплади. Овул- 
ларда юзлаб, минглаб одамлар яшайди, уларни зо- 
лимлар зулмидан асрашни буйнидаги бурч деб билди. 
Окиннинг хдракатларида асабийлик, доно кузларида 
кайгу шарпаси акс этди. Унинг уткир зехни чигалли- 
кларни осон хал киларди. Лекин...

Абай кунглидаги шум фикрни кувди. Одамлар ундан 
нажот истаб келса-ю, у бош тортса. Бу кандок кургу- 
лик? Шурлик халк хдкикат кидириб, адолат излаб каер- 
га боради? Дардини кимга айтади? Элга ёрдам беради- 
ган одам борми?”

Дилидан устози Навоийнинг шох байти утди. Буни ма- 
дарасада ёдлаган ва тез-тез хаёлидан утказиб турарди. 

Менга цилса жафо бир цатла фарёд атаман,
Элга цилса бир жафо юз цатла фарёд айларам.

-  Халк номидан килинган илтимос мен учун ка- 
Дрлидир! Овулларимизда тинчлик булиши, халкнинг 
фаровон хдёт кечириши учун жонимни беришга тай- 
ёрман. — деди у худди каршисида Навоий тургандек
рухланиб.

Узини элга кераклигини, элсиз яшай олмаслигини 
тушуниб етган Абай белини боглаб, «Бисми" Днш; 
Узангига оёгини куйиб, отини минио, икки 
ёнига олиб Кунгир-Кукше овулига йул соади „ Р 
эринй кайтаришга юраксина олмади, бунда 
Унга бирор суз айтишга куркарди.
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Саман й}фга узи билган ва неча бор катнаган йул. 
дан, туёклари остидаги кордан намчиган тупрокни *д. 
мирдек ийлаб, йуртиб борарди. Х,айбатли тоглар уЛар 
ортидан эргашиб бораётгандек.

Совук эди хаво. Доллар ортига беркинган изгирин 
уйгонганди. Кечагина жушкин хаёт гуркираб турган яй- 
ловлар утган куни ёккан кор остида колганди. Отлар к;ор 
юзига худди накш солгандек такали оёкдарининг ярим 
доирали изларини мухрлаб борарди. Аччик тили билан 
Абайнинг юзини яларди изгирин. Окиннинг юраги шу 
изгирин каби хувилларди. Дилидан шундай сузлар утар- 
ди: “Булислар билан бийларни хурмат килай десам, шу 
кунларда элда Худо берган булислик билан бийлик хам 
йук. Сотиб, бош уриб, ялиниб олган булислик билан 
бийлик-да, хосият буладими? Бундай бошликлар халкка 
эмас, улугларга тобе булади. Акдпи-хушли, адолатли, 
ор-номусли, инсофли кишиларни топиб кадрлай десам, 
бундай кишилар эл ичида йук. Кувлик, шумлик, харом- 
лик, инсофсизлик, амалларастликка келганда-чи, улар­
нинг хаммаси эслик булиб кетади. Халк булисликка сай- 
лайдиган одам илми бор одам булиши керак. Халк учун 
мана шуниси заруррок. Шундагина эл бахтли хаёт кечи- 
ради. Кани эди козок ёшлари илм-урфон урганишса”.

Чукур уйга толган окин овулга етиб келди. Жамлан- 
ган эл-улусни курди. Халк тулкини катта хис ва хаяжон 
сахросида унинг йулига пешвоз чикишди. Одамлар- 
нинг кузлари унга самимий мухаббат ва утинч билан 
бокарди. Абайнинг баходирлиги, эл-юрт учун килган 
ишларини барча биларди. Х^амманинг юрагида унга 
чукур мухаббат уйгонганди. Одамлар уни олкишлар 
илан кутиб олишди, куллук килишди. Барчанинг 

ночор хаёт кечираётгани юз-кузларидан билиниб ту- 
рарди. гниларига йиртик-ямок кийим кийган, озгин, 
чехраси сулгин болаларни куриб, Абайнинг эски дар- 
ди уигониб, юраги тутдай тукилиб, чукур хурсиниб, 
бирдан куилаб юборди:
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Крзогим, ьиурлик юртим, вайрон юртим, 
Цоронгуда йул топмай, хайрон юртим.
Ёмон билан яхшини фарц цилолмай,
Огзида х,ам цон, х,ам мой сарсон юртим.
-А бай отдан тушди. Халк;уз дардини айтди.

-  Ахвошшизни кур, болаларимизнинг холини кур, 
Абай ога!

-  Эл оч, кашшок. Кун сайин холимиз хароб булмокда!
-  Самен ота-боболаримиз к>фмаган, кулоги эшитма- 

ган соликдарни солиб, курадаги куйларимизга кушиб 
эгнимиздаги кийимларимизни хдм ечиб олмокда!

-  Касам ургур Эгамга, халда берган ваъдасига хиё- 
нат килди.

-  Бунакада халк кирилиб кетади!
-  Узинг бизга йул к>фсат, эй яратган Эгамнинг наза- 

ри тушган, рахмдил, ога!
-  Самен халкнинг баданидаги канадек конига кушиб жо- 

нини сугириб олмокда! Бу иблисдан бизларни тезрок кущар!
-  Уни булисликка сайламаймиз!
-  Огаларим, бовурларим, опа-сингилларим! -  хитоб 

килди эл сузини тинглагач Абай атрофини ураб олган- 
ларга карата, -  Эл катталари булмиш Самен ва Уроз- 
бойлар оддий одамларни “Балли, балли, яхши акд то- 
пибсан, мен сени бундай килиб суяйман”, деб сизларни 
алдаб келаётгани менга хам аён. “Одамлар мен шунча 
жонман, уруг аймогимиз билан сизнинг хизматингизда 
буламиз, тарафингизни оламиз”, деб купрок акча берса,
У томонга утиб, уз бошини, овулини, бола-чакасини кул 
Килиш билан овора. Угрилар, муттахамлар, игвогарлар, 
ваъдабозлар орамиздан йуколса, бу эл-юрт эс-хушини 
йигиб олган, тирикчилик гамига тушган буларди. о 
лар молини бокиб, камбагаллар эхтиёжини излао эл 
мехлатга берилиб, уз йулини топиб олган буларди. Ф 
сУски, хозир халк мана шу икки 
лолмаяпти. Буни ким тузатади?
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-Тугри!
-  Абай мирза хак гални гапирмовда!
Окиннинг сузини кувватлади оломон.
-  Умрим бино булиб бу юртнинг тупрогидан аъд0 

тупрок топмадим, бу юртнинг элидан азизу мукаррам 
элни ^ам учратмадим. Золимлар элимизни кул килмоц- 
чи булсалар, янглишадилар. Адолат мангу, бархдётдир, 
инсон азизу мукаррамдур. Муродимиз тинчлик, омон- 
ликдур. Адолат  ̂хам, келажак хам халк тарафидадур! 
Самен билан Урозбойлар миллатимизнинг юрагига 
санчилган пичокдир. Биз л ар биргаликда уларнинг зул- 
мига карши курашмасак, миллат булиб, эл булиб яшай 
олмаймиз!

Одамлар Абайнинг сузларини худди отала^ининг 
насихатларини эшитаётгандек кулок солишди. Узлари- 
нинг жавоби билан кукни кутаришди.

-  Тугри!
-  Хак ran! Бир дардимиз минг булди!
-  Пичок бориб суякка етди. Жонимизни ховучлаб 

яшаётирмиз!
~ Золимлар зулмидан озод этиб, гарб кунглимизни 

шод эт!
-  Аллох сенинг хайрли ишларингга мададкор булсин!
-  Биз аввало Худога, кейин сенга ишонамиз!
-  Кунгилларимизни имон нури билан ёритган Аллох­

нинг номи билан касам ичиб айтаманки, адолат карор то- 
пади! -  деди Абай элнинг талабига жавобан. -  Золимлар 
адолатли жазо олур! Овуллар бирлигини саклаб колурмиз!

Бу сузларни эшитган, чукур гамдан бошлари эгилган 
одамларнинг рухи к5Ьгарилди.

Бу орада Самен аллакаердан етиб келди. Урозбой шу 
ерда эди. Абай Саменга караб:

Сен эл эгаси булмай, эл яхшиси аталмай, элдан 
садага кет! Элни талаш, х}флаш булиснинг иши эмас!

лни тах^р гирдооига ташлама! Эл сени адолат ур- 
натади де , булисликка сайлаган. Элнинг ишончини
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окламадинг. Халкни эзма, кул киламан, деб уйлама! 
Улар сендан безиб, уз овулларини ташлаб, бегона жой- 
ларга кучиб кетишмокда. Мен сени инсофга, адолатга 
чакиргани келдим! -  деди.

Бу ran Саменнинг юзига камчидек урилди. Калбини 
химдалаган алам, сабр косасини тулдирган аччик х,а- 
сратдан лаблари пирпираб учарди.

Абайнинг сузида жон бор эди. Самен золим табиатли, 
дагал одам эди. Утган сафарги сайловда булис булиб, эл­
нинг б>фисига айланганди. Камбагалларни йиглатиб, аёл- 
ларни зорлатиб, болаларни чиркиллатиб, йулига юрма- 
ганларни камчилаб, купчиликнинг мол-куйларини тортиб 
олганди. Овулларга хужум килганди, ерига ут куйганди.

-  Абай, сен юрт хукмдоримисан-ки, халк номидан 
гапирасан? -  деди Самен барчанинг эътиборини узига 
каратмокчи булиб.

-  Мен юртнинг эмас, сен талаётган элнинг х̂ аласко- 
риман! -  жавоб килди окин

-  Сен каерга етарсан, канчага борарсан, билмайман, 
аммо бир фалокатга гирифтор булишингни к)тсглим се- 
зиб турибди! -  киноя билан гапирди Самен.

Бу сузларни эшитиб, Абайнинг авзойи узгариб, куз- 
ларида газаб нишонаси чакнаб, вужуди калтираб кетди.

-  Бийликни ким куйди сенга, Самен. Халкка жони 
ачийдиган булис одамларни таламайди. Сенда адолат 
йук, инсоф йук, халкингга мехр йук. Овул учун сен ойна 
булишинг керак. Юрт учун, эл учун хизмат килмасанг, 
нечук булис булиб сайландинг? Оч колган кашкирдек 
элни талашдан узга ишинг йук! Яна булис булишни ис- 
тайсанми! Хайф сенга!

-  Эй, Абай, козокларнинг “Одам иши »  
кишиси билан улуг” деган маколини эшитм 
Менинг атрофимда урис туралари, уезд 0 ^
Харбий губернаторликдаги якинларим °Р- -зи_
ка сайлаган одам биринчи йили—  ^  
Миз саиламаганмидик , деган
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яшайди. Иккинчи йили урнингга сайланадиган номзод 
билан олишув бошланади. Учинчи йили эса сайловлар 
якинлашиб колгач, кайта сайланишнинг иложи бул- 
масмикин, деган ташвиш билан угади. Хуш, мен нима 
килишим керак? Сарфлаган пулларимни ким тулайди?

-  Сени эл эмас, пулларинг сайлаганини мана бугун 
узинг тан олдинг. Семейдан келган тураларни кандай 
кутиб олганинг ва уларнинг куйнига канча акча солга- 
нинг бугун элга аён!

Оломоннинг “Т)^ри, хак ran” деган овозлари ма- 
маколдирокдек гумбирлади. Бу суздан Саменнинг 
ичида алам титроги кузголиб, куз олди коронгулашди. 
Сап-сарик юзлари гезариб, кузлари кинидан чикар да- 
ражага етди.

-  Буни якинда буладиган сайлов курсатади! -  деди у 
шовкин босилгач.

-  Бу галги сайловнинг адолатли утишини узим на- 
зорат киламан! Бундан кейин кукрагида ути бор, эр йи- 
гитлар булис булади. Огох, этиб куяй, эсингни борида 
этагингни йиг. Халкни талама, яйловига ут куйма. Ул- 
санг, шу халк тупрокка куяди.

Абаининг кескин сузлари Саменнинг юрагига вахдма 
солди. Х,озир окин билан тортишиб утиришнинг мавриди 
эмаслигини тушунди ва секин узши четга тортди.

Абай кетиш олдидан халкка шундай йул курсатди. 
Узы билан ёвлашган юртим тингла!
Узи билан довлашган юртим, тингла! 
Дардингга даво булсин уланларим,
Бир-бирини овлашган, юртим тингла!
НаХ'От сенда цолмаган ному с ва ор?
НаХ'От ному с ва инсоф эмас даркор?
Теран уй, теран илм йулинг очсин,
Елгон улан ва суздан олам безор... 

л окинни кузатди. Абай одамларнинг калбида су- 
ниб бораетган умид чирогини ёкиб кетди.
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Самен билан Урозбой оломоннинг ичидан ажралиб 

чикди-да, анча жойгача жим кетишди. Иккисининг 
юрагини узларига аён булган дард кемирарди.

-  Айтгандим-ку сенга, ёвнинг катгаси ичимизда, ко- 
зокларнинг йулбошчиси шу деб! У иккимизни йукотиш 
максадида элни бизга карши куймокда.

-  Душманингга ачинсанг, пайт пойлаб оркангдан 
ханжар уради.

-  Шунинг учун хам уни жазосиз колдирмаслик ло- 
зим! Гапини эшитдингми? Сайлов куни “Узим шу ерда 
буламан, узим назорат киламан” деди.

-  У юртга доврукли булиб кетмокда. Олов билан уй- 
нашмаслик керак. Абай оташ. Унинг багрини, вужуди- 
ни халкка булган мухаббат ёндирмокда.

-  Унинг жонини узим оламан. Абай дунёни кузла- 
римга тор килди. Кунглимда касос утидан бошка нарсага 
5фин йук! У качон адолатдан суз очса, тинчим бузилади.

-  Абай элни бузади, галамислик килади. Агар сай­
лов куни келадиган булса, халкни сенга карши куяди!
-  деди тишларини гичирлатиб Урозбой.

-  Хдлк вакт бор, умид бор. иним. Бизнинг ортимизда 
Ускемен, Зайсонг, Кереку, Кдркараникг казо-казо бу- 
лислари, атокли хожилари турибди. Эл Абайни эмас,
уларнинг гапига кулок солади.

-  Брфок эл уларга ишонмай, гапларига кулок солмаи 
куйган. Кайси шахарда киз узагилса, келин туширил- 
са, хайит-туй, уйин-кулгу булса, Абайнинг шеърлари, 
уланлари айтилмокда. Бозорларда, одамлар у гапни 
Абай ога айтган, бу Абай оганинг сузи”, деб юришиоди. 
Козокнинг бор яхшиликларига тили теги , гапи утио 
колди. Гердайиб, хаддидан ошиб к е т г а н ш и н г
ШУ Сен айтган казо-казолар хам, улуглар хал,
Кам Абайни узларидан о р т и к л и к л а р и н и  оил
Чекишмокда.



Окиннинг хурмати кун сайин ортиб, эл ораСИда 
шухрат козаниб бораётгани овулдан овулга утиб, бутуп 
Семейда таникли одамга айланиб бораётган эди. РуСЧа 
мусулмонча укиётган болалар хдм Абайнинг шеърлари’ 
ни севиб укишарди, эл унинг изидан эргашарди, айтган 
гапларини кеч ким ерда колдирмасди. Бундан Урозбой 
билан Саменга ухшаганларнинг ичига чуг тушарди. Ай« 
никса, Урозбой оромини йукотганди. “Абай бор экан 
углим Медеу булисликка сайлана олмайди. Кандай вд. 
либ булмасин элни уз томонимга огдирргшим, Абайга 
карши куйишим керак”, деб уйларди. У кунглига кел- 
ган гапни Саменга айтди:

-  Бу уйинга тезда чек куймасак сен булис булолмай- 
сан! Агар Абай келиб, сайловни назорат килса, голиб 
чиколмайсан!

Саменнинг юзи окариб кейин кукариб кетди. Буйни- 
ни елкалари орасига кисиб, худди йирткич хайвондек 
шеригига юзланди.

-  Ташвишланма, бизга арслонлар бас келолмайди. 
Мен бари бир булис буламан. Халкни эса йулга солиш 
кулимдан келади. Уларнинг корни туйса бас! Гапимиз- 
га кирмаганларга пул берамиз, ужарлик килганларни 
камчи билан эсини киритиб куямиз! — деди Самен.

-^Бепарво булмаслигимиз керак, эл Абай курсат- 
ган йулдан юради, хдтто болалар хдм, у мисоли оташ. 
Унинг багрини, вужудини халкка булган мухдббат ён- 
дирмокда! Уни асло тухтатиб, ахдидан кайтариб бул-
майди,-деди Урозбой.

-  Бизга хиёнат килганлар жазосиз колмайди! — тан- 
танали овозда деди Урозбой

Чунтагингда пул булса, муродингга эришасан, - 
жавоб килди Самен.

-  Тезрок чорасини куришимиз керак.
а * авотиР олма> каммасининг чораси курилади. 

трофимизда бой-боёнлар, бийлар бор экан Абай жа­
зосиз колмайди.
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_ Абай шу пайтгача уз овулдошларига нима деган 
булса, кандай ваъдаларни берган булса, а д  булиб чик- 
мокда. Хатто булис ва уезд бошликларидан рухсат ол- 
масдан генерал-губернатор жанобларининг *узурига 
кириб, халк дардини айтмокда. Унинг бундай килиши 
сен билан бизнинг обр$Ьимизни тукади. Генерал жа- 
ноблари бизни сарик чакага олмай куяди.

-  Биз унинг огзини шу пайтгача пул билан ёпиб кел- 
дик. Бундан кейин *ам шундай килаверамиз!

-  Самен, бу гапинг хато?
-  Хато? Нега хато булар экан? Урис туралар Абайдан 

кура менга купрок ишонишади.
-  Илгари шундай эди, хозир соат сайин замон уз- 

гармокда. Урис тураларнинг ичига курт тушиб колган. 
Россиянинг купгина шахарларида оддий кора халк по- 
шоликка карши исён кутармокда. Бу бизга хам етиб 
келган. Генерал-губернатор жаноблари халкнинг исён 
к>п:аришидан ёмон к)фкади. Унга халкни босадиган, 
гапи билан одамларни ишонтира оладиган кимсалар 
керак. Абай айнан генерал жаноблари кутган одам. Уни 
халк яхши к}фишини билади. Эшитишимча, якинда у 
Абай билан учрашганда, унга ов милтигини совга ки- 
либди.

Саменнинг бошидан акли учиб, нима дейиши'ни бил-
май тили котиб колди.

-  Тезда бунинг олдини олишимиз керак, j- ташвишли 
овозда гапида давом этди Урозбой, -  Абайни урис туралар­
нинг кузига ёмон к5фсатадиган бахона топишимиз керак.

-  Бунинг йулини топдингми?

-  Гагшр! Ганимимни эл ичида шарманда булишини 
куриш менинг олий максадим! с 4ra6

"Урозбой кадамини секинлаштирди. 
чукур уйга толиб турди-да, Самгнга юзланд ^ шю.

-  Иккита йул уйлаб овул^га жуна- 
нинг и ш о н ч л и  о д а м л а р и м и зн и  А

- ^ С а мода чакнаган юлдуз ________



тамиз, у одамлар уртасида бир-бирларига карши щ й 
уругини сепиб келади. Бу уруг худди алангадек гурИл. 
лаб, хар турт овулни ямлаб ташлайди. Одамлар калбИДа 
Абайга нисбатан нафрат уйгонади. Иккинчиси эса...

Урозбой курикшаган лабларини йирик тишлари ора- 
сига олиб жим колди. Самен токатсизланди. Урозбой- 
нинг гаплари унга мойдек ёкаётган эди.

-  Хуш, иккинчиси нима?
-  Иккинчиси -  бу фитна!
-  Фитна?!
-  Шундай!.... Шу йул билан биз максадимизга осон- 

гина эришамиз, -  деб йул курсатди Урозбой.

* * *

Кунгир - Кукше кунисда сайлов утказиладиган бул­
ди. Яйловга буз утовлар тикилди. Саменнинг кунгли 
тук эди. “Элга куйиб берса, мен сайловда ютиб чвд- 
ман, булисликка узим тайинланаман”, деб уйлаб, ичи- 
да семириб юрарди. Урозбой сузининг устидан чикди 
губернаторга хат юборди. “Ёмон Тубивди”дан бой в< 
бийларни, обрули кишиларни, элга сузи утадиган элик 
ка якин одамларни эргаштириС келдь. Улар Саменниш 
уйида гердайиб утиришарди. О глар суйилганди, да 'тур 
хонга бешбармок, кази-карта iraap тортилганди. Шу 
батлар ичиларди. Кунонбой угли Абайни тилларида! 
нам кетгунча ёмонлашарди.

-  Абай улмагунча х,еч биримиз эркин нафас ололмай 
миз. Хаммамизнинг бошимизни таги-туги номаълум 
хуни йук бир кашшокнинг, бир Кукшенинг канжугаси 
га боглаб беради”, -  деди утирганлардан бири.

-  Унинг булис булишига асло йул куймаслигимиз кераь 
У ёки унинг одами булис булса, овулларимизнинг бирлигй 
ни ва яхдиллигини хямоя килади, — деди бийлардан бири.

Бундай таклифни урис тураларга айтса, албатт 
улар маъкуллашади.



-  Элнинг бирлашишига, Абайга эргашишига йул 
куймаслигимиз даркор. Худо курсатмасин улар бир- 
лашса, овулларимизда исён кутарилади. Чорваларимиз- 
ни, ерларимизни яланг оёкдар тортиб олишади.

Хар бир айтилаёттан ran одамларнинг юрагида вахд- 
ма кузгатарди. Утирганлар Абйнинг кимлигини, халк 
унинг учун жонини беришга тайёрлигини яхши били- 
шарди.

-  Агар булислика Абай ёки унинг одами сайланади- 
ган булса, сизу бизларни Сибирга хайдатади. Чорвала- 
римизни кашшокларга булиб беради!

-  Бунинг учун нима килишимиз керак? -  деди юраги 
куркувдан гурсиллаб ураётган бойлардан бири.

Хонага бир сониялик жимлик чукди. Утирганлар кдрор- 
ларини айтишлари лозим эди. Лекин х,еч кимдан садо чик- 
мади. Нихрят овул оксокрли Эсентой кузларини ерга тикиб:

-  Абайнинг олдида иккита йул бор. Биз томонга 
утиб, эртага сайлов пайтида элнинг олдига чикиб, “Са­
мен учун овоз беринглар”, деб халкни биз томонга ог- 
дириб беради ёки улимга махкум этилади. Таклифимга 
кушилганлар кул кутарсин! -  деди паст овозда.

Абайнинг келгани, бир камбагал нинг уйига кунгани 
Урозбойнинг кулогига етиб борди. У шу захдгиёк Са- 
меннинг олдига чопди. Урозбой ичкарига кириб келган- 
да бой ва бийлар кул кутаришга иккиланиб турганди. У 
остонада турганча ит кувган соковдек хднсираб нафас 
оларди. Киргий бурни, бувриккан юзи нафратангиз тусга 
кирганди. Овул оксоколларидан бири Эсентой с)фади.

-  Нима ran, нега илон чаккан одамдек кутинг учтан.
Урозбой бу гапдан узига келгандек булди.
-  Абай келди! -  деди тикилиб турганларга карата. ^
Бу суз барчанинг юрагини товонига туширди. у

Рида хдйрат учкунлади. Самен еб тургани огзида, кота-

кетган Эсентой.

^ С а м о д а  чакнаган юлдуз___________ _____________



Урозбой сузини такрорлади.
-  Окин кексайганда, кучдан кайтганда х.ам ниятид 

кайтмабди-да! -  деди кимдир. Аан
-  Абай хеч кимга буйсинмайди. Унинг дусти халк 

Халк эса Абай учун зфтаниб куяди.
-  Йулимда тиззаси калтираб турадиган халк \щ 

менга карши чикмокдами? Хдммасини кираман, нимта- 
лаб ташлайман, овулига ут куяман!

-  У бу ерга думбира чертиб, улан айтгани эмас, сай- 
ловни бузгани келган! -деди бощка биров.

-  Менга карши турган хар кандай одамнинг бошига 
итнинг кунини соламан! -  кичкирди бурчакда утирган 
Самен.

-  Якинда халк ичида бий ва булисларга карши бир 
шеър укиди! Мана, эшитинглар!

Бий булди цшщим бойлар боги-бошига,
Дог солди, зсцар солди юрт ошига.
Курцаман асоси йуц кур сингари,
Элимунар бузуклар алдашига!

Даврадагилар “ох, баттол, ох ярамас”, деб кички- 
ришди.

Юкорида айик пустагида утирган бийлардан бири:
-  Абайни улдирмасак бизга тинчлик йук. У оёгимиз- 

га тишов булмокда! -  деди кулидаги кимиз тула косани 
ерга куйиб.

Рангидан кон кочиб, токати ток булган Самен кули­
даги кимизни сипкариб, идишини ерга куяр экан:

-  Кон ичадиган касд душманим Абай десам унинг бу 
ердаги хамтовоклари хдм экан-да. Уйидан жой бериб* 
ди-да. Уни бу ерга ажал хайдаб келибди-ку! -  дея газаб 
билан ушкирди. -  Х,озир бориб х,аммасини улдираман, 
кунини киоска совураман! Мен эгнимга конли куйлак 
киидим, кулимга чукмор олдим, деб онт ичгандим-

аи максадидан кайтмайдиган булса, ичган касамим" 
ни адо этмасам ит булай!



уУ^чСамода чацнаган юлдуз

Самен урнидан иргиб турди. Узини ташкарига огди 
Атрофидагилар хам^ гезаришиб, бузаришиб уринла' 
ридан кузголишди. Унтача одам Саменга эргашишди 
Уларнинг кул и да камчи, чукмор, баъзиларида ханжар 
бор эди. Эсентой остонада Саменнинг кулидан ингичка 
камчисини тортиб олиб:

-  Самен, кул ботир булмагунча, юрак ботир бул- 
мас, -  деб унинг кулига узининг саккиз аркокди, “бузок 
тиши”, деган йугон камчисини тутказиб куйди. -  Этдан 
утиб суякка етган аламимиз бор. Асти аяма, рахминг 
х,ам келмасин! Шундай жазолагинки, бизнинг ишлари- 
мизга кайта бурнини сукмасин!

Самен эшикни тепиб, ичкарига ёриб кирди ва тури- 
да утирган Абайга камчи укгалганича тахдид солиб 
бакирди.

-  Саменнинг жахдннамига хуш келибсан, Абай. Мен 
сени кутаёттан эдим, ажал оёгингдан суцраб келибди-да. 
Сен качонгача бизнинг ишимизга аралашасан, бурнингни 
тикасан, ит! Эл ардокдаган киши булиб, шон-шухратга 
мает булиб, бизларни менсимай куйдингми? Улдираман, 
юрагингни сугуриб, итимга едираман! Сенинг кунинг 
битди! Энди бу ердан сот кетолмайсан!

Абай пинагини бузмади, ранги узгармади, аммо 
халкка ситам килгувчиларга булган газаби юрагида 
кайнаб тошди.

-  Бу гапларинг билан мени куркитмокчи булсанг
янглишасан, Самен! -  деди бунга жавобан эл суйган
окин. -  Бундан кейин булисликка юрт ишини уз манфа-
атлари учун восита этмокчи булганлар эмас, балки халк
к.мини ейдиган виждонли ишилар сайланади. ен
умрим охиригача шундай иулиши уч)и курашаман,
адолат хдмда хдкикат кушигини куйлайвераман. ирик
эканман х,еч ким, х,еч качон мени халкимдан ЖУД°
олмайди. Сенларнинг ниятинг, максадинг ми̂
остидаги балчик! Сенларнинг кас0ФатингГ^ *  Р 
курмовда. Билиб куй, хакикий куч-кудрат зуравонлик



да эмас, яхшиликда, эзгуликда. Як,ин кунлар ичил 
ларнинг кунинг битади. Янги замон келади! °ен'

Абайнинг сузлари Саменнинг ичига титрок, сол
-  Шариатга ширк келтирма, иблиснинг ногам" 

уйнама, Абай! Бировлар охир замон келади, деса 
наман, аммо сен айтган яхши замон качон келади? к 
кора халк кунини зурга куриб юрган булса-ю, канда" 
килиб бахтли замонни куради? Сен хам, манови W™ 
ганлар хам уша кунларни курадими ёки ернинг остидя 
суяги чириб кетадими? Буниси Худога аён. Куч-куцрат
мана бунда! -  деди у кулидаги камчини боши узра к via 
риб.

Абай хиёл уйланиб турди-да, жавоб килди:
-  Эй, шайтонга дуст тутинган, Самен, гуруринг 

хакщатни тан олишга тускинлик килмокдами? Худо- 
дан курк, бандадан уял! Ибратни яхшидан ол. Адолат 
хукмрон булган, хакикат тантана килган замонни биз 
курмаслигимиз мумкин, аммо ёшларимиз, албатта, 
курадилар. У кунларга яхши хам, ёмон хам етар! Менга 
Колса, сен уша кунларни курсанг, деб умид киламан.

аменни тошдай котиб, буздай окариб кетган юзи-
дан шу топда хеч нарсадан кайтмаслигини билиш мум­
кин эди. 1

Сен ярамас хали бу ерда халк ошига захар солиб, 
пошоликка карши сиёсат юргиза ётибсанми?! Пошо 
тузумини агдармокчимисан? Х а, сен хам пошони, 
Кио ИИ 83 бойлаРнинг душманисан! Одамлар онгига 
синглмКИМИЗДаГИ ®мон’ махдуд, разил фикрларингни 
мич F, ^М01? асан  ̂Эсингда булсин, элни биз бокмокда- 
Й ул^ и3,!СИИИН™РМОВДамиз! ^ имки бизга карши булса, 
лаб янчиК^,СИ1( буЛСа’ оекларимиз остита олиб тепки- 
битли итп’ е? Га козик вдлиб кокамиз! Сенинг кунинг 
эрталаб СЯЙПГ ДИР“ - ™ РИК колишни истасанг, 
ни ёклайман ЭЛГЗ ^ СН Саменнинг булис булиши-
керак эмас” ’де^Гя“0В03 б е р и н г л а Р> бизга бошка булис 

Р  эмас , деб аитасан. Щувда биз сенга т е ш а й м и з ,

Т Ю 2 __________________________Исокжон



r*/Q\<z™2£Гамода чакнаган юлдуз юзу
омон коласан, думбирангнинг корнини кашлаб, ула- 
нингни айтиб, овми халкни апдаб юраверасан!

Абайнинг юрагини газаб булутлари босди:
_  Бошимга жабр тогларини агдарсанг хам мени уз 

йулингга сололмайсан. Козок халки учун, шу юрт учун 
жонимдан кечишим, жонимдек азиз булган овулимдан 
кетишим мумкин, аммо сендек эл душманларига тас- 
лим булмайман. Эр йигитнинг эгилгани улгани; Шундай 
экан хеч ким , хеч качон мени ахдимдан кайтаролмайди. 
Бу халк мен учун уртаниб куймокда, узининг химоячи- 
си деб билмокда. Мен уларнинг ишончини окдайман, 
яхши ёмон кунларида ёнларида хамдам буламан, деб ка- 
сам ичганман. Шундай экан мен нечун сендан куркай, 
нечун сени ёкдай! Аксинча, сендек конхур ва зулмкор- 

! лардан козок халкини химоя килмасам, ким деган окин 
булдим? Шунча пайт элнинг конини сурдинг, молини та- 
ладинг! Бас, энди бу юргда одамлар хурланмай, сендек 
порахурларга, амалпарастларга оёк ости булмай яшайди. 
Л'гппгЪииггя пок_ канчадан канча одамлар оч, кашшок,



-  Сен кимсанки, кора халкка жон куйдирасан? V 
нингга кайгур, итдек улиб кетсанг, булар байрам кила!

-  Мен мусулмонман, мусулмон булиб яшадим. й" 
бошчим Куръон булди. Иккисига болалигимдан J* ' 
ва мухаббат куйдим. Куръон ва хадис курсатмаларда 
амал килдим. Динимизнинг инсонпарварлигини элга
тушунтирдим!

-  Ахир мен хам мусулмонман-ку! Мусулмон булиб 
яшадим-ку!

-  Тугри, мусулмонсан, бирок эътикодинг суст, Мусуц. 
мончилик амалларига риоя килмайсан! Халкни талай- 
сан, карокчидек борини шиласан! Исломнинг халкпар- 
варлигини, рахмдиллигини, багри кенглигини била ту. 
риб бунта амал килмайсан. Бу ишларинг билан узингни 
гунохкор, золим эканлигингни курсатиб куйдинг!

Самен нима дейишни билмай, тили курмакланиб 
колди. У билан айтишиш фойдасиз эканлигини тушу­
ниб жим колди. Бу жимлик унинг фойдасига эмас, бал­
ки, атрофини ураб турган одамлар олдида шарманда-ю 
шармисор килишига кузи етиб, окиннинг обрусини 
тукадиган, купчилик олдида уялтирадиган сузлар изла-

-  Э, мияси айниган ахмок! Эй акли-хушидан айрилш 
девона! Хар бир одам бой-бадавлат булиш, яхши яшаш 
учун, мол-дунё туплаш учун узгалар устидан хукмрон- 
лик килшни керак эмасми? Пули купнинг димоги бипанд 

улади. у хаётнинг азалий конуни-ку. Токи бойлик ва 
мавжУд_экан> инсонлар шу тарзда яшаб, курашиб 

1гпт^еРаДИ̂  ЮГа чикканлар, хаётнинг бу темир
бил З̂М0К'1™ булганлар эса, етги букланиб, ер ту- 
бита кириб кегаверади! -деди  кузи конга тулган Самен.
л а й л и г я н  ЭЛ Х'а л о 5 к оР и м а н, азим тогдек халкимни та- 
айтган хяётНД6К кинчилаРДан химоя киламан! Сен 
бундай кпт/и°НУНЛарИ о д а м л а Р н и  талаш булса, мен 
Деди ичи хакстп ^ УПУРаМан! ~ хозиржавоблик билан 

изликка карши газаб билан тулган Абай.
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фикрлар беллашуви авж олганидан авж олиб борар- 
ди, ёвузлик билан хакикатнинг азалий маъно ва мазмун 
товланишлари янгилари билан бойирди.

-  Адолат, адолат дейсан, кани уша адолат? Менга 
курсатчи? Курайин уни! Каерда!

_  Дунё азоб-укубатлардан иборат эмас. Сен уйлаган- 
чалик разолат ва ярамасликларга хам тулиб тошмаган. 
Дунёни яхшилар ва уларнинг юрт, халк олдидаги халол 
мехнатлари асрайди. Шундай экан халкнинг такдири 
учун хаммамиз бирдек жавобгармиз. Адолатсиз ерда 
зулм куринмайди, зулимнинг бетини адолат очади. Халк 
очади. Буни унутма, Самен! Иншооллох, якин йиллар- 
да янги даври-даврон бошланур, Куглуг кунлар келур. 
Овулларимиз устидаги кора булутлар таркаб кетур, зул- 
матли кунлар кетиб, ёруг кунлар келур, юрт осмонида 
юлдузлар чакнаб, ой балкиб, куёш порлаб, разолат чеки- 
ниб, хак баркарор булур, мазлумлар, мискинлар йулига 
НУР тушаб, козок элита бош булиб, эзгулик ва тенпшк 
улашиб, азамат бир СУЛТОН келур. Ушанда сен уйлаб 
топган хаёт конунлари батамом йук булиб, сен оёк ости 
килмокчи булган адолат тикланур, сен кул килмокчи 
булган элнинг оёк-кулларидаги кишан парчаланиб, 
тинчликда, озодликда яшар! Уша СУЛТОН элни хур 
айлар, одамларни тент килур, инсон деган к̂ ггл̂  
азизу мукаррам булур, кашшоклар, мискинлар,.етимлар 
шу Улкашн? эгасиг. аИлаиурлар. тин,, ос? » О Т » ;  
нида яшарлар, козокнинг шухратини дунега танитур̂ . 
Ота-боболаримиз азизу мукаррам аилаб,куз к Р Tjffl 
асраб, авайлаб келаётган бу заминни ую дизлар- 
давлат килур. Устимиздан Уа бизнинг кимли-
ни мустабит этмокчи булганлар уш булурлар!
гимизни билурлар, кудратимиз олдида»  ^ Р Д _  

Абайни ифтихор билан айтган сузларига Самен м

бузгунчи, ахмоклесам. кароматН»

х,ам экансан-ку!

Само да чацнаган ю л д у з _______________________105^ "
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-  Х|а! Айни шу дамда барчамизни яратган, тан
га жон ато этган, онг, акл берган К;одиру Мавлг,3^ 2' 
НАЗАР солган юзи НУРли СУЛТОН амалга ошИп УЗИ 
тан буюкишларини дилимга солди! Ди"

-  Бас! Жаханнамни орзу килма! Тилим бор, деб х 
сузни валдирайверма! Сен мен айтган йулга юрмади? 
Энди узингдан кур! Дунёни кузингга тор килиб куяман' 
Сени улдирмаганимдан эртага пушаймон булмайман! -  
бирдан жазаваси тутиб, кичкириб юборди Самен.

Абай уз халкини коронгупикдан ёругликка олиб чща- 
диган маёк; булишдан асло чучимасди. Такдир бошига 
хар жафоларни солиши мумкин булган бу каро кучлардан 
куркиб оркага кайтса, халк олдида нима деган одам була- 
ди? Самен хозир уни калтаклаб, майиб-мажрух, килганида 
хам, хурлаб, акддан оздирганида хам, нотовон бир ахволга 
солиб куйганида хам адолатни ёклайди, хак сузни айгади. 
Евузлик хеч качон хакикат билан ёнма-ён яшай олмасли- 
гини курсатиб куяди унга. Зулм халкнинг иродасини бука 
олмаслигини исботлаб беради.

-  Эй, Самен, сен мени куфкитиб, таслим киламан, деб 
чиранма. Жушкин капбимни паймол этолмайсан. Тан- 
лаган йулимдан кайтаролмайсан хам. Кимда ким мени 
оркага каитармокчи булса, аяб утирмайман! Бу кутлуг 
иулда  ̂ ошимни дорга тикканман. Улим мукаррар, ун- 
дан куркишга не хожат? Сен хар нарсани курувчи, хар

г5 Рах *̂ ва адолат этгувчи Аллох борлигини унут-
ж ' уз анлаларига нохак зулм утказган кимсаларни 
жазосиз колдирмайди!

тукаётганин!!ИНГ бИр сУзи .билан унинг обруини 
ниб коппн д ’ шаРманда килаётганини Самен тушу- 
беоолмали , , Долат ва хакикатнинг аччигига бардош

оташ нафасини гГ“ ЮЗИГа ™ К б° 5 а олмади- Окиннинг 
дириб юбопгул ундирмок;чи булиб, дастасини син- 
зоГтиш ли” Г  МИЖГИлаб турган кулидаги “Бу- 
ташланди. ° ИНИ боши У3Ра кутариб, Абайга



_  Кунинг битди, Абай! Улдираман, кузингни уйиб, 
юрагиигни юлиб оламан! Мурдангни курт-кумрскалар- 
га едираман!

Абай тепасига келган, ранги-кути учган Самендан 
х,ар кандай разилликни кутиш мумкинлигини билса-да, 
жойидан кимир этмади. Бир суз айтди.

_  Мени улдирмокчимисан?
-  Рахм-шафкат йук, сенга! Бугун уз конингга узинг 

ч^киб уласан! Овулингни хам, якинларингни хам 
уругини куритаман!

-  Мен улганим билан, исёнкор рухим сени тинч куй- 
майди! Муродинг кумга сув тукилгандек йук булиб ке- 
тади.

Самен кетма-кет окиннинг бошига камчи солди. У 
турмокчи эди, куллари билан юзини чангаллаб, букчай-
иб утириб колди.

-  Бехуда уриняпсан! Мени калтаклаганинг билан 
максадим йулидан кайтаролмайсан! Бу заминни кудрат- 
ли Ватан этиш учун сунгги нафасимгача курашаман! -  
деди тахдирланган Абай чопонининг этаги билан юзи- 
га окиб тушаётган конни артиб. -  Одамларни хурлаган, 
кул килган сендек золимларнинг куни битди. у орак 
Ватаннинг, улуг элнинг омонлиги учун из, ал а™> 
адолат кургонини тиклаймиз! Энди юртга 
доюгли, эл бахтини ?йлаган одашаргин, 6yHHcjm.6 
сайланади! Бу кутлуг йулза мен «уралит

-  Узинг кэзиган лукурш ?зинг ау—  иен 
тупрок тортаман, Сени йук килган куним
учунжаннатгаайланади! -деди амен даа

Кий-чув, туполон qeira Торшада. Боши-
ишга совди. Бу гал ^ А б ^  УЗ орасига сигмай, си-
дан оккан кон юзини ювиб^  *  J L  ^амчи эса юзига 
дирилиб кенг к у к р а г и г а б е х и с о б у ч к у н
тарсиллаб уриларда. шамол эсаёт- 
сачрарди. Бош гуе узиники эм̂  Д ^  окчи буЛар, аммо 
гандек, кулога гувилларди. У р

-^ Г а м о д а  чакнаган юлдуз ______________________ 107Т



сузларига карши бирорта одам эътироз билдиролмади 
Халойик таркаб кетди.

Боймугамбет окинни суяб, ичкарига олиб кирди 
Айгерим эрининг ахволини куриб, алам ва дахшатга 
тушиб, юраги пичок тилгандек ачишиб, нозик лабла- 
ри дирилпаб, кули билан кукрагига уриб, кузларини 
чакнатиб, йиглаб юборди.

-В о й , Хуцойим-ей, бу кандай ёвузлик! Кайси инсоф- 
сиз бундай ахволга солди?.. Ким бундай килди? Нега?! 
Кайси ёвузнинг иши бу? Одамнй шу даражада кал- 
таклашадими, нонкурлар, берахмлар.

Айгерим ох, уриб, юзини тимдалаб йиглади. Ичи агда-
рилиб, зиркираб огриб, кукраги остидаги юраги оташдек
ёниб, ич-ичидан катгик кайгурди. Огзидан алангадек
захарли каргиш учиб чикди. Калбан уша боскинчиларга,
халкни талаётган буриларга Худонинг жазосини суради.
Килган адолатсизликлари учун бир кунмас бир кун Ал-
лох кошида жавоб беришга мажбурлигини тилади.

_ — Охиратинг куииб кетсин, дузах утида ёниб кетгин,
гурингда тик тургин! Кодир эгамнинг узи жазоингни 
берсин!

Абай огамга кутарган кулларинг синсин, захар 
завкум ичиб, жигаринг эзилсин! — кон кахдгаб, кунгли 

узилиб, юрак-багри эзилиб, кузининг ёши тизилиб, ти- 
лига келган сузларни кайтармасдан йигларди Айгерим.

айни тушакка ёткизишди. Яраларини боглашди, 
оши ва юзидаги конларни ювиб ташлашди. У анча 

холсизланиб кдлганди.
Эртаси куни узига келди. Нигохдарида хаётнинг 

ир канча аланд довонларига чикдан чоглари, тоглар,
ш далалар, чузилиб, ёйилиб окаётган Тус\фкаш 

^МР™ ИНГ гузал онларини ифдолайдиган ва 
ляпмимаМДа ошига тушган огир мусибатлар, душман- 
лап ™ ^ за?;аР ™ 5 асдлари, оч, гариб ва мискин одам- 
маъпшЪя^гяОЗИ тузиб ^тган , бирок кузларида илмга,

, *урликка, тенгликка, уз юртларининг буюк
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келажагига ишончу умид учкунлари чакнаб турган ко- 
зок ёшлари жонланиб $п:аётгандек булди. Бир замон- 
лар отаси Кунонбой билан Каркарага йул олганида, от 
устида Коравул, Кулкайнар ч>оскиларидан бош ф а -  
раётган офтоб хад-худудсиз сахро узра узининг олтин 
ёгдуларини сочган паллада, якинда ёгиб утган ёмгир 
сувидан бахра олиб яшнаётган ут-уланлар, чаппар уриб 
гуллаб ётган лолакизгалдоклар, ер багирлаб, учиб-ку- 
ниб, не турфа товушларда сайраётган кушлар ноласи. 
оташин, тулкин, ширин хаёллар куксини чулгаб, жута 
урган чогларни ва куйлаган уланларини эслади. Дилра- 
бо кушиклар билан элнинг дилини хуш айлаган дамлар 
кузидан утди.

Уша шум ниятли, мансаб учун имонини сотиб, халк­
нинг куз ёшини окизиб, к>фасини мол-куйга тулдириб, 
оташнафас шоирга камчи кугарган Саменни хам, Уроз- 
бойни хам кейинчалик эл додини берди. Иккиси эл ку­
зидан йирокда -  тогу тошлар орасида, коронгу горлар
ичида яшириниб яшашди.

Урозбой билан Саменнинг сузлари Абайнинг кулоги- 
дан, камчининг тарсиллаб бошига урилиши, юзларидан 
оккан кон куз унгидан кетмасди. Окин бундай нохакли- 
кларга, шармандагарчиликка, иснодга чидай олмасди. 
тулиб-тошиб, ргч-ичидан бузлаб, ох уриб,охларидан олов 
чикиб йигларди. (Ох, шурлик Абай огамеи, ох, м 
лат учун эл учун куйиб ё н г а н ,  огамеи. Сени шшшган 
. Г о л Т и з л и Г д а и к ,  »лкк» Ш Я Ш » =  
эмасмиди, огам?) Саменнинг ортида куриб,
да бир пайтлар бошини силаб, очликдан ТОмиз-
жон беролмай ётганда огзига ТИРИК™ кш“{тариб олган 
ган, уйидан жой б е р я б .  ажап екаси Хам,
баъзи кимсаларни таниб ^лигимдан туз
кунглим хдм шунчалар кур У , афсуслаНди. Шу- 
ичганлар менга кул кУтар1( ' к колдим, бундан 
ниси алам киларди унга. чакадиган илон уз
Kvna улсам булмас эдими-а. Мени

^•у^чСэмода чакнаган юлдуз________ ________ _______Щ У



куйнимда экан-ку, энди бу ердан, бу элдан кетаман. Сен- 
лар учун энди мен йукман,” деб хдйкириб юборди. Абай­
нинг газаби овулни остин-услун килди. Ич-ичидан, алам 
тула калбидан вужондек отилиб, бир улан янгради:

Кучук асраб, ит цилдим,
Болдиримдан хуп цопди.
Мерганликни ургатдим,
Кукрагимдан у отди.

Абай елкасига чакмонини ташлаб, бошига калпоги- 
ни кийиб ташкарига чикди. Х,аво рутубатли эди, юрак- 
ка гашлик соларди. Чингизтог этакларидан ёкимсиз 
шамол эсарди. Окин узининг жийрон йургасига минди. 
Ортидан эргашиб чиккан Боймугамбетга Магашнинг 
саманини к^фсатди.

-  Отга мин. Кетдик бу элдан, кетдик бу самарасиз ха- 
ётдан! -  деб буюрди.

Хеч качон окиннинг бир сузини икки килмаган Бой­
мугамбет итоатсизлик ила эгарга утирди.

-  К̂ ай томонга борамиз, огам? -  хазин овозда суради.
-  Олам кенг, элимиздан, юртимиздан чикиб кетамиз, 

бошимиз оккан томонларга кетамиз! -  жавоб килди 
дарди дунёси ичини куйдираёттан окин.

Улар отларини йурттириб кетишаётганини хизматко- 
ри Щубор куриб колди. Иниси Исок унинг олдига ке­
либ суради:

-  Улар каёкка кетишмокда?
Шуборнинг кулогига Абайнинг Боймугамбетга айт­

ган бояги сузлари чалинганди.
-  Огамиз бизни ташлаб, кадрдон овулини, элни 

ташлаб кетиши мумкин эмас. Уни кайтарайлик!
Иккиси отга миниб, сагринига камчи босиб, излари- 

дан кувиб, сахронинг >фтасида етиб олишди. Шубор от­
дан сакраб тушди, Абайнинг отини тизгинидан тутди: 

га, бизни ташлаб, жигарларингни ташлаб, ову-
лингни ташлаб, элингни ташлаб каёкка кетаётирсан? -  
Деб суради.

1 Н 1 2 __________________И с ^ ж о н Н И Щ О Щ в ^



'  Йулимни тусма! Мен энди бу ерда яшай олмайман-
-  Бундай килма, ога? Сенсиз биз нима вдламщ?
-  Йулимни тусма!
Бу орада Исок етиб келди. Отдан тушиб, инисининг

олдигаборди.
-  Ога, углингнинг ахволи огир, *озир усал тортиб 

колди. Жон талашиб, ажал билан олишаётир! Сен уни 
ташлаб кетмокчимисан? Унга бирор кор-хол булса 
сунг пушаймон буласан. Кайт, болангнинг олдига бор,* 
сени к)фгиси келаётган жигарингни олдига кайт. У куз- 
ларини жавдиратиб сени излаётир, “Отам кани?” деб 
сураётир, йулингга термилиб ётур!

Абай бошига мусибат тушмасидан бурун Магашни 
Туки Сибан овулидан Камбар исмли одамнинг Маржона 
исмли кизига уйлантириб куйганди. У келин булиб туш- 
гач, акасининг дардида куп азоб чекиб, кийналган Магаш 
жудолик калбига солган дардни унутгандек булганди.

Маржона унинг уйига фаришта мисоли кирганди. 
Уй юмушларини уддабронлик билан уддаларди. Дов- 
лини хар доим чиннидек ялтиратиб куярди. Озиб-тузиб 
кетган Магашни парвариш киларди. Унинг узи хам фа­
ришта сифат, эл олкишини олган йигит эди.

Отасининг “Х,аётда инсоннинг мукаддас бурчлари- 
дан бири дуст-ёр орттиришдир. Дустларга яхши муно- 
сабатда булсанг ва кулингдан келганча яхшилик кдп- 
санг, мехр-окибат к)фсатсанг ортади ва купаяди, сен 
кимга дустлик килсанг, у хам сенга дустлик килади. 
сенга нисбатан ишончи, мехри-мухаббати ошади. Агар 
Дустим к)ш булсин десанг, хеч кимга душманлик кил- 
ма, хамда узгалар ичида узингга оро берма. Мактанма, 
Узингни бировдан ортик санама”, деб айтган угитларига 
*амиша амал килиб келар, одамлар билан яхши м3™ 
сабатда буларди. Йулида оксокол учрайдими, чорвад р 
Учрайдими узининг ширин сузини аямасди.

Абайга карашли барча овуллардаги °ДамлаР аггик 
’>«УР хурма? килишарди. Акасшшнг у л и « « "
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таъсирланган, чукур кайгуга ботган Магашга касатик 
ёпишганди. Дардга буйин эгмаи юрарди. Охир-окибат 
Абишнинг майти тупрокка айланмаи, хасталик оёгидан 
чалди тушак тортиб ётиб колди. Якинларини ташВИщ 
босди. Дилда “Магашнинг касали Абишнинг касалига 
ухшайди”, деб эрта-ю кеч кайгурарди. Абайнинг узи 
бир хдфта бурун Магашнинг овулига бориб, уни куриб 
келганди. Отанинг назарида фарзанди шунчаки шамол- 
лагандек эди. Инисининг “Ога, углингни ахзоли огир, 
хозир усал тортиб колди. Сен уни ташлаб кетмокчими- 
сан? Унга бирор кор-хол булса, кейин пушаймон була- 
сан Кдйт, болангни олдига бор, сени кургиси келаётган 
жигарингни олдига бор. У  кузларини жавдиратиб сени 
излаётир, “Отам кани?”, деб сураётир, йулингга терми- 
либ ётур”, деган гапларини эшитганда, окиннинг юра- 
гини бирдан уткир аламли тиг санчиб утди.

Абайнинг куз унгида боласининг озиб, кошикдек 
булиб, саргайиб, заъфарон тусга кириб колган юзи 
жонланди. У шошиб от бошини овулга бурди. Х°ВЛ1'‘ 
га кириб, отдан тушиб, тизгинни Боймугамбетга бери ,
Магаш ётган хонага караб юрди.

Ичкарида беш-олти чогли эркагу аёл бор эди. Юз- 
лари ташвишли эди. Дилда боласининг пеш онасини  
силаб утирарди. Икки кузидан ёш оклб, дард УР™ 
ётган юраги устига томарди. Ичкаридагилар Абайга 
йул беришди. Окин бошидан кора, элтери тумогиня 
олди-да, тушакда ётган боласининг огдига тиз чук 
ди, Боласининг ахволини куриб, кунгли кУРгоШИН,ц 
эриб, гаму гурбатга ботиб йиглаб юборди.

-  Юртимнинг эгаси, тобутимнинг чегаси, кузимни  ̂
курар гавхдри, умримнинг меваси, мен келдим ёлгизДО 
ёркиним, сенга не булди?

Магашнинг кулокларига отасиккнг овози oJlW 
олислардан келаётгандек зшитилди. Кузларини 0411 
бошини хиёл кутариб унга юзланди.

-Отажоним...



-  Жоним курбон булсин, болам. Бундай дема'
-  Менинг сафарим кариб колди чоги, ота..
-  Ё, тангрим, узинг мадат бер! Мени тириклай утовга 

кумиб кетма, болам...
-  Яхши-ёмон суз айтган булсам, бирор юмишингни 

вактида бажармаган булсам, кечир мени, ота...
-  Жоним, болам, шириним, болам, ёлвораман, бун­

дай гапларни гапирма, бизни ташлаб кетишни уйлама! 
Крдир Эгам шифосини беради.

Абайнинг кунгли бузилди, ичидан бир томири узил- 
ди, кузидан конли ёшлар окди. (Ох, биродарлар, фарзанд 
доги куп огир ээкан, окиннинг юзларида зохлр булган 
кайгу аламни тасвирлашга ёзувчининг калами ожиз коли).

-  Йиглама, ота. Нега йиглайсан? -  з)фга деди Магаш.
-  Шу замонда, шу жахонда каддингни тик тутиб яша!

Абай боласининг совуб бораётган пешонасига каф- 
тини босди.

-  Болам.., -  у бошка суз айтолмади, бугзига кадалган 
фарёд бунга имкон бермади. Магаш окиннинг кулини 
совуб бораётган, сезилар сезилмас уриб турган юраги- 
нинг устига куйди.

-  Дунё шу экан-да, ота....
Бу кечадан буён падарининг йулига куз тикиб, уни 

куриш истагида кахшаган фарзанднинг сунгги сузи 
эди. Бошка гапиролмади. Абайнинг кузларидан куй- 
илган ёшлар саколини ювди. “Суз укар кунда кимим 
колди?” деб хунграб юборди. Жудоликнинг пулат тиги
юрагини тилди.

Магаш уттиз т)фт ёшида кайтиш килди...
Абайнинг бошига мушкулдан мушкул иш туши , 

Дунё вайрон булди. Алпдек комати букилди.  ̂ир эм 
икки углини йукотди, икки канотидан, икки ^ 3 ’ 
жигаридан айрилган Абай учун еру осмон 6 ^ -6 ”^  
Коришиб кетди. Куёши ботди, юлдузи сунд ■
«УХД.Н куйиб ,ул
нинг юраги оловдай ёниб, фарзанд

«#П\Самода чаднаган юлдуз_______________________115̂
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икки кузидан ёшини окизиб, жони жах,они уртаниб, 
туну кунларни уйкусиз )Ьгказарди. Юрагидаги ярага на 
якинлари, на дустлари малкам топишди.

Окин эл оралаб туй-маъракаларга юришдан тинди. 
Дилдан хдловат, куздан уйку кочди. Юраги танх,олик- 
ни K)htfca6 колди. Хаёлчанланган, хомушланган эди. 
Хужрасидан ташкарига чикмасди, кунлари томоксиз, 
тунлари уйкусиз кечарди. Х,ол сураб келгувчилар билан 
су*батлашмасди. Баъзида думбирасини кулига олиб, 
мунгли куйлар чалиб, юрагининг остида ётган тугёнла- 
рини дарду аламларга кушиб, ич-ичидан вулкон синга- 
ри отилиб чикиб, бунга хдм токат килмай жигаргуша- 
си ётган тушакка узини отиб, ёстикка бошини куйиб, 
аччик-аччик ёш тукарди. Уйкусиз тунлар бахти кулган 
кезларини, фарзандларини канотига олиб, учкур жий- 
ронда дала-кир ошиб, шамолдек елиб учган, отлари- 
нинг туёклари остида янчилган майса-гиёхлар хдм су- 
ниб, хдм кулиб боккан чогларни, жужиклари билан ой 
нурига чумилган кечалар думбира чертиб, улан айтиб, 
томирида кони жушиб, уларнинг кушигига ташна-ю 
зор булган дамларни ёдга олар, боласининг кулгу яраш- 
ган юзлари, чакнаб турган кузлари куринарди. Кайнок 
нафаси юзига урилгандек буларди. К^учокларини очиб, 
дард аламлар эзиб ташлаган боврига босмокчи булар­
ди, бирок узатган куллари бушлик узра уни тополмас- 
ди, юраги хувуллаб, калб тугёнини боса олмай, “Кдни 
менинг болаларим, кани менинг куш канотларим. Овоз 
беринг, эшитай, кайдасиз?” деб бу кириб юборарди. 
Аввалига секин-секин йиглар, кейин атрофни ураб ёт­
ган шафкатсиз биёбонни уйготмокчи булгандек хун- 
граб-хунграб бузларди. Калбидан отилиб чикаётган 
фарёд хдд-худудсиз чулни ларзага солгандек янграб ке- 
тарди. Зулматли кеча унинг овозини ютарди-ю, бирок 
маълум дакикалардан сунг аллакаердан «Кдни, менинг 
болаларим, кани, менинг куш канотларим”, деган садо 
кайтиб келиб, кулокдари остида жарангларди. Бу овоз



ховлидан бир чакиримолйслаги ^  ^
Абай оёкдарини судраб уша томон К6Ларди-
улгурмаган iypra кайнок багрини e l Z 7  ****  совУб 
мокдари билан тупрокни чаеталп** ’ кучовдаб, бар­
ии окизиб, «ЭшитяпсизларшГ^п иссик КУ3 ёшлари- 
болаларим. Сизларни ю ^ ’хам УРИШИ™>
угилларим?” деб бузларда нган, Кайдасиз

Магашнинг еттиси угкан w u а- 
олдига кириб Киркучокка ку?иш 
™  маълум килди. Аёллар кегиш о т Д а„ Е ™ '  
кабрини зиёрат этмокчи булишли п  Магашнинг 
йулга чикишди. Бироз утиб Kw l ?*~аРавага утириб, 
бет огаларининг
зиёрат килиб к е т а С к ’’ f e t a  »  ВДбрИШ 
Икки СОДИК ДУСТИ огаларининг култигидан З Т " *  
гон аравага утказишиб, йулга ^ T Z h t ,  
Магашнинг кизчасини олволганди. У киши зотада.

бУЖ = ~ Э ИККИ С0ЭТДаН ^ Р 0*  «олиб кетди.
/  РДеК тешиб юб°Рган багрини совук 

кабрга босиб, тупрокни кучовдаб, юраги оловдай ёниб
фарзандининг угига тутакиб, икки кузининг ёшини 
окизиб, дод деб, фарёд солиб юборди:

-  Жаннатга шошган шашкалогим, болам. Мен кел­
дим, сени согиниб келдим. Эшитяпсанми, юрагимнинг 
гурсуллаб уришини. Сени юрагим хам согинган! Овоз 
бер, эшитай, дилбандим! Овоз бер... -  деди у тупрок 
юки куллари билан юзини чангаллаб.

Тупрок соков эди, отанинг зорланиб айтган сузла- 
рига жавоб тополмасди. Шурлик Абай куйган юрагига 
таскин излаб бузларди.
о ~~ Овулимизга муносиб булис буласан, деб Хуцодан 

сУрардим. Адолат ва мархдматинг билан элнинг хурмати- 
101 Козанасан, деб орзу килардим. Узингни магрурлигинг 
билан булислик кудратингни намоиш этишингга умидим 

. Афсус, бугунга келиб порахурлик, зупм, зуравон- 
дан ташкари ортиб кетди. Самен, Урозбой каби

^ О чСэмода чакнага»



чия буриларнинг куни тугди. Уларга карши курашадиган 
одам топилмаётир. Букилган, янчилган, хурланган ад0- 
латнинг каддини ким тиклайди? Одамларнинг ахзолига 
ким ачинади? Додига кулок тутадиган кимса топилурми? 
Зуравон тузум халкнинг белини букиб куиди-ку. Кдерга 
боксам, кузим таланган халкка, оч-ялонгоч, кашшок элга 
тушади. Кон кахшаб йиглаётган аёлларни кураман, оч- 
ликдан силласи куриган болаларни кураман!

Окин “Овоз бер, эшитай, кайдасан, болам Ичим ёниб кет- 
мокда, эй Худо. Бундан ортик жазоинг йукдеиди?” деб хун- 
граб-хунграб, аъзойи бадани титраб узок йиглади. Унинг 
йигиси шафкдгсиз жимжтликни бузиб юборди.

Орадан икки соатча утаб, аравага кайтиб утирганда 
Какатой билан Боймугамбет окиннинг юзи саргайиб, 
тупроктортиб, соч-саколлари кировдек окариб кетгани- 
ни куришди. Абай уларга бир огиз суз айтмади. Факат 
“уйга кетдик”, деган ишорани килди.

Абай йулда огирлашиб колди. Уни деразаси кун бо- 
тиш томонга караган ижодхонасига олиб кириб ётки- 
зишди. Окин хол сураб кирганларга гапирмасди. Ёлгиз- 
ликни тусарди кунгли. Гохида кулига калам олиб, дили- 
дан утган сузларни когозга туширарди.

Юрагим менинг цирц ямоц%
Хийнаткор оламдан,
К,андай цилиб булсин сог,
Кунгил цолган уаммадан.

Уша йили юртга кахатчилик келганди. Элнинг ахво- 
ли огир, одамлар очикиб, эл сочилиб, болалар озиб-ту- 
зиб, кирилиб, ют йили, овул билан овул уртасидаги 
хабар-учар узилиб колганди. Кукламда, Абайнинг умр 
йулдошлари, иккита суянчиги, иккита содик дусти Эр- 
бул билан Бозорали хам казо килганди. Эрбул тиф бу­
либ йикилди. Бозорали кам кандайдир касалга муфта- 
ло булганди. Эрбулдан жудо булгач дарди огирлашди. 
Тишини тишига куйиб, хасталикни енгиб, Эрбулнинг 
жанозасига бош турди. Орадан уч кун уп’иб, иситмасй
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к5ггарилиб, бадани оловдек кизиб, х о л с м и б  'Z Z l  
мана шу иситма тафтини кутаролмай у хам к Х ™  
ди. Буни Абаига билдиришмади. Факат М агаш ни™ ' 
фотидан кеиин Дармен билан Какатой айтишд„ щ ' да 
окиннинг кузига дуне вайрон булиб, бузилиб^л б 
тузиб кеттандек куринди. Калби урмонга уг кетгГдек 
ёнди, ич-ичидан каигурди. Узини тута олмай “Суз v ln  
ушубу кунда кимим бор? Шуппайиб, ёппа-ёлгиз колиб 
ман. Бахшининг мозоридек танхо колибман. Кимим 
КОЛДИ, нимам колди?” деб йиглаб юборганди

Тунда окин чучиб уйгонди. Ярим кеча эди. Дераза- 
дан гамгин ой мураларди. Абай кора терга ботганди. 
Хирсиллаб нафас олар, нафаси узининг кулокдарига 
бемалол чалиниб турарди. Бир муддат икки кули би­
лан бошини чангаллаб утирди. Кейин курган тушини 
эсга олди. Онаси Улжон, бувиси Зере, отаси Кунонбой, 
угиллари... Абайнинг бадани музлаб, юраги оркага тор- 
тиб кетди. Эрталаб Айгерим кирганда:

-  Эртага Магашнинг киркини утказамиз, -  деди.
-  Магашнинг киркига уч кун бор-ку, -  деди Айгерим 

эрининг максадини тушунмай. -  Хали тайёргарлик кур- 
ганимизча йук.

-  Какатой билан Борймугамбетга айт, барча овуллар- 
даги танишларга, якинларимизга хабар берсин. Кирдан 
мол олиб келиб суйишсин!

Айгерим чикиб кетди. Эртаси куни Магашнинг кирки 
утказилди. Барча овуллардан, шахдрлардан одамлар ке- 
лищди. Окин мехмонларни кутиб, кузатиб куйди. Кечга 
бориб ахзоли огирлашди. Боймугамбет “Доктор чакира- 
миз”, деганда окин: “Дардим узимга аён, уни авора килма. 
Мен бу ерда эмасман, бу ерда менинг жисмимгина оор, 
жони дилим мозорда — боламнинг ёнидадир , деб айтди.

Окин юзини гул юзли ёрига буриб шундай деди..
- Яхши кол, Айгерим. Яхши-ёмон суз айтиб, дилингни 

ранжитган булсам рози бул... Овулимиз, утовимиз сенга 
Колмокда. Асло дог туширма. . *>
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Кейин окин узига узи гапиргандек,
- Ой нурида жилоланган киру тогларим, алвидо, хуш 

колинг, бепоён сахроларим белига тасма булган, таада^! 
гимни кондирган чашма-ю булокдарим, алвидо, хуш Ко. 
линг, япрокдари олтиндек товланган дарахтларим, алвидо 
хуш колинг, боболарим, момларим уланларидек 
майса-ю гиёхдарим, алвидо, хуш колинг.

Окиннинг ичи кизир, томоги какшарди. У 
с>фади. Кимиз келтиришди. Бир коса ичгач ахзоли ун- 
глангандек булди. Уч кундан бери туз татимаганди. 
Япрокдек икки булак эт еди. Кейин суйган ёрига караб: 

Цон щяди юрагимни 
Утганумр, улган жон...
Акр излаб дунёни 
Кездим, топмадим нигион...

-  дея пичирлади.
Шу тун сахрода чакнаб турган ёркин юлдуз сунди. 

Буни хеч ким к>фмади. У товушсиз ва шарпасиз гойиб 
булганди. Кечагина куй ва кушикдарга тулган сахро, яй- 
раб яшнаб усган ут-уланлар етим булиб колганди. Чин- 
гизтог чуккилари ортидан куёш кутарилиб, узининг олтин 
ёгдуларини кенгаиклар узра сочаётган паллада окиннинг 
вафодор ва садик ёри, багри кумир каби чуг булган Айге- 
римнинг булутдек утсирган овози овулни уйготиб юборди. 
Са\ро кенпшкларига одамнинг юрак-багрини эзадиган 
дахшатли овоз таралди. еЭл буюк калбнинг иссик нафа- 
си сунганини билди. Умрининг охирги дамигача адолат 
ва хакикатни, халк манфаатларини одиллик билан химоя 
килган, куйлаган улуг окин хдётдан куз юмганди. ДашТУ 
биёбонни кок ёриб оккан дарёдек эзгу умр узилганди. ХУ? 
уша, бир замонлар тошлок-такир, йилтирок коя бошига 
чиккан, азим дарахт булиб етилган, ёлгиз чинор кулаган- 
ди. Хаётдан Абай кетганди.

Абай онаси ва бувисининг багрида кулундек, бегам? 
еташвиш усган, уйнаб, чопиб юрган такир ерлар, май-



tao. кали н  uuri r «,~ .____да тошлок ен багирликлар, калин чий куршовида Кад 
кутариб турган, сахро гуллари ифор С0Чган Жийдабей 
га -  Оспан мазорига дафн этилди. Унинг таъз„ а 
бехисоб одамлар иигилди. Уларнинг фарёди замину ос- 
монни титратди. Халк эзгуликка, маърифатга, адолат ва 
х,акикатнинг абадийлигига чорлаган уз йулбошчисини 
йукотганидан каттик кайгурди.

СУНГГИ СУЗУРНИДА

Окиннинг катта з̂ гли Окилбой отасининг киркини 
Семейда утказди. Масчитларнинг имом хатибларини 
йигиб, хдтми Карьон укитди. Шу куни тунда Окил­
бой огримай-нетмай Аллохлинг омонатини топширди. 
Унинг жасадини Тишканбулок, деган ерга олиб бориб 
дафн этишди. Бир йилнинг ичида турт одамидан айри- 
либ, Абайнинг турт овули етим-есир булиб колди. Би­
рок, окиннинг уланлари хали хамон халк тилида, кал- 
бида янграмокда. Адолат бор экан, хакикат баркарор 
экан, Абайнинг кушикдари абадий янграйверади...

ХДЙКАЛ ПОЙИДАГИ УЙЛАР

(Туртинчи уикоя)

Ичи хаксизликка карши газаб билан тулган шоир 
зулмга карши турди. Халкни талаётган бий ва бойлар- 
га нафрати ошса, оддий, бечорахол халкка шунчалик 
мухдббат туярди. Элнинг такдири фалокатлар остида 
колганида узини айбдор, деб хисобларди. У нохаклик- 
ка карши думбираси билан, уланлари билан курашди. 
Халкни эзиб келаётган бой-боёнларга, амалпарастлар 
га, порахурларга карши борди. Элни келажак сари ета 
клади. Ёруг кунлар келишига ишонтирди.^

Уни йулдан кайтармокчи булишди. Пойига ™™лар 
сочишди. Мансабу амаллар инъом этишди. Булшда 
Бошига камчи солищди, каддини букишолмади. Буинига



ханжар тирашди, ахдидан тондиришолмади. Адолат йу- 
лида, халкнинг бахти йулида, Ватаннинг келажаги йулида 
жонини тикди. Шараф билан яшади, шараф билан улди.

Йиллар )пгди, замон узгарди. Шоирнинг эзгу максад- 
лари, орзу истаклари тантана килди. Бир замонлар ба- 
шорат калган, Аллохнинг Назари тушган, калбида имон 
Нури порлаган, кудратли Султон Элбоши булди. Янги 
авлод уша зулмкорлар, жохиллар ётган тупрок устига 
уз халоскорининг хдйкалини урнатди. Шоир бугун к;а- 
бих, ва разил кучлар устида туриб, адолат чуккисидан 
бокиб, узи орзу килган озод ва обод Ватанга, унинг пор- 
лок ва мангу келажагига, бахтли ва бахтиёр элига мам- 
нун бокиб турибди.

АБАЙ ЛИРИКАСИ

АБАЙ- ТАБИАТКУЙЧИСИ

Абай хаёти давомида она юртини жонидан ортик се- 
виб, унинг гузаллигини мадх этиб, ардокдаб, доимо у 
билан фахрланиб яшади. Халкини ахилликка, инокдик- 
ка ва бирдамликка, ватанни, табиатни севишга чакирди. 
Абай шеърларида табиат лирикасини мукаддам козок 
адабиётида ва халк огзаки ижодида учрамаган янги 
талкин оркали очиб берди. Унга кадар бу борада калам 
тебратган бирорта классик окин булмаган. Шоир та­
биатни тараннум этиш оркали козок поэзиясида эмас, 
шарк шоирлари орасида хдм ёркин из колдирди.

Шоир шеърларининг купчилиги бугунги кунда ко­
зок халкининг маколига, афоризмига айланиб кетган. 
Ба\ор тонгида очилган лола мисоли дилларга шодлик 
ва кувонч улашмокда. Абайнинг табиат билан боглик 
шеърларини укиганингизда димогингиз бахорий ифор- 
ни хис этади. Калбингизни кувончга, шодликка тулди- 
ради. Инсон рухлни к^пгариб юборади. Сизни табиат 
кучогига чорлайди. Гузалликдан гурурланиш туйгула-
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рини юрагингиз катига сингдириб юборади
Улуг ОКИН ижодида она табиат гузалликларини та- 

раннум этувчи шеърларни куплаб учратиш мумкин 
Юртининг бетакрор жамолини уз шеърларига кучира- 
ди хамда бу гузалликка хавасни укувчи калбида уйго- 
та олади. Гузалликларни мадх этувчи бундай шеърлар 
шоир ижодининг чувдиси хисобланади. Борлик манза- 
раларидан завкланиш хиссини Аллохнинг узи унинг 
калбига гудаклигидаёк жо айлаган. Шунинг учун са- 
трларида илохий куч-кудратнинг нафаси уфириб тура- 
ди. У гузалликни шунчаки жимжимадор сузлар оркали 
эмас, балки дилига солинган илохий сатрлар оркали та- 
раннум этади. Абай суз кудрати оркали укувчининг куз 
унгида козок дала-даштларининг, сахроларининг, богу 
бустонларининг манзарасини жонли холатда намоён 
эта олди. Шоирнинг калби юрт чиройидан бахра олма- 
ган, кузлари кувонмаган, дили яйрамаганда эди, ёзган- 
лари укувчи кунглини узига ром айлай олмасди. Дунё 
адабиёти осмони узра канот кокмасди.

Абайнинг юраги болалик чоглариданок она юртига, 
унинг бетакрор гузалликларига булган чексиз мехру 
мухаббат ила лимо-лим тулганди. Шеърларини, улан- 
ларини ва поэмаларини кулингизга олишингиз биланок 
Абайнинг уз она юртига булган мехри сизнинг калбин- 
гизга кучади, юрагингизда ширин хислар уйготади. Ко- 
зокнинг фусункор сахроларига, мехнаткаш халкининг 
багрига етаклайди. Табиат кучогида юргандек буласиз. 
Осмонга буй чузган майса-ю гиёхларнинг бетакрор 
ифорлари димогингизни китиклайди. Йилкиларнинг 
кишнагани, куй-кузиларнинг маъраши кулогингиз
остида жаранглайди.

Абай сузлар ёрдамида укувчининг куз унгида жонли 
манзаралар хосил кила оладиган ноёб санъткордир. 
табиат ва она юрт мадхиячиси, адолат ва хакикат жир- 
ловчиси, маърифат ва эзгуликка етакловчи жарчи[ си- 
фатида дунё классиклари каторидан жои олди. Шоир
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шеърларида табиатнинг буюк муъжизаси -  инсон 
унинг Аллохха булган садокати биринчи >финга ^  
лади. Табиат гузалликларини тасвирлаш оркали Алло 
яратган муъжизаларни кадрлашга, асрашга, авайлащга 
чакиради. Инсон ва табиатнинг бир-бирига уйгунлиги- 
ни янгича талкинда кашф этади. Бу билан шоир у3и. 
нинг келажакка булган фалсафий карашларини очиб 
беради. Уланларининг бирида айтади:

Куёш - огииц ерни куп севар эмиги,
Ер ишк,ида уртаниб, куяр эмиги,
Ошщ йигит уфцдан куринганда,
Юлдуз ва ой севгини куяр эмиги.

Шоир куёш ва ер, юлдуз ва ой, йигит ва кизнинг 
бир-бирига талпинишини тилга олиш оркали инсон 
ва табиат уртасидаги узвий богликликни ифодалайди 
ва булар мангулик риштаси эканлигига ишора килади. 
Куёш ва ерсиз хдёт булмаганидек, инсон хдм мухдббат- 
сиз яшай олмаслигини куфсатади. “Киз билан йигит- 
нинг пок севгисини тахдирлашга, уларни бир-биридан 
айиришга х,еч кимнинг хдкки;хукуки йук”, деб жар со- 
лади. “Мух,аббат мангу” деган мукаддас гояни илгари 
суради.

Абай шеърларининг купчилиги халкона ох,ангда би- 
тилган. Бундай шеърлар укувчи калбига тезда етиб бо- 
риши билан бирга унинг хотирасида м ухрланиб кола- 
ди. Шоир ёрнинг гузаллигини табиат гузаллиги билан 
таккослар экан дейди:

Сен кулсанг ёз булур,
Хасратим оз булур,
Кулиб куй, очилиб,
Токи бу ноз булур.

Бошка шеърида эса:
Гул %идинг анцийди,
Куркинг нур чалцийди,

~ мисраларини битади.



Абай шеърларининг умрбоедйлиги, асрлар оша яшаб 
келаётганининг сабаби шоирнинг хаётни севиши кем 
жакка ишончидир. Шоир тирикликни едрлайди Шу' 
нинг учун хдм унинг асарлари икки асрдан бери укил 
мокда, тилдан-тилга, авлоддан-авлодга утиб келмокда. 
дунё буйлаб канот кокмокда.

Абай уланларини укиганингизда узингиз турган 
макондан бир неча минг чакирим олисда булган Чин- 
гизтог ён багирларида, Жийдабей кенгликларида юр- 
гандек, козок табиатининг бетакрор гузалликларини 
хдс этгандек буласиз. Димогингиз сахро ут-уланлари- 
нинг ифоридан хузурланади:

Елсиз тунда ёруг ой 
Нури сувда дириллар.
Овул олди теран сой,
Даре каби гуриллар.

К̂ алин дарахт барглари,
Шивирлашар, гоз цотар,
Майсазордир таглари,
Кум-кук товланиб ётар.

Уйноки, шух сатрлар, биринчиси иккинчисига кей­
ин эса учинчисига уланиб кетаверади. Укувчи калби- 
ни китиклаётган сатрлардан куз узолмайди. Хаяжонга 
берилади, ш^Ьс-шух тепаётган юрагида энтикиш хосил 
булади.

Буни окинимизнинг “Куклам” шеъри мисолида яна- 
да равшанрок куриншмиз мумкин. Маълумки, куклам 
келиши билан борлик УзгаРаДи- Замин бетини коплаган 
Корлар бах,ор куёшининг тафтидан эриб, nijfa жилга 
ларга айланиб, улкан дарёларга куйилади. Ер юзини 
кум-кук ^локлар коплайди. Совукдан дилдираб, инла- 
ридан чиколмай ётган кушлар мусаффо 
Да кукламни олкиш лаб, парвоз килишади. Шоир буни
Куйидагича тараннум этади:

«чУ^чСамода чацнаган юлдуз



Куклам келса, цолмайди циьининг изи,
Кулф урар кукаламзор ернинг юзи,
Жон киради борлщца, табиатга,
Она янглиг жилмаяр куннинг кузи.

Жонли тавсир, жонли иборалар, жонли рсшатишлар 
“Она янглиг жилмаяр куннинг кузи”. Бу шунчаки суз* 
лар жамламаси эмас, балки Илох томонидан Абайнинг 
калбига солинган дурлар шодасидир. Шоир мазкур са- 
трлар оркали табиатнинг янги фаслга утишини, цуёш 
заминга онадек мехр кузи билан бокишини, замин хам 
мисоли согинч тула багрини офтобга очишини содцава 
халкона, аммо унча-мунча шоир топа олмайдиган таш- 
бехлар ёрдамида очади. Янги фаслни олкишлаб уйгона- 
ётган Куёш айни чогда башариятга бахт ва омад келти- 
ришига ишора килади. Бу билан иккинчи максадни хам 
кузлайди, яъни юртга кут-барака, элга омонлик.

Шоир шеърнинг кейинги мисраларида буни якколра 
ифода этади:

Кулишар, улан айтар йигит-яланг,
Утовда утиролмас цари-цартанг; 
Жон-жонивор, одамизод яйраб кетар, 
Кушларнинг кушигидан %аво жаранг.

Янги кунни хуррамлик ила карши олган ёш- ялан- 
глар калбида бахорий кувонч уйгонган, энди улар 
мехнат кучогига ошикишмокда. Янги хосил экиш мак- 
садида кир-далаларга чикиб, ер хайдаб, уруг сепиб, 
хосил етиштиришади, бог-роглар яратишади. Бахор 
тириклик, яшнаш ва яшариш фасли эканлигига ургу бе- 
рилади. Шеърнинг асосий гояси остида инсон ва таби­
атнинг яктолиги мавжуд. Абай шеърлари оркали айнан 
мана шу нозик кирраларни укувчига етказа олган.

Шеърнинг кейинги сатрлари эса бизнинг фикрим#3- 
ни кувватлайди. Бахор нафакат инсонлар учун, балки 
она заминдаги барча жонзотлар ва жониворлар учУ11 
хам орзикиб, интикдик ила кутилган фасл. Жониворлар
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яйрайди, тириклик максадида инларидан чикишади. 
Куклам куёшидан уйгониб, киоска буй чузган гиёхлар- 
дан озука олади. Тириклик шаробидан диллари кувонч- 
га тулади. Осмон узра парвоз килаётган кушлар уз тил- 
ларида янги фаслни олкишлашади. Буларнинг бари Ал- 
лох шоир калбига солган илхрмдир. Агар тангри шоир 
калбини бу кадар лфикин ил^ом билан тулдирмаганда 
эди, Абай шеърлари сизу бизнинг калбимиздан чукур 
жой олмаган, шу кунгача яшамаган булур эди.

В^улига калам олган хдр кандай ижодкор аввало уз 
шеърларининг халкчил булишига жиддий эътибор ка- 
ратади. Абай хдм халкчиликни биринчи навбатга куй- 
ган. Жимжимадорликдан, сунъий тасвирлардан, сохта 
сузлардан кочади.

Кукламдай кийинишар келинчаклар, 
Чеккасида гунафша, бойчечаклар,
К,ирда тува-тургай сайраса, сойда булбул,
Гул бгишн тулиб кетар -тул этаклар.

Хуллас, Абайнинг табиат мавзусидаги шеърларини 
укиган укувчи калби юрт гузаллигидан завк-шавкка ту­
либ, узини табиат куйниДа юргандек хис этади.

АБАЙ -  МАЪРИФАТПАРВАР

Ёшликда бгшш излаб югурмадим,
Хайрин билдим, бирок, юз угирладим. 
Ул?пйганда царасам цулим ЦУРУК>
Кечикиб ф  чуздиму, улгурм адш .

Билимсиз цолганимга ким гуно̂ кор,
Изласам булармидим мунчалик хор 
Одамзод тасаллиси фарзанд экан, 
Фарзандимни билимга куйма им Р
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Мадрасага бордим мен одоб учун,
Билим  учун, наинким мансабучун,
Узим %ам юксакларга к,анот цоцдим,
Айб булмас орзу учун, талаб учун.

“Илм йули одиллик йулидир”, -  деб ёзган гояси 
хамда карашларига хдмиша амал килиб яшаган Абай 
козок поэзиясини юксак чуккига кутариш билан бир­
га илму фан ва адабиёт тарихининг ривожига юксак 
хисса кушган донишманд хамдир. У  уз ижоди оркали 
халкини илм-маърифатга, адолат ва хдк йулига чорла- 
ди. Дунё маданиятининг улуглари хамда файласуфлари 
билан таништирди. К^озок укувчилари Абайнинг таржи- 
малари оркали Сократ, Платон, Аристотель каби буюк 
алломаларнинг асарларини уз она тилларида укиш бах- 
тига муяссар булдилар.

Абай болалигидан умрининг С)шгги дамларигача 
“Бепшкдан то кабрга кадар илм изла”, деган хдцисга амал 
килди. К̂ андай шароитда булмасин китоб хамрохи, дусти- 
га айланди. Унинг таълимотича, “Кимда ким илмни тулик 
>фганмай туриб, билганим шу, узимга етади”, деб бор би- 
лимга каноат хосил килса, у одамнинг Худо ургани, унинг 
килган тоат-ибодати хам охиратда кабул булмайди”

Абай биринчи булиб Пушкиннинг “Евгений Онегин” 
шеърий романини козок тилига угирди. Китобнинг кул 
ёзма вариантлари хозирда окиннинг киндик кони томган 
Жийдабейдаги уй-музейида ва Семейдаги давлат музейи- 
да сакданмокда. Бирок асар таржимаси охирига етказил- 
маган. Бунга Абайнинг купрок ташки ишлар билан 5фапа- 
шиб колгани сабаб булган булиши мумкин.

Абай Европа олимларининг китобларини укиб, бил- 
ганларини козок халкининг онгига етказиш билан бир­
га, уз акди ва фикрлари, насихатлари билан инсонгарчи- 
лик, мусулмончилик удумларини хам халкка с и н д и р и б  

борди. Бунда Абайнинг узи узгаларга ибратли мусул*



МОН булган. “Тук магиз кандай ширин булса бит™» 
киши хам худди шунга ухшайди”, дейди. Абай в д  
элининг адолат, билим ва мусулмончиликнинг э Г Г  
носи ва буни халкка тушунтиргувчи окили эди

Абай факат билимдон булиб колмай, адолатпарвап 
дунёкараши кенг инсон булган. У Козок халК опаки 
ижодидан, шарк шеърияти, рус ва европа адабиёти на 
муналаридан маънавий озик олди. Маиа шу уч маиба 
шоирга шухрат келтирди.

Иниси Х,алилилло укишни тамомлаб, овулга кайтгач, 
акаси билан биргаликда Мадраса очишди, ёшларга зиё 
йулини курсатишди. Болаларга китоб -дафтар ва калам 
беришди. Уларни илмга чорлашди. Ака-укаларни ёш 
болаларга сабок бериши кушни овулларга хдм ёйилиб 
кетди. Уз фарзандларини савод чикаришини истаган 
ота-оналар фарзандларини етаклаб, Абай ташкил этган 
мадрасага олиб кела бошлашди. Бу хакда Сатамбек Ки- 
якбоев уз хотираларида шундай ёзади: “^алилилло хдр 
йили таътилга келганида узи билан бирга рус тилидаги 
адабиётларии овулга олиб келар ва болаларга улашар- 
ди. Шундан кейин овул болалари рус тилини ургана бо- 
шлади. Адабиётларни укийдиган булишди”.

Абай 1855 - 1881 йиллар уртасида шарк алломала- 
ридан илхомланиб “Юзи равшан”, “Алифбо” асарла- 
рини битди. 1896 йилда эса “Илм тополмай мактанма”, 
“Интернатда” деган уланлари дунё юзини курди. Хряк- 
лиллоннинг кумаги билан икки тилли лугатини тузди. 
Бу бирннчи козокча ва русча лугат эди. Шоир мазкур 
асарлари оркали одамларни, айникса, ёшларни илмга 
чакирди. “Насихатнома” асарида к‘Русларнинг илмини 
Урганиш, укиш керак, хикмат хам, илм-хунар хам, ои- 
лим хам, мол хам -  хаммаси русларда. Улар дуненинг 
тилини билади. Сен уларнинг тилини билсанг кал 
кузинг очилади. Тил билмаган нодон ота' онасини *  ’ 
ошна-огайнисини хам, эл-юртини хам, ди 
одамгарчилигини хам сотади , деб ёзади.

амода чацнаган юлдуз
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Абай уз шеърлари ва бошка асарлари оркдли укувЧИ- 
ни билимсиз дунёга чикиб булмаслигидан огох, этади 
Унинг илм хавдцаги купгина шеърлари халкнинг мавд- 
лига айланиб кетган.

Илм топмай мацтанма,
Урин топмай бопланма!

Ёки “Насихдтнома” асарининг 37 - сузида:
“Кишига билимига караб яхшилик кил, ёмонга кил­

ган яхшилигинг бошингга бало булиб тушади”. “Рай- 
ратсиз жохил -  тул, кайгусиз ошик -  тул, шогирдсиз 
олим -  тул”, ”Одам боласи -  элнинг лоласи” каби эл­
нинг маколига айланиб кетган юзлаб сузлар фикримиз- 
ни кувватлайди.

Абайнинг маърифатга даъват этгувчи шеърлари куш 
мисоли канот кокди, бутун мамлакатга ёйилиб кетди. 
Том маънода биз Абайни шоир, окин эмас, балки уша 
давр козок ёшларининг устози, деб айтишимиз мумкин. 
Зеро, бугунги кунда хам окиннинг илмга даъват этгувчи 
шеърлари, уланлари на факат козок ёшлари, балки дунё 
ёшларининг хдм илм ва билим сирларини янада чукур- 
рок, кунт билан эгаллашга чорловчи кунгирокдир. 

Шоир бир шеърида ёзади:
Куруц %ай-%ай, бацириц,
Кулоща ёк̂ мас экан.
Илми йуц, уунари йук;
Кишига бок,ма экан.

Ёки: .

Узларингиз уйлангиз,
Неча турли жон борсиз!
Илм %ам йукмия %ам,
Даладаги %айвонсиз!

Илм урганишни талаб килган киши, аввало, уни би- 
лиши керак. Билмай туриб Зфганилган илм юкмайди.

илмга чиндан х,ам ихлос куйсанг, у хам сенга
Р куяди ва сен уни тезрок кулингга киритасан. Агар
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сен унга чала миф куйсанг, урганган илминг *ам чала 
булиб колади”.

Абайнинг таълимотича, бойликка хлрс куйган ва 
илм, маърифатдан йирок булган кишилар мисоли торга 
чироксиз кириб колган кишилардир. Улар бойлик излаб 
кирган горнинг йулини х,ам унутиб куядилар. Бойлик ва 
мол-дунёга куйилган хирз уларнинг онгини заншатади. 
Бундай кимсалар бирор кийинчиликка дуч келиб ко- 
лишса, ундан кутулишни ва енгиб утишни билишмайди. 
Бойлик уларни жахолат ва хурофот чукурига ташлайди. 
Гарчи бу чукур тубсиз булмаса-да, ундан чикиш ва ку- 
тулиш йулларини топа олмайдилар. Бойлик унинг кузи- 
ни ва калбини кур килиб куяди. Бойлик йулида имонни 
эмас, балки уз ота-онасини сотишдан хам уялишмайди. 
Мол дунёга куйилган хлрз бундай кимсаларнинг оёгига 
чирмовукдек ёпишиб олган иллат. У хасис кимсаларни 
уз курбонига айлантиради. Окил ва илмли инсон бун­
дай йул тутмайди. Билими ва тафаккури кошида олти- 
ну зарлардан таралаётган ёгду арзимас, уткинчи шуъла 
эканлигини билади. Бойлик ялтираб, одамнинг кунгли- 
ни маълум даьсикаларга нурафшон айлайди. Бирок у са- 
роб. Илм нури мангудир. Куёш шуъласидек абадийдир. 
У нафакат илмли одамни, балки унинг атрофидагилар- 
нинг хам калбини чарогон айлайди. Шу сабабли илм ва 
маърифатга инсонлар худди офтобга талпингандек тал- 
пинишади. Бу хусусда окин ёзади:

“Ота-онадан мол ширин, олтину молдан жон ширин, 
дейишади. Ота-онасидан молни ширин курадиган бу 
онт ургур аблахдарнинг канака ширин жони бор экан 
узи? Ахир дунёда энг азиз ота-онасини молга сотмок- 
лик — бу энг орсиз, номуссиз одамнинг иши эмасми. 
Ота-она бечора мехлат килиб, мол-дунё ииги Л ™ 1 
оркамдаги болаларимга колсин, деиди. Шунлт экан 
ота-онани сотиш Худога душманлик эмасми. Мана 
шундай калтабинлик билан аитилган сузлардан эхтиет

булмокдик керак”.

«чМ^чСамода чацнаган юлдуз Щ 1 'г
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“НАСИДАТНОМА”АСАРИ ХУСУСИДА

Абай уз асарларига халк огзаки ижоди намунларини 
олиб кириш оркали козок халкининг бой ижодий, мада- 
ний меросини, тарихини кайтадан яратиб берди, гузал- 
лаштирди, жозиба ва мазмун бахш этди. Бу билан аввал- 
ги давр козок халк огзаки адабий тилини янада куркам- 
лаштирди. Абай узидан илгари яшаб утган окинларнинг 
уланларини яхши билгани, мунтазам халк орасида юр- 
ганлиги сабабли макол ва маталларни, хикоят ва риво- 
ятларни яхши узлаштириб олган эди. Бу Абайни дунёга 
машхур килган, деб айтишимиз мумкин. Мухтор Авезов 
“Абай узининг барча асарларини халк тили билан ёзди” 
деб тугри бахо берган эди. Абайнинг классик адиб деб 
эътироф этилишининг сабаби хам шунда. Окин асарла- 
рида фойдаланилган макол ва маталлар маъно ва мазмун 
жихати билан турли булимларга ажратилади. “Насихдт- 
нома”ни бунга мисол келтириш мумкин. Бундай эркин 
вазнда ёзилган асар уша пайтгача козок ёзма адабиётида 
учрамаган. Асар зола пайтдаёк эл орасида машхур бу­
либ, таркалиб кетди. Окиннинг набираси Уэсила Мага- 
уия кизи узининг эсдаликларида шундай ёзади: “Мен 
туккиз ёшларда эдим, мадрасада укирдим. Абай мадра- 
сага тез-тез келиб турар ва болаларга китоб-дафтар, ка­
лам совга килиб кетарди. Кунларнинг бирида у кулида 
китоб билан кириб келди. Бизга айрим жойларини 
берди. Китоб кизикарли, укимишли, тили тушунарли 
эди. Бизнинг устозимиз китобни олиб колди. Биз шу 
китобдан хар куни сабок олардик. Шу пайтгача мадрас­
ада козок тилидаги китоб булмаган эди. Китоб тез ора- 
да бошка овулларга хам овоза булдрг Муллалар келиб, 
асарни к^ириб, уз шогирдларига укитиб юришди. Бу 
Абайнинг ’’Насихатнома” асари эди”.

асихатнома асари укувчини мунтазам илм уРга" 
нишга, илимли булишга, изланишга, халолликка чаки- 
ради. cap з^а донолик ва акл- идрок билан ёзилган.



Хар бир мисрасида буюк донишманднинг акд тарози- 
сидан утказган сузлари ётибди. Асарни том маънода 
кишиларни маърифат сари етакловчи маёк деб аташ 
мумкин. “Насихатнома” кейинчалик козок классик ада- 
биётининг дурдонасига айланди.

“Насихатнма” 45 та кичик хдаояни уз ичига ол­
ган, унча катта булмаган, прозаик этюд композицияси 
ва стилистик нуктаи назардан аник ишлов берилган, 
алохдда мавзуларга ажратилган асардир.

Асрлар давомида шаклланиб, гузаллашиб, сайкалла- 
шиб бораётган халк огзаки ижоди Абай даврида гурку- 
раб яшнади.. Окин узок йиллар давомида халк томони- 
дан яратилган ва асрлар давомида тилдан тилга кучиб 
келаётган маколларни, хикматли сузларни, маталларни, 
фразаларни, афоризмларни уз асарларига олиб кирди. 
Улардан уринли фойдаланиб колмай, балки халк огзаки 
ижодига янги шакл ва маъно касб этди. Иборали тарзда 
айтадиган булсак, сулаётган гулнинг остидан хдётбахш 
чашма отилиб чикди. Профессор Р. Сиддикова бу хакда 
“Бу бир томондан, утмишни акс эттирган булса, иккин- 
чи томондан козок адабий тилининг.бошланиши хдсо- 
бланади”, деб >финли таъриф беради.

1890-1898 йиллар орасида ёзилган мазкур асар X IX  
аср бадиий адабиётининг такомили жихдтидан козок 
адабиётини янги боскичга кутарди. Окин мазкур асари 
оркали ижтимоий ва бадиий онгнинг юкори чз^скисига 
эришди. Узи учун мухим булган халкнинг хаёти ва та- 
рихига оид муммоларни очиб беришга харакат килди. 
Абайнинг сузлари -  бу унинг замондошлари ва ватан- 
дошларига панду насихатлардан иборат булиб колмаи, 
балки исломий кадриятларга эгалиги билан хам ким 
матлидир. Икрор булиш эса муаллифнинг нуктаи - 
ридан олиб караладиган булса, одзшарни халол ^  
кикатгуй булишга чакиргувчи кунгиро Р- а
таълимотича, бир томчи огу бир т о н н а а « з а х а р г а  
айлантириб юборганидек, кичгинагина эгрилик, нокак
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лик ва ёлгон хамма нарсани барбод килиб тащЛайди 
Абай замондошлари билан бевосита сух,бат олиб бо- 
ришга хдракат килади. Мен улганимда хдм узимни 
тирик хисобламайман. Билмайман, одамларнинг ала- 
миданми, узидан коникмаслигиданми, балки бошка са- 
бабданми, сиртдан тирик булсамда, ичдан уликдирман. 
Жахдим чикади, лекин нафратни тотмайман, куламан̂  
лекин хурсанд булолмайман. Мен томонимдан айтила- 
диган сузлар ва кулгу менга узимники эмасдай туюла- 
ди. Гуё хаммаси бировники”.

Насихат сузларини безайдиган мухдм туйгу -  бу 
халкнинг асосий кисмини илм-маърифатдан, таравд- 
ётдан, маданият ва маънавиятдан ортда колиши хавфи- 
даги огрикди нукталар хамда йиллар давомида туплан- 
ган ички куч-кувват, акд ва идрокка ишонч ва умиддир. 
Шоир с)файди:

-  Ким Сукротни захарлади? Ким Жанна д,Аркни оловда 
ёндирди? Ким Исонинг кул-оёкдарини хочга тортиб михла- 
ди? Жавоб: -  Оломон! Демак, оломоннинг акди йук. Уни 
хак йулига йуналтирмокнинг упдасидан чик! Халкнинг 
оломон булмаслиги учун аввало одамларга гамх>флик ки- 
ладиган маърифатли инсонлар булмоги керак.

Асарда келтирилган хар бир макол уз урнида ишла- 
тилганлиги боис хам унинг кимматини, укимишли- 
лигини, таъсирчанлигини оширади. Боиси маколлар 
халкнинг жонли тилидан олинганлиги, окин асарлари­
ни халк огзаки ижодига ута якинлигининг натижаси- 
дир. Бу Абайнинг донишмандлиги, халк тилини яхши 
билганлигининг натижасидир. Макол билан маталлар, 
хикматли сузлар Абай поэзияси ва прозасида узининг 
учмас изини колдирди. Асарда кулпанилган макол ва 
маталлар бугунги кунда хам элнинг сузлашув тилида 
фаол ишлатилмокда. Асардаги суз ва иборалар афо- 
ризмга айланиб кетди.

Инсонпарварлик, адолат ва хакикатни тараннум 
этувчи фалсафий хамда доноликнинг рамзи хисоблан-
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ган мазкур асар халкни билимли булишга даъват этувчи 
чакирикдир. Абай локаидликни, бепарволикни, танбал- 
ликни инсониятнинг душмани, деб карайди. Бундай ки- 
шиларнинг уз халкига, узи яшаб турган жамиятга фой- 
даси тегмаслигидан афсусланади. Асарнинг утгиз би- 
ринчи кисмида “Бегамлик, бепарволик, уйин-кулги ёки 
кайту-хасратга берилмаслик ва бошка нарсага ихлос 
куймаслик керак. Акс холда, бу турт нарса акл билан 
илмга путур етказадиган омиллардир”, дейди.

“Насихатнома”нинг 12, 13, 27, 35, 36, 45 - булимла- 
рида улуг окин тарбия хусусида суз юритади. Ёлгон- 
чилик, ёлгон ваъдалар билан иш битирувчилар каттик 
танкидга олинади. “Юраги соф одам халкига, Вата- 
нига хдмиша содик хизмат килади. Бундай одамлар 
рах,м-шафкатли, мехрибон кишилардир. Инсонларни 
х,ам уз баврим деб тушунади. Уларга узини аягандек 
аяб карайди. Юракнинг маслах.атига амал килиб гапи- 
рилган ran ёлгон чикмайди. Юракнинг айтганига кир- 
май, нафснинг буюрганини килсанг, сузсиз адашасан”, 
дейди.

Окин таълим-тарбия х,усусида фикр юритар экан, 
“Ога-инининг озори булса х,ам, безори булмас”, “Ол- 
товлон ола булса, огзидагини олдирар, туртовлон тугал 
булса, кукдагини ундирар”, “Йул кувлаган хазинага йу- 
ликар, ran кувлаган -  балога”, “Сен барча одамларни уз
якинларингдек сев!”

Мазкур асарнинг 15, 22, 25, 41, 44 - бобларида эса 
усиб келаётган ёш авлодни илм-маърифатга, билимли 
булишга ундайди. Окин айтади: “Ор-номусни юкори 
куйиш, билимни куит билан эгаллаш, мехнат килиш ин- 
соннинг зийнатидир”. Мазкур асарнинг “Утгиз иккинчи 
сузида” улуг окин илмнинг кудратли кучи хакида шун­
дай дейди: “Сен илмга чиндан хам ихлос куисанг, у хам 
сенга Г х р  ф д и  »» сен унн те,рок >«лингга.щ м аш . 
Агар сен унга чала мехр к у й с а н г ,  урганган илминг хам 
чала-чулпа булади”. Ёки: “Кироии илминг булгандан
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кейин, уни эхтиёт киладиган фахм-фаросатинг, акл-ху 
шинг, ор-номусингни кулдан бермайдиган феъл-атвГ- 
ринг ва гайратинг булса -  нур устига аъло нур! Лекин 
бу эхтиёткорлигинг, нгубхасиз, акд учун, ор-номус учун 
килинган булсин!”

Абай келажакни олдиндан курар, руй бериши мум- 
кин булган вокеа ходисаларни айта оларди. Одамлар- 
нинг яхши-ёмонини бир сух,батда ажратарди. Унинг 
таълимотича одам хар куни ёки хафтанинг хар жума- 
сида узига хисоб бериши керак: “Агар сен аклли киши- 
ларнинг сафида булсанг, хар куни бир марта ёки хаф- 
танинг жума кунлари, хеч^булмаса, ойда бир маротаба 
узингга узинг хисоб бер! Утган умрингни кандай утка- 
зибсан: на илмга, на жамиятга ва на узингга фойдали 
бирор иш килибсанми? Ё кандай килиб утказганлигин- 
гни узинг хам сезмай колибсанми? Х аР бир оилада оила 
бош лиги бола-чакаларига ибрат булиши лозим. Шунда 
сен бошкалардан яхшилик топасан”.

Абай уз насихатлари оркали илмли ва илмсиз киши- 
ларнинг дунёкарашларини укувчи учун тушунарли тил- 
да, содда килиб баён этади. Илмнинг куч-кудратини ша- 
рафлайди, улуглайди. Имли одамларнинг узгаларга са- 
мимий муносабатда булишини, илм билан мехнатнинг 
уйгунлигини очиб беради. Бирок х,ар кандай илмга ин- 
тилувчи киши аввало мехнатсевар, иктисодий жихатдан 
узига тук булмоги лозим. Бу хакда улуг окин айтади: 
“Аввало дунё топ, корни оч одамнинг акли кам булади, 
илмга ташналик оч кишига не даркор. Мол топсанг, кор- 
нинг туяди, кейин сиёсат кулогингга киради”.

Бундан ташкари, “Насихатнома” асарида инсоннинг 
инсонга булган муносабати, мехр-окибати, одамийли- 
ги хамда инсоний бурчлари хам чиройли ибора, таш- 
бехлар оркали тушунарли тилда укувчига етказилади. 
Рахмдиллик, бировнинг кайгусига хамдард булиш оли- 
жаноб инсонларга хос булган фазилат эканлигини кур' 
сатади. Ёмон одамдан хам яхшилик излаш мард одам-
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нинг иши”, деб уктиради.
Окин “Насихдтнома” асари оркали одамларни 

хакик&т учун курашга, мухими довюрак ва ботир бу­
лишга чорлайди. Бундай хислатлар эгаси булган инсон 
хеч качон нохакдик ва адолатсизлик олдида эсанкираб 
колмайди. Зулмат сари бормайди. Халк бошида килич 
кутармайди. Огир вазиятда хам акд ва фаросат билан 
иш тутади. Зулмат ичида хам кузлари одил ва тугри 
йулни кура, олади. Лозим булса, адолат учун уз юраги­
ни машъала килиб ёкиб боради. Бундай “довюрак ин­
сон юрак амрига итоат килади. Ва бир сузли булади, 
карвоннинг ортидан ит каби эргашавермайди. Балки 
йулдан адашганларнинг отини тугри йулга буриб юбо- 
ришга ярайди. У хакикат олдида буйсунишга хамиша 
тайёр. Нохаклик олдида, канчалик кийин булса хам, 
бош эгмайди. Ботир ва мард, жасур, кукрагида бури- 
нинг юрагини эмас, инсоннинг титраб, хаяжонланиб 
турувчи юраги бор одам шундай булади’  ̂дейди.

Абай чукур мулохазали одам булган. Уз миллати та- 
рихини яхши билган. Хитой тарихини ёритади, кайси 
кабила ва уруглар каерда яшаганлигини айтади. Абай­
нинг бу фикрлари Манас эпопеясида хам учрайди. Биз 
бу билан Абайни тарихдан чукур хабардор эканлигини, 
уз халки тарихини чукур урганганлигини куришимиз 
мумкин.

Хулоса килиб айтадиган булсак, буюк окин На- 
сихатнома” асари оркали козок ёзма адабиётига асос 
солиб, козок поэзияси ва прозасини дунё микёсига олиб 
чикди. Унинг асарлари козок халкининг миллии, маъ-
навий ифтихорига, бойлигига айланди. Абай коадирган
асарлар токи дунё бор экан, токи адабиетя^р экан 
само сахросида чакиаган ёркин юлдуз сингари порлаб

тураверади.
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Академик Салик Зимонов “Абай утгиз ёшида халк 
орасида атокли одамга айланди. Элбоши сифатида 
одамлар хурматини козонди. Угриларга, халкнинг мул- 
кини талаган безориларга огир жазолар тайинларди”, 
деб ёзади.

Абай ёш булишига карамай элни бирлаштиришга, 
узаро низоларга бархам беришга, халкни ахиллик ва 
инокликда яшашга даъват этишдан чарчамасди. Утир- 
лик ва безорилик килган, халкнинг мулкига куз олай- 
тирган кимсаларга, шунингдек, сайловларда уз номзод- 
ларини утказиш максадида халкка турли ваъдаларни 
бериб, уларни бажармай келаётган фирибгар, порахур 
ва юлгич булисларга сатирик шеърлари оркали зар- 
ба берарди. Халкни талаётган бий ва бойларга нафра- 
ти канчалик ошса, оддий, бечорахол халкка шунчалик 
ачинар, гамх>флик киларди. Замона зайли сабаб халк­
нинг такдири фалокат остита келиб колганидан узини 
гунохдор, хисобларди.

Абай булис бошликларини, бой ва бийларни дои­
мо инсофга чакирди. Халкпарварликка, адолат ва хак 
йулига бошлади. 1^озок дала-даштларидаги махаллий 
миллатнинг камситилишига йул куймади. Назаримизда 
хеч бир шоир ёки окин Абайчалик уз халкига бу кадар 
ачинмаган, унинг ночор турмуш тарзидан кайгурмаган. 
Элнинг такдири учун курашмаган.

Абай халкнинг бошига тушган кайгу ва мусибатни 
у зимники деб билди. Халк билан бирга хурликларга 
карши курашди. Очарчиликни, овулларда болаларни 
хаётдан юлиб олаётган юьсумли касалликларни барта- 
раф этиш максадида подшоликдан ёрдам сураб, хатлар 
жунатарди. Халк дардини съездларга куярди. Халк­
ни фаровон хаётга элтувчи дастурлар устида мулоха- 
за юритарди. Бирок унинг арзларига кулок соладиган 
одам топилмасди. Бундан Абайнинг газаби ж у ш й б ,



юраги кизиб, кулига вафодор каламини олиб утли 
уланлар битарди: 5

Кунгилсиз цора совуц, цирда юрсанг,
Биров келиб царамас ёлзиз улсанг,
Гудаклар оч, инграшар кампир уам чол,
Итлар %ам оч, увлашар щйда курсанг.

Улуг окин уз шеърлари оркали золимларнинг кил- 
мишларини очиб ташлайди, эл ичида шарманда килади. 
Юрагида алам ути ёнган амалдорлар, мансабдорлар кан­
дай килиб булмасин Абайнинг огзини ёпишга, овозини 
учиришга, унинг адолат ва хак йулида харакатланаётган 
каламини синдиришга уриндилар. У билан тил топишиш, 
уни уз томонларига огдириш максадида, мансаб ва амал- 
ларни ваъда килишди. Хатто Семей генерал-губернатори 
Боринтов унга вакги-вакги билан совга-саломлар жуна- 
тиб, окиннинг кули билан халк нарозилигини босишга ха- 
ракат килди. Мухтор ога айтганидек, “Абай элнинг курар 
кузи, элнинг кайнок юраги ва покиза вивдони булгани 
учун пулга, мансабга сотилмади”.

Маълумки, овул одамларининг деярли барчаси чорва- 
чилик ва дехдончилик билан машгул. Улар сахроларга, 
тог ён багирларига чодир тикиб яшашади ва кишни хам 
шу ерда каршилашади. Киш фаслида халкнинг ахволи 
баттар огирлашади. У тин, озик-овкат етишмайди, совук 
барвакт тушар, калин корлар ёгар, чодирларда яшаёт- 
ган халк  эса хам совукдан, хам очликдан азоб чекар, 
кийналар, болалар юкумли касалликларнинг курбони- 
га айланарди. Халкнинг бундай ахволда яшаётганига 
чидаёлмаган Абайнинг юрак-багри уртаниб, куп бор 
Семейга -  генерал-губернаторга мактуб ёзиб, халкнинг 
бошига тушган кийинчиликлардан огох этиб, ёрдам 
сурарди. Бирок бу масалалар узок вакт курилмаи, гу- 
бернаторнинг столица колиб кетарди.

Жулдур утов ичида музлар гудак,
На куюц, на суюги бор, бузлар гудак.
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Чурук кигиз остида титрар бобо,
Тушида гушт курганин сузлар гудак.

Узини эл билан бирга хлс этган окиннинг ягона тила- 
ги ва орзуси козок халкининг фаровон *аётини курищ 
эди. Бирок, булислар юртни обод килиш, элни очлик 
балосидан куткариш, эл орасида таркалаётган касал- 
ликларнинг олдини олиш билан мутлако иш олишмас- 
ди. Бой ва бийлар дастидан азоб чекаётган, хурланган, 
кашшок, бошпанасиз халкнинг умиди Абайдан эди. Эл 
унга ишонарди. Факат Абайгина уларни зулмдан х,о- 
лос этиши, угина халкни очлик, кашшоклик балосидан 
асраши мумкинлигини биларди. Шу максадда унинг 
олдига адолат ва хакикат истаб боришарди. Абай эл­
нинг муаммоларини уз вактида ва жойида хал этарди.

Абай овулларда яшаётган халкнинг ишсизлигидан, 
очликдан кийналаётганлигидан каттик ташвишланар- 
ди.

Меунатсиз, уаракатсиз, шурлик цозоц,
Оцат излаб тентирар, гадо-цашшоц! 
Тушларига киради цимиз %ам гушт,
Йуцчиллик гирдобига тугиган шундок,!

Адолат ва хакикатни истаган, халкнинг фаровон 
келажагини уйлаган окинни, албатта, уз душманлари, 
ганимлари анчагина эди. Улар Абайни ёктиришмасди. 
Очикдан-очик “душманимиз” деб айтишарди. Хатто 
рус генерал -губернатори хам халк манфаатлари йулида 
курашган окиннинг номини эшитишдан чучирди. Калб 
амри, виждон буйруги Абайни курашчига айлантирган- 
ди. Абай булис сайловларини адолатли утишини, сай- 
ловда халк вакилларидан х,ам номзодлар иштирок эти- 
шининг тарафдори эди. Бирок, порахур, м а н с а б п а р а с т  

кимсалар амал учун узларининг бойликларини аяшмас- 
ди. Семейга - генерал-губернатор хузурига, пристав- 
ларга катнаб, пора бериб мансабни сотиб олишарДй- 

ир гал сабр косаси тулган халк Абайга мурожаат ки-
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лишади. Сайлов одамлапнит- <>„„ '—
“ Р "ш ° р ™  булиб

^ 0 \С ам ода чакнаган m, 1y.

ли утказишга ва сайлов жяпяри,«п аиливни адолат 
га ваъда беради. Бирок унинг бу и ш Г п о р З б о ^ ™  
ёкмайди. Улар кулида камчи билан, к о н ш ^ н ж Г Г  
лан иулларига гов булган тусикни олиб ташлашга ка' 
pop килишади. Абайнинг буйнига ханжар кадаш„б Z  
дирмокчи булишади. Окин эса максадидан кай™а£
Уни камчи билан уласи килиб савалашди.
„ Ч К *  Ад Т “В бУ Х° ЛаТНИ кУйиДа™ча тасвирлай- 
ди. Калтак Абаигагина эмас, Абайни яхши курадиган
унга шамолни хам раво курмайдиган, кадр киладиган 
одамларнинг худди уз бошларига теккан калтакдек бул­
ди. Халкка теккан калтак ёки бегунох, шафкатли кек­
са онанинг юзига касддан урилган, машъум калтакдек 
булди”.

Шоир золимларга карши, уларнинг кора килмишпа- 
рига карши курашдан сунгги нафасига кадар кайтмади. 
Бирок, у адолат майдонида ёлгиз эди. Ёнига кирадигая 
узига якин дардкаши ва хдмдами йук эди. Бундан окин­
нинг юраги ёнарди.

Куясан юрак, куясан,
Куйгатшгдан не фойда.
Дунёда пени суясан,
Умр цайда, дуст щйда?

-  дея афсусланади.
Шоир куп шеърларида унинг юрак азобидан дард че- 

каётгани, юраги зада булгани ва унинг гапларига кулок 
соладиган бир х,амдард, вафодор дуст топилмаётгани- 
дан шикоят килади. Шоир ёшликнинг ортда колгани- 
дан ва кариликнинг бошланаётганидан, куп ишларни 
бажаришга улгуролмаётганидан афсусланади. ХаР ка- 
дамида к$фиб, билиб турган халкининг ночор ах,волда 
яшаётгани ва бу ночорларга утказилаётган зулм, зура-



вонлик, нохдклик, адолатсизлик, айрим кимсаларнинг 
хиёнаткорлиги окин юрагига тинимсиз зарбалар бериб 
турарди. Абай икки юзламачи, мунофик; кимсаларни 
кечирмайди. Фарёд солди.

Гоу,улди, го% булди ёв,
Кимни севса бу юрак.
Бари душман ё йулга гов,
Суянишга йук; тиргак,

-  дея ох, уради ва айни чогда узи каби юраги гам-гус- 
са бодасига тулган одамга;

Эй, юраги дардли одам,
Цалбимдан сен хабар ол.
Унда не бор, цандай дард, гам,
Тилга кирар кулоц сол, -  дейди.

Абай хдмиша халк орасида яшади. Одамларнинг 
дарди билан, гам-ташвиши билан ва айни чогда шод- 
лиги билан нафас олди. Атрофига халксевар одамларни 
йигди. Ёшларга купрок ишонди. Умиди эди улар. Илгор 
гоялар билан таништириб борди. Филология фанлари 
доктори Феруза Агаева улуг окин ижоди хдкида т)Ьста- 
либ, шундай сузларни айтади: “Абай тимсолида козок 
адабиётининг кудратли чегаралари катта тарихий узга- 
ришлар, шароитлар билан боглик эди”.

Бу х,ак ran эди.
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КОЗОК; ХАЛ1СИГА МАЁК ТУТГАН ЧАРОГБОН

Узбекистоннинг пойтахти Тошкент шахрининг кок 
марказидаги катта к^аларидан бири Абай номи билан 
аталади. Янада эътиборли холат шундаки, у Навоий 
кучасига туташ. Гуёки хар икки халкнинг улуг фарзан- 
длари устозу шогирд сингари кул беришиб тургандек 
тасаввур уйготади менда. Ахир XIX  асрнинг 5фталари- 
да таваллуд топиб, умрини козок халкининг камолоти 
кайгусида )Ьгказган бахши-шоир Шарк мумтоз адаби­
ёти алломалари - Фирдавсий, Низомий, Х^ока ^офиз, 
Алишер Навоий ва Фузулийларнинг асарларидан бола- 
лигиданок бахраманд булиб, барчаларини узига устоз 
санаган. Уларга ухшаб чинакам суз санъаткори даража- 
сига етишишга интилган. Ва нихоят козок ёзма адаби- 
ётининг асосчиси, козок халкининг буюк маърифатпар- 
вар шоири, халклар дустлигининг оташин куйчисига 
айланган.

Узбекистон Республикаси Президента Шавкат Мир- 
зиёевнинг “Буюк козок шоири ва мутафаккири Абай 
Кунонбоев ижодий меросини, кенг урганиш ва таргиб 
килиш тугрисида”ги Кдрорида таъкидланганидай: 
“Абай Кунонбоевнинг шарафли номи ва бой ижодий 
мероси нафакат козок халки, айни пайтда бутун туркий 
халклар, жумладан, узбек халкининг хам калбида беза-
вол яшаб келмокда.

Узбекистон ва Крзогистон давлатлари уртасида- 
ги узаро дустлик ва хамкорлик муносабатлари янги 
боскичга кутарилаётган бугунги кунда Абай Кунонбо- 
ев сингари улуг алломаларнинг улмас мероси халкла- 
римиз учун янада мухим маъно ва ахамият касб этади.^

Шу боисдан 2018 йилнинг бахоридан бошлаб Абай 
ижодининг Узбекистондаги таргиботига алохвдаэ^™' 
бор билан жиддий ёндошилмокда. Мазкур карор дои-

нинг таваллуд санаси iu ав! у̂  д
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авжига чивди. Бу борада ёзувчи ва шоирларимизнинг 
фаоллиги янада ортди. Чунончи, узбек детектив жанри 
ривожига йилдан йилга баракали хисса кушиб келаёт­
ган наманганлик адиб Исокжон Нишонов бир неча бор 
дустона сафар билан Крзогистонда булди. Х^амкасблари 
ва Абай авлодлари билан учрашиб, буюк окин яшаган 
жойларни, мангу кунимгохини зиёрат килди. Албатга, 
У курук кайтмади. Янги ёзилажак асарларига маълумот- 
лар йигди. Киска фурсатда “Сахрода чакнаган юлдуз”, 
“Мухаббатнинг мангу куишги» номли киссаларни бит- 
ди. Айни пайтда окин хакидаги янги романга кул урда.

Тугри, Козогистонда Абай хакида прозада роман-э- 
попеядан тортиб, поэзияда к>шлаб шеърлару поэмалар- 
гача, хатто драматургияда сахна асарларигача яратил- 
ган. Узбекистонда хам Уйгун, Миртемир, Аскад Мух­
тор, Носир Фозилов сингари ёзувчи, шоирларимизнинг 
Абай ижодидан таржималари, унинг узига багишланган 
назму наср дурдоналари битилган. Узбекнинг улуг шо- 
ири Миртемир Абай хайкал и каршисида туриб:

Ана у доим уток, манглайида ёруглик,
Бургут кузлари царар парвоз кузлаб осмонга. 
Шоирона сиймою, доуиёна улуглик,
Куз узмай рози боцар чексиз К,озогистонга,

-  деб мамнунона сатрлар тизганида накадар хак эди. 
Инчунин, истикдол йилларида Козогистон Республика- 
си Президента Нурсултон Назарбоевнинг юксак эъти- 
бори-ю, миллат улугига бекиёс эхтироми туфайли Абай 
бор буй-басти билан оламга буйлади. Президент томо- 
нидан айтилган “Абайнинг сузи -  козокнинг тумори” 
деган ибора ижодкор инсоннинг халкига багишлаган 
сузларию амаллари узига юкори мавке-мартаба булиб 
кайтишининг хаётий ифодаси эмасми?! Исокжон Ни- 
шоновнинг киссалари и мана шу бокий хакикатни куз 
унгимизда гох махзун, гох кувнок, гох уки*14-11*1’ г0*  
фахрли йусинда намоёнлайди. Утган икки асрнинг ор-
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зу-армонли авлоди билан бугунги истиклолдан бахту 
икболли авлоднинг турмушини тавдослайди. Абайнинг 
адолати ва халкнинг садокатига олкишлар ёгдирган 
Халкини эзиш эвазига узининг омонат бахтини кур- 
мокка урганган риёкорларнинг жирканч афт-башараси- 
ни фош этган. Тавки лаънат боткогига ботганларнинг, 
юртбосарларга уз юртини сотганларнинг юртдошла- 
рига хиёнаткорлигини кескин коралаган. Бугунги ис- 
тиклол ёшларига эзгулик ва ёвузликни фарклаш са- 
богига арзирли мисолларни лавхд ва хдкояларига бе*ад 
таъсирчан тарзда мухрлай олган.

Киссалар саёхдт йусинидаги йулнома тарзида когоз- 
га туширилганига карамай, муаллиф Абай абадияти- 
нинг чукур илдизларини очиб беришга интилади. Кр- 
зокнинг улуг адиби Мухтор Авезов, таникли ёзувчи 
Талгат Кенесбоев, академик Солик Зимонов, филология 
фанлари доктори Феруза Агаеваларнинг ёзганларидан 
гоят уринли фойдаланган. Абайнинг жиянлари Эрнур 
ва Давлет билан мулокотлари чогида узининг яратила- 
жак асарига зарур чизгиларни илгаб олган. Кейин эса 
юосий “кумак”ни Абайнинг узидан, яъни алёрлари ва 
тсихдтларидан излаган.

Мен асарни зур хаяжон билан мутолаа килиб чик- 
щм. Абайнинг бехдловат хдёти, жушкин ва курашчан 
^жоди тасвирида ва талкинида дуст козок халкининг 
5уюк дах,осига кунглимда узгача эхтиром уйгонди. 
\байни уз бобомдек суюб ва кисматидан куюб, биз тур- 
кий халкларнинг утмишдошгина эмас, кечмишдошли- 
гимиз хдм худди икки томчи сувдек ухшашлигига яна 
5ир карра икрорландим. Узимни Исокжон Нишоновга 
адмрохлик ва хамфикрлик килгандай сездим. Бу, икки 
кисса бехад таъсирчан ва хаяжонбахш оитилганидан,

Хозиргача катор-катор ромаилар,

яларнинг муаллифи сифа™Д̂ ™ л аргача танилгаи 
балки хорижий юртлардаги му
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laycVH адиб Исокжон Нишонов узининг ижод ола- 
S a  Абай тимсолида дусту кадрдон козок халки ха- 
ётини мохирона ифодалаб, гоят долзарб мавзуга янгича 
Г и Иниш янгича жило багишлаетган экан, буни фаКат 
2 2 т  олкишлашимиз жоиз. Энг мухими, у икки 
!  J  орасидаги маънавий-маърифии алокаларнинг 
я^и  боскичида узбек каламкашлари орасида биринчи- 
лардан булиб, дадил кадамни ташлади деиишга хула 
хаклимиз Уйлаймизки, бу битиклар Абай абадиятига 
S a x  киладиган яна бир янги асар сифатида китоб- 
хонларнинг жовонидан муносиб урин эгаллаиди.

Содик САЙХУН, адабиётшунос, “Турон” фанлар 
академиям академиги, “Шухрат”медали нишондори.
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Китобни укиб, унинг ёркин талкини, ишончли да- 
лиллар билан сайцалланган сатрлари олдида чукур таъ- 
[им изх,ор этмокка жазм этдим. Айникса, халкдинг улуг 
жиннинг тилидан ва дилидан чиккан угли сузлари, 
чатонати, адолат ва хдкикат йулида ёвузларга карши 
дадил боришини муаллиф ишонарли даражада тасвир- 
п[ай олган. Айрим жойларни укиётганимда кузларимга 
ёш келди. Вокеалар жараёни куз унгимдан утди. Аллох 
халк хизматига камарбаста булган бандасини севади. 
Улуг алломаларнинг номи бугунги кунимизгача яшаб 
келишининг сабаби хам унинг иноятидир. Халким, деб 
жон фидо килган шоирнинг уланлари тилимизда, дум- 
бирасининг овози кулогимизда...

Х,асан АЗИЗ, ёзувчи.
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Бичими 84x108 1/32. Босматабоги 13.
Гарнитура «Times New Roman». Офсет когоз.

Адади 5000 нусха. Буюртма № 15.
Бахоси келишилган нархда.

«Yosh kuch press matbuoti» босмахонасда чоп этилди. 
Манзил: Тошкент шахри, Чилонзор тумани, 

Чилонзор к^аси , 1 А уй.



Наманган вилоятида таваллуд топган. 2000 йилдан 
буен бадиий ижод билан гиугулланмоцда. 25 та роман, 
30 зиёд щсса ва уикоялар тутами китоб уолида чоп 
этилган. Адибнинг “Афгон шамоли” роман-сериали шу 
кунга цадар 500000 нусхадан купроц адатда чоп этилди. 
2019 йилда «Yosh kuch» нашриёт матбаауйида, роман 
сериалнинг 13 жилди 130 ООО нусхада цайта нагирдан 
чицди. Мазкур асар мамлакатимиз буйлаб укувчилар 
уртасида утказилган суровнома буйича 2017-2018 
йилларда энг куп ущлаётган асар сифатида эътироф 
этилди. Китоблари МД% халцлари тилларига, шунин- 
гдек, немис тилига тарясима щшинган. Яцинда Остона 
шщрида «Тайна бриллиантового перстня» романы чоп 
этилди. %икоялари асосида телефильм суратга олинган. 
Муаллиф 2018 йилда Абай х;ащда ёзган асарлари ва 
«Абай сузи» хужжатли филъмидаги ищтирдки учун 
К,озогистон Республикаси элчихонаспнанг Фахрий 
ёрлиги билан тацдирланди.

Исокжон  
Нишонов


