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МУАЛЛИФДАН

Бисмилла\ир роцм анир ро\им.
Машойихлар айтибдирларким, отанинг уз 

утл и ни макташи одобдан эрмас. Бу — кулол 
узи ясаган мундини of из купиртириб таъриф- 
лагандай ran. Аммо, фарзанд уз отасини, унинг 
панд-насиз^атларини тез-тез эслаб, ибратли фа- 
зилатларини боши;аларга айтиб туриши он чан- 
дон савоб, дебмишлар.

Падари бузрукворимиз Усто Амин Нурул- 
лобой утл и бултур ! декабрда, бир кам юз 
ёшларида бандаликни бажо келтирдилар. Олло.^ 
у кишини гари^и ра^мат к, ил га и булсин!

Циблаго^имиз, э^азрати Бахоудднн Накшбан- 
дий тари^атларида айтилгандек, ”Дил ба ёру 
даст бакор" акидасига амал килиб, умр буйи 
темирчилик ва тоат-ибодат билан машгул бул­
га нлар. Ин^илоб арафасидаги талотуплар боис 
савод чинара олмай долган булсалар-да, ^увваи 
^офизаларининг зурлиги, Бухорои шарифнинг 
кейинги аерда яшаган дин пешволари даврасида 
куп суз^батларда булганликлари туфайли турли 
ёшдаги Д а  касбдаги кишилар билан бемалол 
гурунг/Д$ра олар эдилар. Бу сухбатларда шар- 
цона дооишмандлик билан бирга, майин, бсозор 
бир зарофат уфуриб турарди. Жумхуриятимиз- 
нинг кулгйна шоир, олим ва бош ка тангауга 
зиёлилари у кишининг зиёратига оши^ишининг 
сабаби, эз^тимол,' шундандир.
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Хал и хает чогларнда отамдан эшитганла- 
римнинг айримларини уз родича, айнан когозгл 
тушириб кун га н эдим. Орадан анча утгач у^иб 
i âрасам, бу ёзувлар кузимга тутиёдек куринди.

Хурматли укувчи! Ушбу китобчани Сизга 
такдим этишдан мурод ул зотни букж аллома 
ёки донишманд ^илиб курсатиш дмас, балки 
оддий, та^водор темирчининг бир асрлик умр 
лавхллари мисолида узбек хал^ининг тарихий 
^исматига яна бир назар ташлашдир.

Иншоолло^, бу битикларни з̂ ам у к и йд и ган­
да р топилар.



БИР АСР ^И К О Я ТИ

(Темирчидан долган тиллолар)

-  Отахон, мана, ту^сон олти ёшга кириб- 
1 ПI сизнингча, узо^ яшашнинг сири нимада?

Нима дейди?
-  Узо^ яшашнинг сири нимада, деб 

I\ранптилар.
-  ^ а -а ... сирини билмайман. Парвардигор 

млни iiyН жойдан бунёд этди: ^ул берди, оёь; 
о»|»ли. куз берди, ^уло^ берди, риз*;у руз 
(м p.m. покдомон хотин насиб этди, а^ли комил 
фириандларни берди. Бир умр шукр ^илиб 
ншидим. Узо^ умр берди, унинг сирини ^ам 
S m i  билади-да, мухбир бачам. Энг олий сирдон 
Чр.ш.пшинг узи.

* * * * *

' )ргаш амакимнинг пуштикамарларидан 
I ураган биттаю битта ушллари буларди. Оти 
П у л д о ш  эди. Худонинг ^удратидан ургилай, 
уим гунгу кар эди. Уша бола ун икки ёшида 
щпамицдан вафот этувди. Шурлик Мохтоб 
мнгачамнинг "Булбулигуём бачам” дея соч 
юлиб йиглаганлари кечагидай куз олдимда... 

* * * * *

Гудсон олтига кирдим. Кузим хира, »;уло- 
I им эшитмайди, оёцларимда дармон йу^. Бил- 
мплпм, бир куни ^арисам, нима буларканман?
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* * * * *

Ха, шу ёшга киргунча духтирлар хамма 
жойимни кесиб, ёриб апараса цилдилар. Ярат- 
ганнинг узига хазор бор шукур, ^аммасидан 
омон чщ дим. Барака топкур духтирлар ^ар 
гал t u f  урганда таваккални узига килиб, кпмир 
этмасдан ётдим. И у к;, тилим айлангунча 
духтирларни дуо >̂ ам килдим. Улар булса. 
(^уркманг, отахон, юрагингиз ун турт ёшли 
усмирнинг юрагидай дейишади. Го^ида уйлаб 
^увонаман. Юракнинг бунчалик бакувкат 
булиши нимадан экан? Миннат булмасину, бу 
аввало, бир умр Олло^нинг зикрини дилимда 
такрорлаб юрганим учун булса керак. Яна 
болаликда ку-уп олма еганман, кейинчалик 
темирнинг сувини ичганман. Х аР эрталаб 
дуконни очганимда темирга сув берилган тош 
охурдан уч дуплам сув ичишни одат к, ил га н 
эдим. Фацат кузим чатоц. Кейинчалик билсам, 
теша, кетмон мурасини оловда пиширганда 
кукиш алангага кора кузойнаксиз кара, га ним 
учун экан. Э, бизнинг давримизда кузойнак 
*;аёк;да эди, дейсиз. Буеки апараса ^илдилар, 
кузим кундан-кун баттар булди-ю, бстар 
булмади, j^a, шунисига >>ам шукр, кашта ти- 
кармидим...

* * * * *

Отам рахматли жуда миришкор дехкон эди­
лар. ХаР ба^орда цовун экканларида икки-уч 
жуяга зомйча, яна бир парча ерга исли зомича 

j
Зомича —  цандалак.
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экардилар. Хамма дан аввал ана шу исли зо- 
мича cap гай иб пишарди. Уни еб булмасди: 
факат ^идлардийиз. Бирам хушбуй, бирам че- 
райли эдики, ^ултигангизга биттасини солиб 
юрсангиз, шамал кунлари эузди бир чациримга 
тараларди. Одамлар к;овун пишмасдано^ унинг 
)уидидан мазза ^илардилар.

Онам ра^матли бир куни Мукаррам опамга, 
ана бу исли зомичага сук; билан ка раб, тез-тез 
искаб тур, буни иси юрак уйногига даъво, яна 
буйингдаги бачанг ^ам ^увват олади, деганлари 
кечагидай эсимда... Кейин билсам, кариларнинг 
>;ар бир гапи >;икмат экан...

* * * * *

Уттиз саккизинчи йилнинг кузи эди чоги, 
отам к;азо килувдилар. Дассакаш жудо куп 
булувди. ^у-^улаш иб, шу Питмон тепага
кумдик.

Орадан уч-турт кунми, бир ^афтами утгач 
эски чарм шапкали бир киши дуконга кириб 
келди, *;аерда курган экан ман, деб дайрой 
^олдим. Олдига дастурхон ездим, чой ^уйдим. 
Бир пайт у ran орасида, бу устажон, отангиз 
улиб колибдиларда, деди. Ха, дедим, ичдан 
нега "бандалик" демаганига уксиниб* Яна би- 
роздан кейин, бу жанозани ким ук;иди, деб 
су раб ^олди. Юрагим шув этиб, куз олдим 
коронгулашиб кетди. Тезда узимни унглаб ол­
дим.

. — Ув,  манга i^apa, у к а !— дедим йиглам- 
сираб, — шундан бетш^а ишинг йу^ми? Мани 
отам улади-ю, сан нобакор, бандалик, дея 
кунглимни кутариш урн и га, жанозани ким 
укиди, деб сурайсан-а? Дали куз ёшларим





^уримасидан, мани сот^инликка тортгани уёл- 
майсанми? Ман жанозани ким у^иганини айт- 
сам, "Мулло, ёт унсур" дея уша бечорани олиб 
бориб ^аматасанда-а... Эсиз, одамизод, ахир 
сан хам бир мусулмоннинг боласисан-ку?... 
Бориб айт, уша начайлигингга, отамнинг жа- 
нозаларини узим увидим.

Шундай дея йиглаб юборибман. У булса 5̂ еч 
нима дея олмай, ^изариб-бузариб чи^иб кетди. 

* * * * *

— Неъмат!
— Лаббай, ота?
— Нечага кирдинг?
— Элли к бешга.
— Она корни билан эллик олтига-да? Де­

мак, камида эллик йиллик гапни а^линг олса 
керак. Энди айт-чи, мани бирор марта ара^ 
ичганимни курганмисан?

—  Иу^.
— Ёмон йулга юрганимни ёки бировни 

Хац^ини еганимни курганмисан?
— Йук,.
— Унда нега apai^ ичасан?
— Куп ичмайман-ку, ота ... Энди, кеча 

ме^монлар билан жиндай...
— Худою пайгамбар ^аром кил га н нарсани 

нега ичасан? Ахир, ара^нинг узи кузачага 
к,амалган жин-ку! Яна жиндай дейди-я...

* * * * *

— У в Лайлош. афти-ангорингга, усти-бо- 
шингга кара. Рахматли отанг сани догингда
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улиб кстди. 1\айси кунингга ичасан шу ^аром 
нарсани?

— Б ... бу ^аром эмас, усто бобожон. Бу 
узумдан булган, сизам бир пиёла ичинг, ^увват 
булади. Май бу, шароб бу, узумнинг сувндан 
булган. Мана...

— Торт ^улингни! Узумдан булган ^амма 
нарса >*алол, деб санга ким айтди? Нажас ^ам 
бугдойдан булган, деб емайсан-ку...

* * * * *

Бодом гуллади, шафтолию зардоли гуллади, 
олма гуллаб ^осил тугди, сан цачон гуллайсан, 
Болта? Ахир, сан тенгиларнннг купчилиги бола 
стаклаб юрибди...

* * * * *

— Саид А^мад, бу Саидахоннинг вафотла- 
рига ^анча булди?

— Йигирма йил.
—  Сизгаям ^ийин булди-да ука. >̂ а, биров 

олдин. биров ксйин, нима циламиз энди, 
та^дири азал шу экан-да. Айтмо^чи, нечага 
бордингиз, ука?

— Йилим 1̂ уй, етмиш учга кирдим.
— У>>-^у, з^али ёш бола экансиз.

* * * * *

Саид А^мад ака:
— Иккаламиз >̂ ам бсвамиз. Битта опа-син- 

гилни топиб, божа буламизми?
Отам:
— Лаббай?
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Саид А^мад а ка:
— Ёцди, шекилли. (Овозини баландлатиб) 

Иккаламиз ^ам бсвамиз, дейман. Ёшро^ бир 
опа-сингилни топсам, божа буламизми?

Отам:
— Буламиз... К^ни, омин денг булмасам... 

Парвардигор иккаламизга ^ам нариги дунёда 
опа-сингил ^урлардан ато этган булсин...

* * * * *

Онангни туш курибман, углим. Ясанган-ту- 
санган эмиш. Чсрайли, кулибгина турибди ра^- 
матли. "^а , онаси, пасонла зур-ку!"— дебман. 
"Далиям рашкингиз ^олмабди-да, Му^аббатдан 
бир хабар олиб келай", дсрмиш. Э, ана... 
опангни узи келиб ^олди. Болта... Му^аббат, 
тезда бориб онангни ^абрига дуойи-фоти^а 
^илиб келинглар, тушимга кирибди, ру^и очи^- 
цанга ухшайди.

* * * * *

Эсингда булсин, купам ”Э, худо", ”Э, Ол- 
ло^" дейишга одатланма. "Э" да иддао бор. 
Парвардигорга зурна ^илмо^чи булсанг "Е, 
худо!" "Ё, Олло^!"— де. Шуниси тузукро^...

* * * * *

)^е-еч бу дунёнинг гамини сма. Угилларим 
улди деб хафаям булма. Худо санга саккиз 
угил берди, узига керак экан, ^айтиб олди. 
К^улингдан нима келади, ожиз бандасан-да. 
К>изларинг, набираларингга шукр цил. Маркум 
угиллар сани нариги дунснгга ярайди. Эрта 
^иёмат куни уша норасидалар Парвардигорга: 
"Жаннатингга кирмайман... Ота-онам дузахда
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азоб чекиб ётса-ю , ман жаннатга ^андай ки- 
раман?" дея чир уриб йнглашаркан... Ана 
ушанда Парвардигорнинг кунглида сан, осий 
бандасига шояд рахм уйгонса...

* * * * *

Бу дунёга келиб, уч нарса'дан хазар ^илдим: 
биринчиси — тилло, иккинчиси — милтигу’ тап- 
понча, учинчиси — ^ада^. Шу учаласини 
^улимга олмадим.

* * * * *

Темирчи булиб пичоц ясамадим, ^урол яса- 
мадим. YpoFy кашкорд ясадим — ода мл ар бугдой 
урсин деб. Кетмону бел пешладим — де^он лар  
ари^ ^азиб, сув тарасин деб. Ку-уп капкир 
ясадим. Яна-чи, асов отларни так,аладим — жо- 
ниворларнинг тусодиналари огримасин деб. 

* * * * *

Зин>;ор-базинхор бировни каргашга одатлан- 
ма. Худога хуш келмас экан. Олло^ таоло: 
"мен яратган бандани ^аргашга сани нима 
>;а*^инг бор, яхши-ёмон цилмишини узим 
куриб турибман-ку, к^андай жазога лойшушги- 
ни ?̂ ам узим биламан", деркан.

* * * * *

^ишлогамиздаги муфти Соли рахматли бир 
гапни такрорларди. Одамизодда уч хислат 
булиши — мукаммаллик аломати экан. Б'улар: 
нутки тома, зийнати жома, маъцули омма. 
Яъники, бу — нут^инг дона-дона, равон булсин.

12



чопонинг тоза ва куримли булсин, узинг эса 
элга ё^имли, маъ^ул бул, дсгани экан.

* * * * *

— У сто бобо, ^улогингиз орирми дсйман?
— Йу^, жура, кар!

* * * * *

Бир бола йим аб турган эди, бориб юпат- 
мо^чи булдим.

— Ха, нима булди?
— Онам урди!
— Тухта, ^аёеда кетаяпсан?
—  Онамга! — дсди бола.
Курдингларми, урсаям, суксаям, бу дунёда 

>*ар кимнинг онаси булсин экан.

* * * * *

— Нсъматулло!
— Лаббай, ота?
— Бу, Шариф Нурхон деган шоир чи^иб- 

дими? Кеча радиёлда жуда баъмани шеър 
у^иди-да, "Ота-онанг" дсган. Сен билан таниш- 
лиги бор экан, бирон кун олиб кол, чац-чацла- 
шиб кетади... Бош^а ара^хур шоир журала- 
рингни илакиштирма, бир узини айт, яна 
анжуман ^илиб юрма.

* * * * *

— Э, ^ойил, шоиржон, шунча черайли гап- 
ларни к,аёкдан топасиз-а? Юрагингиз бамисоли 
чойдиш-а, шара^лаб ^айнагани цайнаган...
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Офарин! Агар эски замон булганда, сиздан зур 
^орию курро чи^арди-да.

— Акун, усто бобожон, гапингиз тугри-ю, 
шоирлик >;ам кориликдаи ran, лекин ь^орилик 
атаизмга тугри келмайди-да.

— Атаизми нима, шоиржон?
— Худога ишонмаслик.
— Химм ... бу томони ямон экан...

* * * * *

— Ма^танишга йуйманг-у, усто бобожон, 
шоирлик бизга ^ундо^да тсккан касал. Ун 
туртинчи йил эди. Бир кун масжидимиз имоми 
Махсуми дагалникига "Армугони Хислат" ки- 
тобини излаб Айний домло кслувдила. Ман 
уша атрофда чогн^иллаб юрайттим. У киши 
тогом Самад Махсум билан ога-ини эдилар. 
Бирга китобхонлик цилайтила, ман уларни 
^улларига сув ^уяйттим. Бир гал тогом Айний 
домлога мани курсатиб, "ман таъриф ^илган 
бала ана шу, хоз^аримизни угли, яъни жия- 
ним", дедилар. Ксйин тогомнинг ^истовлари 
билан "Эшаккинам" деган шеъримни у^иб бер- 
дим ... Айний домло мани бошимни силаб, "Бу 
жудо заковатли бала экан, тахаллуси "Богбон” 
булсин", дедила...

— Бирпас тухтанг, шоиржон. Бу воцеа ун 
туртинчи йилда булган булса, сиз стти ёшда 
экансиз, ушанда з̂ ам богбонлик ^илармидингиз?

— > а̂, инди гудак булсак-да, тонак-понак 
экиб юрайтик...

* * * * *

— Биз, усто бобожон, уруш йилларида куп 
иш курсатибидик.. Ваянкаматда майор Хомаков
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дегани булайти. К,ад дароз йигитиди. Бир куни 
уша Хомаков мани чо^ириб битта шингил 
берди.

— Нечта шингил? Узум бердими?
—  Э, йу^, усто бобожон, узингиз ^ам жуда 

ш ухсиз-да... Шингил узумни шингили эмас, 
анови саллот ва аписерла киядиган кигиз палтун 
бор-ку, ушани урусчага "шингил" дейди.

— Ман бир саводсиз темирчи булсам, шин- 
гилни ^аё^дан биламан, ш оиржон...

— Уша Хомаков шингилни бсриб, адевой, 
яъни кий, деди. Кийиб олдим. Битта пилутка 
^ам берди. Мана бу ерида ^изил юлдузи борити. 
Шингил билан пилуткани кийиб ойнага ка расам, 
узимни тонимабман. Бирам ярашибди. Елкасида 
пакони боракан, j^ap паконга турттадан юлдуз... 
^и-^,и, бирданига манга каптонлик звониясини 
берибтила. Кейин шу шингилни кийиб, армиядан 
^очкан 317 дизиртирни тутиб берувдим, ваянка- 
мат урушга юборувди...

— Бай-бай, катта савобга ^олибсиз-да, шо­
иржон. Ва^т борида жангда улиб кетган уша 
дизертирларни арво^ига дуои фоти^а цилиб 
турсангиз ямон булмасди.

* * * * *

— Бизани Ва^мкор ^ишлоги темир йулдан 
бир чок;ирим пастликтайти. Темир йулда битта 
Некалай ака деган киши ишлайти Барака 
топкур бизага нони^о^-сухори бераймла. Куп 
аломат эди-да. Узбекчани ^ам билайти. Уша 
"Бу ерларга >;ам Ленин • келади, ^аммаларинг 
озод буласила", девди. Узим Холи^бойнинг 
зулмидан туйган эмасманми, унинг бу гапидан 
*;увониб кетиб, "Ленин, кел" деган шеъримни 
ту^идим.

15



— Цани, эшитайлик, шоиржон.
— Мана бундой:

Севимли муш кулосоним. улуг йулбош чи Ленин, кел.
Ю рагим, дардга дармоним, улуг йулбошчи Ленин кел,
Сураб холи париш оним, улуг йулбошчи Ленин, кел,
Булиб менга ^адрдоним, улуг йулбошчи Ленин, кел.

Шу шеърим учун Холи^бойдан оларимнп 
олганман. Бир куни масжидни ёнидан бир ) о̂п 
утбехи кутариб кетаётувтим, Холик^бой чо^ириб 
^олди. Ёнида Очил тупчибоши. Югуриб бортим. 
Холи^бой мани тупчибошига таъриф ^ила кет- 
ти: "Ж аноб тупчибоши, бу Шарифча узи шоир, 
"Лелин, кел" деган ^уиищ ^ам туциган, цани, 
бир у^и-чи", деди. Ерга к;араб турабердим, 
Очил тупчибоши 5̂ ам: "К^ни, ^ани", деди. 
Юраким бир нарсани сезгандек, барона ^илдим. 
Холи^бой: "Бул инди, купам таранг ^илабер- 
ма” , деди. У^ишга мажбур булиб бошладим. 
"Севимли, мушкулосоним Ленин, кел" дейи- 
шимни биламан, Холикбой лагати билан огзим- 
га тепиб юборти, отаарилиб туштим. Яна тепа- 
берди... ор^амга, бетимга, би^инимга чунонам 
тептики, худо бандасига курсатмасин!.... Бир 
пайт Очил тупчибоши: "Булди акун, бой, 
Лелин огзидан келди-ку", деди...

— Э, ^а огзингиздан Лелин эмас, ^онингиз 
келган булса керакда-а, шоиржон?

— Топдингиз, усто бобожон.

* * * * *

— Усто бобожон, уша йиллари яна хал к; 
орасида Лелин иккитаймиш: биттаси Лелин 
эмиш, яна биттаси — Кал Лелин, деган гапла 
юрайти.
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— Тугри, шоиржон, манам эшитганман.
— Кейин билсак, тескариси булиб чик,ти. 

Кал Лелин деганимиз ойнакли, серсоч булиб, 
Лслин бобонинг узлари (атрофга ^араб олиб) 
калро^ эканла.

* * * * *

— Неъмат акамни кабинкаларини зисрат 
^илдук. Китоблари купакан. ^аммаси урусча, 
улуг до^иймиз Лелинни тилларида экан. Ба­
рака топкур, мани з̂ ам китобимни ч ихорам из, 
деёптила. Ажойиб углингиз бор-да, усто бобо- 
жон.

— Биламан буни ажойиблигини. Бир нимани 
иси келадими?

— Ха, барака топсунла, Неъматжонда битта 
ситкали хумча боракан, шундан банияти шифо 
деб озгина ичтук, цувват булади, дедила.

— Э, шоиржон, з^али бу одатингиз з̂ ам 
борми? Ман сизни...

— Инди, усто бобожон, Неъмат акамни ю з- 
ларидан ута олмадук... Мозор босиб келгани 
учун савоб булар, дедук. Номи >;ам урусча 
эмас, мусулмонча экан.

— Нима экан номи?
— Абусумбул!

* * * * *

— Золим амир Айний домлони етмиш беш 
дарра урган йили отам Нурхон пайвандни з̂ ам 
уттиз икки тишини* сугуриб олганти... Отамдан 
хабар олгани борганимда амирни Жалил кал- 
лаузар деган жаллоди мани з̂ ам бир тарсаки 
урувти.
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— Бу елгон, замонасоз гаплардан нима ола- 
сиз, шоиржон?

— Йу^, усто бобожон, рост охи ...
— Манга ^аранг, шоиржон, Ун бсш 

ёшли усмир булгансиз. Сизни бир тарсаки 
уришга, намотки, Жалил каллаузардан бошка 
жаллод топилмаган булса, сизга инкилобчилпк 
,)мас, шоирлик ярашади.

—  Шундойми, усто бобо?
— Ха, шундай.

* * * * *

— Бир ran айтайми, Неъмат? Шариф Нур- 
хоннинг куп шсъри дилини тубидан чицади, 
гаплари эса тилининг учидан. Шунинг учун 
^ам шеърида ёлгон кам. Лекин тили замонсоз- 
ликка урганган. Бсчорани куп ари чо^цанга 
ухшайди, кузига оддий капалак >;ам ари булиб 
куринади. Йлон чооданни аргамчидан хавотири 
булади...

* * * * *

Хе, бу гардуни азалда одамларни бошидан 
нималар кечмаган! Уруш йиллари айникса биза­
ни Бухоро ^ишло^ларида очарчилик авжига 
ч и ^ а н  эди. Чунки сув йу^, шур, ^амаёк; 
кургокчилик. Одамлар оч, кунжара, йунгичца 
ейишарди. Бу эртак эмас, бизлар уз бошимиз- 
дан ксчирганмиз. S,шaндa дала бошида сую^- 
^ина ёрма тайёрланарди. Ов^атни энди сузиб, 
^ар ким уз корсонини олдига олганида -^иш- 
лол^дан чик^ан Шоназар деган чолга "Углинг 
улди" деган хабар келувди. Шоназар "Хозир, 
ошимни ичиб бораман", дея исси^ ёрмадан
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нкки-уч koluhKj ичди, ов^ат томогидан утмади, 
уцчий-у^чий, "Во балам"лаб ^ишло»да югурга- 
ни эсимда... Тухта, давомини эшит. Кеча 
Лаби^овузда айланиб юриб, бир катга утириб, 
чой чацирдим. Ёнгинамдаги катда уч-турт ул- 
фат су^батлашиб, шашлик еб утирибди. Улар- 
дан бирови нон булаги билан сихнинг учини 
артиб, ^орайган нон булагини хонтахтанинг 
четига 1̂ уя бошлади. Д ш дат билан тикилдим. 
Кимгадир монанд кетади. Бориб суриштирдим. 
Бу уша Шоназар чолнинг кичик хотинидан 
булган угил экан ... Унга уруш давридаги уша 
во^еани айтиб берган эдим, ишонмади.

* * * * *

— Неъмат, бу, сан гапирган кишилар цул 
остингда, жамоангда ишлайдими?

\ а-
— Санга бир гапни айтаман. Эсингда тут. 

Бошли^ деган уз жамоасининг курпаси булиши 
керак. Яхшисини 5̂ ам, ёмонини >̂ ам курпа 
булиб устини ёпсин. Наинки ^аммага достон 
^илиб юрса?

* * * * *

— Усто бобо. Лайлошни куриб турасизми?
— )^а. онда-сонда кураман. >^ар к;алай, 

журамдан долган тирно^. Кечаям излаб борув- 
дим. Отдай ичиб, итдай у^чиб ётган экан.

* * * * *

Бу ин^илоб деганлари купларни йулдан 
чи^орди, купларни хонавайрон ^илди. >̂ е, да- 
риг, царчигайдай-^арчигайдай йигитлар бекор-
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дан-бекорга улиб кетди... Файзулло Хужанинг 
олдига ^амалмасдан аввал гозгонлик сангтарош 
жураси суро^лаб келган экан.

— Эшонжон, нима цилиб ^уйдингиз? Ахир, 
бу кунимиз аввалгисидан баттар булди-ку? 
Ин^илоб дедингиз, мана, о^ибати нима булди? 
Бу ёги нима ксчади, Эшонжон?

— Э биродар, сиз сураманг, ман айтм ай ,— 
деган экан Файзулло Хужа. — Яхшиси, мана 
бу ^икоятни эшитинг. фургон ^ишлогида ким- 
сасиз бир кампир бор экан. Эри 5 а̂м, болалари 
^ам улиб кетгач, ёлгиз яшаркан. Унинг бир 
жайдари сигири бор экан. Х аР куни шу си- 
гирдан ярим ципча сут c o f h 6 оларкан. Кеч- 
^урун сигирни согиб, сутини очи^ дарчага — 
шамолго>;га илиб ^уяркан. Эрталаб шу сутнииг 
бир косасига нон туграб ер, долган бир коса- 
сини *;ушнига чи^ариб. нон олар экан. Бундан 
бир угри хабар топибди. ?(амма ухлагач, секин 
келиб кампирнинг хурмачасидаги сутни ичиб 
кетадиган булибди. Бир кун шундай ^илибди, 
икки кун шундай ^илибди. Учинчи куни кам­
пир бир ^ийла уйлаб топибди. Хурмачага сут 
урнига нажасу сийдик аралаш суклушк солиб, 
яна аввалги жойига осиб ^уйибди. Угри тонгга 
я^ин секин келиб хурмачани одатдагидай бо- 
шига кутариб симирган экан, уцчиб, жа^л 
билан хурмачани ерга урибди, идиш чил-чил 
синибди... Э, нимасини сурайсиз, жура, ман 
^ам уша хурмачани синдирган угрининг ^олига 
тушиб цолдим. Бир... едимки, нари-бериси
йук- • •

К,ипча —  цушцулоц-
i
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Ана, курдингларми ношукурликни! Булмаса, 
Файзулло Хужага нима кам эди. Бухорои 
шарифда иккнтадан биттаси эди, мол-дунёси 
амирникидан куп эдики, кам эмасди. Мас- 
ла^атни уз юртдоши — амир билан эмас, Ленин 
билан, Фрунза билан килди... Мансаб деди, 
мансаб дегани мол-дунёю ширин жон кушан- 
даси эканини ^айдан билибди у осий банда... 
Худо денглар, умрларингни охиригача Олло^- 
нинг узи сизларни рост йулдан адаштирмасин.

* * * * *

Бу^анинг ипи узун булса, деворни тсшар- 
кан.

* * * * *

— Элмурод!
— Лаббай, t o f o  бобо?
— Сизга бир ran айтаман, ёдингизда тутинг. 

К,аранг, Олло^ президснтимизнинг кунглига со- 
либдики, сизга туман ^окимлигини ишониб 
топшириб ^уйибди. ^улингиз истаган нарсага 
етади. Аввало, икки нафсга эз^тиёт булинг. 
Кейин, тову^нинг тухумини енг-у, зин^ор 
узини ейишга одатланманг. Сиздан олдингилар 
нафацат тову^нинг узини, балки эгасини >;ам 
^ушиб еб юборганлар. Куриб турибсиз-ку улар- 
нинг а^волини...

* * * * *

Бай-бай, муфтининг ^изини ^озига берган- 
дай закунний иш булди-да!
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* * * * *

— Командирофкага нима иш билан келдинг, 
Неъмат?

— Шофирконда уч хотинли бир киши бор 
эмиш, шу з^а^да фельетон ёзиш керак экан.

— Ёзма! Нима ^иласан у шурликни яна 
шарманда цилиб? Худо узи жазосини бериб 
^уйибди-ку! Уйлаёпсанми уч хотиннинг fhiu- 
гишасини...

* * * * *

Бу >;икояни бир гилкордан1 эшитган эдим. 
Вацтски Фрунза Бухоройи шарифга осмондан 
у^ ёгцириб ^аммаё^ни горат ^илди, унинг 
худобехабар саллотларидан биттаси Минорайи 
калон тспасидаги лайлакнинг инига замбарак- 
дан ук; узди. Жонивор лайлакнинг хас-хашакли 
ини билан бирга миноранинг кунгирадор "тел- 
паги" учиб кетади. Кемтик минорага лайлак 
ини урнига к;изил байроцни ^адаб ^уядилар. 
Хафта утади, ой утади. Минорайи калонни 
УНКа тутиб, "ярадор" ^илган шуро бутун дунёда 
гап-суз булиб кстишидан уёлиб. уни таъмир- 
л а м о^ и  булади. Московдан, яна аллакайси 
айбак ладан устолар чацирилади. Катта бир 
попкани 1̂ ултик;лаб, сочи пупникидай бир ин- 
жинир келиб, хомчут цилади. Минора таъмири 
учун беш вагон тахта, бир вагон семун, юз 
^ути мех кетаркан. Дастлаб ун, ун беш чо^ли 
дурадгорлар гуру>;и иш бошлайди. Мир Араб 
ва Минора оралигидаги майдон от-арава, тахта

i
Гилкор —  сувоцчи.

Лйбак —  бурчак.
2
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ва бошка цурилиш ашёларига тулиб кетадн. 
Иттифо^о, бир куни Минора ёнидан кскса бир 
киши ^ассо чолиб ута бошлайди. "Ба^ай, нима 
^аракат?” деб сурайди. "Минорани зудлик би­
лан таъмирлаш керак булиб ^олди". "Унда 
бунча тахта нимага керак?" деб сурабди ^ария, 
".^авоза ясаймиз, усталар ана шу ^авозада 
туриб бемалол ишлайдилар. Инжинирнинг топ- 
шири™ шу" дейишибди. "Э, эринмаган банда- 
лар, — деб кулибди цария, — эллик газ баланд- 
ликка завоза кутариш осонми? Ахир бу з^аво- 
зани ясашнинг узига уч ой керак, унгача ^иш 
келади, совук;да таъмирлаш мумкин эмас. Ях- 
шиси, бу ердан анови тахталарни йигиштириб 
олиб, манга эллик ^улоч пиши^ аргамчи, битта 
эски санди^, турт нафар мардикор беринглар, 
бир узим 5^амма уста-ю  инжинирларингни иши- 
ни цилиб, минорани таъмирлаб бераман..."

Аввалига унга ишонмабдилар. Тилмоч ор- 
^али анча тортишувлардан кейин цария билан 
инжинир келишишибди. Уста минора ичидаги 
бушли^дан чициб турган к;озик^а бир гилдирак 
урнатиб ундан арцонни утказибди. Ар^оннинг 
бир учига кажава нусха санди^ни ^ул тарозига 
ухшатиб боглабди-ю андава, теша, яна кера- 
гича ^урилиш ашёларни олиб, уша сандивда 
тушибди. Пастдагилар ар^оннинг иккинчи учи­
ни тортганда санди^ гилдираб ю^орига кута- 
рилибди... Шундай ^илиб ^ари уста турт 
нафар мардикор билан бир >^афта ичида "яра- 
дор" минорани таъмирлаб берибди... Лекин 
орадан 56 йил утгач етмиш олтинчи йилдаги 
зилзилада миноранинг уша таъмирланган жойи 
айрилиб гушди. Кекса устанинг шогирди билан 
танишлигим бориди, нега бундай булди, деб 
сурасам, ушанда ишлатилган семон ва ганч
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Урусиядан цизил вагонда олиб келинган, гози 
анча улиб долган эди, деб жавоб берувди. 

* * * * *

Э, нимасини айтасан, бу шуро дегани она- 
сининг сутини минг марта ^айнатиб, минг бир 
марта шопириб ичган. Инцилобнинг бошлани- 
шида ^ишлогимизга таппонча келтириб сотди. 
У^и йуц. Боди-^авойи йигитлар у^сиз таг;пон- 
чани тоциб нари-бери бориб кслишарди. Орадан 
бир оз утгач, таппончанинг уцини опкелиб 
сотди. ^амма талашиб-тортишиб олди. Лекин 
бу yi$ келтириб сотган таппончаларга тугри 
келмаскан... Таппонча эгалари югуриб-слиб, 
j^ap ер->^ар ердан ук излай бошладилар. Кейин 
шуро таппонча эгаларини бир-бир ушлаб ка май 
бошлади. Шундаям ^иргин ^илдики, таппонча- 
лини >̂ ам, таппончасизни ^ам олиб »^амаб, 
калтаклаб >'лдиравсрди. ХаР бир таппонча учун 
камида йигирмалаб киши хонавайрон булди. 

* * * * *

Тавба, тиш булганда гушт булмаса, гушт 
булганда — тиш.

* * * * *

Э, Лайлошни нимасини сурайсан, огзининг 
иштонбоги резинкадан, к у .. .уп лац^и булган 
бадбахт.

* * * * *

25



Ш у атрофда Саид Жаббор деган бир кимса 
утган. Мусича ^ишлогидан. НКВДнинг бошлиги 
эди. Э, бу худобехабар куп одамнинг ёстигини 
^уритди. Саид Жаббор деса гавора даги йиглаб 
турган чакало^лар з̂ ам жим буларди. Ушанда 
НКВДдан райком секретарлари з̂ ам и;уркарди. 
Шу Саид Ж аббор з^амцишлоги Пирназар деган 
кишини ^амайди. ^амо^хонада тепкилатиб ул- 
диради. Пирназарнинг угли, хотинию онасини 
з̂ ам цийнайди. Ким цилмагай, ким топмагай... 
Охир-о^ибат Саид Жабборнинг узи з̂ ам касал 
булиб, худонинг ^удратидан гуппидай булиб 
шишиб кетади. Шуна^аям азоб чекадики, 
5'зини i^ypHiyia6 юрадиган мулозими — усто 
Тоз^ир деган сартарошга икки-уч марта, манга 
заз^ар бер ёки отиб ташла, деб худонинг зорини 
цилади, у кунмайди. Жони огригач, ёдига худо, 
узи жонини огритган, >;атто ноз̂ ак, улдириб 
юборган маз^буслар тушади. Пирназарнинг угли 
з^амда онасини ча^ириб, кечирим сурайди. Пир­
назарнинг онаси шишиб, сасиб кетган Саид 
Жабборга разами келиб, з̂ еч нарса демайди. 
Пекин угли: "Бу кунингдан з̂ ам баттар бул, 
бу азоб-у^убат з̂ ам санга кам. Отамни ноха^ 
улдирдинг, мани отага зор килдинг. Илоё, 
худойим сани жони сабилингни олмасин, бу 
кунингдан эртанги кунинг баттар булсин! 
Ириб-чириб улсанг з^ам, барибир, эрта ^иёмат 
куни икки ^улим ё^ангда булади!" деб чициб 
кетади...

Саид Жаббор азоб еб-азоб еб, охири улди. 
Жанозасиз кумдилар, цайтиб чи^ма. гурингда 
тинч ёт, деб цабрининг устига варанглатиб 
милти!^ >;ам отдилар.

Гавора —  бешик.
i
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* * * * *

Э, бу куз нималарни курмади, бу бошдан 
нималар утмади. Пайшанба кишлокда бутун 
юртни гуллатаман деб, куп кишиларни ёс- 
тигини ^уритган Хожи болшабек деган бир 
киши улади. Айтишларича, одамлар улганига 
шукур *;илиб, кутар-кутар билан обориб кум- 
дилар. Эртаси куни ^абристон я^инидаги кулда 
мол бо^иб юрган бачалар унинг ^абридан, мани 
к^уткаринглар, ман тирикман, биродарлар, деган 
овозини эшитишибди. Х оказ°  кишло,\ одамлари 
тупланиб келибдилар. Уша, мани ^ут^аринглар, 
деган фарёдни эшитиб, цуло^ларига ишониш- 
мабди. Хамма дайрой. Шунда Хожи болшабек- 
дан куп жабр курган мулло ва *;ишло^ ^ари- 
ялари гурни очишга фатво беришибди... Очса- 
лар, худонинг ^удратидан ургилай, мурда 
кафанини ямлаб, инграб ётганмиш... Кейин 
цайта кумибдилар... ушанда, унинг огзини бел 
билан очиб, кафанни тортиб олишган ва огзига 
*;озик; ^о^иб улдирган эмишлар, деган овозалар 
5̂ ам тар^алган эди ...

* * * * *

Урушдан аввал ту гилга н мисиз, >;а, унда 
майнангиз бутун экан.

* * * * *

Шурча цишлогида Чорицулбой, Иброхимбой, 
Холбой далли деган бойлар утган. Айни^са, 
Чори^улбойнинг довруги оламни тутган эди.

Майна —  "миянгиз ’’ демо^чи.
i
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К^уйларининг сони-^исобини билмас экан. Бир 
куни х,овлимизга бир туп ме^мон келди. К,иш- 
логимиз арбоби Орт и к чуло^ амаким бизларга 
узинг билган уша катта ховлини уч кун тоза- 
латган эдилар. Ра^матли амаким баджа^л, бир 
оё^лари чулок булсаям жуда гайратли, шижо- 
атли киши эди. Мсхмонлар келди. Гижинглаган 
чавкар отда, симобий салла, чоржуйи с^али 
чакмон, баланд пошна этик кийган, i^opa со^олли 
бир йигит, снида яна уч-турт суворий келиб 
таш^ари ^овлига тушди. "Чори^улбой келибди" 
деган овоза тар^алди... Кейин билсак, бу Чо- 
ри^улбойнинг узи эмас. етими экан. )^а, Чо- 
рицулбойнинг узини >̂ ам курганман. Буйи узун, 
чайир, чук^и сокол л и киши эди. Бошида телпак, 
узун ралами чопон кийиб, белини чилвир билан 
боглаган, оёгида малла кавуш, худди узимизнинг 
)^асан амакига ухшаб кетарди...

1914— 1917 йилларда Чори^улбой Зарафшон 
дарёсига шу куприкни ь^урдирди. Ушанда дарё 
тулиб о кард и. Ман ^ам акам билан икки кун 
куприк цурилишида ^атнашганман. Мис цозон- 
ларда эрталаб ширчой, пешинликда палав, 
кечликка шурва пишириларди. Тандир-тандир 
патир ёпиларди. Хар кун унлаб ^уй суйиларди. 
Хашарчи )^ам куп, хизматкор ^ам. Бамисоли 
катта сайилго^га айланган эди.

Куприк битгач, Чори^улбой амирга "Жаноби 
олий, мар^амат килиб куприкни табаррук этиб 
берсалар” , дея узи бориб хабар ь;илиб келади. 
Бир сабаб чи^иб, амирнинг узи кела олмай, 
урус консулини юборади. Шунда бечора Чо- 
рикулбой кузига ёш олиб, "Оббо, шунча хуноба 
еб курган купригимдан биринчи булиб гай- 
ридин утди-я", деган экан укиниб.
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*  *  *  *  *

Х̂ е. бу гардуни азалда нималар булмади 
дсйсан! Балтики амир к;очгач, ^аммаёцни шуро 
эгаллади. Чорицулбойнинг купригидан утаб 
келган ^изил аскарлар яна кайтиб кетдилар. 
Албатта, узокда змас, шу я^ин ораларга. Пе­
кин, улардан бир ^изил а^ида цолди: бу 
куприкни бой ^урган! Хал^ка фойдаси тегса-да, 
бойнинг маблагига, бойнинг зулми билан i^y- 
рилган. Хуш , уни нима ^илиш керак? Бузиш 
керак! Бузиб нима ^илиш керак? Урнига кам- 
багалларнинг уз цули билан цулуб цуриш 
керак... Шундай ^илиб, янгигина куприкни 
тешаю кирка билан жаранглатиб бузишга ки- 
ришдилар. Куприкнинг гишти шуро заводида 
пишган кесак эмаски, уваланиб кетаверса... 
Куприкни бузишларидан хабар топган Чори- 
^улбой фарёд чекиб узини кирка дамига таш- 
лайди. "Нима ^иляпсизлар, жон укалар” , дейди. 
"Куприкни бузиб, гиштидан Хайрободнинг ус- 
тига цулуб к,урамиз", дейишади. Чорикулбой: 
"Илтимос, куприкни бузманглар, цулубни хам 
уз маблагимдан, узим ^уриб бераман, гиштни 
>;ам узим топаман", дейди. Улар зурга рози 
булишади.

Эртаеига Хайробод буйига кулбола гишт 
хумдон тиклаб, янто^ билан гишт пиширишга 
киришадилар. Алк;исса, Хайробод буйидаги 
^улубни ^ам Чорикулбой ^уриб беради. Лекин 
бирор кимса уни Чори^улбойнинг номи билан 
атамади.

* * * * *
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Хусайни узумдск суриб-суриб, Чори^улбой- 
нинг шираси*— бутун мол-мулкини олгач, куни 
кеча узи ЦУРиб берган цулуб капталилаги 
мелисахонага камайдилар. Нафа^ат узини, бал­
ки бутун авлодлари, хешу таборларини хам.

Бир куни уни угли билан юзлаштирадилар. 
Бечора бой: "Яхшимисан, болам, эсон-омоими- 
сан, чирогим?" дея унга кучок очиб келади. 
Лекин угли отасига тескари цараб: "Нега мен 
бойнинг угли булиб тугилдим? Камбагал ёки 
косибнинг угли булиб тугилсам булмасмиди” 
дейди. Шунда Чори*;улбой турган ерида утириб 
колади, бир оздан кейин чу^ур уф тортиб: 
"Манга цара, нокобил фарзанд, — дейди,— мана 
бу ерга утир. Х<ал и бузбола йигит эдим, ният 
^илардимки, бир кун келиб май ^ам уйланар- 
ман, хотиним угил тугар, туй циларман, деб. 
Худой карим мани ниятимга етказди. Туй-то- 
мошалар билан онангни олдим. Вакти-соати 
етиб онангни буйида булди. Худога илтижо 
килардимки, илоё угил булсин, деб. Онангни 
еру кукка ишонмас эдим, чунки унинг буйида 
м’енинг зурёдим, мол-мулкимнинг эгаси, 
гуштдан айирганим,— темир тирногим бор, 
деб... Никоят, сан тугилдинг... Чулда эдим, 
суюнчи келтирган чупонга ок̂  туя ва уч кишига 
учта о»; аргумо^ миндирдим, санинг йулинг о^ 
булсин, деб. Сани йургаклаб чиккан доя кам- 
пирга бошдан-оё^ адрас-кимхоб ёпдим, бошинг- 
дан кумуш-тилла тангалар сочдим, cepypyF, 
серфарзанд булгин деб, Бешик туйи, соч туйи, 
суннат туйларингни утказганда хам юртга ош 
бердим. Чавандозлар сани номингни ^айта- 
кайта тилга олиб, давраларда ок фоти^а бер- 
дилар, сан ^амиша багалимда, тиззамнинг 
кузида утирардинг. Туй-томошалар килиб,
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Зурёдлар даврасида
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эшигингни очиб бердим, яхши курган ^изингта 
уйлантирдим. Гудакликдан сани номинг "Бой- 
вачча” эди. К^аерга борсанг, иззат-^урматда 
эдинг. Во, дариг! Энди бойнинг у гли 
булганингга ор ^иласанми? Отанг ^аром том- 
чисидан булган сан но^обил фарзанд, энди 
отангдан юз угирасанми?! Ш у умидлар билан 
санга яхши от ^уйганмидим? Узим бу î opohfh 
ертулада ётсам-да, таш^арида чирогим ёниб 
турибди-ку, деган умидда эдим -а ... Ё парвар- 
дигор, нима гуно^им бор эдики, уз пуштика- 
маримдан тураган фарзанд таънаю маломат 
чилвири билан мани бугса!... Илоё, кукар- 
магайсан, илоё, ти р н о^ а  зор булгайсан!" де- 
ганида, таниш миршаблар ^ам йиглаб юбора- 
дилар, турманинг тошлари з̂ ам бу фарёддан 
эриб кетгандек булади... Бойнинг угли з^ушини 
йигиб: "Тавба ^илдим, отажон!" дея узини 
отасининг оёги остига ташлайди, юзларини 
отасининг кавшига суртиб, ^унграб йиглайди. 
Шунда Чори^улбой углининг ^учогадан оёгини 
секин сугуриб олиб: "Тур урнингдан, нок;обил 
угил, энди от кетди, ^орда ^оп-^ора изи 
^олди!" дея юзини тескари угиради...

Мен сизга айтсам, жура, Чори^улбойнинг 
уша угли ти р н о^ а  зор булиб, хор-зорликда 
улиб кетди.

Отанинг ^аргиши у^> У охиратда эмас, шу 
дунёда нишонга тегди.

* * * * *

Зин^ор гаворани ча^ало^сиз тебратгулик 
^илмасин экан.
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Ал^исса, Чори^улбойнинг ^уйларини одам- 
лар талаб кетди. К,ир^ саккиз минг бошини 
давлат мусодара ^илиб, узига уч йил иш 
бердилар. ^амоц муддатини Мирзачулда . утаб 
юрганида унга Бухородан чопар боради. "Ха, 
нима ran?". "Бой бобо, ^уйларингиз гурас-гурас 
булиб улаяпти, мол духтирлар з а̂м з е̂ч чора 
тополмаяпти, з^атто Тошкандан УРУС духтирлар 
з̂ ам келиб, чорасини топа олмади..." Юртни 
согинган бой бечора цувониб кетди. "Уша улган 
^уйларнинг ^умалогидан борми?" деб сурайди, 
"йу^", деб жавоб ^иладилар. Эртасига Роме- 
тандан икки i^on »$й ^умалогини олиб кела- 
дилар. Бой биттасини олиб, титиб куради, 
кейин: "Мани yum яйловга олиб боринглар, 
^уйларни узим даволайман", дейди. Катта раз -̂ 
барларнинг аралашуви билан турма бошли^ла- 
ридан зурга жавоб олиб, иккита канвой билан 
бойни Рометанга олиб келадилар. Бой ^адрдон 
яйловлардан y™ 6 бораркан, худога без^исоб 
шукур булсин, яна курар кун бор экан-ку бу 
ерларни, деб ну^ул куларкан. Карангки, бой 
сира йигламасакан. Бировлар, дийдаси цотиб 
кетган, деб тахмин ^илишибди. Лекин бой улиб 
ётган ^уйларни курганда беихтиёр украб юбо- 
рибди. Бировлар буни мол аччиги — жон ач- 
чиги деса, бировлар шунча жонзотнинг бежон 
булганига чидай олмади, дейди. Ушанда Чо- 
ри^улбой, атрофии яна бир карра синчиклаб 
куздан кечиргач, икки коп туз топинглар, 
дейди. Дарз^ол туз олиб келадилар. Бой тузни 
сувга аралаштириб, намакобни ^уйларга ало- 
з^ида-алоз^ида ичиради... Уша куннинг узидаёк; 
^уйларнинг улими секинлашади. Шунда ким- 
дир: "1^аранг, хатто урис духтирлар з̂ ам чора

3— Н. Аминов 33



топиша олмади-я, эсиз шунча к;уй", деганда, 
Чори^улбой: "Урус духтирлар узбек ^уйларни 
эмас, уРУс ^уйларни даволашга уста", деган 
экан...

Эртасига Чорщ улбой ^айтиш к,илибди, де­
ган хабарни эшитдик. Х^укумат одамлари жа- 
нозасига 5̂ еч кимни ^уймаган экан, хал^ ^овли 
ичкарисида яширинча жаноза у^иган... К<ани, 
Тухтамурод ака, шу одамнинг арво^ига бир 
тиловат ^илиб юборинг...

* * * * *

Мен сизга айтсам, бойлар ^ам ^ар хил 
буларкан. Утмишда кузи ту^, саховатли бойлар 
з а̂м куп булган. ^озирги бойлар-чи? Сув сотиб, 
^асрдек з^овли-жойлар курган бир бой буларди. 
Айтишларича, "^изилча" си >;ам анчагина экан. 
Ш у бой касалланиб, узо^ вацт ётиб ^олди. 
Хар кун ала^сираб: "^аранглар, латтабуйми? 
Нима куяёпти? Ошхонага ^аранглар, латтабуй, 
падвалдан келоптими? Мани падвалга олиб 
тушинглар.. дея бола-ча^асини безорижон ^и- 
ларкан... ^ар куни >;идо шу. Секин Абдурайим 
махсумдан ran сураган эдим, у киши: "Куни 
як;ин ^олибди, ^ачонки фаришталар унинг ха- 
ёлида бутун мол-мулкини, ^овли-жойини ён- 
дириб юборгач, шурликнинг юраги ёрилиб ула- 
ди", девдилар. Дар^а^и^ат, кейинчалик у "лат­
табуй" урнига "ана, ёнаяпти, ёнаяпти... У чир! 
Алангага сув сепинглар” .. .  дея жон берган эди. 

* * * * *

К,изилча —  тилла.
1
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Бир ва^тлар булдики, отаси учун з^атто 
бешикдаги боласини з̂ ам олиб бориб з^амадилар. 
Фалончи бойнинг угли, писмадончи савдогар- 
нинг угли, э, уми, руз^онийнинг угли-ку, анови 
хал»; душмани, униси хал»; душманининг думи, 
деб одамларни сураб-суриштирмай, "тройка" 
^илиб, жавобгарликка тортавсрадилар. Бир ку­
ни домло Фитратдан бир айгоцчи: "Домло, 
отангизни эслай оласизми, отангиз ким 
булганлар? деб сураганларида, Фитрат унинг 
ниятини тушуниб: "Э, биродар, отамиз з̂ ам 
сизнинг отангиздек савдогар булганлар", деб 
жавоб берган эканлар.

* * * * *

Бухорои шарифда шундай >;овлилар борки, 
таш^аридан ^арасангиз жуда назарногир, аф- 
тода, лекин кичик кавза дарвозасидан кириб, 
нимз^оронги долондан ичкарига утсангиз, ана 
томошаю мана томоша. Айни^са, баланд супа- 
дан чи^иб уйга кирсангиз, нак;ш-нигорли, ойна- 
банд деворларга, турли хил шаклдаги токча- 
ларга з^араб буйнингиз огрийди... О^ил, доно 
кишилар шу хил з^овлилардай зо>;иран содда 
ва афтода^ол буладилар.

* * * * *

— Онанг билан турибсанми, Лайлош?
Йуц, усто бобо, онам "дом'да турибдилар. 

Келин з^овлига сигдирмади.
Онангни туппидек з^орнига сан туз^из ой, 

туз^из кун, туз^из соат, т у ^ и з  дак;и^а 
сищ анда, онанг сенинг з^айз^отдек з^овлингга 
сигмабди-да!?
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* * * * *

^аво  булут булса, икки киши гуно^кор 
буларкан. Чунки биттаси: "Ёмгир ёгади", деса, 
иккинчиси: "Йу^, ёмгир ёгмайди”, дейди. Гум- 
ро>; бандалар-да, "Худо билади", деса-ку 
булади.

*****

Ю зма-юз келганда сандан аттайи салом 
кутган такаббур кишига албатта салом бер, бир 
еринг камайиб ^олмайди.

*****

Манам эшитган ва курганимни айтаман-да, 
жура. Пайгамбаримиз Мухаммад са л л аллоду 
алай^и васаллам даврларида з^аж мавсуми ту- 
гагач, са^обаларга филон ша^ардаги фалончи 
^ассобнинг >^ажи ^абул булди, деб эълон 
^илибдилар. К^ассобнинг узи келмаган экан. 
Икки-уч нафар ^изи^увчан, синчков кишилар 
уша ^ассобни излаб кетишибди. Курайлик-чи, 
бунинг цандай савобу каромати бор экан, 
дебдилар-да. Излаб-излаб уни топибдилар. К,ас- 
соб дуконида ишлаб турган экан. Ундан суюн- 
чи олишиб, энг охирида, "Сизнинг цандай 
олижаноб фазилатингиз борки, Маккайи мукар- 
рамага бормасдан туриб ^ажингиз ^абул 
булди", деб сурабдилар. ^ассоб, бунинг з^еч 
к^андай сири йу^. Ф а^ат мен тарозига "жуда 
э>;тиёт буламан, з^ак;ни но^ац ^илмайман, деб- 
ди. Халнги кишилар изларига цайтиб, бегона 
бир кишини пойлашга ёллабдилар. Айго^чи бир
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четдан туриб ^ассобни кузата бошлабди. К^ссоб 
тарозига з^ар гушт ташлаганда орти^часини 
кесиб олиб бир халтага сола бошлабди. Кеч- 
ликда уйига ^айтганда з^алиги айго^чи з^ам 
у ига эргашиб келади. К,ассоб уйига киргач, у 
томига ч щ и б  яшириниб олади. Бир оздан 
кейин ^ассоб уйдан бир чуч^ани з^овлига олиб 
чи^ади, уни совун билан обдон ювиб-тарайди, 
кейин олиб келган халтадаги гуштдан унинг 
огзига бир тугун-бир тугун едиради. Бу Mjh>- 
жизани кузатиб турган з^алиги айго^чи узини 
тап этиб томдан ташлайди-ю, ^ассобнинг ёнига 
келиб, "Мен гуно^кор, осий бандани кечирасиз, 
жанобларининг гушт угирлаб келиб чуч^ани 
бо^ишларига ва з^ажга бормасдан туриб з^аж- 
ларининг даргоз^ига ^абул булишига боис нима, 
малол келмаса шу сирдан биз осий бандаларни 
во^иф этсангиз", дейди. Шунда ^ассоб, чуч- 
^адан сал нариро^ бориб, айго^чига: "Бу чуч^а 
менинг отам булади, у киши ^аргиш олиб шу 
куйга гирифтор булганлар, бир неча йилдан 
бери унга ^арашиб келаман, отам ахир", дей­
ди ... *****

Дарёи Шурда бир бали»; буларкан, >;ар куни 
сувдан чи^иб, "Худое худовандо, илоё оби 
ра^матингни ёгдиргайсан", деб огзини осмонга 
очиб илтижо ^иларкан. Яратганнинг инояти 
билан осмондан шовиллаб оби раз^мат ёгаркан, 
унинг бир томчиси бали^нинг огзига тушса, 
ундан жаво^ир, икки томчи тушса, тош з^осил 
буларкан. Оби раз^матдан хабар топган илон 
з^ам огзини осмонга ^араб очиб тураркан, унинг 
огзига тушган томчилар заз^арга айланаркан...
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* * * * *

Ра^матли Ш ариф Нурхон Бухорода яшаб, 
^ашшоцликда улиб кетган На^^ош гадо деган 
шоирнинг бир байтини тез-тез такрорлаб юрар- 
ди:

Куп булсаям кетади,
Кам булсаям етади.

Энг катта бойлик — бу цаноат.

*****

Бир пайт дуконда ишлаб турган эдим. ^аво 
ни^оятда исси^. Ёнимдаги ёгоч катга шофир- 
конлик пиримиз — раз^матли усто Маз^мудни 
ут^азиб ^уйганман. Тушга я^ин Бобоев деган 
вакил келиб, з̂ е йу^-бе йу^, мани сансираб 
кетди. Нега пахта теримига чи^мадинг, пахта- 
нинг душманимисан, дейди. "Шофиркондай 
жойдан пиримиз мез^мон булиб келганлар, те- 
шага сув беришни ургатаётган эдилар, пешин- 
дан кейин албатта далага чи^иб нормани ба- 
жараман", дедим. К,ани энди цуло^ солса! 
Ж уда зол киши эди. "Ман сани уз ёгингта 
^овураман", дейди. Огзидан боди кириб, шоди 
чи^ади. Ман з^ам ^улимдаги чукич билан унга 
рупара булиб, "Мани орти^ча ёгим йу^, те- 
мирчиман, фацат пайу гуштим бор, ёг санда- 
да, туя угриси!” деб бир хезланган эдим, 
кажава цорнини судраб ^очиб ^олди.

*****
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"^изил маъданчи" артелида ишлаб юрганим- 
да К,одиров деган бир киши бошли^ булиб 
келди. Катта охурлардан ем еб урганган. Дар 
куни узим ^урган дуконни музфлатиб кетади. 
Идорасига бораман, нима к;илай, бола-ча^ани 
бок;иш керак, урток, К,одиров, дейман. Майли, 
бораверинг, усто, дейди. Бир кун з^ам ишла- 
масдан шотирларига усто Аминни дуконини 
ёпинглар, деб буйру^ беради. Х,а Р кун з^идо 
шу. Жонимдан туйиб кетдим. Клоним суюлиб, 
Кодировнинг идорасига бордим, котибасининг 
хай^айлашига царамасдан эшикни жаз^л билан 
тортдим. Ж уда шайтон одам эди, важоз^атимни 
куриб, келинг, устажон, марз^амат деди, устал- 
га ут^азиб, бир пиёла чой ^уйиб берди. Му- 
сулмонмиз-да, яхши гапнинг гадоси. Уша за­
хоти юмшадим. Хуш, устожон, нима ran, деб 
суради. Ш ундай-шундай, деб нолиган булдим. 
”Э, устажон, анча овора булибсиз-да, узингиз 
овора булиб келиб юрмасдан, Ленин бобони 
юборсангиз з^ам буларди-ку", дейди. ^айрон 
булиб, "К,айси Ленин бобо, у киши йигирма 
туртинчи йилда вафот этганлар-ку?" десам, 
"^а , соддасиз-да, усто бобо, соддасиз. Ленин 
улган булса-да, ленинизм тирик, у кишининг 
суратлари туширилган бир парча ^огоз з^ам 
топа олмадингизми, охи?" дейди нобакор. Ш ун- 
да билдим унинг нимага шаъма ^илаётганини... 

*****

— Усто бобо, эшитдингизми?
— Нимани?
— ОБХСС бошлигининг уйидан бир милли­

он саккиз юз минг сум пул, икки кило тилло 
чи^ибди. Мол-мулкини мусодара к,илиб, узини 
цамабдилар.
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— Бу шуронинг билганича бор, ^уйни з^ам 
семиртириб суядилар-да...

*****

Сураткашлар Ибн Синонинг суратини аф- 
шоналик Усто Сами бобони ^антариб ^уйиб 
чизганларидан хабаринг бор-а, Неъмат. Жуда 
гайратли, шижоатли даванг чол эди раз^матли. 
Ь^учок^а сигмайдиган болорларни з^ам азот 
кутариб кетаверарди. Шу киши ша^ардан эски 
бир з^овличани олмо^чи булиб, горкумхузга 
^атнайдилар. Кумхуз бошлиги Усматов бугун 
келинг, эртага келинг, дея у кишини роса 
овора ^илади. Тинка-мадори ^уриган Усто Са­
ми бобо Зайниев деган нафа^ахур мелиса 
ошнасига масла^ат солади. Мелиса >;ам з^ушёр 
эмасми, отахон, Усматов Сиздан пора таъма 
^илаяпти, зазфи маргига бир нарса олиб бориб 
беринг, дейди. Усто Сами бобо, пора учун 
пулим бор, лекин у хонасаллотга ^андай ^илиб 
бераман, охи, пора-ришва бериш шариатда 
гуноз^и азим саналади, умримнинг охирида 
гуно^га ^ул ураманми, дейди. Мелиса доно 
эмасми, бунинг учун бир з^ийлаи шаръий уйлаб 
топади. Э, усто бобо, зап соддасиз-да, бир 
пачка уч сумликни олинг-да, уша Усматовни 
хало топиб, шу пачка билан бетига бир ту- 
шуриб, мана буни олиб, ишимни тезро^ бити- 
риб бер, десангиз олам гулистон. Бир з^афтага 
^олмай ишингиз з^ал булади, яна гуноз^ з$ам 
саналмайди. Чунки, сиз унга пулни уриб, 
мажбуран берган буласиз. Пора саналмайди. 
Уйлай-уйлай усто Сами бобо бир даста уч

Болор — хари.
i
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сумликни топиб, Усматовнинг идорасига бора- 
ди. Ка раса, у слгиз экан. Усто Сами бобо хам 
тап тортмасдан унга рупара булади-ю, пачка 
билан унинг унг бстига бир тушуриб, олинг 
ука, ана буни тезро^, ишимни битказиб бсринг, 
деб пулни унинг олдига ташлайди. Усматов 
пачкани олиб кара иди ва галадонга ташлаб, 
чап бетини тутади.

— Худди шунацасига бу юзимга >̂ ам битта 
туширинг,— дейди.

Усто Сами бобонинг куфри ошиб:
— Х$, Уша таррагингни... — дея ба^увват, 

гуштдор цули билан унинг чап бетига бир 
тарсаки тушурган экан, Усматов деганлари 
умбало^ ошиб. вой-войлаганча усталнинг тагига 
кириб кетибди...

* * * * *

Зин>;ор бу ёлгончи дунёда уликдан жон, 
гадойдан сада^а, хасисдан насиба, тову^дан сут 
сураманглар.

*****

Уруш йиллари районимизда Искандар Ка- 
мол деган райижро^ум раиси буларди. Керак 
булса-булмаса, хар >*афта . бир марта отини 
>;авасакка нагаллатарди. Узиям на^ туц^из 
пудча келарди, огирлигидан ^ар ойда бир от 
алмашарди. Мажлисларда раисларга: "Ув, Ра- 
фи^ Пулот, биласанми, ман кимман? Мани 
Искандар Камол дейдилар. Бу ^орин пахтанинг 
сувидан катта булган, истасам, уйингни куй- 
дираман. тайини шудгор ^илдираман, урнига 
шалгам экаман!" дея дагдага ^иларкан. Тавба, 
унинг бу хил сузларини рай^умнинг иккинчи
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котиби — Плуг деган урус з^ам урганиб олиб, 
"Маники уй куйдиради, тайини карчёфка ^ил- 
д и ради, жайига шалгам икади!" дерди. Далиям 
ёдимда, Хайрободнинг буйидаги Чори^улбой 
^урган ^улубда куп кишилик мажлис булувди. 
Искандар Камолни ишдан олганларида Усмон 
Юсупов бесуна^ай цорнига туртиб, "Манави 
ичи буш ёгли козон и и нега кутариб юрибсан?" 
дея аския (^илганда хамма кулиб юборган эди. 

*****

Гавраил Мулло^андов деган хушовоз хофиз 
бор эди. Узиям з^офизмисан з^офиз эди. Амир- 
нинг рикоби з^офизи Довудгача авлод буларкан. 
Бир куни пустакчи дустим Ту роб Хусан билан 
шуни олиб келиб базм ^илдик. Узимиз учун 
"Хона^ои", "Ё, ^аёттаннаби" ашулаларини айт- 
тирдик. Бай-бай, юракларимиз сел булиб тур- 
ганда, каёкдан з^ам эшикда фурмали Мурод 
милиса куриниб цолса буладими! Бечора Гав­
раил шартта даромадни буриб юборди:

Яшасин шуро ^укумат.
Электрни бойлади-ей,
Сталинга минг рацмат,
Риштани барбод айлади-ей ...

*****

— Кароматов ука!
— Лаббай, так,сир?
— Дилдор, У мид, Ба^одир сизга набера 

булса, манга абера булади. Хожисиз, ^ани 
омин, денг, шулардан сиз абера, ман набера 
курайлик, у ёгини кейин уйлаб курамиз.

*****
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Хаз рати Сулаймон барча 1̂ урт-^у мурена, 
|^уш ва жониворларнинг тилини биларканлар. 
Бир куни у киши хотинлари билан супада 
утирсалар, иккита чумчу»; парт-парт учиб, 
бир-бири билан уруш бошлайди. К,уло^ солиб- 
дилар, нар чумчуц "Юр, уйга кир", деса, 
мдкиёни "Бормайман уйингга, анови пати 
юлугинг борсин", дермиш. Эркак чумчу^: "Юр 
уйга деяпман!" деб дагдага ^илибди. Макиён 
чумчу^ эса: "Агар яна шундай урсанг, з^азрати 
Сулаймонга айтаман", дебди. Эркак чумчуц: 
"Эз^-э, Сулаймонинг ким булибди? Агар иста- 
сам, уни бир уриб дарёга гар^ ^иламан!" дебди. 
Хазрати Сулаймон кулиб юборибдилар. Бундан 
хотинларининг жазуш чи^иб, "Ха> нимага ку- 
ласиз", деб сурабди. ХазРати Сулаймон эр-хо- 
тин чумчу^лар орасидаги з^ангомани айтиб бе- 
рибдилар. Хотинлари "Эркак чумчу^ни ча^ириб 
терганг”, дебди. ХазРати Сулаймон чумчук,ни 
ча^ириб: "Нега мени бир уриб дарёга агдариб 
юбораман, дединг?" деб сурабдилар. Нар чум- 
чу^: "Э, та^сири олам, агар шундай демасам, 
бу- жуфти з^алолим мендан цур^майди-да", деб 
жавоб берибди. Охир-о^ибат йиллар утибди, 
кунлар утибди. Оллоз^ таолонинг ^удрати билан 
уша нар чумчуц сабаб з^азрати Сулаймон 
дарёга rap к; булган эканлар. Э, бунинг з^икояси 
узун ...

*****

Танноз хотинга эрк берсангиз, сиздан ми­
нора ясаб, бошингизга лайлак булиб ин цуради.
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— Устозим усто Хайрулло бобони билсанг 
кераг-а. Неъмат?

— Билардим.
— Ра^матли гардани узун, чу^исоцол , ча- 

йир одам эди. Узи Чоржуйдан, цувгунга учраб 
Пешкуда тургун булиб долган туркманлардан. 
Ж а^ли тез, иккита хотини бор. Дастурхонидан 
к^ора майиз, ёнгогу асал аримасди. Энди, узинг 
уйла, уша Сталин замонасида иккита хотин 
олиб булармиди? Олганда >;ам бо^иб булмасди. 
Ётган жойи жаннатда булсин, ундан куп нар- 
сани урганганман. Гайрати уч-турт йигитча бор 
эди. Биринчи марта от нагаллаганимда михни 
андак ^ийшшфо^ урган эканман, ^улидагп 
учли чукич билан ^улимга бир туширган эди, 
икки ^афтача ишлай олмай, шурпахта босиб 
юрганман. Бутун Зандани, Пешку, Вобкент 
бозорларини УР°К> кашкорд, капкир, мурт- 
гардон, кетмон, теша, пойтеша билан таъмин- 
лаб, от-эшакларни нагалла рдик... Бир куни 
дуконда ишлаб утирсак, Турди К,ора деган 
киши кириб келди. У беш-олти марта иш 
^илдириб кетса-да, сира з^а^ини туламас, ту- 
лашни хаёлига келтирмас эди. Бу сафар битта 
теша олиб келибди. "Усто бобо, шу тешани 
тезгина пешлаб берсангиз" деди. Усто Хайрулло 
бобо "^озир ва^тим йу^ эди-ку", дея барона 
^илган булди. Турди К,ора кунмади, усто маж- 
бур булиб тешани пешладилар. Мен чарх 
тортиб турдим, тезлаб унга бердилар. Уям 
тешани индамай хуржунга солиб эшикка 
йуналди. Шунда усто Хайрулло бобо: "Урто^ 
К,араев, тешани бу ён;ка олинг, жиндай иши 
колибди", дедилар. Турди К^ора тешани берди, 
усто уни олиб утхонага цуйдилар. Бир оздан 
сунг омбир билан ушлаб икки-уч ерига болга
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уриб, "К,ани, урто»; ^араев, очинг хуржунин- 
гизни", дедилар. У гилам хуржунини очган эди. 
тешани унга ташлаб, "Хуш, хайр", дедилар. 
Турди Кора хурсанд булиб хуржунини олганча 
эшикдан чи^иб кетди. Унинг к,ораси учгач, 
усто Хайрулло манга буюрдилар: "Анав те- 
кинхурнинг дешаси душиб ^алди, югур, алиб 
гал". Дарз^ацицат, остонадан утаверишда унинг 
тешаси тунтарилиб ётарди. Хал и совиб улгур- 
маган. Омбир билан зурга олиб келиб, устозга 
бердим...

*****

Текин теша хуржун тешар.

*****

Устолик з^ам шоирликдай ran: бировлар 
фак;ат нон учун ишлайди, бировлар шузфату 
шон учун. Элнинг хизматини з^алол бажарсан- 
гиз, тер тукиб мез^нат ^илсангиз, нонингиз ?>ам 
бутун булади, обруингиз з$ам уз-узидан оша- 
веради. Ф а^ат ном таратишга з^ирс ^уйсангиз, 
итни ахта цилган устага ухшаб коласиз. Ах- 
тачи уста ха^идаги з^икоятни эшитганмисан? 
Булмаса, эшит. Бир довру^талаб, яъни шузфат- 
параст киши бор экан. Шу бир танга з̂ ак; олиб, 
кучукларни ахта ^иларкан, сунг уша тангага 
совун олиб булини юваркан. Хотини бундан 
озурдахотир булиб: "Дадаси, бу ишингиздан 
рузгорга нима фойда?" деб сураса, "Фойдаси 
билан ишинг булмасин, одамлар мани усто, 
сани усто хотин десалар булгани", дермиш. 

*****
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Зинз^ор бу мани шогирдим, узим цулини 
ром ^илганман, дея ёшларни улугларга таниш- 
тирма, уларнинг узлари сани устозим, деб 
улугласинлар.

*****

Ж иянларимдан бири уч яшар угилчасини 
белига миндириб олиб уй уртасида эмаклаб 
юрар, бола ций^ириб: "Иш ш а-иш ш а... хих!" 
дер эди. Бу з^олни кузатиб турган отам мийиц- 
ларида кулиб:

— Углингга эшак минишни ургатяпсанми?— 
дедилар унга,—"И ш ш а... хих!" ни ургатгунча 
"Чуз^" дейишни ургат, шунда узинг >̂ ам от 
урнига эшак булмайсан, углинг з$ам з^аци^ий 
чавандоз булиб етишади.

*****

"Саноат" кулхузида "Гаранглар" деган тупор 
буларди. Янги уйланган бир гаранг йигит 
o m o 4- c o x t h f  билан з^укизларни олдига солиб, 
саз^арликда ер з^айдашга чицарди. Пайкал бо- 
шига етиб келгунча тонг кукариб ^олади. Ер 
з^айдайман деса поза йук;, з^овлига ^айтиб 
айвон остини, огилхонани ^идиради. >^еч i^aep- 
дан топа олмайди, мажбур булиб отасини 
уйготибди:

— Х>а, тинчликми?— сурабди отаси.
— Тинчлик, поза ^аерда, топа олмаяпман?
Отаси ётган ерида:
— Яхшироц цара-да уша ^уйган ерингни, 

поза менинг цултигимдами?— дебди.
j

Поза — омочга кийдириладиган чуян тиш.
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Гаранг угли бсихтиёр цултигини пайпаслаб- 
ди-ю "Топдим" дея цич^ириб юборибди.

*****

— Нсъмат!
— Лаббай, ота?
— ^азрат  Нацшбандхонни1 билармидинг?
— Ха билардим, дуо з^ам олганман.
— Ра^матли зап олижаноб зот эдилар-да. 

Парвардигорнинг узи кечирсин-у, янглишма- 
сам, тирик чилтонлардан биттаси эдилар. Хо- 
тин, бола-чаца йу^, таркидунё ^илиб утдилар. 
Гузар вакил Мирзо дулобнинг янги з^овлисига 
Кушни эдилар. Кичкинагина хужрада яшарди- 
лар. Бор бисотлари битта эски пустак, битта 
офтоба эди, на курпа-тушак, на ^озон-товок,, 
з^атто чойнак-пиёлалари з^ам йу^ эди. Бу 
з^ужрани бир мартагина курганман. Далиям куз 
олдимда турибди: з^азрат жойнамоз устида 
чукка тушиб рукуга кстганлар, ингичка 
буйинлари унг елкалари томон сал ^ийшай- 
ган ... Мирзо дулобнинг айтишича, бирор киши 
з^азрат Нацшбандхонни ухлаганларини ёки ёс- 
тш д а  бош ^уйганларини курмаган экан.

*****

Шаз^арга янги кучиб кслган йилларимиз 
эди. Чупбоз гузарида утган бир маросимда 
олифта бир кимса Чори бобо деган жондорлик 
кишига "Ув сазфойи!" деб таъна ^илувди, унинг
-  (

Етти пирнинг бири — Хожа Лли Рометаний 
ш аж арасининг сушти па к или.
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бу гапи ^ишло^дан янги кучиб келганим учун 
манга ^ам тсгиб кетди. Ранг-руйимда узгариш 
зо^ир булди шекилли, На^шбандхон секин:

— Хафа булдингиз-а, устожон?— дедилар.— 
Парво ^илманг, >̂ ар ^ана^а одам бор-да, аслида 
бизам рометанликмиз. Ота-боболаримиз Мир- 
муллода макон топганлар. Энди ша^ару са^ро 
масаласига келсак, Олло^ таолонинг яратгани 
ун саккиз минг олам булган, ша>;ар билан 
^ишло^ни эса бандаларнинг узи цурган, шу- 
нинг учун ^ам биров-бировидан ^изганиб 
яшайди. Айтайлик, з^озир мен са^рога борсам-у, 
ут уришга цулим келмаса, уша ердаги оддий 
бир бала ^ам ")^и, шаэфи" деб кулади.

— Анави киши бала эмас-ку, з^ар *;алай, 
дедим ^изариб.

На^шбандхон мийи^ларида кулдилар.
— Тугри, бала эмас, лекин балаликларича 

цолиб кетганлар. Кенг булинг устожон, гуно^и 
з^ам шу со^олли баланинг узига.

*****

)^азрати Нацшбандхон туй, хатми ^уръон 
ёки ифторликда куп ов^ат емасдилар. Бирор 
марта у кишининг ов^ат чайнаганларини кур- 
маганман. Чим-чим татиниб ^уярдилар. Маро- 
сим тугаб. дарвозадан чи^иш олдидан эса у 
кишининг одатларини билган хонадон эгалари 
бир ^ийи^^а иккита нон, бугирсо^, ^анд-^урс 
тугиб берарди. ^азр ат  туйхонадан чи^иб, ма- 
^аллага я^инлашганда болалар чувиллашиб 
ураб оларди.

— Мангаям беринг, бобожон...
— Манбаям тет...
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— Мне тож е...
На^шбандхон болаларга биттадан канд тар- 

^атардилар, етмаганига бир тишламдан нон 
улашиб чи^ардилар. Хар куни неча жойга 
айтилсалар, албатта. шунча марта болаларга 
^анд-^урс, бугарсоц ва нон тар^атардилар. 
Болалар з^азратнинг бу ишига куникиб цолган, 
чунки ота-оналари уларга На^шбандхоннинг 
^улларидан нарса олиб ейиш — савоб, деб ур- 
гатган эдилар.

*****

— Иложи булса, з^ар куни бориб На^шбанд- 
хондан дуо олардим. Уша куни кандай мушкул 
ишим чи^саям, албатта, осонгина хал буларди.

— Тугри, имти^онлар олдидан манга з^ам 
икки-уч марта дуо олиб бергансиз. Ушанда 
мени ёмон курган энг баттол домлалардан з^ам 
"беш” олиб келганим эсимда.

***** 0

Гузаримизда бир тацподор киши буларди. 
Охиратим обод булсин деган ниятда ун стти 
ёшли цизини никохлаб бериш учун >;азрат 
Нацшбандхонга одам ^уйибди.

— Кимга?— деб сурабдилар з^азрат.
— Узларига— дебди гузар вакил. Х^азрат бир 

, сесканиб. ^изаргандек булибдилар, сунг аста
бош кутариб:

— Нима циларди у кимса мани гуно^га 
ботириб? Ахир, у киз мани наберамга тенг- 
ку ... Кейин з^адемай манга аталган парию 
>>ур-гилмонлар васлига етсам керак,— дебдилар.
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Халиги та*;водор киши уялиб, бир нсча 
кунлар ^азратимга рупара келолмай юрди. 
Кейин купчилик олдида ул зотнинг оё^ларига 
йи^илиб кечирим суради.

— Туринг, ука, жойингиздан. Сиздан хафа 
эмасман. Сиз карнайсиз, карнайчи бош ^а... 
Яратганнинг узими ёки у бунёд этган шайтон- 
ми шу гапни кунглингизга солган эканки, сиз 
айтгансиз... Сиздан хафа булсам, Олло^ тао- 
лога хуш кслмас,— дедилар ^азрат.

* * * Ж *

Юнусободдаги ^ушнинг мулло Шокир эсинг- 
дадир, зап галати ^ария эди-да. Бирда уз ^ули 
билан шилпилдоц пишириб, мани зиёфат 
цилувди ра^матли. Берган тузига рози булган 
булсин. Улмасидан сал аввал пастдаги дуконда 
сут очиратида куриб ^олувдим. Кулибгина бир 
воцеани айтиб берувди.

— Э усто огайни, ^ариликда сут ичиб тур- 
маса булмас экан ,— деган эди у .— Ин^илобдан 
олдин, то куни кечагача хам бу ерлар олмазор, 
узумзор эди. Сал нариро^да бизнинг чор- 
богимиз буларди. Мол-^ол, мева-чева дегандек. 
Сут-к;атиц >;ам ссроб эди. Чела к "елак сутни 
ачитиб арикда оцизардик. Ушаларни уволи 
тутди бизни. Бола эдим, з^ар куни Янги 
ша^арга сут-цати^, сариёг, 1\урт, сузма обориб 
штардим. Ушанда "Худоё худовандо, уР11СлаР 
купайсин, суту цатигимизни сотиб олади", дея 
дуо ^илганларим эсимда. Буни царанг-ки, ин- 
сон боласининг сидцидилдан ^илган дуоси ижо- 
бат буларкан. Хадемай айтганларим хам ку- 
пайди. Ш а^арда мол боциш ^атагон булди. 
Х,овлилар уРнига "дом"лар тикланди. Сут-
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^ати^ни з^ам дукондан оладиган булдик. Бир 
^ошик, сутга инти^ булиб эрталабдан навбатга 
турамиз. Дай, шунисига з^ам ш укр...

Шу гапдан уч кун утгач, мулло Шокир 
^азо ^илибдилар, деган хабар келди. Жанозага 
бордим. Углининг айтишича, эрталаб узимиз- 
нинг дуконга сут келмагани учун катта 
йулнинг нарёгидаги дуконга утган эканлар. 
Мошина уриб кетибди.

— Мошина босмас эди-ю, ^улоги огир эди- 
да. Улган жойида з^ам суту ^он аралашиб, 
з^ал^об булиб ётганмиш. "Эсиз одамизод",— 
деди мачитнинг суфиси афсус чекиб.

*****

Ва^обча бобони билардингми, Неъмат. Жуда 
галати одам эди-да, ра^матли. Узи чупдай 
ори»;, бир кузи кур-пучак булсаям, юраги 
отнинг калласидай эди. Дарвоза Саллохонадаги 
жуз^удларнинг мозорида ^оровуллик ^иларди. 
Хеч балодан цур^мас эди. Шу бир ривоят 
айтувди, з^озир ёдимга тушиб кетди.

Билмадим ^ачон, цайси бир амир даврида 
ришва-порахурлик авж олиб кетади. Амир бар- 
ча аркони давлатини ча^ириб, Бухорода з^аром 
лу^ма ейдиган кишиларни топиб, бу ерга олиб 
келинглар, деб уларга ун кун муз^лат берибди. 
Айтилган муддатга яна уларни уз з^узурига 
чацирибди. Вазир-у вузаролар ер упиб, та^сири 
олам Сизнинг сояи давлатингизда барча фуца- 
ролар з^алол сб. з^алол ичиб юрибдилар, бирор- 
та з^ам пора оладиган, з^аром кишини учрат- 
мадик, дебдилар. Амир уларнинг тилёглама- 
ликларидан даргазаб булиб, "Зиндон!" дея 
цичк;ирибди. Миргазаблар туртиб-суртиб уларни
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олиб чи^аверибдилар. Навбат бош вазирга кел- 
ганда, олампано^, бир к^оши^ ^онимдан ксч- 
сангиз, бор гапни айтаман, дебди. Амир "Га- 
пир" дея энгак ^о^ибди. Бош вазир амирнинг 
ниятини тушуниб:

— Тацсири олам, Бухоройи шарифда емай- 
диган, пора олмайдиганлар бисёр экан. Мана 
бу ёкда мозори Гарибоп, ю^ори томонда ^ аз -  
рати Имом, ^ибла томонда мозори Кабирон, 
(^уйи томонда Мозори жу^утондагилар, к;ола- 
верса. Сиз билан камина емаймиз >;ам, олмай- 
миз ^ам, ^олганларнинг гуно^и-савоби узига,— 
дебди ер упиб.

Амир:
— Бухорои шарифда тириклар орасида 

>;аром емайдиган ва олмайдиган бир киши 
кифоя,— деб бош вазирни ^ам зиндонга таш- 
латибди.

Ана шундан кейин бу ша^арда ришвахурлик 
бироз камайган экан.

*****

Подшо пацир булса,
Угрилар ботир булар.

*****

Бир куни эрталаб Кукча масжидига бор- 
мо^чи булиб "Саккизинчи" трамвойга тушдим. 
Одам тицилинч. Ён томондан "Отахон, мана 
бу ерга утиринг" деган заифона овоз эшитдим. 
Ка расам, бошига о^ сарандоз солган бир аял. 
Салом бериб, урнини бушатди. Утирдим. Ке- 
таяпмиз. Бир оздан сунг одам сийраклашди. 
"Сизни танимаёпман, к;изим", дедим. У кулиб:
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Падари бузруквор фарзандлари
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"Ёпман" дейишингиздан бухороликка ухшайсиз, 
отахон" деди. "Ха , Бухоройи шарифданман", 
дедим. У елкамга кафт учини тегизиб, тавоф 
кнлган булди. Анча жойгача сухбатлашиб бор- 
дик. Беш ва^т намоз у^иркаи, ёш ^изларни 
эскичага укитаркан. Бир жойга етгач, "Хали 
пешин намозига эрта, бизни уйга тушиб, бир 
пиёла чой ичасиз", дея ^исталанг и^илиб ^олди. 
"Иуц" >;ам деб курдим, ^уймади, ^овлисига 
олиб келди. "Сиз билан ота-бола буламиз", 
дейди. Очиги, унинг эъти^одига койил ^олдим. 
Лекин у кимлигини, нима иш килишини айт- 
мади. Мен >;ам ^айтиб сурамадим. Уйга кирдик. 
Деванга утирдим. Деворга ^о^илган ^олингилам 
устига бир дутор осиглиц. "Бу дуторни ким 
чолади, ^изим?" деб сурадим. "Го^ида чертиб 
гурардим’’ деди. Хеч нима демай юзимни четга 
бурдим. Бир пайт узи ran очиб колди. "Отахон, 
икки-уч марта сурадингиз, айтмадим. Лекин 
сиз мени аввал куп курган, дутор чалганимни 
\а  м эшитгансиз. Яхши рок; к а ран г" деди. Шунда 
лоп этиб эсимга тушди. "Эсладим, сизни теле- 
визорда курганман", дедим. "Топдингиз, мен 
Узбекистонда хизмат курсатган артист Мавлуда 
Аъзамова буламан", деди.

Уша куни у дутор чолмади. Аксинча. ток- 
чадан ^уръони каримни олиб, бирам киРоат 
Килдики, КУНГИР01\ДСК товуши з^озир >;ам 
Кулогимда жаранглаб турибди. Кетишим олди- 
дан о к румолга бир нималар тугиб бераркан, 
'Отахон, дуо дилинг, Оллох тавба-тазаррула- 
римизни уз дарго^ида цабул цилсин", деди.

Орадан бир-икки йил ва*кт утгач, эшитсам, 
Мавлудахон хам ^азо к или^ди. Х03ИР Уни 
дуода эслаб тураман. Худо узи кечиргувчи, 
рахмат килган булсин...
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* * * * *

— )^а, Лайлош, яна хонадор булдингми?
— Бу охиргиси, усто бобожон. Бошк;а уйлан- 

майман.
— Олганннг кимни ^изи экан?
— Танимайсиз, отаси нарудни кантролда 

ишлаган, узи магазинчи, кузи туц хотин.
— Аввалги эри улган эканми?
— Йу^, эрининг характири ёмон экан, утган 

йили ажралибдилар.
— ^им м , сани характсрингни яхши, дсйди- 

ми? Ха майли, о^ибати кор бахайр булсин. 
Лекин, хафа булмасанг, бир ran айтаман. Хал и 
ёшсан. Бош^ачарок йул тутсанг булармиди. 
Бировни хотини бировга хотинлик килмайди. 
Яна бу ёлгончи дунёда эрсизга эрмак булиб 
к;олма, дейман-да, Л айлош ...

*****

Бизларнинг тупорлик Кобнлбск деган бой- 
вачча ^адим замонда Гадойлар ь^ишлогидан бир 
^изни яхши куриб к^олади. К,из ун беш ёшда, 
жуда черайлик экан. К^обилбек отасининг но- 
розилигига ^арамасдан уша цизга совчи ^уяди. 
Туй-томоша ^иладилар. Гадойнинг кизи эски 
чордевордан дабдабали, ясатилган уйга бойвуч- 
ча келин булиб тушади. Уй ^уша-^уша гилам- 
лар, бахмал, адрас курпалар, парцу ёстицлар 
билан безатилган экан. Бир кун К,обилбек 
ишдан ^айтса эшиги сшщ эмиш. Дайрой булиб, 
эшикка яцин келиб ^уло^ солибди. Ичкаридан 
гу нгир-гунги р овоз эшитилармиш. Эшикнинг 
тир^ишидан секин муралабди. К,араса, хотини- 
нинг елкасига эски, гулдор бир турва осилган,
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рулила узун бир гаврон эмиш. ^обилбек баттар 
дайрой булибди. Бир пайт хотин уйнинг у 
бурчагидан бу бурчагига бориб, тилла билаку- 
зукли, хинадан ^изарган кафтчаларини чузиб, 
'’Хайр дилинг! Барака топкур, худо йулига 
хайр дилинг, сада^а — радди бало", дсрмиш 
йигламсираб.

К,обилбек шартта эшикни очибди-ю:
— Бу нима ^илиц?— дебди жа^л билан.
Келинчак чучиб, ^улидаги гаврону елкаси-

даги турвани бир четга уло^тириб:
— Ш ундай, узим ... "гадой-гадой" уйнаётган 

эдим. Сиз йук- зерикиб кетдим,— дебди.
Ана шуна^а, и^уш уясида курганини цилади, 

деганлари шу булса керак.

*****

Айтишларича. мангат ^укмдорлари орасида 
амир А^адхон анча одил ва тадбиркор булган 
экан. Ушанинг замонасида узнмизнинг 
Шо>;иахси гузарининг Калгайлар тупорида бир 
кампир яшаркан. Бола-ча^алари ёшликда улиб 
кетган экан. Бнсотида битта эчкиси бор экан. 
Эчки бир корсон сут бераркан, кампир шу 
билан тирикчилик ^иларкан. Бир куни унинг 
эчкисини угирлаб кетибдилар. Кампир гузар 
вакилига айтибди — эшитмабди. Ок,со^олга 
айтибди, миршабга боринг, дебди. Миршабга, 
ундан раисга билдирибди. Эчкининг дараги 
топилмабди. Энг охирида кампир >^ассо таяниб, 
мункиллабгина аркка ^араб йул олибди. Арко- 
ни давлат у деса, бу дебди, хуллас, ^айсар 
кампирни амир А^адхоннинг ^узурига олиб 
киришга мажбур булибдилар. Амир ундан ар- 
зини сурабди: "Нима ran, эна?" "Бисотимда
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биттагина эчким бор эди, шуни утган кеча 
угирлаб к е т д и л а р . А м и р  бирпас уйлаб туриб: 
"Э, энам-а, энам, ухлаб цолибсизда-а?” дея 
мийигида кулибди. Кампир амирга нурсиз 
кузларини цадаб: "Тугри, ман ухлаб колганим 
рост, лекин сиз — мамлакат подшоси уйго^, деб 
уйлаган эдим. Агар Сиз >̂ ам ухлаганингизни 
билганимда зин^ор ухламас эдим" дебди. А^ад- 
хон бу гапдан ^аттик таъсирланибди. Уша 
захоти бутун аркони давлатни ча^ириб, эчкини 
топишга уч кун му>;лат берибди. Орадан икки 
кун утгач, эчки ХазоРа деган кишло^дан то- 
пилибди. Лекин узини эмас, пустагини топиб 
келиб кампирга курсатибдилар. У пустакни 
таниб багрига босибди. Амирнинг ^укми билан 
угрини жазолаб, кампирга яхши бир ^овли- 
жой, битта говмиш сигир берибдилар.

Бу >*икояни эслашимдан мурод, сизлар Ол- 
ло^га шукр ^илинглар, ^озирги президентла- 
ринг туну кун ухламасдан эл-юртнинг хотир- 
жамлигини уйлаяпти. Худобехабар каззобларга 
^арши чи^арган ^арори >̂ ам айни элнинг кунг- 
лидаги иш булди.

* * * * *

К,адим замонда дарйонинг нарёгида битта 
она Лайлак бор экан. Шу лайлак турттагина 
тухум ^уйибди. Кейин уларни исси»; багрига 
босиб ётган экан, ойу кун я^инлашиб, тур- 
тагина жужа очиб чи^ибди. Иккитаси ^из экан, 
иккитагинаси угил. Хуп, ана санингча була 
цолсин. Иккитаси — мокиён, иккитаси — хуроз. 
Хуллас, ва^теки етиб, кунлар исиб кетгач, 
болаларини дарйонинг бу циргогига олиб ут- 
мо^чи булибди. Кейин улар билан савол-жавоб
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^илибди. Биринчи ^изини ча^ириб сурабди: 
"Айтчи, сани дарйодан утказиб ^уй сам ,' эрта 
катта булсанг нима ^иласан?" "Катта булсам, 
Сизни жонимдан яхши кураман, ка Рисангиз 
>;ар куни чумилтираман, касал булсангиз бо^а- 
ман" дебди. Она лайлак, "Бир мавсум шошмай 
тур" дебди. Кейин биринчи углидан сурабди. 
"Катта булсам, Сизни жонимдан >;ам яхши 
кураман, нима десангиз айтганингизни цила- 
ман" дебди. "Сан з^ам бир мавсум шошмай 
турасан" дебди. Навбат иккинчи ^изига келади. 
"Худо хо^ласа катта булсам, аввал муносиброги 
топилса, турмушга чицаман. Вахтини топсам 
бола-ча^ам, эрим билан келиб Сиздан хабар 
олиб тураман" дебди. Она Лайлак уни елкасига 
миндириб дарйодан буё^Ка олиб учади. К,айтиб 
бориб кенжа углиДан сурайди. Угли: "Катта 
булсам, насиб булса, хотин оламан, бол а-ча к, а 
^иламан, ака-опаларимдан хабар олиб тураман, 
хаммамиз биргалашиб Сизнинг хизматингизда 
буламиз" дебди. Бу углининг гапи унга жуда 
маъ^ул келиб, уни з^ам дарйодан олиб утибди...

Хуш, айт-чи, Бобиршо, нимага иккита лай­
лак боласи дарйонинг нарёгида цолиб кетди?.. 
Билмадинг. Эшит, чунки, аввалги бир угли ва 
бир !^из лайлакча уз оналарининг раъйига 
ка раб, унга ёлгон сузлаган эдилар... Тугри 
айтдинг, яна улар "насиб булса", "худо 
xojyiaca" демаганлар... Энг асосийсини айтай- 
ми? Энг асосийси, дарйонинг бу ёгига 
утказилган лайлакчалар аз^л булиш, з^али ба- 
логатга етмасданоц турмуш ^уриб, зурёд ^ол- 
диришни ният ^илган эдилар...

Энди узинг уйла, манга отангни бир узи 
^арагани яхшими, ёки сан, Нодир, Собир, 
Манзура, Муз^аммаджон... з^аммаларинг бирга­
лашиб ^арашганларинг яхш ими?... Баракалло...
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Шунинг учун >̂ ам цадимгилар лайлакни хоси- 
ятли, а^лли куш дейишган-да, чирогим.

*****

Мен сизларга бир ran айтай. Шайтоннинг 
гапига кириб х,е...еч худога шак келтирманг- 
лар. Шак келтирганлар, Ш ариф Нурхон ра^- 
матли, айтмоцчи, атаистларнинг анчасини кур- 
дик. Ин^илобдан кейин энг куп жавр курган 
цавм муллолар булди. У бадбахтларнинг 1̂ ол- 
ган-^утган тириклари Бухорони тарк этншди. 
Куплари к,очиб бош ка юртларда жон са улади­
ла р. Айримлари со^олларини ^ириб, номлари- 
дан "Хужа", "Сайид", "Мулло", "Худо" сузла- 
рини учириб, ^ишло^лардан макон топишди. 
Калхузда ишлай дссалар ^аракат йук;, огар иш 
^илишмаган, ноилож кунадузлик, аравакашлик, 
^укизбо^арлик килишга мажбур булдилар.

Цирк; ту^цизинчи йилда Наримон калхузида 
Мулло Тойир деган бир улуг зот буларди, у 
^ам ю^оридаги муллолар тоифасидан эди. 
Ф акат соколларини ^ирмаган эдилар. Бир куни 
шу киши пахта ерига туташ йулда калхуз 
^укизларини ёйиб, китоб у^иб утирарди. 
Тусатдан луккавой да райкумни биринчи коти- 
би Эгамназаров деган чорпа>;ил киши раис 
билан келиб, мошинадан тушади. Салом йуц, 
алик йу^ ")^а, бобой, нима цилиб утирибсан?" 
дейди сансираб. ">^еч нима, ^укиз бо^иб 
утирибман, ота" дейди Мулло Тойир. Ушанда 
каттадан-кичик з^амма ра^барларни ота дейиши 
урф булган эди. ")^укизларни пахтада бок;к;ани 
уялмайсанми?" дейди ду^ уриб. "Худо шо>;ид,

Луккавой — Газ-67 машинаси.
I
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пахтада бок^аним йук,, ота! "Бизда аник, маъ- 
лумот бор, пахтани душманисан, от унсур" дея 
чолни бир туртади. муллонинг ^улидагн кптоб 
учиб кетади. Бу ^ам етмагандек, Эгамназаров 
жа^л билан китобни хам тепиб юборади."Хли­
пай, китобни тепманг, тспсанш з, ана мани 
тспинг, урто^ Эгамназаров!" дея фарёд чскиб. 
унинг оёги остига узини ташлайди. Муллонинг 
важохатидан Эгамназаров бир сескангандск 
булиб, хум калласи ^алтираб кстади. Сунг >;сч 
нима дсмасдан угирилиб машинасига а ран г 
чи^иб олади-ю, раисни хам колдириб жунайди! 
Худонинг кудратидан, уйига цайтиб мошинаси- 
дан туша олмайди. Тугри Ш схжалолдаги об­
лает касалхонасига олиб борадилар. Орадан уч 
кун утгач райкумнинг луккавойи Мулло Той- 
ирни олиб кетибди деган овоза тар^алди. Кей­
ин рок, эшитсак. Мулло Тойирни Эгамназаров 
ёнига, касалхонага олиб борибдилар. Эгамназа­
ров оппоц чойшабга уралганча лаби-да^ани 
кийшайиб, коп^ора чуйкаб ётган экан. У ки- 
шини куриши билан ин^иллаб кароватдан мул­
лонинг оёцлари остига думалаб тушибди-ю: 
"Тавба ^илдим... тепинг мани, мулло бобо, 
тепинг!" дея гулдирабди. Мулло Тойир: "Ту- 
ринг урнингиздан, отам. Сиз мани тепмовдин- 
гиз, худонинг каломини тепувдь...»13, кечирим- 
ни мандан эмас, худодан суранг" дейди. Лекин 
Эгамназаров урнидан тура олмайди... бир ум- 
рга...

*****

Неъмат, ^айн отанг усто Шомуроднинг Ас- 
рорхужа деган журасини билармидинг? Ха < Уша 
букригина, сергап чолни. К^йн отанг ра>;матли 
уни "гуржи" дерди >;азиллашиб. Жудо галати
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эди раз^матли. Уша Саид Асрорхужанинг яккаю 
ягона Достон деган етимча угли буларди. 
Онаси болалигида улиб кетгани учун куп эрка 
эди. Нима булганини яхши билсанг з^ам, такрор 
зшит, бош^алар з^ам эшитсин. Достоннинг таъ- 
рифи отасининг огзидан сира тушмасди: "Бугун 
Достонхужа тарихдан бец! олиб келдилар", 
"Достонхужа Дарвонизм деган домлаларидан 
з^ам яхши биларканлар", "Достонхужа одам 
маймундан пайдо булган дейдилар", "Кеча Дос­
тонхужа уч юз кишига маъруза дилибдилар", 
дея огзидан бол томиб углини ма^тарди. Ал- 
^исса, Достонхужа институтни битириб ^ишло^ 
мактабига ишга келади. Айтишларича, жудо 
маз^мадоно экан. Тезда уни завуч »;илиб 1̂ уя- 
дилар. Болалар тугул катталарга з^ам у: "Мани 
Достон Асрорович денглар" деб у^тираркан. 
Тезда Достон Асроровичнинг довруги ярим 
туманга таралади.

Якка у™л эмасми, Саид Асрорхужа уни 
узок; ^оракул районидан бир ь^изга унаштириб 
н;уяди. Достон билан бирга у^иган экан. Олсам 
^ам шуни оламан, олмасам >̂ ам шуни оламан, 
дебди. Эсимда, бир даврада отаси, "Достонхужа 
шоир булдилар, уй^уларида з^ам шеър уциб 
чицадилар" деб ма^таган эди. Бир куни туйдан 
олдин Саид Асрорхужа чолларни туплаб мав- 
луд у^итди. Мани з^ам айтувди. Достон отаси­
нинг ялиниб-ёлворишларига аранг куниб. дав- 
рага чой-пой олиб кириб турарди. Раз^матли 
ц;ори Дикмат худою пайгамбардан амримаъруф 
^ила бошладилар. Шунда пойгакда »;овогини 
солиб утирган Достон радиодагидай гапириб, 
"Мулло бобо"!— деди. "Лаббай, Достонжон" де-

Дарвинизм демо^чи.
!
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дилар i^opn Хикмат- "Айтинг-чи, уша таъриф- 
ластган худоиншз эркакми, хотин?" Беписанд 
бу саволдан камма ^анг-манг булиб колДи- 
К,ори ^икмат: "Билмайман. Достонжон, кур- 
ганим йук> Сизга курсатса кейин биласиз” деди 
синик овозда. Асрорхужа хижолат чекиб: "Ке- 
чирасиз, мулло бобоси, энди Достонхужа кали 
ёшларда" деди. Лекин кафта утмай худо Дос­
той Асроровичга курсатди. Унг оёгининг бош 
бармоги огриди. К,аратмаган табибу духтир 
Колмади. Ж арро^лар олти ой давомида оёгини 
бугин-бугинидан то сонигача кесдилар...

Асрорхужа углининг таъзиясида "Кузи-очик 
кетган Достоним, мани кимга ташлаб кетдинг, 
хужам! Зурёдсиз к о л л и м " к У> балам!" дея паст 
овозда пик-пик йигларди.

Чунки Достон фот и ка к илннган Кизига ^ам 
уйлана олмай кетган эди

Орадан йил утмай Саид Асрорхужа кам 
яккаю ягона углининг догида оламдан утди.

К,улокларингда булсин, болаларим, кимга 
осилсанглар осилинглар-у, лекин яккаю ягона 
худога осилманглар.

*****

Неъмат, бу Амон журангни куриб турасан- 
ми ?

Катта шакарда бир-бирларингдан бохабар 
булиб юринглар. Узиям кам келадиган булди. 
Ракматли отаси тирикликларида тез-тез келиб 
турайди. Худо гурларини пурнур килгУР Су- 
лаймонхужа аломат одам эдилар-да. >^ар жу-

Езувчи Омон Мухтор кузда гутилмоцда.
1
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мада у кишини йу^лаб турардим. Жудо ча^- 
чаци, кони >;икмат эдилар.

Уша кишининг ^икоя и;илишларича, к;адим- 
да шайх Мумин деган бир зот утган эканлар. 
Оч-ялангоч, пою пиёда юриб Маккатуллони 
эллик марта ^аж ^илган эканлар. Яна бир 
куни з^ажга кетаётсалар йулда туя минган бир 
кишини учратиб, "Цаён кетаяпсан?" деб су- 
рабдилар. У: "^аж га", дебди. "Онанг борми?" 
деб сурабдилар шайх. "Бор", деб жавоб ^илибди 
у. Ш айх айтибдилар: "Бориб тез онангдан 
хабар ол". Туяли кимсанинг андак ка псарлиги 
бор экан, у кишига аён булиб, такрор: "Бор 
онангдан хабар ол, шунинг савобини пою пиёда 
эллик бор ^илган >;ажимнинг савобига алма- 
шаман", дебдилар.

Туяли киши изига ^айтиб келса, ту^сон 
ешли онаси рама^ижон булиб, яккаю ягона 
углининг йулига куз тикиб ётган экан, жони 
ширинини }^ai^a топширибди.

Шундай ^илиб, туя минган уша кимса шайх 
Муминнинг шарофатлари билан эллик >;ажнинг 
савобига дохил булган экан.
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Б Е М О Р Л И К

— Э, *;уй мани, куп азоб берма, Емайман... 
Га зал у^иб булинди. К^ани, цулингни бер, 
тайлогам ... Бу дунёда энди ^иладиган ишим 
колмади. Бундай уйлаб ^арасам, отамдан куп 
яшадим, онамдан куп яшадим, акамдан куп 
яшадим, синглимдан куп яшадим, яккаю ягона 
укам бориди, уям бултур оламдан утди... 
Булди-да, энди, яна нима керак манга? Фа^ат, 
дуо ^илинглар. Олло^ таоло имонимни басало- 
мат ^илсин...

*****

— Ха, та^сир, яхши ётибсизми?
— Шукр.
— Мани танидингизми?
— Нега танимас эканман, Сиз Салими 

^аймо^да.
— >^а, маладес.

*****

— Отажон, огзингизни очинг, икки дона 
узум енг.

— Емайман...
— Келинг, йу^ деманг энди.
— Онажоним, барражоним, эрка цизим, цуй 

энди, мани куп цийнама...
— Иу»; деманг, биттагина енг.
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— Х уп... ан а ... уф ... ^алай, маладес бул- 
димми энди?

*****

— Ха та^сир, яхши ётибсизми?
— Дсптотми. Неъмат?
— Ха, узлари.
— Садриддин... >̂ о, Садриддин !
— Лаббай, тацсир?
— Агар мандан тез-тез хабар олиб турма- 

сангиз, келгуси сайловда сизга овоз бермайман.
— Овоз бермасангиз 5̂ ам дуо дилинг, та^сир.
— Ило^о омин, сочим сари умр берсин, 

икки дунёда кам булманг.

*****

— Бобожон!
— Жоним, жоним! Дилбаржон...
— Бир тилим ^овун ейсизми?
— Х[ай... булди, онажоним, барака топ, 

икки дунёнг сероб булсин.
— Цолганини >̂ ам енг, бобожон.
— Булди, барражоним, худойим тацдир ^ил- 

гаи булса колганини жаннатда ерман.

* * * * *

— Усто бобо!
— \а - а .
— К,ани, "Лоило^а иллолло^", денг-чи.
.

Садриддин Салим Бухорий — шоир, вилоят 
кцнпшшнинг депутати.
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— Хуп. " Лоило^а иллолло^у Му^аммадин 
расулло^". Булдимп?

— Бара калла. /-
— Ха жура, мани ^ариган деб уйлаёпсизми? 

Худога шукр, ^азор бор шукр, ба^ватман з^али.

*****

— Узингга шукр, парвардигор, берган ноз- 
неъматларингга шукр. художон, берган умринг, 
берган з$ар нафасинг. берган дардгиналаринг 
учун шукр, художон... Неъмат... шу ердами- 
сан, к;узим, бизларни ра хм л тли Чори^улбой 
>;ам ^узиларим, дерди. Кани, ^улингни бер, 
манга кара. Хаммаси намоздан кейин тугайди... 
Дастлаб Самая муаллимга хабар ^уйинглар. 
Манга алифбонн ургатган. Жанозанм ихтиёри- 
ни Кароматовга к;уй. Амон келтирган узбекча 
К,урьонни домодинг А^матга бер, у^исин... 
1^оциштувондан усто Нурбойни айттиринглар...

— Ахир, у киш и...
— Э, э .. .  гапимга ^уло^ сол, узи улган 

булса, угли, ака-укалари бор... Шофирконга, 
усто К>удратга тилпон ^илинглар... Теша бобога 
мошин юборинглар... Мандан з^еч ^урк^ма... 
фа^ат омонатни c o f - o m o h  Х^цка топшира олсам 
булди... Тана, ана шу тана ^олади... Хсч 
нарсадан цур^ма... лаз^атга жасадимни узинг 
^уй, тайлогим...

*****

Ё ^удратингдан, з^аммаё^ сувми?... Майса- 
зорни куропсанми?...

Хай дариг... ак а ... ак а ... акаж о...он ...
*****
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СУНГГИ ДУО

"Далол мохнат. беминнат тоат-ибодатдан 
ксйин >;ар гал дуога ^ул очганимда аввал 
юрагим сариёгдай эрирди, сунг бутун вужу- 
димга >;арорат таралиб, кузларимдан шавар-ша- 
вар ёш ^уйиларди... Умр буйи Яратгандан 
нимаики илтижо к;илиб сураган булсам, 
^аммасига эришдим. Бу дунёда >;сч хорлик, 
зорлик курмадим. Мудом ёр-дустларнинг иззат- 
икромида, шогирдларим, ^авм-^ариндош, фар- 
зандларимнинг ардогида булдим. Энди бирдан- 
бир истагим шуки, Парвардигор икки дунёда 
имонимни басаломат цилса булгани...

Узок, яшадим, бсармон яш адим... Лскин бир 
гапни айтайми? Яшашдан туймас экан киши. 
Зеро яшашдан туйиш — Олло^нинг зикрини 
айтишдан тухталиш эмасми? Яхши курган бан- 
даси.^анча куп яшаса, Олло^га шунча сигинган 
оулади.

Куп яшанглар, болаларим!"
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