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Сузбоши урнида

Габриэл Гарсиа Маркес (1928 йилда тутилган)
-  Жанубий Америка к;итъасидаги Колумбия мам- 
лакати адиби. Илк ижодини уткир журналистик 
очерклар, мак,олалар ва серможаро з^икоялар билан 
XX асрнинг эллигинчи йилларида бошлаган. Унинг 
илк йирик асари «Хазон япроги» к;иссаси 1955 
йилда чик^ан. У Аотин Америкаси мамлакатлари 
халкдарининг тарихий такдирлари, озодлик ва та- 
равдиёт учун ута фожиали, ута к;онли, шафк;атсиз 
курашларини ва бу курашлар тегирмонига тушган* 
ранг-баранг инсон к,исматларини юксак эмоцио- 
наллик билан акс эттирди. Унинг «Полковникка х;еч 
ким ёзмайди» (1958), «Ёвуз соатда» (1962) роман ва 
к;иссалари, «Катта Онанинг дафни» (1962) ^икоялар 
китоблари тез тилга тушди ва адибга жах,оншумул 
шузфат келтирди. Куп утмай Маркеснинг «Ё л р и з -  

ликнинг юз йили» (1967) (Баъзи манбаларда «Юз 
йил танх;оликда» деб з$ам келтирилади) ва «Бузрук- 
нинг кузи» (1975) деган катта роман-эпопеялари 
дунёга келди. Уларда Аотин Америкаси тарихининг 
жушк;ин вок;еалари юксак бадиият ва таъсирчан- 
ликда ёритилди. Бу асарлар куплаб дунё мамла- 
катларининг миллий тилларига таржима к;илинди. 
Маркес бу асарлари билан дунё адабиётининг энг 
буюк адиблари к;аторига кутарилди ва энг кун ук;и- 
ладиган адиблар сирасига кирди. Адиб уз ижодий 
манифестида эркин роман тарафдори булиб чикди.
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У «роман-миф», «роман-муъжиза» сингари наср тур- 
ларининг дунёга келиши ва китобхонлар к;албидан 
муста^кам жой эгаллашида катта улушини кушди.

Адибнинг бадиий-ижодий услубида кучли реа
лизм кудратли азал мифологизм билан чамбарчас 
чатишиб кетади. Ижтимоий инсон ва мифологик 
инсоннинг ажойиб куйма образлари яратилади. 
Азал з^индулар, испанлар, инглизлар, шимолий аме- 
рикаликлар ва боища купдан-куп дунё халкдари- 
нинг вакиллари бир-бирига чатишиб кетган Аотин 
Америкаси мамлакатлари адабиёти ва санъатлари 
учун бу них;оятда табиийдир.

Фантазия ва гротеск бу оригинал фусункор ба- 
диий услуб тук;имасининг замирига табиий тарзда 
кириб боради, вок;еалар, такдирлар драматизми- 
ни бех;ад, чексиз бойитади, кучайтиради. Маркес 
Аотин Америкаси ва у оша янги жах;он насрида 
фусункор реализм деб аталган узига хос йулнинг 
асосчилари ва ёрк;ин намояндаларидан биридир. 
Адибнинг «Олдиндан маълум булган улим тарихи» 
(1981), «Вабо чоридаги мух,аббат» (1985), «Соддак;из 
Эрендира, унинг тошбагир бувиси х;ак,ида каройиб 
к;айгули к;исса» (1972) сингари асарлари умумжах;он 
адабиётларида инсон х;ак,ида айтилган янги суз 
булди. Вулар унинг ижодиёти тимсолида янги ба- 
диият, янги суз поэтикаси дунёга келганлигидан 
дарак берди. Габриэл Гарсиа Маркес 1982 йилда 
адабиёт сох;асида Нобель мукофоти билан такдир- 
ланди. Бундан бир неча йиллар бурун Маркесни 
узбек тилига угириш тажрибаси бошланиб, унинг 
машхур «Ёлгизликнинг юз йили» романини китоб
хонлар ук;ишга муяссар булган эдилар. Буюк адиб 
ижоди билан х;озирги замон укувчиларини кенгрок; 
таништириш мак;садида Маркеснинг «Бузрукнинг 
кузи» деб аталган фусункор реализм адабиёти учун
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ни^оятда жозибадор булган роман-эпопеясини 
укувчилар эътиборига х;авола этмокдамиз. Романда 
вок;еалар жуда олис тарихлардан келаётган ягона 
ок;им сифатида тасвирланади. Шиддатли тезок;ар 
ок;им ва унинг дах,шатли пуртаналари ичида унинг 
иштирокчилари -  алох,ида шахслар -  индивидум- 
лар ва ялпи тарих иштирокчи халк;нинг уртанган, 
ёнган, куйган, изтиробга тула х,айк,ирик;-нидоси 
доим эшитилиб туради. Гватемалалик машг^ур адиб, 
Нобель мукофоти лауреати Мигель Анхел Астуриас 
«Аотин Америкаси романи бу -  асрлар к;аъридан 
келаётган алам-изтироб нидосидир», деган эди. 
«Бузрукнинг кузи»да бундай алам-изтироб х,ам нола, 
х;ам ни до, х;ам х,айк,ирик,к,а айлангандир. У гуманизм 
ва антигуманизм х;ак,идаги жах;он адабиётининг 
ёрк,ин сах,ифаларидандир.

Таржимон
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Улаксахур калхатлар х;афтанинг охирида дера- 
заларнинг сим турларини чук;иб йиртиб, деразалар 
ва айвон орк;али президент саройига кирдилар, 
к;анотларини к;ок;иб, сарой пучмокдарида к;отиб 
к;олган вак;тнинг бутик; х;авосини тузритиб юборди- 
лар ва низ^оят, душанба куни эрта тонг чорида 
шах;ар узининг пупанак босган бутун улурворлиги 
билан асрий карахтликка чумган уйкусидан уйтои- 
ди; фак;ат шундан кейингина биз ичкарига кириш- 
га журъат этдик, х,олбуки, шунгача ичимизда баъзи 
бир энг ботирларимиз нураган истех^сом деворла- 
рини ёриб утиш, бошк;а бировларимиз эса бош 
дарвозани хукиз араваларнинг шотилари билан 
уриб йик,итишни таклиф калган булсалар-да, бунга 
х;еч к,андай х,ожат к;олмаганлиги аён булди, биноба- 
рин, кулимиз тегмасданок, алмисокдан к;олган за- 
монларда Уилям Деймпер’нинг замбарак укдарига 
дош берган ушбу темир к,опланган дарвозалар 
узидан узи ланг очилиб кетди ва мана низ^оят, биз 
утмишга к,адам куйдик ва сал булмаса х;окими мут- 
лак,нинг харобага айланган ушбу улкан уясида з̂ аво 
етишмай бутилиб улаёздик, х;ар х;олда бунда х,атто 
сукунат х,ам чирик, нур рира-шира, мана шу к,алк,иб 
турган бек;арор ёрутикда барча нарсалар мубз^ам 
куринарди; тош пилталари кушкунмас ути чик;иб, 
урнидан кучиб ёрилиб ётган ташк;и з^овлида биз 
к;очиб кетган курик^илар пала-партиш улок;тирган

‘ У и л я м  Д е й м п е р  -  XVII аср охири -  XVIII аср бош- 
ларида яшаган инглиз денгиз сайё^и.
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курол-яроглари, аслах,а-анжомларга дуч келдик, 
устига якшанба дастурхони ёзилган, к,алашиб ётган 
идишларда саросима ичида ташлаб кетилган овк;ат- 
ларнинг сарк;итлари сасиб-бижгиган узун тахта 
столни кур дик, ярим KjopoHFH бадк;овок; бино одди- 
дан чикдик, бунда бир мах,аллар ма^кама жойлаш- 
ганди, бунда уюм-уюм куриб чик,илмаган иш k;o f o 3- 

лари устидан за^арли, йилтирок; к;узик;оринлар 
бодраб чик;к;ан, туссиз к;у ланса гуллар очилган, 
ишларнинг курилиши эса энг бемаъни, энг салик;а- 
сиз ̂ аётдан х;ам кура узокрок; чузилган эди; биз яна 
бу х;овлида шох,супа тепасига купел1 урнатилганини 
курдик, бу саройда истик;омат к,илганларнинг беш- 
та авлоди- унда чукднтирилган эди. Яна х;овлининг 
ичкарисида вице-к;иролнинг арава саройга айлан- 
тирилган алмисокдан к;олган отхонасига кузимиз 
тушди, бунда ружрон уйнаб учган куялар орасида 
Буюк Шовк;ин даврининг каретасини курдик, вабо 
вак;тининг усти ёпик, араваси, Думли юлдуз чик;к;ан 
йилнинг от-араваси, Тарак,к;иёт доирасидаги тар- 
тиб-интизом замонининг дафн маросими улови, 
Илк Тинчлик Асрининг телбакезик лимузини х;ам 
шу ерда эди, яна буларнинг бари чанг-Бубор ва 
ургимчак уяси билан к,опланган булса-да, анча яхши 
сак^аниб, улар миллий байрок;нинг рангларига 
буялганди; ундан кейинги х,овлида темир панжа- 
ралар ичра худди ойнинг гарди ёрилгандай нукра 
атиргуллар очилганди; бу истинодгох,нинг энди 
утмишга айланган 1уллаб-яшнаган нурафшон за- 
монларида ушбу 1уллар тагида пес-моховлар ётиб 
ухлашарди; к;аровсиз к;олган гуллар тарвак;айлаб 
усиб, шох-буталари бутун атрофни тутиб кетганди; 
завода атиргулларнинг буйи анк;ирди, биро^ унга 
богаинг ичкарисидан чик;аётган куланса х;идлар

' К у п е л -  чук,интиришда ишлатиладиган идиш.
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кушилар, бунга товукрсонанинг сассири-ю сигирлар 
чалпакларининг буйи, шунингдек, аскарлар сийди- 
гининг шиптир х;иди х;ам аралашиб кетарди -  
аскарлар эса эски вак;тлардан буён мустамлака 
бутхонасининг деворлари орасига чоптиришарди, 
х;озир бу ер сут фермасига айлантирилганди; атир- 
гулларнинг буталари орасидан нафасимиз к;айтиб, 
бурилиб, димик;иб утдик-да, арк айвонига чик^дик, 
бу ер да тувакларда усган чиннигуллар, япрок,чала- 
ри цат-цат бахмалгуллар, капалакгуллар чаман 
очилиб ётарди; бу ер унинг хотинлари учун курил- 
ган товукрсонанинг ташкой айвони булиб, х;ар жойда 
туда-туда булиб уюлиб ётган латта-путталар, 
ашк;ол-дашк;оллар ва тикув машиналарининг куп- 
лигига к;араб, бу капада к,анча хотинлар яшаганли- 
гини билса буларди; сони мингдан асло кам булма- 
ган хотин-халажнинг х;ар бирининг бир этак чала 
тугалган чурвак;алари бор эди. Ошхоналар к;аров- 
сиз, билик;сиб ётарди, тосларда ювиш учун ташлан- 
ган кийим-бошларни m o f o p  босганди, аскарлар 
х;амда хотин-халаж учун умумий булган дожатхо- 
нанинг о р з и  урадай очилиб ётарди, яна улкан 
тос-тувак идишларда Кичик Осиёдан тупроги билан 
бирга келтирилган Бобил самбит гулларини курдик
-  уларнинг япрокдари худди аёзда шудринг туш- 
гандек кукимтир товланарди -  самбитгуллар орти- 
да эса куз унгимизда унинг боргох;и -  бах;айбат, 
бадк;овок;, хумрайган уй гавдаланди, темир к;опк;а- 
лари кучириб ташланган яланг деразалардан х,а- 
ли-х;амон калхатлар дам учиб киришар, дам учиб 
чик;ишарди; эшиклар турумини бузишга х;ожат 
крлмади, худди бизнинг сасларимизга буйсунгандай 
улар олдимизда уз-узидан очилди-куйди ва нго^оят, 
биз гулли з^ашамдор гилам тушалган тош зинадан 
асосий -  юк;ори к,аватга кутарилдик -  гилам сигир-

8



ларнинг туёкдари остида топталиб кетганди -  биз 
биринчи са^ндан тортиб, охирги хобгох;гача барча 
хоналарни бирма-бир к;араб чикдик, барча хизмат- 
хоналар-у сон-санок;сиз к;абулхоналардан утдик, 
к;айга бормайлик, х;амма ерда бок;иберам сигирлар 
тентираб юришарди; улар баркут пардаларни ям- 
лашар, юмшок, уриндикдарнинг ihox î жилдларига 
сулакайларини ок,изишар, синган ашёлар ва янги- 
гина ташланган сигир чалпаклари орасида ётган 
мук,аддас санамлар-у саркардаларнинг суратлари- 
ни топташарди; ошхона ва концерт залида х,ам 
сигирлар туда-туда булиб юришар, пицщириб бу 
ерларни х,аром к;илишар, х,амма ерни сигирлар 
эгаллаган эди; яна биз домино уйналадиган синиб 
ётган столларни, худди сигир подалари утгандан 
сунгги утлокдарга ухшаб ок;иш-кукимтир булиб 
к;олган бильярд столларининг матоларини курдик, 
бир бурчакда шамол паррак тунтарилиб ётар, бу 
уйнинг эгалари уз сох,илларини ташлаб кетган ден- 
гизни сориниб уртанмасликлари учун унинг паррак- 
лари истаган йуналишда денгиз шамолига ухшатиб 
елпир эдилар; биз яна х;ар жойда осилиб турган, 
устига ёпк;ич ташланган кушларнинг к;афасларини 
курдик -  улар утган х;афта кечаси ёпиб куйилган 
х,олича к;олиб кетган эди; сон-санок;сиз деразалар- 
дан эса шая;ар куриниб турарди -  у уз бошига туш- 
ган тарихий душанба вок,еаларини х;али англаб-анг- 
ламаган улкан махлук^а зЬсшарди, шах,ардан нари- 
да эса бир мах;аллар денгиз тулк,инланиб ётган 
охири куринмайдиган текисликда худди ойнинг 
шалдирок; кули каби уюм тепаликлар, вулк,онлар- 
нинг хувиллаган х;алкумлари хув уфкдарга довур 
чузилиб кетарди; як;инларда х;ар ким х,ам киришга 
журъат этолмайдиган ёпик; ибодатхона ортидан эса 
чириган х,ид -  улимтиклар х;иди анк,ирди, у ер дан

^  9



калхатларнинг ̂ ирк;ираб нафас олган саслари эши- 
тиларди ва биз уша ёк,к;а к;адам босдик, кунгилни 
айнитадиган ёмон з^идлар келаётган ва калхатлар 
учаётган томонга к;араб юриб, мажлислар залига 
етиб бордик, бунда х;ам яна сигирлар устидан чик;- 
дик, фак,ат улар улиб ётишар, тушларида куртлар 
урмалашар, залнинг улкан ойналарида уларнинг 
ясси бик,инлари купайиб акс этарди; биз ён томон- 
даги унинг хонасига элтадиган эшикни итардик ва 
шунда уни х;еч к;андай аломат-нишонлари булмаган 
х;арбий дала кийимида, оёрида этик билан ётганли- 
гини курдик; чап оёгидаги этик пошнасида олтин 
нагал яракдаб турарди; ер юзасидаги улимга мадкум 
^ар к;андай жонзотдан ёши улугрок;, сув ва курук;- 
ликдаги х,ар к;андай азалий махлукдан х,ам к;арирок; 
бу зот кафтларини ёстик;дай ёзиб, унга юзини 
босганча мук тушиб ётарди -  гушанишин мустабид 
уз узок; х,аётининг узидан узок, кечаларида доим 
мана шундай алфозда ухларди; аммо башарасини 
курмок^и булиб авдарганимизда, уни таниб булмас- 
лигини тушундик, ran унинг башарасини калхатлар 
чук,иб ташлаганида х;ам эмасди; уни х;аётлигида ̂ еч 
биримиз курмаган булсак, уми -  у эмасми, к;айдан 
билайлик? Гарчи унинг афт-башараси ён томондан 
танга пулларга бурттириб зарб к;илинган, алок;а 
маркаларига туширилган, ични юриштирадиган 
дори-дармонларнинг ёрликдари-ю белдамчалар-у 
шох;и туморларда акс эттирилган ва гарчи унинг 
куксида байрок, х;амда аждарх,о билан тасвирланган 
чорчупга солинган тошбосма сурати х,ар доим х,ам 
грамма ерда х;ар кимнинг шундок; куз унгида турса 
х;ам, биз билардикки, булар энг к;адимги нусхалари 
булиб, улар Думли Юлдуз йилидаёк; аслига тутри 
эмас деб топилган эди, уша пайтлар бизнинг ота- 
оналаримиз уз навбатида уз ота-оналаридан, улар
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эса уз катта боболаридан унинг кимлиги-ю, кури- 
ниши к;андайлигини сураб билишаркан; биз жуда 
ёш чогимизданок; унинг мангулиги ва Докимият 
Уйи ва мангу хукмронлигига ишониб урганган эдик; 
биз байрам арафасида ок;шом пайти Х,окимият 
Уйидаги куналгасида думалок; шамлар ёк^анини 
кимлардир курганини билардик, кимлардир унинг 
гамгин кузлари, президент каретаси даричасида 
эса унинг ок;арган дудоцларини курганлиги цаци- 
даги гап-сузларни эшитардик, аллакимлар худди 
черковнинг х;ошиядор енгчаси каби нук;ра кашта 
билан безатилган дарпарда узра узатилган -  хувил
лаган, бум-буш кучани хаёлчан саломлаган кулла- 
рини курганлигини билардик, унинг сор-саломат 
эканлигини бир кур дайдидан эшитгандик, куп 
йиллар бурун уша дайди якшанба куни унутилиб 
кетган Рубен Дарио деган шоирнинг шеърларини 
беш чак,а х;ак, олиб ук,иб юрганда кучадан ушлаб 
олиб кетишган, лекин тез орада чунтагига битта 
тоза тилла танга солиб, омон-эсон куйиб юбориш- 
ган, буни фак;ат унинг узи учунгина ташкил этилган 
шеърият кечасининг х;ак;и деб тортик; к;илишган 
эди; албатта, дайдининг кузлари кур, шунинг учун 
унинг узини курмаган эди, лекин мабодо кур бул- 
маганда х;ам, бари бир генерални к5фолмасди, зеро, 
Сарик; безгак замонларидан буён зши биронта тирик 
зот курган эмас эди. Шунга к;арамасдан, биз бари 
бир унинг борлигини билардик, чунки ахир, ер ай- 
ланарди, х;аёт давом этарди, хат-хабарлар канда 
к;илмай келиб турарди, ша^ар идорасининг мусик;а 
жамоаси эса де Армас майдонининг чанг босган 
пальмалари ва маъюс хира фонарлари остида то 
шанба дам олиш жоми чалингунча тентакнамо 
вальслар уйнаб тзфарди ва з;амиша янги к;ари му- 
сик,ачилар улганларнинг урнини босишарди, х;атто

11



энг сунгги йилларда х,окимият истинодгох,идан на 
одамлар товуши ва на кушлар сайрори эшитилган- 
да, зирх; билан к;опланган дарвозалар очилмай куй- 
ганда х,ам, биз даргохда кимдир борлигини билар- 
дик, зотан, илгари денгиз томонга очиладиган, 
худди кема иллюминаторлари сингари деразаларда 
шуъла пайдо булганини курардик, мабодо агарда 
аллаким як^нрок; боришга журьат этса, истинодгоз;- 
нинг баланд деворлари орк;асида туёкдарнинг та- 
сирлаши-ю, аллак;андай йирик х;айвонларнинг 
пишк;иришларини эшитардик; кунлардан бир куни 
январь ойида эса биз президент балконида туриб 
кун ботишини томоша к;илаётган сигирни куриб 
к;олдик; узингиз тасаввур к^илинг, ватаннинг бош 
балконида сигир турган булса-я! К^анчалар бемаза- 
гарчилик! Шу х,ам мамлакат булдими?! Бирок; кейин 
х;амманинг боши к;отиб, шубх;аси ортди, шундай 
булиши мумкинми ахир, президент балконига сигир 
чик̂ иб олиши акдга сигадими? Ахир, сигирлар пил- 
лапоялар, бунинг устига сарой пиллапояларида ва 
яна гилам пояндозлар тушалган ерларда бемалол 
сайр к;илиб юриши мумкинми? Шундан кейин 
гап-сузлар шунчалар купайиб, авж олиб кетганки, 
охири биз нима деб уйлашни х,ам билмай к,олдик: 
биз узи бу лаънати сигирни президент балконида 
курдикми, йук^ли ёки кунлардан бир куни кечкурун 
де Армас майдонида бизга шундок; булиб туюлдими? 
Ахир, бу балконда аллак;ачонлардан бери х;еч ким 
х,еч нарсани курмаган, отинг учкур жума кунининг 
тонготарига довур шундай булиб келган, кейин бу 
ерга, одатда, камбагал бечоралар беморхонаси 
буротларида мудраб утирадиган биринчи калхатлар 
келишди; лекин шу калхатларнингузигина келгани 
йук,, олис-олислардан жуда куп тудалар пайдо бул- 
ди -  уларнинг адори йук;, кети узилмасди, бир пайт-
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лар анави уфк, ортида, х;озир илгариги денгиз ур- 
нида чанг-тузон уммони тузгиб ётган томондан 
худди тулк;инларсимон ёпирилишарди; кун буйи 
калхат тудалари ^окимият к,ароргол;и узра ох,иста- 
ох,иста сузиб юришди, сунг ни^оят, уларнинг етак- 
чиси -  узун буйни худди тож каби отток; укпарлар 
билан безанган уларнинг подтоки узига маълум 
тилда амру ишора к,илди, шундан кейин ойналар 
шаракдаб сингани эшитилди, улур майитнинг уфу- 
нати таралди, калхатлар узларини х;ар томонга 
уришар, дуч келган деразалардан учиб чик;ишарди, 
эгаси тарк этмиш хонадонда, тирик зот к;олмаган 
ер да худди мана шундай булади; душанба куни биз 
х;ам юрак' ютиб кириб бордик, бум-буш исти- 
нодгохда утмиш г^ашаматларнинг харобаларини 
курдик, унинг гавда-лошини топдик, калхатлар 
юзини чук,иб ташлаган куллари хотинларникига 
ухшаш силлик; эди -  унг кулининг отсиз бармогида 
давлат мух,ри туширилган узук так;илган эди; бутун 
танасига ва айник;са култиги ва човларига майда 
тошма тошган эди; белидан брезент белдам утка- 
зилган, у худ ди бук,анинг буйрагидай шишиб кетган 
каттакон даббасини тутиб, кутариб турар, калхат
лар унинг фак;ат даббасигагина тегмаган эдилар. 
Бирок; биз х;али х;ам унинг улганига ишонмасдик, 
зеро, у илгари х;ам бир сафар мана шу хонасида 
улган х,олда топилганди; афтидан, у худди табиий 
равишда уйкуда ётганда уз улими билан улганга 
рсшарди; бир замонлар фолбин хотин TOFopara со- 
линган сувга к;араб туриб, унинг айни мана шундай 
алфозда улажагини башорат к;илган эди; у пайтлар 
умрининг хазонрезги кузи эндигина бошланганди; 
мамлакат х;али унда уз куч-кувватини унча-мунча 
йук;отмаган, шу боис у х;али х;атто уз хуфия хобхо- 
насида, уз иш кабинетида х,ам узини хавф-хатардан
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эмин деб х;ис к;ила билмас, шунга к;арамасдан у х;еч 
к;ачон улмайдигандек хукм сурар, бинобарин, пре- 
зидентнинг саройи узининг барча х;овлилари ва 
хизматхоналари билан биргаликда саройдан кура 
купрок; бозорга ухшаб кетар -  ушбу бозорда огар 
хуржунлар ортилган эшакларни юкидан бушатаёт- 
ган, сарой ичкарисига мева-чева, сабзавот ва то- 
вукдар тула саватларни ташиётган ялангоёк; хиз- 
матчиларнинг тик;илинч издих;оми орасидан утиш 
амрима^ол куринарди; бунда туда-туда хотинлар 
орасидан х;ам тик;илиб утишга турри келарди; улар 
расмий мезф-мурувватнинг муъжизаларини кутиб, 
кулларида к;орни оч болаларини кутариб, зиналар- 
да мудраб утиришарди; тун ичи сулиб к,олган 1ул- 
ларни янгиларига алмаштириш учун унинг уришк;ок; 
маъшук;алари гулдонлардаги лойк;а сувларни пай- 
дарпай сепиб ташлашар ва х,ар сафар бошингизни 
улардан базур олиб к;очишга улгурардингиз; ушал 
ойимк;излар хулланган латталар билан полларни 
артишар, балконларда гиламларни к,ок,ишиб, кул- 
ларидаги супургиларини ох,ангдор тапирлатишиб 
гунох; ишк;-у мз^аббат х;акрда кушикдар куйлашар- 
ди; супургиларнинг тарак,-турунй ва кушикдар умр 
буйи амал курсисида утириб, иштонларини йир- 
тишган амалдорларнинг бак^р-чак,ирларига арала- 
шиб кетар, улар бир-бирларига с^киниб к;ичк^ри- 
шар, ёзув столларининг тортмаларида бемалол 
утириб тухум очаётган товукдарни «киш-киш»лаб 
х;айдашарди; бу товушларга хотин-халаж ва аскар
лар учун битта умумий булган бадрафхонанинг 
шовк;ин-сурони, кушларнинг кулок;ни к,оматга кел- 
тириб сайрашлари ва мажлислар залидаги дайди 
итларнинг ражишиб акиллашлари кушилиб кетар- 
ди; ва х;еч ким бу ерда кимнинг кимлигини билмас, 
юзлаб х;айх;отдай эшиклари ланг очилган утибу са-
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ройда нима борлигини англамас ва боз устига, ушбу 
тус-туполон аросатхона, ушбу к;иёмат к,ойим купган 
масканда ким хукумат-у ва у к;аерда жойлаш- 
ганлигига сира акди етмасди; сарой сох,иби ушбу 
бош-кети йук, бозор гала-говурида иштирок этиб- 
гина к;олмасдан, шу билан бирга, унинг ижодкори 
ва илх;омчиси, пешталк;ини х,ам эди; хурозлар х,али 
илк к,ичк^фик,ларини бошламай туриб, унинг хоб- 
хонасида чирок; ёнган х,амонок, президент шахсий 
аскарларининг тунк;аторлари янги тонг отганлиги- 
дан дарак бериб бурруларини чалар, бунга бу ерга 
як;ин Конде казармаларида дарров жур булишар, 
ундан хабар нарирок;к,а Сан-Херонимо базасига 
утар, бу ердан у портдаги к;алъага етиб борар, к;алъа 
х;ам тонготарнинг олти зарби, олти ох;ангини так- 
рорлар, булар х,аммадан олдин пойтахтни уйготиб, 
сунг бутун мамлакатга тараларди; бу пайтда сарой- 
нинг эгаси кулда кутариб юриладиган заруратнинг 
курсичасидаутириб, тонгги хаёлларга берилар, уша 
пайтларданок, асабига тега бошлаган бошидаги 
шовк;ин-суронни босишга уриниб, к;улок,ларига 
кафтларини босарди; худди зумрад каби кукимтир 
товланган, тулк;инланиб ётган денгиз узра сузиб 
бораётган кемаларнинг чирок,ларига термилар, 
ушал шонли йилларда денгиз х,али унинг деразала- 
ри остида шалдирарди; шундан сунг у сут ферма- 
сига йул олар, бугун тонгда к;анча сут согишганини 
текширар ва уни жой-жойига тарк;атишни тайин- 
ларди; шундан кейин президентнинг учта каретаси 
сутни шах;ар казармаларига тарк;атарди -  шахсан 
узи к;анча сут согилганини курар, президент саро- 
йида куним топгандан бери мана шу сут тарк;атиш 
билан шахсан узи шурулланарди; кейин у ошхонада 
бир финжон к,ора к;ах;ва билан бир булак касабэ1 ер

1 К а с а б э -  ихрож (маниок) усимлиги оиласига кирувчи 
6jnra илдизидан олинадиган ундан пиширилган ширин кулча.
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эди ва янги тонгнинг шамоллари узини к;асрларга 
учириб кетишини кутар; кун буйи нима к,илишини 
билмас, шунинг учун хизматкорларнинг вак;ир- 
вукурларига бажонидил кулок; соларди; у дамиша 
шундай к;иларди, зотан, ушбу к;арорго^да у фак;ат 
хизматкорлар билан тил топишар, улар билан 
апок;-чапок; гаплашар, хизматкорларнинг огизла- 
ридан узига нисбатан чик;аётган мак;товларни 
жуда к;адрлар, уларнинг к;албларини яхши англай 
биларди...

Алалхусус, у к;ах^а ичиб, бир булак ширин кулча 
ерди, кейин соат т^к^изларга як̂ ин узининг шахсий 
ичкари х;овлисидаги бодом дарахтлари тагидаги 
парланган шифобахш япрокдар билан тулдирил- 
ган тошхрвузига тушиб, к;айнок; сувда ун биргача 
ётарди; бу унга ноаён хавотирдан халос булишга, 
навбатдаги турмуш уринишлари олдида хотиржам- 
лик касб этишга кумаклашарди; бир замонлар уни 
президент к;илиб утк;изиб куйган денгиз десантчи- 
лари энди-энди тушган мах;алларда у десант ку- 
шинлари кумондони билан бирга битта кабинетга 
кириб утирар, у билан бак;амти турли-туман к,о- 
нунлар ва низомларга катта бармоиши босиб, юрт 
такдирини х;ал к;иларди; бинобарин, у мах;алларда 
тамомила саводсиз булиб, на ук,иш ва на ёзишни 
биларди; бирок; унга юрт ва ̂ окимиятни ёлриз узи
га ташлаб кетганларидан сунг, у э^тиёткорликни 
талаб к^иладиган илмок^и к;онунлар устида бошини 
огритиб утиришни истамай, мамлакатни кунглига 
сик;к;анча идора к,ила бошлади, у х;ар ерда пайдо 
булар, гапини икки крилишга х;еч кимга йул куймас, 
х;окимият чук^иларида к;ояларга урмалаб чикувчи- 
лар сингари эх,тиёткорлик билан з^аракат к,илар ва 
шу билан бирга, ёши бир жойга етганига к;арамай, 
гайрат-шижоат курсатар ва ажабмаски, унинг
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атрофини доим кур, мохов ва шоллар ураб олишар, 
туда-туда булиб юришар, ундан ёлвориб бир чим- 
дим туз-намак тиланишар, бинобарин, унинг кули 
теккан туз-намак шифобахш булиб к;оларди; шу 
билан бирга, унинг атрофини сонсиз-санок;сиз дип- 
ломли сиёсатдонлар, сурбет луттивозлар ва хушо- 
мадгуйлар куршаб олишган, уни зилзилалар, само 
башоратлари, кабиса йиллар сингари худойимнинг 
са^в-у хатоларининг коррехидори1 деб эълон к,и- 
лишганди; у эса худди к;ор устидан юриб бораётган 
фил каби саройда ба^айбат оёкдарини судраб босар, 
йул-йулакай жуда осонлик билан давлат ва турмуш 
ишларини х,ал к;илар, манави эшикни бу ер дан 
олиб, анави ерга куйинглар, деса, буни бир зумда 
адо этишар, билъакс, яна шу зах;оти энди эшикни 
у ердан олиб, бояги жойига к,айтариб урнатинглар, 
деб буюрса, буни х;ам илло-биллога келтирмай бажо 
к;илардилар; агар у минорадаги катта соат ярим 
кечаси ва кун уртасида ун икки марта эмас, икки 
маротаба занг урсин, шунда ̂ аёт аслида булгандан 
кура икки баробар узок;рок; давом этади, деб айт- 
са, бу амрни х,ам дарх;ол адо этишарди -  унинг х,ар 
к;андай амри сузсиз ва к,атъият билан бажариларди, 
заррача шубх;ага йул куйилмасди. Фак;ат пешин 
чоридагина ялпи улик сукунат чукарди, х;амма 
нарса так;а-так; тухтарди, у бундай пайтларда туш 
чоишинг иссиридан хотинлар товукрсонасининг 
нимк;оронри пучмокдарида ором топарди; танлаб 
утирмай биринчи дуч келган хотинга ташланиб, 
тутиб оларди-да, уни ечинтириб утирмай, узи х;ам 
ечинмай, тушакка кундаланг итк;итарди, эшикни 
х;ам беркитиб утирмасди, илло бутун саройга унинг 
ошр пишк^ргани, итгаухшаб ингиллаб шнгшигани

■ К о р р е х и д о р  -  х;оким. Бу 
и слоя; кдлувчи, яъни зилзилаларни ислс^э^увчи.
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баралла эшитилиб турарди, у шоыщалокдик билан 
х;ансирар, оёкдари тухтовсиз дириллаб тургани боис, 
этигига к,адалган нарали1 тухтамай жингир-жингир 
к;иларди; х;алиги хотин х;ам бу ишк;ибозлик дамла- 
рида узини орик;, ингичка, чала-чула болаларининг 
кузларидан яширишга уринар, курк;инч, вах;имага 
тула овоз билан к;ичк;ирарди. «Йук;ол, бу ердан! Х,ов- 
лига чик;иб уйналаринг! Нима к;иласанлар, бунга 
к,араб! Болаларга уят булади!» Шунда она ватан 
осмонидан мулойим, ювош фаришта учиб утган- 
дай булар, овозлар учар, ^амма х;аракатдан т5Ьстар, 
бутун мамлакат барморини гуё тек тур дегандай 
лабига босарди: «Тиш-ш! Овоз чик;арманг!.. Жим!.. 
Генерал ишк;ибозлик к;иляпти!..» Аммо уни яхши 
билганлар давлат х;аётидаги ушбу к,иск;а фордик; 
дамларига х;ам ишонмас, унинг ишк; эрмаклари 
билан бандлигига бовар к;илмас, зотан, х;аммалари 
унинг бир вак,тнинг узида, одатда, дам унда, дам 
бунда пайдо булишини жуда яхши билардилар: 
кеч соат еттиларда уни домино уйнаётган х;олда 
курардилар, бирок; кеч соат роса еттида у сигир 
тапписини тутатиб, мажлислар залидан чивинлар- 
ни кувиб чик;араётган буларди; барча деразаларда 
чирок; учмагунча ва унинг ётокрсонасидаги эшиклар 
учта кулфининг шаракдагани, учта зулфинининг 
шик;иллагани ва учта лукидоннинг тарак;а-турук; 
тушгани эшитилмагунча ва чарчаб ^олдан тойган 
тананинг гурс этиб уйнинг тош сах;нига кулагани 
маълум булмагунча х;еч ким х,еч нарсани афтидан 
аник; билмасди; сунг маъсум гудак уйкусига чумган 
к,ариянинг тез-тез хириллаб нафас олаётгани келар, 
тунги денгиз сувлари купайиб юк;ори кутарилгани 
сари унинг нафас олиши тобора равон ва чукур була

' Н а г а д ,  н а ъ л  -  отни ншташ учун этикка к,адаладиган 
шпор.
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борарди; шунда шамол арганунлари чирилдокдар- 
нинг кулок; пардаларига урилаётган сайрашлари 
овозини босиб кетар, оппок; купирган азамат тулк^ш 
вице-к;ироллар ва буканерларнинг1 ку^на шах;ар 
кучаларига гулдурос солиб ташланар, дарчалардан 
ошиб утиб саройни кумар, чиранокдар ойналарга 
ёпишиб к;олар, мажлислар залида акулалар жагла- 
рини йириб очишар, тулк;ин эса азалий уммоннинг 
энг юк,ори нук,тасидан х,ам юк,орирок, кутарилар, ер 
юзини, вак;т ва маконларни сув уз комига тортарди, 
ёлтаз унинг узигина, шу з^арбий дала кийимидаги, 
оёгига олтин нагалли этик кийган якка-ёлгиз чукиб 
ётган кимсагина уз тушларининг ойдин денгизида 
сузиб борар, юзини мисоли ёстикдай икки кафтига 
босиб, сузгани-сузган эди.

Унинг бир вак;тнинг узида турли жойларда хрзир 
булиши, иккинчи к;аватга чик;атуриб, айни пайтда 
биринчи к,аватга тушиши, узи ёлриз бепоён денгиз 
буйида хаёлга FapKj булиши ва айни чорда ишк; лаз- 
затларининг титрокдарида чумиб ётиши, хушомад- 
гуйлари айтмок^и, унинг к;андайдир фавкулодда 
шахсиятига хос алоз^ида хосиятларнинг намоён 
булишигина эмасди, бу з^нинг мухолифлари айтмок;- 
чи, оммавий руё х;ам эмасди; омади ran шу эдики, 
унинг баайни худди узига ухшаш иккинчи нусхаси 
бор эди -  бу Патрисио Арагонес деган кимса булиб, 
унга худди итдай вафодор ва унинг учун х;ар нар- 
сага тайёр эди; уни умуман махсус к,идириб юрмай 
тасодифан топиб келишган эди; кунлардан бир кун 
президентга шундай хабар етказишди: «Жаноб ге
нерал, худди президентимизникига ухшаган ал- 
лак;андай карета зршдулар куналгаларини айланиб 
юрибди эмиш, унда к;андайдир бир лугтивоз узини

‘ Б у к а н е р  -  Испаниянинг Америкадаги мулкларини 
талаган к;арок^илар.
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гуё сиз деб танитармиш, одамлар бунга чиппа-чин 
ишонишар ^ам эмиш, жаноб генерал! Одамлар ка- 
ретанинг K,opoHFH ичида унинг гамгин кузларини 
куришганмиш -  унинг кузлари айни сизнинг куз- 
ларингиз эмиш, жаноб генерал; ок;арган лабларини 
курибдилар -  худди сизнинг лабларингиздай, жа- 
ноби генерал; худди сизнинг кулларингиз каби 
нафис ипак кулк;оп кийган куллари билан карета- 
нинг дарчасидан дардмандларга х;овучлаб туз со- 
чармиш, касаллар йулларда к,атор булиб тизилиб 
тиз чукиб туришармиш, каретанинг ортидан эса 
зобит либосидаги икки отлик; киши гуёки мана шу 
шифобахш туз неъматучун пул йиришармиш. Уйлаб 
к;арасангиз, к,анчалар шаккоклик бу, жаноб гене
рал!» Аммо у, луттивоз дарх,ол жазога тортилсин, 
деб буюриб утирмаци, аксинча хуфиёна равишда, 
х;еч ким танимаслиги, президент билан адаштир- 
маслиги учун бошига к;оп кийгизиб, саройга келти- 
ришни амр к;илди. Луттивозни тутиб келтиришгач, 
генерал узини худди ташк,аридан кургандай булиб, 
кунглидан галати бир таздирланиш утди, бу най- 
рангбоз билан узининг к;андайдир тенг булиб к;ол- 
ганини куришдан унинг шаъни нафсониятига озор 
етганга ухшарди. «Падарига лаънат, ахир бу одам
- мен узимман-ку!» деди у ичида узига узи, лекин у 
пайтларда х,али бупдай эмасди, ул кимса х,али унинг 
амрона сасига х,атто такдид х,ам к^лолмасди, бунинг 
устига, каззобнинг кул кафтидаги толе чизири ба- 
тамом аник; кузга ташланиб турарди; худди мана 
шу нарса уни х,аммасидан кура ортик,рок; ташвиш- 
га солиб к;уйди, худди мана шунинг учун х;ам у 
фирибгарни дарз^ол отиб ташлашга буйрук, бермади: 
унинг кафтидаги толе ч и з и р и  к;андайдир бир тарзда 
узининг такдирига таъсир к,илиб куйишидан чучи- 
ди; Патрисио Арагонесни узининг расмий нусхаси-
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га айлантириш фикри унга кейинрок;, бундай ха- 
вотир олишга асос йукдигини билгандан сунг келди. 
Патрисио Арагонес эса бу вак,тга келиб, олти маро- 
таба к;илинган суик;асдни бошидан мик; этмай ут- 
казди, оёкдарини судраб босишни урганди, ёгоч 
болта билан товонларига тинимсиз уриб, товонла- 
рини теп-текис к;илиб, них;оят у бунга эришди, 
айник;са к;иш чоглари ва купрок; тонг к;оронрисида 
у кулогидаги кувиллашдан ва осилиб турадиган 
чуррасининг орришидан азоб чекадиган булди, 
этигидаги олтин нагалнинг гуё барча чуваланган 
боричлари ва тасмалари билан овора булаётгандай 
к;илиб курсатишни урганди; у к;абуллар чогида 
вак,тни атай чузиш учун шундай к;иларди, узини 
ечилиб кетган нагални к;айтадан борлаётгандай 
к^либ курсатар, яъни: «Куриб кетсин, мана шу фла- 
манд усталарининг чала-чулпа иши-да, на тасма 
ясашни к;ойил к;илишади ва на бопща нарсани, 
кулларидан х;еч нарса келмайди!» У отасинингуста- 
хонасида шишасозлик к;илиб юрган чорларида кув- 
нок;, шух, х;азилкаш йигит эди, энди булардан асар 
з$ам к;олмади, у бадк;овок;, хумрайган, индамас 
кимсага айланди, бировнинг орзидан чик;к;ан суз 
унинг кулорига кирмас, сузларга эътибор к;илмас, 
фак,ат сух;батдошининг кузларининг туб-тубларига 
тикилиб турар, улардан айтилмай к;олггш сузларни 
ук,иб олишни истарди; у саволларга дарх;ол жавоб 
к,айтаришдан узини тиядиган булди, унга берилган 
j?;ap к;андай саволга савол билан жавоб берарди: 
«Узингиз нима дейсиз?» У куни кеча майиб-мажрух, 
ногирон бечораларни муъжизалар курсатиб дард- 
ларини дашолаб ялло к;илиб юрган такасалтанг фи- 
рибгар эди, энди бирдан райрат камарини боглади, 
бир зум жойида тек турмас, доим алланималарни- 
дир агдар-тунтар к^лар, сунг бирдан нокас курум-
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сок,к,а айланарди; кейин худди хурозга зЬсшаб, хо- 
тинларни з^дай учиб бориб к;ийк;иртириб босарди, 
куру к; ерда ечинмай, бошига ёстик; куймай, юзини 
кафтига босиб ётадиган булди; у уз кунгли майлига 
юришдан, уз-узигаухшашдан, пешонасига ёзилган 
ишдан -  шишасоз булиб шишалар ясашдан воз 
кечди, яхши ниятлар амрига буйсуниб, бу иш билан 
бир оз вак;т шутулланиб х;ам курди; олий х;окимият 
соз^иби доим улим хавф-хатари ичида яшайди, Пат- 
рисио Арагонес бошини мана шундай хавф-хатар- 
га куйди, биринчи ришт куйиб иккинчиси х;еч к;ачон 
куйилмайдиган жойларда, нималарнингдир очилиш 
маросимларида тантанали суратда ленталар 
к;ирк;к;анида унинг жони доим мана шундай 
хавф-хатарга дучор буларди, атрофи ранимларга 
тула эди, купдан-куп фариштадай х;арир-х,авойи, 
етиб булмасдай куринадиган гузаллик маликалари- 
га тож кийдириш маросимлари-чи, бу ойимк;излар- 
га кул теккизишга у ботинолмас, зотан, узининг 
ночор ва нобоп толеига тан бериб куйган эди: у энди 
узидай булолмайди, у энди фак;ат кимнингдир соя- 
си ва нусхаси; албатта, бир к;араганда бунга уни 
^ирс ва очкузлик мажбур к,илгани йук; ёки эътик;од 
юзасидан у уз-узидан, узлигидан воз кечди деб ай- 
тиш х;ам к;ийин -  чунки унинг бошк;а иложи х;ам 
к;олмаган эди, эндиликда бир умр бировнинг сояси 
ва нусхаси булиб юришга, х;ар ойда эллик песо маош 
олишга, к;ирол булмай туриб к;иролдай яшашга 
мажбур эди, булар унга мук;аррар улимдан олиб 
к;олингани эвазига тортик; этилган эди -  нимасини 
айтасиз, бурнини жийириб утирадиган ах,вол эмас. 
Лекин кунлардан бир кун сарой сох^би кечаси Пат- 
рисио Арагонесни денгиз буйида муаттар ёсуманлар 
буталари тагида афтодах;ол булиб ofhp-ofhp хурси- 
ниб утирганини куриб к;олди, ростакамига ажабла-
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ниб, Патрисиодан нима булди, деб суради, биров 
овк;атингга зах;ар кушиб бердими ё аллакимнинг 
кузи тегдими, нега бунча FaM -Eyccara ботиб эзилиб 
утирибсан, деди; Патрисио Арагонес: «Ундай эмас, 
жаноб генерал, ундан кура бешбаттаррок;!» -  деб 
жавоб берди. Маълум булишича, у шанба куни кар
навал маликасига тож кийдириб, у билан биринчи 
рак;сга тушган экан, энди бунинг таассуротидан 
х;еч кутулолмас ва узини к,айси эшикка уришини 
ва к;айси йулга кириб к;очиб кутулишини билмас 
эмиш, зеро уша к,из -  дунёдаги энг гузал к;из эмиш, 
у мисоли осмондаги ой -  кул билан узиб олиб бул- 
масмиш. «Жаноб генерал! Агар сиз уни курсангиз 
эди!» Шунда генерал бир оз енгил тортиб, бунинг 
бари шимилтирик;, деди, одам хотин кишини деб 
ич-этини еб утирадими, лекин сенинг а^волингни 
тушундим, хотинларни соринганга ухшайсан, 
деди-да, уша ойимтиллани угирлаб к,очишни таклиф 
этди, куп тегманозик нозанинларни мен шундай 
к;илганман, кейин улар мен билан жон-жон деб 
яшайверишган. «Мен уни сенинг куйнингга солиб 
куяман, -  деди у, -  туртта сарбоз уни икки кули ва 
икки оёридан зшхлаб туришади, сен катта к;о ш и р и н г - 

ни солиб, к;андингни ураверасан то роса туймагу- 
нингча. К,ани бир тирп этиб курсин-чи! Буларнинг 
бари шимилтирик,! Энг тарбия курган ойимтилла- 
лари ?̂ ам олдин роса зарда к,илишади, ноз-фирок^и 
авжга чик;аришади, кейин ялиниб-ёлворишга ту- 
шишади: «Мени тишланган олмадай ташлаб юбор- 
манг, жон, генерал!» Бирок; Патрисио Арагонес буни 
хохдамади, унинг кунгли бошк;а нарсани -  уша ок, 
к;из уни севишини тусади. «К,анийди у мени севса,
-  дерди у. -  Зотан, унинг дунёда тенги йук,, у севги 
нималигини, к;айдан ва к;андайлигини билади, уни 
курганингизда сиз узингиз бунга ишонч х;осил к;и-
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ласиз, жаноб генерал». Шунда х^Ькайин Патрисио- 
нинг а^волини енгиллатиш йулини топди, узининг 
маынук;аларининг куналраларига элтадиган яши- 
рин йуллар, сук,мокдарни унга курсатиб куйди, 
мушкулини осон к;илиб, маъшук;аларининг кунгли- 
ни истаганча овлайверишига рухсат берди, лекин 
фак;ат бир шарти бор, уларга худди мен каби хуроз- 
дай ташланасан, ечинмай ва ечинтириб утирмай 
ишингни бажараверасан; шундан сунг Патрисио 
Арагонес бошк,аларни улдим-куйдим деб суйиш 
ботк^орига жон-дилдан шунриб кетди, шундай фил
сам, улар ёрдамида уз к;албимнинг ути, истакла- 
римнинг алангасини сундирарман, деб уйлади, 
лекин юрагининг ути, эх,тироси шунчалар чексиз, 
истаклари шунчалар катта эдики, у баъзан ишк; 
билан к;андай шурулланиши кераклигини фаромуш 
этар, буни шоша-пиша эмас, жуда кифтини келти- 
риб бажарар, ишнинг туб-тубига етиб борар, х;атто 
эркалашга энг хуши йук, хотинларнинг х;ам шавк;и- 
ни кузгатар, тошметин булиб кетган к;албларини 
жунбишга келтирар, улар лаззатнинг зуридан чи- 
долмай инграшар ва к;оронгида ̂ ик^иллашиб пичир- 
лардилар: «Вой, мунча injbc булиб кетяпсиз, жон, 
генералим, к;ариганда к;илик; чик;аряпсиз!..» Ушан- 
дан буён на генералнинг узи ва на Патрисио Ара
гонес ва на биронта хотин к;айси бола кимдан бул- 
ганини билишолмас, ким кимнинг угли, ким ким- 
нинг отаси -  аникдаб булмас, бинобарин, Патрисио 
Арагонесдан х,ам, унинг хужасидан х;ам фак;ат чала 
болалар туриларди. Мана шундай к;илиб, Патрисио 
Арагонес як,инлар ичида энг як^инига, энг суюклига, 
боз устига, энг курк^инчли кишига айланди, генерал 
эса Патрисионинг шарофати билан куп ишлардан 
кули бушаб, асосий вак;тини куролли кучларга бера 
бошлади, бир мадаллар олий лавозимга утирган
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чорларида худди шундай бутун диктат-эътиборини 
унга багишлаган эди. Бизнинг наздимизда куролли 
кучлар х,окимиятнинг асосий таянчи булгани учун 
шундай к^лади, деб уйлардик, лекин аслида бундай 
эмас экан. Аксинча! У куролли кучларни узининг 
энг к;аттол табиий душмани деб ̂ исобларди, шунга 
мувофик; тарзда зобитларни бир-бирлари билан 
уриштириб куйишга ^аракат к,илар, к;ай бировла- 
рига сенга анавилар чох; к;азияпти, деб юракларини 
к;изитар, фитналарнинг олдини олиш учун уларни 
бир ерда тинч куймас, дам бу ердан у ерга, дам 
ундан бунга кучирарди; у казармаларни патронлар 
билан таъминлар, х;ар унта патрондан тукдизтаси 
пуч-пахтавон буларди, у^гДориларни х;ам денгиз 
кумига аралаштириб юборарди, узининг эса аъло 
даражадаги асла^ахонаси бор эди, у сарой ертула- 
ларидан бирида жойлашган эди, ертуланинг калит- 
лари бошк;а эшикларнинг калитлари билан бирга 
бир шодада жаранг-журунг к;илиб турарди, яна х,ар 
бир калит биттагина нусхада буларди; асла^ахона- 
ни фак,ат унинг узигина очишга х;акди эди, бунда 
уни к;адрдон дусти, тупчи зобит, мудофаа министри 
ва президент гвардиясининг кумондони генерал 
Родриго де Агилар курикдаб, соядай эргашиб юрар- 
ди, у яна тирик жонзотлар ичида генерални доми- 
нода уйнаб ютишга изн берилган жуда озчилик 
кишилардан бири эди, бир куни генералга суик,асд 
уюштирилган ерда президент каретаси бу жойга 
етиб келмасидан бир неча дак;ик;а бурун портловчи 
динамитнинг зарядини зарарсизлантиришга ури- 
ниб, унг кулидан айрилган кимса х;ам худди шу 
Родриго де Агилар эмасмиди, ахир? Генерал Родри
го де Агилар х;имоясида ва Патрисио Арагонеснинг 
к;иёфаси ортида узини ишонч билан бемалол тута- 
диган булди, у х;атто узини узи сакдаши керакли-
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гини х;ам уйламай куйди, тез-тез одамлар уртасига 
чик;адиган булди, х;атто ёлриз биргина адъютанти- 
нинг я;амро:хдигида давлат тамгалари туширилма- 
ган оддий каретада журъат к,илиб шадар айланар- 
ди, карета дарпардаларини суриб, риштдан терил- 
ган ̂ ашаматли жоме-ибодатхонани томоша к;илар, 
бу ибодатхона президент фармони билан дунёдаги 
энг куркам ибодатгох, деб эълон к;илинган эди; к;а- 
димги шштин биноларни куздан кечирар, назари- 
да, уларнинг равокдарида олис-олис замонлар муд- 
раётгандек куринарди, олтин жамолларини денгиз- 
га буриб турган кунгабок;арларга термиларди, 
виде-к;ирол мах,алласининг чорк;ирра тош ётк,изил- 
ган кучаларидан утар, бунда ёк;иб куйилган шам- 
ларнинг х;иди анк;ир, бунда юк;ори очик; айвонлар- 
да чиннигулларнинг туваклари ва чирмовукдарнинг 
яшил новдалари орасида чех;раларида маъсумлик 
ифодаси тошдай к,отиб к;олган юзлари сутдай оппок; 
к;излар сим тур тук;ирдилар; бискай роз^ибалари 
хонак,осининг урадай к,орайган деразаларига куз 
югуртирар, у ердан худди док;июнус замонлари каби 
кун пешиндан o f h 6 соат роса уч булганда клави- 
корддан уша ох,англар янграрди -  бир замонлар 
Думли Юлдузнинг илк учиб утиши ушбу мусик;ий 
оз^англар билан нишонланган эди. Вир куни у ту- 
монат оломон ьужгон уйнаган Бобил каби савдо-со- 
тик; гузарига келиб к,олди, шангиллама тарак,а-турук; 
мусик;а садоларидан кулоки к;оматга келиб, лотерея 
чипталарининг ажиб шодаларига, гуарапо1 солин- 
ган араваларга, игуана2 тухумларининг уюмларига, 
куёшда саргайиб-ок;ариб кетган турк дуконларига, 
ота-онасининг иродасига к;арши борганлиги учун

' Г у а р а п о  -  мева.
2И г у а н а  -  калтакесакнинг бир тури, гушти ва тухуми 

истеъмол к;илинади.
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чаёнга айлантириб куйилган к;изнинг хунукдан-ху- 
нук суратига, эрсиз хотинлар яшайдиган к,ашшок, 
кучанинг паст, ночор кулбаларига к;арай-к;арай 
бутун мах;аллани уртасидан кесиб утди -  мана шу 
бечора аёллар ок;шом к;оронриси тушгач, кечки 
овк;атга бир-иккита балик, олиш ва шу ба^онада 
огзиларидан боди кириб-шоди чик;иб, сукинишиб, 
шу билан кунгилларини бушатиш учун дукончалар 
растасига чик;ишар, гулдор нак,шинлар билан бе- 
затилган огоч айвонларга ёйилган кирлари кури- 
шини кутиб, кукчилар билан пешта^ам к^лишарди; 
кейин унинг башарасига сасиган чиранокдарнинг 
аччик; х;иди урилди, кейин у олисда нималардир 
яракдаб кетганини курди, бу бирк;озон деб аталган 
кушларнинг тудаси булиб чик,ди, кейин нигох;и 
курфаз як;инидаги тепаликларда сочилиб ётган 
занжиларнинг олакурок; кулбаларига тушиб, кузи 
булашди ва них,оят, кутилмаганда, к;аранг, ана -  
порт, худди узи! Ох;, порт! Чириган хул тахталар 
ётк;изилган бандаргох; ва сох;илда эски зирхди кема, 
десантчиларнинг х,ак,ик,атдан х,ам тумтайганрок, 
узундан-узун зирхди кемаси! Шунда карета х;аммол 
занжи хотинни уриб кетишига сал к;олди, хотин 
нимадандир хуркиб кетди, кутилмаганда четга 
бурилган аравадан базур узини олиб к;очди, шунда 
дунё к;айрусига тулган кузлари билан портни томо
ша к;илаётган к;ариянинг сумрайган к;иёфасини 
пайк;ади ва унда улим шарпасини сезгандай булди. 
«Э, узи-ку! -  ̂ айрон к;олиб к;ичк;ирди занжи хотин.
-  Узи! Узи! Яшасин, х;ак;ик,ий эркак!» «Яшасин! -  деб 
к,ичк,иришди к;овокрсоналар-у хитой ошхоналари- 
дан, х;аммаёкдан чопиб чик;аётган эркаклар, хо- 
тин-халаж ва болалар. -  Яшасин! Яшасин!» -  деб 
к,ичк,иришарди к,изишиб уйнокдаган отларни жи- 
ловлашга уринган кишилар, хукмдор билан кул олиб
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куришишга уриниб аравани куршаб олганлар х;ам 
уларга кушилишарди; ушбу жушиб жунбишга кел- 
ган оломон шунчалар тез ва шунчалар уз-узидан, 
кутилмаганда х,осил булдики, у адъютантининг 
туппончани отишга чоглаган кулини базур четга 
суриб улгурди ва унга шу сузларни к;ич^ирди: 
«Курк,окдик яхши эмас, лейтенант, улар мени севи- 
шади, уларга халал берманг!» У шундай ва шунга 
ухшаш, кейинги кунларда х;ам узи сабабчи булиб 
такрорланган му^аббат изх;орларидан к;аттик; х;ая- 
жонга тушар эдики, генерал Родриго де Агилар уни 
усти очик; каретада сайр к;илиш истагидан к;айта- 
ришга зур-базур ялина-ёлвора муяссар булди. «Май- 
ли, юрт ватанпарварлари мени бор буй-бастим 
билан курсинлар! Х,еч к;андай хавф булиши мумкин 
эмас. Вуларнинг бари шимилтирик;!» Бирок, ва- 
танпарварлик туЙБулари фак,ат портдагина уз-узи
дан табиий тарзда жушганлигини сезмасди, к;олган 
барча олк;ишлар унинг жонини хатарга куймаган 
^олда кунглини кутариб хурсанд к;илиш учун хавф- 
сизлик хизмати томонидан уюштириларди; у х;аё- 
тининг шом чогида узига курсатилаётган *мех;р-у 
мух;аббатдан шунчалар ^аяжонга тушган эдики, 
узок; йиллар хилватнишин булиб ётгач, пойтахтдан 
четга чшдяшга к;арор к,илди ва миллий байрок; ранг- 
ларига буялган эски поездни йулга тайёрлашга 
буюрди ва них,оят, поезд худди мушук каби гамза- 
да ва к;аЙ1ули улкан салтанатнинг эгри-бугри т о р  

ёнбагирлари йулакларидан орхидея чангалзорлари 
ва амазония бальзаминлари оралаб, маймунлар, 
жаннат кушлари ва темир изларда узала тушиб 
ётган к;оплонларни хуркитиб, бутун улка буйлаб 
президентнинг тугилиб усган юртига, к;орли ман- 
зиллар, яланроч ясси токларнинг хувиллаган пуч- 
мокдарида яшириниб ётган овлок; ерларга урмалай
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кетди; бекатларда уни мунгли-маъюс мусик;а садо- 
лари билан кутиб олишар, худди мотамга чорлаган- 
дай х,азин жом овозлари эшитилар, уч мук;аддас- 
нинг унг томонида утирган х;олдаги сурати туши- 
рилган, уни нак; авлиё деб эълон калган лавх;алар 
шабадада ^илпирарди; поезд олдига х;индуларни 
^айдаб келипхар, президент вагонининг нариги 
KjopoHFH томонида яширинган х,окимиятни уларга 
курсатиб к;уймок;чи булишар, лекин як;инрок;к;а 
келганлар чанг босган дарчада фак;ат ^айрона 
бок,к;ан кузларни, титраб-к;алтираган лабларни, 
уларни олк;ишлаб кутарилган керик панжаларини- 
гина курардилар. Унинг панжаси узидан узи муал- 
лак; осилиб турганга ухшарди, зотан, бутун кули 
эмас, фак;ат бармокдари керилган панжагина куз- 
га ташланарди. Курик;чилар полковниги уни дарча 
олдидан нари олиб кетишга уринарди: «Эх,тиёт 
булинг, генерал, сиз ватанга кераксиз!» Бунга у 
к,атъият билан эътироз билдирарди: «Ташвишланма, 
полковник, булар мени яхши куришади!» Кейин у 
поезддан чархпалакли даре кемасига утирди, ке- 
манинг пианола клавишларига ухшаш ёгоч суз- 
ричлари сув юзида уз ортидан худди вальс рак,си 
каби кенг ва равон доиралар ясаб борарди, кема 
эса гардения1 буталарининг чучмал ислари, кум- 
локдарда чириб ётган экватор самандарларининг 
куланса з^идлари оралаб, улкан калтакесакларнинг 
ибтидоий замонлардан к;олган суякларининг уюм 
тепаликлари ва беухшов сиреналар2 билан тулиб- 
тошган хилват оролларни айланиб утиб борар, кема 
сузиб бораркан, олисларда йук;олиб кетган улкан 
шаз^арларнинг ёнгин алангаларига ухшаш шом

' Г а р д е н и я  -  марена оиласига мансуб мангу яшил да- 
рахт буталари.

2С и р е н а - б у  ерда сутэмизувчи сув х,айвони (тарж.).
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шафакдари яллигланарди, сох,ил буйларида эса 
жазирама иссик; куйдириб ташлаган к;ашшок; 
куналгалар кук,к,аярди.

Аз^оли миллий байрок;нинг рангларига буялган 
кемани томоша к;илиш учун соз^ил буйига чик;и- 
шар, президент каютасининг иллюминаторидан 
заифона силкинаётган шох;и кулк;оп кийган кулни 
зур-базур илБар эдилар; соз^илдаги одамлар бизнинг 
бу улкаларда байрок; булмаганлиги сабабли маланга 
япрокдарини байрок; урнида силкитардилар, у эса, 
кимдир президент дастурхони учун тирик эчки, 
кимдир нияманинг худди фил товонидек жуда 
каттакон илдиз тупини, кимдир улжа кушлар билан 
лик; тула саватни кутариб, дарёдан кемага сузиб 
утаётганликларини куриб, каютанинг худди черков 
каби нимк;оронрисида х;аяжондан упкаси тулиб хур- 
синарди: «Капитан, к;аранг, улар орк;амиздан сузиб 
келишяпти! К,анчалар яхши куришади, улар мени!»

Декабрь ойида Кариб денгизи сох,илларидаги 
мамлакатларга бах;ор келади, шунда у энг баланд t o f  

тепасида курилган бошпана мЕшзилига тогнинг ай- 
ланма йулларидан каретада чик;иб боради. Бу ерда 
у к;итъадаги турли мамлакатларнинг собик; дикта- 
торлари, турли-туман ота юртларнинг ардарилган 
оталари, узи бундан куп йиллар бурун сиёсий бош
пана берган кимсалар билан бир кеча-ярим кеча 
домино уйнаб вак;т утказади. Бу эзма-чурук тирик 
мурдалар бошпана айвонидаги юмшок; уриндикдар- 
да хаёллари к;очиб утиришади, бир кунмас-бир 
кун к;андайдир кема келади-ю, бизни яна хукумат 
к̂ 1лиш учун олиб кетади, деб хом хаёлларга FapK, бу- 
лишади, улар унинг шафк;ат-мурувватли мез^лонна- 
возлиги соясида к;ариб-чириб кун утказишади. Ота 
юртларнинг собик; оталари купайишиб кетгандан 
с}шг ушбу бошпана, ушбу сиз̂ атгох; улар учун курил-
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ган эди. Гарчи генерал учун уларнинг бир-биридан 
фарк;и йук; эди, зотан, уларнинг х;аммалари тунги 
либослари устидан шошилинч суратда айк;аш-уй- 
к,аш к;илиб кийилган байрамонауст-бошларидатонг 
к,оронгисида унинг хузурига келишарди. Узлари 
билан бирга давлат газнасидан умарилган пулларга 
лик; тула сандикдарини х;ам ола келишарди. Улар
нинг портфелларида барча орденлар-у нишонлари, 
сах;ифаларига газета к,ийк,имлари ёпиштирилган 
эски к;алин мук,овали дафтарлар ва суратлар билан 
тулдирилган альбомлар солинган буларди; оталар 
юртининг х,ар бир янги келган отаси ушбу альбомни 
худди ишонч ёрликдари каби генералга курсатар ва 
шундай деб мингирларди: «Буни к,аранг, генерал, 
мана бу менинг лейтенантлик пайтим, бу ерда эса -  
президентлик лавозимига утирган пайтим, манави
-  х;окимият тепасига келганимнинг ун олти йиллиги 
кунида олинган, мана бу ерда эса...» аммо генерал 
на янги келган мездугоннинг узига ва на унинг альбо- 
мига заррача эътибор берарди, х,олбуки, янги келган 
зот бу альбомни унинг ишонч ёрлиги урнида к;абул 
к,илинишини истар, бу х;акда у х,аммага эшиттириб 
маълум к;иларкан, шундай деб х;исоблардики, арда- 
рилган президент шахсини тасдикдовчи бирдан-бир 
ишончли хужжат -  бу зшинг улганлиги туррисида- 
ги гувох;номадир; генерал навбатдаги янги келган 
мустабиднинг болохонадор нущини нафратланиб 
тинглар, янги келган зот уз нутк;ида бу ерга к;иск;а 
бир муддатга, вак;тинча келганлигига ишонтириш- 
га уринарди: «Вак;ти соати келадики, халк;им мени 
яна чак;ириб олади, жаноб генерал!» Бирок, генерал 
буларнинг бари курук,, х;авойи сузлар, эзмалик экан- 
лигини билар -  булар бари сиёсий бошпана сураш 
чорида айтиладиган арзимас киройи гаплар эди! 
Мана шундай сийк;аси чикдан бир хилдаги сузларни
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у уларнинг х,ар биридан, энг биринчисидан тортиб, 
энг охиргисигача (тунтарилгандан х,ам, тунтар- 
ганнинг узидан х;ам, зеро, уз навбатида бунинг 
узини х;ам тунтариб ташлаган эдилар) эшитар 
эди. Худди бу барча усирокдар сиёсат матонатли 
булишни талаб к;илишини билмайдигандай, ахир, 
хукумат узи шундай: шохдан узилиб тушдингми, 
тамом, шу ишингнинг битгани, ах;мок;она хомха- 
ёлга берилиб утиришдан фойда йук;! Янги ташриф 
буюрган зотни у икки ойча президент саройида 
иззат-хурматини жойига куяр, собик; диктатор энг 
сунгги тийинини ютк;измагунча бизнинг генерал 
у билан домино уйнарди, шундан кейин генерал 
яхши кунларнинг бирида уни денгиз куриниб тур- 
ган дераза олдига бошлаб борарди, х;аётнинг куз 
очиб юмгунча утиб кетиши х;ак;ида панд-насих;ат- 
га тула суз очарди, бу х;аёт деганингиз фак;ат бир 
томонга к;араб боришни билади, х,али х;еч кимнинг 
ундан кунгли тулган эмас, буни х;аёт деб атагани 
з̂ ам, хайф кетади, менга ишонинг, бунинг тур- 
ган-битгани капаки, холос! Лекин у к;адар ноумид 
булманг, к;аранг, к;оя устига курилган х,оЪ анави 
уйни куряпсизми? T o f  чук;к;иларига утириб к;олган 
х;айбатли океан кемасини куряпсизми? Мана уша 
кемада сизга жуда гузал маскан ажратиб куйилган
-  ёп-ёрур ва шинам. У ернинг овк;ат-таомлари жуда 
лаззатли... вак;тингизни к;андай утказсангиз, ихти- 
ёр узингизда... х,аммаси узингизга 5Ьсшаган алам 
чеккан одамлар... улар билан биргах;ордигингизни 
ёзинг... У ерда на^ денгиз узра осилган супа бор! 
Унинг узи х;ам шу уйда, мана шу супада нашъа 
чик;аришни ёк;тирарди, ran бу сулжайиб, заифла- 
шиб к;олган кимсалар билан домино ^йнашни 
яхши курганидагина эмасди, ran шунда эдики, у 
уз а^волининг афзаллигидан чукур к;оник;иш ила
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кунгил тубида лаззат оларди: мен -  буларга ухша- 
майман дерди, уз вазиятидан рох;атланарди ва бу 
пастаринлар, ушбу инсон деб ном олган лой-бал- 
чикдарга к;араб, х;аётдан унинг барча рох;ат-фа- 
рогатини олиб маза к;илиб яшашга зур берарди, 
энг ширин орзуларини амалга оширар, зинокор 
ниятларини руёбга чик;арарди, эрта тонг чорида 
уйни супуриб-сидириб юрган кунгли буш ок;-к;ора 
танли аёлларни оёрининг учида кувиб бориб бо- 
сарди -  уларни арзон соч мойлари х,амда умумий 
ётокрсоналарга хос х;идларига к;араб топиб олар, 
изларига тушар, овлок;рок; хонада улардан бирови 
билан ёлгиз к;олишни пойлаб турар, сунг хо^лаган 
бир бзфчакда худди хуроз товук^ни босгандай таппа 
босар, тонгнинг нимк;оронгисида унинг к;ак;агла- 
гани ва очик;-ойдин х,иринглагани эшитиларди: 
«Вой, генералим-эй, мунча олрир, мунча к;арок;чи 
булмасангиз-а! Деч туймас экансиз-да, узиям!» 
Бирок; ^ирсий ицщибозликдан сунг у мунгайиб, 
тумтайиб к;олар ва бу з^олатдан кутулиш учун х;еч 
кимнинг кузи тушмайдиган хилват ерда хиргойи 
к;илиб кушик; айтарди: «О, январь мо^итобони! 
К,арагил, деразанг остида дорга осилди жоним!» 
О, бу нах;с башоратлар, ёмон аломатлардан буткул 
холи бах;ор чоглари эди ва шу боис, у халк;ининг 
садок;атига шу к;адар ишонч з^осил к;илган эдики, 
узининг осма беланчагини сарой х,овлисининг узок,, 
ичкари бир чеккасига осар ва бу ерда тамарх;ин- 
дий дарахтлари сояси остида пешин соатларида 
к,урик;чиларсиз фордик, чик;ариб нафас ростлар, 
унинг тушига сарой хобхоналарининг деворлари 
каби кукимтир сувда саёх;атчи баликдар сузиб юр- 
гани кирарди. Саройнинг бу чеккасидаги алох;ида 
иморатда унинг волидаи му^тарамаси Бендисйон 
Алварадо истик;омат к;иларди. «Ватан энг гузал
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афсона, онажон!» -  деб хурсинарди у. Лекин 
онасидан бунга жавоб кутиб утирмас, буни х;атто 
хохдамасди х;ам. Долбуки, онаси унга култигинг 
ёмон хдоланибди, деб айта оладиган дунёдаги ягона 
инсон эди. Кейин у нечукдир epyF жа^ондан рози 
булиб, кунгли таскин ва так;вога тулиб, Карибнинг 
муъжиза ба^оридан мастона тебраниб, январда 
очилган гулхайриларнинг муаттар х;идларига уп- 
касини тулдириб нафас олиб, бош дарвоза йули 
орк;али ох;иста президент саройига к;айтарди. Бу 
вак;тлар у х;атто Ватикандан келган папанинг эл- 
чиси билан ^ам ярашиб олганди; ок;шом чоглари 
элчи гайрирасмий тарзда булса х;ам унинг хузурига 
келар, бир к;ах,ва шоколад ва ширинликлар устида 
у билан панд-насих,ат йусинида сз^батлар к;илар, 
мурод шу эдики, бизнинг генералимизни мук;аддас 
католик черковининг бакрига к;айтариш -  уни яна 
христиан к,илишга уринарди. У эса к,отиб-к;отиб 
улар дай кулиб, «Агарда Яратган худо сиз айтганча 
х;ар ишга к;одир булса, сиз рух;оний отамиз була- 
сиз, унга бизнинг илтимосимизни етказинг, у ме- 
нинг кулогамга кириб олган ярамас чирилдокдан 
кутк;арсин, мени манави бало-к;азодай даббадан 
халос к;илсин, бу бадрафторнинг елини чик;ариб 
юборсин!» -  дерди. У шундай деб туриб, иштонини 
ечиб, нимани назарда тутаётганлигини курсатарди, 
х,арк,алай папанинг элчиси иродали ва матонатли 
одам эди, у: «Бари бир буларнинг х;аммаси худодан, 
жамики нарсалар Мук,аддас Рухдан пайдо булади»,
-  деб уз сузида к;аттик; турарди; бунга генерал яна 
уша-уша х;азил-мазах билан жавоб к;айтарарди: 
«Бехуда ук; отиб овора булманг, азиз падарим! Мени 
динга киритаман деб бекорга уринманг, шимилти- 
рик; х;ам чик;майди, бундан! Шусиз х;ам мен сизга 
маъкул буладиган ишларни к;илиб юрибман, ахир!»
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Лекин худ ди дарё култига каби унинг осуда кунг- 
ли кутилмаганда чекка олис бир шах;арчага хуроз 
уриштириш байрамига борганда алров-далгов булиб 
кетди. Жангларнинг бирида патли йиртк;ич бир 
хуроз олиша туриб, шартта рак;ибининг калласини 
у:шб ташлади ва кутурган оломоннинг куз унгида 
уни чук;иб, тепиб, юлк;иб лик;-лик; юта бошлади, 
маст-аласт оркестр эса, ролибни шарафлаб галаба 
ох,ангини даранглатади. Генерал майдонда булаёт- 
ган бу хуроз жангидан дарров бир нохуш аломат 
сезди, бунда ана-мана дегунча эрта-индин узининг 
бошидан кечиши мумкин булган кулфатга бир ишо- 
ра бордай эди; у буни савк^ табиий билан кунглидан 
утказди ва курик^иларга бургу чалиб турган маш- 
шок;ни дарх,ол кулга олишни буюрди; машшок;ни 
илло-биллога куймай тутишди, буни к;арангки, 
унинг ёнидан курол чикди; у к,ийнок,лар остида 
буйнига олиб айтдики, одамлар туда-туда булиб 
ташк,арига чик,а бошлагач, рала -FOByp туполондан 
фойдаланиб президентни отмокли эдим, деди. «Мен 
буни уша захоти сездим, -  деди генерал, -  унинг 
отишни мулжаллаб турганини фах;млаб к;олдим! 
Чунки мен х,амманинг кузидан кузимни узмасдим, 
боищалар х,ам бари манави таск;арадан ташк;ари 
менинг кузимга к;арашарди, вой, турк -̂шг куррур, 
х,езимкаш. Бу бекорга бурву чалмайди!» 'Ушандан 
бери генерал яна курк;иб к;олди, гарчи шуни х;ам 
яхши англардики, хуроз уриштиришдаги вок;еанинг 
Узигина уни ташвиш-хавотирга солиб куйгани йук;, 
ran бундагина эмас, бутунлай бошк;а нарсада эди; 
у саройнинг баланд деворлари ичида х;ам тун буйи 
к,Урк;иб чик;арди, хавфсизлик хизмати з^аммаси 
жойида, ташвиш чекишга х;еч к;андай асос йук;, деб 
х;ар к;анча дадил ишонтирмасин, бари бир х;еч кор 
к,илмасди; ана шундан кейин денг Патрисио Ара-
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гонес деганнинг иши бошидан ошиб-тошиб кетди! 
У ростдан х,ам Патрисио билан батамом урин ал- 
маштиргандай булди, уни узининг овк;атлари билан 
бок;ар, узига келтирилган асал билан мех,мон к;илар 
ва узига узи таскин берарди: «Агар биронтасига 
зах;ар кушилган булса, икковимиз асфаласофилин- 
га кетамиз! Кушмозор буламиз!» Х,ар икковлари 
саройнинг бум-буш хувиллаган х,овлиларида бошла- 
рини солинтириб, жон х;овучлаб ва фак;ат гиламлар 
х;амда гилам пояндозлар устидан юришга х;аракат 
к;илишар, филга ухшаб гурсиллаб к;адам ташлаб 
узларини ошкор к;илиб куйишдан ч^шшарди; улар 
маёк,нинг кукимтир шуълаларида сарой заллари 
буйлаб хаёл лунёсига FapK, булганча сузиб бораётган 
каби туюлардилар; маёк;нинг ёлк;инлари х;ар бир 
ярим да^ик;ада аллак,айси чексизликларда, уйкуга 
FapK; булаётган денгизнинг мовий тулк;инлари узра 
пориллаб ёнар -  машъал чак,нар, тулк;инлар шалди- 
рар ва тунги кемаларнинг х;азин хайрлашган бурву 
садолари деразаларга урилар, уларга со^илда ёниб 
тутаётган мол таппиларининг тутунлари кушилиб 
кетарди; бошк;а пайтлар улар уззукун ёгаётган 
ёмгирга бок;иб утиришар, сентябрнинг бемадор 
ок;шомлари ва бошк;а х;еч нарсага ярамай к;олган 
ошик,-маъшукдардай к;алдиргочларни санашарди, 
бора-бора х,аётдан безиб, кулни култик,к;а урдилар- 
ки, натижада х,ар к;андай жонли тасаввурларни 
унутдилар; генералнинг акдига келмасдики, жони 
борича узини икки ягона к;иёфада тасаввур турди- 
ришга уриниб, узини бир вак,тнинг узида дам у 
ерда, дам бу ерда юргандай к,илиб курсатмок;чи 
булиб, аслида одамларни шубх;ага солиб куйди: 
умуман, унинг узи борми? Узок; давом этадиган 
уйкуга кетмадими? Гарчи курик,чилар яна икки 
баравар купайтирилган, гарчи бирон-бир кимса
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президент саройига на кириб ва на ундан чик;а 
олмаса-да, лекин х,ар нечук кимдир саройда булиб- 
ди, деган гаплар юрарди, гуёким ушбу аллаким 
кушлар улиб ётган к;афасларни, худ ди одми T0F0pa  

каби мук;аддас тосдан сув ичган сигирларни, муат- 
тар х;идлар таратган атиргул буталари остида ухлаб 
ётган шоллар ва моховларни уз кузлари билан кур- 
ганлигини гапириб берардилар; бутун мамлакат 
нафасини ичига ютиб ниманидир кутарди, гуёки 
пешиндан сунг бирдан яна тонг отадигандай, бу
нинг устига миш-миш хабар тарк;ади, у бир вак;тлар 
башоратгуй хотин тогорадаги сувга к;араб фол очиб 
айтганидай уз улими билан тушакда ухлаб ётиб, 
улган эмиш; лекин мишмишлар тобора кучаярди
- катта амалдорлар унинг улими хабарини яшири- 
шаётган, зеро, бир-бирлари билан узаро к,онли х;и- 
соб-китоб к;илишаётган эмиш. У бундай гап-сузлар- 
га заррача эътибор бермасди-ю, лекин х;аётида тез 
орада к;андайдир бир узгариш руй беришини х,ис 
к,илиб турарди. У тинмай домино уйнаркан, баъзан 
тухтаб, генерал Родриго де Агилардан, хуш, огайни, 
ишлар нима буляпти, деб сураб куяр ва бунга шун
дай жавоб оларди: «Х,аммаси жойида, х,аммаси 
бизнинг кулимизда, жаноб генерал, мамлакатда 
тинчлик-осойишталик». Аммо у саройда доим ёниб 
турадиган мана шу шумшук гулханлар -  ёнаётган 
таппиларининг илондай ингичка буралиб чик;аётган 
алангаларига к;араб туриб, улардан узгача бир ало- 
мат к;идирарди, х;еч ким к;арамай к,уйган эски 
ташландик; кудукдарнинг к,оронги тубига к;араб, 
улар да уз толеини ук;имок;чи буларди, булардан х,еч 
парса топмасдан, ич-этини ташвиш-хавотир ке- 
мирганча онаси Бендисйон Алварадонинг к;арор- 
['ох,ига йул оларди, бу ернинг х;овлисида тамарх;ин- 
дий дарахтларнинг соясида салк^шлаб, тоза х;аводан

^  37



нафас олиб утириш мумкин эди; онаси мункиллаб 
к;олган булса х,ам, лекин юрагининг кувватини 
йук;отмаган, угли билан ёнма-ён уз х,алинчагида 
утириб, сарин х;аводан туйиб нафас оларди; у оёги- 
нинг атрофида уралашиб юрган товукдар ва то- 
вусларга дам-бадам жухори донини сочиб куярди, 
у эса ок; кажава уриндикда ястаниб ётиб, узини 
шляпаси билан елпиб, ранглари тиник; товланиб 
турган муздек мева шарбатлари олиб келаётган 
«з^азрат олийлари, ичинг, муздай» -  санамарастадай 
к;оратур маризли к;изларга х;ирс ва c o f h h h  билан 
термиларди -  термиларди-ю, лекин онасига кунгил 
ёришга юраги бетламасди: «Онагинам Бендисйон 
Алварадо, агар билсайдингиз юрагимдан нима ке- 
чаётганини, мен энди бу дунёсини нима к;илишни 
сира билмай к,олдим, мен тамом булдим, бу азоб-уку- 
батлардан бошимни олиб узокдарга кетсам дейман, 
лекин к;аёк,к;а боришимни узим з$ам билмайман!» 
Онаси угнинг нечун бунчалар OFHp-OFHp хурсинаёт- 
ганлигининг сабабларини билмасди, балки к;ора- 
магиз к;излар боис, шундай булаётгандир, деб 
тусмол к^ларди, у эса ок;шом тушиб, илк чирокдар 
ёнгач, орк;а йулдан яширинча уз саройига жимгина 
к;айтарди, к;оровулларнинг к;адам товушларига динг 
кулок; солиб, йулаклардан бик;иниб-беркиниб утиб 
борарди; к;оровуллар уни кургач, дарз^ол маълумот 
беришарди: «Даммаси жойида, з^азрати олийлари! 
Хдммаёк, тинч, осойишта!» Улар шунга одатланиш- 
ганди ва бу билан уни з$ам, узларини х;ам алдашар- 
ди, чунки улар з$ам курк;ишарди, у эса буларнинг 
х;аммасини биларди; бу узи шундай нотинч замон 
эди, гарчи х;аммаси яхши, х;аммаси жойида деб 
бир-бирларини ишонтирмок;чи булиб, ёлгон суйла- 
салар з$ам, лекин аслида з$еч ким х;еч нарсага ишон- 
масди, з$еч ким узини эмин тутмасди; айни мана
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шу ишончсизлик, нотайинлик дунёни унинг кузига 
k;o p o h f h  к;илиб курсатар, шон-шузфати, обру-эъти- 
борига зах;ар кушар ва х;атто хукмдорлик к;илиш 
истагидан х;ам кунглини к;олдирарди. Мана шулар- 
нинг бари уша машъум вок;еадан, уша хуроз жан- 
гидан сунг бошланди. Тун буйи уйкусизлик азобини 
чекиб ерга мук тушиб ётгани-ётган эди, узок;-у- 
зокдардан бечора-к;ашшок; кишиларнинг камсукум 
туйларида чалинаётган сурнай ва чилдирмаларнинг 
даранг-дурунг садолари очик, деразалардан ёпири- 
либ келаётганига кулок; солиб ётар, мен улсам улган 
куним шундай иштиёк; билан дангиллатиб мусик;а- 
сини чалаверишади булар, деб уйларди; аллак;андай 
шум, чак;к;он кемача тунги соат иккида к;ай бир 
гайрик,онуний ишини кузлаб, рухсатсиз йулга ту
шиб, сох;илдан узокдаб борар экан, хайрлашиб, 
о^иста садо бергани эшитиларди; тонг к;оронгиси- 
да атиргулларнинг k;o f o 3 каби шитирлаб очилгани 
к,улогига чалинарди -  буларнинг барини эшитар- 
ди-ю, аъзойи баданини совук; тер босарди, дам-ба- 
дам ичидан ofhp хурсиник; чик;ар, бир зум х;ам ором 
нималигини билмасди; у гоятда ибтидоий савк;и 
табиий билан шундай бир ок;шомни куз унгига кел- 
тирарди, одатдагидай, онаизор хузуридан к;айта 
туриб, куча тула одамлар устидан чик;арди, барча 
уйларнинг деразалари бирдан ланг очилади, фавку- 
лодда х;аяжонлар, тарак;а-турукдардан хуркиб кет- 
ган к,алдиррочлар декабрнинг тиник; кук осмонида 
узларини у томондан бу томонга чарх солиб утиша- 
ди; шунда у карета дарчасининг пардасини кутар
ди, нималар булаётганини яна бир курай деди ва 
узини шундай деб янди: «Мана менга азоб берган 
нарсалар, онагинам! Шулар мени уртаган, жоним- 
дан туйдирган эди! Ни^оят юзага чикди, булар!» 
Шунда у осмонда учиб юрган сон-санок;сиз к;изил,
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кук, сарик;, мовий пуфакларни куриб, юраги бир 
купириб тушди-да, узини бирдан енгил сезди; аср 
h o f h  соат туртларда декабрь ойининг б апорий ос- 
монида биллурий шуълалар билан нурланган улкан 
норанж каби пуфаклар ёйилиб учишарди; улар 
курк;иб кетган к;алдиррочлар оралаб учишаркан, 
бирдан х;аммаси бирваракай сассиз ёрилди-да, 
шах,арга минглаб-юз минглаб варак;алар ёгилди, 
улар худди кутилмаганда бурон туриб хазонларни 
учириб кетгандек х,авода чарх уриб айланишарди, 
шу асно президент каретасининг аравакаши бун- 
дан фойдаланди-да, к;айнаган одамлар орасини 
ёриб утиб кетди. Лекин оломон бу карета кимники 
эканлигига эътибор х,ам бермади, х;еч ким уни та- 
нигани х,ам йук,, чунки х,аммалари бу вак;т варак;а- 
ларни тутиш, олиш, йигиш билан овора эдилар -  х;а, 
х,аммалари варак;а йигишарди, жаноб генерал! 
Балконларда туриб варак,аларнинг сузларини бак;и- 
риб ук;ишар, барча чоррах;аларда томок, йиртиб 
к,ичк,иришарди: «Йук;олсин, зулм! Мустабидгаулим!» 
Х,атто сарой сок^илигида турган аскарлар х;ам йула- 
кларда тудалашиб, ножоиз варак;аларни б&ланд 
овоз чик;ариб ук;ишарди: «Яшасин, асрий мустаби- 
дликка к;арши курашда бутун халк; х;амда синфлар- 
нинг бирлиги! Яшасин, сотк;ин х;арбийларга к,арши 
курашда барча ватанпарварларнинг бирдамлиги! 
Й5̂ к,олсин, коррупция! Етар тукилган к;онлар! Етар 
боск^нчилик, талончилик!» Бутун улка минг йиллик 
уйкудан сунг уйгонмокда эди -  худди шу онларда 
у арава -  саройда туриб дах,шатли хабарни эшитди: 
«Жаноб генерал, Патрисио Арагонес за^арли камон 
ук;идан орир яраланди!»

Бир неча йиллар бурун кеч тушган пайт дилгир 
зерикиб утириб, таъби тортилган х;олда у Патрисио 
Арагонесга гаров уйнаймиз, деди. «Танга ташлай-
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миз, -  деди у, -  агар унг тушса, сен уласан, агар чап 
тушса -  мен». Аммо Патрисио Арагонес бунга кун- 
мади, уладиган булсак, икковимиз уламиз, чунки 
тангани к;анча ташламанг, бари бир доим дуранг 
булади: «Жаноб генерал, ахир, эсингиздан чикдими, 
президентнинг чехраси танганинг икки ёгида х,ам 
акс эттирилган-ку?» Шунда генерал х,аётларини 
доминода гаров куйишни таклиф этди: йигирма 
марта уйнаймиз, ким куп ютса, уша тирик к,олади. 
«Бупти, -  деди Патрисио Арагонес, -  бош устига, 
жаноб генерал, лекин бир шарти бор! Менга сизни 
ютиш х,ак;ини беришингиз керак». Унга бундай х,ак, 
берилди, улар уйнагани утирдилар ва илгари ютиш 
ман этилган, игунингучун х;ам доим ютк,изиб келган 
Патрисио Арагонес йигирмата уйиннинг барини 
жон-жахди билан жанг к,илиб ютди-ю, тамомила 
х,олдан тойганча тер босган манглайини енги би
лан сидириб артди-да, хурсиниб, ух, тортиб шун
дай деди: «Нима х,ам к,илдик, жаноб генерал, мен 
жуда ачинаман, лекин менинг улгим йук,». Шунда 
генерал доминонинг доналарини ёроч кутичага бир 
к,атор к,илиб текис териб чик,аркан, худ ди дарсини 
тушунтираётган мактаб муаллимидай оз^ангдор 
ва дона-дона к;илиб суз бошлади: «Мен пешонамга 
ёзилган вак;тда уз улимим билан уламан, давр-у 
давронларим энди бошланган човда башоратчи 
хотин бир TOFopa азал сувига к,араб такдиримни 
айтиб бергандай уз тушагимда з х̂лаб ётиб, жон тас- 
лим к;иламан, шунинг учун менинг х,ам доминода 
ютк,изиб, бировнинг зулми туфайли улиб кетишга 
тоб-ток,атим йук,. Дарвок,е, -  давом этди у, -  агар 
яхшилаб уйлаб курадиган булсак, бу ерда х,ам х,еч 
нарса маълум эмас. Зеро, онагинам Бендисйон Ал- 
варадо мени сувга айри билан ёзилган нарсаларни 
ук,иб юриш учун эмас, х;ар доим хукм суриш учун

41



тук^ан. Ва умуман, мен -  бу менман, сен эмасман, 
шунинг учун худога шукур к,ил, буларнинг бари 
фак;ат х;азил». Ушанда у бу х,еч к,андай х;азил эмас- 
лиги -  от устидаги х,аёт х,азилакам булмаслигини 
уйламаган, тез орада икковларидан бирига ростдан 
з$ам улим чеки тушажагини хаёлига келтирмаганди. 
Мана, уша вок;еа руй берди.

У Патрисио Арагонеснинг хонасига кириб, уни 
улим тушагида тулганиб ётган х;олда курди -  уни 
кущаришнинг х;еч к;андай иложи к;олмаган -  ук;-ёй- 
га х;аддан ортик; куп зах;ар суртилган эди. Мана у 
кириб борди ва остонадаёк; худди римликларга 
ухшаб кулини баланд кутариб, Патрисио билан са- 
ломлашди: «Худо сени ёрлак;асин, ботирим! Ватан 
учун жон бериш -  шараф!» Кейин у Патрисионинг 
ёнига утирди-да, улим талвасаси давом этаркан, 
доим у билан бирга булди, унга азобларини енгил- 
латувчи дориларни к,ошикда ичириб турди, Патри
сио Арагонес эса гарчи бу мехрибончиликдан юз 
угирмаса-да, улар учун миннатдор х,ам булмас ва 
них;оят, навбат билан яна бир неча дориларни ютар- 
кан, шу дамларда нимани уйлаётган булса, барини 
тукиб солди: «Бу диндаквоз дунёда сизни узок; вак;т 
ёлгиз к;олдириб ташлаб кетмайман, генералим... 
юрагим сезиб турибди, сиз билан жуда тез, як;ин 
ораларда жах,аннамнинг узида учрашажакмиз: 
ушанда мен -  бу лаънати зах;ар туфайли етти буки- 
либ, чандилган арк;ондай булиб к,оламан; сиз эса - 
бошингизни уз кулингизда кутариб турасиз, уни 
к;аёк;к;а куйишни билмайсиз... очик, айтаётганим 
учун кечиринг, генералим, лекин энди мен фак,ат 
ростини гапираман... энди мен айта оламан, сизни 
х;еч к;ачон яхши курмаганман -  65ШИ нимагадир сиз 
узингиз миянгизга куйиб олгансиз -  мени гуё яхши 
куради деб... мен эсам сизни х;ар доим ёмон курар-
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дим... сиз сабабчи булиб, уз эркимни йук;отгандан 
бери жинимдан х,ам ортик; ёмон кураман... эркин, 
саргашта юришдан мах,рум булдим... ушандан бери 
мен х;ар куни худ о дан илтижо к;илиб сурардим, 
сизнинг улим азобига учрашингизни ёки шунчаки 
улиб кетишингизни -  бари бир... К^андай булмасин 
йук; булиб, гумдон булишингизни, менинг барбод 
булган х;аётим учун уз жонингиз билан товон тула- 
шингизни тилардим... Сизни деб мени не куйларга 
солишмади, ахир?.. £fo4 тук,мокдар билан оёгимни 
уриб-уриб текислашди, дабдаласини чик;аришди, 
то сизнинг оёгингиз каби судралиб юрадиган к;ил- 
магунларича ураверишди... Ойкезиклар оёгидай 
булди охири... Инакларимгатухтовсиз бигиз сук,иш- 
ди, токи менинг х,ам чуррамни туширмагунча... 
ук^ш ва ёзишни унутсин деб, мажбур к;илиб ски
пидар ичиришди, саводхонликдан маз^рум к;илиш- 
ди, чунки сизнинг х,ам саводингиз йук, эди... ахир, 
мушфик; онажоним мени ук;исин деб к;анчалар 
зах;матлар чеккан эди, мени узингизнинг жуда куп 
тантанали расмий вазифаларингизни бажаришга 
мажбур этардингиз, кошкийди, буни узингизни 
бошк;а янада заруррок; юмушларга сакдаш згчун 
к,илсангиз, лекин фак;ат шундай деб, тинмай так- 
рорлашни яхши курардингиз, х,амма ran шунда 
эдики, х;атто юрагида ути бор энг ботир одам х,ам 
1узаллар мусобак;асида навбатдаги ойимтиллага тож 
кийдираркан, к;урк;к;анидан орк;асигача музлаб, 
даг-даг к;алтираганча ажал к;айси томондан бо- 
шимга ук, ёкдираркин, деб жони х,алак кутарди... 
Очик,-ойдин гапирганим учун мени кечиринг, ге- 
нералим!..» Бирок; у Патрисио Арагонеснинг шаккок
- бетгачопарлигидан эмас, купрок; курнамаклиги- 
дан ранжиди. «Э вох;, шу сузларни сен айтяпсанми? 
Сен эмасмисан, бу ерда худди подшодай яшаган?
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Мен умрим бино булиб х;еч кимга сенга к^илганчалик 
яхшилик к^илмаганман, х;амма нарсамни сенга бер- 
мадимми? Х̂ атто, узимга к,арашли хотинларни х;ам 
сендан к,изганмадим!» Аммо шунда Патрисио Ара
гонес унинг сузини булди: «Куйинг, буни гапирманг, 
генералим... уша шурлик хотинларни босгандан 
кура минг марта бичилган кул булган аъло, бечора 
абгор оналар, уларни худди бузокдарни тамгалаш 
учун авдаргандай оёгини осмондан келтиргандан 
кура минг бора яхширок; буларди бичилган кулдай 
яшаш, лекин фак;ат битта фарк;и шуки, бузокдарни 
ардараман десангиз, шаталок, отиб, тихирлик к,илиб, 
укириб куймайди, анави хотинлар эса парвойи 
фалак, орк,асини туррилаб тураверишади -  баайни 
орик; сигирлар каби, яна риринг демай картошкани 
х;ам артаверишади ёки бу иш орасида дугоналари- 
ни ёрдамга чак,иришади: «Декчадаги бутк;ага к;араб 
тур, куйиб кетмасин», деб... Тункагаухшаб ишк^боз- 
лик к;илиш, кушилишни фак;ат сиз севги деб ата- 
шингиз мумкин, генералим, чунки сиз х;еч к,ачон 
шундан бошк;а нарсани билмагансиз -  очик; сузла- 
рим учун мени кечиринг!» Шунда генерал бехос 
букириб юборди: «Жим бул! О р з и н г н и  ю м , даюс! 
Тилингни тий, аксинча, ёмон булади!» Аммо Патри
сио Арагонес х,еч нарсани писанд к,илмай бемалол 
эзмаланарди: «Йук;, жим булмайман, генералим... 
кулингиздан нима келади?.. Мени улдирасизми?.. 
Аммо мен шундогам улиб булдим. Сиз, яхшиси, 
х,ак,ик,атнинг юзига тик к;арасангиз буларди, гене
ралим... Деч кимса х;еч к;ачон юзингизга тик к;араб 
айтмайдиган сузларга кулок; солсангиз буларди... 
Лекин бу х;амманинг ичидаги ran... Ахир сизга 
фак;ат сиз эшитишни истаган гапларнигина айти- 
шади... к;асам ичишади, ялток;илик к,илишади, 
куйниларида эса доим пичок; сакдашади... Очик;
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’У " '  \ _ Л Г '  ‘~>P^r ■"сузлаетганим учун сиз менга рах;мат аитишингиз 
керак, генералим... Мендан бошк;а сизга ачинади- 
ган бирон кимса йук;... Дунёда х;еч ким сизга мен- 
чалик куймайди... чунки такдир так;озоси билан 
тасодиф туфайли мен сиз булиб к;олдим -  ахир мен 
сизнинг нусхангизман... Шунинг учун бошк;алар 
сизга айтишга х;еч к;ачон журъат к;илолмайдиган 
нарсаларни чин дилдан юзингизга айтяпман; лекин 
бундай гапларни одамлар доим кунгилларида сакда- 
шади... Гап шундаки, генералим, сиз х;ечам прези
дент эмассиз... Х,еч ким сизни к,онуний президент 
деб х;исобламайди... Сизни инглизлар ущизиб куй- 
гани учунгина президентлик курсисида утирибсиз... 
Улардан сл̂ нг янкилар зирхди кемалардан замбарак 
отиб куллаб юборишди... мен ахир уз кузим билан 
курганман, х;али х;ам шундай эсимда турибди, сиз 
худди кунгиздай нима к;илишни билмай питирлаб, 
югургилаб к;олдингиз, ок, гринго сизга: «Бас! Фох,и- 
шахонанг узингга буюрсин, бошинггаур! Курамиз, 
бизсиз кулингдан нима келарди!» деб бак;ирганда 
курк;к;анингиздан бошингизни йуцотиб куйдингиз. 
Ушандан бери сиз тахтдан тушмайсиз, тушгингиз 
дам келмайди, сизга бу жуда хуш ёк;ади, деб айтол- 
майман, лекин сиз тахтдан тушишни истамайсиз, 
бу кулингиздан келмайди... Сиз жуда курк;асиз -  
дамма гап ана шунда... Буйнингизга олинг, генера
лим, сиз жуда яхши биласизки, кучага мабодо оддий 
одамлардек чик;сангиз, кишилар худди кутурган 
итдай сизга ташланишади, Санта-Мария-дел-Ал- 
тардаги к;атли омларингиз учун сизни бурда-бурда 
к;илиб ташлашади... К,анчадан-к,анча мадбусларни 
к,алъа деворларидан зовурларга ташлатиб, вахдшй 
акулаларга емиш к,илдингиз... не-не бечораларни 
тириклай терисини шилдирдингиз ва шу х,олда 
шурликларнинг уйларига жунатдингиз, тоабад



уларга сабок, булсин, дедингиз... Дамма-х,аммаси 
учун уч, к;асос олишмайди дейсизми?..» Патрисио 
Арагонес шундай суйларди, кух,на аламларининг 
тубсиз чохдаридан курк;инчли хотираларнинг ту- 
ганмас шодаларини тортиб чик;арар, уларни тух- 
товсиз тасбех; каби угирар, гуё мугщиш ёвуз салта- 
натнинг курбонлари ёдига дуо ук;иган каби суйлар, 
янатинимсиз суйларди. Аммо кейин бирдан жимиб 
к;олди, кутилмаганда чидаб булмайдиган огрик; бу
тун ичини гуё паншаха билан тирнади, юраги ба- 
мисоли уришдан трстади. Аммо салдан сунг у яна 
узига келди, тах;к;ирламасдан, ох;иста, ёлворгандай 
булиб сузида давом этди: «Генералим, кулай фур- 
сатни кулдан берманг... Мен билан бирга улинг... 
Сиз учун энг яхшиси бу -  улиш... Ахир мен била- 
ман-ку... ахир мен... -  сизман... Лекин худо шох;ид, 
мен х;еч к;ачон буни истаган эмасдим... Хеч к;ачон 
улурвор, буюк буламан, ватан к;ах;рамонига айлана- 
ман деган эмасдим... аммо шундай булиб к;олди... 
Лекин мен ич-ичимда доим оддий шиша ясовчи 
булиб к;олганман, худди отамга рапаб битта од дий 
шишасозман... Куркдоанг, генералим!.. Улим огар 
булиб туюлади-ю, аслидаундай эмас...» Бу сузларни 
шунчалар ишонч, самимият ва дулворлик билан 
айтдики, генералимиз унга нима деб эътироз бил- 
диришни ё жахд билан бир силтаб ташлашни х;ам 
билмай к;олди, жабрдийданинг ёнидан кетмай, у 
тушакдан авдарилиб тушмасин деб к;араб турди, 
Патрисио зах;арнинг охирги хуружи бошланганда 
иккала кули билан к;орнини чангаллаб, оррик;нинг 
з5фидан ва уятдан додлаб, хунграб йиглаб юборди: 
«Вой, худойим-ей! Иштонимни булгаб куйдим, ге
нералим!» Генерал бу сузни кучма маънода тушун- 
ди, охирги дакдоада улишдан курк^б кетиб шундай 
деяпти, деб уйлади, лекин Патрисио иштонимни
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булраб куйдим, деб яна к;айтарди, у буни кучма 
маънода эмас, ростакамига айтди, шунда генера- 
лимиз бак,ириб юборди: «Илтимос, ялиниб сурайман 
сендан, яна жиндак сабр к;ил, узингни тут! Дар 
к;андай х,олда х,ам ота юртнинг генераллари эр каби 
мардонаулмаклари керак!» Лекин ватанпарварлик- 
ка чак,иришнинг вак;ти утганди, зотан, Патрисио 
Арагонес ерга кулаб тушди, у х,олати размда, куз 
ёшлари х;амда жийлари дарё булиб ок;иб, оёкдарини 
дириллатарди. Мажлислар залининг ёнидаги хоб- 
хонасида у Патрисионинг жасадини узи ювди, уз 
либосларини ечиб унга кийдирди-да, шир ялангоч 
к;олди; у х,атто даббасини тутиб турувчи брезент 
халтани х,ам ечиб, Патрисионинг белига боглади; 
унинг оёкдарига уз этикларини илдирди, сул оёк; 
этикнинг кунжига узининг олтин нагалини так,иб 
куйди. Буларнинг барини у бенидоя орир рам-к;ай- 
Fyra ботган, чексиз-поёнсиз ёлризликка гирифтор 
булган х,олда, энди узининг бутун дунёда якка-ёлгиз 
к;олганлигини з$ис этганча адо этди. У майит устидаш 
к;илинган найрангбозликнинг барча изларини бир- 
ма-бир йук;отди, фолбин хотин тосдаги азал сувига 
бок;иб башорат калган долатнинг барча энг майда 
тафсилотларигача яхшилаб эслашга даракат к;илди, 
эрталаб уй йириштирувчи фаррош хотинлар мур- 
дага дуч келганларида у к;андай тарзда ётиши ке- 
раклигини эсига туширди: икки панжасини ёстик; 
к;илиб, юзини кафтига босиб ётиши керак, эгнида 
деч к,андай нишон курсатилмаган х,арбий дала ки- 
йими булсин, сул этигининг олтин нагали ялтираб 
турсин -  э, бу уйкуда ётган куйи жони узилибди, 
дейишсин, фолбин хотин куп йиллар бурун унинг 
шу тарзда улишини башорат к;илган эди. Лекин 
бахтга к;арши, унинг улганлиги х;ак,ида хабар бе- 
ришга х,еч ким шошилмасди; салтанат ворислари
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сабр-ток,ат к,илиб куйишарди, хуфиёна текшириш 
утказишарди, бир-бирлари билан яширин музока- 
ралар олиб боришарди, бу х;ам етмагандай, унинг 
улими тутрисидаги мишмишлар дам-бадам инкор 
к;илиниб, раддиялар бериб бориларди, бунинг учун 
унинг онаси Бендисйон Алварадони ёрдамга чак;и- 
ришарди, буни к;арангки, бизга унинг мотам тут- 
маганлигини курсатиб куйиш учун бечорани сав- 
до-тижорат растасига олиб чик;ишди: «Менга гулли 
куйлак кийдиришди, сеньор, мени алламбало курир- 
чокдай к;илиб, тути патлари к,адалган шляпа сотиб 
олишга мажбзф к;илишди, х,ар турли майда-чуйда, 
ашк,ол-дашк,олларни зурлаб олдиришди, ^амма ме- 
нинг беташвиш, бегам, хандон-хушон юрганимни 
куриши керак экан; з^олбуки, уларга неча-неча бор 
айтдим: йиглайдиган пайт келди, бозор~5^чарга бало 
борми; мен узи нима гаплигини тузук-курук; бил- 
масдим, номаълум аллаким эмас, айни узимнинг 
урлим улган булса керак, деб уйлардим; анави х;ар- 
бийлар эса мени кулишга даъват этишар, аллак;ан- 
дай кимсалар мени бор буй-бастим билан суратга 
олишар, менга ватан шаъни учун шундай к;илщни- 
миз керак, деб ук;тиришарди, сеньор!» Генерал эса 
бу вак;т яширин жойида утириб, нима булаётгани- 
га 'гушунмай, х,айрон буларди: «Э куриб кетсин, нега 
мен улганимдан кейин дунёда х,еч нарса узгармади? 
На^от, х;али х;ам Куёш одатдагидай чик;иб, одатда- 
гидай ботаётган булса? На^от, бу улим дах;шатидан 
мункиб кетмаса? О, нега ахир, онагинам, якшанба 
х,амон якшанба, нега ахир х;амон жазирама -  уша- 
уша жазирама, мен боримда х,ам унга чидаб булмас 
эди, мен йугимда х;ам?» У шундай деб узига узи 
жавобсиз саволлар бераркан, бирдан порт KypFO- 
нидан замбараклар гумбурлагани эшитилди, жоме- 
нинг улкан жомларидан бутун шах;арга мотам са-
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долари тарадди, асрий увишик, уйкудан буюк хабар 
эшитиб уйгонган бетартиб оломон сарой томон 
окди. Шунда у узининг яширин ётокрюнасининг 
эшигини андак к;ия очди ва тирк;ишдан узининг 
улик мурдасини курди, жонсиз тана теграсида 
шамлар ёнар, насоролик пайдо булгандан бери узок; 
тарихида деч бундайини курмаган, датто Рим па- 
паларидан биронтасининг жасади бунчалар безаб- 
бежалмаган эди. Уз жасадини куриб, у дадшатга 
тушди, юрагини номус уртади. Унинг жасади гул- 
ларга кумилган, упалар сепилган башараси оппок; 
ок;арган, лаблари буялган, к;ийик; таннозники каби 
к;отиб к,олган куллари турли шонли нишонлар билан 
тулиб-тошган куксига к,овуштириб куйилган, бу 
жасад аллаким томонидан кашф этилиб, Коинот 
Генерали учун махсус тикилган мундирга уралган, 
унинг погонларида унта куёш белгиси порлаб тзфар, 
к;арта к;иролларига ухшатиб ёнига калтарок; уйин- 
чок; к;илич дам так;илган эди. Бу уйинчок; к;илич 
галатирок, бир тарзда булса дам, бутун манзаранинг 
мик,ёсини узгартириб юборган эди, унинг чексиз-че- 
гарасиз докимиятининг рамзлари, бутун мотам 
маросими, барча дарбий шон-шарафлар бари к;ан- 
дайдир майдалашиб, салмоги ва улугворлигини 
йук;отиб, одми ва жун бир нарсага эврилган эди; у 
тобут ичида ётган расмана одам буй-бастига эга 
булган, датто даётда бир оз гингшиган ва латта 
тахлит куринадиган кимсага тоятда мос эди; долбу- 
ки, у узини шоввоз эркак, шоввоз кумондон деб 
биларди ва шу боисдан дам жуда жадли чик;иб, 
зардаси к;айнаб узига узи шундай дед и: «Надотки, 
шу мен булсам? Йук;, минглаънат!» Одамлар издидо- 
ми эса тухтамас, жасад атрофини айланиб утиб 
борар, у шунда бир зум булар бари масхарабозлик 
эканлиги дамда бу масхарабозликнинг мубдам к;о-
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poHFH мак,садларини бир зумга унутиб, узини улим 
томонидан, унинг к;аттол ёвузлигидан, унинг х,оки- 
мият куч-кудратига нисбатан бутунлай бепарволи- 
гидан тах;к,ирланган ва хурланган каби сезди. «Бу 
адолатдан эмас, минг лаънат!» -  деб такрорларди у 
узига узи, одамлар у булмаган х,олда узларини к,ан- 
дай тутаётганликларига к;араркан ва купгина ки- 
шиларни тушкун, ночор, узини йук,отган бир ал- 
фозда куриб кувонар, ундан айрилиб к,олган одам- 
ларга ачинар ва нафасини ичига ютиб, «Мабодо 
булар х;аммаси алдам-к,алдам эмасмикан?» -  деб 
анирини билмок,чи булиб уринаётган кишиларга 
тикилар, зотан, бу уларнинг шундок; чех,раларидан 
куриниб турарди. Х,ак,ик,атан х,ам у улдимикин? 
Тобутда ётган узимикин? У тобут к,аршисида тик 
к;отиб турган, уликни кул кутариб шарафлаётган 
федерация тузиш учун булган урушнинг к;атнаш- 
чиси, фахрий к;арияни курди; кулига мотам латта- 
сини боглаган, уликнинг кулидаги узугини бошини 
эгиб упган эр кишига кузи тушди; ана, лицейда 
ук;ийдиган к;из тобутга оддийгина бир гул куйди, 
генерал булар ни хотирасида сакдаб к,олди; ‘ана, 
бозорчи хотин, у бирдан кулидаги балик, тула са- 
ватни ерга ташлади, узини улик устига отди, упа- 
эликка кумилган жасадни к,учокдади-да, бутун 
залга уввос солди: «Ё рах,мдил худоё, энди биз нима 
к;иламиз? У улди! Улди! Улик у!» Шунда бирдан 
атрофни шивир-шивир, FaAa-FO Byp, рулдир-ьулдир 
тутди: «Ана, куринг, узи экан! Узи, ростдеш; х,ам узи! 
Улик!» «Худди узи! Узи! Узи! -  деб х;айк,ирди Де Армас 
майдонида офтоб тигида турган оломон. -  Худди 
узи!» Шунда бирдан мотам садоси тухтади. Жоме- 
нинг барча кунгирокдари, барча ибодатхоналар- 
нинг жомлари худди мук;аддас сешанба хушхаба- 
рига чорлагандай тухтовсиз шодиёна бонг ура
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кетди, х;айит келгандай пак,пакдар тинмай ёрилди, 
осмонга мушаклар ёрилди, эрк ногоралари даранг- 
лади, шунда у исёнчиларнинг зужумкор тудалари- 
ни курди, курик;чилар индамай к;араб турганликла- 
рини куриб, очик; деразалардан узларини саройга 
уришди, кулларидаги тук;мокдар билан уриб, тобут 
атрофида турганларнинг барини х;ар ёкдеа тузгитиб 
юборишди, чексиз мусибат чекаётган балик; сотув- 
чи хотинни ерга йик;итишди, кейин улар мурдани 
тах,к,ирлаётганликларини курди, саккиз нафар 
барзанги эркак мурдани мангуликдан, гуллар-ча- 
манларнинг мангу боргох;идан мах;рум к,илишди ва 
бу салтанат барридан тортиб тушириб, оёкдаридан 
тутиб, зиналардан пастга судраб кетишди, бу ора- 
да исёнчиларнинг бонща тудалари хайл-у х,ашам 
ва кулфатга тула бу жаннат маъвосида ниманики 
бузиш, вайрон к;илиш мумкин булса, х;аммасини 
бузиш ва вайрон к;илишга киришди, бинонинг бари 
бир хил плиталардан ясалган дорийча устунлари ва 
уларнинг юк;ори безакли к;ошларини синдирар, 
кушларнинг к;афаслари, вице-к;иролнинг тахти, 
роялларини деразалардан улок;тирар, номаълум 
к,ах,рамонларнинг хоки солинган хокдонларни ерга 
уриб парчалар, но}гмидлик гондолаларига тушган 
кузлари хумор к;излар тасвирланган узун патли ги- 
ламларни йиртишар, кух^а либослар кийган з о̂лда 
туширилган ускуфлар З5,амда саркардаларнинг су- 
ратларини, улур денгиз урушлари тасвирланган 
улкан манзарали расмларни мажакдардилар; улар 
манфур х;окимият истинодгох,ини абадул-абадга 
барбод к^ляпмиз, деб уйлашарди, келажак насл- 
ларда унинг лаънати шажараси х,ак,ида х,атто эсда- 
лик х;ам к,олдирмаслик учун х;аммасини таг-туги 
билан вайрон кдлишга уринишарди; у буларнинг 
барини уз кузлари билан куриб турди, кейин у уз
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с йсте^коминйнг дарчасигаташланди, к,алин дарпар- 
: далар тирк;ишидан ташк;арида нималар руй бера- 

ётганлигини, бор-йук; нарсаларни бузиш, вайрон 
этиш тулк;ини к;ай даражага етганлигини куришни 
истади. «Мен бир сония ичида шунчалар куп тубан- 
лик ва курнамаклик курдимки, умрим бино булиб, 
йирлаб, к;он ютиб, бунак;асини курмаган эдим, она- 
гинам, узимнинг бахтдан энтиккан хотинларимни 
курдим, улар туда-туда булиб менинг боргох;имни 
тарк этишар, узлари билан бирга молхонамдаги 
сигирлар, мебеллар ва онагинам, сизнинг кутила- 
рингиздан йигилган асалларни идишлари билан 
кутариб олиб кетишарди. Онагинам, яна мен уз 
пушти камаримдан булган уша -  чалакай болалар- 
ни кур дим, улар кострюлларнинг к,опк,окдарини 
к,арсиллатиб уришар, ибодатхона матбах;ининг 
кумуш идиш-кршикдарини мис тогораларга уриб 
гумбурлатишар, биллур лаганларни даранглатиб 
чалишар, шайтони алай^илаънанинг к;арс гумбанг 
кондертини уюштиришар ва яна бунинг устига, 
«Отамиз улди, яшасин, озодлик!» -  деб к^чк,иришар- 
ди, яна мен де Армас майдонида катта олов гулка- 
нини ёк;иб, унда менинг расмий суратларим ой- 
ма-ой чик;арилган босма расмларни утга улок,тири- 
шарди!» Шу тарифа бутун салтанат даврида 
х;амманинг кузини х,ар к;адамда булгаган расмий 
суратлар алангалар уртасида куйиб кул булаётган- 
лигини курди -  ва яна уз мурдасига кузи тушди -  
уни тош йулнинг уртасидан судраб боришарди, 
K$faa бетига медаль нишонлари, тилларанг тугмала- 
ри, олтин ук;алари, парча-парча матолар, уйинчок; 
к,уролнинг дастаси к;айрилган уйинчок; к,иличи, 
Коинот Генералининг унта куёш белгиси туширил- 
ган погонлари тукилиб, сочилиб ётарди. Шуларни 
куриб, унинг лаблари пичирларди: «Онагинам, кур-
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дингизми, мени к;андай ах,волга солдилар», оломон 
уйинг хор булган лошига тинмай тупурар, у эса х;ар 
тупукни уз куксида х,ис к;илар, очик; балконлардан 
устига тукилаётган тунги тувакларнинг бутун уфу- 
натини димогига тортаётгандай буларди, уни алам- 
ли шармандалик уртарди, эй, х;али мени нимта- 
нимта к,илиб ташлашлари х;ам мумкин-ку, деган 
фикр миясига урилди-ю, шармисорлик урнини 
дах;шат эгаллади, ана унда этини итлар талайди, 
калхатлар чук;ийди ва х;аммаси мана шу оладулоп 
туполон улим к,асиргалари, к;ий-чувлари ичида руй 
беражак -  унинг улимининг байрами шундай була- 
жак! Куюндай оломон сзфон солиб утиб кетди, лекин 
х,аво тинч-осуда булса х;ам, кулогига х;ар томондан 
янграётган жунщин мусик;а садолари эшитилиб 
турди; у уз бошпана истех;комида гандираклаб тен- 
тирар, кафти билан к,арсиллатиб уриб, пашшалар- 
ни улдирар, худди шундай йул билан кулоги ичида 
утириб, тинмай шангиллаётган ва уйлашга халак,ит 
бераётган ярамас чигирткани к;арс этиб уриб йз^о- 
тишга уринарди; уфкдардаги ёнгин ёлк;инлари-ю 
маёк; машъалига к;арар, унинг кук мовий шуълала- 
ри х,ар ярим дак,ик,ада дарпарда тирк;ишларидан 
ёриб утиб, кейинги ярим дак;ик;ада уни чипор йул- 
барсга айлантириб куярди, у дераза ортидаги х,ар 
кунги бегим х,аётнинг нафасини бутун вужуди ила 
х;ис этар, бу унингсиз, у иштирок этолмаётган х,а- 
ётнинг табиий нафаси эканлигини билар ва унинг 
улими фавк;улодда х;одисадан одми, оддий бир 
нарсага, аллакимнинг аллак,андай яна бир улимига, 
утмишда жуда куп бора руй берган улимлардан 
бирига айланар, х;аёт х;ам тобора купрок; уз одатий 
изига тушиб борар ва тирикликнинг мангу шид- 
датли шалоласи уни борган сари тезрок, унутилиш 
дунёсига, магфиратнинг эгасиз маконига элитиб
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учарди. Ана шунда у улимга к;араб х,айк,ирди: 
«Йук;ол, к;озик; булиб кетингга к;ок;ил1ур, х;ей, бурни 
кесик!» -  ва шундан сунг у уз бошпанасини тарк 
этди, етар пусиб утириш, вак;т етди, деган к;арорга 
келди; у крронталикка чумган, сулиётган гуллар, 
ёниб битаётган шарамларнинг исларига тулган, 
талон-торож к^ьлинган заллардан, утмиш харобала- 
ридан худди арвох; каби утди-да, министрлар кен- 
гашининг мажлислар зали эшигини итарди, бунда 
х;аммаёк, тутун билан тулган, тутунлар орасида 
хириллаб к;олган товушлар эшитиларди, анави ёнгок, 
орочидан ясалган узун стол атрофида эса у куриш- 
ни истаган барча кишилар кур тукиб утиришарди. 
Чунончи, федерация учун урушда галабани сотган 
либераллар, улар дан ушбу галабани сотиб олган 
консерваторлар, олий генераллар, уч министр, ар
хиепископ ва элчи Шнотнер -  з^аммалари жам булиб, 
бир тузок^а тушган эдилар! Улар асрий мустабид- 
ликка к;арши курашда бир ёк;адан бош чик;аришга 
чак;иришар, узлари эса унинг меросини булишиб 
олишарди, очкузлик уларни шунчалар уз комига 
тортган эдики, х;еч к;айсилари улиб тирилган пре- 
зидентнинг к,андай келиб к;олганини сезмадилар, у 
эса столга муштини гурсиллатиб уриб, «Х,али шзгн- 
дайми?» -  деб суради. У бошк,а бир обиз суз айтиш- 
га улгурмади, чунки у столдан муштини олганда, 
вах;иманинг зуридан х,амма тумтарак;ай булиб ин- 
инига уриб кетган -  фак;ат кулдонлар тула тамаки 
крлдикдари, к,ах;ва к;адахдари-ю тунтарилган юм- 
шок; креслоларгина к;олган эди, яна унинг к;адрдон 
дусти генерал Родриго де Агилар х;ам шу ерда эди, 
у х;арбий дала кийимида эди; у кичкина, вазмин 
киши б^либ, омон к;олган якка кули билан тамаки 
тутунларини х,айдади-да, имо-ишора крилди: «Ётинг 
ерга, жаноб генерал! Хрзир к;иёмат купади!» У уз
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к;адрдон дусти ёнига ётиб улгурмаёк; жа^аннам 
к;асиргалари жуш урди, хунрезлик бошланди, пре
зидент гвардияси уз к;онли базмига киришди, улуг 
бир мамнуният ва ало^ида гайрат-шижоат курса- 
тиб, «Битта ^ам фитначи тирик к;олмасин!» деган 
к;атъий буйрук;ни бажаришга тушди. Сизнинг мана 
шу буйругингизга биноан, жаноб генерал, гвардия - 
чилар бош дарвозадан к;очиб чик^пыга уринганлар- 
ни пулемётдан дулдай ук; ёвдириб, ер тишлатишди, 
узларини деразалардан ташлаганларни нак; чум- 
чукдай тутиб олишди, кушни уйларда яшириниш- 
га уринганларни беркинган ерларидан ёндирзгвчи 
гранаталар билан кувиб чик;аришди ва президент- 
нинг: «К,атлдан омон к,олган х;ар ким то аср охири- 
гача ашаддий душмандир», деган буйругига биноан 
барча ярадорларни ^ам гумдон к;илишди.

Бу нарсалар уз йули билан давом этаркан, у ге
нерал Родриго де Агилардан икки к;адам нарида 
ерда юзтубан ётар ва руй бераётган портлашларга 
кулок; тутарди; х,ар бир портлашдан сунг унинг 
елкаларига деразаларнинг синикдари тукилар, бо- 
шига сувок; парча-парчалари ёгиларди, у эса дулдай 
шатирлаган чанг-у Буборга булганиб ётаркан, ичида 
шу сузларни тин олмай худди дуодай к;айтарарди: 
«Х,аммаси тамом булди, дустгинам, х,аммаси тамом. 
Бундан кейин х,аммасини фак;ат узим бопщараман, 
биттаям ит энди бунга аралашмайди, биттаям ит, 
эртаминан курамиз нима бутун к;олди экан, бу 
ерда, алров-далговдан кейин утирадиган бир нарса 
к;олмаган булса, энг арзон курсилардан жуфт к,илиб 
сотиб оламиз, тешик-туйнукларни ёпамиз, шол- 
ча-полчалар олиб, таган бир нарсалар сотиб оламиз. 
Энди идиш-товок; олиб утирмаймиз, бизга энди на 
лаган ва на так;симча лозим, буларнинг барини биз 
казармалардан оламиз, энди бундан буёгига аскар



бок;майман, на аскар ва на зобит керак менга, 
х,аммаси чик,к;ан жойига кириб кетсин менга деса, 
фак;ат сут ичишга уста булар, бир кори х,ол руй 
бериши биланок; нон-туз берган кулга к,араб тупу- 
ради, мен фак,ат ёнимда президент гвардиясини 
сакдаб к,оламан, улар мард ва виждонли одамлар, 
х;еч к,андай министрлар кенгашининг х,ам кераги 
йук;, бошимга ураманми, битта co fa h k jh h  сакдаш 
министри булса бас, бундай министр х,ак,ик,атан 
х,ам зарур, яна балки чиройли ёзадиган бирови 
керакдир, ёзиб куйиладиган нарсалар оз эмас, 
ахир, етади шу иккиси, анави барча казармалар 
ва министрликларни одамларга уй к,илиб берамиз, 
ижара х;ак;ига сарой харажатларини к;оплаймиз, 
мух;тож буладиган нарсамиз фак;ат пул, одамларга 
эх,тиёжимиз йук;, иккита чак,к;он зийрак ходима 
топамиз, бирови ош-овк;ат тайёрласин, йириштир- 
син, бошк;аси кийим-кечакни ювиб дазмолласин, 
агар сигирлар билан кушлар бок;ишга турри келса, 
ударга узим к;арайман, биронта х;ам ойимтиллани 
бу ерда санриб юришига йул куймайман, етар улар
нинг аскарлар бадрафхонасига югургилаганлари, 
атиргуллар тагида тунк;айиб ётадиган пес-мохов- 
лар х;ам энди нари турсин, ^амма нарсага билагон 
хукук;шунос докторлар х;ам жунасин, х,амма нарса
ни биладиган сиёсатдонлар ^ам даф булсин, чунки 
к,андай к;араманг, бу ер президент саройи ахир, 
ифлос исловатхона эмас. Янкилар айтмок,чи, агар 
Патрисио Арагонесга ишониш жоиз булса, мен ёлтиз 
узим х,ам х,аммасини к,илиб улгураман, х,еч ким ке- 
ракмас менга. Думли юлдузнинг иккинчи ва унинчи 
маротаба келишигача бир узим бажаравераман, 
чунки мен энди улишни хохдамайман, кимнинг 
улгиси келса улаверсин. Э бор, х,аммаси чик;к;ан 
тешигига кириб кетаверсин!» У уз уй-фикрларини
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мана шундай тин олмай, худди дуо ёхуд ёд олинган 
шеър каби тухтамай овоз чик;ариб такрорларди. У 
эски уруш замонларидан к;олган одати буйича уз 
куркувларини шундай замзама билан даф к;илар, 
улардан шундай вулдираб-гулдираб кутуларди, у шу 
тарзда овозини чик;ариб уйлар, замзама к,иларкан, 
саройни ларзага солаётган портлашларни эшит- 
магандай булар, эртага эрталабдан ёки келажак 
асрнинг туш пайти фалон соатида бажариладиган 
ишларнинг режаларини тузарди. Аммо мана низ о̂ят 
кучада ярадорларни нариги дунёга жунатган охир- 
ги ук;нинг овози эшитилди, шунда генерал Родриго 
де Агилар дераза томонга эмаклаб борди-да, урни- 
дан турди, деразадан ташк,арига к;араб, аллакимга 
усти ёпик; ахлат аравалар юборишни ва уларга улик- 
ларни ортиб олиб кетишни буюрди. Шундан сзшг 
генералга: «Тунингиз хайрли булсин, жаноб генерал!»
-  деб хайрлашиб чик,иб кетди. «Хайрли тун, дуст- 
гинам! Катта рах;мат!» У министрлар кенгашининг 
мотамсаро к;ора мармарида 5̂ нг кулининг тирсагини 
боши остига куйиб мук тушганча ётаверди, юзини 
кафтлари орасига яширди-да, шу зах;оти уйкуга 
кетди, у энди х;ар к;ачонгидан х;ам ёлгизрок, эди, 
уни уз ночор хазонрезги чотнинг сарик; япрокдари 
издик,оми шитирлаб аллаларди, х;а, айни улуБ к̂ гркин 
туни ортга к;айтмас булиб, унинг умрининг куз 
фасли кирган эди, тутаб ётган харобалар ва к;онли 
кулмакларда к;изарган ой шундан дарак берарди. 
Аммо тонг отиб, у кечаги режаларини адо этиш 
заруратидан кутулди, зеро, з^арбий кушин уз-узи- 
дан барбод булган эди -  аскарлар к;очиб кетишган, 
пойтахт казармаларида ва мамлакатнинг бошк;а 
яна олти казармасида охиригача олишган бир 
туда зобитлар аз̂ оли орасидан чикдеан кунгиллилар 
ёрдамида президент гвардияси томонидан отиб
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улдирилган эдилар; омон к;олган министрлар я,ам- 
маси бир булиб чет элларга к,очиб кетишган, фак;ат 
иккита энг садок;атлисигина к;олган эди -  улардан 
бири бошк,а х,еч нарсани х;исобга олмаганда х,ам 
унинг шахсий шифокори, иккинчиси эса -  мамла- 
катдаги энг яхши хуснихат сох,иби эди; маблаг х,ам 
топила к;олди, к;арз олиш умидида х;еч бир ташк;и 
давлатга эланиб ялтокданиб утиришнинг х;ожати 
к;олмади. Зеро, генералнинг тарафдорлари х;ам оз 
эмас экан, улар куплаб тилла никох, узуклари ва 
турли олтин безанчок;, так;инчокдарини йигишиб, 
давлат газнасига топширишди; худди шунингдек, 
мотам тах,к;ирланган кундан буён х;аммаёкда кузга 
ташланиб турган вайронагарчиликлар, бузилиб ёт
ган жойларни беркитиш учун буйра-бордонлар ва 
шунингдек, арзон чарм уриндикдар сотиб олишга 
х,ам эх;тиёж куринмади; бунга х;ожат к;олмаганли- 
гининг боиси, мамлакатни бостириш тула охирига 
етмаёк,, х;атто ундан анча илгари президент саройи 
к,айта таъмирланиб, олдингисидан х;ам бойрок, ва 
чиройлирок; булиб кетган, яна к;аерга к;араманг, 
х,аммаёк,к;а куш к;афаслари илинган -  уларнинг 
баъзиларида тили уткир гуакамая деган тутилар 
утирар, шипга осилган бошк;а бирларида эса тождор 
тутикушлар «Испанияда булмаса Португалияда» 
деган машхур кушик;нинг ох;англарини ухшатиб 
сайрашарди; х;аммаёк, чиннидай озода, худди 
х;арбий кемалардай яракдаган -  х,аммаёк;ни икки 
камсукумгина райратли хотин худди кемадай ярк^- 
ратиб, тартибга солиб тозалашарди; деразалардан 
уни шарафлаган мусик,а садолари ёпирилиб кириб 
келар, мушакларнинг шодиёна ёрилишлари янграр, 
жомлар тантанавор бонг урар, кечагина унинг 
улимидан хабар берган кунрирокдар бугун энди 
эрталабдан кечгача унинг улмаслиги х;ак;ида дарак-
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лашарди; де Армас майдонида доимий х;аракатда 
булган намойишчилар сурон солишар, президент 
ва халк;нинг абадул-абад бирлиги шарафига олк;иш- 
лар ёгдиришар, катта-катта к;илиб ёзилган улкан 
алвонларни кутариб туришарди: «Худоё худовандо, 
учинчи кун уликдан тирилган жаноби олийларини 
уз панох;ингда асрагайсан!»

Хуллас калом, х;аёт кундалик байрам тусини олди, 
уни аввалги вак;тларда булгани сингари атайлаб 
зурма-зураки к;изитишнинг зарурати к;олмаган, 
зеро, ^аммаси аъло даражада борарди: давлат 
ишлари уз-узидан х;ал булар, ватан олга босар, унинг 
ёлриз узи хукумат, ният-мак,садларини амалга оши- 
ришга х;еч кимса на суз ва бирор кори бад билан 
халал берарди: у шон-шухрат чук^иларида ёлриз 
бир узи эди ва х;атто душманлари ^ам энди к;олма- 
гандай эди -  унинг кддрдон дусти генерал Родриго 
де Агилар уз ишидан х;ар к;анча фахрланса арзирди; 
у х;ам юятда мамнун эди, шу боис, бир к;анча тар- 
тибсизликларни бостиришга алох^да шафк;атсизлик 
ва райрат курсатган президент гвардиясининг 
барча оддий аъзоларини майдонга олиб чик;иб 
сафлантиришга буюрди-да, уларнинг х;аммаларига 
зобитлик унвонларини такдим этди; гарчи энди 
х,арбий кушинларни к;айта тиклашга турри келиши- 
дан з$ам ч^лшб утирмади, зотан, зобит булгач, у 
кимнингдир устидан кумондонлик к;илиши х;ам 
уз-узидан равшан-да; аммо армияси кургур бир 
кунмас-бир кун келиб узини бок;к;ан кулни шартта 
тишлаб олишдан х;ам тоймайди-да; шунга к;арамай, 
оддий гвардиячиларни зобитлик унвонлари билан 
такдирларкан, х;ар бирининг куксига бармори билан 
нук^б, эсига к;айси унвон келса, шуни айтарди: «Сен
-  капитансан! Сен -  майор! Сен -  полковник! Яъни 
мен нима демок^иман? Сен -  генералсан, бошк;алар
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^аммаси -  лейтенант! Вало х;ам урмайди, огайни, 
утаканг ёрилмасин, кушинингни к;абул к,илиб ол!» 
У узининг улимидан чин юракдан к;айьурган одам- 
ларни х;ам унутмади, бу одамларга нисбатан мин- 
натдорлик туйьулари билан тулиб-тошарди, шунинг 
учун видо куни тобут устида унинг лошига куллук, 
к;илиб к;айру-гамга ботиб турган фахрий к;арияни 
топишни буюрди, шу билан бирга, уша куни ма- 
йитнинг кулидаги узугини эгилиб упган эр кишини 
х;ам к;идириб топишни буюрди ва уша киши билан 
фахрий чолни тинчлик нишони билан такдирлади; 
у яна f 3 тобути узра хунграб йиглаган балик, сотув- 
чи хотинни х,ам топтирди-да, ун туртта боласи 
булган бу шзфлик аёлга у х;аммадан х;ам мух;тож 
булган нарсани -  жуда куп хоналардан иборат уй 
тортик; к;илди; у таь'ин узининг тобути устига гул 
куйган лицейнинг укувчи к;изини х;ам топиб келиш- 
ни буюрди ва унинг энг азиз орзусини руёбга чик;ар- 
ди: к;изни денгизчига никохдаб куйди. Шуларга 
к;арамай, у ёниб-уртанган к,албини хайр-у эх,сонлар 
к;илиб, к;анчалик тинчитишга уринмасин, кунгли то 
президент саройига хужум к,илишда иштирок.этган 
барча омон к;олган исёнчиларни Сан-Херонимо ка- 
зармаси х;овлисида занжирбанд х;олда курмагунча 
таскин топмади; куркув ва нафрат хотирани ку- 
чайтиради, уларнинг х;ар бирини шафк;атсиз тарзда 
бехатолик билан таниди ва бандиларни к,илган 
айбларига кура ажратди: «Сен хужумнинг бошида 
турдинг -  бу ёк ,̂а ут! Сен тобут тепасида йиглаётган 
хотинни итариб ташладинг -  бу ёк;к;а тур! Сизлар 
уликни тах;к;ирлаб, уни зиналардан ва кучадаги 
кулмаклардан судраб бординглар -  бу томонга ут- 
ларинг! К,олганларинг -  бунда туринглар! Сенларга 
курсатиб куяман, жипирикдар!» Лекин унинг учун 
мух;ими жазо эмасди, оддий жазо уни к;аноатлан-

60 ^



тирмасди, одамларнинг шунчалар к;ах,р-у Fa3a6 
билан саройга хужум к;илиши, уликни бунчалар 
тах;к,ирлаши халк; норозилигининг стихияли порт- 
лаши натижаси эмас, х;олбуки, халк; аслида х;еч 
к;андай кузгалгани х;ам йук;, балки ёлланган разил 
сотк;инларнинг фитна-хуружларидйн бопща нарса 
эмас, деб уз-узини ишонтириш унга мух,имрок; эди; 
шунинг учун у бандиларни шахсан узи тергов к;и- 
лар, уларни х,а, биз разил сотк;инлармиз, деб тан 
олишларини, кунглининг оррик; жойларига шу билан 
малкам куйишни истарди. Лекин улар буйинга 
олишни хохдамасдилар, шундан сунг уларни кул- 
оёкдарини борлаб шипга худди тутикушдек бир неча 
соатлаб бсиб куйишни буюрди, лекин бу х;ам ёрдам 
бермагач, улардан бировини кургон пастидаги чох,- 
га ташлатди, бошк,аларга уз уртокдарини очофат 
тимсохдар к;андай ямлаб-юлк;иб тириклай ютаёт- 
ганлигини зурлаб томоша к,илдирди; аммо бу х,ам 
кор к;илмагач, у бандиларнинг х;ар бир гурух;идан 
биттадан кишини ажратиб олди ва х;амманинг куз 
унгида унинг терисини тириклай шилишни буюрди; 
х;аммани худди х;озиргина она к;орнидан суруриб 
олингандай саргимтир, илвираб турган нозик жиш- 
га к;арашга мажбзф этди. Териси шилиб олинган, 
дир-дир титраган бадандан казарманинг тош пли- 
таларига иссик; к;он ёйилиб ок;ар, шилимшик; булиб 
к;отарди; ана шундан кейингина улардай к;айсар бу 
одамлар, х;а, биз разил сотк;инлармиз, бизга улик- 
нинг жасадини тах,к,ирлаш, бозор ахлатхонасига 
судраб олиб бориб ташлаш учун турт юз тилла песо 
тулашди, аввал биз хар к;анча пул ваъда к;илишма- 
син, бунга рози булмадик, чунки бу бизнинг эътик,о- 
димизга тугри келмайди, умуман, сизда бизнинг 
х,еч к;андай к;асдимиз йук;, бунинг устига узи яна 
улик булса, лекин шундок; булиб к;олдики, х;арбий
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кушиннинг иккита олий генералы к;атнашган мах- 
фий йигалишларнинг бирида уларни шундай к;и- 
лишга мажбур к;илишган, турли дук;-пуписалар 
билан уларни курк;итишган; «Биз фак;ат шунинг 
учун рози булганмиз, чин сузимиз!» -  деб сирни 
очишди. Ана шундан кейингина у енгил нафас олиб 
деди: «Шурликкина алданган болакайлар!» Сунг 
уларни туйдириб овк;атлантириш ва эрталабгача 
туйиб ухлаб олишларига буюрди. Эрталаб эса улар
ни емиш к;илиб тимсохдарга улок;тирдилар. Ана 
шундан сунггина у кунглидаги шубх;а чилвирлари- 
дан халос булиб, кушдай енгил тортиб, саройга йул 
олди, учиб-куниб кетиб бораркан, у узига узи хуб 
мамнун булиб гулдирарди: «Э, жин чалсин, мана 
них;оят, х,амма айб халкда эмаслигини билди, халк; 
мени севади!» Бир мах;аллар Патрисио Арагонес 
унинг юрагида ут олдирган хавотирлар алангаси- 
нинг охирги чут-ларини топтаб З^чираркан, у к;ий- 
нокдарни бекор к,илиш х;ак,ида фармон чик;ариш 
фикрига келди ва уз-узига бу гузал улкада к;ий- 
нокдар бошк;а х,еч к;ачон к;айтарилмаслигига суз 
берди; шундан сунг барча тимсохдарни улдирдилар 
ва одамни улдирмасдан туриб барча сунгакларини 
майд£1лаб ташлайдиган к;ийнок; хоналарни бузиб 
ташладилар; кейин умумий афв эълон к;илинди; 
кейин у келажак х;ак,ида бош к;отираркан, мияси 
ярк; этиб фусункор бир фикрдан ёришиб, мамла- 
катнинг барча кулфатлари нимадан эканлигини 
англагандай булди, яъники одамларнинг турли 
бекорчи нарсалар х;ак,ида бош к;отирадиган буш 
вак;тлари х;аддан ташк;ари куп, шу важдан бу вак;т- 
ни нималардир билан банд этиш зарур; ушбу мак,- 
садда утадиган шоирона мусобак,алар ва гузаллик 
маликаси унвонини к;озониш учун йилда бир маро- 
таба утадиган беллашувларни тиклади. Кариб мин-
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так;аси мамлакатларида энг улкан ёпик; стадион 
курдирди, унинг ажойиб гандбол майдончаси булиб, 
унда бизнинг командамизга «Ралаба ё улим!» шиори 
остида уйнашни буюрди; у х,ар бир вилоятда фар- 
рош к;изларнинг текин мактабларини очди, уларда 
пул туламай илм олган укувчи к;излар унга бехяд  

фидокорона садок;ат билан кучаларни супуришар, 
нафак,ат кучалар, дала йулларидан тортиб, катта 
йулларгача битта куймай тозалашар, шу тарифа 
туда-туда ахлатларни у вилоятдан бу вилоятга та- 
шиб юришар, к;аерга куйиш, нима к,илишни билиш- 
мас, х;ар бир ахлат ташиш маросимини давлат 
байрокдари х,амда алангали алвонларни кутариш 
билан чамбарчас кушиб олиб боришарди, алвон- 
ларда «Тангримиз миллатнинг тозалиги з̂ чун гамхур- 
лик к;илаётган бокиралик пуштипано^ини узи 
асрагай!» деган шиор ёзилган булади. У эса бу пайт- 
ларда уз фук;аролари учун янгидан-янги машгулот- 
ларни уйлаб топаркан, ундан бир чимдим шифо- 
бахш туз тилаган курлар, шол-моховлар атрофини 
куршаган х;олда богнинг сук̂ мок, йулкаларида худди 
уйга чумган махлзгк; каби оёкдарини ох;иста судраб 
к;адам босарди, очик, х;овлидаги улкан тосда узи бир 
мах;аллар оталик;к;а олган болаларнинг эндиги бола- 
ларини чумилтириб, чук;интирарди ва х;ар бир 
чак;алок,к;а уз исмини исм к;илиб куярди; лаганбар- 
дорлар уни дунёда ягона деб шарафлашар, у эса 
х,ак,ик,атан х,ам, бир х,исобда узига хос якка-ю ягона 
эди, бинобарин, унинг энди иккинчи нусхаси йук;, 
шу туфайли бозорга айлантирилган ушбу саройда 
узининг иккинчи нусхаси булиб чик,ишга х;ам тз̂ рри 
келарди; нима х;ам дейсиз, бу ерга уззукун сон-са- 
нок;сиз кушлар солинган к;афасларни келтиришар- 
ди; унинг онаси Бендисйон Алварадо бир мах;аллар 
куш сотувчи булганлиги туррисида миш-мишлар
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тарк;агандан буён саройга уззукун куш келиши 
тухтамасди; бировлар кушларни лаганбардорлик 
к;илиб юборишарди, бопща бировлар эса худди 
майна к^лгандай булишарди; лекин к;андай булма- 
син, саройда тез орада куш осадиган буш жойнинг 
узи к;олмади; мана шу ташвишлар устига яна куплаб 
бопща давлат юмушлари кушилар, давлат ишлари 
1фтаяр, боз устига, барча иш-юмушларни бирвара- 
кайига ечишга уринишар, натижада, кабинетларда 
шунчалар одам уймалашадиган булдики, бу ерда 
ким амалдор-у, ким аризагуй эканлигини ажратиш 
мумкин булмай к,оларди; танг-у торликдан кутулиш 
учун шунчалар куп ички деворларни олиб ташлаб, 
х;амма бемалол денгизни томоша к,илиши учун шун
чалар куп деразалар урнатишдики, одатдагидай 
бир хонадан иккинчи хонага утиб юриш куз фас- 
лида бепоён денгиз кучогида турт томондан эсган 
еллар забтида к;олган елканли кеманинг сах^нида 
юришга ухшаб кетарди. Ва гарчи март ойининг 
шамоллари азал-азаллардан сарой деразаларига 
келиб урилган булсалар-да, энди х,амма, жаноб ге
нерал, х;ечк,иси йук,, бу тинчлик ва осойишталик 
шамоллари эсмокда, деб гапиришарди; х;атто унга 
узок; йиллардан бери тинчлик бермай келган ку- 
локдарининг шангиллаши х;ам энди тинчлик ва 
осойишталик сасига айланди, унга шахсий шифо- 
кори шундай деди х;ам: «Бу сизнинг кулокдарингиз- 
га тинчлик ва осойишталик овози эшитилмокда, 
жаноб генерал!» У улиб-тирилгандан буён, х;а, худди 
уша кундан эътиборан замин-у осмондаги жамики 
бор нарсалардан тинчлик ва осойишталик, умзгмий 
фаровонлик ёгилар, мавж урарди; ва у бунга ишо- 
нарди, тинчлик-хотиржамлик, файз-баракали кун- 
лар келганига ишонарди, шунчалар ишонардики, 
декабрь ойида яна чукдилардаги хилват гариблар
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уйига к;адам ранжида к,илди, бу ерда панох; топган, 
рубсазада тудаланган биродарлар -  собик; диктатор- 
ларнинг х,олини яна бир карра томоша к,илгиси 
келди; улар эса домино уйинларини тухтатиб, 
сок,к,аларни таракдатиб уриб, унга яна уша эски- 
эски гапларни такрорлашарди: «Олайлик, мен 
дубл-олти эдим, миясини еган консерваторлар эса, 
олайлик, дубл-уч эдилар, бирок; мен поплар ва ма- 
сонларнинг енг ичидаги уйинларини курмай к;олиб- 
ман». Мияси айниган к;ари чол шуларни валдираб 
утирмай совиб к;олаётган шурва-шилтасини ичса 
булмасмикан-а! Ундан кейин бошк;а бир эсини еган 
чол валакдашга тушарди, мисол учун, олинг мана- 
ви, к;андолатча -  уни мисол учун президент саройи 
дейлик, душман замбараги эса шамол кулай томон- 
га эсганда, дейлик, турт юз к;адамга ук; отсин, мана 
энди узингиз айтинг, агар кулай шамол булмаса, бу 
укдар президент саройига етиб келармиди, ахир! 
«Мени х;озир мана бундай а^волда куриб турган 
булсангиз, билиб куйинг, бунга уша аллак;андай 
сеиксон-у, яна аллак,анча сантиметр айбдор. Омад- 
сизлик!» Лекин уларнинг энг матонатлилари х;ам 
^аддан ортик;узок; куврин туфайли синишар, бутун 
умидларини йук;отишар, шундай аянчли илинж 
билан яшашардики, уфк^арда уз диёрларининг 
кемаларини куриб, уларни тутунларининг ранги, 
хириллаб чик^ан чинк,ирокдаридан таниб, портга 
тушиб боришарди-да, эзиб ёк;к;ан ёмгирда юриб 
денгизчилар овк;ат-повк;атураб, сунг ташлаб юбор- 
ган газета парчаларини к,идиришар, уларни ахлат 
кутилари ичидан йигиштириб олиб, бошидан-охи- 
ригача, дам унгдан чапга, дам чапдан унгга к;араб 
ук,иб чик;ишарди ва ким кимга уйланди, ким улди, 
ким кимларни чак;ирди ва ким кимни чак;ирмади, 
таваллуд куни муносабати билан кечки зиёфатга
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шундай хабарлардан уз мамлакатларидаги сиёсий 
а^волни англаб билишга х;аракат к;илишарди; улар
нинг х;ар бири к;андайдир бах;айбат к;ора булутнинг 
к;ай томонгадир йул олиши уз такдирини узгартириб 
юборишини кутар, худо хохдаса, мана шу курк,инч- 
ли булут менинг мамлакатимга кутурган бурон каби 
ташланади, барча тутонлар ва тусикдарни агдариб 
ташлайди, натижада дарёлар тошиб, далаларни сув 
босади, х;осил нобуд булади, уй-жойлар харобага 
айланади, очлик, вабо, к;ах;атчилик бошланади, 
одамлар узлари кувиб юборган инсонни чорлаб 
келтиришдан узга чора к;олмайди, бизни бу фало- 
катлар ок;ибатларидан ва бебошликлардан кутк;а- 
ринг, дейишади. «Мана курасиз, худди шундай 
булажак!» Бирок; мана шундай кутлуг соат келиши- 
ни интизорлик билан кутаркан, орада манзилда 
турувчилар орасидан биронта ёшрогини чекка- 
рок,к;а чак;ириб, згндан илтимос к;илинган доллар руй 
бериб турарди: «Айбга буюрманг, игнамга ип утка- 
зиб беролмайсизми? Шимимни ямашим керак... 
Мен уни ташлаб юборолмайман, у менга к;имматли 
хотира булиб к;олган... мен учун жуда з$ам к;адрли...» 
Бундан ташк;ари, узгалар назаридан бекитик;ча 
кир-чирни ювишга х,ам турри келар, баъзан ман- 
зилга янги келиб куним топганлар бошида менси- 
май ташлаб юборадиган, ишлатилган сок;ол олади- 
ган пискаларни киши билмас йигишар, тишлари 
тушиб кетганлигини курсатмаслик, к;аричилик боис 
иштонни шармандаларча хул к;илиб куйилганини 
ошкор этмаслик учун уз хоналарида эшикни ичка- 
ридан кулфлаб, ёлгиз овк;атланишга х;ам турри ке
лар ди. Них;оят, шундай бир яхши кун х,ам етиб 
келар дики, ёрур оламда купрок; судралиб, тутилиб 
к;олган кунок^а сунгги ох;орли куйлагини кийгизи- 
шар, кукрагига барча нишонлар-у белгиларини
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так;ишар, мархумни она диёрининг миллий бай- 
poFHra ураб-чирмашар, унинг устида туриб миллий 
мад^иясини айтишар, сунг уни мангу унут улканинг 
хукмига топширишарди; мархумнинг гам-аламдан 
тош к;отган, мусибатлардан батамом емирилиб, 
чириган юраги шурликни денгиз остида к;оялар 
тагида жойлашган охирги масканига тортиб кетар- 
ди; ундан сунг ер юзида бум-буш бир жой к;оларди
- у х;ам булса ноумидлик остонасидаги ёлризгина 
бир уриндик; буларди. «Биз навбатма-навбат ана 
шу уриндик,к;а утириб, мархумнинг нарсаларини 
узаро булишиб олардик, жаноб генерал, албатта, 
мабодо ундан шундай нарсалар к;олган булса. Узин- 
гиз уйлаб куринг, шундай шон-шух;ратга тулган 
давр-у давронлардан сунг к;анчалар аянчли, ачи- 
нарли якун, бу!»

Мана шу бошпана рариблар уйи очилган узок;, 
олис, бошк;а бир декабрь куни у айни шу айвон сах;- 
нида туриб, бирдан Антил оролларининг маржон- 
дарини, Кариб сох,илларидаги ша^арларни курди. 
Улар худди унинг тушига киргандай эди. Лекин 
бу туш эмас, кимдир денгизнинг мовий ойнасига 
кулини нук с̂б курсатарди. «Х,ов, анави ер, жаноб ге
нерал, Мартиника булади». Шзпнда згнинг куз унгида 
Мартиника гавдаланарди, зтпа-зтпа муаттар х,идлар 
таралган сунган вулк;он; куз унгига кукраги касал- 
ларнинг санаторийси, тур куйлак кийган бах;айбат 
негр келарди, у жоме ибодатхонасининг устунлари 
тагида губернаторларнинг хотинларига гардения 
гулларининг йирик-йирик дасталарини сотаётган 
буларди. «Дов, анави ер эса, Парамарибо, жаноб 
генерал». Шунда у Парамарибонинг жах;аннамга 
Ухшаш бозорини куз унгига келтирарди, бадрафхо- 
наларнинг cjne кувурларидан урмалаб чик;иб кела- 
ётган ва сох^л буйидаги к;ах;вахоналарнинг муъжаз
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столчаларига сакраб чик;аётган к;иск;ичбак;аларни 
курарди, худди шурвадай к,айнаган к;алин ёмгир 
остида х;инду ник;облари ва занжабил илдизларини 
сотаётган орк;аси катта кекса негр хотинларнинг 
биллур к;опланган тишлари куз унгига келарди. 
У Танагуарен денгиз кумлокдарида ётган худди 
куёш нурларида олтиндай товланган сигирлардай 
кайвони хотинларни курарди -  «Тоза олтин, жаноб 
генерал!» -  ёлриз торли гажжак чалиб, икки реал 
эвазига улим мисоли х;инду хотинни даф к;илиб 
х;айдаган гуайрлик кур япон машшогини курарди, 
Тринидаднинг жазирама и с с и р и н и , орк;аси билан 
олдинга юриб бораётган автомобилларни, табиий 
ипакдан тикилган куйлаклар, фил суягидан ясалган 
чинмочин мандаринлари уйинчокдари сотиладиган 
дукончаларининг рупарасида кучанинг уртасига 
тушиб жий к;иладиган кук кийинган индусларни 
курарди; Гаити дах;шатлари куз унгига келар ди, 
унда жуни тукилган кук итлар санриб юрарди, унда 
эрталаблар хукиз кушилган араваларда кучалар- 
да улиб к;олганларнинг жасадларини йиришарди; 
Голландия яна к;айтиб келганлигининг нишонаси 
я н г л и р , лола белгиси туширилган, Курасаодаги 
бензин омборларини курарди, к;ор мул тушади- 
ган к;ишни кузлаб томлари учлик к;илиб ёпилган, 
худди тегирмонга ухшайдиган уйларни курарди; 
шах;ар марказини кесиб утиб, бир отелдан ик- 
кинчи отелга к;араб сузиб бораётган ралати океан 
кемасини курарди, Картахенанинг тош майдони, 
унинг занжирлар билан ураб олинган курфази, 
ёрут айвонлар, мех;мон ташиб к;ора терга ботган, 
вице-к;иролнинг ем беришини кутиб, катта-катта 
эснаган отларни курарди -  «Тезак иси келаётир, 
жаноб генерал! Ана сизга муъжиза! Дунё к;анчалар 
бепоён!» Дунё х;ак;ик;атан х;ам поёнсиз эди, шу би-
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дан бирга, у роятда маккор х,ам эди, шунинг учун 
мабодо агар генерал яна декабрда бошпана жой- 
лашган чук,к;ига кутарилган булса, бунинг сабаби, 
бу ердаги кунокдар билан чак,чакдашиш эмасди, 
асло, зеро у кунокдарини худди узининг бахтсиз- 
лик ойнасидаги акси каби ёмон курарди, бу ерга 
чик;ишининг асл сабаби, бунда декабрда кунлар 
шаффоф, мусаффо буларди ва денгизнинг мовий 
ойнасида бутун Антил ороллари маржонларини - 
Барбадосдан то Веракрусгача як;к;ол куриш мум- 
кин эди, у мана шу фусункор дамларни пойлаб, бу 
ерга чик,арди. Мана них,оят, ушал дам келди ва у 
анави дубл-уч сок;к;асининг нимага кераклигини 
унутди ва курфазда мудраган тимсохдарга ухшаб 
ойдинда нурланган оролларни томоша к;илиш з̂ чун 
айвон сах;нига чикди, уларга к;араб туриб, тарихий 
октябрь ойининг жума кунини эслади, ушанда у 
эрта тонг мах;али узининг ички хоналаридан чик;иб, 
президент саройининг барча хос надимлари к;изил 
к,алпок^алар кийиб олишганини курди. Унинг бари 
маъшук,алари х;ам к;изил к,алпокда эдилар: уй ичи- 
ни супуриб-сидирадиганлар, куш к;афасларидаги 
(увларни алмаштирадиганлар ва молхонадаги сут 
с огувчилар бошларига к;изил к;алпок; кундирган 
эдилар, к,урик,чи посбонлар х;ам к;изил к;алпокда, 
доим пиллапояда утирувчи шоллар к,изил к,алпокда, 
гулхонани айланиб юрган моховлар к̂ изил к;алпокда, 
х,аммалари гуё якшанба карнавал байрамига ай- 
ланган эдилар; у утган кечадан бери ёруг дунёда 
нима руй бергани, не бало купганини х,еч англаб, 
фах,мига етолмас, нима боис булиб барча сарой хо- 
димлари ва жамики шах;ар раияти к;изил к,алпокда 
юрганини тушунолмас, нега з̂ ар бир фук;аро кулига 
бир туп шак,илдокдарни кутариб олганининг фах;- 
мига етмасди; них,оят, орадан бир одам топилди-ю,
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унга нималар булаётганлигини тушунтириб берди: 
«Жаноб генерал, аллак;андай ажнабийлар келишди; 
улар испан тилида суйлашади, лекин бу узимизнинг 
испанча эмас1, зеро улар денгизни урта жинсда 
эмас, муаннас к;илиб айтадилар; улар бизнинг тути- 
ларимизни «папагайо» дейдилар, к;айикдаримизни 
эса «алмадия» деб айтадилар, санчк;имизни булса 
«асагаем» дейишаркан; биз уз к;айикдаримизни х,ай- 
даб денгизга чик;иб, уларнинг кемалари атрофида 
айлана бошлаганимиздан кейин, улар мачталар- 
га урлаб чик;иб, бир-бирларига бизни таърифлаб 
бак;ир-чак;ир к;ила кетишди, к;аранглар, улар жуда 
келишган, к;адди-к;оматлари расо, юзлари чиройли, 
сочлари худди отнинг думидай узун, дейишарди; 
улар узимизни уткир куёш нурларидан мух;офаза 
к,илиб, турли буёкдар чаплаб олганимизни кургач, 
бамисоли которралардай2 бидирлай кетишди: Э, 
булар бизга ухшаб ок,танли эмас экан, канарлилар 
каби к;ора цам эмас, билиб булмайди буларнинг 
туси к;анак;алигини, деб к;ичк;иришарди, чунки биз 
к,орамтир к,изриш буёкдар суриб ташлаган эдик 
баданимизга, улар хандон отиб кулишар, биз эса 
тушунолмасдик, нега улар устимиздан кулишаёт- 
ганига, зеро, биз х;аммамиз узимизнинг энг табиий 
куринишимизда эдик, жаноб генерал, онадан к;ан- 
док; тугилган булсак, худди шундок; эдик; улар эса 
жазирама иссик^а к;арамай, худди чиллик валетдай 
либосларгауралиб олишган эди; улар худ ди голланд 
контрабандистлари каби «жазира» деб талаффуз 
к;илишарди, уларнинг сочлари х;ам бамисоли хотин- 
ларнинг сочларидай эди, лекин уларнинг орасида 
битта х;ам хотин кишини курмадик, бари эркаклар;

1 Антил оролларининг жонли испанча лахркаси соф испан 
тилидан бирмунча ажралиб туради.

2К о т о р р а  -  муъжазгина тути, тили бурролик тимсоли.
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улар бизга к;араб, нега одамнинг тилини тушун- 
майсизлар, нега насорочани билмайсизлар, деб 
бак;иришарди, х;олбуки, уларнинг узлари одамнинг 
тилини тушунмасдилар, кейин улар биз томонга 
Уз к,айикдарида сузиб келишди, к;айикдарни улар 
юк;орида айтилгандай «алмадия» дейишаркан, улар 
бизнинг чангакларимизнинг учлари сабало деган 
балик;нинг суягидан ясалганига ажабланишарди, 
улар бу балик;ни «к;озик; балик;» деб аташаркан; ке
йин улар бизнинг барча нарсаларимизни мана шу 
к,изил к,алпокдарга айирбошлаб ола бошлашди, кул- 
ларимизга чизимчага терилган шиша мунчокдарни 
тутк^зишди -  биз ажнабийларни кулдириш учун 
уларни буйнимизга осиб олардик; бундан тапщари, 
бизнинг нарсаларимизни олиб, эвазига бир мараве- 
да1 х,ам турмайдиган шунак,а шак^лдокдар, так,сим- 
чалар, ойначалар ва шунгаухшаган арзон ажнабий 
так,ир-тукурлар улашишарди, жаноб генерал; улар 
бизга ёмонлик кузламаётганлари ва акдлари х;ам 
бинойидай ишлаётганини билганимиздан сунг, биз 
улар билан бирга билинтирмасдан к,иргок ,̂а чик;- 
дик, шундан кейин хдммаси аралаш-куралаш булиб 
кетди, шундай отбозор булдики, ит эгасини тани- 
майди! Куйинг-чи, эринмаган кимки бор, уларга 
уз тутиларими-ей, тамакиларими-ей, каллак;андла- 
рими-ей, игуана2 тухумларими-ей -  барини кутариб 
келишар, улар эса ̂ аммасини жон-жон деб олишар 
ва бажонидил урнига уз нарсаларини беришарди; 
х,атто, ичимиздан бировимизни духоба хубонга 
айирбошлаб олмок;чи х,ам булишди. Европада кур- 
сатамиз деб, тасаввур к;илинг-а, жаноб генерал, 
нималар булаётганини?!» У тамомила эсанкираб, 
гандираклаб к;олди. «Бу алмойи-алжойи ишларга

‘ М а р а в е д а  -  jvfcna. танга -  чак;а.
2И г у а н а  -  калтакесакларнинг бир тури.



аралашсаммикин ёки аралашмасаммикин, деб 
саросимагатушди. Бу вок,еалар менга буйсунарми- 
кин?» У шундай узини йук,отган алфозда саройга, уз 
ёторига к;айтди, эрталаб булсин-чи, к^рармиз, балки 
нималар руй бераётгани ойдинлашиб к;олар, ушан
да бу тушга ухшаган вок;еаларнинг магзини чак;са, 
чувалган ипнинг учини топса булар, деди. Бирок; 
у деразани очиб, бир замонлар денгиз пиёдалари 
ташлаб кетган зирхди кема к;аторида тунд-тумтай- 
ган денгиз сат^ида уч х;арбий каравелла1 к,атор 
лангар ташлаб турганлигига кузи тушди.

УНИ яна бир карра уша кабинета, уша ётиши, 
уша кийимларида улик х;олда топганимизда, унинг 
афт-башарасини калхатлар чук,иб ташлаган эди; 
биринчи маротаба унинг к;андай улганлигини эслол- 
мадик, зеро, бизнинг бирортамиз х,али буни эслай- 
диган даражада к;ари эмасдик; аммо биз билардик- 
ки, унинг улгани тамомила уз-узидан аник;-равшан 
булишига к;арамай, айни унинг улганига тула ишонч 
йук; эди, зеро, илгарилари х;ам бундай вок;еа куп 
булган эди, ran унинг устида борганда уз-узидан 
аник;-равшан нарсалар х;ам нари борганда фак;ат- 
гина руёга айланар, уз кузи билан курганларнинг 
гувохдиклари эса гирт ёлрон-яшик, булиб чик,арди; 
мисол учун, шундай дейишарди: эмишки, у алла- 
кимни к;абул к^ла туриб, кутилмаганда бутун взжу- 
ди билан дах^патли алтанг-балтанг к;илиб, титраб- 
к;ак;шаб утирган уриндиридан ардарилиб тушган- 
миш, огзидан сарик; купик варак;лаб отилиб 
кетганмиш; эмишки, уни худойим of3h шалакдиги 
учун жазолаб, гунг-у лол крнлиб куйганмиш, шунинг 
учун узи бир огиз суз айтолмасмиш ва фак;ат орзи-

1 Каравелла-уч-туртмачталиелканликема. 1492 йилда 
Колумб каравеллада Атлантика океанини сузиб утган.
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ми каппа-каппа очармиш, унинг учун парданинг 
орк,асидан аллаким гапирармиш; эмишки, бузук;- 
чилик к,илгани, фах,ш ишларга берилгани учун жазо 
олиб, бадани бошдан-оёк; балик; тангалари билан 
к,опланганмиш; эмишки, х;авонинг авзойи айниган 
кунларда унинг даббаси шунчалар шишиб, катта- 
йиб кетармишки, у тинмай огзидан купик сочиб 
шалок; сукиниб додлармиш, даббасини эса махсус 
ясалган аравачага солиб юришга турри келармиш, 
булмаса юролмай к;олармиш; эмишки, унинг кун- 
лари санокди, улими як;ин эмиш; эмишки, ни^оят 
кимдир саройнинг орк;а эшигидан к,ирмизи баркут 
уралган, олтин х;аллар к;адалган тобутни олиб чик̂ иб 
кетишганини уз кузлари билан курганмиш, Летисия 
Насарено эса Ёмгирлар Борида к;он йирлаганмиш. 
Бирок; унинг улими туррисидаги ранг-баранг миш- 
мишлар к,анчалар ростга ухшаб куринса, афсус-на- 
доматлар х,ам шунга яраша куп булар, зеро, у бир
дан улмаган, тирик булиб чик;ар ва хукумат жило- 
вини олдинщдан х^м ̂ аттшфок; тутар, такдирларимиз 
ва бутун х,аётимиз ок;имини кескин узгартириб 
юборарди... Бундок, к,араганда, жасад уникими ё 
уники эмасми, буни аникдаш унчалар к;ийинга з̂ ам 
ухшамасди. Ахир, давлат мух,ри туширилган узук 
фак;ат ундагина бор эди, гарчи товонининг ялпок;- 
лигидан азоб чекса х;ам, лекин пиёда юриб чарча- 
майдиган бу одамнинг оёк, панжаси х,еч кимникига 
ухшамас, бених;оя катта эди, яна энг мух;ими, х,ам- 
ма даббасининг ноёб даражада катталигини билар- 
ди ва негадир, калхатлар даббани чук;иб ташлама- 
ган эдилар. Лекин орамизда шундай одамлар х;ам 
топилдики, улар илгари х;ам худди мана шундай 
узук, худди мана шундай улкан товон ва бах;айбат 
даббали улик булганлигини эслашдилар, шунинг 
учун биз бутун саройни синчиклаб к;араб чик;ишга 
к;арор к;илдик, токи биз топган улик сохта эмасли-
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гига тула ишонч з^осил к;илгимиз келди. Бирок; са- 
ройни к;араб чик;к;анимиз билан бу х;еч нарсани 
исбот х;ам к;илмади, инкор х;ам; биз у пайтда унинг 
онаси Бендисйон Алварадо туррисида х,еч нарса 
билмасдик, фадат унинг авлиё деб махсус декрет 
чик;арилиб, к;онунийлаштирилганидан рира-шира 
хабардор эдик, биз унинг ётокрсонасидан бир к;анча 
синган к;афаслар топдик, улар ичида кушлар улиб 
тош к;отиб к;олган эди, сигирлар ямлаб ташлаган 
пилта кажавауриндик^ни курдик, акварель буёкдар- 
нинг идишлари ва куплаб буяш учун муйк;аламлар 
топдик, Бендисйон Алварадонинг ясси торлардан 
тушган ходималари мана шу буёк; ва муйк,аламлар 
воситасида к;андайдир одмигина кушчаларни f o -  

ятда усталик билан буяб, гузал зарралдок,к,а айлан- 
тириб куярдилар -  бу каби ясама заргалдокдар куш 
бозорларида юзлаб сотиларди. Бендисйон Алвара
донинг мана шу ёторида биз улкан тосда устирилган 
чирмовук;ни курдик, у к;аралмай к;олганига к,ара- 
масдан куримаган, аксинча, гуркираб кукариб 
ётарди; унинг бутокдари деворларга чирмашиб 
кетган, уларда урнатилган суратларни турдай ураб 
олган, суратларнинг матоларини орк,а томондан 
тешиб утиб, тасвирланган одамларнинг кузларидан 
бамисоли ниш уриб турарди; чирмовук, новдалари 
хонадан дераза орк;али ташк;арига тошиб чик,к,ан 
ва бу ерда богнинг куюк; буте1ларига уралиб кетар- 
ди; биз улганлигига иштибо к;илаётган кимса бу 
ерларда яшириниб ётишига акд бовар к;илмасди. 
Летисия Насарено маликалик к;илганига х,али куп 
йиллар булгани х;ам йук;, шунинг учун унинг сий- 
моси хотирамиздан х;али батамом учиб кетмаган, 
биронта х;ам жамоатчилик ишлари унинг дабдаба- 
ли иштирокисиз утмас эди, биз ана шу Летисия 
Насаренонинг хобхонасида аввало улкан ва х;аша-
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матли ишк,-мух,аббат каравотини кур дик, унинг 
тепасига гулдор чодир тутилган булиб, ичида то
му кд ар к,ак,аглаб юришарди; биз бу ердаги х;амма 
жойда турган сандикдарни очдик ва уларнинг 
ичида к;орабурул муйна ёк;аларга куя тушиб чириб 
гардга айланганини, кринолин куйлакларнинг сим 
чамбаракларини, елкага ташлаб юриладиган чанг 
босган шол румолларни, Брюсселнинг тур сийна- 
бандларини, эркакларнингуйдакийиладиган шип- 
пакларини (бу ерда, одатда, уларни аёллар х,ам 
кийиб юраверишади) курдик, яна бунда пошнаси 
баланд, тилла тасмали шойи туфличаларни х;ам 
курдик, Летисия уларни к;абул маросимларида ки
йиб чик,арди, яна унинг енгил бинафша гуллари 
тикилган узун куйлакларини, тафта газмолидан 
ясалган ofhp мотам ленталарини х,ам курдик -  ча- 
маси, булар биринчи хонимнинг пурим таъзияси 
учун мулжаллаб куйилган эди; сандикдарнинг би- 
ридан биз рох,иба к;изнинг дагал жун куйлагини 
топдик, Летисияни Ямайкадан у^ирлашганда у 
худди мана шу куйлакда эди, ушанда уни биллур 
идиш-товокдан бушаган яшикка солиб, бизнинг 
улкаларга келтиришган эди -  ушбу саёх;ат чогида 
унинг бошидан кечирган нокулайликларинингурни 
кейинчалик Летисия росмана президент хоними 
сифатида уриндик^а яхшилаб урнашиб олгандан 
сунг к;арийб билинмай кетган эди, бирок; Летисия- 
нинг хосхонасида х,ам биз излаган зотнинг излари 
куринмайди -  х;еч к;андай издан дарак йук;; Лети- 
сиянинг к;арок^иларча угирланишига сабаб к,илиб 
мух,аббатни курсатаман десангиз х,ам, буни тас- 
дикдовчи х,еч к;андай бир нишонани тополмасдин- 
гиз, биз унинг Летисияга булган му^аббатини кур- 
сатувчи бирон-бир далолатни х;ам учратмадик, гуё 
у х;еч к;ачон ушбу хосхонага к;адам ранжида к̂ илма-
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гандай эди. У умрининг бутун охирги йилларида 
к;арийб ташк;арига чик;май яшаган ётокда саран- 
жом-саришта кдлиб куйилган аскар каравотига дуч 
келдик, бунда яна ихчамгина усталча х;ам булиб, 
бундай усталчаларни аввалларда денгиз пиёдалари
-  ок; гринголар турган уйлардан турли-туман 
эски-тускиларни йотиб юрувчилар к;идириб топи- 
шарди, бу ерда яна темир сандик; х,ам булиб, ундан 
биз тук;сон иккита орден билан х,еч к,андай унвон 
белгилари к;адалмаган х;арбий дала кийимини топ
дик, калхатлар чук;иб ташлаган мурданинг устида 
х;ам биз худди мана шунак;асини курган эдик, аммо 
сандикда ётган мундирни олти жойдан йирик ка- 
либрли ук; тешиб утганди; четлари куйган олтита 
катта-катта тешик мундир куксида к;орайиб турар- 
ди, уни ук; утмас деб эшитган эдик, шу боис, сал 
булмаса бу афсонага ишонай х,ам дедик; уни ук, 
тегмайдиган к,илиб сезфлаб куйилган дейишарди, 
мабодо агар кимдир хиёнаткорлик к^либ орк,асидан 
отса, унда укдар унга х,еч к,андай зиён-зах;мат ет- 
казмай жуссаси оралаб утиб кетаверади, мабодо 
агар унга царши тикка бориб отилса х;ам, .уцлар 
унинг куксидан к,арсиллаб к,айтиб, отган одамнинг 
узига бориб тегади, дейишарди; уни фак;ат унга 
бених;оя садок;атли, унинг учун х;ар дамда улимга 
тайёр турган одамгина ота олади, агар шундай 
кимса унга рах,м-шафк,ат к;илибгина отса -  ана 
шундагина ушбу рах;м-шафк;ат укдари унга бориб 
тегади, дейишарди; биз ахтариб топган мундирлар 
унинг жуссасига нисбатан х,аддан ташк;ари кички- 
на эди, лекин биз бари бир булар унинг мундирла- 
ри эканига шубх;а к^лмасдик, чунки биз гудакли- 
гимиздан бери билардик, унинг юз ёшгача з̂ ам усиб 
борганини, юз элликка кирган чорида эса энди 
учинчи бора янги сут тишлари чик^анини билардик
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унинг тишлари ростдан з̂ ам, жуда бакувват, худ
ди сут тиш каби майда ва шахт тишлар эди; унинг 
жисмининг териси бошдан-охир кексаларда була- 
диган к;орамтир доглар билан к;опланган, бужмай- 
ган ва халта булиб осилиб тушган, бамисоли узок, 
замонлар илгари бароят семиз киши булганга ул- 
шар ди; лекин бошк,а томонлардан уртача буйли 
киши учун унинг жисмини рисоладаги жисм дейиш 
мумкин эди. Агар бах,айбат даббаси-ю, лочин чан- 
галидай к;ингир ва х,аддан танщари к;аттик; тир- 
нокдари, х;айбатли ясси оёкдари ва деярли чорк;ир- 
ра товонларини демаса, у к;адар райритабиий бир 
нарсаси х,ам й$т<, эди, х,исоб; яна кузининг бум-буш 
чукурлари х,ам урадай ба^айбат булиб, бир мах;аллар 
бу чукур зфнида хумрайган руссали кузлар бок;ар, 
эндиликда уларни калхатлар чук,иб битирган эди
лар. Х,ар х,олда у тарихчилар ёзгандай бах;айбат 
гав дали бузруквор булмаган эди; саройнинг барча 
эшиклари х,аддан ташк,ари тор ва пастак булгани 
учун у ташк,арига чик,олмасди, деган гаплар, албат- 
та, афсона. Уларнинг гапига к,арасангиз, у болалар 
билан к;алдиррочларни жонидан ортик; яхши кур- 
ганмиш; куп з^айвонларнинг тилларини тушунган 
эмиш; табиатнинг ёввойи х;одисаларини олдиндан 
айтиб берганмиш; бонщаларнинг фикрини кузла- 
ридан ук;иганмиш; шифобахш тузнинг сирини 
билганмиш; бу тузнинг бир чимдими шол-тутк;а- 
нокдарни оёк;к,а турризиб, моховларнинг яра-чак;а- 
ларини к;отириб даволаганмиш; мундирлардан 
фаркдк уларок,, тарихчилар тавсифлаган нарсалар 
унинг учун х,аддан ташк;ари катталик к;иларди.

Унинг келиб чик;ишига келганда, гарчи бу з^акда 
босилиб чик,к,ан барча нарсалар так,икданган були- 
шига к;арамай, одамлар унинг ясси тогларда дунёга 
келганига ишонишарди, унинг з^окимиятга з^аддан
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тапщари учлиги шундан дарак берарди, бинобарин, 
ясси t o f a h k  одамларда шундай хислатлар турма 
булади; унинг хукм-з$иккасининг бех;ад к;аттикдиги 
х;ам шуни курсатарди; у доим тунд ва хумрайиб 
юрарди; у к;азф ва заз^архандага тулиб, бизнинг 
уммонимизни хорижий мамлакатга сотиб юборган, 
бизни мана шу бепоён хувиллаган водийда яшашга 
мах^кум этганди, бу ерлар Ойнинг улик руборидай 
шириллаган чанг-тузонга к;опланган эди. Бу рамхо- 
на водийнинг кун ботар чоглари кишининг юрагини 
сабабсиз огрик; билан тулдирарди. Унинг шахсий 
х;аётига келсак, унинг сон-санок,сиз мах,бубалари, 
яна з$ам тутрироги, у билан бирга истик;омат к;илув- 
чи хотинлар бор эди, ораларида з$еч к;андай муз$аб- 
батнинг узи йук; эди, айтишларича, у беш мингдан 
ошикрок; бола турдирган эди, уларнинг бари бир 
текисда чалавой эдилар. Бу болалардан лоак;ал би- 
рортаси унинг номи билан аталмаган, унинг оталик 
исмига ёзилмаган, фак;ат Летисия Насарено туриб 
берган урил бундан мустасно эди. Бу бола дунёга ке- 
либ-келмасиданок; генерал унвонига сазовор булган 
ва биринчи тутилганлик з$ак;ига биноан, к;олаверса, 
Летисиянинг угли булгани учун улка дивизиясининг 
кумондони к̂ илиб тайинланган эди. Боища болалар- 
га келганда, уларнинг отаси болаларга онасининг 
узи етарли, деб з^исобларди, алз̂ ол, бу унинг узига 
х;ам тааллукди эдики, бонща жуда куп атокди мус- 
табидлар сингари у ц&м цеч к;ачон ота нималигини 
билмаган эди; у фак;ат ёлриз онажониси Бендисй
он Алварадонигина биларди. Барча дарсликларда 
ёзилган. Худди Биби Марям каби уйку пайтида 
пок нафас ила тойибдан х;омилали булди. Х,омила 
курсорида чоридаёк; боланинг такдирига махдийлик 
битилганлиги з̂ ак̂ ида Азал осмон кучлари башорат 
бердилар. Хукмронлик чук;к;исига кутарилгач, у
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махсус фармон чик;арди ва Бендисйон Алварадони 
мамлакатнинг модарх;ак;и деб эълон к;илди. Чунки 
rpyF дунёда бундай она якка-ю ягона эди. Чунки 
жин урсин, у ахир менинг онам-да!

У насл-насабини тушуниб булмайдиган жуда 
галати хотин булиб, х;айратомуз даражада содда 
эди, феъл-атвори х,ам х;айратомуз тарзда жун эди, 
сарой ахлок;-одобига к;аттик, риоя к,илувчи кимса- 
дар, айник;са, салтанатнинг дастлабки даврларида 
бунинг учун уни роятда ёмон курардилар; улар 
давлат бошлигининг онаси узини турли маразлик- 
лардан сакдаш учун кукрагида камфора япрокдари 
солинган тумор осиб юришига сира ток;ат к,илол- 
масдилар, бунинг устига у балик; увилдиририни 
санчк;и билан ейди, х,ар бир увилдирик; донасини 
санчк;ига санчиб олишга х,аракат к;илади; оёгига 
худди локли туфли эмас, кишан кийдирилгандай 
шалдиратиб босади; улар мусик,а чалиш учун со
линган шийпонда асалари уялари урнатганлиги, 
давлат муассасалари жойлашган бинода товук; 
бок;ишга тушганлигини куриб, тилларини тишлаб 
к,олишди; унинг акварель буёкдар билан куримсиз 
кушчаларни буяб бозорга чик;ариб сотиши, тарихий 
нуткдар ирод этиладиган президент айвонида ювил- 
ган кир-чирларини ^уритишини куриб, лол к;оли- 
шарди; бир куни дипломатлар к;абулида у урлимни 
президентликдан халос к^л, деб худодан сзфайвериб 
чарчадим, президент саройида яшашга сира то- 
би-ток;ат к;олмади, деб шикоят к;илганини куриб, 
жон-понлари чик;иб кетди, нима эмиш: «Худди 
сизни кеча-ю кундуз прожектор билан ёритиб ту- 
ришгандай булади, сеньор!» Бу гапни у жуда х;ам 
соддалик ва самимият билан айтди, бир куни у 
миллий байрамда кулида бушаган шишалар тула 
сават кутариб, фахрий к,оровуллар орасидан пре
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зидент лимузини сари ёриб утди: гулдурос к;арса- 
клар янграр, тантанали мусик;а гумбурлар, тумонат 
атроф гулларга тулган, президент лимузини танта- 
навор юришга шайланиб турарди. Ана шунда Бен
дисйон Алварадо шиша тула саватини машинанинг 
дарчасига тикди-да, к;ичк;ирди: «Бари бир дозир 
дукон олдидан утасан -  шишаларни топшириб кела 
к;ол, болам!» Шурлик она!.. У заррача булсин тарихий 
вазиятни англамасди, сиёсий фаросатдан-ку, худо 
бечорани батамом к;исганди; бу айник;са, адмирал 
Хиггинс кумондонлигида Америка денгиз з^арбий 
пиёдалари келиши шарафига утказилган катта 
зиёфатда аник;-равшан кузга ташланди; мана шу 
зиёфат чо№да у утлини биринчи маротаба кукраги 
тула олтин нишонлар, кулида ипак кулк;оп (кейин 
у х,аётининг охиригача бу кулк;опини к,улидан еч- 
мади), тантанавор либосларда куриб, Бендисйон 
Алварадо тулиб-тошган оналик ифтихорини яшир- 
май, барча дипломатлар корпуси хузурида шундай 
деб хитоб к;илди: «Агарда урлим республика прези- 
денти булишини билганимда эди, уни албатта ук,ит- 
ган булардим, сеньорлар!» Ана сизга шармандалик! 
У президентни шармисор к;илди ва саройдан з̂ ай- 
далди, чеккарокдаги ун бир хонали алоз<,ида имо- 
ратга жойлаштирилди. Бу уйни унинг угли -  уз 
мухолифлари кувгинди консерваторларнинг з а̂ша- 
матли уй-жойлари к,иморга куйилган х,айратангиз 
кечада Федерация тарафдорларининг йулбошчила- 
ридан сок^,ага ютиб олган эди. Лекин Бендисйон 
Алварадога бу иморатдаги империя замонларидан 
к,олган нак;шинкор безаклар ёк;масди: «Шуларга 
к;арасам, мен Рим папасининг хотинимикинман, 
деб уйлаб к;оламан, сеньор». Шунингучун саройнинг 
хужайинларга тегишли к;исмида эмас, зшзматкор- 
лар турадиган хоналарида яшарди. Унинг олтита
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садок;атли ялангоёк; чурилари булиб, куп вак;тини 
энг олис чеккадаги уйда утказар, бу ерга узининг 
тикув машинаси билан к;афасдаги кушларини х,ам 
олиб утган эди. К^азнок^а ухшаш нимк;оронги бу 
хона роятда салк;ин булар, кечки чивинлар х;ам 
купда бу ерга йуламас ва Бендисйон Алварадо сокин 
х,овли деразасидан тушаётган осуда ёрувда утириб, 
машинада тикар, акварель буёкдар билан паррих- 
та мусичаларни буяб, уларни заргалдок;к,а айланти- 
рар, тамарх;индий дарахтлардан чик;аётган хушбуй 
х;аводан нафас олар, товукдар салонларни айланиб 
юришар ва саройни курикдайдиган сок,чилар ху- 
виллаган хоналарнинг б}фчак-бурчакларида туриб, 
чури к^зларга пистирма куйишаркан, норози булиб 
шикоят к^иларди: «Шзфлик урилгинамга жуда к^йин 
булиб кетди -  денгиз пиёдалари уни президент са- 
ройига к;амаб куйишган. Ёнида онаси йук,, к;арай- 
диган мех;рибон хотини йук;. Республика президен- 
ти деган амал-памали куриб кетсин, ойига арзима- 
ган уч юз песо олиб ишлайди, на кечаси тинчи бор, 
на кундузи, кечаси х;ориб-чарчаб х;аммаёги огриб 
уйгониб кетса, ким дардига дармон булади бечора 
боламнинг?» Унинг бу гаплари жуяли эди, шах;ар 
айни пешин чорининг дим рутубатига ботиб ётган- 
да, угли кунда канда к;илмай онасини кургани ке- 
ларди. Онаси яхши курадиган х;олвалар келтирар, 
денгиз пиёдаларининг туткуни булиб к,олганман, 
х,еч х,авас циладиган жойи йук;, деб гапириб кунг- 
лини рам-х;асратдан бушатарди. Мана шу х,олвалар- 
ни х;ам билмаган кишидай устига салфетка ташлаб, 
дастурхондан худди угирлаб олгандай буламан. 
Чунки анави лаънати ок; гринголар дастурхонда 
к;олган сарк^итларни х;ам уз харажат дафтарларига 
киритадилар, деб зорланарди. «Яцянда нима булди 
денг? -  деб алам билан шикоят к;иларди у. -  Х,арбий
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кеманинг сардори саройга к;андайдир астроном - 
ларми-ей ё харита чизувчиларми-ей, бошлаб келди, 
улар мен билан х;атто саломлашганлари х;ам йук,, 
хоналарни менинг бошимдан ошириб улчашди, 
нималарнидир инглизчалаб х;исоблашди, таржимон 
орк;али менга тоза бак;иришди: «Нари к;оч! KppoHFH 
к,илма! Бу ёк,к,а тур! Уралашма!» Шундан кейин у 
нима к;иларди денг? Нари турди, узини четга олди, 
халак;ит бермаслик, ёрурни тусмаслик учун бир 
чеккага сурилди, оёк; тагида уралишмади, улар эса 
х;атто х;ар ровонга к;анчалар epyF тушишини х;ам 
улчаб, х;ар нарсани узларича чамалаб, уни дам у 
ёк^а дам бу ёк;к;а туртиб к;очиришар, у узига тегиш- 
ли булган саройида бошини к;аерга згришни билмас- 
ди. «Лекин энг к;урк;инчлиси ^али бу эмас, она!» 
Бунинг устига-устак, улар унинг кейинги иккита 
маъшук;асини кучага х;айдаб чик;аришибди. Чунки 
адмирал-гринго бу к;ок;суяк ойимтиллалар прези- 
дентга муносиб эмас, деб айтибди. Шунинг учун у 
х;озир батамом хотинсиз к;олибди. Онаси х;ам буни 
сезгандай булди, угли худди онасининг олдидан 
чик,иб кетаётгандай булиб, бирдан узини бошк,а 
бум-буш хоналарга урар ва чзфи к;излар орк;асидан 
итдай сакиллаб югурарди. Шунда Бендисйон Алва
радо утлига рах;ми келиб, атай к;афаслардаги куш- 
ларни курк;итиб патиллатар, жониворлар х;овл олиб 
жажжи к;анотларини пириллатишар, чугурлашар, 
чурк,иллашар, чзгвиллашар, уз навбатида бу х;одисот 
нимк;оронри хоналарда руй бераётган бех,аё кув- 
ди-кувдилар-у, урлининг чури к,изни ялиниб-ёлво- 
риб кундиришга уринаётганларини кушнилардан 
яширишга уринишдан бошк;а нарса эмасди. Ахир, 
узингиз бир эшитиб куринг-да, чури к;изнинг бури- 
либ нима деб к;ичк;ираётганини: «К,уйиб юборинг 
мени, булмаса ойингизга айтиб бераман!» Ойижон
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эса бу пайт уз кушларини тинмай хуркитар, чучи- 
тар, уларни пешинги х;ордиридан мазфум к,илар, 
шурлик кушчаларни зур бериб чуркдллашга мажбур 
этарди. Ипщилиб, улар жимиб к;олмаса булгани, 
инщилиб, урлининг з^аллослаб, з^ансираб пишк;ира- 
ётганини з$еч ким эшитиб к;олмаса бас, боласи туш- 
M aiy p  шопщалок;, кучи узига етиб-етмаган ошик;, 
на узи ечинади ва на аёлни ечинтиради, шошиб-пи- 
шиб босади-ю, худди кучук боладай ингиллаб ишга 
киришиб кетади; аёл шурлик уни хохдаяптими 
йук;ми, бу билан заррача иши-хуши булмайди; ке
йин ёлгизлик, сук;к;абошликнинг аччик;-аламли 
ёшлари икки бетидан окрб тушади. Товукдар згаинг 
чури к;из билан к;илаётган олатасир туполонидан 
чучишиб, х;ар томонга к;ак;иллаб тарк;аб кетишади, 
узларини салк,ин к;оронри бурчакларга уришади, 
иссик; эса шу даражадаки, ойналар сув булиб эриб 
кетаётганга ухшайди. «Шурлик болапакдо-а, август- 
нинг шу жазирама иссирида ишк;ибозликка бало 
борми, яна иссик; зурайган к;ок; соат учда-я!» У чет- 
дан келган з^арбий десант то мамлакатни ташлаб 
чик;иб кетмагунча жуда камбагал ва уз-узига хужа 
з$ам эмасди. Нихрят, з^арбий десант битимда кур- 
сатилган муддатлардан анча илгари мамлакатни 
тарк этди, бинобарин, бу ерда вабо тарк;ала бошла- 
ган эди. Десантчилар вабодан курк;иб, узларининг 
кумондонлар яшайдиган уйларини тахта-тахтасига, 
булак-булагига ажратиб йигиштиришди, контей- 
нерларга жойлашди, ерга ёзиб куйилган сунъий 
утлокдарини худди пояндоздай думалатиб йириш ди, 
уларга уйларидан жунатилган (бизнинг дарёлари- 
мизнинг ботк;ок; з<;иди келадиган сувларини ичиб 
касал булмасинлар, дейишган-да) худди клеёнкага 
ухшаш тоза сув солинадиган дистерналарини Ураш- 
ди, з$еч ким к;андай курилганини билиб олмасин
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деб, уз госпиталларининг оппок; биноларини теп-те- 
кис к;илиб бузиб ташлашди, казармаларини порт- 
латишди, фак;ат эски зирхди кемагина бутун к;олди; 
июнь ойининг кечаларида унинг сах;нида адмирал- 
нинг курк;инчли шарпаси пайдо буларди -  денгиз 
пиёдалари кафшларини ростлаб жунашгандан сунг 
ёлгиз шу зирхди кемагина сох;илда к,олди, бошк;а 
я;амма нарсаларини х;аво кемаларида ташиб кетиш
ди; кичкина урушлар олиб боришга мулжалланган 
узларининг барча кулай кучма, осма, тортма, 
анщол-дошкрлларини битта куймай олиб кетишди; 
буларни юклаб жунамасларидан бурун бундай лол
ларда, одатда, давлат рах,барига курсатиладиган 
хурмат-эътибор, расм-русумларини адо этишди, 
яхши кушничилик муносабатлари эвазига уни ме
даль билан такдирлашди, кейин бутун дунёга эшит- 
тириб ушк;иришди: «Бас! Бу ифлос фох,ишахонанг 
узингга буюрсин! Курамиз х;али бизсиз к;аергача 
югураркинсан!» Сунг жуфтакни ростлашди. «Даф 
булишди, она, шайтонхоналарига даф булишди, 
жуфтакни ростлашди, чик;к;ан жойларига кириб 
кетишди!» Шундан сунгу биринчи маротаба кушга 
кушилган хукизга ухшаб эмас, худди уй хужасидай 
пиллапоялардан юк;орига кутарилди, аллакимлар- 
нинг эмас, узининг уз кунглидан чик;ариб, овози 
борича буйрук,-фармойишларни берди, х,еч кимдан 
к^синиб-к,имтиниб буйнини ичига тортиб турмади 
ва узи уз х,олича х,ар кимнинг арзи додини эшитди: 
«Хуроз уриштиришга яна рухсат керакми? Мен 
розиман! Яна варраклар учирса буладими? Булади!» 
У од дий одамларнинг боск,инчилар так;икдаб куйган 
барча уйин-эрмакларини к;айтарди, так;икдарни 
бекор к;иларкан, уз хукми к;анчалик кудратли экан- 
лигини гуёки синаб курди, у х,еч кимса узига ran 
к;айтармаётганлигини куриб, ^окимият х;ак;ик;атан
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х;ам энди узига тегинхли эканлигига ишонч х;осил 
к;илди-да, дарх;ол миллий байрокдаги рангли чи- 
зикдарнинг жойини узгартирди, юк;ори чизик;ни 
куйига олдирди, куйи чизик;ни юк;орига кутарди, 
давлат гербидан Фригия к;алпогини1 йук;отди, унинг 
5фнига енгилган аждарх;онинг тасвирини тушириш- 
ни буюрди. «Нега десангиз, онасини палон-пистон, 
биз энди буйинтурукдан кутулдик! Бор булсин-е, 
улат!» Бендисйон Алварадо боск;инчилар юртидан 
чикриб кетгунларича к;андай яшаганликларини х;еч 
эсдан чик;армайди. Шармандали к;арамлик ва йук;- 
чилик, х;атто турли вак;тларда к;анчалар к;ашшок;- 
ликда кун кечирганликлари ёдида, лекин Патрисио 
Арагонеснинг улими бах;онасида урли узининг май- 
навозчиликка ухшаган таъзия маросимини 
уюштирди, она айникса мана шу пайтларни, урли
нинг улиб-тирилган пайтларида фак;ирлик ва йук,- 
чиликда к;олишганини аччик; алам билан эслаб, 
х,асрат ботк,ОРИга бота бошлади. Худди мана шу 
пайтларда Бендисйон Алварадо бошк;а х;еч нарса- 
нинг фарк;ига бормай уни эшитишга ток,ати етган, 
дуч келган кимсага шикоят дафтарини очарди. 
«Мен гарчи президентнинг онаси булсам х;ам, мана 
шу бадбахт тикув машинасидан бошк;а з̂ еч нимам 
йук;, мен-ку, майли-я, лекин мундок; к;арасангиз, 
бечора утлимнинг ^ам курук; кулогидан бошк;а ни- 
маси бор. Сиз унинг каретада кетаётганини кур- 
сангиз эди, сеньор, атрофида аъламбардорлар, 
х,атто машъалалар кутариб боришади, аммо болам 
шурликка к;абристонда х;ам бир к;арич жой ажра- 
тилмаган, оёгини бемалол узатиб ётиб тинчгина 
улиш учун к;абристондан бир к;арич ер олай, демаб- 
ди. Шунча йиллар х;алол хизмат к;илгандан кейин

' Ф р и г и я  ц а л п о р и  -  улур француз инк;илобчилари 
орасида кийиб юриш урф булган к;алпок; тури (тарж.).
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шу з$ам адолатдан булдими ахир, сеньор?» Бирок; 
кейин куп утмай у углининг бечораликлари х,ак,ида 
гапирмай куйди. Нега десангиз, угли уз кулфатла- 
рини унга гапириб, х,асрат к,илмайдиган булди. У 
энди илгариларидай хркимиятнинг ажойиб-рарой- 
иб гирромликлари-ю сир-синоатлари туррисида 
суйлаб бериш учун з^адеса онасининг олдига югуриб 
келавермасди: у хорижий десантчилар пайтларига 
к,араганда солиштириб булмас даражада узгариб 
кетди, ёши з$ам х;атто онасининг ёшидан анча кат- 
тага ухшарди, к;андайдир гаройибот юз бериб, 
онасидан вак;тдаузиб кетгандай эди. Она углининг 
гап-сузлари бирдан тушунарсиз, к;ари-к;артанглар- 
га хос алкаш-чалкаш булиб бораётганлигини сезиб 
к;олди. Унинг гап-сузлари кутилмаганда алмойи- 
алжойи булиб кетар, фикрлари сочилган маржон- 
лардай х,ар ён тарк;алар, борлик; узилган шодадай 
чувалашар, х;атто гох,ида огзидан сулакайлари оти- 
либ чик,ар, шунда Бендисйон Алварадонинг жони 
к;аттик; увишар, унга з^аддан ортик; разами келарди. 
Лекин бу онанинг фарзандига эмас, к;из боланинг 
к,артайган отасига булган ачиниш, рах;м-шафк;ати 
эди. Бу з^иссиётни бир куни айник;са сезиларли бош- 
дан кечирди. Бир куни угли онасининг уйига бир 
дунё нарсалар кутариб келди, бутун буйни-ю ел- 
ка-к;улларига турва-халталар, картон идишлар 
осилган эди. У>ли уларнинг барини бирваракай 
уралган тугунларни ечиб о р з и н и  очгиси келар, чи- 
зимчаларни ечишга ток;ати етмай, тишида тишлаб 
узмок;чи булар, то Бендисйон Алварадо к,айчини 
кддириб топгунча, картон кутиларни очаман деб, 
тирнокдарини синдирди. Кейин буларнинг з^амма- 
сини икки куллаб стол устига ардарди. У з^ансирар, 
нимадан бунча зсурсандлигини онаси тушунолмас, 
х,априк;иб-юток,иб рулдирарди: «К,ара, нималар кел-
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тирдим, она! Куряпсанми? Мана аквариумга солин- 
ган тип-тирик сирена! Манави буйи одам буйидай 
фаришта курирчок;, уни бураб куйсанг, хоналардан 
хоналарга узи учиб юради ва кунгирок;чаларни ча- 
лади. Манави эса океан чиганоги, катталигини 
куряпсанми, лекин унга кулорингни тутсанг, океан 
шовк;инларини эшитмайсан, бу сен курган оддий 
чиганокдардан эмас, унинг ичидан бизнинг миллий 
мад^иямиз эшитилиб туради! Роса зур нарсалар-а, 
тутрими, она? Куряпсанми, бой булиш к;андай 
яхши?» Лекин она унинг бу кувончларига шерик 
булолмас, кзшинча бундай пайтларда кушчаларнинг 
к;анотларини буяйдиган патк;аламларнинг учини 
индамасдан тишлари орасига олиб чайнар, утлига 
ичи ачиб, утмиш кунларни эслаб, юраги вайрон 
буларди; утмишни эса у х,аммадан кура яхширок; 
биларди; урли президент курсисини сакдаб к;олиш 
З̂ чун нималар к,илишга мажбур булгани, к;анчалар 
жонини жабборга берганини она яхши билар ва 
эсларди: «Дозиргидай вак;тлар эмас эди, сеньор, 
^озир бутун х;окимият мана куз унгингизда кафтда 
тургандай аник;-равшан турибди. Датто, уни кул 
билан ушлаб куриш мумкин, худди кафтингдаги 
шиша парчадай, деб айтишни яхши куради, урлим. 
Анави замонларда х;окимият бамисоли сабало ба- 
лиридай кулингдан чик,иб кетай дерди, унинг на 
бир худо дан ёрлири ва на к,онуний асоси бор эди, 
мана шу ит эгасини танимайдиган саройда бошини 
к;аерга уришини билмасди». Федерация учун булган 
урушда юзага чик,иб к;олган очкуз, ю^о туда -  уни 
мана шу аросат ичида х;оли-жонига куймасди. Улар 
жуда кудратли генерал ва шоир Лаутаро Мзшйосдек 
диктаторни кулатишда унга кумаклашган кишилар 
эди. Мунйос шурликни лотинча з^афтияклари ва 
к;ирк; иккита энг зотдор оти билан бирга худо уз
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рах,матига олган булсин; лекин курсатган мана шу 
хизматлари учун собик; сафдошлари мамлакатдан 
кувиб чик;арилган бой-бадавлат кишиларнинг 
мол-мулклари, к;урРонларини берасан деб талаб 
к^лишди. Мамлакатни мухтор вилоятларга булиб 
ташлашди, х,ар бири биттадан вилоятнинг тепаси- 
га утириб олиб, «Биз к;онимизни туккан, жонимиз- 
ни баришлаган федерация мана шу булади, биз уни 
деб томирларимизнинг к;онини ок;изганмиз, жаноб 
генерал!» -  деб айтишарди. Улар уз вилоятларида 
мутлак; хукмдор булиб олишди, узларича уз к;онун- 
ларини чик;аришди, уз таваллуд кунларини миллий 
байрамга айлантиришди, имзолар чекиб, уз пулла- 
рини х,ам ясашди, кумуш ва олтин безаклар билан 
безатилган х;ашаматли либослар кийишди, к^иличла- 
рининг олтин рилофлари ва дасталарига биллур 
к,оплатиб, жилолар беришди, товус патлари кунди- 
рилган учбурчак бош кийимлар илиб юришди -  бу 
ашк;ол-дашк;олларнинг барини вице-к;ироллар дав- 
рида чик;к;ан эски рангли нашрлардан нусха кучи- 
риб олишди. Уларнинг х;аммаси бир чеккадан эр- 
райим кишилар, тартиб-к;оидадан бехабар эрра- 
йимлар эди, х;еч к;андай таклиф, чак,ирик;ни кутиб 
утирмай, саройга бостириб кираверишар, диморла- 
ридан бамисоли курт ёгарди. «Давлат бу -  биз, жа
ноб генерал, мамлакатнинг эгаси узимиз, у х;амма- 
мизники, мамлакат х;ам, манави сарой х,ам -  бари 
узимизники, мана шулар учун биз жонимизни ая- 
май жангга кирганмиз, шундай эмасми?» -  дейи
шарди ва бутун бола-чак;алари, хотин-халажлари, 
балойи нафсларини к;ондириш учун келтирган 
ноз-неъматлари билан саройга ёпирилиб киришар- 
ди -  ушбу ноз-неъматларни улар х,амма ерда од дий 
халкдан улпон урнида тортиб олишарди, сира жон- 
ларини койитмай еб-ичишга ружу куйишарди; х;ар
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бйрининг ёнидауз шахсий курик^илари юришарди, 
улар ёлланган ваз^ший ёввойилар эди, оёкдарига 
этик киймай, сассик, пайтавалар урашарди, улар 
насоро удумлари-ю тилини х,ам деярли билишмасди, 
лекин ошик;, к;арта ва бошк;а уйинларни бутун лут- 
тивозликлари билан обдан урганиб олишган, тур- 
ли-туман курол-ярорларни ишлатишга устаси фа- 
ранг эдилар. Чак;ирилмаган, уз к;адрини билмайди- 
ган бундай кунокдар бостириб келаверганидан 
президент саройи лулихонага айланиб кетган эди, 
сеньор. Худди дарёлар куклам чогларида тошиб, 
бутун ифлосликларини ок;изиб келгандай сарой 
чидаб булмайдиган даражада сасиб кетган эди. Бош 
х,арбий штабнинг зобитлари сарой анжомларини 
уйларига ташиб кетишарди; ^олбуки, булар бари 
республиканинг мулки эди, сеньор. Улар хукумат 
субсидияларини доминога тикишар, Бендисйон 
Алварадонинг норози булишига к;арамай, кечани 
кундузгаулаб, к;имор уйнашарди; Бендисйон Алва
радо бу огилхонада андаккина булсин саранжом-са- 
ришталик, тартиб урнатмок;чи булиб поддан тояр, 
тупланиб, уйилиб ётган ахлатлар-у суприндиларни 
тозаламок;чи булиб уринар, талмовсираб оёкдан 
к;оларди. У федералларнинг либерал х;аракати 
оммавий к;абоз$атга айланиб кетаётганлигини 
куриб-билиб турган ягона кимса эди. Даммаси 
ириб-чириган эди. Бу аблахдарнинг такасалтанглик- 
ларини куриб, барини чулток; супурги билан уриб 
^айдашни хохдар, лекин кулидан келмасди. Фак,ат 
уз кузлари билан уларнинг юк;ори давлат мансабла- 
рини к;артага куйиб уйнаётганларини, суюк;оёк; 
хотинларни роялнинг тугмалари устига чик;ариб, 
фах;ш-у фужурга муккасидан кетаётганликларини, 
бу ойимчалар эса парво к;илмай кузена куза идиш- 
ларга утириб, иш бажараётганликларини куриб
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турарди. Гарчи у: «Сеньор, бу кучма унитаз эмас, 
тунда фойдаланиладиган тувак з$ам эмас, йук;, у 
ку^на куза, уни денгиз тубидан олиб чик;ишган 
ахир», -  деб огохдантирса, улар хахолаб кулишар ва 
бебах;о кузалар ичига бавл к;илишдан узларини тух- 
татишолмасди: «Бойваччаларни авдариб ташладик, 
улардан учимизни оламиз, сеньор! Куриб кетмай- 
дими, х;ар к,андай кузалари! Уларга бало борми?» 
Х,еч кимса уларнинг кулини тутолмасди. Генерал 
Адриано Гусман президентнинг мансаб курсисига 
утирганлигининг ун йиллигига ба^ишлаб утказилган 
хукумат к;абулида ичиб мает булиб юрди, аммо х;еч 
ким мик, этмади, х;атто, худо х,ам индамай к;араб 
тураверди. «У бундай хурмача к;илик; к;илади деб, 
хаёлимизга келтирмовдик. У туппа-тузук нозанин- 
дай булиб, оппок; либосларга бурканиб келди, ку- 
ролларини х;ам уйида к;олдирган эди. Базмдеш олдин 
у билан гаплашганимда, куролларимни уйга ташлаб 
келаман деб, чин зобит сузини берган эди. Уни ки- 
шилик кийимидаги пойлок^илар курикдаб юришар- 
ди, бу француз пойлок^иларни у ёлланма мух,ожир- 
лар ичидан узига огдириб олган эди. Уларнинг 
х;аммалари к;улларида совга-саломлар кутариб 
олишган, генерал бу совгаларни Кайеннадан олди- 
риб келтирган, уларни элчилар х;амда министрлар- 
нинг хотинларига тух;фа к,илмок,чи эди. Аввалига 
х;ар бир хонимнинг эри олдида таъзим бажо келти- 
риб ва ундан хонимга х;адя тортик; к;илишга изн 
сураган х,олда совгаларни Гусманнинг узи топшир- 
ди. Бу ох,анжамага уни олифта французлар урга- 
тишган эди: Франция саройида iye мана шундай 
нарсалар одат ту сига кирган деб. Адриано Гусман 
хонимларга шу тарифа тортик; тортиб чик;к;ач, узи 
залнинг нариги томонидаги буш столга бориб утир- 
ди ва рак;сга тушувчиларни томоша к;ила бошлади.
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У бошини лик;ирлатиб, мамнунлик бидцирар, менга 
бу Европа олифталарининг уйинлари жуда ёк;ади, 
уларнинг рак;слари менга маъкул, деб мак;таб х;ам 
куярди. У столида жимгина, к,обилгина булиб утир- 
гандай куринар, х;еч кимнинг у билан иши-хуши 
йук;, лекин мен унинг пойлок;чиларидан бири унга 
тинмай шампан куйиб турганини уз кузим билан 
курдим, Гусман хуплаб куйган захоти у дарх,ол к;а- 
даз^ни яна тулдирарди. У вишиллаб турган бу май
дан шунчалар куп ичдики, охири юзи-буйни 
к;ип-к;изариб к;аттик; терлади, у оппок; кителининг 
тугмаларини бирин-сирин ечиб ташлади, кейин уни 
ёмон з̂ икричок; тутди, тинмай кекиришга тушди. Э 
она, кейин у ёмон сулжайиб, эс-хушини йук,отди, э 
она, бир пайт рак;с андак тухтаган эди, у урнидан 
турди-да, олдини ечиб, теварак-атрофга чоптира 
бошлади. У хонимларнинг жуда нафис муслин этак- 
лари, туяк;уш патларими-ей, оёкдаридаги нозик 
туфличаларими-ей, х;аммасига сийдигини сочавер- 
ди, к;ари майхур! Албатта, булди туполон, булди 
туполон, жанжал-сурон бошланди. Гусман деганин- 
гиз эса парвойи фалак, сийгани-сийган, яна ашула 
х;ам хиргойи к;илади денг: «Уша менман сен кувган 
ошик;, чаманингда гулларингга сув к;уйдим! О, 
мафтункор гуллар!» К,аранг-а, х;еч ким унинг ёк,аси- 
дан олиб, ташк;арига улок;тириб юбормади, х;еч ким, 
х;атто мен х;ам бу ишни к,илолмадим, чунки мен 
биламан, гарчи менинг барча сафдош генералла- 
римдан кзфа уларни х;ар бирини алоз^ида-ало^ида 
олганда куч-кудратим, х;окимиятим куп булса х;ам, 
лекин агар уларнинг иккитаси бир булиб огаз би- 
риктирса, уларга бас келишга кучим етмасди». 
Ростдан х;ам, бу узи шундай эди. Лекин улар ичида 
х;еч ким президент, мана шу тошметин инсон х;ам- 
ма нарсани бошдан-оёк; куриб туриши, ким к;андай
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нафас олаётганини билишининг фарк,ига бормас, 
бу туррида уз-узига сира х,исоб бермасди. Айни 
вак;тда унинг уз кунглидаги гаплар, хаёлларни х;еч 
кимса билмасди, унинг нимага к;одирлигини бирон 
кимса олдиндан айтолмасди, унинг огир-босикдиги 
зушёр ва шафк,атсиз з;исоб-китобга, устомонлик 
билан пайт пойлаш ма^оратига, вак;т-соати келгун- 
ча х;аммасига чидаш, сабр-ток;ат билан кутишга 
асосланганлигини х;еч ким билмас эди. Шунинг учун 
унинг кузлари фак;ат чексиз маъюс бок;арди, лабла- 
ри доим к,имтилиб, ок;ариб турарди. Уша куни муд- 
?;иш туш чоивда ̂ ам унинг к,илич дастасини тутган 
нозик-нафис к;ули к;илт этмади. Уша куни унга 
х,арбий кушин кумондони Нарсисо Лопес эса хуши- 
ни батамом йук;отгунча анис арогини ичиб, бадраф- 
хонада отлик; аскарлар зобитига тегишиб куйган- 
лиги, худди корафта фо^ишадай х;аракат к;илиб, 
узи билан гайритабиий алок;ага зурлаганлигини 
хабар к,илишди. Кейин Нарсисо Лопес них,оят хуши 
узига келиб, узининг тубанлигидан хурлиги ва 
к,ахр-разаби жушиб, келишган чавандоз зрбитни 
мажлислар залига судраб бориб, уни бадор манза- 
раси тасвирланган гулдор гилам так;илган деворга 
суворийлар найзаси билан худди капалакдек 
михлаб куйибди. Бечора суворий зобит ана уша 
деворга к;ок;илганча уч кун осилиб ётди, буни к;а- 
рангки, х;еч ким унинг жасадини девордан тушириб 
олишга журъат этмади; президент х;ам ташвиш 
чекиб, бош огритиб утирмади -  у фак,ат куролдош 
дустлари узига к;арши фитна уюштирмасликлари 
пайида огох; булиб турарди, уларнинг бошк;а тур- 
ли-туман хурмача к,иликдарига эса эътибор бермас
ди. Э, охир-ок;ибатда уларнинг бу к,илмиш-к,идир- 
мишлари х,аммада шундай бир таассурот к;олдир- 
дики, собик; сафдошлар бу кетишда эртами-кечми
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бир-бирларини кздэиб ташлайдилар. Буни курингки, 
х;ак,ик,атан х;ам, хайрли кунларнинг бирида унга 
шундай хабар етказишди: Генерал Хесукристо Сан- 
чесни жондор^ари курси билан уриб улдиришга 
мажбур булибдилар. Санчес не бало булиб, мушук 
тишлаган экан, у бундан кутуриб кетибди, шурлик 
Санчес! Бу хабар изидан тезда бошк;а бир янгилик 
етиб келди. Генерал Аотарио Сарено отда дарёдан 
кечиб ута туриб чукиб улибди. Отга нимадир бу
либ ди, бирдан дарё уртасида жониворнинг жони 
узилибди-да, генерал Саренони куз очиб юмгунча 
дарё ютиб кетибди. Кднчалар ачинарли-я! Оз- 
ми-купми вак;т утиб, яна бир янгилик эшитилди. 
«Жаноб генерал! Генерал Нарсисо Лопес пуштилик- 
нинг2 шармисорлигига бошк;а чидолмай, орк;асига 
динамит тик;иб, портлатиб юборибди ва парча-пар- 
ча булиб кетибди!»

Улар ана шундай бирин-кетин сафар анжоми- 
ни х;озирлаб жунашарди. У эса маъюс тортиб, х;ар 
бири х;ак,ида: «Вой, бечора!» -  деб куярди. Мана шу 
кутилмаган шармандали улимларга андак булсин 
унинг дахли бор деб булармиди, ахир? Улганлар- 
нинг j âp бири х;ак,ида хизмат вазифасини адо эта 
туриб х;алок булди, деб расмий хабар тарк;атиларди. 
Уларнинг :я;ар бирини давлатона х;арбий хурмат-эъ- 
тибор курсатиб, миллий к;ах,рамонлар мак;барида 
дафн этишарди. «К,ах;рамонлари булмаган мамлакат 
эшиги йук; уйга ухшайди, сеньор!» Мана них;оят, 
бутун мамлакатда у билан бирга жанг-у жадал- 
ларнинг санокди йилларини утган генералларнинг 
бор-йури олтитасигина тирик к;олди, бир куни пре
зидент уларнинг барини саройга узининг таваллуд 
куни муносабати билан дустона зиёфатга чак;ирди.

1 Ж о н д о р -  шахсий тан сок^и.
2П у ш т и л и к ,  п у ш т и  -  гомосексуализм (тарж.).

93



Олтовлоннинг ичида энг маккори ва курк;инчлиси 
булган генерал Хасинто Алгарабияни х;ам унутмади, 
бу зот ёроч спиртига порох аралаштириб ичиши, уз 
онасини х,омиладор к;илгани билан х;ам танилган 
эди. «Узимиз утирамиз, -  деди уларга, -  жанговар 
сафдошлардан бошк;а х,еч ким булмайди. Аввалги 
пайтлардай ^аммамиз бирга йигиламиз, курол- 
ярогларни х;ам олиб утирмаймиз! Худди тугишган 
биродарлардай буламиз!» Сеньор, келишиб олинган- 
дай х,аммалари куролларини ташлаб, базм залига 
тупланишди, лекин барчаларининг уз курик,чилари 
булиб, улар кушни хоналарда шай туришарди. Мех,- 
монлар курук; кул билан эмас, улугвор х;адялар кута- 
риб келишди. «Бизнинг якка-ягонамизсиз, баримиз- 
нинг бошимизни к;овуштиргансиз!» Х,ак^щатан х;ам, 
х;атто генерал Сатурно Сантос унинг таклифини 
рад этмасдан t o f  ёнбагридаги уз уясидан чик;иб 
келди. Афсонавий к,ах;рамон Сатурно СанТос х;ар 
нарсадан шубх;а к;илувчи, х,еч кимга ишонмайдиган 
бир одам булиб, асли х;индулардан, фо^ишанинг 
угли эди, у доим оёкдланг юрар, х;ак,ик;ий эркак 
оёкининг остида ерни, тупрокри з$ис к^либ турмаса, 
куксини тулдириб нафас ололмайди, деб айтарди. 
У президент саройига з̂ ам яланг оёкда келди. У 
афсонавий х,айвонларнинг тасвирлари солинган 
пончо1 кийган эди.

У х,еч к;андай курик,чиларсиз ёлгиз узи келди, у 
мачете2 билан куролланган булиб, уни топширишни 
истамади, бу жанг куроли эмас, мехмат куроли, к,а- 
миш уриш куроли, деди. «Агар х;алол жанг кайламан, 
эркакчасига яккама-якка олишаман десанг, мана

' П о н ч о -  Лотин Америкасида эркаклар уртасидан бошини 
чик;ариб киядиган к;анорга ухшаш калта плаш (тарж.).

2М а ч е т е  -  Аотин Америкасида шакарк;амишни уриш, 
чакалакзорларда й^л очиш учун ишлатиладиган узун Урок; каби 
пичок; (тарж.).



сенга ёвкур бургут, деб менга бургут coBFa к;илди, 
она, узи билан бирга арфа олиб келди, мук;аддас 
арфа, она. Вундай арфани чалиб, довулларни даф 
к;илганлар, ерлардан мул-кул х,осил ундирганлар. 
У арфага бутун мехрини бериб, шундай майорат 
билан чала бошладики, з^аммамизда уша уруш 
чогларининг с о р и н ч и н и  уйготди, уруш бошланган 
курк,инчли дамларни эслатди, хотиралар бизни ба- 
мисоли к$тир итнинг к;ичимасидай безовта к;илиб 
куйди, димогимизга х;атто жанг чогларининг дуд- 
лари урилгандай булди.

К,албларимизни бизни олисларга олиб кетаётган 
жанговар олтин кема ̂ ак^идаги кушик; билан вайрон 
к;илди. Биз беихтиёр унга бор овоз билан чин юрак- 
дан жур булдик: «Куз ёшлар тукиб куприкдан к;айт- 
дим...» Улар кушик, айтишар, ичишар, букиб таом 
ейишарди, ичи олхурилар билан тулдирилган бир 
рулрул товук;ни пак,к;ос туширишди, к;овурилган 
тунризчанинг к;ок; ярмини ейишди, уларнинг з$ар 
бири уз идишларида узлари билан бирга келтиргай 
ичкиликларини ичишарди. Генерал Сатурно Сантос 
билан президент бир култум х;ам ичишмас, огизла- 
рига овк;ат олишмас, зеро улар умр буйи оризлари- 
га бир томчи х;ам ичкилик олмаган, оч к;олмаслик 
учунгина таом тотиниб, кун кечирган эдилар. Ге- 
нераллар жанговар кушикдардан сунг уз биродар- 
ларига багишлаб шох; Довуднинг тонг кушикдарини 
айтишди. Улар кузларида шашк;атор ёш билан ил- 
гари урф булиб келган муборакбод кушикдарни 
куйлашди. Бир куни элчи Ганеман президентга 
ажойиб-раройиб coBFa келтирди. Бу фонограф бу
либ, унга «Таваллуд кунинг муборак!» деган табрик 
кушири х;еч учмайдиган к;илиб ёзилган эди. Улар 
тинмасдан бакздэиб кушик, айтишар, тобора купрок; 
ичиб, маст-аласт булишар, мадзун, к;айрули жанго-
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вар дустлари булмиш кекса президентни ялаб- 
юлк,аб упишар, к,учок,лашарди. Улар батамом 
маст-аласт булишгач, к,ок, тун ярмида уларни тарк 
этди ва казармада орттирган эски одатича кулида 
чирок; кутариб, бутун саройни, барча булмаларни 
айланиб чикди; уйкуга жунай туриб узи тарк этган 
жанговар дустларини охирги марта курди, Сатурно 
Сантосдан ташк;ари олтовлари х;ам мает уйкуга FapK; 
булиб, бир-бирларини кучокдашиб, букиб полда 
думалаб ётишарди; онтар-тунтар агнаган бу ким- 
саларнинг уйкусини беш жондор курикдашарди; 
фак;ат Сантоснинггина курик;чиси йук, эди; жон- 
дорлар чак;чайиб бир-бирларидан кузларини узиш- 
масди; зотан, полда думалаб ётиб ухлаётган гене- 
раллар х,атто бир-бирларини биродарона кучокдаб 
ётиб х;ам бир-бирларига ишонишмас, бир-бирлари
дан курк;ишарди; худ ди шунингдек, уларнинг х;ар 
бири уз х,олича президентдан хавфеирар, президент 
эса уларнинг х;ар бировининг бошк,аси билан’узаро 
иттифок; булишларидан курк;арди: чунки икковлон- 
нинг бирлашуви фитна билан баробар эди. У ухлаб 
ётганларга бир назар солди-да, уз ётошга йул олди, 
эшик ёнидаги илгакка чирок;ни илди, эшикни уч 
бор кулфлади, уч танбани туширди, уч илгакни 
солди ва полга юзтубан ётди, кафтларини ёстик, 
к;илиб юзини босди ва шу зах,оти сарой сок;чилари- 
нинг бирваракай отган милтик; товушларидан гум- 
бурлаб, зириллаб кетди. Ялпи ук, товушлари бир бор 
янгради! Яна иккинчи бор янгради! «Ана вассалом, 
бошк;а х;еч к;андай ортик^а шовк;ин-сурон йук;, як- 
кам-дуккам отишмалар х;ам йук;, х;еч бир дод-вой 
^ам йук;, игначининг мингургани, темирчининг бир 
ургани, ана сизга от уйин!» Фак;ат милтикдардан 
чик;к,ан тутунлар гунг дунёни босиб ётарди. У эрта- 
лаб уйкудан кузини очиб, энди х;еч ким ва х;еч нар-
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са узининг мутлак; ̂ окимиятига тажовуз к;илмасли- 
ги^а ишонди. Кеча тунда булиб утган дустона зиё- 
фатдан кейин аскарлар к;онли кулмакларни босиб, 
саройни тозалашарди. Бендисйон Алварадо даздиат 
ичра бошини куллари билан чангаллаб, к,он сачра- 
ган деворларга к;арар, уларни кул ва ох;ак билан 
к;анча окдамасинлар, тагидан яна к;он чик;аверар
-  деворлар к;он билан терчиларди; гиламларни худ
ди кирдай букиб сик^ласинлар, улардан к;он силк;иб 
томчилаши тухтамасди; к;он йулаклардан жилдираб 
ок,ар, барча хоналарга силжиб кирар, у тобора ку- 
чайиб ок;аётганга ухшар, ундан х;ар к;анча халос 
булишга зфинишмасин, уринган сари, ювган сари, 
криртишлаган сари, к;атрон к;илган сари, урушнинг 
энг сунгги к,ах,рамонларини к,атл этиш изларини 
учирган сари улар янада купайиб, ортиб бораётган- 
дек буларди. Генералларни кутилмаганда акд-ху- 
шини йук,отган жондорлари отиб куйдилар, деб 
расман эълон к,илинди. Кейин улдирилганларни 
миллий байрокдарга ураб, к,ах,рамонлар дахмасида 
дафн этилди. Уларга епископнинг узи дуои фотго^а 
укради. Генералларнинг жондорлари х;ам бу тузокдан 
чик^б кетолмадилар, уларнинг биронтаси х;ам ти
рик к;олгани йук,. Ёлгаз генерал Сатурно Сантос 
тирик к;очишга муяссар булди. Чунки у куксида 
укдан сакдовчи еттита темир зирхди тумор осиб 
юрарди, нега десешгиз, мен сизга айтсам, сеньор, 
у алвастининг нак; узгинаси эди, у хохдаган нарса- 
сига айлана оларди -  х;а, истаса тошбак,а, истаса 
кулмак, истаса чак;мок;к;а эвриларди. Президент- 
нинг бунга ишонмасдан бошк;а чораси к;олмади, 
негаки, Сатурно Сантосни х,атто к;оплонларни кувиб 
тутадиган итлар х;ам топа билмадилар. Лекин фол- 
бин хотин Сатурно Сантос тирик деб таъкидларди: 
«Мана, айни унинг узи, мана шу чиллик цирол була-
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ди, муз^тарам генерал». К,андай булмасин, уни топиш 
шарт эди, зотан, у х;аммасини чиппакка чик;ариши 
мумкин, зотан, у барини биларди, шунинг учун уни 
кеча-ю кундуз к,идиришарди, йиллар излашди. Бир 
кун президент уз вагони ойнасидан бир туда судра- 
либ бораётган эркаклар, хотинлар, бола-бак;рани 
куриб к;олди. Уруш пайтлари шундай буларди. Бу- 
тун-бутун к;ишлокдар федерал кушинлар кетидан 
барча мол-^оллари, арава-тзфвалари билан бирга 
эргашиб юришарди. Лекин бу оломон фак;ат битта 
одамнинг ортидан кетиб борарди, у одамнинг ран
ги ок,арган, уст-бошлари тузиган, туни йиртилган 
булиб, оломон к,ари-к,артанглар, касал бедармон- 
ларни арк;ондан тук;илган замбилга солган куйи 
ёмрир остида шалоплаганча утиб борарди. Уша 
кимса узини мазах халоскор деб атар, шу сабабли, 
оломон унга эргашган эди. Ана шунда президент 
узининг пешонасига бир урди-ю, огзидан тпундай 
хитоб чикди: «Ие, бу нак; унинг узи-ку! Бу ахир 
Сантос-ку!» Бу ростдан х,ам, Сатурно Сантос эди. У 
масих, каби ваъзхонлик к,илар, унга ишонган киши- 
ларнинг хайр-садак;алари эвазига яшар, уларни 
арфа чалиб, узига ром к;илиб оларди. Ха, бу айнан 
унинг узгинаси эди. Бор буд-шудидан айрилган, 
к,о ш -к,о в о р и  уюлиб тз^шган, чопони йиртилган, похол 
шляпаси титилиб кетган Сатурно Сантос! Аммо 
ушбу ночор ах;волда х,ам у роятда курк;инчли эди. 
Уни шунчаки осон кулга тушириб булмасди. У уч 
кишининг калласини кулидаги урок; билан учириб 
юборди. Булар президентнинг энг чак;к,он ва жасур 
курик;чиларидан булиб, уни бирпасда ушлаб олмок;- 
чи булиб уринишганди. Ана шунда президент по- 
ездни худди гуристондай к,айгули мана шу адирлар 
орасида, масих;ни куршаб турган оломон олдида 
тухтатишни буюрди. Миллий байрок; рангларига
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буялган вагондан куролларини отишга шай к;илиб, 
президент курик;чилари сакраб-сакраб чик;ишган- 
да, оломон узини з̂ ар ёк,^а уриб ^очди. Як,ин атроф- 
да х,еч ким к,олмади. Фак,ат Сатурно Сантос сирли 
арфаси олдида тек к;отиб турарди. Кулидаги к;илич- 
дек уроеини маркам к,исимлар, кузйни президент 
вагонининг эшигига укдек тиккан эди. Генерал 
Сатурно Сантос уз ашаддий душманининг курини- 
шига махдиё булиб крлгангарсшарди. Мана них,оят, 
у вагон зиналарида пайдо булди. У з$еч к;андай ни- 
шонлар так;илмаган оддий х,арбий дала кийимида, 
куролсиз х;олда эди. Бу одам шунчалар к;ари ва 
шунчалар йирок; эди. «Биз худди бамисоли юз йил- 
дан бери куришмагандаймиз, мух;тарам генерал!» 
У Сантосга жуда з$ам х,оррин ва ёлшз булиб курин- 
ди, чамаси, сих;ат-саломатлиги х;ам унчалар жойи
да эмас, жигари ишдан чик,к,ан булса керак, тери- 
си саррайган, кузлари ёшланиб, шилпикданиб ту
рарди. Аммо ундан з^окимият тажаллийси ёриларди. 
У узга хукмдорлик тажаллийси эгаларини улдириб, 
бутун з^окимият х,икка-кудратини ёлриз уз кулида 
жамлашга муяссар булган ва з̂ озир ана шу х;окими- 
ятдан шан-шукух;, нурафшонлик таралаётгандек 
туюларди. Шу боисми, генерал Сатурно Сантос 
узини улимга з^озир сезди ва з а̂тто, к;аршилик кур- 
сатмасликка к;арор к;илди. Зеро, у куриб турарди: 
бу мутлак; з?;окимият савдоси бошига тушган, шун
дай з^окимият ва шундай з<укмдорликка ташна ва 
мушток; бу муйсафидни з̂ еч ким ва з$еч нарса тух- 
тата олмаслигини биларди. Лекин ажаб, у Сантосга 
кулини узатди. Унинг кули мантеррайа балиги каби 
думалок, ва кафти япалок; эди. У шундай деб зштоб 
к;илди: «Худо ёринг булсин, эй, жасур эр, ватаннинг 
шонли угли!» Зеро, у биларди: букилмас маррур 
душманни енгишнинг бирдан-бир йули ва бир-
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дан-бир куроли бу -  дустона узатилган ва биринчи 
булиб узатилган кул. Шунда генерал Сатурно Сантос 
президент оёк, куйган ерни упди ва шундай деди: 
«Сизга имон-эътик;од билан хизмат к,илишга ижозат 
этинг, мух;тарам генерал, токи куролим кулимда 
кушик, каби сайрар экан, жоним сизники булсин!» 
Шзшдан сунг у генерал Сатурно Сантосни уз хиз- 
матига тайинлади, уни жондор к^либ куйди. Фак,ат 
битта шартини айтди: х;еч к;ачон менинг ортимда 
турмайсан, деди. Шу билан бирга, уни узининг до
мино уйинига шерик к;илди. Икковлари турт кул 
булиб уйнаб, бизнинг улкамизга бутун мамлакат- 
нинг газнаси билан бирга к;очиб утган, тунтарилган 
диктаторларнинг к;анчасининг чунтагини к.окдаб, 
миркурук; к;илиб куйишди.

К,аерга бормасин, президент каретасида узи би
лан бирга олиб юрарди, доим яланг оёк, юрадиган, 
вужудидан х;айвон х;иди анк;иб турадиган бу одам- 
ни дипломатик к;абулларга эргаштириб борарди. 
Долбуки, х,атто итлар х;ам ундан к;оплон з̂ иди келаёт- 
ганини сезиб инграб, бир чеккага к,очишарди, элчи- 
ларнинг хотинлари эса бу х;иддан бехузур булишар- 
ди; унга узини уйкуда ётганда курикдашни буюрди, 
шундай к;илиб, Сатурно Сантос унинг ёток^хонаси 
эшигида пойлок;чилик к,иладиган булди. Ётокрсона 
со^иби бошк;а бир тирик жон эгаси шу як;ин орада 
эшиги тагида ухлаётганидан узини анча енгил х,ис 
к,иларди. Зеро, уни доим курк;инчли тушлар вах;- 
шати к,ийнарди ва у тушига кираётган одамлар 
билан ёлгиз к;олишдан курк;арди. Гарчи бирмунча 
узокрокда ва гарчи тула ишонч булмаса-да, у куп 
йиллар Сатурно Сантосни уз ёнида сакдади. Лекин 
Сатурно Сантос огир бод касалига дучор булди-ю, 
дард уни енгиб куйди, унинг к;иличдай ypoFH х;ам 
бакувват кулларида уйнаб сайрашдан тухтади.
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Кейин у  узига улим тилаб, ёлвора бошлади: «Мени 
улдиринг, мух;тарам генерал! Бунга фак;ат сизнинг 
х,ак;к,ингиз бор!» Аекин у  Сатурно Сантосга яхши- 
гина пенсия тайинлади, садок,атли хизмати учун 
медаль билан мукофотлади ва уни ясси TOF-адирлар 
улкасига жунатди. Бир замонлар Сантос мана шу 
ерда к,орамолуррилари яшайдиган овлок; к.ишлокда 
турилган эди. Сантос узининг рурурини батамом 
бир чеккага йигиштириб, ожизлигидан уят-андиша 
х,ам к,илиб утирмай, алам-андух, утида ёниб шундай 
деди: «Мана, курдингизми, мух;тарам генерал, т о р - 

ни урса, толк;он к;иладиган эр йигитлар х,ам кези 
келса, хотин кишига ухшаб ожиз булиб к;оларкан, э 
онасини палон-пистон!» Президент х;атто хайрлаша 
туриб, кузига ёш олди.

Х,а, Бендисйон Алварадо унинг урли президент 
курсисида к;олиш учун нималар к,илишга мажбур 
булганлигини яхши билар ва эсида сакдарди. Кур- 
маган нарсаларини куриш учун к;анчалар шоши- 
лаётганлигини ва бундан болаларча хурсандлигини 
онадан кура яхширок; тушунадиган кимса йук; эди. 
У ^укмдорлик эвазига кулига кираётган пулларни 
бош-кетига к,арамай унг-у сулга аёвсиз сочар, бола- 
лик ва ёшлик чогларида ма^рум булган нарсалари
ни кулга киритиш учун уйлаб утирмай совурарди. 
Одамлар урлининг соддалигидан устомонлик билан 
фойдаланишаётгани онанинг разабини келтирарди. 
Улар чет мамлакатлардан келтирилган арзимас 
мато, так,ир-тукурларни осмон баробар нарх куйиб, 
урлига пуллашарди. Она бу нарсаларнинг сарик; 
чак;ага х;ам арзимаслигини к5фиб-билиб турарди. 
Х̂ ар х;олда улар унинг акварель буёкдарда буялган 
кушчаларига к;араганда анча-м5шча арзонрок; эди
-  кушчаларни ухшатиб ясаш устомонлик ва омил- 
корликни талаб к;иларди, шунга к,арамай х;ар бир
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кушчасига турт песодан ортик, пул х,еч к;ачон бериш- 
мас эди. «Мен сенинг уйинчокдарингга к,арши эмас- 
ман, -  дер эди у  у ти га , -  лекин келажагинг х;ак^ида 
х,ам уйласанг, ёмон булмасди. Утирган курсингдан 
туртиб туширишгандан кейин йул чеккасида шля- 
пангни чузиб, садак;а сурашингни сира хохдамас 
эдим. Албатта, худо курсатмасин-ку, лекин бугун- 
мас, эрта-индин шундай булиб к;олса, унда нима 
к^яласан? Яхши ашула айтсанг ё архиепископии ёки 
денгизчи матрос булсанг, кошкийди. Сен бор-йури 
генералсан: бир-икки деб туришдан булак нарсага 
ак^уинг етмайди! Шунга яшаб буладими, ахир?» У 
урлига хукумат харажатларидан ортиб к;оладиган 
пулларни ишончли, з$еч ким билмайдиган яширин 
жойга кумиб куйишни тайинларди. Оёрингни ку- 
лингга олиб к;очишга турри келиб к;олса, бу пуллар 
бир кунингга ярайди. Курмайсанми, анави шур- 
лик президентларни, ватанидан, халк,идан мосуво 
булиб, кувринда жон х;овучлаб юришибди, пешо- 
наси шурларни х,еч ким эсламайди х;ам. Жонажон 
юртидан келган кеманинг хайрлашув товушини 
эшитишса, худди садак;а теккандай суюнишади. 
«К,оя тепасидаги уйда яшайдиган уш а одамларни 
тез-тез эслаб тур. Уларга к,арасанг, узингни ойна- 
да кургандай буласан». Аммо у  ё унинг сузларига 
эътибор бермас ё сирлирок; к;илиб тасалли берарди: 
«Х|еч нарсадан курк;ма, она, нега десанг, халк; мени 
севади!» Бендисйон Алварадо ёшини яшаб ошини 
ошади, к;ачон к;арасангиз йук;чиликдан шикоят 
к;илар, к;ачон к;арасангиз хизматчи к;изларни бозо- 
рингни пулни тежамай к;илибсан, деб уришарди. 
Баъзи-баъзиларда хараж атларни к;иск;артириш 
учун тушлик овк,атдан х,ам воз кечган пайтлари 
буларди. Долбуки, х;еч ким унга юрак ютиб, сиз 
энди дунёдаги энг бой хотинлардан бирисиз, деб
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айтишга журъати етмасди. Бинобарин, хукумат- 
нинг турли-туман олди-берди уйинлари натижасида 
Урлининг чунтагига кирган пулларни у онасининг 
номига утказиб куярди. Она куз идрамас бепоён 
ер-сувлар ва санок;сиз чорванинг эгаси булган- 
лигини, барча трамвай йуллари узига к;арашли 
эканлигини, почта, телеграф х,амда миллий сув 
манбалари х,аы узиники эканлигини билмасди; биз- 
нинг сув маконларимизга кирган, дарёларимизда 
сузиб бораётган цар бир кема унга бож тулаши 
кераклигини х;ам у билмасди. У буларнинг барини 
билмас ва шу билан бирга, угли уйлаганчалик ^ам 
содда эмаслиги, улгайганда х,ам орзидагини олдириб 
утирадиган лак,ма бола булмаганлигини х,ам билмас 
эди. Албатта, у  онасини кургани келганларида бал
ки шундай булиб куринарди. У онасига узи тортик, 
этган саройга кургани келар, унга турли-туман 
уйинчокдар келтирар ва узи к;ийк,ириб, хурсанд 
булиб уларни уйнаб утирарди. Она угли к;орамол 
суйишга х,ам солик; чик;арганлигини билмасди. Бу 
соликдан тушган пулнинг бари утлининг чунтаги
га кирарди. Она урлининг бировларга х;омийлик 
к;илиб х,ам озмунча пулларни кулга киритишидан 
хабарсиз эди, у  ^амтовок, шерикларининг к;иммат- 
ба^о раразли совраларини олишдан ^ам тортиниб 
утирмас ва бундан ташк,ари, лотереяга жуда катта 
микдордаги пулларни ютиб оларди -  зеро, лоте
реяга ютукдар чик;ишининг к;онун-к,оидаларини 
у узи х;ар тарафлама ишлаб чик^ан, бинобарин, у  
к;андайига хохдаса, шундайига ютук; чик;арарди. 
У лотерея хусусидаги ишни узининг гуё улганлиги 
х;ак,идаги шов-шувлардан кейин уйлаб топган эди. 
Бу айни уша Улуг шовк;ин-сурон замонлари эди, 
сеньор. Бир куни авлиё мажзуб Эраклио тунида 
бутун мамлакат буйлаб ер ости гумбурлаши булиб,
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гуё жах;аннам очилгандай туюлди. Куплар мана 
шуни УлуБ шовк^ш-сурон деб атайдилар. Лекин асли 
бундай эмас. Дарвок;е, бу гулдур-гулдурнинг узини 
х;ам х;еч кимса тузук-курук, тушунтириб беролгани 
йук,. Вах;оланки, ^амма ran уш а пайтларда кулок,ни 
к;оматга келтириб, турт томонда х,адеса шовк;ин-су- 
рон солиб олиб борилаётган з$ар турли курилишлар- 
да эди. Иш бошланганда уни жах;оннинг энг улур 
курилиши булади деб жар солишарди, х,олбуки, 
уларнинг биронтаси х;ам охирига етказилган эмас. 
Лекин айюх;аннос солиб, шовк;ин-сурон кутаришга 
келганда, х;еч к;андай камчилик йук, эди, сеньор. 
Уша пайтларда у  давлат кенгашини тушлик чорида 
чак,ирадиган о дат чик;арган эди. Кенгаш хукумат 
саройида эмас, онасининг тамарзщндий дарахтлари 
соя солган салк;ин х,овличасида утарди. У тур аррам- 
чи тушакда ётиб, узини шляпаси билан елпиганча, 
кузларини юмиб, аррамчи атрофига давра солиб 
турган, мой суртилган муйловлари йилтираган 
пешдах;ан нотикдарнинг сузларини эшитарди. У 
ёк;алари к,отирилган к;алин камзул кийган, иссикдан 
буррик;к;ан мах;мадона министрларни, мана шу та- 
манноларни жинидан баттар ёмон курар, лекин уз 
фойдасини кузлаб, уларга сабр-ток;ат билан муомала 
к;иларди. Министрлар сухандонлик к;илишар, улар
нинг товушларини х;овлида товукдарни кувлаётган 
хурозларнинг к;анотларининг патирлашлари босиб 
кетар, к;айдадир чигирткалар бир зайлда чузилиб 
чириллашар, шу як^ш атрофлардан граммофон тух- 
товсиз «Сусанна, кела к;ол, Сусанна!» деган кушш^ни 
айлантирар, у  эса буларнинг барини эшитиб ётар, 
кузларини мудрок; босар, министрлар шунда хурмат 
юзасидан жим булиб к;олишар, «Жим, генерал ухлаб 
к;олдилар!» -  дейишарди. Бирок; у  хуррак отишдан 
тухтаб, лекин кузларини очмасдан пиищирарди:
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«Давом этинг, мен эшитяпман!» -  шундан сунг улар 
и на нуткдарини давом эттирардилар. Них,оят, у 
тушликнинг хумор уясидан чик,ар, эзик мудрок;- 
дан куз очар ва хулоса ясарди: «Х а̂мма гапларинг 
|'ирт ах,мокдикдан бошк;а нарса эмас. Фак,ат анави 
Пировингиз соглик;ни сацлаш министри, менинг 
хдмюртим буладиган гапни айтяпти. Э, сизга яна 
мима керак узи? Тарк;алинглар, барака топкурлар, 
от уйин тугади!» Кейин у тушлик к̂ ила туриб, уз шах- 
сий ёрдамчилари билан давлат ишларини мух,окама 
>тар, бир кулида овк;ат солинган товок;, иккинчи 
кулида к;ошик; билан нари бориб, бери келарди. 
Жуда куп масалаларни эса йул-йулакай зинапоялар- 
дан кутарила туриб ечиб куя к;олар, х,атто ечиб х,ам 
утирмас, шунчаки тунгиллаб куярди: «Билганингиз- 
пи дилинг. Бари бир бу ер да хужайин менман». У 
учини яхши куриш ёки курмасликларига х,ам к;и- 
(и к, май куйди. «Бунинг ^аммаси менинг палоним», 

дерди. У шундан кейин жамоатчиликнинг турли 
тадбирлари, маросимларида к;атнаша бошлади, 
анави-манави тадбирларни очаркан, шахсан узи 
тасмаларни к;ирк;арди, узини бор буй-басти билан 
курсатар, х;атто бундан нисбатан тинч-осойишта 
чамонларда х,ам узини бунчалар хавф-хатарга ку- 
йиб очилмаган эди. «Э палонимга, нима к;иларди!»
- дерди. Шундан бопща барча вак;тини узининг 
жонажон дусти, генерал Родриго де Агилар х;амда 
х,амюрти, к;адрдони, cofahk t̂h сакдаш министри би
лан бирга охири куринмайдиган домино уйинлари 
устида утказарди. Фак;ат шу икки кишигина унга 
шунчалар як;инлаштирилган эдиларки, фак;ат улар- 
гина к,андайдир туткунда к;амалиб ётган ёки улим 
жазосига хукм этилган кимсани афвга чик;ариш 
ё озод к;илиш туррисида илтимос билан киришга 
журъат эта олардилар. Фак;ат шу икковигина гузал-
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лик маликаси Мануэла Санчесни к;абул к;иласизми, 
деб сурашлари мумкин эди.

Бу оддий халк;нинг ажойиб фарзанди, к;ашшок;- 
лик денгизи уртасида усган ноёб чечак эди. Биз бу 
ерларни Ит Жанжали Ма^алласи деб юритардик. 
Нега десангиз, бу мах;алланинг итлари бирор кун 
: а̂м тинмай, бир зум х;ам яраш нималигини билмай 
кеча-ю кундуз ражишгани-гажишган эди. Бу ерлар 
шундай эдики, миллий гвардия сок;чилари бош 
сук^пыга юрак бетламас эдилар. Нега десангиз, улар 
бу ерларга баногох; к,адам ранжида к;илиб к;олсалар, 
уларни шу захоти к^ш-яланточ к^либ ечинтиришар, 
машиналарини эса ̂ аш-паш дегунча булак-булакка 
ажратиб, сотиб юборардилар. Ушбу мах,аллага ма- 
бодо нозаниндай эшак кириб к;олса, жин топмас 
кучалардан бир к,оп суяк булиб чик;иб кетарди. Ит 
Жанжали Мах,алласи кучаларини шунчалар ажина 
чалган эди. Бу ма^аллаларда бойларнинг ^гирлаб 
кетилган болалари дом-дараксиз йук;оларди. «Бу 
ерлар да уларни улдириб, к,овурдок, к;илишарди, 
мух;тарам генерал. Уларни бозорда к;овурилган кол
баса к;илиб пуллашарди, узингиз бир тасаввур к;и- 
линг-а!» Лекин Мануэла Санчес, офатижон Мануэла 
Санчес, ахлатхоналарнинг сарик; гули худди мана 
шу ерда турилиб усган эди. «Бу к,изнинг гузаллиги 
бутун мамлакатни ларзага солди, мух;тарам гене
рал!» У шунчалар к;изик;иб, шунчалар ошуфта булиб 
к;олдики, орзидан шу сузлар чик,иб кетди: «Агар у 
ростданам шу к,адар кетворган чиройли булса, унда 
мен уни к;абул к^лишга ва х;атто, бирга рак;с тушиш- 
га х,ам тайёрман. Палонимни куйдим, газеталарга 
ёзишса ёзаверишсин». Бунак;а х;азил-хузуллар к;ора 
халк^а жуда хуш ёк;ади. Бирок; Мануэла Санчес 
билан куришгандан кейин кечкурун навбатдаги 
домино уйинига утираркан, у  генерал Родриго де
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Агиларга ̂ афсаласизлик билан шундай деди: «К̂ аш- 
шокдарнинг доврури чик;к;ан бу ойимтилласи мен 
билан бир давра х,ам рак;с тушишга арзимас экан. 
У Ит Жанжали Мах;алласида яшовчи бошк;а юзлаб 
Мануэла Санчеслардан бир тук х;ам фарк; к;илмай- 
диган Мануэла Санчес экан -  худди пари-пайкар- 
ларга ухшаб этагига куша-куша тзф тикилган х;арир 
куйлак кийиб олибди. К^албаки тошлар билан бе- 
залган тилларанг тожига бало борми? Кулида атир- 
гул кутариб олганига улайми? Яна ойисидан 
курк;иб-пусиб туришини айтинг. Ойиси х,ам к,изи 
худди соф олтиндан ясалгандай к;алтирагани-к;ал- 
тираган! Палонимни куйдим! Аммо унинг иккита- 
гина илтимоси бор экан, бажардим. Ит Жанжали 
Мах;алласига водопровод утказиш ва электр туши- 
ришни суради. Бирок; уни огохдантириб куйдим. 
Бундан буён менга илтимослари билан суйкалавер- 
масин, тиланчиларни сира жиним суймайди, к;а- 
ланри-к;асанри жулдурвок;илар билан ади-бади к;и- 
либ утиришга тоб-ток,атим йз̂ к,. Нима керак уларга?» 
У шундай деб туриб, урнидан кузралди, уйинни 
охирига етказмай эшикни к;арсиллатиб ёпиб, чик^б 
кетди. Соат саккизга занг чалганда, у  молхонага 
кирди, сигирларга ем берди, к;отган таппиларни 
саройга элтишни буюрди, сунг кечки таомга утир- 
ди. Одати буйича, кулида товок;ни кутарганча у 
ёкдан бу ёк;к;а юриб, гуруч ва ош-куклар солинган 
ловия к,овурдок,ни ер экан, саройда х,аммаси жо- 
йидами, деб текшириб суриштирди, барча сок;чи- 
ларни санаб чикди, сарой дарвозасидан бошлаб 
барча постларни то уз ётоги олдидаги постгача 
текшириб чикди. Постларнинг к;оида буйича ун 
туртта эканлигига ишонч х;осил к^лди. Кейин бошк;а 
шахсий курик;чилар жойидами йз^кдигини куздан 
кечирди. Улар бари уз жойида эканлигига амин
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булди: саройнинг биринчи х;овлисида домино суриб 
утиришган экан, сунгу барча моховларнинг гуллар 
тагида ётган-ётмаганлигига к;араб чикди. Барча 
шоллар х,ам пиллапояларда ухлашаётганини курди. 
Соат тук;к,изга занг урди. У товокдаги овк;атни дуч 
келган очик; дераза токчасида к;олдирди. Узи к;о- 
ронриликнингкуюк;уфунатига шуотиди. Маъшук;а- 
ларининг ёторига кирди. Бир каравотда учта хотин 
уз чурвак;алари билан к;атор ухлаб ётишарди. Ву- 
жудларнинг х,иди анк,ирди. У улар орасига тик,илди. 
Узига халал берган иккита калла ва уч жуфт оёк;ни 
четга сурди. Бир хотиннинг баррига кирди ва унинг 
афт-башарасига дам к;арамай ишини битирди. Хо
тин х,атто уйронмади. Бу каравотда х,еч ким кузини 
очмади. Фак;ат кушни каравотдан аёл кишининг 
уйкусираган овози эшитилди: «Секинрок; пишил- 
ланг, мух;тарам генерал. Болаларни уйготиб юбора- 
сиз». Кейин у саройга к,айтди. Барча йигирма учта 
деразанинг тущичлари мах^сам-мах^сам эмаслигини 
текширди. Чивинларни кувиб чик;ариш учун йулак- 
да курук; таппиларни тутатди. Сарой дах;анасидан, 
то ётокрсоналаргача дар беш-олти к;адамга таппи
ларни ут олдириб борди. Таппиларнинг диди ди- 
m o f h h h  к,итикдади. Хаёл етмас олисларда к;олиб 
кетган тойлок; болалигини эслади. Лекин бу унинг 
болалиги булганмиди, ахир? Таппи тутуни димоги- 
га урилгандагина бир зум ичида болалиги хотира- 
сидан лип этиб утди. Бирок; бир зум утмай у  буни 
унутди... Кейин у  хоналардан дарвозахона томон 
юрди, барча хоналардаги чирокдарни учирди. Куш- 
ларнинг к;афаслари устига парча латталарини ёпди, 
уларни бирма-бир санади. «К,ирк, саккизта булиши 
керак». Кдфаслар к;ирк; саккизта эди. Лекин у  бу 
билан кифояланмади. К,улида чирок; кутариб, яна 
саройни айланди. Ун турт кузгуда ун турт бора уз
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аксини курди. Битта генералнинг чирок; кутарган 
ун туртта акси. Соат унга занг урди. Х^аммаси жо- 
йида. У уз гвардиячилари ухлаётган залга к;аради. 
Бу ердаги чирок,ни учирди. «Тунингиз хайрли бул- 
син, сеньорлар!» Кейин у биринчи к;аватдаги барча 
к;абулхоналарни куздан кечирди, барча хоналарни 
курди, х;ожатхоналарни, бари дарпардалар, ёзув 
столларининг тагигача текширди -  х,аммаёк, тинч, 
кимсасиз эди. У чунтагидан бир даста калит чик,ар- 
ди. Х,ар бир калитни пайпаслаб топиб, хоналарни 
кулфлади. Шундан сунг асосий к;аватга кутарилди. 
Бу ерда х;ам хонама-хона юриб барини куздан ут- 
казди, уларни х;ам бирма-бир кулфлади. Них;оят, уз 
ёторига йул олди. Хуфия жойдан бол солинган идиш- 
ни топди. Уйку олдидан икки к;ошик; асал еди. Она- 
си Бендисйон Алварадони эслади. Уни уз курасида 
ухлаб ётганини куз унгига келтирди. Мелисса гул- 
лари муаттар х;идларини таратган, орегано майса- 
лари ифор исларини з;ар томонга сочган. Онасининг 
тек к,отган кули шундок, куз унгига келди. Х,ар к;ан- 
дай чумчу^ни гузал заргалдовда айлантира олади- 
ган мох;ир к,уллар... уйкудаги она к,уллари, улар 
х;озир к;илт этмай чузилганча ётади. Бамисоли она 
ухламаган-у, улиб к;олган. «Хайрли тун, онажон», -  
дея шивирлади у  ва к;ияликдаги курадан онаси 
кузини уйкудан очмай унга жавоб берганини эшит- 
ди: «Хайрли тун, урлим!» Кейин у  чирок,ни ёток;к;а 
киришдаги илгакка осди -  чирок, бутун тун буйи 
ёниб туриши шарт эди. Уни учиришга ^еч кимнинг 
х,ак,к,и эди. Нега десангиз, агар кечаси к;очиш- 
га турри келиб к;олса, шу чирокдан фойдаланишни 
мулжалларди. Тунги соат ун бирга занг урди. У яна 
х;еч к,айда чирок; ёк;май к;оронрида бутун саройни 
айланиб чикди. Шунчаки х;ар эх,тимолга к;арши 
айланди. Балки аллакимдир уни ухлаб к;олган деб
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гумон к;илиб бу ерга кириб олгандир? У гир айланиб 
турган маёк; машъалининг кукимтир шуълалари 
фак;ат бир зумгина ёритиб утаётган к,оронгилик 
куйнида овоз чик;армай одиста к;адам босар, пирил- 
лаган мовий шуъла тушганда унинг этигидаги олтин 
нагали ялт-юлт этиб кетар, уз ортида мисоли юлдуз 
руборининг нурланган изини к;олдирарди. Маёк; 
шуълалари ёритиб утаётган ораликда у  тик оёкда 
туриб, кузи уйкуга кетган моховни курди, у  афти- 
дан адашиб, ухлайдиган жойини тополмаган эди. 
Генерал кулини тегизмай уни бор томонга, гул бу- 
таларига к;араб етаклади, зим-зиё кеча баррида 
душёр нигоди билан йул топиб борди. У моховни 
гул бута тагида к,олдириб, яна курик,чиларни санаб 
чикди; шундан сунгуз булмасига юрди. Узун йулак 
буйлаб деразалар орасидан утиб бораркан, дар бир 
ойнада апрелнинг Кариб денгизини курар эди -  зши 
йигирма уч маротаба курди. Гарчи у  деразалар 
олдида тухтамаса-да, уммоннинг апрель ойига хос 
доимги манзарасини томоша к;иларди. У тилларанг 
бак;атун босган ботк;окдеа ухшарди. Соат тунги ун 
иккига зангзфди. Охирги зангянграркан, к;аердан- 
дир худди даббаси урайидан чик;аётгандек узида 
бир ёмон курк,инч тзгйди, бу курк^шч худди уткир 
душтак овози каби кулогини шангиллатиб юборди, 
гуё дунёда шундан узга сезги, шундан бошк,а товуш 
йукдай эди. У узининг вадимасидан курк,иб, эшик- 
ни уч бора кулфлади, уч бора тамбасини туширди, 
узидан зур-базур икки, кейин турт томчи чик;ариб, 
кичик дожат ушатди, азоб билан бор-йуги етти 
томчи тукди, сунг узини полга отди, юзтубан тушиб 
ётди ва шу задоти туш курмай к;аттик; уйкуга кетди. 
Тунги чоракам учда к;ора терга ботиб уйгонди, на- 
зарида кимдир унга ухлаётган пайтида к;араб тзф- 
гандек булиб юраги орк;асига тортиб кетди. Уша
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аллакимнинг нигох;и гуё деворларни ва барча 
кулф-калитларни тешиб утаётгандек эди. «Ким бор 
бу ерда?» -  деб суради у. Лекин жимжитлик ичидан 
садо чик,мади. У ухлайман деб яна кузларини юмди. 
Аекин яна шу захоти узига кимдир к,араётганини 
сезди. У куркув харосонлик ичида кузларини очиб, 
узининг ётоцхонасида Мануэла Санчес юрганлиги- 
ни курди. Ётокрсона эса маркам кулфланган эди. Бу 
баланд деворлар оралаб кириб келадиган Мануэла 
Санчес эди. У тун ярмининг бефаришта Мануэла 
Санчеси. ХаРиР куйлак кийган ва бир кулида атир- 
гултутган, Мануэла Санчес. Унинг нафаси орхидея 
1улининг х;идига ухшайди. «Ростини айт, ахир сен 
руёсан, сен босирик;сан, -  деб гулдиради у, -  айт, 
ахир бу сен эмассан. Орхидеянинг бу мастона на
фаси асло сенинг нафасинг эмас, айт!» Аммо бу 
Мануэла Санчес эди ва атиргул унинг кулида порлаб 
турарди; унинг илик; нафаси ёток; булмасининг ца- 
восини тулдирган эди. Бунда бари Мануэла Сан- 
чесга дунди. Бутун олам Мануэла Санчес булиб 
к,олди. Бамисоли буйсунмас к;оя уммоннинг ку^на 
кудратини шундай узига тобе к;илади. «Менинг за- 
волимнинг Мануэла Санчеси, кулим кафтларидаги 
толе чизикдари менга сенинг хабарингни бермайди, 
к,ахра куйк;асида фол очиб, менга сени айтмаганлар, 
фолбин хотин азал сувда фол очганда, сен пайдо 
булган эмассан. Шундай экан, менинг тунги уйкум- 
ни барбод этма. Мени мен оладиган х;аводан, 
ёторимнинг одатий фарогатидан мах;рум этма, бу 
маъвога биронта х;ам аёл кирмаган, бундан кейин 
х;ам кирмагай. Учир, ёнар атиргулингни!» -  деб у 
илтижо к;илар ва деворни пайпаслаб, чирок; ёк;ади- 
ганни к,идирарди. Лекин х,амма жойда уз телбали- 
гининг Мануэла Санчесига дуч келарди. «Жин ур- 
син, агар сени х,еч к,ачон йук,отмаган булсам, энди
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нега сени топишим керак? Сен мендан нима истай- 
сан? Хо^ласанг агар ол менинг саройимни, х,амма- 
сини ол, мамлакатимни х,ам ол, лекин изн бер, чи- 
рок;ни ёк;ай, тунимнинг чаёни, даббамнинг Мануэ
ла Санчеси, э онангни сени палон-пистон!» У агар 
чирок;ни ёк;сам, босинк;ирашдан, абдирашдан ку- 
туламан, Мануэла Санчеснинг седр-жодусидан 
халос буламан, деб уйлар ва бор овозини куйиб 
к;ичк;ирарди: «Йук;отинглар у ни, мени ундан 
кущаринглар, буйнига тош бойлаб, денгиз тубига 
улок;тиринглар, чуктириб юборинглар, итнинг бо- 
ласидек. Унинг атиргули бошк;а х;еч кимнинг кузи- 
ни кур к;илмасин!» У буларни энди йулакка чик;иб 
олиб к,ичк,ирарди, овози зурик;иб ^ирк,ирарди, к;о- 
ронриликда суюк; таппиларда оёкдари сирпанарди. 
Дадшатга тушиб, узидан узи сурарди: «Дунёда ни- 
малар буляпти узи, а? Эрталабки саккиз булиб к;ол- 
гандир, бу ерда, сук,имхонада эса х,амма уйкуда. 
Кулокдарини кесиб кетсанг х,ам билишмайди!» 
«Турсаларинг-чи, х;ой, энарарлар!» -  х;айк,ирди у. 
Кейин бирин-сирин чирокдар ёнди. Сарой х;арбий 
булинмасида тонг бурвуси янгради, ундан портдаги 
к;алъага уланиб кетди, ундан сунг бунга Сан-Херо
нимо базаси жур булди; мамлакатнинг барча ̂ арбий 
булинмаларида тонг бургуси чалинди, тонгги 
машкдар бошланди, аскарлар милтикдарни ша- 
ракдатиб чопишарди, шабнам тушишига х,ам икки 
соат вак,т булишига к,арамай, илк атиргуллар очил- 
ди. Саройнинг хотин-халаж хизматчилари худди 
ойкезиклар каби юлдузлар чаракдаган осмон ости- 
да шолчаларни к,ок^шарди. К^афасларда ухлаб ётган 
кушларга дон тарк;атилди, гулдонлардаги х;али сулиб 
улгурмаган гуллар янгиланди. Ришт терувчи ишчи- 
лар деворларни баландрок; кутаришди, деразалар- 
нинг кузига тушган куёш нурларини тусиш учун
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3 apK,0 F0 3 Aap ёпиштирилиб чик,идци. Зарк;орозлар 
худди куёшга ухшатиб ясалган эди. Шунинг учун 
кунгабок;арлар к;айси куёшга юз угиришни билмай 
ш ош иб к;олишди. О йн аларга ёпиш тирилган 
зарк;отозлар туфайли кеча худди кундуздек ёриши 
керак эди. Зеро, ^али кукдан тун аримаган эди, 
так;вим х;амон якшанбани курсатарди, душанба 
тонгининг нурлари х;али апрель уммонига тукилма- 
ганди. Осмонда тун кезарди. Кирхоналарнинг эга- 
лари чинк;ирок; хитойлар эса мижозлардан кир 
чойшабларни йириб келиш учун югурдакларни 
уйротишиб, туртиб-суртиб кучага жунатишарди. 
Кур башоратгуйлар кароматлар ук^ишарди. К^ррик, 
амалдорлар столларининг тортмаларидан товукдар 
эндигина кириб келаётган душанба куни к;илган 
тухумларни топиб олаётгандай булишар, аслида 
улар кеча кечкурунги тухумлар эди. Х|ар ёкда га- 
рангсиган одамлар кезиб юришарди. Давлат кен- 
гашининг аъзолари шошилинч мажлис утказаётган 
столларнинг остида сарой итлари ириллаб гажи- 
шарди, тарки одат, амримах,ол. У эса кутилмаганда 
ёришган тонгдан кузи к;амашиб, х;еч нарсага х;айрон 
булмайдиган лаганбардорларнинг куршовида маж- 
лислар залига к;араб борарди. Шотирлар ва нонхур- 
ларнинг жари тинмай, бири олиб, бири куйиб уни 
суб^идамнин1" отаси, замоннинг зох;ири, куёш нур- 
ларинингхазинабони деб аташарди. Бош штабнинг 
зобитларидан бири уни тухтатишга журъат к;илиб, 
х,озир соат саккиз эмас, балки эндигина учдан беш 
дак;ик;а утда, деб маълумот берганида, важо^ати 
узгариб куфри кузиб, унинг бетига тарсаки урди 
ва бутун дунёга эшиттириб: «Х,озир саккиз булди, 
к;изталок;! Саккиз дедимми, саккиз!» -  деб букирди. 
Кун пешиндан o f h 6 ,  соат учда онасини куриш з̂ чун 
унинг к;урасига борганда, Бендисйон Алварадо
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х;айрон булиб урлидан суради: «Сенга нима булди? 
Илон чак;иб олмадими? Нега юрагингни чангалла- 
япсан?» У индамай кажава оромкурсига утирди, 
к;улини куксидан туширмок;чи булди, лекин шу 
захоти яна беихтиёр юрагини ушлади. Шунда Бен- 
дисйон Алварадо кушчаларни буяйдиган муйк;ала- 
ми билан угли томонга нук,иб, камоли таажжублан- 
ган х,олда суради: «Нима бало, сен Исо Масих; к;ал- 
бининг тимсолига айланиб к;олдингми, кузларинг 
мзшчалар маъюс ва к у л л а р и н г  билан нукул юрагин
гни ушлайсан?» У кулини силтаб пастга туширди, 
урнидан турди, эшикни к;арс этиб ёпиб, чик;иб 
кетди. Ичида онасини сукиб, саройга к;айтиб келди, 
кулларини буш саланглатмаслик учун икки чунта- 
гига тик,иб, у  к;аватдан бу к;аватга тентиради. Боши 
ок,к,ан ёк;к;а кезаркан, дераза ойналаридан ок;иб 
тушаётган ёмгир томчиларига, уларга ёпиштирил- 
ган зарк;ороз юлдузчаларга, ойналар ортига осилган 
куррошин ойларга к;арарди. Булар тушдан кейинги 
соат учда гуё кечки соат саккиз булди дегандай 
тасаввур уйротиш учун к;илинган х;ийлалар эди. У 
деразадан к;араб ёмгирда бз^ккан сок^иларни, юрак- 
ни зирк^иратадиган гариб денгиз ва тинмай ёраётган 
ёмгир, ёмгир ва яна ёмгирни курарди. Ёмгирлар- 
нинг х,ар томчисида Мануэла Санчес, етиб булмас 
Мануэла Санчес, унга тегишли булмаган Мануэла 
Санчес кузга ташланарди. Гарчи у к;из мана шу 
ша^арда яшарди, бу ша^арда эса жамики нарсалар 
унга тегишли ва унга тобе эди. Унинг кузларига 
одамни сескантириб юборадиган даражада кимса- 
сиз бино ичи куринарди, бунда узунасига стол 
куйилган, унинг устига оёкдари осмонга к;илиб 
стуллар к;атор жойлаштирилган эди; бу манзара 
унда чексиз-адок;сиз ёлгизлик х;иссиётини уйтотар- 
ди; бу яна бир хуфтон к;оронгилигидай илвирок;
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куннинг ёлтизлиги, Мануэла Санчессиз утган яна 
бир кечанинг кимсасизлиги эди. «Жин урсин, -  деб 
хурсинди у, -  юрак шундай санчади, худди бирон 
нарсаси тортиб олиб куйилгандай ва худди у  гуё 
ростакам нарса булгандай». У уз а^волидан уялди. 
Кули таскин истаб, юраги томон чузилди, аммо уни 
иштони ичига солиб, ёмгирдан талтайган даббаси- 
нинг устига куйди. Даббаси к;андай булса шундай- 
лигича турар, з^амон OFHp ва улкан эди, илгаридан 
урганиш булиб к,олган оррик, унинг баррида бик^шиб 
олган эди, бирок; окрик; х;озир унга сира чидаб бул- 
масдай туюлди, мисоли у  уз кули билан юрагини 
к;исимлаб сик;аётгандай эди. Мисоли кафтидатутиб 
тургандай эди, шунчалар тирик, яланточ юракка 
узонарди. У турли вак;тда турли одамлардан шундай 
бир гапни эшитган эди, з^озир шунинг нечорлик 
туррилигига ишонч х,осил к;илди: «Юрак -  бу одам- 
нингучинчи тумрути, мух,тарам генерал!» У сукиниб 
деразадан нари кетди, к;абулхонада у  ёкдан бу ёк ;̂а 
юрди, бир умрлик президентнинг ночор ах;волидан 
эзилиб, бамисоли томорига балик; к;илтанори тик;ил- 
гандай б^либ, низ^оят, давлат кенгашининг маж- 
лислар залига к;араб йул олди, одатдагидай нималар 
деб гапираётганларини зирирча х;ам эшитмай ва 
тушунмасдан бирпас утирди. Молиявий а^вол з$ак -̂ 
даги маъруза бошланганда азбаройи зерикканидан 
уни ofhp уйку босди. Шунда бирдан мажлис муз и̂- 
тида нимадир узгариш руй берди, нимадир завода 
осилиб к;олди, молия министри гапиришдан тухтаб, 
президентга бакрайиб тикилиб к;олди. Бонщалар 
з$ам унга к;араб туришарди, унинг темир билан 
к;оплангандай к;иёфасининг билинар-билинмас 
тирк^ишларидан муралашарди, зеро, бу темир к;иё- 
фа оррик^инг зуридан тарсиллаб ёрилиб кетади- 
гандай эди. Шунда у  з$ам уз-узини равшан курди,
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eHFOKj ёрочидаш ясалган узун столнинг охиридаги уз 
урнида тамомила ожиз-у кариб, бених;оя кимсасиз 
бир алфозда утирибди, мангу президент учун ута 
ночор ва нотавонлиги кутилмаганда ошкор булиб 
к,олгандай, ранги руйи ок,арган, кули билан юраги- 
ни чангаллаган; унинг ^аёти c o f a h k ,h h  сакдаш ми- 
нистрининг заргар кузларидай уткир ва совук; 
нигох,ининг к;иррасида гуё шамдек ёниб тугамо^да 
эди; к,адрдон х,амюрти чунтак соатининг тилла 
занжирини бармокдари орасида уйнаб, унинг бутун 
ичида булаётган нарсаларга назар ташлаётган каби 
эди. «Юраги санчди шекилли», -  эх;тиёткорлик билан 
деди кимдир. Лекин бу пайт генерал узининг гул- 
париларникидай кулини юраги устидан туширди, 
к,£иф~газабининг зуридан бирдан тош-метинга ай- 
ланаёзган кулини стол устига куйди. Юзи одатда- 
гидай туе олди. Х,амманинг баш арасига к;араб 
худди тупургандай, бамисоли кургошиндай сузлар- 
ни ёгдирди ва бу билан узининг сарсилмас х;окими- 
ятини яна бир бор тасдикдади: «Сизларга к;олса 
санчишини хохдайсизлар-да, а, энагарлар! Х,а, нега 
жим булиб к,олдинглар? Тик;илдими? Гапир!» Улар 
маърузаларини давом эттиришди. Лекин энди FaH- 
ришуурий сузлашар, уз гапларини узлари эшитиш- 
масди. Унинг фавкулодда аламзадалигини куриб, 
одатдан ташк,ари бир х;одиса руй берганга зЬсшай- 
ди, деб ичларидан утказишарди; х,аммалари ох;иста 
шивир-шивир к;илишар, билинтирмай уни имо- 
ишора к;илиб курсатишарди: «А^волини к,аранг! 
Жуда мазаси к;очибди, юрагини ушлаб утирибди. 
Нима ran булдийкин? Чок-чокидан сукилиб кета- 
ётганга ухшайди». Президент соглик;ни сак;лаш 
министрини шошилинч чак;иртирганмиш, деган 
хабар бутун саройга миш-миш булиб тарк;алди. 
Министр келса: президент стол устига ташлаб куйил-
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rap, худди гуладай шишган унг кулини томоша 
к;йлиб утирган экан; президент министрга дарх,ол 
шу кулини кесиб ташлашни буюрибди, яшашга 
халак;ит беряпти, менга кулок; солмайди, узининг 
нима к,илаётганини билмайди, дермиш. A m m o  c o f -  
лик^ш сакдаш министри бундай к,илишдан к,атъиян 
бош тортибди. Мени отиб ташласангиз з̂ ам бундай 
к;илмайман, дебди. «Бунда х;амма ran адолатда, 
мух;тарам генерал. Мен бу кулни кесиб ташламай- 
ман. Чунки мен бус-бутун х,олда сизнинг битта шу 
кулингизга арзимайман!» Шу ва шунга ухшаш бош- 
ца турли миш-мишларни барча жинкучалар ва 
барча чорра^аларда бир-бирларига такрорлашар, 
улар яна купайиб, кенгайиб тараларди, у  эса фер- 
маларда з;арбий булимларга сут юборилишини 
шахсан узи бонщарар, Мануэла Санчес сешанбаси- 
нинг тонги бузариб отишини томоша к,илар, зеро, 
бундан буен эндиликда х;амма нарса, бутун борлик; 
унинг учун Мануэла Санчесга айланган эди. У гул 
буталари остидан х;аммаёк,ни саситиб ётмасинлар 
деб, барча моховларни кувиб чик;аришни буюрди, 
энди уларнинг хрди  Мануэла Санчес атиргулининг 
х,идини бузиши мумкин эди. У кушик; айтар, х;еч 
ким к,ушигимни эшитмасин деб, саройдаги энг 
хилват жойларни танларди: «Сен билан биринчи 
вальсга рак;с ту шаман, эй, маликам. Сен эса унутма. 
мени! Шуни яхши билиб куй: агар мени унутсанг, 
улимга мах;кум булурсан!» Куксида янграган шу 
кушик, билан уз чурилари ётокдарининг ботк,огига 
ботар, алам-анду^ларини к;андай булмасин, енгил- 
латишга уринарди. У умр буйи арзимас, енгил-елпи 
ишк; уйинларини у&наб келди. Мана энди узок; за- 
монлардан бери биринчи маротаба хурозга ухшаб 
шоша-пиша ицщибозлик к,илмайдиган булди. У 
энди аввалгилардай сира шошилмас, аксинча, узок;
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ва куп-куп лаззат олар, лаззат баришлар, бундан 
маъшук;алари х;айратга тушишар, кеча куйнида 
чак,чак, бахтиёр кулишар ва эз^тиросли шивирла- 
шарди: «Сизга нима булди узи, мух;тарам генерал, 
узингизни сира аямайсиз-а, шу ёшда-я!» Лекин у 
жудаям яхши биларди: булар бари уз-узини алдаш, 
мук;аррар етиб келадиган кунни орк,арок,к;а суриш; 
уша кун албатта келади ва у албатта Мануэла Сан- 
чеснинг мух;аббатини к;озониш учун боради, барча 
авлиёлар х,ак;к,и, мени сев деб ялиниб ёлворади, 
унинг к;асрини к;идириб йулга чик;ади, ахлатхона 
чангалзорларида жойлашган вах;ший улка -  Ит 
Жанжали Ма^алласининг нак, юрагига к,адамран- 
жида к^илади! У уша ёк;к;а иссик; энг авжига чик^ан 
жазирама кунлардан бири к;ок, пешин пайти соат 
иккида оддий кийим, оддий машинада курик,- 
чиларсиз йул олди. Машина мудрок, пешин h c c h f h -  

га FapK; булган ишлатилган газ уфунатига тула ку- 
чаларда узок; айланиб юрди. Осиёча оломон к;айна- 
ган савдо-сотик; расталари бир-бирига мингашиб 
кетган кучалардан утиб, Мануэла Санчес деб атал- 
ган уз вайрона-барбодининг буюк уммонини курди, 
уфкдарда бирк;озон деб аталган ёлгиз кушни курди, 
Мануэла Санчеснинг нак; уйигача борадиган эски 
трамвайларни курди, уларни янги сарик; трамвай- 
лар билан алмаштиришни буюрди, уларнинг дар- 
чалари ок, ойнали, х;ар бирида Мануэла Санчес учун 
баркут уриндикдар урнатилган эди; у  денгиз буйи- 
даги яланроч куримсиз кумлок; сох;илни курди, Ма
нуэла Санчес дам олиш кунлари бу ерда чумиларди; 
у  чумилиш сох;илида ечиниладиган хоналар урна- 
тишга буйрук; берди, об-^авони маълум к^либ ту- 
радиган, чумилиш мумкинми ёки йук,ми эканлиги
ни билдирадиган байрок;чалар урнаттирди, Ману
эла Санчес чумиладиган жойни панжара билан
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тустирди; у  денгиз соз^илида мармар террасалар ва 
хаёлга FapK; кум-кук утлокди кушк уйларни курди. 
Улар у  туфайли бойиб кетган ун туртта хонадонга 
тегишли эди. Лекин бир чеккарокда турган K ypF O H - 

га эътибор к,илди. У айланиб сув сочадиган фавво- 
ралари бор энг катта K ypFO H  эди. Уни дарх,ол кулга 
киритгиси келди. «Сенинг шу курронда яшашингни 
истайман. Мени шу ер да кутишингни хохдайман!» 
Албатта, бу кушк шу зах;отиёк; мусодара к;илинди 
ва кулга киритилди. Мануэла Санчесга кушкуллаб 
топширди. У уз хаёлларида атрофини ураб турган 
таш^и оламни мана шундай узгартирарди, денгиз 
сорили буйлаб кетиб бораётган автомобилнинг орк;а 
уриндигида утириб, уз-узи билан сузлашарди. Низ̂ о- 
ят, денгиз тулк,инларининг сершовк;ин нафаси ту- 
гади, шах,ар х,ам ту гад и, машинага Ит Жанжали 
Мах;алласининг иблисона шовк;ин-сурони кириб 
келди. Бу ерга келиб к;олди-ю, уз кузларига ишон- 
мади, бунинг нима эканлигини мана энди тасаввур 
к;илди, у  курк;иб кетди ва огзидан шу сузлар отилиб 
чикди, «Онагинам менинг Бендисйон Алварадо, 
узинг к;ара ахир, биз к;аерга келиб к;олдик! Мени 
кутк,ар!» Бирок, бу аросат тус-туполонговда х;еч ким 
унинг х,азин кузлари, юпк,а лаблари, кукрагига 
xjOpFHH ташланган пурсилдок, кулларини танимас, 
билмас эди, зигир толали ок,иш матодан тикилган 
костюм ва одми кепка кийган кух,на к;ариянинг 
n a H F  овозига х,еч ким эътибор бермас, к;ариб туки- 
лай деб к;олган ушбу муйсафид билан бирон кимса- 
нинг иши йук;, у  эса бошини машина дарчасидан 
чик;ариб, дуч келган одамдан сурагани-сураган эди: 
«Менинг Шармандаи шармисорлигимнинг Мануэла 
Санчеси бу ерда к,аерда яшайди? Йук;сулларнинг 
маликаси кулида атиргул кутарган ойимтилла к;а- 
ерда туради?» Унинг к;аерда яшашини сураб-су-
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риштирарди-ю, узи эса шуларни уйлаб борарди: 
«К,андай к;илиб яшайсан, шундай жойда, бу ернинг 
к,аерида яшайсан, кутурган итлар ражишиб ётиб- 
дир, бу ерда, орзиларидан к;онли сулакайлар ок,иб 
ётибдир, бу ерда, уларнинг иблисона кузларига к;он 
тулган, вах;шат мах;шаргох;ида ярми ражиб ташлан- 
ган куппаклар думларини к^сиб увиллашади, са- 
сиган кулмакларда ётиб, жарох;атларини ялашади; 
маст-аластларнинг букиририга тулган бу кучаларда 
сенинг лазиз орхидея мисоли нафасингни к;андай 
илраб олай, ахир; ана, онасини палон-пистон маст- 
ларни орк;асига тепиб-тепиб к;овок;хоналардан 
улок;тириб ташлашяпти, сен менинг жазо, к;ийнок,, 
азобимсан; сени к,андай топай марангуанго ва бу- 
рунданго гордолобо ва манта-де-бандеранинг1 чек- 
сиз-интих,осиз куюнли урамлари ичра; сени к;андок, 
топайин бири бирига мингашиб кетган овк;атхона- 
лар, анави ута бемаза колбасалар шунчалар ярама- 
ски, уларни булак-сулаклари орасида ётган танга- 
лар х;ам азбаройи нох;амворликдан к;орайиб, ранги 
учиб кетади; э жин урмайдими, менга деса, лекин 
сени уш а К,ора одам ва Хуансито Трукупэянинг2 
алор-чалор жаннатидан к;андай топай, ахир; к;айдан 
к^дирай сени бу айк;аш-уйк;аш вайрона, харобалар, 
ёрилиб-нураб кетган деворлар ичида епископнинг 
олачасидай к;орамтир к^зил фризлар деразаларнинг 
тутикуш патидай кук ойналари ва мовий ромлар 
орасидан сенинг уйингни топсам буладимики, бу 
ерларда сенинг кулингдаги атиргул худди нимк^зил 
чинни куза каби очилиб туради ва 5Ш1бу дамда ушбу 
ма^шаргох; дузах пучмогида кулингдаги соат к;айси 
вак;тни курсатмокда, бу ерда номуносиб мансух; 
оломон менинг амр-фармонларимга буйсунмайди,

1 Колумбия халк; рак;слари номлари.
2 Колумбия фольклори к,ах,рамонлари, рак;к,ослар.
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х,озир, мана тушдан сунг соат учни курсатяпти, 
кеча кечкурунги саккизни эмас, лекин х;еч ажабла- 
нарли жойи йук;ки, бундай жах,аннамда кечани 
кундузга бемалол чик;ариш мумкин; сени манави 
хотинлар орасидан к;андай таниб олсам экан, ана 
улар бум-буш хоналар ичида арк;он аргимчокдарда 
солланиб ётадилар ва бутлари орасини андак ором 
олдириш ва совитиш учун этаклари билан елпина- 
дилар...» У шуларни уйлаб, ланг очик, деразаларга 
к;арар ва суриштирарди: «Менинг умидсиз хор-у 
зорлигимнинг Мануэла Санчеси к,аерда яшайди, у 
купик каби зарир куйлак кийиб, куйлаги устига 
биллур жилвалар сочган, малика к;илиб сайланган- 
лигининг бир йиллиги муносабати билан х;адя к;и- 
линган соф олтиндан тиллак,ошлар так;к;ан?» Ва 
них;оят, шу аросат тус-туполонда кимдир унинг 
суровини эшитди-да, шундай жавоб берди:

«Э-э-э, анавими? Биламан, сиз сураётган одамни! 
Думбалари манавиндай, кукраклари гумбаздай, 
жуда узига бино куйган таманно, х;амма маймун- 
лардан з̂ ам маймунрок,ман дейдиган. У х;ов анави 
ерда яшайди, сеньор, х;ов анави уйда туради!» Ун- 
чалар кузга ташланмайдиган уй экан. Фак;ат жуда 
бачкана к;илиб тумтарок; буялган, остонаси атроф- 
ларига итлар кумалоки сочилган -  кимдир як;инда 
бу уйга кира Т}фиб ит кумалошни босиб тойилиб 
кетган, ушбу бечоравашгина уй Мануэла Санчес- 
нинг маълум к;иёфасига сира муносиб эмас эди, 
биласизми, у  президент к,абуллари чогида вице-к;и- 
рол оромкурсисида утирадиган уша гузаллик мали- 
каси Мануэла Санчес-да; лекин х;арк,алай мана шу 
унинг уйи эди, унинг макони, маскани эди. «Она- 
гинам менинг, Бендисйон Алварадо, юраккинам- 
нинг мадори, менга мадад бер, бу ерга бемалол 
кирайин!..» Бирок; уйга кирмасдан бурун бутун
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ма^аллани беш маротаба гир айланиб чикди, кейин 
нафасини ростлаб эшикни уч бора так;иллатди, 
мана шу уч маротаба к;ок;иш худди уч карра яли- 
ниб-ёлворишдек эшитилди; у  к;изиб мисли ёнаёт- 
гандай эшик соябончаси остида мушток,она кутиб 
тураркан, бу сассик; куланса цид к;аердан келаётга- 
нини сира тушунолмасди. Ё ^авонинг узи кун ис- 
сигида шунчалар сасиган ва ё унинг узи тинимсиз 
х;аяжонланавериб ^авони бузган? Ни^оят, Мануэла 
Санчеснинг онаси уни кенггина салк;ин залга олиб 
кирди, бу ерда эскирган балик;нинг циди анк;ирди. 
Кейин у  пешинги дам олиш соатларида ухлаб ётган 
к;изини уйротиш учун чикди. У эса утириб, ушбу 
ночоргина зални, уз бахтсизлигининг хонасини 
куздан кечирди. Деворларда ёмрир ёгган чорларда 
утган чаккаларнинг излари кузга ташланарди, ути- 
радиган у р н и  тагига чукиб кетган диван, иккита 
уриндиги ичига ботган чарм курси (узи учинчи 
шундай курсида утирибди), торлари узилиб ётган 
пианино. Ушбу кичкина залчада боцща х;еч вак;о 
йуц. «Жин чалсин, х;ечк;иси йук;, шундай к;ашшок;- 
ликни кураман деб к;анча азоб чекдим!» Мануэла 
Санчеснинг онаси чеварлик саватчаси билан к;ай- 
тиб кирди-да, курсилардан бирига утириб, кулига 
ишини олиб, тук,ишга тушди. Бу пайт к,изи кутил- 
маганда келиб к,олган манави к;ари мех;мон олдида 
узини саранжом-саришта курсатиш учун кийинар, 
сочларини к;айтадан турмаклар, узининг энг чирой- 
ли туфлисини танларди. Муйсафид эса, афтидан, 
х,амон узига келолмас, узидан узи рулдирарди: «Ме
нинг бахтсизлигимнинг Мануэла Санчеси, к;ани, 
к;аерлардасан, сенинг хузурингга келдим, лекин бу 
уйда х;амон сени куролганим йук;, орхидея гулидай 
муаттар нафасларингни ислаганим йук;, бу ерда 
овк;ат к;олдикдаридан бошк;а исни сезмадим, к;ани

122



сенинг атиргулинг, к;ани ахир сенинг мух,аббатинг, 
Мени ит азоблари зиндонидан кущ ар, халос эт!» У 
ofhp сулиш олиб, уз-узига шундай рудранарди. Ана 
шунда ички хонанинг эшигида Мануэла Санчес 
пайдо булди. У уз хаёллари, тушларида к;изни мана 
шундай куз унгига келтирарди. Шу билан бирга, у 
тушларига кирган к;издан тамомила бошк;ача х,ам 
эди -  бир тушида узгача, яна бошк;а бирида бутун- 
лай бошк;ача кузгуда гавдаланарди, к,из арзон чит 
куйлак кийган, оёгига уриниброк; к;олган туфли 
илган эди, сочларини эса шоша-пиша тарок, билан 
турмаклаб куйган эди. Лекин шунга к;арамасдан у 
дунёдаги энг 1узал ва MaFpyp к,из эди. Кулидаги 
атиргули чурдай ёниб турарди. Унинг кузлари ба- 
мисоли к;амашиб кетди. Криз маликалар каби боши- 
ни баланд кутариб саломлашганда, у  таъзим бажо 
келтириш учун тиззалари к;алтираб базур оёк;к,а 
к,алкди. «Худо сизни уз пано^ида асрасин, х,азрати 
олийлари!» -  деб салом берди криз ва ша^ватнинг 
куланса х;идлари анк;иб турган ме^мондан пича 
наридаги диванга утирди. Кейин кулида атиргули- 
ни о^иста уйнаб, мех;моннинг юзига журъат билан 
тикка бокди. «Мен куршапалакнинг дудокдари, 
шабпаракнинг лабларини курдим, кузлари сувга 
чуккан кишининг кузларидай к;отиб к;олган эди. 
Менга худди чукур сув тагидан к;араётгандек эди. 
Унинг танасида туки йук,, юзининг териси салк;и, 
зах;ил саркайганди, лекин куллари совук; ва силлик, 
эди; унг кулини тиззаси устига куйган, унда прези
дент музри уйилган узуги аник; кузга ташланарди, 
ок; зирир толаси матосидан булган костюми худди 
к;опдай осилиб турарди; оёгидаги пойабзали шун
чалар катта эдики, одатда, улганларга шундай 
беухшов туфли кийгизишади, сеньор! Мен унинг 
яширин хаёлларини ук^б утирар, хукмдорлигининг
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сирли кудратини х,ис к;илардим; бу бутун ер юзида- 
ги энг к,ари дукмдорнинг, шафк;атсиз кишилар 
ичида энг шафк;атсизининг куч-кудратини сезар- 
дим; бутун мамлакатуни жинидан ёмон курар, унга 
заррача ачинмас, хайрихохдик билдирмасди; у  эса 
кепкаси билан узини елпир, х;аётнинг бутунлай бош- 
к;а сох;илидан туриб f h k ; этмай, o f h 3  очмай мени 
томоша к,иларди. «Э, худойим-ей, бунчалар бадк,о- 
вок; булмаса, бу одам!» деб уйладим куркув ичида 
ва совук;к;ина к;илиб сурадим: «Хизматингизда 
булайлик, х;азрати олийлари». У бунга жавобан тан- 
танавор к;илиб деди: «Мен шундай узим келдим, 
малика! Шундай узим!» Бу келиши унинг ах;волини 
енгиллаштирмади. Кейин у  куп ойлар мобайнида 
х;ар куни к^зни кургани келадиган булди; х;ар сафар 
келишда туш пайтини, иссик, энг авжига чик,к,ан 
пайтни танларди; одатда, бзшдай пайтда у  онаси- 
нинг хузурида буларди. У миллий хавфсизлик хиз- 
матларини чалритиш учун худди мана шу соатлар- 
ни Мануэла Санчесни куришга багишларди. Майли, 
хавфсизлик хизмати уни онасининг олдида, чекка- 
даги уйда деб уйласин. Лекин у  ушанда бутун дунё 
хабардор булган нарсани билмасди. Генерал Родри
го де Агиларнинг карабинерлари хукмдорнинг х;ар 
бир к;адамини курикдашар, томларда пойлаб ёти- 
шар, кучалардаги х;аракатни бутунлай издан чик,а- 
риб, айк;аш-уйк,аш к;илиб юборишар, ундан кейин 
одамларни милтик; кундокдари билан уриб, йуллар- 
ни бушатишарди; у утадиган йулларда бутун х;ара- 
кат батамом тзЬстатилар -  соат иккидан бешгача 
пашша х,ам учмаслиги керак эди. Кимда-ким, юрак 
ютиб, ушбу соатларда балконга чик;са, карабинер- 
ларга уларга огохдантириб утирмай ук; узиш бую- 
рилган эди. Лекин одми машиналар каби ник;облан- 
ган президент машинаси к;ачон куч ада пайдо бу~
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лишини х;атто энг тупигига сув чик,мас одамлар х;ам 
к,андайдир йуллар билан билиб олишар, лимузин 
ичида утирган тиник, ок; матодан кишилик косгооми 
кийган эх,тиросли харрос муйсафидни, унинг к;ан- 
чадан-к;анча етимлик тонгларини бошидан кечир- 
ган буздай ок,арган юзини куз учида куриб к,оли- 
шарди. Бу х;еч кимга курсатмай дарё-дарё аламли 
куз ёшлар туккан кишининг чех,раси эди. Бу бош- 
к;аларнинг у  з^акда нима деб уйлаши-ю, юрагини 
чангаллаб туриш лари тугр и си д а  ним аларни 
гапиришларигача барига кул силтаган одамнинг 
юзи эди. У уз юрагига х,оким эмаслиги бутун к;иё- 
фасидан куриниб турарди. У бамисоли курбонлик 
учун мулжалланган х,айвон эди ва х,аво худди суюл- 
ган шишага ухшаб к;оладиган пешин пайтининг 
улик жазирасида хувиллаган бум-буш кучалардан 
гуё суйиш учун олиб бориларди, кейин унинг тушу- 
ниб булмайдиган калати инжикдиклари халк, огзига 
тушиб, мишмишлар купайди. Уларга Караганда, 
пешин чоглари онаси Бендисйон Алварадонинг 
уйида эмас, Мануэла Санчеснинг тинч-осуда, х;еч 
кимнинг кузи тушмайдиган салк;ин куналрасида 
булар эмиш; Мануэланинг онаси тур тук;иб кузга 
ташланмай бир чеккада хушёр бок,иб утирармиш, 
к;изи билан уни бир дак;ик;а з̂ ам ёлгиз к;олдир- 
масмиш; ахир нима деманг, унинг к;изини деб шун- 
ча к;имматли совга-саломларга, х;ар турли ажабто- 
вур машина уйинчокдарига пул сарфлаяпти, к;изи- 
ни фусункорлик сирларига ошно к,илишга х,аракат 
к;иляпти, к;изига t o f  биллуридан ясалган ажойиб 
босма х;адя к;илди. Биллур ёмбиси ичида нур ва 
шуълалар уйини боис, к;ор буронлар кузралгандай 
булиб куринар, улар ёмби ичига к;амалган эди. У 
к,изга яна астрономия ва тиббиёт асбоблари, мано- 
метрлар, метрономлар, гороскоплар coBFa к;иларди.
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Бундай нарсаларга к,аерда кузи тушса, к;изга сотиб 
оларди. Онажони Бендисйон Алварадонинг норо- 
зилиги-ю, узининг отнинг к;ашк;асидай маълум 
курумсокдигига к;арамай, унг-сулига пулларини 
х;овучлаб сочарди. У Мануэла Санчеснинг кулогига 
ватанпарварона бир уйинчок;ни тутиб туришни 
багоят ёк;тирар ва бундан бенш;оя ро^ат оларди. Бу 
уйинчок; денгиз чиганогидан ясалган булиб, унинг 
ичидан денгиз тулк^нларининг шовк,ини эмас, ре
жим шарафига тук;илган ^арбий маршлар янграб 
турарди; у гугурт чупини чак;иб ёндириб, деворда 
осилиб турган градусникка тутар, менинг к,албим- 
нингуртанган, куйган симоби к,анчалар юк;ори-куйи 
тушишини Мануэла Санчес уз кузи билан курсин, 
дерди; у  Мануэладан х,еч нарса сурамас, фак;атгина 
унга термилиб утирар, ниятини крилт этган х;аракат 
билан маълум к;илмас, ёлгиз телбавор совра-салом- 
лари билан к;изни индамай эзиб ташлашга уринар, 
суз билан айтолмаганларини совгалар орк,али бил- 
диришни истарди. Ахир, у  узининг барча хо^иш-ис- 
такларини кузга ташланиб турадиган, цис к;илса 
буладиган, уз куч-кудратининг буюм тусини олган 
аник; бир тимсолига айлантириб такдим этишга 
одатланган эди. Бирда Мануэла Санчеснинг тугал- 
ган куни куриб хурсанд булсин деб, деразани очиш- 
ни таклиф к;илди. «Мен деразани очдим-у, сеньор, 
дах,шатдан к;отиб к,олдим. Шурлик Ит Жанжали 
Мах;алламизни улар нима к;илишибди денг? Мен 
шоша-пиша курилган ва оцак билан окданган ёгоч 
уйларни курдим, сунъий синтетикадан ясалган, 
яшил утлокдарда фавворалар чир айланиб сув со
чарди, уртада тустовукдар юришарди, негадир 
ок;имтир газ сочилган, у  х;аммаёкда муздак оппок; 
куюн каби тузарди -  бир куз унгингизга келти- 
ринг-а, сеньор?» Бу бир ма^аллар денгиз пиёдалари
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офицерлари учун курилган турар-жойларнинг ута 
иочор бир нусхаси эди. Бу хужа курсин уйлар х;еч 
ким курмасин деб яшириб кечалари бино к;илинган 
эди, шовк;ин-сурон кутарганлиги учун барча итлар- 
ни битта куймай к;ириб ташлашган, ах,олини бошк,а 
ахлатхоналарга кучиришган эди. Бу ахлатхона ур- 
нида эса янги ма^алла пайдо булди, у  Мануэла 
Санчес мах,алласи булиб, к;из уни узининг тугилган 
куни деразасини очиб куриши ва хурсанд булиши 
керак эди. «Ана, энди узинг томоша к,ил, маликам 
ва бахтли бул!» Бу к;изни хукуматнинг х;амма нар- 
сага к,одир чексиз куч-кудрати билан эзиб ташлаш, 
унинг ута назокатли, шу билан бирга, метиндай 
к;атъиятли иродасини бушаштиришга, х;айрон-у лол 
к;илиб куйишга к;аратилган уриниш эди. «Илтимос, 
менга бунчалар ёпишаверманг, х;азрати олийлари! 
Ахир, онамнинг куз унгида-я!» Шунинг учун у к;и- 
зининг номусини курикдайдиган она билан х;исоб- 
лашишга мажбур эди. У х^рсининг ботк;огига ботиб, 
узининг хох;иши зуридан к;аерга куйишни билмас, 
уз-узича к;ах;рнинг аламли суягини гажигани-гажи- 
ган эди. Мануэла Санчес эса гванабано дарахти 
меваларидан тайёрланган шарбатга муздек сув 
кушиб аралаштириб, илтифот билан унга тутарди. 
У эса шарбатни муйсафидларча оз^ста-о^иста май- 
да култумлаб ичар, икки чеккаси сирк;ираб O F p n p ,  
у бошогрик, санчикдарига сабр-ток;ат к;илиб чидар, 
к;ариликнинг огрик; дардларини билдирмасликка 
уринарди. У Мануэла уни ачинганидан яхши куриб 
к;олишини хохдамасди, к^изда х;ак;ик,ий бир мух,аббат 
уйгонишини кутарди. К|из эса ёнгинасида туриб, 
уни шундок, бир ёлгизлик гирдобига гирифтор к;и- 
лардики, бунга чидаб ток;ат к^илишнинг сира иложи 
йук; эди. То кетадиган пайт бул1унча лоак;ал унинг 
нафасини узида х;ис к^лгиси келарди. Бураб куйи-
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ладиган табиий катталикдаги фаришта бир мах,ал 
кунгирокдарини чалиб, барча хоналарни айланиб 
чик;ар ва висол онлари тугаганлигини биддирарди. 
«Бу фаришта менга улимим соатларини хабар к,и- 
ларди!» У узининг бу ерда булиш дамларини иложи 
борича то охирги дак,ик,аларгача чузишга заракат 
к;илар, бу зал завосининг охирги култумларини ху- 
плаб ютаркан, титраб-к;ак;шаб айрилик, дамларини 
орк,ага суришга интиларди. Намчил сернамак ден
гиз завоси уйинчокдарни бир зумда емириб, занг 
бостириб ташламасин деб, барча уйинчокдарни 
кутиларга йиилштирарди. «Яна озгина к;олди, зозир 
тугатаман, маликам! Фак,ат манавиларни зам яши- 
риб куяй». Низоят, охирги дак;ик;а х;ам етиб келар 
ва ана энди кетмоги керак -  то эртагача! Лекин бу 
эртагачанинг охири куринмас, х;али унгача бир аср 
вак,т борга ухшарди. Х,озир эса мана шу дак,ик;ада 
висолига етиб булмас кризга яна бир зум, яна фак;ат 
бир сониягина термилиш учун шу бир зум, шу бир 
сониянинг узи етмас эди. К,из эса кунгирок, чалиб 
учаётган фариштани куриб тошдай тек к,отар, 
атиргули этагида сулар, ошигининг жунаб кетиши- 
ни илх,ак, кутарди. Мана них;оят, у чик;иб кетар, 
ройиб булар, ок;шом чогининг сояларига кушилиб 
йук;оларди. Ажабмаски, гойиб буларди-ю, шарман- 
да-ю, шармисор булиш азобларидан, эл-юртга кул- 
ги-калака булиш эх,тимолидан бех,ад курк;ар, урта- 
нарди. У х;амма уз устидан аллак;ачонлардан бери 
кулиб юрганлигини билмасди. Унинг ишк;ибозлиги 
бутун эл-юртга достон булиб кетган ва х;атто, бу 
х;акда кушикдар х;ам тук,илган эди. Ёлгиз угина бу 
кушикдан хабарсиз эди. Х,олбуки, бутун мамлакат 
буни билар ва х;атто, тутикушлар х;ам уни зар бир 
Зовлида такрорлаган эди:

«Аламига ботган, кузларида ёш,
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/ Генерал борар ошиг^ларга хос.
Цулларини босиб доим куксига,
Бир цараб уфй, бу акамнинг аксига:
%ирс-у %аво уни тамом гщлибди.
Давлат-у ор энди бекор булибди.
Бутун мамлакатга ошкор-у аён,
Ухщу ичра Ч1щаради ул фармонЬ

Ёввойи тутилар бу кушик^ш уй эгаларидан эшитиб, 
ёдлаб олдилар. Уни масхаравозлар ва загизгонлар 
илиб кетдилар. Улар боис булиб, кушик; мамлакат 
пойтахтидан ташк,арига х,ам тарк,алди. Уни бутун 
мамлакат жур булиб айтарди. Туда-туда одамлар 
Миллий хавфсизлик хизмати ходимларини куриб, 
нари к;очишар ва бор овозларини куйиб, бу кушик;- 
нинг сузларини бакдоиб айтишарди. Х,амма жойда 
а^вол шу эди. Кейинрок; унга мана бунга ухшаш 
янгидан-янги бандлар х;ам кушишди:

«Генералимиз жонажон,
Улкани гщлди %аром.
Хизматини боплади,
Тезагини г^оплади.
Чигугрди янги фармон,
Кети-ла айлаб баён!»

Кушик;к;а янгидан-янги кушимчалар кушилар, 
улар тобора купайиб борар, х;атто, тугилар х;ам уз- 
ларича бир нималар тук^ниар, Миллий хавфсизлик- 
нинг боши к;отиб, калавасининг учини йук;отган, у  
кушик^и таг-томири билан йук;отишга тиришарди. 
Харбий сок;чилар тиш-тирноригача куролланиб, 
х,овлиларга бостириб киришиб, бузрунчи тутиларни 
шартта-шартта отишар, уларни к;афаслардан тор- 
тиб олиб, буйниларини к;айириб, итларнинг олдига
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ташлашарди. Исёнчи кушик^ш йук,отиш учун затто 
к;амал золати зам эълон к^лишди, одамларни улар 
уз кузлари билан куриб-билиб турган нарсаларни 
куриш имкониятидан мазрум к;илмок;чи булиш - 
ди, лекин бу заракатларнинг заммаси безуда эди. 
Хуфтон к;оронриси туш ганда у саройнинг орк;а 
эшигидан утиб бораётганлиги, худди тунги дайди 
каби узини эшикка ураётганлиги, отхоналар ора- 
лаб ичкарига утиб, сунг чивинларни зайдаш учун 
тутатиб куйилган таппиларнинг тутунларида тойиб 
булганлигини замма куриб турарди. «Эртагача хайр, 
маликам! Эртагача!» Эртасига эса куз курмаган, ку- 
лок; эшитмаган бир дунё совга-саломларни кутариб, 
уша соатда яна Мануэла Санчес зузурига кириб 
борарди. Охир-ок,ибат, бу совга-саломлар шунчалар 
купайиб кетдики, Мануэланинг уйига яна бошк;а 
уйларни кушиб бирлаштиришга турри келди, Ману
эла мезмонини к;абул к;иладиган уй зали ён-верига 
яна уйлар кушилиб, жуда катта бинога айланди, 
бора-бора у  улкан, базайбат омборхона тусини 
олди, энди унда барча замонларнинг турли-туман 
соатлари, энг ибтидоий цилиндрли ва энг янги ни- 
келланган ялтирок, мембранали граммофонларнинг 
турли маркалари ва хиллари куплаб зам кул, зам оёк; 
тикув электр машиналари, галванометрлар, мусик;а 
чаладиган кутичалар, турли оптик уйинлар учун 
аппаратлар, куритиб куйилган капалакларнинг кол- 
лекциялари, Осиё усимликларининг гербарийлари, 
физиотерапевтика лабораториялари ва жисмоний 
маданият асбоблари, астрономия ва физика уску- 
налари, шунингдек, одамларга }Ьсшаб заракат к;и- 
лувчи механизмлар 5фнатилган ранг-баранг алвон 
курирчокдар жойлашган эди. Омборхонанинг куп 
хоналарига зеч ким к,адам босмас, нарсалар бир 
пайт к;андай куйилган булса, шундай чанг-тузон
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босиб ётар, зеч ким бу ерни супуриб-сидирмас, 
тозаламас, зеч кимнинг бу билан заррача иши йук;, 
Мануэла Санчеснинг узини-ку асти куяверинг -  унга 
карнавалда тож кийдиришган уша машъум шанба 
кунидан буён дунёда х;амма нарса унинг жонига 
теккан, заммасидан кунгли совиб, кулини култигига 
урган эди. «Уша куни мен бахтсизликка йуликдим
-  гузаллик маликаси булиб к;олдим. Уша куни мен 
учун охир замон булди! Менинг барча мухлисларим 
бирин-кетин дунёдан куз юмишди, кимнинг юраги 
ёрилиб улди, ким аллак,андай номаълум ёмон ка- 
салларга чалинди, барча дутоналарим изсиз гойиб 
булишди». К̂ 13 уз уйидан тапщарига чик,май туриб, 
бегона ва нотаниш мазалланинг уртасида к;олди. 
Атрофидаги замм а нарсалар бутунлай узгариб 
кетган, к,айтадан курилган эди. У такдир тузогига 
тушган, ярамас бир ошик; ̂ ирс-у ̂ авасининг асири- 
га айланган эди. К,из акд бовар к;илмас хукмдорлик 
кудратига эга булган бу кимсага: «Йук,», -  деб ай- 
тишга журъат этолмаганидек, «Х,а», -  дейишга х;ам 
мажоли етмади. У эса к;изни узининг хор-у залил 
ишк,и билан таък;иб этгани-этган эди. У к;ора терга 
ботиб, узини ок; шляпаси билан елпиганча кризга 
олижаноб бир карахтлик ичида бок;к;ани-бок;к;ан 
эди. У шунчалар хаёлга гарк; булиб, узини унутган 
Золда утирардики, Г030 к;из уйларди: «Назотки? 
Назот шу одам у  булса? Балки бу фак,ат шарпадир?» 
Лекин бу шарпа эмас эди. К^з унинг юраётгани, 
мева шарбатини ичаётгани, окдюм чоглари чигирт- 
каларнинг чириллашлари остида залга к;оронгилик 
кириб келаётганда у  кажава курсида зпгира туриб 
кулида стакан билан бошини эгиб ухлаб к;олаётган- 
ларини курар эди. У баъзан хуррак тортиб юборар 
ва к,из унинг кулидан тушиб кетаётган сув солинган 
стаканни тутиб к;олиш учун 5фнидан дик этиб сак-
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раб турарди: «Эз т̂иёт булинг, х;азрати олийлари!» У 
дарз^ол курк,а-пуса кузини очар ва: «Мен ухлаганим 
йук;, маликам, ухлаганим йук;! Бирпас кузимни юм- 
дим, холос!» У кулидан стаканни тушириб юборай 
дегани, к;из уни чак,к;онлик билан тутиб к;олганини 
билмасди. Шунингдек, к;изнинг атрофда парвона 
була туриб, ундан узини олиб к;очиш учун к;ила- 
ётган нозик ва устомон хатти-^аракатларини з$ам 
фах,мламасди. Булар бари бир акд бовар к;илмас 
кун киргунча давом этаверди. Бир куни у х,аддан 
тапщари х;аяжонланган х,олда кириб келди-да, ту- 
лик;иб, з^априк^б сузлай бошлади: «Шу бутун кечаси 
мен сенга етти ухлаб тушингга кирмаган совра олиб 
келаман, маликам, дунёда х;еч бундай coBFa булган 
эмас. Кечаси соат ун бир-у ноль олти дак,ик;ада сен 
гаройиб бир муьжизани курасан -  осмонда юлдуз 
учади, маликам. У сен учун учади!»

Комета учиб келмокда эди. Биз учун кометанинг 
учиб утиши тарихимизнинг энг умидсиз ва энг 
к,айгули з^одисаларидан, алданган умидлар куни 
булиб к,олди. Нега десангиз, узок; йиллардан бери 
халк; ичида шундай бир ran юрардики, унга кура 
гуё генералимиз х;аётининг к,анча давом этиши ер 
юзидаги оддий вак;тга тобе эмас, у кометанинг айла- 
ниб чик;иш даврийлигига 6 o f a h k ;; у то комета айла- 
ниб келгзшча яшайверади ва кометани курмагунча 
унинг жони узилмайди, унинг такдири аъмолида 
шундай ёзилган; нонхурлари-ю лаганбардорлари 
нималар деб вайсамасинлар, кометанинг иккин- 
чи бор учиб утишини к у р и т  унга насиб этмайди. 
Шунинг учун з«;ам биз кометанинг юз йилда бир ма
ротаба ноябрь кечасида тепамиздан учиб утишини 
коинотдаги энг гузал вок,еа, уйгониш ва янгиланиш 
дамлари деб муштокдик билан кутардик. Биз ана 
шу кечага байрамона машъалалар тайёрлаган, шо-

132^а



диёна мусик;алар тук;иган, жом кунгирокдарини 
чалишга тайёрлаган эдик. Кейинги юз йил ичида 
унга мадз~у сано ук;иш учун эмас, балки мук;аррар 
улимини нишонлаш учун шундай к;илгандик. Тун 
вак;ти соат роппа-роса ун бир булганда ун битта 
жарангдор, янгрок; товуш ана шу вок;еадан дарак 
бермош лозим эди. Унинг узи фавкулодда комета- 
нинг пайдо булишини Мануэла Санчеснинг ясси 
томида к;из билан унинг онаси урталарида утирган 
Золда кутар, юрагининг зуркак дукурлашларини 
улар эшитиб к;олмасинлар деб, баланд овоз чик;а- 
риб хурсинар, мудх;иш бир нарсани сезгандек 
карахт осмонга термилар, шундок; ёнгинасида 
Мануэла Санчеснинг тунги лазиз нафаси, унинг 
вужудидан ок;иб келаётган ширин ^идларни бу
тун жонида х;ис к,илиб турарди. Мана ни^оят, у  
узокдарда кометани аласловчиларнинг H0F0pa са- 
доларини эшитди, босинк,и янграган дуолари саси 
к,улогига чалинди, табиий фалокатлар даракчиси, 
ута сирли афсунворий мавжудот олдида туда-туда 
булиб тиз чукаётган одамларнинг худди ер ости- 
дан чик;аётгандек гулдурос шовк,ин-суронлари 
унгача етиб келди. Бу мавжудот к;ошида у мисоли 
бир зарра эди, унинг чексиз х;окимияти эса -  х;еч 
нарсага арзимас эди. Бу мавжудот рубарусида 
унинг ёши куз очиб юмгандан кура зам к;иск;арок; 
эди. Зеро, ул мавжудотнинг узи чин маънода ман- 
гу эди. Шунда у  илк бора вак;тнинг чексизлигини 
Зис к;илди, илк бора узи зам улимга мазкум кимса 
эканлигини сезди, дазш атга тушди ва худди шу 
онда уни курди. «К,ара, маликам, ана у келяпти, 
Зов ана!» Комета коинот к;аъриларидан пайдо бул
ди. У фазо бушликдарида сузиб келарди, у  бизнинг 
дунёларимизнинг баридан кура к;адимийрок; эди.
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У осмоннинг ярмини эгаллаган, мунгли, оловли 
медузага1 ухшарди.

Унинг орбитадаги х,аракатининг х,ар бир сония- 
си узининг асл манбалари сари роса бир миллион 
чак;иримга як;инлаштирарди. Куп утмай, ^амма 
унинг х,аракатининг шувиллашларини эшитди, гуё 
тиллак,отоздан ясалган шокилалар шамолда шитир- 
лагандай булди; грамма унинг к;айвули сиймосини, 
куз ёшларга тула нигох;ини, куюнларда патила-па- 
тила булиб кетган, худди илонлардек буралган соч 
урамларини курди; у уз ортида шуълаланган юлдуз 
руборларини, майда учар тошларни, куйиб сухта 
булган ой харсангларини эргаштириб учарди; х;али 
курраи заминда вак,т деган нарса пайдо булмасдан 
бурун бундай харсангтошлар келиб урилиб, океан- 
ларда кратерлар вужудга келган эди. Оловли меду
за илонлар каби тулганган шуълалар сочган сочла- 
рини ёйиб, шундай утиб борарди. «К,ара, малика, 
яхшилаб к;ара, ахир у яна юз йилдан кейин келади!»
-  деб унинг шивирлаганини эшитди Мануэла Сан
чес ва курк;иб, чук;иниб куйди; кометанинг нурли 
шуълаларида юлдуз Бубори сочк;иларида к;из х,ар 
к,ачонгидан х;ам гузалрок; куринарди. У чукрдниб, 
курк,иб, унинг кулидан маркам ушлади. «Онагинам, 
Бендисйон Алварадо, мана них;оят, бу нарса руй 
берди, Мануэла Санчес менинг кулимдан ушлади!» 
К,из бунинг к,андай булганини узи х;ам сезмай к;олди, 
рупарасида машуликнинг к;аъри очилганини куриб, 
дахдгатга тушди, беихтиёр к;андайдир таянч топиш- 
ни истади ва  гайришуурий тарзда йиртк,ичнинг 
номсиз бармогига президент мухри так;илган ута 
оруланган ва авайланган сип-силлик; кулига ёпиш- 
ди; бу х;окимиятнинг секин алангаланган курлари-

1 М е д  у  з а  -  жом ёки соябонга ухш аш  ёпиищок; денгиз 
махлукдари (тарж.).
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да тобланган, яширин ^арорат билан ^овурланиб 
турган бир кул эди. Бизнинг илохрий китобларда 
башорат к;илинган муъжиза билан унчалар ишимиз 
йук; эди, оловли медуза юлдузларнинг буржларини 
хиралаштирди, мамлакатга юлдуз ёгинини ёвдирди, 
биз бу муъжизотгау к;адар эътибор берганимиз йук;, 
зеро, бутун фикри-зикримиз унинг яшин тезлигида 
руй бериши керак булган ок;ибатларига к;аратилган 
эди; х;атто, орамиздаги энг ишонмас кишилар х;ам, 
мана-мана х;озир х;еч ким кутмаган, акд бовар к;ил- 
майдиган х;алокат юз беради, бутун христианлик- 
нинг асослари парча-парча булиб кетади ва них;оят, 
Учинчи Ахд замони бошланади деб ишонарди. Улуг 
узгариш булишини кута-кута биз эрталабгача ку- 
чаларда, бекор к;олиб кетдик; бизни зшкусиз утган 
кеча чарчатмади, бизни бесабр, бех;осил утган тун 
чарчатди ва биз уй-уйимизга тарк;алишдик; биз 
юлдуз парчалари сочилиб, х;аммаёк;ни уларнинг 
рубори к;оплаган кучалардан тентираб, уй-уйимиз
га кетиб борардик; фаррош хотинлар комета к;ол- 
дирган, осмондан туш ган хасирваларни супу- 
риб-сидиришарди; биз эса х;амон х;еч нарса руй 
бермаганлигига, жуда х,ам катта тарихий кузбуяма- 
чиликнинг курбони булганимизга ишонгимиз кел- 
масди -  ахир, расмий идоралар кометанинг муваф- 
фак,иятли тарзда утиб кетганлигини ёмонлик кучла- 
ри устидан режимнинг галабаси деб эълон к;илди. 
Оловли медузанинг омон-эсон утиб кетганидан 
президентнинг галати касалликлари х;акрида тарк,ал- 
ган турли мишмишларга батамом бардам бериш 
учзш х;ам фойдаланилди. Зеро, фазо сайёраларининг 
^аракатларини бошк;ара оладиган киши касал бу- 
лиши мумкинми, ахир? Унинг халк,к,а к;арата тан- 
танали мактуби босилиб чикди. Унда комета то 
иккинчи маротаба учиб келгунча узининг амал
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курсисида к;олажагини маълум к^лди. Мусик;а са- 
долари янграрди, ранг-баранг алвон мушаклар 
гумбурлаб отиларди, биз унинг улими ва режимнинг 
кулашини мана шу тарзда байрам к^лишни истаган 
эдик; лекин у ушбу мусик,а садоларига зам, алвон 
шиорларга зам зарра парво к;илмасди; де Армас 
майдонига йигалган халойик; алвонларга ёзилган 
шиорларни к,ичкдоиб айтарди: «Ватан халоскорига 
мангу шарафлар булсин! Дунё тургунча турсин ва 
бизни келажак наслларга сузлаб берсин!» У булар- 
нинг зеч бирига парво к;илмасди, затто, энг масъу- 
лиятли давлат ишлари билан зам шувулланмасди, 
уларнинг барини Уз амалдорларига топшириб куй- 
ганди; зеро, уни уз кулида Мануэла Санчеснинг кули 
чувдай ёнгани ёди уртарди. У бахтиёрликнинг мана 
шу онини яна бир карра бошдан кечиришни улар- 
дай истарди. Бунинг учун нарсаларнинг табиати 
бутунлай узгариб кетишига ва бутун дунё тартибо- 
тининг издан чик^ишига зам рози эди. У уша дамлар 
такрорланишини шу к;адар истардики, охир-ок;и- 
бат, олимлардан ялиниб-ёлвориб пиротехник коме
та ёки учар юлдуз, самовий ёнар аждар ихтиро 
к;илиб беришларини с5фашга тушди: майли, нима 
к;илиб булса зам шундай курилма яратишсинки, 
сарвк;омат дилбар к,из уни курганда мангулик сий- 
моси олдида боши айланиб к;олсин ва кимнинг 
кулига суянишни билсин. Бирок; олимлар уйлаб-5 й̂- 
лаб фак;ат битта нарсани ваъда к^илишди: келаси 
Зафтада чоршанба куни аср пайти соат туртда куёш 
тула тутилади. Унинг рози булишдан узга иложи 
к,олмади. Куёш тутилиши зак;ик;атан зам зур булди: 
куппа-кундуз ичи зимистон к;оронри тушди, кукда 
юлдузлар чикди, гулларнинг барги юмилди, то- 
вук^\ар кундок^арига чик;иб утиришди, ит-мушук- 
лар гингшиб безовта булишди; у  эса Мануэла Санчес
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гнида утириб, лазиз нафаси, тунги фарогатли на- 
фасини уз диморига тортар, бу тун киришига ал- 
данган атиргулнинг сулаётган чогдаги муаттар 
ислари эди. «Бу бари сен учун Малика, бу сенинг 
кун тутилишинг!» Аммо Мануэла Санчес з$еч нарса 
демади, унинг к;улини ушламади. Унга к;изнинг 
нафаси эшитилмади -  димогида бу исларни туйма- 
ди. Шунда у к,оронгида к;из томонга кулини узатди, 
кулига х;еч нарса илинмади, бармокдари билан к,из 
х,озиргина утирган курсини пайпаслади, курсида 
х,али унинг х,арорати сакданиб турарди, лекин к;из- 
нинг узи йук; эди, у  гойиб булганди; у  к;изни улкан 
уйни чарх уриб к;идира бошлади, куллари билан 
барча деворлар-у бурчакларни пайпаслаб чикди; у 
K,opoHFHAHKKa бак;райган кузлари билан тикилар ва 
аламли илтижо к,илиб сурокдарди: «Менинг бадбахт- 
лигимнинг Мануэла Санчеси, сен к,айдасан? Мен 
сени излайман, кун тутилишинг замонида сени 
тополмайман, к;айда сенинг шафк;атсиз кулларинг, 
к,айда сенинг уша атиргулинг?» У номаълум денгиз- 
дарда адашган сув ости гаввоси каби к,оронгилик- 
да фантастик катта тошбак,а -  гальванометрга, дам 
каройиб маржонлар -  кунгирок, чалувчи соатларга, 
дам кузбуямачилик фокусларининг асбоблари бул- 
миш акд бовар к^илмас к;иск;ичбак,аларга тук;нашиб 
кетар, лекин бу к;оронрилик сувларида, бу coBFa-ca- 
ломлар йигилган омбор-к;азнокда х;еч к;аерда Ману
эла Санчеснинг изларини, х;атто зшинг орхидея 1ули 
каби нафасини тополмасди. Сароб к;оронгиликнинг 
соялари чекинди ва бера^м х;ак;ик;атнинг нурлари 
унинг онгига етиб кедди, бу нур шарпаларни кувди. 
Кечки соат олти эди, гуё энди тонг рира-шира ота- 
ётгандай туюларди, у  шунчалар зфтаниб ёндики, 
бунак;аси х;еч к;ачон булмаган, баногох; у  узини ху- 
додан цам курк;инчлирок; сезди. Бу улкан бум-буш
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уйда у узини шу к,адар ёлгаз, кимсасиз сездики, 
бунак,аси х,еч кимнинг бошига тушмаган. «Бу дунёда 
сенсиз мутлак; мангу кимсасизман, сен менинг аба- 
дул-абадга кун тутилиш чогининг сирли к,оронки- 
сида йук;отган маликамсан». Унинг зукмдорлик 
йиллари яна узок; замонлар давом этди. У гарчи 
улкан омбор-уйнинг пучмокдарида куп к;идирган 
булса-да, бари бир Мануэла Санчесни тополмади. 
«К^айдасан, менинг х,алокатимнинг сабабчиси, Ману
эла Санчес?» Куёш тутилган ушал кун к;из гойиб бул- 
ди. Унинг кулогига бир ran чалинди. Кимдир уни 
Пуэрто-Рикодаги улур карнавалда курган эмиш, гуё 
узига Елена деган исм олганмиш ва кимдир уни су- 
йиб кетганмиш. Лекин аникдаб куришса, бошк;а одам 
булиб чикди. Яна бир овозалар тарк,алдики, машхур 
румбо рак;к;оси, уста румберо Папа Монтеро1 хотира- 
сига баришланган байрамда у румбо рак,сини ижро 
этганмиш, лекин аник;ланишича, у  бошк;а бир 
рак,к;оса булиб чикди. Яна бир ran эшитилдики, у 
Барловенто оролларида юрган эмиш. Бу ерда торлар 
бор. Рорларга кираверишда ношралар чалиб рак;сга 
тушишади; яна бир гапларга к,араганда, уни Ара- 
каткадаги халк; сайилларида куришган эмиш; па
нама чирмандаларининг гумбурлаган оташин 
ох;англарига чарх уриб уйнаб юрганмиш; лекин х;ар 
сафар бу бошк;а бир к,из эканлиги маълум буларди. 
«Уни иблис олиб к;очди, генералим, иблис, бошк;а 
нарса эмас!» У ушанда аламли умидсизликдан ул- 
гани йук;. Бу узини улдиришга унда ёвуз ахд-у к,арор 
етишмаганлигидан эмас, албатта. Гап шундаки, у 
узининг бу к;изга булган мух;аббати туфайли улмас- 
лигини биларди. Ишк; боис улиш унинг к;исматига 
битилмаган эди. У уз хукмдорлиги эндигина бош-

1 Папа Монтеро -  шоир Николас Гилйен шеърининг к;ах;ра- 
мони.
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данган пайтларда кечки пайт бир башоратчи фол- 
бинга сувга к;араб фол очирган эди. Сех;рли сув 
одамнинг кафтида ёзилмаган нарсаларни очиб 
беради. Кварта ёки к,ах;ва куйк,асида фол очганда 
х,ам, умуман, бошк;а з$еч нарсада буларни билиб 
булмайди. Фак;ат азал сувининг ойнасигина так,- 
дирнинг сирли синоатларини у*>иб бериши мумкин. 
Азал суви ойнасида ушанда у уз улимини курди, 
к;андай улишини курди, табиий улим билан уйкуда 
жон беришини билди. Мажлислар залига кушни 
хонада узини ерда юзтубан ётганлигини курди. У 
узининг узок, умри давомида доимо шундай юзини 
кафтларига босиб ётарди, эгнида махсус белгилар 
куйилмаган х,арбий дала либоси, су л оёридаги эти- 
гида олтин нарал, ёши х,ам номаълум: бир юз етти 
билан икки юз уттиз иккининг уртасида эди.

БИЗ уни куз арафасида ана шу а^волда топ- 
дик, турриси, уни эмас, Патрисио Арагонеснинг 
к;олган-к;утганларини топдик. Мана курингки, 
унинг ёлгон улимидан кейин куп йиллар утиб, биз 
яна унинг мурда жисмига дуч келдик -  у  яна уша 
жойда, уша алфозда, уша кийимда эди. Аммо бу 
бебошвок; замонларда х;еч ким х;еч нарсага ишон- 
масди ва ана энди бу сафар бу унинг х;ак;ик,ий мур- 
даси деб кафиллик беролмасди, калхатлар ч5пк,иб 
ташлаган, курт-кумурск;алар кемириб ётган к;ари- 
янинг лоши -  бу айни унинг х,ак^к,ий жасади деб 
айтолмасди, унинг ириб-чириётган кулига к;араб 
туриб, бу х;ак,ик,атан х;ам ошир-у бек;арор давлат 
мансабдорининг кули, Улур Шовк;ин замонининг 
ажойиб-гаройиб к;изининг севгисига эришолмай 
х,ар дамда юрагини чангаллашга мажбур булган кул 
деб ?$еч ким таний олмасди. Унинг шахсини бехато 
таниб олишга ёрдам берадиган х;еч нарса йук; эди. 
Албатта, бундан ажабланиб х,ам утириб булмасди.
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Чунки ахир унинг шон-шухрати ва довруги энг 
чук;к;исига чик;к,ан даврларда х;ам унинг узи асли 
мавжуд булганлигига шубх;а-иштибохдар тугил- 
ган эди. Нега десангиз, х;атто унга хизмат к;илган 
кимсалар х;ам унинг х;ак;ик;ий ёши цамда циёфа- 
си х;ак;ида тасаввурга эга эмасдилар, зеро, турли 
жойлар ва турлича вазиятларда у турлича булиб 
куринарди: ярмаркага бориб, томболахда к;атна- 
шган пайтларида у саксонга чик;к;анга рсшарди. 
К̂ абул маросимларида эса унга олтмишдан ошик; 
бериб булмасди, тантанали расмий маросимларда 
у ёши х;али к;ирк,к,а х,ам чик;маган эр йигит булиб 
куринарди. Унга охирги маротаба уз ишонч ёр- 
ликдарини топширган элчи Палмерстон узининг 
бизнинг мамлакатимизда так,икданган хотирала- 
рида х;икоя к;илишича, ундан х;ам к;арирок; одамни 
тасаввур к;илиш к;ийин эди. У президент саройида 
хукм сурган акд бовар к^лмас бошбошдокдикни тас- 
вирлаган эди. «Мен t o f - t o f  уйилиб ётган к;огозлар, 
к;орамолларнинг таппилари ва ит кумалокдарини 
айланиб, четлаб утишга мажбур эдим. Йулаклар- 
да итларнинг сасиган сарк;итлари-ю, у  ер бу ерда 
итларнинг узлари мудраб ёйилиб ётишарди. Хиз- 
матчилар хоналарида утиришган бирон-бир одам 
менинг биронта х,ам саволимга жавоб беролмади ва 
мен шол-у моховларга мурожаат к,илишга мажбур 
булдим. Улар бу пайтга келиб, асосий турар-жой- 
ларда яшашарди. Улардан давлат кенгаши залига 
к,андай утиб боришни курсатишларини сурадим. 
Залда товзлкдар дайдиб юрар ва к;алин жун гилам- 
ларда тасвирланган бурдой бошокдарини чук;иб 
тортк^илашарди, битта сигир эса деворга осилган, 
епископ тасвирланган С5фатни тортк,илаб ямламок;- 
чи булиб уринарди. Президентга келсак, мен дарх;ол

' Т о м б о л а - я р м а р к а л а р д а  уйналадиган буюм лотереяси.
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унинг худ ди тункадек кар-гунг эканлигини сездим. 
У менинг саволларимга алмойи-алжойи к,илиб жавоб 
берар, шу билан бирга, у  барча кушларим сайра- 
май куйдилар, деб шикоят к;илди, х;олбуки, куш- 
лар бор овоз билан сайрашарди. Худди эрта тонг 
чогида к;алин хилват урмондан утиб бораётгандек 
эди. У бирдан кутилмаганда ишонч ёрликдарини 
топшириш маросимини булди, чех;раси ёришди, 
кафтларини х,овуч к;илиб кулогига тутди ва илгари 
бир денгиз шовуллаб турган, х;озир эса чанг-тузонли 
курук; ерга айланган дераза томонга ишора к;илиб 
бор кучи билан букирди, мени эса Ститсон деб 
атади: «Эшитяпсизми, азизим Ститсон? Эшаклар 
подаси келаётир! Улар югуришяпти, чунки денгиз 
к;айтяпти! Эшитяпсизми?» Шарти кетиб, парти 
к,олган муйсафид бир мах;аллар федералларнинг 
жас}ф йулбошчиси, халк, эъзозлаган инсон булганига 
одамнинг ишонгиси келмасди. У хукмронлигининг 
дастлабки йилларида тоглар ва олис к,ишлок^.арда 
кутилмаганда пайдо булишни севар, атрофида куп 
курик;чилар х;ам олиб юрмас, урок; к;илич билан 
куролланган ёлриз биттагина сок;чи гуахиро1 унинг 
кетидан к;олмас, шу билан бирга, депутатлар ва 
сенаторлардан иборат кичик бир гурух; х;ам унга 
эргашиб борарди. Курсогининг ишта^асига к;араб, 
уларни битта бармогининг ишораси билан тайин- 
лаб куярди. У к,ишлокдарга борганида х;осилнинг 
к;андай булиши, чорванинг ах;воли, одамларнинг 
шахсий ишлари билан к;изик,арди. Одатда, у к,иш- 
лок; гузарида манго дарахтининг соясида аррамчи 
уриндикда утириб, халойик; билан суйлашарди; уша 
йиллари доим бошига кийиб юрадиган жуда одми 
фуражкаси билан иссикдан елпинарди; ташк;ари-

‘ Г у а х и р о  -  Гуахиро яриморолида яшовчи х,индулар 
номи.
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дан к;араган одамга у  булаётган гапларга чала-ярим 
кулок; солаётганга, жазирама иссикдан толик;иб, 
кузларини ярим юмиб мудраётганга ухшарди; ле
кин аслида у  к;ишлок;нинг эркаклари ва хотин-ха- 
лаж айтаётган барча гапларга тула кулок; солиб, 
мутлак,о эсида сакдаб к;олар, гапираётганларнинг 
исми шарифларини зам яхши биларди; у  бутун мам- 
лакат азолисининг исми шарифини руйхат буйича 
хотирасида сакдар, минглаб рак;амлар, миллатнинг 
барча муаммоларини ёддан биларди. «Як,инрок; кел, 
Хасинта Моралес, -  деб олдига чак;ирди у  мени ку- 
зини юмиб ётганча. -  Мен бултур аскарликка олган 
йигитнинг иши нима булди? ^аётнинг аччик;-чучу- 
гини курдими, озгина булса зам пуконидан ел утди- 
ми, бир бопланглар буни деган эдим -  нима булди 
3011а?» «CoF-омонмисан, Хуан Прието, -  деди у  менга,
- наслдор бук;анг бор эди, далиям яхшими? Менинг 

улатдан к,илган к,айтарикдарим хуб иш берди-ку, 
туррими? Эсингдами, кулокдаридан куртлар ёгилиб 
чик;к;ани?» У эса менга нгундай деди: «Хуш, к;ани 
айт-чи, Матильда Пералта, к;очиб кетган эрингни 
топтириб келганим учун мени нима билан сийлай- 
сан? Ана, томоша кдл: биз уни арк;онлаб олиб кел- 
дик. Мен унинг кулогига мих к;илиб к;ок;иб куйдим.- 
агар к;онуний хотинингни ташлаб, думингни хода 
к^либ юрсанг, оёгингга иккита кишан уриб чиритиб 
юбораман, дедим». У одамларнинг турмуш юмуш- 
ларини куз очиб юмгунча сод да-жунгина к,илиб х;ал 
кдлиб ташлар, худди шунингдек, жамоатчиликнинг 
ишларини зам аччик; ичакдек чузиб утирмай, ил- 
ло-биллога келтирмай битириб куя к;оларди. К^нрир 
ишга к;ул уриб, ишкал чик;арган хазиначининг 
кулини к;ассобга буюриб кестирарди, унинг бил- 
маган нарсаси йук, эди, затто, помидорлар-у, улар 
усган тупрок;ни зам яхши биларди; кимнингдир
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томорк;асида етишган помидорни еб курарди-да, 
узи билан бирга олиб юрган агрономларга шундай 
дерди: «Бу тупрок,к;а гунг етишмайди. Гунг булган- 
да х;ам эшак тезаги булиши керак. Моча харнинг 
тезаги ярамайди! Мен айтаман: Хукумат х,исобига 
келтириб беришади!» Кейин кулиб яна ишларини 
давом эттириб кетаверарди.

«У менинг деразамдан бош сук,иб к;аради-да, кув- 
нокдик билан деди: «Э-х,а, бу сен узингмисан, Ло
ренса Лопес? Тикиш машинанг к;алай, ишлаяпти- 
ми?» Бу тикув машинасини сен менга йигирма йил 
илгари coBFa к;илиб бергандинг, дедим унга, -  анча 
булди жони узилганига, нима х,ам к,илардинг, х,аёт 
шунак;а-да, ^еч нарса мангу эмас -  на одамлар, на 
машина. Аммо у, сен х;еч нарсани тушунмайсан, 
деди. Дунё абадий. Кейин у уйга кириб, отвёртка 
билан машинанинг у ёк; бу ёгини к,арай бошлади, 
керакли жойларини мойлади, кучада мзштазир ку- 
тиб турган аркони давлатини х,ам эсдан чик,арди. 
У машина устида узок, овора булди, баъзан худди 
кутосга ухшаб ofhp х;арсиллар, х;аммаёги, х;атто, 
афт-башараси х,ам мойга беланди, лекин уч соат- 
лардан кейин машина худди янгидай ишлай бошла
ди!» Уша замонларда ишлар мана шундай эди, у  
пайтлар энг жун турмуш юмуши билан давлат 
а^амиятига эга иш уртасида фарк; нималигини 
билмасди. Уларни бирдек жиддийлик ва матонат 
билан ечарди. Уша замонларда у одамларга бахт-ик;- 
болни тортик; к;илиб бериш мумкин деб, самимий 
ишонарди. Худди шунингдек, аскарона укув-лаёк;ат 
билан улимни алдаш, чалгитиш мумкин деб ишо
нарди. Мана энди у  мункиллаган чол! Шу к;артайган 
муйсафид уша чексиз з^окимиятга эга булган инсон 
эканлигига ишониш к;ийин эди. Ушанда унинг хук- 
ми-х;иккаси шунчалар кучли эдики, агар у: «Соат
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неча б^лди?» -  деб сураб к;олса, унга: «Сиз нима 
десангиз, шу, му^тарам генерал!» -  деб жавоб к;и- 
лишарди, х,ак,ик,атан х;ам у  кунларни узи хохдаган- 
ча тасарруф  к;иларди, кундузни -  кеча, кечани 
бамалол кундуз дерди. Узига к;андай осон ва кулай 
булса, шундай криларди; зарур байрамларни истаган 
бир кунига кучираверарди; календарни шундай 
тузардики, унинг улканинг у ёки бу ерида булиши 
бирон-бир байрамга тугри келтириларди; худди шу 
байрамга мамлакатнинг бошк;а бир ерида з̂ ам ул- 
гурарди; х;ар к;айда ва х;ар к;ачон у уз доимий сояси 
булмиш урок; к^лич кутарган ялангоёк, хртнду курик,- 
чиси ва манглайи шур сенаторлари етакчилигида 
пайдо буларди. У узи билан бирга оточ к;афасларда 
уришк;ок; хурозларни олиб юрарди; улар х;ар к;андай 
к;ишлок;нинг энг тап тортмас ботир хурози билан 
жанг к,илишга доим шай эдилар; зеро, х,ар бир к^ш- 
локда хурозлар уриштириларди; улар томошабинлар 
билан бак;ир-чак;ир к^либ бах;с бойлашар, у ёки бу 
хурозга катта пул тикишарди. Унинг HOFopa та- 
ракдашига ухшаш кулгисидан хуроз жанги бораёт- 
ган махсус супа титраб кетарди, унинг к;а^к;ах;аси 
мусик;а садолари-ю мушакларнинг к;арсиллаб оти- 
лишини х,ам босиб кетарди; зеро, биз х;аммамиз у 
билан бирга хандон отиб кулишимиз, у  уйинга бе- 
рилиб кетиб жим булиб к;олганда биз х;ам у билан 
бирга жим булиб к;отиб туришимизга турри келарди, 
унинг хурозлари бизнинг хурозларимиз устидан 
галаба к;озонганда 1улдурос к;арсаклар чалишимиз 
керак эди. Бизнинг хурозларимиз унинг хурозла- 
ридан маглуб булишга усталик билан ургатилган 
эдики, улар бирон марта х,ам юзимизни ерга к;ара- 
тишмади. Фак;ат бир марта истисно булиб к,олди: 
ушанда Дионисио И1уараннингтажанг хурози олий 
мартабали ме^монимизнинг кук хурозига к;арши
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шиддат билан ташланиб, уни куз очирмай чук;иб 
пачакдаб ташлади. Х,амма донг к;отди, аммо генерал 
урнидан туриб, Дионисиога к;араб пешвоз юрди, 
унинг кулини маркам к;исиб, шундай деди: «Вопла- 
динг, сен угал бола экансан!» Унинг кайфияти жо- 
йида, димои! 4 0 F эди, Дионисиони мак;таши х,еч ran 
эмасди унга ва ^атто, уткир х,аяжонли онларни 
такдим этгани учун ундан миннатдор эди, шунинг 
учун суради: «Бу азамат хурозингга к;анча сурай- 
сан?» Бунга Дионисио Игуаран курк;а-писа шундай 
жавоб берди: «Бу хуроз сизники, жаноб генерал, 
олингуни». Халойик; Дионисиони гурс-гурс к;арсак- 
лар ва мушакбозликлар остида унинг уйига кузатиб 
к;олди. У  енгилмас к;изил хурози эвазига президент 
томонидан тортик; этилган олтита к,ойилм£1к;ом зот- 
дор хурозларни бутзш дунёга куз-куз кдл.иб, уйга 
жунади. Бирок; уша кечанинг узидаёк; Дионисио 
Игуаран шакарк;амишдан ясалган кулбола уткир 
ромнинг бир шишасини ичди-ю, уз ёторини ичидан 
беркитиб, шипга арк;он ташлаб, узини осиб куйди, 
бечора. Нега десангиз, у жуда яхши биларди олий 
илтифотга сазовор булган кимсанинг бошига кейин 
к;андай бахтсизлик ва кулфатлар ёрилишини; гене- 
ралнинг узи эса бунак;а нарсаларни х;исоб-китоб 
к;илиб, эътибор бериб у т и р м а с д и ;  зеро, унинг 
ташрифининг шодиёнаси изидан, ташриф тугагач, 
одамлар бошига шуриш ва кулфатлар дулдай ёги- 
лар, унинг ортидан «номатлуб одамлар»ни улдириб 
кетишнинг к;онли излари чузилиб ётарди; у  узининг 
тарафдорлари бошига ёгалаётган касофатлар х;ак,и- 
да уйлаб курмасди; у янглишиб, улар х,ак,ида нобоп 
ёки номуносиб бир суз айтиб куяр, буни шу ерда 
х;озир булган хизматбардор малай ва шотирлари 
эшитишиб, узларича талк;ин к,илишар, хато суз, 
янглиш иборани х;еч к;андай айби ва гунох;и булма-
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ган бечораларни таък;иб замда тазйик; этишга буй- 
рук; деб тушунардилар. У бутун мамлакатни арма- 
дило'нинг юришини к,илиб айланар, соч-сок,оллари 
усиб кетар, вужудидан ачимсик; тер зиди анк;ир, 
истаган уй, истаган ошхонага кутилмаганда кириб 
борар, афтидан, к,обил ва ювош куринган бу йулов- 
чи билан юзма-юз келишганда хонадон эгалари 
курк;иб к;алтираб туришарди; у  эса тотуна -  к;овок; 
ялок;ни сув идишга ботириб ичиб, ташналигини 
к;ондирар, баъзан овк;ат к;айнаётган к,озон олдига 
бориб, унинг ичидан кули билан лах;м гуштларни 
олиб ер, к;орнини туйдирар -  узини шзшчалар оддий, 
уз одамларидай тутар, бундан одамнинг эти уви- 
шар, гарчи у буни кунглига келтирмаса х,ам, лекин 
у к;адам босган уйда энди мангуликка унинг нишо- 
наси к,олиши маълум эди. У маълум бир сиёсий 
мак;садни кузлаб севишлари ё тан олишларини 
истаб, узини шундай тутарди, деб булмайди, албат- 
та -  эх;тимол, кейинрок; бориб шундай х;ам булган- 
дир. Лекин бу пайтларда у  ростдан х;ам, содда, 
к;андай булса т^риси шзшдай эди, бу вак;тлар у  х;али 
х;окимият ботк;орига ботмаган эди -  у  х,аммасини 
курган, х;аммасига туйган, паймонаси тулган, ёзи 
кетиб кузи келганда, эх;тимол, шзшдай зам булган- 
дир -  лекин бу мах;аллар унинг учун зокимият ер- 
нинг теран к,аърларидан юк;орига отилиб чик^ан 
шиддатли, кудратли ок;им эди, бу бизнинг куз ун- 
гимизда руй берган эди. Унга зокимият эмас, у  
Зокимиятга буюрарди. У бармори билан курсатиб 
манави дарахтлар мева тугсин деса, улар мева ту- 
гардилар, зайвонлар турсин деса, тугардилар, бу 
одам униб-уссин деса, у  зшиб-усарди; зосилга зарар 
келтирадиган булса, ёмрирни тухтатар ва уни

1 А р м а д и л о  -  устида зирхди к;алк;они бор сутэмизувчи  
х,айвон.
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K,ypFOK; ерларга ёгишга мажбур к;иларди. «Мен буни 
биламан, чунки буни уз кузим билан курганман, 
сеньор!» Унинг тутрисидаги афсоналар мутлак, х,о- 
кимиятга эришмасидан анча олдинрок; тугилди, 
кейин у  мутлак; х;окимиятга эришганига узи ишон- 
ди. У башоратлар ва куркринчли тушларнинг талк^н- 
ларига х;еч к;андай шак-шубз^ага йул куймай ишо- 
надиган замонлардан буён афсоналар халк; орасида 
тилга тушиб оралаб к;олган эди. Уша чорлар агар 
башоратчи пигва деган кушча унинг тепасидан 
учиб кетаётиб бирдан чулдираб сайраб юборса, у 
эндигина бошланган сафарини шу задоти тухтатар 
ва орк;ага к;айтарди ёки онажониси Бендисйон Ал- 
варадо товук; тухумини чак;аётганда ундан сарири 
иккита чик^анини курса х,ам, уша куни халк; билан 
буладиган учрашувини бопща кунга к;олдирарди. 
Бир куни у навбатдаги сафар олдидан кечаси o f h p , 

ваз^имали туш куриб, алах;сираб чикди-да, узи билан 
саф ар га бирга бориши керак булган доимий 
^амрохдари -  сенаторлар ва депутатлардан воз 
кечди. Одатда, улар у  чик^шга журъат к^алмайдиган 
нуткдарини унинг учун суйлашарди. Хуб, уш а ту- 
шида у  улкан кимсасиз уйда турган эмиш, уни х;ар 
томондан кулранг камзул кийган, ранглари буздай 
ок;арган, кулларида гушт туррайдиган пичок; кутар
ган эркаклар ураб олишганмиш; улар иршайишиб 
унга пичок; санчар эмишлар; у  узини к,аёкда олиб 
к;очмасин, к;андай чап бермасин, юз-кузларини 
уйиб олишга тайёр пичокдарга дуч келармиш; мана 
шу ранги учган, галати тиржайган, индамас к,отил- 
лар куршовида у  узини ов к;илинаётган з^айвондек 
сезарди; к;отиллар ортидан ким охирги зарбани 
беради, ким курбонлик келтириш маросимига сунг- 
ги нук;тани куяди ва ким унинг к;онини биринчи 
булиб ичади, деб бир к;арорга келолмаётганга ух-
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шардилар; аммо у энди на курк,ар ва на к,ах,рланар- 
ди: фак;ат у  узини х;аддан ортик; енгил сезар, х;аёт 
асари унинг бутун вужудини тарк этиб боргани 
сари бу енгиллик тамоми аъзои баданини к;амраб 
олмокда эди. У кушдай вазнсиз булиб к;олди, к;алби 
шу к;адар хотиржам ва равшан эдики, узи зам зат- 
то табассум этар, уз к;отилларига ва уз толе-к;исма- 
тига илжаярди; мана них,оят, бу тушида унинг утил 
фарзанди булиб куринган кимса унинг човига пи- 
чок; урди, пурсиллатиб завосини чик,ариб юборди, 
к;они вошиллаб уйнинг ок;арган деворлари, туши- 
нинг бузариб ётган маконларига отилди. «Ана ушан- 
да мени зали зам тирик экан, демасликлари, тамом 
улган деб зисоблашлари учун башарамни к,онга 
ботган пончо -  калта ёпинчигимнинг этаги билан 
ёпдим. Ерга йик;илдим ва вужудимни улимнинг 
титрокдари к;амраб олди». Туши шунчалар унгида 
булганга ухшардики, узини тутиб туролмай уни шу 
захоти замюрти, c o f a h k , h h  сакдаш министрига ай- 
тиб берди, у  юпатиш, таскин бериш урнига унинг 
дилгирлигини янада оширди: «Бундай улим инсо- 
ният тарихида баён этиб утилган», -  деб очикдан-о- 
чик; айтди. «Худди шундай, узим ук^ганман, музта- 
рам генерал!» C o f a h k , h h  сакдаш министри шундан 
сунг генерал Лаутаро Мунйоснингу ер бу ери куйган 
к,алин китобини олди-да, унда худди шундай улим, 
шундай к,отиллик баён к;илинган жойини ук,иди. 
«Худди тушимдагининг у з и -я , онасини палон-пи- 
стон! Эшитяпман-у, замма эсимдан чик^ан тафси- 
лотларини куз унгимга келтиряпман. Уша тушни 
кура туриб уйгониб кетдим-у, к;илт этган шамол 
булмаса зам, саройнинг барча йигирма учта дера- 
заси бир дан очилиб кетганини курдим. Ахир, уша 
тушимда зам менга йигирма учта еримга пичок; 
уришган эди-да. Бири бирига ухшашини к,аранг.



Одам курк^иб кетади!» Ухшашликлар шу билан ту- 
гагани йук;. Туш турри чикди, уша х;афтанинг узи- 
даёк; куролли кучлар кул к;овуштириб, бамайлихотир 
утирганлиги туфайли сенат х;амда олий судга тажо- 
вузкорона хужум уюштирилди; тажовузкорлар 
бизнинг миллий мук,аддас жойимиз -  сенат бино- 
сини таг-туги билан вайрон кдлдилар. Бир ма^аллар 
мустак,иллигимиз учун курашимизнинг к,ах;рамон- 
лари бу бинода миллатимизнинг мустак;иллигини 
эълон к,илган эдилар. E h f h h  алангалари тун ярми- 
дан органдан кейин х;ам кутуриб турди. Унинг 
алангаси президент балконидан х;ам куринарди. 
Аммо тарихий бино таг-туги билан ёниб кул булди, 
деган хабар президентни заррача к;ай*уга солмади; 
кимдир бу бинони халк; хотирасидан бутунлай учи- 
риб ташлашни истарди; бизга, жиноятчиларни 
к,аттик; жазолаймиз, деб ваъда к,илишди, лекин 
уларни к;анча вак;т утмасин топиб булмади. Шу би
лан бирга, К^ахрамонлар Уйини к;андай булса, шун
дай тиклаймиз, дейишди; унинг харобалари биз
нинг кунларгача сакданиб келаётир. Сенаторлар ва 
адолатли суз хизматчиларига келганда, у уз туши- 
нинг машъум башоратларини улардан яшириб 
утирмади, аксинча, тушида огохдикка даъват этил- 
ганлигини барона к;илиб, пайти келганда к;онун 
чик;арувчиларни тарк,атиб юборди, эски республи- 
канинг суд идораларини тор-мор к;илди. У сенатор
лар, депутатлар ва олий судни (буларнинг унга х;еч 
кераги булмай к;олди, зеро, уз з^окимиятининг к;о- 
нунийлигини тасдикдаб утиришга сира муз^тож 
эмасди) унвонлар ва нишонлар билан мукофотлади, 
уларни бой-бадавлат к;илди, узокдардаги бахтиёр 
мамлакатларга элчи к,илиб жунатди. Ёнида фак;ат 
унга соядай эргашиб юрувчи урок; к;илич билан 
куролланган ялангоёк;, индамас х,индунигина олиб
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к;олди; бу зинду уни бир зум зам ёлриз, холи к;ол- 
дирмасди; сув ва таомни биринчи булиб татиб 
текшириб кур ар, зеч кимсанинг унга белгилаб 
куйилганидан берирок,к;а як,инлаштирмасди. «Пре
зидент менинг зузуримда бир неча соат булган 
пайтларда бу зинду деганлари эшигимнинг тагида 
турарди. Президентни менинг хуфия уйнашим деб 
лак;иллашарди. Долбуки, у  бир ойда икки маротаба 
менинг зузуримга келар, мен унга к;артада фол очиб 
куярдим. Бу узок; йиллар давом этди. Токай у  узини 
бир кунмас-бир кун уладиган одам деб зисоблар, у 
шубза-гумонлар ичида уртанар, мен зам янглиши- 
шим, хато к;илишим мумкин деб буйнига оларди, 
шунинг учун узининг вазший зис-туйгуларидан 
купрок, к;артага ишонарди. Одатда, у  менинг хузу- 
римга бирон-бир нарсадан к;аттик; к;урк,к;ан ва 
вазималардан к,артайган золда кириб келарди. У 
биринчи бора келган пайтида худ ди мана шундай 
алфозда эди. У индамай менга кулини узатди, каф- 
ти худди курбак;анинг к;орнидай думалок;, таранг 
ва териси сип-силлик; эди. Мен илгари ва ундан 
кейин зеч к;ачон ва зеч кимсада бундай кулларни 
курмаганман, мен жуда узок; замонлар фолбинлик 
к,илганман. У сузсиз илтижо ва буюк умидсизлик 
билан иккала кулини стол устига куйди. Мен уни 
аллак;андай мубзам куркув ва узига ишончсизлик 
уртаётганлигини курдим, у орзулари ва умидлари- 
дан айрилганга 5Ьсшарди. Ушанда мени унинг кул- 
ларигина эмас, шу билан бирга, унинг поёнсиз 
гам-к;айгуси ва кимсасизлиги зайратга солди. Мен 
унинг шубза-иштиболар ичида уртаниб ёнаётган 
к;албига, кексайган одамнинг бечора, шурлик к;ал- 
бига ачиндим ва унга фол оча бошладим, аммо 
унинг такдири менинг учун зеч англаб булмас, ба- 
тамом яширин бир нарсадай булиб к;олаверди. На
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унинг кулининг чизикдари ва на фол очишнинг 
менга маълум булган бошк;а усулларидан унинг то- 
леини аникдай олардим, нега десангиз, у  к;артани 
кутариши биланок; улар худди кудук;нинг сувидек 
к;орайиб к;олар, унинг идишига куйилган к;ах;ва эса 
куйк;ага айланарди. Х,еч бир усул, йул билан унинг 
шахсини билиб булмас, лекин унга фол оча туриб, 
у  билан 6o fa h k ; як,ин одамларнинг толеларини бу
тунлай аник;-равшан х;олда к у р и т  к;ийин эмасди. 
Ш ундай, унинг онаси Бендисйон Алварадони 
аник;-равшан курдим. Унга онасининг анча замон- 
лардан сунг к,ариб-к;артайганда к;андай булишини 
курсатдим. Куръага к;араганда, унинг кузлари хи- 
ралашиб, куролмайдиган булган, аллак;андай куш- 
чаларни буяш билан овора-ю, лекин буёкдарнинг 
фарк,ига бормай буяйди. Ана шунда у  деди: «Бечо- 
рагинам, онам!» Бошк;а бир сафар биз фол очиб, 
шах;римиз вайронага айланганини курдик, уни 
к;утургаи, шафк;атсиз бурон хароб к,илган эди, 
бзфоннинг аёлларнинг чиройли исми билан аталиши 
машъумона масхарабозлик булиб туюларди. Яна 
бир сафар биз фолда кук ник;об кийган, кулида 
к;илич кутарган эркак кишини курдик. Шунда пре
зидент жуда ташвишланиб, бу одам к;аерда, деб 
суради. Шунда к;арталар бу одам фак;ат сешанба 
кунлари президент як;инида булишини билдирди. 
Шунда президент: «Ах;а! -  деди ва: -  Бу кишининг 
кузларининг туси к;анак;а?» -  деб суради. К,артада 
шундай жавоб чикди: унинг бир кузининг ранги 
гуарапо рангида, агар шаробни ёрук^а солиб к;ара- 
са, ана шундай куринади, унинг иккинчи кузи эса 
к,орамтир. Шунда у  яна «Ах;а! -  деди ва яна: -  Бу 
одамнинг нияти к;андай?» -  деб суради. Мен узимни 
тийиб туролмадим-да, к;арта курсатган х;ак;ик;ат, 
бор я,ак,ик;атни унга сузлаб бердим: «Кук ник;об хи-
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ёнаткорлик ва маккорликни англатади», -  дедим. 
У урнидан бир нарсани билгандай сакраб туриб 
кетди: «Аза! Мен биламан, унинг кимлигини! Би- 
ламан!» Бу одам унинг энг як;ин ёрдамчиларидан 
полковник Нарсисо Миравал булиб чикди. У шун
дан икки кунлар утиб, кулогига туппонча куйиб 
узини отди, бир парча к,огозга сабабини ёзиб зам 
к,олдирмади, шурлик...»

У мана шундай к;артада фол очтириб, одамлар 
Замда ватан такдири, унинг тарихий йулларини зал 
к,иларди. Кунлар шундай утаётган эди, бир куни 
од дий сувда фол очиб башорат к,иладиган, кимнинг 
к;ачон ва к;андай улишини айтиб берадиган зеч 
кимга ухшамаган ноёб бир кампир борлигини эшит- 
ди. Узининг урок; к;илич кутарган ялангоёк; фа- 
ришта-сок;чисини ёнига олиб, уша башоратчини 
Зеч кимга билдирмай к;идириб кетди. Узок; t o f  

сук;мокдари, фак;ат хачир юра оладиган жарлардан 
утиб, уша башоратчи кампир ёлгиз авараси билан 
бирга яшайдиган t o f a h k  ерга етиб борди. Кампир- 
нинг аварасинингучта боласи булиб, туртинчисини 
тз^аман деб турган экан, бечора хотиннинг бир ой 
илгари эри улиб, бева к;олган экан; башоратчи кам- 
пирни у  KjopoHFH бир хонадан топди; кампир к;арийб 
урнидан турмас, кузи зам курар-курмас булиб дол
ган эди; аммо кампир унга: «Кулингни тосдаги 
сувга тутиб тур», -  дегач, к;оронгилик чекилди, 
тосдаги сувнинг ичи ёришди ва у  узини одми зар- 
бий дала кийимида ерда юзтубан тушиб ётганини 
курди, оёк^арида этик, чап этигида олтин нагал 
ярк;ирарди. У: «Мен к;аерда ётибман, к;андай жой, 
к;ачон буляпти бу?» -  деб суради. Кампир тосдаги 
сувнинг шуълаларига к,араб, «Бу вок;еа манавинга 
ухшаш бир хонада буляпти, мен ёзув столи, электр 
шамолпаррак, денгизга к;араб очиладиган деразани
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куряпман, -  деди, -  яна отларнинг суратлари осил- 
ран ок; девор ва аждар сурати тикилган байрок, 
куриняпти, -  деб айтди. Шунда у: «Ах;а!» -  деди. 
Чунки у  мажлислар залига кушни булган уз каби- 
нетини кампирнинг баёнидан таниган эди. Кейин 
у: «Мен к;андай уламан? Биров улдириб кетадими 
ёки ёмон касалга дучор буламанми?» -  деб суради. 
Кампир: «Йук;, сени биров улдириб кетмайди, касал 
булиб х;ам улмайсан, сен ошингни ошаб, ёшингни 
яшаб, шундок; уласан, улим ухлаб ётганингда кела- 
ди, х;еч к;андай о Ерик; сезмайсан», -  деди. Шунда у: 
«Ах;а! -  деди, сунг донг к,отган х;олда суради: -  Бу 
к;ачон юз беради?» Кампир: «Хотиржам ётиб ухлай- 
вер. Сен менинг ёшимга етасан, юз-у етти ёш, кейин 
яна юз йигирма беш йил яшайсан, кейин омона- 
тингни топширасан», -  деди. «Ах;а», -  деди у ва касал 
башоратчи кампирни тушагида олтин нагалининг 
занжири билан буриб улдирди. Худди касби жаллод 
утгандек бу ишни оппа-осон, жонини орритмасдан 
бажарди; х;олбуки, бундан илгари х;еч к;ачон х;еч 
кимни -  на инсон ва на х,айвонни, на урушда ва на 
тинчлик пайтларида уз кули билан улдирмаган эди; 
шурлик башоратчи кампир у  уз кули билан улдир- 
ган биринчи жонли кимса эди; бундан буён ^еч бир 
кимса х;еч к;ачон бу ёрур дунёда унинг к;ачон ва 
к;андай улим билан улишини билмасин деб, улдир
ди. К ,и л га н  бу разиллиги юрагини куз кечалари 
уртамас, виждонини к;ийнамасди. Аксинча, бу 
вок;еани у  узидан узи хурсанд булиб, уз-узимга 
ибрат буладиган иш к,илдим деб, мамнуният билан 
эсларди -  мана шундай дадил ва тошбарир булиш 
керак, деб куярди. Мануэла Санчес куёш к;орайиб, 
унинг к;оронгилиги ичида изсиз ройиб булгач, у 
узининг }Ш1бу шафк;атсизлиги х;ак и̂да бот-бот эслар, 
хурлигини к;андайдир бир тарзда босиш з̂ чун узини
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Узи шу вок;еа тафсилоти билан к;айрар, уртанган 
юрагини куйдираётган утиб кетмас аламларга уни 
малкам к;илиб босмок;чи, тах^ирнинг зах;арли зи- 
рапчасини жонидан сугуриб ташламок;чи буларди. 
У тамар^инди дарахти куюк; соясидаги аргамчи 
тушагига ётарди, япрокдарнинг кунгирок^аларини 
шабада шилдир-шилдир уйнашига кулок; солиб, 
к;ах,ри разаби кузиб, Мануэла Санчесни уйларди, 
разаб-нафратнинг зуридан уйкуси к,очарди; курол- 
ли кучлар Мануэла Санчесни курукдикда, денгиз- 
ларда, х;аволарда, селитра к;азиб олинадиган бепоён 
улик са^роларда чарх уриб к;идираётган бир маз;ал- 
да у тинимсиз уйлар ва уйларининг тагига етолмас, 
тухтовсиз к;идиришарди-ю, лекин изларини х;ам 
топишолмас ва к,ах,р-разабга тулиб, узигаузи яккаш 
шу саволни бергани-берган эди: «Жин чалиб кетса 
булмайдими сени, к,аёк;к,а ройиб булдинг, мендан 
к;аерга яшириндинг, мендан к;аерга беркиндингки, 
нах,от кулим сенга етмайди энди? О, кулим етсайди, 
сен билган булардинг, х,окимиятни, курардинг, х,о- 
кимиятни!» Утли нафрат шундай бутун вужудини 
чулгаб оларди, кукрагига куйган шляпаси юраги- 
нинг шиддатли зарбаларидан титрарди, онасининг 
шу тобларда айтаётган сузлари х;ам кулогига кир- 
масди. Бендисйон Алварадо сенга нима булди узи, 
деб тинмай суриштиришни куймасди. «Нега куёш 
к;орайган кундан бери мик; этмайсан? Нимага цадеб 
ич этингни еб ётибсан?» У индамай урнидан турар
ди-да, ичида онасини сукиб, чик^б кетарди, филдай 
оёкдари бамисоли судралиб борарди. Ерга урилган 
эрлик рурури юрагида битмас к;онли жарох;ат каби 
сирк,ираб оррир, зардаси к,айнаб, сафроси тошиб, 
алам к;айгусида уртаниб, кимдандир сурарди: «Мен 
шу х;олга тушдимми? Мен шундай телвакезик булиб 
к;олдиммики, нима к;илишни, к;андай яшашни бил-
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майман? Нима, мен уз толеимга узим аввалгидай 
эгалик к,илолмайманми? Нима, х,аммаси битта к;из- 
нинг уйига онасининг рухсатини олиб кирганим 
учун шундай буляптими? Унда бир пайтлар Сан- 
тос-Игеронесда Франсиска Аинеронинг салк;ин ва 
сокин уйига кириб боргандай боришим керакми- 
ди?» Франсиска Линеро вок;еаси х;али Патрисио 
Арагонес булмаган олис замонларда руй берган эди. 
У пайтлар у х;окимият нималигини одамларга узи 
дарх;ол курсатиб куярди. «У х,атто эшикни так,ил- 
латмай кириб келаверди. Соат ун бирга занг уриб 
турган эди, у  сураб-суриштириб утирмай, бостириб 
кирди. Х,овли тепасидаги айвон зиналарида унинг 
соат зангига кушилиб жаранглаётган нагал овозини 
эшитдим, х,овли сах,нига ётк;изилган тошларга ури- 
либ филдай оёкдарининг гурсиллаган саси келди, 
х;али уни курмасдан бошдан-оёк; к;адди-к;оматини 
тасаввур к,илдим, мен ичкари х;овлида эдим, у х;али 
бу ерга тушиб келмаёк; курк;иб, да^шатга тушдим. 
Худди ун бирга занг урган соатдай мушгир куш 
олтин ёронгуллар орасида к,ичк,ирарди, гвинео ме- 
валарининг м уаттар х;идларидан м ает булган 
зарралдок; тулик^б сайрарди, гвинеонинг шарбатга 
тулган мевалари шода-шода ларзон булиб, айвон 
узра осилишиб тушган эди. Ушанда августнинг 
машъум сешанбаси эди, асалдай шарбат лаззатига 
тула, худди асалдай доглар билан к;опланган мева- 
лар, шаффоф яшил япрокдарда куёш игуълалари 
Зшнарди, эрим Понсио Даса тонг к,оронгисида отиб 
келган ёш кийикнинг к;они силк;исин учун айвон 
четига мевалар олдига осиб куйилган тушига х,ам 
офтоб нурлари тушиб турарди. Мана у курк;инчли 
тушдагидан кура х;ам курк;инчлирок;, вах^малирок, 
булиб кириб келди. Этигига ботк;ок; балчикдари 
ёпишган, кукимтир курткаси жик;к;а терга ботган
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эди, ёнида курол-ярони йук;, лекин кулида эгри урок; 
к;илич кутарган ялангоёк; гунг х,инду у билан бирга 
эди. Унинг кузи шафк;атсиз к;ах;р билан бок,арди, бу 
бало-офатдан к;очиб кутулиб булмаслигини курсатиб 
турарди. У аёлларникидек нафис кулларини худди 
уйкудан энди тургандек гвинео меваларига чуз- 
ди-да, биттасини узиб олиб юток;иб, тамшаниб еди. 
Кейин меваларни бирма-бир узиб, чапиллатиб 
еяверди, ундан худди ботк;окдан келаётгандек овоз 
чик;арди». У гвинео меваларини юток;иб ютар ва 
Франсиска Линеронинг гузал крматига еб юборгудек 
тикиларди. У эса узини уятдан цаерга куйишни 
билмасди, ёшгина келинчак эди, эндигина турмуш- 
га чик;к;ан, бундай х,ирс-у х;аволи к;арашларга ур- 
ганмаган эди. Ёш аёл унинг бу ерга уз х;ирсини 
к;ондириш учун келганлигини, унинг узидан бошк;а 
х,еч ким бунинг олдини ололмаслигини куриб тзфар- 
ди. «Эрим ёнимда кулимни ушлаб утирар, унинг 
юраги сик,илиб, OFHp-OFHp нафас олаётганини эши- 
тардим, икковимиз х;ам ёнма-ён утириб, тошдай 
к;отиб к;олгандик. Юракларимиз куш кабутар юра- 
гидек харосон дук-дук урарди. Анави курк;инчли 
чол эса биздан икки к;адам нарида туриб, орзи 
тинмай гвинео меваларини туширар, пучокдарини 
х;ар ёвда улок;тирар, мендан укдай назарини узмас- 
ди. У бир шода гвинео меваларини батамом еб 
булди-да, кийик туши ёнидаги яланюч булиб к,олган 
шохни куйиб юборди. Ялангоёк; х;индусига нимани- 
дир ишора к,илди, менинг эрим Понсио Дасага эса 
шундай деди: «Бор, менинг ошнам билан гаплашиб 
кел, унинг сенга айтадиган гапи бор!» Мен эса 
курк^анимдан жоним х;ик;илдогимга келиб турган 
булса х;ам, жонимни омон сакдаб к;олишнинг бир- 
дан-бир йули унинг мен билан хохдаганини к;или- 
шига куйиб бериш эканлигига акдим етди. Шу ер-
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ринг узида тушлик столнинг устида мени ечинти- 
ришга тушди, узим унга кумаклаша бошладим, у 
турларим ичида чувалашар, мен эса куланса зиди- 
дан бутилардим, бир зарб билан тортк;илаб, ички 
куйлагимни йиртиб ташлади, к,овушмаган куллари 
билан мени унггарди. Мен эса беихтиёр равишда 
хаёлимдан шу сузларни утказардим: «Вой, худойим- 
ей, мен бугун зали тузук-курук, ювинганим зам йук;, 
вой, шарманда булдим, кийикка овора булиб кетиб, 
вак;т тополмадим». Мана, охири у балойи нафсини 
к,ондирди. Лекин бу ишни худди к;артайган ёхуд 
огзидан сути кетмаган болалардек шоша-пиша ча- 
лакам-чатти уддалади. У латтадай шалвираб к;олди, 
таниб булмас даражада узгарди, худ ди сийдикдек 
илимилик, куз ёшларини тукиб йиглади, юзи сул- 
жайиб, кузларига гам-алам чукди, зеч бир кимсасиз 
рариб бир одамга айланди, унга, ер юзидаги барча 
эркакларга жуда размим келди, шунчалар ачин- 
димки, уни кул учида юзларини силаб юпатдим: 
«Куйинг, хафа булманг, зазратим, керакмас! Х,али 
барча заёт олдинда!» Бу пайт эгри к;илич кутарган 
ялангоёк; зинду Понсио Дасани богнинг ичкариси- 
га олиб кириб кетди-да, кейин генералга бир умр 
к,асоскор душман булмасин деб, уни улдирди, кейин 
унинг гуштини к;ийма-к,ийма к;илиб ташлаб, чучк,а- 
ларга берди. Шурлик Понсионинг затто кумадиган 
нарсаси зам к;олмади зисоб». Мана у  к;андай эди, 
утмишдан мана к,андай хотиралар унга ёпирилиб 
келар ди, улар дан унинг дилгирлиги янада ортар, 
к;азри зураярди, холос. Бунинг сабаби яна шунда 
эдики, хукмдорлигининг к;алин куйк;асига сув ку- 
шиб шунчалар суюлтирилган булиб чикдики, анави 
аллак,андай куёш к,орайишининг сезр-жодуларини 
пачакдаб ташлашга ожизлик к^лди! У уз як^н дусти, 
тепса-тебранмас, орир-босик, генерал Родриго де
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Агиларнинг рупарасида утириб домино уйнаркан, 
бир дан бошига к;ора сафро урди; х,арбийлар ичида 
фак,ат мана шу Родриго де Агиларга ишонар, урок; 
к;илич -  мачете билан куролланган ягона фа- 
ришта-курик,чисининг оёкдари тортишиб огрийди- 
ган касалга йуликданидан кейин ёлриз шу кимсага 
уз х;аётини ишониб куйган эди. У узининг к;адрдон 
дустига разм солиб утираркан, балки барча бадбах- 
тликларнинг сабаби к;адрдон дустимга х;аддан зиёд 
ишонаётганлигим, унга х;аддан ортик; хукукдар 
бериб куйганлигимда эмасмикин, деб уйланарди. 
«Ахир, шу к;адрдон ва суюкли дустим эмасми, мени 
хукизга айлантиришга уринаётган, у  эмасми, мени 
каудиллонинг1 барча имтиёзларидан мах;рум этиш- 
ни истаётган, йулбошчилик белгиларимни йук;к;а 
чик;араётган, у  эмасми, мени амр-фармонларига 
эътибор бермаса х;ам булаверадиган сарой ногиро- 
нига айлантиришни хохдаётган, ахир, менинг ик- 
кинчи нусхам х,ак,идаги бутунлай зарарли нарсани 
у уйлаб топмадими, мени аллакимнинг орк;асига 
беркиниб юришга мажбур к,илмадими, туда-туда 
курик,чилар куршовида булсин халк;к;а куриниш 
беришимга тусик, булмадими, х;олбуки, садаганг 
кетай, эски замонларда битта ялангоёк, х,индунинг 
узи уткир эгри куличи билан одамлар орасини ёриб 
утиб, менга йул очарди, «Четлан, хунасалар, хукм- 
дорларинг келяпти», -  деб к^чкздэарди, х;еч бир кори 
х;ол х;ам руй бермасди, гарчи биз уша пайтлар яхши 
ажратиб ола билмасдик, бу одамлар издго^омида 
гулдурос к;арсаклар уриб, сурон солаётган оломон 
ичида х;ак;ик,ий ватанпарварлар ким-у, маккор 
сотк;инлар ва бузьунчилар ким, биз мана энди би- 
ляпмиз, маккорларнинг энг маккорлари х;аммадан

1 К а у д и л л о  -  айрим Лотин Америкаси мамлакатларида 
йулбошчи, диктатор.
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х;ам баланд овоз билан к;ичк,ирар экан, «Яшасин, 
х,ак,ик,ий эр, яшасин, генерал деб, эй, нас-нослар!» 
Диндунинг елгав бир узи сурон солган оломонларга 
бас келарди. Мана энди менинг к;адрдон дустим 
бутун бошли бир кушин билан сарик, чак;ага арзи- 
майдиган ойимтиллани тополмайди!» К,изнинг к;ан- 
дай к;илиб шилт этиб чик,иб кетганлигини эсларкан, 
к,ари тулкининг маркам зирс-у заво тузоридан не 
деб кутулиб чаи бериб к,очганлигини куз унгига 
келтираркан, у  бирдан домино доналарини жазл 
билан ерга урар ва уйиннинг энг крзиган пайти уни 
бузиб, болохонадор к̂ илиб сукинганча жунаб к;олар- 
ди; бир куни булиб турган уйинни худди мана шу 
тахлитда бузиб ташлаб, бирдан юраги ёмон сик;ил- 
ди ва бущашиб кетди, бу дунёда х,амма нарса эр- 
тами-кечми, уз урнини топади, фак;ат менгина ёлгиз 
бесар-у сомон булиб к,олавераман, деб бехос фикр 
к;илди. Фавкулодда заво етишмай у бурилди, салк^ин 
тушиб келаётган палла булишига к;арамай, терлаб 
кетганидан куйлаги жик,к;а хул булди, зайронлиги 
ошди, зарорат, одатда, пасаядиган пайтда денгиз- 
дан кутарилаётган уфунатларда улимтик зидлари- 
ни туйди, даббаси дим рутубатдан сирк;иради ва 
бирдан чириллаб овоз чик;арди, у нима булаётган- 
лигини билолмас, шунингучун уз-узига: «Дим булиб 
кетди», -  деди. Лекин бу мубзам ва бетайин уй эди, 
нимадир унинг юрагини сик;арди; у дераза олдида 
туриб, нима учун ташк;аридаги ёрутлик бунак;а F a - 
лати, нима учун шазар худди ул га н га  ухшайди, 
нима учун у бум-буш хувиллаб ётибди, деб бунинг 
сабабини англашга уринарди; шазарда фак;ат бир 
туда калхатларгина к;олганга ухшарди, улар, одат
да, фак;ир-у фз^к;аролар касалхонаси томида мудраб 
утиришади, зозир улар зам урганган жойларини 
тарк этишяпти; шазарда к;олган тирик жоннинг
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яна бирови кур чол эди, у  де Армас майдонида ту
риб, деразадан к;араётган муйсафиднинг ташвиш- 
ланаётганини сезгандай кулидаги таёрини силки- 
тиб, талваса вахавотир ичида к;андайдир ишоралар 
к,илар, бир нарсалар деб к;ичк^ирарди; дераза олди- 
даги муйсафид буни яна бир аломат деб укди, ма- 
на-мана, нимадир руй бериши керакдай, унинг 
юрагини эзадиган ноаён алланима содир булади, 
лекин у узига узи яна деди: «Х,аво дим булди», -  ке
йин уринга чузилди-ю, шу зах;оти ухлаб к;олди, унинг 
уйкусини аллалаб майда шакар ёмгир ёгар, дераза 
ойналарига шитирлаб уриларди; аммо уйкуси сер- 
гак эди, уйкунинг туманли босинк^рашлари оралаб 
нимадир онгига етиб борарди; кейин у курк,иб уй- 
гонди ва: «Ким у?» -  деб к;ичк,ириб юборди. Лекин 
бу унинг куркув-вах,имадан ^априк^ан юраги ду- 
килламокда эди, нега тонг к;оронрисида хурозлар 
к;ичк;ирмаяпти, деган хавфсирашнинг вах;имаси 
бунга сабаб булган эди. Шунда у ухлаб ётаркан, 
тинчлик ва хотиржамлик кемаси узини тарк этга- 
нини, номаълум бугозга кириб яширинганини анг- 
лади; туман билан уралган денгиз к,ах;рли кутзфар- 
ди, улим як;инлашиб келаётгани, туфон вах;шати 
кузгалганлигини инсониятнинг энг теран фанлари- 
га к;араганда бехато англаб биладиган денгиз ва 
курукдикнинг барча жонзотлари дах^натдан карахт 
булиб к,олишди; нафаслар бугиларди; вак;ттухтади; 
шунда у зфнидан турди, урнидан тураркан, юрагим 
шишиб кетди, деб уйлади, к;адам сайин бу шиш 
каттайиб борарди, к;улок;ларининг пардалари 
шовк;ин соларди, к;андайдир к;айнок; бир нарса бур- 
нидан отилиб чикди, у  узига, к;онга буялган ките- 
лига к;араб: «Бу улим», -  деди. «Ундай эмас, генерал, 
бу туфон!» -  деб жавоб беришди. Шунда у них,оят 
бунинг туфон эканлигини англаб етди. К,адимда
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ягона Кариб салтанатини бир неча оролларга ажра- 
тиб сочиб юборган туфонлардан зам уткиррок, ту- 
фои эди; бу сирли фалокатнинг як^инлашиб келаёт- 
ганлигини одамлар ичида у биринчи булиб уз ибти- 
доий туйгу гаризалари билан сезди, затто, итлар 
Замда товук^лардан зам анча илгарирок; сезди; 
одамлар з̂ чун туфон шунчалар кутилмаганда бости- 
риб етиб келдики, алров-далговда унга шошиб-пи- 
шиб аёлларга хос исм топиб куйдилар; эсанкираган 
офицерлар кузлари ола-кула булиб, маълумот етка- 
зишарди: «Х,аммаси тамом булди, генерал! Бутун 
мамлакат жазаннамга к;араб кетяпти!» Ана шунда 
у эшик-деразаларни мазкам ёпишни, курик,чилар- 
га узларини уз жойларида йулакларда тангиб бой- 
лашни буюрди, сигирлар ва товукдарни биринчи 
к;ават хоналарига жойлаштиринглар, замма нарса- 
ларни уз урнида мазкамланглар, деди. Де Армас 
майдонидан тортиб, куркув ичида жимиб к;олган 
бу к;айгули салтанатнинг энг олис пучмокдаригача 
бутун мамлакат бурон к,аршисида мустазкам лангар 
ташлаб чз^ккан битта кемага айланди; васвасага 
берилганлар, талвасага тушганлар отишга буюрил- 
ди: аввал огозлантириш учун икки маротаба осмон- 
га ук, узилди; ахар бу зам таъсир к;илмаса, тикка 
мулж£1ллаб, отиб ташланаверади; аммо туфонга зеч 
нарса дош беролмади: унинг ку гуриб зужум к;илган 
гирдибод парраклари бош дарвозанинг зирз к;оп- 
ланган пулат тавак;аларини к;арсиллатиб йиртиб 
ташлади, асосий кириш йули тарвак;айлаб очилди, 
сигирлар осмон-у фалакка юмалок;-ёстик; булиб з̂ ч- 
дилар; у  бу кучли зарбадан гангиб нима булаётган- 
лигини фикр к;илолмай к;олди, унга укирган жала 
ок;ими ташланди, згнинг кудратли тулк;инлари ос- 
мондан эмас, турри рупарасидан ёгилиб келарди; 
балконлар худди вулк;онли бомбалар каби гзтлбурлаб
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куларди; денгиз тубидаги чангалзорлардан гир- 
добда кутарилиб учган гаройиб махлукдар ерга 
сиргалиб, шалоплаб уриларди, аммо у фалокатнинг 
акд бовар к;илмас ок;ибатлари х;ак;ида уйлаётгани 
йук; эди; туфон мах,шаргох;ида у  аламзадалик, кин- 
дорлик ва к;асоскорликнинг ширин лаззатини там- 
шаниб шимарди. «К^айдасан, менинг к;аргишимга 
учраган Мануэла Санчес, жин чалиб кетсин сени, 
к;аерларда яшириниб ётибсан, учимнинг туфонла- 
ридан к;аерга кутулиб кетмок;чисан?» Кутурган ту
фон туполонлари утиб, атрофга муд^иш сукунат 
чукканда давлат кенгашининг мажлислар залидан 
эшкакли к,адим кема сузиб чикди, кемада у узининг 
энг як;ин ёрдамчилари билан утирарди, кема вай- 
ронагарчиликнинг к;ора лойк;алари узра сузиб кет- 
ди; кема карета-аравасозлик саройидан утиб, де 
Армас майдонидаги мажак,ланган чирокдар ва 
пальмаларнинг туртиб чик;иб турган учлари оралаб 
утиб, жоме черковининг улик сувларига чикди; 
жоме куббаси остидаги мана шу тинган х;аракатсиз 
сувларга етганда, бизнинг генералимизнинг мия- 
сига бир фикр ярк; этиб урди ва бир зумда бундан 
мияси, онги ёришиб кетдики, мен х;еч к;ачон уз 
х,окимиятимда мутлак; хукмрон булган эмасман ва 
х;еч к;ачон булмайман х;ам ва менга тобе булмаган, 
менга буйсунмайдиган алланималар х;ам мавжуд; 
бу фикр бошига бигиздай санчилди, унинг аламли 
азобини жонида к;аттик; туйди; кема эса бу човда 
жоменинг турли бурчакларига урилар, дам куз 
илгамас зимистон куйнига шунрир, дам ранго-ранг 
ойналар, дам мех;робнинг олтин кунгуралари ва 
зумрад тошларининг порлок; нурлари, ёлк;инларида 
шуълаланарди; тириклай кумилган вице-к,ироллар, 
умидсизликда улиб кетган архиепископлар к;абрла- 
рининг плита тошлари ёришиб куринар, Буюк
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Адмиралнинг буш ётган мак;барининг мармарлари 
чак;нарди -  мак;бар куббасининг мармарига учта 
улкан дарбий кема тасвири уйилган эди -  мабодо 
агар Буюк Адмирал уз суякларининг бизнинг мам- 
лакатимизда ётишига истак билдирса, унинг иста- 
ги ерда к;олмасин деб, бу мак;бара куриб куйилган 
эди; мехробнинг орк;а томонида пайдо булган ка- 
налдан утиб, жоменинг ички довлисига чик;илди; 
бу довли садни худ ди ичидан ёритилган аквариумга 
ухшар, унинг нак;шинкор тубида мухарра деб атал- 
ган балик;нинг тудалари лип-лип сузар, улар чукиб 
ётган кунгабок;арларнинг пояларини чук;ишарди; 
ундан кейин кема к;орайиб куринган узлат ибодат- 
хонаси томонга, бискай родибалари хонак;осининг 
равокдари устига кириб борди, кемада утирганлар 
у ерда бум-буш, сувга ботган хужраларни, довузга 
айланган мусик;а залида клавикордларнинг одиста 
сузиб юрганини куришди, емакхонада к;алин дара- 
катсиз сув остида уларнинг кузлари барча модпора 
к,изларга, монастирнинг барча узлатнишинларига 
тушди, уларнинг бари узун стол атрофидаги узи
нинг тушлик к^сладиган урнида сувга ботган эди. 
Кейин кема балкон эшикларидан утиб, родибалар 
х илватгодидан чикди, шунда даммалари илгари 
шадар к;ад кутариб турган ерда -  кум-кук осмон 
остида улкан кул ястаниб ётганини курдилар. 
«Оламни сувга бостирган бу туфон мени Мануэла 
Санчес деб аталган юрак к;ийнокдаридан халос к;и- 
лиш учун кузралган экан-да, да, жин чалсин-а, 
худованди каримнинг топган вадшиёна усулларини 
к,аранг, деч бизникига ухшамайди-я, палид!» У уз 
остига шадарни ботириб ётган лойк;а кули, юзаси 
Улган товукдарнинг лошига тулиб кетган поёнсиз 
сув маконларига мамнуният билан к;арарди; лойк;а 
еувдан фак;атжоме черковининг куббаси, маёкринг
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фонарлари, вице-к;ирол ма^алласидаги гиштин са- 
ройларнинг пештокдари чик;иб турарди; кух;на за
монларда кул савдоси утадиган эски порт томонда 
унда-мунда юзада к;олган ороллар кузга ташланар, 
уларда туфондан жон сакдаган Буж-руж одамлар 
тудалашарди; одамлар ёнларидан утиб бораётган 
бу кемага ишонк;ирамай к;арашарди; кема эса то- 
вукдарнинг к;алин ёйилиб ётган лошлари оралаб 
худди Саргасс денгизидаги к^ш-к^зил сув утларини 
босиб утгандек борарди; лекин мана них;оят, одам
лар миллий байрок, рангларига буялган кемада ким 
кетаётганлигини фах;млаб к;олдилар, унинг таниш 
маъюс кузлари, к;они к;очган туссиз лабларини кур- 
дилар, зшинг х,аммага маълум-машхур куллари эса 
осмон тоза, куёш нур сочиб турсин деб, чор атроф- 
даги барча нарсаларни башорат аломати билан 
чук;интирарди. «Ана у сувга чуккан товукдарга яна 
к;айта жон ато этди, сувларни орк,ага к;айтарди, ана, 
к,аранг, улар к;айтмокда!» Жом кунрирокдари да- 
ранг-дурунг бонг урарди, байрам мушаклари па- 
ракдаб отиларди, тикланипх бошланганлигининг 
илк р и ш т и н и  куйиш учун де Армас майдонига 
йигилган халойик; шодумон к;ийк;ирар, туфон деви- 
ни кувиб к,очирган кимса ш арафига мадх;иёна 
кушикдар айтарди, шу аснода аллаким унинг кул- 
тиридан тутиб, кушк томонга олиб чикди. «К,аранг, 
бутун халк; сизнинг илх;омбахш сузларингизни 
муштокдик билан кутмокда!» Шунда у  узини четга 
тортишга улгурмади-да, куш кка халойик; билан 
юзма-юз чик;иб к;олди ва гулдурос солган ягона бир 
товушни эшитди: «Яшасин, чин эр!» Бу овоз худди 
шиддаткор шамол каби зшинг ич-ичига кириб бор- 
ди ва тулк;инлантириб юборди. Бутун шах;ар билан 
юзма-юз келганда здимоясиз булиб к;олиш з^иссиёти 
унга салтанатининг илк кунлариданок, таниш эди,

164



бошидан шафк;атсиз равшан бир фикр ярк; этиб 
утди, у  номи -  халк; деб аталган тубсизлик к,ошида 
бор буй-басти билан тикка к;ад ростлашга деч к;ачон 
журъат к;илган эмас ва бундан кейин дам журъати 
етмайди; ана шунда биз пастда де Армас майдони- 
да турганлар одатдагидай худди руё каби куз очиб 
юмгунча тойнб буладиган, боши теграсида гуё нур- 
ли чамбар шуъла сочадиган, ок; полотно либослар 
кийган бузрук даммамизни кушк юксаклигидан 
куллари билан сузсиз шарафлади-ю, дардол куздан 
ройиб булди. Лекин бизга шу бир зумлик куриниш- 
нинг узи кифоя эди: худога шукур, у  eoF-саломат 
бор экан, уз жойида турган экан, у  бизни курикдай- 
ди, кун-тун демай бизни асрайди, у деч к;ачон биз
ни ташлаб кетмайди. Унинг узи эса бир чеккадаги 
куррон довлисида усган тарихий тамардиндий да- 
рахтлари соясида кажава аррамчи курсида утириб, 
кулида лимонад тула стакан, нималарнидир жуда 
дик;к;ат билан уйларди; бу орада онаси Бендисйон 
Алварадо к,овок; товокда жухори тозалар, у эса куз
ларини юмганча донларнинг товок; тубига шар-шар 
урилишига кулок; соларди. Тушдан кейинги соат 
учда, жазирама иссикринг довури жимирлаб турган 
човда у дамон кажава аргамчида утирар, жимир- 
лаган таффот оралаб онасига к;арар, Бендисйон 
Алварадо эса оёки тагида уралашиб юрган кукиш 
товукри тутиб, култигига босганча авайлаб унинг 
бошини к;айирар, урлига бугун шошиб к;аерга бора- 
сан, бирпас олдимда утира тур, дерди: «Сен бунча 
уй уйлайвериб, узингни сил к;илиб юбординг-ей, 
иштаданг дам йук;, деч нарса емай куйдинг!» Она 
урлига ялиниб-ёлвориб кечгача шу ерда утир, ях- 
шилаб овк;атланиб ол, мана товук; шурва пишириб 
бераман, деб култирида жон таслим к;илиб типир- 
чилаётган товукри курсатарди. Нидоят, у к,оладиган
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булди: «Майли, она, к;олсам к;олай», -  деди-да, ка
ж ава аркамчида чайк;алганча хаёлга толди. К̂ ай- 
наб турган товук; шурванинг тотли дидлари тара- 
либ д и м о р и н и  к,итикдар ва шу утирган куйида дам 
биз фак;ирларнинг такдиримиз устида к;айрурар- 
ди. У би зн и н г ти р и к л и ги м и з, ум р гуз ар о н - 
лигимизнинг бирдан-бир кафолати эди, у уз хо- 
насида утириб ишлаяпти, у  бор, деган ишонч- 
эътик,одсиз даётни сира тасаввур к;илиб булмас, 
дак;ик;атан фак;ат у бор экан, бизга на улат, на 
туфон таъсир к;илар, у датто Мануэла Санчеснинг 
тадк,иромуз масхаралашларини дам енгиб утолган, 
вак;т зовтасига асло тобе булмаган, бизнинг фа- 
ровонлигимиз, бахт-ик;болимиз учун к;айруриб 
таш виш ларга ботган бир масидога ухшарди. У 
бизга бирон-бир зиён-задмат етказишни кузла- 
маслигини билардик, у  бизга нима кераклигини 
билганлиги учун дам такдирнинг барча бук;ала- 
мунликларига матонат билан дош бериб келмокда 
эди, нима булмасин, дамма нарсада бизни назар- 
да тутар, узини бизнинг чамамиз билан улчарди, 
узгача тарзда ботир, у з г а ч а  тарзда ок;ил-у фозил 
булганлиги учун эмас, худди мана шу нарса -  биз
ни уйлаганлиги унинг дукмдорликда к;оядай мус- 
тадкам туриш ига хизмат к;иларди. Да, у бизга 
нима турри келиши ва нима турри келмаслигини, 
умуман, нима кераклигини хуб биларди, билганда 
дам бизнинг даммамиз учун билар ва бизнинг 
даммамиздан яхщирок; биларди; у  бир куни энг 
узок; шарк;ий чегарамизга ofhp саф арда булиб 
к;айтгандан сунг унда бундай к;араш янада мус- 
тадкамланди. Уша чегарада тошдан тарихий бир 
ёдгорлик урнатилган эди. Унда она юртимизнинг 
бирлиги ва ажралмас бутунлиги учун шарк;ий 
чегарада жонини к;урбон к;илган, охирги далок
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булган аскарнинг номи ва  з^аёт саналари ёзиб 
куйилган эди. «Мен ана уша. ерга етиб бордим, 
она!» Етиб боргач, у  нафас ростлаш учун уш а тош 
устига утирди ва чегаранинг нариги ёрида жой- 
лашган кушни мамлакатнинг ерларига куз солди. 
У ёкда тумтайган бир шах,ар к;орайиб куринар, 
унинг тепасида доим совук; ёмгир ёгиб турар ва 
дуд-руборлардан к;орайган туман тушарди. У мана 
шу вазмин к;орайган шах;арга к;араб, кучалардан 
гизиллаб утаётган трамвайларни курар, улар да 
жуда дид билан ораста кийинган одамлар угири- 
шарди; кимдир улган , уни кумгани элтишар, ма- 
йитнинг тобути кетидан бошларига шокилдалар 
так,илган махсус ок; отлар кушилган к;атор ара- 
ва-кареталар юриб борар, жоме черковининг 
ташк;и айвонида бошларига газета ёпиб, болалар 
ухлаб ётишар, буларнинг барини томоша к;илар- 
кан, узига узи х,айрон булиб дерди: «Жин урсин, бу 
ерда яшаётган одамларни к;аранг-а, шоирларми 
х,аммаси, нима бало?» Лекин кимдир ёнида туриб, 
бошк;а бир гапни айтди: «Ундай эмас, мух;тарам 
генерал, булар шоир эмас. Уларни годо1 дейишади. 
Улар бу мамлакатни бошк,аришади». Бу сафардан 
унинг кайфияти кутарилиб к;айтди, у  узи учун яна 
бир нарсани кашф к;илди: андак чириган гуайяво2 
меваларининг з^идлари таралиб ётган, к;адрдон 
шах;арлари ва к;ишлокдарининг бозорлари рала-Fo- 
вур, шовк;ин-суронга тулган дилбар она юртдан 
ортик;рок; з$еч нарса йук;, ок;шом чоглари куёш бо- 
таётган шу к,ашшок, диёрда кишини беихтиёр 
чулгаб олувчи уткир с о р и н ч  туйруларининг урнини 
бошк;а х;еч нарса билан тулдириб, алмаштириб 
булмайди, у  з̂ еч к;ачон бу диёрни тарк этмайди,

1 Г о д  о -  ок;суякларни таздиромуз шундай деб аташади.
2Г у а й я в о  -  дарахт ва унинг мевасининг номи.
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ранимлари мансабини ташлаб кетишдан курдади, 
дейишади, лекин бу ундай эмас.

«Дамма ran шундаки, онасининг палон-пистон, 
чунки одам уз урмонидаги дарахт, чунки одам ур- 
моннинг вадший дайвони, у уз инидан фадат дорин 
туйдириш учунгина чидади». У буни уз-узига худди 
улими олдидан сунгги сузини таъкидлаётгандек 
удтирарди, пешин чорларида кузи безовта уйкуга 
илинганда шуларни уйларди, узод-узодларда долиб 
кетган йиллар ва уша олис, жуда олис август одшо- 
мини эслар, ушанда у  узининг докимиятпарастли- 
ги чекланганлигини тан олишга мажбур булган, уз 
мамлакатини бошдаришдан ортик; бир нарсани 
даъво к,илолмаслигини тушунган эди, да, ана шу 
холос. Бу нарса унинг хорижлик навк^рон мубориз, 
озодлик учун курашчи билан к;илган судбатида дам 
маълум булди. Навк^рон эркпарварни у уша окдюм 
узининг ярим k j o p o h f h  давоси дим кабинетида дабул 
дилди. У шудратпарастлик уй-хаёлларига тулиб- 
тошган тортинчоддина бир йигит экан. Унинг 
ёлгизликка мадкум этилганлиги бир дарашдаёд 
билиниб турарди -  шундай одамлар булади -  улар 
турилгандаёк; манглайига ёлтизлик тамраси босилган 
булади. Навдирон эркпарвар кузининг доронрилик- 
ка урганишини кутиб, остонада димирламай тов- 
силиб турар, жазирама иссид авжига чиддан ушбу 
соатда глициния гулларининг аррувоний алангаси- 
да уткир муаттар дидлар таралар, нидоят у  кресло- 
да утирган бузрукни пайдади -  бузрукнинг мушт 
булиб тугилган сул кули стол устига ташланган эди, 
унинг куриниши ]Щ1а одми ва туссиз эди, прези- 
дентнинг расмий суратларига сира ухшамасди; 
кабинетда куридчилар йуд эди, бузрук куролсиз 
эди, терга ботиб утирарди чори, куйлаги жидда дул, 
барча жун одамлар каби икки чаккасига маврак
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япрокдарини ёпиштириб куйган, бошогририни бо- 
сади деб уйласа керак. «Бошидан оёгигача занг 
босиб чириб к,олган бу чол ёшлик чогларимдаги 
орзу-хаёлларимнинг тимсоли, нурафшон идеалла- 
римнинг тирик мужассами булганига х,еч ишонгим 
келмасди!» Них;оят, навк;ирон эркпарвар столга 
як,ин бориб, райрат-шижоатга тулик; одамларга хос 
янгрок; ва равшан овоз билан саломлашди, узини 
танитди. Бузрук лаззатхур сулим, епископларни- 
кидай шалвирок; кулини узатиб к;исди. У навк;ирон 
эркпарварнинг оташин сузларини х;айратланиб 
тинглади. Навк^рон эркпарвар умумжах;он бахт-са- 
одатининг фусункор манзараларини к;отириб чизиб 
ташлади. Ундан сиёсий майдонда куллаб-кувват- 
лашни, курол-ярор беришни суради. Аляскадан то 
Патагониягача барча эски тузумларни абадул-абад 
мажакдаб ташлаш учун шафк;атсиз жанг к;иламиз, 
деди. Бузрук навк;ирон эркпарварнинг эх;тиросли 
сузларидан роятда таъсирланди ва ундан шундай 
деб суради: «Нима к;иласан, бундай ишларга бош 
сук;иб, барака топкур? К,айси иш учун бошингни 
кундага куймок;чисан?» Бунга ёш эркпарвар тутил- 
масдан дона-дона к;илиб жавоб берди: «Уз ота ди- 
ёримнинг шон-шарафи учун, х;азрати олийлари! 
Ватан учун! Ватан учун жон бериш -  энг олий бахт!» 
Шунда бузрук жувонмардга рах;ми келиб, ачиниб, 
маъюс табассум к^либ, шундай деди: «Тентак булма, 
бачам, х;аёт -  мана сенга Ватан!» У сул кулининг 
муштини ёзди, жувонмардга уз кафтидаги биллур 
совдани курсатди. «Манавини куряпсанми? У ё бор 
ё йук,. У кимнинг кулида булса, эгаси х,ам уша, ба
чам! Ватан х;ам, х;аёт х;ам шунга ухшайди!» У жу- 
вонмардни кабинетидан кузатиб чик;аркан, унинг 
елкаларига к;ок̂ иб, шуларни айтди. Унга х;атто ан- 
даккина булсин, х;еч нарса ваъда к;илмади. Жувон-
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мард чик;иб кетгач, унинг ортидан эшикни ёпган 
адъютантига шундай деди: «Бу йигитга тегманглар, 
тушунарлими? Уни ^атто кузатиб х;ам юрманглар, 
вак;тни бекор кеткизманглар. У хавфли эмас, кули- 
дан х;еч нарса келмайди. ЖужахУроздай пати к;и- 
зийди, холос». Йиллар утиб, у  туфон вок,еасидан 
кейин яна шу маънодаги сузларга к;айтди. Сиёсий 
мах;бусларга афв эълон этилди. Сургунда юрганлар- 
га юртга к;айтишга ижозат берилди. Фак,ат интел
лектуал зиёлиларгина бундан бебах;ра к;олдилар. 
«Буларнинг к;айтиб келишига х,еч к;ачон рухсат 
бермайман, уларнинг пати доим к;изиб туради, худ
ди наслдор хурозга ухшаб. Улар х,еч бир ишга яра- 
майдилар. Бирон нарсага яраган такдирда х;ам, 
улар сиёсатчилардан х,ам баттар, х;атто поплардан 
х;ам баттаррок; улар, гапимга ишонинглар. Бошк;а- 
лар к;айтиб келаверсин. Ранги, ирк;и, териси туси- 
нинг фарк;и йук;. Мамлакатни тиклаймиз, бу х;ам- 
мани бирлаштириши керак!» Докимият аввал 
к;андай булса, шундай тулалигича ва х;ар томонлама 
унинг кулида эди. Куролли кучлар уни х;ар жих,атдан 
куллаб-кувватларди. Айник;са, олий кумондонлик 
уртасида табиий офатдан зарар курганларга ёрдам 
тарик;асида чет мамлакатлардан етиб келаётган 
барча нарсалар -  шу билан бирга, ижтимоий таъ- 
минот жамгармаларидан туш аётган маблаглар, 
катта микдордаги озик,-овк,атлар ва дори-дармон- 
ларни булиб, так;симлаб бергандан сунг куллаб-кув- 
ватлаш янада кучайган эди. Министрлар х;ар к;а- 
чонгидан кура х;ам унинг измидан чик;масдилар, 
чунки якшанба кунларини К,изил Хочнинг денгиз 
буйида жойлаштирилган госпиталларига тегишли 
чумилиш жойларида бутун оилалари билан бирга 
утказардилар ва яна к;олаверса, айтайлик, Ташк,и 
савдо министрлиги C o f a h k ,h h  сакдаш министрли-
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гига хориждан текинга олинган к;он плазмалари ва 
тонна-тонналаб куритилган сутларни сотар, C o f - 
а и к ,н и  сакдаш министрлиги эса буларнинг х;амма- 
сини фак;ирларнинг касалхоналарига пулларди. 
Бош штабнинг офицерлари цам уз балои нафсла- 
рини к;ондириш имкониятларига эга эдилар. Элчи 
Уоррен бизнинг сувларимизда чекланмаган тарзда 
балик; овлаш хукук,ини к;озониш учзш фавкулодда 
заём берган, бош штаб офицерлари ана шу маблар 
з^исобидан тикланиш дастури буйича жамоатчилик 
иншоотларини куришни уз ижараларига олган эди
лар. «Х,аммасига шашвар, -  дерди у узига узи ва 
навкдоон элпарвар йигит билан урталарида булиб 
утган сух,батни эсларди, ушандан буён у йигит 
дом-дараксиз булиб кетган эди, яна уша йигитга 
биллур сок,к;ани курсатгани х,ам эсига тушарди 
(бундай сок,к;ани болалар уйинида зулдир х;ам дейи- 
шади) мана шу зудцирни кулида ушлаган одамгина 
унинг эгаси х,исобланади!»У тикланиш ишига завк,- 
шавк; билан киришган эди, бунга тегишли масала- 
лар билан шахсан узи шуьулланар, ишларнинг энг 
майда тафсилотларигача к;изик;ар -  х,окимият те- 
пасига илк маротаба келган чогларидаги каби х;ам- 
ма нарсаларни мутлак;о узи х,ал к;иларди. У бошига 
шляпасини кундириб, оёрига балчикда киядиган 
этигини кийиб, офатдан кейинги тиззагача лой-бал- 
чик; кучаларда пайдо булар, шах,арни ва баайни 
узининг уй-режаси бзшича тиклашларини кузатар, 
унинг доврури, шон-шузфатини улутловчи шах,арга 
айланишини хохдарди -  бинобарин, бундай тикла- 
нишни у  чз^сиб улган ёлриз одамнинг тушларида 
курган эди. У курувчиларга шундай буйрукдар бе- 
рарди: «Манави уйларни бу ердан анави ерга ку- 
чиринглар, улар менга халак,ит беряпти». Уйларни 
шу зах;оти кучиришарди; яна буюрарди: «Манави
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минорани яна икки метр баланд кутаринглар, ундан 
океанда сузаётган кемалар куриниб турсин» -  ми
норани дарх;ол кутарардилар; яна буюрарди: «Ма- 
нави дарёнинг сувини тескарисига ок;изинглар» -  
бир зумда дарёни тескарисига буриб юборардилар; 
у  мах,зунлик ва х;асрат нималигини унутди, боши 
билан курилишга шунгиди, унинг тезкор, шиддат- 
ли к;адамларига мослашди, бошк;а давлат юмушла- 
ридан шу к;адар узокдашиб кетдики, бир куни ал- 
лак;андай болалар машмашаси борлигини эшитиб, 
кутилмаганда боши билан деворга бориб урилган- 
дай булди. «Болаларни нима к;иламиз?» -  деб суради 
адъютанти паришонлик билан, х,олбуки, бу саволни 
х;еч к;ачон бермаслиги керак эди. Лекин савол ур- 
тага тушди ва уни эшитиб, генерал югуриб бораётиб 
боши билан кук;к;исдан деворга урилгандай булди 
ва худди осмони фалакдан бамисоли ерга кулаб 
тушди-да, суради: «Яна к;анак;а болалар, тусингни 
ел егурлар?» Шунда у  узидан узок; вак;т яшириб ке- 
линган вок;еадан хабар топди. Армия х;аммадан 
беркитиб, болаларни к;амокда сакдамокда экан; 
булар лотереянинг х;ар навбатдаги тиражи уйнал- 
ганда, халтадан лотерея билетларининг номерлари- 
ни олиб курсатган болалар эди. Болаларни х;ибсда 
ушлаб туришганининг сабаби шунда эдики, улар 
OF3H бушлик к,илиб, нима учзш доим президент юта- 
ётганлигини айтиб куйишлари мумкин эди. «Ота-о- 
налар болаларини к;идиришяпти, сизлар к;амаб 
куйгансиз деб, бизни айблашяпти. Биз х;ар сафар: 
бу тух^лат, мухолифатнинг к,абих, бух;тони, деб жавоб 
кдляпмиз, лекин ота-оналар бунга кунишмаяпти. 
Бир куни улар галаён чик;аришди, казармага ёриб 
кирмок^и булишди, уларни миномётлардан ут очиб 
тухтатишга турри келди. Тоза к;онли тук,нашув бул
ди, мух;тарам генерал, к;ип-к;изил к;иррин, лекин
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сизни майда-чуйда, арзимас нарсаларга бошингиз- 
нй орритгимиз келмади. Бирок; болалар ростдан х,ам 
к;алъанинг зиндонида ётишибди. Албатта, уларга 
энг яхши шароитлар к;илиб берилган, х;аммалари 
coF-еаломат ва з^оказо. Лекин х;амма ran шундаки, 
уларнинг сони икки мингтага етиб к;олди. >̂ еч ак;- 
лимиз етмаяпти, энди уларни нима к,иламиз, мух;та- 
рам генерал!»

Лотереяга з$еч бир ютк;измасдан уйнашнинг йул- 
йуриги бир куни бильярд сок^аларининг рак;амла- 
рига к;араб утирганда уз-узидан, завк;и табиий 
равиш да келиб к,олди. Фикр фавкулодда содда, 
х;атто шу к;адар аён ва содда эдики, уни амалга 
оширишни кечиктириб, пайсалга солиб утириш- 
нинг асло х,ожати к,олмаган эди -  дарх,ол умуммил- 
лий лотерея эълон к;илинди. Куёш к;издириб турга- 
нига к;арамай, де Армас майдонида х;али пешин 
булмай турибок; уз толеини синаб куришга ишк;ибоз 
булган оломон й и р и л д и , улар лотереянинг бахтиёр 
ташкилотчисини улуглашарди. Машшок;лар ва 
дорбозлар келишди, дукончалар очилди, к;алампир 
билан к;овок; кушиб к;овурилган помидор -  фритан- 
га сотувчилар оломон ичида чарх уриб айланишар- 
ди, алмисокдан к;олган рулеткани айлантиришар, 
баъзи ерлар туллаб жуни тукилаётган махлукдар сиз 
учун кутидан билет олиб курсатишарди. Буларнинг 
бари утиб кетган, йук,олиб бораётган эски дунёнинг 
к;олдикдари, улкан толе синовининг у луг гиддираги 
олдида унинг саробларидан алланималарнидир 
юлиб олиб к,олиш, ушокдар теришга ожиз бир ури- 
нишлар эди. Мана них,оят, соат уч булди. Лотерея 
тираж и уйналадиган баланд супага учта бола 
чик,ишди, уларнинг ёши х,али еттига х;ам тулмаган 
эди; уйин них,оятда х;алол булиши учун уларни 
ишк;ибозлар оломонининг узи танлаб супага чик,ар-
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ган эди. Дар бир болакайга бильярд шарлари тул- 
дирилган биттадан халта тущизилди; бу халтачалар 
j^ap турли рангга буялган булиб, ичида нолдан бош- 
лаб тук;к^згача рак,амланган унтадан бильярд шари 
солинган эдики, бу махсус сайланган нозирлар 
томонидан текширишдан х,ам утказилган эди. Хуб, 
диктат, хонимлар ва жаноблар! Х,ар бир болакай 
кузи бойланган х;олда халтадан битта сок;к;а олади. 
Аввал мовий халта тутган бола сок^а олади, кейин 
к^зил халта, ундан сунг сарик; халта. Учала болакай 
бирин-кетин кулларини халтачага тикрб, сок^алар- 
ни бирма-бир ушлаб куриб, бошк;а сок,к;алардан энг 
совук;, муздак булиб туюлган сок^ани олиб курса- 
тишарди -  чунки уларга энг муздек сок;к,ани олиб 
курсатасан, деб махфий тарзда ук,тирилган эди. 
Учала халтада биттадан энг совук; сок^анинг пайдо 
булишининг сири шунда эдики, бу сок;к;алар бир 
неча кун илгари ях тулдирилган идишга ташлаб 
куйилган эди. Шундай к,илиб, болакайларнинг х;ар 
бири уз халтачасидан битта сок;к;а олиб, уларни 
халойик^а курсатишар ва рак;амларини айтишар- 
ди, шу тарифа эълон этилган учта рак;ам президент 
лотерея билетининг уч рак,амли радами билан (омад- 
ни к;аранг!) мос келарди. «Бирок; муз$тарам генерал, 
болакайлар буни бировга айтиб куйишлари мум- 
кинлигига акдимиз етмабди. Биз бундай хавф бор- 
лигини тушуниб етганимиздан кейин, уларни к,амаб 
куйишдан бошк;а иложимиз к;олмади. Олдин учта- 
сини, кейин турттаси, сунг бештаси, ундан кейин 
уларнинг сони йигирматага етди... У era маълум, 
мух;тарам генерал!» У ипнинг битта учидан тортиб, 
бирма-бир бошк;аларини х;ам чик;арди ва лотерея 
кузбуямачилигида армия ва флотнинг барча олий 
офицерлари тула бош кушганликларини аникдади, 
биринчи лотерея уйинига чик,к,ан болакайлар ота-
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оналарининг рухсатини олганликлари, ота-оналар 
к;андай сок;к;ани олиш кераклигини айтиб, лотерея 
уйини ташкилотчиларига кумаклашганликлари х;ам 
маълум булди. Лекин кейинги лотереяларда сок^а- 
ни олиб курсатадиган болаларни мажбур к;илиб 
супага чик;аришар, куч ишлатиб, з5флаб, дук,-пупи- 
са билан бу ишни к^илдиришарди. Энди ота-оналар- 
нинг рухсати х,ам йлле<; э д и , чунки илгари уйин су- 
пасига чик;к;ан болалар ундан к;айтиб тушмаганли- 
клари х;ак;ида овозал ар  тарк;алди. Куролли 
кучларнинг махсус хужумкор гурухдари навбатда- 
ги лотерея уйинини утказиш з̂ чун керак буладиган 
болакайларни к;идириб, тунлар одамларнинг уйла- 
рига бостириб киришар, аммо ота-оналар имкон 
борича уларни яширишарди. Махсус вазифа бажа- 
радиган кушинлар де Армас майдонини ураб олиш- 
га мажбур булди. Унга жамоатчиликнинг х,иссиёт- 
ларини жиловлаб туриш учун шундай к;иляпмиз, 
деб маълумот берган булсалар х,ам, аслида ундай 
эмас, балки худди х,айвон тудалари каби бостириб 
келаётган оломонни курк;итиш учун к;илишган эди. 
Орадаги низони бартараф этиш учун уртага туш- 
мок;чи булиб уринган, к;абулга киришни сураган 
дипломатлар хукумат амалдорларидан нима учун 
президент уларни к;абул к,илолмаслиги х,ак;ида. одам- 
нинг ацли бовар к;илмайдиган тушунтиришлар 
олишарди. Унинг ралатидан-галати касалликлари 
х,ак,ида илгаридан бери бичиб-тук;иб келинаётган 
барча афсоналар яна уртага куйилди. Ваъзи амал- 
дорлар унинг к;орни безовта к;иляпти, к,орнида 
курбак;алар пайдо булибди, шунинг учун к;абул к,и- 
лолмайди, десалар, бошк;алари у уйкусизлик бало- 
сига учраган, худди игуанага ухшаб унинг умуртк;а- 
сидан TOFafi усиб чик;к;ан, тик оёкда туриб ухлашга 
мажбур буляпти, шунинг учун олдига одам куёл-
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маймиз, дейишарди. Амалдорлар унга биронта х;ам 
норозилик телеграммасини, болаларни озод к,илиш- 
ни сураб ёзилган биронта х;ам арзномани курса- 
тишмасди, х;олбуки, бундай телеграмма ва шикоят- 
лар дунёнинг ^амма томонларидан келмокда эди. 
Ундан ^атто Рим папасининг телеграммасини з$ам 
яширишди, унда папа маъсум сабийларнинг аччик; 
к;исмати хусусида олий даргох, к;айрураётганлигини 
билдирган эди. К^амокрсоналар галаён кутарган 
ота-оналар билан тулган эди, навбатдаги лотереяни 
утказиш учун биронта х;ам болани топиб булмасди. 
«Онасини эмсин, ёмон бош OFpHFnra к;олдик-да, 
генерал!» Лекин оёги остида к;анчалар тубсиз чох; 
очилиб к;олганлигини у  к,алъанинг ички х,овлисида 
бечора болаларни кургандан кейингина англаб 
етди; у юзлаб болалар худди суйишга олиб кетила- 
ётган пода, худди куркувдан эсини йук;отган, кузи 
ола-кула эчкилар каби ер ости йулакларидан чик,иб, 
узларини х,ар томонга телбаларча ураётганликла- 
рини курди, ойларча к,оронгилик туткуни булган 
ш5фликларнинг кузлари куёшнинг уткир нурлари- 
га дош беролмасди. Улар ёругликка чик^б, нима 
к;илишларини билишмасди, улар жуда куп эди, шу 
билан бирга, улар яхлит ягона вужудга ухшарди; 
назарида, булар икки мингта алох^;да-алох,ида бола 
эмас, балки турли-туман к;иёфага эга булган улкан 
шаклсиз махлук; булиб куринарди -  улардан куйган 
жун иси келар, ахлат ^иди анк;ир, худди ер ости 
сувлари каби бутик, шовилларди. Бу махлук;нинг 
боши куплиги уни дарх,ол ма^в этишдан сакдаб 
турарди. Бутун ер юзини дах;шатли ларзага солма- 
йинча бу жуцщин х;аёт чашмаларини бирдан бирва- 
ракайига барбод крлишнинг сира иложи йук, эди. 
«Нима х;ам к;илиш мумкин, онасини эмсин!» Бирок; 
нимадир к,илиш керак эди. У бутун олий кумондон-
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ларни й и р д и . Улар унинг хузурида к;адларини рост- 
ладилар. Ун туртта куринишдан довюрак ва х;ай- 
батли саркарда -  х;озир унинг к;ошида курк,иб кет- 
ганларидан х;ар к;ачонгидан х;ам титраб-к;ак;шаб 
туришарди. Уларнинг х;ар бирига укдай назарини 
к;адаб чикди. Даммасига к;арши ёлриз узи устун 
эканлигини сезди. Ш}гнда у  бошини баланд кутариб, 
уктам овоз билан уларни ^амжи^атликка чак;ирди; 
х;озир ran куролли кучларнинг ор-номуси х;ак;ида 
кетаётган бир пайтда бу айнан энг зарур нарса, 
деди. Мен бу ерда уз кумондонларимнинг гуноди 
йукдигига к;атъий ишонаман, деб таъкидлади. У 
кулини мушт тугиб столга тиради, шу билан кун- 
глидаги шубх;а-1умон титрогини босди. Уларнинг 
даммасига уз постларида туриб, хизмат бурчларини 
аввалгидек райрат-шижоат билан адо этишликни, 
обру-эътиборлари тушиб кетишидан курк,масликни 
буюрди. «Деч нима к,илмайди, сеньорлар, мажлис 
тамом, даммасига мен жавоб бераман!» Шундан 
сунг болакайларни к;алъадан олиб чик;ишди, ёпик; 
фургонларга миндиришди ва зимистон тунда мам- 
лакатнинг энг олис, кимсасиз бурчакларига жуна- 
тишди. Эртасига у расмий тарзда тантанали баёнот 
берди. Армия томонидан к;амаб куйилган болалар 
я;ак,идаги барча гаплар турган-битгани к,ип-к,изил 
ёлюн, деди. Дукумат х;еч кимни -  на болалар ва на 
катталарни к,амокда тутиб тургани йук,, умуман, 
мамлакатда бирон-бир инсон х^ибсда сакданмайди, 
турмалар бум-буш; умуман, оммавий к;амашлар 
^ак,идаги гап-сузлар к,абих, муртадлар томонидан 
тарк;атилмокда, улар бу билан халк;нинг ватанпар- 
варлик рз^ига рахна солишни истайдилар, холос. 
«Мамлакатимизнинг эшиклари х;амма х;ак;ик;атни 
билишни истаганлар учун очик;, туррисини билиш- 
ни истаганлар келсинлар, юртимизга!» Мана шу
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даъватга жавобан мамлакатга Миллатлар ^амжа- 
миятининг комиссияси келди, барча тешик-туйну- 
кларни курди, барча махфий жойларга бурнини 
тикди, кимдан нимани хохдаса, шуни суради, би
ронта тафсилотни уз назар-эътиборидан к;очирма- 
ди. Жумладан, Бендисйон Алварадони з̂ ам сурок;- 
саволга тутди, у  эса ̂ айрон булиб, ёк;асини ушлади: 
«Афсунгарлар кийимини кийиб олган бу чала 
чак^онлар ким узи? Менинг уйимга киришиб, ка- 
равотимнинг тагидан икки мингта болани к;иди- 
ришди, х;атто иш саватчамни х,ам титкилашди, 
муйк;алам идишларимни х,ам назардан к;очириш- 
мади!» Них;оят, охир-ок;ибат, комиссия мамлакат 
к,амокдарида х;еч кимса йук;, улар бари мах;бус бул- 
магани учун ёпилган, х,амма жойларда тартиб-ин- 
тизом йулга куйилган, мамлакатда инсон хукукда- 
ри х;амда инсонпарварлик тамойиллари у  ёки бу 
тарзда, ихтиёрий ёхуд ихтиёрсиз, з^аракат ёхуд 
х,аракатсизлик ок;ибатида бузилаётганлиги х;ак,ида 
х;еч к;андай далил-исбот йук;. «Тинч ухлайверинг, 
генерал! Куришгунча хайр!» Генерал эса дераза ол- 
дида комиссия аъзолари тушган кема жунаб кета- 
ётганига к;араб турар, уларга хайрлашиб, зар билан 
тикилган румолчасини силкитарди: «Хайр сизга, 
лак,ашик,илдокдар, денгизингиз осуда ва йулингиз 
бахтли булсин!» У енгил тортиб чукур хурсинди: 
«Тамом, от уйини тугади!» Бирок, генерал Родриго 
де Агилар от уйини тугамаганини эсига солди: «Бо
лаларни х,али бирёкдик к;илганимиз йук;, мух,тарам 
генерал!» Шунда у  пешонасига бир шапати урди: 
«Онасини эмсин, эсимдан чик;ибди, батамом эсим- 
дан чик;ибди. Х,ак;ик,атан, болаларни нима к,илиш 
керак?» У безорижон к,илиб юборган бу саволдан 
бир амаллаб кутулиш учун х,али узил-кесил бир к,а- 
рорга келмай туриб, болаларни улар яшириб куйил-
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ган урмон чангалзорларидан муттасил ёмгир ёгаб 
турадиган бонща вилоятларга кучиришни буюрди. 
У ерларда болакайларнинг овозларини одамлар 
кулорига етказиш мумкин булган узгарувчан ша- 
моллар йук;; у  ерларда мангу намгарчиликдан х;ай- 
вонлар тириклай чириб кетади; у  ерларда з^атто 
сузлар з$ам намликнинг зуридан дарров мотор бо- 
сади ва шилимшик, саккизоёк; спрутлар дарахтлар 
остида судралиб юради; у  болакайларни Анд TOFAa- 

ри чангалзорларига, зах жондан утиб кетадиган, 
туман билан к;опланган морораларга олиб бориб 
ташлашни буюрди, бинобарин, илло, з(;еч ким улар
нинг к;аердалигини билмасин, кдцириб тополмасин; 
у  болакайларни тухтовсиз бир жойдан иккинчи 
жойга кучириб юришни буюрди, ноябрнинг чирин- 
ди пастликларидан февраль ясситорларининг жа- 
зирама офтобига олиб утинглар, деди. У болалар 
безгакка чалинаётганини эшитиб, уларга хинин ва 
к;алин иссик; чойшаблар жунатди. Болакайлар Кдзил 
Хочнинг аэропланларидан беркинишиб, куп кунлар 
шоли ботк;окдарида буризларигача сувга ботиб ту- 
рар эдилар. Болакайлар зотилжам булиб орриб к;ол- 
ганларида у куёшнинг уткир ярк;ирок, нурлари ва 
юлдузларнинг шуълалари болаларнинг кузларини 
яллирлантирмасин деб, уларни к,изил ёруглик билан 
муз^офаза к;илишни буюрди; у болакайларни чинор- 
зорларнинг муйловли кана куртлари кемириб кет- 
масин деб, уларнинг устига осмондан зая;арли ин- 
сектицидлар -  зиддизаз^арлар сочишни буюрди; 
болакайларнинг бошига попук конфет ёмрирлари 
ва музк;аймок; к;орлари ёгиларди; аэропланлар улар
га парашютларда янги йил совралари ташлашарди. 
У болалар хурсанд, тинч ва мамнун булишлари учун 
кулидан келган з^амма ишни к;иларди. Уларнинг 
к;исмати борасида то узил-кесил бир к;арорга кел-
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гунча шундай к;илиб турди. Бу мурувватлари билан 
у уз-узига таскин бериб, хотиржам к;илди ва «Бола
ларни нима к,илиш керак?» -  деган к,оратиканакдек 
савол унинг ичини уймаламай куйди; у болакайлар- 
ни эсидан чик;арди, зерикарли уйкусиз тунларнинг 
бир зайлдаги боткррига ботди, кунлар бир-биридан 
нурсиз, бир тусда кечарди -  х;еч нарсадан к,айгур- 
мас, ташвиш чекмасди, токи бир ок;шом...

Сешанба куни эди, соат тук;к;изга занг урди, 
у  вак;т темирининг зангуласини эшитиб, сарой- 
нинг дераза токчаларида мудраётган товукдарни 
товукрсоналарга х,айдади, улар уз кундокдарига 
чик;иб утирганларидан сунг одати буйича уларни 
бирма-бир санокдан утказди. Шу пайт навбатчи 
товук,бок,ар к;орамариз хотин кириб, кун буйи ку
йилган тухумларни йириштира бошлади. У бир дан 
вужудида х;ирснинг гайратга кирганини сезди, 
аёл сийнабандининг сийпаланишидан юраги ал- 
лак;андай гупуриб кетди ва у аёл як,инига борди. 
«Эх;тиёт булинг, х;азрати олийлари, -  дея шипшиди 
аёл бутун вужудини к,алтирок, босиб, -  тухумларни 
синдириб куясиз...» У аёлни бир зарб билан ерга 
кулатди, назарида, мана шу кузларини юмиб ётган 
товукдарнинг кукимтир хоклари билан булганган 
ажойиб сешанбада нимадир руй бериши керакдай 
эди ва у уша ноаён мубх,ам руёдан халос булишни 
истарди; у  товз^кдар хокига сирранди, боши мислсиз 
рувиллаб айланди ва у х;ирс руёсининг цаърларига, 
халос булишнинг ёлрондакам хаёлий хира зовла- 
рига, куйилиб келаётган бурик; тер тулк;инларига, 
уктам аёлнинг х,ансирашлари шовваларига, х,амма 
нарсани унутиш мумкин булган тубсизликларга 
шунгирди -  у гуё парвоз к,иларди, ортидан учар 
юлдуз каби ёйсимон из к;оларди, олтин наралининг 
нурафшон, жарангдор саси таралаётгандек булар-
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ди; у  борлик;ни узининг куланса х;ансираши билан 
тулдирар, худди илакишган ит каби ингичка товуш 
чик;ариб ингиллар, борлик;нинг мугщиш лаззат- 
ларига чулганганча, улим чак;мокдарини ялт-юлт 
этаётган акд бовар к;илмас сассиз-сабарсиз гулди- 
раклари ва кузни к,амаштирувчи ёлк,инлари оралаб 
учар, тухтамай учарди; аммо тубсиз к;аър, тубсиз 
зовнинг энг тагида ^амон уш а-уш а товукрсона, 
yina-ytoa товук; ахлатлари, уша-уша мудраган ярим 
уйрок, товукдар ва куйлагига синган тухумларнинг 
сарикдари ёпишган титраб-к;алтираб турган к;ора- 
магиз аёл. «Ана курдингизми, мен сизга айтдим-ку, 
х,азрати олийлари! Дамма тухумларни синдириб 
куйдингиз». У эса яна бир севгисиз севгидан кунгли 
тулмай, газаби, норозилигини ичига ютиб, хотинга 
деди: «Дисоблаб чик;к;ин-да, нечталигини ёзиб куй. 
Уларнинг зарарини моянангдан ундириб оламиз». 
Кейин чик;иб кетди. Соат ун булиб к;олган эди. У 
молхонага кирди, барча сигирларнинг милкларини 
текшириб курди. Узининг чурилари яшайдиган уй 
ёнидан утиб бораётиб деразадан к,араб уй сах,ни- 
да хотинлардан бировининг кузи ёриётганлигини 
курди -  доя кулида эндигина тутилган чак;алок;ни 
кутариб турарди. «Урил тугилди, х;азрати олийлари! 
Унинг отини нима деб куямиз?» «Нима куйсангиз, 
куяверинг!» -  деб жавоб берди у. Соат ун бирни 
курсатарди. У, одатдагидай, к;оровул сок^иларни 
санаб чикди, тамбаларни текширди, к;афаслар усти- 
ни румол билан ёпди, х,амма чирокдарни учирди. 
Ярим тзш чукарди. Мамлакат осуда, дунё уйкуга 
FapK; эди. К,оронрида тимирскиланиб у  уз ёторига 
йул олди, гир айланиб турган маёк; машъалининг 
бир зумлик шуълалари ёришган йулаклардан утди. 
Ётогига етиб бориб, кулидаги мабодо к;очишга турри 
келиб к;олса, аск;атадиган лампа чирок;ни эшик ёни-
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га осди, уч к;ават кулф-калитни бураб ёпди, учта 
тамбани туширди, эшикни уч занжир билан зан- 
жирлади, кейин уз махсус курсичасига утирди-да, 
узининг жонсиз улик боласи, узининг дах;шатли 
даббасини силай бошлади, золим бола кафтида 
тинчланиб уйкуга кетмагунча, симиллаган огрик; 
тинмагунча ук;алаб силайверди. Лекин оррик; яна 
шу захоти к;айтди, уни худди кутилмаган чакруюкдек 
курк,инч билан урди -  ойнага селитра к,азиб олина- 
диган узок; сахро томонлардан ногах;он шамол келиб 
урилди, шамол ёток,ни сон-санок;сиз куй куйлаган 
овозларга худди кум зарралари каби тулдирди. Ху- 
виллаб ётган сахрода изгиб юрган болакайларнинг 
юракларидан отилиб чик;к,ан кушик; урушга кетган 
жасур валломат х,ак,ида сурокдарди. «К,ани йигит? 
У к;аерда? О, алам, алам... Сен куррон устига чик;, 
унинг к;айтишини кут, сен албатта, унинг к;айтга- 
нини курасан -  у бахмал уралган тобутда келади! 
О, алам, алам!» Элас-элас эшитилаётган овозларни 
юлдузларнинг товуши деб к;абул к^лиш мумкин эди, 
бу кушик;ни юлдузлар куйлаяпти деб, хотиржам 
ухлаш мумкин эди, аммо у к;ахр билан урнидан ту
риб кетди ва бак^риб юборди: «Бас, онасини эмсин! 
Ё улар ё мен!» Албатта, у  масалани уз фойдасига 
х;ал к,илди. Тонг к;оронгисида у болаларни цемент 
ортган баржага жойлаштириш ва кувнок, 1фиикдар 
айтиб, бизнинг денгиз сувларимиздан узок;к,а олиб 
кетишни буюрди. Хилват денгизда баржа портлатиб 
юборилди ва х;еч нарсадан хабарсиз болакайлар сув 
тубига тошдай чукиб кетишди. Кейин учта офицер 
келиб, буйрук; адо этилганлигини маълум к;илишди, 
у  дарх,ол уларнинг х;арбий унвонларини икки дара- 
жага кутариб, садок;атли хизмати учун нишон билан 
такдирлади. Кейин оддий жиноятчилар каби уларни 
отиб ташлашни буюрди. «Нега десангиз, берилиши
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жоиз буйрукдар бор, лекин уларни бажариш, она- 
сини эмсин, жиноят билан баробар, шурликкина 
болакайлар!»

Мана шундай ofhp синовларда у яна бир кар- 
ра амин булардики, энг хатарли раним салтанат- 
нинг уз ичидадир, у  узига тула ишонч к;озонган, 
давлат бошлигининг юрагига кириб борган бир 
кимсадир; у  яна шу нарсага х;ам амин булардики, 
энг садок;атли одамлар булар бир пайтлар юксак 
мансабларга кутарган одамлар -  шунинг учун улар 
узига суянч ва таянч булишлари керак эди, лекин 
улар эртами-кечми, бошларини силаган кулни 
итариб ташлаб, нонкурликнинг пайида буларди- 
лар. Шунда у  бир зарба билан уларнинг абжагини 
чик;арарди-да, урнига бошк;а бир одамларни топиб, 
юксак лавозимлар бериб, бармогининг бир ишораси 
билан олий х;арбий унвонларга мушарраф этарди: 
«Сен -  капитан, сен -  майор, сен -  полковник, сен
-  генерал, к;олган х,аммаларинг -  лейтенантсанлар! 
Яна сенларга нима керак?» Авваллари у  кузатиб 
юрарди -  уларнинг к;андай семиришлари, мун- 
дирларига сирмай кетиб, кийган кийимларининг 
чок-чокидан сукилишларини, кейин улар куринмай 
кетишарди, х,а, садок;ат билан хизмат к;илиб юрган 
булса керак-да, деб куярди, лекин кутилмаганда 
уртадан икки мингта боланинг машмашаси чик;иб 
к;олди-ю, у узига битта-иккита кимса эмас, бутун 
Куролли кучларнинг кумондонлиги панд берганли- 
гини англаб етди. «Суд харажатларини купайти- 
ришни талаб к^лишни билишади, фак;ат бошларига 
синов тушганда эса азбаройи куркрб кетганларидан 
овк;ат еб турган идишларига утириб куйишдан х;ам 
тойишмайди. Илло-билло, сизларни ахир мен узим 
яратмадимми, уз к,овуррамдан узим бино к;илма- 
димми, х;аммангизга туз-насиба, хурмат-эътибор
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еткизмадимми!» Нафсиламрига бу асли шундай 
эди, уларга к,андай булмасин ёк;иш, уларнинг даъ- 
во-достонлари, иззат-нафсларини к;ондириш учун 
бир дак,ик;а х,ам тиним билмасди. Уларнинг энг ча- 
токдарини кузатиб туриш осон булсин деб уз ёнида 
сакдарди, бонща бирларини узок; чегара к^смларига 
хизматга жунатарди, лекин булар билан бари бир 
шубх,а-гумонларидан кутула олмасди. Уз вак;тида 
у худди мана шулар з^чун, уз офицерларим учун 
деб, гринголарнинг денгиз пиёдаларининг соз^илга 
тушишларига розилик берган эди. Х,олбуки, элчи 
Томпсон буни расмий баёнот бериб, сарик; безгак- 
ка к,арши биргаликда курашамиз, деб баён к,илган 
эди. Йун;, ундай эмас. Бу сиёсий кувгиндилар айт- 
мок^и, халк; газабидан курк,иш х,ам эмасди. «Улар 
офидерларимизни инсоф-диёнатга ургатсинлар 
деган эдим, онасини палон-пистон, улар урганиш- 
ди х,ам, аммо бундан нима чикди -  улар туфлини 
к;андай кийиш, х,ожатхона к;отозларидан ва презер- 
вативлардан к,андай фойдаланишни билиб олишди, 
урганиб билганлари шундан нарига утмади, менга 
эса х,арбийларнинг турли гурухдари уртасида низо 
чик;ариш усулларини кулогимга шипшиб куйишди, 
шундай к,илсам, улар узлари билан узлари овора 
б^либ кетиб, менга к;арши чик;иш эсларига келмас 
экан, гринголар менга миллий хавфсизлик бошк,ар- 
маси, текширишлар бош агентлиги, жамоат тарти- 
би миллий департаменти ва яна к;анчадан-к;анча 
бошк;а шашварларни уйлаб топиб беришди, улар 
шунчалар купки, номлари х;ам эсимда турмайди!» 
Нафсиламрини айтганда, булар баайни уш а хавф
сизлик хизматининг сал бошк;ачарок; куринишлари 
эди, лекин унга булар х;аммаси бошк;а-бошк;а таш- 
килотлар, бошк;а-бошк;а хизматлар деб курсатиш 
кулайрок; эди, бу унга нотинч, сергалва замонлар-
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да хавфли тулк;инларни айланиб утишга имкони- 
ят берар, инчунин, миллий хавфсизлик хизмати 
оламларига сизни бош текширишлар агентлиги 
ходимлари кузатиб туришибди, деб укдирар, улар- 
га ва яна боищаларга эса сизни жамоат тартиби 
департаменти куз остига олиб куйган, дерди. У 
зобитларни бир-бирлари билан уриштириб куяр, 
унчалар ишончли булмаган казармаларга берилади- 
ган ук,-дори ичига яширинча кум аралаштиришни 
буюрарди; бировларга бир гапни айтса, бошк;аларга 
бутунлай тескарисини айтар, ^аммани ва х;аммаси- 
ни шунчалар чалкаштириб ташлар эдики, охирида 
х;еч ким унинг асл нияти нима эканлигини билолмай 
к;оларди. Шунга к;арамасдан улар бош кутарар эди- 
лар. «Анави казарма бош кутарди, х,азрати олийла
ри!» У шунда уша казармага вах^шат солиб, орзидан 
купиклар сочиб, бак^риб, х;айк,ириб кириб борарди: 
«К,оч йулдан, хунасалар, бу ерда мен х,окимман!» 
У к;адамини тухтатмай х,озиргина зшинг суратла- 
рига к;араб, 5̂ ; отишни машк; к;илаётган, энди эса 
узини батамом йук,отиб куйган зобитлар ёнидан 
утарди. «К,уролсизлантирилсин!» -  деб буюрарди. 
Унинг амрона овозидан узига шунчалар ишонч 
янграб турардики, зобитларнинг узлари куролла- 
рини ташлашарди. «Кийимингни еч! -  буюрарди у.
-  Буни х,ак̂ ик̂ 1й эркаклар кияди!» Шунда зобитлар 
х,арбий мундирларини ечишарди. «Сан-Херонимо 
базаси исён кутарибди, х;азрати олийлари!» деб ха
бар к,илишарди ва базанинг ичига бош дарвозадан 
кириб борар, узининг катта касал оёкдарини чол- 
лар каби тапиллатиб босарди; у  икки к;атор булиб 
саф тортган исёнчи гвардиячилар орасидан утар, 
улар узларининг олий бош кумондонларини куриб, 
к;адларини F0 3  тутардилар, кейин у  бир узи х;еч 
к;андай куролсиз исёнчилар штабига кириб борар
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ва амрона х,айк,ирарди: «Ёт ерга, юзинг билан ёт, 
хунаса! Ёт деяпман, чала тушганлар!» Шунда бош 
штабнинг ун тук;к;изта зобити унинг амрига буй- 
суниб, ерга юзтубан тушиб ётди. Куп утмай, улар
ни сох;ил буйи ах;оли к;итъаларидан олиб утишар 
ва тупрок; чайнашга мажбур к;илишарди. Дамма 
курсин -  нонкурлик к;илган х;арбийларнинг х;оли 
нима кечади. «Данжикдар!» -  деб к;ичк;иришарди 
тугёнга келиб, казармалардаги аскарлар ва худ
ди президент каби исёнчиларнинг етакчилари 
орк;асига кургошин ёрдиришни талаб к;илишарди, 
уларнинг бу хоз^ишлари дарх;ол ижро этиларди, 
кейин мурдорларнинг лошларини к;ок; офтоб t h f h -  
га осиб куярдилар етти шамолга туррилаб, токи 
з^амма билсин, курсин -  худога к;араб тупурган- 
нинг х,оли не кечар.

«Да, мана шундай, каллакесарлар!» Аммо к;онли 
тозалашлар эминлик келтирмасди. У таг-томири 
билан суьуриб олдим, деб уйлаган мараз яна тарк;а- 
лар, исён, фитна аждарх;оси яна чангалларини х;ар 
томонга ташлар, х;окимият идоралари томи остида 
уя куяр, энг жушк,ин зобитларнинг имтиёзлари ша- 
роитлари соясида куч-кувватга туларди; зеро у уз 
ваколатларининг бир озгинаси булсин, улар билан 
баз(;ам курмасдан иложи йук; эди-да; узи истамаган 
такдирда х;ам уларга ишонч билдиришга мажбур 
эди, чунки уларсиз уз х;окимиятини сакдаб к;олол- 
масди; лекин х;амма бало шунда эдики, улар билан 
муросаи мадора к,илиш х;ам жуда ofhp эди, улар би
лан бир х;аводан нафас олиб булмасди, уни бу х;аво 
х,ик^лдогидан бурарди, лекин мангу яшашга мах^сум 
этилгани боис, у  буларнинг барига чидаши керак 
буларди. «Онасини эмсин, шуми адолат!» Датто 
узининг энг як;ин дусти генерал Родриго де Агилар- 
нинг нияти нима эканлигини сира билолмай, мудом
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курк;инчли шубх;аларга ботиб юриш, яшашдан з̂ ам 
Ориррок; нарса йук, эди, генералнинг софдиллиги, 
садок;атига ишонмасликнинг узи ofhp азоб эди, 
аммо... «У менинг кабинетимга ранги уликдай бу- 
зариб кириб келди-да: «Анави икки мингта болага 
нима булди? -  деб суради. -  Бутун дунё битта гапни 
айтяпти, шу туррими? Биз болаларни денгизга чук- 
тириб юбордикми?» У овозини к;илт этиб узгартир- 
май генерал Родриго де Агиларга: «Бу, орайнижон, 
муртадларнинг тук;иб чик;арган бух;тонлари, -  деб 
жавоб берди, —  болакайлар бари coF-y саломат, 
худонинг сакийнатидан бах;раманд булиб юри- 
шибди». «Х,ар куни кечаси кулогимга товушлари 
киради. К,аерлардадир кушик, айтиб кувнашади!» 
У к;аерлардадир деб кулини ох;иста силкиб, номаъ- 
лум бир томонга ишора к,илди. Эртасига эса у элчи 
Эвансни шубх,аларга ботириб, х;еч нарса билмаган 
киши дай, деди: «Мен тушунолмаяпман, сиз к;андай 
болалар х,ак,ида сураяпсиз. Ахир, сизнинг мамла- 
катингизнинг элчиси Миллатлар х;амжамиятида 
з^аммага эшиттириб айтмадими, болалар х;аммаси 
coF-еаломат, мактабга к;атнаб ук;ишяпти деб. Сизга 
яна нима керак узи? Булди, бас, от уйин тугади!» 
Аммо от уйин х;али тугамаган экан, у  х;еч нарса- 
нинг олдини ололмади, бир куни ярим кечаси уни 
уйготишди. «Жаноб генерал! Иккита йирик гарни
зон кузролон кутарди, яна бунинг устига, биздан 
икки к;адам наридаги Конде аскархоналари бош 
кутарди! Кузголоннинг тепасида генерал Бонивен- 
то Барбоса турибди. Курдингизми, кучи купайиб 
кетганини? Унинг бир ярим минг яхши куроллан- 
ган кишилари бор. Уларнинг кулидаги жамики ку- 
рол-асла^алар мухолифат томонида турган айрим 
чет эл элчихоналари ёрдамида контрабанда йули 
билан олинган. Вазият бармок,ни с5фиб утирадиган
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ах,волда эмас, жаноб генерал! Хавф-хатар жуда 
катта, яна оёиамиз осмондан булиб кетмасин!»

Илгариги вак;тлар булганда, сиёсий вулк;оннинг 
бундай портлашлари унда кураш, жанг иштиёк;и- 
ни, бор, гардкам деб, таваккал к,илиш иштиёк;ини 
уйтотган буларди, энди эса... Ахир у узи етган бутун 
огарчилигини билмайдими? Ахир, бутун иродаси- 
нинг куч-куввати аъзои баданининг ичкарисида 
бораётган киши билмас бузилишларни енгиб утиш 
учун сарф  булмаяптими? Ахир, к;иш кечалари 
узининг берах,м, буровогршуш боласини майин 
силаб, ук;алаб, аллалаб тинчитмагунча кузларига 
бир чимдим уйку келмайди: «Ухла, менинг тиник; 
осмоним». Даво айниган кезлари даббаси янада ши- 
шиб каттаяди, уни ^арчанд авайламаса булмайди, 
махсус курсичада х,еч к,андай натижасиз утириш- 
нинг туганмас азоблари-чи, мотор босиб, пупанак 
саллалари тик;илиб ётган сизгичлар орасидан зур- 
базур утиб бораётган, жонидан томчи-томчилаб 
силк;иётган к;онлар-чи? Энг мух;ими, у  кимнинг ким 
эканлигини х,еч аникдай олмасди, манави ярамас 
саройдаги мук;аррар к,исматнинг нокас соатлари- 
да кимга ишониш, кимга суяниш мумкин, манави 
сарой деган аянчли бино, уни аллак;ачон тарк этиб 
бу ердан иложи борича узок,рокдаги тинч, хилват 
бир уйга жон-жон деб алмаштирган буларди, майли 
эди, у к;андайдир з^индуларнинг худобехабар чайла- 
лари булсин, майли эди, бирон кас унинг шунчалар 
узок,-узок, йиллар лавозимини х,еч кимга бермай, 
мамлакатга президентлик к;илганлигини билмасин. 
Ахир, бунинг х;исобига х;али унинг узи х;ам етолган 
эмас. Дар х;олда шундай булса х;ам, генерал Родриго 
де Агилар ок;илона муроса к;илиш учун унинг хузу- 
рига кириб, к^зголончилар билан унинг уртасида 
воситачилик к^лишга тайёр эканлигини билдирган
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човда, куз унгида к;абул маросимларида ухлаб к;ола- 
диган, акд-хушини батамом еб битирган бир к;ари 
чолни эмас, илгариги замонлардаги каби шижоатли 
бук;ани курди, бу зот бир зум х,ам уйлаб утирмай, 
шундай деди: «Шимилдирик; х;ам к;илолмайсанлар. 
Кетмайман!» Генерал Родриго де Агилар, х;озир ran 
кетиш ёки кетмаслик устида бораётгани йук,, деди. 
«Гап шундаки, х;амма сизга к;арши, жаноб генерал, 
х,аттоки, черков х,ам». У бунга эътироз билдирди: 
«Шимилдирик;ни ебди, черков кимда ^окимият 
булса, уша билан бирга!» «Воситачилик крилмаса бул- 
майди, -  деди яна Родриго де Агилар, -  чунки олий 
кумондонлар к;ирк; саккиз соатдан бери йирилишиб 
сузлашяпти ва х,еч бир к;арорга келиша олмаяпти». 
Бунга жавобан у  шундай деб айтди: «Ах;амияти 
йук,. Валдирайверадилар. Дали узинг курасан, ким 
купрок; пул тулашини билганларидан сунг, к,андай 
к;арорга келишларини!» «Аммо фук;аро мухолифат- 
чилари ник;обларини ташлаб, кучага чик,иб, митинг 
к,илишмокда!» -  деди хитобан Родриго де Агилар, 
бунга унинг жавоби шундай булди: «Жуда х,ам соз. 
Де Армас майдонидаги х;ар бир фонарга биттадан 
одам осишни буюр, куч кимдалигини билишсин!» 
«Вунинг иложи й̂ гк;, -  деб эътироз билдирди генерал 
Родриго де Агилар, -  халк, улар томонида!» «Булмаган 
гап! -  деди у. -  Халк; мен томонда, шунинг учун бу 
ердан менинг фак;ат улигим кетади!» Шундай деб у 
столни iypc этиб урди, узил-кесил бир к;арорга кел- 
гач, у  доим шундай к;иларди. Кейин у  ухлагани кет- 
ди ва сигирларни согадиган вак;т булгунча ухлади. 
У сут сориш вак;тида уйгонди. Давлат кенгашининг 
мажлислар зали тошлар ва синик; шишалар билан 
тулганини курди. Конде аскархонасидаги гала- 
ёнчилар манжаникдардан сарой ойналарига тош 
отишарди. Синган деразаларга ёниб турган х;аво
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шарларини улок;тиришарди. «Оёкимизда мажол 
к;олмади, жаноб генерал, кечаси бнлан куз юммай 
чикдик, утни учириш учун у  ёкдан бу ёкда чойшаб-у 
челак кутариб югуришдан кулимиз бушамади, дам 
унда-дам бунда аланга чик;аверди, жаноб гене
рал». Бу гапларни у чала-чулпа эшитиб, кул босган 
йулаклар, ёниб битган гиламларнинг уюмлари, к;а- 
линхларнинг куйиндилари устидан улик оёкдарини 
шип-шип судраб юриб кетди. «Мен сизга айтдим-ку, 
эътибор берманг!» «Лекин улар бас к;илишмаяпти, -  
дейишди унга, -  олов шарлар -  бу сизга огохданти- 
риш, деб дук; крили шяпти, тезда бошимизга гулалар2 
ёгдиришармиш, жаноб генерал!» «Эътибор берманг, 
онасини эмсин!» -  деб к;айтарди у ва бок,к;а чикди, 
х;еч кимга к;арамай тонг к,оронгиси сукунатида очи- 
лаётган атиргулларнинг шитир-шитирларига кулок; 
солиб, денгиздан эсаётган шамол унинг куксидаги 
чугларни елпиб аланга олдира бошлаганини туйиб, 
хиёбондан юриб кетди.

«Бари бир айтинг, нима к;илайлик, генерал?» 
«Эътибор берманг, онасини эмсин, неча марта ай- 
тишим керак!»

Ушбу соатларда у, одатдагидай, фермага сигир 
сош ш га к;араб туриш учун йул олди. Кейин, одат
дагидай, эрталаб Конде аскархоналарига олти кубда 
сут ортган хачир кушилган аравалар етиб келди. 
Араванинг уриндигида х;ар доим сут олиб келадиган 
уша. эски аравакаш утирарди. У исёнчиларга пре
зидент, одатдагидай, аскарларгауз фермасидан cjnr 
жунатганлигини айтди. «Сизга сут юборишди, ж а
ноб генерал, лекин сиз нон берганнинг кулини тиш- 
лаяпсиз». Аравакаш  бу сузларни соддафах;млик 
билан дангалига к;ичк^1риб айтди. Генерал Бони-

1 К, а л и н -  гобелен, суратли патгилам (тарж.).
2 Г у л а -  снаряд (тарж.).
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венто Барбоса сутни к;абул к;илиб олишни буюрди, 
лекин бир шарти, аввал уни аравакаш ичиб кур- 
сатсин, сут задарланмаганлигига ^амма ишонсин, 
деди. Мана нидоят, темир дарвоза очилди. Бир 
ярим минг исёнчи ичкаридаги очик, айвонларда 
сафланиб, арава Конде аскархонасининг тош ётк;и- 
зилган довлисига кириб келиб, майдон уртасида 
тухтаганига к;араб туришарди. Генерал Барбоса- 
нинг мулозими сут олиб ичиб куриш учун кулига 
кузача ва чумич билан арава устига чикди. Х,амма 
унинг биринчи кубни очганини курди ва шу замон 
одамнинг кузини кур к,иладиган портлаш руй бер- 
ди, мулозим дам, бошк;а нарсаларнинг даммаси дам 
шу дадшатли ёруглик ичида тойиб булдилар, бошк,а 
деч ким х,еч нарсани курмади, абадул-абад курмай- 
ди дам. Мана шу тумтайган сарик, бино ичидаги 
барча нарсалар худди вулк,он бугзига кириб кетган- 
дай бир ззшда ёниб кулга айланди. Олтита кубдаги 
динамитнинг бирваракай дадшатли тарзда порт- 
лаши натижасида бинонинг вайроналари бир сония 
давода осилиб туриб, сунг абадий йукдик к;аърига 
кетди. Ана шу портлашдан с}гнг бу ерда узок; вак;т 
датто гиёд дам унмади! «Ана булди», -  деб хурсиниб 
куйди у  уз саройида портлашни эшитиб исканган- 
ча. Портлашнинг кучли тулк;инлари Конде аскархо- 
наларидан ташк;ари як;ин атрофда жойлашган яна 
туртта иморатни ер билан яксон к;илди, шадардаги 
уйларнинг датто чекка-чеккаларгача токчаларида- 
ги туйларга c o B F a r a  келган барча чинни ва биллур 
идиш-оёкдарни чилпарчин синдирди. Ун саккизта 
зобитни укдарни ик;тисод к,илиш учун икки сафга 
орк,ама-орк,а тизиб, отиб ташлашди. Уларнинг улик- 
ларини ахлат араваларига ортишиб, порт истедко- 
мидан олиб чик,иб кетишгач, у  яна бир хурсинди 
ва «Ана булди», -  деб куйди. Родриго де Агилар
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даддини уддай тоз к,илиб тек дотди ва маълумот 
берди: «Барча сиёсий жиноятчилар кулга олинди, 
жаноб генерал! К^амокдарда жой етишмаяпти». 
Шунда у: «Ана булди», -  деб хурсинди. Жом кунги- 
родлари шодиёна бонг урди, байрам мушаклари 
ранго-ранг, шарад-шарад отилди, уни кукларга 
кутарувчи маддияларнинг тб1нтанали садолари янг- 
ради, улар бари яна юз йил тинчлик ва хотиржам- 
лик даври кирганлигидан дарак берди. «Ана булди, 
онасини эмсин, -  деди у, -  нидоят, от уйини тугади!» 
У шунчалар узига ишониб хотиржам булиб долдики, 
узининг шахсий хавфсизлигига дам енгил-елпи ва 
эътиборсиз дарай бошлади, натижада сезгирликни 
кулдан бой берди. Бир куни тонг дорони1сида сигир 
согишдан чидиб, саройга дайтаётган чогада бир 
мохов атиргул буталари ортидан узига ташланга- 
нини пайдамай долди. Мохов унинг йулини тусди, 
октябрнинг буз аёзида '1уппончанинг к,°ра пулати 
яракдаб кетди, титраб-к;алтираган бармокдар теп- 
кини босишга уринарди, у  шундагина узига келди. 
У кукрагини керди, кулочини кенг ёзди ва к,ичк;ир- 
ди: «К,ани от, хунаса, от!» Айни чорда, у  узининг 
улим соати бир мадаллар башоратчи фолбин хотин 
дарак бергани, мусаффо азал сувларида унга кур- 
сатилганига к;араганда бутунлай бошк;ача тарзда 
етиб келганидан ларзага тушди-да, к;аттик; к;адр 
билан дайк;ирди: «Отмайсанми, мишик;и, от, мард 
булсанг!» Аммо мохов сустлик к;илди, имиллади, кузи 
хиралашди, лаблари сулжайди, шу зах;оти бошига 
тук^окдай мушт тушди, у  ерга кулади, дар дол жаги- 
га аёвсиз тепки еди. Дозиргина улим ёк;асида тзфган 
зот эса кукка к;араб тепасида ёлриз юлдуз ок;ариб 
турганини курди ва узининг товушига югуриб кел- 
ган курик,чиларнинг худди нариги дзшёдан чик;а- 
ётгандай дупур-дупурларини эшитди. «Нима, нима
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булди, жаноб генерал?» Шунда бирин-сирин беш 
марта ук; отилди, 6 o f  кукимтир шуълалар билан 
ёришди. Мохов суякларни к;асирлатиб синдиради- 
ган президент гвардиячиларининг кулига тириклай 
тушмаслик учун туппонча обоймасидаги ^амма 
ук,ни к;орнига бушатди. У эса моховнинг ьужанак 
булиб ётган жасади устидан сакраб утди-да, сарой 
хизматчиларининг бошоломон бак;ир-чак;ирларини 
кекирдакдан чивдан чинк;ирик; овози билан босиб, 
буйрукдар бера бошлади, моховнинг жасади нимта- 
нимта к;илинсин, гушти алох,ида к;окдансин, боши- 
ни тузга ботириб, де Армас майдонига ибрат учун 
томошага куйилсин, унг оёги Санта-Мария дел-Ал- 
тарнинг шарк;ий чеккасида намойиш этилсин, сул 
оёги гарбдаги селитра олинадиган сах;рога юборил- 
син, бир кули ясси торларнинг ах;олисига, иккинчи- 
сини урмонзорларнинг кишиларига курсатилсин, 
гуштларини ёрда к,овуриб, етти шамол эсадиган 
жойларда офтобга ташлаб куйилсин, бу ифлос фохри- 
шахонанинг барча рамбода кенгликларида биронта 
кимса бехабар к;олмасин: падарга кул кутарганнинг 
х;оли мана шундай булгай. Мана шу буйрук,ни бер- 
ди-да, у  х;амон разабдан кукариб кетган х;олда узи
ни атиргуллар буталари орасига урди -  курик;чилар 
моховларни худди каламушлардай милтик; найза- 
ларига илиб тутаётганликларига к;араб турди. «Юз- 
ларингни очларинг, каллакесарлар!» У саройда 
пиллапоядан кутарила туриб, шол-фалажларни оёги 
билан тепиб уйютар, «Биласанларми, сенларни ким 
дунёга келтирган, оналарингни ким буйида калган?
-  деб бадирарди. -  Буни биласанларми, сакбачча- 
лар?!» Коридорларда унинг шангиллаган овози 
тинмасди: «Крчларинг йулдан, ярамаслар, хукумат 
келяпти!» У куркрб-к;алтираган амалдорлар, тепса 
тебранмас лаганбардорлар куршовида борар, уни
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мангу куёш деб мак;ташар, у  олов сели каби пиии^и- 
риб угар, ортидан утли ^ансираш к;олдирарди. У 
давлат кенгашининг мажлислар залидан алангали 
чак,мок,дай гулдираб утди-да, уз ёторига кириб, 
куздан йук,олди. Эшикни уч калит билан беркитди, 
уч тамбани туширди, уч занжирни илди ва бар- 
мокдарининг учи билан булганган иштонини ечди. 
Шу ондан бошлаб у  яна тинчлигини йук;отди, мо
ховнинг кулига як,инларимдан ким курол тущизди 
экан деб, тоза бош к,отирди: «Ким булсайкин уша 
хуфия раним?» У душман шу як;ин уртада, узи билан 
ёнма-ён турганлигини сезар, бу шунчалар як,ин 
одамки, х;атто унинг асал солинган идишларини 
к;аерга яшириб юришини х;ам билади, уш а кимдир 
х,ар бир тирк,ишдан к;араб уни кузатади, унинг ку- 
локдари саройнинг х;ар бир девори ичига яширил- 
ган, у саройда х;ар к;андай жойда ва х,ар к;андай 
вак,тда х,озир-у нозир. «Худди менинг суратларимга 
ухшайди, онасини эмсин!» Душманнинг бормаган 
жойи йук,, январь ойининг пассат шамоллари ичи
да х;ам у  борга ухшарди, у  х;ароратли кечаларнинг 
мастона ёсуман ^идларига яширинарди, у  сарой
нинг энг хилват пучмокдарида кузга куринмас 
курк;инчли шарпа каби к;оронгиликларда оёкдари- 
ни судраб босар, алог-чалор уйкусизликнинг бо- 
синк,ирашларига айланарди. Них,оят, кунлардан 
бир кун ок;шом h o f h  д о м и н о  уйнаб утирганларида 
у  аён булди. Бу уша кул бир оз уйланиб тургач, 
дубл-беш сок;к;асини куйиб уйинни якунлади. Шун
да унинг х;арифининг кунглидан худди мана шу кул 
хоиннинг кули булади деган фикр утди. «Худди узи, 
онасини эмсин, худди узи!» Х,ариф дарх;ол узини 
тутиб олди ва бошини кутарди, столнинг уртасида- 
ги o c h f a h k  чирок,нинг ёрк,ин нурларида узининг энг 
як;ин, садок;атли дусти генерал Родриго де Агилар-
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нинг чиройли ифодали маънодор кузлари билан 
тук;нашди. «Булиши мумкин эмас, -  деб уйларди у,
-  ахир, Родриго де Агилар менинг унг кулим, биз 
дустликнинг мук;аддас ришталари билан борланган- 
миз, у  менга ^амма нарсада ёрдам бериб келган». 
Аммо энди х;ак,ик;атни яшириб булмасди, бирдан у 
куп нарсаларни бутунлай бошк;ача бир тарзда кура 
бошлади, у  бирдан барча маккорона тук,илган тур- 
ларни куз унгига келтирди, бу турлар ёрдамида 
ундан х;ак;ик;атни яшириб келганликларини, уни 
неча-неча йиллардан бери тузок;к;а илинтириб, 
чалритганликларини тасаввур к,илди! У узок; йил
лардан бери узининг к;адрдон дусти, жигаргушадай 
як;ин булиб Долган кишиси сиёсий олгирлар, ошири 
олчи сиёсатчилар хизматини к;илиб юрганлигини 
билмаган эди! Лекин унинг узи уз манфаатини куз- 
лаб, бу сиёсатдонларни энг худо бехабар чекка 
жойлардан топиб келмадими? Ахир, унинг узи 
Федерация учун урушдан сунг уларни кутармадими, 
итининг тувагигача тилладан к,илиб бермадими, куз 
курмаган, кулок, эшитмаган имтиёзларни кушкул- 
лаб тутк^змадими? Улар яна уйинг узига суяниб, 
х;окимият ва бойликнинг ок;суякларнинг х;атто туш- 
ларига х;ам кирмаган чук^иларига кутарилишлари- 
га йул куйиб бермадими? Эркинлик х;аракатининг 
енгиб булмас шамоллари бу ок;суякларнинг барини 
ер юзидан батамом супуриб ташламадими? «Х,ад- 
дидан ошиб кетишибди, падарига лаънат, худо 
сийлаганнинг жойига куз олайтиришибди! Менинг 
урнимга-я, чала тугилганлар ва тула ишонч к,озон- 
ган одамдан фойдаланмок;чи булишибди, менга 
х;аммадан як,инрок, ва к;огозларни кул куйдиришга 
олиб кирадиган одамни кулга олишибди!» Унга 
к;орозларни бошк;а х,еч ким имзо чектириш учун 
олиб киролмасди -  фак,ат генерал Родриго де Агилар
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барча фармонлар, у  чик;арадиган барча к;онунлар- 
ни к,орозга туширар, аввал огзаки бошдан-оёк; айтиб 
берар, ундан сунг олий даражада тузатишлар ки- 
ритилгач, барини ёзиб чик;ар ва ана шундан кейин- 
гина кул куйдиргани олиб кирарди. У эса к;огозлар- 
га бош бармогоши босарди ва шу билан хужжат 
имзоланган х;исобланарди. Кейин имзосини давлат 
мух;ри билан тасдикдарди -  мухр жойлаштирилган 
узук фак;ат темир сандикда сакданар, унинг шиф- 
рини узидан бошк,а х;еч кимса билмасди. «Х,аммаси 
жойида, азизим, -  дерди у имзоланган к;огозларни 
Родриго де Агиларга к;айтараркан ва х;азиллашиб 
куярди: -  Энди хожатхонага бемалол бораверсангиз 
булади». Ана шунак;а, узига билдирилган чексиз 
ишончдан фойдаланиб, генерал Родриго де Агилар 
х,окимиятнинг узига хизмат к,иладиган тизимини 
урнатибди, анча катта ва узига озмунча булмаган 
даромадлар келтирадиган давлат ичидаги уз дав- 
латини урнатибди. «Шунгаям к,аноат к;илмай 
ими-жимида Конде аскархоналарида галаёнга тай- 
ёргарлик курган, бунда унга ошнаси к;иличбозлик 
муаллими элчи Нортон ёрдам берган, икковлари 
голланд фох,ишаларига бирга бориб юришган, худ
ди мана шу Нортон дипломатлар божхона куриги 
ва бож тулашдан озод к;илинганлигидан фойдала
ниб, Норвегия шур баликдари солинадиган иди- 
шларда ук,-дорилар етказиб турган, мен билан до
мино уйнаган кезларида эса мени орзидан бол томиб 
мак,таб бундай холис, бундай дустона ва бундай 
адолатли хукуматни курмаганман, деб тоза бош-ку- 
зимни айлантирган». Моховнинг кулига х;ам туп- 
пончани шулар беришган ва унга олдиндан эллик 
минг песо тутк;азишган, k;o f o 3 пулларнинг ярмини 
эх,тиёт шарт к,ирк;иб олиб к;олишган, ана шу ярми 
к;ирк;илган пуллар к;отилнинг уйидан чикди, яна шу
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парса маълум булдики, пулларнинг иккинчи ярми- 
ни к;отилга мени улдирганидан сунг менинг энг 
к,адрдон дустим Родриго де Агилар беришига кели- 
шилган, анавини к;аранг, вой, онасини палон- 
пистон, к;андай к,илиб чидайсан одам, бундай нар- 
саларга! К,отиллик амалга ошмагач, улар яна тинч 
турмай мени к;он тукмай йук;отиш х;ак;ида бош к;о- 
тиришган ва шунчаликка боришганки, х;атто гене
рал Родриго де Агилар кечаси ухламай чикршим, 
туваклар билан гаплашишим, к,оронрида к;азфамон- 
лар ва архиепископларнинг суратлари билан му- 
лок;от к;илишим х,ак^вда маълумотлар йивдан; зшга 
кура мен сигирларга х;арорат улчагич куярмишман, 
уларга и с с и р и н и  туширадиган дорилар ичирармиш- 
ман. Буюк Адмиралга мак;бара курдирганмишман, 
х;олбуки, бундай Адмирал менинг касал хаёлотимдан 
узга х;еч ерда булган эмас эмиш, хрлбуки, деразам 
тагида лангар ташлаган учта катта х,арбий кемани 
мен уз кузим билан курганман! Улар яна гуё мен 
жуда катта микдорда турли-туман керак-нокерак 
асбоб-ускуна х,амда аппаратлар олишга давлат маб- 
лагларини совурганлигим х,ак,ида далиллар й и р и ш -  

ган, яна мен гузаллар маликасининг кунглини олиш 
учун фалакиётчиларни куёш системаси к;онуният- 
ларини бузишга ундаган эмишман, бунинг устига, 
гузаллар маликасининг узи х;ам менинг алах;си- 
рашларимнинг мах;сулидан бошк;а нарса эмасмиш, 
мен к;ариб-чириб миямни еб куйган эмишман ва 
мен икки мингта болакайни цемент билан бирга 
баржага ортиб, очик; денгизнинг уртасида чуктириб 
юборганмишман, онасини палон-пистон, к,аранг-а, 
бу аблахдарни, вой, энагарлар!» Орада генерал Род
риго де Агилар барча зарур далолатларни туплагач, 
президент гвардияси штаби х;амда барча зобитлар 
билан тил бириктирган, президентни собик; дикта-
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торлар истик;омат к,иладиган к;оя устига жойлашган 
дорилйатомга, машхур падарбузруклар билан бир
га жойлаштиришга к;арор к;илишган, бу ишни шу 
йилнинг биринчи март куни амалга оширишни 
мулжаллашган, президентни Курик;чи посбонлар 
х;омийси Авлиё-Фаришта-Панох; шарафига х;ар йили 
утказиладиган анъанавий байрам кечасида кулга 
олмок;чи булишган. «Яъни яна уч кундан кейин, 
жаноб генерал!» У фитнадан хабардор булганини 
заррача булсин билдирмади, х,аммасини билиши 
х;ак;ида заррача шубх;а тувдирмади, белгиланган 
соатда узи мех,монлар -  уз шахсий гвардиясининг 
олий зобитларини кутиб олди, уларни катта зиёфат 
дастурхони атрофига утк,изиб, ичимликлар ичишга 
таклиф этди. «Генерал Родриго де Агилар келиб бош 
кладах; сузини айтгунча к;иттак-к;иттак к;илиб тура- 
миз». У мех,монлар билан у ёк, бу ёкдан гаплашиб, 
х;азил к;илиб, кулишиб утирди, зобитлар эса худди 
билмаган кишидай булиб, беихтиёр ук,тин-ук,тин 
соатларига к;араб к,уйишар, к,улокдарига тутиб 
куришар, мурватини бурашар, милларини тутри- 
лашар -  соат эса беш дак,ик;аси кам ун икки булиб 
к,олган, генерал Родриго де Агилардан эса дарак йук; 
эди. Зал худди кема к;озонхонасигаухшаб исиб, дим 
булиб кетди, лекин димликда бугик, муаттар ^идлар 
анк;ир -  гладиолуслар ва лолаларнинг иси, янги 
очилган атиргулларнинг х;иди х;аммаёк,ни тутган, 
нафас олиб булмасди, аллаким деразани очиб юбор- 
ди. «Шунда х,аммамиз бир оз енгил нафас олдик ва 
яна соатларимизга к;арадик, очик; деразадан енгил 
шабада эсди ва байрам учун тайёрланаётган таом- 
нинг майин хушбуй з^идини олиб кирди». Ундан 
бошк;а х,амма к;ора терга ботди, бир зум х;амма узи
ни жуда нокулай сезди, мана шу к;артайган махлук;- 
нинг, бу ерда х;озир булганлардан узок; утиб кетган
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йиллар билан худди к,алк;ондай их;ота крилинган мана 
шу х;айвоннинг катта-катта очилган, пир-пир уча- 
ётган кузларига к;араб утиришдан унрайсизланди, 
бу махлук; эса уларга узининг аллак;андай маконла- 
ридан, вак;тга тобе булмаган дунёларидан сарасоф 
соларди. « C o f  булингизлар, -  деди у худди хумор 
лолани кутаргандай к;адах; кутариб, -  c o f  булингиз
лар!» У кулидаги к;адахри бирор марта х,ам хупламай 
х;адеб чук;иштираверди. Мана них;оят, сукунатни 
худди машъум тубсиз чохдан чик;аётгандай соат- 
нинг бутик, занг овозлари бузди -  улар ун икки 
булганлигидан дарак бермокда эди. Аммо генерал 
Родриго де Агилардан х;амон дарак йук;. Аллаким 
урнидан туриб хайрлашиб кетмок;чи булди, лекин 
мих каби кркриб ташлайдиган унинг назарига дуч 
келиб, ноилож яна жойида к;отди. «Марх,амат к^либ, 
кетманг!» -  деган илтимос булди. Х,амма то соат ун 
иккига тула занг уриб булмагунча на к;имирлаш, на 
нафас олиш ва на уз тириклигидан дарак бериши 
мумкин эмаслигини тушуниб етди. Них;оят, охирги 
занг даранглаб урилгач, эшик дарпардалари бирдан 
сурилди-да, шунда х;аммалари атокди давлат арбо- 
би, дивизия генерали Родриго де Агиларни бор 
буй-басти билан курдилар. У катта кумуш гардиш 
патнисга солинган, х;ар томонга гулкарам барглари 
тушалган, дафна япрокдари ва бошк;а турли дори- 
ворлар к;ушилган, олов селида к;ип-к;изартириб 
пиширилган эди. Унга бешта олтин бодом донаси 
к;адалган байрам либоси кийдирилган, жасорат 
белгиси так;илган енги бум-буш, кукрагида ун турт 
к;адок; нишонлари так;илган, огзига кукат япроги 
к,адаб куйилган эди. Патнис зиёфат дастурхонига 
урнатилди, хизматбарор официантлар мех,монлар- 
нинг юзлари куркув ва дах;шатдан тошдек к;отиб 
к;олганига эътибор бермай, таомни так;симлай бош-
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ладилар. Дар кимнинг олдидаги так;симчага мудо- 
фаа министрининг ёнрокдар ва хушбуй доривор 
кушилган бир булаги солингандан сунг, х;амма зиё- 
фатни бошлашга таклиф этилди: «Ишта^ангиз 
ёк,имли булсин, сеньорлар!»

У уз умрида шунчалар куп тош оролларни ай- 
ланиб утди, шунчалар куп зилзилалар ва толе эв- 
рилишларини курди, оловли учар юлдузларнинг 
шунчалар куп зарбаларидан омон к;оддики, бизнинг 
давримизда энди х;еч ким кунлардан бир кун башо
ратчи хотиннинг айтганлари к;аерлардадир руёбга 
чик;иши ва унинг улишига ишонмай куйган эди. 
Бунга сира бовар к^либ булмас, бу акдга сигмасди. 
Шу боис, топилган жасадни тартибга келтириб, 
кейин кумиш учун рухсатнома тайёрланар экан, 
бизнинг ичимизда х,атто энг хурофотга берилмаган- 
ларимиз х;ам узимизга узимиз тан бермаган х;олда 
кутар эдикки, мабодо агар бу х,ак;ик,атан з̂ ам унинг 
жасади булса, унда эски ривоятларда келтирилган 
башоратлар мана-мана руёбга чик;а бошлайди, у 
улган кун ботк;окдарнинг жилгаларидан балчикдар 
ок;иб, дарёларни тулдиради, к;онли ёмгир ёгади, 
товук;лар беш к;иррали тухум тугади, ер юзини 
сукунат ва зулмат к;оплайди, зотан, у  улган кун 
К,иёмат к;ойим булади. Унинг улганига яна шунинг 
учун х,ам ишониб булмасдики, зшинг хукмронлиги 
давридан омон к;олган санокди газеталар х;амон 
унинг улмаслиги тутрисида жар солишар ва ар
хив хужжатларини далолат к,илиб, унинг тарихий 
хизматларини купиртирардилар. Унинг х;ар куни 
биринчи сах;ифаларда эълон к;илинадиган сурат- 
лари вак;тнинг тухтаб к;олганлиги х;ак;ида таассу- 
рот уйготарди. Гарчи х;амма аллак;ачон зшинг неча 
ёшга чик^,анлиги х,исобини йук,отиб куйган булса 
з$ам, биз х;ар куни газеталар да уш а битта одам-
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нинг суратини курар, х;ар куни уша-уша мундир, 
погонларда уша-уша бешта шон-шараф куёши ва 
х;ар куни уша райрат отига минган, куч-куввати 
r o F - y  тошни йик;итадиган MaFpyp ва уктам сий- 
мо. Газеталар тинмасдан бир хилдаги суратларни 
босиб чик;араверишарди: уларда у  аллак;ачонлар 
очиб булинган ёдгорликларни ёки аслида таг-туги- 
да булмаган маиший хизмат биноларини очар, гуё 
куни кеча булиб утган, аслида эса утган асрдаги 
тантанали мажлисларда раислик к;иларди. Лекин 
биз газеталарнинг бу гаплари ёлгонлигини билар- 
дик, зеро у Летисия Насаренонинг дах;шатли ули- 
мидан сунг одамлар ичида куринмайдиган булиб 
к,олган эди. Уша кундан буён у  кимсасиз саройда 
бир узи к;олган, давлат ишлари унинг чексиз х;о- 
кимияти даврида к;андай булса, шундай уз х;олича 
кетиб борарди. Биз унинг бошдан-оёк; путурдан 
кетган бинода х;еч кимга куринмай яшаётганини 
билардик; биз бу бинонинг деразаларидан ок;шом 
тушиб, хуфтон кириб келаётганига юракларимиз 
сик;илиб к;арардик -  у  х;ам бах;арх;ол узок,-узок, йил- 
лар руёлари салтанатининг тахтидан туриб, мана 
шуларга термилган эди. Биз маякнинг липиллаган 
шуълалари худди шаффоф кук тулкрнлардай вак,ти- 
вак;ти билан ярим вайрона залларни ёритганлигини 
курардик; министрликларнинг чилпарчин булган 
катта ойналари ортида фак,ир бечораларнинг хира 
чирокдари милтиллаб Т}фганига кузимиз тушарди.

Бизнинг сон-санок;сиз туфонларимиздан бири 
порт атрофидаги адирларда йук;сил шзфликларнинг 
барча кулбаларини денгизга ювиб кетгач, камбатал 
бечоралар туда-туда булишиб, мана шу ярим вай
рона иморатни ишгол к^илишган эди. Биз пастда 
тутунга чулганиб ёйилиб ётган шах,арни курдик. 
Кейинчалик сотиб юборилган денгизнинг тулк^ин-
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лари бир мадаллар чулпиллаб к,иргок,к,а урилган, 
х;озир эса ястаниб ётган текисликнинг кулранг 
унк;ир-чунк,ирлари узра ялт-юлт этган чак,мокдар- 
нинг хира шуълаларида элас-элас кузга чалинади- 
ган ноаён уфкдарни курдик; унингсиз утган зпибу 
биринчи кечада биз бирдан унинг улкан салтана- 
тини, зшинг сербезгак куллари, дарёларнинг ден- 
гизга куйиладиган ботк,окдик ва балчик, ерларидаги 
куланса бугларга гарк;, дим куналгаларини курдик, 
биз яна унга тегишли вилоятларни ураб олган оч- 
кузликнинг тиканли симларини х;ам курдик, у  ер- 
ларда янги, ажойиб наслдор сигирларнинг сон-са- 
нок,сиз подалари утлаб юрганини курдик; бу сигир
ларнинг бари TyFMa ирсий дог -  президентининг 
шахсий тамгаси билан дунёга келган эдилар. Биз 
шу як;ин кунларда х,ам у фак;ат иккинчи эмас, ко
мета -  учар юлдузнинг учинчи бора келишигача х;ам 
яшайди х;али деб чиппа-чин ишонардик ва бу биз- 
да эртанги кунимизга ишонч ва хотиржамлик уй- 
тотарди; гарчи биз зшинг ёши борасида турли-туман 
х,азил-мазах к,илиб, унга док;июнусдан к;олган куна 
тошбак;а ва айник;са филнинг хусусиятларини так;ар 
эдик ва крвокрсоналарда латифалар тук,иб утирар- 
дик. Бир куни давлат кенгашига президент улди, 
деб хабар беришибди, министрлар бир-бирларига 
аланг-жаланг к;арашиб, курк;а-писа бир-бирларидан 
сурашар эмиш: унга бориб буни ким айтади? -  вах;- 
х;а-х;а! Бирок; уша замонларда бу янгилик уни к;и- 
зик;тиришига ишониш к;ийин, у балки бу хабар 
тугрими ёки латифами, фах^глаб х;ам етолмасди, 
зеро, бу пайтга келиб, хотирасининг сандикдарида 
утмишнинг бир неча лахтак-лухтак парчаларидан 
бошк;а х;еч нарса к;олмаган эди. У сук;к;а узи к;олди, 
худди ойнада куринган акс шарпа каби гунг эди, у  
дирвайган ясси оёкдарини судраб нурсиз, файзсиз
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кабинетлардан кабинетга утарди. Бир кабинетда 
ёк,аси крахмалланган сюртук кийган аллаким уни 
куриб, кулидаги ок; румолни силкитгандай, к;андай- 
дир бир нарсага имо-ишора к;илгандай булди, у: 
«Алвидо, хайр!» -  деди. Бу англашилмовчилик са- 
ройда о дат ту сига кирди. Сарой ходимлари х,ар 
сафар уни кургач, уринларидан туриб, ок; румол 
силкитишлари керак эди: «Алвидо, жаноб генерал, 
алвидо!» Бирок; буларни у эшитмас, умуман, Летисия 
Насаренога оиир к;айгуриб, мотам тутган замонлар- 
дан буён кулогига х;еч нарса кирмас эди, уш а пайт- 
лар у  сайрок;и кушларим куп сайрайвериб овозлари 
ририллаб чик,май к;олди деб, уларни узининг к;аз- 
норидаги асалари боли билан бок;а бошлади, шундай 
к;илсам, улар баландрок; овоз билан сайрайди, деб 
уйлади; кушларини кувватлантириш учун уларнинг 
тумшук;чаларига пипетка билан канторин дориси- 
ни томизарди. Кушларига к;араркан, узи х;ам х;ам- 
манинг эсидан чик;к,ан, ж уда эски к.ушикдарни 
айтарди: «О, январнинг ойи!» -  деб куйларди у. Ле
кин у англамас ва фах;мламас эдики, айб кушлар- 
нинг овози чик^май к;олаётганида эмас, х;амма ran 
унинг узининг борган сари ёмонрок; эшитаётганида 
эди, бир куни кечаси кулогида доимий суратда 
зинриллаб тзфадиган товуш бирдан тухтади, к;ан- 
дайдир чил-чил синди, йук;олди, худди пахта тик,ил- 
гандай булди, шу тик,ин орасидан х;окимият туман- 
ларида адашган руё кемаларнинг юракни орзик,ти- 
радиган хайрлаш ув саслари элас-элас кириб 
келарди; у  тасаввурдаги шамолларнинг хувиллашла- 
рини эшитадиган булди, унинг ичида кушлар чурур- 
лашарди, юрагида кушлар сайрашарди, х,ак,ик,ий 
кушлар гунглик чох;ига ботиб, мик, этмай куйганда 
мана шу кунгил кушлари х;арк,алай унга таскин ва 
тасалли беришарди; уш а пайт хукумат к,ароргох;и
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га кириш учун рухсат этилган санокди одамлар уни 
очилиб ётган гул буталари остига куйилган кажава 
курсида чайк;алиб утирганини курардилар, у  соат 
иккидан бошлаб, куннинг энг к;изиган палласини 
мана игу ерда утказарди; у  кители тугмаларини ечиб 
ташлар, к;иличи ва юрт байроБИ каби икки рангли 
камарини х;ам ечар, этигини оёиидан итк,итар ва 
к;ирмизи алвон пайпокда к,оларди -  унинг ун икки 
дюжин алвон пайпокдари бор эди, мана шу ун икки 
дюжин алвон пайпокдарни Рим папасининг энг 
мох;ир чеварлари тук;иган ва папа унга х;адя к^либ 
юборган эди; у  узининг кажава курсисида чайк;алиб 
утираркан, кузларини элитган чала уйку ичида 
сарой як;инида жойлашган мактабнинг укувчи к;из- 
лари унча к;аттик; курикданмайдиган орк;а деворга 
осилиб чик;ишиб, уни, куш уйкусига F a p n , булиб 
ётган, ранги ту си ок;арган, бошининг икки чакка- 
сига шифобахш малкам утлар куйган муйсафидни 
томоша к;илишларини курарди -  очилиб ётган гул- 
ларнинг чамбари оралаб унга офтобнинг сарик; 
шуълалари тушар ва уни худди к;оплонга ухшатиб 
курсатарди, унинг of3h эса х;авза тагида рох;ат к;и- 
либ юрган «денгиз иблиси» -  мантеррайа балигининг 
жаги каби очик; эди. «К,ари туллак!» -  деб шухлик 
к;илишарди унга к;изчалар, у  эса уларга жазирама- 
нинг титрок; х;овури оша к;арар, уларга табассум 
к;илар ва самимийлик-ла кул силкирди, аммо улар
нинг овозларини эшитмас, чигирткаларнинг олам- 
ни бошларига кутариб чириллашлари х;ам кулогига 
кирмас, денгиздан эсаётган енгил шаббода к;ано- 
тида етиб келаётган чавак; баликдар ва балчик; х;ид- 
ларидан узга х;еч нарсани англамас, фак;ат товукдар 
чук;иб-чук,иб куяётганини сезиб, оёкдарининг пан- 
жаларини крмирлатиб куярди. Унинг борлик; ташк^ 
олам билан алок;аси фак;ат энг азиз ва орули хоти-
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раларининг далва-далва булиб кетган бир неча 
лахтаклари орк;алигина сакданиб к;олган эди, барча 
давлат ишларини бир чеккага йигиштирганидан 
кейин ёлриз мана шу хотиралар туфайлигина у 
яшамокда эди ва х;окимият булутзорларида беуй, 
бехаёл шунчаки парвоз этарди; ва фак;ат мана шу 
хотираларгина кимсасиз хувиллаган боргохда ок;- 
шом тушаётган кезлар кезганда, сассиз гунг каби- 
нетларда яширинганда, бунда х;ар турли маълумот- 
номалардан буш к;олган тоза жойларини йиртиб 
олиб, мана парча-пурча варакдарга яна уша хоти- 
раларини нафис хусни хати билан ёзиб чик^анла- 
рида шу уни теран к;ариликнинг улим х^ди эсаётган 
шамолларига к,арши туриш, уларга дош беришга 
кумаклашарди. Хотиралар уни улимдан халос этар
ди. Бир куни кечаси у шундай деб ёзди: «Менинг 
исмим Сакариас», кейин у  бу жумлани маякнинг 
пирпираган ёругада бир марта, икки, уч, юз мар- 
талаб ук;иб курди. Них;оят, узининг шунча марота
ба такрор-такрор айтилган исми худди узидан бе
тона к,илинган, бировнинг номаълум исмидай булиб 
к;олди. «К,айси палонингга бу сенга зарил?» -  деб 
суради у  узидан узи ва k ,o f o 3  парчасини майдалаб 
йиртиб ташлади. «Мен бу -  менман!» У бошк;а к ;о р о з  

парчасини олди-да, унга иккинчи комета ташриф 
буюрган замонларда мен юз ёшга тулган эдим, деб 
ёзди. Гарчи бунинг шундай булганига унинг ишон- 
чи комил эмасди, кометани к;ачон ва неча марта 
курганлигини у эслолмасди; у  яна боища бир узун- 
чок; k jo fo 3  варарига шуларни ёзди: «Номус жанггох,и- 
да яраланганга шон-шараф булсин, боск;инчилар 
кулида х;алок булган мард аскарларга шарафлар 
булсин» -  бу у нима деб уйласа, барини ёзиш мумкин 
булган даврга мансуб ёзув эди. Кейин у бир булак 
картон k ;o f o 3  олди-да, унга шу сузларни ёзди: «Хо-
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вожатхонада вуятсиз вишлар так;аланади». У бориб 
картон k ;o f o 3 h h  х,ожатхона эшигига ёпиштириб 
куйди. Як;инда бу ерда у олий лавозимдаги офи
церни кул хунари билан машьул булиб турганда 
ушлаб олган эди. У к;айтиб келиб, узун k ;o f o 3  пар- 
чаларига яна нима эсида к;олган булса, х;аммасини 
ёзишга тушди. «Летисия Насарено, -  деб ёзди у, -  
менинг бирдан-бир к;онуний хотиним». У жуда 
к;ариб-к;артайиб к;олган ма^алда Летисия Насарено 
уни ёзиш ва ук;ишга ургатган хотин эди. Мана энди 
унинг сиймосини хаёлида жонлантиришга уринар- 
ди, зшинг одамлар жамоати уртасида худ ди миллий 
байрокдай икки рангли куёш шамсиясини кута- 
риб, биринчи хонимни бошк;а х;аммадан ажратиб 
турадиган к;ора тулки муйна ёк;а так;к,ан х,олда 
тасаввурига келтирмок,чи буларди, аммо фак,ат 
унинг ялангоч з^олда ётгани куз унгига келарди, 
назарида, у  чошгохдан кейинги жазирамада паш- 
шахона ичида оппок, рангларга чулганган буларди, 
унинг ипакдек майин ок; баданининг хуморли лаз- 
затини эсларди, электр шамол паррак FHp-Fnp 
к;илиб муздек шабада эпкинларини ёярди, унинг 
кукракларининг таранглигини х;ис к;илар, унинг 
моча исини жонида туяр, диркиллаган тиниб-тин- 
чимас куллари култиридан таралган тер з$иди ди- 
m o f h h h  к^тикдарди. Назарида, бу з^иддан сут к;атик; 
булиб уюрди, бу тердан олтин занглаб, гуллар 
суларди. Аммо севги чорида к;андай гузал эди, бу 
куллар! Деч ким уддасидан чик;олмаган ишни Ле
тисия Насарено уддалади -  ишк; онларида уни 
ечинишга кундирди. «Этикларингни ечсанг-чи 
ахир, -  дерди у, -  булмаса чойшабларимни расво 
к;иласан, уларни Голландия дан келтирганман» -  у 
ечарди этикларини; «Манави х;арбий камар тук;а- 
ларингни х;ам ечиб куй, булмаса так^р-тзгкурларинг
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билан юрагимни яралайсан», -  у  ечарди так^ир-тукур- 
ларини; «К,иличингни х,ам ечиб куй, белбсжларинг, 
иштонинг, х;аммасини еч, жоним, булмаса сени 
яхши сезиб турмайман» -  шундан кейин у эгнида 
нима булса барини ечиб ташларди. У илгари х;еч 
к;ачон бундай к;илган эмасди, кейин х;ам, Летисия 
Насаренодан сунг х;еч ким билан дунёдаги х;еч бир 
аёл билан бундай к;илмади.

«Менинг бирдан-бир х,ак,ик,ий мух,аббатим», деб 
хурсинарди у  ва узининг хурсинишларини эски 
маълумотномалардан йиртиб олинган энсиз узунчок; 
саргайиб кетган к,оюз парчаларига ёзиб борарди. 
Сунг бу к;оюз парчаларини думалокдаб найча к,илиб 
урарди-да, бутун саройнинг кавак-тирк;ишларига 
беркитардй, кейин яширган жойларидан уларни 
топиб олиб ук,ирди, булар кимники булди экан деб 
эслашга уринарди, лекин узи х;еч нарсани эслолмас- 
ди; бу ёзувлар х;еч к,ачон х;еч кимнинг кулига тзчима- 
ди, шундайлигича яширин кавакларда к;олиб кетди, 
айни пайтда Летисия Насаренонинг сиймоси унинг 
хотирасининг ок;ова сувларига кушилиб окди-кет- 
ди, хотирасида ёлгиз бир нарса к,олди -  бу онаси 
Бендисйон Алварадо х;ак;идаги узгармас хотиралар 
эди; у  хилватдаги уйни, онасининг охирги кунла- 
рини, унинг кажава курсида чайк;алиб утириб, уз 
улимини кутганларини эсларди, х;овли кукаламзор, 
салк;ин, онаси кулидаги идишдаги жухорини шир- 
пир к;илиб товукдарни чак^ирар, урлим онасининг 
улаётганини сезмасин, дерди. У онасини эсларди, 
узи тамарх;инди дарахтлари соясида аргамчок; ту- 
шакда ётганда, она углига мева шарбати келтирар- 
ди, огрикдан жони огзига келиб турганлигини ĵ fahm 
сезиб к,олмасин деб, узи келтирарди шарбатни; у 
узини х,еч кимсанинг ёрдамисиз ёрзт? дунёга келтир- 
ган онасини эсларди; ёлризликда узи буйида булди
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ва ёлгазликда бир узи тувди; у  одам дош бериши 
амримаз^ол булган азоб-у£$убатларга сабр-ток;ат к,и- 
либ, тириклай ириб-чириб бораётганига мик; этмай 
чидаб келган онасини эсларди; у оррикдар инсон 
ток;атидан хориж даражага етгандагина узини, уз 
табиатини енгиб, углидан сурашга журъат этди: 
«Орк;амни бир куриб куй-чи, нима буляпти узи, худ
ди чур босгандек ловуллаб ёняпти, х,еч тоби ток;атим 
к;олмади!» Она куйлагини ечиб, урлига елкасини 
угирди. Онанинг бутун орк;аси зрздланган, йиринг- 
лаган, ичида курт бижриб ётган уйма яра к;оплаб 
олганлигини куриб, дах;шатдан лол булиб к,олди.

Уша замонлар тоза расво замонлар эди, жаноб 
генерал, жамоатчиликка маълум булмаган биронта 
х,ам давлат сири к;олмаган эди, бирон-бир буйрук, 
йук, эдики, у  сузсиз бажарилса. Байрам дастурхо- 
нига тансик; таом сифатида генерал Родриго де 
Агилар к;овуриб куйилгандан бошлабгина ана шун
дай булиб к;олди. Аммо ташвишга солган, х,аяжонга 
куйган нарса бу эмас эди. Бендисйон Алварадо 
касалликнинг паст оловида куйиб адо булаётган 
уша аччик; аламли ойларда давлат мушкулотлари 
х;еч к;андай ах;амиятга эга эмас эди. Осиёий касал- 
ликларни яхши биладиган докторлар куришгандан 
кейин онани урлининг ётоги ёнидаги хонага жой- 
лаштиришди, кампирнинг касали наулат, на кутир, 
на мохов ва на Шарк^а хос биронта балои офат 
эмас, балки к;андайдир х;инду сех;р-жодусининг 
натижаси, ундан фак,ат шу касаллик билан сех;рла- 
ган кимсанинг узигина халос к;илиши мумкин, 
дейишди. У бунинг улим эканлигини тушунди ва 
узини бутунлай онасига багишлади; унга жонини 
фидо к,илишга тайёр эди, кун-тун демай унга к;а- 
рарди; узим чириб кетсам з̂ ам майли, лекин бошк;а- 
лар онамни тириклай куртлар кемираётганлигини
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курмасалар бас, дерди; унинг барча товукдари 
барча буялган чумчукдарини саройга келтиришга 
буюрди, улар к;аерда юрса юраверсин, к;аердаучса 
учаверсин, фак;ат онам к ;и ш л о р и н и , к;ишлокдаги 
уйини, з^овли-жойларини c o f h h h 6  к;олмаса булгани, 
дерди. У онамнинг баданидан чик,аётган куланса, 
манфур х,идларни х;еч ким сезмасин деб, уз кунок; 
жойларида бих дарахтининг хушбуй чупларини уз 
кули билан тутатиб турарди. Онанинг мараз ярала- 
рига уз кули билан турли малх;амлар куярди, илгари 
сурилган дорилардан к;изариб, буртиб, саргайиб 
кетган бутун баданига суртки суриб чик;арди. 
Сех;р-жодудан улардай к;урк;адиган c o f a h k j h h  

сакдаш министрининг к,аршилигига к;арамай, она
сини турк бальзами билан даволашга уринарди. «Э, 
садк;аи cap, она, -  дерди у, -  бирга улсак ёмон бул- 
масди». Аммо Бендисйон Алварадо бир узи улаёт- 
ганини тушунар ва у т и н и  унга дахлдор булган 
утмиш сир-синоатлари билан таништиришга шо- 
шиларди. Бу сирларни у  узи билан бирга гурга олиб 
кетишни сира хохдамасди, шунинг з̂ чун углига у  
тутилгандан кейин она к;орнидан тушган йулдошни 
к;андай к,илиб ч5^эк;алар олдига ташлаганлари, ут- 
кинчи азаматларнинг к;айси бири унинг отаси 
эканлигини аникдаш учун к,андай х,аракат к;илган- 
ларини ^икоя к;илиб берарди. Довокрсонанинг орк;а 
каталагида к;амиш бузалар солинган мешларнинг 
устида кук пашшалар айланишаётган эди, шулар 
ж уда жонимга тегиб кетувди, дерди. Сени яна 
вак;тидан анча илгари тугиб куйганман, деб х,икоя 
к;илиб берарди у -  август ойи эрталабки пайт эди, 
хотинлар монастири дарвозаси арки тагида эдим, 
ёронгулларнинг хира ёрз^ида чак,алок,нинг унг моя- 
ги каттайиб турганлигини курдим, у  худди анжир 
мевасидай эди. «Сен чинк;ирардинг, шилти шалаб-
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бо булиб ок;ардинг, нафас олганингда кукрагингда 
бир нарса хуштак чаларди...» Возор кунлари у  чак;а- 
лок,ни кутариб майдонга келарди, монастир рох,и- 
балари тортик; к;илган йургакларни ечарди, урён 
чак,алок,ни оломонга курсатарди, одамлар орасидан 
би рон таси  д аббад ан , м ечкай дан , гавд ан и н г 
к,инрир-к,ийшикдигидан арзон ва ишончли дори 
тавсия к;илармикин, дерди. Унга энг яхшиси аса- 
лари боли дейишар, биров пешонасида борига шу- 
кур к;илинг дер, бояща бирлари бола катта булса 
пуфланадиган мусик;а асбобларини чалишдан бош- 
к,а х,амма ишга ярайди, деб куйишарди, х;еч ким 
унга зшчалар эътибор х;ам бермасди, фак;ат бир куни 
кучада юриб фол очадиган хотин валдираб к,олди: 
«Вой, унинг кафтида чизикдари йук; экан, у  худо 
хохдаса подшох, булади!» «Курдингми, у янглишма- 
ган экан, утлим», -  дерди Бендисйон Алварадо. У 
онасига энди ухланг, деб ёлворар, эски гапларни 
титавергандан нима фойда, дерди. Ватаннинг ёзиб 
куйилган расмий тарихидан четга чик;иб кетадиган 
бу нарсаларнинг бари улим ёк;асида ётган кампир- 
нинг довдирашларидан бошк;а нарса эмас, деб 
уйларди. У онасини ухлатмок,чи булиб ялиниб-ёлво- 
рар, уни бошдан-оёк; юмшок; ва майин чойшабга 
ураб куярди. У танадаги жарох;атларни тирнамай- 
диган мана н^ндай нафис ва юмшок, чойшаблардан 
купрок; тайёрлашларини буюрди. У онасини ёнбош- 
латиб ётк^зиб, то у кулини юраги устига куйиб, кузи 
илинмагунча аллалаб утирарди. «Ана шундай, ухла, 
она. Утган о т р  нарсаларни куп эслама, к,аёкдан 
айлантириб келма, ахир бу мен -  менман!» У сарой- 
дан ташк;арида х,еч бир зот ватаннинг бузрук мо- 
дарзоди тириклай ириб-чириётгани ^ацида хабар- 
дор булмаслигининг пайида буларди. Хукуматнинг 
расмий идоралари зшинг касаллиги х;ак,ида сохта
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баённомалар ёзиб чик;арардилар. Уларни даракчи- 
лар овоз чик;ариб, ук;иб беришарди. Бирок; прези
дент онасининг х;ак,ик^ш касали х}ак,идаги шов-шув- 
ларни тухтатишнинг сира иложи йук; эди. Дарак- 
чиларнингузлари х;ам навбатдаги бюллетенни ук^б, 
жар соларканлар одамларга улим тушагида ётган 
кампирнинг хонасидан чик;аётган сассик; х;идларга 
ток;ат к̂ илиб булмайди, ундан х;атто моховлар чи- 
долмай к;очишади, деб айтишарди. Кампирни янги 
суйилган куйларнинг к;онига чумилтиришади, деб 
мишмишларни тасдикдашарди; беморнинг тагидан 
йигиштириб олинадиган чойшабларни ювиб бул
майди, уларни к;анча к;айнатмасинлар, яралардан 
к;отган к;атирмалар кетмайди, дейишарди. Улар 
президент энди на фермага ва на хотинлари олди- 
га боради, вах;оланки, энг чаток; замонларда х;ам у 
хотинларини бундай ташлаб к;уймаган эди, деб 
хркоя кдлишарди. Генералнинг олдига архиепископ 
кирганмиш, беморни охирги йулга узим тайёрлай- 
ман деганмиш, лекин генерал уни к;абул к,илмай 
чик;ариб юборганмиш: «Деч ким улаётгани йук;, 
х;азратим! Дар хил мишмишларга ишонманг!» -  деб 
айтганмиш. У улатхонадан чик,аётгандай ёмон х;и- 
дларга к;арамай, онаси билан бир товокдан овк;ат 
ер, битта к;ошикдан фойдаланарди, у  ухлатиш ол- 
дидан онасини энг зотдор итнинг ёиздан тайёрлан- 
ган совун билан чумилтирарди; у  онасининг мен 
улганимдан кейин барча жониворларимни ундай 
к;илинглар, бундай к,илиб к;аранглар, деб айтаётган 
насих;атларини эшитиб утириб, юраги пора-пора 
буларди. Она овози ичига тушай-тушай деб сунгги 
сузларини айтарди: «Товусларнинг патларини шля- 
пага так^ш учун юлишмасин...» «Яхши, она», -  деб 
жавоб берарди у  онасининг баданига к;атронли 
совун сураркан. «Байрамларда кушларни сайраш-
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га мажбур к;илманг...» «Яхши, она», -  дерди у ва 
онасини кечасига янги чойшаб билан ураб, чирмар- 
ди. «Момак,алдирок, булса, курк товукдарни инидан 
чик;ариб куйинглар, булмаса, тухумидан калтакесак 
чик;ади...» «Яхши, она, -  дерди у  ва онанинг кулини 
юраги устига куярди. -  Тинч ётиб, яхши ухланг». У 
онанинг пешонасидан упар: унинг каравоти ёнида 
ерга юзтубан тушиб ётар, онасининг улим як;инла- 
ган сари тобора маънолирок; була бораётган тиним- 
сиз алах;сирашларига кулок; тутарди. Тунлар тун- 
ларга уланар ва унинг юрагида к,ах,р-газаб орта 
борарди ва бу анави мотамсаро душанба, тонг 
к;оронрисининг юракни увиштирадиган сукунатида 
уйтониб кетганда бутун куксини к;оплаган K ;a x ;p -F a -  

забни босишга кумаклашарди. У онаси, уни туриб 
дунёга келтирган жонажон онаси Вендисйон Алва- 
радо нафас олишдан тухтаганидан уйгониб кетди. 
У урнидан туриб, онасининг бадбуй танаси уралган 
чойшабни ёзди ва хурозлар кртщириб турганда, буз 
тусли тонгнинг рира-шира ёругида чойшабда она 
баданининг равшан изи к;олганлигини курди, бу 
ажиб бир из эди, у  c o f a o m , ёш жувон танасининг 
изига ухшарди, шу билан бирга, бу унинг онаси 
Бендисйон Алварадо эди, у  кулини куксига босиб 
ёнбошлаб ётарди; чойшабнинг нариги томонида 
х,ам ана шундай, тигиз ва текис, худди мойбуёк; 
билан ишлангандай из бор эди, муъжиза асарли бу 
чойшабдан сассик; х,идлар эмас, очилиб турган жон- 
ли гулларнинг муаттар ислари келарди, улар бемор 
хонасининг бугик; ёмон х;авосини тозалаган, мусаф- 
фо к;илган эди; кейин бу чойшабни сода билан к;ан- 
ча к;айнатмасинлар, тзфли хил совунлар билан к;ан- 
ча ишк;амасинлар, сзфат у томонида х;ам, бу томо
нида х;ам к;андай булса шундай узгармасди. У 
матонинг узига, узгармас матодаги узгармас сурат-
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га айланди. Аммо уша кдЙБули дамларда бечора угил 
руй берган муъжизани унинг бутун чукурлигида 
илгаб ололгани йук,, бунга ах;амият х,ам бермади, 
чунки уни улимга к;арши к;ах;р ва газаб чулгаган эди, 
у онаси ётган хона эшигини к;арсиллатиб ёпиб чик̂ иб 
кетди -  бутун бино худди туп отилгандай зир титра- 
ди. Шу зах;оти жоменинг жоми мотамга бонг ура 
бошлади, бутун мамлакат черковлари мотам занги- 
ни урдилар -  юз кун тинмай ва тин олмай даранглаб 
турдилар. Одамлар жомнинг биринчи садолариданок; 
сесканиб кетдилар ва шуни тушуниб етдиларки, у  
яна уз чексиз ^окимиятининг хукм-фармонига ки- 
рибди, улим олдида ожиз к;олиб эзилгандай булиб 
куринган тушунарсиз к;алби яна инсон акд-идроки, 
шон-шарафи интилишларига к;арши к;ах;р-у газаб 
билан тишини к;айрайди, бу сафар энди суюкли 
онаси Бендисйон Алварадо йигирма учинчи феврал- 
нинг душанба куни тонг к;оронгисида улим шарба- 
тини ичгани учун к,ах;р-газаб отига минади.

Бендисйон Алварадонинг улимидан сунг мам
лакат янгидан бетайин ва нотинч замонга к;адам 
куйди, х;еч биримиз 5шинг улган кунини эслайдиган 
даражада к;ари эмасдик, аммо унинг дафн маро- 
симининг тарихи бизнинг замонларимизгача етиб 
келди. Биз унинг бошк;а х;еч к;ачон онасининг ули- 
мигача булган ах;волга, аввалги х,аёт тарзига к,айт- 
маганлигини билардик. Юз кун мотам давомида х;еч 
ким унинг етим уйкусини бузишга журъат этмади, 
лекин кейин з̂ ам уни бирон кимса безовта к;илол- 
мади, унинг узи х;ам бу к;айьуга ботган саройда уз 
гам-андухдари билан бировнинг кузига куринишни 
истамасди, боргохда мотам бонгларининг акс-са- 
доси к;отиб к;олган, бу ерда соатлар битта вак;тни
-  Бендисйон Алварадонинг улган пайтини курса- 
тарди, бу ерда х;амма ofhp-ofhp хурсиниб суйлашар,
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курик;чилар салтанатнинг илк пайтларидаги каби 
оёк; яланг юришарди; бу уйда фак;ат товукдаргаги- 
на тула эркинлик берилган эди, бу ерда эндиликда 
з^укмдорнинг кунглига к;араб з<;аётнинг х;ар к;андай 
бевосита асари так;икданар, хукмдорнинг узи эса 
кузга куринмас одамовига айланган, дили ожизлик 
ва к,айру-аламдан лахта-лахта к;онга тулган эди. 
Бу орада она танини тобутга солиб, ён атрофини 
к;ипик; ва муз билан тулдирдилар, мурдага улим 
х;аётдан ортик; зарар етказмасин дедилар; тантана- 
ли мотам карвони мархума тобутини елкага олиб, 
унинг жонажон ясситогларининг энг узок; номаълум 
пучмокдари сари, бутун мамлакат буйлаб йулга 
тушди, х,ар ким мархуманинг хотирасини хурматлаб 
дуо-фотих;а к;илиш имкониятига эга булди, х;амма 
ерларда мотам байрокдари шамолда х;илпирарди, 
я с с и т о р л и к  куналгаларида тобутни мунгли з^азин 
мусик;а билан к;арши олишарди, булар бир замонлар 
президент поездини кутиб олишга чик^ан ynia-jnna 
индамас одамлар эдилар. Бир мах;аллар, х;амма за- 
монларнинг бошланишида х;еч ким танимайдиган 
кушчи хотин кейинчалик подшох, булган чала бола- 
сини тук;к;ан монастир дарвозасининг арки тагига 
тобутни куйдилар -  уша муборак дарвозани орадан 
юз йил утиб, яна илк бор очдилар; отлик; аскарлар 
з^индуларни тут-тут к;илиб, зсудди молдай ибодат- 
хонага х;айдаб келишар ва кундокдар билан уриб 
ичкарига киритишарди, бунда одамлар ранго-ранг 
куёш ойналарининг совук; нурларини к5фиб сарси- 
либ к;олардилар, бунда к;ирмиз либосларга буркан- 
ган тук^изта епископ мархуманинг аза маросимини 
адо этар, гиряндалар «Авлиёлар ила сокин айла»ни 
куйлашар, ибодатхона ташк;арисида эса ёмгир куяр 
ва кейин подшох; булган чала боланинг турилганини 
курган уша ёронтулни сзтвга сероб этарди. Монастир
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рох,ибалари май ва ширгуруч, чучда довурралари, 
тасбехдар ва идишларга солинган муборак сув со- 
тишарди, савдо х;овли теграсидаги арклар остида 
к ,и з р и н  борарди, дишлок; довокрсоналарида мусида 
чалинар, х;ар ер-х;ар ерда одамлар радсга тушишар- 
ди, мангу тирилиш палласи етди, йилларча чузилган 
байрам бошланди -  байрам доимий туман босган 
уш а-уш а яширин судмокдар ва даралар буйлаб 
давом этар ва заракат диларди. Тириклик чогла- 
рида Бендисйон Алварадо Федерация учун мастона 
жангларда юрган утли изидан бориб, бу даралар ва 
судмокдардан утган эди. У уша сакдаган утлини 
жангларда; у уша угли терсиана1 безгагидан алах;- 
сираб, абдираб отдан кулаб тушганда уни туёкдар 
остидан бмон олиб чик;к;ан; у уша жигарбандини 
турли хавф-хатарлардан сакданишга ургатган, 
ахир, ясситогликлар шадарлар, денгизнинг бегона 
ва тушуниб булмайдиган кздэгокдарида юрганлари- 
да х;ар дадамда хатар оёкдари остидан чидади; она 
вице-к;иролларга урнатилган х,айкаллар ва умуман, 
х,ар к,анак;а х,айкаллардан курдарди, денгиз к;иск;ич- 
бадаларини курса юраги ордасига тортиб кетарди, 
к;иск;ичбак;алар норасида гудакларнинг куз ёшла- 
рини ичади, деб ишонарди. У х;ал к,илувчи хужум 
буладиган кечаси челаклаб куяётган жала пардаси 
оралаб биринчи маротаба ба^айбат Хукумат уйини 
курганда, президент боргох;ининг улурворлигидан 
х;аяжонга тушиб питирлаб долган, куркданидан 
к;алт-к;алт титраган эди. Мана шу боргохда бир 
кун келиб омонатини топширишини хаёлига х;ам 
келтирмаганди. Мана энди унинг фарзанди х;озир 
х;ам шу бинода туриб айрилик;, видо аламини тор- 
тади, ерда юзтубан мук тушиб ётаркан, к;азф-разаб 
утида ожизона ёнади ва кунглини савол билан

1 Терсиана -  х,ар уч кунда кузийдиган безгак.
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пармалайди: «Падарига минг лаънат, сен ахир к;ай 
гурга йук;олдинг, онам, к;айларга кетдинг, к;айси 
ботк;ок, чакалакларида адашдинг, юзингни ким энди 
пашшалардан курийди?» У эс-хушидан айрилгудай 
булиб 5фтанар, OFHp-OFHp хурсинарди. Бендисйон 
Алварадо эса бу вак;тда чинор япрокдаридан ясал- 
ган соябон остида сузиб борар, уфунат анк;иган 
ботк,окдиклар оралаб йул босаётган карвон унинг 
тобутини елкага кутариб олган эди; дам к;ишлок; ё 
олис куналга мактабида ё селитра к;азиб олинади- 
ган сазфодаги баракда ва ё х,индулар мазгилида 
одамлар дуо-фотиз^а ук,ишлари учун тухташарди; 
онанинг жасади солинган тобутни к,ишлокдарнинг 
энг яхши уйларига куйишар, ёнига илгари утган 
замонларда чизилган сурати, к;излик чорларидаги 
суратини урнатишарди; бу суратда унинг кузлари 
хумор бок;ар, узи гузал, хуб ясанган х,олда тушган, 
гарчи уз хох;иши билан булмаса-да тиллак;ош ва 
тук,илган тур гола1 так;илганди, яна юзига упа-элик, 
з^аётида бир марта лабларига буёк; суришларига з̂ ам 
изн берганди; ушанда кулида шох;и лола бор эди ва 
унга шундай дейишганди: «Гул ушлаган кулингизни 
ундай эмас, мана бундай тутиб туринг, сеньора! 
Уни билинтирмай этагингизга ташланг!» -  унинг 
зсудди мана шундай туришида венециялик сурат- 
каш томонидан сурати олинганди; бу сураткаш 
Европа хукмдорларини суратга туширарди, мана 
шу суратни -  давлатнинг биринчи хоними суратини 
х;ам у ишлаганди.

Энди суратни мурда билан бирга инкор к;илиб 
булмас далолат сифатида курсатиш ар, тобутда 
айнан Бендисйон Алварадонинг узи ётибди де- 
мок;чи булишарди -  з̂ ар бир одам тобутда ётган 
майит билан суратдаги аёл бир киши эканлигига

1 Гола -  к;адимий тур ёк;а.
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Тула ишонч х,осил к;ила оларди. Х,аммаси олдиндан 
кузда тутиб куйилганди: мурдага доим к;араб тури- 
шарди, зарурат булса, косметика билан парафин- 
ни янгилашарди, ёгингарчилик мавсумида мурда 
кузининг косаларидан могорларни тозалашарди, 
х,арбий кушин тикувчилари либосларга шундай 
куз-^улок; булиб туриш ардики, мархума худди 
кечагина кийинтирилганга ухшарди, улар яна но- 
ранж гулларидан чамбарлар доим янгиланишига, 
бокира келинлик либослари х,амиша оппок; ок;ариб 
туришига х,ам к;арашарди, таассуфки, мархума бу 
келинлик либосларини тиригида кийишга муяссар 
булмаганди. «Маъжусийларнинг бу фох;ишахонаси- 
да к;ани биров айтиб курсин-чи, сен уз суратингга 
}Ьсшамайсан деб, она! К,ани бир мард булса, шубх;а 
билдирсин-чи!» Ва х;еч ким бунга шубх;а билдиришга 
журъат этгани йук;, х;еч кимса хукмдор ким экан
лигини х;ам унутишга журъат этмади -  хукмдорми 
абадул-абад хукмдор -  бу ерда, у ерда -  х,амма ерда
-  то энг олис ботк;ок; чангалзорларидаги йу^сил 
к,ишлокдаргача хукмдор. Мана шу овлок,, худобе- 
хабар ерларда бир куни ярим кечаси док;июнусдан 
к;олган эски чархпалакли кема пайдо булди, унинг 
эшкаклари сувда шалоп-шулуп к;илар, палубасида 
электр чирокдар пирпирарди. Сох;илдаги одамлар 
утган ажойиб замонлар к;айтиб келганга зЪсшайди, 
деб уни байрам ногораларини чалиб кутиб олишди. 
«Яшасин, з а̂к к̂^ш эр! -  деган к,ичк^рикдар янгради.
-  Кимки х;ак;ик;ат учзгн к;айтиб келса, бахтиёрдир!» 
Шундан кейин одамлар ширин-шакар мева-че- 
валар, турли жонлик; парранда-даррандаларини 
кутариб, кемага томон апил-тапил сузиб ута бош- 
лашди. Улар кунгура ёгоч тусикдардан ошиб утиб, 
палубага тирмашиб чик;ишар, уз совра-саломлари- 
ни хукмдорнинг оёги остига хокисорона куйишни
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исташ ар, унинг уйин сокдалари мамлакатнинг 
таддирини белгилаб берганлигини х;аммалари би- 
лишарди. Аммо уларни тобут олдига олиб боришар- 
ди. Улар эса тиканли туз ва муз булаклари билан 
атрофи уралган тобутга куз тикиб, лол-у х;айрон 
булиб дотиб долишарди; президент каютасининг 
уртасига, айланиб турган шамолпарраклар остига 
куйилган тобут эса атрофдаги ялтирод кузгуларда 
бир неча баробар купайиб акс этарди. Ушбу кудна 
сайр-саёх;ат кемаси куп ойлар экватор кенгликла- 
рида одимлар уртасида даддайиб долган уткинчи 
оролчалар ядинидан утиб борди ва них,оят, сон-са- 
нодсиз ирмодларнинг сувуглари чангалида адашди, 
бу ерларда вадт деган тушунчанинг узи йуд эди, 
бу ерларда гардения гуллари адл-фаросатга эга, 
игуаналар эса данот чидарарди, бу ерда, дунёнинг 
энг хилват чеккасида кема саёзга утирди, ёгоч f h a -  

диракларининг парраклари олтин кум ичига ботди, 
рилдираклар синди, кеманинг ярми сув остига чук- 
ди, муз булаклари эриб кетди, тиканли тош туз сувга 
айланди, мархуманинг тобутдаги жасади шишиб, 
хамирдек доришган дипид-пайрахалар орасида 
сузиб юрарди. «Худди мана шунда муъжиза руй 
берди, жаноб генерал! Худди мана шунда майит 
кузини очганини курдик, улар январда аконит гу- 
лидай, худди ойтошдай нур сочиб турганини узимиз 
курдик, жаноб генерал! Орамиздаги энг шубх;ачи 
кишилар х;ам мархуманинг нафасидан тобутнинг 
шиша д о п д о е и  терлаб кетганини уз кузлари билан 
куришди, унинг юзи терлаганини, у  табассум ди- 
либ жилмайганини куришди. Шундан кейин у  ерда 
нималар руй берганини сиз тасаввур дилолмайсиз, 
жаноб генерал, нималар булганини бир курсангиз 
эди! Биз уз кузимиз билан курдик: асли табиатда х;еч 
тугмайдиган хачирлар бола тугишди, селитралар
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устида гуллар усиб гуллади, кар-гунгларнинг овози, 
кулеши очилиб, жуда лол-у х,айрон булиб к;олишди. 
«Муъжиза! Муъжиза! Муъжиза!» -  к,ичк;иришарди 
улар. Оломон тобутнинг шиша к ;о п к ;о р и н и  бир зч/мда 
чил-чил к;илиб синдирди, мархуманинг жасадини 
парча-парча к;илиб талаб кетишларига оз к;олди, 
^аммалари узларига бирон ёдгорлик олиб к;олишга 
уринардилар. Шунинг з ч̂ун бир батальон грена- 
дерларни жунатишга турри келди, улар эс-хушини 
йук;отган одамларни базур зшллаб туришди. Одамлар 
денгиз багрида булдурукдек бутун Кариб ороллари- 
дан кемага туда-туда булиб ёпирилиб келишар, из- 
дих,омнинг х;еч кети куринмасди. Улар онахонингиз 
Бендисйон Алварадонинг дилига худовандо табиат 
к,онунларига дош бериш неъматини ато этганли- 
гини эшитишиб, лол-у х;айрона булиб муъжизани 
кургани ошик,ишарди. Уларга онахонингиз уралган 
кафаннинг ипларини, улар дан тук;илган хушбуй 
мой пиликларни сотишарди, унинг тобути ичига 
тулган сувни сотишарди, унинг муборак малика 
сиймоси туширилган k ;o f o 3  суратларни сотишарди, 
издих;ом эса купайгандан-купайиб, худди К,иёмат 
к;ойим к;упгандай булди, булар одамлар тудаси 
эмас, акдидан озган, орк;асига к;айтариб булмай- 
диган туёкдари остида йулида дуч келган нарсани 
мажакдаб ташлайдиган, бамисоли зилзила каби 
1улдирайдиган гажир бук,алар подасига ухшарди.

Сиз буни х;озир х;ам эшитишингиз мумкин, жаноб 
генерал, агар яхшилаб кулок; солсангиз, шу ердан 
туриб з$ам эшитишингиз мумкин. Кулок; солинг-а!» 
Генерал кулини х;овз̂ ч крилиб кулогига тутди. Шу 
кунларда кулогининг зингиллаши пасайган эди. У 
диктат билан кулок; тутди. «О, онагинам, Бендисйон 
Алварадо!» У момак,алдирок^;а 5Ьанаш битмас-туган- 
мас гувиллашни эшитди, кейин балчикдек к,айнаган
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бош-кети йук; одамлар издидомини курди, издидом 
уфдларга довур чузилиб кетганди. У шадарга ода- 
риб кириб келаётган кундуз каби ёнаётган шамлар 
селини курди, улар кун урта чогидан дам ёруррод 
эди. Бу унинг шадардан доимо улардай дурдадиган, 
я с с и т о р л и к  одамларга хос ибтидоий вадималар бо- 
садиган онаси кириб келмодда эди; у  худди илк бора 
бу шадарга кириб келган мадалидай издидомнинг 
елкасида келарди; у  шах,ар юзини илк маротаба кур
ган уша замонларда урушнинг телба гирдоби давом 
этар, атроф-тумонатни жанг-у жадалларнинг куй
ган хом гушт диди босган эди; энди эса Бендисйон 
Алварадони тинч оломон шадарга кутариб кирар, 
бинобарин, бундан буён бу шадарда у деч нарсадан 
дурдмаса х;ам булар, чунки унинг урли мактаб дарс- 
ликларидан вице-дироллар дадидаги садифаларни 
йиртиб олиб ташлашни буюрган, уларнинг дайкал- 
ларини буздириб ташлаган эди. «Умуман, сенинг 
уйдунгни бузадиган х,ар дандай бошда дайкаллар 
дам олиб ташланди, она!» Тинч оломон елкасида у 
х;еч нарсадан дурдмаса х,ам буларди, бунинг устига 
оломон уни тобутда эмас, шундай очид осмонда 
элтар ва гарчи тобут булмаса-да, унинг лоши кузга 
куринмас, у  урмонлар, водийлар ва рам-дайрудан 
ларзага тушган мотамзада салтанатнинг тоглари 
оша узод-узод йул босаркан, унга дадя этиб келти- 
рилган уюм-уюм олтинпушлар, заррин кимхоблар 
остида куринмай кетганди; у  боис шифо топган 
шол-шалайимларнинг дадялари -  олтин дултидта- 
ёдлари уюлган эди, унинг устига, кема далокатидан 
халос булганларнинг шукрона олтин юлдузлари уюл
ган эди, унинг устига, неча йиллар умидсизликда 
юрган тумса хотинлар кутилмаган зудлик билан 
шу ядин орадаги буталар панасида туриб дуйиш 
бахтига муяссар булганликлари шукронасига х;адя
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келтирилган ширин гудакларнинг олтин з^айкалча- 
лари уюлган эди, унинг устига. Худди уруш йилла- 
ридаги каби у одамлар тудасинингуртасида, йулида 
дуч келган х,ар к,андай нарсани упириб кетадиган 
сел ок;имининг к;ок; марказида эди; худди Инжилда 
тасвирланган каби халкдар бари аллак;айга куча- 
ётгандек эди, бу одамлар денгизи эди ва улар уз 
к,озон-товокдари, мол-з$олларини к;аерга жойлашти- 
ришни билмасдилар, бундан кейин нимага умид 
к,илиб, нимадан халос топишлари мумкинлигига 
акдлари етмасди, улар Бендисйон Алварадонинг 
х,еч ким билмайдиган дуоларидангина нажот ку- 
тардилар, бир замонлар у  мана шу дуолари билан 
бошига к;изил латта боглаб, ут-оловдай к;изиган 
жанг майдонларига шахт-шиддат билан ташланган 
ёвкур урлидан к;аттол душманнинг укдарини к;айта- 
рарди, угли эса жанг жаз^аннами ичига отиларкан, 
тинимсиз к;ичк;ирарди: «Яшасин, либерал партия! 
Яшасин, федералчилар галабаси! Крч курсичк;онлар! 
Йук,олсин, сичк;ок; годо!» Алалхусус, уни жангларга 
чорлаган федерализм рояларигина эмасди, у ясси- 
т о р л и к  эди, уни ибтидоий к;изик;ишлар уз комига 
тортарди, у  денгиз нималигини билишни истарди.

Шаз^арга бало-к;азодай ёпирилиб кирган, елка- 
сида мархума Бендисйон Алварадонинг жасадини 
елкалаган к,ашшокдар ва гадолар издих;оми мамла- 
катни илгари талаган барча одам тудаларидан кура 
телбарок;, бебошрок; ва жиловсизрок; эди. Бу сизнинг 
битмас-туганмас хукмдорлигингиз замонларида 
бизнинг очик; кузимиз курган энг ва^шиёна OFHp 
васваса отига минган оломон эди, жаноб генерал! 
Дунё з$еч бунак;асини курмаган эди.

«Сиз узингиз бир к,аранг, жаноб генерал, г а 
рант, к;андайин муъжиза-я!» Ана шунда у  низ^оят 
х;ак,ик;атан х;ам муъжиза руй берганлигига ишонди
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ва уз мотамининг зулматидан чикди, унинг ранги 
ок;арган, юзи янада жиддий тортган, енгига к;ора 
латта борлаган эди; у узининг бутун обру-эътибори, 
х;окимиятининг бутун куч-к;удратини онажони- 
си Бендисйон Алварадони мук;аддаслаштиришга 
баришлашга к;арор к^лди; илло, онасининг барча 
эзгу амаллари мук;аддас аёлнинг эзгуликлари экан- 
лигига рад этиб булмас исбот ва далолатлар мавжуд 
эди. Шу мак;садни кузлаб, у Римга узининг энг етук 
министрларини жунатди, уз хузурига эса папанинг 
нунцийини1 бир финжон печеньели шоколад ичиш- 
га чак;ирди. Уни очилиб ётган гул чамбараклари 
остидаги аргамчида яланщат куйлакчан утириб, 
иссикдан шляпаси билан елпинганча жуда одми бир 
тарзда к;абул к;илди. Нунций эса унинг рупарасига 
аргамчи кажава уриндик^а утирди. «Бу уриндигим- 
ни фак;ат сизга раво кураман, х;азрат ота!» У кули
га ванилли к;айнок; шоколад солинган финжонни 
олди-да, уни бир маромда ох,иста хуплаб утирди. 
Нунций янги дазмолланган ридо кийган, ундан ла- 
ванданинг хушбуй х;иди келар, узи х,ам бардам ва 
тетик, тропиклардаги хунобгарчиликлардан йирок;, 
на х;авонинг бугикдиги, на чанг-тузонга тулганлиги 
ва на президентнинг онаси бок;иб юрадиган куш- 
ларнинг тирик гулчамбарлар оралаб кумалокдар 
ташлаб туришига эътибор к;иларди.

У ш околадни х;уплаб, к;изчалардай к;иси- 
ниб-к;имтиниб печенье тишларди, тахир шоколад
ни з^уплаб тугатишга шошилмас, суз^батни иложи 
борича орк,арокда суриш пайида эди. Худди мана 
шу курсида бир яхши замонларда гулхайри к^йюс 
очилган пором кунларда бошк;а бир нунций, содда- 
фах;мгина муйсафид утириб, к;аршисидаги хукм-

1 Нунций -  (лот. nuntins -  хабарчи, элчи) Рим папасининг 
хорижий давлатлардаги доимий дипломатик вакили (тарж.).
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дорни насоро динига даъват этишга интилар, унга 
Фома Аквиний^инг акдцаларини талк;ин к;иларди. 
«Мен бугун сизни уз динимга киритмок,чиман, х;аз- 
рат падар. Даётнингуйинларини к;арангки, х;еч охи- 
ри йук;! Мен х;ам энди диндор булиб к;олдим... Энди 
мен х;ам диндорман», -  дея такрорларди у пинагини 
х;ам бузмай. Долбуки, у  х,амон на худога ва на шай- 
тонга ва на умуман, бу ёруг оламда бирон нарсага 
ишонарди. Шунга к;арамасдан, уз онасининг мук,ад- 
дас аёллар сирасига киритилиши ва бунинг к;ону- 
нийлаштирилишига к;аттик; ишонарди. Онам узи
нинг чексиз фидокорлиги, мушфик,-мех;рибонлиги, 
уз рох;ат-фарогатидан воз кечишга доимо тайёрлиги 
ва х;аётда х;амиша эзгуликка интилиб келганлиги 
билан шунга сазовор, деб биларди. Бирок; онанинг 
мук;аддаслигига далолатлар келтираркан, у  к;ора 
халк;нинг тупори афсоналарига тр^талиб утирмади. 
На гуё Кутб юлдузи мотам карвони юрган томонга 
юрди, на гуё мусик;а чольу асбоблари мархума ку- 
йилган масканларда узидан узи жаранглаб чалиниб 
кетди, деганга }Ьсшаш гапларни айтди. Унинг бош 
далолати онаси жон берган пайтда тагига солинган 
чойшаб эди. У чойшабни худди елкан каби ёзиб 
курсатди. Токи август ойининг порлок, шуълаларида 
нунций Бендисйон Алварадонинг акс тасвирини 
курсин, деди. Чойшабда к;олган изларда Бендисйон 
Алварадо ажойиб, ёш ва c o f a o m  э д и , мана шу нафис 
чойшабда улган яра босган к;ари кампирга сира ух- 
шамасди. Она ёнбошлаб кулини юраги устига куйиб 
ётарди, угли эса унинг тасвирини куллари билан 
силаб-сийпалар, она терлашидан к;олган намни х;ис 
к;иларкан, матодан чик;аётган нафис гулларнинг 
муаттар х;идини димогига тортар, муъжиза ох;ан-

1 Фома Аквиний -  (Thomas Aquinas) -  1226 -  1274 -  доми- 
никалик файласуф ва диншунос, худо мавжудлигининг беш 
далолатини илгари сурган (тарж.).
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рабосидан жонсарак булган кушларнинг х,априк;иб 
сайрашлари, чагиллашларига кулок; тутарди. «Ана 
курдингизми, х,азрат падарим? Муъжиза! Датто, 
кушлар х;ам буни сезишади!..» У шундай деб нун- 
цийга чойшабнинг тасвир к;олган дам унг, дам сул 
томонини айлантириб курсатарди; бирок; нунций 
жуда сезгир, зех;нли, х;ар нарсага диктат-эътибор 
билан к;арарди; худди мана шу фазилатлари боис 
у  буюк рассомлар муйк;аламига мансуб асарлар 
акс эттирилган матоларда вулк;он кулларига ман
суб зарраларни фах;млай билар, у суратларнинг 
ёрилган чизикдарига к;араб, санъаткорларнинг 
феъл-атворини аникдар ва х;атто, уларнинг диний 
йулдаги иштибохдари х;ам назар-эътиборидан к;очиб 
кутулмасди, зотан, бу нарсаларни у  рангларнинг 
к;анчалар куюк; ёки сустлигидан илгаб оларди, у 
коинотнинг гузаллиги ва уйгунлигини англаб етган 
эди, табиат эх;ромида Ернинг айланасини мушох;а- 
да к,илиб, лаззат-фарогат топган эди, бунда осмон 
оламнинг ёлриз ибодатхонаси устига у р н а т и л г а н  

гумбази даввор эди, бунда вак;т утмас, фак;ат ох^ста 
сузиб борарди. Шунинг учун у  них;оят чойшабдан 
кузини узиб, гоятда юмшок; ва шу билан бирга, 
к;атъий к;илиб деди: «Нафис матога 'гуширилган аёл 
кишининг тасвири х;еч к;андай х;олда Тангримиз- 
нинг вах;ий осори, очик; башорати эмас ва шунинг 
учун манзури назар булолмайди». «Ундай эмас экан, 
х,азрати олийлари! Бу уз ишига корафта ва алдаш- 
га х;ам жуда уста бир рассощшнг кул хунари. Уша 
косиб рассом х;азрат олийларининг соддалигидан 
фойдаланибди, зеро, булар х;ак;ик,ий мойбуёк; эмас, 
кулда тайёрланган ва жуда сифати паст, у  билан 
фак;ат деворни окдаса булади, х;азрати олийлари! 
Улар оддий скипидарга к;орилган, яна табиий ка
учук ва ганч х;ам кушилган... Мана, зшинг куриб

224 ̂ -а



к;олган пусти. Сиз онангизнингтери деб айтган нар
са -  матонинг доим намланиб туриши к;ора буёкдар 
сурилган жойларга олдин олиф шимдирилганининг 
натижаси. Инчунин, мен багоят таассуфдаман, 
х;азрати олийлари!» Чин дилдан хафа булган нунций 
киприк к;ок;масдан уз х;алинчагидан к;араб утирган 
тошметин манави чолга бошк,а х,еч нарса деёлма- 
ди. К^андайдир англаб булмас ofhp осиёча пари- 
шонликда хаёли к;очиб, тубсиз бир сукунатга FapK; 
булиб утирган чол унинг сузларини бир ofh3 х;ам 
булмади. Нунцийга эътироз билдириш учун з^атто 
лабларини з$ам к;имирлатиб куймади, з^олбуки узи, 
шахсан узи муьжизага, чойшабнинг сирли тарзда 
узгариб к;олганига гувоз$ булган эди. «Мен ахир сени 
уз кулларим билан уша чойшабга ураб куйган эдим, 
она, сен улим сукунатига чумганингдан сунг мен 
курк;иб кетдим ва муъжизани курд им. Ушанда х;али 
тонг ок;армаган эди, назаримда, дунё уммон остига 
чукиб кетгандай эди ва мен муъжизанинг гувоз^и 
булдим, онасини эмсин!» Лекин у  нунцийга буларни 
гапириб утирмади, зсудди игуаналарга ухшаб икки 
марта киприк к;ок;май куз к;исди, заиф илжайди, 
хурсиниб, ох;иста деди: «Майлингиз, падарим, сиз 
айтганча булсин. Лекин сизни огоз^антириб куяй: 
сиз бир умр уз сузларингизнинг кулфатини торта- 
сиз. Сиз х;еч к;ачон ва х;еч к;айда унутмаслигингиз 
учун, менинг айтганимни то гурга киргунча эсдан 
чик;армаслик учун сизга х;арфма-х;арф к;айтара- 
ман: сиз бир умр уз сузларингизнинг кулфатини 
тортасиз. Мен сиз учун жавоб бермайман, з^азрат 
падарим!» Дунё бир з^афта мобайнида ёмон хаво- 
тирликлардан карахт булиб к;олгандай эди, у  бир 
з<;афта ичи з^атто туз тотмади ва утирган з^алинчак- 
дан тушмади. У одатда елкасига куниб утирадиган, 
гавдаси атрофида FyatFOH уйнашадиган кушларни



елпирич билан х;айдаб ётарди. Мана шу бир х,афта 
давомида у х;еч кимни к;абул к;илмади ва биронта 
х,ам фармойиш бермади, аммо мутаассиб оломон 
Апостол нунций идораси саройига хужум к,илди, 
жамоат тартибини сакдаш кучлари томошабин 
булиб турди, оломон саройдаги тарихий ёдгорлик- 
лар музейини талади, пешин ч о р и  и ч к и  х ;о в л и н и н г  
х;овузида утирган нунцийни ушлаб, яланроч х,олида 
кучага судраб чик;ардилар-да, боплаб ясадилар. 
«Тасаввур к;илинг-а, жаноб генерал?» Аммо у х,алин- 
чакда ётган жойида бир к;имирлаб х,ам куймади, бу 
янгиликни эшитиб, х,атто к;ошини х;ам чимирмади, 
нунцийни эшакка яланроч утк;изиб, бозор ичидан 
олиб юришибди, устидан марзавалар тутсишяпти, 
«Дей, сен, ватиканлик ойимча, иккик;ат булиб к;о- 
либсан, туриб куя к;ол энди!» деб к;ичк;иришарди. Бу 
хабарларни эшитиб х;ам у  к^лт этмади. Нго^оят, чала 
улик нунцийни бозор майдонидаги ахлатхонага эл- 
тиб, ахлат уюми устига улок;тирдилар, деган хабар 
етиб келгандан кейингина у  х,алинчакдан тушиб, 
кушларини бошидан пашшадек кувганча кенгаш 
залига к;араб йул олди. Бу ерда у куллари билан 
гуё юзидаги мотам турларини олиб ташлаётгандек 
х,аракатлар к^лганча пайдо булди, лекин бари бир 
енгидаги к;оралаттани ечмади. У х;аммага уйкусиз- 
ликдан шишиб кетган кузлари билан бир-бир к;араб 
чикди ва нунций учун сол ясашни, уни шу солга уч 
кунлик озик;-овк;ат билан утк;изиб, Европа кема- 
лари утадиган очик; денгизга чик;ариб ташлашни 
буюрди. Бизнинг мамлакатимизнинг улурворлигига 
кул кутарадиган бегоналарнинг х;олига маймунлар 
йирлашини бутун ер юзи куриб куйсин. «Папанинг 
узи х,ам бундан буён яхши билиб куйсин, папа булса, 
узининг Римида папа, узининг олтин тахтида папа, 
бу ерда эса мен -  бу менман, падарингга лаънат,
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танноз сутаклар!» Бу огохдантириш жуда урнига 
тушди, уш а йилнинг охирларига бориб, Бендисйон 
Алварадони авлиё санамлар к;аторига к;онуний ку
ш и т  устида мух;окамалар давом эттирилди. Унинг 
чиримайдиган лошини яна одамлар зиёрат к;ила 
бошладилар, унинг тобутини бош ибодатхонанинг 
асосий залига куйишди, хор х;амд-у санолар ук;иб 
турди, Ватикан билан уруш х;олатида булиш тухта- 
тилди, де Армас майдонида халойик; худонинг но- 
мини улутлаб, салламно айтиб, тинчликни алк;ашиб 
к,ичк,иришарди. Мук,аддас маросим конгрегацияси- 
нинг аудитори, диннинг прокурори ва постулатори, 
эритрейи1 деб аталган монсеньор Деметрио Алдоус 
дарх;ол олий боргохда к;абул к^линди. У Бендисйон 
Алварадонинг х;аётини энг майда тафсилотларигача 
урганиш вазифаси билан етиб келган эди. Онанинг 
мук;аддаслиги ̂ ацида х,еч цандай шак-шубх;ага урин 
к;олмаслиги керак эди. «Бу ерда к;анча хохдасангиз, 
шунча тураверинг», -  деди президент ^абашга, 
унинг кулларини кафтлари орасига олиб. Унда к;ора 
^абашга дарров ишонч уйгонди.

Чунки янги вакил дунёда з^амма нарсадан 
х;ам х;аётни яхши курар, игуана моякларини ер, 
хуроз уриштиришга к;изик;ар, к,орамагиз аёллар, 
уйин-кулги деса жонини х;ам берар-э, нимасини 
айтасиз, жаноб генерал, бизга ухшаб бу нарсаларга 
суяги йук, экан-да! Шунинг учун бу дин шариати- 
нинг шайтони к;аршисида барча ёпилган эшиклар 
очилди, унга х;еч к;андай туск;инлик к;илинмасин, 
деган курсатма булди, майли, узи уз кузлари би
лан куриб ишонч х;осил к;илсин, зероки, бу поёнсиз 
FaM-Fycca салтанатида инсон кузидан яширадиган 
х;еч вак;о йук;, Бендисйон Алварадонинг табарру- 
клигини шубхд остига куядиган бирон-бир нарса

1 Эритрея -  Х,абашистондаги вилоят.
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йук; -  бу аёлнинг мубораклиги такдири азадца ёзил- 
ган эди. «Бутун мамлакат сизнинг ихтиёрингизда, 
х,азрат падарим, мана у -  пойингизда!» Аскарлар 
Апостол нунцияси идораси саройини тартибга 
келтиришди, сарой олдида согайган моховлар гу- 
pac-iypac булишиб тонгни кутиб олишар, уларнинг 
кети куринмас, узларининг c o f a o m , тоза баданлари- 
ни курсатишга ошик;ишарди. К а̂лтирок, касалидан 
халос булганлар уларнинг тузалиб кетишганига 
ишонмай турганларга ипни игна тешигидан чак;к;он 
утказишларини намойиш этишарди, рулетка уйнаб 
бойиб кетганлар узларининг ютукдарини куз-куз 
к;илишар, Бендисйон Алварадо тушимизга кириб, 
керакли рак;амларни айтиб турди, шунинг учун 
ютук, чикди, деб овоза к;илишарди. Нунцийлар са- 
ройига бедарак кетган кишиларини, чукиб йук;олган 
як,инларини топганлар келишарди, илгари х,еч нар- 
саси булмаган, энди эса ̂ амма нарсага эришганлар 
ташриф буюришарди, келаётган одамларнинг кети 
куринмас, улар х,авоси дим хонадан утишарди; 
хона бир мах;аллар одамхурларни к;ириб ташлашда 
ишлатилган аркебузалар1, сэр Уолтер Рейлиж к;а- 
зиб олган тошбак;аларнинг тош косалари билан 
безатилган эди. Бу хонада тиниб-тинчимас х;абаш 
шариатпанох; кириб келаётганларнинг х;аммалари- 
нинг гап-сузларини мик; этмай эшитар, х,еч нарсани 
сзфамас ва х;еч кимса билан бах;слашиб утирмас эди. 
У жик^а терга ботиб утирарди, одамлар дан чик,а- 
ётган сассик; х;иддарга эътибор бермасди, шусиз 
х;ам х;аво етишмаган хонада арзон сигарасини тух- 
товсиз тутатарди, Бендисйон Алварадонинг авлиё 
эканлигига гувохдик бераётганларнинг сузларини 
ок^змай-томизмай ёзиб олар, кейин гувохдикларига

1 Аркебуза -  огзидан укданиб, пилта ёк;иб отиладиган эски 
милтик;, пилта милтик; (тарж.).
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исмларини тула ёздириб ёки белги куйдириб, бар- 
мок; бостириб тасдикдатиб оларди. «Худди сизгаух- 
шаб, жаноб генерал!» Дар ким билганича имзо куяр, 
чик;иб кетар, кейин ундан х,еч фарк; к^лмайдиган 
бошк;а биров кирар ва шундай деб гап бошларди: 
«Мен сил билан орриган эдим, -  деб дафтарга ёзар- 
ди ^абаш шариатпанох;, бу орада х;алиги одам яна 
гапининг давомини айтарди: -  Мана энди узингиз 
эшитиб куринг, мен к;андай куйлаяпман!» Кейин 
бошк;аси кириб шундай дерди: «Мен жинсий заиф 
булиб к;олган эдим, так;сир. Мана энди узингиз бир 
ускунамга к;араб куйинг. Кун буйи мана шундай 
юраман». «Мен жинсий заиф эдим», -  деб ёзарди 
цабаш шариатпано^ учмайдиган сиёх; билан. Токи 
инсоният тарихининг охиригача х,еч ким бу сузларни 
учириб юборолмасин, дерди. «Менинг курсогимда 
тирик махлук; уса бошлади, так;сир». «Курсогимда 
тирик махлук; уса бошлади», -  деб ёзиб куярди у 
куч-кувватини пича тиклаш з̂ чун уткир к;аз$ва дам- 
лаб ичаркан, у  навбатдаги сигарани х;озиргина чекиб 
тутатаётганидан чур олдирар, чарчаш нималигини 
билмас, ялангоч куксидан тер куйиларди. «Бу кашиш 
х,ак,ик,ий эркак экан, жаноб генерал!» «Да, сеньор, 
ростакам угал бола экан, утил боланинг бунак;аси 
кам топилади! Барака топсин!»

Аудитор дам ростламай тер тукарди, х;атто, 
тушликка х;ам чик,масди, то кечгача бир дак,ик;а 
вак;тини бекор утказмасди, лекин кеч киргач х;ам 
дам олиб ётмасди, бир чумилиб оларди-да, к;ирк; 
ямок; тзш1ган каноп ридосини устига ташлаб, порт 
крвокрсоналарига йул оларди. Очликдан улар з о̂лат- 
да порт юкчилари билан бирга узун тахта столга 
утирар ва улар нимани есалар, шуни ерди. Суюк; 
ош ичар, к;овурилган балицни кули билан б}фдалар, 
нимк;оронРида ярк,ираб турган вах,шиёна тишлари
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билан суякларни х;ам ражирлатиб майдаларди; суюк, 
ошни эса худди ^индуларга ухшаб к;ошик; солиб 
хупламай, идиш-пидиши билан кутариб, хурилла- 
тиб ичиб куя к,оларди. Сиз уни мана шу одамлар 
сиприндилари, елканли ифлос кемачаларнинг мат- 
рослари ичида бир курсангиз эди, жаноб генерал! 
Булар уш а маримонда1 ва гвинеонинг кук мевала- 
рини, ёш-ёш рур фоз^ишаларни Курасаонинг ойна- 
вон отелларига, Гуантанамога2 денгиздан мазфум 
Сантяго-де-лос-Кабалеросга3, дунёнинг энг гузал 
ва энг мах,зун оролларига етказиб борувчи киши- 
лар-да; биз бу оролларга боришни кеч ок,шомдан, то 
тонг ок;аргунча орзу к^лардик. «Шхуна4лар денгизга 
чик,к,анда биз к,анчалар бошк,ача булиб к,олардик, 
эсингиздами? Матилда Арсеналеснинг уйидаги 
такдирни айтиб берадиган тути эсингиздами, 
суюк; ош солинган товокдардан чик^иб келадиган 
к;иск;ичбак;алар эсингиздами? Эслайсизми, акула 
шамолларини? Узокда чалинаётган нотораларнинг 
гумбурлашлари, уша х;аётнинг барини бир эсланг- 
чи, х;азрат падарим, уша расвойи радди маърака 
х;аёт узингиз айтмок;чи, так;сирим, чунки сиз, пада- 
римиз худди бизга 5Ьсшаб гапирардингиз, худди Ит 
Жанжал Ма^алласида турилгандек эдингиз!»

Х,акрик,атан х;ам, з^азрат сох;ил буйидаги кумлокда 
футбол уйнар, жойлардаги устаси фаранглардан 
х;ам утказиб аккордеон чалар, кушик; айтишда 
барча ^аваскорларни орк;ада к;олдириб кетарди, у 
матросларнинг болохонадор сукишларини 5фганиб 
олди, лотинча сукиниб, барча орзи шалокдарни

1 Маримонда -  бир туп олхури.
2 Гуантанамо -  АЩИнинг Кубадаги базаси.
3 Сантяго-де-лос-Кабалерос -  Доминикан Республикасидаги 

ша^ар.
4 Шхуна -  елканли кема. Иккитадан еттитагача мачтаси 

булади, елканлари к^гя урнатилади (тарж.).
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ора йулда к;олдириб кетди; у  бозор бузукдарининг 
кулбаларида матрослар билан ичишарди; х;атто, 
шаккоклик к;илгани учун улардан бирови билан 
ёк,алашди. «Бир-бирларини тоза дуппослашяпти! 
Нима к;илайлик, жаноб генерал?» Уларни ажратиб 
утирманглар, майдон очиб беринглар, уришавериш- 
син, дейидци. Нима булди денг! «Х,азрат ютдилар, 
жаноб генерал!» «Дазрат-а? Билган эдим-а. Дак^крий 
урил бола!» У х;аммага содда булиб курингани билан 
асли ундай эмасди. У уша шрс-суронли кечалар- 
да шунчалар куп нарсалардан хабардор булдики, 
Апостол нунциатураси саройида неча-неча кунлар 
абгор булиб ишлаб, бунчалар куп нарса билмаган 
эди. У чеккадаги хилват тумтайган курронда х,ам 
булди. Лекин уша кечаларда билганлари курронда 
билганларидан х,ам анча ортик;рок; эди; бир куни 
кечкурун жала куйиб турган мах;алда у бик;иниб 
кургонга кириб борди, назарида, доим сергак ва 
хушёр президент Хавфсизлик хизматини чалги- 
тишга муваффак, булди. У бутун кургонни охирги 
каваккача куздан кечириб чикди, уст-боши бата- 
мом шилтаи шалаббс булди, ташк;арида бир сари, 
лекин уй ичида х;ам шиплардан сув ок;иб, чакка 
утиб ётарди, айник;са зах;арли гуллар чирмашиб 
усган Бендисйон Алварадонинг серх;ашам ётокда- 
рига к;адами етганда уни иродасизлик уз комига 
тортгандай булди, юраги курк;иб пукиллаб к;олди. 
Бир мах;аллар Бендисйон Алварадо бу чиройли гу- 
шаларни уз ходима к;изларига берган ва улар тоза 
хурсанд булиб, маза к;илишган эди. «Чунки у жуда 
х;ам мех;рибон хотин эди, падарим, чунки у роятда 
камсукум эди! У чури к;изларга нафис батис руйжа- 
лар тушаб берарди, узи булса курук; буйра устида, 
х,еч вак;оси йук; х;арбий каравотда ётарди, к;изларга 
узининг чиройли байрам либосларини кийдирарди,
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давлатнинг биринчи хонимининг либослари к;андай 
булишини узингиз х;ам билсангиз керак; хизматчи 
к;излар ванналарда чумилишганда унинг хушбуй 
тузларидан фойдаланишарди; чуяндан ишлан- 
ган арслон панжаларда турадиган кенг-мул гузал 
ванналарни рангдор купиклар билан тулдиришиб, 
к;излар к;ип-яланюч булишиб, аскар болалар билан 
туйгунча шухлик к;илишарди, бамисоли малика- 
лардай яшашарди; биринчи хоним эса уззукун уз 
кушчаларини буяб-безатар, утин ёк^аладиган учокда 
уз сабза шурваларини к,айнатар, кушниларга керак 
булади деб, доривор, шифобахш ут-уланларни пар- 
варишларди. Доим уни кечаси безовта крилишарди: 
«К,орним буриб огрияпти, сеньора!» Шунда у  бу 
одамга ба^ажухори1 уругини берар ва чайнашни 
буюрарди; «Чук,интирган углимнинг кузи рилайлан- 
япти!» -  шунда бу одамга эпасоте к;айнатмасини 
берарди; «Мен улиб к;олай деяпман, сеньора!» -  деб 
уйкусидан уйротишарди уни, бирок; х;еч ким ул- 
мас, нега десангиз, барча куни-кушниларининг 
сих;ат-саломатлиги унинг кулида эди. У х;али х;аёт 
чоридаёк; авлиё эди, так;сир, узининг маъсумалиги- 
ни турли ифлосликларга к;алк;он к;илиб олди, манави 
гунох, шах,ватга ботган боргохда унга бутунлай бе
тона булган хайл-у х,ашам ичида узининг кичкина 
камсукум х,аётидан ташк,ари чик,май яшарди.

Уни зурлаб президент саройига кучириб кетиш- 
гандан сунг, бу курюн хароб булди, х,аммаёкдан 
чакка утади, роялнинг устига дейсизми, х;ашамдор 
мехруюнхонадаги оппок; стол устига дейсизми, ёмрир, 
жала ёгади, дарвок;е, Бендисйон Алварадо х;еч к;а- 
чон бу стол атрофида утирган эмас, бундай столда 
утириб овк;ат ейиш мехробни булраш билан баробар,

1 Бак,ажухори -  тугауллиларга мансуб куп йиллик ёввойи 
доривор ут (тарж.).
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деб айтарди. Бир уйлаб куринг-а, так,сир, узининг 
авлиёлигини олдиндан сезиб билганга ухшарди, 
так,сир!» Бендисйон Алварадонинг куни-кушнилари 
к,анчалар к^ зринлик билан шох,идлик бермасинлар, 
к;ора шайтон аудитор уз билганидан к;олмасди, у  
яна шу нарсаларни х,ам фаз^млаб етдики, чеккадаги 
курроннинг бекаси фак;ат камтар, камсукумгина 
булиб к;олмай, шу билан бирга, узига ёт шароитдан 
жуда ^ам курк;ар экан, унга уз-узидан буткул воз 
кечиш билан бирга, ру^ий к;ашшокдик х,ам хос бир 
нарса экан, унга манави тезобланган болут огочи- 
дан ясалган Нептунлар1, аввалги рак,с тушиладиган 
хувиллаган залларда учиб юрган х,индулар санамла- 
рининг парча-парчалари, х;арбий мундирлардаги 
фаришталарнинг бари унга ёт ва тушунарсиз эди.

Шу билан бирга, у  узини олис Дабашистон жази- 
рамаларидан бу ерга х,ак,ик,атни излаш учун йулла- 
ган уч к;иёфали ягона худони х;ам бунда х;еч к;аерда 
учратмади. «У х;ак,ик,атни у х,еч к;ачон булмаган ер- 
дан к^дириб юрибди, жаноб генерал, шунинг учун у  
х;еч вак,они тополмади, х;еч нарса топмади мутлак,о, 
х,амма гап мана шунда!» Лекин монсеньор Деметрио 
Алдоус шаз^арда юриб билганлари билан к,аноат- 
ланиб к,олмади, у я с с и т о р н и н г  музлик пояларига 
хачир миниб чик;иб борди, у  Бендисйон Алварадо 
сиймосининг х,окимият дардагалари таъсирида бу- 
зилмаган соф авлиёлик к^рраларининг табиий ман- 
балари ва асосларини топиш ниятида эди. Аудитор 
к;арок;чиларнинг чопонига бурканиб олиб, узидан 
х,ам катта этик кийиб, худди иблис шарпасидай ту- 
манлар ичидан пайдо булар ва илгари х;еч к;ачон те- 
риси бунчалар к;ора одамни курмаган ^ангоматалаб 
кишиларни аввалига куркртиб, кейин х;айрон-у лол 
к;олдириб, сунг уларда бир цанча цизициш уйкотиб

1 Нептун -  чашмалар, дарёлар, денгизлар ило^и (тарж.).



пайдо биларди. Муромбир х;абаш одамлар мендан 
олтингугурт з̂ иди келмаётганигаузлари ишонишсин 
деб, тана аъзоларини ушлаб куришларига таклиф 
этарди; к,оронрида тишлари к;андай ялтираб ту- 
ришини курсатиб, уларни хурсанд к;илди, х,амма 
к;атори маст-аласт булгунча ичди, ^амма к;атори 
тотума идишидан чича ичимлигини хуриллатиб 
хуплади. У ^ишлокдарнинг куримсиз ^овокрсона- 
ларида ерлик кишиларнинг ишончини к;озонишга 
уринарди. Зеро, узга бир замонларнинг тонгида бу 
ерларда кушларни буяб сотадиган бир хотин бул- 
ганини билишарди, бу кушчи хотин бир талай куш 
к;афасларини елкаларига ортиб, ох,иста юриб борар- 
ди, к;афаслар турли чулдираган сайрок;и кушлар, 
олтиндай товланган туканлар, думидаги патлари 
товусникига ухшаган гаучарака1 -  мургийлар билан 
тула буларди. Худди мотам босгандай зерикарли 
бозорларда ясситорларнинг ёввойи дех^онларининг 
кузини буяш учун бу муррийлар товусдай безатилар, 
чумчук,к,а ухшаган куримсиз кушчалар эса худди 
зарралдок;нинг боласига 5Ьсшатиб буяб куйиларди.

«Так;сир, уш а к;из хув анави ердаги учоц ёнига 
утирар, ут алангасида исинар, к,овокр<;онанинг орк;а 
томонидаги каталак уйда буза солинган мешлар 
устида биронта рах;мдил йигит бирга ётишга рози 
булармикан деб, мунтазир кутарди. Так;сир, у  ким 
булсаям ётишга рози эди, фак;ат унга овк;ат олиб 
бериб кррнини туйдирса бас эди. Унга кераги фак,ат 
шу овк;ат эди, чунки узининг топгани овк;атга ет- 
масди, унинг буяб-бежаб куйилган кушчаларини 
сотиб оладиган ах̂ лок, бу ёввойилар ичида топилмас 
эди. Нега десангиз, бир ёмгир ёк,к,андаёк; кушлар- 
нинг буёкдари ювилиб кетар, товус патлари эсазгйга

1 Гаучарака -  муррийлар оиласига мансуб куш, з^чиб бора- 
ётганда тинмай к;ичк;иради.



етмасданок; тукилиб тушарди. Так;сир, у  жуда содда 
булгани учунгина шу ишни к;иларди. У кушларнинг 
девойаси, ясситоклар девонаси эди, так;сир, нима 
деб атасангиз, атайверинг, исмини сурасангиз, 
уша пайтларда уни нима деб аташганини х,еч ким 
эслолмайди, х;арк;алай, Бендисйон Алварадо эмасди, 
бу ерларда бундай от куйишмайди, бундай отларни 
денгиз томонларда :^уйишади, ^азрат падарим!»

Ана энди бу да^мазани куринг! Шайтон шари- 
атпанох, х,атто мана шуларни х;ам искаб топганини 
к;аранг. У ёк^а искаб боради, бу ёк;к;а искаб боради, 
х;еч ким билмаган-эшитмаган сирларни очади. Бул- 
маса, президент Хавфсизлик хизматининг хуфия 
ходимлари роса х;аракат цилиб, х;аммаёк,ни ёлрон- 
нинг ургимчак уяси билан тулдириб ташлашган, 
х,абаш прокурорнинг йулига турли тузок;, тусикдар 
куйишган эди. «Нима крилсак экан, жаноб генерал, 
уни жар ёк;асига олиб бориб, суробини туррилаш 
пайти етмадимикин? Эшаги к,ок;илиб, жарга ку- 
лаб кетмасмикин, мабодо?» Бирок; яна кузатишни 
давом эттириш  буюрилди, ^абашнинг ш ахсий 
хавфсизлигига таадид солинмасин, ^аракатларига 
тула эркинлик бериш к;атъиян таъминлансин, бар
ча вазифаларини тусик;сиз адо этиш учун х;амма 
шароитлар яратилсин. «Мен шуни буюраман, шуни 
талаб к;иламан, менинг энг олий амр-фармоним шу
-  бажаринглар!» У бундай буйрук; бериб таваккал k î- 
лаётгани, уз онаси х;ак;идаги, Бендисйон Алварадо 
х;акддаги ширин эртакни хавф остига куяётганини 
тушунарди. Албатта, х;абашнинг саъй-^аракатлари 
туфайли онанинг олис-олис замонларда хиралашиб 
к;олиб кетган чинакам к;иёфаси руёбга чик;ади, 
}$олбуки, буларни очиш мутлак;о ман к;илинган эди. 
Дак,ик,атан х;ам, у  замонларда бу аёл ёш ва эх,ти- 
росларга тула эди, увринди-сувриндиларга чулганиб
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ялангоёк; юрарди, оёк; андоми ^исобига узини узи 
бок;ишдан узга иложи йук; эди, узи эса сулк;иллаган 
ва жуда содда эди, шунчалар содда ва камсукум 
эдики, ^аддан ташк;ари одми ва жун тутиларнинг 
думларини зотдор хурозларнинг стирок; патлари- 
дан ясаб чик;ар ва уларни гуакамая1 деб пулламок^ш 
булар ди.

Туллаган, касалга чалинган товзгадарни ьулрул то- 
вукдарнинг елпигачдек патлари билан безатиш па- 
йида булар ва харидорларни булар жаннат кушлари 
деб ишонтиришга х;аракат к,иларди. Рост, х;еч ким 
унга ишонмасди, салтисвой куш сотувчи аёлнинг 
^ийла-найранглари тузорига илинаман дейдиган 
ах;мок;нинг узи йук; эди, у  эса якшанба бозорлари- 
нинг туманларида чуркуллаб, битта кушимга бир 
песо берган одамга бошк,а х;амма кушларимни те- 
кинга бераман, дерди. Ясситорларда бу х;еч вак;оси 
йук; тентак куш сотувчини ^амма албатта эсларди, 
лекин алал-ок;ибат згнинг асли кимлигини х;еч ким 
аник; айтолмасди, нега десангиз, у  чук,интирилган 
монастирнинг ку^на сандикдарида унинг турилган 
вак;ти х;ак;ида х;еч к;андай маълумотлар сакданма- 
ган эди, унинг черков берган шах;одатномаси х;ам 
топилмади. Долбуки, унинг урлининг бирйула учта 
турилиш ша^одатномаси топилди, унинг турил- 
ганлигини тасдикдовчи з^чта ёзув сакданган эди: 
бзшга кура унинг з^чта бошк;а-бошк;а номи булиб, 
турли вазиятларда уч маротаба она к;орнида пайдо 
булган эди ва тзрли х;олатларда уч бора вак;тидан 
олдин турилган эди. Диёримизнинг тарихчилари ва 
бизнинг тарихимизни тук;иб ёзувчилар туфайли, 
уларнинг х;ак^к;ат ришталарини каззоблик ришта- 
лари билан чамбарчас боглаб юборганликлари 
туфайли шзшдай булган эди, зшинг дунёга к;андай

1 Гуакамая -  тутиларнинг ноёб к;имматбах;о тури.
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келганлигининг сирини х;еч ким билмасин деб ана 
шундай к;илинганди. Бирок; х,абаш шариатпанох; бу 
х;ак,ик;атга к;арийб етиб борди, каззобликнинг к;алин 
к;атламларини тешиб утди, у  сирнинг эшигини энди 
очаман деганда, жаноб генерал, бирдан милтик; 
товуши 1умбурлади ва унинг акс-садоси Кордилера 
торларининг буздай ок;арган тизма чук,к,илари ва 
даралари буйлаб янгради, тубсиз зовга кулаётган 
эшакнинг бутун оламни бузган наъраси эшитилди; у 
барча икдим минтак;алари оша мангу к;орлар билан 
к,опланган чук;к;илардан, катта кемалар к,атнайди- 
ган улур дарёларнинг сувлари бошланадиган муз- 
ликлар як;инидан отилиб ту шар, тик поялар ёнидан 
утар ва бу ерларда ботаника экспедидиясининг 
олим докторлари х,индуларнинг елкасига миниб, 
узларининг сирли гербарийларини йигишарди; 
бу ерларда ёввойи магнолиялар чирмашиб ётган 
торликларда узун жунли к;уйлар подалари утлаб 
юрар, улар мул-кул озик;-овк;ат ва иссик, кийимлик- 
лар етказиб берар ва шу билан бирга, намунавий 
хулк;-ахлок,нинг мисоли булиб саналардилар; бу ер 
бум-буш айвонлари к ;о р о з  гуллар чамбарлари билан 
безатилган к;ах;ва плантациялари ва курронлари 
як^нидан, жазирама водий ва шиддатли t o f  жилга- 
ларининг мангу шовк;ин-суронлари 5фтасида яшай- 
турган касалманд одамлар манзилгох;и як,инидан 
утиб борар, водийдан эсаётган кечки шамол какао 
плантациясида орк;асидан пичок; уриб, номард- 
ларча улдирилган чолнинг мурдасидан анк;иётган 
ofhp х,идларни атрофга ёяди, какаонинг япрокда- 
ри катта ва бакувват, гуллари ва мева доналари 
к;изил, данакларидан эса шоколад тайёрлашда 
фойдаланилади, у  шунингдек, к;имир этмай турган 
к;уёш, к;изиган чанг-тузон, тарвузлар, к;овунлар 
ёнидан, Атлантико вилоятининг орик; ва мах,зун
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сигирлари утлаб юрган яйлов ёнидан утиб борар, бу 
ерда икки юз чак;ирим келадиган атроф-тумонат- 
да бирдан-бир хайрия мактаби жойлашган, аммо 
них,оят шурлик эшак шалоплаб, худди шарбатга 
тула гванабао меваси каби пак;иллаб ерга кулади, 
даранинг к;аърида у  гвинео чангалзоридаги какли- 
кларни хуркитиб юборди ва ofhp пишк;ирганча 
сунгги нафасини чик;арди. «Уни низ^оят к;ок;иб ту- 
ширишди, жаноб генерал, Анима-Сола^арасида 
уни йулбарс отиладиган милтикдан кулатишди». 
«Дали сизлар унга мух;офаза варак;аси берганимга 
к;арамай ш ундай к;илдингларми, ит эмганлар, 
менинг к;атъий телеграммаларимга х,ам к;арама- 
дингларми? Падарига лаънат, энди сизга ким 
эканлигимни курсатиб куяман!»

Зардаси к;айнаб дук; к;иларди у. Лекин унинг F a -  

забга минганининг сабаби анави к;андайдир ходим- 
ларнинг буйрук;к;а буйсунмаганидагина эмасди, 
унинг ишончи комил эдики, ундан ниманидир 
яширишяпти, зудлик билан юборган курсатмала- 
рини инкор к;илишяптими, демак, нимадир бор, 
нимадир жуда мух^м нарса бор. У х,атто руй берган 
вок;еа з<;акдда маълумот баён к^лганларнинг к;андай 
нафас олаётганига з$ам диктат билан эътибор бер- 
ди, зеро, фак;ат х;ак;ик,атни биладиган кимсагина 
ёлгон гапиришга ж асорат к;илиши мумкин, деб 
уйларди. У к;айси бири хиёнат к;илаётганини билиш 
учун олий офицерларнинг яширин ниятлари усти- 
да муло^аза юрита бошлади. «Сени йук; ердан топиб 
келиб, одам сонига кушмовдимми? Сен эмасми- 
динг, к;ора тупрок,к;а к;оришиб ётган, энди эса мен 
туфайли олтин каравотда ухлаётган? Дайси биринг 
бу ишни к^ляпсан, валадизинолар? Дани ким, к;ай- 
си биринг?» Ким булсаям, бир киши унинг телеграм-

1 Анима-Сола -  оромсиз дил.
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маларига тупурганлиги равшан эди, х,олбуки, бу 
шошилинч курсатмаларини шахсан имзолаб, к;из- 
дирилган сурручга хукмдор узугининг мух;рини 
босиб тасдикдаб жунатган эди. Шунинг учун кутк,а- 
риш тадбирларининг тепасида узи турди ва х,ар 
к,андай акдни лол к,иладиган буйрук; берди: «Бую- 
раман, к,ирк, саккиз соат ичида Деметрио Алдоус 
тирик х;олда топилсин ва хузуримга етказилсин, 
агарда у улик х,олда булса, менинг олдимга тирик 
х,олда олиб келинсин, агарда уни умуман топиб 
булмаса, х;ар к;андай х;олда у менга етказилиши 
керак!» Бз й̂рук, шунчалар аник; ва курк;инчли эдики, 
белгиланган мухдатдан анча олдин югуриб маълумот 
кутариб киришди: «Жаноб генерал, уни даранинг 
ичида буталар орасидан топишди! Уша ерда уса- 
диган тиллагуллар туфайли унинг х;амма яра-чак;а- 
лари тузалди. У х,аммамиздан кура тирикрок;, жаноб 
генерал, х;амма аъзолари бут ва сор-саломат, бу бари 
онажонингизнинг барча гулларга сех;рли шифобахш 
куч-кувват бахш этганлигининг натижаси, онангиз 
у кишининг хотирасига дои туширмок,чи булган 
шаккокка уз авлиёлигини курсатиб куйди, яна бир 
карра рах;м-шафк,ат к,илди!» Шаккокни тоглардан 
ёрочга тортилган тур аррамчига солиб, х,индулар- 
нинг сук;мокдаридан гренадерлар етакчилигида 
ерга туширдилар, бу карвоннинг олдида отлик; 
жарчи борар ва худ ди байрам ибодатига чорлаган- 
дай шод-у хуррамлик билан занг чалар, дунёни 
президентнинг амри фармони бажо келтирилгани- 
дан, Деметрио Алдоус омон-эсон к;айтиб келаётга- 
нидан хабардор этарди. Уни президент саройига 
олиб келишди, c o f a h k ,h h  сакдаш министрининг 
шахсий масъулияти остида хурматли мех;монлар 
хонасига жойлаштиришди. Бу ерда у етти жилд 
дах;шатли материал тайёрлаб, уз вазифасини охи-
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рига етказди. Х,ар бир жилддаги уч юз эллик сах;и- 
фанинг х;ар бирининг унг бурчагига куйидаги суз- 
ларни битиб куйди: «Мен, Деметрио Алдоус к;адим 
маросим конгрегациясининг худонинг марх;амати 
билан аудитори, диннинг прокурори х;амда посту- 
латори жорий йил апрель ойинингун туртинчисида 
заминда адолатнинг тантанаси Парвардигори олам- 
нинг бор шон-шарафи учун уз имзомни чекиб ва 
мухримни босиб, шуни тасдикдайманки, бу ерда 
нима ёзилган булса, бари х;ак;ик,ат, фак;ат х;ак^к;ат 
ва з$ак;ик;атдан бошк;а нарса эмас». «Мана, тайёр, 
х;азрати олийлари!» Дакдоатан х;ам, мана шу сургуч - 
ли музф билан тасдикданган худди Библия каби 
бах;айбат жилдларда ^ак;ик;ат к;айд этилган ва у 
шунчалар рост ва шафк;атсиз эдики, уни, шу тирик 
х;ак;ик;атни тош-метин муйсафидга х;ар к;андай 
шошма-шошарлик ва з$овлик;маликлардан, таъма- 
гирликлардан мутлак;о холи, бегона одамгина баён 
к;илиб бериши мумкин эди. Чол кажава курсида 
иссикдан шляпаси билан елпиниб утирганча уни 
киприк к;ок;май эшитди, х;ар бир даз^шатли фош 
к;илишдан сунг у билинар-билинмас хурсинар ва 
х;ак;ик;ат нури айник;са порлаб кетган чогларда 
фак,ат бир o f h 3  «ах,а» деб куярди. «Ах,а», -  дерди у 
к;олган-кутган овк;атга учиб келган апрель ойи паш- 
шаларини шляпаси билан кувиб. У янгидан-янги 
дам аччик;, дам лак^а чурдай х;ак,ик;атларни бус-бу- 
тун х;азм к;илар, улар кунгил к;оронРиликларини 
тарк;атувчи олов парчасига }Ьсшарди. «Булар х;ам- 
маси курирчок; уйин, луттивозлик, х,азрати олийла
ри, кулги томоша», -  деганларини эшитарди у  ва: 
«Ах;а», -  дерди. Чунки бу х;ак;ик;атдан х;ам придай 
эди, у  узи истамаган х;олда онасининг жасадини 
х,аммага намойиш к,илиш учун олиб чик,ишни бу- 
юргандан кейин узи томоша куйгандай булиб к;ол-
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ди. Тобутни муз ва к;ипик; солдириб туддиртирди, 
Бендисйон Алварадо тириклай чириб кетибди, 
деган мишмишлар бардам топсин, деди. Кейин бу 
от уйин томошасига айланиб кетди. Кейин у  онаси 
улимидан сунг, муъжизалар курсатаётганини эшит
ди. Шундан с^нг, онанинг жасад^ни доврукди 
карвон билан кушиб, бутун мамлакатни айланиб 
чик;ишга жунатди. Ахир, мамлакатнинг мук;аддас 
нарсаси йук; эди-да. У фак;ат бир нарсани истарди: 
шунчалар куп жабр-у жафоларни бошидан утказ- 
гандан сунг, онаси авлиё даражасига кутарилган- 
лигини х;амма билсин, дерди. Онасига ато к,илинган 
валийлик -  ёшлик чогларида самарасиз утган йил- 
ларнинг ажри-мукофоти; уша пайтларда у кушлар- 
ни бемаъниларча буяб юрарди, кейин бир умр 
кушларни х,еч к,андай мак;садсиз буяб, безантириб 
утди. «Мотам маросимини одамларни алдаш, лак,ил- 
латиш учун фойдаланадилар, деб з^атто хаёлимга 
х;ам келтирмаган эдим!» Маросимнинг бошидаёк; 
унга ёлгон, алдов х;амрох; булган эди -  найранг ёлгон 
касаллардан бошланди, истиск;о билан огриган бе- 
морлар гуё уз истиск;оларидан оломоннинг куз ун- 
гида халос булдилар -  албатта, бунинг учун уларга 
пул-мул берилди. Ал^ а̂ким икки юз песо пул олиб, 
гуё узини улиб тирилгандай кдлиб курсатди. Жуда 
ёмон чувриндиларга бурканиб, гур огзидан чик;иб 
келди, орзи-бурни тула тупрок; маросимга пешвоз 
борди. Бир лули хотинга узини икки бошли бадраф- 
тор бола тук^андай к;илиб курсатгани учун саксон 
песо беришди, бунинг маъноси шу эканки, лули 
хотин муъжизаларнинг х,аммаси хукуматнинг най
ранг, кузбуямачилиги деб куча-куйда мах;мадона- 
лик к^либ юрган экан, унинг икки бошли му/щиш 
бола тутиши оломоннинг назарида худонинг унга 
уша абдирашлари з̂ чун юборган жазоси. Муъжиза-
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ларга гувод булганларнинг ичида битта ^ам пулга 
сотиб олинмагани чик,мади. Мудими, буларнинг 
бари мардуманинг углига к;илинаётган лаганбар- 
дорлик эмасди, монсеньор Деметрио Алдоус узининг 
текширишлари аввалида шундай хаёлга дам борган 
эди. «Йук;, дазрати олийлари, булар даммаси саф- 
дошларингизнинг ифлос найранглари булиб чикди!» 
Унинг докимияти к;аноти остида томир отиб гул- 
лаб-яшнаган каззобликларнинг энг куфронийси ва 
энг жанжаллиси дам мана шу эди. «Мана шу барча 
муъжизаларни тук;иб чик;ариб, пулга гуводларни 
сотиб олаётганлар бари сизнинг докимиятингизнинг 
энг ашаддий тарафдоридирлар, дазрати олийлари!» 
«Ада!» «Ушалар онангиз Бендисйон Алварадонинг 
куйлак либосларини тикиб, кейин уларни пар
ча-парча к,илиб табаррук эсдалик деб сотганлар...» 
«Ада!..» «Ушалар онангизни икона к,илиб, унинг та
свирини медалга тушириб ишлаб чик;аришни йулга 
куйганлар...» «Ада!..» «Онангизнинг тобутидаги су- 
вни атир шишачаларга куйиб тарк;атганлар...» 
«Ада!..» «Радматли онангизнинг тасвирини жун 
буёкдар билан чойшабга тушириб, кейин диндулар- 
нинг бозордаги  дукон лари  орк;а тар а ф и д а н  
юзта-юзталаб пуллаганлар дам ушалар...» «Ада!..» 
«Мардуманинг тобути жоме черковининг катта за- 
лига куйилганда к;атор-к;атор булиб зиёратга келган 
одамларнинг даммаси разилларча алданган эди; 
халк;к;а к;андай тушунтирмасинлар, мардуманинг 
жасади чиримаётганлигининг сабаби у  авлиё бул- 
гани учун эмасди ёхуд дукмдор урлига ёк;иш, унинг 
шудратпарастлик торларини чертиш мак;садида 
мум, шагам ва боища упа-элик пардоз-андозлар 
билан к;оплаб чик;илганида дам эмасди; дамма гап 
шундаки, онангизнинг жасадини оддий таск;ара-ту- 
лум к;илиб ясаш ган эди, таби ат музейларида
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махлукдарнинг тулумларини одатда придай усуллар 
билан ясаб куйишади...» «Ах;а!. -  деди у ва ни^оят, 
буларнинг ^аммасини уз кузи билан куриб ишонч 
х;осил к;илиш имконига эга булди: «Мен тобутнинг 
шиша к ;о п к ;о р и н и  кутардим-у, ичидаги мотам тас- 
малари шабадамдан майдаланиб кетди, уликнинг 
бошидан апельсин 1улларининг чамбаракларини 
олган эдим, отнинг ёлига зЬсшаш к;алин сочларни 
курдим, уларнинг бари табаррук эсдалик деб сотиш 
учун таг-томири билан юлиб олинган эди, шунда 
мен сени кулимда кутардим, она, сенинг никоя; 
либосингнинг парча-пурчаларига кушиб, сенинг 
курук;шаган лошингни кулимга олдим, она, сен 
офтобда ^отирилган к,овокдан х;ам енгилрок; булиб 
к;олибсан, она, сендан худди эски сандик^нинг х;иди 
келарди, она ва нимадир сенинг лошингда бетиним 
вишилларди, она, буни сенинг багрингдан чик;аёт- 
ган сасларингмикин дебман, она, лекин сени ич- 
ичингдан куя кемираётган экан, куянинг к;айчиси 
сени тинимсиз к;иймаларди, она ва сени кулимда 
узок; ушлаб туролмадим, чунки сен тухтовсиз т5гки- 
либ-сочилиб бормокда эдинг, она, ахир, сенинг 
бутун вужудинг шипшийдам к,илиб ташланган, 
сендек бахтиёр онанинг вужудидан х;еч вак;о к;ол- 
маган эди, она, сен кулингни юрагингга к;уйиб 
З^хлардинг, она, энди сендан фак;ат тузгин руборги- 
на к;олган вужудингнинг мурт пустлоги менинг 
кулимда кул булиб совурилди, булут каби хокингда 
суякларингнинг ялтирок; чанглари тузирди, она, 
сенинг ясама шиша кузларинг эса жоменинг пол 
пилталарида худди бзфгадек сакраб-сакраб кетди, 
она, жоме шомнинг к;ирмизи яллигларига чулган- 
миш эди ва сен фано губорига айландинг, она, 
моддий дунёларинг парчаланиб йук;олди ва дарак- 
чилар уларни курак билан йигиштириб тобут ичига
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итк;итдилар». Тошметин мустабид буларни куриб 
к,илт этмади, унинг киприк к;ок;мас кузлари на бу 
н арса руй берганда ва на унинг руп ар аси га 
дак;ик;атнинг ойнасини к;уйишга ж уръат этган 
дунёдаги бирдан-бир одам билан яккама-якка к;ол- 
ганда деч нарсани сездирмади. Улар деч нарсаси 
кузга ташланмайдиган, давлат тугроси туширил- 
маган каретада бирга утиришар ва дарпардалар 
оралаб, йук;силларнинг тудаларига к,арашарди, улар 
арк дарвозаси соясида иссикдан нафас ростлашар- 
ди, бу ерда илгарилар куркринчли одам улдириш ва 
бахтсиз севги, пашшахур усимликлар ва кишининг 
иродасини мадв этувчи зираворлар дак,ида юпк;а 
китобчалар сотиларди, бу ер энди майда-чуйда 
буюмлар, латта-путталар бозори булиб к;олган, бун
да доим ясама табаррук нарсалар -  Бендисйон 
Алварадонинг либослари ва вужудининг парчалари 
сотиларди. Монсеньор Деметрио Алдоус бозор оло- 
монидан кузини узиб, мен текшириб билган нарса- 
ларнинг ижобий томони дам йук, эмас, деб айтга- 
нида судбатдошининг ичидан утаётган фикрларни 
топди. «Мен шунга амин булдимки, мана шу бечора 
одамлар сиз олий дазратларини худди узларини 
севгандек яхши курадилар». Х,ак,ик;атан дам, ахир, 
маккорлик Деметрио Алдоус томонидан президент 
саройида фош этилди; у докимият томонидан боши 
силаниб, неъматларга FapK; к,илинган, дар ишда 
омади чопган кишилар уртасида авж олган макко- 
рона хушомадгуйлик, тубан таъмагирлик йулидаги 
лаганбардорликни курди, цашшоц авом, камбагал 
к;авм уртасида у дамма нарсадан мадрум к,илинган, 
уз дукмдоридан деч нарса кутмайдиган одамлар- 
нинг мудаббатини курди, зотан, улар деч кимдан 
деч нарса кутмасдилар ва уз тепаларида турган 
кимсани шунчалар эътик;од ва диндорлик билан
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бошларига кутарар эдиларки, буни худди тупрок; 
каби сезиб кулга олиб ушлаб курса буларди. «Шу 
даражадаки, бунга х,атто худонинг х;ам рашки ке- 
лиши мумкин, х;азрати олийлари!» Аммо бу тан 
олишни эшитиб, олий х;азрат х;атто киприк х;ам 
к,ок,мади, х,олбуки, бошк,а бир пайт булса, юраги 
х;аяжондан ширин гупуриб кетган буларди, у  лоак;ал 
хурсиниб куймади, лекин ичида яширин бир х;ая- 
жон билан шуларни уйлади: «Нима, сиз мени х;еч 
кимса яхши курмаслигини хохдармидингиз, х;азрат 
падарим, айник;са мана энди сиз жунаб кетасиз ва 
ёлрончи оламингизнинг олтин куббалари остида 
менинг шармисор булганим ва к,айру-гамларим 
устидан кулиб юрасиз, мен эса сиз елкамга агдарган 
х,ак;ик,атнинг огирлиги тагида ёлгиз узим к;оламан, 
энди мана мушфик, мех;рибон онам х;ам йук;, у  бу 
орир юкни кутариш учун менга кумаклашган булар
ди, х;олбуки, манави улкани узим хохдаб танлаган 
эмасман, кошки, уни дунёга келиб к;андай булса 
шундайлигича, уни сиз к;андай куриб турган бул- 
сангиз, шундай олганман, у азал-азалдан асли узи 
шундай эди, з^амма нарсанинг бахридан кечган эди, 
ундан шундай нажосатнинг х;иди анк;иб туради, 
узининг тарихи булмаган бу одамлар х;аётда з$еч 
нарсага ишонмайдилар, бу мамлакат менга зурлаб 
тик^штирилган з^азрат падарим, х,еч ким менинг 
розилигимни сураган эмас, бу мамлакатнинг парда 
тутилган каретаси ичида иссикрнинг х;арорати к;ирк; 
даражага боради, намликнинг даражаси эса тук;сон 
саккиз фоиз, бу ерда чанг-тузондан бурилиб уласан 
ва бунинг устига маккор даббанг к;айнаётган к;ах^а 
идишидай енгил хуштак чалиб туради, к;абул маро- 
симларида сени доминода ютадиган биронта ким
са йук; ва х;еч ким х;ак;ик;атнинг юзига к;араб утир- 
майди, узингиз менинг к;обигимга бир кириб
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куринг, дазрат падарим!» У билинар-билинмас 
хурсинди, И 1 у а н а  сингари киприкларини зур-базур 
к;окди ва монсеньор Деметрио Алдоусдан бу окир 
гап иккимизнинг уртамизда к;олсин, деб суради. 
«Сиз менга деч нарсани айтмадингиз, дазрат. Мен 
дак,ик,атни эшитганим йук,, билмайман, буладими?» 
Шунда монсеньор Деметрио Алдоус дам ваъда бер
ди: «Албатта, дазрати олийлари, сиз дак;ик;атни 
билмайсиз. Бу гап орамизда к;олади, сизга эр йи- 
гитнинг сузини бераман». Бендисйон Алварадони 
илодийлаштириш дак,идаги иш унинг авлиё экан
лигига далиллар етарли булмагани боис тухтатилди, 
Римнинг бу масаладаги хулосаси дукумат билан 
расмий келишувга мувофик,, черковларнинг баланд 
минбарларидан туриб эълон к;илинди, дар к;андай 
норозиликлар ва жамоат тартиб-к;оидаларини дар 
к,андай тарзда бузишларнинг к;атъият билан олди- 
ни олиш, улар га йул куймаслик дак;ида расмий 
фармойиш чик;арилди. Аммо зиёратчилар оломони 
кафедрал жоме дарвозасининг тусинларидан де 
Армас майдонида гулханлар ёк^б, Апостол нунди- 
атураси саройининг фаришталар ва гладиаторлар 
тасвирланган ранго-ранг ойналарини тош отиб, 
чилпарчин к;илиб ташлашганда, мана шу тартибни 
сакдаш кучлари уртага тушмай к;араб тураверишди. 
«Улар даммаёк;ни вайрона к;илишяпти, жаноб гене
рал!» Аммо у уз арнимчорида к;имирлаб дам куйма- 
ди. «Улар бискай аёллар монастирини к;амал к;и- 
лишяпти. Родибалар очдан улсин, дейишяпти! Улар 
черковларни, миссионерларнинг уйларини та- 
лон-торож к^лишяпти, диндор рудонийларга теги
шли дамма нарсаларни бузиб ташлашяпти, жаноб 
генерал!» Аммо у чаман булиб очилиб ётган гул бу- 
таларининг салкрин соясида арримчокда ётганча 
мик; этмасди, токи олий мартабали офицерларнинг
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бари ралаёнларни тинчитиш ва тартиб-интизомни 
к;он тукмасдан тиклаш, уларга буюрилган ишни 
бажаришга к,обил эмасликларини тан олиб айтма- 
гунларича, у  кулини х;еч бир нарсага урмади. Ана 
шундан кейингина у арримчокдан тушди-да, уз 
кабинетига йул олди, бу ерда у бир неча ойдан бери 
уй суриб юриб булмаган эди, бунда халк; иродаси 
талабини адо этувчи бирдан-бир киши сифатида 
бутун масъулиятни уз зиммасига олди, у  ишга ки- 
ришиб кетиб, уз илх;ом ташаббуси билан бир декрет 
чик,арди ва уни уз министрлари билан маслах;атла- 
шиб утирмасдан, Куролли кучларни х;еч нарсадан 
огохдантирмасдан, таваккалига эълон крилиб юбор- 
ди. Бу декретнинг биринчи банди -  озод ва эгамен 
халк;нинг олий хох;иш-иродасига кура Бендисйон 
Алварадони фук;аро сифатида муцаддас деб эълон 
к;илди ва унга Миллатнинг х;омийси, Дардмандлар- 
нинг дармони ва Кушларнинг панох;и деган унвон- 
лар берди. Яна шу банднинг узида Бендисйон Ал
варадонинг таваллуд куни миллий байрам каби 
нишонланиши к;айд этилди. Декретнинг иккинчи 
банди у  матбуотда чик^ан кундан эътиборан ушбу 
миллат билан Ватикан уртасида халк,аро конвендия- 
лар х;амда хуку^ нормаларидан келиб чик;адиган 
барча ок;ибатлар х;исобга олинган х;олда уруш х;ола- 
ти эълон к;илди. Учинчи банд сеньор архиепископ
ии, барча епископларни, апостол префектларини, 
черков рух;онийлари ва рох;ибаларни, черковга 
алок,адор бошк;а рух,онийлар ва турли дахлдор шахс- 
ларни, улар шу ерда тугилган-тугилмаганликлари- 
дан к;атъи назар, мамлакатдан зудлик билан ба- 
дарра к;илишни кузда тутарди. Уларнинг х;аммала- 
ри мамлакат ерлари ва унинг эллик чак;иримгача 
булган денгиз сзшлари доирасида к;андай сабабга 
кура булмасин, туриш хукук,идан мадрум этилди-
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лар. В а нидоят, туртинчи банд бутун черков 
мол-мулкларининг мусодара этилишини билдирар- 
ди. Ибодатхоналар, монастирлар, мактаблар, барча 
меднат куроллари, к;орамоллари билан биргаликда 
экин экиладиган ерлар, черков эгалигидаги к;анд 
заводлари, фабрикалар ваустахоналар, шунингдек, 
гарчи дунёвий кишилар дисобида турса дам, асли- 
да черковга тегишли мулкларнинг даммаси мусо
дара к;илинар эди. Буларнинг барчаси жам долида 
декрет чик^ан кундан бошлаб авлиё хотин Бендис
йон Алварадо ва зшинг барча кушларининг улгандан 
кейинги ажралмас мулки деб эълон к;илинди ва 
буларнинг бари айтиб туриб ёздирилди ва олий 
докимият эгасининг мудри билан тасдикданди. 
«Буйсунинглар ва бажаринглар!» Бендисйон Алва- 
радони фук;аролик йули билан мук,аддас деб к;ону- 
нийлаштирилиши ш араф ига ёзилган шодиёна 
мусик;алар ва тинимсиз бонг садолари, к;арсса-к;арс- 
са отилаётган мушакбозликларга адданиб утирмай, 
к;андайдир мубдам обру-эътибор деб деч кимга деч 
нарсани ишониб топширмай, унинг шахсан узи 
декретнинг ижро этилишини кузатиб турди, зотан, 
яна бир карра алдов курбони булишни истамасди. 
У яна докимият жиловини уз кулига олди, бир за
монлар булганидек, шоди кулк;оп кийган кулида 
к;амчинни мадкам тутди; уш а шонли замонларда 
одамлар уни пиллапояларда тзЬстатишар ва зшдан 
шадар кучаларида яна ит пойгалари утказишни 
сурашарди ва у утказарди; ундан к;опда югуриш 
буйича мусобак,алар ташкил этишни илтимос к,и- 
лишарди ва у ташкил этарди; у  пайтда деч вак;оси 
йук; йук;сил кулбаларга кириб борар ва одамларга 
курк товз^ни тзосумга к;андай утк;изишдан тортиб, 
б^ачани к;андай пичишгача тушунтирарди. У яна 
дамма нарсага узи д и ктат к;иларди, черковлар
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мулкларини батафсил руйхатдан утказиш далолат- 
номаларини куриш билан чекланиб к;олмасдан 
мусодара ишларининг бошида узи шахсан турарди, 
курсатмалари билан уларнинг к;андай бажарилаёт- 
гани уртасида ва озгина булсин ёрик; к;олишига йул 
куймасди, расмий к;огозлардаги х;ак,ик,ат билан 
узгариб турувчи х,аёт ̂ акдоатларини к^ёслаб курар- 
ди. У охирги вице-к;иролнинг битмас-туганмас ха- 
зиналарини икки к;аватли чамадонлар ва маккоро- 
на тикилган корсажларда яширин суратда олиб 
кетишлари мумкин деб гумон к;илинаётган энг 
йирик черковлар жамоаларини узи назоратдан 
утказарди. Бу хазиналар камбагалларнинг к;абри- 
стонларига кумиб ташланган деган гаплар юрарди, 
лекин куп йиллардан бери к;аттик; авдар-тунтар 
к;илинганига к;арамай, улар Федерация учун булган 
урушларнинг йулбошчилари томонидан х,али ахта- 
риб топилган эмасди. Шунинг учун у  буйрук; чик;ар- 
ди: х;еч бир черков ходими бир марта алмаштири- 
ладиган кийим-кечакдан бошк;а юк олиши мумкин 
эмас. Бундан ташк;ари, улар кемага онадан к;андок; 
тугилган булсалар шзшдок;, яъни яланроч чик;ишла- 
ри буторилган эди. Буйрук; шундай адо этилди х,ам 
-улар кемага яланроч кутарилдилар: нималар була- 
ётганига акдлари етмаган, фак;ат тинч куйсалар ва 
^еч к;аерга кетишга мажбур к;илмасалар, бир умр 
урён юришга х;ам тайёр курс к;ишлок; ру^онийлари, 
миссионерлик вилоятларининг безгакдан шалайим 
булган префектлари, бошида сочи к;олмаган басав- 
лат епископлар ва уларнинг изидан аёллар -  уятчан 
шафк;ат з^амширалари, табиатни худди ёввойи 
итдай жиловлашга ва чул-сах;роларда сабзавот 
етиштиришга урганган унник;иб, соддалашиб дол
ган миссионер хотин-кризлар, уз клавикорд^аридан

1 Торли, клавишли уриб чалинадиган мусик;а асбоби.
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айрилган бискай к^злар, куллари ипдай тегманозик 
селеций1 родиблари -  даммалари к^ш-ялангоч долда 
кемага чик;иб боришарди. Уларни фак,ат дунёга 
келаётганда ато этилган таналарига к;арабгина 
синфий келиб чидишлари, ижтимоий адволлари ва 
машрулот турлари туррисида фикр досил к;илиш 
мумкин эди. Улар божхонанинг улкан биноси ичи
да какао тойлари ва багре деб аталадиган тузланган 
балик; к;оплари оралаб узун к;атор булиб, худди 
курк,иб кетган куйлар мисол далк;а куриб борарди- 
лар, шамолпарраклар вужудларини елпир, худди 
тош дайкалдай к,отиб к;олган чолнинг ёнидан ути- 
шаркан, улар куллари билан кукракларини тусиб, 
бир-бирларининг паналарига беркинишга даракат 
к;илардилар, у  к;отиб к;олган игуана кузларини ол- 
динга тикиб, яланроч аёлларнинг тартибсиз ок;и- 
мига турри к;араб турарди, унинг нигоди совук; ва 
деч нарсани ифодаламасди, лекин охирги хотин 
мамлакат тупрорини тарк этмагунча улардан кузи- 
ни узмади. «Битта к,олмай жунаб кетишди, жаноб 
генарал!» У хотинлардан бири эсида к,олганига эъ- 
тибор берди. Хотинлар олдидан утиб боришаётган- 
да дуркак родибалар орасида унга куз к;ири тушди, 
назари уни бошк;алардан ажратиб олди, долбуки, 
унинг бошк;алардан ажралиб турадиган деч нарса- 
си йук; эди. У чийралгандай дуркун ва c o f a o m , бол- 
дирлари гуштдор, кукраклари катта-катта, куллари 
к,овушмаган эди, сочлари катта 6 o f  к;айчиси билан 
текисланган, тишлари худди болтачалардай сийрак 
ва бакувват, бурни к;анк;айган, товони ясси эди -  
боищалардан фарк; к;илмайдиган одмигина родиба 
к,из эди, лекин мана шу яланюч хотинлар издидоми 
ичида фак;ат угина узига ёдданлигини дарров сез- 
ди. Шу биргина к;из датто к;иё бок;май ёнидан утиб

1 Рох,иблик уюшмаси.



кетди-ю, худди урмондан чик;к;ан махлукдай уз 
ортидан одамни уртовчи, к;итикдовчи з̂ ид к;олдир- 
ди; унинг юраги х;априк,иб кетди, бу хотинни яна 
бир к у р и т  учун кузини андаккина к;ийиб к;аради, 
шунда кемага чик;аётганларнинг руйхатини к;илиб 
турган офицер к;ичк^рди: «Насарено Летисия!» Шун
да бояги хотин у т л  болача овоз билан жавоб берди: 
«Шу ерда!» Ана шундай к;илиб, бу исм «шу ерда» 
деган товуш билан бирга унинг з^аётига то улгунча 
кириб келди, унинг озшрги гамгин хаёллари суниб 
бораётган хотирасининг тубсиз урларига ботиб 
йук;олмагунча бу хотинни эсидан чик;армади; у 
эсдан o f h 6 бораётган ма^алларида бу хотиннинг 
сиймосини хаёлида тиклади ва k,o f o 3 к;ийтигига 
шундай деб ёзди: «Кунглимнинг Летисия Насарено- 
си кургил сенсиз не булди менга!» Бу k;o f o 3 парча- 
сини у асал яшириб юрадиган зсуфия жойга берки- 
тиб куйди, атрофда х;еч ким к;араб турган булмаса, 
у  к;оюзни олиб к,айтадан ук,ир ва ук;иб булгач, уни 
думалокдаб ураб, яна яширарди. Шунда у  Уша ну- 
рафшон ёмрир ёгиб турган з$еч унутилмас кунда 
бошидан кечирган онларни хаёлида яна к;айта 
жонлантирарди, ушанда у гарчи з̂ еч кимга бундай 
буйрук; бермаган эса-да, Летисия Насаренони юр- 
тига к;айтариб олиб келишганидан хабардор булган 
эди. Ушанда у  денгиз уфкдарига сингиб бораётган 
юк кемасининг кетидан термилиб тураркан, узи 
билмаган з?,олда фак;ат: «Летисия Насарено», деб 
шивирлаган эди. Кейин бу исмни унутмаслик учун: 
«Летисия Насарено» деб овозини баланд чик;ариб 
такрорлади, холос. Президентнинг Хавфсизлик 
хизмати Летисияни Ямайкадаги монастирдан олиб 
к;очиб, она юртига к;айтариши учун шунинг узи 
етарли булган эди. Уни моназслар либосида огзига 
латта тик^нб к;арарай яшикка солиб, ёроч контей-
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нерга жойлаштиришди, яш икнинг бурчаклари 
сургуч билан мадкамланди, тепасига к;ора к;атрон 
билан «Ойна. Усти. Думалатилмасин!» деб ёзилди. 
Контейнерга расмий рухсатнома булиб, президент- 
нинг шароб омборлари эдтиёжи учун шампан ичи- 
ладиган икки минг саккиз юзта биллур идишларни 
божхона туловисиз олиб утиш дукук;ини берувчи 
лицензия олинган эди. Контейнерни кумир ташув- 
чи кеманинг энг пастки к;аватида келтиришди. 
Кучли уйку дори бериб ухлатилган Летисия у  ердан 
турри президент саройига келтирилди ва медмонлар 
учун мулжалланган хосхонадаги устунлари шипга 
туташган каравотга яланроч долда ётк;изилди -  у  
кейин к;изни шу долатда куп эслаб юрди -  пешин 
ч о р и  соат уч эди, к;из чивинлардан тусувчи парда 
ортида буздай ок,иш шуьлаларга чулраниб яланюч 
ётарди. Турли вак;тларда юзлаб аёллар бу ерда худ
ди шундай ётиб ухлашган, унга бу аёлларни узи 
сурамаса дам етказишарди, люминал ичиб бедуш 
ётган бу аёлларни у  ухлаб ётган чогларида забт этар, 
лекин бари бир енгилиб шарманда булар ва бундан 
ёмон ичи куйиб уртанарди. Бирок; Летисия Наса- 
ренога у тегмади. Унга к;андайдир болаларча лол 
к;олиб термилгани-термилган эди, энди у  божхона 
залида курган хотинга сира ухшамас, танаси, ву- 
жуди шунчалар бонщача булиб кетганди. Унинг 
сочларини турмаклаб тартибга келтиришди, маълум 
жойларини тозалашди, оёд-кулларининг тирнокда- 
рини к;изил буёк; билан буяшди, лабларига к;изил 
мой суртишди, ёнокдарини к^зартириб, упа-элик 
билан безашди, киприкларини узайтиришди, бутун 
баданини хушбуй моддалар билан ипщалашди, 
ундан энди косметиканинг чучмал буйлари анк;ир- 
ди, олдинги узига ром этувчи, сирли моча дидининг 
оданрабоси энди йук;олган эди. «Даммасини расво
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к;илишибди, бу каллаварамлар, э афсус!..» К,из шун
чалар узгариб кетган эдики, к;ават-к;ават упа-элик 
остида энди яланроч булиб туюлмасди... У орули 
уйкуга чзшган к;изга к;араб туймасди, унинг уйку 
уммони к;аърларидан аста-асталаб сузиб чик;аётга- 
нидан кузларини узолмасди, ох^ста кузини к,имир- 
латиб очаётганига тикилар, к;из х;ам уни кураётга- 
нини куриб турарди. «У менинг х,айроналикларим- 
нинг Летисия Насареноси, она!» К,из эса х;арир 
парда оша узига тикилиб турган тошметин чолни 
куриб, курк,к,анидан тош к;отиб к;олди, унинг тош
метин тилсизлигининг сабабини тушунмас ва бун- 
дан янада дах,шатга тушарди. У х;атто тасаввур х;ам 
к;илолмасди: бу чол акд бовар к;илмас дараж ада 
кексайганига, чексиз-чегарасиз х;окимиятга эга 
эканлигига к;арамай к,издан кура купрок, курк;иб 
кетган эди. Чол илк бора хотин кишига як;инлашиш- 
га уриниб курган пайтдагидан х;ам купрок; гаранг 
булиб к;олган, узини ута ожиз, куролсиз ва ундан 
х,ам ортик, ёлриз сезарди. Бу руй берган вак;тдагидан 
х;ам ортикрок; даражада нима к;илишини билмасди. 
Ушанда у бир куни ярим кечаси дарёда чумилаёт- 
ган аскар суюк;оёрини учратди. У чумилаётган хо
тинни тузук-курук; куролгани ^ам йук;, фак;ат унинг 
сув тагидан шунгиб чик;иб худди байталдай пишк,и- 
риб паракдашинигина эшитиб турарди, унинг ана 
шу пинщириб пихиллашига к;араб вужудининг 
к;анчалар кучга тулган, гумбази даввор эканлигини 
тасаввур к;иларди. У к;оронгида хотиннинг ёлгиз 
х,иринглаб кулганини эшитар, унинг чумилишидан 
лаззат олаётган тани к;анчалар яйраётганини х;ис 
к,илар ва тикка турганча куркувдан к;отиб к;олган 
эди, чунки х;али-х,анузгача аёл зоти билан бирга 
булмаган, мох;пора эди. Вах;оланки, мана учинчи 
урушни куряпти ва унвони х;ам унча-мунча эмас,
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артиллерия лейтенанти. Аммо охир-ок;ибат, хотин 
нималигини билмаган модпора йигит булиб к;олиб 
кетавериш вадимаси бошк,а барча курк^шчларидан 
устун чикди-да, к;андай усти-бошида булса бари 
курол-аслада анжомлари -  камарлари, шим-пимла- 
ри, юкхалтаси, урок; к;иличи ва м илтик;-пилтири  
билан узини дарёга отди. У  узининг аслада-анжом- 
ларига чалкашиб, ич-ичини пукиллатган хуфия 
хавотирлари билан сув ичида шунчалар шовк;ин-су- 
рон кутариб шалоплардики, хотин аввалига к;ан- 
дайдир отлик; дарёдан сузиб утаётган булса керак 
деб уйлади, лекин шу задоти зшинг курк;иб кетган 
шурлик бир эркак эканлигини курди-да, бечораги- 
нага радми келиб, кулини узатди ва батамом гаранг 
булган йигитни к;оронгида бошлаб кетди, зотан, 
йигитнинг узи к;оронри сув уртасида деч нарсани 
курмасди. Крронрилик ичида згнга хотиннинг худди 
оналардай сузлаётгани эшитиларди: «Менинг ел- 
камдан мадкам ушлаб ол, булмаса ок^б кетасан. 
Бунак;а чзшк;айиб турма, тиззалаб утир ва бемалол 
нафасингни ол, эса огзингга сув кириб кетади». 
Шундан кейин у нима деган булса, шуни к;илди, 
унга худ ди боладай кулок; солди ва яна шуларни 
хаёлидан кечирди: «Онагинам, Бендисйон Алвара- 
до, бу хотинлар узларини к;андок; тутишни дарров 
к;айдан билишади, к;андок; к;илиб узларини худди 
эркакдек тутишади!» У  буларни калласидан у т к а з и б  

тзфаркан, хотин эса суъдан кечиб утаётганда деч 
к;андай кераги булмаган, фак;ат урушгагина ярок^и 
дамма аслада-анжомларни ечиб ташлай бошлади; 
сув бугзидан келар, курк;иб кетиб дир-дир титрар, 
Зши фак;ат к;атрон совзгн диди келиб тзфган хотин
нинг баданигина сакдамокда эди. Хотин унинг 
барча камарлари ва тзтмаларини ечиб, бирдан кули 
сувда худди шишган курбак;адай балк;иб турган
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жуда бах;айбат бир нимага тегиб кетди-да, к,урк,иб 
сесканди. Хотин уни куйиб юборди, узини орк;ага 
олди ва рулдиради: «Бор, ойингнинг олдига, сени 
бошк;асига алмаштириб олеин, бу а^волда х;еч нар
сага ярамайсан!» Мана энди Летисия Насаренонинг 
нлангоч жисмини курганда, уни яна уша курнув, 
бу сафар яна х;ам к;аттик;рок; уни к;амраб олди ва 
шунда у к;изнинг узи рах;м-шафк;ат к,илиб, кумакка 
келмагунча, узи уз долина журъат к;илиб унинг сир- 
ли сувлари багрига шунрий олмаслигини сезди. 
Мана шу рах;м-шафк;ат, мурувватни кутиб, у  к;изни 
уз кули билан чойшабга урар, граммофон куярди; 
билмайди к^исматига отасининг ношаръий мух,аб- 
бати ёзилиб, бахтсиз булган Делгадина деган к;из 
х;ак,идаги кушик; лаппагини неча марта к;айта-к;ай- 
та куйдийкин сийк;аси чик;иб кетгунча; у Летисия- 
нинг хобхонасидаги гулдонларга мато гуллар куй- 
ишни буюрди; нега деганда, к;изнинг куллари тегса, 
тирик очилиб турган гуллар бирдан сулиб к;оларди. 
У к;изнинг х;ар к;андай истагини жон-жон деб адо 
этишга тайёр эди, шу билан бирга, к^з манави к;ари 
кишининг х;ар томонлама таъминланган маъшук;а- 
си булишдан бошк;а иложи йукдигини тушунгунча 
узлатда ялангоч утириши керак эди. Куркувлардан 
бир оз хуши узига келиб, к;из буни тезгина ва яхши 
англаб олди ва назокат билан гапни айлантириб 
утирмай, турридан-турри буйрукдар бера бошлади: 
«Генерал, деразани очинг, бугилиб кетяпман!» Унинг 
амри дар^ол адо этилгач, яна амр этарди: «Ёпинг! 
Ой юзимга тушяпти!» У итоат билан к;из хоз^ишини 
ва яна бошк;а купдан-куп хох,ишларини худди ишк; 
инжикдикларидай к,абул к,илиб бажарарди. У тобо- 
ра итоатгуй булиб борар ва шу билан бирга, тобора 
узига ишончи ортар ва них;оят, бир куни нурафшон 
ёмгар севалаб турганда пар дани шартта очди-да,
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бутун уст-бошида к;андай булса шундай, зшинг ёни- 
га кириб нафас чик;армай, к;имир этмай ётди, к;из- 
ни уйготмади. У куп тунлар к;изнинг ёнида мана 
шундай ёлгиз ётди, зшинг вудуш дидлари, жисми- 
нинг седрли дидларини туйиб-туйиб дидлади, зшинг 
тобора дарорати ортиб бораётган к;айнок; нафасини 
жон кулогини куйиб тинглади. Бир куни к^з унинг 
ёнида ётганини дис к^либ курк^б уйтонди ва к^чк^[- 
риб юборди: «Тушинг бу ердан, генерал!» У одоб 
сакдаб пастга тушди, лекин к;из узининг ёнида 
ётишга урганмагунча, у  туткун булган бир йил да- 
вомида унга кул тегизмади; лекин к;из докимият 
лаззатлари ва дунё родат-фарогатларидан зшинг 
яланточ жисмини томоша к;илиш учун воз кечган 
бу тушуниб булмайдиган чолнинг ичидаги фи- 
кри-хаёли нимада эканлигини сира билолмасди. 
Бирок; нурафшон ёмгир севалаб турган яна бир кун 
келди, шунда тупуниб булмайдиган чол ухлаб ётган 
Летисиянинг куйнига киришга к;арор к;илди ва бир 
чоглар аскар беваси чумилаётган дарёга узини к;ан- 
дай отган булса, шундай бир кийим-боши -  белги- 
лари булмаган дарбий дала либосида, камарлари, 
куличи, шими чзштакларида бир талай калит, олтин 
нагалли чавандоз этиги билан к^зга ташланди. Бу 
тажовуздан Летисия курк,иб зшгонди ва к;ари ай- 
Еирни бутзш абзал-асладаси билан бирга устидан 
итариб туширишга зфинди, аммо чол жон-жадди 
билан ёпишаётганини куриб, к;из дийлакорлик би
лан вак;тдан ютмок^и булди. «Абзалингизни ечинг, 
генерал, -  деди у, -  булмаса манави темир-терса- 
кларингиз кукрагимга санчилади». У камарлари ва 
темир-терсакларини ечиб куйгач, к;из яна талаб 
к;илди: «Нагалингизни дам олиб куйинг, генерал, 
булмаса зшинг юлдузи оёкдаримни тилиб юборади! 
Чунтагингиздаги калитларни дам чик;аринг, биь и̂-
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нимни тешиб юборай дейди!» У к;изнинг барча ай- 
тганларини адо этди, лекин к;иличининг камарбан- 
дини юрак ютиб ечгунча орадан яна уч ой вак;т 
утди. «Улар нафасимни сик^шти, генерал!» Унинг 
френчини х;ам ечтириш учун яна бир ой керак бул
ди. «Бу тутмалар юрагимни к;он к;иляпти, генерал!» 
Бу кураш жуда узок; чузилди, к;из унинг жотига 
тегмаган х;олда бу курашнинг ок;ибатини иложи 
борича орк;ага суришга интиларди, у  к,изга ёк;иш 
учун куп нарсаларда унга ён босарди. Шу тарифа 
Летисиянинг уг-ирлаб келтирилганининг учинчи 
йили бошланганда зфталарида охирги руй берган 
нарса к,андай к;илиб булганлигини на у  ва на к;из- 
нингузи билмай к;олдилар, нима булди-ю, бир куни 
кечаси унинг толе чизии! чизилмаган иссик;, теп-те- 
кис юмшок; кафти рох;иба к;албининг к;андайдир 
нозик сирли торларини чертиб юбордики, к̂ из эх,ти- 
росдан к;алтираб уйгонди, у  узига к;апишиб ётган 
вах;ший махлукдан кутулиш учун х,аракат х;ам к,ил- 
мади, фак;ат ёлворди: «Этигингни ечсанг-чи, ахир. 
Менинг Голландиядан келган чойшабимни расво 
к;иласан-ку!» Кейин у  этигини бир амаллаб ечгандан 
сунг, давом этди: «Шимингни еч, белбогингни х;ам 
еч, грамма нарсангни еч, жонгинам, булмаса сени 
х;ис к;илмайман!» Шунда бирдан унинг кузи узига 
тушди: бир мах;аллар онаси уни монастир, дарво- 
заси тагида ёронгулларнинг хаёлий шуълалари 
куйнида дунёга келтирган чогда худди мана шундай 
турган эди; шунда у узини азалий куркувидан ку- 
тулгандай сезди, жанговар кутосдай к;аддини кер- 
ди, х,аммасини бир кудратли зарб билан остин-устун 
к 1̂лди ва сукунат к;аърига юзтубан ташланди, бун
да эса фак;ат Летисия Насаренонинг тиши рижир- 
лагани эшитилар, у  кема мачталарининг шамолда 
к;асирлашига ухшарди. «Насарено Летисия!..» «Шу
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ерда!» «Шунда к;из иккала кули билан сочимдан 
чангаллаб ушлади, мен улиб ётган тубсиз гирдоб 
ичида бир узи улиб к;олмаслиги учун мадкам ёпиш- 
ди...» Лекин бари бир, дарк,алай у к,изни бу гирдоб 
ичра ёлгиз к;олдирди, поёнсиз зулмат куйнида узи 
ёлриз эди, куз ёшларининг шзфоб сувларида уз-у- 
зини к;идирар, кутосдек купик сочиб, узун сулакай- 
ларида чалкашиб ётар, уз ларзаларидан ларзага 
тушарди. «Онагинам, Бендисйон Алварадо, к;андай 
цилиб, шунча йиллар бу ширин азобни бошдан ке- 
чирмай яшадим-а!» У узини бутун ич-ичидан 
авдар-тунтар к;илиб ташлаган, вз^жудини к;амраб 
олган сира ифода к,илиб, англатиб булмас лаззатдан 
уртаниб инграб, ичидан келаётган азобли-ширин 
уртанишлардан лол-у дайрон йирларди. У к;андай 
бир зилзила бутун аъзойи баданини ларзага сола- 
ётганини билмасди, нега узини суйилган дайвондай 
сезаётганини билмасди, дарир парда остидаги ту- 
шакда к;андай маний голланд чойшабини хуллаёт- 
ганини билмасди, нурафшон ёмгир севалаб турган 
ва бу биллур я н г л и р  давога нима булганини билмас
ди ва бирдан давода уфунат анк;иди. «Сиз яхши 
билмай к;олгансиз, жаноб генерал, аззий-баззий жий 
к,илиб куйгансиз!..»

КЕЧГА бориб саройдан к;орамолларнинг чири- 
ётган тушларини чик;ариб ташладик, акд бовар 
к;илмайдиган ж ирканч к;аровсизликни бир оз 
тартиб-саранжомга келтиргандек булдик. Бирок; 
узимиз топган мархумнинг жасадини хукмдори- 
мизнинг афсонавий сиймосига мос бир к;иёфага 
солиб, тартибга келтиролмай турардик; сзгвга чук- 
кан эски кемалар босган мотор каби зшинг жисми 
к;атирма булиб кетган, биз зши балик; тозалайдиган 
к;иррич билан к;иртишлаб чикдик, баданига к;атрон 
суртдик ва тузнинг намакобида уни ювдик, улик
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дорларини кеткиздик, биз каноп ва шамни крахмал 
билан к;ориштириб, унинг воситасида калхатлар 
мурданинг баш арасини чук;иганда к;олган уй- 
икдарни ямаб тулдирдик, рангига бир оз булса-да 
тириклик нук;сини бердик, ёнокдарига к;изил элик 
сурдик, лабларини к;изил буёк;к;а буядик, унинг 
бум-буш куз косаларига шиша куз урнатдик, лекин 
гозига хукмдорона ифода бера билмадик, х;олбуки, 
бу уни купчилик назарига курсатишимиз з ч̂ун за- 
рур эди. Ишлар шу тарифа давом этаркан, давлат 
кенгашининг мажлислар залида асрий истибдод- 
нинг меросига к,арши курашда умумий бирликка 
чак,ирикдар янграмокда эди, мархумнинг чанга- 
лидан тушиб к;олган, кечагина бах;айбат чолнинг 
х,еч ким дахл этолмайдиган улжаси х;исобланган 
нарсаларни а^иллик билан булиб олишга даъватлар 
эшитилмокда эди. Агар-чи, унинг улими х,ак,идаги 
хабарни з^али-^ануз махфий тзггишга уринилаётган 
булса х;ам, бу хабар афсонавий бир тезлик билан 
тарк,алмокда эди, мамлакатга х,амма, жумладан, 
узок; кувгиндилик гулхани атрофида бирлашиб, уза- 
ро даъво-достонларини х;ам унутган либераллар ва 
консерваторлар з$ам к;айтишди. Улар орасида х,оки- 
мият нималигини унутган учта олий генерал, озсирги 
фук;аро министр, бош арзшепископлар булиб, ^ари 
мустабид буларни ёнток; оточидан ясалган узун стол 
атрофида машварат к^лишини сира истамаган эди. 
Энди уларнинг з^аммалари оломоннинг кучаларга 
ёгилиб чикриши, ралаён-рулувга келишининг олдини 
олиш учун президентнинг улимини халк^а к;андай 
тарзда маълум к;илиш устида бир к;арорга келишга 
интилишарди. Охир-ок^бат, иккита бюллетен эълон 
к;илишга келишилди: биринчи бюллетен прези
дентнинг бетоблиги, шу сабабли, у расмий жамоат 
учрашувларида к;атнаша олмаслиги, барча к;абул
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маросимлари к;олдирилганлигини хабар к;илди. Ик- 
кинчи бюллетенда дазрати олийлари кексалик билан 
6 o fah k ; табиий тоб айнаш ва долсизлик туфайли хос 
булмаларини тарк этмаётганликлари айтилган эди. 
Ушбу хабарлардан сунг боыща кушимча маълумот 
берилмади, фак;ат жазирама август ойининг сешан- 
ба куни тонгнинг олтин шафакдари оламга ёйила- 
ётганда жоме жомлари дукмдорнинг к;азо к,илгани 
дак;ида бонг урди. Лекин деч ким ута ишонч билан 
дак;ик;атан унинг улганлигини айтолмас, кафолат 
бериб, айнан у  улди  деёлмасди. К,андай булмасин, 
биз бу улим олдида узимизни батамом ношуд сез- 
дик, бу куланса дид тарк,атаётган мурда бизнинг 
кул-оёгимизни борлаб куйди. Зеро, мардумнинг 
урнини ким эгаллаши мумкинлигини деч тасаввур 
к,илолмасдик, бутун дунёнинг кори-борига яраб 
турган одамнинг урнини ким дам эгаллаши мум
кин: ахир у  кексаликнинг худбинлигига бориб, 
даёт пайтида узига меросхур тайинлашни хаёлига 
дам келтирмади, датто, бу дакда эшитишни дам 
ходламасди, к;ариликнинг енгиб булмас к,айсарли- 
ги билан узидан кейин нима булишини масладат 
к,илишдан бош тортарди, бу мавзудаги дар к,андай 
гапни йук,к;а чик;арарди, бу айник,са дукумат ойна 
ва бетондан курилган янги биноларга кучиб утгач, 
у  уз докимиятининг дувиллаган боргодида якка узи 
к;олгач, кучайиб кетди. У боргодда худди туш кура- 
ётгандек кезинар, сигирларнингтаппилари орасида 
сандирокдар, гулларнинг бутазорлари ораларида 
касал булмаса дам к,ариб-к;артайганлиги боис, улиб 
бораётган кур-шоллар, моховлардан узга деч кимга 
буйрз̂ к; беришга журъати етмасди. Лекин дар сафар 
ундан яна урнига ким утиришини зудлик билан 
айтиш, она юртнинг келажак такдирини уйлашни 
сурашганда, у  яна гапни к,атьият билан чалгитар,
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мужмалликда мадкам турар ва боз устига, жуда 
узокрни кузларди. «Мен улганимдан кейин дунё нима 
булади, деб ташвиш к^лиш -  улимнинг узидан дам 
баттар мудмал иш! Сизга нима керак узи? Нимага 
ташвиш чекяпсиз? Мен улган задотим сиёсатдон- 
лар йигилишади: манави шимилтирик,ни, манави 
улкани уз урталарида булишади, годони кувиб 
чик;арганимизда к;андай булиб олишгани эсингиз- 
дадир? Мана, узингиз дали курарсиз, булиб олгани 
х;али поплар, бойлар, гринголар чопк;иллашиб етиб 
келишади ва даммасини талаб кетишади, камбагал 
бечорага яна деч нарса к;олмайди, адволлари яна 
дам бундан бешбаттаррок; булади. Уларнинг омади 
узи шунак;а чопган: агарда пукрнинг бирон-бир к;им- 
мати булганда, камбагалларнинг бари орк,асиз булиб 
тугилишарди! Худди шундай булади, мана курасиз!» 
Кейин у  узининг жонли замонларидаги кимнингдир 
дикматли сузини келтирарди, уз устидан узини мас- 
харалаб куларди, мен улганимдан сунг жасадимни 
раббимизнинг тобути ёнида дафн этиш учун Вай- 
тул-Мук;аддасга элтишга шошилманглар ва азият 
дам чекиб утирманглар, зеро, мен фак,атгинауч кун 
улик долатда буламан, дерди кула-кула. «Умуман, 
бу гапларнинг сарик, чак;алик к,иммати йук;, бари 
шимилтирик;. Сизга дозир акд бовар к;илмасдай 
куринаётган нарса, вак;т утиши билан уз исботини 
топади. Мен мангуман!» Хдкдоатан дам, уш а пайт
лар деч ким нимаики унинг тарихига тааллукди 
булса, деч бирини инкор этмас, у  билан 6 o f a h k ; 
булган, эл орзида юрган гапларни шуб да остига 
олмасдилар. Деч нарсани тасдикдаб булмаганидек, 
деч нарсани инкор этиб дам булмасди. Биз датто бу 
жасад уникими ёки уники эмасми, комил ишончга 
эга эмасдик. Биз уз ватанимизнинг дам унинг та- 
рихидан бошк;а деч к;андай тарихини билмасдик,
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биз унинг узига, уз истагига монанд к;илиб бино 
этган юртдан узга х,еч юртни х;ам билмасдик, бу 
юртни яратаркан, у  унинг макон улчовларини х;ам 
узгартирган, вак;тнинг ок^имини х;ам узининг мутлак; 
иродасига кура ок;ишга мажбур к;илганди. ^озирча 
у уз боргох,и пучмокдарида бебош сандирокдаркан, 
бу тарихнинг манзаралари, бу диёрнинг к;иёфаси 
олис-олис туманликларда, унинг хотираларининг 
ибтидо маншаларида к;ад кутариб пайдо буларди. 
Шуниси х,ам борки, у  аргимчоги тагига жухори 
доналарини сочиб, товукдарини донлатаркан, уз 
хизматкорларини пайдарпай бемаъни, бевош буй- 
рукдари билан гаранг к^ларкан, бу боргох, даргох^- 
да доимо разиллик уя курган ва бахт-ик;бол деган 
нарса бирон марта булсин, бунда куним топмаган 
эди. У гаранг к;иларди, хизматчиларни: у  муз со- 
линган лимонад сурар, ^олбуки, унга лимонадни 
х,озиргина олиб келишган, у эса х,атто бир хуплаб 
х;ам куймаган эди; манави курсини бу ердан олиб 
анави ерга куйишни буюрар, ^олбуки, бир зум ав- 
вал курсини уша ердан манави ерга келтиришни 
айтган буларди. У ^окимиятпарастликнинг ^еч 
туймас гулханига мана шу тарифа инжикдик билан 
арзимас утин ташлаб тур ар, ташлаган утинлари 
; а̂м к;орайиб куйиб, тагигача ёниб битмокда эди. 
У сейба дарахтининг куюк; сояси остида мудрок^а 
FapK; булар ва к;имир этмай хукм сурарди; пинакка 
кетган чогларида олис болаликнинг хира суратлари 
хаёлида гавдаланарди, бирок; к;андайдир сурат аён 
тортиб, болалар конструкторининг улкан, тушунар- 
сиз, кузга ташланиб турадиган, худди унгача булган 
ватанимизгаухшаш бир булагига айланганди, у  ул
кан, руё каби хаёлий мамлакатнинг суратига, мана 
шу поёнсиз тропик чангалзорлар ва утиб булмас 
ботк,окдиклар, ку^на тубсиз учурларни кураркан,
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уйрониб кетарди; бу ерларда эркаклар шунчалар 
жасур эдиларки, кайман’ларни курук; кулда фак;ат 
битта к,озик, билан овлашарди, к;озик; кайманнинг 
жакига шундай усталик билан тик;иб юбориларди- 
ки, у  с№зини ёполмайдиган булиб к,оларди. «Мана 
бундай!» -  деб у курсаткич бармонини орзига тик,иб, 
танглайига ботириб курсатарди.

Унинг дикоя к;илишича, бир куни жумайи мубо- 
ракда шамол гувиллаётганини эшитиб, диморига 
цасмок; дидига ухшаш галати дидлар урилибди. 
Бундай к;араса, бу шамол эмас, чигирткалар булут- 
дай булиб ёпирилаётган экан, пешин пайти були- 
шига к;арамай к,оп-к,оронри булиб к;олибди, улар 
йулларида нима учраса, даммасини кемириб кети- 
шар, орк;аларида кемириб, к;иртишлаб ташланган 
ялангоч дов-дарахтлар, к,орайган ут-уланлар ва 
йиртилиб ташлангандай дурпайган осмон к;оларди. 
Ер чигирткалар утгач, худди энди яратилаётгандек 
булиб куринарди, бу офатни у яхши эсларди, к,иш- 
лок; уйининг айвонида каллалари олиниб, оёкдари- 
дан сурига осилган хурозларни эсларди, ерга том- 
чилаб ок;аётган к;он куз унгига келарди; буни у  пу- 
турдан кетган эски бир к,ишлокда курган, бу ерда 
дозиргина к;андайдир бир хотиннинг жони узилган 
эди; у  таъзияда бор эди; эски-тускиларга ураб чир- 
малган майитни чамбарга солиб олиб боришар, у 
онасининг кулидан ушлаганча чамбар орк;асидан 
пилдираб к;адам ташларди; чигиртка булути эса 
худди шамоддай учгани-учган, майитнингжасади- 
га сон-санок,сиз к,асмокдар ёгиларди. «Мана к;андай 
эди, уша замонларда мамлакатимиз! Одамлар як;ин 
к;ариндош-уругларини дам тобутга солмай куми- 
шар, алалхусус, деч нарсалари йук; эди». У узини 
арк;он билан осган бир одамни курди. Бу арк;ондан

' К а й м а н -  Жанубий Америкада тимсох^арнинг бир тури.
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илгари боища бир уз жонига к;асд к;илган кимса 
фойдаланган экан. К,ишлок; гузарининг уртасида 
усган дарахтда бу арк,он осилиб, шамолда к^мирлаб 
турарди. Бояги кимса узини осганда арк;он азба- 
ройи чириганидан шу захоти узилиб кетиб, бадбахт 
инсон ерга кулаб, черковга кетаётган х,анг-манг 
булиб к;олган хотин-халажнинг куз унгида тупрок^а 
к;оришиб агдариларди. Аммо у  улмади. Унинг ким- 
лиги, нимага узини осмок;чи булгани билан ишлари 
булмай, калтак билан уриб-уриб урнидан тургазиш- 
ди. Унинг бу ерларга бегона, келгинди эканлигининг 
узи кифоя эди -  улар черковга к;атнайдиган ибо- 
датгуйлар танимайдиган х;ар бир кишини бегона 
деб к;арашарди. Мана ни^оят, уни тукрмокдаб TypFH- 
зишди, оёгига хитой кишанини зфишди ва бошк;а 
бахтсиз кулфатзада шериклари к;аторига шамол 
пилдираётган офтобруяга ташлаб куйишди. «Годо 
замонларида а^вол мана шунак;а эди, хукуматга 
к;араганда худо кудратлирок; эди, у  пайтлар!» У х;о- 
кимият тепасига келгач, одамларни якшанба кун- 
лари узини осувчилар курк;итмасинлар деб, барча 
к;ишлокдарнинг гузарларидаги дарахтларни кести- 
риб ташлади, хитой кишанлари билан азоблаш, 
сазойи ^илишни так^и?дади. Тобутсиз кумишни ман 
к;илди, узи х,окимиятга келгандан олдинги замон- 
ларни эслатадиган з^амма нарсаларни так,икдаб 
ташлади. У тогларга темир йул утказди, а^мок, 
эшаклар туфайли руй берган фалокатлар бонща 
такрорланмасин, деди. К|ах;ва плантадиялари мин- 
так;асига рояллар олиб бораётган карвон х;алокатга 
учраган эди. Ушанда уттизта эшакда плантатор- 
ларнинг мулкларига бал-маскарадлар утказиш учун 
уттизта рояль олиб бориш мулжалланган эди. Бу 
фалокат х;ак^ида х,атто хорижда х,ам жуда куп ёзиш- 
ди, шов-шув кутарилди. Х,олбуки, вок;еанинг к;андай

264



булганини ёлриз у  аник; биларди, зотан, тасодифан 
очик; деразадан таищарига к;араб карвоннинг охи- 
рида бораётган эшак муз босган сук^локда тийгониб 
кетиб, орк;асидан бошк;а даммасини эргаштириб, 
учурга кулаганини бир зум ичида к^риб к;олган эди. 
Буни фак;ат у курган эди, кулаётган дайвонларнинг 
дадшатли укиришлари ва тубсиз зовга кулаётган 
карвон вадимасига жур булиб, роялларнинг да- 
ранг-дурунг гулдирашларини фак;ат утина эшитган 
эди; Австриядан сотиб олинган шу уттизта рояль 
кенг, унгача булган дамма нарсалар каби сирли 
х,амда акд бовар к;илмас, дарасининг тубида кун- 
дузми, кечами эканлигини дам ажратиб булмас, 
к,ояларнинг ур-уйлари узра оппок; туманлар тошиб 
купираётган ушбу улканинг жаданнамига учиб, 
гумбирлаган овоз чик;ариб, чилпарчин булиб кетди. 
Унинг куз унгида мана шу фалокатнинг руёси пай- 
до буларди, у  нималигини узи дам ишонч билан 
аник; айтиб беролмайдиган яна бошк;а руёлар куз 
унгига келар -  унинг уз хотиротлари, уз даётининг 
манзаралари ёхуд бир замонлар безгакнинг алад- 
сирашлари ичида эшитган вок;еалари таъсирида 
тугилган суратлар гавдаланарди. Ёки буларнинг 
барини жамият ва сиёсатда тинчлик-осойишталик 
дукм сурган чорларда соатлаб маза к;илиб томоша 
кдлган саёдат китобларининг ичидаги суратларда 
курдимикин? «Дарвок;е, бунинг нима дам адамияти 
бор? Ростми, ёлюнми -  фарк;и нима? Даммаси, дар 
к;анада шимилтирик; вак;т утгандан кейин ростга 
айланади!» -  деб айтарди у узининг чин болалиги, 
дак;ик;ий болалик пайти умуман тутаб турган к;ора- 
мол чалпакларини курганда к;андайдир борланиш- 
лар, сабабиятлар боис пайдо булиб, сунг изсиз йук, 
булиб кетадиган хотираларининг тубсиз сирранчик, 
балчикдарида эмас, умуман, анави узок,-узок/\арда
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эмаслигини узича тушуниб етаркан. У уз болалиги- 
ни якка-ю ягона к;онуний хотини Летисия Насаре- 
нонинг дузурида илк бора бошидан кечирди. Лети
сия уни дар куни соат иккидан туртгача чирмовук; 
карнайгуллар очилиб ётган сури тагида мактаб 
партасига ущизиб, уни ук,иш-ёзишга ургатарди. Бу 
Летисиянингжасорати эди, бу машгулотларда зоди- 
да узининг бутун матонати ва к;атъиятини ишга 
соларди, у  эса бунга к;ариликнинг бутун дайротомуз 
сабр-ток;атини курсатиб жавоб берарди, ук;ишга 
жон-дилдан берилиб, дадшатли иродасини сафар- 
бар этарди. Дунёдаги бошк;а дамма нарсани унутиб, 
у  дижжа-дижжалаб талаффуз келарди: «Ой-на ол-ди 
K,a-pa-Fafi уй-ку-си-дан уй-гон-гай». У уз-узидан 
мает булиб, нима деяётганини дам эшитмас ва 
умуман, мар дума онажонисининг кушларининг 
тинмаган сайрашлари остида деч ким дам эшитмас, 
у  эса деч тухтамай такрорлагани-такрорлаган эди: 
«Х,ин-ду и-диш-га сол-ди до-ри-ни... о-та та-ма-ки 
у-ра-ди... Се-си-ли-я пиш-лок,, са-лат, лав-ла-ги, 
к;ай-мок;, ба-лик;, к;ант co-тар... Сесилия дамма нар
сани сотади», -  деб кула-кула к;айтарарди, у  чирил- 
докдар к;ушири остида дозиргина зодида устоз 
ук;итувчиларга хос дона-дона к;илиб удиб берган 
сузларни; алонидоя бутун атроф-тумонат маконлар 
шу муаллима овози билан тулди ва бу уфкдарга 
к;адар ястаниб ётган FaM -pycca диёрида ибтидоий 
маълум нарсалардан бошк;а деч нарса к;олмади; 
фак;ат осмондаги ой, кутон ва банан, дон Виктор- 
нинг дукизи, Отилиянинг чиройли куйлаги... -  мана 
шуларгина мавжуд эди... У ук^шз дарсларини дам
ма ердатакрорлар, бутин-буринга ажратилиб айти- 
лаётган ибтидоий сузлар дар к;андай вак;т, дар 
к;андай ерда худди унинг суратлари каби одамлар- 
ни дол-жонига куймай таък,иб этарди. Голландия-
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пинг молия министри расмий тарзда президент 
к,абулида булган пайтда фикрлари чувалиб, нима 
дейишини билмай к;олди, зеро, бадк;овок; к;ария 
шойи кулк;оп кийган кулини амрона силкиб, узи 
билан бирга сузларни такрорлаб айтишни талаб 
к,илди: «Мен о-нам-ни се-ва-ман... Ис-мо-ил о-рол- 
ни из-ла-ди... Хо-ним о-йи по-ми-дор е-ди...» Булар- 
ни талаффуз к;иларкан, у  худди зангула каби бар- 
m o f h h h  кутариб, гапни булакларга, бугинларга 
ажратар, барморини у ёк; бу ёк̂ к;а олиб борар, унга 
шу сешанбага берилган ук,иш дарси вазифасини 
х,афсала ва иштиёк; билан такрорларди, них;оят, бу 
билан у уз мак;садига эришди: Голландия такдим 
этган век;селлар буйича туловларни кечиктиришга 
муяссар булди. «Бу х;акда бошк,а бир фурсат гапла- 
шиб олармиз, жаноб министр!» Кур-шол, моховлар 
бир куни эрта тонгда уз гул буталари тагида уйкудан 
куз очишиб, уларни чук,интириб дуо к;илаётган ва 
худди ибодат чогида куйлаётгандай хумрайган 
бадк;овок; чолни куриб, унинг орзидан чик;аётган 
сузларни эшитиб, лол-у х,айрон булиб к;олдилар: «Мен 
хукмдорман -  мен к;онунни севаман!.. Бошир нола 
айлар сах,рода!.. Маяк бу -  жуда баланд минора, 
унинг нури тунда кемаларга йул курсатади!» У Ле
тисия Насарено томонидан узига тортик, этилган 
ишк,-мух,аббатдан, кечикиб келган бахт-у ик;болдан 
маст-у мустаррак; булиб, х;ар бир сузни уч марота- 
бадан такрорлаб чикди. Бутун вак;тнинг узи Лети
сия Насаренога айланган эди. «}<,аётим -  борлигим- 
нинг Летисия Насареноси!» Туш чорининг чавак, 
баликдарнинг з^идлари ёйилган, э^тиросларга тулик;, 
дим, з^ароратли, куюк; х;авосида, тер х^идига FapK; 
тушакда, худди туткун куршапалакларнинг к;анот- 
ларига ухшаш электр парраклар остида Летисия 
Насарено билан ялашюч ётишдан бошк;а х;еч к,андай
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хох;иш йук; эди. «Сенинг нур сочган сонларингдан 
узга нур йук;, Летисия, сенинг сириниладиган са- 
намлар каби кукрагингдан бошк,а яна нима бор 
дунёда, сенинг ясси товонларинг, райх;он буйла- 
ринг, узок; Антигуа оролида январь ойида буладиган 
OFHp димик;тирувчи ^ароратингдан узга не бор, 
ахир? Сен к;ачонлардир уша олис оролда ёлризлик- 
нинг эрта сахарида ёрут оламга келгансан ва чири- 
ган ботк;окдарнинг дим х;авосини шимиргансан!» 
Улар хурматли ме^монларга мулжалланган хосхо- 
нага кириб яшириниб олишарди, з$еч кимсанинг 
халал беришига х,ак,к,и йук;, х;еч ким хосхона эши- 
гига беш к;адам бери як;инлашишга журъат этмас- 
ди. «Чунки мен жуда х;ам бандман -  мен ук;иш ва 
ёзишни урганяиман!» Унга х,атто сарик; безгак бутун 
к;ишлок; ах;олисини ер билан битта к,илиб ташлаёт- 
гани х;ак;идаги хабарни х,ам етказишолмасди. У 
ук,иб-урганар, юрак зарблари зангула зарбларидан 
:<;ам тезрок; урар, улар Летисиядан таралаётган ут
кир моча ислари таъсирида янада тезлашарди, у 
ук,иб-урганар ва такрорлагани-такрорлаган эди: 
«Ли-ли-ггут бир оёк;-да уй-най-ди! Э-шак та-шир юк! 
О-ти-ли-я ю-вар ру-мол! Худди мол дегандай охир
ги бутин «о» билан ёзилади!» Бу орада Летисия 
ишкрий эрмаклар пайтида булгаб ташлаган чойшаб- 
ларни алмаштириб янгисини соларди, уни илик; 
ваннага тушириб, атирсовун билан совунлаб, чип- 
та билан ишк;алаб, шифобахш япрокдар ивитилган 
сунни бошидан куйиб чумилтирарди. У билан бир
га доналаб такрорларди: «X» х;арфи мана бундай 
сузларда ёзилади: хор, хин-зир, хип-чин! Кейин 
Летисия унинг ричирлаб к;олган оёк; тупикдарига 
какао урурларидан тайёрланган мой суртар, доим 
белбанд так;иб юрганидан ем булиб кетган териси- 
га ёг суриб иищалар, унинг сулрин орк;асига худди

268 ^



ёш боладай талк кукунини сепарди ва яна оналар- 
дай шапатилаб уриб-уриб дам куярди: «Мана сен- 
га, Голландия молия министрини майна к,илганинг 
учун! Мана сенга! Мана сенга!» Шундан сунг у 
шурлик монахларнинг маздабларини мамлакатга 
к,айтаришнинг пайида булар, сен уларнинг к,айти- 
шига ижозат бериб, уз гунодингни ювишинг керак, 
деб кулогига куярди. Ахир, кимдир етимхоналар, 
касалхоналар ва бошк,а худо йулига к;илинадиган 
хайрли ишлар билан шугулланиши дам керак-ку! 
Аммо бунда хумрайган, ула к,олса деч бир нарсани 
эсидан чик;армайдиган баттол кекчи чолни кунди- 
риш осон эмасди. «Деч к,ачон!» Узи шахсан к;абул 
дилган бир к;арорни бутун дунёнинг куз унгида 
узгартиришга уни мажбур к;иладиган куч дунёда 
йук, эди, бирок; Летисия ишк,ий уйинларнинг дан- 
сирокдари ичида ундан сурашни куймасди: «Фак;ат 
бир нарсани сендан сурайман, даётим, фак,ат бир 
нарсани! Мана шу шурлик миссионерлар к,айта 
к,олишсин, улар ахир бир чеккадаяшашган, сенинг 
ишларингга деч к;ачон аралашишмаган!» Аммо у 
одатдагидай уз дирсини апил-тапил пихиллаб к;он- 
дираркан, шундай деб жавоб берарди: «Асло, асло, 
севгилим, узун юбка киядиган бу шайтон галала- 
рини к,айтаришга рухсат бергандан кура менга 
улган афзалрок;, улар эшаклар урнига диндуларни 
эшак к;илиб миниб юрадилар, икки пулга к;иммат 
шиша мунчокдарни олтин наригер1 ва арракада- 
2ларга алиштириб оладилар, йук;, асло, асло рози 
эмасман!» Летисия бунга жавобан унинг хиралик 
билан к,иладиган жинсий ходишларини адо этишга 
сира шошилмас, дирсини к;ондиришга йул бермас 
ва ялиниб-ёлворишини тухтатмасди, рудонийларга

1 Наригер -  бурунга так;иладиган булок,и.
2 Арракада -  осмали зирак.
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хукумат мусодара к;илган диний мактабларни к;ай- 
тариб бериш, черков мол-мулкларини хатлаб ку- 
йишни бекор к;илиш, черковга унинг к;анд завод- 
лари ва казармага айлантирилган ибодатхоналарни 
к;айтаришни сурагани-сураган эди.

Бундай пайтларда у жахд билан тескари угири- 
либ ётиб оларди: «Сенинг тубсиз мух;аббатингнинг 
ширин азобларидан воз кечганим бундан кура ях- 
широк;, лекин ̂ еч к;ачон худонинг бу к,арок^иларини 
кечирмайман, уларга ён босмайман, бу калхатлар 
ватаннинг жигар-баррини неча асрлардан бери 
чуциб ётади. Х,еч к;ачон! Уларни к;айтармайман!»

Лекин улар бари бир к;айтиб келишди, жаноб 
генерал!

Улар улкага энг тор, кузга куринмайдиган 
тирк,ишлардан кириб келишар, сизнинг овлок; ху- 
фия курфазлар орк;али секин ^амда яширинча 
к;айтиш туррисидаги махфий курсатмангизни ба- 
жаришарди. Летисия кимни илтимос калган булса, 
бари к;айтиб келишарди, уларнинг х,аммаларининг 
курган зарарларининг урни о ш и р и  билан туланди, 
ундан сунг черковга унинг м усодара этилган 
мол-мулклари к,айтариб берилди, фук;аролик никоз^и 
ва ажралиш х;ак;идаги к;онунлар, мактабни черков- 
дан ажратиш туррисидаги к;онун бекор булди -  уму
ман, Бендисйон Алварадони (жойи жаннатда бул
син!) авлиё деб таниш рад этилгандан кейин бунга 
к;асдма-к;асд к;абул этилган барча к;онунлар бекор 
булди. «Сенга яна нима керак?» Бирок; Летисия На- 
саренога керак булган нарсаларнинг сон-саноги йук; 
эди. У бир куни суради: «К,орнимга кулогингии куй, 
барримда усаётган боланинг овозини эшит». Унинг 
узи ичидан, батнидан келаётган бу овоздан курк^б 
к;олган эди. Унинг курсоридаги гумонани ураб-чир- 
маган муборак сувларда, гумонанинг сокин жан-
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11атида янги бир хилк;ат римирламокда эди. «Сенинг 
магзинг», -  деди Летисия ва у  яхширок; эшитадиган, 
камрок, шанриллайдиган кулогини унинг к;орнига 
куйди ва шунда уз боласининг юраги к;андай ура- 
("•тганини эшитди. «Бизнинг худо олдидаги гуно^и- 
мизнинг меваси, -  деди Летисия, -  бизнинг гунох^сор 
севгимизнинг боласи, бизнинг углимиз, унга Эмма- 
пуэл деб от куямиз, зотан, бу илох,ий от. Унинг 
манглайида асл зотининг белги нишонаси ярк;ираб 
туради, онасидан узини фидо к;илишни мерос ола
ди, падаридан -  улугворликни ва у  бамисоли отаси 
сингари бутун борлик^нинг номукаммал етакчиси 
булади, шу билан бирга, уни осмон KjapFap ва она 
юрти бадном этажак валади зино каби агарда буз- 
руквори шунча йиллар к;абох;ат, ношаръий алок;а, 
шаккоклик булиб келган нарсани мех;роб олдида 
алк;аб, табаррук айламаса!» Шунда у тушак узра 
тортилган парданингтурларини улок;тириб ташлаб, 
урнидан сакраб турди, унинг кукси худди катта 
кеманинг к;озонидай к;айнаб тошди, барридан ^ах,р 
тула бир нидо отилди: «Х,еч к;ачон! Улсам уламанки, 
уйланмайман!» У узига ёт булиб к;олган боргох;нинг 
залларида бах;айбат оёкдарини дупур-дупур босиб 
чик,иб кетди. Аммо Бендисйон Алварадонинг вафо- 
ти муносабати билан тутилган расмий мотамнинг 
них;оясиз узун кечаларидан сунг сарой яна аввал- 
гилардай улурворлик касб этиб порламокда эди. 
Деразалардан мотам дарпардалари чурук латтадай 
итк^тилди, булмаларга ёрурлик ок^б кирди, очилган 
ойналардан денгиз еллари ёпирилди, айвонларда 
гуллар очилиб ётарди, х;арбий машкдар чалинарди, 
буларнинг барига у гарчи буйрзгк, бермаганди, лекин 
буйрук; бермаса цам, бари унинг йул-йуригига мос 
эди: бунда албатта унинг вазмин к;атъияти ва эъ- 
тирозга урин к;олдирмайдиган хукм-хуккаси зухур
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этарди. «Розиман!» Боища бир буйрукда биноан -  бу 
х;ам у  томондан берилмаган, лекин унинг розилиги 
олинган эди -  ёпилаёзган ибодатхоналарнинг 
эшиклари очилди, монастирлар ва мозорлар табар- 
рук падарларнинг ихтиёрига берилди, черков бай- 
рамлари ва Буюк Руза тикланди -  айвонларнинг 
ланг очик; эшикларидан сажда к;илаётганларнинг 
куйлаганлари баралла эшитиларди, улар як^н-як^н- 
ларда уни мада; этиб кукларга кутарар, эндиликда 
эса мамлакатга Раббим Лик,осининг кириб келиши 
муносабати билан шодиёна к;илардилар. Раббим 
Лик;осини Детисиянинг курсатмасига кура кемага 
солиб олиб келинди, бу Детисиянинг хосхона oiy- 
шида дунёга келадиган ва унинг уз огзидан эши- 
тиладиган курсатмаларидан бири эди. У эса булар- 
ни худди узининг фармойишларидай курсатиб, 
х;амманинг уртасида маъкуллашга мажбур булар, 
бошк;аларнинг куз унгида уз обру-эътиборини 
сакдаш учун уларнинг бажарилишини талаб этарди. 
Летисия диндорларнинг бош-кети куринмайдиган 
юришларини х;аракатга солиб турувчи яширин куч 
эди. Бузрук уз ойнасидан туриб, уларни ажабланиб 
томоша к;илар, улар илгари Бендисйон Алварадо
нинг хоки пойига с и р и н и ш  учун келган мутаассиб- 
ларнинг тудаларига к;араганда, хийла гавжумрок,, 
хийла оммавийрок; тарзда утаётганлиги эътиборини 
жалб этарди. Бендисйон Алварадонинг хотираси 
х;ар турли йуллар билан учириларди, яна уша-уша 
диндорларнинг галалари унинг никох; либослари- 
нинг чувриндилари ва суякларининг хокини ша- 
молга совуришди, зшинг номи ёзилган к;абрининг 
лав^аси мак;барнинг деворига тескари к,илиб урна- 
тилиб, ма^камлаб ташланди, ишк;илиб х;еч нарса 
чумчук,-мусичаларни худди зарралдок^а ухшатиб 
буяган ва згмр буйи муйк,аламини кулдан куймаган
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мархума кушчи хотинни эслатиб юрмаса бас эди. 
«Буларнинг бари сенинг буйруиинг, сенинг амринг, 
хох;ишинг билан булди, чунки сен менга булган 
му^аббатингга бопща биронта аёлнинг хотираси 
соя солишини истамадинг, сен менинг ох,-у надо- 
матим манжалак;ининг к;изи Летисия Насарено!» 
Уни Летисия Насарено инсон энди узгармайдиган 
ёшда узгартирди, бундай ёшда эх;тимол фак;ат улим 
одамни бошк;ача ах,волга солади, уйланиш масала- 
сида ранг-баранг курпа-туш ак уйинлари билан 
унинг к;аттик, к,аршилигини синдирди, «улсам-ула- 
манки, уйланмайман», деганга ухшаш болаларча 
к;айсарлигини енгди. «Эскиси к,оронгида адашиб 
к,олган кузичок^инг кунгироридай осилиб к;олибди», 
деб янги белбанд тутишга кундирди, гузаллик ма- 
ликалари билан биринчи вальсга тушганда кийган 
локланган ялтирок; этикларини кийдирди, унга 
Буюк Адмиралнинг узи coBFa к;илган ула-улгунча 
так,иладиган олтин нагални олий х;окимият рамзи 
сифатида чап этигининг кунжига к,адаб юришга 
мажбур к;илди, эполетлари худди тош ^айкалники- 
дай ofhp, тилло иплар билан тикилган, позументлар 
билан безатилган, у  аллазамонлардан бери киймай 
куйган кителни ззфлаб кийдирди, эй, уша замон- 
лардами у х,али ёрут дунёни айланиб юрарди, х;али 
уни президент каретасининг дарчасида уй-хаёлга 
ботган юзини, мах;зун кузларини, шоз^и к;улк;оп 
так;к;ан к,айгули силкинган кулларини куз учида 
курса биларди; ца, яна уни эркаклар атрини сепиш- 
га, жанговар к;иличини белига боглашга, барча 
нишонлари ва жумладан, черковга мусодара этил- 
ган мол-мулкларини к;айтариб бергани учун Рим 
папаси такдирлаган Раббимиз Тобути ордени кава- 
лери тасмасини так;ишга кундирди. «Сен мени худ
ди хук,к,абознинг курирчоридек ясатиб куйдинг!»
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Мана шу алфозда уни эрталаб барвак;т хира к;оронги 
кенгашлар залига етаклаб борди, бунда деразалар- 
даги сулиган апельсин шохчалари ва ёниб битган 
шагамларнинг мумларидан одам улган жойнинг 
х;идлари анк;ирди, уни х;еч бир куёв махрамлар ва 
гувохдарсиз бир узи етаклаб борди, зох;иданинг 
никох, румоли билан буйнидан боглагандай к;илиб 
борди; у  думпайган к;орнини икки к;ават юбка ости
та яширган эди; остки к;авати дагал, к;алин, худди 
ганч шинаси каби к;аттик; каноп газмол, устки к;а- 
вати -  шилдирок; муслиндан тикилган эди. KypcoFH- 
даги ношаръий гумонаси етти ойлик булиб к;олган, 
шунинг учун у уз шармисорлигини яширишга ти- 
ришарди. HHMK,opoHFH тантаналар зали атрофида 
кузга куринмас одамлар уммони у  ёкдан бу ёк;к;а 
чарчаш нималигини билмай кезинар, оломоннинг 
як;инлигидан икковлари терта ботганча карахт бу
либ туришарди. Залга олиб борадиган барча йуллар 
тусилган, барча чик;иладиган ва кириладиган жой- 
лар беркитилган, деразалар давлат герби туширил- 
ган матолар билан тусилганди -  зал кимсасиз, улик 
булиб куриниши керак эди, зеро, никох; дунёдаги 
энг 65ГЮК сир булиб к;олиши, у х;акда бирон-бир зот 
билмаслиги керак эди. Летисия х;аво етишмай 6yFH- 
лар, курсорининг k j o p o h f h  саёз сувларида сузиб 
юрган тезпишар гумонасининг сабрсиз тепки ва 
туртинишларидан бехуд буларди -  бу унинг нишо- 
наси, унинг угилчаси. «Ахир, сен узинг уни урил бола 
булишини хохдадинг!» Курингки, ушбу уи1л болакай 
унинг батни к;аърлари к,оронгисида худди тантана- 
ли либослар кийган архиепископ Раббимизга х,амд-у 
сано ук,иётгандек, сирли бир сас чик;ариб куйларди
-  бу овознинг к;аердан чик;аётгани, к;аердан кела- 
ётганини билиб булмас, у  шунчалар секин эдики, 
йулакларда эшиклар олдида мудраётган тунк;атор-
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лар з$ам эшитишмасди. Шу билан бирга, курсоги- 
даги болакайнинг к;урк;иши -  адаш иб долган 
раввоснинг к;урк;иши -  худди архиепископнинг 
курк^нчи каби kjopohfh эди; архиепископ ^айбатли 
к;ариядан: «Сен Летисия Мерседес Мария Насаре- 
нони хотинликка олишга розимисан?» -  деб сураш- 
га мажбур булганда, юраги бамисоли к;инидан 
чик;иб кетиб, омонатини худога топширишига оз 
к;олди. У кимнидир хотин к;илиб олишга рози экан
лигини сурашга шу пайтгача х;еч ким журъат этма- 
ган ва бундан кейин х;ам журъат этмайди! Алал-абад 
х;еч ким! У жавобан кузини ох;иста юмиб куйди-да, 
деди: «Розиман!» Шунда юраги бир гурс этиб урди 
ва куксидаги нишонлар эшитилар-эшитилмас зин- 
гиллаб кетди. Аммо «Розиман!» деган суз к;атъий 
эшитилди ва шу захоти Летисия Насарено курсори- 
даги баттол бола гумонани куршаган сувларда узи
ни дарх;ол тула унглаб олди-да, e p y F  дунё сари шо- 
шилди. Летисия бирдан етти букилиб к;олди-да, 
х,ик;-х;ик, йирлаб пичирлади: «Эй, ра^мдил худойим, 
нафсоний эрмаклар учун сенинг мук;аддас ах^ком- 
ларингни бузган мушфик; бандангга узинг раз^м эт. 
Неки жазо берсанг, розиман, худойим!» Шундай деб 
у кул бармокдарига кийган тур митай^арни ша- 
риллатиб йиртиб ташлади, шу билан тос суяклари- 
нинг к;исирлаган овозларини андак босгандай 
булди, чунк;айиб утирди-да, икки к;ават юбкасининг 
чалкаш этаклари орасидан узининг чала ^аромзо- 
дасини пурт этиб ташлади. Чак;алок; шунчалар но- 
чор ва катта-кичиклиги чала бузок^чадай эди. Ле
тисия чак,алок,ни ердан кутарди, шошилинчда бу 
ерга куйилган мезфоб атрофида ёнаётган шамлар- 
нинг ёрурида унга диктат билан тикилиб к;аради-да,

1 Митай -  кул бармокдарига кийиладиган икки томони очик, 
аёллар кулк;опи.
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чак;алок;нинг утил эканлигини курди. «Сизнинг 
айтганингиз булди, жаноб генерал -  утил бола!» 
Чак,алок, орик; ва к;ошикдаккина эди. Оддиндан ният 
к,илингандай у Эммануэл деган илоз^ий номни олиш- 
га муяссар булди, лекин уни х,еч нарса билан ша- 
рафлай олмади. Бирок; шу ондаёк; барча ваколатла- 
ри ва имтиёзлари баробарида унга дивизия гене- 
рали унвони берилди, отаси уни курбонлик тоши 
узра куйиб, уз к;иличи билан киндигини кесаркан, 
уни бирдан-бир к,онуний угли деб эълон к,илди. 
«Дазрат падарим, уни чук;интиринг!»

Ушбу фавкулодда вок;еа янги даврнинг дебочаси 
булиб, жуда расво замонларнинг бошланаётганидан 
дарак берди. Бу замонлар тонг крронгисидаёк, тусиб 
куйиладиган кучалар билан эсда к;олди. Дарбий- 
лар одамларни айвон ва деразаларни мах;камлаб 
ёпиб куйишга мажбур к;илишарди, милтикдарнинг 
кундокдари билан уриб, бозорчиларни х;айдашар- 
ди, эшиклари олтин к;абзалар урнатилган ялтирок; 
зирхди лимузин к;андай пайдо булиб, к,андай учиб 
утиб кетишини бирон зот курмасин, дейишарди, 
так;икдарга к;арамай том бошига бик;иниб чик;иб, 
юрак ютиб муралаб к;араганлар бу хукуматга тегиш
ли, президентнинг шахсий лимузини эканлигини 
курар, лимузин ичида эса х,арбий кийимдаги кух;на 
к;ария эмас, паст буйли собик; зох,ида утирганига 
кузлари тушарди, у  бошига ясама гуллар так;илган 
похол шляпа кийиб, буйни ва елкаларига к;ораб}фул 
тулки муйнасини бир нечасини устма-уст ташлаган 
буларди -  х;аво жазирама иссик; булса чикора! Дар 
чоршанба куни эрталаблари бозор дарвозаси олдида 
унинг лимузиндан тушишини томоша к;илардик -  у 
к;ошикдаккина двизия генералини етаклаб, бир туи 
сок;чилар куршовида бозорга кириб борарди; уша 
пайтлар угли уч ёшларга етиб-етмаган, олтин х,аллар
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билан тикилган тантанали х;арбий мундирда у  худ
ди к;из болага ухшар, шунчалар нозик ва эрка эди. 
Мундир унга куйиб куйгандай ярашган, бамисоли 
она к;орнидан мундир кийиб тушгандек эди. Бу 
мундир, бу либосларни у х,али тиши чик;масданок; 
кия бошлаган, Летисия уни расмий маросимларга 
коляскада олиб келадиган ва бунда у  падарининг 
вакили тарзида иштирок этадиган булгандан бери 
ва онасининг тиззасида утириб, уз кушинларини 
курикдан утказадиган булгандан бери шу кийим- 
ларни кия бошлаган эди; гандбол уйинидан кейин 
онаси шовк;ин-суронга тулган стадионда боши узра 
баланд кутарганда ва томошабинлар навних,ол ди
визия генералини гулдурос к;арсаклар билан олк,иш- 
лаганда, у  мана шу либосда эди. Миллий байрам 
муносабати билан намойишда очик; автомобиль 
ичида она кукрагини эмганда у  мана шу либосда 
эди. Худди бузок;ча каби сутга тулган маммага 
ёпишган гудаккина генерални томоша к;илаётган 
ва х,адеса куз к,исишиб, им к,ок,ишиб куйишаётган 
сарой аъёнларининг риш ва кулгиларига Лети
сия эътибор бермасди. Бонщаларнинг ёрдамисиз 
узини эплайдиган булганидан бери у  дипломатик 
к;абулларда к;атнашади, ушбу к,абулларга у фак;ат 
мундирдагина эмас, жанговар нишонлар х;ам так;иб 
келарди, уларни отасининг орден солинган кутиси- 
дан узи танлаб оларди; бола жиддий, галатирок, эди; 
олти ёшда жамиятда узини к;андай тутишни билар, 
катталар билан узини тенг тутиб сух,батлашар, 
бокалдан шампан зфнига мева шарбатини хуплаб 
куярди. Гарчи бу фазилат кимдан утганлигини 
аникдаб булмаса х;ам, у  жуда х;ам назокатли эди. 
Рост, бот-бот шундай х;ам булиб турардики, гуё тан
танали залга к;ора булут бостириб киргандай булиб, 
к;абул маросимига бирдан совук; тушарди: энг олий
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х;окимият шарафига муяссар булган ша^зоданинг 
ранги бирдан учарди-да, эснай бошлар, кузини 
уйку босар ва ухлаб к;оларди... Шунда вак;т так;а-так, 
тухтарди, гап-сузлар ярмида узилар, х,еч ким к,имир 
этмас, зални шивирлаган овоз босарди: «Жим, кич- 
кина генерал ухлаяпти!» Кейин адъютант уни кулца 
кутариб, узига зеб берган к;отиллар, кеккайган ди- 
могдор хонимлар орасидан олиб утиб кетарди: «Вой, 
ёмон булди! Агар олий х;азратлари билсайди!» -  дея 
эшитилар-эшитилмас шивирлашарди хонимлар ис- 
тех;золи табассумларини укпар елпииичлари билан 
яшириб. Генералнинг узи эса гуё узини х;еч нарсани 
билмайдигандай к;илиб курсатарди, майда турмуш 
икир-чикирларининг менга х;еч к,андай дахли йук;, 
болакайнинг баъзи к,илик^\арига эътибор бериб 
утириш менинг обру-эътиборим, улурворлигимга 
ярашмайди, деб узини ишонтирган эди. Уз пушти 
камаридан булган сон-санок;сиз фарзандлар ичидан 
шу з^лини узининг бирдан-бир меросхури деб эълон 
крилган эди, шунингдек, у  Детисиянинг цаддан зиёда 
даъво-достонларига эътибор к;аратиб утиришни 
узига номуносиб, ярашмайдиган иш деб биларди. 
Шундай крилиб, Летисия чоршанба куни эрталаблари 
узининг кугирчок, генералчасини етаклаб, бозорга 
келарди, уни аскархонанинг ошпаз хотинлари ва 
деншчик мундири кийган ашаддий каллакесарлар 
кузатиб, курикдаб боришарди. Булар эртатонгнинг 
гаройиб ёлк;инларида Кариб денгизининг чексиз 
мавжларида куёш чик,ишидан бир зумгина олдин 
хаёлда тугиладиган аллак,андай руёлар, к;андайдир 
шарпалар каби тзгюларди. Улар кичик курфазнинг 
сассик; сувига тиззагача ботиб кириб боришар, 
елканлари ямок;-ямок; булиб кетган кичкина кема- 
чаларга кутарилишар, уларни талон-торож к,илиб 
к;ийрата бонхлашарди. Бу ер илгарилар кул савдоси
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утадиган порт булиб, кемачалар эндиги замонлар
да Мартиникадан гуллар, Парамарибодан зиравор 
занжабил келтиришарди. Бояги зердастлар йулида 
нима дуч келса ва кузи нимага тушса, барини та- 
лашар, улжага зуравонлик билан чангал солишар, 
балик^шларнинг замма улжаларини тортиб олишар, 
Затто сотиш учун келтирилган чучк;аларнинг олдига 
ташланган чик;инди баликдарни зам куйишмасди, 
улар чучк;аларни кундокдар билан уриб-суриб, ана
ви алмисокдан к;олган, жуда узок;, затто тарихдан 
х,ам илгариги утган замонларда куллар тортилган, 
лекин зали-зануз ишлаб турган тарозилар олдида 
мана шу ташлаб юбориладиган чавак; баликдарни 
х;ам олиб куйишарди, э, булар бузруккача булган 
вак;тлар эди, у  даврларда Сенегалдан олиб келинган 
бех;ад гузал чури к с̂зни мана шу тарозуда тортишиб, 
кимошди савдосида сотишган, унга туланган олтин- 
нинг вазни Ьуизнинг вазнидан ориррок; келган эди.

«Улар заммасини шипшийдам к,илиб талашди, 
жаноб генерал! Мур-малахдан зам баттар, туфондан 
х;ам баттар!» Аммо бузрук айник,са манави ва утган 
чоршанба кунлар у затто узига эп курмайдиган нар- 
саларга Летисия йул куйгандан кейин мук,аррар су- 
ратда етилиб келаётган жанжал олдида узини сипо 
ва вазмин тутарди. Летисия товукдар ва сабзавот 
сотиладиган расталарга шитоб билан кириб борар, 
бир гала дайди ит лайчалар унинг буйнидаги к;ора- 
бурул тулки муйналарининг шишадай йилтираган 
кузларидан к;аттик; жазавага тушиб акиллашганча 
унга эргашардилар, бирок; Летисия уларга заррача 
эътибор бермай, савдо залининг базайбат равокда- 
ри остидан бурнини баланд кутариб, кибр-у заво 
билан юриб борарди. Равокдарни бадиий безаклар 
билан куюлган темир устунлар тутиб турар, ра- 
вокдар остида эса темир шохаларига сарик; ойнадан
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ясалган улкан япрокдар, пушти ойнадан улкан ол- 
малар ва зангори ойналардан тукинлик мугузлари 
ясаб урнатилган, улар наботот дунёсининг фусункор 
ноз-неъматлари билан тулдирилганди. У энг ширин, 
сара мева-чевалар ва энг диркиллаб турган сабза- 
вотларни танлар, лекин кулини теккизиши х;амонок; 
улар уз таровати ва куринишини й^кртар, ажабки, 
нимага кул зфмасин, бари з^аромга чик;ар -  х;арк;алай 
унинг кулида шундай хусусият булиб, бундан узи 
х,ам бехабар эди. Унинг кули тегса, янги ёпилган 
нон моюрлаб к;олар, зшинг тилладан ясалган никох; 
уззгги х;ам к;орайиб кетганди. Лекин унинг узи бзши 
тан олмас ва сотувчилар билан жанжаллашарди, 
сизлар яхши, тоза молларингизни беркитиб, менга 
энг паст, эскирганларини курсатяпсиз, дерди. «Шу 
х,ам манго1 будцими, бор буни чучк,аларингга бер! 
Муттах,амлар! Менинг бзфнимга манави ауйамани 
тш^иштиришини к,аранг, мени эшитмаяпти дейсан- 
ми, бунинг машшок;нинг буш калласидай хуштак 
чаляпти!» Кейин бозорнинг нариги чеккасидан 
Зшинг шанриллагани эшитиларди: «Шуми х,али мол 
гуштинг! Суюкдар! Гушт эмас, куртлаган таппи! 
К,айси ах;мок, зши бук;анинг к,овургаси дейди, улат 
теккан эшак гуштининг нак; узи, итваччалар!»

Ошпаз хотинлар ва хизматкорлар катта-катта 
саватлар-у тотораларини йулларида дуч келган нар- 
салар билан лик;-лик; тулдирмагзшларича, у  шундай 
шовк,инлай берар ва охири овози хириллаб буга- 
либ к;оларди. Летисиянинг худди к;арок;чилардай 
к,ичк,ирикд.ари ит галаларининг акиллашларидан 
х;ам уткиррок; эди, улар Шах;зода Эдвард оролида- 
ги к;ор босган тулки уяларининг х;иди келиб тзфган 
к;орабурул муйналарнинг думидан тишлаб тортиш

1 Манго,
2 ауйама -  тропик мевалар.
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пайида булишарди. Летисия к;орабурулларни бу 
оролдан тириклай тутиб келишларини талаб к^лар- 
ди. Летисиянинг сукиш ва к;аррашлари эса анави 
гапиришга ургатилган нотик; гуакамая тутилари- 
нинг киноя-кесатикди лук,маларидан х;ам ох;анжа- 
малирок; ва сассик;рок, эшитиларди. Тутиларнинг 
эгалари уларга узлари Летисиянинг башарасига 
к;араб жон-жон деб айтишни истаган сузларни 
к;ичк;ириб айтишни ургатишарди: «Летисия -  угри 
хотин! Рох,иба -  фох,иша!»

Тутилар бу сузларни темир устунларнинг темир 
шохаларида, равокдар остидаги чанг босган шиша 
япрокдарда утириб, бор овозларини куйиб к;ичк;и- 
рардилар, бу ерда улар х;ар чоршанба эрта тонгда 
канда булмай такрорланадиган, уша к;арок;чилар 
боск;ини, уша вах;шиёна буканер самбапало1 сидан 
амин эдилар, уларга буларнинг кули етиб боролмас- 
ди. Жимит сохта генералнинг шух-шад дод болалиги 
мана шундай утмокда эди, у  узини эр етган йигит- 
дай к;илиб курсатишга к;анча куп уринса, овози 
шунчалар ширин ва майин, хатти-х;аракатлари эса 
шунчалар инжа ва нозик тортар, боз устига ясама 
к;ироллар так,адиган кичкина к;иличи х,ам ерда ди- 
ринглаб судралиб борарди.

У мана шу талончилик руй бераётган бозор 
изди^оми аро х,еч нарсани мутлак;о парвойига 
келтирмас, узини вазмин, хотиржам, вик,ор билан 
тутар, унда тугма олижаноблик, ок;суяклик акс этиб 
туриши учун онаси шундай 5фгатган эди. ^олбуки, 
Летисиянинг узи эса айни пайтда кутурган к;ан- 
жикдек к;ах;р-у газабга миш.З, х;амма нарсаларни 
бозорнинг балчигига отиб булгар, гулдор румол 
ураган з^аммасига парвойи фалак бок;к;ан к;ари 
кампирларнинг куз унгида огзидан з^адеса боди

1 Самбапало -  кух,на жазава рак,с.
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кириб шоди чик,арди. Кампирлар унинг шангал- 
лаб к;арганишларини бамайлихотир эшитиб ути- 
ришар, елпигичлари билан хотиржам елпинишиб, 
унинг виждонсизларча к;илаётган талончилигини 
кузатишарди. Тошсанамлар каби бепарво лок,айд 
утирган бу кампирлар з^атто кузларини лоак;ал бир 
очиб ё бир юмиб куймас, думалокданган тамаки 
япрок^лари, коки1 данакчаларини тинмай кавш 
к;айтаргандай чайнашаркан, чамаси, нафас х;ам 
олмаётганга ухшардилар. Гуё шу тинчлантирувчи 
гиёх;ни чайнасалар, бу шармандали талончилик, бу 
х,аддан ошган шармисорликка сабр-ток,ат билан чи- 
дашга, уни утказиб юборишга кумаклашадигандай, 
дардларини енгил к;иладигандай эди. Буларнинг 
бари них;оят шу билан тугардики, Летисия Насарено 
узининг бутун гумашталари куршовида, нобакор 
жимит генералчасининг кулидан етаклаганча тук- 
лари тиккайиб тинмай ириллаган итларга к;арамай 
бозордан чик;иб кетар ва к;ичк;ириб куярди: «Х,исоб 
к;илиб беринглар. Пулини хукумат тулайди!»

Кампирлар эшитилар-эшитилмас шивирлашар- 
ди: «Худойим-ей, буни генерал билсайди! Данийди, 
бир мард чик,иб, унга айтса!» Бечора кампирлар 
бузрук ула-улгунча узини бутун дунёга шармандаи 
шармисор к;илган, х;амма биладиган нарсалардан 
бехабар кетди, деб ишонишарди: х;ар х;одда Летисия 
Насарено зршдиларнинг дуконларидан хунук шиша 
ок^ушлар, зих;и чиганок; парчалари билан жилолан- 
тирилган кузгулар ва маржондан ясалган кулдон- 
лар, шомликларнинг дуконларидан мотам тасмала- 
ри ясаладиган тафта газламалар, шах;арма-шаз$ар 
юрадиган заргар бозоргонларнинг пештахталари- 
дан эса з̂ овуч-з̂ овз̂ ч олтин балик^алар маржонла- 
рини ва муштга ухшатиб ишланган туморларни

1 Коки -  кокаин олинадиган усимлик.
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талаб олиб кетарди. Заргарларнинг унинг орк;аси- 
дан к^ичкздэиб к;олишдан бошк;а чоралари к;олмасди: 
«Сен буйнингда осилиб ётган к;орабура Летисия, 
тулкилардан баттаринрок; тулки экансан!» У туймас 
кузлари нимага тушса, барини йигаштириб кетар
ди: бинобарин, зоз^ида булиб юрган пайтларидан 
бери сакданиб к;олган бирдан-бир нарса -  эх,тиёжи 
булса-булмаса, тиланчилик к;илишдек бефайз, фа- 
росатсиз х;ирсини к;ондиришга интиларди. Лекин 
фарк;и шунда эдики, агар илгари ёсуманлар очилиб 
ётган вице-к^рол ма^аллаларида майда-чуйда нар- 
саларни тиланиб юрган булса, энди катта-катта 
х;арбий фургонларни узига ёк,к,ан нарсалар билан 
лим-лим тулдирар ва з^исоб-китобини хукумат билан 
к;иласизлар, деб кетаверарди. Бу, «худонинг дар- 
гоз^идан оласизлар, з^акдарингизни», дейиш билан 
баробар эди. Чунки анча вак;тлардан бери з$еч ким 
уш а хукуматнинг узи борми-йукдигини билмас, 
зеро, у  шарпадай булиб к,олган эди. Биз де Армас 
майдони олдидаги тепаликда к;алъа деворларини 
курардик, бир маз^аллар тарихий балконидан 
нуткдар сузланган, деразаларига тур дарпардалар 
тутилган, токчаларида гултуваклар урнатилган Ху- 
кумат уйини курардик. Кечаси бу уй осмонда сузиб 
бораётган кемага ухшар, у  шаз^арнинг х;ар к;андай 
нук;тасидан ва шу билан бирга, денгизда етти наку
рим наридан кузга ташланиб турарди. Уни ок; ранг- 
га буяб, таникди шоир Рубен Дарионинг келиши 
шарафига дум-думалок; фонарлар билан ёритила 
бошлагач, у мана шундай узок,-узокдан куринади- 
ган булиб к;олган эди. Лекин буларнинг з^аммаси бир 
булиб х;ам бизни президент мана шу оппок; деворлар 
орк;асида, уша Хукумат уйида, уз саройида истик;о- 
мат к;илаётганига унчалар х;ам ишонтиравермасди. 
Аксинча, буларнинг бари зсужакурсинга к,илиняпти,
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деб айтишга бизда асослар бор эди, назаримизда, 
х;арбийлар девор оркдсида х;аёт бир маромда давом 
этяпти деган таассурот турдириш ва урчиётган 
турли-туман мишмишларни йук;к,а чик;ариш пайи- 
да булардилар; ростдан х;ам, президент к;ариб-чириб 
худо-олло деб хилватни ихтиёр этибдир, дунёю 
давлатдан, неъматлар ва имтиёзлардан воз кечиб- 
дир, уз буйнига кафорат олибдир: к;олган умрини 
хокисорликда утказармиш, жун чакмонлар кияр- 
миш, нафсини турли темир ускуналар ёрдамида 
тиярмиш; яна бир гап-сузларга к;араганда у  фак;ат 
к;ора нон еб, фак,ат кудук; сувини ичаётганмиш, 
бискай аёллар хонак,ох;идаги бир хужрада курук; 
ерда ётганмиш; хотин кишини унинг хох;ишига 
к;арамай алок;ага зурлаганининг ofhp гунох,ини, 
рох,ибадан бола орттиришдек зил-замбил гунох,ини 
ювмагунча шу х,асратда кун кечирармиш; манави 
манжалак^ини к;аранглар-а, фак;ат раббим-худойим 
йул бермади, булмаса аллак;ачонлар барча олийни- 
шон орденларни х,ам олиб буларди! Аммо мишмиш- 
лар уз йулига, бузрукнинг бепоён рамзада салтана- 
тида х;амма нарсалар илгари к;андай булса, шундай 
борар, чунки унинг хркимиятининг калити Летисия 
Насаренонинг кулида эди, бинобарин, х,исоб-кито- 
бингизни хукуматга беринг, деганида х;ар сафар 
президентнинг амр-фармони шундай, деб куярди. 
«Дисоб-китобингизни хукумат билан к^линг!» Олдин 
бу гап к;андайдир бир х;ак, олишга андак илинж 
уйротар, лекин кун утган сайин умидлар бари суниб 
битмокда эди. «Дисоб-китобингизни хукумат билан 
к,илинг!» Них;оят, кунлардан бир кун анча йиллар 
утгандан сунг моллари к;арзга олинганларнинг 
журъатли бир тудаси президент саройининг к;оро- 
вулхонасига бир чамадон х^соб-китобини кутариб 
боришди. Энг ажойибини курингки, х,еч ким бизга
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на «х,а» деди ва на «йук;». Навбатчи бизни одмигина 
к;абулхонага олиб кирди, бу ерда бизни анча-мунча 
назокатли ва анча-мунча ёш бир офицер кутиб 
олди, у  яхши одоб-икром курсатиб, табассум кдлиб, 
илтифот билан бир к;адах; к;ах;вага таклиф этди. «Бу 
президентнинг х,осилидан, сеньорлар!» -  деди у. 
Кейин у  бизга деразаларига сим турлар тутилган ва 
шипига шамолпарраклар урнатилган, яхши ёри- 
тилган оппок; хоналарни курсатди: бу хоналар шун
чалар ёрур ва тоза, атрофимиздаги х;амма нарсалар 
шу к;адар инсонийлик билан йуфилган эдики, х,ар 
биримиз уз-узимиздан лол-у х;айрон булиб сурардик: 
«К,ани хукуматнинг инк;ироз нишони? К,ани унинг 
атир-упа сепилган уфунатлари? Ахир, уз вазифа- 
сини шовк;ин-сурон солмай, шошилмай к;илаётган, 
ипак куйлаклар кийган амалдорлар еб туймас юх,о 
ва рах;м-шафк,атсиз жаллод булиши мумкинми?» Бу 
орада ёш офицер бизни яна нарирокдарга олиб 
борди: у бизга муъжазгина ички х,овлини курсатди: 
бу ерда Летисия Насарено узок; гариб хоналарга жон 
таслим к,илиш учун жунатилган кур-шол, моховлар- 
нинг ofhp нах;с нафасидан эрталабки х,аво ва эрта- 
лабки шудрингни тозалаш учун барча гулбуталари- 
ни к,ирк,тирган ва к,айчилатган эди. Офицер бизга 
яна бир мах;аллар чури к;излар турган, худди товук;- 
хонага ухшаш дориложизинни курсатди, занглаган 
тикув машиналари, темир каравотларни курсатди, 
уларда чури к,излар иккитадан, х,атто учтадан булиб 
ётишганди, ёш офицер бу шармандали каталаклар, 
бу ожизлар уйи бузиб ташланиши, урнига муъжаз 
ибодатхона курилажагини айтди. У бизга президент 
саройининг энг кутлур ерини х;ам курсатди. Пешин- 
дан огган куёшнинг олтин нурлари гуллар чаппар 
очилиб ётган сурига тушиб турар, узун кук тахта- 
чбилардан ясалган панжара ортида президент Лети
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сия Насарено ва болакай билан бирга з^озиргина 
тушлик к;илган стол бор эди. Бу стол теграсида 
фак;ат улар овк;атланишга з^акди эди. У бизга афсо- 
навий сейба дарахтини курсатди, унинг соясига 
худди икки рангли миллий байрок^а ухшаган ма- 
тодан ишланган арримчок, туш ах осилар, унда пре
зидент жазирама туш иссигида дам оларди. У 
бизга сут фермаси, пишлок; ясаладиган хона, аса- 
лари кутилари урнатилган жойни курсатди; прези
дент з$ар куни эрта билан сут c o f h h ih h  назорат 
к;илиш учун фермага утадиган йулкадан к;айтаёт- 
ганимизда, ёш офицер худди бошига чак;мок; ур- 
гандек так;а-так, тухтаб к;олди ва биз билан узи 
курган нарсанинг хурсандчилигини уртокдашиб, 
6apMOFH билан тупрокда к;олган этик изини курсат
ди: «К,аранглар, бу унинг излари!» Биз улкан товон 
изига к;араб к;отиб к;олдик. Бу издан улурворлик ва 
кудрат, узига ишонган вазмин куч ёгилиб турарди, 
у  бизнинг д и м о р и м и з н и  ёлризликка одатланган к;оп- 
лоннинг я а̂ди, хукмдорлик з̂ иди билан кртикдарди. 
Биз бу изни мушох,ада к;илар эканмиз, президент 
хузурига киришга ижозат этилган анави бирови- 
мизга к;араганда унинг сирига узимизни купрок; 
ошно булгандек з<;ис этардик. Бундай булганининг 
сабаби шунда эдики, барча олий мартабали офи- 
церлар бутун олий бош кумондонликнинг зс,окими- 
ятидан каттарок; з^окимиятга, хукуматдан з<;ам 
купрок; з<;окимиятга, президентнинг узидан кура 
з̂ ам каттарок; з^окимиятга эга чик^ан, урокда йук;, 
машокда йук; -  хирмонда з о̂зир анави хотинга к;ар- 
ши бош кутараётган эдилар. Шон-шузфатига мает 
булиб кеккайган, узини криролнинг маликаси деб 
тасаввур к;илган Летисия Насарено шунчалар ку- 
юшк,ондан ташк;ари чик^б кетдики, бош штаб энди 
бунга ортик; асло чидаб туролмади ва таваккал
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Ьуилиб, бизнинг ичимиздан бировимизни х;аммамиз- 
нинг тепамизда турган зотнинг к;абулига киришга 
изн берди. «Фак;ат битта одам киради, -  деб айтиш- 
ди бизга, -  генералнинг орк,асида нималар булаёт- 
ганини имо-ишора к;илиб булсаям айтсин». «Шундай 
к;илиб, мен уни куришга муяссар буддим. У сутдек 
оппок, кабинетида ёлгиз узи утирган экан. Девор- 
ларда инглиз учкур пойгачи отларининг гравюра- 
лари осилган эди. У юмшок; уриндикда узини бир 
оз орк;ага ташлаб утирарди, тепасида шамолпарра- 
клар айланарди. У мис тугмали, х;еч к;андай белги- 
лари булмаган, гижимланган пахталик газламали 
ок; куйлак кийган эди, ипак кулк;опдаги кулларини 
стол устига куйган, столда кичикрок, учта бир хил 
тилла кузойнакдан бошк;а х;еч нарса йук, эди. Орк;а 
томонидаги жавонда китоб жилдлари чанг босиб 
ётарди, улар одам териси к;опланган х;исоб-китоб 
дафтарларига ухшарди, унг томонидаги дераза 
очик;, унга сим тур тортилган эди. Ундан бутун 
ша^ар ва булутсиз бутун осмон куринар -  ва нак; бу 
ердан то денгизнинг нариги ёкдаригача лоак;ал 
битта х;ам куш куринмасди. Мен узимни жуда енгил 
х,ис к;иддим, чунки у  менга аъёнларига к;араганда 
жуда з̂ ам содда булиб туюлди. Унинг куриниши 
к;андайдир хонаки, жун, суратларига сира х;ам ух- 
шамасди, унга рах;мим келди, чунки у  бених;оя 
к;артайган, ofhp тортган, касаллик уни бутунлай 
емириб ташлагандек эди, у  шунчалар мажолсизла- 
ниб к;олган эдики, «Утиринг», -  деб базур пичирлади. 
У ипак кулк;оп кийган кулини мах;зун силкиб, мени 
утиришга згндади. У мени кузларини четга тикиб, 
тинглади, бугик; х;ирк,ираб нафас оларди, унинг 
нафасидан хона х;авоси аммиак иси билан тулди. 
Кейин у х;исоб-китоб к;отозларини камоли диктат 
билан куздан кечирди. У мавхумликни тушунмасди.
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Шунинг учун х;аммасини мактаб боласига тушун- 
тиргандай к;илиб изоз^лаб бердим. Мен дастлаб Ле
тисия Насарено биз утирган ердан то Санта-Мария- 
дел-Алтаргача икки марта бориб келса буладиган 
масофа, яъни бир юз тук;сон денгиз чак;иримга тенг 
келадиган узунликдаги тафта газламасига к;арздор 
булиб к;олганлигини айтдим. Шунда у  худди узига 
узи гапиргандай: «Аз̂ а!» -  деди. Унинг бутун к;арзи 
сиз олий х;азратларининг зурмати згчун махсус че- 
гириб ташлаганимизда, ун йил мобайнида уйналган 
лотереянинг олтита энг катта клуБИ микдорига тенг, 
деб тушунтириб, сузимни тугатдим. У тарин: «Аз̂ а»,
-  деди ва них;оят энди кузимга тик к;аради. У ку- 
зойнагини так;мади, шунда унинг кузларидан тор- 
тинчокдиги ва надомат чекаётганлигини курдим. 
У тилга кирганда овози жуда ралати эканлигини 
сездим, бамисоли куксида най рижирларди. «Далил- 
ларингиз ишонарли ва адолатли, -  деди у  менга. -  
Хукуматга х;исоб к,орозларингизни такдим этинг!» 
Летисия Насарено уни уз к;олипига солиб узгарти- 
раётган, тош асридан к;олган ёввойи кампир Бен
дисйон Алварадонинг m o f o p  босган тарбияси 
сарк,итларини ундан ситиб чик,араётган чогларда у 
з<,а, баайни мана шундай эди, уни баайни мана 
шундай х;олда курар эдилар. У бир кулида к;ошик„ 
иккинчисида товок; у  ёк;дан бу ёцца юриб ёки 
йул-йулакай, тик туриб овк;атланишга одатланган, 
Летисия унинг мана шу столда утирмай овк;атланиш 
одатини йук;отишга тиришарди. Эндиликда улар 
учовлон чаппар очилган чирмовук; гуллар остидаги 
чодирда кажава стол атрофида утириб, овк;атлани- 
шарди. Овк;ат пайти у  болакайнинг рупарасида 
утирарди. Летисия эса ёнларида утириб, з̂ ар икков- 
ларини узини к;андай тутиш, яхши зулк,-одатларга, 
овк;ат яхши з̂ азм булиши учун уни к;андай ейиш
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к;оидаларига ургатарди; Летисия уларни стол тегра- 
сида тик ва турри, елкани стул суянчиги билан 
баробар к;илиб утиришга одатлантирди; уларни 
вилкани чап, пичок;ни эса унг кулда тутишга, х,ар 
бир лук;мани о р и з н и  очмай, бошни баланд кутариб, 
Унг жагида ун беш маротаба ва сул жарида ун беш 
маротаба яхшилаб чайнаб ютишга куниктирди; эри 
буларинг х,аммаси аскархонадаги машкдарга ухшаб 
кетяпти, деб тунгилласа, Летисия бунга заррача 
эътибор бермасди. Кейин Летисия уни тушликдан 
сунг «Хукумат хабарлари» газетасини ук;ишга ур- 
гатди, бу газетага унинг узи васий булиб, фахрий 
бош мух;аррир х,ам з^исобланарди. У тушлик цилган- 
ларидан сунг, бирпас мудраб тин олиш учун хос 
з^овлидаги улкан сейба соясидаги арримчок, тушак- 
ка чузилгани х,амон Летисия бу газетани унинг 
кулига тутк,изарди. «Давлат бошлиги дунё вок,еала- 
ридан хабардор булиб туриши керак!» Летисия 
унинг бурнига кузойнагини урнатиб куярди-ю, у уз 
нашрининг сувга сероб саз^ифаларида сузиб кетар- 
ди. Бу орада Летисия узини монастирда ургатиш- 
гандек, урлининг спорт машкдари билан шугулла- 
нар, уни копток уйнашга ургатаркан, олий з(,азрат- 
лари узининг газетада босилган суратларини 
томоша к,иларди; суратлар шунчалар эски эдики, 
уларнинг аксарида унинг узи эмас, шериги тушган 
эди; у  бечора унинг Урнига улиб кетди, бунга з̂ ам 
не-не замонлар булди, шунчалар эскики, з$;атто, 
унинг отини з$ам эслай олмайди. У утган сешанба 
куни монастирлар кенгашининг мажлисида узини 
раислик урнида утириб, мажлисни бошк;араётгани 
тасвири туширилган суратларни томоша к;илди, 
х;олбуки, у  комета учиб утган замондан бу ёгида 
з̂ али бирон марта х,еч к;андай мажлисда к;атнашма- 
ган эди; у  узининг юксак маълумотли министрлари
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унга тегишли к;илиб айтаётган доно х,икматли гап- 
лар ва тарихий а^амиятга эга фикр-мулох;азалар 
билан таниш аркан, кузи пинакка кетганини сезмай 
к;оларди, булут босган августнинг иссик; х;авосида 
димик;иб, пешин ч о р и н и н г  таффотига ох;иста бо- 
таркан, мингофлаб куярди: «Падари кусур, пук,к;а 
арзимайдиган газета экан! Одамлар к;андай чида- 
шаркин-а, бунга!» Бирок; ушбу зерикарли ук;ишдан 
кейин унда нималардир к;олар, к;андайдир бир 
тарзда зшинг калласида янги фикрларнинг тушли- 
шига сабабчи буларди ва хушини элитган куш зш- 
кусидан кузини очаркан, Летисия Насарено орк,али 
уз министрларига турли-туман фармойишлар бе- 
рарди; министрлар бу хоним баён к;илган унинг 
фикрларидан фикр ук;ишга уринишиб, яна шу 
Летисия орк;али зшга f 3 жавобларини етказардилар. 
«Зеро, сен менинг кароматгуйим эдинг, мен уйлаган 
нарсаларни боплаб ифода этардинг, энг юксак го- 
яларимни саёз ш аклга киритардинг, менинг 
устимга грамма томонлардан бостириб келаётган, 
олов селларидай ок;аётган оламнинг тинимсиз гул- 
дурослари ва к;алдирокдари остида нима к;илиш 
кераклигини бехато илгаб олувчи менинг эшштув- 
чи кулорим эдинг!» Бузрук шундай дерди, лекин 
аслида эса з^аётда у  х;амма фойдаланадиган сарой 
бадрафхоналарининг деворларига ёзиб ташланган, 
кимники эканлиги номаълзтл ёзуълардан энг ишо- 
нарли манба сифатида уз ишида фойдаланарди; 
мана шу ёззшларда у  х;еч ким зшга айтишга -  «з̂ атто, 
Летисия сен х,ам» -  жзфъат этмайдиган х,ак,ик,атлар- 
ни топарди; эрталаб сигирлар c o fh 6 булингандан 
с^нг х;али ходимлар уларни учириб ташламаслари- 
дан бурун тонгда барвак;т туриб, уларни ук;ирди. У 
бадрафхоналарнинг деворларини х;ар куни оппок; 
к;илиб окдаб туришга буторди, зотан, кимки кунгли-
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им бушатгиси келса, бушатсин, кимки оппок; девор
га уз гизли к;азф-у газабини сочгиси келса, сочсин, 
мирх,амат; мана шу исмсиз ёзувлардан у  олий ку- 
мондонларнинг рам-аламларини билди, унинг 
,\укмронлигининг тожи остида баланд мартабалар- 
га эришган, аммо ичида уни ёмон курадиган ким- 
саларнинг к;аёк;к;а к;араб урмалаётганликларини 
;шглади; у  инсон юрагининг энгяширин к;аърлари- 
га кириб боролгандагина узини мавжуд з$ол-аз$вол 
устидан тула хукмрон деб х;ис к,иларди; юракнинг 
сирли к;аватларига киришга эса анави-манави 
шумтакаларнинг халажой деворларига ёзиб кетган 
сузларини ук;игандагина, худди фош этувчи ойнага 
к,арагандай булиб тикилиб-тикилиб разм солганда- 
1'ина муяссар буларди. У яна юраги тулик;иб хиргойи 
к, ила бошлади, анча йиллардан бери куйлаш эсидан 
х;ам чик;иб кетган эди. Пардапушнинг тутагандай 
майда турлари орасидан саёзга чик;ариб ташланган 
моча китнинг тушига -  узининг уйкуда ётган хотини 
Летисия Насаренонинглошига к;араркан, у  куй куй- 
ларди: «Тур урнингдан, Летисия, юрагимда тонг отди! 
Буни з а̂ёт дейдилар! К,иргокдан чик;мас уммон!»

Х,аёт уз йулида давом этар, Летисия Насарено- 
нинг х;ам ажойиб-гаройиб тарихи давом этмокда 
эди; у  бузрукдан ниманики хоз^ласа, з^аммасига 
эришган ягона аёл, бузрукдан бир арзимас нарса
дан бошца цамма нарсага эга булди: у  бир тушакда 
ётиб туришдан узга барига етишди. Зеро, у  з̂ ар 
сафар ишк; лаззатларини тотиб булгач, уз хонасига 
туриб кетарди, буйдок; ёторининг эшигига к;очиш 
зарурати турилиб к;олса аск;атадиган, доим ёниб 
турадиган тунги чирогини осарди-да, эшикни 
ичкаридан уч кулф, уч лукидон, уч занжир билан 
мах^самлаб, ерга юзтубан узала тушиб ёлгиз ётар, 
Летисия Насареногача к,андай кийим-пийими билан
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ётиб ухласа, Летисия Насаренодан кейин х;ам худди 
шу алфозда з^хлайди, чукиб улган ёлгиз кимсадай 
тушлар куриб, ^аётининг энг сунгги кечасигача 
шундай ухлайди. Аммо х;ар куни тонгда сигирлар 
с о р и л и ш и н и  куздан кечириб булгач, у  Летисиянинг 
хобхонасига к;айтиб келар, бзшда тунги махлук,нинг 
х;идлари гуркиб ётарди, х;а, у  к;айтарди, Летисия
нинг барча х0х,иш'истакларини адо этиш, унинг 
доим оч комини к;ондириш, х;атто мархума онаси 
Бендисйон Алварадога х,ам насиб этмаган ва унинг 
чексиз бойликлари мероси билан солиштириб х;ам 
булмайдиган, ер юзидаги х;ар к;андай одамнинг 
орзусидан х;ам ошиб-тошиб кетадиган интих;осиз 
дов-давлат тортик; этиш учун к;айтарди, лекин 
фак,ат Летисия Насаренонинг кунглини олишнинг 
узигина етмасди, айни чогда унинг сон-санок;сиз 
к;ариндош-урурларининг х,ам кунглини олиш ке
рак эди; улар х;еч ким эшитмаган номаълум Антил 
оролларидан туда-туда булиб ёпирилиб келишарди; 
х;аммаси сахрода тентираган кумгок;, х;аммаси жул- 
дурвок;и, Насарено урурига тегишли демасангиз, 
шундан узга х;еч вак;оси булмаган к;аланри-к,асанги, 
кмгич кимсалар ва очкузлик алангасида ёнаётган, 
безгакдек к;алтираган аёллар эди. Летисиянинг 
к;ариндош-урутлари туз, тамаки, ичимлик сув сав- 
досини уз кулларига олишар, бобомнинг замонла- 
ридан бери х,арбийларнинг кунига яраб туриши 
учун бериб куйилган, кушин турларининг кумон- 
донлари уртасида уларнинг иззат-нафсини к;он- 
дириб туриш учун так,симлаб чик,илган сох,аларга 
х;ам чангал урмок,чи булардилар. Мана эндиликда 
мана шу Насареноларнинг бари узганинг туз-на- 
сибасига чанг солар, бошк,аларнинг имтиёз ва ку- 
лайликларига эга чик;ар эдилар ва буларнинг бари 
гуё президентнинг хо^иш-иродасига кура к;илинар,
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х;олбуки, бу хо^ишни фак;ат Летисия баён этар, буз- 
рук эса фак;ат розилик билдирарди. Уша пайтлар у 
Летисиянинг талаби билан к;атл этишнинг вах;ший 
усулини бекор к,илди. Шу кунгача улимга мах;кум 
этилган кимсани турт отга боглаб, турт томонга 
тортиб, парча-парча к;илиб ташлардилар. Бузрук 
бу вах;шийликни электр стулга утк;изиб к;атл этиш 
билан алмаштиришга к;арор берди. Х,ар х,олда мам- 
лакатда х;али хорижнинг десант кушинлари турган 
пайтларда улдиришнинг маданий усулларига биз 
х;ам утишимиз учун бузрукка десант кумондони- 
нинг узи томонидан шундай бир электростул coBFa 
к;илиб топширилган эди. Мана них;оят, у  портда- 
ги ^амокрсонанинг зиндонларига к;адам ранжида 
к;илди, бу ерни дах;шатлар лабораторияси дейиш 
мумкин эди. Бу ерда энг х;олдан тойиб рамак;ижон 
булиб к;олган сиёсий мах;буслар худди куёнлардай 
тажриба учун танлаб олинди -  улар воситасида улим 
тахтини бошк;ариш машкдарини эгаллашлари ке
рак эди. Ускуна ишлаб тзфганда бутун ша^арнинг 
барча электр кувватини сарфлар экан. Биз улимга 
хукм этилганлар устидан утказиладиган тажриба- 
ларнинг аник, вак,тини билардик, буни аникдаш 
к;ийин эмасди -  бирдан электр учарди ва биз порт 
исловотхоналарида к;атл этилганнинг жони жан- 
натда булсин деб, битта к;адах; кутарар, зимистон 
к;оронрида нафасимиз ичимизга тушиб, жонимиз 
х;алкумга келар, бир дам сукут сакдар эдик. Лекин 
биз билардикки, битта ма^кум бир эмас, бир неча 
бор к;атл этиларди, куплари дарров улмас эди, 
жони чала узилиб, тасмаларга осилиб к;олар, худди 
ут устига куйилган гуштдай жазиллаб куйиб тугун 
чик;арар, дах;шатли оррикдан х;ирк,ирар эдилар. 
Жаллодлар ичида кимдир электр билан к;атл этишга 
яна икки-уч бор бехуда заракат к;илиб кургач, иш
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чик;аролмай, охири азбаройи рах;ми келиб, г^лУРлнк 
мак;тулни отиб улдирарди. «Сенинг хох;и!ш^:нг ана 
шундай адо этиларди, Летисия! Сенинг у ч у ' 11 зин- 
донларни бушатдим, сенинг учун душ маяла-Римни 
кечирдим ва юртга к;айтишларига рухса-Г б^РД^м!»

У з^айит арафасида фармон чик;арди. У н г ^  кура, 
энди х,еч ким узгача фикр учун жазоланзма^Диган 
булди, тула виждон эркинлиги эълон этиЛД^ > зеР°> 
узининг айни кузак айёмида у  бир н а р са ^ а  чин 
дилдан амин эдики, х,атто, энг к;аттол д ухи м ^ ^ ар и  
х,ам андаккина булсин бахтли булишга ^^«^ари 
бор, зеро, январь ойининг муъжизий кечала-РиДа У 
Летисия Насарено билан биргаликда шундз-® бахт 
лаззатини тотиб курмокда; бу хотин дунёда ягона, 
у  бузрукни ёлгиз ички иштонда айвон зи£^асиДа 
утирган з^олда куришга мушарраф булган, унинг 
ой нурида олтиндай к;изариб товланган ул к ^ н Да®~ 
басига юз суртиш шарафига эришган ягон ^  аел! У 
Летисия билан бирга Бобулон хукмдорлар^ томо- 
нидан Мавлид шарафига х,адя этиб ж унатиАган ва 
Ёмгирлар BoFHra утк,азилган фусункор куму"111 тол~ 
ларни завк; билан томоша к;илар, биллур ф а ^ воРа- 
лардан кукка сапчиётган сув зарраларида, ул^-Рнинг 
жаладай куйилишларида куёш нурларинйнг синиб, 
жилоланиб уйнашларини, куюк; барглар о;расиДа 
Кутб Юлдузининг чалкашиб, илиниб турИН1Ла Рини 
кузатишни севарди. Летисия билан биргал^ВДа У 
радиоланинг мегагерц рак;амлари ва пойта^ ^ ар- 
нинг номлари курсатилган, бутун дунёни ^амраб 
олган жадвалини куздан кечирар ва масофа-ма- 
конларнинг тусикдари оша, уз орбиталариДа  учиб 
бораётган сайёраларнинг масхараомуз чин*<гиРган 
овозлари оша икковлон Сантьяго-де Кубад^н ЗаР 
куни эшиттириладиган радиороманнинг цавбат- 
даги бобларини тинглашарди. Дар бир бо(5 ининг
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охири юракка хавотир соларди: «Эртагача яшай- 
да, ишк;илиб! Кейин нима булганини билсайдим!» 
Уйкуга ётиш олдидан у  болакай билан машгул 
булар, унга к;андай куроллар борлиги, уларнинг 
к,андай кулланишини гапириб берарди. Бу у  ми- 
ридан-сиригача яхши биладиган бирдан-бир сох,а 
эди, ахир. Сиёсий донишмандлик дарсларига кел- 
ганда, у  х;ар сафар болакайга фак;ат битта нарсани 
ук,тиргани-ук;тирган эди: «Агар бажаришларига 
ишончинг комил булмаса, х,еч к;ачон буйрук, берма!» 
У болакайни узи билан бирга бу сузни к;айта-к,айта 
такрорлатгани-такрорлатган эди, токи ула-улгунча 
эсидан чик^гасин, кулида х,окимият жилови булган 
кимса фак;ат мана шу хатога йул куймаслиги ке
рак -  адо этилишига ишонч булмаса, буйрук; бериб 
булмайди. Албатта, бу тажрибакор, донишманд 
ота, етук давлат арбобининггина эмас, айни чогда 
к,атик;ни х,ам пуфлаб ичишга одатланган, к;ар- 
тайиб, куч-кувватдан к;олган муйсафид бобонинг 
васияти з$ам эди; худо умрини берса, болакай ёруг 
дунёда к,анча яшамасин, то охирги нафасигача бу 
масла^атни эсидан чик;армаган буларди; чунки бу 
сузни биринчи маротаба эшитганда ёши олтида 
ва яна уша куни отасининг кул остида огар катта 
тупдан ук; узишган эди, инчунин, отасининг угити 
унинг хотирасида дах,шатли гумбурлаган туп овози 
билан кушилиб кетди. Биз эса ofhp замбаракнинг 
отилишини му/щиш фалокатнинг сабаби деб тушун- 
дик, зеро, замбарак овози билан бирга курк,инч- 
ли бурон турди -  гарчи жала куймаса х,ам, лекин 
момак;алдирок; к;асиргалари, чак;мок; чак;инлари 
бошланди; худди вулк;онлар отилаётгандай 1улдурос 
эшитиларди, Комодоро Ривадавиа томонлардан эса 
занимали кутб шамоли эсди, у  денгизни онтариб 
юборди, унинг к;алин сув к;аватларини агдар-тунтар
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к;илиб ташлади, портнинг эски кул бозори майдо- 
нидан сайёр циркни бутун апщол-дапщоли билан 
бирга бир парча кргоздай учириб кетди, кейин биз 
х,аммамиз турлар ташлаб филлар, чукиб кетган мас- 
харабозлар ва трапецияларда сузиб юрган -  уларни 
трапецияларга бурон илк кузгалгандаёк; улок;тириб 
ташлаган, сунг трапецияларга кушиб, денгизга 
итк;итган эди -  жирафаларни тутиб, тортиб олар- 
дик. Кутурган бурон кейинчалик Рубен Дарио номи 
билан машхур булган ёш шоир Феликс Рубен Гарсиа 
Сармйенто х;ам ичида булган банан ташувчи кемани 
х,ам тунтариб ташлашига оз к;олди. Хайриятки, бу 
банандор кема бурондан бир соатутгач, портимизга 
кириб келди. Чошгох; пайти соат турт эди, момак,ал- 
дирокдан кейинги мусаффо х,авода пашша-чивин- 
лар йилтираб яйрашарди, уммон тинчланди, олий 
з^азрат хобхона дарчасидан к;араб, бурон калапатра 
крилган кемачани курди, у унг бортига к,ийшайганча 
курфазнинг олтин жилоли сатх;ида ох;иста сузарди, 
капитаннинг узи шахсан кема бошк,арувида туриб, 
уни причалга томон эх;тиётлаб олиб утарди, капи
таннинг ёнида к;ора мовут куртка ва икки ёга тут- 
мали нимча кийган йуловчи турарди. Генерал кей
инги якшанбагача бу одам х;ак,ида бехабар к;олди. 
Якшанба куни Летисия Насарено эрига х;еч кулок; 
эшитмаган илтимос билан мурожаат к;илди: «Вугун 
Миллий театрга шеърият кечасига боришимиз ке
рак!» Шунда у  бу кечага бирга боришга рози булди. 
Уша куни ок;шом биз президентни тик оёкда туриб, 
уч соат кутдик. Дим залда к;ора терга ботдик. Охир
ги дак;ик;аларда бизга байрамона костюмлар кийиб 
боришни ук;тириб, б}шнимизга куйишган эди. Мана, 
них;оят, Миллий Мадх;ия янгради ва биз х;аммамиз 
к;арсак чалиб хукумат ложаси томон бошимизни 
бурдик. Дуркун зохдца бошига жингалак патли тттля-
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па кийиб, тафта куйлагининг устидан к;орабурул 
муйналарини ташлаб, пайдо булди. У олк;ишларга 
жавоб бермай, генерал мундиридаги болакай ёни- 
га утирди, болакай эса кулидаги шох;и кулк,опини 
худди лолага ухшатиб буклаб, к;арсакларга жаво- 
бан силкиб куйди -  онаси утмиш замонларнинг 
шах;зодалари тобеларини шундай саломлаганлар 
деб х;исобларди. Хукумат ложасида боыща х;еч ким 
йук; эди. Лекин унинг уш а ерда эканлигига бизнинг 
ишончимиз комил эди, кузга куринмаса х,ам, биз 
уни х;ис к;илардик, у  бизни шеъриятнинг исёнкор 
рулгулаларидан уз х^моятига олиб, тинчлигимизни 
асрарди -  ахир у  эмасми, бизнинг му^аббатимиз- 
нинг куч-кудратини белгилаган, бизнинг х;иссиёт- 
ларимизнинг куч-кудратини ва х;атто, бизнинг к;ай 
вак;т улиш муддатларимизни курсатиб берган! Да, 
у ложанинг куринмас к;оронги пучмоивда эди, цеч 
кимса уни куролмас, шоир х,ам куролмасди уни; у 
шоирни овози момак;алдирок;к;а ухшаган минотавр
-  кутос бошли одам1 деб тасаввур к;иларди. Унинг 
овозининг к;алдирокдари тор зал ичида эмас, гуё 
очик; денгиз узра янграр, у  олий х;азратни гайриих- 
тиёрий суратда манави ложа-ю, манави заллардан 
ва манави х;аётнинг тирик дак;ик,аларидан х,ам 
юксакрок; кутарилиб, юксак-юксак ёкдарга, олтин 
сурнайлар чалинаётган, уларнинг нурафшон кумуш 
ох;англари мавжларида Марс ва Минерва2 нинг за- 
фар арклари, шон-шараф арклари бино булаётган 
ёкдарга олиб кетарди.

«Ва лек бу сизнинг шон-шарафингиз эмасди,

1 Кутос бошли одам -  юнон асотирларида минотавр -  Куёш 
к;изи Пасифая ва Крит подшохрт Миноснинг фарзанди. Паси- 
фая бумага ишк,и тушиб, бундан кутос бошли одам турилган.

2 Марс ва Минерва -  к;адимги Римда Марс -  уруш илох,и; 
Минерва -  к,адимги Римда -  санъатлар, хунарлар, истеъдодлар 
илоцаси.
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генерал!» Унинг куз унгига азамат к,ах;рамонлар, 
пахдавон байрокдорлар, тишлаганда куйиб юбор- 
майдиган улкан к,ора итлар, темир туёкди азамат 
тулпорлар, шляпасига к,аттик; укпар такрк,ан ойболта 
ва найза кутарган валломатлар келарди, бу валло- 
матларнинг галати бир бегона байрок;ни эгаллаб 
олганларини курарди. «Ва лек сизнинг куролингиз 
шон-шарафи учун эмас, бу байрок; эгаллангани, жа
ноб генерал!» У к;изил ёзнинг куёшларига, к;азфатон 
к,ишнинг муздек шамолларига, тунлар, замх;арир 
совукдар, нафрат-надоматлар ва улимга к;арши 
ватаннинг мангу шарафи ва улим билмаслиги учун 
отланган жушк,ин йигитларнинг навк;ирон сафла- 
рини курарди; ушбу ватан фук;аролар урушининг 
ялангоёк; сарбози булиб юрган ва безгак титрат- 
ма-алах,сирашлари огушида унинг хаёлида тугилган 
ватанга к;араганда анча-мунча улугвор ва бех;ад 
шарафлирок; туюларди; у  акд бовар к^лмас гулдурос 
к;арсаклар ва олк;ишларни эшитиб, уз к;оронги пуч- 
могида уларга кушилиб, узини жуда х;ам ожиз ва но- 
чор сезди. «Онажоним, Бендисйон Алварадо, мана 
буни галаба деса булади! Унинг олдида бу одамлар- 
нинг мени олк^нылашларини х;еч нарсага арзимайди 
деса х;ам булади!» У узини бенасиб булган, ёлриз 
к;олгандай з$ис к;илди, дим завода эзилди, оёги узун 
ёмон чивинлардан диктата ошди,узи зпгирган ложа 
устунларининг олтин безаклари ва ранги ^чган 
бахмалларидан озурда булди. «Вой, онасини эмсин, 
к;андай к г̂либ бу х;инду шундай гузал нарсани ёзган 
орк;асини артадиган кули билан?» Унга шу чок;к;ача 
номаълум булган шеърият тилидан юрагининг энг 
чукур к;аърларигача ларзага тушиб, у  худди банди 
этилган фил мисол тинчини йук;отган, улкан оёкда- 
рини тантанавор ва улугвор бандларнинг оз^ангида 
ташлашга з^аракат к;илиб, у ёкдан бу ёк^,а юрар,
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дам Летисия Насарено азамат сейба дарахтининг 
буюк шохлари х;осил калган улкан аркнинг соясида 
х,овли юзасида овоз чик;ариб, ук,иган жарангдор ва 
)х,тиросли хорал^нинг мусик;асига FapK; булиб, куш 

уйкусига кетарди. У узини ларзага солган сатрларни 
халажойларнинг деворларига ёзиб чик;арди; у  янги- 
гина ташланган сигир таппиларидан иссик; уз сут 
фермасининг олимпида туриб, бутун поэмани ёддан 
ук;ишга х;аракат к;иларди. Аммо шу он ер динамит 
зарядининг портлашидан ларзага келди. Динамит 
арава саройда турган президент лимузинининг орк;а 
юкхонасида мулжалдаги вак,тдан олдинрок; портлаб 
кетган эди. «Бу жуда дадшатли булди, жаноб ге
нерал! Бунак;а портлашни х,али х;еч ким курмаган. 
Ундан куп ойлар утгандан кейин х,ам биз шах;ар- 
нинг тзфли ерларида куйган, мажацланган темир 
парчаларини ахтариб топдик». Летисия Насарено 
бу лимузинда х;ар чоршанба куни угилчаси билан 
бирга бозорни талон-торож к;илиш учун борарди. 
«Суик;асдни унга к;арши тайёрлашган экан, жаноб 
генерал, бошк;а бировга эмас!» Шунда бузрук пешо- 
насига к;арсиллатиб урди: «Падарига лаънат, шуни 
х,еч уйламабман!» Х,ак;ик,атан х;ам, унинг афсона- 
вий сезгирлиги к;аерда к;олди? Ахир, к;аторасига 
бир неча ойлардан бери халажойлардаги ёзувлар 
одатдагидай унга ёки министрларидан бирортаси- 
га эмас, анави генералларнинг нонини туя к;илиш 
пайида юрган сурбет насареноларга, дунёвий ху
кумат томонидан аллада азиз, тзфвада майиз к;и- 
линаётган черков князларига к;арши к;аратилмокда 
эди. Рост, бир мах;аллар унинг онажонисини авлиё 
дейишга к;арши шундай х;ак,оратомуз сузлар ёзиб 
ташлашарди. Турри, у  бундай ёзувлар да у к;адар 
хавф-хатар курмасди, халажойларнинг илимилик,

1 Хорал -  куп овоз булиб айтиладиган тантанавор кушик,.
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х,авосида етилган, хафагарчиликлардан турилган 
бу сузлар вак;т утиши билан тутимонанд киноялар-у 
за^архандаларга, кундалик одатий сукинишларга 
айланиб к;олади, деб х;исобларди. Баъзан бу хафа- 
гарчиликлар кучаларга х;ам чик;иб ёйилиб кетарди, 
бунга унинг узи х;ам атай уз ^иссасини кушарди, у 
ёки бу жанжалли вок;еадан турилган норозиликлар 
тезрок; бак;ир-чак,ир, сукиниш-к;аррашлар билан 
чик;иб кета к;олсин, дерди. Лекин кутуриб кетиш 
з$ам шунчалик буладими, бирдан икки квинтал1 х;ам 
динамит куядими? Тагин к;аерга? Нак; х,окимият- 
нингузига-я! К̂ андай йул куйди бунга, к,андай к^либ 
шеъриятнинг гатагутларига шунчалар махдиё булиб 
к;олиб, узининг ички ройибона сезгилари -  одамхур 
йулбарс сезгирлигини бой берди? Нега уз вак;тида 
бу эски х;ид -  хавф-хатарнинг миссий ^идини бур- 
ни сезмади? Нима бу луттивозлик? У зудлик билан 
бутун генералитетни чак;ирди: титраб-к,ак,шаб, ун 
т^рт олий кумондон й и р и л и ш д и ; шунча йиллардан 
бери улар узгалар иродасининг ижрочиси булиб, 
бунинг устига барча 6yftpyF-y, амр-у фармонларни 
воситачилар орк;али олиб адо этиб, мана яна бурни- 
ларининг нак; рупарасида яна уша акд бовар к̂ илмас 
чолни курдилар, унинг борлик; жисмоний х;аёти улар 
учун жумбокдарнинг жумбори булиб туюларди. «У 
бизни мажлислар залида уз тахти -  президент кур- 
сисида утирганча эгнида оддий аскар кийим-боши 
билан к;абул к;илди; ундан худди сассик; кузандек 
пешоб х,иди келарди, у жуда нозик тилла кузойнак 
так;к;ан эди -  ^олбуки, як;ингинадаги суратларида 
х;ам у кузойнаксиз тушган эди; у бех;ад к;ари ва 
биздан бени^оя узок; эди; у ипак кулк;опини ечиб 
куйди, биз унинг куллари кекса х;арбийнинг кулла- 
рига ухшамаслигини курдик, улар аёл кулларидай

1 Квинтал -  46 кг.
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жуда нафис ва унга к;араганда ёшрок; х,амда рах,м- 
дилрок, одамнинг кулига менгзарди. К,олган бари 
тунд ва сув шиммайдиган сарик; шилдирок; к;огозга 
ухшарди. Унга разм солиб к;араганимиз сари шуни 
аник; куриб турардикки, унинг фоний вужудида 
х,аётнинг сунгги асари к,олибди ва бу енгилмас х;о- 
кимиятпарастликнинг асари, якка-ягона, мутлак; 
х,окимликнинг асари эди. Асов отни ушлаб туриш 
к,анчалар мушкул булса, унга х;ам бу хукм демонини 
тутиб туриш шунчалар машак^атли булаётгани аён 
билинарди. Дар биримиз унга олий бош кумондон 
каби честь берарканмиз, у мик; этиб o f h 3 очмади, 
х,атто бошини х,ам к,имирлатиб куймади; биз унинг 
олдига ярим дойра к;илиб к;уйилган курсиларга 
утиргач, кузойнагини кузидан олди-да, уткир, зий- 
рак нигох, билан бизга бирма-бир зех;н солиб к;арай 
бошлади. У кунглимиз тубидаги хаёлларнинг барча 
яширин кавакларини куриб турарди, бу махфий 
хаёллар бамисоли командреха‘лар каби уз KjopoHFH 
уяларига кириб кетаётганлигини фа^мларди ва 
шафк,атсиз суратда уларни фош к;илиб ташларди, у 
бармогининг учини шундай бир к,имирлатиб, бизни 
энг олий унвонлар билан такдирлаган уша унут ту- 
мани билан к;опланмиш кечадан буён ким к,анчалар 
ва к;ай алфозда узгарганлигини аникдаш учун х,ар 
биримизга зарур булган даражада вак,т ажратарди».

Уларга к;анча узок; тикилиб к;арагани сайин та- 
жовузнинг ташкилотчилари мана шу ун туртта 
гизли2 душман ичида эканлигига ишончи тобора 
ортарди. Лекин улар к;аршисида узини шунчалар 
х;имоясиз ва шунчалар ёлриз сездики, игуанадай 
бир киприк к;ок;иб, сунг бошини кутарди ва уларни 
а^илликка чак^рди. «Дозир бирлик ва а^иллик бизга

1 Командреха -  сувсар.
2 Г и з л и -  яшириш, пана, махфий.
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з$ар к;ачонгидан х;ам зарур, бинобарин, ran Куролли 
кучларнинг шон-шарафи ва равнак^ х;ак;ида бор- 
мокда!» Уларга акд-фаросат ишлатиш, зиммалари- 
га юкланган шарафли вазифани адо этиш йулида 
гайрат-шижоат билан тезкор чоралар куришни 
маслах,ат берди: тажовузкорлар топилсин ва з^арбий 
юстиция кулига топширилсин. «Тамом-вассалом, 
сеньорлар», -  деб тугатди у, гапининг ичидан таш- 
килотчи орангизда утирибди ёки х,аммангиз суи- 
к;асд ташкилотчилари булсангиз керак, деган уйни 
утказаркан. Бирдан унинг миясига Летисиянинг 
такдири худонинг кулида эмас, х,аммаси менинг 
к;андай ок^лона йул тутишимга, унинг бошига ёпи- 
рилиб келаётган хавф-хатарнинг олдини олишимга 
борлик,, лекин падарига минг лаънат! Бу албатта, эр- 
тами-кечми, мук;аррар юз беради, деган фикр укдай 
урилди-ю, юрагида жуда ofhp бир жаро:х,ат пайдо 
булганини л,ис к;илди-да, ларзага тушди. У Летиси- 
яни жамоатчилик тадбирларида иштирок этишдан 
к;айтарди, унинг энг суллох; к;ариндош-урурларини 
генералитет манфаатлари доирасидан яхшиликча 
кетишга мажбур кдлди; энг билармон умбирларини 
консул к;илиб жунатди, з^аммадан ашаддийрокда- 
рини эса бозордан ок;иб утадиган каналнинг буйла- 
рини к;оплаб ётган к;алин тарулия бутазорларидан 
уликлари чикди; у орадан куп йиллар утиб, энди 
бирдан министрлар кенгаши йитлишига кириб 
келарди ва узининг шунча вак;т буш турган курси- 
сига утирарди; у рух;онийларнинг давлат ишларига 
сук^либ киришларига к;атъиян чек куйиш ниятида 
эди. «Сени ганимларингдан кущармасам булмайди, 
Летисия!» Кейин у яна уз генералитетининг куйнига 
кул солиб курди ва шунга ишонч з^осил к,илдики, у 
билан учрашувдан сунг етти х;арбий кумондон унга 
анча-мунча хайрихоз^лик билан к;арайди; мудофаа
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министри эса унинг эски ошнаси эди; шундай к;и- 
либ, олти кумондонга нисбатан ишончи том эмасди, 
у олти жумбок,ни уйлаб, узун тунлар уйкуси к;очиб 
к етарди, кунгли нимадандир FaM булиб, Летисия 
Пасаренога улим мух;ри босилган, деган фикр 
куркув ва дах;шатга соларди; назарида, курилаётган 
барча эх;тиёт чораларига к;арамай, уни узининг куз 
унгида улдиришаётганга ухшарди, у ходимларни 
унинг овк;атини татиб куришга мажбур к;иларди, 
айник;са, нон ичида балик; к;илтаноги чик,к,андан 
сунг бунга к,аттик; турди; Летисиянинг хосхонаси- 
даги з^авони х,ар куни текширтирарди, зеро, у флит1 
баллончаларига ёмон зах,ар кушиб юборишларидан 
курк;арди, овк;атланиб утиришганда унинг ранги 
ок,аринк;ираган булса, бундан чучирди, ишвда FapK; 
булган чогларида унинг овози чик^дай к;олса, бундан 
чучирди; Летисия ичадиган сувга сарик; безгакнинг 
микробларини кушиб юборишмасмикин, Летисия
нинг куз дорисига купорос солиб куйишмасмикин, 
деб юраги тоза алгов-далров буларди. Уша кунлар 
ганимларнинг улим хатарига тула фитналарини 
уйлаб, еган-ичганини билмас, дили ёришмас, ярим 
кеча куз унгига келган муда;иш нарсалардан туриб 
кетарди. Назарида, худди шу дамларда Летисия 
х;инду сезфгарларининг ёмон фолларидан к;он 
ютаётганга ухшарди. У Летисиянинг х;аётига хавф 
солаётган юзлаб булар-булмас хатарларни уйлаб, 
тамом акд-хушини йук;отди. У Летисияни энг к;ах;рли 
тунк;аторлар курикдамай туриб, саройдан чик;иши- 
ни так^икдади, булар эса х;ар бир шубх,али куринган 
одамни огохдантирмай отиш хукук,ига эга эдилар. 
Летисия саройдан х;ар чоршанба куни чик;арди, 
бузрук эса ойна олдида туриб, унинг болакай билан 
янги зир^ли автомобилга утираётганликларини ку-

1 Флит -  ̂ ашаротларга к;арши аэрозол.
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затиб, кунглини чулгаган васвасаларни з^айдашга 
уринар, кули билан кулфатни к;айтарувчи ишора- 
лар к,илар ва дуо укдоди: «Онажоним, Бендисйон 
Алварадо, уларни уз пано^ингда асра! Унинг кук- 
сидан укдарни к;айтар, зах;аролуд идишларни узинг 
йук; к,ил, сезф-жодуларни фош айла!» Летисияни 
курикдаб бораётган эскорт сиренасининг овози де 
Армас майдони томондан эшитилмахунча ва ма- 
якнинг тонги парпирок; шуълаларида нурафшон 
Летисия ва болакай х,овли йулкасида то куринмагун- 
ча, у бир зум тинчлик билмасди, Летисия бозордан 
очилиб-сочилиб, бахтиёр к;айтар, машинадан тирик 
рулгул товукдар, Энвигадодан келтирилган орхидея- 
лар, Мавлид кечаси ёк,иш учун олинган рангли лам- 
почкалар шодаларини тушираётган аскар болаларга 
бак,ир-чак;ир к;иларди. Мавлид як;инлашиб к,олган, 
}шинг арафасида кучаларга уни улугловчи ранго-ранг 
алвонлар осилган, гуж-гуж юлдуз чирокдар порлар
-  узини ташвиш-хавотирларини хаспушлаш учун 
у шах,арни безашга буюрганди. У хотинини тирик 
курганидан хурсанд булиб, уни зинада кутиб олар, 
к,орабурул тулки муйналаридан анк;иган нафталин 
х;идини, терлаган баданидан чик;аётган исларни, па
так сочларининг буйларини шимириб, димогига тор- 
тарди; унга хобхона учун олинган навбатдаги улжани 
кутаришга ёрдамлашаркан, узини уз бахт-ик;болини 
охирги ушокдарини териб олаётгандай, ма^кумлик 
мук,аррар эканлигини ишонч билан х;ис к^лаётгандай 
буларди. Кошкийди, бу бахт нималигини бутунлай 
билмаса! У кулфатнинг олдини олишни кднча куп 
уйласа, бош к;отирса, уни шунчалар кучли умидсиз- 
лик купрок; чулгаб келарди. Кулфатни к;айтариш 
учун к,илаётган бутун сех;р-жодулари уни борган сари 
купрок, мук,аррар к^либ куймокдайди. У Летисиянинг 
к,исмати учун курк,а-курк,а х;аяжонлана-х;аяжонлана
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тамом поддан тойганча уз х,аётининг муддиш чор- 
шанбасига як;инлашаркан, алох,а бир кун юракни 
увиштириб юборадиган бир хотиржамлик билан 
шундай деб уйлади: «Падарига лаънат! Нима булса 
булар! К,анча тез булса, шунча яхши». У нима деб уй- 
лаганининг маъносига х,али охиригача етмай туриб, 
к,андайдур буйрук, келгандай, фикри бирдан яшин 
тезлигида руёбга чикди. Икки адъютант кабинетга 
х;овлик,иб киришди-да, бозорда Летисия Насарено 
ва болани кутурган итлар талаб, б}фда-бурда к;илиб 
ражиб ташлашганини айтишди. «Итлар уларни ти
риклай ражиб еб ташашди, жаноб генерал! Лекин 
булар оддий куча итлари эмас. Улар биз билмайдиган 
аллак,андай бурибосар итлар. Кузлари сап-сарик,, ку- 
турган, териси акула терисидай сип-силлик;! Кимдир 
уларни Летисиянинг к,орабурул тулки муйналарига 
ташланишга ургатибди! Олтмишта ит, жаноб генерал, 
олтмишта, ^аммаси бир хил итлар! Деч ким билмай 
к;олди. Бир пайт улар сабзавот расталари орк;асидан 
сакраб чик^ишиб, Летисия билан болага ташланишди! 
Отай десак, отолмадик, ук;имиз итларга эмас, уларга 
тегадими, деб куркдик, жаноб генерал!»

Бу иблисона к,онли базм, муддиш улим гирдоби, 
айк;аш-уйк;аш ёпирилган итлар галаси, улар аросати 
узра бир зумгинага дам Летисиянинг, дам боланинг 
ёлвориб нажот истаб кутарилиб тушган куллари; 
куз очиб юмгунча х;ар икки курбон очкузлик билан 
апил-тапил ютилаётган, ражиланаётган гуштга ай- 
ланди; буларнинг бари бозорчилар, юзлаб одамлар 
куз унгида руй берди; баъзиларининг башаралари 
дах;шатдан к,ийшайган, баъзилари бадхо^она ичи 
к;ораликларини яширмас, аллакимлар эса хурлиги 
келиб йиглашарди; лекин мана барчаси тамом булди 
ва х;амма Летисиянинг похол бинафша гулли шля- 
паси ерда булраланиб ётганини курди; дах^шатдан
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карахт булиб к;олган, ^аммаёгага к;он сачраган, тош 
х,айкалдай булиб утирган кукчилар овоз чик,армай 
шипшишарди: «Ох;, худойим-ей, генерал хохдамаса, 
шундай булармиди, ахир!» Энди президент гвардия- 
сининг боши шармандаликдан чик;майдиган булди. 
Улар одам к;они сачраган сабзавотлар орасидан F a -  

жиб ташланган оппок, суякларнигина топиб келиш- 
ди. «Шу ок; суяклардан бошк;а х;еч нарса топилмади, 
генерал!» Рост, суяклардан ташк;ари яна болакай- 
нинг медаллари, картон к;иролнинг к,иличи, нима 
учундир бозордан бир чак;ирим нарида курфазда 
Летисиянинг сузиб юрган сахтиён туфличаси ва яна 
рангли шишалардан ясалган маржой шодаси ва со- 
вут парчаларидан ишланган кармончаси топилди. 
«Мана шу нарсаларни уз кулингизга топширамиз, 
жаноб генерал, яна манави учта калит, к;орайган 
олтиндан ясалган никоя; узуги ва яна манави эллик 
сентаво -  ун сентаволик бешта танга. Мана, санаб 
олинг, марх;амат! Улардан бошк;а х;еч нарса к;олма- 
ган!» Мабодо, бир неча йил утгач, у уша кулфатза- 
да чоршанбада булган вок,еаларни бутунлай эсдан 
чик;ариб юборажагини олдиндан билганда, улардан 
нима к;олганлигининг унга м5гглак;о ах,амияти бул- 
мас эди, аммо ушанда у к^р-газаб билан укириб 
йирлаган ва зшллаб занжирга борланган одамхур ит- 
ларнингувиллашларидан азоб чекиб, тун буйи ухла- 
май чик,к,ан эди. У итларни нима к;илиш кераклиги 
х;ак;ида х;еч бир фикрга келолмасди, зеро, итларни 
к,ириб ташлаш уларнинг жигилдонига кириб кетган 
Летисия ва болакайни яна к,айтадан улдириш билан 
баробар булар эди, деган уй уни саросимага солиб 
куйган эди. У бозорнинг темир равокдарини бузиб 
ташлаб урнида магнолиялар экилган, беданалар 
сайраб турадиган 6 o f  барпо этишни буюрди, 6 o f - 
нинг зфтасига мармар хоч урнатинглар, деди. Хоч
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маякдан кура баландрок; ва ёрк;инрок; нур сочиб 
туриши керак эди, токи келажак насллар тарихий 
из к;олдирган аёлни унутмасинлар. Аммо генерал- 
нинг узи уни х;айкал бузиб ташланмасдан анча 
олдинок; унутиб юборди. Дайкални бир куни тунда 
портлатиб юборишди ва х;еч ким бундан норози 
булиб утирмади. Магнолияларни эса сигирлар еб 
кетди; 6 o f  сассик; кулмакка айланди, аммо гене
рал х,еч к;ачон буни кургани йук;, чунки уз шахсий 
х,айдовчисига илгари бозор 5фни булган бу жойни 
доим айланиб утишни, бунинг учун ер куррасини 
айланиб чик;ишга тутри келса х;ам, эринмасликни 
тайинларди, бунинг устига барча министрликлари- 
ни ойнаванд биноларга кучиргандан кейинги уша 
даврдан эътиборан у ша^арга чик,майдиган булган 
ва боргохда бир туда хизматчилар билан ёлгиз узи 
к;олган эди; сарой энди саройга рсшамасди, зеро у 
бу ерда Летисия Насаренонинг к̂ ирол булиш даъ- 
воларидан зирирча х;ам из к;олдирмасликни буюр
ди. У кимсасиз йулкалар ва бум-буш хоналардан 
мак;садсиз, ишсиз ёлгиз сандирокдаб юрар, фак;ат 
онда-сондагина генералитетга майда-чуйда кур- 
сатмалар бериб куяр ёки к;андайдир мушкул бир 
масала ечилаётган ва уни тукис-тугал х;ал к,илиш 
З̂ чун президентнинг фикри зарур булиб к;олганда 
министрлар кенгашининг мажлисида к;атнашар- 
ди. Бундан ташк;ари, бадкор элчи Уилсоннинг 
ташрифларига сабри етганча ток;ат к^ларди; элчи 
сейба дарахтининг куюк; соясида урнашиб олганча, 
унинг хузурида узок; кур тукиб утирар, згаи Балти
мор ширинликлари билан мех;мон к,илар, ялангоч 
хотинларнинг суратлари босилган журналларни 
унга курсатар ва енг учида мамлакатга тегишли 
денгиз маконларини ташк,и к;арз буйича йигилиб 
к;олган жуда катта микдордаги фоизларини ёпиш

307



х;исобига беришга кундиришга уринарди. У дам 
барча гапларни ок;измай-томизмай тинглаб, дам 
умуман бир о р и з  х,ам суз кулорига кирмай, элчининг 
кунгил бушатишига куйиб берарди: эшитиш кулай 
ва фойдали булса эшитар, булмаса эшитмай куяк;о- 
ларди. Элчининг of3h тинмай бидир-бидири ток;а- 
тини ток, к;илиб зериктириб юборса, сух;батдоши бу 
вак^ф-вукурларни кулоги ёнидан утказиб юборар ва 
бу ерга як^ш кушни к;излар мактаби томонда к,излар 
жур булишиб айтаётган кук бутокда утирган кушча 
х,ак,идаги кушик,к,а кулок, осарди. Ок,шом тушгач, у 
уз мех,монини саройдан кузатиб куяр, унга сиз ден- 
гиздан бошк;а грамма нарсани мендан сурашингиз 
мумкин, дерди. «Деразамнинг тагида денгиз шовул- 
лаб турмаса, мен к;андай яшайман? У булмаса, бу 
х;айх;отдай уйда мен нима к^иламан? К,аранг, у худди 
ёнаётган ботк,ок,к,а ухшайди, мен кун ботаётганда 
уни шундай куриб турмасам, х,олим нима кечади? 
Деразаларни чилпарчин к;илиб синдириб, гувиллаб 
кириб келувчи декабрнинг шамолларисиз, маяк- 
нинг яшил ёлк;инларисиз мен к;андай яшайман? 
Мен уз ясси тогларимнинг туманликларидан чик;иб 
келган одамман. Безгакдан улар х,олатда фук,аролар 
урушининг жах;аннамига узимни отганман, биогра
фия луратларида буни ватанпарварлик туйвулари 
билан изохдаб ёзишади, х;еч ундай эмас, баъзилар 
буни авантюра демок,чи булишади, баъзилар феде
рал роялар учун кураш деб куришади, х,аммалари 
омон булишсин, лекин асли булар турри эмас. Мен 
фак;ат ва фак;ат денгизни куриш учун шу ишларга 
бош кушганман! Бошк,а х;аммаси сарик; чак;ага х;ам 
арзимайди, азизим Уилсон, шунинг учун сиз бундан 
бошк,а бир нарсани уйлаб топинг». Шундан кейин 
у элчининг елкасига к;ок,иб хайрлашарди. Элчини 
жунатгач, у уз маконига судралиб борар, илгари
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идора булган, бушаб к;олган зувиллаган хоналарда- 
ги чирокдарни ёк;арди. Бир куни йулаклар ичида 
адашиб юрган сигирга дуч келди. Уни зина томонга 
з^айдади. ^айвон пояндознинг йиртилган жойига 
туёги илашиб, зиналардан пастга к;араб думалаб 
кулаб кетди. Боши к;ок; ёрилди. Очликдан силласи 
куриган моховлар бундан узларида йук; хурсанд бу- 
лишиб, шу зах;отиёк; сигирни суйиб саранжомлашга 
тушишди. Летисия Насарено курбон булиб кетгач, 
барча кур, шол, моховлар яна бу ерга к;айтишган, 
яна бовда ёввойилашиб кетишган гул бутазорлари 
ичида яшашарди, яна валинеъматдан бир чимдим 
шифобахш намак тиланишар, яна юлдузли тун- 
ларда кушикдар куйлашар, унинг узи х,ам уларга 
кушилиб утган шонли замонларнинг куширини 
айтишарди: «Сусанна, кел ёнимга, Сусанна!» Кун 
тушдан o f h 6, соат беш булганда, у молхонанинг 
дарчасини очиб, олдига мовий этакчалар тутган, 
сочларини жамалак к;илиб урган, пайпок;чалар 
кийган к;изчаларнинг мактабдан к;айтишларини 
томоша кдларди. Шоз^ кулк;опини дарчанинг темир 
таёк;чаларига Зфиб силкитиб уйнаркан, з$ирс-у з$а- 
воси эриб, к;изчаларни узига жалб этиб чак^ирарди: 
«Х,ой, к,изча, з̂ ой к̂ изча, бу ёк ;̂а кел, к;ани кел, сени 
бир куриб куяй-чи!» «Вой, ойи, ойижон! Биз худди 
кур шарпани кургандек, ундан к;очардик, кузлари 
бирам ёмон к;арарди!» Уларнинг узидан ура к;очиб 
кетишаётганини куриб, х;афсаласи пир булиб уй- 
ларди: «Онажоним, Бендисйон Алварадо, з^озирги 
к;излар мунча мургак булмаса!» Унинг узини цен 
нарсага ярок;сиз деб з<рисоблаб, уз устидан узи кулиб 
юришдан узга чораси йук; эди. Аммо шахсий табиби, 
узининг co fa h k jh h  сакдаш министрини доим канда 
к;илмай бирга тушлик к;илишга чак;ириб турарди. 
Бир куни табиби унинг кузини куриш, томир ури-
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шини текшириш билан чекланмай, хотирасининг 
ок;ма мазак йулларини тузатиш учун к;арилик скле- 
розига к;арши суюк; дори ёзиб берганди, у табибни 
сукиб бир жойга жунатди. «Нима к;иламан, бу суюк; 
дорингни ичиб! Мен х;еч к;ачон касал булган эмас- 
ман, урушда безгак булганман, холос!»

У бутун дунёдан кулини ювиб, epyF  оламга орк;а- 
сини угирганча ёлгиз бир узи овк;атлана бошлади. 
Катта билимдон элчи Мейриленд Марокаш под- 
шо^лари шундай ёлгиз овк;атланишлари х;ак,ида 
х;икоя к;илиб берганди. У к;аддини тик тутиб, боши- 
ни баланд кутариб, сул кулида санчк;и, унг кулида 
пичок^и ушлаб, унутилиб кетган муаллимаси ургат- 
ган жиддий к;оидаларга к;аттик; риоя к;илган цолда 
овк;атланарди. Кейин у асал солинган идишлар яши- 
рилган хуфия жойларни к;идириб, бутун саройни 
кезиб чик;арди. Бир-икки соатлардан сунг узининг 
к;аерда юрганлигини унутиб куяр, яна янгидан из- 
лашга тушар ва шу иш орасида девор тирк;иш ва 
ёрикдари орасидан худди сигарет парчасидек ура- 
либ тик^либ куйилган идора дафтарларидан йиртиб 
олинган ̂ ошия к;огозларни топиб оларди. К^ачонлар- 
дир бошк;а бир замонларда у мана шу х;ошия пар- 
чаларини дафтарлардан йиртиб олар ва уларга узи 
х;ам х;озир нималигини эслолмайдиган сузларни ёзиб 
куярди. «Эртага сешанба», деб ёзилган эди k;o fo 3 х;о - 

шияларидан бирида, бошк;а бировида эса куйидаги 
сузларни ук,иди: «Сенинг ок; даструмолингда к;изил 
иплар билан бир номнинг бош х;арфлари тикилган, 
лекин бу сенинг номинг эмас, хукмдорим». У бундан 
х;еч нима тушунмай, бошк;а бир k;o f o 3 х,ошиядаги 
сузларни ук^б, х;айрон булиб к;олди: «Жон-у дилим- 
нинг Летисия Насареноси, кургил, сенсиз х;олим не 
кечар». «Летисия Насарено» -  бу исм деярли х;ар бир 
k;o f o 3 парчасида з^чрарди. «Ким бунчалар бахтсиз
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булган экан-а,- деб уйларди у, -  узидан кейин шунча 
ох,-вохдар тула к;отоз к;олдирибди». У бунинг фах^тига 
х;еч етолмасди. «Менинг ёзувларим бу ерда нима к^либ 
юрибди, тавба!» Лекин булар унинг дастхати эди, чап 
кул билан ёзилган х,еч кимникига ухшамайдиган гузал 
хуснихат, бу хат билан у шу вак,тларга келиб халажой- 
ларнинг х,ам деворларини безарди ва бундан фарогат 
к^либ, кунгли тинчланарди: «Яшасин, генералимиз!» 
У сулакайи ок̂ иб юрадиган булиб к;олгани, курукдик- 
даги кушинлар, денгиз флоти ёки х;аво кучларининг 
х;ар к;андай хизматчисидан х;ам пастрок^а тушгани, 
ном-нишони йук;, фак;ат девор ёрикдарига тш^илган 
к;отоз парчаларидагина исми ёзилган битта монастир 
зох;идасини деб шунча ох;-вой, дод-достон к;илиб 
юргани учун узидан газабланмас х;ам эди. У фак;ат 
машъум чоршанбада, ундан аввал ва кейин булган 
вок;еаларни эслолмасди, ушандан кейин у Летисия ва 
болакайнинг нарсаларига, адъютантлари унинг ёзув 
столи устига куйган нарсаларга х;атто кулини теги- 
зишни х;ам истамади; у фак,ат бир четга к;араганча 
буюрди: «Бу туфли, манави медалларни олиб кетинг, 
х,аммасини олиб кетинг, менга мархумларни эслатиб 
турмасин». Шундан сунг уларга тегишли булган барча 
нарсаларни Летисиянингхобхонасига олиб кетишди, 
бунда унинг з$ирс-у х;аволари, телба жзшбишлари, 
тушлик чоглари утган эди. «У ердаги барча дера- 
за-эшикларни маз^камлаб ташланг, падарига минг 
лаънат! У ерга к;адам х;ам куйманг, мен буюрсам з$ам 
кирманг, у ерга!»

Шу буйрук;ни бергандан кейин у куп ойлар Ле
тисия ва болакайни гажиган итларнинг занжирда 
увиллаб ётишларини эшитиб, дах;шат ичида дир- 
дир к;алтирар, лекин итларни к;ассобхонага жуна- 
тишга юраги бетламас, зеро, назарида итларга 
к;андай булмасин зиён етказиш уз к;адрдонларига

^ 3 1 1



зиён-заз$мат етказиш билан баробар эди. У х,алин- 
чак тушагидан тушмай х;амма нарсани унутиш, 
к;ах;р-разабини босишга уринарди; бинобарин, у уз 
як;инларининг х,а^ик,ий к;отиллари кимлар эканли- 
гини биларди. У уз уйида к;отилларни курар, узини 
к;аттик, камситилгандай сезар ва бунга матонат 
билан дош берарди. Шу билан бирга, уларни ^еч 
нима к;илолмас, сабр-ток;атдан узга чораси йук; 
эди, чунки уша пайтда уларнинг буйниларидан 
уриб мажакдашга унинг куч-кудрати етмасди. У 
мотам-марсия маросимларини х;ам к̂ илиб утирма- 
ди, узига таъзия билдириб келишларни ман этди, 
мотам кунларини белгиламади -  улкан сейба да- 
рахтининг кую к, соясида к,ах,р-казаб я;алинчагида 
чайк;ала-чайк;ала уз вак;ти-соати келишини кутди. 
Мана шу сейбанинг куюк; соясида энг сунгги жо- 
нажон огайниси бутун генералитетнинг фикрини 
ифодалаб, унга генералитет бу дах;шатли фожиага 
халк^имиз к;анчалар матонат ва обру-эътибор курса- 
тиб дош берганлиги билан фахрланади, деб айтди. 
Х,аммаёкда тинчлик-хотиржамлик, тартиб-интизом 
хукм сурмокда, деди у. Генерал билинар-билинмас 
лабини бурди: «Булмагур гапларни куйинг, би- 
родар! Гап ана шунда-да, хотиржамлик, гап ана 
шунда-да, тартиб-интизом! Одамлар зигирча х,ам 
к,айрурганлари йук;, бу бахтсизликдан!» У газетани 
хукумат матбуот марказининг расмий хабарларига 
к;араганда купрок;, мух;имрок, бир нарсалар чик;иб 
к;олармикин деб, унгдан чапга, чапдан 5̂ нгга к;араб 
сатрма-сатр х;ижжалаб ук;ир, цайта-цайта ук;иб 
чик;арди, мух;им хабарлардан бехабар к;олмай деб, 
ёнига радио урнатди-да ва них;оят, бир куни узи 
кутган хабарни эшитди: бутун радиостанциялар 
то Веракрус де Риобамбагача Миллий хавфсизлик 
хизмати тажовуз ташкилотчиларининг изига туш- 
ганлигини хабар к;илди.
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«Брр экансанлар-у, ургимчак румбаклари!» -  
тунриллади у. Радио уз хабарини давом эттирди. 
Ша^ар ташк;арисидаги исловотхоналардан бирида 
суик,асд ташкилотчилари топилиб, исловотхона 
миномётлардан ук;к;а тутилган. «Баракалла, -  хур- 
синиб куйди у, -  шурлик одамлар!» Бирок; у х;алин- 
чак тушагидан к^имирламади, ичида тинимсиз дуо 
ук;иб ёлвораркан, заррача булсин кунглига тугган 
ниятини юзага чик;армади: «Онажоним, Бендисйон 
Алварадо, к;асос олиш учун менга х,аёт бер, кулим- 
дан тутиб етакла, онажон, узинг кулла!» У онам 
илтижоларимни эшитди ва к;абул к;илди деб к;аттик; 
ишонди-ю, шу захоти узини тутиб олди, рам-аламни 
жиловлади. Буни унга маълумот бериш учун етиб 
келган Бош штабнинг Миллий хавфсизлик хизмати 
з^амда жамоат тартиби учун масъул офицерлар х;ам 
куришди: «Жаноб генерал, суик;асднинг учта ишти- 
рокчиси тартибни сакдаш кучлари билан отишмада 
улдирилди, иккитаси тутилди ва Сан-Херонимога 
ташланди!» Олий х;азрат кулида мева шарбати тула- 
тилган идиш билан х;алинчак тушагида утирганча: 
«Уху» -  деб куйди ва замбаракчининг к;илт этмас 
кули билан уларнинг х;аммаларига бир стакандан 
шарбат куйиб узатди. «Донишманд чолга к;ойил 
к;олмай илож йук;, у х;ар к;ачонгидан х,ам зийрак ва 
ок^л эди, унинг шунчалар хушёрлиги ва эътиборини 
курингки, бизни хумор тутиб турганлигини фа?$м- 
лаб, чекишимизга ижозат берди. Деч к;ачон бундай 
булмаган -  хизмат бурчимизни адо этаётганимизда 
бизга чекишга рухсат этилмаган!» «Манави дарахт 
тагида биз ^аммамиз бир одаммиз», -  деди у ва 
сунг бозор майдонида руй берган к;отиллик к;андай 
тайёрлангани ва ижро этилганлиги туррисидаги 
батафсил маълумотни хотиржам утириб тинглади. 
Шотландиядан туда-туда к,илиб саксон иккита
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овчи итларнинг кучуклари келтирилган, уларнинг 
йигирма иккитаси турли сабабларга кура улган, 
к;олган олтмиштасини шотландиялик ит ургатувчи 
бок ,̂ан, у oFHp жиноий мак;садларни кузлаб, уларни 
Летисия Насаренонинг к;орабурул муйналаригагина 
эмас, унинг узига ва болага х,ам к,а^р-газаб билан 
кутуриб ташланишга ургатган. «Уларнинг шахсий 
буюм-ашёларидан фойдаланиб, итларни хуб машк; 
к;илдиришган, жаноб генерал! Итларга саройнинг 
кирхонасидан у т и р л а б  кетилган манави кийим- 
бошлар, Летисия Насаренонинг манави корсажи, 
манави румоли, манави пайпокдари ва боланинг 
манави мундирини х,идлатиб туришган, жаноб 
генерал! Сиз шу буюмларни танийсизми?» У узига 
курсатилаётган ашёларга к;айрилиб х;ам к;арамади, 
фак;ат: «Уху!» -  деди-да, яна уларнинг гапларига 
камоли дик;к,ат билан кулок; осди: «Бу олтмишта 
итни акилламаслик керак пайтда акилламасликка 
ургатишган, уларга одам гушти беришган, жаноб 
генерал, уларга бошк;а х,еч нарсани курсатишмаган, 
ёрур дунёга чик;аришмаган; уларни марказдан етти 
чак,ирим наридаги бир хитойликнинг ташландик; 
фермасида бир неча йил роса чиник;тиришган, 
фермада Летисия Насарено билан боланинг буйи 
баравар к;илиб ясалган, уларнинг кийим-кечакла- 
ри кийдирилган тулумлари булган, бундан ташк;а- 
ри, манави суратлар ва газеталардаги расмларни 
мунтазам равишда итларга курсатиб, Летисия 
билан болани дарз^ол танийдиган к;илишган». Шун
дан кейин сардорлар унга уша сурат ва расмлар 
ёпиштирилган альбомларни курсатишди, куриб 
куйинг к;анчалар ишларни ̂ илиб куйдик, дегандай 
булишди, бу силлик,к^на говфа^млар. «Х,ар ким уз 
ишини адо этади, жаноб генерал!» Аммо у уларнинг 
башарасига бок,май, фак,ат, «Уху», -  деб куйди ва
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шундан сунг сардорлар энг муз^им гапни айтишди: 
албатта, галамислар ёлгиз узларича иш куришма- 
ган, улар бари -  яширин ташкилотнинг агентлари, 
марказлари эса хорижда жойлашган. «Манави улар
нинг тамралари, х,азрати олийлари!» Сардорлар унга 
фитначиларнинг тамгасини курсатишди -  унда 
иккита кесишган fo3 пати ва ханжар тасвирлан- 
ган эди, бузрук яна: «Уху!» -  деб куйди. Сардорлар 
гапнинг давомига утишди. фитначиларнинг х,ам- 
маси илгари жинояткорона ишлар к;илиб, жавоб- 
гарликдан курк;иб, хукук,-тартибот идораларидан 
узок, вак;тлардан бери к;очиб юрган кишилар экан. 
Сардорлар генералга фитначиларнинг полиция ар- 
хивларидан олиниб альбом к;илинган суратларини 
курсатишди: «Манави учтаси -  улдирилди, манави 
иккиси кулга олинди, Сан-Херонимо к;амокрюна- 
сида утиришибди, жаноб генерал! Уларни нима 
кдлишни узингиз айтасиз! Булар ака-ука Маурисио 
ва Гумаро Понсе де Леон, ёшлари йигирма саккиз 
ва йигирма учда. Акаси з^арбий хизматдан к;очган, 
мук,им турар-жойи йук,, касб-кори х,ам бетайин. 
Укаси хунар билим юртида керамикадан даре бер- 
ган, анави итлар бу одамни куриб, кувонганларидан 
думларини ликиллатиб сакрашиб, унга узларининг 
вафо-садок;атларини билдиришди. Х,еч шубх;асиз, 
бу унинг инкор к^либ булмайдиган айби борлигини 
курсатади, жаноб генерал!» Аммо у бунга жавобан 
х;ам фак;ат «Уху», -  деб куйди. Бирок; расмий ахборот 
учун куннинг хулосасини чик;араркан, жиноят-к;и- 
дирув ишларини олиб борган уч сардорни мак;таб, 
уларни «Ватанга садок;атли аскарлик хизмати учун» 
медали билан мукофотлади. У медалларни узи топ- 
ширди ва шу ернинг узидаёк; х;арбий-дала суди 
ташкил этиб, у ака-ука Мазфисио ва Гуморо Понси 
де Леонни отишга хукм к;илди. «Хукм ук^илгандан
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сунг, к;ирк; саккиз соат ичида ижро этилиши шарт. 
Албатта, олий зазратлари уларни афв к^лмокдари 
з̂ ам мумкин».

Шу к;ирк; саккиз соат ичида у уз залинчак туша- 
гида ёлгиз ётди, бутун дунёдан ётлиб келаётган 
афв к;илиш тугрисидаги илтимосномаларга кулок; 
солмади; радиодан Миллатлар Х,амжамиятидаги 
безосил сайрашларни тинглади, бир к;анча мамла- 
катларда уни к;оралаб сукишаётганини эшитди, 
бошк;а бир к;атор кушни улкаларда уни мак;таб, 
куллаб-кувватлашарди; кейин у уз министрларини 
к;абул к;илди, уларнинг ботинар-ботинмай 
разм-шафк;атга чак;ирганларини зам, к;атьий чора- 
лар куришни бак;ириб-чак,ириб талаб к;илганларини 
бир маромда камоли диктат куйиб эшитди, папа- 
нинг узи унга бутам деб, шахсий хат ёзиб мурожа- 
ат этди, унда аъло х;азратлари икки адашган кузи- 
ни афв этишни илтижо этмиш эди, аммо у папа 
вакилини к;абул к;илмади. У бутун мамлакат унинг 
индамай турганлигидан заяжонланиб, тулк;инлана- 
ётганлигини зам индамай эшитди; узокдан келаёт
ган отишма овозларига индамай кулок; тутди, кур- 
фазга кираверишда рейд да тзфган зарбий кемада 
зеч к;андай асосли сабабсиз руй берган портлаш- 
нинг гулдирашларини индамай тинглади. «Ун бир 
киши улди, жаноб генерал, саксон иккита яралан- 
ганлар бор, кема ишдан чикди!» «Маъкул», -  деди у 
ётогининг деразасидан курфазга кираверишда 
ёнаётган улкан машъалага к;араб. Сан-Херонимо 
Зарбий базасида улим зукми ижро этилишини кутиб 
ётган ака-}гка учзш охирги кеча кирди. Уларнинг 
суратларини курганини эслади: ака-ука тугишган 
эканлиги шундок; куриниб турибди, к;ош-кузлари 
бир хил. Уларни мук;аррар улим олдида дазшатдан 
к;алтираган буйниларига камера ёрлиги осилган,
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кимсасиз ночор х;олда утирганларини куз унгига 
келтирди, чирок; доим ё п -ep y F  нур сочиб ёниб тура- 
диган улим камерасидаги ах,волларини тасаввур 
к^лди; уларнинг фикри-хаёли узига к;аратилганини, 
афв умидида хаёлан унга ялиниб-ёлвораётганлик- 
ларини туйди; бирок; унинг нима к;илиши мумкин- 
лигини олдиндан билишнинг сира иложи йук; эди; 
у кунни одатдагидек кеч к;илди, ётогининг эшигида 
навбатчилик к;илиб турган офицер билан хайрлаш- 
ди, офицер унинг нима к;арорга келганини, гарчи 
бу к,арор биринчи* хуроз к;ичк;ириригача к;абул к,и- 
линган булса х;ам, дарх;ол бошк;аларга етказиши 
керак эди. «Тунингиз хайрли булсин, капитан», -  
деди у офицернинг башарасига к;армай беписанд- 
лик билан, сунг чирогини илгакка илди, эшикни 
ичкаридан уч кулфга беркитди, уч тамбани тушир- 
ди, уч занжирни илди, ерга юзтубан чузилди ва 
кушдай зийрак уйкуга чумди, уйк;унинг хафиф 
пардалари аро х;овлидаги итларнинг безовта хуриш- 
ларини, санитар машиналарнинг увиллашларини, 
мушакларнинг пак,ирлаб отилишларини эшитарди, 
х;укмнинг шафк;атсизлигидан ларзага тушган 
шах;арни чулгаган к;алин к;оронрилик куйнидан ал- 
лак,андай нотайин бир байрамнинг мусик;аси янг- 
рарди; у ярим кечада жоме кунгирокдари овозидан 
уйгонди, соат иккида яна уйронди, учда деразалар 
ва панжараларга шитирлаб урилаётган йирик ёмгир 
томчилари товушидан кузини очди; худди бук;а 
Зфнидан кузгалаётганда куллайдиган усулни куллаб, 
жойидан ofhp кузкалди: бук;а нима к,илади -  аввал 
орк;асини кутаради, кейин олдинги оёкдарини ти- 
райди, сунг пула булган калласини кутаради, жари- 
дан сулаги узун ип булиб ок,иб туради; у худди 
бук;адай 5фнидан тзфди; навбатчи офицерга аввало 
дераза тагидан дарх;ол итларни бопща жойга олиб
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кетишни буюрди, к;аерга булса булсин, фак;ат мен 
эшитмасам булди, деди лекин итларни улдиришма- 
син, то уз ажаллари билан улгунча хукумат зисоби- 
дан бок;илсин; иккинчидан, уша машъум чоршан- 
бада Летисия билан болани курикдаб борган барча 
курик^и аскарларнинг айби булмаганлиги боис озод 
к;илинсин; низоят, учинчидан, ака-ука Маурисио 
ва Гумаро де Леон тухтовсиз суръатда к;атл этилсин; 
бирок; улар зарбий-дала суди зукм к;илгандай отил- 
масин, балки бунда к;атлнинг бекор к^линган у сули 
куллансин, яъни: турт отга борлаб, турт томонга 
тортилсин. Шундан сунг ака-ука Понсе де Леонлар- 
ни туртта отга борлаб, парча-парча к;илдилар ва 
гавдаларининг булакларини заммага ибрат булсин 
учун бизнинг фавкулодда рам-руссали салтанати- 
мизнинг зар ёрида энг кузга куринарли ерларга осиб 
куйдилар. «Бечора болалар», -  деб рулдиради у ofhp 
ярадор булган фил каби улкан оёкдарини судраб 
босаркан, кейин ичида жон-жазди билан ёлворди: 
«Онажоним, Бендисйон Алварадо, бегуноз тукилган 
к,онлар з̂ чун к;асос олишимга мадад бер!» У кечаси-ю 
кундузи шундай бир одам зак^да орзу к;иларди, у 
жиноят-к;идирув ишларида фавкулодда к;обилият- 
ларга эга булса, шу маънода илозий лаёк;ат билан 
иш юритса, дерди. У кекчи хаёлининг алазсирашла- 
ри ичида шундай одамни ку̂ з унгига келтирар, уни 
узи з^чратган одамлар орасидан гизли заяжон билан 
ахтарар, кузларга узок; термилиб к;арарди; атрофи- 
даги одамларнинг овозларига кулок; тутиб, уни 
овозининг к;андайдир бир узгача озангларидан 
билишга уринарди; шу маънода юрагининг овози- 
га зам кулок; тутар, хотирасининг барча бзфчакла- 
рини титиб чик;арди; кейин бупдай одамни ахтариб 
топишдан умидини зам узиб куйди, лекин нима 
булди-ю, бу одам кутилмаганда бирдан унинг рупа-
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расида кузни куйдириб юборгудек мафтункорлик 
билан пайдо булди. «Бу к;ачондир, к;айдадир менинг 
кузларим курган одамлар ичида энг назокатлиси 
эди, онажоним!» Бу одам худди годолар давридаги 
каби эскича кийинган эди. Устида ёк;асига мангу 
кук япрок; тикилган Генри Поул бичимидаги фрак, 
Пековер бичимли шим, товланиб турувчи кумуш- 
симон парчадан нимча кийган эди. Бу одам Евро- 
панинг энг аслзода салонларида доврук; к;озонган, 
у ерларда катталиги бузокдай келадиган, кузи 
одамларнинг кузига ухшайдиган бадк,овок; улкан 
доберман ити билан куриниш берарди. «Хосе Игна
сио Саенс де ла Барра, -  деб таништирди узини, -  
хизматингизга тайёрман, олий ^азратлари». Бу 
фук;аролар зфушининг буронлари супуриб ташла- 
ган, Каудило федераллари кушинлари томонидан 
тор-у мор этилган ок;суяк аслзодаларимизнинг энг 
охирги эркли вориси эди; бу ок,суяклар улугворлик- 
ка булган даъволари, узларининг молихулиёга FapK, 
куркон-к;асрлари ва фарангча талаффузлари билан 
биргаликда юртимиздан кувилган, бадарга к;илин- 
ган эдилар. Ушбу савлатли зотдор капралнинг ёши 
уттиз еттидалиги, етти тилни билишини айтмаса, 
бошк;а х;еч вак,оси йук; эди. Боз устига, учиб бора
ётган мулжалга отиш буйича Довилада утказилади- 
ган овчилик мусобак;аларида турт маротаба соврин 
х;ам олган эди. К о̂мати унчалар баланд эмас, узи 
келишган, терисининг туси темирнинг рангига ух- 
шарди, сочи дурагай одамларники каби булиб, 
TyFpH таралган, бир булак толаси ок;к;а буялган, 
к;олгани тимк;ора эди, к;аттик; лабларидан иродали 
киши эканлиги акс этиб турар, кузлари к;аттик; ва 
уткир, жасорат билан бок;арди, у салонларга осилган 
патгиламларда тасвирланган муфаррах х,арбий 
манзаралар олдида узининг гилос таёк;часи билан
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крикет уйнагандай булиб, рангли суратларга ту- 
шишни яхши курарди. Олий зазратларининг куз 
к,ири капралга тушгани замонок; енгил нафас ол- 
дилар: «Худди узи! Менга керак одам!» Шу-шу Хосе 
Игнасио Саенс де ла Барра бизнинг генералимиз- 
нинг хизматига кирди. Фак;ат битта шарт к;уйди: 
«Олий зазратлари, сиз менга саккиз юз эллик мил
лион песо мик;дорида пул маблаги ажратасиз. 
Унинг сарф-харажати х,ак,ида сиз олий зазратла- 
ридан бошк;а х,еч кимга зисоб бермайман. Худди 
шунингдек, сиз олий зазратларидан бошк;а х,еч 
кимга буйсунмайман. Уз томонимдан шуни ваъда 
к,иламанки, икки йил ичида сиз олий зазратлари- 
га Летисио Насарено ва боланинг зак,ик,ий к,отил- 
ларининг бошларини топшираман». Шарт к;абул 
к,илинди: «Маъкул!» Зеро, генерал унинг майда-чугй- 
да к,илиб утирмай ишини кундаланг х,ал к,илишига 
ишонди. Олдин уни зар турли йуллар билан хуб 
синаб курди; унинг иродаси к,анчалар кучли ва к;ай 
ергача етиб боради деб, кунгил дунёсининг энг 
чигал, kjopohfh сук,мокдарига кириб чикди; унинг 
феъл-атворида, табиатида биронта ожиз ва заиф 
томонлари х;ам бормикин, деб аник; билишга х,ара- 
кат к;илди. Охирги синов шафк;атсиз домино уйин- 
лари булди, Хосе Игнасио де ла Барра гарчи изн 
олинмаган эса-да, уларнинг барини телба бир 
жасорат билан ютиб олди. «Чунки у мен курган 
мард одамларнинг заммасидан зам мардрок; экан- 
лигини курсатди, она! У заддан зиёда сабр-мато- 
натли экан, у заммасини биларкан, к,азва тайёр- 
лашнинг етмиш икки хил усулидан хабардор экан, 
моллюскаларнинг жинсини ажратаркан, нота 
илмини ва курларнинг алифбесини 5фганган экан, 
у узок; вак;т мик; этиб o f h 3 очмай кузимга тикилиб 
тура олар ва мен унинг к;адалган кузларидан узим-
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ни к;аёк,к,а куйишни билмас, у узининг гилос таёги- 
нинг к;абзасига бепарво таяниб, куллари билан 
инжа х;аракатлар к;илган, жимжилогига так;к;ан 
олмос узугининг кузларини ярк;иратганда мен 
узимни к;айга куйишни билмасдим, унинг оёги 
тагида ётган кузи пинакка кетиб баркут терисини 
к;имирлатиб куядиган сергак ва жахддор итининг 
олдида мен узимни к;аерга куйишни билмасдим, 
турли лосьонлар сепиб, узини муаттар этган бу 
одам олдида мен узимни к;аерга куйишни билмас
дим, мана шу вужуди на эркалаш ва на улимдан 
куркувчи фавкулодда куркам, чиройли ва шу би
лан бирга, узини бених,оя тутиб олган бу одам ол
дида узимни к;аёк;к;а куйишимни билмасдим, мен 
бундай одамни курмаганман ва айни мана шу 
кимса менга сиз х;еч х;арбийга ухшамайсиз, сиз 
олий мак;садларни олдингизга куйганингиз учун 
х,арбий ишга кул ургансиз», деб айтишга журъат 
к;илди.

«Сиз анави уришк,окдарга рсшамайсиз, генерал! 
Улар анча-мунча жун-одми одамлар, обру-эътибор 
талашишлари х;ам бари жун-одми. Улар учун унвон- 
лар х;окимиятдан кура муз^имрок;, улар з^окимлик 
к^лишни эмас, буйрук; бериш -  кумондонлик к;и- 
лишни маъкул куришади, улар нимагадир хизмат 
к,илишмайди, кимгадир хизмат к,илишади, шунинг 
учун уларни бошк;ариш осон ва айник;са, бирини 
иккинчисига к;айраб турилса», -  к;аранг, у шун
дай деди, мен эса табассум к,илмокдан узга чорам 
к;олмади, ичимда бу нурафшон одамдан нимани 
х;ам яширардим, деб уйлардим, унга куп зукукдар 
бердим, агар к;адрдон дустим генерал Родриго де 
Агиларни х,исобламаганда (унинг жойи жаннатда 
булсин!) бутун х;укм сурган йилларим давомида 
х;еч кимга бунчалик куп хукук; берган эмасдим!»
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Шундан сунг генерал мана шу Хосе Игнасио Саенс 
де ла Баррани уз к,арамоги ичида бутун махфий 
салтанатнинг тулак;онли хужайини к,илиб куйди. Бу 
жазоловчи, таък,иб к;илувчи ва йук;отувчи яширин 
хизмат эди. Унинг расмий номи булмаганидек, му- 
айян жойи х;ам йук; эди, у зеч ерда йук;, аммо замма 
ерда зозир-у нозир, у борликдан танщаридаги бир 
нарсага ухшар, зеро, унинг хатти-заракатлари учун 
Зеч ким жавоб бермасди. Бирок, у мавжуд эди -  
дазшатли руё каби мавжуд эди; у кузга куринмаган 
Золда давлатнинг бошк;а жазоловчи идораларини уз 
остига босиб олди, олий кумондонлар зшинг мудзиш 
таъсири ва махфиёна зар ерда зозир-у нозирли- 
гини тузук-курук, сезиб улгурмаслариданок; у анча 
олдин замма ишни уз калига олди. Генералнинг 
узи зам уз дазшатли режаси нимага айланиб кети- 
шини олдиндан курмаган эди. «Мен шаззодаларга 
ухшаб кийинган бу 1030 одамхурнинг чангалига 
тушиб к;олишимни сира уйламаган эканман, мени 
шайтондай авраб, уз озанрабо турига илинтирди». 
Мана низоят, кунлардан бир кун ушбу кимса пре
зидент саройига дагал бир к;оп келтирди. К,оп кокос 
ёитокдари билан тулатилганга ухшарди. У к;опни 
Зеч кимга халал бермайдиган холи жойга куйишни 
буюрди. «Уни анави эски архив к;оюзлар тзфадиган 
деворга ишланган жавонга жойлаб куйсанглар зам 
булаверади!» К,опни жавонга жойлаб, эсдан чик;а- 
ришди, уч кундан сунг дазшатли мурда исидан ту
риб булмай к;олди, бу зид барча деворларга утирди, 
барча ойналарга сассик; уфунат булиб ёпишди; биз 
бу одам чидаб булмайдиган ёмон зидни к,аердан 
чик^пти деб ошхонадан к;идирдик, молхоналарни 
к;араб текшириб чикдик, хушбуй моддалар тутатиб, 
Зши хоналардан кувиб чик;аришга уриндик, у эса 
мажлислар залига зам кириб борди. Унинг зазар-
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ли ифлос буБлари худди чириётган гулнинг чучмал 
исига рацаб з$еч к;ачон, х;еч к;андай х;ид кирмаган 
тешик-тирк^гшларга кириб борарди, бу ерларга вабо 
вак;тида х;ам бундай х,идларни шамол олиб кира 
билмаган эди, бу ерларга; сассик; уфунат эса з$еч 
кимнинг хаёлига келмаган жойдан чик^мокда эди. У 
архив к;оюзлари жавонидан, уша кокос ёнгокдари 
тулдирилгандай туюлган дагал к;опдан чик;аётган 
экан. Уни Хосе Игнасио Саенс де ла Барранинг 
буйруги билан жавонга тик,иб куйган эдилар. Нима 
экан денг: к;опда генерал билан тузилган келишувга 
биноан илк б ад ал жойланган экан: х;аммаси булиб 
олтита одам калласи, уларнинг х,ар бирига нима 
сабабдан улганлиги х;ак^да маълумотнома х;ам ёзил
ган эди. Бунда туб аслзодаларга мансуб, кузи кур 
к;ария, тош асрининг намояндаси дон Непомусено 
Эстраданинг боши х,ам булиб, бу чолнинг ёши тук;- 
сон т5фтга кирган, узи улур урушнинг фахрийси ва 
радикал партиянинг асосчиси булиб, у маълумот- 
номада к;айд этилишича, ун туртинчи май куни ца- 
рилик боис юрак-к;он томирларининг склерозидан 
к;азо к;илган эди; доктор Непомусено Эстрада де ла 
Фуэнтенинг боши у олдин баён этилган кимсанинг 
угли, гомеопат, маълумотномага ишонадиган бул- 
сак, отаси билан бир вак;тда юрак ёрилиши туфайли 
к;азо калган; Элистер Касторнинг боши йигирма бир 
ёшда физиолог-талаби; маълумотномада ёзилиши- 
ча, маст-аласт жанжал-туполонда санчилувчи ofhp 
нарса билан зарбалар олиш ок^ибатида улган. Лиди- 
са Сантьягонинг боши уттиз икки ёшда яширин 
х,аракат фаоласи жиноий аборт натижасида улган; 
Роки Пинсоннинг калласи, унинг яна бир номи Кузга 
кзфинмас Хасинто уттиз саккиз яшар пуфлаб учи- 
риладиган шарлар чик;арувчи фабриканинг эгаси, 
худди юк;орида к;айд этилганлар сингари Уша куни
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алкоголь билан к;аттик; зах;арланиб улган; Наталисио 
Руиснинг боши: «Ун еттинчи октябрь» яширин xjapa- 
катининг йулбошчиси; уттиз ёшда; маълумотномада 
баён этилиши буйича, юк;орида зикр этилган Ната
лисио Руис бахтсиз севги туфайли туппончадан уз 
орзига отган. «Х,аммаси булиб, олтита калла, олий 
з^азратлари! Олганингиз х;ак,ида манави квитанция- 
га кул куйинг». Шунда у дах;шат ва кулансаликдан 
жигари ардар-тунтар булиб ушбу квитанцияга имзо 
чекди ва унинг хаёлидан шу нарса утди: «Онажо- 
ним, Бендисйон Алварадо, бу одам-подам эмас, 
рирт вая,ший! Нозик одоб-икромини куринг-у буни 
куринг. Ёк;асидаги гардения гулини куринг-у ишини 
куринг!» Лекин у овозини чик;ариб, бошк;а нарсани 
айтди: «Менга бошк;а тасахо1 юборманг, Начо2. Мен
га орзаки маълумот бериб турсангиз, бас!» Бирок; 
Хосе Игнасио Саенс де ла Барра буни к;аттик; туриб 
рад этди:
«Сиз билан ахдлашиб, эркакча иш к;илишга келиш- 
дик, олий х;азратлари! Лекин х;ак^к,атга тик к;арашга 
этингиз юпк;алик к;илса, унда мана, берган олтинин- 
гиз, шу ерда хайрлашамиз! Шу х;ам иш булдими? 
Шахсан мен узим агар зарур булса, тук;к;ан онамни 
х;ам отиб ташлашга тайёрман!» «Куйинг, куйинг, 
Начо, -  деди генерал сипориш билан, -  валима 
к;илманг, бурчингизни адо этинг!» Шундан сунг ке- 
силган каллалар дагал к;опларда пайдар-пай келиб 
турди, к;оплар худди кокос ёнгокдарига тулатил- 
ганга ухшарди. Генералнинг бутун ичи адцарилиб 
кетаётгандек буларди. «Буларни йук;отинглар», -  деб 
буюрарди. Кейин улим тафсилотларини тинглагач, 
квитанцияларга кул куярди. Шу тарифа у умуман 
олганда тук;к;из юз ун саккизта бошга имзо чек-

1 Тасахо -  сурланган гушт.
2 Начо -  Игнасио исмининг кичрайтирилгани.
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ди. Булар бари унинг к;аттол сиёсий мухолифлари 
эди. Каллаларнинг умумий сони ана шунча булган. 
Кечаси у бир туш курди, тушида у аллак;андай 
курк,инчли махлук, -  бир бармокди х,айвонга айланиб 
к;олганмиш, у уз ортидан бош бармогининг узун 
чузилиб кетган изларини к;олдирармиш -  бу излар 
янги цемент билан к;опланган текислик сатх;ида 
мухрланар эмиш. У окзи аччик; булиб уйгонадиган 
булди, тонг к;оронгиси куркувларидан панох; истаб 
молхонага борарди, уз мах,зун хотираларининг 
гунгхонаси олдида туриб, кесилган каллаларнинг 
к,айта х,исобини к;илар, узининг к;ари мараз хаёлла- 
рига шунчалар чумар эдики, кулогидаги курмагур 
чигиртканинг тинимсиз чириллашини оёги остида 
cyAFHH ут-уланлар ичида сайраётган х,ашаротлар 
овози билан аралаштириб юборарди. «Онажоним, 
Бендисйон Алварадо, нах,от менинг ганимларим 
шунчалар куп булса? Х,ак,ик,ий айбдорлар эса х;али 
х;ам топилгани йук;!» Ранимларнинг сони масаласига 
келганда Хосе Игнасио Саенс де ла Барра буни унга 
шундай деб изохдади: «Олтмиштаси учун -  олти 
юзта орттирамиз, олти юзтасига эса -  олти мингта, 
шундай к,илиб, олти миллионтага бориб к;олади!» 
«Лекин бу бутун мамлакатнинг а^олиси-ку, падари- 
га кусур! -  к;ичк;ириб юборди генерал. -  Бу а^волда 
з̂ еч охирига етолмаймиз!» Аммо Хосе Игнасио Са
енс де ла Барра парвойига х,ам келтирмай, деди: 
«Тинчгина ётиб ухланг, генерал! Улар тугаганда, биз 
тугатамиз!» Вой, баттол-э!

Бу нусха х,еч к;ачон иккиланиб утирмасди. Узи
нинг дастлабки режаларидан заррача х,ам чекин- 
масди -  бошк;ача фикрга зигарча булсин тешик 
куймасди. У худди доберман ити каби х;еч нарсага 
чалтимас, алагда булмас эди. Ити ёнида булганда 
унинг узига ишончи ортарди -  унда ишонч ва сабот
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зур эди. Ит генералнинг Хосе Игнасио Саенс де ла 
Барра билан учрашув ва сух,батларининг ягона 
гувох;и эди. Рост, олдинига генерал бунга к;аршилик 
курсатишга уриниб курди: Хосе Игнасио биринчи 
бора мана шу тизимчадаги улкан, ацл бовар кдлмас, 
териси остида томирлари ва пайлари худди си- 
мобдай билтанглаб буртиб уйнаб турган, фак;ат 
битта одамга -  цеч нарсадан куркамайдиган, аммо 
цахри улардай к;аттик; одамгагина буйсунадиган шу 
дазшатли доберманни етаклаб кирганда, генерал: 
«Итни ташк,арида к;олдиринг!» -  деб айтган эди. 
Бирок; Хосе Игнасио Саенс де ла Барра бунга кулок; 
солишни х,ам истамади: «Иложи йук;, генерал! Дунё- 
да мен Лорд Кёхелсиз кирадиган жой йук;». Шунинг 
учун ит доим кабинетга эгаси билан бирга кирарди 
ва унинг оёи! тагида бемалол мудраб ётарди; гене
рал билан хужайини эса кесилган бошларни х;аф- 
сала билан ^исоб-китоб к̂ илиб утиришарди; бирок; 
генерал андаккина овозини кутарса, ит шу захоти 
сергак тортиб урнидан кузралар, еб ташлашга 
тайёрдай бутун вужуди таранг тортарди. «Унинг 
одамсимон, худди хотинларникидай кузлари мени 
уйлашга куймасди, мен унинг одамга ухшаб нафас 
олишидан к;алтираб кетардим; бир куни навбатда- 
ги к;оплардан бирида узимнинг энг кекса адъютант- 
ларимдан бирининг калласига дуч келиб, азбаройи 
даргазаб булиб, столга гурс этиб мушт урдим, буни 
к;аранг, ит шу захоти дик этиб згрнидан турди, тшн- 
ларини ражир-ружур щилди, худди аскар к;озонча- 
сидай гуп этиб к;айнади ва тумшутидан бур чик;иб, 
диморимга урилди». Уша адъютант эски к;адрдони, 
бирга доим домино уйнар эдилар, синалган дуст 
эди, к;а?ф-разабга минганининг сабаби шунда эди: 
«Булди, бас, падарига лаънат! Ажина базм тамом!» 
Бирок; Игнасио Саенс де ла Барра х,ар доимгидай



унинг газабига сув сепди -  бир жш^ати далиллар 
келтирган булса, иккинчи жш^ати ёввойи итларни 
к,аттик;куллик билан кулга ургатувчилар каби ши- 
рин-шакар болохонадор сузлар билан уни жахдидан 
туширди. Кечалари генерал анави топилмас нусха, 
у билан худ ди узига тобе одамдай муомала к;илади- 
ган тирик махлук;от ичида бирдан-бир уша Саенс 
де ла Баррага к;арам булиб к;олаётганидан узидан 
узи гижиниб уртаниб-тулганиб чик;арди, генерал 
узи билан узи ёлгиз к;олган чогларида уша тусинг 
куррурнинг яширин салтанатига к;арши бош кута- 
рар, унга кулларча буйсунишдан бирваракай сил- 
киниб ташлаб кутулишни кузлар, нега десангиз, 
ушбу тобелик тобора одат тусига кириб борар ва 
аста-секин унинг бутун з^окимиятининг устухонини 
бошдан-оёк; эгалламокда эди. «Эртагаёк; бу от уйи- 
нига чек куяман, -  деб ьулдирарди у, -  бас, етар, 
падарига лаънат! Суриштириб келганда, Бендисйон 
Алварадо мени бировнинг буйрутини бажариш учун 
эмас, узим буйрук, к;илишим учун дунёга тук,к,ан!» 
Аммо унинг кечаси билан узини яниб чик;арган 
к;арорлари Хосе Игнасио Саенс де ла Барра уз ити 
етагида унинг хузурига к;адам ранжида к;илган 
захоти худди кесакдек сочилиб уваланиб кетарди. 
Генерал яна унинг инжа муомалалари, ё^асига 
такдлган гардения гулига, уктам овозига, лосьон- 
ларининг уткир х,идига, крахмалланган манжетла- 
рида, ярак;-юрук; ^илиб турган олмос тугмаларига, 
салмокди хассасига, «уз кузим билан курган одамлар 
ичида» энг зарури ва энг ток;ат к;илиб булмайдига- 
нининг узига ярашган куркамлигига асир булиб, 
кузи к;амашарди-к;оларди. Аммо тили калимага 
келиб, шундай дерди: «Вадима к;илмайлик, Начо, уз 
бзфчингизни адо этинг!» Шундан кейин яна кесил- 
ган бошлар тулатилган к;опларни к;абул к;илиб олар,
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юзига к;араб утирмай, яна навбатдаги квитанция- 
ларга имзо чекар, уз истибдодининг шувиллаб 
сирраниб ок;адиган кумликларига бошдан-оёк; ботар
-  оёки остида х;еч к;андай таянчсиз тубсиз к;аърлар- 
га чукиб кетарди. У узидан х,ар к;адамда, з$ар тонг 
отганда, узига денгизни тортик; к,илиб турувчи ц&р 
дераза олдида сурагани-сураган эди: «Бу дунёга 
нима булди узи? Соат ун бир булиб к;олди-ю, аммо 
бу улик уйда бирон жонзотдан дарак йук;! Х,ой, бор- 
ми бу ерда тирик бир инсон?» -  деб нидо солар, 
лекин х;еч ким жавоб бермас, у ёлриз узи, бутунлай 
ёлриз эди ва назарида уз боргох,ида эмас, худди 
бировнинг к;андайдир бегона истинодгох;ида тур- 
гандай буларди. «Эшакларнинг карвонидан юклар- 
ни тушириб, мева-чева, куш, товукдарга тула са- 
ватларни йулакма-йулак кутариб югзфган к;атор-к;а- 
тор хизматчилар к;ани, тун буйи сулиган гуллар 
урнига янгиларини куйиш учун кузаларнинг суви- 
ни янгилайдиган менинг тили капгирдан тез айла- 
надиган махрам хотинларим к,айда к;олди, к;ани 
улар сепган сувлардан к;олган кулмаклар, кушлар- 
нинг к;афасларини тозалаб, пояндоз гиламларни 
тацщарига олиб чик;иб тук,мокдаб к;ок;адиган ва 
шунга х;амох;анг «Сусанна, кел ёнимга, Сусанна, 
ташна булдим, мух;аббатингга», деб кутик, куйлай- 
диган уша хотинлар х;аммаси к;айга кетди, х;ар бир 
эшикнинг тагига сиядиган ва отилиб чик^ан сий- 
диги билан мажлислар залининг деворларига икки 
уркачли туянинг суратини чизадиган менинг 
орик;-тиррик; чалаларим к,ани, ёзув столининг торт- 
маларига тухум куядиган товукдарни кишкишлаб 
х;айдаб юрувчи менинг бесаранжом, жонсарак 
амалдор ходимларим к;айга кетди, дипломатлар 
келганда, акиллаб тзградиган менинг сон-санок;сиз 
лайчаларим к;ани, ким менинг шол-шурукдаримни
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зиналардан тепиб туширди, ким гулбутазорлардан 
менинг моховларимни х,айдади, ким менинг тен- 
ги-туши йук; хушомадгуйларимни йук,отди?» У узи
нинг хавфсизлигига жавоб берувчи янги мулозим- 
ларнинг тиккайган елкалари оша узининг генера- 
литетдаги як^ш кишиларини зур-базур курар, улар 
худди баланд девор орк;асида к,олиб кетгандай 
эдилар. Янги министрлар таркибини з$ам у тас- 
дикдагани йук, ва агар уни кенгашга сузга чик;иш 
учун таклиф этсалар, буни худди унга марх,амат 
курсатаётгандай булиб к;илардилар. Олтита фан 
доктори янги министр булишган эди, улар к,ора 
мотамбоп сюртук кийишар, ёк;алари тахтакачдай 
к;отирилган булар, улар унинг фикридан узишга 
з^аракат к,илишар ва давлат ишларини у билан 
маслах,атлашмай битиришарди. «Падарига минг 
лаънат! К,аёк̂ ,а борсанг бор, аммо хукумат бу -  мен- 
ман!» деб шовк,ин-сурон солмок;чи булса, Хосе Иг
насио де ла Барра унга вазминлик билан тушунти- 
ра бошларди: «Ундай эмас-да, генерал! Сиз хукумат 
эмассиз. Сиз -  цокимиятсиз!»Кечкурунлари домино 
уйнаб утириб, зерикиб улай дерди, х;атто, энг пи- 
хини ёрган уста уйинчилар з$ам уни зериктириб 
юборишарди. Зеро, к;андай найранг, к,андай пис- 
тирма к;илмасин, бари бир биронта уйинни х;ам 
ютк,азиш имкони булмасди. Тушлик овк,атини х,ам 
бир соатлар кутишга мажбур эди, зеро, овк,атни 
текширувчилар то х;ар бир лук^мани синовдан ут- 
казма1унларича уни столга утк,измас эдилар. Унинг 
яшириб куйган жойларидаги асаллар ройиб булди. 
У Саенс де ла Баррага шикоят к,илди: «Бу лаънати 
к;андай х;окимият булди? Мен шундай з^окимиятни 
деганмидим?» Бунга Саенс де ла Барра ахир бошк;а- 
ча х;окимият булмайди, деб жавоб к,айтарарди. 
«Бирдан-бир мумкин булгани мана шу бори, гене



рал!» Ул нурафшон замонларда мисли якшанба 
бозори каби гавжум, баравж жаннат булган бор- 
гоз^нинг х;аёти бамисоли бехуш уйкуга FapK; эди, бу 
янги з^аётда у кулини нимага уришни билмасди, 
фак;ат х;ар куни тушдан сунг соат турт булишини 
интизорлик билан кутарди, соат туртда ма^аллий 
радио орк;али бериладиган бахтсиз мух;аббат х;ак,и- 
даги романнинг навбатдаги бобларини куйиб эши- 
тарди. У з$ар янги бобни уз з^алинчак тушагида ёт- 
ганча, кулида ичилмаган бир стакан мева шарба- 
тини тутганча канда к;илмай эшитар, кузларида ёш 
з$алк;аланарди. Навбатдаги бобни тинглаб, роман
нинг аёл к;азфамони уша ёшгина к;из улармикин, 
улмасмикин, деб изтироб чекарди. Хосе Игнасио 
Саенс де ла Барра унинг учун суриштириб билди 
ва айтиб берди: «Да, генерал, у к;из улар экан». «Ун- 
дай булса айтинг, улмасин-е, падарига! -  буюрди у. 
-Яшасин-э, романнинг охиригача, эргатегсин, бир 
этак бола тугсин, кейин х,амма одамларга ухшаб 
к;ариб-чириб юрсин!» Шундан сунг Саенс де ла Бар
ра генерал з^окимиятининг хузурини курсин деб, 
асарни к;айта куриб чик;ишни айтди. Шундан эъ- 
тиборан радиок;азфамонларнинг к,еч бири унинг 
ижозатисиз улмайдиган булди. Унинг хоз$иш-иро- 
дасига кура бир-бирларини яхши курмайдиган 
йигит-к;излар никоя; ук;итадиган булишди, аввалги 
бобларда жони узилган персонажлар кейинги 
боблардатирилишди, унинг хох^пн-иродаси буйича; 
салбий к;ах;рамонлар олдиндан жазоланишди, барча 
ижобий к;ах;рамонлар бахт-саодатга эришишди, 
бинобарин, бахтга унинг буйруги билан эришилар- 
ди; шулар боис, у узини нима биландир машгул 
булаётгандай, з^аётини к;андайдир маъно-мазмун 
билан тулдираётгандай сезарди, зеро, куп вак;тлар- 
дан буён кулини нима ишга уришини билмасди; у
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кечкурун говгумда кулида фонарь чирок; кутариб, 
уз мулкатларини айланаркан, кимдир аллак;ачон 
сигирларнинг емини бериб куйган ва президент 
гвардияси турадиган хоналардаги чирокдарни 
учирган, кимдир барча хизматчиларни ухлаб дам 
олишга жунатган ва мулозимлар бари ухлаб к;олиш- 
ган булиб чик,арди. Ошхоналар топ-тоза яракдар, 
поллар ювилган, г$Ьпт майдаланадиган кундалар 
к,иртишлаб тозаланган, тозаловчи дорилар суртил- 
ган буларди. Кимдир унинг барча талабларини 
олдиндан билиб адо этарди; бундан х,ам ортик,, 
аллаким деразаларнинг лукидонларини тушириб 
ёпган ва барча кабинетларнинг эшикларини кул- 
флаб беркитган, х;олбуки, барча эшикларнинг ка- 
литлари фак,ат унда, фак;ат унинг узидагина сакда- 
нарди. У учирмок;чи булиб к;ул чузгунча ташци 
эшикдан то ётокрсонасининг эшигигача булган 
йулакдаги барча чирокдар бирин-сирин уз-узидан 
З^арди, у к,оронгида ойналарда уз аксини курмай, 
асоратдаги хукмдор каби ofhp оёкдарини судраб 
босар, х,еч ким унинг юлдуз к;адамларини курмасин 
деб, орк;асидан к;ора бахмал к;опчик̂ к;а солинган 
олтин наралини илаштира борарди. Деразалар ёни- 
дан утаётганда х;амон уша денгизни, январь ойи- 
даги Кариб денгизини курарди. Унга у йигирма уч 
маротаба к;аради ва йигирма уч маротаба я;ам у уша 
доим январь ойида буладиган денгиз эди -  у юзини 
тилларанг бак,ат5шлар к;оплаган ботк;окдикка ухшар- 
ди. Х,амма ойларда, х;ар бир ок;шом мана шундай 
буларди ва уша август ок;шомида хдм мана шундай 
эди. К,оронрида оёгини судраб босиб, ётоБИ томон 
бораркан, Бендисйон Алварадонинг хонасига к;араб 
утди. Бу ерда х;амон тувакда лимон, ут, аллацачон- 
лар улиб кетган кушларнинг к,афаслари турар, 
онаси охирги ойларда огриб ётган, тириклайин

л-у. 331



чириган ва жон таслим этган азоб-укубатлар туша- 
ги х;ам х;амон шу ерда эди. «Хайрли тун, она», -  дея 
рулдиради у, гарчи унга узок; замонлардан буён: 
«Хайрли тун, углим, худо ёринг булсин», деб жавоб 
айтадиган кимса булмаса х;ам. Онанинг хосхонаси- 
дан чик;иб, у уз ётоги сари кетди, кулидаги уша-уша 
мабодо к;очишга тутри келадиган булса аск;атадиган 
чирок; билан йулини ёритиб борди. Бирдан у 
курк;инчдан к;ак;шаб тухтаб к;олди, хов нарида к;о- 
ронгиликда чирок;нинг шуъласи Лорд Кёхелнинг 
к,орачикдарига тушиб, оловли чут каби акс этди. 
Эркаклар сепадиган атир х;иди анк;иди ва генерал 
бу з^идни тарк;атаётган зотнинг амр кувватини х;ис 
этди, унинг уз курк;инчига булган нафратини жо- 
нида туйди. «Ким бу?» -  деб к,ичкирди у, гарчи унинг 
кимлигини аник; билиб турган булса х;ам; тантана- 
вор либослар кийган Хосе Игнасио Саенс де ла 
Барра боргох;га бугун тарихий кеча эканлигини 
эслатгани к;адам ранжида крилган эди. «Ун иккинчи 
август, генерал! Улуг сана! Сизнинг х,окимият тепа- 
сига келганингизга роса юз тулди! Шунинг учун, 
генерал, бутун дунёдан мез^монлар ташриф бую- 
ришган. Булмаса-чи! Даёт энг узок; давом этганда 
х;ам, бундай байрамда фак;ат бир маротаба к;атна- 
шиш мумкин. Бутун мамлакат байрам к^ляпти, сиз 
нима к^либ юрибсиз?» У Хосе Игнасио к;анча яли- 
ниб, ёлвормасин, кундириш учун к,анча х;аракат 
к;илмасин, ушбу байрам кечасини гулдурос к;арса- 
клар ва халк;нинг алангали мух;аббати шуълаларига 
кумилиб утказишни истамади ва одатдагига ̂ ара- 
ганда барвак;трок; ётогига кириб, ичкаридан эшик
ни уч бора кулфлаб, уч бора тамбасини тушириб, 
уч бора занжир солди, з$еч к;андай белгилари бул- 
маган дагал уст-боши, чап этигидаги олтин ник;тов 
нагали билан курук; ерга юзтубан тушиб ётди,
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ёстикдай кафтларига юзини босди ва шу х;олатда 
тек к,отди. Уз вак,тида биз уни калхатлар чук,иб 
ташлаган, курт-кумурск;а х,амда денгиз ости сув 
утлари босган х;олда топган эдик -  х;озир х;ам у узи
нинг мана шу азалий ^олатида ётарди -  уйкусиз- 
ликнинг юмилмас к;ора чурларини босган k,o p o h f h - 
лик туманлари аро олислардан келаётган байрам 
мушакбозликлари гулдурослари, шодиёна мусик,а 
садолари, кунгирокдарнинг хуррам жаранглари 
кулорига элас-элас чалинар, уни кукларга кутариб 
шарафлаётган, селдай ок;аётган одамлар издих;оми- 
ни эшитар, аммо бу шараф унинг шарафи эмасди. 
Буларни эшитиб, у мах,зун булишдан кура купрок, 
х;айрон-у дол булиб, гулдираб ^уярди: «Вой, ^исма- 
тимнинг онаси, Бендисйон Алварадо! Уша вак;тдан 
бери юз йил утиб кетибди! Хувори вак;тнинг ути- 
шини к;аранг».

ШУНДАЙ ЦИЛИБ, бу унинг узи эди, шу ерда эди, 
йук,, энди бу унинг шериги эмас, у к;абуллар залида, 
банкет столи устида ётарди, худди улган пападай 
улутвор ва серх,ашам либосларга, ранго-ранг гул- 
ларга бурканган эди, агар булар орасида узи узини 
курса эди, эх,тимол, танимас эди -  ахир у илгари 
бир бора улиб курган ва бир бора мана шу зиёфат 
столида ётиб, ириб-чириган эди -  мана, яна х;аётлик 
чогларига Караганда х;ам курк;инчлирок; булиб улиб 
ётибди, ичига пахта тик;илган ипак к;улк,оплари 
шишган, унинг товусдай товланган ярк;ирок; тан- 
танавор мундири муйсафиднинг куксини янада 
чорсирок, курсатади, кукраги сон-санок,сиз нишон- 
лар, тамгалар билан худди совутдек к;опланган -  бу 
мукофотларни у устомон ва сурбет малайлари т}гк;иб 
чик;арган х;авойи шоколад урушларда к,озонган хаё- 
лий ралабалари учун олган -  сул этагида ник;тов 
олтин нагали, елкаларида Коинот Генералининг
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унта маъюс юлдузи (уни улимдан х,ам юк;орирок; 
кутариш учун охирги дамда шошилинч тарзда jrara 
ушбу унвон такдим этилмиш эди) -  четдан к;араган 
одамга у мана шундай оппа-очик, ётарди. Шунинг 
учун биринчи маротаба унинг бор эканлигига х;еч 
к;андай шубх,а-иштибо Т}грилмади, аслида з^аммага 
курсатиш учун куйилган мана шу мурдачалик х;еч 
кимса унга оз ухшамас, х;еч кимса з̂ ндан без$ад-без$и- 
соб йирок; эмасди, милтиллаб ёнаётган шамларнинг 
ёрутида у худди к;изариб-бузариб бораётганга ук- 
шарди. Биз эса кушни хукумат кенгаши залида тун 
буйи расмий бюллетеннинг ахбороти устида, з$ар 
бир суз устида бош к;отирардик -  биз бу ахборотнинг 
туррилигига х;али охиригача узимиз х;ам ишониб- 
ишонмасдик. «Мен з^арбий юк машиналарининг 
босинк;и овозидан уйгониб кетдим. Думалок; кук 
темир к;алпок; кийган аскарлар елкаларидаги авто- 
матлари ва аслах,а-анжомларининг огирлигидан 
к;адларини буккан х;олда кичик-кичик гурухдарга 
булиниб, кимсасиз йулаклардан утиб боришар, бино 
йулакларига яширинишар, чоррах,аларда тухтаб 
туришар, давлат идоралари эшиклари олдида 3Ш 1- 
ланиб к;олишарди; баъзилари савдо расталари арк- 
лари остига сумбалари куёшда ярк^ираган куролла- 
рини олдиларига шай к;илиб ётишарди, бошк;а 
бирлари эса -  буни мен уз кузим билан курдим -  
OFHp пулемётларини вице-к^рол маз^алласи бинола- 
рининг томларига олиб чик;ишарди, мен х;озиргина 
з^овлидан з а̂ли хул чиннигулларни узиб чик;к;ан 
эдим, гулларни солиб куйиш учун нарса к^идириб, 
балконнинг эшигини очган эдим, дарз^ол дагал 
вагир-вурур овозлар ва дупир-дупир оёк; товушла- 
рини эшитдим -  лейтенант бошчилигидаги сок;чи- 
лар дам у эшик, дам бу эшикни к;аттик;-к;аттик; 
так;иллатиб, энди-энди очилаётган дуконларни
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дарх;ол ёпишни талаб к;илишарди. «Юк;орининг 
буйрути! ByiyH -  миллий байрам» Мен лейтенантга 
битта чинни гулни отдим-да, нима буляпти узи, деб 
су рад им, кучаларда мунча куп аскарлар нима к,илиб 
юришибди, мунча шовк,ин-сурон солишади. Мен 
иргитган гулни сакраб тутиб олди-да, аввалига ел- 
касини 1$исди: «Жонгинам, биз узимиз х;ам нимали- 
гини билмаймиз», -  деди. Кейин менга кузини к;исиб 
куйди-да, тухтовсиз хахолаб кулганча бак;ирди: 
«Балки мурдага жон битгандир, а?» Бу тахминнинг 
х,еч бир ажабланадиган жойи йук, эди. Аксинча, 
бизга унинг ер юзидаги тирик ^аётининг охири 
жуда х;ам х,айратомуз ва англаб булмас бир нарса 
каби туюл’арди ва биз унинг шунча йиллардан бери 
давлат ишларини уз х,олига ташлаб куйиб, мана 
энди тирилиб, яна хукмронлик жиловини уз кулига 
махрам олганига чиппа-чин ишонишимиз х,еч ran 
эмасди -  назаримизда, у яна х;ар к;ачонгидан х;ам 
тирикрок; эди -  яна куланкага рсшаб куринган Х,о- 
кимият уйининг узундан-узок; гилам пояндозлари- 
да унинг кенг ялпок; товонларининг шипиллаган 
овози эшитиларди; бу ерда худди бир мах;аллардай 
яна таниш пуфакмонанд чирокдар ёнди; биз бошк,а 
бир аллаким эмас, фак;ат у де Армас майдонидаги 
ёрилиб ётган тош плиталар орасидан чик,к;ан май- 
са-кукатларни чимдиб юрган эринчок; сигирларни 
х;айдаб чик;арганига лак,к,а тушиб ишонишимиз х,еч 
ran эмасди; биз шунингдек, сулгин пальма сояси- 
даги тош плиталар устида утирган кур чол туёкдар- 
ни аскар этиклари деб уйлаганини х,ам табиий х;ол 
деб к;арардик, кучаларда дупир-дупир х,амон эши- 
тилиб турар ва кур чол бу орада улимни енгиб, уйга 
ралаба билан к;айтган бахтиёр валломат х,ак;ида 
шеър ук;ий бошлаган эди. У кулатилган тош са- 
намларнинг ташландик; маъбади узра чирмашиб
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ётган хина гулларини бамайлихотир пишиллаб ям- 
лаётган сигирларга кулларини чузганча х;апрш^иб, 
з^аяжонланиб ув;ирди; овк;ат к^дириб, сарой зина- 
ларидан дам тушиб, дам чик;ишга урганиб к,олган 
сигирларга бу ер маъкул куриниб, улар ок;-к;изил 
раъно гуллардан чамбарлар так;к;ан мана шу са- 
намлар ва Миллий театрнинг хароба биносини 
безаган лираларда осилиб турган маймунлар ора- 
сида яшашарди. Улар ташналикдан 5фтаниб, ви- 
це-кздэол мах;алласининг салк̂ ин, нимк;оронри йулак- 
ларига шовк;ин-сурон билан к,асир-кусур к;илиб 
кириб боришар, бу ерларда бирданига унлаб гулту- 
ваклар агдарилиб тушиб сингандай шаракдаган 
овозлар чик;ар ва шу захоти к^зиб кетган тумшукда- 
рини х,овлидаги х,овузга ботирардилар. Лекин улар 
к;анча ичмасин, уларни х;айдаб юборишга бирон 
кимса журъат этмас, чунки сигирларнинг сарирла- 
ри ва бук;аларнинг буйинларида президент тамра- 
сининг излари аник;-тиник; куриниб турарди. Бу 
^айвонлар мук;аддас эди, датто аскарлар х;ам савдо 
расталарининг тор ва айлана кучаларида уларга 
йул берардилар. Бу куча аллак;ачонлар узининг ав- 
валги байрамона кувнокдиги ва шайтоний улурвор 
жозибасини йук;отган, йиллар утиши билан худди 
синдириб ташланган к,овурралардай шпангоутлар1, 
вак;т емириб ташлаган бушприт2 ва мачталар, х;еч 
кимга кераги булмаган абзал-анжомларга айланган 
эдилар, улар сассик; кулмакларда чириб ётар эди
лар, илгарилар х;ам денгиз булган ва юк кемалари 
турри савдо расталари олдида тухтайдиган вак;т- 
ларда -  бу ерда янги тутилган баликдар ва мева- 
сабзавотлар сотиларди; бум-буш раста дуконлари

1 Шпангоут -  кема борти цопламасини мустадкамловчи 
кундаланг к;овурраси.

2 Бушприт -  кеманинг бурун к,исмидаги елканлар мус- 
та^камланадиган устун.
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ачимсик; ёмон х,ид билан тула эди -  бу ерда бир 
мах;аллар -  у эндигина президент булиб утирган 
кезлар -  з^индиларнинг бозори жуда к,изирди; кейин 
х,индилар унга раз^мат з$ам айтмай кетиб к;олишди. 
«Шимилтирик^и ебсанлар! -  деб к^ичк^рди уларнинг 
орк;асидан к;ариларча ток;атсизлик ва разабга ми- 
ниб. -  Жунанг, уша англизларингизга, ахлатларини 
тозаланг!» Лекин бу сузларни улар эшитишмади; 
уларнинг урнини сезфли туморлар, илон чак;к;анга 
даво буладиган малз^амлар сотувчи сайёр бозоргон- 
лар эгаллади, ёнидаги чирик ахлатлар билан тула 
ташландик; жойда эса кичкина каталак уйчалар 
пайдо булди, улар ичкаридан пар девор билан тор 
хоначаларга ажратилган эди, уларда кун-тун сийк;а 
патефон лаппакларининг зерикарли хириллаган 
овози ва ижарага бериладиган фах;ш каравотлари- 
нинг тинмай рирчиллаши эшитилиб турарди. Да- 
ранглаган жом садоси миллий мотам бошлангани- 
дан дарак бериши замонок, аскарлар буларнинг 
барини милтик; кундокдари билан бузиб ташлади- 
лар. Да, ким нима демасин, бу з<;ак;ик;ий маънодаги 
мотам эди ва к;айгу з$ам самимий эди, зеро, биз узок; 
вак,т илз̂ ак; булиб кутган унинг улими куп нарсалар- 
га бизнинг кузимизни очди. Да, у узининг к;ирол- 
ларга хос касалларидан бирига учраб, жон таслим 
к;илишини роса умидсизлик ва ночорлик ичида 
маз^тал булиб кутдик, неча-неча марталаб унинг 
улими х,ак,идаги шивир-шивир хабарларни, кейин 
уларнинг яна неча-неча марталаб ёлгонга чик;к,ан- 
лигини эшитдик, к;ачон бу з^акдоатга айланаркин 
деб зор-интизор булдик ва бу орада узимиз з<,ам 
тугадик, ёниб-куйиб адо булдик, мана энди з$ам 
унинг батамом, узил-кесил кетганига ишонмадик, 
бунга х;ак^к;атан ишончимиз комил булмагани учун 
эмас, балки юрагимизнинг тубида бундай булиши-
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ни истамас эдик. Виз бундан кейин к;андай яша- 
шимизни тасаввур к,илолмасдик, усиз умуман х;аёт 
к,андай давом этишини билмасдик -  бизнинг ца- 
ётимизда у шу к,адар бех;ад катта уринни иштол 
к;илган экан. «Бу инсон менинг х;аётимда к;анчалар 
катта маънога эга булганини айтиб адо к;илолмай- 
ман, менинг ёшим ун иккида, шу ёшимда у менга 
шунчалар лаззат-фарогатга тула бахт ато этдики, 
бундай бахтни кейин менга биронта х;ам эркак ато 
этолмади, ато этолмайди ̂ ам! Уни ферманинг кич- 
кина дарчасидан ох,иста муралаб турган пайтидан 
буён эслаб к;олдим, у биз кичкина к;изчаларни 
шунчалар ташналик билан томоша к;иларди, биз 
матросча ёк;алик кук куйлакчаларда мактабдан 
роса соат бешда чик;ардик, у бизнинг хипчагина 
белларимизга пишик, к;илиб урилган жамалак соч- 
ларимиз илондек тулганиб тушиб турганлигини 
куриб, шавк; утида ёниб пичирларди: «Онажонги- 
нам, Бендисйон Алварадо бу тайлок;чалар нак,адар 
мазали!» Биз курардик унинг кузлари оч термил- 
ганини, у йиртик; кулк,опдаги бармокдарида элчи 
Фоурбис юборган чиройли идишчани к,исимлаб, 
дам-бадам уни юк;орига кутариб, бизни эшитсин 
деб, силкитар, идишча ичидаги ялпизли обакилар 
тирикдарди. Биз бари бир юзимизни буриб, к;очиб 
кетардик. Фак;ат бир марта ^еч ким к;арамаётга- 
нига ишонч х,осил к;илгач, мен секин дарча олдига 
беркиниб бордим ва чиройли рангли идишчага 
кулимни чуздим -  обакиларнинг ширк;иллаши ме
нинг акд-у хушимни олиб куйди. У менинг кулим- 
ни маркам ва майин ушлади, мени худди шердек 
юмшок; кутариб олди ва х;еч к;аеримни огритмай, 
дарчадан ичкарига олди, шунчалар эх;тиётлаб, 
авайлаб кутардики, мактабга киядиган куйлагим- 
нинг биронта жойи эзилмади. Кейин у мени хашак-
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лар устига ётк;изди, хашакдан уткир шиптир ̂ иди 
келарди, кейин менга нимадир демок;чи булиб 
орзини очди; тили худди танглайига ёпишиб к;ол- 
гандай эди, у мендан з$ам баттар курк;иб кетганга 
ухшайди деб уйладим. Юраги шунчалар к;аттик; 
гурсиллаб урардики, кукрагига чип ёпишган куй- 
лаги устидан унинг зарбалари шундок; куриниб 
турарди. Унинг ранги у ч г а н , кузларида ёш р и л т и л - 

ларди, кейин мен билан бирга булган эркакларнинг 
биронтасида бундай ёшни курмадим. Унинг чайир 
бармокдари титраб турган баданимни силарди -  
шунчалар куч, шунчалар истак ва шунчалар 
майинликни кейин мен з$еч к;ачон учратмадим. 
Унинг бармокдари к;орнимдан юк;орига 5фмалар, 
титраб к;исимлардики, улар остида кукрагимнинг 
рунчалари гул-гул очилаётганлигини х̂ сс к;илардим, 
FapaM устида ток;атсизланиб к;имирлардим ва но- 
таниш эркакнинг тер х;иди анк;иган, унинг жикда 
хул куйлагига маркам ёпишардим. Кейин унга элчи 
Бейлдричнинг обакилари х;ам керак булмай к,олди
-  энди мен узим сигирхона деразасидан ошиб ту- 
шардим, бу одамнинг кучокдарида узимнинг ту- 
лишиб, камолга етаётганимдан кувонардим. Бу 
кишининг кузлари маъюс, юраги c o f a o m  эди, у 
мени бир сават ноз-у неъматлар билан рарамхона- 
да кутарди. У менинг х;идимни яхши курар ва 
менинг узимни бу х;идларни севишга зфгатарди. У 
биз ейдиган таомларга х;ам менинг х̂ идим ва чик^т- 
ларим сингиб кетишини жуда ёк;тирарди. «Сен 
ширинсан, -  деб пичирларди у менга, -  сендан 
портнинг мазаси келади... Мен сенинг обиятингда 
пиширилган, сенинг тузинг кушилган буйрагингни 
егим келади...» У х;ар ок;шом баданимни -  бошим- 
дан оёгимгача сийпалаб чик;ар, унинг уз х;ир- 
си-эх;тиросининг уткир к;алампири ва лавр япроги
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билан тотли кдлар, мени алангали гулхайриларнинг 
ох,иста ёнган утида к;айнатар -  бизнинг хаёлий 
мух;аббатимизнинг х;ар ощиоми ана шундай кечар, 
лекин унинг келажаги йук; эди. У менга таом еди- 
рар ва узи х;ам кекса одамнинг х;ирси ва сахова- 
тига монанд кушилиб ерди. Мен ундан сунг мени 
огушига олган куп шонщалок;, х;иссиз зик;на пир- 
ларни курдим, лекин улар ичида унингдек эх;ти- 
росли ва ундай сахий зотни х,еч учратмадим. Биз 
бир-биримизга росалик туйган чогларда сигирлар 
бизни сулакай ва радир тиллари билан яламок;чи 
булишар, у шундай пайтлар сигирларни нари ита- 
риб, узи х,ак,ида, баъзан дунёдан жуда х,ам безиб 
кетиши х;ак,ида ох,иста сузларди, дунёни боре деб 
ташлаб кетгим келади, дерди. У менинг ачини- 
шимни х;ам истамасди, шикоят х;ам к;илмасди, 
худди узи билан узи гаплашаётгандай буларди. 
Менга унинг ичида дах;шатли бир сукунат бордай 
ва бу сукунатни фак,ат дазшатли чинк;ирик; билан- 
гина очиш мумкиндай тзгюларди. Аммо унинг ово- 
зи равон жаранглар ва чайир куллари яна бада- 
нимда чанк;ок; урмалай бошлар, яна чапдаст ва 
толмас чавандоздай отга минарди -  у менинг бор- 
л и р и м н и н г  бирдан-бир маъносига айланиб к;олган 
эди. Мен ун туртга х;ам тулдим. Бир куни уйимизга 
елкасидаги погонлари йирик юлдузларга тула ик- 
кита х;арбий киши келди. Улар эски олтин тангалар 
билан лик; тулдирилган иккита чамадон келтириш- 
ди. Ярим кечаси мени ва ота-онамни чет элнинг 
кемасига чик;аришди. Шу тарик,а чет элга бориб 
к;олдим ва узок, йиллар зшинг улганлиги хабарини 
эшитмагунча уша ерларда яшадим. Мен узимнинг 
зерикарли ва тангной х;аётимда унинг кучокдарини 
эслаб, минг бора улиб тиридцим, аммо у буни бил- 
май кетди. Минг бора дунёда ундан х;ам яхши эркак
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бормикин деб, дуч келганининг кучогига кирдим, 
лекин нафрат билан юзимни бурдим, чунки улар
нинг бари унинг олдида судралган шиллик;куртга 
ухшарди. Мен х,ар хил эркаклардан бир этак бола 
орттириб, ёшлигимни йуцотиб, адойи тамом булиб 
к;айтиб келдим, узимни доим болаларни ундан орт- 
тирдим деб ишонтирдим, улаётганда мени х;ам 
зигарча булсин эсладимикин, деган андак умидим 
х;ам йук; эмасди...»Аммо генерал у ферма деразаси- 
да куринмай к;олган иккинчи куниёк; уни мутлак;о 
унутган, кейин бошк;а бирини имлаб чак;ирган, 
кейин яна бошк;асини, кейин яна... х;ар окдгом ах^ол 
шу эди, чунки уша вак,тда у бир хил кийим кийган 
мактаб к;изларининг фарк^га бориши к;ийин эди; 
назарида, ̂ аммаси бир-бирига ухшарди, улар унинг 
ёнидан бир гала мовий кушчалар каби утишар, унга 
бигиздай тилларини чик;ариб курсатишар, к;ари 
эшак деб Башига тегиб хахолаб кулишар ва элчи 
Римпелмейернинг обакилари шик;ирлаган чиройли 
кутичага к;иё к;араб куйишарди. У уларни чак;ирар, 
дарчадан кутариб олар, буниси кечагими ёки бош- 
к;асими, суриштириб утирмасди, уларнинг бари 
унинг учун матросча ёк;али кук куйлак кийган бит- 
та хилк;ат эди. У кузларини ярим юмиб, элчи 
Штреймбергнинг бир тусдаги зерикарли гапларини 
кулори ёнидан у т к а з и б  юбораркан, шу хаёлларга 
берилиб, узида ширин бир т о л р и н л и к  туйди. Элчи 
унга электр кучайтиргичли зур бир граммофон 
coBFa к;илган эди (у анави ит к;араб утирганга жуда 
ЗЬгшарди1)? Бунда у мамлакатга тегишли денгиз 
сувларини катта к,арзни тулаш х^собига бериб юбо- 
риш тутрисида куйилаётган к;аттик, талабларни х,ар 
доим эшитиб турсин, деганга ухшаш маъно х,ам йук,

1 Граммофон лаппакларига туширилган фирма белгиси: 
граммофон эшитаётган ит тасвири.
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эмасди. У бу талаблар ва унинг атрофидаги гаплар- 
ни ёддан билар ва шунинг учун х,ар доим битта 
жавобни канда кгилмай такрорларди: «Шимилтирик; 
демайсизми, азизим Стивенсон! Нима сурасангиз 
суранг, фак;ат денгизни сураманг».

Шундан сунг у темирнинг овози учсин деб, 
мурватини бураб куярди. Унинг ик;тисод ва молия 
ишларини яхши идрок к;илувчи одамлари бунинг 
маъноси нима эканлигини о^анжама к;илмай, гап- 
ни куп чуватмай тушунтириб беришган, яна буни 
к;айта-к;айта тилга олган билан ёги чик,армиди. 
«Шир ялангочмиз, жаноб генерал, тулайдиган бир 
тийин х;ам пулимиз йук;!» Дарвок,е, хазина бум-буш, 
барча захиралар тасарруф этилиб, мамлакат к;арз 
х;исобига кун кечираётганлигини узи х;ам биларди. 
Мустак,иллик учун урушлар пайтидаги к;арзларни 
тулаш учун аввал заём олди, кейин муддати утган 
туловларнинг фоизларини к;оплаш учун яна кет- 
ма-кет заёмлар олинаверди, кейин фоизларнинг 
фоизларини тулаш гали келди, бари бир сира пулни 
еткизиб булмас, улар урнини босадиган нимадир 
бериш керак булар, к;арз берувчиларнинг к,ах,р-ра- 
забларини нима биландир босиб туришга турри ке- 
ларди: хина ва там аки монополия к;илиб, Англияга 
бер! /'цди; каз^чук ва какао голландларга утди; темир 
йул куриш кондессияси ва сув йулларини ишлатиш
-  немисларга к;олди; х;амма-х;аммасини бегона чет эл 
гринголарига очик; ва ошкора беришга тугри келди 
(албатта, бунинг катта к;исми яширинча берилди!) 
Бу шунчалар махфий тарзда амалга оширилган 
эдики, х,атто, айрим махфий битимларни у Хосе 
Игнасио Саенс де ла Барра гавро-туполон билан 
асфаласофилинга учраб, ̂ амманинг куз унгида к;атл 
этилгандан кейингина билди -  худонинг марх,амати 
билан жах,аннам утида мангу ёнсин! Лекин бари бир,
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«Бизнинг бошк;а иложимиз йук;, жаноб генерал!» -  
деган гапни эшитарди х,ар бир молия министрининг 
огзидан анави зик;на Гамбург банкчилари унинг 
я;ик,илдоридан бутиб олганларидан кейин уларга 
туловларни кечиктириш тутрисида буйрук, берган 
уша ofhp йилдан буёнига. Ушанда немис эскадра- 
си портни к;амал к̂ илди, инглиз зирцлп кемаси эса 
х;еч кутилмаганда рейдда пайдо булиб, бир бора 
огоз^антирувчи туп отди ва жоменинг куббасини 
учириб юборди. Аммо у уларнинг замбаракларидан 
курк,иб утирмади. «Инглиз к;иролига х;алигимни 
куй дим! Йук;олсин, кайзер! Улсам уламанки, таслим 
булмайман!» -  деб букирди у охирги дамда х;аммаси 
кулдан кетгандай булиб куринганда, унга ёрдамга 
етиб келган элчи Чарлз У. Трейколер томонидан 
кутк,ариб к;олинди, бинобарин, элчи худди унга ух- 
шаб домино уйини деса, узини томдан ташларди. 
Уни элчи к;илиб юборган мамлакатнинг хукумати 
генералнинг Европа мамлакатлари олдидаги маж- 
буриятларини уз кафолатига олди, бунинг эвазига 
бизнинг т о р - к о н  бойликларимизни муддатсиз та- 
сарруф этиш хукук;ига эга булди. Ушандан бери биз 
к,ашшок, булиб к;олдик, мангу тиланчига айландик. 
«Биз х;атто ичингиздан кийган иштонингизни цам 
к;арзга олганмиз, жаноб генерал!» Лекин у бундан 
заррача хижолат чекмасди ва у навбатдаги элчи- 
ни улурворлик билан пиллапоягача кузатиб куяр
-  одатда барча элчилар аср пайти соат бешлардан 
бошлаб у билан валакдашиб утиришарди. Кейин у 
хайрлашаркан, элчининг елкасига дустона к;ок;иб 
куярди: «Нима, бу сизга шимилтирик;ми, азизим 
Бейкстер! Улсам уламанки, денгизни бермайман!»

^амма туланмаган к;арзлардан кура х,ам уни 
президент саройининг мозорга ухшаб хувиллаб 
жимжит булиб к;олгани к,аттик,рок, ранжитарди.
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Булар бари лаънати Хосе Игнасио Саенс де ла Бар- 
ранинг касофати туфайли руй берди, у шумк,адам 
олий ишончни окдамади, х,ак;ик,атан чопилиши 
керак булган каллаларни чопмай, х,амма бекорчи 
бошларни чоиди -  Летисия Насарено билан унинг 
боласини з^алок к;илган бадкорлар эса х;амон топил- 
гани йук;. У тутиларларнинг тумшутини очиб, к;анча 
шифобахш малх,амлар томизмасин, мик, этиб ofh3 
очишмасди, кушни мактабнингукувчи кузлари кук 
бутокда утирган митти кушча х,ак,идаги кушик;ни 
х,ам айтмай куйишди. Булар дан етаётган озорларни 
унутиш керак эди ва унинг бутун туриш-турмуши 
кукраклари худди рур лиму мевасидай кичкина ва 
к;аттик; укувчи к^зни зор-интизор кутиш ва у билан 
уйнашга кетадиган булди. У кум-кук сурилар остига 
урнатилган стол атрофида ёлгиз узи утириб, узок, 
овк;атланар, вак;тини ёлгизликда утказар, пешин 
ч о е и н и н г  жазирама хрвурида ширин мудрок, уйкуга 
чу мар, кунглини шунчалар ром этган телевизион 
фильмни утказиб юбормаслик учун дам-бадам ку- 
зини очарди. Бу фильмда х,еч нарса з^аётга ухша- 
масди, лекин у х;ак;ик,ий х;аётни куряпман, деб ишо- 
нарди, лоак,ал, з̂ аёт менинг назаримда мана шундай 
булиши керак эди, деб уйлар ва бундан жуда х;ам 
хурсанд буларди, доврук; к;озонган ва кули х;амма- 
ёк^а етадиган бу одам узини х,амма нарсани била- 
ман деб х,исобларди, х;олбуки, ишлар бошк,ачарок; 
эди. Хосе Игнасио Саенс де ла Барра замонларидан 
эътиборан биз унинг радиоласига махсус мулжал- 
ланган эшиттиришлар тайёрлай бошладик, кейин 
ёпик; телевизион канални ишга туширдик, энди 
унинг телевизорининг экранида фак;ат унинг диди 
ва хоз^ишига мос фильмлар курсатилар ёхуд фильм- 
лар шунга мослаб узгартириларди. Бу фильмларда 
фак;ат бадкирдорлар х;алок булишар, мух;аббат улим-
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ни енгар, х;аёт худди денгиз шаббодасидай енгил ва 
ёк^мли эди, у эса булардан мутлак;о бехабар эди. Биз 
х;аммасини тушунардик. Фак;ат адоги йук, к;арилик 
даврида куп йиллар бахтли юрсин, матросча ёк;али 
кук куйлак кийган к;алтираган к,изчаларни куксига 
босиб овунсин, таскин топсин деб, уни кузимизни 
лук; к;илганча алдардик. Аммо кунлардан бир кун 
у тасодифан уларнинг бировидан сураб к;олибди: 
«Сени мактабда нималарга ук;итишади?» «Унга мен 
ростини айтиб бердим: «Мени х,еч нарсага ук;итиш- 
майди, сеньор, -  мен ахир портнинг фо^ишасиман». 
У дарх,ол чамаси бопщача тушундиммикин деб уй- 
лаб мени сузларимни такрорлашга мажбур к;илди. 
Шунда мен унга бурин-бурин к г̂либ такрорладим: 
«Мен мактаб з^кувчиси эмасман, портда юрадиган 
фо-^и-ша-ман», -  дедим. Мени к,овок^онада уш- 
лаб олишди, к;атрон совун ва сочик, билан тозалаб 
ювишди, кейин манави матросча ёк;али кук куй- 
лакни кийдиришди, оёримга яхши к;изчаларнинг 
пайпок,чаларини илдим. Кейин х;ар куни кечки 
пайт унинг деразаси олдидан чопк;иллаб утишни 
буюришди. Мен бир узим эмасдим. Ёнимда менга 
ухшаган бопща суюк;оёкдар х;ам чопк;иллашарди. 
Уларни х,ам санитар полицияси ёллаб, ювиб-тараб, 
худди мана шунак,а мактаб кийимларини кийди- 
риб, оёкдарига болакайларнинг пойабзалларини 
бериб, от ёлидан улама сочлар улатиб жунатишарди. 
«Мана, к;аранг! -  бу уламани оппа-осон к;адаб куйса 
булади. Бизга ожиз, ночор, тентак чолдан курк,иб 
утирманглар, дейишди. Унинг кулидан х;еч нарса 
келмайди. Докторга ухшаб ечинтириб к;арайди, 
холос. Балки яна андаккина куллари билан ушлаб, 
сик;иб, силаб-сийпалаб куяр -  к;иск;аси, сизнинг 
олдингизга келганда сиз к;иладиган шу ишларни 
айтишди-да, жаноб генерал, -  деб бирма-бир ок;из
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май-томизмай айтиб бердим унга, -  биз олдингизда 
фак;ат кузимизни хуморли сузиб, худди ишк,ингиз- 
да улиб к,олаётгандай булиб: «О, мух,аббатим... О, 
мух;аббатим...» деб эркаланиб, нози фирок; к;илиб 
шивирлашимиз керак эди. Мен сизга доим шун
дай деб шивирлайман, сиз буни жуда х;ам яхши 
курасиз. Бизни аввалига роса матц ^илдириш- 
ди, бир неча маротабалаб такрорлатишди, кейин 
озрок; пул беришди, шунча бошогририга сарик; 
чак;а тулашади; санитар c o a h f h  билан сержантга 
бериладиган х;ак;ини чик;ариб ташлагандан кейин 
кулимизда упкаси тушган шу турт песо куриб кет- 
гур крлади. Орк;ангдан шунча сута уриб, олдингдан 
шунча банан еганингдан кейин шуни адолатдан 
деб буладими, асти! Шуларнинг барини тумрайган 
чолнинг юзига тзгкиб соддим. У гапларимни киприк 
к;ок;май эшитди».

«Онажоним, Бендисйон Алварадо, -  деб уйларди 
у, -  нима учун менга бунча жазо?» Бирок; юракдан 
уртанаётганини у на бир о р и з  суз ва на бир имо- 
ишора билан билдирди. У атроф-тумонотни айлан- 
тириб, а^вол-вазиятни аникдашга киришди, таф- 
силотларни суриштирди ва тез орада шу нарсалар- 
ни билдики, Докимият уйи билан ёнма-ён 
жойлашган хотин-к;излар мактабини куп йиллар 
бурун ёпишган экан. Епископнинг ок, фотих,аси 
билан маориф министри энг баобру ва давлатманд 
хонадонларнинг бошли^лари билан тил бириктириб, 
денгиз сох;илида уч к;аватли янги мактаб куришга 
маблар ажратган, бу ерда албатта ушбу такаббур- 
ларнинг к^изчалари тумтайган, кули к;аттик, ва х;ар 
ерга етадиган аврок;чи чолнинг васвасаларидан 
ишончли тарзда му^офаза этилган эди. Мана энди 
бу чолнинг к;айла ичида тумшурини юк;орига к;илиб 
сузиб юрадиган сабало балирига ̂ шайдиган жаса-
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ди к;аршимизда банкет столида ётарди. Улик тусга 
кириб ок;ариб ётарди. Сулиган гулхайрилар ва ким- 
сасиз сах;родаги ой упк;онларининг ранги мана 
шундай ок;ариб туради, бу бизнинг усиз отган илк 
тонгимизнинг ранги эди. Оппок, гулларга уралиб 
ётаркан, у них;оят озод булган эди, мутлак; хукмрон- 
лигидан ^утулган эди, неча-неча замонлар унинг 
асоратида яшашдан халос булганди. Гарчи манави 
Хокимият уйи деб аталган зиндон, тирик прези- 
дентлар учун аталган марк;адда ким кимнинг асо
ратида эканини аникдаш ута мушкул эди! Бир 
пайтлар бу мак;бар, яъники боргох,ни хужайиннинг 
розилигини сураб утирмаёк; к,айта таъмирлай бош- 
лаган, унинг ичи ва танщарисини к;андайдир 
улимтик ок; рангга буяб чик;аётганларида, у -  ху- 
жайин хоналар ва йулакларда оромини йук,отиб, 
сарсари кезинар, уни х;еч ким танимас ва шунинг 
учун к;ичкздэиб уришардилар: «Хой, сеньор, нима 
к̂ иласиз оёк, остида уралашиб, к;очинг, буялган жой- 
ни расво к;иласиз!» Шунда у янги буялган деворлар- 
га тегиб кетмаслик учун э^тиётини к;илиб нари 
жунарди. Унга яна бак,иришарди: «Х,ой, сеньор, 
пастга тушманг, х;авоза кулаб, бошингиз ёрилади!» 
Шунда у к;обилгина булиб тепа к;аватда к;олар, ку- 
a o fh  болта-болгаларнинг гурсиллаши, f h u it  терув- 
чиларнинг сукинчларидан гаранг биларди. Ришт 
терувчилар х,ам уни ^оли-жонига к;уйишмас, 
юзинг-бетинг борми, деб к,араб утиришмасди: «К,оч- 
санг-чи, х;ой, к;ари эшшак! Лойимизнинг ̂ аромини 
чик;арма тагин!» Шунда у индамай од дий аскардай 
буйсуниб, нари кетарди. Бу бемаъни таъмирни у 
бошламади, лекин неча ой бу к^йинчиликка мик, 
этмай чидади, айтишларича, бу таъмирлар унинг 
кулайлигини кузлаб к^линаётган экан. У х;ар к;ачон- 
гидан х;ам ёлгизрок; эди ва узига узи тегишли эмас-
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ди. У доим курик;чиларининг назарини узида 
к;илиб турарди -  улар шунчалар берах;м тикилиб 
р^арардиларки, гуё уни курикдашни эмас, назорат 
к^лишни мак;сад к,илиб куйганга ухшардилар. Хам
ма овк,атларини бир-бир татиб куришар, к;арийб 
ярмини пак,к;ос тушириб куярдилар, асал идишлар- 
нинг жойларини алмаштирардилар, юрганда жи- 
рингламасин деб, олтин нагалига к;опчик; кийдириб 
куярдилар -  яна шуларга ухшаш бошк;а куп эх,тиёт 
чораларини х,ам куллашарди, мабодо уларни унинг 
эски ошнаси Сатурно Сантос курса борми, тоза 
кулган буларди. Эрталабдан-кечгача циркда уйнай- 
диган япон дорбозларига ухшаб, пиджак кийиб, 
галстук так;к;ан бу ун битта каллакесар уззукун 
унинг атрофида уралашиб юришар, тинмай кук ва 
к;изил чирокди аппаратларига к;арашарди. Бу чи- 
рокдар эллик метр доирасида кимда курол-ярог 
булса, тез-тез учиб ёна бошларди. Унинг кортежида 
еттита х;аммаси бир хилдаги автомобиль булиб, 
худди ор^аларидан биров кувлаб келаётгандай учиб 
юришар, бир-бирларини кувиб утишар ва шунчалар 
тез уринларини узгартирардиларки, унинг узи х,ам 
баъзан к;айси машинада кетаётганини билмай к;о- 
ларди. Бирок; калхатларни отиш к;анчалик бемаъни 
булса, ушбу эх;тиёткорликларнинг барчаси х;ам 
шунчалар бемаъни эди. У машина дарчасининг 
пардасини суриб, ташк,арига к;аради, шунча йиллар 
дунёдан узилиб хилватда яшагандан кейин Бурди
ки, биронта х;ам кимса президент кортежининг 
к;оп-к;ора лимузинларининг муюмбирона муттасил 
урин узгартириб югуришларига к;айрилиб з̂ ам к;а- 
рамасди. У ойнадан ясалган к;ояларга ухшаш ми- 
нистрлик биноларини курди, улар жоме куббалари- 
дан юк;орирок; кутарилиб, порт атрофидаги тепа- 
ликлардаги негр мах;аллаларининг олакурок;
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мингашиб ётган кулбаларини яшириб турарди. 
Аскар сок,чилар деворга муйк;алам билан катта-кат- 
та к,илиб ёзилган аллак;андай шиорни учиришарди. 
У нима ёзилган экан, деб суради. «Янги ватаннинг 
бунёдкорига шон-шарафлар булсин!» -  деб жавоб 
беришди. У бошини к,имирлатиб х у̂йди, лекин бу
нинг ёлрон эканини тушунди: булмаса учиришар- 
миди. У то денгизгача чузилиб кетган, кокос паль- 
малари экилган, гулхоналар ясалган, одатдаги ол- 
тита хиёбондан з;ам кенгрок; хиёбонни курди. Бу 
ерлар илгари ботк,ок, жойлар эди. У шах,ар чеккаси- 
да олдида антик;а усулда курилган айвонли бир 
хиддаги янги KypFOH уйларни курди, яна амазонка 
усулидаги кук богчалар билан куршалган к;атор 
булиб тушган отелларга кузи тушди. Илгари бу ерлар 
ахлатхона булиб ётарди. Иланг-биланг йуллардан 
тошбак;адай гимирлаётган машиналарнинг кети 
куринмасди; йулкаларнинг офтоб рах,мсиз к;издир- 
ган томонида одамлар издщоми пешин куёшидан 
беток,ат булиб судралар, йулкаларнинг соя томони
да солик; идораларининг амаддорлари эмин-эркин 
сайр этишар, улар сояда юришни хохдаганлардан 
х,ам х,ак, ундиришарди -  бечора авом шунинг учун 
дам офтоб тирида жизранак булиб юрарди! Аммо 
уни ^аммасидан з;ам з^айратга солган нарса шу 
булдики, х;еч ким салк;ин з^аволи тобутга ухшаган 
президент лимузинини куриб курк,иб, сесканиб 
кетгани йук;, ^олбуки, ундан :хукмронликнинг зура- 
вор тулк;инлари ёгилиб тургандай эди, цеч ким 
унинг хира кузларини, хавотир ва х,айроналик акс 
этган к,ийшайган лаб-дудокдарини танигани йук,, 
х;еч ким унинг урмалаган, ружгон уйнаган, х;еч нар
сани фах,мламайдиган издих;омни саломлаб силкин- 
ган уша машзур кулларига эътибор х;ам бергани 
йук,; машина уни учириб олиб борарди, газеталар

349



ва туморлар сотаётганлар, музк;аймок; аравачала- 
рининг ричирлашлари ва лотерея билетларини худ
ди байрок;чалар каби силкитаётган тарк;атувчилар
-  мана шу куча х,аётининг кундалик шовк;ин-сурон- 
лари оралаб утиб борарди; бу куча, бу издиз^омнинг 
салк;ин х;аволи тобути ичида тинимсиз хурсиниб: 
«Онажоним, Бендисйон Алварадо, к;аранг, нима 
булди узи, менинг шах;римга?» -  деб уртанаётган, 
генерал мундиридаги чолнинг юрагидан нималар 
кечаётганлиги билан илло-билло сарик, чак;ачалик 
иши-хуши йук; эди. Х,ан;ик,атан, у х,еч ерни танимай 
к;олди: к;ани анави эрсиз хотинларнинг кучаси? Улар 
ок;шом чорлари кечки овк;атга уч-туртта балик; ха- 
рид к,илиш учун дуконга к^ш-ялангоч булиб чицп- 
шар, то куйлаклари айвонларнинг Дорларида кури- 
гунча сотувчи хотинлар билан жанжал-сурон к,или- 
шарди, к;ани улар? Дани дуконларининг 
остонасига чик;иб ёзилишадиган ^индулар? Дани 
уларнинг мунгли куй-к;ушик,лар айтиб, улимни 
аласлайдиган рангпар хотинлари? Дани ота-она- 
нинг юзига оёк; куйиб, чаёнга айланган шумтака 
к;изнинг жуда нанимали к;илиб чизилган сурати? 
Дани сассик; кулмакларга кумилган разил к;овокрсо- 
на, исловотхоналар? Машина муйилишдан к;айрил- 
ди, унинг кузи буйинлари улурвор к;айрилган 
сок,окушларга тушди ва шунда унинг юраги янада 
к;аттик;рок; сик^лди: порт! Дани порт? Дани чегара 
бузувчиларнинг кемалари? Дани десантчилар 
ташлаб кетган зирхди кема? Дайга йук;олди, бу ер- 
дан анк,иб турадиган тезак иси? Йук,, афтидан, 
х;ак;ик,атан дунёга бир бало булганга ухшайди, у 
лимузиндан тушиб вагонга чикди, лекин бу ерда 
х;ам х,еч кимса унинг кулини -  мутлак; хукмдорнинг 
кулини, бузрук падарнинг нафис кулини ахир нах,от 
х,еч ким танимаса-я, она! Ясси торлар томонга янги
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темир йул курилди, мана у бу йулни очаётган би- 
ринчи поезд вагонида боряпти, пардаси ним суриб 
куйилган вагон ойнасидан кимгадир, нимагадир 
кулларини силкитяпти, лекин кимга, нега, билиб 
булмайди. Поезд безгак ботк;окдар урнида ястанган 
кум-кук хушбуй утлок^лардан утиб боради, бир 
пайтлар балчик, кушларини оламни бузган чагир- 
лашлари тинмайдиган шоликорликлар ортда к;ола- 
ди, президент тамгаси босилган сигир подалари 
хуркиб, узини четга олади, одамнинг акди бовар 
к;илмас мовий гуллар 1уркираб очилган водийларни 
кесиб утади, у эса мотамсаро баркут к;опланган, 
мамлакатни сайр-у саёх,ат к,илиш учун эмас, аччик, 
к;исматининг жанозасигагина ярайдиган вагон 
купесида утириб, узидан гам-алам билан сурарди: 
«К,ани, падарига лаънат, менинг турт оёк^ик эски 
поездим? Кани бу ердаги анакондалар билан чир- 
машиб кетган чирмовук^.ар? Кдни тинмай к,ич^ир- 
ган маймунлар? К,ани фусункор сайраган жаннат 
кушлари? К,ани менинг узгармас аждарли диёрим, 
улкам, мамлакатим? Х,аммаси к;айга кетди, она?» 
Фак;ат бекатлар ва ярим бекатларда турган, бошла- 
рига шляпа кийган индамас х,инду хотинларгина 
илгариги замонларни эслатарди; бу хотинлар турли 
махлукдар шаклида ясалган шакар сепилган ши- 
ринликлар, димланган картошка ва товук, гуштла- 
рини сотишарди. Бозор арк остида жойлашган, арк 
пешток;ига гуллардан чамбар к;илиб ёзилган шу 
сузларни ук;иш мумкин эди: «Ватаннинг бузрук 
отасига мангу шон-шарафлар булсин!»

Унинг х,амон цамма нарсага куч-кудрати етарди, 
шу билан бирга, х;еч кимса унинг айни шу тобда 
к;аерда эканлигини билмасди, асосийси, унинг но- 
мидан х,амма курк;арди, зотан, мамлакатда нима 
иш к;илинмасин, бари унинг номидан к;илинарди,

351



гарчи унинг узи мудом нимадандир курк;ар, баъзан 
узини таък;иб этилаётган к;очк;индай сезарди. «Бу
нака х;аёт улимдан х;ам баттар!» -  деб к,ичк^рарди 
у х,еч чидаб булмай к;олганда назокатли Хосе Игна
сио Саенс де ла Барранинг башарасига, лекин жа- 
вобига фак;ат бир гапни эшитарди: «Асло ундай 
эмас, генерал. Бу тартиб-интизом доирасидаги 
Таракдиёт!» Бундан тапщари, у мафтункор табас- 
сумлар билан оруланган мазфамона ишончга тула 
сузларни х,ам эшитардики, буни фак;ат тасаввур 
к;илиш мумкин. Шунда у яна нечанчи маротаба 
булсайкин, мана шу куриб кеткур Саенс де ла Бар- 
рага буйсунар, унинг гапига киришга мажбур 
буларди, унингсиз эса узини бутунлай ташландик;, 
ёлриз сезарди, булмаса бу берах,м жаллод узок; уй- 
кусиз кечаларда неча-неча бор орзуларида уни 
тах;к;ирлаб, неча-неча бор ер билан яксон этиб 
ташламас эди дейсиз -  лекин тонгда уйкудан куз 
очиб, яна унинг х;амма нарсага хукмронлиги ва 
грамма нарсага бени^оя зарурлигини хрс этарди. Бу 
лаънати куёш чик;иб турганда, лабда мафтункор 
кулги, етагида кузи одамнинг кузига, номи одам
нинг номига ухшайдиган, узига асир-у жоду к;илиб 
оладиган ити -  х;атто бадрафхонага х;ам бирга олиб 
борадиган, бир зум айрилмайдиган Лорд Кёхел би
лан бирга куз унгида пайдо булганда бизнинг гене- 
ралимиз шу аснодаёк, узининг тунги к;азф-у газа- 
бларини унутар, унутибгина к;олмай бу валад нима 
демасин, барини маъкуллар ва буни заррача буйин 
товламай, итоаткорона, шунчалар осон ва шо- 
ша-пиша адо этардики, кейин юрагининг тубида 
уз-узидан дарразаб буларди. Аммо бу норозилик 
узок; чузилмасди, Саенс де ла Барра ундаги би- 
рон-бир узгаришни пайк;аб к;олган захоти, генерал 
дар^ол Саенсни тинчлантирар, яна х;аммасини уз
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жойига куярди: «Ташвиш к,илманг, Начо. Уз бур- 
чингизни адо этинг!» Шундан кейин Хосе Игнасио 
Саенс де ла Барра яна ^амма нарса устидан 
^укмрон, яна тущич бермайдиган булиб узининг 
уша к;ийнокдар корхонасига, уша президент саро- 
йидан бор-йури беш юз кддам наридаги бир мах;ал- 
лар голландияликларнинг жиннихонаси булган 
мустамлака меъморчилигининг намунаси саналган 
уша зиндонхонасига к;айтарди. «Ву иморат худди 
сизнинг саройингиз каби жуда катта, жаноб гене
рал», -  дейишарди унга. Ростдан х,ам бу улкан бино 
бодомзорларга кумилиб ётар, олди кум-кук утлок;, 
унда дала бинафшалари чаман очилган эди; бирин- 
чи к;аватда к,идирув хизматлари з^амда фук;аролик 
х;олати далолатномаларини ёзиш бюроси жойлаш- 
ган, бошк;а к;аватларда эса жаллод хаёлининг мак- 
корона ма^сули булмиш усталик билан ясалган 
вах;шиёна к;ийнок; асбоб-ускуналари урнатилганди. 
Генерал уларни ^атто к^ришни х;ам истамади, 
фак;ат Саенс де ла Баррани ого^антириб куйди: 
«Ватан олдидаги бурчингизни иложи борича яхши 
адо этинг, Начо, фак;ат эсингизда булсин: мен цеч 
нарсани билмайман, мен х;еч нарсани курмаганман 
ва сизнинг идорангизда х;еч ^ачон булмаганман!» 
Хосе Игнасио Саенс де ла Барра хурмат-эътибор 
билан тушунадиган йигитлардек таъзим к;илди ва 
жаноб президентнинг хо^ишларини ^амиша ино- 
батга олишини билдирди. Кейин бу лаънати Саенс 
де ла Барра берган сузининг устидан чикди. Шу- 
нингдек, унинг беш ёшга тулмаган болаларни жин- 
сий аъзолар орк;али утказиладиган ток билан к;ий- 
намаслик х;ак;идаги буйрурини х;ам огишмай адо 
этди. Булмаса, бу болаларнинг ота-оналари огизла- 
рига келган гапни к;айтармай гапиришдан тоймас 
эдилар. Бу буйрук^шнг бажарилиши устида айник;-
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са к;аттик; туришга тутри келди, зотан, х;азрати 
олийлари бундай к,абихдикдан яна к;аттик; уйкусиз- 
ликка дучор буламан, деб куркди, лотерея вок,еаси- 
да шундай булганлиги унинг эсида эди. Буйрук; адо 
этилди, лекин у бари бир узининг ёнгинасида вад- 
шат устахонаси ишлаб турганлигини сира эсдан 
чик;аролмади, уни эсдан чик;аришнинг иложи х;ам 
йук, эди, чунки у жимжит кечаларда поездларнинг 
гулдираши ва момак,алдирок^арнинг к,асир-кусу- 
ридан уйрониб кетарди -  бу гулдурос ва к,алди- 
рокдар Брукнернинг лаппакларига ёзиб олинган 
булиб, к;ийнок,к;а солинаётган одамларнинг дод- 
фарёдлари эшитилмаслиги учун к,уйиларди. Бу 
жа^аннам к;алдироги тонг ^оронрисида худди вах;- 
ший сел келаётгандай эшитиларди, унинг ортидан 
к;ийнокдар азобхонасига тушиб к;олган ёш келин- 
ларнинг никщ путаларининг узук,-юлук, парчалари 
бодом дарахтлари шохларига илиниб к;олиб, ок;ариб 
куриниб турарди, бу да^шатли жиннихонада бир 
замонлар голланд савдойилари сак^анарди. Да, 
олий х;азратлари к,ийнок,ларда азобланиб улаётган- 
ларнинг дод-фарёдлари ёпирилиб кириб келадиган 
уйкусизликдан к;урк,арди ва узини аямай бурчини 
адо этаётган анави кимса, Хосе Игнасио Саенс де 
ла Баррани доим уйлагани-уйлаган эди. Мана шу 
Саенс де ла Барра деганимизнинг фак,ат биттагина 
ожиз томони бор эди: у олифта булиб юришни яхши 
курарди, кукрагига жимжимадор к;илиб х;арфлар 
тикилган ипак куйлаклар, энг криммат ва чиройли 
оёк, кийимлар, махсус 1ул кутичаларда тирик очилиб 
турган гардения гуллари, ёрлик;ларида босма 
нак;шлар билан меросий тамга белгилари туширил- 
ган фаранг лосонларини сотиб оларди. Бонща ̂ ам- 
ма нарсаларда у узини к,аттик, тиярди: унинг маъ- 
шук,алари йук; эди, ̂ ожатбарор ва к;избет болаларга
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к;арамасди, на дустлари ва на узига тегишли уйи 
бор эди, у уз з^ибсхонасида худди дарвешлардай 
яшар, х;ориб-чарчаб оёкдан толмагунча ишлайве- 
рар, сунг хонасидаги диванга куларди; у шундок; 
ечинмай уст-боши билан фак;ат кундузи ухлар, уч 
соатдан ортик; ётмас, ухлаганда эшиги тагида сок;- 
чи турмас, туппончасини кул остида тайёр тутмас- 
ди, уни фак;ат уйку билмас Лорд Кёхел курикдар; 
ориздан-огизга утиб юрган шивир-шивир гапларга 
к;араганда у агарда янгигина боши узилган одам- 
ларнинг ^али х,овури чик;иб турган ичак-чавокда- 
рини -  узининг бирдан-бир овк;атини емаса, ичи 
ёрилиб улгудай ах^олга тушарди; унинг девор орк;а- 
сида нима рзга бераётганини х;ам куриб турадиган, 
одамларга ухшайдиган кузи кимдир кабинетга 
як^нлашиб келаётганини сезиши билан худди аскар 
к,озончасидаги сувдай шак;иллаб к;айнаб, дарх;ол 
хркасини уйротарди. Як;инлашаётган кимсанинг 
ким булишининг адамияти йуц эди: Саенс х;еч кимга 
ишонмас ва х;атто узининг ойнадаги аксига х;ам 
пгуб^аланиб к,арарди; у нима ^илмасин, х;еч ким 
билан маслеС^атлашиб ртирмас, фак;ат сон-санок;сиз 
агентларнинг маълумотларига асосланибгина узи 
бир к;арорга келарди; Хосе Игнасио Саенс де ла 
Барра курк;итиш, дук,-пуписа ва катта-катта пул 
бериш эвазига бутун ер куррасини кузга куринмас 
ургимчак турлари билан ураб олган ва шулар ёрда- 
мида сайёрамизнинг истаган бир нук,тасида энг 
жун резги к;очок; нима билан нафас олаётгани-ю, 
мамлакатда к;андай катта-кичик вок;еалар булаёт- 
ганигача х;аммасидан дарх;ол хабардор булиб турар- 
ди. Х,а, унинг кули жуда очик; эди, лекин бу давлат 
^исобига х;ам эмасди, у уз ишига шунчалар берилган 
эдики, купинча тилчилар ва хабаркашларни уз 
ёнидан пул сарфлаб сотиб оларди; бундай бегараз-
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лик ёлтаз унгагина хос эмасди; фак;ат бекорчилик- 
дан к;ули бушамайдиган эзма вайсак;иларгина 
бурчак-бурчакларда ёлланган жаллодлар, хабар- 
кашлар ва жосуслар жуда катта пул олади, шунинг 
учун х;ар к;андай ишга тайёр, деб минрир-минрир 
к;илишарди; аслида эса уларнинг аксарияти х,еч 
к,андай пул талаб к;илмай текинга уз хизматларини 
таклиф этишарди; улар узларининг одамларни 
к,ийнаб-к;исташга уста эканликлари, кунгилли суръ- 
атда айРОк;чилик; к ;и ли ш га  я р а ш л а р и н и  курсатиш, 
исбот к;илиш учун афтидан х,атто узларини тук,к,ан 
оналарини х;ам нимта-нимта к;илиб, к,онга буялган 
этини чучк;аларга емиш цилиб ташлашга х;озир-у 
нозир эдилар. Улар зирирча рах,м-шафк;атни бил- 
майдиган, райриинсонийликни курол к,илиб олган 
фаранг к;ийнок; усталари -  рационалистлари кул 
остида ишлаш имкониятига эга булиш учун улар уз 
аъло хулкдари х;ак;ида маълумотнома ва тавсия 
хатлари урнига к;андай ёвузликларни амалга ошир- 
ганликлари х;ак,ида далолатнома курсатардилар; 
тартиб-интизом доирасидаги Тарак;к;иёт -  мана 
шуларнинг -  айрок^илар ва жаллодларнинг саъй-х;а- 
ракатлари билан амалга ошмокда эди. Уларнинг 
куплари -  жуда купчилиги туррисида х,еч ким х;еч 
к;андай тасаввурга эга эмасди; улар кафелар, 
музк;аймо19«шаларнинг тегирмон парраклари ости
да фаромушгина салк;инлаб утиришар, хитой 
ресторанчаларида газета ук,ишар, арзон киноларни 
куришар, автобусларда х,омиладор аёлларга жой 
бушатишар, улар электр ва сантехника устаси булиб 
олишган, пойтахт гангстерлари ва мах,аллий к;арок;- 
чилар билан талай вак;тлардан буён ёнма-ён истик;о- 
мат к;илишар, океанларда сузадиган лайнерларда 
ва халк;аро агентликларда хизматчи к;излар х;амда 
фох,ишаларнинг ̂ алликдари сифатида Кариб мам-
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лакатлари жаннат диёрига саёх;атлар уюштиришар, 
Бельгия ташк;и ишлар министрининг шахсий коти- 
би булиб хизмат бажаришар -  худди мана шулар 
фитналарни таг-томири билан куритишга, хавфли 
кимсаларни улдиришга кумаклашар, х^ддан ташк,а- 
ри жунщин ва жасур кишиларнинг каллаларида 
урчиб пишаётган исёнларни улар х;али батамом 
етилмай турибок; фош к;илар ва бардам берардилар. 
Улар уз ишларини ишонч билан х,еч к;андай тап 
тортмай бажарардилар, х;олбуки, бундай пайтда 
барча чинакам ватанпарварлар ушбу иблисона 
ишларнинг бари президентнинг хабари булмаган 
^олда к^линаётибди, деб ишонардилар. «О, агар сиз 
билганингизда эди, о, фак;ат сиз билсайдингиз, 
жаноб генерал», деб хаёлан унга мурожаат этишар- 
ди улар ва хаёлан уша дах;шатли вок;еаларни так- 
рорлашарди ва шунга чин дилдан ишонишардики, 
агар бизнинг сузларимиз генералнинг ̂ улогига етиб 
борганда эди, унда Саенс де ла Барра аллак;ачонлар 
портдаги куртон мозористонида хиёнаткорлар ичи- 
да ётиб, ер остидан капалакгул булиб униб чик,к,ан 
буларди; аммо бир куни них;оят амал-так,ал к,илиб 
генерал хузурига кириб, ок^измай-томизмай барини 
мардона гапириб берган фидокорлардан бири лол 
к;олиб, ёк;асини ушлади: генералнинг кузи унга 
укдай к;адалди, «Хомкаллангизда яхшилаб ук;иб 
олинг, -  деди, -  мен х,еч к;ачон з̂ еч нарсани билма- 
ганман, билмайман ва бундан кейин ̂ ам билишни 
истамайман, мен х,еч кимнинг тарафида эмасман,
-  шунда у яна фидокорга к;аттик, синовчан тикилди,
-  х,еч ким билан эмасман ва х,еч нарсани гаплаш- 
маганман». Шундан сунг у бир оз узига келди, лекин 
бу узок; чузилмади -  унга х;аддан ташк;ари куп -  к;оп- 
к;оп кесилган бошлар етиб келмокда эди -  шунчалар 
куп эдики, энди у Хосе Игнасио Саенс де ла Барра
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шунча бошларни кесаркан, к;он тукаркан, бундан 
уз шахсий раразини кузатмайди, деб ишонмай куй- 
ди. Унга яна шу х;олат ^ам мутлак;о галати ва ман- 
тик;сиз булиб туюлардики, у уч х,арбий кушин тур- 
ларининг к;умондонлари уз тах,к,ирли х,олларига 
оппа-осонлик билан мик, этмай кунишган ва ̂ атто 
маошларини ошириш х;ак;ида илтимоснома х;ам 
ёзишмасди. У ^арбийлар уртасидаги а^волни зим- 
дан яхшилаб аникдашга урина бошлади: уларнинг 
бундай галати мумин-к;обил булиб к;олганликлари- 
нинг сабаби нима экан -  нега улар кузголон кутар- 
маяптилар? Нега улар жуда катта хукмдорликка 
эришган анави х;арбий булмаган кимсани олиб 
ташлашни талаб к^лмаяптилар? Бир куни у улар
нинг энг жасур ва энг суллохдарини йишб: «Курол- 
ли кучларни шон-шавкатини ерга урган к;онхур 
жужахурознинг патини юлиб ташлаш пайти етма- 
димикин, нима дейсизлар?» -  деб суради. У шу 
жавобни эшитиб, жуда х,айрон булиб к;олди: «О, асло 
ундаймас, жаноб генерал, сиз муболара к;иляпсиз»,
-  шундан сунг у Тартиб-интизом доирасида Та- 
рак;к;иёт деб аталадиган маккорона тизимда ким 
кимнинг томонида-ю, ким кимга к;арши эканлиги- 
нинг тагига етолмай к;олди. Х,олбуки, бу Тарак,к,иёт- 
дан анк;иётган улакса ^идига чидаб булмас ва х;ар 
сафар бу унга лотерея билан 6o f a h k ; шурлик бола- 
кайлар к;исматини эслатарди. Аммо Хосе Игнасио 
Саенс де ла Барра жуда хушёр эди: у уз хукмдори- 
ни чувдай куйдирган ташвиш-хавотирларини х,ай- 
вон ургатувчиларга хос совук^онлик ва сабот билан 
бостирарди. «Бемалол ётиб ухлайверинг, жаноб 
генерал, дунё -  сизники!» -  деб такрорлашни хуш 
курарди Саенс ва генерални сизга тегишли дунёда 
^аммаси жойида, тинчлик-хотиржамлик, белгилан- 
ган тартиб-интизомни узгартиришнинг сира х;ожа-
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ти йук;, деб ишонтирарди, шундан сунг х;аёт яна 
аввалгидек давом этаверар, у яна аслини олганда 
х;еч кимга тегишли булмаган, х,аддан ташк;ари жо- 
нига тегиб кетган мана шу президент хилхонаси- 
нинг гуристондек зулматида тентирагани-тентира- 
ган ва умидсизлик ичида узидан узи сурагани-сура- 
ган эди: «Эй, падарига лаънат, мен кимман узи 
одамманми ёки ойнадаги шарпаманми? Кимдир- 
ман узи, мана, соат эрталабки ун бир булиб к;олган 
булса-ю, атрофимда эса 30F х,ам куринмаса? Бу 
сарой сахросида бир товук;, паррихта бир товук; х,ам 
куринмайди?» деб узи билан узи, сузлашаркан, уша 
утган нурафшон замонлар х;ак;идаги хотираларга 
бериларди, у пайтлар куёш чик;иши билан шол-мо- 
ховларнинг шовк;ин-суронлари кулогига чалинар, 
улар сарк;ит талашиб, итлар билан уришишарди, 
сигирлар пиллапояларга хдд таратиб турган чалпак- 
ларини ташлаб кетишар ва к;анчадан-к;анча одам- 
лар уларга сирраниб йик;илишарди, узок;-узок; ер- 
лардан уни деб келган эр ва хотин кишилар унинг 
олдида тиз чукишар -  жароз^атларимизни тузатиб 
к;уйинг, болаларимиг.га оталик к;илинг, бизни ич 
кетишдан кутк;аринг, деб илтижо к,илишар (у узи
нинг салик;аси билан уларни ичбурукдан халос к̂ зла 
олишига заррача иштибо к^лмасди). Улар ёлвориш- 
гани-ёлворишган эди: «Кулингизни беринг, жаноб 
генерал, юрагимнинг уриши босилсин -  куксимда- 
ги бу дах;шатли зилзилани фак;ат сиз тинчита ола- 
сиз!» Кейин туганмас бир ишонч билан хитоб эти- 
шарди: «Денгизга бир к;аранг, жаноб генерал, -  
фак;ат сиз кун тутилишлар зулматидан халос к;ила 
биласиз! Заминга бир назар солинг -  вабо фак;ат 
сизнинг нигоз^ингиздан чекингай!» Унга томон ин- 
тилган минглаб одамлар уни з^амма нарсага кудра- 
ти етади, деб к;аттик; ишонишарди, xox v̂aca, шамол-
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ларнинг йулини узгартиради, хо^аса, дунёни 
к;айта бошдан куради, агар керак булса, худонинг 
корхонасидаги ишларга з̂ ам бошини кушаверади. 
Унинг узи х;ам аста-секин бу хаёлий эътик;одга ишо- 
ниб к;олди ва ниманики сурамасинлар, ^аммасини 
к,илди. Уларга кулидан нима келса, шуни берарди, 
нимани таклиф этишса, у ш а н и  сотиб оларди, бу- 
нинг сабаби х,аддан ташк;ари мех;рибон ва ра^мдил 
одам булганлиги учун эмас, сабаби шунда эдики, 
унга х;аддан ортик; ишонган, унинг куч-кудратини 
чин кунгилдан шарафлаган, бор-йук, эзгуликларини 
жон-дилдан куйлаганларнинг дари-дунёсига андак- 
кина кувонч ва шодлик багишламаслик учун одам 
к;анчалар тошбагир булмоги керак. Мана энди унга 
илтимос билан мурожаат этадиган биронта х,ам 
кимса к;олмаган, унга одмигина к;илиб: «Яхши ётиб 
турдингизми, жаноб генерал, кунингиз хайрли бул- 
син!» деб айтадиган х;еч ким йук, эди. У тунлари 
буладиган портлашлардан х;ам ралати бир тасалли 
оларди, дераза ойналари чил-чил синиб, устига 
сочиларди, кушинлар ичида тоза тапир-тупур бош- 
ланарди, уша купоришларда у узининг тирик экан- 
лигини х;ис к;иларди, мана энди бу портлашлар х;ам 
бардам топди. Боргоз^ни чулгаган бу улим сукуна- 
тидан кура уша гумбур-гумбурлар тузук эди, энди 
бу сукунатдан бошинг таре ёрилай дейди, кечалари 
уйкунг к;очади. Да, у тула хукмрон эди, лекин х;озир 
деворга тушган уз сояси ундан кучлирок; эди: у 
берган ёки энди бермок^и булган барча фармойиш- 
лар х;али о р з и н и  очиб улгурмасиданок; бажариб 
куйилган буларди, унинг миясида эндигина пишиб 
етилаётган яширин орзу-истаклар кимдир томони- 
дан шиддат билан адо этилар, бу борада расмий 
газета х;ам хабар босиб чик;арган буларди, у газета- 
ни одатда пешинги тушлик чогида осма аргамчи-
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сида ётганча мутолаа к,иларди. Унинг ц&р бир ра
дами, х,ар бир олган нафаси, х,ар бир истаги одам 
буйи х,арфлар билан ёзиларди. Суратларда эса у 
к,урмок;чи булган, лекин бунга буйрук; беришни 
унутган куприк, болаларни фак;ат куча супуришга 
ургатадиган мактаб ва них,оят, узининг бутун ни- 
шонлари-ю тасмаларини так̂ иб, c o f h h  сигир ва нон 
дарахти ёнида тушгани тасвирланарди. У узига х,ам 
маълум булмаган ниманингдир тантанали очили- 
шида тасма к^рк^иб турарди. У х,амон аввалгидек 
тинчини й^отган, ^увиллаган ёлгизлик боргох,ида 
к,ари филникидек йутон оёкдарини шапиллатганча 
изЕир, йук;отмаган нарсасини изларди, зотан, уни 
йук,отиш з^иссиёти мудом таък^иб к;илгани-к^лган 
эди ва яна аллаким кушларнинг к;афаслари устига 
к,ора матолар ёпиб куйганлигини курарди, кимдир 
унинг учун фермадаги сигирларни санокдан утка- 
зар ва унинг учун х;ар бир деразадан денгизга нигох, 
ташларди; х;аммаси бус-бутун ва уз жойида эди, 
шундан сунг у чирогини кутариб, ётогага жунарди; 
бир куни йулакдан утиб бора туриб, президент 
гвардиясининг к;оровулхонасидан келаётган узи
нинг овозини эшитиб к;олди, билинтирмай бориб 
к;араб, бир гурух; офидерлар тутун тула хонада те- 
леэкраннинг хира ёвдусига тикилиб мудраб утир- 
ганларини курди; телеэкранда х;ам узи, фак;ат х,о- 
зиргидан хипчарок; ва к;адди-к,омати расорок,. 
«Аммо бу узим эдим, онажон!» Унинг орк;а томони- 
да д£1влат турроси, олдидаги стол устида уч жуфт 
тилла кузойнак, бу уша фолбин хотиннинг башора- 
ти буйича у улиши керак булган хона эди; у давлат- 
да бораётган ишларни тахдил этарди, яна шу к;адар 
акдл.и-илмий сузларни куллардики, падарига минг 
лаънат, бунак;асини одам булиб х,еч к,ачон тилга 
олган эмас! Бир пайтлар гулларга кумилиб ётган уз
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улигини курганда х;ам бунчалар ̂ аяжонга тушмаган 
эди. «Бу менинг тирик узим эди, она ва яна уз ово- 
зим билан сузлар эдим, мен-а, мен, халойик; олдига 
балконга чик^шни узимга Уят санардим, халк;к;а 
к;араб туриб, нутк; ирод этишдек шармисорликни 
мен х,еч к;ачон енгиб утолмаган эдим!.. Бу мен узим 
эдим, ясалмаган, х;аммага ропаган жайдари узим, 
она! Бу синоатни к;андай ясашдийкин, деб карахт 
булиб к;олдим».

Бу телекурсатувдан генерал шу к;адар разаб оти- 
га миндики, узок; замонлар давом этган салтанат 
хукмронлигида х,ам бунак;аси камдан-кам булган. 
Бирок; Хосе Игнасио Саенс де ла Барра унинг ̂ узу- 
рида пинагини х;ам бузмади. «Муболага к;илиб утир- 
манг, генерал, -  деди Хосе Игнасио них;оятда тути 
такаллум билан, -  биз нок;онуний иш услубига кул 
урдик, биз Тарак^иётимиз кемаси -  Тартиб-интизом 
доирасида Тарак;к;иётни х;алокатдан сакдаб к;оли- 
шимиз зарур эди; бу бизга кукдан келган вах;ий, 
генерал, мана шунинг шарофати билан халк,нинг 
жисм-у жони булган ̂ окимиятга -  сизнинг мавжуд- 
лигингизга ишончини сакдаб к;олдик, генерал! Дар 
ойнинг охирги чоршанбасида сиз хукуматнинг 
фаолияти ^ак^да маъруза к;илишингизни одамлар 
билишлари керак ва буни давлат телевидениеси ва 
радиоси орк;али куриб, эшитиб туришлари зарур, 
зеро, бундай маъруза жамоатнинг дардларига 
малкам булади. Мен масъулиятни уз устимга ола- 
ман, генерал! Манави вазаларга куйилган олтита 
кунгабок;ар гули ичига олтита микрофонни мен 
урнатганман -  сизнинг овоз чик;ариб айтган барча 
фикрларингиз, сизга х;ар жума куни берган савол- 
ларимга жавобларингиз мана шу микрофонлар 
орк;али ёзиб олинган. Менинг саволларимга берган 
содда-содда жавобларингиз -  сизнинг х;ар ойда
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миллатга к;арата айтадиган нущингизнинг парча- 
лари ахир, сиз буни тасаввурингизга х,ам келтирмас 
эдингиз! Лекин мен яна шуни х;ам алох;ида таъкид- 
лаб айтмок,чиманки, сизнинг асл тасвирингиз бул
маган биронта х,ам сурат ва сизнинг уз орзингиздан 
чик,маган биронта х,ам райрисуз ишдатилмаган, бу 
ерда! Мана бунга узингиз ишонч х;осил к^лишингиз 
мумкин -  мана, кинотасмалар ва мана, граммоёзув- 
лар!» Шундан сунг Хосе Игнасио Саенс де ла Барра 
унинг столига кинотасмалар ва лаппакларни куй- 
ди ва булиб утган ишнинг тушунтириши ёзилган 
k,ofo3h h  берди. «Мен бу к;орозга сизнинг к;ошингиз- 
да туриб, имзо чекаман, генерал, такдирим сизнинг 
кулингизда, к;андай х,ал крилсангиз, уз ихтиёрингиз!»
-  шунда у Хосе Игнасио Саенс де ла Баррага ажаб- 
синиб тикилиб к;олди -  Хосе Игнасио унинг хузури- 
га биринчи марта уз итини етакламай, куролсиз, 
ранги кути кум учган х,олда кирганлигига эътибор 
к,илди-да, хурсиниб, шундай деди: «Майли, Начо, 
уз бурчингизни адо этинг». Шунда у х,ар к;ачонгидан 
х;ам к;артайиброк; куриниб, поёнсиз бир х;орринлик 
билан юмшок, у р и н д и к ^ а  суянди ва суратлардаги 
к,ах,рамонларнинг сотк;ин кузларига тикилди, унинг 
нигох;и х;ар к;ачонгидан кура ортик; ма^зунрок; ва 
хафарок; эди, чехрасида эса х;еч к;ачон англаб-билиб 
булмас ниятларнинг азалий бир ифодаси к;отиб 
к;олган эди. Хосе Игнасио Саенс де ла Барра икки 
х,афта утгандан кейин унинг хузурига доберман 
итини тизимчаси билан судраганча кабинетга рух- 
сатсиз кириб борганида худди мана шу тошдай 
к,отиб к;олган чех;рани курди. «Шошилинч хабар, 
олий х,азратлари! Куролли кузтолонга тайёргарлик 
курилмокда. Фак;ат сиз унинг олдини ололасиз!» Ана 
шунда генерал ни^оят бу одамнинг девордай мус- 
тах;кам, сех;р-жодудай сирли к;албидаги узи куп
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йиллардан бери к;идирган х;еч тузатиб булмас 
дарз-ёрик;ни куришга муяссар булди: «Онагинам, 
Бендисйон Алварадо, менинг к;асдим-интик;омим,
-  деди у узига узи, -  к;аранг, бу занчалишнинг ран- 
гида к;он к;олмабди, курк^анидан ичи утиб кетяпти!» 
Бирок; у Саенс де ла Баррани оталарча гамхурлик 
шуълалари билан йургакларкан, юзи к;илт этмади, 
на к;асд к;илган ниятлари ва на кунглидан утган 
хаёлларни билдирди: «Ташвиш к;илма, Начо, х;али 
вак;тимиз бемалол, х;еч ким бизга х;ак;ик;ат, чин 
х;ак;ик;ат к;аерда эканлигини каллалаб олишимизга 
халал беролмайди, падарига лаънат. Дамма хабар 
бир-биридан баттар, бир-биридан kjopohfh , улар
нинг олдида утакетган ёлгон чинга ухшайди!» Ге- 
нералнинг бу жумласига кулок; тутаркан, Саенс де 
ла Барра тухтовсиз чунтак соатига бок;арди: «Соат 
етти булиб к,олди, генерал! Учала кушин турлари 
кумондонлари уз оила даврасида, хотин-бола-чак;а- 
лари билан бирга кечки овк;атни тугатишяпти. 
Датто оила аъзоларини з$ам шубх;алантирмаслик 
учун улар уйда овк;атланишяпти, улар уйдан киши- 
лик кийимида, сок^иларни х;ам олмай орк;а эшикдан 
чик;ишади, бу ерда уларни телефон к;илиб чак^рил- 
ган хизмат машиналари кутяпти, улар шу йул билан 
бизнинг кузатувчиларимизни чалгитишмок;чи; би
рок; уларнинг х,айдовчилари -  бизнинг кишилари- 
миз, генерал, улар буни хаёлларига з$ам келтирмай- 
дилар!» «Уху! -  деди генерал ва кулиб куйди. -  Дадеб 
бундай х;аяжонланаверманг, Начо. Менга, яхшиси, 
тушунтириб беринг-чи, агар бизнинг душманлари- 
миз аскарлардан, руйхат буйича кесилган бошлар- 
дан кура куп булса, к;андай к;илиб, шу пайтгача уз 
каллангизни омон сакдаб келдингиз?» Аммо Саенс 
де ла Барра фак;ат уз чунтак соатининг эшитилар- 
эшитилмас чик^ллашигагина кулок; осмокда эди,
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зеро, унинг зарблари муаллак; осилиб турган х;аёт 
дак;ик;аларини санаётгандай эди: «Уч соатдан кам 
вак;т цолди, генерал! Шу тобда курукдакдаги ку- 
шинлар кумондони Конде казармасига йул олди, 
Хдрбий денгиз кучлари кумондони -  портдаги 
к;алъага боряпти, ^арбий х;аво кучлари кумондони
- Сан-Херонимо базасига кетяпти. Уларни х;озир 
х,ам кулга олса булади, х,ар бировининг орк;асидан 
изма-из Миллий хавфсизликнинг фургони боряпти, 
у мева-сабзавот ташийдиган машина каби 
ник,обланган». Бирок; генерал зигирча пинагини 
бузмасди, у Хосе Игнасионинг тобора кучайиб бо- 
раётган хавотирлари узини бу зотнинг хизмати 
миннатидан халос к;илаётганлигини сезиб турар, 
дарвок;е, бу хизмат унинг хукуматпарастлигидан 
кура х;ам шафк;атсизрок, эди. «Тинчланинг, Начо,
-  дерди у, -  узингизни босинг. Менга тушунтириб 
беринг-чи, нега сиз узингизга худ ди кемадек катта 
куррон олмадингиз? Агар сизни пул к;изик;тирмаса, 
нега бунча хукиздай ишлайсиз? Нега ёш аскарлар- 
дай казармада яшайсиз? Вахрланки, мен биламан, 
энг яхши хотинларнинг иштонлари сизни курганда 
тушиб кетади, бир кечагина булса х;ам сиз билан 
бир тушакда ётишни хо^лашади? Нима, сиз зох,и- 
длардан х,ам авлиёрок;мисиз, Начо?» Аммо Хосе 
Игнасио Саенс де ла Баррага х;аво етишмай нафа- 
си бугилди, вужудини муздай совук, тер босди, бу 
ер кремация ути ёниб турган жа^аннамга ухшаб 
к;олди, аммо у узини билдирмади. «Соат ун бир бул- 
ди, -  деди у, -  вак,тни бой бердик! Худди мана шу 
дак;ик,аларда к;узголон бошланганлиги х,ак,идаги 
шартли сигнални мамлакатнинг барча гарнизонла- 
рига узатишмокда!» Ушбу дак;ик;аларда ах;вол айни 
придай эди: исён кутарган генераллар янги хукмрон 
хунтанинг расмий суратини олдириш учун танта-
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нали мундирларини кийиб нишонларини так;арди- 
лар. Душманнинг кимлиги тайини булмаган бу 
жангда исёнчи генералларнинг адъютантлари улар 
номидан сунгги буйрукдарни бермокда эдилар -  
бутун жанговар х;аракатлар шундан иборат булди- 
ки, Куролли кучлар энг му^им хукумат бинолари 
билан алок;а маркази устидан назорат урнатди. 
Президентнинг кабинетида эса баркутдай Лорд 
Кёхел хавф-хатарни сезиб, баданидаги мушаклари 
учганча к;аддини ростлади, унинг осилиб к,олган 
пастки жаридан панжаларига битмас-туганмас куз 
ёши каби сулаги узун ип каби илиниб к;олди. Олий 
х,азратлари бунга парво х;ам к;илмади. «Курк,манг, 
Начо, -  деди генерал, -  яхшиси, менга тушунтириб 
беринг-чи, сиз нега бунча улимдан курк;асиз?» Шун
да Хосе Игнасио Саенс де ла Барра буйнидан жик^а 
хул булган целлулоид ёк,асини юлиб олди, шунда 
унинг опера кушик^илариники каби башараси тош- 
дай к;отди. «Бу табиий, -  деди у, -  улим олдидаги 
куркув -  яшаш бахтининг ёниб турган лакр а̂ чуги. 
У сизга бегона, шунинг учун унинг нималигини сиз 
з$ис к^лмайсиз, генерал!» Шундан cjrary одати буйи- 
ча калисода чалинаётган жом садоларини бир- 
ма-бир санаб борди-да, сзшгурнидан кузгалди: «Ун 
икки! Х,аммаси тугади! Бу дунёда сизнинг ёнингиз- 
ни оладиган битта х;ам жон к;олмади. Мен уларнинг 
энг охиргисиман, генерал!» Аммо генерал де Армас 
майдонининг тош ётк^зилган сах;нидан ерни лар- 
зага солиб, гулдираб бораётган танкларнинг орир 
шовцинини эшитмагунча уз утирган ерида цимир- 
ламади. Танкларнинг гувиллашлари кулорига кир- 
гандан сунг, у кулди: «Сиз янглишасиз, Начо, ме- 
нинг х;али халк^им бор». Чиндан х;ам бу шундай эди. 
Унинг х;али халк,и, мангу бечора халк;и бор эди, у 
акд бовар к;илмас муйсафиднинг х;еч кимнинг хаё-
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лига келмаган нидоси билан ^али тонг ёришмаёк; 
кучаларга ёгилиб чик^анди. У давлат радиоси ва 
телевидениеси, орк,али бутун миллатга к,арата му- 
рожаат к,илди, к,андай сиёсий царашларга эга бул- 
масин, барча ватанпарварларни бирлашишга 
чак;ирди, сунг Куролли кучларнинг учала кумондо- 
ни унинг шахсий курсатмасини адо этиб, салтанат- 
нинг узгармас идеалларидан илх;омланиб, х,ар к,а- 
чонгидай халк;нинг дахлсиз иродасини ифодалаб, 
мана шу тарихий кечада к;онхур жаллоднинг ман- 
фур террор идорасини тугатдилар, жинояткор 
халк;нинг х,ак, разабига дучор булди, деб эълон к;ил- 
ди. Хосе Игнасио Саенс де ла Барра де Армас май- 
донининг фонарига оёридан осилди, жинсий аъзо- 
лари кесиб олиниб, огзига тик,иб куйилди, жаноб 
генерал, сиз олдиндан куриб айтганингиздай биз 
хорижий мамлакатларнинг элчихоналари жойлаш- 
ган шах,ар к,исмини куршаб олдик ва буйрурингиз- 
ни тула-тукис бажардик. К,онхур жаллоднинг би- 
ронта элчихонага к;очиб беркинадиган ва сиёсий 
бошпана сурайдиган йуллари батамом тусиб куйил
ди. Халк, уни осишдан илгари тошбурон к;илди, 
аммо бундан аввалрок; биз вах;ший итни отиб, 
ралвир к;илиб ташладик, шунга к;арамай у туртта 
фук;аронинг ичак-чавогини авдар-тунтар к;илди, 
туртта аскарни тишлаб, омф жаро^ат етказди -  
разил одамхурнинг ̂ алъасини яужум к,илиб олаёт- 
ганимизда ана шу з^одиса руй берди, одамлар 
к;онхурнинг уясидан янгигина, фабрика ёрликдари 
осилган икки юзта мато нимчасини деразадан 
танщарига улок;тирдилар, х;али бирор марта х,ам 
кийилмаган уч мингта италия пойабзалини чик;а- 
риб отдилар, к;аранг, уч мингта, жаноб генерал! 
Мана, давлат маблагларини нимага сарфлаган! 
К,анчалаб гардения гуллари солинган кутиларни
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айтмайсизми -  олифта доим ёк;асига гардения гу- 
лини к;адаб юрарди -  яна жазо-к;идирув партиту- 
ралари ёзилган сон-санок;сиз Брукнер лаппаклари 
денг! Кейин одамлар ертулалардан мазфусларни 
озод к;илишди ва собик; Голландия жиннихонаси- 
нинг крийнокрсоналарига ут куйишди. Улар тинмай: 
«Яшасин, генерал, яшасин, чинакам эр! Яшасин, 
з$ак;ик;атнинг додини берган х;ак,ик;ий инсон!» -  деб 
бак,иришарди. Ахир, х;амманинг ишончи комил эди. 
Сиз бу ишларни билмагансиз, жаноб генерал. Сиз 
юксак кукларда учиб юргансиз, хавфсизлик хиз- 
матидаги к;абих; жаллодлар сизнинг ок^сунгиллигин- 
гиздан уз машъум ниятларида фойдаланиб келиш- 
ган, биз сизнинг мададингизда кузголон пайтида 
уларни каламушдек бирма-бир тутдик, сиз жаллод- 
ларни дахлсизликдан мах;рум к;илиш х,ак;ида буйрук; 
бердингиз, уларга ёрдам беришни ман этдингиз, 
одамлар к;асд олиб аламидан чик;син, дедингиз. 
Ахир, хавфсизлик хизмати х;амма нарсага хукмрон 
булган узок; йиллар давомида халк,нинг бошига 
нималар тушмади, дейсиз.

У халк; оммасининг бутун хатти-х;аракатини маъ- 
куллади. «Маъкул!» У шодиёна урилган жомларнинг 
садоларидан, эркни куйлаган кушикдардан, де Ар- 
мас майдонига йишлган одамларнинг ундан бех;ад 
миннатдор булиб шод-хуррам к;ичк;иришларидан 
к;аттик; мутаассир булди. Одамлар майдонда улкан 
алвонлар кутаришган, улар да: «Худойим! Бизни 
зуравонлик зулматидан халос этган энгулз^ларнинг 
энг улуеи булган зотни узинг асрагайсан!» деб ёзил- 
ганди. Жомлар садоси ва одамлар издщомининг 
гувиллаши унга узок; нурафшон йилларни эслатиб 
юборди, гарчи бу вок;еалар у замонларнинг фак;ат 
олис бир руёси каби куринарди, у куча садолари ва 
гулувларига кулок; осаркан, уз боргох^да синалган
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офицерларни йивди, улар унинг х,окимиятидан кул- 
лик кишанларини чилпарчин к,илиб олиб ташлашга 
ёрдам беришди. У тулкринланиб кетиб, бармогининг 
бир ишораси билан ушбу офицерлардан уз к;алтирок; 
салтанатининг охирги олий кумондонлигини тузди. 
Улар Летисия Насарено ва болакайнинг асл к,отилла- 
ри булмиш генералларнинг урнига тайинландилар. 
Кртиллар хорижий мамлакатларнинг элчихоналари 
олдида сиёсий бошпана олмок;чи булиб турганлари- 
да тунги ички кийимларда кулга олинди. Бирок, у 
уларнинг биронтасини х;ам танимади, номларини 
^ам эслолмади, бир ма^аллар у юрагимдаги газаб 
ва к;ах;р учкунларини то улгунимча асрайман, деб 
ахд к,илганди, мана энди энг мухами, юрагидан уша 
учкунларни кддириб, тахдирланган ориятдан бошк;а 
х;еч нима топмади, у х,ам ёниб кулга айланиб булган 
эди -  бу кул уюмидан аланга чик,араман деб беху- 
да уринишга х,ожат к;олмаган эди -  аланга чик;мас 
эдч! «Йук;олсин, х;аммаси!» -  буюрди у, шундан сунг 
одамкуш генералларни кемага утк,изиб, уларни х;еч 
кимга керак булмаган ва з$еч ким эсламайдиган ерга 
жунатди, шурлик занчалишлар! У янги хукуматнинг 
илк мажлисини утказаркан, кунглида шуни аник; 
х;ис к;илардики, манави бари янги асрнинг янги 
наслининг сара нусхалари -  уша-уша олис замон- 
лардаги курби йук; куксини чанг босган камзуллар 
остида яширган жайдари министрларнинг баай- 
ни узи, фак;ат манави янгилар анавилардан кура 
шухратпарастрок;, улардан кура курк;ок;рок; ва ла- 
ганбардоррок;, олдингиларга к;араганда бемаънирок, 
ва бефойдарок; эдилар, х;олбуки, буёкда ташк;и к;арз 
акд бовар к̂ илмас даражага етган, тула тушкунликка 
учраган к;айьу салтанатида сотишга ярокди жами 
нарсаларнинг к^йматидан х;ам ортикрок; эди. «Темир 
йулнинг охирги поезди ясситокларда тубсиз жарга,
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орхидеялар чангалзорига кулади, жаноб генерал. 
Унинг юмшок; уриндицларида к;оплонлар мудраб 
ётибди, дак,июнусдан к;олган чархпалакли кеманинг 
вайрона парчалари шолизорларнинг балчикдарига 
ботган, бу кема олиб бораётган хатлар почта халта- 
ларида чириб кетди, омон к,олган бир жуфт Стеллер 
сигири1 президент каютасининг ойнаванд са^нида 
биланглаб юришибди, гузал сиреналар тугармикин- 
миз, деб хуб уринишади, лекин -  пуч!

Ва фак;ат сизгина булардан бехабарсиз, жаноб 
генерал! Албатта, сиз Тартиб-интизом доирасидаги 
Таракдиётга осонгина ишондингиз, фак;ат сиз учун 
биргина нусхада чик,ариладиган расмий газетани 
ук,ишдан нарига у т м а д и н г и з , борлик, х;аёт билан 
алок;аларингиз шунингузигина билан чекланиб к;ол- 
ди, шу газетада фак;ат сизга маъкул маълумотлар, 
сизга ёк,адиган с}фатлар ва реклама эълонлари бо- 
силар, улар сизни кунгил суст кетадиган рох;ат-фа- 
poFaT оламларига ундар, ахир, бу дунё сизнинг х;ар 
кунги одми тушлик чоридаги х,аётингиздан кура 
бонщачарок; эди-да!»

«Балки шундай булса бордир, кейин мен уз куз- 
ларим билан куриб шунга ишондимки, зукуматнинг 
ойнаванд юксак бинолари ортида порт атрофлари- 
даги тепаликларда олакурок, негр кулбалари сочилиб 
ётарди, то денгиз соз^илигача чузилган хиёбонларга 
утк;азилган пальма дарахтлари ва шунингдек, сох- 
та классицизм усулида курилган курюн-з^овлилар- 
нинг устунли айвонлари бизнинг сон-санок;сиз до- 
вулларимиз вайронага айлантирган харобазорлар- 
ни куздан яшириб турарди, темир йулнинг икки 
томонига курилган гулхоналар эса президент ваго- 
ни ойнасидан дунё менинг нигох;имга гузалрок;

1 Стеллер сигири -  XX асрда йук,олиб кетган денгиз сутэми- 
зувчиси.
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булиб куринсин деб к;илинган эди, бамисоли суюк- 
ли онажоним, Бендисйон Алварадонинг куримсиз 
кушчаларни буяб, улар дан заргалдок, ясашига ух- 
шаб!» Бир пайтлар нурафшон замонларда генерал 
Родриго де Агилар унга ёк,иш учун уни алдарди, 
Летисия Насарено эса уни яхши кургани учун эмас, 
балки ачингани учун орти^ча ташвишга ботирмас- 
лик учун уни алдарди, янги х,амтовокдар эса бундай 
эмас, унга ёк;иш з̂ чун алдамайдилар, балки уни уз 
х;окимиятининг батамом кулига айлантиришни 
кузлаб алдайдилар, у кексалик иллатларига бош- 
дан-оёк; ботиб, шундай нарсага айланди х;ам, х;ов- 
лидаги сейба дарахтининг кую к, соясида аррамчи 
тушагида ётиб, у бу иллатга тобора чукуррок; ботиб 
бормокда. Бари ёлрон, руё ва хулиё эди, ^атто кук 
бутада утириб сайраётган кулранг кушча куширини 
куйлагеш мактаб к;изчалари х;ам руё эди, атрофда- 
ги х,аммаси хаёл. «Х,аёт эмас бу, шимилтирик;!» Бу 
ёлтон руёларни юрагига як;ин олмасликка тиришди, 
борлик; х;аёт билан келишиш, муроса к^илишга урин- 
ди, у мамлакатда ишлаб чик;ариладиган, хина ва 
бошк;а дори-дармонлар корхоналарини тиклаш 
х;ак^да фармон чик;арди, бу давлатнинг гуллаб-яш- 
наши учун зарур эди, бирок; вок;елик х,арк;алай сира 
х,ам кутмаган ишлар билан тулиб-тошиб ётарди. У 
дунё шунчалар узгаради деб уйламаган, дунёда унга 
тобе, унга борлик; булмаган алланималар х;ам борли- 
гига ^исоб бермаган эди. «К^андайдир саноатни 
тиклаш х;ак,ида нима ran булиши мумкин, жаноб 
генерал, агар бизни битта х;ам хино дарахтимиз 
к;олмаган булса, какао х;ам к;олмади, индиго х;ам 
к,олмади, бизнинг шахсий бойликларимиздан бошк;а 
х,еч нарса к;олмаган, бу бойликлар бех,исоб, лекин 
улар сояда к;олиб хароб буляпти!» Шунга к;арамай, 
у бундан хабардор булгач, узини йук;отиб куймади
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ва эски элчи Рауксберига писанда йусинида бир 
хат ёзиб юборди, у бир кул домино уйнаб туриб 
к;андай булмасин халос булиш йулини курсатар, деб 
умид к;илди. Аммо элчидан унга пайров йусинида 
шундай жавоб булди: «Сизнинг бу ниятингиздан 
шимилтирик; х,ам чик;майди, олий х;азратлари! Мана 
бу мамлакатнинг бари сарик; чак;ага арзимайди, 
албатта ёлгиз денгизгина бундан мустасно. У шун- 
чалар тиник; ва одамнинг иштах;асини шунчалар 
кузгамокдаки, бутун дунёга етадиган чавак; балик; 
шзфвасини пишириш учун унинг тагидаги уз учоги- 
га ут ёк;ишгина к;олди. Шундай экан, олий х;азрат- 
лари, яхшилаб уйланг, биз денгизни к;арз туловлари 
х;исобига к;абул к;илишимиз мумкин, акс х;олда сиз
га ухшаган уддубурон к;ах;рамонларнинг юзта ав- 
лоди келса х;ам бу к;арзларни к;оплашга курби ет- 
майди, олий х,азратлари!» У элчи Рауксберининг 
таклифига жиддий эътибор бериб у т и р м а д и  ва уни 
пиллапоягача кузатиб куяркан, шу нарсаларни хаё- 
лидан у т к а з д и : «Онажоним, Бендисйон Алварадо 
узингиз бир к;аранг-а, бу гринголарнинг вах;шийли- 
гини! Бутун бошли битта денгизни ютиб юборишдан 
бошк;а нарса йук;, хаёлларида!» У одатдагидай мех,- 
моннинг елкасига к,ок,иб, у билан хайрлашди ва яна 
узи билан узи ёлгиз к;олди, туман босган ясси тоглар- 
нинг юпк;а х;арир булутларига хаёли чулганди, улар 
ичида сарсари кезди, зеро, атрофи бум-буш хувил- 
лаб ётарди; одамлар издих;омлари де Армас майдо- 
нини тарк этди, узлари билан бирга андазага со- 
линган плакатлар ва идоралар томонидан тарк;а- 
тилган бир тусдаги шиорларни олиб кетишди, 
уларни ишончли жойга беркитиб куйишади, мабо- 
до, куни кечагиндай хдцисалар руй бергудай булса, 
янаулардан фойдаланишади; аскар болалар гулду- 
рос к;арсаклар орасидаги к,иск,а танаффусларда
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текин овк;ат ва ичкилик тарк;атишни тухтатганла- 
ридан сунг одамлар издиз^оми тарк;ади, де Армас 
майдонида кимса к;олмади, сарой х;ам кимсасиз 
хувилларди, х;олбуки, у дарвозаларни ёпмасликни 
буюрган эди, майли, истаган одам истаган вак;тида 
кириб курсин, бир замонлар бу ер з^амманинг уз 
уйи эди, мотам идораси эмас! Лекин у бутунлай 
ёлгиз эмасди, зеро, унинг кур, шол, моховлари яна 
к;айтиб келишганди, булар уша-уша Докимият уйи 
деворлари тагида йилларча яшаган кур, шол, мо- 
ховлар эди, булар уша-уша Деметрио Алдоус Вай- 
тулмук;аддас дарвозалари тагида офтоб тигида 
утириб, тахайюл дунёларидан утказган кур, шол, 
моховлар эдики, улар к;анча к,иррин к;илинмасин, 
й]/к;отилмасин, яна зсудди илгаригидай к;айтиб ке- 
лаётганликлари зшинг кунгил кузгусида аник; курин- 
ган эди; з$а, булар бу з^окимият маконига эртами 
кечми, бари бир яна албатта к;айтажакларини доим 
билардилар ва такдирнинг барча зарбаларини бо- 
шидан кечирган, энг шафк;атсиз з<,ирс-у х;аволарга 
х;ам буйсунмаган, узи мангу булганлиги боис уну- 
тилмок;нинг барча маккор тузокдарига чап берган 
зотнинг кулидан даво топиш учун малкам туз ти- 
ланишларини билардилар. Шундай, Деметрио Ал- 
доуснинг куз унгидан утган хаёлот руёбга чикди: 
тонгги сут соришдан кейин фермадан к;айтаркан, 
генерал мана шу ёр-биродарларни яна куришга 
муяссар булди; ах;ёрлар синик; ришт парчаларидан 
к;андайдир учокдар ясаб, тунука консерва кутила- 
рида алланечук чик,ит-чик,индилардан овк;ат к;ай- 
натишарди. Аз^ёрлар яра-чак;а маразларидан ок^ан 
зах;арли иркитлардан к;орайиб кетган тушама шол- 
чаларини муаттар з^идлар таратган атиргуллар бу- 
талари остига тушаб, улар да оёкдарини кутариб, 
кулларини к;овуштириб ётишарди, бутун х,овли улар
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билан тула эди. Генерал уларга овк;ат пишириш учун 
х;ак;ик,ий учок, куриб беришни буюрди, уларга янги 
шолчалар сотиб олиб берди, а^ёрлар Докимият уйи- 
га тарк;алиб кетмасин деб, ^овлининг ичкарисида 
уларга пальма япрокдаридан шийпон куриб бериш
ни айтди. Аекин бирон кун йук; эдики, дам у, дам 
бу моховни к;абуллар уйидаги эроний гиламларда 
аБанаб ётмаган з о̂лда топишса, боргох, хоналарида 
биронтаси адашиб туртиниб-суртиниб юрмаган 
булса, аллак;андай шоллар зиналардан йик;илиб, тил 
тортмай улмаса; у моховлар кирмасин, деворларга 
суяниб, суркалишиб улар да йиринг ва балкам изла- 
рини к;олдиришмасин деб, эшикларни беркитиб 
юришни буюрди, аммо у бутун боргохдан карбол 
х;иди келиб туришини истамасди, чунки санитария 
хизмати барча хоналарни карбол кислотаси сепиб 
тозаларди; бирок; моховлар, курлар ва шоллар улар- 
ни к;анча х,айдашмасин, бари бир Докимият уйига, 
боргох; ичкарисига кириб бораверишар, зеро, улар- 
ни лик;иллаб к;олган к;ари муйсафиднинг муъжиза- 
кор малх;амлари даво булади, деган к,адим ёввойи 
кур-курона ишонч уз ̂ олларига куймасди, х;олбуки, 
падарнинг узидан энди х,еч ким х,еч нарса кутмас- 
ди, у эса худди ойкезикдай уз хотираси боткррининг 
ок; бурлари ичра туртина, пайпаслана кезинар, х,ар 
к;айдаги дуч келган ёрик;, тирк;ишларга 5фаб тик;иб 
ташланган ёзувлар битилган парча кргозларни то- 
пиб укдо, аррамчи тушагида соатлаб ётиб, куриб 
кеткур янги келган элчи Фишерга к,андай к^либ чап 
беришни уйларди, зеро, янги элчи мамлакатда са- 
рик; безгак касали кенг тарк,алмокда, деб эълон 
крилишни к;аттик; туриб талаб этмокда эди. Элчининг 
буни талаб к;илаётганининг сабаби шунда эдики, 
агар эпидемия эълон к;илинса, бу албатта, элчи 
мансуб мамлакатнинг кемаларидан денгиз пиёда-
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ларини десант к;илиб киритишга имконият яратар- 
ди; узаро ёрдам тугрисидаги шартномага мувофик;, 
денгиз пиёдалари номаълум бир муддатга -  бизнинг 
улиб бораётган мамлакатимизни янгидан тирилти- 
риш учун зарур булган муддатга киритилиши кузда 
тутиларди. Унинг нима к;илсамикин, деб боши к;о- 
тарди. Х,окимиятнинг дастлабки йилларини эслар- 
ди, уша пайтлар у эпидемия баз^онасида уз зимма- 
сига фавкулодда ваколатлар олган ва хавфли рала- 
ёнларнинг олдини олиш учун х;арбий шароит 
к;онун-к;оидаларини жорий этган эди. Аммо ушанда 
у сарик, безгак деб эмас, мамлакатда улат тарк;алди, 
деб эълон к;илди. Маяк узра сарик; байрок; кутарил- 
ди, порт ёпилди, якшанба кунлари бекор к;илинди, 
мархумлар устида йири-сири, таъзия маросимлари 
утказиш, кзшаётганда мотам мусик;алари чалиш 
так,икданди; Куролли кучлар президентнинг фавку
лодда чораларини бажаришга ташланди ва юкумли 
касалга чалинганлар к;исматини узлари билганча 
х;ал к;илиш хукук^га эга булдилар -  енгларига сани
тария богичини боглаган аскар болалар турли та- 
бак,ага мансуб кишиларни з^амманинг куз унгида 
к;атл этардилар, з^окимиятдан норози деб гумон 
к;илинган одамларнинг уйларининг эшикларига 
к,изил дойра чизиб белги куяр, жиноятчилар, ака- 
бачча хотинлар ва гиёз^ванд бангиларнинг мангла- 
йига х,ам худди к;орамолдек махсус белги чизарди- 
лар. Элчи Митчеллнинг талабига кура етиб келган 
санитар ёрдами миссияси эса президент саройи 
хизматчиларини улат юк;ишидан сак^аш билан 
шуруллана бошлади. Санитария миссияси ердан 
чала болакайларнинг ахлатини йигиштириб оли- 
шар, лупага солиб к;арашар, бунинг отини анализ 
деб аташарди; сув тулдирилган идишларга дезин
фекция дорилари солишар, лабораторияда турли
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махлукдарга аллак,андай бемаъни аталалар бери- 
шарди, генерал эса кула-кула тилмочлар орк;али 
уларга айтарди: «Жаноблар, бунча тентак булманг- 
лар, ахир, бу ер да сизлардан бошк;а х,еч к;андай 
юкумли касал йук;!» Аммо улар шундай жавоб к;и- 
лишарди: «Йук,, касал бор, олий х,азратлари! Унинг 
борлигига юк;оридан буйрук; олганмиз. Буйрук, 
буйича у булиши керак!» Шундан сунг улар худди 
мисга }Ьсшаб кетадиган аллак;андай кукимтир ва 
кую к, дори тайёрлашди, мана шу ярамас малз^амни 
саройга ким келмасин, барига бошдан-оёк; суртиб 
чик;ишар, арзийдими, арзимайдими, х,еч кимнинг 
юзига, мавк;еига к;араб у т и р и ш м а с , барча президент 
к;абулига келган кишилар белгиланган бир масофа- 
да туришлари керак эди; у зал ичкарисида утирар, 
бу ерга ташриф буюрганларнинг нафаси эмас, 
фак;ат товушигина етиб келарди, у энг юк,ори мар- 
табали яланюч кишилар билан ишларни овози бо- 
рича к;ичк;ириб мух,окама к;иларди. Улар остона 
ёк;асида туриб, бир кулларини кутариб, унга муро- 
жаат этардилар: «Олий х,азратлари!» Иккинчи кул- 
лари билан эса ярамас малкам суртилган ночор 
осилиб турган олатларини тусардилар -  битта одам- 
ни касалдан сацлаш учун мана шундай ишлар ку
линар ди; у эса уйкусизликдан к;ийналиб ётиб, бу 
касални уйлаб чик;арган эди. Бутун кулфатнинг 
ёйилишини миридан-сиригачатук^иб, ишлаб чикдан 
эди; эшитганда одамларни OFHp к;алтирок; босадиган 
хабарларни тарк;атди ва одамларни К,иёмат к,ойим 
башоратларига ишонишга мажбур этди ва булар- 
нинг барини одамлар к;анча кам тушзшса, шунча 
куп курк,ади, деган ишонч-эътик;оддан келиб чик^б 
к,илди. Курк,к,анидан ранги учиб кетган адъютант- 
ларидан бири унинг олдида fo3 туриб маълумот 
бераркан, у к,илт этмай эшитди: «Жаноб генерал,
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улат бутун аз^олини к;ириб ташлаяпти!» Шунда у 
президент каретасининг хира ойнасидан к;араб, 
кимсасиз кучаларда узининг амри фармони билан 
к;отириб куйилган вак,тни, жонсиз осилиб турган 
байрок/\арни курди, к;изил тугарак чизилмаган хо- 
надонларнинг х;ам х;атто эшиклари так;а-так, михлаб 
ташланганини курди, уйларнинг буротларида роса 
тук; утирган калхатларни курди, яна уликлар, улик- 
лар, х;аммаёкда уликлар ётганини курди... Улар 
шунчалар куп эдики, санаб улгуриб булмасди, улар 
ифлос кулмакларда чузилиб ётар, офтоб нури 
яракдаб тушиб турган айвонларда саржиндай к;алаб 
ташланган, бозорнинг уртасида сабзавот уюмлари 
орасида сасиб, чириб айнирди. Уликларнинг к;ан- 
чалигини х,еч ким билмасди, з$ар х;олда унинг сон-са- 
нок;сиз ганимларининг х,исоб-китобига к,араганда 
х,ам купрок;, х;атто шахсан узининг чамасидан х;ам 
анча ортик;рок; эди; мурдаларнинг купи бамисоли 
улган итнинг лошидай ахлатхоналарга улок;тирилган 
эди; чириётган мурдаларнинг куланса х,иди, куча- 
лардан анк;иётган одатдаги бадбуйликдан у улат 
исини, к^чима-кутир, ^акдаий тоун х;идини аник; 
ажратиб олди, лекин к;илт этмади, узини бутун х;о- 
кимиятининг мутлак; хужаси деб з$ис к^лмагунича 
офатни тухтатиш, унга бардам бериш х,ак^даги х,еч 
кимнингялиниб-ёлворишлари, илтижоларига кулок; 
осмади, чекинмади. Фак;ат улат офатини тухтатиш 
на инсон ва на худонинг кулидан келади, деб умид- 
сизликка тушган чогимизда биз куч ада номаълум 
бир каретани курдик; ундан анк^б турган з^окими- 
ятнинг совук; нафасини аввал з̂ еч ким пайк,амади
-  ичи мотамсаро к;ора баркут билан к;опланган уша 
каретанинг хира дарчасидан биз фак;ат улаксадай 
к,имтилган юпк;а лаблар, улик кузлар ва уйларнинг 
дарвозаларига з о̂вуч-з̂ овуч туз сочаётган ок; кулк;оп-
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ли кулларнигина илгаб олдик; биз к;оплонларни 
хуркитиб, гардения чангалзорлари оралаб бораёт- 
ган, юксак тоглар билан куршалган вилоятларнинг 
утиш к;ийин довонларидан худди чангал ураётган- 
дай урмалаётган, миллий байрок;нинг рангларига 
буялган поездни курдик -  ёлгиз вагон дарчалари- 
нинг дарпардалари ортида к;айруга ботган киши- 
нинг юзи ва хира, мунгли кузларини, уз болалиги- 
нинг улик сахросига х;овучлаб туз сочаётган уша- 
Уша ок; к;улк;опли к;улларни курардик; биз яна 
алмисокдан к;олган чархли кемани курдик, унинг 
граммофонидан шух лаппакларнинг даранглаган 
куйлари отилиб чик,ар, кема тошлок; маржонзорлар, 
к;умлок; оролчалар, бах;орги сув тошк;инлари 
аждарх;оси бус-бутун ютиб юборган, инсон к;адами 
етмаган кух,на урмонзорлардан к;олган, ардарилган, 
тунтарилган дарахтларнинг уюмларини айланиб 
утар -  президент каютасининг дарчасида биз кун- 
ботар шафагидай хиралашаётган кузлар, ок;арган, 
к;имтилган лаблар ва уша-уша к;ургок;чиликдан 
уртаниб шалвираган дарахтларга шифобахш туз- 
ларни х;овучлаб сочаётган кафтларни курдик. Бу 
туздан тотинган ёки у тушган ерни ялаганлар 
дарх;ол дардцан форир булишар ва уларга касаллик- 
лар, куз тегишлар ва бошк;а нарсалар таъсир к̂ сл- 
май куярди.

Мана энди у х;аётининг шомига к;араб бораркан, 
янгидан кушин киритишга рози булиш турриси- 
даги таклифларга ажабланиб утирмади, бу нарса 
сиёсий талвасаларнинг олдини олиш деган кузена 
ёлрон сафсаталар билан ник;обланарди, у мияси йл?тк, 
министрларининг важ-корсонларини рад этарди, 
улар хитоб к;илиб шундай дейишарди: «Майли, ден
гиз пиёдалари к;айтиб келишсин, генерал, майли, 
улар пестицидлар пуркайдиган машиналарини
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олиб келишсин, майли, оппок; касалхоналар олди- 
даги кум-кук утлокдарда айланиб сув сочадиган 
фавворалар зфнатишсин, майли, касалларимизнинг 
ёшини юзга узайтиришсин -  майли, келсин улар ва 
хохдаганларини майли олишсин!» У эса бу сузларга 
жавобан столни мушти билан гурсиллатиб урарди. 
У элчи Мак-Куин такаллуфсизлик билан о ч и р и н и  

руй-рост айтмагунча к;аршилик к;илди: «Бундан 
бу ёнги ба^с-мунозараларнинг фойдаси йук;, олий 
з^азратлари, режимни ваъдабозликлар эмас, рух;- 
сизлик, х,афсаласизлик тутиб турибди, террор эмас, 
фак;ат эски, жуда эски сусткашлик тутиб турибди, 
режим иложсиз равишда тукилиб бормокда, олий 
х,азратлари, кучага чик;иб, х,ак;ик,атнинг бетига тик 
к;аранг, сиз охирги бурилишга етиб келдингиз -  ё 
денгиз пиёдалари киришади ё биз денгизни олиб 
кетамиз, узга чора йук;». «Бошк;а иложи к;олмади, 
она, улар Кариб денгизимизни тортиб олиб куй- 
дилар!» Элчи Эуингнинг инженерлари денгизни 
булак-булакларга ажратишди, х,ар бир булакка 
алох,ида рак;ам куйишди, бизнинг туфон, довул- 
ларимиздан узокда, Аризона осмони тагига элтиб 
Зфнатиш учун шундай кдлишди, сунг денгизимизни 
бутун бойликлари, унда акс этган ша^арларимиз, 
бизнинг телбавор тошк;инларимиз ва барча чукиб 
улувчиларимиз билан бирга кушиб олиб кетишди. 
У узининг хуб мукаммал ишлаб чик;илган устомон, 
маккор усул-идораларининг к;айси бир тугмасини 
босмасин, талончиликка к;арши миллий норозилик 
тулк^нларини кузгатишга х;аракат к^лмасин -  куча- 
га, бизни маъзур куринг, генерал, х,еч ким чикдоади, 
на дук;-пуписалар ва на зуравонлик таъсир к^лди -  
бизга бу ишлар одатдаги чалритишдан бошк;а нарса 
эмасдай туюлди, унинг мак,сади уша-уша битта 
эди -  хукмронлик х;ирсини к;ондиришга уриниш
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эди; майли нима булса булсин, деб уйлардик биз, 
майли, денгизни з$ам орк;алаб кетишсин, садк;аи 
cap, майли, миллий байрогамиздаги аждарх,о билан 
бирга кушиб бутун ватанимизни х,ам орк,алаб олиб 
кетишсин, майли. Дарбийлар кишилик кийимла- 
рида уйларимизда пайдо булишарди, биз уларнинг 
мултони, тилёглама гапларига, ширин ваъдалари- 
га асти кулок; солмасдик, улар бизни ватан учун 
кучаларга чик;ишга, бак;ириб-чак;ириб шиорлар 
ташлашга кундирмок,чи булиб ялинишарди: «Йук;ол- 
син, ок; танли боск;инчилар!» -  деб к,ичк;ириб юри- 
шимизни ва талон-торожга бардам беришимизни 
сурашарди. Аммо буни к;арангки, уларнинг узлари 
бизни хорижий кишиларнинг дуконлари ва хо- 
надонларини талаш, ут куйишга даъват этишар, 
бизни гуё халк; билан бирлиги туфайли кучли булган 
армиянинг х,имояси остида сурбетларча боск;инга 
к;арши намойишга чик;ишимиз учун кулимизга пул 
тик;иштиришарди; бирок; жаноб генерал, х;еч ким 
кучага чик,мади, зеро, х,еч ким ̂ арбийлар аввалла- 
ри х;ам чин ваъда к;илиб, сунг ваъдаларини бузиб, 
намойишчилар орасига кириб олган игвогарлар 
х,арбий к;исмларга к;арата ут очдилар, деган бах;о- 
нада одамларни к;ирганларини х,али х,еч ким эсидан 
чик,аргани йук,. «Шундай к;илиб, бу сафар, жаноб 
генерал, халк, бизнинг томонимизда эмас».

Шунинг учун бир к;арорга келиш юкини уз зим- 
мамга олишга тугри келди ва мен бу хужжатга имзо 
чекдим, онажоним, Бендисйон Алварадо, х;олбуки, 
х,аммадан кура яхширок; биларди, денгиз пиёдала- 
рининг боск^нига чидагандан кура денгизсиз дол
ган яхширокдигини. Ахир, уша денгиз пиёдалари 
буйрук; тайёрлашар ва мени уларга имзо чекишга 
мажбур к^лишарди. Улар эмасми, биз томонларга 
Инжил ва за^м касалини келтирган? Улар эмасми,
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санъаткорларимизни акабачча к,илиб куйган? Улар 
эмасми, х;аммага з̂ аёт бу осон нарса деб ук;тирган 
х;амма нарса сотилади ва грамма нарса сотиб оли- 
нади деб ургатган? Улар эмасми, к;оралар сассик; 
деган? Улар-ку, менинг аскар болаларимнинг мия- 
сига к;аерда яхши пул берса ватан х,ам уша ерда деб 
куйган ва х;арбий шон-шарафни икки пулга к,иммат 
нарса, уни хукуматлар х;арбийларни текин жангга 
солиш учун тук^б чик;арган деб бошини к;отирган. 
Мана шуларнинг х,аммаси яна такрорланмаслиги 
учун, она, мен уларга бизнинг денгиз сувларимиздан 
хохдаганча фойдаланиш хукук^ни бердим, инсоният 
манфаатлари ва халкдар уртасидаги тинчлик мана 
шуни тацозо щилади1» У уз ётогидан, то уфкдаргача 
куриниб турадиган моддий сувларнигина эмас, бу
тун сув ости ва сув усти бойликларини, улар узра 
эсадиган шамоллар вак;ти-соатини, оби х,аволарнинг 
барча инжикдикларини ва охирги миллибар !га- 
ча бутун атмосферанинг барини бериб юборди. У 
уларнинг к;илган ишларини х;атто тасаввурига х;ам 
сивдиролмасди: улар олдин шлюзлар билан тусил- 
ган, худди шохрмот тахтаси каби аввалдан рак,амлар 
куйилган булаклардан улкан насослар ёрдамида 
сувни, эски денгизимизнинг тулк;инларини тортиб 
олишди, денгизнинг таги, учган к,адим вулк;онлар- 
нинг OF3H куринди -  битта вулк;оннинг улкан комида 
кутилмаганда ку^на Санта-Мария-дел-Дариен деган 
ша^аримизнинг к,олдикдари чикди, бир замонлар 
уни денгиз ютиб юборган эди. Сунг биз барча ден- 
гизлар ва океанларнинг энг улуБ адмиралининг энг 
катта кемасини курдик. «Мен унинг шундайлигини 
деразамдан курганман, она!» Кема маржой тошлар 
орасида тик^либ ётарди. Тарихий кема х;алокати

1 Миллибар -  атмосфера босимини улчаш бирлигининг 
мингдан бир улуши.
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муносабати билан унга муносиб шон-шараф кур- 
сатилишига амр-фармон чик;май турибок; кема 
маржой тошлар орасидан таг-тути билан земснар- 
ядлар воситасида сугуриб олинди. Шу тарифа улар 
генерал ̂ окимиятининг асоси ва зтаинг олиб борган 
урушларининг маъноси булмиш барча нарсаларни 
ташиб кетишди; улардан кейин фак;ат ой сиртига 
ухшаш сахрогина к;олди, у х;ар гал деразалар ёнидан 
утганда уларга к;араб юраги орзик;ар, OFHp хурсинар 
ва ичидан бир нидо келарди: «Онажоним, Бендисйон 
Алварадо, окдлалигинг нури билан мени шафоат эт!» 
У курк^б уйтониб кетарди. Ватан учун х,алок булган 
муборизлар к;абрларидан туриб сотиб юборилган 
денгизнинг жавобини талаб этаётгандай булишарди; 
уларнинг деворлардан зфмалаб келаётганликларини 
аник; эшитарди, уларнинг к;абрдан чик;аётган бутик; 
товушлари кулогига чалинарди, калит тешигидан 
к;араётган уларнинг нигоз^и кузига куринарди, улар 
унинг худди буюк калтакесакники каби улкан оёгага 
к;арашарди, бу оёк; к;орооти бадк;овок; уйнинг бал- 
чикдарига аста ботиб бораётгандай булиб туюларди. 
У тинмай хонани кезарди. Уни пассат1 ва мистрал2 
шамоллари ураб оларди. Бу шамолларни элчи Эбер- 
гейт торти^ этган х;аво курилма чик;арарди. Улар 
йукрлган денгизнинг шамолларини эслатиб ва балки 
уларнинг урнини босиб турарди. У улкан к;оя тепаси- 
даги агдарилган диктаторлар з̂ чун курилган зтйнинг 
ёлриз чирогини курарди. «Уларга маза, туйган чучк;а- 
лардай рох,ат к^либ ухлашади, х,амма азоб менда!»

У кули мех;натдан бушамайдиган онаси Бен
дисйон Алварадонинг х;атто улими арафасида 
х;ам ореганонинг муборак шохчаси осилган хона-

1 Пассат -  океанларнинг тропик кенгликларида йил буйи 
барк;арор эсиб турувчи х;аво ок^млари.

2 Мистрал -  шимоли гарбдан эсувчи кучли совук; шамол.



да c o fao m  хуррак отиб, осуда ухлашини эслади. 
«Дани эди, мен унинг урнида булсам -  х,еч к,ачон 
улатдан курк;майдиган, севишдан чучимайдиган 
ва улимдан тап тортмайдиган она урнида булсам 
эди!» У шунчалар х,олдан тойган эдики, денгиз 
булмаган х,олда маяк чирокдарининг ёниб туриши 
унга шуб^али, уликларнинг уз к;абрларидан туриш 
ниятлари билан 6ofahk , бир нарса булиб туюлди, 
у ва^шатга тушиб, бу беозор чирокдан к;очишга 
уринарди, у маяк айланиб шуъла сочиб, атрофга 
уликларнинг илик суякларидан чик;аётган нурли 
руборни тажаллий этиб таратади, деб хаёлидан 
кечирди. «Учиринглар!» -  деб к;ичк;ирди у; маяк- 
ни учиришди; у уйни ичкаридан барча тешик- 
тирк;ишларни маркам беркитишни буюрди, битта 
х;ам ёрик; жой к;олмасин, уйга улим билан туйинган 
тунги х,авонинг х;атто, бир зарраси х,ам кирмасин; 
у зулмат кучогида ёлгиз узи к;оларди, нам, тириз 
завода нафас ололмай бутиларди, х;атто ойналар 
х,ам кузига жуда хунук куринадиган булди, х;олбуки, 
уларни курмас, фак;ат ёнидан утарди, холос; улар 
туфайли хаёлига хонада бир узим эмасман, деган 
фикр келарди. У денгиз вулк,онининг комида от 
миниб, елиб бораётган чавандозни курди, унинг 
отининг туёги остидан юлдузлардай катта учкун- 
лар сачрарди, лекин бу ок;иш улимтик ёвдулари 
билан ой кутарилиб келмокдайди. «Йук,отинглар, 
уни! -  укирди у. -  Юлдузларни учиринг, падарига 
лаънат! Худо номи билан буюраман!» -  бирок; х,еч 
кимса жавоб бермади, х;еч ким уни эшитмасди, 
фак;ат собик; министрларнинг хоналаридаги шол
лар чучиб, хавл олиб уйгонишди, пиллапоялардаги 
курлар ва тунги шудрингдан уст-бошлари нам 
моховлар жойларидан кузгалишиб, унинг йулини 
тусиб чик;ишди, уз кулингиздан бизга шифобахш
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туз беринг, деб ялиниб-эланишди. «Х,ей, сиз, мун- 
кирлар, ахир шундай булган эди-ку: у ёнимиздан 
утиб бора туриб, х;аммамизнинг бошимизни силар- 
ди, х;ар биримизнинг жаро^атимизга ок;ил кулини, 
х,ак;ик;ат к;улини теккизарди ва биз уша ондаёк; 
яна танамиз согаяр, кунглимизга хотиржамлик 
чукарди, вужудимиздан куч ёиялар ва яшашга 
завк;-шавк; туярдик, биз кузлари ярк; этиб очилган 
ва яна ёпилган курларни курдик -  лекин гулларнинг 
ярк,ирок, очилганини куриб, уларнинг кузлари к;а- 
машди; биз пиллапояларда югуриб юрган шолларни 
курдик; мана менинг уз аъзои баданимни куринг, 
бу янги онадан тутилган гудакнинг териси эмасми, 
жаро^атларим битгандан сунг мен шундай булиб 
к;олдим, бу илк очилган лолаларнинг атрини эмган 
тери, мен уни бутун дунёнинг бозорларида намой- 
иш к;илиб курсатаман, мункирларнинг юзи к;ора 
булсин, бузукдар эса огох; топсин, ибрат олеин!» 
Шаз;арлар-у к,ишлокдарда халк, сайилларн-ю бай- 
рамларида сарсари кезиб, бу сузларни к;ичк;ириб 
айтиб юрувчилар бизни муъжизага ишонтирмок;- 
чи ва х;ам унинг билан курк,итмок;чи булардилар; 
анча вак;тлардан бери уларга х;еч ким ишонмасди, 
биз уларни сарой хизматчилари булса керак, деб 
уйлардик, илгари улар х;укмдорларнинг амр-у 
фармонларини халк, уртасида ёярдилар, эндилик- 
да эса бизни бояги анави нарсага ишонтирмок;чи 
булишарди. Лекин унга ишонишнинг сира иложи 
йук; эди -  к;андай к,илиб у моховларни тузатсин, 
курларнинг кузини очеин, шолларни юргизиб 
юборсин. Назаримизда, хукумат шу й^л билан гуё 
президентнинг мавжудлигига бизни ишонтирмок;- 
чи булиб уринарди. Унинг шахеий фармойиши 
буйича боргох;нинг к,урик,чилари сони сок;чилик 
даражасида к,иск,артирилди ва бу иш огзидан сути
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кетмаган ёш аскар болаларга топширилди. Давлат 
кенгашининг барча аъзолари бунга якдиллик би
лан к;аршилик билдирдилар: «Йук;, жаноб генерал, 
курик,чилар бир рота карабинерлардан кам бул- 
маслиги керак. Эз^тиёт чоралари курилиши шарт», 
~ деб к,аттик; турдилар. У бунга сира рози булмай 
эътироз билдирди: «Х,еч кимнинг мени улдиришга 
зарурати х;ам, хо^иш-истаги з$ам йу^. Магарким, 
агар сиз ношуд министрларим-у такасалтанг ку- 
мондонларим буни хохдамаса, аммо сизга келсак, 
сиз ахир мени улдиришга журъат этмайсиз, чунки 
жудаяхши биласизки, мени йук;отганингиздан сунг 
бир-бирларингизни улдиришга тушасиз». Шундан 
сунг фак;ат мурти чик;маган йигитчаларгина бай- 
талмон боргохда сок;чилик к;иладиган булишди. Бу 
ерда сигирлар то дарвозадан тортиб, давлат кенга
шининг залигача саланглаб юришарди. «Уларингиз 
чаман утлок; сурати солинган патгиламни чайнаб 
ташлашди, жаноб генерал, архив хужжатларини 
еб куйишди». У буни эшитмасди. Фак;ат бир ма- 
ротабагина у октябрнинг шиддатли жаласидан 
^очиб боргох,га кирган сигирни х;айдашга ури- 
ниб курди. Лекин шунда «Сигир... сийир...» -  деб 
такрорлади-да, уларни х,айдамай к;уя к;олди ва 
шунда «сигир» сузи «г» билан ёзилишини эслади. 
Бошк;а бир сафар нурафшон замонларда бу ерда 
шуъла сочиб турган лампанинг к;алпогини сигир 
чайнаётганини куриб, у пиллапояларда з^айвон- 
ларни кувиб юришнинг з^ожати йук; деган фикрга 
келди-да, зиёфатлар залида юрган икки сигирнинг 
устига товукдар чик;иб, уларнинг танасига ёпиш- 
ган суналарни чук;ишаётганига дуч келиб индамай 
утиб кетди. Уша кечаларда биз баъзан деразалар 
ортида липиллаган шуълаларни курар, ойнаванд 
сарой деворлари орк;асида йирик х;айвонларнинг
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о Flip дупурлаган товушларини эшитардик -  шу 
пайт у кемаларда буладиган фонарини кутариб, 
сигирларни тунги жойига х,айдарди.

Расмий х;аёт унинг борлигида к,андай кечса, 
унинг йук^шгида х;ам шундай кечарди -  хукумат- 
нинг газеталари тантанали к;абул маросимларида 
олинган сохта суратларни босардилар; уларда к;а- 
булнинг хусусияти к;андайлигига к;араб, у турли мос 
либосларда куринарди. Унинг миллий байрамлар 
чорида сузлаган, неча-неча йиллардан бери биз 
эшитиб юрган нуткдарини радио тухтамай эшит- 
тириб турарди; у орамизда яшашда давом этарди
-  саройдан чик;ар, калисоларга кирар, суратларда 
ёритилишига к;араганда, х,амма к;атори ухлар, еб- 
ичарди, х;олбуки, у одати буйича йулга киядиган 
этигида ивирсиган сарой гушаларида базур оёгини 
судраб босишини х,амма биларди, унинг хизматчи- 
лари сони к;иск,ариб, уч-турт хос ходимгина к;олди, 
улар уни овк;атлантиришар, асал идишларини тул- 
дириб туришарди. Улар бари бир кунлардан бир 
кун сигирларни х;айдаб чик;аришди; ушанда 
махлукдар Бош штабнинг масканини батамом вай- 
ронага айлантириб, хуфия хонадаги маршаллар 
тасвирланган чинни идишларнинг барини кунпая- 
кун к;илиб ташлаган эдилар, х;ар нечук фолбин 
кампирнинг башоратига кура у худди мана шу 
хонада жон таслим к;илиши керак эди; дарвок;е, у 
фолбин кампирни аллак;ачонлар згнутган эди. Унинг 
хос ходимлари ундан к;андай булмасин амр-у фар- 
монларни мушток; булиб кутишарди, к;ачон у осто- 
на ёк;асида фонарини осаркин, к;ачон эшик гум- 
бурлаб ёпилиб, учта тамба тушаркин, учта занжир, 
илгак илинаркин, деб илх;ак; булиб туришар ва 
фак;ат ана шундан кейингина у энди эрта тонггача 
уликдай к;отиб ухлайди, деган ишончда узларининг
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биринчи к;аватдаги хизматкорлар хонасига тушиб 
кетишарди. Энди денгиз йук;, унинг ётогида х,аво 
етишмасди. У сесканиб, титраб-к;ак;шаб уйгониб 
кетарди, уни уйкусизлик кургарди, тумтайган к;о- 
POhfh саройда йутон оёкдарини судраб босиб, шар- 
падай кезинарди, на сигирларнинг бир маромда 
кавш к;айтаришлари ва на вице-к;иролларнинг 
кийим жавонларида мудраётган товук^ларнинг 
осуда нафасларига эътибор к;иларди; аввалги ден
гиз урнида х;осил булган ой сатх;и каби сахродан 
келаётган шамолнинг увиллашларигина унга вак;т- 
нинг утишини эслатиб турарди. Унинг куз унгида 
кулига кук буталардан супурги ушлаган онаси 
Бендисйон Алварадо гавдаланарди. У кулидаги шу 
кук супургиси билан Корнелий Напотнинг илк 
нашрлари, Ливио Андронико ва Сесилий Эстато 
каби унутилиб кетган воизларнинг китобларининг 
куйган, ёнган са^ифаларини супуриб юрарди, у 
илк бора узи учун бушатилган Х,окимият уйига 
кириб борган уша к;онли кечада буларнинг х;амма- 
си бир уюм ахлатга айланган эди; ушанда шах;ар 
кучаларида машхур лотиншунос, жойинг жаннат- 
да булгур, тентак генерал Лаутаро Мунос мужох;ид- 
ларининг охирги баррикадалари х;али к;аршилик 
курсатарди. У безгакдан титраб-к;ак;шаб, кук су
пурги кутарган онаси Бендисйон Алварадо билан 
бирга ловуллаган ёнгин алангаларида, муз^тарам 
президентнинг шахсий курик;чиларининг мурда- 
лари устидан сакраб утиб, х;овли ичида илгарилаб 
бордилар, президентнинг пурвик;ор сайисхонасига 
тегишли отларнинг улик лошларига к,оронгида 
к; ок;или б - сук;ул и б, да^лиздаги зинадан ю^орига 
кутарилдилар ва мажлислар залига етдилар. Порох 
ва отлар к;онининг к;алин аччик; х,идидан нафас 
олиб булмасди. «Бу ерда биз ялангоёкдарнинг к;он-
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ли изларини курдик, зеро, бу ердан отлардан ок,к,ан 
к;онларнинг кулмакларида юрган кишилар утишган 
эди, йулакларнинг деворларида х;ам худди куллар- 
нинг к;онли изларини курдик, мажлислар залида 
эса юрагига жанговар к;илич санчилган к,онга бот- 
ган Флоренция гузалининг жасадига дуч келдик. 
Бу президентнинг хотини эди. Унинг ёнида кутир- 
чок; балеринагаухшайдиган, пешонасидан отилган 
кичкина к;изча ётарди. Бу президентнинг тук;к;из 
яшар к;изчаси эди. Гарибальдига ухшаган прези
дент Лаутаро Муноснинг жасади х,ам шу ерда эди. 
У федералчиларнинг ун туртта генерали ичида энг 
чапдаст ва акдлиси эди. Улар ун бир йил ичида 
х;окимият з̂ чун к;онли талашлар ичига шунгиб, бири 
кетидан иккинчиси келиб турган кишилар эди. 
Лаутаро Мунос инглиз консулининг башарасига тик 
к;араб, уз она тилида «йук;» деб айтолган ягона инсон 
эди. Мана энди шунинг учун жазосини тортиб 
ётибди, у ёнбошида огзидан отилган ук; туфайли 
бош чаноги иккига ёрилиб ётарди. Унинг оёги 
ялангоч эди. У узини отишдан аввал хотинининг 
куксига к,илич санчган, к;изчасини отган, Британия 
эскадрасининг жазо отряди кулига тушмасин деб, 
к;ирк; иккита Андалузия тулпорини х;ам ук; узиб 
улдирган эди. Худди мана шунда кумондон Китче
нер жасадга ишора к;илиб, бизнинг генералимизга 
шундай деган эди: «Курдингми, генерал, уз пада- 
рига кул кутарганнинг х;оли нима кечади? Хукм 
сурадиган пайтингда, буни унутма!» У «пайтингда» 
деб айтди, х;олбуки, узун уйкусиз тунлар ва куп 
галга солишлардан сунг мени Куролли кучларнинг 
Зачала тури буйича бош кумондон ва республика 
президенти к;илиб кутаришган эди. Мамлакатда 
тартиб-интизом ва ик;тисодий барк;арорлик тиклан- 
гунча к;анча вак;т талаб к,илинса, шунча муддат
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белгиланган эди». Сенат ва депутатлар палатаси- 
нинг розилиги билан федералларнинг охирги кау- 
дилолари якдиллик билан шундай к;арорга келган 
эдилар. Бу к;арорни инглиз эскадраси тасдикдади 
ва домино уйинларида шаракдатиб тамга урилган- 
дай булди. У узун кечалар консул Мак-Донейл билан 
домино уйнаб, куч синашарди. «Албатта, бошида 
на мен узим ва на бонщалар ишимиз юришиб ке- 
тишига ишонмас эдик». Айник;са, уша тунги беса- 
ранжом саросимада ким х,ам бунга ишонарди, 
дейсиз. Бошк;алар майли-ку, Бендисйон Алварадо- 
нинг Узи охирги пайтларгача ва х;атто улим туша- 
гида ётганида х;ам углининг салох;иятига кузи ет- 
маган эди; угли уша бошбошдокдик аросати ичида 
бошк,аришни нимадан бошлашни билмай, мутлак,о 
бошини йук;отиб к;уйган эди. Бу мебелсиз улкан 
саройда вице-к;иролларнинг пашша утирган ва 
утмишга айланган испан ?(укмронлиги даврлари- 
даги архиепископларнинг суратларидан бошк;а 
тузук-к;урук; х;еч нарса к;олмаганди; она-бола бу 
х;ай^отдай гушадан безгакка к;арши к;айнатма к;и- 
либ ичиш учун гиёх, излаб топа олмасдилар. Х,амма 
нарсалар аввалги президентлар томонидан ташиб 
олиб кетилганди, буюк тарихий вок;еалар акс этти- 
рилган осма гиламларнинг урни чорси булиб били- 
ниб к;олган, вак;т утиб, уларнинг урни девор билан 
бир тусга кирган эди. Ёток; гушалар казарма каби 
ахлат босган эди; деворлар бир кечага президент 
булмишларнинг к;онли бармок^ари билан ёзилган 
тарихларга тула эди; уралиб ётиб терлайман деган 
одамга х;еч ердан бир парча шолча топилмасди, 
«Шунинг учун жонажоним, Бендисйон Алварадо, 
деразанинг чанг босган дарпардасини тортиб олиб, 
мени ушанга ураб-чирмаб, катта пиллапоянинг бир 
четига ётк,изиб куйди, узи кук супургиси билан
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президентга ажратилган хоналарни супуриб-сиди- 
ришга тушди, бу хоналар к,ип-яланроч булиб к;олган, 
инглиз десантининг талончиларига бу ерда талай- 
диган нарсанинг узи к,олмаганди». Онаси х,ар бир 
эшик орк;асида уни ётк^зиб зурлашга з^озир-у нозир 
талончиларни кук супургиси билан х;айдаганча оёк; 
остини амаллаб супуриб олди ва тонг ок;ариб кела- 
ётгандагина катта пиллапоянинг тепасидаги зина- 
га утирди, дераза дарпардасига ураб-чирмалган, 
к;ора тер босиб тулганаётган угли шундок; ёнгина- 
сида ётарди; унинг алангаи оташ иситмасини узи- 
нинг вазмин мулох;азалари билан совутишга ури- 
нарди, ут-лим, бу тартибсизликларга эътибор бериб 
утирма, бир к;анча тери билан к;опланган урин- 
дикдар сотиб олишга, уларни ранг-баранг гуллар 
ва х;айвонларнинг тасвири билан безатишга тукри 
келади. «Буни мен узим к;иламан, яна аллак;анча 
аргамчи тушаклар олишимиз зарур. Энг биринчи 
навбатда аргамчи тушак керак. Нега десанг, бу ер 
ме^мон куп келадиган жойга ухшайди; ундан ке- 
йин, -  дея мулох;аза к;иларди у, -  биз узун зиёфат 
столи сотиб оламиз, темир к;ошик, ва санчк;илар, 
алюмин так,симчалар харид к,иламиз -  аскарча 
х;аётга шулардан бошк;аси ярамайди; ичиладиган 
сув уч5гн пишик; сопол кузалар ва кумир ёк;иладиган 
учок, оламиз; буларнинг х;аммаси давлат х,исобидан 
булади», -  деб таскин берарди у углига, аммо угли- 
нинг кулогига унинг гаплари кирмасди. Субз^идам- 
нинг илк гулхайрилари очиларди, ок;-к;ирмизи 
1улхайрилар, худ ди кутлур к;он каби алвон ва худ ди 
бу кеча к;онлари тукилган баданлар каби оппок; ва 
мана шу жуфай рангда х;ак;ик;атнинг яширин уза- 
ги очилди, у пиллапоя кунжида безгак тутиб, исит- 
малаб, увишиб, к;алтираб утирган к;артайган ̂ ария- 
дан бошк;а х;еч ким эмаслиги англашинилар ва
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тухтовсиз уй босарди: «Шуми х,аммаси? Шуми утда 
ёнган от гуштининг з̂ иди, шуми жизгинак булган 
ёлнинг иси, шуми бум-буш хувиллаб к;олган юрак, 
шуми х,алокатга учраган кема каби уй, шуми ун 
иккинчи август тонгига ухшаб кетадиган барча 
тонглар з^окимият, з^аммаси шуми? 1$андай бемаза 
даздмазага йулик;иб к;олдик узи, она!» By унинг учун 
кутилмаганда кириб кела турган зулмат олдидан 
буладиган зс,айвоний бир куркув эди; гарчи денгиз 
ёкдарда тонг отганидан кувониб, згурозлар к,ичк,ир- 
ди; гарчи инглизлар саройдаги уликларни й и р и ш т и -  

риб олишаркан, бак,ириб шух-кувнок, кушикдар 
айтишди; унинг онаси Бендисйон Алварадо эса 
узининг х;исоб-китобларидан таскин-тасалли топ- 
ди-да, мени бу уйда истик;омат к;илувчилар учун 
ювиб тозаланадиган бир уюм чойшаблардан ортик, 
х,еч нарса ташвишга солмайди, деб айтди; генерал
нинг дафсаласи пир булди, у  узи тутган умидсиз- 
лик чох,ининг энг тубида туриб, к;андайдир оёри 
остида заминни х;ис к;илди-да, з а̂тто онасини юпа- 
тишга тушди: «Х,ечциси йук;, она, бехавотир ухлай- 
веринг, бу саройда президентлар узок; утириб к;ол- 
майдилар, жуда булмаганда ярим ой бу ерда тур- 
м о р и м и з н и  худойим насиб этсин», -  у узининг 
сузлаётган бу гапларига ишонарди, бунга з^озирги- 
на эмас, балки мустабид ва дарвеш каби яшаган 
умрининг барча дамларида ишониб келди. Хукм- 
дорнинг бир-бирига ухшовчи иккита бир хил куни 
булмаслигига к;анча кучлирок; амин булса, бунга 
з$ам шунча к;аттик; имон келтирди. Бош министр 
унга кунда маълумот беради, мана шу маълумот- 
ларнинг яшнаган гулдастаси орасига у з̂ ар куни 
битта оддий дала чечагини -  з^ак^щатнинг чечаги- 
ни х;ам к;истириб утади, мана шу ният ичида унга 
аллак;андай яширин бир мак,сад бордек туюларди;
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у ним табассум к;иларди: «Менга х;ак,ик,атни гапир- 
манг, лиценциат1, к;ййналиб к;оласиз -  мен унга 
ишонсам!» У мана шу бир ofh3 сузи билан давлат 
кенгашининг унинг сураб-суриштирмай имзо куйи- 
шига к;аратилган улкан йул-йуригининг барини 
йук;к;а чик;арар эди.

«У расмий к;абуллар пайтида узи билмаган х;ол- 
да иштонига сийиб куяди, деган миш-мишлар 
юрарди, уларга тобора одам ишонса буладиган- 
дек туюларди, лекин худди мана шундай гаплар 
тар^алаётган вак;тда у менга х,ар к;ачонгидан х;ам 
заковатлирок; булиб куринарди...»

«У жуда к;артайиб курб-кувватдан к;олган, яланг 
оёгига шиппак кийиб юрадиган ва кузойнагининг 
битта банди урнига одми ип так^б тутадиган булга- 
нидан бери менинг назаримда борган сари вазмин 
ва жиддий тортарди...»

«Унинг матонати тобора кучайиб борарди, фа- 
росати уткирлашарди, уюм-уюм к,огозлар ичидан у 
ук^имаёк,керагини бехато танлаб олиб, кулкуярди...»

«Сизга нима керак узи? -  жилмаярди у. -  Ахир, 
охир-ок;ибат х;еч ким менга кулок; солмаяпти...»

«Узингиз бир тасаввур к;илиб куринг-а, у х;арк,а- 
лай сигирлар саройда тузгаб юрмасин деб, ферма- 
нинг дарвозасига катта ёгоч тамба урнаттирди. 
Кейин бари бир улардан биттаси -  «Сигирми?.. 
Сийирми?..»-  унинг кабинетидаги деразага боши- 
ни сук^б, диёримизнинг мук;аддас мезфоби булмиш 
унинг ёзув столидаги к;огоз гулларни ямлаётганини 
куриб к;олишди. У шунда х;ам, х;еч нарса демай, 
фак;ат жилмайиб куйди: «Мана куряпсизми, лицен
циат, мен айтувдим-ку, сизга. Бу мамлакатнинг 
бутун кулфати шундаки, цеч кимса менга кулок;

1 Лиценциат -  дипломли юристга хурматан кдлинадиган 
мурожаат.
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солмайди» -  шунча ёшга кириб х,ам акдининг ти- 
ни^лигини к;аранг». Х,ар х;олда элчи Кипилинг узи
нинг так,икданган хотираларида х;икоя к;илишича, 
уни болаларга ухшаб к;олганлигини курган, у уз 
х;олича х;аракат к;илиш салик;асидан мутлак;о 
махрум булган; унинг аъзойи бадани сувга чукиб 
улган одамдай сув босиб шишиб кетган ва доим 
нам чик,ариб, терчираб турган, унинг бутун хат- 
ти-^аракатлари х;ам худди сувга чуккан кишининг 
гавдасидай тулк;инлар бетида осу да к;имирлаб, 
чайк;алиб турган. У х,атто узининг куп сув йирилган 
чукиб улган одамникидай оппок; баданини куйла- 
гини ечиб курсатди, унинг лошини мисоли тулк;ин- 
лар курукдакка чик;ариб ташлаган ва салк;иган 
терисининг к;аватларида денгиз к;аърининг х;аша- 
ротларини кутариб чик^андай эди. Менинг елкамга 
реморалар1 ёпишиб олган, култикдаримга полиплар 
ва майда к,иск;ичбак;алар ин курган, деб унинг узи 
айтарди. У яна шунга х,ам амин эдики, буларнинг 
^аммаси денгизнинг табиий суръатда к;айтиб ке- 
лаётганидан дарак беради, бу денгизни биздан сиз 
тортиб олган эдингиз, азизим Жонсон, нега десан- 
гиз, денгизлар худди мушуклар каби х,амиша к,ай- 
тиб келадилар; у яна шунга х,ам амин эдики, унинг 
крвуизда урнашиб олган к^ск,ичбак,асимонларнинг 
тудалари бу уша як;инлашиб келаётган бахтиёр 
суб^идамнинг чин даракчилари, уша тонг к;оронш- 
сида у ётот  деразасини очади-ю, барча уммонлар 
ва океанларнинг сардори булмиш адмиралнинг 
учта катта кемасини куради, зеро, мен уларни из- 
лайвериб, бутун epyF дунёни кезиб чарчадим, унинг 
х;ам кафтлари худди менинг кафтим каби, инсони- 
ят тарихининг барча буюк инсонларники каби 
чизикдарсиз, сип-силлик; ва текисми, шу ростми,

1 Ремора -  кема тагига ёпишиб яшовчи балик;.
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аник; шундайми, билмок;чи булдим». Х,а, у адмирал- 
ни к;идирарди, уни х;атто куч ишлатиб булса х;ам 
топиб келишни буюрди, у денгиз сайёхдарининг 
х,икояларини эшитган эди, гуёки улар атрофдаги 
денгизлардаги мавжуд сон-санок;сиз катта-кичик 
оролларни харитага туширишаркан ва уларга кон- 
кистадорлар1 урнига к;ироллар х,амда авлиёларнинг 
номини куйиб юришаркан, уни ерли халкдарнинг 
таълимотларидан фак;ат битта сирни -  соч тукилиб 
кал булиб к;олишга к;арши малх;амнинг сирини к;и- 
дириб юрганини куришган. Бир куни президент уз 
лимузинида кета туриб, уни куриб таниб к;олмагун- 
ча биз у билан яна учрашиш умидини йук;отган 
эдик. Ушанда у якшанба бозорининг издих;оми 
орасида франциск зох;идларининг жигарранг ри- 
досини кийган х,олда тавба к;илувчи гунох,корлар 
кутариб юрадиган шак;илдорини чалиб борарди, у 
шунчалар тубанлашиб к;олган эдики, биз бу бир 
мах;аллар к;абуллар залида курган к;ирмизи камзул 
кийган, этигида тилла нараллари жиринглаган уша 
одам эканлигига сира ишонолмасдик; биз уни f o a h 6 

сардор каби ^арбийларча к;адам ташлаб сох,илга 
тушиб келганини х;ам курганмиз; бирок; уни лиму- 
зинга чик;ариш туррисида буйрук олганимиздан 
сунг к;арасак, жаноб генерал, унинг ном-нишони 
цам к;олмабди -  бамисоли ер ютгандай; халк; ора
сида юрган гапларга к;араганда, у мусулмон булган 
эмиш, к;ичима касалига дучор булиб, Сенегалда 
улган эмиш, дунёнинг учта тзфли шах;арларида бир 
мах;алнинг узида учта к;абрга кумилган эмиш; лекин 
аслида у умуман х;еч к;аерга кумилмаганди, зеро, 
ер узининг бирон-бир мозорига уни к;абул к;илмас-

1 Конкистадор -  Америка к̂ итъаси очилгач, у ерларни уз- 
лаштириш учун отланган испан боскрнчилари (Писарро, Кортес 
кабилар). Улар ерли а^олини к;ириб ташлаганлар.



ди ва шунинг учун то К,иёмат к;ойим булгунча у 
к;абрдан-к,абрга кучиб юришга мах;кум этилган эди
-  барча иш-амалларининг к^нрир-^ийшик; йуллари 
учун худо уни шундай к,исмат билан жазолаганди; 
нега десангиз, бу одам каззоб эди, жаноб генерал, 
у энг разил олтин-кумуш пуллардан х;ам разилрок; 
эди; бирок; генерал. х,еч к;ачон бундай гапларга 
ишонмасди, у уз маъбудининг к;айтиб келишига 
ишонарди, к;ариб-к;артайган чогларида х;ам унинг 
келишига умидини узмаганди, бу пайтлар c ofah k ;- 
ни сацлаш министри унинг баданига ёпишган 
кана-жулакларни к;иск;ич билан бирма-бир териб 
ташларди; шунда у министрни булар кана эмас, 
улар денгизнинг к,айтиб келишидан дарак беради, 
деб ишонтирмок^ш булар ди. Унинг сузлари шунча- 
лар мантикди ва ишончли булар дики, министр 
ичида уйларди: «У одамларга узини кардай курса- 
тади, лекин кар эмас, узи учун нозик к;абул маро- 
симларида узини соддалик, гулликка олаци, лекин 
аслида ундаймас». Лекин бех,ад к;ариган эди, х;ар 
томонлама текширишлар шуни курсатдики, унинг 
шох; томирлари шишадан ясалган, буйраклари 
худди умр буйи кумлокда яшагандай кум билан 
тулиб к;олган, жимо ва ишк; булмаганлиги сабабли 
юраги х;илвирок; эди, буни курган эски к;адрдони 
булмиш шифокор огайниларча тап тортмай турри- 
сини айтиб куя к;олди: «Омонатни топширадиган 
вак;т келибди, жаноб генерал! .Хдрк;алай ^окимият 
жиловини кимга топширишни айни уйлайдиган 
пайт. Бизни бу бебах;о дунёга етимча к;илиб ташлаб 
кетмассиз, ахир!» Аммо у ажабланиб суради: «Ази- 
зим доктор, мени улади, деб сизга ким айтди? Бу 
к;андай бемаънилик? Уладиганлар улаверсин, мен 
шошилаётганим йук;, -  кейин гапни х;азилга бурди:
-  Утган куни ок;шом мен узимни телевизорда кур-
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дим, х,али х;ам чакки эмасман. Жангга шай бук;а- 
дайман!» У к;ах;-к;ах; отиб кулди ва бошига хулланган 
сочик; куйиб телевизор олдида х;адеса ер чук;иб 
утирган уша ок;шомни эслади, ёлризликда утадиган 
ушбу ок;шомлар у телевизорнинг овозини ёк;мас -  
узининг шах,т-шиддатли х;аракатларига х;айрон 
к;олиб утирарди (Ростдан х;ам майдонга кирган 
бумага ухшарди!), Франциянинг латофатли элчи- 
сига уктамона илтифотлар к;иларди, ким билади, 
балки Туркия ё булмаса, Швеция элчисидир -  нима 
фарк,и бор, х;аммаси назарида битта одамга ухшар
ди, бунинг устига ушбу суратга олишгандан буён 
шунча кун вак;тутган эдики, мафтункор хонимлар 
даврасида турган, кечки к;абул маросимига муно- 
сиб либослар кийган, кулида хупланмаган шампань 
к,адах,и кутарган х;ак;ик,атан унинг узими ва бу 
х;ак;ик,атан х;окимият тепасига келган куни -  ун 
иккинчи августнинг навбатдаги тантанасими ё ун 
туртинчи январь -  галаба куни шарафига уткази- 
ляптими ё ун учинчи март -  таваллуд куни нишон- 
ланяптими, куриб кеткур, бу саналарни асти билиб 
буладими! Унинг салтанати даврида саналар шун- 
чалар болалаб кетдики, охири у чалкашиб к;олади- 
ган булди, к;айси сана нимага утказилаётганини 
сира ажратолмасди, бир мах;аллар у k;ofo3 парча- 
ларига вок;еаларни ёзиб, найча к;илиб ураб, х;афса- 
ла билан турли тирк;ишларга к;истириб к;уярди, 
пайти келиб эслашимга ёрдам беради, деб уйларди 
соддадиллик билан; энди айк,аш-уйк;аш булиб кет- 
ган тарихий вок;еаларни аникдаб олишда бу k;ofo3 

парчалари х;ам аск;атмай куйганди; мана шу k;ofo3- 
ларига ишониб, у х;аммасини унутган эди ва улар
га турли жойларда дуч келиб, нималигини сира 
тушунмасди; бир куни асал сакданадиган хуфия 
жойларнинг бирида у шундай k;o fo3 парчасини
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топиб олди ва уни х;ижжалаб ук;иб чикди: «Ет-тин- 
чи ап-рель док-тор Map-кос Ле-он-нинг ту-тл-ган 
ку-нида ун-га бир неч-та я-гу-ар1 жу-нат-мок; ке- 
рак». Хат шубх,асиз, унинг кули билан ёзилган эди, 
лекин ran ким х,ак;ида бораётганлигини мутлак;о 
тасаввур к;илолмасди, доктор Маркос дегани ким 
булсайкин, шунда у инсон учун уз тийнатининг 
узгариши, уз вужуди ва хотирасининг путурдан 
кетишидан ортикрок, тах,к,иромуз ва шу билан бир- 
га, бундан ортикрок; адолатли бир жазо йукдиги 
устида уйлади. Буни у Хосе Игнасио Саенс де ла 
Барранинг сира унутилмас замонларидан анча 
илгарирок; тушуниб етган эди; бир куни куп одам- 
лар к;атнашган к;абул маросими чогида бирдан 
к;арийб х;еч кимни танимаслиги, кимнинг кимли- 
гини эслолмаслигини курди -  х;олбуки, у бир мах,ал- 
лар уз гамгузор поёнсиз салтанатининг к,анча- 
дан-к;анча ува-ю к,ишлокдарида яшовчи кишилар- 
нинг купларининг исми шарифларини билар, 
уларни юзларидан танирди! Мана энди ах;вол шу 
даражага бориб етдики, у каретанинг дарчасидан 
к,андайдир бир йигитчага кузи тушиб, уни тани- 
гандай булди, лекин йигитчанинг кимлигини сира 
эслолмади, узининг эси йукдигидан кунгли бузилиб, 
к,урик,чиларга йигитчани тутишни буюрди. «Мен 
унинг кимлигини эслагунимча утириб турсин», -  
деди. Бечора к,ишлокдик йигитча к,амокр<;онада 
йигирма икки йил утирди. У х;ар худо берган куни 
битта гапни к,айтарар, унинг бу гапини суд амал- 
дорлари х,ам аник; тасдикдаган эдилар. Тула-тукис 
исботланган х,ак,ик,ат шундан иборат эдики, йигит
чанинг исми шарифи Браулио Линарес Москоте, у 
дарё флоти хизматчиси Маркос Линарес билан

1 Ягуар -  Жанубий Америка юксак торлари ва чангалзорла- 
рида яшовчи вахдгий х;айвон.
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Дельфина Москота деган к;изнинг нико^сиз фар- 
занди; Дельфина ягуар овига ярайдиган итлар 
етиштиради, улар Росале-дел-Виррей деган жойда 
яшашади, йигитча х;ам уша ерда туради. Умрида 
биринчи маротаба пойтахтга келиши; онаси март 
ойида буладиган халк; сайилларида иккита кучукни 
сотиб кел, деб жунатган; у мен бир хутикни ижа- 
рага олиб, ушанда шах;арга етиб келдим, деб так- 
рорлашдан чарчамасди, устимдаги уст-бошимдан 
бошк;а кийим-кечагим х,ам йук;, шу кийим-бошда 
бозорвошидаги усти мато билан ёпилган к;овокрсо- 
нада арзон к;ах,ва ичиб утирган эдим, бозорчи хо- 
тинлардан овчи итлар сотиб оладиган одам борми, 
деб сураб-суриштирдим; хотинлар билмаймиз 
дейишди, шунда бирдан аллак;андай тус-туполон, 
югур-югур бошланди, ногоралар тарак-тарак к;ил- 
ди, сурнайлар чалинди, осмонга ранг-баранг му- 
шаклар отилди, бозор олдига йигилган одамлар: 
«Келяпти! Келяпти! Х,ак,ик,ий эр келяпти! Ана у!» -  
деб к;ичк^ришарди. Йигитча бозорчи хотинлардан: 
«Дакрик^й эр ким?» -  деб суради. Хотинлар эса унга: 
«Нима, кимлигини билмайсанми? Давлатнинг эга- 
си-да!» -  деб жавоб беришди. Шунда йигитча ку- 
чукларни картон яшикка жойлади-да, бозорчи 
хотинлардан мен к;айтиб келгунимча к;араб турин- 
глар, деб илтимос к;илди. Узи булса, кучага югуриб, 
аллакимнинг деразасига чик;иб олди ва одамлар 
издидоми оша к;араб отлар к;атор келаётганини 
курди, эшигига аждар^о сурати солинган каретага 
х;амрох; бу отларнинг х;ашаматли жигалари х;илпи- 
рар, олтин х;алли ёпикдари елпинарди, карета дар- 
часидан ипак кулк,опли кул одамларни саломлаб 
силкинарди, йигитча давлат эгасининг ок;арган 
башараси, табассуми $̂ чган сулгин дудокдарини 
курди, унинг роятда мунглиг кузларини курди,
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шунда баногох, бу кузлар минглаб одамлар орасидан 
йигитчани илраб олди, игналар денгизидан игна 
топгандай булди ва шунда карета дарчасидан 
сук,илган бармок; йигитча томонга укдай санчилди: 
«Ушланглар, анави деразадагини! Уни к;аерда кур- 
ганлигимни эслагунимча к,амокда утирсин». Ана 
шундай к;илиб йигитчани ушлаб олишди, уни ёниб 
турган чутларга утк,изишди, терисини к;илич билан 
шилишди, «Айт, давлат эгаси сени к;аерда курган 
эди?» -  деб к,ийнок;-к,истовга солишди. Лекин порт 
к;алъаси орк;асидаги к;ийнок?гонада к;анча азоблаш- 
масин, йигитча уз билганидан бошк,а х;еч бир гап- 
ни айтолмади, у уз гапи устида шунчалар к;атъий 
ишонч ва енгиб булмас матонат билан туриб бер- 
дики, генерал охири янглишганига ик;рор булди ва 
илгари х;еч к;ачон Браулио Линарес Москотени 
курмаганлигини тан олди. «Лекин энди бопща илож 
йук; -  утираверсин! Унга к;аттик; адолатсизлик бул
ди, агар аввал душман булмаган булса, энди албат- 
та булади». Шу-шу, бечора йигит к,амок,хонада 
чириб кетди. Генерал булса, х;еч нарсани эслолмас 
ва х;амон тумтайган Хукумат уйида тинимсиз кезиб, 
тухтовсиз гулдирарди: «Онагинам Бендисйон Ал- 
варадо, эй, менинг гуллаб-яшнаган кунларим узинг 
менга мадад к;ил, юзингнинг пардасини кутар, 
жамолингни курай ахир. Онагинам мадад к,ил мен
га, на х;ожат шунча доврук^\и ишлар-у шунча рала- 
балар-у зафар нашидалари агар уларнинг бирон- 
тасини эсламасанг, эслаб таскин-тасалли ололма- 
санг, к;арилик ботк;орига ботганда улар кучингга 
куч кушолмаса?» Аммо х;аётининг энг аччик; ала- 
мангезликлари ва энг бахтиёр ла^залари ва 
улугворлигининг энг шарафли дак;ик;алари -  бари 
унут чох;ининг к;ора упк;онига чукиб йук;олди, бу 
упк;онларни найча к;илиб уралган, тирк;ишларга
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беркитилган k;o fo3  парчалари билан ёпишга ури- 
нишлар х;ам кор к;илмади. Содда хаёл! У айтайлик, 
тук;сон олти ёшга кирган Франсиска Линеро ким 
эканлигини абадул-абад билмай утишга мах;кум 
этилган эди; у кампирни маликаларга хос шон-ша- 
раф билан кумишга амр этди, сабаби: тирк;ишлар- 
дан бирида тасодифан топилиб к;олган k;o fo3  пар- 
часида унинг уз кули билан шундай к;илиш керак- 
лиги ёзиб куйилган эди. Бундан тапщари, унинг 
кузлари курмай к;олмок,да эди, хукм-х;иккасини 
кур-курона утказишга турри келарди -  ун бир жуфт 
кузойнак унинг мушкулини осон этолмасди. Аммо 
ёзув столининг тортмасидан улар ичидан хохдага- 
нини олиб, бурни устига кундириб, улардан фой- 
далангандай буларди. Бу узи билан гаплашаётган 
одамларни жуда яхши куриб тургандай таассурот 
уйготарди. Х,олбуки, аслида унга сух;батдошлари 
жонсиз шарпа булиб туюлар, уларнинг овозларини 
х,ам эшитмас, фак;ат хузурида утирган одамни сез- 
ги билан англаб оларди. У ни^оятда ночор булиб 
к;олганди, ана-мана жони узиламан деб турганга 
ЗЬсшарди. Бир куни к;абул чогида мудофаа мини- 
стри бундан х;аддан ташк,ари курк^б кетди; генерал 
бир дан акса урди ва мудофаа министри: «C of  бу- 
линг, жаноб генерал!» -  деди. У шу захоти иккинчи 
маротаба акса урди ва мудофаа министри иккин
чи маротаба айтди: «C of  булинг!» Аммо акса уриш 
тухтамасди. «У тук;к;изинчи марта акса урганда, 
мен c o fa h k  тилаб утирмадим. Менга талваса зул- 
матидан ночор к;араб турган куз ёшлари FapK;o6 

булган, ук;райган кузлари, буррик;иб кетган баша- 
расини куриб курк^им, зшинг тили дирвайиб 6yFH- 

либ улган х;айвоннинг тилидай осилиб к;олди, мен 
тезрок; бу ердан к;очиб чик;ишга з^аракат к;илдим, 
у менинг нак; куз унгимда улиб борарди, менинг
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бунга х;еч к;андай алок;ам йук^чигини айтадиган 
биронта х;ам гувох; -  бирон-бир тирик жон ёнимда 
йук; эди. Лекин мен энди секин чик;иб к;очмок;чи 
булиб турсам, у акса уришлари орасида бак;ириб 
берса буладими: «Куркдоанг, бригада генерали Ро- 
сендо Сакристан! Тусингизни ел есин, тек туринг, 
мен сизнинг куз унгингизда уладиган тентак эмас
ман!» Мудофаа министри тек цотди, у эса худди 
улим ёк;асида тургандай акса уришда давом этар, 
хуши бошидан учгудай булар ди. Унинг куз унгида 
минглаб ок; йилтирок; чивинлар каби учкунлар 
сачрарди, лекин у жони борича бир фикрга ёпи
шиб олган эдики, онагинаси Бендисйон Алварадо 
унинг шармандаи шармисор булиб акса урищдан 
улишига, бунинг устига уз хизматчисининг куз 
унгида улишига х;еч к;ачон йул куймайди. «Хап тур, 
уладиган а^мок; йук;! Улсам х;ам юзимни ерга к;а- 
ратмайман!» Шу вок;еадан кейин у шундай бир 
хулосага келдики, одамлар орасида улгандан кура 
сигирлар уртасида улган авло, чунки одамлар 
киши улаётганда ориятини сакдолмади деб айбси- 
тишлари мумкин. «Нега булар ^аммаси укчасини 
к;ултикдаб кутариб юришибди?» У папанинг элчи- 
сини х;ам к;абул к;илмай, у билан худо х;ак;ида 
бах;слашмай куйди, зеро, худди чак;алок; каби чой 
к;ошикда шоколад ичишига турри келар ва элчи 
буни куришини истамасди. У кимлардир менга 
ра^ми келганидан атай ютк;азиб бермасин деб, 
к;урк;иб домино уйнашни х;ам бас к;илди. У х;еч 
кимни кургиси келмасди. У узини жуда к;аттик; 
назорат к;илишига к;арамасдан, товони ясси oeivva- 
рини судраб босмасликка шунча уринишига к;ара- 
масдан, гарчи уни умр буйи судраб босган ва бу 
ерда яшириб утирадиган нарсанинг узи йук; эди, 
у ёшини беркитишнинг сира эпини к;илолмас, ле-
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кин узининг х;ак;ик;ий ах;волини биров билишини 
хохдамасди. У узининг ёшидан хижолат чекарди, 
узини умидсизлик ^аърининг энг чеккасида тур- 
гандай сезарди, охирги гамбода диктаторларни у 
шундай х,олатда топарди, уларни бошпана хукук,и- 
ни олган одамлар каби эмас, худди ма^кумлар 
сингари сакдарди -  улар яна дунёга юкумли мараз 
вабосини тарк;атмасинлар деб, уларни уша к;оя 
устидаги дорилятомда тутарди. У бунинг нимали- 
гини биларди, узи билан узи ёлгиз к;олган чокида 
ожизлик, ночорлик, х,еч нарсага курби етмаслик- 
дай муда;иш, жирканч х;иссиёт нималигини боши- 
дан кечирганди, уша бадбахт эрталабда у ичкари 
х,овлидаги х;овузида шифобахш малкам сувда ётиб, 
кузи илиниб ухлаб к;олди. «Онагинам, сиз тушимга 
кирдингиз, гуллаб ётган бодом дарахтининг 
япрокдари аро менинг бошим узра чириллаган ва 
чарсиллаган к;ора чигирткаларни худди сиз ярат- 
гандай булиб туюлдингиз, назаримда, сайрок;и 
заргалдокдарнинг рангин хонишларини х;ам сиз 
ясагандай эдингиз, аммо онагинам ичакларим 
бирдан бушашиб, ичимдаги х;амма нарсалар 
пуриллаб отилиб чикди-ю, мен уйгониб кетдим, 
уят-шармисорликнинг макрух; сувларида F a -  

заб-к,ах;рдан к,алт-к;алт титраб уйгондим, макрух;га 
айланган сув бетида орегано ва гулхайрининг му- 
аттар япрокдари сузарди, норинж дарахтининг 
япрокдари тукиларди ва шунда икотеа тошбак;а- 
лари менинг ичимдан буралиб отилиб чик;иб, 
сарримтир сарикдик сари шодон ташланишди, 
мана шундай юз к;оралик булди, она!» У уз чириган 
вужудининг бу ёмон к ;и л и р и н и  ичига ютди, уз ца- 
рилигининг бопща яна куп номардликларига чи- 
дади, к;артайишнинг яна янгидан-янги шумликла- 
рини ортик;ча шох;идларсиз царши олиш учун
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хизматчилар сонини мумкин булганча к;иск;артир- 
ди: ^арк;алай з$ул сочик; билан Уралган бошини 
лик;ирлатиб, бу хувиллаган кимсасиз Хукумат уйи- 
да нима к,илишни билмай тентирашларини х,еч ким 
курмайди, х;еч ким курмайди унинг сигирларнинг 
суналаридан азоб чекишлари, ^ар бир девор к,о- 
шида сунгсиз-интих;осиз кадардан инграб-инк,ил- 
лашлари, чидаб булмас бош орригидан телба булиб 
увиллашларини х,еч ким курмайди, х;арк;алай; у 
боши к;аттик; орриши х,ак,ида шахсий табибига мик, 
этиб o f h 3 очган эмас, чунки бу оррик; яна уша к;ар- 
тайиш туфайли эканлигини биларди; оррик; аввал 
узининг оррик^игини сездириб келарди -  у аввал 
чак;мок;нинг олис к,алдирокдари билан х;али кукда 
ofhp к;ора булутлар пайдо булмасдан бурун як;ин- 
лашиб келарди, ана шунда у цеч кимса мени без- 
овта к;илмасин деб буюрарди; кейин орри^ икки 
чаккасига буров соларди, шунда у нима булганда 
х,ам, уйга х;еч кимни киритманглар, х;еч кимни, деб 
к;ичк;ирарди, калла чаноги ичидаги пулат FapoB 
айланиб тургандай боши ёрилиб кетар даражага 
етганда, у уйга х;еч кимни куйманглар, х;атто худо 
келса х;ам куйманглар, деб букирарди. «Деч зот бу 
ерга киритилмасин! Улиб к;олсам з̂ ам киритман
глар!» Оррик, уни шафк;атсиз суратда пийпалар, 
бир зумгина тин олдирмас, х;атто, узининг К,иёмат 
к;ойими билан баробар чорасизлигини тушуниб 
етишига йул куймасди, аммо узок; кутилган сахо- 
ватли жала куйиб юборгач, оррик; босилар ва них;о- 
ят у бизни хузурига чорлар ва худди янгидан 
турилгандай булиб утирарди. У овози чик;майдиган 
телевизор к;аршисида утирар ва биз унинг олди- 
даги муъжаз столга кечки овк;атни келтирардик: 
чучк;а гушти ва фасолдан к;овурдок;, к;ирилган ко
кос ва к;овурилган бананлар -  унинг ёшига мутлак;о
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TyFpH келмайдиган таомлар! Аммо у кечки таом- 
ларга кул урмасди, зеро у алмисокдан к,олган те- 
лефильмни томоша к;илиш билан андармон булар
ди. Бу телефильмнинг махсус курсатув канали 
орк,али яна куйилгани, куйилганда х;ам, жуда 
шошилинч ичида, тасма онтар-тунтар к;илиб 
ташлангани -  давлат ишларида к,андайдир нохуш- 
ликлар борлигини курсатарди -  хукумат аник; ни- 
манидир яширарди. «Нима шимилтирик; буляпти, 
бу узи?» -  деб рудранарди у, лекин шу зах,оти узи
ни узи овутиб, мендан х;еч нарсани беркитишмай- 
ди, мабодо, бирон-бир жиддий вок,еа булганда, 
албатта менга хабар к,илишарди, деб узини узи 
ишонтирарди; у шундай хаёллар билан ёлгиз узи 
совиб к;олган кечки таомлар рупарасида утирар, 
жоменинг соатлари саккиз карра занг ургач зса у 
урнидан туриб, идишдаги кечки овк,атларни уни- 
тазга тукарди. У кечкурун анчадан бери шундай 
к;иларди, узининг аянчли ах;волини х,еч ким бил- 
масин дерди: унинг курсоги х,еч к;андай овк,атни 
к,абул к;илмай куйганди; одамлар уни илгаригидай 
деб билишларини хохдарди, х,амон уша-уша ну- 
рафшон замонларнинг афсоналарида битилгандай 
уларнинг эсларида к;олишни истарди, узи х;ам уша 
афсоналардан тасалли оларди, улар боис уз-узига 
нафратдан чалгигандай буларди, аъзойи вужуди 
х;ар сафар яна панд бериб, яна бир ишкал чик;ар- 
ганда уни чулраб оладиган жирканч ижирраниш- 
дан бир зум халос топгандай тин оларди. У базур 
нафас олиб турганлигини унутмок;чи булар, хала- 
жойларнинг деворларига: «Яшасин, генерал! Яша
син, чинакам эр!» -  деган сузларни узи ёзаётган- 
лигини уйламасликка уринарди. У бир кечада з̂ чта 
аёлнинг кунглини олиш учун яширинча табиб 
тайёрлаб берган малх;амни ичгани ва мана шу
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кексаликнинг соддалиги боис, ожизона аччик; куз 
ёшлар тукишга мажбур булганини сира эслагиси 
келмасди. У эркаклик нафсонияти ер билан яксон 
булгач, бушаниш учун утириб, сувни ок;измок;чи 
буларкан, йигларди: «Жон-у жах;оним, онажоним, 
Бендисйон Алварадо, мени газабингга ол, уз утли 
сувларинг ила мени муфаррах, айла!» Бирок; бу 
шармисорлик унга тушунарли эди, нимага сон-са- 
нок;сиз маротаба ишни эплолмаганлиги сабабини 
у биларди: тушакда унга етмаётган нарса эркаклик 
куввати эмас, балки х;ар доимгидай мух;аббат 
етишмасди. Ошнаси бош министр унинг куйнига 
турли аёлларни солишга х;аракат к;иларди, лекин 
улар х;аммаси унга жуда совук; куринишарди, к;а- 
нийди энди истараси иссик;рок; булса, уларнинг. 
«Ахир, к;ушни к;излар мактабини ёпиб куйишган 
булса, демак, мен бу ажойиб ёк;имли ишни унутиб 
юбормаслигим керак-ку!» Анави аёлларнинг худди 
суяги йук;к;а ухшарди. «Фак;ат сиз учун махсус тан- 
лаб олинган, жаноб генерал!» Улар тутри Амстер- 
дамнинг кургазмаларидан, Будапештнинг кино- 
фестивалларидан, Италиянинг Урта ер денгизи 
мовий сох;илларидан самолётга утк;изилиб олиб 
келинарди. «Узингиз бир к;аранг, жаноб генерал, 
муъжиза-я, муъжиза! Дунёнинг энг офатижон 
мах;бубалари!» Мах;бубалар нимк;оронгилатилган 
хоналарда камтарин ашула дарси муаллималари 
к;иёфасида уни кутиб олишар, нафис баданларини 
ечиниб курсатишарди; уларнинг болдай иссик, 
баданларида чумилиш либосларининг рангин из- 
лари мух;рланиб турарди; уларнинг тишларидан 
муздек ялпиз ислари: гул сувларининг муаттар 
х,идлари таралар ва улар бахмал диванга куйма 
темирбетон Булага ухшаб кетадиган улкан бук;а- 
нинг ёнига ётишарди. «Аммо у х;еч устидаги ки-
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йимини ечмайди, умуман, ечинишни истамайди! 
К,анча х;аракат к;илмадим, нималарни уйлаб топ- 
мадим, бари бир! Шунча уриниб уни х;атто к;имир~ 
латолмадим!» «Улган баликдай совук; чиройли бу 
ойимча жонимга тегиб кетди, вой, мунинг к,иликда- 
ри-ей! О ч и р и н и  тик юзига айтдим: булди, бас, 
яхшиси бориб, пардага кириб, хонак;охда утир, 
к;изим!» Узок;-узокдардан олиб келинган, чиройи 
х;ар к;андай одамни довдиратиб куядиган, энг ̂ им- 
мат нархларда баз^оланган к;излар билан сира 
ишлари юришмас ва бундан у гоятда эзиларди. 
Аммо бир куни хуфтон пайти соат саккизларда 
сарой кирхонасида аскар кийимларини юваётган 
кирчи хотинга дуч келди ва бир шапати уриб, уни 
катта тос TOFOpa ичига авдарди; хотин дафъатан 
урнидан сакраб туриб кетди ва: «Мен бугун яра- 
майман. Мени х;айз босган!» -  деб курк,иб, узини 
окдаганча к;очиб к;олмок;чи булди. Аммо генерал 
уни индамасдан икки букди-да, юзини дазмол 
тахтасига босди ва орк,асидан туриб шунчалар 
иштиёк; билан ишга берилиб кетдики, хотин шур- 
ликнинг барча к;овургалари к;исирлаб, куксидан 
пайдарпай ингро^ отилиб чикди ва дод деб ох,-вох, 
к;илди: «Крутое булиб кетибсиз-е, генерал! Нима 
бало, эшакдан улги олдингизми?» Генерал унинг бу 
ох;-вохдаридан куп хузур к;илди, узининг хушомад- 
гуйларидан кунда мадк;-у сано эшитиб х;ам мунча- 
лик рох,ат к;илмаганди. Шундан кейин кирчи хо
тинга болаларини умр буйи бок,иш учун нафак,а 
тайинлади; куп йиллар утиб, у шу куни сигирлар- 
га тунги емини бераркан, яна хиргойи к;илди: «О, 
сулим январнинг мох;и!» У хиргойи к;илар ва улим- 
ни уйламасди. У аник; билардики, х;атто, узининг 
охирги кунида х;ам ожизлик ва заифликка асло 
даст бермагай ва акдга сигмайдиган нарсаларни
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уйлаб утиришга узига йул куймагай; у сигирлари- 
ни яна бир бошдан санаб чикди ва хиргойи к,илиб, 
роз^атланди: «Сенсан, kjopohfh  йулларимнинг машъ- 
али. Сенсан, менинг йулчи юлдузим». У икки мар
та к;айталаб санаб, туртта сигир йукдигини курди, 
шундан кейин сарой томон юриб, вице-к;ироллар 
замонидан к;олган либос тахмонларида ухлаётган 
товукдарни санаб чикди, кушларнинг к;афаслари- 
ни санокдан утказди: «К,ирк; саккизта» ва уларнинг 
устига кушлик; румолларни ташлади. Кейин у си- 
гирлар уззукун сарой кезиб ерга ташлаган ва куриб 
к;олган таппиларни йигиб ёкди, шунда янги ёк;ил- 
ган таппининг х;иди ва тутуни унга х;ар сафаргидай 
болалигини эслатди. Лекин бу гал куз унгида гав- 
даланган манзара одатдагидай туманлар ичра 
куриниб, сунг бир зумда ройиб булмади, балки 
нигох;ида аён цад ростлаб турди. Ясси тогликлар- 
нинг муздай совук; шамоли эсарди, у кичкинтой 
болакай совувда к;алт-к;алт титрарди, ёнида она- 
жониси Бендисйон Алварадо, у х;озиргина ахлат- 
хона узра учган калхатлар чангалидан куй ичак-чо- 
вок,ларини тортиб олди-да, суягигача совк;отиб 
дар-дар к;алтираётган урилчасига таом тайёрлаш 
пайига тушди.

Тун соат ун бирга жом чалинди, у йулаклар ва 
бум-буш хоналардаги чирокдарни бирин-сирин 
учирди, кулида лампа билан яна бир карра саройни 
айланиб чикди, ун туртта к;оронри тортган ойналар- 
да ун туртта уз соясини курди. К,улида ёниб турган 
чирок; кутарган ун туртта бир тусли генерал. Аммо 
ойналардан бирининг теран сата;ида концерт зали 
ичида у оёкдари осмонга тунтарилиб ётган сигир- 
ни курди ва уни чак;ирди: «Сигир! Сигир! Бу нима 
к;илик;? Нима бало, улиб к;олганми?» У к;урик,чилар 
хонасига йул олди, сигир улиб ётганлигини уларга
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эслатди. «Эрта тонгда албатта олиб ташланглар, 
булмаса, кузгунлар учиб келишади!» У буйрук;ни 
бергач, кулида чирок; билан бошк;а учта сигирни 
бутун саройнинг биринчи к;аватидан ахтара бош- 
лади -  халажойларни к;аради, столлар остини кур
ди, ойналарнинг орк,асига куз югуртирди, кейин 
у юк;ори к;аватга кутарилиб, сигирларни к;идириб, 
барча хосхоналарни к;араб чикди, лекин х;еч ердан 
уларни топмади. Бу з^айз о̂тдай маконларда фак;ат 
биттагина она товук; истик;омат к,иларди: у унут 
булиб кетган замонлардаги аллак,андай зох,иданинг 
нимпушти гулчамбарли кушкида тухум босганча 
утирарди. Генерал уша зох;иданинг исмини х,ам 
эслолмади. Кейин у уйку олдидан бир к,ошик, асал 
ялади, асал идишини яширилган жойига к,айта- 
риб куяркан, бу ерда узининг купдан-куп k,ofo3 

парчали ёзувларидан бирини топиб олди. Бу k;ofo3 

парчасида машхур шоир Рубен Дариога дахлдор 
к;андайдир мух;им сана ёзиб куйилганди. Худо уни 
узининг энг олий тахти салтанатига муяссар к;ил- 
ган булсин! K,o fo3 парчасини у^иб, у х,еч нарсани 
тушунолмади, кейин уни найча ^илиб ураб, яна 
жойига куйди ва тилида дуо айтиб пичирлади: «Эй, 
бизнинг падаримиз, самолардаги бизнинг муъжи- 
запардоз рах;намойимизсан, уз кудратинг шахти 
билан осмонларда тайёраларни кутариб турувчи 
ва бах;ри муз^итларда кемаларни тутиб турувчисан, 
эй...» У тилида ушбу дуо калималарини такрор- 
лаб, фурк;атда к;олган фил каби улкан оёкдарини 
судраб босиб, нари кетди, уни уйкусизлик абгор 
к;илган, айлангувчи маяк унга узининг сунгги 
липиллаган шуълаларини ташлар, уни кукимтир 
нурларининг охирги рарамлари билан кузатарди; 
у узи сотиб юборган денгизни к;айруриб излаётган 
шамолларнинг шовк;инларини эшитар, узор̂  замон-
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ларнинг х;арир шарпалари аро к;андайдир туйда 
чалинаётган мусик;а садоларини эшитар, ушанда 
жаноблар эзргиётсизлик к;илиб, унинг курагига пи- 
чок; санчишларига оз к;олган эди; кутилмаганда у 
адашиб юрган сигирнинг устидан чикди ва унинг 
йулини тусди: «Сигир, з$ай сигир! Жуна, бу ердан!» 
Сигирни орк;асига к;айтаргач, уз хобхонаси томон 
йул олди, йигирма учта деразанинг х;ар бирида 
денгизидан айрилган шах;арнинг чирокдари кузга 
ташланарди; х,ар бир деразадан унинг димогига 
ша^ар ичкариси сирларининг жазирама з^овури 
уриларди, минг-минглаб одамларнинг ралати бир 
нафаси келарди -  шаз^ар ягона вужудга айланиб 
нафас оларди, х;ар бир деразада у шаварии йигир
ма уч маротаба курди ва х;ар сафаргидай халк; деб 
аталадиган англаб булмас, бепоён бахри мух;итнинг 
улурвор ва шиддатли эврилишларини яна янгидан 
з̂ ис к;илди; бу халк,ни у куксига кулини куйиб, уй- 
куга чумган х,олда тасаввур этди ва шунда бирдан 
уз генералини х,аммадан кура ортикрок; севгандай 
булиб куринган кимсаларнинг унга нисбатан Fa- 
рази к;анчалар теран эканлигини х;ис к;илди! Уни 
авлиёдай куриб, шарафига шамлар ёк;ишарди, 
з^омиладорларнинг кузи омон-эсон ёрисин деб, 
жон таслим к;илаётганларнинг улим шарпасини 
даф к;илиш учун унинг номини асрорий бир эъ- 
тик;од билан дам-бадам тилга олардилар, бошк;а 
бировлар эса унинг игуана каби мах,зун кузлари, 
гамбода дудокдари, аёлманд нафис кулларини 
узок; замонларнинг телбакезик лимузинининг ук, 
утмас ойналари ортида курган чогларида уни туриб 
берган онани, унинг онасини к;аргаб, лаънатук;ир- 
дилар. Лой-балчикда к;олган этигининг изларини 
упардилар, орк;асидан к;арришлар ёрдирардилар, 
кимсасиз ^окимият уйининг жонсиз деразалари-
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да липиллаб учган шуълалар шах;арнинг х,ар бир 
х;овлисидан куриниб турадиган жазирама иссик; 
кечаларда унинг бошига тинмай улим тиларди- 
лар. «Х,еч ким бизни севмайди», -  деб хурсинди у 
зарралдокдарнинг мусаввири, чевар кушчи, марху- 
ма онаси Бендисйон Алварадонинг хосхонасига 
бошини сук;иб к;араркан, шурлик аллак,ачонлар 
хоки туробга айланиб ётади, уз мак;барида. «Хайрли 
тун, она», -  дея шивирлади у. «Улиминг эзгу булсин, 
утл », -  мак;бардан овоз келди.

У хобхонаси эшигидаги илгакка лампасини ил- 
ганда соат роса тунги ун икки эди. Даббасида шу 
он жуда цаттиц санчик; сезди -  дабба огрик,нинг 
зуридан чириллаб юборди. Бутун дунёни, х;амма 
нарсани, барча маконларни огрик; тутди, оламда 
шу огрикдан бошк,а х,еч нарса к;олмаган эди. У 
охирги марта эшикни учта кулфини бураб бер- 
китди, уч занжирни илди, уч илгакни туширди, 
уз хос тувагига охирги марта утирди, охирги бор 
курбонлик к;илгандай жичча пешоб жилдиратди 
ва ечиниб утирмай бор уст-боши билан узини сахт 
ерга ташлади, у х;ар к;андай к,абул маросимлари, 
учрашувларни бекор к,илгандан сунг доим дагал 
матодан тикилган иштон киядиган одат чик;ар- 
ган, х,озир эгнида йул-йул ёк;асиз куйлак, оёгида 
одми, жун шиппак бор эди, у ёстик; урнига очик; 
кафтларига юзини босди ва шу захоти ofhp уйкуга 
кетди, бирок; иккидан ун дак;ик;а утганда у боши 
тамомила оиирлашиб, гаранг булиб уйгонди, у к;ора 
терга ботганди -  х;атто бутун кийим-боши жизда 
тер эди, одатда у момок,алдирокдан олдин шундай 
куйга тушарди. «Ким у?» -  деб суради у к;алтира- 
ган овозда, зеро, кимдир уни уйкуда чак,иргани 
эсида эди, лекин унинг исмини айтиб эмас, мана 
бундай деб чак,ирди: «Никанор! -  яна бир карра:
-  Никанор!» Бу кулф-калитларга тегмай девор-
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лар оша тусик; билмай кириб келадиган аллаким 
эди. У диктат билан яхширок, разм солиб к;аради, 
шунда бу улим эканлигини к^рди. «Бу сизнинг 
ажалингиз эди, жаноб генерал, у тавба к;илаёт- 
ган гунох;корнинг увадаларига бурканган, кулида 
тущиси эгри х;асса тутганди; унинг бош чанокига 
мозористон гиёхдари чамбарак к;илинган, суяк 
ёрикдари орасида ер ости чечаклари усган, куз 
косаларида кузена фолбин кампирнинг уткир куз
лари учкун сочарди». У ажални унинг бутун буйи 
баробарида кургач, у нима учун узини: «Никанор! 
Никанор!»1 -  деб чак;ирганини билди. Ахир, ажал 
х,ар бир одамнинг жонини олгани келганда, уни шу 
исм билан чак;иради. Аммо у нидо к;илди: «Ажал, 
шошмай тур! Х,али менинг паймонам тулгани Й5гк;. 
Мен уйку ичра уламан. Уз к,оронги хобхонам ичра 
уламан. Алмисокдан к;олган замонларда фолбин 
кампир азал сувига к,араб туриб, шундай фол оч- 
ган». Аммо ажал шундок; жавоб к;илди: «Йук;, гене
рал! Бу з о̂зир ва шу ерда руй беради! Сиз яланг оёк; 
булиб, тиланчи уст-бошида уласиз. Бирок, сизнинг 
жасадингиз устидан чик^анлар, сизни кабинетдан 
топдик, устига х,еч к;андай нишонларсиз х,арбий 
дала кийимини кийган экан, чап оёгининг этиги 
кунжида олтин накали бор экан, деб айтишади. 
Улар афсонага к;арши бормаслик, башоратларга 
ишонч сак^аниб к;олиши учун шундай к;илади- 
лар». Них;оят, у ажал к;андай деган булса, шундай 
жон берди. У буни шу тобда сира хохдамаганди. 
Зеро, шунча йиллар бех,осил руёлар ва уз-узини 
алдашлардан сунг эндигина шуни англай бошлаган 
эдики, одамлар яшамайдилар, балки тирикчилик 
к;иладилар, тусини ел олеин, х,ар к;анча узок; ва х;ар 
к;анча уриниб яшамагин, бари бир у фак;ат к;андай

1 Никанор (юной.) -  ралабани курувчи, бу уринда улимнинг 
мангу ралабаси.
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яшашни урганишгагина етади -  бу х;ам умрнинг 
энг сунгги дамида муяссар булади! У умр борасида 
бир хулосага келганда, улди. У х,аётининг ибтидо- 
сида севишга к;обил эмасман, деган хулосага кел- 
ганди, бунга гуёки кулларининг кафтларида толе 
чизикдарининг йукдиги, улар теп-текис, сип-сил- 
лик;яратилгани ва фолбинлар очган фоллар далолат 
булганди, у жисмоний, х;ирсий мух;аббат урнини 
^окимиятга муя;аббат билан босишни мулжалга 
олди, кунгил мулкида х,окимиятпарастлик девини 
тарбиялади, х;амма нарсани бу девга багишлади; 
у ихтиёрий суръатда курбон булди ва бир умр 
курбонго^нинг мудх,иш паст алангасида ёнди; у 
нафсини каззоблик ва жиноятлар билан бокди, 
шафк;атсизлик ва номуссизликда к;ад кутарди, у уз 
туймас юх,олиги утини учириб турди, турма куркрк,- 
лигини босди, шундай к;илсам, кафтимда маркам 
тутган биллур шарни х,еч ким тортиб ололмайди, 
деб уйлади. У фак;ат бир нарсани тушунмади, х,о- 
кимиятпарастлик х;еч туймас х;окимиятпарастлик- 
ни келтириб чик;аради, у тушунмади, ^окимиятга 
то К,иёмат к;ойимгача туйиб булмайди, балки яна 
боища дунёлар тура тургунча унга туйиб булмас, 
жаноб генерал!

Лекин у ахир биларди бошданок;: унга хушомад 
к;илувчилар уни алдайдилар, у биларди, хушомад 
учун накдина оладилар, у биларди, уни шодумон 
шарафлаган ва унга мангу бахтиёр х;аёт тилаган 
издих;омлар х;арбийларнинг курол кучи билан х;ай- 
даб келтирилади; у буларнинг барини билар ва 
узини шу ёлронга, шон-шух;ратнинг шу тубан ул- 
понига суяниб яшашга ургатганди. Зеро, узининг 
сон-санок,сиз умргузаронлик йилларида шунга 
такрор-такрор амин булардики, ёлрон шубх;алар- 
дан кулайрок;, му^аббатдан нафлирок;, х;ак;ик;атдан 
бок;ийрокдир; у номигагина хукмронлик к;иладиган
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булиб к;олган пайтларгача яшаб, энди х;еч нарсага 
ажабланиб утирмайдиган даражага етганди; у 
х;амма нарса унинг хукмидан чик;к;ан бир мах;алда 
х;укм юритарди, у шон-шарафни батамом й^к;от- 
ганда, шон-шарафларга чулганарди, х;еч к;андай 
обру-эътибори булмаган х;олда кул остидагилар- 
нинг буйсунишидан таскин-тасалли топади. Умр 
кузининг хазонгарчилиги бошланганда, у шунга 
ишонч х;осил к;илдики, уз х;окимиятига х;еч к;а- 
чон тула эга булолмайди, бутун х,аётни х;еч к;ачон 
тулалигича к;амраб ололмайди, зеро, бу х;аётнинг 
ёлриз орк;а томонинигина билишга мах;кум, чоклар- 
нигина куздан кечиришга мах,кум, таг узакнинг 
чалкаш чувалган ипларинигина туррилаш, сурат- 
ли гиламдаги руёларнинг тугунакларини ечишга 
мах;кум бу руёга ухшаган борлик;нинг гилами; у 
з̂ атто, тахмин х;ам к;илолмади, х;атто, охирги дам- 
ларда х;ам англолмадики, х;ак;ик;ий х;аёт, чин х;аёт 
барчанинг куз унгида эди; лекин биз бу х;аётни бу- 
тунлай бошк;а томондан курардик, жаноб генерал, 
биз уни хурланган, мах,рум этилганлар томонида 
туриб курардик, биз уни к;айру-рамларимизнинг 
битмас-туганмас йиллари оша ичкаридан туриб 
курардик, сизнинг туганмас саррайган хазонгар- 
чилигингиз йиллари, йиллар оша курардик уни ва 
шунга к;арамай, биз яна бари бир яшардик ва х;ар 
х;олда бизнинг дардимиз дард эди, уроз лак,залари 
эса -  чин уроз эди; биз мух;аббатимиз улим иллати 
билан зах;арланганини билардик, аммо у х;ак,ик;ий, 
чин му^аббат эди, охиригача етадиган мух;аббат 
эди, жаноб генерал! У ана уша х,аётнинг машъа- 
ласи эди, сиз эса унда вагон дарчасининг руборли 
ойналари ортидаги руё шарпа эдингиз, холос, биз 
унда милтиллаб утган гилтиллаган кузларнигина, 
титрокдан ок;арган лабларнигина, ипак кулк;опли 
кулларнинг видо силкинишларинигина куриб к;о-
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лардик, холос. К,арангки, бу куллар толе чизикда- 
ридан х;ам мазфум эди ва муйсафиднинг аслида 
ким эканлигини биз шу тарифа охиригача з$ам цеч 
к;ачон билолмадик; ким билсин, балки у бизнинг 
афсонамиз булдимикин, ушбу борлик; х;аётнинг 
унг-у терсини ажратолмаган бемаънидан-бемаъни 
бу муйсафид мустабид, биз уни шунчалик бит- 
мас-туганмас эз<;тирос билан севар эдикки, у буни 
з^атто тасаввурига з̂ ам келтиролмасди -  ахир у 
биз беш кулдай яхши билган нарсаларни билиш- 
дан шунчалар курк;ар эди: яъники з̂ аёт низ^оятда 
мушкул ва у елдек тез утиб кетгай, аммо бопща 
к;айтиб келмагай, жаноб генерал! Биз мана шу 
ягона х,ак;ик,ий х;аётдан чучиб утирмасдик, чунки 
биз ким эканлигимизни билардик. У эса бизни х;ам, 
узини х;ам яхши билмай мажхулликда утди, бузрук 
тушмагур, мудом узининг чуриллаган даббасига 
андармон булди, такдир мез^монининг ногаз^он 
бир зарбаси билан омонсиз кулади, илдиз-пилдизи 
билан купорилиб йитди. Уз хазонгарчилигининг 
охирги музлаган варам япрокдарининг суринган 
к;ора издиз^омининг шатирлашларига кушилиб, у 
даз<;шатга тулиб, улим к,айигининг чириган увада 
елканларига жон х;олатда ёпишганча унут дунё 
зулумоти сари учиб кетди, у энди з^аётга бегона, ку- 
чаларга iyppoc-ryppoc ёпирилиб чик^ан ва зсуррам 
кушикдар куйлаган одамлар издиз^омининг ер-у 
осмонларни тулдирган кувончларини эшитмасди, у 
энди байрам оташбозликлари-ю эрк ногораларини 
эшитмасди, у энди одамлар ва дунёга эзгу хабар 
тарк;атаётган бонг садоларини эшитмасди, мангу- 
ликнинг бех;ад-бех;исоб вак;ти них;оят тугаган эди.
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