


Ш араф  
Рашидов

ПОБЕДИТЕЛИ
РОМАН

Авторизованный перевод с узбекского 
А. Удалова и Ю. Карасева

МОСКВА
СОВЕТСКИЙ

ПИСАТЕЛЬ

1976



С (Узб) 2 
Р 28

Читателям хорош о известны сборник статей «Знам я друэю- 
бы», «К аш мирская песня», романы «Сильнее бур и » и «М о гу
чая волна», принадлеж ащ ие перу  узбекского  писателя, ви д 
ного партийного и государственного деятеля Ш арафа Р аш идо
вича Раш идова.

Р оман  «Победители» представляет собой развитие худож е
ственного замы сла одноим енной повести, написанной и и здан
ной более двадцати лет назад. Писатель изображает трудовой 
подвиг узбекских  колхозников, которые уж е вскоре после во й 
ны начали борьбу за освоение целинны х зем ель под хлопок. 
К  этой борьбе призвала  своих зем ляков, жителей Алтынсайской  
долины , м олодая коммунистка, председатель сельсовета А й ки з  
У мурзакова.

В  романе убедительно переданы одаренность, друж елю 
бие, политическая сознательность узбекского народа, связа н 
ного узам и нерасторжимой друж бы с другим и народам и Совет
ского Союза.

©  Перевод на русский язык,  ж урнал  «Октябрь», 1974 г., 7, 8



Удивителен восход солнца в горах,
В Ллтынсапской долине еще разлит предутренний 

сумрпк, теснины н ущелья заполнены черной и сырой 
мглой, спит ветры, спят травы и цветы, зазябшие за 
ночь, — кажется, и солнце еще спит где-то за горизон
том, но его уже видят орлы, парящие в рассветной, 
начавшей золотиться вышине, они первыми встречают 
солнце, первыми плещутся в его лучах, в его сиянье, 
мечно молодом, торжествующем, как сама жизнь.

Золотое сиянье все" уверенней растекается по краю 
неба, которое словно опирается на горы.

Орлов, летающих над горами, издалека трудно 
разг.'I я деть, их крылья то вспыхивают в лучах солнца, 
то гаснут; порой величественные птицы обращаются в 
еле заметные точки: чудится, будто их поглощает не
бо, по тут же они вновь появляются, прянув вверх 
на ущелья или низринувшись с головокружительной 
высоты, н опять принимаются выписывать круги над 
вершиной Коктау, поднимаясь все выше и выше. 
И крылья их, подсвеченные солнцем, отливают золо
том. ..

Внезапно небо над горами становится искристо- 
плым, будто бьют оттуда тысячи молний.

И долина преображается. Все живое стряхивает 
с себя сон: на траве загораются капли росы — сини
ми, фиолетовыми, красными огоньками; трава тянет
ся к свету, колокольчики, тюльпаны, желтые купаль
ницы обретают яркие, нежные краски, кажется — они 
смеются, радуясь солнцу, радуясь новому наступаю
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щему дню; одетые в белое, умытые росой кусты ши
повника выглядят празднично принаряженными, буд
то собрались в гости.. .

В каменных ущельях, где еще недавно было чер- 
ным-черно, покачивается, жемчужно переливаясь, 
светясь на солнце, утренний туман.

Удивительное это зрелище — восход солнца в здеш
них горах! Есть в нем что-то волшебное, жизнеутвер
ждающее, торжественное,— может быть, потому, что 
солнце здесь особенно щедрое, особенно ослепитель
ное и в час восхода лучи его брызжут неиссякаемы
ми золотыми фонтанами.

Так, во всяком случае, кажется жителям Алтын- 
сая. В том числе и Айкиз Умурзаковой.

ПЕРВАЯ ГЛАВА

йкиз любила наблюдать за восходом солнца 
в Алтынсае, когда все вокруг сказочно преоб
раж алось— за какое-то мгновение.

В это утро она тоже поспешила в горы. Она 
ехала верхом на коне, и когда достигла перевала, то 
конь, привыкший к тому, что здесь хозяйка обычно за 
держивается, остановился и, зафыркав, наклонил го
лову и потянулся губами к траве.

Нетерпеливость его почему-то рассердила девуш
ку, она туго натянула маленькой, но сильной рукой 
новые ременные поводья:

— Байчибар! Ты не можешь постоять смирно?
Байчибар нехотя оторвался от травы. Она манила 

своей свежестью, медовым запахом, но конь, видно, 
хорошо знал характер своей хозяйки и помнил, что 
в правой руке у нее камча, а потому независимо вски
нул голову, притворяясь, что трава его вовсе не инте
ресует.

Айкиз, не слезая с седла, смотрела на вершину 
Коктау, искрящуюся под солнцем. На лице ее блуж
дала улыбка. Глубоко вздохнув, она негромко прого
ворила:
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— До чего же тут хорошо, Байчибар!
Запрокинув лицо, она завороженно следила за по

летом орлов.
Еще в детстве она готова была часами смотреть, 

как гордые птицы медленно кружат в небе, то сни
жаясь, то снова устремляясь вверх. И когда она пред
ставляла себе, как далеко им видна земля оттуда, с 
крутой высоты, ее брала зависть. Ей по душе была 
высота. Потому-то она, еще босоногой девчонкой, так 
часто прибегала на перевал вместе со своей подру
гой Кумрихон. Перевал тоже был расположен доста
точно высоко, и у девочек захватывало дух, когда 
они, стоя на краю обрыва, оглядывали родной кишлак 
и его окрестности. Какие незыблемые просторы откры
вались с перевала!.. У Айкиз кружилась голова, а 
сердцу было сладко, гордо, тревожно...

Постепенно подруги привыкли к горной крутизне, 
чувствовали себя на перевале свободно, затевали там 
веселую беготню, валялись на траве, рвали ромашки 
и колокольчики.

Мать, Халбиби, ласково бранила Айкиз:
— Ну, что вы туда повадились? Не дай бог еще 

сорветесь с такой кручи. Горы все ж таки, снизу гля
деть — и то жутко. Я вот за всю свою жизнь ни разу 
не отважилась подняться на перевал. Ишь, нашли ме
сто для за б ав !. .  А ежели вас унесет орел?

— Куда унесет, в гнездо?
— Может, и в гнездо.
— Как интересно-то! — звонко смеялась Айкиз.— 

Я бы там стала играть с орлятами!
— Ох, горе мое!— Мать сокрушенно качала голо

вой.— Нашла чему радоваться! А если орел заклюет 
тебя или в пропасть сбросит? . .  Не смей больше хо
дить туда!

Но чем сердитей предостерегала ее мать от опас
ности, которая могла ей грозить в горах, тем сильнее 
тянуло туда Айкиз.

Ночью, лежа во дворе, на широкой сури \  под теп
лым одеялом, она смотрела в небо, усеянное звезда-

1 С у р и  — широкая деревянная кровать, нары.
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ми, а мыслями была в горах, лицом к лицу с голубой 
заоблачной далью, и гордые, смелые птицы вязали 
лад ней тугие петли.. .  Д а, возможно, мать и права 
и там опасно, но опасность как раз влекла к себе 
Айкиз. Ей хотелось испытать себя, узнать, хватит ли 
у нее сил и храбрости противостоять опасности.

И как-то ранним утром, когда мать доила корову, 
Айкиз украдкой покинула теплую постель и побежала 
в горы.

Сам подъем на перевал требовал немалых усилий, 
ловкости и мужества, но Айкиз это не пугало. Легкая, 
как мотылек, вёрткая, как ящерица, она то мчалась 
вскачь — будто летела по воздуху, то сноровисто про
биралась меж камней.

Внезапно какая-то тень пронеслась над ней, но ей 
некогда было поднять голову, она карабкалась на 
четвереньках по каменистому склону; при каждом ее 
движении шуршал и осыпался щебень, и вся ее энер
гия уходила на то, чтобы самой не сползти вниз.

Опять на нее словно ветром повеяло.. .  Айкиз за 
торопилась. Ей не терпелось поскорей выбраться на 
горную лужайку и посмотреть, кто же это мечется 
над ней. Может, орел? . .  Вот интересно-то! Надо спе
шить, а то он еще испугается и улетит.

Почти уже достигнув лужайки, она повернула го
л ову— и обомлела от страха. Прямо перед собой, на 
расстоянии вытянутой руки, она увидела орла. Глаза 
его, круглые, желтые, с черными зрачками, смотрели 
на нее с угрозой, острые, крючковатые когти готовы 
были вот-вот вцепиться в А йкиз.. .

— Эй! — крикнула она.— Ты что? Гляди у меня!
Слова эти вырвались у нее бессознательно, и так 

же инстинктивно она перевернулась на спину — что
бы вступить в борьбу с орлом.

Неизвестно, чем бы все закончилось, но Айкиз не 
удержалась на крутом склоне и покатилась вниз. Она 
судорожно хваталась руками за чахлые кустики та
мариска, за камни, и камни, сорвавшись, тоже летели 
вниз, обгоняя девочку...

Она не помнила, как очутилась в цепких зарослях 
арчи. Плотная тень от кустов падала на Айкиз, и ей
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показалось, будто она попала в темную, прохладную 
пещеру.

Вокруг было тихо, лишь где-то неподалеку попи
скивала малиновка.

Все тело Айкиз было в ушибах и ссадинах, они 
ныли, по девочке было не до них, в эту минуту одно 
ее беспокоило — как скрыть эти синяки и царапины 
от матери и от старших братьев, Алишера и Тимура. 
Она не боялась трепки — просто ей не хотелось вол
новать их.

Согнувшись, Айкиз выбралась из арчевника, огля
дела себя и безнадежно вздохнула: платье на ней ви
село клочьями. Ничего ей не удастся утаить от своих 
родных.

И они больше не пустят ее на перевал.. ,

Орлы все кружили в небе, один парил так высоко, 
что Айкиз все время теряла его из виду, а другой, ма
терый, могучий, скользил на широких крыльях по воз
духу совсем близко от девушки.

■— Эй! — озорно окликнула его Айкиз.— Это не 
ты на меня тогда напал?

Что ж, вполне возможно, что именно он навис над 
ней в детстве, в ту памятную прогулку. Но Айкиз на 
него не сердилась. И, как это с ней часто случалось, 
позавидовала гордой, сильной, бесстрашной птице. 
Ведь каждое утро она первой встречала солнце...

Как это прекрасно —• увидеть солнце, когда для 
других оно еще скрыто за горами! . .

Погрозив орлу пальцем, Айкиз ловко спрыгнула с 
коня, ослабила подпругу, разнуздала Байчибара, за 
кинула поводья на луку седла. Погладив спутанную 
ветром гриву, сказала:

— Ну, иди гуляй. Что стоишь? Обиделся, да? 
Нет, вы посмотрите, какая неженка, слова ему нельзя 
сказать!

Байчибар не двигался с места. Мягкими губами он 
теребил рукав ее платья, а потом прикусил его и 
потряс. Айкиз наблюдала за ним с веселым интере
сом. Розовые ноздри коня широко раздувались, и,
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чувствуя на руке его влажное, горячее дыхание, де
вушка проговорила с ласковой укоризной:

— Ах, вот в чем дело! . .  Л аком ка!. .  Сахару захо
тел?

Достав из кармаца жакетки кусок сахара, Айкиз 
протянула его Байчибару:

— На, баловник!
Сахар белел на ее смуглой ладони, как крохотный 

снежок. Конь осторожно взял его губами, помотал 
головой, словно благодаря хозяйку, и, похрустывая 
рафинадом, пошел на лужайку с зеленой травой.

Айкиз направилась к большому красному камню, 
вросшему в землю у самого края тропы. Прислони
лась к нему плечом, задумчиво похлопывая плеткой 
по своим маленьким желтым сапожкам.

Солнце стояло уже довольно высоко над верши
ной Коктау, лаская своими лучами арчу, листву оре
ховых, миндальных и фисташковых деревьев, устлав
ших темно-зеленым одеялом склоны гор. Казалось, 
оно расшивало это одеяло золотыми нитями...

Природа ликовала.
Птицы заливались вовсю, от высокой травы и цве

тов, успевших согреться, шел медовый запах, сереб
ряно звенели, сверкали на солнце весенние ручьи, они 
стремительно мчались вниз по склонам, будто напере
гонки, сплетались друг с другом, задорно перепрыги
вали с камня на камень.

Айкиз, залюбовавшись окружающим пейзажем, 
опять вздохнула глубоко и свободно, всей грудью; по
тянулась, разведя руки в стороны, а потом быстро и 
решительно взобралась на валун. «Посижу немного,— 
сказала она себе, словно оправдываясь,— уж очень 
тут хорошо думается».

А ей было над чем подумать.. .
Только сначала надо было найти ответ на вопро

сы, которые беспокоили ее с самого утра. Утром ей 
никак не удавалось привести свои мысли в порядок, 
они то текли медленно и спокойно, словно равнинная 
речка, то неслись, обгоняя друг друга, наподобие гор
ных ручьев.

Айкиз надеялась, что в горах, в тишине и одино
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честве, она сможет поразмышлять обо всем нетороп
ливо, подробно.. .  Но только она поудобней пристро
илась на валуне, где отдыхала всякий раз, когда еха
ла через перевал, как взгляд ее упал на рукоятку 
камчи, которую она сжимала в ладони, и мысль побе
жала по неожиданному руслу ...

Когда-то, рукоятку смастерил ее отец, Умурзак- 
ата, из горного гребенщика. Она получилась прочной, 
твердой, как железо. Древесные волокна — мускулы 
ствола — упруго переплетались, как нити в стальном 
тросе.

«Какое крепкое это дерево,— подумала Айкиз,— 
Наверно, потому, что горное. В горах все прочно и 
сильно: скалы, орлы, деревья, лю ди.. .  А я — силь
ная? — спросила себя девушка и вздохнула: — Н авер
ное, нет!» Ведь в детстве она не всегда могла сдер
жать слезы. Д а и теперь не всегда способна была 
справиться с чувствами восторга и жалости, нежно
сти и беспомощности. Совсем, совсем она обыкновен
ная!

И почему это именно ее выбрали председателем 
сельсовета? Ведь она так молода, и плечи у нее хруп
кие. А на них вон какой груз взвалили! Но что поде
лаешь! Первые годы после войны. Трудно с кадрами... 
А Айкиз недавно приняли в партию. Коммунисты ока
зали ей доверие, которое она должна теперь оправ
дать. Она просто обязана совершить что-то особенное, 
необыкновенное!

Айкиз еще девчонкой, в дни войны, мечтала о по
двиге. Она и сейчас, в мирное время, готова была на 
подвиг. Правда, она не знала, каким образом здесь, в 
глухом кишлаке, можно было проявить героизм. З а 
думываясь об этом, Айкиз тут же себя и обрывала: 
что же это за подвиг, если заранее о нем размышля
ешь? У тех, кто идет на героические дела, и в мыслях 
нет, что вот сейчас, через минуту они навек просла
вят свои имена. Подвиг —■ это нежданная вспышка!

Погоди, Айкиз! Не хочешь ли ты сказать, что по
двиг бессознателен? Но разве внезапный бездумный 
порыв заставил Матросова грудью закрыть амбразу
ру вражеского дота, а Гастелло — пойти на гибель 
во имя победы? У их героизма была высокая, священ
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ная цель, и всей своей жизнью они были подготовле
ны к подвигу. Ты в одном права: они не ставили пе
ред собой задачи — совершить подвиг. В душе они, 
верно, и не считали то, на что решились, чем-то 
исключительным. Просто они, верные сыны родины, 
воспитанные партией, комсомолом, не могли посту
пить иначе. А народ назвал их героями и содеянное 
ими — подвигом.

Живи, как живешь, Айкиз. Трудись не покладая 
рук. Отдай все силы порученному тебе делу. Это и 
есть подвиг, естественный и каждодневный.

Ты ведь сознаешь: чтобы достичь общей великой 
цели, каждый должен видеть перед собой свою, кон
кретную цель. Вот ты и думаешь над тем, к чему же 
должна призвать и повести земляков — во имя сча
стья народного.. .

Разве нельзя сделать что-то сверх того, чем ты за 
нимаешься постоянно, хотя и сейчас хватает у тебя 
8абот?

Вон он, твой кишлак Алтынсай, широко и зелено 
раскинулся внизу, у подошвы Коктау. Он весь уто
пает в садах. Под свежим ветром, который сбегает 
тугими волнами со склона горы, изумрудная листва 
деревьев колышется, трепещет, кипит, и кажется, буд
то это и не сады вовсе, а зеленые, с бурлящей водой, 
озерца. И маленькими парусами белеют среди этой 
кипени дома колхозников.

Там, дальше, за центральной площадью кишлака, 
и твой дом, скрытый сейчас от тебя стеной тополей. 
Если бы не тополя, ты увидела бы родную крышу из 
красного железа и небольшой дворик, где в эту мину
ту наверняка хлопочет над самоваром старый Умур- 
за к -ат а ...

Он ждет дочь. Только долго придется ему ждать. 
Ей над многим надо еще поразмыслить.. .  Ведь он 
сам предупреждал ее: «Ты, дочка, совсем еще моло
дая, гляди, не сделай какой промашки, тебе народ 
большой пост доверил, не обмани его доверия, тща
тельно обдумывай каждый свой шаг». Это он сказал, 
когда Айкиз выбрали председателем сельсовета.

Впервые такой высокий пост в Алтынсае занял не
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белобородый старец, умудренный жизненным опытом, 
а девчушка, еще даже не получившая диплома агро
нома.

Умурзак-ата гордился этим и тревожился за дочь.
Его, конечно, можно было понять, ведь за его пле

чами — три четверти века. Многое видно с этой высо
ты, и он вправе и беспокоиться, и советовать, и на
ставлять.

А у нее и правда еще молоко на губах не обсох
ло. Давно ли она, напуганная орлом, катилась вот по 
этому откосу вниз, угодив в зеленую пещеру, образо
ванную ветвями арчи? Давно ли вприпрыжку бегала 
к чабанам, принося с собой газеты со свежими фрон
товыми сводками, лепешки и сладкую толченую куку
рузу? И старый Бабакул угощал ее таким вкусным 
курутом *, какого не было ни у одного из чабанов. .

Бабакулу, ее дяде, брату отца, было на четыре 
года меньше, чем Умурзаку-ата. Ему шел семьдесят 
второй.. .  И чуть ли не все свое время он проводил 
в горах, бывало — годами не спускался в долину. Да 
и что ему было делать в кишлаке? Он давно потерял 
жену, тетушку Кундуз, и сынишку, Юнуса, — они по
гибли от рук басмачей. Самой близкой родней ему 
стали горы, среди них он не так чувствовал неизбыв
ную горечь утраты, как в кишлаке. Правда, остава
лись еще у него брат и маленькая племянница, кото
рых он очень любил. И Айкиз была к нему привязана. 
В детстве она часто наведывалась в горы к дядюшке 
Бабакулу, и он весь сиял от радости, когда видел ее.

Так ли уж давно это было?
Давно ли вообще кончилось детство? Айкиз каза

лось— оно совсем рядом, как вот эти огненно-алые 
тюльпаны, которые ей так нравилось собирать — она 
приносила их домой целыми охапками.

Д етство.. .  Золотая, незабвенная пора!
Ты пока отдохни, Айкиз, поразмышляй, а я рас

скажу немного о твоем детстве и юности.

1 К у р у т — высушенное кислое молоко в шариках.
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ВТОРАЯ ГЛАВА

ij r v j ]  зкая тропинка змеилась по холмам, то круто 
Ш и т  взбираясь вверх, то легко, как мячик, скаты- 
ШшЙ  ваясь в лощину и прячась там ненадолго в 

густой траве, а потом вновь вползая на склон 
юркой ящерицей и опять стекая в траву и петляя там 
между больших валунов. А по тропинке весело семе
нила Айкиз, напевая песенку без начала и конца и 
даже без слов. В руках у нее узелок. Платьице, ког
да-то ярко-малиновое, совсем выцвело и сделалось 
розовым, оно развевалось на ветру, а загорелые ноги 
так и мелькали в траве, которой заросла тропка.

Впереди, соблюдая дистанцию шагов в десять, рез
во бежала собака, которую неизвестно почему Тимур, 
брат Айкиз, надумал назвать по-русски — Пиратом. 
Ничего пиратского не было в этой добродушной двор
няге, к тому же и не слишком крупной,— если не счи
тать того, что Пират был черный, как галка; правда, 
не сплошь черный — у него белел кончик хвоста и два 
пятна желтели над бровями. В общем, грозная клич
ка никак не соответствовала ни внешнему виду, ни 
характеру собачонки.

Время от времени Пират останавливался и огля
дывался, чтобы убедиться, поспевает ли за ним хо
зяйка. Подождав, пока она нагонит его, Пират продол
жал свой путь.

Задерживался он порой еще и потому, что что-то 
привлекало его в густой траве. Собака окунала в нее 
морду, принюхивалась, скребла землю лапой, и Айкиз 
замедляла шаг, ей интересно было, что там нашел 
Пират, она обшаривала взглядом траву, в которой он 
копался, но ничего любопытного не обнаруживала. 
Пират, чихнув, поднимал морду, принимался обнюхи
вать узелок, который несла Айкиз. Та толкала его бо
сой ногой в черный мохнатый бок:

— Эй, отвяжись, это не для тебя. Пошли дальше, 
нам надо торопиться.

И они опять устремлялись вперед.
Но вот Айкиз замерла, осторожно положила узе

лок на землю и, крадучись, высоко поднимая ноги, 
чтобы не запутаться в траве, направилась к желтой
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купальнице, на которой примостилась большая бабоч
ка с красными пятнышками на черных крыльях. Та
кой красивой бабочки Айкиз еще не доводилось ви
деть, ей ужасно захотелось поймать ее, но только она 
подобралась к цветку и протянула руку, как бабочка 
вспорхнула и перелетела на другой цветок. Долго 
охотилась Айкиз за бабочкой, несколько раз уже ка
салась пальцами крыльев, но в последний момент 
черная красавица ускользала от нее. И не то чтобы 
пыталась совсем улететь, нет, она просто перепархи
вала с цветка на цветок, словно поддразнивая девоч
ку. Айкиз, однако, не занимать было упрямства, она 
начала злиться и решила во что бы то ни стало до
биться своего. И добилась: поймала не только черную 
бабочку, но еще и зеленую и желтую. Потом, раскрыв 
тюбетейку, куда она прятала бабочек, Айкиз полюбо
валась ими и выпустила всех на волю: «Летайте себе 
на здоровье, я добрая».

Она возвратилась на тропку, к тому месту, где 
оставила узелок, и растерянно заморгала ресницами: 
узелка не было. Беспомощно оглянувшись, она 
всхлипнула, дрожащим голоском позвала:

— Пират, Пират!
Айкиз надеялась, что Пират поможет ей найти 

узелок. Но и собаки нигде не было видно. Сопоста
вив обе пропажи, Айкиз догадалась, в чем тут дело, 
и крикнула уже строже:

— Пират! Ко мне!
Ш агах в трех от нее из травы высунулась черная 

собачья морда с желтыми подпалинами над бровями. 
И тут же снова исчезла.

Девочка шагнула к Пирату и увидела возле него, 
в густой высокой траве, растерзанный узелок. Она 
всплеснула руками:

— Пират! Что же ты наделал? Где хасип? 1 Съел, 
паршивец? Что же я теперь скажу чабанам?

Пират встал, виновато моргая и виляя хвостом. 
Убегать он и не думал: знал, что хозяйка скоро сме
нит гнев на милость и отдаст ему остатки лакомства. 
Айкиз не умела долго сердиться.

1 Х а с и п  — колбаски из бараньих кишок, начиненных мясным 
фаршем и рисом.

13



П#оат даже облизнулся с некоторой долей нахаль
ства.

Айкиз улыбнулась сквозь слезы, вытерла кулаком 
глаза, вздохнула:

—- Ладно уж, доедай, Что с тебя взять. Ты глупый 
псе, ты наглый пес! . .

Через минуту от ее недавней досады не осталось и 
следа.

Но на этом злоключения, связанные с Пиратом, не 
закончились. Вскоре Айкиз прйШлось плакать уже 
навзры д..,

Взобравшись на холм, за которым паслась отара, 
Айкиз остановилась, любуясь открывшейся перед ней 
картиной. Овцы сбились в кучу, и казалось, луг был 
накрыт огромной каракулевой буркой, перламутрово 
переливавшейся на солнце.

На другой стороне лощины, на склоне большого 
холма, стоял дядюшка Бабакул. Он смотрел из-под 
ладони на Айкиз, и, хотя их разделяло солидное рас
стояние, девочке почудилось, будто лицо старика, ху
дощавое, дочерна обожженное ветрами и солнцем, 
обрамленное белой бородой, осветилось радостной 
улыбкой. Он помахал ей длинным пастушеским посо
хом: мол, беги сюда.

Айкиз хотела уже припустить вниз, но в это время 
внимание ее привлек Пират, который вел себя как-то 
странно. Покинув хозяйку, он устремился в лощину п 
помчался, петляя меж кустов и камней, за большой 
серой собакой, удалявшейся от него с наглой ленцой. 
Девочка не поняла, почему вдруг переполошились ов
цы: в испуге шарахнулись к склону холма, где стоял 
Бабакул.

Пират и серая собака скрылись за кустами цве
тущего боярышника.

Чабаны кричали что-то, к кустам боярышника нес
ся огромный белый волкодав.

Неожиданно из-за кустов послышался истошный 
визг Пирата, тут же оборвавшийся.

И старый Бабакул и молодой чабан Хасан уже 
бежали к боярышнику, за которым произошло что-то 
непонятное для Айкиз. Нагнав их, девочка крикнула:

— Что случилось, дядюшка Бабакул?
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Тот на бегу коротко бросил:
— Волк.
— Волк? Где волк?
Бабакул не успел ответить: они уже достигли ку

стов, за которыми было тихо-тихо.
Зрелище, свидетелями которого все они стали, за 

ставило Айкиз оцепенеть от недоумения и горя. Пи
рат лежал на боку возле камня, на зеленой траве с 
наискось распоротым брюхом. . .  Желтые его глаза 
уже остекленели. И на камне и на траве темнела 
кровь, всюду виднелись клочья шерсти, черной и се
рой.

Айкиз спросила сквозь слезы:
— Кто это его, дядюшка Бабакул?
— Волк. Он, видно, к отаре подкрадывался, мы-то 

его даже не заметили, а твой пес увидел и погнался 
за ним. Храбрый пес!..

Айкиз уже не сдерживала рыданий.
— Не плачь,— сказал Хасан,— слезами горю не 

поможешь.
— Ж а . . .  ж ал к о ...
— И нам жалко твою собаку. Вон, даже волка не 

испугалась!.. Только что толку от слез-то?
— Как звали твоего пса? — спросил Бабакул.
— П иратом ...
— Х м ...  Что это за слово такое — пират?
— Э то .. .  были такие разбойники...  морские. . .
— Вон оно что! . .  Тогда зря ты так назвала свою 

собаку.
Айкиз все размазывала кулаком слезы по лицу, 

но глаза ее обидчиво сверкнули:
— Почему же зря? Сами сказали: он храбрый!
— Так-то оно так. Только какой же он разбой

ник? Вот волк — тот правда разбойник. Вот уж кто 
пират так пират. И напрасно твой пес за ним по
гнался. Видать, до сих пор просто не видел волков, 
не знал, какие это душегубы.

— Ведь ваш Куват тоже за волком бросился.
— Так для того мы его при отаре и держим. Он 

недаром зовется волкодав. Видала, какой он боль
шой, могучий? Он сторожит отару от волков, и они его 
боятся.
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— Так волк и от Пирата удирал. Тоже, значит,
испугался?

— Ну да. А потом заманил его в кусты да там 
с ним и расправился. С волками шутки плохи...

— Нет, дядюшка Бабакул,— вмешался Хасан,— 
он все-таки молодец, этот Пират. Помешал бандюге 
украсть овцу. Давайте похороним его с почестями.

— Разве собак так хоронят? — спросила Айкиз.
— Пират отогнал от отары серого разбойника. 

Почему ж нам не почтить его? Вот закопаем в землю, 
камень на могилу положим. Все честь по чести.

Когда, зарыв Пирата, они поднимались на холм, 
Айкиз сокрушенно проговорила:

— А я-то его ругала сегодня.
— За что это?
— Д а я вам хасип несла в узелке. А он съел. Я и 

оглянуться не успела.. .
— Ничего, дочка, — сказал Бабакул, — хоть пола

комился перед смертью.
Замедлив шаг, он достал из-под бельбога1 тык

венную табакерку, кинул под язык щепоть жгучего 
зеленого табака — насвая, подержав во рту, сплюнув, 
строго и наставительно произнес:

— А ты, дочка, больше не ходи сюда одна. А то, 
не дай бог, и на тебя волки нападут.

— Не боюсь я их вовсе!
— А ты не храбрись понапрасну-то.— И Бабакул 

снова повторил: — С волками шутки плохи. Ты свою 
смелость прибереги для других дел.

ТРЕТЬЯ ГЛАВА

омой Айкиз вернулась лишь к вечеру. Братья 
налетели на нее, как коршуны, особенно него
довал Тимур, он готов был даже пустить вход 
кулаки:

— Ты где была? Где пропадала весь день? Ну, 
что молчишь? Мы тут переволновались.. .

1 Б е л ь б о г  — поясной платок.
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Айкиз, глядя в пол, тихо, но твердо попросила:
— Не кричи на меня, пожалуйста.
— Ишь, она еще командует! — Тимур размахивал 

кулаком, в котором был заж ат грецкий орех.— Куда 
тебя носило, говори?

— Д а, сестренка, ты все-таки скажи, где была,— 
строго проговорил старший брат Алишер.— Ну?

— Если будете кричать.. .  ни словечка не скажу! — 
Голос у Айкиз дрожал, но в нем слышалось и упрям
ство.

Братья переглянулись. Тимур пригрозил:
— Вот как стукну сейчас орехом по лбу! Сразу 

заговоришь.
Алишер остановил его руку, отобрал орех, присел 

перед Айкиз на корточки.
— Ладно, мы не будем на тебя кричать.— Он лас

ково провел ладонью по ее длинным тонким косич
кам, струившимся по спине.— Но ведь ты знаешь, 
скоро я уезжаю в Ленинград. Неужели тебе не хо
чется побыть со мною подольше? И так осталось ма
ло времени, а ты исчезла куда-то на целый день.

Лицо девочки залила краска, она виновато ска
зала:

— Ой, Алиш ер-ака!. . 1 Простите меня. Я совсем 
заб ы л а.. .

В душе она бранила себя за то, что перед отъез
дом брата отлучилась из дома на целый день. П рав
да, она не виновата была в том, что задержалась в 
горах ...

Алишер, окончивший в Алтынсае среднюю школу, 
собирался продолжать ученье в одном из ленинград
ских институтов. Начиная с зимы в семье только и 
разговоров было, что о его отъезде. Особенно пережи
вала предстоящую разлуку с сыном старая Халбиби. 
Она часто вздыхала; стоя у очага, украдкой наблю
дала за Алишером и рукавом платья вытирала глаза, 
делая вид, будто они слезятся от дыма. А когда по 
вечерам вся семья собиралась за ужином, вокруг ни-

1 А к а — вежливое обращение к мужчине, старшему по воз
расту. Буквально: старший брат.
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зенькой хантахты 1, Халбиби вдруг забывала о еде и 
все глядела на Алишера.

А однажды Айкиз, подойдя к матери, хлопотавшей 
у танды ра2, где пеклись лепешки, с удивлением услы
шала, как она разговаривала сама с собой:

<— Ох, как же я выдержу такую долгую разлуку? 
Где мне набраться терпения? Ведь в какую даль он 
едет! А, не дай бог, заболеет в чужом городе? Кто за 
ним будет ухаживать?

Айкиз с каким-то испугом прислушивалась к ее 
бормотанью. Прежде с матерью никогда такого не 
бывало... Девочка потянула ее за рукав:

— Мама! У вас лепешки сгорят.
Халбиби вздрогнула от неожиданности и замах

нулась на дочь тряпкой:
— Вай, чтоб тебя нелегкая взяла! Перепугала до 

смерти!
Умурзак-ата, с беспокойством следивший за ж е

ной, как-то, не вытерпев, твердо проговорил:
— Вот что, Халбиби. Ты брось свои вздохи да 

причитанья. В семье у нас не горе, а радость. Поду
май только, Алишер едет учиться в Ленинград, вели
кий город. Джигит из Алтынсая станет инженером! 
А то и ученым! Это же большая честь и для нас и для 
всего кишлака.

Вспомнив все это, Айкиз крепко прильнула к Али
шеру.

Вскоре с поля возвратились Умурзак-ата и Халби
би, и тогда Айкиз, немного успокоившись, рассказала 
своим родным обо всем, что произошло в горах. Спер
ва голос у нее срывался, в нем звучали слезы, а по
том она вышла на середину комнаты и стала показы
вать, как Пират гнался за волком. Дойдя в своем рас
сказе до того места, когда она увидела погибшего 
Пирата, Айкиз, глотая слезы, сказала:

— Ж а л к о .. .  П и рата ...
Все молчали, а Тимур вдруг взорвался:
— Что толку от твоей жалости! Это из-за тебя

1 Х а н  т а х т а  — столик на низких ножках.
2 Т а н д ы р  — глиняная печь для приготовления лепешек.
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погиб Пират! Зачем тебе понадобилось брать его с 
собой? Ведь знала же, что его могут загрызть волки.

— Не знала я ! . .
— Погоди, — остановил брата Алишер. — Что ты 

напустился на бедняжку? Ведь и на нее волки мог
ли напасть.

— Вот и пускай напали бы! — зло отрезал Ти
мур.— Поделом бы ей было.

— Аллах великий, сохрани ее и помилуй! — чуть 
не плача воскликнула Халбиби.— Что ты такое гово
ришь, сынок?!

Алишер глянул на Тимура со строгой укоризной, 
а Умурзак-ата незаметно от других протянул руку и 
больно дернул Тимура за ухо.

Тот, обидевшись на всех, выскочил из комнаты ...
Тимур очень любил Пирата.
Появился он только перед самым ужином, когда 

вся семья сидела за дастарханом 1 и Айкиз, позабыв 
о недавних горестях, весело щебетала, засыпая отца 
вопросами:

— Почему солнце светит только днем, когда и так 
светло? Вот если бы оно ночью всходило, то можно 
было бы играть на улице. Папа, а почему аист в гнез
де всегда на одной ноге стоит? Другая у него боль
ная, да?

Умурзак-ата морщил лоб, обдумывая ответ, а Ай
киз уже задавала новый вопрос, мудреней предыду
щих:

— Отец, а мулла очень жадный, да? Зачем он на
матывает на голову такую большую чалму? Ведь из 
нее можно сшить десять платьев и всех моих подруг 
одеть.

— Жадный ли мулла, говоришь? — хмурился 
отец.— Уж жаднее быть не может. Д а и всей нашей 
жизни он враг. Сказать по чести, он только головы 
морочит честным труженикам. Он нам, дочка, от про
шлого достался.

Алишер же решил испытать сестренку. Улыбаясь, 
он спросил:

— А сколько у тебя подруг, Айкиз?

1 Д а с т а р х а н  — скатерть или стол с угощением.



— Много.
— А все-таки?
Айкиз, хмурясь от напряжения, попробовала что- 

то подсчитать в уме, а потом брякнула наобум:
— Н у ...  двенадцать!
— Так. А платьиц, ты сказала, из чалмы можно 

сшить десять. Верно?
Чувствуя какой-то подвох, Айкиз в нерешительно

сти протянула:
— Н у ... верно.
— Тогда платьиц-то на всех не хватит.
— Почему?
— А вот смотри,— Алишер высыпал на скатерть 

спички из коробка.— Видишь, я беру двенадцать спи
чек. Посчитай, двенадцать, верно? Каждая из них — 
это твоя подружка.

Тимур, успевший уже остыть, разгадал замысел 
брата и поспешил вступить в игру.

— А теперь возьмем десять семечек, — он вытащил 
из кармана горсть белых тыквенных семян,— вот, тут 
у нас десять. Это будут платья. Ну-ка, подари эти 
платья своим подружкам. Положи-ка семечки возле 
спичек. Что получилось?

— Не хватает,— растерянно сказала Айкиз.
— Точно, на всех твоих подружек платьиц не хва

тило. А почему?
— Почему? — повторила Айкиз.
— Потому что подружек у тебя двенадцать, а 

платьиц всего десять, на два меньше, чем нужно. По
няла?

Так братья подготавливали Айкиз к поступлению 
в школу.

К осени она уже знала, что такое арифметика, и 
умела читать.

И вот наконец наступил день, когда Айкиз отпра
вилась в школу. Вернулась она притихшая, чем-то не
довольная.

— Ты что, дочка? — встревожилась Халбиби. — Уж 
не заболела ли?

— Нет, мама. Учиться очень трудно.
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— Так уж и трудно! — насмешливо протянул Ти
мур.— Все учатся.

— А мне трудно! — На глаза Айкиз навернулись 
слезы.— Попробуй посиди на одном месте целый час, 
ведь даже пошевелиться нельзя.

— Я вон сижу.
— Ты привык.
— И ты привыкнешь. Когда учитель что-то новое 

объясняет, то и не замечаешь, как время летит.
— Д а, если новое!.. А я все знаю, о чем учитель

ница говорит. Вы с Алишером давно мне все растол
ковали.

— Ну, это беда небольшая! — улыбнулся Умур
зак-ата, который прислушивался к разговору.

— Да, а еще нас заставляют читать по складам. 
А я букварь от начала до конца наизусть знаю. Отец 
ведь еще весной мне его купил.

Тимур усмехнулся:
— Мне бы твои заботы! Хорошо бы тоже так: 

новый материал объясняют, а ты все уже знаешь! 
Красота!

Халбиби, тоже еле сдерживая улыбку, утешала 
дочь:

— Не горюй, дочка. Все образуется.
Она оказалась права: все «образовалось», и вско

ре школа стала для Айкиз вторым родным домом.
С годами Айкиз делалась все серьезней. Прежде 

непоседливая, говорливая, она теперь удивляла по
друг своим терпением и усидчивостью. Книги она 
прямо-таки глотала, и к тому времени, когда пере- 
Шла в седьмой класс, в алтынсайской библиотеке поч- 

'ти  не осталось книг, которые она не прочла бы.
Все чаще задумывалась Айкиз о будущем. И оно 

представлялось ей в самых радужных красках. З а 
кончив десятилетку, она поступит, как Тимур, в Таш
кентский сельскохозяйственный институт, потом вер
нется домой, в родной Алтынсай, начнет работать 
в колхозе агрономом... Все свои знания она отдаст 
колхозу. И жизнь, наполненная трудом, простыми ра
достями бытия, будет светлой — как летнее утро в 
горах.

Война разрушила все ее мечты и планы.
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ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА

И- а дверях сельсовета появился приказ райво
енкомата о мобилизации. И хотя Айкиз он 

! совершенно не касался, она часто наведыва
лась к сельсовету и перечитывала приказ, ше

веля губами.
Однажды дверь распахнулась, и перед Айкиз вы

росла фигура секретаря сельсовета, Алимджана. Сме
рив девочку насмешливым взглядом, он сказал:

— Я уж давно за тобой наблюдаю — ты что это 
так приказом интересуешься? Уж не на фронт ли со
бралась?

Айкиз спросила, смотря на него снизу вверх:
— А м еня.. .  взяли бы?
-— Тебя? На фронт? Ты это серьезно?
— Ага. Серьезно.
— А я так думаю — совершенно несерьезно! — 

Неожиданно Алимджан положил руку ей на плечо.— 
Ты выбрось это из головы, понятно? Сколько тебе 
лет?

— Пятнадцать.
— Ну, вот видишь. Совсем взрослая. Пора уж 

разбираться в некоторых вещах.
Айкиз покраснела до слез.
— Вы сам и ... сами ничего не понимаете!
Заложив руки за спину, Алимджан с интересом

смотрел на девочку.
— Нет, милая, я-то все понимаю. Ты душой боле

ешь за скорую победу, и тебе хочется помочь родине 
разгромить врага, поставить его на колени. Ты ради 
этого на все готова, верно?

— Верно. . .
— А говоришь: я ничего не понимаю. Только и ты 

пойми: твоя помощь нужна и здесь, в колхозе. Собери 
своих подруг-семиклассниц... или вы уже восьми
классницы? Идите на богару, где колхозники убирают 
хлеб. Вы можете подбирать колоски, расчищать ток, 
отгребать от веялки солому. Работа для вас найдет
ся! А хлеб сейчас — это большой вклад в дело побе
ды. Вовремя и полностью собрать урожай — это все
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равно что обрушить на врага мощный артиллерий
ский залп!

— Хорошо, Алимджан-ака. Я сделаю, как вы го
ворите.— Айкиз нерешительно взглянула на Алим- 
джана.— А в ы .. .  просились на фронт?

Тот вздохнул:
— И не р а з ! . .  Пока не берут.
— Это почему же? — Лицо Айкиз пылало искрен

ним возмущением.— Вы были бы хорошим воином! — 
Она восхищенным взглядом окинула его гимнастерку, 
галифе, сапоги. — Вам так идет форма!

— Не по праву я ее ношу, — с сожалением сказал 
Алимджан.— Но в ней я чувствую себя хоть чуточку 
поближе к фронту. Скажут: собирайся, а я уже готов! 
Ты, наверно, думаешь, что это мальчишество?

Он разговаривал с ней, как со взрослой. И она 
серьезно ответила:

— Нет, Алимджан-ака, вы правда в ней — как 
солдат. ..

— Ну, а с тобой, значит, договорились?
Айкиз утвердительно кивнула. И, почему-то сно

ва покраснев, повернулась и убежала.
В этот же день она передала подругам свой раз

говор с Алимджаком, умолчав о его «неделовой» ча
сти. .. И они решили отправиться на богару, помочь 
колхозникам.

За Айкиз увязались и девочки из младших клас
сов, неразлучные подруги Лола и Михри. Они, как 
привязанные, ходили за ней по пятам, каждую так и 
звали — тенью Айкиз. Где бы ни появлялась Айкиз — 
на улице, в школьном дворе, в библиотеке,— возле 
нее всегда крутились Лола и Михри.

Девчушек тянуло и к Айкиз и друг к другу, хотя 
характеры у них были совсем несхожие.

Лола приходилась сестрой Алимджану и отлича
лась резвостью и общительностью. Ей не сиделось на 
месте, в любых обстоятельствах она находила себе 
занятие и с утра до вечера щебетала, как птица в 
лесу. Полная, с круглыми щеками, она выглядела 
этаким колобком.

А Михри была худенькая, длинноногая, с очень 
смуглым лицом. Сдержанность, застенчивость, серь
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езность сочетались в ней с упрямством, которое она, 
видимо, унаследовала от отца, колхозника Муратали, 
строптивого, чуть замкнутого и в то же время просто
душного и прямого. Он не стеснялся говорить прав
ду в глаза и славился удивительной доверчивостью.

Айкиз удивлялась: как могли дружить эти девоч
ки, такие разные? И недоумевала, чем сама она смог
ла заслужить их любовь, по-детски милую, наивную 
и преданную...

Как старшая, она опекала их, отвечала лаской и 
резвушке Лоле и молчаливой Михри, которая при 
встречах с Айкиз не отрывала от нее своих черных, 
жгучих глаз.

Лола и Михри пошли на богару вместе с недав
ними семиклассницами.

Богарные земли колхоза «Кызыл юлдуз» 1 начина
лись за горой Коктау, и чтобы добраться до них, надо 
было сперва одолеть перевал.

Подниматься туда было тяжело, солнце стояло 
уже высоко и жгло затылки и плечи. А на перевале 
всегда гулял свежий ветерок, он овевал девочкам 
лица, и ж ара здесь не так чувствовалась. Путницы 
приободрились, послышался смех, беспечные возгла
сы, и в этом веселом гомоне выделялся звонкий голо
сок Лолы:

— Михри, погляди-ка, в колхозном саду уже и 
вишня и урюк отцвели, а тут еще цветут лютики и 
одуванчики! . .  Чудно, правда? Михри, а какие ябло
ки тебе больше нравятся — белый налив или красные 
скороспелки? Знаю, знаю, белый налив!.. Только он 
кислый, я больше люблю скороспелки, они красные- 
красные и сладкие, как парварда2.

Лола задавала вопросы и сама отвечала на них, 
не давая подруге и рта раскрыть.

Айкиз, улыбаясь, сказала:
— Лола, а где ты колокольчик прячешь?
— Какой колокольчик? — не поняла Лола.
— А вот тот, что все звенит и звенит. И где ты — 

там и он. Может, он у тебя к шее привязан?

1 « К ы з ы л  ю л д у з »  — «Красная звезда».
2 П а р в а р д а  — сорт конфет.
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Лола догадалась, что ее разыгрывают, и громко 
рассмеялась:

— Сестрица Айкиз, да это у меня голос такой!
Айкиз недоверчиво покачала головой:
— Не может быть. Разве голос у человека звучит 

без перерыва? Человек поговорит-поговорит, да и ус
танет и замолчит. А ты почему-то не устаешь. Значит, 
это не голос, а колокольчик, Он ведь без конца спо
собен звенеть.. .

Девочки прыснули со смеха, а Лола ненадолго 
примолкла.

Дорога и солнце утомили путниц, они присели на 
траву отдохнуть.

Айкиз задумчиво глядела вокруг. Это были места, 
знакомые с детства. Вон внизу заросли арчи, в кото
рых она когда-то застряла. Вон глубокое каменистое 
ущелье. Айкиз любила стоять на самом краю пропа
сти^ по спине у нее пробегал холодок, а она громко 
выкрикивала что-нибудь и слушала, как в таинствен
ной мгле ущелья то гулко, то глухо перекатывалось 
эхо,— чудилось, это отзывался на ее оклик сказоч
ный дж инн...  А вон в стороне, возле кустов боярыш
ника, большущий гладкий валун. Он наполовину врос 
в землю, его почти и не видно за высокой травой ... 
Айкиз когда-то подолгу на нем сидела.

Давно она здесь не была. Все время отнимали за
нятия — не до прогулок было. И она уже вы росла.. .  
А на перевале, кажется, ничего не изменилось.

Постой-ка, А йкиз.. .  Валун-то словно бы сдвинут 
с места. Чудно.. .  Кому это понадобилось передвигать 
такую тяжесть Он ведь никому не мешал, покоился 
себе поодаль от дороги...

Не говоря никому не слова, Айкиз поднялась с ме
ста и направилась к камню.

Валун был не только сдвинут, кто-то оторвал его 
от земли и поставил на ребро, привалив к кустам боя
рышника. Издали это трудно было заметить, камень 
скрывала буйно разросшаяся трава.

Сколько помнила себя Айкиз, валун всегда лежал 
плашмя, прочно зарывшись основанием в землю. Ей 
даже думалось, что, возможно, под камнем кто-ни
будь похоронен. Отец рассказывал, что в свое время
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на этом перевале разыгрывалось много д р ам .. .  Сама 
история оставила здесь свои следы. . ,

Что же тут произошло — судя по всему, совсем не
давно? Ведь земля, которую прежде накрывал ва
лун, была совсем свежая. Может, на это место обру
шился обвал? Странный обвал, слишком уж аккурат
ный. .. Ничего вокруг не тронул, только переместил 
валун поближе к боярышнику, словно вознамерясь 
прикрыть им что-то... Нет, это дело человеческих 
рук. Только ради чего возился кто-то с этим камнем?

Айкиз шагнула к валуну и вздрогнула от неожи
данности: из-за него с шумом взлетела стая скворцов, 
Откуда их тут столько? Что их привлекло?

Она сделала еще два шага да так и замерла: в 
траве светлели рассыпанные зерна пшеницы, прима
нившие птиц, а между камнем и кустами боярышника 
виднелись два мешка — тоже, видно, с зерном.

Теперь уже нетрудно было сообразить, зачем кто-то 
сдвинул валун: чтобы спрятать за ним пшеницу. 
А раз ее приходится прятать, значит, она украдена.

Кто-то похитил колхозный хлеб и припрятал его 
на перевале, подальше от людских глаз.

А хлеб сейчас — это весомый вклад в дело победы! 
Так говорил Алимджан.

Кто же это протянул хищную руку за колхозным 
зерном? Кто дерзнул уворовать у честных тружени
ков хлеб — хлеб победы? ..

До Айкиз донесся смех одноклассниц,— наверно, 
их развеселила Лола. Громче и заразительнее всех 
смеялась Кумрихон, самая близкая подруга Айкиз.

Может, поговорить с ней о своей находке?
Нет, надо сначала самой во всем разобраться.
Пораскинь-ка как следует мозгами, Айкиз: кто бы 

это мог сделать, у кого разгорелись алчные глаза на 
народное добро? Кто бы ни украл зерно — он не про
сто вор, он враг. Враг колхозников «Кызыл юлдуз». 
Враг всего народа. Враг победы...

Айкиз сдавила виски ладонями. Неужели у них в 
колхозе живет этот злодей? Ведь у своих воровать.. .  
в такое трудное врем я.. .  э то .. . это хуже фашизма!

Неожиданно ей вспомнился один разговор. Недав
но дядя Гафур, родной брат матери, за обедом с ка
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ким-то веселым оживлением сказал отцу Айкиз: 
«С хлебом-то, братец Умурзак, в этом году туговато 
будет, наверняка он поднимется в цене!» — «Это спе
кулянты поднимут на него цену, — хмуро ответил 
Умурзак-ата.— Есть у нас еще такие негодяи, кото
рые рады погреть руки на народной беде». Гафур то
гда промолчал, выбирая из бороды в ладонь хлебные 
крош ки...

Травка, которую в задумчивости жевала Айкиз, 
показалась ей вдруг горькой-прегорькой. Она выплю
нула травинку, сосредоточенно наморщила лоб. . .

Погоди-ка, погоди-ка... А кто у них в колхозе 
имеет дело с зерном?

Айкиз! Не горячись, не руби сплеча, тщательней 
все обдумай.

Обмолоченное зерно с тока увозит дядя Гафур. 
И он же радовался тому, что теперь хлеб должен по
дорожать.

Дядя Г аф ур .. .  Неужели он вор? Айкиз всегда его 
недолюбливала, ее коробило и от дядюшкиного сме
ха, хриплого, злорадного, и от его вкрадчивых речей, в 
которых чувствовалась фальшь; к тому же от Гафу- 
ра часто несло винным перегаром.. .  Но он все-таки 
близкий родственник, мамин б рат!..

А разве родич не может быть врагом? Вспомни 
Павлика Морозова, Айкиз! . . Ведь ты, еще девочкой, 
читала о нем в «Пионерской правде». Павлику при
шлось восстать против родного отца. . .

Ей все же не хотелось верить, что мешки с зерном 
спрятал за камнем дядя Гафур. Но ведь только он, 
он один занимается перево'зкой зерна. И украсть пару 
мешков для него проще простого.

Правда, за руку он не схвачен. И пока Айкиз в 
своих выводах опиралась только на подозрения. Од
нако факт оставался фактом: зерно украдено. И так 
или иначе, а надо кому-нибудь сообщить об этом.

Может, сперва поделиться своими сомнениями с 
мамой? Ведь Гафур ей родной б р а т ... Нет, мама не 
выдержит такого позора! Лучше поберечь ее — пока 
ничего еще не доказано.. .  А уж после Айкиз подго
товит ее к недоброй вести...
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Но и сейчас она не в силах и не вправе молчать. 
Она расскажет все своей пионервожатой, учительни
це Зухре, которой Айкиз во всем доверяла. Если ей 
нужен был совет, она всегда шла к Зухре.

Крикнув подругам, чтобы они шли дальше без 
нее, а ей необходимо срочно сбегать в кишлак, Айкиз 
что есть сил припустилась вниз, к подножью горы. 
Скоро она очутилась в тенистом колхозном саду. 
Солнце все припекало. Ей захотелось пить, она под
няла с земли крупное яблоко, впилась в него зубами. 
Правда, жевала она яблоко без особого удовольствия, 
мысли ее были заняты дядей Гаф уром...

Зухру она дома не застала. Бабушка учительницы, 
маленькая, сухонькая, подвижная, веником чистила 
палас на айване '. Айкиз узнала от нее, что Зухру по 
телефону вызвали в райком и она обещала вернуться 
лишь к вечеру.

— Приходи вечером, дочка.
— Нет, бабушка, что вы! У меня срочное дело, до 

вечера я не могу ждать.
Ж дать действительно было нельзя: ведь мешки, 

главная улика против вора, оставались за камнем, и 
дядя Гафур или кто другой наверняка заберет их, 
как только стемнеет.

Айкиз решительным шагом направилась в сельсо
вет.

Еще проходя мимо окна, она увидела в помещении 
Алимджана, который обнимал кого-то, не то проща
ясь, не то здороваясь. У нее беспокойно забилбсь 
сердце: неужели Алимджан получил повестку и рас
стается с сослуживцами? Некоторое время она мялась 
у двери, потом распахнула ее, вошла в комнату.

— Здравствуйте, Алимджан-ака! ..
Он, видно, не услышал ее приветствия, все похло

пывал по плечам какого-то парня, которого Айкиз не 
могла узнать со спины.

Наконец Алимджан отпустил парня, бодрясь, про
говорил:

— Что ж, Иргаш, мы теперь на фронте увидимся.

1 А й в а н  — открытая веранда при доме.
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Надеюсь, я тут долго не засижусь. Ну, желаю тебе 
как можно больше прикончить фашистов.

Айкиз хотела поздороваться и с Иргашем, но он, 
так и не заметив ее, быстро вышел из комнаты. Он 
Жил уже своим армейским будущим, фронтом...

Алимджан повернулся к окну, поглядел вслед Ир- 
гашу, споро шагавшему по безлюдной кишлачной 
улице, и наконец обратил внимание на Айкиз,— 
вздохнув, сказал негромко:

— Вот так, милая, каждый день кого-нибудь про
вож аю .. . Скорей бы уж мне проводы устроили! — Он 
помолчал.— Повестку-то ему прямо на поле принесли.

— А я его знаю, это брат моей подруги Кумрихон. 
Она мне рассказывала — Иргаш-ака собирался в Мо
скву ехать, хотел поступить в Тимирязевскую акаде
мию. Это еще до войны. ..

— Да, он мне говорил.— Алимджан пристально 
посмотрел на Айкиз: — У тебя ко мне дело какое?

— Да. Срочное. Неотложное!
Не сдержав улыбки, Алимджан погладил ее по го

лове, как маленькую:
— Вот как! Неотложное?! Ну, ну, выкладывай.
Айкиз обидчиво отвела голову из-под его руки,

сердито сказала:
— Вы сядьте, Алимджан-ака. Разговор серьезный.
И сама села на первый подвернувшийся стул.
Алимджан опять улыбнулся, но когда Айкиз при

ступила к рассказу о своем утреннем приключении, 
улыбку с его лица словно ветром сдуло, он нахмурил
ся, придвинул свой стул поближе к Айкиз и выслушал 
ее рассказ и предположения, не прерывая девочку.

Айкиз видела, что Алимджан хорошо ее понимает, 
и радовалась этому. Наверно, он и думал в эти ми
нуты о том же, о чем и она сам а ... Ведь он только 
что простился с Иргашем, который скоро отправится 
на фронт бить фашистов, может, ему придется про
лить кровь, отдать жизнь за родину. А в это самое 
Время такие, как Гафур, растаскивают колхозное доб
ро. Они воруют хлеб не только у колхоза, нет, а у 
фронтовиков и у того же И ргаш а!.. Ведь если бы 
Айкиз не нашла зерно, то оно уже не попало бы к
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тем, кому главным образом предназначалось: к сол
датам на передовой!.,

По мере того как она рассказывала, у Алимджана 
все больше темнели глаза. Когда же она замолкла, 
он неторопливо, думая о~чем-то своем, проговорил:

— Спасибо, Айкиз. Ты молодец.
С уважением пожав ей руку, пообещал:
— Не беспокойся, вор от нас не уйдет. Кто бы он 

ни был, мы прищемим ему хвост.
В его голосе не было уже ни насмешки, ни снис

ходительности. И Айкиз, доверчиво глядя ему в гла
за, неожиданно для себя сказала:

— А лимдж ан-ака.. .  я спросить у вас хотела.. .  
Что бы вы посоветовали?

— Я слушаю тебя, спрашивай.
— Я раньше думала и дальше учиться, а потом 

поступить в сельскохозяйственный институт. Но, мо
жет, лучше пока оставить ученье?

— Это еще почему?
— Н у ...  война же. Надо помогать колхозу...
Айкиз говорила негромко, опустив голову, и все

сплетала и расплетала концы своих длинных кос, пе
реброшенных через плечо на колени. Еще совсем 
йедавно, чтобы угодить матери, она ухаживала за со
рока тонкими тугими косичками, но теперь на возшо 
с ними ей просто не хватало времени, и она стала за
плетать волосы в две большие косы, порой укладывая 
их венцом поверх тюбетейки.

Алимджан смотрел на нее выжидательно, и она 
продолжала:

— М ы .. ,  ну, старшеклассницы.. .  хотим попро
сить у колхоза участок земли. И своими руками выра
щивать на нем пшеницу. Хлеб ведь нужен фронту, 
сами говорили...

■— Что же, значит, вы все решили бросить школу?
— Нет, нет! Об этом у нас разговора еще не было.
— И не должно быть, понятно? Ишь что надума

ла: школу бросить! Нет, и ты, и все твои подруги 
должны продолжать ученье. А после ты обязательно 
подашь заявление в институт. Ты любишь свой кол
хоз, любишь землю, из тебя выйдет хороший агроном,
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;fl колхозу так нужны знающие специалисты!. .  Я по
нимаю, ты хочешь помочь родине, верно?

— Д а,— еле слышно ответила Айкиз.
— Что ж, идея насчет участка земли неплохая. 

Я думаю, колхоз выделит такой участок, а вы орга
низуете для работы на нем школьную бригаду.

У Айкиз загорелись глаза:
— Правда?
— А зачем мне врать? Но мы поставим вам одно 

условие:, работать без отрыва от учебы! Учиться — 
наш святой долг, понятно? И чем лучше вы будете 
учиться, тем больше пользы принесете и стране и 
Колхозу. Видишь, ты заставила меня повторять про
писные истины...

— Я все, все поняла!
Значит, на том и порешили.

Ночью Айкиз долго не могла уснуть. Ей хотелось 
'Обдумать все не спеша, но мысли не слушались ее, и 
разгоряченное воображение рисовало причудливые 
Картины. То она вспоминала, слово в слово, разговор 
с Алимджаном, то думала о своих братьях, Алишере 
и Тимуре, которые сообщили недавно номера своей 
полевой почты, то представляла себе дядю Гафура, 
который полз на четвереньках, воровато озираясь, к 
-Кустам боярыш ника.. .

Айкиз начала уже дремать, как вдруг услышала 
голос Алимджана. Она насторожилась. Почудилось 
ей это или действительно к ним пришел Алимджан? 
Подняв с подушки голову, она села на постели, при
слушалась. Сомнений не было: во дворе Алимджан 
разговаривал с ее отцом.

— Да, да, Умурзак-ата, мы поймали его на месте 
Преступления, когда он пытался увезти зерно.

Алимджан, видно, сильно волновался и то повьь 
Шал голос, то переходил на шепот.

— Он что же, на арбе пожаловал? — Умурзак- 
ата с трудом сдерживал гнев.

— Нет, ишака привел. И только хотел взвалить на 
Вего мешки, как м ы ...

— Ах, мерзавец! Ах, негодяй!
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— Тише, Умурзак-ата. Своих разбудите.
Айкиз вскочила с постели, набросила на себя 

платьице, неслышно, как тень, скользнула во двор. 
Там, возле старого урюкового дерева, темневшего на 
фоне густо-синего ночного неба, стояли отец и Алим
джан. Подбежав к ним, Айкиз выпалила:

— Его арестовали, да?
Оба глянули на нее с удивлением, отец шикнул:
— Тебя тут не хватало! Марш в постель.
— Вы только скажите: кто это был?
— Кому сказано: спать!
По сердитому, негодующему голосу отца Айкиз 

догадалась, что речь между ним и Алимджаном шла 
о Гафуре.

Она поспешила к дому, от греха подальше.
Противоречивые чувства владели девочкой: и ра

дость — оттого, что она выполнила свой долг и вора 
удалось поймать, и горький стыд, смешанный с ж ало
стью,— ведь это все-таки был их родич.. .

Гафур получил по заслугам, и суровый приговор 
суда всеми в Алтынсае был встречен с одобрением. 
Лишь председатель колхоза Кадыров сказал Умур- 
заку-ата:

— Все же ж аль человека. Пострадал из-за каких- 
то двух мешков пшеницы. Велика беда! Нынче мы це
лые города теряем.

— По-твоему, суд должен был оправдать негодяя?
— Не надо было вообще доводить дело до суда. 

Как-нибудь сами бы разобрались. Работник он был не
плохой. ..

— Он прежде всего вор!
— Ну, н у !..  Просто проявил человек слабость.. ,  

А ваша Айкиз шум подняла. Нет чтобы мне сперва 
обо всем доложить,— в сельсовет кинулась.

— Я горжусь своей дочкой.. .
— Умурзак, дорогой, неужто тебе-то совсем его не 

жалко? Ведь как-никак он из твоей родни.
— Нет, председатель, не жалко! Сказать по чести, 

мне жалко наших джигитов, которых забрала у нао 
война. Они кровь проливают, защищая от врага и
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line с тобой и таких, как Гафур. Ему что? Отбараба
нит свой срок и вернется домой. А вот возвратятся 
ли с фронта наши сыновья. ..

— Э, Умурзак, выше голову! Война скоро кон
чится.

— Твоими бы устами да мед пить! — вздохнул 
Умурзак-ата.

Айкиз чувствовала, что Кадыров после случая с 
Гафуром стал относиться к ней с какой-то опасливой 
настороженностью. Но ей тогда было не до Кадыро
ва. Неясные, но сильные чувства полонили ее сердце: 
казалось, будто в душе ее бушуют вихри, будто на 
нее обрушился снежный обвал, обдавая ее холодом 
и жаром, а что с ней творилось — она не понимала. 
То томила ее ноющая боль, то испытывала она непо
нятный восторг, когда все пело вокруг, то охватывала 
ее жажда действия.. .  А порой ей хотелось позвать 
кого-нибудь на помощь.

Но в чем ей нужно было помочь, она и сама не 
знала.

Мысленно она часто беседовала с отцом и ма
терью, с братьями, которые были далеко-далеко, а 
чаще всего — с Алимджаном. . .

Вот кто мог бы ей помочь. Только как, в чем? По
рой ей казалось, что и она могла бы быть нужной 
Алимджану. Она, Айкиз, способна на крепкую, вер
ную дружбу, а разве Алимджан в эти тяжкие дни не 
нуждался в друзьях? Только зачем ему ее дружба и 
забота? .. Он словно и не замечал Айкиз, а если и 
разговаривал с ней, то как с маленькой девочкой...

Ей же шел шестнадцатый год. Она взрослая и 
полна нерастраченной силы! ..

Айкиз, Айкиз! . . Ты действительно стала взрослой 
и сильной. Наверно, потому и ищешь трудной работы, 
такого дела, которому могла бы целиком себя посвя
тить, и спрашиваешь себя и родину: что сейчас нуж
нее всего и где ты нужнее всего? Ты на все готова 
ради скорой победы над фашизмом. Но кроме сил в 
тебе еще накопилась и нежность, требующая выхо
да. . .  Святая женская нежность и заботливость, так 
Нужные кому-то, только неясно ком у.. .  Может, и
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Алимджану, хотя он пока и ведать об этом не ведает. 
Для него ты и правда всего лишь школьница с ко
сичками, бойкая, смелая, решительная, но — школь
ница. . .  Большего в тебе он еще не видит. А ты вспом
ни: ведь несколько лет назад и ты не думала об 
Алимджане. Впрочем, из других Алимджан тебя и 
сейчас выделяет. И недавно, благодарно пожимая те
бе руку, он ощутил, какая она сильная, твоя р у к а .. . 
Он тогда поглядел на тебя с уважением. Нет, Айкиз, 
ты не права, полагая, что он совсем уж тебя не заме
чает! . .

Когда начались занятия в школе, Айкиз приняли в 
комсомол. Это был памятный для нее день, она очень 
тогда волновалась, а мысли были торжественные, яс
ные, свободные от всего мелкого и будничного.

Собрание вел Алимджан, который наряду с рабо
той в сельсовете возглавлял колхозную комсомоль
скую организацию.

Он первый поздравил Айкиз с вступлением в ком
сомол, а когда все начали расходиться, придержал 
ее за локоть:

— Останься. Садись, поговорим.
Айкиз покраснела.
— О чем, Алимджан-ака?
— Разве не найдется у нас темы для разговора? 

Ну, расскажи, что у вас в школе интересного.
— Я вам раньше рассказывала. . .
— Ну, может, тебе нужен мой совет, моя помощь?
Айкиз еще больше смутилась.
— Д а нет. . . Все у меня в порядке.
— Значит, жизнь у тебя бозоблачная? Завидую. 

И тайн никаких нет? А то поделилась бы со мной — 
как со старшим товарищем.

Не поднимая глаз на Алимджана, Айкиз пробор
мотала, совсем смешавшись:

— Тайны? Какие тайны? У меня нет никаких 
тайн. Все хорошо, Алимджан-ака.

Потом она долго допытывалась у самой себя: со
врала она Алимджану или нет насчет тайны? И не 
могла ответить на этот вопрос. Потому что сама не 
понимала, что с ней творится, и боялась предполо
жить, что смятение, которое она испытывала, думая
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об Алимджане, встречаясь с ним, — это и есть самая 
большая и сокровенная ее тай н а .. .

После вступления в комсомол забот у нее приба
вилось. Ей поручили редактировать школьную стен
ную газету; она руководила звеном школьной поле
водческой бригады, которая выращивала пшеницу на 
богарном участке.

Было время сева озимых. Алимджан частенько 
наведывался верхом на этот участок; спрыгнув с ко
ня, отводил Айкиз в сторону, интересовался, как идут 
у них дела, не нуждаются ли юные хлеборобы в ка
кой помощи, не трудно ли им совмещать ученье с 
полевыми работами.

Порой она сама заходила к Алимджану в сельсо
вет, узнать, о чем говорится в последних сводках, что 
пишут односельчане с фронта.

Вести и в сводках и в письмах были неутешитель
ные: на всех фронтах продолжались изнурительные 
бои с фашистами, наши войска отступали, немцы рва
лись к Москве.

Однажды, в очередном разговоре с Алимджаном, 
Айкиз, набравшись духа, спросила:

— Алимджан-ака, а почему вы все еще не на 
фронте?

— А тебе хочется поскорей меня туда спрова
дить? — невесело улыбнулся Алимджан.

Айкиз хотелось сказать, что она и правда желала 
бы видеть его на передовой, ведь он такой сильный, 
отважный, он непременно совершил бы какой-нибудь 
удивительный подвиг, повел бы своих товарищей впе
ред на в р а га .. .  И вернулся бы с победой.

Но вместо этого она тихо проговорила:
— Нет, отчего же. Вы здесь тоже нужны.

в— Там я нужней, Айкиз, я это знаю, и ты права.
— В чем я права?
Он не ответил, а она с испугом подумала: неуже

ли он догадался о затаенных ее мыслях?

Как-то в начале января, когда в классе шел урок 
алгебры и Айкиз с подругами склонились над тетра
дями, решая задачи, дверь неожиданно распахнулась

* 35



и вошел с газетой в руке сияющий Алимджан. Пома
хав над собой газетой, он возбужденно, торжествую
ще проговорил:

— Друзья мои! Я к вам с добрыми вестями. Вот 
послушайте.

И начал громко читать:
— От Советского Информбюро. Контрнаступление 

советских войск под Москвой к концу декабря пре
вратилось в общее наступление...

Класс встретил эти слова неистовым «ур-ра!», и 
несколько минут длилось шумное ликование.

Айкиз вместе со всеми кричала, хлопала в ладо
ши, подбрасывая вверх свою тюбетейку.

Лишь двое в классе оставались внешне спокойны
ми: Алимджан, который только улыбался во все лицо, 
и старый учитель, — он снял свои простенькие очки и 
платком вытирал глаза.

По просьбе класса Алимджан зачитал сводку еще 
раз, а потом сказал:

— Вы знаете, газет в Алтынсай приходит мало. 
Поэтому поручаю вам переписать сводку в несколь
ких экземплярах и пойти с ней по дворам, прочитать 
ее каждому алтынсайцу — чтоб все радовались, что
бы у всех стало светлей на сердце!

Да, в это время Айкиз часто приходилось и ви
деться и разговаривать с Алимджаном.

И все ей казалось, что он не обращает на нее ни
какого внимания, хотя на самом деле он уделял ей 
больше времени, чем кому-либо другому.

Сердце у нее замирало, падало при этих встречах, 
она старалась не смотреть на Алимджана, но против 
своей воли поднимала взгляд и уже не могла отвести 
его от дорогого л и ц а ...

От дорогого? Когда же это Алимджан стал $ля 
нее дорогим? . . Он ей такой же товарищ, как и всек 
Старший товарищ. Не больше.

Так одергивала себя Айкиз, а наваждение про
должалось. Смутные вихри бушевали у нее в душе, 
и она спрашивала себя: что это за вихри, что с ней 
происходит, почему она перестала владеть своими 
чувствами? Уверяет себя, что относится к Алимджану 
так же, как ко всем, но в то же время при одной
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мысли о нем у нее начинает сильнее биться сердце, 
а когда она видит его, то вообще не знает, что ей 
делать, куда деваться — от стыда, радости, смяте
ния. ..

Слово «любовь» она даже мысленно страшилась 
произнести. . . И в  конце концов пришла — нет, си
лой привела себя — к одной мысли, ясной, простой, 
трезвой: да, ее тянет к Алимджану, но только потому, 
что рядом с ней нет ее старшего брата, Алишера. 
Алимджан и заменил ей брата, к нему, как когда-то 
к Алишеру, всегда можно обратиться за советом, за 
поддержкой, и ему, как и Алишеру, хочется во всем 
подраж ать.. .  для него Айкиз тоже вроде младшей 
сестренки, и ни капли это не обидно, и при чем тут 
какие-то вихри в душе? . .

Вот на какую уловку пошла Айкиз, чтобы хоть 
как-то сдержаться, успокоиться. . .

Вихри в ее душе вроде бы улеглись, но принесен
ные ими новые ощущения, мысли, настроение — все 
это осталось, и она жила теперь и в прежнем и в из
менившемся мире.

То новое, что прочно утвердилось и в ее сознании 
и в сердце, странным образом влияло на Айкиз, за 
ставляя ее удивляться самой себе. Она знала: за ты
сячи километров от Алтынсая, за горами, морями, 
пустынями, лесами и реками, шло великое сражение 
за свободу и независимость родины, за все дорогое, 
что добыто было в послереволюционные годы, за 
честь и жизнь советских лю дей... Там лилась кровь, 
витала смерть, гибли сограждане Айкиз, славные вои
ны, незнакомые, но такие родные и близкие... Там 
бились с врагом и ее братья. Когда она думала о 
них, то у нее сердце готово было разорваться от со
чувствия и боли. . . А между этими черными минута
ми были другие, непонятно светлые, трепетные, когда 
чудилось, будто то ли вокруг, то ли в ней самой раз
ливается соловьиная песня. . .  Айкиз удивляло, как 
это могло совмещаться: война, кровь, смерть — и со
ловьиная песня. .. Но, незаметно для себя, и сама 
она начинала тихонько напевать вслух. Песня была с 
ней, когда она садилась за уроки, когда помогала ма
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тери по хозяйству, разжигая очаг, наполняя водой 
самовар, накрывая скудный дастархан...

Особенно самозабвенно пела Айкиз, вторя соло
вьиной песне собственного сердца, когда спешила в 
горы, к чабанам, к дядюшке Бабакулу, с едой и га
зетами. Вокруг — ни души, только скалы и пропасти, 
и голубой простор неба, и не от кого таить свои чувст
ва — даже от самой себя. В эти минуты Айкиз каза
лось, будто она одна в целом мире со своей песней и 
нет войны, крови и смерти, все дурное, горькое, 
страшное словно растворялось в ее песне, звонкой, 
как ручей, заполнявшей всю душу, песне без назва
ния и слов ...

Подчас, когда Айкиз тихо напевала ее про себя, 
взрослые косились на нее неодобрительно, но она не 
замечала этих взглядов. . .

Ее не понимали, она и сама не понимала себя, 
да больше и не пыталась понять.

ПЯТАЯ ГЛАВА

|СллШ одходила к концу долгая-долгая зима. В до- 
■ п И  линах сошел снег, на богаре, на холмах и ува- 
F | | I лах, близ гор, уже засверкала на солнце изум- 

рудная озимь.
На южных склонах гор, успевших прогреться, за 

цвел миндаль.
Айкиз, ехавшая ясным февральским утром нй 

ишаке в горы, к чабанам, первая увидела на неболь
шой скале облитое розовым цветом миндальное де
ревце. Оно чуть свисало вниз над крутым каменистым 
склоном, и снизу казалось, будто у скалы задерж а
лось легкое прозрачное облачко.

Айкиз, оставив ослика на тропе, стала карабкать
ся вверх по красноватым камням, ей очень хотелось 
сорвать душистую цветущую веточку. Несколько раз 
она соскальзывала с гладких валунов, больно ударя
ясь о них коленями, чуть не в кровь изодрала руки, 
но наконец все-таки ей удалось дотянуться до нижней 
хрупкой ветки, она обломила ее, и вдруг снизу до 
нее донесся громкий оклик:
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— Э-эй, Айкиз! Что ты там делаешь?
Это был голос Алимджана, и Айкиз от неожидан

ности, радости и испуга не удержалась и поползла 
вниз, цепляясь пальцами за камни, с последнего же 
Валуна вообще сорвалась и упала на землю. Алим
джан подскакал к ней на коне, спешился, взяв ее за 
руку, помог подняться, участливо спросил:

— Ушиблась?
— И вовсе нет. Только немного покорябалась.
Он не поверил ей, с легким укором покачал го-

Л О В О И !

— Дались тебе эти цветы! Надо же, куда по
лезла.

— Это же миндаль, Алимджан-ака. Первый мин
даль. ..

— Ну, миндаль от тюльпанов я могу отличить, — 
улыбнулся Алимджан. — Может, нарвать тебе еще?

— А вы достанете? Вон как высоко он растет!
— Ты ведь достала.. .
Айкиз, как это часто с ней бывало, почему-то по

краснела, но не отводила от Алимджана глаз, опу
шенных темными ресницами.

Усмехнувшись, Алимджан подвел коня к самому 
склону скалы, поставил его боком к ней, упершись 
ногой в стремя, ловко вспрыгнул на седло и, баланси
руя, вытянувшись во весь рост, ухватился за ближ
нюю ветку миндального деревца, подтянул его к себе 
и стал отламывать и кидать Айкиз пушистые, как 
дым, веточки,— она едва успевала ловить их. Когда 
Веточек набралась полная охапка, Айкиз крикнула:

— Хватит, Алимджан-ака! Куда столько! Это же 
миндаль, он еще даст плоды.

— А кому их собирать? Они всегда даром пропа
дают.

Все же Алимджан спрыгнул с коня на землю, при
близился к Айкиз.

— Вон как много у тебя теперь веток! Может, 
они будут напоминать тебе обо мне. . .

В голосе его зазвучала грусть, и Айкиз обеспоко
енно спросила:

— Почему — напоминать, Алимджан-ака? Вы так 
говорите, будто куда уезжаете.
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— Да, Айкиз. Уезжаю. Пришла и моя пора отпра
вляться на фронт.

— На фронт?
Ветки посыпались из рук Айкиз, а она и не по

пыталась даже нагнуться и подобрать их, словно и 
не замечала, как они падают. Еще недавно она все 
допытывалась у Алимджана, почему он до сих пор 
не на фронте, и в воображении рисовала его себе 
бесстрашным, мужественным воином, а теперь, когда 
она услышала, что его забирают в армию, сердце у 
нее защ емило.. .

— Это правда, Алимджан-ака?
— А зачем мне врать? На, посмотри.
Он протянул ей синюю бумажку.
— «Повестка»,— прочла она вслух, изо всех сил 

стараясь не показать, как дрожат у нее руки.
Повеселевшим тоном Алимджан проговорил:
— Завтра к девяти утра явиться в военкомат. Вот 

так, Айкиз. Настал и мой черед.— И добавил усмеш
ливо: — А ты боялась. . .

Айкиз, словно окаменевшая, стояла перед Алим- 
джаном, подняв на него растерянные глаза, а он все 
так же бодро продолжал:

— Вот езжу, прощаюсь со всеми. Заглянул к тебе 
домой, мне сказали, что ты пошла к чабанам. Слава 
богу, нагнал. До свидания, Айкиз. Вспоминай обо мне 
иногда. Я тоже буду о тебе вспоминать, ты славная 
девочка... Воюй тут за хлеб, за пятерки. Поднимай 
своих комсомольцев на большие дела — на фронте 
это откликнется. Будь счастлива, Айкиз!

— До свидания, Алимджан-ака,— чуть слышно 
произнесла Айкиз,— пусть минуют вас пули.

Он пожал ее руку, холодную как лед, вскочил на 
коня и поскакал к кишлаку.

Айкиз не помнила, как она села на своего ослика, 
как добралась до отар, о чем говорила с дядюшкой 
Б абакулом ...

На обратном пути, уже приближаясь к кишлаку, 
она вспомнила о цветущих ветках миндаля, которые 
выронила возле скалы, и долго смотрела на свои пу
стые руки .. .
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ШЕСТАЯ ГЛАВА

|r===i роводив Алимджана, Айкиз жила надеждой, 
W E Щ что он пришлет письмо прежде всего ей. Ай- 
г м Ш  киз хотелось> чтобы это было именно так! 
• А Алимджан писал своим родителям, сестрен

ке Лоле, председателю колхоза Кадырову, а о ней 
словно забыл. И Айкиз с обидой и печалью повторя
ла про себя последние слова Алимджана: «Я тоже 
буду о тебе вспоминать...»  Оказалось, пустые это 
были слова,— так, дань обычному прощальному ри
туалу. . .  А она-то возомнила бог весть что!..

Соловьиная песня в сердце у Айкиз ум олкла.. .  
И сама она больше не пела. Дел у нее было сверх 
головы, они отвлекали Айкиз от грустных мыслей, а 
как только выпадала свободная минутка, ее охваты
вала тоска ...

От Алишера и Тимура вести приходили, но редко. 
Обычно это были письма очень короткие, они умеща
лись на одной стороне тетрадного листа, потому что 
на другой надо было вывести адрес. Писали братья, 
видно, наспех, химический карандаш торопливо бе
гал по бумаге.

Айкиз, которая вызвалась развозить письма, пото
му что работников на почте не хватало, сама явля
лась домой с заветными треугольниками,— и тогда в 
семье наступал праздник. Письмо, которое Айкиз пер
вой успевала прочесть на почте, в районном центре, 
дома читалось множество раз. В таких случаях у 
Умурзаковых собирались и соседи, они тоже жаждали 
послушать, что пишут с фронта Алишер и Тимур. 
Иные, посидев немного, пережив про себя каждую 
строчку, молча уходили, другие засиживались допозд
на, и разговор вращался вокруг одной темы: когда 
же кончится война?

Айкиз казалось, что у каждого письма, получен
ного с передовой, как у людей, своя судьба, свой облик 
и нрав. . .  От одного письма пахло порохом и лесными 
дождями, от другого пылью дорог, от третьего горь
ковато веяло йодоформом...  Они вмещали в себя и 
кровь, и гул батарей, и сухие степные грозы, и сы
рость окопов.. .
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Письма, фронтовые письма! Как долог и труден 
их путь!. ,  Он начинался за тысячи километров от 
мест, куда письма были адресованы, тянулся сквозь 
разрывы снарядов и пулеметный огонь, дым пожа
ров и грохот бомб... Потом скромные треугольники 
писем, уложенные в пеньковые мешки, везли в гру
зовиках по тряским ухабистым дорогам, то заснежен
ным, то размытым, через степи и леса, на станциях 
их перегружали в почтовые вагоны, и поезда шли то
же под бомбежками, одолевая не только немыс
лимые расстояния, но и половодья и снежные бураны, 
одолевая войну. Дальше эти письма, изведав всю ме
ру трудностей, которые несла с собой война, снова 
подрагивали в машинах и, наконец, попадали в сум
ки почтальонов.

А некоторые — в шерстяной полосатый хурджун, 
перекинутый через спину ослика, на котором разъез
жала Айкиз.

Первое время Айкиз охотно исполняла роль поч
тальона, ей нравилось радовать людей весточками с 
фронта.

Однажды поздней осенью, в сильный дождь, Ай
киз постучала в дверь дома своей подруги Кумрихон. 
Когда ей открыли, она, держа руку с письмом за спи
ной, весело и звонко проговорила:

— Кумрихон! С тебя суюнчи!. . 1 Я жду!
Долго она испытывала терпение подруги, но на

конец сжалилась над ней и протянула письмо.
Письмо выглядело несколько необычно: это был 

не треугольник, а конверт, причем такой тонкий, 
словно внутри он был пуст.

— Ну, где же твое суюнчи? — все подзадоривала 
подругу Айкиз. — Ведь письмо наверняка от Иргаша!

Кумрихон обычно быстро, нетерпеливо разворачи
вала солдатский треугольник и, едва успев пробежать 
глазами первые строчки, начинала плясать и петь от 
радости, звала мать, отца, младшего братишку и, 
пританцовывая, прочитывала им письмо.

Но на этот раз Кумрихон осторожно взяла в руки 
письмо и медлила его распечатывать. Ее пугало, что

1 С у ю н ч и  — подарок за радостную весть.
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Оно было в конверте и адрес на нем был выведен не
знакомой рукой. Она глянула на Айкиз, словно ища 
у нее совета и поддержки, та ободряюще кивнула по
друге: ну, что же ты, вскрывай! Кумрихон нереши
тельно надорвала краешек конверта, достала из него 
аккуратно сложенный листок, и когда развернула его, 
то побледнела, лицо у нее сделалось какого-то серого, 
пепельного цвета, с пронзительным криком вцепилась 
она руками в волосы, а потом стала бить себя кула
ками по голове, странно раскачиваться из стороны в 
сторону, ничего не слыша и не видя вокруг. ,

Листок, который она выпустила из рук, упал на 
пол. Айкиз подняла его, вгляделась, и кровь отхлы
нула у нее от щек. Это была «похоронка», извещав
шая о гибели Иргаша. . .

Растерянная, ошеломленная, Айкиз стояла посре
ди комнаты, не зная, что делать, что сказать подру
ге, чем утешить е е .. .  Она чувствовала себя так, буд
то сама была виновата в смерти Иргаша,— ведь это 
она принесла в дом Кумрихон страшную весть.. .

После этого Айкиз отказалась разносить письма, 
и ее обязанности целиком приняла на себя Елена Ни
китична Горышева, работавшая почтальоном, — ей по 
должности полагалось ходить от дома к дому с пись
мами, независимо от того, какие вести в них содер
жались. ..

Айкиз ей довелось порадовать, и это случилось 
спустя год после памятной встречи Айкиз и Алим
джана у скалы с цветущим миндалем. Теперь деревце 
расцвело снова.

Айкиз возвращалась в кишлак с богары, где она 
■осматривала озимые, посеянные школьной бригадой.

Когда она миновала колхозный сад, еще голый, 
■сквозной, просматривавшийся из конца в конец, то 
увидела на дороге, ведущей к кишлаку, Елену Ни- 

'Китичну Горышеву. У Айкиз замерло сердце: с неко
торых пор она боялась встреч с почтальоншей. Но 
Горышева улыбалась, издалека она поманила Айкиз 
Пальцем, потом достала из сумки белый треугольник 
К помахала им в воздухе — Айкиз показалось, будто 
•то голубь взлетел вверх. Она со всех ног припусти
лась к почтальонше, потянулась за письмом, уверен
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ная в том, что это весточка от Алишера или Тимура, 
но Горышева спрятала треугольник за спину:

— Э, дочка, ты хочешь просто так его получить? 
Не выйдет. Сначала — суюнчи!

— Тетя Лена, у меня с собой нет ничего! Пойдем
те к нам, я вам что хотите подарю.

— Д а я шучу. Недосуг мне по гостям-то расха
живать. И без суюнчи обойдусь, только, дочка, спля
сать тебе все-таки придется. Ну, пляши!

Ради того, чтоб поскорей получить в руки завет
ное письмо, Айкиз готова была на все. Она пустилась 
вокруг Елены Никитичны в веселый пляс, прищелки
вая пальцами и прихлопывая в ладоши.

— Ладно уж, хватит,— смилостивилась Елена Ни
китична.— Забирай свое письмо.

Как только Айкиз взглянула на обратный адрес, 
у нее все поплыло перед глазами, строчки на конвер
те словно подернулись туманом, а когда она нако
нец пришла в себя и хотела поблагодарить Елену Ни
китичну, той уже рядом не бы ло.. .  Айкиз прижала 
письмо к груди, еле слышно прошептала:

— Ой! . .  Алимджан-ака. . .
Ей сейчас же, немедленно хотелось тут же вскрыть 

письмо, но она усилием воли сдержала себя. Нельзя 
такое письмо читать прямо на дороге! Надо найти 
укромный уголок, где ее никто бы не мог увидеть, по
тревожить. Ведь самое сокровенное переживают на
едине с собой...

Она долго думала, куда бы ей укрыться, а потом 
вспомнила о скале с цветущим миндалем,— это было 
самое подходящее место, ведь там она прощалась с 
Алимджаном. Сейчас же Айкиз чувствовала себя так, 
будто ей предстояло новое свидание с ним .. .  Где ж 
им еще и встретиться, как не под памятным миндаль
ным деревцем!..

Но до него было так далеко! А письмо жгло ей 
пальцы. . . И Айкиз, пробежав в глубь сада, присло
нилась спиной к стволу яблони, развернула треуголь
ник и впилась глазами в строчки письма...

«Здравствуй, Айкиз! — так оно начиналось.— По
мнишь ли ты своего односельчанина, старшего това
рища по комсомольским делам Алимджана?
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Я сейчас далеко-далеко от нашего родного Алтын- 
сая. Так далеко, что даже не верится, будто есть на 
земле такой райский уголок, тихий, солнечный, мир
ный. .. Может, мне вообще только приснилось, что 
когда-то я жил, работал там и не было войны, не бы
ло кровавых боев?..

От Алтынсая меня отделяют тысячи километров. 
Между нами лежат глубокие снега, необозримые рав
нины, широкие реки, дремучие непроходимые леса. 
Я в такой дали от родных мест, что порой мне кажется, 
будто все обо мне там забыли. И славная девочка 
Айкиз — тож е...

Тут ведь совсем другой мир. С грохотом падают 
бомбы, ухает артиллерия, трещат пулеметы, кричат, 
стонут раненые. . .  Как поверить, в этом нечеловече
ском шуме и грохоте, что где-то есть тишина. . . И до
рогой моему сердцу Алтынсай. И спокойное небо. 
И розовое миндальное деревце на скале, возле которой 
я совсем еще недавно разговаривал с маленькой не
утомимой труженицей, с Айкиз.

Я часто вспоминаю об этом, и воспоминания при
дают мне силы, помогают выдержать немыслимое на
пряжение зойны. Впрочем, как это ни странно, я при
вык к своей ратной жизни, и от тишины, наверно, 
просто оглох бы ...

Айкиз, а то деревце, наверно, опять расцвело? Н а
вещаешь ли ты его? Напиши мне об этом. И в планы 
свои посвяти. Собираешься ли ты все-таки после шко
лы идти в институт? Или останешься работать в кол
хозе? Как бывший секретарь и сельсовета и колхоз
ной комсомольской организации, я бы без колеба
ний посоветовал: готовь себя к институту. И учись на 
агронома. Учиться ведь можно и заочно, продолжая 
помогать колхозу. Война кончится, и колхоз будет 
остро нуждаться в специалистах, да и во время вой
ны в них ощущается особая нехватка. Учись, Айкиз, 
учись! . .  Ради того мы ведь и воюем — чтобы такие 
шустрые девочки, как ты, могли учиться. ..

Подробнее пиши мне обо всем, что происходит в 
Алтынсае. Как вы все живете, трудитесь? Я давно не 
получал писем из дома, и мне все интересно. Весточ
ки из Алтынсая приближают меня к нем у...»
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Дальше Алимджан просил передать привет всем 
землякам и заключал письмо коротким, скупым «до 
свидания».

Дочитав письмо, Айкиз повертела его в руках, 
словно ища продолжения, но больше в нем не было 
ни слова. Она чуть огорчилась, но чувство это тут же 
исчезло, как роса под лучами солнца. Сердце ее до 
краев переполняла радость. Алимджан написал ей! 
Алимджан вспомнил о ней! . .

Вновь зазвенела соловьиная песня, поднявшись от
куда-то из глубины души и растворив в себе все зву
ки мира. Только эту песню и слышала Айкиз и не
вольно зашевелила губами, подпевая...

Необходимо было немедленно ответить Алимджа- 
ну. Ей не хотелось терять ни минуты, ведь он просил 
Айкиз написать ему.

Днем, однако, у нее не нашлось свободного вре
мени, и Айкиз еле дождалась вечера.

После ужина она уединилась в своей комнатке, 
подлила в лампу керосина, пристроилась за столом, 
возле незанавешенного окна, выходившего в темный 
двор, и принялась за письмо. ..

Каждая строчка давалась ей с трудом, потому что 
она никак не могла справиться с чувствами, теснив
шимися в сердце. Ее бросало то в жар, то в холод. 
Лицо горело, а руки были ледяные, она прикладыва
ла их к пылавшим щекам, желая унять жар, но щеки 
остывали сами по себе, и Айкиз начинал бить озноб. 
Тогда она вставала, надевала черную бархатную без
рукавку, постепенно согревалась, и вскоре ее опять 
будто пламя охватывало, приходилось даже открывать 
окно.

Среди ночи ее напугал петух. Он спал, как и все 
куры, на урюковом дереве, и вдруг хрипло закукаре
кал спросонья, захлопал крыльями, задевая ветки. 
В разных концах кишлака откликнулись другие пету
хи. Большей частью ночные «солисты» надрывались 
кто во что горазд и перебивали друг друга, но иные, 
словно объединившись в хоры, голосили слаженно и 
дружно. Другим животным тоже, видно, показалось, 
что они прозевали урочное время, и в кишлаке под
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нялся страшный шум. Залаяли собаки, и ишаки возо
пили так истошно, надрывно, словно их резали.

«А Алимджан мечтает о тишине! — с легкой улыб
кой подумала Айкиз.— Вот тебе и тишина!» Но тут 
Же она с полной серьезностью рассудила, что ведь и 
шум бывает разный. Гомон, который учинила домаш
няя живность, был естественный, благодатный; навер
но, Алимджан рад был бы услышать и рев алтынсай- 
ских ишаков и петушиное пенье... Все это часть 
мирной жизни кишлака, голоса самой природы... 
А бомбы, пушки, пулеметы придуманы людьми, чтобы 
убивать друг друга ...

Неожиданно нарушители ночного спокойствия все 
разом замолчали, и кишлак окутала тишина, мягкая, 
таинственная и такая чуткая, что Айкиз даже почу
дилось, будто она слышит, как на тополях, росших 
на улице, лопаются почки.. .  Она поднялась, вышла 
во двор и, затаив дыхание, боясь пошелохнуться, ста
ла прислушиваться к тишине.

С урючины с шелестом полетел вниз, касаясь вет
вей, сухой лист, оставшийся еще с прошлого года. 
Стоя возле сарая, ишак почесался боком о стену. Л е
ниво залаяла собака в соседнем киш лаке...

Тишина была живая, она словно дышала. ..
Вернувшись в комнату, Айкиз перечитала напи

санное и недовольно поморщилась: нет, не то! . .  Как- 
то все и сухо, словно это отчет, а не письмо, и не
складно. ..

Она вырвала из тетради свежий листок, задума
лась. .. Может, написать ему, что сейчас ночь и в Ал- 
тынсае такая тишина, что слышно, как лопаются 
-почки?. .  Или поведать про миндальное дерево на 
скале, — ведь Алимджан спрашивал о нем. Хоть они 
год назад изрядно его обломали, но оно расцвело 
пышнее прежнего. И пустило новые веточки. А может, 
рассказать, как она встретила Елену Никитичну и 
как обрадовалась письму Алимджана? И как хоте
лось ей побежать к заветному миндальному деревцу, 
чтобы там прочитать это письмо?

Пока Айкиз раздумывала, лампа стала гаснуть. 
' Пришлось сходить в маленькую переднюю, где стоял
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бидон с керосином. Торопясь, Айкиз ухватила лампо
вое стекло голыми пальцами, успела вынуть его, но 
обожглась и кинула стекло на п ол .. .  Она дула себе 
на пальцы, а проснувшаяся мать ворчала: стекло-то 
теперь приобрести не так просто, надо ехать за ним 
в район, на базар, и потратить немалые деньги... По
нимая, что мать права, Айкиз пом алкивала.. .  Будет 
теперь хлопот с этим стеклом. Как это она не удер
жала его. Подумаешь, горячее — можно было и по
терпеть. Тихонько подобрав с пола осколки, Айкиз 
выбросила их, засветила коптилку и снова уселась 
за стол. Писала она долго, в окне уже забрезжил 
синий рассвет, а она все водила пером по тетрадным 
страницам.

Возможно, из-за того, что она была расстроена 
историей с лампой и недовольна собой, письмо полу
чилось все-таки суховатым, деловым — для лириче
ских излияний в нем не нашлось места. Айкиз под
робно доложила Алимджану о том, что делается у 
них в колхозе: виды на урожай хорошие, в отарах 
получен большой приплод, колхозники заложили но
вый виноградник, построили птицеферму, правление 
приняло также решение разводить свиней, но никто 
не захотел возиться с ними, и Кадыров махнул рукой 
на это важное дело... Он вообще равнодушен ко все
му новому, а может, просто не знает, как за это но
вое взяться. Тут Айкиз даже порассуждала немного: 
Кадырову ведь не хватает образования, он больше 
полагается на свой опыт и, как всякий практик, дер
жится за то, к чему уже привык, в чем преуспел.

В конце письма Айкиз поблагодарила Алимджана 
за его заботу о ней и за совет учиться. Она и сама 
понимает, что учиться необходимо, и ей очень хочет
ся поступить в институт, но сейчас в колхозе каждый 
человек на учете, она здесь нужней, и, видимо, при
дется ей все-таки заниматься в институте заочно. Ей 
'многие говорят, что нелегко это будет — одновремен
но и учиться в институте и трудиться в колхозе. Но 
ее это не пугает, ей к такому «совмещению» не при
выкать: ведь все последнее время она и работала и 
училась. Да, нелегко это, но разве на фронте легче?..
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Сейчас каждый должен чувствовать себя бойцом и 
все свои силы отдавать делу победы. Ведь т а к ? ..

Все же она не удержалась и, прощаясь с Алим- 
джаном, передала ему привет от миндального де
ревца. ..

С Е Д Ь М А Я  Г Л А В А

йкиз совершала очередную поездку в горы, к 
чабанам. Ишак, как всегда, то и дело оста
навливался ни с того ни с сего, оглядывался, 
прислушивался к чему-то, чуть шевеля длин

ными прямыми ушами с серыми кисточками на кон
цах, и внезапно разражался оглушительным ревом, 
похожим на прерывистые рыдания. Эти его неожи
данные остановки и истошный рев выводили Айкиз 
из себя. Противный упрямец! Во всем мире не было 
такой упрямой, своенравной скотины!

Когда на ишака, непонятно почему, находило уп
рямство, то никакими силами нельзя было сдвинуть 
его с места. Айкиз сердилась, называла его лентяем, 
хлестала что есть мочи хворостиной, подталкивала 
руками сзади, а он все торчал на дороге, словно ка
менный, и рыдал неизвестно над чем до тех пор, пока 
сам не уставал от своего крика. Опять-таки непонят
но отчего он вдруг успокаивался и мелкой, нетряской 
рысцой бежал дальше.

И Айкиз тогда жалела своего ослика, поража
ясь терпеливости и безропотности, с какими он семе
нил по горным тропам с тяжелой ношей на спине.

Вот они и на перевале. Сколько раз в детстве 
Айкиз босиком пробегала по этой тропе, сколько раз 
в последние годы проезжала здесь на своем длинно
ухом!.. Наверно, если бы даже никто больше тут и 
не проходил и не ездил, то и одной Айкиз удалось бы 
вытоптать узкую тропинку через перевал. Ей все 
здесь было знакомо, каждый крутой поворот тропы, 
каждый камень, каждый куст... Казалось, вечно из 
года в год зеленел вон тот боярышник, а вон там 
Желтела душистая полынь. . . А вон и валун, под ко
торым она нашла краденое зерно...
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Дорога убаюкивала, в голову лезли праздные 
мысли. Интересно, сколько километров прошла и про
ехала Айкиз по этой тропе? Наверно, несколько тысяч. 
Ведь она часто навещала дядюшку Бабакула да и 
просто так наведывалась в горы ...

А сколько времени минуло с тех пор, как она от
правила письмо Алимджану? Ну-ка, посчитай на 
пальцах, Айкиз. Что получилось?..  Ровно двадцать 
два дня. Пересчитай-ка еще раз, не ошиблась ли 
т ы .. .  Раз, два, три. . .

Привычно покачиваясь в такт мягким шагам иша
ка, Айкиз принялась снова загибать пальцы на ру
ках. Нет, точно, двадцать два. На скале тогда цвел 
наш миндаль. . .

Произнеся про себя это «наш», Айкиз вдруг по
чувствовала, как жарко вспыхнули у нее щеки.

Чтобы отвлечься от этих смущающих ее мыслей, 
она слегка вытянула ослика хворостиной и крикнула:

— Но-о, негодный! Что плетешься, как черепаха? 
Поторопись, лодырь несчастный!

И, чуть нагнувшись к длинным торчащим ушам 
ослика, принялась проникновенно увещевать его:

— Ты пойми, упрямец, в хурджуне у нас еще теп
лые лепешки, хасип, сладкая кукуруза. Всю эту вкус- 
ноту ждут чабаны, а ты еле ногами перебираешь. По
спешим, а?

Неожиданно капля дождя упала ей на смуглую 
руку. Айкиз подняла голову, взглянула на небо и оза
боченно сдвинула брови.

За раздумьями да подсчетами она и не заметила, 
как в горах собралась гроза. Вершина Коктау сплошь 
была окутана густыми темными тучами. Они мрачно 
клубились, ворочались, их рваные космы сползали 
вниз по склонам, цепляясь за жесткие колючие ку
старники. Не прошло и минуты, как все окрестные 
горы и холмы утонули в хмуром, свинцово-сером ту
мане.

Уже недалеко было до лощины, где паслись отары, 
но Айкиз ничего не видела перед собой. Она прислу
ш алась— не донесется ли до нее блеянье овец, но 
вокруг стояла тяжкая тишина, и только дождь шеле
стел, пока еще редкий...

50



И вдруг в небе над ней словно прорвало плотину, 
И на Айкиз разом обрушились потоки воды. Дождь 
Шел на нее плотной стеной, и, захлебываясь, она 
Крикнула:

— Но-о, дурень! Боже, ему и дождь нипочем, пле- 
feTCH как ни в чем не бы вало!..

Ливень низвергался с такой силой, что под удара
ми тугих струй мелкие камни на косогоре разлета
лись во все стороны, а по тропе уже бежал с шипень
ем мутный ручей. От ровного шума, переходящего в 
грозный гул, заложило уш и...

Айкиз вмиг промокла насквозь. Легкое зеленое 
платье прилипло к телу. По лицу, плечам, коленям 
бежала вода.

А осел, как назло, остановился. Бог весть, что у 
него было в голове,— может, он ждал, что Айкиз по
вернет назад, а может, его охватила безнадежность. 
Так или иначе, но Айкиз, которая чуть не заплакала 
от досады, долго пришлось кричать, дергать уздечку, 
размахивать хворостиной, пока наконец упрямец не 
сдвинулся с места.

Несколько раз он вот так упирался, и Айкиз гна
ла его вперед, выбиваясь из сил.

Ее начало знобить, она вся дрожала.
Ишак, скользя по размытой тропе копытами, с 

трудом взобрался на один холм, потом на другой,— 
отары нигде не было видно.

Спереди, сзади, с боков высились отвесные кручи 
дождя.

Голосом, ослабевшим от холода, который прони
зывал Айкиз, она позвала:

— Дядя Б абакул!.. Где вы? ..
Тихий оклик ее растворился в шуме дождя.
Она спустилась в ложбину, снова закричала,— 

ни звука в ответ.
Ее уже так трясло и зубы так стучали, что она не 

Могла больше кричать, только всхлипывала изредка.
Впереди, на склоне холма, словно из тумана, воз

никла фигура дядюшки Бабакула и тут же исчезла. 
«Померещилось,— подумала Айкиз со странным без
различием.— Я, наверно, заблудилась...»
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Но дядюшка Бабакул уже бежал ей навстречу, 
всплескивая руками. . .

К вечеру он привез Айкиз, которую закутал в свой 
тулуп, домой и быстро, с тревогой сказал, обращаясь 
к Умурзаку-ата:

— Скорее бери коня, Умурзак, самого резвого, и 
скачи в район за доктором. Айкиз наша. . . совсем 
плоха.. .

В О С Ь МА Я  Г Л А В А

оченька... Открой глазки, доченька... Погля
ди на меня. Не убивай н ас ...
Так, полушепотом причитала Халбиби, стоя 
над Айкиз. Стянув с головы платок, она выти

рала и,и* слезы, которые ручьем лились из покраснев
ших глаз.

Умурзак-ата молчал, только морщился, словно от 
невыносимой боли.

Халбиби готова была разрыдаться в голос, но при
сутствие мужа сдерживало ее, и как только рыданья 
подкатывали к самому горлу, она платком крепко за 
жимала рот.

Айкиз лежала в постели недвижная, со смежен
ными веками, они подернулись синеватой тенью и 
трепетали чуть приметно, и ресницы дрожали, Айкиз 
была без сознания: ее била лихорадка. На бледных 
щеках пылал жаркий, кирпичного цвета румянец, 
кожа сделалась тонкая и сухая, запекшиеся губы 
были полуоткрыты, и виднелась белая ниточка зубов, 
которые сухо поблескивали...

Айкиз болела вот уже вторую неделю.
Умурзак-ата сразу же привез к ней врача, пожи

лую женщину-узбечку, грустную, неразговорчивую, с 
редкой серебристой сединой в черных волосах, выби
вавшихся из-под белой шапочки и вившихся на висках. 
Осмотрев Айкиз, она печально покачала головой:

— Воспаление легких. И в очень тяжелой форме...
Больше она ничего не сказала, вернее, не захо

тела сказать, и тут же стала уверять совсем потеряв
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шихся Халбиби и Умурзака-ата, что нет причин для 
особого беспокойства, молодой организм сумеет спра
виться с болезнью, как бы ни была она опасна, одна
ко при этом так смотрела на стариков своими внима
тельными, грустными глазами, что они без труда про
читали в них то страшное, что докторша старалась 
утаить.

Правда, и они боялись говорить и думать об этом 
страшном. . . И только когда каждый оставался на
едине с собой, то мысли, не высказанные вслух, обда
вали его ледяным холодом, и страх простирал в их 
душах черные крылья и гнал к постели дочери. ..

Айкиз по нескольку раз в день навещали ее по
други, они входили в комнату на цыпочках, осторожно 
присаживались возле больной на краешек стула и 
молчали, втайне страшась за Айкиз, но тоже не реша
ясь хоть словом обмолвиться о своих тревогах...

Халбиби, та вообще почти не отходила от дочери. 
Вторую неделю не смыкала она воспаленных глаз, и 
все текли, текли слезы по ее морщинистым щекам. По
рой Умурзак-ата ласково брал ее за плечи, уводил в 
другую комнату, просил охрипшим голосом:

— Ляг, поспи хоть немного. Нельзя же так, ты 
совсем себя изведешь. Поспи, а я посижу возле нее...

Она смотрела на него непонимающе, словно и не 
слышала, что он ей говорил. Глаза ее медленно на
полнялись слезами, и, уронив голову на грудь мужа, 
Халбиби шептала прерывисто, сотрясаясь от беззвуч
ных рыданий:

— Я должна быть там, с н ей .. .  Я боюсь...
Умурзак гладил ее по плечам, по спутанным воло

сам своей жесткой, в сухих мозолях, ладонью:
— Не бойся за нее, она сильная и скоро выздо

ровеет.
— А вдруг. . .  когда я буду спать. . .  она. ..
Плечи Халбиби так и ходили у него под ладонью,

она уже всхлипывала не переставая... Умурзак-ата 
и сам готов был расплакаться, как малый ребенок, к 
горлу подкатывал горький комок, и трудно было и 
говорить и дышать, и все же он превозмогал себя^ 
хрипло кашлял и строго, каким-то чужим, глухим го-' 
лосом внушал жене:
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— Ты брось это. Слышишь? Выкинь эти мысли 
из головы! Тебе надо соснуть хоть часок. А с дочкой я 
посижу.

Но на Халбиби не действовали никакие уговоры. 
Она стелила возле постели Айкиз курпачу ', пристраи
валась на ней и ненадолго затихала, а через некото
рое время поднималась и, устремив на больную 
взгляд, полный страха и муки, опять принималась за 
свои причитания. Уж, кажется, она все глаза выпла
кала, а слезы все бороздили ее щеки, совсем запав
шие от горя.

Однажды под вечер Умурзак-ата пришел домой 
возбужденный, он с шумом распахнул дверь и с по
рога окликнул жену:

— Халбиби! . .
Она не отзывалась, и Умурзак-ата, не снимая сво

его черного стеганого халата, направился было в ком
нату, где лежала Айкиз, но оттуда появилась Халби
би, проговорила остерегающим шепотом:

— Ты что это раскричался, отец? Или позабыл, 
что в доме больная?

— Так я тихо тебя п о звал ... Уж очень хотелось 
поскорей порадовать.

Халбиби так и вскинулась:
— Ох, отец, не томи! Что за радость такая?
— Письмо пришло от нашего А лиш ера!..
Комната поплыла перед глазами Халбиби.
— От сыночка?
— Да. И еще — от Алимджана. — Умурзак-ата 

поднес конверт к глазам.— Тут написано: «Для Ай
киз». Ишь ты, нашей дочке отдельно пишет!

— Где же письмо Алишера?
Старик протянул ей белый треугольник:
— Вот.
— Такое маленькое? От Алимджана-то вроде по

больше.
— Д а нет, одинаковые они. Солдатские письма, 

мать, да еще с фронта, длинными не бывают.
Халбиби поцеловала письмо Алишера, прислонила 

его к прикрытым векам, а потом прижала к груди.

1 К у р п а ч а  — узкое ватное одеяло для сидения.
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— От сы ночка...—-прошептала она счастливо и 
пытливо глянула на мужа.— А точно ли от него?

— От него, мать, от него!
— Ох, если бы дочка могла его нам прочитать!
И вдруг до них донесся слабый голос:
— Мама, отец, о чем вы тут? Письма пришли, да?
Ошеломленные старики обернулись и увидели

Айкиз, которая стояла на пороге своей комнаты в од
ной рубашке, босиком, с распущенными черными, бле
стящими волосами. Сейчас, когда она поднялась с по
стели, было особенно заметно, как же она похудела.

На лицах Халбиби и Умурзака-ата отразились ра
дость, испуг, тревога. Халбиби чувствовала, как от 
счастья и страха у нее слабеют и подкашиваются 
ноги.

— Дочка! Ты встала? .. Зачем же ты это сделала, 
рано тебе еще. Идем, идем, тебе полежать надо, ты 
совсем еще слабенькая, вай, да от тебя одна тень 
осталась! . .

Халбиби уговаривала дочь, словно малое дитя. 
Обхватив ее рукой за талию, тонкую-тонкую, она уве
ла Айкиз в комнату и уложила в постель.

За ними, то блаженно улыбаясь, то хмурясь обес
покоенно, проследовал на цыпочках Умурзак-ата. Он 
так и забыл разуться и старался не греметь своими 
большими неуклюжими сапогами.

Айкиз, устроившись в постели, протянула руку за 
письмами:

— Давайте я почитаю. Это от братьев?
— Вот это от Алишера,— мать отдала ей один из 

треугольников.— А это от Алимджана.
/ Бледное лицо Айкиз вдруг стало пунцовым как 

ь^ак; она выхватила из рук матери второй треуголь
ник, спрятала его под подушку, а письмо от Алщнера 
развернула и приготовилась к чтению.

— Только не утомляй себя, дочка,— предупреди
ла ее мать.— Как хуже себя почувствуешь, так ска
жи нам. Письмо-то и после можно дочитать.

— Мне хорошо, мама. Мама, мне так хорошо! . .— 
Айкиз приняла позу поудобней.— Ну, слушайте.

Она прочла письмо Алишера не останавливаясь.
Старики слушали ее стоя, затаив дыхание, боясь
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пошевелиться. У Умурзака-ата вскоре затекли ноги, 
но он не решался переступить ими, чтобы не громых
нуть своими сапогами, замер, всем телом подавшись 
к Айкиз, и только изредка почесывал в бороде ука
зательным пальцем. Халбиби держалась одной рукой 
за спинку кровати, а в другой зажимала конец голов
ного платка, которым зачем-то прикрывала рот. Она 
чутко вслушивалась в каждое слово, а когда письмо 
было дочитано, встрепенулась, словно птица в гнезде 
после крепкого долгого сна, бросилась к стулу, под
ставила его мужу, а сама опустилась рядом на кур- 
пачу и попросила:

— Дочка, прочти-ка еще раз. Только помедленней, 
а то я половины не поняла.

Айкиз принялась читать письмо снова, теперь уже 
неторопливо, с выражением, делая паузу после каж 
дой фразы.

От письма Алишера веяло бодростью, весельем. 
Видно было, что он доволен собой. Он подробно опи
сывал, как три раза ходил в разведку, за «языком».

— За каким таким языком? — переспросила Хал
биби.

— Мама, «язык» — это фашист, которого наши раз
ведчики берут в плен. Ну, а тот рассказывает, что де
лается в его части, какие планы у командования.

Халбиби поморщила лоб, вздохнув, сказала:
— Ладно, дочка, читай дальше.
«Первый раз,— писал Алишер,— нас постигла не

удача: группа разведчиков, среди которых был и я, 
наткнулась на немцев, приняла бой и с потерями вер
нулась назад».

— Что же они там потеряли, — опять прервала 
дочку Халбиби.— Ружья свои, что ли?

— «С потерями» — это значит, они потеряли лю
дей,— строго пояснил Умурзак-ата.—■ Поубивали фа
шисты наших разведчиков.

— В ай-вай!— Халбиби всплеснула руками.— 
А Алишера-то нашего не убили?

— Раз письмо написал,— значит, живой. Не ме
шай, мать, пусть читает. Продолжай, дочка.

Д алее Алишер сообщал, что во время второй вы
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лазки ему самому удалось взять «языка», но когда он 
сбил немца с ног и набросил на него плащ-палатку, то 
проклятый фашист так завопил, что переполошил всю 
округу. «Мне бы надо было заткнуть ему рот тряп
кой, которой я специально запасся, сунув ее в кар
ман, но я сгоряча забыл про нее. Немец барахтается 
у меня под брезентом, я зажимаю ему рот ладонью 
и все не могу никак вспомнить про эту тряпку. Тут 
поднялась пальба, я еле дотащил фашиста до наших 
окопов, да только уже мертвого: по пути осколок ми
ны угодил ему в затылок».

Халбиби опять засыпала дочь вопросами: что та
кое плащ-палатка, зачем надо было набрасывать ее 
на фашиста, почему Алишер волок его на себе, а не 
заставил немца идти впереди, пригрозив ему «ружь
ем». . .  Много неясного было для нее в письме Али
шера, одно она понимала: что ее сын — храбрый во
ин. . . И гордость за Алишера переполняла ее сердце.

В третий раз Алишеру повезло. Он доставил на 
наш командный пункт не кого-нибудь — фашистского 
офицера!

Только нелегко далась разведчикам эта операция. 
Метров двести им пришлось ползти к немцам по-пла
стунски, в белых халатах, увязая в снегу. Они благо
получно миновали минное поле, преодолели прово
лочные заграждения. Трудная дорога заняла всю 
ночь, лишь под утро они подобрались вплотную к фа
шистскому блиндажу, ворвались в него, устроили там 
переполох. Воспользовавшись шумом и паникой, ког
да кругом трещали автоматы, гремели взрывы гранат, 
истошно, как ишаки, орали немцы, Алишер успел за
полонить «языка» и уволок его довольно далеко от 
немецких позиций. Там он дождался своих товари
щей, которые, к счастью, все вернулись целыми и не
вредимыми.

Трое участников этой успешной операции, в том 
числе и Алишер, были представлены к правительст
венным наградам.

Халбиби, слушая Айкиз, все качала головой:
— Товба! . . 1 Надо же, такой страх пережить. Это

1 Т о в б а  — междометие, выражающее удивление.
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что же, значит, наш Алишер схватил немецкого бас
мача голыми руками?

Умурзак-ата посмотрел на нее с досадой.
— Мать, ты, видно, самое главное прослушала. 

Ведь наш Алишер представлен к правительственной 
награде. К ордену!

— Товба! К ордену? — Халбиби важно кивнула.— 
Это правильно. Сынок заслужил награду. Наш Али
шер — герой!

Халбиби повернулась к мужу и невольно залюбо
валась им. Он сидел на своем стуле, горделиво вы
прямившись, и стал словно выше ростом, шире в пле
чах, а глаза светились счастливо и молодо.

«Как же им не быть героями, моим орлятам ,— 
тепло подумала Халбиби,— если у них такой .отец. 
Орел, прямо орел!»

— Почему я не рядом с ними, отец? — с какой-то 
тоской проговорила Халбиби.

— Вай! Женушке моей на фронт захотелось! — 
улыбнулся У мурзак-ата.— Что бы ты там делала, 
старая?

Однако Халбиби в этот миг не выглядела старой. 
Помолчав, она пожала плечами, грустно сказала:

— Право, не знаю. . .— А потом задорно вскину
ла голову, и глаза ее сверкнули, и голос прозвучал 
по-молодому твердо, бодро: — Я б ы ...  сама за этим 
басмачом отправилась. И раз уж так надо, притащи
ла бы его на закорках к нашим бойцам. А они от
дохнули бы м алость...

Умурзак-ата и Айкиз от души расхохотались. Ста
рик смеялся громко, заливисто, вытирая мокрые гла
за скрюченным указательным пальцем, а у Айкиз, 
которая сидела в постели с вытянутыми ногами, пле
чи тряслись от смеха, голоса же почти не было слыш
но, болезнь все-таки сильно ее скрутила.. .

И все поглядывала она на другой треугольник, 
торчавший из-под подушки. Адрес на нем был выве
ден чернильным карандашом, буквы были крупные, 
неуклюжие,— их начертала, видно, уставшая, натру
женная рука. Скромная приписка «Для Айкиз», чуть 
размытая каплями дождя, невесть где и как упавши
ми на письмо, давно уже приковала к себе внимание
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рольной, но она почему-то медлила вскрывать пись
мо. . .

— Дочка, а теперь почитай письмо от Алимджа- 
ЦВ,— напомнил ей Умурзак-ата.

Айкиз быстро взглянула на него, зардевшись, опу
стила ресницы.

— Можно, я его потом почитаю?
— Что, дочка, опять занедужилось? — встревожен

но спросила Халбиби.— Ты приляг, отдохни.
— Нет, мама, мне хорошо.
Судя по живому блеску глаз, Айкиз действитель

но чувствовала себя неплохо, но все же она провела 
ладонью по лбу и, потупясь, тихо сказала:

— Голова вот только немного закруж илась... 
Я после его прочту, ладно?

Старики непонимающе переглянулись: с чего это 
дочка так смешалась? . .  Умурзак-ата, сдержанно 
кашлянув в кулак, разгладил пальцами усы и потя
нул жену за рукав:

— Пойдем, мать, Айкиз, видно, устала. Пойдем.
И они ушли, оставив дочь наедине с заветным

письмом...

Д Е В Я Т А Я  Г Л А В А  

ождь лил вторые сутки.
И вторые сутки батальон, в котором служил 
Алимджан, бился за деревню Глуховку, за 
нятую немцами. Их надо было вышибить из 

деревни любой ценой, во что бы то ни стало — 
таков был приказ, да и сами бойцы жаждали поско
рее попасть в теплые избы; обогреться и обсушиться.

Но как только батальон поднимался в атаку, два 
немецких дзота, затаившиеся в перелеске перед де
ревней, обрушивали на него огненный смерч, и бойцы 
откатывались назад, в свои окопы и траншеи, размы
тые дождем, залитые мутной холодной водой.

Уже больше не верилось, что где-то на земле су
хо, тихо, тепло, и светит солнце, и пули не рвут воз
дух. . .
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«Неужели же существует где-то райский уголок — 
Алтынсай? — спрашивал себя Алимджан, глядя, как 
с раскисшего земляного бруствера струйками стекает 
в окоп желтая вода.— И там живет Айкиз? Неужели 
это правда? Что-то она сейчас делает? Может, раз
жигает в тандыре огонь, чтобы испечь лепешки, и 
думает обо мне?»

Да, горячие лепешки. . .  Алимджан втянул в себя 
носом сырой холодный воздух и зажмурился. Его 
лицо, поднятое кверху, мокрое и серое, словно высе
ченное из гранита, с минуту оставалось неподвиж
ным. Казалось, он не чувствовал, как по лицу хле
стал дождь, только чуть вздрагивали влажные сомк
нутые ресницы.

— Алимджан! — позвал боец из соседнего окопа. — 
Смотри! Четвертый пополз.

Алимджан быстро открыл глаза, высунулся было 
из окопа, но тут же снова присел, почти касаясь 
бруствера подбородком.

Как всегда, когда ему случалось подолгу торчать 
в окопах, Алимджан проделал в бруствере неболь
шую канавку, чтобы удобно было вести наблюдение 
за всем, что происходило впереди, а также стрелять 
из автомата, который он укладывал дулом в эту ка
навку. Это была своеобразная бойница, незаметная 
для постороннего глаза.

Вот и теперь он сквозь эту бойницу зорко и напря
женно смотрел вперед, не чувствуя ни холода, ни до
ждя, ни промозглой сырости.

— А кто это, Гриша? — спросил он соседа, не по
ворачивая к нему головы и не отрываясь от своей 
бойницы.— Ты его знаешь?

— Знаю. Младший сержант Галчонков. Из пер
вой роты.

На миг они оба инстинктивно пригнули головы и 
тотчас опять выглянули.

Из перелеска сразу в несколько очередей застро
чили пулеметы. Они прошивали свинцом все прост
ранство, отделявшее сейчас перелесок от бойца, при
никшего к земле среди этого вихря смерти. Чудилось, 
он даже готов был уйти в землю, лишь бы спастись
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от пуль, чтобы потом добежать до дзотов, уничто
жить их, заставить замолчать. Только так можно бы
ло открыть путь для новых атак батальона. И вот 
уже четвертый боец вступал в поединок со смертью, 
которую изрыгали дзоты. Подобно молниям, раска
ленные струи скрещивались над головой сержанта, 
полосуя землю вокруг него с непрестанным свистом...

А он лежал недвижно, уткнувшись лицом в мокрую 
траву.

— Хоть бы холмик, хоть бы бугорок какой на пу
ти,— с тоской сказал Григорий.

Алимджан молчал.
Галчонков уже слишком долго лежал не шеве

лясь.
— Слушай, Гриша,— Алимджан, приподнявшись, 

заглянул в соседний окоп, — если Галчонков...
Он не успел договорить. Пулеметный треск обо

рвался, и Алимджан увидел, как младший сержант 
встал и побежал, сильно пригибаясь, словно под тя
желой ношей, и прижимая руки к животу.

— Может, он в живот ранен? Гляди, как б еж и т ...
— Так у него ведь сумка с противотанковыми 

гранатами,— отозвался Григорий.
— Нет, не дойти ему,— сокрушенно сказал Алим

джан.— Значит, теперь моя очередь.
Он стал ожесточенно, рывками сбрасывать с себя 

шинель, приговаривая при этом:
— Врешь, фашист! Мы до тебя доберемся! Не я, 

так Григорий. Гриша, слышишь? Ты должен обяза
тельно дойти!

Григорий что-то ответил, но уже за спиной Алим
джана, который ящерицей выскользнул из окопа.

, Притаившись, он прополз немного и снова замер. 
Он продвигался вперед осторожно, медленно, расчет
ливо расходуя силы и больше всего опасаясь, как бы 
его не заметили из перелеска.

Свинцовые молнии все кромсали землю вокруг 
Галчонкова, опять неподвижно распростертого в лип
кой грязи. Алимджан сейчас хорошо понимал, как 
трудно ему было ползти по скользкой, мокрой почве.

Дождь хлестал с еще большим неистовством. Ко
гда Алимджан коленями и локтями отталкивался от
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земли, в ней оставались лунки, тут же заполнявшие
ся водой. Ох, какой тяжелый это был путь! Во время 
коротких передышек Алимджан шумно, хрипло от
дувался, роняя голову на кисти рук, облепленные 
грязью.

В одну 'и з  таких минут он обернулся — посмот
реть, далеко ли ушел от своего окопа. Ого, далеко!..  
Поправив на спине автомат, он снова устремился 
вперед.

Внезапно и на него налетел огненный шквал. 
Алимджан застыл как вкопанный, прильнув щекой 
к холодной мокрой земле и обхватив обеими руками 
голову, словно это могло спасти его от пуль. «Уви
дели, сволочи»,— подумал он с какой-то злой доса
дой и тут же, стиснув зубы, приказал себе: «Ну!» 
И, не поднимая головы, все так же по-пластунски, 
стараясь вжа*гься в землю, слиться с ней, двинулся 
дальше.

Алимджан слышал, как горячие сабли пулеметно
го огня звенели и свистели над ним, но продолжал 
ползти, уже задыхаясь, изнемогая.

Наткнувшись на что-то мягкое, податливое, Алим
джан вскинул голову. Путь ему преграждало тело 
Галчоикова. Он лежал ничком, разбросав руки в сто
роны, словно обнимая землю,— жарко и широко, по- 
сыновьи, в последний раз.

— Галчонков,— сказал Алимджан, хотя и знал, 
что тот уже не слышит его.— Галчонков, я вместо 
тебя. Я доберусь до них, я убью их!

Прихватив с собой брезентовую сумку Галчонкова 
с гранатами, Алимджан быстро заскользил к пере
леску, который был уже совсем близко.

Одна мысль владела им, стучала в сердце и виски: 
доползти! Доползти во что бы то ни стало! Или — до
бежать! И разнести в клочья проклятые дзоты! Пусть 
даже полумертвый, но он должен это сделать. Толь
ко бы хватило сил взмахнуть рукой, отягощенной 
гранатами, в тот момент, когда смерть ударит в 
сердце. Надо вырвать у смерти этот миг — для по
следнего, решающего броска. А потом — будь что бу
дет. Ему не страшно умереть. Страшно — не дополз
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ти. И особенно страшно сейчас, когда до цели оста
лось. .. ох как еще много! Метров шестьдесят, нет, 
целых семьдесят!

— Погодите... погодите еще малость, — шепотом 
уговаривал Алимджан пули, которые несли с собой 
смерть,— Самую малость. . .  Потом — я ваш.

Он шептал не переставая, все быстрее и быстрее, 
и все быстрее полз, с каждой секундой, с каждым 
вздохом приближаясь к перелеску.

— Не боюсь я тебя, безглазая, видишь — не бо
юсь! . .  Только погоди, гадина, повремени хоть не
сколько секунд. Еще немного — и я их взорву, и тогда, 
тебе меня уже не достать, нет, не достать!

Каждая секунда тянулась, как вечность. Алим
джан приостановился, оторвал от земли голову, при
слушался. Громко, торжествующе проговорил:

— А, гады, замолкли! . .  Уже не можете до меня 
дотянуться!

И, вскочив, выхватил гранаты и закричал что бы
ло сил:

— Ура-а! . .  Ура-а! ..
«У ра-а!..»  — эхом отдалось далеко позади, и в 

этот миг Алимджан бросил одну гранату, другую и 
тут же упал, прикрыв голову руками.

Земля,;1 под ним качнулась, заходила ходуном. Ему 
показалось, будто он лежит в плывущей лодке. Гул, 
грохот, треск взметнулись вверх, рванули воздух, по
том словно ушли в землю, и землю зазнобило, как 
больную, чудилось, что она даже застонала тихо...

Алимджан медленно поднял голову, осмотрелся. 
Мимо промелькнуло несколько солдат из его батальо
на. Они что-то кричали, победно, яростно. Следом за 
ними по направлению к перелеску двумя ломаными 
цепями шел в атаку батальон.

Один из бойцов с разбегу остановился, присел воз
ле Алимджана на корточки, взяв его за плечи, спро
сил:

— Алимджан, браток.. .  Ты ранен?
Это был Григорий. Алимджан не расслышал его 

Слов, но радостно проговорил:
— Гриш а.. .  Гриша, победа?
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Вместо ответа Григорий, выпрямившись, крикнул: 
«Ура-а!» — и помчался за товарищами вперед, туда, 
где ухали взрывы, заливались пулеметы и автоматы.

Алимджан тоже хотел было подняться и побежать, 
но ноги подкашивались от ватной слабости, а руки 
так дрожатш, что не могли удержать автомат. Тогда 
Алимджан сел, поглядел мутными, усталыми глазами 
на солдат, уже вступивших в бой с немцами, и тихо 
засмеялся от счастья.

Навсегда осталась у него в памяти эта минута — 
минута, когда он ясно и отчетливо ощущал, что жив, 
что победил и теперь счастлив оттого, что жив и по
бедил. . .

Он сидел среди поля, на мокрой раскисшей земле, 
под дождем, глядел на своих товарищей и беззвучно 
смеялся.

Бой кончился. Стрельба затихла. Глуховка была 
отбита у немцев.

Алимджан шел по деревенской улице, заглядывал 
через низенькие плетни и заборы в каждый двор, 
спрашивал солдат:

— Григория нигде не видел?
— Петрова Гришу не встречал?
— Эй, пулеметчик, вам Петров Гриша не попа

дался?
Все только мотали головами: нет, не видели, не 

встречали.
Алимджан свернул в узкий проулок. На крыльце 

третьего от угла деревянного дома сидел пожилой 
усатый солдат. Размотав на одной ноге черную, заля
панную грязью обмотку, задрав штанину, он пальцем 
что-то выковыривал из коленки.

— Что там у тебя? — спросил Алимджан.
— Да осколок от мины.
— Фашистский подарочек?! И глубоко засел?
— Д а нет. Только под кожу забился, проклятый. 

Никак его оттуда не выдавлю.— Солдат не глядел 
на Алимджана.— Всего-то с горошину, а вот ведь, 
никак не поддается.

— Дай-ка я попробую.
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— Да нет. Я уж сам, помаленьку.
Алимджан постоял, посмотрел, как солдат, мор

щась и шевеля усами, нажимал большими пальцами 
на кровоточащий бугорок на коленке, сам поморщил
ся от сочувствия, предложил:

— Давай я тебя в медпункт отведу. Там его ми
гом у тебя вынут. Чего самому-то мучиться.

— Еще чего! С занозой — и в медпункт. Там у 
них серьезных дел хватает.

— А я вот в медпункт иду,— вздохнул Алим
джан.— Друга ищу. Брата. Может, он там?

Солдат наконец посмотрел на Алимджана.
— Как фамилия друга-то?
■— Да фамилия у него, каких много: Петров, Гри

горий Петров.
— Что ж, наведайся в медпункт. А то слетай-ка 

вон к тому ветряку: там нынче жарко было, много 
наших ребят полегло.

Солдат пристально вгляделся в Алимджана.
— Постой-ка, браток, это не ты пятым пошел к 

перелеску? Ты не узбек? Тебя не Алимджаном зовут?
— Узбек. Алимджан.
— Так что же ты? — Солдат, радостно осклабясь, 

вскочил, одернул штанину на раненой ноге.— Тебя же 
ищут, чудак человек!

Алимджан в недоумении поднял брови:
— Кто ищет?
— Комбат ищет. Все ищут. Ты же герой!
— А, какой там герой,—-отмахнулся Алимджан и 

пошел по лужам через двор, через огороды.
— Погоди! Куда же ты? — закричал ему вслед 

солдат.— Комбат тут, рядом, через два дома. Я тебя 
провожу.

Он нагнулся, торопливо, кое-как закрутил обмот
ку, а когда распрямил спину и огляделся, Алимджана 
уже и след простыл.

Путаясь ногами в полусгнившей ботве, Алимджан 
в это время шагал через картофельное поле, к ветря
ку с единственным крылом, поломанным, медленно 
раскачивавшимся на ветру. Он сиротливо маячил в 
сырой холодной мгле, неподалеку от двух старых ра
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кит, которые торчали в конце поля, на краю перелеска,
Алимджан направился прямо к ветряку, потом 

увидел санитаров, шедших к перелеску, и кинулся им 
наперерез. Но санитары, не дойдя до перелеска, оста
новились, положили кого-то на брезентовые носилки, 
осторожно подняли их и двинулись обратно.

— Подождите! — закричал Алимджан.— Ребята, 
подождите!

Он устремился за ними вдогонку, спотыкаясь и 
оскальзываясь на мокрой земле. Санитары даже не 
оглянулись, им было не до Алимджана. А он все кри
чал:

— Ребята, слышите? Обождите! Кого вы несете?
Внезапно, словно натолкнувшись на какое-то пре

пятствие, он оборвал свой бег, замер, не веря своим 
глазам. Перед ним на бурой прошлогодней траве, ме
жду мокрых кустов краснотала и осокоря, лежал Гри
горий Петров. Он лежал на боку, дождь смывал 
кровь с его виска, с небритой щеки, но кровь все тек
ла, заливая ухо и шею. Ж елезная каска Григория, 
в двух местах пробитая пулями, валялась далеко 
позади.

Алимджан, склонившись над ним, сказал:
— Гриша, друг, это я. Я, Алимджан. Ты слышишь 

меня?
Григорий не двигался, его бледные, омытые дож

дем губы были плотно сомкнуты.
Алимджан взял его автомат, повесил себе на 

грудь, потом с трудом поднял Григория на руки, осмо
трелся, прикидывая, как быстрее пройти к деревне, и 
зашагал прямо через перелесок, мимо старых ракит, 
к крайней избе. Там, видно, помещалась санчасть, 
потому что в дверях появились санитары, заспешили 
навстречу Алимджану.

В санчасти Петров пришел в себя. Друзья пере
бросились несколькими словами, а когда Алимджан, 
боясь утомить Григория, стал прощаться с ним, тот 
сказал:

— А лимдж ан.. .  О чем я хочу тебя попросить.. .
— Говори, Гриша, я слушаю и все исполню. Толь

ко ты поскорее выздоравливай.
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Григорий немного помолчал. С забинтованной го
ловой, умытый, отогревшийся, он мало походил на 
того солдата, которого Алимджан видел в окопах, в 
бою и, совсем недавно, раненого — на мокрой траве.

— Понимаешь. . . у меня в гимнастерке есть пись
мо. Для Вали. Я тебе про нее рассказывал. Помнишь?

— Помню.
— Ты возьми письмо. Я, правда, не успел его за 

кончить. Так ты допиши, за меня. И отправь.
— Хорошо, друг.
Григорий через силу улыбнулся:
— И своей Айкиз тоже напиши!
Смутившись, Алимджан пробормотал:
— Она не моя. . .
— Так будет твоя. Я в этом уверен. Только ты 

пиши ей. Чаще пиши. Слышишь?

Д Е С Я Т А Я  Г Л А В А

1яш~я~п амочка! Мама! — громко позвала Айкиз и при-
m f im  с л У ш а л а с ь -

У / Ш  ® Д°ме стояла тишина.
:ЙАЛ& Айкиз посмотрела на темное, незанавешенное 

окно, на зажженную лампу, стоящую у изголовья на 
табуретке, и удивилась: «Разве на улице уже темно? 
А я и не заметила, как наступил вечер. Или ночь? Ко
гда же это мама успела зажечь лампу?»

Письмо от Алимджана лежало у нее на груди, по
верх одеяла. Она поглядела на тетрадный густо испи
санный листок, такой дорогой, и невольно потянулась 
к нему руками. Но читать не стала — она уже выучи
ла его наизусть, а принялась складывать письмо, при
давая ему такой вид, в каком оно и пришло к ней. 
И когда у нее получился аккуратный треугольник, 
она с радостью подумала: вот так же и Алимджан 
сложил письмо, дописав его. В который уж раз она 
перечла адрес и фиолетовые штампы, строгие и 
лаконичные, как приказ: «Красноармейское», «Бес
платно». 67



«Как же ему там трудно! — подумала она с болью 
и нежностью.— Пройти через такое, все время жить 
рядом со смертью!»

— Мама! Мамочка! — снова позвала она.
Халбиби неслышно появилась из-за занавески, за 

крывавшей вход в соседнюю комнату.
— Что, доченька?
Айкиз сжала пылавшее лицо холодными ладоня

ми, сквозь слезы сказала:
— Мамочка. . . Как же они там выдерживают? 

Ведь так тяжко. . .
— Тяжко, доченька,— со вздохом согласилась 

Халбиби.— А что поделаешь? Надо терпеть. . .
— Это мы тут терпим трудности, нужду. А они 

воюют! Как им помочь, мама?
Халбиби мягко сказала:
— Нашим солдатам, дочка, нужны ласка, забота. 

И наверно, дороже всего в этом пекле весточки с ро
дины. . .  Ты напиши письма своим односельчанам. Все 
теплей им станет.. .  А я посылочки приготовлю. Урюк 
сахарный, кишмиш, орехи, лепешки сдобные, на сале. 
Соскучились они, видно, по домашней-то снеди.. .

— Мамочка! — Айкиз отбросила одеяло, рвану
лась к матери, порывисто обняла ее за шею.— Вы у 
меня такая добрая, такая мудрая!

— Ну, ну,— остановила ее Халбиби,— ложись-ка 
в постель. И письма, о которых я говорила, ты потом 
напишешь. Когда поправишься. А пока отдыхай, ты 
у нас еще больная.. . Я принесу тебе горячего молока 
с медом, попьешь — и спать.

Халбиби вышла, а когда снова появилась, неся 
пиалу, накрытую лепешкой, то от изумления охнула:

— Товба! Ей и слова нельзя сказать, она уже пи
шет! Ох, торопыга! ..

— М ама,— перебила ее Айкиз,— а кто из Алтын
сая сейчас на фронте? Ну, Алишер, Тим ур.. .

— Алимджан.
— А еще?
— Чабан Хасан. Бедняга, так и ушел неженатым. 

Все сватался к одной хохотушке, а она нос от него 
воротила. Так, еще Тахир, У м ар.. .
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— Это какой Умар, сын кладовщика?
— Он самый. А еще Хайдар, Кузыбай, Кенжа — 

весельчак, песенник. Уж так он любил петь! Бывало, 
идет с поля, кетмень на плече, еле ноги волочит, а все 
поет, поет... Я в это время всегда корову доила либо 
ужин готовила. . .  А как заслышу Кенжу, так про все 
позабуду — и про дойку и про ужин. Он разливается 
соловьем, а я сижу с подойником, а мечты мои дале
ко, где-то за горой Коктау. Раз как-то замечталась 
вот так, а корова как двинет копытом по ведру, мо
локо все и разлилось. На земле прямо белое озеро. 
А я как раз задумала сготовить на ужин рисовый мо
лочный суп ...

Халбиби, видно, уже забыла, зачем пришла к до
чери. Присев возле нее на край постели, держа на 
коленях пиалу и лепешку, она продолжала вспоми
нать, кто из односельчан находился в действующей 
армии:

— От Муратали пришло письмо. Помнишь Мура- 
тали? . . Он в этом леж ит.. . как его. .. госпитале.

Айкиз и слушала и не слушала мать. Подложив 
под спину подушку, чтобы удобнее было сидеть в по
стели, подобрав колени, пристроив на них еще одну 
подушку, а на ней папку и тетрадь, она уже выводила 
первые строчки письма Алишеру.

— Я, мама, всем напишу письма,— пообещала 
она.— Всем!

Халбиби поглядела на нее и только тут спохвати
лась:

— Дочка! Д а что же это я. . .— голос ее звучал 
виновато и растерянно,— тебе ведь лежать надо, си
ленок набираться. Я, старая, заболталась тут с то
бой, а молоко-то и остыло. Выпей скорее, пока оно 
еще теплое. И лепешки поешь.

— Я молоко выпью, а лепешку потом съем. Л ад
но?

— И ложись! . .  С письмами-то успеется. Не то 
свалишься опять, уж совсем будет не до писем...

— Мама, я еще немножко попишу, совсем не
множко. . .

Халбиби ушла, неодобрительно качая головой.
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После ужина Халбиби и Умурзак-ата несколько 
раз на цыпочках подходили к двери, осторожно отво
рачивали край занавески, заглядывали в комнату до
чери. Она все так же сидела в постели, с папкой и 
тетрадью на коленях, укрытых ватным одеялом. Хал
биби наконец не выдержала, вошла в комнату, чтобы 
отчитать дочь и отобрать у нее тетрадку, но тут же 
вернулась обратно смущенная и шепотом сообщила 
мужу:

— Отец, а она спит.
— Как спит? Лампа-то вон светится...
'— Ну, да, а дочка спит. Сидя. Устала, видно, бед

няжка: как писала, так и заснула. Обождем ее бу
дить, я после ее уложу. Пока-то даже свет в лампе 
побоялась убавить. Не дай бог, не проснулась б ы ... 
Она ведь чуткая, как горная козочка.

...П огода у нас в Алтынсае переменчивая: то ве
село, ослепительно светит горное солнце, так и брыз
жет лучами, то дует с гор ровный восточный ветер, 
неся с собой запахи талых снегов, сырой разбужен
ной земли, цветущих тюльпанов, м индаля.. .  И радо
стно идти навстречу этому ветру, чувствуя свою руку 
в твоей руке. Только вот диво: руку твою я чувствую, 
а тебя не вижу. Где ты, Алимджан? ..

Айкиз открыла глаза. Наполовину исписанный ли
сток лежал перед ней на коленях, но карандаша в 
пальцах не было. А ведь она была уверена, что толь
ко что держала его в руках, сочиняя письмо Алимд
жану. Оглянувшись с удивлением, Айкиз принялась 
искать карандаш, она шарила под одеялом, под по
душкой, а он оказался на полу. Странно, когда же он 
упал? . .  Еще больше удивилась Айкиз, перечитав на
писанное. В письме ни слова не говорилось ни об ос
лепительном солнце, ни о ветре, навстречу которому 
она шла вместе с Алимджаном...  Неужели это был 
сон? А ей-то казалось, будто она писала обо всем 
этом А лимджану.. .  Сон! . .  Ну и чудесно. Она рас
скажет Алимджану о своем сне.

Карандаш резво побежал по бум аге.. .
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. .  .Только ветер дул уже не с гор, а из степи, с за 
пада, из «гнилого угла», как говорят в народе, и под
гонял в спину Айкиз и Алимджан. Вдали гнулись, 
словно кланяясь в пояс, молодые тополя. Во дворе 
хлопала о косяк дверь сарая, молоденькая черешенка, 
которую отец посадил в прошлом году, вся дрожала, 
будто от страха, куры, словно на чей-то зов, бежали 
из огорода во двор пестрой стайкой, ветер смешно 
заламывал им хвосты набок, и они сами тоже бежали 
бочком, спеша спрятаться под навес. «Откуда они 
взялись, куры? — удивилась Айкиз.— Ведь ночь, и 
вокруг темным-темно». А ветер уже несся по степи, 
где очутилась и Айкиз, завывал, словно какое чудо
вище, вырывал с корнем и кружил в воздухе прошло
годний сухой бурьян. Степь загудела, застонала, за
вертелась, словно граммофонная пластинка, и рину
лась неведомо куда, увлекая за собой Айкиз. Но рука 
ее снова оказалась в руке Алимджана, и они вместе 
летели над степью, и уже не было видно ни родного 
двора, ни гибких тополей, и Айкиз хотела сказать об 
этом Алимджану, но ветер, словно ватой, забивал ей 
рот, и она была не в силах пошевелить языком. Тьма 
вокруг все сгущалась, вихрь все усиливался, и, пре
возмогая ветер, она закричала: «Алимджан!.. Как ты 
можешь выдержать эту тьму, этот вихрь? . . Мне-то 
хорошо в теплой постели, а ты не знаешь ни отдыха, 
ни передышки! . . Алимджан! Родной! ..»  Последние 
слова она не то простонала, не то прошептала и уди
вилась тому, что уже не надо было напрягать голос, 
удивилась внезапно наступившей тишине и . . .  опять 
проснулась.

Над ней стояла Халбиби и ласково увещева
ла ее:

—• Доченька, ляг как следует. Неловко ведь так 
спать. . .  Ложись, а то вон бредить начала. ..

— Я, значит, спала? — с недоумением, виновато 
спросила Айкиз.

Она покорно позволила матери убрать на стол те
традь, карандаш, откинулась на подушку, укрылась 
с головой одеялом, проворковала оттуда:

— Я уже сплю.
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Мать поправила на ней одеяло, погасила лампу, 
шепнула что-то — то ли себе, то ли Айкиз.

Наконец ее шепот стих — она, видно, удалилась 
в свою комнату, но об этом можно было только дога
даться, потому что Халбиби бесшумно ступала по 
кошме босыми ногами.

Айкиз еще с минуту лежала неподвижно, потом 
высунула из-под одеяла голову, осторожно прислуши
ваясь к тишине. «Уснула или нет? — подумала она о 
матери.— Наверно, уснула. Но подожду еще немно
го. ..»

Сама она не собиралась спать — надо было напи
сать Алимджану про удивительный сон. Странно, он 
ведь прерывался, а потом продолжился так, будто 
она и не просыпалась, и не искала карандаш, и не 
принималась за письмо. . . Как причудливо сменяли 
друг друга сон и явь !.. Она все, все должна описать 
Алимджану: как гнулись молодые тополя, и кувыр
кался в воздухе сухой бурьян, и кружилась, неслась 
куда-то вместе с ними гудящая в темноте степь, а ей 
не было страшно, потому что рядом был Алимджан 
и держал ее за руку. Нет, ей не было страшно толь
ко за себя, а за Алимджана она тревожилась и пуга
лась того, что он с ней — и далеко от нее и она с 
ним — а одна.. .

Осторожно встав с постели, Айкиз зажгла лампу, 
надела отцовский халат, который Халбиби накинула 
на постель поверх одеяла, оглядев себя, усмехну-* 
лась,— халат был ей слишком уж велик, длинные ру
кава болтались, широкие полы свисали ниже щиколо
ток, целиком скрывая голые ноги. «В него можно 
поместить пять или шесть таких девушек, как я,— 
улыбаясь, подумала Айкиз и решительно запахну
лась.— Зато тепло».

Она села за стол, пододвинула к себе тетрадь тон
кой, исхудавшей рукой. «Напишу ему и про халат. 
А что, смешно. Пусть и он посмеется. Но это все не 
самое главное. . .— Она посмотрела в темное окно и 
спросила себя:— А что же самое главное? И как, ка
кими словами рассказать об этом главном?»

Тьма за окном молчала.
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О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я  Г Л А В А

лена Никитична Горышева шла по обочине 
дороги, хмуро смотря себе под ноги. Сумка 
ее была уже пуста, а на плечи все давила 
неимоверная тяжесть.

Всего одно письмо оставалось в сумке, но оно-то и 
рождало ощущение страшной тяжести.

Это письмо, пришедшее с фронта, адресовано бы
ло Умурзаку-ата. Несколько раз Елена Никитична 
доставала его из сумки, вертела в руках, рассматри
вала на свет, перечитывала адрес.. . Конверт был 
синий, тонкий, таких конвертов Елена Никитична бо
ялась больше всего на свете. С тоской и страхом ду
мала она, как-то войдет в дом Умурзака-ата. Два 
раза прошла она уже мимо этого дома, не решаясь 
вступить во двор. Только вчера она принесла сюда 
радостные вести — два солдатских треугольника. .. 
И вот сегодня еще одна весть, только страшная. «Нет, 
не пойду я к ним,— думала она со щемящей болью в 
сердце.— Не пойду. Пусть оно полежит пока у меня 
в сумке».

Но беда, видно, гонится за человеком, когда он 
бежит от нее. Неожиданно, как из-под земли, перед 
Еленой Никитичной появился Умурзак-ата. Загоро
див ей дорогу, сказал ласково:

— Здравствуй, ласточка! В чей дом спешишь? По
чему мимо нашего пролетела?

Елена Никитична молча глядела на него, медлен
но бледнея.

— Что молчишь? Или провинилась в чем? — весе
ло продолжал Умурзак-ата.— Ну-ка, идем к нам, 
чайку попьем с горячими кукурузными лепешками. 
Сказать по чести, нехорошо обходить дом друга.. .  
Сумка-то твоя все равно уже пустая. Пустая, верно?

Умурзак-ата потянулся к брезентовой сумке, слов
но намереваясь в нее заглянуть, но Елена Никитична 
испуганно прижала ее к себе.

— Пустая, пустая! — воскликнула она поспешно, 
все крепче обнимая сумку обеими руками.

Умурзак-ата посмотрел на нее недоуменно и подо
зрительно:
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— Что так перепугалась? Денег, что ли, там куча? 
А может, похоронная? — Он помрачнел.— Кому не
сешь ее, ласточка?

— Да нет, какая там похоронная, какие деньги!— 
ответила она, бодрясь, и даже сделала вид, будто хо
чет показать ему сумку.— А и правда, пойдемте к 
вам чай пить.

Халбиби встретила их во дворе. Увидев Елену Ни
китичну, она заохала, запричитала, провела ее к Ай
киз и, показывая на груду конвертов, лежавших на 
столе, жалуясь, сказала:

— Глянь-ка, это она за одну ночь столько бумаги 
исписала. А теперь на нее погляди — на кого похожа? 
Ну, можно ли больной не спать всю ночь? Нет, она 
хочет, чтобы у меня сердце разорвалось!

— Мамочка, ну зачем вы так? — Айкиз откинула 
одеяло, поднимаясь с постели.— Вы же сами мне 
подсказали, что надо фронтовикам письма написать. 
Я и написала. А тетя Лена отнесет их на почту.

Она взяла со стола письма, открыла сумку Елены 
Никитичны, чтобы положить их туда, обрадованно 
воскликнула:

— Ой, письмо! Это кому, тетя Лена, уж не мне ли?
В мгновение ока она выхватила из сумки синий

конверт. Елена Никитична, испуганно вскрикнув, мет
нулась к ней, но Айкиз успела вскочить на кровать и 
высоко над собой подняла руку с конвертом:

— Не отдам, не отдам!
Вдруг на ее лице отразился испуг:

—  Тетя Лена, что с вами?
Елена Никитична стояла, опустив руки, не дви

гаясь, словно окаменела. Вязаный старый платок 
упал ей на плечи, и стало видно, какие седые у нее 
волосы. А сейчас и лицо у нее было серое, цвета зем
ли, враз постаревшее, и губы побелели. . .

Халбиби и Умурзак-ата уставились на нее тревож
но, выжидательно, а Айкиз, начавшая уже о чем-то 
догадываться, спустилась на пол, поднесла конверт 
к глазам, произнесла еле слышно:

— Так это — н ам ...
Она вскрыла конверт, и Умурзак-ата сначала не 

понял, что же произошло,— в комнате, вокруг, с до-
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черыо, с ним самим. Только Айкиз вдруг закричала, 
страшно, пронзительно, и Умурзак-ата почувствовал, 
как у него внезапно стала мерзнуть спина, словно кто 
швырнул ему под халат горсть жесткого, колючего 
снега. Потом он увидел, как из рук дочери выпали 
конверт и листки — один был белый, исписанный мел
ким почерком, другой синий, с траурной черной кай
мой. Некоторое время Умурзаку-ата чудилось, что 
это продолжалось долго-долго — листки реяли в воз
духе, потом не спеша коснулись пола. А Айкиз пова
лилась на постель, продолжая кричать. Халбиби бро
силась было к дочери, но на полпути остановилась и 
принялась подбирать с пола листки. Умурзак-ата 
взял у нее синий, с черной каймой. Халбиби довер
чиво, как-то очень спокойно отдала ему этот листок, 
не отрывая глаз от мужа. Ему же все казалось, что 
кто-то сыплет и сыплет под халат морозный колючий 
снег, и уже всему телу было зябко, и сердце начал 
сжимать отчаянный холод. . .

Леденящее горе сковало Умурзака-ата так, что он 
не мог пошевелиться, оглушило его, словно гром, и 
больше он уже ничего не видел и не слы ш ал...

Д В Е Н А Д Ц А Т А Я  Г Л А В А

есто Айкиз на постели теперь занимала Хал
биби. Еще недавно она бесновалась от горя: 
то безжалостно рвала на себе седые волосы, 
то порывалась бежать куда-то из дома, то па

дала на колени и начинала биться головой о пол.
Но вот уже четвертый день она лежала молча, не

движно, устремив немигающий взгляд в потолок. Она 
замолчала с той минуты, когда ее удалось наконец 
уложить в постель, и больше уже не проронила ни 
слова.

Айкиз же чувствовала себя окрепшей, даже силь
ной, будто никогда и не болела. Теперь уже она боя
лась отойти от постели матери. Но приходилось часто 
отлучаться, потому что все хозяйство лежало на ее 
плечах. Айкиз, правда, старалась не оставлять мать
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одну, пока в доме не появлялся отец. Первые день 
или два он никуда не выходил из дому, а потом, вид
но, решил, что лучше быть среди людей, чем вместе 
с женой всего себя отдавать скорби. ..

Когда Айкиз, завидев в окно отца, выбегала во 
двор, Умурзак-ата с беспокойством спрашивал:

— Ну, как она?
— Все так же.
— Молчит?
— Молчит.
— И ничего не ест?
— Ох, отец,— вздыхала Айкиз,— прямо не знаю, 

что с ней делать. . .
Умурзак спешил в дом, садился у постели Хал

биби на низенькую табуретку и, стараясь согнать со 
своего лица тревогу и скорбь, ласково и озабоченно 
спрашивал:

— Ну, что, мать? Хоть бы поела чего-нибудь, а? 
Ведь изведешь себя т а к ...

Недвижное лицо Халбиби чуть светлело, но губы 
оставались сомкнутыми, а в глазах, прикованных к 
мужу, таилась неизбывная боль.

Как-то после очередной попытки растормошить 
жену Умурзак-ата сказал:

— Ты не забывай, мать,— ведь он умер, как ге
рой. Ты должна гордиться им. Так и командир напи
сал: вы, мол, должны гордиться своим сыном. Слы
шишь? Хватит себя мучить, Тимура все равно этим 
не воскресишь. . .

Морщины на лбу Халбиби потемнели, под ниж
ним веком, а потом над верхней губой чуть заметно 
дернулись мускулы, из глаз покатились слезы.

— Ну вот,— сокрушенно произнес Умурзак-ата,— 
сказать по чести, совсем ты себя не жалеешь. Ведь 
у нас есть еще Алишер, живой и здоровый, я его пись
мо все время с собой ношу. . .— Для убедительности 
он достал из-под халата солдатский треугольник, по
казал его жене.— А про Айкиз забыла? Поберегла бы 
себя для них.. . — Опустив голову, он пожевал губа
ми, без особой уверенности предположил: — Как 
знать, может, и Тимур еще вернется. Мало ли какие
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бывают случаи. Пришлют родне черную бумагу, а 
человек-то живой. ..

Неожиданно Халбиби еле слышно прошептала 
что-то. Невольно подавшись к ней, Умурзак-ата то
ропливо и обрадованно переспросил:

— Что, мать?
Халбиби с трудом шевелила губами:
— Письмо. . .
— Какое письмо?
— П исьмо...  От командира. ..
Умурзак понял, что она хотела сказать, и зам ял

ся. Речь шла о письме командира роты, которое было 
вложено в конверт вместе с похоронкой. «Я знаю,— 
писал командир,— нелегко принять весть о гибели 
сына. Такая утрата невосполнима для отца и матери. 
Но ваш сын Тимур погиб геройской смертью, и вы 
должны им гордиться, а не проливать слезы. Родина 
гордится такими сыновьями». Эти слова Умурзак-ата 
знал наизусть, они часто ему вспоминались, и он шеп
тал их про себ я .. . Сейчас о письме вспомнила Хал
биби, но Умурзак-ата побоялся повторить вслух то, 
что написал командир. Халбиби только бы расстрои
лась и снова начала плакать, потому что письмо ко
мандира подтверждало гибель Тимура. Да Умурзак- 
ата и сам хорошо понимал, что надеяться им не на 
что и Тимур не вернется, и если и попытался утешить 
жену, то лишь потому, что ему хотелось хоть нена
долго облегчить ее страдания.

Осторожно кашлянув в кулак, он поднял на Хал
биби жалеющий взгляд, бережно отер слезы на ее 
щеках и, так ничего и не ответив ей, перевел разго
вор на другое:

— Я, мать, нынче с Кадыровым беседовал и с 
нашим партийным секретарем. Вся страна, говорю, 
каждый человек стремится сейчас помочь фронту. 
Фронту нужны хлеб, мясо. Так разве не может наш 
колхоз послать в подарок солдатам два-три десятка 
баранов, ну и еще что-нибудь?

Взгляд Халбиби сделался напряженным, а Умур
зак-ата продолжал:

— Сказать по чести, не всякому под силу бараном 
пожертвовать... Так ведь на фронте, наверно, рады
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будут и кишмишу, и урюку сушеному, и рису, и муке. 
Все пригодится.

— А мы? — одними глазами спросила Халбиби.
— Мы, конечно, барана отдадим, от этого у нас 

не убудет, а солдаты на передовой смогут полако
миться шурпой 1 или жарким.

Не поднимая головы с подушки, Халбиби удов
летворенно кивнула, глаза ее потеплели, иссохшей 
ладонью она погладила большую жесткую руку му
жа, натруженную, в крупных мозолях, с вздутыми 
узлами вен, и вдруг попыталась встать...

Умурзак-ата всполошился:
— Ты куда?
—■ Я с а м а .. .  своими рукам и.. .  посылку хочу со

брать. ..
— К чему спешить, время терпит. Надо еще об

мозговать все сообща. Я уверен, никто не откажется 
подсобить фронтовикам. Но все же следует сперва 
потолковать, посоветоваться с людьми. Чтобы все бы
ло. . .— он сцепил пальцы обеих рук,— вот так! Что
бы мы взялись за дело всем миром и никто не остал
ся в стороне. Вот завтра-послезавтра проведем собра
ние, там все и порешим.

Халбиби слушала его, а сама все тщилась под
няться. Когда она наконец встала на ноги, то сильно 
качнулась. Умурзак-ата подхватил ее, укоризненно 
покачал головой:

— Ну, что ты надумала? Гляди, ноги тебя не дер
жат.

— Я все-таки приготовлю все для посылки. Муки 
отсыплю, кишмишу, орехов.

— Д а успеется еще. Мы с Айкиз можем все сде
лать. А ты полежи, вон как ослабела-то.. .  И поешь, 
мать, поешь хоть немного, не то силы-то совсем тебя 
покинут.

Халбиби присела на табуретку, а Умурзак-ата 
крикнул Айкиз и велел ей покормить мать. И он и 
Айкиз не скрывали радости, им казалось, что раз уж 
Халбиби встала с постели, то здоровье ее пойдет на 
поправку.

1 Ш у р п а  — суп из баранины.
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Однако, едва Халбиби поела немного кислого мо
лока с горячей лепешкой, как у нее закружилась го
лова и она еле добралась до кровати.

Она пролежала не двигаясь, отказываясь от пищи, 
еще два дня.

За это время в колхозе произошли важные собы
тия, и Умурзак-ата, придя домой поздно вечером, при
мостившись, как всегда, возле жены на маленькой 
табуретке, возбужденно проговорил:

— Ну, мать, предложение мое колхозники приня
ли да еще похлопали мне в ладоши.

— Ты о чем? — слабым голосом спросила Хал
биби.

— Как это о чем? О помощи фронтовикам. Я ведь 
уже толковал тебе — надо послать на фронт поболь
ше продуктов. Кто мясо выделит, кто муку, кто фрук
ты сушеные...

— Это хорош о...  Я помню...
Умурзак-ата в нерешительности погладил ладонью 

бороду.
— Только вот б ед а .. .  Назначили меня старшим 

приемщиком. Так что домой я теперь буду приходить 
поздновато. Ты уж крепись.. .  Как, сможешь иногда 
одна-то побыть?

Халбиби согласно прикрыла веки, прошептала 
громче, чем обычно:

— Ты обо мне не беспокойся. Мне лучше. Скоро 
совсем поправлюсь, я чувствую. . . А ты позаботься
о наших воинах, уж постарайся для них.

— Ладно, мать. Постараюсь.
Спустя некоторое время среди бела дня, задолго 

до обеда, Умурзак-ата заявился домой необычно 
взволнованный. Не садясь на табуретку, он молча 
прошелся из угла в угол по комнате в распахнутом 
халате, потом круто остановился, поглядел на Халби
би, на Айкиз, дежурившую возле матери.

— Такое дело, родные мои, старого Умурзака на 
фронт посылают, представителем от нашего колхоза. 
Д а не только от колхоза, а от всего узбекского наро
да, от всей республики! . .  Оказывается, не одни мы 
решили бойцам помочь...

— Так вы едете? — спросила Айкиз.
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— Сперва я отказывался: как, думаю, вы тут без 
меня останетесь? Мать-то еще хворая. ..

Халбиби приподнялась на локтях.
— Поезжай, отец. Грех отказы ваться.., Дело-то 

ведь святое!
— Святое,— согласился Умурзак-ата и вздох

нул,— да как же я тебя-то одну брошу?
— Со мной дочка. Д а я сама скоро на ноги вста

ну. И так залежалась. . . Дочка, помоги-ка, дай я по
пробую подняться.. .

Она спустила ноги с постели, опираясь на Айкиз, 
выпрямилась. Хватаясь за стены и стулья, прошла в 
соседнюю комнату и принялась накрывать дастархан 
к обеду. Айкиз, обняв мать, усадила ее на мягкое 
одеяло перед хантахтой.

— Мама, я сама со всем управлюсь. Вы отды
хайте. . . Нельзя же так: с постели — и сразу за 
д е л а ...

На следующий день Умурзак-ата пожаловал до
мой опять с новостью.

— Дочка, готовь меня в дорогу. Велено поскорей 
закончить и сборы и погрузку продуктов — сроку нам 
дали три дня, а там наш вагон прицепят к эшелону. 
Начальником эшелона и главой нашей делегации от
правляется на фронт сам товарищ Ахунбабаев.

Т Р И Н А Д Ц А Т А Я  Г Л А В А

ш т  йкиз очень хотелось проводить отца на стан- 
Чщ\  цию, посмотреть на эшелон, нагруженный по

дарками, которые посылали фронту колхоз
ники, побывать на митинге, — по словам отца, 

он должен был состояться прямо на перроне,— послу
шать Ахунбабаева, президента республики, самого 
уважаемого аксакала, уж он-то наверняка выступит. 
И махнуть прощально рукой удаляющемуся эшелону...

Умурзак-ата ничего не имел против того, чтобы 
i Айкиз поехала на станцию. Сам он поспешил туда 
дня за два до отправки эшелона, чтобы наблюдать 
за погрузкой. Айкиз же могла воспользоваться арбон, 
увозившей остатки продовольствия. Но на поездку
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ушли бы целые сутки, если не больше: ведь от Алтын
сая до станции было далеко, а арба не автомаш ина.. .  
И Айкиз не решилась оставить мать одну на такое 
долгое время.

Умурзак-ата, готовясь в путь, пообещал:
— Пожалуй, я еще загляну попрощаться.
Айкиз невесело усмехнулась. . .  «Загляну!» Будто 

он намеревался наведаться домой с богары ...
И еще он сказал, обнадеживая дочь:
— Тогда и тебя с собой заберу. Поедем верхом на 

одной лошади. На ней и обратно поскачешь, быстро 
обернешься. Согласна?

Айкиз грустно кивнула, заранее уверенная в том, 
что обещание отца так и останется обещанием.

И точно, отец, занятый нелегкими хлопотами, так 
и не сумел выбрать время, чтобы «заглянуть» домой.

Вечером к ним пожаловал Кадыров, вернувшийся 
со станции; не слезая с коня, он сказал Айкиз, кото
рая выбежала из дому:

— Отец велел привет передать.
— Он уже уехал?
— Да, проводили мы их.
— Ой, вы бы зашли к нам, рассказали все по

дробно, — засуетилась Айкиз.
— Спасибо, но я устал как собака. Поеду домой.
Кадыров хлестнул коня камчой и уже на скаку,

полуобернувшись, крикнул:
— Как мать-то, здорова?
Бессмысленно было ему отвечать — не орать же 

тоже вдогонку, что матери лучше.
Уже в тот день, когда Умурзак-ата заявил, что по

едет на фронт сопровождать эшелон с подарками, 
Халбиби встала на ноги. И с тех пор все реже нахо
дилась в постели, — бродила по комнатам, по двору, 
пробовала даже хлопотать по хозяйству. Айкиз опе
режала мать, не давала ей ничего делать, все угова
ривала посидеть, отдохнуть, ведь Халбиби была еще 
очень слаба. У нее все валилось из рук: то веник, ко
торым она хотела замести сор у порога, выскальзы
вал из непослушных пальцев, то маленькая атласная 
подушка скатывалась на пол, когда Халбиби пыта
лась перестелить постель по-своему.
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А однажды пиала с горячим чаем вдруг сорвалась 
с ладони, упала и разлетелась вдребезги. •

Глядя на осколки, Халбиби виновато и растерянно 
проговорила:

— Вай, доченька, что же я наделала!
— Ничего, мамочка. Говорят, посуду бить — к 

счастью. Сами-то не обожглись?
— Вроде н ет ...
Она, нагнувшись, принялась подбирать черепки. 

Айкиз остановила ее:
— Зачем вы, мамочка, я и сама уберу. Вот я вам 

уже чай налила в другую пиалу. Пейте, отдыхайте.
Халбиби отрадны были и ласковый голос дочери, 

и ее забота, и то, что Айкиз такая хозяйственная и 
расторопная.

Едва она отхлебнула несколько глотков горячего 
чая, как мягкая теплота разлилась в груди. Сидя на 
полу, на курпаче, перед хантахтой, рядом с дочерью, 
закрыв ноги широким подолом выцветшего, стирано- 
го-перестираного платья, Халбиби медленно попива
ла чай. Порой, взяв со скатерти пиалу дрожащей ру
кой, привычно пристроив ее на колене, она долго 
смотрела на нее, думая о чем-то своем ...

Чай остывал, из золотисто-каштанового он стано
вился темно-коричневым, а Халбиби все не отрывала 
от пиалы немигающего, как во время болезни, взгля
да. Айкиз, которая то неслышно уходила из комнаты, 
то опять возвращалась, в такие минуты осторожно 
касалась плеча матери:

— Мамочка, не надо. Слышите?
— Ох, дочка, я все вижу его маленького. ..
Губы Халбиби еле шевелились. Айкиз, хмуря бро

ви, смотрела на мать и думала: «Как изменчивы гу
бы у матерей. Когда мы счастливы, они улыбаются 
и делаются девически свежими, но из-за нас же они 
бывают сухими, солеными от слез, черными от го
ря и скорби...»  ^

У Халбиби, когда она начала вспоминать о Тиму
ре, губы стали морщинистыми, как все ее лицо.

■— Бешик 1 его я летом всегда под урючину уно

1 Б е ш и к  — люлька, колыбель.
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с и л а .. .  Прибегаю как-то, а он стоит в бешике, кро
хотный такой, а уже стоит на слабых ножонках. 
Я так и обмерла — от радости и страха. Только страх 
тут же прошел, осталась одна радость: вот он, думаю, 
мой Тимур — уже большой, уже встал на ноги!..

Она замолчала. Крупная слеза косо побежала по 
щеке к мочке уха. Тыльной стороной ладони Халби
би вытерла щеку и продолжала все тем же прерыви
стым шепотом:

— Никогда мне не забыть, как он впервые сел на 
коня. Не сам, конечно, отец его посадил. Я закричала: 
«Сними, он же маленький, убьется! . .» Конь у нас 
был сердитый, с норовом...

Внезапно она прервала свой рассказ, спросила:
— Дочка, а где же наша сестрица? Что-то давно 

ее не видать.
— Какая сестрица?
— Лена-апа.
— Елена Никитична?
— Ну да. Что же это она глаз к нам не кажет? . .  

Она-то ведь ни в чем не виноватая...
— Заболела она, мама. В тот самый день и 

слегла...
Когда Халбиби слышала о чужой беде, то забы

вала о своей и говорила уже не шепотом, а в полный 
голос:

— Что с ней? Надо ее навестить.
— Я навещаю ее, мамочка, не беспокойтесь. И все, 

что надо, у нее есть.
— Она ведь совсем од н а ...
— Я знаю, мама. И не забываю о ней. Она ведь 

нам как родная...
Елена Никитична Горышева приехала в Алтын

сай осенью 1941 года. Муж ее погиб в первые же дни 
войны. Сама она была эвакуирована из-под Вороне
ж а вместе с восьмилетней дочуркой Сашей сначала в 
Саратов, а потом в Узбекистан. Долго они добира
лись до нового жилья, много дней провели в вагон
ной тесноте, сутолоке, среди слез, шума и ругани... 
В дороге девочка заболела брюшным тифом. Чтобы 
спасти ее, добыть для нее еду, Елена Никитична рас
продала последние вещи: оренбургский пуховый пла
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ток, шерстяное синее платье, обручальное кольцо. Но 
ни материнская забота и нежность, ни белые суха
рики и творог, которые мать с трудом доставала на 
станциях у торговок, — ничто не в силах было вернуть 
Сашу к жизни. Елена Никитична похоронила ее на 
безлюдном степном полустанке, в горячих сыпучих 
песках, и через неделю прибыла в Алтынсай совсем 
с ед ая .. .

— Ты мне напомни, доченька,— попросила Хал- 
биби, — чтобы я завтра проведала ее. А ты сам сы 1 
напеки.

— Ладно, мама.
— А то я думаю: что это от отца-то вестей нет? 

Уж пора б ы ...  А письма-то, оказывается, и разносить 
некому...

— Почему некому? У нас почтальоном теперь ваш 
племянник, сын дяди Гафура, Азамат.

— Азамат? — На лице Халбиби отразилась тре
вога.

— Чего вы так испугались, мама?
— Д а нет, ничего. Не люблю я его. Сама не знаю 

почему, а не люблю, и все тут. Впору бы его пожа
леть, ведь отец-то в тю рьме...

— Там ему и место! — вырвалось у Айкиз.
— Нельзя так, дочка. Ожесточишь свое сердце — 

никто и тебя любить не будет.
— А мне и не надо любви таких, как дядя Гафур 

и Азамат. Слышали бы вы, что мне на днях сказал 
этот А зам ат...

— Что, дочка?
Но Айкиз прикусила язык. Поспешно удалившись 

в соседнюю комнату, она принялась там греметь по
судой в шкафу. Халбиби ждала ее, сидя на курпаче, 
обняв руками колено. Потом, не выдержав, подня
лась и пошла к дочери.

— Так что он тебе сказал?
Айкиз приняла удивленный вид:
— Вы о ком, мамочка?

1 С а м с а  — треугольные пирожки, обычно с мясом.
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— Д а племянник, Азамат?
— Ах, Азамат! . . А я уж давно о нем забыла.
— Дочка, не лукавь!.. Ты же сама начала мне 

рассказы вать...
— Не помню, мама, о чем.
— Об Азамате. Будто он что-то сказал тебе та

кое. .. Может, угрожал? С него станется.
— У-гро-жал? Мне? — Айкиз вся ощетинилась.— 

Пусть сперва нос вытирать научится!
В голосе ее звучало презрение.
Она так ничего и не рассказала матери о своей 

недавней встрече с Азаматом. Но у самой из головы 
все не выходила эта встреча и разговор, который она 
вспоминала с суеверным страхом ...

. .  .С Азаматом она столкнулась на улице.
— А, сестренка! Салам, салам,— проговорил он 

развязно,— давненько мы не виделись. А мне надо 
сказать тебе кое-что...

Он сдвинул за спину брезентовую сумку, помол
чал, мрачно потупясь.

— Что же ты запнулся? Говори, не бойся.
■— А я и так не боюсь. Скажу, все скажу.
Они стояли на узкой тропке, с краю дороги. 

Ночью, перед самым рассветом, пробушевала гроза, 
пролился дождь, и дорога еще не просохла, а тропку 
на обочине ветерок успел подсушить.

Азамат, четырнадцатилетний подросток с густы
ми сросшимися бровями, был моложе Айкиз, но 
выше ее на целую голову. Руки у него хоть и неуклю
жие, но длинные, сильные, а над верхней губой ч.ернел 
пушок.

Раздувая ноздри, Азамат проговорил:
— Мы с мамой все ждали, что ты и тетушка Хал

биби навестите нас. Ведь это ты отца в тюрьму поса
дила, из-за тебя мы кормильца лишились!

— А я к вам заглядывала,— спокойно сказала 
Айкиз,— только все дома никого не заставала.

Слова Азамата насчет отца она пропустила мимо 
ушей, только чуть побледнела. . .

— Кстати, мог бы и ты нас проведать. Ведь у нас 
горе .. .
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— Горе? — Глаза его горели.— Нет, аллах мало 
вас покарал! . .  Тебе еще не то будет за твою под
лость!

— Ты что, начал в аллаха верить? — как-то дере
вянно рассмеялась Айкиз.— Скажу по совести, мне 
тебя ж алко .. .

— Ты нас однажды уже пожалела. Себя лучше 
пожалей. Вот получишь еще похоронную...

Айкиз, оцепенев, молча смотрела на Азамата; на
конец у нее вырвалось с хрипом:

— Что? .. Что ты сказал?
Но Азамат уже торопливо шагал прочь. И провор

но шмыгнул в первый же проулок.
Придя в себя, Айкиз бросилась за ним, но парень 

словно сквозь землю провалился.
Айкиз не знала, что она сделала бы, если бы до

гнала Азамата. Может, задушила бы собственными 
руками. Или надавала звонких пощечин, чтоб больше 
неповадно ему было распускать язык, сама она и вра
гу не могла бы пожелать такое!..

«Ну, попадись мне только! — думала она с угро
зой.— Только попадись. . .»

Но с Азаматом ей в ближайшее время так и не 
довелось встретиться. Он явно избегал Айкиз, а пись
мо Алимджана, которое пришло на ее имя дней через 
пять после их разговора, передал ей через Лолу.

. Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я  Г Л А В А

Халбиби сил прибавлялось с каждым днем. 
Она могла уже сама управляться по дому, и 
Айкиз стала выходить на работу в поле. Мать 
старалась забыть о своем горе, но часто ни с 

того ни с сего у нее начинал предательски дрожать 
подбородок и по щекам катились обильные слезы. 
Халбиби вытирала их ладонями, рукавом, прижимала 
к лицу, сняв с головы, ситцевый платок, а слезы все 
лились, их невозможно было унять...

Она разражалась рыданьями в самые неожидан-



НЫ е моменты: обметая веником ковер или начищая 
Самоплр.

Как-то она надумала подштопать домотканую 
рубаху, которую Умурзак-ата носил еще парнем, до 
Свадьбы. С тех пор он ни разу не надевал ее, и все 
Сорок лет она пролежала на дне сундука, под грудой 
разноцветного тряпья.

В этот сундук, массивный, зеленый, обитый узки
ми полосками оранжевой и черной жести, Халбиби 
прежде не заглядывала месяцами. Там хранилось 
белье, новые и старые бельбоги, шерстяной я х та к 1 
Умурзака, три ситцевых платья Айкиз, одно празд
ничное, из полосатого атласа, бархатные безрукавки, 
тюбетейки, красивая ковровая тесьма для шальвар и 
еще кое-какая мелочь, в которой не было срочной на
добности.

Халбиби полезла в сундук за рубахой Умурзака- 
ата и с этих пор стала рыться в нем чуть не каждый 
день, а иногда даже и по ночам.

Подняв крышку сундука, она садилась перед ним 
на корточки либо на маленькую табуретку, вынимала 
все вещи, а потом по одной укладывала их обратно, 
подолгу рассматривая какую-нибудь пуговицу или 
старый бельбог, напоминавшие ей о прошлом...

И принималась плакать навзрыд, потому что вся
кий раз находила не замеченную раньше вещь, когда- 
то принадлежавшую Тимуру: то тюбетейку, кото
рую она сама ему сшила из красного бархата, то ис
писанную школьную тетрадку, то ашички 2, в которые 
он играл, когда был маленький.

Однажды она обнаружила зеленый сапожок — его 
сапожок! — из мягкого сафьяна и долго, мучительно 
припоминала, когда же, в какой знаменательный день 
отец купил Тимуру такие приглядные сапожки? Сле
зы застилали г л а за .. .  Ей так и не удалось ничего 
вспомнить. Тогда она стала искать второй сапожок, 
перетрясла весь сундук,— сапожка почему-то там не 
было. ..

От этого она заплакала еще горше.

1 Я х т а к  — легкий халат.
2 А ш и к — альчик, баранья косточка для игры.
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Неожиданно ей попался на глаза кокон, обыкно
венный шелковичный кокон, невесть как оказавшийся 
в сундуке. Возможно, она сама сунула его туда вме
сте с тряпьем, а может, дети запрятали — они ведь 
были такие непоседы... И чем только не занимались! 
Вон недавно из тетрадки, которую Халбиби извлекла 
из сундука, выпал урюковый листок, гладкий, пун
цовый, пожелтевший возле корешка. Видно, кто-то из 
сыновей подобрал его осенью, в листопад, и засушил. 
Как знать, может быть, и Тимур...

Еле сдерживая слезы, Халбиби вертела в руках 
белый кокон, и внезапно ей вспомнилось, что ведь 
когда-то она выращивала и сдавала колхозу шелко
вичные коконы — и шла впереди всех, молодые не 
могли за ней угнаться.

В червоводнях у нее был образцовый порядок: сте
ны побелены, чисто, опрятно, как в больнице, и туто
вые ветки, объеденные шелкопрядами, не валялись 
где попало — она вовремя их убирала и не уходила 
обедать или ужинать, не нарезав свежих веток с соч
ными, разлапистыми, зелеными листьями. Эти ветки 
она раскладывала по деревянным — в несколько эта
жей — нарам, где находились толстые, бархатистые 
шелкопряды, которые густо усеивали ветви и точили, 
точили листья, ели, ели их без перерыва.

У Халбиби раньше, чем у других, завивались в 
червоводне первые коконы.

Вполне возможно, что кокон, который она держ а
ла в руках, был из этих первых. В какой-то из сезо
нов она увидела его в червоводне и принесла домой 
показать мужу и детям. Полюбуйтесь, мол, у меня 
уже первый кокон завился! . .

Коконы в колхозе считались ценным сырьем.
А ведь нынче в шелке нужда еще большая. Шелк 

нужен фронту. . .  Так что же она сидит сложа руки 
дома, возле своего сундука? Ах, беда, собственное-то 
несчастье совсем ей глаза застило, сколько дней по
теряно даром !..  Хотя нет, за доброе дело никогда не 
поздно взяться, она еще подсобит, в меру своих сил, 
фронтовикам-джигитам! . .

Решительно запихав тряпье обратно в сундук, 
Халбиби встала, захлопнула крышку.
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Надо было спешить в червоводни.
На улице Халбиби бодро поздоровалась с Айбуви, 

Которая когда-то слыла в Алтынсае первой красави
цей, а теперь сгорбилась от старости. Но задержи
ваться не стала, бросила на ходу:

— Извините, тетушка, некогда мне,тороплюсь.
И не успела даже поведать, куда торопится.
Кто-то окликнул ее сзади:
— Тетя Халбиби! Тетя Халбиби!
Она сделала вид, будто не слышит, не оглянулась 

даже и ускорила шаг, чтобы побыстрее свернуть за 
угол. Там, в самом конце тихого переулка, как бы за 
мыкая его, белели длинные постройки под золоти
стыми камышовыми крышами — новые червоводни, 
сооруженные колхозом перед самой войной. За ними 
курчавилась листва молодой тутовой рощи — един
ственного источника корма для шелкопрядов.

Халбиби не терпелось зайти в червоводни, навести 
порядок,— без нее-то уж какой там порядок! — а так
же поглядеть, что делается в роще: окопаны ли де
ревья, правильно ли производится обрезка веток, за
зеленела ли люцерна, посеянная ранней весной. За 
рощей необходим тщательный, постоянный уход, толь
ко тогда у шелкопрядов будет в достатке корма.

Голос, звавший ее, послышался прямо за спиной:
— Тетя Халбиби!
Она обернулась и увидела Азамата. Он стоял, ши

роко расставив ноги, держась обеими руками за лям
ку своей сумки и тяжело отдуваясь:

— Уф! Еле догнал вас. Кричу, кричу, а вы не слы
шите. Куда это вы так торопитесь? Мне говорили, вы 
больная...

Халбиби, не отвечая, с тревогой переводила взгляд 
с брезентовой сумки подростка на его лицо, словно 
желая определить, зачем она понадобилась юному 
почтальону. Ведь он бежал за ней,— значит, хотел 
что-то сказать...

Ох, не к добру эта встреча...
Азамат, которому не по себе стало от ее испуган

ного взгляда и оттого, что лоб ее начал вдруг покры
ваться серой бледностью и испариной, сам слегка
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побледнел. Сняв с головы тюбетейку, он вывернул ее 
наизнанку, вытер вспотевшие виски:

— Фу, жарища!
Хлопнув тюбетейкой о ладонь, он вновь ее надел.
Халбиби, испытывая все большее беспокойство, 

внутренне холодея, напряженно спросила:
— Ну, зачем я тебе?
Азамат, заглянув в сумку, достал оттуда письмо.
— Вот. Это вам.
У Халбиби враз пересохли губы, с них сорвался 

не шепот даже, а шелест:
— Погляди, от кого письмо-то. . .
Азамат повертел в руках конверт:
— Тут не написано. Может, прочесть вам письмо?
■— Прочти, сынок, прочти.
Старуху уже била дрожь. . .
Азамат вскрыл конверт, извлек из него небольшой 

листок и стал вслух читать:
— «Ваш сын, старший сержант Алишер Умурза- 

ков, в бою за Советскую Родину, верный воинской 
присяге, проявив геройство и мужество, пал смертью 
храбрых на поле боя. Похоронен с отданием воинских 
почестей».

— Что? — тихо сказала Халбиби. И тут же голос 
ее перешел в крик: — Нет, нет!.. Сыночек!.. Сыно
чек мой! . .

Она махала перед лицом руками, будто отгоняя 
что-то, глаза ее остекленели.

Азамат сложил вдвое листок, сунул его в конверт, 
вздохнув, сказал:

— Война! Ничего не поделаешь.
А Халбиби вдруг начала ловить ртом воздух и 

медленно валиться вперед и на бок.
— Тетушка! — бросился к ней Азамат. — Тетя Хал

биби, что с вами?
Он успел подхватить ее и слегка встряхнул, с тру

дом удерживая обмякшее, отяжелевшее тело.
— Д а скажите же хоть слово, тетя Халбиби! . .  

Что это вы? . .  Погодите, я сейчас воды вам дам.
Осторожно опустив Халбиби на землю, он метнул

ся к арыку, зачерпнул тюбетейкой воды, кинулся на
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зад, встал возле старухи на колени, трясущимися 
руками поднес к ее губам тюбетейку. . . Халбиби ле
жала в безжизненной позе, не размыкая губ, ставших 
серыми, вода текла по подбородку на шею, за ворот 
платья. . .

Азамат внимательно посмотрел на нее и тут же 
в страхе отпрянул, вскочил на ноги и пустился бе
жать по пустынной улице, ярко освещенной солнцем. 
Промчавшись шагов десять, он резко остановился и 
почему-то на цыпочках двинулся назад.

Голова Халбиби покоилась на зеленой траве, а 
тело вытянулось; казалось, она спала. . .

Приглядевшись к ней, Азамат закричал:
— Люди! . .  Эй, люди, слышите?! Тетя Халбиби 

умерла!

П Я Т Н А Д Ц А Т А Я  Г Л А В А

игура Азамата надвигается на Айкиз, глаза 
\ у него пылают, как у молсиого дива, брови 
I сдвинуты. Вот он остановился, сумрачно ози-
1 раясь, и Айкиз с ужасом сказала себе: «Он 

меня ищет! Неужели же он опять с похоронной? И в 
сумке его — горе, смерть? . .  Нет, нет! . .  Это невоз
можно, немыслимо, чтобы убили еще и Алимджана! 
Зачем тогда небо, птицы, цветы, деревья? Зачем тогда 
все?»

Азамат все ближе; Айкиз, прячась от него, плот
нее прижимается к стволу старой шелковицы и яв
ственно слышит стук своего сердца. Объятое страхом, 
словно пламенем, оно бьется часто, тревожно и гулко, 
как колокол. Осторожно выглядывает она из-за дере
ва и видит, как Азамат роется в брезентовой сумке. 
И почему-то вспоминает о большом фиолетовом чер
нильном пятне на дне этой сумки,— оно бросилось 
Айкиз в глаза, когда она полезла в сумку и нашла 
там «похоронку» на Тимура. Сейчас оно, наверно, 
прикрыто новой «похоронкой».. .  Недаром же Аза
мат ищет ее, Айкиз! Он направляется к дереву, и Ай
киз падает на колени, а потом ничком ложится на 
землю, затаившись, спрятав лицо в траве, стараясь
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не дышать и больше всего на свете боясь, как бы 
Азамат не обнаружил ее.

Почему же так страшит ее встреча с Азаматом? 
Почему так боится она этого верзилу и его сумки? 
А как же не бояться? Ведь однажды он уже принес 
похоронную — на Алишера, и тогда умерла мать. Он 
может принести «похоронку» и на Алимджана. Теперь 
осталось только на Алимджана. . . И у Айкиз разо
рвется сердце.

Нет, она не должна этого допустить, вот сейчас 
Азамат подойдет к ней, и она бросится на него и при
душит, и уж он не сумеет вручить ей страшный кон
верт. . .  Ой, какая чушь лезет ей в голову. При чем тут 
Азамат? Сумка-то его останется.. .  А в сумке.. .

Все равно, она должна его проучить, он негодяй, 
подлец, иначе разве решился бы угрожать ей смертью 
близких? . . Злобный пес, весь в отца! . .  Еще и моло
ко на губах не обсохло, а сколько злобы в душе! . .

Пес, пес!..  Таких надо уничтожать!
Неожиданно кто-то произносит над ней:
— Айкиз! С кем это ты разговариваешь?
«Разве я вслух говорила? — удивляется Айкиз.— 

Ведь я это все про себ я ...»  Она тихонько поднимает 
голову и вскрикивает, обомлев от радости:

— Ой! Алимджан-ака! Это вы?
Чувство радости все ширится, переполняет до кра

ев сердце, рвется из груди наруж у...
«Что же я лежу? — спохватывается Айкиз.— Надо 

встать!» Она вскакивает на ноги, и щеки ее горят от 
смущения и счастья — огромного, как небо над ней.

— Алимджан-ака, — шепчет она, не веря своим 
глазам.— А где же Азамат? Он только что стоял вон 
там, он принес на вас похоронную, а я спряталась от 
него. Вы живы, Алимджан-ака?

— Как же ты выросла, Айкиз! — слышит она го
лос Алимджана.

Он в гимнастерке, которая ему так к лицу, в хро
мовых сапогах и в черной чустской тюбетейке с белы
ми узорами. Но через плечо у него перекинута бре
зентовая сумка Азамата, и Айкиз снова делается 
страшно, потому что ведь в этой сумке — похоронная 
на А лимджана!..
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Но он-то об этом не знает и говорит ласково, об- 
ршцаясь к Айкиз:

— Когда я уезжал на фронт, ты была совсем еще 
девочкой. Помнишь, как мы прощались?

— Помню.
— А цветущий миндаль помнишь? Я нарвал тогда 

целую охапку. Я бы весь его оборвал, только бы ты 
помнила обо мне.

— Я помню. Я все время о вас помню! Но вы ско
рее возвращайтесь с войны, я боюсь за вас, у меня 
на сердце тревога, вы так далеко.

Алимджан кивает ей, потом, повернувшись, начи
нает удаляться.

— Алимджан-ака! — в отчаянии кричит Айкиз.— 
Куда же вы? Постойте! Возьмите меня! Я хочу с ва
ми, слышите, я хочу с вами! ..

Алимджана почти не видно, и она пускается бегом, 
пытаясь догнать его, она бежит, бежит изо всей мочи 
и вдруг с ужасом замечает, что не продвинулась ни 
на шаг, и рядом с ней шелковица, за которой она 
пряталась от Азамата, и Алимджан уже далеко-да
леко! . .

Все-таки она рвется за ним, и все топчется на ме
сте, и силы ее оставляют, и она, задыхаясь, кричит 
что-то, не слыша собственного голоса. . .

. .  .Но зато до нее доносится из темноты родной, 
глуховатый голос отца:

— Айкиз! . .  Что ты так кричишь, дочка? Прос
нись!

Отец легонько тормошит ее за плечо, и она про
сыпается и видит над собой согбенную отцовскую фи
гуру, но все еще не может различить — где сон, где 
явь? Она вся еще во власти ночных сновидений, и ей 
чудится, что и отец тоже ей снится...

Но чувствует она себя уже спокойней, потому что 
в голосе отца — спокойствие, ласка, участие. И от 
этого ей тепло и уютно.

Она уже не спит. Медленно возвращается к дей
ствительности. .. Ладонями ощупывает во тьме свое 
лицо: на лбу холодная испарина, а уши и щеки в 
огне.. .
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— Что тебе приснилось, дочка? — Умурзак-ата 
осторожно присаживается на самый краешек посте
ли.— Видно, что-нибудь страшное?

—■ Ох, отец, такой страх. ..
И Айкиз вздыхает с облегчением: слава богу, это 

был всего лишь сон! . ,

Со дня смерти Халбиби прошло уже много време
ни, Умурзак-ата давно вернулся домой после поездки 
на фронт.

Как его встречали в колхозе! ..
Летний день клонился к вечеру. И хотя у каждого 

были свои неотложные дела — во дворах мычали еще 
не доенные коровы, беспризорно слонялись овцы и 
телята, а в казанах остывал недоваренный ужин,— 
все алтынсайцы, от мала до велика, высыпали на 
улицу. Тут были и белобородые старцы, аксакалы с 
посохами в руках, и женщины, и дети.

Люди стояли плотной стеной по обе стороны ули
цы. Старики, опираясь о свои посохи, чинно беседо
вали о чем-то и поглядывали на дорогу, в сторону 
большого карагача, высившегося на повороте,— отту
да и должен был показаться Умурзак-ата. Женщины 
судачили о домашних делах и солидно обсуждали 
последние сводки Совинформбюро. Дети вели себя 
как дети: то устраивали на дороге веселую возню, то 
затевали ссору, доходившую чуть ли не до драки, и 
тогда матери унимали не в меру расшалившихся за 
бияк и награждали их шлепками, и, как это часто 
бывает, больше всех доставалось тихоням, а заводилы 
оставались в стороне.. .

Внезапно все зашумели, заволновались, ребятиш
ки бросились вперед, к карагачу.

— Едут, едут!
Первым на гнедом иноходце появился Умурзак- 

ата. Это был любимый конь Кадырова, и то, что сей
час на этом коне восседал не председатель колхоза, 
а Умурзак, вызвало в толпе веселое оживление. Ка
дыров же трусил на сером усталом мерине с обвис
шим брюхом, который чувствовал себя под седлом 
неуверенно, ему привычней было тянуть плуг или те-
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Легу. Чтобы мерин не отставал от иноходца, Кадыров 
То и дело нахлестывал его камчой. Коню это, видно, 
Не нравилось, он недовольно тряс мордой, позвякивая 
уздечкой.

Въехав в родной кишлак, Умурзак-ата натянул 
повод, заставив коня идти шагом. Гнедой, как все 
иноходцы, обычно передвигался быстрой, спорой по
бежкой и теперь, сдерживаемый тугим поводом, ш а
гал с напряженной медлительностью, высоко подни
мая копыта, как цирковая лошадь на манеже.

Всем бросилось в глаза, как хмур и мрачен Умур
зак-ата.

Еще в поезде он встретился случайно с сердо
больным дехканином из соседнего кишлака, и тот 
сообщил ему о гибели старшего сына и смерти Хал
биби. Весть была настолько неожиданной и чудовищ
ной, что Умурзак долго не мог в нее поверить. В пер
вую минуту он ужаснулся, а потом засомневался, начал 
терзаться самыми противоречивыми предположения
ми. Однако чем ближе подходил поезд к родным 
местам, тем больше попадалось сердобольных знако
мых. Наконец на станции, куда приехали встретить 
своего посланца первый секретарь райкома Д ж ура
баев и председатель колхоза, Умурзак-ата уже досто
верно узнал, что его не обманывали, и, уронив голо
ву на грудь, весь отдался черным дум ам .. .

Всю  дорогу от станции до Алтынсая он молчал. 
Кадыров засыпал его вопросами: как встретили кол
хозных представителей на фронте, по душе ли при
шлись бойцам подарки, как там вообще, на войне, и 
верно ли, что немцы бегут без оглядки? . . Им двига
ло и простое любопытство и желание отвлечь Умур- 
зака-ата от мрачных мыслей. Старик отвечал ему не
охотно, односложно. И опять надолго зам олкал .. .

В Алтынсае его горячо приветствовали земляки, 
он едва успевал раскланиваться с ними, приложив 
ладони к сердцу, с некоторыми мужчинами обмени
вался рукопожатиями, не слезая с седла.

Но уже все заметили его угрюмость, и шум стал 
стихать.

К дому Умурзак-ата подъехал уже в полной ти
шине, хотя по-прежнему был окружен народом.
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Айкиз заранее начала готовить себя к встрече с 
отцом,— главное было — не расплакаться,— и, под
жидая его дома, крепилась изо всей мочи.

Но едва отец очутился во дворе, как она с криком 
бросилась к нему, прижалась щекой к стремени и за 
голосила не по-девичьи, а по-бабьи: громко, с надры
вом, безудержно. Она так крепко вцепилась в стремя, 
касаясь волосами пыльного отцовского сапога, что ее 
долго не могли оттащить. А Умурзак-ата словно за 
стыл в седле, не в силах пошевелиться. Когда он на
конец спрыгнул на землю, Айкиз припала к его гру
ди, продолжая ры дать...

Обняв дочь за плечи, он вошел в пустую комна
ту, постоял немного, оглядываясь в какой-то расте
рянности, а потом тяжело опустился на ватную кур- 
пачу возле тахты и закрыл лицо руками. Между его 
натруженными, узловатыми пальцами проступили ску
пые слезы ...

Умурзак-ата еще не успел оправиться от горя, ко
торое обрушилось на него так неожиданно, а ему уже 
пришлось выступать перед колхозниками с отчетом 
о поездке. И он все силы напряг, чтобы перебороть 
скорбь, говорил почти спокойно, чуть приподнято:

— Отечество наше ведет священную войну с лю
тым врагом — немецкими фашистами. Войну тяж 
кую, кровопролитную...  Сказать по чести, даже Та
мерлан или Искандер Двурогий не могли бы срав
ниться с гитлеровскими извергами своей мощью и 
своим злодейством. Многие наши сыновья... — тут у 
него запершило в горле, он натужно откашлялся в 
кулак, — многие не вернутся домой, в родной Алтын- 
сай. . . Но враг отступает! . . — Он услышал в разных 
концах помещения, где собрались колхозники, жен
ские всхлипы и причитания, сдвинув брови, сдавлен
ным голосом ск а зал :— И не надо плакать, дорогие 
матери, сестры мои дорогие! Нынче у нас есть чему и 
порадоваться. Наши сыновья гонят врага! Враг бе
жит, хотя нам еще далеко до фашистского логова, 
Берлина. И немало придется повоевать нашим джи
гитам, пока они добудут победу. Тут, друзья, и от нас 
многое зависит. Мы должны удесятерить свои усилия 
в труде во имя победы! Да, удесятерить! Слышите,
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алтынсайцы?,. Знаю, вы и так себя не жалеете, но 
стране, фронту требуется все больше хлеба. Вы спро
сите: откуда же его взять? Я думал над этим ...  Еще 
когда ехал сюда, все ломал голову: как же нам вы
растить побольше пшеницы? ..  У нас имеются такие 
возможности, надо лишь распахать целину по эту 
сторону гор. Ведь сколько земли еще не тронуто 
плугом!. .

В зале раздались нестройные голоса:
— Про целину мы и сами знаем! Давно знаем! 

Только рядом-то Кызылкумы, пустыня, с ней шутки 
плохи!

— Посеем пшеницу, налетит суховей — все погу
бит!

Умурзак-ата поднял руку, призывая собравшихся 
к тишине:

— Спокойней, друзья! . .  Преградить путь сухо
вею — это в наших силах.

— Как мы его обуздаем?
— Его ничем не удержишь! ..
— Как это ничем? . .— Умурзак-ата махнул рукой 

куда-то в сторону запада. — А если мы на границе 
пустыни поставим зеленый заслон? Высадим карагач, 
джиду?

— Когда еще вырастет этот карагач?
— Сказать по чести, карагач долго растет,— со

гласился Умурзак-ата.— Ну, а джида? Растет, где ни 
посадишь. Глядишь, уже через три-четыре года на 
краю пустыни вымахнет зеленая стена и не пустит 
к нам кызылкумский песок. А может, мы и еще до 
чего-нибудь додумаемся, всем-то миром. Вот и да
вайте обмозгуем, посоветуемся: что нам надо сделать, 
чтобы приблизить день победы?!

Горячие аплодисменты и дружные одобрительные 
возгласы были ему ответом.

Умурзак-ата с жаром взялся за работу.
Айкиз понимала: отец всем своим чистым и чест

ным сердцем жаждет помочь фронту, все силы от
дать делу победы и в то же время хочет забыться в 
работе, уйти, спрятаться от гнетущей скорби.

4 Ш. Рашидов 97



Порой все же он не мог с ней совладать, тяжкая 
тоска накатывала на него черной волной, он бродил 
по двору, сгорбленный, молчаливый, рассеянный...  
Постучит сапогом в подгнивший столб под сараем, а 
потом долго стоит, словно вспоминая, что же он наме
ревался сделать. Или снимет с гвоздя уздечку, будто 
собираясь куда-то ехать, задумается о чем-то и пове
сит уздечку на прежнее место.

Чаще всего, заложив руки за спину, низко опустив 
голову, он направлялся в дом, стоял, понурясь, возле 
пустых сыновних постелей. Потом подходил к малень
кой этажерке с книгами, доставал одну, другую и, по
держав в руках, даже не раскрывая, ставил опять на 
этажерку.

Айкиз в такие минуты больно было глядеть на 
отца. Сама с трудом сдерживая слезы, она старалась 
увести Умурзака из комнаты и все делала, чтобы рас
сеять его.

Как-то она заварила для отца любимый его зеле
ный чай, а он вышагивал по комнате сыновей, оста
навливаясь то у столика, то у постелей, то у этажерки. 
Айкиз слышала его шаги и думала: пусть погрустит 
в одиночестве, наверно, ему хочется поплакать, и не 
надо мешать этому, слезы ведь облегчают душ у...

Вдруг она насторожилась — до нее донесся голос 
отца. Айкиз перепугалась: что это с ним, неужели он 
разговаривает сам с собой? . .  Она метнулась было 
к комнате братьев, но у порога задержалась, словно 
споткнувшись, и, нахмурясь, прикусила губу, потому 
что в комнате звучал еще один голос — голос нена
вистного А зам ата ...

Притаившись за косяком, Айкиз стала слушать, 
о чем говорят Азамат и отец.

— Зачем же ты ходил в милицию? — строго спро
сил Умурзак-ата.— Иу, что молчишь? Или корова те
бе язык отжевала?

— П ускай... пускай меня арестуют. . . и в  тюрьму 
посадят,— сказал Азамат так тихо, что Айкиз еле 
разобрала.— Кругом я виноват.

Айкиз замерла, потом, не утерпев, выглянула из- 
8а косяка, чуть отодвинула занавеску. Азамат стоял 
перед отцом, спиной к Айкиз, с понуренной головой.
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Умурзак-ата, пожевав губами, внимательно посмо
трел на Азамата, неторопливо проговорил:

— Чепуху ты мелешь, парень.
Айкиз еле сдерживалась, чтобы не ворваться в 

комнату и не крикнуть: «Ты такой же негодяй, как 
твой отец! Убирайся отсюда!»

— Нет, не чепуху,— упрямо произнес Азамат.— 
Если бы я тогда не догнал е е .. .  и не отдал ей похо
ронную. ..

— А ты разве знал, что там, в конверте?
— Откуда же, дядюшка У мурзак!.. Письмо-то 

было запечатанное. Я даже думал — может, пора
дую е е ...

Айкиз все-таки не выдержала и вбежала в ком
нату, крича:

— Не верьте ему, отец! Он все врет! Он знал! Он 
давно мне грозил! — Она повернулась к Азамату, гла
за у нее горели беспощадным блеском.— Зачем ты 
пришел? Уходи! Убирайся!

Азамат не двигался с места, глядел на Айкиз ви
новато и растерянно. Она топнула ногой:

— Слышал, что я сказала?
— Погоди, дочка, не шуми,— мягко остановил ее 

отец.— Сказать по чести, чем он мог тебе грозить? 
Разве он распоряжается человеческими судьбами?..  
Он разносит по домам радость и горе — такая уж у 
него должность, но в чем его-то вина? . .  Это все вой
на, дочка. . .

— Все равно я не хочу его видеть!
— Сестрица Айкиз,— пробормотал Азамат.— Не 

сердись на меня. Я правда ни в чем не виноват.
— А зачем в милицию ходил? Д а ведь ты же 

только что сказал отцу, что виновен!
— Н у .. . Это я сам себя виноватым чувствую.. ,  

Я ведь и верно угрожал тогд а .. .  со з л а . . .  Но я столь
ко пережил за последнее врем я.. .  А что я тетушке 
Халбиби письмо прочитал, так она меня сама попро
сила. Не серчай, сестрица Айкиз. Я сам себе места 
не нахож у.. .  Так все получилось...

— Ладно, племянник, успокойся, никто тебя ни в 
чем и не винит. Пошли чай пить.— Умурзак-ата об
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нял Азамата за плечи.— Пошли, Айкиз у нас умница 
и уже простила тебя. Правда, дочка? . .  В такую-то 
пору грех друг на друга сердиться... Всем тяжело.

Вот после этого Айкиз и приснился Азамат.
Присутствие отца успокоило ее, она нашла в тем

ноте его руку, погладила ее, спросила ласково:
— Я разбудила вас? . .
— Нет, дочка, я еще не ложился спать. Д а и сплю 

я теперь, как перепел: вздремнул, встряхнулся — и 
готов, выспался.

Айкиз села в постели, вытянув ноги:
— Знаете, кто мне приснился? Азамат. И я боя

лась его во сне, боялась, что он еще принесет мне по
хоронную. И все старалась от него спрятаться. Мне 
казалось что если я спрячусь и он меня не найдет, 
то никакой похоронной и не будет. А он шел прямо 
на меня, тогда мне совсем стало страш но...

— Ты кричала во сне. Все звала кого-то, только я 
не разобрал кого.

Айкиз почувствовала, как у нее запылали уши, и 
в то же время вздохнула облегченно: слава богу, 
отец не слышал, чье имя она произносила. . . Спра
вившись со смущением, она как можно беззаботней 
сказала:

— А так бывает во сне: зовешь кого-то, а кого — 
и сама не знаешь.

Отец помолчал, погладил Айкиз по голове.
— И в  поле устаешь, и во сне тебе нет покоя. 

Ох-хо, до утра-то еще далеко. Надо пойти соснуть 
хоть немного. — Он поднялся, но все не уходил. — 
И ты спи. И не думай ни о чем дурном... Какие еще 
похоронные? Не могут же на фронте всех до одного 
перебить, вернутся домой наши джигиты... С нас-то 
хватит, двоих потеряли.. .  Нет, троих.. .  Больше уж 
и некого.. .— Спохватившись, что только нагоняет на 
дочь тоску, он торопливо сказал: — Ты спи, спи. 
И пускай мысли у тебя будут не черные, а светлые — 
тогда и сны приснятся хорошие. И на Азамата не 
гневайся, за что ты его, в самом деле, невзлюбила?
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Знал бы он, что письмо убьет нашу мать, так при
прятал бы его подальше. Он ведь не злодей какой. 
Ну, отец его вор, а он-то при чем? Надо с ним мяг
че. . .  Мы все должны сделать, чтобы он вырос чест
ным, добрым человеком. Ну, спи, дочка. Спи...

После его ухода Айкиз долго еще сидела, подо
брав колени к подбородку и обняв их руками, и с 
нежностью думала: «Какой ты славный, отец! .. Ведь 
догадываешься обо всем, но не хочешь меня ни сму
щать, ни тревожить.. .  Все бы были такими — мудры
ми и чуткими...»

Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я  Г Л А В А

йкиз смеялась — звонко, весело. Она стояла у 
скалы, под отцветающим миндальным дере
вом, словно под розовым облачком. Алимджан, 
добравшийся до деревца и уцепившийся за 

него, изо всех сил тряс миндаль, лепестки густо сыпа
лись на нее сверху, как снег, пушистый и теплый... 
И Айкиз смеялась.

— Хватит, Алимджан-ака! — кричала она радо
стно.— Хватит! . .

А цветы миндаля все летели на нее, и Айкиз то 
широко раскидывала руки, подставляя ладони розо
вому снегу, то запрокидывала голову, чтобы цветы 
падали на ее счастливое лицо, словно чистый «сле
пой» дождик при ярком солнце.

Внезапно, то ли устав, то ли чувствуя себя недо
стойной того счастья, которое дарил ей Алимджан, 
она присмирела, опустила и руки и голову.

Алимджан, не переставая трясти деревце, крикнул 
ей сверху:

— Айкиз, что случилось? Почему примолкли? Я не 
слышу вашего смеха! ..

И она опять засмеялась:
— Пожалейте дерево, А лимджан-ака!..  Вы уж 

совсем его осыпали! Довольно, хватит! . .
Алимджан по-солдатски ловко, легко спрыгнул на 

тропинку.

101



—  Посидим здесь, Айкиз? Ж аль уходить, уж 
больно славный уголок.

— Посидим. . .
Лепестки миндаля устилали землю вокруг пуши

стым розовым ковром. Айкиз присела на круглый ка
мень, тоже усеянный цветами. Алимджан пристроил
ся чуть поодаль. Они долго молчали, испытывая чув
ство неловкости, не зная, о чем говорить. Наконец 
Айкиз молвила задумчиво:

— Вот и окончилась война, Алимджан-ака. И вы 
дом а... Как же ждала я этих счастливых дней!.. 
Порой казалось — и не дождусь никогда.. . И война 
будет длиться, длиться бесконечно. . . А я ведь, послу
шавшись вас, учиться поступила, на заочный. Ох, как 
трудно было, А лимджан-ака!..  Я думала — не вы
держу. Институт. Работа в колхозе. Заботы, трево
ги. . .  Никогда мне не забыть, как пришло извещение 
о гибели Алишера. М ама ум ерла.. .  Отец на фронт 
поехал. Я — од н а .. .  А надо и учиться и помогать 
колхозу.. . — Она сжала щеки ладонями.— Ну, ниче
го, теперь все позади .. .  И война позади .. .— Взяв 
горсть лепестков, она стала пересыпать их из руки в 
руку.— Алимджан-ака, а почему вы так долго не 
приезжали?

Она чуть щурилась, и Алимджан, заглянув ей в 
глаза, строгие, внимательные, спрашивающие, ласко- 
е о  улыбнулся:

— Ведь война была, Айкиз.
— Когда она кончилась-то? Год назад. А вы при

ехали только вчера...
— Неужели уже год прошел?
— Десять месяцев... Что вы делали все это время?
— Я ведь вам писал, Айкиз.
— То письма...
— А рассказывать я не мастер. Ну, служил в Бер

лине. Нельзя же было всех солдат сразу домой отпу
стить. Только сейчас они начинают возвращаться.

— Как же вы жили там, в Берлине, после войны?
— Айкиз, я вам когда-нибудь подробно обо всем 

доложу, ладно?.. Д а вы и из моих писем многое 
должны знать. Я ведь вам отправил за последнее 
время уйму писем!
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— И я — р ш у ! — улыбнулась наконец Айкиз.— 
И в каждом письме спрашивала, когда же вы верне
тесь. Помните?

— Еще бы. Я все ваши письма наизусть зн а ю .. .
—  И я  ва ш и .. .
Они опять замолчали. Айкиз, губами взяв у себя 

с ладони цветок миндаля, пожевала его, предложила 
Алимджану:

—  Попробуйте. Знаете, какие они вкусные. Терп
кие такие и душистые.. .

Алимджан захватил в пригоршню целую кучу 
цветков, Айкиз рассмеялась:

— Что вы делаете? Это же не еда! . . Надо взять 
один лишь цветок, и обязательно губами.. . И вы по
чувствуете, какой он прохладный, влаж н ы й .. .  и вкус
ный!

Он тоже пожевал цветок, не отрывая взгляда от 
Айкиз, а она заговорила задумчиво, опустив голову и 
перебирая на ладони розовые лепестки:

— Чудно.. .  Никогда не думала, что можно гля
деть на эти цветы.. .  толковать о них.. .  сдувать их 
с ладони.. .  и не желать больше ничего на с в е т е ! . .

Алимджан кивнул:
—  И у меня в душе сейчас — р а й !. .  А все пото

му. . .— Он запнулся, пристально глянул на Айкиз.—• 
Потому что вы — рядом. Больше и правда нечего ж е 
лать. Я хочу, чтобы м ы .. .  всегда были вм ест е !..

Айкиз, казалось, пропустила мимо ушей это при
знание.

— Пусть всегда на земле будут мир и тишина! — 
воскликнула она горячо.— Алимджан-ака, а вы не 
заметили, что время сейчас бежит куда быстрее, чем 
в войну. Тогда оно тянулось медленно-медленно, и я 
подгоняла его: скорей бы кончался день, скорей бы 
была победа!. .  Так хотелось сократить путь до н ее!. .  
А теперь. . . я прямо ничего не успеваю сделать, дни 
мелькают, как птицы!. .  Надо к экзаменам готовить
ся, а времени не х в а т а е т . . .  Ну и ладно, что не хва
тает! Лишь бы были мир и тишина.. .  Это самое 
большое счастье, правда, Алимджан-ака?

—  Правда, Айкиз. И мне даже не верится в него.. .
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Я и на фронте, особенно в тяжелой обстановке, не 
верил, что когда-нибудь снова увижу родной Алтын- 
сай. . .  и вас. . . Не верил, что вы ж и ву.. .

— Вы боитесь проснуться, да? —  тихо спросила 
Айкиз.

— То есть? . .
— Н у . . .  А вдруг все это сон? И мир, и тишина, и 

то, что мы сидим с вами рядом, под нашим минда
лем. . .

Алимджан отметил про себя это «под нашим», 
с улыбкой пожал плечами:

— С о н ? . .  Нет, Айкиз, к счастью, это все-таки 
явь!

— Ох, а мне порой не терпится ущипнуть себя и 
проверить, сплю я или нет. И мне страшно: а вдруг 
я проснусь, и все, что я видела во сне, исчезнет!. .  
И не будет ни вас, ни цветущего миндаля, ни весны, 
ни мира, ни счастья, и время опять потянется медлен
но-медленно! . .

— А я боюсь засыпать,—-помрачнев, сказал Алим
джан. — Все, что было, мне подчас кажется тяжелым, 
кошмарным сном. Война. . . атаки. . . бомбежки. . . по
жары. . . И ты бежишь, спотыкаясь о трупы, или от
дыхаешь в молодом вишеннике, а на листьях — кровь.. .  
Багровая, как вишневый сок. . . Все это противоесте
ственно, Айкиз, этого не должно быть, ведь люди ро
ждаются не для войны, а для мирного труда, для 
счастья.. .  Но это было, я видел все наяву, а теперь 
часто вижу во сне. Потому и ложусь спать с опаской: 
как бы мне все это опять не приснилось.. .

— Не надо об этом. . .  Напрасно я затеяла этот 
разговор. . . Поглядите вокруг, Алимджан-ака, хоро
шо, правда? Вы писали, что представляете себе Ал- 
тынсай райским уголком. Значит, мы с вами в раю! . . 
Сидим себе в облаках из розовых лепестков! . .  Над 
нами — миндаль, и кругом — миндаль, и под нами — 
мягкий пушистый ковер! Это вы расстелили его, 
Алимджан-ака! —  Айкиз повела рукой вокруг, широ
кий рукав атласного платья скользнул к плечу, обна
жив смуглую нежную кожу.—  Это и есть счастье,

! правда?
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— Да, — сказал Алимджан, любуясь ее рукой.— 
И ничего другого мне не нужно. А вам, Айкиз?

Она притворилась, что не слышала вопроса, и ста
ла глядеть в высокое, предвечерне-синее небо.

— Когда-то я любила наблюдать за полетом ор
лов. . .

—  А сейчас?
— И сейчас люблю. Только в детстве все это было 

интереснее. И небо и орлы казались огромными.. .
Наклонившись, Айкиз принялась ладонями под

гребать к себе цветы миндаля и по щиколотку зарыла 
ноги в розовом ворохе. Алимджан некоторое время 
молча следил за ней, а потом кинулся помогать. Пе
редвигаясь на коленях, он широко захватывал обеими 
руками мягко шелестевшие цветы и лепестки и под
талкивал их к ногам Айкиз.

— Ой, Алимджан-ака, не надо! — запротестовала 
Айкиз, заливаясь краской.—  Спасибо, не надо больше!

Но Алимджан не слушал ее и еще энергичнее мел 
к ней охапки лепестков, легких, как пена.

Словно испугавшись чего-то,— может, той реши
мости, с какой катил на нее Алимджан эту шурша
щую пену,— Айкиз вскочила и отбежала в сторону. 
И не успел он разогнуться, как она набрала целый 
ворох цветов и высыпала ему на спину и на голову. 
Смеясь и вовремя отскакивая от него с детской рез
востью, Айкиз все хватала горстями с земли цветы и 
кидала их в Алимджана.

Он, уже выпрямившись, смотрел на нее, добро
душно улыбаясь, и не знал, что делать. Ему так хо
телось обнять и расцеловать ее, только он не решал
с я . ..  А может, сейчас самое время взять ее за руки 
и спросить, согласна ли она выйти за него замуж?!

Вздохнув глубоко, он чуть хрипловато прогово
рил:

— Вот возьму тебя на руки.. .  и унесу далеко
далеко. . .  на край света!

Впервые сегодня он обратился к ней на «ты». 
И Айкиз, отпрянув от него, задорно, дразняще крик
нула:

— Унесите! . .
Она отбежала еще дальше.
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— Ну, унесите меня, Алимджан-ака!. .
Сорвавшись с места, Алимджан настиг ее не

сколькими большими прыжками и, подняв на руки, 
поцеловал.. .

Айкиз притихла, закрыла г л а з а . . .  Но это дли
лось всего мгновение. Опомнившись, она торопливо 
освободилась из его объятий и, ступив на землю, на
хмурилась,— видно, рассердившись не на шутку.

— Вот что, Алимджан-ака,—  сказала она твер
до,— стойте здесь и не двигайтесь до тех пор, пока я 
не приду в Алтынсай.

— В Алтынсай?
—■ Да. Пока я не окажусь дома.
Круто повернувшись, Айкиз быстро зашагала по 

тропе в направлении кишлака.
Алимджан, опешив, с минуту молча смотрел ей 

вслед, потом нерешительно окликнул:
— Айкиз! . .
Она не отозвалась и не оглянулась. Он позвал ее 

погромче, но она опять даже не повернула головы.
Алимджан постоял немного, пока Айкиз не скры

лась из виду, а потом опустился на траву в некото
рой растерянности. Сорвав зеленую былинку, он за 
думчиво покусывал ее, ощущая во рту горьковатый 
вяжущий привкус. . .

И на душе было радостно и чуть горьковато.. .

СЕМНАДЦАТАЯ ГЛАВА

идя у перевала на своем любимом большом 
камне, раздумывая о том, что ей нужно сде
лать для того, чтобы ее земляки широко шаг
нули вперед, размышляя о прошлом, Айкиз 

вспомнила и о своей встрече с Алимджаном под за 
ветным миндальным деревцем.. .  Казалось, это было 
только вчера, а не два года назад. Они тогда впервые 
увиделись после возвращения Алимджана из армии, 
и сейчас в ее памяти ярко и свежо всплывали по
дробности этого их свидания: падающие на нее теп
лым розовым снегом цветы миндаля, и признание

106



Алимджана, и его поцелуй, и ее бегство.. .  С какой 
решительностью вырвалась она из его объятий и ка
кой у него был растерянный, виноватый вид! . .  Айкиз 
всегда улыбалась, вспоминая об этом. . .

Больше он уже не отваживался ее поцеловать, 
только иногда робко брал за руку и спрашивал:

— Айкиз.. .  Ну, скажите мне наконец.. .  Вы со
гласны?

А она до сих пор не дала ему ясного ответа. И са
ма не понимала, почему медлит с этим ответом, му
чая и Алимджана и себя. Ведь она любит Алимджа
на, давно любит, еще с девчоночьей поры. Что же 
мешает ей признаться в этом? Озорное упрямство? 
Стеснительность? Страх перед крутым поворотом 
жизни? Или ей нравилось мучить и мучиться?

Ох, как трудно разобраться в собственных чув
ствах!

Задумчиво похлопав плеткой по сапожку, Айкиз 
спрыгнула с камня и позвала:

— Байчибар!
Конь, позвякивая уздечкой, щипал неподалеку 

траву. Когда Айкиз приблизилась к нему, он поднял 
морду, и с мягких его губ на желтый сапожок девуш
ки упала зеленая пена. С укоризной покачав головой, 
Айкиз наклонилась и пучком травы почистила сапо
жок. Потом, ведя Байчибара в поводу, направилась 
по лужайке к узкой тропе, с которой у нее связано 
было столько воспоминаний.. .  Тропа эта походила на 
переброшенную через перевал ленту, один конец ко
торой доставал до Алтынсая, а другой терялся в бо
гарных пшеничных полях, расположенных за пере
валом.

К кишлаку тропинка сбегала по крутому горному 
склону, то прыгая с уступа на уступ, то огибая гро
моздкие валуны. Словно дерзкий ручеек, пробива
лась она к подножию Коктау сквозь плотную гущину 
ореховой рощи и алое пожарище распустившихся по 
весне маков и резво устремлялась к садам Алтынсая, 
вливаясь в его главную улицу.

Многие алтынсайцы предпочитали эту горную тро
пинку добротной грунтовой дороге, по которой идти 
или ехать на богару было, может, и удобней, но куда
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дольше. Дорогой пользовались в основном во время 
уборки пшеницы да в сенокосную страду,— травы 
в здешних местах росли сочные, душистые, и сено из 
них было для скота слаще хлеба.

Идя к тропинке, Айкиз не отрывала глаз от рас
кинувшейся внизу долины.

Все подножие Коктау, начиная от окраины киш
лака, будто охвачено пламенем — это цвели полевые 
маки. Пламя взбиралось и выше по склону горы, а 
потом гасло: маковые луга сменялись зарослями ди
кого винограда, а ближе к перевалу ореховыми и 
фисташковыми рощами.

В первые же весенние дни на горы, на холмы, на 
окрестности Алтынсая словно опрокидывалась с неба 
многоцветная, переливчатая радуга, опоясывая все 
изумрудными, алыми, синими полосами: это тяну
лись к солнцу тюльпаны, фиалки, маки, буйная 
трава.

А за радугой, обнимавшей и кишлак, к западу от 
Алтынсая морем, играющим яркими красками, разли
валась степь, терявшаяся в далекой серебристой дым
ке. И посреди этого моря, словно сказочный обето
ванный остров, снежно белел Алтынсай, утопавший 
в пышных цветущих садах.

Но так было только весной.. .
А когда кончались дожди и наступало знойное 

лето, окрестный пейзаж резко менялся, краски его 
блекли, красота увядала. . . Нещадно палящее солнце 
высасывало из цветов и травы сладкие соки, выжи
гало все Вокруг, и недавняя радуга словно линяла, и 
море, радовавшее глаз богатством оттенков, станови
лось желто-бурым. . .

Дехкане, заслоняя ладонями глаза от солнца, гля
дели сквозь жаркое струящееся марево на выжжен
ную, бесплодную землю и вздыхали: ох, много у нас 
земли, да что от нее толку, вот если бы напоить ее 
вволю, тогда отдарила бы она людей добрыми уро
жаями и хлеба и хлопка. . .

О хлопке в Алтынсае мечтали все, от мала до ве
лика, — ведь Узбекистан — это край «белого золота». 
Но как его вырастишь без воды? Солнца, которое 
так любит хлопок, здесь хватало, а вот воды не было.
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Не было в Алтынсае поливных земель. Кормила дех
кан лишь пшеница, вызревавшая на богаре теперь уже 
по обе стороны Коктау, а урожаи ее целиком зависе
ли от дождей: прольются они в какую-то счастливую 
весну обильно и щедро — и заколосится тогда на 
холмах пшеница, а не повезет с дождями, что чаще 
всего и случалось, и на пшеницу больно смотреть — 
такая она хилая, низкорослая.. .

Однако даже в удачную пору, когда на богаре пе
рекатывались под ветром сизые тяжелые волны пше
ницы, тревога не оставляла алтынсайцев и они часто 
поглядывали на запад, туда, где степь сливалась 
с пустыней, носившей имя Кызылкумы — Красные 
пески.

Мертвые, страшные это были места, каждую мину
ту оттуда мог подуть сухой, знойный, гибельный ве
тер гармсиль и сжечь, уничтожить весь урожай, добы
тый тяжким трудом.

Айкиз, вступив на тропинку, остановилась и долго 
глядела вдаль, в сторону пустыни.

Красные пески...  Почему их так назвали: крас
ные? Наверно, потому, что красный цвет — это цвет 
огня. А пустыня как раз и насылала на алтынсайские 
сады, поля, луга огонь, нестерпимую, иссушающую 
жару, грозные, все испепеляющие на своем пути сухо
веи.

Ох и натерпелись же алтынсайцы от Кызылкумов! 
От пустыни можно было ждать только беды.

Правда, несколько лет назад, по инициативе 
Умурзака-ата, дехкане воздвигли меж степью и пу
стыней зеленую стену — полезащитную лесную полосу. 
Они высадили здесь карагачи и джиду — деревья 
крепкие, выносливые, способные вытерпеть и зной и 
ж аж ду,— чтобы навсегда преградить дорогу извечно
му врагу земледельцев — огненному гармсилю.

Саженцы уже заметно подросли и шумели густой 
листвой. Их хорошо было видно с перевала.

Неожиданно Айкиз почувствовала, что кто-то осто
рожно стягивает косынку у нее с головы. Она обер
нулась и не удержалась от смеха. Тонкую шелковую 
косынку уже держал в губах Байчибар, держал бе
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режно, за самый кончик —  он ведь только хотел обра
тить на себя внимание хозяйки.

— Ну, озорник! —  с веселым упреком сказала 
Айкиз.— Значит, решил, что я о тебе забыла? Плохо
го же ты обо мне мнения. В наказание стой теперь с 
косынкой, а я пока косы уложу —  растрепал ты мне 
их, негодник.

Но только она взялась за свои косы, как Байчибар 
выронил косынку, и она упала на траву. Айкиз под
няла ее, перебросила через плечо и ладонью легонь
ко шлепнула коня по мягким губам:

— Ну, до чего ты нетерпеливый! Вот тебе. Полу
чил? Стой смирно. А я попробую красоту навести.—■ 
Айкиз вздохнула.— Мне так хочется быть красивой, 
Байчибар!. .

Уложив венцом вокруг головы заплетенные черные 
косы и повязав их шелковой косынкой, Айкиз достала 
из кармана жакетки маленькое круглое зеркало, по
вела глазами вправо, влево, критически вглядываясь 
в свое лицо, нахмурилась недовольно, но тут же 
улыбнулась, поправила косынку у висков и спрятала 
зеркальце обратно.

Байчибар, казалось, с любопытством наблюдал за 
ней, Айкиз ласково погладила его по гри ве.. .  Байчи
бар, Байчибар, ничего-то ты не понимаешь в наших 
людских заботах, только и знаешь что фыркать.. .  
Верно, удивляешься, что я наедине с собой начала 
прихорашиваться? А я, дружище, ни в чем не терплю 
беспорядка. Вот сейчас еще раз сапожки почищу.. .  
Мало ли, что меня никто тут не видит! . .  Все равно 
надо следить за собой. Человек всегда и во всем дол
жен быть строгим к себе — строгим и требователь
ным. И на людях и когда один остается. Положим, 
прическа и сапожки — п устяк .. .  Так из пустяков, из 
мелочей облик человеческий склады вается.. .  И если 
мы заметим какой непорядок — в себе ли, вокруг 
ли, — так обязаны тут же его устранить. Разве  не 
так, Байчибар?. .  Только взыскательность и стро
гость и помогут нам избавиться от недостатков. По
нял? . .  А недостатков кругом еще х в а т а е т . . .  Люди 
часто попадают в силки мелочных обид, зависти, 
сплетен, предрассудков., ,  Иные до преступления до
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ходят, вот как дядя Гаф ур.. .  А ведь человеку и ды
шать стало бы свободней и работать легче, если бы 
вырвал он с корнем из своей души все сорняки!. .  
Гора с плеч! Вот, значит, и нужно бороться со всяче
скими недостатками — в себе и в других. Ох, что-то 
я расфилософствовалась.. . «Пошли домой, Байчибар!

И Айкиз двинулась по тропинке вниз, к кишлаку.
За ореховой рощей она вышла на берег Янгак

сая — Орехового ручья. Его мелкие волны весело 
звенели, перескакивая с камня на камень, пенистые 
брызги горели под солнцем. Он казался бурным, зади
ристым, этот горный ручей, а на самом деле его еле 
хватало на то, чтобы насытить землю под садами и 
огородами. От Янгаксая шел вниз, к кишлаку, арык, 
летом забиравший всю воду. Лишь весной воды в 
ручье было вдосталь, и Янгаксай нес ее к глубокой 
каменной котловине, где сливался с Узумсаем — Ви
ноградным ручьем.

Словно обрадовавшись встрече, обе речки с бес
шабашной удалью срывались в узкое ущелье и обра
зовывали новую реку, Алтынсай, Золотой ручей, дав
ший название и кишлаку. Вырвавшись из ущелья, 
Алтынсай бежал по низине, левее кишлака, и терялся 
в Кызылкумах.

Напоив коня в Янгаксае, Айкиз подтянула под
пругу и ловко вскочила в седло.

Не доехав до кишлака, она свернула в сторону, 
к целине, которая начиналась у подножия гор и тя
нулась далеко-далеко, чуть не до самого горизонта. . .  
Айкиз хотелось, в который уж раз, глянуть на землю, 
таившую в себе жизнь, но веками спавшую, наподо
бие сказочной красавицы, которую можно было про
будить, лишь брызнув на нее живой водой.

Земли этой еще не касался дехканский плуг, и за 
долгие годы ни зернышка не упало в ее тучное лоно.

Проезжая целиной, Айкиз, сдвинув брови, думала: 
напоить бы водой эту землю, и она подарила бы кол
хозу неслыханные урожаи, и выросли бы на хирма- 
нах горы хлопка — «белого золота». Только где взять 
эту воду?

С грустью смотрела Айкиз на пламенеющие маки, 
обступавшие ее со всех сторон. Она знала: еще не
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много — и потухнет этот пожар, останется лишь бурое 
пепелище.. .  Л ава  солнечных лучей выжжет здесь все 
живое.

Но ведь совсем недавно и Голодная степь лежала 
мертвая, бесплодная, изнывая от жары и жажды. 
Пришли люди — и оживили ее, они привели воду, 
оросили растрескавшуюся землю, и она пышно вспе
нилась хлопчатником, зазеленели на ней сады и ви
ноградники, а еще, говорят, там нынче созревают са 
мые сладкие дыни. . .

Стоило только приложить руки.. .
А чем они, алтынсайцы, хуже мирзачульцев? Р а з 

ве не ж аждут они лучшей жизни, достатка, и не уме
ют трудиться, и не хотят дать родине и хлопок и 
больше пшеницы и фруктов? . .

Где бы раздобыть воду для целинных земель?
Вся во власти этой думы, Айкиз уже не раз наве

дывалась и в горы, где журчали пока не слишком 
щедрые Янгаксай и Узумсай, и на целину, прикидыва
ла что-то про себя, ломала голову над одним и тем 
же вопросом, внимательно разглядывала окрестно
сти. . .

Казалось, она выезжала на разведку. Только про
ку от этого пока не было.

Вот и сейчас, труся по целине на верном Байчи- 
баре, она зорко посматривала по сторонам.

Неожиданно ее внимание привлек один из холмов, 
высившийся неподалеку от подножия Коктау. Под 
холмом что-то ослепительно сверкало на солнце — 
словно стекло.

Но откуда тут взяться стеклу?
Айкиз натянула повод, глянула на холм из-под 

ладони, но так ничего и не смогла разобрать.
Пустив коня рысью, она помчалась к холму. 

И увидела нечто загадочное и непонятное: в неглубо
кой промоине голубовато блестела вода.

Если бы дело было ранней весной, Айкиз не удиви
лась бы. В такую пору в горах обычно разражались 
грозы и ливни, и мутные дождевые потоки, шипя и 
пенясь, устремлялись вниз,— после этого в предгорь
ях, в образовавшихся глубоких и мелких промоинах, 
по нескольку дней держалась вода.
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Но дождей давно уже не было. Каким же образом 
у холма появилась вода? . .

Д а не мутная, а чистая, прозрачная.
Родн ик.. .  Откуда он здесь? В этих местах сроду 

не было никаких родников,— во всяком случае, Айкиз 
о них никогда не слышала.

Она спрыгнула на землю, чуть топкую, пропитан
ную влагой, и приблизилась к голубому озерцу.

Воды в нем было совсем немного, она вытекала из 
озерца тихим невзрачным ручейком, и тут же исчеза
ла, — ее жадно всасывала земля.

Айкиз несколько раз обошла озерцо, потом опу
стилась на колени у самого его края, погрузила руки 
в студеную воду и принялась разгребать на дне мел
кий щебень, затянутый илом. Родник забил сильней, 
озерцо замутилось. Но все равно было видно, как 
пульсирует тугая водяная струя. Понаблюдав с мину
ту за ее движением, Айкиз плотно прижала ладонь ко 
дну, прикрыв место выхода родника. Струя упруго 
билась под ладонью, силясь вырваться из-под нее. 
«Как будто сердце стучит,— с волнением подумала 
Айкиз.— Ох, как гулко! . .»

Казалось, она ощущала рукой живой ток крови — 
крови земли. . .  И это было отрадное ощущение.

Руки у нее заледенели, она вынула их из озерца, 
поднялась, не сводя глаз с воды.

Так откуда же все-таки взялся тут родник? По
мнится, и в прошлом году и еще раньше она проез
ж ала мимо этого места, и никакого родника не было. 
Она готова была поручиться за это. Он словно толь- 
ко-только вырвался из недр земли. Загадочное явле
ние! . .

Холм, возле которого образовалось озерцо, был 
небольшой, весь поросший дикими каперсами и сини
ми колокольчиками. Имя он носил зловещее — Холм 
рабов. Возможно, с этим холмом связана какая- 
нибудь легенда, и Айкиз пожалела, что до сих пор не 
удосужилась спросить у отца, почему у холма такое 
название. Ей вдруг вспомнилось, что еще прошлым 
летом, проезжая вдали от холма, она подивилась, от
чего это он такой зеленый. Вся земля вокруг выго
рела, а Холм рабов выделялся ярким пятном, напо
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миная издали верхушку карагача. Почему-то она не 
задумалась тогда над этой странностью. А ведь, вер
но, уже в то время холм питала вода родника.. .

Айкиз обвела взглядом необычное озерцо, и на 
глаза ей попалось что-то темное, выступавшее из-под 
земли иа другой стороне: камень не камень, коряга 
не кор яга .. .  Айкиз прошла к этой «коряге», ударила 
по ней каблуком. От нее отвалился слой почвы, упал 
в озерцо, взбаламутив воду.

И Айкиз снова пришлось изумиться, потому что 
перед ней был обнажившийся край старого, большого 
пня.

Значит, когда-то здесь росли деревья? . .
Айкиз шагнула к холму и наткнулась еще на один 

пень, походивший, под толстым слоем земли, на 
шляпку огромного гриба. И чуть поодаль тоже горба
тился пень, напоминающий каменную гл ы б у .. .

Полусгнившие пни остались от могучих чинар. 
Да, сомнений больше не было, прежде вокруг холма 
высились чинары, целая роща чинар. Они толпились 
возле источника —  ведь чинарам нужна вода, много 
воды.

И тут было много воды.
Только вот когда — сто, двести лет назад? И по

чему иссяк родник, куда он подевался? И кто и за 
чем срубил чинары?

Сколько вопросов, а ответа нет ни на один.
В глубокой задумчивости Айкиз поднялась на вер

шину холма, огляделась .. .
И ахнула: да как же до сих пор никто ничего не 

замечал? Или земляки ее ни разу не взбирались на 
этот холм?

Впрочем, чему она удивляется? Ведь сама она дев
чонкой не раз сюда прибегала, и подолгу стояла на 
вершине холма, и ничегошеньки-то не видела; земля, 
окружавшая холм, казалась однообразной, и Айкиз, 
всласть надышавшись воздухом, который был тут 
вроде свежей, чем внизу, и сорвав два-три цветка, 
тоже вроде бы особенно сочных и ярких, широко рас
кинув руки, птицей слетала вн и з.. .  Да, она тогда 
была беспечной, как птица, и дивилась и р а д о в а л а сь :

114



красоте мира во всей его огромности, не замечая не
обычности мелочей и деталей .. .

Все было удивительным!
Теперь ж е она поражалась, как могла пройти ми

мо того, что так и бросалось в глаза.
Правда, тогда она здесь ничего не искала и не 

одолевали ее нынешние мысли и заботы.
Лишь ищущий взгляд по-особому пристален и вни

мателен. . .  И только большая озабоченность приво
дит к большим открытиям.

Айкиз сперва даж е не поверила своему новому от
крытию. Может, глаза ее обманывали? Но нет, она 
ясно видела тянувшуюся невдалеке от промоины, в 
которой скопилась вода родника, длинную ровную 
впадину, и это не могло быть не чем иным, кроме как 
высохшим руслом небольшого оросительного канала.

Как же она прежде-то не обратила на него внима
ния? Ну, озерца-то здесь просто не было, иначе она 
наверняка бы его приметила.

А впадина была.
Правда, берега канала давно обрушились, земля 

заровнялась и заросла травой, и все же старое русло 
прослеживалось довольно отчетливо.

Видно, раньше, когда она смотрела с холма вниз, 
мысли ее были заняты совсем другим.

К а н а л . . .  Тут, возле Алтынсая, когда-то проходил 
канал. И по нему со звоном бежала вода. Вода, кото
рой так не хватало алтынсайцам!

Айкиз испытывала радость, изумление, замеша
тельство. Она еще не представляла, к чему может 
привести ее открытие и обернется ли оно пользой для 
ее земляков, и все же думала с трепетной надеждой: 
а вдруг она нашла то, что искала? ..

Надо было спешить в Алтынсай.
Вскочив на коня, Айкиз галопом понеслась по до

лине, сплошь поросшей красными тюльпанами.
Она пригнулась почти к самой гриве Байчибара, 

смотрела не вперед, а вниз, и чудилось ей, будто она 
недвижно висит в воздухе, а под ней, вся в цветах, 
мчится земля ярким, веселым потоком. И все вме
сте — это многоцветье летящей назад земли, и з а 
хватывающая дух скорость, и сознание того, что она
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вот только что сделала удивительное открытие,—  все 
наполняло ее душу восторгом, ликованием, ощуще
нием собственной силы. Казалось, нет таких преград, 
которые она, Айкиз, не могла бы преодолеть, нет 
таких трудностей, с какими она не справилась бы, и 
все возможно, все достижимо, она в состоянии до
биться всего, что задумано, загадано, осуществить 
самые заветные свои мечты и желания. . .

А она о многом мечтает и многого хочет!. .
Ей хочется счастья. Хочется быть вместе с Алим- 

джаном. Хочется поскорей порадовать земляков сво
им открытием.. .  Ведь ей уже ясно, как можно до
быть воду, и это сейчас важнее всего.

«Вода, вода, вода!» — свистел в ушах встречный 
ветер.

«Вода, вода, в о д а !» —-отстукивали копыта Байчи- 
бара.

«Вода, вода, вода!» — пело сердце в груди.
Айкиз уже казалось, что Байчибар не скачет, а 

еле плетется. Не обойтись, видно, без камчи. Она 
хлестнула коня плеткой, он по-волчьи поджал уши, 
вытянул шею и ускорил бег, пластаясь над самой 
зем лей .. .

ВОСЕМНАДЦАТАЯ ГЛАВА

мурзак-ата, как всегда, поднялся с рассветом. 
Ведь сон у стариков короткий —  с воробьи
ный клюв. Привычно подпоясавшись бельбо- 
гом, он вышел на айван. Белая бязевая руба

ха, даже перехваченная бельбогом, доходила ему поч
ти до колен, широкий вырез открывал грудь, почернев
шую от загара, поросшую редкими седыми волосами.

Высокий, широкоплечий, Умурзак-ата все еще от
личался немалой силой, хотя и слегка ссутулился под 
тяжестью прожитых лет, под гнетом горя и невзгод, 
которые каменными глыбами обрушились на него в 
войну.

Но он не сдавался, и живые огоньки сверкали в 
его глазах.
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Не глядя, Умурзак-ата сунул ноги в остроносые 
калоши, стоявшие у порога, неторопливо спустился 
во двор. Приложив ко лбу ладонь, озабоченно по
смотрел на восток, где темнела вершина Коктау, огля
дел все небо, и лицо у него прояснилось: слава богу, 
и нынешний денек обещал быть погожим.

Старик принялся хлопотать по хозяйству: прежде 
всего разжег самовар, купленный еще при жизни 
Халбиби, но и сейчас совсем новый, зеркально отли
вающий своими гранями. Халбиби, бывало, всякий 
раз, ставя самовар, протирала его мягкой фланеле
вой тряпкой, теперь это делал .Умурзак-ата,— как тут 
самовару не блестеть?

Под навесом блеял единственный в хозяйстве ба
ран, привязанный к колышку. Старик напоил его из 
помятой алюминиевой миски, подложил ему сухого 
клевера. Курам и петуху, которые следовали за хозя
ином по пятам, кинул несколько горстей кукурузы, 
только тогда они отстали. С минуту он постоял посре
ди двора, припоминая, что же еще надо сделать, и тут 
на глаза ему попался большой рыжий пес, уже немо
лодой, смирный и добродушный, с приставшими к бо
кам репьями; он выжидающе смотрел на хозяина и 
вилял хвостом.

— Ну, вот, про тебя-то я и забыл, — сокрушенно 
пробормотал Умурзак-ата и направился было за 
черствой лепешкой для собаки, но на полдороге оста
новился и сказал, повернувшись к псу: — Ладно, по
терпишь. Вот буду чай пить, тогда и тебя накормлю.

Подбросив в самовар сухих чурок, которые он спе
циально колол каждый день, старик взялся за веник. 
Он тщательно следил за своим двором, подметал его 
утром и в?ечером, и соседи, проходя мимо двора Умур- 
зака-ата, задерживались, любуясь царившими там 
чистотой и порядком.

Солнце поднялось уже над вершиной Коктау, и 
в его лучах двор выглядел еще нарядней и уютней. 
Повеселели цветы на грядке: анютины глазки и не
забудки, росшие возле айвана, еще не обронив сле
зинок росы, потянулись к солнцу, словно улыбаясь 
е м у . . .

Земля во дворе гладкая и твердая, как гончарное
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блюдо, зарозовела, подрумянилась.. .  Подметая двор, 
Умурзак-ата то и дело выпрямлялся и поглядывал 
в сторону Коктау. Если кто-нибудь, пешком или на 
коне, поднимался на перевал или спускался с него, 
то отсюда, со двора, его хорошо было видно. Старику, 
впрочем, нужен был не «кто-нибудь», а Айкиз — вот 
уже третий день, как она уехала на богару, где сей
час сеяли яровую пшеницу, горох и ячмень.

Эти три дня, проведенные в одиночестве, казались 
Умурзаку-ата долгими, как три года. Ведь Айкиз бы
ла единственной его радостью. И когда она отлуча
лась по делам, а э т о . происходило все чаще, старик 
места себе не находил, беспокоясь за дочь.

Вот и сейчас он думал с тревогой: что ж  это доч
ка так долго не возвращается? Может, не ладится 
что на богаре? Или в дороге с ней что-нибудь случи
лось? Правда, она могла заглянуть и на ферму, и к 
пастухам, и в соседний колхоз,— забот у нее хва
тало. . .

Старик все глаза проглядел, но на горной тропе 
так и не появилось ни души.

Внезапно спохватившись, Умурзак-ата отбросил 
в сторону веник и кинулся к самовару,—  вода бурно 
клокотала под крышкой, шипя, выплескивалась горя
чими брызгами. Сняв черную жестяную трубу, старик 
поспешил в дом и вынес оттуда фарфоровый чайник, 
на ходу заглядывая в него и прикидывая, достанет ли 
для заварки зеленого чая, который он насыпал туда 
второпях.

Присев перед кипящим самоваром, старик ждал, 
пока чайник наполнится кипятком.

Блаженная минута! . . Терпкий запах свежезава- 
ренного чая проникает, кажется, в самую душу, л а
ская и согревая ее, струйка кипятка горит на солнце, 
и все существо твое переполнено предвкушением чае
пития.

Но только Умурзак-ата успел прикрыть кран, как 
за его спиной стукнула калитка. Старик обернулся и 
увидел Алимджана, который стоял у калитки, привет
ливо улыбаясь, но не решаясь без приглашения войти 
во двор. Поднявшись с чайником в руках, Умурзак- 
ата заговорил обрадованно:
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— О, Алимджан! Заходи, сынок, заходи. Здраз- 
ствуй, дорогой. Все ли благополучно в твоем доме, 
все ли здоровы? . .  Как твоя сестренка, Лола? Все 
прыгает, как козочка? Куда сам-то собрался в такую 
рань? .

Он с удовольствием оглядывал ладную фигуру го
стя. Ему все нравилось в Алимджане: и умеренная 
скромность, соединенная с чувством собственного до
стоинства, и твердая солдатская поступь, и даже то, 
как он был одет, — сапоги начищены, военная гимна
стерка, порядком полинявшая, плотно облегает пле
чи и грудь, тонкая белая полоска подворотничка — 
снежной белизны и особенно выделяется на загорелой 
шее, широкий офицерский ремень туго перехватывает 
талию.

«Бережет свою военную форму, — с одобрением 
подумал Умурзак-ата, — дорожит ею. Она, пожалуй, 
больше ему идет, чем халат или рубаха. Из одежды- 
то домашняя у него только тюбетейка. Но и она ему 
к лицу».

Алимджан меж тем, подойдя к старику, произнес 
с прежней улыбкой:

— Салам, дорогой Умурзак-ата. Дома у нас все 
в порядке, все живы-здоровы, и Лола весела, как все
гда, что ей сделается? А я вот решил вас проведать 
да узнать, не вернулась ли Айкиз.

Умурзак-ата вздохнул.
— Нет, сынок, она до сих пор не возвратилась. 

Уж не знаю, что и думать. Не дай бог, стряслось что 
с н ей .. .

—  Вы только не тревожьтесь, Умурзак-ата. При
чин для паники нет — не впервые она так долго про
падает. Сами знаете, сколько у нее дел. Я, кстати, 
сегодня тоже собираюсь ехать на богару. Увижу там 
Айкиз — немедля отправлю ее домой.

— Спасибо, сынок. Уж ты ее прогони оттуда. На
до же все-таки иногда и дома бывать.

Старик смотрел на Алимджана потеплевшим 
взглядом и мысленно хвалил его: «Ох, сынок, вырос 
ты на радость своим родителям: и красив, и смел, и 
душа д о б р а я . . .  Вот если бы .,*»  Но он не додумал
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своей мысли, поглядел на чайник, который все еще 
держал в руках, и торопливо произнес:

— Сынок, а не выпить ли тебе чаю перед дорогой? 
Успеешь еще на богару.. .  Нет, нет, и не думай отка
зываться! Без завтрака я тебя не отпущу. Время еще 
раннее, твоя богара никуда от тебя не уйдет.

Поставив чайник на самовар, старик направился 
в дом за скатертью, но перед самым айваном остано
вился, прислушиваясь к чему-то. Алимджан тоже 
напряг слух. С улицы доносился быстрый стук лоша
диных копыт, он становился все явственней.. .  Умур- 
зак-ата с какой-то радостной суетливостью кинулся 
к воротам. И едва он успел распахнуть их, как во 
двор въехала на Байчибаре Айкиз. Да не въехала — 
почти влетела и лишь посреди двора оторвалась от 
лошадиной гривы, выпрямилась и с ходу властно оса
дила коня.

На землю она спрыгнула легко, весело, и улыбка 
бродила на ее лице, но Умурзак-ата и Алимджан, по
спешившие к ней, заметили, как она устала: губы 
сухие, обветренные, на смуглом лбу — бисеринки по
та, одежда в пыли. Видно было, что она не жалела 
ни коня, ни себя: ветер сбил у нее с головы косынку, 
волосы растрепались. . .

Алимджану, однако, показалось, что с ее появле
нием во дворе стало светлей и все вокруг ожило от 
ее улыбки.

Приняв у нее из рук повод, Алимджан отвел коня 
под навес. Там он разнуздал Байчибара, ослабил под
пругу, положил ему в колоду охапку душистого гор
ного сена.

А Умурзак-ата, совсем потерявшись от счастья, 
стоял возле дочери и, не в силах вымолвить ни сло
ва, с нежностью гладил ее по плечам, спутанным во
лосам.

Айкиз уж и не помнила, когда он был с ней так 
ласков,— пожалуй, лишь во времена ее детства. По 
мере же того, как она подрастала, он обходился с 
ней все строже, и хотя и не наказывал, но Айкиз по
рой начинала его даже побаиваться.

И вот прошли годы,— для Умурзака-ата годы 
утрат и горя,— и он опять начал относиться к дочке,
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как в былые, давние времена, когда она была совсем 
маленькой. Ведь теперь она одна у него. И он трясся 
над ней, как скупец над остатками своих сокровищ.. .  
Стоило Айкиз уехать куда-нибудь, и старика снедала 
тревога, он ходил по двору сам не свой; когда же 
она возвращалась, он был на седьмом небе от радости.

Конечно, его тяготило одиночество, и, когда Айкиз 
исчезала надолго, он скучал по ней, но еще больше — 
боялся за нее. Загружена она была сверх меры: то ей 
приходилось мчаться на богару, к чабанам или на 
фермы, то вызывали ее в район или область, то она 
была занята строительством новой школы, клуба. Слу
чалось, что она по нескольку дней не бывала дома. 
И Умурзака-ата мучили страх и тревога, ему начина
ло казаться, что дочь в своих поездках не ест и не 
спит и вот-вот свалится с ног. . .

Он и сейчас принялся ласково укорять ее, как ко
рил уже не раз:

— Ну, слыханное ли это дело — работать без сна 
и отдыха? Птица вон и то опускается на землю от
дохнуть. Нельзя так, дочка, совсем ты себя не ж а 
леешь. Ну, ладно, пошли чай пить. Ты, верно, совсем 
голодная, вот и позавтракаешь не торопясь. . . Само
вар-то у меня давно кипит, уж убегал несколько 
раз,— видно, отчаявшись тебя дождаться.— В голосе 
старика прозвучали шутливые нотки, но тут же он со 
вздохом добавил: — Ишь, трое суток пропадала, я 
извелся т у т . . .

Когда Умурзак-ата скрылся в доме, Алимджан по
дошел к Айкиз, а она вдруг наклонилась и стала 
пальцем затирать на сапожке белую царапину. Две 
черные косы коснулись земли. . . Алимджан смотрел 
на эти косы, и ему хотелось поднять их и долго, бе
режно держать на ладони; он следил за тем, как Ай
киз старательно замазывает царапину на мягком го
ленище, и ему хотелось самому нагнуться и помочь 
е й . . .

Айкиз, видно, почувствовала на себе его взгляд; 
посмотрев на Алимджана снизу вверх, сказала:

— Алимджан-ака, отец завтракать нас зовет. Вы 
идите, а я пока умоюсь с дороги.
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—  Во-первых, где же ваш «салам», Айкиз? —  тихо, 
с нарочитой обидой спросил Алимджан.

Айкиз выпрямилась, отбросила косы за спину, 
молвила смущенно:

— Салам, Алимджан-ака.
А в глазах ее мелькнули лукавые искорки.
— Во-вторых, — продолжал Алимджан, — я вчера 

получил письмо. И очень прошу вас прочесть е г о . . .
— Но оно же вам прислано,
— Оно касается нас обоих. — Он расстегнул кар

ман гимнастерки, достал сложенный вдвое листок, 
протянул его Айкиз.— Пожалуйста, прочтите его вни
мательно.

Но Айкиз не успела взять письмо, как их оклик
нул Умурзак-ата:

— Эй, молодежь, сколько можно вас звать? Да- 
стархан накрыт, идите завтракать!

Пришлось Алимджану спрятать письмо обратно 
в карман.

ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ГЛАВА

йкиз, предупредив отца, что скоро вернется, 
убежала в свою комнату, а Алимджан взял 
самовар, все еще сердито пофыркивающий, и 
следом за стариком поднял на супу 

Супу эту Умурзак-ата сладил давно, еще до вой
ны, он лепил ее из глины вместе с сыновьями, Тиму
ром и Алишером, а после каждую весну лишь слегка 
подправлял. Такую супу, застланную ярким ковром 
или шерстяным паласом, можно увидеть в каждом 
узбекском дворике. На ней, нежась в тени старого 
карагача или развесистой шелковицы, пьют чай, обе
дают, ведут неторопливые беседы, а порой, когда ник
то не мешает, пристраиваются дремать.

.Поставив самовар на поднос, Алимджан оглядел-

Ш

1 С у п а  —  прямоугольное глиняное возвыш ение, на котором 
спят, отды хаю т, обедаю т, принимают гостей.



ся, выбирая себе место, и опустился на ковер возле 
Умурзака-ата, привычно поджав под себя ноги.

Как мечтал он на фронте посидеть вот так на супе, 
под старой шелковицей, в уютном дворе.. .  Тогда эти 
мечты казались несбыточными. И все-таки они осу
ществились, и над Алимджаном шелестят листья шел
ковицы, которая летом роняет белые ягоды прямо на 
скатерть. А на хантахте — чуть зачерствевшие лепеш
ки из грубой крестьянской муки, вчерашние пирож
ки с головками молодой мяты, которыми минувшим 
вечером угостила Умурзака-ата соседка, кусок холод
ной отварной баранины, свежие сливки в большой 
пиале с утонувшей в них деревянной лож кой .. .

Казалось, и хантахта накрыта, и завтрак приго
товлен умелыми женскими руками. Однако хозяйство 
в доме вел Умурзак-ата, и Алимджан подивился его 
рачительности. . .  Завтрак получился отменный, гость 
украдкой глотал голодную слюну, но ни к чему не 
притрагивался, терпеливо дожидаясь появления хо
зяйки. У него было время подумать над недавней 
сценой, когда он сунулся к Айкиз с письмом. Сейчас 
Алимджан досадовал на себя: как нескладно, некста
ти все это вышло, ведь должен же он был видеть, что 
Айкиз утомилась с дороги и ей не до пи сьма.. .  У него 
было такое ощущение, будто он, мчась на коне к за 
ветному рубежу, почти уже достиг его, но в последнее 
мгновенье конь споткнулся и всадник вылетел из сед
ла и теперь потирал синяки, сгорая от стыда и злясь 
на самого себя. А может, он все преувеличивал, пото
му что придавал слишком большое значение всему, 
что было связано с Айкиз.

Но вот и она — умытая, посвежевшая, с аккурат
но уложенными волосами, в нарядном платье. Умур
зак-ата, глядя на нее, посветлел лицом: «Счастье ты 
мое, зорька утренняя!» Присев на хантахту напротив 
Алимджана, Айкиз несмело подняла на него глаза, 
словно желая сказать: ты уж не хмурься, не сердись 
на меня за то, что я не взяла письмо, моей вины тут 
нет, мне правда надо было привести себя в порядок.. .  
Алимджан, казалось, понял ее, по губам его скольз
нула улыбка. Айкиз тут же потупилась и принялась 
разливать чай.
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Умурзак-ата, словно оправдываясь, произнес:
— Уж извини, дочка, что стол такой скудный.. .  

Была бы жива твоя м а т ь . . .— Замолчав, он провел 
пальцами сперва по одной брови, потом по другой и 
с горьким вздохом закончил: — Уж тогда все было бы 
по-другому. Да, не хватает нам е е . . .

Айкиз тоже вздохнула. Каждый раз, когда отец 
за дастарханом вспоминал о матери, у нее сжималось 
сердце, но она старалась и виду не подать, как ей 
больно, и все делала, чтобы утешить отца, отвлечь 
его от скорбных мыслей.

Сейчас ей не терпелось рассказать и отцу и Алим
джану о роднике, который она нынче «открыла»; по
давая Умурзаку-ата пиалу с горячим чаем, она ска
зала:

— Отец, послушайте, какое чудо я сегодня ви
дела. . .

— Так уж и чудо?
— Ну да! . .  Нет, вы послушайте. Возвращаюсь я 

с богары домой, надумала поглядеть предгорные зем
ли. Проезжая мимо Холма рабов, вижу — возле него 
блестит что-то. Подъехала поближе, а там родник.

— Родник? А ты не ошиблась? Может, это дожде
вая вода застоялась?

— Да ведь последний дождь был недели полторы 
назад. Нет, это родник! Возможно, дожди и помогли 
ему выйти наружу: размыли, углубили промоину, от
крыли дорогу ключевой воде. Но это еще не самое 
главное. . .  У самого родника я обнаружила большу
щие пни. Выходит, там когда-то росли деревья? 
Пни-то от чинар. А чинары любят воду. . .  У меня 
прямо сердце зашлось от волнения. Но удивительней 
всего другое. Когда я взошла на холм, то увидела 
ложе старого канала. С холма он хорошо просматри
вает ся — вроде как след, оставленный прошлым. 
И след довольно отчетливый, я поразилась, как мы 
раньше его не замечали.

Айкиз вопросительно глянула на отца, но тот мол
чал, погруженный в раздумья.

— Значит,— продолжала она,— в этих местах ко
гда-то существовала оросительная сеть, были поля, и 
вода бежала к ним по ары кам.. .  Я права, отец? Вы
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ведь не можете не знать, что там бы ло.. .  уж не пред
ставляю, сколько лет назад. Расскажите же нам про 
родник, про кан ал .. .

— Поскольку почтенный Умурзак-ата,— шутливо 
сказал Алимджан, пододвигая старику подушку,— 
один из организаторов нашего колхоза, ему действи
тельно многое должно быть известно. И мы надеемся, 
Умурзак-ата, что вы поведаете нам нечто интерес
ное. . .

Взбив кулаком подушку, старик подсунул ее себе 
под бок, задумчиво проговорил:

— Да, немало довелось мне повидать на своем 
веку и услышать о многом.— Он сдвинул седые бро
ви.—  Вы спрашиваете о Холме рабов? С ним связана 
страшная история, и я был ее очевидцем. Правда, 
давно уж не приходила она мне на память: как гово
рится, что было — быльем поросло. . . Но ты гово
ришь, дочка, родник там пробился? . .  Выходит, про
шлое постучалось в наш сегодняшний день. Ладно, рас
скажу я вам, как все было. . .

Умурзак-ата помедлил, как будто вызывая в па
мяти картины былого, провел ладонью по белой бо
роде.

— Случилось это лет сорок назад. Тогда у Холма 
рабов, как народ испокон веку зовет это место, дей
ствительно пролегал канал и по нему текла вода. Но 
народ так и не успел ею воспользоваться — злодеи 
отняли у него воду.

— Кто же посмел это сделать? — одновременно 
воскликнули Айкиз и Алимджан.

— Я ведь сказал: злодеи. Преступники. Им при
щемили хвост, и они сорвали зло на дехканах. Они 
отомстили людям за то, что те наконец добились сво
боды и справедливости.

— Но так мстить.. .  это же чудовищно, отец! . .
— Тираны на все способны. Тиран страшней са

мого лютого зверя. Ведь зверь или побеждает в от
крытой схватке, или погибает, но никогда не мстит. 
А тиран ненавидит людей, и для него наслаждение — 
причинить им зло.

— Отец, вы ведь говорите о каком-то определен
ном человеке?
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— Да, дочка, речь идет о прежнем властителе 
етих мест. Пока в руках у него была власть, он выжи
мал из дехкан все соки, пил их кровь, а когда у наро
да иссякло терпение и он поднялся на тирана, тот 
пошел на злодейское преступление.. . — Умурзак-ата 
усмехнулся.—  Но, я вижу, любопытство ваше возбуж
дено, а смысл того, о чем я говорю, вам неясен.. .  
Что ж, придется рассказать все по порядку. Только 
вот Алимджан — он же спешит на богару. . .

— Нет, а т а ', богара и правда никуда от меня не 
уйдет. Я готов слушать вас хоть весь день.

Алимджан, чуть покраснев, посмотрел на Айкиз и 
торопливо перевел взгляд на Умурзака-ата.

Тот откашлялся, готовясь к долгому рассказу, и 
начал:

— Так вот, произошло все перед самой револю
цией. В то время Холм рабов считался священным 
местом. У подножия холма бил родник, и воды его 
хватало на то, чтобы орошать расположенные вокруг 
сады. А сады эти, как и все плодородные земли, при
надлежали ишану Кабулходже. И никто не роптал,— 
ведь он считался святым человеком, угодным пророку 
Мухаммеду. Кому еще и владеть священной водой 
родника и землей, как не ишану — высокому духов
ному лицу? . .  А дехкане, ютившиеся ближе к горам, 
в глиняных мазанках или землянках, были, по суще
ству, рабами ишана, им приходилось гнуть спину на 
своего духовного владыку, потому что не имели они 
ни земли, ни воды. У любого сжалось бы сердце от 
жалости при виде этих людей, живших в нужде, тер
певших голод, высохших под тяжестью подневоль
ного труда. Но только не у ишана! . .  Он никого не 
жалел, жадно пользовался плодами нечеловеческих 
усилий своих р а б о в .. .  Не выдержав жалкого сущест
вования в землянках и пещерах, дехкане пересели
лись на новое место — вот сюда, где нынче раскинул
ся Алтынсай. Но от рабства не избавились. Работали 
по-прежнему на иш ана.. ,

' А т а  —  отец, почтительное обращение к пожилым мужчинам, 
приставка к  их имени.
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Ты, дочка, видела пни от чинар? Верно, у родника 
высились тогда могучие чинары. Люди говорили, что 
им лет по триста, не меньше. Две самые старые чи
нары, как и родник, тоже были объявлены священ
ными — об этом твердили из поколения в поколение 
все ишаны, предки Кабулходжи, а темный, забитый 
народ верил этим сказкам. Сам Кабулходжа усердно 
распространял слух, будто священное место у Холма 
рабов обладает исцеляющей силой: стоит только бес
плодной женщине преподнести щедрый дар ишану и 
провести несколько ночей в х у д ж р е ', возле родника, 
под священными чинарами, и она, мол, избавится от 
недуга. Сказать по чести, многие женщины попада
лись на эту приманку, приезжали к роднику из даль
них кишлаков. Правда, потом они являлись к ишану 
со слезами и робкими упреками: ведь исцеления так 
и не наступало.. .  Ишан сердился, говорил, что они 
неисправимые блудницы, погрязшие в грехах, потому 
аллах и отказал им в своей милости. И выпроважи
вал недовольных женщин с такой брезгливостью, 
словно они были прокаженные. Число простодушных, 
однако, не уменьшалось, что помогало ишану при
умножать свои богатства. Бессовестный, он только по
смеивался над теми, кого удавалось ему одурачить.. .

Сказать по чести, богатства он копил не столько 
для себя — сам-то он уже состарился и не мог ими 
пользоваться в полное свое удовольствие,— сколько 
для единственного сына, Азимбая, в котором души не 
чаял. Сын был весь в ишана, не уступал отцу ни в 
жадности, ни в жестокости. И чем старше становился, 
тем все больше и жаднел и лютел. Скаредность его 
до того доходила, что он жалел и ячменной лепешки 
для своих работников. Как две пиявки, сосали они 
кровь из народа — белобородый, благочестивый с ви
ду ишан и разжиревший Азимбай. Сынок, разбога
тев, решил, что ему все позволено, он держался эта
ким ханом и творил с людьми все, что хотел: мог 
цепями приковать своего работника к дереву, или на 
кол посадить, или кинуть со скалы в пропасть. . .

—  За что? — вырвалось у Айкиз.

1 X  у д  ж  р а —  маленькая комната, келья.
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—  А за малейшую провинность, пусть самую пу
стяковую. Д а вот хоть бы такой случай. Как-то ночью 
один наш односельчанин, Джура, бедняк из бедняков, 
тайком пустил воду на свой огород. . . Так Азимбай, 
прознав об этом, прикрутил несчастного волосяной 
веревкой к шелковице, росшей у него же во дворе.

— И вы все это терпели? — не выдержав, возму
щенно спросил Алимджан.

— А что делать? Я ведь говорил — народ был 
темный, верующий, ну, ишан и запугивал всех кара
ми, которые мог обрушить на них аллах. Люди боя
лись. . .

— Бояли сь.. .  Уж, кажется, ничего страшней их 
жизни и придумать-то нельзя! . .

Айкиз украдкой покосилась на Алимджана — от 
гнева у него потемнело лицо, никогда еще не видела 
она его таки м .. .

— Твоя правда, сынок, — согласился Умурзак- 
а т а ,— плохо жили дехкане — хуже некуда. И все же 
имя аллаха повергало их в трепет. А ишан и его сы
нок извлекали из этого выгоду для себя. Они только 
и помышляли, что о выгоде. И алчность их не знала 
предела, они гребли добро и все не могли насытиться. 
Я вот пиявками их назвал. Но пиявка, насосавшись 
крови, отваливается от тела, а эти, богатеи, только 
раззадоривались и все искали возможностей за корот
кий срок разбогатеть еще больше. Уже незадолго до 
революции надумали они оросить земли у подножия 
гор и засеять их пшеницей.

И вот ранней весной ишан Кабулходжа и Азимбай 
повелели всем своим должникам собраться у священ
ных чинар. А в должниках у него ходили все алтын- 
сайцы, не было в округе человека, которого ишан и 
его сын не опутали бы долгами. И рассчитаться с 
ними дехкане были не в силах: если и имелись у бед
няг какие запасы, так до весны они не сохранялись, 
за зиму все подчищалось под метелку. . . Ну, собрался 
народ у Холма рабов. Ждут люди, что-то им ишан 
скажет. А тот, к общему удивлению, взял да объявил, 
что он и его сын Азимбай намереваются простить пра
воверным их долги. Мол, самим аллахом, всемилости- 
вейшим и милосердным, сказано: люби ближнего, как
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самого себя. И пусть слышат священные чинары и 
Священный родник: он, ишан, и его сын готовы, сле
дуя воле аллаха, освободить братьев-мусульмаи, жи
вущих в Алтынсае и окрестных кишлаках, от бреме
ни долгов. Только за это дехкане должны, не жалея 
сил, потрудиться для святого дела: прорыть в пред
горье канал, который вобрал бы в себя воду Янгак- 
сайского арыка и родника у Холма рабов. Разве это 
не святое, угодное аллаху дело —  превратить доселе 
мертвую землю в плодородную? Духи предков и про
рок Мухаммед будут покровительствовать тем, кто 
возьмется за сооружение канала, и души этих усерд
ных слуг аллаха попадут прямо в рай. Так говорил 
ишан, а Азимбай со своей стороны пообещал, что 
будет кормить строителей канала ежедневно маста- 
вой 1 и пшеничными лепешками, а раз в неделю пло
вом.

Сказать по чести, первые дни Азимбай еще помнил
о своем обещании,— ему важно было втянуть дехкан 
в работу да к тому же хотелось прослыть добрым 
мусульманином. Правда, маставу для строителей ка
нала стряпали не с бараниной, а с козлятиной, — ну, 
да кто тогда разбирался в таких мелочах! . . Но шло 
время, и жадность Азимбая свела на нет все его по
сулы: в конце концов он перестал посылать дехканам 
даже черные ячменные лепешки. Людей мучил голод, 
они были измождены до предела, да и рубахи на них 
превратились в лохмотья, и домотканые штаны по
рвались, а работать приходилось порой на пронизы
вающем ветру. Ну, не выдержали дехкане, поднялся 
среди них ропот, побросали они свои кетмени, ломы, 
кирки. Канал, однако, был уже почти готов, только 
до Янгаксайского арыка его не успели довести.

— Его-то я и видела, отец?
— Да, дочка. Но слушайте дальше. . . Ишан, 

узнав, что люди прекратили работу, пришел в ярость. 
Сам он не мог поехать к ослушникам, лежал дома с 
больной поясницей и ждал табиба2. Отправился туда

1 М а с т а в а  —  рисовый суп с мясом, заправленный кислым 
молоком.

2 Т а б и б —  лекарь.
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Азимбай. Он пустил в ход всю свою хитрость, ста
раясь умаслить непокорных дехкан, не скупился на 
обещания, взывал к их религиозным чувствам, но 
люди, доведенные до отчаяния, и слушать его не хо
тели. В Азимбая полетели камни, он кинулся бежать, 
но разъяренные дехкане настигли его и убили, а труп 
сбросили в Алтынсай.

Вы думаете, это чему-нибудь научило ишана Ка- 
булходжу? Как бы не так. Правда, расправа с сыном 
нагнала на него страху, но вместе с тем он и озве
рел еще больше. Сам напуганный, он хотел и дехкан 
запугать,— морил их голодом, казнил правых и вино
ватых. . .  Он мстил народу за смерть сына. Но уди
вительное дело: несмотря на бесчинства, народ ста
новился все смелее, решительней. Он давал отпор 
недавнему своему владыке. А тут — революция разра
зилась, трон белого царя рухнул, вскоре простой люд 
взял власть в свои руки. Ну, у наших богатеев за 
тряслись поджилки. Ишан Кабулходжа, понимая, что 
теперь ему не уйти от народного гнева, скрылся. Он 
боялся разделить участь сына,— ведь его тоже могли 
забить камнями, как ядовитую змею. Долго его ра
зыскивали, так и не нашли. Однако змея, даже раз
давленная, норовит ужалить. И ишан, перед тем как 
исчезнуть, ужалил народ в самое сердце: родник у 
Холма рабов пропал!

— Высох? — удивленно спросил Алимджан.— Как 
же ишану удалось добиться этого?

Умурзак-ата отхлебнул из пиалы уже остывший 
чай, медленно поставил ее на место. Он не спешил 
с ответом,— видно, размышлял о чем-то. Наконец 
хмуро проговорил:

— Пытались люди доведаться, куда делась вода. 
Я думаю, родник иссяк потому, что ишан вырубил 
всю чинаровую рощу, кроме двух, священных деревь
ев. Так вполне могло б ы ть .. .  В  общем, воды в родни
ке не стало. Тогда алтынсайцы в гневе разметали 
дом ишана Кабулходжи, как буря стог сена, и снесли 
последние, священные чинары. Сказать по чести, они 
уже начинали сохнуть. И листьев-то нельзя было 
разглядеть за тряпицами да лоскутьями, которыми 
Еерующие обвешивали ветви деревьев. Лоскутья эти
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назывались алямы, они тоже считались священными, 
но дехкан это не испугало. Об одном они жалели: 
что исчез родник.. .  Да, дети мои, вот какая история 
произошла у Холма рабов, вот как страшно ото
мстил народу ишан К абулходж а...

Умурзак-ата снова потянулся к пиале, допил чай. 
Айкиз и Алимджан сидели молча, не двигаясь, по
трясенные его рассказом.

После долгой паузы Айкиз спросила:
— Отед, неужели же никто так и не попробовал 

расчистить родник?
Увидев, как озабочена дочь, Умурзак-ата довольно 

улыбнулся.
— Как же не пробовали? Пробовали. Ведь во

да — это жизнь. Мы не могли примириться с тем, что 
она пропала, искали ее. Я сам тайком наведывался в 
те места, все ломал голову: как же снова заполучить 
украденную воду? Сказать по чести, мне даже не ве
рилось, что родник умерщвлен.. .  Это казалось не
возможным. Нашлись среди нас такие, кто посчитал 
исчезновение родника чудом. Начали поговаривать: а 
не был ли ишан и вправду святым, не волшебник ли 
о н ? . .  Большинство, однако, проклинало ишана Ка- 
булходжу, я тоже проклинал его и проклинаю, чтоб 
сгорела могила его отца! . .

Умурзак-ата пожевал губами, вспомнив еще что-то.
—  Д а  разве только этот родник был украден у 

народа? А Кокбулак? Его тоже завалили, а он куда 
мощнее, чем родник у Холма рабов.

— Я слышал об этом,— вступил в разговор Алим
джан.— Говорят, это сделали басмачи. Действитель
но Кокбулак был такой многоводный?

— О, воды в нем было —  не исчерпать...—  Умур
зак-ата произнес это восхищенно и с сожалением.—  
И какой воды чистой, сладкой, как сахар. Я до сих 
пор помню ее в к у с . . .  А перестала она бить не так 
уж давно, как раз, дочка, перед самым твоим рож
дением. Не сама, конечно, перестала, а опять-таки по 
воле злых лю дей.. .  В округе тогда разбойничали бас
мачи, они не раз налетали и на наш кишлак, только 
не давали мы его разграбить, алтынсайцы что есть 
сил защищались от бандитов. Ну, а зато красноар
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мейцев мы встречали, как самых дорогих гостей. Мно
гие из моих земляков ушли вместе с красноармейски
ми отрядами — добивать басмаческие шайки. Р а з 
бойничьих главарей, разных там курбаши, выводили 
из себя и наша стойкость и братская дружба с рус
скими. Ну, в отместку они и отняли у нас Кокбулак 
и многие другие источники. Они взорвали скалы, меж 
которых вода Кокбулака бежала к Янгаксаю. Знае
те большую излучину Янгаксая?

Алимджан утвердительно кивнул:
—  Знаем.
—  Кокбулак похоронен там. Он бил из гранитной 

скалы. Теперь этот ее склон скрыт взорванной поро
дой, все окрест завалено камнем, щебнем, осколками 
скал.

— Странно, я только от вас узнал подробности 
втой истории.

—  Дело прошлое, приятно ли о бедах вспоми
нать? . . Да и что толку от воспоминаний? Сказать 
по чести, родник-то уже не воскресишь.. .  В  горах их 
немало было, но одни засыпаны, другие сами по себе 
заросли. Вот ведь дело какое, среди воды живем, а 
воды — нет. . .

Наступила тишина. Старик пригорюнился, Алим
джан думал о чем-то, Айкиз тоже задумчиво водила 
пальцем по скатерти. Самовар давно уже заглох, при
смирел. Недопитый чай остывал в пиалах. Холодная 
баранина с тонкими белыми нитями жира, топленые 
сливки в фарфоровой миске — касе, черный, как агат, 
кишмиш, лепешки — все оставалось нетронутым.

Большая коричневая бабочка порхала во дворе 
то над цветником, то под шелковицей, потом мельк
нула над самой скатертью и улетела. Айкиз просле
дила за ней взглядом. И с решительным видом повер
нулась к Алимджану:

— А лимджан-ака!. .  Мы должны отыскать все 
родники, отыскать и расчистить! . . Нельзя же, в са 
мом деле, допустить, чтобы такие богатства лежали 
под спудом! Отец правильно сказал: вода — это 
жизнь. Что же мы жизнь-то под землей держим? Ну, 
я понимаю, прежде дехканам было не до родников. 
С басмачами сражались, после колхозы создавали, а
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[ там — война. Но теперь-то руки у нас ничем не свя

заны, страна восстанавливает разрушенное хозяйство, 
и мы просто обязаны помочь ей в этом! Д а люди во
обще хотят жить лучше! И наш колхоз процветал бы, 
если бы не нехватка воды. Но отец вот о родниках 
рассказал. . . Это же выход из положения! А еще 
можно перекрыть плотиной Алтынсай и всю его воду 
пустить на земли Алтынсайского массива. Они же 
плодородные! Я давно уж об этом думаю, прики
нула кое-что про себя — дело трудное, но возможное. 
И насчет родников стоит подумать. Нет, это недопусти
мо: знать, что где-то рядом есть вода,—  и не исполь
зовать ее. Она вон сама пробивается у Холма рабов.

Алимджан невольно за любовался Айкиз. Голос ее 
звучал напряженно, взволнованно, глаза горели, на 
щеках пылал румянец,— она, видно, целиком была 
захвачена своей идеей. Д а, уж если что увлечет ее, 
подумал Алимджан, то она от своего не отступится. 
Как удивительно в ней сочетались женственность, 
пылкость и упорство! . .

А Айкиз продолжала все так лее горячо:
— Отец, Алимджан-ака, выслушайте меня внима

тельно. Если бы нам удалось построить на Алтынсае 
плотину и водохранилище, мы могли бы освоить все 
предгорные земли — они же совсем близко от кишла
ка. И не только те, которыми владел ишан, а боль
шие массивы, веками томившиеся без воды и не при
носившие пользы людям. А польза от них может быть 
великая — стоит напоить их водой, распахать, и они 
дадут обильные урожаи хлопка. Х л о п к а ! . .  Нет,, вы 
только подумайте, у нас будет расти хлопчатник — 
мечта и гордость каждого узбека. У нас же хлопко
сеющая республика, и довольно нам, алтынсайцам, 
сидеть сложа руки в стороне от общего дела. Ведь 
это позор!. .  И все мы в ответе за то, что примири
лись с нынешним нашим положением. Ведь мы пока 
берем от природы лишь то, что она сама нам дарит, 
а не ищем, не используем скрытые ресурсы. Говорят, 
под лежачий камень вода не течет. Надо обнаружить, 
вскрыть родники — все, какие тут когда-то действо
вали. Они вольются в горные реки, и Узумсай и Ян
гаксай, а значит, и Алтынсай уже не будут пересы-
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хать летом. И мы направим на поля их живительную 
влагу. Удивляюсь, как до сих пор никто до этого не 
додумался.. .  Ведь все просто, как дважды два. Отец, 
Алимджан-ака, что же вы молчите?

Умурзак-ата, озадаченный горячностью и реши
тельностью дочери, сидел с опущенной головой, поку
сывая усы. Он не любил спешки в серьезных делах и 
думал с осуждением: «Ишь, для нее все ясно и про
сто! . . Но зерно, прежде чем дать всходы, созревает 
в земле, наливаясь соками. Так и мысль — она сперва 
должна вызреть, обрести силу, а уж потом с ней мож
но и к людям идти. А дочка торопится.. .  Мысли-то 
у нее еще не поспели, а ей уже не терпится поделить
ся ими да тут же начать и в жизнь проводить. Ох, 
дочка, так-то и голову можно расшибить. . .»

Но Алимджан, внимательно слушавший Айкиз, со
гласился с ней:

— А ведь это и правда хорошая идея, Айкиз.— 
Он стукнул кулаком по ковру,— Пора, пора нам 
браться за дело. А то мы все болтаем о преобразо
вании природы, а у себя, в Алтынсае, не спешим ее 
преобразовывать, а только ждем от нее милостей,— 
тут вы, Айкиз, совершенно правы. Нам давно уже 
надо было бы извлечь воду из-под земли и заставить 
Алтынсай служить народу.

— Ну, да кому же за это взяться, как не нам? — 
перебила его Айкиз.

— Возьмемся, Айкиз, возьмемся. Сейчас самое 
вр е м я .. .  Такое нельзя откладывать на будущее, в бу- 
дущем-то наверняка родятся новые идеи, новые за 
мыслы, какие сама жизнь подскажет. Сейчас же она 
подсказывает: мы достаточно сильны, чтобы всту
пить в схватку с природой. Я вот недавно читал Ми
чурина, кое-что постарался запомнить — выучил на
изусть, как стихи. Он писал, что в лице колхозника 
история земли всех времен и народов имеет совер
шенно новую фигуру земледельца, вступившего с чу
десным техническим вооружением в борьбу со стихия
ми. Слышите? В борьбу со стихиями. Это словно для 
нас сказано, Айкиз.

—  Замечательные с л о в а !— восторженно отклик
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нулась Айкиз.—  И ведь когда это написано? А сейчас 
колхозы технически оснащены еще лучше.

— Да, и русские колхозники уже идут путем, о 
котором писал Мичурин. Вот тот же Гриша, мой 
фронтовой друг. Сейчас он живет в Поволжье, агро
номом работает. Мы с ним переписываемся, вчера 
пришло от него очередное письмо.— Алимджан со 
значением глянул на Айкиз.— Оно прямо на тему 
нашего разговора. Григорий сообщает, что они выса
живают полезащитные лесные полосы, которые огра
дят их от суховеев и будут задерживать снег на 
полях, сооружают в степях водоемы и водохранилища. 
В общем, они бьются за то, чтобы урожаи станови
лись все богаче. И я уверен, подчинят себе природу!

— Вот и мы,— вскинулась Айкиз,—  должны по
следовать их примеру!. .

— Должны и последуем! — твердо сказал Алим- 
джаи,— Вот вам моя рука, Айкиз. Партбюро вас под
держит.

Он протянул девушке ладонь, но та сгоряча даже 
не заметила этого движения. Устремив вдаль сияю
щий взгляд, она увлеченно продолжала:

— Вот видите: и в Поволжье и в Голодной сте
пи — всюду воюют со стихиями! . .  Страна победила 
фашизм — сколько ж е сил освободилось у нас для 
преобразования земли! И наш долг — внести свою 
долю в общее дело. Мы добудем воду, освоим цели
ну, засеем ее хлопчатником! Ведь родине нужно все 
больше хлопка. Мы дадим его! От нас одно требует
ся — смелость. Алимджан-ака, вы ведь смелый? Вы 
готовы взяться за освоение новых земель? — Не до
жидаясь ответа, Айкиз обратилась к Умурзаку-ата: — 
А вы, отец, вы разве нам не поможете?

Умурзак-ата смотрел на дочь с обидным спокой
ствием. Старика, судя по всему, не зажгла ее про
никновенная речь. Пожевав губами, он медленно опу
стил голову, и его белую, распластавшуюся на груда 
бороду пошевелил легкий ветерок, пролетевший через 
двор. Айкиз почему-то стало жалко о т ц а .. .  А он за 
говорил сердито и назидательно:

— Не надо торопиться, дочка. Торопливый подо
бен слепцу. Он может споткнуться на ровной доро
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г е . , ,  В  народе недаром говорят: семь раз отмерь, 
одий раз отрежь. Подумай хорошенько, дочка: стоит 
ли будоражить людей, отрывать их от посевной ради 
поисков воды, которую вы то ли обнаружите, то ли 
нет. А если вам не удастся ни родники раскопать, ни 
Алтынсай перегородить? Что ж  ты думаешь, прежде- 
то не пытались люди добыть воду? Пытались, да ни
чего из этого не вы ш ло...

■— Другое было время, отец.
—  Люди-то те же.
—  Нет, и люди за войну переменились. Почувство

вали себя более сильными! Они.. .  они способны горы 
передвинуть с места на место!

— Ох, дочка, легко ты словами бросаешься. Но 
сколько ни тверди: халва, халва,—  во рту слаще не 
станет. Гляди, как бы не опозориться.. .

— За меня не бойтесь, отец.
— Д а кому ж  еще за тебя и тревожиться, как не 

мне! Твой позор — мой позор.. .  Ведь если вы не най
дете во д у .. .

— Раз вода есть, то мы ее найдем.
— А о Кадырове ты подумала? Он ни за что не 

примет твое предложение.
—  Кадыров.. . — Айкиз пренебрежительно махну

ла рукой.— Мы ведь сперва с народом посоветуемся, 
привлечем его на свою сторону, пусть-ка Кадыров по
пробует с нами не посчитаться.

— Привлечете ли? Народ-то, он мудрый. На яв
ный риск вряд ли пойдет.

— Так вы полагаете, ата, что искать у нас воду — 
дело безнадежное? — спросил Алимджан.

— Сказать по чести — рискованное. Если уж от
рывать людей от работы на богаре, так надо быть 
полностью уверенным, что нас ждет победа. Я вот в 
этом сомневаюсь. И ты, дочка, не горячись. Твои 
предложения и планы поспешны. Потому и риско
ванны.

Лицо у старика было хмурое, глаза потемнели. 
Поднявшись, он спустился с супы, направился к 
цветникам.

Алимджан тоже встал, вопросительно поглядел на 
Айкиз:
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— Что это с ним? Странно, что он не хочет нас по
нять. . .

—  Д а он все понимает, только за меня боится,— 
Голос Айкиз звучал тихо, мягко.— Мы ведь на при
роду зам ахиваем ся— доля риска тут и правда есть. 
Вот отец и тревожится, как бы я не оступилась и не 
подорвала свой авторитет.— Последние слова она 
произнесла с улыбкой.— Случись неудача, мне ведь 
пришлось бы краснеть перед народом. Это-то больше 
всего отца и пугает. Ох, он ведь меня все за малень
кую принимает, трясется надо мной, как наседка над 
цыплятами.

— Ушел он все-таки как-то неожиданно. . .
— Видно, не хотел спорить со мной при посторон

нем человеке.
— Это я, значит, посторонний?
Айкиз не ответила, отвела глаза. Принялась при

бирать на хантахте. И, уже слезая с супы с полными 
руками посуды, чуть лукаво сказала:

— Н -н у.. .  не совсем. Но пока все же посторон
ний.

Она понесла посуду в дом, с айвана крикнула:
—  Я в сельсовет иду. А вы на богару собрались?
— Нет, мне сперва надо заглянуть в правление.
—  Тогда нам по пути. Обождите меня.
Вскоре они уже шли к калитке.
Умурзак-ата, склонившись над цветником, сосре

доточенно осматривал тугие бутоны на кустах роз. 
Проходя мимо, Айкиз произнесла чуть виновато:

— До свидания, отец.
— Будьте здоровы, Умурзак-ата,— попрощался и 

Алимджан.
Старик не разогнул спины, не оглянулся, только 

пробурчал что-то себе под нос.
Как только они очутились за калиткой, Алимджан 

достал из кармана письмо и протянул его Айкиз:
•— Почитайте хоть теперь.
Айкиз, не останавливаясь, лишь немного замедлив 

шаг, принялась читать письмо.
«Алимджан, дорогой, здравствуй! Знал бы, как я 

радуюсь твоим письмам. Сразу вскрываю, читаю сна
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чала про себя, потом вслух, потом еще раз про себя. 
Пожалуй, лишь на фронте мы радовались так весточ
кам от наших друзей и подруг. Помнишь? . .  Я-то час
то вспоминаю наше фронтовое житье-бытье. В  каких 
только переделках не довелось нам побывать.. .  По
забудешь разве ту деревню, где ты взорвал враже
ские дзоты, а потом нашел меня на поле боя ранено
го, истекающего кровью. . . Что там ни говори, а это 
я тебе обязан своей жизнью. Ну ладно, ладно, не бу
ду. Помнишь, денек тогда стоял серый, промозглый, 
и лил, как из ведра, холодный дождь. Да, нам есть 
что вспомнить.

Повидаться бы да наговориться вволю. Уж  я бы 
обнял тебя крепко, по-гвардейски, так, что у тебя ко
сти затрещали бы. Не раз я собирался к тебе поехать, 
да все недосуг. Мы сейчас ведем наступление на за 
суху, на суховеи, атакуем саму мать-природу.. .»

Подробно рассказав о борьбе с засухой, которую 
они начали у себя в районе, Григорий дальше пере
ходил к «личным делам»:

«Дома у меня — праздник. Можешь поздравить 
меня с сыном, А ли мджан !. .  Мальчишка — настоящий 
богатырь, палван по-вашему. Представляешь себе, ве
сит четыре килограмма! Рождение его мы торжест
венно отметили всем колхозом.

Ну, а тебя с чем поздравлять? Сыграл ли ты на
конец свадьбу со своей Айкиз?»

Тут Айкиз чуть не споткнулась на ходу, листок за 
дрожал у нее в руках. Алимджан заметил, как поро
зовели ее щеки. . .  Он ждал, что она взглянет на него, 
но Айкиз, не отрываясь от письма, продолжала чи
тать:

«Большой ей привет — и от меня и от Вали. Было 
бы славно, дорогой друг, если бы собрались вы с ней 
да махнули к нам в гости. Почему бы, в самом деле, 
осенью, после уборки урожая, не наведаться вам на 
Волгу — этак на месяц, на полтора? Нет, правда, 
приезжайте. Мы будем вас ждать. А пока мы с моей 
половиной дружески обнимаем тебя и Айкиз. Бывай, 
друг. Твой Григорий».

Айкиз наконец подняла глаза от письма и об-
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|L наружила, что стоит посреди дороги на самом 
ji солнцепеке. Она и не заметила, когда останови

лась.
Молча возвратив письмо Алимджану, она шагнула 

в тень чинары.
Алимджан сильно волновался, он долго расстеги

вал карман гимнастерки, маленькая медная пугови
ца не повиновалась сильным его пальцам. Когда же 
он наконец справился с ней, то возникло новое пре
пятствие: он никак не мог засунуть письмо в карман, 
оно то одним, то другим углом цеплялось за край 
кармана.

—• Давайте я помогу,— тихо сказала Айкиз.
Стоило ей коснуться кармана, как письмо тут же 

исчезло в нем.
Алимджан глянул на нее нежно и благодарно и 

тут же насупился:
— Гриша в каждом письме спрашивает меня о 

свадьбе. Что же мне ему ответить?
Айкиз, отвернувшись, следила за муравьями, об

лепившими ствол чинары : черные цепочки ползли 
вверх-вниз.

— Айкиз! Когда же мне приглашать Валю и Гри
гория?

Ни требовательности, ни настойчивости не было в 
голосе Алимджана,— только просьба.

— Вы слышите, Айкиз?
— О чем вы, Алимджан-ака?
— Когда наша свадьба?
Айкиз приставила палец к стволу, преградив путь 

муравьям, они суетливо побежали по ее обнаженной 
руке. Стряхнув их, она с лукавым прищуром глянула 
на Алимджана.

— Алимджан-ака, о таких вещах не говорят по
среди улицы. Ой, мне надо поторопиться, глядите, 
сколько народу ждет меня у сельсовета. До свидания, 
Алимджан-ака!

Девушка быстрыми шагами направилась к зда
нию сельсовета. Алимджан долго еще потерянно топ
тался на месте.

Опять она ускользнула от о т вета . . .
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ДВАДЦАТАЯ ГЛАВА

ерез полчаса должно было начаться заседа-
I ние колхозного партбюро.
J Алимджан сидел за столом в светлой, с 
* окнами на восток, небольшой комнате, отве

денной для него в правлении колхоза, и внимательно, 
с карандашом в руках просматривал тезисы своего 
выступления.

Вопрос предстояло обсудить серьезный: об освое
нии и орошении предгорных земель в колхозе «Кы
зыл юлдуз». Предложение это внесла на партбюро 
Айкиз, но Алимджан и сам уже успел загореться ее 
идеей. Он убежден был в своевременности и правиль
ности смелых замыслов Айкиз и глубоко верил в воз
можность их осуществления. Это чувство уверенности 
и горячей сопричастности к предложению Айкиз рож
дало в нем и сознание своей силы, бодрость и вместе 
с тем сознание ответственности.

Айкиз призывала воплотить заветные чаяния и 
мечты алтынсайцев. Расчистив родники, соорудив 
большое водохранилище, прорыв канал, они смогут 
пустить воду на доселе безжизненную землю и вплот
ную займутся хлопководством. Это счастье для дех
канина, и Алимджан не сомневался, что большинство 
колхозников и прежде всего коммунисты поддержат 
Айкиз,— кто же будет отказываться от своего сча
стья? . . Однако он понимал также, что найдутся у 
Айкиз и противники и кое-кто встретит ее предложе
ние в штыки.

Дело затеяно новое, масштабное, иных может на
пугать и размах и новизна задуманного. Топтаться-то 
на месте безопасней, чем шагать в неведомое.

Значит, надо тщательно подготовиться к защите 
своих позиций, к защите правого, но рискованного 
дела.

И Алимджан все это время, предшествовавшее за 
седанию бюро, не сидел сложа руки — он объехал, 
осмотрел, изучил и места с предполагаемыми выхода
ми родников, и старые родники, затерянные в горах, 
и земли, подлежавшие орошению. Ночи он проводил 
за книгами по мелиорации предгорных земель, пере
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читал все, что только смог разыскать в районной биб
лиотеке.

И сейчас ему не терпелось поскорей ринуться в 
борьбу с возможным противником.

Он чувствовал себя подготовленным к этой борьбе.
Правда, не мешало лишний раз проверить свои 

аргументы. И, ероша левой рукой черные волосы, 
Алимджан водил карандашом по строчкам конспекта, 
зачеркивая одни из них, четче выделяя другие и за 
нося на бумагу приходившие ему в голову новые, бо
лее убедительные мысли и доводы.

Он давно взял себе за правило всякий раз, гото
вясь к выступлению, особенно на партбюро или пар
тийном собрании, придирчиво, в деталях, обдумывать, 
глубоко «пропахивать» вопросы, включенные в по
вестку дня, тщательно взвешивая каждую мелочь, 
пытаясь угадать возможные возражения, чтобы по
том, в ходе обсуждения того или иного вопроса, ничто 
не могло сбить его с толку. Являясь на собрание во 
всеоружии, Алимджан умел направить его в верное 
русло, не давал ему сворачивать в сторону, на околь
ные пути.

Так он действовал еще с комсомольских лет. Но 
тогда маловато у него было жизненного опыта, порой 
ему не хватало выдержки, подводила юношеская за 
пальчивость, категоричность суждений, не подкреп
ленная весомыми доводами.

Фронт закалил Алимджана. Нет, он не утратил 
былой горячности, натура у него осталась пылкой, 
увлекающейся, однако теперь он уже не терялся ни 
при каких обстоятельствах, научился владеть собой 
и, что бы ни случилось, сохранял завидное хладно
кровие, даже не хладнокровие, а способность четко и 
трезво оценить возникшую обстановку и предпринять 
необходимые шаги.

Несмотря на молодость, Алимджан обладал и жи
тейской мудростью — в смысле умения разбираться 
в людях. Доводилось ему, конечно, и ошибаться, но в 
общем-то он довольно быстро угадывал в человеке 
лодыря, бесчестного подлеца, тщеславного карьери
ста, самовлюбленного пустозвона, которому дай толь
ко покичиться, покрасоваться перед окружающими,
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или, наоборот, преданного своему делу труженика, с 
чистой, как родниковая вода, душой, патриота-энту- 
зиаста, с пылающим, словно факел, сердцем, которое 
освещает другим дорогу вперед, к новой жизни, пре
красной, как сама мечта.

Коммунисты колхоза уважали его за принци
пиальность, твердость убеждений, прямоту и стой
кость. Они знали: уж если он «зажжется» какой-либо 
идеей, так будет, как воин, отважно, до конца, отстаи
вать свою позицию.

Как-то, в порыве откровенности, первый секретарь 
райкома Джурабаев, выдвинувший в свое время 
Алимджана на должность секретаря колхозной пар
тийной организации, сказал своему воспитаннику:

— Веришь ли, я радуюсь за тебя, как за родного 
сына. Ты здорово вырос на фронте. Честное слово, 
тебе можно доверить любое дело. Ты справишься. 
Что тебя сделало таким, Алимджан?

Алимджан тогда пожал плечами:
—  Не знаю. Я просто хорошо помню один ваш со

вет: побольше читать Ленина. Что бы ни затевалось 
в колхозе, какой бы вопрос ни решался, я всегда ищу 
опору в ленинских произведениях. Он видел на много 
лет вперед. Его мудрому взору все было открыто, 
даже будущее такого маленького горного кишлака, 
как наш Алтынсай. Да, да, он предвидел, по какому 
пути пойдет жизнь Алтынсая,— это-то меня и удив
ляет и восхищает больше всего. Вот я и стараюсь 
прислушиваться к Ленину...

Алимджан не только у коммунистов — у всех кол
хозников пользовался авторитетом. Бывало, соберут
ся алтынсайцы поговорить о том о сем, зайдет речь 
об Алимджане, и кто-нибудь обязательно заявит:

— Повезло нам с партийным секретарем. Уж если 
ты хочешь добиться правды, иди к Алимджану.

— Верно. Он-то поймет тебя скорее, чем наш 
р а и с ', Кадыров.

—  К нему можно с любым делом обратиться,— 
вступит в разговор еще кто-либо из колхозников.— 
Надо тебе получить аванс под строительство дома

1 Р а и с  —  председатель.
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или там мешок муки, риса — ступай к Алимджану, он 
поможет. А кому пожаловаться, если, к примеру, доч
ка надумает ехать учиться в Ташкент? Опять ж е —• 
Алимджану.. .

■— Ну, тут-то он тебя не поддержит!
— Сам знаю, что не поддержит. Но уж наверняка 

даст дельный совет, переубедит. И ты пошлешь дочку 
в Ташкент и будешь думать, что сам так решил. . .

Иногда какой-нибудь местный скептик вставлял 
с усмешкой:

— Чему ж  тут удивляться-то, Алимджан у нас 
грамотей, газетки почитывает. . .

Его тотчас дружно одергивали:
— А ты не скаль зубы. Газеты-то, мы видели, ты 

и сам читаешь. Только за советом к тебе почему-то 
никто не идет. С чего бы это, приятель?

Обычно эти слова встречались веселым смехом.
Сам Алимджан относился к себе весьма критич

но и вечно был недоволен собой. Однако ж е он знал 
не только слабые свои, но и сильные стороны, знал, 
что может положиться на свою выдержку, терпение, 
упорство.

Вот и теперь, просмотрев тезисы, он удовлетворен
но откинулся на спинку стула,— все вроде было в по
рядке, доводы он подобрал веские и мог любому до
казать, что, приняв предложение Айкиз, они пойдут 
по правильному пути. С хрустом потянувшись, он под
нялся со стула и еще раз потянулся, расправив плечи, 
широко раскинув сильные руки. Т а к . . .  С тезисами 
покончено. Ну, а сам-то он в порядке? Обтянув на себе 
гимнастерку, Алимджан провел пальцами по щекам, 
по подбородку. Черт, колючие. Ведь брился недавно, 
и вот уже опять появилась щетина. «Неужто,—  поду
мал он весело,— когда мало спишь, то борода растет 
быстрее? . .»

В это время дверь за его спиной распахнулась. 
Алимджан обернулся и увидел Айкиз — она вся сия
ла, словно пожаловала к нему с радостной вестью.

— Салам, Алимджан-ака!
— Салам, Айкиз!
Они обменялись крепким рукопожатием.
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Алимджана приятно удивило, что Айкиз такая 
оживленная, уверенная в себе. Ведь только вчера в 
кабинете Кадырова у нее произошла стычка с пред
седателем колхоза, далеко не первая, но, пожалуй, 
самая резкая за последнее время. Тот, как и следо
вало ожидать, сразу ж е ополчился на предложение 
Айкиз и вчера возражал ей особенно яростно. Огор
чительней всего было то, что Кадырова поддержал 
Умурзак-ата, присутствующий при споре дочери 
и раиса. Видно, права была Айкиз, когда говорила, 
что отец боится, как бы она не опозорилась.. .  Да, им, 
судя по всему, руководила только эта боязнь, потому 
что свои выпады против предложения Айкиз он ничем 
не мог подкрепить.

Сегодня — это Алимджану было ясно — Айкиз при
дется отбиваться не только от Кадырова. И Алим
джан готов был и утешить ее и подбодрить. Однако, 
кажется, Айкиз не нуждалась в утешениях, вид у нее 
был веселый и решительный. И Алимджан, почув
ствовав облегчение, сказал, пододвигая гостье стул:

— Садитесь, Айкиз. Рассказывайте, что у вас но
вого. Я вижу, вы после вчерашнего не пали духом и 
не собираетесь сдаваться.

— Нет, не собираюсь! — тряхнула головок Ай
киз.— Интересы дела не позволяют мне выкидывать 
белый флаг.

— Молодчина, Айкиз. Впрочем, я в вас и не сом
невался. Меня ваш отец тревож ит.. .  Ну как он снова 
начнет упрямиться?

— Что ж, без борьбы нет движения вперед. Вы и 
сами это отлично знаете. Вот и будем бороться, 
убеждать, доказывать. И отца тоже вынудим при
знать нашу правоту. Он ведь не такой уж упрямый, 
каким кажется. И глаза у него хоть старые, но зор
кие. . .

Айкиз достала из сумочки общую тетрадь в корич
невой обложке, положила ее на стол:

—  Вот, целый роман написала. Уж постаралась 
хорошенько подготовиться к бюро. Просмотрите, если 
у вас есть время.

Алимджан взял тетрадь, начал ее перелистывать,

144



но не успел просмотреть и первых страниц, как в ком
нату вошли Кадыров и бригадир Бекбута.

На Кадырове, как всегда, был шерстяной полу
военный китель защитного цвета, синие галифе, хро
мовые сапоги. А на Бекбуте — черный стеганый ха
лат, подпоясанный темно-коричневым бельбогом, а 
сапоги старые, порыжелые. Однако в этой простой 
крестьянской одежде бригадир выглядел молодым, 
статным, а Кадырова не спасала и щегольская 
форма: он погрузнел в последнее время, устало суту
лился, словно под бременем тяжких забот, отчего ру
ки, висевшие вдоль отяжелевшего тела, казались не
пропорционально длинными.

Видно, перед тем, как появиться у Алимджана, 
раис спорил о чем-то с Бекбутой. Ни на кого не гля
дя, по-бычьи наклонив голову, он хмуро бросил, обра
щаясь к бригадиру:

■— Так могут думать лишь несерьезные люди. Или 
зеленые юнцы.

Придвинув к себе стул, он медленно опустился на 
него, по-прежнему не поднимая головы.

Бекбута спокойно возразил:
— Я ведь почти твой ровесник, раис. Стало быть, 

тоже уже не мальчишка. Но я на стороне этих «зеле
ных юнцов», потому что они предлагают идти вперед. 
Некоторые же руководители, — он выразительно по
смотрел на Кадырова,—  предпочитают иной вид дви
жения: шаг на месте. Удобно и необременительно: 
вроде и маршируешь, и руками размахиваешь, и ни
чем не рискуешь. Земля-то под ногами все та же, 
утоптанная, прочная, а дальше двинешься — так бог 
весть, что тебя там ждет. Их подталкивают, сама 
жизнь тянет вперед, и они ни в какую. Мне таких 
руководителей от души жалко.

Насмешливо-назидательный тон бригадира привел 
Кадырова в ярость, он кинул на Бекбуту испепеляю
щий взгляд и хотел было осадить его, но в комнате 
уже начали собираться члены партбюро, и началь
ственный окрик застрял у раиса в горле. Он только 
клокотал от гнева, как кипящий самовар,— ведь по
следнее слово осталось за Бекбутой, который всегда
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возмущал Кадырова своей непочтительностью и неза
висимым поведением.

Когда все расселись, Алимджан, зайдя за стол, по
стучал по нему карандашом, призывая собравшихся 
к тишине, и открыл заседание коротким вступитель
ным словом:

— Сегодня нам предстоит обсудить вопрос, вклю
чающий в себя, по существу, три важнейшие пробле
мы. Это, во-первых, очистка родников. Во-вторых, 
строительство плотины, канала и водохранилища. 
И, в-третьих, подъем целины под посевы хлопчатни
ка. Все члены бюро в общих чертах уже знакомы с 
планом этих широких мероприятий. Все же, прежде 
чем перейти к обмену мнениями, давайте послушаем 
члена бюро товарища Умурзакову. Пожалуйста, Ай
киз, прошу вас.

Айкиз встала. Раскрыв свою тетрадь, положила ее 
на краешек стола. Не спеша окинула взглядом при
сутствующих. И побледнела, заметив, как тяжело, 
хмуро, исподлобья смотрит на нее Кадыров. К аза 
лось, в глазах его таится чуть ли не ненависть. Серд
це Айкиз обдало неприятным холодком, но она поста
ралась не выдать своего волнения, отвернувшись от 
председателя, заглянула в свою тетрадь и, оконча
тельно взяв себя в руки, спокойно заговорила:

— Вы знаете, товарищи, что из года в год наш 
колхоз сеет только пшеницу на богарных землях. Тру
димся мы не покладая рук, постоянно волнуемся, на 
небо смотрим, потому что целиком зависим от погоды, 
а урожаи собираем не бог весть какие.

— В районе нас хвалят! — с места сказал Кады
ров.

Айкиз ждала его реплик и потому не смутилась:
— Да, хвалят, потому что мы все, что возможно, 

выжимаем из богары. Но сами-то мы разве вправе 
смириться с тем, чего удалось нам пока достигнуть? 
Позавчера — богара, сегодня —  богара. Не надоело?.. 
Ведь наш Узбекистан —  это край «белого золота». 
Хлопок — наше богатство, наша гордость. Почему ж е  . 
мы-то не участвуем в общей борьбе за хлопок? Мы 
что же, не узбеки? Ведь тоже можем внести свой 
вклад в хлопковую сокровищницу страны. К о л х о з>
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наш владеет огромными массивами плодородной зем
ли. Только до сих пор она пропадала без пользы. И у 
кого не щемило сердце, когда он глядел на эту зем
лю, способную родить горы хлопка, но пребывающуш 
в вынужденной праздности. Мы обладатели сказоч
ных богатств! . .  Чтобы прибрать их к рукам, нужна 
вода. Вода, которая разбудила бы спящую землю,

—• В общем, не хватает самой малости,—  иронн» 
чески заметил Кадыров.—  Дом есть, пока только стек 
недостает.

— Да, без воды земля, какой бы она ни была* 
плодородной,— это дом без стен. Но воды у н ас—* 
в избытке.—  Айкиз хлопнула ладонью по раскрытой 
тетради.— Д а, в избытке.

— Что-то мы этого не замечали,—  опять вставил 
Кадыров.— Не то уж давно бы освоили все земли.

■— Мы прежде на многое закрывали глаза, р у к о  
водствуясь пословицей: от добра добра не ищут, 
У нас была богара — это нас удовлетворяло, она н# 
только нас, но и фронт кормила. Но нельзя же весь 
век лишь на нее и надеяться, нельзя ждать у моря 
погоды. Нынче повсюду идет наступление на природу, 
на стихии, и не пристало нам, алтынсайцам, оставать» 
ся в стороне, идти не по общему пути, а по обочине. 
Стыдно быть у воды — и без воды!

Увидев, что Кадыров снова собирается что-то воз
разить, Айкиз досадливо махнула рукой:

— Погодите, товарищ председатель, я знаю, что 
вы хотите сказать. Вы все время твердите: воды нет. 
А я утверждаю: вода есть. Надо только дотянуться до 
нее и черпать полной чашей! Почему бы нам не ко
пить ее, построив плотину и водохранилище? А вода 
родников? Что мешает нам расчистить родники? Вода 
есть, и мы в силах ее добыть!

— Болтовня! — раздраженно бросил Кадыров.—» 
Товарищ Умурзакова переоценивает наши силы и воз
можности. Не нам, маленьким людям, замахиваться 
на великана — природу.

Карандаш Алимджана запрыгал по столу.
— Товарищ Кадыров! Вы не у себя дома, а на 

партбюро. В свое время вам будет предоставлено
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слово, тогда вы и выскажете все, что сочтете нуж
ным.

Кадыров, насупясь, низко опустил голову, и всем 
стала видна его побагровевшая шея.

— Продолжайте, Умурзакова,— предложил Алим- 
джан.

Айкиз, помолчав еще немного, сказала задиристо:
— Вы  напрасно прибедняетесь, товарищ Кадыров. 

На слабосилье свое обычно жалуются лодыри. Вы из
вините, я не вас имела в виду. Но это, правда, отго
ворка тех, кому просто не хочется браться за дело: 
нас, мол, призывают широко шагнуть, а мы к этому 
не привыкли, мы люди маленькие, уж лучше постоим 
на месте сложив на животе руки,— так сказать, от 
греха подальше. Нет, товарищи, давайте уж шагать 
вперед по-большевистски смело и решительно! Пора 
стряхнуть с себя спячку! Попробуем-ка разобраться 
в наших возможностях.. .

Айкиз развернула на столе принесенный с собой 
большой, шуршащий лист ватмана, прижала ладоня
ми его края.

— Подойдите-ка сюда, товарищи. Вот, взгляните. 
Это земельные угодья колхоза «Кызыл юлдуз».

В  наступившей тишине члены бюро склонились 
над планом.

Айкиз одной трудно было удерживать бумагу, ко
торая все норовила свернуться в трубку. Ей на по
мощь пришел Алимджан, тоже положил ладонь на 
ватманский лист.

Вместе со всеми приблизился к столу и Кадыров. 
Айкиз дала себе слово не отвечать на его язвитель
ные, брюзгливые замечания, но он молча, заложив 
руки за спину и хмурясь, разглядывал синие, зеленые, 
коричневые линии, жирно, извилисто бежавшие по 
бумаге.

Айкиз, не отнимая рук от листа, принялась объяс
нять:

—  На этом плане ясно видно, какие земли можно 
оросить, откуда взять для них воду. Видите синие ли
нии? Это Янгаксай и Узумсай. Вот здесь они соеди
няются, образуя наш Алтынсай. В  долинах этих ре
чек много запущенных родников. Особенно там, где
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протекает Янгаксай. Их мы и должны расчистить. Вы 
вспомните, как поступают чабаны, когда в горах ис
сякает вода. Они тут же берутся за расчистку старых 
родников. Один, два родника — это, конечно, капля 
в море. А если найти, вернуть к жизни все? И напол
нить их водой обе речки?

Айкиз говорила все более увлеченно, щеки ее раз
румянились, в черных глазах светилось вдохновение.

— Мы тут не теряли времени даром, обследовали 
родники в долинах Янгаксая и Узумсая, произвели 
предварительные расчеты, и оказалось, что если наш 
колхоз расчистит самые сильные из них и подведет 
к Алтынсайскому массиву воду хотя бы одного Ян- 
гаксая, и то уже сделается не только зерновым, но и 
хлопкосеющим. Я уж не говорю о той воде, которую 
сможет дать Алтынсай, если на его пути соорудить 
плотину, водохранилище и прорыть канал. Мы полу
чим тогда обширные пространства освоенной земли, 
богатые урожаи хлопка. Вы понимаете, хлопок, «бе
лое золото», станет основой нашей колхозной эконо
мики— наряду с зерноводством и животноводством. 
Колхоз наберется сил, разбогатеет, в каждый дом 
придет достаток. А главное, мы родину нашу одарим 
лишними тоннами хлопка, которые никогда не лиш
ние. . . Разве это не заманчивая перспектива?

Она обвела испытующим взглядом членов парт
бюро, которые молча рассматривали план, вниматель
но слушая Айкиз, и на душе у нее стало легко и спо
койно. Кажется, ей всех удалось заразить своей увле
ченностью. Д аж е лицо Кадырова утратило хмурое 
выражение, в его глазах читался живой интерес. По
жалуй, это была только искорка интереса. Но Айкиз 
с надеждой подумала: вот бы разжечь эту искорку! 
Насколько все было бы проще, если бы Кадыров из 
противника превратился в сторонника ее предложе
ния. А почему бы нет? Что ему, не дорого благо кол
хоза?

И она заговорила с еще большим жаром:
— Сейчас все это богатство, природный капитал, 

вода пропадает впустую. А мы жалуемся на безводье. 
Это ли, товарищи, не леность, не расточительство? 
Может ли позволить себе такое настоящий, рачитель
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ный хозяин? Ведь вода, таящаяся в земле, пронося
щаяся мимо нас, способна оросить не только наши 
поля, но и земли соседних колхозов. Сколько же тогда 
хлопка мы снимем с этих земель! . .

Кадыров терпел, терпел, но не удержался, ото
рвавшись от плана, произнес с нескрываемой усмеш
кой:

— Красиво все это звучит: родники, каналы, пло
тины. . .  Получается, что все мы тут жили дураки ду
раками, а вот пришла товарищ Умурзакова и откры
ла нам глаза.

Айкиз покраснела:
—  Зачем вы так, раис? Моя роль тут небольшая. 

П росто .. .  надо же было кому-нибудь, когда-нибудь 
начать этот разговор.

—  Нет, товарищ Умурзакова, не так уж все про
сто. Мы ведь тоже не слепые были. И про родники 
знали, и про саи. Но знали еще, что мало протянуть 
руку за сокровищами, о которых вы тут распростра
нялись, так-то легко они не дадутся, нет, не дад у тся !..  
С помощью одних речей воду не добудешь. Она от 
нас за семью замками.

— Вот и попытаемся их взл ом ать !. .  Конечно же 
сделать это будет нелегко, тут я с вами согласна, 
раис. Но разве возможные трудности — достаточная 
причина для того, чтобы отступиться от борьбы за во
ду, за процветание нашего колхоза? Что ж заранее-то 
пугаться трудностей? Вы лучше скажите, раис: в прин- 
ципе-то наши планы реальны?

— Риск слишком велик.
— Любой риск можно свести на нет точными рас

четами, упорным трудом. Вот, смотрите.
Айкиз разложила на столе второй лист ватмана.
—  Чертеж этот выполнен не так искусно, но все 

же дает четкое представление о будущей ороситель
ной системе.— Она провела пальцем по толстой синей 
черте.—  Вот тут должна пройти трасса канала. А на
чало он возьмет вот отсюда, из ущелья, где сливают
ся Янгаксай и Узумсай. Это ущелье, расположенное 
выше кишлака и Алтынсайского массива, мы превра
тим в естественное водохранилище. В  нем будет со
бираться и вода родников, после того как мы расчи
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стим их и они устремятся в Янгаксай и Узумсай. Так 
что воды мы получим столько, сколько нам потре
буется для того, чтобы выращивать и хлопчатник, и 
люцерну, и овощи. И скоро алтынсайцы забудут, что 
когда-то их колхоз считался середнячком, занимав
шимся только богарным земледелием. «Кызыл юл- 
дуз» умножит свои доходы, его хозяйство будет креп
нуть из года в год. Больше того: мы сможем взяться 
за орошение всего предгорья, то есть и земель, при
надлежащих другим колхозам нашего сельсовета. 
Думаю, соседи уже и сейчас не откажутся нам 
•помочь. Об этом мы поговорим в райкоме. . .  В  об
щем, я убеждена: народ нас поддержит. Все зависит 
только от нас, от нашей энергии, решительности, сме
лости!

Айкиз вытерла лоб, покрывшийся легкой испари
ной, белым батистовым платочком.

Члены бюро молчали, разглядывая чертежи. Лишь 
Алимджан что-то торопливо писал в блокноте. Пер
вым заговорил Бекбута. В его голосе слышались и 
сомнение и надежда.

— Умурзакова, а ты не ошибаешься насчет род
ников? Хватит ли нам их воды?

— Мы ведь станем накапливать ее в водохрани
лище! Должна вам также сказать, что подсчетами и 
разработкой планов занималась не я одна, а райвод- 
хоз. Точнее, Иван Никитич Смирнов. Ему-то вы ве
рите?.

Бекбута кивнул:
— Знающий мужик.
— Ну вот. Он, как вам известно, не бросает слов 

на ветер, и уж  если пришел к выводу, что воды в 
родниках достаточно,— значит, так оно и есть. В  пла
нах несколько даже занижен объем возможных вод
ных ресурсов. Мало ли какие могут быть неожидан
ности! На самом деле воды, видимо, больше, чем мы 
предполагаем. Но и плановые данные вселяют самые 
радужные надежды.

Тут Айкиз выдержала паузу, а потом звонко ска
зала:

— Товарищи! Колхоз «Кызыл юлдуз» сможет по
сеять хлопок уже этой весной, не дожидаясь завер
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шения всего оросительного комплекса! Мы ведь сей
час берем воду из Янгаксая. И воды этой летом и 
осенью кот наплакал. Но стоит нам расчистить род
ники в Янгаксайской долине, и ручей превратится в 
реку! Вот что предлагает Иван Никитич: расширить, 
углубить Янгаксайский арык и продолжить его до 
ближайших целинных земель. А также заменить си
паи \ которые прежде задерживали воду Янгаксая, 
набросом из камней. И тогда Янгаксай, уже полно
водный, потечет по арыку на поля в самом скором 
времени! Да, да, если мы немедля примемся за дело, 
то в этом году вырастим хлопок. Нет, вы только по
думайте,— хлоп ок!. .

Кстати, в плане ничего не говорится о Кокбулаке, 
засыпанном басмачами. А вы, верно, слышали, какой 
это мощный был родник. Если бы нам удалось найти, 
раскопать его, то только он один дал бы воды не 
меньше, чем сейчас дает Янгаксай!

—  Здорово! — Бекбута азартно потер ладони.— 
А ведь я помню этот родник. Бывало, подойдешь к 
нему — слышно, как скала гудит! Неужто нам не под 
силу вырвать его из плена?

— Его еще раскопать надо,— буркнул Кадыров.
— Овчинка стоит выделки. Поднатужимся, так и 

раскопаем. Зря его в план не вставили.
— Мы вынесли план на обсуждение партбюро как 

раз для того, чтобы вы сделали свои поправки,— ска
зала Айкиз.— И если вы проголосуете за возрожде
ние Кокбулака, то мы займемся и этим родником.

— К окбулак.. . — раздумчиво пробормотал Бекбу
та.—  Нет, это дело. Я первый пошел бы на него в 
атаку.

Кадыров покосился на него с осуждением, потом 
медленно повернул голову к Айкиз. У него уже не 
только шея, все лицо было багровое от гнева.

— Не понимаю — тут партбюро или детский сад? 
Ей-богу, нашли место в игрушки играть. Да, да, все, 
что тут говорится, по меньшей мере несерьезно. Речи- 
то произносятся длинные, но в длинных речах — ко
роткий смысл. Вы  бахвальством да радужными про

1 С и п а и  —  «еж и» из бревен, связанны х проволокой.
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жектами, именно прожектами, а не проектами, пыта
етесь заслонить правду, истинное положение дел. 
Затвердили, как попугаи: Кокбулак, Кокбулак! . .  
А где он, ваш Кокбулак? Родник ведь не просто за 
сы пан—  он взорван, и сделал это не сам курбаши,— 
им руководил ближайший его советник, английский 
офицер, хитрая лиса, доложу я вам. Он-то и подска
зал, как навечно похоронить родник под скалами. 
Слышите — навечно! А вы: раскопать, возродить. Да 
для этого надо там все камни перекинуть с места на 
место. А перекидывать их можно и полгода, и год, и 
больше. И ведь сами они передвигаться не умеют, ног 
у них нет, х е -х е . . .  Потребуется немалая рабочая си
ла. А где вы людей возьмете? А? Рабочие руки — вот 
в какую проблему вы сразу же упретесь. Вы ведь не 
станете утверждать, что это пустячная проблема? 
Вон ведь как вы размахнулись: родники, канал, пло
тина. . .  Преображение зе м л и !. .  А у нас сейчас страд
ная пора, весенний сев. И надо брать от земли то, 
что она дает, кормилица, а не заниматься пустыми 
фантазиями.. .

Алимджан слушал Кадырова заинтересованно и, 
когда тот сделал паузу, вежливо попросил:

— Продолжайте, продолжайте, товарищ Кадыров.
Кадыров усмехнулся:
— Д а я не мастер воду-то ли ть .. .
— Все же ознакомьте нас поподробней с вашей 

точкой зрения. В  спорах, говорят, рождается истина.
— В  спорах? А я не собираюсь ни с кем спорить: 

слишком уж несерьезный ведется разговор.. .
Но видно было, что Кадыров приготовился к об

стоятельному выступлению. Он уперся в стол кула
ками, в глазах уже не светились искорки, которые не
давно так обрадовали Айкиз, весь он налился мрач
ной тяжестью.

— Вы, может, думаете, товарищи, что я против 
воды? Что же я, последний идиот, что ли? Д а  если 
бы имелась хоть малейшая возможность добыть ее, 
так я отправился бы за ней босиком, без рубашки 
через все Кызылкумы, под палящим солнцем, под 
знойным ветром! . .  Я бы без оглядки пошел за Умур- 
заковой! Уж  поверьте,— я вам не лгу. Н о . . . — он
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приложил к груди тяжелый кулак,— но в данном слу
чае я отказываюсь за ней идти. Она плохой лаучи1 
и не знает, куда вести караван. Планы ее составлены 
непродуманно, второпях. . . Я-то могу ее понять: моло
дости свойственно пороть горячку.. .  Но ведь недаром 
молвится: коль утка спешит, так и головой, и хвостом 
ныряет. Зачем же нам, людям, умудренным жизнен
ным опытом, уподобляться такой утке? . . Я уж не 
говорю, что Умурзакова слишком разбрасывается: 
предлагает и родники расчищать, и сооружать канал 
и водохранилище.. .

— Проблему и надо решать в комплексе,—  заме
тила Айкиз.

— Комплекс, по-вашему,—  это когда под мышкой 
пытаются удержать два арбуза? . .  Ну да ладно. Ком
плекс так комплекс. Д а ведь только, если разобраться 
в каждой части этого комплекса, то что получится? 
А получится, что товарищ Умурзакова толкает нас на 
весьма рискованное дело. Любое блюдо сперва ведь 
на вкус пробуют, а потом едят. А тут нас зовут, за 
жмурив глаза, нырять с головой в омут. Возьмем Ал- 
тынсай.. .  Д а летом его воду верблюд может выпить 
в один глоток. Скажете, не так?

—  Пока — так,— спокойно отозвалась Айкиз.— 
Я ведь и сама говорила об этом. Но вы почему-то 
прослушали все остальное. После расчистки родни
ков воды в реках станет больше. И не забывайте о 
водохранилище! У нас ведь, уважаемый раис, на ру
ках цифры. А вам, простите, приходится прибегать 
лишь к сравнениям. И повторять доводы, уже опро
вергнутые!

— А вы не кипятитесь, товарищ Умурзакова. Мы 
вас слушали, дайте и другим высказаться. Х м . . .  Род
ники. . .  Слишком это рискованно, на родники наде
яться. А вдруг они иссякнут?

— Запасы родниковой воды высчитаны райводхо- 
зом. Их хватит надолго.

— Райводхоз предполагает, а аллах располагает. 
Подумайте сами, ведь если бы возможно было ис
пользовать для полива воду родников, так она давно

1 Л а у ч и  —  начальник каравана.
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выла бы использована. Нам ученые сказали бы: дей
ствуйте, это по науке! И государство выделило бы 
нужные средства. Но никто до сих пор ничего нам не 
говорил.. .

—  Руки до этого пока не доходили,— опять вски
нулась Айкиз.

— Может, оно и так. Только зачем же нам-то за 
ниматься опасной самодеятельностью? Уж в крайнем 
случае подождем, пока кто другой за это возьмется, 
у кого побольше и сил и возможностей. А мы погля
дим, что из этого вы йдет...

На этот раз Бекбута не удержался от насмешли
вой реплики:

— По-вашему, пусть другие идут в атаку, а мы 
пока в кустах будем отсиживаться да поджидать, чем 
эта атака кончится?

Кадырова бесило, что никто не желает его понять, 
что ему в одиночку приходится отстаивать интересы 
колхоза. И от ярости, от внутреннего напряжения 
багровость на его лице сгустилась до свекольного 
ц в е т а . . .

— А хоть бы и так! — сказал он с вызовом.— 
В  бессмысленную атаку бросаются только дураки. 
Любая атака требует тщательной подготовки. А я 
что-то не уверен, что мы готовы к бою. Предположим 
даже, что все запасы воды вы подсчитали верно, хотя 
цифры всегда обманчивы и, возможно, из ваших род
ников нельзя будет выжать и капли влаги. А людские 
ресурсы? О них Умурзакова подумала? Повторяю: 
проблема рабочих рук — главная проблема. Ведь 
придется скалы ворочать, долбить камень. Это вам 
не волосок из теста вытягивать! Кто же этим будет 
заниматься? Святой дух? Людей-то у нас мало. И я 
не позволю отрывать их от текущих работ. Лучше си
ница в руках, чем журавль в небе. Да, и не смотрите 
на меня так, товарищ Умурзакова, ничего крамоль
ного я не сказал. Если мы и сев сорвем и из вашей 
затеи пшик получится, так кого к ответу притянут? 
Председателя колхоза, Кадырова! А я не согласен 
страдать за чужие грехи. Нет, не согласен! Я — про
тив предложения Умурзаковой. Оно не учитывает ре
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ального положения вещей. Надо глядеть на все гла
зами опыта.

Отдуваясь, Кадыров грузно опустился на стул, 
уставился в пол хмурым взглядом.

Слово взял Бекбута.
— Ну, товарищи, раис совсем запугал нас трудно

стями. . . Нет, доля правды в его словах есть: нужны 
четкие расчеты, тщательная подготовка. . . Кто ж  с 
этим спорит? Для того мы тут и собрались, чтоб хо
рошенько все взвесить, продумать. Но, в общем-то, 
Айкиз стоящее дело предлагает, ей-богу! А у предсе
дателя — одни возражения. К чему он, по сути, нас 
зовет? А вот к чему, ничего не предпринимать, оста
вить все таким, как было, и не пытаться даже паль
цем пошевелить, чтоб двинуть наш колхоз вперед! 
А ведь известно: стоять на месте — значит отстать от 
других. От тех, кто ищет, пробует, борется за лучшую 
жизнь. Согласен, путь перед нами лежит нелегкий. 
Но ведь не зря говорится: дорогу осилит идущий. 
И чем скорее мы сделаем первые шаги, тем скорее 
выйдем на передовые рубежи преобразования приро
ды. Трудностей тут не миновать. Это ясно. Но если 
ты смел, решителен и уверен в своих силах, так ни
какое дело не покажется тебе тяжелым. Председа
тель наш плачется: людей у нас мало. Так и из этого 
есть выход: каждый должен работать за двоих, за 
троих. Вспомните войну: солдаты наши били врага 
не числом, а уменьем, мощью духа, и колхозы, где 
оставались лишь старики, женщины да дети, крепко 
помогали фронту, прославили себя героическим тру
дом. Надо было — человек шел на подвиг. И порой 
не предполагал, какой он сильный. Да, перед нами 
была святая цель: поскорей разбить фашистов. А раз
ве нынче у нас цель не менее высокая — крепить эко
номику страны, коммунизм строить? Стоя на месте, 
к нему не приблизишься.. .

— Вот, вот, еще зачисли меня в противники 
коммунизма! — выдавил из себя Кадыров.

— Ну, это ты уж хватил, раис. Но я так скажу: 
тебе спокойней жить сегодняшним днем. Лучше, как 
говорится, сидеть, чем идти, а еще лучше лежать, чем
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..сидеть.. .  Оттого-то ты и отмахиваешься и от всякого 
риска и от лишних хлопот.

Кадыров надулся, замолчал. Он отошел к окну, 
встал там спиной к собравшимся, заложив руки за 
спину. В дальнейших прениях он уже не участвовал...

Все члены партийного бюро горячо поддержали 
Бекбуту. И единогласно приняли решение: немедлен
но приступить к осуществлению плана, который они 
обсуждали, с учетом внесенных в него поправок и 
уточнений.

Кадыров, воздержавшийся при голосовании, 
остался в одиночестве. Он все торчал у окна, мрачно 
насупясь, и лишь когда все начали с шумом вставать 
с мест, оживленно переговариваясь, повернулся к ним 
лицом и вкрадчиво, с тайным злорадством спросил:

— Значит, порешили все вопросы? Баракалля, ба- 
ракалля.. . 1

— У вас есть еще что сказать? Что же вы до сих 
пор молчали? — в голосе Алимджана звучало раздра
жение.

— Думал, секретарь. Кому-то надо же подумать 
над некоторыми вещами. Весьма, между прочим, важ
ными.

— Мы слушаем вас.
— Мне хотелось бы знать,— уже с откровенной 

издевкой продолжал Кадыров,— откуда вы возьмете 
средства на свои «мероприятия»? На какие деньги со 
бираетесь природу преобразовывать?

— При чем тут деньги? — нахмурился Бекбута.— 
Мы никого нанимать не будем, сделаем все своими 
руками.

— Ах, своими руками? Ну, ну. И деньги, значит, 
вам не потребуются? Я гляжу, здорово вы во всем 
разбираетесь. Ну, а ежели копнуть поглубже? — 
Злость и торжество были написаны на лице Кадыро
ва.— Вы что, думаете обойтись вот этой бумажкой? — 
Он взял со стола свернувшийся лист ватмана, сильно 
тряхнул им в воздухе. Лист с хрустом раскрутился, 
на мгновенье сверкнули красные и синие линии, а 
когда он снова сложился в трубку, Кадыров швырнул

1 Б а р а к а л л я  —  одобрительный возглас.
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его обратно на стол. — Это кустарщина. Детская маз
ня. Нужен настоящий проект, составленный специали
стами. А за него придется выложить денежки.. .  Ну, 
а взрывные работы? За них тоже надо платить. И за 
механизмы. И за арматуру, цемент, без которых пло
тину не построишь. Так что раскрывай шире карман. 
Прежде чем вы воду добудете, вам понадобится раз
добыть средства, и немалые. Так откуда вы их возь
мете, а? . . Или вы намереваетесь строить плотину и 
водохранилище из речей, а заместо взрывчатки зало
жить собственный энтузиазм?

Воцарилось неловкое молчание. Все были смуще
ны — ведь они и правда не подумали о деньгах, тре
бующихся на оплату строительных материалов, меха
низмов, взрывных работ. Как-то само собой разуме
лось, что государство не откажет им в средствах на 
такое важное дело, как ирригационное строительство 
и освоение новых земель. Они и сейчас были уверены: 
не откажет. Но сколько пройдет времени, пока будут 
рассматриваться, утверждаться их заявки? А им не
медленно хотелось взяться за работу, на этом, соб
ственно, и основывались их планы.

Кадыров переводил победный взгляд с одного на 
другого. Молчание затягивалось. Наконец Алимджан 
сказал:

— О деньгах мы хотели поговорить отдельно. 
В общем-то, мы рассчитываем на помощь государ
ства. ..

— В иждивенцы напрашиваетесь? Как будто у го
сударства нет сейчас других забот. Хозяйство-то еще 
не восстановлено.. .  Просителей и без нас хватает.

Бекбута вздохнул.
— Председатель прав. Негоже нам теребить госу

дарственную казну. . .— Поперек его лба легли глубо
кие морщины.— Никуда не денешься — надобно ис
кать нужные средства у себя в колхозе.

У Кадырова в усмешке дрогнули усы.
— Ишь какой прыткий! В колхозе.. .  С огорчени

ем вынужден доложить: свободных денег у нас ни 
гроша. Мы ведь пшеничку растим, а не хлопок...

— Да, растили бы хлопок, были бы побогаче,— 
усмехнулась и Айкиз.— Вы, раис, только подтвержда
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ете своевременность и правильность намеченных нами 
мероприятий.

— Да разве ж я против них? Я только трезвей, 
чем вы, смотрю на вещи. Хлопка у нас пока нет. 
И денег лишних нет. Если бы были, так я не спраши
вал бы у вас, где их взять. С превеликим удоволь
ствием выложил бы на стол.

Судя по выражению лица Кадырова, удовольствие 
он испытывал как раз в эту минуту, приперев к сте
не слишком уж ретивых «добытчиков» воды.

Бекбута хмуро, осуждающе взглянул на пего, ото
шел к двери, зачем-то развязал свой бельбог, встрях
нул его, снова им подпоясался. Все следили за ним, 
ожидая, что он предложит что-нибудь конкретное. 
Но бригадир молчал. . . Тогда Алимджак, решитель
ным движением расправив у ремня гимнастерку, 
твердо заявил:

— Бекбута верно сказал — грешно сейчас тянуть 
деньги с государства. И раис нас не обманывает: 
свободных денег в колхозе действительно нет. Но и 
мы не имеем права откладывать на неопределенное 
время реализацию наших планов. Они продиктованы 
самой жизнью, и откажись мы от них, так колхоз веч
но будет сидеть без денег. Заколдованный круг полу
чается, а? Денег нет, потому что нет у нас земель под 
хлопком, а освоить их мы не в силах, потому что де
нег нет. А  если подумать хорошенько, деньги, может, 
найдутся? . . Ведь у нас имеется неделимый фонд. 
Скажите, товарищ Кадыров, какое назначение у неде
лимого фонда колхоза?

Кадыров насторожился:
— У неделимого фонда? . .  Он предназначен для 

особо важных колхозных нужд.
— Расплывчато. Вы не договариваете, Кадыров. 

Уточню: неделимый фонд используется на расшире
ние общественного хозяйства. То есть на приобрете
ние сельскохозяйственного оборудования, на капи
тальное строительство, на освоение новых посевных 
площадей. А у нас ведь и запланировано поднятие 
целины. И если часть неделимого фонда пойдет на 
расчистку родников, сооружение плотины, канала и 
водохранилища, то это будет и разумно и законно.
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Ведь, засеяв вновь освоенные земли хлопком, сняв 
богатый урожай, мы сможем существенно пополнить 
тот же неделимый фонд.

— Верно! — с облегчением воскликнул Бекбута и 
в радостном порыве чуть но забил в ладоши, но, ог
лянувшись и увидев, как серьезны присутствующие, 
примолк и заложил руки за бельбог.

Всем было не до восторгов, потому что Кадыров 
снова заартачился. Набычившись, он жестко прого
ворил:

—  Нет, неверно. И неразумно. Я этот неделимый 
фонд копил годами, недосыпая ночей, себя не жа
лел. . . За каждой крохой дохода охотился, приобщая 
ее к неделимому фонду. Что ж, по-вашему, я собирал 
его, чтобы нынче потратить на рискованные затеи? 
Нет, любезные, я не дам вам из него ни копейки. 
Слышите — ни копейки!

— А ради чего ты его так бережешь, раис? — 
спросил Бекбута.

— Ради чего? А ну как беда случится? Нашлет 
на нас небо град или засуху? Пока ведь не мы сти
хиями распоряжаемся, а они нами. Чем я тогда кор
мить колхозников буду, а? Вот тут-то неделимый 
фонд и пригодится, еще как пригодится. Теперь по
няли, почему я над ним так трясусь?

— А если не будет ни града, ни засухи? — спо
койно сказал Алимджан.— Тогда вы уподобитесь 
скупцу, сидящему на мешке с золотом: мол, ни мне, 
ни другим. Кстати, мы ведь не собираемся тратить 
весь неделимый фонд, оставшегося хватит на всякие 
неожиданности.. .

Но Кадыров не слушал его. Напуганный страш
ной, им же самим нарисованной картиной возможных 
бедствий, ослепленный собственным упрямством и 
яростью, он сейчас никого не желал слушать. Лицо и 
шея у него опять побагровели, трудно стало дышать; 
он долго непослушными пальцами расстегивал ворот 
кителя, потом рванул его в сердцах, хрипло выкрик
нул:

— Я сказал: не дам ни копейки! Не позволю рас
транжиривать неделимый фонд, пускать его на ветер! 
Хоть режьте, ничего от меня не получите!
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— Товарищ Кадыров, возьмите себя в руки, — 
с каким-то сожалением, строго произнес Алимджан.— 
И что вы все «якаете»? Создание неделимого фонда 
не только ваша заслуга. И не вы его единоличный 
хозяин. Это деньги не ваши и не наши, они — народ
ные. Вот мы и попросим их у народа. Созовем общее 
колхозное собрание, посоветуемся с дехканами, обсу
дим этот вопрос всем миром ...  Разрешат нам колхоз
ники взять деньги из неделимого фонда — возьмем, 
не разрешат —  что ж, тогда считайте, ваш верх. Бу
дем искать другой выход. ..

Кадырова вовсе не прельщала перспектива пред
ложенного Алимджаном колхозного «референдума», 
он привык сам решать все важные вопросы, своей 
рукой ставить жирную точку. Однако ему нечего было 
возразить Алимджану: еще, не дай бог, обвинят в 
пренебрежении внутриколхозной демократией. Неко
торое время он тупо смотрел на Алимджана, не заме
чая, как с бритой головы из-под тюбетейки текут по 
щекам струйки пота, потом выругался про себя, по
вернулся и вышел из комнаты.

Спиной он чувствовал осуждающие взгляды, кото
рыми проводили его члены партбюро, но ему было 
безразлично, что о нем подумают или скажут. Он весь 
кипел от злости и обиды. С ним не посчитались! Всем 
плевать на его опыт, на то, что он столько лет стоял 
у колхозного руля. Обрывочно вспоминалось ему, как 
он кричал в бешенстве, что не даст растранжиривать 
колхозный фонд, а Алимджан спокойно возражал: 
деньги это не твои — народные. И все смотрели на 
него, на Кадырова, с укором и жалостью. Почему с 
жалостью? А Айкиз вообще отвернулась к окну — 
ишь, еще и молоко на губах не обсохло, а уже нос 
задирает. Что ей Кадыров? Так, коряга на пути в 
«светлое будущее». А Бекбута почему-то уставился на 
его хромовые сапоги с высокими твердыми голени
щами. «Шайтан его знает, что он нашел в моих сапо
гах?» — с недоумением подумал Кадыров и остано
вился, разглядывая сапоги — прочные, добротные, с 
округлыми носками, высокими каблуками.. . Он по
жал плечами: сапоги как сапоги, ничего в них особен
ного. А хороши — сносу им не будет! Они, любезный
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Бекбута, еще и тебя переживут. И все ваши кустар
ные планы! . .

Эта невольная задержка на дороге несколько 
охладила Кадырова, и когда он снова зашагал по на
правлению к дому, то мысли его, которые еще минуту 
назад кружились, как опавшие листья, подхваченные 
ветром, приняли более спокойное направление. Чув
ство ярости отпустило Кадырова, хотя он все еще ис
пытывал возмущение, смешанное теперь с каким-то 
мстительным торжеством. Ничего... Эти молокососы 
еще пожалеют о своих решениях. Принять решение 
легче всего. А дальше? Ох, расшибут они себе голо
вы! . . Как пить дать — расшибут. Ведь что надумали: 
добыть воду, поднять предгорные земли! .. Будто это 
так нее просто, как опорожнить миску шурпы. Конеч
но, куда как лестно прослыть новаторами, инициато
рами, застрельщиками! . .  Ну, а он, Кадыров, в их 
глазах замшелый консерватор. Еще бы, все «за», а 
он «против»! . . Значит, трус, противник всего нового, 
человек, отставший от жизни. Нет, любезные, он, Ка
дыров, просто более опытен и потому осторожен, пре
дусмотрителен. Он отвечает за благополучие колхоза. 
И в случае неудачи с него снимут голову!.. Вот по
тому он и не желает идти за вами тропой, которая 
тянется по краю пропасти. Пускай сперва другие ис
пробуют этот путь. . . Да, да, вот если бы ваши «нова
торские» идеи, любезные, прошли уже необходимую 
проверку и были взвешены на точных весах, и изме
рены опытным глазом, и одобрены знающими людь
ми,— тогда бы и он, Кадыров, проголосовал за них 
обеими руками. А пока — извините. . .  Он вам не по
путчик. И это не от перестраховки, а от житейской 
мудрости. И пусть его обвиняют в том, что он будто 
бы не хочет добра своим колхозникам. Кто этому по
верит? Как раз он-то и болеет по-настоящему за свой 
колхоз, потому что это он, Кадыров, и создавал и 
крепил его.

И тут Кадыров чуть не споткнулся на ровной до
роге. Ба, ба, ба! Как же это он сразу-то не сообра
зил! . .  Уж не метит ли Алимджан на его место? .. 
И все эти проекты — лишь повод для того, чтобы сме
шать Кадырова с грязью, выставить его перед всем
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Ивродом упрямым тупицей, «консерватором», восста
новить против него сперва партбюро, а потом и всех 
Колхозников. Ну да, это Алимджан и подбил Айкиз 
на рискованную затею. С нее какой спрос? Молодо- 
велено. Она-то еще девчонка. А Алимджан, видно, 
тертый калач, карьерист, и хитрый...  Войну-то он 
закончил офицером, вот и нынче хочет командовать. 
«Новаторская» инициатива — это недурная возмож
ность покрасоваться перед людьми, заработать себе 
дешевый авторитет да заодно свалить Кадырова,— 
ведь Алимджан заранее знал, что Кадыров не пойдет 
у  него на поводу и всеми силами будет сопротивлять
ся опасным «начинаниям»... Мало ему, что он воз
главляет партийную организацию колхоза, теперь 
весь колхоз решил прибрать к рукам. Ну уж, дудки!.. 
Свой колхоз Кадыров тебе без боя не отдаст. Да, да, 
свой! Он заслужил это право — называть колхоз 
«своим». С первого дня организации колхоза Кадыров 
его бессменный председатель. И колхозники ни разу 
на него не жаловались. Худо ли, бедно ли, а колхоз 
прочно стоит на ногах. И пусть не сеет хлопок — и 
без этого Кадырова хвалят и в районе и в области. 
Дался им этот хлопок! . . От добра, говорят, добра не 
ищут. У колхоза весомый неделимый фонд, колхозни
ки живут хоть и небогато, но без страха перед завт
рашним днем. Вспомнить, что довелось пережить в 
войну, так обеими руками ухватишься за сегодняш
ние блага. . . Еще неизвестно, что таят в себе даль- 
ние-то дали. Печенка, которая варится в котле, лучше 
курдюка, болтающегося на баране! Да, да, разлюбез
ный Алимджан, не думай, что я так легко сдамся, 
подо мной твердая земля, трезвые люди поймут, кто 
из нас прав. Председательское место — это конь не 
про тебя, Алимджан. Каждый ходит под своей тюбе
тейкой. . .

Эти мысли и будоражили и успокаивали Кадыро
ва. Он не замечал пути. И удивился, увидев себя 
стоящим уже перед калиткой собственного дома. Ну 
и ну, вон ведь как быстро дош ел...

Стукнув кулаком в калитку, он подождал с мину
ту, нетерпеливо переступая с ноги на ногу. Взгляд 
его упал на носки сапог, он снова вспомнил Бекбуту,
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усмехаясь, покачал головой: «Ишь, сапоги мои ему не 
понравились. . .  Да вы все и меня самого рады бы вы
швырнуть из председательского кабинета, вместе с 
сапогами. Ох, велики ваши аппетиты, да глядите, как 
бы вам зубы не обломать о Кадырова, кость у меня 
крепкая!..»

Он еще раз постучался, уже более сердито, и опять 
помедлил, прислушиваясь. Со двора не доносилось ни 
звука. Тогда он в ярости замолотил по калитке сра
зу двумя кулаками. И угодил по острию гвоздика, 
торчавшего из доски. Взвыв от боли и чертыхнув
шись, он высосал кровь из ранки и принялся бешено 
колотить в калитку сапогами, стараясь наносить уда
ры не носком, а всей подошвой. Вышибленная осо
бенно сильным ударом, одна половинка калитки с 
грохотом повалилась на землю вместе с оторванной 
цепочкой, а другая, стукнувшись со стороны двора 
о дувал >, отскочила и ушибла Кадырову плечо — он 
в это время как раз шагнул вперед. Кадыров света 
невзвидел, весь двор огласили его ругательства. И ко
гда перед ним появилась жена, выскочившая из дому 
и на ходу вытиравшая руки и лицо, которые были в 
тесте и в муке, он заорал, вымещая на ней накопив
шуюся злость:

— Ты что, оглохла? А ну, прочь! Прочь с моих 
глаз!

Оттолкнув жену, он метнулся к дому, поднялся на 
айван, прошел через него быстрым шагом, ворвался 
в комнату и запер за собой дверь на цепочку. Ему 
никого не хотелось видеть. Он присел на кровать, за
стланную поверх стеганого одеяла тонким атласным 
покрывалом, сопя и пыхтя, бормоча проклятья, с 
трудом стащил с себя сапоги, в сердцах зашвырнул 
их далеко под кровать. Только после этого он почув
ствовал некоторое облегчение.

Но его в этот день прямо-таки преследовал злой 
рок. Вещи отказывались ему подчиняться.

Стоя босиком на мягком багрово-красном ковре, 
Кадыров извлек из кармана кителя изящную наска- 
ды — табакерку из маленькой тыквы-горлянки, отку-

1 Д у в а л  —  глиняная ограда.
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Лорнл ее и, держа в правой руке, несколько раз 
стукнул горлышком о левую ладонь. Из табакерки не 
Высыпалось ни крошки паевая. Он переложил ее в ле
вую руку и стал трясти над правой ладонью. Табакер
ка была пуста. Тогда, совсем уже выйдя из себя, Ка
дыров хватил табакеркой о дверь — наскады разле
телась вдребезги, мелкие кусочки рассыпались по 
Ковру, упали на холодный сандал покрытый желтой 
скатертью и служивший хантахтой, на белые подуш
ки и атласное покрывало, лежавшие на кровати.

Некоторое время Кадыров бессмысленно смотрел 
на рассеянные всюду жалкие остатки любимой своей 
табакерки, потом тяжело вздохнул, снял китель, не
брежно кинул его на радиоприемник, набросил на 
плечи плотный стеганый халат, прошелся по комнате, 
опять вздохнул, шагнул к кровати, сграбастал подуш
ки, швырнул их на ковер да так прямо на ковре и 
улегся, заложив руки за голову и упершись недвиж
ным взглядом в холодный сандал. . .

На душе у него тоже было холодно и пусто.

Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я  ГЛАВА

йкиз рассказала отцу о заседании партбюро, 
вынесшем решение о расчистке родников и 
строительстве плотины, канала и водохрани
лища. А вечером Умурзак-ата, сидя в пере

полненном клубе на колхозном собрании, сам стал 
свидетелем того, с каким единодушием и жаром одоб
рили алтынсайцы это решение. Они как будто только 
и ждали, когда же поднимут их, позовут на этот тру
довой подвиг. Во время выступлений Айкиз, Алим- 
джана, Бекбуты с мест то и дело раздавались вы
крики:

— Правильно! Давно уж пора!
— Молодец, Айкиз!
■— Не надо с этим тянуть — время дорого!

' С а н д а л  —  низенький столик, покрытый одеялами и уста
новленный над углублением в земле, куда кладут горячие угли.
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Противников предложения Айкиз на собрании не 
оказалось, если не считать Кадырова, но он почему-то 
помалкивал и восседал за столом президиума с таким 
видом, будто хотел сказать: ладно, разоряйтесь пока, 
а мы посмотрим, что выйдет из вашей затеи, пого
дим, пока вы лоб себе расшибете, нам-то что, с нас 
взятки гладки.

Он один воздержался при голосовании. И это 
было не только выражением его мнения, но и житей
ской осторожностью — он страховал себя на случай 
провала принятых планов.

А Умурзак-ата тревожно удивлялся, слушая 
взволнованные, но все же дышавшие уверенностью ре
чи, восторженные реплики, шумные аплодисменты. 
Да что они, с ума все посходили? Ишь, на какое дело 
дочку толкают! Старика так и подмывало выступить, 
сказать своим разгоряченным землякам: поостыньте 
малость, образумьтесь да вместо того, чтоб потакать 
затеям Айкиз, одерните ее, поправьте,— она ведь еще 
молодая, неопытная, сама не ведает, на какой риск 
идет, ей не по плечам груз, который она надумала на 
себя взвалить, еще, того гляди, оступится, надорвет
ся. . . А потом ей краснеть придется перед людьми. 
Однако подобным выступлением он только опозорил 
бы дочь раньше времени. А позора-то он больше все
го и боялся. . . Да и что греха таить, Умурзаку-ата 
было приятно, что колхозники так дружно поддержи
вают его дочь, хвалят ее, верят ей. .. И в глубине 
души его шевелился червячок сомнения: а может, на
прасны все его страхи и дочь права — иначе ее пред
ложение не прошло бы на «ура»? . . Народ-то убеж
ден, что будут в Алтынсае и вода и хлопок, а народ— 
это сила, народ — это мудрость.

После собрания Умурзак-ата говорил с дочерью
о чем угодно, только не о том, что творилось у него 
на душе. Ему не хотелось омрачать ее, портить ей 
настроение. Вон ведь какая она веселая, воодушев
ленная. Старик невольно любовался Айкиз. ..

Но ночью он не мог сомкнуть глаз, постель каза
лась ему жесткой, одеяло жарким, он беспокойно во
рочался с боку на бок, взбивал и поправлял подуш
ки, стараясь улечься поудобней. Сомнения и страхи
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Навалились на него с новой силой. Если Айкиз права, 
Гак почему Кадыров не соглашается с ней? Ведь ему 
Не занимать ни мудрости, ни опыта. Слава богу, он 
анает землю и знает цену воде. Что же он так проти
вится замыслам Айкиз? Ладно, за ней готово пойти 
большинство колхозников, и партбюро — за нее, но 
ведь и мнение Кадырова нельзя скинуть со счетов. 
Его слово весомо, как камень. А он считает, что пла
ны Айкиз и ее сторонников построены на песке и мо
гут только отвлечь колхозников от неотложных дел. 
Что тут возразишь? Сейчас и правда самое горячее 
время, когда для дехканина не то что день — каждый 
час дорог. Упустишь драгоценные эти часы — после 
их не наверстаешь.. .

Умурзак-ата поднялся утром с постели хмурый, 
разбитый. Но Айкиз, занятая своими мыслями, не за
метила его состояния. Даже не позавтракав, она убе
жала в сельсовет.

И опять остался старик наедине со своими сом
нениями. Все валилось у него из рук. Несколько раз 
он принимался подметать двор, вдруг застывал на 
месте, отбрасывал веник и шел в дом. Он осторожно 
толкал дверь в комнату, принадлежавшую когда-то 
Алишеру и Тимуру. Обычно она была закрыта, туда 
не принято было заходить, Умурзак-ата ревностно 
сохранял все таким, как при Алишере и Тимуре, 
словно сыновья могли вернуться в эту комнату. Одна
ко сегодня он трижды сюда заглядывал, бесшумно 
ступая по кошме, как будто боясь разбудить спящих 
сыновей, приближался к их портретам, висевшим над 
кроватями, и долго смотрел на них.

Он спрашивал старшего, Алишера: что ты, сынок, 
думаешь обо всем этом? В чуть помятой солдатской 
гимнастерке, в пилотке, лихо сдвинутой набекрень, 
Алишер выглядел бесшабашно смелым, он открыто 
улыбался отцу, и тому чудилось, будто Алишер дово
лен поступками своей сестры. Тогда он переводил 
взгляд на портрет Тимура, тоже заключенный в про
стенькую деревянную рамку, и его спрашивал: ну, 
а ты, сынок, тоже за сестренку? С фронта Тимур не 
успел прислать ни одной фотографии, поэтому в рам
ку была вделана старая, довоенная, где заснят он
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был совсем мальчишкой — в летней рубашке-теннис
ке, в новенькой чустской тюбетейке, из-под которой 
выбивалась смоляная прядка. Лицо его дышало задо
ром — ну, конечно, он непременно поддержал бы се
стру. Такой уж неуемный. . .

Вздохнув, старик покидал комнату, плотно при
крывая за собой дверь.

Снова взявшись за веник, он заметил, что двор 
давно уже чисто подметен. Злясь на себя, на свою 
рассеянность, он швырнул веник под навес, уселся на 
супе, подобрав под себя ноги. Надо было немного 
успокоиться, привести в порядок мысли и чувства... 
Долго сидеть без дела он, однако, не мог и решил за
няться починкой сапог. Работа эта всегда доставляла 
ему удовольствие и спорилась в его руках, но сейчас 
и она не клеилась. Он терял то дратву, то иглу, то 
вар и после долгих поисков обнаруживал их под кош
мой или лоскутком кожи. Потом куда-то запропасти
лось шило. Старик долго шарил под кошмой, слез 
даже с супы на землю, оглядывая все вокруг, потом 
снова на нее взобрался, плюнул в отчаянии: куда же 
оно, треклятое, могло подеваться?

И опять привязались к нему мысли об Айкиз. Вот 
он сейчас мучается, а ведь сам во всем виноват. Надо 
было мягко, по-отцовски объяснить ей, что она, по 
молодости, просто не вправе замахиваться на боль
шие дела, к тому ж еще и рискованные. Ведь если 
она потерпит неудачу, то как будет смотреть в глаза 
людям? Получится, что она обманула их. И тогда 
стыда не оберешься, а стыд страшнее смерти. .. Она 
и себя опозорит и отца. А ведь Айкиз у него един
ственная, один свет в окошке. . .  Может, сходить к Ка
дырову, с ним посоветоваться?

Умурзак-ата засунул в недочиненный сапог иглу, 
клубок дратвы, кусок черного вара. В сапоге оказа
лось и проклятое шило — старик даже выругался 
с досады. Спрятав сапог под кошмой, он поспешил 
в дом.

Он не стал менять халат, лишь потуже подпоясал 
его бельбогом да вместо калош надел рабочие сапоги. 
И зашагал к центру кишлака, где находилось здание 
колхозного правления.
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На главной кишлачной улице царило необычное 
оживление. Старик нахмурился: с чего это в страд
ную пору люди шатаются по кишлаку? И у всех рты 
до ушей, все улыбаются, как будто нынче праздник 
какой...

Встречные почтительно кланялись ему, приклады
вая руку к сердцу, некоторые останавливались, пы
таясь заговорить, но Умурзак-ата не склонен был ни 
с кем беседовать, вид у него был хмурый, рассеян
ный, он порой даже не отвечал на приветствия. Одно
сельчане недоумевающе пожимали плечами: что это 
с ним ?..

Неожиданно старик остановился. Через улицу, по
лыхая, как заря, тянулось широкое малиновое полот
нище, на котором было выведено крупными белыми 
буквами: «Преобразуем природу родной земли! Все 
на борьбу за воду! Все на борьбу за высокие урожаи 
хлопка!»

Умурзак-ата, вскинув голову, прочитал лозунг, 
в растерянности поморгал ресницами... Вот оно что. 
Уж и лозунги успели повесить. Спешит, спешит дочка. 
А спешка до добра не доводит.

Полотнище было прикреплено к зеленым ветвям 
тополей, стоявших друг против друга по обеим сто
ронам улицы. Ветви чуть покачивались под ветром, и 
полотнище колыхалось, переливаясь алыми оттенка
ми. В этом было что-то не только красивое, но и тор
жественное, величественное. Люди здесь замедляли 
шаги, задирали вверх головы; прочитав лозунг, заду
мывались. . .

Умурзаку-ата буквы казались огромными, они на 
весь кишлак вещали о сумасбродной идее Айкиз.

Но почему лишь Айкиз? Тут ведь не обошлось и 
без Алимджана, с готовностью подставившего ей пле
чо. Да, да, это дело и его рук. Вроде ведь неглупый 
парень.. . Умурзак-ата в последнее время относился 
к нему, как к сыну. С любовью и уважением. Да, он 
достоин уважения. Бывший фронтовик. Вожак кол
хозных коммунистов. У него зоркий взгляд. . . А вот 
поди ж ты, вместо того, чтобы остановить Айкиз, он 
горячо поддержал ее.
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Старик в каком-то недоумении покачал головой и 
продолжил свой путь.

Оп шел и вспоминал недавнее утро, когда Алим- 
джан заглянул к нему и они мирно беседовали, под
жидая Айкиз. Алимджан тогда беспокоился об Ай
киз. . . Уж его, Умурзака, не обманешь: неравнодушен 
секретарь партбюро к его дочери. . . Вот бы и предо
стерег ее от рискованного, необдуманного шага. Так 
нет, он с ней заодно! . . Надо бы потолковать с ним 
по-свойски, откровенно. Он, наверно, сейчас в правле
нии. И он должен понять Умурзака-ата. . . И ему и 
Айкиз еще не поздно одуматься.

Новый лозунг огнем полыхнул в глаза старика: 
«Товарищи алтынсайцы! Приведем воду с гор на на
ши поля! Все на борьбу за воду! Мы победим!»

Лозунг — большой, чуть не во всю стену — рдел 
на доме Бекбуты. Старик задержался перед ним, 
долго в него вчитывался и все покачивал головой. 
Что ж это делается? На своем доме лозунг мог укре
пить только сам Бекбута. Он, значит, тоже с Айкиз. 
Да он и на собрании выступил в ее поддержку. . . 
А ведь Бекбута — лучший бригадир в колхозе. Вот и 
выходит, что передовые люди колхоза — и Алимджан 
и Бекбута — все на стороне Айкиз! А противостоят 
ей лишь Кадыров да он, Умурзак-ата. . . Что-то тут 
не так. Не может же быть, чтобы все ошибались и 
лишь двое видели опасность. А вдруг нет никакой 
опасности, и Айкиз права, и осуществление давней 
мечты алтынсайцев о воде — вполне реальное дело?

В который уж раз старик перечитал: «Приведем 
воду с гор на наши поля!» И, как воочию, возникла 
перед его глазами отрадная картина: по дну широко
го канала с шипеньем мчится струя воды, первая 
струя, а впереди бежит Бекбута, приплясывая и хло
пая в ладоши, и струя настигает его, оплетает про
хладой его босые ноги, и Бекбута, обезумев от сча
стья, кричит: «Ое-ой! Вот она, водичка! Вот она, до- 
погая!» А следом за водой и бригадиром по обеим 
берегам канала льется поток колхозников: все в бе
лых рубахах, подпоясанных нарядными бельбогами, и 
все тоже кричат что-то восторженное, некоторые пы
таются даже запеть, и песня то тонет в общем радо
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стном шуме, то выплескивается к небу. Шлепая пят
ками по воде и перекрывая и песню и беспорядочный 
гам, Бекбута вопит: «Эй, кто там сомневался в нашей 
победе? Кто был против нас?»

Умурзак-ата в испуге оглянулся и с усмешкой по
качал головой. Привидится же такое, да не во сне, а 
наяву!.. Видать, не очень-то он уверен в своей пра
воте. Бекбута зря не вывесил бы лозунг на своем 
доме, он всегда знает, на что идет. Но тогда, значит, 
напрасно Умурзак-ата тревожится за Айкиз? Ох, если 
бы вышло по-ихнему и на заброшенной целине за
цвели бы сады, вырос хлопчатник! Приманчиво все 
это, ох приманчиво! . .

От дум и мечтаний Умурзака-ата пробудил густой 
бас, раздавшийся над самым ухом:

— Салам, атаджан! 1
Умурзак-ата, вздрогхув от неожиданности, обер

нулся и увидел рядом с собой своего соседа Суван- 
кула с большим — по его богатырскому росту — кет
менем на плече.

— Салам,— сухо отозвался старик, недовольный 
тем, что Суванкул помешал его мыслям.—  Куда это 
ты собрался?

•— Как куда? Вы разве ничего не слышали? Мы 
всем колхозом готовимся в поход за водой.

— Значит, вода у нас появилась неведомо отку
д а ?— Умурзак-ата не скрывал иронии.

— Не появилась, так появится. Мы достанем ее 
хоть из-под земли!

— Разлетелись!.. Что-то до вас никто не мог ее 
достать.

—  Да вы, ата, будто с луны свалились. Вчера же 
собрание решило. . .

— Был я на этом собрании,— прервал его Умур
зак-ата.—  Пошуметь-то вы мастера.

— Да наше решение всеми одобрено. Вы Смир
нова из райводхоза знаете?

— Знаю. Толковый специалист.
— То-то. Толковый. Так он все подсчитал и ска

зал, что если мы расчистим родники да Кокбулак вер

1 А т а д ж а н  —  ласковое обращение к пожилому человеку.
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нем к жизни, так зальемся водой! И сам товарищ 
Джурабаев, секретарь райкома, дал нам «добро». Вы, 
говорит, великое дело начинаете.

— Великое? Это доподлинные его слова? Ты сам 
слышал?

— Ну, я при этом не присутствовал, но мне пере
давали, будто он так и заявил: великое.— Суванкул 
легко перекинул кетмень с левого плеча на правое.— 
А вы что, ата, сомневаетесь в этом?

Умурзак-ата промолчал, сделав вид, что не слы
шал вопроса.

— Не сомневайтесь, все будет в порядке. Товарищ 
Джурабаев сказал: вы только начните, а там и сосе
ди на подмогу придут. Мы, говорит, затеем большой 
хашар! 1

— Хашар? Он так и сказал?— снова переспросил 
Умурзак-ата, и непонятно было, то ли его обрадовали 
слова Джурабаева, то ли он усомнился в них.

Неожиданно старик повернулся и, даже не попро
щавшись с Суванкулом, заложив руки за спину, быст
рой, решительной походкой зашагал по улице Ленина 
к правлению колхоза.

— Эй, Умурзак-ата! Куда же вы? — крикнул 
вслед ему Суванкул.— Нам по пути! Погодите!

Старик даже не оглянулся.

Д В А Д Ц АТ Ь  В ТО РАЯ  ГЛАВА

мурзаку-ата было не до Суванкула, его вновь 
охватили сомнения. Что ж это делается на 
белом свете? Его дочка взбудоражила весь 
кишлак, всех дехкан увлекла своими планами, 

даже таких опытных, расчетливых, как Бекбута и 
Суванкул. По словам Суванкула, и инженер Смирнов 
на ее стороне. Тут остается только руками развести... 
Ведь столько уж лет знает Умурзак-ата инженера — 
с тех пор, как тот мальчишкой пришел работать в 
райводхоз. Потом он уехал учиться в Москву, оттуда

1 Х а ш а р — коллективная работа, взаимопомощь соседей.
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попал на фронт... Воротился с войны уже с белыми 
висками. «Жизнь-то бежит, Иван-ака, ты успел за 
эти годы опыта поднабраться, и мысль у тебя стала 
зрелая. И ты Айкиз поддерживаешь? Да, если бы 
только ты один, а то вон и Джурабаев поверил в ее 
затею. Джурабаев, секретарь райкома, уважаемый 
человек, тоже бывший фронтовик. Это что же полу
чается? Все верят дочке, кроме родного отца! Может, 
глаза у меня уже слабые, и я не в силах разглядеть 
то, что увидела Айкиз? Как же мне теперь быть-то? 
Грех это, против всех-то идти. Да ведь и дочку тол
кать на такое рискованное дело тоже грешно. Ну-ка 
споткнется? Совсем ведь еще девчонка, боязно за 
нее. . .»

Здание, где размещалось правление колхоза, на
ходилось на перекрестке двух улиц. Сливаясь, они об
разовывали площадь, где обычно проходили много
людные митинги и собрания. Приближаясь к этой 
площади, Умурзак-ата все больше удивлялся: и ули
ца, по которой он шел, и площадь были запружены 
народом. Старик придержал шаг, присматриваясь 
и прислушиваясь, и вдруг заспешил вперед, шаркая 
по дороге тяжелыми сапогами, бесцеремонно растал
кивая толпившихся на улице дехкан.

На низком каменном крыльце колхозного правле
ния, рядом с Айкиз и Алимджаном, стоял инженер 
Смирнов, он говорил что-то, обращаясь к толпе, но 
из-за шума голосов старик не слышал его и еще уси
ленней заработал локтями, настойчиво пробиваясь 
поближе к крыльцу.

Внезапно он вздрогнул, оглушенный взрывом друж
ного хохота. Спустя минуту дехкане снова захохота
ли, еще веселей и раскатистей. Умурзака-ата грызли 
зависть и досада: как он ни напрягал слух, ему не 
удавалось поймать ни словечка из речи Смирнова. 
А тот, видимо, сыпал шутками, потому что площадь 
снова грохнула смехом и люди долго не могли успо
коиться.

Иван Никитич Смирнов, и родившийся и закон
чивший школу в Самарканде, отлично владел узбек
ским языком, знал много острых пословиц, веселых
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аския1 мудрого Насреддииа Афанди и любил сдаб
ривать ими свои выступления.

Умурзаку-ата так хотелось послушать Смирнова, 
что он принялся всем корпусом таранить толпу. Раз
дались голоса:

— Эй, кто там сзади толкается?
— Нормах! Ты что, мусалласа2 с утра глотнул?
—- (Л уж давно его не пробовал.
—  С чего же ты на меня навалился?
— Да я не виноват, это старик какой-то прет на

пролом, слог.по бешеный верблюд.
— Эй, молодеж ь!.. Нельзя так о старом чело

веке. ..
— Прошу прощения. . . А толкаться — можно?
— Вай, братцы, да это Умурзак-ата!
— Точно он. Куда ж это он так торопится?
Умурзак-ата не обращал внимания на эти шутли

вые реплики и продолжал прорываться к крыльцу. 
Когда он наконец очутился в первых рядах толпы, 
кто-то положил ему руку на плечо:

— О-о, почтенный ровесник! Ассалом алейкум. 
Постой-ка со мной, не то ты, словно танк, людей пе
редавишь.

Это был садовод Халим-бобо. Умурзак-ата как-то 
ошалело глянул на него, но остановился, буркнул не 
слишком-то приветливо:

— Здравствуй, уважаемый. А ты, гляжу, раньше 
всех сюда поспел?

— А как же. Мы с тобой всюду должны быть пер
выми — молодежи пример подавать.

— Не больно она с нами считается, молодежь-то.
— Это ты о ком?
— Неважно.
— Что-то ты нынче не в духе, почтенный ровес

ник.
На них зашикали:
— Аксакалы, можно потише! Мешаете слушать.
Старики примолкли, и до Умурзака-ата донесся

задорный голос Смирнова, который рассказывал оче- 
редную историю:

1 А с к и я  —  шутка, острота.
2 М у с а л л а с —  сорт вина.
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— Как-то у Афанди разболелось ухо. Покраснело, 
распухло. Увидел его ишан, спросил с издевкой: ты 
что, мол, Афаиди, у ишака ухо-то занял?.,  А тот спо
койно так отвечает: что делать, святой отец, вам от 
ишака ум достался, а мне пришлось ухом доволь
ствоваться. ..

Казалось, над площадью прокатился пушечный 
залп, эхом откликнувшись в горах.

Халим-бобо, вдоволь нахохотавшийся над преж
ними шутками Смирнова, видно, уже обессилел и 
смеялся беззвучно, схватившись руками за тощий жи
вот и тряся головой, словно кому-то кланяясь. Не 
удержался от смеха и Умурзак-ата, хотя он и не слы
шал, о чем до этого толковал инженер.

Смирнов поднял руку, призывая дехкан к тишине, 
и заговорил уже серьезно:

— Вот как умел осадить Афанди своих противни
ков. Будем же и мы мудрыми, как наш Афанди. 
И скажем тем, кто сомневается в успехе нашего дела, 
в реальности планов, которые мы разработали по ини
циативе Айкиз: да, Айкиз молода, но молодость —• это 
смелость! И не случайно именно в молодую голову 
пришла дерзкая идея — найти, добыть воду и освоить 
Алтынсайский массив. Дерзкая, но осуществимая!

Голос Смирнова, по-мальчишески звонкий, разда
вался как-то особенно отчетливо,— может, этому спо
собствовала близость гор и то, что утро было ясное 
и небо чистейшей синевы.

— Кто-то, возможно, и прежде об этом задумы
вался. Но до революции не под силу было дехканам 
претворить подобные идеи в жизнь. Да и куда бы 
пошла вода? На поля ишана Кабулходжи и его алч
ного сынка Азимбая. Нынче же вы — хозяева земли 
и воды! И сил у вас хватит, чтобы горы свернуть. 
Вы, правда, как-то привыкли к тому, что, мол, воды 
здесь нет и взять ее неоткуда. Заслуга Айкиз в том, 
что она смогла перешагнуть через привычные пред
ставления! И заявила: вода есть! Прямо скажу — на 
слово мы ей не поверили. Но, обсудив ее идею, все 
подсчитав и перепроверив, пришли к выводу, что она 
права. Опираясь на составленный нами проект, мож
но смело утверждать: вода будет. Дело за вами, това
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рищи! Надо дружно, энергично, засучив рукава 
взяться за работу!

Из толпы послышались возгласы:
— Сколько же ее все-таки будет, воды-то?
—■ Верно, инженер: мы должны знать, стоит ли 

овчинка выделки?
—• А то как бы не вышло, как с тем ослом: холо

стили его — пятак потратили, а мыла, чтоб руки вы
мыть, купили на гривенник!

Смирнов рассмеялся:
— Понятно, друзья, к чему вы клоните. Ну, если 

я назову вам такую цифру — воды хватит для четы- 
рех-пяти тысяч гектаров земли,— вас это удовлетво
рит?

— Цифру руками не потрогаешь!
— Ты подоходчивей, инженер!
— Подоходчивей так подоходчивей,— согласился 

Смирнов.— Тогда я так скажу: воды вы получите 
столько, сколько необходимо для орошения Алтын- 
сайского массива.

— Значит, все предгорные земли можно будет 
поднять? Вот это здорово!

— Инженер! — надтреснутым, сорвавшимся голо
сом выкрикнул Халим-бобо. — А если новые сады раз
бить, так для них воды хватит?

— Хватит, хватит!
— Вот это славно!.. — Халим-бобо, откашляв

шись, вытер тыльной стороной ладони усы, повернул
ся к Умурзаку-ата:— Ну, что скажешь, почтенный?

Тот недовольно нахмурился: не мешай, мол, послу
шаем еще инженера.

Но Смирнов уже сходил с крыльца. Толпа пришла 
в движение, дехкане окружили инженера, Алимджа- 
на, Айкиз, те едва успевали отвечать на вопросы.

Халим-бобо снова обратился к Умурзаку-ата:
— Так как, почтенный? Выходит, скоро расцветет 

наш Алтынсай?
Лицо у него так и сияло.
И Умурзак-ата, неожиданно для самого себя, кив

нул утвердительно:
— Пожалуй, что и так.
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— То-то! —  почему-то торжествующе проговорил 
Халим-бобо, словно ему удалось победить старого 
друга в тяжком споре.

Он тут же исчез куда-то, а Умурзак-ата некоторое 
время стоял, заложив руки за спину, морща л о б ... 
Он с удивлением чувствовал, как рассеиваются по
следние его сомнения. Ведь и правда неплохо это 
было бы, если б земля алтынсайская вспенилась 
хлопком, зацвела новыми садами... Ради этого он сам 
готов трудиться не покладая рук.

Ему хотелось подойти к дочери, Алимджану, 
Смирнову, послушать, о чем они там говорят, но он 
передумал и медленно побрел через площадь обрат
но, по направлению к дому. Он шел, упершись взгля
дом в землю, и все боялся, что кто-нибудь его оклик
нет, остановит, начнет приставать с докучными, бере
дящими душу вопросами, а когда он свернул за угол, 
то ему вдруг стало обидно, что никто его так и не 
задерж ал.. .

Д В А Д Ц А Т Ь  ТРЕТЬЯ ГЛАВА

I
gBjTf j полдень к зданию райкома партии подкатила 
Ш яШ  сеРая> какого-то пыльного цвета, но совершен- 

но еще новенькая «Победа». Из нее вылез Ка
дыров. Встретившись на крыльце со Смирно

вым, он затеял с ним разговор, выжидательно погля
дывая на дорогу.

Спустя минут десять на ней показалась «эмка», 
старая, доживавшая уже, видно, свой век, с помятой 
крышей и залатанными крыльями.

По правую сторону от крыльца скромненько стоял 
чей-то «Москвич», и «эмка», казалось, должна была 
остановиться возле него, поскольку там было попро
сторней, но она, затормозив, пристроилась рядом с 
«П обедой» — так сказать, на добрососедских правах.

Из «эмки» вышли Айкиз, Алимджан и Умурзак- 
ата.

Когда они вступили на крыльцо, Кадыров сказал 
насмешливо:
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■— Опаздываете, дорогие. Уже теперь опаздывае
те. А что будет дальше? С такими-то темпами вам ку
рицу не поймать, не то что целину осваивать!

— А мы умышленно старались держаться от вас 
на почтительном расстоянии,—  не остался в долгу 
Алимджан. Он снял тюбетейку, хлопнул ею о ладонь, 
стряхивая дорожную пыль, и добавил: — Вы же та
кую пылищу подняли, что мы ослепнуть могли.

Смирнов с еле заметной иронией заметил, косясь 
йа Кадырова:

— Плохо это — пускать людям пыль в глаза.
Кадыров насупился, соображая, как ему реагиро

вать на эти слова, но так ни до чего и не додумался 
и хмуро бросил:

— Усманов из «Октября» уже здесь, — ои показал 
головой на «Москвич».

— Вот видите, председатель! — улыбнулся Алим
джан.

— Что я должен видеть?
■— Вы все твердите, что мы, мол, взваливаем на 

себя груз не по плечам.
— Ну? . .
— А Усманов-то, сами сказали, уже здесь.
—• При чем тут Усманов?
— А при том, что он, видно, хочет и свои плечи 

под этот груз подставить. Д обровольно!..
Кадыров исподлобья метнул на Алимджана злой 

взгляд и ничего не ответил. Гулко потопав по камен
ному крыльцу запыленными сапогами, он взялся 
было за ручку двери, чтобы войти в помещение рай
кома, но в это время за дверью раздались голоса, она 
отворилась, и на крыльцо высыпала группа людей, с 
ними был и секретарь райкома Джурабаев.

— О! Алтынсайцы приехали! — воскликнул он об
радованно.— Вовремя, вовремя. Хотя жаль, что не 
прибыли чуть раньше, я тут с учителями беседовал, 
не мешало бы и вам принять участие в этой встрече. 
Умурзаковой — в особенности... То, о чем мы толко- 
(вали, всех вас касается. Правильно, товарищи? —  он 
обращался уже к учителям.

Айкиз удивляло, как это Джурабаев успевает сра-
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Зу делать несколько дел; вот и сейчас с одними он 
здоровался, с другими прощался и одновременно вел 
и с приехавшими и с уходившими оживленный разго
вор.

Он вообще был не по возрасту подвижным, общи» 
тельным, энергичным, — полная противоположность 
Кадырову!

Сегодня на нем была светло-серая гимнастерка из 
тонкой шерсти, подпоясанная офицерским ремнем,—  
она очень шла к его ладной фигуре и гармонировала 
со всем его обликом: седеющими, но все еще волни
стыми волосами, открытым, ясным, спокойным взгля
дом, ровным, матовым цветом лица.

На лице этом особенно выделялись и привлекали 
мелкие лучистые морщинки вокруг карих глаз. Тем, 
кто хорошо знал Джурабаева, трудно было предста
вить его без этих морщинок: казалось, они появились 
у него еще в юности. . . Однако со временем их ста
новилось все больше и больше, но они не старили 
Джурабаева; как и сам он, они были подвижные, из
менчивые и, в зависимости от того, о чем и с кем он 
разговаривал, то смеялись, то темнели, обретая рез
кость и глубину, то опять начинали словно бы све
титься. А может, это смеялись, темнели, светлели 
глаза Джурабаева, таившие — нет, не таившие, а, на
оборот, излучавшие ум, доброту, житейскую муд
рость. Даже когда они темнели, в них все-таки дро
жал свет.

Джурабаев был невысок, но плотен и плечист, от 
него веяло скрытой силой. По особой походке, по 
устоявшейся привычке держать голову склоненной 
немного вперед и вправо, как будто он летел на коне 
в сабельную атаку, все, кому тоже довелось повое
вать, безошибочно угадывали в Джурабаеве бывшего 
кавалериста.

Войдя вместе с секретарем райкома в его кабинет, 
алтынсайцы увидели там не только Усманова, пред
седателя колхоза «Октябрь», но и представителей еще 
двух колхозов — «Победы» и «Первого мая».

— Рассаживайтесь,— радушно предложил Джу
рабаев и поглядел на Айкиз.
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Айкиз почувствовала беспокойство, потому что 
морщинки вокруг глаз Джурбаева, еще недавно 
светлые, сделались глубже, строже, темней.

И он заговорил озабоченно:
— Вам, Айкиз, надо бы обратить внимание на по

ложение в школах вашего сельсовета. Мы порой 
слишком увлекаемся хозяйственными вопросами, а 
школы остаются вне поля нашего зрения. А ведь за
ботиться о подрастающем поколении — важнейшая 
наша обязанность! Школа — это кузница людей бу
дущего, строителей коммунизма! Тут малейшее упу
щение грозит серьезной бедой. Вы забыли про школы, 
и вот к чему это привело: в прошлом году в алтын- 
сайской средней школе было восемь второгодников, 
в нынешнем, по всем признакам, их будет еще больше. 
Тревожные симптомы, товарищи! Рост подобных «по
казателей» нам совсем ни к чему, а несут за это от
ветственность и сельсовет, и председатель колхоза, 
и колхозная партийная организация. Что вы намере
ваетесь предпринять, товарищи?

Айкиз, понимая всю справедливость упрека, опу
стила глаза, некоторое время молчала, потом, собрав
шись с духом, твердо заявила:

— Вы правы, товарищ Джурабаев, школу мы как- 
то упустили из вида. Будем исправлять положение. 
Честное слово, больше я этой ошибки не повторю.

Джурабаев перевел вопросительный взгляд на 
Алимджана. Тот, видно, тоже был сильно смущен, но 
глаз не отвел.

— Моя вина, товарищ Джурабаев. Мы, правда, 
недавно на бюро обсуждали вопрос о посещаемости 
школы. . . С этим тоже не все ладно. А вот успеваемо
сти как-то не придали значения. . .

— Ну да, забота об успеваемости —  это, мол, де
ло самой школы. Ну и органов народного образова
ния. Для партийной же организации это слишком 
мелкий, частный вопрос.. .  Хорошо еще, хоть о посе
щаемости поговорили. . . Только как можно разделять 
эти проблемы: посещаемость и успеваемость. Не успе
вать в школе — это все равно, что не посещать школу. 
Вам, товарищи, известна установка партии на всеоб
щее обучение. Установка эта в районе в общем выпол-
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Няется. Но не успокаивают ли нас количественные 
данные, не забываем ли мы при этом о качественной 
стороне дела? Хорошо, что за парты садится все боль
ше детей. Но важно еще — как мы их воспитываем, 
как учим?

Джурабаев неожиданно повернулся к Умурзаку- 
ата:

— Я верно говорю, отец?
Застигнутый врасплох, старик вскинул свои лох

матые брови, пожевал губами, неторопливо произнес, 
поглаживая бороду:

— Верно, сынок, верно. Неучей-то нам растить не 
расчет. Ведь это им, ребятишкам, суждено продол
жать дело отцов, новую жизнь строить. А даже я и 
то теперь вижу: без науки ее не построишь. Без на
уки нынче и шагу не ступишь. И в нашем, крестьян
ском деле без нее не обойтись. Ни урожаев добрых 
не вырастишь, ни канал не пророешь. — Старик поче
му-то поглядел на Смирнова и с каким-то значением 
добавил: — Воду вот добывать тоже надо по науке...

Он замолчал, наступила пауза.
В кабинете было чуть душновато. Джурабаев рас

стегнул воротник офицерской гимнастерки, вытер 
' платком шею. По шее тянулся наискосок к плечу и 
прятался под гимнастеркой широкий темно-свинцовый 
шрам.

Алимджан скользнул по нему взглядом, заду
мался. ..

Впервые он увидел этот шрам на шее Джурабае- 
ва еще в детстве, перед войной. Была тогда уборочная 
страда, и Алимджан наблюдал, как один из колхоз
ников, Юлчи, работал на лобогрейке. Что-то у него 
не ладилось. Джурабаев, приехавший в Алтынсай и 
заглянувший на богару, подозвал к себе Юлчи, пого
ворил с ним, и видно, решил показать, как надо уп
равляться с лобогрейкой. Сняв рубашку и майку, он 
кинул их на сухую стерню и направился к машине.

Алимджан так и замер, приметив у него на шее 
глубокий длинный шрам — след сабельного удара. 
А Алимджан и не знал, что Джурабаев сражался 
в гражданскую. Он видел перед собой живого героя 
войны. Мальчика охватил благоговейный трепет. Он,
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помнится, хотел спросить у Джурабаева, как и где 
его ранило, но тот уже взбирался на круглое желез
ное сиденье лобогрейки. И тут в глаза Алимджану 
бросился второй шрам, темневший на спине, под пос
ледним ребром — рваный, бугристый. . . «А  это, на
верное, осколочное ранение»,— подумал потрясенный 
Алимджан. Он чуть не побежал следом за лобогрей
кой. ..

Голый по пояс Джурабаев повел машину вдоль 
желтой стены несжатой пшеницы. На него сыпались 
колючие колосья, нагретые солнцем, он отбивался от 
них, ловко орудуя вилами. Юлчи, смущенный, обеску
раженный, стоял рядом с Алимджаном, не зная, что 
ему делать: то ли догнать лобогрейку, то ли терпели
во ждать, пока Джурабаев объедет круг.

Алимджан не отрывал глаз от Джурабаева, но 
восхищался не столько его трудовой сноровкой, сколь
ко этими вот шрамами, памяткой давних битв. . .

Ныне и сам он, пройдя огонь сражений, носил на 
теле знаки солдатской доблести — затянувшиеся шра
мы от ранений, полученных на фронте. Невольно он 
пощупал свою руку повыше локтя и, почувствовав 
под гимнастеркой твердый рубец, подумал с удовлет
ворением и гордостью: вот и у него теперь боевое 
прошлое, и это роднит его с Джурабаевым, старшим 
товарищем по партии.

Алимджан считал себя воспитанником Джураба
ева.

Еще тогда, на богаре, восхищаясь Джурабаевым 
ш завидуя его ранам, Алимджан сказал себе: вот с 
кого он должен брать пример. Позднее он более по
дробно познакомился с биографией секретаря райкома, 
и это укрепило его в решении: во всем быть на него 
похожим!

Незадолго до войны Джурабаев баллотировался 
по Алтынсайскому избирательному округу в состав 
Верховного Совета республики. Комсомолец Алим
джан был его доверенным лицом. С увлечением рас
сказывал он избирателям о жизни Джурабаева. Это 
была трудная, достойная жизнь. . . Еще в молодости 
получил он первое боевое крещение. В двадцатые го
ды по приказу Михаила Васильевича Фрунзе курсан-
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Ш Ташкентского военного училища, в их числе и 
Джурабаев, были направлены в восточную Бухару, 
Ва борьбу с басмачеством. Долго служил Джурабаев 
В красной кавалерии, о его храбрости ходили леген
ды, немало басмаческих голов слетело под ударами 
pro быстрой сверкающей сабли, одно его имя наводи
ло страх на бандитов.. . В то время и сам он был не 
.однажды ранен. . .

Когда с басмачами было покончено, Джурабаева 
дослали учиться в Ташкент, в Комвуз, и после пяти 
•лет занятий он целиком отдался партийной работе.

В первые же дни Великой Отечественной войны 
испытанный фрунзевец вновь сел в боевое седло. Он 
познал и горечь отступления и радость первых по
б е д — под Москвой и Сталинградом. Долгий путь он 
^проделал, завершившийся в начале сорок пятого года 
наступлением на Кенигсберг. Там его ранило, многие 
месяцы кочевал он по госпиталям, пока наконец не 
вернулся в родной Алтынсай и снова не принял руко
водство районом.

О военном и послевоенном продолжении биогра
фии Джурабаева Алимджану стало известно уже то
гда, когда сам он демобилизовался из армии и при
ехал в Алтынсай.

Природное здоровье и железная воля помогли 
Джурабаеву справиться с последствиями тяжелых 
ранений, и выглядел он сейчас свежо и молодо, не
смотря на седину и густую сеть морщинок вокруг 
глаз. Пожалуй, никто не дал бы ему больше сорока 
лет, хотя он был уже на подступах к пятидесяти
летию.

Алимджан смотрел на его, такие знакомые, мор
щинки —■ они стянулись в веселые лучики. Обращаясь 
к Умурзаку-ата, он сказал шутливо:

— Ловко же вы подвели нас к повестке дня. 
Что ж, поговорим о самом главном, самом заветном — 
о воде...

Алимджан провел ладонью по лицу, словно сгоняя 
воспоминания, и весь превратился в слух.

— Проблема воды всех нас волнует,— продолжал 
Джурабаев.— Вода — наша извечная мечта и забо
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та. С водой у нас радость, без воды горе. Впрочем, 
вы это и без меня хорошо знаете...

— Ага, знаем,—-совсем по-детски отозвалась Ай
киз.

Морщинки вокруг глаз Джурабаева задрожали — 
он смеялся.

— В вас, Умурзакова, я и не сомневался. И сразу 
скажу: вы затеяли доброе дело, и очень хорошо, что 
так пылко его отстаиваете. Но вот поди ж ты, — Д ж у
рабаев развел руками, и в глазах его засветилось лу
кавство,— вы еще не успели приступить к осуществле
нию своих планов, а на вас уже жалуются.

— Кто жалуется? — вырвалось у Айкиз, но она 
тут же, кляня себя за несдержанность, прикусила, как 
школьница, кончик языка. И почему-то оглянулась на 
Кадырова.

—  Да вот соседи ваши. — Джурабаев показал ру
кой на представителей колхозов «Октябрь», «П обе
да» и «Первое мая».— Они заявились сюда с утра 
пораньше, чтоб выразить свое недовольство.

Все взгляды устремились на «жалобщиков». Ай
киз, Алимджан и Смирнов смотрели на них чуть на
стороженно и недоуменно, Кадыров — с некоторым 
высокомерием и скрытым злорадством (не я, мол, 
один не в восторге от планов Умурзаковой!), а Умур
зак-ата с тревогой и затаенным страхом. Джурабаев, 
взглянув на него, даже удивился: что это со стари
ком?

Айкиз тихо спросила:
— Чем же они недовольны?
— А вы спросите их, они сами вам доложат.
Теперь уже в каждой джурабаевской морщинке

отражалось лукавство.
С места поднялся Усманов, председатель колхоза 

«Октябрь». Лицо у него было хмурое:
— Товарищ Джурабаев, лучше уж в ы ...  Умурза- 

кова-то, может, и поймет все. Да боюсь, Кадыров 
меня и слушать не станет. . .  Д а .. .  Вы ведь знаете 
его характер. Что ему другие? Он только о себе и 
печется. Да. . .  Всегда норовит свою лепешку поближе 
к огню подвинуть.
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Тут уж пришла очередь недоумевать Кадырову. 
Он тяжело, исподлобья поглядел на Усманова:

— Что ты несешь? Какую еще лепешку?
— Я в том смысле, что для тебя превыше всего — 

собственное благополучие, собственные интересы!
Кадыров уже наливался яростью, еще не понимая, 

собственно, куда клонит Усманов.
— Легче на поворотах, дорогой! Какие у тебя 

факты, чтоб предъявлять мне подобные обвинения?
— Какие тебе еще факты? Что ты на меня взъел

ся? Всем в районе известно, что только о своем кол
хозе ты и думаешь, а до других тебе дела нет. Да.

Кадыров внезапно успокоился.
— Вот ты о чем. Ну, это верно, думаю я о своем 

колхозе, забочусь. Вот и ты заботься о своем на здо
ровье.

Усманов, тоже поостыв, буркнул:
— С тем и приехал.
— Товарищи, без лишних эмоций! — прекращая 

их перепалку, твердо сказал Джураба'ев.— Дорогие 
друзья-алтынсайцы, я попробую изложить главные 
претензии ваших соседей. Они жалуются, что вы хо
тите забрать себе всю воду, которую найдете. Это 
раз. Что водохранилище собираетесь строить только 
для своего колхоза. Это два. И также своими силами 
намерены сооружать канал и плотину, дабы потом 
никто не имел права посягнуть на вашу воду. Это три. 
Вот и получается, что все вы печетесь только об инте
ресах колхоза «Кызыл юлдуз».

Айкиз и Алимджан весело переглянулись.
Подняв руку, как в школе, Айкиз спросила:
■— Разрешите, я отвечу?
— Говорите, Айкиз,— поощрительно кивнул Джу

рабаев.
— Ну, так вот, соседи напрасно беспокоятся. Мы 

как раз очень рассчитываем на их помощь. И, есте
ственно, если они нам помогут, то вода будет распре
деляться поровну между всеми.

— Уж не сомневайтесь — поможем! —  горячо за
верил ее Усманов.— Для такого дела не пожалеем 
сил. У нас имеется и тягловый скот и трактора, все 
бросим на расчистку родников, на стройку. Д а .. .  Го
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ворят, если двое за валун возьмутся, так сдвинут его, 
а если трое, то перенесут на другое место.

Айкиз между тем достала из сумочки, лежавшей 
у нее на коленях, блокнот и, заглянув в него, подо
ждав, пока Усманов закончит говорить, медленно, 
спокойно произнесла:

— Мы были уверены, что соседи к нам подклю
чатся. И в связи с этим внесли некоторые изменения 
в первоначальные планы и расчеты. В этом нам очень 
помог Иван Никитич, мы глубоко ему признательны. 
Он принял самое активное участие в разработке про- 
екта. Но пусть лучше он сам скажет о своих сообра
жениях и выводах.

Джурабаев взглянул на Смирнова:
— Вам слово, Иван-ака.
«Иван-ака» — так любовно называли Смирнова 

все колхозники. Во всем районе, включая самые от
даленные кишлаки, не нашлось бы, пожалуй, никого, 
кто не знал бы и не уважал Ивана Никитича. Высо
кий, сухощавый, со светлыми волосами, синими гла
зами и крупной, величиной с горошину, родинкой на 
подбородке, он при первом знакомстве казался во
площением радушия, спокойствия и доброты. Но стои
ло ему начать говорить, как это впечатление пропа
дало. Он не говорил, а словно спорил с кем-то, ер
шисто, задиристо, и глаза у него из добродушно-си
них становились серо-стальными, а родинка будто 
бледнела...

Как и Джурабаеву, Ивану Никитичу было уже 
под пятьдесят, но и он выглядел моложаво, сохранил 
удивительную подвижность, не чувствовал своего 
возраста и любил шутливо повторять: «Стареть нам 
некогда, дел еще сверх головы, а пятьдесят лет — 
для мужчины пора расцвета!»

Как всегда, одет он был сейчас в косоворотку с 
закатанными по локоть рукавами, с расстегнутыми 
верхними пуговицами, на ногах — сапоги с узкими ак
куратными голенищами. Не расставался он и с ар
мейскими брюками, застиранными до белесого цве
та,— в них было удобно и ездить верхом и ходить по 
полям и горным тропам.

Раскрыв старую полевую сумку, сохранившуюся
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еще с фронтовой поры, Смирнов вынул из нее очки, 
протер их платком, надел, потом из той же сумки 
извлек большой блокнот и чуть надтреснутым, слов
но простуженным голосом, какой обычно бывает у 
людей, часто и много разговаривающих на открытом 
воздухе, начал, вскинув голову:

■— Хвала алтынсайцам, почин их поистине неоце
ним! Против этого, думаю, никто не станет возра
жать.— Он немного помолчал, оглядывая всех так, 
словно как раз и ожидал возражений.— Для начала 
мы осуществим идею алтынсайцев в масштабах лишь 
одного, нашего района. Но я уверен, у нее найдется 
масса последователей. Да, да, она, несомненно, увле
чет всех передовых людей республики! . . Вот увиди
те, стоит нам добиться успеха, как многие колхозы 
горных долин тотчас же, по нашему примеру, бросят
ся искать воду. Думаете, преувеличиваю? Ничуть! 
И смело заявляю: на этом пути их ждет удача!

Еще раз окинув собравшихся пытливым взглядом: 
как-то встретили они это его заявление, Смирнов по
листал блокнот, произнес уже спокойней:

— Да, алтынсайцы, прямо скажу, молодцы. Но и 
они учли еще не все свои возможности! Они ведь по
лагаются в основном на водные ресурсы двух горных 
речек, Янгаксая и Узумсая, ну и родников, которые 
находятся в их долинах и пока запущены, забиты гор
ными породами, затянуты илом. Но запасы воды в 
них солидные. Это уж подсчитано, ведь так? Я вчера 
в долине Янгаксая набрел еще на один родник, безы
мянный, как десятки других. Никто на него до этого 
и внимания-то не обращал, вода его бежала еле за
метной струйкой. А когда я копнул его саперной ло
паткой, которую иногда беру с собой, так из его недр 
вырвалась струя настолько сильная, что уже сама 
себе начала расчищать путь, раскидывая ил и камни. 
Поверите ли, у меня сердце забилось, как у юноши. 
Давно я не испытывал такой радости. Эта струя, чу
дилось, вместе со щебнем отбрасывала в сторону и 
все сомнения, какие у нас могли еще быть. Ведь кое- 
кто сомневается в реальности наших планов, разве 
не так? Так вот, я готов повторять и повторять: и 
родники и обе речки богаты водой! Но это еще не
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все. Основная масса влаги сосредоточивается в реках 
весной — в пору ливней и интенсивного таяния сне
га. И это, так сказать, вода «преходящая»: сегодня 
ее в избытке, завтра — ни капли. Но в наших силах, 
друзья, задержать ее, собрав в одно место. Мы пред
полагали строить водохранилище, чтобы копить в 
нем, как в огромной чаше, воду Янгаксая и Узумсая. 
А нам еще можно рассчитывать и на паводки и на 
весеиние дожди. Сколько, вы думаете, мы сумеем в 
этом случае оросить земли? Не менее четырех тысяч 
гектаров! Заманчиво, не правда ли?

— А полмиллиона гектаров оросить — еще заман
чивей!— с насмешкой бросил Кадыров. — Я-то пола
гал, Иван-ака, что вы трезвый реалист, а вы в фан
тазию ударились. ..

— Нет, это не фантазия! Я как раз исхожу из 
трезвого взгляда на положение вещей. И лишний раз 
убедился в реальности наших планов вот сегодня, 
когда товарищи из других колхозов с такой охотой 
предложили алтынсайцам свою помощь. Им тоже 
нужна вода, и они верят, что мы в силах ее добыть, 
если возьмемся за дело всем, так сказать, миром. 
Работа по объединению всех наших водных ресур
сов одному колхозу, возможно, и не по плечу. Но 
коль скоро у алтынсайцев объявились добровольные 
помощники, то теперь ясно: мы добудем воду!

— Иван Никитич,— спросил Джурабаев,— а что 
вы думаете о Кокбулаке?

— Я пока не включал его в свои расчеты. Правда, 
все говорят, что это был мощный родник. Но удастся 
ли его отрыть? Он ведь взорван и основательно зава
лен горными породами.

— Партийное бюро,— сказал Алимджан,— пору
чило мне возглавить бригаду, которая будет рабо
тать на Кокбулаке.

— Ну, значит, за Кокбулак мы можем быть спо
койны,— с улыбкой промолвил Джурабаев. — Алим
джан у нас закаленный фронтовик и уж добьется 
своего — разыщет и раскопает этот клад.— Он повер
нулся к Смирнову: — Иван Никитич, как я понимаю, 
вы водами Алтынсая хотите оросить весь предгорный 
массив. Но каким образом вы заставите Алтынсай из
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менить направление, «податься» к целинным землям? 
Ведь он течет по очень глубокому ущелью.

— Верно, ущелье глубокое, но пусть это никого не 
пугает — оно ведь в то же время узкое, с устойчивы
ми гранитными берегами. Тут удобно поставить пло
тину. Д это поможет нам «поднять» воду Алтынсая 
на должную, так сказать, высоту. Вот посмотрите. . .

Смирнов достал из своей полевой сумки чертеж и 
принялся его разворачивать. Чертеж был исполнен 
на довольно обширном листе толстой ватманской бу
маги, но поскольку этот лист инженер предваритель
но аккуратно разрезал по сгибам, а потом подклеил 
узкими полосками белой бязи, то бумага легко скла
дывалась и умещалась в сумке. Разложив на столе 
перед Джурабаевым ватман, весь испещренный циф
рами, синими линиями, красными кружками, Смир
нов ткнул пальцем в место, отмеченное красным кре
стом:

— Видите, тут сходятся в узел голубые жилы — 
это Янгаксай и Узумсай. Ущелье, в которое они вли
ваются, мы перегородим плотиной — вот здесь, где 
крестик. Сооружение плотины позволит нам собрать 
воду двух горных речек, пополненных расчищенными 
родниками, в естественном резервуаре, то есть в Ал- 
тынсайском ущелье, которое мы превратим в большое 
водохранилище.

Смирнов показал на голубой кружок. Увлекшись, 
он не замечал, что уже все столпились вокруг стола 
и напряженно следят за каждым его движением.

— Отсюда, от плотины,— он провел по чертежу 
пальцем, — под прямым углом к реке возьмет начало 
канал, который мы поведем вниз, к землям Алтын- 
сайского массива.— Тут Смирнов сделал паузу и по
чему-то сердито оглядел присутствующих. — На со 
здание этого крупного оросительного комплекса уйдут 
год-полтора. А вы ведь хотите собрать первый хлопок 
уже в этом году, не так ли?

Можно было подумать, что сейчас инженер начнет 
доказывать нереальность этих намерений. А он ска
зал:

—• Что ж, это вполне возможно. Вот, глядите. От 
Янгаксая тянется к кишлаку и предгорным землям'
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старый арык. Если мы его реконструируем — углубим, 
расширим, удлиним,— то сможем использовать воду 
Янгаксая, объем которой увеличится в связи с рас
чисткой родников в Янгаксайской долине, уже ны
нешними весной и летом. Этой воды вполне хватит 
для того, чтобы оросить несколько хлопковых участ
ков. Устраивает вас это?

Послышался одобрительный шум. Джурабаев при
стально посмотрел на Смирнова.

— Вы, Иван Никитич, говорите так, как будто 
абсолютно уверены в исходе битвы за воду. И уже 
видите чертеж воплощенным в жизнь даже в дета
лях.— Заметив, как воинственно нахмурился инженер, 
он поднял вверх руки. — Нет, нет, это я не в хулу 
вам, а в хвалу! Мне как раз по душе ваш оптимизм. 
Но представляете, какие нас ждут трудности? Одна 
плотина чего стоит. Достанет ли у нас сил и средств 
для сооружения этакой махины? А тут еще и другие 
работы. Справимся ли мы и с тем, и с другим, и с 
третьим?

Щурясь, Джурабаев обратился к собравшимся:
— Как вы считаете, друзья?
Ему никто не ответил, но у всех на лицах написано 

было: справимся! Лишь Кадыров улыбался скептиче
ски; впрочем, он тут же погасил усмешку и принял 
отсутствующий вид: мол, меня все это не касается, 
и уж во всяком случае я не намерен отвечать за чу
жие грехи.

Пронзительно-синие глаза Смирнова потемнели, 
он твердо проговорил:

— Не беспокойтесь, мы обо всем подумали. В те
ло плотины мы, например, заложим серый и красный 
гранит, эти горные породы у нас под рукой. И взрыв- 
никоз нам дадут, я уже договорился. Ну, а все осталь
ное будет зависеть от непосредственных строителей — 
от колхозников. Не скрою, им придется приложить 
немало труда, чтобы и родники расчистить, и рекон
струировать Янгаксайский арык, и построить плотику, 
канал, водохранилище...

Представители колхозов-соседей зашумели, пере
бивая друг друга:

— Чего-чего, а камни-то мы таскать сможем!
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—  Работой наших богатырей не испугаешь!
К ним присоединила свой голос и Айкиз:
— К труду нашим колхозникам не привыкать! . .  

Не забывайте еще, что за годы войны у них приба
вилось и опыта и сил, вернее — сознания своей силы.

Джурабаев снова обратился к Смирнову:
— Значит, по вашим подсчетам, мы получим по 

Алтынсайскому сельсовету четыре-пять тысяч гекта
ров орошенных земель? Что ж, овчинка, как говорит
ся, стоит выделки. Это дело государственной важно
сти. Иван Никитич, как по-вашему, в чем у нас будут 
главные трудности?

■— Вся загвоздка в грунте. Это и впрямь твердый 
орешек: скалы, камень, гранит. Одними кетменями 
да лопатами тут не обойтись, строителям придется 
орудовать и кирками и ломами. Естественно, от всех 
потребуется предельное напряжение сил.

— Ничего! — сказал Усманов. — Вода, которая 
придет на наши поля, все окупит.

— Почти все работы, по-видимому, будут выпол
няться вручную? Так, Айкиз? — спросил Джурабаев.

Айкиз почему-то смутилась, словно чувствуя себя 
в чем-то виноватой:

— Да, вручную. А что делать, товарищ Джура
баев?

Морщинки вокруг глаз Джурабаева сплелись в 
густую сетку — он задумался...

Смирнов, считая разговор законченным, сложил 
чертеж, спрятал его вместе с блокнотом в свою поле
вую сумку.

Все молчали.
И тогда Джурабаев всем корпусом повернулся к 

Умурзаку-ата, который сидел, опустив голову, раз
глядывая свои сухие, в узловатых жилах руки:

— Отец, хотелось бы, чтоб и вы высказались. Для 
нас много значит ваше мудрое слово.

Умурзак-ата с неожиданной для своего возраста 
резвостью встал с места, направился было к столу, 
но остановился на полдороге и, прижав обе ладони 
к груди, проговорил:

— Сынок, я вижу, вы все твердо решили добыть 
воду. Понаблюдал я и за колхозниками нашими, они
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так и рвутся в б о й .. .  Что ж, дело благое. Уж и не 
помню, когда бы наш народ не мечтал о воде. Вода 
для нас — это жизнь.— Он замялся.— Только вот что 
я хочу сказать...

— У вас есть какое-то пожелание, отец?
— Нет, сынок. . .
— Может, посоветовать что хотите?
— Да нет. . .— Старик оглянулся в растерянности, 

словно ища поддержки, но все смотрели на него вы
жидающе, не понимая, что его смущает.— Сомнение 
одно у меня...

— Вот как? Так поделитесь им с нами, отец. М о
жет, у вас и есть основания в чем-то усомниться. 
В таком деле, за которое мы беремся, нужна полная 
ясность, все должно быть подробно обговорено.

— Сынок. . .— Взгляд старика был устремлен уже 
на одного Джурабаева. — Проект-то ведь составляла 
моя дочка, Айкиз. . .  А она совсем еще молодая. Я вот 
и сомневаюсь: не допустила ли она какой оплошки?

Джурабаев заулыбался добродушно и друже
любно:

— Ай-яй, ата, что же это вы — сомневаетесь в 
собственной дочери?

— Боюсь я за нее. Молодость-то под ноги себе 
не смотрит, а ну оступится?

— Да, отец, молодость смотрит вперед, и это от
лично! Вам надо не бояться за свою дочь, а гордиться 
ею. Ну, а оступиться мы ей не дадим. Ведь все ее 
расчеты проверял Иван-ака. Проект составлен под 
его руководством. Уж в его-то знаниях и опыте вы, 
надеюсь, не сомневаетесь?

— Что ты, сынок, как м ож но!.. Ивану-ака я дове
ряю больше, чем самому себе, он человек ученый, да 
и повидал на своем веку многое.— Умурзак-ата за
метно повеселел.— Спасибо, сынок, снял ты камень 
у меня с души. С Иваном-ака мы в огонь и в воду .. .

— За водой,— шутливо поправил Джурабаев.
— Ну да. . .
Старик шагнул к своему месту, но тут же обер

нулся, с жаром добавил:
— А на колхозников наших, сынок, спокойно мо

жешь положиться. Народ у нас дружный, работящий,
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в грязь лицом не ударит. Надо будет вручную потру
диться —  эка важность, подналяжем, руки-то у нас 
не отсохнут, мы ведь с детских лет с кетменем друж
бу водим. И с киркой тоже совладаем. Вспомни-ка, 
сынок, как строил наш народ Большой Ферганский 
канал?. .  Все руками, руками.. .  А вон, гляди ж, 
прямо-таки реку через степь протянули!

Джурабаев кивнул:
— Помню, помню, отец. Был я там. Труд народа 

совершил чудо!
— А мы — не народ? Ей-ей, наши алтынсайцы то

же чудо сотворят, вы уж не сомневайтесь.
— Я рад, отец, что ваши сомнения рассеялись. 

И хочу попросить у вас совета...
— Э, какой из меня советчик,— отмахнулся Умур

зак-ата.— Я человек старый, неграмотный. Ты за со- 
ветами-то обращайся к нашим инженерам, вот к Ива- 
ну-ака.

— А мы прислушиваемся к мнению и инженеров 
и ученых. Только ведь не грех посоветоваться и с 
такими бывалыми людьми, как вы, отец. Вы прошли 
большую жизненную школу, и все, чему вы научи
лись, может теперь и другим пойти впрок. Вот, к 
примеру, как вы думаете поднимать наверх вырытый 
грунт?

— А на собственных спинах, сынок. И на носил
ках. Нагрузимся — и вверх по тропкам. А потом вниз. 
И опять вверх. Не впервой нам навьюченными-то ша
гать по горным тропинкам.

— Так-то оно так ...
— Ведь землю из Ферганского канала люди тоже 

всю на себе перетаскали.
— Не то сейчас время, отец. Нет, надо как-то об

легчить труд колхозников. И вместе с тем ускорить 
темпы расчистки родников и строительства плотины. 
Работая только вручную, бог весть сколько мы прово
зимся и с  плотиной и со всем остальным. А перед на
ми какая стоит задача? Чтобы первая вода пришла 
на поля не позднее, чем через полтора месяца. Толь
ко в этом случае колхозники успеют уже в нынешнем 
году посеять хлопчатник хотя бы на некоторых, пусть 
небольших, участках. Ведь такая у нас цель, верно?
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А значит, занимаясь созданием Алтынсайской ороси
тельной системы и прежде всего готовя котлован для 
плотины, мы в то же время должны приналечь и как 
можно скорее закончить расчистку родников и рекон
струкцию Янгаксайского арыка. Руками все это за 
короткий срок не выроешь, да мы и не вправе допу
скать, чтобы колхозники выдыхались на этой работе. 
Труд должен радовать, а не изнурять человека!

— Товарищ Джурабаев,— вмешался Алимджан.— 
А что, если использовать на переноске грунта наших 
кшачков? Они ведь незаменимы в горных условиях, 
пройдут по самой крутой, самой узкой тропинке. 
Взвалишь на ишака мешки с породой — он и пото
пает в го р у .. .

— Уже лучше. . .
В разговор вступил и Смирнов:
— Товарищ Джурабаев, в нашем проекте учтен 

опыт народных строек, в том числе Большого Фер
ганского канала. Там, конечно, преобладал ручной 
тр у д ...

— Опираться на опыт прошлого нужно. Но лишь 
для того, чтоб двигаться вперед. Новое время — но
вый подход к труду, новые темпы. Как вы говорили, 
строительство водохранилища, плотины и канала рас
считано года на полтора? А все остальное?

— Дней на сорок, если не больше.
—  Больше? Нет, так не пойдет. Меньше — вот это 

другое дело. И плотину-то нам хорошо бы иметь уже 
через год, до весенних ливней и селей. Как вы пола
гаете, мы можем добиться такого вот сокращения 
сроков?

— Можем, но для этого часть работ необходимо 
механизировать.

— Вот! — Джурабаев удовлетворенно откинулся 
на спинку стула. — К этому я и вел. Да, без механиз
мов нам никак не обойтись. Мы просто не имеем 
права вести строительство теми же темпами и спо
собами, как десять лет назад. И без механизации всех 
работ мы не уложимся в нужные нам сроки.

— Раздобыть бы хоть один экскаватор! — вздох
нул Алимджан.

Джурабаев рассмеялся:
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— Ну, ну! . .  То вы готовы были перетаскать на 
собственных спинах да на ишаках весь грунт, а те
перь уже подавай вам экскаватор! Товарищ Усма
нов! . . Вы, по-моему, согласны и гору на себя взва
лить, лишь бы была вода? ..

— А что? Надо, так взвалю. Да.
— Нет, товарищи, героически трудиться не зна

чит надрываться. Надо разумно использовать свои 
силы и возможности. Мы знаем, что колхозники бу
дут работать не покладая рук, не жалея себя. Честь 
им и сл ава !.. Но и мы, со своей стороны, обязаны 
оказать им необходимую помощь. Я уже привлек к 
этому районные организации — всю технику, какая 
имеется в районе, они на сорок дней передадут в ва
ше распоряжение. Будут у вас автомашины, бульдо
зеры, четыре транспортера. С экскаватором, правда, 
придется немного обождать, но и его вам пришлют 
дней через десять. Как, устраивает вас это?

Все зашевелились оживленно, у Смирнова про
светлел взгляд:

— Вполне, товарищ Джурабаев! Экскаватор при
спеет как раз ко времени: он понадобится нам, когда 
мы начнем рыть котлован для плотины. В первую же 
очередь придется расчищать родники — тут мы бу
дем работать вручную, а грунт наверх потащат тран
спортеры.

— Значит, уложитесь в сорок дней?
—  С техникой, возможно, и в месяц.
Алимджан попросил:
— Дали бы нам один транспортер — на Кокбу- 

л ак?
— Дадим,— пообещал Джурабаев.— И самый 

мощный. Ну что ж, друзья, я вижу, вы достаточно 
подготовлены к тому, чтобы уже в ближайшее время 
приступить к работе. Медлить не будем. Сегодня же 
вечером мы обсудим вопрос об орошении Алтынсай- 
ского массива на бюро райкома. Уверен в положи
тельной резолюции. Мы обяжем все районные орга
низации помогать вам чем можно. Вам же надо 
позаботиться о правильной организации труда, о 
рациональной очередности работ — в этом ключ к
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успеху. Сейчас разумней всего бросить главные силы 
на расчистку родников и реконструкцию арыка.

— Я уже говорила с Керимом, секретарем комсо
мольской организации нашего колхоза,— вставила 
Айкиз.— Комсомольцы берут арык на себя.

— Отлично. А как только прибудет экскаватор, 
приметесь за котлован. Далее. . .  Вы наметили, Ай
киз, какие земли будут орошены в первую очередь?

— Да. Два участка в колхозе «Кызыл юлдуз». 
Они ближе всего к арыку.

— Так, хорошо.
Джурабаев потянулся за пачкой папирос, — он ни

когда не курил во время совещаний, заседаний, и если, 
наконец, закуривал, то это означало, что разговор 
подходит к концу.

— Вы знаете, товарищи, нехватка воды не позво
ляла колхозам нашего района выращивать хлопок, и 
мы поневоле довольствовались зерном, оставаясь в 
стороне от главного дела, которым занимается рес
публика. Горные же кишлаки обходились лишь живот
новодством. Все это тормозило развитие колхозного 
хозяйства. Вода, которую вы добудете, всем принесет 
счастье. Жители горных кишлаков тоже станут хлоп
коробами и смогут переселиться в долины, поближе 
к поливным землям. Пусть сознание этого вдохновля
ет вас! Алтынсайцы первыми вступили в борьбу за 
воду для предгорных массивов. Уверен, у них найдет
ся много последователей. Желаю вам удачи, товари
щи! И помните: нельзя запаздывать с севом хлопка, 
от того, когда и в какие сроки мы его посеем, зависит 
будущий урожай. Как говорится, что посеешь, то и 
пожнешь. . . За работу, друзья!

Кадыров скривил губы и тяжко вздохнул. . .

Д В А Д Ц А Т Ь  ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА

мирное был назначен начальником строитель
ства плотины и водохранилища, Айкиз его за
местителем.
Накануне знаменательного, волнующего со

бытия— массового выхода колхозников на расчистку
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родников и реконструкцию Янгаксайского арыка — Ай
киз допоздна засиделась в сельсовете. Надо было под
писать уйму бумаг, переданных ей секретарем сель
совета, еще раз просмотреть расчеты и чертежи, отно
сящиеся к освоению Алтыисайского массива. А глав
ное -— хотелось просто посидеть одной, в тишине, над 
многим подумать и хоть чуть успокоиться. В последнее 
время грудь ее теснили ожидание, тревога, радость, и 
сердце билось горячо, часто. Правда, Айкиз скрывала 
от всех свои чувства, внешне выглядела спокойной. 
Умурзак-ата и Алимджан поражались даже ее вы
держке, деловитости, распорядительности.

Знали бы они, что на самом-то деле творилось у 
нее в душе! ..

Мысли ее, конечно, были заняты предстоящим 
строительством, и когда она в воображении рисовала 
всю панораму стройки, то от грандиозности, значи
тельности этой картины у нее захватывало дух, как 
когда-то в детстве, когда она с вершины Коктау смо
трела вниз, на родной Алтынсай, и сердце замирало 
от восторга и боязни, а за спиной, казалось, выраста
ли крылья. В эти минуты она чувствовала в себе 
столько сил, что могла бы прорубить скалы, как Фар
хад, или поднять на руках всю землю. Во всяком слу
чае, ей хотелось сделать что-то необыкновенное. По
рой, правда, на смену этим просторным, как небо, 
желаниям приходили более обычные, земные, и ее 
тянуло побежать к Алимджану, поделиться с ним 
своими мыслями и чувствами, а потом обхватить ру
ками его шею и шепнуть: «Я люблю тебя, Алимджан! 
Люблю! . .»

Иногда же ее одолевали сомнения: да такая ли уж 
она сильная и верны ли их расчеты? А вдруг они пе
реоценили свои возможности, и Кадыров прав: вода — 
за семью замками, и из их затеи ничего не получится?

Однажды она не выдержала и чуть ли не среди 
ночи поспешила к Алимджану. Айкиз и сама не зна
ла, что она ему скажет, ей просто вдруг захотелось 
побыть рядом с ним, и казалось: вот увидит она 
Алимджана, услышит его голос — и тревог и сомнений 
как не бы вало.. .

197



Она постучала в темное окно. Алимджан, видно, 
спал, он вышел в наспех натянутой гимнастерке, за
быв или не успев застегнуть воротник, и при виде 
Айкиз удивился и сам встревожился: «Айкиз? Так 
поздно? Что-нибудь случилось?» Айкиз молчала. 
Алимджан повторил свой вопрос: «Что стряслось, 
Айкиз?!» Тогда она, прислушиваясь к чему-то, сказа
ла задумчиво, со скрытым значением: «Слышите, как 
поют соловьи у вас во дворе? Послушаем соловьев, 
Алимджан-ака, они поют для н а с .. .»  Она подняла 
голову, глаза ее горели в ночи яркими, таинственны
ми звездами... Алимджан как-то неуклюже засуе
тился, пробормотал смущенно: «Хотите, присядем вот 
тут, за домом? А может, пройдем в комнату? Вы ведь 
никогда не были у меня, Айкиз. Ну, прошу. . . Там и 
поговорим». Он и верил и не верил, что Айкиз согла
сится войти в его д о м ...

Девушка отрицательно покачала головой: «Нет, 
Алимджан-ака, час уже поздний. Я ведь к вам так, 
на минуточку.. .»  — «Но вы ведь, наверно, хотели о 
чем-то посоветоваться?» — «Нет, я просто та к .. .  Не 
сердитесь. И спасибо ва м .. »  — «За что же сердить
ся? И за что же спасибо, Айкиз?» — «Н у .. . за то, что 
мне всегда есть к кому заглянуть. . . в трудную мину
ту». — «А  вам сейчас трудно. Да, да, я знаю, забот 
у вас хватает. Я могу чем-нибудь помочь?» — «Уже 
помогли... До свидания, я пошла».

Когда они прощались, Алимджан задержал ладонь 
девушки в своей руке, а она опять покачала головой: 
«Не надо. . .  И не провожайте меня. На душе у меня 
теперь легче, надо побыть одной, подумать.. .  Вон 
звезд сколько, и ночь такая светлая.. .  Под звездами 
хорошо идти и хорошо думать.. .»

Алимджан понимал Айкиз, понимал, как нелегко 
ей сейчас приходится. Большая ответственность лег
ла на ее хрупкие плечи.. .  А скоро массовый вы ход.. .  
Начало работы, начало борьбы за воду ...

...Теперь до этого «начала» оставалась одна ночь, 
и Айкиз, задержавшаяся в сельсовете, мысленно про
веряла себя: все ли сделано так, как надо.

Вроде они как следует подготовились к завтраш
нему дню. Организованы бригады, назначены брига
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диры, которые должны были тщательно изучить свои 
участки. Три транспортера уже находились на своих 
местах.

Нет, кажется, ничего не упущено.
На заре колхозники соберутся на площади перед 

правлением «Кызыл юлдуз» и бригадами отправятся 
в горы.

Айкиз думала об этом пути, как о пути в будущее, 
и ее чуть даже зазнобило при мысли об огромности 
задач, которые предстояло решить, о риске, на кото
рый они отважились: как ни вымеряй, ни рассчиты
вай будущее, все же оно останется неведомым и таит 
в себе всяческие сюрпризы. . .

Когда Айкиз, уже в полночь, вышла из сельсовета, 
то услышала доносившийся с площади шум, голоса 
людей, рев верблюдов, звон железа. . . Видно, уже на
чали съезжаться дехкане из дальних кишлаков.. .

Айкиз хотелось пройти на площадь, посмотреть, 
кто приехал, что вообще там делается. Но она пода
вила в себе это желание: надо было спешить домой 
и хорошенько выспаться перед завтрашним, решаю
щим и ответственным днем.

Тихонько, чтобы не разбудить отца, прошмыгнула 
Айкиз во двор, осторожно закрыла за собой калитку, 
неслышно скользнула в свою комнату.. .

И едва успела положить голову на подушку, как 
тотчас же и уснула.

Она поднялась, когда над Коктау уже начало ро
зоветь небо. Умурзак-ата стоял во дворе возле клоко
тавшего самовара.

— Доброе утро, отец! — весело приветствовала 
его Айкиз.

— Доброе утро, доченька.— Старик смогрел на 
нее ласково и сочувственно.— Не выспалась, поди? 
Вон в какую рань встала. А легла, видать, поздно.. .  
Да, не ведут между собой дружбу заботы и сон. Лад
но, умывайся, и будем завтракать. Самовар уже вски
пел. Байчибара твоего я напоил и накормил ячменем. 
Поторопись, дочка, народ-то на площади давно шу
мит.

Позавтракав на скорую руку, Айкиз выехала из 
ворот на своем верном Байчибаре.

199



На крыше правления колхоза «Кызыл юлдуз», как 
в дни больших праздников, трепетал на свежем ут
реннем ветерке алый флаг- с золотыми серпом и моло
том.

А площадь перед правлением походила на взбала
мученное море: огромная толпа людей колыхалась, 
шевелилась, все пространство было забито машина
ми, арбами, в глазах рябило от множества букетов, 
составленных из красных и желтых тюльпанов, от 
кумача лозунгов и знамен, от пестрых, нарядных 
платьев и халатов . .

Заглушая людской гомон, загрохотали бубны, за
пели сурнаи. Дехкане потеснились, образовав не
сколько широких кругов, в них поочередно входили 
лихие танцоры из «Кызыл юлдуза» и соседних кол
хозов; подбадриваемые музыкой, поощряемые друж
ными, ритмичными хлопками зрителей, они состяза
лись друг с другом в ловкости, в красоте движений и 
двигались то плавно, медленно, то четко, быстро.

Айкиз привязала Байчибара к стволу тополя у 
обочины дороги, торопливо прошла к зданию колхоз
ного правления. Ей очень хотелось задержаться, по
любоваться танцами, но нельзя было терять дорогое 
время. Только она поднялась на крыльцо, как столк
нулась с Алимджаном, вышедшим из дверей. Он был 
весел, возбужден и, увидев Айкиз, шумно обрадо
вался:

— Салам, Айкиз! . . Видали, что творится? 
А солнце-то еще и не взошло. Ох, здорово все полу
чается. . .  Поверите ли, даже в нашем Кадырове со
весть вроде проснулась — расщедрился он и выделил 
в мою бригаду еще трех человек. В колхозе, говорит, 
как-нибудь и без них управимся.

От него так и веяло бодростью, энергией.
Айкиз, с теплотой глядя на Алимджана, спросила:
— Значит, Кокбулак вы раскопаете?
— Да по одному вашему слову я сам перерыл бы 

весь Коктау!
— Очень прошу: сделайте все, что можно, Алим

джан. . .
Они шутили, но последние слова Айкиз произнес

ла тихо, как-то значительно.
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Когда они вошли в здание, то Айкиз направилась 
в помещение сельсовета, а Алимджан в свой кабинет.

Секретарь сельсовета, молодой, но уже полнеющий, 
сидел за столом, закатав по локоть рукава желтого 
чесучового кителя, и просматривал списки, которые 
подавали ему бригадиры, регистрируя количество 
прибывших от каждого колхоза.

— Все уже собрались? — спросила Айкиз.
— В данный момент налицо одна тысяча сто во

семьдесят человек! — отрапортовал секретарь.— По 
колхозу «Первое мая» я еще не закончил подсчеты.

Со стула, притулившегося у стены, грузно поднял
ся широкоплечий богатырь в стеганом черном халате 
и киргизском белом войлочном, с черной оторочкой 
тельпаке ', — это был сам председатель колхоза «Пер
вое мая», Норматов. Он прогудел густым простужен
ным басом:

— Пиши, секретарь: первомайцев прибыло триста 
семьдесят шесть человек. Колхоз выделил на стройку 
лучших работников! Отборные кадры! Можешь так и 
написать, парень.

Удовлетворенно кивнув, Айкиз прошла в кабинет 
Алимджана.

Там тоже теснились люди. Алимджан, склонив
шись над столом, подписывал социалистический дого
вор: его бригада вызвала на соревнование строителей 
из колхоза «Октябрь», возглавляемых самим предсе
дателем, Усмановым.

Присутствующий тут же Смирнов, поздоровавшись 
с Айкиз, проговорил:

— Четвертый транспортер, который мы решили 
направить на Кокбулак, прибудет сегодня же. Нам 
обещают и экскаватор доставить раньше срока.

Обращаясь к Алимджану, Айкиз шутливо сказала:
— А нынче, значит, вашей бригаде, Алимджан- 

ака, придется таскать камни на спинах? Не надорве
тесь?

— Я же сказал, что готов перетаскать хоть весь 
Коктау! — Алимджан тоже улыбнулся.— Да не да
дут, пожалуй. Вот транспортер грозятся прислать.

1 Т е л ь п а к  —  головной убор, защищающий от солнца.
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— Ох уж эта техника! Лишает вас возможности 
проявить свою силу.

— А вы поверьте мне на слово, Айкиз.
— Верю, Алимджан-ака!
В словах, в тоне друг друга оба улавливали то, 

что не слышали остальные. . .
Вскоре все вышли на площадь.
Солнце уже стояло над вершиной Коктау, окаты

вая золотом весело и грозно рокотавшее, переливаю
щееся самыми разнообразными красками людское 
море.

Пора было трогаться в путь.
Бригадиры построили своих людей в колонны.
Грянули медные карнаи. Громовые раскаты музы

ки поплыли к горам. В мощную трубную мелодию 
вплели свои нежные голоса сурнаи. Бубны вторили им 
своим стуком и звоном.

Шелковые знамена рдяно пылали под солнцем.
Айкиз, Алимджан и Смирнов, сев на коней, вы

ехали перед головной колонной.
Полуторатысячная армия колхозников с музыкой, 

песнями, ликующими возгласами двинулась вперед — 
на штурм Коктау.

Д В А Д Ц А Т Ь  ПЯТАЯ ГЛАВА

а холме у подножия Коктау появился боль
шой шатер. Ветер, сорвавшись с вершины го
ры, налетал на него порывами, словно желая 
опрокинуть, унести, но шатер держался крепко.

В шатре размещался штаб строительства.
Как-то под вечер здесь появилась Айкиз, которая 

разыскивала Алимджана. Она объехала все участки, 
наведалась и на Кокбулак,— Алимджана нигде не 
было.

Приблизившись к шатру, Айкиз соскочила с коня, 
заглянула внутрь. Ни душ и...

Землю уже начали окутывать сумерки, рабочий 
день завершался, строители разводили костры, гото
вясь ужинать.
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Айкиз некоторое время в задумчивости стояла на 
холме. Ей отрадно было смотреть на эти костры, на 
вспышки кетменей, отражавших пламя,— на ударных 
участках работа еще продолжалась. Смутный гул го
лосов доносился до нее, кто-то завел песню:

Д руг мой далекий, весною в саду 
Деревце ты посадил.
Деревце это глядит на звезду 
И набирается сил.

«Где же все-таки Алимджан? Может, решил 
скрыться подальше от чужих глаз и в одиночестве 
думает тяжелую свою думу? Его можно понять... 
Вот уж который день штурмует его бригада Кокбу
лак, а воды до сих пор не видно».

Внезапно Айкиз, словно догадавшись о чем-то, за
кусила губу, хлестнула себя плеткой по сапожку и 
быстро сбежала с холма, оставив Байчибара возле 
шатра. Путь ее лежал к Коктау, к старой, с детства 
знакомой тропинке. Она спешила. Правда, когда на
встречу ей попадались люди, она замедляла шаг, но 
как только сгущающаяся тьма поглощала фигуры 
случайных встречных, Айкиз снова чуть ли не бегом 
припускалась по еле видневшейся тропинке.

Неподалеку от красной скалы, на которой росло 
заветное миндальное дерево, Айкиз пошла медлен
ней. Тут, в горах, было совсем темно, и она продви
галась осторожно, стараясь не споткнуться. Когда она 
совсем уже приблизилась к скале, ей почудилось, буд
то кто-то поднялся с земли и стал бесшумно, как тень, 
удаляться, растворяясь в сумерках.

Айкиз тихо окликнула:
— Алимджан-ака! . .
Никто не отзывался. Но Айкиз была уверена, что 

возле скалы скрывался именно Алимджан, и позвала 
уже громче:

—  Алимджан-ака! Я же видела вас! Почему вы 
прячетесь от меня?

Она постояла немного, ожидая ответа, потом 
спросила сердито, с подозрением:

—  Может, вы здесь не один?
И, круто повернувшись, направилась к тропинке.
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Тут же она услышала голос Алимджана:
— Айкиз! Постойте!
Она остановилась, обернулась. Прямо перед ней 

из синей мглы возникла фигура Алимджана. Некото
рое время они смотрели друг другу в глаза. Первая 
заговорила Айкиз:

— Что с вами, Алимджан-ака? Хотя я знаю, вы 
расстроены... А помните, вы говорили мне — у мира 
четыре стороны, и хоть одна из них всегда остается 
открытой. Нет безвыходных положений, Алимджан- 
ака! Ну, не дается вам пока Кокбулак, так нельзя 
же опускать руки! Кто мне заявил когда-то, что если 
бы я приказала, так он один перекопал бы весь Кок
тау?

— А я и не отказываюсь от своих слов.
— Чего же вы тогда от бригады своей убежали? 

Я уж вас искала, искала...
— Так ведь догадались же, что я здесь! Только, 

поверьте, я пришел сюда не переживать, а поразмыс
лить в тишине и одиночестве. Тут так хорошо ду
мается. ..

— Но это место не одному вам принадлежит!
— Я дум ал...  вы уж позабыли про него. . .
— Видите, не забыла. Но погодите. . .  Слышите, 

как поют наши девушки?
Из ночи плыл проникновенно-лирический наг,ев:

Черны, как ночь, твои косы,
Ты вся, как тополь, стройна.
И лик твой звезде подобен,
Которая так я сн а ...

—  Хорошо? — шепотом спросила Айкиз.
— Хорошо. . .
— Хотите, посидим вместе под нашим деревом, по

слушаем песни?
— Да, Айкиз. Да.
Им было о чем поговорить, но они молчали. Сло

ва были не нужны...

Погода становилась все более жаркой. Правда, 
склоны гор, политые редкими дождями, были пестрые 
от множества цветов: желтой и розовой ромашки, си
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них колокольчиков, вишнево-алых полевых маков. 
И степь до самого горизонта, где она сливалась с 
жаркими Кызылкумами, тоже не утеряла еще буй
ной окраски: по утрам она зеленела свежо, изумруд
но, в полдень затягивалась знойным серебристым ма
ревом, а перед заходом солнца, в последний раз про
сияв мягким малахитом густой травы, начинала тем
неть, опоясываясь по линии горизонта все более ши
роким фиолетовым кушаком. . .

И, однако, уже чувствовалось приближение лета.
В горах близ Янгаксая, у крутой скалы, склон ко

торой был завален взорванной породой, работала 
бригада Алимджана. Ни на минуту не смолкал гро
хот ломов, кирок, лопат, кетменей. Голые спины дех
кан лоснились от пота. . .

Длинная лента мощного транспортера с сердитым 
скрежетом тащила битый камень, мелкий и крупный: 
среди щебня попадались порой булыжники величиной 
с добрый арбуз.

Люди, стоявшие по обеим сторонам транспортера, 
все подбрасывали новые порции камня на движу
щуюся ленту; казалось, конца не будет этому камен
ному ручью.

Все упрямей, все глубже вгрызалась бригада 
Алимджана в каменный грунт в надежде выжать из 
него хоть слезинку влаги, а скала, из которой когда- 
то бил родник, все хранила свою тайну.

На помощь призвали подрывников, и в ущелье 
трижды прогрохотали взрывы, но и после этого не 
открылось ни одного влажного камня, ни горстки сы
рого песка.

Правда, в результате третьего взрыва под скали
стой породой обнаружился наконец галечник. Люди 
оживились, принялись за дело с неменьшим энтузи
азмом, чем в первые дни работы на Кокбулаке. Галь
ка, однако, была сухая, она горячо блестела на 
солнце.

Ветер, до сих пор немного освежавший загорелые, 
потные лица, стих, жара стала ощутимей, дехкане все 
чаще вытирали бельбогами мокрые шеи и лбы.

Все были уверены: Кокбулак похоронен басмача
ми где-то здесь. Алимджан дотошно расспрашивал о
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местоположении Кокбулака всех, на чьей памяти дей
ствовал еще этот родник, водил к заваленной скале 
старых чабанов, которые знали горы лучше, чем свой 
родной двор, сопоставлял их рассказы с собственны
ми наблюдениями, накопившимися за долгие дни,—■ 
по всему выходило, что район предполагаемого «за
хоронения» Кокбулака можно было сузить. И вот- 
вот должна была показаться первая родниковая вла
га. . . А она все не показывалась.

Алимджану порой вспоминался фронт, когда не 
раз и не два приходилось водить солдат в атаку на, 
казалось бы, неприступные вражеские позиции. И до
бывать победу ценой неимоверных усилий, ценой кро
ви. Здесь, в горах, кровь, к счастью, не лилась, но от 
бригады Алимджана требовались, как от солдат ча 
войне, и мужество и упорство. И вместе со своей бри
гадой он упрямо продолжал поиски пропавшего род
ника.

С каждым днем работа спорилась все быстрее. 
Дехкане научились ловко орудовать ломами, кирка
ми, лопатами, приноровились так загружать ленту 
транспортера, что ни один камень с нее не сваливался 
на землю и не оставалось на ней ни одного пустого 
места. Алимджан разделил бригаду на звенья, с мак
симальной пользой для дела распределив рабочую 
силу.

А результат был все тот же, и казалось — люди 
даром тратят время.

Уже слабо веря в успех, Алимджан мрачно пожа
ловался Ивану Никитичу:

— Партийную работу я, может, и умею вести, а 
вот геолог из меня — никакой. Ни опыта, ни интуи
ции. Нет, я убежден: родник здесь, а что проку?

В ответ Смирнов рассказал ему случай с Насред- 
дином:

— Как-то пришел к ходже один приятель и гово
рит: напиши мне письмо, я хочу послать его своему 
другу в Багдад. Насреддин только головой замотал: и 
не проси, говорит, недосуг мне сейчас идти в Багдад. 
Приятель удивился: да зачем тебе в Багдад-то идти, 
надо ведь всего лишь письмо написать. А ходжа объ
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яснил: понимаешь, у меня почерк плохой, только я 
сам его и разбираю. Потому, если я напишу письмо, 
то сам и должен буду его прочесть, без меня твой 
друг ничего не. поймет.

Алимджан рассмеялся:
— З дорово!. .  А на что вы намекаете, Иван Ники

тич?
— Да ни на что. Просто хотел тебя немного раз

веселить.
— И на том спасибо. А то и правда все мы ма

лость приуныли. Вон Бекбута и то голову повесил.
—  Хорошо, руки пока не опустил!— живо отклик

нулся Бекбута.— Нет, Иван-ака, вы только подумай
те: какой уж день мы атакуем Кокбулак и до сих 
пор не смогли взять эту высоту!

— Глубину,— усмехнувшись, поправил Алимджан.
— Я— по-фронтовому.
Бекбута отставил в сторону кетмень, снял с бри

той головы темный от пота бельбог, защищавший от 
солнца, отыскав сухой уголок, вытер им лоб и шею. 
Лицо его, обычно дышавшее энергией, весельем, сей
час было злое и усталое. Но Бекбута не был бы Бек- 
бутой, если бы совсем раскис. Оглядев молчаливо ра
ботающих дехкан, он неожиданно улыбнулся:

— А славная штука этот транспортер — верно, 
братцы? Мы от усталости с ног валимся, а ему хоть 
бы что, не требует ни отдыха, ни чаю, ни маставы, 
крутится и крутится. Нас вон тридцать человек на 
него работает, и то еле за ним поспеваем. С Суван- 
кула, я гляжу, он уже десять потов согнал. Или 
двадцать, а, Суванкул? . .

Суванкул даже не взглянул на Бекбуту, будто не 
слышал его вопроса. Поддевая лопатой-грабаркой 
камни, он сыпал и сыпал их на ползущую ленту тран
спортера.

А Бекбута все не унимался:
— Что ж ты молчишь, друг? Или тебе совсем уж 

невмоготу? Молви хоть словечко!
Молодой колхозник, который руками таскал ог» 

ромные камни, осторожно опуская их на широкую 
ленту, поддержал Бекбуту:
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— Ай, не отвлекай его, все равно ты от него ни 
слова не дождешься. Наш Суванкул еще с утра на
брал в рот молока, чтобы его заквасить. Все польза!

Тут уж Суванкул не стерпел, пробасил сердито:
— Слышу грохот жернова, но не вижу муки.
Парень растерянно заморгал глазами, а Бекбута

добродушно проговорил:
— Ты не серчай на него, Суванкул. Язык у него 

острый, но трудодни он зарабатывает не языком, а 
руками. Однако, братец, без шутки тоже жить скучно. 
Тебе-то, конечно, не до шуток. . .  Ишь, совсем из сил 
выбился.— Он сочувственно покачал головой.— Так 
ты отдохни, если притомился. А я, как друг, тебя вы
ручу, поработаю пока за двоих.

На этот раз Суванкул принял вызов; опершись о 
лопату, сказал с усмешкой:

— Гляди-ка, какой ты у нас богатырь! Послушать 
тебя, так ты один способен откопать Кокбулак! . .  
Только боюсь, горазд ты больше на болтовню, чем на 
дело. Все мы — богатыри, а вот уж полмесяца тут 
потеем, только воды все не видать. . .

Бекбута не нашелся, что возразить Суванкулу, на
хмурился, вздохнув, взялся за кетмень.

Последние слова Суванкула задели Алимджана, 
он с горечью подумал: «Вот уж и народ заговорил о 
неудаче... И верно, на других-то участках родниковая 
влага так и брызжет из-под кетменей, а мы тут 
сколько камня переворочали, и все без толку. Но все 
равно мы добьемся своего! Вода здесь должна быть, 
уж это точно».

— Друзья! — сказал он громко и упрямо. — Отча
иваться — это последнее дело. У мира, говорят, четы
ре стороны, и хоть одна из них всегда остается 
открытой. То, что мы пока не обнаружили воду, еще 
не значит, что ее тут нет. Все говорит за то, что мы 
на верном пути. И возможно, прошли большую его 
часть. Скала-то уже почти вся отрыта! Так что рано ве
шать нос, рано складывать оружие! Вперед, друзья!

Он так размашисто и глубоко вонзил лом в рас
щелину между двух каменных глыб, что они с трес
ком отвалились в стороны. И вся бригада с новыми
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силами принялась за работу. Слышалось тяжелое 
дыхание людей, звон стали, грохот камней.

Сам Алимджан старался что было мочи, ворочая 
камни, дробя их ломом, и думал уже не удрученно, 
а зло: «Стыдно, секретарь! Стыдно! . .  Другие брига
ды каждый вечер рапортуют о новых открытых род
никах, а ты докладываешь лишь о кубометрах выну
того грунта. П озор !.. Как людям-то в глаза смо
треть? Нет, и нам недалеко до победного рапорта, 
надо только приналечь как следует. И ты будешь 
нашим, проклятый Кокбулак! . .»

Он весело усмехнулся: что же это он родник-то 
бранит, когда виноваты басмачи?

И ему уже стало казаться, что он не только ищет 
воду, а сражается с басмачами, заклятыми врагами 
дехкан.

Бригада в первые же дни работы порешила, что, 
пока не появится вода Кокбулака, никто не должен 
отлучаться домой. И скоро дехканам стали приходить 
весточки от родных, от близких. Тонконогая Михри, 
которая когда-то, словно тень, бродила за Айкиз вме
сте со своей подругой Лолой, сестрой Алимджана, а 
ныне исполняла в правлении колхоза должность сек
ретаря, каждый день на ишачке привозила в горы, 
где трудились покорители Кокбулака, свежие газеты 
и письма.

Алимджан чаще всего получал письма от предсе
дателя «Кызыл юлдуз» Кадырова. Тот аккуратно пе
речислял все, что Алимджану и так было известно: 
сообщал о прибытии долгожданного экскаватора, о 
работе других бригад, в каждом письме задавал один 
и тот же вопрос, отдававший и насмешкой и упре
ком,— откопал ли наконец Алимджан клад, на розыски 
которого так неосмотрительно пустился? — и с неиз
менным постоянством жаловался: «Уж кому, братец, 
сейчас трудней всех приходится, так это мне. Лучшие 
работники — в горах, я командую старыми да малы
ми, а с ними каши не сваришь...»  Писал Алимджану 
и Погодин, руководивший тракторной бригадой; тон 
его посланий был более веселым: «Нам дали новые
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трактора, так что теперь — держись, целина! Мы очи
стим землю и от гребенщика, и от пальчатки, приве
дем ее в полный порядок — только сей хлопок! Дело 
за вами! Поскорей откапывайте Кокбулак».

Письма Погодина и радовали и огорчали Алим
джана. Огорчали — потому что ему пока нечего было 
ответить Ивану Борисовичу. Не докладывать же и 
ему, сколько вынуто земли и щебенки? Цифры были 
внушительные, но не утеш али...  Что хвастаться объе
мом работы, когда нет результата?

Пряча в карман письма, которые жгли ему душу, 
Алимджан вздыхал и принимался еще яростней, не
утомимей долбить ломом или киркой каменные глы
бы, закрывавшие склон гранитной скалы. Дехкане, 
увлеченные примером бригадира, старались не отста
вать от него. Они работали молча, без передышек, не 
успевая вытирать пот, который ручьями лился по их 
лицам и застилал глаза.

Однажды утром алимджановцы услышали, как их 
окликнул кто-то со скалы, которая уже высоко подни
малась над участком.

. — Хорманг, друзья! Эге, да я вижу, дело у вас 
продвигается. За вами и Фархаду не угнаться! Каж
дый из вас — Фархад!

На скале стоял начальник строительства Смирнов, 
успевший сильно загореть за последние дни. Вид у 
него был бодрый, жизнерадостный.

Первым приветствовал его Бекбута:
—  Бор булинг1, Иван-ака! Вы верно заметили: 

изо дня в день мы продвигаемся вперед. И в то же 
время стоим на месте! Чудеса, а? Но у каждой песни 
есть свой конец. Вот увидите, докопаемся мы до Кок
булака, и вода таким фонтаном забьет, что дай бог не 
утонуть! ..

Алимджан молча смотрел снизу вверх на инжене
ра, судя по всему, намеревавшегося спрыгнуть со ска
лы. Смирнов кинул камень, проследил за его полетом 
и, решившись, махнул следом за ним.

1 Б о р  б у л и н г  —  «живите», «здравствуйте», употребляется 
чаще всего как ответ на приветствие «хорманглар» («не уставать 
вам !»).
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—  Эгей, эй! —  испуганно закричал Суванкул и 
бросился к скале, чтобы вовремя на лету подхватить 
инженера, ие дать ему разбиться.

Но тот уже успел «приземлиться» и, посмеиваясь, 
похлопывал брезентовой фуражкой по бокам и коле
ням, стряхивая пыль.

Суванкул с укоризной покачал головой:
— Ай-яй, Иван-ака, так ведь недолго и беде слу

читься.
—  А я, Суванкул, человек натренированный. И не 

с такой высоты доводилось прыгать.
В разговор вмешался Бекбута:
— Наш инженер, Суванкул, не тебе чета. Это ты 

не в силах ни вниз спрыгнуть, ни вверх подпрыгнуть: 
хоть и молод, да тяжел на подъем, ишь сколько мяса- 
то нагулял! . . А Иван-ака может скакать, как архар. 
Всю жизнь не сидел он на месте. Вот уж тридцать 
лет занимается ирригацией, орошает земли. И фронт 
у него за плечами. Много он на своем веку повидал, 
многому научился, а теперь ты у него поучись.

Поплевав на ладони, Бекбута снова взялся за кет
мень.

Алимджан повел Смирнова по участку. Здесь не
давно был произведен взрыв, и все вокруг загромо
ждали еще не убранные камни. Вдоль участка, кото
рый расчищала бригада Алимджана, тянулась серая 
монолитная скальная стена, изборожденная трещи
нами.

Инженер внимательно все осмотрел, нахмурился. 
Хоть бы один влажный камешек! Щебень всюду был 
сухой и горячий. . .

Усевшись в тени под скалой на два валуна, друг 
против друга, Иван Никитич и Алимджан помолчали, 
закурили. Глядя вниз, под ноги, и все еще хмурясь, 
Смирнов проговорил:

— Сам-то я в действии Кокбулака не видел. . .  Но 
я все здесь излазил, можно сказать — каждый камень 
знаю.— Он обвел рукой горы, окружавшие участок.— 
Видишь? Они словно сторожат зарытый здесь клад. 
Где-то глубоко под нами, в толщах земли, находится 
огромный резервуар воды! Он и питал Кокбулак, са 
мый мощный водосток в ущелье. Кокбулак извергал
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ся из этой вот скалы. И мы обязательно его найдем, 
но когда?

— И неизвестно, сколько еще кубометров грунта 
придется вынуть. . .

— В конечном-то результате я уверен. Но как 
приблизить его? —  Смирнов покусал губы. — Вы пока 
продолжайте пробиваться к Кокбулаку. Возможно, 
придется произвести еще один взрыв. Правда, это 
дело рискованное; то ли мы откроем выход воде Кок
булака, то ли совсем его завалим. Представляешь: 
вдруг он уже рядом, а мы обрушим на него груды кам
ня. . .  М-да, рискованно.

Смирнов как-то просительно посмотрел на Алим
джана, тот сказал:

— Иван Никитич, а нельзя предположить, что ко
гда басмачи взорвали Кокбулак, то произошли необ
ратимые сдвиги породы, и выход воды не просто за 
сыпан, а начисто ликвидирован?

Иван Никитич поднялся с камня, скользнул 
взглядом по гранитной стене, похлопал по ней ла
донью:

— Нет, это исключено. Чтобы вызвать подобные 
сдвиги, басмачам нужно было бы взорвать и эту сте
ну. А она, как видишь, на месте. Стоит, как стояла 
сотни тысяч лет назад. . . Только растрескалась. . . 
Нет, нет, Алимджан, водосток где-то здесь. А раз 
так,—  значит, его можно отрыть. Нельзя отыскать 
только несуществующее. Вы ищете спрятанное. Ведь 
так?

Слова Смирнова несколько подбодрили Алимджа
на. Он сказал повеселевшим тоном, махнув рукой в 
сторону долины:

— А как там, внизу, идут дела? Вас ведь не 
спросишь, так вы и будете помалкивать. Как пло
тина?

— Котлован почти уже готов. Так что и плотина 
скоро начнет подниматься. И с Янгаксайским арыком 
все в порядке. Айкиз говорила, что бригада стариков 
во главе с Умурзаком-ата начала уже осваивать це
линный массив возле Холма рабов. Нам нужна вода, 
Алимджан, очень много воды!
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Смирнов подошел к Суванкулу, который вроде бы 
и неуклюже, а на самом деле сноровисто орудовал 
киркой, положил ему руку на твердое, как наковаль
ня, плечо:

— Как полагаешь, Суванкул, отроете вы Кокбу
лак?

— Без победы домой не вернемся, Иван-ака! — 
пробасил Суванкул и хотел еще что-то добавить, но 
его перебил вездесущий Бекбута:

— Коль уж мы схватили за хвост тигра, так те
перь его не отпустим! Как говорили на фронте — ни 
шагу назад! Позор падет на наши головы, если мы 
возвратимся в колхоз с пустыми руками.

— Да, я вижу, вы взяли быка за рога,— сказал 
Смирнов.

— Бык — это Кокбулак? — весело переспросил 
Бекбута.— Ну, тогда он скоро побежит к Янгаксаю, 
взбрыкивая копытами! . .

Все засмеялись. Иван Никитич надвинул поглуб
же свою фуражку, чтоб не сорвал ее шальной ветер 
и не швырнул в пропасть, громко сказал, обращаясь 
к дехканам:

— Мне пора, друзья. А вам от души желаю удачи. 
Когда вы будете возвращаться домой, я соберу всех 
жителей долины и скомандую: смирно! Идут богаты
ри, покорившие Кокбулак!

И он приложил руку к козырьку фуражки, словно 
уже приветствуя победителей. . .

ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ ГЛАВА

ригада Алимджана наконец добралась до лес
совой почвы, перемешанной с круглым реч
ным галечником.
Это значило одно: когда-то тут бежала бив

шая из скалы светлая, чистая родниковая вода. Д ех
кане, следовательно, достигли уже глубины, где пря
тался Кокбулак — «ворота» подземного озера.

Убедившись в этом, Алимджан оставил возле 
транспортера лишь семь человек, а остальных разбил
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на мелкие звенья, распределив их так, чтобы уж хоть 
одно из них да обнаружило эти «ворота».

День клонился к вечеру, солнце скрылось за ска
лами, в ущелье сразу сделалось сумрачно, прохлад
но. И все заволокло тишиной, в которой отчетливо 
слышались удары кетменей, врезавшихся в мягкий 
грунт, и ритмичные, свистящие придыхания людей: 
ых, ы х ! ..

Алимджан, внутренне замерев от надежды и не
терпения, выворачивал кетменем комья земли и пере
брасывал их Бекбуте, который, тоже с помощью кет
меня, ловко подхватывал землю и кидал ее на ленту 
транспортера.

Вскоре Алимджан стоял уже по пояс в вырытой 
им обширной яме. Кетмень, серебристо сверкая 
в темноте, все чаще и чаще взлетал над его го
ловой.

— Бригадир! — окликнул его Бекбута. — Может, 
поменяемся местами? Замаялся, поди.

Алимджан ничего не ответил. Он вдруг почему-то 
отставил кетмень в сторону и, присев на корточки, 
начал разрывать землю руками.

Бекбута с недоумением спросил:
— Что ты там нашел, бригадир?
Алимджан, выпрямившись, повернулся к нему, 

протянул руки, в которых держал какие-то черепки, 
толстые, темно-коричневые.

Бекбута некоторое время удивленно смотрел на 
них, потом спрыгнул в яму:

— Что это, бригадир?
Алимджан головой показал на что-то темное, вы

ступавшее из земли на дне ямы:
— Не видишь? Кувшин.
— Кувшин?
— Ну, да. Гляди: вот ручка, вот горлышко.. .  Он 

раскололся, но черепки лежат неподалеку друг от 
друга.

— Откуда же он тут взялся?
— А ты подумай — откуда? . .
Бекбута, морща лоб, вынихмал из земли коричне

вые осколки, очищал их, зачем-то осторожно склады
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вал в кучу. Да, это был кувшин. Почесав в затылке, 
Бекбута неуверенно протянул:

— Кажется, я начинаю понимать.. .
—  Д а тут и понимать нечего, все ясней ясного! 

Кто-то, еще до взрыва, оставил кувшин у родника. Во 
время взрыва кувшин разбился, его завалило землей 
и камнем.

— Значит. . .— все еще не веря себе, затаив дыха
ние, проговорил Бекбута,—  мы нашли Кокбулак? — 
И, не сдержавшись, радостно завопил: — Нашли, на
шли!

На его голос прибежал Суванкул, заглянул в яму:
— Что вы тут нашли?
— Кокбулак!
— Что же вы молчите?
— Это я молчу? — изумился Б екбута.— Д а я 

орал во всю глотку.
— Ты пищал, как комар,— пренебрежительно бро

сил Суванкул, и тотчас все ущелье огласилось его 
зычным, раскатистым басом: — Эй, эгей, сюда! Все 
сюда! Скорее! Мы нашли Кокбулак!

Не прошло и минуты, как уже вся бригада сгруди
лась вокруг ямы.

— Копайте здесь, — распорядился Алимджан. — 
Еще немного — и Кокбулак наш!

Уж  кажется, все последние дни дехкане работали 
из последних сил, и все же сейчас они трудились еще 
жарче, словно бы с удвоенной энергией. Сил им прида
вала надежда: ведь Кокбулак был совсем рядом...

Это были минуты поистине вдохновенного труда.
Неугомонный Бекбута, оглянувшись на товарищей, 

обливавшихся потом, несмотря на вечернюю прохла
ду, и копавших землю с радостным азартом, с улыб
кой заметил:

— Вы так сияете, будто уже хлебнули живой во
ды Кокбулака!

Шутку его встретили молчанием, все были заняты 
делом, и лента транспортера без перерыва несла 
вверх вырытый грунт, поскрипывая и скрежеща под 
его тяжестью, будто кряхтя от натуги.

Но вода все не появлялась.
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Алимджана это удивляло и тревожило: ведь все 
говорило за то, что родник найден, а воды не было.

Он тщательно обследовал обнажившуюся часть 
гранитной стены. По ней ползла вверх широкая тре
щина, обросшая мхом, из трещины торчал помятый 
колючий куст. У Алимджана просветлело лицо, он по
вернулся к дехканам, показал рукой на серую, моно
литную стену:

— Друзья! Вот тут место выхода родника. До 
взрыва эта сторона скалы была видимой. В течение 
долгих веков жгучее солнце, ветры, морозы, дожди 
не могли разрушить гранит. Взрыв тем более не в 
силах был причинить ему вреда, но скалу чуть не 
доверху завалило камнями. Взрыв и эту вот трещину 
наглухо забил щебнем и землей. Они слежались и 
тоже сделались твердыми, как гранит. Ну-ка, Бекбута, 
дай мне кирку.

Яростно взмахивая киркой, Алимджан принялся 
долбить трещину, как бы зацементированную взор
ванной породой. Суванкул, внимательно следивший 
за ним, спросил:

— Ты думаешь, бригадир, это и есть Кокбулак?
— Не думаю, а уверен.
Алимджан выдернул из трещины жесткий куст, 

мешавший ему работать, кирка еще быстрее замель
кала в воздухе.

Вся бригада, столпившись вокруг Алимджана, 
молча, с тревогой и надеждой, наблюдала за его дей
ствиями.

Удар. Еще удар. . .  Каждый из этих ударов мог 
оказаться последним, решающим. И тогда долгождан
ная родниковая влага вырвалась бы из каменного 
плена.

Еще у д а р .. .
Казалось, в эти минуты сердце у каждого билось 

в такт этим ударам: тук. . .  т у к . . .  тук. . .
Закусив нкжнюю губу, Алимджан все взмахивал 

киркой, из трещины на дно ямы сыпались камни, ще
бенка. Странная это была трещина: она пересекала 
по вертикали лишь часть скалы, вверху и внизу за 
метно сужалась, а в том месте, по которому Алим
джан наносил яростные удары, была такая широкая,
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что даже богатырь Суванкул не смог бы загородить 
ее своей могучей спиной.

Выворотив киркой большой красный блестящий 
камень, Алимджан взял его в руки, оглядел внима
тельно, потом пошарил ладонью в образовавшемся 
чуть влажном углублении, сказал удовлетворенно:

— Кокбулак — здесь. Голову даю на отсечение!
Видно было, что он очень устал. И тогда Бекбута

отнял у него кирку, занял его место.
Алимджан присел на камень, провел рукой по раз

горяченному лицу.. .  Впору, конечно, было не расси
живаться тут, а плясать от радости: ведь заветная 
цель была близка! . . Все могли решить несколько 
ударов кирки. Но плясать что-то не тянуло: то ли он 
слишком утомился, то ли все-таки грызло его со
мнение.

Неужели же он еще сомневается в успехе?
Алимджан поднял голову, оглянулся вокруг, удив

ленно сказал самому себе:
— Гляди-ка, совсем уже стемнело, а я и не за 

метил. Значит, еще один день миновал. А воды все 
нет. . .

В это время с дальнего конца ущелья донеслось:
— Алимджан-ака! Эй, Алимджан-ака!..
Алимджан узнал голос Михри. Встав с камня, он

выбрался из ямы, крикнул, сложив ладони рупором:
—• Слышу! . . В  чем дело, Михри?
Сквозь сизую мглу он еле различал тоненькую фи

гурку Михри: рядом с высокой отвесной скалой она 
казалась совсем еще девочкой, маленькой и хрупкой.

— Скорее идите на совещание! К шатру! . . Там 
только вас и ждут!

Михри исчезла в темноте, и Алимджан сказал, об
ращаясь к бригаде:

— Кончайте работу, друзья. Вы сегодня славно 
потрудились. Отдыхайте.

Ему было немного совестно перед дехканами: на 
других-то участках люди, наверно, давно уж сидели 
за ужином.

С трудом разыскав на одном из валунов свою гим
настерку и ремень, оставленные там еще утром, он 
торопливо зашагал по ущелью к долине.
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ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ ГЛАВА

!ШГЖШ1 огда Алимджан поднялся на холм, где был 
ШМж раскинут «штабной» шатер, горы уже окутал 
'МШв плотный черный мрак.

В чистом небе горели крупные, яркие звезды. 
В  горной местности небо — чудится — простирается 
над самой землей и звезды кажутся такими близки
ми, что можно добросить до них камень. . .

В ущельях и на холмах земными звездами пылали 
костры. В низинах, среди скал, где мрак был гуще, 
огонь костров отбрасывал на скалы алые отблески, 
слепил глаза. Это были маленькие мохнатые пожа
рища. . . На холмах, хотя пламя там раздувал ветер, 
костры выглядели более бледными и не такими боль
шими. Все эти костры издалека можно было принять 
за расцветшие махровые розы разных оттенков — от 
ярко-красного до бледно-желтого.

Вокруг костров мелькали силуэты людей, при
чудливая игра пламени делала одних крохотными, на
подобие сказочных гномов, а других огромными, как 
великаны.

Алимджан, глядя на горы, думал: тысячи лет спа
ли они каменным сном, никому и в голову не прихо
дило будить их. Но вот явились мы, советские люди, 
и нарушили вековой сон этих гранитных громад, на
рушили давний покой этих мест, чтобы добыть воду. 
И рядом с человеком горы стали словно ниже ро
стом... . Мы сильней, могучей, потому что перед нами 
великая цель: благо народное, процветание любимой 
отчизны. . .

Шатер был совсем уже рядом. «Кто же это сидит 
за столиком перед шатром? Иван Никитич, Айкиз.. .  
А кто между ними? Д а это же Джурабаев, секретарь 
райкома! Совещание, значит, важное. И еще не нача
лось: видно, меня дожидаются».

Алимджан ускорил шаг. Он досадовал на себя за 
опоздание, в котором, правда, не был виноват; но ему 
вообще не по душе было, когда он сам или еще кто- 
нибудь заставляли других ждать.

Участники совещания расположились на траве пе
ред самим столиком. Алимджан, стараясь быть неза
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меченным, пристроился позади всех, где было потем
нее. Но его уже увидели, люди оборачивались к нему, 
посыпались вопросы, шутки:

—  Эй, бригадир, ты, говорят, уже схватил тигра 
за хвост? Верно это?

— А может, тебе помочь нужно? Отрыть Кокбу
л а к — это тебе не орех расколоть.

— Ты слышал пословицу: не говори «виноград», 
пока не положил его в свою корзину.

— Ладно, что вы на него напали? Он у нас джи
гит смелый. А смелый, говорят, и из камня хлеб до
будет. Погодите, он вам еще себя покажет!

— Алимджан, а ты приложи ухо к земле да слу
шай. Услышишь журчанье да бульканье — тут и ко
пай.

— Э, нашему партийному секретарю трудно рас
познать, где там булькает, он человек непьющий. 
Лучше, Бабаджан, тебя самого послать к Кокбулаку. 
Уж  ты-то бульканье сразу услышишь.. .

Последние слова были заглушены громким хохо
том.

Джурабаев, Айкиз и Иван Никитич, о чем-то раз
говаривавшие, подняли головы, вглядываясь в темноту, 
и тоже улыбнулись. Фонарь «летучая мышь», стояв
ший перед ними, освещал только стол, лица и фигу
ры собравшихся терялись в густом мраке.

Смирнов, встав, громко сказал:
— Товарищи, начинаем совещание! Алимджан 

здесь? Значит, явились все, кого приглашали. В пер
вую очередь послушаем сообщение секретаря райко
ма партии товарища Джурабаева.

Джурабаев, откашлявшись, заговорил взволнован
ным голосом:

—  Дорогие друзья! Я привез вам радостную весть. 
Мы недавно доложили правительству о наших пла
нах, рассказали, как будем осваивать Алтынсайский 
массив, где намереваемся брать воду для этого, к 
каким работам уже приступили. Ну, попросили о кое- 
какой помощи, причем просьбы наши были очень 
скромными. Но мы, оказывается, и сами не представ
ляли, какое огромное дело затеяли. Руководство рес
публики оценило нашу инициативу лишь как часть
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решительного, масштабного наступления на целину. 
Мы — пионеры, авангард этого наступления, широко
го освоения предгорных земель. Понимаете, друзья? 
Нам сказали: мыслить надо крупнее, смотреть дале
ко вперед. Шагайте смело и ведите за собой других. 
Так что на нас, получается, возложили большую от
ветственность. Но в то же время и нам пошли 
навстречу, не только сполна удовлетворив все наши 
просьбы, но и выделив дополнительные средства и 
технику. В  пределах возможного, конечно. Вот, това
рищи, постановление правительства. . .

Джурабаев достал из кармана гимнастерки сло
женный вчетверо лист бумаги, принялся бережно его 
разворачивать. Все молчали, и в этой напряженной 
тишине слышно было, как шуршит бумага.

Но Айкиз не выдержала, и над горами взвился ее 
звонкий голос:

—  Спасибо, товарищ Джурабаев! Ой, спасибо!
И все зааплодировали, раздались возгласы:
— Д а здравствует наша родная партия!
— Слава нашему правительству!
Захваченный общим энтузиазмом, Алимджан

порывисто встал с места, прошел к столу президиу
ма, крепко пожал руку Джурабаеву:

— И от наших коммунистов большое спасибо вам. 
Такая весть! . .

Джурабаев, улыбаясь, пожал плечами:
— Меня-то за что же благодарите? Это вам и 

Айкиз мы должны сказать спасибо. Или лучше так: 
Айкиз и вам. Освоение Алтынсайского массива — это 
ее идея.

Айкиз покраснела:
— Идея, как говорится, носилась в воздухе. . .
— Не скромничайте, а то мы подумаем, что вы 

бежите от ответственности.
У Джурабаева было хорошее настроение, он шу

тил, и среди собравшихся царило веселое возбужде
ние.

Подождав, пока все успокоятся, Джурабаев зачи
тал постановление правительства. В нем была опре
делена площадь вновь осваиваемых земель, установ
лены очередность и сроки выполнения всех работ —
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от расчистки родников до сооружения канала, плоти
ны, водохранилища, а впоследствии и электростанции 
ка этом водохранилище. В заключительной его части 
указывалось, что существует реальная возможность 
уже в скором времени частично засеять хлопчатни
ком земли Алтынсайского массива.

Джурабаев закончил чтение в полном безмолвии. 
Собравшихся, казалось, охватило какое-то оцепене
ние. Все сидели молча, недвижно, и опять слышался 
лишь шелест бумаги, сворачиваемой секретарем рай
кома.

Заветная это была бумага: давние чаяния алгын- 
сайцев обрели форму закона. И выполнить этот закон 
значило осуществить самые затаенные мечты каждо
го дехканина о воде, о хлопке. С этого мгновенья 
мечта и закон как бы сливались воедино и борьба 
за воду становилась и долгом алтынсайских тружени
ков и велением, зовом их сердец. И, как когда-то 
Умурзак-ата, каждый сейчас мысленно видел поля в 
сахарной белизне созревшего хлопчатника, высокую 
плотину, за которой плескались волны неиссякающе
го голубого озера, и канал, несущий — могуче и неус
танно— живительную влагу, способную воскресить 
мертвую степь, одеть ее, как невесту, в праздничный, 
веселый наряд.

Мечта, с к а з к а . . .  Но об этой сказке деловито го
ворилось в постановлении правительства. Мечта при
няла очертания конкретного плана.

Словно угадав мысли собравшихся, Джурабаев 
сказал:

— Друзья мои, когда-то в народе нашем бытовало 
такое выражение: «хом хаёл» — «сырая мечта». Сы
рая, то есть неосуществимая. Родила это выражение 
сама жизнь, сама действительность того времени. 
Ведь когда полновластными хозяевами Алтынсая бы
ли ишан Кабулходжа и его сын Азимбай, могла ли 
осуществиться хоть самая скромная мечта народа? 
А ныне эти слова — «хом хаёл» — навсегда исчезли 
из нашего обихода. Под руководством партии мы пре
вращаем в явь самые смелые мечты, самые дерзкие 
за м ы с л ы !. .  Такова уж природа нашего строя, что 
насущные нужды народа находят удовлетворение
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и заветные народные чаяния планомерно претворяются 
в жизнь. Все, о чем мы мечтали вчера, уже стало ре
альностью. Следующая наша цель — покорить Кызыл
кумы. И она тоже достижима, потому что неутомимы 
золотые ваши руки, строящие новую жизнь!

Джурабаев поднял высоко над головой сложен
ный лист бумаги:

— Друзья, этот документ открывает перед нами 
невиданные просторы. Это наша путевка в комму
низм. Обеспечить же надежность этой путевки мы 
можем лишь одним —  самоотверженным трудом. Что 
от нас требуется сегодня? Прежде всего — в установ
ленные сроки завершить работы первой очереди. 
И тогда колхоз «Кызыл юлдуз» сможет уже в этом 
году посеять хлопчатник на участках хотя бы двух 
бригад. Завидная возможность... Так за дело, 
друзья! Мы с вами люди удачливые: ведь жить в 
Советской стране — это уже счастье. А говорят, если 
удачливый' человек подойдет к голым скалам, то и 
те зазеленеют.

Смирнов и Джурабаев пригласили к столу прези
диума бригадиров, попросили их рассказать о ходе 
работ. Тесно сгрудившись вокруг стола, все приня
лись оживленно подсчитывать, что уже сделано, что 
еще предстоит сделать. И тут неожиданно выясни
лось, что на завершение очистки родников понадо
бится всего дней девять-десять. ■

Синие глаза Смирнова так и засияли:
— Здорово! Значит, управитесь за декаду?
— Может, и скорее!
Один Усманов, председатель колхоза «Октябрь», 

молчал, что-то прикидывая в уме. Закончив подсчеты, 
он хмуро, жалующимся тоном сказал:

— Десять дн ей .. .  Навряд ли мы успеем. Людей 
у меня маловато. Нет, я не хочу бросать слова на ве
тер. Обещать-то можно что угодно, но я человек дела.

Ему не дали договорить, со всех сторон полетели 
насмешливые реплики:

— Не нойте, Усманов! Вам ли немощным-то при
кидываться?

— Ты на Кокбулак наведайся. Погляди, сколько
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камня перекидывает каждый день Алимджан! Поста
вить бы тебя на его участок, ты бы в голос завыл! . .

— Д а что вы, не знаете Усманова? Этого ловкача 
не перехитрить самому Афанди! Он сейчас при всех 
слезы проливает, а глядишь, первым отрапортует об 
окончании работ!

Усманов только молча развел руками: что, мол, 
с вами спорить. Потом задумался, как будто снова 
одолеваемый сомненьями. И словно нехотя, через 
силу уступая требованиям окружающих, как-то лени
во объявил:

— Ну, первым не первым.. .  Но, возможно, дня 
через три-четыре и отрапортую.

Слова его вызвали одобрительный шумок:
— Вот это дело! Молодчина, Усманов!
— Так мы и думали.
— Эй, а где же Керим? Почему молчит бригадир 

комсомольцев?
— Ха, разве вы не знаете, что молчащая кошка 

опасней мяукающей?
Керим подошел к столу, проговорил шутливо:
—  Ну, я хитрить не умею, молчу или мяукаю — 

до Усманова мне все равно далеко. Скажу прямо: на 
арыке работы тоже хватает. Но то, о чем сообщил 
товарищ Джурабаев, наверняка вдохновит моих ре
бят. Я посоветуюсь с ними и убежден, что и мы не 
отстанем от других бригад. Если мобилизовать все 
силы, то можно уложиться в самые сжатые сроки.

—  Только не за счет качества работ,—  вставила 
Айкиз.

— У ж  это само собой. Товарищ Джурабаев как- 
то говорил, что темпы и качество должны не враж 
довать, а дружить.

У Керима голос был глуховатый, мягкий, а когда 
он волновался, то голос его не звенел, а, наоборот, 
становился еще тише. Сейчас Керим, видимо, испы
тывал волнение, потому что добавил совсем глухо:

—  И вот еще ч т о . . .  Комсомольцы поручили мне 
вызвать на соревнование кокбулакскую бригаду. Е с 
ли, конечно, они примут наш вызов. Как, Алимджан- 
ака?
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Алимджан тут же отозвался —  громко, задорно, 
горячо:

— Согласен! Боевые орлы готовы потягаться си
лами с молодыми орлятами! Хотя мы уже и соревну
емся с Усмановым.

Айкиз смотрела на него и думала с нежным вос
хищением: «И не настолько уж он старше меня. Вон 
как глаза сверкаю т.. .  Словно у мальчишки. Душа 
у него юная, хоть и опалена фронтом. Да, да, он силь
ный — и юный!»

Все разошлись. Уехал и Джурабаев. На холме, 
возле шатра, остались только Смирнов, Айкиз и Алим
джан.

Костры в ущельях постепенно гасли. Потух и фо
нарь, стоявший на столе. Лишь призрачное сияние 
звезд разливалось вокруг...

— Алимджан-ака, а вы не боитесь проиграть Ке
риму? — спросила Айкиз.

— Поднатужимся.. .  И разве дело в том, кто вы
играет соревнование? Керим прав: главное — мобили
зовать все силы. Моя бригада будет еще упорней сра
жаться за воду Кокбулака. И мы добудем ее, сколь
ко бы дней на это ни понадобилось!

—  А по-моему, как раз важно,— возразила Ай
киз,— чтобы вы, именно вы, Алимджан-ака, освобо
дились как можно скорей. Ведь если в ближайшее 
время придется сеять хлопчатник, то кто этим зай
мется?

— У нас есть председатель колхоза — Кадыров. 
Он и начнет сев.

— К ады р ов.. .  Как будто вы не знаете нашего ра- 
иса! Оп как огня боится ответственности, потому и 
переложил на наши плечи всю работу по освоению 
целины. Вот увидите, он будет кричать, что с него 
хватит и богары, что и так он совершил подвиг, отдав 
нам людей и все-таки вырастив на богаре пшеницу. 
Он найдет тысячи отговорок, чтоб только не связы
ваться с целиной, поскольку,— Айкиз надула щеки и 
важно проговорила, подражая Кадырову,—  это дело 
непроверенное, рискованное, и он, человек с практи
ческим опытом, никогда не пойдет на опасные экспе
рименты. Он не верит в наш успех, а я перестала до
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верять Кадырову. Если даже с гор хлынет сель, он 
исхитрится не замочить щиколоток. Нет, нет, на Ка
дырова нельзя положиться. . .

— Не круто ли ты забираешь, Айкиз? — осторож
но заметил Смирнов.

—  Я сейчас говорю только об одном — о первом 
севе хлопчатника. Кадыров может его провалить. 
А вас же не надо убеждать в том, как это важно — 
успешно провести этот с е в ! . .  Пусть пока только на 
участках двух бригад. Важен почин. И у меня будет 
неспокойно на душе, пока вы сами, Алимджан-ака, 
не возьметесь за это. Вы должны вернуться в колхоз 
в ближайшее же время, независимо от того, даст 
Кокбулак воду или нет.

Алимджан улыбнулся:
— Вы же слышали, Айкиз, что говорят люди: мы, 

дескать, уже держим тигра за хвост. И, уверяю, не 
собираемся его отпускать. Мы нашли место выхода 
Кокбулака и домой вернемся только с победой! Так 
решила бригада. А вы предлагаете бригадиру дезер
тировать в самый напряженный момент.

— Не дезертировать, а возглавить другое, не ме
нее важное дело.

— Нет, Айкиз, пока я не попробую на вкус, какая 
она, кокбулакская вода, я бригаду не оставлю.

— Ты, значит, не сомневаешься в успехе? — спро
сил Смирнов.

— Не сомневаюсь!
— Поднажмите, Алимджан! Ты же фронтовик, 

тебе приходилось брать и укрепленные города и вы
соты, с которых обрушивался на вас огненный шквал. 
Считай, что время — это та же крепость, та ж е высо
та. В атаку — на время! Не подводи Айкиз, Алим
джан.

Алимджан взглянул на Айкиз, она опустила го
лову, но даже в темноте было видно, как заалели ее 
щеки.

— Иван Никитич, мы сделаем все, что в наших 
силах.

— Вот, вот. Держись, Алимджан! Не вешай носа. 
Завтра я наведаюсь к тебе в бригаду. А пока спокой
ной ночи. Я лично намереваюсь как следует поспать.
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В зяв  со стола свою полевую сумку, Смирнов ушел.
Айкиз временно жила в одной из «девичьих» па

латок, расположенных в арчовой роще, чтобы сэконо
мить время, которое потребовалось бы на дорогу до 
дома и обратно.

Алимджан вызвался проводить ее до рощи, и они 
медленно спустились с холма.

Было уже далеко за полночь. Над Коктау висела 
ущербная луна. Арчовые деревья, в эти весенние ночи 
терпко пахнущие хвоей, кусты терновника, огромные 
валуны и даже трава под ногами — все, казалось, 
замерло, притаившись, но жило в эти минуты какой- 
то своей, таинственной жизнью. Может, это луна оку
тывала все тайной.. .

Айкиз ласково тронула Алимджана за руку:
— Может, я что не так сказала? Вы не обиде

лись?
— На что же обижаться? Вы были правы. И я 

зря с вами спорил.
Айкиз, неожиданно остановившись, прижала к его 

губам свою маленькую ладошку:
— Ладно. Не будем об этом.
Алимджан, задохнувшись от счастья, некоторое 

время стоял в сладком оцепенении, не отрывая от 
Айкиз покорных, преданных глаз, а потом схватил ее 
ладонь обеими руками, словно пытаясь удержать у 
своих губ навеки, Айкиз же, подчиняясь неведомому 
порыву, положила голову ему на грудь. У Алимджана 
совсем перехватило дыхание. Он даже глаза закрыл 
на мгновение.. .  И вдруг, уже не владея собой, при
нялся нежно и жадно целовать ее ладонь, косы, шею, 
лицо. Айкиз чувствовала, что слабеет все больше и 
больше, у нее не было сил сопротивляться его поце
луям.

Какая-то большая птица, с шумом вырвавшаяся из 
густого орешника, пронеслась над ними, шелестя 
сильными крыльями, и скрылась в ночи.

—  Сова,— тихо сказала Айкиз.— Она все видела.
—  Ну и пусть. Нам нечего стыдиться. Ведь мы 

любим друг друга, да?
Алимджан попытался снова поцеловать Айкиз, но 

она мягко отстранилась:
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—  Не надо, Алимджан-ака.
— Вы сердитесь на меня?
— За что?
— Т о гд а ...
Он взял ее за плечи, она покачала головой:
— Потом, Алимджан-ака. . .
Тут уж в голосе Алимджана прозвучали сердитые 

нотки:
— «Потом»! . .  Сколько раз я это уже слышал. ВЫ 

все откладываете на «потом». Но когда же оно наста- 
нет, это «потом»? Я жду, жду, а вместо четкого отве- 
та все слышу: «потом». Добиться от вас одного ко
роткого слова «да» труднее, чем получить воду Кок- 
булака.

Он привлек Айкиз к себе, крепко и властно при
ж ал ее к своей груди.

— Вот не отпущу вас, пока вы не скажете, когда 
же наша свадьба.

—  Скоро, Алимджан-ака.
— «Скоро» — это все то же «потом».
— Ну, хорошо. Я скажу. Но дайте мне сперва 

хоть вздохнуть! . .
Алимджан позволил ей высвободиться из своих 

объятий, она отступила на шаг; не отводя глаз от 
его требовательного, выжидающего взгляда, сказала:

—. Вот найдете живую воду, за которой я вас по
слала. . .  Потом минет е щ е ...  ну, две недели. И тогда 
вы услышите короткое слово. . .

— Правда, Айкиз?
Вместо ответа она быстро наклонилась, сорвала 

пучок травы, приблизясь к Алимджану, расстегнула 
ворот его гимнастерки и сунула траву ему за пазуху.

— Это сонная трава, Алимджан-ака! Отправляй
тесь спать, завтра у вас важное свидание: с Кокбу- 
лаком!

Она повернулась и, взмахнув руками, как крылья
ми, резво и бесшумно, словно паря над землей, побе
ж ала к арчовым деревьям, за которыми белели в лун
ном свете палатки.

Алимджану чудилось: она легкой птицей летела 
в воздухе.

Он долго смотрел ей в сл ед .. .
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ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ ГЛАВА

ак уже говорилось, местом слияния двух гор
ных рек, Янгаксая и Узумсая, служило глу
бокое каменное ущелье. По нему они текли 
как одна река —■ Алтынсай.

Ранней весной, в пору ливней и таяния снегов, 
Алтынсай отличался буйным нравом. Сжатый высо
кими скалами, он бесновался, гудел протестующе, ему 
было тесно в узкой расщелине, он походил на плен
ника, рвущегося на волю.

Выбравшись наконец из ущелья, Алтынсай бежал 
дальше уже веселей, раскованней, хотя его по-преж
нему окружали голые скалы. Подскакивая на камнях, 
река взметала ввысь густые брызги. В ее празднич
ном плеске и шуме слышались трубный рев карная, 
удары звонкого бубна, нежная песня зурны.

К лету в Алтынсае оставалось так мало воды, что 
она еле прикрывала дно и не пенилась, не перемахи
вала через камни, а прозрачно сочилась меж ними.

В  Алтынсайском ущелье почти всегда висела мрач
ная, сырая мгла. Лишь в полдень, когда солнце стояло 
в зените, его лучи ненадолго проникали в каменную 
теснину, каким-то зловещим светом озаряя отвесные 
склоны скал — то черные, как уголь, то желтые, со 
слюдяным блеском или с темно-красными потеками, 
напоминающими запекшуюся кровь.

Испокон веку тут было пустынно, безлюдно. Лишь 
птицы гнездились на скалах,— их, видимо, привлека
ла дикость этих мест. Человеку же грозная, суровая 
красота Алтынсайского ущелья внушала страх.

Но нашлись смельчаки, надумавшие поставить в 
ущелье плотину, перегородить путь Алтынсаю, напра
вить его в новое, искусственное русло.

Сначала сюда явились ученые люди, специалисты: 
геологи, геодезисты, гидрогеологи. Они тщательно 
осмотрели местность, взяли образцы скальных пород, 
промерили глубину ущелья, определили скорость те
чения Алтынсая и составили проект строительства 
плотины.

Следом за ними пришли колхозники. Они возвели 
перед ущельем временную перемычку из суглинка.
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Натолкнувшись на эту преграду, река заметалась, 
ища выход. Люди указали ей выход, пробив аммо
налом в скальном откосе тоже временное русло. По 
нему и устремился Алтынсай, начавший уже мелеть, 
с глухим, негодующим рокотом. Вскоре он, однако, 
стихал, словно примирившись со своей участью, и по
корно огибал место сооружения плотины.

Первым делом строители принялись готовить кот
лован под плотину. Горы, привыкшие к молчанию, 
огласились громкими голосами, песнями, скрежетом 
машин, стуком и звоном ломов, лопат, кетменей, 
взрывами, грохотом рушившихся скал.

К котловану тянулись вереницы грузовиков и арб, 
они везли скальный камень, раздробленный аммо
налом,— агатово-черный, гранитно-серый и красный, 
словно раскаленное железо. Камень этот, теперь уже 
«стройматериал», сверкая на солнце, грудами высился 
вокруг строительной площадки.

После совещания у «штабного» шатра Айкиз 
Умурзакова, заместитель начальника строительства, 
решила: завтра же приступить к закладке основания 
плотины.

Над вершиной Коктау только еще занимался рас
свет, а Айкиз была уже на ногах. Она спешила. Но 
время, казалось, обгоняло ее, утро разгоралось с мол
ниеносной быстротой, и, седлая Байчибара, пасшего
ся возле ее палатки, Айкиз увидела в его глазах розо
вый отблеск уже окрепшей зари и мысленно упрекну
ла себя: надо было встать еще раньше.

— Поехали, Байчибар,— сказала она вслух.— 
Впереди сегодня столько дел. . .

Она поскакала в кишлак, отправила секретаря 
сельсовета с приказом о закладке плотины на строй
площадку, к прорабу Джалалову, потом позвонила 
в райком. Услышав знакомый голос Джурабаева, Ай
киз с радостным волнением доложила ему, что котло
ван уже готов и нынче в полдень начнется сооруже
ние плотины.

— Поздравляю, Айкиз! — сказал Джурабаев.— 
От души поздравляю! . .
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— Вы приедете к нам?
— К сожалению, не смогу.
— Такое событие, товарищ Д ж у р а б а ев . ..
— Знаю. И желаю вам успеха! Н о . . .  не всегда я 

сам распоряжаюсь своим временем.
Айкиз спросила упавшим тоном:
— Может, отложим на завтра?
— Ну, нет! Зачем же откладывать? Если у вас все 

готово, то малейшая задержка — это преступление. 
Начинайте без меня. Поменьше торжественности, по
больше ответственности. Это ведь наши будни, Айкиз. 
Вот завершим полностью строительство, тогда устро
им праздник.

Айкиз, покраснев, положила трубку. С минуту она 
сидела, справляясь со смущением, потом решительно 
сказала себе: «Что ж, начинать так начинать».

Выйдя на улицу, она вскочила на Байчибара, 
ожгла его камчой и понеслась в горы.

Такие поездки были для нее делом обычным, иона 
привыкла размышлять на скаку, в седле. Вот и те
перь она раздумывала над тем, действительно ли все 
подготовлено для закладки плотины. Вроде в с е . . .  
Работы проводились согласно указаниям Ивана Ни
китича. Правда, сам Смирнов в последнее время на
блюдал за расчисткой родников, реконструкцией Ян- 
гаксайского арыка и почти не занимался «плотин
ным» участком, целиком полагаясь на Джалалова. 
Но Айкиз помнила все его советы и наставления, 
знала наизусть все чертежи. «Все в порядке, все в 
порядке,— убеждала она себя.—  А Иван Никитич се
годня, наверно, у нас появится. Побывает у Алим
джана — и к нам. И все встанет на свое место. Он 
одобрит мое решение».

Дело в том, что Айкиз намеревалась несколько от
ступить от ранее намеченного плана.

Неделю назад, когда она и Смирнов, в который 
уж раз, сидели за чертежами, инженер разъяснял: 
«Оба бока плотины должны будут войти в эти выем
ки в скалах. Поняла? Вот гляди: это левый, это пра
вый фланг плотины. Здесь, в скалах, сверху донизу 
вы вырубите длинные, глубокие выемки. Й камень, 
который вы при этом добудете, тоже вам пригодит
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ся». — «Еще бы,— кивнула Айкиз,— это намного об
легчит нам работу. Нам не придется возить камень 
из дальних карьеров».

Однако за неделю колхозники навезли к строи
тельному участку столько камня и гравия, что нужда 
в дополнительных запасах отпала.

И тогда Айкиз подумала: «Зачем же, при таких 
обстоятельствах, вынимать камень еще и из стен уще
лья? На это ведь потребуется столько лишнего труда, 
а глазное, столько лишнего времени.. .  Разве нельзя 
оставить скалы нетронутымн? Плотина и без выемок 
плотно сомкнется с ними, как бы обопрется на' них 
богатырскими своими плечами, и ничто не сможет 
сдвинуть с места эту махину. Зато сколько дней мы 
сэкономим! А каждый день на вес золота. Нам во 
что бы то ни стало надо засеять хлопчатником буду
щей весной весь Алтынсайский массив».

Охваченная молодым нетерпением, Айкиз угова
ривала себя, что, мол, план — не догма, часто жизнь 
на ходу вносит в него свои поправки, и если имеется 
возможность сократить объем и сроки работы, то про
сто грешно от этого отказываться.

Зеленая, бугрившаяся холмами земля вся была 
в пестрых цветах, но это цветенье не радовало Айкиз. 
Скорей бы зацвел здесь хлопок.. .  Д а ждать-то уж 
недолго: в будущем ж е году потянутся тут к солнцу 
не трава, не гребенщик, а кустики хлопчатника. А на 
полях, орошенных водой Янгаксайского арыка, хлоп
ковые всходы появятся уже этой весной.. .  «Славно-то 
как! . . Все-таки удивительный человек Иван Ники
тич. Он на лету подхватил нашу инициативу да 
еще такой размах ей придал! . .  И народ у нас — бо
гатырь: надо — горы свернет! Дехкане все наши рас
четы ломают: чуть не со всеми работами управились 
раньше срока. Это-то и надо принимать в расчет, 
внося в проекты необходимые изменения. Плотину мы 
можем построить быстрее, чем предполагали. Еще 
немного, и она поднимется в ущелье, вровень со ска
лами. Скорей б ы ! ..»

Айкиз на все была готова, только бы приблизить 
заветный день, когда завершится весь комплекс стро
ительства. И она чувствовала в себе столько си л . . .
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«Как это верно сказано: дайте мне точку опоры, и я 
переверну весь мир. А у нас три точки опоры: мечта, 
и план, и мощь народа. Поэтому наши возможности 
безбрежны.. .» Так думала Айкиз, и мысли, эти бод
рили, будоражили душу. Ей вдруг показалось, что 
Байчибар еле плетется, хотя он бежал по дороге рез
вой иноходью. Она прикрикнула на коня:

— Ты что, заснул, что ли? А ну, прибавь шагу!
Хлестнув Байчибара камчой, она пустила его в 

намет. Ветер парусом надул ее косынку, подвязан
ную под подбородком.

Айкиз любила мчаться вот так по горным доро
гам, когда ветер свистел в ушах, теребил ее волосы, 
развевал платье, теплой волной бил в лицо.

Сквозь свист ветра она все же расслышала доно
сившийся из котлована грохот машин.

Свернув с наезженной дороги, Айкиз перевела 
Байчибара на шаг и направила его к обрыву, откуда 
вся строительная площадка видна была как на ладо
ни. Айкиз увидела котлован, уже освобожденный от 
машин и людей, и вокруг него горы камня и гравия, 
увидела снующие туда и сюда грузовики, казавшие
ся отсюда совсем маленькими, и экскаватор, выпол
зающий из ущелья и тоже словно бы игрушечный: 
с ковшом величиной не больше спичечного коробка, 
с ажурной, хрупкой стрелой. . . У противоположной 
стены ущелья стояла группа людей, уж и вовсе кро
хотных, а поближе к Айкиз, посередине котлована, 
двое мужчин о чем-то спорили, энергично жестику
лируя. Айкиз узнала в одном из них Рахмата, а в 
другом прораба Джалалова. У Джалалова, кряжисто
го, коренастого, тюбетейка была сдвинута на самый 
затылок — верный признак того, что прораб горя
чился.

Рахмат первым заметил Айкиз на краю обрыва. 
Он дернул своего собеседника за рукав. Д жалалов 
вскинул голову, помахал рукой, стал что-то кричать 
всаднице, то рупором прикладывая ладони ко рту, то 
снова размахивая рукой. Но голос его не долетал до 
Айкиз, и как она ни напрягала слух — не разобрала 
ни слова. Ладно, она еще сюда заглянет. А пока надо
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бы съездить на каменный и гравийный карьеры. Ай
киз посмотрела на часы. Да, время у нее еще есть.

На гравийном карьере Айкиз задерживаться не 
стала, она даже не слезла с коня. Достаточно было 
одного взгляда, чтобы понять: работа тут шла сла
женно, ритмично, споро. Мимо Айкиз спокойно, с не
которой медлительностью двигались тяжело нагру
женные машины и арбы, а навстречу им, по направ
лению к карьеру, громыхал порожняк — шоферы и 
возчики торопились, бесцеремонно обгоняли друг 
друга, слышались смех, шутки, беззлобная ругань. 
В самом карьере дехкане, добывавшие гравий, без 
устали взмахивали громоздкими лопатами-грабар
ками.

Айкиз едва успевала отвечать на приветствия зем
ляков: «Хорманг, Хорманг!» — и в  душе радовалась, 
что тут не надо давать никаких советов и у к а за н и й -  
люди и сами понимали значение своего труда, стара
лись поскорей загружать и отправлять к котловану 
последние машины и арбы.

Обстановка на каменном карьере поразила Ай
киз — настолько все там изменилось по сравнению со 
вчерашним днем. Куда только девались черные ска
лы, громоздившиеся еще вчера? Какая сила смела их 
и размолола?

Это было делом рук подрывников, они, выходит, 
не спали всю ночь, бурили шурфы, возились с аммо
налом. Айкиз вспомнила, как перед самым рассветом 
ее разбудил гулкий взрыв, от которого задрожала 
земля вокруг. Она не сразу сообразила, что ж е это 
происходит, а когда догадалась, то улыбнулась удов
летворенно, радостно и подумала про себя:« Чудно — 
люди скалы взрывают, и гудят горы, трясется земля, 
а у меня от этого на душе хорошо и спокойно. Все 
идет, как надо!» Тогда же она и решила наведаться 
в каменный карьер, посмотреть, что «натворили» под
рывники, пожать им руки, поговорить об их работе, 
нелегкой и опасной.

Взрывы в горах в последнее время грохотали ча
сто, и Айкиз не раз встречалась с подрывниками и 
не раз пыталась с ними заговорить, но все безрезуль
татно, потому что это были люди замкнутые, молча
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ливые. Особой хмуростью отличался бригадир под
рывников — высокий, худой, с рябым лицом. Айкиз 
никак не могла определить, каков же его возраст, 
и как-то сказала Смирнову: «То мне кажется, что ему 
лет двадцать, то — что все сорок». Иван Никитич 
только усмехнулся.. .

Бригадир был русский, звали его Николаем, и 
бригада его состояла всего из трех человек, словно 
бы состязавшихся с ним в молчаливости. Смирнову, 
правда, удавалось их расшевелить, а когда в беседу 
вступала Айкиз, они даже не удостаивали ее ответом 
и поглядывали на нее — нет, не сердито, а с той обид
ной снисходительностью, с какой обычно смотрят 
взрослые, занятые своими важными делами, на кру
тящуюся вокруг детвору. А ведь Айкиз не лезла к ним 
с какими-то «руководящими» указаниями, это было 
бы просто глупо по отношению к таким мастерам, как 
эти молчуны. Ей всего лишь хотелось узнать, что это 
за люди — подрывники, что движет ими, почему они 
выбрали именно эту профессию? Ведь каждый день 
они шли на риск, и Айкиз интересно было разобрать
ся, что стояло за этим: любовь к своему делу, роман
тическое к нему отношение или обыкновенное жела
ние подзаработать побольше денег,— труд подрывни
ков хорошо оплачивался.

Но стоило Айкиз завести с ними об этом речь, 
как они замыкались в себе, а бригадир, слушая ее, 
кивал головой, словно во всем с ней соглашаясь, хо
тя она и не утверждала ничего, а, наоборот, обраща
лась к подрывникам с вопросами.

И, как ни странно, но она не испытывала досады 
ни на Николая, ни на его ребят. Что-то ей нравилось 
в них, особенно в Николае. И даже их неприветли
вость не обижала: люди дела и не должны много 
болтать да рассыпаться в любезностях. Она сразу же 
отмела мысль о «стяжательстве» подрывников, они 
казались ей сказочными богатырями — батырами, кру
шащими горы, вздымающими к небу тонны земли и 
камня, способными на любой подвиг!

Все же она жалела, что так ни разу и не дове
лось ей вызвать их на откровенный разговор.

Сегодня у нее не было такого намерения, она хо
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тела просто поблагодарить их за ту помощь, которую 
они оказывали алтынсайцам, пожать им руки...  
У одного парня, бросавшего камень в кузов грузо
вика, она спросила, где сможет найти подрывников; 
тот ответил, что после ночной работы они сильно уста
ли и, наверно, спят сейчас в какой-нибудь палатке.

«Не буду их тревожить, пусть хорошенько выспят
ся,— с каким-то благоговением подумала Айкиз.— 
Вон сколько они наворочали за ночь, только поспе
вай нагружать машины!»

Тут люди работали еще более споро, чем на гра
вийном карьере,—  споро и в то же время как-то по- 
особому сосредоточенно. Молча, с явным напряже
нием, поднимали они с земли тяжелые обломки скал, 
кидали их в кузова грузовиков и на арбы. Возчики 
и шоферы здесь тоже помалкивали — не перебрасы
вались шутками, не оглушали окружающих озорным 
свистом. Машины не обгоняли одна другую, а въез
жали в карьер и выезжали из него осторожно, ловко 
лавируя между грудами камня, стараясь не зацепить 
встречный грузовик бортом.

Айкиз собралась уже было покинуть карьер, как 
вдруг увидела Кадырова: тот стоял за большущим 
валуном, из-за которого виднелись лишь его голова и 
плечи. Позади высившейся поодаль горы битого гра
нита происходило, судя по всему, что-то тревожившее 
Кадырова, потому что он смотрел туда недовольно и, 
как показалось Айкиз, испуганно. Она подъехала к 
нему сзади и только тогда поняла, что так занимало 
Кадырова. Два подростка, тужась, пытались взва
лить на арбу серую гранитную глыбину. Им удалось 
приподнять ее на уровень арбы, но не хватало сил 
уложить ее туда. И бросить глыбу на землю ребята 
не отваживались: она могла упасть им на ноги.

Айкиз, ахнув, соскочила с коня, крикнула Кады
рову:

— Что ж е вы стоите? Ребят же раздавит!
И метнулась к подросткам, подставив под глыбину 

плечо.
Только тогда к ним подошел и Кадыров, подпер 

глыбу снизу широкими ладонями. Общими усилия
ми ее водворили наконец на арбу, — глыба легла так
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тяжко, что толстые оглобли подскочили вверх, потя
нув за собой и хомут.

Отряхнув ладони, Кадыров внимательно осмотрел 
свою одежду: не запачкался ли ненароком.

— Ах, вот оно в чем дело! — насмешливо протя
нула Айкиз.— Вы боялись замарать свой новый ки
тель! . .  Д а и сапоги, я гляжу, на вас тоже новые. 
Что ж, человек должен следить за своим внешним 
видом. И одеваться красиво. Но красиво ли наблю
дать со стороны, как ребята мучаются?

— Никто не заставлял этих сопляков хвататься 
за такую громадину,— Кадыров кивнул в сторону 
гранитной глыбы, уже покоящейся в арбе.

— Так они же дети! А детям всегда хочется вы
глядеть героями.

— Ха! . . Им захотелось в героев поиграть, а я-то 
тут при чем? Не мое это дело — камни вместе с ними 
ворочать. Д а и не ваше, товарищ Умурзакова. У нас 
с вами иные функции и обязанности. Не забывайте: 
вы заместитель начальника строительства.

— Я и не забываю.
— Тогда зачем же нам с вами ронять свой авто

ритет— выступая в роли грузчиков?
— А если бы ребята камень уронили себе на 

ноги, было бы лучше? Нет, уж я предпочитаю по
мочь им.

Немного пожурив подростков, Айкиз принялась 
вместе с ними кидать камни на арбу. Кадыров стоял 
рядом, презрительно морщась. Айкиз, не разгибаясь 
и не глядя на него, сказала:

— Помогли бы и вы нам. Поза стороннего наблю
дателя не прибавляет авторитета. Покажите своим 
колхозникам, как надо работать!

Кадыров нехотя приблизился к арбе, швырнул в 
нее несколько небольших камней.

— Смелей, смелей, товарищ Кадыров! Не стесняй
тесь. Это и для здоровья полезно.

Дехкане с улыбками следили за действиями пред
седателя: он поднимал камни с земли и бросал их на 
арбу с какой-то брезгливостью, тут же отряхивая л а 
дони и оглядывая свой китель.

Ему и неловк0 было перед колхозниками зани
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маться не свойственным его положению делом, и в то 
ж е время он опасался, как бы они не подумали, что 
он чурается «черной» работы.

Выручил раиса прораб Джалалов, появившийся 
в карьере; остановившись возле Айкиз, он сказал с 
облегчением:

— Уф! . .  Вот вы где, оказывается. Насилу разы
скал вас, товарищ Умурзакова.

Он, видно, шел сюда быстро, лицо было красное, 
высокий лоб с большими залысинами блестел от 
пота.

— Вы, значит, велите нынче же в полдень начи
нать закладку оснований плотины?

— А что вас смущает?
— Товарищ Умурзакова, а как же проект? Ведь 

согласно проекту. . .
Айкиз перебила его:
— Необходимо вырубить выемки в стенах ущелья? 

Вы это хотите сказать?
■— Именно это.
— Так вот, необходимость в этой дополнительной 

работе отпала.
— Как так отпала?
— А так. Нам не нужен камень из выемок. Хватит 

и того, который доставлен из карьеров.
— Разве дело в камне?
— А в чем же еще? Проблема стройматериалов 

решена. Это главное. Камня у нас будет даже с из
бытком: видите, его все везут и везут.

Джалалов пожал плечами:
— Простите, товарищ Умурзакова, но вы рассу

ждаете по меньшей мере наивно.
Айкиз вспыхнула:
— Я следую указаниям инженера Смирнова. Что ж, 

по-вашему, он тоже не прав?
— Иван Никитич не мог отдать такого глупого 

распоряжения! — вспылил и Д ж алалов.— Я знаком 
и с проектом и с указаниями Ивана Никитича. Для 
меня они закон. А вот вы с ними почему-то не ж елае
те считаться. Вы самовольно отступаете от проекта!

— Значит, я . . . самовольничаю?
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Айкиз незаметно покосилась на Кадырова: тот и 
не пытался скрыть злорадную усмешку. Он явно на
слаждался тем, что Айкиз при нем отчитывали, как 
несмышленую девчонку. Вот это-то больше всего ее и 
угнетало. И ей захотелось осадить Джалалова, дать 
ему достойный отпор.

— А вы что же — слепой раб проекта? Для ком
мунистов план — не догма. И в проект мы вправе 
вносить коррективы, подсказанные самой жизнью. 
Тем более если это поможет нам быстрей построить 
плотину.

— Сроки строительства надо сокращать другим 
путем. Не перечеркивая важнейшие детали проекта. 
Одним словом. . .

Джалалов стиснул зубы, на его бронзово загоре
лых щеках перекатывались желваки. Словно через 
силу, он резко закончил:

—  Я бы попросил вас, товарищ Умурзакова, не 
вмешиваться не в свое дело.

Айкиз оторопела от неожиданности, лицо ее вмиг 
сделалось бледным и как бы даже осунулось. Пре
одолев минутное замешательство, она тихо сказала:

— Я вас не понимаю, товарищ Джалалов.
Тот, уже успокоившись, пожал плечами:
—  Что же тут не понимать? Если человек в чем-то 

не разбирается, ему надо отойти в сторону и не ме
шать другим.

— Вы, кажется, забыли, что я заместитель на
чальника строительства?

У Айкиз уже и губы стали серыми.
— Да. Вы заместитель. И у вас свой круг вопро

сов. Но конкретно за плотину отвечаю я.
— Только вы?
—  Нет, еще и инженер Смирнов — как начальник 

строительства. На нас двоих и лежит вся ответствен
ность за сооружение плотины.

— А я, значит, никакой ответственности не несу?
— За плотину — нет.
Оглянувшись, Айкиз увидела, что вокруг них на

чали собираться колхозники. Они, хмурясь, прислу
шивались к спору прораба и Айкиз. Что ж, тем луч
ше. Земляки всегда ее поддерживали и знали цену
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ее словам. Часто с гордостью говорили: «У нашей 
Айкиз слово идет за мыслью».

Она встала на гранитный камень, похожий на мель
ничный жернов, сказала, обращаясь к колхозникам:

— Товарищи! Здесь работу можно пока закон
чить. Готовьтесь к переходу в котлован.— Айкиз по
смотрела на ручные часики.— Через сорок минут мы 
начнем закладку основания плотины.

Она была уверена, что и на этот раз найдет под
держку у колхозников и после ее слов народ разой
дется и все направятся на строительную площадку.

Но она ошиблась: люди оставались стоять на ме
сте и молчали, ожидая завершения спора между ней 
и Джалаловым. Внутреннее чутье работника, близ
кого к народным массам, подсказало Айкиз, что кол
хозники не на ее стороне. «Что же это такое? — по
думала она в растерянности и тревоге.—  Неужели я 
не права?»

В настороженности земляков ей чудилось осужде
ние. Она соскочила с камня и почувствовала на своем 
плече чью-то тяжелую ладонь. Айкиз быстро оберну
лась и встретилась глазами с взглядом Кадырова, 
вроде бы сочувственным, серьезным. И тон, которым 
он заговорил, тоже был серьезный и искренний:

— Умурзакова, послушайтесь моего доброго сове
та: отмените приказ, пока не поздно. Не забывайте: 
вы заместитель начальника строительства.

Сколько уж раз звучала сегодня эта злосчастная 
фраза, произносимая то Кадыровым, то самой Айкиз.

Кадыров многозначительно добавил:
—  Вы за все в ответе.
— Ах, значит, и за плотину отвечаю все-таки я?
— И вы. И прораб. И Смирнов. Потому я и сове

тую вам не торопиться.
В глазах раиса мелькнули насмешливые огоньки.
— Правда и я, как и вы, не слишком-то большой 

специалист в строительном деле. Но мне кажется, 
Джалалов прав. Вы малость поспешили, товарищ 
Умурзакова, а спешка до добра не доводит.— Теперь 
уже в голосе Кадырова слышалась откровенная из
д ев к а .—  Что ж, и вас можно понять: молодо-зелено, 
на месте-то не сидится, хочется весь мир удивить —
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неважно чем. Но опыта-то у вас маловато, а неопыт
ность всегда приводит к ошибкам.— Кадыров развел 
руками.—  Впрочем, у кого их не бывает.

Каждое слово Кадырова камнем падало в душу 
Айкиз. Кадыров говорил громко, чтоб все могли его 
слышать. Айкиз понимала: он рад случаю унизить ее 
перед колхозниками. Он готов подорвать чужой авто
ритет, чтоб поднять свой.

Ей стоило немалых усилий взять себя в руки, со
владать с волнением. Выдержав паузу, необходимую 
для того, чтобы речь ее, даже после всего проис
шедшего, прозвучала веско и значительно, Айкиз под
няла спокойный взгляд на Джалалова, твердо ска
зала:

— Товарищ Джалалов, неужели же вы полагаете, 
что, прежде чем отдать приказ, я не обдумала его 
хорошенько? Я ведь одного хочу: чтоб на всем Алтын- 
сайском массиве уже через год можно было посеять 
хлопок. . .

— По-моему, это наша общая забота.
— Вот. Значит, если у нас есть возможность 

сжать сроки строительства плотины, мы просто обя
заны, да, обязаны это сделать! . .  Мне бы не хотелось 
опираться на чужой авторитет. . . Но сегодня утром 
я разговаривала по телефону с товарищем Джурабае- 
вым. И он сказал, что уж коли котлован готов...

— В том-то и дело, что не готов! — прервал ее 
Д ж алалов.— Ведь еще нет выемок в стенах ущелья!

Айкиз досадливо сдвинула брови:
— Дались вам эти выемки! Я думаю, они внесены 

в проект лишь для подстраховки. И с тем, чтобы у вас 
появился добавочный камень. Но я уже говорила: 
камня и гравия и без того достаточно. Разве не 
так? — Айкиз снова посмотрела на часы.—  Мы не 
имеем права задерживать закладку плотины ни на 
одну минуту. Как заместитель начальника строитель
ства, приказываю вам, товарищ прораб, ровно через 
двадцать пять минут приступить к закладке.

Джалалов смотрел на Айкиз словно с каким-то 
сожалением. В глазах его не было ни гнева, ни враж
дебности. Вздохнув, он махнул рукой:
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— Ладно, будь по-вашему. Мы начнем закладку 
плотины. Но на всякий случай я поищу Ивана Ники
тича. Как знать, может, он и даст нам «добро». 
Но, так или иначе, а мы должны поставить его в из
вестность о вашем приказе.

Кадыров с преувеличенным испугом воскликнул:
— Нет, нет, товарищ Джалалов, вам никак нель

зя отсюда уходить! Кто знает, что еще взбредет в го
лову нашей уважаемой новаторше! Горяча она боль
но, и тороплива, и прямо-таки переполнена идеями! . .  
Ох, молодость, молодость! Завидки берут.. .

Непонятно было, старался ли Кадыров оправдать 
Айкиз, или побольней уколоть ее.

— Вы, прораб, идите лучше к котловану. А я уж 
не сочту за труд —  сам съезжу к Смирнову, посколь
ку у меня есть машина. Объясню ему все, пусть сам 
судит, кто тут прав, а к т о . . .  хм. . .  по молодости за 
блуждается.

Заложив руки за спину, Кадыров тяжелым, не
спешным шагом направился к своей машине, стояв
шей неподалеку.

Колхозники в молчании разбрелись по всему карь
еру, чтобы взять свой инструмент.

«Не похоже, чтобы они одобрили мое решение,— 
с горечью подумала Айкиз.—* Впервые я осталась 
в одиночестве». Сердце у нее защемило, и неожидан
но для себя она крикнула вслед Кадырову:

— Постойте, товарищ Кадыров! Ведь Иван Ники
тич сейчас, скорее всего, в долине Янгаксая. На ма
шине вы туда не доберетесь. И на коне вам ехать не
ловко — можете помять китель. Давайте я уж лучше 
сама поищу инженера. Не бойтесь, я все ему доложу 
как есть. — Айкиз повернулась к Джалалову: — А вы 
приступайте к закладке, как мы и договорились. И не 
разводите особой торжественности.— Ей вспомнились 
слова Джурабаева, и она повторила их:— Поменьше 
торжественности, побольше ответственности.

Она подошла к Байчибару, который жевал, потря
хивая головой и позвякивая удилами, раздобытый 
где-то зеленый кустик тамариска, легко, уверенно 
вскочила в седло. Конь, почувствовав взволнован
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ность и нетерпение хозяйки, с места взял в галоп, 
только огненные брызги полетели из-под копыт, за 
гремевших по осколкам гранита, которые устилали 
карьер.

Колхозники, работавшие в долине Янгаксая, ска
зали Айкиз, что инженер Смирнов только что был 
здесь, а потом направился в бригаду Алимджана. 
Какой-то молодой незаметный парень в красной май
ке и тюбетейке, почему-то вывернутой наизнанку, при
нялся объснять Айкиз, как проехать к Кокбулаку. Та 
нетерпеливо оборвала его:

— Ладно, ладно. Уж где Кокбулак, я как-нибудь 
и сама знаю.

Она хлестнула коня. Подпрыгивая в седле, думала 
с иронией: «Теперь все меня взялись учить, давать 
советы, объяснять то, что мне и самой известно. Вон 
сколько советчиков: Джалалов, Кадыров, даже эгог 
неоперившийся птенец.. .  Что-то я прежде его не ви
дела — наверно, не из нашего колхоза».

Байчибар вступил на узкую горную тропу с кру
тыми поворотами. Айкиз торопила его, подстегивая 
камчой, но конь ее не слушался и шел мелкой рысью. 
Он словно понимал, на какой риск толкала его хо
зяйка. Здесь, среди скал, опасно было мчаться гало
пом: споткнешься с ходу, налетишь на неожиданное 
препятствие — конец и коню и седоку. Как ни разма
хивала Айкиз камчой, как ни пришпоривала Байчи- 
бара, он только остервенело поводил глазами, поджи
мая уши, но ничего не могло заставить его перейти с 
рыси на галоп.

—  Ну, погоди,— злилась Айкиз,— ты у меня по
бежишь, трус несчастный! Ишь какие все медлитель
ные!

Неожиданно ей пришлось так резко осадить Бай- 
чибара, что он даже присел на круп.

В нескольких шагах от Айкиз, под нависшей тем
ной скалой, стоял Смирнов. Он смотрел на Айкиз, 
добродушно улыбаясь:

— Салам, заместительница! А я слышу — гул 
идет по ущелью. Ну, думаю, не иначе, как это Айкиз
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скачет: другой такой лихой наездницы у нас вроде 
нет. Вот остановился, решил тебя подождать.

Айкиз, спешиваясь, сказала с явным облегчением:
— Ох, как хорошо, что я вас встретила, Иван Ни

китич! Здравствуйте. Я ведь как раз вас и разыски
ваю. Мне сказали, что вы пошли к Кокбулаку.

— Верно, я туда путь держал.
Смирнов пригляделся к девушке: на ней лица не 

было, а в глазах метались боль и тревога.
— А ты вроде не в себе, Айкиз,— озабоченно ска

зал он.— Стряслось что-нибудь?
— Д а ничего особенного не случилось, Иван Ни

китич.— Айкиз старалась говорить спокойно, но в 
голосе ее звучали сердитые, упрямые и опять-таки тре
вожные нотки.— Видите ли . .  я отдала приказ о за 
кладке плотины, а Д жалалов отказался его выпол
нять.

— Вот так «ничего особенного»!. .  Налицо серьез
ный конфликт. Объясни-ка мне потолковей, почему 
Д жалалов воспротивился твоему приказу. Он ведь 
дельный прораб.

— Н у .. .  он считает, что к закладке приступать 
рано: котлован, мол, еще не готов.

Смирнов насторожился:
— А твое мнение — котлован готов? Так? Вот уж 

не предполагал, что вы так стремительно со всем 
управитесь.

— Котлован готов! — горячо сказала Аййиз.—  Не 
сделаны только выемки в стенах ущелья, но они сей
час и ни к чему. А Д ж алалов уцепился за эти вы
емки. . .

— Погоди, погоди,— остановил ее Смирнов. Он 
насупился, синие его глаза потемнели, голос приоб
рел необычную для инженера строгость.— Так ты го
воришь — выемки ни к чему?

— А зачем они, Иван Никитич, когда камня у 
нас и так много?

— Так разве дело только в камне?
Айкиз вспомнила, что такой же вопрос задавал ей 

и Джалалов, и краска смущения залила ей щеки.
А инженер еще строже переспросил:
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— Так, значит, выемок нет?
— Нет, Иван Никитич. . .
— А ты отдала приказ начать закладку плотины?
— Да, Иван Никитич.
Сердцем Айкиз уже чуяла беду, и голос у нее был 

тихий, виноватый.
— Так. И вы уже приступили к закладке?
Айкиз только кивнула утвердительно.
—  Нет, ты мне ответь: приступили?
— Да. . .
Смирнов некоторое время молчал, словно не веря 

своим ушам, и вдруг сухо, зло произнес:
■— Так знай, товарищ Умурзакова: без выемок на

ша плотина уже через месяц полетит к чертовой ма- 
тери! . . Вода размоет ее, сотрет в порошок, опроки
нет! И как тебе пришло в голову отдать такой 
непродуманный приказ?! Почему ты мне ни о чем не 
доложила?

— Я . . .  полагала...  — Айкиз чуть не п лакала,— 
чем мы скорей...

— Скорей! . . Из-за тебя мы уже потеряли целый 
день. Одна надежда — что строители выполняют твой 
приказ без особого энтузиазма. Чем меньше они уло
жат камня в тело плотины, тем меньше придется его 
вынимать.

Айкиз стояла понурясь, глаза ее были полны 
слез. Смирнов понял, что переборщил, сказал уте
шающе:

— Н у-ну.. .  Вот слезы действительно ни к чему — 
в отличие от выемок. Ладно, не переживай. Все еще 
можно поправить. Ты давай вместо меня отправляйся 
на Кокбулак — погляди, как там и что. А я, с твоего 
разрешения, возьму Байчибара и потороплюсь на 
стройплощадку.

Айкиз молча передала ему повод и камчу. Иван 
Никитич, едва коснувшись ногой стремени, вскочил 
в седло, повернул коня, и в тот ж е миг по ущелью 
словно гром прокатился: это грохотали камни, летев
шие из-под копыт Байчибара.

Топот копыт быстро удалялся и вскоре совсем з а 
тих.
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ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ ГЛАВА

йкиз долго еще стояла на тропинке, устремив 
недвижный затуманенный взор в сумрак 
ущелья, поглотивший Байчибара и Смирнова. 
Казалось, все тело у нее было налито свинцо

вой тяжестью, и сил не хватило даже на то, чтобы от
кинуть за спину толстые косы, упавшие на грудь. Ай
киз только вытерла мокрые глаза рукавом платья, как 
вытирала их давно, в далеком детстве, и опустилась 
на камень, положив на колени вялые ладони.

Что же все-таки произошло?
Айкиз не поняла — сама ли себя она об этом спро

сила, или вопрос прозвучал со стороны. . .
Но в ущелье было безлюдно, тихо, лишь Янгак- 

сай звенел внизу, перепрыгивая с камня на камень.
Айкиз вспомнила сегодняшнее утро, такое светлое, 

обнадеживающее, счастливое. Ей чудилось тогда, что 
конца не будет ни этому свежему, ясному утру, ни 
счастью — огромному, бездонному, как небосвод.

А сейчас она внушала себе, что уже никогда боль
ше не будет счастливой и чудесное утро ушло в про
шлое, стало невозвратимым, как детство, такое же 
легкое, полное н ад еж д...

Все вокруг было каким-то чужим, горьким, от си
него неба веяло холодом, и шум Янгаксая рождал 
в душе томительную тоску. . .

Что же все-таки случилось? В чем ее ошибка?
Айкиз представила себе котлован, стиснутый гра

нитными стенами. Там по ее приказу началась з а 
кладка основания плотины: уже пошла в рост махи
на из гравия и камня, схваченных цементом. И люди 
не .знают, что занимаются напрасным трудом,— ведь 
Иван Никитич еще не успел туда прибыть.

Скорей бы уж он оказался на строительной пло
щадке и исправил ее промах! . .

Всем тогда станет ясно, что она натворила. . . Как 
теперь смотреть в глаза людям? Ведь они доверяли 
Айкиз и гордились ею. А она обманула их, обрекла 
на бессмысленные, бесполезные действия. Ох, если бы 
только бесполезные, — нет, вредные!
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И нет ей оправдания. Какой прок объяснять, что 
она хотела, как лучше, что у нее была одна цель: как 
можно скорей возвести плотину и пустить воду на 
истомившуюся от жаж ды целину.. .  Ее приказ не при
близил эту цель, а, наоборот, отдалил. И Айкиз кля
ла себя за самоуверенность, торопливость, горячность. 
Кадыров сказал: молодо-зелено.. . Ах, при чем здесь 
молодость! Просто она переоценила свои силы. Прав 
Кадыров, прав Джалалов, что она действительно не 
понимает в строительном деле, так нет, сунулась в 
воду, не зная броду. . .

Свинцовая тяжесть все ощутимей наваливалась 
на ее плечи, и Айкиз почувствовала, какие же они на 
самом-то деле слабые.

Или это Кадыров положил ей на плечо свою ж е
лезную ладонь? На минуту Айкиз показалось, что Ка
дыров и впрямь стоит рядом и поглядывает на нее с 
притворным сочувствием и торжествующей усмешкой.

Нелегко признать, что на этот раз правда на его, 
а не на ее стороне. Больно и горько сознавать, что ты 
виновата.

Но наберись мужества, Айкиз! . .  Ты ведь судишь 
сама себя — судом разума и совести. Не прибегай же 
к недостойным уловкам, не ищи лазеек, чтобы уйти 
от сурового приговора. Ты вот думаешь: а не прича
стен ли к происшедшему Кадыров? Мол, не будь его 
возле, ты бы не стала так горячо и упрямо настаи
вать на своем. Мол, это именно перед ним тебе не 
хотелось ударить лицом в грязь, потому ты и прика
зала Д ж алалову выполнять свой приказ.

При чем здесь Кадыров, Айкиз? Ведь приказ то
бой был уже подписан. И ты уверила себя в том, что 
твое решение не принимать в расчет такой пустяк, 
как какие-то выемки, подсказано самой жизнью.

Но не опытом, не знаниями!
Ты торопилась и легкомысленно отметала все ра

зумные доводы Джалалова.
Вот и получила от жизни хороший урок.
Кадыров, конечно, сейчас злорадствует. Ты ведь 

знаешь, он тебя недолюбливает за то, что ты меша
ешь ему отдохнуть, насладиться достигнутым, удобно 
расположившись на долгий привал.
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Айкиз прикусила губу. . .  Д а бог с ним, с Кадыро
вым, пусть злорадствует!. .  Это для нее не самое 
страшное. Страшно, что она причинила ущерб делу, 
в которое сама же вкладывала всю душу. И стыдно, 
очень стыдно перед Джалаловым. О Смирнове уж 
нечего и говорить: как, наверно, упала она в его гла
зах! . . И навсегда, бесповоротно потеряла его дове
рие.

Айкиз стиснула виски ладонями.
Как все уравновешенные, спокойные люди, Смир

нов в гневе становился сухим и жестким. Правда, до
вести его до такого состояния было не так-то легко! 
А она вот довела. Какой резкий у него был голос, 
когда он отчитывал ее. И острый как нож.

Никогда ей не забыть этого голоса.
Айкиз стало жалко себя, она снова заплакала. 

И снова принялась вытирать слезы рукавом и ладо
нями, запамятовав, что как раз в рукаве у нее спря
тан носовой платок.

Как тут не плакать, если она подвела Ивана Ни
китича, человека, который всегда был с ней по-отече
ски ласков и верил в н е е . . .  Ведь это он настаивал в 
райкоме, чтобы именно Айкиз назначили его  заме
стителем. А Айкиз не оправдала его надежд. Она за 
махнулась на проект, составленный Смирновым, хотя 
и благоговела перед инженером. Как же это она осме
лилась поставить себя выше такого специалиста, как 
Иван Никитич?

Видно, закружилась у нее голова от постоянных 
успехов, от того доверия, которое ей было оказано, от 
полного презрения к риску...

А рисковать-то надо умеючи, полагаясь на знания, 
а не подчиняясь всецело пусть благородным, но чисто 
душевным порывам! . .

Кадыров, выходит, и прежде был прав, предупре
ждая всех, что Айкиз молода и неопытна. Теперь он 
будет потирать руки: «А что я говорил? Умурзакова, 
по молодости, подвела нас всех: и меня, и Джурабае- 
ва, и Смирнова, и всех колхозников».

Он не преминет опорочить Айкиз и перед Алим- 
д ж ан о м .. .
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Айкиз вдруг улыбнулась сквозь слезы. А Алим
джан и слушать его не захочет, он не поверит ни одно
му его слову! Ведь он любит ее, Айкиз. . .

Она сейчас сама пойдет к нему и расскажет все, 
все, без утайки, поведает обо всем, что она натвори
ла, и обо всем, что потом передумала. И он поймет 
се, только он и способен понять ее по-настоящему! 
Алимджан, родной! Ведь так? А может, и он накри
чит на нее, как Иван Никитич? . . Что ж, так ей и 
надо. Все равно она должна с ним поговорить, из
лить душу. . . И принять безропотно любой его укор. 
Потому что нет на свете человека родней Алимджа
на! . .

Айкиз торопливо заплела концы распустившихся 
кос, откинула их за спину, поднялась с камня и чуть 
не бегом припустилась по горной тропе, ведущей к 
Кокбулаку.

Желтые ее сапожки на высоких каблуках скользи
ли на гладких камнях, она часто оступалась, но все 
бежала и бежала, и сердце у нее билось взволнован
но, радостно. Скоро она увидит Алимджана. И он 
снимет тяжесть с ее души. Он у нее молодец, Алим
джан! Она вправе им гордиться. Он обещал ей во что 
бы то ни стало отыскать Кокбулак и возродить его 
к жизни, и она уверена: так и будет! . . Ведь он тру
дится на своем участке не жалея сил, с раннего утра 
и до позднего вечера не выпуская из рук кирку или 
лом. Ох, и нелегко же ему, бедняге. . .

Айкиз невольно замедлила шаг.
Да, нелегко сейчас приходится Алимджану. . .  

А она с чем прибежит к нему? Со своим горем, со 
своими слезами? Вряд ли это прибавит ему бодро
сти. . . Вместо того чтобы поддержать любимого, она 
сама спешит к нему за поддержкой. И только рас
строит его. Нет, этого делать нельзя! . .

Айкиз остановилась. Голова у нее раскалывалась 
от боли. Она устала от тяжких покаянных мыслей, от 
путаных чувств, разрывающих сердце...

Нет, к Алимджану ей путь заказан. Только ее из
лияний ему и не хватает! . .

Но она не могла и оставаться наедине со своими 
горькими думами.
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Айкиз решительно сдвинула брови. Вот что: она 
пойдет в сельсовет и оттуда позвонит Джурабаеву. 
Ему все и расскажет. И пусть коммунисты судят ее 
без жалости

Сама себя она уже безоговорочно осудила.
Круто повернувшись, Айкиз побрела по каменистой 

тропе, тянувшейся вдоль пропасти, на дне которой 
тускло поблескивал Янгаксай. Когда она выбралась 
из ущелья на наезженную дорогу, то снова вспомни
ла о нынешнем утре, таком светлом и радостном. 
Ведь утром сна -ехала по такой же дороге, и небо 
было просторным, как мир, а воздух чистым и све
жим, и вокруг все цвело, благоухало, и на холмах 
буйно пламенел мак, словно тут и рождались алые 
утренние зори, и птицы пели весело и беззаботно. . .

Как все изменилось за несколько часов! . . Небо 
казалось Айкиз блеклым, будто выцветшим, и маки 
на холмах побледнели, и цветы привяли, и не слышно 
было пения птиц.. .

Она видела все словно сквозь темные очки, на ду
ше у нее было пусто и сумрачно.

Айкиз не помнила, как добрела до А лтынсая.. .  
Когда она уже приближалась к кишлаку, позади по
слышался стук копыт. Она хотела было оглянуться, 
посмотреть, кто это скачет, но передумала и только 
посторонилась, сойдя с дороги на обочину.

Копыта гремели уже совсем рядом, и Айкиз не вы
держала, подняла голову, обернулась.

По дороге ехали верхом на конях, в одном из ко
торых она узнала. Байчибара, Смирнов и Джалалов. 
При виде их у Айкиз радостно екнуло сердце, екну
ло — и опять упал о.. . Лица всадников, покрытые 
пылью, были утомленные, хмурые.

Куда же они держат путь? Наверно, в Алтынсай. 
А может, и в район. И скоро все узнают о позоре 
Айкиз. . . Бедный отец, как он боялся за нее! . . Как 
предостерегал от неверного шага! Он изведется те
перь, переживая за дочь...

Айкиз остановилась, пропуская всадников мимо 
себя, но и они, немного не доехав до нее, спешились 
и, перекинувшись несколькими словами, уселись в
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сторонке под деревом, словно бы намереваясь пере
дохнуть после долгого пути.

Айкиз не знала, что ей делать. Шагать дальше как 
ни в чем не бывало? Неудобно. Подойти к инженеру 
и прорабу? А что она сможет им сказать?

Видя, что она мнется в нерешительности, Иван 
Никитич сам позвал ее:

— Иди сюда, Айкиз. Потолкуем.
Он достал из кармана помятую пачку «Беломора», 

предложил папиросу Джалалову; оба закурили, вы
жидательно глядя на Айкиз. Сгорая от стыда, она 
несмело приблизилась к ним и встала позади, обняв 
рукой ствол дерева и по-детски прижавшись к нему 
щекой.

Смирнов и Д ж алалов некоторое время молча ды
мили папиросами, потом Иван Никитич, вытирая лоб 
тыльной стороной ладони, сказал:

— Здорово нынче печет.
— Д а ,— откликнулся Джалалов, скрывая улыб

ку.— Солнце жаркое. И работа у нас горячая. И не
которые товарищи слишком горячие. Оттого, наверно, 
так знойно в Алтынсае.

Иван Никитич повернулся к Айкиз:
— Что ты к дереву-то приклеилась? Все пережи

ваешь душевную трагедию?
Айкиз не приняла шутки.
— Не надо так, Иван Никитич. — У нее дрожали 

губы. — Мне и без того свет не мил. А тут в ы . ..  
смеетесь. Я знаю, надо мной, конечно, не грех посме
яться. . .  Вон ведь что наделала. . .  Как дурочка ка
кая. . .

Она вдруг громко, судорожно всхлипнула и еще 
крепче прильнула щекой к шершавому стволу дерева.

— Пойди-ка к лошадям, прораб, поправь седла,— 
сказал Смирнов, а сам, поднявшись, шагнул к Айкиз 
и ласково, как маленькую, потрепал ее по руке, обни
мавшей дерево.— Ну, ну, Айкиз. Довольно сырость-то 
разводить: ты уж вроде вышла из детского возраста. 
Д а  и не из-за чего реветь. И напраслину на себя не 
возводи, ты у нас умница. Ты вообще чудесная де
вушка, Айкиз! Ну ладно, ошиблась. И ошибку допу
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стила серьезную. Так ведь это впервые в жизни, разве 
не так? Точнее, впервые за годы самостоятельной ра
боты. А кто из нас не ошибался, Айкиз? Недаром 
молвится: кто не падает, тот и не поднимается. Зачем 
же так отчаиваться из-за первой же ошибки? Выше 
голову, Айкиз! Не казнить себя ты должна, а собрать
ся с силами для новых дел. Д а отлепись ты от дерева, 
наконец! . .

Смирнов легонько тряхнул Айкиз за плечи, она 
обернула к нему заплаканное лицо.

— Как мне не казниться, Иван Никитич? Такие 
ошибки не прощаются. Я сама себе никогда не прощу!

— Ну и хорошо. Хорошо, что ты все поняла, осо
знала, это уже залог того, что ты впредь меньше ста
нешь ошибаться..

—  Чтоб я . . .  когда-нибудь е щ е . . .
— А ты не зарекайся. Вот как ты думаешь, я — 

неглупый человек? . .
Айкиз невольно улыбнулась:
— Вы — мудрый.
— Скажем, неглупый. Так вот, по-твоему, у меня 

никогда не было промахов?
— Не зн а ю .. .
— Д а целый ворох! . .  Говорят: нет дров, которые 

не дымят, нет людей, которые не ошибаются. А если 
сложить все ошибки умного человека, так получится 
гора. Так что у тебя все еще впереди: и успехи и 
ошибки. В этом плане ты еще начинающая.— Смир
нов засмеялся, но тут же глаза его посерьезнели. — 
Главное — не унывай! Сильным не к лицу уныние. 
А ты сильная, я в этом убежден. И сумеешь преодо
леть некоторые свои недостатки. Ты не обижайся, но 
есть в тебе и упрямство, и заносчивость, и болезнен
ное самолюбие. Хуже всего вот эта заносчивость, 
самонадеянность, когда ты считаешь себя гроздью ви
нограда, а других — опавшими виноградинами. Само
мнение может привести тебя к таким просчетам, пе
ред которыми сегодняшний твой промах покажется 
пустяком. Вот это и старайся в себе побороть. А что 
касается плотины, так это дело поправимое. Собст
венно, и поправлять-то тут нечего. Д ж алалов — спе
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циалист грамотный, перспективный, его трудно сбить 
с толку. Он без меня и не думал приступать к за 
кладке. Правда, не начал делать и выемки. Так что 
какое-то время мы упустили.. .  А ты, наверно, была 
о Джалалове невысокого мнения, ведь так?

— Н еправда!. .  Я с ним очень считаюсь.
— Что ж ты тогда на него так навалилась со 

своим приказом? . .  Тебе бы прислушаться к его сло
вам, с другими посоветоваться, спокойно во всем ра
зобраться, а ты вгорячах принялась командовать.. .  
Теперь вот расплачиваешься за это.

— Иван Никитич, вы верно сказали: самолюбие 
мое легко уязвить. Если б не вмешался Кадыров и 
не поставил меня в неловкое положение перед кол
хозниками. . .  А, о чем это я? Я одна во всем виновата.

— Что ж, я вижу, урок пошел тебе на пользу. 
Больше подобной ошибки ты не допустишь. Говорят, 
только слепец может угодить дважды в один и тот же 
колодец. От других просчетов ты, конечно, не гаран
тирована, но то, что произошло нынче, я уверен, не 
повторится. Конечно, я имею в виду не закладку пло
тины, а всю ситуацию. И помни, Айкиз: у тебя много 
искренних, верных друзей, на которых ты можешь 
положиться. Любой из них в трудную минуту с го
товностью придет тебе на помощь. И не позволит тебе 
зря проливать слезы. . .

Смирнов усмехнулся уголком губ, тронул Айкиз 
за плечо:

— Поняла? А с плотиной все в порядке. Строите
ли уже вырубают выемки. Через пять дней мы нач
нем закладку. Не раньше, Айкиз! . .  Ты сама убеди

лась, какие плоды приносит горячность и торопли
вость.

У Айкиз на ресницах еще дрожали капельки слез, 
но черные глаза были привычно ясными и лучи
стыми:

— Спасибо, Иван Никитич. . .
Она произнесла эти слова тихо, но с такой про

никновенностью, что сразу было видно: они шли из 
самой глубины души.

Боясь, как бы она снова не расплакалась, Смирнов 
суховато проговорил:
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— Возвращайся на стройплощадку. Тебя там 
ждут. Садись на своего Байчибара — и к котловану. 
Погляди, как идет работа.

ТРИДЦАТАЯ ГЛАВА

И
ойдя в свой шалаш, Алимджан присел на топ
чан, застланный курпачой, снял сапоги, осво
бодился от ремня, расстегнул медные пугови
цы на воротнике гимнастерки и, не раздева

ясь, бухнулся на курпачу.. .  Расслабившись, чувствуя, 
как ноет в уставшем теле каждый мускул, он закинул 
руки за голову, с наслаждением вздохнул.. .  Наконец- 
то можно заснуть...

Но, как ни странно, сон не шел к Алимджану. Его 
продолжали одолевать дневные заботы. И было о чем 
подумать.

Вся бригада слышала, как Алимджан обещал, что 
буквально на днях родник вырвется наружу из ка
менного плена. Но все оставалось по-прежнему.

Какой уж тут сон! . .
Алимджан неожиданно вскочил, стал шарить ру

ками возле топчана, ища сапоги. Уже спустя минуту 
он вышел из шалаша и по горной, змеившейся в 
ущелье тропинке направился в ореховую рощу, где 
последнее время в маленькой брезентовой палатке но
чевал Смирнов.

Выбравшись из ущелья, Алимджан увидел огонек, 
светившийся сквозь кустарник. Неужели же и Ивану 
Никитичу не спится? Слава богу, не придется его бу
дить.

Но инженер сладко спал в глубине палатки, на 
ворохе мягкого сена. Фонарь же с привернутым фи
тилем он оставил у входа, на низком столике, сколо
ченном из двух сосновых горбылей,— должно быть, 
для того, чтобы каждый, кому мог вдруг понадобиться 
начальник строительства, легко нашел бы его по мер
цающему огоньку.

От сена исходил такой, пряный запах, что Алим- 
дж,ан, остановившись, глубоко вдохнул его и только 
потом негромко окликнул Смирнова:
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— Иван Никитич! Слышите, Иван Никитич?! 
Прошу вас, проснитесь.

Смирнов с трудом открыл тяжелые веки. Некото
рое время он тупо смотрел на Алимджана, загоро
дившего собой свет фонаря, не понимая спросонья, 
кто это торчит в палатке, а узнав наконец бригадира, 
лениво протянул:

— А, это ты. . .
Чуть приподнявшись, но все еще сидя с вытяну

тыми ногами на сене, с которым ему, видно, ужас как 
не хотелось расставаться, Иван Никитич спросил уже 
своим обычным тоном:

— Что это ты как снег на голову? Стряслось что- 
нибудь на участке?

— Пока нет.
.— Хм. . . Пока?
— Но может стрястись!
— Чепуху ты какую-то ты несешь.— Иван Ники

тич не спеша сладко потянулся, потом энергично по
тер сухими ладонями лицо, чтобы окончательно про
гнать сон.— Объясни толково, почему будишь людей 
по ночам? Может, Кокбулак сбежал? — Смирнов при
шел уже в веселое расположение духа.— Выходит, не 
удержали вы тигра за хвост. Надо было его цепью 
приковать к скале.

—  Все наоборот, Иван Никитич. Кокбулак до сих 
пор в этой скале от нас прячется, и никак мы его от
туда не вырвем. Я всех заверил, что вода вот-вот по
явится, а ее все нет. Как мне теперь в глаза глядеть 
ребятам? Родник словно заколдованный. Черт, закли
нило его, что ли?

— Может, и заклинило. Это теперь уже не так 
важно. Ведь главную задачу вы выполнили: нашли 
место, откуда бил Кокбулак. Остается проложить ему 
путь на волю. И раз уж вы сами не в силах его вы
зволить, пригласим подрывников.

—  Иван Никитич! — умоляюще проговорил Алим
джан.— Может, без взрыва обойдемся? Я все-таки в 
данной ситуации больше доверяю киркам да ломам. 
Но вы должны пойти со мной на участок, посмотреть, 
в чем там дело. Идемте, Иван Никитич! Вы ведь мне 
обещали наведаться к нам.
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— А я и шел, да не дошел. А после столько дел 
навалилось, вздохнуть было некогда. Ладно, ладно, 
встаю.

Давно уже Смирнову никак не удавалось выспать
ся всласть. Только сегодняшней ночью выпал наконец 
счастливый случай безмятежно понежиться в роскош
ной постели из душистого сена. И вот надо подни
маться, тащиться километра полтора по темному сы
рому ущелью.. .  Бр -р .. .  Но ничего не попишешь, при
дется заглянуть на участок Алимджана. Зря тот не 
стал бы тревожить его среди ночи.

Смирнов зябко поежился, затем одним прыжком 
вскочил с сена, решительно сказал:

— Пошли.
По ущелью гуляли сквозные холодные ветры, 

Смирнов сгорбился, засунул ладони в рукава пиджа
ка. Алимджан шагал впереди, освещая дорогу туск
лым фонарем. Оба молчали.. .

Минут через пятнадцать они вышли на простор
ную площадку, защищенную от ветров высокими ска
лами. На площадке в два ряда темнели шалаши, со
оруженные из зеленых ветвей арчи. И было здесь так 
тепло, что обрадованному Смирнову захотелось даже 
снять пиджак.

— Ну и теплынь! — сказал он тихо, боясь разбу
дить колхозников, спавших в шалашах.

— Тут всегда так: ночью теплей, чем утром, — 
так же тихо отозвался Алимджан.

Он подошел к одному из шалашей, чтобы поднять 
Бекбуту и Суванкула, но передумал: за день они на
маялись, пусть отоспятся. Ведь впереди еще более 
тяжелый день. На минуту он задержался у шалаша. 
Оттуда не доносилось ни звука, и это было подозри
тельно: ведь Суванкул обычно издавал богатырский 
храп. А, верно, он так устал, что и храпеть не в си
л а х . . .  Тепло улыбнувшись, Алимджан вернулся к 
Смирнову, и они направились к скале, за которой 
шли раскопки Кокбулака. Неожиданно оба останови
лись, прислушались. До них доносился глухой стук, 
людские голоса, приглушенные шумом реки. А на 
противоположной, ребристой стене ущелья плясали 
отблески пламени.
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— Что за чудеса?!— удивился Смирнов. — Что 
там происходит?

Они ускорили шаги, завернули за скалу, и Алим
джан от изумления выронил из рук фонарь. Язычок 
пламени дернулся — и погас. Поднимая фонарь, 
Алимджан посмотрел на Смирнова, восхищенно про
говорил:

— Вся бригада на участке! . .
— Вижу, вижу,—  весело рассмеялся Иван Ники

тич.— И теперь верю, что подрывники не нужны. 
С такими людьми можно рушить скалы и без взры
вов! Взрывная сила — в их энтузиазме, в их труде!

Перед гранитной скалой, в недрах которой зата
ился Кокбулак, на краю широкой ямы пылал боль
шой костер. В его ярком свете трудились колхозни
ки: одни, стоя в яме, долбили скалу, другие загру
жали разбитой породой скрипящий, скрежещущий 
транспортер.

Алимджан не стал никого ни о чем спрашивать, и 
так было ясно: его бригада, отказавшись от отдыха, 
от сна, ринулась на решительный штурм Кокбулака. 
И превратила ночь в день.

Это была фантастическая картина: на скалах ме
тались багровые зарницы и черные тени, сверкали 
стальные кетмени, взлетавшие над головами работа
ющих, а сами люди в причудливых отсветах костра 
казались огромными и размеренные их движения — 
медлительными.

Смирнов и Алимджан поспешили к месту выхода 
Кокбулака. Здесь молчаливо и сосредоточенно ору

довал тяжелым ломом Бекбута, расширяя щель в 
скале. Рядом, дожидаясь своей очереди, сидел на 
камне Суванкул.

Водосток, казалось, уже весь был очищен, но яв
ных признаков близкой воды все еще не было.

— Ну, что? — нетерпеливо спросил Алимджан.
— Порядочек,— по-фронтовому бодро ответил не

унывающий Бекбута.— Вон сколько камня набили, 
скоро скалу насквозь пройдем, а толку никакого. 
Будто дьявол засел в этой щели. Теперь вот и лом не 
берет породу — упирается во что-то мягкое, черт его 
знает, что это такое...
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Иван Никитич, присев возле него на корточки, на
пряг слух, стараясь угадать, почему удары лома зву
чат так глухо, словно бьет он не по камню, а по ва
те. . .  Неожиданно лицо инженера прояснилось, он 
глянул на груду щебня, вынутого из щели Бекбутой и 
Суванкул ом, попросил у Алимджана фонарь, зажег 
его, поставил рядом с собой и, взяв из груды какой-то 
темный комок, стал мять его в ладонях. Немного по
годя он произнес с загадочным выражением:

— Т а - а к . . .
Потом поднес комок к фонарю, с минуту разгля

дывал его и уже уверенней, но все с той же загадоч
ностью в голосе заявил:

— Понимаете, братцы, в чем тут д ел о .. .  Вы до
брались до весьма любопытной породы. Это и не 
земля и не камень.

— А что же? — быстро спросил Алимджан.
Он подсел к Смирнову и тоже принялся разми

нать в ладони и внимательно рассматривать комок 
необычной породы.

Иван Никитич, оставив его вопрос без ответа, про
должал:

— Мне уже приходилось сталкиваться с подобны
ми фокусами . .

— Фокусами?
— Да, с фокусами, которые устраивали басма

чи.— Смирнов подбросил комок на ладони. — Это 
войлок. Обыкновенная отсыревшая и сгнившая кош
ма. Ну-ка, Бекбута, дай мне лом.

Минут десять он методично наносил удары пудо
вым ломом по широкому пятну, темневшему в щели, 
потом, возвратив лом Бекбуте, отступил в сторону.

— Все ясно. Придется все-таки произвести взрыв.
— Иван Никитич, вы бы нам рассказали, откуда 

тут войлок, что вообще произошло, — попросил Алим
джан.

— Пошли к костру.
У костра Смирнов примостился на гладком камне, 

закурил. Вокруг начали собираться колхозники. По
пыхивая папиросой, Иван Никитич сказал:

—  Знаете, в чем дело, товарищи? Кокбулак забит 
пробкой.
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Посыпалась недоуменные вопросы:
— Какой такой пробкой?
—  Как она здесь появилась?
— Кто заткнул ею наш Кокбулак?
Смирнов глубоко затянулся, бросил папиросу в 

костер, неторопливо заговорил:
— Ну, кто украл у вас Кокбулак, вам и без меня 

хорошо известно. Это сделали басмачи, совсем озве
ревшие от ненависти к народу и от отчаяния. А под
стрекали их к этому и научили всяким черным фоку

сам английские империалисты, которые вообще раз
дували басмаческое движение. Мастера они были на 
всякие пакости. В пустынях отравляли колодцы, ли
шая население воды. А в горных долинах засыпали с 
помощью взрывов самые сильные источники, поившие 
водой окрестные кишлаки!. .  Обычно басмачи и их 
«учителя» прибегали к такому методу: брали корот
кое крепкое бревно из карагача или ореха, обматыва
ли его просмоленной кошмой и забивали эту пробку в 
родник. В это место вгоняли еще войлок, образуя 
двойной пыж, и взрывали скалы, заваливая их оскол
ками всю площадь перед выходом родника. Так был 
уничтожен и Кокбулак.

Послышался возмущенный ропот, кто-то даже 
громко зацокал языком, поражаясь коварству и хит
рости врага.

—  Что же нам теперь делать? — спросил пожи
лой колхозник.

— А ничего. Надо вызывать подрывников.
На лице Алимджана отразилось беспокойство:
—  Сколько же времени уйдет, пока они приедут 

да все подготовят?
— Уж  не меньше двух дней.
—  Потерять два д н я ! . .  Нет, меня лично это не 

устраивает. Уверен, и бригада на это не согласится. 
Что ж е нам, два дня сидеть сложа руки? Так не пой
дет. . .

Подняв с земли лом, Алимджан зашагал к месту 
выхода родника. За ним последовали Иван Никитич, 
Бекбута и Суванкул. Не сговариваясь, они плотной 
группой обступили Алимджана, а тот принялся с ож е
сточением всаживать лом в задубевший кляп, кото
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рым много лет назад басмачи заткнули горло Кокбу- 
лаку. Алимджана сменил Суванкул, Суванкула Бек
бута, Бекбуту Иван Никитич. Здесь, у самого водо
стока, работать было неудобно, мешала теснота, даже 
Суванкул и тот быстро выдыхался, сменять друг дру
га приходилось все чаще, но лом без перерыва обру
шивался на темное пятно.

Так, молча, с неимоверным напряжением, они ра
ботали несколько часов. Приближалось утро. Иван 
Никитич, самый старший из четверых, совсем выбил
ся из сил и присел отдохнуть прямо на щебень, при
валившись к холодной скале ноющей спиной. Но си
дел он так недолго — ему пришла в голову счастли
вая мысль, он поднялся, показав рукой на лом, 
который Бекбута передавал Суванкулу, спросил-

— Сколько у нас таких вот, длинных ломов?
— Три.
—  Отлично! Положите их остриями в костер, пусть 

накалятся добела.
Алимджан с восхищением посмотрел на Смирнова! 

«А он прав. Так дело пойдет быстрее».
Все оживились, повеселели. Теперь четверка, опять 

посменно, орудовала уже раскаленными ломами. По
ка два лома «поджаривались» на огне, накаливший
ся прожигал пробку. Горячий металл вонзался в нее 
с размаху, проникал все глубже. Яма окуталась ед
ким дымом, из щели густо шел запах горелого войло
ка и дереза. Но пробка и не думала поддаваться.

Когда стало светать, Смирнов объявил перекур. 
Бекбута и Суванкул остались у водостока, а Иван 
Никитич и Алимджан примостились у костра. Смир
нов закурил.

— Долго мы еще будем тут возиться? — спросил 
он то ли Алимджана, то ли самого себя.— Сюда бы 
шашку тола, хоть одну. Так, Алимджан?

— Или —  противотанковое орудие! Влепил бы я 
по проклятой пробке прямой наводкой бронебойным 
снарядом —  только бы ее и видели!

— Ну, нет, — усомнился Смирнов. —  Пожалуй, 
снаряд только бы заклинил выход родника — почище 
этой пробки... — Он потер ладонью щеки, обросшие 
колючей щетиной, после некоторого раздумья продол
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жил: — Мы ведь успели уже прожечь войлок, дошли 
до самого бревна да и в нем проделали большую ды
ру. ..  Как думаешь, Алимджан, очень оно было длин
ное? По-моему, навряд л и . ..

Но от Алимджана он ответа не дождался, брига
дира в одно мгновение сморил сон. Голова А лимджа
на упала на грудь, руки бессильно висели между ко
ленями.

«Здорово же он устал, — как-то лениво подумал 
Иван Никитич. — А я вроде еще ничего, держусь. 
Крепкий, выходит, мужик-то. Вот докурю папиросу .. .  
А потом .. .»  Голова его клонилась все ниже, ниже, 
папироса выскользнула из пальцев, веки закрылись 
сами собой .. .

Алимджану приснилась Айкиз.
Она читала какую-то книгу, очень знакомую, и 

Алимджан слышал ее голос, но не видел самой Ай
киз, и все искал ее взглядом, и не мог найти, и не
доумевал: где же она, ведь она должна быть рядом, 
раз он ее слышит.

А Айкиз сказала с упреком: «Я ведь для вас чи
таю, Алимджан-ака. А вы не слушаете, только голо
вой крутите».

«Нет, я слушаю, слушаю»,— торопливо заверил ее 
Алимджан и стал оглядываться уже украдкой : где 
все-таки она затаилась?

А она все читала, и слова были такие знако
мые, о том, что самое ценное у человека — это жизнь 
и прожить ее надо так, чтобы, умирая, ты мог ска
зать: все силы я отдал на борьбу за счастье челове
чества. . .

«Так это же «Как закалялась  сталь»!» — во сне 
подумал Алимджан и тут же увидел обложку книги, 
за которой и прятала лицо Айкиз. Он протянул руку, 
чтобы взять книгу и увидеть наконец саму Айкиз, но 
что-то тяжелое налегло на него, он попытался высво
бодиться — проснулся.

Крепкие руки Бекбуты тормошили его за плечи, и 
голос Бекбуты, радостный, восторженный, гремел, чу
дилось, на всю округу:

— Победа, Алимджан! Победа!
Отпустив Алимджана, уже открывшего глаза, Бек-
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бута пустился перед ним в пляс, не переставая кри
чать:

— Победа! Победа!
Алимджан вскочил на ноги, за ним и Смирнов. 

Тут только они заметили, что Бекбута весь, с головы 
до пят, мокрый, а на лбу у него красуется большущий 
синяк.

— Кто это тебя? — спросил Алимджан, все еще 
ничего не понимая.

— Это он, Алимджан! Он!
— Кто он?
Бекбута через плечо ткнул большим пальцем в 

сторону Кокбулака, откуда односился плещущий шум, 
и расхохотался:

— Понимаешь, ведь ему пришлось столько лет 
протомиться в плену! Под крепким запором! И когда 
его выпустили на свободу, он первым делом бросил
ся на шею своему освободителю.

Алимджан на миг испугался: уж не задремал ли 
он снова и не снится ли ему все это? Он уже пони
мал, о чем идет речь, но известие было настолько 
ошеломляющее, что ему просто не верилось в свер
шивш ееся...  На всякий случай он переспросил Бек- 
буту:

— О ком ты?
Бекбута, словно не расслышав вопроса, возбуж

денно, торжествующе продолжал:
— Он бросился и повалил меня на землю! Мы 

барахтались с ним в обнимку и оба ревели от р а
дости! . .  Он вон и сейчас ревет, слышишь? Пошли, 
пошли к нему!

Он потащил Алимджана к краю ямы, и только от
сюда открылась бригадиру сказочная картина: свер
кая на солнце, из гранитной скалы с ревом вырывал
ся освобожденный Кокбулак. Вода его наполнила 
яму, мощным гудящим потоком помчалась мимо 
столпившихся колхозников к ущелью, по которому 
бежал Янгаксай.

Вместе с чистой родниковой водой из глубокого 
жерла в гранитной скале летели камни. Остатки вой
лока и бревна были вымыты в первую же минуту.
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— Ой, молодец! — весело пробасил Суванкул.— 
Теперь он сам расчистит себе дорогу! Он уже проби
вается к Янгаксаю! . .

— Да, Кокбулак — богатырь, — поддержал това
рища Бекбута. — Гляди, как кидается камнями. Он-и 
всю дрянь сразу же вышвырнул вон. Так и надо! 
Вода Кокбулака должна быть чистой, как серебро.

Алимджан молча, зачарованно смотрел на живой 
хрусталь воды Кокбулака, сверкающей у его ног. 
Иван Никитич издали наблюдал за ним, хорошо 
представляя, что творилось в душе бригадира, потом 
подошел к нему, обнял за плечи, негромко прогово
рил:

•— Видал, как он устремился к Янгаксаю — слов
но на встречу с другом, с которым был в долгой р аз
луке. Наверно, его воды уже докатились до Алтын- 
сайской долины. . . З а  ним теперь не угнаться.— Он 
снова сжал плечи Алимджана.— Какие же вы все 
молодцы, бригадир! . .

Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я  Г Л А В А

оследний месяц весны подарил Алтыпсайской 
щ п Ш  целине, где уже сеяли хлопчатник, жаркие 
г я  m l  дни и теплые ночи, богарной земле с зеленею- 

щей пшеницей — ветерок и прохладу, а кру
тым горным склонам — холодные утренние росы и 
свежую яркость запоздалых цветов.

Н ад  предгорной степью полуденное небо дышало 
зноем. Трава под горячими лучами солнца пожухла, 
пожелтела.

Здесь пас колхозную отару старый чабан Баба- 
кул, брат Умурзака, к которому еще девчонкой бега
ла в горы Айкиз.

Зной был таким нестерпимым, что подпасок Д ж у 
ра и два ослика укрылись в спасительной тени сто
летнего карагача. Лишь сам Бабакул, все еще креп
кий, как этот степной карагач, стоял на солнцепеке 
и, опершись обеими руками на пастуший посох, смот
рел вдаль, где раскинулись целинные земли. Там,
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как слышал старик, уже соорудили полевой стан, 
просторный, прохладный, со столами и скамейками, с 
огибающим этот стан журчащим арыком. Надо бы 
поглядеть на пего. Вон Д ж ура  успел уже туда сле
тать. Но Бабакул стар, он дорожит временем, а ведь 
даж е на то, чтобы проехать к целине на осле, и то 
ушел бы целый день. И отару теперь туда не пого
нишь. Там будет расти хлопок — извечная мечта всех 
алтынсайцев, гордость республики.

Старик стоял долго, недвижный как изваяние.
Вдали, у самой линии горизонта, показались трак

торы, до Бабакула донесся шум моторов. Машины, 
повернув обратно, исчезли в солнечном мареве. А что 
им делать здесь, в безводной степи? Им любо пахать 
землю, уже распланированную, изрезанную арыками. 
Возможно, когда-нибудь они придут и сюда, распа
шут под хлопок и эту степь. Не все с р а з у . ..

Вздохнув, Бабакул оторвал взгляд от линии гори
зонта, перевел его на небо, потом осмотрелся вокруг.

Сколько видел он на своем веку чудесных весен, 
но нынешняя светлей, прекрасней всех!.. Никогда 
еще прежде жаворонки не разливались так звонко, 
и цикады, кузнечики не стрекотали с такой неутоми
мостью, вовсю орудуя своими крохотными молоточ
ками и пилками, и не порхали бабочки таких уди
вительных расцветок . . .

А может, Есе это уже было и Бабакулу только ка
жется, будто он впервые видит и слышит весну?

Ах, хороша жизнь! . . И каж дая новая весна краше 
прежней. И кто любит жизнь, тот с каждой новой вес
ной чувствует себя помолодевшим.

Алимджан по новой полевой дороге шел к новому 
бригадному стану. Распаханная земля простиралась 
до самого горизонта, и на душе было легко, отрадно. 
Справа и слева от дороги звенела вода в арыках, к 
ней клонились гибкие тополевые саж ен ц ы .. .  Хоро
шо! ... Целина наконец поднята, в нее любовно зары 
ты белые семена в мягком пушке, зарыты неглубоко, 
чтобы они 'Прогрелись в теплой земле под солнечными
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лучами. И скоро они прорастут нежными, изумруд
ными всходами. Хорошо, славн о!..

Да, Алимджану было отчего радоваться. Расчист
ка родников закончена. Заодно алтынсайцы привели 
в порядок старый, дорогой для Айкиз родник Ширин- 
булак, самый близкий к кишлаку. Силами комсомоль
ской бригады Керима расширен, углублен, дотянут 
до целины Янгаксайский арык. П равда, воды в нем 
все еще маловато, поэтому хлопок посеяли лишь в 
двух бригадах. Ничего, зато будущей весной, когда 
достроят плотину и водохранилище, площади под 
хлопком солидно возрастут.

В общем, во всем полный порядок!
А вот Дж урабаев, когда сегодня утром Алимджан 

был в райкоме, не похвалил его, а отчитал, да так 
крепко, что Алимджан растерялся и долго потом не 
мог прийти в себя.

Он ж дал  от секретаря райкома заслуженных по
здравлений, а тот накинулся на него с сердитыми уп
реками:

— Я гляжу, победа над Кокбулаком вскружила 
тебе голову. Ты так увлекся борьбой за воду, что за 
был о людях! А ведь забота о людях — первейший 
долг коммуниста!

— Что же я . .. упустил? — ошеломленно пробор
мотал Алимджан.

— А возьми хотя бы историю с Айкиз. Ты, как 
секретарь колхозной парторганизации, первый дол
жен был прийти ей на помощь! Плохо, что ты не пре
дупредил ее ошибку. Ладно, понимаю, занят был на 
участке. Но и после ее не поддержал. А ведь это пер
вый серьезный промах в ее жизни, она тяжело его пе
реживала. . . Кому же было помочь ей в эту трудную 
минуту, как не тебе?

— Я не видел е е . . .  Она тогда на Кокбулак не 
заглядывала.

— А ты бы разыскал ее сам. Ведь слышал, навер
но, что произошло?

— Я слишком поздно обо всем узнал.
— Потому что ничем не интересовался, кроме сво

его Кокбулака. Знаешь, как называется это на пар
тийном языке? Бездушием, черствостью. Ну, пока это
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результат всего лишь некоторой беспечности. Но не 
позволяй укорениться в себе этим качествам. Больше 
всего этого бойся! . .  Всегда помни, как Ильич отно
сился к людям.

Д а, в кабинете Д ж урабаева  Алимджан растерял
ся. А сейчас понимал, что секретарь райкома был 
прав. И хотя Алимджан получил нагоняй, тяжести в 
сердце он не чувствовал. Конечно, ему было горько, 
что не он, а другие утешили, приободрили Айкиз в 
тяжкий для нее час. Но сама она почему-то на него 
не о б и ж ал ась . . .  И, вспоминая резкие слова секре
таря райкома, Алимджан с улыбкой качал головой. 
Знал бы Джурабаев, что значит для него Айкиз! Уж 
тогда наверняка ему досталось бы сильнее. Д ж у р а 
баев сказал бы: «Если уж ты любимую бросил в бе
де, так что ждать от тебя другим?» И опять же был 
бы прав, хотя действительно Алимджан узнал о про
исшедшем с опозданием. Потому что охотился за тиг
р о м — добывал воду Кокбулака, ради нее же, ради 
А йкиз. ..

— Ладно,— проговорил он вслух, словно отвечая 
Д ж урабаеву .— Больше такого никогда не повторится.

Д а, его святой долг всегда помнить о людях.
А об Айкиз он и не забывал ни на м и г . . .
Позади послышались чьи-то шаги. Алимджан 

обернулся — его догонял Керим, колхозный комсорг 
и звеньевой.

— Алимджан-ака! — Керим совсем запы хался .— 
Ну и быстро же вы шагаете. Я уж бежал, бежал за 
в а м и . .

— Мог бы давно окликнуть.
— А ничего, у меня ноги тоже быстрые.
— Ну, как дела в бригаде?
— Мое звено завершает сев. Другие комсомоль

ские звенья тоже от нас не отстают.
— Молодцы. А откуда ты? Почему не в поле?
— Мне в нашу кузницу надо было сходить. Болт 

один вышел из строя, а ремонтная передвижка из 
МТС ’прибудет, говорят, только к вечеру. Д а ,  Алим
джан-ака, секретарь сельсовета передал для вас 
письмо. Он сказал, что вы в бригаду пошли. А к нему
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я по пути забеж ал, хотел взять сводку, но она еще не 
готова, он сам попозднее ее доставит.

Алимджан взял письмо, взглянул на конверт и 
почувствовал укор совести.. . Письмо было от фрон
тового друга, Гриши Петрова. Уже второе за послед
нее время. А Алимджан не удосужился еще ответить 
на первое . . .  Хорош друг! . .

Он сунул письмо в карман, решив прочитать его 
после, когда останется один. А сейчас рядом шагал 
Керим и говорил без у м олку .. .  Керим был паренек 
горячий и бойкий на язык. Старики порой выговари
вали ему: «Керим, известно, что язык — виновник 
всех бед человеческих». Керим не лез за словом в 
карман: «Нет, аксакалы, неправда, язык — это ключ 
к человеческим сердцам!» Парень, хоть и считали его 
излишне многословным, отличался и умом и наход
чивостью. А горячность свою умел переплавить в 
энергичность.

Ступая по мягкой пыли, он тараторил:
— Я все поверить не могу, Алимджаи-ака, неужто 

все это мы сделали? И воду нашли и целину начали 
осваивать. . . За  одну весну прямо горы своротили! 
Недаром говорится: нет на свете ничего, что не под
чинилось бы труду, упорству и мужеству.

— Хорошие слова, Керим. Молодец!
— А это не мои, я их где-то вычитал.
— Хорошо, что именно их запомнил. Только вот 

еще что запомни: все, свершенное нами, — это лишь 
скромный наш вклад в общенародное дело. Ясно?

— Ясно.
— И что же тебе ясно?
— А то, что и дальше мы должны трудиться, не 

ж ался  сил. Упорней прежнего!
— Точно. Опять-таки — молодец.
— Э, какой я молодец.. .  Вот вам я по-настояще

му завидую! Еще бы: вы кровь пролили за родину. 
А это для мужчины — высшая награда. Это счастье! 
Вы счастливый, Алимджан-ака. Вам есть чем гор
диться. Где вы только не воевали: освобождали 
Брест, Варшаву, брали Берлин! Да, Алимджан-ака, 
почему вы ордена не носите? Вам родина их дала, 
а вы не носите.. . — Не дождавшись ответа, Керим
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перевел дыхание, с сожалением добавил: — А мне вот 
нигде не удалось побы вать . . .

— Ну, о том, что на войне не был, не жалей.
— А мне обидно!
Алимджан, усмехнувшись, легонько пожал ему ру

ку выше локтя. И вспомнился ему далекий летний 
день на богаре, когда он .сам с благоговейной за 
вистью смотрел на затянувшиеся сизые рубцы, остав
ленные гражданской войной на теле Джурабаева .

— Ничего, Керим. Не горюй! И мирное время бо
гато горячими делами. И это хорошо, что теперь ро

дина будет отмечать наградами только тружеников, 
а не фронтовиков.

З а  разговором они и не заметили, как дошли до 
полевого стана. Алимджан одобрительно сказал:

— Порядок тут у вас.
— А как же! . .  Н а наш стан и другие приходят 

поглядеть. Первый полевой стан на целине! Сегодня 
вой Д ж ура  прибегал, говорит, Бабакулу-ата тоже хо
чется сюда наведаться, да не решается он пуститься 
в дальний путь.

— А где сейчас его отара?
— Д а  во-он, видите верхушку карагача? Дерево- 

вели кан !. .  Ему уже за сотню перевалило. Так Баба- 
кул-ата там.

— Это же совсем недалеко.
— Д л я  нас с вами недалеко. А ему на своем иша

ке трястись да трястись.
— Тоже верно.
Полевой стан на освоенной земле, сколоченный из 

легких досок , и фанеры, крытый шифером и выкра
шенный в зеленый цвет, высился на холме и был ви
ден издалека. Он выглядел удивительно нарядно и, 
словно райский уголок, манил к себе уставшего зем

ледельца и притомившегося путника. Д а ж е  в знойный, 
душный полдень под крышей царила ласкаю щ ая про
хлада, в помещении и на айване можно было вздрем
нуть на курпаче или циновке, напиться зеленого чая, 
почитать газеты.

А возле стана в хаузе, вырытом комсомольцами, 
плескалась родниковая вода. Вот этим-то ни один из 
других колхозных станов не мог похвалиться.
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Вокруг хауза покачивались на ветру молодые са
женцы, глядясь в прозрачно-голубую воду.

Комсомольцы уже решили разбить за хаузом сад, 
и никто не сомневался, что так оно и будет.

Керим посидел немного у хауза, рядом с Алим- 
джаном, все-таки не утерпевшим и распечатав
шим письмо Григория, полюбовался, как льется, 
журчит вода, которую он черпал ладонями и сливал 
обратно, потом поднялся, с видимым сожалением ска
зал:

— Ну, я пошел, Алимджан-ака. До свидания.
— Иди, иди,— машинально отозвался Алимджан 

и даж е головы не поднял — так был поглощен чте
нием.

Письмо было короткое, оно уместилось на стра
ничке тетрадного листа и состояло из шутливых упре
ков: Алимджан, мол, или зазнался и потому молчит, 
или просто ленится черкнуть пару строк. У Алимджа
на от этих шуток щеки залило кр аско й . . .

К письму была приложена фотография. Алимджан 
долго ее рассматривал, то поднося к самым глазам, 
то отводя руку подальше. Фотограф запечатлел 
семью Григория, и Алимджан внимательно вгляды
вался в лицо Вали, которая сидела на стуле и держ а
ла на коленях пухлого малыша, чем-то похожего на 
пушистого цыпленка. Сам Григорий стоял позади 
жены, положив руку ей на плечо. Он был в своей 
старой солдатской гимнастерке, при всех боевых ор
денах и медалях.

Алимджану было стыдно за свою неаккуратность, 
и он решил немедленно ответить Григорию. Войдя в 
помещение полевого стана, он присел за стол, вырвал 
листок из большого блокнота и принялся за письмо. 
Оно получилось длинным — в четыре блокнотных 
листка. «А, ничего, — подумал Алимджан, — зато от
читался сразу во всем!» Он порылся в полевой 
сумке, ища конверт, но конверта там не оказалось; 
А лимджан начал было складывать исписанные лист
ки в полевую сумку и вдруг вскочил со скамейки, 
забыв обо всем на свете: из-за фанерной стены 
до него донесся голос Айкиз, которая говорила 
кому-то:
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— Вот приехала посмотреть новый бригадный 
стан. Все его так расхваливаю т.. .

Алимджан выбежал на айван, чуть не сбив с ног 
Айкиз.

— Ой, Алимджан-ака! — воскликнула она с испу
гом и радостью.— Так и ушибить недолго ...  Здрав
ствуйте.

— Здравствуйте, А йкиз...
Взгляд ее упал на исписанные листки, которые 

Алимджан так и не успел упрятать в сумку и все еще 
держал в руках.

— Что это вы тут сочиняли?
Погодин, бригадир тракторной бригады, стоявший 

у Айкиз за спиной, приветственно махнул Алимджану 
рукой и направился к хаузу.

Алимджан протянул Айкиз листки:
— Это я Григорию писал письмо. Вот здесь сво

бодное место осталось. Очень прошу вас, добавьте 
что-нибудь от себя. Хотя бы два-три слова. Григорий 
будет доволен .. .

— А вы не уговаривайте, Алимджан-ака, я и так 
с удовольствием напишу.

Она взяла последний листок письма, примости
лась на скамеечке, быстро, не задумываясь, стала 
писать. Возвращая листок Алимджану, сказала:

— Прочтите.
Он так и впился глазами в аккуратные строчки: 

«Дорогой Григорий-ака! Вы, конечно, знаете, что оз
начает слово «ака». Хотя лично я с вами еще не зна
кома, но считаю вас старшим братом. И пользуюсь 
счастливым сличаем передать вам от себя самый ис
кренний, дружеский привет. Прошу вас, передайте 
такой же сердечный привет Вале и поцелуйте вашего 
малыша. Айкиз».

Дочитав эту приписку, Алимджан покраснел от 
удовольствия, как мальчишка. Вытянув из конверта 
фотографию, он передал ее Айкиз.

— Вот поглядите, какие счастливые. Потому что — 
семья. . .

Почувствовав в его голосе укор, Айкиз тихо ска
зала:
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— Не сердитесь на меня. Все будет хорошо, Алим
джан-ака.

Некоторое время она разгляды вала фотографию, 
потом отдала ее Алимджану, повернулась к хаузу. 
Там сидел на корточках Погодин; он черпал полными 
пригоршнями воду и, фыркая от наслаждения, пле
скал ее себе на лицо, на шею, на открытую грудь.

— Как все рады этой воде! — проговорила Айкиз.
Но Алимджан даж е не взглянул на Погодина. Н а 

клонившись над Айкиз, он шепнул:
— А й ки з . . .  Я уже устал ждать. Когда же нако

нец мы будем вместе?
— А помните, что я однажды вам обещала?
— Что, Айкиз?
— Нет, повторять не стану. Вы должны это пом

нить!
Алимджан медленно проговорил:
— Когда я найду живую воду, за которой вы меня 

послали ...  Потом еще две недели.
— Вот видите, вы все отлично помните! Можете 

не продолжать.
Она, как уже было когда-то, прикрыла ему рот 

узкой ладошкой, и опять он замер от счастья и с тру
дом подавил в себе желание схватить Айкиз за руку 
и прижать к губам ее тонкие, теплые пальцы. Айкиз 
поспешила отнять руку, а Алимджан взволнованно 
воскликнул:

— Но осталось меньше недели!
— Я  знаю.
— Так надо уже готовиться. . .
— Успеете, Алимджан-ака. А подарок к свадьбе 

вы мне уже сделали — самый прекрасньш, самый до
рогой!

— Кокбулак?
— Д а .— Она показала рукой на хауз: — Ведь там 

и его вода, верно?
— Это подарок для всех. Д л я  всего Алтынсая!
— И для меня — тоже. О большем я не могла и 

мечтать.
Айкиз поднялась с места.
— Пойдемте к хаузу. А то Иван Борксыч выльет 

на себя всю воду.
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Они подошли к Погодину. Тот поднял голову, вы
тер ладонью мокрое лицо.

— Уф! Душно становится. Не к дождю ли так 
парит?

— Нет, дождя вроде не должно быть,— сказал 
Алимджан.

— Д а  и ни к чему он! — с легким беспокойством 
воскликнула Айкиз.— Д ож дь  сейчас только повредил 
бы посевам.

— Д а, это уже лишняя влага ,— подтвердил и 
Алимджан.

Погодин вдруг насторожился, в глазах у него 
мелькнула тревога:

— Опять, видно, с «НАТИ» что-то случилось. 
Пойду подлечу.

Айкиз и Алимджан с недоумением переглянулись: 
они-то ничего и не заметили. Трактора работали да
леко, и только чуткий слух опытного механика помог 
Погодину безошибочно определить, что мотор одного 
из тракторов, которые распахивали целину, внезапно 
замолк, и это был самый ближний к полевому стану 
«НАТИ».

Погодин встал, взял с земли кожанку и фуражку; 
поднялись и Айкиз с Алимджаном.

— Мы с вами, — сказала  Айкиз.

Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я  Г Л А В А

!
-  то у тебя стряслось? — еще издали закричал 

трактористу Погодин, размашисто шагая по 
свежей борозде. — Почему трактор остано
вился?

Тракторист и прицепщик, до этого копавшиеся 
возле плуга, вскочили на ноги.

— Ну, в чем дело?
Тракторист молча протянул Погодину большой, 

узловатый корень гребенщика.
— Ну и что ты хочешь этим сказать? — прогремел 

Погодин.
— В о т . . .  гребенщ ик.. .
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— Сам вижу, что гребенщик, нечего мне его под 
нос совать.

— Так ведь из-за него полетел лемех.
— Возможно. Только вы-то что сидите сложа 

руки?
— А что нам делать?
— Давно надо было сбегать к трактористам, у 

которых есть запасные лемеха.
— К ним Суванкул пошел. Д а  вон он и сам! С ле

мехом!
Погодин покачал головой:
— А вы, я гляжу, хороши гуси. Греетесь себе на 

солнышке, а чужой дядя вас обслуж и вает . . .
— Д а  что ты к нам прицепился? —-обиделся тр ак 

торист. — Мы хотели сами пойти, а Суванкул о казал 
ся поблизости и вызвался принести лемех. А мы тоже 
тут не бездельничали, болты раскручивали. Остаток- 
то старого лемеха надо с корпуса снять.

Запыхавшийся Суванкул, приблизившись к ним, 
весело сказал:

— Что за шум, а драки нет? Получайте.
Тяжелый сверкающий лемех с глухим звоном упал

на землю к ногам тракториста.
Тотчас Погодин и тракторист принялись прилаж и

вать его к стальному корпусу пятилемешного плуга, 
а Суванкул, взяв валявшийся возле трактора кетмень, 
стал выкорчевывать перекрученный, словно трос, ос
таток корня, глубоко и прочно сидевший в земле.

Это был уже не первый случай, когда, наскочив на 
крепкий корень гребенщика или тамариска, плуги 
приходили в негодность. У каждого тракториста в 
кабине лежали кетмень или топор. И часто, завидев 
спереди большой куст, тракторист останавливал м а
шину, спрыгивал на землю и с трудом вырубал тол
стый длинный корень.

Когда Суванкулу наконец удалось разделаться с 
упрямым корневищем, он выпрямился, хотел было 
рукавом рубашки вытереть пот со лба и тут только 
увидел А лимджана и Айкиз, молча стоявших ря
дом. Смутившись, он почтительно поздоровался, по
том, так и забыв отереть пот, ткнул сапогом в обрубок 
корня:
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— Видали гадюку? Если б не эти корни, тут бы 
вспашку еще вчера закончили. Мне тоже пришлось 
с ними повозиться.

— А на участке Бекбуты было много корней? — 
спросила Айкиз.

— Поменьше, чем у других. Но и там лемеха ле
тели из-за таких вот загогулин.

Суванкул и Бекбута, вернувшись с Янгаксайской 
излучины, возглавили хлопкосеющие бригады. Вспаш
ку своих участков они завершили одновременно, те
перь проводили сев. У Суванкула, однако, была душа 
тракториста, и он часто забредал туда, где еще под
нимали целину. Особенно влекли его к себе мощные 
«НАТИ».

П одзадоривая Суванкула, Алимджан сказал:
— Ты соревнуешься с Бекбутой? Я думаю, первое 

место за ним. Хватка у него фронтовая, гвардейская.
— Ну, это мы еще посмотрим,— с ленивой усмеш

кой отозвался Суванкул. — Цыплят по осени счи
тают.

Он прислушался к гулу тракторов, доносившемуся 
из-за холма, лицо его потемнело, глаза сузились, в 
них вспыхнул недобрый, ревнивый огонек. О бращ аясь 
к Погодину, который все еще занимался плугом, Су
ванкул сердито проговорил:

— Послушай, бригадир, что же это получается? 
Что получается, я спрашиваю?

Погодин повернул к нему голову, с недоумением 
посмотрел на него снизу вверх.

— Ты, значит, вместе с Бекбутой решил обвести 
меня вокруг пальца? — все более накаляясь, продол
ж ал  Суванкул.— Я же слышу, на его участке три 
«Универсала» работают. А на моем — два. Разве 
участок у него больше? Где справедливость? Ко
гда люди соревнуются, всего у них должно быть 
поровну!

— Ты прямо как младенец, Суванкул. Если у меня 
всего пять «Универсалов», то как же я распределю 
их поровну? Пять вроде пополам не делится.

— Тогда дал бы ему два, а мне три.
— Ишь какой прыткий! А разве это было бы по 

справедливости?
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— Ну, тогда пусть три трактора работают то у  
него, то у меня.

— Вот это другое дело. Сегодня ж е я пришлю 
тебе еще один трактор. Тем более что к концу дня 
Бекбута обещал завершить сев.

Суванкул опять усмехнулся с какой-то снисходи
тельной ленцой:

— Ну, это мы еще посмотрим.
Кажется, он снова вознамерился привести по

говорку насчет цыплят, которых считают по осени, 
но в это время трактор, возле которого все тесни
лись, взревел и двинулся вперед, увлекая за собой 
плуг.

Суванкул рванулся следом, он шел по борозде, 
отливавшей черным глянцем, и время от времени на
гибался, измеряя, видимо, глубину вспашки.

— Д а, загорелся народ,— сказал  Погодин.— Осо
бенно эти двое усердствуют: Суванкул и Бекбута. 
Вчера Суванкул даж е ночевать домой не пошел, все 
бродил за тракторами, следил, как бы они не наде
лали огрехов. Он чуть не все участки взял под свою 
опеку.

— Всегда он был такой неповоротливый,— вста
вила Айкиз, — а теперь прямо не узнать парня.

Алимджан глянул на нее нежно, пристально.
— Тут не обошлось без вас, Айкиз. Это вы народ 

взбудораж или ...
Айкиз покраснела.
— Как вы неуклюже льстите, Алимджан-ака. П о

верьте, вам эго не идет.
— Льстить я действительно не умею. Но это не 

лесть. Я искренне говорю: люди загорелись, потому 
что вы их з а ж г л и . ..

Айкиз, начиная сердиться, сверкнула на него чер
ными глазами:

— А вы? А Д ж урабаев? А Смирнов? Не надо ум а
лять ничьих заслуг. А самые добрые слова заслужили 
сами алтынсайцы, такие вот энтузиасты, как Суван
кул и Бекбута!

— Не спорьте, друзья,— примирительно предло
жил Погодин.— Пойдемте лучше поглядим, как идут 
дела у Бекбуты.
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Он широко заш агал  прямиком через вспаханное 
поле, на ходу обернулся, шутливо крикнул приотстав
шим спутникам:

— Поживей, друзья! З а  мной! Негоже руководст
ву плестись в хвосте!

Алимджан в это время нагнулся, взял горсть зем
ли и стал мять ее в ладонях, разглядывать, даже 
поднес землю к самому носу. Все это он проделывал, 
не убавляя шага, и когда нагнал Погодина, тот, по
смеиваясь, произнес:

— Осталось землицу только иа вкус попробовать, 
а, Алимджан?

Алимджан сбросил с ладони землю, вытер руку
о гимнастерку. Погодин уже серьезно добавил:

— А земля и правда удивительная. Д а ж е  запах 
особый. Сколько лет на тракторе работаю, а такой 
земли еще не встречал. Д аром  пропадало бесценное 
сокровищ е!. .

— Теперь у него нашелся хозяин! — горячо от
кликнулась Айкиз. — Я уверена, мы будем снимать 
здесь добрые урожаи. Ведь испокон веку эту зем
лю ничем не засевали, она не знала ни омача, ни 
кетменя. Такая почва, богатая азотистыми веще
ствами, очень плодородна! — В Айкиз уже заговорил 
агроном. — И если мы приложим все силы и зна
ния, то получим хлопка куда больше, чем намечено 
в плане.

— Это вы правильно подчеркнули, Айкиз: без 
знаний тут не обойтись,— одобрительно заметил 
Алимджан.

Они шли по еще не распаханной земле, поросшей 
гребенщиком, дикими каперсами, цветущим маком. 
Эта пока не освоенная полоса целины тянулась по
среди черных пашен длинной ало-зеленой лентой и 
становилась все уже и уже: с обеих сторон ее словно 
обкусывали «НАТИ». «Пройдет еще немного време
ни,— с удовлетворением подумала Айкиз,— исчезнет 
и эта последняя целинная межа».

По мягкой пашне во владениях Бекбуты бодро 
шныряли три юрких «Универсала», заклады вая  в зем
лю семена хлопчатника.
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— Смотрите, кто сидит на ближней сеялке,— ска
зал Погодин.— Узнаете?

— Кажется, Бекбута,— предположила Айкиз, 
вглядываясь из-под ладони в фигуру человека на 
сеялке, которую тащил трактор.— Угадала?

— Д а, это именно он.
Они подошли поближе, так, что уже можно было 

различить лицо бригадира, покрытое пылью, усталое, 
счастливое. Бекбута, улыбаясь, поднял в приветствии 
руку, что-то прокричал, но рокот трактора заглушал 
его голос. В ответ все трое тоже помахали ему рука
ми. Алимджан с каким-то добрым удивлением прого
ворил:

— И этот радуется, как ребенок!. .
— Еще бы ему не радоваться,— сказал Погодин.— 

Ведь уже заканчивает сев. Пожалуй, он и правда об
гонит Суванкула.

— Ну,— усомнилась Айкиз,— Суванкул не из тех, 
кто позволит себя опередить. Хотя у него только два 
«Универсала»...

Они были так увлечены разговором и возбуждены, 
что даж е не заметили, как к ним верхом на коне 
подъехал секретарь сельсовета. Увидев его уже рядом 
с собой, Айкиз удивленно воскликнула:

— Рахмат-ака! Вы как здесь очутились? Свали
лись с неба или появились из-под земли?

Рахмат, словно боясь растрясти свой ранний ж и
рок, не спеша слез с коня, поздоровался со всеми, 
произнес, обращаясь к Айкиз:

— Еле разыскал вас, товарищ Умурзакова. Был 
и на стройплощадке, и в бригадном стане. Уж 
очень обширное у вас рабочее место: от богары 
до К ызы лкумов!..  Тут вот кое-что подписать 
н а д о . . .

Он протянул Айкиз пачку бумаг, она внимательно 
просмотрела их, порой справляясь о чем-то у Рахма- 
та, вернула ему уже подписанные листки; секретарь с 
прежней неторопливостью взобрался на коня и за 
трусил по нераспаханной полосе.

Алимджан и Айкиз решили наведаться на плоти
ну, Погодин остался в поле.
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Алимджан долго ш агал молча с Айкиз, потом, не 
поворачивая к ней головы, спросил:

— А й ки з . . .  а как  на все смотрит Умурзак-ата?
— На что на «все»?
— Н у . . .  сами понимаете. Может, мне следует уже 

поговорить с ним?
Айкиз потупилась; казалось, она с интересом раз

глядывала свой сапожок, к которому пристала чер
ная земля.

— Так как, Айкиз? Умурзак-ата не будет проти
виться нашей свадьбе?

— П о-м оему.. .  нет. Отец потерял в эту войну обо
их сы новей.. .  Алишера и Т и м у р а . . .  Вы будете ему 
вместо сына. Он скучает, когда долго вас не видит. 
Он любит в а с . . .

Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Я  Г Л А В А

_ напряженные дни сева хлопчатника Погодин, 
J j W l  чтобы дать возможность трактористам отдох- 
' гЛ п  нУть> часто сам садился за руль трактора.

Вот и теперь, застряв на участке Бекбуты, 
он приметил, как у молодого водителя «Универсала» 
голова клонится на грудь, а руки то и дело соскаль
зывают с баранки. Чертыхнувшись, Погодин кинулся 
к трактору, чуть не с силой стащил с него совсем 
сонного паренька, велел ему вздремнуть, а сам, сме
нив тракториста, часов пять колесил по вспаханному 
полю, засевая последние борозды.

Наконец он вывел трактор на зеленую кромку еще 
не поднятой целины, заглушил мотор и несколько ми
нут сидел не двигаясь, наслаж даясь  наступившей ти
шиной. А перед его глазами качалось, плыло раздоль
ное, засеянное хлопчатником поле, и вместе со смер
тельной усталостью он чувствовал успокоительную 
р ад о сть . . .  Обхватив ладонями затылок, он потянул
ся, не вставая с места, произнес вслух:

— Все-таки справились! . .
Наверное, и сеяльщик, совсем еще мальчишка,
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испытывал подобные же чувства, он тоже не покидал 
сеялки, и какое-то блаженство было написано на его 
утомленном лице.

Вокруг леж ала  земля, распаханная, разбуженная 
человеком. Земля древняя, как сам мир. Древняя и 
в то же время неузнаваемо помолодевшая, преобра
женная человеческим трудом. Люди свершили чудо: 
превратили дикую, истомленную жаждой, заросшую 
травами и кустарником целинную степь в плодород
ную пашню, лелеющую белые семена, в которых т а 
ится будущее богатство колхозов.

И даж е  самые близкие соседи целины — высокие 
горы с заснеженными вершинами, гордые, сияющие 
вечно юной, чистой красотой,— словно бы утеряли 
что-то на фоне необозримых просторов земли, возде
ланной человеком, теперь уже не спящей, а молодо 
бодрствующей, готовой исполнить отрадный долг пе
ред людьми — сотворить «белое золото».

Спрыгнув наконец с трактора, Погодин сказал:
— Здорово!..
Сеяльщик, тотчас очутившийся рядом, переспро

сил:
— Вы о чем, Иван Борисыч?
— Здорово, говорю, люди тут поработали.
— И мы?
— А как же. И мы с тобой тоже. Молодцы мы, а?
Погодин принялся осматривать трактор, постуки

вая гаечным ключом то там, то тут, ощупывая взгля
дом колеса, радиатор. Сеяльщик, следивший за его 
действиями, широко улыбнулся:

— Вы его обследуете, как врач допризывника.
— Допризывника, говоришь? Нет, братец, это сол

дат.
Паренек, сбив тюбетейку на лоб, потер ладонью 

затылок, словно раздумывая над словами Погодина, 
и с восхищением воззрился на трактор.

Понимающе прищурившись, Погодин спросил:
— А ты, наверное, хочешь быть трактористом?
— Еще как хочу!
— Тогда запомни первую заповедь механизатора: 

трактор надо любить — ну, как танкист любит свою
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машину. Ведь танк — его надежное боевое оружие. 
Ясно? Хотя ты ведь еще не служил в армии.

— Скоро призовут.
— Тогда скажу п р о щ е . . .  Ты коней любишь?
— Ага.
— Так вот, трактор нуждается в еще более тщ а

тельном уходе, чем конь. Он вроде как живой. Его 
надо беречь, холить. Вовремя смазать, почистить, под
ремонтировать, заправить горючим. И если машина 
почувствует твою заботу и ласку, то она тебя никогда 
не подведет. Д а, да, машине нужна человеческая лас
ка, только в руках рачительного хозяина она работа
ет безотказно. Вот если запомнишь и будешь выпол
нять все, что я тебе сказал, то из тебя выйдет не 
просто тракторист, а мастер своего дела, герой, поко
ритель полей!

Погодин положил руку с заж аты м в ней гаечным 
ключом на плечо сеяльщику, тепло проговорил:

— Ладно, иди-ка отдохни.
— А вы, Иван Борисыч? Вы устали не меньше 

м е н я . . .
— Иди, иди.
Погодин бросил гаечный ключ в ящик с инстру

ментом, стоявший на траве возле тракторного колеса, 
взял свою кожаную тужурку, которую во время рабо
ты пристроил около сиденья, перекинул ее через пле
чо и направился к Холму рабов, чтобы освежиться 
прохладной водой родника.

Все сейчас радовало его взор: и солнце, которое 
уже спускалось к горизонту, и горы, подпиравшие не
бо сахарно-белыми, искристыми вершинами, и густая 
трава под ногами, вся в мелких и крупных цветах, и 
зеленая, величиной с молодой тополевый листок ба
бочка, присевшая на ро м аш ку . . .

Еще недавно он и не замечал всей этой красоты, 
которую щедро дарила человеку природа. Им вла
дела только одна забота — поскорей управиться с 
посевной.

Теперь посевная позади, и можно немножко пере
дохнуть, позволить и зрению и слуху неторопко на
сладиться окружающей природой.
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Правда, посевная — это всего лишь начальный 
этап долгой дехканской страды. Скоро на смену сеял
кам надо будет выводить на поля культиваторы, окуч
ники, опрыскиватели, а там, глядишь, надвинется и 
пора уборки урожая.

Уже этой осенью в колхозе будет работать хлоп
коуборочная машина. И ему, Погодину, это прибавит 
новых хлопот: нужно срочно готовить водителей.

Так, размыш ляя над тем, что предстояло ему сде
лать, поглядывая на желтых лупоглазых стрекоз, го
нявшихся друг за другом, прислушиваясь к звонкой 
песне жаворонка, повисшего высоко в небе, к дроб
ному речитативу щурков, прятавшихся в густом ку
старнике, Погодин и не заметил, как дошел до Холма 
рабов.

Вот он, родник Айкиз. . .  Пожалуй, он правда з а 
служивает такого названия. Кто знал о нем два ме
сяца назад? Он тогда пробивался на волю сквозь ил 
слабой, почти безжизненной струйкой. Айкиз первая 
обратила на него внимание, по существу, «открыла» 
его, и теперь он тоже очищен, вызволен из темницы, 
в которую загнал его ишан Кабулходжа, и, вырыва
ясь из голубой чаши, журчит победно и весело,— ка
жется, будто это гремят, звенят тугие бубны с бубен
цами на чьей-то свадьбе. Течение его такое быстрое, 
словно он торопится влиться в Янгаксайский арык, а 
потом по ок-арыкам 1 и бороздкам выбежать на кол
хозные поля.

На краю прозрачного озерца большой серый ка
мень отбрасывал на воду колеблющуюся тень.

Тут, у этого камня, и осенила Айкиз смелая мысль: 
расчистить и этот и другие родники, затерявшиеся 
в горах, и, собрав в реках всю их воду, оросить целин
ную предгорную степь.

Поистине — великое начинается с малого. От з а 
чахшего родника возле Холма рабов как  бы потяну
лась крохотная узкая тропка, которая вывела Алтын- 
сай на широкую дорогу, устремленную в солнечные 
дали.

1 О к - а р ы к — небольшой полевой арык.
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Вон какую благодать сотворили люди за одну вес
н у ! . .  Алтынсайский массив почти весь распахан, 
часть его засеяна хлопком. Найден и возвращен наро
ду могучий Кокбулак. Строятся плотина и водохра
нилище. . .

Сама Айкиз, наверно, не ожидала, какой поток 
родит открытый ею родник и в какое плодоносное 
дерево вымахнет росток ее дерзкой идеи...

Все-таки молодец Айкиз!
Погодин швырнул на камень свою кожанку, как 

привык швырять ее на трактор, сказал сам себе:
— Вот сейчас напьюсь родниковой водички, умо

юсь да завалюсь прямо тут на траву и задам хра
пака. . .

Только он нагнулся над озерцем, собираясь уто
лить ж ажду, как ему почудился легкий шум за спи
ной. Он хотел было обернуться, но глянул на зыбкую 
гладь озерца и замер, не веря своим глазам. Рядом 
с отражением камня он увидел еще одно — белое, как 
облачко. Облачко это, чуть дрожащее, словно венча
ло собой камень. С минуту Погодин с непонятным 
волнением всматривался в светлую тень на глади 
озерца, потом неуверенно произнес:

— Лола?!
Ответа он не услышал, и тень на воде не шелох

нулась.
Погодин пристальней вгляделся в белое облачко и 

сказал весело:
— Нет, Лола, это все-таки вы! А ну, выходите из- 

за камня! Я ведь д аж е вижу, как вы улыбаетесь.
Л ола продолжала хранить молчание, но отраж е

ние ее чуть качнулось на воде, и Погодин, следя за 
этим отражением, заговорил тоном факира, угады
вающего мысли на расстоянии:

— В о т . . .  Вы поправили на голове тюбетейку. 
А теперь зачем-то теребите свою косу. И губу прику
сили, чтоб не рассмеяться. . .

Он наконец встал, повернулся к Лоле — она все 
еще пряталась за камнем и действительно еле сдер
ж ивала смех.

Л ола для Погодина всегда была просто сестрой
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Алимджана. Он порой встречал ее на улице, в прав
лении колхоза или в поле, они вскользь обменива
лись несколькими обычными, ничего не значащими 
фразами, этим их отношения и ограничивались.

Но однажды, когда Погодин, прощаясь с Лолой, 
пожал ей руку, он заметил, как у нее вдруг зарделись 
щеки. Он и сам почему-то смутился, поспешно, словно 
обжегшись, выпустил ее ладонь из своей, но после это
го целый день пребывал в каком-то отрешенном со
стоянии, не мог ни на чем сосредоточиться, и сердце 
его билось непривычно часто, беспокойно, как заш а
ливший мотор тр ак то р а . ..

Лола, не выходя из-за камня, кивнула головой на 
озерцо:

— Иван Борисыч, как по-вашему, на что похожа 
тень на воде?

Погодин смешался — так неожиданно прозвучал 
этот вопрос — и, не придумав ничего лучшего, про
бормотал:

— На о б лачк о . . .  Н а легкое белое облачко.
— Н а облачко? Тень от камня — на облачко?
— Н е т . . .  То есть . . . — Погодин совсем растерял

с я ,— я про другую тень. Вон то отражение — видите? 
Р азве  не напоминает оно белое облачко?

Теперь уже настала очередь смутиться Лоле.
— Так это. . . мое отражение. . .
— Я о нем и говорю.
Лола, видно, чувствовала себя неловко; покраснев,

она сказала:
— А я вас спрашивала про тень от камня.— Она 

с трудом придала своему голосу беспечность.— Вот 
подумайте, на что она похожа?

Погодин пожал плечами:
— Ну. . . на верблюда?
— Немножко — да. А еще больше на африкан

ского носорога. Ведь правда?
— А верно — вылитый носорог!
— Я его на картинках видела.
— Ну, с живым-то носорогом я тоже не встре

чался.
Некоторое время, исчерпав тему, оба молчали, по

том Л ола спросила:
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— Я слышала, Иван Борисыч, вы уже закончи
ли сев?

— Вот только-только.
— Значит, вас можно поздравить?
Погодин немного подумал, в глазах его мелькнула 

лукавинка, он решительно проговорил:
— От вас, Лола, я приму поздравление с особым 

удовольствием.
— Т о г д а . . .  поздравляю. От всей души!
Погодин покачал головой:
— Э, нет! Так не поздравляют.
— А как же надо?
— А надо подойти к тому, кого вы хотите поздра

вить, руку ему п о ж а т ь . . .
Лола, вместо того чтобы приблизиться к Погоди

ну, подалась назад.
— Зачем ж е . .. подходить?
— Я же сказал: чтоб пожать руку.
Видя озадаченность Лолы, Погодин сам шагнул 

к ней.
— И вообще мы с вами еще и не поздоровались.— 

Он протянул ей ладонь:— Здравствуйте, Лола!
Лоле ничего не оставалось, как вложить в его 

сильную руку свою маленькую ладошку и ответить 
на приветствие:

— Здравствуйте, Иван Борисыч. Поздравляю  вас 
от всего сердца!

— Вот это другое дело. Э, что же вы руку-то спе
шите убрать? Я тоже должен вас поздравить.

— Меня-то с чем?
— Так ведь освоение целины — наше общее дело. 

В него каждый внес свой вклад, так  что и заверш е
ние сева — это успех каж дого .. .  С успехом вас,Л ола!

Только после этой тирады Погодин отпустил руку 
девушки. Выдержав паузу, она спросила:

— Вы, наверно, пришли сюда отдохнуть, осве
житься родниковой водой?

— Р азве я не заслужил хоть короткой передышки?
— Ой, что в ы ! . .  Вы ведь сутками р аб о тал и . . .  О т

дыхайте. А я пойду, не буду вам мешать.
Погодин даже побледнел от одной мысли, что Л о 

ла сейчас его покинет.
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— Нет, не уходите! Беседовать с вами — это для 
меня лучший отдых! То, что вы тут, такая счастливая 
неожиданность. . .

Лоле вовсе и не хотелось уходить, она покорно 
кивнула:

— Ладно, я останусь. Вы пока умывайтесь, не об
ращайте на меня внимания.

Но Погодин не отрывал от нее взгляда. Никогда 
прежде он не видел так  близко ее лица, мягко-округ
лого, с нежным румянцем на полных щеках, с боль
шими черными как уголь глазами с искорками смеха 
в глубине, с полумесяцами — бровями, густо подве
денными усьмой .. .  А пухлые губы влекли своей све
жестью, диковатой нетронутостью...

Или прежде Погодин просто не замечал, как кр а
сива Лола?

Лолу и радовало и тяготило, что Погодин, кото
рого уважали все в Алтынсае, сильный, хотя чуть 
неуклюжий, совсем взрослый, так  смотрит на нее. 
Она повернулась к нему спиной:

— Умывайтесь же.
Погодин, словно очнувшись от сладкого сна, с боя

знью спросил:
— А вы правда не уйдете?
— Я же сказала — нет. . .
К своему собственному удивлению, Иван Борисо

вич чувствовал, что готов исполнить все, что бы ни 
приказала ему Лола. Присев над водой, он стал усерд
но мыть, тереть песком ладони и пальцы, в которые 
въелся мазут. «Ну и грязные у меня лапищи,— поду
мал он с запоздалым раскаянием.— К ак это только 
Л ола приняла мое рукопож атье . . .  Медведь я все-та
ки, прямо медведь!» Но тут же мысли его приняли 
другое направление. Вот он смоет с себя грязь и 
усталость и продолжит беседу с Лолой. О чем же с 
ней говорить, что рассказать ей, про что спросить?.. 
Не посвящать же ее в свои производственные забо
ты! Смешно, если он начнет вдруг жаловаться на то, 
что вот тракторам нужен профилактический ремонт, а 
МТС по чьей-то халатности или преступному равно
душию осталась без запчастей, без свинца и бабби

284



т а . . .  Его-то все это сейчас больше всего волнует, да 
разве Лоле интересно слушать про какие-то запчасти 
к тракторам.

Яростно, до красноты, растирая руки желтым, 
наждачно-жестким песком, Погодин, не оборачиваясь, 
спросил:

— Лола, как Халим-бобо поживает?
— Трудится. Сегодня мы целый день с саженца

ми возились. Разбивали на целине новый сад.
— Что сажали?
— Яблони, абрикосы, персики, кашмирскую че

решню. Сейчас все садоводы разошлись, Халим-бобо 
тоже пошел домой отдохнуть, а мне захотелось погля
деть на родни к .. .  Это ведь родник Айкиз.

Погодин вздрогнул, поразившись тому, как совпа
ли желания и мысли его и Лолы. Сама судьба свела 
их у этого р одни ка! . .

А Л ола продолжала:
— Я люблю здесь бывать. И всегда думаю об Ай

киз. . .  Ох, если бы быть хоть чуточку на нее похо
жей! Она и умная, и смелая, и к р а си в а я . . .

— Н у . . . — Погодин замялся, а потом, неожиданно 
для самого себя, брякнул:— В Алтынсае есть девуш
ки и покрасивей Айкиз!

Л ола сделала вид, будто не поняла, кого подразу
мевает Иван Борисович. Насурмленные ее брови сер
дито сдвинулись.

— Не спорьте со мной, Иван Борисыч, я Айкиз 
давно знаю. Я и раньше, еще в школе, во всем стара
лась ей подражать. Лучше ее никого нет!

Погодин, глядясь в воду, как  в зеркало, и приче
сывая волосы, спросил:

— А что вы скажете об Алимджане?
— Он ведь мой брат, мне трудно о нем говорить. 

А почему вы вдруг о нем?
— Потому что Айкиз и Алимджан, по-моему, чу

десная пара! — Погодин, успевший привести себя в 
порядок, уж е снова стоял возле Лолы, но косился на 
нее теперь украдкой.— Знаете, кого напоминает мне 
ваш брат? Молодой крепкий дубок. А дуб не боится 
ни ураганов, ни других встрясок . . .
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— А Айкиз — стройная, тонкая чинара, да? — 
подхватила Лола. — Ой, подождите меня, я сей
час. . .

Она побежала вдоль ручья, вытекающего из озер
ца, по направлению к целине. Ее фигурка в белом 
легком платье, все уменьшаясь, исчезла вдали, а П о
годин все смотрел и смотрел в ту сторону, где растая
ло белое облачко. Не прошло и минуты, как оно сно
ва зареяло над землей, словно это действительно бы
ло облако, летевшее по воздуху. Оно быстро прибли
жалось, и вскоре Л ола с двумя саженцами и лопатой 
в руках опять очутилась возле Погодина, запы хавш ая
ся, улыбающаяся, довольная.

— Иван Борисыч! Видите — вот это дубок. А это 
чинара. Они от посадок остались. Я все думала, какое 
бы место получше для них найти. А когда вы сказали 
про Алимджана и А йкиз.. .  Вот, пусть растут рядом, 
у родника Айкиз. Берите лопату, копайте вот тут, по
ближе к воде.

Она уже приказывала Погодину, а И вана Борисо
вича это только радовало. Он вонзил лопату в землю, 
А Л ола внезапно спросила:

— Иван Борисыч, а вы думаете учиться дальше?
— Поздновато уже, — сказал  Погодин, орудуя ло

патой.— Танковое-то училище я когда зако н ч и л . . .
— Что вы, вы еще молодой!
— Спасибо, Л ола .— Погодин засмеялся. — Я об

мозгую вашу идею.
— А я обязательно буду учиться! Хотя тоже не

много опоздала — все помогала Халиму-бобо. И знае
те, куда я хочу поступить?

— В сельскохозяйственный, как Айкиз?
— Д а, на факультет садоводства и виноградарст

ва. Я хочу быть садоводом-селекционером, продол
жать дело Мичурина.

«Какая она все-таки еще юная,— с легкой з а 
вистью подумал Погодин. — И все у нее впереди. З а 
чем ей такой медвежище, как  я?»

Чтобы заглушить чувство грусти, он еще энергич
ней заработал лопатой.

Он не видел, каким ласковым любующимся взгля
дом смотрела на него Лола.
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Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я  Г Л А В А

1
! Е " » Я 1  сю ночь в горах грохотал гром: казалось, ска- 
м а м 1  30чный див-великан ворочал горами, сшибая fgjj их друг с другом, обрушивая в ущ елья . ..

Алтынсайцы с тревогой прислушивались к 
тяжким, гулким раскатам. Умурзак-ата несколько раз 
за  ночь поднимался с постели, распахивал окно, высо
вывал наружу руку: не пришла ли и сюда, в долину, 
гроза с ливнем или, того хуже, с градом? Не дай-то 
бог — ведь на полях уж е зазеленели первые всходы 
хлопчатника.

Но ладонь оставалась сухой, и старик ненадолго 
успокаивался.

Рассвет над Алтынсаем занялся серый, хмурый.
Перевалив горные хребты, по небу медленно полз

ли грязно-черные тучи. Р аза  два сквозь них прогля
нуло солнце и тут же снова скрылось, словно его 
поглотила надвигавшаяся гроза. Вскоре поднялся 
ветер, он сразу же набрал силу, бешено заметался 
над долиной Алтынсая, раскачивая верхушки могу
чих карагачей, клоня к самой земле неокрепшие са
женцы в колхозных садах, ломая ветви на тополях, 
взметая пыль на улицах.

Алимджан, который, как  и Умурзак-ата, почти не 
спал в эту ночь, утром встал с тяжелой головой, по
дойдя к закрытому окну, долго, насупившись, смотрел 
на улицу.

И откуда только взялся этот проклятый ураган? 
Еще вчера был такой погожий денек: ни ветерка, ни 
облачка. П равда, перед вечером, когда Алимджан и 
Кадыров осматривали хлопковые поля, они обратили 
внимание на то, как  заходило солнце: оно было груз
ное, багровое, и космы туч над горизонтом были ок
рашены в багровый цвет. З акат  походил на пожар, 
бушевавший на сильном ветру.

Алимджана, правда, это не особенно насторожило, 
оглядывая поле, он сказал председателю:

— Завтра, пожалуй, можно приступить к проре
живанию. Уже видно, какой росток хилый, а какой 
потянется к солнцу.
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— Fie знаю, не знаю,— с сомнением покачал голо
вой Кадыров. — Ты погляди-ка на закат.

— А что, надо ветра ждать?
— Ладно бы, только ветра. Это еще полбеды. Как 

бы погода не преподнесла нам что-нибудь постраш
нее.

— В таких случаях, — Алимджан улыбнулся как 
можно мягче, чтобы своей шуткой не обидеть Кады
рова,— мой фронтовой дружок Григорий Петров го
ворил: «Типун тебе на язык».

И теперь, стоя у окна, он угрюмо думал: «Прав 
оказался председатель. Н акаркал . . .»

Воздух за окном казался каким-то тяжелым, мерт
вым. Все птицы, чуя непогоду, попрятались кто куда: 
ласточки — в свои теплые гнезда, воробьи — под 
стрехи крыш.

Алимджан без аппетита позавтракал, задумался: 
отправиться ли ему сразу в поле, или сперва зайти 
за Айкиз? Если она, конечно, д о м а . . .

Повод повидаться с ней у него был. . .
Вчера областная газета опубликовала очерк об 

алтынсайских колхозах, одержавших большие успехи 
в освоении целины, о коммунистах этих колхозов, 
поднявших народ на борьбу с безводьем, о продол
жающемся строительстве плотины и водохранилища. 
Очерк — интересный, красочный, с живыми наблюде
ниями — понравился Алимджану. Он сознавал силу 
печатного слова — разумеется, яркого, идущего из 
души. Такое слово, как считал Алимджан, способ
но зажечь людей, повести их на подвиг. Сам он вни
мательно просматривал газеты, старался читать 
побольше книг, это помогало ему в партийной ра
боте.

В очерке немало добрых слов было сказано и по 
адресу Айкиз: автор писал о ней как об умелом ор
ганизаторе, настоящем вожаке, постоянно думающем 
о благе народа и потому-то и выступившем с благо
датным предложением — найти, добыть воду и осво
ить Алтынсайский массив.

Газету с очерком колхозный почтальон наверняка 
уже доставил в дом Умурзака-ата. Но старик мало
грамотен да и вряд ли, при ослабевшем зрении, смо
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жет разобрать мелкий шрифт. Сама же Айкиз, если 
даж е она дома, не стала бы читать отцу очерк, в ко
тором ее же хвалят.

Что ж, значит, он, Алимджан, должен познакомить 
Умурзака-ата с газетным материалом, порадовать 
старика. . .

А еще Алимджану надо было выяснить, почему 
Айкиз все последнее время ведет себя непонятно. Вот 
уже больше недели она не появлялась дома, не пока
зывалась на полях колхоза «Кызыл юлдуз». И на 
строительстве плотины Алимджану никак не у дава
лось ее застать. П равда, у нее хватало и других дел. 
Как председатель сельсовета, опекающего большую 
территорию, она обязана была интересоваться поло
жением в соседних колхозах, навещать чабанов, на
блюдать за ходом полевых работ на богарных зем
лях,— она ведь будущий агроном.

Все же обидно, что она словно позабыла о родном 
колхозе. Ведь «Кызыл юлдуз» первым закончил сев, 
и на всех освоенных участках начали уже пробивать
ся дружные всходы хлопчатника. Неужели это ее не 
волнует?

А может, она просто не хочет встречаться с ним, 
с Алимджаном? Ведь его-то она легко могла бы р а 
зыскать. Если бы соскучилась, так  они давно бы уже 
повидались. Выходит — не скучает. . .  Это он тут из
велся за долгие, тянущиеся, как вечность, дни разлу
ки. А ей хоть бы что!

Д а  полно, любит ли она его вообще? Разве это 
любовь, если нет желания увидеться, поговорить с лю 
бимым? А сроки, которые она ему назначала? Он-то 
хорошо помнит ее слова: вот добудете живую воду 
Кокбулака, потом минет еще две недели ...  И тогда — 
свадьба. Д ве недели уже прошли. А Айкиз пропадает 
где-то. Вот и получается, что она только смеется над 
ним, ей доставляет удовольствие водить его за нос. . . 
«Айкиз, Айкиз! . . Знала  бы ты, как велика моя лю 
бовь! . . К ак  я хочу, чтобы мы наконец были вместе. 
Всегда вместе, на всю жинзь! . .»

Его истомило ож идание...  Сколько же можно 
ж дать? Нет, надо добиться от Айкиз определенного, 
твердого, окончательного о твета ! . .
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С этими мыслями Алимджан вышел из дома.
Ветер чуть не сбил его с ног. Ох, сколько бед 

успел уже натворить ураган! . .  Какой крепкий тополь 
высился возле двора Бекбуты — и гляди ты, пере
ломлен пополам, словно снарядом срезан. Ну и си
лища!

Почти у каждой калитки стояли колхозники, с 
тревогой смотрели в сторону хлопковых полей. Д а, 
их беспокоила судьба первых всходов хлопчат
ника. . .

И ему, Алимджану, надо бы прежде всего бес
покоиться о хлопке, а не разбираться в своих от
ношениях с Айкиз. Нашел время для обид и подо
зрений! . .

Но ведь он с ней и правда не виделся целый век. 
Страшно подумать — неделю, семь дней, почти две 
сотни ч асо в . . .  С той поры, когда они ходили вместе 
с Погодиным по участкам Суванкула и Бекбуты и 
Айкиз, прощаясь с Алимджаном, сказала, что Умур
зак-ата любит его и скучает без него и Алимджан 
будет ему вместо с ы н а . . .

Что же она — лгала ему? Нет, Айкиз не умеет ни 
лгать, ни притворяться. И все его подозрения — чушь, 
вздор. Если бы она его не любила, то не посылала 
бы на фронт письма, в которых каж дая строчка ды
шала девичьей чистотой и нежностью, не страшилась 
бы так, что он может погибнуть и не вернуться в киш
лак, и не признавалась бы в этих письмах, робко, но 
и откровенно, что живет мечтой о скорой встрече.. .  
Хотя Алимджан и знал письма Айкиз наизусть, но до 
сих пор перечитывал их затаив дыхание. . . А первые 
их свидания на родной алтынсайской земле, под цве
тущим миндальным деревцем? . . Правда, в последнее 
время они встречались реже и больше говорили о 
делах, чем о любви,— так ведь и забот у каждого 
было сверх головы. И к чему слова? Айкиз не из тех, 
кто способен изменить первому чувству или несерьез
но к нему отнестись.

Очутившись перед калиткой, ведущей во двор Ай
киз, Алимджан взялся за кольцо и с минуту стоял не 
шевелясь, прислушиваясь к частому, взволнованному 
биению се р д ц а . . .

290



Почему каждый раз, задерж иваясь перед этой ка
литкой, он волнуется, как мальчишка, и сердце то 
сжимается, то начинает бешено колотиться в груди?

И в мыслях — полная су м яти ц а . . .  А дома ли Ай
киз? А как она его встретит, что ему скажет?

Уж пора бы, кажется, научиться сдержанности, 
да никак ему это не удается, сердце не подчиняется 
приказам разума.

Алимджан посмотрел на кольцо, за которое дер
жался. ..  Это было плоское железное кольцо, выко
ванное для Умурзака-ата молодым колхозным кузне
цом Юлдашем, со следами вмятин от молотка. Алим
джану знакома была каж дая вмятина; однажды, не 
решаясь войти во двор, он даж е  пересчитал их. За  
это кольцо часто бралась и Айкиз — оно словно хра
нило тепло ее пальц ев . ..

Нет, сейчас оно было холодное,— ветер остудил 
все вокруг. Алимджан чувствовал, как тугие его вол
ны бьют ему в спину.

Дернув за кольцо, он открыл калитку, и для него 
словно солнце взошло: Айкиз дома!

Д ер ж а  под уздцы Байчибара, она разговари
вала  с отцом. Алимджан подошел к ним, лицо его 
сияло:

— Здравствуйте, пропащая! . . Здравствуйте, Умур
зак-ата.

Айкиз, торопливо ответив на приветствие, сказала 
озабоченным тоном:

— Вы очень кстати, Алимджан-ака. Я как раз со
биралась заехать за вами. Видите, что творится? — 
она показала рукой на небо, уже сплошь затянутое 
свинцово-тяжелыми, холодными тучами.

— Д а, погода какая-то у гр о ж аю щ ая . ..  К ак  будто 
на тебя идут вражеские полчища. Но на фронте я 
оборонялся от врага, шел на него в атаку. А тут, 
когда на тебя обрушивается стихия, как, каким ору
жием с ней биться?

— Не отчаивайтесь, дети мои,— сказал Умурзак- 
ата.— Может, еще пронесет.. .

— А если нет? Что тогда делать? Ох, отец, самое 
это страшное — ощущение собственного бессилия. 
Ведь для всходов сейчас опасны и ветер, и дождь, и
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град, а нам остается только глядеть на небо да га
дать: пронесет — не пронесет...  Вот тебе и цари при
роды.

— Не расстраивайся, сынок, делу этим не помо
жешь. Пройдем-ка лучше в дом, я вас чаем напою.

— Сейчас, только Байчибара отведу, — сказала 
Айкиз.

Алимджан с готовностью вызвался ей помочь, они 
препроводили Байчибара в сарай, держа его с обеих 
сторон под уздцы; конь вышагивал, высоко вскинув 
голову, словно гордясь оказанной ему честью.

Пока Айкиз разнуздывала Байчибара, р азглаж и 
вала ладонью черную волнистую гриву,  ворошила су
хой клевер в колоде, пододвигая его поближе к коню, 
Алимджан все пытался заглянуть ей в лицо, но Айкиз 
избегала его взгляда, и Алимджану казалось, что она 
делает это умышленно. Она просто не хотела на него 
смотреть. Это и п у гал о , и сердило его; он прогово
рил, скрывая за полушутливым тоном тревогу и до
саду:

— Нехорошо, нехорошо, Айкиз. Совсем вы нас з а 
бросили.

— Мое отсутствие было так заметно?
— Еще бы! Ведь целая неделя прошла, как вы 

исчезли куда-то.
— Неделя?! Как быстро время летит! . .
— Д ля  меня оно ползло, как ч ер еп ах а . . .  Впро

чем, дело не во мне. Про родной-то колхоз грешно 
забывать.

— А в колхозе какие-нибудь неурядицы? Что-то 
не ладится?

— Как раз наоборот, за нас-то вам не пришлось 
бы краснеть, дела у нас идут отлично.

— А я в этом и не сомневалась. Потому и не до
кучала вам.

Алимджан, которого успокоил искренний, доб
рожелательный тон Айкиз, не удержался от 
улыбки:

— Учитесь у Д ж урабаева?  Это его стиль работы: 
самое большое внимание уделять не передовым, а от
стающим колхозам.

— У него можно поучиться и многому другому.
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Они шли уже через двор, направляясь к до
му. Алимджан все же решил продолжить начатую 
тему:

— И все-таки вам не мешало бы побывать и на 
наших полях. Ведь появились первые всходы. Первые 
всходы, Айкиз!

— Мне об этом сказали, я потому вчера и при
мчалась в кишлак. Считайте, что я свою вину уже 
искупила, ошибку исправила. И не сердитесь на меня, 
ладно?

Айкиз ласковым, извиняющимся жестом косну
лась локтя Алимджана, повернула к нему лицо, гла
за ее, казалось, что-то искали в его глазах, она спро
сила:

— Не сердитесь?
Алимджан почувствовал такое облегчение, будто 

гора свалилась с плеч. Губы его снова тронула 
улыбка:

— Н а вас нельзя сердиться, Айкиз.
— А вы ведь сердились. Правда?
— И приму за это любой приговор!
— Ограничимся условным сроком. . . Вы ведь пе

ревоспитаетесь?
— Клянусь!
— Ладно, шутки в сторону. Мне правда надо по

глядеть на хлопковые участки, я ведь о них все время 
думала, душой изболелась.

— Увидите, хлопчатник взошел на загляденье!
На айване их поджидал Умурзак-ата. Тут только

Алимджан вспомнил о газете. Обращаясь к Айкиз, он 
сказал:

— Нас ведь в областной прессе похвалили. Вы чи
тали?

Ж а р  бросился в лицо Айкиз; с трудом преодолев 
смущение, она ответила, нахмурив брови:

— Читала. Вы ведь говорите о вчерашнем очерке? 
Так вот, неправильно там все. Приукрашено. Разве 
работа у нас шла так гладко, как пишет газета, и не 
было недостатков, ошибок? Люди-то в Алтынсае р а з 
ные, одни трудились не за страх, а за совесть, а дру
гие гоняли лодыря. И руководители не все оказались 
на высоте. Я сама допустила оплошность при зак л ад 
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ке основания плотины — за что же меня-то хвалить? 
Нет, нет, газетчик не должен смотреть на жизнь через 
розовые очки.

— Через черные-то тоже нельзя! — заметил Алим
джан.

— Нужно говорить людям правду и описывать все, 
как есть. — В глазах Айкиз вдруг появилась насто
роженность и отчужденность. — Алимджан-ака, а не 
вздумали ли вы надо мной посмеяться?

— Что вы, Айкиз! . .
— А с  чего тогда напомнили об этом очерке? Я, 

когда прочла его, чуть со стыда не сгорела.
Д о сих пор молчавший Умурзак-ата решил поло

жить конец спору:
— Дочка, ты только не горячись. Сказать по че

сти, я газету не читал и не знаю, что там написано 
про наш колхоз. Но если алтынсайцев похвалили, так 
есть за что. Колхозники потрудились на славу, поче
му ж  не сказать о них доброе слово. Когда человека 
поощришь, приободришь, оценишь по заслугам его 
дела, так  у него и сил прибавляется, он тебе горы 
своротит! Что там говорить, нашему колхозу приш
лось потяжелей, чем другим. У соседей земля не та 
кая засоренная. А у нас на целине и тамариск, и гре
бенщик, и янтак, и пальчатка. У пальчатки-то вон 
какие корни, всю почву ими опутала. Попробуй рас
пахать такие участки ...  Спасибо Ивану Борисычу, 
крепко он нам подмог своими конями железными. Но 
и дехкане в бригадах Суванкула и Бекбуты тоже 
не подкачали, воевали с сорняками, не ж алея  сил. 
Сказать по чести, земляки мои достойны самой вы
сокой похвалы. Ведь два участка и вспаханы и з а 
сеяны хлопком — это ли не великое дело? А нынче 
мы готовим новые земли — под хлопок будущего 
года.

— Д а ,— подтвердил Алимджан,— пахота продол
жается. Уже много земли очищено от кустарника и 
сорняка.— И тут же сокрушенно покачал головой: — 
Но сколько еще осталось этой пальчатки! . .  Придется 
порядком с ней повозиться.

— Ничего, А лимджан-ака,— вмешалась Айкиз.— 
Мы ведь осваиваем целину не голыми руками. На
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смену омачу да кетменю пришла техника. П рави
тельство дополнительно выделяет нам мощные трак
торы.

Айкиз уже забыла, с чего начался этот разговор. 
И надо же было Умурзаку-ата вернуться к неприят
ной для нее теме. Заявив, что земля, о которой гово
рила Айкиз, и правда добрая, он обратился к Алим
джану:

— А теперь, сынок, почитай-ка мне газетку. Все ж 
таки любопытно, что там про нас написано.

— Охотно, отец,— Алимджан достал из кармана 
свернутую вчетверо газету.— Тем более что главная 
героиня очерка — ваша дочь.

Он начал было разворачивать газетный лист, но 
ветер, залетевший и на айван, мешал ему, рвал га 
зету из рук. Айкиз молча, сдерживая улыбку, наблю
дала  за Алимджаном, потом отобрала у него газету, 
спокойно сложила ее:

— Видите, даж е  ветер против того, чтобы вы чи
тали этот очерк. Пойдемте-ка лучше пить чай. Отцу 
я газету после прочту .. .

В комнате на хантахте их уж е ж дал  кипящий са
мовар; он, казалось, сердился на них за опоздание, 
недовольно фыркал, брызгаясь кипятком.

Алимджан устроился перед хантахтой на мягкой 
курпаче, удобно скрестив ноги. Айкиз разломила ле
пешку, пододвинула Алимджану синюю фарфоровую 
касу с дымящейся шурпой, а он смотрел на ее тон
кие смуглые руки, и сердце у него ныло сладко и тре
вожно. . .

Едва они обмакнули в шурпу первые ломтики ле
пешки, как сильный порыв ветра с треском распахнул 
окно — так, что зазвенели стекла. Умурзак-ата поспе
шил к окну, выглянул во двор. От гор на Алтынсай, 
закрыв собой все небо, надвигалась иссиня-черная 
туча. Закрыв окно, старик медленно вернулся к дас- 
тархану, опускаясь на место, сказал  безнадежно:

— Ну, вот, дети мои, и пришла к нам беда.
В комнате быстро темнело, внезапно дом вздрог

нул от громового раската: казалось, над самой 
крышей разорвалось пушечное ядро. Айкиз поблед
нела.
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■— Ох, страшно подумать, что сейчас на плотине 
творится. Надо ехать туда. . .

Она рывком поднялась из-за дастархана, Алим
джан удержал ее за руку:

— Сидите, Айкиз. За  плотину не беспокойтесь, 
гроза бушует не в горах, а здесь, в предгорье.

У Умурзака-ата был совсем потерянный вид, он 
тяжело вздохнул:

— А и правда, хуже пет — пережидать беду, а не 
сражаться с ней. И когда только наша наука научит
ся управлять стихией? Ну что мы сейчас можем сде
лать? . .

Он не успел договорить, как над кишлаком прока
тился новый залп грома, и тут же по железной кры 
ше, по сухой земле во дворе забарабанили первые 
капли дождя. Д ож девая  дробь становилась все более 
торопливой, частой, густой, внезапно она перешла в 
какой-то шуршащий треск, словно снаружи кто-то 
рвал, распарывал крепкую холстину.

В глазах Умурзака-ата мелькнул ужас, он снова 
бросился к окну, бормоча с отчаянием:

— Град! . .  Только этого не х в ат ал о . . .  Град!
Открыв окно, он подставил ладони под холодные

градины и, показывая Айкиз и Алимджану крупные 
белые льдистые шарики, все повторял, чуть не плача 
и словно не веря в свершившееся:

— Г р ад ! . .  Поглядите — г р а д ! ..  К акая беда, какая 
б е д а ! . .

Он скинул градины с ладони на пол, закричал, как 
пемешанный:

— Что же вы сидите, сложа руки? Ведь хлопок 
гибнет! . . Я не д а м . . .  не дам его убить!

Как был, босой, в одной рубахе, старик выбежал 
во двор; там он на мгновенье остановился, взглянул 
на небо, погрозил ему обоими кулаками:

— У, вражина! . .  Но ничего. . . ничего.. .  Я хлопок 
собой заслоню .. .  Я его защ и щ у . . .

Айкиз и Алимджан и опомниться не успели, как 
Умурзак-ата очутился за калиткой. Спохватившись, 
они кинулись вдогонку, но сквозь белую ш урш а
щую муть ничего нельзя было различить. Уверен
ные, что Умурзак-ата мог устремиться только к хлоп

296



ковым участкам, Айкиз и Алимджан, миновав окраин
ные дома, споро заш агали по тропе, ведущей к полям, 
и через поля — к целинному бригадному стану.

Именно эту дорогу выбрал и Умурзак-ата, опере
дивший дочку и Алимджана. Крупные градины хле
стали его по лицу, плечам, спине, было больно, как от 
свистящих ударов кнута, но старик не обращал вни
мания па боль, он бежал, бежал, бормоча молитвы и 
проклятья, поскальзываясь на льдистых шариках, 
усеявших тропу, падая, снова поднимаясь, задыхаясь 
от быстрого бега, от нехватки воздуха. Казалось, весь 
мир был сплошь окутан мутной плотной пеленой, шу
мящей, как водопад.

Когда Умурзак-ата уже приближался к полевому 
стану, его увидели колхозники, которые собрались под 
крышей, пережидая грозу. Они не сразу узнали своего 
звеньевого в человеке, одиноко бегущем по тропе, 
среди побелевших от града полей; тревожно перего
варивались, всматривались в фигуру, как бы размы
тую белым потоком, который обрушился с неба:

— Кого это понесло в поле в такую погоду?
— Глядите, да он в одной рубахе. И босиком, ей- 

богу, босиком!
— Братцы, да никак это наш Умурзак-ата.
— Точно он. Бедняга, град по нему так  и рубит.
— Что ему тут понадобилось?
— Наверно, хлопок стало жалко, вот он дома-то 

и не усидел.
— Ж алостью  делу не поможешь. Не закроет же 

он собой все поля. . .
— Так-то оно так, да ведь когда душа болит, на 

любое решишься.
— Ой, глядите, он вроде упал. . .
Все голоса перекрыл мощный бас Суванкула:
— А вы что стоите? Мастера языками-то молоть. 

Нет чтоб помочь человеку .. .
Он шагнул из-под навеса наружу, словно нырнув 

в белый, грозно шумящий хаос, и, давя сапогами гра
дины, неровным слоем покрывшие землю, заторопил
ся к Умурзаку-ата.

Колхозникам только почудилось, что старик упал, 
он сам опустился на колени перед крохотными зеле
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ными росточками, которые тянулись вдоль тропы 
длинными, ровными рядами. Все поле было будто 
присыпано крупной, серой солью. Еще вчера веселая, 
купавшаяся в солнце земля леж ала  вокруг какая-то 
притихшая, озябшая, ж алкая . Многие ростки хлопка, 
израненные градом, печально поникли, прильнув к са 
мой земле, некоторые еще держались, не сгибаясь пе
ред бедой. Умурзак-ата гладил эти всходы негнущи- 
мися, заледеневшими пальцами и что-то шептал, л а 
сково, сострадающе, как  будто находясь возле постели 
больного...

Он и не заметил, как рядом с ним оказались Су- 
ванкул и подоспевшие Айкиз и Алимджан.

— Отец! — со слезами в голосе сказала Айкиз.— 
Ну, зачем вам было сюда бежать? Смотрите: вымок
ли до нитки. И весь в г р язи . ..

— Меня хлопок позвал на пом ощ ь.. .
— В самый град-то что вы могли для него сде

лать? Только сами намучились...
Алимджан протянул ему халат  и калоши, которые 

не забыл прихватить с собой, заботливо проговорил:
— Встаньте, отец. Простудитесь. Вот, одевайтесь.
Умурзак-ата покорно поднялся, смущенно оглядел

свою  намокшую, покрытую грязью рубаху, испачкан
ные землей колени, надел калоши и халат, окинул 
поле глазами, полными слез.

— Что град-то натворил! . .  Сколько мы времени 
потратили, труда положили, засевая землю хлопчат
ником, ухаж ивая за ним, как за малым ребенком .. .  
И за какие-то полчаса все пошло п р ах о м .. .

— Не падайте духом, отец,— попытался утешить 
его Алимджан.— Град-то прошел полосой, задел 
только часть всходов. Д а  он уже и кончается. Види
те — небо светлеет! . .

Словно в подтверждение слов Алимджана, град 
внезапно совсем прекратился.

— Вот, отец,— повеселевшим тоном сказала Ай
киз,— града-то и нет!

— Нет, говоришь? — с горечью выкрикнул Умур
з а к -а т а .— А это что? — Он нагнулся, зачерпнул с зем
ли целую пригоршню уже чуть размокших круглых 
льдинок.— Это не град?
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— Сейчас выглянет солнце, он и растает, словно 
его и не было. Смотрите — небо над горами совсем 
ясное. А вот и солнышко!

Туча, принесшая беду, уже уходила на запад, к 
линии горизонта, открыв солнце, которое затопило 
все вокруг золотистым светом.

Но У мурзака-ата ничто не радовало, он все гля
дел с болью на прибитые градом всходы хлопчат
ника.

— Какой прок от того, что град растает. Он свое 
черное дело уже сделал. Хлопок-то не воскресишь.. .

— Говорят, отец, что у мира четыре стороны и уж 
хоть одна всегда остается открытой, — произнес Алим- 
джан, многозначительно глянув на Айкиз.

Умурзак-ата согласно кивнул головой:
— Это мудрые слова.
— А раз, так, то не надо отчаиваться! . .  Я слы

шал, что в колхозах, давно выращивающих хлопок, 
опытные хлопкоробы выхаживают всходы, постра
давшие от града. Ну, потрудиться-то приходится здо
рово: где подкормить ростки, где подсадить новые. 
И заботиться о них денно и нощно. Но зато осенью 
хлопок отплачивает за заботу о нем отменными 
урожаями.

— Сеяли-то мы хлопок слишком поздно,—• вздох
нул Умурзак-ата.

—■ Ничего! — бодро воскликнул Суванкул.— Что 
мы, хуже других? Уж не пожалеем ни сил, ни вре
мени, чтобы подлечить раненые всходы. «Белое золо
то» даром в руки не д ает с я . .. На то оно и золото, 
добывать его нелегко.

От всего пережитого Умурзак-ата чувствовал себя 
совсем ослабевшим. Солнце немного согрело его, но 
лицо было бледное, он ежился, как от озноба. Б е
режно поддерживая старика с обеих сторон под 
локти, Алимджан и Суванкул повели его к полевому 
стану.

Айкиз шла рядом, поглядывая на отца с беспо
койством, лаской и в то же время чуть виновато. 
Когда они очутились возле хауза, вода которого по
мутнела от града, Айкиз, взяв отца за рукав хала
та, с какой-то нерешительностью проговорила:
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— О т е ц . . .  Вы не сердитесь, но я должна вас оста
вить. Надо и на плотине побывать и в других колхо
зах. Град-то, наверно, не только на наших полях по- 
разбойничал. Не у нас одних несчастье.. .

Она на мгновенье приникла щекой к отцовскому 
плечу, спросила:

— Так я пойду?
— Иди, дочка, иди. Выполняй свой долг. . .
Айкиз, попрощавшись со всеми, двинулась по рас

кисшей тропе к кишлаку, чтобы дома оседлать Бай- 
чибара и отправиться в путь.

Она уже скрылась из виду, когда к полевому ста
ну подкатил по уже наезженной «целинной» дороге 
райкомовский газик.

Не успел Д ж урабаев  выйти из машины, как его 
окружили колхозники. Но он, заметив Умурзака-ата, 
скромно стоявшего позади всех, прошел к нему, об
нял его за плечи и только после этого начал здоро
ваться с остальными, каждому тепло пожимая руку.

Все ждали от секретаря райкома каких-то особых 
слов. А он, с улыбкой оглядев колхозников, заговорил 
просто, чуть шутливо:

— Я гляжу, вы тут приуныли. Вот-вот с ресниц 
снег начнет падать. Но, по-моему, рано еще нос ве
шать. Стихия, конечно, нанесла нам серьезный урон, 
но дело можно поправить, и есть у нас для этого одно 
могучее, надежное средство. . .

Люди невольно ближе придвинулись к Д ж урабае- 
ву, а Умурзак-ата спросил:

— Какое ж е это средство, сынок?
— А самое обыкновенное: усердие и труд.
Умурзак-ата с сомнением покачал головой:
— Я полагаю, одного усердия маловато. Работы- 

то мы не боимся. Но хлопок мы посеяли впервые, еще 
не умеем по-настоящему-то за ним ухаживать.

— И умение рождается усердием.
— Что ж ,— медленно проговорил 'Умурзак-ата, 

поглаживая свою белую бороду,— пожалуй, что и 
так. Старательный, говорят, может и горы свернуть и 
оборвать стальной трос. — Он задумался, глядя на 
поле.— Все же, сынок, не возьму я пока в толк, как 
можно оживить это мертвое поле?
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— Не такое уж оно мертвое. Корни-то у растений 
целы. Надо, не теряя ни минуты, произвести под
кормку хлопчатника, глубокую окучку, провести лиш
ний полив. Тогда устоявшие стебельки выбросят но
вые листья. А там, где хлопчатник так и не выпра
вится, придется сделать подсадку. Районный агроном 
у нас опытный, он вам поможет. Хотя. . . надо все- 
таки поглядеть, какой вам причинен ущерб.

Д ж урабаев  направился к полю, он медленно про
шелся по борозде, вдоль рядов хлопчатника, время от 
времени стряхивая с сапог налипшую мокрую землю, 
наклоняясь к самым всходам, трогая их р укам и ... 
Солнце светило уже вовсю, град, усыпавший поле, 
таял на глазах, над землей струился легкий парок. ..

Когда Д ж урабаев  вернулся к колхозникам, лучи
ки-морщинки в уголках его глаз были темные, он ска
зал задумчиво:

— Все-таки надо будет прислать к вам людей из 
Госстраха.

— Из Госстраха? — с тревожным недоумением пе
респросил Умурзак-ата. — А зачем?

— Они обмерят пострадавшие участки, составят 
акт. Ведь ваш хлопчатник застрахован. По акту кол
хоз получит страховые деньги.

Н а лицо Умурзака-ата словно тень набежала.
— От кого получит? З а  что получит?
— К ак от кого? От государства,— спокойно пояс

нил Д ж урабаев.— Государство сполна возмещает 
колхозам ущерб, причиненный стихийными бедствия
ми.

Умурзак-ата, взявшись руками за бельбог, устре
мил на Д ж урабаева  взгляд, полный удивления и уко
ризны:

— И не стыдно тебе говорить такое, сынок? По- 
твоему получается, что государство у нас в долгу?

— В данном случае оно должно дать вам деньги ...
Тон у Д ж урабаева  был по-прежнему спокойный,

разъясняющий, но в лучиках-морщинках светились и 
одобрение и лукавство.

•— Нет, сынок,— как-то и твердо и взволнованно 
в то ж е время проговорил Умурзак-ата,— это мы веч
ные его должники. Я вот уже сорок с лишним лет
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думаю: как мне расплатиться с советской властью за 
все добро, которое я от нее видел? Моего долга ни
чем не изм ериш ь.. . Ведь советская власть освободи
ла нас от рабства и нужды, сделала хозяевами земли, 
дала нам достаток, счастье. А мы еще будем требо
вать у нее деньги за то, что наши поля градом поби
ло? Государство-то тут при чем?

Д ж урабаев  долго, пристально смотрел на старика, 
потом благодарно наклонил голову:

— Спасибо вам, отец. Мне отрадно было вас слу
шать — вашими устами говорила сама м удрость .. .  
Только я все-таки должен вас немного поправить. 
Это вы сами и такие же труженики, как вы, завоева
ли себе счастье. И оплатили его дорогой ценой. В ре
волюцию, в гражданскую войну — ценой собственной 
крови. В Отечественную — ценой крови и жизней ва 
ших сыновей и младших братьев! Д а  вы все и есть 
советская власть! . .

Умурзак-ата шагнул к Джурабаеву, взял его ру
ку, приложил ее к своим глазам, которые на минуту 
прикрыл, и тихо, растроганно сказал:

— Это тебе спасибо, сынок. Твои слова более 
мудрые, чем мои. Сказать по чести, так оно и дол
жно быть: ведь ты — партия. А партия и подняла 
нас на борьбу за счастье народа. — Он выпрямился, 
просветленно улыбнулся. — Но раз мы — советская 
власть, так  что же нам у самих себя деньги-то брать? 
Нет, моему звену никаких денег не надо. Пусть они 
остаются в общей копилке, а с бедой мы как-нибудь 
управимся сами. Так и передай своему Госстраху.

Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т А Я  Г Л А В А

Шпя журабаев вместе с Алимджаном до полудня 
ж  объезж ал предгорные поля, пострадавшие от 
■ |  града. Потом он завернул в Алтынсай, зашел 

к Кадырову, попросил его позвать других чле
нов правления колхоза «Кызыл юлдуз» и, когда все 
собрались, повел с ними непринужденную беседу —
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о колхозных делах, об освоении целины, о планах на 
будущ ее.. .

Когда Кадыров начал распространяться на свою 
любимую тему — о том, что важнее всего жизнен
ный опыт, умение смотреть на все «глазами опыта», 
мыслить трезво и реалистически, Д ж урабаев  воз
разил:

— Опыт — и только? . .  Нет, я согласен, комму
нисты должны не витать в облаках, а учитывать ре
альное положение вещей. И роль опыта отрицать 
глупо. И вы вправе гордиться тем, что вами накоп
лен большой и жизненный и хозяйственный опыт. 
Только напрасно вы с такой настойчивостью твердите 
все время, что вы практик, а не мечтатель. Разве 
можно жить без мечты? Нет, Кадыров, нельзя! . .  
В этом году ваш колхоз добился немалых успехов. 
А кто подсказал вам идею освоить Алтынсайский 
массив под посевы хлопчатника, кто позвал в горы — 
искать, добывать воду? ..

— Н у . . .  Умурзакова,— с неохотой буркнул К а
дыров.

Д ж урабаев  выдержал продолжительную паузу и 
тихо, проникновенно сказал:

— Нет, не Умурзакова. А мечта! . . Мечта о луч
шем будущем! Мечта о счастье, богатстве, могущест
ве Родины. А Айкиз — честь ей и хвала! — подхвати
ла эту мечту многих и облекла ее в плоть реального 
замысла, конкретного плана. . . Потому что и сама 
умеет мечтать. Потому что она верная ученица Л е 
нина. Вот у вас на столе, товарищ Кадыров, лежит 
том из собрания сочинений Ленина. А внимательно 
ли вы читали его?

Кадыров только крякнул, а Д ж урабаев, положив 
ладонь на книгу в алом переплете с ленинским силу
этом, продолжал:

— Тот, кому дорога каж дая  строка вождя, знает: 
Ленин был великим реалистом и великим мечтателем. 
Он и стремился и умел претворить в действительность 
самые дерзновенные мечты. И наша нынешняя 
жизнь — это исполнившаяся мечта Ленина. . . Но 
Ленин зовет нас идти дальше! Мы должны учиться 
у него и реально мыслить и широко, смело мечтать.
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Трезво оценивать наши сегодняшние возможности и 
смотреть в завтрашний день. Вам, Кадыров, надо по
чаще заглядывать в ленинские тома. Вы ведь колхоз
ный вожак. Советуясь с Лениным, вы и путь своего 
колхоза сможете увидеть в перспективе: на что «Кы
зыл юлдуз» способен сегодня, на данном этапе, а на 
что — завтра и послезавтра. Вот скажите, вы доволь
ны тем, что ваш колхоз электрифицирован?

Кадыров самодовольно усмехнулся:
— Еще бы! . . Это моя самая большая гордость. 

Сколько я сил ухлопал, чтоб осветить колхоз!. .  — Он 
кивнул на лампочку, свисавшую с потолка: — В ида
ли? Двухсотсвечовая. Могу вклю чить...

Видя, что Кадыров готов сорваться с места, Д ж у 
рабаев остановил его жестом руки:

— Не надо, не надо, раис. Это уже было бы не
нужным расточительством. Н а дворе-то день.

— Эта лампочка светлей солнца! . .
Алимджан и Бекбута рассмеялись, а Д ж урабаев  

почему-то досадно поморщился и принялся мять 
папиросу, которую достал из алюминиевого портси
гара.

Он думал о чем-то своем. Кадыров смотрел на не
го настороженно, непонимающе; на какое-то время в 
кабинете воцарилось молчание.

Те, кому часто доводилось сталкиваться с секре
тарем райкома и кто был понаблюдательнее, стали в 
последнее время замечать за ним такую привычку: 
разговаривая с работниками, которыми он был недо
волен, или слушая чье-нибудь неумное выступление, 
Д ж урабаев  раскрывал портсигар, брал папиросу и 
начинал с силой разминать ее пальцами. Гильза л о 
палась, табак  рассыпался, тогда каким-то механиче
ским движением Д ж урабаев  вынимал и тискал в 
пальцах вторую папиросу, затем третью, а потом, 
спохватившись, торопливо защелкивал портсигар и 
прятал его в карман, так и не закурив. И взгляд его 
и морщинки у глаз становились в такие моменты ж е
сткими, меж бровями пролегала суровая складка.

Вот и теперь он мучал уже вторую папиросу; бро
сив ее в пепельницу, потянулся было за третьей, но
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так и не извлек ее из портсигара: заметив, что все 
выжидающе наблюдают за ним, закрыл портсигар, 
положив его на стол.

Кадырову стало не по себе, он не мог понять, чем 
рассердил секретаря райкома.

А тот строго, словно и стыдясь за Кадырова и ж а 
лея его, проговорил:

— Любите вы все-таки показуху, раис. Ишь, ве
ликое достижение: лампочка в двести свечей в каби
нете председателя колхоза! И как  вам не терпелось 
зажечь ее, чтобы пустить нам пыль в глаза.

— Товарищ Джурабаев! — не вытерпел Кады
ров .— Я не заслужил таких обвинений. Электростан
ция у нас хоть и маленькая, а работает бесперебойно. 
Я просто хотел продемонстрировать. . .

— Ну, извините, если был слишком резок. . . Но 
эта ваша л ам п о ч ка . . .  Ненужную вы затеяли демон
страцию, Кадыров. Я ведь не случайно спросил вас, 
довольны ли вы тем, что ваш колхоз электрифициро
ван. Вы, простите, расхвастались, начали «якать» — 
злоупотребляете вы, между прочим, собственным ме
стоимением. А я немного знаю положение в колхозе, 
знаком с мнением наших коммунистов. Их не удов
летворяет достигнутое. Они думают о завтрашнем 
дне — по-большевистски, по-ленински. Алимджан, вот 
вас устраивают нынешние масштабы электрификации 
в «Кызыл юлдуз»?

Алимджан поднялся, по солдатской привычке 
одергивая гимнастерку:

— К ак они могут нас устраивать? Это наш вче
рашний день. Д о полной электрификации нам еще 
далеко. Д а ,  электричество есть во всех домах. И на 
центральной улице стоят столбы с лампочками. Чер
воводни освещены.

— Разве этого мало? — багровея, выкрикнул К а
дыров.

— Д а, мало! Сегодня — мало! Коров у нас доят 
все еще вручную. Соломорезки колхозники тоже ру
ками крутят. Мехи в кузнице раздуваются дедовским 
способом. К акая же это электрификация?

— Народ говорит: по одежке протягивай ножки, —
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заметил Кадыров.— Откуда возьмем лишнюю элект
роэнергию?

— Вот об этом нам и надо подум ать!. .  Д а  мы 
уже не раз заводили с вами разговор о дальнейшей 
электрификации в колхозе, только вы даж е  не поже
лали обсудить этот вопрос на правлении. Ведь вы 
привыкли все решать единолично.

— Точно! — с каким-то даж е  воодушевлением под
твердил Бекбута.— Н аш  председатель хоть и говорит 
иногда: подумаем, посоветуемся, обсудим, но советует
ся только сам с собой.

Кадыров сидел мрачный, насупленный, бритый его 
затылок и мясистая шея стали помидорного цвета, он 
ссутулился, заж ав  под столом между коленями длин
ные руки, а глаза  его, впившиеся в Алимджана, не
добро поблескивали.

— А что вы предлагаете, Алимджан? — спросил 
Джурабаев.

— Наши предложения исходят из решений прави
тельства. В них ведь предусмотрено строительство 
гидроэлектростанции на А лты нсае...

— Вы еще плотину-то не построили! — бросил К а 
дыров.

— Почему это — «вы»? Мы все ее возводим, это 
общее наше дело. Так вот, наше партийное бюро, за 
исключением товарища Кадырова, считает, что уже 
сейчас мы должны вплотную заняться вопросом о со
оружении Алтынсайской ГЭС.

Кадыров, казалось, вот-вот лопнет от переполняв
шей его ярости. Д а  что, в самом деле, с ума все по
сходили! . .  То целину им подавай, то электростанцию. 
Ведь великое дело сделано, хлопок растет на двух 
участках Алтынсайского массива, а в будущем году 
бело-зеленый ковер покроет все предгорные земли. 
Неужто мало этого тому же Алимджану?

Еще больше набычившись, Кадыров сказал:
— Ты, товарищ секретарь партбюро, я гляжу, хо

чешь отвлечь нас от главной задачи — выращивания 
хлопка.

Алимджан усмехнулся:
— Быстро же у вас меняются «главные задачи».
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Ведь еще недавно, несколько месяцев назад, вы ут
верждали, что самое главное — собрать урожай пше
ницы с богарных полей? А теперь перестраиваетесь 
на ходу, благо целину нам удалось освоить?

— А что ж? — заметил Д ж урабаев. — Бытие опре
деляет сознание.

— Тогда можно надеяться, что, когда станут ощу
тимыми все выгоды от сооружения ГЭС, наш раис 
это возведет в ранг главной задачи? А мы вот уже 
сейчас полагаем, что ждать  нельзя. Ведь Алтынсай- 
ская ГЭС сможет обеспечить необходимой электро
энергией не только «Кызыл юлдуз», но и все колхозы 
нашего сельсовета.

Это заявление совсем доконало Кадырова, он 
взорвался:

— Хватит с них того, что я воду им д а ю ! .. А те
перь еще должен снабжать их электричеством? Нет, 
уж, дудки! Развелось, понимаете, иждивенцев...  Н а 
до и о себе думать, а не только о дядьях да племян
никах.

— Ну, о себе-то вы никогда не забываете,— ска
зал Алимджан.

— Не о себе — о своем колхозе! Я вот уже д ва 
дцать лет о нем пекусь! Может, вы это в вину мне 
поставите? Может, не надо было так  заботиться о 
собственном колхозе, а только и делать, что помо
гать соседям? Ну, нет, я лично горжусь тем, что под
нял на ноги «Кызыл юлдуз»!

— Ваши заслуги перед колхозом никто и не соби
рается перечеркивать,— успокоил его А л и м д ж ан .— 
Но времена изменились, раис, а вы, судя по всему, 
продолжаете мыслить так  же, как  двадцать лет на
зад. И прямо скажу, несколько преувеличиваете свою 
роль. Товарищ Д ж урабаев  прав: слишком часто вы 
повторяете слово «я». А надо и думать, и решать во
просы, и поступать по-коллективистски, по-коммуни
стически.

— Ну, дожил! — Кадыров тяжело отдувался, у не
го уже все лицо, д аж е белки глаз сделались багро
выми.— Я, выходит, действовал не по-коммунистиче
ски? Д а  если бы у меня и в годы коллективиза
ции и после голова болела не о своем, а о других
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колхозах, так  «Кызыл юлдуз» прозябал бы в нищете, 
а не числился в передовиках. Ты вот вцепился в меня, 
как куриный к л е щ . . .  А скажи-ка, положа руку на 
сердце: кто создал наш колхоз, кто вывел его в пере
довые?

— Вы, вы, Кадыров,— морщась, как  от зубной 
боли, сказал А лимджан.— Повторяю, никто не стре
мится умалять ваши заслуги. Но надо отдать д о лж 
ное и другим — тем, на чей энтузиазм, опыт, труд 
вы опирались. И от соседей вы зря отмахиваетесь: 
в безвоздушном пространстве наш колхоз просто не 
йог бы существовать. А по нынешним временам осо
бенно важно помогать друг другу, объединять силы, 
как это было при поисках воды, освоении целины ... 
И Алтынсайскую ГЭС, как и плотину и водохрани
лище, мы будем строить общими усилиями, одному 
нашему колхозу с этим не справиться.

Казалось, все доводы Алимджана отлетали от 
Кадырова, как горох от стены, он улавливал лишь 
то, что уязвляло его самолюбие, и распалялся все 
пуще:

— Ничего, до сих пор справлялись! . .  Без чужой 
подмоги сделались зажиточными. А в войну я не 
только своих колхозников хлебом кормил, но хлебу
шек-то и на фронт посы лал.. .

Алимджан безнадежно махнул рукой, но тут, не 
выдержав, в разговор вмешался Бекбута; обвиняюще 
тыча в Кадырова указательным пальцем, он закричал:

— Д а  что ты, правда, заладил: «я» да «я». Ишь, 
это, оказывается, только ты и колхоз наш крепил и 
фронт поддерживал. . . Ты готов и все нынешние успе
хи себе приписать: гляди-ка, и соседей облагодетель
ствовал, воду им подарил!..  Д а  они сами ее добы
вали! А ты вспомни-ка, раис, кто был против того, 
чтобы расчищать родники, копать канал, строить пло
тину и водохранилище? Кто нам мешал? Кто денег 
не хотел давать на великое дело? Ну-ка, скажи при 
всех — «я», «я», «я», раз уж так полюбилось тебе 
это словечко?!

Кадыров остолбенел от неожиданности; в первое 
мгновенье он даж е задохнулся, осекся, только обво

308



дил присутствующих тяжелым взглядом, словно не 
понимая, что произошло, а потом, опираясь кулаками 
о стол, медленно поднимаясь со стула, угрожающе 
протянул:

— Это я мешал? Я не давал денег?
— Д а  что у тебя, раис, память отшибло? — Бек- 

бута захлопал глазами.— Или, думаешь, мы забыли, 
как  ты разорялся, когда Айкиз и Смирнов выступили 
со своими планами? А что про неделимый фонд кри
чал? Ни копейки, мол, не получите. Разве не было 
этого?

— Ах, вот оно ч то ! .. Хотите теперь все былые 
грехи мне припомнить? . . Ну, ну, валите на меня все, 
что было и чего не было! Я ведь понимаю, чего вы 
добиваетесь!

Д ж урабаев, который до сих пор только прислуши
вался к спору, увещевающе произнес:

— Успокойтесь, Кадыров. Сядьте. Где ваша вы
держка?

Но раиса уже, что называется, «занесло», он будто 
и не слушал, что ему говорили, и гнул свое:

— Я знаю, куда вы клоните! Кадыров, мол, свое 
дело сделал, теперь можно от него и избавиться. 
Что ж, снимайте меня с председательского поста! Кто 
ж елает  его занять? Ты, Алимджан, или ты, Бекбута? .. 
Н а готовенькое-то прийти каждый рад-радешенек.

Дрож ащ ими пальцами он пытался застегнуть во
ротник своего щегольского кителя, но крючок никак 
не поддавался.

К нему подошел Джурабаев.
— Возьмите себя в руки, раис. Одумайтесь. Вы 

коммунист, руководитель, негоже вам так  себя вести.
Но ему, видимо, не хотелось обострять конфликта, 

и, повернувшись к остальным, он сказал:
— А не кажется вам, друзья мои, что мы тут з а 

сиделись? . . Земля-то после града, наверно, уже ото
шла. И солнышко ее обогрело, и ветерок обласкал. 
Пора браться за работу. . .

Все с готовностью, похожей на чувство облегче
ния, поспешили покинуть кадыровский кабинет.

309



Сам Кадыров тоже недолго пробыл в правлении 
колхоза: сев на коня, он отправился осматривать уча
стки, где всходы были изранены градом.

То, что он увидел, заставило его не только по
остыть, но и пасть духом.

Нет, все, что происходило на полях, могло только 
радовать: работа спорилась, в бригады Суванкула и 
Бекбуты было уже завезено удобрение, колхозники 
успели подпушить землю вокруг поврежденных рост
ков; Алимджан и другие бригадиры продолжали 
вспашку, готовя целину к будущим посевам.

Но все это делалось помимо Кадырова, без его 
участия, ему оставалось только удивляться тому, как 
быстро, своевременно были приняты меры по спасе
нию хлопчатника.

И пока он объезжал поля, с лица его не сходила 
печать угрюмости. Ведь еще недавно Кадыров хваст
ливо, самоуверенно заявлял, что он полновластный 
хозяин колхоза, что колхоз-то и окреп только благо
даря его неусыпным заботам и стараниям. А вот по
ди ж ты — колхозники прекрасно управляются и без 
него. Д а  он и не смог бы им ничем помочь: хло
пок для него культура новая, незнакомая. . .  Кто его 
знает, как с ним обращаться, как выхаживать после 
градобития. М-да, свалилась же обуза на его 
плечи.. .

Все это удручало Кадырова, он смотрел вокруг 
хмуро, рассеянно.

Из-за этой рассеянности с ним приключился не
большой конфуз.

Еще на участке Суванкула он приметил двух муж
чин, которые вышагивали то вдоль, то поперек ряд
ков хлопчатника, что-то вымеряя рулеткой. Тогда он 
не обратил на них внимания. А позднее, выехав на 
своем сером иноходце из-за Холма рабов, он снова 
столкнулся с ними, на этот раз лицом к лицу. И тут 
они что-то измеряли.. .  Не слезая с коня, даже не 
поздоровавшись с незнакомцами, Кадыров мрачно, 
властно спросил:

— Кто такие? Откуда?
Мужчины воззрились на него с удивлением: в
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колхозе уже все знали, зачем они здесь. Один из 
них, высокий, худой, в коломянковой фуражке, сдви
нутой чуть не на самый затылок, с брезентовым, 
потрепанным портфелем, сложенным вдвое и за 
жатым под мышкой, пожав узкими плечами, пояс
нил:

— Я из Госстраха. А этот товарищ — из М Т С ,— 
он кивнул на своего спутника, в котором по гимнастер
ке, армейским брюкам и кирзовым сапогам легко 
было угадать недавнего фронтовика.— Мы приехали 
обмерить пострадавшие от градобития участки и со
ставить акт.

— А вы ведь председатель колхоза, товарищ К а
дыров? — поинтересовался эмтээсовец.

Кадыров скользнул невнимательным взглядом 
по его новенькой ферганской тюбетейке, по лицу 
с черными веселыми глазами и крепкими ску
лами, хмыкнул и, не попрощавшись, двинулся 
прочь.

А часа через два, уже на участке Бекбуты, он 
опять наткнулся на каких-то двух, показавшихся ему 
незнакомыми, мужчин, тоже орудовавших рулеткой, и 
спросил, кто они такие. Мужчины недоуменно пере
глянулись и громко, от души рассмеялись. Тут только 
Кадырову бросилась в глаза новенькая ферганская 
тюбетейка на одном из них и потрепанный портфель 
под мышкой у другого. Злясь на свой промах, он, 
насупившись, с неприязнью бросил:

•— Что зубы скалите? Одни вы тут, что ли, бро
дите, со своими рулетками? Всех не запомнишь, вас 
много, а я один.

Кадыров побывал еще в саду, разбитом на целине. 
И здесь его не оставляли угрюмость и рассеянность. 
Старый Халим-бобо рассказал ему, что будущей 
весной собирается раздобыть для нового сада са
женцы знаменитых яблочных сортов — кандиля и 
розмарина, а также персика луччак, осторожно по
прекнул Кадырова за  равнодушие к такой благород
ной и прибыльной отрасли хозяйства, как садовод
ство. Кадыров отмахнулся от него, как от назойливой 
мухи:
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— Ладно, ладно, отец, мы потолкуем о ваших са 
дах как-нибудь в другой раз. Сейчас есть дела по
важнее.

И уехал.
В колхозе действительно накопилось немало не 

просто важных, а неотложнейших дел, но Кадыров не 
в силах был сосредоточить на них свои мысли. Злость, 
обида, недоумение все собой заслонили. Он мог сей
час думать лишь о том, что произошло утром в его 
кабинете.

Да нет, все началось раньше. Когда он потерпел 
поражение в конфликте с Умурзаковой, то заметил, 
что колхозники поглядывают на него с какой-то на
стороженностью и немой укоризной, порой ему чуди
лась даже скрытая насмешка в глазах земляков. 
А такие, как Бекбута и Суванкул, все чаще стали 
поднимать против него голос.

Кадыров чувствовал, что теряет авторитет, он ис
подволь наблюдал, как идут работы на расчистке 
родников, на сооружении канала и плотины, заняв, 
по его разумению, самую надежную — выжидатель
ную позицию. Дело там ладилось, и Кадыров уже 
подумывал, не придется ли ему, в создавшейся обста
новке, оставить председательский пост. Может, уйти 
самому, пока не сняли? Но не такой у него был х а 
рактер, чтобы примириться с поражением и, признав 
свои ошибки, добровольно сложить с себя председа
тельские полномочия.

Уйти? Д а  все только и ждут, когда он сам во всем 
покается и у й д ет!. .  Только не бывать этому. Он, К а
дыров, еще покажет, на что способен. Колхозники 
еще убедятся, какой у них толковый, опытный руко
водитель. Ведь опыта, практической сметки ему не 
занимать стать! . .

И в самый разгар освоения целины Кадыров из 
стороннего наблюдателя, уделявшего внимание толь
ко богаре, превратился в яростного энтузиаста хлоп
косеяния. И это не было с его стороны притворством, 
приспособленчеством, — «глазами опыта», как он лю 
бил выражаться, он увидел, какие выгоды сулит выра
щивание хлопчатника на орошенных землях, увидел,
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правда, лишь после того, как была добыта первая 
вода для этих земель.

Он не жалел ни сил, ни времени, заботясь и об 
успешном проведении сева хлопчатника и о пшенице 
на богарных участках. Целыми днями он пропадал в 
полях. . .

И радовался, ловя на себе потеплевшие, одобри
тельные взгляды колхозников.

Он, Кадыров, снова был в седле!
Потому-то сегодняшний разговор, когда он опять 

нарвался на упреки, был для него как гром среди 
ясного неба.

Что там ему наговорили? «Надо уметь мечтать»,—• 
это Джурабаев. «Времена изменились», — это Алим
джан. «Вы не умеете смотреть в завтра», «вы преуве
личиваете свою роль», «вы «якаете», «вы мешали 
поднимать целину»,— это уж все на него навалились. 
Придрались даже к лампочке в его кабинете, будь 
она неладна. Ишь, понадобилось им большое элект
ричество. Д а та же самая двухсотсвечовка — это вам 
не большое электричество? Что там еще ему припо
мнили? Кузницу, коровники, соломорезку.. .  Д а  разве 
он сам обо всем этом не знает, ему-то разве приятно, 
что работают там кустарно, по старинке? Да он обеи
ми руками за электростанцию! Только не все сразу, 
дорогие. Пока и с хлопком хлопот немало. Куль
тура-то капризная, надо еще научиться растить 
этот хлопок, оберегать его от всяческих бед. В об
щем, забот надолго хватит, новые к ним добав
л я т ь — значит брать на себя непосильную ответствен
ность.

Каждому овощу свое время. Всему своя очередь. 
Так говорил ему долголетний опыт хозяйственника- 
практика.

Но ведь теперь насядут на него с этой электро
станцией, насядут и не отвяжутся. Что же делать К а
дырову? И возразить-то он и Алимджану и Бекбуте 
толком не смог, хуже того — не стерпел, сорвался, и 
сам секретарь райкома строго попенял ему за невы
держанность.

Теперь жди вызова в райком.
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Нет, надо, видно, все-таки убираться отсюда, 
пока не поздно, от греха подальше. . .  Не то совсем 
заклюют — и руководство и свой же брат колхоз
ник.

Ну и времена настали!. .

Несколько дней Кадыров ходил сам не свой, туча 
тучей, все ждал, когда его вызовут в райком.

Но о нем словно забыли.

ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ ГЛАВА

Ic r s j I райком был приглашен Алимджан. Джураба- 
я а и 1  ев П0ПР0СИЛ ег0 приехать к двенадцати часам 
I f f i l  или позднее, в любое удобное для Алимджана 

время.
Алимджан рассудил по-своему и решил явиться 

пораньше, чтобы к двенадцати уже вернуться в Алтын- 
сай.

Однако в райкоме ему сказали, что Джурабаев 
еще вчера отправился в один из отдаленных колхозов 
(«Конечно же отстающий», —  с одобрительной улыб
кой подумал Алимджан) и будет на месте ровно к 
двенадцати.

Алимджана приятно поразила четкость в работе 
секретаря райкома, его умение строго распоряжаться 
своим временем. «Айкиз права, у него многому можно 
поучиться. Посмотрим, успеет ли он в райком к две
надцати. Это было бы здорово.. .»

Дел у Алимджана в районе было достаточно, он 
побывал в парткабинете, в райсельхозотделе, в биб
лиотеке, и когда в начале первого вновь появился в 
приемной Джурабаева, то немного даже растерялся 
от слов, которыми его встретила молоденькая секре
тарша:

—  А я уж все учреждения обзвонила — вас разы
скивала. Товарищ Джурабаев вас ждет. Входите, по
жалуйста.



В кабинете Джурабаев был не один, у стола ря
дом с ним стоял Смирнов, он свертывал в трубку ли
сты белой плотной бумаги.

Джурабаев, приветливо поздоровавшись с Алим- 
джаном, сказал с шутливым укором:

— Опоздал, оп оздал...
— Вы же сами сказали: можно после двена

дцати. ..
— Да я знаю, ты даже раньше пожаловал. А на

счет опоздания —  это я к тому, что мы вот вместе 
с Иваном Никитичем хотели ознакомить тебя с чер
тежами строительства Алтынсайской ГЭС. Только ин
женер наш торопится; видишь, уже прячет свои чер
тежи.

— Прости, Алимджан, мне правда некогда. Ты ко 
мне после зайди, я тебе все покажу.

Смирнов поспешно ушел, а Джурабаев, заняв 
свое место за столом, показал Алимджану рукой на 
стул:

— Присаживайся. И рассказывай, как там у вас 
в колхозе. Хлопок выправился?

— Хлопчатник ведет себя молодцом. Прямо ге
ройски. Окреп, пошел в рост.

— Значит, помогла подкормка?
— Можно сказать, она и спасла хлопок.
— Люди его спасли, Алимджан.
— Ну, ясно. Все работали до седьмого пота. К а

дыров и тот себя не жалел, все эти дни по полям 
мотался. Вид у него правда неважный. Все думает о 
чем-то...

— Ему есть над чем поразмыслить. Думать вооб
ще никогда не вредно. Так, значит, осенью, когда «бе
лое золото» ляжет на хирманы, вам краснеть не 
придется?

— А вы приезжайте, посмотрите на наши поля. 
А то вы у нас с самого градобития не были.

— Потому что был спокоен за вас. Ладно, Алим
джан, приеду, непременно приеду.

Секретарь райкома потянулся к своему портсига
ру, лежавшему на столе. Алимджан с тревогой взгля
нул на него, но морщинки у глаз Джурабаева оста
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вались светлыми, а в глазах даже пряталось лукав
ство.

— Значит, ты хочешь показать мне поля. А како
го-нибудь торжества у вас не ожидается?

— Торжества? — Алимджан недоумевающе по
жал плечами. —  Какого? До уборки урожая далеко. 
А плотина и канал будут готовы лишь в следующем 
году.. .

— Ну, торжества бывают разные. Различных, так 
сказать, масштабов. И общественного плана и лич
ного. . .

Джурабаев закурил. Алимджан вопросительно 
глянул на него, не понимая, куда клонит секретарь. 
Он все еще напряженно морщил лоб, когда Д ж ур аб а
ев неожиданно спросил:

— Послушай, Алимджан, сколько тебе лет?
— Двадцать шесть,— помедлив, с некоторой рас

терянностью ответил Алимджан, а сам подумал: не 
собирается ли секретарь послать его в Ташкент на 
партийную учебу?. .  Ох, не ко времени это сейчас. 
И хлопчатником колхоз только в этом году начал 
заниматься, и с Айкиз все по-прежнему неопреде
ленно. . .

Джурабаев медленно повторил:
•— Двадцать ш есть.. .  Хороший возраст. Только в 

этом возрасте другие-то уже детьми обзаводятся. А ты 
все в холостяках ходишь, плохой пример подаешь 
молодежи. Или не знаешь мудрой народной пого
ворки?

— Какой?
— Семья — это путь к счастью.
Алимджан опустил голову, смущенно пробормо

тал:
— Д а так как-то все складывалось, что не до 

семьи было. До двадцати четырех лет — война, ар
мия. Теперь работа все время отнимает. О чем дру
гом просто некогда думать.

— Некогда, говоришь? Выходит, это я виноват, 
что ты до сих пор не женат.

У Алимджана брови так и подпрыгнули:
— Вы? Товарищ Джурабаев, вы-то тут при чем?
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—  А я всюду и всегда — «при чем». Должность 
у меня такая.

— Ну, тут-то.. .  какая может быть ваша вина?
—  А такая, что если ты сам не находишь времени 

позаботиться о своей судьбе, так я, как твой старший 
товарищ, обязан о тебе подумать. Постараться, чтоб 
у наших коммунистов хватало времени и на личную 
жизнь. Работа у нас, конечно, нелегкая: строить ком
мунизм, воспитывать созидателей коммунизма. На
стоящий большевик все силы отдает этому великому 
делу и счастлив этим. Но разве это должно исклю
чать счастье в личной жизни, а, как ты думаешь? . .  
Мы ведь сами говорим, что у нас личное не противо
стоит общественному, а, наоборот, одно дополняет 
другое. А у тебя, вот, оказывается, на личное счастье 
времени нет! . .

Алимджан совсем смутился.
— Да тут дело даже не во времени. . .
— А в чем же?
— Я и сам не зн аю ...
— Может, просто не хочешь отвечать? Считаешь, 

что я не вправе вмешиваться в твою личную жизнь, 
лезть, так сказать, в чужую душу? Тогда я, конечно, 
пасую .. .

— Нет, я так не считаю.
Джурабаев, с удовлетворением кивнув, продол

ж ал проникновенно:
— Возможно, как секретарь райкома, я действи

тельно не имею права требовать, чтобы ты посвящал 
меня в свои личные тайны. Но поверь, Алимджан, я 
люблю тебя, как с ы н а . . .  Ну — как младшего бра
тишку. Потому-то мне так хочется, чтобы ты был 
счастливым.. .  Погоди, я знаю, что ты собираешься 
мне возразить: мол, ты и так счастлив. Верно? Но я 
сейчас о другом. . .  Мне не нравится, что ты застрял 
в холостяках, честное слово, не нравится.

Алимджан наконец улыбнулся:
— А мне, думаете, нравится?
— Ну вот! Молодец! . . У холостого, говорят, на 

глазах шоры, он может и на окольную дорожку свер
нуть, это точно, уж ты со мной не спорь.

— А я и не спорю.
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—  Слушай, Алимджан, а если откровенно —  сча
стье-то вот уже теперь не стучится к тебе в сердце? — 
Джурабаев прищурился, то ли от папиросного дыма, 
то ли довольный своей догадкой.

Алимджан перестал улыбаться, снова покраснел.
— Н-не знаю. . .
— Зато я знаю! Я ведь не слепой и не глухой. 

Я, Алимджан, человек оч-чень наблюдательный. И не 
зря вызвал тебя на этот разговор. Стучится к тебе 
счастье, стучится! . .  Только гляди, не проморгай его. 
Оно ведь капризно: постучится раз, постучится дру
гой, не откроешь ему вовремя дверь — только его и 
в и д ел ! . .

Алимджан, усмехнувшись чему-то, сказал:
— У меня-то для него дверь всегда открыта.
-— За чем же дело стало? Ведь ты любишь, так?
—  Да.
— А тебя?
— Не знаю.
—  Ну вот, опять «не зн аю »!. .  Может, тебе, чтоб 

добыть счастье, не времени, а смелости не хватает? 
Не верится. . .  Вон за воду Кокбулака ты бился, как 
л е в ! . .

Алимджан при упоминании о Кокбулаке только 
вздохнул. И, решившись уж во всем открыться Джу- 
рабаеву, переборов смущение, проговорил:

—  Мне она как раз и обещала сказать «да» спус
тя две недели после того, как в Алтынсай прибежит 
вода Кокбулака. Все сроки уж прошли . .

— А она так ничего и не сказала?
— Нет. Д а я ее и не вижу совсем.
— Ох, Алимджан, Алимджан,— Джурабаев то ли 

сочувственно, то ли осуждающе покачал головой,— 
Говорят, смелость — постоянная спутница джигита. 
И ты всегда вел себя, как джигит. На фронте-то, вер
но, доводилось и под пули грудь подставлять и хо
дить в рукопашную. . .  А вот перед девушкой оробел. 
Тут ты не джигит.—  Джурабаев выдержал паузу, 
глядя на Алимджана лукаво прищуренными глаза
ми.— Что ж, придется, видно, тебе помочь. Не возра
жаешь?
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Алимджан ничего не ответил.
— Молчишь? Тогда примем молчание за знак со

гласия. Значит, вместе начнем бороться за твое сча
стье.

ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ ГЛАВА

II P 7 U  бычно Айкиз, наведываясь на участки, засе
я в  Л  янные хлопком, оставляла Байчибара возле 
\шШк бригадного стана, подбросив коню охапку зе- 

леного клевера или травы, а сама шла в поле.
Она не любила, чтобы ее кто-нибудь сопровождал, 

осматривала участки в одиночестве — так ей было 
удобней определять, кто за хлопком ухаживал ста
рательно, с любовью, а кто небрежно, спустя ру
кава.

Разведение хлопка для алтынсайцев было делом 
новым, а оно требовало не только знаний и навыка, 
но и особо тщательного, бережного, любовного ухо
да за каждым растением. И тут нужен был труд, 
труд и труд.

Большинство колхозников это понимало, но нахо
дились и нерадивые работники и лодыри, которые 
равнодушно выслушивали нарекания бригадиров и 
охотно прибегали к удобной отговорке: мол, хлопок 
мы растим первый год, вот поднакопим опыт, под
учимся, тогда и спрашивайте с нас по большому сче
ту. На некоторых эти отговорки действовали, но Ай
киз не прощала промахов «начинающим» хлопкоро
бам, — наверно, потому, что хлопчатник был ее 
любимым детищем, главной ее заботой.

Часто, медленно бредя вдоль рядов уже окреп
шего хлопчатника, она на ходу, чуть наклоняясь к ку
стам, проводила ладошкой по нежным, шелковым 
листьям, тихо, ласково приговаривая: «Ух, как вы 
выросли, скоро уж начнете цвести». Или опускалась 
на корточки перед слабым, хилым кустиком, ощупы
вала пальцами, внимательно разглядывала его и об
ращалась к нему мысленно: «Бедняжка, с чего ж  это 
ты зачах? Может, тля на тебя напала? Или прибо
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лел? . . Ну-ка, посмотрим, что с тобой приключилось. 
Так, листочки чистые. Почему же они такие вялые? 
Ах, вот в чем дело: тебя ж аж да мучает! Забыли во
дой напоить. Вай, и твои соседи тоже хотят пить. Вы 
все тут, оказывается, несчастные, заброшенные.. .»

Айкиз поднималась, долго из-под ладони огляды
вала поле, хмурилась. Так и есть, целый участок ос
тался без воды! Хлопок рос на небольшом взгорье, 
вода по арыкам поднималась сюда с трудом, вот 
хлопок и захирел, а звеньевому и горя мало! Зато в 
низине разлилось целое озеро, кусты хлопка чуть не 
целиком ушли под воду.

На прощанье опять погладив ладошкой кустики, 
она вслух обещала:

— Потерпите еще немного, бедняги, я сейчас 
спрошу у звеньевого, почему он вас не напоил. Влетит 
же ему от меня! . .

В подобных случаях Айкиз тут же отправлялась 
на розыски  виновника, и тот получал добрый наго
няй.

Айкиз безошибочно устанавливала, какие участки 
нуждаются в дополнительной подкормке, где не хва
тает воды, а где она в избытке.

Она строгой мерой взыскивала с бригадиров и 
звеньевых за всякое упущение. А тех, у кого хлопок 
был ухоженный, хвалила от души и делала это с осо
бым удовольствием.

Как-то ранним июньским утром Айкиз приехала 
на целинный бригадный стан; спрыгнув на землю, она 
привязала Байчибара к колоде с травой, а сама по
дошла к хаузу. Каждый раз, когда Айкиз приезжала 
сюда, она спешила к тихому водоему, немому свиде
телю се памятной встречи с Алимджаном, и любова
лась светлой родниковой водой, золотистым песком, 
который был насыпан вокруг хауза.

Когда-то — сейчас Айкиз казалось, что давным- 
давно,— она сидела здесь, у хауза, вместе с Алим
джаном и Погодиным, а до этого читала на айване 
письмо Гриши Петрова, и был у нее разговор с Алим
джаном, которого она заверила, что «все будет хоро
шо».
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Не так-то уж все хорошо, и лишь она сама в этом 
виновата.

Ей хотелось постоять у хауза, повспоминать, по
размышлять, спросить у себя, почему она до сих пор 
мучает Алимджана.

Но помешал Бекбута, подошедший сзади:
— Здравствуй, товарищ Умурзакова!
Она обернулась, недовольно сдвинув брови. Выра

жение ее лица обеспокоило бригадира, он осторожно 
спросил:

— Решила проинспектировать нас, председатель
ница? ..  Ты для нас всегда желанная гостья. Какой 
участок тебе показать?

■— Не надо мне ничего показывать,— почему-то 
сердито проговорила Айкиз.— Я одна пройдусь по по
лям и постараюсь побывать во всех звеньях. А ты за 
нимайся своими делами.

Не дав Бекбуте опомниться, она зашагала к полю, 
вошла в хлопок, как в зеленое море, утонув в нем до 
самых колен.

Бекбута проводил ее тревожным, недоумевающим 
взглядом. Почему она не обрадовалась ему, как обыч
но, чем так недовольна? Уж  не допустила ли его 
бригада какую промашку? Так ни до чего и не доду
мавшись, он подошел к Байчибару, подкинул ему све
жей травы, похлопал по упругой шее:

— Так-то, брат, чего-то серчает на нас твоя хо
зяйка. А ты хоть и умный, да не можешь мне объ
яснить, какая муха ее укусила. Ладно, ешь свою 
траву.

Айкиз вернулась к бригадному стану только после 
полудня, и если бы Бекбута увидел ее в этот момент, 
то у него сразу же отлегло бы от души.

Лицо у нее, правда, было усталое, припорошенное 
пылью и оттого серое, над верхней губой и на лбу, 
у самых волос, блестел мелкий бисер пота, но вся 
Айкиз словно светилась, и глаза были ясные, счаст
ливые.

Она пожалела, что не застала на стане Бекбуту. 
Ей так хотелось поблагодарить бригадира за его 
заботу о хлопке. Пожалуй, ни на одном другом

321



участке не встречала Айкиз такого крепкого, раз
добревшего, куститого хлопчатника. Молодчина, Бек
бута! . .

Она готова была поделиться своей радостью с 
первым встречным, но на стане, несмотря на то что 
уже наступило время обеда, не было ни души.

Впрочем, Айкиз ошибалась. Когда она, притопы
вая по твердой земле желтыми сапожками, чтобы 
сбить с них пыль, направилась к хаузу, из помещения 
стана вышел Джурабаев. Ворот его гимнастерки был 
широко расстегнут, он улыбался, глядя на Айкиз, а 
у нее невольно вырвалось:

— Вай! Товарищ Д ж у р аб аев ...
— Здравствуйте, Айкиз. Чему вы так удивились?
— Здравствуйте. Как вы сюда попали, товарищ 

Джурабаев? Я не вижу вашего «вездехода».
Айкиз говорила это, быстрыми шагами приближа

ясь к Джурабаеву. Когда они пожали друг другу 
руки, Джурабаев объяснил:

— А я его за станом оставил, в тени. А тут, между 
прочим, вас поджидаю.

— Меня? — удивилась Айкиз.— Какое же дело 
у вас ко мне?

—  Первостепенной важности. Но давайте прися
дем у хауза. В такую жару приятно отдохнуть у воды. 
Усталость как рукой снимает.

Они пристроились прямо на песке, возле хауза. 
Айкиз торопливо привнесла:

— Но я нисколечко не устала, товарищ Д ж ур а
баев!

— Ну, ну. С самого утра мотаетесь по полям — и 
не устали?

— Нет. Я устаю, когда хожу по плохим полям. 
А бродить по такому полю — одно удовольствие.

— Что, хорош у Бекбуты хлопок?
— Удивительный! . .  Я такого нигде еще не вида

ла. Хотите, покажу?
— Д а я уже, когда ехал сюда, успел прогуляться 

по владениям Бекбуты. И тебя видел— издалека. Ты 
права: хлопок у него удался.

Джурабаев называл Айки'з то на «вы», то на «ты»,
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и ее это радовало: значит, секретарь райкома был 
в добром расположении духа.

Зачем же она все-таки ему понадобилась?
Помедлив, Айкиз напомнила:
—- Вы сказали, что специально меня ждали.
— Да, ты мне очень нужна. Необходимо обсудить 

серьезнейший вопрос.
Айкиз посмотрела на Джурабаева с некоторым 

недоверием. Он сидел рядом с ней на песке, обняв 
руками колени, и какая-то хитринка трепетала в его 
глазах. Ни поза его, ни выражение лица никак не 
свидетельствовали о важности и серьезности его на
мерений.

Словно угадав ее мысли, Джурабаев проговорил:
— Я понимаю, серьезные разговоры ведутся обыч

но в более официальной обстановке. Но для нашего 
вот эта,— он обвел вокруг себя рукой,— самая под
ходящая.

Айкиз снова глянула на него с сомнением. Уж 
больно не соответствовали той солидной обстоятель
ности, с которой Джурабаев готовил ее к «важно
му» разговору, светлые, смеющиеся лучики морщи
нок в уголках его глаз. И Айкиз весело подумала: 
«Вы меня пугаете, товарищ Джурабаев, а я не боюсь. 
В ас выдают ваши морщинки. . .  Интересно, какой же 
все-таки вопрос вы собираетесь со мной обсу
дить?»

Но тут ее взгляд как-то машинально скользнул 
к расстегнутому воротнику Джурабаева, и в глазах 
мелькнули боль и испуг, она даже чуть подалась в 
сторону. . .

Впервые Джурабаев сидел с ней в такой непри
нужденной позе, так близко, и впервые Айкиз уви
дела на его шее тяжелый, свинцового оттенка шрам, 
который выползал из-под воротника и тянулся к за 
тылку.

Чувство страха быстро растаяло, теплая волна об
дала сердце Айкиз. Какой удивительный человек! 
Ведь она знает Джурабаева давно, но, оказывается, 
ничего о нем не знает. Откуда у него этот ш р ам ?..  
В  каком бою он его получил? . .  Спросить об этом? . .  
Неудобно. А сам Джурабаев, конечно, не станет рас
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сказывать о своих ратных заслугах. Как и Алим
джан. . .  Он ведь тоже был ранен, но с ней до сих 
пор об этом и словом не обмолвился. А лимджан!..  
Смелый, скромный, терпеливый.. .

И в этот момент Айриз услышала голос Д ж ура
баева:

— Скажите, Айкиз, вы давно знаете Алимджана?
Она даже вздрогнула от неожиданности.
— Алимджана-ака? Очень давно, с детских лет.
— Вы ему верите? Нет, пожалуй, поставим вопрос 

по-другому: вы в него верите?
Айкиз вдруг испугалась за Алимджана. Она не 

понимала, почему Джурабаев так настойчиво, при
страстно допытывается о нем. Но что бы там ни было, 
а ее долг — защитить любимого.

— Алимджан-ака — честнейший человек! У него 
душа как горный родник — такой же кристальной чи
стоты. Д а вы сами знаете, как он воевал, как работал 
на Кокбулаке. А наша парторганизация? Она прямо 
ожила с тех пор, как его выбрали секретарем. Если 
вы сомневаетесь в Алимджане-ака. . .

— Я? — Д журабаев с деланным изумлением под
нял брови.— Я в нем никогда не сомневался. И не со
мневаюсь.

— Зачем же вы тогда спросили о нем?
— Понимаешь, Айкиз,— Джурабаев смотрел на 

нее с отеческой лаской, — я думал, это мне придется 
убеждать тебя в том, что Алимджан достоин и дове
рия, и уважения, и . . .  любви. Мне надо было кое-что 
выяснить, не столько насчет Алимджана, сколько на
счет тебя, твоего отношения к нему. . . И я  выяснил. 
Ты с таким жаром говорила об Алимджане...  Так 
говорят только о тех, кого любят. Ты любишь его, 
Айкиз?

Он спросил об этом так просто и в голосе его зву
чала такая искренняя забота, что у Айкиз выступили 
слезы на глазах. Она не увидела ничего особенного, 
неестественного в том, что Джурабаев, как отец, вол
новался за ее судьбу. Больше того, она вдруг почув
ствовала, что только ему и может поверить все свои 
тайны.
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— Ведь любишь? — повторил Джурабаев. — Ай
киз, вы ведь мужественная девушка. Найдите в себе 
силы сказать «да» или «нет».

Потупившись, Айкиз еле слышно проговорила:
— Люблю.
— Ну вот! — Джурабаев вздохнул с облегчением 

и тут же напустил на себя строгость.— А почему же 
тогда я до сих пор не получил приглашения на сва
дебный той? Кто виноват в затяжке: ты или Алим
джан?

— Нет, не Алимджан-ака! — вскинулась Айкиз.— 
Он любит меня.

— Так. . . Ты любишь его, он любит тебя, а свадь
бы все нет и нет. Что же все-таки мешает вашему 
счастью?

— Я сама не знаю. . .
— Может, Умурзак-ата противится?
— Я отцу еще ничего не говорила. . . Но, думаю, 

он не будет возражать. . .
— В чем же тогда дело? — Джурабаев лукаво 

прищурился.— Ведь с тех пор, как вода Кокбулака 
добежала до Алтынсая, прошло больше двух недель. 
Так-то ты умеешь держать свое слово, Айкиз? Смо
три, не прозевай свое счастье. В народе говорят: вре
мя уходит — счастье уходит.

— Значит. . . Алимджан-ака вам все рассказал?
— Ты уж только не гневайся на него. Он ни при 

чем. Я сам вызвал его к себе, ну и заставил кое в 
чем признаться. Наверно, мне это не удалось бы, 
если бы я не догадывался о том, что вы любите друг 
друга.

— Это так заметно? — с каким-то испугом спро
сила Айкиз.

— Нет, просто я человек бывалый, и глаз у меня 
наметанный. И я все должен знать о своих коммуни
стах.

Айкиз, отведя взгляд, нерешительно произнесла:
— Р аз уж вы все зн аете .. .  Может, посоветуете 

что-нибудь, товарищ Джурабаев!
— Вот те на! . . А мне показалось, что вам уже не 

нужна моя помощь, сами прекрасно во всем разбере



тесь. Ведь все ясней ясного, и остается только назна
чить день свадьбы.

— Ничего не ясно, и ничего у нас не получает
с я ! — в отчаянии воскликнула Айкиз.— А почему — 
не знаю. Наверно, я во всем виновата.

Лицо Джурабаева сделалось серьезным, он полез 
в карман за портсигаром, закурил, ободряюще кив
нул Айкиз:

— А ну-ка, рассказывай все по порядку. Попро
буем выяснить, в чем ж е у вас все-таки загвоздка.

После паузы Айкиз, усердно поглаживая ладоня
ми косынку, расстеленную на коленях, медленно з а 
говорила:

— Мы еще во время войны начали переписывать
ся, когда Алимджан-ака на фронт уехал. Н у . . .  и 
полюбили друг друга. После того как Алимджан- 
ака вернулся домой, мы стали встречаться, и вско
ре он сделал мне предложение.. .  Я так растеря
лась. . .  Я ведь до этого совсем не думала о заму
жестве. . .

— Ничего удивительного. И многие другие до по
ры до времени об этом не думают.

— Я попросила его об ож дать .. . А потом мне на
чало казаться, что я его не стою. Он много видел, 
многое пережил...  Какая я ему пара? Он требовал 
от меня ответа, а я все колебалась и не говорила 
ни «да», ни «нет». И произнести «да» я не решалась — 
мне хотелось на чем-то серьезном проверить и свое и 
его чувство, и сказать «нет» у меня язык не повора
чи вался— я так боялась потерять А ли м д ж ан а!. .  
В общем, время шло, я все тян ула.. .  А тут — Кокбу- 
лак. Я была просто поражена упорством, мужеством 
Алимджана-ака и полюбила его еще больш е.. .  Он 
ведь подвиг совершил, правда?

— И я  думаю, что на этот подвиг вдохновляла 
его и любовь. Любовь к вам, Айкиз. Уверен — ради 
вас он способен и на большее. Любовь ведь придает 
сил человеку.

—  Ох, он и сам говорил, что ради меня горы свер
нет. . . И я  чувствовала себя такой счастливой. Я то
же для Алимджана на все была готова. Когда, отча
явшись найти родник, он пал духом, я его постара
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лась подбодрить и дала ему обещание — вы знаете 
какое. А потом произошла эта история с плотиной.. .  
Настроение у меня было такое отвратительное. И я 
опять вообразила, что я не пара Алимджану, что он 
не любит меня, потерял ко мне уважение.. .

—  Он что, упрекал тебя в чем-нибудь?
—  В том-то и дело, что нет! . . Он избегал гово

рить со мной на эту тему. Словно ему все равно: 
ошиблась я, не ошиблась. Вон Иван Никитич, тот 
нашел нужные с л о в а . . .  А А лимджан-ака.. .

— Стыдно, Айкиз. Стыдно! — строго сказал Д ж у 
рабаев.— Он щадил твое самолюбие, боялся бередить 
твои раны. За это ты должна ему быть только благо
дарна. Теперь я уверен, что он по-настоящему тебя 
любит. Ладно, рассказывай дальше.

— Дальше? . . А я все вам рассказала.
— То есть как все? — изумился Джурабаев.— Ты 

ведь так и не ответила на мой вопрос: что же все- 
таки мешает вашему счастью?

Айкиз молчала, ей просто нечего было сказать 
Джурабаеву. Тот поднялся, весело щурясь. Айкиз то
же встала.

— Ну, тогда послушай, что я тебе скажу,— твер
до и решительно произнес Джурабаев. — Все-то ты 
навыдумывала. И, прости меня за откровенность, 
твои переживания не стоят выеденного яйца. Я пони
маю, бывает в жизни и так, что люди словно бы бо
ятся собственного счастья. Оно само дается им в ру
ки, а они его отталкивают и убеждают себя в сущест
вовании преград, которых на самом деле нет и в 
помине. Не страдаешь ли и ты подобной мнитель
ностью?

— Может бы ть.. .
— Не прячься от счастья, Айкиз! . .  И уж, во вся

ком случае, не годится нарушать свое слово. Вода 
Кокбулака давно в Алтынсайской долине. И ты про
сто обязана выполнить обещание, которое дала Алим
джану. Как, выполнишь?

— Выполню...
Голос у Айкиз был тихий, но Джурабаев уловил 

в нем нотки и радости и облегчения.
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Глаза у него подобрели, он шутливо пригрозил 
Айкиз:

— Ну, смотри, не подводи свата! . .  Правда, в 
этой роли мне еще не доводилось выступать, но по
пробую. На что не пойдешь ради своих неразумных 
детей!..  Сегодня же я загляну к вам, поговорю с 
твоим отцом. Не возражаешь?

— Отец будет рад вам. . .
Айкиз проглотила комок, подступивший к горлу. 

Лишь после того, как Джурабаев, попрощавшись с 
ней, зашагал к газику, ей удалось справиться с вол
нением.

ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ ГЛАВА

|егкий дымок вился над холмом, где еще стоял 
«штабной» шатер. Дымок то взлетал малень
кими облачками, то таял, то мелькал в воз
духе синими спиральками.

Издалека могло показаться, что это курится не
большой вулкан.

На самом же деле дым вырывался из-под котла, 
пристроенного над очагом, который был вырыт пря
мо в земле. В очаге жарко пылал хворост.

Дымилось и раскаленное масло в котле.
А у котла, засучив рукава гимнастерки, стоял с 

длинной шумовкой в руке раскрасневшийся от огня 
Бекбута. Подождав, пока масло закипит еще пуще, он 
кинул в него косточку, которая мгновенно преврати
лась в темно-коричневый сухой огрызок. Спустя ми
нуту, ловко поддев косточку шумовкой, Бекбута от
швырнул ее в сторону и забросил в котел два круп
ных кристаллика соли. Тотчас послышалось громкое 
шипенье, потрескиванье, масло начало стрелять горя
чими брызгами.

Лицо Бекбуты расплылось в довольную улыбку. 
Настала пора закладывать в котел лук, уже наре
занный Суванкулом, который сидел на траве, в тени 
шатра, поджав под себя ноги, и тонко-тонко настру
гивал сочную морковь.
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Перед Суванкулом на разостланном бельбоге, ко
торый он снял с себя, красовалось большое глазуро
ванное блюдо гончарного производства, ляган, в кото
ром подают это удивительное, никогда не надоедаю
щее яство — узбекский плов. Пока ляган был занят 
уже приготовленными бараниной и морковью. Тут же, 
под руками у Суванкула, находились эмалирован
ная миска с рисом, два пучка зеленого лука и га
зетный кулек с сушеным барбарисом, зирой и дру
гими специями, придающими плову неповторимый 
вкус.

Плов не просто варят — над ним священнодейст
вуют. Приготовление плова требует не только опре
деленного навыка, но и таланта. Считается, что каж 
дый узбек умеет или, во всяком случае, должен уметь 
готовить плов. Однако далеко не все берутся за это 
дело. Тут важна каждая мелочь: и рис, и мясо, и спе
ции надо заложить в котел вовремя, в соответствую
щей дозировке и жарить, парить, кипятить, тоже не 
нарушая определенных сроков. Поторопишься с чем- 
нибудь или запоздаешь — и пиши пропало. Плов по
лучится недостаточно вкусный, есть его будут без 
удовольствия, и на голову виновника падет позор.

Бекбута и Суванкул были мастерами приготовле
ния плова.

Оба работали сноровисто, но без спешки и 
поначалу хранили молчание, лишь обмениваясь 
порой многозначительными, понимающими взгля
дами.

Впрочем, созидание плова — это даже не работа, 
а, скорее, отдых. Сам процесс, так сказать, «пловова- 
рения», начиная с подготовительной стадии, достав
ляет человеку удовольствие,— нет, больше того, на
слаждение! . .  Приятное, успокоительное это занятие: 
выбирать продукты для плова, стараться покрасивей 
нарезать лук, мясо, морковь, колдовать над спе
циями, созерцать оценивающим взглядом, хорош ли 
рис, хватит ли масла, и глубокомысленно решать, 
а не надо ли добавить к плову две-три головки чес
нока.

Бекбута и Суванкул, хлопоча возле котла, тоже 
отдыхали душой, а от горделивого сознания, что все
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у них идет как надо и еще оттого, что плов они гото
вили не в чайхане, как это обычно бывает, а на от
крытом воздухе, в окружении природы, на вершине 
холма, с которого открывался широкий обзор,— оба 
испытывали особое наслаждение.

Отсюда видны были горы с ореховыми, фисташко
выми и арчовыми рощами, отары колхозных овец, 
пасущиеся в предгорье, новые хлопковые поля, Алтын- 
сай весь в зелени садов, а вдали — скалы, стиснувшие 
котлован со строящейся плотиной.

Больше всего сегодня радовали глаз поля. Колхоз
ники вышли на работу принаряженными, и издалека 
чудилось, будто по зеленому морю с белой пеной 
хлопчатника медленно плывут маленькие разноцвет
ные паруса.

«Кызыл юлдуз» ждал в это утро почетных го
стей — представителей других предгорных колхозов, 
которым предстояло сеять хлопок в следующем году. 
Гости хотели увидеть, насколько добротный урожай 
хлопчатника дает целинная земля. Интересовали их 
и участки, поврежденные градом: как-то удалось 
хлопкоробам из «Кызыл юлдуза» справиться с по
следствиями стихийного бедствия. Первые целинники 
словно бы отчитывались перед теми, кто готовился 
идти по их стопам. Они намеревались придать встре
че с гостями не только деловой, но и торжественный 
характер и принять их со свойственным узбекам щед
рым радушием.

Потому-то Суванкул и Бекбута и были отряжены 
готовить плов — как мастера этого дела.

Не выдержав затянувшегося молчания, Суванкул, 
кивнув в сторону хлопковых участков, сказал:

— Оделись-то все будто на праздник.
—  А как лее иначе,— отозвался Бекбута.— Гость 

в доме — праздник в доме.
—  Они, выходит, к нам вроде как на выставку 

едут?
— А разве нам нечем похвалиться? Веками тут 

ни кустика хлопка не росло, а нынче, гляди, целых 
два участка в белых коробочках! В  будущем году 
все предгорье засеем хлопчатником! Ну, не молодцы 
мы, а?
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Спохватившись, Бекбута зачерпнул в котле шу
мовкой, капнул из нее себе на ладонь, слизнул кап
лю и довольно почмокал губами:

—  Вай, вай! Ну, братец Суванкул, плов будет бо
жественный! Такого мне еще самому не доводилось 
едать!

— Мой тебе совет, Бекбута,— медленно прогово
рил Суванкул,— не хвастайся прежде времени. Во
дится за тобой такая привычка: прихвастнуть при 
случае. А хвастовство и удача, говорят, шагают по
рознь.

— Ай, какой остроумный! — беззлобно сказал 
Бекбута.— Ты бы лучше искрошил свои аскии вме
сте с морковью, я бы их кинул в котел.

— А что, неплохая была бы приправа!
— Только такая же горькая, как вот этот твой 

лук.— Бекбута кивком показал на пучок зеленого лу
ка, который Суванкул держал в руках. — Ну, что ты 
им так любуешься? Достал бы чего послаще — свеже
го помидора там или огурчика.

—  Ишь чего захотел — в начале лета-то! —  хо
хотнул Суванкул. — Где ты их сейчас достанешь? 
А лук, который, между прочим, тоже все лю
бят, — вот он! Говорят, горькая правда лучше сладкой 
лжи.

— Вай, и эту аскию — в котел, в к о т е л ! . .
— И на том спасибо. Твои-то аскии годятся лишь 

на то, чтобы под котел их зашвырнуть. Ох, и здорово 
бы они горели вместе с дровами — ведь такие же су
хие и сучковатые.

— Нет, братец Суванкул, занозистые! — Бекбута 
посмотрел на огонь, облизывающий черное днище кот
ла.— Впрочем, под котел так под котел. Плов быстрее 
сварится,—  правда, твои аскии его малость подпор
тят.

Суванкул покачал головой:
— И мастер же ты молоть языком. Свои-то аскии, 

видать, и в грош не ставишь. А острое слово надо 
ценить.. .

— То-то ж  из тебя так трудно слова вытягивать — 
легче стронуть с места груженый караван.
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—  Зато из тебя слова сыплются, как просо из ды
рявого мешка. Ты еще поболтай — про огурцы и по
мидоры. . .

Но Бекбута, привыкший выходить победителем из 
любой шутливой перепалки, на этот раз ничего не 
ответил Суванкулу. Он только глянул на друга как-то 
значительно; молча высыпал в котел рис, подбросил 
в огонь два корня гребенщика и направился к своему 
халату, лежавшему на траве. Еще раз, уже с лука
вым торжеством, посмотрев на Суванкула, он на
гнулся над халатом, достал из-под него аккуратно 
свернутый узелок, потом шагнул к другу и, присев 
перед ним на корточки, принялся этот узелок нето
ропливо развязывать. Суванкул настороженно сле
дил за его медлительными движениями.

— Значит, я болтун, пустозвон? — ехидно спросил 
Бекбута.— А ну, гляди!

Суванкул так и ахнул: перед ним на белом бель- 
боге лежали крупные алые помидоры и свежие 
огурцы.

— Что же ты молчишь? Или язык проглотил? — 
не унимался Бекбута.

Взвешивая на л-адони помидор, Суванкул неохотно 
пробурчал:

— Ладно, беру назад свои обвинения. Черт, где 
ты только раздобыл этакую роскошь? — Ему все-таки 
не хотелось сдаваться.— Ну, уж теперь-то я знаю, 
кем ты был на фронте.

— Кем же, по-твоему?
— Ясно, кем: интендантом!
Бекбута не обиделся, а принялся спокойно, сни

сходительно объяснять:
— Если бы ты заглянул в мой военный билет, то 

убедился бы, что я всю войну провел на передовой и 
дружил с автоматом и ручным пулеметом. Но мог бы, 
конечно, справиться и с интендантскими обязанностя
ми, поскольку— разносторонне талантли в...  в отли
чие от некоторых.— Не давая Суванкулу возразить, 
он поспешно добавил: — А теперь сооруди-ка салат 
из моих помидоров и огурцов да накроши туда твое
го лука.
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Он прошел к котлу, а Суванкул извлек из кожа
ных ножен, висевших у него на поясе, роскошный, 
предназначенный для особых случаев нож с белой 
костяной ручкой и вычурной инкрустацией, осторож
но потрогал лезвие большим пальцем и принялся на
резать овощи для салата.

Неожиданно Бекбута запел:

Очень много есть красивых девуш ек у нас,
Звезды  меркнут перед блеском их чудесных глаз,
И от зависти бледнеет, видя их, луна.
Лучш ая из сам ы х лучших к нам идет сейчас.

Суванкул оглянулся. На холм поднимались Ай
киз и Алимджан. Делая вид, что не замечает их, 
Бекбута еще громче продолжал:

Ей к лицу платок из ш елка, голубой платок.
И работает отлично, знает в деле толк.
Не найдешь такой прелестной девушки нигде,
Х оть пройди весь юг и север, зап ад и восток!

Лишь услышав традиционное «Ассалом алей- 
кум!», Бекбута, выгребавший жар из-под котла, встре
пенулся, выпрямился и, обернувшись к пришед
шим, прижав обе ладони к сердцу, обрадованно вос
кликнул:

—  Добро пожаловать, добро пожаловать, дорогие 
гости! Милости просим!

Он метнулся в шатер, принес оттуда ковер, рас
стелил его в холодке, пригласил:

— Идите сюда, сейчас я дастархан накрою. Вы 
подоспели в самую пору!

Но гости не отходили от Суванкула. Не отрывая 
глаз от касы с помидорами и огурцами, Айкиз спро
сила с недоумением и восторгом:

— Откуда у вас такие сокровища? Вроде не вре
мя еще им.

Бекбута опередил Суванкула:
— Это все с колхозного огорода. Вы отведайте, не 

стесняйтесь. А я сейчас плов подам.
Айкиз взяла из касы дольку помидора, но, преж

де чем положить ее в рот, шепнула Алимджану на 
ухо:
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— Говорят, когда пробуешь что-нибудь впервые в 
году, надо загадать желание.

— А вы загадали?
Айкиз уже жевала свою дольку:
— Угу.
Пользуясь тем, что Бекбута и Суванкул, оставив 

их одних, раскладывали на ковре дастархан, Айкиз 
выбрала в касе дольку покрупнее, поднесла ее к гу
бам Алимджана, сказала прежним заговорщическим 
шепотом:

—  Вы тоже загадайте.
— Загадал.
— Тогда ешьте скорее.
Проглотив сочный ломтик, Алимджан вздохнул:
— Ох, если бы мы загадали одно и то же! . .
— Все может быть,— лукаво отозвалась Айкиз.
К ним подошел Бекбута.
— Прошу к дастархану!
— Погодите, бригадир,— сказала Айкиз.— От

кройте нам все-таки вашу тайну: откуда у вас свежие 
овощи?

Алимджан улыбнулся:
— А я, кажется, догадываюсь откуда.
Айкиз вопросительно посмотрела на него:
— Н у ? ..
— С огорода Халима-бобо. Старик ведь настоящий 

кудесник, у него овощи созревают раньше срока.
— Точно,— подтвердил Бекбута.—  Это Халим-бо- 

бо одарил меня помидорами и огурцами, велел подать 
их к плову. Сами видите, он отменил пословицу: ка
ждому овощу свое время.

— Да, чудесный старик! —• воскликнула Айкиз.— 
Погодите, он еще вырастит у нас и апельсины и ли
моны. Это наш Мичурин.

Согласно кивнув, Бекбута решительно заявил:
—  Точно, вырастит! Он ведь ученик Мичурина. 

Говорят, даже встречался с ним.
— Да, я помню. Он ездил к Мичурину в гости 

вместе с другими садоводами республики. Правда, в 
то время я была совсем маленькая. Но помню, весь 
кишлак говорил об этой поездке. А отец рассказывал,
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что Халим-бобо наведался к Мичурину по совету са
мого Ризамата Мусамухамедова.

— Ваш отец тоже молодчина! —  вставил Бекбу
та.— Кто первый предложил высадить полезащитную 
лесную полосу? Какие там теперь карагачи вымаха
ли! . .  И джида.

Алимджан серьезно проговорил:
— Хвала и честь нашим старикам! Они не отста

ют от молодежи.
— Э, многим молодым за ними еще тянуться на

до! — засмеялся  Бекбута и протянул руку в сторону 
ковра с дастарханом.—  Ладно, разговоры разговора
ми, а дастархан ждет гостей.

Айкиз первой опустилась на ковер, рядом сел 
Алимджан. Когда Бекбута и Суванкул отправились к 
котлу, чтобы наполнить ляган пловом, Айкиз на мгно
вение прижалась к Алимджану, обдав его щеку горя
чим дыханием, шепнула:

—  Алимджан-ака, а знаете, что сказал мне Д ж у 
рабаев? Он хочет быть вашим свато м ...

Алимджан просиял от радости, но не успел ничего 
ответить Айкиз, у ковра уже появились творцы плова 
с тяжелым дымящимся ляганом.

Когда они осторожно, торжественно водворили 
его на дастархане, Бекбута сказал с шутливой власт
ностью:

— А теперь — все внимание плову. Отставить раз
говоры! Выполняйте приказ.

Все молча принялись за еду. Плов убывал на гла
зах.

Первым нарушил молчание сам же Бекбута — он 
просто страдал, когда его язык долго оставался без 
работы.

— Послушайте, что мне в голову пришло. На 
фронте соединениям и частям, отличившимся в боях, 
присваивали звание гвардейских. А почему бы, Алим
джан, нашей бригаде, трудившейся на Кокбула- 
ке, тоже не присвоить это звание? Вторая гвардей
ская Кокбулакская хлопководческая бригада! Зву
чит, а?

— Звучит,—  улыбаясь, согласился Алимджан.— 
Но почему вторая?
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— А первая — Суванкула.
— Я бы вас обоих отметил также и как автороп 

плова. Плов отличный! . .
Приложив в знак признательности правую ла

донь к сердцу, Бекбута собрался было что-то ответить, 
но не успел — все повернулись на звук автомобиль
ных гудков, доносившихся от целинного полевого 
стана.

Айкиз быстро поднялась с места.
— Это, наверно, гости приехали. Надо идти.
Алимджан тоже уже стоял на ногах, расправляя

под ремнем гимнастерку.
— Да, друзья, двинулись.
На Бекбуту жалко было смотреть, настолько он 

был ошеломлен и растерян.
— Погодите! А как же плов? У лягана-то дна по

ка не видно. Не годится это, плов на лягане остав
лять.

— Ты не расстраивайся, бригадир, — постарался 
утешить его Алимджан.— Никуда твой плов не де
нется. Вернемся с гостями и за милую душу опусто
шим весь котел.

Но Бекбута и слушать ничего не хотел.
— Нет, так нельзя! Доешьте то, что подано. Это 

же минутное дело! А плов-то какой, нет, вы погля
дите, какой плов! Я готовил его из риса, посеянного 
в пору цветения джиды. Это особенный рис. Глядите, 
каждая рисинка не меньше хлопкового семечка.

Он схватил с лягана горсть риса, догнал спускав
шихся с холма Айкиз, Алимджана, забежав перед 
ними, подбросил рис на ладони:

— Видали, какой рассыпчатый? А масло так и пе
реливается. От такого плова грешно уходить.

Суванкул бросил на него строгий взгляд:
— Ты свое кривлянье-то оставь. Хочешь, сам его 

ешь. А нам надо гостей встречать.
Оторопев больше всего оттого, что Суванкул взял

ся его поучать, Бекбута застыл на месте, потом до
садливым жестом стряхнул с ладони рис и молча, со
храняя обиженное выражение лица, зашагал обратно 
к шатру.
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Гости в сопровождении Айкиз, Кадырова и Алим- 
джана долго ходили по хлопковым полям. Они при
дирчиво разглядывали кусты и коробочки, мяли в 
пальцах землю и не раз откровенно, завистливо вос
хищались:

— Хороший хлопок! Д аж е  не верится, что вы его 
первый год растите.

— Вай, вай, он и граду не поддался!
— Ну, в будущем году мы с вами посоревнуемся. 

Еще неизвестно, кто будет собирать больше хлопка!
Они осмотрели и владения Халима-бобо: молодые 

целинные сады и огороды с первыми свежими овоща
ми. Старик заставил гостей отведать и огурцов и по
мидоров, все ели с аппетитом, похваливали волшеб
ника садовода, перешучивались. Лишь Кадыров хму
рился и сильнее обычного сутулил спину. Ему бы ра
доваться вместе со всеми, а он был словно чем-то не
доволен, какой-то червяк точил его сердце.. .  Айкиз 
стало даже жалко председателя.

А потом хозяева и гости прошли на холм, Бекбута 
угостил их отменным пловом, и Алимджан опять си
дел рядом с Айкиз, и она ловила на себе его любя
щий, ждущий, какой-то изучающий взгляд, словно он 
видел ее впервые...

Вот только наедине друг с другом им побыть так 
и не удалось, и об этом Айкиз жалела больше всего.

ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ ГЛАВА

ето в Алтынсае выдалось на редкость жаркое.
Д аж е старики, которые, как известно, лю

бят тепло, и те томились от нестерпимого 
зноя, и стоило им собраться вместе, как они 

тут же заводили речь о погоде: мол, такого палящего 
солнца на их памяти еще не бывало, от неба пышет 
жаром, как от перегретого тандыра, а тут еще то и 
дело являются незваные гости из Кызылкумов — 
гармсили. Правда, под конец беседы все сходились на 
том, что ради хлопка можно малость и пострадать: 
ведь жара хлопку на пользу.
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Да, людей это лето измучило. В обычные годы, 
даже если днем солнце жгло вовсю, то хоть утром 
можно было отдохнуть от зноя: с гор веяло отрад
ным ветерком, и воздух какое-то время был свежий, 
прохладный. Теперь ж е он накалялся с самого утра, 
и ветер дул не с гор, а из пустыни — тоже пылкий, 
иссушающий.

— Страшно подумать,—■ говорили колхозники,— 
что бы мы делали теперь без воды? Вода — наша 
спасительница.

А еще они поминали добрым словом полезащит
ную лесную полосу, высаженную на краю Кызылку
мов по инициативе Умурзака-ата.

Ведь когда-то гармсили дотла сжигали посевы, 
обрекая дехкан на голод и нужду.

Нынче же полезащитная полоса, крепнущая год 
от года, принимала на себя самые грозные удары 
огненного ветра, рожденного Кызылкумами.

Все же, хотя воды теперь стало больше и могу
чий строй деревьев преграждал путь суховеям, кол
хозников не покидала тревога. Солнце палило без 
устали, гармсили налетали один за другим, земля 
была как горячая сковородка, и посевы изнывали 
от жажды. Надо было и щедро и вовремя поить 
сладкой горной водой и поля, и сады, и люцерновые 
угодья.

Халим-бобо в эти дни потерял и сон и покой. Мо
лодые хрупкие саженцы нуждались в поливе, а кол
хозный мираб 1 не давал ему воды. Старый садовод 
злился, он пытался и увещевать мираба, и грозил 
ему: мол, тот губит труд многих людей, и обвинял 
его в преступном равнодушии, но у мираба был ж е
лезный характер, на него ничего не действовало, он 
только односложно повторял:

— Для меня главное — хлопок. Пока не полью 
его, воды никто не получит.

Халим-бобо, вздохнув, принимался обходить свои 
сады, старые и целинные. Он внимательно огляды
вал молоденькие яблоньки, черешни, абрикосовые де-

1 М и р а б  —  лицо, следящ ее за  распределением воды.
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ревья и, немного успокоившись, вслух разговаривал 
; с ними:

— А вы у меня молодцы. Вон какие крепкие. Вид
но, до этого я вдоволь обеспечил вас водицей. По
терпите пока, родные. Скоро снова дойдет до вас оче
редь. . .

В  один из таких обходов, когда старик сидел на 
: корточках возле саженца, который почему-то начал 

хиреть, он услышал над собой голос своей любимицы 
и верной ученицы Лолы:

— Бобо! . .
Халим-бобо, не поднимаясь, повернул к ней голо

ву. Лицо у Лолы было веселое, раскрасневшееся.
 ̂ — Я к  вам со всех ног бежала! Мираб сказал, что 

сегодня ночью мы получим воду.
Старик с несвойственным его возрасту проворст

вом вскочил на ноги, посмотрел на девушку просвет
левшим взглядом:

— Ну, обрадовала! За такую весть с меня суюн- 
чи. . .

— Ой, я сама на седьмом небе от радости! И то, 
что вы довольны, для меня лучший подарок.

Лола тут же умчалась, а Халим-бобо немного по
стоял, глядя на солнце, потом сказал самому себе:

— А пора уж и перекусить.
Он направился к арыку, где под большим сере

бристым тополем ютилась его чайла — навес из ци
новки, укрепленный на четырех высоких кольях. Дру
гая циновка была постелена на земле вместо кошмы. 
Стенок Халим-бобо делать не стал: ему приятно бы
ло, что шалашик насквозь продувался ветерком, и, 
сидя на циновке, он мог видеть, кто и куда едет или 
идет по дороге, что делается в садах.

Войти в чайла можно было с любой стороны, но 
старик предпочитал одну, «парадную», ближнюю к 
арыку. Не спеша опустившись на циновку, он начал 
развязывать узелок с едой. Доставая свои припасы, 
бормотал про себя:

— А что ж, ночной полив в такую жару — самое 
милое дело. Мираб знал, когда выделить мне воду; 
хоть я с ним и бранюсь, а есть, есть у него голова 
на п л еч ах !. .
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Накрошив в эмалированную миску зеленый лук, 
огурцы и помидоры, он обильно их посолил, посыпал 
красным, жгучим, как огонь, перцем, потом разломил 
свежую лепешку и только собрался было приняться 
за трапезу, как услышал топот копыт. Подняв взгляд, 
старик увидел секретаря комсомольской организации 
колхоза Керима, выезжавшего на коне из старого са 
да, который прилегал к целинному. У самой чайла 
Керим остановил коня и, спрыгнув на землю, привя
зал его к тополю. Шагнув под навес не с «парадного», 
а с «черного» хода, что заставило Халима-бобо чуть 
нахмуриться, Керим почтительно пожал руку старому 
садоводу:

— Здравствуйте, Халим-бобо. Понимаете, я ищу 
одну девушку.

Старик лукаво прищурился:
— Наверно, Михри? Так ты ее не там ищешь.
На загорелых щеках Керима проступил кирпич

ный румянец.
— Халим-бобо, мне Лола нужна. Она член нашего 

бюро, надо посоветоваться с ней по одному делу.
— Лола была здесь недавно, скоро опять появит

ся. Она у нас порхает без устали, словно мотылек. 
Д а ты садись, сынок. Поедим. Ты ведь к самому обе
ду поспел,— видать, теща тебя любит.

Румянец на щеках у Керима стал еще гуще. Но 
парень заставил себя улыбнуться:

— О женитьбе я еще и не думал, откуда ж  у ме
ня теща?

— А, сынок, теща — дело наживное, нет, так бу
дет.

Халим-бобо, поднявшись, сходил к арыку, журчав
шему за тополем, и вернулся с большим глиняным 
кувшином. Взболтав его, старик поставил кувшин на 
землю, вынул из горлышка пробку, обмотанную 
влажной белой тряпицей, наклонил кувшин над ка- 
сой, наливая в нее что-то густое.. . В  воздухе запах
ло кислым молоком, разваренной джугарой. Напол
нив и вторую касу, Халим-бобо сказал:

— Жара-то стоит видал какая? В  знойный денек 
самая подходящая е д а — джугара-гужа. На вот касу, 
освежись, подкрепи силы.
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Керима не надо было уговаривать, он и сам знал, 
что в летний зной в поле нет ничего вкусней и полез
ней джугары-гужи — остуженного супа, приготовлен
ного из дробленой джугары и приправленного кис
лым молоком. У человека, бывает, в полдень совсем 
пропадает аппетит, лишь ж аж да его мучает, а дж у
гара-гужа способна и ж аж ду утолить и насытить. 
После нее чувствуешь себя бодрым, полным новых 
сил.

Чуть не залпом опустошив касу с целебной джуга- 
рой-гужой, Керим крякнул от удовольствия, сказал, 
вытирая губы:

— Б л агод ать !. .  Будто заново на свет родился.
У Халима-бобо лицо расплылось в горделивой

улыбке:
— Я вот уж пятьдесят лет в жару пью джугару- 

гужу. Потому, верно, и не выгляжу стариком, а? . . 
Ну, а теперь скажи: зачем тебе все-таки понадоби
лась моя любимица?

—  Лола? Понимаете, Халим-бобо, при МТС от
крываются курсы трактористов. От нашего колхоза 
надо направить туда трех комсомольцев. Мы уже 
обсудили с другими членами бюро подходящие 
кандидатуры, теперь я хочу и с Лолой посовето
ваться.

Керим вдруг вскинул голову, прислушался.. .  
Откуда-то издалека донесся отчаянный девичий го
лос:

—  Халим-бобо!. .  Х алим-бобо!..
Старик и Керим одновременно поднялись, выбе

жали из-под навеса. Оба с минуту вглядывались из- 
под ладоней в знойное марево, окутавшее все вокруг, 
но в поле в это полуденное время не было видно ни 
души.

— Может, показалось? — с сомнением произнес 
Керим.

Халим-бобо возразил:
— Нет, это Лола кричала. Я ее голос сразу узнал.
Словно в подтверждение его слов, крик, совсем

слабый, повторился:
— Зй, люди! . .  Халим-бобо! . .  Сюда! . .  Скорее 

с ю д а ! . .
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И тут же они заметили на дальнем холмике, за 
которым пролегал Янгаксайский арык, маленькую 
женскую фигурку.

Они бросились бежать туда прямо через поле, 
вдоль рядков совсем уже созревшего хлопчатника; на 
полпути Керим, спохватившись, подумал, что надо 
было сесть на коня, но возвращаться было позд
но, он через плечо глянул на Халима-бобо, преду
предил:

— Я побыстрей припущусь. А уж вы, как можете, 
ладно?

Старик махнул рукой: беги, не задерживайся. Но 
сам ни на шаг не отставал от Керима.

Лолы на холме уже не было, ее жарко-оранжевое 
платье язычком пламени металось вдоль дамбы, кото
рая в этом месте отгораживала арык от хлопкового 
поля.

Увидев приближавшихся к ней Халима-бобо и Ке
рима, Лола кинулась им навстречу:

— Скорее с ю д а ! . .  В дамбе промоина!
Но им и самим уже было ясно, какая стряслась 

беда. Вода, туго наполнившая арык, прорыла себе 
лазейку в дамбе, которая на этом участке плохо, вид
но, была утрамбована, и мутным фонтаном хлестала 
из промоины, все более расширяя ее и затопляя бли
жайшие рядки хлопчатника. Хлопковые кусты, зали
тые водой, смятые, поваленные навзничь, словно мо
лили о помощи, трепеща еще не затонувшими листоч
ками.

Лола, плача и вытирая глаза мокрыми руками, то
ропливо объясняла:

—  Я уж  и камней, и земли, и травы тут навали
ла, а вода все расшвыряла. Что ж е теперь будет, Х а 
лим-бобо, К ер и м ?. .

— Без паники, дочка, без паники,—  думая о чем- 
то, бормотал Халим-бобо.—  И сырость не надо раз
водить, ее тут и так хватает. Мы вот что сд ел аем .. .  
Наберите побольше дерна и бурьяна и тащите сюда.

Керим помчался к чайла за кетменем, а Лола по
бежала вдоль арыка. На бегу она разулась, босые 
пятки звучно шлепали по воде.
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Халим-бобо меж тем опустился перед промоиной 
на колени, так что они оказались в воде, и не засу
чивая, а лишь поддернув рукава рубашки, которые 
тут же сползли обратно, сунул руку в промоину, ста
раясь определить, насколько она велика.

Вскоре Керим положил возле старика тяжелый 
пласт дерна.

—  В о т . . .  принес.. .
—  Ну-ка, давай его сюда. Посмотрим, сладит ли с 

ним водица.. .
В зя в  дерн, старик попытался заткнуть им промои

ну, но струя воды оттолкнула назад и дерн и самого 
Халима-бобо. Он покачнулся, испуганно воскликнул:

—  Ой, в а й ! . .  Ну и сила!
Поднявшись на ноги, он оглянулся. Вода залива

ла все новые и новые рядки хлопчатника. Старик 
хрипло закричал:

—  Лола! Керим! Зовите людей на помощь! Одним 
нам не управиться.

Но те его не слышали. Лола была далеко, вязала 
в пучки бурьян. Керим, правда, находился поближе, 
он кетменем нарезал новые куски дерна, но слова 
Халима-бобо заглушал шум воды.

Старик в полной растерянности, ощущая собствен
ное бессилие, наблюдал за тем, как крутилась, шипе
ла вода в черной воронке, у основания дамбы. Если 
бы было здесь человек десять, то они быстро ликви
дировали бы опасность.

Но он тут один, нет пока рядом даже Керима и 
Лолы.

Что же делать?
Халим-бобо упрямо нахмурился: ну, нет, он не 

даст в обиду хлопок — первый хлопок в колхозе! Он 
найдет управу на этот поток воды, которая из блага 
сделалась з л о м ! ..

Надо закрыть промоину с той стороны дамбы. 
Правда, там глубоко, арык несет быстрые волны 
почти на уровне дамбы. Но неужто же он, Халим- 
бобо, так немощен, что не сладит с проклятым по
током?

Кряхтя, старик взобрался на дамбу и, держась ру
ками за ее гребень, стал осторожно спускаться вниз,
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в воду. Сопротивляясь течению, он нащупал ногами 
скользкое дно, встал спиной к дамбе — в том месте, 
где, по его предположению, вода должна была вхо
дить в промоину.

Сам напор волн прижал его к дамбе.
Старик напряг с л у х . . .  Вроде бы с наружной сто

роны дамбы больше уже не доносился плеск фонтана, 
еще недавно вырывавшегося из промоины.

Хватаясь за земляную насыпь, погруженный в во
ду почти по плечи, Халим-бобо шептал с удовлетворе
нием и каким-то злорадным торжеством:

— Что, милая водица, не одолеть тебе старика? 
Ну, ну, не кипятись, ты меня не сшибешь, я старик 
еще крепкий, да, крепкий!

Когда к нему подоспели Керим и Лола, то девуш
ка, увидев старого садовода в арыке, ахнула и чуть 
не заплакала от жалости к нему, а Керим сам соб
рался лезть в арык, чтобы заменить Халима-бобо, но 
тот крикнул с непреклонностью в голосе:

— Куда? . .  Мне и на минуту нельзя отойти. Вода 
только и ждет, чтоб снова хлынуть в промоину, а я 
ее не пускаю. Слава богу, не стар еще, продержусь. 
Да и не все одним молодым бросаться грудью на 
вражьи доты. Как там, с вашей-то стороны, вода со
чится?

—■ Еле-еле.
— Вот! — гордо воскликнул старик.— Это я пере

крыл ей дорогу! — И он принялся командовать: — 
А ну, взбирайтесь на дамбу. Видите, земля просела 
над промоиной? Кладите туда дерн, бурьян и поплот
ней утрамбовывайте. Не жалейте силенок-то! И зем
лицы подкиньте. Трамбуйте, трамбуйте!. .  Земля, гля
дишь, забьет промоину, и ни одна капля не проникнет 
на поле. Пошевеливайтесь, пошевеливайтесь, дети 
мои! Я все-таки не каменный. . .

Халим-бобо начал уже и уставать и мерзнуть.

Лишь через полчаса, наглухо затрамбовав промои
ну, убедившись, что хлопку больше не грозит опас
ность, все вернулись в чайла Халима-бобо.
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Лола проворно разожгла очаг, сложенный из двух 
кирпичей, вскипятила воду в черном чугунном кумга- 
не. Керим от чая отказался. Поговорив с Лолой, уска
кал на коне в кишлак.

Халим-бобо, накинув на плечи теплый халат, си
дел на циновке против обыкновения невеселый, пону
рый, молчаливый. Лола угощала его чаем, но старик 
отхлебывал его из пиалы медленно, словно с неохо
той.

— Пейте, пейте, Халим-бобо,— уговаривала его 
Лола, с тревогой вглядываясь в осунувшееся, бледное 
лицо садовода.— Вам  надо согреться, вы ведь, на
верно, сильно промерзли, да? Вот отогреетесь и пой
дете домой. Там в постель ляжете. Вам необходим от
дых. А то недолго и заболеть.

—  Ты, дочка, не беспокойся, я крепкий, меня ни
какая хвороба не возьмет.

Старик бодрился, но голос у него был слабый, по
тухший.

Незаметно он задремал, уронив голову на грудь. 
Лола смотрела на него с состраданием, не зная, что ей 
делать: то ли разбудить старика и уложить поудоб
нее, чтобы он смог как следует выспаться, то ли уж 
не трогать его, дать немного отдохнуть? . .

Издалека, от Янгаксайского арыка, послышался 
ровный, спокойный рокот трактора. Сердце ее вздрог
нуло радостно и встревоженно. Там ведь работает По
годин! . .  И это его трактор гудит всегда так солидно, 
уверенно.

Некоторое время Лола на цыпочках кружила во
круг спящего Халима-бобо, не решаясь ни обеспо
коить его, ни оставить в шалаше одного. А ей обяза
тельно надо было повидаться с Иваном Борисовичем. 
Ради Халима-бобо. Ведь ясно же, что старик захво
рал. Долго ли простудиться, простояв около часа без 
движения в холодной во д е ? ..  И она, Лола, должна 
позвать сюда Ивана-ака, чтобы тот отвел упрямца до
мой, раз уж он не слушается свою ученицу.

Уже не колеблясь, Лола выскочила из чайла и со 
всех ног понеслась меж зеленых рядков на гул трак
тора. Но на полпути резко остановилась, словно на
ткнувшись на невидимое препятствие. Лицо ее залила
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краска стыда. Вай, в каком виде она предстанет перед 
Погодиным: ноги босые, платье мокрое, грязное. Надо 
переодеться. Ведь у нее в ветвях тополя, стоявшего 
возле шалаша, припрятан заветный узелок с желтыми, 
как у Айкиз, новенькими сапожками, шелковой ж а 
кеткой-безрукавкой и небольшим зеркальцем. Каждый 
раз, когда Лола шла работать в сад, она не забы
вала брать с собой этот сверток — так, на всякий 
случай.

Вернувшись к шалашу, Лола сперва умылась в 
арыке, потом, подойдя к тополю и привстав на цыпоч
ки, достала свой узелок и, укрывшись за толстым 
стволом дерева, принялась приводить себя в порядок: 
обулась в сапожки, надела поверх платья нарядную 
жакетку, аккуратней уложила косы, поправила на 
голове красивую вышитую тюбетейку, чуть подсурь
мила брови.

Поглядевшись в зеркальце, Лола решила, что в 
таком виде она вполне может показаться Погодину, и 
вновь устремилась по направлению к Янгаксайскому 
арыку.

Трактор, скрытый от глаз Лолы дамбой, все ро
котал, монотонно, упрямо, но внезапно рокот пре
рвался.

Лола замедлила шаги. Над полем повисла тиши
н а — плотная, звенящая. Лишь впереди, за дамбой, 
плескалась, шелестела струившаяся по арыку вода.

Замерев на месте, Лола прислушалась: не загудит 
ли снова трактор? Нет, ни з в у к а . . .  Видно, он встал 
из-за какой-то поломки. И выходит, она зря мчалась 
сюда сломя голову: на тракторе работал кто-то дру
гой, а не Погодин. У Ивана Борисовича тракторы 
не ломаются и не простаивают. Он мастер, каких 
мало!

Настроение у Лолы упало, она хотела было повер
нуть обратно, но потом решила, что раз уж она здесь, 
а отсюда недалеко до промоины, то просто грешно 
не проверить, надежно ли она заделана, не просочи
лась ли снова вода.

Она медленно двинулась вдоль дамбы, вялая, по
скучневшая, и вдруг вздрогнула, услышав за спиной 
громкий знакомый голос:
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■— Л о л а ! . .
Вспыхнув от смущения и радости, она обернулась 

и увидела нагонявшего ее Погодина. Через минуту он 
шел уже рядом с ней и неуклюже извинялся:

— Я напугал в а с ? . .  Вы уж простите меня, мед
ведя. Хотел тихо окликнуть, а заорал, как оглашен
ный. Вы не сердитесь? . .

Лола улыбнулась про себя: как она могла сер
диться, если Иван Борисович был возле н е е ! . .  Слу
шая Погодина, она все смотрела на его лицо. То ли 
от жары, то ли от натуги, с какой Погодин выдавли
вал из себя слова, стесняясь своей неуклюжести, оно 
все было в крупных каплях пота. И Лола не вытерпе
ла: достав из рукава белоснежный, легкий, как пу
шинка, платочек, протянула его Погодину:

—  Вот, возьмите. Вам  ведь ж ар к о .. .
От этих слов пот еще сильней выступил на лбу и 

висках Ивана Борисовича. Совсем смешавшись, он 
принялся торопливо шарить по карманам брюк, поте
рянно бормоча:

— Что вы, Л о л ах о н .. .  Ваш платок не про меня. 
Д а  у меня свой есть. Черт, где же он? . .  Вот незада
ча, должно быть, я его в кожанке оставил.

Он боялся поднять глаза на девушку, а она все 
тянула к нему руку с платком:

— Возьмите, Иван Борисыч. Ну, что вы стесняе
тесь? Право, он у меня не последний.. .

Видя, что с каждой минутой Погодин чувствует 
себя все более неловко, Лола, еле сдерживая улыбку, 
приказала:

—  Погодите, Иван Борисыч. Д а стойте же! . .  Вот 
так. . . И не шевелитесь!

И она сама осторожно вытерла ему лицо. Он в это 
время боялся не то что пошевелиться, а даж е вздох
нуть.

Когда они зашагали дальше, Лола спросила:
— А как вы здесь оказались, Иван Борисыч? Вы 

ведь работали по ту сторону арыка, да?
— Да, мы проводим культивацию на участке Бек- 

буты. Мимо Керим проходил, от него я и узнал, что у 
вас тут стряслось. Ну, остановил трактор, прошел по 
мостику сюда; дай, думаю, погляжу на эту злополуч
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ную промоину. Потом хотел Халима-бобо проведать. 
Мы теперь промоину вместе осмотрим, вы ведь, судя 
по всему, тоже туда путь держали? . .  Эту часть дам
бы придется, видно, укреплять.. .

— Я шла к вам, Иван Борисыч! —  тихо сказала 
Лола. — Боюсь я за Халима-бобо. Как бы не забо
л е л . . .  Выглядит совсем плохо. Сидя уснул. Такого с 
ним никогда еще не бывало.

Погодин нахмурился:
—  Так что ж е мы теряем время? Промоину мож

но и после обследовать. Пошли к Халиму-бобо!
Круто повернувшись, он размашистым шагом на

правился к видневшемуся вдалеке тополю. Лола еле 
поспевала за ним.

Каково же было их изумление, когда, приблизив
шись к чайла, они не обнаружили там Халима-бобо!. .  
Лола не верила своим глазам.

— Нет, вы посмотрите, наш больной и сч ез! . .  Ку
да же он мог деться?

Погодин улыбнулся:
— Вот непоседа.. .
— Это верно, он старик беспокойный. Прямо 

ртуть!— с гордостью сказала Лола. И вздохнула.— 
Только не знаю, радоваться этому или нет. Если он 
лучше себя почувствовал и пошел в старый сад или 
на бахчу, тогда все в порядке. А как ему хуже стало 
и он домой один отправился? —  Она огляделась во
круг.— Д а  нет, он должен быть где-то рядом. Старик 
не терпит беспорядка, и когда уходит домой, то уби
рает и дастархан, и чайник, и кумган. А все осталось 
на месте, видите? Пойдемте поищем его в саду.

Она повернулась, чтобы выйти из чайла, и увиде
ла Халима-бобо, который приближался со стороны 
старого сада. Обеими руками он поддерживал за края 
тяжело отвисшую полу своего ватного халата. От 
удивления Лола застыла на месте, а когда старик, 
перешагнув арык, вступил в чайла, весело защебе
тала:

— Ой, Халим-бобо, где ж  это вы пропадали? Мы 
с Иваном Борисычем прямо изволновались.. .  А что 
это у вас в халате?
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Вместо ответа Халим-бобо чуть приоткрыл полу 
халата, и Лола всплеснула руками:

— Вот чудо-то!. .  А рб уз!. .  Откуда он взялся? . .
Продолжая хранить молчание, старик показал ар

буз, оттягивавший полу, и Погодину. Тот только пока
чал головой:

— Действительно, чудеса! . . У вас, выходит, и 
бахчевые созрели?

— Возьми его, сынок,— сказал Халим-бобо.— Не 
стесняйся, бери. Это первый арбуз, выращенный на 
земле, которую ты вспахал этой весной. И ты первый 
должен его отведать.

—  Что ж . . .  спасибо, отец.
Погодин ухватил за гладкие бока большой, в тем

но-зеленых полосах арбуз и осторожно опустил на 
циновку.

Лола благодарно посмотрела на Халима-бобо:
—  Какой вы все-таки славный, бобо! . .  Будто зна

ли, что к вам гость пожалует.
— Знал, знал, доченька. Я Ивана Борисыча еще 

издалека приметил. Ну, а нам, садоводам, не при
стало встречать дорогих гостей с пустыми ру
ками.

Приглядываясь к Халиму-бобо, Лола заботливо 
спросила:

—  А как вы себя чувствуете? Согрелись немного?
— Согрелся, согрелся. Ведь не зима сейчас. . . 

Только вот какие-то черные мошки мельтешат перед 
глазами. Я уж их отгонял, отгонял, а они все прыгают. 
Стало быть, мерещатся они мне.. .

Лола посерьезнела:
— Вам надо домой. Хотите, мы вас проводим?
— Да что ты заладила: «домой», «домой». Вот 

угостим Ивана Борисыча, а там видно будет.
Халим-бобо, не снимая халата, как-то грузно, без 

обычной ловкости, опустился на циновку, плотно за 
пахнул колени широкими полами. Он сам хотел раз
резать арбуз, но, взяв его в руки, чуть не выронил и 
поспешил передать Погодину:

— Разрежь, сынок. Сперва на две половинки. . .
Когда арбуз с треском развалился надвое, все
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трое ахнули от восхищения. Мякоть оказалась сочной 
и такой сахаристой, словно была покрыта легкой из
морозью.

■— Иван Борисыч,— сказала Лола,— половина ар
буза ваша, она вам принадлежит по праву. Берите 
любую.

Погодин отрицательно мотнул головой:
—■ Нет, Лола, на этот арбуз не меньшее право име

ют и девушки-садоводы, и аксакалы-мичуринцы. Ведь 
арбуз — плод вашего труда. Поэтому, уж позвольте, 
я разделю его на в с е х . . .

Лола насупила брови, недовольная его решением: 
отдавая половину арбуза Погодину, она, видно, что-то 
про себя з а г а д а л а . . .  Покосившись на свою любими
цу, Халим-бобо проговорил:

— Не делись, сынок, своим счастьем. Бери его се
бе целиком.

Лола согласно закивала, улыбаясь и не сводя 
глаз с Ивана Борисовича. А он с замирающим серд
цем подумал, что у него одно счастье — Лола, и ему 
вдруг захотелось поднять ее на руки и унести далеко
далеко. , .

Он вздохнул, удивив этим и Лолу и старика, и, 
спохватившись, как можно рассудительней произнес:

•— Спасибо за то, что вы от души желаете мне 
счастья. Но счастливый человек — это всегда щедрый 
человек. И он становится еще более счастливым, ког
да отдает что-то другим. Так что прошу — примите от 
меня ваш же подарок.

С этими словами он поднес на кончике ножа яр
кий ломоть арбуза Халиму-бобо, потом другой ломоть 
Лоле.

Арбуз был сладкий-сладкий. Лишь старому садо
воду почудилась в нем горечь. . .  «Наверно, я все-таки 
захворал»,— подумал он с испугом и, стараясь скрыть 
свое состояние от Лолы и Погодина, принялся упле
тать арбуз с преувеличенным аппетитом, чмокая гу
бами и приговаривая:

— А славный арбуз, дети, верно, славный?
Есть ему вообще ничего не хотелось.
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СОРОКОВАЯ ГЛАВА

[■дуэта коло двух недель пролежал Халим-бобо дома, 
Шшщ  в постели, борясь с недугом.

Iw Jm  ^ го поеДинок с бедой, которая чуть не обру- 
шилась на хлопковое поле, отозвался сильней

шей простудой.
У старика ломило кости, болезнь словно выворачи

вала суставы, особенно в плечах и коленях. А когда 
он ночью или днем смыкал глаза, то его начинало 
мучить ощущение, будто что-то тяжелое давит ему на 
веки. Они словно наливались свинцом, и он не мог их 
поднять. Об этом Халим-бобо никому не говорил, му
жественно терпел странную, давящую боль, а про 
себя думал: «Это сама смерть силится закрыть мне 
глаза. Только я не поддамся, нет, не поддамся, я еще 
крепкий старик!»

То ли лечение дало свои плоды, то ли победила 
воля Халима-бобо к жизни, но однажды утром он про
снулся, чувствуя легкость во всем теле. Озноба, ло
моты, тяжести в веках как не бывало.

Обрадованный, он попробовал слезть с постели, но 
тут же осел на пол и с трудом взобрался обратно на 
кровать. За время болезни он так ослаб, что не мог 
стоять на ногах.

Слабость держалась в нем куда дольше, чем сама 
хворь. Это удручало старика: ему не терпелось побы
вать в садах, виноградниках, на бахче, а он не в си
лах был дойти даже до порога. Выздоровев, он все 
еще оставался прикованным к постели, и это было 
обидней всего.

Но, верный своему нраву, он с веселым видом встре
чал гостей, от которых не было отбоя, и шутил:

— Болезнь-то, видать, вошла в меня через боль
шую промоину, а выбирается сквозь игольное 
ушко.

Чаще всего навещали старого садовода Умурзак- 
ата и Лола. Они подробно докладывали ему, что де
лается на целинных участках, где хлопчатник уже 
раскрывал коробочки, в садах, на бахчах. Халим-бобо 
внимательно их выслушивал, а потом засыпал вопро
сами: поспевает ли белый налив, не слишком ли351



обильный урожай дали яблоневые деревья, не от
вязалась ли красная тряпочка от черешенки, над ко
торой он проводит важный оп ы т?..  Лола получала 
от него строгие наказы: яблони, чересчур отягощен
ные плодами, надо обтрясти, ранний виноград весь 
снять, а саженцы ни на минуту не оставлять без 
ухода. . .

Нетрудно понять, с каким нетерпением Халим-бобо 
дожидался прихода Лолы и Умурзака-ата.

С Умурзаком-ата он говорил не только о делах, но 
и просто отводил душу и любил вспоминать молодость:

— Ох, Умурзак, тяжко нам тогда жилось, ой-бой 
как тяжко, а духом мы не падали и болеть не болели. 
Помнишь Азимбая, сына ишана Кабулходжи? . .  Вай, 
какой был урод. Ноги кривые, голова как арбуз на 
тонком, хилом черенке. А лицо все в прыщах. И чего 
они к нему привязались? Ведь питался по-хански, ка
ждый день в доме белые лепешки, кумыс, плов на 
курдючном сале, с перепелами. А поди ж ты, осыпали 
его эти прыщи, и никак он не мог от них избавиться. 
Может, потому и был такой злющий? А мы с тобой 
пробавлялись одними ячменными лепешками, а вся
кие недуги обходили нас стороной. Не то что нынче.. .  
Да, молодость, молодость. . .

Умурзак-ата только вздыхал. А Халим-бобо про
должал:

— А помнишь, каким ты был бесстрашным, лихим 
наездником? А как мы с басмачами дрались?..  Жаль, 
ушел у нас из-под самого носа проклятый Кабулход- 
жа. Несправедливо это, а?

Умурзак-ата мрачно кивал: да, жаль, да, неспра
ведливо. . .

О чем только не переговорили старики за время 
болезни Халима-бобо, что только не вспомнили!. .

Когда речь заходила о новой жизни, о создании 
колхоза, о том, как боролись они все вместе за сча
стье и достаток, то поневоле всплывало имя Кадыро
ва. И старики сокрушались: что же с ним случи
лось, ведь прежде он был энергичным, умелым орга
низаторе^, рачительным хозяином, а нынче его про
сто не узнать: зазнался, занесся, гордыня его обуяла, 
прислушивается только к своим словам, считается



лишь со своим мнением, с аксакалами совсем пере
стал советоваться, и чуть что не по нему — он на 
дыбы.

Как-то, когда разговор опять коснулся Кадырова, 
Халим-бобо сказал:

— А наверно, мы сами проглядели, как наш пред
седатель сошел с прямой дороги на обочину. . . Не 
враз же гнильца-то в нем завелась. Я вон если о ка
ком дереве хоть месяц не позабочусь, и то его червь 
начинает точить. А мы долгие годы раиса только по
хваливали.

— Д а,— согласился Умурзак-ата.—  Сказать по 
чести, есть тут и наша вина.

Правду говорит пословица, что человек бывает ле
гок на помине. Не успел Умурзак-ата закончить фра
зу, как в дверях появился сам Кадыров.

Старики смотрели на него с хмуроватым недоуме
нием— ведь он впервые пришел проведать Халима- 
бобо. Каким же ветром его сюда занесло, что привело 
в дом старого садовода? Уж, во всяком случае, не 
беспокойство о его здоровье, не то бы давно уж по
жаловал. . .

Но, как молвится, гость всегда украшение дома.
Халим-бобо, опомнившись, радушно поздоровался 

с ним, пригласил войти. Кадыров на цыпочках проша
гал к его постели, поставил возле нее стеклянную чет
верть, наполненную чем-то белым.

— Вот. Кумыс. Совсем свежий. Я сам раздобыл 
его в горах, специально для больного.

Хмыкнув, он замолчал. Старики переглянулись, 
не зная, о чем говорить с Кадыровым. Пауза затяги
валась. . .  Умурзак-ата и Халим-бобо терпеливо ж да
ли, когда Кадыров сам объявит, с чем он сюда явился. 
И тот наконец бухнул:

— Хотел я, на прощанье, покаяться перед Хали- 
мом-бобо.

Халим-бобо приподнялся на постели.
— Это почему же — на прощанье?
— Видать, скоро уеду я от вас, аксакалы. Насо

всем уеду.
— Уедешь? Далеко ли?
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—  Думаю податься в Мирзачуль, в Голодную 
степь.

— Что же ты там не видел?
— Там люди с опытом — на вес золота. И их уме

ют ценить.
— А у нас не умеют? —  В голосе Халима-бобо зву

чали и насмешка и горечь.
— Почему? И у нас ценят. Только не всех.
— Тебя, значит, не оценили?

Кадыров набычился:
— Я тут теперь последняя спица в колесе. Можно 

меня грязью закидывать, топтать ногами.. .
— Ай-яй, раис,— Халим-бобо с притворным сочув

ствием покачал головой.—  А мы и ведать не ведали, 
что ты такой несчастный.. .  Ну, а в Мирзачуле, дума
ешь, тебя тоже председателем выберут?

— Может, и выберут. Там опытные руководители 
вот так нужны! —  Кадыров провел ребром ладони по 
горлу.— Уж без работы не останусь.

Опять воцарилось тягостное молчание. Его нару
шил Умурзак-ата:

— И не жалко тебе, раис?
— Кого жалко?
— Я хочу сказать: не жаль тебе покидать родные 

места? Ведь с Алтынсаем у тебя вся жизнь связана.
Кадыров мрачно вздохнул:
— Верно. Всю жизнь я отдал Алтынсаю.. . — У не

го затуманились глаза.—■ Эти дни бродил я по по
лям — и хлопковым и пшеничным, в горы съезди л.. .  
Ведь тут каждая травинка, каждый камень мне зна
комы. . .  Прошелся и по вашим садам, Халим-бобо. 
Красотища к а к а я . . .  И каждое деревце вроде как 
родное. Каюсь, недооценивал я ваш труд, Халим-бо- 
бо. Да, недооценивал. Вот я и решил навестить вас и 
сказать, что неправ я был тогда. . .  помните, когда я 
к вам в сад заезжал, а вы мне насчет саженцев что-то 
говорили. . . Я и слушал-то краем уха. Так что, отец, 
вы уж простите меня. Не хочу я уезжать с камнем на 
сердце. . .

Речь Кадырова повергла стариков в крайнее изум
ление. Халим-бобо вообще не нашелся, что ответить 
раису, а Умурзак-ата, помедлив, сказал:
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— За последнее время, председатель, я впервые 
от тебя такое услышал. Сказать по чести, удивил ты 
нас, удивил. Мы думали, что ты уже не способен 
признавать свои ошибки и всегда считаешь себя пра
вым.

— Х м . . .  Я же живой человек. Не ошибаются-то 
только памятники.

— Нам по душе твои слова, председатель,— про
должал Умурзак-ата.— Вот всегда бы ты, сидя на 
верблюде, глядел вдаль, а не посматривал свысока 
на других. Как знать, может, и ошибок-то было бы 
меньше. И с людьми во всем советоваться — тоже 
дело благое, полезное. Ты ведь знаешь поговорку, 
что пастух даже у своего посоха спрашивает со
вета.

— Верно, аксакалы. Хм. . .  Верно.
— А ты, председатель, по-моему, о многом пораз

мыслил на досуге, а ? — лукаво спросил Халим-бо
бо.— Что ж, за ум взяться никогда не поздно. Ох, 
обидно, дорогой, что ты уезж аеш ь.. .

— А может, и не стоит тебе уезжать? — вставил 
Умурзак-ата. — Ты тут всех знаешь, тебя знают. Ведь 
какой путь вместе проделали.. .

Слова стариков приятно щекотали самолюбие Ка
дырова, но на всякий случай он важно надулся, с до
стоинством произнес:

— Верно, аксакалы, вы меня знаете. И вам изве
стно, что я человек решительный и упрямый. Если уж 
что надумал.. .  Хм. . . Но вы правы — с отъездом, на
верно, спешить не следует. Я еще потолкую насчет 
этого в райкоме партии. А вам спасибо на добром 
слове.

Когда он ушел, Халим-бобо сказал:
— А председатель наш, гляжу, еще не потерян

ный человек, как ты полагаешь, Умурзак?
Тот пожал плечами:
— Кто его разберет! Скотина, говорят, пестра 

снаружи, а люди — изнутри. Но, думаю, мы с ним 
еще поработаем. Сказать по чести, не чужой ведь 
он нам.
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К огорчению старого садовода, на следующий день 
Умурзак-ата не пришел его проведать.

Он заявился лишь спустя еще день, к вечеру. В ы 
глядел он свежо, празднично и казался помолодев
шим — то ли оттого, что его распирала радость, то ли 
потому, что вырядился во все новое: на нем был но
вый яхтак, подпоясанный двумя бельбогами, до блес
ка начищенные сапоги, новая синяя бархатная тюбе
тейка.

Халим-бобо хотел было накинуться на друга с 
упреками, но его сбил с толку необычный наряд и 
торжественный вид Умурзака-ата, он упустил время 
для укоров, а гость, подсев к нему, торопливо заго
ворил:

— Ты извини, что я к тебе не заглядывал. Мы с 
дочкой и Алимджаном в районный центр ездили, кое- 
какие покупки надо было сделать. Молодые-то сразу 
в универмаг ринулись, а я зашел в детский магазин 
за игрушками. Часа два, должно быть, там протор
чал. С продавцом переругался. Вай, что за лошадей 
они на полках держат? И где только берут таких 
уродцев? Ну, скажи на милость, говорю я продавцу, 
разве нельзя сделать так, чтобы лошадь была похожа 
на лошадь? Вспомни-ка, говорю, на каких конях вое
вали Чапаев, Миршарапов, Буденный? Д а и нас мча
ли на басмачей красавцы кони! А вы, говорю, что 
нам подсовываете? Сказать по чести, на это чучело 
ребенок и сесть постыдится. Так я разозлился, что и 
не купил ничего.

— Постой-ка, — с подозрением глянул на него 
Халим-бобо. — А зачем тебе игрушки понадоби
лись?

— Как зачем? Где свадьба, там и новая семья, а 
где семья, там дети. Правда, молодые просили меня не 
торопиться...

Халим-бобо, еще больше забеспокоившись, пере
бил друга:

— Погоди, погоди. Значит, свадьба уже назначе
на? Что же ты мне-то ничего не говорил?

— А я и пришел затем, чтобы пригласить тебя на 
свадебный той, который состоится послезавтра, — чуть 
ли не официальным тоном произнес Умурзак-ата.—
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Надеюсь, ради такого события ты поднимешься со 
своей постели.— И добавил уже иронически: — Или 
привык бездельничать целыми днями, проводить вре
мя в неге да праздности?

— Я на этот той не приду — прибегу! — пообещал 
Халим-бобо.— Слава аллаху, дождался светлого дня. 
Уж как твоя дочь и Алимджан тянули с этой свадь
бой.

— Сказать по чести, и я уж начал терять терпе
ние. Помнишь, когда еще наш секретарь райкома 
Айкиз за Алимджана засватал? А они все откладыва
ли да откладывали свадебное торжество. То жара 
напала и оба целыми сутками на полях пропадали. То 
вот ты приболел, а какая без тебя свадьба? Ну, те
перь все позади, к тою все готово, сам товарищ Д ж у 
рабаев сказал, что обязательно на нем будет. Ждем и 
тебя, почтенный.

— Приду, приду. Не уговаривай.
— Ты прости, я должен тебя покинуть. Столько 

людей надо еще позвать. . .
Умурзак-ата, простившись с другом, направился к 

двери бодрым, молодым шагом.
А Халим-бобо долго лежал с открытыми глазами, 

думал, вспоминал.. .  Как быстро течет время, словно 
волны в арыке. Кажется, еще недавно Айкиз была 
совсем дерчонкой, а вот, гляди ж ты, замуж выходит. 
За достойного джигита, Алимджана, которого он, Х а 
лим-бобо, тоже знал зеленым сорванцом. . .  И Лола, 
хохотушка Лола, уже вступила в пору цветения. 
И думает, что Халим-бобо не замечает, как она по
глядывает на Ивана Борисовича!. .

А он, Халим-бобо, уже стари к.. .
Но река времени полноводна. Вон сколько сдела

но за весну и лето! Алтынсайцы осваивают целин
ный массив, продолжают возводить плотину. Скоро 
они будут убирать первый свой хлопок.. .  А в Алтын- 
сайском ущелье в будущем году засверкает озерная 
гладь водохранилища, а потом вырастет электростан
ция.

И на долю Халима-бобо хватит еще дел. Надо за 
ботиться и о старых и о целинных садах колхоза, и
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закладывать новые, и разбить побольше бахчей и ого
родов, чтобы родной «Кызыл юлдуз» все уверенней 
шел в гору. Нет, рано Халиму-бобо предаваться груст
ным мыслям, и болеть недосуг.

Халим-бобо не ощущал старости. Он еще крепок, 
он еще молод душой! Жизнь кипит вокруг, и ему и 
его землякам столько еще предстоит трудных и от
радных свершений! . .

А это и есть молодость и счастье.
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