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Анке и Александре

I
Ему удалось теперь освоиться и со сзсим двором: 

правда, тянулось это дольше, чем с комнатой, где он 
родился, и с люлькой, где он рос.

Двор он видел еще из люльки: вечером отодвигались 
плавно и бесшумно шторы, словно боялись вспугнуть 
прохладу, что с верхушек деревьев опускалась на потрес
кавшиеся плиты, по которым уже бегал взад-вперед брат 
Амон. С раннего утра, к моменту его пробуждения, што
ры эти, тяжелые и выгоревшие, закрывались, чтобы солн
це не нагревало комнату, и на красной материи, на тех 
ее местах, что выгорели и выцвели, солнце застывало на 
весь долгий летний день желтыми пятнами, немного ре
жущими глаза.

Но раз в месяц комната вдруг наполнялась светом, 
таким обильным, что все предметы вокруг теряли свои 
очертания,— это снимались шторы, двумя полосами 
красного вывешивались они потом во дворе, и он видел, 
как брат старательно выбивает из них пыль, густо Осев
шую между ворсинками бархата. А мать и бабушка уже 
вешали взамен другие шторы с желтыми пятнами на тех 
же местах, что и на снятых, потому что солнце всегда 
светило одинаково из-за высокой белой стены, что на
глухо закрывала двор от улицы, из-за виноградника, чья 
правая сторона была оголена, из-за куста олеандра в 
кадке, посаженного так, чтобы закрывать окно, но поре
девшего и поникшего от жары...

Эта короткая перемена декорации, вызывавшая в нем 
чувство восторга новым — обильный свет и движение 
родных у окна — была столь редкой и быстро исчезаю
щей, что не успевал он освоиться с этим новым и снова 
впадал в лень и терпеливое ожидание, отчего все суще
ствование казалось ему однообразным до бесконеч
ности.

Чувство это усиливалось еще и от занавесок, кото
рыми закрывалась полностью его люлька, когда он за
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сыпал, а когда просыпался и в комнате никого не было, 
кто бы почувствовал его пробуждение, он лежал и раз
глядывал эти занавески, и казалось ему, что комната вся 
сжалась, уменьшилась, и окно с резными ставнями за 
стыло возле его взгляда — ведь занавески были сделаны 
из такого же красного бархата, что и шторы, может, да
же из одного большого куска, купленного в день его 
рождения. И он чувствовал тогда, что задыхается, что ему 
тесно и нехорошо,— и так продолжалось до тех пор, по
ка мать или бабушка не отодвигали осторожно — а вдруг 
мальчик еще спит!— занавески и, удивленные его долго
терпением— ведь он не закричал, не стал качать люль
ку,— не начинали с ним говорить, ощупывая его тело и 
постель, называя его по имени: Душан.

Он уже знал, что его так зовут — Душан, и всякий 
раз, когда произносилось его имя, понимал, что за этим 
последует ласка, одобрение или даже порицание, ибо 
имя было дано ему скорее как отношение к нему дру
гих, как нечто чужое, пришедшее извне, как шторы, при
крывающие его от солнца, или как люлька, в которой он 
спал и которая столь часто тяготила его.

Едва отодвигались занавески, как взгляд его сразу 
обращался на окно через комнату, и он, довольный, 
ощущал, что пространство расширилось и между его 
люлькой у правой стены и окном появилось место, где 
могут теперь ходить или же сидеть мать, бабушка, отец 
и брат, который всегда, как только открывали Душану 
лицо, вбегал на минуту в комнату со двора, где он все 
знал и где все принадлежало ему, корчил рожицы, сме
ялся, а потом снова убегал в зной.

А то, что там, во дворе, зной, Душан знал уже, хотя 
и выносили его люльку из комнаты только к вечеру, ко
гда отец поливал из ведра плиты; с закатанными высоко 
штанами, босиком, он выплескивал ладонью воду, сосре
доточенный и немного хмурый, словно не верил еще в 
приход успокоительной прохлады, и вода, едва касаясь 
тяжелыми каплями плит, сразу же испарялась, и серый 
пар окутывал отца с ног до головы, и казалось, что он 
летает, чуть поднявшись над землей,— картина эта 
всегда забавляла мальчика.

Амон подносил отцу полное ведро, брал пустое и убе
гал снова к колодцу, тут же, во дворе, морщась от пара, 
залетевшего ему в ноздри и рот. И Душан, видя все это 
из своей люльки, понимал, что борются они за что-то су
щественное, значимое, как боги, от которых зависит, быть
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' вечеру и сумеркам, а затем и ночи или же жаркий день 
должен длиться вечно.

Всплески пара, полетав над кустом олеандра и забрав 
с собой запахи цветов, проникали через открытое окно 
в комнату и, кружась над люлькой, теплили его лицо, 
покрывая его потом, и тогда он чувствовал силу зноя, 
уже ослабленного, уходящего.

Пока поливали двор, бабушка то и дело заходила в 
комнату — тяжелая, большая и шумная — и выгляды
вала в окно, помахивая веером.

— Ой, не могу больше жить, душно!— Из веера, па
дали на ковер листки сандала с клювом зеленой птицы 
или лепестками лотоса, нарисованными на них.

— Смотри-ка, ни один лист не шевельнется на вино
граднике, умру я этой ночью, если не прилетит ветер,— 
говорила она, собирая снова свой веер, а он ждал, пока 
не сложится опять полностью картинка на сандале, что
бы полюбоваться хижиной, возле которой растет лотос, 
и-птицей, собирающей своим длинным клювом нектар из 
цветка,— знакомым пейзажем.

Часто бабушка, чтобы поразвлечь его, беспокойного 
и суетливого, давала ему поиграть этим веером, и карти
на на сандале, как застывший образ, как данность его 
игр, его существования, с каждым разом блекла перед 
его взором, теряя краски и былую привлекательность, и 
только запах пряностей, мускуса и индиго (бабушка пря
тала свой веер в медном музыкальном сундучке рядом с 
коробкой с пряностями) никогда не притуплялся и был

• свеж и остр по-прежнему.
Он уже понимал, что бабушка не одобряет работу 

отца во дворе, но, даже если отец пришлет ветер для 
.7 ее успокоения и избавит ее от сегодняшней смерти, она
• все равно не успокоится, ибо что-то ей давно и посто

янно не нравилось в отце.
Отец, кажется, уже не замечал ее неудовольствия, и 

. она, видя это, отходила от окна, чтобы освободить Ду- 
•i шана из люльки.

— Но ты... ты все равно из нашего рода,— говорила 
бабушка, целуя свою ладонь, а потом лаская этой сухой 
ладонью его лоб,— благородный, нежный мальчик, в те-

• бе нет ничего от отца, он просто как укор, как вина, 
а ведь сказано, что из вины рождается святость... Ну, 
что ты смотришь на меня святыми глазами, утешь ме
ня...
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, По длине ее речи он понимал, что она требует ответа, 
ибо он уже различал речь и песню, крик и молчание и 
знал, что и речь и молчание рождают ответ, и он что-то 
говорил в ответ, чувствуя, что то, как он говорит, совсем 
не похоже на их, взрослых, речь, зато слова эти его, а 
не приобретенные, и ими он мог выразить больше, не
жели они заученными словами, словами, которые их 
всех делают похожими друг на друга и' говорящими од
но и то же...

Теперь, освобожденный от люльки, он лежал и от
дыхал на широкой кровати, где спала мать и где она 
родила его, а у нее приняли его на свет.

Рук бабушки, когда она брала его к себе, он не чув
ствовал, привык уже к тому беспокойству, которое пе
редавалось ему от бабушки, зато длительно и постепен
но ощущал он ритуал освобождения от люльки.

С люлькой этой в его сознание пришел самый пер
вый и самый сильный запрет. Запрет телу поворачивать
ся, делать какие-либо движения, ползать — бабушка 
держит его так, чтобы лежал он на спине прямо и ровно, 
с вытянутыми руками и ногами, а мать завязывает его 
поясом, ноги — узким, а живот до самой груди вместе с 
руками — широким, и еще к щекам прикладываются 
две дощечки, обшитые все тем же постылым бархатом, 
чтобы голова не качалась из стороны в сторону вместе 
с движением люльки, затягиваются плотно занавески, он 
долго борется со сном, так грубо навязанным ему, люль
ка качается все быстрее, поскрипывая покатыми нож
ками, и головокружение, сначала легкое и даже прият
ное, но затем тягостное, непрерывное, приносит ему 
освобождение от мук — сон.

Первые минуты он еще пытается во сне как-то по
вернуть тело, и бабушка, чуть приоткрыв занавеску, 
шепчет матери:

— Уснул... Видит во сне, что летает...
И действительно, ему, заснувшему от укачивания, ка

залось, что он летает над самыми неожиданными, не ви
данными им никогда местами — над скалой или пусты
ней, и видел он все это во сне так же отчетливо, как его 
прадед-кочевник,— ведь достаточно было этому пра
деду проехать на верблюде по пустыне, как ощущение 
его, как опыт, как зримое воспоминание, могло оказать
ся в сознании маленького правнука — так во сне перед 
глазами Душана проходила, возвращаясь снова и снова, ' 
история рода...
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Тягостным было для него укладывание в люльку, ко
гда он уже мог стоять на ногах и осваивать комнату. В 
младенчестве отсутствие навыков и тяжесть тела дер
жали его большую часть дня на земле, кроме тех ми
нут, когда его брали на руки мать или отец, тогда он 
еще как-то терпеливо переносил муки от привязанных 
поясов, теперь же, когда он уже пробовал ходить и когда 
само это хождение было восторженным моментом осво
бождения, его снова заставляли смириться с запретом. 
Ждали, видимо, когда он полностью вырастет из люль
ки, чтобы потом ночной мир его, полный странных сно
видений, перенесся на детскую кровать.

Кроватка эта уже стояла за дверью, в смежной тем
ной комнате, куда ему запрещалось заглядывать,— ее 
он видел лишь в моменты, когда открывалась быстро 
стеклянная дверь, наглухо занавешенная черной мате
рией, кто-то входил туда за чем-то, неся лампу (электри
ческий свет почему-то не был туда проведен, и это еще 
больше усиливало тайну комнаты), и он радовался, 
когда слабый свет лампы освещал ненадолго кроватку, 
и он мог бросить на нее нетерпеливый взгляд.

Ко времени, когда он уже научился ходить, робко и 
нетвердо, комната, где он родился, перестала быть при
влекательной и желанной. Взгляд его уже ничего ие 
выражал, кроме скуки, если смотрел он на потолок, сло
женный из резного дерева, не ровный и гладкий, а из 
квадратных углублений, из середины которых свисали 
деревянные шары, каждый покрашенный в свой цвет, ио 
больше голубого и красного, и цвета эти плавно перехо
дили от шаров на потолок и перебегали друг другу путь, 
образуя сложный рисунок.

Странно, ио краски эти были видны лишь в полу
мраке комнаты, когда была она днем закрыта шторами, 
ночью же, едва зажигали яркий свет, краски блекли и 
уже ничем себя не выражали, темнели и прятались. В 
них был какой-то загадочный состав, буйный и раду
ющим днем и мягкий, успокаивающий ночью, и по цвету 
/ютолка, как по часам, можно было свободно следить за 
течением времени.

А время шло, ускользало, почти не касаясь его сво
ей плотностью,— лишь забирало его новый опыт и отпе
чатывало в себе: сон и пробуждение, еда, игра, плач и 
снова сон — так с момента его появления на свет оно 
стало уходить, его время, чтобы когда-нибудь, показав 
ему всю свою длину, а затем и хвост, уйти навсегда...
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Но сейчас ему казалось, что время навсегда остано
вилось в той комнате, которую он познавал: неподвиж
ность вещей вокруг, черная, округлая печь в углу, в 
которую совсем недавно провели газ, и всю прошлую зи
му язычок пламени, выглядывающий из изогнутой труб
ки, как из рожка, так развлекал его; кровать матери, 
белая, поскрипывающая, едва она ляжет после дневных 
хлопот: «Слава богу, день, кажется, прошел, только бы 
он не просыпался, не просился ко мне...»; его люлька, ко
торая, даже если ее выносили, всегда возвращалась на- 
прежнее место и ставилась на войлочные ленты-подстил
ки, чтобы не сползла на твердый пол и не стучала резко 
при укачивании; шкаф возле входной двери, грузный, 
как будто вросший в стену, с неприятно скрипучей двер
цей, с потемневшим от времени лаком, но с четырьмя 
веселыми, серыми рогами антилопы — хранительницы 
рода,— приделанными по углам, на них вешалась отцов
ская шляпа, полотенце или надувной шар, чуть-чуть ко
лышущийся от невидимого сквозняка, да еще пучок за
сохшей травы бессмертника — вот все, к чему он привык 
поначалу и что создавало для него неизменностью и не
подвижностью ощущение застывшего навсегда времени.

Единственное, что еще интересовало его в комнате 
своей недоступностью и загадкой,— музыкальный сун
дучок, который тоже имел свое всегдашнее место — под 
кроватью матери.

Открывался сундучок очень редко, пятью или шестью 
поворотами большого ключа, и начиная с первого пово
рота мелодия, едва слышная, набирала силу, но на 
последнем повороте аккорд вдруг снова ослабевал, и о 
тот момент, когда раздавалось нечто вроде щелчка, 
крышка сундучка, отделанная серебром, поднималась 
сама, но внутренность свою показывала не полностью, а 
только часть, не закрытую еще одной крышкой.

На видимой части сундучка были вперемешку сло
жены самые разные предметы — еще одни бабушкины 
очки, коробка с пряностями, бумага и конфеты, и, хотя 
бумага и конфеты были и на столике в комнате, неспря- 
танные — до них можно было дотрагиваться,— эти, что 
лежали в сундучке, запретные, привлекали и будоражили 
воображение. Хотелось скорее освоиться и с сундуч
ком — последней запретной вещью в комнате,— чтобы 
освободиться потом, закончить знакомство с этим зам
кнутым пространством и устремиться в смежную темную 
комнату или же во двор, ибо казалось ему, что в при

11



выкании, узнавании есть своя очередность, установлен
ная взрослыми по своему опыту, а пока что-то не по
знано, как этот сундучок, ему не разрешено насладиться 
новой свободой.

Но от сундучка его почему-то все время отгоняли, 
чаще всех его открывала бабушка, реже мать, а Амон 
и отец даже, кажется, и не брали в руки ключ, тот 
ключ, который стал для него загадкой свободы.

Ему было интересно следить, как же они, взрослые, 
относятся к этим застывшим на своих местах вещам, о 
которых они давно знают все. Да никак. Иногда, правда, 
они трогали их, смахивая тряпкой пыль, но чаще прохо
дили мимо, равнодушные, как будто то волнение, с кото
рым они знакомились раньше с каждой вещью, давно 
прошло у них и теперь эти вещи привлекали к себе толь
ко его, вначале для того, чтобы почувствовал он малень
кую свободу, когда разрешали ему узнавать их поближе, 
а когда он узнавал, эти же вещи становились для него 
преградой для освоения нового.

Входная дверь и окна — вот что еще как-то вносило 
разнообразие в его существование. Два высоких окна, 
идущих от пола, покрытого ковром, до самого потолка, к 
подвесным шарам, они выходили прямо на ту часть дво
ра, что поливали каждый вечер, брат бегал по мокрым 
плитам, а потом через окно прыгал к нему в комнату 
раньше, чем бабушка могла остановить его криком. Зи
мой они закрывались ставнями на ночь, чтобы было теп
лее в комнате, а по утрам ставни долго не могли сдви
нуть— холмики снега, сдуваемые ветром, что силился 
проникнуть к спящим, прижимали их к окну, и все жда
ли, пока отец не разбросает снег деревянной лопатой; 
он слышал, как снег скрипит под ногами отца и как 
стучит лопата, будто звуки эти рождались вдалеке, не за 
стеной. Наконец ставни открывались, и брат, заворо
женный, смотрел на снег, помаргивая от яркого его све
та, и все рвался во двор...

Вот эти окна и входная дверь еще каждый раз пред
лагали новые картины, и уже само их движение было 
сигналом предстоящего разнообразия: через дверь при
ходили к нему родные, неся нежность, ласку или пори
цание и недовольство, чужие люди, гости, а их приход 
тоже означал какую-то перемену в общей атмосфере ком
наты — долгое чаепитие, шепот, жалобы на жару и ма
хание веерами,— и все это имело для него какой-то тай
ный смысл, загадку, которую так и хотелось поскорее

12



разгадать, ибо откуда ему было знать тогда, что порой 
разумный запрет, который хочется нарушить, все же 
полезнее разгадки, нетерпеливого освобождения от не
знания,— все живое и неживое нуждается в защитной 
дымке, в покрове некой иллюзии, какой была окружена 
сейчас темная смежная комната или же музыкальный 
сундучок.

Зато все, к чему он теперь прикасался, что рассмат
ривал в мельчайших подробностях, как, например, печка 
с газовым рожком, не внушало ему страха, страшным 
было то, чего он никогда не видел, но о существовании 
которого догадывался из слов взрослых. Правда, в тем
ноте его иногда снова, как прежде, пугал шкаф, когда он 
вдруг скрипел от проезжающей по узкой улице машины, 
от усилия которой дрожала земля, и дрожь эта через 
стены и двор доходила и сюда, в комнату. Казалось, 
шкаф, мертвый и неподвижный, ожил, и это его неиз
вестное и невообразимое качество одушевляться тайно 
и пугало.

Но он говорил себе: «Это шкаф», и едва он произно
сил это слово, как сразу успокаивался, ибо видел и знал, 
как с ним обращаются взрослые, как хлопают они его 
дверцей, а он молчит и, даже когда покрывается пылью, 
стоит старый, жалкий и безответный. Он уже различал 
предметы по их названиям и по словам, которыми их 
обозначают, и чувствовал, что одни слова успокаивают, 
едва стоит произнести их, другие пугают, а третьи и во
все окружены тайной — и слова эти и есть лицо и сущ
ность вещей.

Правда, он уже тогда понимал, что для взрослых 
слова звучат по-иному. Часто прислушивался он к тому, 
как одну и ту же вещь или одного и того же человека, 
скажем, его самого, по-разному называли бабушка, го
ворящая по-таджикски, и отец, когда беседовал он с 
дедушкой из деревни по-узбекски,— думал, что стоит, 
наверное, о чем-то сказать по-таджикски, как оно. тут 
же напугает, смутит: «ушиб, боль, смерть», а если по- 
узбекски — успокоит, порадует, и наоборот: «снег, свет, 
игра», сказанные по-узбекски, разозлят, а по-таджик
ски — вызовут восторг.

Отец и дедушка всегда говорили в его присутствии 
шепотом, по-узбекски медленно растягивая слова, слов
но вовсе не хотели произносить их, какие-то удрученные 
и подавленные, но вот они кончали говорить между со
бой и вспоминали о нем, обращаясь ласково по-таджик-



ски, целовали его, смеялись, и был он уверен, что гово
рили они неслышно лишь для того, чтобы не пугать его, 
а сейчас переводят для него весь разговор, не утаивая 
ни одного слова.

Впрочем, были и слова, которые произносились на 
обоих этих языках одинаково, с общим смыслом —«ма
ма, папа, брат, бабушка» и его имя — Душан, все, что 
было для него особенно близким, пожалуй, самым близ
ким из всех остальных слов, но их было мало, и вот они- 
то и были окружены тайной. Почему их произносят оди
наково? Не потому ли, что они никогда не имеют дру
гого смысла, кроме хорошего, и поэтому не раздваива
ются, чтобы одних пугать, а других успокаивать? И 
почему их так мало? Не потому ли, что все страшное 
и таинственное существует не само по себе в отдельно
сти, а живет в словах, стоит их только произнести, как 
страшное появляется, а молчи и не называй—страшного 
нет и не было.

Может быть, поэтому, когда сверстники его уже раз
говаривали, он все еще молчал и изредка, по просьбе, 
произносил те несколько общих для обоих языков слов — 
мама, папа, брат, бабушка и Душан, уверенный, что пой
мут его правильно и папа, говорящий часто по-узбекски, 
не обидится, не испугается, будет доволен.

— Ну, что с ним делать?— спрашивала мать.— Нет, 
все! Пора показывать его доктору!

— Но ведь ты сама доктор, должна понимать: ребе
нок начинает говорить, когда ему захочется. И вообще, 
все это оттого, что мы всегда говорим громко в его 
комнате,— убеждала ее бабушка.— А потом, этот уз
бекский... Мальчик совсем растерялся, в голове у него 
все перепуталось. Его материнский — таджикский, он 
должен слышать только этот язык...

— Он смышленый и веселый. И не болеет часто,— 
успокаивала себя мать, и разговор их на этом кончался.

Отец, тоже врач, был более терпелив и сдержан.
— Я знаю, что он не глухонемой ребенок... и надо 

ждать... Впрочем,— обращал он иронический взгляд в 
сторону бабушки,— узбекский ему тоже не мешает 
знать...

— Но ведь сначала один язык, а потом, пожалуйста, 
другой,— раздраженно отвечала бабушка, затем накло
нялась к Душану( сейчас он уже сидел во дворе на ков
рике), давая понять, что более всего ему нужно теперь 
знать то, что она будет рассказывать,— бесконечно
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болтливую и назидательную историю, которую из вечера 
к вечеру, едва повеет прохладой, ведет мудрый Попугай, 
такой же безъязыкий, как и Душан, но благодаря этому, 
вернее, наперекор этому, ставший вдруг без меры болт
ливым... Сказки Попугая — самые первые сказки, кото
рые он услышал, но вместо удивления и наслаждения 
они утомляли его своей нескончаемостью, и он трево
жился в душе, что и сам, как этот Попугай, научившись 
наконец разговаривать, станет говорить безудержно и 
одни глупости, ибо назидательность Попугая казалась 
ему не чем другим, как глупостью,— ведь он в этой на
зидательности ничего еще не понимал. И он еще больше 
боялся того времени, когда у него освободится язык для 
речи...

Но в один из вечеров, когда бабушка заставляла его 
слушать (ей казалось, что говорит она благородным ли
тературным языком и что это будет для внука хорошей 
школой), а он все пытался встать и походить по двору, 
пришла робко соседка и обратилась за чем-то к бабуш
ке, назвав ее «тута мулл о»*, и бабушка встала с улыб
кой, чтобы принять гостью. А он, пока женщины разго
варивали, все думал, почему же так назвали бабушку 
и она ничуть не обиделась, наоборот... Значит, она и есть 
тот самый ученый Попугай, который рассказывает свои 
истории, а он... он может смело начать говорить и нико
гда не станет болтливым...

Эта догадка так обрадовала его, принесла такое об
легчение, уняла страх, что, возможно, и заставила его 
наконец заговорить, и первое, что он сказал внятно, бы
ло обращение к бабушке:

— Ты тути**,— лукавое и непосредственное.
Бабушка от удивления и восторга ничего вначале не

поняла и стала поправлять его нетерпеливо и властно:
— Тута... скажи: тутажон.— Но вот ее осенило, она 

рассердилась, потом засмеялась над милой игрой слов, 
позвала мать, чтобы этими первыми словами внука лиш
ний раз подчеркнуть свою правоту; мать прибежала, 
радостная и испуганная: вот видишь, к какой неразбе
рихе приводит, когда в доме говорят на двух языках, 
называют ее попугаем, но затем бабушка смирилась, 
ибо мать смеялась и целовала его.

* Т у  т а м у л л о — так бухарские таджики обращаются к ста
рой почтенной женщине, чтобы подчеркнуть ее ученость.

** Т у т и  — попугай.
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— Ладно, называй меня как хочешь, только не мол
чи,— разрешила ему бабушка от доброты душевной, и 
день этот был для него еще одним освобождением — ему 
не запрещалось теперь самому ходить по двору.

Двор он уже успел рассмотреть, когда в редкие ча
сы после вечерней прохлады его выносили сюда и са
жали на старую кровать, стоящую на политых пли
тах.

Кровать эта стояла тут всегда, в любую минуту; ко
гда отодвигали шторы на окнах, он видел ее возле кад
ки с олеандром. Днем она нагревалась и поскрипывала 
ржавыми пружинами иа солнце, вечером медленно ос
тывала, на нее лил дождь, и снег, прежде чем покрыть 
остальную часть двора — закопанные в теплую землю 
кусты виноградника, кусты роз, навес, из-под которого, 
раскачиваясь сами собой, хватали снег на лету качели 
брата,— засыпал эту кровать, и она казалась вечной му
ченицей.

В самом деле, почему никто не покроет ее в холода 
старым ковриком, кровать, где, по рассказам бабушки, 
родился, рос, состарился и умер его дед. А ведь он лю
бил говорить во сне — может, он делился чем-то с кро
ватью, которая видела, как он родился; бабушке же 
просто казалось, что это он сам с собой, сонный...

И вот когда его заставляли по вечерам сидеть на этой 
кровати, он напряженно внимал, желая услышать от 
кровати какую-нибудь тайну деда. Дед умер раньше, 
чем он родился, и поэтому должен же он что-то сооб
щить внуку важное, настолько важное, что не мог он 
передать это через бабушку, которая тоже смертна, или 
через маму, а нашептывал кровати, что стоит тут, во 

: дворе, всегда.
И тогда он особенно трогательно относился к своей 

*4 люльке, просил, когда его отвязывали, а люльку остав- 
ляли пустой, чтобы накрывали ее заботливо занавеска- 
ми, не то она рассердится и выдаст какую-нибудь его 
тайну, скажем, недовольство бабушкой или мамой, когда 
они долго держат его привязанным, или его зависть к 
брату за то, что ему разрешалось бегать по двору и за
лезать на крышу,— пусть все думают, что он усвоил 

. уроки бабушки — она наказывала ему быть терпеливым, 
] независтливым, незлобивым и нежадным до еды.
■ Рядом с кроватью во дворе стоял в кадке куст оле- 
. андра, всегда зеленый и пыльный,— пчелы, что сади
лись и рылись в его розовых цветах, улетая, всегда отря
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хивали крылышки, и над кроватью долго летало розовое 
облачко пыли.

Этот куст, старый и тоже бессмертный, единствен
ный, кто всегда закрывал кровать своими редкими вет
вями с узкими, твердыми листьями — на них день и ночь 
блестели капли влаги. Куст уже не пил и не ел, пресы
щенный, но продолжал цвести из одного лишь чувства 
долга, и в этом ему помогало воспоминание, что жило 
внутри его стеблей коричневыми кольцами.

Каждую весну, когда кадку выносили из комнаты, 
где цветы зимовали, во двор, отец подрезал нижние су
хие ветки, уже забывшие свои воспоминания, и прино
сил Душану, чтобы он разглядывал их и обнюхивал. Ка
залось Душану, что и олеандр много знает, все слышит 
и запоминает и что куст, как и люлька, если не оказы
вать ему знаков внимания и любви, тоже может выдать 
взрослым его нехорошие мысли,— все, что появилось в 
этом доме до него, имело между собой тайный сговор, 
очень давний и прочный, все следили за ним, чтобы он 
был добрый, и едва стоило ему хотя бы в мыслях сде
латься ненадолго злым, как все вокруг передавало друг 
другу эти его мысли, чтобы осудить. Вот поэтому-то, ког
да отец приносил ему срезанные ветки олеандра, он 
смотрел на куст за окном и делал вид, что его вынуж
дают играть этими.ветками, сам он ни в чем не виноват, 
а раз между олеандром и отцом есть сговор и куст 
разрешил себя срезать, то он здесь ни при чем и даже 
не догадывается о существовании сговора, ибо казалось, 
что стоит ему дать понять, что он знает об их тайне, 
как будет наказан.

И когда он сидел на кровати вечером и голова его 
тяжелела от запахов распустившегося олеандра, было 
ему дурно от тоскливого, старческого запаха цветов, ко
торые почему-то вечером, в прохладу, одурманивали 
особенно сильно, он молчал и терпел, стараясь ничем не 
выдать своего неудовольствия.

С двором у взрослых тоже был какой-то сговор. Днем, 
в жару, двор, наверное, не разрешал им выходить из 
комнат, а если и позволял, то лишь на короткое время, 
чтобы взрослые пробегали быстро к воротам на улицу 
или же на кухню; двор, видно, потешался над чем-то, 
поэтому, когда бабушка выходила из гостиной и бежала 
в комнату, где: Душан спал, она всегда закрывала ла
донью или веером глаза, чтобы не* выдать, как двор хму-



Окруженный с ч«лырех сторон высокими стенами, 
глухими, без окон на улицу, двор стоял весь день напол
ненный густой жарой, молчаливый, ибо редкий звук из 
улицы мог полететь так высоко, чтобы, обогнув стены, 
спуститься вовнутрь двора и прозвенеть на солнце.

Два воробья, один весь черный, ленивый, почти ни
когда не прыгающий, как второй, с желтым пятном на 
боку, да чья-то длинная худая кошка с рассеченным 
правым ухом, всегда хмурая и осторожная,— вот, пожа
луй, все, кому двор разрешал прогуливаться днем по па
лисаднику и заглядывать в окна. И больше никто днем 
не смел появляться во дворе, да никто и не осмеливал
ся: стоит какой-нибудь уличной вороне, утомившись от 
зноя, попытаться сесть на крышу, как казалось ему, что 
зашумит недовольно олеандр, нашептывая донос двору, 
и двор, проснувшись от дремы, дохнет на ворону вет
ром,— у птицы мигом распустятся перья, и ее унесет 
куда-то.

Вечером, когда все выносилось во двор — коврик, 
одеяла, чайник, столик для ужина, со двором, видимо, 
начинался другой сговор — двор был теперь деликатным, 
простодушным, заботливым и разрешал отдыхать в сво
ем лоне до глубокой ночи, а отцу и брату до самого рас
света— они спали во дворе. Тогда все расхваливали 
двор, а ои, освещенный с четырех сторон фонарями, бла
женствовал и смущенно молчал.

— Какое счастье — двор,— говорила бабушка, самая 
искусная льстица,— если бы я не боялась ящериц, я бы 
спала тут в прохладе...

Одна и та же ящерица, желтая, с черными пятнами 
от головы до хвоста и ровной белой линией на спине, 
вылезала вечером из трещины на стене, и пробиралась 
под фонарь, и застывала там, глядя на мошкару — твер
дый мохнатый клубок, что летал вокруг света, никогда 
не рассыпаясь.

Воробьи спрятались, и двор разрешил охотиться те
перь ящерице.

Правда, часто возвращался во двор и тот дневной кот, 
чтобы обнюхать кувшин с маслом на кухне, потрогать 
лапами обглоданные кости в ведре, а потом брезгливо 
отряхнуться, посмотреть из темноты на мальчика, спря
тав куда-то все тело и выставив вперед только два крас
ных глаза, но отец, едва кот появлялся, вскакивал и 
размахивал руками, прогоняя его, а потом снова садился 
ва коврик и оглядывал двор, как бы желая узнать, до
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волен ли двор своим неусыпным сторожем. И позволит 
ли он остаться здесь на ночь отцу, а на рассвете схва
тить в охапку одеяло и подушку и бежать в комнагу 
досыпать, чтобы двор не осудил его за злоупотребление 
гостеприимством.

Между взрослыми и двором действительно был ка
кой-то сговор, ибо стоило как-то отцу проспать до пер
вых лучей солнца, как встал он. потом с опухшими 
щеками, совсем чужой человек, больной и тихий.

— Это отца теленок облизал,— объяснила ему ба
бушка, и он знал уже, что теленком она называет боль
шого жука с коричневой спиной и плоским, как язык, 
рогом, прогуливающегося с рассвета по двору.

Да, конечно, двор наказал отца и бросил к нему в 
постель теленка за то, что тот проспал и нарушил до
говор.

Он чувствовал себя чужим и беззащитным во дворе, 
все остальные как-то сумели договориться жить мирно, 
а его двор не любит, ибо не знает он, как с двором най
ти общий язык, и не потому ли ему запрещали до сих 
пор ходить самому по двору и, чтобы двор не злился на 
него, люльку его закрывали занавеской, а комнату — 
шторами.

Вот поэтому-то он вел себя поначалу очень тихо я 
робко, старался не кричать и не плакать — словом, 
очень хотелось ему понравиться четырем стенам, верх
ней площадке, покрытой плитами, где взрослые сидели 
весь вечер за разговорами, двум боковым дорожкам, 
ведущим к нижней площадке, также ровной и гладкой, 
палисаднику, откуда лозы винограда, ползя по навесам, 
закрывали обе части двора, хотелось ему, чтобы и дере
вянная лестница, ведущая на самую высокую площадку, 
откуда совсем просто залезть на крышу, привыкла к не
му, но эту часть двора он еще не видел, поэтому особен
но не старался.

Нравилось ему, когда его умывали перед ужином, 
переодевали, причесывали, он ощущал тогда в себе уве
ренность, зная, что таким двор скорее примет его в свое 
общество. Похоже, что вначале двор сопротивлялся его 
вторжению в свое пространство — он часто спотыкался
о кровать или запутывался в ветках олеандра и падал, 
ощущая боль и обиду, чувствовал озноб или простуду, 
когда долго сидел во дворе, и тогда несколько дней его 
не выпускали из комнаты, а однажды у него глаз рас
пух — все та же история с теленком, его мучила духота



и запах цветов, но потом стало легче, и, кажется, двор 
признал его, простил ему все за кротость, послушание и 
терпение.

Теперь он уже не сидел, как прежде, один на крова
ти весь вечер, а был со всеми на коврике и ужинал в 
обществе взрослых за деревянным столиком с изогну
тыми вовне ножками и маленьким отверстием, куда пос
ле еды старательно опускали хлебные крошки в блюдце 
для воробьев.

Он уже пытался есть все без разбора, чтобы почув
ствовать вкус нового блюда, ибо принятому вовнутрь 
двора все казалось возможным и дозволенным. Вот он 
наклонился над блюдом из баранины, вдыхая запах пет
рушки и красного перца, но, увидев возле бабушки та
релку с жареной рыбой, протянул руку и тут же был 
осужден за чревоугодие и жадность.

— Ну сколько раз говорила: нельзя есть сразу вме
сте то, что ходит, с тем, что плавает, с тем, что летает. 
Запрещено!

— Не кричи так!— вступилась мама.—Мы ему, ка
жется, ни разу этого не объясняли... Нельзя, мальчик, 
понял?

— Почему?
— Грех!— сказала бабушка.
Мать с укором глянула на нее и объяснила по-своему:
— Можешь заболеть... Нельзя вместе баранину, пти

цу и рыбу...
Новый запрет, и этот, кажется, иенарушаемый, 

грех — можно заболеть. Он еще не знал, что все живое 
обитает на земле, на воде и в воздухе, это круг жизни, 
запрещено есть весь круг сразу: поедая один край, не 
видишь и не трогаешь другой — вот утешение и об
ман...

Чтобы забыть этот неприятный разговор, раздраже
ния, крики, начали чаепитие, и сам ритуал е го — разли
вание зеленого чая в чашки, ожидание, пока чаинки 
опустятся на дно, постукивание пальцами по фарфору — 
все умиротворяло.

— Да,— вспомнил отец,— приходили с вестью: умер 
мясник Гаиб...

— Этого и надо было ожидать,— сказала бабушка 
устало,— ведь они младенца приняли в дом...

Все утихли после ее слов, принимая их за должное 
объяснение, а бабушка опустила низко голову и что-то 
прошептала беззвучно, так интимно, будто обращалась
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к лицу более реальному, более близкому, чем те, кто си
дел рядом с ней за столиком.

— А у нас кто умер, когда я родился?— спросил Ду
шан, глядя на лица сидящих — на бабушку, отца, мать 
и брата — и сквозь страх понимая и радуясь, что все на 
месте, что все эти и были, когда он родился, никто не 
исчез и никого не прибавилось в семье.

— Посмотри, какой он бледный.— Мать сжала его 
колено.— Ну разве можно при детях говорить такое? 
Теперь он не уснет...

— Дедушка умер,— вмешался отец, который обыч
но всегда молчал за столом и говорил только в самые 
сложные минуты, объясняя что-то или отвергая, словом, * 
исправляя оплошности женского воспитания.

— Д а,— обрадовалась бабушка и, кажется, впервые 
поддержала отца, не стала спорить с ним, уводить от 
него Душана, чтобы отвлечь его своими сказками,— и 
он подарил тебе свое имя. Сказал: вот мое тайное имя, 
я сам ухожу, благородный твой дедушка...

— Как подарил? Ведь его звали Мумин, а меня — 
Душан...

— Правильно, Бобо Мумин,— смутилась бабушка, 
наверное, оттого, что придется ей теперь раскрыть важ
ную семейную тайну.— Но у человека всегда бывает два 
имени, одно он называет другим, и все думают, что его 
действительно так зовут, а второе имя, которое не знает 
никто и его нельзя раскрывать,— это и есть его подлин
ное имя. Он отдает его своим самым близким перед 
смертью, тому, кого он особенно любил...

— А тот, кто взял и присвоил это тайное имя, потом 
может называть его другим?— спросил брат.

— Да, он называет взятое имя другим, но не сам че
ловек, а другой раскрывает тайну его имени...

— А у меня есть еще тайное имя, кроме Амон?
— Человек долго не знает свое тайное имя, он толь

ко чувствует, что имя, которое он называет всем, не есть 
подлинное. Тайное свое имя он узнает вдруг когда-ни
будь, чаще перед смертью... Вот у соседа нашего спра- . 
ва,— увлеклась бабушка, и казалось, то, о чем она ни
когда не говорила, и было ее тайным, подлинным разго
вором,— ну, тот, кто перекрасил позавчера свои ворота, 
его имя Пулат*, и все думают, что он должен быть креп
ким, мужественным — так, во всяком случае, желали его

* Пулат — сталь.
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родители-, когда давали ему имя, а он выглянет на ули
цу и, если пробежит мимо собака, три дня болеет от 
страха, забавный старик,— засмеялась бабушка,, а потом 
умолкла, утомившись от собственного смеха, ибо- смея
лась она уже так редко — все, что она пережила, ста
рость собрала в ней и сдавила горечью ее душу.— Ну, 
пора убирать со стола, ужин бедняка растянулся у  нас 
в пиршество богатого...

Взрослые уже встали из-за стола и занялись приго
товлением ко сну, ибо ужин сегодня действительно за 
тянулся. Брат лежал рядом с Душаном на коврике, та
ком старом и стертом, без ворсинок, и было слышно, как 
стучит он задумчиво ногой об землю. Рассказ бабушки 
все волновал его и не давал покоя, и он не знал, с кем 
поговорить, думал, с Душаном скучно, он все равно ни
чего не понял.

— Скажи, а как имя мамы?— шепнул Душан, и 
Амон тут же пододвинулся к нему и жарко задышал ему 
в лицо. И они зашептали, глядя друг другу в глаза, слов
но в спокойствии другого искали себе утешения и муже
ства, ибо чувствовали, что пробираются к еще одной 
тайне, а какова она, эта тайна, когда раскроется, жуткая 
или забавная, было для них тревожной загадкой.

И вправду, оба они не знали до сих пор, как зовут 
их родителей, отец, когда обращался за чем-то к мате
ри, окликал ее: «Мать Амона...»— и ни разу не назвал 
ее по имени, так же говорила с ним мать, храня в ответ 
и его имя в тайне, и даже когда говорила с бабушкой 
об отце, то непременно: «Отец Амона», «Об этом надо 
посоветоваться с отцом Амона» или «Подождем, когда 
придет отец Амона...» Говорили так, будто у них и вовсе 
не было имен, и, если бы не родился Амон, они бы уже 
никак не называли друг друга, старались бы не гово
рить между собой, боясь, что вдруг назовут кого-нибудь 
по имени и нарушат ужасную тайну всей своей жизни.

Душан вначале не думал об этом, но потом понял, 
что это вовсе не значит, что они больше любят Амона,— 
просто у родителей принято называть друг друга по име
ни первенца, а его, младшего, • они любят особой лю
бовью.

Когда он слышал, что имя Амон присутствует во 
всем — в ласке родителей, в их порицании друг друга, 
в их зове и ожидании,— он стал ревновать всех к брату 
и недолюбливать его — и так до сегодняшнего вечера, 
когда они сообща решили разгадать тайну родителей, и
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пока он не понял, что имя Амона связывает родителей 
между собой не особой расположенностью к первенцу, 
а чем-то иным, скорее не радостным, а печальным.

Не прячут ли они так свои имена, боясь, что тот, кто 
еще не родился на свет в их доме или в доме соседей, 
возьмет их имя себе, а им, безымянным, не знающим 
свое настоящее, тайное имя, придется уйти насовсем, в 
другой мир, где живут люди с украденными именами 
или те, кто по доброте душевной сам отдал добровольно 
свое имя родившемуся?

Так думали дети во дворе, перешептываясь и замол
кая всякий раз, едва кто-нибудь из взрослых проходил 
мимо, и еще они не понимали, отчего тогда их имена 
произносят вслух так часто и во всеуслышанье, ведь их 
тоже могут украсть и присвоить своим любимцам? Да, 
ведь бабушка сказала, что настоящие имена в глубоком 
тайне, а эти — Амон, Душан — так, для обмана, и чем 
чаще себя называешь другим, тем сильнее удаляешь от 
чужих те, настоящие имена, которые сами они узнают 
когда-нибудь, если очень полюбят и захотят подарить 
своим любимцам перед смертью.

Выходит, что и все другие вокруг, на улице, называ
ют не свои подлинные имена, а ложные, и между всеми 
людьми идет некий негласный обман, сговор, как между 
взрослыми и двором, кустом олеандра, что прикрыл сво
ими цветами дедушкину кровать.

Значит, и ему надо вступить в эту игру, ведь, когда 
все заняты большой игрой, а один в стороне и только 
наблюдает — это так подозрительно и неуместно, так не
естественно, что все невольно обратят на него внимание 
и сделают вид, что только у него одного ложное имя, а 
все остальные называют свои подлинные,— тогда все и 
попытаются выкрасть его тайное имя, которого пока он 
и сам не знает. Эта мысль так взволновала его, что он 
решил отныне говорить безудержно и везде, где можно, 
выкрикивать свое имя, чтобы обмануть как можно боль
ше людей,— и вот это-то и помогло ему наконец изба
виться от робости и страха, и он почувствовал, как сло
ва сами, легкие и освобожденные, так и просятся, быть 
названными и высказанными.

— Я Душан! Меня зовут Душан!— кричал он, про
хаживаясь по двору и прислушиваясь, как его имя, не
сомое собственным звуком, как телом, кружится над ку 
стом олеандра, заставляет воробьев встрепенуться и рас
пустить крылышки, проникает всюду, где есть малейшая
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дыра или щель.— Я Душан!— Незаметно подкрадыва
ется он к бабушке и кричит ей в ухо:^-Я. Д уш ан!1

Теперь он не смущался гостей и сам подходил к ним, 
чтобы представиться, и был доволен, видя, что они заки
вали, поверили, были обмануты.

— Слава тебе, господи, прорезался язык,— всплак
нула бабушка, трогательно разводя руками и жестом 
этим как бы показывая, как стало ей легко на душе.— 
Говорила же, терпение... Захотелось — вот и заговорил...

— Теперь его не остановишь, ведь помните, как было 
с Амоном?— радовалась мать.

— Пусть говорит, слов много, все равно до старости 
все не выговорит, а стариком будет — опять замолчит...

— А сколько их, слов? Столько, сколько вещей?— 
спрашивал он, ибо по-прежнему казалось ему, что вещи 
сами по себе не существуют, а возникают они тогда, 
когда названы. Стоит найти такое слово, которым можно 
было бы назвать тайну, что скрывается в темной, смеж
ной комнате или музыкальном сундучке, как тайны Этой 
не будет, но как найти эти слова, ведь сказала же ба
бушка, что даже до старости нельзя выговорить все 
слова, значит, многие тайны так и останутся неразга
данными, и утомившись от этого, он опять замолчит, 
сделавшись стариком.

Теперь, когда бабушка рассказывала ему по вече
рам сказки Попугая — любимая ее воспитательная ис
тория,— он, всматриваясь в ее лицо, вдруг начинал сме
яться.

— Нет, так я не могу!— обижалась она и делала 
вид, что собирается встать и уйти.

— Я Душан, а ты тути,— говорил он ей убежден
ный, что стоило ему однажды назвать ее так, как слово 
это сделало свое волшебство, превратило бабушку в по
пугая.

— Ну и что же? От этого я же не стала другой или 
хуже,— отвечала бабушка, чувствуя, что уже давно бо
ится выходок внука и оттого незаметно теряет над ним 
власть.

— Стала ты попугай. Нет у тебя музыкального сун
дучка. Попугаи живут без сундучков. И теперь я отга
даю его тайну.

— Не торопись, вырастешь и узнаешь, что там, в 
сундучке. Разве тебе недостаточно того, что там музы
ка? Это ведь лучше того, что там внутри...

— Мне надоест видеть тебя попугаем, я скажу: ты
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лопата, возьму и стану копать тобой-палисадник,— го
ворил он, ибо был уверен, что и живое и вещь каждый 
раз меняют свою сущность, если их называть по-раз
ному, все многолико...

— Глупости!— прерывала его бабушка, не догадыва
ясь даже, что и в истории Попугая все бесконечно пре
вращается, называясь каждый раз новыми именами...

Место, где он теперь сидел и слушал бабушку, было 
самым лучшим и уютным во дворе. Он прижимался спи
ной к теплой, еще не успевшей остынуть стене большой 
гостевой комнаты, справа его закрывали ставни, а слева 
он просил садиться бабушку, и получалось нечто вроде 
ниши, полутемного пространства — тихий, меланхоли
ческий голос бабушки, мягкое одеяло под ногами, чашка 
с остывшим чаем, откуда он изредка делал глоток, когда 
от увлекательного рассказа и теплого сквозняка высыха
ли губы, свет, падающий косо на его руки, резные узоры 
на ставнях, создающие ощущение красоты, древности и 
покоя, — все это искушало ленью и недалеким временем 
сна, когда он прямо отсюда, из своего теплого убежища, 
переберется в постель и ляжет...

Таких мест, которые он сам нашел и облюбовал, бы
ло не так уж много в доме, больше было мест, где ста
новилось сразу неуютно, нехорошо, душно,— скажем, он 
дольше минуты не мог находиться в большой нише на 
стене, которая закрывала двор от улицы, там, где рядом 
с кувшином любил молча сидеть и думать брат. Или 
там, где нравилось быть отцу,— на кровати в нижней 
площадке под сеныо виноградника — он тоже не мог 
усидеть. Отец часто сажал его рядом с собой на кровать, 
сам он на своем привычном месте, умиротворенный, 
приглашал Душана послушать какую-нибудь увлека
тельную историю, но Душан не мог, ерзал, думая, как 
бы ему так уйти, чтобы не обидеть отца, вот если бы 
отец пришел к нему и прижался, как и он, к теплой сте
не и закрылся от света ставней, они бы чудесно про
вели время вдвоем, но, видно, отцу там было не так хо
рошо, как на кровати, ибо все любили только свои 
места: и мама, и бабушка, и брат.

Кроме этих привычных и непривычных мест во дво
ре, были еще и места, не полностью разгаданные, со сво
ей маленькой тайной, такие, как олеандр и виноградник.

Он уже успел проследить всю длину времени, от вес
ны до глубокой осени, когда тонкие лозы виноградника 
отец закапывал в землю палисадника, а толстые и ста-
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рые, которые нельзя было снять с навеса, закутывал 
бережно: сначала слой сухих листьев, сбитых с самого 
виноградника вокруг лозы, затем слой ваты, а потом уже 
сверху обматывал лентами войлока— Душан держал 
конец ленты, а брат прочищал садовой щеткой те лозы, 
которые еще не закутаны, снимал старую, висящую ко
ру, чтобы не завелась там тля.

Всю зиму потом виноградник стоял обледенелый и 
вместо гроздьев с него свисали сосульки — воробьи сту
чали по ним клювиками и, простуженные, улетали. Но 
вот сосульки начинали укорачиваться, сбрасывая с себя 
капли; неделю они позванивали о мерзлую землю, вре
менами умолкая, когда ненадолго возвращались холода, 
и опять удлиняясь. Но отец уже точил лопату и садовые 
ножницы, нетерпеливо пощелкивал ими возле своего 
уха, словно ножницы эти и должны были принести с 
собой тот далекий гул весны, долгожданный звук ее, от 
которого все сосульки разом падали с виноградника, ого
ляя его.

Тайной виноградинка была его магическая власть над 
всеми, власть невидимая, неназванная, оттого и не разга
данная пока Душаном. Он только видел — стоило вино
граднику раздеться, сбросить со своих лоз прошлогодние 
листья и войлок, как все в доме, словно подражая ему, 
тоже снимали с себя зимние одежды, вдруг ставшие тя
желыми, пахнущими едой и пылью, и тоже одевались 
легко, во все белое и чистое, а зимнее быстро прятали 
в сундук и закрывали на замок, стараясь скорее забыть
о нем, как о чем-то неприятном и тягостном, и как все 
хмурились, ссорились, когда неожиданно на день или на 
два возвращалась опять зима, как неприятный гость, 
который что-то забыл в доме,— но такие дни, когда надо 
было снова доставать из сундука зимнюю одежду и на
девать ее не аккуратно, на все пуговицы, а так, набра
сывать себе на плечи, чтобы в любую минуту переодеть
ся,— были очень редки, дни, похожие на фокус с пере
одеванием.

Как все были приветливы и милы, легко одетые, ча
сами прохаживаясь под виноградником, наслаждаясь 
собственным крепким, помолодевшим телом, походкой, 
руками без перчаток и головой без шапки, на которой 
от лучей солнца пошевеливались волосы.

Площадка под виноградником была узка, и эти про
гулки поодиночке были похожи на танец, на лесть ви
нограднику, с которым, как и со двором, надо было
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вступить в тайный сговор, а весна была в роли судьи и 
следила, не нарушается ли договор. В случае уловки или 
хитрости, замеченной в ком-то, в человеке или виноград
нике, весна тут же посылает как наказание холод, что
бы нарушить все до нового соглашения.

А виноградник тем временем уже сбрасывал с 
себя зимнюю кору — с легким треском снимались с лозы 
длинные ленты, как кожа при линьке, и стелились они 
по земле, по плитам двора, путаясь под ногами. Обна
женная лоза, подставляя солнцу зеленое, гладкое тело 
с тонкой новой кожицей, набиралась со вздохом соков, 
и сок этот потом, напоив ветки, выступал на концах и 
застывал, превращаясь в белые, с пушинками почки.

Воробьи набрасывались на них с жадностью, пы
таясь разорвать клювами, но, утомившись, довольство
вались тем, что немного держали в клювах почки, буд
то были они сладкие, душистые и насыщали вкусом и 
запахом, а потом, так и оставив нетронутыми, улетали 
прочь. Пока зрели эти твердые почки, виноградник не 
ждал, а распускал свои усики, и они хлестали воробьев 
по ногам. Вначале ровные и висячие, усики толстели и 
скручивались колечками, чтобы потом выпрямиться сно
ва, когда превратятся они в гроздья с ягодами.

Ягод ждать долго, и всех мучил соблазн пожевать 
эти усики, и каждый, тайком от другого, срывал их и 
наслаждался кисловатым, но таким земным, съедобным 
его соком — первым соком весны. Может, потом от это
го сока все и становились немного суетными, ходили 
быстро, с красными щеками и живым блеском в гла
з а х — легкое головокружение и хмель. Даже бабушка, 
штопая что-то, вдруг напевала любовную песню, а отец, 
проходя мимо, усмехался, как бы уличая ее в том, что 
и она не удержалась и пожевала тайком усики.

Какой-то старик часто наведывался в эти дни в дом, 
просовывал голову в ворота и покашливал, робко так 
стучал пальцами по двери, чтобы привлечь внимание 
бабушки, и та, глянув на себя в зеркало и поправив 
платок, выходила во двор, и Душан не знал; о чем они 
там говорят, сидя на кровати, кажется, ни о чем, просто 
старик, поглаживая коротко стриженную бородку, взды
хал, глядя на виноградник, словно осуждая его за то, 
что тайной своей властью он заставил старика прийти 
сюда, в гости к бабушке. Бабушка, кажется, нисколько 
не злилась на него за его молчание и, горделиво глядя 
куда-то сквозь гостя, перебирала четки — белую бусинку
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к черной... Так они могли сидеть очень долго, кто этот 
старик? Не тот ли, кто после смерти дедушки приходил 
к бабушке, желая взять ее к себе для долгой будущей 
жизни, и кому бабушка отказала? Но вот возвращался 
отец с работы, старик смущенно вскакивал, извинялся 
и, сорвав усик, уходил пожевывая...

Этот легкий возбуждающий хмель длился до тех пор, 
пока из усиков не рождались гроздья с маленькими зеле
ными ягодами, а лозы не покрывались крупными, тол
стыми листьями с пятью концами — тремя острыми и 
двумя, по бокам стебелька, округлыми,— тогда все снова 
менялись, взрослые становились раздражительными, не
разговорчивыми, и тот старик уже не приходил к ба
бушке, зная наверняка, что она теперь прогонит его. Это 
долгое время, когда днем занавешивают окна шторами 
и выходят во двор лишь вечером, да и здесь, не найдя 
прохлады, молчат, изнывая от духоты, и ни олеандр, ни 
виноградник уже не приносят успокоения. Видно, это то 
время, когда начинается новый сговор с виноградником, 
тягостный и обременительный. Уже и легкая одежда не 
приносит наслаждения, скорее удручает своей ненужно
стью, и как ждет тогда брат утра, чтобы побежать куда- 
то к речке, сбросить поскорее одежду и насладить тело 
водой...

Отец ходит под виноградником и оглядывает гро
здья и, недовольный, уходит к себе к комнату, а все ос
тальные смотрят на него: если возрадуется, значит, яго
ды уже посинели и скоро сок внутри их загустеет и ок
расит плод в черный цвет, цвет зрелости и вина.

Весь сок уходит потом из листьев и лоз в гроздья, 
ибо чем быстрее зреют ягоды, тем скорее желтеют 
листья,— теперь виноградник может готовиться к долгой 
зимней спячке, листья ему не нужны, и он сбрасывает 
их один за другим во двор.

Первыми вкус спелой ягоды чувствуют те самые во
робьи, что были обмануты некогда сосульками на ви
нограднике, потом его твердыми почками и усиками — 
сейчас они дают волю своей затаенной обиде, ибо знают, 
что виноградник обленился к осени, тянет его к покою 
и сну, не будет он их отгонять.

И снова это настроение виноградника передается всем 
в доме, никто особенно и не торопится сорвать ягоды, 
все медлят, отец нехотя ставит лестницу, чтобы, под
нявшись, срезать несколько крупных гроздьев. Их кла
дут не в тарелки, а. на листья виноградника, сотворяют
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круг — ягодка к ягодке, и все разглядывают этот натюр
морт... Уже, кажется, ни у кого и сил не осталось вос
торгаться вкусом иссиня-черных ягод, и только бабушка 
скорее из приличия, чтобы сделать приятное виноград
нику за его долгую работу, говорит:

— Вино...
Странно, ведь все ждали этого часа, когда весной 

переодевались, устраивали танцы под виноградником, 
украдкой жевали его усики, суетились, возбужденные, 
напевая любовные песни, и тот старик, который и в эту 
весну не сумел уговорить бабушку жить с ним вместе, 
все равно наведывался к ней, чтобы посидеть под сенью 
виноградника,— все ведь молились будущим гроздьям... 
А сейчас у всех какие-то задумчивые взгляды и тихие 
голоса, все ходят рассеянные, смотрят друг на друга и 
словно не замечают никого, занятые собственными раз
мышлениями.

Говорят лишь о том, как полезен виноград и как сок 
eFo дает здоровье, а вино его возвращает жизнь умираю
щему, правда, ненадолго, а на то время, пока он успеет 
сказать свое последнее прости. Больше всех рассказы
вает об этом бабушка, как бы в назидание остальным, 
словом, ведет себя так, будто этой зимой обязательно 
умрет.

Этим летом было особенно душно внутри двора, ве
черами все с мольбой смотрели на листья, желая уви
деть, как они неожиданно затрепещут от дуновения, слов
но деревья и должны были дать двору прохладу. Но 
листья продолжали висеть неподвижно, как нарисован
ные на плотном воздухе, и Душану казалось, что можно 
рисовать на яблоне фиолетовые смоквы, а на олеандре 
гранаты, все перепутать, нарушить в природе гармонию 
и поиздеваться над ее здравым смыслом, разумом, не 
забывающим посылать летом двору такую ужасаюшую 
духоту — словом, хотелось придумать злую игру. Кар
тину можно продолжить и рядом с деревом поставить 
еще и домик с плоской крышей и прохладной мансардой, 
чтобы потом, спрятавшись там, отдыхать. Сделать ман
сарду своим новым излюбленным местом, ибо во дворе, 
возле ставни, где ему нравилось сидеть, прижавшись 
спиной к стене, было тоже теперь неуютно и тоскливо.

И действительно, стоило ему провести на этом плот
ном воздухе воображаемую линию, как след нарисован
ного долго стоял перед его глазами и исчезал лишь 
тогда, когда его стирала наконец пыль.
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Много пыли залетело во двор и висело густо в воз-
* духе, окрашивая все в желтый цвет, и обессиленный 

двор уже не мог сопротивляться один этому нашествию, 
принимал пыль, задыхался, но ждал, пока не помогут 
ему люди, или птицы, или тот самый чужой кот, кото
рый выдавал себя теперь частым чиханием. Но никто 

. не мог помочь двору, и он, видно, сердился, что нару
шался тайный сговор о взаимопомощи.

Никто не заметил сквозь эту пыльную завесу, как 
заболел виноградник. На нижнюю площадку, где спал 

, отец, закапал сок, отец вначале не понял, думал, что 
пошел наконец дождь, но безоблачное небо смутило его, 
и он увидел, как почернели и свернулись листья, гроздья 
покрылись коричневыми крапинками, сморщились и вы
давливали из себя сок, будто он, ядовитый, сжигал весь 
виноградник изнутри, вызывая изжогу и тошноту.

От листа к листу прыгали проворно пауки в поисках 
удобного места, где можно было спокойно ткать свои 
пыльные узоры, и только они, видно, были довольны бо
лезнью виноградника, будто мстили ему за то, что прого
нял их весной движениями усиков.

Все собрались под виноградником, чтобы посочувст
вовать ему, а он капал на всех ровными, тягучими кап
лями густого сока и стоял весь душный и пыльный.

— Надо срубить ветки, чтобы больной виноградник 
не заразил весь палисадник,— сказал отец.

— Пусть это сделает садовник,— возразила бабуш
ка.— Он знает и умеет. А пока виноградник должен вы
пустить из себя весь отравленный сок и постоять немно
го голодный. Только голод поможет ему вылечиться...

Она сказала так уверенно, будто продолжала свой 
тайный сговор с виноградником, и Душану вдруг пока
залось, что с этого дня все вокруг открылось ему, позво
лило разгадать себя, весь двор, и все, что внутри его, 
и что несправедливо и жестоко запрещать ему лазить 
на крышу, чтобы весь дом потом принял его в свое сооб
щество.

Вечером он бродил по двору и ждал, пока мягко спу
стится вниз по лестнице кот — он и должен увлечь его 
за собой на крышу. Надо только успеть вовремя побе
жать за ним, не дать отцу закричать и замахать руками 
на кота.

Когда пришел кот, отец смывал пыль с листьев оле- 
i андра. Кот посмотрел на иего, напрягая зрение, через

i плотную пыль и остался доволен, а на Душана он гля-
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нул лишь мельком, краем глаза, не боясь его и зная на
верняка, что ему запрещено бежать на крышу; затем кот 
обнюхал кувшин в нише.

Наглый взгляд кота раззадорил Душана.
— Кот!— крикнул он, и не успел отец остановить 

его, как был он уже на лестнице и, собравшись там с 
духом, стал подниматься вверх, а кот не бежал, а лениво 
отступал и оглядывался, как бы оценивая меру храбро
сти преследователя.

Отец ничего не сказал, только отошел от олеандра и 
сел на кровать, чтобы понаблюдать за Душаном, и бла
го никого больше не было во дворе, не то бабушка из 
чувства постоянного противоречия отцу запретила бы 
Душану лезть на крышу.

Он еще не знал, отчего у отца и бабушки такие слож
ные отношения. Он только видел, что бабушка недоволь
на всем — приезжал дедушка из деревни, она хмурилась 
и не выходила из комнаты, и ей не нравилось, как он с 
акцентом говорит по-таджикски и что он шумный, де
душка, когда умывается во дворе, кричит, довольный 
прохладной водой, хвалит ее, сердится она и когда при
возит с собой полную корзину инжира, сложив его 
рядами на листья смоковницы («как будто здесь, в го
роде, нельзя купить смоквы»), и учит Душана, как есть 
смокву,— разрезает плод на две половины и трет их 
друг о друга, чтобы, как он выражается, «убить хмель
ные зерна», а потом в рот («как будто дети- растут безо 
всякого воспитания»),— и это язвительное отношение, 
передразнивание родственников отца, внешне безобид
ное, похожее на старческое ворчание, скрывало от Ду
шана главное — нежелание бабушки до сих пор сми
риться с женитьбой его матери и отца.

Она вовсе не видела в этом необходимости и не ду
мала, как покойный дедушка, что очень древний их род 
захирел и не несет в себе уже здоровья для будущих 
поколений, а это седьмое колено, начиная с матери Ду
шана, нуждается в новой крови. Мать и вправду уроди
лась болезненной, слабой особой, и ко времени ее деви
чества, когда тонкие черты ее обрисовались какой-то 
неестественной для их рода красотой и изяществом, но 
зато в самой ней болезненное начало еше больше усили
лось, дедушка потерял покой.

Род их, славившийся в городе особой ученостью и 
аристократизмом, жил всегда замкнуто и ревностно обе
регая свою чистоту, теперь же стало ясно, что он не смо



жет сохранить себя дальше без того, чтобы не соединить
ся с родом простых, деревенских людей, живущих в род
стве со здоровой природой, и тогда дедушка заявил, что 
не пустит в дом никого из этих гнилых аристократов и 
что лучше мужем для его дочери станет человек из де
ревни, узбек ли, таджик ли, или казах, неважно, а не 
будет этого, родится слабоумное, больное потомство, не
пригодное для жизни.

Это он внушил и дочери, только бабушка считала все 
выдумкой, чудачеством и сумасшествием. Как может до
пустить она, чтобы мужем ее дочери стал простолюдин и 
чтобы благородный род их, издревле дающий умных и ис
правных судей, мог смешаться с родом строителей, отку
да вышел отец Амона? Но хоть было это непристойно 
для него, дедушка сам занялся, с помощью друзей и зна
комых, поисками простого, славного человека для своей 
дочери — и человек такой нашелся в институте, где учи
лась будущая мать Амона.

Дедушка недолго прожил после рождения первенца, 
зато как он радовался, видя, что Амон весь в отца, креп
кий и живучий, хотя и от матери перешли к нему некая 
мечтательность и меланхолия. Любил он Амона нежно, 
целыми днями не отпускал его от себя, да и ночью ча
сто укладывался спать возле его люльки, чтобы терпе
ливым своим голосом унять его плач. От Амона должна 
была пойти новая ветвь в семье, и дедушка умирал, на
верное, с высоким чувством спасителя рода...

Зато бабушка и по сей день не может скрыть своего 
раздражения отцом и его родственниками, приезжаю
щими из деревни, и вот поэтому-то эти бесконечные при
дирки: «Просила же вас не привозить больше смоквы, 
никто у нас ее не ест», или: «Когда же вы наконец на
учитесь говорить по-таджикски, ведь в доме дети ра
стут...»

Насчет смоквы она, конечно же, не права. Едва по-, 
явится в воротах дедушка с корзиной, накрытой темно
зелеными листьями, как Амон и Душан бросаются к не
му и после первых приветствий, поцелуев, нежностей 
сразу же роются в корзине, разбрасывая листья, а потом 
долго наслаждаются винным соком и запахом плодов, 
налитых солнцем и благоухающих.

Вот и сейчас на крыше, куда полез Душан, лежали 
и сушились между ростками пшеницы фиолетовые смок
вы, выпуская из себя и разливая вокруг вино. Было та
кое ощущение, что где-то наверху, на стене, которой за 



крывалась крыша от улицы, растет куст смоковницы, 
одичалый и неухоженный, который долго ждал, что кто- 
нибудь поднимется к нему и соберет урожай, но, так и 
не дождавшись, стал сбрасыватьвниз, на площадку кры
ши, перезрелые плоды — обманутая смоковница при
няла площадку, поросшую пшеницей, за деревенское 
поле.

Мысль эта так позабавила Душана, что он невольно 
остановился посередине крыши, осматривая новый для 
себя мир вокруг — три невысоких белых стены, загора
живающих улицу, и край площадки, уходящий вниз, в 
глубину двора, откуда смотрел на него отец.

Стоит сейчас сказать Душану: «смоковница», как во
ображаемый куст, который сбросил с себя плоды на пше
ницу, действительно поднимется на стене и закроет его 
своими ветвями. Или лучше он нарисует этот куст на 
пыльном воздухе и будет любоваться до наступления 
полных сумерек.

— Спускайся!— крикнул ему снизу отец.
Как же так ступить, чтобы не раздавить плоды? Мно

гие из них закатились, наверное, и спрятались в остров
ках пшеницы, уже пожелтевшей и выгоревшей на 
солнце.
. Возможно, что пшеница эта росла в деревне возле 

куста смоковницы,— весной, когда ливень смыл верхний 
слой крыши и комната, где спал отец, стала протекать, 
дедушка привез из деревни повозку пшеничных стеблей, 
и они вместе с отцом замешали эти стебли с глиной и по
крыли крышу новым слоем, и не успела крыша обсох
нуть, как на площадке показались ростки злака,— видно, 
вместе со стеблями попали в глину и зерна. Бродячий 
кот, за которым погнался сейчас Душан, прыгал всю 
весну по зеленым росткам и катался по ним, созывая 
других кошек для любовных утех.

Между стеблями, как награда за ловкость, лежала 
монета. Душан обрадовался находке, спрятал ее и спу
стился во двор. Он уже понимал, что монеты эти имеют 
ценность, в них заключён смысл и тайна — ведь часто, 
когда приходит к ним старик пекарь, Душан еще не зна
ет, сколько лепешек возьмет у него мать, высунувшись 
из окна, ждет — две или четыре— и видит, что взамен 
хлеба мать отдает пекарю монеты.

— Не играй деньгами! Они переходили из рук в руки 
тысяч людей, среди них больные и грязные,— настав
ляла бабушка и, чтобы как-то унять его, как ей каза

3 -1 9 3 7 33



лось, болезненный интерес к деньгам, купила ему чере- 
пашку-копилку.

Конечно же, он так и думал, что монеты, бесконечно 
лревращаясь, живут вместе с людьми, к одним они за
ходят в стойло в облике быка, у других лежат под кро
ватью, свернувшись змеей,— и так до тех пор, пока не 
приходит факир, чтобы колдовством своей флейты зама
нить эту змею и унести ее прочь; к третьим она заползет 
под платье — еще утром звонкая, сверкающая монета, а 
сейчас жук скарабей — щекочет их тело и грудь при
ятной истомой. Вот почему, когда в руках его оказыва
лась монета и он опускал ее в копилку — глиняную че
репашку с горлышком на зеленом панцире — и монета со 
звоном падала в ее ненасытное чрево, ему казалось, что 
полонит он все живое и неживое — быка, люльку, змей 
и самого дьявола, о котором уже успела рассказать ба- 

. Сушка.
Он подносил к уху черепашку и, замирая от восторга, 

-слушал, как звенят монеты, смотрел в темное ее горлы
шко, чтобы подглядеть момент какого-нибудь загадоч
ного превращения, с трепетом ждал он того дня, когда 
чрево черепашки наполнится и не сможет более прини
мать в себя монеты — тогда он расколет черепашку, что
бы на свое сбережение купить бабушке подарок, но про
изойдет это еще не скоро, в день ее рождения.

Хотя бабушку и сердила его страсть к монетам («в 
нашем роду все презирали деньги, думали не о теле брен
ном, а о душе:..»), но все же сама всякий раз, когда надо 
было уговорить его сделать что-то неприятное, обещала 
ему, как награду, монету. Проглатывание горького ле
карства — одна монета, десять кругов по двору в тесных 
сапожках, чтобы они разносились,— две монеты,— эту 
таксу он установил сам, и бабушка подозрительно легко 
соглашалась, открывала сундучок и, пока он исполнял 
свою всегдашнюю короткую мелодию, которая теперь 
восхваляла сделку, торгашество и хитрость между ним и 
бабушкой, доставала оттуда плату, крошечные медные 
монеты, разрисованные вязью, такой же замысловатой, 
как на ставнях и воротах.

Должно быть, бабушка догадывалась, будучи в сго
воре с сундучком, что монеты потом все равно вернутся 
к ней в день рождения, что черепашка — это все равно 
что сам сундучок, может взять к себе вовнутрь часть тай
ны сундучка и хранить до тех пор, пока копилку не ра-.- 
зоёыот. Только не знала она, что монеты, едва попада-
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ют из сундучка в копилку, сразу же превращаются в бы
ка или скарабея, ибо быком жить веселее, чем холодной 
монетой.

Теперь, когда его обижали и ои чувствовал, что все 
взрослые как бы сговорились не жалеть его и не защи
щать, он бросался к своей копилке (она лежала в углу 
под шкафом, прикрытая маленькой подушкой), выносил 
ее во двор и гозорил, что вот сейчас выпустит из чере
пашки быка — он разбежится и затопчет весь палисад
ник, а петух склюет все зерно на кухне... Он понимал, 
что, кроме взрослых, у него должен быть еще кто-то 
очень близкий, который всегда поможет, защитит,— 
и этим существом стала для него копилка.

Но вот проходила злость, копилка пряталась на свое 
прежнее место под шкафом, а сам он, быстро проходя по 
двору, мимо неприятных и душных мест — кровати и 
кадки, садился в своем убежище возле открытой ставни, 
чувствуя себя одиноким и покинутым, ибо взрослые жда
ли, когда придет он к ним просить прощения.

.Их четверо (Амой тоже со взрослыми), а он одия —• 
так делилась в часы ссоры семья, большинство и мень
шинство. Большинство, поддерживаемое друг другом, 
ничуть, кажется, не переживало размолвку, ибо видел 
он, что они по-прежнему разговаривают, ходят с равно-, 
душными, ничуть не тронутыми горечью лицами, как 
будто горе их столь мало и ничтожно, что его и не пы
таются они делить между собой, а отгоняют от себя и не 
думают о нем, зато часть горечи, доставшаяся ему, его 
горечь, была неделима и делала его таким несчастным 
и одиноким...

«Одинокий»— было произнесенное им слово, и слово 
это ранило его, привело в убежище, отвернуло от всех, 
имело оно силу и власть, не то что цифра 1, когда он ее 
писал, стараясь подсчитать свои монеты,— 1 было пу.-. 
стым звуком, бессмысленным начертанием, линией 
холодной — вот почему он не запоминал цифры и не 
любил их за ненужность. Ведь в самом деле, как отли
чается цифра I от слова «один», хотя, казалось бы, что 
выражают они одно и то же и имеют одинаковый тайный 
смысл,— он чувствовал, что только к живому применяют 
слово «один», а когда живой умирает, то в ход идет 
цифра, как ярлычок.

Увлеченный этой своей догадкой, он старался пригля
дываться ко всему, что поддерживало его в правоте,— 
когда приходил кто-нибудь из соседей и угощал его яб-
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локами, непременно приговаривал: «Не стесняйся, еще 
бери, чтобы было два», или пекарь — бабушке: «Прости
те, у меня нет сдачи за два хлеба, берите уж четыре...»— 
не три хлеба, а четыре, не одно яблоко, а два.

Один к одному — все должно было рождать пару, ни
что не может быть принятым в одиночку, ни подарен
ное, ни купленное, зато мертвое и ненужное довольство
валось своей цифрой 1. Куст олеандра родил из себя 
две ветви, а сам ушел в землю и почти не показывался 
из кадки, две горлицы с открытыми от жажды клювами 
всегда залетали на кухню в поисках воды, и сушеную 
смокву на крыше можно пересчитать и увидеть, что все 
они в паре — ни одна не останется лежать сама... Зна
чит, одинокий—это обиженный, отвергнутый, искусствен
но разделенный, как он в часы ссоры, парой же своей он 
считал бабушку, ибо больше, чем кто-нибудь в семье, 
она была с ним.

Неприятие же бабушкой отца он воспринимал как со
противление третьему, кто хочет нарушить гармонию их 
пары, как попытку отца, подружившись с ним, отстра
нить бабушку и оставить ее в одиночестве, после чего она 
должна будет умереть от горя,—ведь мысль о том, что 
после его появления в доме кто-то должен уйти, уступив 
ему свое имя и место, и что этим человеком должна 
быть бабушка, не давала ему покоя с того вечера, когда 
он впервые узнал о тайне имен и об их толковании.

Часто теперь, когда бабушка читала ему, он вдруг 
переставал ее понимать, и рассеянный взгляд его блуж
дал по ее лицу, бледному и бескровному, он пытался 
понять, каким становится человек перед уходом, чтобы 
не прозевать момент предсмертных мук бабушки, как-то 
и чем-то помочь ей, чтобы она прожила еще немного и 
успела сказать тайну своей жизни, тайну, которую, он 
уверен, никто не знает до конца, а узнавший пронесет 
ее с собой дальше по жизни, так что в нем будут жить 
теперь двое — он и тот, кто исповедывался.

Хорошо, если это случится осенью, когда созреет ви
ноград, сок оживит ее ненадолго, если Душан успеет на
мочить губы бабушки, они зашевелятся и сумеют про
шептать последнее прости. Нет, не ему: прости за ссо
ры, обиды и запрет — это было бы слишком просто и ба
нально, так банально, что не могло бы содержать в себе 
тайну >т/изни; прости за нечто существенное, главное, мо
жет быть, за то, что она топтала пыль улиц, любовалась 
побегами виноградника, высасывала сок смоквы, следн-
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ла, как ящерица выслеживает мошкару и как цветет 
олеандр, за то, что жизнь показала ей все это вечное и 
непреходящее, и рядом с этим вечным сама она оказа
лась случайной гостьей, пришедшей ненадолго, обманув*, 
шей это вечное и не сумевшей показаться величествен
ной,— вот за это прости. Так объясняла бабушка как-то 
смысл своего прихода, и он, не поняв ничего, еще боль
ше испугался, и страх за бабушку жил теперь в нем 
постоянно. . ?

И еще ведь она была с ним в паре — один и еще 
один,— и он чувствовал уже сейчас, как после ее смерти 
он останется в одиночестве. Эти детские страхи, осо
бенно сильные перед сном, заставляли его долго бодрст
вовать, но когда он засыпал наконец, не в люльке уже, а 
на той кровати, что стояла, в темной смежной комнате 
и которую поставили вместо люльки, он видел загадоч
ные и странные картины, какие-то обрывки истории 
рода. Из глубины времени его будоражили видения охо
т ы — скалы, бегущая лань, убийство или вдруг пески и * 
кочевые верблюды, костры, в другом сне — дерзкие, пу
гающие лица, темные, глубокие пещеры, где жили его 
предки. Все это приходило как память, никогда не ви
данное им, но живущее в нем, переданное ему ушедшими, . 
через них, их память и сновидения, чтобы мог он потом, ' 
вместе с опытом своей жизни, передать всю историю 
рода дальше, рода, ставшего в этом поколении еще бо
лее богатым памятью от смешения с родом кочевников 
и строителей, откуда вышел его отец.
V, Память рода волновала не только его, часто в воскре
сные дни семья садилась кругом на коврике во дворе, 
чтобы поделиться сновидениями, собирались стихийно, 
первой, например, садилась бабушка и окликала'. 
Амона:
г — Ну-ка, расскажи, что тебе снилось?— И на-зов ее 

прибегал не только Амон, мать и отец выходили из 
комнат, оставив дела, как будто приглашали их на се
мейный ритуал,— желание высказаться, освободиться, 
послушать,— и словно от искусного начала и конца это- 
го ритуала зависело благополучие в семье.

Отец рассказывал, как он просыпался не раз ночыо, 
убегая от тягостного сна, но стоило ему снова заснуть, 
как сновидения продолжались с прерванной картины, а 
видел он, как убивали его предка и что насильником, 
вне сомнения, был родственник убитого, ибо через чело
века чужого не передалась бы ему эта далекая тайна, и
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вот теперь вдруг, через столько лет, увиденная убийцей 
картина ожила во сие отца, чтобы стал он свидетелем.

— Как будто моя совесть должна отвечать за то, что 
было в нашем роду до меня,— прибавил отец, и никто 
не стал его утешать, принимая вызов рода как должное.

Бабушке же снилась более мирная картина: девочка 
среди скал ищет пропавшую овцу, а с крыши дома на
блюдает за ней ее отец, почему-то размахивает шестом 
с конским хвостом на конце. И, рассказывая это, бабуш
ка даже’ всплакнула, ибо. была уверена, что девочка эта 
ее мама и случилось это в те годы, когда самой бабушки 
еще не было на свете.

— Странно,— сказала она,— все равно ведь каждый 
живет по-своему, учась на собственных ошибках, а опыт 
рода остается в стороне, как нечто мертвое и ненужное. 
Он приходит лишь в сон, и ничего оттуда нельзя взять. 
Живи я в деревне, ведь у меня тоже могла бы пропасть 
овца и я тоже, как мать, искала бы ее, хотя то, что я 
увидела из ее жизни, должно меня научить осторожно
сти... Видно, у каждого овца пропадает по-разному...

— Серо и скучно было бы так жить,— согласился с 
ней отец,— если бы все шагали по одним и тем же сле
дам. Каждый хочет пробираться через новое и тайное, 
а это и есть его судьба.

Чувствовал он по лицам взрослых, что невинный раз
говор их, начавшийся со сновидений, закончился не очень 
приятно,— вот поэтому-то никто не поддержал отца, а 
он, видимо, рад был этому, ибо едва все умолкли, как 
отец, не вставая с места, потянулся к кровати — под 
ней, закрытая подушкой, лежала прохладная дыня, отец 
озорно присвистнул, подбрасывая ее и ловя на лету.

Бабушка не любила дыню, принесли ей поднос с пер
сиками, с красной, чуть треснувшей кожурой, из. которой 
в нетерпении выступали капли сока столь ароматного, 
что вкус его чувствовался во рту еще задолго до первого 
укуса.

Как будто зная точный час этого пиршества, всегда 
в воскресенье приходил какой-нибудь гость, и все вста
вали, приглашая его на фруктовый завтрак.

— Благословенно, благословенно,— говорил гость, 
кланяясь всем. И все тоже, кланялись ему, не замечая 
великодушно комизма: ведь когда пятеро кланяются 
одному, то этот один должен чувствовать себя по мень
шей мере принцем. Но это был не принц, просто робкий 
сосед заглянул к ним в свободный день узнать, все ли
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благополучно здесь, чтобы потом передать добрую весть 
дальше, всей улице, ибо считалось непристойным самим 
заявлять всем о собственном благополучии,— для этого 
и приходил человек, которого звали все «соглядатай».

Этим словом обычно награждают следящего за чем-то 
тайно и помышляющего зло, но приходящий сосед, хотя 
он тоже действовал тайно, все же был в отличие от того 
зловредного соглядатая добродушным соглядатаем.

Спрашивать открыто, все ли у вас дома хорошо, не
достойно, словно благополучие, узнанное и названное, 
может быть украдено,— и посему все должно храниться 
в тайне. Вот эту тайну и должен был выведать добро
душный соглядатай, но не во вред дому, скорее на поль
зу, чтобы все порадовались.

Те, к кому он приходил, прекрасно знали, зачем он 
постучался, соглядатай же тоже чувствовал свою цель 
разгаданной, но все же и гость и хозяева делали вид, что 
им ничего не известно о намерениях друг друга, притво
рялись, и все, что они делали потом, было похоже на 
хитрую игру.

После первых приветствий соглядатай переходил на 
«птичий язык»— как называла это бабушка,— чтобы 
через собственные жалобы выведать тайну благополучия.

— Утром я еле поднялся,— жаловался соглядатай 
на боли в пояснице,— все же возраст и уже думал, что 
не дойду до ваших ворот.

После чего бабушка старалась внушить ему обратное:
— Да нет, вы прекрасно выглядите... Не то что я, не 

могла вчера весь день стоять на ногах — голова кружи
лась...

’— В нашем возрасте грешно жаловаться, мне без 
малого восемьдесят,— отвечал добродушный согляда
тай.— Посмотрите, как дрожат мои руки, и щеки совсем 
обвисли, и глаза потеряли блеск, а без света они жел
теют, слепнут.— И показывал руки, щеки, пододвигался 
поближе к бабушке, чтобы та заглянула в его глаза.

И эти его жалобы-уловки бабушка должна была сра
зу же отвергнуть, ссылаясь в ответ на свое неважное 
состояние, недомогание и болезни, а соглядатай слушал, 
с удовольствием попивая чай, и лицо его все больше 
светлело от узнанных вестей, ибо, если бы в доме было 
наоборот — неблагополучно, ответы бабушки должны 
были быть противоположными, она обязана была отве
чать не жалобой на его жалобы, а говорить примерно 
следующее:
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— А вы пробовали приложить на глаза змеиную 
шкурку? В прошлую весну, когда я увидела, как желте
ют мои глаза, я месяц перед сном прикладывала к гла
зам свежие шкурки от только что полинявшей змеи — 
и все прошло. А поясницу я лечила травой, мелко руби
ла, перемешивала с горчицей и обвязывалась. Не пробо
вали?

— Мне уже советовали. Надо попробовать,— отвечал 
соглядатай, понимая по такому ее ответу, что в доме 
что-то неладно, а его фраза «мне уже советовали», ска
занная для успокоения, должна была означать, что и у 
других не все благополучно, такова жизнь, надо кре
питься...

Душан еще не разбирался во всех тонкостях их пти
чьего языка, зато он понимал другое — двор принял к 
себе вовнутрь гостя.

Двор жил в своем пространстве, привыкнув к их се
мье и находясь с ними в сговоре. У соглядатая же, хотя 
он и был добродушным, такого сговора со двором не бы
ло, и он приходил сюда на время и всячески давал двору 
понять, что он здесь гость, выведает тайну и уйдет, не 
прикасаясь ни к олеандру, ни к кувшину в нише, не ста
нет расхаживать долго по палисаднику, не тронет кро
вать, пытаясь сдвинуть ее с места.

Гость просовывал голову в ворота и ждал неподвиж
но, пока его не заметят и не пригласят,— бабушка вста
вала с места, и гость кланялся, быстрыми шажками про
ходил потом под виноградником, прикрыв левую щеку 
ладонью, словно боясь, что комната отца хмуро глянет 
на него и осудит, а правую половину лица он держал 
открытой, чтобы хозяева увидели на ней робость и 
улыбку. • • *

Поднявшись затем на верхнюю площадку, где все 
стоя встречали гостя, он повторял громко, глядя по оче
реди каждому в лицо: «Благословенно, благословенно»; 
как будто высшей радостью для него было узнать всех 
и удостовериться в их присутствии на свете.

— Мир и вам,— отвечали гостю, а он садился на 
коврик и впервые безбоязненно оглядывал двор, словно 
желал увидеть: двор понял по его жестам и словам, что 
он здесь всего лишь временный гость.

Чтобы поддержать гостя перед двором и чтобы самим 
чкак-то умилостивить двор, давая ему понять, что согля
датай не собирается оставаться здесь дольше получаса, 
сразу же заваривали свежий чай, даже если гость при
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шел как раз в момент чаепития,— и красный чайник в 
горошек, проносимый из кухни через двор к гостю, и 
был тем знаком, который хозяева подавали двору для 
его успокоения.

Желтый сахар в кристаллах на блюдце: «Усладите 
свой язык»— тоже был знаком и входил в ритуал госте
приимства.

Усладив язык желтым сахаром, соглядатай начинал 
затем эту свою игру, чтобы выведать тайну благополу
чия, и хозяева подыгрывали ему, жалуясь на сон, на 
аппетит, на несуществующие болезни, а двор, впустив
ший ненадолго чужого, молчаливо внимал, словно был 
самым большим ревнивцем и первый беспощадно пока
рал бы за нарушение законов игры, ибо считал себя 
дающим здоровье, благополучие, охранителем семьи и 
рода. И так до тех пор, пока хозяева не провожали 
гостя к воротам,— с лика двора тогда снималось напря
жение, и двор снова был заботлив.

За воротами, куда провожали соглядатая, начинался 
странный мир улицы, несговорчивый, немного жестокий, 
не такой, как двор, признавший его своим,— с миром 
этим нельзя было вступить в сговор для тайной дружбы, 
он отвергал любое посягательство, не принимая ни улы
бок, ни доброжелательного вида Душана, стоящего возле 
ворот. Он пускал в свой длинный и пыльный коридор 
всякого, знойный и высокомерный, предоставлял всякого 
самому себе, давая понять, что никто не должен рассчи
тывать на его снисхождение и теплоту. И наверное, по
этому никто не сидел на улице возле своих ворот, отды
хая, никто не стоял более минуты — встретятся знако
мые, обменяются приветствиями и разойдутся, спешат в 
свои дворы; заедет сюда по ошибке машина, остановится 
посередине улицы и спешит задом уйти, ибо-улица, где 
стоял их дом, была тупиком— длинный коридор между, 
белыми стенами, глухими и без окон, где через каждые 
пять шагов стоят ворота — вход во дворы.

Один конец улицы был закрыт их двором, другой же 
пересекался новой улицей, широкой и шумной, по кото
рой проезжали машины, и, стоя у ворот, можно было 
считать их сквозь пыльную завесу тихого и скучного 
коридора. Коридор был столь узким, что, когда машина 
пересекала его на том конце, можно было рассмотреть 
машину во всех ее подробностях — сначала показывал
ся ее нос, неся за собой медленно тело, и, когда нос 
исчезал из виду, еще долго не было видно хвоста — ка
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бина с водителем, перед глазами, затем кузов с сеном, 
ягнятами, бревнами, а уже потом и сам хвост с облач
ком дыма. Как бы принюхиваясь к этому облачку, появ
лялся затем нос следующей машины — и так шли они 
целый день.

Сюда, к дому, доходил лишь слабый шум соседней 
улицы, и казалось, коридор их, такой маленький и ти
хий, должен быть робким и дружелюбным, ибо ничто не 
могло испортить его нрав и развить в нем чувство пре
восходства: ни толпы людей, ни машины, ни асфальт, 
вязкий от летней жары, ни фонари, ни деревья вдоль 
речки, ни внешний лоск и огни реклам, краски и камен
ные фасады,— тупик их был лишен всего этого, он жил 
задумчиво и неприхотливо вот уже добрую сотню лет, 
медленно осыпая свои старые глиняные стены, ничего не 
имея внутри себя примечательного, кроме нескольких 
старых собак, которые не могли уже бегать по другим 
улицам и, утомленные любознательностью, всегда бро
дили в тупике, принюхиваясь к его стенам. Да и люди 
ходили внутри одни и те же, новое лицо непременно 
оказывалось заблудившимся, попавшим сюда случайно 
и ищущим выхода. Амон терпеливо объяснял им, как 
нужно выйти обратно и куда свернуть, а часто, видя 
чужого, еще издали кричал предупредительно:

— Здесь тупик!
Чужой останавливался, не понимая, затем, глядя на 

двор, бормотал что-то недовольно, потому что двор их 
преграждал ему путь и теперь надо было возвращаться 
обратно на шумную улицу, чтобы продолжить поиски.

Такое впечатление, будто двор их, закрывший конец 
улицы, мешал всем, кто попадал в тупик по незнанию, и 
бабушка, как-то стоявшая у ворот с Душаном, даже рас
сердилась на заблудшего и замахала руками:

— Вы смотрите на наши ворота так, словно появи
лись они вчера за одну ночь! Да будет вам известно, что 
дом наш стоит здесь уже триста лет! И еще будет сто
ять столько же, мир ему! Так что предупредите ваших 
детей, внуков и правнуков — желаю вам прожить до их 
рождения,— что здесь тупик, пусть зря не блуждают.

— Но ведь должен же быть проход на соседнюю 
улицу?!

— Да, но только через наш двор, но двор наш не про
ходная!

Бабушка была права, во дворе возле кухни была ма
ленькая калитка и, открыв ее, можно было попасть на
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пустырь, и калитка поэтому всегда держалась запертой. 
Ни у кого не было нужды проходить по этому твердому, 
покрытому солью пустырю, где всегда гуляли песчаные 
смерчи. Это была окраина города, но город рос с другой 
стороны, где была река.

Впрочем, даже если калитка и была бы открыта для 
чужих и чужие проходили бы через двор, не был бы тог
да нарушен сговор семьи и двора — охранитель рода 
взбунтовался бы, утомившись от множества чужих лиц, 
чужих запахов, неискренних улыбок, топота чужих ног, 
когда оказавшийся в тупике пробегал бы по нижней 
площадке под виноградником, закрыв ладонью лицо от 
гнева отцовских окон, желая поскорее оказаться на 
пустыре.

Сколько тайн унесли бы с собой эти мимолетные го
сти, чтобы растерять их потом на пустыре, где неожи
данно явившийся смерч сорвал бы с их языка эти тайны 
и растерял в пустоте! Ведь они, любопытные, непремен
но заглядывали бы мимоходом на кухню, на куст оле
андра, увидели бы кувшин в нише, а через открытое 
окно — и темную смежную комнату и сразу бы разгада
ли, что там надежно прячется от Душана до сих пор, 
несмотря на то, что его уже пускали одного на 
улицу.

Амой пробегал из конца в конец весь коридор; вспу- 
ганный гудком машин, он возвращался обратно и бро
сался, играя, на ворота, распахивал их и мельком смот
рел во двор, словно двор давал ему новое мужество для 
очередного пробега. Душан же пока прохаживался возле 
порога, а самые длинные его вылазки были от своих во
рот до соседних — боялся белой дворняжки.

В самый первый его выход на улицу дворняжка, уви
дев незнакомое лицо, залаяла скорее от страха, чем от
ваги, и Душан, бледный, бросился назад, во двор.

— Ну отчего ты такой трусливый? Наверное, съел 
мозг овцы.— И стала бабушка винить во всем мать:— 
Ведь говорила же ей, следи, чтобы ребенок нечаянно не 
съел мозг.— Для нее же самой блюдо из жареного ове
чьего мозга было самой изысканной едой.-

— Да не давала я ему ни разу, что я, не понимаю?!— 
оправдывалась мать, и ему понравилось объяснение ба
бушки: из мозга овцы переходит человеку вся овечья 
трусость и глупость.

— Почему же ты ешь, не боишься?
— Мне уже глупость не грозит...
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. Ответ этот нисколько не удовлетворил его, был он 
слишком похож на отмахивание от назойливости.

Значит, не только слова, называя одни и те же пред
меты по-разному, способны менять их облик, не только 
монеты, спрятанные в копилке, лежат там, превратив
шись в быка или петуха, но и живые существа без по
средничества слов и монет могут передать свою сущность 
другим живым — стоит только полакомиться их мозгом. 
А что, если мама приготовит ему блюдо, приправленное 
мозгом петуха,— запоет ли он?

С этим вопросом он обращался теперь всякий раз, 
когда видел, что взрослые расположены говорить с ним, 
но едва он начинал, как они сердито вскакивали, обвиняя 
его в упрямстве, любви к фантазиям и бредням, ибо счи
тали его уже вполне самостоятельным, способным само
му во всем разобраться — что истинно, а что ложно. Так 
продолжалось до тех пор, пока он не подсмотрел па 
улице эпизод, взволновавший его больше, чем история 
со съеденным мозгом.

После полудня его уже не гнали в спальню и не сто
яли упрямо над душой, чтобы он уснул, дни стали про
хладнее, и он понял, что его заставляли мучиться в кро
вати только из-за жары, теперь же он.большую часть 
времени был во дворе и свободно, когда вздумается, вы
ходил к воротам.

И вот в один из своих вольных выходов за пределы 
двора он увидел человека, идущего по коридору к широ
кой улице с горкой маленьких круглых хлебцев иа го
лове.

«Должно быть, это пекарь»,— подумал он, хотя знал, 
что пекарь, которому принадлежит их коридор и кото
рый, по договору с другими пекарями, обязан был торго
вать только в тупике,— старик. Ему нравилось смотреть, 
,как старик, чуть пригнув голову, входил., через их воро
та, и хлебцы как приросшие друг к другу тоже наклоня
лись, затем горка опять выпрямлялась, когда он уже 
стоял во дворе, и пекарь, не снимая всю горку с головы,

• брал верхние хлебцы, чтобы передать бабушке. При этом 
он сам, видя, что его ловкость нравится Душану, под
мигивал ему самодовольно, как жонглер после удачного 
номера, и уходил, оставив его мучиться загадкой. А это 
была действительно загадка — как может высокая горка 
хлебцев держаться на голове пекаря, притом идет ои 
всегда быстро, забыв о своей ноше, руки сложены на 
бедрах и никакого напряжения на лице, ни ожидания,
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что горка может развалиться, а ему надо быть всегда 
наготове, ибо хлебцы, упавшие на пыль улицы, навер
няка уже никому не продать.

Он даже как-то попробовал — а вдруг получится!— 
удержать на голове два хлебца, только что купленных, 
но они упали и покатились по плитам, и бабушка, ка
жется, впервые так зло ударила его по рукам:

— Поцелуй быстро хлеб и попроси у него прощения, 
негодный!

От удивления он даже забыл рассердиться на бабуш
ку за ее жестокость, а она, видя, что он стоит в нереши
тельности— как целовать, как просить прощения?— са
ма поцеловала пыльный хлебец, показала как и поднесла 
к его губам:

— Хлеб нельзя ронять, проси прощения!— И он по
целовал, хотя был уверен, что целует наверняка те моне
ты, которые отданы пекарю за хлеб и которые теперь 
превратились вот в такое наказание для него.

Зная, что урок этот ничему его не научил, бабушка 
в следующий раз сама попросила пекаря показать, как 
хлебцы держатся у него на голове, чтобы Душан успо
коился и не стал больше пробовать.

Пекарь помрачнел, словно испугался, что теперь, 
когда он покажет, как этот фокус делается, мальчик 
перестанет с таким восторгом встречать его ц затаив 
дыхание следить, как он достает верхние два хлебца, 
рассыплется горка или нет?

— Ну, извините его...— настаивала бабушка.
И пекарь, последний раз подмигнув Душану — про

щайся с моей загадкой!— осторожно снял всю горку и, 
наклонив голову, показал кольцо, сшитое из материи и 
надетое на блестящую лысину, а когда старик ушел, ба
бушка объяснила, что хлебцы он носит на голове, чтобы 
оставались они такими же пышными, как вынутые из 
печи, и чтобы всегда имели аппетитный вид. Вот и весь 
фокус.

Этот пекарь, которого он увидел сейчас, был молодым, 
должно быть, сын того старика, и он тоже шел легко и 
непринужденно, удаляясь, и Душан уже хотел отвер
нуться и забыть о нем, но услышал вдруг крик ворон. 
Две вороны эти, сидевшие сейчас на заборе, нередко 
рылись в пыли тупика, отряхивая лапки, иногда залета
ли к ним во двор, нарушая договор двора с воробьями.

Он был уверен, что вороны крикнули для него, что
бы он позабавился, ибо едва он глянул на них, как они

45



бросились с забора на человека, несущего на голове хлеб
цы, схватили по хлебцу, сели обратно на забор, а затем 
молча улетели с ворованным, думая, наверное, что Ду- 
шан остался в восторге от их проворства.

Человек на том конце тупика поднял руки, но горка 
наклонилась, и он не удержал ее, и хлебцы упали на пе
сок. Он так и остался стоять, растерянный, схватившись 
за голову. Душан хотел бежать помочь ему, но, вспом
нив нечто ужасное, закрыл ворота, думая, что человек,

i на которого напали сейчас птицы, сидит на песке и про-
* сит прощения у хлеба: «Хлеб ты наш милостивый, мило

сердный, тебе поклоняемся и у тебя просим пощады...»
— Бабушка, тот человек будет распят!
— Да, — сказала бабушка устало: одна мысль, что 

сейчас он будет требовать ответа на свои бредни, утоми
ла ее.— Иди, погуляй еше...

Ему было страшно выйти и посмотреть на человека, 
который будет распят, и он остался во дворе, недоволь
ный равнодушием бабушки.

После сказок Попугая любимым ее чтением была кни
га в кожаном переплете, тисненная золотом, она прино
силась торжественно и так же торжественно уносилась 
после чтения и пряталась всегда в музыкальный сунду
чок под звон короткой и прелестной мелодии. Остальные 
книги (их было не так много, да и то почти все по меди
цине) стояли на полке, терпя пыль и духоту комнаты, 
написанное жадно ловило каждую струйку свежего воз
духа, и оттого страницы книг раздувались и коробились, 
у этой же, которая особым своим свойством заслужила 
право лежать в одиночестве в сундучке, слушая музыку, 
в сундучке, где пахло мускусом и индиго, страницы 
всегда были свежие и прозрачные, так что казалось, что 
между буквами на одной странице и другой слой возду
ха, и от воздуха этого страницы всякий раз меняли свой 
цвет, в зависимости от времени чтения.

Но чаще всего бабушка читала ему вечером, и от све-
• та электричества страницы становились матовыми с от

тенком голубого. И не оттого ли история этой книги ста
новилась для него еще более увлекательной? Он часто 
думал о ней, и вот теперь прочитанное бабушкой вдруг 
повторилось в реальности, когда увидел он, как вороны 
напали в тупике на человека и отняли его хлебцы.

Сейчас он ходил по двору и повторял про себя всю 
историю сначала, чтобы представить себе, что было с 
этим человеком до нападения ворон и что будет после,
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до самого момента распятия. Правда, человек этот не 
был главным в истории, главным был Юсуф и его братья, 
но все равно надо вспомнить услышанное во всех под
робностях, чтобы не пропустить эпизод с нападением
(ПТИЦ.

— Бабушка, сколько было у отца Юсуфа сыновей?— 
этого он не мог вспомнить.

— Одиннадцать!— крикнула бабушка, выглянув из 
окна.

Было у отца одиннадцать сыновей, но всех прекрас
нее был Юсуф. Решили за доброту и за любовь отца по
губить его братья. Долго спорили, как умертвить, и вот 
придумали взять его с собой на охоту, а там бросили 
Юсуфа в колодец, а отцу сказали, что его волки растер
зали. Отец стал слепнуть от горя, но Юсуф не погиб. 
Мимо колодца проезжал караван, и услышали торговцы 
стон из колодца. Спасли Юсуфа, а когда прибыли в свою 
страну, продали его в рабство. Жена вельможи, слугой 
которого был Юсуф, полюбила его...

— Как звали жену вельможи, которая полюбила 
Юсуфа?

— Зулейха!
' Но Юсуф не любил Зулейху, и она решила отомстить 

ему. Сказала вельможе: «Юсуф хотел ограбить меня, 
спрячь его в тюрьму».

Вельможа поверил и бросил Юсуфа в подземную 
тюрьму, где сидели еше двое. Просыпается однажды 
один и говорит: «Мне снилось, будто несу я на голове 
хлебцы, и птицы бросились клевать хлеб». Другой вор 
говорит: «Мне тоже снилось, будто я выжимаю вино
град, что бы это значило?»—«Это значит,— сказал 
Юсуф,— что ты, который выжимал виноград, будешь 
подавать своему хозяину вино, а ты же, кому снились 
птицы, будешь распят и птицы будут клевать твою го
лову...»

Душан вышел к воротам, тихо открыл их: человека, 
несшего на голове хлеб, уже не было в коридоре. На
верное, его распяли за то, что он не смог удержать на 
голове хлеб и он упал на землю. Ведь не зря же бабуш
ка говорит часто: «Каким был хлеб в мои детские го
ды — • ароматный, мягкий! А сейчас все хуже — и помол 
не тот, один обман...» И тут же, спохватившись, что 
ругает хлеб, еще раз подчеркивала для ясности, пере
нося гнев на пекаря: «Это пекарь плут...»

Бабушка наконец сдалась, утомившись от его настой



чивости: «От чего ты умрешь?»— и, когда стояли они у 
ворот, сказала, показывая на высокий хвост смерча в 
небе: «От дьявола, он прилетит со смерчем и унесет ме
ня...»— и пожалела, потому что теперь все вопросы его 

. были только о нем, о дьяволе.
Он уже знал, что дьявол не человек и не зверь, уди

вительно расчетливый, он взял у того и другого все 
самое ценное для себя и сотворился; ум человека помо
гает ему в колдовстве, а язык заклинает, порицает, сни
мает запреты и освобождает, зато душа у него звериная, 
принимает самые различные обличья, чтобы не быть раз
гаданной и пойманной; а устрашает, плут, козьими рога
ми, бородой и хвостом, который может укорачиваться, 
удлиняться, словом, болтаться всякий раз в нужном раз
мере, и, коль скоро ему приходится защищаться, пре
зираемому и преследуемому всеми, иа человечьи руки он 
ловко приставил когти и, высунув их из-за забора, 
устрашает детей и хохочет.

Зная такой его облик — получеловека-полузверя, лю
ди отказывают ему в родстве, делая это с таким отчая
нием, будто их, людей, подозревают в тайной с ним свя
зи, но и звери отмахиваются от него, приводя свои дово
ды и доказывая, что ум более подчеркивает принадлеж
ность, чем душа, и что по человеческой речи дьявола 
скорее относят к людям, чем, скажем, по рогам и бо
роде — к животным.

Слушая все это, дьявол хихикает и, как бы примиряя 
людей и зверей, говорит, что принадлежит он всему роду 
живого и что сам он обиделся бы, если бы одна из спо
рящих сторон взяла его к себе в родство, отказав дру
гой; он вездесущий, легко и непринужденно переходит 
от людей к животным и, наоборот, знает все их тайны и 
желания и держит в своих руках все их связи.

— Каков плут?!— воскликнула бабушка.
И больше всего он удивился, когда она добавила, что 

в чем-то этот плут, такой мерзкий и страшный, бывает 
нужен людям. Взять, к примеру, лентяя плешивого, ко- 
тррого все вокруг зовут «дурак». Приходит к нему отец 
и.говорит, что кто-то ворует дыни на их поле, и посылает 
дентяя проследить. Лентяй лежит между грядками и ви
дит, как в полночь прилетает огромная птица, хочет 
взять когтями дыню, но лентяй хватает ее за лапы и 
л.етит вместе с ней, желая победить воровку упорством, 
наконец птица заговорила: «Отпусти ты меня, плеши

в ы й , а в награду я дам тебе маковое зернышко — оно
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принесет тебе счастье. У царя дочь болеет, ты вылечишь 
ее этим зернышком и получишь ее в жены и полцар
ства в придачу». Птица эта, известно, заколдована дья
волом, дьявол любит ради забавы брать у зверей их ду
ши и передавать людям, превращая их в птиц, и наоборот, . 
пускать души птиц в людей, а сам потешается от ску
ки — что из этого получится? Берет лентяй это зерныш
ко — и отпускает птицу, идет к отцу: «Все вы смеетесь 
и называете меня дураком, а я царем стану». Отец не 
верит, в слезы, думает, как бы плешивый сын бед не 
натворил, а тот уже далеко от дома, к дворцу прибли
жается. Во дворце и правда вокруг больной принцессы 
доктора спорят, но ей-то от этого не легче. Подходит 
дурак: «Я берусь ее вылечить»— и всех просит выйти. 
Принцесса поедает зернышко и на следующее утро — 
веселая, говорливая, как будто не болела больше года. 
Приходится царю сдержать свое слово и женить лентяя 
на принцессе и полцарства ему отдать в управление — 
повезло плешивому. А после их женитьбы и та птица 
снова превращается в человека, потому что был у них 
такой договор с дьяволом: если найдется кто-нибудь, кто 
не побоится схватить за лапы и летать с тобой, пока ты 
не взмолишься и не отдашь ему за свое освобождение 
маковое зернышко, тогда переселю я в тебя снова твою ; 
прежнюю душу... j

, Выходит, не будь этих дьявольских козней, плешивый 
лентяй никогда не нашел бы свое счастье, а всю жизнь 
звался бы дураком,— дьявол, сам того не желая, помог.

Это вполне здравое объяснение не успокоило его— 
ведь смерч должен забрать его пару и оставить его в 
тоске. Он скатал из глины шары, чтобы метать их в 
дьявола, едва тот приблизится к их воротам, чтобы 
унести бабушку, а сам, тайком открыв калитку, следил, 
когда же на пустыре за домом родится смерч.

Смерчи рождались часто, песок начинал ползти по 
земле, вбирая в себя сор — листья, клочья бумаги, ва
ту,— тогда дьявол, вылезший из трещины на пустыре, 
весь еще в теплом пару недр, обкатывал со всех сторон 
песок, сотворяя из него столб, и поднимал его все выше, 
хвост смерча продолжал волочиться по земле, зато вер
хушка столба распускалась веером— и таким смерч 
покидал пустырь, чтобы потанцевать по улицам.

Едва смерч уходил из пустыря на промысел, Душан 
ждал его уже у своих ворот с глиняными шарами в ру
ке, ибо думал он, что влажный шар, ударив дьявола,
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обязательно отпечатает его тень на песке — сам дьявол, 
превратившись в птицу, сразу же улетит, зато Душан уви
дит, что попал в него,— дьявол оставит на песке свой 
силуэт, а сам, испугавшись, не вернется больше к их до
му, чтобы забрать бабушку.

Дьяволы, видно, чувствовали эту угрозу и прямо с 
пустыря направлялись грабить на другие улицы, и долго 
в тупике их не было смерча, но вот один, самый дерзкий, 
все же забрел сюда. Распахнулись от сквозняка сосед
ские ворота, и Душану показалось, что смерч вылез в 
коридор изнутри дома,— извиваясь, он уже плясал в ту
пике, вытягивая свой хвост из ворот и облизывая после 
мерзкого своего дела губы, как будто на них еще чувст
вовался вкус чьей-то души.

Ненасытный, он еще заглядывал верхушкой в другие 
дворы, перегнувшись на мгновение своим телом через 
стены, а хвост уже тянул в нетерпении к другим до
мам,— дьявол внутри вихря все время греб лапами, 
закрывая себя песком, там, где тело его могло обна
житься, песок кружился густо и плотно, а там, где дья
вол мог задохнуться, он отталкивал от себя песок и так 
двигался к их воротам, посвистывая и веселясь.

■ Шел он не посередине тупика, а жался к стенам, и 
от дыхания его оставались на стенках влажные полосы, 
словно не надеялся он на зрение, а вынюхивал души, ка
кая чем пахнет. Затем вдруг подобрал под себя хвост 
и улетел, прежде чем Душан бросил в него шар.
• —  Плут,—  шепнул Душан,— плут!— ибо был уве

рен он, что дьявол понял его намерение и решил пока 
спрятаться и переждать — прилететь в следующий раз 
неожиданно и застать бабушку врасплох.

Душан побежал к тем воротам, откуда, как ему пока
залось, дьявол вышел, забрав душу. Постоял, напрягая 
слух, желая услышать плач и стенания,— ворота были 
уже закрыты, и он не решался толкнуть их и заглянуть 
вовнутрь.

Но ворота все же открылись, и вышла женщина, уди
вилась, улыбнулась Душану, узнав его, что-то сказала, 
легко так проведя рукой по его волосам. Но он промол
чал, постоял с опущенной головой, затем пустился об
ратно и пересчитал свои шары.

Когда шары затвердели и стали трескаться, он вынес 
их за ворота и катал по тупику, мальчишки подсмотрели, 
всем это понравилось, и весь коридор вскоре был усы
пан глиняными шарами, но случайный дождь намочил
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их, проснулись утром, а вместо шаров — кучки глины 
под ногами.

Вечерами уже хор мальчиков пел в тупике — был 
сентябрь, месяц рамазан. Весь длинный сентябрь слу
шал он, как хор этот, вначале слишком робко, будто 
пробовали мальчики голоса, пел все громче, переходя 
от порога к порогу и приближаясь к их воротам,— тогда 
он взбегал на крышу, чтобы лучше разобрать слова этой 
песенки, и сидел там, прячась, до тех пор, пока поющие 
не заглядывали к ним во двор.

Мы пришли к воротам вашим. Наша песенка проста.
В ней мы вам о том расскажем, что пришла пора поста.
Тридцать дней теперь мы будем к вам ходить по вечерам,
Вы свою похлебку ешьте. Ну а мы расскажем вам...

Они настаивали, чтобы их слушали тридцать дней, н 
каждый день одну и ту же песню, взамен лишь требова
ли внимания и благодарности, ибо хор возвращал мно
гих к их детским годам и к их хору, к тому вечному хору 
мальчиков, из которого они уже ушли, уступив место 
своим детям и внукам. Но их слушали терпеливо не бо
лее двух-трех вечеров, от частого повторения слова пес
ни уже не волновали,— бабушка спешила к мальчикам 
с горстью фиников.

— Ну, будет вам!— прерывала пение, и каждый, по
лучив финики, уходил, чтобы через минуту, остановив
шись у соседних ворот, начать снова — и в  разноголо
сице хора слышен был теперь и голос Амона,— пока ба
бушка благодарила их, а хор кланялся в ответ, Амон 
успел выйти незаметно к воротам.

Послушав, как поет брат, Душан спускался потом с 
крыши,— неловко ему за то, что не разрешают ему пока 
петь в хоре мальчиков. Но этой осенью, когда он уже 
знал историю Юсуфа Прекрасного, запрещать не было 
смысла — услышав, что хор поет о Юсуфе, он почув
ствовал свое родство с мальчиками, понял, что он — 
один из них, хотя и были они из разных дворов, отгоро
женных друг от друга стенами, с опытом, непохожим на 
его опыт, ибо, должно быть, у каждого из них были свои 
правила в сговоре со своим двором, и то, что принима
лось одним двором, могло быть отвергнуто другим. Но 
как бы ни был он отгорожен от этих мальчиков, хор 
звал его к себе, манил, приглашал в свое сообщество
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для долгого будущего братства. Правда, когда бабушка 
разрешила ему петь, мать и отец недовольно посмотре
ли на нее: «На горе себе рассказала о Юсуфе, и вообще 
дети врачей поют в дни поста...»

— Какой пост?— усмехнулась бабушка.— Прошли 
времена... Просто детские игры...

Была она права, навряд ли во всем тупике нашелся 
бы человек, воздержавшийся в дни поста от своего все
гдашнего чревоугодия и перешедший на одноразовое 
питание после захода солнца, хотя бабушка уверяла, что 
воздержание только на пользу, ибо очищает человека 
изнутри для новой молодости, и что даже врачи теперь 
нередко лечат голодом.

Былого ритуала не осталось, зато остался месяц 
сентябрь, который возвращался каждый год, чтобы соб
рать хор мальчиков, остался ужин после заката — вре
мя, когда надо петь, осталась в памяти сама песня, и 
крыши остались такими же плоскими и широкими, как 
площадка, куда и поднимались в самые душные вечера, 
чтобы поужинать...

... Вы свою похлебку ешьте. Ну а мы расскажем вам,
Как из зарослей кашгарский выходил кричать петух.
Ранним утром звонкий голос пробуждал ваш сонный слух.
Ну а вечером — привет вам!— вновь у ваших мы ворот.
Поглядите — лунным светом скоро все вокруг зальет.
И тогда мы все увидим, что живется вам легко.
Тем, кто добр и благороден, до несчастий далеко...

Им не давали допеть. Те, кому лень было спуститься 
с крыши и прервать ужин, награждали их прямо свер
ху брызгами воды. Наклонялись над краем крыши жен
щины, веселые от сока винограда и смоквы, что бродил 
в их крови, смеясь, плескали на них ледяную воду, а му
жья держали их за талии предупредительно,— этот не
жданный дождь, пришедший от избытка радости и до
броты, приятно купал весь хор, капли охлаждали лица 
мальчиков, блестели на их волосах.

Казалось в такие дни, что весь город устроил свое 
" вечернее пиршество на крышах, поднимешь голову, а 

наверху переговариваются тихо, протягивают руки через 
узкие тупики, чтобы угостить соседа чаем, финиками, и 
эта недолгая жизнь на крышах была создана для веселья 
и участия всех, знакомых и незнакомых.
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А хор мальчиков пел им:
... Тем, кто добр и благороден, до несчастий далеко:
Благом в точь как у Юсуфа все закончится у вас.
Про Юсуфа наш короткий вы послушайте рассказ.
Жили-были десять братьев. Десять и еще один.
Десять были очень злые! Лишь Юсуф был добрый сын.
Раз Юсуфа на охоту десять братьев повели,
Там забросили в колодец. А потом домой пришли.
А потом отцу сказали:
— Брата волки растерзали...* '

...И сказал Юсуф своим тюремным товарищам: вот 
истолкование ваших снов: ты, который выжимал вино
град, будешь подавать своему хозяину вино, ты же, ко
му снились птицы, будешь распят, и птицы будут кле
вать твою голову. Царь страны тоже пожелал узнать, 
что означает его сон, а видел он, что семь тучных коров 
съели семь тощих, и еще приснились ему семь колосьев 
зеленых и столько же сухих. Но никто из вельмож не 
мог объяснить его сон, и тут на помощь пришел тюрем
ный товарищ Юсуфа — сейчас он работал у царя, пода
вая ему вино. Вспомнил он о словах Юсуфа, сказанных 
по его поводу, и попросил царя послать за Юсуфом. 
Юсуфа привели из тюрьмы к царю, и он так толковал 
царский сон: будет семь лет отменный урожай на полях, 
но ты прикажи прятать зерно в амбарах, ибо следующие 
семь лет будет засуха, тогда ты сможешь накормить 
своих подданных припрятанным зерном. И Юсуф Снова 
отправился в тюрьму.

Но случилось так, как сказал он: семь лет урожая и 
Семь лет засухи, и тогда царь, вспомнив о Юсуфе, снова 
послал за ним, и Юсуф рассказал о своем деле. Зулейха 
упала перед царем на колени и попросила пощады за 
свои козни против Юсуфа, царь простил ее, а Юсуфу 
велел управлять всеми магазинами страны, чтобы зерно 
выдавалось людям в меру и чтобы хватило его на семь 
лет засухи...

Поглядите — лунным светом скоро все вокруг зальет,
И тогда мы вновь увидим, что живется вам легко...—

пел хор мальчиков, принявший в свое сообщество и Ду- 
шана, и к ним выходили с горстью винограда, кланялись 
и благодарили, словно это поющие принесли им хоре*

* Вольный пересказ народной детской песенки.
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шую жизнь, увиденную в лунном свете, и напоминания 
о далекой семилетней засухе лишь подчеркивали 
ощущение тихой, благостной жизни дворов, этого вечера 
с коротким дождем, смехом женщин, что подарили всем 
жизнь для полноты счастья...

Но вот прошел сентябрь, хор мальчиков не пел боль
ше, и Душан теперь вместе со всеми готовился ко Дню 
Бабушки. Думала бабушка почему-то, что, как и ее мать, 
умрет она в шестьдесят три года, но вот прожила до 
семидесяти. «Нехорошо, ненормально,— злилась она во 
время споров о том, как лучше отметить этот день,— 
ведь не вступала же я в сговор с дьяволом, лучше уйти 
вовремя, чем задержаться...»

— Ну, кто говорит, что ты задержалась?!— в один 
голос кричали ей все, укоряли за невыдержанность, а 
Душан еще и добавлял:

— А ты, дьявол, не слушай!— словно мог плут оби
деться на бабушку, махнуть на все и призвать ее сей
час же.

В доме теперь только и слышно было: садовник, мон
тер,— говорили эти слова несколько раз в день, ждали 
их прихода, словно два эти лица и должны были теперь 
заняться приготовлением ко Дню Бабушки, а все до
машние вздохнут свободно, успокоятся и перестанут пре
рекаться между собой, как это случалось часто.

Наконец отец привел садовника, Душан весело гля
нул на него, и что-то сняло его внутреннее напряжение, 
все остальные тоже облегченно вздохнули: бабушка и 
мама были довольны, что не оставили они без ухода 
заболевший виноградник. Душан же был рад, что садов
ника не распяли, вот он жив, пришел к ним с большим 
серпом в сумке, ибо был это тот самый человек, на кото
рого напали в тупике вороны, когда нес он на голове 
хлебцы. Видно было, упавший на песок хлеб простил 
его, а распятым оказался другой, человек мерзкий и во
роватый.

Весь вечер садовник размахивал серпом, больные ло
зы падали к его ногам, Амон и Душан подбирали их и 
складывали в сторону, чтобы поджечь потом. На срезах 
сразу же выступал обильный сок, и садовник обмазывал 
их красной целебной глиной.

А в смежной темной комнате, куда Душана по-преж
нему не пускали, шла в это время тоже какая-то рабо
та. Что-то передвигалось там, что-то переставлялось на 
новое место, бабушка стояла возле порога с лампой, и
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освещала комнату, и следила, как бы Душан чего-ни
будь не подглядел.

Когда садовник ушел, о нем уже не вспоминали, го
ворили теперь, где бы найти монтера, чтобы провел он 
электрический свет в смежную комнату. Затем мать и 
отец долго шептались, обсуждая, что же такое купить 
бабушке в день рождения, чтобы осталась она довольна.

Душан же ходил по двору и думал: как ему так не
заметно разбить сзою черепашку-копилку, чтобы собрать 
монеты. Казалось ему, что все будут жалеть копилку и 
сокрушаться, хотя и была она разбита с прекрасными 
намерениями,— пусть ему одному будет обидно, зато 
сбережет он другим душевное спокойствие.

Когда все были заняты каким-то важным делом, он 
поднялся на площадку крыши, повертел копилку возле 
уха и, услышав звон монет, решился. Черепашка упала 
к его ногам и раскололась точно по той линии, что 
скрепляла оба ее панциря; монеты, как ни странно, не 
рассыпались, словно приросшие к панцирю от долгого 
лежания внутри копилки, от бесконечных превращений 
в быка, петуха, паука, они блестели, наполнив половин
ки черепашки. .

Теперь он уже спокойно прошагал по всему тупику 
и, дойдя до его конца, выходящего на шумную улицу, 
остановился, пропуская машины. Сюда он еще никогда 
сам не выходил, но благородная цель воодушевляла его, 
упрекая за страх и неловкость.

Ему бы только перебежать улицу и немного пройти 
по тротуару.

Вдруг он догадался, что ему надо провести через 
улицу старика, который так же, как и он, стоял и ждал 
на обочине. Старик глянул на него и, видимо, подумал, 
в свою очередь, что надо ему помочь пройти мальчику, 
тогда он и сам будет в безопасности; желания старика 
и мальчика совпали и как бы придали им новых сил.

Возле магазина Душан попрощался со стариком, а 
сам зашел вовнутрь, к прилавкам. Продавцы разговари
вали в пустом магазине, и он походил немного, осматри
вая товары, чтобы не прерывать их беседу.

Наконец один обратился к Душану, и мальчик высы
пал на прилавок свои монеты. Продавец смотрел на них, 
не дотрагиваясь, удивленный и сконфуженный, словно 
были на них не два-три замысловатых рисунка, а рас
сматривал он силуэт того быка, что лежал раньше в 
копилке и не стерся еще до сих пор.
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Потом он подозвал к себе другого продавца, и теперь 
оба они наклонились над монетами и застыли так. Они 
что-то сказали друг другу и, улыбаясь, глянули на Д у
шана, затем первый продавец достал откуда-то красного 
сахарного петушка на длинной палочке и протянул Д у
ша ну.

Душан взял петушка и вышел из магазина, а про
давцы смотрели ему вслед, переговариваясь и прощая 
ему эту милую шутку,— ведь откуда им было знать, что 
бабушка, поощряя его всякий раз, доставала из музы
кального сундучка не настоящие монеты, ценные на се
годня, а старые, времен эмира, считая, что подлинные 
монеты могут испортить его нрав, а бесценные — только 
превратить все в безобидную игру.

Пройдя немного, Душан не выдержал соблазна и 
лизнул петушка сбоку и, проглатывая сладкое, вспом
нил вдруг, как вчера, когда бабушка весь вечер просто
яла у порога, освещая лампой смежную комнату, где 
работали отец с матерью, у лампы от долгого свечения 
прогорел фитиль,— бабушка сокрушалась и опять вспо
мнила о монтере, говоря, что, если он не появится завт
ра, она вообще откажется от его услуг и будет, как и 
прежде, пользоваться лампой.

Ему очень нравилось смотреть, как выходит бабушка, 
держа в правой руке эту медную лампу, разрисованную 
цветами, с коротким толстым стеклом, внутри которого 
светился огонек, свет освещал только половину ее лица, 
прыгал по плечу и волосам, а другую оставлял в зага
дочной темноте, и шла она, как будто со своей тайной, 
непонятная, со скрытым выражением лица, как идущий 
издалека человек, глядя на которого так и хочется отга
дать, каким он предстанет пред тобой...

Душан вернулся в магазин, но продавцы, занятые по-" 
прежнему беседой, не удивились, скорее даже насторо
жились, ибо теперь он явно мешал им.

— Мне фитиль для бабушки,— сказал он, боясь; как 
бы они не заговорили первыми и не отказали ему, и 
протянул назад петушка-.

Они уже готовы были рассердиться, но что-то все 
же удержало их,— наверное, подумали, что раз уж на
чали так достойно игру, надо столь же достойно ее за 
кончить.

— Больше не вернешься?— спросил один.
— Нет,— сказал он и покачал головой и положил 

петушка на прилавок.

\
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Первый продавец снова нагнулся и достал из-под при
лавка белый фитиль и отдал ему, а когда Душан ушел, 
заметил возвращенного петушка и пожалел, что маль
чик оставил его, но выйти и догнать Душана было уже 
лень.

Всю дорогу в тупике Душан разглядывал фитиль, 
пытаясь понять, отчего в нем появляется свет, делая все 
вокруг загадочным, а войдя во двор, спрятал фи
тиль.

Во дворе глянули на него сердитые лица, он поежил
ся, словно пойманный на недозволенном, но, увидев воз
ле ниши расколотый кувшин, успокоился, поняв, что 
между взрослыми произошла ссора из-за разбитого кув
шина и что сердятся они не за его уход и столь долгое 
отсутствие, когда бегал он на запрещенную улицу.

Никто не думал о нем и когда он мылся перед сном, 
и когда зашел в комнату, чтобы лечь и помечтать не
много о завтрашнем дне, когда все станут с утра дарить 
бабушке подарки...

Бабушка прошла мимо него в смежную комнату и 
больше не выходила оттуда, сколько бы он ни ждал, на
прягая слух.

— Господи, наклони ухо свое,— услышал он потом 
ее шепот,— ты видишь, как я намучилась, со мной по
ссорились, разбила я кувшин, платок не так выкроила,, 
хотела прогнать кошку, а на крыше нашла его расколо
тую черепашку, обманула мальчика с монетами и еще 
с монтером этим переругалась...— Говорила она так, 
словно слушатель, от которого ждала она участия, сто-, 
ял, наклонив ухо, и внимал.

Он хотел еще что-нибудь услышать из того, чего он 
не знал и что произошло в доме в его отсутствие, но ба
бушка молчала, и тогда он вдруг почему-то решил, что, 
должно быть, она умерла, рассказав всю тайну своей 
жизни, как будто нарочно ждала этого часа, чтобы 
выговориться, убежденная, что после этого словесного 
освобождения она уснет навсегда.

Тихо открыл он дверь смежной комнаты и, нарушив 
запрет, вошел туда, в страхе и беспокойстве, без того 
удивления, которое приходит в его душу всякий раз, 
когда раскрывает он что-то, что было от него закрыто 
до сих пор дымкой тайны. Просто на удивление не хва
тило времени, и он наклонился над лицом бабушки, а 
потом еще и ладонью проверил и, почувствовав слабое, 
влажное дыхание бабушки, положил возле ее подушки
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фитиль и, довольный своей ловкостью и незаметным ко
ротким пребыванием в комнате, вышел.

Он понял теперь, почему бабушка осталась здесь но
чевать— она сменила себе комнату, чтобы прожить сле
дующие десять лет,— ведь говорила же она недавно, что 
никто и представить себе не может, как надоели ей сте
ны ее комнаты, смотреть на них не может без ненависти, 
ни тепла в них, ни прохлады, словно неживые они, от
вергают ее, не утешают, не украшают существование, и 
что ждет она свои семьдесят, чтобы перебраться в дру
гую комнату, которая будет согревать ее и успокаивать 
новые десять лет,— и такой комнатой для нее стала эта, 
смежная.

Наверное, так заведено, не показывают новую ком
нату другим, чтобы она не привыкла к другому, запре
щают смотреть на ее стены, дышать ее воздухом до тех 
пор, пока не переселится туда истинный ее хозяин, по
этому и не разрешали Душану заглядывать в темную 
смежную комнату.

Довольный тем, что теперь он понял эту простую жи
тейскую мудрость и что купил фитиль, и почувствовал 
сейчас живое дыхание бабушки, своей пары, и умиро
творенный мыслью, что будет жить она еще следующие 
десять лет до нового переселения, ои стал засыпать ти
хо, без частого вздрагивания и ночных страхов, ибо все 
дни, которые он был на этом свете, казались.ему ничем 
не омраченной идиллией...

II

Ему удалось теперь освоиться и со своей улицей. Она 
казалась поначалу миром без четкой формы, ощущал 
Душан улицу через ее свет и тепло, запахи; летом — 
ослепительно белый мир, помещенный в узкий коридор, 
где духота, уплотнившись, густая, шевелилась мушками 
перед глазами, искажая линию стен, полукруги поворо
тов... В носу сухо, рот закрыт ладоиыо, чтобы не глот
нуть нечаянно этого вязкого, терпкого на вкус вещест
ва — зноя, в глазах режет, и нет им защиты от солнца, 
ибо брови и ресницы иссушены, ломкие, едва зажму
ришься или скривишь лицо, передразнивая кого-ни
будь,— осыпаются; лето дано для того, чтобы ощутить 
себя, понять, чем ты слаб — дыханием, зрением, а чем 
сил-ен, чем ловок — ногами, слухом.

53



Он смутно понимал, что мир великодушный, не желая 
показывать превосходство, стер свою форму, улица при
таилась, еле дыша и скрывая в густоте зноя свои линии, 
для того чтобы подчеркнуть его, мальчика, форму, ошу- 
щая которую так хотелось Душану перебороть слабости 
тела. Вот новое испытание, настраивающее потом на 
философский лад: уход далеко от дома в жару, чтобы на
учиться дышать маленькими глотками и подолгу задер
живать в себе воздух. Удивительно, ведь когда выпуска
ет Душан обратно воздух сквозь пальцы, чувствует, как 
заметно он остыл внутри, приятно освежает лицо, маль
чик улыбается, отвернувшись, чтобы скрыть от прохо
жего тайну своего открытия,— жара делает всех на одно 
лицо, с одними желаниями, и люден, и горлиц, и дере
вья, а эта тайна с маленькой прохладой выделяет его 
из всего и по силе и независимости ставит рядом с не
зависимостью самой луны, от которой ночью, если дол
го не спать и смотреть на нее, приходит прохлада.

В нем борются эти чувства — независимость и состра
дание, ведь если собрать всех людей и заставить вды
хать, задерживая в себе, а потом разом выдыхать воз
д у х — станет вокруг намного прохладнее. Зимой — на
оборот, и, должно быть, негры, у которых нет зимы и 
лета, знают этот секрет. И глупо бояться черных, слиш
ком черных людей, и когда уже перед самым сном черный 
человек, прячущийся с вечера в винограднике или в 
нижнем дворе за кустом олеандра, наклоняется к нему 
и дышит, Душан засыпает, понимая, что негр, знающий, 
как и он сам, тайну прохладного воздуха, не сделает 
ему плохого. Он станет над его головой, положив одну 
руку на спинку кровати, ногу поставив за ногу,— на нег
ре шляпа с длинными изогнутыми полями и в руке 
трость — и будет смотреть и улыбаться, и длинный ряд 
его зубов, мелькнув во мгле, усыпит прохладой.

Бабушка сказала, что души насильно умерщвленных, 
улетая на луну, возвращаются оттуда доживать, пре
вратившись в негров, вот отчего негры всегда остаются 
детьми и много пляшут, они почти ничего не носят, и 
тело у них черное, как будто они валялись в пыли ули
цы, как мальчишки.

Сейчас, когда стоит негр с тростью, как телохрани
тель у изголовья, вспоминаются обиды после этих ве
сенних драчек в пыли улицы. Выйдешь к воротам, а 
тебя уже ждут, стоят вдоль стены, вытянув вперед ост
рые носы и подбородки,— в глубине глаз притаилась

59



усмешка,— а когда один бросается, а другие подбадри
вают криками, прыгая вокруг, Душан не чувствует ни 
страха, ни радости — весенние драчки на теплом воздухе 
манят упругим телом, горячей кровыо. Страх приходит 
потом — мимо этих ворот надо проходить тихо и осто
рожно, мальчик, выбежав со двора, положил его на обе 
лопатки, зато живущего в этом дворе он сам повалил и 
оставил в позоре на песке.

Но домов, мимо которых надо проходить не дыша, с 
опаской, больше на их улице, чем ворот, на которых Д у 
шан мысленно поставил знак победы — трость негра, и 
отсюда желание побороть неловкость, слабость, чтобы к 
следующей весне та часть улицы, но которой шагал бы 
он без страха, стала длиннее.

Задание себе: прыгать каждый день по плитам двора 
до ста раз, не обращая внимания на запрет ба
бушки:

— Не прыгай! Стряхнешь с себя дух детства... Глу
пый, когда поймешь, что каждый возраст имеет свою 
прелесть — и детство, и отрочество, и время мужества, и 
старость — ведь пожалеешь. Не надо перепрыгивать, на
до прочувствовать всю длину жизни...

Но он выдерживает до конца — и после ста прыжков 
падает усталый на кровать, думая, что быть взрослым 
все равно что быть усталым, ведь недаром бабушка лю
бит приговаривать: «Да, жизнь утомляет...»

После переселения в тайную смежную комнату — в 
ней стояла кровать бабушки и низкий, ниже кровати,, 
резной, с голубыми ножками и покрытый перламутром 
столик, на котором лежали бабушкины очки и ее книж-, 
ка-вопросник, словом, ничего теперь загадочного к при
влекательного для Душана,— все думали, что болезнь, 
о которой часто говорит бабушка, останется в старой 
комнате и не перейдет .с ней. Но смежная комната не 
признала бабушку; принявшая смерть деда, она, видно, 
жила воспоминаниями о нем, а может, всерьез думала, 
что дедушка, превратившись в своей новой жизни в пти
цу, вернется, залетит в окно и. совьет, между рамами 
гнездо и будет жить, довольствуясь теснотой, а комната 
согреет ее, заслоняя от дождя и солнца. Но что бы ни 
думала смежная комната, была она неуютной, бабушка 
жаловалась, что стены сырые и что плохо она проветри
вается, мама и отец уговаривали бабушку уйти из этой 
комнаты туда, где родился Душан, ее любимец, и от лю
бимца перейдет ей бодрость и здоровье, а смежную в
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наказание оставят без жильца и теплого дыхания, чтобы 
покрылся потолок паутиной и плесенью,— ведь нет боль
шей кары для комнаты, не принявшей человека, чем 
стоять всегда в темноте и не слышать скрипа собствен
ных дверей, блестящих окон, которые открываются ут
ром; нет большего позора, если не может она прогнать 
пауков, которые в отместку за ее прошлую благонравную 
жизнь вьют перед ее глазами свою паутину.

Но бабушка не соглашалась, кашляла и терпела, го
ворила, что дело не в комнате, а в ней самой. Если ей 
не спится, вспоминает она дни, когда огорчала дедушку 
грубым словом, злым взглядом, и вот комната, приняв
шая смерть деда, все чистое и доброе отпустила с его 
душой, а грубое и мерзкое оставила внутри своих стен, 
чтобы укорять потом бабушку.

— О, как трудно быть лучше, как легко пасть,— го
ворила она, когда отказывалась переселиться на новое 
место.

Теперь она редко на кого злилась, говорила тихо и 
кротко, и Душан обижался, видя, что перестала бабушка 
быть его сторонницей. Приходил с улицы, побитый маль
чиками, а она, вместо того чтобы броситься за ворота, 
успокаивала: «Ты их прости, ладно, прости», наклоня
лась, сжимая его руку: «Прости»— и таким умоляющим 
тоном, будто взяла на себя всю- их вину и просила про
стить ее, а не их. И отца она неожиданно полюбила и, 
если видела, что Амон или Душан непослушны и грубы 
с отцом, внушала им: «Нельзя так, ведь это ваш отец»— 
и Душан думал, что действительно нельзя грубо с от
цом, может случиться как с бабушкой — комната отца 
будет укорять его всю жизнь и беспокоить.

В воскресные вечера бабушка читала отцу по-араб
ски свою книжку-вопросник, и они спорили, но не как 
раньше, а тихо и дружелюбно.

— Интересно, а что там сказано об анатомии чело
века?

Бабуш ка читала:
— «Хорошо,— сказал лекарь.— Расскажи мне об 

основе жил».— «Основа жил,— отвечала девушка,— сер
дечная жила, и от нее расходятся остальные жилы. Их 
много, триста шестьдесят. Аллах сделал язык толмачом, 
и глаза  — светильниками, и ноздри — вдыхающими з а 
пах, и руки — хватающими. Печень — вместилище ми
лости, селезенка — смеха, а в почках находится ковар
ство...» —
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— Это истинно,— говорила бабушка, закрыв вопрос
ник и поглаживая его кожаный синий переплет,— я  
утихла и умиротворилась с тех пор, как  заболела поч
ками.

— Выходит, больной печенью утрачивает доброту?— 
снисходительно, с высоты своих ученых знаний, улы бал
ся отец.— Н аука, которая со времен этого вопросника 
стала  знать все или почти все, утверждает, что не в поч
ках  дело. Вернее, так: человек с больной почкой может 
быть страшно коварным, таким же коварным, как и со 
здоровой печенью. Д ело не в этом...

— В чем же?
— Вопросы характера, нравственности зависят от 

воспитания. Конечно, это...
— Какой же вы утомительный, доктор Ио-Ш па,— 

говорила бабушка, вставая и прекращ ая спор до следу
ющего воскресного дня.

— Поразмыш ляем неделю, поразмышляем,— следом 
вставал  отец, казалось совершенно не обративший вни
мания на то, как назвала его смешно бабушка: доктор 
Но-Ш па, хотя в те дни, когда бабушка впервые так к 
нему обратилась, отцу это нравилось, и он, довольный, 
повторил про себя несколько раз: «Доктор Но-Шпа, зву
чит! Где-нибудь в Японии или М алайе — нет, а у нас на 
дверях кабинета: «Уролог доктор Но-Ш па»— все валят 
из любопытства...»

А появилось это слово в доме в то время, когда б а 
бушка пожаловалась на боли в почках, перепробовала . 
все средства, не легче, и отец сказал:

— Попринимайте но-шпу, поступило к нам новое ле
карство.

— Что-нибудь японское или корейское?— заинтере
совалась  бабушка, сдержанно относящаяся ко всему, о 
чем говорят «новое», тем более если это новое имеет 
отношение к лечению.

— Д а нет, химическое. Европейские таблетки...
— А называется как имя человека...
— И название хорошее, и само лекарство,— уговари

вал  отец, и, видя как искренне старается он угодить, ба
бушка кротко сказала:

— Боюсь я твоего лекарства, доктор Но-Шпа, не оби
в ай ся . . .

Всем понравилось, как закончился этот их разговор — 
полюбовно, по-родственному,— раньше бабушка обяза-

/
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тельно упрекнула бы отца, съязвила: «Неужели ваша 
школьная книга мудрее жизни?»

Душан переживал теперь сложное чувство — доволь
ство тем, что отец и бабушка полюбили друг друга, и 
ревность — ведь видел он, что пара его все больше уда
ляется, редко прикасается с ним душевно, а история из 
«Хазори як шаб»* так и осталась недосказанной. Но 
откуда было ему знать, что бабушка отдаляется от него 
скорее инстинктивно, из охранительного желания тиши
ны и покоя, ибо не хотелось ей тратить на игры, на шум 
и суету с ним остатки сил,— дерзость или честолюбие, 
ревность или упрямство,— все, что почти каждый день 
обнаруживалось в Душане новое, должна была сглажи
вать мать, чтобы дурное и хорошее в его характере дер
жалось в гармонии.

В доме часто можно было слышать:
— Не шумите! Бабушка себя плохо чувствует...— 

Но Душану казалось, что слова эти всего лишь запрет, 
ничего серьезного и тревожного нет, ведь как может 
быть плохо бабушке, которая сидит с ними, ест с ними, 
ходит, встречается с соседками, и все вокруг, к чему она 
прикасается, с чем общается для того, чтобы чувство
вать себя живущей,— здоровое и жизнерадостное?

Но иногда все же он ощущал странное беспокойство, 
сонливость, если сидел рядом с бабушкой. Его удивля
ло: почему в бабушке нет больше запахов, когда накло
няется к нему, чтобы прошептать что-то. И не только рот 
ее ничем не пахнет, как у младенца без зубов, но и ру
ки, платье, вся она будто без плоти, сделанная из соли 
или чистого песка, который неприятен тем, что, нюхая 
его, ничего не чувствуешь и не ощущаешь — ведь все 
живое и здоровое, кроме цвета и формы, имеет еще и 
запах.

А бывали дни после буйных игр и дерзких выходок, 
когда и Душан делался тихим и печальным песочным 
человеком, как бабушка. Просыпался и долго лежал в 
постели, чувствуя, что пропали у него желания, внутри 
тихо и хочется беспричинно плакать, ибо ничто не отвле
кает от тоски, -которая всегда, как черный прямой стол
бик. внутри человека — от пяток до корней волос на 
голове — и на которую, как объяснила бабушка, нани
зана душа. И вот в дни, когда столбик этот, наполнен
ный до краев, пошевеливался внутри, Душана тянуло в^

* Книга сказок «Тысяча и одна ночь».
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комнату бабушки. Красные шары на потолке р азд р а 
ж али  его, на красном одеяле он не мог уснуть, а от ж ел 
того болела голова, и эти цвета были теперь тягостны, 
и только голубой и зеленый — цвета комнаты бабушки —  
успокаивали ощущением уединенности и заботы. И тог
да, казалось, он понимал смысл слов бабушки: человек 
более всего чувствует себя защищенным, если долго 
живет в окружении одних и тех ж е  вещей — столетней 
кровати, как у нее, старого шкафа, привычные вещи про
длевают жизнь, а все, что часто меняется перед гл аза 
ми, утомляет и беспокоит своей временностью, намекая 
на тщетность всего, что в человеке и вокруг него.

Глядя на печального Д уш ана, который уходил от 
всех к бабушкиной кровати, покрытой голубым одеялом, 
прохладной и мягкой, мать не знала, как помочь сыну, 
чем развеселить: «Что тебя беспокоит? Ну почему ты 
такой?»— и злилась на бабушку, когда та говорила:

— Д а не трогайте вы мальчика, ему и это надо...
— Но ведь он страдает, я вижу!
— В страдании и одиночестве и рождается душа, не 

мешан ему. Скоро пройдет, и он опять захочет радовать
ся...

И вправду, это странное состояние проходило, и он 
просыпался полный желания быть со всеми, тело снова 
пахло загаром, как будто в суете улицы он растратил 
душу, а уйдя в себя, одинокий, опять наполнился, и те
перь в красоте веселья и игр тело его должно чувство
вать свою силу.

В заботах каждого дня никто из взрослых не просле
дил начала той поры, когда Душан стал удаляться все 
больше от двора, виноградника, куста олеандра, темной 
смежной комнаты — мира, где он родился и к которому 
так  долго и мучительно привыкал, прикасаясь душой, и 
который понял и принял его как родного.

Ничто уже не волновало в пространстве дома, он все 
освоил и узнал во дворе и на крыше, все открыто, ото
всюду снят запрет, музыкальный же сундучок оказался 
самой банальной вещью, вместилищем пуговиц многих 
времен — костяных, стеклянных, медных, пластмассо
в ы х — и документов разных лет, ненужных, с бессмыс
ленными теперь надписями, лежавших как приложение 
к пуговицам.

Он давно позабыл обо всех своих договорах со дво
ром, тайных шепотах с кроватью дедушки и клятвах оле
андру, трезвый и высокомерный, смеялся- над своими



вчерашними страхами, не понимая, что, оторвав все это 
от сердца, он больше уже никогда не вернется к прошло
му, разве лишь в воспоминаниях,— не взволнуется, не 
возрадуется, а жить прошлым, как живет бабушка,— 
скучно и тоскливо, как бывает скучна ее мудрость, дрем
лющая в воспоминаниях.

Однажды, когда Душан вернулся с улицы после игр, 
весь белый от пыли, и его стали купать, мать вдруг по
разилась, не узнав его кожи. Детское, холеное исчезло 
с его тела, и мать даж е всплакнула, почувствовав по су
хим складкам на шее сына, по смуглым грубым рукам, 
по всему его облику, что удалился от родных и что 
прозевали они час, когда мир улицы, где, по словам 
бабушки, дьявол чувствует себя безнаказанным, стал 
забирать мальчика и уводить все дальше от 
семьи.

«Уличный мальчишка»,— говорила теперь мама, ко
гда злилась на него, не зная, что и улица не приняла 
сына до конца и что за воротами Душан нередко чувст
вовал себя одиноким, понимал, что мальчики не пол
ностью доверяют ему, видя, что бывает он мрачен, 
угрюм и высокомерен, бегает хуже других, устает и что 
нет у него простоты и легкости в общении. Видя, как он 
важно вышагивает возле ворот в белой рубашке с на
глухо застегнутым в жару воротом, даж е взрослые не 
могли не улыбнуться желанию Д ушана выделиться, и 
кто-то назвал его «маленький имам»*.

Упрямый и обидчивый, он сказал себе: все, что за 
воротами, принимать близко к сердцу не обязательно, ес
ли любовь к дому и родным — долг, то перед улицей, 
когда смеется она над тобой, можно захлопнуть двери и 
уйти в себя, обидели — несколько дней выдержать, не 
выходить, пока не забудется обида или же виноватые 
мальчики не позовут обратно к себе и не признают его 
права быть равными с ними во всем — играх, дерзких и 
грубых выходках. Те два или три дня, когда он добро
вольно заточал себя дома, вовсе не были скучными и 
нестерпимыми, как для Амона, если его в наказание не 
пускали за ворота. Душан воображал себя Юсуфом 
Прекрасным, брошенным злыми братьями в колодец, но 
поднявшимся благодаря страданиям на такую высоту 
почета и уважения. И вот, прочувствовав весь этот 
путь — от унижения до возвышения, с каким удовольст

* И м а м  — духовный наставник.
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вием спешил Д уш ан потом простить братьям, и это чув
ство сострадания и доброты к прошенным было столь 
сильным, что он плакал, переживая втайне, перед 
сном,— ведь, причинив ему страдания, братья тоже на
страдались, и как прекрасно, что не мстит он мелко, а 
прощает...

Если мальчики стучали в ворота и звали его опять 
на игры, маленький имам с удовольствием замечал по 
их лицам, что, хотя и считают его слабым, нелюдимым, 
смеются, все же не хватало им той доли мягкости и 
доброжелательности, которые Душ ан вносил в их среду 
своим присутствием, искренне страдая над поранившим 
руку, над избитым или обманутым. А в те минуты, когда 
пересиливал всегдашнюю робость и рассказывал исто
рии из «Хазори як  шаб» и видел, как братья, которых 
он простил великодушно, смотрят на него как на самого 
умного и знающего, радости его не было предела, и Д у 
шан смущался, чувствуя, что не выдержать ему на лице 
строгости, какая бывает у наставника.

Брат Амон был со всеми; сильный, простодушный, 
он легко сходился и с мальчиками и со взрослыми и не 
выделялся ничем в своей компании учащихся, местом 
сборищ и игр которых был тот самый пустырь за домом, 
где рождались песчаные смерчи, эти скрытые дья
волы. Об Амоне отец любил говорить: «хозяин жизни», 
Душан ж е своей впечатлительностью себя утомляет и 
всех вокруг. И может быть, из-за этого различия Амон 
очень рано почувствовал неприязмо к брату — ведь окру
жающие не только отталкивали Д уш ана от себя, но к 
нему и тянулись, ибо у всех было такое ощущение, что 
маленький имам личность более интересная и загадоч
ная, чем Амой.

Часто злило Амона то, что не признавал Д уш ан вла
сти старшего брата, делал вид, что не нуждается в 
уличных играх или драчках в его поддержке, и вообще 
упрямо сторонился всюду Амона, смутно понимал, что 
стоит хотя бы раз поддаться влиянию старшего, как ни
чего не останется в нем такого, к чему тянулись мальчи
ки, прельщаясь его спокойствием, чувством собственного 
достоинства и умом.

•— Мне стыдно быть братом слабого,— говорил 
Амон.— Думаешь, мне не обидно слушать, как все кри
чат, толкая тебя к воротам: «У маленького имама зуб 
шатается, у маленького имама штаны лопнули!» Хочешь 
к нам в компанию? Мы бегаем к бане, и сзади, где по
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валенный забор, есть дырочка на мутном стекле, и мы 
смотрим, как  купаются женщины...

Душан не понимал, что в этом интересного — подгля
дывать тайно, как купаются женщины, зато он видел, 
что, если учащийся приводил на пустырь своего млад
шего брата или соседского мальчика, еще не доросшего 
до школы, младший во всем ему прислуживал, бегал за 
водой, лез на тутовое дерево за ягодами. Ничего, прав
да, нет дурного в том, чтобы сбегать домой за водой для 
брата, но ведь это не похоже на простую любезность, 
старшие говорят грубым, небрежным тоном, желая по
казать свою власть. А как можно быть подчиненным в 
одной компании, если в другой тобой нередко востор
гаются?

Смотреть же на женщин в бане — запретно, непри
стойно. Разве может это зрелище купальщиц так взвол
новать, как слова женщины, которую Душан уже не
сколько раз видел на улице? Когда он поливал вечером 
возле дома, чтобы было прохладно, эта женщина в зеле
ном платье долго смотрела на мальчика, и мальчик по
чувствовал, что нравится,— и сказала: «Жаль, ты не 
мой брат, я бы тебя очень любила...»

Душан от смущения зашел в дом, зато в следующий 
раз выдержал, когда увидел, что идет она издалека, сде
лал спокойное и нарочито равнодушное лицо — в ожи
дании встречи много раз учился этому выражению 
перед зеркалом,— а женщина улыбнулась, и Душан по
том долго смотрел ей вслед, жалея, что у нее нет брата.

Сколько трепетного в этой его тайне: «Жаль, ты не 
мой брат, я бы тебя очень любила»— об этом никто не 
знает, кроме него и женщины, грубо не шутят, не смеют
ся, и это ожидание ее у ворот и ее взгляд — все можно 
беречь от пробуждения до сна, жить со всем этим, забы
вая обнды.

Странное чувство к прохожей женщине, и не столько 
к ней самой, сколько к сказанному ею, не давало ус
нуть; летом его кровать была вынесена на верхнюю 
площадку двора, и Душан пытался отвлечься, думая о 
том, как не похожа тень луны на тень солнца днем,— 
ему казалось, что вместе со светом луна посылает и 
свою тень, и она ложится, зацепившись за листья вино
градника или за ставни, а потом улетает, снятая дуно
вением прохлады,— и тогда кровать открывалась для 
тревожного и неуютного света, и когда мальчик не успе
вал заснуть в спокойной и мягкой тени, знал, что про
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зевал  свой час, и теперь, если бабушка не примет его к 
себе в постель, не уснет до рассвета. Тень луны синева
тая , густая, можно просунуть в нее руку и не увидеть ее, 
и рука будет пахнуть пыльцой, солнце ж е стоит и само 
сж игает собственную тень, оставляя лишь слабое ее от
ражение, и, когда днем бежишь по улице, хрустит соль 
во рту, будто тень, которую сожгло дотла солнце, была 
соленая. Л уна всегда живая, торопится, забирая с собой 
тень, солнце же может стоять на одном месте с утра до 
вечера, потом неожиданно скатиться, но, если луна не 
выйдет и не уйдет, раздаривая прохладу, не взойдет и 
солнце, безжалостное и терпеливое,— Д уш ан хорошо 
понял.

Все это заботило его и в ту ночь, когда он л еж ал  и 
не мог вспомнить, куда спрятал свою старую копилку- 
черепашку. Д ум ал  с вечера положить к себе под кро
вать, чтобы утром, сразу после сна, вынести черепашку 
за ворота, где его будет ж дать  мальчик, такой же глу
пый, как Д уш ан тех времен, когда страстно копил он 
монеты. М альчик этот после лихорадки сидел у своих во
рот, желтый и тихий, и, чтобы как-то взбодрить его, Д у 
шан сказал, что подарит ему копилку, а когда желтый 
на минуту посветлел, а затем опять притворно заскучал, 
сказав, что копилка без монет все равно что живот без 
еды, а родители его люди жадные, Душан пообещал тит 
хому, что, если достанется ему за что монета, не истра
тит, а принесет в его копилку,— плут тогда согласился.

«Она лежит, наверное, в правой нише летней комна
ты»,— подумал Д уш ан и решил сейчас же принести ее, 
чтобы спокойно уснуть. Но не так-то просто пробраться 
сейчас к летней комнате, и, хотя окна ее выходят сюда 
же, на верхнюю площадку, где спит Душан недалеко 
от кровати бабушки и матери, чуткая бабушка может 
проснуться от его нечаянного шороха и вскрикнуть — 
ужас, ей покажется, что, поставив с улицы на стену 
длинную лестницу, прыгнули к ним во двор ночные во
ры в ватных сапогах,— испугается не только мама, вторя 
голосу бабушки, проснутся отец и Амон, спящие на ниж
ней площадке — так далеко будет слышен шум сума
тохи. Мужчины, делая вид, что ничуть не испугались, 
бросятся зажигать свет, чтобы лучше все видеть... Когда 
Душан тоже спал на мужской половине двора, справа 
от кровати отца, он часто ждал, что вот наступит такая 
минута, когда им надо будет спасать женскую половину 
двора от позора и ограбления,— и тогда он поймет,
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храбр отец или нет, и как поведет себя Амон, которым 
все время желает подчинить его себе. Наслушавшись 
рассказов о ночных ворах, которые уже с вечера ходят 
по улицам с длинными лестницами и высматривают, ку
да бы их потом поставить, и носят в чемоданчиках свою 
ватную, бесшумную одежду, Душан лежал и смотрел на 
стены, думая, что вот покажутся сначала руки, а затем 
и голова в ватной феске — поговаривали, что водит сво
их разбойников Джавад-турок,— прислушивался, не про
должится ли шорох, и, намучившись, крался потом с 
нижней площадки наверх и ложился, прижавшись к ба
бушке, и засыпал быстро, наверное, оттого, что бабушка, 
которая больше всех боялась ночных воров, должна 
была утешиться от прикосновения его тела и, успокоив
шись, утешить мальчика ответно.

Первое время бабушка умиленно вскрикивала, най
дя его утром в своей постели, потом решили перенести 
его кровать к женщинам, и Амон сказал:

— Я давно понял, что он тайная женщина... когда 
в общей бане он засмущался и пожелал мыться в трусах.

Конечно же, Амон еще раз съязвит, и не без удо
вольствия, если вот сейчас он заденет в темноте что-то 
угловатое, неправильно стоящее, и, проснувшись, все 
увидят, что это не Джавад-турок ползет к летней комна
те. Только надо выдержать, не смотреть на маму и бабуш
ку, слышал он, что от напряженного, испуганного взгля
да просыпаются даж е очень крепко спящие.

У порога комнаты Душан хотел было подняться, но 
вдруг испугался, услышав в комнате шепот отца, поду
мал: значит, что-то случилось, раз отец и мать не спят 
в своих постелях во дворе, а уединились в темной ком
нате, чтобы никто не узнал об их тайне. О чем же они 
говорят и что такое делают, чего не должен видеть ни 
он, ни Амон, ни бабушка,— странно и загадочно. Душан 
полежал, не шелохнувшись, а когда снова услышал ше
пот отца и вздох матери в ответ из глухой глубины, ма
ленькая, скорее прочувствованная, чем понятая, догадка 
заставила его устыдиться того, что он мог бы узнать 
недозволенное, запретное из мира родителей,— а когда 
Душан опять был на своей кровати и лежал, желая по
скорее уснуть, чтобы не слышать, как отец и мать тихо 
выходят во двор и идут каждый к своему месту, мать — 
недалеко от Душана, отец — на нижнюю площадку (од
нажды уже он видел сквозь сон, как бесшумно выходят 
они из летней комнаты, но не задумался, как сейчас, над
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увиденным), неожиданно понял, что случилось нечто 
страшное — ушла тайна их имен, он отчетливо услышал 
среди шепота и отдельных, по забывчивости громко ска
занных слов, как назвал отец мать «М астура-апа» и 
мать тоже сняла запрет с его имени: «Равш ан-ака»*, и, 
хотя Д уш аи уже раньше знал эти их имена, казалось 
ему, что они не подлинные, так назвались родители для 
повседневной жизни, а подлинные имена свои они не на
зываю т даж е себе вслух. Но, может, д аж е  в день свадь
бы они не решились шепнуть друг другу свои подлинные 
имена, боясь, что вот пройдет много времени, любовь 
уйдет и захочется кому-нибудь из них со зла сделать 
другому вред — узнают, что рождается у соседей мла
денец, пойдет отец и продаст им тайное имя матери, по
даренное ему в день любви... Глупо ведь так думать, и 
все оттого, что не может он сейчас уснуть и боится 
увидеть, как выходят они. Но почему же они обращ а
ются друг к другу так  обыденно, по-уличному, как все? 
Может, они услышали, как ползет он к летней комнате, 
и, чтобы обмануть его, назвались так? А сейчас, когда 
мальчик в своей постели, они снова шепчут заветные, 
тайные имена, редко и осторожно называемые, и в такие 
минуты, когда они так счастливы и беспечны, что не 
боятся открыться и умереть.

Поразило его еще то, как мать, обращ аясь к отцу, 
называла его не только «отец Амона», скрывая имя, но 
и «братом Равшаном», не мужем, а он ее не женой, не 
«матерью Амона», а «сестрицей Мастурой», хотя все это 
было очень странно, ибо знал Душан, что сестра не мо
жет выйти зам уж  за брата и нежелательно даже, чтобы 
брат взял себе в жены кого-нибудь из дальних родст
венников.

Ведь сказал же Душан как-то со злости матери, ко
гда не мог уже терпеть насмешек Амона:

— Зачем вы не родили мне сестру?— И когда мать 
пыталась узнать, к чему это он сказал так, а Душ ан не 
желал, как всегда, жаловаться на брата, пояснил:— 
Я бы женился на ней...

И тогда мать долго объясняла ему, почему нельзя 
жениться на единокровной сестре, но он так и не понял, 
и казалось Душану, что родная сестра была бы самым 
лучшим другом, ибо, выросшие у одних родителей, они 
были бы так нежны и внимательны друг к другу, как ни
кто чужой, даж е если этот чужой и полюбил бы.

* Л п а — сестра, а к а — брат.
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— Аленушка, сестрица моя!
Выплыиь, выплынь на бережок...
—  ...Ах, братец мой Иванушка!
Тяжел камень на дно тянет...—

не мог забыть он услышанное в одной русской ск азк е /  
Наверное, думал Душан, матери было бы куда луч

ше, если бы ее мужем стал родной брат, а не «отец 
Амона», человек, которого она совсем не знала до той 
поры, пока не стала его женой, и не есть ли это их игра, 
договор — в особые, приятные минуты называть друг 
друга не мужем, не «отцом Амона», а братом, сестрой? 
Как будто знали они друг друга всегда, родились и рос
ли в одном доме, одинаково любимые, и с полученной и 
нерастраченной любовью воображают себя в игре сча
стливыми. Ведь какая мука с человеком, которого люби
ли не так, как тебя, больше обижали, обманывали, такие 
люди, объяснила бабушка, растут вечно жадными и не
насытными в любви, озабоченными только собой.

Может, Амону тоже не хватает любви и потому он 
так дерзок с Душаном? Ах, если бы столько любви чув
ствовал к себе Душан, если бы ему было так просто и 
хорошо со всеми, как Амону? Чего еще хочет брат? К 
Душану приглядываются внимательно, его приходят по
слушать, тот мальчик, которому он подарил копилку- 
черепашку, верно выразил то, что чувствовали к малень
кому имаму все: «Спасибо, я тебя уважаю», Амона же 
любят, и неужели любовь хочет властвовать, иначе и не 
назовешь то, как ведет себя с ним брат, если взрослых 
нет дома,— чувствует себя довольным, когда садится на 
Душана и заставляет его ползти по двору, нарочно при
думает такую игру, чтобы Душан проиграл, а Душан 
старается благородно не заметить его хитрости.

Бабушка изумленно заметила, что не Душан, а Амон 
с возрастом все больше становится похожим манерой 
говорить, походкой и даж е выражением лица на деда-су- 
дыо. Казалось ей, что внук попал на жизненную дорож
ку, проложенную дедом, и теперь должен многое повто
рить в его судьбе, и, глядя, как Амон растет, бабушка 
узнавала, каким был дед до того, как она увидела его 
впервые, всю длину его жизни, от рождения до смерти, 
и, должно быть, ее радовало ощущение того, что дед 
оказался не пришедшим к ней из чужой семьи, а был 
вроде родного брата, с которым она вместе росла и ста
ла ему не просто женой, «матерыо Мастуры», а сестри
цей...



Неужели дед-судья умел быть таким надменным, ка 
ким становился Амон, слушающий, как бабушка читает 
и переводит с арабского старые письма из музыкального 
сундучка, посланные когда-то деду с просьбой смягчить 
наказание или помиловать.

— «О ласкающий рабов! Рабская  челобитная от низ
кого из рабов, богомольца за Ваше здравие, стремяще
гося доставить Вам довольство, раба Вашего Истам-ход- 
жи, моему господину в надежде на согласие и милость 
в том, что я тысячу раз пожертвовал бы собой за доро
гую благословенную голову моего господина. О госпо
дин, о ласкающий рабов! С тысячью бессилий и смуще
ний, подобно тому хромому муравью, который принес 
премудрому Сулейману ляж ку  саранчи, я подношу в 
знак рабства и моления за Вас одно блюдо с хлебом, 
семь голов сахару, семь пачек чаю, семь ящиков леден
цов, пять блюд с фруктами — каковые представил в уче
ный дом моего господина, о чем рабски и докладываю... 
Я грешен, виноват, простите... Я грешен, виноват, про
стите... Я грешен- виноват, простите...»— повторялось в 
этом письме семикратно, и все то время, пока бабушка 
читала, а Амон воображал себя надменным судьей, к 
которому обращались с мольбой, Душан не мог изба
виться от впечатления, что кто-то пытается его унизить, 
смущало и беспокоило мальчика, может быть, это пов
торяющееся «я грешен, виноват, простите», а может, 
взволновал его образ хромого муравья, несущего судье 
ляж ку  саранчи, и бабушка, заметив, каким он становится 
впечатлительным после чтения таких старых прошений, 
пыталась успокоить внука:

— Но так  писали давно. Видишь, здесь дата. По се
годняшнему счету: тысяча девятьсот четвертый год.

Это: тысяча девятьсот четвертый год — ничего ему 
не говорило, было у него совершенно другое ощущение 
времени — не в протяженность, из года в год, по возра
станию, а так, как будто время сгущалось и уплотня
лось, и когда однажды какой-то взрослый на улице, ви
дя, что Душан пытается залезть на дерево, крикнул ему: 
«Осторожно, убьешься!»— услышал сдержанный и уве
ренный ответ:

— Я проживу как мой дед — семьдесят два года!
Такое странное течение времени не в длину, а во

внутрь себя, его способность сгущаться Душан заметил 
в тот день, когда Амона увезли в больницу (боялись: 
аппендицит), и все то время, пока не видел брата, Ду-
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шан чувствовал, как любовь, которая, казалось, уже со
всем выветрена многими днями обид и злобы, вдруг 
опять собралась в нем. Он бродил по стихшему тревож
но дому, трогал все, что было дорого Амону,— его кни
ги, кровать, деревянную саблю, покрытую серебристым 
лаком,— и будто касался душой, подбадривая брата. И 
эти два или три дня, пока Амона держали в больнице, 
Душан столько прочувствовал, что понял: то время, ко
торое повторяется ежедневным восходом солнца, одно
образием полдня и вечера и делает вид, что помогает че
ловеку жить, на самом деле незаметно течет, и ни одно 
утро, если внимательно приглядеться, не похоже на про
шедшее, и это течение времени, которое называется 
«взрослеть», «пойти в школу», и забирает с собой, ухо
дя, любовь к брату, к двору, к музыкальному сундучку.

Но есть другое, внутреннее время, когда становится 
тревожно и человек тоскует, как он по Амону, и когда 
опять чувствуется любовь. И теперь его заботило это:

— Что я чувствовал, когда родился?
Вопрос казался столь трудным для взрослых, что по

началу они просто отмахивались:
— Ты ведь лучше должен это знать!
— А ты, бабушка, что чувствовала? А ты, мама?
— Не помню.
— А что человек чувствует, когда умирает, бабушка?
— Он, должно быть, так устает за время жизни, что 

ничего уже не чувствует.— Так, казалось бы, незаметно, 
вся семья размышляет на тему, что должен чувствовать 
младенец при рождении и почему, если он не вскрикнет 
в этот момент в плаче, считается, что он так и не родил
ся, чтобы жить,— ведь плач скорее относится к смерти, 
а к жизни — радость.

— Действительно, странно,— озабочен отец,— поче
му именно плач? Ведь лучше оповещать о своем рожде
нии криком бодрости...

Вопрос толкуется теперь по-разному, сложные и за
путанные его стороны кажутся понятными и поддаются 
объяснению, хотя и двоякому, как всегда, когда в семье 
касаются темы «жизни и смерти»,— научному, позна
вательному — матери и отца: «Сейчас уже доказано, что 
в момент рождения младенец испытывает потрясение. 
Развиваясь в полной тишине, в мраке и почти без дви
жения, среди однообразных запахов, он появляется, и 
мир ошеломляет его, ослепляет светом, пугает звуками, 
красками вокруг, непривычными запахами — и вот пер-

73



вое, чем он отьэчает на все,— плач, своим отчаянным 
воплем младенец как бы заявляет  о праве жить»; и ж и 
тейскому, мудрому — бабушки: «Ты говоришь о начале, 
а потом? Вот я вспомнила, что любил поговаривать де
душка Амона: «У человека в жизни бывает семь удо
вольствий и сорок печалей...» В предчувствии этого не
вольно завопишь»...

— Есть такая  поговорка?— озадачен отец.
— Нет, просто и год и целая человеческая судьба со

стояла у него из чисел. Как будто он смотрел в глубь 
вещей и переводил все на числа. Говорил, например, 
предчувствуя неурожай: «Что ж, надо быть готовым, год 
этот, похоже, принесет нам семь наслаждений и восемь
десят огорчений...» Ж аль , в этом Амон наш совсем не по
хож на деда-судыо, не чувствует чисел, а не чувствуя 
чисел — не будешь видеть и ступеней. Ощущение уходя
щих лет, которые собираются вокруг души кольцами, 
как  в стволе дерева, и стягивают ее незаметно, не давая 
взлететь,— вот что значат ступени...

Эти рассуждения не очень близки и понятны Д у ш а
ну, как и все, что относится к старости, уходу; сейчас 
его волнует узнанное недавно — что родился он в той 
самой летней комнате, которая всегда имела в своем об
лике что-то таинственно-притягательное. Быль она почти 
в два раза выше остальных комнат, с крышей без лест
ницы — единственное место в доме, куда ни Душан, ни 
даж е брат Амон никогда не поднимались.

Зимой и весной в летней комнате никто не жил, и 
Душан часто загляды вал  в темноту комнаты через край 
длинных, от пола до самых крыш, замерзших окон, что
бы увидеть, кто там шумит и вздыхает по вечерам. Б а 
бушка объяснила, что никто страшный не вселяется туда 
на то время, пока люди не живут в ней,— ни дьявол и 
ии джинн, просто легким и тонким ее стенам не хватает 
зимой воздуха, и они дышат с трудом. И действительно, 
стены летней комнаты словно просвечивались на солн
це, и днем, в жару, когда гонят туда Душана, он лежит 
и смотрит, как ползают по резному, голубому с красным, 
потолку маленькие фигурки, проходя сложный путь от 
двора через свет в стекле, через то место в ставнях, где 
отошли лепные узоры на орнаменте, мимо медных ручек 
и на потолок,— отражение бабушки во дворе или мамы. 
В особо яркие дни, когда лучи солнца своим тайным хо
дом преломлялись на окнах соседского двора, по потол
ку пробегали и фигурки проходящих по улице — для
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того чтобы попасть внутрь летней комнаты, фигуркам 
надо было изощряться на выдумку — пройти через пу
стоты в правой стене между нишами (пустоты между 
шестью нишами и вздыхали, набрав в себя воздух), блес
нуть в старинной яшмовой люстре, прежде чем зак а 
чаться на потолке.

Самое удивительное зрелище наступало в те редкие 
минуты, когда встречались на голубом фигурки бабуш
ки или мамы со двора и прохожих с улицы. Волнуясь, 
Душан ждал — остановятся ли они, поговорят ли, и, 
если фигурки останавливались, запутавшись внутри ор
наментов, Душан выбегал в резкий, душный двор — ему 
казалось, что соседка, фигурку которой он видел сейчас 
на потолке, окажется каким-то чудом во дворе, рядом 
с бабушкой, мирно беседующей. Так было несколько 
раз, но потом Душан понял, что тени людей живут са
мостоятельной жизнью: отделившись благодаря игре 
солнца от хозяина, тень прыгает, где ей нравится, про
ходит в скрытых местах, встречается и беседует с дру
гой теныо, жалуясь на скупость хозяина или, наоборот, 
восхваляя его добродетели,— и теперь, если кто-то из 
взрослых неожиданно открывал ставни летней комнаты, 
Душан замирал от волнения, казалось, что сейчас обя
зательно прищемят чыо-нибудь тень, пришедшую побол
тать с теныо бабушки или соседки. И неудивительно по
этому, что в летней комнате мать родила и Душана и 
брата, и здесь шепчет она втайне имя отца, а бабушка 
часто говорит, что, хотя и кощунственно — требовать 
для себя последнего места на этой земле, знает она, что 
судьба сжалится над ней и уход свой встретит она в про
хладе и тиши этой комнаты.

Может быть, тени живут и после того, как не станет 
их хозяина, и бабушка думает, что когда-нибудь потом 
тень ее, прилетевшая с улицы, встретится с тенью мате
ри, пробегающей по двору, и они поговорят о том, как 
живут, все ли в порядке, послушны ли дети, а мама, ни
чего не знающая о беседе теней, почувствует что-то гру
стное и вспомнит бабушку...

Л еж а в прохладе этой комнаты, где совершалось та
инство жизни и смерти, он думал над тем, что сказала 
женщина, которую на улице прозвали мальчики «бого* 
молом» за то, что ходила она неизменно в зеленом, осто
рожно ступая по пыли,— что-то необычное было в ев 
походке: ступив шаг, она в такт себе легко кланялась.

«Ж аль, ты не мой брат, я бы тебя очень любила»—»

75



можно было теперь, услышав, ..как мать назвала отц а  
братом, понять не только как знак  ласки. «Ома хочет 
иметь меня муж ем»— эта странная и такая  поначалу 
неправдоподобная мысль волновала его все больше, ибо 
к ощущению облика женщины-богомола примеш ивалась  
и жалость.

Он слышал, как женщины ругают ее, упрекают ею 
своих мужей: «Тогда убирайся к той, что живет в м ан 
сарде! Она принимает всех!» Видел он, как вслед ей 
шепчутся, глядя неодобрительно, а она в самых пыльных 
местах улицы снимает сандалии и идет босая через пу
стырь за домом к себе на второй этаж  в мансарду,—  
Д уш ан бежит на крышу и оттуда следит за ней до тех 
пор, пока мальчики на пустыре не пропоют ей свою пес
ню и не скроется богомол в своем домике.

Лист на дереве зеленый. Богомол того ж е цвета.
Низко кланяется он первому лучу рассвета.
Ранним утром, в жаркий полдень и вечернею порою
Он склоняется пред солнцем, перед ветром и пчелою.

Лист свернется в хмурый дож дик — богомолу новый домик.
Лист сгорит под солнцем долгим — не обидится бездомный.
Будет кланяться опять,
Будет в мыслях повторять:

Если я не успокою ветер, дож дь и мглу,
Если я не успокою медоносную пчелу,
Если кланяться не буду,
Не придет на землю утро.

Все это — ощущение странного облика vf.jH щи мы-бо
гомола, песни, которую ей вслед пели всегда мальчики, 
вместе с игрой теней на потолке летней комнаты, р азга
данным смыслом тайных имен, ночным шепотом родите
л е й — наполнял его впечатлительную душу, мир, кото
рый более всего нуждается в защитной дымке иллюзии 
и тайны. По вкусам, пристрастиям бабушки, мамы, от
ца и Амона, по тому, как ведут они себя и что их забо
тит, он смутно догадывался, что, должно быть, действи
тельно, кроме того мира, что вокруг, каждый носит в 
себе и свой мир и, как объяснила бабушка, «душа, она 
как медоносная пчела, собирающая пыльцу с тысяч цве
тов для капли меда...».
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Если я не успокою ветер, дож дь и мглу,
Если я не успокою медоносную пчелу,
Если кланяться не буду,
Не придет на землю утро.

Не надо ли это понимать так: быть лживым, злым, 
п одлы м — значит никогда не успокоить медоносную пче
лу и что только правдивые и кроткие, чья душа светла 
и спокойна, могут выдержать ветер, дождь и мглу, все, 
что приносит тоску и боль, и не благодаря ли их зову 
утро все же наступает после каждой ночи? Так, трево
жась, прося бабушку пояснить, пробирался он к понима
нию того, что беспокоило из увиденного и услышанного, 
и как удивился он, когда узнал, что мир бабушки был 
таким же странным и чарующим, как и его собственный.

— Ничего не понимаю, что делается вокруг,— часто 
жаловалась бабушка.— Все куда-то уходит, ускользает. 
Оказывается, можно жить со всеми, разговаривать, улы
баться, но на самом деле быть совсем в другом времени. 
Значит, не я улыбаюсь и киваю из другого времени, а 
моя тень? Ведь еше вчера мы верили, что стоит свернуть 
за угол дома — встретишь говорящую черепаху или кота, 
несущего трость своего господина... И было привычно 
все это, хорошо. Сейчас все просто, всему есть объясне
ние, но простота эта запутывает и усложняет. Вчера 
Амон рассказывал о каких-то камнях на Луне...

Странно, что не все живут плотно и дружно в одном 
времени, время похоже на луч, который, попадая нача
лом в стекло, отражаясь, тянется, и в разных местах 
его длины, ухватившись, барахтаются ошеломленная 
бабушка и «научный мальчик» Амон, а мир вокруг, над 
которым висит разнородное время (как сказочное суще
ство с лицом старухи, грудью девушки и ногами младен
ца, которое приговаривает: «Когда вырастут мои ноги, 
вот будет веселье, сварю их в котле и угощу любовни
ка...»), тоже делится на возрасты, и не потому ли каж 
дому близок тот мир, который знаешь и чувствуешь, где 
переживаешь в одиночестве слова женщины-богомола, 
фантазии, страхи, тайные желания? И не потому ли ба
бушка не может уже бодрствовать всю длину дня: в 
полдень, в самые жаркие часы, она засыпает в летней 
комнате рядом с Душаном, разглядывающим тени на 
потолке,— засыпает тихо и неожиданно, на полуслове. 
Душан же теперь не спит днем, если мама свободна, 
забежит она к нему, чтобы позаниматься числами и бук
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вами — готовит мальчика в школу,— но Д уш ан ленится, 
зевает, ему душно, а когда мать, рассердившись, уходит, 
думает: отчего не может запомнить эти числа, ведь все 
ж е  говорят, какой он сообразительный?

Раньше, когда Д уш ан засыпал днем, казалось ему, 
что, разделив время на две половины, он не прочувст
вовал всю его длину и прозевал что-то очень важное. 
Отсюда его вопросы: «А что было, когда я спал? Кто 
приходил?»— как будто сам день готовил себя заранее - 
д л я  жизни с восхода до захода, продумал все — будет 
ли ясным и солнечным или же принесет в послеобеден
ный час дождь, а ближе к вечеру ветер сдует с крыш 
песок,— и человек должен все время бодрствовать, гото
вый к тому, чтобы пропустить через себя судьбу дня, 

"если ж е он уснет, отвернувшись от светлой половины 
суток, день почувствует себя обманутым и обязательно 
н акаж ет  — болезнью, дурным настроением после сна...

Бабушке, должно быть, простителен этот дневной сон,
' утомленная болезнью, она чувствовала легкое облегче

ние — не значит ли это, что человек старый и больной 
не обязан стоять навытяжку перед строгим лицом дня

• и день должен быть к нему милосерден?
В июле же, в самые ж аркие дни, когда все лежали 

обессиленные и робкие, бабушка, наоборот, ощущала 
странный прилив сил, не спала тогда днем, готовила на 
кухне, ходила к соседкам — в этом месяце она когда-то 
давно родила своего первенца, и тело ее, помня об этом, 
по старой привычке собиралось с силами, ж елая  помочь 
ей в новых родах,— обманутая сила эта тратилась ба
бушкой на разговоры с соседками, на улыбку и смех, то
гда и говорили все вокруг, что «бабушка родилась з а 
ново»— забывш ая, как рожать младенцев, родила себя.

Душан чувствовал, что нельзя убежать в свой внут
ренний мир, не тоскуя по миру вокруг, по играм с маль
чиками после ссор и обид, ведь красота лучей и теней 
на потолке приходит извне и без долгого созерцания лу
ны ночью не прочувствуешь всю тоску по насильно 
умерщвленным, души которых возвращаются доживать, 
превратившись в негров — черных человечков, прячу
щихся в темноте виноградника и убаюкивающих своими

-  взглядами таких же беззащитных, как и они,— детей.
Ощущение красоты и формы волнует, когда рассмат

риваешь обыкновенный лист тута — как сотворилось та- . 
кое чудо, как растет оно, не забывая от весны к в есн е . 
свою форму, похожую на форму ладони человека. Моло-

>
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дой лист — на форму его ладони, старый и пыльный — 
на ладонь бабушки, но тоже по-своему красивый, пото
му что уголки листа все еще не свернулись, а тоненький 
стебелек, на котором держится, трепеща, лист, еще не 
треснул и не надломился,— и как лист помнит, сколько 
ему расти, чтобы не отяжелеть и не сорваться со сте
белька, и какой памятью знает, куда распустить свои 
ветки, какую нарисовать себе форму, чтобы быть краси
вым?

Во всем столько красоты — в цветке олеандра, в фор
ме бабочки, в воде, если она течет и в ней плавают лу
чи, но лучше всего красоту воды передает капля, собрав- -  
шаяся в цветке,— видишь, как луч солнца долетел до 
нее и стал наматывать на свою нить и забирать кап
лю,— смотришь с жадностью, жалея, что еще миг — и 
капля улетит в небо. Так и с бабочками, сто бабочек I 
удивляют и ошеломляют, покрывая красным палисадник, j 
отдавая красоту траве и кустам, но красоту самой ба- : 
бочки можно ощутить, лишь рассматривая одну,— ви- j 
дишь каждую линию на теле, голубые точки на кры- !. 
лышке и серебристую пудру, так осторожно, словно боясь 
нарушить расцветку, посыпанную на пух ее тела, что 
кажется, вот сейчас затрепещет бабочка — пудра улетит i 
и изменится окраска.

Удивительно: всей этой красоте будто нет дела до 
него. Душан подумал, что старый тут на поляне за до
мом рос и до того дня, как он родился, и, говорят, будет ‘ 
еще сто лет расти, даже простую бабочку поймать очень 
трудно, чтобы полюбоваться ее красотой, а сколько раз - 
роза колола его шипами, прежде чем удавалось сорвать 
ее для больной бабушки, и тот соседский мальчик, кото
рым все взрослые восторгаются, говоря, что он краси
вый,— какой он заносчивый, бездушный, прозвали его 
глупым павлином.

Все красивое вокруг равнодушно взирает на мальчи
ка, и сколько раз чувствовал Душан, как от долгого со- ; 
зерцания листьев тута холодеет душа, а если мальчик : 
опять уходил в себя, в часы перед сном или в дни, когда j 
не хотелось никого видеть и выходить на улицу,— душа 
снова теплела, и тогда тревожился он, что огорчил ма
му, хотел быть ласковее с Амоном, простить всем обиды. 
Эти меланхолические переживания длятся обычно не
до лго — видно, сама натура заботится о таких ^днях, 
помнит о времени; мальчика, утомленного красотой, она 
уводит осторожно, чтобы мог он в одиночестве ощутить
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свою душу, которая, как «медоносная пчела, собирает 
пыльцу с тысяч цветов для капли меда...»

А сколько волнения на улице в те дни, когда гото
вится веселье или свадьба, слышно всюду: «Приглаш е
на Олия, вы слышали — танцевать будет О лия»— имя 
произносится с благоговением и взрослыми и мальчика
ми из круга Д уш ана, говорят о ее знаменитых, шириной 
в четыре пальца, рубиновых браслетах, которые наде
вает Олия на руки и на ноги: «каждый стоит миллион — 
подарок любовников»— они позванивают при малейшем 
движении ее красивого тела.

Те, кто не сумел попасть во двор свадьбы, лезут на 
деревья посмотреть на танец Олии, стоят, восторженные, 
на крышах, а когда веселье кончается, об этом вечере 
говорят еше долго: «Нет, не так было: сначала учитель 
К амол в пьяном веселье бросил к ее ногам сторублевую 
бумажку: кто больше? И тогда шофер Нуриддин-дево- 
н а в о т  кто мужчина!— бросил сразу три сторублев
ки, хотел еще, но жена его вовремя оттащила...»

Это какое-то сумасшествие с деньгами, брошенными 
к ногам танцовщицы; мальчики Нуриддина ходят ге- 

; роями, глядя с укором на Амона и Д уш ана, отец кото
р ы х — скромный врач, хотя и ученый — знаток неизве
стного ранее бухарцам языка — французского,— не 
участвует вместе с другими мужчинами улицы в гульбе 
на широкую ногу.

— Красота ослепляет, и люди, оглупев, бросают 
деньги,— пояснила бабушка.— В мои годы к ногам тан
цовщиц бросали ключи от целых поместий — варвары 
и язычники!

Но таких дней развлечений, сборищ, после которых 
вся улица говорила бы и спорила, было мало, люди со: 
бирались еще раз или два — весной, в «дни молодого 
ветра», и осенью, в «проводы ветра», чтобы пускать 
змеев. В небе плыли сотни змеев разных цветов, с тремя 
углами, шестиугольные, шевеля хвостами и радуя м аль
чиков, чьи змеи улетали выше всех. Должно быть, отто
го, что сама эта игра была связана со встречей и прово
дами ветра, с созерцанием облаков и неба, с пением 
змеев, с таинственными высотами, куда уплывали змеи,— 
в ней не было той суетливости, духа соперничества, как 
во время тайца Олии; все, кто стоял на крышах, пуская 
змеев, были вежливы и деликатны, и, если случалось,

* Д е в о н а  — одержимый. •
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что змей, привязанный на ночь за ветку дерева, чтобы 
своим пением усыплять двор, срывался и улетал в высо
ты, огорченному дарили соседи своих змеев, ибо счита
лось, что, если не все встретят и проводят ветер, лето 
будет засушливое.

Почему красота танцовщицы Олии делает человека 
бездумным и низким,, а красота летящих змеев, обла
ков и ветра — душевными и участливыми? Бабушка бьет 
его по плечу: «Не думай так много, ведь человек, кото
рый уходит в себя,— слепнет рано или же глохнет. Глаз 
должен видеть, а ухо слышать...»

— Ты ведь сама говорила, что бывают люди с по
ставленными вовнутрь зрачками. Прозорливые...

Кто эти, с внутренним зрением и слухом? Может, 
они тоже чувствуют медленное превращение? Слушая 
недавно, как отец читал матери медицинскую книгу, где 
рассказывалось о людях с обезьяньей лапой, слоновой 
ногой, лежащих в позе легавой собаки, Душан подумал, 
что вот подтверждение бабушкиных рассказов о превра
щениях — волка в царевича, плутоватого торговца в 
черепаху — и ученых объяснений мамы: «А человек кем 
был раньше?»— «Обезьяной».

Наверное, больные с обезьяньей лапой или слоновой 
ногой — это те, кто медленно превращается в другие 
существа с такой же удивительной и красивой формой, 
как человеческая форма — в собако-птицу, человеко- 
обезьяну, женщину-богомола.

«Заблудился мальчик и уснул под деревом, увидела 
женщина-богомол, какой он красивый, покачалась над 
ним, покланялась, затем осторожно взяла его, спящего, 
и унесла к себе в зеленый домик...»

В эту последнюю весну перед школой Душана при
няли к себе в компанию учащиеся, местом встреч кото
рых был пустырь, почему-то называемый русским сло
вом «полянка». «Аз полянка дур нарав»*, «Полянка да- 
ги тут кук, аччик»**. Раньше казалось Душану, что на 
узбекском говорят только в деревне, откуда приезжает 
дедушка, или что живут в городе несколько таких узбе
ков, как отец, которых привезли издалека, чтобы выдать 
за них болезненных дочерей для здорового рода — как 
сделал-покойный дед-судья. Но здесь, в компании уча
щихся, были и узбекские мальчики, приходящие на

* Не ходи дальше полянки (тадж .).
** Тутовые ягоды на полянке синие, кислые (узб.)
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пустырь из соседнего квартала, и, если случалось, что 
какой-нибудь таджикский мальчик, повздорив из-за 
пустяка, называл узбеков обидным словом «пришелец», 
узбекские мальчики, для того чтобы подчеркнуть свое 
достоинство, показывали на Д уш ана, говоря, что самый 
смышленый и спокойный из всех — узбек.

— Нет, я только наполовину... Я Дружу со всеми.
— Ты полный узбек, ты весь в отца. И фамилия у 

тебя узбекская — Темурий,— шептали ему, сидя под ту
тами.— Будь нашим атаманом.

— А что мне делать?
— Кто будет называть нас презрительно, того мы 

побьем по твоему знаку.
— Нет, зачем драться? Я буду мирить вас.— И он 

страстно умолял всех прощать обиды и не ссориться.
— Сказано ведь о нем: маленький имам,— отчаива

лись мальчики, и Душан в такие минуты особенно ост
ро ошущал, что не чувствуют его до конца своим ни тад 
жикские мальчики, ни узбекские, хотя, если бы он делал 
так, как хотят они,— затевал бы драки или принимал 
бы чью-нибудь сторону в ссорах,— все было бы по-дру
гому, но не потерял ли бы он своего лица, не стал бы 
как все — для этого надо родиться, как Амон, покла
дистым, хитроватым, то есть полным жизни.

Первые дни Душан чувствовал себя очень скованно 
на пустыре — ведь попал он к мальчикам, которые со
бирались здесь давно, были у них свои разговоры, свои 
излюбленные места под тенью тутов с обеих сторон 
вдоль дороги. И сами туты были справедливо, по-брат
ски поделены между мальчиками, и, кроме хозяина де
рева, никто не смел весной собирать с него плоды.

В эту весну, когда Душаиу по праву взрослого доста
лась половина шелковицы, вся левая сторона синего ту
та, ягод так и не удалось собрать — приехали из дерев
ни с серпами и вилами, чтобы срубить ветки и увезти их 
с листьями на корм удивительным червям, которые ткут 
шелковую нить. К вечеру деревья уже стояли голые, 
открыв пространство пустыря от дороги к дороге, от 
одних стен к другим, там, где поднималась от мрамор
ных своих ступенек заброшенная теперь соборная мечеть 
с мансардой сбоку — домиком женщины-богомола.

Под голубым, разрисованным навесом, на потрескан- 
ных каменных плитах сидели притихшие мальчики, к а ж 
дый смотрел на СЕое дерево без листьев и ягод. Смотре
ли, и тоска быстро забывалась. Двое перешептываются,
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и вот уже мальчики, посмеиваясь, уходят за угол собора, 
остальные, догадавшись, крадутся за ними, и в тот са
мый момент, когда приятель снимает штаны, а другой 
поднимает над его голым телом кисточку с тушью, желая 
написать ниже спины длинное непристойное выражение, 
чтобы всех смутить и раззадорить, компания с криком 
бросается на шутников — кончается забава тем, что оба 
приятеля, облитые с ног до головы тушью, уходят до
мой — ночыо, во сие, они забудут обиды. Обычные заба
вы мальчиков, рассказы о женившихся в четырнадцать 
лет, об увиденных тайком картинах из запретной жизни 
взрослых, смех, грубые выражения; но не только это 
легкомыслие в глазах маленького имама, бывают и вече
ра сдержанности, чаще после летнего дня, когда повеет 
прохлада, приятные часы — среди темноты ночи слы
шится голос, рассказывающий длинную и нескончаемую 
историю «Эмира Тимура, сына Искандера* Двурогого*, 
губителя неверных, язычников и злодеев во всех стра
нах и землях, заклятого врага колдунов и смутьянов».

Все больше удаляясь от взрослых внутри дома, Д у
шан внимательно присматривался к взрослым на улице 
и выделял среди них самых забавных, чьи поговорки, 
походку или жест можно повторить иронически, чтобы 
посмешить публику на пустыре (слабеющая любовь к 
родным проявлялась в пародийном ощущении чужих), 
хотя эта насмешливость часто вредит мальчику, самого 
огорчает, как было после загадочного и зловещего по 
тону пожелания больной соседки, сидящей целый день у 
ворот. Она поймала маленького имама в момент, когда 
дразнил он се, повторяя излюбленную фразу женщины, 
обращенную к прохожим: «Все ходят, а у меня ноги 
тонкие, как у птички, все едят сытно, а мне в горлышко 
зерно не попадает, все поют, а у меня язык бесчувствен
ный».

Сначала ему нравилось, как эта женщина «умеет по
дать» свою болезнь, чтобы вызвать сострадание (всяк 
проходящий спросит, есть ли вода в ее ведрах, убран ли 
двор?), но потом Душан понял, что в ее сравнении себя 
с тонконогой птицей есть и особая хитрость, какая бы
вает у давно болеющих в отношениях с окружающи
ми,— ведь нет ничего зазорного и глупого считать себя

* И с к а н д е р  Д в у р о г и й  — одно из восточных имен Алек
сандра Македонского.
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птицей, да еще «библейской», горлицей — оиа-то и поет 
редко, и отворачивается от крупных зерен.

Забавн ое  представление вскоре приелось, хитрость 
была отгадана, и захотелось спародировать женщину у 
ворот, представить образ чуточку по-иному, чтобы бы
ло смешно, и вот тогда-то женщ ина-горлица, задетая 
дурачеством самого благожелательного мальчика на 
улице, и высказала ему свое странное пожелание, смысл 
которого Д уш ан не сразу понял.

С трудом дождавшись вечера, он достал незаметно 
из ш каф а свою книжку-вопросник и написал:

П а ч и м у  н и л з а  е с т  ч у ж у й у  п и ш у  — и дол
го потом не мог уснуть, гадая, что ответят на это мама 
или бабушка, которые и придумали игру с вопросником, 
чтобы мог он для интереса к письму записывать туда 
свои вопросы, а утром читать ответы взрослых.

П о ч е м у  н е л ь з я  е с т ь  ч у ж у ю  п и щ у ? — бы
ло исправлено утром, а рядом написан ответ: н е л ь з я ,  
ч т о б ы  о д и н  н а е д а л с я  о т  х в о с т а  д о  
у ш е й ,  а д р у г о й  г о л о д а л , — мамин почерк, хотя 
это «от хвоста до ушей» выдает бабушку, вопрос был 
слишком сложным, с нравоучительным выводом, потому 
ответ писался под диктовку бабушки.

Но ведь он не это хотел узнать, вернее, не так выра
зил свой вопрос — мальчик раздраж ен и отказывается 
от завтрака, пока не ответят ему, что дурного пож елала 
больная женщина. «Какая женщина?»— «Больная, я ее 
передразнивал, я виноват». Д а ж е  отец решает не ухо
дить на службу, пока не выяснят, что ж е случилось, и 
стоит, полистывая раздраженно синюю книгу, с которой 
не расстается эти дни,— его любимое чтение — игривая 
повесть «Окассен и Николет», название ее с француз
ским носовым «о» он с удовольствием, безо всякого по
вода: «Окассен и Николет»— повторял, пробегая по дво
ру и не слышал бабушкино насмешливое: «Европеец!»

— Чтобы ты всю жизнь, мальчик, ел с чужим наро
дом его пищу,— вот что пожелала ему женщина-гор
лица.

— К ак  можно ж елать  ребенку такое? И что все это 
»начит?1

— Д а  ерунда, предрассудки неграмотной женщ и
ны,— успокаивает всех отец.— Ну, есть же такое выра
жение: горек хлеб чужбины, но какое это может иметь 
отношение к судьбе нашего мальчика?

Бабушка с утра ушла к соседкам — был тот редкий
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день, когда она чувствовала себя лучше,— потому раз
говор быстро кончился, чтобы мальчик скорее забыл 
р тревожном, хотя без ее патриаршеского слова он все 
равно чувствовал себя не защищенным от недоброго по
желания женщины-горлицы. Но, наверное, так лучше, 
что все обошлось без бабушки и ее толкования, чего- 
нибудь вроде: «мальчик безгрешен, ведь ему нет еще и 
семи», «болезнь — седьмое человеческое дело, должно 
учить мудрости и размышлению, а не злословию,— мел
кий пошел люд, ой мелкий»— это (ее загадочное число 
«семь») еще больше осложнило бы все, ибо многое, что 
она говорила,— непонятно мальчику, пугало его холод
ной точностью и скукой. Ведь сколь бы ни была очисти
тельна и предохранительна для семьи ее ироническая 
мудрость, была она для всех тягостной своим трагизмом, 
ибо содержала в себе выжимки жизни, ее глубокое яд
ро без шелухи — страстей, глупостей, ошибок, беспеч
ности и веселья, того, что составляет полноту жизни.

«Она пожелала мне попасть в чужой город, где лю
ди едят то, что для меня покажется невкусным»— в 
таком примирительном тоне решил для себя загадку Д у 
шан, когда засыпал. «Всем покажется, что меня это тре
вожит, я похудею и умру. Надо будет, как только я при
еду в чужой город, сразу объявить всем, чтобы не радо
вались. «Знайте, что я — Душ ан Темурий — совсем не 
люблю есть. За завтраком я сижу час, за обедом два, 
а за ужином всем надоедает то, как я долго подношу 
ложку ко рту,— отец не выдерживает и прогоняет ме
ня»— так желание иронизировать над словами соседки 
кончилось у него успокоительной самопародией, а эта 
длинная и стройная мысль о том, как он приедет в чу
жой город и что заявит на вокзале, долго не поддава
лась ему, он строил ее слово к слову, окрашивая чувст
вом и страстью, воображение нарисовало ему как при
ложение к этой фразе какой-то вокзал и какую-то толпу 
с тарелками с какой-то несъедобной массой (он слышал, 
что где-то едят морскую капусту, конскую колбасу, уст
рицы).

Но вот как складно и умно он все придумал, а стоит 
постараться записать хотя бы несколько слов в вопрос
ник, начинается скандал, мама недовольна, плачет: «Че
рез сорок дней ведь в школу», а для чего все, зачем 
нужно учиться, вставать, ходить куда-то? Из последних 
мучивших его вопросов: «Зачем ж аба?»— это он напи
сал правильно, молодец: «Чтобы есть вредных комаров».
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«Зачем ком ар?»— тоже правильно, умница, но мама оза
дачена, если написать: «Для того, чтобы его съела ж а 
ба»,— жестоко, надо найти полезность самого комара 
без того, чтобы он мог только насыщать жабу. Почер
ком папы записано: «Комар, думается, полезен тем, что 
на кончиках лапок переносит пыльцу от одного цветка 
лотоса к другому и роднит их» — оказывается, если не
множко присочинить, можно полезное приподнять до 
уровня красивого — ведь действительно красиво: комар 
летает с пыльцой от лотоса-папы к лотосу-маме. «Зачем 
зал а тая  рибка?»— фу, как нехорошо написал: «Зачем 
золотая рыбка?»— «Низачем, она кушает и плавает»,— 
странно, есть вещи, которые низачем. Ответ Амона: 
«Д ля того, чтобы ее съела большая рыба... Правда, ее 
не пускают в аквариум». «Может быть, польза золотой 
рыбки в том, что она очищает воду»,— размышляет 
вслух папа. «Да ничего она не очищает,— не соглаш а
ется бабушка,— она просто красива, душа радуется». 
Вот так  всегда полезность понимается сразу, с одного 
взгляда на уродливую жабу, а к красоте надо идти дол
го, ее сразу не увидишь и не поймаешь, зачем цветок — 
его не ест ни рыба, ни корова, ни комар, ни ж аба ,  зачем 
саж ать  то, что несъедобно. «Ж  е с т о к о  с а ж а т ь  
ц в е т ы  на к о р м ж а б е » .

— Смотрите, как правильно он написал, это надо со
хранить в музыкальном сундучке рядом с реликвиями 
семьи!— восторгам взрослых нет конца, а он стоит сму
щенный, как пойманный на недозволенном,— а ведь 
действительно, стоило ему нарушить всякие правила 
обучения — копирование, слепое подражание начертан
ному мамой: «Не отвлекайся, не пиши отсебятины», как 
все получилось хорошо: и родители довольны, и цве
т о к — он тайно надеется на это — спасен.

А семь человеческих дел, о которых говорила бабуш
ка,— рождение, мужество, ремесло, женитьба, отцов
ство, война, болезнь. Ж изнь проходит от одного дела к 
другому и то, как человек достойно идет через это, и 
делает его судьбу непохожей. Смерть, уход тоже дело, 
но дело тайное, неначертанное, может, потому, что труд
но отделить его от рождения, рождение есть начало пре
вращения для нового рождения,— это носят в себе как 
память и деревья и бабочки, и «человек должен уметь 
с достоинством уйти, боится же ухода тот, кто в суете 
растерял душу, а она бьется во все окна и не может 
найти дорогу домой»,— говорила бабушка, тихо беседуя
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с зеленоглазкой. В последние дни к ней часто на вед ы,- 
валась эта маленькая, вся черная и старая женщина со 
странными глазами, которую все называли «тутамулло- 
и-чашмикабут»*. Понял Душан, что делом ее было 
ходить ко всем старым больным людям и утешать их, 
подготавливая к уходу, хотя сама она не меньше других 
нуждалась в участии, ибо прожила уже восемьдесят два 
года. Может быть, такая бесстрастная и терпеливая пе
ред лицом чужой старости, она страшится своей, и те 
слова, которые она находит для других, кажутся неис
кренними и неубедительными, когда думает она о себе. 
Может, и зеленоглазка принимает у себя тайно утеши
тельницу более знающую и терпеливую, а к той, в свою 
очередь, участлива другая — и вот так не связывают ли 
часы утешения всех живущих одной судьбой?

Но, видно, бабушка не нуждалась в утешении, за 
долгие свои дни она все обдумала и поняла и теперь 
сидела со спокойным лицом напротив зеленоглазки и 
молчала.

Они часто сидели так в молчании, даже чай не пи
ли, боясь, видно, звоном чашек вспугнуть ту особую, гу
стую атмосферу комнаты, которая окружала их ушед
шие в себя, отрешенные фигуры. Так могли они молчать 
многозначительно час и два и только перед расставанием 
обменивались любезностями и пожеланиями, такими же 
короткими, как и при встрече.

Не понимал Душан: неужели бабушке и зеленоглаз
ке достаточно было просто посидеть рядом, бессловесно, 
чтобы сказать обо всем? Или, может, у тех, кто к старос
ти делается молчаливым, появляется свой «птичий язык», 
благодаря которому окружающие не слышат то, что 
должно быть тайной уходящей и утешительницы? По 
тому, как бабушка и зеленоглазка прощались любез
но у ворот, видно было, что, не произнеся ни одного сло
ва в час свидания, они все ж е сумели поговорить о мно
гом, а теперь расстаются до следующего раза довольные 
тем, что никто из родных ничего не понял из их беседы. 
Душан даж е подумал, что, может быть, давно зелено
глазка была пчелой или вороной, уходила уже из этого 
мира, чтобы вернуться, превратившись в человека,— и 
вот когда она рождалась, солнце не тем краем глянуло 
ей в глаза, и они получились зелеными.

Может, в те часы, когда казалось, что они молчат,

* Зеленоглазая наставница.



зеленоглазка  рассказывала бабушке на «птичьем язы 
ке» о том, что пережила она в своем превращении, и что 
надо делать, и как вести себя после ухода, чтобы ро
диться вновь благополучно — лотосом с изящной чашкой 
или горлицей с сизыми крыльями. Ведь сама она не 
выполнила легкомысленно очень важного условия и ро
дилась в наказание среди целого черноволосого и черно
глазого народа зеленоглазкой, и все показывают на нее 
пальцами как на чужую и загляды ваю т ей в глаза.

Наверное, те, кто удивленно загляды вал  ей в глаза, 
думали, как  и Душан: почему люди, так похожие друг 
на друга цветом лица и речью, одеждой и своими дом а
ми, живут все вместе? И становятся ли они похожи от 
этой совместной жизни или же потом их пускает к себе 
большинство, видя, что и пришельцы такие же, как все. 
Д олжно быть, уютнее и безопаснее среди своих, пони
маешь, о чем спрашивают, и можешь ответить, и еда 
своего народа привычнее, вкуснее, а надеть на себя 
феску — примут за разбойника Д ж авада-турка  и бро
сятся ловить, а если появишься, как тот негр, который 
стоит перед сном в шляпе с изогнутыми полями и 
тростыо,— будут дергать за руку и кричать: «Слон! 
Слон!», думая, что ты приехал с цирком. Соседа, кото
рый долго жил в Японии, называют насмешливо «Ма- 
руф-япон», а он, чтобы доказать всем, что душой он ос
тался бухарцем, любит говорить: «Наш народ умный, 
догадливый, ни в чем не уступает японцам, но вот зе
леный чай мы завариваем по-иному...» Он уже знал, что 
самая близкая страна — Афганистан. «Твой прадед по
хоронен в Афганистане», «Хитрец Касым успел перепра
вить свое золото к афганам, самый горячий ветер, от 

^которого, как от мороза, опадают листья с тутов,— аф 
ганец, у бабушки на ногах кожа разъедена афганской 
язвой, слухи: «В этом году может быть неурожай в д е 
ревне, ожидают саранчу из Афганистана»— можно по
думать, что сидит у себя в горах и в пустыне народ, ко
торый только и занят тем, что посылает сюда саранчу, 
язву, горячий ветер, принимает у себя с распростертыми 
объятиями самых хитрых бухарцев и с удовольствием 
хоронит самых достойных.

— А зачем мой прадед поехал в Афганистан?
— Он был послом.
— Ездил на коне и порол всех плеткой?
— Чепуха какая-то! Почему порол? У тебя совсем 

нет чувства гордости за людей своего рода!
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Это не может не возмутить бабушку — ироническое 
отношение к знаменитым предкам, о деде-судье он как- 
то спросил: «А он брал взятки?»

Нет, он совсем не желал думать так плохо о прадеде, 
просто, когда услышал, что был он послом в афганском 
городе, это помогло ему выразить наблюдаемое вокруг: 
никто не может быть таким надменным, как бухарец, 
таким льстивым, хитроумным. Вот ведь откуда это: 
«афганская саранча», «афганская язва», «афганская чер
ная смерть»— смерть от ж аж ды  в пустыне, «прише
лец»— пренебрежительное обращение к узбекским маль
чикам.

— Только не говори об этом вслух,— просит-бабуш
ка,— скажут: отщепенец. К тебе и так уже пригляды
ваются с подозрением...

Больше всего мальчика впечатляет эта «афганская 
черная смерть». В часы бессонницы, пугаясь, он ясно ви
дит пески, ощущает физически жар белого пространства 
без пятна тени, его страшат и две другие стихии — мо
ре, когда ни один из четырех берегов не виден, а вода 
раскачивается и пенится до темных глубин, где нечем 
дышать, и высота, думает: «Что будет, если я окажусь 
на высокой горе и не смогу спуститься», и даж е спра
шивает об этом маму.

— Ну зачем думать о том, что никогда не может 
быть?

— А все-таки вдруг?
Откуда страхи, эти выразительные картины, если 

мальчик никогда не видел моря и не поднимался на 
горы? А кто-нибудь в роду был на море, умирал в пу
стыне от жажды? Может, передалось ему, как память, 
как воспоминание, пережитое в роду до него, и не пото
му ли уже с первого своего дня младенец живет воспо
минаниями своего прошедшего дня и более далекими — 
предков?

А время, вбирая в себя все эти волнения и заботы, 
приблизилось незаметно к тому дню, когда мальчику ис
полнилось семь лет. Сам он лишь изредка думал о том, 
что вот наступит день с приятной суматохой и подарка
ми, поцелуями родных — деревенский дед тоже при
едет,— зато замечал, как часто думают и говорят о «вто
ром его возрасте» мама и бабушка. Ведь считалось, что 
истинная жизнь начинается с этого возраста, а первый, 
до семи лет, был как учеба, где прощаются великодушно 
ошибки, глупости, злоба и грех, хотя считается: от того,
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к а к  с рождения человек поймет этот мир и как мир 
примет его, многое зависит во второй жизни, но с той 
самой первой минуты после семи, когда слышится внут
ренний предупредительный звон, начинается бесстраст
ный подсчет всего — и дурного и хорошего.

«Теперь надо узнать свое тайное имя,— подумал Д у 
шам после суетливого дня поздравлений и скучных на
ставлений: «Отныне ты взрослый, все понимаешь и за 
все отвечаешь сам». Наверное, это имя дается как еще 
одно испытание второго возраста, если его украдут, от
вечаешь сам смертельным одиночеством».

Это был день, когда он вспоминал все свои обиды, 
давнишние и вчерашние, как его передразнивали, под
р аж ая  его скучному, высокомерному лицу, холодному и 
равнодушному взгляду, каким нередко он смотрел на 
всех,— и вот вдруг он увидел себя со стороны, скучным 
и ж алким , будто тот, кто имеет тайное имя, встал с 
кровати, оставив леж ать  человека, которого все знают 
под именем Душан, и пристально взглянул на него 
сверху, и все понял, и шепнул: «Ты надоел мне».

В такие минуты, когда человек понимает, как надоел 
он самому себе и окружающим, он, должно быть, и ме
няет свое имя, и тайное имя обновляет его. Вот почему 
змея так  часто оставляет на деревьях, на крышах домов 
белую сухую шкуру,— в старой шкуре, ползая всюду, 
чтобы зло ужалить, она становится узнанной и понят
ной в своих дурных намерениях — то плохое, что по
мышляет змея, выступает черными пятнами на ее теле, 
шкура твердеет и делается неуютной, как старая одеж
да, и в этой шкуре все узнают ее, крича: «Душите 
змею!» Уползая к себе, разоблаченная, принимает она 
в темноте норы новое имя, и, повторяя как заклинание, 
выползает из своей шкуры навыворот, догоняя кончиком 
ж а л а  собственный хвост и как бы показывая этим, что, 
принимая новое имя, она вовсе не отказывается от ста
рого, просто одно имя имеет два названия, то, что чита
ется с начала, понятное и привычное — подлинное, а с 
конца до начала — тайное: Душан — Нашуд.

Он чуть не воскликнул от удивления, когда увидел, 
что имя, прочитанное с конца, Нашуд *, имеет смысл, и 
тот, который и должно выражать тайное имя. Ведь было 
бы глупо и опрометчиво брать себе такое тайное имя, 
которое красотой, созвучием и смыслом привлекало бы,—

* Н а ш у д  — несовершенный, несостоявшийся.
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к примеру, Бабур, Фирдоуси, Саади, Амир-Темур *— 
всякому пришло бы желание украсть такое имя и отдать 
своему младенцу. А ходить, называя себя Несостоятель
ным, Несовершенным,— сколько в этом тайной хитрости 
и самосохранения. Кому захочется назваться так уничи
жительно, так несимпатично, сказать: я несовершенный, 
все равно что сказать: я урод.

Он уже хотел завтрашний день, свой второй возраст, 
начать с этого имени, странного и шокирующего, но по
том вспомнил, что сказала бабушка — ведь человек сам 
не знает своего тайного имени. Теперь это мешало ус
нуть: что значит — сам не знает? А кто же знает за него? 
Кто-то чужой, кто выбалтывает соседу? Может, и он 
знает с десяток тайных имен тех, кто сам ничего не 
знает, кроме своего надоевшего, всем известного имени? 
Может, знать чье-то тайное имя — значит видеть его сов
сем другим. Не таким добрым и красивым, каким чело
век себе кажется? Может, стоит сделать самое простое — 
прочитать свое имя с конца, как придет отрезвление, 
увидишь, какой ты иесостоявшийся?

Тот, кто встал с твоей кровати и смотрит на тебя, 
скучного и нелюдимого,— существо, родившееся из зву
ков прочитанного наоборот имени,— и есть двойник, ко
торого не обманешь, он знает все, каким бы ты хорошим 
ни притворялся, он дух иронии и противоречия: «Ну, что 
в тебя вселилось, какое противоречие?!» Это он расска
зывает о подобных тебе: «Жил гадкий, плешивый чело
век...», а ты, боясь его и желая усмирить, льстишь, ду
мая, что ироничный двойник не чувствует твоей лести: 
«Жил добрый, прекрасный человек...» История о глупом 
господине и его умном слуге — это, наверное, рассказ об 
одном человеке, что-то ему не понравилось в какой-то 
миг в самом себе, может, слуге было слишком тесно в 
господине, а господину слишком голодно в слуге, вот он 
и выскочил, разделились, пожили каждый со своей мо
ралью, потешились, а в счастливом конце господин опять 
загнал вовнутрь слугу и успокоился.

Когда жили они отдельно, слишком уж бросалось в 
глаза, что ум утешает бедность, а глупость разбавляет 
богатство, и, наверное, не может быть так, чтобы один 
был и богатым, и умным, и здоровым, с розовым лицом 
и красивой улыбкой, единственная забота которого— 
задний, тридцать второй зуб, который чуть царапает

* Имена великих поэтов и полководцев.
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десну. Только непонятно, отчего такой умный и такой  
бедный и как  глупый мог сделаться богатым?

«М ожет, сам я выскочил из Амона?»— думал Д уш ан , 
ведь все говорят, что братья такие разные, непохожие, 
часто ощ ущ ал Д уш ан, что не хватает ему живости Амо- 
на, которому легко и с мальчиками, и с девочками. Д е 
вочки, эти существа, похожие на ярких бабочек, на цвет
ки, всегда возле Амона, окруж аю т его красотой и и з я 
ществом, чувствуя, что он сильный и великодушный, а 
возле Д уш ан а  они хмурятся, будто спокойный взгляд  
его, неигривый, смущает. И сколько ни желай, что вот 
принесут они и тебе долю ласки и кокетства (ведь ты 
кровный брат Амона и что-то же должно и в тебе быть 
привлекательного, в форме глаз или в длинных руках),  
все напрасно. Замечаю т его только самые бледные и 
тихие девочки, часто болеющие,— стоит ему вообразить, 
что вот эта смущ аю щаяся, всегда чистая, в неярком 
платье и будет тайно любоваться им на улице, внушая 
силу и уверенность, как нет ее больше у ворот, заболела 
ветрянкой или афганской лихорадкой.

А с Амоном и в семье веселее, все новое первым но
сит он, мать, примеряя на нем какую-нибудь ярко-крас
ную рубашку — любимый цвет Амона,— прыгает вокруг 
и восклицает, в четыре руки поправляют ему воротник 
и приглаживают волосы, одно удовольствие дарить ему 
обновки, все сидит красиво и ладно, «а старое носить 
очередь Душана».

Он подумал: заставляя носить старые брюки и обувь 
брата, не ж елаю т ли они загнать его обратно в Амона, 
чтобы стал он чуточку веселым и покладистым? Ему так 
неудобно в сандалиях брата, перешедших от одних ног 
к другим, ведь сколько пришлось им, неношенным, бе
гать по пыли улиц и по плитам двора, прежде чем при
выкли они к шагу брата. И вот, когда сандалии утоми
лись, сделались жесткими в своей форме, не хотят боль
ше менять изгиб и линии, отдают их Душану. Разве не 
наказание носить свитер, привыкший к чужим плечам, 
чувствующий себя уютно возле груди Амона; какой 
бывает Душан нелепый, шаг смущается ступить сво
бодно, ибо что-то не нравится в нем плуту свитеру — 
длинная худая шея или медленные, любящие покой 
руки.

Должно быть, в складках одежды и сандалий, при
выкших к Амону, поселился и дремлет его дух — весе
лый и живой, и родители, из добрых чувств «загоняя его
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в Амона», хотят, чтобы и Душану было легко и просто 
в жизни.

И чтобы быстрее распрощаться с первым возрастом 
через который он уже ступил, любил Душан поизде
ваться над собой, пятилетним или шестилетиим, расска
зывая мальчикам на пустыре:

«Однажды Юсуфу подарили монету, он уснул, сжав 
ее в руке, а когда проснулся, поднял крик: «Кто украл 
мою монету, кто украл?» Все ищут: под кроватью, под 
столом, он тоже ищет и плачет, не разжимая руки. Так 
искали бы еше день, но отец догадался посмотреть в ды
рочку, куда еще никто не заглядывал,— в его кулак, 
смотрят, а монета там, со вчерашнего дня...»

«Однажды Юсуф возвращался зимой из магазина, и 
захотелось ему по-маленькому. Сказал брату: «Подержи 
мою сумку, я сейчас». Ветер дул со снегом, он решил — 
за угол дома, побежал туда, расстегиваясь, и вдруг 
провалился в яму. Брат ждал его, замерз и стал искать, 
потому что не видел он, как Юсуф провалился, доставал 
из сумки его горячий хлеб...»

«Однажды Юсуфа лизнул во сне жук-теленок. Он 
проснулся весь опухший, глаз не видно, ходит по дому 
и плачет, говорит родным: «Вы не видели Юсуфа? Юсуф 
потерялся...»

Все это в действительности произошло с ним, исто
рия с монетой, зажатой в кулак, с ямой, покрытой сне
гом, и с неузнанным лицом, и многое другое, над чем он 
теперь иронизировал, желая стряхнуть с себя, как не
нужный и тягостный, опыт, а Юсуфом он называл себя 
для того, чтобы вокруг не видели, как подражает он 
Амону. Пытается ходить легко и первым начинать раз
говор с девочками и говорить быстро, уверенно, но полу
чается так неестественно-комично, что кругом смеются 
добродушно над маленьким имамом, и ему приходится 
в-смущении спасаться бегством в объятия бабушки с 
ее тихой, успокаивающей песней:

Как это было все давно! Цвет миндаля забыла я.
Не помню — красный? белый? синий— какой цветок у миндаля?
Но помню я, что у него весною запах был чудесный.
О, запах незабвенный! Желанья... М олодость моя.
Какого ж цвета был цветок? Не вспомню. Не могу. Не знаю.
Жаль, не окрашены в цвета далеких дней воспоминанья.
Твой запах — все, что помню я,— цветок прекрасный миндаля.
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В от к а к  по-разному относятся к прожитому. Он —  
иронически от полноты жизни и ощущения будущего, 
ещ е долгого и кажущегося от детской непосредственно
сти и наивности таким легким и желанным, бабуш ка, 
которая все это прошла, теряя лучшее, «не помня, не 
умея, не зн ая » — с грустью. Только раз в тревоге м ель
кнуло у Д уш ан а:  интересно, что станется с прожитым 
в этом втором возрасте, который пустил его к себе, в 
возрасте мужества, и что будет с ним в третьем возрасте 
ремесла, и как отзовется это сильное и волнующее чув
ство, которое пришло к нему в день, когда готовились 
они с Амоном к поездке в деревню, столь желанную, 
что не успел он д аж е  тепло, по-родственному попрощать
ся с домашними. Забы л разбудить бабушку, а она ведь 
так  просила, когда, волнуясь, вместе с ними ж д ал а  м а
шину, но не выдерж ала и уснула, как всегда, в полдень 
в летней комнате, шепнув Душаиу: «Я сейчас, я нена
долго». Он глянул на белое и спокойное лицо с капель
ками пота вокруг глаз, хотел все же разбудить, ио по
том подумал, как долго она будет целовать его — ведь 
мальчик впервые уезж ал так далеко от дома,— не стал, 
выбеж ал к воротам.

Он ж дал , что вот сейчас, из окна машины, проследит 
наконец за всей длиной той большой улицы, куда выхо
дил их коридор, поедет затем и по другим улицам и все-

• му городу — удивительнее зрелище незнакомых мест и 
людей, которые — странно — не знают, куда едут братья; 
знакомый мальчик прижмется к жаркой белой стене, 
чтобы машина не задела его, глянет на их радостные 
лица, и догадается, и долго потом будет с завистью 
смотреть на братьев, которых увозят из духоты тесных 
переулков на простор, к деревьям, цветам и бабочкам. 
Но ничего такого не было, машина проехала немного по 
большой улице, затем неожиданно повернула направо, 
и братья увидели знакомый пустырь, закричали мальчи
кам под тутами, но те — ж аль — не услышали, и машина 
вся в пыли выехала на дорогу, и здесь Душан с удивле
нием понял, что город кончился, а дом их еще совсем 
близко. Это открытие смутило его, и он опустил голову, 
чтобы подумать об увиденном, но деревенский дед тол
кнул его в бок и захохотал, довольный тем, что машина 
не прыгает больше на камнях улицы, не наклоняется 
с боку на бок в тесноте между стенами, а едет прямо и 
ровно.
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Д ед обнимал братьев, хлопал их по плечам и все 
спрашивал Душана:

— Ты ведь и вправду первый раз к нам едешь?— 
И сам же удивился и никак не мог поверить, что пер
вый, смотрел строго на мальчика, будто хотел уличить 
во лжи, обнимал, словно ж алел:— Вот времена, вот 
жизнь, теперь и родственники ездят друг к другу раз в 
сто лет.— И почему-то смеялся до слез над этим при
скорбием, и Душан, глядя на него, подумал, что ворчит 
он и жалеет ушедшее свое «старое доброе время» совсем 
не как бабушка, разбавляет горечь и иронию восторгом 
и весельем.— В наше время никто и слова такого не 
знал — алнмент!— Вынимал из одного и другого карма
на какие-то бумаги, видно, ходил в скучную городскую 
контору и поэтому заехал за братьями так поздно.— 
Ничего, мы тоже кое-что знаем, кое-где были. Пришлось 
даже в свое время потолкаться в приличном обществе 
в поисках подруги жизни.— И удивление, которое он 
вынес из этого общества:— Молодые люди, знайте: жен
щины приличного общества так любезны, что не пой
м е ш ь — приглашают ли тебя к любовному порханию или 
же просто так воспитаны и ничего такого не думают...

Из «молодых людей» только Амон, поддавшись атмо
сфере его веселого настроения, словоохотлив. Душан же 
молчит, ибо смущен тем, что не удалось ему увидеть го
род, такое чувство, будто мир от дома и пустыря до этой 

'  дороги остался навсегда не увиденным и не прочувство
ванным в линиях, в свете, в запахах, в лицах, и это по
терянное беспокоило. Ведь казалось, что все вокруг бу
дет узнаваться и приниматься шаг за шагом и день за 
днем, сначала двор, потом весь дом и улица за ворота
ми, пустырь и туты, и такое узнавание, без пропущен
ных пространств и улиц, и нарисуется в его сознании 
одной сплошной картиной без загадок и волнующих 
тайн, картиной простой и понятной. Он еще задолго стал 
волноваться, думая, что вот возьмут его из привычной 
атмосферы двора и улицы и провезут через незнакомые 
места в городе, и он не успеет разглядеть все и прочув
ствовать, и станет ему неуютно и беспокойно, потому 
что непонятные и непрочувствованные места, улицы, к 
которым он так и не вернется уже никогда, не проедет 
через них,— все останется чужим, странным и тревож
ным, будет беспокоить то, что где-то вне мира, который 
принял его и который он разглядел, есть еще мир, куда 
его не пустили, будто обнадеживали, дразнили, говоря:
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«Вот чуть вырастеш ь — увидишь, к лету можно будет 
бегать  и в ту часть города, где собор...», а теперь, когда 
од ж д ал ,  ж елал , волновался,— обманули.

Он глянул на ровный ряд странной формы холми
ков — разрушенную белую крепость — и тоже ничего не 
прочувствовал, огорченный, подумал только, что двор 
их, видимо, всегда не уверен в своей защите, потому 
еще и город закры вает  его этими стенами, и здесь, где 
кончаются его стены,— низкий, в рост деревьев, про
сторный и открытый мир деревни, где, по рассказам 
деда, на ворота замков не вешают, знал, что если при
дет время терять, так  уж теряют все сразу, это в городе, 
глупые, утешают себя надежными стенами и крепостя
ми, думая, что терять по частям разумнее.

Д уш ан смотрел на деда и все думал: как будет с ним? 
Хорошо ли? Уютно? Ведь он почти совсем не знает дере
венского деда, чувствует только, что рядом с ним быстро 
утомляется от его веселого нрава и громкого голоса. 
Не обидит ли? Не предаст? Он ведь теперь и за бабушку 
и за отца. А смущает в нем, может быть, то, что говорит 
он по-таджикски твердо и небрежно, словно передразни
вает язык бабушки в отместку за ее вечное: «Когда же 
вы наконец научитесь говорить по-таджикски, ведь в 
доме дети растут...» Страшно будет, если что-то не пон
равится ему в Душ аие и он нахмурится и не станет с 
ним разговаривать, а в деревне все незнакомое и чу
жое,— что делать? Как быть тогда, Амон, конечно же, 
будет с дедом... тогда он встанет утром и пойдет назад 
по этой дороге. Кругом будет пыльно и жарко, какие-то 
проезжие люди, видя его, одинокого, городского, опрят
ного, будут кричать и спрашивать, ио маленький имам, 
как всегда невозмутимо, будет шагать прямо, без тени 
расслабленности и усталости, не расстегнув даж е белого 
воротника рубашки и не вынимая из нагрудного кар 
мана сложенного аккуратно платка — главное—чувст
во собственного достоинства и независимость.

Так сильно было в нем и так ново это чувство увози
мого от дома, и так беспокоился он теперь, что даже 
представил себя в образе обиженного, идущего обратно к 
дому под ярким светом и солнцем, и, когда смотрел он 
на себя со стороны, из окна машины, вдруг понял: все, 
что он видит вокруг,— деревья вдоль дороги, зеленые 
поля, еще не убранные и желтые, уже пустые, со стаями 
птиц,— давно знакомо ему, будто он видит это второй 
или третий раз, такие вот деревья и.низкие, ниже доро
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ги, поля, и потому совсем не радуется, не высовывается, 
как Амон, всякий раз из окна, если увидит одинокого 
жеребенка, сконфуженно обнюхивающего пыль на доро
ге, или козу, стоящую в обнимку с тутом и жующую 
торопливо, бормоча, листья.

Увидев себя бесстрастным и природу вокруг спокой
ной и знакомой, он успокоился и повеселел: ведь нет ни
чего страшного в том, что не сумел он посмотреть на 
часть города, по которой думал проехать, увиденное и 
знакомое — маленький двор, тупик, выходящий на боль
шую улицу или пустырь — вполне удовлетворяют любо
пытство к миру, а то, что и не суждено увидеть, так и 
будет стоять в стороне, удивительно похожее на уви
денное, как эта дорога.

Потому, наверное, не удивился он тому, что к дому 
деда они проехали не через всю деревню, как ждал маль
чик, а свернули с дороги, и Амон закричал, узнав дом. 
Повеяло прохладой речки, машина поднялась на мост, 
и стало видно, что дом стоит на краю поля, сзади тем
ные заросли, о странных обитателях которых шептал им 
на ухо дед столько страшного (бабушка: «Довольно о 
всяких демонах, не делайте из детей язычников!»), и 
рядом тихий абрикосовый сад. Это удивительное совпа
д е н и е — то, чго и деревенский дом, как и городской, был 
не в центре поселения, не возле главной площади, а д а
леко на окраине,— видно, так было записано в судьбе 
их рода строить свои дома в тихом безлюдье, сбоку 
скромных пустырей — окончательно успокоило Душана, 
столько знакомого, родственно-защитного, и мальчику 
захотелось сразу же, сойдя с машины, побежать вокруг 
дома, его приветливых, теплых стен и ворот, которые 
похожестью со стенами и воротами его городского дома 
давно, еще не видя мальчика, приняли его.

Он еще раз глянул на деда, как бы спрашивая: «Не
ужели все правда? Правда?»— как будто, если бы маль
чик заметил на лице деда плутоватую улыбку и услы
шал: «Я пошутил», он бы почувствовал себя несчаст
ным и обманутым навсегда. Но почему правда о дьяволе 
с книжечкой, живущем якобы в этих зарослях, так нуж
на ему сейчас, ведь когда бабушка сердилась: «Все это 
сказки, языческие легенды», он успокаивался, веря ей 
и думая, так ли важно, что где-то в деревне, возле дома 
деда, в дупле орешины сидит женщина-демон, расчесы
вая волосы, чудовищно длинные зеленые груди ее вы
нуты и спрятаны в траве в ожидании, что проходящий

7-1937 97



через заросли, о судьбе которого написано в ее книжеч
ке, упадет, споткнувшись, и попадет к ней в вечное услу
жение. Н е это ли тайное влекло Д уш ана, не за этим ли 
он сюда ехал, не признаваясь д аж е  самому себе?

И дед, словно поняв его, когда выпрыгивали они из 
машины, сказал :

— Все правда о зарослях, как я говорил.
—  П равда?  Но откуда ты знаешь?

— Ведь и ангелы не знают того, что знаю т старики. 
Приехали! Добро пожаловать!

Б ратья  в восторге: дед так  великодушен, едва сошли 
с машины у ворот: «Понимаю, вам не терпится», кивнул 
в сторону зарослей,— в отличие от бабушки, которая все 
запрещ ает, дед все разрешает, приговаривая при этом 
лукаво:

— Я воспитываю, снимая запреты. П олная воля и 
хитроумие! Хотя, впрочем, запрещ ать и разреш ать — 
это одно и то же! Запрет  бабушки воспитывает душу, 
мое разрешение — тело, набирайтесь соков!

Душ ан глянул на него с досадой, чувствуя в его сло
вах утомительную назидательность бабушки — а ведь 
сейчас ему так  легко и свободно без нее,— конечно, под
ло думать, что бабушка ему в тягость, просто он что-то 
угадал в деревенском деде такое, чего раньше не знал, 
что-то очень трогательное и родственное, поэтому и уда
лилась от него бабушка.

Подумав так и смутившись, Д уш ан глянул на ж ен
щину, которая вышла встречать их к воротам, и, пока 
она целовала его великодушно подставленный лоб, вспо
мнил, что видел ее как-то в городском доме и что мама 
сказала: «Твоя родная тетя». Глянул — и ничего родст
венного не почувствовал к ней, ио не побежал за Амо- 
ном к зарослям, а постоял возле тети, чтобы она не оби
делась,— ведь как глупо, родственник, одной крови, а 
чувства нет, как чужая, зато она, наверное, любила его, 
младшего, и гостя, привезшего радостную суматоху; что
бы не было ей больно от его равнодушия, мальчик улыб
нулся тете и сказал: «Да, все хорошо у нас, мама про
сила приехать, все вас любят»— и пошел за Амоном, 
вспомнив о том, что говорил дед: «Все интересное бывает 
в зарослях после полуночи, днем — ничего, пусто и скуч
но».

Сам вид этих зарослей тревожил загадочностью, кру
гом ровная, одинаковая зелень, и только возвышается 
над полем холмик белого песка, поросший густым сакса-
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улом — как все это сохранилось, почему не убрали хол
мик, не засеяли, не сровняли, из страха ли, из суеверия? 
Можно подумать что угодно — место удивительных при
ключений, неразгаданных происшествий, всюду сонная 
ночная жизнь, и только в этом месте под луной творится 
странное и немыслимое, как с коноводом, который, про
ходя мимо зарослей, решил отдохнуть в прохладе, а 
проснувшись, вылез с закрытыми глазами и все время 
ржал, как лошадь, прополз через мост и бросился в 
воду...

Об этом Душан услышал, сидя в стороне от компа
нии деревенских мальчиков, которые сразу же приняли к 
себе Амона, удивительно легко говорившего с ними по- 
узбекски.

— А чей это отец, коновод?
— Говорят, из соседней деревни. Вот так он ржал.— 

И трое мальчиков, ползая на животах, показывали, как 
вел себя странно коновод, превращенный в жеребца. 
Амон, вскочив, стал подгонять их криками и прыгать на 
них, изображая всадника. Душан развеселился, подошел 
к ним и сел тихо.

— Говорят, родился у него жеребец с белым пятном 
на боку, резвый, все не давался ему, дикий. Коновод вы
шел из себя и прямо в это белое пятно и посадил ему 
клеймо. А через день так с ним стало, вода затянула в 
себя.

— А жеребенок?
— Так и не нашли... и в степи искали...
Необычная эта и волнующая атмосфера коротких

разговоров, духоты вокруг и редкого для этого часа пе
ния птицы, и Душан подумал, что, должно быть, там, 
где говорят по-узбекски, и случается такое с коноводом 
и жеребцом, и только в этом мире узбекского языка есть 
такие мальчики, и заросли, и дом деда, и так коротко, 
отдыхая, поет птица, и что всякому языку человека ну
жен для выражения свой, непохожий мир, а для таджик
ского, чтобы назвать себя,— их городской дом, и оле
андр, и улица, выходящая на пустырь с тутами, а загово
ри сейчас на таджикском, сам дух языка испугается от 
незнания окружающего, от неумения произнести, пото* 
му-то и сидел мальчик сконфуженный, боясь говорить.

Деревенские мальчики, видно понимая его волнение, 
старались не надоедать ему вопросами, обо всем город
с к о м — автофургонах, царапающих стены, дрессирован
ных собачках, леденцах в красных коробках, раздвиж



ных партах, пасте «Идеал», смывающей чернила, спор
тивных синих тапочках, жвачных конфетах с тмином, 
ручке, пишущей пятыо цветами,— рассказывал Амон, и 
в этом полушепоте доверия и теплоты Душан вдруг по
чувствовал опять то редкое и счастливое состояние ост
рого ощущения своего «я» и окружающего, что бывает 
только в этом глубоко человеческом, задорно-мечтатель
ном возрасте.

Д ед  пришел звать их на ужин в самое неподходящее 
время, когда решили уже вести братьев в глубь зарос
лей, потому братья закричали, зам ахали  в досаде, но 
дед сказал, что ужинают у них и ложатся рано и нельзя, 
чтобы двое маленьких горожан жили здесь по другим 
часам. Мальчики, отвернувшись, зашептались, и было 
решено собраться завтра  с утра, чтобы посмотреть на 
ночные проделки женщины, живущей в дупле орешины, 
ведь тот, кого она опутает зелеными волосами, чтобы 
поднять к себе наверх, оставит следы на траве, и вот по 
следам этим мальчики и найдут орешину.

П ока шли к дому, Д уш ан все думал о завтраш нем 
страшном, отстал и упал, ступив на какой-то темный 
куст, дед и Амон терпеливо подождали его, и Д уш аиу 
было приятно видеть брата заботливым и нежным. С 
той минуты, как они сели в машину, Д уш ан заметил, 
какой брат добрый, может, потому, что был ошеломлен 
он новым, красивым, смотрит на все весело и жадно и 
душа его смягчается.

Зато  дед удивил Душ ана, когда долго смотрел, как он 
идет к ним по тропинке, вынимая из рукавов рубашки 
колючки темного куста:

— Я вот давно наблюдаю за тобой, и в городе, и 
здесь. Это в характере — ие ходить там, где идут все. 
Мы идем по тропинке, а тебя тянет в сторону, где колю
чий куст. Да, это в натуре, трудно тебе будет в жизни...

— Он всегда так,— подтвердил Амон,— ему тесно с 
кем-нибудь вдвоем на улице, обязательно свернет...

«Этот неразгаданный дед»— ироническое выражение 
бабушки. Оказывается, не только Душан желает разга
дать его, но и дед следит за каждым шагом мальчика. 
Еще больше удивился Душан, когда Амон бросился к 
какому-то полосатому, круглому камню, думая, что это 
притаившаяся черепаха, вернулся сконфуженный, и дед 
сказал:

— Глупый, ведь камень, похожий на черепаху, инте
реснее. Я бы его взял и увез с собой в город.— И стал
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объяснять, что вся прелесть этого камня в том, что 
внутри его есть желание, беспокоящее камень, застав
ляющее его притворяться, и чтобы быть похожим на су
щество хотя и близкой, но другой формы, надо напря
чься, не боясь разорвать внутренние нити и пролить 
каплю крови — замечали в трещинах камня красное? 
К ак затрепетал камень, как заволновался он, когда 
Амон бросился поднимать его, и как было ему тяжко и 
горестно, когда неудачное притворство было разоблаче
но! А черепаха менее интересна, можно сказать, что она 
совсем неинтересна, потому что в своем благодушии 
давно позабыла время, когда была камнем и тоже при
творялась, ничто ее больше не мучает: ни желание из
менить форму, окраску и цвет и быть похожей на су
щество более сложной формы, ни готовность к 
пожертвованию хотя бы каплей крови,— словом, все, 
что еще не стало, а желает стать, богато и интересно: 
а все ставшее и успокоившееся — бледно и банально, 
ибо там, где природа устала и нет у нее желания ме
нять форму, все разлагается изнутри и панцирь снова 
делается каменным, возвращаясь к изначальному свое
му низшему состоянию.

«Любопытно,— думал Душ ан,— значит, забор, ж е
лающий стать домом,— лучше самого дома, деревня, 
притворяющаяся, будто она город,— интереснее города, 
собачка, делающая вид, что прыгает она выше дресси
ровщика,— богаче его...»

А сам он со своей странной привычкой — ходить всег
да не по тропинке и ровной дороге по следам взрослых 
или рядом с ними, а по краям и ямам, через кусты, куда 
его неодолимо тянет и где один неверный шаг — и мож
но упасть, пораниться. Разве не похож он в своем ж ела
нии убежать от знакомого, надоевшего, банального и 
идти туда, где не ступит никогда здравомыслящий и ос
торожный Амон, на притворившийся камень?

Наверное, всюду лежат, притаившись и изменив свою 
окраску, такие вот камни с внутренним желанием, кор
ни, похожие иа куриные лапы, стекла, притворяющиеся 
каплями, медные шарики, делающие искусно вид, что 
они чем-то похожи на людей, каждый человек обнару
жит среди них себе родственного двойника. И не поэто
му ли люди, найдя круглый камень с глазами, вешают 
себе на шею, пропустив через мокрый глаз нитку, моне
ты зашивают младенцу поверх кармана, а голубые стек
ла вплетают в косы, чтобы двойник, если человек утом
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лен и рассеян, болен или крепко уснул, отвел от него 
беду.

Д уш ан  хотел было вернуться и забрать  с собой за 
ветный камень, но дед торопил их, потому мальчик лишь 
запомнил дерево и куст, чтобы завтра найти под ними 
этого трогательного притворщика.

Удивительно, тетя опять встретила их у ворот, будто 
все это время, пока братья сидели возле зарослей, с 
места не сдвинулась, думала: если будет стоять там, где 
Д уш ан  обидел ее нечуткостью, мальчик измучается от 
стыда и, увидев ее снова возле ворот, вдруг почувствует 
к ней родственное и нежное, словно его ощущение род
ственного должно было прийти не только от. ее облика...

Невеста, невеста...
Заколдованное место,
Кто с места сойдет,
Ж ениха не найдет.

Д уш ан испуганно остановился, думая, как же ему 
теперь быть, если не сумеет он справиться с равноду
шием, если пройдет спокойно, как дед и Амон, мимо те
ти в дом, как смотреть потом на усталую, измученную 
чем-то тетю и что говорить, и это так  его смутило, так 
повергло, что он побежал к тете и обнял ее, вдруг почув
ствовав на ее груди знакомый запах, тот тихий, ни на 
что ие похожий запах, который шел только от людей 
одной с ним крови — мамы, деда, отца, и мальчику стало 
так горько от неведомых ему потерь, от тайн, мучив
ших и омрачавших жизнь взрослых, и так легко от при
общения к родственному, похожего на клятву верности, 
службы, защиты,— всего этого он не выдержал и зап л а
кал.

Странно ведь, почему он не пережил это чувство 
родственного, когда обнимал отца или бабушку, почему 
он ощутил это через тетю, которую видел только раз 
мельком, почти незнакомую ему, и почему именно здесь 
и сейчас вдруг открылось ему это сострадание и эга 
радость ко всем в роду; и к маме, и к неразгаданному 
деду, и к Амону, и все ведь от прикосновения к тете, 
стоящей на «заколдованном своем месте» у ворот. Может 
быть, черты рода ярче и гуще, чем у всех остальных, 
были собраны в ней, и вот надо было сюда приехать и, 
прикоснувшись к тете, будто волшебной палочкой, про
будить дремлющее чувство, чтобы пеоедалось оно потом
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дальше, к тем, кто был всегда рядом в доме? Не об этом 
ли говорила бабушка, провожая его:

— Вернись другим, полюби нас на стороне...
Дом деда удивил его своей непохожестью. Ведь ду

мал он, что все внутри дома и сам дом должен быть 
похожим на их городской, раз живет в доме родствен
ник,— потому деревенский дом не манил мальчика, 
казался скучным, давно виданным и узнанным, и это его 
даж е радовало, думал, что не надо тратить себя на 
знакомство с деревенским домом, все его внимание зай
мет дед, которого надо понять и открыть для себя, и 
тетя, которую надо полюбить.

Но вот он зашел в дом и увидел, что двор его пуст, 
а сам он белый и низкий, простой и местами даж е не
ряшливый, будто строили его, не заботясь о красоте 
линий и стен, без еле заметных тонкостей, присущих 
облику их городского дома, где мраморные стоки под 
рукомойниками, красные шары вделаны во все углы 
двора и красный, просвечиваясь, чуть оттеняет серость 
стен, где двери расположены так, чтобы движением 
своим менять свет и тень, вместе с тенью виноградных 
стеблей создающие очарование в те редкие майские 
вечера, когда дует ветер, идущий от растений,— его на
зывают зеленым ветром.

Глядя на все вокруг, Душан вдруг понял, что такой 
дом больше всего и подходит к облику деда, выражая 
его сущность и образ жизни,— в доме две комнаты и 
обе летние, боковые стены почти полностью открыты, 
так что комнаты просто и естественно выходят в абри
косовый сад, будто комнаты есть продолжение сада. 
Сад так разросся, что теснил незаметно и обнимал дом, 
положив тяжелые ветки с плодами на крыши, а ство
лами касаясь стен, а местами и входя внутрь стен ост
рыми боками, да так просто и без разрушений, словно 
был между садом и домом договор — года через два или 
три деревья должны войти в комнаты и наклониться над 
кроватью, где решено было уложить Душана.

Мальчик первый раз спал не на своей кровати и по
тому долго не мог уснуть, хотя и чувствовал себя уста
лым и измученным от пережитого. Он все думал над тем, 
как деревья войдут в дом, посмотрят на все вокруг, на 
потолок, на скромное житье деда, наклонятся над люль
кой тетиного младенца и помашут ему ветками в утеше
ние, а потом выйдут с другой стороны дома, отряхивая 
с себя во дворе абрикосы, чтобы расти у ворот, где
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сейчас пустырь, и весь дом покрасится в красный цвет. 
И  еще он думал над тем, как много он увидит — и аб р и 
косовый сад в дневном свете, и заросли, и холм за реч
кой, поросший шиповником, и гумно, где угрюмые от 
духоты быки перемалывают стебли,— ведь новая ж изнь  
будет длиться целый месяц — август, пока не вернется 
он опять к старой.

— Спите, сегодняшний день не в счет,— ск азал  
дед.— Все начнется завтра  с утра!— А сам ушел в со
седнюю комнату, где леж ал  в люльке тетин младенец, 
который глянул на Д уш ана, потянулся было к нему 
всем телом, но, видно, утомившись, сразу заплакал .

Слышно было всю ночь, как разговариваю т в этой 
комнате тетя и дед, вначале тихо, думая, что мальчики 
еще не заснули, затем почему-то громко, и Д уш ан улыб
нулся, услышав любимое деда: «В наше время никто и 
слова такого не знал — алимент!» На сей раз он, должно 
быть, сердился, потому что слово это, диковинное и не
человеческое, раз о нем никто не слышал, произнес он 
издеваясь и зло смеясь.

— Не нужно нам это, прошу тебя, умоляю,— сказал  
он потом тете.— Проживем благородно, фу, гадко все 
это, противно! Не нужны эти копейки, так  — в бегах по 
конторам да адвокатам — взятые! А адвокат-то парш и
в ы й — в такой позе, будто ворочает делами кожевенной 
фабрики или другого наследства. А всего-то, самое боль
шее, что может и чего не может,— алимеит! Черт, не 
хочу! Умру!

— Зачем ж е вы пили? К чему?— робко сказала тетя 
и замолчала.

— Д ля  смелости — на адвоката,— ответил дед и как- 
то тихо и незлобно рассмеялся, и, услышав этот смех 
среди ночных шорохов сада, свиста светлячков и стука 
перезревших плодов, которые больше всего почему-то па
даю т после полуночи, Душан уснул наконец.

А когда проснулся — вчерашнего пережитого и услы
шанного будто и не было вовсе, потому что сад он ие 
сумел разглядеть в полумраке, а разговор тети с дедом 
не дослушал. Все было сначала, как после испорченной 
игры или после ссоры, когда решают жить по-новому. 
Вот и сад открылся, и Амон уже бегал босиком по т р а 
ве, тетя готовила им молочный завтрак, а дед ушел, что
бы позвонить с почты домой в город и сказать, что при
ехали они благополучно.

Душан сел на порог и смотрел на брата, прыгающего
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за абрикосами, лицо и руки Амона были красные от сока, 
а ноги зеленые, и сам он, красно-зеленый человек, весь 
какой-то восторженно-сумасшедший.

Душану, невыспавшемуся, было плохо, знобило, и 
будь он спокойный, как обычно, отдохнувший, наверня
ка не поддался бы настроению брата, а сейчас будто за 
гнали его в Амона. С криком он понесся в сад, и братья 
вместе бегали между деревьями в радостном волнении, 
катались по траве и листьям, и сок раздавленных пло
дов брызгал им в лицо.

Как будто Амон, так много думавший о том часе, ког
да соберутся мальчики в заросли в гости к женщине, 
живущей в орешине, сам вселился в беса, а Душан в 
брата, а потом, возбужденный, забеж ал в комнату, 
вспомнив о гнезде стрижа, повешенном на потолке, как 
перевернутая глиняная чашка. Мальчик схватил шапку 
деда и стал кидать вверх — стриж удивленно выглянул, 
спрятался, затем опять высунул голову, испуганно 
вспорхнул и полетел над кроватью и зеркалом, над сто
лом, где стояла ваза. Душан все бросал шапку, желая 
прогнать стрижа в сад, на волю, но стриж, видно, не 
понимал его намерений, все летал по комнате.

«Ах, ты вылетишь!»— крикнул мальчик и так забе
гал, такой поднял шум, что птица растерянно ударилась 
со всего лета об стену и стала падать, но над самым 
стеклом вазы задержалась, чтобы подняться к гнезду. 
Вот здесь-то Душан и попал в нее — удивительно, такая 
резвая и живая птица и вдруг упала тихо и легко, слов
но жизни в ней не было, а сама она бумажная.

Увидев, как лежит стриж спокойно, закрыв тело 
крыльями, мальчик поначалу не понял, что случилось, а 
когда заметил, как меняется его окраска, темно-корич
невое тело светлеет и цвет от головы уходит к грудке и 
вниз, будто птица была только недавно покрашена и 
краска сейчас высыхает прямо на глазах, Душан выбе
жал от волнения в сад, неожиданно подумал глупость, 
дерзость, вместо того чтобы каяться,— вот почему птицы 
моются с утра, едва проснутся и защебечут, это они 
жизнь на себя наводят, как красоту, красятся в свой 
цвет, так и люди, когда умоются после сна, чувствуют, 
что живые, мертвых же моют другие, но вода не ожив
ляет их, разве что если из святого колодца...

Боясь, как бы дед или тетя — хозяева дома — не уви
дели его злое дело, Душан пошел к брату и рассказал, 
и, пока Амон с любопытством рассматривал мертвую
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и будет биться в темноте по углам, но, увидев наконец 
освещенное блюдце, напьется, чтобы забы ть горечь, з а 
тем коснется в последний раз подушки, на которой по
коилась ее голова в день рождения и в день смерти, и 
луна протянет луч, чтобы забрать  душу навсегда...

Вечер будет тихим, безветренным, иначе, если душа 
потянется вверх и подует ветер, луч мож ет согнуться и, 
сбившись с пути, застрять  где-нибудь в листьях тута на 
поляне, и тогда в новом своем превращении появится не 
совсем совершенное существо — горлица с коротким кры
лом или богомол без одной лапы...

Ведь нет ничего страшнее взгляда горлицы, которая 
прилетает каж дое утро и смотрит на всех с укором, буд
то живые виноваты, должны были они в момент, когда 
поднимается душа, стоять возле деревьев и трясти ветки, 
чтобы луч не застрял ,— ведь проводы должны быть до
стойными, д аж е  если всем уже не терпится вздохнуть 
тайно с облегчением.

Наверное, и это знала бабуш ка,—то, что держит она 
всех в строгости и послушании, было для семьи бреме
нем, а когда не станет ее, распадется семья изнутри, 
будет больше веселья и беспечности, меньше мудрости 
и терпения, словно сразу забудут все ее наставления.

А что же останется?
«Какого ж  цвета был цветок? Не вспомню. Не могу. 

Н е знаю». Разве  только это, что записала она когда-то 
в книжку-вопросник Душана. «Кто такой глупый?»— 
«Тот, кто ходит быстро, громко говорит, много ест, часто 
смотрит себе под ноги, думая найти монету, кто чихает 
и не закрывает рукой рта, кто продолжает храпеть, даж е 
когда его будят и просят,..»

Значит, умный — кто закрывает рот и обрызгивает 
себя, не храпит, потому что не спит и терпит, ие подни
мает монету, говорит тихо, в ухо собеседнику, ходит мед
ленно и всюду опаздывает, мало ест и худеет...

Неужели это? Старость живет в нем со дня рождения, 
так  же как в бабушке часть его молодости, которую она 
унесла, и умный тот, из кого порой лезет глупость, а 
больной и тихий носит в себе столько страсти и здоровья, 
и как бы ни вела себя память, как бы ни старалась она 

| забыть — он, ощущая бремя, но терпеливо и достойно 
будет носить в себе старость...

А ж ара  тем временем стала короче, еле хватало ее 
до вечера, горлица умолкла, одуванчик улетел с крыши, 
луна ушла выше...
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КНИГА ВТОРАЯ

ЧИСЛА И СТУПЕНИ



I

Теперь ему казалось, что он изгнан из прежнего 
существования, оторван насильно, ибо не чувствовал ни 
к чему вкуса, желания притупились, и захотелось ему 
стать бродягой. Где-то в неведомых ему местах снова 
изголодаться по жизни. Хоть какая-то жизнь мелькнет... 
Пойдет Д уш ан той самой дорогой, по которой вез его 
дед в деревню обратно — на похороны бабушки. Л яж ет  
в тени тута, чтобы пожевать сухие ягоды, и вдруг уви
дит тех двух дровосеков, сначала их желтые сапоги в 
пыли, затем ручки длинных топоров, прижатых, как 
ружья, к боку, вскрикнет от удивления, выдавая себя... 
А они присядут, радуясь встрече, Д уш ан же посмотрит 
на них вблизи и еще раз убедится в верности своей 
странной догадки... да, ведь дровосеки эти лишь притво
ряются пришельцами с гор, памирцами, спустившимися 
в город на заработки. Заняты  только тем, что ходят по 
тесным дворам, пилят и колют дрова и складывают их 
башенкой, куполом, полукруглой стеной, как подскажет 
настроение и фантазия,— если башенкой, значит, им 
сегодня особенно тесно на этой улице, душа сжимается 
от тоски, хочется наверх, где простор, если же сложат 
куполом, наоборот, хотят скрыться под его сводом от 
чего-то тревожащего, будто видели дурной сон, а если 
храбры они сегодня и мужественны, если хотят оградить 
свой дом от позора ограбления, то воображают, что, 
прижавшись к полукруглой стене, отстреливаются из 
ружей, которые в часы, когда они работают, снова пре
вращаются в топоры матчои*.

И сама песня, которую они поют: «Все есть у меня, 
ах, все есть у меня...», должно быть, родилась средп 
скал, когда все вокруг возмущалось в природе, дул силь
ный ветер. М — звук движения, сила ветра, АТ — скала 
треснула, 4 0  — покатились вниз камни, чертя ручей, И...

* М а т ч о и  — странствующие дровосеки.
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МАТЧОИ... А они скрывались за скалой, напуганные, 
изумленные, подражая этим звукам, и придумали это 
как заклинание, чтобы успокоить все вокруг...

Все есть у меня, ах, все есть у меня,
Руки и сила в руках есть у меня.
Есть три дня работа у меня,
А свободен я четыре дня.
Я четыре дня ж иву свободным.
Н о четыре дня хож у голодным...
Ах, все есть у меня...

Терпеливые и неприхотливые, они едят и спят там 
же, где и работают, а хозяева прячут от них подальше 
молодых жен и дочерей, но, если пробежит женщина ми
мо них по двору, дровосеки обязательно остановят ее, 
чтобы обнять за талию,— Душан хотел бы теперь жить 
так и, кочуя по деревням с этими двумя бродягами, при
творившимися дровосеками, хоть чем-то сгладить то дур
ное впечатление, которое оставил у них отец, не поже
лавший, чтобы дровосеки остались ночевать у них.

— Нет, нам негде вам постелить!— сердито говорил 
отец.— Д о завтра, до утра...— желая скорее выпрово
дить их на улицу.

С таким усердием поднимали топоры, так били, каза
лось, чурки дымятся... Только почему-то топоры их не 
блестели — ведь дым, огонь,— словно были матовые, по
тели, потеряв где-то в дереве свою страсть... Ничто так 
не гасит, не умиротворяет, как дерево, особенно мерт
вое, если было оно столбом, подпоркой навеса или вино
градника, ибо стало оно терпеливой частью дома, а че
рез дом этот и частью племени, рода. Вот так, случайно 
искра топора, а может взбудоражить, напомнить о дале
кой жизни предков, словно это искра их очага или топо
ра — просто спряталась в столбе и терпеливо ждала по 
сей день...

Потом дровосеки складывали срезанные столбы в ни
ше двора простой стеной, от низа до верха ниши, не так 
искусно, как соседям — куполом под навесом,— и, мо
жет, это злило отца, не понимавшего игру их настрое
ния, как знать? Словом, не разрешил, не смягчился 
даже, когда один из них, как бы шутя, сказал, что могут 
они переночевать и в иише, стоя терпеливо, лишь бы над 
головой не светила луна, ибо что-то тревожит их в пол
нолуние, навевает...
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И только они это сказали , Д уш ан  понял все и ночью 
ие сомкнул глаз, ж елая  поймать тот миг, когда над ним 
наклонится негр с тростью — телохранитель и, пойм ан 
ный и разгаданный мальчиком, побежит потом от его 
кровати через весь двор прямо в нишу, а там превратит
ся в горца с топором, чтобы был Д уш ан  доволен и у дов
летворен.

Л е ж а  в постели, Душан слышал, как отец с матерью  
поспорили. М ать удивлялась их странствиям, неприхот
ливой жизни, говорила: ведь не калеки, не больные, вы 
сокие, красивые мужчины; могли где-нибудь работать на 
фабрике, имея дом и семью, все ж е лучше, чем быть ото
всюду гонимыми,— непонятный народ... Хотя говорила 
мать деликатно, но все же чувствовалось, что обидел ее 
жестокий поступок отца. Отец ж е вначале убеж дал  ее, 
что с дровосеками все сложнее, не так, как она думает, 
еще два поколения назад  деды их были кочевниками, 
сыновья же поднялись в горы, но еще не прижились, 
вот и гонит их обратно в долину, а у кочевника, поте
рявшего кочевье и привычную жизнь, появляются в го
роде дурные бродяжьи замашки полувора.

— Д а  нет, как будто они славные.... ничего воров
ского,— возразила мать. И  должно быть, это «славные» 
и раздразнило отца окончательно, будто то, как она н а
звала  этих чужих мужчин, было сильнее и впечатли
тельнее тех слов, которыми мать хвалила за что-нибудь 
отца.

— Вот и хорошо, ты поняла, почему я их прогнал,— 
сказал  отец, подчеркивая каждое слово и делая между 
ними паузы от злости.— Они были к тебе внимательны, 
а ты теряла голову, становясь суетливой и жалкой. Во
ры и бродяги!

Утром следующего дня дровосеки пришли чуть рань
ше и работали быстрее, ж елая  скорее закончить со 
столбами; видно, их уже ждали в других дворах, з ам а 
нили посулами, а может, сам властный вид отца, стояв
шего над ними, подгонял?

Братья, Амон с Душаном, ходили и собирали струж
ки, мать же глядела на голубоглазых красавцев из 
окна, а они, заметив ее, пилили как-то озорно и легко, 
хотя и давил на них сверху угрюмой молчаливостью 
отец, которого как будто все отпустило после смерти 
бабушки, чтобы мог он чувствовать себя хозяином. И 
не отсюда ли его желание еще раз поторговаться с дро
восеками о плате? А дровосеки в ответ взывали к сове
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сти и памяти отца, говоря, что ведь вчера он был согла
сен, но отец требовал сбавить, убежденный, что она 
умышленно, ленясь, растянули работу на два дня, хотя 
делать было почти нечего, и сурово настаивал на своем. 
Возможно, он просто был придирчив, видя, что мать 
несколько раз выходила во двор, желая, наверное, вме
шаться, но не вмешивалась, что-то ее удерживало.

Душан хотел было выбежать за ними на улицу или 
сказать об этом матери, объяснить, чго уходит их домо- 
хранитель, узнав все, что было в долгой жизни их род
ных, всего рода дедов и прадедов, этот добрый храни
тель, давший клятву перед самой вечностью: не нару
шать ни одной тайны, не раскрывать ради злого умысла, 
но пропускать через свое сито все мелкое и ненужное — 
обиды, боли, обман и болезни семьи,— чтобы от одного 
к другому передавать лишь мужество и благородство, 
этот хранитель, о котором так много рассказывала ему 
бабушка, ушел теперь от них, отвергнутый и оскорблен
ный по незнанию и недомыслию отца. Как обидно — не 
умышленно прогневанный и назло прогнанный, а по про
стому непониманию, невниманию отца.

Сказать ему? Не посмеется ли, не назовет ли, как 
обычно, чепухой и бредом? А потом, еще в этот же день, 
вечером, когда Душан узнал об отъезде отца, он почти 
не удивился и не огорчился, будто знал давно и успел 
уже множество раз погоревать об этом, да так, что ист
ратил все свои чувства к отцу. Выслушал все спокойно, 
и среди длинных и, казалось бы, таких связных убеди
тельных объяснений отца и матери только раз порадо
вался за себя, когда узнал, что недавний их странный 
поступок, когда отдали Душана в школу, а через неделю 
запретили ходить, объясняя это его медлительностью, 
ленью, неряшливостью и тугодумием,— все на самом 
деле тоже было связано с отъездом отца в Афганистан. 
А он-то подумал о себе плохое, запрезирал себя, чуть 
было не поверил в то, что он самый тупой и ленивый 
в классе, и все из-за раздражительности матери.

Теперь же, когда Душан понял тайный смысл жизни 
родителей и жизнь эта обнажилась в своей трезвости и 
неприглядности, стало понятно, отчего бабушка вечно 
была недовольна отцом. Откуда было знать мальчику о 
том, что отец уже давно мечтает уехать куда-нибудь 
далеко, где платят хорошо за работу врача, скажем в 
Афганистан, по найму, чтобы мог он пять лет копить 
деньги на машину и квартиру в европейской части горо

115



да, где селились все, кто считал себя удачно вписавшим
ся в современную жизнь. Говорил отец, что задыхается в 
старом родовом доме, вечно ж арком  и пыльном, а новая 
квартира ему нужна для  престижа семьи, чтобы в буду
щем сделать из сыновей деловых людей, которые не от
стали бы от жизни, не затерялись  на задворках , не зап ы 
лились, не зачахли... На насмешливые слова бабушки, 
обвинявшей отца в любви к моде, к мишуре жизни, отец 
отвечал с искренним недоумением:

— Д а  что в этом дурного?! Я хочу, чтобы Д уш ан иг
рал  на фортепьяно...— И почему-то начинал сердиться, 
понимая, наверное, что играющий на фортепьяно Д у 
ш а н — такая  неубедительная картина.— А Амон пусть 
купается в ванне... Хорошо у тех, к кому я ходил, как 
к людям умным, в их квартиры. Ведь двор в д о м е — 
это еще не главное!

— Вы только послушайте,— зло посмеивалась ба
бушка и говорила нарочито громко, чтобы, должно быть, 
убедить всех остальных, ибо в спокойной властности, 
терпеливой несуетности была по-прежнему убеждена в 
своей правоте и проницательности.— Он д аж е  перестает 
правильно выражаться , ученый человек, когда говорит 
об этом современном, модном, пахнущем, ярко блестя
щем. Д авно  ли твой отец был кочевником? А ты, его 
сын, еще как следует не привыкнув к земле, хочешь, ми
нуя деревню и глиняный наш город, устремиться сразу 
в каменный. К акая путаница?! Смотри: как бы ты не з а 
путался и не потерял себя и семью. И благословенная 
наша Бухара не сразу строилась—от двора к двору,—так 
и человек должен жить в своей среде, ие метаться от 
своего к чужому,— втолковывала бабушка, но потом, уже 
ближе к смерти, перестала спорить, а отец, видя, как 
слабеют все ее доводы перед лицом смерти, какими бы 
они разумными ни были, становился все настойчивее в 
своих желаниях, которые от одного лишь того, что были 
обращены в будущее, в саму жизнь, казались ему вер
ными. Но будущую жизнь эту еще надо было прожить, 
чтобы почувствовать ее ценность. А может, ошибочность?

Но прошло время, и, когда с отъездом отца в Афга
нистан все было решено, пригласили дровосеков, чтобы 
убрать всю левую сторону виноградника, спилить и 
сложить в нише его столбы — без мужчины в доме вино
градник может теперь захиреть, и, если не срезать, не 
облегчить его, сгниют столбы и погребут под собой па
лисадник.
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Но ведь странно — отец, должно быть, понимал, что 
если доводы бабушки о глиняном и каменном городе по 
нынешним ученым представлениям и не казались до кон
ца верными, то житейская логика в них все ж е была. 
Ведь сам-то он понял проницательно все мытарства этих 
дровосеков, ушедших от привычной жизни в пустыне, но 
так и не пришедших пока, не нашедших покой в горах 
и превратившихся оттого в городе в полуворов-полу- 
бродяг. Выходит, легко понять жизнь другого, а в своей 
запутаться, д аж е  если она похожа на жизнь, которую 
понял. Понимать и ж елать  — ничего близкого в них нет, 
наоборот, одно лишь противоречие, понимание удержи
вает, а желание уводит, чтобы и отец, как и этичдрово- 
секи, метался в поисках чего-то мнимого между разными 
жизнями, городами, родиной и чужбиной. Что гонит, что 
удовлетворит отца, найдет ли лучшее, если все противо
речие, вся суетная борьба понимания и желания в нем j 
самом; какую свою ненасытную часть он удовлетворит, ' 
если достигнет того, о чем мечтает? И не получится ли 
так, что, едва он почувствует умиротворение, перебрав
шись в новую квартиру, как желания поведут его совсем 
в другую сторону — и так вечный удел... полувора-полу- 
бродяги.

Душан, конечно, всего не понимал, что судьба могла 
дать отцу, но, вспомнив о разговоре матери и отца, его 
слова о дровосеках в ночь перед проводами отца, вдруг 
почувствовал к нему жалость: ведь и отец как дровосек. 
Может, глядя на них, он почувствовал сильное влечение 
к бродяжничеству, к приключениям, потому гнал дрово
секов, не давая им ночлега. Все связаны между собой, 
как отец и дровосеки, смутными желаниями, беспокоя
щими, зовущими, и если негр-телохранитель притворялся 
дровосеком, а в дровосеке обнаружилось родственное с 
отцом, то, может быть, сон Душана всегда оберегал не 
отдельно, сам по себе живущий его телохранитель, а 
отец, дух отца?

Успокоенный этой своей догадкой, Душан уснул; з а 
то в тот вечер, когда проводили отца в новую жизнь, 
кажущуюся ему такой заманчивой, все в доме не могли 
лечь в постели, говорили вполголоса, что теперь будет 
без отца. Амон обещал матери жалеть ее и защищать, 
Душан же внутренне был удален от суматохи, все ожи
дал, что вот вернется опять обиженный негр-телохрани
тель. Милосердный, он позабудет обиду отца, зная, что 
быть добрым и великодушным не так-то просто, надо
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привыкнуть к насмешкам злых и подлых, а более всего 
нуждаю тся в защ ите те несчастные, которые сплошь и 
рядом делаю т глупости по недомыслию.

Т ак  чувствовал он в эту ночь, что, оставшись без нег- 
ра-телохранителя, духа отца, устремленного в алчную 
погоню, теперь теряет и другие связи; ветер, всегда при
носивший ему прохладу, расторгает с ним договор, и лу
на отворачивается, и жуки больше не хотят жить в их 
дворе — и все для того, чтобы почувствовал он свое 
самое тяжкое, самое жестокое сиротство, по сравнению 
с которым жизнь без отца и д аж е  без матери еще не 
хажется такой невыносимой.

Первые два дня, которые проводили они в каменном 
городе, чтобы вернуться в старый, глиняный лишь пере
ночевать, мать еще была с Душаном, успокаивала, объ
ясняя, что не так-то просто попасть в интернат — бегот
ня и хлопоты, но потом сама устала, сделалась 
раздражительной.

Д уш ан стоял возле дверей, не сходя с места, а она 
бежала, даж е  не взглянув на него, по коридору, к дру
гому служащему за подписью, повторяя, что все будет 
хорошо, ибо им помогает дядя Наби-заде, и вот эти 
бумаги с печатями, которые Душан рассматривал тай
ком дома, чтобы прочитать на каждой бумаге свое имя 
крупно и печатно — Д у ш а н  Т е м у р и и, и приводили 
его почему-то в смятение.

И вправду, должно быть, все это затеяно, чтобы ото
рвать его наконец от дома, матери и Амона, от памяти 
бабушки — так  Душан безболезненно отправился в свой 
интернат... Туда, где жизнь совсем не похожа на знако
мую ему, узнанную и пережитую, да, наверное, все так 
и есть, думал Душан. И если судьба его меняется теперь 
резко, теряя естественное свое течение от вещи, от дня, 
понятого им и прочувствованного, к вещи и дню чужому, 
далекому, насильно данному, значит, он должен не жить 
вольно, полной грудью, а просто быть, чтобы перетер
петь и выжить.

От этих подробных рассказов матери, несмотря на их 
красочность, все же веяло чем-то неестественным, наду
манным, и Душан уже заранее воспринимал интернат 
как место, где лучше казаться, чем быть, ибо место это 
заданное, давно еще, до него, устоявшееся, со своим 
бытом и жизнью, которую Душан не пережил и потому 
боялся.

Д аж е  мать ошиблась — в то утро, когда они уезжа-
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ли, ж дала  капризов, упреков, а вышла во двор, взгляну
ла на сына и порадовалась, удивившись тому, как он 
спокоен и хорошо выглядит. Но, едва машина отъехала 
от дома и повернула на главную улицу, чтобы увезти его 
в местечко Зармитан, горечь отпустила Душана, словно 
его тревоги передались теперь матери, которая в эти 
предотъездные дни казалась  суетливой и равнодушной к 
нему. Мать сж ала ему руку и вся задрож ала, будто ни
как не могла собрать в себе горечь, чтобы заплакать, 
Душан же, почувствовав облегчение, как бы отстранил
ся от ее тревог и уже думал о том, как встретят его в 
Зарм.итане. Д олж но быть, впервые за все время его 
жизни что-то переместилось в мальчике, перестроилось, 
слабость и малодушие согнулись, чтобы сделать его ха
рактер гибче, а сознание объемнее, и все это движение 
и родило в нем простую и успокоительную мысль: «Ни
чего... надо все перетерпеть, прожить...» И хотя это бы
ло повторением когда-то сказанных слов бабушки или 
отца, ие понятных и не оцененных тогда Душаном, сей
час они, дремавшие в глубине сознания как ненужное, 
вдруг проснулись, вспомнились и пошли, чтобы сделать 
причудливый ход, тронуть его за живое и выразить чу
жими словами и премудростью то, что он сам чувство
вал теперь.

Душану сделалось легко, и все, что его ждало впе
реди, уже не казалось таким страшным. И он решил не 
считать деревья и столбы и не запоминать в подробно
стях дорогу, по которой его вез на своей машине сосед 
Бахшилло, решил, как бы ни оказалось там тяжело, он 
не уйдет, не сбежит, смирится, ибо эта перемена, заста
вившая почувствовать себя спокойным, а мать, наоборот, 
страдающей, переживающей вместо сына, и смирила 
Душана.

Эта перемена, начавшаяся от отца, а может быть, 
еще от прадеда и задевшая теперь жизнь матери и его 
жизнь и передававшаяся дальше чужому человеку — 
Бахшилло, сделавшая соседа холодно-равнодушным, так 
занимала мальчика всю дорогу, что он не заметил, .как 
подъехали к Зармитану. Только удивило Душана, что 
Зармит-ан оказался местом, похожим на деревню деда,— 
такая же речка возле первых домов, туты и поле по ле
вую сторону холма, будто поездка к деду, 'неожиданно 
прерванная, теперь продолжается.

— А как я там буду говорить?— шепнул он матери, 
и та, укорявшая себя, что не могла устроить все так,
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чтобы не отрывать мальчика от дома, обрадовалась: за 
говорил наконец, стала убеж дать  Д уш ана: все это не
страшно, в интернате говорят на трех языках: тадж и к
ском, узбекском и русском, можно объяснять на том, 
который знаеш ь лучше, или ж е смешивать все три Язы
ка — прекрасно поймут. И вот тут единственный раз со
сед Бахш илло не выдержал свою роль отрешенного и 
вмешался, обратившись к Д уш ану так же ласково, как 
в дни младенчества, на «вы»:

— А вы не поддавайтесь всей этой мешанине. Ста
райтесь больше говорить на нашем, таджикском. Он уже 
блекнет и теряется в Бухаре...— И пока он говорил все 
это убежденно, машина проехала мимо песчаного холма 
к одинокому, но большому и длинному дому — вдоль его 
жарких стен, заросших колючими кустами,— к воротам.

Вслед машине кричали и свистели мальчики, бегаю
щие по глиняному забору, прыгающие вниз, к кустам, и, 
глядя на их возбужденный, задорный вид, Д уш ан понял, 
что они и есть учащиеся интерната, не стесненные жест
ким порядком, ибо сама атмосфера Зармитана , так  по« 
хожая на деревню деда, не могла не настраивать на 
простоту нравов, на расслабленность.

— Здесь,— сказала  мать шоферу, быстро, суетясь, 
вышла из машины, показывая на старинные ворота, и 
ощущения умиротворенности и уверенности, продолжав
шиеся от городского их дома до речки Зармитана , холма 
и ворот, словно остуженные этими словами матери, 
вдруг сменились суетливостью, будто только подстроив
шись к настроению матери, ее нарочито неестественной 
быстроте движений, Душан мог теперь обрести уверен
ность среди чужих людей.

«Но ведь она сейчас уедет... так нельзя»,— подумал 
Душан, мельком, с невниманием глядя на то, как откры
лось в воротах окошко и мать подала кому-то в протя
нутую руку бумагу, видимо пропуск.

Ворота распахнулись так широко, что ожидавший тес
ноты и духоты Душан с удивлением увидел большой двор 
с палисадником и далеко, по обе стороны окна классных 
комнат. Из такой дали учащиеся не могли разглядеть 
новичка в окно. Подумав, что бессмысленно искать под
держки у матери и что отныне он остается здесь один, 
Душ ан вновь замкнулся, пока шел через двор, а потом 
и через коридор ко второму двору, самому большому, 
с верхней и нижней площадками, с классными комната
ми и двумя лестницами, ведущими в мансарды.
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Мать на все показывала, ж елая  взбодрить сына, ска
зала, что был это гостиный дом бухарского князя Ари
фа, будто не только облик самого дома, но и имя — 
Ариф — могло наполнить Душ ана ощущением места, 
привязанностью к нему, но сын смотрел на окна, на смут
но различимые лица учащихся и воспитателей, а когда 
уходили из этого двора по второму, каменному коридо
ру, повстречали толпу мальчиков, которые, видно, сразу 
же узнали в Душане новичка, потому-то каждый из них, 
пробегая, старался толкнуть его плечом, чтобы выходкой 
этой уже с первого знакомства приобщить его к дерзкой 
жизни силы, озорства и плутовства.

Это были такие ж е мальчики, как на его улице, в 
деревне деда, в городской школе, куда ходил он всего 
неделю, только более раскованные и грубоватые, заго
ревшие возле здешней речки, шумные и самостоятель
ные без родительской опеки. Мимо Душана по коридору, 
квакая и пуская струйки воды на стены, прополз маль
чик, подгоняемый старшим, который, сидя на нем вер
хом, хохотал, раскачиваясь из стороны в сторону. И 
кто-то в сутолоке коридора наступил Душану на ногу, 
сразу же вернувшись, насупленно потребовал «верни!», 
но, видя, как Душан недоуменно растерян, угрожающе 
прошептал: «Ты что?! Ну-ка наступи!»— и подставил 
правую ногу. И побежал потом, успокоенный, не заду
мываясь наверняка над тем, что странным своим поступ
ком, сам того ие ведая, сообщил новичку одно из пра
вил их совместной жизни.

Душан понимал, что мальчики так знакомятся, при
глядываясь друг к другу, наступая, толкая, как бы не
взначай прижимая к прохладной, вспотевшей от их ча
стых дыханий стене коридора, проверяя дух и желая раз
гадать чужую слабость, чтобы. рассказать потом о ней 
дальше.

Только не знал он еще, что во всем этом посягатель
стве есть предел; можно бить по голове, животу, но в 
любой, даже в самой беспорядочной свалке наступающий 
несознательно помнит о запретном месте — ноге. Если 
даже самый сильный нечаянно наступил на ногу против
ника, он тут же сконфуженно отступает и подставляет 
свою в знак примирения, как сейчас этот рыжий в кори
доре. Из хаоса драк, жестоких избиений и рождается 
потом чувство вины, совестно становится, дикое и не
обузданное само находит себе черту, после которой рож
даются в человеке неписаные правила, и одним из них,
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мож ет быть, самым первым, в детстве и есть «возвра
щ енная печать ноги».

Уверены мальчики, что, если печать не возвращена, 
у младших будут неудачи в учебе и болезни, у старших 
ж е слабость в драках  и измена в любви, но сейчас Д у 
шан не знал обо всем .этом, ш агал с матерыо к третьему 
двору, который, открывшись из коридора, поразил его 
своим пространством — белым и унылым, сдержанным 
видом двух рядов низких классов.

Эти классные комнаты с одинаковыми окнами и 
дверьми казались чем-то случайным и д аж е  тягостным 
для двора, в котором столько воздуха и солнца, криков 
и шума играющих в глубине двора мальчиков; своим ви
дом комнаты эти примешивали нечто жестокое, неесте
ственное к свободному веселью всего пространства.

Но как  ни странно, нечто успокоительное, даж е  зна
комое почувствовал Душан именно в этом ряду классов, 
когда, проходя мимо открытого окна, мать суетливо на
клонилась к нему, чтобы прошептать, показывая на си
луэт воспитателя в классе: «Пай-Хамбаров... Душан», и 
только она это сказала , как воспитатель, словно услы
шав свое имя рядом с непривычным, незнакомым ему 
именем новичка («Пай-Хамбаров... Д уш ан»),  удивился 
и, выглянув в окно, приветливо закивал матери, пока
зывая пальцем на Душ ана и словно вопрошая, но стро
го и с иронией: «Это он? Он... проказник?»

— Д а ,  да ,— обрадованно закивала мать, радуясь, 
должно быть, такому взаимопониманию через оценку — 
проказник, а в это время уже весь класс потянулся к 
двум окнам, чтобы посмотреть на Душана. •

Душан открыто, сдерживая смущение, глянул на Пан- 
Хамбарова и на всех остальных в окнах, и, обменявшись 
взглядами, почувствовал облегчение, как почувствовала 
его вдруг мать, увидев воспитателя. А когда Пай-Хам
баров вышел к ним, оставив шумный класс без при
смотра, Душану сделалось и вовсе хорошо, ибо почув
ствовал он что-то привычное, даж е родственное во всем 
облике своего воспитателя, какую-то мягкость и сла
бость, что-то меланхолическое и странное.

И рука его оказалась совсем легкой, почти без веса, 
когда положил он ее на плечи Душана, чтобы, преду
предительно наклонившись, выслушать мать.

— Вот привела к вам... оставляю,— сказала мать, и 
только, должно быть, само обаяние, исходящее от Пай- 
Хамбарова, мешало ей заплакать.
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— Славно и хорошо,—  ободрил Паи-Хамбаров, еще 
раз взглянув на Д уш ан а и не убирая с его плеча ру
ки.— Сегодня мы его не возьмем в класс, пусть отдохнет 
и побегает по двору, привыкая. Ты свободен, мальчик,— 
сказал он Душану, и в том, что он назвал его не по 
имени и не строго: «учащийся», был, наверное, тоже 
свой смысл, желание сказать Душану: если ты столько 
дней готовишься к приезду сюда, рвешься через любо
пытство и страх в сумасшедшей гонке, устроенной ма
терью, через дворы и коридоры, тесноту и волнения, все 
так... но все равно этим «ты свободен, мальчик» надоб
но подчеркнуть, что ты еще не наш, надо напрячься, 
доказать, что ты достоин принятия и любви...

Душ ан обиделся на Пай-Хамбарова и пошел за ма
терью, а она, словно ее давно приняли здесь и полю
били, легко повела его обратно во второй двор, где 
была комната отдыха его класса. А когда усадила в 
комнате за стол, стала вдруг быстро прощаться, не ми
гая, властно глядя ему в глаза, сказала: «Я тебе верю... 
очень верю... Знай, это недолго, в воскресенье я опять 
приеду», а Душан слушал ее, и не было в нем ни сост
радания, ни жалости, и таким спокойно-равнодушным 
остался в комнате. И видел потом из окна, что мать по
чему-то пошла не к выходу, к первому двору, а обрат
но к третьему и вернулась оттуда, разговаривая с Пай- 
Хамбаровым.

«Не мать же остается, а он был так холоден ко 
мне,— подумал Душан, все еще обижаясь на Пап-Хам- 
барова, даж е ревнуя его.— А с ней идет уже два ра
за...»,— подумал и успокоился, решил, что совсем непло
хо иметь учителем Пай-Хамбарова, ведь в той школе, 
откуда его забрали обратно домой, его учила женщина, 
и может, поэтому все считали его неспособным. Здесь 
же, где начнется все заново, он попытается преодолеть 
и это,— медлительность и лень.

Пока Душан ехал сюда и шел через коридоры по 
дворам интерната, его отпускало, становилось легко и 
свободно, но потом опять чье-то обидное слово или 
жест, новое волнение или ожидание сжимало его всего, 
чтобы стал он вновь бесчувственным от смутного, все 
накатывающегося внутреннего беспокойства.

Ж елая понять, что же с ним творится, он смотрел 
на стены, на шкаф с книгами и столик в углу, где были 
сложены игры, проникаясь ощущением уже знакомого 
и виденного — этой комнаты, двора, коридора, стен и
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переходов, всего, что было им прежде никогда не виден
ным, незнакомым. И вот — странно — вновь пришло к 
нему ощущение того, что все это он видел уже, среди 
всего был и пережил и ничто теперь из увиденного не 
могло его взволновать и порадовать. Отчего? Может, 
кто-нибудь в роду, скажем, прадед, был в таком же дво
ре и, как и Д уш аи, пережил знакомство с миром клас
сных комнат духовной семинарии, кто знает? Не значит 
ли это, что в ощущениях каждого последующего из их 
рода, как готовое, столько пережитого опыта, страсти и 
страданий предыдущих, что для таких, как Душ ан, уже 
не остается ничего, а если остается для переживаний, 
то так мало, что еле хватает энергии лишь удивиться 
и восторгнуться раз. После этого последнего восторга 
вся мера неузнанного и неразгаданного исчезает, чтобы 
захирел и погиб весь род без новых эмоций от тяжести 
всеобщей разгаданности.

И мальчик Аппак, который вбежал в комнату и, не 
замечая Д уш ана, сел, тяж ело дыша, тоже казался зна
комым, да еще таким, с которым связано нечто непри
ятное, драка.

— Имя странное — Д ушан...— криво усмехаясь, ска
зал Аппак.

Д ушан решил сдержать обиду и как можно бесст
растнее, с достоинством ответил:

— Я родился в понедельник. А это ведь не очень хо
роший день. Но чтобы не обижаться на судьбу и не вы
сказать свое презрение к понедельнику, решили умило
стивить этот день и назвать —Д уш ан *,— сказал он так, 
как объясняла ему бабушка, как велела говорить, если 
будут смеяться над его именем, не раскрывая, разуме
ется, того, что имя это все равно не подлинное.

— Тогда правильно — Д уш ам.— Аппаку понрави
лось и то, как Душан это сказал и как держался невоз
мутимо, он внимательно и на этот раз не без ехидства 
посмотрел на новичка.

— Д а, конечно, Душ ам, ио Душан легче, привыч
нее,— сказал Душаи и сам подумал, что даж е это 
внешне называемое имя тоже с обманом — не «и»,

— Ну да, ведь дети дракона зовутся драконятами, 
а коровы телятами,— согласно закивал Аппак, должно 
быть утомившись от всех этих премудростей с именами 
новичка. Оказывается, его выгнал с урока Пай-Хамба-

* Д у ш а н  — от душамбе: понедельник.
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ров и велел в наказание вытереть пол в комнате от
дыха.

— Но пол здесь чистый. Ты не выдашь меня?— спро
сил Аппак и позвал Душ ана в спальню, чтобы мог он 
заранее занять пустующую кровать рядом с его кро
ватью.

— Разденься и ложись, будет дежурный гнать, ска 
ж у, что тебя лихорадило. Вообще-то свобода! Здесь ни
кто никого не гонит, только Пай-Хамбаров иногда из 
класса, если нечаянно попадешь в него. Знаешь, трубка 
медная, в нее закладываеш ь абрикосовую косточку и 
стреляешь. Я сам изобрел... Сейчас все по интернату 
бегают, трубки выворачивают. Один чудила хотел д аж е  
водопровод ломать... Ну, идем, ложись. Раббима хотят 
рядом со мной, а от него нехорошо пахнет...

Аппак взял чемодан Душ ана, а его самого потянул 
к выходу, за руку, но Душан, смущаясь, не знал, что 
делать, ведь нехорошо ложиться днем, притворившись 
больным, и все из-за прихоти Аппака, властного, стре
ляющего из медной трубки. Наверное, чтобы не солгать 
Пай-Хамбарову, надо солгать Аппаку, унизиться, ска
зав, что и от него самого дурно пахнет, иначе стрелок 
из трубки не отстанет...

Но в это самое время весь класс вбежал в комнату, 
оттеснив Душана и Аппака в угол, и хотя Душан еще 
издали слышал какой-то смутный гул, чувствуя, как  бе
гут мальчики через двор, но все равно их появление бы
ло неожиданным. Свистели, топали ногами мальчики, 
которых ждали теперь до вечера беготня по дворам 
школы, коридоры, безделье и игры — веселые часы, не 
омрачаемые даж е  жесткими правилами мужского ин
терната.

Стали приглядываться к Душану, но не толкали, 
как  в коридоре, подчеркнуто с вниманием смотрели — 
одни, чтобы сразу же выразить взглядом неприязнь, 
другие — равнодушно, но были и такие, легкие на зна
комство, как Аппак, которые, подойдя к Душану, молча 
протягивали руку, чтобы пожать ее, а потом отойти в 
сторону.

После уроков, прежде чем звать мальчиков в столо
вую, загоняли их в комнату отдыха, чтобы не бегали они 
по двору и не заглядывали в окна старших классов. Об 
этом сказал Душану дежурный Мордехай, тоскливо и не 
мигая глядя не в лицо новичку, а в его наглухо застег-
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нутый воротник. О казывается , Пай-Хамбаров велел ему 
показать  Д уш ану умывальную  комнату и спальню.

У мы вальная с множеством медных кранов на взду
тых, вспотевших стенах была здесь же, рядом с комна
той, откуда Мордехай с Аппаком позвали Д уш аиа во 
двор. Т акая  ж е  дверь, к ак  и первая, вторая, третья по 
ряду м еж ду  нижней и верхней площадками двора, и, 
гл яд я  на эти двери, Душ ан вдруг проникся ощущением 
чего-то потерянного... словно он у ж е  заходил в одну из 
дверей, чтобы поискать забытое, но что это было, не 
смог вспомнить — странно... А следующая дверь была 
у ж е  спальней, куда  мальчики зашли, чтобы поставить в 
ряду чемоданов и мешков чемодан Д уш ана.

Душ ан  заметил, как  хорошо заправлены кровати, 
весь облик спальни был в резком контрасте с умы валь
ной, и, должно быть, эта чистота и порядок чем-то сму
тили Аппака, который бросился па кровать, кричал, 
к атал ся  с боку на бок, не обращая внимания на д еж ур 
ного Мордехая, сбросил на иол одеяло. Затем выбежал 
вон из спальни.

— Он меня не ув аж ает ,— пояснил робко Морде
хай.— Хочет, чтобы мне попало за беспорядок.— И, по
ка  они с Душаном поправляли одеяло, спросил:— Ты 
будешь спать с ним?

— Не знаю, где скажут.. .
— Он вскакивает среди ночи, говорит: надо выпу

стить храп и открывает окно. К нам залетают такие 
черные бабочки. Вялые, как  куколки червей. Ни бабоч
ки, ни черви-дегенераты — выпускают прямо в лицо бе
лую жидкость...— Мордехай, видно, еще что-то хотел 
рассказать  из тревожащего, но, увидев в окно Пай-Хам- 
барова, прошептал:— Скорее, не то нам влетит...

«З а  что?»— хотел спросить Душан, ибо успел pej 
шить для себя, что Пай-Хамбаров человек незлобивый 
и мягкий.

Они как  раз выбегали из спальни, когда столкнулись 
с воспитателем во дворе. Пай-Хамбаров выразительно 
посмотрел на мальчиков, к ак  бы ж елая угадать , чем они 
занимались в спальне, спросил Мордехая:

— Ну, все показал новичку?— И, не дождавшись от
вета, зашел в комнату отдыха, не взглянув еще раз на 
Душ ана.

Душан опять обиделся было на Пай-Хамбарова за 
равнодушие, ведь воспитатель ему сразу чем-то понра
вился, и, сидя в комнате, мальчик все думал о том, что
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же такое ему скаж ет Пай-Хамбаров подбадривающее. 
Но потом решил, что глупо обижаться, ведь Пай-Хам- 
баров почти ничего не знает о нем, не знает, как  тоскует 
он о своем отце, хотя и не признается в этом даж е  себе. 
Воспитатель, должно быть, думает, что Душан такой 
же, как  Аппак, стреляющий в учителя косточкой, как  
Мордехай, боящийся ночных бабочек.

«Ладно,— подумал Душан,— буду сам... без Пай- 
Хамбарова» и, слыша, как  все кричат: «Котлеты с ма
каронами!»— и бегут в умывальную, остался стоять, 
сконфуженный, во дворе.

А в столовой, рядом со спальней, уж е гудели и позва
нивали ложками мальчики старших классов, дежурные 
толкались у окна, подавая тарелки с супом.

Душаи попробовал суп, но не смог есть, непонятно 
отчего потерял вкус к еде. А когда отодвинул от себя 
тарелку с макаронами, вдруг вспомнил заклинание 
женщины-горлицы: «Чтобы ты всю жизнь, мальчик, ел 
с чужим народом его пищу» — и возмущение домашних 
этими ее словами.

Вот не может он встать сейчас решительно и сказать: 
«Я, Душаи Темурий, могу не есть неделями, не радуй
тесь...», как  думал тогда, не может ведь... Не может сде
лать много важного, о чем воображал, значит, не толь
ко мать и отец, их жизнь, перевернутая наизнанку, ока
залась другой, но сам он, Душан, другой, каждый раз 
не такой, каким он себя представлял...

— Не хочешь?— потянул к себе его тарелку рядом 
сидящий мальчик Ямин.— Наверное, тайком пожевал 
копченую колбасу...

— Со свининой?— иронически спросил Душан.
— Наверное, со свининой, ты ведь ел...
— Нет, свинину я не ем,— ответил Душан, уверен

ный, что убедил Ямина.
— Душан, не давай, ешь сам !— через широкий стол 

и головы мальчиков закричал Аппак, видно, все это вре
мя следящий одним глазом за своей тарелкой, другим 
за Душаном.

— Мне не хочется... с дороги,— ответил Душан, ви
дя, как  все подняли головы, посмотрели на него и запо
мнили имя новичка.

— В мешочек положи котлету, до вечера не протух
нет. А капусту на ужин — выбросишь. Есть у тебя ме
шочек?— деловито и озабоченно спрашивал Аппак, и 
Душаи только теперь заметил, как  все, орудуя над та 
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релкой правой рукой, левой прижимают к столу мешоч
ки, храня там  вкусное, домашнее, что привозили роди
тели по воскресным дням.

Как-то само собой, необдуманно Д уш ан опять ска 
зал о свинине, пробормотав в ответ Аппаку, что ему не 
нравятся свиные котлеты, и едва это услышали в столо
вой, к а к  начался смех, стук  ложками, тойот ног под 
столами, а Ямин подбадривал веселящихся, не д авая  
смеху затихнуть, говоря: «К ак  заладил он о свинье, как  
заладил , обжора...» , пока не послышался голос Пай- 
Хамбарова :

— Прекрати, Ямин! Не забудьте — начать и кончить 
за двадцать  минут. Вот у ж е  четвертые-седьмые классы 
двери ломают в столовой...

Душ ан мельком глянул, удивившись тому, что и Пай- 
Хамбаров здесь обедает за отдельным столом в углу с 
двум я  воспитателями, а через минуту голос Пай-Хамба- 
рова послышался возле самого уха :

— Ты что, вправду не ешь свинину?
Д уш ан, не ожидавший такого вопроса, вообще не д у 

мавший, что Пай-Хамбаров так  быстро пройдет от сво
его угла  до его стола, смутился и встал:

— М не соседка говорила: ты будешь есть чужую 
I пищу... Мне с тех пор нехорошо от свинины. У нас

дома никто ее ие ел,— говорил Душан, боясь и радуясь 
своей необычайной словоохотливости, странному нерв
ному состоянию, когда он, в общем-то неразговорчивый 
и замкнутый, вдруг начинал признаваться неосознанно 
в том, в чем не хотелось особенно признаваться.— Д у 
маю, что та соседка говорила о свинине...

— Любопытно,— ответил Пай-Хамбаров, как-то вы
разительно глянув на Душ ана. И добавил:— Ты должен 
привыкнуть ее есть, иначе у нас тебе будет трудно...— 
И, отходя от Д уш ана, перевел разговор опять на обы
денное, продолжая шутить:— А эти, семиклассники, все 
двери ломают...

Должно быть, его не очень добродушно-шутливое 
«двери ломают» относилось не столько к самим учащим
ся, сколько к их воспитательнице, которая была видна 
в окно и по адресу которой Пай-Хамбаров сказал что-то 
смешное своим коллегам, отчего те весело смеялись.

А после обеда Душаи, хотя и отдыхал со всеми и си
дел потом в комнате отдыха, пока мальчики, кряхтя и 
сопя, трудились над уроками письма и чтения, опять 
почувствовал себя отрешенным. И так  до вечера, пока не
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разрешили побегать в большом дворе, где было спортив
ное, поле, истоптанное сотнями голых ног на песке.

Мальчики группами гоняли мяч в разных концах по
ля, а воспитатели, собравшись в круг, сидели, рассла
бившись, в плетеных креслах и болтали. Старшие уча
щиеся поливали вокруг них землю.из ведер, из кувшинов, 
чтобы от неожиданного порыва ветра не обдало воспи
тателей вечерней, теплой пылыо, и этот плеск воды, 
должно быть, создавал ощущение свободы и отрешен
ности от дневной школьной суеты, ибо какое болтливое 
безделье и лень бывают без островка прохлады вокруг, 
д аж е  в такой осенний вечер, как  сейчас, когда жара, 
держ авш аяся  неослабно с самого утра, близко к вечеру 
от легкого дуновения ветра неожиданно уходит в небо, 
чтобы уступить долгое вечернее и ночное время прохла
де, а близко к утру, опять перед жарой, нескольким 
всплескам холода.

Глядя на то, как, сладко зевая, отдыхают воспита
тели, среди которых был и Пай-Хамбаров, Душан вспом
нил долгие вечерние чаепития отца, который, казалось, 
больше всех ждет часа, когда Амон с Душаном польют 
двор, чтобы мог он потом растянуться на кровати, уйдя 
в себя, не слушая и не отвечая, прочувствовать всем 
своим существом каждый миг медленного течения вре
мени до сна, «небесного мига бухарца»— так назвала 
это время бабушка.

Все знакомо и прочувствованно, значит, и для Пай- 
Хамбарова, внешне такого озабоченного и делового, вся 
эта дневная жизнь классов и столовой, комнаты отдыха, 
которую, должно быть, лишь из чувства иронии связы
вают с отдыхом,— тягостный отрезок времени, и он то
ж е ждет вот таких минут расслабленности в плетеных 
креслах, оставшихся от князя Арифа...

Душ ану не дали подумать до конца и понять, позва
ли играть, толкали, подбрасывая к его ногам мяч, же
лая  испытать на ловкость; Душан два раза ударит 
неуклюже в сторону Аппака и Мордехая и снова ото
шел к краю поля, удивляясь тому, как  это хилый и не
здоровый на вид Мордехай бодро бегает по полю, вид
но, старается, лезет нз кожи вон, чтобы подвижные и 
ловкие признали его равным и не обижали.

Душан ж е притворяться не будет, бегает он плохо, 
увидев его в трусах на поляне во время игры в футбол, 
мальчики смеялись, показывая на его длинные ноги с 
плоскими стопами. Он давно решил про себя, что его
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долж ны  принять таким , каков  он есть,— хитрить и плу
товать, чтобы произвести впечатление, он не может.

«В от и правильно! Благороден!»— помнится, восклик
нула бабуш ка. Она сидела возле среднего окна летней 
комнаты, пытаясь поймать в волосах Д уш ана красного 
с черными крапинками ж у к а  — божью коровку.

Божья .коровка, улети на небо,
Там твои детки .кушают .котлетки...

«З ато  чсотлеты у «них тоже (свиные*,— усмехнулся .про 
себя Д уш ан , хотел придумать еще что-нибудь ю -божьей 
коровке и vee ж естоких детях, ведя одну мысль к другой, 
часто самой неожиданной, казалось бы, не связанной 
с предыдущим и шокирующей, но крики дежурного вос
питателя: «Первый, .налево! Четвертый, наараазо, рядом 
с ш естым !»— не дали ему подумать.

Был приказ учащимся построиться здесь ж е ,  в.поле, 
не расходясь после игр. Вадел Д уш ан , как  помрачнели 
воспитатели, не ж ел ая  вставать  с кресел, д а ж е  менять 
позы,— так  хорошо они расслабились, слышал мальчик, 
к ак  Пай-Хамбаров ока&ал недовольно: ««Ведь надо же 
ему свою неспособность скрашивать вот этими «бессмыс
ленными каждодневными сборами»., но не понял, о чем 
речь.

Речь же шла о ежевечернем сборе, на котором дирек
тор Абляасанов говорил о том, как  прошел день >интер- 
ната, доволен ли он, говорил проникновенно и горячо, 
д авая  выход накопившемуся за день огорчению, словом, 
перед тем как  идти в умывальную комнату, все выстра
ивались вокруг директора, воспитателей, поваров и ко- 
шоха, чтобы еще раз увидеть друг друга , но уж е  не в 
суете и криках, а в торжественном молчании, которое, 
к ак  бы подводя черту перед ночью, должно было напол
нить сновидения своим личным, глубоко человеческим 
содержанием. ,И действительно, со временем Душ ан так  
привык к этим сборам, что сумел разделить свои о т у 
пения на личные, интимные, куда никто не смел прони
кать, и на коллективные— вечерний сбор и был тем 
пределом, тем освобождением, когда Душан отдавался 
1амому себе.

Воспитатели подгоняли нетерпеливо, но строились 
Есе равно долго, ибо многие старшие учащиеся, оказы
вается, бегали в это время в переулках Зармитана, д а 
леко от интерната; ©се ждали, пока они влезут с улицы
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ш  забор- Душан, волнуясь, смотрел, как  они прыгают 
В1шз„ ч/гобы побежать в строй, а воспитатели делали 
вид, что» не замечают их шалостей.

Душан несколько раз считал, сбиваясь, пока нако^ 
нед не пересчитал всю группу взрослых— оказалось ,,  
что воспитателей вместе с поварами и прачками сорок 
человек. Вот Пай-Хамбаров медленно, как  бы разрезая 
эту группу надвое, продвинулся к той самой воспита
тельнице, по адресу которой шутил сегодня в столовой, 
с невинным видом стал с ней рядом и заговорил, держа 
себя нарочито прямо и игриво. Она отвечала нехотя, а 
отдельные слова д аж е  были резки, ибо  ̂ сказав что-то, 
Пай-Хамбаров выжидающе и удивленно смотрел на ее 
сконфуженное лицо.

Душан, который все продолжал оглядывать воспита
телей, снова выделил их обоих, только эта пара и была 
чем-то привлекательна, может быть, какой-то своей тай
ной, еще не разгаданной другими. И наверное, они сами 
чувствовали, что каждый в отдельности они ничем не 
примечательны и, только когда вместе, рядом, привле
кают внимание. Душан так  увлекся, смотря на элегант
но-иронического Пай-Хамбарова и на ту, с которой он 
непринужденно болтал, что пропустил момент появле
ния директора,, которого' мальчик, еще не-видя, боялся за 
свои слабости, упрямство, независимость, почему-то уве
ренный, что Абляасанов будет ему во всем проти
виться.

Но то, о чем Абляасанов^ стал говорить, оказалось во
все не страшным, должно- быть, своей непонятностью. 
Воспитатели стали по обе стороны от директора, чтобы 
с деланным почтением слушать.

— Вчера ночью,— начал Абляасанов, и самые пер- •• 
вые слова, сказанные с возмущением, без всяких преди
словий, внутренних переходов и ораторских ухищрений,
и показались Душану успокоительными в облике дирек
тора,— не знаю, как их назвать...

— Хулиганы! Вредители!— послышалось из строя 
учащихся вместе со смехом, повизгиванием и топотом.

Абляасанов сделал паузу, чтобы мрачно оглядеть 
строй учащихся, взгляд его попал и на Душана, который 
внутренне сжался, ожидая возмущения директора этой 
дерзкой выходкой, но услышал:

— Спасибо за точность... Не то я, по старческой за
бывчивости, чуть не назвал их молодцами, патриотами 
интерната.— И продолжил, снова возмутившись:—Где
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сторожа? Почему они не ловят тех, кто не спит, а топ
чет огороды у в аж аем ы х  людей Зармитана? Не стыд
но?— Он говорил так  проникновенно-просто, словно не 
успел вы сказать  свое неудовольствие дома, в кругу 
близких, прервал от негодования речь, а потом снова 
собрался с духом, чтобы продолжить ее с тех самых 
слов, которыми кончил.— Вы что же, друзья  мои? Если 
вас перевели сюда из детдома, сирот, смешали с четырь
мя первыми классами тех, у кого, слава  богу, есть ро
дители, устроив мне хаос, неразбериху...

— Репу с луком ,— снова послышалось из строя тех, 
кто стоял напротив Абляасанова и, не мигая, слушал 
его с нарочитым интересом.

— Вот именно! Сегодня ж е  прикажу повару накор
мить вас этим блюдом,— ответил директор, отвлекшись 
на минуту от своей речи, будто отвечал добродушно на 
реплику не тех, кого отчитывал к ак  хулиганов, а друзь 
ям , с которым затеял  игру. Затем продолжил сердито:— 
Нет, я разберусь! Мы поймаем тех, кто обижает у в а ж а е 
мых людей Зармитана. В конце концов... попросим от
делить от нас детдом, из-за которого мы и решили пе
ревести наших девочек в отдельный интернат. Ха! По
пробуйте и их сюда смешать, вот и будет: хулиганы пз 
детдома, нормальные дети с родителями и девочки... По
теряли стыд и совесть!

Душ ан видел, что слова Абляасанова никого не тро
гают и не пугают, учащиеся толкались, наступали друг 
другу на ноги, словом, воспринимали все это как  без
вредное назидание человека, который дальше своих угроз 
не пойдет. Казалось, что из всех двухсот учащихся толь
ко Д уш ану все это было интересно и значительно. Но
вичок, он всему этому верил, как  чему-то серьезному, и 
удивлялся, д ум ая , почему это Абляасанов говорит так , 
к ак  если бы ему захотелось пародировать Душ апова 
отца?

Вспомнил Душаи, как  отец рассказывал о своем но
вом начальнике, будто он так  же стоял во дворе, жести
кулируя и принимая важный вид, но потом становясь 
жалким и растерянным, и д аж е  те же слова говорил: 
«уваж аем ы е  люди», «потеряли стыд и совесть». Вдоволь 
досмеявшись, отец сказал  бабушке о том, как  сложно 
вести себя в канцелярии на европейский манер, чего тре
бует современная служебная этика; приходя в контору 
из дома, где свой восточный быт,— от смешения этого 
самые милейшие и добрейшие люди делаются смешными
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и чопорными й сами же тайно страдают от этой своей 
комической чопорности. 1

Душан, конечно же, не замечал еще этого раздвое
ния, трущихся друг об друга европейских и восточных 
частей Абляасанова, которые никак не могли совпасть 
в гармонии, чтобы не делать его таким смешным. Впро
чем, к этому ироническому чувству Душана примешива
лось ощущение добродушия и бесхитростной прямоты, 
когда смотрел он и слушал сейчас директора; чем-то 
деревенским, острым, дедовским веяло от него, чем-то 
близким, что заставило мальчика вспомнить ночной раз
говор деда с тетей, его признание, что выпил он лишь 
«для  храбрости — на адвоката», и еще какое-то утро в 
их городском доме, когда Душан сидел, как всегда, 
мрачный и тихий после сна, а дед, чтобы развеселить 
его, сказал странное про лису и еж а : «Лиса знает мно
жество мелких тайн, а еж  лишь одну, но великую тай
ну. А она есть тайна немногих избранных, а для повсе
дневности нужны эти лисьи тайны...» Бабушка, которая 
почти никогда не говорила на такие серьезные темы с 
деревенским дедом, вдруг снизошла и возразила, скорее> 
из чувства противоречия, чем убежденности:

— Выходит, малое, воровское, суетно бегающее от 
дерева к дереву носит в себе великое? Но как? Никогда 
не поверю... Скорее великой тайной обладает лиса. Она 
из чувства брезгливости и ежа-то не тронет, протянет 
лапу, еж трусливо свернется, лиса горделиво отойдет...

— Вот-вот! Но не горделиво, а сконфуженно, ибо 
чувствует, что в еже кроется...— торопливо отвечал дед, 
словно обрадовавшись, что нашелся наконец равный по 
силе убеждения и упрямости собеседник, с которым . 
можно о многом накопившемся поговорить; но бабуш ка , . 
к ак  бы пожалев, что снизошла, опять приняла гордели
во-надменный вид и вышла на середине фразы деда, 
д авая  понять, что слова ее истинны и не требуют поле
мики...

Все сложно смешалось, о чем-то прямо подумалось, 
а о чем-то мелькнуло у Душана лишь как догадка, как 
предчувствие. Может, отец, иронизировавший во дворе 
над своим начальником, сам того не ж елая и не подо
зревая, показывал свою глубоко затаенную неприязнь 
к деревенскому деду? Странно — ведь дед одной с ним 
крови, родной отец. Как можно? Может, неприязнь эта 
появилась у отца в тот день, когда деревенский дед 
единственный раз поддержал бабушку против своего
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сына, посмеявшись над его желанием вдали от семьи 
заработать  денег, не боясь, что семья может распасться 
без мужчины. Значит, смеясь над начальником, что-то 
здравое, человеческое в отце смеялось над собственны
ми слабостями?

А этот первый для Д уш ан а сбор на спортивном- по
ле кончился т а к  ж е  неожиданно, к а к  и начался. Абля
асанов, сделав  неожиданную долгую паузу, во время 
которой разволновался до того, что не мог далее  про
долж ить свое выступление, в сердцах махнул рукой, и 
учащиеся с первого шага так  резво побежали впереди 
воспитателей, к  коридору, словно все это время, пока 
директор возмущ ался, они не стояли сонно и молча, а 
трусили вокруг него по полю. Д уш ан, не привыкший к 
таким неожиданностям, отстал от своего класса  и опять 
невольно подслушал, к ак  . возмущ ался какой-то воспи
татель:

— Что за бессмысленное рвение?! В гаждиваиском 
интернате мы собирались только по субботам...

— Не забывайте, коллега-брат, что интернат вооб
ще дело новое... И здесь, где особенно трудно соединить 
новые принципы образования с нашим традиционным 
Боепитанием, возможны поиски и борьба идей, слабей
шая из которых глбнет от порчи...— степенно ответил 
ему пожилой воспитатель, видимо работавший здесь со 
дня открытия и ставший ревнителем зармитаиского род
ного интерната.— Вот и нас не успели разъединить с 
ташлакским, как  объединили с детдомом... забрав ми
лых моему сердцу девочек...

Простор двора стал суж аться ,  прижатый с обеих сто
рон коричневыми стенами классов, и Душ ан, подталки
ваемый сзади, забеж ал  в тесный каменный коридор, гу
дящий от смеха и криков, сделал несколько неверных 
шагов, и у самого выхода в простор другого двора 
мальчика сжали со всех сторон, устроив драку . Он стал 
задыхаться , чувствуя, как  сзади собирается какая-то  
дерзкая, необузданная сила... сейчас повалится он с ног, 
и тело его, будто сорвали с него одежду, распластается 
в беззащитной позе... Душан еще не знал, что так  заб ав 
ляются старшие, детдомовские: почти каж ды й вечер, 
иосле собрания в третьем дворе, они загоняли всех в  
коридор и устраивали свалку. Д есять самых сильных и 
рослых подростков стояли, загородив выход и держ а 
всех, пока не набивался полный коридор мальчиков, 
другие десять тогда дружно наваливались сзади, и вот
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эту силу, которая разом пыталась вытолкнуть всех впе
ред, и почувствовал Душан, пока еле держался на но* 
гах , вдруг поняв, что упасть и растянуться на холодных 
камнях коридора ему не дадут  плотно прижатые к нему 
тела сокашников. И едва он так подумал, как  понесло 
его с криками вместе со всеми вперед. Передние один 
за другим ловко выскакивали из тесноты коридора во 
двор, он же, подбадриваемый их прыжками, смехом ос
вободившихся, все ж е не смог так  ловко и хорошо, как  
другие, прыгнуть и у самого выхода споткнулся о что- 
то твердое, крепко вбитое. Падая , успел заметить, ско
рее почувствовать, что после него еще двое не смогли 
удерж аться на ногах, один из них знакомый— Аршак.

Мимо Душ ана, посмеиваясь, бежали мальчики — 
в умывальную, в спальную комнату... И только когда 
Душ ан встал на ноги, почувствовал острую боль в ко
лене, его тут же успокоил участливый вопрос Аппака: 
«Ушибся?», на который Д уш ан ответил как  можно бес
страстнее:

—  Нет, ничего...
Душан и такой ж е слабый, не сумевший устоять на 

ногах Аршак переглянулись, как  бы смущаясь друг дру
га, и пошли рядом к спальне, но Аппак остановил Д у- 
шаиа, потянув его за руку...

— Запомни это место.— Он как-то трогательно-сует
ливо прыгал возле угрюмого Душана, показывая ему на 
бревно, вкопанное у самого выхода из коридора.— Ко
гда запрут в коридоре... будут выталкивать со всеми, 
помни о бревне. Почувствуешь, что уж е выход, отсчитай 
про себя — раз-два.— Аппак не поленился и побежал с 
начала коридора до самого выхода, чтобы показать Ду- 
шану свою хитрость.— Три!— и ловко прыгнул затем 
через бревно, объясняя:— За два месяца я уж е  мно
гому научился. А это испытание самое пустяковое, так  
старшие новичков испытывают. Есть еще потруднее...

Чтобы как-то отвлечь от себя чрезмерное внимание, 
смущенный Душан спросил: -

— А Аршак? Он все эти два месяца падал?
Аршака, не уходившего в спальню и стоявшего и слу

шавшего их разговор, взволновало замечание Душ ана, 
от которого он ждал  лишь сочувствия:

— Я уж е ие новичок! Просто зазевался в коридоре, 
вспомнил, как  мы мед ели на пасеке с армянином. Это 
ты новичок, Душан! Кривоногий, красноухий! Я покажу 
тебе, кто сильнее...
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— Хватит, Н асосик!— прервал его Аппак, и Аршак 
удивительно быстро притих и побежал в умывальную, 
а Д уш ан  подумал, гл яд я  ему вслед, что, должно быть, 
новичок — более оскорбительное, чем Насосик, это зна
ч и т — слабый, неумелый, каж ды й  второй его может 
толкнуть и обидеть.

— А кто его т ак  — Насосик?—усмехнулся Душан, 
д ум ая ,  что сам он не даст  себя в обиду, д а ж е  если 
никогда и не научится ловко перепрыгивать через

, бревно.
— А он и есть Насосик, с таким фокусом: глотает 

; воздух, н адувая  себе живот. И показывает, к ак  воздух
ползет внутри живота вниз, и разом выпускает м еж 
ду  ног...

Так, спокойно болтая, они дошли к спальне, желая 
з аб еж ать  туда  незаметно, но вот Пай-Хамбаров, будто 
ждавший их появления, выглянул в окно и погнал маль
чиков в умывальную. Странно, он ведь шел сзади после 
сбора, а пришел раньше в спальню. И наверное, видел, 
к ак  Душ ан упал? Не заступился. И все воспитатели 
сделали вид, что ничего не произошло, как  и перед сбо
ром, когда притворились, будто не видят, к ак  старшие 
учащиеся прыгают через забор во двор.

В умывальной комнате Душ ан долго не мог найти 
себе удобного места, ходил с тазом, смущ аясь того, что 
разом столько мальчиков, по пояс раздевшись, а то и 
вовсе голые, бегают, обливают друг друга  водой, хохо
чут от удовольствия, словно жили они весь день только 
ради этих вечерних минут. А голубую с цепочкой боко
вую дверь, видно, открызали для  мальчиков лишь перед 
сном, через нее они, искупавшись, бежали прямо в по
стель.

Вот и Мордехай не может выбрать себе удобную 
скамью, чтобы поставить таз, уходит почему-то за пере
городку, затем опять появляется рядом с Душаном, де- 

: лая  вид, что вытирается. Должно быть, и его, к ак  и Д у- 
: шана, мучила совесть, когда он дум ал , что так  и ляж ет  

в кровать, не помыв ноги. Душан, к ак  бы сочувствуя 
такому же, как  и он, мальчику, смущавшемуся, любя
щему мыться в одиночестве, чтобы не смеялись, увидев его 
худое тело, помахал Мордехаю, но Мордехай не увидел' 
его в сером пару умывальной.

— Время кончилось!— объявил Пай-Хамбаров, от
крывая дверь с -цепочкой, и все заторопились, вытира
ясь, и побежали в спальню. Видя, что и Мордехай пошел
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не помьтшись, Душ аи пробрался к своей крбвати и лег, 
вздохнув тяжело. Л еж ал  и не слышал, о чем шептал 
ему Аппак, следил за Пай-Хамбаровым, который ходил, 
проверяя, как  сложена одежда и висят на спинке крова
тей полотенца.

Душан боялся, что вот сейчас Пай-Хамбаров коснет
ся его сухого полотенца и уличит, и это будет первая 
ложь его новой жизни, того возраста ступеней и чисел,
о котором бабушка говорила: «От лжи прожитое сильнее 
сожмет душу в кольцо...»

Почему бабушка опять вспомнилась своей скучной 
назидательностью? Именно здесь, где все, с просторами 
дворов, грубостями старших учащихся, странной речью 
Абляасанова, и невниманием Пай-Хамбарова, и этой умы
вальной комнатой, как  будто своей жизненностью, п р ав - ' 
доподобнем противится, насмехается над ее кругами, 
повторяющимися без свежести и дуновения нового, все
знанием и мудростью?

Вдруг спальня зашумела, вскочил Аппак, и Душаи 
понял, что Пай-Хамбаров наконец оставил их одних, 
воззвав к совести и чувству порядка. Дежурный Раббим 
слабо протестовал, но никто уж е  не обращал на него 
внимания. Кидали друг в друга подушки, ползали под 
кроватями, а Истам сел верхом на Аршака и, погоняя 
его, как  ослика, запел под одобрительные возгласы 
мальчиков:

Келипа бниам — хараки,
Шуяша бниам — пиракн 
Як куртаю як изор,
Онеш мурат ба рузош*.

«Я к куртаю як изор!»— кричали в ответ мальчики, пры
гали, одни изображая погонщиков, другие — мулов и 
ослов, но потом разом, как  по чьему-то приказу, все 
утихло.

Душан удивился внезапной тишине в спальне, поду
мал даж е : ие появился ли опять Пай-Хамбаров, но ус
лышал, к ак  робко, боясь высказаться до конца, заго
ворили о старших учащихся и о ж гутах , которые встав
ляют они меж ду пальцами ног спящего и поджигают,

* Я вижу, на осле везут отдать невесту,
Я вижу, как старик готов принять невесту.
Приданое ее один штаны с рубахой.
Чтоб смерть взяла тебя, скупая мать невесты (тадж .).
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н азы вая  злую ш утку «велосипедом». Д уш ан слушал, но 
все не понимал, ж д а л ,  что будут  спорить, что Аппак так 
ж е  подробно и терпеливо, к а к  сделал  он это возле кори
дора, расскаж ет , о чем речь, но Аппак, к ак  и все, у к 
рылся одеялом.

С ам а  атмосфера спальни стала мрачной, едва кто- 
то вспомнил о горящих ж гутах ,  но обсуждали это не
долго, словно боялись, что от долгого разговора из самих 
тревожных слов сотворятся в спальне детдомовцы: луч
ше промолчать, не назы вать  их совсем, не глядя  друг 
на друга ,  успокоиться и заснуть.

Это беспокойство — от мальчика к мальчику, и так 
по всей спальне — не передалось лишь Д уш ан у ; повер
нувшись на правый бок, он видел Аппака, а л еж а на 
левом — Ямина; шепнул Ямину:

— Из какого ты города?
— Гаж дивана .. .  Речка есть...— Перед тем к ак  отве

тить, вздохнул облегченно Ямин, очень тяготившийся 
молчанием.

Д уш ан вспомнил, что он у ж е  сегодня слышал об 
этом Гаж диване от воспитателя.

— Д а !— с вызовом сказал  Ямин.— Это Болоталиев, 
дядя . . .  Защитит меня. В том интернате, Душ ан, девочки 
были... Все вместе спали...

— Хорошо с девочками,— шепнул Душ ан, но, видно, 
все напряженно прислушивались к их разговору, засме
ялись в разных углах  спальни, сначала тихо, но потом 
озорно и весело.

— С девочками Д уш ан хочет! Душ ан с девочками 
хочет! Душ ан — девочка!

Д а ж е  оробевшего, притихшего Аппака крики эти 
взбодрили, и он прямо со своей кровати потянулся к Д у 
шану и, оказавшись с ним в одной постели, потолкал 
Душ ана в бок, играючи укусил его в плечо... И снова 
все притихли, будто каж ды й приступ веселья был вы
мученным, искусственным, а нормальным, предсонным 
состоянием было это тревожное ожидание, без скрипов 
и шорохов.

Потом стали засыпать — слышно было это по храпу, 
резким движениям поднятых словно для защиты рук, 
стонv, только Аппак не спал еще и смотрел не мигая 
на Душ ана. Он, видно, ж дал , пока все уснут, чтобы 
поделиться чем-то с новым соседом, потом шеп
нул:

— Если я усну, Душан, смотри, чтобы они не сде-
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лали мне «велосипед». За боковой дверью, в комнате 
отдыха Пай-Хамбаров. Крикнешь его...

— Спи,— сказал  тихо Душан.
— Старшие спят в первом дворе. Но ты увидишь их 

тени в окне. Крикнешь: Пай-Хамбаров... дядя.. .  д яд я  
Пай-Хамбаров,— и, как  только сказал  это Аппак, успо
коенный и умиротворенный, уснул, не успел пожелать 
спокойной ночи.

А ведь после обеда, когда Душан лег рядом с его 
кроватью, Аппак неожиданно предложил: «Будем гово
рить друг другу перед сном: спокойной ночи?»— словно 
эта вежливость, внимание худого и слабого соседа, как  
магическое, могло защитить его от злых шуток старше
классников и отогнать дурные сновидения.

Аппак спит, а недалеко — Ямин, которого защитит 
дядя Болоталиев. Должно быть, соврал, что дядя, ска
зал так, чтобы не обижали. А за Ямином по ряду — 
Мордехай, до лица которого уж е  не доходит свет окна.

Душан вспомнил, как  стояли они сегодня с Морде
хаем на краю поля, задыхаясь от пыли, но не ж елая  ни 
уходить, ни гонять со всеми мяч; увидел Мордехай на 
заборе двух ящериц.

— Обе ящерицы леж ат  животами вниз, не знаешь, 
у какой из них болит живот,— сказал забавно Мордехай.

А за Мордехаем спит Раббим, Аппак наговорил о нем 
гадко так. Вовсе не от Раббима дурно пахнет, в спальне 
душно. Наверное, Раббиму лучше спалось бы на этой 
кровати, ведь ему так  хотелось, что-то влекло его сюда, 
может, добрый негр-телохранитель шепнул, что, если он 
привыкнет к этому месту, вырастет большим, если нет, 
останется карликом и будет выступать с лилипутами 
в цирке...

Вот кто-то опять вскрикнул во сне и забормотал не
внятно, на языке, который понимает только его двойник, 
а ему, будто ждавшие этого знака, стали отвечать дру
гие, каждый на свой лад — и так  пошло по рядам бор
мотание, похожее на жалобы, на стон, на речь, которой 
выражают себя разве что мартышки. Неужели права 
бабушка, сказавш ая матери, чтобы проследила она за 
ночным бормотанием Душана, плохо выговаривающего 
«р», будто так  рождается в человеке речь, ломаются 
плохо выговариваемые слова, отделываются в гортани, 
раскатываясь от щеки и от языка к нёбу, отшлифовыва
ются до совершенства самые первые, заветные, рожда
ясь из глубин, из речи предков. И хотя все берут гото-
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вые слова, даровые, из обШ^его’ для  всех язы ка , все рав
но каж ды й  в речи проходит свой путь, чтобы передать 
ее, сотворенную из ночных восклицаний и стонов породу, 
а где-нибудь дальш е выболтает язы к  всего себя...

У м ы вальная  комната , из которой он хотел выбежать, 
когда была она полна мальчиков, и которую хотел во 
всех д етал ях  рассмотреть лишь в одиночестве, чтобы 
привыкнуть, оказалась  сейчас еще более неуютной. Д у 
шан остановился, д ум ая :  вот теперь, когда умы вальная 
пустая , он все равно в ней не может мыться — и то, что 
в нем весь день собиралось, сейчас вдруг так  наполнило 
все его существо горечыо... он стал зады хаться , чувст
вуя ,  что у ж е  не может выразиться и освободиться — ни 
словами, ни поступком,— и это так  повергло его... он 
закричал и бросился к стене и бил по ней кулаками , а 
затем  сполз по скользкому, вды хая  запах плесеии, и 
растянулся на полу...

А когда стало легче, сел и почувствовал слабость и 
желание плакать. Стыдясь этого чувства, пошел обрат
но в спальню, лег. Но открылась боковая дверь, Пай- 
Хамбаров наклонился над ним, будто все подсмотрел 
и подслушал.

— Ты что?— спросил воспитатель охрипшим, сон
ным голосом.

Душ ан ничего не испытывал к нему теперь: ни инте
реса, ни неприязни,— просто смотрел Пай-Хамбарову в 
лицо.

Что-то смутило воспитателя в тяжелом, проницатель
ном взгляде мальчика, какая-то  внутренняя сила. Пай- 
Хамбаров закаш лял  и потрогал его колено, около того 
места, где был ушиб.

— Упал в коридоре? Я все знаю, не волнуйся. Мы 
знаем имена тех, кто устроил свалку .— И, оглядев спя
щих и прислушавшись к их бормотанию, Пай-Хамбаров 
сказал , уходя к себе в комнату отдыха:— Если будет 
болеть, скажеш ь завтра дежурной воспитательнице...

И едва он ушел, Душан все ж е не выдержал и з а 
плакал, сам не понимая отчего, может быть, оттого, что 
завтрашняя воспитательница пожалеет его. И перед тем 
как  забыться, вспомнил о женщине-богомоле из мансар
ды, подумал, что вот приходит осень и туты на поляне 
облетят...

Дождь пройдет... свежо...
Лист свернется... домик,— 

прошептал Душан, засы гая .
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А следующий день, несмотря на то, что Д уш ан а  м у 
чила изжога, пришел так  быстро, что мальчик раньше 
всех выбежал из умывальной и лег, ож идая  деж урную  
воспитательницу. И не очень удивился, когда увидел, 
что ею оказалась  та с ам ая  женщина, рядом с которой, 
непринужденно болтая, стоял Пай-Хамбаров. Ведь в его 
словах: «Если будет болеть, скаж еш ь завтра  воспита
тельнице», сказанных вчера ночыо, он уловил оттенок и 
чего-то личного, близости этих двух  взрослых, словно 
хотел Пай-Хамбаров сказать : «Не волнуйся, она сде 
лает тебе хорошо, я ее знаю...»— и уж е  тогда подумал 
Душан, что, наверное, дежурить будет она.

Едва воспитательница вошла в спальню, к а к  под
нялся шум, запрыгали вокруг нее мальчики, х ват ая  ее 
за руки, суетясь и обнимая дежурную, а она, медли
тельная, располневшая, простодушная, поправляла по- 
хозяйски одеяла, журя незло за беспорядок, спро
сила:

— Кто у нас новичок?
Душ ан не сразу понял вопрос, подумал еше с утра , 

что новичком бывают, наверное, лишь первый день, по
том ж е он на равных со всеми, невыделяем.

— Д уш ан !— показали на него со всех сторон, но не 
укоряя, как  вчера, а весело, играючи, словно теперь это 
было просто безобидной шуткой.

— Зови меня: тетушка Бибисара,— сказал а  воспита
тельница подчеркнуто, будто уверенная, что с первого 
раза новичок не запомнит.— К ак  твоя нога?

— Спасибо, хорошо...
— «Спасибо, хорошо»,— вдруг мило и незло пере

дразнила его тетушка.— О, ты хорошо воспитан! Сразу 
видно, что бухарец... Если хочешь, ложись, я посмотрю 
ногу...

— Нет, не болит,— сказал  Душ ан, боясь, что как  
только станет он показывать ей ушиб, вся спальня сбе
жится смотреть, будут толкаться, продолжая подшучи
вать.

— И не будет болеть,— убежденно, словно заранее 
все знала и предвидела, сказала  тетуш ка Бибисара,—• 
ты мальчик терпеливый. Спи. Завтра день хлопотный. 
Поедем колхоз смотреть...— И в том, к ак  она себя на
звала , и в этой манере объяснять было что-то близкое 
Душану, трогательное, и он почувствовал себя легко с 
тетушкой Бибисарой, хотя и не решался, к ак  другие, об
нимать ее и гладить по руке.
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«И з-за  этого я к а ж у с ь  ей недобрым»,— только И' по
д у м а л  Душ ан .

К ак  только тетуш ка Бибисара уш ла , стало тихо, но 
не т а к  тревожно, к ак  вчера, должно быть, все были спо
койны, зная , что тетуш ка очень чуткая ,  не пустит к ним 
старш еклассников с горящими ж гутам и .

— Ты сегодня стал лучше говорить,— шепнул Д у 
шан Аппаку,— за ночь немного исправилась твоя карта
вость...

Аппак не понял, о чем это он, шепнул в ответ:
—- Не засыпай...— И приподнялся, чтобы посмотреть, 

все ли уснули :— Камин Подкидыш спит, Истам храпит, 
Ш амиль Штаны... Ты почему ворочаешься, Морде
хай?

Мордехай,, полусонный, посмотрел на Аппака, сказал :
. — У червяка нет шипов, но если наступить на него, 

то все равно закричишь. Отчего так?
— Трус ты !— ответил ему Аппак и, потянувшись 

к  постели Д уш ана , обнял его и шепнул:— Бинокль этот
• М ордехай.— Он не мог подобрать слов, чтобы объяс- 
. нить.— Трепло. Язык длинный и уши...

-— Зачем ты так ?  Злишься...— удивился Душан.
— Глаза у иего нечистые. Доносит воспитателям 

на нас...
— Мы ведь ничего дурного не делаем... У Мордехая 

живот болел, про ящериц говорил. Должно быть, боится 
их,— зевая  и расслабляясь, проговорил Душан.

— Ничего ты- не знаешь... М еня старшеклассник спра- 
I шивает: «У  вас есть стукачи, мы им в коридоре темную 
.устроим...»  Я сейчас л еж ал  и дум ал  об этом. Мордехай 
I или нет?— Алпак снова лег и с обидой, будто уличили

его в чем-то недозволенном, с к а зал :— Ты многого не 
понимаешь... не созрел еще.

Но Душан уж е  не слуш ал его, а когда проснулся, 
разбуженный Аплаком, подумал, что тот короткий сон, 
который он успел увидеть, был вовсе не сном, а продол
жением разговора о Мордехае, потому удивился и не 
понял Аппака, сказавшего:

, — Проснись, они уж е  начали...
— Я ведь не спал, о чем ты?-—-ответил Душан, д у 

м ая , что Аппак его разыгрывает,, потом встал с трудом 
и пошел за  ним к боковой двери.

— Ложись.— Аппак, тяжело дыша от волнения, рас
тянулся возле порога и, показывая на маленькую свет
лую точку в двери, шепнул:— Смотри сюда...
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Душан посмотрел правым глазом , по ничего не уви 
дел, левый глаз попал в точку, свет расширился, от
крывая пространство комнаты, где сидели друг  против 
друга, боком к двери Пай-Хамбаров и тетуш ка  Биби- 
сара.

Душ ан от неожиданности отпрянул н азад  и хотел бы 
ло уж е  беж ать  в постель, но Аппак держ ал  его за  плечи, 
повторяя:

— Смотри... Сейчас будут разговаривать.. .
Вдруг Пай-Хамбаров резко наклонился почти всем  

телом над столом, чтобы взять  тетушкины руки в свои, 
но тетушка Бибисара. легко оттолкнула его, но потом, 
словно испугавшись своего жеста , вскочила и стала  р я 
дом с невозмутимо сидящим теперь Пай-Хамба ровым. 
И заговорила торопливо и сбивчиво:

— Оставьте, я ведь зам уж ем ...  будут только разгово 
ры... О, если бы я была уверена, что вы не и граете^

Пай-Хамбаров встал , худощавый и хитроватый., р я 
дом с этой простодушной, растерянной тетушкой, д отя
нулся к ней, но Душан уж е  не мог смотреть, бросился 
к кровати, боясь, что вот теперь, когда им с Аплаком 
известна тайна Пай-Хамбарова и тетушки Б.ибнсары,нх 
уличат, н акаж ут  за непристойное поведение.

Аппак еще немного полежал возле двери и, вернув
шись, хотел рассказать  об увиденном Д уш ану, но Д уш ан  
сердито прервал его, все еще стыдясь своего поступка.

— Некрасиво это! Спи! Дурно...
А сам вдруг вспомнил о том, к а к  подслушал шепот 

отца и матери в летней комнате ночью, и не понимая, 
отчего не л еж ат  они на своих постелях, испугался. Тог
да все получилось неумышленно. И сейчас разве д ум ал  
он, ползя за  Аппаком к двери, увидеть такое? Но поче
му любопытство, дурное и мелкое, заставило его смо
треть, не зажмурившись от стыда?

Душан подумал о матери, оставленной в одиночест
ве, вспомнил ее слова, сказанные в ответ на язвитель
ное замечание отца: «Конечно, я ведь еще не т а к  стар а  
в свои тридцать три года...» Отед, ничего не возразив, 
вышел во двор, потому что в комнате было душно. М ать  
же оставалась стоять в своей странной позе, прислонив
шись к стене, словно ноги ее не могли держ ать  о тя ж е 
левшее тело, а над головой ее забавно прыгало пятно, 
шарик света, пытаясь спуститься и засветить левый глаз . 
А через минуту во дворе послышался гневный голос ба
бушки, защищавшей мать:



• — Ты ее, чистую и добрую,' испортил, измордовал, 
а теперь удивляеш ься и раздраж аеш ься  ее недостаткам! 
Знай, это твои недостатки! Ты ее сделал  своей копией и 
вот, видя себя со стороны в ее облике, пораж а
еш ься!?

Д уш ан  затосковал , вспомнив это, будто бабушка об
виняла отца сейчас, на виду у всей спальни. Тогда же, 
стоя рядом с матерью в комнате, он д аж е  ие огорчился. 
Наверное, то, что не трогает эмоционально, не огорчает 
сразу , в тот миг, отклады вается  исподволь где-нибудь 
в памяти для позднего осмысления и ощущения.

Неужели и Иаби-заде, о котором мать столько гово
рила, бегая  по конторам, назы вая  «добрым дядей», вот 
т ак  ж е  ие отстает теперь от нее, к ак  Пай-Хамбаров от 
тетушки Вибисары? И мать, наверное, чтобы отрезвить 
дядю шку Наби-заде, все время напоминает о своем з а 
мужестве.. .

Д уш ан поворочался с боку на бок, чувство ревности 
мешало ему заснуть так  ж е быстро, к ак  Аппак, кото
рого, к аж ется ,  ничто никогда не мужает. Чувство рев
ности вдруг сделало их очень похожими друг на друга —  
Наби-заде и Пай-Хамбарова, неприятными, и Душ аи по
дум ал , что, у зн авая  нрав Пай-Хамбарова, он будет все 
знать и о мамином преследователе — Наби-заде.

— Бедная тетуш ка ,— прошептал Душ ан, глядя на 
боковую дверь и прислушиваясь,— уйди от пего, от
толкни...

Но потом решил забыть обо всем этом, чтобы не оши
биться в тех, кого он здесь встретил, как  ошибся в пер
вом своем впечатлении в Абляасанове. Все, должно 
быть, правы по-своему, живя по-разному, хорошо, в 
св^ем, малом: а больше того, что есть, Душ аи поймет 
потом, когда устанет и сделается ко всему равнодуш
ным. Сейчас ж е  д аж е  воспитатель, говоривший о «пор
че идеи»,— Айязов оказался трогательным и незлоби
вым, когда поучал старшеклассника, бегающего по з а 
бору:

■ — Лоботряс! Не стыдно?! Какой замечательный дво
рец вам дали, гордиться бы и петь! Ломают заборы, две
ри, длинными полосами снимают краски нашего нацио
нального орнамента...

А когда старшеклассник, убегавший, видимо, грабить 
огороды уваж аем ы х  людей Зармитана, прыгнул к нему 
зниз и стал, опустив голову, в виноватой позе, Айязов, 
такой возмущенный, разгоряченный, неожиданно резко
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остыл и подобрел, объясняя окружаюшим его мальчи* 
кам:

— Не могу, я строго, вы ведь знаете и пользуетесь 
этим, плуты! Сам дух этого дворца, где было насилие 
и надругательство над личностыо...— И, забы в уж е  о 
виноватом, стал рассказывать,, какой это был дворец 
князя Арифа, какие были у князя лошади чистейшей 
породы и каким сам Айязов был хорошим конюхом:— 
Тогда мы кормили коней только отборным овсом, ни 
одного притравленного зерна. Теперь ж е  мне достают по 
знакомству такой овес для почечного чая.

— У лошадей раньше почки не болели,— чтобы под
держать разговор, сказал  виноватый.

Глядя на то, с каким восторгом увлечения говорит 
обо всем этом Айязов, Душан подумал, что, должно 
быть, к аж ды й  человек знает две-три близкие и дорогие 
ему истины, одно-два воспоминания из прошлого, и все
го эгого достаточно, чтобы возбудить его, увлечь, сде
лать словоохотливым и смешливым,— для Апязова т а 
ким увлекающим стало воспоминание о времени князя 
Арифа, а в остальном, о чем он дум ает  и спорит — 
«порче идей» или алгебре, которую преподает,— он жи
вет лишь постольку, поскольку есть эта большая идея.

Болоталнев же, который коротко так  и учтиво по
спорил с Айязовым после сбора, гаждпванец, зем ляк  
Ямина. Душ ан, кажется , тоже разгадал  его, когда уви
дел, что Ямин, ждавший, пока воспитатель появится в 
коридоре, играя, как  земляк зем ляка , обнял Болот- 
алиева, отряхивая с его рукава сор.

Болоталнев, не ж елая выделять Ямина, зем ляка ,  что
бы выдержать правила воспитания, сказал :

— Ладно, ие липни, ко мне, гаждиваиец должен 
быть гордым и во всем впереди утонченного, изнежен
ного бухарца. Думаеш ь, мне было легко променять теп
лый дом на здешнюю мансарду?.. Терплю, став изгнан
ником жены...— В этом его неожиданном признании Д у 
шаи почувствовал столько человеческого, что сразу ж е 
забыл о своем первом ‘Впечатлении, когда представился 
ему Болоталнев ворчащим по мелочам и надменным.

Вот таким успокоенным, привыкающим к интернату 
прожил Душан до воскресного дня — с утра должна бы
ла приехать к нему мать с Амоном. Волнения, разгово
ры о родителях начались еще с вечера пятницы, а в 
субботу собрались те матери, которые забирали своих 
мальчиков на день домой. Мордехай, Истам, Дамирали ,
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, Ирод уехали домой, Аршак ж е  отказы вался ,  говоря, что 
ему здесь нравится,— мать его д а ж е  всплакнула. Аппак 
сказал Д уш ан у еще перед сном в пятницу, что к нему 
никто не ездит, взрослый, проживет он и без родите- 

I лей. Д уш ана растрогали его слова, и он рассказал  о 
себе, к ак  мать предупредила, что в первое воскресенье 
она не сможет забрать  его домой, затеяли ремонт, вино
градник вырубают, а нижнюю площадку двора, прова
лившуюся от д ож дя , засыпают и собирают плитами за-

1 ново.
— Зато ты приедешь будто в новый дом !— утеш ала 

его мать.
Как ни сдерживал себя Душ ан, ж ел ая  к а з а ть с я  р ав 

нодушным, вое ж е  после завтр ака ,  еще задолго до при
хода родителей, не выдерж ал , пошел в первый двор, к 
воротам, гд е  должны :были они собраться. Он посмотрел 
на пустой двор, чтобы привыкнуть к нему и чувствовать 
себя там с матерью свободно. Чья-то старая  мать у ж е  
стояла сиротливо, к ак  просительница. Душ ан глянул  на 
нее и смущенно ушел назад , побродил во втором дворе, 
не таком пугающем, волнующем, а  когда пошел опять 
к воротам, узнал от бегающих, кричащих мальчиков, что 
старуха эта — мать старшеклассника* который не хотел 
к ней выходить. Вместе с другими -женщинами она сиде
ла сейчас под назеоом, а сына искали в других дворах 
и наконец поймали во втором коридоре, спрятавшегося

• наверху, меж ду балками.
— Говорил: не ходи больше. Опять пришла?— сер

дился он на мать.
Она стыдилась, стыдила его, показывая на мальчиков 

. вокруг:
— Посмотри, все радуются... Едят вкусное, домаш 

нее... ч.
Старшеклассника повели к директору Абляасанову 

наставлять, и он как-то странно посмотрел на Д уш ана, 
будто удивляясь тому, что и Душ ан среди них всех.

Чтобы не казаться таким бессердечным, Душ ан еще 
издали побежал к матери и, обнимая, сел м еж ду  ней и 
Амоном. И оба они, мать и Амон, как-то выжидающе 
смотрели на него, словно знали что-то такое, что он мог 

: утаить.
— Тебе здесь хорошо?— хлопала его по плечу мать, 

ж елая  'вывести из сонного -состояния, в которое впал Д у 
шан, едва сел и коснулся ее телом.— Привык?

 ̂ — Тебя кто обижает?— спросил строго Амон, ему
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не сиделось, он встал, ж ел ая  найти обидчиков брата  и 
ответить им по достоинству.— Смотри, наш род Тему- 
рий еще никогда ни перед кем не трусил!

— Нет,.— сказал  Душ ан матери тихо,— никто не 
обижает—— И внимательно посмотрел на измученное, 
серое лицо матери, проникаясь уж е  заранее неприязнью 
к незнакомому Наби-заде.— А как  отец? Пишет?

— Ты почему спрашиваешь?— удивилась м ать .— 
Снился отец?— И в суете и спешке вынула мешочек:— 
Вот, сшила тебе. Положим все вкусное. Ты с товарищ а
ми делись.^. Пай-Хамбаров здесь? Хотела с ним перего
ворить...

— Я его видел... с утра ,— ответил Душ ан , удивив
шись тому, как  фамильярно, без тени учтивости назвала  
его воспитателя мать — не «д яд я  П ай-Хамбаров», не 
«Амин Турдыевич»— на европейский лад... хотя в его 
присутствии смущалась, заискивала.

Воспитатели тоже, один за  другим, подходили к на
весу, чтобы говорить с родителями. Слышно было, к а к  
они хвалят  учащихся, должно быть утаивая  все дурное 
для. разговора е глазу на глаз.

— Поищем твоего воспитателя,— сказала  мать, а  
они пошли теми же дворами и коридорами, как  и в пер
вый день, а на спортивном поле увидели Амона, играю
щего с учащимися в футбол. Были они все черные от 
пыли, которая стояла над ними, как  тень.

— Амону здесь нравится,— сказал  Душ ан, но голо
сом твердым и равнодушным, каким он ум ел  подавить 
в себе обиду и волнение.

— Д а ,  со всеми уж е  на «ты » ,— ответила м ать .— 
Совсем не как  мой младший.— Потом заволновавшись* 
словно- выболтала тайну:— Но это только к аж ется ,  по
верь, я ведь знаю как  мать. В нем нет терпения и жи
вучести, он здесь расползся бы, стал хулиганить... По
теряли бы мы его. А ты, наоборот, соберешься...

М ать давно не говорила с ним так  серьезно, убеж 
дая , а ведь все для того, чтобы убедить- его в чем-то не
верном. Что-то отодвинуло от матери сына за то время, 
пока они не виделись, и Душ ан показался матери изме- 

, нившнмся, повзрослевшим.
— Иди пока к Амону, а я поищу Пай-Хамбарова,— 

сказала  мать, словно ради него и ехала сюда.
Едва Амон, веселый, легко подружившийся с  незна

комыми мальчиками, увидел фигуру брата, одиноко стон
ущего на краю поля, к ак  вдруг проникся он его настрое
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нием, будто прочувствовал все, что пережил -здесь. 
Душ ан. Амон побежал к брату, ж ел ая  обнять его, шут
ливо потолкать в бок, развеселить, ибо он уж е  раз чув
ствовал Д уш ан а таким — в деревне деда , когда побил 
его в саду , и вот теперь все это вернулось к нему, как 
/ина, здесь, в интернате...

— Ну что ты? Что ты т а к ?— говорил ему Амон.— 
Ты обижаешься на меня? За что?— И обнял его плечи 
и поцеловал при всех, повторяя:— Ну, зачем ты такой... 
невеселый?—Pi вдруг увидел Душ ан, что Амон плачет, 
и весь сж ал ся  от жалости и удивления такой переме
н е — беззаботного веселья на горечь...

— Не обижаюсь на тебя, нет...— попытался улыб
нуться Д уш ан .— Ты-то здесь при чем? Не думай ...— 
Ч увствуя , к ак  неожиданные слезы брата дали ему такое 
вдохновение, т ак  утешили, что решил он впредь ни сло
вом, ни жестом не вы казы вать  своей слабости...

И первое, что он сравнивал, привыкнув немного к 
школьному быту,— дворы, свой и здешний, князя Ари
фа. Раньше, когда прошлое в нем не было отделено от 
настоящего, в сплошном протяжении времени, Душ ан 
пе чувствовал тяж есть  пережитого, пока однажды Аппак 
не шепнул ему перед сном: «У  тебя есть воспоминания, 
Д уш ан? Ну, то, о чем ты чаще всего дум аеш ь?»  И этот 
вопрос Аппака был к ак  бы той последней чертой, той 
догадкой, после чего время и расчленилось.

Вспоминал он в то время чаще всего свой двор в его 
тихие, молчаливые дни. Отец стоял с лопатой в пали
саднике, и на ручке лопаты, на месте, где треснуло дере
во, было синее пятно — об этом он дум ал , ж ел ая  вспом
нить, к а к а я  была эта лопата, в деталях , еще одну вешь 
из домашних вещей, которая бы сейчас как-то согрела, 
но ничего не мог вспомнить, кроме этого треснувшего 
места с краской.

«Аппак сказал  очень точно,— решил Д уш ан .— Д у 
м а т ь — это значит вспоминать. А о том, чего не пере
жил, не думается.. .  бесполезно...»

Д ум ал  о том дне, когда двор неожиданно открыл се
бя для чужих, шумный и серый от пыли, чтобы принять 
тех, кто пришел почтить усопшую бабушку. И был он 
удивительно похож на этот двор интерната, разгадан 
ной, суетливый и неуютный, будто продолжение его до
машнего двора. Что дано ему в какой последовательно
с т и — смерть бабушки для того, чтобы он увидел домаш 
ний двор таким, к ак  здешний, и заранее смирился с бу-
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душей своей >4нзныо? Или, может, смерть бабушки ни
как не повлияла на его судьбу и в разгаданны й, к а к  
будто проклятый за что-то двор князя его все равно по- 
слали бы жить?

Вот так , через сравнение дворов, Д уш ан  проникся 
ошушением разделенного времени — на прошлое и на
стоящее (прошлое — эго воспоминание, которое з а с т а в 
ляет д ум ать ) ,  и это было для него еще одной важной 
ступенью возраста, перехода из детства в отрочество, 
когда настоящее тревожит, требует напряженного пости
жения. И д аж е  сам внешний облик Д уш ан а  с нелепым 
длинным и несоразмерно худым телом, угловатостью 
выражал  это внутреннее борение и изменение. И очень 
нужно было для него это ощущение прожитого к ак  
успокоительное, ибо Душ ану, так  трудно ладивш ему с 
людьми, приходилось искать утешения в прошлом, па
мять отбирала для него все лучшее, а неприятное, обиды 
Душаи старался быстрее позабыть. Так что все у него 
было сложно, он не только иронизировал когда-то над. 
собой пяти-шестилетннм, но и вспоминал теперь это 
время как  самое дорогое.

Душаи помнит и другое свое переживание — любо
пытство, не боль от потери, не тоску, а интерес к смерти 
бабушки как  к новому, непонятному. Простодушный воз
раст, когда прошлое и настоящее было не так  резко 
очерчено в сознании, время тянулось почти незам етн о— 
через смену цветов и полутонов на винограднике во дво
ре, на кусте олеандра, в густой стоящей пыли с отблес
ками солнца.

Цвета — красный на серый, чтобы исчезнуть от по
рыва ветра и снова повториться желтым после дож дя ; 
одни цвета блекли, другие исчезали навсегда, и только 
эти два — голубой и зеленый — повторялись вокруг, 
пройдя через стуж у зимы и желтизну ш аввала *, м еся
ца после рамазана, пробиваясь сквозь снег в палисадни
ке. Должно быть, природа по-своему делила свое время, 
в противовес человеческому тягучему времени, которое 
не знает возраста; время природы длилось повторяясь, 
и посредством зеленого и голубого, небесного, прошлое 
соединяло себя с будущим через настоящее. Цвета эти 
всегда спокойны, наверное, знают, что ничто другое, 
кроме них, не будит в человеке мысли о вечности, и не„

* Ша в в а л — месяц октябрь.
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от созерцания ли голубого и зеленого бабуш ка часто 
бранила себя за то, что не сумела показаться величест
венной перед вечностью, которая обманула ее.

«Ах, к ак  обманула меня жизнь, к а к  обманула! По
манила к себе из м рака  и, пока я грелась в ее свете, 
жизнь не сказал а ,  что всему есть предел. А когда я по
няла, что поймана жизнью и обманута, было уж е  позд
но — снова озябла.. .»

Зеленый и голубой — цвета вечности, которую бра
нила бабушка за  холодность и недосягаемость. Значит, 
остальные цвета — черный, белый, желтый — повседнев
ности, обманчивой суеты, цвета эти и согревали бабуш
ку, доступные своей разгадкой. Черный — цвет земли, 
бешеного быка, которого Д уш ан видел на дороге в Зар- 
митан, все мальчики черные на лицо, мужской цвет. И 
переменчивость этого цвета, стремление обмануть чер
ный к ак  тягостный и необязательный видно по имени 
мальчика, которого назвали «Аппак»*.

Вспомнив, к ак  усмехнулся Аппак, услыш ав в первый 
день его имя, Душ ан спросил как-то перед сном:

— А тебя почему так  странно назвали, Аппак, ты 
е о д ь  чернее негра?

— Снег тогда валил, бело кругом было,— зевая ,  от
ветил Аппак.— Д а ,  я черный. Знаешь, черным бывает 
меч, очень острый меч. А белой — женщина... И черный 
озладевает ею...

— Белый цвет тоже много значит...— сказал  Душан, 
не зная, как  правильнее выразить то, о чем вспомни
лось: в бабушкины поминки женщины оделись во все 
белое, и мать потом еще долго ходила в белом платье.

Белый — цвет матери-роженицы, цвет загадки , пото
му что, когда не спится, из мрака идет белый отблеск, 
и колдуны, перед тем как  снимать хворь или любовную 
хандру, надевают белую перчатку, так  что и руку, спо
собную творить чудеса, называют белой. Значит, все та
инственное — рождение, смерть, бессонница, свет луны — 
под знаком белого цвета, а обыденное вокруг — черно
го. И не оттого ли все черное однозначно, может тянуть
ся друг за  другом, лишь для внешнего несходства на
зываясь по-разному? Черного быка, к примеру, назы
вают и тенью, и тучей, и д аж е  ночью.

— Такой огромный, разъяренный бык стал поперек 
дороги, Аппак, и как  туча бросился на машину,— рас
сказывал о своей поездке в Зармитан Душан.

* А п п а к — белый-пребелый (узб .).
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__А я бы не испугался, отмахнулся к ак  от воро-
НЫ!— ответил Аппак, опять выпячивая свое « я » .

Бот, оказывается, можно называть быка и вороной 
по признаку одинакового цвета, если хочешь вы сказать  
к  его силе и ярости свое презрение.

Об этом тайном смысле черного Д уш ан д ум ал  в тот 
день, когда был наказан. Обычно сдержанный, избегаю
щий буйных игр, Душан выбежал в перерыве из класса , 
подталкиваемый мальчиками, и отделился, остановив
шись во дворе и глядя на то, к ак  мальчики за порогом 
классной комнаты затеяли игру в ж аб у  — передний н а
клонялся, а бежавший следом прыгал со всего разм аху  
через него, скользя задом по его спине, и так  один за 
другим, ловкие, разгоряченные, хохочущие... Он увидел, 
как  Аппак прыгнул раз, озорно, будто любуясь собствен
ным гибким телом, затем еще мелькнуло лицо Аппака, 
какое-то безудержно довольное, молодцеватое, и столько 
в каждом его жесте было красоты и умения, столько 
манящего, дразнящего... Душ ан вдруг не выдерж ал  и 
как-то необдуманно, сам того не ж ел ая ,  побежал в тот 
момент, когда Аппак, покатившись через десять  спин, 
сам стал в позе жабы, дрожа от нетерпения. Душ ан 
прыгнул, но не так ловко, повалился на спину Аппака, 
и, обнявшись, они оба упали на землю.

— Куча мала ! Куча м ал а !— закричали мальчики, 
бросаясь один за другим на упавших, и все случилось 
так  неожиданно, что Душан не успел испугаться.

Аппак попытался встать, расталкивая мальчиков и 
нещадно уд ар яя  их ногами. Душаи ж е зады хался , при
жатый телами; подумал, что вот Аппак сейчас выберет
ся из этой свалки, а он останется леж ать  до прихода 
Пай-Хамбарова, воспитатель увидит, какой он нелов
кий.

Аппак встал наконец, крича на всех и посылая уд а 
ры направо и налево.

— Попробуйте его ударить, только попробуйте!-»" 
кричал Аппак, пробираясь к Душ ану, чтобы помочь ему. 
Но, видно, Аппак что-то не рассчитал или, может, ему 
помешали., набросившись сзади, только потянул он Av
ia а на за руку не совсем удачно. Душ ан поднялся и ус
пел уж е  отбежать к лестнице у дверей класса, ио по
скользнулся, неудачно ступил, хотел удерж аться , схва
тившись за поручни, не смог и упал вторично.

Видя, что он опять на земле, мальчики ие стали боль
ше валиться в кучу, как-то странно молча направились
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в класс, будто вот теперь, когда Д уш аи  еще раз упал, 
они вдоволь насытились своей грубой вы х одкой .!

Душ ан  постоял немного, д ум ая ,  пойти ли во второй 
двор, но, увидев, к а к  Пай-Хамбаров направляется к 
классу , удивился, что в суматохе не услыш ал звонка на 
урок.

Аппак держ ал  в руках  две половинки шара, хотел 
сказать  что-то, показывая Д уш ану, но при виде воспи
тателя  быстро бросил их куда-то в песок.

— Ты что?— не понял его Душ ан.
— Мраморный шар с лестницы... треснул,— шепнул 

Аппак, и по тому, к ак  сказал  это Аппак, Д уш ан понял, 
что это он, падая , задел... да , хотел он взяться, но что- 
то гладкое ускользнуло из-под руки...

На уроке Пай-Хамбаров заметил, что Д уш аи  рассе
ян, сделал ему замечание, но Д уш ан не мог сосредо
точиться, ж ел ая  вспомнить, какой это был шар. Стран
но, сотни раз пробегал из класса в класс мимо двух 
этих шаров, вделанных как  украшение по краям  лест
ницы, ведущей в мансарду, трогал их, любуясь, но сей
час от переживаний не мог представить, какого они 
цвета.

Душ ан не выдержал и написал Аппаку, сидевшему 
в первые дни с ним, но теперь прогнанному в последний 
ряд за болтовню: «Какой ш ар?»—«Д а  вот ж е  он...- чер
ный»,— мелькнуло у Д уш ана, когда поднял он голову 
на скрип двери, нисколько не удивившись тому, что 
Абляасанов зашел в класс, держ а  в р уке  половинки шара.

Мальчики встали из-за парт следом за  удивленным 
н сконфуженным Пай-Хамбаровым, который так  смотрел 
на директора, будто хотел сказать  ему: «Н и как  не при
выкну к тому, что вы входите в класс без стука , д а  еще 
на самом интересном месте урока».

Абляасанов торжествующе выдержал паузу, уверен
ный, что мальчики сами взглядами выдадут виновника, 
ы, когда все посмотрели на Д уш ана, спросил:

— Кто — Душ ан Темурий?
Душ ан не ответил, но вышел из-за парты, и эта го

товность молча, не боясь, признаться в проступке, д о лж 
но быть, не очень понравилась Абляасанову, который 
нетерпеливо топнул ногой и приказал:

— За мной, в кабинет...
И только когда Абляасанов и Душан уж е  выходили 

за  дверь, Пай-Хамбаров не выдержал и спросил, боль
ше обращаясь к классу, нежели к директору:
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_ Прошу объяснить— что случилось? Н адею сь, .
ничего смертельного?

Но дверь класса у ж е  закры лась , и А бляасанов  повел 
Душ ана через третий двор, в свой кабинет, и мальчик, 
даж е  не глянув на перила лестницы, на единственный . 
теперь оставшийся черный шар, только подумал: «Ч то  
будет с разбитым, склеят? Или ж е  снимут и второй?», а 
что будет сейчас с ним, чем он ответит за  свой нечаян 
ный поступок, Душан не знал. « С к а ж у ,  м ать  з а п л а 
тит»,— решил он.

Душан первый раз шел в кабинет директора, и, к а к  
и все, кто еще там не был, боялся, хотя те, кто был в 
этом кабинете, хвастались потом, чувствуя себя храбре
цами. Аппак был четыре раза за  все время знакомства  
с Душаном и каждый раз возвращ ался из кабинета т ак ,  
будто убедил, осилил, перекричал директора, внуш ая 
Душ ану, что ничего не будет страшного, если и его за  
какие-нибудь проделки вызовут к Абляасанову.

И действительно, кабинет был в самой простой ком
нате с одним столом и несколькими стульями, без порт
ретов и лозунгов на серых стенах, из которых просачи
валась сырость. Должно быть, болезненно чувствуя эту  
сырость, Абляасанов, прежде чем сесть за  стол, обвязал  
поясницу теплым пледом. И только тогда, готовясь к 
основательной и неторопливой беседе, тяж ело  опустился 
в кресло и еще поерзал, ибо край пледа подвернулся 
и мешал ему сидеть расслабившись. Д уш ана он посадил 
возле стены, а половинки черного шара поставил пер.ед 
собой и долго разглядывал, будто не понимая, к а к  т а 
кая  крепкая порода, мрамор, треснула от прикосновения 
слабых рук Душана.

Его взгляд, в котором Душ ан уловил недоумение и 
сожаление, подбодрил мальчика, начало беседы обещало 
быть совсем не строгим и официальным. Д уш ан  был в 
таком ж е недоумении, как  и директор, потому подумал, 
что сможет легко отделаться, раз их настроения сов
пали.

— Это ты сделал?— спросил Абляасанов как-то в я 
ло, не глядя на Д уш ана, словно тяготясь тем, что ему 
приходится вести столь неприятную беседу.

— Д а ,— коротко и твердо ответил Душ ан, смотря 
на половинки шара, которые Абляасанов приставлял 
друг к другу, ж елая , видимо, найти линию, по кото- 
-рой, причудливо и сложно изгибаясь, прошла тре- 
щина. *
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-— М не сказали , что ты .— В тоне директора чув
ствовалось возбуждение, но Д уш ан  отнес это не за счет 
своей проделки, а к половинкам шара, которые никак 
не хотели пристать к той линии, что развела их, а Абля- 
асаяо в  нервничал, много и искренне суетился, как  делал 
это в самый первый день приезда Д уш ана на вечернем 
сборе.

— Почему ты не спрашиваешь: кто с к а зал ?— удив
ленно и, к аж ется ,  первый раз за все время возни с ша
ром глянул  на Д уш ана , прищурившись, Абляасанов.

— Не знаю,— ответил Душ ан, чувствуя себя нако
нец совсем свободно и д ум ая  о том, как  он удивит м аль
чиков рассказом о том, что ему было совсем не страшно 
в кабинете. Он действительно не знал, что и думать, 
только мелькнула мысль, что кто-то из мальчиков пожа
ловался.. .

— Ты ведь знаешь, Душ ан Темурий, что шар этот 
украш ал  лестницу, которая ведет в мансарду, где живут 
воспитатели. Твои воспитатели,— опять вяло сказал  Аб
ляасанов , потому что освободился, отодвинул от себя 
половинки ш ара.— Люди, которые учат и воспитывают, 
передают тебе свои знания, ум, свой житейский опыт, 
часто болея, но не обращая на это внимания...

Тон, который он взял, и эта длинная фраза насторо
жили Д уш ан а , он д аж е  хотел сказать  как  спасительное: 
«Н у, что теперь... виноват... мать заплатит...»

— Ш ар — это часть лестницы, а лестница — часть 
двора, тогда как  двор — часть всего интерната. И если 
сегодня мы разобьем шар, а завтра повалим забор, то 
потом в самый раз и растаскать по частям весь интер
нат... Но, к счастью, на каждого разрушителя есть де
сять, сто честных мальчиков, которые, разоблачив раз
рушителя, приходят и называют мне его имя...

В этой очень убедительной речи было, однако, много 
неубедительного, хотя бы с забором, который Душан 
вовсе не собирался ломать, он хотел сказать  об этом, 
но не знал, к ак  выразиться, потому что сказать  просто: 
«Я  виноват... случилось нечаянно» казалось теперь в его 
устах  неубедительным.

— Ты виноват?..— как-то просто разрешил сомне
ния Д уш ана Абляасанов неожиданно.

— Д а ,  виноват,— ответил Душан с готовностью.
Абляасанов кивнул в знак одобрения, поправил плед

и спросил, на сей раз как  бы обвиняя и взывая к со
вести:
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— Но ты-то сам разоблачаешь дурных мальчиков?! 
Ты-то сам  что делаеш ь для родного интерната? Ты 
сколько у ж е  здесь — год? Д в а ?  Пора, пора, голубчик, 
жить заботами коллектива, следить, кто портит имущ е
ство, сплетничает о воспитателях, обижает младших, и 
обо всем говорить мне или своему классному воспита
телю. Кто твой классный воспитатель?

— Амин Турдыевич Пай-Хамбаров,— тихо сказал  
Душан.

— Д а ,  Амину Турдыевичу... но лучше мне,— сказал  
бесстрастно Абляасанов, не в ы д авая  своего отрицатель
ного отношения к Пай-Хамбарову, с которым расходился 
в вопросах воспитания.— Договорились?

Душ ан хотел было как-то неопределенно кивнуть или 
чем-то другим ответить на вопрос Абляасанова , но мол
чал, вспоминая о том, как  Аппак или другие, взрослые 
учащиеся относятся к тем, кого называют «трепачами», 
«стукачами», избивая их в коридорах или в свал ке  во 
время игры в ж абу .

— Если договорились, можешь идти в класс ,— не
терпеливо поерзал в кресле Абляасанов.— А мальчикам 
скажешь, что мать твоя внесет деньги за шар, чтобы не 
догадались о нашем договоре...

— Я... конечно... мне неприятно... осуждаю ,— сказал  
Душан, чувствуя, как  возмутится сейчас Абляасанов, 
прогневается — ведь добра желал , закр ы вая  гл аза  на 
проступок Д уш ана.— Но я люблю одни... все играют 
вместе, а мне не играется... и я не узнаю, что они дур
ного сделают...

— А ты играй со всеми, не отделяйся. Ко мне почти 
все прибегают говорить, только ты один в стороне. Когда 
и ты придешь, я буду спокоен, зная, что слеж у за  всеми 
своими любимыми детьми,— настаивал Абляасанов, и, 
понимая, что теперь так  неопределенно, не договаривая , 
не откажешься, Душан сказал :

— Нет, я не смогу... не услежу за всеми. А за  шар 
отвечу, виноват...

Абляасанов как-то удивленно, жалеючи посмотрел 
на Душана, будто оценивая все последствия его отказа , 
затем, подойдя к окну, постучал пробегавшему мимо его 
кабинета старшекласснику:

— Позови ко мне Амина Турдыевнча!
Старшеклассник съежился было от его стука , но, ус

лышав совершенно безобидную просьбу, с готовностью 
побежал, и Душан, не мигая, следил, к ак  старшеклассч
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ник бежит к двери класса , а йотом в молчании, пока 
А бляасанов  постукивал половинками шара, видел, как  
Пай-Хамбаров с недовольным видом пошел к кабинету 
по той самой дорожке, по которой только что бежал 
услуж ливы й  старшеклассник.

И едва Пай-Хамбаров переступил порог кабинета, к ак  
Абляасанов, словно куда-то заторопился, скл ады вая  бу
маги , ск азал :

— Этот провинившийся, Амин Турдыевич, должен 
отработать те тридцать рублей, на которые причинил 
убыток интернату, разбив шар. В левом углу  двора иод 
землей сгнила водопроводная труба. Оттого частая течь 
н аруж у , в спортивное поле, и слабый напор воды в пи
щеблоке. Отмерьте ему земли — два метра в длину и 
полметра в глубину, освободите от уроков, и пусть начи
нает копать... Копать первым — это почетно, понял?— 
обратился он к Д уш ану так  дружелюбно, будто они на 
этой работе, к ак  на самой легкой из всех, давно и по- 
свойски порешили.

— Но ведь как?  При чем здесь копание? Я не одоб
ряю такую  меру исправления!— возразил Пай-Хамба
ров.— И откуда вы взяли, что шар стоит именно три
дцать рублей?

— Вы, молодой человек, разве знаете цену старо
м у ?— возмущенно шагнул в сторону Пай-Хамбарова 
Абляасанов.— Этому древнему мраморному шару цены 
нет. Тридцать рублей по нынешним бухгалтерским на
кладным, где одна финансовая путаница.

Пай-Хамбаров отступил в угол, беспокойно глядя то ' 
на директора, то на Д уш ана, пока не догадался выпро
водить из кабинета молчаливого свидетеля их с дирек
тором стычки:

— Подожди меня за дверью, Душан...
Душ ан вышел, постоял во дворе, недалеко от окон 

.кабинета, еще не приходя в себя после столь неожидан
ного решения Абляасанова, затем направился в угол 
двора, где ему предстояло копать, а мальчики из его 
класса кричали ему и свистели, ибо всем не терпелось 
узнать, о чем с ним говорили Абляасанов и Пай-Хамба
ров.

Место, где просачивалась вода из гнилой трубы, Д у 
шан знал. Если земля иа краю поля высыхала, покры
ваясь коркой соли, значит, Зармитан отпускал интерна-. 
ту  мало воды; если же воды было достаточно, она выхо-
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дила из трубы наруж у, играющие в футбол заго раж и 
вали ее песком, бегая и гоняя мяч через лужи.

Пай-Хамбаров долго не выходил из кабинета, дол
жно быть затеяв  с Абляасановым очередной спор о вос
питании. Учащиеся знали, что их воспитатели раздели
лись на сторонников традиционного, свободного воспи
тания — их возглавлял сам Абляасанов — и прогрессис
тов, которых вдохновлял Пай-Хамбаров, ж ел ая  для 
своих учащихся современного европейского воспитания, 
более нравственного, взывающего к совести, духовно
му,— т а к  им казалось. Группа Абляасанова, все из мест
ных, зармитанских, живущих сытно на земле, в своих 
глухих домах с огородами, называли их презрительно 
«книжниками», далекими от жизни, иссушающими уч а 
щихся, делающими их избалованными умниками, отор
ванными от своего язы ка и обычаев; сами ж е воспиты
вали и наказывали трудом и рублем. Пай-Хамбаров и 
все «книжники» были в Зармитане чуж акам и , пришель
цами и, терпя на первых порах неудобства, жили в хо
лодных мансардах здесь же, в школе. И перед каж ды м  
очередным учебным годом ждали , что Абляасанова 
наконец снимут, чтобы заменить новым директором, про
грессистом, разумеется, а когда в начале года Абля
асанов снова появлялся в своем неизменно белом костю
ме, близком к покрою кителя, тонком синтетическом 
черном галстуке, торжественно пристегнув к лацкану 
медаль, и открывая собрание воспитателей и учащихся 
в присутствии повара, прачки и конюха, «книжники» 
ворчали, говоря, что его, человека в обшем-то далекого 
от воспитания и малокультурного, работавшего бухгал 
тером и наездником на конном заводе, терпят за какне- 
то былые заслуги; будто бы он, татарин, зная местный 
язык, был переводчиком в отряде, прогнавшем из З ар 
митана князя Арифа. То, что Абляасанов был татарин, 
вспоминали лишь по какому-то недоразумению, ибо уж е  
давно весь облик директора, манера и образ его жизни 
ничем не отличались от зармитанского.

Пока Душан стоял возле забора, бегали по двору 
сторож и уборщица в поисках ключа от амбара, где ле
жали лопаты. Затем вышел и полусонный конюх, кото
рого Душан за все время своей жизни здесь видел всего 
лишь два раза : один раз перевозящего на бричке мимо 
ворот интерната каменную соль, наверное, для того, что
бы ее лизали хворые зармитанские лошади на конном 
заводе, во второй раз его бричка была наполнена углем*

157



и проехал он не мимо интерната, к ак  того ожидал  Д у 
шан, а свернул за углом и въехал в ворота, сидя на коз
л ах  ровный и какой-то непонятно надменный, и бричка 
его загром ы хала  к дровяному скл ад у  в первом дворе. 
Все остальное время, м еж ду  двум я  этими выездами, 
Д уш ан  видел его спящим в амбаре, куда  мальчики из 
любоиытства иногда загляды вали  в щель; поговаривали, 
что из этого сонного состояния уж е  никто не решается 
его вывести, д а ж е  Абляасанов побаивается конюха за 
неласковый язык.

Этот конюх и нашел Д уш ану лопату,-а сам с каким- 
то особым удовольствием тщательно измерил землю и 
сказал , уходя:

— Я душой отдыхаю, когда другие работают. Ты ко
пай, парень, а я погляжу на тебя из ам бара , н асл аж 
д аясь  тем, какой ты молодец.

Д уш аи  просто и открыто глянул на конюха и кивнул, 
он чувствовал себя хорошо и спокойно, вспомнил, с к а 
ким усердием копал он в своем палисаднике вместе с 
отцом и Амоном, и решил скорее начать — не терпе
лось...

В первый свой взмах  он копнул неумело, лопата по
шла вкось, почти не взяв рыхлой, размокшей земли, и, 
стараясь  собрать всю силу и сноровку, Душан от волне
ния не заметил, как  подошел к нему возбужденный, раз
ругавшийся с Абляасановым Пай-Хамбаров.

— Ничего, мы это все разберем! Выпрямим перегибы 
его трудового воспитания! — Пай-Хамбаров суетился и 
торопился опять в класс, и, к ак  только он ушел со дво
ра, в окне кабинета появился Абляасанов, который по
смотрел на Д уш ана и остался доволен.

Первое время, наверное минут десять, Душ ан рабо- 
; т а л  так  увлеченно, торопливо и играючи, что не почув

ствовал, к ак  лопата, отскочив, несколько раз ударила 
его по ногам. Он удивлялся, д ум ая , как  просто и легко 
делать  то, что дано ему в наказание.

В перерыве мальчики из всех дворов прибежали смот
реть на Д уш ан а , Аппак хотел помочь ему, но конюх з а 
каш лял  из амбара и погрозил Аппаку, покрутив в воз
духе  мотком веревки, на которую собирался лечь. Душан 
засмущ ался , дум ая , что мальчики начнут подтрунивать 
над  ним, н о — странно — никто, каж ется , и не удивил
ся, увидев его за необычным занятием, подходили мол
ча, заглянув  в яму, которую вырыл Душаи, равнодуш
ные, должно быть, не впервые видели они, как  их сокаш-
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ник-одиночка, !на виду -всей школы горделиво взм ахи вая  
лопатой, искупает свою вину.

Подошла к краю его ямки и делегация сочувствую 
щих воспитателей, которых привел Пай-Ха'мбаров. Те
туш ка Бибисара взволнованно ходила вокруг того мес
та , где копал Душ ан, решивший, что не будет обращ ать 
на них внимания. Он только раз глянул на воспитате
лей, увидел гаждиванца Болоталиева, удивившись тому, 
что и он сочувствующий, хотя рядом с земляком Ямином 
ка<жется таким серьезно-доступным. Был здесь ничем 
себя не выражающий, бесстрастный физик Куш аков , а ! 
чуть поодаль, больше заинтересованные самим забором, 
под которым труба дала  течь, чем происшествием с 
Душаном, ходили физвоспитатель Бессараб и военвос- 
питатель Сердолюк, оба холостые и .неразлучные среди 
•чужих, зармитаицев; они д аж е  жили в одной комнате. 
Приглядывались, не зная местного язы ка  и здешних 
нравов, и потому предусмотрительно долго не примы
кали ни к прогрессистам, ни к традиционалистам, отчего 
одинаково раздраж али  и тех и других.

Едва вое ушли на урок, Душ ан почувствовал, к ак  , 
неуверенной стала рука и заломило в пояснице; тго была 
уж е  перекопана земля до трети отметки, и мальчик ре
шил, что передохнет, лишь когда выкопает половину 
ямы. Видя, как  упрям Душ ан, конюх, отдыхающий у 
•ворот амбара, время от времени сочувственно наставлял  
его.

—  Снимай больше в ширину, моя печень, а когда бу
дет пространство, легче трубу открыть...

Душан улыбнулся, и этот открытый, чуть смущен
ный взгляд мальчика снова понравился конюху, в устах  • 
которого «моя печень» была самой большой лаской, ибо 
обращался он так  к своей лошади.

— Ну, спроси, что ты хотел?— потянул под себя ве
ревки и сел конюх, единственный раз за много времени 
почувствовавший интерес к общению.

— Мне нравится,— сказал  Душан, выпрямившись и 
облокотившись на ручку лопаты,— вы как-то странно 
говорите... моя печень...

— А!— рассмеялся конюх, хотя и не сказал  Д уш ан у 
ничего забавного, просто для беседы настраивал себя 
конюх на веселый лад .— Ты разве не знал, что вся лю
бовь человека помещается в его печени?

— Знал. Мне бабушка читала по древнему... мудро
му вопроснику. 1
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•— Потому люди и пьют горько, чтобы испортить 
печень. А я не пыо и вот единственный, кто еще любит...

— Вы — любите?— как-то озорно, в тон собеседни
ку ,  спросил Д уш ан .— Вы только с лошадью своей раз
говариваете, к а к  ни увижу.. .

Конюх вдруг рассердился, сделавшись опять надмен
ным, каким бывает он, когда сидит на козлах своей 
брички, и махнул на Д уш ана рукой:

— Я люблю молча... страдая ,— сказал , и встал, и 
вышел из амбара с двум я  половинками шара в руке, и, 
в сердцах ударив их друг о друга , глянул сердито на 
Д уш ан а , словно ж ал ея  о том, что, забыв о своих пра
вилах молчальника, заговорил с мальчиком по д у 
ш ам :— Ну, продолжай! Посмотрим, кто быстрее...

Д уш ан  снова увлекся, почувствовав, как  пришла к 
нему сила после короткой передышки и этой странной 
беседы с конюхом; кто-то близко подошел к нему, по* 
смотрел, но Д уш ан не поднял головы, наверное, это был 
учащийся, прогнанный с урока.

А в другом конце двора, возле злополучной лестни
цы, мастерил что-то конюх; Душ ан несколько раз по
смотрел на него мельком, ничего не разобрав, и только 
когда выпрямился, чтобы отдышаться, понял по тому, 
к ак  нервничает, суетится всегда безразлично-сонный 
конюх, что возится он с шаром.

«В ставляет  обратно»,— догадался Душ ан и почему- 
то со злорадством подумал, что ничего у конюха не по
лучится, потому что Душ ан уж е  отрабатывал за разби
тый шар; все, что должен был вы раж ать  собой шар в 
сознании Абляасанова, переместилось, правда в большем 
объеме и размере, в эту  яму, и теперь не может быть 
так , чтобы яма была выкопана, и шар вставлен обратно 
рядом со вторым, иначе получится, что обманут Душан, 
копает безо всякой вины.

После каждого взмаха Душ ан смотрел на конюха, 
конюх, загнав  шар в стальной ободок, тоже смотрел са 
модовольно на мальчика, и так  они, словно подтрунивая 
друг над другом, подмигивая, соревновались, кто ока
жется ловчее.

— Ну, братец, держится, держ ится !— вдруг громко 
восторгнулся конюх, и Душ ан удивился не тому, что 
шар он вставил, а голосу конюха, будто тот восторг, ко
торый он держ ал  в себе долго, теперь вырвался, слов;, 
сам шар вытолкнул из него этот искренний, заразитель
ный возглас удовольствия. И не успел мальчик ни обра-
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доваться, ни огорчиться, к ак  конюх стал гнать его прочь
3 со двора.

— Ну, довольно, воробей, клевать землю, оставь! 
Шар испугался моих золотых рук и встал рядом с брат
цем своим навы тяжку , будто сейчас сам хозяин-князь 
войдет.— И пытался отобрать у Д уш ана лопату, чтобы 
отнести ее обратно в амбар.

— Нет, мне велено... три метра,— сказал  Душан, 
поглядывая на окна кабинета и своего класса.

— Кто велел, тот и приказал пожалеть тебя !— ска
зал конюх строго, и по тону его Душ ан понял, что дей
ствительно был между ним и Абляасановым такой дого
вор — если шар станет на место, Д уш ана простить и от
править назад  в класс.

— Нет!— снова возразил Душ ан, огорченный тем, 
что ему не дали сделать свое дело до конца. А потом 
в.самодовольной позе встать возле ямы, показывая на 
оголенную трубу, из которой бьет вода.

Он отдал конюху лопату и только теперь почувство
вал, к ак  болят ладони, натертые до крови. И от смуще
ния и конфуза не зная, как  настоять на своем, Душ ан 
сказал  неожиданно:

— Ислам Сабирович Айязов тоже был конюхом,— 
словно хотел мальчик упрекнуть в чем-то собеседника.

— Д а ,  был!— с сердитой готовностью откликнулся 
конюх и жестом позвал к себе Д уш ан а .— Иди посиди 
со мной, печень моя, директор домой обедать пошел. 
К аж ды е два часа должен покушать — болезнь у него 
странная. Наверное, от голодного детства.— И когда 
Душам встал возле ворот, чувствуя, как  зады хается от 
мышиного амбарного запаха, добавил:— Д а , был мой 
тесть и конюхом князя Арифа. В тот год, когда князь 
убежал, Айязов за меня дочь свою сватал . Змея была 
покойница! Стал я его зятем, Айязов говорит: «Ты те
перь возьми мое дело, я учителем поработаю». Поверил 
я. ему, взял, и вот с тех пор он учитель, а я конюх... Ну 
иди! Опять язык мой развязался . Только с тобой и поз
воляю себе говорить. Мы с двух концов одно дело де
лали и оба обманутыми остались. Шар стоит, как  и 
раньше, зато и земля разрыта — это называется лишний 
обман природы...

• , —. Шар все равно треснутый,— упрямо сказал  Д у- 
-'1иан.— Копал не зря.
опг —  Не знаю, может, когда-то и был треснутым. Сейчас 
г вижу — целый. А половина ямы вырыта, это я тоже
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виж у , вот в чем премудрость,— заключил конюх, закры 
в ая  амбар  и страдая ,  должно быть, от этой загадки : по
чему зем ля вырыта , когда шар на месте?

Д уш ан , с таким нетерпением ожидавший потом вече
ра, часа, когда все л я гут  в постели, полежат немного 
молча, чтобы согреться, дыша под одеяло, а затем  разом 
опять заш ум ят , спрашивая о дневном случившемся, был 
немало удивлен тем, что никто не говорит с ним, словно 
не знает о том, что Д уш ан  был наказан  двухчасовой ра
ботой у  забора. Просто, наверное, никого из мальчиков 
это не взволновало, не тронуло, и только сам Душ ан в 
одиночестве переживал случившееся, ож идая  сочувствия, 
похвалы; может быть, единственный раз ему захотелось 
быть в центре внимания — ведь не обещал ничего дур 
ного, не смалодуш ничал,— но все отвернулись, укрылись 
одеялами. Д уш ан  в досаде повернулся с боку на бок, 
чувствуя, к а к  стынут у него ноги, и только Аппак, вид
но, понимающий его состояние, сказал  громко, чтобы 
все слышали: «ч

— Я тебе обещаю, Душаи... найду того, кто донес. 
И ткну его мордой в грязь! К ак  осла слюнявого...

— Спи... забудь  об этом,— с обидой в голосе про
говорил Душ ан, чувствуя, как  вместо облегчения после 
слов Аппака озноб пробежал по спине от окоченевших 
ног.

Он подышал на ладонь — всегда так  проверял, забо
лел ли? Дыхание было горячим, и едва он это почувст
вовал и подумал, что заболел, будто отошла тяжесть от 
тела, которое сжималось и ломило, тело стало бесчув
ственным и забилось дрожью.

Он не мог уж е  глубоко вздохнуть, дышал часто и ко
ротко, слабеющее тело, без веса, в лихорадке не могло 
найти себе места в постели, ворочалось, не зная, к ак  
удобнее и спокойнее лежать . Будто дверь распахнута 
настежь и снята правая стена спальни, а кровать Д уш а
на поставлена в том месте, где собирается с двух откры
тых сторон холод со двора, ставшего вдруг в сознании 
Душ ана большим и неуютным.

— Аппак,— шепнул Душан, зная, к ак  Аппак спит 
чутко и просыпается в любой час ночи так  легко, с т а 
ким довольным выражением лица, словно выспался. 
Д уш ан по утрам, скованный меланхолией, с завистью 
смотрел, как  встает сосед, задорный, веселый, сам день 
его радовал, возбуждал, в то время как  ночь и сон, нао
борот, утомляли.

162



— Аппак,— снова позвал Душ ан, не подозревая, что 
его могут услышать в комнате отдыха, где деж урила те
туш ка Бибисара. Боковая дверь тихо открылась, и в 
слабом свете, идущем из соседней комнаты, показалась 
полная, медлительная фигура тетушки.

Душан знал, что дежурит сегодня тетуш ка Бибисара, 
которая пришла бы по первому зову, но мальчик не хо
тел беспокоить ее. Помахал лопатой, покопал немного в 
сыром дворе и почувствовал себя плохо — так  все и с к а 
ж ут . Только Аппак, от уверенного слова которого Д уш а- 
ну сразу сделается легко, может знать о его лихорадке. 
А если узнает тетушка, станет известно и Пай-Хамбаро- 
ву, который — Душан в этом уверен — сидит сейчас в 
комнате отдыха, неотразимо красивый, самоуверенный, 
настойчивый в своих ухаживаниях , и тетуш ка Бибисара 
по-прежнему, не зная, игра ли это или просто прихоть 
Пай-Хамбарова, теряется, смущаясь. Поговаривали уча.- 
щиеся, что молва о его ухаживаниях  вышла уж е  за пре
делы интерната и пошла от двора к двору — по Зарми- 
тану, дойдя до м уж а тетушки — учетчика пушнины, и 
что м уж , как  в старых, добропорядочных романах, уст
роил сцену ревности. Тетушка, т а к а я  в ялая  и мягкосер
дечная, вдруг, говорят, собралась вся, сж ал ась  и обви
нила м уж а  в низости и мещанстве, не выдала тайну, но 
и не отреклась, потому что сама уж е  была полностью в 
этой игре; мысль о том, что самый интересный мужчина 
интерната ухаж ивает  за ней, была для нее такой вол
нующей, и не появись Пай-Хамбаров вдруг, в ночь ее 
деж урства , ровно в одиннадцать часов в комнате отды
ха, чтобы развлекать тетушку, она посчитала бы свою 
жизнь пустой и никчемной.

Видя, что тетушка осторожными, вкрадчивыми ш ага
ми приближается, Душан закрыл глаза , а когда мальчик 
снова посмотрел на нее, тетушка уж е  уходила обратно 
к полуоткрытой двери, довольная тем, что в спальне 
все спокойно.

И вдруг Д уш ану стало беспокойно от мысли, что 
уйдет она теперь до утра и никто ему ие поможет; вер
нувшись в комнату отдыха, тетушка скаж ет  негромко 
Пай-Хамбарову: «Все спокойно, уснули», и останутся 
они та?и за дверью, оба довольные, возбужденные — и 
вот это их довольство, отрешенность от всего, незнание 
и смут ’ ч мальчика.

— ушка Бибисара,— шепнул Душ ан, и высу
нув 1ль д одеяла руки, поднял их, чтобы тетушка уви

16?



дела в свете двери. Ч уткая ,  она сразу услыш ала и,- по
дойдя к кровати Д уш ан а , поняла, почему ее позвал 
мальчик; встревоженная, наклонилась и, коснувшись 
губами  лба мальчика, почувствовала, какой у него жар . 
В таких случаях  она ум ела быть спокойной; чтобы не 
напугать Д уш ан а , ск азал а :

— Ничего... ты немного заболел, но это пройдет.— 
И у ж е  дальше, не вы держ ав  своего спокойствия, сует
ливо заторопилась к двери, чтобы сказать  Пай-Хамба- 
рову.

Пай-Хамбаров, наоборот, в таких случаях забы вал  об 
осторожности, в его тоне Д уш ан уловил нотки нетерпе
ния, когда воспитатель спросил:

— Что с тобой? Болит?
— Мне холодно... и горло.— Обиделся Д уш ан на то, 

-как спросил Пай-Хамбаров.
— Вот вам плоды воспитания!— забыв о том, что 

кругом спят, увлеченно громко сказал  Пай-Хамба
ров.— Довольно либеральничать! А мальчика? В изо
лятор, конечно...

Изолятор в этом ж е дворе, за умывальной. Душ ан 
удивленно загл яды вал  как-то в окно, ж ел ая  увидеть з а 
болевшего желудком Мордехая, но все же, когда его 
уложили там в кровать, мальчик растерялся от такой 
^близости к месту, где его всю ночь лихорадило, поду- 
,мал: для того чтобы скорее выздороветь, надо быть 
подальше от их спальни, будто сама спальня теперь 
сделалась местом нездоровым, от которого надо отгоро
диться хотя бы расстоянием.

Но что его как-то утешало — ощущение новизны 
места и себя, заболевшего, в белой комнате, на простор
ной кровати, где можно леж ать  освобожденным от изо 
дня в день повторяющейся суеты — утреннего пробуж
дения по команде дежурного, спортивного нелепого бега 
по двору, уроков, еды в определенный час, сна по 
команде.

Рядом с Душаном лежали в этой комнате изолятора 
еще два мальчика, и оказалось, что Душан их откуда-то 
знает — Акрама из четвертого класса и старшего — 
Наима из седьмого. Зато они оба, должно быть из высо
комерия к возрасту, сделали вид, будто Душан вообще 
неизвестно откуда взявшийся пришелец, не из их интер
ната.

— Я ‘ здесь давно,— сказал  Д уш ан ,; подумав, что, 
•наверное, они его разыгрывают, не ж елая  сразу быть
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дружелюбно'расположенными. Душ ан не обиделся, зиая* 
что так  с ним всегда на новом месте, д аж е  если это изо- . 
лятор интерната, в двух шагах от спальни, где его уж е  
почти все приняли; ему надо опять преодолевать ненри-.. 
яз ’нь с первого взгляда  на его внешность, обманчиво к а 
жущуюся неприятно-заносчивой.

Сами ж е  соседи были привлекательны тем, что как-то 
легко, не страдая , переносили болезнь, ничто не уд ер ж и - . 
вало их долго в постели, д аж е  боли и высокая темпера- . 
тура . Особенно озорным казался  старший — Наим, кото- 
рый прыгал с кровати на кровать, едва деж урная  сидел- ., 
ка выходила, бегал по комнате, частенько поглядывая 
в зеркальце и любуясь уж е  чернеющим пушком над 
верхней губой.

Он был почему-то уверен, что в такие бездеятельные 
дни, когда отрок скрывается от посторонних глаз, у него 
вдруг, в одно прекрасное утро, вырастают усы, и он дру- .. 
гой, возмужалый и неотразимый, предстает перед де
вушками, чтобы поразить.

Хотя Душан трудно переносил всякую, д аж е  такую  
легкую болезнь — ангину,— он поддался игривому на
строению соседей и, как  только сестра Гуль приходила, 
чтобы натереть Наиму спину какой-то пахучей мазью, 
Душан, как  и Акрам, садился на кровать, чтобы подыг
рывать Наиму.

Уже третий вечер Наим говорил слащ авым голосом 
одно и то, же, едва Гуль дотрагивалась до его голой 
спины:

— Сегодня ваши руки такие, теплые, сестра... Ох, я 
горю весь, ох, пожар...

— Испорченные дети!— м ахала  в их сторону, от- . 
чаявшись, сестра Гуль.— Больше, я не приду вас ле- . 
чить.— И было в ее смущении, во всем облике что-то . 
трогательное, словно она, только в прошлом году окон-, 
чившая Ташлакский женский интернат и приглашенная . 
в этот, мужской, сиделкой, хотя и старалась казаться  
очень взрослой и неприступной, все ж е не могла отде
латься от ощущения того, что и она все еще школь- " 
ница.

Подтрунивая над ними, Душан. все же приглядывал- . 
ся, как  ведут себя Наим и Гуль, и очень уж  было з а 
метно, что оба они как-то неестественны, напряжены, от
чего Наим чрезмерно суетился, становясь грубоватым, 
смущая этим Гуль, и Душан почувствовал, что оба этих 
подростка, чем-то очень похожие, друг другу нравятся^

.
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М еж д у  семью и девятью вечера, после всех уколов ы 
натираний п алата  их оставалась  без присмотра— днев
ные сиделки уж е  кончали работу, а ночные еще не з а 
ступали по графику. А там , за окнами, кончался ужин, 
к свободные от занятий мальчики бегали вокруг изоля
тора, з а гл я д ы в а я  во все палаты , и Аппак и Мордехай 
д а ж е  раз забеж али  в палату.

— Шаи, что тебе вкусного принести?— крикнул Ап- 
я а к ,  оттолкнув от себя осторожного М ордехая, который 
тянул его обратно, говоря: «Сю да нельзя, заразиться 
можно...»

— Ничего, Пак, спасибо,— обрадовался и хотел 
встать  с кровати Д уш ан ,— послезавтра из дома придут. 
Мне лучше.— И, должно быть, эта приятельская, добро
ж елательная  атмосфера встречи мальчиков чем-то поко
робила Наима, который недовольно топнул ногой и вы
толкнул Аппака за дверь.

Не успел Д уш ан  ни удивиться, ни обидеться, к а к  Н а 
им стал объяснять:

— У него гл аза  нехорошие. Я его часто вижу, к ак  он 
бежит по коридору, оглядываясь...  Ты ведь заметил, 
мальчик, что сюда заходят только люди с добренькими, 
чистенькими глазами, как  у  горлиц. И санитарка и врач 
так  поднимают ресницы, будто боятся зам арать  глаза .. .  
Поверь, у твоего приятеля они дурные, о таких и с к а 
зано, что они могут сглазить,— говорил Наим, погля
ды вая  в зеркальце и собираясь, к ак  и вчера, сбежать 
тайком из интерната, чтобы побродить с товарищами по 
переулкам Зармитана.

Душ ан не мог понять, искренен ли он или играет, 
но на всякий случай сказал :

— Не верю, Аппак — добрый.— И, как  бывает у 
него нередко, добавил необдуманно и неосторожно:— А 
твоя Гуль ни разу прямо не посмотрит, не выдерживает 
взгляд...

Наим, удивленный, остановился возле кровати Д у ш а 
на, затем медленно наклонился, хмурясь и кривясь, и 
Душ ан, д ум ая ,  что он опять играет, открыто и не мигая 
посмотрел на Наима.

— А ты вообще слепой!— сказал  вдруг Наим злоб
но и, схватив с соседней кровати подушку, закрыл лицо 
мальчика и прижал так, что Душ ан стал задыхаться, не 
зная, к ак  защититься.

Только когда под окнами раздался свист, Наим от
швырнул подушку, чтобы побежать к двери, где его уж е
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ждали с о к а шники, зовущие на вечернюю прогулку по 
Зармитану.

Д уш ан глубоко вздохнул и как-то виновато посмотрел 
на Акрама, который все это время спокойно сидел на 
своей KpoBaTFi и смотрел.

— Злой он,— сказал  Душ ан и, отвернувшись, на
крылся с головой одеялом, чтобы полежать не шевелясь 
и забыться , не чувствуя горечь обиды.

— А ты пожалуешься директору?— раздался  голос 
Акрама сначала издалека.— Скажеш ь, что тебя душил 
старш еклассник?— Акрам в нетерпении, должно быть, 
уж е  слез со своей кровати и запрыгал возле Д уш ан а , 
потому что говорил он у ж е  над самым ухом мальчика .—
Я бы сказал  — не побоялся...— И добавил непонятно к 
чему:— Мне наездник понравился на конном заводе. 
Буду таким отважным.

Душ ан сделал вид, что уснул, д ум ая  о Наиме:
«Нехороший... я любовался им... к акое  у него тело 

красивое. К ак  они похожи с Гуль... мягкий, с лицом де
вушки. А внутри жестокий...»

Все это время Акрам, оказывается , стоял над Д уш а
ном, не зная , к ак  к нему подступиться, и только когда 
выразил к нему свое отношение, сказав :  «Трус ты, Ша- 
ник, не умеешь постоять за себя», пошел и лег, недо- v 
вольный тем, что ие удалось ему подговорить Д уш ана,

«Старшие на поле... гоняют в футбол... стройные и 
красивые»,— подумал Душан, чувствуя, как  занимаем 
его это, к ак  вдруг — через Наима — проникся он ощу- 

' щением формы, чтобы различать красивые выразитель
ные лица. Отчего это стало занимать его? Не от раз
говора ли с Акрамом, когда Душан, взяв зеркальце со 
столика Наима, украдкой глянул: не выросли ли у него 
за ночь усы?

— Тебя сюда из-за щеки положили?— спросил Ак
рам.

— Из-за горла...
— У тебя левая щека вздутая , заметил?— продол

ж ал  настойчиво Акрам.
— Это с рождения. Не вздутость, а форма,— отве

тил Душан, нисколько ие смутившись, ибо давно пере- 
жива.'’ из-за странной формы лица, а теперь успокоился.

— Он не той стороной на свет выходил,— усмехнул
ся Н м.— Все ловко выныривали, держ а голову прямо, 
а от' чмерял, как  лучше выйти — этим ли боком или 
не э'-. ? Осторожничал...
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v< ’— Наверное, вы лезая , ,  знал, что будут  бить в жизни, 
а ,  Шан, зн ал ?— ж естикулируя и корча какую-то немыс
лимо дурацкую  гримасу, спросил Акрам .

Д уш ан  почувствовал, к а к  кто-то подошел к его кро
вати, подумал: д еж ур н ая  сиделка, но, когда сняли с его 
гсловы одеяло и задыш али взволнованно на его вспо
тевшее лицо, увидел Н аима.

— Успел я? Никто не заметил мое отсутствие?— 
спросил он Д уш ан а  и, не дождавш ись ответа, сел на 
край его кровати, чтобы поделиться тем, что его так  
взволновало.

— Бегу я, Шан... В общем, Гуль увидела, что я бе
гаю, чуть не зап л акал а  от досады. Я ей объяснил, что 
аккуратно вытер ее мазь со спины, прежде чем вый
ти...

Душ аи  почти не вникал в смысл его слов, он смотрел 
в лицо Н аима, и ему показалось, что Наим такой не
посредственный, восторженный и говорит так ,  будто они 
ровесники с Душаном. Чтобы не казаться  обиженным, 
Д уш ан  спросил: •

— Она зармитанская? Здесь живет?
— Конечно! Гонит меня обратно, говорит: после на- 

.тирания нельзя д аж е  по теплой комнате ходить, а я на 
улицу выбежал.. .

Душ аи вылез из-под одеяла и сел на подушку, чув- 
. ствуя , что Наим в своем восторге неумен, нестрашен, а 

больше каж ется  беспомощным, ждущим какого-то у.ча- 
.стия, сказал : .

— Нет, она не зармитанская. Ты узнай у нее... : •
— А это зачем?— не понял Наим.— К ак ая  разница?
— У нее лицо интересное, утонченное,— тихо ск а 

зал  Душ ан, д ум ая  сделать Наиму приятное.—- Может, 
переехала из Бухары?

Наим встал, удивленно глядя  на Д уш ана и переспра" 
шивая:

— Утонченное? Д а  ты бухарский националист, 
Ш ан!— и бросился обнимать Д уш ана, повалил его на 
кровать. Душ ан же, боящийся таких буйств, как-то вы 
мученно смеялся, слабо отбиваясь, и так , пока шум их 
и возню не услышала сиделка из соседней палаты.

А перед самым сном, когда ; Душ ана разморило от 
тепла и покоя и он леж ал , умиротворенный примире
нием с Наимом, Н,аим вдруг снова обратился, к нему: 

г - Д уш ан  Темурий, а. за  что тебя директор;заставил 
КОПаТЬ? . . . .  .



•v Душ ан вяло, зевая , р асск а зал 'к р атк о ,  опустив под
р о б н о сти , и д аж е  такой его рассказ  чем-то возбудил 
Наима. '

. — Тебе надо было притвориться. С казать ,  что этот 
шар напоминал тебе страусовое яйцо. Ты решил раз
бить его, чтобы сделать из ж елтка  огромную яичницу 
на весь класс,— сказал  Наим так , будто ж алел , что ис
тория эта  случилась не с ним.

Д уш ан хмыкнул, потом зевнул, уверенный, что Наим
ч опять его разыгрывает.

— Не понимаю... Меня бы послали в другую боль
ницу...

— Что' непонятного? Ты к ак  будто только что прои- 
-1 зошел от обезьяны. Никуда бы тебя не послали, чуда

кам  прощается...
Акраму,-который, каж ется ,  только теперь понял весь 

смысл их разговора, понравился ответ Д уш ан а , и он 
вставил ухмыляясь :

— Конечно, Душ ан леж ал  бы сейчас в сумасшедшей 
больнице...

— Цыц!— крикнул на Акрама Наим.— Слушай, Д у 
шан, мне очень нравится, к а к  поступал Насреддин... 
Принес однажды на мельницу пшеницу и начал пере
клады вать  зерно из чужих мешков к себе. «Что ты дела* 
еш ь?»— спрашивает его мельник. «А я д у р ак » ,— отве
чает Насреддин. «Если ты дурак , почему не сыплешь 
свою пшеницу в чужие мешки?»—«Я обыкновенный’ ду^ 
рак, а если бы я делал, к ак  ты говоришь, я был бы д у 
раком набитым»,— ответил Насреддин...

Наим замолчал, ожидая, должно быть, смеха или 
-другой реакции слушателей, но Душан, которого анек
дот не тронул, тоже деликатно молчал, Акрам же, кото
рый- всегда туго соображал, после паузы спросил:

— И что? Что мельник сделал?
— А что мельник?!— почувствовалась в тоне Найма 

досада.— Мельник, наверное, рассмеялся и отпустил 
Насреддина...

— А может, не отпустил?— не успокаивался А к
рам.—.Может, в з ял с я  отправил в сумасшедшую боль
ницу... '

— Конечно, если бы мельник был таким, к ак  ты! Ос
лом набитым!— рассердился Наим, и, чтобы не осталась 
у  него в душе горечь от неблагодарных слушателей — 
седь что-то Наима взволновало в анекдоте, хотел, что
бы и другие знали,— Душ ан спросил:
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— А Насреддин, Наим, к а к а я  ему польза от такого 
притворства? Ведь мельник все равно н азад  отобрал 
пшеницу, прежде чем отпустить Насреддина...

— Отобрал, конечно!— сказал  Наим, воодушевив
шись, будто обрадовался догадливости собеседника.— 
Но ведь пшеница это... к ак  бы тебе сказать?  Внешняя 
польза, для ж ел уд ка .  А какой чудак  ищет этой пользы? 
Когда Насреддин хотел заняться торговлей, он купил в 
одном месте базара  девять  яиц на рубль, сел в другом 
месте и за тог ж е рубль отдал целый десяток яиц. Когда 
у  него спросили: «Х одж а, почему ты торгуешь себе в 
уб ы то к ?»—Насреддин ответил: «Н е все ли равно, при
быль или убыток, пусть друзья видят, что я торгую, и 
ув аж аю т  меня еще больше...»

Этот анекдот понравился Д уш ану, он тихо рассмеял
ся, но не успел ничего сказать , потому что Акрам опять 
вставил в разговор:

— По-моему, это глупость—торговать себе в убыток!
— Ты что, Акрам , аткендец?— язвительно спросил 

его Наим.
— Нет, а при чем здесь аткендец?
— Аткендцам очень не нравится этот анекдот. Услы

ш а т — вскакивают, маш ут руками, считая, что Насред
дин оскорбил святое дело — торговлю...

Душ ан послушал их перепалку, боясь, что Наим оби
дится и не захочет рассказать  еще что-нибудь о Насред- 
дине.

— А к а к а я  польза нужна Насрсддину, Н аим?— спро
сил он дружелюбно и тихо.

— Ч удаку  нужна внутренняя польза, чтобы он мог 
говорить правду, за которую его не били бы или били 
несильно... Пригласили как-то Насреддина на званый 
обед. Он надел поношенное платье, и никто не обратил 
на него внимания. Тихонько побежал ходжа домой, об
лачился в богатые одежды, сверху накииул еще шубу 
и вернулся. Насреддина почтительно встретили у дверей 
дома и посадили на почетное место. Указы вая на вкус
ные блюда, хозяин начал его угощать: «Пожалуйста., 
ходжа, отведайте!» А Насреддин, подтягивая шубу к 
блюду, сказал : «Прошу, начни ты, шуба м оя !»—«Что ты 
делаешь, хо д ж а?» - -уди ви л и сь  гости. «Р аз  почет шубе, 
пусть шуба и куш ает» ,— объявил Насреддин.

— Этот анекдот я знаю,— сказал Акрам.
Душ ан тоже слышал его раньше от мальчиков на
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своей улице, но не стал говорить Наиму, только чуть 
огорчился, что анекдот слышанный и не совсем инте
ресный, слишком назидательный. Но, чтобы как-то под
держать разговор, Душ ан спросил:

— А ты сам, Наим, когда-нибудь притворялся, гово
рил что-нибудь сумасбродное?

— Пробовал, у меня это плохо получается.
— Почему же? А было ли — сделал что-нибудь недо

зволенное и, чтобы не наказали, притворился?
— Пробовал, Шам... Но, ей-богу, у тебя это получит

ся. Ты весь какой-то странный. И эта щека л евая ,  и 
взгляд... Попробуй когда-нибудь, Шан, ей-богу!— Наим 
непонятно зачем заш агал  по палате, жестикулируя, буд
то от его просьбы к Д уш ану что-то зависело для  него 
важное.— Ты любого можешь провести, д а ж е  самого 
опытного психиатра.

Душ ан поежился от его слов и от того, что Наим весь 
загорелся своей идеей. Акрам что-то пожевал, затем  
фыркнул:

— Не соглашайся, Шан. Он тебя на преступление 
толкает. Что ты хочешь, чтобы он сделал, а, Наим?

Наима это как  будто охладило, он сделался спокой
нее и сел на свою кровать.

— Ничего, просто я говорю ему на будущее. Когда 
что-нибудь совершит предосудительное...

Душ ан огорчился и д аж е  испугался, не понимая, ку 
да клонит разговор Наим, и очень ж алел , что беседа их, 
начавшись так  хорошо, слово за слово сделалась  скуч
ной и необязательной.

— Ничего я не совершу, постараюсь жить с огляд
кой,— с иронией сказал Душан, чувствуя вдруг, что 
устал, и эта усталость, интонация его голоса, должно 
быть, усыпляюще подействовали на Наима и А крам а , 
ибо ни один из них не ответил Д уш ану — оба, посапы
вая , неожиданно уснули.

Душан поворочался с боку на бок, ему было не
приятно оттого, что так  неумно сказал  о том, что ниче
го не совершит предосудительного, ибо только теперь, 
когда Наим спал, понял, каким был интересным их ве
черний разговор. Не о том ли говорил ему когда-то и 
деревенский дед: «Все, что еще не стало, а ж ел ает  
стать, богато и интересно, а все ставшее и успокоившее
ся бедно и банально, нет в нем готовности к пожертво
ванию хотя бы каплей крови...»

Ведь говорил же дед, что лучше ради правды по*
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ж ертвовать  каплей крови, чем ’ быть сам'одовольнь/м 
глупцом, наивно думающим, что всем он обладает. Это 
истина, и сколько их в жизни? Наверное, не так  много, 
если через несколько лет совсем в другом месте после 
деда повторил ее Наим? А завтра , наверное, Душан до
гадается  о том, о чем через много лет с к а ж у т  другие: 
к мысли одного человека цепляется мысль другого, а 
к  его еще чьи-то, и т ак  связаны все люди одной мыслью 
по кругу . Что это за мысль? О чем? Будто все люди 
бьются над ее разгадкой. -

В первый свой приезд деревенский дед ходил шум
ный и удивленный по дворам интерната, за гл яды вая  на 
кухню, в умывальную, в класс Д уш ана , как-то подо- * 
бострастно почтительно, словно иронизируя, здоровался 
с воспитателями, а потом долго смотрел на Душ ана, 
словно ничего не понимая не только в этой маленькой 
интернатской жизни, но и во всем своем прожи-1 
том.

— За что тебя сю да?— спросил он Д уш ана так, 
словно тот скрывал дурное, о чем дед не знал.— Д а , ,  
где ты?!

Тетя д аж е  не заш ла в ворота, сидела утомленная, 
расстроенная на камне, а м еж ду ее ног стоял как-то

- вызывающе прямо, не шевелясь, тот самый мальчик, 
которого Душ ан видел еще в люльке в деревне. Душан 
посмотрел на них: наверное, опять приезжали и. город
скую контору. Что ищет эта троица? Какую защиту у" 
адвоката?

Была очень тягостная встреча, подолгу молчали, 
словно не зная, как  выразить то, что волновало, а когда 
находили слова, говорили торопливо, раздраженио-иерв- 
ио, к а к  дед.

— Бери свой мешок и давай к нам! Сирота при ж и
вой матери! И при живом отце!

— Д а  разве можно? Надо поговорить... Разрешат 
ли?— возраж ала тетя, и чувствовалось, что ей не си
дится здесь, тревожит что-то постороннее'

— Понимаю я своим крохотпым умишком, своей плё- J  
шыо сверкающей, понимаю я своей жиденькой бород-', 
кой и клянусь! Сейчас время коллективной жизни!. Но 
разве я, ты, вот этот сверчок,— показал Дед на тетиного 
младенца,— мы не коллектив?! Говорил я, Душаи, труд- . 
но тебе придется — не верил; Вот сбылось!— Когда д е д '  
выразился сполна и они уехали; Душ ану сделалось лег- ' 
ко, и каким бы ии был тяжелым их разгопор. он быстро
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заб ы л ся  — наверное, для того, чтобы вспомнилось все 
теперь. «Что эта за мысль? О чем? А есть ли она?»

Но откуда у деда этот странный вопрос: « З а  что 
тебя сюда?»

Так спрашивали мальчики, когда знакомились, будто 
в интернат их отправляли за провинность. Ведь не мАг 
ж е дед подслушать их долгие ночные разговоры и 
странное признание Аппака?

— А тебя за что, Душ ан?
— Не знаю толком... отец уехал. М ожет быть, за то, 

что я был скучен, ел плохо и во мне было мало жизни...
— Мне бы твои заботы !— рассмеялся Аппак и стал 

рассказывать о том, к ак  зачала  его мать на стороне в 
отместку муж у, который ее не любил, и что у отца вдруг 
опять родилась любовь и любил он Аппака д а ж е  боль
ше законнорожденных своих детей — и так , пока не рас
крылся обман; тогда отдали Аппака в интернат.

— Это какой отец тебя любил?— спросил Д уш ан .—* 
Тот, от которого ты родился?

— Я не так  выразился. М уж  матери — вот к а к  точ
нее!

Вспомнив это забавное, Душ ан уснул, а на следую
щий день узнал от учащихся, которые следят за к а ж 
дым шагом своих воспитателей и все о них знают, что 
было собрание, где традиционалисты и прогрессисты вы
ступили друг против друга , начав разговор о нем, о Д у-  
шане. Что будто бы Пай-Хамбаров обвинил А бляаса
нова в том, что, цепляясь за все отжившее в воспитании 
и учебе, он еще живет в старом времени, из которого 
никак не желает ступить в новое. И приводил в пример j 
расколотый шар, спрашивая: «А не попахивает ли идеа
лизация шара из наследства князя идеализацией стари
ны?» На что Абляасанов, возмущенный, ответил, подер
гивая лаикан кителя, на котором у него была приколота 
медаль: «Я еще тогда хотел разбить этот дворец! Еще в 
те годы просил дать по нему залп из пушки, чтобы сте
реть с лица земли!» И, в свою очередь, намекнул соб
ранию на какие-то недозволенные связи м еж ду холостя
ком Пай-Хамбаровым и замужней тетушкой Бибиса- 
рой, в которых надо административно разобраться.

Пай-Хамбарова поддержали: тетушка Бибисара, си-, 
девшая все время стыдливо бледная, физик Кушаков, 
физвоспитатель Бессараб* ботаник и учитель пения Ким,. 
Берлин, преподаватель немецкого, которого все почему- 
то звали . Гамбург,— словом, все, кто жил в мансарде.
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Гаж ди ван ец  Болоталиев в последнюю минуту перемет
нулся к Абляасанову , ибо вспомнил, к а к  директор обе
щал ему в будущ ем году землю под дом в Зармитане. 
Военвоспитатель Сердолюк, все время сидевший с таким 
выражением, будто хотел сказать :  «Что за. баталии? Д а 
ж е  развернуться негде! Недостойно»,— воздержался, 
т ак  и не примкнув ни к какой стороне, поэтому собра
ние кончилось на равных, но с решением вернуться к 
«делу  Д уш ан а Темурия» еще раз.

Д уш ан понимал, конечно, что не все так  юмористич
но на собрании воспитателей, у  которых свои сложно
сти и печали, но ему так  передали мальчики, смеясь и 
иронизируя добродушно, как  иронизируют учащиеся над 
учителями, которых все ж е  любят. И хотя в их рассказе 
много смешного, Д уш ан у было неприятно узнать, что 
его имя склоняли, его это смутило. Покоробило маль
чика и поведение матери, которая приехала, чтобы про
ведать сына после болезни. Они почти ни о чем не гово
рили, кроме как  о случившемся, и мать еще раз требо
вала  от Д уш ана, чтобы он повторил, что ему говорил 
директор в кабинете и каким тоном.

— Не надо, скорее бы забыть,— сказал  Душ ан, но 
мать призналась, что Пай-Хамбаров настаивает на ее 
жалобе в районо. Душ ан не стал спрашивать, что озна
чает это — районо, ему было обидно оттого, что мать 
невнимательна к нему, все время говорит о Пай-Хамба- 
рове, ищет его по дворам. Что-то нехорошее накапли
валось в Душ ане от обиды, что-то непристойное, что-то 
неприятное к матери, чего раньше никогда не было, д аж е  
если мать причиняла ему боль.

— Странные дела ,— кривясь и ухмыляясь, прогово
рил Д уш ан>— говорят, Пай-Хамбаров связан с тетуш
кой Бибисарой...

— Как это связан ?— по фразе не поняла мать, но 
по тону Д уш ана будто догадалась...

— Как мужчина и женщина,— четко сказал  Душан, 
у ж е  бесстрастно, и, видя, как  мать смутилась, решил 
исправить впечатление от своих слов.— Может, неправ
да , глупо...

М ать сердито встала, сделавшись вдруг холодно-гор
деливой, и сказала :

— Ты здесь портишься, Душан. Какое тебе дело до 
жизни взрослых?

Д ом а, куда она привезла Душ ана на воскресенье, 
мать снова сделалась приветливой и, каж ется , чуточку
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грустной, будто изрядно устала  в интернате. Что ее дер 
жало там в напряжении? М ожет, история с Д уш аном  
и разбитым шаром?

Амон, к ак  всегда, был рад брату, звал  его на улицу, 
но Душ ану хотелось быть во дворе. И в этот приезд его 
не покидало ощущение, что двор меняется, становится 
неуютнее. Тепло из него уходило, дух  выветривался, и 
уж е  не умиротворял он, не успокаивал. Где его тайны? 
Где негр-телохранитель с тростью? Смешно все это. И 
обидно вовсе не оттого, что его здесь никогда не было, 
нет, он жил, но обманул Д уш ана , предал...

И д аж е  внешне двор был серым, к а к  бы мать ни ста- j 
ралась держать его в чистоте, придавая свеж есть  сте
нам, склады вая  заново треснувшую балку , перестилая 
крышу, говоря все время о Наби-заде, без которого она 
не достала бы доски, кирпич, известь. Наби-заде! И за-  i 
боты у матери, оставшейся без отца, стали мельче, и 
разговоры. Все по-другому. Разве  бабуш ка, будь она 
жива, разрешила бы заниматься жалобами в какие-то 
конторы, районо, тратить на это жизнь и время?

Д а ,  прав дед, жизнь уходит из этих тихих, одиноких 
дворов в другие, неведомые дворы для коллективной 
жизни. За что? За какое проклятие? Разве  в них неуют
но человеку, одиноко? Ведь весь род... вся история... Д у 
шану надо будет до конца понять эту новую жизнь, что
бы ответить...

А пока, возвращаясь в интернат, он дум ал  о том, к а к  
изменилось его ощущение времени, которое раньше тек 
ло сплошь, без дней и лет, как  будто не было никакого 
его течения, а было чувство естественной, простой ж и з 
ни, и что теперь что-то переменилось в самом времени, 
и делилось оно на эпизоды, долгие истории, которые 
надо было переживать от начала и до конца...

II

Ему удалось освоиться и с этими тремя дворами, ку-  1 
да устремился дух их родового двора, но, испугавшись 
пространства и чужой среды, шума, топота и скреж ета  
многолюдной, плотной жизни, стал рассеиваться в пыли 
и духоте неба, оставив последнего в роду озябшим в  
одиночестве.

Он вспоминал имена тех, кто был до него: Истам- 
ходжа — отец бабушки, М ахмуд-ходж а — отец отца, 
Мир-Темур — отец прапрадеда... Можно ли т а к  с к а 



зать: отец прапрапрадеда? Эта невозможность выра
зить, неточность смутила его к ак  знак  далекого, неощу
тимого родства, которое д а ж е  словами не выражалось, 
не то что внутренне, духовно, к ак  связь . Д алее : Мир- 
Исманл... Проще, наверное, назвать  его — отец Мир-Те- 
мура. По-арабски витиевато и изящно звучит: Мир-Ис- 
маил ибн Мир-Артык... Исмаил сын Артыка... Еще он 
знает по-арабски и тайно гордится этим, к ак  собствен
ным, непрнобретенным: аль касосил миналхак... Вернее, 
он вычитал это: «и я был таким, к а к  ты», но фраза ему 
понравилась тем, что поддается толкованию, в ней зало
жена тайная множественность, которую может постичь 
только мудрый. А он мудрый отрок, некрасивый, нест
ройный, нелепый в своих частях тела, к ак  все в его 
возрасте. Но еще и скучный, назидательный. «И я был 
таким, как  ты »— можно толковать к ак  данное в начале 
жизни, к ак  рок: «И я был таким, к а к  ты, когда родил
ся» . Отсюда, к ак  следствие, к ак  судьба, продолжение 
толкования: «И я был таким, к ак  ты, и ты будешь т а 
ким, как  я »  (в конце жизни), и поскольку в толковании 
конец изречения связан с его началом, то окончательно 
его выражение таково: «Какими бы разными ни были 
наши пути в жизни, мы придем к одному, ибо начали 
с одного».

Имя Артык * дано было предку из-за странного на
роста, к ак  шестого пальца на руке. Через к аж ды е  два 
поколения род повторял этот свой необычный знак на 
ком-нибудь из мужчин, ие трогая женщин, должно быть 
щ адя их красивые ручки («Целую, м адам ! Целую, ма
д а м !» — шептал Д уш ан, смеясь).  Но и у мужчин шестой 
палец, наверное, из-за особого противостояния планет, 
с к аж ды м  столетием делался все короче, пока род вдруг 
внутренне совсем не зачах, не давая  больше мальчиков. 
У Мир-Саттара двенадцать дочерей, Саид-Акбара — во
семь, М ир-Кадыра — шесть дочерей. Ни одного мальчи
ка, хотя и девочки пошли на убыль, достигнув своего 
зенита у Мир-Вали, давшего роду шестнадцать девочек. 
После М ир-Кадыра Мир-Афзал дал четырех девочек, 
две из них — близнецы, умерли в один и тот ж е год, з а 
болев нервным расстройством, хотя и жили в разных 
городах, в общем-то счастливой супружеской жизнью.

Что-то, должно быть, менялось в роду • после этих 
близнецов, где-то бралась сила и хитрость, чтобы обм а

* А р т ы к  —  ЛИШНИЙ (уэО.)л ,•
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нуть луну — планету женского начала , чтобы снова ро
дился мальчик, но уж е  без нароста, с нормальной рукой, 
которого назвали на радостях Худойдод *. Хотя радо
ваться вроде было бы нечему, потому что в Худой до де 
чувствовалось, к ак  порода устала , измельчала, неспо
собная более д авать  сильных мужчин, к ак  раньше, пусть 
с наростом, шестым пальцем, но зато небезвольных, к ак  
Худойдод, который за десять лет пустил по ветру столь
ко из наследства, сколько было заработано другими до 
него за пятьдесят лет. От него и пошла в роду поговор
ка : «Л уну  обманешь — солнце будет мстить».

Он уж е  знал, что солнце почитается к ак  муж ское, 
отцовское, начало. И понял, как  из иронии просветле
ния, мудрости постижения рождаются поговорки.

Сам он тоже... пусть скучноватый, обидчивый, но 
мудрый. Только странно, каким холодом веет от всех 
его мыслей, ничто бывшее в роду не взволнует, не см яг
чит, а ведь страдали, наверное, были трагедии из-за 
шестого пальца, дурачеств Худойдод а. Но, может, что
бы понять так  глубоко проникновенно, нужен холод 
сосредоточения, а удивление, тепло, сострадание, все, 
что вносит личное, субъективное, исказит, обманет?
. Но пока его заботит простое: кто будет следующий 

в роду от него — девочка или мальчик? Гуль как-то, 
подыгрывая Наиму, сказала :  к акая  удача , что мать ро
дила ее девочкой... К чему она это сказала ,  он не рас
слышал, только помнит, как  у нее что-то упало на пол, 
она присела, воскликнув, не успев прикрыть обнажив
шиеся колени. На правой ноге у нее родимое пятно ко
ричневого цвета...

«А горлица с помятым крылом на крыше, наверное, 
воплощение прапрапрадеда Артыка» ,— подумал Душ ан, 
усмехнувшись. А ведь он верил когда-то в такое пря
мое превращение, жил этим, восторгаясь неведомыми 
жуткими ходами жизни, разгадка  которых сулила ра
дость.

А теперь время освобождало его от веры и з ас тав 
ляло, горько усмехаясь, отказываться от многого в себе, 
увидев это наивным и глупым. Он становился скепти
ком, находя ложное не вовне, к ак  многие в его возрас
те, не в других, а в себе, смеясь над своей тайной лю
бовью к женщине-богомолу.

Неужели одна часть- жизни дана, для узнавания, а

Л Х у д о й д о д  — данный милостиво (та[дж .). .
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д р у га я  чтобы отвергнуть это узнанное к ак  ложное? 
А сам  человек, теряя прежнее, постигая другое, не мель
чает ли, не озлобляется ли от суеты , к а к  обозлила поче
му-то Д уш ан а правда о зам уж естве  матери?

Не все оказалось таким романтичным, весь этот рас
сказ  о захиревшем роде и новой крови, которую будто 
бы нес род отца — деревенских строителей — в жилы 
аристократов-судей, благодаря стараниям деда , якобы 
умиротворенного под конец жизни женитьбой бедного 
студента на его болезненной внучке.

Все проще и обыденнее. Время энергичных молодых 
людей из таких глухих местечек, к ак  Зармитан, которые, 
ж ел ая  утвердиться, устремляются в город, перешедший 
на узбекский язы к в конторах и делопроизводстве, и, до
бившись уверенности на суровой своей, прозаической 
службе, хотят для разнообразия чего-нибудь художест
венного, для  д у ш и —,красивой бухарской девушки из 
распавшегося старинного рода, оставшегося ни с чем, 
кроме домашнего своего язы ка  — таджикского.

Боясь, к ак  бы вялые, растерянные дочери не оста
лись старыми девами, родители, проклиная свою судь
бу, все ж е выдают их за «хозяев жизни», чтобы хотя 
бы так  приобщиться ко времени. А «хозяева»  потом 
устремляются дальше, к новым возможностям, как  уст
ремился отец Д уш ана в Афганистан.

А эти необычные для здешних мест женщины, спра
шивая о которых Д уш ан получил от Наима насмешли
вое прозвище: бухарский националист? Не переселились 
ли они сюда когда-нибудь из Бухары? Надо поподроб
нее узнать об этом в один из своих выходов в Зарми
тан.

А пока Душ ан стоял в третьем, большом дворе, вы
гнанный из класса учителем математики Моллаевым, и 
смотрел, к ак  бегают по полю десятиклассники с винтов- 

' ками. Вот они бросились на землю по команде воеи- 
воспитателя Сердолюка и неуклюже поползли, делая 
много движений, все серьезные, сосредоточенные, но 
застревающие в пыльных ямах из-за своих длинных вин
товок. Наим был похож на ж абу , прыгающую по песку 
с прутиком м еж ду лапами,— так  он смешно отталки
вался носками от земли, прижимая гладкий ствол вин
товки к груди и скаты ваясь  по ней вперед...

— Вперед! Вперед! К цели!— слышно было, как  под
гонял Сердолюк, пританцовывающий на упругих ногах 
вдоль забора. Время от времени он приставлял к глазам
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бинокль, чтобы посмотреть, в нужную ли точку направ* 
Ьено острие штыка.

Душан чувствует, что М оллаев не любит его, может, 
возненавидел с первого дня математики. М атем ати ка  
не дается Душ ану, и это неприятие точного, но такого , 
1бессмысленного: «Если один поезд доехал из точки А 
до точки Б за семь часов при скорости шестьдесят кило
метров в час, а другой поезд до точки В ...»— у него 
тоже давнее, как  болезненное. Его сковывает, не д а в а я  
проснуться воображению у ж е  само начало задачи с 
«если». «Если один бегун добежал с точки...» «Если од
на птицеферма дает в год миллион яиц...» Эта точность 
каж ется  ему мнимой, потому что за этим «если», кото
рое несет в себе предложение, не чувствуется о б яза 
тельности и правдоподобия, и когда сегодня М оллаев 
начал, стоя у доски: «Если...»— Душ ан, невольно, может 
быть ж ел ая  разрядить серьезность обстановки, которая 
грозила ему провалом, нерешением задачи, сказал  не
громко: «А если нет?»

В классе засмеялись, конечно, не самой плоской 
шутке «Если...», «А если нет?»— но возможности рассла
биться, а когда Моллаев спросил: «Кто посмел?», Д у 
шан встал и вышел из-за парты, вызывающе глядя  на 
учителя.

В глазах  Моллаева появилась злоба, но он сдержал  
себя и только устало и вяло покачал укоряюще головой:

— И это Душан Темурий... Самый худший по мате
матике... Вместо того чтобы стараться, догонять таких, 
к ак  Мордехай, Аршак...— И, направившись к двери, те
атрально широко открыл ее, кивнув в направлении дво 
ра.— Иди... Пусть ты меня не уваж аеш ь, лично меня... 
но ты оскорбил сейчас великих людей, которые приду
мали математику и обогатили ее. Иди и подумай над 
этим. А когда поймешь, я тебе снова разрешу быть на 
математике...

И Душ ан вышел, почему-то возле самой двери почув
ствовав неловкость, д аж е  стыд, и вовсе, конечно, не из- 
за великих людей, которые были для него так  же абст
рактны, как  и их «если», а из-за того, что ему надо как- 
то выходить из этой истории, переживая ее, маясь под 
окнами, во дворе, не ж елая  легко и просто, как  другие, 
просить прощения у М оллаева, говоря: «Простите меня, 
Азербайджан Исаевич...»—«А что ты понял?»—«Вел 
себя дурно».—«Нет, не только это должен был по
нять...»— так  будет продолжаться бесконечно их объ
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яснение, у я зв л яя  самолюбие Д уш ан а  и слово за слово 
превращ ая их разговор, т а к  хорошо начавшийся, в тя-. 
гостиую бессмыслицу, потому что Д уш ан  обязательно 
зап утается  из-за своей горделивости и нежелания лгать.
♦ Ничего ты не понял, Душ ан  Темурий, подумай еще 
перед сном...»— так  все кончится, начавшись, к ак  всегда, 
с ерунды, неосторожного слова, которое вылетает часто 
само, будто не Д уш ан его говорит, а лукавый , иронич
ный двойник, вселившийся в него, а Д уш ан у  потом 
приходится отвечать за  него.

Плохо у него и с грамматикой, суффиксы и префик
сы утомляют его холодностью заучивания, многократ
ного повторения без понимания. Зато на уроках истории 
и литературы он чувствует себя совсем другим, уве 
ренным, способным, и делается  от этого не наглым, как  
другие, отлично знающие историю, не вызывающим, а 
мягким, робким, ж ел ая ,  чтобы Анварова им любова
лась, восторгалась. Ему к аж ется ,  что когда М оллаев воз
мущ ается в учительской: «Н у, дубина, дубина этот Те
мурий! Я его вынужден был опять выгнать вон из клас
с а !» ,  Анварова говорит, обращаясь больше к Абляасано- 
ву, чтобы смягчить впечатление: «А у меня он такой 
трогательный... Из любви к предмету прочитал учебник 
до конца и все запомнил. Вчера я сидела с такой у ж а с 
ной мигренью — а они это видели — и говорю: «Теперь 
мне надо рассказать  вам о завоевательских походах 
нашего зем ляка  — Темурленга, которого в Европе зна
ют как  Тамерлана...»  Вдруг этот Душ ан поднимает ру
ку: «В ам , наверное, нездоровится, Хадича Назаровна, 
позвольте, я р ас ск аж у?»  И знаете, вышел и, волнуясь, { 
рассказал  вместо меня. Где неправильно, я его, коиеч- ; 
но, поправляла, но в целом, кроме этой легенды об 
«эмире Тимуре, сыне Искандера Двурогого,- губителя  ̂
неверных, язычников и злодеев...» и еще чего-то, что он 
вплел в рассказ ни к селу ни к городу, все в общем 
правильно...»—«Это он нарочно серьезный предмет раз
бавил чушыо несусветной,— не успокаивается М олла
ев.— У него в характере все точное, проверенное вдруг 
портить какой-нибудь скептической репликой...»—«Ну, 
это возрастное, пройдет»,— вынужден вмешаться в спор 
Пай-Хамбаров, ибо как  главный воспитатель Душ анова 
класса чувствует в словах Моллаева упрек себе. А бля
асанов; видя, что и ему не обойтись без слова, чтобы хоть 
как-то повернуть.спор учителей в правильную сторону, 
говорит..каКгТО .вяло, будто необязательно, то есть осто- i
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рожн'о: «Конечно, кривизну характера  надо исправлять... _ 
Но я не вижу, Хадича Н азаровна, ничего особенно дур- 
ного, если, конечно, это не все время, к ак  принцип или 
закон, которому надо подчиниться... предосудительного, . 
если историческая правда подкрепляется народной ле- 
гендой... очищенной от мистики, тумана.. .  религиозного 
дурмана...» Он говорит так  путано-осторожно после того 
знаменитого собрания, когда прогрессисту чуть было . 
не взяли перевес, но вынужден еще как-то спорить, по- 
тому что Анварова считается прогрессисткой, сторонни
цей чистых, без каких-либо примесей суеверий, догадок, 
научных знаний.

Анварова часто сидит в классе нахохлившись, груз
ная, медлительная. Кто-то из мальчиков узнал, что. бо
лезнь ее называется бруцеллез и передается парноко
пытными животными, и от этого Д уш ану интересно и 
на уроках биологии. «Наверное, Анварова нечаянно 
съела свинину»,— думает Душан.

Десятиклассники уж е снова бегали по полю, через 
равные промежутки времени, по команде Сердолюка, 
задерж ивая шаг и делая телом такое резкое движение 
вперед, будто прокалывали штыком врага. В момент 
рывка они поддевали носком песок, но песок не успевал 
подняться, придавленный твердым шагом подошв,— 
слышно было, как  воздух лопается под ногами. Звук  / 
этот напоминал хлопанье самодельных песочных снаря- , 
дов — в интернате нередко стреляли ими, устраивая на
падение одного класса на другой.

Сделав рывок, Наим подмаргивал Душ ану, Душан 
кивал в ответ подбадривающе, довольный тем, что, вы
гнанный с таким позором из класса, увидел Наима во 
дворе. Теперь они часто виделись после того, к ак  л е ж а 
ли вместе в изоляторе.

С Аппаком же Душан не мог сблизиться, хотя и ста
рался. Что-то смущало в нем, может быть, слишком жи
вая его натура. Аппак же, который раньше тянулся к

• Душану, трогательно оберегая его, как  более сильный, 
теперь раздраж ался , думая , наверное, что Душ ан холод
ный и надменно-недоступный. Душан так  и не подру
жился ни с кем из своих, потому что тянет его к тем, 
кто старше, к Наиму.

Аппак достал где-то кусок свиного сала и* когда 
Ямин уснул, намазал ему лицо и губы,'положил сало 
ему на подушку. К утру сало расплылось большим ж ел 
тым пятном, и Душан, проснувшись, почувствовал в
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спальне псиный запах . Странно, почему каж ется ,  что 
свинина пахнет псиной?

А Ямина потом до самого зав тр ак а  рвало в туалете. 
Аппак ехидно сидел возле него на унитазе и смотрел.
У Ямина волосы т а к  гладко  блестели, словно он пома
зал  их бриолином.

— Разойдись!— была команда Сердолюка, и десяти
классники, которым не хотелось т а к  быстро составлять 
винтовки в пирамиду, побежали по полю, целясь друг 
в друга  и крича самы е вздорные команды, вроде: «Л е
вую ногу за правое плечо! Шагом паралитика марш!» 
Чувствовалось, что теперь, когда свободны они от над
зора военвоспитателя, в них собирается воинственный 
дух.

Наим подошел к Д уш ану, и Душ ан , смеясь, потро
гал  его винтовку, гладкий приклад, хотел прицелиться, 
но Наим, играючи, приставил к его животу штык, Д у 
шан тогда и увидел на черном, уж е  ржавом стволе 
«1895»— дату  клеймения оружия. Это его почему-то 
взволновало, он заговорил удивленно и торопливо:

— Смотри-ка! Восемьдесят лет винтовке!— И не су- * 
мел никак больше выразить свои ощущения времени, 
через которое прошли и войны, и смерть прадеда, еще 
чьи-то смерти, какая-то  жизнь и возня, и как  будто все 
это наслоилось в нем, в его памяти и душе, и теперь 
пронзило тоской, чем-то смутным, холодом одиночества, 
словно тянулось оно так , что, дойдя до Д уш ана , время 
должно было ослабнуть и уйти, не согрев. Душ ан, чтобы 
скрыть смущение, сказал  Наиму как-то невпопад, сов
сем не то, что хотел:— Мне казалось, что винтовки но
вые. Вы так  бегали отважно... А они как  бутафорские...

Любопытно, почему то, что взволновало догадками 
и предчувствиями, искренним удивлением, пришедшим 
из глубины постижения, часто невозможно выразить сло
вами, говоришь не то, путаешься, делаясь косноязыч
ным... зато, когда лжешь, говоришь складно и убеди
тельно?

Может, искреннее еше надо осмыслить, чтобы понять 
его единственно правильный смысл и выразить, а лож- j 
ное лежит готовое, на все случаи жизни, на самой по- ; 
верхности ума, откуда ложное само слетает, едва поше- ‘ 
велишь мозгами? |

«С казка  о Золушке и бедном юноше, дающем новую , 
жизнь захиревшему роду!»— еще раз усмехнулся Д у -  j 
шан, чувствуя, что только юмор, ирония может как-то
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сохранить его привязанность к отцу, которого он не 
видел уж е  четыре года, и к матери, приезжавшей к не
му все реже.

Лишь мелькнуло из далекого воспоминания — это... 
бабушма... и старик, жующий виноградный ус и с к а з а в 
ший о своем сватовстве к бабушке ироническое: «Бо 
пири хартози...»* в смысле: «Конечно, какой теперь из 
меня, простите, жених, ни бодрости, ни прыти...»

Ирод, наверное, был прав, говоря, какие они бывают 
сладострастные, эти бухарские старики, ж енятся на мо
лоденьких— и ха-ха! Ха-ха! Ирод как-то выразительно- 
выпукло изображал их порхание, ухаживание, у к л ад ы 
вание. Д уш ана же, который из-за ревности к бухарцам 
сдерживал смех, вдруг осенило, когда проникся он ощу
щением горькой иронии Ирода.

— Сам-то ты родился от молодой женщины и стари
ка, признавайся, Ирод!— схватил его Душ ан сзади и 
прижал к кровати.

— Это правда! Выродок! Выродок!— закричали во
круг, толкая Душ ана на Ирода и наваливаясь на них, 
чтобы заставить Ирода признаться.

— Д а ,  правда! Верно это!— закричал Ирод, чтобы 
услышали его в шумной суете.— Старик оказался таким 
прытким, что бедная мама моя вскоре слегла...

— Не кричи!— удивился Мордехай тому, к ак  при
знался Ирод не тихо, стыдясь, и решил тоже поделиться 
своим знанием этой жизни.— Я думал , наоборот. Наш 
старик сосед, женившись на молодой, не выдержал...  
его хватил кондрашка...

— У старика Ирода была сухотка,— вставил Ар
шак.— У одного армянина-ювелира была сухотка, он

‘ погубил много молодых жен...
f — Ну, сколько — много? Сколько?— прыгнул к Ар- 
^шаку Душ ан и наступил ему на ногу, чтобы толкнуть 
на кровать.

— Шан, ты всегда глупо встреваешь,— морщась от 
боли, отошел в угол спальни Аршак.— Откуда я знаю? 
Ну, двух женщин погубил. Этого мало?

— Я думал , семь или восемь, а две женщины — это 
действительно чепуха, к тому же если они не армянки,— 
сказал  Душан, все более возбуждаясь, игриво, иронично 
и зло, что с ним теперь бывало нередко, когда он видел,

* «Мне разве что осталось теперь участвовать в ослиных бе
гах» (тадж .).
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.что мальчики говорят О; чем-то, в чем он не- особенно 
сведущ ; тогда он встревал в разговор и превращавшего 
своими репликами в спор, в ссору. . . ‘

— П редставь себе, что они были местные, бухарские,, 
И ювелир тот все еще ж ивет в Бухаре. С к аж у ,  можешь 
проверить: напротив кирпичного здания с железной-ог
радой, где помещалось когда-то английское торговое 
представительство,— с достоинством ответил Аршак и 
вышел, д ер ж а  туловище ровно, в струнку, т ак ,  к а к  толь
ко могут держ ать  мальчики, чьи знакомые страдают 
сухоткой. t

— Только непонятно, отчего он такой гордый, этот 
Ш ак-И ш ак, если имеет знакомых, мучающихся сухот
кой,— кивнул вслед Арш аку Д уш ан , но никто его не 
поддержал, потому что всем понравился в опоре Аршак, 
а не он.

Д уш ан а покоробило и то, к а к  . Аршак горделиво-вы
шел из спора, к ак  мальчики промолчали, не поддержав 
реплику, которая к азал ась  Д уш ан у остроумной и разя
щей, и, только когда он успокоился, сделалось ему горь
ко от глупого и банального, чем жил его ум , от заучен
ного, инфантильного, нервозного, что делало его ядови
тым, злым, без чувства внутреннего достоинства и уве
ренности. И не отсюда ли это желание — сначала уни
зить собеседника, чтобы потом говорить с ним, унижен
ным, на равных? Говорить с униженным на равных 
может лишь слабый, не уверенный в себе, ранимый. 
Значит, все в себе, труднее всего победить себя, ибо все 
дурное во сто крат больше, чем вовне, в нем самом, 
хотя и вовне много вздорного... к примеру, это обыгры
вание фамилии воспитателя: Берлин-Гамбург...

И теперь часто, когда Душ ан разочаровывался в 
своих товарищах или считал книжные знания вздорными 
лишь потому, что не был способен их усвоить, д ум ал :  в 
чем истина? Где взять  силы, чтобы быть уверенным/ ве
ликодушным, не в зеленом>л-И‘ Кам-не* к которому прихо
дят  на пустырь за речкой зармитанцы и поклоняются? 
Со слабым зрением сидят возле камня и подолгу смотрят 
на него, не мигая, уверенные, что зеленый свет, который 
камень излучает, вылечит трахому или глаукому, слеп
цы же, суетясь и толкаясь,-ощупывают камень, ставший 
от прикосновений тысяч рук гладким и блестящим, и, 
словно намотав на палец его луч, проводят ладонями 
по глазам , называя свой идол несколько вычурно: «С вет  
восточной слободы».



И так в его сознании боролись восточное предетав- 
: ление, суеверное и мистическое, с научным, практиче

ским, и хотя он в усмешку назвал двух «научных маль
чиков»— Абдуллу и Шера — Эстрадиолом и Тестостеро- 
, ном*, видя, как они увлечены изобретательством, холод

ным и точным пониманием, все равно где-то в глубине 
, -души Душан побаивался их, чувствуя, должно быть, 
n что будущая жизнь принадлежит им. Эстрадиол и Те

стостерон и успевают по всем предметам, и поощряют 
их на каких-то математических соревнованиях, называя 
в числе самых умных и современно мыслящих, сумев- 

. ших так быстро избавиться от суеверного тумана в го
лове и мистических вывертов.

Вот ведь, оказывается, и Пай-Хамбаров, кажущийся
- современным,— выпускник Московского университета, 

почитатель Гёте, любящий часто бормотать себе поднос 
во время дежурств игривое, юношески задорное:

• Сердце дышит безответно 
Вечно молодым огнем,

. .}> Клокоча, пылает Этна
В снежном панцире своем.

Тронешь ты, как луч рассвета,
Г розные зубцы стены,
И, как прежде, слышит Гетам 
Дуновение весны...

Даже он, похоже, иногда теряется и утомляется от 
ритма жизни, ведомой огнем, энергией и паром, и ему 
хочется расслабиться и уйти в себя, должно быть, для 
того, чтобы потом с новыми силами пойти против отжив
ших идей Абляасанова. Душан с благодарностью глянул 
на Пай-Хамбарова, когда утром в спальне над ним стал 
посмеиваться Эстрадиол, удивительно быстро влезший 
вовнутрь коричневого с черными жестяными пуговица
ми кителя и брюк — интернатскую униформу, в которую 
всех одели с этого года.

Видя, как медленно, борясь с утренней депрессией, 
разглаживает Душан воротник кителя, с тоской глядя 

:;на пуговицы, Эстрадиол обозвал его «черепахой».

• ♦ З е т р а д - и о л  и т е с т о с т е р о н  — мужские и женские гор- - 
мопы.
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А я оделся как конь!— прыгнул Эстрадиол к 
ГТай-Хамбарову и забегал вокруг воспитателя, ожидая
похвалы. _ ......

Паи-Хам'баров глянул на Дупгагга, на его мрачное, 
застывшее лицо, с которым он встречал утро, заботы, и 
что-то задело воспитателя, вспомнилось знакомое, и он 
сказал  несколько вычурно:

— Д а , конь... Конечно, прекрасно мчаться как ветер, 
свободно и горделиво. Право, сколько красивого, возвы
шенного в беге коня! Конь мчится, и само время расте
рянно останавливается перед его бегом. Да... Но думал 
ли ты, Шер, сколько терпения... как мужествен, исполнен 
эпического достоинства ход черепахи. Будто ей мало 
мгновения, не насыщается она тем, чем насыщается 
конь, — коротким бегом, галопом,— ей нужно в своей 
медлительности прочувствовать каждый миг времени — 
и так до нескончаем ости... И знаешь, друг мой, лично я 
всегда питаю тайную зависть к коню, ио все симпатии 
моего сердца относятся все же к черепахе...

Человек, находящийся на земле, на колючке зарми- 
танского садо-огорода, не рассуждал бы столь возвы
шенно: это слова все еще живущего в мансарде интер
ната, куда ведет деревянная, запретная для учащихся 
лестница, но уже чувствующего по особым приметам и 
отношениям окружающих приближение своего часа; 
потому Пай-Хамбаров так снисходителен к слабостям 
Душана. Мать в последний свой приезд едва вышла из 
машины в какой-то нелепой европейски-синтетической 
шубе, с жестами и ужимками уже почти незамужней 
женщины, сразу сообщила Душапу, что Абляасанова 
снимают — добилась-таки слабая, одинокая, разрываю
щаяся на ч'асти между старым их родовым двором и 
модным портным, справедливости, под которой подразу
мевала «комиссию районо-». Место директора займет 
теперь Пай-Хамбаров — доброжелатель, почитатель и 
прочее... Бабушка, помнится, так до конца жизни и не 
понявшая назначение контор, где творятся всевозмож
ные полезные дела по топке* снегозадержанию, песко- 
очистке, водоснабжению-, углез а готовке, без чего дом их 
рухнул бьг в один прекрасный день, смытый ливнем, 
заваленный снегом или же опыленный жарой, ворчала: 
«Чтобы ваш водоканал углем завалило! А вашу тозар- 
ную базу водой затопило из хлебопекарни!»

«Вот канал-то смогла- отделить от воды. А товар от 
базы — что проще?— смеялась мать, не подозревая, дол
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жно быть, тогда, что и самой придется разъединять рай 
с оно, обл с фином, называя все это справедливостью, 
хотя задуматься — в этом так много суеты, человек сож
мется, тоска... Так далекая от житейской суеты бухар
ская женщина вынуждена явиться на прием в районо к 
председателю Наби-заде в синтетическом, не по плечу 
скроенном... Душана пронзила, как боль, как  тоска, 
мысль о Наби-заде, которого он видел всего лишь раз 
и ничего в общем-то не понял. Зато они, Абляасанов и 
Айязов — Душан случайно увидел из-за ограды в садо- 
огородах,— не могли не чувствовать за своей спиной 
какую-то возню смены власти, но ни взглядом, ни же
стом не выдавали своей растерянности. Видя, как Абля
асанов с душой работает на своей сытой, ухоженной 
земле, Душан подумал, что будь на его месте Пай- 
Хамбаров теряющим место директора, воспитатель не 
пережил бы драмы, а Абляасанов расслаблен, умиро
творен ощущением рода, корня, социального происхож
дения... Сгонят с интернатских кресел, преспокойно 
вернется в беседку, которую соорудил здесь же, в садо- 
огороде, да еще скажет: «Славно поработали, и для них 
успели, и для себя. А у Пай-Хамбарова не выйдет, киш
ка тонка для напряжения».

Заметив, с каким интересом наблюдает Душан за 
Абляасановым, остановился заинтригованный Ямин, бе
гавший доселе вокруг ограды, собирая опавшие груши.

— Что с тобой?— толкнул Душана в бок Ямин.—- 
Ты как завороженный. Увидит, что мы не в слесарке...

— А ты... кто бы, по-твоему, был хорошим директо
ром?— спросил Душан вяло, как будто безо всякого ин
тереса, как умел он «не подать» вида в самом волную
щем для себя разговоре.

— Решено уже... Пай-Хамбаров... Он не такой вя
лый...

— Что значит: не вялый? ' ’
— Живой, значит, не такой притворяющийся, как ты. 

Прямой, значит...
— А я — кривой?— сел от досады на кучу сухих 

листьев и стал, морщась, выплевывать твердую кожуру 
груши Душан.

Ямин хотел было ответить как-то озорно, шутя, но не 
мог сразу найти нужных слов, ибо смутил его взгляд 
Душана, который прямо и не мигая смотрел в глаза 
Ямину. Только, кажется, Ямин и заметил что-то не сов
сем обычное, диковинное во взгляде Душана — в мину
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ты, когда он хотел высказать к кому:то свое прёзрейиё/ 
глаза его становились надменными, Незлыми, негорде- * 
ливыми, он смотрел так, словно видел человека на
сквозь и увиденное вызывало в нём чувство сострада- 4 
ния.

— Ладно!— махнул рукой Душан, чтобы снять на
пряжение, затем стал бить тыльной стороной ладони по 
выпуклому, еще не отгрызенному месту груши.— Хо
чешь посмотреть на себя?— и показал, как из прогнив
шей части груши выползает белый, будто наполненный 
молоком, червяк — без единой черной крапинки или зе
леного волоска — удивительное создание.

— Черт с тобой,— хихикнул Ямин.— Называй меня 
; хоть ежом...

— Нет, ежом я тебя не назову. Еж бы понимал, что 
■ лучше Абляасанова директора не найти,— прошептал

Душан, продолжая наблюдать за тем, как работает ста- 
, рик на своем клочке, и думая, что с его уходом что-то 

изменится, сдвинется в застывшей жизни интерната, к
• которой Душан как будто привык и принял ее такой 
. неуютной, несколько сумбурной, грубоватой, но напря- 
; женной из-за тяжбы воспитателей за место директора; 

что-то станет новым, и он должен будет заново понять . 
это, и в этом своем понимании, в пробе жить по-другому 
сделает много ошибок, за которые придется отвечать 
если не перед воспитателями, так перед собой.

Пока Душан сидел на листьях, все еще пребывая в 
меланхолическом настроении, Ямин вытянул прутиком, 
молочного червяка из груши и бросил под язык, явно 
ожидая, что Душан удивится его выходке, затем стал . 
жевать. А когда прожевал червяка, сказал в оправда
ние:

— Червяк со всего дерева собрал сок для медка! Мы 
в Гаждиване столько этих медовых червей поели!..— и 
рассердился вдруг на Душана, толкнул его в бок ногой, 
словно, проглотив червяка, с которым Душан его срав
нивал, Ямин снова почувствовал свою личность выпрям- 
ленной и неповторимой.

— К черту твое настроение! Пусть его выносит твоя 
мать! Или твои друзья... которых у тебя нет.— По все
му было видно, что зармитанская тишина,, запах листьев, 
на которых они сидели, й неспокойное осеннее солнце,, 
нагревающее его бритую голову, настраивало Ямина на 
агрессивный лад.— И над всеми ты...ирринзируешь! В 
театре, куда нас повезли, тебе актеры не понравились...
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Ты, Душан, умнее нас?! Обыкновенный вонючий огород, 
в котором, прости меня, ни хрена не растет у директора, 
ты почему-то называешь «сэдо-огородом». А халат, кото
рый дирекция дарит приезжему писателю, ты называешь 
«фрако-халатом».

— Нобелевским фрако-халатом,— уточнил Душан и 
сказал это так спокойно-равнодушно, чтобы сбить с Ями
на злость.

— Ладно, пусть так. А мы глупцы. То, что приду
мано нами, пошло и глупо. Гамбург-Берлин — тебе не 
нравится, банально!

— Д а, глупо! И все вы занимаетесь собачьими хво
стами! И бывает у верблюда слюна, ядовитая слюна — 
вот вы чем озабочены!.. Вам бы ослиц ставить мордами 
вперед и...— Душан плюнул. Он заговорил все это, 
как-то дурашливо улыбаясь, шутовским тоном, чувствуя, 
однако, что не это его трогает, не это злит — к нему 
снова возвращалось то странное состояние легкой оглу
шенности, которая словно уводила его, отрешала от 
всего...

За разговорами они не услышали, как забил медный 
колокол в третьем дворе интерната, установленный так, 
чтобы звуки его долетали до самых отдаленных переул
ков Зармитана, где могли бегать учащиеся, которых при
глашали в столовую на ужин или в красный уголок на 
читку газеты.

Поскольку старинный колокол князя Арифа был уста
новлен взамен слабого электрического звонка лично 
Абляасановым, то его, естественно, не могло сейчас не 
смутить поведение двух учащихся, спорящих за забором 
его огорода и не слышавших звона, и посему директор 
без всякого злого намерения, а скорее игриво подкрался 
к ним близко, чтобы крикнуть из-за дерева:

— Для вас что же, отдельный звон?!
Душан и Ямин вскочили, готовые выслушать выго

вор, но, убегая вниз к пустырю, Душан успел уловить 
нестрогие нотки в словах директора и посему посчитал 
бы себя неудовлетворенным, если бы не ответил по  ̂
чти в тон Абляасанову:

— Виноват! Медь, должно быть, немного отсырела 
ближе к зиме, оттого не звенит, а ухает...— И со всего 
маху первым решил вскочить на забор, ио прыгнул не
удачно и, свалившись назад, попал ногой в лужу и об
рызгал Ямина. .

Оказалось, что их как раз звали в душевую, и, хотя
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Душану всегда было лень купаться, он решил пойти с 
Ям ином, чтобы услужить ему,— было что-то жестокое, 
нечеловеческое в том, что он злился на безвинного гая;- х 
диванца, который согласился побродить с ним по Зарми- 
тану.

— Ладно, забудем! Я тебе по-королевски потру спи
ну,— сказал Душан, когда забежали они в спальню, 
чтобы взять полотенца. А когда шли в душевую, мельк
нуло у Душана смутное и необязательное, над чем но 
надо задумываться: отчего это Ямин всегда моется в 
длинных, до коленей, черных трусах, все бегают в душе
вой красные, в пару, показывая, какие у них крепкие 
мускулы на голом теле, и только Ямин, как отшельник 
среди них, в темном углу, страдающий...

Душан долго не мог прнвыкнуть к атмосфере этой 
душевой, пробовал приучить легкие к плотности и вкусу 
пара, чтобы не задыхаться. Он был впереди своих свер
стников в стремлении оригинальничать, поражать чем- 
нибудь из ряда вон, нравиться и для этих целей облюбо
вал себе самую дальнюю нишу: над ней пускала струн
ку холодной воды треснувшая труба.

Он взбирался в пишу и садился в расслабленной по
зе, скрестив ноги, чтобы, как он сам выразился, посред
ством внутреннего самосозерцания понять себя. Шумные 
плескания, беготня с тазами и мочалками, топот не ме
шали ему, он желал, углубившись в движение мыслей, 
малейшие повороты настроения, разделить свое «я» па 
части, чтобы потом, достигнув их единства, уметь уп
равлять собой. Струйка холодной воды сверху, быощая 
резко, с напором и всегда в одну точку головы, чуть 
выше темечка, где по нынешним научным представле
ниям находился гипоталамус, должна была, по словам 
Душана, еще более сосредоточить мысли, не дать им 
блуждать бесполезно.

Он продолжал думать о причине своего несносного,
5 язвительного отношения на прогулке к Ямину, который 

в общем-то неплохой парень, если не замечать его глав
ного недостатка — притворства: если ему невыгодно 
что-то слышать, Ямин делает вид, что туг на ухо.

«Ну а эти двое просто не понимают друг друга. И на
вряд ли когда-нибудь поймут»,— подумал Душан, от
влекшись на минуту от самоанализа и прислушиваясь 
к тому, как кричат Аппак и Дамирали. Аппак подбро
сил под ноги Дамирали кусочек мыла, чтобы тот, пойдя 
к крану с тазом, поскользнулся и упал, и покатился на
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голой спине до самой двери душевой по гладкому, будто 
облитому яичным белком полу. Противному и липкому, 
по которому Душан ходит только на носках.

Аппак и Дамирали пытались вначале объясниться 
мирно, затем, слово за слово, запутались и почему-то 
вспомнили места, где родились,— Варзоб и Нарзоб, и 
Душан подумал о том, как причудливо сознание. Слово 
собеседника, каким бы оно возбуждающим и оскорби- 
тельным ни было, сознание воспринимает не прямо, что
бы тут же понять и ответить на него правильно, а опо- 
средствеино, через виток других, ранее произнесенных 
или еще не сказанных слов, и, прежде чем понять истин
ный смысл сказанного, сознание выбирает то, что в нем 
отложено прежним своим опытом, чтобы сверить — а в 
опыте этом может быть неприязнь к данному челове
ку,— и потому ответное слово выглядит искаженно, ка$ 
ответ на непонятное, недосказанное. Каким сознаний 
должно быть чистым от шелухи этих наслоений, чтобц 
правильно понять другого, а избавлению от шелухр| 
помогает самосозерцание, чем занят сейчас бухарец в 
душевой.
, Сосредоточившись, он вспомнил все, что было с ним 

в последние дни,— ссоры, чьи-то обидные слова, и созна
ние сначала отбирало, будто по поверхности, самое 
простое, затем оно пошло как бы вглубь, по второму 
своему витку, от рыхлого к более твердому слою, где 
редко что забывается, легко отбрасывается,— вспом
нилась обида на мать, на то, что ушла так быстро в 
прошлый раз, и суетливое лицо Амона (боже, как оно 
изменилось, мясистым и неприятным стал его нос), ко
торый не выдерживает того, что ему уже шестнадцать 
лет — достойным должен быть и молчаливым — и хва
стает какой-то ерундой: мотороллером, и еще вспомни
лось Душану то, что вспоминать было сладостно — буд
то во сне говорит ему о любви какая-то женщина, он н^ 
знает, кто она и зачем, только тоска осталась — это он 
ощущает даже сейчас во рту — чуть вспухшим языком^ 
и такое чувство, что с ней и освободится от горечи. А 
горечь, оставшись, опустилась, должно быть, в самыё 
глубины сознания, откуда никогда не исчезает, разве 
что поднимается как воспоминание, и вот сейчас эт^ 
горечь от странного сна и заставила его почувствовать’ 
всю подоплеку своего настроения, своих нелепых тирад 
перед Ямином в Зармитане.

Да, иначе и не может быть, это Аппак, Ирод, Дамич
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рали, Аршак, почти все в классе сговорились, чтобы 
спровоцировать Душана на какую-нибудь подлость, ни: 
зость, чтобы не слишком выделялся он своими, как вы 
разился Ирод, «гнилыми нравственными устоями». Каж
дый уже сделал младшеклассникам по «велосипеду», а 
он обещал, говорил, готовился, а когда наступила ночь, 
притворился больным. Его стали сторониться, называя 
надменным, хитроумным, и чувствовалось, как между 
ним и мальчиками накапливается раздражение, отчуж
дение, и лишь один Эстрадиол еще снизошел, чтобы 
побеседовать с Душаном по-приятельски и объяснить, 
что, если он будет слишком обострять обстановку, его 
изобьют в темном коридоре, закрыв ходы и выходы, или 
самому Душану поставят между пальцами такой жгут, 
что он надолго останется калекой. Боясь «велосипеда», 
Душаи плохо спал эти последние ночи, и, может быть, 
нервная возбужденность не давала ему сегодня как сле
дует сосредоточиться в своей нише.

Душан поднял голову и в пелене серого пара увидел 
Ямина с тазом воды, ищущего, на какой бы скамье 
пристроиться, позвал его, показывая на свободное место.

— Значит, потрешь спину?— спросил Ямин, ио с 
опаской огляделся, боясь, как бы никто не услышал о 
его договоре с Душаном, которому объявлен негласный 
бойкот.

— Обещал же: по-королевски,— кивнул Душан, а 
Ямин уже поставил таз, пристроившись между Аршаком 
и Тестостероном, спросил удивленно:

— А где Эстрадиол? Как же один гормон без друго
го?— за что получил быстрый и короткий удар по ш ее— 
в «стиле каратэ», как называл удар спортивный Тесто
стерон.

У Ямина потемнело в глазах, он долго и не мигая 
смотрел в воду и, чтобы показать свое презрение к*куль
ту силы, сказал, подняв руки в молитвенной позе: .

— О господи, который сделал воду чистой и не сде
лал грязной, слава тебе!— Опустил руки и прежде чем 
коснулся ими воды:— Прими меня в число кающихся и 
в число очищенных... Будь моим свидетелем в день 
встречи с тобой, приучи мой язык к пониманию тебя.— 
Полощет рот и пускает прямо в Тестостерона струю во
ды. Тестостерон презрительно отодвигается от Ямина, 
когда видит, с какой тщательностью он чистит ноздри 
указательным пальцем.—  Не запрещай мне райские вет
ры, прими меня в число тех, кто чувствует запах рай-
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jC'Koro ветра, его дух и красоту.— Потом моет лицо, про
должая как бы иронизировать над Тестостероном, к яв
ному удовольствию Аршака, который вслушивается в 
каждое слово ритуального мытья.— О господи, сделай 
мое лицо белым...

— Пак, это он над тобой издевается!— зовет Аппа
ка Тестостерон и перездразнивает:—«Сделай мое лицо 
ослиным, голову плешивой...»

Ямин, не обращая на него внимания, моет теперь пра- 
в'ую руку до плеча:
. . — О господи, представь мне книгу мою справа и 
вечность в раю слева.— Полощет левую руку, продол
жая тем же бесстрастным тоном:— Не передавай мне 
мою книгу со стороны севера и за спиной и не связывай 

. ее с моей шеей...
' Ставит таз на пол и становится в него но

гами:
, . — О господи, укрепи мои ноги, когда путь становится 

скользким, сделай мое стремление...— Ямин умолк ил 
полуслове, словно прикусил язык, снова получив удар 
«каратэ». Душан не заметил, как окружили его Аппак, 
Эстрадиол, откуда-то появившийся в душевой, и Тесто
стерон, как навалились на Ямина, пытаясь скрутить ему 
руки, и только по крикам Аппака: «Не имеешь ты пра
ва так мыться!», помял, что пытаются они стянуть с 
него трусы.

Ямин отбивался лежа, скорчившись возле ног маль
чиков, которые, шутя и смеясь, лили на него воду из 
своих тазов, но Аппак не отставал от него, дергал его 
за трусы, все крича:

— Меченый! Поэтому в трусах моется. У него такое 
пятно сзади, чертова печать!— и катался по полу, сце
пившись с Ямином, под крики и хохот мальчиков, и так 
до тех пор, пока не порвал на нем трусы.

Ямин лежал, прижавшись животом к полу, и вздра
гивал, как от нервного тика, мальчики молча стояли 
над ним, ожидая, что теперь-то, когда он совсем почти 
голый, признается. «Скоты»,— подумал Душан, понимая, 
что вся эта дикость затеяна из-за того, что Ямин пошел 
прогуляться с ним по Зармитану, и все, кто сейчас стоит 
над голым Ямином, сами голые, дикие, необузданные, 
так и ждут, чтобы наброситься и на него.

— Ну, признавайся!— пнул Ямина ногой Аппак и
• под общий хохот добавил:— Иначе мы посадим тебя к

твоему дружку Шану в нишу и поглядим разницу...
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Ямин не выдержал и разрыдался, ударяя кулаками 
по полу и еще пнул ногой чей-то таз: -

— Д а, родимое пятно у меня сзади большое, почему 
вам показывать должен?!

— Ну вот!— театрально развел руками Аппак:^- 
Наконец истина... Думаю, чего он все время в трусах... 
Вот где истина.—- Кругом прыгали и ударяли в тазы, 
как будто праздновали победу, а Аппак властным же
стом заставил всех замолчать, чтобы спросить:— Как, 
братцы, смотреть будем? Или на слово поверим Яму?

Эти слова показались многим чересчур невкусными, 
неумными, потому что все единодушно отказались:

— Зачем? Поверим...
А Ямин, уже сидя, обвязывался полотенцем, с не

приязнью поглядывая на Аппака, и, должно быть, то, 
что он не до конца чувствовал вину, задело Аппака, и 
он сказал:

— А ты знаешь, Ям, ни один порядочный узбек не 
выдаст за тебя дочь?

• — Что ж, найдется непорядочный, который поймет, 
что не моя эЮ вина,— успокоившись, сказал Ямин.

— Ям, еще ничто не потеряно,— засмеялся Ирод.— 
Если до пятнадцати лет никто не сведет  твое пятно, ты

• можешь сам себе... И никакой действительно вины!
Вокруг притихли, слушая Ямина, но слова Ирода

• снова развеселили всех.
.— Ям, хочешь, я тебе сделаю!— закричал Аршак.— 

У меня рука точная, как бритва!
Душан медленно опустил ноги и вышел из ниши, ду

мая, что теперь, когда история с Я мимом закончилась 
безобидной шуткой Аршака, все оставят в покое гажди- 
ванца, но Аппак, который, видно, еще не сполна насла
дился своей выходкой, сказал зло, чтобы' снова унизить 
Ямина:

— Постой, Ям, а может быть, сам ты не узбек?— 
И эти слова его так задели Душана, что он вмешался и 
сказал вместо Ямина как можно ироничнее:

— Ты почти прав, Пак, Ямин — бухарский таджик. 
Ты ведь сам говорил, что узбеки и таджики так похожи, 
w o  ничем их не различишь. Теперь ты понимаешь чем?

Не только эта реплика Душана, но само вмешатель
ство его в спор было столь неожиданным, что Аппак 
долго молчал, криво усмехаясь и поглядывая на напря
женно ожидающих мальчиков вокруг, затем вдруг рез
ко ответил Душану:
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— А вы кто сами — бухарцы? Вы — узбеки, говоря
щие по-таджикски, или таджики, притворяющиеся уз
беками?! Вот что я хотел у тебя спросить. И сам ты 
кто? С узбеками ты узбек, с таджиками таджик, виля
ешь, хитришь...

Душаи понимал, что хотя Аппак и старается, чтобы 
разговор их кончился дракой, но тон им взят неверный, 
да и сама тема спора не имела в себе столько страсти, 
не рождала злость, потому он ответил, пренебрежитель
но махнув рукой:

— Все это как-то пресно, Пак, все, что ты спраши
ваешь...

— Нет, ты ответь, не виляй!
Лицо Душана сделалось еще более ироничным, да

же холодно-надменным — таким он умеет быть, когда 
хочет показать, что зря снизошел до разговора с этим 
собеседником, слишком скучным и банальным.

— Моя национальность— маис... Ты, конечно, не 
знаешь, где этот народ живет и откуда его корни, ты, 
помнится, болел в те дни, когда мы изучали историю 
маисского народа,— решил подурачить его Душан и 
этим насладиться.

— Ерунда! Нет такого народа,— понял намерение 
Душана Аппак и растерялся, зная, что в таких спорах, 
когда надо кого-нибудь одурачить, способнее Душана 
никого нет. .

— Есть такой народ!— упрямо повторил Душан, но 
ему не дали продолжить, закричали:

— Он тебя за нос водит, Пак! Маис — это паша 
джугара! В Африке называют маис, у нас — джу
гара...

— Вот и вся разница,— сказал Душан,— а злак 
один. Только я действительно хочу быть маисом, этой 
удивительной нацией, которая умеет достойно вести себя 
среди других. С плохими узбеками я узбек, с плохими 
таджиками таджик, с плохими армянами позвольте мне 
быть армянином... чтобы иметь язык, понимаешь, Пак, 
язык... глагол... чтобы умел я говорить: «Ты плохой уз
бек». А мне ответят: «Но ты ведь тоже армянин». А я 
скажу: «Раз я с вами, раз я ваш, и меня тоже называют 
плохим таджиком... это оттого, что и я взял часть пло
хого... а если вы отдадите, позвольте я возьму все пло
хое, чтобы у вас не осталось и потому...» Душан не
ожиданно умолк, чувствуя, что если он не возьмет себя 
в руки, не стиснет зубы в молчании, его разнесет н
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дальше и он скажет многое из того, что его волнует, и 
все от странного состояния, которое угнетало его уже 
несколько дней, оглушенности, из которой возможны 
были короткие выходы вот такими торопливыми, нерв* 
1:ыми монологами, голосом, в котором уже были слыш
ны нотки рыдания.

Многие словно были удивлены и растеряны этим его 
монологом, столь обнаженным и откровенным, хотя не
которые и восприняли его речь иронически, подумали, 
что желает он оправдания, примирения, и только, ка
жется, одного Ирода пронзило, взволновало, и он ска
зал восхищенно уходящему торопливо Душану:

— Ну вот, наконец нам открылось истинное лицо 
бухарца!

А Душан уже не слышал, что было дальше, чем от-: 
ветили в душевой на реплику Ирода, который — это яв- 
i:o почувствовалось — старался как-то сгладить трение 
между всеми и Душаном, не так резко отлучать его за 
непокорность: ведь все же искренен, не мелочится, го
ворит страстно и умно, а все это достоинства, которых 

,у многих нет. Одевшись в прихожей, Душан прошел через 
боковую дверь в спальню, чтобы готовиться к завтраш
ней воскресной встрече с матерью. Может быть, впервые 
он решил поделиться с ней. Рассказать о том, как сло
жились тяжело и глупо его отношения с классом, и по
думал, что лучше будет, если он обо всем ей напишет, 
чтобы она спокойно прочитала все дома и в следующий 
свой приезд ответила бы ему. Написать подробно, пси
хологически и морально обосновать свой отказ делать 
по наущению целой группы людей, по их приглашению 
дурное... Это было бы его первым письмом, первой по
пыткой понять и выразить себя через письмо, прожить 
посредством слов в том состоянии, в котором ие мог он 
прожить в реальной жизни, в быту. После мытья все 
соберутся в комнате отдыха, а в спальне он сможет 
сосредоточенно писать в одиночестве до самого вече
ра. Душан решил начать, но что-то в глубине сознания 
противилось его намерению. Что это? Может быть, 
поделившись с матерью, он выкажет свою слабость? 
Рассказывать о том, как отреклись от тебя,— слабость, 
не он ли всегда гордился и оберегал свое одиночество? 
Никогда не жаловался, когда ему трудно, что его не 
понимают, отталкивают. Почему теперь он должен рас
крыться?

Недавно Душан всю ночь думал о матери. Вспомнил
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и об отце— теперь это уже ясно, хотя мать все еще не 
решается говорить о том, что отец оставил их. Душаи 
стал понимать это с тех пор, как засуетилась мать, бо
же милостивый, ведь только покинутая, униженная этим 
женщина, так боящаяся одиночества, может столько 
тратить души на комиссию, на деятельность по устрой
ству какой-то призрачной жизни вовне, на смену дирек
тора в интернате, где воспитывается ее сын.

А сам он разве не мельчает, не мелко ли то, о чем 
он хочет написать? Ые полоса ли в роду, в семье, мель
чание характеров, суета — кровь устала, разжижилась? 
И он решил не писать, чтобы самое первое его письмо 
не осталось таким беспомощным, подумал, что завтра, 
когда встретится с матерью, он все почувствует и, если 
сможет, постарается объяснить ей внятно, и, может 
быть, опять вернется то чудо, повторится тот миг, когда 
сын дышал с матерыо одним вдохом, еще безымянным 
младенцем в утробе...

Это вошло у него в привычку — приходить в первый 
двор, к навесам, где встречались родители с детьми, 
позже всех. Мать, переговариваясь с другими женщи
нами, ждала его и всегда от волнения или от какого-то 
смущения вставала, увидев медленно приближающегося 
Душана. И каждый раз, пока он шел к ней, удивлялась 
перемене его облика, тому, какой он всегда разный — 
то покажётся уже совсем взрослым, серьезным, под 
стать своим прожитым четырнадцати годам, то совсем 
еще слабым и незащищенным ребенком, который нуж
дается' в утешении и участии, но из-за горделивости не 
высказывает это. Таким она увидела его в последний 
свой приезд, и по тому, как мать говорила с ним, как 
смотрела, Душаи понял, что кажется он матери безза
щитным, и оттого еще больше помрачнел и был неразго
ворчив.

Сегодня же по контрасту— он снова хотел казаться 
взрослым и спокойным, ироничным от ощущения внут
ренней силы, обаятельным и внимательным к матери, 
любящим ее нежно, чтобы мать, страдающая оттого, что 
все так нелепо сложилось в семье и в их роду, хоть на 
миг успокоилась, глядя на сына, решив, что вот бывают 
же дни, даже целые недели, когда Душану хорошо 
здесь.

«Утешу ее, и рассказа не получится,— подумал Ду
шан, выходя из столовой после завтрака и направляясь 
к навесу, где должна была уже ждать его мать.— Зря
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все же:.-, письма не получилось. Когда посмеялись, ус
покоились бы, слдя долго вместе, отдал бы ей письмо, 
прощаясь...»

И он решил все же рассказать, в несколько игривом, 
юмористическом тоне человека, принимающего само
стоятельные решения, но все равно делящегося такими 
курьезными и забавными случаями с близкими, чтобы 
позабавить.

«Конечно, мать скажет: как можно одному и столь
ко дней? Надо поладить. Хочешь, я скажу Пай-Хамба- 
рову, чтобы он как-то деликатно, умно помирил вас? 
Я буду сопротивляться, скажу, что все сам улажу, но не 
сделаю, как хотят они. И так, слово за слово мать — 
убеждая, я же противясь ей... и найдется решение... уп
рямым назовет»,— подумал Душан и замедлил шаг, ^стал 
меланхолично-серьезным, глянул под навес, одним 
взглядом обозревая всю его длину, и странно, на все
гдашнем месте матери не увидел. Зато мать Аршака, 
сидящая обычно с краю скамьи, устроилась поудобнее 
на месте матери Душана, уверенная, что та уже не 
придет.

Душан смутился, увидев, как внимательно смотрят 
на него матери Ирода, Дамирали, Шамиля. Он уже 
знал, кому из матерей нравится, а у кого вызывает 
неприязнь, но не сам по себе, как отрок, неправильно 
сложенный, горбящийся, с холодным лицом, а через их 
отношение к его матери. За столько лет, по воскресным 
дням встречаясь под навесом, мать успела со многими 
женщинами из естественного чувства соперничества — 
у кого сын умнее, прилежнее, муж с солидным положе
нием — поругаться и помириться, услышать горькие сло
ва упрека, самой упрекнуть, сделавшись сварливой и 
неприятной. И сейчас, когда Душан остановился в ра
стерянности, ища мать взглядом по двору, он вдруг про
никся ощущением всех этих родительских симпатий и 
антипатий, всей этой мелочности, от которой сделалось 
ему нехорошо и тоскливо. Только мелькнуло как спаси
тельное, ироническое, что могло снова привести его в 
чувство: «Да... а ты вот хотел ей расказать... чтобы она 
слушала, чувствуя, какой ты сильный...» И эта мысль 
так возбудила Душана, придавая ему дерзости, легко
сти, словно отрезвление стало что-то делить в его со
знании, разлагать тот комок внутри, который держал 
его все эти дни ссоры с мальчиками в хорошем, чутком 
к себе, к своей совести настрое; и, разлагаясь, комок

198



опьянял, будто состоял из одурманивающего вещ ества/ 
И в этом состоянии веселого опьянения он стал сбе- . 
гать с лестницы, делая большие прыжки и чувствуя, 
как бегут за ним следом, щелкая кошельками, Аршак, 
Ирод и другие мальчики из его класса, считая рубли и 
копейки, которые выпросили они у родителей.

А впереди торопились к себе в спальную комнату 
третьеклассники, помахивая полными мешочками до
машней еды, чтобы скорее начать обмен: за два яй
ц а — обрезок колбасы, за котлету — фаршированный 
баклажан, как обменивались когда-то и в классе Д уш а
на, когда брали у родителей не деньгами, а натурой.

Душан, уже поддавшись своему игривому настро
ению, весь в ощущении бега, преследования, оглянулся 
назад, чтобы махнуть рукой своим и дать им понять, 
чтобы бежали за ним, никуда не сворачивая, по направ
лению к спальне младших учащихся. Знак, данный Ду- 
шаном, был понят, бежавшие следом напряглись, при
бавляя шаг и настороженно оглядываясь, но у самого 
порога спальни какой-то третьеклассник упал споткнув
шись, и, пока он поднимался, прижимая к груди мешо
чек, мальчики, ведомые Душаном, смешались с млад
шими, затолкали их внутрь спальни.

В суматохе и тесноте спальни Душан все же успел 
заметить, как мелькнули лица Аппака, Шамиля, Дами- 
рали, удивленно глянул на него и Мордехай, растерянно 
Ямин, словом, откуда-то вдруг все собрались, будто зна
ли, ждали, что именно сегодня Душан решится на та-, 
кой дерзкий шаг.

— Все к стенке! Живо, лицом к стенке!— прокричал 
Душан и, не владея более собой, толкнул какого-то тре
тьеклассника. Но почему-то не к стенке, а на кровать*, 
успев вырвать у него из рук мешочек. Впрочем, крик 
Душана прозвучал несколько нелепо, ибо команда была 
излишней. Едва увидев, как старшеклассники загоняют 
их в спальню и становятся на карауле снаружи, плотно 
закрыв за ними дверь, третьеклассники все поняли — 
ведь не первый раз отбирали у них старшие мешочки 
после свидания с родителями. Потому еще до крика Д у
шана все сами побежали к стенке и стали в ряд спи
нами к нападающим, дрожа от страха и боясь звать на 
помощь воспитателя.

Душан подбежал к стене, но не успел вырвать у пер
вого мальчика мешочек, тот сам выронил.

Хватайте, ребята!— Душан швырнул мешочек Ап*
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паку, потом второй — Ямину, третий — Ироду, и все по
лучилось так  быстро и. ловко, что Душан сам удивился 
и, пятясь назад к двери, пожалел, что не может про
должить это постыдное дело где-нибудь дальше, в со
седней спальне четвертого класса, потому что нравилось 
ему, как смотрят на него с уважением и завистью маль
чики, как выбегают вместе с ним из спальни, пряча ме
шочки, и как бегут потом, подпрыгивая, довольные, 
Аппак, Аршак... Довольные тем, что Душан оказался 
таким, как они, не раз нападавшие на младших...

В комнате отдыха, куда старшеклассники забежали, 
они первые несколько минут молча и сосредоточенно 
рылись каждый в своем мешочке, осматривая содержи
мое, затем Аппак поднял голову и сказал Душану, так 
ожидавшему услышать что-нибудь лестное от маль
чиков:

— Ну, молодец, Шан! Все было так неожиданно! 
И-лчень ловко!

~  Д а, хорошо сработано. Все шито-крыто, будто 
Шан ночами репетировал свое нападение,— откликнул
ся со своего угла Ирод, и все как-то вымученно засмея
лись.

Затем опять молча и сосредоточенно порылись в ме
шочках, прежде чем Аппак спросил:

— Дверь на крючке?
— Сам закрывал,— ответил дежурный Мордехай и 

вынул из мешочка яйцо и поставил перед собой на 
стол, почему-то робко глянув на Душана.

Остальные тоже стали класть на стол из своих ме
ш очков— яйцо, яйцо, яйцо, почти у всех яйца. Смеясь 
и толкая друг друга в бок, крутили мальчики на столе 
яйца, затем кто-то швырнул в кого-то яйцо, и оно по
летело, и с таким звуком, будто хлопнули ладонями, 
ударилось, вареное, о стену и покатилось под стол. И во 
всей этой возне с яйцами было что-то гнетущее, раздра
жающее Душана, и, чтобы хоть как-то разрядить обста
новку, он встал и помахал тюбиком с пастой, которая 
оказалась в его мешочке среди съедобного:

— Тише, братцы! Послушайте, что написано: «Па
ста... состав синтомицина... наносится на ожог... три ра
за в день...» так... вот самое интересное: «имеет нежный, 
современный запах»... Ха-ха! Поистине, братцы, совре
менность пахнет очень нежно,— как-то вымученно сме
ясь и чувствуя свою вину, проговорил Душан.— Да, 
удивительно нежно пахнет сегодняшний день и вся эта
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-гг, что В нем на-
жизнь...— Но ему не дали выразить то. згливость ко
капливалось,— сожаление содеянным, °Р
всему, что делалось теперь вокруг... __сказал

— Да, если иметь в виду запах этих . ’ ие поси- 
Аппак, вставая.— Ладно, надо кончать му кто-ни- 

'делки, скоро сюда воспитатель заглянет, н у  A_ onKV. 
будь яйца эти уберет со стола и выбросит в У
А заодно и все эти мешочки с остальной едой...

— Пусть Шан сам и у б и р а е т , - сказал Шамиль, ид
следом за Аппаком к двери. попно

Душана это так покоробило, так унизило, 
сказали вслух о его вине.

— Нет, Ам, сделай милость,— язвительно прогов 
рил Душан, подбегая к Шамилю и сжимая крепко его 
локоть,— убери. Я нагадил, а ты убери!

Шамиль возмущенно сделал шаг назад и такое Д®и~ 
жение всём телом, словно хотел замахнуться на Д у
шана.

— Во-первых, я не Ам, а Шам... А во-вторых... ты 
зря думаешь, что показал свое геройство. Десяток варе
ных яиц — это не откуп, Правда, Пак? Пусть он на чем- 
нибудь настоящем себя покажет... тогда состоится тор
жественное примирение. ’

Аппак слушал их, держа дверь за ручку, сначала 
спокойно, но где-то с середины фразы Шамиля усмех
нулся, так же явно не одобряя Душана. Но, чтобы опять 
не обострять с Душаном, сказал:

— Мне кажется, ты не прав, Шам. Важно начало... 
А Шан сегодня сделал первый шаг. Хороший шаг. Хотя, 
конечно, личность познается на крупных делах. Вот если 
он все же решится на «велосипед», тогда будет другой 
разговор.

— А потом эта паста!— воскликнул Шамиль, поче- 
му-то явно не желая успокаиваться.— Ты прости меня, 
Шан, но у тебя все как-то нелепо и нескладно. А неле
пость всегда ведет к жестокости. Надо же так, чтобы 
именно тебе попался мешочек с пастой, в которой, может 
быть, бедный малыш-третьеклассник так нуждается. Ему 
сделали «велосипед», а ожог по сей день не проходит, 
мать принесла ему пасту с нежным современным за
пахом...

Только эти трое стояли возле двери, не решаясь вый
ти, Аппак, Шамиль и Душан, остальные же продолжали 
сидеть за столом и крутить яйца, не вмешиваясь в спор. 
И этот заговор молчания сидящих больше возмутил
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Душана, чем слова Ш амиля,^- их желание быть ctopon- 
ними наблюдателями до тех пор, пока кто-нибудь не 
победит в споре.

— Отойди от двери, Пак,— сказал вдруг Душан хо
лодным и твердым тоном,— и опусти снова задвижку,— 
и весь внутренне сжался, чтобы собраться с духом и 
высказаться достаточно убедительно, не боясь побоев, 
оскорблений.— Встаньте оба сюда!— И показал Аппа- 
ку и Шамилю угол комнаты, и таким властным, выра
зительным жестом, что оба они, несколько сконфужен
ные, отошли от двери и стали. Сам Душан отошел в про
тивоположный угол и, со всего маху ударив кулаком 
по стене, сказал:

— И ты меня судишь теперь, Ам! Все вы... Пригла
шали сделать подлость. И ты теперь, Пак, сам развра
щенный, судишь меня, чтобы показать, какой ты велико- 
нравственный. Добрый, милосердный... А когда я посту
пил сегодня по-скотски, чтобы у меня была ослиная 
физиономия, вы меня попрекаете,' что не принес я сена 
в ваш хлев, а яиц... и ты их, Ам, даже не можешь за 
ткнуть себе в...— Не помня себя от гнева, Душан бро
сился на Шамиля, но тот ловко вывернулся, подставив 
ему ногу, и, как только Душан упал, ударившись пле
чом об угол, Шамиль выскочил за дверь. За ним Аппак, 
а потом один за другим мимо лежащего Душана пробе
жали и другие мальчики, бросая на него кто робкие, -а 
кто и злорадные взгляды.

А Душан упал и не мог встать, почувствоваз, как 
ушла сразу злость, ненависть и стало тоскливо от ощу
щения своей беспомощности, неумения сказать, убе
дить...

Последним уходил Мордехай, но возле порога он 
остановился, чтобы наклониться над Душаном. Душан 
смотрел на его желтые ботинки, а Мордехай, не ре
шаясь заговорить, стоял над ним и вздыхал.

«Странно,— подумал Душан,— они у него из свиной 
кожи... пористые и сальные...»

— Шан, ты должен встать и умыться,— сказал Мор
дехай почему-то строго, словно Душан уже отказывался 
сделать, что он просит.— И забыть все... Пошлости...— 
И протянул руку Душану, помогая ему сесть.

Душан прямо и открыто глянул в глаза приятелю 
взглядом, который всегда нравился Мордехаю своей 
честностью.

— А как забудешь?..— хрипло, еле шевеля вздутыми
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губами, спросил . Д у ш аи — Эго'все ничего,-и они-ничего,-, 
она уже во мне сидит, эта ненависть. Так всегда: если 
кому-то не удается подавить твою волю, то он все сде
лает, чтобы ты хотя бы возненавидел себя. Как я сей
час... Я так ненавижу себя, Мордехай, за все... Ты пой
мешь, ты умница и тонкий...

Потом весь этот свободный от занятий и обязан
ностей день Душан бродил в одиночестве по всем трем 
дворам интерната, как бы заново ощущая его холодные 
коридоры, в которых, как обычно, толпились и курили 
старшеклассники, постоял на краю спортивного поля, 
чувствуя, как с каждым часом все труднее становится 
дышать — тяжесть в груди и в висках. Будто все, с чем 
он сжился, весь этот быт, ритм и распорядок жизни 
вновь отдалялись от него, отчуждаясь, и даже поду
малось Душану, что, если бы он сейчас вышел за ворота 
и навсегда ушел из интерната, никто бы его отсутствия 
не заметил, будто Душана никогда здесь и не было, ни 
левая, ни правая стена не дрогнула бы, не заскрипела 
бы без хозяина его кровать. Что это? И почему чувства 
и мысль занесло в такую крайность? И только когда 
увидел, как выносят из кабинета Абляасанова стулья, 
понял Душан, что в какой-то миг что-то исказилось в 
сознании* сдвинулось, и он стал думать не о своих ощу
щениях, а об Абляасанове, который завтра навсегда 
оставлял интернат. G ним так. бывало: переживая дур
ной поступок или обиду, нанесенную кем-то, он неожи
данно и не понимая еше этого начинал переживать за. 
кого-то, глядя на все окружающее его глазами, и было 
это как бы продолжением его собственных ощущении, 
как случилось сейчас, когда то, что должен был ощущать, 
прощаясь с интернатом, Абляасанов, сделалось его, Д у
шана, переживанием. А что ему Абляасанов? Разве он 
любил его или чувствовал привязанность? Ничего по
добного, но интересно, как наложились чувства старика 
на его чувства, и, может быть, чувствовать другого, ста
вить себя на его место — это и есть понимание ближ
него, и это понимание и должно рождать сострадание 
или желание унизить, сделать зло?

Думая об этом, Душан вышел за ворота интерната 
к пошел мимо рядов маленького и серого зармнтанского 
базара к пустырю на левый берег речки и остановился, 
боясь и не желая этого многолюдия, толпы зармитан- 
цсв, взрослых и детей, каждый из которых в своих тран
шеях откапывал кирпичи, складывая их ровными ряда
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ми на солнце. От тонких, звенящих кирпичей, ко+орые 
некогда были стеной и фундаментом дома, шел пар. 
Прошлой весной кто-то случайно, забивая в землю же^ 
лезный кол и ж елая  привязать на пустыре лошадь, услы
шал звон и, убрав слой глины, обнаружил сложенную 
кз целых кирпичей стену дома дореволюционной пост
ройки, ушедшего под землю, и вот с тех пор выкапыва
ние на пустыре кирпичей, полусгнивших балок, бревен, 
некогда покрывавших потолки домоз, и даже целых 
дверей, расписанных орнаментом, стало одним из до
ходных промыслов зармитанцев. С утра приходили сюда 
с кувшинами и едой, разделив пустырь на неприкосно
венные участки, а вечером более ловкие зармитанцы 
скупали у своих земляков дневную добычу и увозили 
на машинах или арбах-двуколках, чтобы перепродать 
тем, кто строил на другом конце Зармитана дома. Ин
тернатские какое-то время наблюдали за этой суетой 
на пустыре, сидя на заборах и посмеиваясь,' кричали: •

— Выше кирку, зармитанцы! Еще выше!— Затем, 
когда юмор иссяк, стали один за другим, сначала тай
ком, прыгать вниз, чтобы в час, свободный от занятии, 
подсобить зармитанцам и заработать на одеколон, си
гареты, ремни. Из своих Душаи заметил сейчас на пус
тыре Ирода и Шамиля. Были заняты они тем, что на- 
сыпали в корзину глину из траншей, чтобы унести на 
край пустыря. Увидев Душана, они, довольные, зама
хали ему, приглашая к себе, но Душан повернулся и 
ушел обратно, чувствуя ко всему безразличие и апа
тию.

Не дожидаясь ужина, он лег и лежал так один, не 
шевелясь, ощущая, как что-то сковывает тело, налива
ется оно кровью или желчью, становясь тяжелым и чу
жим, словно отделяется от духа, от сознания, а сознание 
само, набираясь новой плоти, смотрит на тело в кро
вати, завернутое с головой в одеяло, как на нечто пре
зренное, ненужное, немощное.

«Да, я так себе противен»,— подумалось Душану.
Возвращаясь поздно вечером в спальню и видя, что 

Душан давно лег, мальчики не шумели, не топали, как 
. обычно, а один за другим, стараясь не беспокоить Д у

шана, тихо ложились в свои постели. Душан прислу
шался, даже вполголоса анекдотов не рассказывали, 
только Аршак раз подал голос, спросив:

— Пака нет? Ну ясно, ходит, обнюхивает...— И в 
ответ несколько мальчиков хихикнули.
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. Потом послышались в спальне вкрадчивые шаги де
журной тетушки Бибисары, как прошла она между ря
дами, должно быть удивляясь необычной для этого часа 
тишине, и Душан ждал, заметит она пустующую кро
вать Аппака или нет, а когда ушла, бесшумно закрыв 
боковую дверь, подумал, что Аппак, наверное, так лов
ко. сложил одеяло на своей кровати, в такой форме, 
будто лежит сейчас под ним.

Странно — вот опять Душан почему-то больше пе
реживал об Аппаке, чем о себе, даже не подумал, что 
тетушка Бибисара знает о его дневном поступке — не 
могли не пожаловаться третьеклассники. Но не это Д у
шана беспокоило, не было в нем страха разоблачения, 
и все, должно быть, от презрения к себе.

Почему-то сделалось Душану особенно тяжело, когда 
все вокруг уснули — труднее стало дышать, а в горле 
собирался комок, который мешал пересилить тоску, 
разрыдаться, закричать. И чтобы не дать волю беспо
койству, успокоить нервную дрожь в себе, Душан сел и 
стал торопливо одеваться, желая выйти во двор, зали
тый светом полной луны.

Во дворе он стал возле пожарного ящика с песком 
и задышал свободнее, до глубины груди, поглядывая на 
окна соседней спальни, не замечая, как крадется к нему 
Аппак, закрыв ладонью сигарету, чтобы огонек в тем
ноте не был замечен в комнатах напротив, где не спа
ли еще дежурные воспитатели.

Почувствовав запах сигареты, Душан оглянулся и 
невольно вздрогнул, увидев Аппака; торопливо шепнул, 
удивившись:

— Ты откуда, Пак? Ведь не ночевал еще...— И не
довольный тем, что сказал так откровенно по-приятель
ски, нахмурился Душан, сделав обиженную физионо
мию.

Аппак улыбнулся в темноте, сдерживая смех,— ему 
не терпелось рассказать о своих ночных приключениях, 
чтобы показаться умелым, хитроумным, ловким и вы
звать зависть.

— Да бегал тут в одно место,— шепнул Аппак.— 
А ты как заметил, что меня нет? Я ведь так ловко сде
лал из одеяла манекен. Никому ни слова, Шан, понял? 
Никто, кроме тебя, не знает. Только ты почувствовал, 
потому что живешь одной интуицией, тонко.— Видно 
было, что Аппак хочет окончательно помириться с ним,
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но Душан все еще стоял насупленный, будто равнодущ-' 
ный ко всему, что говорит Аппак.

Аппак бросил сигарету в пожарный ящик, засыпал 
песком и вдруг обнял Душана и стал дружески хлопать 
его по бокам, толкать, чтобы вывести его из состояния 
оцепенения:

*— Ну ладно, не дуйся на меня... виноват. Ио и ты, 
я столько лет тянусь к тебе, чтобы быть тебе лучшим 
другом... но тепла не чувствую. Вот и предал тебя от 

; злости... Конечно, от злости, я ведь тоже имею гор
дость, а ты холоден ко мне... Ио я... у меня совести ма- 

: ло, трачу ее, и в тебе, Шан, я вижу свою совесть. Вот 
и сейчас я бегал и тратил совесть, а потом услышал, 
как ты укоряешь...

Душан не знал, как понимать его, искренен он или 
нет, потому что так шептать о совести может лишь че
ловек, который не до конца понимает, что творится в 
Нем самом и в том, кого он называет своей совестью, 
и потому ответ Душана получился скучным и назида
тельным, как необязательный:

— Не знаю, Пак... Но не лучше ли сохранить свою 
совесть, чем утешаться, видя ее в другом? Называть 
другого своей совестью? Так я думаю, Пак... А потом: 
какая я тебе совесть, когда во мне самом много дур
ного? Злого... И хочу от злого в себе избавиться, а это 
самое трудное...

— Нет, Шан!— Аппак опять обнял его, ио не грубо 
теперь, а как бы успокаивая и утешая.— В тебе много 
замечательного... И ты лучше меня, в этом я могу по
клясться... А я часто совесть теряю. Вот и сегодня...— 
Аппак говорил об этом так, словно не жалел, а хвастал 
этими потерями, будто совесть была ему в тягость, и 
Душана это покоробило, потому что чувствовал он 
фальшь:

— Ты так говоришь об этом... странно,— сказал Д у
шан.— Выходит, ты из тех, кто с легкостью продает 
свою совесть, а в совести другого не хочет видеть ни 
малейшего изъяна, не прощает...— но не договорил, по
тому что не нравился ему поворот их разговора — так 
он мог сказать много обидного, на что Аппак бы ие 
ответил, потому что не был так искренен, страстен, как 
Душан.— Ладно, лучше расскажи, где ты бегал...— 
И улыбнулся подбадривающе, понимая...

— А ты никому не скажешь?— заговорщически шеп
нул Аппак.
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*г- Никому, естественно... потому что все, кроме ме
ня, знают. Слышал, как сказали: ходит сейчас, обню- 
хивает.^.

Аппак - сначала сконфузился, растерялся, но потом 
рассмеялся тихо:

— Подглядели, значит, прошпионили. Это Аршак, 
шею сверну...— и наклонился прямо к уху Душана и, 
горячо дыша, зашептал:— Есть одна в Зармитане. Д е 
сятиклассник Идрис первым ее нашел. Ну, понимаешь, 
такая: разведенная, с дочкой живет и матерыо-стару- 
хой... Мне. интересно, кто сегодня на очереди, вот и 
бегал вокруг ее дома, вынюхивал.— Аппак хихикнул 
и стал зажигать вторую сигарету.

— А кто? Ты видел?— разволновался Душан, тяж е
ло задышал, хотя и старался казаться бесстрастным...

— Ты знаешь, честно — не разобрал. То ли это был 
зармитанский аптекарь — Садриев... то ли — веришь?—* 
каш Болоталнев. Клянусь... Темень была с той стороны 
переулка, где ее дверь. Открыл — только узкая полоска 
света изнутри — и так быстро шмыгнул в дом, что не 
успел я разглядеть...

Душан нарочно зевнул, давая понять, что его все это 
мало волнует, и сказал:

— Пошли спать.
Но, лежа, в постели в ожидании сна, он долго думал 

над тем, что рассказал ему Аппак, не мог успокоиться, 
воображая, какая она из себя, эта женщина. Так и не 
представив ее облика, не уверенный, был ли это Боло- 
талиев, все же на какой-то миг испытал к воспитателю 
чувство ревности — усмехнулся: вспомнил его несколь
ко нелепую походку и как он торопливо, держа обеими 
руками два куска хлеба, ест, поочередно откусывая от 
каждого куска.

Потом Душан успокоился, подумав о том, что оста
вили его' в покое, не вызвали к. директору за дебош в 
третьем классе, и все из-за того, что уже неделю все 
жили как бы в межвластии Абляасанов, уходя, уже 
не хотел наказывать, а Пай-Хамбаров еще не хотел, 
ибо не имел на то особых полномочий.

Недавно мальчики заспорили, когда Аппак неожи
данно перед сном спросил, как бы тревожно:

— Интересно, лучше нам будет при искусственнике 
или хуже?— называя Пай-Хамбарова. кличкой, которая 
давно, еще с четвертого класса, прикрепилась среди них 
к воспитателю; однажды в порыве откровенности, так
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дюбящии о себе рассказывать, он поведал классу, что' 
так  и не отведал в младенчестве материнского моло
ка — какой-то запах его смутил, и отказался он брать 
грудь, и тогда пришлось его взращивать искусственным 
питанием, за что и был прозван Аппаком «искусствен
ник». И было это первой чертой иронии, за которой оста
лись целых три года любви, обожания, подражания 
Пай-Хамбарову, когда был он у них не только единст
венным учителем по всем дисциплинам и воспитателем, 
но и защитником вместо отца, добрым, внимательным, 
всегда приходящим на помощь, деликатно не выделяю
щим любимчиком, о недостатках которого боязно было 
не только говорить, но и замечать их — казалось, что 
их просто нет у Пай-Хамбарова. И вот эта кличка «ис-. 
кусственник» как бы выражала теперь новое отношение 
к воспитателю, ибо отныне он учил ие один, появились 
и другие учителя, по новым наукам, и обожать их всех 
было просто невозможно, и не потому, что у всех у них 
были большие недостатки — просто мальчики взрослели 
и стали замечать смешные привычки своих учителей, 
их ошибки, противоречивые суждения — и зсе это заглу
шало ту слепую веру и любовь к своему первому вос
питателю — Пай-Хамбарову, сделав отношение к нему 
ироничным и более трезвым.

Зато едва Пай-Хамбаров занял место директора, с 
первого дня «новых веяний» жизнь в интернате стала 
меняться, перестраиваясь: убыстрился ритм, словно за 
вели отставшие часы и расписали быт по минутам, что
бы почувствовали все порядок и дисциплину и полноту 
дня от подъема по команде дежурного до самого вре
мени сна. Организовали кружки филателистов и кроли
ководов, слесарные, кулинарные мастерские, общества 
любителей русских и узбекских народных инструментов, 
так что день, не способный более вмещать все это в 
свою полноту, распирало, и какой-нибудь час, в полдекъ 
или ближе к закату, обязательно лопался. И тогда все 
чувствовали, что больше не могут выдержать нагрузки, 
ворчали, ио продолжали делать все, как задумал про
грессист. И только старые воспитатели во главе с Айя- 
вовым, не выдержав темпа, гордо ушли из интерната, 
зато бедная тетушка Бибисара, сменившая цветастое 
платье зармитанского покроя на удобную для бега евро
пейскую юбку, терпела из-за своих ие умерших еще 
до конца нежных чувств к Пай-Хамбарову.

Пока Душан из врожденной осторожности ко всему
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новому не-торопясь.обдумывал, в какой кружок ему луч
ше войти, чтобы были там приятные мальчики, как Мор
дехай, все успели организоваться по способностям и 
вкусам, и пришлось Душану играть в обществе любите
лей узбекских народных инструментов — благо оркестр 
там был еще не полностью собран. И хотя сразу выяс
нилось, что у Душана нет музыкального слуха и чувства 
ритма, все равно его оставили среди любителей — ведь 
не быть же ему в самом деле не охваченным культур
ным воспитанием.

А вечером почти ежедневно устраивали для старше- 
классников «два часа танцев», где, кроме танобар, ляз- 
ги, рохат, оёкуйин*, разучивали евро-восточные гибри
ды — бухарский вальс, андижанскую польку, пскентскии 
фокстрот, туркестанское танго, по поводу которых не
уклюжий, после двух па спотыкающийся Душаи яз
вительно сказал такому же нескладному Мордехаю:

— Вот к чему привело увлечение нашего «искусст
венника» «Западно-восточным диваном» Гёте...

И так танцевали, говоря колкости и резвясь, до того 
дня, пока им вдруг не объявили, что завтра, в воскре
сенье, приедут к ним приглашенные в гости старшеклас
сницы ташлакского женского интерната. И было это 
вначале встречено растерянностью, а потом, после ос
мысления, таким ликованием, что даже Душаи поддал
ся суетливому, нервозному ожиданию, приготовлению к 
встрече. Стали доставать из тайников одеколон, Аппак 
безопасной бритвой весь день подправлял себе едва чер
неющий пушок над верхней губой, пришивали пуговицы 
к пиджакам, гладили брюки и воротники, с непривычки 
чихая от пара из-под раскаленных утюгов.

И долго потом 'не могли уснуть, болтая о завтраш
нем,— кому какая девушка будет напарницей в танце. 
Ироду пророчили хромоножку, низкорослому Аршаку — 
двухметровую баскетболистку, а Мордехаю — партнершу 
с гусиной лапой, будто бы подойдет к нему красивая 
внешне ташлакская воспитанница и, пригласив на «дам
ский вальс», протянет руку, у Мордехая в глазах потем
неет от радости, и. не зндя ничего перед собой, он обни
мет ее одной рукой за талию, а другой сожмет нежно 
ладонь партнерши — и похолодеет от ужаоа, крикнет на 
весь зал, почувствовав, что сжимает он сросшиеся гуси-

* Узбекские национальные танцы.
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ной кожей указательный и большой палец прекоасной 
танцовщицы. ... .. . . . . .  м

Боже; какая чушь!— воскликнул Мордехай, икая 
от холодного ужаса.
•* — Это женщины-демоны,— сказал Дамирали,— слы
шал я, что, если они привяжутся, ие оторвешь, усохнешь 
и кончишь свой век молодым и чахоточным.— И, видя, 
что никто особенно не заинтригован его словами — даже 
Мордехай не откликнулся,— Дамирали, чтобы поддер
жать разговор в таких же развязных тонах, вспомнил
о Ямине, подтрунивание над которым всегда было бес
проигрышным:— Интересно, а к Яму подойдет какая- 
нибудь или еще издали почувствует?..

Ямин, должно быть, сам хотел ответить; возмущен
ный, он даже привстал на постели, но хихиканье маль
чиков сегодня почему-то острее и быстрее задело Душат 
на, который сбросил с себя одеяло, сел и, презрительно 
глядя на Дамирали, сказал: -

— Все это пошло, Дам... жестоко и пошло. И ведь 
знаешь, что Ям страдает... не. мудро.— И поймал на 
себе благодарный и такой страдальческий взгляд Ямина.

— «Не , мудро»,— передразнил его Дамирали, но 
больше ничего ие мог ответить, только агрессивно на--

. супился, готовый полезть в драку. Видя все это, Аппак .* 
поспешил вмешаться, чтобы сгладить, потушить страсти.

—■* Хватит вам, братцы! В такой вечер;.. — И пропел; 
дурашливо жестикулируя:—«Ведь завтра весь мир бу
дет наш... Его красоты, его красотки. Ха! Ха!» Ты ска
зал, Шан, о мудрости, и я вспомнил, что ты хотел как- 
то рассказать о своей классификации всех этих умни- 

. ков-разумников... Братцы, это должно быть интересно...
Пока он говорил, Душан успокоился и, любящий 

рассказывать назидательное, удивлять и даже пошо- 
кировать, с готовностью откликнулся:

— Это не совсем мое, Пак, часть говорила мне ба
бушка, интеллигентная, религиозно образованная, сло
вом, «из бывших». А часть я сам домыслил и построил 
некую систему... Значит, так: просто умный — это по
нимающий все, но почти всегда действующий в разладе 
с совестью и внутренними своими сокровенными святыми 
потребностями. Все, что у умного в сознании,— приоб
ретенное, но недостаточно духовно окрашенное, оттого 
и мысли его часто невозвышенны. Он много действует 
и все направляет вовне, на мир,— и много злого. Р а 
зумный— проникающий и видящий все глубже и точ
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нее умного и сам состоящий из противоположных поло
жительных и отрицательных частей, оттого более 
сдержанный, осторожный и деликатный с миром, он уже 
не все посылает вовне, а думает о своей душе... Зато 
мудрый — это видящий все в гармонии, с собой в ладу, 
доводы ума проверяет сердцем и умеет так управлять 
собой, чтобы не причинять другим хлопот. Мудрость — 
это не философия, а житейское поведение.— Некоторое 
время в спальне молча обдумывали сказанное Душа- 
ком, осмысляли, не желая, должно быть, спорить, и 
лишь Тестостерон решил возразить, и не из-за того, что 
придумал нечто более убедительное, отвергающее услы
шанное, а из всегдашнего чувства противоречия самому 
Душану.

— Ну, ты не прав, Шан, ум — это не обязательно 
зло и подлость!— Но никто Тестостерона не поддер
ж а л — наверное, в ожидании завтрашней встречи с таш- 
лакскими воспитанницами не хотели спорить на отвле
ченные темы, а желали лишь говорить и думать о де
вушках.

Душан и сам ждал, что вот в спальне наступит 
тишина, все уснут, и под храп и стоны грезивших о 
чистых и невинных ташлакских девушках он сможет 
думать свое навязчивое, неотступное теперь — о жен
щине, которую показал ему случайно в зармитанском 
переулке Аппак, тогда еще не зная о приезде девушек; 
они догозорилнсь, что завтра же, спрятавшись у ее до
ма, проследят приход очередного поклонника, теперь же 
отложили свою авантюру на другой раз.

Это действительно было как навязчивое, ибо вот уже 
три ночи подряд он вспоминал в мельчайших подробно
стях, как зашли они с Аппаком в магазин, чтобы купить 
бриолин для волос, и Аппак, слегка растерянный, сжал 
руку Душану, показывая взглядом на женщину, болта
ющую с продавщицей. Душан не понял, и Аппак, тол
кая его подальше от прилавка, шепнул:

— Это та... помнишь? Я рассказывал, как ночью у 
ее дома...— И только он это прошептал, как что-то 
дрогнуло внутри Душана, взволновало, будто могла 
женщина сейчас посмотреть на него и догадаться о том, 
что он думал о ней, еще не зиая, какая она из себя. 
Аппак снова пошел к прилавку за бриолином. Душаи 
же остался стоять недалеко от двери, осматривая жен
щину в красном платье, так подчеркивающем распол
невшую ее фигуру, *ведя торопливым, будто воровским
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взглядом по ее голым рукам —- от плеча до самых паль
цев, и проникаясь ощущением каких-то тайн, запретов, 
чего-то недозволенного и постыдного, что возбуждало 
воображение, делая его смелым и дерзким. Видя, что 
продавщица собирается прощаться с собеседницей, Ду.- 
шан незаметно для Аппака вышел из магазина и побе
ж ал  за угол дома, уверенный, что женщина пройдет 
мимо него по этой дороге. И, чувствуя, как стынут у не
го руки от волнения, собирая жар крови на щеках, 
слышал по стуку туфель, как приближается она, чтобы 
свернуть к нему за угол.

«Нет, не увидела меня... не заподозрит»,—  мелькну
ло у Душана как спасительное, когда шел. он медленно 
с видом праздношатающегося, слыша ее все ближе, все 
тревожнее. И в тот миг, когда она поравнялась с ним и 
шагнула чуть вперед, услышал Душан запах, никогда 
еще не прочувствованный им, новый и острый, запах ее 
волос и голых рук. -И возникло у Душана вдруг стран
ное, нестерпимое желание коснуться польцами ее плеча 
и, успокоившись, убежать. Не в силах сладить со своим 
желанием, он поднял руку, и только теперь, когда все 
чувства в нем обострились, увидел на ее плече, на белой 
коже коричневое родимое пятно. Короткий взгляд, но 
зато как сжался от него Душан, отрезвленный, присты
женный, невольно остановился, не желая дальше идти, 
будто одного этого взгляда на родимое пятно на плече 
женщины было достаточно, чтобы проникся он глубоким 
ощущением неведомой жизни, будто почувствовал он, 
каким было ее детство и вся жизнь до сегодняшнего 
дня, которую Душан измерил своей тоской и горечью. 
И повеяло от всего ее облика человеческим, тем, что на
до преодолеть, осмеять, обхамить, теряя себя нравствен
но, чтобы отдаться чувственным желаниям с интрижка
ми, подсматриванием, обманом, греховным.

Женщина, должно быть, что-то почувствовала, услы
шав, как Душан стал. Оглянулась и, встретившись с 
его спокойным, пронизывающим долгим взглядом, дрог
нула, ибо никто еще на нее так не смотрел, и, улыб
нувшись Душану усмиряюще, торопливо пошла. А он, 
довольный тем, что она заметила его и запомнила, по
бежал назад к Аппаку, который нервничал, ходил возле 
магазина и искал Душана. На вопрос, где он был, 
Душан ответил, вспомнив строчку из песенки, теперь 
уже, к сожалению, одну строчку:.
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того
■' — Лист на( дереве зеленый. Богомо- 

цвета... как бывало
А потом молчал всю дорогу, пом рачнел , оставаЛОсь 

с ним нередко, когда возбуждение с п а д а л о  таК це
лишь одно голое обдумывание сл учивш егося . опять |{е . 
рез заботы дня, пока ночью, перед сном вдру шИйся 
вспомнил о женщине, сначала остро, как прор хооад0ч- 
сквозь лень и дремоту толчок-воспоминание, ли { 
ное, «моторное возбуждение», как назвал его с i 
шан, когда мысль делается навязчивой, думае 
одном и том же пережитом. Он отбрасывал лиш  
собирал все волнующее, начиная вспоминать ие с 
момента, когда Аппак показал на нее в магазине в 
этом он не чувствовал острых ощущений — а с того, как 
остался один разглядывать ее фигуру, голые до плеч 
руки и ноги, покрытые внизу до щиколоток белой 
пылью...

«Что? Закричала бы от неожиданности... если бы 
тронул ее плечо?— думал Душан.— Рука сама подня
лась, как бесчувственная, неуправляемая... Должно 
быть, оттого, что все чувство собралось в желание... 
А: где оно, желание? В сердце? Но ведь я ее не люблю... 
Нет, теперь люблю, но ведь не ее всю, а лишь голые 
руки. И если смоет она пыль с ног, буду ли любить ее. 
ноги... потому что они будут белые... без загара... И з а 
пах полюбил. Что это так пахло в ее волосах.. И вся 
она? Не было в ней запаха уюта, дома... Наверное, от 
доступности все это выветрилось, и впитала она смесь 
духов и кремов... «Нежный, современный запах...» Вот 
от нее и полюбил я этот запах... И вдруг эго родимое 
пятно, как запретное, отрезвляющее»,— вспоминал Д у
шан, и от назойливого повторения одни и те же ощуще
ния теряли свое чувственное, желанное, чтобы остались 
лишь холодные, точные мысли уже по поводу пережито
го, прочувствованного. И он так ждал этого воскресного 
вечера, чтобы, спрятавшись у ее дома, увидеть женщи
ну другой, новой, чтобы наполниться живыми ощуще
ниями от ее речи и жестов, всего ее облика, а потом 
долго переживать снова, не делясь ни с кем, скрывая 
от всех свою ревность к ее поклонникам. Впрочем, рев
ности-то особой не было, потому что их он еще не видел, 
а гадать — был ли это аптекарь или Болоталиев, беспо
лезное занятие. Главное, что и ему досталось от нее — 
это приятное беспокойство «моторного возбуждения», 
значит, будь там хоть сто мужчин-покленников, обая-
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ния ее хватит, чтобы наполнить все его опущения до 
остроты, до нетерпения. " ‘

Придя в воскресное утро, мать не могла не заметить 
Зту странную возбужденность всегда меланхоличного, 
бесстрастного на вид сына и суетливый подъем во всем 
интернате. • ' '

•— Что это у вас сегодня все какие-то... говорли
вые?— удивленно поглядывая на Аршака, сидящего со 
своей матерью, на Ирода, спросила мать.

Душан слегка смутился, как будто уличила она его
- в недозволенном, и сказал так, будто все это его не ка

сается:
— Ташлакские девушки... их ждут сегодня в гости... 

fly, знаешь... обмен визитами. Потом мы как-нибудь к 
ним поедем... Говорят, Пай-Хамбарову уже тесно в на
шем интернате, и он тихо-тихо хочет прибрать к ру
кам и ташлакский, чтобы объединить и женский и муж
ской...

-г- Вот как?! Да, он очень энергичный, грамотный, 
современный директор,— сказала мать тоже совсем не 
то, что думала.— Ах, Душан, Душан, как время бежит! 

у  Вот к тебе уже девушки приезжают.— Голос ее неожи
данно дрогнул, и мать, чтобы скрыть от окружающих 
слезы, прижалась-лицом к плечу сына. Душан взял ее  ̂
| ;уку и но тому, как дрожало тело матери, понял, что 
пересиливала она в себе что-то, а он, подойдя к ней, 
как всегда невнимательный, ничего не заметил.— И зна
ешь...— Мать быстро подняла голову и глянула на сына 
уже сухими глазами, оставив пятнами слезы на его 
плече.— И Амон скоро женится... хорошая... да ты, на- . 
верное, ее помнишь — Мавлюда... за полянкой жила..

И хотя Душан не вспомнил, все это его по-доброму 
взволновало, развеселило — известие о скорой женитьбе 
брата.

— Как-то не верится, что Амон... молодец... А жить 
где будут?
- — В той части города... Отец Мавлюды в пятиэтаж
ном доме квартиру им д о с т а е т ,с к а з а л а  мать, и Душан, 
только теперь подумавший: «Мать другая, не такая, как 
всегда», понял: то, что иногда раздражало его в мате
р и — чрезмерная суетливость и нарочитая, нервная ве
селость, с которой она появлялась в интернате,— 
исчезло.

Что-то усталое и трагическое появилось в ее взгляде, 
словно то, что мешало ей ощущать себя такой, какой
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она была всегда, спокойной, в чем-то рассудительной 
и доброй, ушло наконец, освободив искренние чувства. 
И, увидев ее такой открытой и естественной, Душан 
вдруг понял все и нечаянно сказал вслух: «Это отец...», 
чувствуя всю тоску, боль еще не высказанного матерью. 
Матери послышалось вместо «это отец» что-то другое, 
хотя и близкое, но не утверждение и понимание, а во
прос и недоумение, словно он спросил: «А отец?»

— Ты спросил, а отец?— сказала мать, открыто и 
не мигая глядя в глаза Душану; не боясь показаться 
неправой, неудачливой сыну, который, — была мать 
уверена в этом давно — все почувствовал, пережил и, 
может, успокоился.— Отец живет с другой женщиной... 
женой... я четыре года скрывала, Душан, прости. Но ты 
ведь такой чуткий- все давно знал... В Ташкент с ней 
уехал,— добавила мать это бытовое сообщение, так, как 
заранее предопределенное еще много лет назад.

Душану почему-то сделалось стыдно, и он опустил 
голову, словно увидел нечто недостойное, недозволенное, 
запретное в матери и в отце, и за этим запретным скры
валось столько горя, и неправды, и выгоды, злобы, и это 
так расстроило ясный ход многих его сокровенных мыс
лей, что он не мог ничего сказать, кроме этих слов,

— Я это знал, мама... и плакал...— И вдруг дей
ствительно заплакал оттого, что сказал это слово, со-

, лгал,- и, взяв мать под руку и провожая ее в толпе 
женщин к воротам, говорил искренне и горячо:— Если 
Амон женится... Ты ведь знаешь, мама, я ведь всегда 
говорил... и теперь скажу, что я не женюсь... наш старый 
дом... буду оберегать тебя...

— Хороший сын...— только и смогла сказать мать, 
растроганная его неожиданным и таким искренним по
рывом, что удивило и обрадовало ее, уже давно не ви
девшую сына по-родиому, по-родственному сочувствую
щим, думала, что холодный, равнодушный, а здесь вдруг 
он весь раскрылся, да так страстно, что мать поверить

- боялась.— А я плохая, дурная... не согрела тебя, душу 
твою остудила... оторвала от дома...

Душан провожал ее к машине, а потом долго стоял, 
одинокий, на обочине дороги, думая о том, как будет 
теперь мать? Куда поехала? Успокоенная, избавленная 
от суеты, хорошая — как примет ее такой судьба? Мило
сердно ли? Увлеченный своим гаданием, Душан не за
метил, как подъехал к воротам интерната автобус с таш- 

. лакскими девушками и как все — гости и хозяева —
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выстроились- в третьем дворе для знакомства. Душан 
хотел было спрятаться в коридоре, но Пай-Хамбаров за- 
метил его и позвал в строй, прервав свою приветствен
ную речь, и, пока Душан шел мимо мальчиков и дево
чек, все почему-то смотрели на него и улыбались, будто 
совершил он что-то недозволенное.

Душан стал между Аппаком и Мордехаем и от вол
нения не мог разобрать сразу, о чем так возвышенно, 
желая всем понравиться, говорит Пай-Хамбаров. Только 
подумалось почему-то Душану именно это: если собрали 
здесь их девятый класс й класс десятый, то и девушек 
должно быть два класса. ' .

«...Да... ведь и две воспитательницы»,— увидел Д у
шан за строем девушек их воспитательниц, чем-то похо
жих на добрую тетушку Бибисару. И, уловив это сход
ство, Душан совсем успокоился и, осмелев, стал осмат
ривать каждую девушку в отдельности, их простоватые 
лица без тени кокетства- и смущения — должно быть, 
внушили им воспитательницы еще в Ташлаке, что едут 
они на очередное торжество, как ездили коллективно в 
Бухару в театр, в музей, посему обязаны показать себя 
хорошо воспитанными, скромными, чтобы не подумали 
испорченные зармитанские мальчики плохое о нравах 
ташлакского интерната. И,Наверное, внушение это было 
таким долгим и убедительным, что казалось — лица де
вушек, обращенные к строю нетерпеливо топающих,, 
толкающих друг друга, хихикающих мальчиков, замк
нулись навсегда в равнодушии и холодной неприступ
ности.

— ...Итак, добро пожаловать!— закончил наконец 
свою речь Пай-Хамбаров; и по объявленному ранее рас
порядку, который опоздавший Душан не слышал, маль
чики бросились знакомиться с гостями, каждый цере
монно пожимал руку той девушке, которая пригляну
лась ему, когда жадно всматривался из строя в лица 
ташлакских воспитанниц. Познакомившись, кавалер 
должен был быть с напарницей великодушным и вни
мательным до торжественных проводов гостей в конце 
дня.

Душан, не сразу разобравшись в этой веселой суете, 
отстал и, когда пошел, сконфуженный, к смешавшимся 
в толпу мальчикам и девушкам, от холодной неприступ
ности которых и следа не осталось, то как-то инстинк
тивно, внутренне чувствуя схожесть в натуре, потянул
ся к тихой, болезненной на вид девушке, стоящей чуть
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в стороне и заметно нервничающей из-за того, что никто 
еще не выбрал ее в напарницы. Душаи чуть покло
нился и, протягивая руку, забыл сделать игриво-просто
душное лицо, чтобы понравиться.

— Вазира,— протяжно произнесла она в ответ, ожи
вившись, будто не произнесенное доселе имя сковывало 
ее, угнетало. С любопытством глянула на Душана, уди
вившись загадочности его облика — с угрюмого лица 
глядели на нее доверчивые глаза.

Больше они ничего не успели сказать друг другу, по
тому что все уже направлялись в библиотеку, откуда и 
начинался показ гостям интерната.

В тесном коридоре, по которому мальчики, предупре
дительно взяв под локоть, вели своих девушек, Душана 
оттеснили от Вазиры, и он оказался рядом с Ямином, 
идущим без напарницы; по тоскливому выражению его 
лица понял Душан, как переживает он сейчас, боясь из
девательства сокашников. Вместо того чтобы взбодрить 
его чем-то, Душан вдруг шепнул ему сокровенное, то, 
что обычно от всех скрывал, переживая в одино
честве:

— Знаешь, Ямин... отец ушел от нас...;— возможно 
внутренне чувствуя, что его трагедия чем-то утешит 
Ямина с его мелкими. заботами, приблизит к нему, но 
тут же пожалел, что сказал, и не потому, что ответ 
Ямина не удовлетворил его: «Ты ведь знал это давно... 
как-то делился», а от чувства горечи, обиды и оттого, 
.что уже раз делился с Ямином и вот теперь не выдер
жал, признался, показавшись капризным, назой
ливым.

Ямин хотел еще что-то сказать Душану, может, дру
жеское, утешительное, поняв свою оплошность, но при 
выходе из коридора ждала Душана Вазира, близоруко 
щурясь в толпу, Душан шагнул к ней, оставив смутив
шегося Ямина, который, должно быть, подумал в кори
доре, что и Душаи без напарницы.

Душан молча повел Вазиру за всеми по второму дво
ру к библиотеке, чувствуя, как удивленно и капризно 
смотрит на него напарница, не понимая его странного 
состояния оцепенения и растерянности.

— Шан, смелее!— толкнул его в бок и прошел мимо 
веселый Аппак с напарницей, и был он весь такой от
крытый, разговорчивый, обаятельный, когда вместе со 
своей девушкой оглянулся, чтобы еще и подбадривающе 
подмигнуть Душану, а заодно и взглянуть на его на
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парницу. Душан успел увидеть его девушку, которая, 
будто заразившись настроением Аппака, так же весело 
смеясь, смотрела на все вокруг, и такая, вся воплоще
ние беззаботности, красоты, здоровья, понравилась Д у
шану.

— Вазира!— помахала она подруге, коротко глянув 
и на Душана, и, пританцовывая в такт шагу Аппака, за 
торопилась вперед.

— Это Карима,— тяготясь молчанием Душана, не 
сказала, а выдохнула Вазира и глянула на него с уко
ром, ожидая ответа.

— Д а ? — вдруг как бы очнулся, вымученно улыбнул
ся, подобрел Душан, как умел он взвинчивать себя до 
такого ложного состояния.— А этот парень с ней...

Вазира ответила не сразу, словно и ей надо было 
через что-то пройти в себе, сковывающее:

— Его я не знаю... Но думаю, они чем-то близки с 
Каримой. А Карима — душа, не человек. Ни тени хит
рости, сплошное веселье— вальс — вальс — вальс! Она 
у нас раньше всех с мальчиками стала встречаться, еще 
с седьмого класса. Сплошное счастье и трагедии! А вы... 
вы какой-то странный, вы весь как комок внутри себя, 
не расколешь,— сказала Вазира, мило улыбаясь и 
говоря это как бы в шутку, чтобы Душаи не оби
делся.

— Откуда вы... так сразу?— хотел было рассердить
ся, но сдержал себя и сделался угрюмым Душан, а по
том, когда шел сзади Вазиры мимо полок с книгами, 
все не знал, удивляться ее проницательности или оби
деться тому, что с первых минут знакомства посмела 
сказать такое, вроде бы упрекнуть, обвинить.

Пары, обходя с обеих сторон длинные полки, смотре
ли не на книги, а друг на друга, будто выставляя на
показ достоинства своих напарниц и напарников. Вот 
Ирод прошел с серьезно-торжественным лицом, и тор
жественность эта была смешна, ибо подчеркивала раз
меры его длинноватого носа. Зато была с ним не хро
моножка, которую пророчили Ироду в ночь перед 
встречей, а круглолицая толстушка: видно подлаживаясь 
к своему напарнику, она также выглядела торжест
венно.

«Да, Ирод, в любви все торжественно и серьезно»,— 
хотел шепнуть ему Душан, но, увидев Аршака, чуть не 
рассмеялся— низкорослому родственнику бухарского 
ювелира и впрямь досталась высокая, несколько не-
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Складная, выше кавалера на- полторы головы де
вушка.

«Я ведь люблю высоких и стройных, как ливанский 
кедр, красавиц, ара, ара!»— вспомнил, как иронизиро
вал над собой Аршак, и развеселился Душан, забыв о 
том, что хотел обидеться на Вазиру, и стал искать 
взглядом по всему залу Аппака с его напарницей — К а
римой, незаметно для Вазиры отошел к выходу, чтобы 
лучше видеть.

Аппак и Карима, никого уже не замечавшие в много
людной библиотеке, увлеченные друг другом, листали 
какую-то толстую книгу, смеясь и иронизируя, и дер
жались они так мило и естественно, что Душаи, пода
вив минутную ревность в себе, полюбовался Каримой, 
чувствуя, какой он по сравнению с тем же Аппаком, у 
которого тысяча недостатков, слабый, скучный и несо
вершенный.

И все же, не боясь показаться Кариме смешным, сам 
удивляясь своей смелости, он подошел к ним, решив 
проверить, что же так влечет его в ней — цвет кожи, 
запах волос, стройное тело или красота ног? (Ведь 
чувственный опыт его, пришедший от женщины, к дому 
которой они хотели пойти с Аппаком, был еще таким 
малым и несовершенным), ио не успел Душаи разгля
деть Кариму сзади, Аппак заметил его, великодушно 
обнял, привлекая к себе в компанию, сказал Ка
риме:

— Это Душан, который прекрасно сказал по поводу 
писателя Нурова: «Пора ему дать нобелевский фрако- 
халат»! Так, Шан?

— Не совсем так, Пак... но все же,— пробормотал 
Душан, не ожидавший, что Аппак станет цитировать его, 
взял том Мурова, чтобы тоже пролистать.

— А как вы сказали?— Из-за плеча Аппака Карима 
игриво глянула на Душана и, встретившись с ним взгля
дом, почему-то чуть съежилась. Душан улыбнулся, же
лая произвести лучшее впечатление, хотел сказать 
что-нибудь шутливое, но лишь кивнул, подумав: «Как 
быстро они уже на «ты», а она ежнтся от моего взгля
да», и, выйдя следом за ними из библиотеки, снова 
увидел одинокую Вазиру.

— Простите,— шутливым тоном сказал Душан,— 
мы все время теряемся. Обещаю...— И действительно, 
весь остаток дня, в классных комнатах, мастерских, 
спортивном зале, старался держаться рядом с Вазирой,
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которая, видно по всему, нервничала и переживала, по
няв, что не понравилась Душану. В столовой на тор
жественном, обеде он сел с ней рядом и все удивлялся 
тому, почему Вазира его ничем не волнует, не трогает,, 
сколько бы Душ ан ни старался заставить себя, чувст-. 
вуя, что он сам заинтересовал девушку, может, и пон
равился. Ведь она во всем кажется лучше Каримы: 
своим спокойствием, наблюдательностью: с первого, 
взгляда разглядела комок внутри Душана, и лицо ее 
тоньше, обаятельнее, но все ищет он за длинным столом, 
эту веселую, грубоватую, но прекрасно сложенную спор: 
тивную Кариму, чтобы снова глянуть на нее, хотя по
нимает, что никогда не сможет так свободно вести себя 
с ней, как теперь с Вазирой, никогда не обратит на се
бя ее внимание — вздрогнет Карима от его проница
тельного, тяжелого взгляда и отвернется, оставаясь хотя 
и разгаданной, но недоступной. ,

«А эту я тоже сразу, разгадал,— подумал Душан, 
подвигая к Вазире салатницу.— Этот тип барышень 
кажется по натуре немного, замкнутым и скучноватым. 
Они лишь поначалу идут к любви долго, мучаясь, сом-, 
неваясь, присматриваясь,., с,, .приливами и отливами 
чувств... ненавидя избранника и ссорясь с ним... и так. 
до тех пор, пока их вдруг не. охватывает страсть, силь
ная, слепая. И такая делается рабой мужчины, готова, 
на жертвы, подавляя в себе боль и обиды, которые 
временами выходят наружу ревностью, мнительностью,. 
истерикой. Таких надо бояться и бежать от них по
дальше»,— решил Душан под конец своего психологи.- 
ческого анализа, от самоуверенности восхищаясь собой, 
за якобы хорошее понимание женской души.

— Вы убедились в моей правоте?— неожиданно об
ратилась к нему Вазира.

— В чем... простите?— в тон ей игриво спросил 
Душан.

— В Кариме... Правда, беззаботное существо, без 
всяких претензий к жизни?

— Беззаботное?^ переспросил Душан, заметив не
кую нелогичность в словах соседки.— Но ведь беззабот
ное и без всяких претензий к жизни — это разные 
понятия, даже противоположные. Беззаботный — это, 
простите меня, дурак. А человек без претензий к жиз
ни — мудрец, своей неприхотливостью желающий облег
чить себе жизнь.

Вазира слушала его, глядя ему прямо в глаза и 'ра-
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f
дуясь такой неожиданной словоохотливости и интерес- , 
ным суждениям. j

— Может быть, я неточно выразилась?..
— Нет, вы очень точно выразились,— сказал ДУ~ 

шан.— Потому что тот, кого иногда называют дураком, 
есть на самом деле мудрец, ибо только мудрец может не 
бояться прикинуться дураком...

Такой поворот разговора Вазиру чем-то н е  у д о в л е т 
ворил, и посему она поспешила внести ясность:

— То, что вы говорите, очень интересно. Но я близ
кая подруга Каримы. И смею вам сказать, что мудрости 
там нет ни грамма.

' — Может быть, я ведь ее не знаю. А потом, к чему 
женщине мудрость?— вдруг снова заскучав и потеряв 
интерес к беседе с Вазирой, сказал Душан. И уставил
ся на подругу Мордехая — маленькую черную девушку 
с'острым подбородком, желая увидеть, какие у нее руки, 
в форме ли «гусиной лапы», как пророчили ему маль
чики, называя ее женщиной-демоном. И, увидев, как 
ловко орудует она ножом и вилкой, кивнул Мордехаю, 
показывая свою пятерню: мол, все в порядке с твоей 
подругой.

Мордехай понял и, вместо того чтобы ответно похва-' 
лить напарницу Душана, состроил глубокомысленную 
физиономию, поглаживая ладонями * себе щеки и наду
вая их, что должно было, видимо, означать: какая у те
бя неприступно-холодная подруга, профессорша — ре
шаете вечные вопросы?..

«И вправду, она меня не трогает... говорит всякое 
скучное»,— подумал Душан, глянув недовольно на Ва
зиру, которая, видно по всему, переживала, наклонив 
красное от обиды лицо над тарелкой, все — и напротив, 
справа, слева — непринужденно болтают, обращаясь 
друг к другу на «ты», смеются, подтрунивая над сво
ими сокашниками и воспитателями, хвастают, бахва
лятся, говорят о самом простом, обыденном, что им ин
тересно,— джинсовых брюках, хоккее, породах собак, 
марках автомашин, одичавших без хозяев ослах... Ин
тересно понаблюдать, как ведут себя мальчики, словно 
надевают на себя маски, чтобы показаться совсем дру
гими, понравиться. Всегда тихий и печальный Мордехай 
вдруг сделался суетливым, словоохотливым со своей 
подругой — Сарой, а ехидный, злобный Дамирали, на
оборот, выглядел сусальным, елейным, будто готов был 
расплакаться от умиления, глядя на Саиду — девушку
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с надменным лицом и узкими, как у мышки, бегающими 
глазками. Только Аппак был самим собой — веселый и 
чуточку дерзковатый, и весь его облик, в котором не 
было никогда тени сомнения, нервной меланхолии, был 
устремлен к Кариме для забавы, смеха, легкости.

Впрочем, и Душан такой, как есть, и оттого все у 
него с Вазирой идет туго, скучно, пытаются после длин
ных пауз заговорить о чем-нибудь увлекательном, но, не 
умея держаться просто и естественно, как Аппак и Ка* 
ряма, раздражаю тся еще больше.

«Что за мука?— подумал Душан.— Она тихая и 
славная, не обидит. Значит, я неумелый...» И посмотрел 
на дальний стол в углу, где обедали воспитатели — гос
ти и хозяева — во главе с остроумным и обаятельным 
Пай-Хамбаровым,— увидев, как ташлакские воспитан 
тельницы влюбленно смотрят на него и, перебивая, друг 
друга, соревнуясь-, задают ему вопросы, забыв о рядом 
сидящей, мрачной, ревнующей тетушке Бибисаре.

«Вот кто неотразим, наш «искусственник»,— подумал 
Душан.— Надо было у него учиться... не всякой чуши 
химической, механической, которая все равно осталась 
непонятной, а искусству общения с людьми. А я с треть
его класса стал к Пай-Хамбарову равнодушен...» 
И провел Душан взглядом по всей длине стола, за ко
торым сидели мальчики с напарницами, слыша, что-об* 
щий, единый разговор, для всех поначалу обязательный, 
как этикет вежливости, потух, иссяк, дойдя до баналь
ностей, и каждый теперь занят только своим разгово
ром, более интимным, нежелательным для слуха сосед
ней пары, и от всех этих десятков разговоров стоит 
сплошной гул, как стена, мимо которой незаметно про
бирались к выходу Аппак и Карима.

Для Душана этот дерзкий шаг приятеля, уводящего 
из столовой свою подругу, показался столь неожидан
ным, что он даже привстал, чтобы посмотреть, видит ли 
это Пай-Хамбаров. Директор продолжал увлеченно 
что-то рассказывать, не замечая, а может быть, притво
ряясь, что не замечает, а когда Душан снова сел, поер
зав на стуле от нетерпения, Аппака и Каримы уже не 
было в зале.

«Куда ее повел?— растерянно подумал Душан. 
Неужели так быстро... целовать?» И неожиданно обра
тился к Вазире, как бы прося ее пожалеть, быть к нему 
снисходительной:

— Простите... я так с вами... у меня неприятность... 
и так совпало, что именно сегодня...
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• А что, если не секрет?— не откликнулась, а буд
то защебетала от удовольствия Вазира;— Может, я 
смогу помочь?..
• И эта ее взволнованность, возбужденность снова чем- 

то подавила Душана, ее готовность банально утешать, 
лезть в его личное показалась Душану посягательст
вом— все сокровенное должен носить в себе, не раскры
вая, не делясь ни с кем. И может, оттого, чтобы не давать 
волю своему раздражению, не казаться снова нестерпи
мо скучным, Душан неожиданно встал, шепнув Ва- 
зире:

— Идемте к выходу... не бойтесь,— и вышел из-за 
стола, пропустив вперед Вазиру, которая была в востор
ге от его затеи, и пошел, держась ровно и горделиво, 
ие прячась, как Аппак, довольный своей выходкой и как 
бы любуясь собой со стороны.

Ж аль — ни одна из увлеченных пар не заметила, 
как идет к выходу Душан, ведя подругу, и только у 
самой двери, когда он уже ступил одной ногой за порог, 
послышался голос Пай-Хамбарова:

— Душан, это как понять?
Душан спокойно глянул в сторону далекого стола 

воспитателей и ответил:
— Спасибо за обед!— и почувствовал, как теряет 

сразу независимость и горделивую осанку, становясь 
обычным, нарушителем дисциплины от стольких укоряю
щих взглядов воспитателей, и своих и чужих, ташлак- 
ских.— Мы здесь... прогуляемся во дворе...— И шагнул 
за дверь, слыша, как укоряют ташлакские воспитатель
ницы отставшую, растерявшуюся Вазиру:

— А ты, Вазира?! Шадыева, вернись! Стыд какой!
«Вернись, и я тебя прощу»,— запели в один голос

девушки вслед смущенной, раскрасневшейся Вазире, ко
торая вышла во двор, смеясь, довольная тем, что оси
лила в себе робость, протянула Душану руку, как бы 
отдаваясь во власть его защиты, дружбы, велико
душия.

Душан взял ее за руку и побежал вместе с ней к 
коридору, подальше от окон столовой, слышал, как 
Вазира говорит одобрительно:

— Вы, оказывается, решительный... Не то что я, тру
сиха...

Он лишь снисходительно улыбнулся в ответ, чувст
вуя, как, отрезвленный видом пустого двора, не донесет 
даже до первого коридора весь свой пыл, дерзость, все
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обаяние игры — нахмурится-, сделается опять недосту^- 
но-холодиым, потому что казалось Душану: Вазира г-  
своим подбадриванием, одобрением давит на него, пося
гает, не зная, что Душан боится всего чрезмерного тр 
высоких похвал, восторгов, радостного веселья, не знал, 
как с этим сладить, чтобы потом не разочароваться.

— А мы ведь не первые ушли так...-— проговорил 
Душан, желая узнать: видела ли Вазира, как вышли 
впереди них Аппак с Каримой.
. — Да, ваш приятель и моя приятельница первые 
догадались покинуть это скучное сборище жующих без 
конца...

— Ну вот — видите?!— в тон ей, иронично и нерв
но, не в силах более притворяться, воскликнул Душан.— 
Есть люди решительнее нас.— И, крепко сжимая ее 
руку, побежал к комнате отдыха второго двора, уверен
ный почему-то, что Аппак именно там с Каримой и 
прячутся от всех.

Еще какое-то время вдоль стены классной комнаты 
Вазира бежала с ним, догадываясь, кого он ищет в 
своем безудержном возбуждении, упрямстве, еще раз 
заставляла себя быть снисходительной, терпеливой, 
сдержанной, но почти у самого порога комнаты отдыха 
не выдержала и резко остановилась, и чуть не заплака
ла от обиды, удивившись тому, что Душан будто и не 
заметил, не понял, что произошло, дальше он уже сде
лал несколько шагов один, разгоряченный, ничем не 
сдерживая себя, забежал в переднюю и резко потянул 
к себе дверь.

Дверь распахнулась, и за то короткое время, пока 
Аппак с Каримой опомнились и повернулись на скрип, 
Душан успел заметить, как приятель крепко держал 
свою подругу за талию, пытаясь поцеловать ее, и как 
Карима, наклонив голову назад в изгибе красивого те
ла, не поддавалась — лишь прыгали они оба в такт, 
смеясь и покачиваясь..,

— Извините... надо дверь закрывать,— проговорил 
Душан без волнения в голосе и даже цинично, чтобы 
подавить в себе ревность, но тут же пожалел, испугал
ся, потому что заметил на себе презрительный взгляд 
Каримы, в нетерпении повернувшейся к Душану 
спиной, будто она в чем-то его заподозрила; и лишь 
Аппак, пожелавший сгладить неприятное впечатление, 
великодушно спросил:

— Что тебе, Шан? Действительно, дверь... Опыта



эчти никакого. А где твоя Вазочка? Можешь ее напро- 
*лв, в спальню...

Душану не понравилось то, как Аппак говорит, н, 
:тобы не давать волю его развязному тону, он захлоп
нул дверь перед самым его носом и выбежал во двор, 

вспомнив, как поступил нехорошо с Вазирой, дурно и 
не по-мужски.

» Он сбежал весь двор, затем по коридору — к спор
тивному полю, вернулся, назад к столовой в тот самый 
момент, когда все уже выходили оттуда, чтобы напра
виться в клуб. Увидев Душана, одиноко идущего за 
всеми с виноватым видом, Пай-Хамбаров отстал от тол
пы, чтобы тихо сказать ему:

— Конечно, я понимаю, Темурий, девушки, волнение, 
хочется показаться перед ними мужественными, развяз
ными. Но учти, что мужественный не обязательно раз
вязный, недисциплинированный, а наоборот. Мужествен
ны й— это терпеливый, и только такие, поверь моему 
опыту, могут добиться успеха у девушек. Так что прошу 
тебя без выходок...

«Да я вовсе не развязный,— хотел ему ответить от 
обиды Душан, но промолчал и подумал с горечыо:— 
Я не собранный, как Аппак, неумелый...»

— А та, которую ты выбрал для знакомства, вовсе 
ие дурна,— наклонился над Душаном и шепнул по-от
цовски добро Пай-Хамбаров.— Поверь моему вкусу — 
что-то в ней есть, изюминка, несмотря на внешнюю зам
кнутость. Так что поздравляю, друг мой, и еще раз про
шу, чтобы все было корректно, в меру и достойно, они 
ведь приглашены сюда не для того, чтобы покорять вас 
навсегда, а для безобидного дружеского общения... 
облагораживания ваших грубых сердец...

— Понимаю, в воспитательных целях... А мы ответ
ным визитом?— не зная, что сказать, спросил Душан. 
И услышал, как рассмеялся Пай-Хамбаров, доволь
ный:

— Что, не терпится?— и добавил, торопясь вперед, 
к группе воспитателей.— Ну, слава богу, Темурий, 
хоть что-то тебе понравилось, заинтересовало в интер
нате...

Пока шли через оба двора и коридора к клубу, Ду
шам озабоченно смотрел по сторонам, пытаясь увидеть 
Вазиру, чтобы сразу же подойти к ней, просить проще
ния,— ведь так ведут себя лишь хамы, поднимают де
вушку из-за стола, кокетничают, заигрывают с ней и
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бегут потом, взявши ее за руку, к другой, которую же
лают видеть, ревнуют... И как был удивлен и растерян 
Душан, когда увидел в толпе учащихся Вазиру, идущую 
рядом со смущенным, оробевшим Ямином, который, не 
зная, как отвечать ей, лишь радостно кивал и подда
кивал.

«Чем она его привлекла?»— подумал Душан, вспо
мнив растерянное лицо Ямина, который с самого утра 
держался один, в стороне от шума и веселья, боясь, как 
бы кто-нибудь из мальчиков не стал подтрунивать зло, 
крикнув: «Ямин, Ямин, не забудь... Аминь!»

Этот дурацкий выговор-дразнилку придумал Шамиль 
в ночь перед приездом девушек и сказал, что если Ямин 
забудет о своей «метке» и подойдет знакомиться с таш- 
лакской воспитанницей, то Шамиль тут же напомнит, 
прокукует из толпы: «Ямин, не забудь... Аминь!»

Бедняга Ямин, должно быть, так обрадовался де
вушке, которая первая заговорила с ним, тронутая его 
печальным видом, что забыл о предупреждении Шами
ля, шел с Вазирой и трогательно смущался, краснея, 
как барышня, и, такой, он взволновал чем-то и Д у 
шана.

«Ну и хорошо, что она с Ямином. Это его так взбод
рит... Только бы Шамиль не испортил своей глупостью,— 
подумал Душан, удивляясь неприятно тому, что прирев
новал он теперь и Вазиру, и, чтобы справиться с волне
нием, стал пробираться сквозь толпу к Шамилю, желая 
предупредить его, пригрозить, но, увидев, как Шамиль 

.увлечен своей Харисой, не слышит ничего и не видит, 
отстал. И только, кажется, Душан один и заметил, как 
выбежали из комнаты отдыха Аппак и Карима и, сме
шавшись с толпой, зашли и заняли места в клубе. Д у
шаи постоял возле выхода, поймав на себе долгий и 
победный взгляд Вазиры, которая шла вместе с Ями
ном мимо рядов, чтобы сесть недалеко от подруги 
Каримы.

«Все здесь игра... суета и притворство»,— решил уте
шить себя Душан и вдруг вспомнил, что надо идти за 
кулисы: по программе оба оркестра народных инстру
ментов— и русский и узбекский — должны были раз
влечь гостей.

Но на сцене Душан был снова собран, чуток и на
тянут как струна, боясь сфальшивить, и так держался 
до конца концерта, видя, как Вазира с Ямином ожив
ленно переговариваются, подмигивает ему Аппак подбад
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ривающе и удивленно, большими, круглыми глазами 
смотрит Карима, будто не веря, что Душан, который 
показался ей неприятным и назойливым, может так хо
рошо играть, спокойно и с достоинством сидеть у всех 
на виду.

А потом объявили танцы... танцы, танцы, и оркест
ранты прямо со сцены попрыгали в зал, чтобы обнять 
напарниц и закружиться под звуки бухарского вальса 
из репродуктора; Душан же отошел к стене, чувствуя, 
как собирается в нем обида. Но на кого? Иронически 
прищурившись, он смотрел на танцующих. Неужели так 
трогают его эти две пары — Аппак с Каримой и Ямин 
с Вазирой, которые все время танцуют рядом, почти 
касаясь друг друга, лукаво переговариваются... конечно 
же, осуждая Душана.

«Мнят о себе, какие они неотразимые... и только я 
один без напарницы — об этом и перешептываются. 
А Ямин... как старается!»— вдруг вновь неприятно про
снулась в Душане ревность, задышалось труднее, щеки 
покраснели от жара, будто шум, топот, смех били по его 
лицу волнами.

«Что ж, к черту... все это не по мне... веселье не моя 
стихия»,— подумал Душан и стал пробираться к выходу, 
но с каждым шагом чувствуя, что бегство это похоже не 
на силу одиночки, пренебрегающего мишурой, ярким 
блеском, обманчивыми звуками, а на слабость, ибо все 
надо уметь: настоящая личность легко ведет себя и там, 
где бездумье, власть ритма, красоты, любовных ухажи
ваний. И, подумав об этом, Душан резко остановился у 
самого порога и повернулся в зал, поймав на себе тре
вожный взгляд Вазиры, которой, видно по всему, не хо
телось, чтобы Душан уходил.

Взгляд ее взбодрил Душана, но сделалось ему не 
легко и хорошо, наоборот, пробудилось в нем что-то 
злое. Помрачнев, он вернулся назад, стоял и осуждаюше 
смотрел на Ямина, ожидая, что вот глянет он на Д у 
шана и поймет, что слишком увлекся, ухаживая за его 
девушкой.

Но Ямин был так же увлечен партнершей и в фок
строте, и в танго, и снова в вальсе и, должно быть, по
нимая, чего требует от него Душан, даж е ни разу не 
глянул в его сторону.

Танцевал он как-то удивительно легко, даже артис
тично, а Вазира ие отставала от своего партнера в уме
нии — может, это и вывело Душана из себя.



«Сейчас я ему напомню»,— подумал он, решительно 
направляясь к толпе танцующих, а на кончике языка 
уже вертелось это подлое, гнусное издевательство: 
«Ямин, Ямин, не забудь... Аминь!», фраза, которая 
должна была ввергнуть соперника в стыд, позор, но ос
вободить Душана от ревности и злости, и, освобожденный 
так, он почувствовал бы себя победителем.

Искушение сделало его дерзким и заносчивым, он 
пытался шутить направо и налево: «Мордехай, ты как 
слоник бирманский», «Выше протезную ногу, Ирод!», 
«Не зацепись хвостом, Раббим!», ибо, прежде чем ска
зать такое Ямину, он должен был пройти через малень
кую, безобидную роль хама.

Так шел Душан, задевая мальчиков плоскими шут
ками, подмигивая девушкам, пока вдруг не увидел Ями
на вблизи, и одного взгляда было достаточно, чтобы, 
отрезвев, пронзиться ощущением чего-то более глубоко
го и истинного, чем все то, что заботило его сейчас, и 
сделалось Душану совестно и тоскливо от печали и оби
ды другого, ближнего — молчание его, смущение было 
как запрет, как святое слово, непроизносимое...

Увидев рядом с собой растерянного Душана, Аппак 
обнял его, приглашая к себе, и движения Аппака и Ка
римы, ритм и пластика их танца, в котором было столь
ко задора и энергии, увлекли Душана. Тело его задро
жало, оживившись, мускулы напряглись, чтобы почувст
вовал он слаженный такт этой пары и приноровился 
к ней.

— Веселись, Шан, веселись!— подбадривал его Ап
пак, глядя на Душана странными, будто затуманенны
ми глазами, и весь он был опьяненным, бесшабашным, 
отрешенным от всего, и в экстазе полета Аппак перестал 
даже замечать перед собой подругу, только механиче
ски, будто настроенный в такт с нею, двигался в танце. 
И так, связанное общим ритмом веселье танцующих 
достигло самой сладкой, самой одурманивающей своей 
точки, после которой все как бы разрывалось и зиделось 
Душану лишь отдельными вихрями, мазками — сия
ющие блеском глаза, улыбки сквозь сжатые зубы, похо
жие на оскал, красные плечи, будто наэлектризованные, 
голые колени ног, не чувствующих твердое перед 
собой.

Во всем было столько манящего, увлекающего, га
сящего робость, смущение, зовущего полностью раскре
поститься, что Душан, в котором что-то отпустило,
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пересилило внутренне, вошел в ритм и так умело прино
ровился к движениям Каримы, что незаметно стал тес
нить от нее Аппака.

А Карима все продолжала манить Душана, будто 
увлекая в какие-то неведомые высоты — все, что было в 
ней живого, каждый нерв, каждый изгиб тела, собра
лось в обаятельную, красивую, в манящую, играющую, 
но недоступную стихию, которой Душан желал пол
ностью отдаться, не думая о краткости сладкого сна, 
который казался нескончаемым праздником. Вот ведь 
пересилил себя, сумел выйти из своей старой оболочки 
и слиться в танце со всеми пластичными-эластичными 
Аппаками, Иродами, Шамилями, для которых веселить
ся, наслаждаться красиво, со вкусом так же просто и 
естественно, как дышать. И, радостный, счастливый сво
им умением, Душан совсем забылся, кружась, поймал 
Кариму за талию, чувствуя, как задрожало, желая 
ускользнуть, рыбье ее тело, но не сумело, ослабевая, в 
следующем круге движения тела их прижались, и, чув
ствуя совсем близко, возле своих губ алый, полуоткрытый 
ее рот, обжигающую дрожь ее груди, Душан прошептал 
с роковой обреченностью, не помня себя:

— Карима... люблю тебя.— И едва он это сказал, 
как сразу отрезвел, потеряв линию полета, напуганный и 
оскорбленный не ее упрямым, капризным смехом в от
вет, а состоянием — ложным, опьяненным, в котором он 
сделал признание.

Заметив сконфуженного Душана и нервно смеющую
ся ему в лицо Кариму, Аппак поспешил к напарнице, 
легким движением увлекая ее снова в танец и уводя по
дальше от Душана.

Душан постоял в замешательстве, не чувствуя, как 
толкают его танцующие, а когда повернулся, чтобы идти 
к выходу, Вазира поймала его за руку.

— Живее, Душан, живее, я видела: вы так прекрас
но танцуете!— И запрыгала возле него, оставив Ямина в 
стороне.

Душан обрадовался Вазире, спасительнице, но, как 
ни пытался увлечься снова, забыться, перебороть скован
ность и хотя бы на миг вернуть то ощущение дурмана, 
полета, в котором был с Каримой, не получалось легко 
и непринужденно. Душан снова ощущал себя обособлен
ным, сжатым в комок и вытолкнутым из массы танцую
щих и, подумав с досадой и горечью стыда о своем при
знании Кариме, вдруг понял все.
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<• «Ведь колдовство,— подумал он,— я в этом дурмане 
веселья, в балагане тайца вдруг незаметно потерялся и 
растворился. И, не ощущая, не помня себя, так глупо по
терял голову с Каримой...»

— Что с вами? Очнитесь!— с укором, жалея, что при
гласила его на танец, сказала Вазира.

— Я весь внимание.— Душан, не зная, как быть с 
ней, прижал ее холодную, нервную руку к груди.— Про
стите...— Но не успел договорить, услышал где-то в кон
це зала  голос не то Шамиля, не то Дамирали: «Ямин, 
Ямин, не забудь... Аминь!» И шум, топот, возню в ответ, 
прямо-таки истеричный вопль Ямина: «Оставите меня в 
покое, скоты?!»

— Что случилось?— спросила Вазира, удивившись 
тому, с каким упрямством, расталкивая пары, ведет ее 
Душан к двери.— Я, кажется, слышала Ямина?..

— Это не Ямин... Пройдемся немного и опять вер
немся к Ямину. Обещаю...— сказал Душан, выходя во 
двор и вдыхая свежий вечерний воздух.

Несколько пар, также сбежавших из зала, сидело в 
разных темных местах спортивного поля — ка бревнах, 
козлах, и, глядя на них, Душан усмехнулся:

— Мы с вами неоригинальны... Что же, найдем сво
его козла...

— Я согласна,— не смогла от удовольствия сдер
жаться Вазира и добавила с явным расчетом на то, что
бы Душан приревновал:— Только недолго. Ямин будет 
искать...

— Хорошо,— согласно кивнул Душан, не чувствуя к 
ней ничего: ни ревности, ни интереса, и найдя свой ко
зел, они прижались к холодному дереву.

Душан молчал, не зная, что говорить, все еще чув
ствуя себя оскорбленным циничным смехом Каримы. Не- 

. ужели он выглядел таким нелепым, смешным и нудным 
по сравнению с Аппаком, что она и в мыслях не 
допустила... будто оскорбил Душан ее своим призна
нием?

— Может, вы что-нибудь скажете?— услышал он оби
женный голос Вазнры.— На прощание... Мы ведь скоро 

. уедем...
I — Уедете?— переспросил Душан так,- словно уди

вился, затем торопливо потянул Вазиру к себе, ее хруп- 
' кое, податливое тело, и поцеловал ее губы... но ничего 
не почувствовал, кроме соленого привкуса во рту.

1 Вазира вся задрожала от неожиданности, а потом
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глянула на него, сияющая, радостная, и, кокетливо 
укоряя за нетерпение и неумелость, ирижалась к нему, 
обняв Душана за шею.

«Нет,— мелькнуло у Душана,— я ее не чувствую... 
ие люблю». И, видя, как Вазира торжественно, словно 
заученно, поднялась на носки, сомкнув колечком губы, 
Душан обреченно закрыл глаза... но поцелуя не полу
чилось из-за неожиданного шума, топота во 
дворе.

— Танцы кончились,— проговорил Душан, смутив
шись, как и Вазира, и увидел, как парами выбегают из 
зала*-мальчики и девушки и среди них одинокий Ямин, 
трагически смотрящий по сторонам и ищущий Ва
зиру.

— Ямин,— овладев собой, спокойно сказал 
Душан.

— Спрячемся,— заговорщически шепнула Вазира, но 
Душан сделал вид, что не расслышал, побежал навстре
чу Ямину.

— Ямин!— крикнул Душан, еще издали взмахивая 
руками.— Вазира ждет тебя!..

Ямин подбежал, тяжело дыша от возбуждения, прон
зительно, словно пытаясь уличить Душана в чем-то не
достойном, посмотрел на него.

— Она ничего не поняла... не узнала?— тоскливо 
шепиул Ямин.

— Ничего — клянусь! Ни драки, ни шума... ни хам
ского крика Шамиля,— в упор, не отводя взгляда, смот
рел на него Душан, не замечая, однако, следов драки 
на лице Ямина.

— Я ей нравлюсь?— неожиданно спросил нетерпели
вый гаждиванец и, ие дождавшись ответа, довольный, 
побежал в сторону спортивного поля.

А с Душана будто спало напряжение, и, желая оди
ночества и покоя, он даже не вышел к. автобусу, чтобы 
проводить девушек.

Мальчики же вернулись в спальню возбужденные, 
шумные и всю ночь, до самого утра, не могли успокоить
с я — говорили о дне, когда поедут в Ташлак с ответным 
визитом, о своих девушках, называя их имена как закли
нание, боясь к тому времени забыть их, смеялись и язви
ли над неудачниками...

Душана все это не трогало, не волновало, он только 
подумал, засыпая: «Может, хорошее, непорочное в лю
дях надо открывать долго, постепенно... терпения ио
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хватит... а порок привлекает, потому что наружу откры
тый?» А среди ночи, когда проснулся от разговоров в 
спальне, то, о чем он подумал ранее, продолжилось в его 
ощущениях другой странной догадкой: «У Вазиры даже 
губы неоткрытые, соленые... а Гульсум вся давно без 
защитной оболочки, замазывает свой порок кремами и 
пудрой!..» Мысль эта, как толчок, окончательно разбу
дила Душана, потянувшись к кровати Аппака, он шеп
нул:

— Пойдем завтра к дому Гульсум, Пак?
Аппак усмехнулся, но, чтобы как-то смягчить свой

отказ, лег к Душану на кровать, обнимая бухарца.
— Сдалась тебе эта ведьма Гульсум... Столько кра

савиц нас любит... Завтра еду к Кариме. Хочешь — вмес
те? Если не Вазира — выберешь себе другую. Ты золо
тая медаль для любой девушки, тебя надо только 
раскусить... попробовать на зуб.

— Просто я хотел узнать: Болоталнев к ней ходит 
или?..—сказал Душан, подавляя в себе обиду.

— А тебе не все равно?! Пусть к ней сам черт хо
дит — плюнь! Будь выше...— Аппак помолчал, прежде 
чем сказать другим, страстным тоном:— И вообще, 
Шан... поберегись... Давно хотел тебе сказать: куда-то 
тебя клонит к опасному. Ты спокоен, трезв... но вдруг 
такое выкинешь — просто ахнуть можно!

— Ты о чем это?— рассердившись, отодвинулся от 
него Душан, и Аппак, чтобы не затевать спор в такое 
неудобное время, молча встал.

А в следующую ночь Аппак и Ирод, уложив в свои 
постели манекены, решили добираться в Ташлак если 
не на попутной машине, то пешком, рассчитали тороп
ливым шагом тридцать километров пройти за пять ча
сов, чтобы хотя бы к утру встретиться со своими девуш
ками. А после них каждый вечер по два мальчика 
устремлялись в темноту... так что мальчики не забыва
ли своих девушек, а их воспитатели, некогда слывшие 
прогрессистами, не забывали о зармитанской земле, 
которая казалась им податливой для прочного и спо
койного быта.

Тихо покинув свои холодные мансарды, они строили 
дома все больше из тех старинных кирпичей, которые, 
откапывали на пустыре. Томато-Ротт, Кушаков, Сердо- 
люк работали медленно и основательно, склады ван 
фундамент и стены дома в свободные от занятий часы, 
Болоталиеву же почему-то не терпелось. И, ке знал в
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своем строительном усердии меры, он даже как-то ре
шил не проводить внеклассного занятия. Крикнул, желая 
пересилить шум и возню мальчиков, которые никак не 
могли сесть на свои места и угомониться:

— Я вижу, у вас сегодня нет настроения шевелить 
мозгами. Нет? Тогда прошу за мной на пустырь — поше
велим мускулами...

— Что, конечно же, полезней... что, конечно же, по
лезней всяких знаний и наук,— пропел Душан шутов
ским тоном, продолжая сидеть и невозмутимо глядеть 
на мальчиков, которые с восторгом бежали к вы
ходу.

— Темурий, значит, не идет?!— в голосе Болоталие- 
ва прозвучали недовольные, даже злые нотки.

— Нет, я все же хочу попробовать пошевелить моз
гами,— упрямо посмотрел на воспитателя Душан. — 
Не получится — пошевелю ушами, но отнюдь не муску
лами...

— Да ведь бухарцы всегда боятся ручки замарать,— 
Болоталиев резко повернулся и вышел, даже не -закрыв 
за собой двери.

Душана возмутил тон Болоталиева, его угрожающий 
вид; он полистал учебник астрономии, затем от
крыл хрестоматию по литературе, но не мог успо
коиться.

Выбежал во двор, хлопнув дверью и не зная, чем за 
няться, зашагал к третьему двору и у самого выхода из 
коридора был замечен Пай-Хамбаровым из окна каби
нета. У директора была привычка: в свободные минуты 
смотреть из кабинета в конец коридора— если появится 
учащийся, чем-нибудь заинтересовавший его, Пай-Хам
баров стучал в окно и вызывал его для беседы. Беседа 
могла быть самой разной: в каком классе учишься? Кто 
родители? Есть ли брат? А если брат ходит в нормаль
ную, дневную школу, почему решили не отдавать в ин
тернат? Но чаще всего был вопрос: нравится ли тебе в 
интернате? С какого времени стало нравиться больше? 
На что подхалим отвечал бодро:

— С тех пор, как вы стали директором, Амин Тур- 
дыевич!

Пай-Хамбаров хмурился и, устало махнув рукой, де
лал выговор собеседнику:

— Ну, к чему это. Ты еще, можно сказать, совсем не 
жил, а уже пропитался вредным запахом подхалимства. 
Откуда? Не генетическим ли путем? Тогда как нам, вое-
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питателям, бороться, исправлять, выпрямлять? Мы ведь 
не владеем секретами генной инженерии...

Душан, которого увидел Пай-Хамбаров, был, конеч
но же, находкой, ибо директор знал, что беседовать с 
ним хотя и трудно, но всегда интересно — обязательно 
скажет что-нибудь небанальное, а то и остренькое, на 
грани недозволенного, предосудительного. Поэтому, же
лая взять инициативу в свои руки, Пай-Хамбаров сказал 
укоряюще, едва Душаи открыл дверь кабинета и глянул 
директору в глаза:

— Ну, этот всегда озабочен, мировая скорбь, а, Те- 
мурий?

Встреча эта была для Душана столь неожиданной, 
что он не знал, как объяснить сзое раздражение и надо 
ли объяснять.

— Скажи честно, Темурпй, был ли хотя бы один 
день в твоей жизни здесь, чтобы тебе было хорошо? 
Нравилось?— Пай-Хамбаров почувствовал, что, возмож
но, взял не тот, несколько резковатый, унизительный 
для Душана тон и что разговаривать так с бухарцем — 
значит заведомо не добиться его расположения и 
искренности.

— Вы говорите так, будто сегодня вечером собирае
тесь вручать мне мою характеристику и аттестат зрело
сти,— сказал Душан хмуро, делая вид, что не заметил 
жеста Пай-Хамбарова, пригласившего его сесгь на
против.

— Ну хотя бы так! Верно! Допустим, что к вечеру я 
должен написать тзою характеристику. И заметь — она 
потом будет следовать за тобой всю жизнь: и в армии, 
и в институте, и на службе...— обрадовался Пай-Хамба
ров такому повороту разговора, казавшемуся ему более 
безобидным.

Душан, который все еще не понимал, к чему клонит
ся беседа, сказал тихо, опустив глаза, словно ему ста
ло вдруг жаль Пай-Хамбарова:

— Не знаю... только я написал бы на себя другую 
характеристику. Не лучше, нет, другую...

Ответ был таким, которого ждал Пай-Хамбаров,— 
небанальный, остренький, и директор даже привстал от 
удовольствия, думая, как бы так сказать, чтобы Душан 
оценил, проникаясь симпатией к собеседнику.

— Выходит, мы не так понимаем твой характер? Мы, 
коллектив воспитателей, которые думаем о тебе, даже 
когда ты спишь? К чему этот пессимизм? Конечно, я



чувствую, ты сейчас подавлен, находишься в кризисном 
возрасте. Все время от времени испытывают кризис: и 
большая общность людей, и отдельная семья, и даже 
отдельная личность. Однако ты не должен чувствовать 
одиночества, ибо все, кто попал в полосу кризиса, нахо
дятся под нашим особым наблюдением... Ты, Темурий, 
почему не на занятии?

Этот неожиданный вопрос заставил Душана съежить
с я — забывшись, расслабился во время длинного моно
лога Пай-Хамбарова, успокоили приятные нотки его не
торопливого, доброжелательного голоса.

— Я отказался копать кирпичи!—  сердито сказал 
Душан.— Для Болоталиева... Все пошли, я остался 
один.

— Как один?— удивленно переспросил Пай-Хамба
ров.— И ты один из всего класса отказался?— И будто 
только теперь понял — рассмеялся и, шагнув к Душану, 
стал рядом, высокий, но уже чуть располневший, словно 
желая хорошенько разглядеть смельчака.— Все пошли, 
а он один отказался, ибо чувствует в себе гордость, же
лание не поступать против совести... Да, Темурий, опре
деленно из тебя не получится молот, ты рожден быть 
наковальней. Это трудный, но наиболее достойный путь 
в жизни, ибо как сказал старик Гёте: «Человеку кажет
ся более почетнырл и желанным быть молотом, а не на
ковальней, и все же какой необычайной внутренней си
лой нужно обладать, чтобы выдержать эти бесконечные, 
неумолимо повторяющиеся удары...»

— Д а ,— ответил ему с ироническим пафосом Д у
шан.— Но какие прекрасные молоты делаются потом из 
наковален, когда на них появляются трещины!

— Возможно, возможно...— решил сбить высокий 
тон разговора Пай-Хамбаров, чтобы не вредить его вос
питательному смыслу.— Я уважаю твой возрастной скеп
тицизм, но позволь...— Здесь он должен был не до
говорить и повернуться к двери с недовольным видом. 
Широко распахнув ее, в кабинет торопливо вошел 
взволнованный Томато-Ротт, воскликнув с порога:

— Такого, простите меня, уважаемый Амин Турдые- 
вич, в моей практике еще не было!— Но, заметив Д уш а
на, сбавил голос и пробормотал что-то, наклонившись к 
уху Пай-Хамбарова, и Душан, в котором все напряглось 
от дурного предчувствия, лишь по движениям губ вос
питателя понял отдельные слова: «Ямин», «драка», «де
журство»...
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Пай-Хамбаров как бы возмутился, но не столько 
происшедшим, сколько невнятным шепотом Томато- 
Ротта, и, не дослушав его, сел в свое директорское 
кресло.

— Д а  не нужно делать из этого тайны, уважаемый 
Альфред Иванович. Уверен, что они,— показал Пай-Хам
баров в сторону Д уш ана,— уже раньше нас узнали. 
Так что прошу без шепота... И будьте самокритичны, ес
ли это случилось в ваше дежурство...

Вместо того чтобы стать самокритичным, Альфред 
Иванович сделался вдруг язвительным — поправил гал
стук, кашлянул солидно, чтобы доложить но всей форме, 
как подчиненный директору:

— Довожу до вашего сведения, Амин Турдыевич, что 
сегодня утром девятиклассник Ямин Базаров участво
вал в драке и случайно, как он утверждает, упав, пов
редил руку. Пострадавший доставлен в зармитанскуга 
больницу, где, по словам врача, чувствует себя хоро
шо...— И добавил, не сдержавшись, уже не по форме:— 
Дикость какая...

Все, что сжалось в Душа не от тоски, и вытолкнуло 
его сейчас вон из кабинета. Вслед ему донеслась лишь 
реплика Пай-Хамбарова: «А мы только что говорили о 
кризисе возраста», но, может быть, все это послыша
лось. Душан был в таком напряжении, что не заметил, 
как пробежал мимо спортивного поля, прыгнул через 
забор в зармитанский переулок.

И, поглощенный своими переживаниями, которые 
радовали и заставляли страдать, Душан ие удивился, не 
взволновался встрече с дровосеками — матчои. Прижав 
к плечу свои длинные, как ружья, топоры, они перебе
гали дорогу, подальше от криков женщин у ворот, усме
хаясь в рыжие бороды.

— Воры и бродяги! Отвернешься — белье стащат с 
веревки, зазеваешься — дочь соблазнят — все одно!

Лишь вспомнилось Душану как далекое, заветное, 
когда глянул он на лица дровосеков, на их желтые, стоп
танные уже сапоги... но ничего не узнал, было как в ту
мане...

В палату Душана не пустили, и, должно быть, Ямин, 
услышав голос бухарца, как тот просит, умоляет врача, 
крикнул в окно:

— Шан, ты ко мне? Подойди со двора...
Душан подтянулся на подоконнике, глотнул резкий
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запах палаты, ио выдержал и повис так на локтях — и 
сразу увидел среди больных Ямина, которого сестра гна
ла в кровать. Гаждивапец вовсе не выглядел страдаю
щим от боли, бледное лицо его было спокойным и уми
ротворенным.

— Что же ты так? Дуралей...— только и смог вы
молвить Душан.

— Теперь уже никто не сможет издеваться... Я по
казал им!— нахмурился, вспомнив прошлые обиды, 
Ямин, но тут же перешел на шутливый тон:— Ура! Ура! 
Ура!

Эти возгласы Ямина как волной ударили в Душана, 
он покачнулся и, не в силах больше держаться на бес
чувственных локтях, прыгнул вниз, а когда возвращался 
обратно, увидел возле базара, как бегут навстречу 
взволнованные мальчики.

Душану не хотелось, чтобы они останавливались, рас
спрашивали, потому свернул он и спрятался за воротами 
базара, будто, пойдя один к Ямину, совершил бесчест
ный поступок.

Теперь, когда мальчики убежали с пустыря, можно 
было пойти к интернату кратчайшим путем. Время бли
зилось к вечеру, и с пустыря ушли не только интернат
ские, но и зармитанские старатели, оставив свои ямы, 
землянки, лежанки. Ночью в них соберется туман, за
крыв на дне мышей, ежей, чертей, драконов, а утром, 
когда копатели взмахнут лопатой, мышиный запах по
щекочет им ноздри.

«Вот так когда-нибудь и наш дом уйдет в землю,— 
подумал Душан,— а когда откопают его, чтобы унести 
кирпичи, бревна, ворота, кольца, пуговицы, иглы, плева
тельницы, построят на месте одного дома множество ма
леньких, тесных, острокрыших, как дом Гульсум».

Где-то на середине пустыря Душан вдруг услышал 
голос и, подумав, что это мальчики решили пошутить 
над ним, попугать, пошел, не сворачивая, к яме с зубча
тыми краями. Душан стал, ие дойдя к яме, и крикнул:

— Довольно прятаться... я же вижу... нет настрое
ния...— и крикнул он это через силу, действительно не 
желая никого видеть, затевать игры...

Из ямы выглянули удивленно не мальчики, не сфинк
сы, которых на ночь должен скрыть туман, а те два 
дровосека, пожевывая, и Душан от растерянности, ие 
зная, что сказать, присел на корточки и виноватым то
ном спросил:
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•— Вы... в Бухару?
■— В Бухару... а что?— сказал дровосек, которого 

Душ ан почему-то лучше запомнил после встречи в пе
реулке, а теперь испугался после необдуманного воп
роса.

— Возьмите меня с собой,— попросил Душан, по
думав, что теперь он связан с ними, раз заговорил, 
спросил — не может же он выглядеть болтуном, об
манщиком, праздношатающимся, тем более попал в 
такое неловкое положение, приняв дровосеков за маль
чиков.

— Зачем с нами?— заговорил с Душаном дровосек, 
которого он испугался минуту назад, но который теперь 
ему нравился — у него было необычное для здешних 
мест лицо — без скул, с прямым носом над рыжей бо
родой— недаром Душан его запомнил.— Мы будем до
бираться долго... может быть, год... Пока не поработаем 
во всех домах по пути.

— А мне и нужно долго... пусть пройдет зима, ле
то,— заговорил Душан быстро и взволнованно, подумав, 
что, только будучи с ними откровенным, доверчивым, об
щительным, можно добиться расположения.— В Бухаре 
у нас родовой дом. Брат женится... Я чувствую, что и 
мать выйдет замуж вторично... за старца Наби-заде. Ей 
ведь еще и сорока нет...

И действительно, то, что он говорил и как, понрави
лось дровосекам. Позвав Душана к себе в яму, где они 
ужинали, закусывая хлебом и вареным мясом, дрово
секи разглядывали бухарца как диковинку, хохотали 
ему в лицо, продолжая жевать.

— Д а ты какой-то не такой...— весело сказал 
дровосек помоложе,— будто осколок давно ушедшей 
жизни...— И протянул Душану хлеб с обрезком 
мяса.

Душан поднес хлеб ко рту, хотел откусить, чувствуя 
голод, но не стал, думая, что неприлично говорить 
жуя.

— Не знаю, как будет дома,— сказал Душан.— Но 
дома будет по-другому... потому что я другой...— Он 
умолк, заметив, как внимательно его слушают, и сму
тился, подумав, что, наверное, говорит совсем не о том. 
Это его заботило потому, что и дровосек помоложе те
перь ему понравился, а людям, которые нравятся, нельзя 
говорить приблизительно, неточно, скучно и совсем не 
О том, ведь разговор их до этого казался Душану необя
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зательным, случайным, как их встреча, как вопрос Д у
шана: в Бухару ли они?

Душан выглянул из ямы, посмотрел вокруг, глубоко 
вдыхая прохладный вечерний воздух, и сказал:

— Хорошо у вас.— И это были наконец те слова, 
которые казались ему искренними, точными, будто 
все их предыдущие разговоры и вопросы отстоялись 
в глубине души для скупого выражения сокровен
ного...

— Хорошо-то хорошо,— проговорил дровосек помо
ложе, зевая.— А что ты умеешь? Нужники чистить не 
умеешь? Следить за неверными женами? Нас и это 
заставляют делать. Хитрить и лгать на базаре не уме
ешь?

— Следить за неверными женами?— рассмеялся Ду
шан.— Это зачем еще?— И расслабился, почувствовав 
себя свободнее, хотел откусить хлеб, но, услышав шаги, 
весь сжался и выглянул наружу.

Совсем близко, шагах в десяти от него, Аппак на
гнулся и взял лопату, видно брошенную в спешке, и 
ушел в темноту. Потом показался Ирод, который также 
поискал что-то... i

— Ну и как, ты думаешь, тебя встретят дома?— ска
зал дровосек так, словно только теперь заметил на Ду- 
шане интернатскую униформу.

— Встретят просто,— ответил Душаи беззаботно, 
будто отныне, когда все решено, понято, договорено, на
чиналась игра, чтобы легче было им втроем жить даль
ше.— Отец удивится и обрадуется, крикнет соседей. Брат 
увидит, что для меня, чужого, холодного, зарезали те
ленка, и упрекнет отца. \

— Тогда пошли есть твоего теленка!— рассмеявшись, 
дровосеки тяжело поднялись, сытые, и один из них про
тянул Душану топор.

Душан прижал топор к плечу, чувствуя, как холод 
стали пронзил его до ног, и, чтобы согреться, прыгнул 
через яму и запел заветное, что помнил из всего, что пе
режил:

Все есть у меня, ах, все есть у меня..,
Рукн и сила в руках есть у меня...—

и оглянулся, чтобы увидеть на возвышенности силуэт 
интерната... и не услышал ни звука, ни шороха, ни сту

i
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ка обвалившейся стены — лишь дом князя Арифа резче 
и быстрее, чем ожидал Душан, отодвинулся .и вошел -в 
плотную темноту, мерцая странным, матовым светом в 
контурах, будто облепленный светлячками, ракушками, 
фосфорическими рыбами, летучими мышами, огнедыша
щими драконами, чертями, пожирающими пламя и тихо 
переваривающими его в чреве...
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I

Он вдруг понял, что все эти годы с ним происходило 
нечто, что скользило по его сознанию, слабо касаясь. Нет, 
сознание его не было затуманено, как у слабоумного, все 
©н чувствовал остро, всех запомнил и обо всем узнал в 
меру своего разумения. И ни о чем ни разу не пожалел...

И о чем бесполезно и никчемно прожитом мог жа
леть сейчас Душан, ибо не было у юноши еще горького 
опыта и ощущения потери от безоглядно промелькнув
ших лет. Еще сладость надежд и обольщений не сгусти
лась желчью.

Но временами все же накатывалась усталость... Вер
нувшись домой, Душан вдруг как бы прозрел, понял, что 
все эти девять лет в Зармнтане он был вынут из густой, 
плотной жизни, тепло и ж ар выветрились из него, чтобы 
мог остаться лишь голый скелет, высушенный и почер
невший...

Серое облачко набежало, замутило поверхность суще
ствования, и Душан все всматривался вокруг сконфужен
но, все не понимал... Контуры двора еле очерчивались, 
плоские крыши казались чуть вогнутыми... Такое ощу
щение, будто от толчка, который никто и не почувство
вал в свое время, основание дома сместилось, поверну
лось вокруг оси, а углы и стыки стен слегка отодвину
лись. Соседские ворота, которые открывались вовнутрь, 
сейчас широко распахивались наружу, едва не касаясь 
стен их дома.

Братья-разбойники Гани, Амин, Рахмат... сестра их 
Бунафша. Душаи как-то давно пригласил ее на чердак 
и предложил, насупившись: «Давай поженимся!»— «А 
как?»— встрепенулась Бунафша. Душан долго и мрачно 
молчал, а затем взял и сбежал вниз по лестнице...

Мать пыталась втолковать Душану, что ощущение не
уюта и запущенности навевает не сам дом. Правда, за  
эти годы, омываемый ливнями, осыпаемый песчаными
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бурями и иссушаемый афганским ветром — таффотом, 
дом множество раз перестраивался и переделывался. Но 
все дело в коварстве соседей, чьи ворота напротив. Видя, 
что родовой дом Темурий остался теперь без хозяина, они 
теснят его пристройками — гаражом, хлевом, широкими 
воротами, да еще часть улицы присовокупили к своему 
домовладению.

— Наби-заде уже нашел было покупателя... А я, ду
ра, Есе противилась. Как же, говорю, разве оставлю сы
на без крыши над головой? Ведь скоро он невесту при
ведет... А он сердится, топает ногой. И я ие устояла, со
гласилась, чтобы полдома отгородил и продал... И как 
он с таким тяжелым характером уже сорок лет управ
ляет солидной конторой? Если что надумает — не от
ступит, хоть умри! Не представляю, каким он был в мо
лодости. И его дети все в него — настырные, ничего свя
того за душой...— Мать говорила теперь смешанно— 
вроде к доверительно, ио и выражая недовольство му
жем, все было в ее словах — растерянной и чувствую
щей себя в чем-тс. енноватой перед сыном.

Только раз во время воскресного свидания с сыном 
в интернате попыталась она робко внушить Душану, что 
теперешний ее муж будет для него роднее родного отца, 
но Душан с таким недоверием глянул на нее, что мать 
больше никогда не говорила с ним о Наби-заде-

— Вот Амон сразу принял его и наззал отцом,— до
бавила она тогда с горечью.

— А сама как? Довольна?— вдруг сжалился Душан.
Мать ведь знала, что Амон податлив на лесть и об

ман, великодушно прощает ошибки и промахи, ибо боль
ше озабочен собой. Душан же должен убедиться, что 
мать не только искренна, но и требует сострадания и со
чувствия, когда умоляет и сетует — вот тогда сын смяг
чится, поверит.

— А как мне быть одинокой?? У Амона свои заботы, 
семья. Меня же, растерянную и унылую, любой толкнет 
и обидит, а наблюдающий прохожий еще и виноватой 
назовет... А он, хоть и старый уже...— Тут мать упря
мо тряхнула головой, словно решила похвастать хотя бы 
перед собой:— На него еще женщины поглядывают... Да 
ты и сам видел — манеры прошлых времен, благородная 
воспитанность.

Мать всегда втайне надеялась: выйдет Душан из ин
терната и дома смягчится... Но когда в день его возвра
щения увидела все тот же холодный, невозмутимый
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взгляд, обращенный к Наби-заде, поняла: не поймет ее 
сын, не одобрит...

Не почувствовала она, что Душан сам мучился по
том, после ухода Наби-заде. Ходил из комнаты в комна
ту, пытаясь понять, что же неприятное отталкивает его 
от Наби-заде, хотя тот всячески пытается расположить 
к себе Душана: обещал устроить на хорошую работу и 
даже — удивительно!— предложил вместе прокатиться 
куда-нибудь развеяться — в Москву или на Черное море.

Мягкий, вкрадчивый старик с благородной осанкой. 
С такой же блестящей лысиной, как на бюсте-макете, 
который учитель анатомии всякий раз приносил с собой 
на урок и который всегда привлекал Душана красивой 
формой черепа.

Чтобы окончательно не расстраивать мать, Душан 
ушел в летнюю комнату, ругая себя за то, что так холод
но, даже враждебно встретил Наби-заде, потом вышел, 
желая сказать матери что-нибудь подбадривающее, но, 
увидев, как она прихорашивается возле зеркала, вдруг 
сказал:

— Дочь его и сын от той... умершей жены будут всю 
жизнь преследовать тебя. Из-за дома его, из-за его де
сяти тысяч...

— А мне ничего этого не надо,— повернулась к сы
ну и спокойно и невозмутимо ответила она, будто давно 
все уже обдумала и успокоилась.— Мне и своего жа
лованья хватает... Вот выйду немного из этого взбал
мошного состояния, оглянусь вокруг, старым друзьям на
пишу, а когда снова обрету в себе уверенность, продол
жу свой труд научный. Мне бы год спокойной жизни, 
чтобы никто не дергал, и диссертация напишется, и за 
щита пройдет успешно... Это истинное... Остальное, я по
няла, одна иллюзия. Все связи временны, даже с люби
мым человеком, главное— в себе самой опору найти и 
опереться с невозмутимым видом...

— Наверное, ты права,— сказал Душан, не совсем 
вникая в то, о чем мать сейчас так убежденно говорила, 
и вовсе не потому, что считал ее слова случайным кап
ризом. Он чувствовал, что и она растеряна, как и он сам. 
И откуда ему было взять уверенности и правильно су
дить о том же Наби-заде, если ощущал Душан в своей 
жизни какой-то провал, будто была она прожита беспо
рядочно, короткими эпизодами, без непрерывного пере
живания, удивления и досады. И вполне естественно, что 
он все позабыл не только о близких соседях — братьях
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Амине и Рахмате, с которыми пел когда-то в хоре, но 
и о родных, жизнь которых прошла не на его глазах. 
А они, странно, словно позабыв об этом, требовали го
рячего его участия, обижались, называя его холодным и 
равнодушным.

Д аже то казалось Душану непривычным, что мать 
мечется между их родовым домом и домом мужа,— днем, 
когда Наби-заде сидит у себя в конторе, она забегает 
поговорить с Душаном, ночыо же снова уходит... Возьмет 
Душана за руку и втолковывает ему вкрадчиво, что по 
обычаю возвратившемуся после стольких лет отсутствия 
домой ие принято не показываться на людях больше трех 
дней и что надо позвать сверстников со всего квартала 
«Суфиён» на угощение, выпить, позабавиться, забыть 
обиды и помириться с заклятыми врагами.

Теперь уже не Аппак, Ямин, Дамирали, Мордехай, 
Шамиль — сверстники и друзья, а Саид, Бахшилло, Ну- 
риддин, Камин, Афзал... И эти, кого Душан знал рань
ше всех, еще в детские годы, и они, оказывается, каж
дый преуспел в своем рвении, теряя по ходу жизни все 
слабое и случайное, чтобы естественно вписаться в те
кущее время, чувствуя себя если и не счастливым, то, 
по крайней мере, расторопным. Все дома свои сложили и 
обзавелись семьями. Камин зовется теперь смиренно — 
добрым семьянином. Правда, что-то там было примеша
но, какая-то непристойность в чисто бухарском духе, 
что-то связанное с его соученицей Марзией, после чего 
Камин вынужден был жениться на ней, но мать, расска
зывая Душану, старалась не делать на этом непристой
ном особого упора.

По утрам мать занимала Душана разговорами да вос
поминаниями, а вечером Амон приезжал на своей маши
не. Неизменно бодрый, улыбающийся, он вбегал в дом и 
обнимал брата, троекратно целуя его.

Душан сконфуженно опускал голову, а Амон все хо
хотал, прижимал брата к стене, и было во всех его же
стах столько нервозного, неспокойного, тревожащего, что 
Душан ие зиал, что же сказать такое в ответ, чтобы успо
коить его. Чувствовалось, что Амон что-то пытается пре
одолеть в себе, отчужденность, что ли, холодок равноду
шия, которое остудило его душу за то время, пока они 
росли врозь. Душан страдал от этого. Амон же по жи
вости своей натуры переживал это охлаждение совсем 
по-иному, как измену братскому долгу. И может быть, 
от этого, от невозможности с первого дня наладить
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между собой и Душаном полюбовные, братские отноше
ния, Амон выглядел неестественно веселым, шумным.

Амон не то чтобы возмужал с тех пор, как братья ви
делись в последний раз на его свадьбе, он огрубел, все 
в нем затвердело, и эта твердость в характере, что вы
явилась в нем так неожиданно вопреки тому, что все 
в детстве пророчили ему гибкость, покладистость и доб
рожелательность ко всем, и смущала чем-то Душана, не 
позволяя ему привыкнуть к его манере держаться, гово
рить. Мясистый нос его еще больше навис над губой, 
и, может быть, от этого речь его была свистящей и вялой, 
будто говорил он все необязательное, интересное только 
ему одному.

В первый же день Амон пришел с женой Мавлюдой, 
а она как глянула с порога на Душана, так весь вечер 
смотрела на него удивленно, будто не узнавала его, и, не 
молвив ни единого слова, сидела напряженная, чуткая, 
стараясь понять и почувствовать Душана, показавшегося 
ей совсем другим. Словом, каждый из них, людей кров
ных и близких, обнаруживал теперь друг в друге та
кую непохожесть, такое непривычное несоответствие 
с ранее прочувствованным и запомнившимся, с тем, что 
делало их безошибочно любящими друг друга и всех вме
сте, что каждый был вправе усомниться, а были ли они 
близки вообще когда-нибудь?

Амон ерзал в беспокойстве, чувствуя себя неуютно за 
столом и раздражаясь тем, что Душан своей угрюмостью 
подавляет его. Поговорили и о соседях, с которыми много 
лет были в натянутых отношениях, и все из-за ничего, 
из-за чисто бухарского желания казаться умнее и лов
чее живущих напротив.

— Эх, брат, брат мой любимый... Жизни в тебе ма
ло, сегодняшней, суетливой жизни совсем нет... Иной 
Амин утром едва глаза откроет, шевельнет рукой — и 
уже преступное само к нему лезет, чтобы в кулак он его 
зажал, ибо за ночь кровь в нем так сгустилась... Тебя 
совесть мучает, я знаю... И ты от нелепости своей стра
даешь, от неумения шаг правильно ступить...

— Ну, ты мрачно.;.— пытался возразить Душан.— 
Хотя все, должно быть, ты верно говоришь, ибо видишь

- изнутри. А я, брат, и не замечаю всего этого, преступно- 
наказуемого. Меня другое смущает... что не ладится что- 
то между всеми, будто души замкнули... Суета, тоска... 
Не в лишних тысячах дело — это пустая материя...

Душан помнил, что среди семейных историй самой

246



банальной была история сватовства старшего соседского 
сына Гани за Мастуру. Но дедушка, не пожелавший вы
давать свою дочь за городского олуфту*, отослал назад 
сватов вместе с их подарками. Мирзаевы посчитали это 
за такое оскорбление, что буквально на следующий день 
была объявлена семейству Темурий война — несколько 
пустых бутылок были разбиты вдребезги об порог их 
дома и посыпаны солью осколки, чтобы всяк выходящий 
помнил, что за воротами дома его ждет презрение со
седей.

Бабушка сказала тогда о Мирзаевых:
— Подумать только, эти неучи захотели породниться 

с домом, который в квартале называют «Тахти куча»**!
Мирзаевы, понимая, что все это сказано скорее от не

уверенности и растерянности, пользовались, несмотря на 
свою неученость, более изящным оружием — иронией. 
Механики, мясники, заведующие мебельным магази
ном — «хозяева жизни», они отлично знали, что нынеш
ние врачи и мечтать не могут о «широком восточном 
размахе» во всем и вынуждены изо дня в день доволь
ствоваться тихим существованием.

— Чарли! Чарли!— кричали братьям вслед Амин и 
Рахмат.— Вы забыли дома свои клоунские тросточки!

В этой «тросточке клоуна», кроме юмористического, 
был скрыт еще и зловещий смысл, который младшие 
Мирзаевы и обыгрывали, ибо трость в руках мальчи
ков — символ скорби и сиротства, опершись на нее, идут 
впереди гроба отца...

Амон крепко побил Рахмата, выследив его возле до
ма, но Мирзаевы решили деликатно замять скандал, ибо, 
должно быть, приберегли на будущее более тонкую, в 
бухарском духе месть.

Сватавшийся Гани сейчас управляет всем торговым 
делом в городе, живет в особняке в самом прохладном 
квартале, возле Шергиранских ворот, остальные же 
братья, поделив между собой родовой дом, теснят семью 
Темурин, пристраивая к своему дому новые комнаты, 
живут несколько семей с общим котлом, в то время как 
семья Мастуры расползлась, распалась...

— Вот так, брат,— вдруг помрачнел Амон.— Но это 
не конец... Наш род Темурий еще воспрянет!

— Не -надо о них, неинтересно,— слабо возразил Ду-

* О л у d) т а — франт.
** Т а х т и к у ч а  —«Трок улицы».
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шан. Ты лучше что-ниоудь вспомни из своей жизни, 
чего я не знаю и чему можно радоваться...

Но Амон, в душе которого, должно быть, накопилось 
злого и горестного о Мирзаевых, услышав просьбу Д у
шана, досадливо поморщился, подумав, что брат испу
гался чего-то.

— Я ведь на тебя надеюсь... Пусть все они... и я 
в том числе, пусть все мы изворотливостью и плутовством 
возьмем, но ты — умом. Ум у тебя странный, -но светлый, 
а я — плутишка, прости меня, брат... Я старцу нашему 
улыбаюсь, и змеиным ядом поясницу ему растирал од
нажды... Прости, из меня глупость прет...

Амон размяк, скис и попытался встать, чтобы уйти, 
но пошатнулся и, ухватившись за раму окна, уставился 
«а вошедшего во двор, невозмутимого и тихого, без лиш
него шума и скрипа своим ключом отворившего ворота.

Это был Юртаев, приятель отца, часто приходивший 
раньше, но затем исчезнувший напрочь с отъездом отца, 
а теперь опять объявившийся. Мать попросила Юртаева 
помочь Душану, и следователь не только помог в одном 
щекотливом деле, но и бескорыстно, на правах друга 
семьи, еще и опекал Душана, дабы не попал он снова 
в нелепую историю. И чтобы даже в мелочах не чувство
вал он препятствия, Юргаеву был выдан ключ от дома, 
и в любое время, если путь его пролегал по улицам 
«Суфиёна», мог заглянуть в дом Темурий, чтобы переки
нуться с Душаном двумя-тремя ничего не значащими 
фразами, вроде: «Где думаешь кончать десятый класс? 
И в вечерней школе, конечно, неплохо, если прилежно...», 
«Хорошо, конечно, еще немного побездельничать, отойти, 
но знай, что работа не любит, когда ею долго пренебре
гают»,— все вроде бы участливо, без нажима, даже афо
ристично: «Работа не любит, когда ею долго пренебре
гают».

Все терпимо, только Амон почему-то выходит из се
бя, если видит Юртаева. Может, чувствует себя ущем
ленным, когда чужой человек вот так спокойно откры
вает ворота их дома и заходит с невозмутимым видом, 
словно он на равных правах со всеми владелец.

Увидев вошедшего Юртаева, Душан побледнел и 
встал, чтобы выйти ему навстречу, но Амон, строго при
казав ему оставаться на месте, сам выбежал во двор.

Душан сел, желая сосредоточиться, чтобы отвечать 
Мавлюде, которая вдруг заговорила быстро и без п а у з ,  
но не мог, смотрел в глубину двора, где объяснялись сей
час Амон и Юртаев,
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— Укем ба хаккаш расид, кози, мухр пахш кунсд, 
охир!*— услышал он слова Амона, сказанные со сме
шанными нотками подобострастия и упрямства.

Душан не разбирал слов Юртаева, только по тону 
чувствовал, что пытается он что-то терпеливо втолковать 
А м о н у , но Амон, должно быть, превратно понимал смысл 
его вежливого тона, чувствуя в этом растерянность сле
дователя. Душан, испугавшись, как бы Амон не нагово
рил грубого, бросился к окну, чтобы позвать его, но Амон 
вдруг схватил Юртаева за руку, пытаясь потянуть его 
за собой в комнату.

— Уважьте хоть раз, посидите с нами, мы хоть и не 
следователи, но и у нас во рту мед тает, и мы поем слад
коголосо... Особенно моя женушка-соловушка...— говорил 
Амон и всерьез и с мольбой, уничижительно и с иро
нией...

•Юртаев, не зная, как от него отделаться, попытался 
освободить руку, но Амон крепко вцепился, насупившись.

— Ичкан сан, юкол!**— вдруг не выдержал и при
крикнул на Амона Юртаев.

Душан в смятении хотел было выскочить во двор, 
чтобы извиниться за грубую выходку брата, но остано
вился возле порога, только теперь сообразив, что одернул 
Юртаев брата, сказав свою фразу по-узбекски.

Душаи близко познакомился со следователем в тот 
день, когда, сбежав из интерната, попал в нелепую исто
рию, и уже успел подметить его некоторые странности и 
привычки. Одной из его таких странностей было жела
ние осадить, одернуть собеседника неожиданным перехо
дом на узбекский язык, хотя говорил по-узбекски ло
мано и коряво, с чисто бухарским произношением, 
смягчая и проглатывая гласные звуки.

— Я ведь с вами так... как со старшим братом. Ду
мал, за столом смягчимся, развеселимся. И я бы обнял 
вас как нашего покровителя,— говорил Амон, провожая 
Юртаева к воротам и все извиняясь. Но едва закрыл за 
ним ворота, как опять выпрямился, почернел от злости и, 
вбежав в комнату, бросился к Душану, прижимая его

! к стене.— Ну, что это ты натворил такое?! Полоумный! 
Я бы убил тебя, если б не был с тобой одной крови!

Мавлюда вскрикнула, хотела вмешаться, чтобы раз-

* — Брат ж е мой уж е получил сполна, так поставьте наконец 
свою печать! (тадж .).

**— Ты пьян, с глаз долой! (у зб .).

:
I
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пять их, но Амон оттолкнул ее, а сам пошел и сел на 
стул, тяжело дыша.

— Все у тебя шиворот-навыворот! Иной мать свою 
родную продаст, жену, детей-малюток, чтобы только 
в тюрьму не ^угодить, а этот... чистый... подлец ты эта
кий, невинный... ему дурь в голову ударила, блажь... Ты 
слушай меня, брат.— Он схватил Душана за руку и уса
дил рядом с собой за стол, всматриваясь ему в глаза 
с подобострастием.— Я две тысячи рублей выложу, слы
шишь? Д ве выложу, чтобы только Юртаев этот перестал 
ходить сюда, чтобы отстал... Надо ему как-то все это по 
любовному, по обоюдному согласию... эти тысячи пре
поднести. Д авай  обмозгуем вместе, как это сделать?

— Д а  что ты!— только и сумел возразить на это 
Душ ан.— Он ведь и плохого ничего не делает...

— Он что, отец, опекать тебя?— не успокаивался, 
ходил взад-вперед Амон.— Я, брат, подозрителен стал. 
Может, это и плохо, но Юртаев мне подозрителен чем- 
то... Лежишь на диване, расслабившись, чай пьешь, а он 
уже в окно смотрит, тихо, значит, ворота отворил нашего 
дома...

Душан, не совсем внимательно слушавший его, вдруг 
спросил о том, что его взволновало:

— А откуда они у тебя? Эти тысячи?
— Я могу и больше,— начал было хвастливо Амон, 

ио Мавлюда, сидевшая все так же тихо, неожиданно рез
ко швырнула мужу в лицо его шляпу и крикнула:

— Собирайся домой! И не смей впутывать Душана 
в эту историю с двумя тысячами!

— Д а, да, домой,— неожиданно покорно проговорил 
Амон и пошел прямым и твердым шагом к воротам, буд
то и не пил вовсе, не злился на Юртаева и не хвастал 
деньгами за столом,— все позабыл и уехал с женой 
в свою квартиру в современном бетонном районе города.

А Душан постоял в тишине двора, чтобы подумать 
о Мавлюде, ибо его тронуло то, как она сказала мужу, 
запретив впутывать в дело с тысячами рублями...

С тех пор как Душан увидел ее мельком в интернате 
перед самой свадьбой, Мавлюда еще больше похорошела. 
Но тогда ее миловидное лицо ничего не выражало, кроме 
своей естественной привлекательности и чистоты, за ко
торой скрывались робость и мягкость. Сейчас тонкие чер
ты ее лица резче и выпуклее подчеркивали красоту мо
лодой женщины... но вдруг это вылезло из нее — власт
ное, даже сварливое.
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«Это, должно быть, Амона нрав ее портит»,— поду- г 
мал Душан, чувствуя горечь от того, что и они с братом 
как чужие.

Но похоже, что Амон больше переживал их отчужден
ность. Уже в самый первый день, когда Душан вернулся 
из интерната, появилась в семье напряженность. Душан 
не желал жить с матерью в доме Наби-заде, Амон же не 
хотел, даже на время, переселиться из своей квартиры з 
родовой дом, чтобы не оставлять брата в одиночестве.

— А на что я ему?— возражал Амон, желая гру
бостью скрыть давнишнюю обиду.— Он ведь со мной как 
чужой, а я душой тянулся и чувствовал лишь холод...

Благо, деревенский дед согласился приехать, хотя Ду
шан после шума и скрежета интерната желал лишь оди
ночества. Двор и дом выглядели другими — перестроен
ными, перекрашенными, и все же Душан замечал в нем 
еще немало штрихов, узнаваемых, вспоминаемых. Все та 
же серая крыша с пучками засохшей прошлогодней тра
вы, только теперь это была не крыша прохладного на
веса. Для того чтобы из летней комнаты пройти прямо 
к навесу, обе яблони в палисаднике были срублены и 
верхняя площадка расширена, а виноградник, который 
тянулся над нижней площадкой, задыхался от тесноты.

И Душан, с удивлением и досадой всматриваясь во 
все это, ходил по дому, потерявшему свой прежний облик 
и похожему теперь на опустившегося полубродягу. Не
ожиданное появление Юртаева снова взбудоражило его, 
а злобное поведение Амона показалось ему до того уни
зительным, что в эту ночь он долго не мог уснуть.

Он думал о том, что бывает такой момент, как вспыш
ка, обжигающая, смертельная, когда, не помня себя, не
сешься к опасному с таким отчаянием, с ощущением сла
достного освобождения, будто это и есть выход из тупи
ка. И кажется тогда, что только страдание, о котором до
селе и не помышлял, может возродить, освободив от все
го мелкого и капризного, ложного...

Это, видно, накапливалось исподволь, но последний 
год в интернате казался Душану особенно бессмыслен
ным, наполненный чем-то, от чего тоска схватывает,— 
и главное, все это тянется изо дня в день, без просвета.
И тут вдруг его осенило как спасительное: а что, если 
пострадать за что-нибудь, помучиться, пусть даже неспра
ведливо,— не будет ли это встряской? Не это ли смяте
ние заметил в нем Аппак, когда предостерег Душана пе
ред самым его побегом из интерната: «Поберегись, Шан..,
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Давно хотел тебе сказать: куда-то тебя клонит к опас
ному. Ты спокоен, трезв... но вдруг такое выкинешь, про- 
сто ахнуть можно!»

Доктор Туя-Казаков, беседовавший потом вкрадчиво 
с Душаном, высказал свое, в общем-то неоригинальное 
психиатрическое суждение, мол, в таком опасном возрас
те, когда Душан не ощущал уже себя отроком, но еще 
ие преодолел, не вошел естественно и безболезненно за 
черту юношеского возраста, и бывают шоковые состоя
ния, похожие на сумасшествие, когда, преодолевая отчая
ние, хочется выкинуть нечто из ряда вон, чтобы поразить 
и себя и окружающих.

Но все дело в том, что Душан не сам это сознательно 
выкинул, а все вышло нелепо и неожиданно.

Огородами и задними дворами убегал он в ту ночь 
е дровосеками из Зармитана. Шли вроде бодро, болтая, 
они — с топорами за плечами, Душан — подняв над голо
вой палку с двумя узелками на конце. А кругом про
зрачно, умиротворяет слабый свист цикад... И так шли по 
проселочной дороге, поглядывая на затухающие огни 
Зармитана, пока не решили наконец свернуть на широ
кую дорогу. Свернули, и тут свет фар неожиданно осле
пил — дровосеки заметались было, но попадали на зем
лю, чтобы уползти в кусты, Душан же стоял, ничего не 
соображая и оттого ие чувствуя ни страха, ни удивле
ния... А из двух машин, преградивших им дорогу, уже 
выбежали люди в форме и стали издалека, делая какие-то 
замысловатые прыжки, окружать...

Дровосеков тут же затолкали в машину, но Душана 
почему-то сразу не тронули, и он стоял, растерянный, не 
зная, влезать ли и ему в знак солидарности с дровосека
ми в машину или же сделать вид, что не знаком с ними.

Один из нападавших, в белой рубашке и штанах, вид
но, только что поднятый с постели и ие успевший набро
сить на себя китель, вырвал у Душана узелок и стал ли
хорадочно рыться в нем, поднося каждую вынутую вещь 
к ярким фарам машины — моток веревки, стоптанные 
ботинки, детские пеленки. Заметив на его лице досаду, 
Душан сам протянул ему второй узелок, тот в нетерпе
нии разорвал узел и потянул черную вещь, которая ока
залась синтетической шубкой.

— Вот пропажа,— без особого восторга, будто по
чувствовав нервный спад после преследования, произнес 
мужчина, и один из постовых кивком головы приказал 
и Душану занять место в машине.
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В теской машине с одним маленьким окном, прижав
шись плечом к дровосеку помоложе, Душан, не чувствуя 
ни страха, ни даже растерянности, ощущал сопричаст
ность и желание разделить весь позор, все унижение, ко
торое могло ожидать теперь дровосеков. Это желание до 
конца быть вместе с теми, с кем тронулся добровольно 
в путь, не хитрить, не отрекаться, так вдохновляло его, 
что Душаи чуть было не заплакал от обиды, когда мо
лодой дровосек, едва поместили их вместе в одной ком
нате зармитанской милиции, шепнул Душану:

— Ты себя с нами не путай... Скажешь: сам своим 
ходом шел, и никто меня на кражу не подбивал...

— А вы ведь и «не подбивали,— удивился Душан и 
с раздражением глянул вокруг, на стены комнаты с сы
рыми пятнами...— Я сам... и отвечу за себя... И вас fie 
подведу...—И, услышав, как говорят они между собой
о том, будут ли их допрашивать вместе или каждого 
в отдельности, нашел все это таким забавным, что стал 
с нетерпением ждать первого допроса.

Он попытался было простодушно шутить, но напар
ники были так мрачны и насуплены, что Душан нако
нец понял, в какую серьезную историю они попали.

«А вдруг в тюрьму посадят?!»— подумал Душан, 
чувствуя нестерпимую тоску, желание тут же постучать 
в обитую железом дверь, кричать о своей невиновности. 
Его смущало и то, что он снова в Зармитане, в десяти ша
гах от интерната. Он напряг память и представил всех 
своих, как лежат они перед сном, не шелохнувшись, по
чти не дыша, а между кроватями, еле передвигая рас
полневшие ноги, ходит тетушка Бибисара. Аппак, конеч
но же, заметил, что кровать Душана пуста, и шепнул, 
посмеиваясь, Шамилю, что после первого неудачного по- 
рыза к Гульсум бухарца снова потянуло... не успокоится, 
пока не отдастся полностью манящему, порочному...

Мысль о том, что вся его жизнь может теперь резко 
измениться, пойти неожиданным путем и что это новое, 
каким бы оно ни было ужасным, нелепым, и есть, на
верное, спасение и выход, стала успокаивать Душана и 
казаться ему привлекательной.

Это новое, неизведанное, щекочущее нервы показа
лось Душану таким желанным, что он радостно и обре
ченно решил про себя: «Пусть посадят. Куда они, туда и 
я, не отрекусь от них и не продам... Надо, чтобы мне 
было трудно, нестерпимо трудно...» Он думал обо всем 
этом искренне, не рисуясь, не лукавя, ибо не было в нем
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еще опыта вины, заточения, позора, всеобщего порица
ния, всего, что связано с заключением, и потому тюрьму 
он воспринял как место, может быть, суровое, со своими 
правилами, ущемляющими свободу и волю, но нисколь
ко не оскорблявшими...

Воодушевившись своим решением, Душан хотел было 
сказать об этом дровосекам, но те, оказывается, уснули 
безмятежно,— видно, не впервые ночевали в заточении. 
Зато утром они удивили и поразили Душана, когда ска
зали на допросе, что никогда не видели злополучной шу
бы и что если бы знали, что этот сбежавший из интерната 
еще и шубу украл, то сами тут же выдали бы его пер
вому попавшему постовому.

Ведущий допрос в какую-то минуту, должно быть, по
верил им, и дровосеки, переглянувшись между собой, 
облегченно вздохнули. Слово за слово выяснилось, что 
синтетическая дрянная шуба принадлежит жене одного 
из милиционеров и после чистки висела во дг*эре на ве
ревке. Дровосеки, забирая все без разбора у зазевавших
ся зармитанцев, вместе с мешками, сапогами, пеленками 
прихватили и шубу, и Душан уже готов был взять часть 
их вины на себя, если бы ие повели они себя так непри
стойно, сразу же отрекшись от него.

— Так, значит, ты украл шубу?— спросил лей
тенант, но как-то вяло и, кажется, без особого интереса.

Услышав, как он говорит, Душан возмутился не столь
ко самому тону лейтенанта, который спросил так, будто 
утверждал давно известное, сколько тому, в чем Душана 
подозревали. Эта пошлая шуба, эта банальщина для 
скудного на воображение мелкого воришки... Неужто он... 
неужто Душан, если бы решился на что-нибудь из ряда 
вон, скандальное, потратил бы свой порыв, всю игру ума 
на мелкую кражу?

Спросивший ждал, пока Душан справится с волнени
ем, и долгое его молчание воспринял как обычную в та
ких случаях уловку.

— Тебе ясен мой вопрос?— спросил он по-прежнему
безучастно.

Те двое дровосекЪв в нетерпении встали со скамьи, 
затем опять шумно сели.

— Ясен...— проговорил Душан.— И вообще мне все 
ясно...— как-то загадочно добавил он, и вдруг, ие вы
держав нервного напряжения, захохотал. И услышал 
сквозь хохот следующий вопрос:

*— А из интерната ты действительно сбежал?



Вопрос этот показался Душану более серьезньш, боч^ 
лее укоряющим, чем с шубой, и, почувствовав себя не-f 
уютно, Душан отвел глаза.

— Сбежал...— тихо произнес он.
Лейтенант повернулся к нему боком, словно с Душа** 

ном ему все было ясно, и сказал сержанту:
— Ты этих двоих в третью комнату отведи. И пусть’ 

все письменно изложат и подтвердят.
Сержант с готовностью стал выталкивать древосеков - 

за дверь, приговаривая:
— Расписку дадите и сразу же прямиком из Зарм и-/ 

тана,— а те успевали и подобострастно кивать лейте
нанту, и направлять мрачные взгляды в сторону притих-* ' 
шего Душана.

— А ты подожди в соседней комнате,— сказал лей
тенант Душану так, будто сам перестал верить во все то, 
что происходило в его кабинете, будто была это какая-то 
неумная, никчемная чья-то прихоть... с этой дурацкой шу
бой, расписками. Лейтенант был растерян, ибо не чув
ствовал в себе твердой воли... что-то размягчило его, 
разморило, и он вдруг стал зевать, долго и часто, полу- . 
сонно моргая и опуская глаза... может быть, прямой, 1 
честный взгляд Душана волю его разжижил, твердость 
разбавил сомнением...

А Душан, сидя в совершенно пустой, пахнущей кле
ем комнате, где была лишь одна скамья без стола напро
тив, без шкафа, чувствовал себя обманутым и оскорблен
ным. Переживая все это, Душан нечаянно уснул, растя
нувшись на скамье, гладко отполированной телами 
многих заключенных до него... 5

А когда проснулся, мрачный, с тяжелой головой, сра
зу же услышал за дверью голоса: Пай-Хамбарова, мате
ри...-— а мать откуда здесь?— и еще чей-то, очень ред
ко вмешивающийся в спор чужой голос, который возра
жал Пай-Хамбарову. Мать же, видно, как обычно, мета- ч 
лась без своего мнения, кажется, соглашаясь и с Пай- 
Хамбаровым, но плачем своим, похожим на причитание, 
вроде бы и возражала директору интерната. И только 
слова лейтенанта разобрал Душан, потому что недавно с 
слышал его и видел, прочувствовал всего, и то, что он 

; отвечал теперь каждому, было как бы продолжением раз- 
! говора с самим Душа-ном.

— Не знаю, решайте сами... Я на все согласен...--*
И хотя он говорил это тише всех, не споря, не возбуж- , 
даясь, как Пай-Хамбаров, Душан понимал только его до-* ?
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воды, ибо мать и директор появились так неожиданно, 
что не могли настроить на свою волну Душана, сколько 
бы тот ни напрягался.

Дверь широко распахнулась, и мать с плачем броси
лась его обнимать, приговаривая: «Боже, что с тобой сде
лали? Где ты? В пустой комнате, на скамье... и уснул...— 
Показала на незнакомца:— Поздоровайся... папин дав
ний друг... следователь, товарищ Юртаев.— И кивнула 
в сторону Пай-Хамбарова, стоявшего с горделиво-оскорб
ленным видом:— И любимый директор твой так огор
чен...— И сделала нервный жест по направлению лей
тенанта, который продолжал сидеть за столом в своем ка
бинете, просматривая какие-то бумаги:— А товарищ 
лейтенант тебя отпускает...»

Мать в своей искренней радости делала столько лиш
них движений и жестов, что Душан не успевал следить 
за направлением ее руки, только растерянно глянул 
в глубину, на лейтенанта в соседней комнате и, не сдер
жавшись, воскликнул:

— Как отпускает? Куда?
Никто, кажется, не обратил внимания на его стран

ный вопрос, и только Пай-Хамбаров, думавший, как вос
пользоваться остротой момента для своих воспитательных 
сентенций, сказал строго:

— Ну, беглец... здравствуй... Помнишь, недавно мы 
говорили с тобой о кризисе... В опасном возрасте частень
ко выкинут из ряда вон... этакое... экстравагантное. Вы
кинут и смирятся... А мы, ваши воспитатели, разве не 
делали все, чтобы ваш шаг, который мы называем «вы
вихом», не привел к чересчур опасному, преступному? 
Все мы реалисты, что там скрывать. Я ожидал от тебя 
Темурий, всего. Думал даже, что будешь волочиться 
какой-нибудь зармитанской красавицей и забросишь уч 
бу... Но этот твой шаг... бегство из интерната — в голе 
ве ие укладывается! И это после девяти лет воспитания, 
заботы... всего доброго, чем был ты окружен...

— Проклятые матчои!— вдруг воскликнула мать.- 
Отец Душана когда-то приревновал меня к одному... 
колол у нас дрова... Они ведь воры, бродяги, убеж
он меня,— и правда! ' ^

— Ты тяжко оскорбил не только меня, своего д и к 
тора,— продолжал, нисколько не изменив тона, Пай-Ха 
баров, все больше обращаясь почему-то к Юртаеву.- 
Оскорбил воспитателей, ребят, с которыми рос и учился 
Разве они это простят? Такое не прощается! И если С



. не слезная просьба твоей матери и заверения товарища 
< следователя из Бухары... мы бы еще подумали: принять 

тебя назад в интернат?.. И хотя факт кражи тобой шубы 
до конца не установлен... а товарищ лейтенант вообще 
сомневается... а я верю его сомнению, ибо не мог же я. 
прости меня, все девять лет воспитывать мелкого вориш
ку... Мать твоя клятвенно заверяет, а следователь на ос
нове тонкого анализа подтверждает твою невиновность... 

• и хотя пострадавший, у жены которого унесли шубу, все 
же настаивает на наказании, мы посовещались и реши
ли, что коллектив интерната на один год, до конца твоей 
учебы, возьмет тебя на поруки...

Душан, все это время нарочито бесстрастно слушав
ший несколько путаную речь Пай-Хамбарова, то отходя 
на шаг от стены, то прислоняясь к ней, вдруг усмехнул
ся, явно не ожидая такого поворота.

— Не пойму: крал я или не крал?— спросил он с вы
зовом.

Мать вскрикнула и подбежала к нему, но, прежде чем 
успела что-то возразить, Пай-Хамбаров сказал, обозлен
ный такой дерзостью:

— Это ты совесть свою спроси. Она знает...
— А почему это: на поруки, если, как вы говорите, 

я не крал?— продолжал язвительно спрашивать Душан 
и хотел еще что-то добавить, возмутившись, но мать не 
позволила, схватила его за руку:

— Умоляю... не спорь, смирись...— И потянула его,
• крепко держа за локоть, через кабинет лейтенанта к вы

ходу, все приговаривая от растерянности:— Как стыдно 
мне... как горько...

t Душаи весь сжался, выйдя на улицу, и зашагал за
Паи-Хамбаровым в сторону интерната. Мать по-прежне- 

эп му не отпускала его руки, чувствуя, как с каждым ша- 
o’ гом в Душане накапливается сопротивление. Душан и ду

мать не желал о том, как войдет он сейчас в ворота ин
терната и как встретят его учащиеся, которые, конечно

— же, все до единого уже знают о его бегстве.
но Душан прошел мимо аптеки, вспомнил почему-то Бо- 
Ьбд, лоталиева, бегавшего по ночам к Гульсум, повернул за 

всеми в сторону базара. И вдруг упрямо стал и за- 
*hs явил:
■мг ‘ — Нет, не пойду в интернат... Не надо, опять сбегу.
— Сегодня же ночью сбегу... куда-нибудь в пустыню, кгео- 

логам...— Говорил он все это торопясь и был многосло-
I? вен оттого, что хотел убедить, в злости отдернул руку и
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сел на скамью с таким видом, что даже бесстрастный 
Паи-Хамбаров смутился. Мать же, растерянная, беспо
койная, глядела на Юртаева, ища у него поддержки, и 
повторяла:

— Образумься... не надо.
Юртаев хотел было пристыдить, начав назидательным 

тоном, но, не выдержав холодного, насмешливого взгляда 
Душана, только пробормотал:

— И это в то время... когда все вроде наладилось... 
Нельзя так жестоко с матерью...

Душан, видя, как все они, не ожидавшие такого по
ворота, разом лишились уверенности, сказал угрожаю
щим тоном:

— Иначе я всем буду говорить, что украл... Пусть го
нят из интерната!

— Д а что ты?! Ты наговариваешь на себя?!— снова 
всплакнула мать, но Юртаев отвел ее в сторону и зашеп
тал тревожно, чтобы Душан не слышал:

— Надо увозить его отсюда... Это опасно, что внушил 
себе, будто это он украл...

Пай-Хамбаров постоял, удивленно пожимая плеча
ми, затем вдруг вспомнил о чем-то и заторопился:

— Вы здесь решайте... А я в интернат. Уйма дел, 
печальное событие, которое из головы вылетело... Быв
ший наш директор скончался, Абляасанов... Хоронить бу
дем...— И, повернувшись к Душану, с ноткой грусти 
в голосе сказал:— Да, Темурий, не успеешь ты доехать 
до своей Бухары, как забудешь... все, чему мы тебя учи
л и — добру и наукам... Забудешь наше и постараешься 
все заново постичь сам... но уверен, друг мой, опять впа
дешь в заблуждение... Умоляю, помни хотя бы это... прит
чу о коне и черепахе... Хотя бы ее. И знай, что я ее сам 
сочинил... Так, балуюсь иногда сочинительством — влия
ние Гёте...

«Сердце дышит безответно... Вечно молодым ог
нем...»— вспомнилось сейчас Душану, и он улыбнулся, 
почувствовав успокоение. Эта строка любимого стихотво
рения Пай-Хамбарова своим звучанием как бы разбави
ла горечь и примирила его с тишиной этой ночи, со дво
ром за окном, откуда повеяло прохладой... И, умиротво
ренный, он задремал, привыкая к странному ощущению 
того, что он один в большом доме, и, наверное, это чув
ство одиночества еще какое-то время держало Душана 
в состоянии полуяви-полузабытья... и вдруг почудилось 
ему сквозь дрему, как кто-то из близких, одной с ним
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крови, окликнет его, ищет в потемках, “на 
ощупь...

Душан почти физически ощущал его прикосновение. 
Сел на кровати, дрожа телом и прислушиваясь: уже и 
собака не лаяла, и соседи за стеной легли спать, только 
изредка ветер шумел в пожелтевших листьях виноград
ника.

Душан встал, вышел к воротам и всматривался в чер
ную полосу переулка — серые, дрожащие блики молодой 
луны, едва касаясь стен, как бы уходили сквозь них во 
дворы, в соседний двор, чтобы коснуться лица спящей 
Бунафши... Что это было?— спрашивал себя Душан. 
Что встревожило? Бумафше ли приснился тот день на 
чердаке?

Душаи дошел до конца переулка и вдруг у самого 
поворота на большую улицу различил знакомый силуэт 
и, пораженный, боялся окликнуть, словно от звука его 
голоса привидение в облике деда могло тут же исчез
нуть, забежав в ворота, возле которых дед сидел и а 
камне.

— Сверчок,— позвал его дед и, не вставая, обесси
ленный, протянул руки, и Душан, все еще не веря своим 
глазам, уткнулся лицом в колени деда, чувствуя родствен
ное, защитное и все повторяя в изумлении:

— Как же вы так? Сами шли? Я как чувствовал...
Дед встал, опершись о плечо Душана, и Душан еще

больше удивился тому, каким стал дед другим после их 
последней встречи в интернате: ростом вроде ниже, и 
весь притих, оробел... не хохотал уже, не ходил шумно 
и быстро, не ругал по всякому поводу и без повода эту 
жизнь, а дал слово самой жизни быть с ней деликатным, 
неназойливым...

— А я хожу и ищу... помню, что у ваших ворот стоял 
круглый камень: когда мне было тесно во дворе, я вы
ходил и садился на него...— говорил дед.— Ощупаю 
в темноте камень, стучусь в ворота — выходят... чужие. 
Людей зря тревожил...

— Мама ведь знала, но в суматохе забыла сказать, 
что вы едете,— отвечал Душан, обнимая деда за плечо 
и радуясь, что сегодня наконец он уснет сладко, потому 
что будет ощущать рядом дыхание близкого человека.— 
А я задремал было, но чувствую голос... И вышел на
встречу... А камня уже нет у ворот. Амон раздробил 
ломом, мол, некому теперь сидеть вечером на улице. Те
левизор смотрят...



Но Душану так и не удалось уснуть в эту ночь, да 
и не хотелось, он все смотрел на деда, слушал его, удив
ляясь, словно видел перед собой совсем другого человека. 
Пышную, «языческую» бороду свою он сбрил наполови
ну, сделал клинышком, как у старых городских учителей 
в медресе.

— Отец не объявлялся?.. Остался без жены и детей... 
Вторая жена — это не жена, а так... чтобы естество свое 
скормить... Одиночество и старость свою усыпить... А ста
рость ведь бывает и сумасшедшей, если поддаться ее при
хоти... Вот у тебя сейчас дух бродит, все ищет, и сотво
ряет он тебя из двух своих начал — светлого и темного. 
И держит в равновесии. И тогда и семья тебе в радость, 
и работа, и жизнь вокруг... А к старости дух устает от 
самого себя... и выскакивает в сторону темного, глупого 
и сумасшедшего... Было и со мной такое,— признался 
дед,— но я обуздал... сел на себя верхом и давай хле
стать себя, кентавра. И, видимо, даже переусердствовал: 
вдруг больше человеческого выползло — стал тише и 
тоскливее... Ну а о женщине со вторым мужем и разго
вора нет...

— Значит, и вы... не одобряете Наби-заде?— осто
рожно, будто стыдясь своего вопроса, спросил Душаи.

— И мать твоя, наверное, чувствует, что все это не
прочно,— уклончиво ответил дед.— И потому бегает 
сейчас и умоляет... собрать всех хочет, и дальних и близ
ких родственников, чтобы жили все вместе... И мне напи
сала, чтобы с тетей твоей — Рабией переехали мы сюда. 
Я бы еще стерпел — сидел бы весь день на камне у во
рот и так бы кончил свой век. А что делать Рабие? Ома 
ведь вся деревенская... А идти на пятом десятке женщине 
на текстильную фабрику и переучиваться... Не знаю!..— 
Дед умолк, и они долго лежали, каждый на своей крова
ти, но не шелохнувшись, будто боясь дышать, ибо было 
уже то время, далеко за полночь, когда все вокруг: и 
шелест листьев во дворе, и короткие лучи луны — на
страивало на загадочный благоговейный лад, на легкую 
грусть, которая непонятно отчего захватывала сердце и, 
сжав его, отпускала, будто не легкие дышали полной 
грудью, а сердце, короткими и тревожными толчками... 
И все оттого, что человек, готовя себя ко сну, вдруг об
манул ночь, не уснул, а ночь туманила его голову, сла
достно и обманчиво дурманила...

Душан вспомнил: такое же странное и непонятное 
чувство пережил он когда-то давно в доме деда, вспо
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мнил, как дед возмущался: «Не нужны эти копейки, 
так — в бегах по конторам да адвокатам ззятые!*— и, 
услышав, как дед тихо кашлянул, проверяя, уснул Д у 
шан или нет, сказал:

— А я, дед, тоже в странную историю попал.. Д у 
мал: посадят. И совсем не страшно мне стало, а наобо
рот: жутко мне захотелось проверить себя. Жутко!— по
вторил Душан и засмеялся.— Сначала не знал — поче
му. Сбежал из интерната и думаю: куда теперь? Пусть 
хоть в лагерь. Нового захотелось, дерзкого. Бывает же: 
назло делают. Вот и хотел я себе назло, всем назло — 
все это трудное вынести... Смешно! А потом, когда по
остыл, стал думать: что за блажь такая? Как гипноз!
И вдруг вспомнил, как отец с бабушкой когда-то гово
рили, что ничто плохое в роду не проходит даром. Если 
ты сделал дурное и сам не ответил, обязательно кто- 
нибудь следующий в роду ответит за тебя... И я подумал: 
наверное, мой черед отвечать за неправильную жизнь... 
может, отца... а может, еще кого-нибудь из близких, не 
знаю...

Дед ответил не сразу, и Душан даже подумал, что, 
не дослушав его длинный рассказ, утомленный, дед 
уснул. Приподнялся, чтобы посмотреть, ибо то, о чем он 
рассказал, все еще волновало Душана и не давало ему 
покоя. Услышав, как скрипнула кровать Душана, дед 
сказал:

— Мать и об этом мне написала... Вообще-то спра
ведливо, когда каждый сам за свое дурное отвечает... Но 
если верить тому, что бабушка-покойница говорила, то 
получается, что я в своем заключении ответил за грехи ' 
тех, кто был до меня и кто еще не родился... может, и за 
грехи твоего будущего внука...

Это неожиданное признание деда так взволновало 
Душана, что он резко сел, свесив ноги, и умоляющим 
тоном, не думая о том, что дед может быть уже в пред- 
сонном забытьи, попросил:

— Расскажи, дедушка! Как хорошо, что мы с тобой 
говорим обо всем этом! Я как-то давно, мельком слы
шал... не помню уже от кого, что ты сидел... но тогда я 
не придал этому значения и забыл. Недаром я всегда 
чувствовал, что мы с тобой — ты и я — ближе всех 
остальных родственников... А бабушка, может, из-за рев
ности наговаривала на тебя...

— Это она так, не от злости,— глухо отозвался дед, 
а может, темнота комнаты исказила голос, который Ду-
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шан так ж аж дал услышать. Помолчав немного, дед до
бавил:—Удивительная женщина была покойница... Одна 
из самых богатых в городе, семья ее лишилась всего... 
Через голод прошла, войну, а все же сумела остаться 
и прожить в своей эпохе до конца жизни, пребывая в ка
ком-то чистом, детском неведении... И современность 
оставила ее в покое, не касалась, будто был между ними 
негласный договор... Я же в заключении и понял, что эпо
ха моя кончилась... еще задолго до отведенного мне жиз
нью срока... Ты задумайся над этим и поймешь, что все—и 
время, и отдельный народ, и отдельный человек рожде
ны лишь для своей эпохи... и только для нее. Брось сей
час в нашу эпоху какого-нибудь хорезмийца из времен 
Чингисхана — и он тут же погибнет... А я так старался 
попасть из своей эпохи в нашу... все делал, чтобы жить 
в ней... но не сумел... не судьба...

Душан не все понимал из сказанного дедом, хотя и 
напрягался, но сама беседа так взволновала его, что он 
вдруг удивился своей словоохотливости и откровенности, 
не зная еще, что это просто нервный выход, разрядка 
после стольких дней суматохи.

— А з а  что тебя?— спросил он торопливо.— Спра
ведливо ли?

— Д а  как тебе сказать... справедливо или нет? Рабо
тал я тогда в ремесленном училище. Директором — вот 
как высоко взобрался!— тихо засмеялся он и продол
жал так, будто рассказывал о ком-то чужом, удивляя 
Душана своим бесстрастным, даже равнодушным то
ном.— Словом, вину мою нашли в том, что взял я на 
работу сторожем сына богатого торговца каракулем... 
Не знал я про этого торговца... да и самого его давно не 
было в живых... Может, и еще что было за ним — не 
знаю. А я наивно говорю: при чем здесь сын? Ведь не он 
торговал и обманывал парод... Да и не бухгалтером же 
я его взял, а обыкновенным сторожем... Ему даже мень
ше, чем тебе было — лет шестнадцать... Жпть-то.ему как- 
то надо было. И мать-старуху кормить... И вот тогда уже, 
сидя в лагере, понял я простую вещь: жизнь, она штука 
густая, из цельного гранита сделана — такая твердая, что 
захочет — покроется потом, захочет — всегда сухой и 
жаркой останется, и нет в ней такого понятия, как спра
ведливо — несправедливо... Человек бьется над этим, го
лову ломает... А жизнь — таваккал... судьба... что на лбу 
написано. Это и есть ее высшая справедливость. И спра
ведливым оказалось то, что там в лагере и кончилась
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моя эпоха, а для этой, новой, я не подходил... И мудрость 
жизни в чем? В том, что она не искушала меня, -не об
манывала, не водила за нос. Взяла, разом отрезала и 
отрезвила... хотя я и очень старался, очень хотел пожить 
в ней... а получилось, что и я, как тот, из времен Чин
гисхана...

Дед умолк, и Душан, с какой-то досадой теперь и оби
дой слушавший его, подумал, что дед продолжит. И, бо
ясь, что дед так и не договорит, не прояснит то, что тре
бовало возражений, проговорил робко:

— Выходит, вы и не жалеете, что вас несправедли
во?.. Ведь поступилн-то вы правильно с сыном торговца, 
по чести. Помогли человеку... А то, что в эпоху не попа
ли... Да как это? Вы ведь живете... И как вы старались — 
тоже не пойму? Вы ведь не хитрили и не приспосабли
вались...

— Нет, не приспосабливался... И это не помогло бы. 
Как ты не понимаешь, что бывают люди* которых как 
бы отторгают, ну, не подходят они... жизнь отторгает... 
Ты, может быть, и этого не знал, что сам-то я здешний, 
бухарский... Жили в гузаре «Буйробофон», плели весь 
век циновки... После бегства эмира... в голодный год, по
дались с отцом, матерью и двумя сестрами в Оромитан. 
Все же в деревне было легче. Здесь больше ковры тка
ли... а мы за свои циновки взялись. И таким ходовым 
товаром они стали... Начали было обживаться, но опять 
не судьба... Холера прискакала и всю семью за неде
лю и скосила...

Дед умолк, а Душан, с напряжением слушавший, по
вернул в его сторону голову. Из окна на кровать деда 
падал уже предутренний, шевелящийся, как серый дым, 
свет. Дед поежился и повернулся на другой бок, и Душан 
подумал, что так, неожиданно, на полуслове, он и заснет 
теперь, но дед кашлянул и продолжал чуть тише:

— Остался я, значит, один... Позвал меня курбаши 
Кор-Шермат. «Иди,— говорит,— к нам, басмачам нуж
ны крепкие, отчаянные ребята. Лошадь тебе дам, ору
жие и хорошую одежду — не прогадаешь... Будешь ска
кать на лошади и жен неверных целовать... А когда по
бедим — кишлак тебе дам, а может, целую волость...» 
Я попросил: его дать мне время до вечера, мол, в сосед
нем кишлаке с больной тетей надо проститься. А сам 
в ту же ночь пешком опять в Бухару вернулся... А здесь 
все бурлит, в нашей дремотной, благословенной... Кру
гом возгласы, ликование. «Все,— говорят,— со старой
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эпохой разом покон:1 бн$...» Ну, вместо с ними и я ста
рался. С малого лачал — устроился сторожем в медресе. 
Здесь же и стал учиться у «новых преподавателей новым 
наукам... И сам уже вскоре преподавал... А когда ремес
ленное училище открыли — директором стал. Все быст
ро, хорошо... А жизнь, оказывается, плутовка, прищу
рившись, лукаво наблюдала... А потом — раз! Стой! Ку
да ты?!

— Вы так странно рассказываете, будто не жалеете 
вовсе «и себя, ни других... кого несправедливо осудили,— 
все больше удивляясь деду, все больше огорчаясь какой- 
то его вялости, отрешенности, сказал Душан.

— А чего мне себя жалеть?— непонятно, то ли 
усмехнулся дед, то ли просто хмыкнул, осерчав.— Это 
вы, кто по-европейски воспитаны, ищете во всем только 
поверхностного смысла: справедливо — несправедливо... 
А я знаю, что все но высшему счету, по судьбе... Спра
ведлива с тобой судьба — так и справедливо...

— Не пойму,— обидевшись, резковато возразил Ду
шан,— зачем ты подчеркиваешь: европейское, восточ
ное... Жизнь-то одна...

— Жизнь-то одна, правильно... Но отношение к жиз
ни разное... Видел я в лагере... больше всего злились, 
возмущались, искали справедливости, день и ночь писали 
жалобы именно те из наших, кто по-европейски был об
разован... Ты пойми, я не осуждаю их, глупо было бы... 
Просто после каждого их возмущения и желания сделать 
лучше — хуже становилось, еще жестче.

— А ты... философствовал... эпоху постигал,— усмех
нулся Душан.

— Да... И еще со мной другое, странное произошло. 
Многие эти возмущающиеся потом в какую-то мистику 
тихо ушли... а я, наоборот, перестал верить в посмерт
ное существование. Все эти годы, которые я просидел, 
я чувствовал, как время сгустилось, уплотнилось и стало 
под стать, самой жизни, как гранит... В потустороннюю 
жизнь верят, наверное, те, кто чувствует легкость вре
мени, его протяженность,— словом, баловни судьбы... 
А я стал ценить каждый подаренный миг этой жизни... 
ибо знал, что для меня она состоит из одних только 
крох... после богатого пиршества. Я отказался от всего 
корыстного, честолюбивого, ложных, одурманивающих 
надежд, и, как горлица, обратился к простому... И это 
новое в моей душе так поддержало меня, так помогло 
выстоять. Главное, я знал, как буду жить, когда выйду
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на свободу... знал, что вернусь опять туда, откуда на
чал,— в деревню, в Оромитан, к своим циилвкаЯТ. •

Душан слушал все это с досадой, с горечью, не со
глашаясь с дедом, внутренне противясь всему, что он 
говорил теперь,— а ведь как хорошо, по-любовному, 
|. одственному начали они разговор, какая ночь была хо
рошая — умиротворяла, разбавляла нервное, дурное. 
Сейчас же, когда ночь далеко перешла за свою половину 
и забрезжил издалека рассвет, в самой атмосфере комна
ты, где они лежали, должно быть, накопилось столько 
возбуждающего, нервозного, что Душан не мог сдержать 
себя, чтобы не съязвить, не показать себя опять беспо
койным. упрямым.

— Да, дед, удивительно... Таким я тебя никогда не 
знал — рассуждающим... В чем-то я, может, и согласен 
с тобой, но во многом... Ну а я... я-то в какой эп охе?^  
спросил Душан, думая, что хотя бы этим смутит деда, 
и, услышав его растерянным, неуверенным, мирно заснет, 
удовлетворенный.

— Ты «между»,— спокойно сказал дед, словно дав
но и это обдумал и был уверен в своей правоте.— Меж
ду двумя укладами жизни — традиционным и современ
ным, между двумя языками, между двумя отношениями 
к одному явлению — скажем, к рождению, смерти... Тебе 
труднее, намного труднее, чем мне, чем бабушке,— об 
отце твоем и матери не говорю... они как бы выскочили... 
от одного полюса ушли, к другому не пришли... Тебе 
труднее, потому что когда два уклада трутся друг об дру
га, градус жизни повышается до точки кипения... Хотя 
кипения этого на поверхности и не видно... как с тем 
веществом— напомни-ка, напомни... в химии,— которое 
внешне спокойно, не шевелится, не дышит... но спокой
ствие это обманчивое, ибо на самом деле оно кипит... Дру
гое это* высшее кипение... Ты «между»... это такая на
грузка на нервы-то, градус то повышается до возбужде
ния, то потом резко падает, охладившись до меланхо
лии... Тут надо такую душу иметь, чтобы чувствовалось 
в ней всегда загадочное озарение, порыв, чтобы объять 
эти половины, эти «два», переварить в себе и остаться 
человеком... Многие не выдерживают этих градусов, пы
таются пристроиться в старом — не получается... броса
ются к новому — и тут же обжигаются... вот и мечутся, 
ведя лисье существование — хитрят, плутуют... и раду
ются своей тихой лисьей радостью, что души у них нет... 
Да вот...— Дед хотел было еще что-то добавить, но едва
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он вспомнил о лисе, как прокричал с соседнего двора пер
вый петух., сначала хрипло, будто задохнувшись от пред
утреннего тумана, затем звонко... и другие петухи стали 
вторить ему, перекликаясь...

— ...Вот... а я с первым петухом обычно просыпа
юсь,— проговорил дед, зевая, и Душан-, ожидавший, что 
он поднимется теперь и выйдет во двор, удивился тому, 
что дед, сказав это, неожиданно уснул, чуть посапы
вая...

Душаи закрыл глаза, тоже пытаясь заснуть или хотя 
бы подремать эти оставшиеся пару часов — ведь утром 
он первый день пойдет на работу в контору Наби-заде, 
которая называется несколько странно: Управление по 
старому фонду, и которая, казалось, даже этим своим 
названием как бы укоряла Душана за то, что он не вы
держал характер до конца, не повременил, а согласился 
служить под началом человека... вроде бы и неродного 
отца... но и не отца вовсе, не признанного Душаном, дву
смысленное положение...

Но думал сейчас Душан не об этом, его все еще вол
новала, будоражила неожиданная беседа с дедом. Так 
много вдруг Душан понял и гак много осталось для него 
{непонятным, загадочным из того, что было в этой жизни, 
и было невыдуманным, не вздорным, ибо шло от исстра
давшейся души человека одной с ним крови, а значит, и 
понимающего, и чувствующего этот мир если не одинако
во, то близко, под одним углом чувствования.

Тихо встал Душан и вышел во двор, поеживаясь от 
прохлады. Небо ушло высоко, и из темной с синим оттен
ком глубины звезды выглядели густыми, яркими, как 
всегда в этот час и в эту ночь осени: потом, мерцая, 
звезды уйдут выше, чтобы слиться со светом раннего 
утра...

«Не знаю... «о в этом дед мудр,— подумал Душан.— 
Он меня понял и разгадал... Ведь и вправду я всюду 
«между» и разрываюсь. И порой так мучительно стра
даю от этой раздвоенности, нервы не выдерживают... А я 
не знал и думал: отчего я такой? Отчего Амон другой, 
и Аппак... А дед просто все объяснил. А главное, сказал, 
как надо жить. Объять все, вместить в себя и прими
рить края так, чтобы «два» было гармонией «один» и 
«один»... а не значит ли это — мучительное преодоление, 
соединение краев, полюсов, холодного и горячего, старого 
и нового... ибо жизнь, должно быть, во все времена про
ходила только через это преодоление.
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Судьба,— вслух повторил Душан слово деда и 
вздохнул, будто с прозрением этим ощутил тяжесть и 
будто тяжелая ноша эта и есть то, что наполнит его жизнь 
до конца новым смыслом...

Пока Душан открывал замки на воротах, вдруг легко 
рассвело.

Как всегда в этот час, перед тем как жители гузара 
начнут распахивать свои ворота, на улице замаячила 
одинокая фигура фарроша — подметальщика. Длинной 
своей метлой он поднимал пыль, а она густо повисала 
над его головой в белой накидке, между стенами в тес
ноте переулка, но едва фаррош делал следующий шаг, 
пыль тут же оседала обратно... и так, кажется, тысячи 
лет, сколько стоит город, пыль его, поднимаясь по ут
рам, снова ложилась на серую его землю тем же тонким 
слоем...

Увлеченный фаррош и не заметил, как Душан вышел 
из ворот и, пройдя короткий переулок, свернул к тому 
пустырю за домом, который все называли русским сло
вом «полянка» и откуда начиналась территория соседне
го гузара «Яланги».

Позавчера, впервые прогуливаясь здесь после своего 
возвращения, Душан увидел, что той полянки, которую 
он помнил, уже нет, а из двенадцати тутовников каким- 
то чудом между домами стояли оставшиеся два, будто 
тени тех срубленных деревьев, некогда могучих, с ши
рокой кроной.

Возле одного из домов и заметил Душан камень и 
по тому, как он лежал далеко от порога, понял, что он 
ничейный, его просто должны разбить на куски и вывезти 
подальше, на свалку.

Это был обыкновенный коричневый камень, кусок ска
лы, но уже принявший «живую» форму, без острых уг
лов, почти овальный, чем-то похожий на тот, который ле
жал когда-то возле их ворот.

Наверное, камень этот нашли, когда копали землю, 
толкали так и сяк, но ни к чему не пристроили — ни 
к стене нового дома, ни к его основе. Он подходил есте
ственной своей формой и обликом лишь к тому дому, ко
торый, должно быть, вместе со стражем своих ворот ушел 
когда-то в землю — старая часть города, знал Душан, 
растет этажами ие вверх, как современная, где живет 
сейчас Амон, а уходит дом за домом в землю, в толщу 
тьмы, и извечной сырости... но какой-нибудь камень от 
тесноты или смещения вдруг выйдет опять наружу, что
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бы стать потом возле других ворот, как бы связывая 
ушедших навсегда и ныне живущих...

Душан напрягся, но с первого рывка ие смог, камень, 
весивший пуда два, не поддался. И, только когда «нащу
пал в камне углубление, почти что насквозь продыря
вившее его, чтобы сделаться оком камня в мраке земли, 
взялся поудобнее и понес, пошатываясь.

Он опустил свою ношу сбоку ворот, в то место, где 
стоял их родовой камень,— и удивительно, новый ка
мень удачно вошел и лег в выемке, как будто она была 
заранее вырыта для него.

Душан сел на камень, чтобы отдышаться, и фаррош, 
из конца переулка наблюдавший все это время за Ду- 
шаном, тоже сел там же, где стоял, прямо на песок, буд
то это был тот миг, когда все напрягшиеся во всех кон
цах города должны были, не сговариваясь, передохнуть.

— Доброе утро!— крикнул ему Душан.
Фа_ррош кивнул, продолжая сидеть в какой-то отре

шенной позе, и Душан еще раз с удивлением отметил про 
себя, что подметальщик их гузара за девять лет, пока 
Душан был в интернате, нисколько не изменился. Звали 
его ак <1 Сафо, и Душан знал его столько же, сколько по
мнил себя, то есть всегда. И почтальон, прихрамывающий 
старик Юнон, остался таким же, и продавец хлебной лав
ки через улицу Ибрагим по прозвищу Дониш*. Это, 
должно быть, подумал Душан, не изменились они потому, 
что весь век работают на одном месте, и вообще, отметил 
он, бухарцы стараются держаться за свои места — пе
карей, продавцов, парикмахеров — и передавать их, как 
по наследству, своим детям. Лишь пришлые — каршин- 
цы, хорезмийцы, сурханцы — всегда в напряжении, уст
ремлены в будущее, хотят продвигаться по службе... Что 
же в бухарцах расслаблено и вынуто, да так, что не 
ведают они вкуса ни к чему, кроме своего извечного, 
скромного занятия? Ведь не желание же казаться всегда 
такими, будто их годы не трогают...

Душан почему-то вспомнил давнюю ссору бездетных 
соседей. Видно, им было тесно ругаться во дворе, муж и 
жена выбежали на улицу и, те  обращая ни на кого вни
мания, продолжали кричать. Жена подбегала к каждому 
камню у ворот и убеждала мужа, что дети, которых она 
зачала, но не смогла родить, превратились вот в эти 
камни...

* Д о н и ш  — знающий, мудрый.
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— Нет!—̂ злился на нее муж.— Вот во что они пре
вратились...— И показывал на уличных собак, в страхе 
жавшихся к стенам от их криков.

Что это было? Обычная ссора отчаявшихся мужчины 
и женщины, и говорили они о камнях у ворот и собаках 
просто от злости, чтобы больнее ранить друг друга, не 
вкладывая в это никакого иного смысла? Или все еще ве
рили, что' усилие природы в их образе, ее порыв к со
зиданию не проходит даром, а просто уходит в другое 
качество, в камни, в животных?..

Пока Душан думал об этом забавном, скрипнули со
седские ворота и выглянула Бунафша. Она с удивлением 
посмотрела на Душана и дольше, чем вчера, задержа
лась, неожиданно улыбнувшись, найдя его, должно быть, 
таким нелепым и трогательным — угрюмого и будто врос
шего в камень, простодушно предложившего ей когда-то: 
«Давай поженимся...»

Душаи смутился от ее взгляда, хотя вчера, точно 
так же сконфузившись, возненавидел себя и дал себе 
слово при следующей встрече с Бунафшой быть бес
страстно-уверенным, давно отучившимся в интернате ро
беть при виде понравившейся девушки.

— Доброе утро,— пробормотал он, но Бунафша не 
успела ему ответить — ее властно сзади потянули в 
дом, и вместо ее лица быстро, как сменившийся кадр в 
кино, показалось на том же месте лицо ее брата — 
Рахма’та.

—• Доброе утро,— ответил он за сестру и вежливо, 
как-то певуче вдруг заговорил с Душаном на «вы», буд
то за все время отрочества, пока они не виделись, у 
каждого было столько добрых перемен в жизни, столько 
успехов, что простая форма обращения показалась бы 
недозволенным панибратством:— Я вижу, вы опять все 
на прежнее место... Похвально... Сразу видно, что мужчи
на в дом вернулся...— Говорил он все это хотя и вежли
во, но как-то значительно, внушительно, и Душаи хотел 
было уже сказать ему без обиняков: «Слушай, Мат, влез 

; бы ты... знаешь куда? Ослу в ухо», тоном, каким он го-
i ворил с любым своим одногодком в интернате, но вспом

нил о тайной вражде, соперничестве семей — обо всем, 
чему в детстве не придавал значения, не замечал в про
стодушии и всегдашнем своем желании мирить ссорив
шихся, не принимать определенно ничью сторону, но 
хитроумно делать вид, что со всеми хорош... А теперь ему
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приходится как-то глупо, в тон Рахмату, отвечать мно
гозначительно:

— Д а, камень... Но это отнюдь >не посягательство на 
чью-то территорию. Просто возвращение на прежнее ме
сто...

И они бы продолжили обмен подобными тонкими лю
безностями воспитанных бухарцев, если бы не мать, ко
торая, свернув из-за угла, вдруг появилась со стороны 
полянки.

Рахмат вежливо кивнул ей и ушел за ворота, а мать, 
удивившись, словно не веря, что видит Душана, вос
кликнула:

— Что случилось? Тебе плохо?— ибо знала, что ему 
всегда по утрам нехорошо, день встречал насупившись, 
угрюмо, будто ждал одних неприятностей, но, заметив, 
что он мрачнее и бледнее обычного, испугалась.

— Дедушка спит... А я, чтобы ие мешать ему...— 
постарался успокоить ее Душан, тревожно-мятущуюся, 
но как всегда- заботливую, вот и сейчас принесшую ему 
в тяжелой сумке завтрак... вся в ожидании, что сын ся
дет за стол и начнет есть, а она будет смотреть на него, 
не отводя глаз, и тихо вздыхать.

— Дедушка... И спит в такой час? Как?!— будто не 
понимала она чего-то важного и оттого еще больше встре
вожилась.

— Приехал он очень поздно... блуждал. А потом мы 
разговорились. И так хорошо говорили — до первых пе
тухов...

— Разговорились...— облегченно вздохнула мать.— - 
Я знаю, дедушка тебя так любит...

Душан почему-то смутился и ничего не ответил. На
гнувшись, легко достал ключ, каждый раз в темноте па
дающий в расщелину возле порога, и открыл дверь лет- 
шей комнаты.

— Ты, конечно, тоже немного поспал?— спросила 
мать, раскладывая на столе еще теплый завтрак.— У те- , 
бя ведь сегодня такой день...

— Не пойду я в контору,.Отдохну- еще пару дней,— 
вдруг сказал Душан, и начался у них спор из-за этого, 
какой-то нелепый и бессмысленный, и все потому, что 
Душан был в прескверном настроении, чувствуя апатию 
после ночного возбуждения. Мать убеждала его, что не
хорошо так, его уже ждут... каким бы чужим ни казался 
ему Наби-заде, все же он искренне помогает, и что ие 
думала она увидеть его таким. Все же день, запоминаю-
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щиися на всю жизнь, день его первой самостоятельно-* 
сти — с каким нетерпением ждут в его возрасте, с ка
ким радостным желанием, а он, Душан, мрачный и недо
вольный... словом, вроде бы убедила. Но перед тем как 
выйти из дома, Душан побродил по двору, все думая о 
Бунафше — и только теперь понимая, почему говорил он 
с матерыо, сам того не желая, упрямо и грубо, должно 
быть, сама мысль о конторе, такая нежеланная, затемни
ла, не дала ему пережить то волнение, приятное, необъ
яснимое чувство, которое испытал он от взгляда и улыб
ки Бунафши.

«Я женюсь на ней,— вдруг решил он про себя твер
до.— Ведь еще в детстве хотел... Все будут против. Но я 
полюблю ее наперекор всему... И она увидит, какой я 
мужчина. И полюбит меня за это по-настоящему...»

Эта дерзкая мысль так охватила его, таким наполни
ла странным и чудесным переживанием, что Душан вновь 
почувствовал подъем, страстное желание любить сейчас 
же, жениться сегодня же, не откладывая. И все оттого, 
что чувствовал он в себе потребность сделать что-нибудь 
из скучного ряда вон, что-нибудь такое самостоятельное, 
что утвердило бы его в глазах окружающих. И эта по
требность острого, самостоятельного, начавшаяся с 
побега из интерната и выразившаяся потом в желании по
страдать, была такой непреодолимой, что граничила с 
безрассудством, которое в его возрасте смело идет на
встречу ошибкам, разочарованиям, ибо не признает их.

Охваченный нервным порывом, он и не заметил, как 
оказался у места своей работы — старого двухэтажного 
дома какого-то бывшего богатея, с просторным двором, 
множеством деревянных лестниц, ведущих наверх, где, 
судя по вывескам у ворот, помещалось сразу несколько 
контор: «Коллегия адвокатов», «Городское отделение 
республиканской фирмы «Цветы и декоративные расте
ния», «Ремметалл», «Управление по старому фонду»...

Наби-заде, должно быть, увидел Душана еще из ок
на своего кабинета, ибо вышел ему навстречу во двор, и 
Душан насторожился, ожидая, что его теперешний на
чальник снова будет неприступно-бесстрастным, как и во 
время первой их встречи.

Откуда было знать Наби-заде, что Душан, едва по
чувствует властное* давление, неважно кого, родного ли 
человека, постороннего ли, сразу же упрямо отчуждается; 
вот поэтому, наверное, их первая беседа была такой 
краткой, из одних только бессмысленных однозначных
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вопросов и ответов, и оставила у обоих чувство досады. 
Но сегодня Наби-заде старался казаться другим.

— Ну, здравствуй,— протянул он как-то по-свойски, 
просто и дружелюбно руку.— Мне приятно, что ты не 
опоздал... Сейчас я познакомлю тебя с дядюшкой Сафо. 
Он очень опытный работник... правда, не без странностей, 
это ты сам сумеешь заметить. Но на первых порах он 
введет тебя в дело.— И вправду, где его хваленая бес
страстность? Наверное, от чрезмерного внутреннего на
пряжения, он срывался, и сейчас, разговаривая с Душа- 
том, смотрел не прямо ему в глаза, ио резко и тревожно 
всматривался по сторонам, оглядываясь, да так вырази
тельно, что заставлял поневоле и Душана оглядываться 
с собою вместе.— У тебя цепкий ум, и работа учетчи
ка не покажется тебе сложной... Учетчики — мы так 
называем своих конторских в разговоре, ио по штатно
му расписанию вы звучите, конечно же, более солидно — 
инспекторы... Поработаешь у нас младшим инспектором, 
а со временем...

Д аж е  в этом «учетчик-инспектор» Душаи почувство
вал какую-то неосновательность, двусмысленность того, 
чем он будет здесь заниматься под началом Наби-заде 
(хотя, проработав немного, поймет, что был не прав, как 
заметит со временем и то, что оглядываться по сторонам, 
разговаривая, было одной из привычек Наби-заде, тех 
безобидных старческих привычек, которые растворили в 
себе его человеческую натуру).

Душана неприятно удивил сам двор, по которому они 
прошли,— несмотря на множество контор, он был почти 
безлюден, будто все упорно и сосредоточенно трудились 
над разгадкой чего-то, и этой своей безлюдностыо он сра
зу напомнил Душану двор интерната в самый первый 
день, когда его привели туда. Он знал, что тишина таких 
дворов и домов, поделенных между конторами, школами, 
обществами, филиалами,— обманчивая и что за нею 
скрывается суета, безалаберность, скрежет, бумажный и 
канцелярский запах жизни. •

Комната, куда Наби-заде привел его, как и ожидал 
Душан, была вся забита шкафами. Двум тяжелым, на
полненным переплетенными томами шкафам не оказа
лось места вдоль стен, и они были поставлены почти по
середине комнаты, желтыми фанерными спинами друг к 
другу, так что почти закрывали оба стола.

— Знакомьтесь... Старший инспектор.— Наби-заде 
кивнул в сторону робкого на вид, худощавого старика,
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который при их появлении резко встал.— И наш новый 
младший инспектор Душан Темурии...

— Мираков,— представился старший инспектор, и 
своей робостью, мягким голосом и всем своим действи
тельно странным, непривычным для конторских работни
ков видом — благообразностью, изысканными манера
ми — сразу понравился Душану.

— Ака Сафо уже все знает,— коротко пояснил Н а
би-заде.— Ну, желаю тебе, друг, успехов.— И Наби-за
де снова вышел во двор, чтобы пройти мимо других ком
нат управления — вдоль длинной стены под навесом — 
к своему кабинету.

— Прошу вас, это ваш стол,— сказал Мираков, по
казывая на место напротив.— Простите, здесь у нас 
немного неудобно из-за этих шкафов.

В его манере говорить была какая-то настороженность 
и даже недоверчивость, которая, впрочем, вполне разбав
лялась мягкостью его тона и обращения.

Душан, чувствуя себя скованно от его настороженно
сти, сел за свой стол, гладкий, совершенно пустой, без 
традиционного чернильного прибора и флакончика с кан
целярским клеем, который ожидал увидеть.

— Батюшка вам, наверное, уже объяснил,— начал 
Мираков медленно, подбирая каждое слово.— Но я крат
ко, поскольку он строго велел... Нет более удачного на
звания: «Управление по старому фонду»... ибо оно ведает 
действительно старыми домами, двухсот-трехсотлетней 
давности, в глиняном нашем городе... Одному домовла
дельцу мы разрешаем снести свой дом. Другому сделать 
еще и дополнительную пристройку, если это, конечно, не 
портит рисунок улицы. Архитектор наш, Бзенковский, ре
шает. А наш археолог— Нина Серафимовна Цой, почтен
ная женщина,— заносит в архив возраст сносимого до
ма пли маленькой мечети... Есть в нашем управлении и 
реставрационная мастерская. Усто Ширин — мастер зла- 
торукнй следит за ремонтом больших мечетей, таких, 
как Калян или- медресе Мир-и-Араб... Мы же, инспек
тора, заняты вроде бы будничной работой — раз в году, 
начиная с осени, ходим по домам, чтобы измерить ком
наты, дворы, кухни, и заглянуть в план дома, начертан
ный архитектором, и проверить, все ли здесь соответству
ет этому плану. Не расширил ли хозяин без ведома и раз
решения нашего управления свое жилье, пристроив но
вую комнату, а может, кухню, гараж... Простите, сей
час...— И Мираков принялся торопливо вынимать из
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шкафа — кипа за кипой — бумаги в переплете и класть 
их на стол Душана.— Начните с первого домоуправле-

• ния. Полистайте, и вы найдете схему и названия улиц,
; переулков и тупиков и план каждого дома. Улицы все 
, с современными названиями — Рабочая, Широкая, Пер

вомайская, Урицкого, Верхне-Оренбургская, Восьмого 
Марта, Асфальтная... Названия эти знакомы каждому... 
Но есть среди тех, в дома которых вы придете с провер
кой, и такие — правда, теперь уже попадаются все ре
же,— кто называет свои гузары по-старому, как помнят 
с рождения... Полистайте, и вы увидите, что первое до
моуправление сейчас на территории бывшего джариба 
«Шайх Рангрез»* и гузары там в прошлом веке называ
лись «Поччо Ходжа»**, «Кокилайи калон»***, «Ал- 
вондж»****, «Махаллайи кухна»*****, а тот, где нахо
дится наше управление,— «Куйи мургкушон»******... 
Д ля  удобства я написал все их сбоку — вы увидите... 
Извините, я вообще плохо рассказываю и удивляюсь, что 
сейчас разговорился... Батюшка ваш в торжества просит 
меня сказать с трибуны, но я робею...

Но Душана раздосадовало не столько его пространное 
и скучноватое объяснение и сам вид этих переплетенных 
томов на его столе, сколько то, что Мираков называл 
Наби-заде «ваш батюшка», да еще настороженно, робел 
и извиняясь поминутно, будто трезво ощущал дистан
цию между собой и неродным сыном управляющего, да
вая понять, что ни на мгновение не забывает об этом.

Мираков сел и тихо, даже не шелестя листами, про
должил чтение бумаг, и Душану ничего не оставалось, 
как раскрыть один из больших томов, первый попавшийся 
под руку. Он листал, всматривался в чертежи, вчитывал
ся между линиями схем в названия улиц, не стараясь 
поначалу вникать, ничего не принимая из того, что 
видит, не понимая смысла и ненавидя себя за то, что 
согласился на это дело, и сидит здесь, как слабоумный, 
неспособный к другой, более понятной, имеющей хоть 
какой-то смысл работе.

Полистав первый том, он сделал резкое движение, 
хотел было бросить все и выбежать из комнаты, но еле

* «Старец красильщик».
** «Зять Ходжи».

*** «Большое Кокило».
**** «Алвондж-Люлька».

***** «Старая еврейская слобода».
^  ****** « у лпца убивающих птиц».
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сдержал себя и потянулся ко второму тому, должно быть, 
такому же скучному, напичканному схемами, планами, 
линиями, начертанными неуклюже, нетвердой рукой, буд
то архитектор Бзенковский — фамилию эту он сразу 
запомнил — был дилетантом.

— Вы курите?— вдруг спросил Мираков, о сущест
вовании которого Душан стал забывать — так сидел ста
рик, словно не дышал.

— Нет,— поднял голову Душан, и по взгляду стар
шего инспектора понял, что тот все время внимательно, 
хотя и по-прежмему настороженно, наблюдает за ним.

— Спасибо,— поблагодарил Мираков, и Душана 
вдруг и это покоробило — его чрезмерная вежливость.

Душан чувствовал, как в нем медленно накапливается 
дерзкое, скандальное, раздражительное. И боясь что-ни
будь сказать Миракову язвительное, он углубился, стал 
читать внимательнее... череда названий — старых, тад
жикских... узбекских, русских... И должно быть, это 
многоязычие в бумагах так совпало с его собственной 
языковой неопределенностью — два родных, таджикский 
и узбекский, и русский, язык обучения в интернате... и 
одинаково пока непрочное владение всеми тремя язы
ками.

«Турки Джандн»— обратил он внимание на на
звание гузара... Джандн... Что это? Может, Джанги?

— Простите, «Турки Джанди»... не искаженное ли 
«Турки Джанги»*?— спросил он у Миракова, и старик 
с удовольствием откликнулся, но только чуть растерян
ная улыбка говорила о том, что он вынужден опроверг
нуть догадку младшего инспектора.

— Я вижу, у вас врожденный слух к слову... Но не 
отчаивайтесь этой ничтожной неудаче — ведь важен сам 
поиск, сравнение... Хотя и мне, конечно же, было бы при
ятно, если бы гузар назывался именем какого-нибудь во
инственного турка... Тут бы мы с вами стали тянуть нить 
дальше, к истории... может, к воинам... А может, пошли 
бы по другому пути — ведь в определении «воинствен
ный» виден характер человека... Но, увы! Гузар назван 
по имени имама Абу Насра Ахмада бен Фазль Муса 
Джанди, ученика и сподвижника Абу Кабра Исхака Ка- 
лобади... судя по имени — араба и мусульманского мис
сионера... Оба имама жили в десятом веке... Вот какой 
далекий от нас дух мы сейчас встревожили. Дух самого

* «Турки Дж анги»— воинственный турок (тадж .).



Калобади, которого бухарцы издавна почитали как глав-‘~^ 
ного стража города, охраняющего его от врага...

— Это очень интересно, я не знал,— смущение от 
этого незнания заставило Душана забыть горечь того, 
что догадка его не подтвердилась. Но он заметил, как 
постепенно исчезала с лица Миракова настороженность, 
когда он все это рассказывал, и как снова спохватился 
старик, едва умолк, должно быть, ругая себя теперь за 
откровенность.

— Да, интересно,— пробормотал он.— Хотя во все 
эти тонкости нам, инспекторам, не стоит углубляться. 
Батюшка ваш прав...

— Но почему же?..— удивленный, хотел было возра
зить Душан, но Мираков, произнося само слово «батюш
ка», будто сотворил облик Наби-заде, вызвал его дух, и 
слабое возражение Душана уже ие могло помешать .уп
равляющему неожиданно появиться у порога комнаты и 
услышал их спор.

— О чем это вы — молодой и старый?— спросил 
Наби-заде. И, как обычно, после своего просторного ка
бинета чувствующий себя беспокойно в тесноте этой ком
наты, повернулся к окну, выходящему на узкий пере
улок, и, глядя, как один из встречных пытается прижать 
другого к стене, чтобы пройти дальше, сказал, ухмыль
нувшись:

— Меня всегда умиляет... двое в таком переулке. И я 
думаю: а китайцев-то уже, друзья мои, целый миллиард...

— Да, миллиард — это много,— из вежливости мол
вил Мираков.

— Много! Не то слово. Густо, плотно, тьма... негде 
воробью сесть...— остроумно рассуждал Наби-заде, все 
еще стоя у окна.

— Нам рассказывал учитель, что они вроде бы всех 
воробьев своих истребили,— неожиданно серьезно вста
вил Душан и пожалел, смутился, что встрял в этот шут
ливо-глупый разговор.

— Да, природа не любит пустоты,— вздохнул лука- 
по Мираков.— Истребили птиц — и заполнили их ме
ста людьми. Так и с деревьями, я думаю, с горами, озе
рами — переруби все, перекопай, высуши — и кругом 
будут только одни люди, люди, люди, люди... Впрочем,-- 
добавил поспешно Мираков, перехватив недовольный 
взгляд Наби-заде,— нам сейчас больше всего и нужны 
люди...

Наби-заде никак ему не возразил, только еще раз как
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бы придавил своим тяжелым взглядом, и повернулся 
к Душану:

— Душаи, пошли обедать.— Но во дворе помедлил, 
чтобы подождать под навесом Душана, и, когда тот вы
шел нехотя, сказал шепотом:— Заметил, как он мыс
лит?.. Как этот... у Гоголя: «Господа, спасем Луну, по
тому что Земля хочет сесть на нее...»— И неожиданно 
громко засмеялся, довольный своим сравнением, но 
Душана это покоробило, и он угрюмо глянул вокруг, видя, 
что уже и другие двери распахиваются, выпуская на обед 
адвокатов, цветоводов, рем металлистов и своих, старо- 
фоидников...

Наби-заде понял, чго сказал как-то не так, и поспе
шил предложить Душану:

— Пошли домой обедать. Мать что-то вкусное при
готовила...

— Ко мне дед приехал,— сказал Душан примири
тельно, чтобы не обижать Наби-заде.— Один сидит...

— Да, мать говорила. Скажи, что я приду его пови
дать.— И Наби-заде пошел к воротам, к какому-то не
взрачному маленькому автобусу, который возил его одно
г о — с обеда на службу, со службы на обед, делая боль
шой и сложный круг по городу, потому что прямо из 
управления к дому — два шага — машина не могла про
ехать из-за тесноты переулков.

Душан постоял во дворе, проходящие мимо осматри
вали новичка, «о он не замечал никого, все еще пережи
вал то, как пренебрежительно, желая унизить, сказал 
Наби-заде о Миракове, и вместо того, чтобы сбегать па 
этот час домой, к деду, почему-то вернулся к Мира- 
кову.

Тот, оказывается, уже успел разложить перед собой 
на салфетке помидор, луковицу, яйцо — скромный 
свой обед; наклонившись, с каким-то усилием резал хлеб, 
и, увидев Душана, растерянно встал и тут же стал изви
няться:

— Простите меня, дорогое дитя... А я-то подумал, что 
вы с батюшкой на машине...

Душану стало неловко оттого, что так взволновал ста
рика, и, не зная, чем объяснить свое возвращение, вдруг 
предложил:

— Давайте, я сбегаю за кипятком... Здесь ведь ря
дом чайхана, я утром запомнил...

— Да ну что вы, я не посмею вас утруждать... Я все
гда сам.— Мираков вздыхал, суетился, перекладывая
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на столе помидор, яйцо.— Этот работник на вашем ме
сте... который уволился, не сошедшись характерами 
с вашим батюшкой, он умудрялся как-то на самодельном 
своем кипятильнике, на спирте...— Но уже достал из 
шкафа железный чайник и протянул Душану...

А когда Душан вернулся и Мираков заварил чай, ста
рик вдруг спросил:

— И не пьете?..
— Пробовал... У 'меня от вина днем голова болит,— 

простодушно признался Душан.— Только если т-гемного, 
перед сном... Были у нас и такие в интернате, кто 'вы
пивал... а потом бегал по Зармитану в поисках приклю
чений...

— Значит, и не курите, и не пьете... Забавно... А я 
в вашем возрасте до смерти напивался. Однажды и 
вправду помирать стал.

:— Вы? Пили?— удивился Душан.— Не похо
же...

— Это сейчас стало не похоже... А еще лет десять 
назад лицо было стертое, почти без черт... Перед войной 
бросил, а после войны опять взялся. Но недолго... В со
рок седьмом благодаря одной умнейшей женщине... Не 
столько, впрочем, умнейшая, сколько отважная. Ольга 
Александровна Сухарева... Может, слышали? j

— Нет, не слышал,— весь подался вперед в ож ида-. 
нии щекотливого рассказа Душан.— Актриса?

Но Мираков вдруг опять замкнулся, видимо укоряя 
себя за излишнюю откровенность, и сказал:

— А батюшка ваш, рассказывают, в молодости...
— Не называйте его моим батюшкой— резковато 

сказал Душан, обидевшись тому, что Мираков начал бы
ло, но не закончил свой рассказ о женщине, спасшей его 
от пьянства.

— Простите, дорогое дитя, простите... Да, да, я это з а 
метил, когда вы утром зашли с ним. А теперь, когда вы 
вернулись сейчас, уже был уверен... Хорошо, не буду, ко
ли вам неприятно...

— Не то, чтобы неприятно... В п р о ч е м ,— засмеялся 
вымученно Душан,— мне даже нравится это «батюшка». 
Только давайте условимся называть его так вообще, меж
ду собой, без отношения ко мне...

— Прекрасная идея!— по-мальчишески весело захло
пал в ладони Мираков, довольный тем, что Душаи, не 
обидевшись на него, сам нашел такой простой выход из 
неприятного положения.— Ведь называют же своего на-
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чалыншь и шефом, и боссом-, и хозяином, а у нас мило 
и патриархально—  батюшка*..

— Вььо нем начали, рассказывать...
— Да, да! Поговаривают, что наш батюшка в молодо

сти был прямо сорвиголова. Ничего и никого не призна
вал... По сей. день вспоминают в гузаре «Магохи кур- 
па»*— батюшка наш тогда там жил,— что в году два
дцать седьмом, напившись, он кричал и созывал всех 
к могиле. Ходжи Мухаммеда Паррона... Люди собрались 
с перепугу, а батюшка наш, говорят, еще больше разо
шелся и кричит: «Вот, смотрите, здесь ни дьявола нег, 
ни святого!»— и так пнул сапогом изо всех сил... верх
ний камень могилы и провалился... Толпа в ужасе попа
дала на землю, чтобы не видеть, как святой накажет ба
тюшку за богохульство. А он еще больше возмутился: 
«Смотри, ни хрена там, и ни наказания за грехи, ни от
пущения грехов. Одна труха костяная... А вы тысячу 
лет верили дурману этому...» Да, люди верили, что Му
хаммед Паррон**— самый главный миршаб*** Буха
ры — покровитель всех, кто ночыо стережет дома- и ули
цы от грабителей. А Парроном его называли потому, что 
он и сам, говорят, наказывал отъявленных, таких, кого 
стража не- могла ни догнать, ни поймать... По-нынешне
му, как главарей мафии в Италии или в Америке... Та
ких Паррон сам сбрасывал' с лошади или наказывал 
параличом, бывало, что- и язык отнимался у отчаянных 
лгунов... А батюшка наш,, пнувший- ногой его могилу, 
видят все, возвышается над грудой камней, жив и невре
дим...

— А он и вправду не наказал?!— вырвалось от не
терпения у Душана.

— Как видите, дитя мое,— будто удивившись его 
вопросу, пожал плечами Мираков.

— Ну а дальше?
— Дальше... Только эта часть истории длинная, пото

му что она поступок, подвиг... Дальше все просто и ко
ротко. Только отец, говорят, проклял нашего батюшку — 
верующий был человек, одурманенный. И он перебрался 
в другой конец города, в дом своей жены... Простите,— 
Мираков, будто поперхнувшись, закашлял,— той жены... 
Учиться в Ташкент поехал. И, вернувшись, на должно
стях... Выше, выше —  а потом все ниже, к старости, и

* «'Впадина у  базара одеял».
** Паррон — сбрасывающий (тадж.).

*** Миршаб — полицмейстер.
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теперь вот здесь, в управлении... Только умоляю вас, ди
тя мое,— вдруг понизил голос до дрожи, до нервного 
напряжения Мираков,— обещайте мне >не говорить об 
этом, ни словом, ни жестом не намекать... иначе он меня 
съест. Ах я, глупый болтун, не знаю меры, не промолчу, 
«е утаю, не проглочу... и язык меня мой продает. Надо 
же, чтобы так было: собственный орган человека, к при
меру, его язык, или рука, или почка были его кровными 
врагами, и все время подводили его, предавали, будто 
эта почка чужая, у какого-нибудь льстеца с подвохом 
взята и искусственно пересажена,— печально, но и не 
без доли лукавства, заключил Мираков.— Так вы обе
щаете?

— Меня и просить не надо об этом.— Душан весь 
передернулся от обиды.— Я еще никого не продавал... 
Только себя. Но это мое дело.

— Это как же? Как же — сам себя?— заинтересо
вался чрезвычайно Мираков.

Душан подавил обиду и вздохнул, удивляясь своему 
желанию высказаться.

— Может, я наивно выражусь... Но часто бывает: го
ворю себе — не буду это делать, это плохо, зло, но де
лаю. Вот и недавно обещал себе: не пойду работать 
к батюшке, не хочу, чтобы думали, будто он меня one- 
кает, поблажку делает... Вроде мечусь от светлого к 
темному, от темного к мрачному и обратно — и всему 
оправдание нахожу. Но оправдание, чувствую, слабое, 
обманчивое...

— Ну! Д а мы с вами, дитя мое, как одной крови!— 
обрадованно воскликнул Мираков.— Вот и я иной раз 
чувствую — в редкие теперь уже дни,— вроде все хоро
шо... думаю: дай-ка тряхну стариной... гульну — ста-_ 
канчик-другой вина пропущу... или за соседкой-вдовуш- 
кой поухаживаю — мало ли где дьявол одинокого чело
века разыгрывает?.. И только напрягусь, как — раз!— 
приступ каменный в почке... или ломота адская в суста
вах. Сваливаюсь в постель, и не только пятидесятнлет- 
няя вдовушка, но и цветок нежный противен. Только и 
утешаю себя, приговаривая: «Не для тебя эта прыть, 
брат! Не для тебя, не забывайся!», зная, что тут мой ан
гел-хранитель вмешался.— Мираков как-то тихо, будто 
довольный своей иронией над собой, засмеялся.

Душан лишь улыбнулся ему и в досаде пояснил: J
— Я ведь не о такой раздвоенности, физической. 

Я о мыслях, душевном — И сконфуженно замолчал, жа-
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лея, что выразился так многозначительно, не смог рас
сказать о своих переживаниях шутя, легко и смеясь над 
собой, как Мираков, чья самоирония хотя и была отча
сти позой, но сделалась как бы его привычкой жить, ста
риковской чертой легко относиться к своим неудачам, 
зная наверняка, что эти неудачи будут преследовать его 
до конца.

— Я понимаю, понимаю,— вроде бы жалея Душана, 
сказал Мираков и вдруг спешно глянул на часы, спохва
тившись:— Давайте полистаем еще каждый своп тома, 
а то через минуту-другую батюшка нагрянет...

И теперь почти до самого конца дня Мираков мол
чал, сосредоточенно углубившись в бумаги, сделавшись 
неожиданно холодным и недоступным и как бы отго
родившись от Душаиа своей этой холодностью. Что зам
кнуло его? Навело на его мягкое, приятное, извиняющее
ся лицо глянец отгороженности, даже какой-то значи
тельности, что, впрочем, совсем и не шло ему. Странный 
человек.

«Но с этим «батюшка» он замечательно придумал,— 
решил Душан и попытался хоть как-то вникнуть во все 
эти схемы и чертежи, смысл которых опять от него ус
кользал.— Удачно повернул от меня ко всем». И почув
ствовал, как сделалось ему легко, когда сговорились они 
называть так Наби-заде между собой, отделили его от 
Душана и сделали просто общим лицом —«батюшкой 
всего управления», не отчимом, не мужем матери. Это 
обрадовало Душаиа, успокоило и сделало его чувства 
к Наби-заде ровнее, спокойнее, сняло неловкость, болез
ненное переживание от неспособности принять его как 
близкого человека.

Успокоившись, он снова стал вникать, и бесчислен
ные линии на схемах гузаров перестали казаться ему 
столь запутанными. Он яснее представлял контуры... глав
ная улица, центр гузара и отходящие от нее улочки, 
с выходом на соседний переулок, который упирается 
в тупик. Гузар отделен от другого лишь глухой задней 
стеной домов и воротами входа и выхода, которые запи
рались на ночь. Душаи, заинтересовавшись этим, напи
сал отдельно название гузаров с воротами —«Хонако», 
«Амири», «Хиёбои»...

Эти названия звучали для него маняще и загадочно. 
Ведь в детстве, кроме нескольких соседских гузаров, он 
почти нигде не бывал в городе, а потом, пока жил в ин
тернате* его сверстники все обежали, осмотрели, проник-
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лись духом улиц и переулков, далеких от их дома... 
А он, оторванный все эти годы от дома, был теперь как 
гость, ка & чужой, и все манило его, волновало....

Вот схема его гузара — Суфиён, улица, где их дом,— 
Пролетарская, в нее упирается короткий переулок Мая
ковского, образуя букву Т, а где-то посередине перере
зает улица Чапаева...

Он закрыл том и поднял голову, вспомнив, как 
взволновала его Бунафша. Он снова пережил сейчас 
это, уже несколько притупившееся, но еще не потеряв
шее сладость чувство, потом вдруг смутился и ругнул 
себя в душе за то, что опять оробел сегодня при 
встрече.

Он пытался понять, чем же Бунафша привлекает 
его, что влечет к ней, да так сильно, он даже слово себе 
дал жениться на ней, несмотря ни на что.

— Ака Сафо,— прервал тягостное молчание Д у
шан,— вы начали было: рассказывать... об актрисе, ко
торая спасла вас...

Мираков с деланным равнодушием закрыл свой том 
и как-то вяло пробормотал:

— Во-первых, дитя мое, не много ли вы хотите знать 
в первый день нашего знакомства? А, во-вторых, она 
была, к  счастью, не актрисой-... Мне сдается почему-то, 
что актриса, наоборот, все глубже втянула бы меня в 
пучину... во мглу,, в тину — как бы покрасивее это на
звать? И вообще мне велено быть вашим наставником 
по работе, а не по жизни.— Сказал он это заключитель
ное с иронией, каким-то пол у шутовским тоном, что обе
скуражило Душапа, смутило,, да так, что сказал он 
первое глупое, что пришло на ум от всегдашнего жела
ния противоречить собеседнику, если тот говорит с ним 
как-то неуважительно', иронизируя:

— Зря вы так... мтте нравятся актрисы.— И, уловив 
на лице Миракова такое неподдельное умиление, такое 
почти ребяческое плутовское выражение сочувствия, пер
вым сам не выдержал и вдруг захохотал над собствен
ным сказанным, да так, искренне и заразительно, что и 
Мираков в ответ засмеялся, по каким-то. глухим, надор
ванным голосом, будто не смеялся, а всхлипывал. От

• напряжения у старика, давно, видно, не смеявшегося, 
даже слезы выступили на глазах, и, вытирая их, он про
говорил:

— Вот спасибо. Уже и забыл, когда так веселился...
На этой веселой,, приподнятой волне Душана понесло
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домой, и еще издали он увидел, что дед сидит иа камне 
у ворот, в такой странной позе, будто прирос к нему...

— С возвращением,— протянул к нему руку дед, 
всматриваясь Душану в лицо.— Вижу, что ты сегодня 
за день повзрослел на целую жизнь...

— Там такой любопытнейший старик. Мы оба в од
ной комнате,— с ходу, сгоряча проговорил Душан, са
дясь к деду на край камня.

— А кто он?— По лицу деда промелькнула тень рев
ности.

— Ну, как тебе сказать?— от неожиданности и пря
моты его вопроса Душан,не сообразил, как выразиться 
поточнее.— Коренной бухарец...

Дед почему-то хмыкнул и поерзал на камне, будто 
хотел встать, но раздумал:

— Чем-то нафталиновым пахнет от этих коренных 
бухарцев. Будто тепло из них выветрили... И осталась 
лишь одна маска...

— Любишь ты все подвергать сомнению,— обиделся 
Душан.— Ты ведь не видел и не знаешь Мпракова.

— Ах, его зовут Мираков!— воскликнул дед, да так, 
что прохожий, ушедший уже далеко от их ворот, услы
шал и обернулся.— Фамилия, прямо скажу, аристокра
тическая... Ты узнай — не из рода ли он хаджей Мира- 
кон, именем которых назван даже гузар. И не сын ли 
он Амона Девонбеги, главного бухгалтера самого эми
ра? Три слоя нафталина!— подчеркнул он для пущей 
убедительности.

Душан резко встал и толкнул ворота, чтобы ступить 
через порог, но остановился:

— Вижу, ты не в духе... Боюсь, поругаемся — сосе
ди сбегутся. На войне Мираков был,— вдруг вспомнил 
он как спасительное и, победно глянув на деда, шагнул 
в дом. И услышал за спиной удивленный и даже, кажет
ся, растерянный голос деда:

— Ну, если на войне был — то другой человек. Про
шу прощения.

Душан смягчился и остановился во дворе, глядя, как 
тяжело ступает по каменным плитам дед, словно все ка
менное притягивает его к себе, все ниже к земле... 
И, вспомнив, как он сказал как-то, что вся жизнь — это 
годы от камня к камню, детство промелькнет на камне 
у ворот, чтобы к старости, сделав круг, опять вернуться 
к этому камню, уже остывшему, потускневшему, без 
всегдашнего своего беспокойного духа, Душан с жа-
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лостыо посмотрел на деда* помрачнел, но, чтобы не да
вать волю своему настроению, притворио-весело восклик
нул :

— Поужинаем вместе! И весь вечер наш. Будем жить! 
Жить!

Мать опять прибежала, иеся в сумке ужин, и сразу 
же следом за ней приехал и Амон. И оба они с матерью 
все расспрашивали Душана о его работе, все с нетер-  ̂
пением ждали, что он, рассказывая, будет доволен, 
даж е похвастает своими успехами, посмеется, но Душан 
замкнулся вдруг в себе, отвечал неохотно, хотя и ста
рался быть разговорчивым, ибо видел, что и мать и брат 
не из простого любопытства расспрашивают, а желают 
быть участливыми, родственно заинтересованными. *

Ужинали они молча и даже как-то напряженно, толь
ко раз мать сказала, глядя на всех, сожалея:

— Как хорошо... собирались бы за одним большим 
столом — нас четверо, Мавлюда и отец Амона, и все бы 
советовались, говорили о будущей свадьбе Душана.

Душан не ответил. То, что он узнал о Наби-заде, 
распотрошившего у всех на виду могилу святого, не
приятно сковывало его, и он уже хотел как-то дерзко, 
кривя рот от злорадства, рассказать обо всем этом де
ду, но пересилил свое желание, чтобы не смущать мать. 
Только подумал:

«Что она ему? Наверное, носки штопает, грелку ста
вит на поясницу — сиделка и домработница при стари-, 
ке. И еще мечется между своей работой и двумя до
мами с сумкой еды. И все оттого, чтобы не чувствовать 
одиночества... Это мы с Амоном виноваты. Были бы с 
ней потеплее, может, и не пошла бы за него...»

Он глянул на мать, как она убирает со стола, хотел 
сказать что-нибудь хорошее, подбадривающее, но не 
смог пересилить себя. Встал и, злясь на себя, вышел 
во двор, провожаемый настороженно-печальным взгля
дом матери.

Амон тоже сегодня, странно, был каким-то другим, 
подавленным и молчаливым, не хвастал, не куражился, 
не вынимал и не бросал на стол сторублевые кредитки, 
и, видя, что с Душаном особенно не разговоришься 
(а пришел он, чтобы еще раз попытаться уговорить Ду
шана пожить у него на квартире), уединился с дедом 
в маленькой комнате для, как выразился дед, «душе
щипательной беседы».

А Душан все бродил по двору, приближался к воро
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там, ио опять отходил назад, борясь с соблазном выйти 
па улицу и посмотреть в сторону соседнего дома, словно 
было в этом что-то предосудительное. А когда все же не 
выдержал и вышел, первым, кого увидел, была Бу-  
нафша.

Маленькими скованными шажками шла она от своих 
ворот к их дому, и был у нее такой вид, будто пережи
вала в это время что-то такое сложное, такое новое и 
чудесное...

Душан по обыкновению смутился было, ио сдержал 
себя и постоял с видом бесстрастным, даже холоднова
тым, каким и думал встретить ее — и нравился себе, 
хотя и боялся удивить и разочаровать ее.

Бунафша остановилась, смущенная, и протянула в 
его сторону блюдо, прикрытое салфеткой. Душан не 
дотянулся, шагнул к ней и услышал:

— Примите поздравления...
— Это нам?— от неожиданности ие знал, что ска

зать, Душаи, хотя и сразу понял, что это праздничный 
улиш*.

— О, вы совсем забыли в своей школе...— Бунафша 
глянула на него не то чтобы с укором, а с каким-то не
доумением, сожалением.— Пост кончился...

— Как, вы постились?—Душан не выдержал позы 
и широко и радостно улыбнулся своей находчивости.

— Нет. Никто у нас не постился. Только бабушка,— 
ответила Бунафша скороговоркой, и Душан, уже не 
слушая ее и весь охваченный своим, воображаемым, 
возбужденным, закивал.

— Да, да, я помню все.. И тогда все поздразляли 
ДРУГ Друга... Просто приятно поздравить...— И вспо
мнил, что не принято возвращать пустое блюдо, бросил
ся в дом.— Я сейчас... подождите,— на ходу откинул 
салфетку, вдохнул знакомый запах бесхитростных, на 
простой воде замешенных и зажаренных треугольников 
и четырехугольников из серого теста. Наверное, за про
стоту приготовления (ведь любой бедняк найдет у себя 
на дне мешка горсть муки, чтобы нажарить десяток тре
угольников, которые больше всего любят дети), называ
ла их бабушка «святыми пустышками».

Душан не хотел, чтобы мать увидела его сейчас, за

* Улиш — буквально: доля. Подношения, которыми обменива
лись друг с другом жители гузара в дни народных праздников 
или поста.



метила его волнение, это суетливое метание от ворот 
во двор, хотя только мать знает наверняка, что поло
жить в блюло ответным подношением, взамен этим «свя
тым пустышкам»— то, что не готовили уже в их доме

• с тех пор, как не стало бабушки.
j Душан забежал на кухню, высыпал пустышки на 

стол и, так н ничего не придумав, прыгнул — раз! вто
рой!— сорвал с дерева два яблока и, прикрыв их сал
феткой, снова вернулся к воротам.

Посмотрел по сторонам, удивленный и растерянный... 
«Братья увидели, что она ждет, и позвали, поругали,— 
первое, что пришло на ум Душану.— Она ведь не зря 
сама принесла». И хотел он уже побежать к их воротам, 
чтобы вернуть блюдо с двумя яблоками, но вовремя 
вспомнил, что с улишем от соседа к соседу ходят жен
щины, девушки да маленькие дети. Он огорчился, 
вспомнив это, по все же упрямо повторил про себя: 
«Могла ведь и бабушка... А сама принесла...»

Не зная, куда себя деть от волнения, он почему-то 
зашел в комнату, где сидели дед с Амоном, и тихо сел 
на край кровати. Дед и сейчас, как и под утро, когда го
ворил с Душаном, был в назидательном настроении, 
внушал Амону:

— Смотря что называть «утверждением»! Да, в тво
ем возрасте все озабочены утверждением. Но то, как 
ты пытаешься это сделать,— нехорошо! Подумай трезво 
над этим.— Душан заметил, что дед говорил с Амоном 
не так душевно, как с ним, суховатым тоном и почти 
что равнодушно, может, сама атмосфера ночи распола
гала тогда к теплоте и душевности?.— Твое «я» желает 
добиться самостоятельности нередко в ущерб другим. Но 
знай, такое «я»— обманчивое, оно всегда в беспокой- 
стве; в тревоге, ибо стоит в позе драчуна, если не ска
зать рвача, по отношению к невозмутимому миру...

— Все так живут, милый дед,— возражал Амон, хо
тя и смиренно, тихо.— Чуть зазеваешься — и уже тебя 
нет в седле... А кони уже далеко! Деньги — вот что во 
все времена делало человека уверенным...

— Не кони, а кляча, не деньги, а бумажная труха,— 
глянул на Душана, будто ища его поддержки, дед.— Но 
•есть в тебе еще другое «я», нез а губленное до конца, 
хотя ты и всячески подавляешь его в себе... Но со вре
менем поймешь, что только оно дает успокоение. Это «я» 
куда более терпеливое, неприхотливое,, скромное, не же
лающее более того, что нужно, * а нужно-то малость:

286



горсть муки да чашка простой воды для пустышек...
Душан, услышав это, даже привстал ог удивления, 

думая, не увидел ли дед, как он нес эти «святые пу
стышки», но никто не обратил внимания на него...

— Есть залог, который был внесен твоим родом, что
бы жизнь не забывала выделять тебе твой улиш — до
лю... Ему, Душану, его долю среди множества, бесчис
ленного множества долей каждого...

— Не знаю, не знаю,— вдруг заупрямился Амон,— 
ты, наверное, в другое время жил, чтобы думать над 
этим. А мне, чтобы в своем каракулевом заводе на скла
де продержаться с хорошим выражением лица, надо за 
ведующему каждую неделю его долю из своей выде
лять... А он поди знай — куда дальше... к чьей доле 
прибавляет... может, директора. Мне не говорят, я че
ловек маленький. Помалкивай, и все, иначе лишишься 
своей доли...

— Ты о мерзкой доле говоришь, гиблой!— перебил 
его, рассердившись, дед.— Это ие та доля от залога ро
д а — та божеская доля, справедливая... А заведующий 
твой червь могильный, и директор... А ты за ум возь
мись!

Душану хотя и было все это интересно, но ие сиде
лось. Он вышел во двор, чтобы еще раз вспомнить, как 
было, как увидел ее, она протянула блюдо, сказала, он 
ответил...

Мать уже взяла свою сумку, собираясь уходить, ибо 
чувствовала себя неловко в присутствии свекра, не зна
ла, как весги себя теперь, о чем говорить с человеком 
одного с Наби-заде возраста.

— Душан,— позвала она сына под навес и осторож
но, будто извиняясь, стала спрашивать:— Ты почему 
не пришел к нам обедать? Ведь обещал. И с дедом не 
обедал...

— Не знаю, передумал.— Душан лишь кратко гля
нул на мать, и этот его недобрый взгляд не понравил
ся ей.

— Но ведь обещал,— повторила она.— Нельзя так 
со взрослыми. Дал слово...— И, видя, как Душаи угрю
мо молчит, не оправдываясь, не желая объясняться, 
крикнула вдруг в сердцах:— Ну, что у тебя за харак
тер?! В кого ты такой?! Я уже заранее ие завидую той, 
которая будет тебе женой! Ты ее измучаешь, доведешь 
до умопомрачения этими своими шараханиями! Во 
всем — в мелочах, .в крупном!— Даже невозмутимый



взгляд Душаиа не смог сдержать ее, даже дед и Амон, 
удивленные, выглянули из окна комнаты.—.Ты холод
ный эгоист! Она все ночи будет рыдать в одиночестве 
на своей подушке... Господи, что будет-с тобой дальше, 
если уже сейчас у тебя два лица?!

— Я женюсь на Бунафше,— неожиданно, но упрямо 
и твердо заявил Душан.

^— На ком?!— Мать, изумленная, закрыла ладонью 
себе рот, но не сдержалась и захохотала истерично...— 
На этой?.. Амой, он не в своем уме... Он говорит так, 
чтобы сделать мне больно...

Дед, прихлопывая ее по плечу, повел в комнату, при
говаривая:

— Успокойся... Нельзя себя так огорчать...
А мать все всхлипывала, испуганно, отчаянно.
— Он это сделает, я знаю... Но что ты в ней на

шел — хилой, черной? Всем назло женится. И несчаст
ным будет. Несчастным! Несчастным!— повторяла она, 
будто заклинала...

II

Он мало-помалу становился исправным служащим: 
просмотрел все двести пять томов, которые были втисну
ты в шкафы — на каждый гузар по отдельному тому.

Вначале испытывал досаду от монотонности этой 
работы, от похожих друг на друга чертежей и планов, 
но постепенно втянулся и даже таким сделался вдум
чивым и внимательным, что сумел обнаружить в томах 
немало путаницы, которую, оказывается, и Мираков ие 
замечал. Бывший до него инспектор то ли по халатности, 
то ли от вечной спешки план дома одного гузара под
шивал к другому, схему центральной улицы вклеивал 
куда-то на периферию...

— Старик с тридцатью тремя болячками. Отсидел 
здесь два года только ради пенсии,— сказал о нем Ми
раков.

Сам Мираков в эту осень тоже часто болел, и в его 
отсутствие Душан принимал посетителей, преимуще
ственно домоуправов, и научился говорить с ними крат
ко и сухо, и все они, шестнадцать домоуправляющих, 
ежемесячно приносящих в управление разного рода све
дения, обращались с ним несколько подобострастно, 
должно быть, зная, что он приходится кем-то самому 
управляющему.

Это и коробило Душана. И он старался делать все
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четко и быстро, чтобы домоуправы, все пожилые люди 
из отставных военных, милицейских чинов, не думали, 
будто он сидит здесь за чьей-то спиной. Тут же, в их 
присутствии, писал бумагу на имя архитектора Бзеиков- 
ского с просьбой проверить, возможно ли расширение 
энного дома без ущерба всей улице. А в свободные, без 
посетителей часы снова с педантичным упорством пере
ставлял тома в шкафах из одного в другой... и расставил 
для удобства все тома так, чтобы гузары шли друг 
за другом не по номерам, как раньше, а в алфавитном 
порядке, по своим названиям. И домоуправляющие не
мало удивлялись тому, как четко наладилась в инспек
торской работа, без суеты, спешки и нервотрепки — нуж
ный том сразу же достается из шкафа, план дома тут 
же под рукой — а их, домов, в старом фонде города де
сять тысяч.

Откуда им, людям с военной выправкой, любящим 
широко распахивать дверь и входить, твердо ступая, в 
кабинет, было знать, что совсем юный еще инспектор 
давно нашел себе оправдание во всем этом механиче
ском, нудном перекладывании томов с места на место, 
наведении порядка в чертежах и схемах: из гордости 
он просто не хотел, чтобы кто-то подумал, что он как не
родной сын Наби-заде имеет право на поблажки, на 
лень, халатность, заносчивость.

Мираков, ненадолго вышедший на работу перед тем, 
как снова свалиться в постель от приступа почечной бо
лезни, удивился:

— Да вы, дитя мое, просто клад! Откуда у вас та
кая любовь к порядку? Такой врожденный нюх к чет
кости и ритму конторы?

— Сам не пойму. Внутри у меня какая-то неустро
енность. И хочется, чтобы хотя бы вовне был порядок...

— Но не радуйтесь, дитя мое, вы не сделаете бле
стящей карьеры. Образцовые служащие до пенсии си
дят на своем месте — их не пускают в начальники. 
У начальника свои приметы, свое качество... Так что 
готовьте себе черные нарукавники. А пока я болею, 
попользуйтесь моими... Впрочем, может, я и ошибаюсь. 
Сдается мне, что вы — личность непредсказуемая. 
Или — или. Или выйдете с нарукавниками на пенсию, 
или плюнете на все — и опять деру дадите, как из ин
терната... куда-нибудь,., даже не представляю куда. 
Может, в пустыню?..

Душан уже знал всех своих конторских, и все они —
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двадцать человек,— от уборщицы до главного бухгалте
ра, поначалу настороженно приглядывавшиеся к нему, 
согласились с мнением Миракова, что Душан в общем- 
то милый, хорошо воспитанный и даже несколько «ста
ромодный» молодой человек (это последнее особенно 
ценилось ими, людьми в общем-то пожилыми), а когда 
заметили еще, что между Душаном и Наби-заде стран
ные, натянутые отношения, полностью приняли его.

В беготне большого двора, среди многочисленных 
дверей двух этажей дома он различал теперь и адвока
тов и цветоводов, и удивляло Душаиа то, что и среди 
них нет молодых, а самой старой, лет семидесяти, бы
ла машинистка, одна работающая на все четыре кон
торы.

. Он уже замечал и некоторые штрихи и подробности, 
к примеру, какого-нибудь адвоката, который, как бы 
не вписываясь в свою коллегию, сторонился всех и 
всегда шел обедать с цветоводом, который также всем 
своим видом выпадал, нарушая спаянность собственной 
фирмы.

А сам дом, должно быть, от деловитости контор 
поскрипывал, трещало дерево лестниц и навесов, тро
нутое светло-коричневым цветом старины,— их пока не 
догадались закрасить синей масляной краской — под 
цвет дверей кабинетов, энергично открываемых, запи
раемых на замок, прижимаемых железными решетка
ми... Понимал ли торговец Касым, что в доме, в кото
ром он почти не жил — карванбаши, старшина гильдии 
купцов, все время был в пути из России или в Россию 
с товарами,— разместится столько столов и шкафов?.. 
Воскрес бы и пришел посмотреть, сколько бесхитрост
ного товара валяется под ногами — скрепок... поднял бы 
одну и попробовал на зуб — крепка: что.скрепят и сло
жат в шкаф, то не заберешь назад — навек.

О таком парадоксальном, порой даже вздорном ду-
- малось Душану, если вдруг он уставал от однообразия 

текущих дней и как бы останавливался, хватался за 
голову, чтобы взглянуть на себя, такого аккуратного, 
педантичного, смахивающего по утрам пыль со стола, 
роющегося в шкафах, со стороны. И этот отделившийся 
ироничный двойник, удивленный и даже чуточку расте
рянный, желал скорее какого-нибудь разнообразия, че
го-нибудь иного, и Душан готов был хоть завтра сме
нить темп и ритм работы и выйти наконец в город, 
чтобы ходить от дома к дому в гузарах — измерять, 
подсчитывать, записывать ..



Но Мираков все еще прибаливал: «Осенью я всегда 
такой, но к зиме отойду, чтобы тянуть дальше», и осмотр 
домов решено было начать в этом году зимой, ибо не
кому заменять Миракова на текущей работе с посети
телями.

Вечерняя школа, куда Душан пошел в десятый класс, 
к удовлетворению Юртаева, еще как-то разнообразила 
жизнь. Юргасз говорил наедине с дедом, вкрадчиво и 
тихо, и Душаи услышал, когда он прощался у ворот:

— Ну, я теперь спокоен, когда вы здесь...
И не столько сама учеба в вечерней школе вносила 

это разнообразие, сколько, как и в конторе, окружение 
взрослых людей — степенных родителей, которые вдруг 
терялись, бормотали что-то невнятное, у доски, говорили 
о каких-то сверхурочных, которые им пришлось отраба
тывать вместо того, чтобы заучивать теорему по физике 
или статью по. правовому воспитанию, и Душан сразу 
поиял, что интернатское обучение, считавшееся провин
циальным, поверхностным, все же в сравнении с вечер
ней школой оказалось на высоте.

Частенько к нему без всякого дела заходил теперь и 
Наби-заде. Он был какой-то притихший, исхудавший, 
должно быть, как и Мираков, болезненно переносил 
осень, садился па пустующее место старшего инспекто
ра и как-то удивленно оглядывался по сторонам — и так 
каждый раз, будто каждый раз замечал какие-нибудь 
перемены в комнате и не мог сразу привыкнуть к ним, 
оттого чувствовал себя неуютно поначалу и ерзал.

Душаи, успокоившийся уже в первые дни работы, 
определивший к Наби-заде свое отношение, как к «ба
тюшке всего управления», лицу в равной мере и чужому 
и близкому всем служащим, теперь снова должен был 
как-то близко воспринимать его, невольно втянутый в 
переживания, сомнения Наби-заде, ибо сын и дочь не 
давали ему покоя.

Они являлись каждый по отдельности, и Душан ви
дел из окна, как запирался изнутри кабинет Наби-заде 
на время долгого разговора отца с дочерью, располнев
шей, медлительной особой, ни одной черточкой лица не 
похожей на изнеженного, манерного отца.

На следующий день или в тот же день к вечеру, буд
то осведомленный о визите сестры, торопливо устрем
лялся в кабинет Наби-заде брат, совсем непохожий иа 
сестру — порывистый, нервный, но вопреки своей поры
вистости удивительно вписанный во все и из всего уме
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ющий извлечь пользу, одним словом, из нынешних, 
современных, как сказал о нем Мираков.

И Ыаби-заде, казалось бы, такой невозмутимый пе
ред житейской суетой, теперь метался между дочерыо 
и сыном с отцовской любовью к одному и ненавистью 
к другой, и Душан, глядя на все это, вдруг как-то опять 
почувствовал себя причастным к Наби-заде, чем-то обя
занным, и даж е связанным смутным родственным... Это 
снова его смутило, расстроило. И еще эта полная непо
хожесть отца, дочери и сына друг на друга казалась 
такой неестественной и загадочной, и то, что сын и дочь 
не только враждуют между собой, но вместе оба смер
тельно ненавидят его мать, думая, что она руки хочет 
нагреть на имуществе и сбережениях Наби-заде — отто
го ходят они объясняться с отцом не домой, а на 
службу... И все, объяснила Душану мать, из-за того, что 
сын и дочь уже сейчас хотят что-нибудь урвать заранее, 
для начала хотя бы дарственную на машину.

Наби-заде обещал, но медлил, должно быть, еще в 
чем-то сомневаясь, ходил по двору управления, обдумы
вая с иронической улыбкой на губах, и заходил к 
Душану.

— Ты видел, дочь приходила? Я всегда говорю зна
комым: такой дочери ни у кого нет — нежнейшее су
щество, привязана ко мне до гроба... Когда я лежал с 
инсультом и не мог, прости меня, к горшочку под
ползти— она меня на руках... А сын у меня, прямо ска
жу, дрянь!

Но через несколько дней, после очередного долгого 
объяснения с сыном, появился у дверей инспекторской 
довольный, кажется, даже чуточку устало-умиротворен
ный оттого, что перестал терзаться и принял наконец 
решение с этой дарственной.

— И все-таки не зря мы, восточные люди, связыва
ем с сыном столько надежд. Было со мной одно дело, 
кляузное. Гершович в нашем управлении, писатель — 
ха! ха!— написал в Ташкент кляузу, будто я имею 
что-то от тех средств, которые отпускаются на ремонт 
мечетей... Сын столько сделал — и следователя сумели 
переубедить... словом, отвел клевету. И доказал свое 
родственное... А дочь в это время сидела сложа руки: 
чем, мол, кончится...

И после такой его откровенности Душан облегченно 
вздыхал, думая, что наконец-то решилось дело с дарст
венной, если не в пользу сердобольной, выходившей его
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в больнице дочери, то хотя бы в пользу такого энергич
ного, знающего все ходы и выходы судебные сына, но 
тут каким-то образом во все это оказывалась вовлечен
ной и мать — то ли она за что-то стыдила Наби-заде... 
словом, Наби-заде снова заходил, чтобы поделиться, 
раздраженный, взъерошенный. Но, усмиренный холод
ным взглядом Душана, говорил как-то обреченно:

— Боже, в какое нелепое неистовство приходит жен- 
щнна, когда растеряна, вся подозрительна! Вот и мать 
твоя... обвиняла меня, будто я дом ваш хочу продать и 
оставить тебя без крыши... и будто уже дочь моя нашла 
покупателя. Грозилась, что напишет в Ташкент, в суд 
заявит... Это она со мной так, когда я возбужден всей 
этой каруселыо, зол... Но едва успокоюсь, делаюсь по- 
домашнему тихим и уютным, она тут же мне списочек, 
что надо купить — финскую стенку, ковер, японскую по
суду на сорок восемь персом... на пять тысяч списочек... 
И все, должно быть, потому, что я не оправдал ее на
дежд. Но что поделаешь?! Я многого не обещал — стар, 
холодей, терзаем детьми и недугами. Покровительство 
обещал, защиту... Вот и сейчас приходила объясняться. 
И так мне тоскливо стало, подумал: ни тебе! никому' 
Не будет меня — бегайте по адвокатам, делите!— И, 
как и в прошлый раз, повернулся к окну, наблюдая за 
прохожими в узком переулке, и сказал:— И эти, двое 
встречных, не могут без раздражения уступить друг 
другу дорогу. Миллионы людей.

Душан, молчавший все время из деликатности, ког
да жаловался он на дочь, сына, сказал вдруг о том, 
что вчера услышал случайно по радио и что взволнова
ло его:

— Не знаю, меня не это трогает... В прошлом году 
голодных и больных умерло семнадцать миллионов де
тей. Во всем мире. Это страшно...— И сам смутился, 
подумав, что сказал не к месту, совсем не в тон разго
вору, ведь не этого ожидал услышать от него Наби-заде, 
который со всей неразберихой в собственном семействе 
вдруг раскрылся перед Душаном, стал понятным... Ко
нечно же, не этого ожидал — а свои миллионы детей 
вставил в разговор для красного словца,—но какого тог
да суждения может ждать от него семидесятилетний 
старик? Сочувствия? И чего им, старикам, требовать от 
Душана, когда они друг с другом не очеиь-то откро
венны, недоверчивы, как были недоверчивы дед и Ми
раков, когда встретились недавно в конторе. Посидели,

293



поглядели друг на друга, прищурившись, но так и не 
разговорились, хотя и видели, что Душам переживает 
смущенно — ведь это он уговорил деда прийти: «Вы 
чем-то похожи... И поймете один другого, понрави
тесь...»

Не понравились, наверно, потому, что были наслы
шаны от Душана друг о друге хорошего, и дед лишь 
кратко сказал о Миракове:

— Он такой худой, боюсь, ие почувствует даже соб
ственной смерти...

— Худой!— обиделся его словам Душан.— И боль
ше ты ничего в нем не заметил... Вообще ты мрачно 
настроен...

— А при чем здесь я?— будто удивился и лукаво 
глянул на него дед.— Это год начался не очень удачно, 
с пятницы. Под знаком Венеры по гороскопу...

— И что это значит?
— Это значит, что среди людей будет несправедли

вость и ложь. И порча большая на суше и на море. Иран 
воюет с соседом, а Англия на море с Аргентиной... Осень 
ожидалась относительно хорошей — много хлопка и пше
ницы, зато подорожал мед и винограда мало... И будет 
мор на стариков... На всяких — и на дурных, и на пра
ведных...— сказал он так, что у Душана все дрогнуло 
от жалости и предчувствия.

— И ты веришь этому?— спросил он больше от ра
стерянности.

— А почему бы и нет? Я старик, мне уже можно ве
рить даже в несусветную чертовщину. И унесу эту веру 
с собой. И ее не будет...

— А вообще, как это?— возбужденно спросил Д у
шан о том, что его всегда заботило своей загадочно
стью.— Что это — смерть? И не боязно ли?

— У каждого по-разному,— бесстрастно ответил 
дед.— Я по себе сужу: до двадцати лет я рос вширь и 
вглубь и был, как и ты, любопытен: что есть смерть? 
Какова она? Но в тридцать, когда начал утверждать
ся, вдруг стал бояться ее. Сидит в голове эта подлая 
мысль: «Это я хочу взять у жизни и это, а вдруг не ус
пею — умру раньше времени». Покоя не находил в себе 
от этой подлой мысли. И так — пока в сорок лет такой 
кризис испытал, такое безверие и сомнение во всем 
началось — вот теперь, думаю, и погибну. Но не погиб, 
хотя все условия были, все так сплелось, что в смерти 
и спасение. Не погиб, а возродился для нового понима
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ния... и так постепенно, минуя пятьдесят, шестьдесят, 
семьдесят, теперь уже стал чувствовать, в чем вкус и 
мера, где черта, которую нельзя переступить,— и так 
следую по сей день этому чувству жизни. Называется 
оно «просветление». И приходит не само по себе как 
подарок, за него надо заплатить таким внутренним по
трясением, которое слабых не щадит... Амон слабый, 
весь в отца, жизнь, боюсь, срубит... эту ветвь нашего 
рода. Я говорил ему о залоге, который вносит род для 
каждого — помнишь? И о доле, которую жизнь по спра
ведливости выделяет каждому. Вот эта доля и имеет 
свою меру, свой вкус и свою черту, которую я стал чув
ствовать. Эта доля тех, кто растворяет себя в других, 
кто лишен корысти, себялюбия, кто, растворившись, 
становится частичкой жизни, без которой жизнь не 
полна...

— Этому надо верить, что жизнь к тебе справедли
ва,— задумчиво сказал Душаи.

— А жизнь — справедлива! Я уже говорил в про
шлый раз и повторю: по высшему счету — очень спра
ведлива!— воскликнул дед.— И это должно стать ве
рой, твоей высшей верой... Иначе как же? Не успел 
родиться, а уже заражен нигилизмом... Это чувство не 
было нам знакомо ни в кои века. Оно привнесенное — 
европейское, западное чувство. Этот нигилизм — отри
цание жизни как высшей справедливости, это неверие в 
самоценность бытия, где присутствует и твоя доля, й 
родило водородную бомбу...

Душан не сразу ответил, вникая в смысл сказанно
го дедом, но, так и не поняв многого, улыбнулся вино
вато:

— Высоко ты взял!
Дед кашлянул сконфуженно, словно опомнившись, 

и, согласившись, кивнул.
— Прав ты... Спорит и изрекает истину тот, кто 

жизни не вкусил. И какой я прозревший, если не могу 
обо всем этом загадочно молчать?

— Зачем же молчать?— удивился Душан.— Я не 
о том. Меня смутило то, что я услышал: в прошлом 
году, оказывается, в мире умерло семнадцать миллионов 
детей от голода и болезней. Представляешь?! И я ска-, 
зал об этом Наби-заде... может, он призадумается?— 
наивны 'оном заключил Душан.

— < традаешь? Сострадать чужим и невидимым — 
удел с ло. Но я не зоч сказал, что ты «между».
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Сострадание — идеал старой, доброй Европы. А сумел 
бы ты соединить в себе это с нашим, восточным идеа
лом — справедливостью, чтобы через них, через оба 
сплетенных в одно сильное чувство, воспринимать 
жизнь? Как много ты понял бы!— воскликнул, увлечен
ный своей идеей, дед.— Но можно ли соединить эти оба 
пламени, чтобы самому ие сгореть? Не разорвут ли 
высокие температуры, когда сомкнутся?— продолжил 
он горячо, но тут же, как спохватившись, глянул на Ду
шана в упор.— Наивно?

— Почему же?..— не сразу сообразил Душан, что 
ответить, ибо не ожидал такого вопроса.

— Наивно, наивно, я чувствую,— упрямо повторил 
дед, будто ловя себя на чем-то предосудительном.— Ко
гда мы, старые бухарцы, страстно рассуждаем о мора
ли, то выглядим такими наивными! И не оттого, что 
лукавим, нет. Если ощущаешь в себе с возрастом по
кой и отдохновение от целостной картины бытия, то 
выпячивать какую-то одну ее сторону, нажимать на 
нее, пережевывать — не суета ли?

— Доживу до твоих лет, тогда и отвечу,— шутли
во уклонился от его вопроса Душан, и ходил потом, 
и переживал — чего-то важного не понял из сказанно
го дедом, и это непонимание тяготило его, ибо дед го
ворил искренне сокровенное.

Жизнь вокруг как бы расширилась... стали прогля
дывать новые лица, но не все, что говорили ему Ми
раков, Наби-заде и даже мать, мог уразуметь он и 
оттого выглядел в эти дни растерянным и подавлен
ным. И тогда как спасительное, волнующее среди все
го давящего, интригующего были мысли о Бунафше. 
Вспомнится о ней и забудется, потом опять всплывет 
вроде бы без всякого внешнего повода — на работе, до
ма, перед сном, когда вслушивался он, уснул ли нако
нец дед.

Он теперь ловил себя на том, что часто думает о 
Бунафше, чувствуя приятное, тревожное и досадное. 
И впрямь, разве не досадно, живут рядом, разделенные 
лишь узкой улочкой, наверное, в один и тот же час 
выходят во двор, завтракают и, должно быть, ложатся 
спать, как и все в городе, в одно и то же время... («А 
она... вспомнит ли обо мне, подумает ли, перед тем как 
сладко заснуть, прижавшись правой щекой к подуш
ке?») И даже если напрячься, в тихую погоду, когда 
соседи справа не говорят громко, в очередной раз пос-
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сорившись из-за какой-то газовой плиты, которая горит 
. плохо, то можно услышать, как из ее двора доносятся 
звуки, правда, неразборчивые, как будто что-то упало 

. металлическое или прочертила по дереву своим дерга-
- ющим звуком пила...

Но, может, именно это — близость их домов, незащи
щенность и открытость — и мешает? Утром, когда он 
выходит из дома, одновременно распахивают вместе с 
ним свои ворота и соседи, все переговариваясь о чем-то 
незначительном, но обязательном — этикет вежливо
сти,— идут немного вместе, пока не пройдут переулок, 
чтобы разойтись потом направо и налево, но Бунафшу, 
которая в этот же час идет в школу, ои почему-то ни 
разу не увидел... Наверное, минутой раньше или позже 
ускользает...

И вдруг его подзадорило дерзкое. Вернее, думал он 
об этом часто, с тоской поглядывая на стены ее дома, 
отделенные от их двора плотным воздухом улицы,— 
вкус и запах этого воздуха во всех его движениях и 
дуновениях нижних и верхних сквозняков он ощутил 
еще в детстве, в первые свои выходы за ворота, и дол
жно быть, это понятное и преодоленное и заставило его 
теперь решиться. Он поднялся к мансарде и стал, поша
тываясь, на лестнице, чтобы увидеть угол ее двора, сре
занный стеной кухни и верхней площадкой.

Когда-то, играя с ее братьями, он часто забегал и с 
тех пор хорошо помнил ее двор во всех проходах и пе
реходах от площадок к лестницам, под которыми братья 
прятались, в линиях белых стен, прерываемых ставнями 
окон, мимо которых Душан крался в напряжении... все 
было открыто, как и в собственном дворе, и привычно. 
И может, потому, что на это открытое и привычное Ду
шан смотрел сейчас украдкой, как на недозволенное и 
запретное, и повеяло со двора загадочным, тревожно
манящим, а это смешало, смыло контуры, и Душан 
ничего не различал от волнения, только столбик ды
ма — видно, сжигали листья в палисаднике.

Душан напрягался и всматривался, думая, что вот 
мелькнет у края площадки, и он увидет в дымке ее си
луэт. Сделает она шаг, второй и предстанет, как всегда, 
насмешливая (Душаи почему-то такой ее и запомнил) 
и снова уйдет в невидимую часть двора. Но потом, буд
то почувствовав, что на нее пристально смотрят, вер
нется ненадолго — и так будет манить и дразнить его 
воображение.
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Душан подождал и уже хотел в досаде лезть на кры
шу, чтобы сесть там на самом краю, свесив ноги, и не 
мигая смотреть на открывшуюся картину ее двора, всех 
окон и дверей, откуда, удивленные такой его дерзостью, 
выскочат братья. И начнется словесная дуэль, язви
тельная и иносказательная, вроде: «Что, сосед, тесен 
наш двор, грудь сжимает? Спускайтесь к нам — поды
шать...»— «Вы там, я вижу, земляных червей жарите в 
листьях?»— и прочая ерунда, которая, должно быть, 
позабавит Бунафшу.

Но Душан не успел собраться с духом; оглянувшись, 
он вдруг увидел, как дед смотрит на него из окна, зага
дочно улыбаясь. Цушан смутился и стал быстро спу- 
скаться, а дед успел выйти к нему во двор, понимающе 
и даже будто жалеючи глядя на оробевшего внука.

— Что ты так... странно смотришь?— будто удивля
ясь, пожал плечами Душан.

Д ед  как-то озорно ухмыльнулся, желая скрыть ра
стерянность от такого напористого вопроса Душана:

— Удивительно! Все идут к цели прямо, кратким пу
тем, а ты, как всегда, окольным... А она мила, ей-богу, 
мила... Другой бы — да тот же Амон!— поймал бы ее 
за руку на улице и, угрюмо насупившись, «Идем со 
мной, прогуляемся!»— так, что ли, вы, современные, уха
живаете? А ты все по крышам да по лестницам. Был бы 
у тебя хоть один друг закадычный, он бы тебя вмиг 
научил всем этим порханиям...

— Ты с к а з а л — мила?— досадливо спросил Душан, 
ему показалось, что эта характеристика деда и восприя
тие Бунафши так не вяжется с его восприятием, как-то 
обедняет ее образ.

— Да, очень! А тебе, тебе она какой кажется?— по
лушепотом, как о недозволенном, заговорщически при
щурившись, спросил дед.

Душан в напряжении подумал, смущенно улыбаясь 
. и досадуя на себя за то, что вот на языке вертится это 

слово, а выразить его он не может.
— Не скажу,— упрямо вскинул он голову.
— Тайна, тайна,— передразнил его дед.— Просто 

ты слеп и никак ее не видишь. А я вот сижу с утра до 
вечера на камне — спасибо тебе за то, что прикатил его 
к воротам,— и всех замечаю... А она идет... вернее, не 
идет, как ты, шаркая ногами... ее несет на крыльях сама 
молодость, сама чистота. И она идет, ощущая в себе 
легкость от этого, горделиво, будто любуясь собой со
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стороны... но вдруг видит меня, старого черта, сросше
гося с камнем, и разом смущается. Щеки наливаются 
румянцем — и так обаятельно она улыбается мне, уже 
уходящему, кровь которого разбавлена желчыо и солью, 
так мило и непосредственно, что в последний раз еще 
моя душа теплеет. Нет, даже не теплеет уже, а вспоми
нает о чем-то смутном, далеком волнении... Истинно, 
надо быть старым, чтобы восхищаться молодостью, и 
молодым, чтобы с любопытством всматриваться в ста
рость...

— А почему это я слеп?— с обидой дослушал его 
Душан.— Я как-нибудь сам разберусь, не сшибусь.

— Потому ты слеп, что не дано тебе всмотреться 
в свою сверстницу. Нужно удаление в возрасте, расстоя
ние. Но ты в чем-то и богаче меня в этой своей слепоте, 
как летучая мышь богаче мыши, снующей по дырам 
да по норам. Ты чувствуешь, а это истинно... Ты слы
шишь ее, как слышит летучая мышь цель, к которой 
летит...

— Я не только чувствую, я думаю о ней часто,— 
взбодрился Душан и потому признался трогательно-на
ивно. И, вспоминая потом, как тепло говорил с ним дед, 
будто поощряя и подбадривая, Душан еле дождался на 
следующий день обеденного перерыва, и глухими, зад
ними переулками пошел к ее школе.

Школа — довоенная трехэтажная постройка с высо
кой крышей и небольшими окнами, стоящая на границе 
старой и новой части города, всем своим видом резко 
выделялась из ряда тех глиняных домов, мимо которых 
Душан шел, и, наверное, это и заставило его остано
виться, почувствовав вдруг растерянность. Все же он 
вошел.

Душан всматривался, но почему-то не видел ее в 
классе, зато учительница повернула к нему голову, за 
молкнув на полуслове, отодвинули с облегчением свои 
тетради учащиеся и тоже уставились на этого глуповато 
улыбающегося пришельца — замигали ему, закивали, 
засвистели. И среди этого общего движения и шума Д у
шан и заметил наконец Бунафшу, сидевшую за передней 
партой с каким-то мальчиком, совсем близко к двери, 
возле которой Душан стоял в насмешливо-неприступной 
позе.

И в следующий миг он уже бежал вниз вместе с Бу- 
нафшой, повторявшей почти что испуганно:

— Что случилось?! Ну, говори же!
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Во дворе его разом отпустило, он жадно всматривал
ся в нее, пытаясь понять, какая же она из себя, мила ли, ' 
как говорил дед, и чем вообще привлекла его к себе.

— Ничего не случилось... Просто я хотел видеть те
бя. Живем рядом — ие вижу. И пришел сюда, потому 
что думаю о тебе с тех пор, как принесла улиш. Нет, да
же раньше...— И он разом умолк, видя, как Бунафша 
почему-то нахмурилась.

— Живем рядом, а пришел сюда... И что дальше?— 
Она не выдержала и улыбнулась, видя, каким он стал 
беспомощным.

— Но ведь я думал — там братья. Я вчера даже с 
крыши подсматривал,— радостно сообщил ом.

— И что в этом хорошего — подсматривать с кры
ши?— Сделавшись строгой, оиа пожала печами и, вдруг 
почувствовав что-то, глянула наверх, где из распахну
того окна класса, толкая друг друга, показывали на 
них пальцами, веселились ее одноклассники, а над их 
головами возвышалась любопытствующая учительница.

Наверное, чтобы подразнить подруг и показаться 
властной, она сказала, усмехнувшись:

— А что братья? Если мне кто нравится — они не 
посмеют...

— А тебе нравится?— Душан вдруг с досадой по
думал о сидящем с ней за партой— Из этих?— и кив
нул в сторону веселящегося окна.

— Есть один... Не знаю,— лукаво глянула она на 
Душана.

— Д а ничего он в тебе не понимает, ничего!— горя
чо и убежденно сказал Душан.— Одногодки ничего не 
понимают. Вот дед мой. Он сказал, что ты мила... А я 
всматриваюсь — и ие вижу. Мне просто приятно...

— Не видишь?! И ты пришел мне это сказать?!— 
Бунафша упрямо тряхнула головой и, резко повернув
шись, побежала обратно в школу.

Душан смешался от неожиданности, хотел было до
гнать ее, объясниться, ио притихшие в окне отрезвили 
его, и он пошел, ругая себя за простодушную откровен
ность.

«Надо было строже. И бесстрастнее,— подумал он и 
вспомнил, как Аппак влюблял в себя зармитанок весе
лой грубостью и настойчивостью, ни словом, ни жестом 
не выдавая свои чувства.— Прав дед, Амой бы схватил 
ее за руку... Расскажу это деду, а он опять истолкует 
по-своему, мол, и ухаживаешь ты не по-нашему, не no-
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восточному». Думая обо всем этом, Душан вышел на 
широкую улицу.

Как бы повторяя в уме все заново, Душан легко вбе
жал в подъезд одного из домов и, глядя поочередно на . 
номера всех дверей, поднялся на третий этаж, где жил 
Амон.

Дверь открыла удивленная Мавлюда, и Душан с на
пускной веселостью сказал прямо с порога: i

— Я к  вам обедать. Принимай, хозяюшка.
— А Амона опять нет,— сказала Мавлюда обычную 

в таких случаях фразу, когда брата не было дома, и 
взяла Душана за руку.— Заходи, не стесняйся. Вместе 
пообедаем. >

Она была в широком платье, скрывавшем ее распол
невшую фигуру, и села за стол как-то боком, и, глядя 
на ее подобревшее лицо, на котором выпрямились, стер
лись злые черточки, Душан вдруг спросил: i

— А тебе хорошо с братом?— но тут же поняв, что, 
возможно, покажется бестактным, добавил:— Я ведь не 
чужой вам...

Мавлюда всегда чувствовала себя как-то неуютно в 
обществе Душана, она с первого дня сразу заметила, 
что он во всем не похож на Амона, и казалось ей, что 
все, чем они живут, представляется Душану неестествен
ным, даже никчемным. И вправду, ничто из того, что 
радовало их — новая арабская мебель, фотообои на сте- 
нах их квартиры,— ничто не привлекало его и ни о чем 
таком с ним нельзя было говорить в застолье, и все от- I 
того, что не чувствовал он ни вкуса, ни запаха домаш
него уюта. И отсюда — от неловкости и смущения и ее 
всегдашние слова, в которые она не вкладывала ника
кого смысла: «А Амона нет дома», когда видела Душ а
на у порога, будто вдвоем им, Мавлюде и Амону, легче 
вынести присутствие неразговорчивого, угрюмого гостя.

Но сейчас его вопрос не то чтобы смутил Мавлюду, 
он удивил и порадовал нотками участия и заинтересо
ванности.

— Как тебе сказать?— вздохнула Мавлюда.— Бы
вает по-разному, как и в других семьях. Только одно 
меня в нем смущает. Педантичность, что ли. Любит, 
чтобы все было вылизано в доме, каждое пятнышко. Все 
тихо и чинно. Он говорит: «Дом — мое убежище! На ра
боте я один, дома другой». А я люблю, чтобы было шум
но. Люблю быть в гостях. Есть у меня одна старуха, 
вроде как доверенная. Бегаю к ней советоваться. Она
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говорит^ что у него, наверное, болезненное. А я 
так люблю быть в гостях. Весь век просидела бы у 
этой старухи, доверенной моей, лишь бы в тишину этой 
квартиры не вслушиваться...— Говорила она все это как- 
то осторожно, будто боялась, что ие так и ие то скажет 
и покажется Душану глупой и банальной.

— А как вы познакомились? Я, кажется, спрашивал 
у брата и забыл.— По тому, как Душан это спросил, 
Мавлюда поняла и с удивлением и любопытством по
смотрела на него.

— Уж не понравилась ли какая?— весело сказала 
она.— Признавайся, ну-ка признавайся...

Душаи осторожно положил ложку на край тарелки 
и в упор глянул иа Мавлюду, будто проверяя, можно 
ли ей довериться, но Мавлюда уже сама догадалась, о 
ком он думает.

— Бунафша?
— Ну как она? Только честно. Какой ты ее видишь? 

Мне интересно,— возбужденно заговорил Душан.
— Какая она?— Мавлюда призадумалась, как бы 

вспоминая Бунафшу.— Не знаю, Душан. Обычная она. 
Мы ведь с ней вместе играли в нашем гузаре «Яланги»» 
она на три года младше.

— Что значит, обычная?— Слова ее задели Д уш а
на, но он, стараясь ничем не выдать себя, пробормо
тал :— Вот и мы с тобой рядом жили, а тебя я не помню 
в детстве. А ее помню...

— Зато Амон помнит,— обиделась вдруг Мавлю
да.— И сватов прислал...

Душан помрачнел и отвернулся к окну, поглядел на 
прохожих на улице, а потом заметил то, чего не заме
чал раньше, когда был в квартире брата. Старые резные 
ставни, возле которых он так любил сидеть вечерами и 
слушать бабушку, были, оказывается, привезены из их 
старого дома и прибиты к этим коричневого цвета рамам, 
чтобы закрывать окна третьего этажа.

«Вот так,— мелькнуло у Душаиа досадное,— жить в 
современном и приобщать себя к благородной старине 
столь безвкусным сочетанием. В этом весь сегодняшний 
бухарец...»

Душан повернулся к притихшей, погрустневшей М ав
люде и сказал как можно бодрее:

— Спасибо, хозяюшка, мне пора... Служба...
И Мавлюда, мучаясь оттого, что повела себя как-то 

не так, сказала ие то, пошла за Душаном по лестнице,
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но Душан и на улице не мог забыть об этих ставнях, да 
еще вспомнил некстати, как в пылу откровенности Наби- 
заде рассказал ему о какой-то китайской вазе, которую 
мать унесла с собой в дом к старому мужу, и о послед
ней ссоре из-за этой вазы в благородном семействе.

— Ах, если бы ты знал, что и обыкновенная дрян
ная ваза становится в расползающейся семье яблоком 
раздора, если уже не один и не два, а компания из трех 
интеллигентных лиц — моих ученых детей и твоей, про
сти меня, матери, все делят и делят у живого пока еще 
отца-мужа,— в сердцах говорил Наби-заде.— А я не вы
держал в очередной раз и в пылу гнева эту самую вазу 
об пол. Не вам, мол, и не мне! А матушка твоя будто 
этой минуты и ждала всю жизнь, будто молилась на 
эту вазу — гляжу, без лишнего шума и ответного скан
дала мне новый списочек на пятьсот рублей. Эта ваза, 
говорит, по нынешним комиссионным ценам не меньше 
пятисот рублей стоит, будьте добры — возместите... Ну, 
я ей какую-то дрянь под ноги бросил рублей на двести, 
что-то пушисто-синтетическое, коврик не коврик, словом, 
собачий мех. Потом еще какую-то искусственно-химиче
скую на плечи рублей на триста — шубу, словом, ду
маю, умиротворил до поры... Но нет, вижу, что-то еще 
подспудно гнетет ее, какая-то неудовлетворенность, ко
торую и высказать вслух не хочет. Только говорит; 
«Дело даже не в этих пятистах рублях, а в том, что 
досталась мне эта ваза по наследству. А моя бабушка 
была лучше и добрее вас». Вот так! Опять не угодил...

— Не везет вам на жен,— не выдержал и с иронией 
сказал Душан.

— Ты прав,— нисколько не обиделся Наби-заде.— 
Это как рок. У той, первой, тоже было много претензий, 
но больше медицинского характера. «Я,— любила под
черкивать,— не сиделка при ваших болезнях». Чуть что ч 
не так, она рта не даст мне раскрыть. «Это,— говорит,—• 
вас лекарство возбуждает, пойдите лучше к соседям и 
там накричитесь». И выставляла меня за дверь, будто 
виноват я, что с детства с головы до ног терзаем неду
гами...

— И что же вы хотите от матери?— задрожал от 
обиды голос Душана.— Теперь она сиделка, вот и тре
бует сполна за вазу...

Даже это, брошенное со злостью, ничуть, похоже, не 
задело Наби-заде, было такое ощущение, что он легко 
подтрунивает над теперешней своей жизнью и расска-
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зыкает о ней просто, чтобы доставить себе удовольствие.
Он лишь удивленно, даже с уважением посмотрел на 

Душ ана и промолвил:
— А ты мудрец. Говоришь все точно и судишь обо 

всем кратко и метко!— сказал он, грустно улыбаясь, „ 
и вдруг что-то затаенное, что-то доселе скрываемое — 
боль или обида — вырвалось у него наружу, и Наби-за
де, схватив Душана за руки, порывисто, с мольбою при
знался:— Я бы много, очень много отдал за то, чтобы 
ты назвал меня отцом!

Душан от неожиданности отпрянул назад.
— Признай! Назови хотя бы ты — чужой! И я много 

отдам! У меня столько всего, и больше половины припря
т а н о — они и знать ие знают! И все это я завещаю те
бе!— У Наби-заде тело задрожало мелкой дрожыо, гла
за увлажнились.

— Д а вы шутите, наверное,— вконец смутился Ду
шан.— Я ведь не пойму, о чем вы, о каком завещании...

Наби-заде, ослабев от нервного напряжения, сел, 
упершись локтями о стол Мнракова и закрыв лицо рука
ми, покачивался, будто горько сожалея о чем-то.

— Эх, жизнь, жизнь,— прошептал он глухо, будто 
говорил то, что нельзя было выразить вслух,— промель
кнула, и под конец так все сплелось, что и не поймешь, 
где просвет. И чтобы на старости лет ни одна живая 
душа не могла назвать тебя отцом. А я, я искренне доб- ' 
рое хочу сделать, ио кому? Я как-то пригрозил в серд
цах великовозрастным своим отпрыскам: «Не вам, не 
вам, лучше все интернату сирот завещать», а они покля
лись врача нанять и в больницу меня к сумасшедшим 
запрятать... Классический случай! Драма!— сказав это, 
он вдруг резко встал, выпрямился и, сделавшись снова 
строгим, повелел Душану:— Забудь! Ничего этого не 
было!— И быстро вышел из комнаты, оставив Душана 
в растерянности и недоумении.

И несколько дней потом Душан старался не попа
даться на глаза Наби-заде, да и сам «батюшка», видно 
еще не остывший, ие заходил к нему в комнату поболтать. 
Раз подумал Душан рассказать об их странном разго
воре с Наби-заде деду или матери, ио ие стал, ибо чув
ствовал, что чего-то не понимает до конца в отношениях 
Наби-заде, его взрослых детей и матери, чего-то очень 
важного для верного суждения. И, чтобы как-то отвлечь- 

. ся от тягостных мыслей, Душану захотелось повидаться 
с Мираковым, снова надолго слегшим в постель.

304



Мираков жил в квартале «Равгаигарон»* в юго-за- 
падиой части города, и Душан, просмотрев нужный том, 
начертил в своем воображении краткий путь туда — че
рез гузары «Модари-хон», «Мухаммад-атолик» и далее 
мимо мечети, которую называли «Бесутун», единствен
ной теперь в районе с мрачноватым именем «Мурда- 
шуён»**.

Душану уже давно приелась его ежедневная, одно
образная работа, которую он по-прежнему делал и за 
Мнракова. И он даже как-то простодушно поделился с 
одним из домоуправляюших, мол, не терпится уже ско
рее начать проверку самих кварталов, хотя и знал, что 
и это, как и все его увлечения, ненадолго. Но признание 
его удивило и даже как-то обидело домоуправляющего, 
он стал в позу, сказав: «Если вы уж  так не доверяете 
нам, молодой человек, то можете обойти проверочно 
несколько домов в гузаре,. чтобы прояснить для себя 
картину нашего усердия». Вот так, несколько витиевато, 
да еще это «молодой человек», подчеркивающее дистан
цию в возрасте и опыте между ним и давно вышедшим 
в отставку по основной работе и теперь служащим до
моуправом из укоренившейся привычки властвовать.

Рядом с домоуправляюшими Мираков выглядел ка
ким-то неосновательным, даже легкомысленным, хотя бы 
этой своей привычкой опускать ручку в чернильницу, а 
потом долго разглядывать ее, повернув на свет, прежде 
чем поставить свою подпись на какой-то справке, будто 
втайне усмехался он или пародировал весь этот строгий 
конторский стиль работы. И вообще он был так насторо
жен, в таком всегда внутреннем напряжении, что каза
лось Душану, будто он вообще занял свое место по не
доразумению, с черного хода и держится в управлении 
уже двадцать лет лишь потому, что Наби-заде, опутан
ный семейными дрязгами, ни разу внимательно не всмо
трелся в старшего инспектора. Всмотрелся бы и тут же 
разоблачил, вывел бы на чистую воду и увидел бы; как 
соответствует его месту, как кстати, ну, хотя бы этот 
домоуправляющий, который обиделся на Душана.

Это странное ощущение не покинуло Душана и тог
да, когда он нашел наконец дом Миракова и постучался 
в ворота, ибо и дом его, невзрачный на вид, с малень
кими стенами, был пристроен как будто незаконно где-то

* «Маслобойщики».
«Обмывалыцикн покойников».
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сбоку остальных домов гузара, основательных, образ
цово содержащихся. И даж е  то, что на стук Душана 
никто не откликался, смутило его не меньше, будто сов
сем некстати он пытался вникнуть в такую сторону 
существования Миракова, которая ускользала, не позво
ляла понять себя.

На повторный стук Душана вышла какая-то жен
щина из соседнего дома и, глянув на Душаиа, недоволь
но проворчала:

— Не слышат они... А вы кто?
— Мы вместе работаем в конторе,— пояснил Душан, 

подумав, что перепутал дом, ибо насторожило его, 
когда женщина сказала «они».

— В какой такой конторе?— прищурилась недовер
чиво женщина.

— В управлении... В гузаре «Мир-и-Араб»...
— Амина!— крикнула вдруг женщина, толкнув за

пертые ворота. И тут же отошла, стала у своих ворот.
Крик ее смутил Душана, и он поспешил сказать, как 

бы оправдываясь:
— Может, я ошибся...
— Здесь. Все здесь,— властно сказала женщина, но, 

услышав, как  открывают изнутри ворот засов, вся пере
менилась, сделавшись приветливой и даж е угодливой.

— Это моя дочь,— доверительно прошептала она, и 
едва ворота Миракова приоткрылись, как женщина тут 
же скрылась в своем доме.

Вышедшая прошла мимо Душана как-то боком, при
крыв лицо платком, и Душан даж е не успел толком ни
чего разобрать, не то чтобы разглядеть эту дочь сосед
к и — так быстро она исчезла. Зато Мираков появился у 
ворот, как всегда наигранно веселый, даже бесшабаш
ный, должно быть, тем самым скрывая свое некоторое 
смущение.

—: Как я рад, дитя мое, как я рад...— И эта неизмен
ность его даже в первых сказанных' словах еще больше 
подчеркивала неловкость ситуации, и посему Душан 
поспешил было оправдаться, ио вышло все как-то даж е 
уничижительно.

— Я бы давно пришел... но я такой глупец, что даж е 
хорошее не решаюсь делать из-за робости...

— Д а заходите же, дитя мое,-^ обнял его за плечи 
Мираков,— я, ей-богу, искренне рад. Это я должен пе
ред вами оправдываться за столь долгое отсутствие в 
присутственном месте.— Он был в каком-то нервном воз*
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буждении, его рука на плече Душана дрожала, а глаза 
лихорадочно блестели.— А то, что вы избавили меня от 
моей сиделки,— так это счастье. Вы слышали, как ее 
матушка крикнула: «Амина!»— И он смешно и трога
тельно изобразил соседку и тут же, понизив тон, заго
ворщически добавил:— С женщиной так... лучше все 
время желать и не достигать, чем, достигнув ее распо
ложения, пребывать потом в каком-то сытом и тупом 
безразличии...

— Не знаю,— сказал Душан первое, что пришло на 
ум,— вам виднее...

Это простодушно, от смущения высказанное Душа- 
ном, вдруг так развеселило старика, что он, ухватившись 
за дверь комнаты, в которую вел гостя, засмеялся, да 
так заразительно, искренне, что прослезился.

— Мне виднее, говорите?— повторял он и снова 
смеялся, не в силах сдержать себя.

Душаи в ответ лишь улыбался, глядя на маленький 
двор, где было собрано много всякого разного,— огром
ный кувшин с разбитым горлом, велосипедные шины, 
какое-то железное колесо — непонятно для чего. И сама 
обстановка двора так естественно вязалась с обликом 
хозяина, заразительно смеявшегося над пустяком, не
лепо сказанным, да еще с такой легкостью и непосред
ственностью говорившего о пошлом и банальном, что это 
прозвучало вполне пристойно.

Комната, куда они вошли, была, видимо, единствен
ной жилой постройкой в этом тесном дворе, и Душан, 
еще не видя ее, заранее предчувствовал, что будет вся 
она пропитана затяжной, застоявшейся болезнью, хотя 
тягостная атмосфера эта не могла до конца подавить 
тот ироничный, плутоватый дух, который исходил от 
каждого слова, взгляда Мнракова.

На низеньком столике возле железной кровати, осно
вательной, довоенной формы, дымилась в блюде вареная 
тыква. Видно, Мираков только собрался резать се, что
бы положить ломтиками в тарелки бесхитростную еду 
себе н своей терпеливой сиделке.

— Я ведь совсем ие признаю лекарств,— поспешил 
сказать Мираков, заметив сконфуженный взгляд Душа- 
иа.— Пыо сырую воду натощак, прикладываю к боль
ным местам глину и ем тыкву... Прошу отведать со 
мной, если не брезгуете...

— А я еще в интернате... мне хотелось перейти на 
все вегетарианское, но не вышло,— признался Душан,



едва они уселись друг против друга на коврике.— Хотел 
волю свою испытать. И испытал бы, мне нетрудно. Меня 
ведь к мясному совсем не тянет. Д умал : буду есть толь
ко груши, орехи и тыкву... Но не вышло — там ведь ешь 
что дают... Но я не отказался от этой мысли. Женюсь 
и тогда, может, не буду есть мясного...

Мираков, с каким-то восторженным умилением слу
шавший это неожиданное признание, вдруг сделался 
грустным:

— Вот тогда ничего и не выйдет, когда рядом жена...
Но Душаи, все еще переживавший высказанное соб

ственное признание, поначалу не обратил внимания на 
слова Миракова, подумал- лишь о том, откуда у него 
такое доверие и откровенность с людьми, которые на 
много лет старше, и почему он такой рассудительный и 
скрытный со своими сверстниками?

— Да, да ,— кивнул Душан, все еще не до конйа со
знавая, о чем Мираков говорит,— вот и я думаю: стоит 
ли жениться? Кругом один разлад да тяжба. У Наби- 
заде с матерью, а раньше у нее с отцом, а у него с той 
женой и детьми. Вот и вы сказали. А я как  предчувст: 
вовал. Мать рассказывала, что я еще в пятилетнем воз
расте упрямо заявил: «Никогда не женюсь, куплю себе 
бочку меда и буду есть до конца жизни». Так и сказал, 
оказывается... И при чем здесь бочка меда? Что это 
значит?— снова сделался простодушно-откровенным Д у 
шан, говоривший все это торопливо, будто боялся, что 
Мираков не поверит ему. Но едва замолчал он, как 
вдруг вспомнил о Бунафше, смутился, хотел было 
сказать еще что-то, чтобы смягчить разговор, но не успел.

— И я не пойму, что значит в детском сознании эта 
бочка с медом?— промолвил Мираков, поднося ко рту 
ломтик тыквы и не прожевывая, а разминая губами.— 
Это, думаю, и сам доктор Фрейд не смог бы растолко
вать.

— Фрейд?!— удивленно воскликнул Душан.— Инте
ресно. А ведь он был в нашей интернатской библиотеке. 
Замечательная была библиотека, княжеская. Ведь князь 
Ариф, рассказывали, и в Петербурге учился, и в Берлин 
ездил, книги по всему миру собирал... А я все это 
листал, хотел вчитаться, но не понимал. Хотя и чувст
вовал, что книги эти настоящие, в них тайна есть... А 
потом Абляасанова сменил образованный Пай-Хамба- 
ров и в первый же день приказал очистить от всего 
этого библиотеку. Мол, зря ломаем мы головы свои...

. /
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И встали на место Гоголя и Фрейда — Суинчев, Лайла- 
ков, Дырищев, Пилавов, Какадиев... Глянешь только на 
обложку, и сразу поймешь, о чем они в своих книгах 
пишут...

Мираков прожевал и, как бы спохватившись, предло
жил Душану:

— А вы берите, дитя мое, не стесняйтесь, ведь время 
обеда...— И туг же перешел на настороженный тон:— 
И вы, значит, заметили такую удивительную закономер
ность? Чем грамотнее, образованнее управляющий, тем 
он активнее борется со всем истинным, будто это истин
ное не дает ему спокойно спать. И я такое наблюдал в 
нашем управлении. До батюшки командовал нами Идри
сов, человек в обшем-то случайный, малограмотный. Мы 
так добродушно посмеивались над ним, у него со сло
вом «инстанция» была вечная борьба. Вызывает, напри
мер, меня и протягивает бумагу. «Отвезите,— говорит,— 
срочно...»— и тут слово «инстанция», непроизносимое, 
ужасно трудное для пего, не может Идрисов выгово
рить. Так несколько раз, а потом в сердцах махнул 
рукой и вышел из положения: «...на станцию». «Отвезите 
на станцию, поняли меня...» И сам смеется. И вот этот 
человек в самый первый день прихода к нам в управ
ление говорит: «Можно ходить и проверять, какой у 
кого дом. Верно. Но можно ходить с душой и с головой 
на плечах. Я, например, хожу по гузарам, и мне инте
ресно: кто здесь живет, каковы нравы улицы, какова ее 
история, кто из интересных, выдающихся людей прожи
вал...» Словом, приказал не формально относиться к 
делу, ибо жизнь квартала — это прежде всего жизнь 
людей, а что может быть увлекательнее? Вот так Идри
сов приказал. Откуда это у него? Прирожденное чутье?' 
Вкус? Незамутненный ум? Не знаю... Знаю только, что 
при батюшке все изменилось. Я по привычке было хожу 
по дворам и во все вникаю, расспрашиваю... А один 
подозрительный, которому мои расспросы показались 
вторжением в его частную жизнь, пришел и пожаловался 
на меня... Хорошо еще, что Ольга Александровна Суха
рева приезжала к иам при Идрисове...

— Это которая вам всю жизнь изменила?— быстро 
спросил Душан.

— А откуда вы знаете?— прищурился недоверчиво 
Мираков.

— Вы ведь сами как-то обмолвились, но не стали 
рассказывать. А я с тех пор все ждал...
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Мираков помолчал, подумал, и Душан уж е решил, 
что он на сей раз умолчит об этой женщине, и пожалел, 
что спросил так прямо.

— «Жизнь изменила»— громко сказано... Но если 
скаж у : наполнила мое дело смыслом, целью, будет пра
вильно... И верно, сижу я у себя в конторе — дело было, 
кажется, году в сорок седьмом, после войны — скучный, 
растерянный. И вот приезжает из Ташкента простое та
кое существо, маленькое, сухопарое, с рюкзаком за пле
чами. Рюкзак этот с нехитрым скарбом она, казалось, не 
снимала с плеч, даж е когда садилась кушать, вроде как 
улитка со своим домиком... Ольга Александровна Суха
рева. Желает по всем гузарам походить, по всем домам, 
чтобы историю города описать. Ну я поначалу равнодуш
но отнесся к ней. А потом вижу, каждый вечер прибегает 
ко мне да такое удивительное рассказывает о моем же 
городе, что я знать не знал... Вот так — приехал человек 
со стороны и повернул меня лицом к моему же дому... 
Замечательная женщина! Мы с ней подружились, и я 
писал ей о том, что узнавал нового о гузарах. Только в, 
последние годы она не ездит больше. И слышал я, что 
живет она теперь в Москве. Обидели ее наши местные 
грамотные, наверное, то, чему она себя посвятила — 
изучению нас, бухарцев, показалось им то ли подозри
тельным... не знаю, как  выразиться,— заключил было 
Мираков, но, видя по лицу Душана, что рассказ его не 
очень заинтересовал, спросил:

— Вот вам и история женщины... А вы, наверное, 
ожидали чего-нибудь остренького, любовного?..

— Д а нет.— Душаи отвел глаза, но тут же справил
ся со смущением.— А книгу она написала?

— Написала. Но вышла книга лишь через много 
лет. «Кварталы Бухары»... Сейчас покажу...— Мираков 
спешно пододвинул к себе пыльный сундучок, стоящий 
под кроватью, и, открывая его, вдруг сказал властно 
Душану:— Кани, бо забони руси гуед...* «Аввал бира- 
сон аз тарафам арзи дуоро... В-ои ки бнаму лобару бар 
куйин Бухоро...»

Душан напрягся, перебирая в уме слова, а Мираков 
все это время держал в руке серую книгу.

— «Прежде чем пойти по улицам на заре... Произ
неси клятву верности Бухаре...»

* Скажите*ка это по-русски (тадж .).
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Мираков слушал, все время подбадривающе кивая, 
но остался, видимо, не очень доволен.

— Суховато, без блеска, но точно по смыслу. Это 
Фитрат*. С ним я познакомился в доме Сиддик-хана, 
при котором состоял секретарем... Сухарева все записа
ла о дяде эмира с моих слов.— Мираков полистал книгу, 
придержав не без удовольствия то место, где Сухарева 
написала ему дарственную с теплыми словами.— Знае
те, и в прошлом веке люди жили странно — эмиры, 
например, любили удалять от себя братьев и близких 
родственников, опасаясь дворцового переворота. И Сид- 
дик-хаи был в нашем квартале под домашним арестом... 
Ах, какая у него была библиотека! Все лучшее, что 
создали умы на Западе и на Востоке, собрал он. Там я 
и прочитал Фрейда, изданного в Петербурге... И Фитрат 
пользовался этой библиотекой, когда писал своего 
«Индийского гостя».— Со смешанным чувством протя
нул он книгу Душану и сказал после паузы:— Возьмите 
домой, вам будет интересно.— И вдруг выразился так, 
будто озарило что-то интересное:— Да, вот мысль прон
зила о наших современниках— образованных сотрудни
ках. Они ведь какие?! Они все по верхам нахватали, где- 
то подсмотрели, где-то подслушали, и хотя горды этим

х и считают себя всезнающими, однако подспудно чувст
вуют свою неполноценность. И вот борются они со всем 
вечным, истинным, пытаются искоренить великое и за 
менить все подделкой, типа книжек Пилавова, потому 
что удобоваримый Пилавов им понятнее и ближе... Вот 
и думаю я, что батюшка запретил углубляться в исто
рию кварталов, боясь, как бы то, что он сделал в моло
дости, пнув ногой могилу святого, не стало известным 
всему городу...

Душан, не очень-то понявший все его рассуждения 
о современно образованных, услышав о Наби-заде, вдруг 
проникся каким-то странным чувством, не то жалости, 
не то стыда, и, чтобы справиться с этим, сказал Мира- 
кову:

— Не надо, не называйте его больше так... батюш
кой.

Мираков удивленно посмотрел на Душана и, не по
нимая, шутит он или всерьез, спросил:

— Это почему же? Ведь вам нравилось...

* Фитрат — поэт-просветнтель.
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Душан помолчал, опустив голову, и весь неожиданно 
сж ался от тоски.

— Он другим мне показался... когда умолял отцом 
его назвать...

Волнение Душана будто передалось Миракову, и он 
как-то глухо прошептал:

— Ах, вон как повернулось дело... Да-да, я его по
нимаю... Вот и я хочу назвать ее, свою сиделку, сест
рой— какое это прекрасное слово «брат», «сестра!»— а 
она, сорокалетняя, зам уж  хочет. Понимаете — замуж?! 
Набитая соломой! Все думают, что хорошо быть му
жем или женой, но обременительно отцом, сыном, сест
рой. А это ведь свято — быть сыном, братом, сестрой!:— 
Мираков покашлял и. сказал уже другим, строгим то
ном:— А вы жестоки, дитя мое. Ну что вам стоит на
звать его отцом? Сделайте такую любезность старику, 
успокойте его душу, может быть, грешную, может быть, 
разорванную на части. Что вам стоит?!

— Не могу я,— растерянно проговорил Душан,— не 
знаю, как мать с ним. Ио ведь для меня он совсем чу
жой, я ведь его не чувствую как родного...

— А если это вопрос вопросов для него?! Вы ведь по
нимаете, как для нашего брата, восточного человека, тя
гостно умирать с сознанием, что никто, ни одна душа не 
назвала его искренне «отцом»?! Д а  и не только для вос
точного, думаю.

— Я все это понимаю, постигаю,— что вовне. Вот 
только с собой не могу сладить,— признался Душан, 
будто стыдясь этой своей извечной слабости.— Может, 
вам это покажется смешным и нелепым, то, что я чув
ствую, что жизнь во мне не течет свободно. Она вроде 
обо что-то спотыкается. И все время приходится преодо
левать себя, и в мелочах, и в большом... Дед говорит, 
это оттого, что я мечусь между двумя крайностями — 
разными языками, укладами и разным бытом.— Он хо
тел было добавить, что, может быть, оттого еще не ж е 
лает называть Наби-заде отцом, что он взамен этому 
наследство обещал, но говорить об этом не стал, боясь

..почему-то показаться неубедительным.
— Может, ваш досточтимый дедушка и верно толкует 

эту вашу раздвоенность,— как бы осторожно начал Ми
раков.— Бедное дитя, вы, можно сказать, еще только 
начали жить, а уже утратили всякую естественность и 
защищенность. Чувствую я — притронься к вашей воспа
ленной душе, и она тут же вспыхнет от маленькой



искры,— продолжил Мираков жалеючи, и, слушая его, 
Душан вдруг подумал: ведь они так похожи, эти стари
ки — Мираков и дед, несмотря на кажущуюся разность 
во всем, вот и толкуют об одном и том же, только с 
разных сторон, и жаль, что в первую свою встречу они 
оба сжались, отмалчивались многозначительно, но так 
и не разговорились. А может, оттого и не разговори
лись, что знают об одном и том же и боялись показать
ся друг другу неинтересными?

И теперь, едва Мираков вышел после болезни на ра
боту, они встретились с дедом во второй раз, ибо чув
ствовал каждый, что нельзя им вот так расставаться, 
каждый носит в себе тайну прожитого, передуманного, 
пусть маленькую тайну, но понятную только им, стари
кам.

И может быть, поэтому Душаи, ждавший от их раз
говора таких откровений, таких мудрых прозрений, был 
удивлен и раздосадован тем, о чем они спорили. А спо
рили они с таким лукавством, с такой иронией, будто 
заранее договорились спародировать многомудрый раз
говор старых людей, чтобы подразнить Душана.

Мираков, доставая из шкафа и раскладывая на 
своем столе папки с бумагами, чернильницу, скрепки, 
сказал:

— А еще сколько человеку нужно разных мелочей, 
кроме крупных вещей?! Тьма!— И принялся дотошно 
перечислять, загибая после каждого счета палец руки:— 
Ремень для брюк нужен? Пуговицы? Зубочистка, коше-

, лек, ножницы, обыкновенный карандаш нужен?
— Без зубочистки можно обойтись. Как и без ко-

■ шелька. Не надо носить с собой денег, и вообще не надо
денег,— ответил ему дед, как-то смиренно сидевший с 
краю стола.

— Ну, хорошо, а ремень?
— Можно шнурочком подвязаться.
— Вот, шнурочек-то нужен!
— А вы попробуйте одной нижней пуговицей и ки

тель свой застегнуть, и брюки пристегнуть...
— И эта проклятая пуговица все же нужна! Или, 

может, зубочисткой китель и брюки друг к другу при
стегнуть?

— Нет, зубочистка вообще вещь лишняя. Можно гли
ной зубы чистить, как в наше время...

— Значит, глина... Глина нужна... Три миллиарда со-
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рок семь миллионов триста двадцать шесть тысяч во
семьсот сорок две мелкие вещи нужны человеку, а из 
крупных лишь пятьсот сорок тысяч четыреста пять,— 
проговорил Мираков, и почему-то хмыкнул.

— Это откуда такие фарисейские подсчеты?— нахму
рился недоверчиво дед.— Где вычитали? В коране ни
чего такого не сказано...

— Коран, простите меня, был бы самой глупейшей 
книгой, если бы писал о таких подсчетах. Это, можно 
сказать, я подсчитал, когда долгие месяцы болел. И что 
только не перебирает в своем умишке одинокий чело
век?!

— Вот вы и признали себя фарисеем!— воскликнул 
дед.

— Признал. И больше того скаж у,— вдруг перешел 
с шутливого тона на серьезный Мираков,— это удел 
человека — уметь самое сложное и путаться в самом 
простом, в мелочах, ие уметь малого; и что самое уди
вительное— постоянно накапливать в себе это свое не
умение в малом, запутываться, не находя выхода. Разве 
все это не портит ему жизнь?

— Но мелочь, о которой вы говорили, и крупное — не 
одно ли?!— с каким-то вызовом спросил дед.— Все эго 
многоэтажная тюрьма: на верхних этажах крупное по 
нынешним представлениям — машины, дачи, ковры, 
хрусталь, а внизу, в подвале,— черпак для нужника, на
воз да жижа. А все одно — что верх, что низ! И сколько 
бы вы ни напрягались, пытаясь успеть обежать все эта
жи,— не достигнете... не придет умиротворение и покой. 
Жизнь не обманешь! Она справедлива!— И дед, такой 
уверенный в себе и вдохновленный, хотел еще что-то до
бавить, но вдруг побледнел и сделался робким, увидев 
в окно идущего к ним в комнату Наби-заде.

И едва Наби-заде, чем-то взволнованный и встрево
женный, открыл дверь, как дед тут же встал, да так 
почтительно и подобострастно, что и Мираков и Душан 
непроизвольно последовали его примеру.

Наби-заде, явно не ожидавший увидеть здесь деда и 
даже, кажется, не думавший, что и Мираков может ока
заться на своем месте, лишь обратил взор на Душана, 
желая что-то сказать, ио сдержался и вроде чуть сму
тился. От смущения его все почувствовали себя неловко, 
и дед, кашлянув, поспешил обратиться к вошедшему:

— Как вы себя чувствуете, досточтимый? Как ваше 
здоровье?

314



— Чувствую себя так , как  можно чувствовать в на
шем с вами возрасте...

— Как точно сказано! Золотые ваши уста !— как-то 
угодливо заулыбался дед, и Душан, никогда его таким 
«е знавший, стоял удивленный и неприятно смущенный 
его таким поведением.— А я проходил мимо... Дай-ка, 
думаю, посмотрю, как работает внук, довольны ли им 
старшие?— словно оправдывался дед.

— Он юноша почтительный.— Наби-заде с какой-то 
затаенной тоской глянул на Душана.

— Золотые ваши уста!— повторил дед и так посмот
рел на Миракова, будто ждал от него поддержки, но 
Мираков, продолжая стоять в смиренной позе, смотрел 
на всех поочередно каким-то понимающим, просветлен
ным взглядом.

— Душан, ты зайди ко мне!— вдруг велел Наби- 
заде, и едва он вышел, как дед сразу же взволнованно 
замахал руками:

— Иди сейчас же! Ведь старший велел... Не зли его, 
не зли...

Душан с неприязнью вошел к Наби-заде и увидел 
его другим — холодноватым, даже надменным.

— Садись,— рассеянно сказал Наби-заде и потер 
лоб, будто вспоминал:— Зачем я тебя вызвал?

Притворство его показалось Душану еще более не
сносным, чем притворство деда, и Душан резко встал, 
собираясь уходить.

— Да, вспомнил.— Наби-заде жестом велел ему сно
ва садиться.— Но прошло все, успокоился.— И, вдруг 
пронзительно глянув на Душана, скривился в какой-то 
жалостливой гримасе, и, будто боясь, что Душан его не 
так поймет, сказал глухо:— И зачем я все это тебе го
ворю?! Боюсь?!— Он словно прислушался к звучанию 
собственного голоса и окончательно утвердился в своем 
мнении:— Да, боюсь! Я и раньше боялся... когда они в 
одиночку. Но теперь — смотрю — пришли вместе. Сго
ворились!— Наби-заде вскочил, походил по комнате, 
возбужденный, и резко повернулся к Душану:— А ты с 
дедом ни о чем таком не сговаривался?

Душан не выдержал его подозрительного взгляда и 
опустил голову.

— Не пойму, о чем вы?— тихо сказал он.
И это тихо и искренне сказанное будто отрезвило 

Наби-заде, и он пояснил извиняющимся тоном:
г— Я ведь не выдержу, когда замкнется круг загово
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ра... О господи, и почему я все это тебе говорю — не
сносному, дерзкому? Ты кто? И что в тебе я чувствую? 
А делюсь только с тобой. Ведь не вину же я чувствую 
перед тобой, правда? Ведь не хотел я дом твой прода
вать, и мать твою обманом не увел... Не такой я отпе
тый мошенник и даж е ие благородный рыцарь. Так се
б е — человек середины. Как все. Но странно — с тобой 
одним делюсь. А ведь ты меня не то чтобы защитить 
или дельный совет дать, ио и утешить ие сможешь... Ну, 
иди! Забудь !— заключил он, как  и в прошлый раз, ка
ким-то капризным тоном.

Душан постоял, посмотрел, как  он идет, еле волоча 
ноги, к своему столу, как  садится тяжело, и тихо закрыл 
дверь кабинета. И сразу же во дворе, едва дохнуло на 
него весенним, еще прохладным воздухом, Душану сда
вило горло, и он закашлял, боясь, как бы слезы не 
выступили на глазах.

А когда, успокоившись, вернулся к себе, деда уже 
не было в комнате. Мираков вопросительно посмотрел 
ему в лицо, но из деликатности не решился ни о чем 
спрашивать.

Душан, чтобы не смотреть на него, стал листать ка
кие-то бумаги, ио по тому, как Мираков вздыхал и 
ерзал на стуле, чувствовалось, что ему все же не тер
пится узнать.

— Я так понял... его дочь и сын вместе приходили,— 
тихо произнес Душан, все еще не решаясь смотреть на 
него.

— Да, это новый поворот дела,— тут же откликнул
ся Мираков и, помолчав, добавил с грустыо:— И я, че
стно признаться, после того, что вы сказали у меня до
ма, стал несколько иначе смотреть на всю ситуацию 
вокруг Наби-заде... А ведь я мог и раньше догадаться, 
но — увы !— все мы слишком в себе... А вот дед ваш — 
мудрец и проницательный.

Душан глянул на Миракова, чтобы помять, говорит 
ли тот искренне.

— Он такое мне сейчас сказал... Не знаю, стоит ли 
говорить?! Он будто бы глянул в лицо Наби-заде, еще 
когда тот по двору сюда шел, и почувствовал, даже не 
различив ясно этого лица сквозь мутное стекло,— Мира
ков сделал паузу, видя, что запутался.— Будто дед ваш 
почувствовал, увидел его скорый конец... Возможно, это 
ему только почудилось. А вы ничего такого в нем не з а 
метили, когда говорили?

316



Что-то сжалось в Душане от тоски, будто дурное 
предчувствие передалось и ему, когда понял он вдруг 
после этих слов Миракова весь смысл странного, такого 
унизительного поведения деда.

— Ничего... Только он мне чересчур мнительным по
казался. Спрашивал, не сговорились ли...— Душан 
умолк, не решаясь дальше раскрывать свой разговор с 
Наби-заде, только добавил тревожно:— Он весь мучает
ся, просит о чем-то и тут же отказывается.

— Да,— произнес Мираков многозначительно.— 
Не стану себя в этой жизни хвалить — признаю, что и 
я много всякого ошибочного и недозволенного сделал, 
и нет мне места в раю. Но от одного меня ангел-храни
тель удерживал все гда— от денег и накопительства.— 
И, понизив голос, Мираков шепнул доверительно:— По
говаривают, не знаю, правда это или нет — да и собст
венные его дети где-то сболтнули,— что у него больше 
пятидесяти тысяч, да еще «золотого» займа на столько 
же... и всякого другого добра припрятано.

— Откуда такая сумма?— рассеянно спросил Д у
шан, все еще переживавший неприятное чувство после 
разговора с Наби-заде.

— Да разное говорят. Будто это часть того, что от
пускалось на ремонт мечетей, и будто он еще в молодо
сти где-то в пьяной компании выразился: «Где не греш
но теперь брать — так это в мечети...» Только прошу 
вас, умоляю,— вдруг спохватился и испуганно прого
ворил Мираков,— это все вы не от меня слышали. Ни 
жестом, прошу вас, ни словом не дайте ему понять, 
ведь иначе он меня со света сживет...

— А пятьдесят тысяч — это много?— прервал его 
излияния Душан, все еще не чувствуя интереса к бесе
де.— Что бы дали на это из тех крупных и мелких ве
щичек?

— Много ли?— Мираков как-то загадочно глянул на 
Душана, то ли стыдя его за какой-то подвох, то ли ж а 
лея.— Ну, не будем больше на эту тему! Я себе слово 
дал и опять вот сболтнул...

И, будто обидевшись друг на друга, почти не гово
рили они потом — листали бумаги, что-то выписывали 
с дотошностью исправных служащих, хотя Душаи все 
время подспудно тревожился. С трудом дождался ок 
конца дня и поспешил домой, перебирая по дороге в 
уме десятки вариантов того, что он скажет деду для 
убедительности.
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j И едва зашел в дом, сразу увидел деда во дворе. Он 
о чем-то доверительно беседовал с Юртаевым, и Амон, 
стоящий рядом, все время кивал, одобряя каждое его 
слово.

Юртаев, чувствующий к себе неприязнь Душана, 
стал прощаться и, проходя мимо, только подбадриваю
ще кивнул ему. Но Душан будто и не заметил «друга 
семьи», приходящего теперь, впрочем, все реже. Ему 
ие терпелось скорее поговорить с дедом — что-то такое 
ударило ему в голову после разговора с Мираковым, 
может быть, и вздорное, глупое, но тревожащее и не 
дающее покоя Душану.

Ио едва Юртаев ушел, как Амон, видно, тяготив
шийся его присутствием, бросился в каком-то неестест
венном веселье обнимать Душаиа, хлопая его ио спине 
и приговаривая:

— Брат пришел, смотрите — брат пришел.— И тут 
же с укором добавил:— Ну, какой же он мне брат, если 
не зайдет, не спросит, не похвалит, не осудит...

— Д а  я все в бегах и бумажной карусели.— Душан 
стоял и, вымученно улыбаясь, терпеливо слушал брата.

Дед, покашливая, ходил вокруг них, не желая вме
шиваться в разговор братьев, хотя и видел, что Душан 
не очень-то рад встрече.

— Слышите, он говорит уже как заслуженный чи
новник перед уходом на пенсию,— шутливым тоном, 
скрывая свою досаду, сказал ему Амон.

— Все у него теперь от джуйбарского аристократа 
Миракова — и слова и походка.— Дед тихо и незлоби
во засмеялся.

Но Душан уж е с обидой отошел от брата и сказал 
деду совсем не то, о чем хотелось в нетерпении говорить:

— А вы Миракову странное сказали о Наби-заде. 
Это правда?

Д ед сделал такое удивленное и раздосадованное 
лицо, что Душан пожалел о сказанном.

— Ох, эти истинные бухарцы. К старости у них соби
рается не только самое дурное от мужчин — сладостра
стие, любовь к азартным играм, но и женское — болтли
вость, недержание чужих тайн.— Непонятно, из-за чего 
вдруг вложил в свои слова столько иронии дед, и, на
верное, он бы дал волю своему красноречию, если бы 
не встревоженный и укоряющий взгляд Душана, кото
рый несколько умерил его пыл:— Я ведь просил не гово
рить этого тебе. Да, именно тебе, отчужденному, не прн-
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знающему Наби-заде ни отцом, ни начальником, имен
но тебе, потому что ты больше всех и будешь пережи
вать... Ни я, ни он,— кивнул он в сторону Амона,— ни 
даже мать твоя, а ты будешь печалиться, я-то знаю!

— Да о чем вы?! О чем?!— в недоумении развел ру
ками Амой.— Какие тайны...

— Не тайны.— Дед поерзал, будто продрог от холо
да, и направился в комнату.— Просто я почувствовал, 
что Наби-заде как-то сразу сдал и притих. Й мне это 
не понравилось...

Душан уже ступил было через порог за дедом, но 
Амон резко схватил его за руку и потянул к навесу. 
Душан же, думая, что брат все еще находится в своем 
беззаботно-веселом настроении, не сразу понял, о чем 
тот стал говорить, тяжело и прерывисто дыша ему пря
мо в лицо.

— Стало быть, все это так... А старик наш почувст
вовал. Сам-то ты ничего такого не слышал, Душан?—• 
спрашивал Амон осторожно, но и нетерпеливо, окраши
вая свои слова шутливым тоном, как бы заранее пре
вращая их в несерьезную болтовню.

— О чем ты?— досадливо спросил Душаи.
Амон с укором глянул на брата, все еще не зная, как 

выразиться, и шепнул:
— Говорят, у Наби-заде тысячи припрятаны. Ты, на

верное, слышал об этом, знаешь, но молчишь... Ах, жаль, 
что Юртаев ушел, он бы подтвердил, что дети от той, 
первой жены, и мы, от второй, равны перед законом...

— Ты что, предлагаешь объединиться с его детьми 
в мафию?— насмешливо спросил Душаи, не желая впу
тываться в этот разговор, кажущийся ему вздорным и 
нелепым.— Ты ведь знаешь, у меня ничего не выходит, 
когда я в компании, обязательно подведу всех.— И, ос
тавив Амона недоумевающим, поспешил в комнату, и 
первое, что сказал деду, прилегшему отдохнуть на ди
ване, было:— Я ведь совсем не о том хотел поговорить 
с вами... Конечно, меня встревожило то, что вы сказали 
о Наби-заде.— Душан умолк, пристально всматриваясь 
в лицо деда, и то ли от неяркого света в комнате, то ли 
от того, что навообразил себе, но вид деда, печального 
н притихшего, действительно испугал его, и он, все еще 
не зная, как выразиться, что сказать об этом, вдруг в 
досаде проговорил быстро и нервно об Амоие:

— Ну, какой же он странный, Амон?! И заботит его 
все дурное. Чьи-то тысячи...

310



И что же твои брат-искуситель предлагает?- 
как-то глухо и сонно откликнулся дед.

Душана и голос его встревожил, отрешенная интс 
нация, и он, будто не обращая внимания на смысл его 
слов, проговорил горячо, умоляюще:

— А вы уезжайте к себе, дедушка. Здесь и сам воз
дух вам вредит. Я же вижу, как вы томитесь. В дерев
не вы поправитесь. А здесь вы засиделись. Й такое с 
Наби-заде тревожное. Вот и Амона заботит дрянное... 
Мне боязно за вас.

Дед, приподнявшись, с удивлением и недоумением 
слушал Душана.

— Ты что же, гонишь меня?— спросил он чуточку 
насмешливо.

Душан, не ожидавший такого слишком прямо постав
ленного вопроса, в котором была и насмешка и подвох, 
с обидой покачал головой, как бы стыдя деда за непо
нятливость.

— Странно, все мы только себя слушаем. Я это з а 
мечаю теперь за каждым. Все делают вид, будто пони
м ание— это плохо. Вот и с вами... Да разве я вас гоню? 
Вы ведь сами не верите, а говорите...

Душан умолк, переживая сказанное и еще больше 
обижаясь, дед же, чувствуя себя виноватым, вздохнул 
и сказал примирительным тоном:

— Все мы сегодня не в духе и говорим поэтому раз
ное... Я и сам вижу, что засиделся здесь и что это может 
плохо кончиться. Я тете написал накануне. Пусть пожи
вет с вами. Вдруг к текстильной фабрике привыкнет... 
А то, что ты все. это понял про меня и позаботился — 
спасибо...— И уже по-другому, бесстрастно, будто гово
рит обычное и банальное, -заключил:— А Амон тебе 
дело предлагает... Он все обдумал по справедливо
сти...

— По справедливости?— Душан засмеялся, думая, 
что дед решил разыграть его в отместку за обидные 
слова в свой адрес.

— Не смейся. Я ведь всерьез,— осторожно, видно, 
не желая смущать самолюбие Душана, молвил дед.— 
Подумай...

Душан, все еще не веря, всматривался в деда расте
рянным, блуждающим взглядом и видел, как тот невоз
мутим, даже нарочито спокоен.

— Вы что, сговорились?— Голос Душана дрогнул, 
и он умолк, чтобы справиться с обидой, и тут некая



мысль пронеслась в голове, как прозрение:— А, пони
жаю! Я зашел, а вы шептались, и Юртаев стоял... И та- 
:ая картина была — святая троица... Так о чем я дол

жен подумать?!
Дед, не ожидавший такого поворота, негодования, 

испугался, глядя, как говорит Душан и как кривится 
после каждого слова.
' — Нет, подожди ты...— Дед встал и протянул в сто
рону Душана руку, как бы успокаивая его.— Просто я 
подумал, что раз есть ты, еще не устроенный, покину
тый родным отцом и к матери охлажденный, то было 
бы справедливо поделить все поровну...

— Но ведь вы сами...— Душан заикался от слез, под
ступивших к горлу и мешавших говорить,— сами утвер
ждали, что деньги его — нечестные. И вообще, как мож
но делить деньги не убитого еще человека?!— Душан 
поразился тому, как правильно он огоиорился, вместо 
«неумершего», сказал «неубитого», будто это слово 
точнее всего подходило к данной ситуации.— Да, не 
убитого еще!— повторил он упрямо.— Это ведь бессо
вестно!

Дед, уже жалея обо всем и не зная, как успокоить 
Душана, тихим и виноватым тоном произнес:

— Оттого, что они нечестные, отнятые у сирот... вот 
и справедливо было бы, чтобы они вернулись к неуст
роенному, отвергнутому... Ну ладно, прости меня и за
будь...

Покорный тон его, извиняющийся успокоил Душана, 
но он не сумел сдержать себя, пока не сказал того, что 
возбудило в нем этот разговор.

— Это бессовестно,— повторил он тихо.— Впрочем, 
с тобой ли говорить о совести? Это ведь обременитель
ный для восточных людей идеал старой Европы... Те
перь я понял, что твоя справедливость,— как продаж
ная... Брать у одних сирот — здесь совесть не замучает... 
И чтобы было справедливо — отдавать часть награб
ленного другим сиротам.— И, видя, как побледнел дед 
и как страдает, до того, что сделалось ему дурно, Д у
шан в сердцах махнул рукой и выбежал из комнаты.

Во дворе вечерняя прохлада остудила его, успоко
ила было совсем, и он уже жалел о том, что наговорил 
столько обидного деду, хотел было вернуться к нему, 
но увидел под навесом Амона.

Брат - весь в напряжении, в ожидании смотрел на 
него, это вдруг столько негодования пробудило в Душа-



не, столько злости, что он, не помня себя, бросился к 
нему через палисадник с криком:

— А ты ждешь?! Ждешь, подлец, чем кончится раз
говор?!

Амон ловко вывернулся, и Душаи, ударившись пле
чом о столб, упал. А когда вскочил на ноги и снова 
прыгнул, Амон был уже на улице и крепко держал сна
ружи ворота за кольца, не выпуская Душана.

Душан застучал кулаками о ворота, но вспомнил о 
соседях, которые сбегутся, чтобы поглядеть на скандал 
братьев, остыл и вернулся во двор.

В нем ие было уже злобы и обиды, после нервного 
спада он почувствовал тоску и даже вину за все, что 
случилось. Сейчас, когда столько всего было в семье с 
людьми близкими, какая-то суета и неразбериха, стра
дание и обман, он не должен был резко, активно все 
это внешне притихшее и мирное разболтать, разбросать, 
да так, что деду сделалось дурно, а брат, оскорбленный, 
сбежал.

«Так всегда,— подумал Душаи,— сделаю — и ж а 
лею... И со всеми воюю. Одного не признаю, другого 
осуждаю, третьего жалею... Плохо так...»

Он тихо вернулся в комнату и сел возле деда с таким 
видом, будто ничего не случилось.

Дед тяжело посапывал и все время потирал себе 
грудь — видно было, что он все еще переживает после 
их разговора.

— Поужинаем?— спросил Душан.
Дед кивнул. Молчали они и когда пили чай, только 

смотрели изредка друг на друга, радуясь чему-то невы
сказанному, недодуманному.

Но утром Душан еле проснулся, с трудом тело пово
рачивал, руку поднимал. И ощущал во рту вкус горечи, 
будто все, что случилось скандального, вздорного, за 
ночь отстоялось в душе, сгустило кровь и желчь.

А в комнате был обильный, ио какой-то легкий, про
зрачный свет, и Душан лежал как бы внутри чего-то 
защитного, чувствуя, как свет, едва коснувшись этого 
защитного слоя, отлетает. И среди этих перекрещений, 
среди легкого давящего он лихорадочно искал в мыслях 
чего-то, что могло его взбодрить, порадовать, вспоми
нал чьи-то отдельные слова, жесты, подумал о матери, 
о всех своих близких, о Миракове... но не почувствовал 
.тепла, влечения...
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Дед, встревоженный, вошел к нему и виноватым 
тоном спросил:

— Ты, я вижу, решил дать себе отгул?
Душан сел на кровати, внимательно глянул на деда, 

заметил, что и у того вид болезненный и подавленный.
— Да, да ,— с какой-то непонятной горячностью от

кликнулся Душан,— представляешь, я не вышел сего
дня на работу. В первый раз. Интересно. И даже забав
но... И наверное, это нехорошо, правда?

То, как это сказал Душан — с долей наивного про
стодушия, удивления, но и не без лукавства,— тронуло 
деда, и, почувствовав облегчение, ои сел рядом с Душа- 
ном на кровать и обнял его за шгечи.

— Да ничего страшного,— ласково сказал он.— По
думаешь: один день!— И, наклонившись, доверительно 
прошептал:— А я по привычке вышел на рассвете про
гуляться до полянки и обратно. И вижу... ее.— Дед хит
ровато прищурился.— К которой ты в школу бегал... 
Спрашиваю: «Куда так рано?» А она от смущения 
опять — шмыг!— и за ворота... Подождал... Но так и не 
вышла... И стыдно мне стало, будто я ее назад в дом 
загнал. Наверное, она собиралась спозаранку в пекар
ню. А я оставил их на завтрак без свежего хлеба,— 
притворно вздохнул дед.

Душан было смутился и, вместо того, чтобы посме
яться с дедом, сказать в ответ такое же легкое и на
смешливое, нахмурился, с укором глядя на него:

— Зря ты сказал ей. И мне говоришь сейчас с ка
ким-то значением...

— А понял ведь!— иронически воскликнул дед, но, 
зная, что говорит Душаи все это не со зла, скрывая 
чувства, примирительно заключил:— Ну, довольно на 
меня с кулаками! Пошли чай пить. Мать уже с утра 
прибегала...

Душаиу сделалось неловко от того, что говорил с 
дедом капризно и неискренне, и во время завтрака си
дел смущенный и тихий, думал о Бунафше, глядя с бла
годарностью на деда, который понимал все и желал 
сделать Душану приятное.

Едва дед ушел по каким-то своим делам, снова под
мигнув у ворот Душану и дразня его безобидно, как 
Душан побежал к лестнице и, поднявшись, сразу же 
увидел Буиафшу, сидевшую на стуле с книгой. Не пове
рив такому везению, он спрятался было от неожидан
ности, а когда снова заглянул в ее двор, понял, что Бу-
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нафша нарочно пристроилась в таком месте, чтобы Д у
шан мог увидеть ее со своей крыши.

Эта маленькая ее уловка так взволновала его, что, 
осмелев, Душан поднялся на ступеньку выше, и, когда 
напрягся весь, чтобы открыто и безбоязненно полюбо
ваться ею, Бунафша резко подняла голову, будто почув
ствовав его взгляд.

Она нахмурилась, подернув плечами, словно укоряя 
его за это подглядывание украдкой, и'Душан уже было 
устыдился, но Бунафша вдруг сделала такой жест ру
кой, смысл которого был не сразу понятен — то ли, рас
сердившись, отгоняла его, то ли, наоборот, звала на 
улицу.

Душан выбежал на улицу и пошел в сторону полян
ки, ведомый каким-то непонятным чувством щемящего 
волнения и боязни.

И она шла следом — Душан услышал ее приглушен
ные шаги в пыли переулка, в них чувствовалась робость 
и осторожность, словно боялась Бунафша, что братья 
могут следить за ней, стоя у ворот.

Волнуясь, он стал под тутом и подумал, что впервые 
вот так открыто увидел ее, рассмотрел всю, не рассмот
рел, а скорее почувствовал всем своим существом. Ему 
понравилось, как она идет — решительная и чуть сму
щенная. В ее походке было что-то трогательное и неле
пое, наверное, от того, что она как-то странно держит 
руки, повернув ладони так, будто желает поймать нечто 
видимое только ей, и от жеста *того вся ее фигурка к а 
залась беззащитной.

Увидев Бунафшу такой, Душан вдруг проникся неж
ностью, таким откровенно радостным, не признающим 
преград, запретов чувством, что, бросившись к ней на
встречу, схватил ее за руку, не зная, что сказать.

— Ты что это?— Бунафша отдернула руку, но тут 
же, поняв, что обошлась с Душаном чересчур резко, по
пыталась улыбнуться.— Пришел в школу... Там до сих 
вор посмеиваются... А потом вовсе пропал...

— Я все думал о тебе и каждое утро желал видеть 
у ворот. И с крыши поглядывал,— торопливо проговорил 
Душан, и, должно быть, это, такое подкупающее, чисто
сердечное признание и смутило Бунафшу, сделав ее на
смешливой, даже дерзковатой.

— И зря все,— сказала она.
— Что зря?— не понял Душан, отступив на шаг в 

удивлении и расстройстве.
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— Зря! Зря!— На подвижном, очень живом лице 
Бунафши теперь очертилось лукавое выражение.— Слу
шай, что ты мне посоветуешь?— сказала она, чуть пони
зив голос и как бы по-свойски.— Ты ведь всегда счи
тался самым благоразумным на нашей улице...

— Говори...
— Ко мне сваты ходят,— со смешанным чувством 

довольства и досады призналась вдруг Бунафша.— А я 
не знаю, как быть. Замуж мне пока не хочется, а под
руги говорят: дура, проморгаешь ты свое время... Сей
час ведь так принято в добропорядочных семьях: если 
в восемнадцать не выйдешь замуж, тогда останется 
лишь маленький шанс в сорок... за какого-нибудь вдов
ца со взрослыми детьми... Или сиделкой при старике.

— Как это в сорок?— Не понимая до конца, о чем 
толкует Бунафша, но и не ожидавший, что разговор так 
повернется, Душан смутился и растерялся.

Бунафша пристально, вроде как бы укоряя, посмотре
ла на него и воскликнула в сердцах:

— Да какой же ты, ей-богу! Тугодум! Говорю ведь 
тебе, что так принято... мода.

— Ах, мода!— Душан иронически усмехнулся, но 
больше ничем не выдал своего смятения.— Не знаю, что 
и посоветовать... Лично я не стал бы по моде... Я как-то 
сказал матери, лет десять назад, что вообще не же
нюсь,— добавил он с удовлетворением.

Что-то досадливое промелькнуло на лице Бунафши, 
и она всматривалась в Душана, желая понять, шутит ли 
он или говорит все это с подвохом, в тон ей.

— Ты что, поклялся?
— Можно сказать, что поклялся,— с легкой безза

ботностью, уклончиво ответил Душан.
— А если полюбишь?— горячо, будто уличая его в 

чем-то недостойном, спросила Бунафша.
Душан не ответил. Какая-то соседка, выглянувшая 

из ворот направо, с любопытством смотрела на них и 
даже, кажется, хотела что-то сказать. Душан с много
значительным видом подождал, пока она не уйдет снова 
в дом.

— А если жить без нее не сможешь?— в нетерпении 
спросила Бунафша.

— Видишь ли...— проговорил Душан таким тоном, 
будто вкладывал в свои слова много значения,— я смот
рю вокруг, как живут... И Наби-заде со своими детьми. 
И Мираков, с которым я работаю. И все, все! Даже мать
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моя... И мне, честно говоря, уже расхотелось и любить 
и жениться. Думаю: зачем все? Стоит ли тратить всего 
себя, чтобы понять потом, что любовь уходит и семья 
расползается...— Душан вдруг умолк, почувствовал не
приятное от того, что наговорил столько неискреннего и 
в это неискреннее вмешал и мать, и Наби-заде с их му
чениями и неразберихой.

Бунафша помолчала, беззащитно опустив плечи, и 
сказала :

— Ведь не у всех все должно быть одинаково... 
Каждый любит по-разному.

— Не знаю,— увлекся в своей неискренности Д у
шан.— Я вижу, что вокруг. И не верю... И не могу тебе 
ничего сказать о твоих сватах.— Душан, с трудом пода
вив в себе обиду, посмотрел на нее бесстрастно, и, долж
но быть, этот взгляд его окончательно вывел из себя 
Бунафшу.

— А ты лжешь!— вдруг сказала она.
■ — Что значит — лжешь?— сделал удивленное лицо 

Душан.
. — Лги! Лги и дальше!— Голос Бунафши дрогнул, 

но она с трудом овладела собой и, резко повернувшись, 
побежала к своим воротам.

Душан опешил, хотел было крикнуть ей вслед, объ
яснить, но что-то тяжелое будто сдавливало его, и он 
стоял, не в силах справиться со стыдом и страхом...

Ш

Вот ведь какая слепота и слабоумие, думал в досаде 
Душан, в суете беганья города не знал, не чувствовал... 
слепота застелила, слабоумие оглушило... И вот лишь 
теперь сквозь туман и бормотание вокруг вдруг слух 
прорезался, стал прислушиваться и видеть... А тут еще 
какая-то суматоха внешней жизни, приезд и отъезд род- 

; ных, ссора и раздражение. И все в одну эту неделю —
! дед затосковал, приболел. Тетя увезла его обратно в 

деревню, сама вернулась, хотела вместо него остаться с 
Душаном в пустом доме, сунулась туда-сюда в поисках 
работы, но всюду ее шумом оглушало, многолюдие сму
щало, и, растерянная, она тихо вернулась в свой сель
ский домик, поплакала, глядя на деда и на сына, и 
успокоилась.-

И после безудержно нервных объяснений Амон с же
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ной перебрались на время в родовой дом, и хотя Дунган, 
весь устремленный теперь в новое и любопытное, и про
сил позволить ему пожить одному, мать, издерганная в 
последнее время, часто впадающая в тоску, упросила, 
настояла.

А ведь Душан так надеялся... думал: все то долгое 
время, пока он будет с утра до вечера ходить по городу 
от дома к дому, измеряя, подсчитывая, проверяя, сво
бода его будет полной и волнующей еше и оттого, что, 
вернувшись к себе домой, он ощутит свободу одиноче
ства, насладится ею, избавленный от мелочной опеки. 
Его сверстники знали все о своем городе, да так, будто 
и не замечали город вовсе, а если и замечали, то лишь 
общее, мелочное, скажем, пыль, висящую плотным сло
ем в тесноте улиц, или чугунные колонки, весь день 
свистящие от слабой струйки воды. И только Душан, 
как чужак, как странствующий, познавал его стыдливо, 
не делясь ни с кем своими впечатлениями. И наверное, 
поэтому то одиночество, которого он так жаж дал дома, 
и выражало естественно его состояние удивления и 
растерянности.

Но с отъездом деда дома не стало тихо. Амон с Мав- 
людой шумно переселились. Вернее, Мавлюда жила по
переменно то здесь, то в своей квартире, Амон тоже 
метался, но Душан поначалу как бы не замечал некой 
странности их существования. Присутствие их ничем 
особенно не трогало его, и общался он с братом теперь 
все больше как-то внешне, ровно и приветливо, не чув
ствуя, что тот весь как бы собран внутри себя в ожида
нии чего-то подспудно накаливающегося, чего-то вздор
ного, бешеного, даже скандального, что обязательно 
выльется наружу; и не оттого ли брат пытается нена
вязчиво, как бы между делом, завести разговор о Наби- 
заде.

Душан же будто забыл о последней ссоре, когда на
бросился было на брата с кулаками, и вообще он был 
весь какой-то восторженно-возбужденный, отмахивался 
от всего, не желал ни о чем слышать, поздно возвращал
ся домой с канцелярской папкой под мышкой, а рано 
утром снова убегал кратким путем, оставляя в стороне 
тупики, глухие дворы — прямо, скажем, к кварталу На- 
дира-курчи *. И только мысль о деде могла как-то нена-

Гвардеец Надир.
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долго отрезвить сбежавшего наконец на волю-от уны
лого однообразия конторы Душана, как-то тревожно 
кольнуть сердце.

«Хорошо, что его потянуло назад. В деревне снова 
оживет»,— устало думал Душаи, вспоминая, как  прити
хал, угасал в последние дни дед, как смирялся с чем-то 
неминуемым и не спорил уже, как прежде, не учил, не 
дразнил иронично, а лишь молча вздыхал, сидя на кам
не у ворот, и будто желал сказать что-то тихо, но и 
тихо, вполголоса не мог уже.

С тех пор как сказал дед о повальном море на ста
риков в этом году, Душана тревожило что-то дурное, 
какое-то предчувствие, и теперь он очень хотел верить, 
что дед в своей среде пересилит и заглушит, как заглу
шил и на этот раз свои бесчисленные болячки Ми
раков.

В тот самый день, как  Мираков после долгой болез -̂ 
ни снова пришел в контору и, сидя за своим столом, 
умиленно и виновато смотрел на Душана, Наби-заде 
разрешил младшему инспектору выйти, как у них при
нято говорить, на «полевые работы».

Душан в нетерпении вырвался было из осточертев- 
шей конторы на воздух полевых работ, но, видно, не
удачно разбежавшись, поначалу то и дело путался в 
незнакомых переулках, блуждал, не запоминая ни наз
ваний кварталов, ни ходов и подступов к ним, и ходил 
тихо и вкрадчиво мимо ворот, записывая номера, напу
стив на себя от робости такой важный вид, что жильцы 
не знали, как встречать этого не то ревизора, не то 
уполномоченного, не то агента какого-то управления. 
Если встречать по возрасту, то можно и просто, не 
заискивая, а если по виду, по красной папке под мыш
кой... на всякий случай заискивали, как истые бухарцы. 
И Душана это бодрило и смущало, и, испытывая слож
ные чувства, он, почти не вникая, механически сверял 
план дома, многозначительно проводил пальцем по 
замысловатым линиям двора, смежных комнат, летней 
кухни и, ничего не обнаружив лишнего, пристроенного 
самовольно, молча возвращал, лишь одобрительно кив
нув хозяевам.

Его вежливо приглашали на чай, спрашивали, не 
внук ли он досточтимого Бако-ходжи? Великодушного, 
кроткого, любившего в старые добрые времена устраи
вать по пятницам бесплатное угощение водоносам, под
метальщикам, фаэтоищикам со всех трех соседних гу-

/
328



заров... А ведь похож, похож молодой инспектор... А мо
жет быть, племянник костоправа Саида-Табиба — пусть 
аллах направляет движения его рук...

В другом квартале заискивающе интересовались: не 
сын ли он певца Бюльбюля... золотые его уста... А мо
жет, зять ювелира Сиддика, отец которого был доверен
ным архитектором эмира?

Вопросов и предположений было много, сколько имен 
известных в прошлом людей выплыло — и лекарей, и 
аптекарей, и торговцев каракулем, а в квартале с игри
вым названием «Киргиз-оим»*какая-то старуха, внача
ле притворявшаяся глухой, вдруг после того, как Д у 
шан вернул ей домовую книгу, спросила громко:

— Молодой начальник, похож, похож... Душа моя 
чувствует: не из рода ли вы Ходжи Сохели?— И не ус
пел Душан ответить, досадливо захлопнув свою папку; 
как старуха продолжила с таким отчаянным рвением, что 
на крики ее вышли из своих ворот соседи:— О, судьба! 
Наши отцы в один год переехали сюда из Персии. Мой 
отец построил шиитский молельный дом, а этот Сохе
ли — он был красивый, с густыми, черными бровями!— 
служил у Цинделя в его фирме. А теперь от красавца 
только и осталось прозвище Синдиль... Все помнят: 
Синдиль! Синдиль!— И, сердито тряхнув головой, ста
руха захлопнула ворота.

Душан вначале смущался, ибо все эти расспросы бы
ли похожи на какой-то заранее обдуманный сговор, и 
только потом понял, что расспрашивать о родственных 
связях с известными и уважаемыми людьми — давно 
выработанная у бухарцев форма обращения с теми, кто 
уполномочен вести с ними официальные дела. Возмож
но, чтобы как то смягчить, умастить...

Должно быть, этот перс Синдиль и провел в созна
нии Душана какую-то черту, после чего тот успокоился 
и сделался увереннее. Общий хаос улиц с их постройка
ми начал рассеиваться, линии стали четче вырисовы
ваться. Душан зорче приглядывался, запоминал выхо
ды, повороты к тупикам. Целый день ходил от одних 
чужих ворот к другим, но и вечером, дома, не мог уже 
вычеркнуть все увиденное, в голове сидело как блажь, 
как дурь... и он, лежа, перед сном снова и снова мыслен
но рисовал план квартала, где заблудился, вспоминал 
поворот, где нашел выход. «Нет, не здесь надо свернуть

* «Госпожа киргизка».

329



направо, а пройти еще вперед и, обойдя коричневый 
камень...»

Белая стена со срезанным углом, камень, закрываю
щий вход в переулок, ворота, каким-то чудом стоящие 
сами по себе, без стен, навес над правой, солнечной сто
роной улицы... Эти увиденные частности теперь, когда 
он вспоминает, почему-то привлекают, волнуют. Что они 
есть, такие близкие... как  знаки защиты, родства? Что 
ушло от них? Выветрилось? А что осталось, чтобы мог 
он прикоснуться душой? И, озябший, почувствовать теп
ло и в ответ благодарно прошептать клятву верности...

Эта признательная тоска, трепетное чувство защиты 
и научили его как  бы взглянуть шире и зорче вокруг, 
придали новый смысл его каждодневной работе, сделав 
ее легкой, волнующей и желанной. Нет, не разные исто
рии интересовали его поначалу, не старины искал он, 
как  когда-то Мираков тайком от Наби-заде, не волную
щих рассказов о том, что здесь было и кто из именитых 
бухарцев здесь жил, хотя он все же каждый раз в удив
лении останавливался, чтобы повторить про себя звуч
нее- название гузара «Бозори чуб»* или «Ходжа Га- 
и&»**, «Ш уркуль»***, «Раъд-зада»****, «Тупхо- 
иа****** или «Га-укушон»******.

Мечущийся, ни к кому и ни к чему ие чувствующий 
искренней привязанности, страдающий от этого, Душан 
желал для примирения и умиротворения постичь город 
в его цельном образе, его гармонию, сложенную за эти 
три тысячи лет из многих живых судеб, чтобы ощутить 
себя растворенным в общем, в цельности...
■ Ведь подспудно он мучительно сознавал: все, что в 
нем есть вздорного, дурного, злые мысли, стыдные своей 
откровенностью,— все оттого, что назойливое, дерзкое в 
его личности не прикрыто, не защищено теплом и пони
манием, которые сладостно чувствуешь, лишь растворив
шись малой- долей среди всех...

И он уже не смущался, стучась в чужие ворота, чу
жие дворы манили его жизнью, присмотревшись к кото
рой он думал найти если ие успокоение, то хотя бы по
хожесть, некую, пусть еле заметную схожесть с его жнз-

* «Дровяной базар».
** «Скрывающийся святой».

*** «Соленое болото».
**** «Сраженный молнией».

***** «Арсенал».
****** «Умертвляющне быков».
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ныо, с жизнью его родных, а это взбодрило бы Душана, 
придало уверенности.

Были дворы и впрямь чем-то похожие на их в квар
тале «Суфиён», но больше попадались какие-то неуют
ные, не тихие, а сумасбродные, будто бы существующие 
лишь для того, чтобы всасывать в себя все чужеродное 
и окончательно уйти потом, скрывшись под обломками 
внешнего существования, бегущего и бегущего куда-то 
беспрерывно мимо ворот.

Дворы, некогда просторные, но поделенные теперь 
тремя, четырьмя глухими заборами между сыновьями 
или дочерьми, выданными замуж, были завалены еще 
и железом — всем современным, техническим, что стало 
завозиться в город каких-нибудь пятьдесят лет назад — 
колесами, трубами... где-то под навесом было присло
нено к стене сиденье от трактора... там к дереву при
вязано рулевое колесо... здесь виноградник притянут к 
водопроводному крану кабелем толщиной в две руки.

Душан украдкой всматривался в глубину дворов, 
пока хозяева выносили завернутый в пожелтевшие га
зеты довоенной поры паспорт дома, и ощущал странное 
состояние от непонятной чужой жизни. Только удивляло 
его такое почтенное, благоговейное отношение к доку
менту. Паспорт пятидесятилетней давности, той поры, 
когда впервые переписали в конторах, занесли в свои 
книги все дома города, все еше тверд в обложке, свеж 
на вид, будто выдан вчера, план двора с бессмысленным, 
неграмотным начертанием разглаживается медленно 
теплыми руками, прежде чем отдать в руки инспектору.

Хотя это и не было вписано в тот традиционный во
просник, глядя на который Душан строго выспрашивал, 
инспектор tfce же неназойливо, смотря по тому, кто вы
ходил на стук ворот — простодушная, доверчивая юная 
особа или забывший о всех своих подозрениях старик,— 
интересовался: чем занимается глава семьи? И удивляло 
его еще и то, что бухарцы, как правило, не меняют деся
тилетиями место работы. Устраиваются где-нибудь в 
пекарне за утлом, недалеко от дома, в надежде прора
ботать здесь до конца своих дней. Или же, заняв место 
парикмахера на базаре, проявляют потом такую изобре
тательность, такое хитроумие, чтобы перед выходом на 
пенсию устроить в эту же парикмахерскую вместо себя 
сына или зятя.

Такое ощущение, будто жизнь для них традиционно, 
еще со времен дедов, чертит один и тот же круг, как
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игла патефона, застрявшая, в одной бороздке пластинки 
и не в силах перескочить на Другую, чтобы мелодия 
после легкого щелчка зазвучала плавно. Но опять все 
тот ж е короткий звук, похожий на бормотание.

Близко к вечеру утомленный Душан садился где-ни
будь в глухом переулке на камне, чтобы в отчаянии уп
рекнуть себя.

«А может, это мне так  видится?— думал он.— Все 
однообразно, без смысла и интереса... Может, что-то во 
мне дурное портит впечатление... недоверием и усмеш
кой? И как  ж е я такой все это пойму и приму... чтобы 
ощущения, тепло во мне и мысли мои ушли в общее, 
растворились, избавив меня от себялюбия?..» И не зная, 
что думать об этом и как найти выход, Душаи, встре
воженный, возвращался домой, но, увидев Амона и 
Мавлюду, занятых другим, хлопочущих по поводу сов
сем другого, успокаивался и улыбался неприхотливости 
их желаний, вполне земных, вертящихся прямо здесь, 
под рукой.

«И смысл не в этом ли?— думал он меланхолично.— 
Совсем не там, где я ищу, а на земле, где твердо стоит 
Амон... не в совести и духе, запутанном и мучающем...»

Ведь все, чем жил брат, в чем он чувствовал себя 
уверенным и даже, кажется, счастливым, было таким 
реальным, даж е  слишком густо реальным — у себя на 
складе сделал какой-то удачный оборот и вот считает 
деньги, прижимая мокрый палец к сухому. И когда уже 
и Душан начинал ощущать веру в реальность всего 
этого, в прочность подобного существования, вдруг с 
ним происходило такое странное, такое непонятное пере
рождение, что он терял всякую веру.

Все опять начинало ускользать от него, терять смысл, 
когда, скажем, в следующий свой выход в город он по
падал в ничем не отличающийся от других кварталов, 
повторяющий своими ходами и выходами обычную тес
ную слободку —«Гузари эронихо»*.

И все, наверное, оттого, что глубоко в памяти было 
это давнее, бабушкино, которое теперь, взволновало. 
Рассказывая о ком-то, неважно, одобряя или порицая, 
бабушка любила вставлять как бы между прочим: «Это 
у арабов сплошь и рядом», или: «Типичная черта иран
ца», «А ведь ие забывает о своем кровном — татарском», 
чтобы подчеркнуть это смешение языков, нравов в квар
тале. Афганец, лезгин, бухарский еврей, индус, перс-

* «Квартал иранцев».
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шиит... Из всех в семье,, кажется, только она и обра
щала внимание на принадлежность того, о ком шла 
речь, но делала это бабушка так искусно, говорила с 
такой иронией, пуская столько тумана, что все стано
вилось похожей на игру, выдумку, и казалось, что люди, 
о которых она сейчас рассуждала с таким пылом, не 
только не живут по соседству, но и вообще не сущест
вуют в природе.

Всякий араб — искусный даллол* — на скотном ба
заре берет продавца и покупателя за руки, поглаживая 
их, с мольбой заглядывает им в глаза и, видя, что сто
роны уступают, начинает трясти им руки до тех пор, 
пока они, ослабев, не потянутся к кошельку. Перс из 
множества дел выбирает себе только два в Бухаре — 
конторку и станок, исправно где-то служит, переписы
вая бумаги, или ткет шелковую ткань, еврей же не 
только хорошо лечит, но и поет и играет, угождая тон
кому слуху. Афганцу же почему-то не везет, когда он 
торгует на базаре своим товаром — коврами и сухо
фруктами, прибыльно ему лишь от индийского чая и 
индиго, индус же и кандагарский ковер продаст с вы
годой, и гиссарских овец... И только в одном индус про
игрывает— в ювелирном деле; там, где он видит лез
гина с золотым браслетом на продажу, индус в тоске 
отходит, свернув в хлопковый ряд.

Обо всем этом Душан, казалось, знал всегда — и 
лишь теперь, проходя от дома к дому по гузарам, стал 
понимать, как по-разному виделось окружающее; то, 
что казалось бабушке до утомления реальным, усколь
зало от него, похожее на выдумку и обман. В доме ара
ба никто и не помнил о торге на бараньем базаре, а 
татарин в ватной шапке уже давно не шорничал, а если 
и шорничал втихомолку, боясь налогового инспектора, 
то скрывал это, индус же смешался в крови с бухар
цем, сделался рослым на вид, побелел лицом и целый 
день теперь играет в шахматы в скверике возле Дома 
просвещения. Дочь его с особенным выражением смо
трела на Душана, когда сообщала все это об отце.

Душан поначалу смущался, думая, что, возможно, 
он что-то не понимает из речи окружающих, не улавли
вает тонкости, ибо говорил по-узбекски, как посовето
вал ему Мираков, для строгого, официального подхода. 
Надеялся, что и жильцов, тоже плохо выражавшихся

* Маклер, посредник.
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по-узбекски, не насторожит его русско-таджикский ак
цент и неуклюжесть выговора. Но у всех, должно быть, 
после первых слов Душана: «Я из управления старого 
фонда. Прошу вынести для проверки план дома», ска
занных с напускной холодностью, но с дрожью нелов
кости в голосе, обострялся слух, и все, как этот забав
ный старик, прекрасно понимали и тут же перебирали 

. в уме десятки вариантов того, как  схитрить, утаить 
недозволенное, незаконное от этого писаржоиа *, кото
рый, как  и они, мучается от своей роли.

Едва Душаи представился вышедшему на стук ста
рику со своей бесстрастной, заученной фразой, как тот 

, закивал, почему-то довольный: «Албатта!»**, но не 
. ушел за бумагами, а стоял и не мигая напряженно 

смотрел прямо в рот Душану.
Душан, удивленный, повторил, жилец ж е не менее 

\ удивленно развел руками, сожалея о чем-то, и сказал,
• глянув направо, как  будто оттуда шел к нему кто-то на 

помощь.
— Аз як тараф...***

• ' Душан растерялся было и тоже посмотрел по сторо
нам, для убедительности кашлянув, жилец же подпрыг
нул на одной ноге, кутаясь в халат с таким видом, буд-

\ то ему зябко и нехорошо на сквозняке улицы, и вино- 
' вато пожал плечами, заключив негромко:

— Аз тарафи дигар...****
; В его тоне было столько лукавства, желания хоть 

-как-то повернуть разговор в выгодную для себя сторо
ну, что Душан не выдержал глупости ситуации и рас
смеялся.

Жилец, довольный, потер руки и сказал:
— Вот такой вы мне нравитесь... Свой, из такого же 

.дома, из тесной улицы. Бухарец...
— Я из «Суфиён»,— смущенно проговорил Душан.
— Не внук ли Бако-ходжи? Милосердный был чело

век. Столько нищих и сирот кормились каждый день в 
вашем доме... Я был машкоб***** в те годы. И все это 
видел... " : —

— Нет, я не знаю,— нахмурился Душан, чувствуя, 
что еще несколько таких фраз, и жилец расположит его

* «Милый молодой человек» (хадж .),
** «Н у конечно!»

*** — £ одной стороны... (т а д ж .) ._
**** — с  другой стороны.

,  ***** Водонос.
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к себе так, что инспектор потеряет бдительность.^ 
Деда моего звали иначе... Вы, может быть, и знали его... 
Но это к делу, с которым я пришел, не имеет отноше
ния... И если у вас обнаружатся какие-то самовольные 
постройки — неважно, жилые, или хлев для овец, или 
гараж... то я вынужден буду...

— Да о чем вы?! Вы меня обижаете...— пробормо
тал жилец и ушел в глубь дома за документами.

Душан обычно листал документы, не переступая по
рога, у ворот. В первые дни, правда, он заходил внутрь 
дома, смотрел, примерял на глаз, сверял с планом, пока 
опытный Мираков не подсказал, что все это лишняя 
работа — ведь достаточно, подходя к дому, посмотреть 
на него снаружи, чтобы выделить свежую постройку от 
всего контура старых стен. И просто поинтересоваться, 
есть ли разрешение управления на расширение дома, 
потребовать документ, вместо того чтобы самому все 
дотошно измерять.

И еще много дает психологическая проверка, по
учал Мираков, то, как повел себя жилец, узидез крас
ную книжечку инспектора. Если начал чрезмерно заис
кивать или хитрить, как этот старик, сделавший вид, что 
ни- слова не понимает из официального языка контор, 
то надо непременно зайти в дом и самому все прове
рить.

Душаи поначалу чувствовал себя очень уверенно, без 
особой надобности вынимая всякий раз и показывая 
жильцам эту свою красную книжечку, чтобы произвести 
впечатление. Но потом устыдился, поймав себя на том, 
как схожи они в желании подчеркнуть власть с Мира- 
ковым— старшин инспектор, оказывается, тоже, когда 
выходил на проверку, всякому выглядывающему испу
ганно из ворот еще и книжечку свою совал под нос, 
хорошо зная, видимо, противоречивую черту бухарцев — 
до комичности нежно почитать закон, желая вместе с 
тем найти в законе хотя бы маленькую лазейку, чтобы 
его нарушить.

А этот старый жилец, принявший его за внука мило
сердного Бако-ходжи, должно быть, из таких хитроум
но провинившихся, подумал Душаи и, хотя снаружи не 
заметил никаких свежих пристроек к ветхим стенам 
дома, все же решил зайти во двор.

Пока он с многозначительным видом листал домовую 
книгу, старик напряженно, не мигая смотрел ему в ли
цо, будто что-то припоминал мучительно. Это еще. боль
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ше усилило подозрения Душана; едва он сделал дви
жение в сторону двора, бросив мимоходом: «Позвольте 
проверить», как  жилец растерянно и даж е сердито за 
махал руками мелькнувшей в глубине женской фигуре, 
должно быть, дочери или внучке, и засеменил впереди, 
делая такие движения, словно расчищал перед инспек
тором дорогу.

Странное поведение жильца смутило было Душана... 
да и сам двор, где по лужам  бродила с обрывком верев
ки на шее тощая овца, подавлял своим видом. Самый 
невообразимый хлам был собран здесь — сдавленные и 
продырявленные канистры, вспоротые шины, водоемкие 
кувшины, в которых хранят теперь тряпье и поношен
ную обувь, что в бухарских семьях по обыкновению не 
любят выбрасывать.

Душан лишь глянул во двор и поспешил обратно, по
думав, что зря так  поусердствовал, и, увидев, как не
добро глянул на него старик, поспешно протянул ему 
домовую книгу.

— У вас все в порядке...
И долго не мог потом понять, что же его так оскор

било, вопрос ли старика, с которым он, усмехаясь, обра
тился к Душану перед тем, как захлопнуть ворота: «Вы 
еще стыдитесь брать взятки?..»— или то, как он властно 
и нетерпеливо гнал с глаз долой женщину, мелькавшую 
в глубине, дома...

С бесстрастным видом, будто сама эта фраза о взят
ке кажется ему совершенно нелепой и вздорной, расска
зал он о странном жильце из гузара «Лянги араб»* 
Миракову. Мираков, каждый раз умиленно восторгаясь 
наивной непосредственности младшего инспектора, вы
слушал его.

— Но это ведь извечно, милый мой!— воскликнул 
Мираков.— Кто выступает в роли проверяющего, тот 
и выслушивает больше всего небылиц... о себе. Ведь он 
пытается кому-то на мозоль наступить... Взятка — это 
еще похвала в устах жильцов! Посмотрел бы я, если бы 
вас, как  когда-то Поччаева, обвинили бы в краже ковра...

— В краже? Разве и такое бывает?— с удивлением 
переспросил Душан, плохо слушавший Миракова и все 
еще переживавший это неприятное.

— Да, прибежали супруги к управляющему, били 
себя в грудь и клялись, что инспектор Поччаев зашел 
к ним в дом, сорвал со стены ковер, свернул и унес на

* «Хромой араб».
336



виду .всей честной улицы... Да не какую-нибудь совре
менную аляповато-синтетическую дрянь, а настоящий 
персидский ковер чуть ли не времен Кира и Дария, при
обретенный, как потом выяснилось, на аукционе-распро
даже вещей из эмирского дворца... Не всякий, однако, 
проглотит клевету, и особенно такой тонкий, совестли
вый человек, как Поччаев... И он забегал по улицам да 
по дворам, чтобы доказать свою невиновность. А время 
было летнее, ужасная жара. А он уже будто ничего не 
видел и не помнил. Бегал, ие жалея себя, незащищен
ный. И вдруг дурно ему. Горячка, бред, словом, сол
нечный удар... Не выходили,— печально заключил Ми
раков.

Душан помолчал, переживая обиду и все больше про
никаясь жалостью к оклеветанному Поччаеву, решил 
смолчать и не высказывать того, что его особенно вол
новало. Но глянул на Миракова, от которого веяло 
сочувствием и пониманием, не выдержал и при
знался:

— Я ведь тоже... я понять хочу и принять сердцем. 
Я ведь решил так — отчасти сам додумался, отчасти под 
влиянием споров с дедом,— что мне надо сейчас как 
можно глубже в самую простую и бесхитростную жизнь 
уйти, чтобы раствориться в ней... Думаю, это дурное во 
мне излечит, злое,— добавил Душан, помолчав.

— Это интересно... интересно,— пододвинул ближе 
к Душану свой стул Мираков и глянул на него с долей 
лукавства.

Он ждал еще каких-то признаний от Душана, но Д у
шан уже молчал, ие зная, как выразить то сложное, что 
сейчас мучило его. И он решил сказать о том, что уже 
обдумал.

— Я всюду хочу искренне, по-доброму. Хорошо хо
чу смотреть на людей и чувствовать их. Но трудно это. 
Все время что-то подмечаю, на чем-то дурном внимание 
держу. И язвлю потом, и иронизирую... И опять не могу 
уйти в это простое. К смеху, к простым, искренним сло
вам, к доброте людей.

Мираков, слушая Душана, все ерзал на стуле, все 
вздыхал, а когда Душаи замолчал опять, то, глядя на 
него не мигая, с удивлением и жалостью, кажется, 
вдруг прослезился. Но это, похоже, было лишь короткое 
и случайное в его искренних переживаниях, Мираков 
быстро совладал с собой и снова сделался, как обычно, 
суховатым резонером.
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Д а где ж вам доброе и простое обрести, мильш 
мой?! И он стал но пальцам считать, сгииая их изящ
но — С матерью и отцом — холод? Служба у вас не ах^1 
ти какая  увлекательная для молодого человека. Это уж е4 
два ! Друга у вас близкого нет. Три!

— Да, не стоит считать,— виновато улыбнулся Д у - ; 
шан.— Пальцев не хватит...

Но Мираков уже увлекся собственным остроумием и 
не желал менять тему разговора.

— Есть старое, доброе слово «нигилист»,— сказал 
он увлеченно.— На наших языках — ни на узбекском,- 
ни на тадж икском — такого понятия нет. Думаю, что и 
в русскую речь оно попало откуда-нибудь из европей-* 
ского Запада... •

— Но они ведь вовсе не виноваты,— перебил его В' 
нетерпении Душан, увлеченный собственными мыслями' 
и переживаниями и оттого плохо слушавший Мирака- 
ва.— Нет, может быть, они и виноваты... мать моя, к 
примеру, или отец... но только ведь в отношении к себе 
они, может быть, вину чувствуют, к своей совести. Но 
мне ведь они что плохого сделали? И этот старик, ска- 
завший о взятке?.. Я сам в отношении себя виноват, что 
родился такой... весь нескладный. Не как складной стул, 
на котором удобно сидеть,— усмехнулся Душан своему 
такому неожиданному сравнению.— Ведь тянулись ко 
мне в интернате, хотели дружить искренне, но ответного 
порыва во мне не чувствовали — и злились... И я злил
ся... А про нигилиста мне и дед говорил, правда, дру
гими словами.

Что-то, должно быть, в таком откровенном признании 
Душана показалось Миракову сомнительным, и он не
доверчиво покачал головой:

— Ну, а как вы практически все это представляете— 
этот ваш уход в толщу жизни и растворение? И н екра
сивая ли это игра, свойственная людям вашего возра
ста?— И, видя, как досадливо смутился Душан от этих 
его слов, сожалея о том, что и Мираков его не понима
ет, старший инспектор примирительно добавил:— Впро
чем, даже если это игра, то, честно скажу, игра высо
кого полета... Со временем эти ваши поиски могут стать 
плодотворной вашей духовной сущностью... так сказать, 
приведут к добру...

— Это не игра,— тихо произнес Душан,— я ведь 
себя знаю... Это как сильная идея, которая меня все 
больше занимает...
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Мираков снова сделался иронично-недоверчивым.
—: Назовите это как-то по-иному. Страстью, увлече

нием, фантазией. Знаете, живая, текущая жизнь, она 
куда полнее, насыщеннее иссушающих построений. Это 
дед ваш запутался в построениях и себя мучает от это
го, и других, не подозревая, что его идеи — это чистое 
воображение; пустая фантазия. И больше ничего! Вот 
вы сами признайтесь, о чем мечтали еще лет десять на
зад, куда вас воображение несло?— Он смотрел на 
Душана, прищурившись, как-то даже агрессивно, под
задоривая его.

— Да всякое мечталось.— Душан, усмехнувшись, 
махнул рукой.— Когда был еще дитя, воображал...— вы 
не смейтесь!— что сделаю что-нибудь выдающееся. Мне 
рыбий жир давали пить от слабости, а я тайком во дво
ре смешивал его с песком, серу спичечную добавлял. 
Хотел такой снаряд изобрести, чтобы он в воздухе бом
бы перехватывал и уничтожал. Словом, чтобы никто не 
думал войну развязать... Или мечтал что-нибудь такое 
из ряда вон выдающееся сочинить.— Душан смущенно 
опустил голову.

Мираков молча походил но комнате, подул на ладо
ни, будто отогревал озябшие,, и вдруг высказался дрог
нувшим голосом:

• — Да, фантазии... Кому только они не нашептывали 
соблазнительное?! Кого только не уносили вдаль, чтобы 
потом как бы в усмешку обдать холодом отрезвления?! 
Но у вас, юноша, еще есть время. Еще не поздно изо
брести этот ваш антивоенный снаряд—он сейчас был бы 
очень кстати!— или сочинить нечто такое, чего не уда
валось ни Садриддииу Айни, ни Фитрату... чтобы вер
нуть былую, утраченную славу нашей Бухаре!

— Вы, видно, смеетесь,— сказал Душан, все еще не 
глядя на собеседника.— А у меня уже просто интереса 
нет к этому выдающемуся. Я хотел бы жить... по воз
можности честно... и все тут.

— Вот и высказали вы свое противоречие!— вос
кликнул Мираков, будто обрадованный тем, что нако
нец-то поймал Душана на слове, чтобы устыдить.— Вы 
желаете уйти во все и раствориться, но и чистым 
остаться. А получится это у вас? Ведь в жизни—и доб
рое, и подлое, и жизнь — мечется между светлым и тем
ным, отдавая предпочтение то тому, то другому. Поверь
те, так мне мое прожитое подсказывает... Когда вы вку
сите все — и чистое и греховное, тогда и почувствуете



вкус жизни. А входить в ее толщу в скафандре, чтобы 
защитить себя от отравленного воздуха, глупо, невозмож
но! Впрочем,— Мираков понизил тон, печально заклю
чив:— Мой опыт не может быть полезным даже для 
меня самого, ибо он несовершенен и наивен. Жизнь иной 
раз так повернет, так закрутит, что стоишь и ахаешь, 
разводя в беспомощности руками, будто ничего подоб
ного еще не случалось... Об этом, кажется, догадывают
ся теперь даж е  дети. И только вы еще, неиспорченный 
ребенок, полны недоумения.

— Тогда как  же быть?— с досадой спросил Душан.
— А так и живите, как задумали,— будто удивил

ся его вопросу Мираков. И Душан, сразу же потеряв
ший интерес к беседе, проговорил после паузы:

— Наверное, вы и правы...— И увидел, как  подошел 
к окну со двора Наби-заде и кивнул ему, подзывая к 
себе.

Душан, редко видевшийся теперь с управляющим, 
всякий раз с удивлением подмечал, как  Наби-заде ме
н яется— делается печальнее и тише, со смирением и 
робостью глядя вокруг, словно чего-то ища такого, что 
бы успокоило его. В нем уже не проявлялась прежняя 
бравурность и подозрительность, и служащие поначалу 
с недоверием приглядывались к управляющему, кото
рый не кричал, не повелевал, а говорил тихо, как про
ситель. Вот и сейчас он дольше обычного глядел на 
Душана, будто не зная, с чего начать разговор, и взгляд 
его, ищущий понимания и сочувствия, смутил 
Душана.

— Мать тебя третий день не видит. Ты сходил бы к 
ней, утешил...

— Я с утра стал рано уходить... Чтобы к полудню, 
когда жара... хотя бы один квартал обойти,— почув
ствовал себя виноватым Душан.— Здорова она? А вы?

Наби-заде попытался улыбнуться:
— По-стариковски...
Но тут какая-то обида некстати вспомнилась Д уш а

ну, что-то смутное, неприятное, и он, нахмурившись, 
сказал сухо:

— Я ее подожду завтра... и встретимся...— И, шагая 
к выходу, чувствовал, как проникается жалостью и со
чувствием, досадуя на себя за то, что говорил с Наби- 
заде так холодно, обиду давнюю вспомнил, и вообще 
повел себя так, будто ничего в его душе не было теп
лого и человеческого. Он оглянулся, но Наби-заде уж е
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переступил порог своего кабинета и закрыл за собой 
дверь.

Душан глянул на скучный двор и пошел, все еще 
ощущая неловкость и не зная, как  отвлечься, чтобы за
быть то, каким взглядом смотрел на него сейчас Наби- 
заде.

Доселе равнодушный к Наби-заде и лишь времена
ми чувствующий к нему какую-то обиду, Душан в по
следнее время стал с интересом присматриваться, заме
чая смирение на его лице и удивляясь тому, с какой 
страстью управляющий вдруг начинал доказывать, 
прямо-таки фанатично настаивать на том, чтобы слу
жащие занимались лишь стариной, полуобвалившимися 
мечетями, которые еще сохранились в кварталах, маза- 
рами святых покровителей и чтобы все это с тщатель
ностью срисовывалось, измерялось, заносилось в книгу 
для будущего восстановления.

В квартале «Тупхона», где Душан пытался высмот
реть на пустыре через проем в стене холмик Марди- 
кассоба, покровителя мясников, к нему неожиданно 
бросился мальчик лет семи с лукавым выражением все
дозволенности на лице и, крепко обняв его за ноги, сел 
на песок. Душан, не зная, как вести себя, попытался 
было откупиться коротким, вымученным смехом вслед 
за хохочущим мальчиком, который, несмотря на свой 
малый рост и хилое сложение, так держал Душана, что 
тот чуть было уже не падал на него.

К.воротам вышел и понаблюдал за ними мужчина 
с полотенцем на шее, и судя по тому, как он смотрел 
на забавы мальчика и как сказал, был отец ша
луна.

— Это очень хрупкий и благородный ребенок,— про
говорил с теплым сочувствием мужчина,— и я, глядя 
на него с тайной завистью, пытаюсь учиться быть чело
веком. Но — увы! Я груб и испорчен... И часто думаю: 
в кого он такой? В нашем роду второй такой жемчужи
ны не было... и не будет...

После такого поощрения мальчик отпустил Душана, 
но выхватил у него из рук конторскую папку и торже
ственно преподнес ее отцу, а сам спрятался за его 
спиной.

— Ну как тебе не стыдно вырывать из рук?!— вос
кликнул, засмущавшись, мужчина и сделал неловкое 
движение, отчего бумаги вывалились из папки и рассы
пались в пыли.
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Мужчина бросился ловить их. Душан нагнулся бы
ло за бумагой, прилетевшей к его ногам, ио мальчик 
снова выпрыгнул из ворот и молча и мрачно схватил 
его за шею и повис, да такой крепкой хваткой, что Ду
шан после первой попытки освободиться остался стоять 
полусогнутый, ожидая, что мужчина вмешается и осво
бодит его.

— Нет, это уже навсегда, намертво,— то ли сочув
ствуя Душану, то ли радуясь за своего сына, сказал 
мужчина и, подняв какой-то лист, стал с любопытством 
вчитываться в написанное, напряженно шевеля губа
ми.— Вы его лучше чем-нибудь отвлекайте,— бросил он 
короткий взгляд в сторону Душаиа,— какую-нибудь не
былицу расскажите, сказку... Такой отчаянной пиявки, 
такого клеща с мертвой хваткой у нас в роду еще не 
было...

Мальчик посопел, пробормотал что-то сердитое в от
вет, но рук не расслабил.

Душан, больше раздосадованный не выходкой маль
чика, а тем, что мужчина, заинтересовавшись, вчиты
вался теперь в каждую бумагу, прежде, чем положить 
ее в папку, хмыкнул и заворчал:

— Если бы не вы... я бы вашего хрупкого и благо
родного— пару раз по спине... и дело с концом.

Мальчик прыгнул на землю и тут же уселся на кам
не, и не успел Душан выпрямить шею, как мужчина 
вернул ему папку с подобострастием и чинностью.

— Вы, оказывается, уполномоченный,— проговорил 
он, улыбаясь и пытаясь скрыть неловкость и подозрение 
на лице.

Прижав папку к груди, Душан поспешил в переулок.
Он услышал, как огец сказал сыну доверительно, 

по-приятельски лукаво, как равному себе по возрасту:
— Ловко ты его... Инспектор второпях и в растерян

ности забыл в домовую книгу заглянуть... Тише! Он мо
жет вернуться, этот угрюмый, недоверчивый человек.
И начнет за все свои обиды с такой дотошностью и зло
стью проверять, что вылезет у нас то, о чем мы и сами 
не подозревали. Пусть уходит — тихо, тихо... как мышка.

Душан смутился, почувствовал себя неловко, услы
шав о себе такое нелестное, но, в общем, справедливое 
суждение. С одного взгляда мужчина определил, кто 
есть Душан и каков его характер.

Душан постоял, борясь с соблазном, по так и не ' 
пошел назад, только отметил про себя улицу и дом,
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и решил, что придет как-нибудь в другой раз, когдя 
мальчик будет в тихом, миролюбивом настроении.

И до самого вечера ходил он потом, ощущая какое- 
то странное чувство. Ему было смешно от всей этой 
истории с отцом и сыном, но и неприятно оттого, что 
незнакомый человек с одного взгляда определил, на
сколько несносен его характер. Почему-то сегодня это 
его сильно задело, и поэтому первое, что он спросил у 
Бунафши, встретившись с ней в условленном месте—■. 
возле тута на полянке,— было:

— Скажи, я действительно недоверчивый и злой?
— Ты занудливый. Честно, ты занудливый,— повто

рила она с удовольствием, и Душаи, ожидавший совсем 
других слов, обиделся.

— И ты меня терпишь такого?..— сказал он, по
мрачнев.

— До поры до времени,— лукавым смехом она ду
мала несколько смягчить впечатление от собственных 
слов.

«Нет, я не женюсь на ней. Глупо...»— вдруг подума
лось Душану с тоской. И что-то будто улетело из его ду
ши, что делало ее горячей и беспокойной.

— Я ведь о себе больше знаю плохого,— примири
тельно сказал Душан.

— Что, например, что? Мне интересно... А потом я 
скажу, что в тебе есть хорошего, что надо сохранить и 
развивать...

Душан внимательно посмотрел на Бунафшу, и вдруг 
представилась она ему, непонятно отчего, этакой ку
мушкой, легкомысленной особой, любящей поговорить, 
поспорить и имеющей на все заемное суждение и отто
го в любом разговоре чувствующей себя уверенно.

— Развивать?— усмехнулся Душан.— Ты говоришь 
так, будто у меня не характер, а мотор, который должен 
развивать скорость...— Душан умолк, заметив, как иска
зилось в обиде лицо Бунафши в предчувствии ссоры,— 
в последнее время почему-то их любой вполне безобидно 
начатый разговор обязательно кончался ссорой.

— Тебе кажется...— начала было Бунафша, но, ус
лышав скрип открывающихся ворот, спряталась за де
ревом, все еще боясь соседских пересудов, а Душаи. 
переживающий обиду и злость, ничего не замечал. 
Стоял, прислонившись к стволу тута, обостренно ощу
щая всю разницу, всю несхожесть и неуютность атмос
феры вокруг с теплом полянки того прежнего времени.
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когда сидел он здесь мальчиком. И место представлялось 
ему теперь чужим, и время не то упущенным, не то мер
цающим где-то впереди, в будущем...

— Тебе каж ется ,— отрезвил его голос Бунафши,— 
все тебе представляется преувеличенным. И то, как на 
тебя посмотрели, и что сказали. Надо быть добрее, вни  ̂
мательнее, и люди будут с тобой иначе.:.

— Все не то, все мы не о том,— все еще не остыв; 
наполовину всерьез, наполовину играя, произнес Д у 
шан.

— Д а ,— с увлечением подхватила Бунафша,— раз
ве об этом говорят? Ты бы послушал, о чем говорят на
ши студенты. Говорят красиво, и все весело. Шутят и 
смеются. Легко с ними. Над девочками подшучивают, 
в любви признаются, над родителями посмеиваются. 
Танцы, диско. Машины, пластинки. Увлекаются, обма
нывают, предают, мирятся. И даже один отравйлся. 
А одна любила, ждала , потом не выдержала, решила со’ 
злости отомстить, пошла к старику... Вернулась, сидит и 
плачет... Вот где жизнь. А с тобой скучно, ты все о душе 
да о совести, бабушкины истории да предания...

Душан, с интересом слушавший ее, будто открывав
ший для себя неведомую и запретную сторону жизни, 
поначалу смутился от ее напора, ее правоты и обречен
но проговорил:

— Д а я и сам знаю, что скучно и угрюмо... Ты ду
маешь, я не переживаю.

— Вот опять о переживаниях.
— Иногда такая тоска схватит! Иду куда глаза гля

дят. Подхожу к какому-то дрянному, третьесортному ка
фе, и стою на той стороне улицы, и смотрю — танцы, 
музыка, веселье... жизнь увлекающая, манящая, даж е 
запах у нее свой, такой дурманящий, стою вдыхаю. 
Хочу броситься туда, но боюсь, понимаю, что буду там 
нелепым, неумелым, не знающим, что сказать всем этим 
народным умельцам, торгашам да магазинщикам. Ибо 
все это мерещится мне таким недосягаемым! А когда 
приду домой и отрезвею, ощущая во рту запах этой жиз
ни, осадок на языке — впитаю, чтобы ощутить до конца, 
и чувствую — дрянь! Дурман-то, оказывается, состоит 
из несложного букета — запаха сигарет с фильтром, 
трехзвездочного коньяка да салата «Бухара» с майоне
зом. И все это для привлекательности духами надуше
но... И стоит все это как комок обиды в горле — не про
глотить, но и ие выплюнуть... Кисловатый такой комок

344



I

на вкус, теплый и расслабляющий. А я его не могу про
глотить... Вот что мерещится мне верхом жизни,— скри
вился в презрительной усмешке Душан.

— Ты опять осуждаешь,— негромко сказала Бунаф
ша,— а как ты сам... ты ведь не живешь вовсе... Ты 
будто старик и отжил свое...

— Да, так уж  у нас в городе теперь... или живешь 
для того, чтобы словчить, да насмехаться, да обма
нуть... или, говорят, не живешь вовсе.

• — Откуда у тебя это суждение? Где ты все это ви
дел? Вычитал?— возмутилась Бунафша.— Вот и бра
тья мои говорят...— Она спохватилась и отвела глаза.

Душан насторожился, второпях схватил ее за руки.
— Что братья? Они знают про нас?
Сама форма его вопроса, несколько нескладная, 

взволнованная, чем-то задела Бунафшу, она хотела бы
ло ответить так, чтобы придать своим словам значение, 
от которого бы Душан окончательно растерялся, но 
получилось совсем не так, как хотела:

— Знают... Разве в нашем гузаре можно что-нибудь 
скрыть? Прибежали: «Ваша дочь... мы видели ее с 
ним — и на улице, и возле института, в кино...»

— В кино?— Больше всего почему-то это удивило 
Душана.

— Братья спрашивают: это правда? Я призналась. 
А они сразу: ну, что в нем интересного? Он уже давно 
не местный, не бухарский, обо всем нашем забыл в ин
тернате...

— А ты?— У Душана от волнения задрожали руки, 
и Бунафша чувствовала это, сама же была спокойной.

— А что я?— В каком-то искреннем недоумении по
жала она плечами.— Сама не знаю... зачем я с тобой 
встречаюсь...

От этого ее непосредственного и даже растерянного 
вида Душану вдруг сделалось так легко, что он разом 
забыл свои обиды, усмехнулся над тем, каким он себя 
только что представлял, и, потянув Бунафшу к себе, 
задышал взволнованно:

— Поцелую тебя...— И, заметив, как Бунафша сму
тилась, опустив голову, сказал для убедительности:— 
Мы ведь всего лишь два раза целовались... а встречаем
ся уже столько...

— Но не здесь ведь! Не здесь!— Бунафша поры
висто прижалась к нему всем телом и вдруг стала выры
ваться из его объятий.— Меня в дом не пустят. Ужас!
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* Ужас; передразнил ее Душан и засмеялся ка
ким-то нервным смехом, в нотках которого были слыш
ны и отчаянный задор, и смущение.

Бунафша с обидой отодвинулась от него к дереву.
А вообще ты груб!— сказала она подчеркнуто 

сердито.— Ухаживать не умеешь. Сразу видно, не на
шего, бухарского, воспитания. Где это учили тебя — 
хватать девушку за руки и обнимать ее у всех на виду? 
А мне больше по душе... Мы как-то подслушали, как наш 
учитель музыки говорил фрау Мун, объясняясь в люб
ви.— Бунафша заморгала увлажнившимися глазами:— 
«Чашмои шумо бо чашми оху монанд, ой, мемурам ман, 
мемурам! Лябхои шумо аз гули сурхам хушбуй, она- 
жонакам, ба синди ешам меравам! Абрекатон-думи 
мор, дилам об шуд...»*. Фрау Мун так и таяла, так и 
таяла, аж  прослезилась... А ты посмотрел бы, какая 
она на самом деле, эта наша мадам Мунис Асадовна, 
немичка... Правая щека у нее почему-то черпая, хотя 
и гладкая , зато левая — белая, но морщинистая...

— Но это ведь одни красивые слова,— с обидой про
говорил Душаи,— я их действительно не умею.:. Наш 
Пай-Хамбаров, когда заигрывал с замужней тетушкой 
Бибисарой, был немногословен и хмур...— Вспоминал 
он об этом с таким коварным выражением лица, что 
Бунафшу еще больше подзадорило, и она сказала крат
ко, будто только что вычитала:

— Когда женщина без памяти от похвал, она и лжи- 
то не замечает...

— А я не хочу лгать. Все эти порхания, ухажива
ния— не для меня. Не могу быть как ваш учитель пе
ния.— Душан сделал такой жест, словно отмахивал
ся от чего-то назойливо-горестного, с чем он не мог 
сладить.

— Очень жаль, что не можешь.— В словах Бунаф- 
ши прозвучали ирония и сожаление, и Душаи не сразу 
нашелся' что ответить.

— Я с тобой всегда искренен,— сказал он как бы 
оправдываясь, хотя и понимал, что говорит неубеди
тельно.

И, мож £ 7  быть, поэтому, уловив в его словах неточ
ность и необязательность, Бунафша в сердцах, дрогнув
шим голосом заключила:

* «Глаза ваши оленьи, ой, умру я, умру. Губы ваши благоухан
нее роз, ой, матуш ка моя, умру я в молодые годы. Брови ваши 
как хвост змейки, сердце мое растаяло...»
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— Нет, я тебе не нравлюсь! Я ведь чувствую... И не 
пойму, почему ты ждешь меня у ворот, хочешь видеть...

Вот и сегодняшняя их встреча, как и предчувствова
ли они оба, кончилась ссорой — Бунафша побежала к 
своему дому, а Душан повернулся и молча пошел пере
улками на окраину города, к воротам «Шергирон», ка
ким-то чудом державшимся между ветхими крепостны
ми стенами. Больше всего его почему-то задели ее слова 
о том, что он ведет себя как пришелец, забывший свое 
кровное. И хотя упрекали его в этом всегда — и дома, и 
в интернате, то, как сказала об этом Бунафша, особенно 
чувствительно тронуло Душана.

«Что я ей?— подумалось Душану с досадой.— Ищу 
встречи... Бегаю, говорю искренне. С Амоном так не го
ворю, с матерью... И все обиды. Я ведь такое говорю 
простое, даже банальное, но и в этом не понимаем друг 
друга...» От обиды сдавило ему горло, и Душаи, не по
нимая, зачем он здесь, остановился у крепостных ворот, 
недалеко от базара, глядя в сторону источника Чашма 
Аюб, который еще недавно почитался как святое место. 
Тяжелые, влажные на вид, низкие стены и давящие их 
купола — тупоконечный и изогнутый в виде полумесяца, 
да и весь облик этой гудящей от сквозняков постройки 
на холодной неровной площадке навевали ощущение 
отрешенности, чего-то вытолкнутого из времени, чуждого 
теперешнему ритму и суетливому бегу, погоне за мишу
рой, всему блестящему и скоропортящемуся... дню, ко
торый промелькнет еще, засеменив в сторону базара по 
бетонным ступенькам, и уйдет в пыльное марево, даже 
не задев своим краем этих куполов...

Созерцание Чашма Аюба будто остудило Душана, и 
он, поежившись, вдруг бесстрастно и расчетливо решил 
наказать Бунафшу за свое обидное, за эти ссоры, 
нервные разговоры, полные упреков. Ни к кому другому 
не испытывал он никогда такого желания наказать, и вот, 
представив себе, как Бунафша будет мучиться, унижен
ная, Душан взбодрился и побежал по мосту к парку.

В парке сплошь из одних только акаций, растущих 
на какой-то вязкой, маслянистой земле, было густо, 
душно, и- Душан заторопился к выходу, все еще думая 
о том, как бы- поискуснее да похитрее наказать. Может, 
поухаживать за. кассиршей из управления, которая по 
сей день строит ему глазки, или за соседкой из дома 
справа, видно по всему, испытывающей неприязнь к 
Бунафше, а потом объявить во всеуслышанье о своей же-



нитьбе ведь выдумала же как-то Бунафша эту вздор
ную историю со сватами?

В какую-то минуту этих расчетливых обдумываний 
Душан вдруг устыдился и, должно быть, не от того, что 
стало жаль Бунафшу, просто ничего увлекательного он 
и придумать не мог.

Все еще переживая обиду, он пересек площадь Паи- 
М инор— мимо лавки чеканщика и мастерской, где у 
входа покачивалась от ветра свежепокрашениая люль
ка, и неожиданно остановился, удивленный своими мыс
лями.

«Д а  откуда это?— подумал он в отчаянии.— Я ведь 
никогда не мстил так подло, ни тогда, в интернате, где 
меня столько оскорбляли, ни дома... И вдруг — к ней! 
Глупость! Я ведь люблю ее... И сказал это себе не раз. 
А теперь иду и придумываю злое...»

И Душан стал вспоминать, как это у него началось. 
Неужели голый, аскетический вид Чашма Аюба и ро
дил в нем желание получить удовольствие от унижения 
Бунафши?

Что ж е ушло такое у Чашма Аюба, что выветрилось 
навсегда, если вместо участия и доброты, чей дух витал 
здесь, холодный камень вызывает опустошенность? Вот 
и Наби-заде, должно быть, тогда, в молодости, почув
ствовал себя так уверенно и безнаказанно, что одним 
ударом втоптал в землю мазар, не святой мазар уже, 
а лишь голую оболочку, внешнюю кладку камней...

И так все теперь — медресе Мир-и-Араб и мечеть 
Калян, мимо которых Душан сейчас прошел... в них то
же одна лишь внешность, блестящая, манящая для 
беглого взгляда, для бегущих от собора к собору с су
венирным ножом; зажатым в кулаке, и эта внешность 
выражает все, что Душан видит каждодневно во внут
ренних дворах. Резиновое колесо и кувшин с благород
ным налетом прошедших лет, железные трубы и черный 
мраморный столб из семейного склепа, халат, украшен
ный синтетической лентой галстука, вера и неверие, 
тихая отрешенность и плутовство, два языка, две ска
терти для гостей, на столе и на полу, две мысли, раздво
енность, разбитость, несклеенность... И неуют, неспо
койствие, желание не отстать от современного, которое 
не понято еще, не усвоено психологией, потуги, которые 
рождают столько трагического и комического во всем.

Тот же Наби-заде, с неистовым желанием очистить 
все мечети и медресе от складских помещений, забитых
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непотребной обувью, каменной солью, бочками с ма
шинным маслом, с ежедневной теперь беготней в рай- 
фиигорснаб, облпроф, как бы живой пример этой пси
хологической смеси трагикомического.

Душан, кстати, вспомнил и давно услышанный рас
сказ о том, что еще в довоенные годы медресе Кукал- 
тош, что высится над глиняными крышами недалеко от 
их дома, было переименовано в исправдом Кукалтош, 
и здесь, в одной из келий, в дни «золотой лихорадки» 
содержалась недолго под стражей и бабушка.

Сполна н не колеблясь сдавшая какой-то комис
сии свои драгоценности, она все же оказалась в числе 
подозреваемых, и, как писалось в доносе соседей, при
прятала бриллиантовый браслет в три пальца ширины, 
которым блистала на свадьбах.

Среди семейных глухих историй — это была одна из 
тех, которую не принято вспоминать из-за досадливой 
боязни вызвать дух прошлого, хотя перед самой смертью 
бабушки пришлось все же кратко и полуневнятно вспом
нить. Землетрясение снесло наполовину две передние 
башни медресе, которые и по сей день старожилы гу
зара называли сторожевыми, хотя были воздвигнуты 
они для призыва мусульман на молитву. Бабушка из 
любопытства пошла и посмотрела на игру стихии, и это 
оказалось ее последним выходом на люди.

Сейчас уже передний ряд келий вдоль главных во
рот вспорот, в проемы вставлены двери, протянуты пол
ки, и среди густого амбарного запаха в лавках идет 
торговля всякой всячиной, больше всего товаром, небро
ским на вид, штучным — консервами и мылом, и над 
всем этим витает такой дух мошенничества...

С продавцом бакалейной лавки Истамом — извест
ным в городе балагуром, заводилой всех драк и попо
ек — дружит Амон, и его теперь часто можно видеть 
по вечерам сидящим у дверей лавки и пьющим пиво, 
краснощекого, говорящего лениво басом, с видом хозяй
чика, подражающего Истаму.

Вот и в этот вечер, когда Душан, удрученный и по
давленный, возвращался домой мимо медресе Кукал
тош, своей привычной дорогой, Амон был возле лавки, 
и сидел он как-то тяжело, широко расставив ноги, с та
ким видом, будто в цепком обозрении прохожих находил 
себе отдохновение от семьи и забот.

Амон, удивленный, привстал, увидев брата, и в такой 
позе ждал, пока Душаи поравняется с ним, но брат про

349



шел, по своему обыкновению никого не замечая. Амон, 
у ж е  настроенный на шутливо-задорный лад, на теплую 
их встречу, желавший как-то взбодрить брата, обнять ' 
его у всех на виду, с досадой глянул вслед Душану и, 
не выдержав, бросился за ним, и так напористо, с такой 
силой обнял его, что Душан, хотя и узнал Амона по 
шагам сзади и по возгласу, вздрогнул от неожидан
ности:

— Д а ты как же?! Д а  ты не заметил меня у лавки... 
и прошел, брат. Эх, брат,— как бы любя его, но журя 
и укоряя, говорил Амон, наваливаясь на Душана и 
прижимая его голову к груди.— Или ты хотел незамет
но от брата домой... а там Мавлюда моя, одна... жена 
брата твоего...

Амон запнулся, видя, что Душан как-то бесстрастно 
и отрешенно смотрит на него, будто ничего не пони
мает.

— Идем, брат, к Иста му, посидим немного без - 
жены...

— А ты как женился па ней?— вдруг тихо спросил 
Душаи.— Просто? Или мучились до этого, ссорились?

Амон посмотрел на брата, удивляясь его вопросу, 
такому неожиданному и странному, и захохотал, но 
как-то вымученно, будто жалея Душана:

— Да кто о таком спрашивает на улице да при 
всех? Чудак!

Истам в черном фартуке стоял у дверей лавки, поку
ривая и задумчиво глядя на Душана. Амон потянул 
брата к нему за руку, сконфуженно и нервно смеясь, и 
отрекомендовал:

— Это мой брат... Не торгаш, не жулик, не маклер.
: Машины не перепродает, дряныо сингапурской — джин

сами не торгует. А жаль, из него вышел бы великий 
жулик, преступник высшего класса... Он просто... у га 
дай, Истам, кто он?...

— Да я знаю Душана,— с какой-то деликатной з а 
интересованностью произнес Истам.— Он здесь прохо
дит каждое утро... не знаю, чем-то Душаи меня привле
кает...

Душан и Истам глянули друг иа друга и улыбну
лись, оба чуть смутившись: Душан оттого, что ему бы
ла приятна эта лесть, Истам же оттого, что его лесть 
дошла и была приятна.

— Что вы теперь читали?— вдруг спросил у него 
Истам.— Посоветуйте что-нибудь интересное...
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— Ничего,— помрачнел Душан,— как стал рабо
тать — почти нич'его...

— Что это ты ему на «вы»?— удивленно воскликнул 
Амон.— Да он мне брат...— И до самого дома Амон не 
мог успокоиться и все удивлялся, обращаясь к Душа
ну:— Отчего он с тобой на «вы»? Да с таким подобо
страстием, будто ты имам нашего гузара...— Да и дома 
не забывал об этом, во время ужина с напряженным 
вниманием смотрел то на жену, то на брата и повто
рял:— Он вдруг при всех на улице спрашивает: «Брат, 
ты просто женился или сложно?» Толпа собралась. Од
ни кричат: «Просто!», другие: «Сложно!», лезут в нашу 
святая святых, разбирают...

— Да никакой толпы не было,— улыбнулся Душан, 
чтобы успокоить удивленную Мавлюду, и вдруг понял, 
что брат так ведет себя неспокойно и нервно, говорит 
с таким раздражением из-за обиды, оттого, что Душан 
проходил, не заметив его, и был холоден, не смог от
ветить лаской на теплый порыв брата, на восторг, с ко
торым он обнимал его, жалел...— Это я так, по глупости 
спросил,— добавил Душаи.— Просто день сегодня ка
кой-то сумасшедший, вот и шел как оглушенный и не 
глянул в сторону лавки, где ты сидел... а всегда смотрю. 
И говорю себе: «Вон брат сидит», и радуюсь.— Голос 
Душана дрогнул, и он с трудом подавил нахлынувшее 
чувство не то обиды, не то жалости.

— А ты любишь меня?— с каким-то вызовом или 
мольбой произнес Амон.

— Ты ведь знаешь... люблю,— еле слышно сказал 
Душаи и опустил голову.

— И как старшего признаешь... за отца?
Мавлюда вся тревожно поникла и что-то взяла со

стола из пустой посуды, вышла — и сейчас испугалась 
она, как бы разговор этот не кончился ссорой, сканда
лом, извечной ссорой между нею и мужем из-за того, 
что не может она рожать детей.

— Ты ведь неспособный...— бросив вслед жене сер
дитый взгляд, произнес Амон.— У тебя всегда вид та
кой... ты мучаешься, будто со всем миром борешься...

— Мир...— досадливо усмехнулся Душан.— Мир 
извечен и останется таким. Я с самим собой борюсь.., 
и не слажу никак.

— Мир вечен — правда,— поучительным тоном про
изнес Амон.— Поэтому надо ладить с ним, принимать
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его сполна и крепко, какой он есть. А ты неспособный... 
Эх, мне бы твою голову, твою душу... нет, душу не надо, 
не люблю я мучиться, жизнь одна и коротка, надо 
жить... ум бы мне твой, да умение все от себя отринуть, 
мелкое, случайное...

— Что мой ум? Он глупый и неспокойный... А иной 
раз такая  мысль промелькнет, что думаю: а нормален 
ли мой ум ?— простодушно признался Душаи, удивляясь 
своей откровенности.

— Он у тебя не то что ненормальный,— тряхнул уп
рямо головой Амон,— он у тебя не совсем современ
ный. Суетным сегодняшним не набит до отказа...

— Отсталый, что ли?—улыбнулся Душан миролюбиво.
— Не то что отсталый...— Амон не мог подобрать 

удачного сравнения.— Я вот заметил, что ты в стариках 
все понимаешь, будто они с тобой равные. И к детям 
тянешься... Со стариками ты такой, будто уже пережил 
столько, сколько они, и удалился от своего возраста так 
далеко, что мне, например, еще предстоит это пережить. 
В этом ум твой кажется впереди, где-то даже в двад
цать первом веке... Ну а с детьми ты такой, словно еще 
только-только начинаешь жить... и отстал на век...

Душан с волнением выслушал брата, удивляясь то
му, каким тот оказался наблюдательным и умеющим 
разбираться в том, в чем он сам из-за невнимательности 
не разобрался бы, и сказал:

— Д а , мне легче всего с ними... Но только ведь я не 
от современности отворачиваюсь... Просто современ
ность— это я сам, то есть я вот сейчас живу, не в про
шлом и не в будущем, сам я так живу, реальный... 
только борюсь с самим собой, с дурным в себе, злым... 
поэтому , наверное, и кажется, что я с современным не 
лажу... Нет, я лажу, но только не купаюсь в современном 
с восторгом и визгом, а лаж у с трудом, мучительно...

— Будто в реке с мсузутом плаваешь? А не в курорт
ном Черном море?

— Можно и так сказать,—- засмеялся Душан.
— Плавай, плавай, только знай: будешь задыхаться 

от отходов человечества, никто тебе на помощь не при
дет, кроме меня.

— Спасибо, брат...
Амон потянулся к нему, обнял, поцеловал и вдруг 

зарыдал, прижавшись к его плечу и приговаривая:
— Жизнь мудро решает... мудро: в одном месте при

бавит, в другом убавит...— сына мне не прибавит..>
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— Да вы еще подождите...— только и сумел сказать 
ему в утешение Душан,— может, она и поправится, вы
лечится...— А у самого мелькнуло, что от этих-то муче
нии и стал Амон подозрительным, вроде и остыл к же
не, все вечера уходит из дома, но и ревнует Мавлюду к 
каждому прохожему, и с Душаном иногда вдруг неуме
стно пошутит, как сегодня.

Амон походил взад-вперед по комнате, повздыхал 
отчаянно, а затем, ослабевший, опустился на ковер и 
уснул, не раздеваясь.

Душан же не мог уснуть, слышал: за стеной, в доме 
соседки, всхлипывала Мавлюда, да так надрывно и 
странно голося, будто оплакивала умершего. Душан 
прислушивался сквозь тонкую, прозрачную тишину дво
ра, сквозь желтую, летнюю темноту к ее плачу, страдая 
от того, что не может выйти и утешить ее. Затем под 
утро, когда все звуки утихли, Душан вдруг ощутил тре
вожно всю эту одурманивающую атмосферу чьих-то 
похожих на кошмар снов и чьей-то бессонницы, бормо
таний, криков, глухих шепотов, и все это так смешалось 
в его чувствах, в его сознании, что он, страшась одино
чества, сел па кровати, тяжело дыша.

Он долго сидел так, всматриваясь в окно, светле
ющее прямо на глазах и тихо, отрезвляюще успокаива- 4 
ющее Душана. И все утро потом он был подавленным, 
капризным и шел к Миракову с одним лишь желанием 
услышать в ответ на сетования хотя бы два-три слова 
утешения. Утаивая главное, он лишь в общих чертах 
рассказал о своей последней ссоре с Бунафшой, удив
ляясь тому, что именно этим, сокровенным, ему и захо
телось поделиться.

— И она меня тоже упрекает,— добавил он неиск
ренне, лишь желая показаться непонятным.

— Терпите,— Мираков засмеялся, уловив в его тоне 
это показное,— таким уж  вы созданы... для упреков...

— Неужели у меня такой вид?
— И вид. И вообще. Подумайте-ка, может, кто-то 

и прав, упрекая вас?..
Душан, не ожидавший такого прямого вопроса, опу

стил голову и согласился, чем взбодрил и настроил ста
рика на добродушный лад.

— Наверное, и правы... Во мне многого недостает, 
то ли и не было никогда, то ли как-то незаметно осту
дилось. Так, иногда еще лишь совесть кольнет-, ж а
лость... И еще чувство долга...— добавил Душан наивно.
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будто ухватившись за эту свою последнюю добро- 
детель...

Вы прямо как  добропорядочный, аккуратный не
мец...— весело сказал Мираков.

— Почему — немец?— не понял и даж е обиделся 
Душ ан.— Вот-вот! В этом меня чаще всего упрекают, 
в том, что я забыл свое кровное, бухарское!

Сказано это было с таким отчаянием, что Мираков 
поспешил успокоить Душаиа, обнял его за плечо и, на
клонившись над его ухом, прошептал:

— Никто из посторонних не слышит? Нет? Милое 
вы мое дитя, и не будьте вы никогда стопроцентным 
бухарцем, боже упаси... К тридцати годам брюшко на
едите, лицом посереете, мысли все растеряете, боже упа
си. Дорогие наши земляки, сами погрязшие в буднич
ности, да разве они позволят хотя бы одной живой,

; трепетной, боговдохновенной душе взлететь? Да они над 
этой душой еще в ее зародыше с арканом стоят, и чуть 
она встрепенется — они тут же ее в петлю и привяжут 
к кольцам ворот, чтобы засохла ома на горячем ветру 
да пылью покрылась... знаменитой нашей белой пылью, 
которая через поры в тело проникает. Ворота открыва
ю т — скрипы слышали? Это души скрипят, подвешен
ные на медные кольца...

— Д а что же вы? Вы мне совсем другое сказали!..— 
поразился его словам и сравнениям Душан.— Как же?
А люди? А обычаи наши?

— Все обычаи хороши... Но жизнь сама так много
образна, что только стопроцентный дурак может желать 
весь век оставаться стопроцентным бухарцем. Все это 
я понял — не поверите— на войне. Кругом смерть, а я 
вдруг это и понял среди других мелких пониманий.— 
Мираков остановился, так и не досказав, не рассказав 
основного.

— Услышала бы все это моя бабушка,— почему-то 
вспомнил о ней Душаи.

— Лучше всего жить так, будто внешний мир и ни
чего дать тебе не может, и отобрать у тебя ничего не в 
силах. К этой мысли я и приучил себя с возрастом.
И теперь довольствуюсь, как вы знаете, обыкновенной

' вареной тыквой на ужин, чашкой воды на завтрак на
тощак, дыхательными упражнениями на обед... А отни- • 
ми у меня в с е — и эту чашку воды, ничего, стерплю... 
может, еще спокойнее буду.

— Вы йогой увлеклись?— удивленно спросил Ду-
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шан.— Сейчас это модно... Вот и поддались вы влия
нию внешнего мира!

— Так круто тоже нельзя, надо иногда находить с 
ним общий язык,— как-то загадочно улыбнулся Мира
ков, и Душан опять почувствовал какую-то недосказан
ность, туман, хотя и знал, заметил давно, что такова 
черта Мнракова — всякий серьезный и важный разговор 
доводить до такого завершения, что не поймешь, гово
рил ли ом все эю искренне или шутил.

И Душаи ушел от Мнракова в двойственном настро
ении. Многое из того, о чем с такой страстью говорил 
ему старший инспектор, было понятно Душану и нахо
дило з нем живой отклик теперь, когда над всем ска
занным он думал, хотя слова старика о треволнениях 
внешнего мира и о том, чтобы не принимать их всерьез, 
представлялись ему бегством от жизни и боязнью се. 
Ведь сам он как раз таки желал теперь жить так, что
бы принимать все внешнее близко к сердцу и полностью 
раствориться в живой стихии жизни.

Вот сказанное Мираковым в прошлый раз, что нель
зя жить полнокровно и оставаться чистым и чтобы 
почувствовать густоту существования, надо вкусить 
все — и доброе и подлое, было молча одобрено Душа- 
ном, ибо это бесхитростное объяснение подкупало 
искренностью.

И всю дорогу, до самого квартала «Кумухтгарон»*, 
откуда поступила анонимная жалоба, Душан мысленно 
и соглашался с Мираковым, и спорил с ним, жалея о 
том, что не сумел высказать ему свои сомнения в разго
воре, хотя и знал, что е с с  мало-мальски интересное при
ходит ему на ум потом, когда в одиночестве молча пере
живает, а во время спора он теряется и кажется легко
верным и банальным.

Вообще-то за все время, пока Душан работал в уп
равлении, это была вторая или третья жалоба, те две 
оставили без внимания, из-за неубедительности ано
нимных авторов: один из них, кажется, сообщал о том, 
что некто Саид-Касым Садри построил сбоку дома, где 
проживает с женой и детьми, нечто вроде дачного доми
ка для какой-то сомнительной особы и с вечера до утра 
проводит с ней время в танцах и разврате.

Мираков, читая все это, хмыкнул:
— Чтобы в наше время скрытный бухарец — и та-

* Кумухтгарон — маетер-шагретцик.
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кос... не поверю! Не дай бог!— никогда не выставит 
себя на всеобщее посмешище.

И Душан это чувствовал: все, что делается в среде 
города, делается тихо и незаметно, с тысячью уловок, 
чтобы спрятать, не подать виду, замазать, да и все, 
кто занят чем-то мало-мальски предосудительным, свя
заны друг с другом такой круговой порукой, что и не 
схватишь, не закричишь: «К араул !»  Жалуются, если уж 
совсем невмоготу от несоблюдения правил игры, да и то 
аксакалы*, посредники гузара, до последней возмож
ности стараются образумить стороны и помирить. От 
жалобы, которая пришла из «Кумухтгарона», тоже мож
но было бы отмахнуться, как и думал поначалу сделать 
Мираков, если бы вдруг не прошел слух о том, что в 
самом архитектурном отделе горсовета засел какой-то 
служащий, который тихо торгует разрешениями на пе
рестройку дома, вступая, таким образом, в негласную 
борьбу с управлением старого фонда, которое таких раз
решений не дает, особенно в той части города, где дома 
так лезут друг на друга из-за нехватки земли: нельзя 
теперь там и камень сдвинуть без того, чтобы не обва
лилась соседняя стена.

— Решено! Надо проверить!— вдруг воодушевился 
Душан, в спешке засовывая каверзный листок с жало
бой на бедную женщину в папку.

Но по дороге от волнения он еще раз вчитался, 
сознавая, сколь серьезно дело, на которое он идет. Если 
обнаружится хоть малейшее нарушение в планировке 
той злополучной стены, которая разделила бывший не
когда степенным и тихим дом надвое, между разведен
ными супругами, и если установится, что к этому проти
возаконному деянию причастен и тот служащий 
архитектурного отдела... Норов, кажется... То придется... 
Душан сразу и не смог вообразить, как сложатся потом 
его отношения с Норовым, наверное, надо будет сочи
нить какой-нибудь акт для подачи в суд...

Слово «суд» он произнес даже вслух, будто пробо
вал его на вкус, и вместе с чем-то щемящим, возбужда
ющим он почувствовал и досаду, вспомнив почему-то 
следователя Юртаева, который, правда, теперь совсем 
перестал появляться неслышно и деликатно в их доме.

«А, Юртаев!— подумал он.— Вот Юртаев и подска
жет, как наказать Норова...»

* Старейшины.
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И, увлеченный этими мыслями о скором наказании 
Норова, воображая что-то сильное, уносящее в какие- 
то фантастические высоты, Душан постучал настоятель
но в зорота, но тут же отпрянул от них со сконфужен
ным видом.

«Вот уже и ошибка,— мелькнуло у него лихорадоч
ное.— Не осмотрел ведь снаружи, без свидетелей...»

Благо ворота открыли не сразу, и Душан успел от
бежать за угол, чтобы глянуть на наружную стену, но 
справа на глухой стене не увидел следов свежих работ, 
и в тот самый момент, когда он пробегал назад, звяк
нул засов на воротах, лязгнула цепь и заскрипели по
ловинки, но Душан прижался к левой противоположной 
стене дома с таким отчаянным видом, будто совершил 
предосудительное. И эта стена была давно замазана, 
уже успела покрыться солью, просочившейся из зем
ли, а сверху выгорела на солнце и выветрилась.

Душан деловито глянул на все это, но, не избавив
шись от подозрений, свернул к воротам. Недоуменная 
хозяйка как раз собиралась их снова закрывать, чтобы 
возвратиться в дом, но еще раз посмотрела в обе сто
роны безлюдной улицы, уверенная, что стук ей послы
шался. С кончика языка этой тридцатилетней, чуть рас
полневшей, но еще уверенной в своей неотразимости, 
очень живой на вид женщины уже готово было сорвать
ся проклятие по адресу бывшего мужа, оно, кажется, 
уже и сорвалось в форме всегдашнего обвинения: «Ты 
довел меня, так повел себя, что мне уже не то видится 
и не то слышится...— но Душан торопливо крикнул ей:

— Я к  вам... кажется...
— Ко мне?— Она удивленно глянула на Душана, 

прикрыв почему-то рот ладоныо, но по угрюмому виду 
молодого человека, по тому, как он чинно держал свою 
папку, поняла и крикнула кому-то в дом:— Это к те
бе! Не радуйся, я еще не сошла с ума, чтобы мне стук 
послышался зря... Ответь теперь за все!

— Да нет, я, кажется, к вам.— Душан растерянно 
посмотрел на номер дома.— К вам! У меня женское имя 
написано... Минотар,— от смущения он имя ее исказил, 
взволновавшись от того, что женщина ему кого-то на
помнила, в ее облике промелькнуло связанное с запрет
ным, такое далекое, дурманящее.

— А почему же Минотар?— обиделась женщина.— 
Уж лучше Минотавр. Знаете, я это читала... про этих 
прелестных зверей...
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А еще лучше: крокодил!— неожиданно сверху, 
непонятно с какой из крыш послышался мужской голос, 
сказавший все это с таким удовольствием, что женщи
на негодующе задергала плечами, да еще и крикнула 
нечленораздельно. И вдруг схватила Душана за руки 

: так  крепко, будто он собирался бежать, и потянула его 
в дом, на ходу поясняя:

— Это мой бывший муж  упражняется, сидя иа кры
ше. Не верь ему, он совсем сухмасшедший,— вкрадчиво, 
но настойчиво втолковывала она, уводя Душана все 
дальше в глубь двора, и лишь здесь, в пространстве за 
четырьмя стенами, Душан будто опомнился, отрезвел 
и с силой освободил свою руку, успев лишь вставить в 
момент краткой паузы:

— Да как же?! Я ведь при исполнении...
Но женщина словно и не слышала это, сказанное 

им в смущении и досаде, продолжая объяснять: .
— Не верь ему, когда он меня так — ум его уносит 

куда-то в слепой злобе... В остальном же, что не каса
ется меня, он трезв, даж е слишком расчетлив и может 
давать отчет... Я знаю, это он написал на меня!

Душаи только успел расстегнуть свою папку, чтобы 
глянуть на бумагу, где крупно было написано ее имя и 

. обведено несколько раз красным и синим карандашом: 
Муиавар Тоева.

— Гражданка Муиавар Тоева,— начал было Душан, 
но вздрогнул, снова услышав знакомый мужской голос 
откуда-то сверху:

— Стану я на тебя свои мозговые очистки тратить! 
И вообще зря ты морочишь инспектору голову, нет у 
меня к тебе ни капли злости...

Слова эти удивили Душана, он поискал глазами, 
всмотрелся, но, не увидев нигде — ни на крыше, ни на 
заборе — мужчины, вдруг рассердился было от всей 
этой нелепой ситуации, шагнул и тяжело сел на стул 
у окна, пытаясь быть твердым, как и подобает лицу при 
исполнении.

— Это вы между собой разбирайтесь,— сказал он, 
ухмыльнувшись.— А мне пока принесите домовую кни
гу.— И сделал небрежный жест в сторону стены, разде
ляющей двор.— А, вот и стена... вроде незаконная...— 
И, растерянный, умолк, поймав на себе выразительный 
взгляд женщины, смотревшей на Душана испытующе и, 
судя по всему, думающей в это время совсем не о деле, 
с которым к ней пришел младший инспектор.
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— Да здесь разве сидят? Да здесь сроду никто не 
сидит. А инспектору тем более нельзя.— Мунавар снова 
вцепилась в его руку и потянула Душана в комнату. 
Душан замотал головой, упираясь, но в ее усилии было 
столько страсти, столько желания настоять на своем, 
что невозможно было не покориться.

Душам шагнул через порог, но успел, поежившись, 
посмотреть наверх, боясь невидимого наблюдателя и 
свидетеля, и только было ступил в небольшую, уют
ную комнатку, как услышал смех, но не злорадный, как 
тогда, а какой-то жалкий, надрывный.

— Соврати юного, чистого. По себе знаю, какое удо
вольствие ты получаешь, если что-нибудь хрупкое поло
маешь, чистое замутишь...

Сразу же у дверей стояли два кресла, Душан спотк
нулся об одно из них и сел. Мунавар, тяжело дыша, 
словно бежала от преследования, закрыла дверь и бро
силась в кресло рядом.

— Как он мне надоел! Шагу нельзя ступить. Два го
да как развелись, по нет! Все следит за мной: кто при
шел, кто ушел...

Она говорила все это в какой-то нервной спешке, 
все время брала Душана за руки, но так, будто была 
это ее безвредная привычка, и Душан чувствовал, что 
подчиняется ее воле. Кашлянул, пытаясь быть невозму
тимым.

— Мне бы домовую книгу,— проговорил он, пони
мая, что теперь это звучит совсем некстати, и, чтобы 
не показаться слишком назойливым, добавил, нахму
рившись:— А как же он все видит и рассуждает... его са- 
мого-то не видно?— сказал он, но опять смутился or 
нелепого своего вопроса — ведь подглядывание и под
слушивание сквозь тонкие стены и раздвинутые балки в 
домах нечто само собой разумеющееся, и любой буха
рец знает об этом с младенчества и спокойно относится 
к тому, что не только свои, но и чужие вокруг осведом
лены о каждом слове и шаге каждого.

Хозяйке бы мило посмеяться над его недогадливос
тью, но она почему-то упорно делала вид, что не слуша
ет его. Должно быть, ей хотелось скорее высказаться, 
будто все, что накопилось в ее душе обидного, не дава
ло ей покоя.

Не позволяя Душану опомниться, она ежесекундно 
пододвигала ближе кресло, прижималась к нему плечом,



завл екая  бедного юношу в какую-то одурманивающую 
атмосферу шепота и улыбок, еле уловимых жестов и 
намеков, в атмосферу, которой он грезил и в бессонные 
часы и которая теперь сковала его робостью и 
стыдом.

— Я так  устала! Не могу слушать его! Думать о 
нем! Он цель себе поставил — свести меня с ума и всем 
сполна овладеть, что выделил мне суд при разделе.— 
И ома посмотрела на Душана с таким выражением, 
будто искала его защиты и сочувствия, и на белом, 
чувственном ее лице вдруг появились слезы, так легко 
выкатились из глаз, не застревая на ресницах, словно 
были это капли воды.— Ты избей его,— шепнула она 
умоляюще,— позови своих друзей — и избей. Ведь изби
ваете ж е вы по вечерам невинных прохожих ради заба
вы. А тут за дело, за мои муки... Избей моего бывшего 
м уж а, и я буду любить тебя...— Она потянулась к нему, 
порывисто дыша, и застыла так с закрытыми глазами, 
ожидая, что он прикоснется к ее г уб а м - неумелыми 
твердыми губами.

Душан покачнулся, но помимо своей воли подался 
назад и, на минуту совладав с собой, вымученно улыб
нулся.

— Ведь это как  в театре — избить чужого мужа... 
Юртаев,— произнес он глухо и сам в досаде поморщил
ся от того, что некстати вспомнилось это имя.

— О ком это ты?— Мунавар с недоумением и оби-. 
дой глянула на него.

— Следователь...— Душан поерзал, чувствуя легкую 
дрожь в теле, и пояснил:— Ходил к нам, меня воспиты
вал...

— К вам ко всем в вашем возрасте следователи хо
дят,— вдруг сменила она свой тон на добродушный, 
даж е  участливый.— Вы в грош не ставите и чужую 
жизнь, и свою. Опасный возраст... У моего бывшего 
м уж а он длится и по сей день...

От слов ее Душан поостыл; встал, чтобы выйти во 
двор. С опаской поглядел по сторонам и поймал на се-

* бе укоряющий взгляд Мунавар, которая вышла за ним 
следом.

— Принесите домовую книгу, мне отметку надо сде
лать о проверке...

—  Смотри! Вон эта злополучная стена.— Мунавар 
сказала холодно, сделав вид, что потеряла разом к не
му всякий интерес.
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Это и смутило Душана, и он поспешил объяснить:
— Я все видел и снаружи и изнутри. Зря вас окле

ветали.— Душан подчеркнул это, давая понять, что 
удовлетворен не меньше хозяйки, в глазах которой 
мелькнуло такое неподдельное чувство победы, что и 
Душан не выдержал, рассмеялся.

Он пошел, все удаляясь от ее дома, со смешанными 
чувствами, не понимая, однако, что же его более всего 
взволновало — уж не то ли, как она пыталась заигры
вать с ним, обещая любовь?

Вот и на этих улицах... был тот час вечера, когда 
солнце закатывалось, освещая лишь крыши, и на улицы 
и переулки, где чувствовалось легкое движение прохла
ды, выходили полусонные старухи, чтобы, сидя на кам
нях у ворот, посудачить о своих дневных грезах. Маль
чишки выбегали с ведрами, поливая пятачки возле своих 
домов, раскаленный песок шипел, выпуская пар и раз
гоняя духоту, старухи устраивались поудобнее, слово за 
слово оживляясь и растягивая разговоры, чтобы хва
тило их до полуночи, когда снова надо будет уходить 
в дома.

Угрюмые старики выглядывали следом, неся свои 
низенькие стульчики. И простоватые на вид женщины, 
кто с тыквой для соседки, а кто и с обморочным от 
жары петухом... Куда? Зачем?

Завидев Душана, кумушки у ворот напряженно 
всматривались, силясь вспомнить что-то, а потом еще 
долго глядели ему вслед. Кто-то из тех, к кому Душаи 
приходил с проверкой, наверное, узнал в нем инспек
тора, сделал непроизвольный жест, прижав ладоныо 
рог, будто боялся воскликнуть...

Душан шел, насупившись, как бы самим своим ви
дом заранее укоряя хозяев квартала за возможное мо
шенничество и обман солидного управления, неотлож
ными делами которого он вынужден заниматься и в ве
чернее, неурочное время. .

От дома костоправа Симона Душан свернул в ев
рейскую слободку и вздохнул свободнее, ибо знал, что 
старые еврейки почти никогда не выходят перед сумер
ками посудачить на улице, живут замкнуто и отчужден
но от остальных бухарцев, собираются порассуждать в 
чьем-нибудь доме, потому их слободка всегда пустынна.

Всюду тускло мелькали лампочки, подвешенные так 
высоко над воротами, что свет их почти не касался 
фигур сидящих на камнях, будто были это ориентиры
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для ночных  ̂птиц. Душан всмотрелся, но ему показа
лось, что сейчас у ворот беседуют другие, не те, кто 
провожал его взглядами к дому Мунавар: должно быть, 
старухи уж е вдоволь наговорились и уступили свои 
места женщинам помоложе, а сами ушли во дворы н 
бродят там, полусонные, натыкаясь на бочки и 
колеса.

Душан недоумевал, спрашивал себя с любопытством 
и досадой: ну что же в ней, в Мунавар, что привлекло 
его, приманило, и так жгуче, так возбужденно?

Но острее всего устыдило, когда Душан вдруг поду
мал о Бунафше: вернее, он думал о ней все это время 
подспудно, даж е когда ему делалось ненадолго приятно 
оттого, что чужая женщина пыталась соблазнить его.

Теперь его одно гнало: успеть бы, успеть бы! Как 
будто Бунафша должна была уехать, чтобы никогда 
больше не встретиться с ним.

На стук выглянул ее брат Рахмат и, будто чего-то 
испугавшись неожиданного, резко поднял лампу, чтобы 
осветить лицо пришельца. Душан с удивлением и доса
дой уставился на него, почему-то уверенный, что выйдет 
сама Бунафша, но Рахмату взгляд его показался 
дерзковатым, и он, как бы подзадоренный вначале, ве
село подмигнул Душану, ио, видимо, тут же вспомнив
о вражде их семей, насупился и сделался даже важ
ным.

— Я к  Бунафше,— через силу промолвил Душан и 
отступил на шаг от порога, ожидая чего угодно,— гру
бости, издевательского вопроса, даже брани, но не подо
бострастия, не этого угодливого манерничанья, с кото
рым Рахмат вдруг повернулся вполоборота, делая 
широкий жест в глубь двора.

— Прошу в дом... милости прошу.
Неожиданное приглашение его обескуражило Душ а

на, и он, не зная, что делать, стоял, виновато улыбаясь.
— Д а вы же не чужой... заходите,— еще раз, по на

стойчивее позвал Рахмат, с нескрываемым любопыт
ством и затаенным страхом ожидая, как поступит этот 

,самый последний Темурий. Никто из этого рода вот 
уж е два десятка лет не переступал порог их дома.

— Д а мне всего только два слова сказать... даже 
одно слово,— пробормотал Душан с таким миролюби
вым  и простодушным видом, будто ничего серьезного 
не скрывалось за этим его появлением, просто безобид-
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пая, необязательная болтовня проходящего мимо 
соседа.

— И какое же это одно слово?— вдруг помрачнел 
Рахмат, услышав за спиной шаги сестры.— Ведь вы 
вообще считаетесь великим молчальником нашей ули
цы — и вдруг одно слово... заветное... колдовское...

— Ничего колдовского... откуда вы взяли?— совсем 
растерялся Душан и хотел уже отпрыгнуть назад, к сво
им воротам, но услышал голос Бунафши в темноте дво
ра, странный, отрезвляющий, словно обращенный к чу- * 
жим людям:

— С кем это спор? Не с Душаном-ли?
— С Душаном,— торопливо, будто оправдываясь, 

ответил Рахмат.— Я его в дом приглашаю... Говорю, чго 
наша сестра не так воспитана, чтобы стоять и болтать 
в темноте у ворот... Милости прошу... в последний раз 
прошу,— обратился он снова к Душану, по уже резко, 
даже сердито.

Душана не столько его слова задели, в которых 
слышны были угрожающие нотки, сколько топ Бунаф
ши... будто и ей в досаду было появление Душана.
А ведь он так бежал, так хотел видеть ее...

— Ну, если в последний раз просите... зайду,— про
говорил Душан, усмехаясь почему-то. И, не помня себя, 
шагнул к воротам— то ли от злости нарушил установ
ленный между семьями запрет, то ли просто от расте
рянности ступил через порог, чуть не толкнув удивлен
ного Рахмата, и остановился в коридоре, чувствуя за
пах чего-то сырого и сладкого.

— Идите, чай ставьте... с вареньем,— сказал он с 
таким дерзким, решительным видом, что Бунафша встре
пенулась, бросилась к нему, боясь ссоры, драки, по Рах
мат уже стал между нею и Душаном, подняв лампу и 
глядя напряженно.

— Это вы — джадиды*... с европейскими замашка
ми, желудки ваши нежные — варенье и кисель. Мы 
же — кадими — гостю дорогому предложим такое, так 
щедро угостим, что век будете помнить,— нашел что 
сказать язвительное Рахмат.

— Джадиды — интересно... В вашем репертуаре еще 
не было этой песни.— Душан с воинственным видом 
приблизился к Рахмату, хотя и мелькнуло у него иро-

* Буквально: новые люди, прогрессисты; антиподы — кадими, 
традиционалисты.
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ническое, что посмотреть на все это со стороны так 
смешно...

Дурачитесь! Ну, глупое же говорите,— прошеп
тала Бунафша и вдруг схватила Душана за руку с не
посредственностью и отчаянием:— Душан, милый, не 
надо... Прошу, не ссорьтесь...

От слов ее все напускное, все неестественное разом 
сошло с Душана, и он почувствовал себя так легко, 
будто за этим и рвался сюда, чтобы ощутить ее горячее 
прикосновение на своих руках, и теперь, удовлетворен
ный сполна, успокоенный, с усыпленной совестью, мог 
уйти, сбежать в восторженном возбуждении.

Выбегая, он чуть было не сбил с ног соседку, пере
кошенное лицо которой красноречиво выражало то, о 
чем они так горячо спорили с Рахматом, а возле сво
его дома увидел еще одну любопытствующую, с полуот
крытым ртом ловящую непонятные звуки...

В воротах же столкнулся с Амоном. Брат от неожи
данности сделал защитный жест, но вышло неуклю
же, и рука его непроизвольно обхватила Душана за 
шею.

— Тебя били?— задыхаясь от волнения, спросил 
брат.

— Д а нет же...— Душан, занятый своими пережива
ниями, ответил вяло и необязательно, отчего Амону по
казалось, будто он скрывает.

— Я сейчас с ним объяснюсь!— с угрозой прошеп
тал он и медленно, тяжело ступая, двинулся через 
улицу.

Душан зашел в дом и только теперь подумал, что 
надо было остановить брата, хотел уже пойти за ним, но 
комический вид грозного Амона рассмешил его.

«Дурачье мы все...»— подумалось ему весело.
И, не заходя в комнату, смущаясь ее тесноты, ходил 

по двору, снова переживая случившееся и вспоминая 
лицо Вунафши, умолявшей не драться, и так забылся, 
что показалось Душану, будто он совсем один в доме, и 
от этого ему свободно дышалось и легко думалось. И 
как  он растерялся, когда вдруг распахнулось окно лет
ней комнаты и выглянула сонная Мавлюда, должно быть, 
смущенная неожиданным исчезновением Амона.

— Душан, ты давно здесь?
— Не очень... Брат к соседям пошел,— все еше про

должал он говорить бесстрастно и коротко, чем и Мав- 
люду задел неприятно. •
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Амон вернулся скоро, но совсем другой, загадочно 
улыбающийся.

— Ну, брат, нашел ты себе приключение... Ну, кто 
ж е  это ночью в добропорядочный бухарский дом лезет 
за  девушкой, не дум ая  о том, что может быть крепко 
побит? Соседи сбежались, суды-пересуды. Р ахм ат  кри
чит: «Он сестру оскорбил...»

— Как это — оскорбил?— не понял и д аж е  испугался 
Душан.

— Этой своей выходкой странной да тем, что настой
чиво желал видеть ее, не испросив разрешения у стар
ших в ее доме... А я взял, наклонился к его уху и на
шептываю Р ахмату : «Хватит тебе, пошляк, собачий 
сын... Ведь все уж е  давно знают, что брат мой и сестра 
твоя встречаются, а ты вид делаешь оскорбленный, свя
тоша! Так уж  и быть, давай  помирим семьи, и тогда все 
кривотолки разом умолкнут...»

— А он что?— по-доброму глядя на брата, спросил 
Душан.

— Гуфт-ки, дукбози мекунем !*— усмехнулся Амой.
— Ты согласился?!— воскликнул Душан, обрадован

ный тем, как  все просто и достойно решилось.
— Дескать, за  простым угощением несолидно ми

риться настоящим мужчинам. Дукбози так  дукбози! Вы
зов принял. Завтра пораньше к Исмату пойду, пусть он 
нас немного поднатаскает... Он мастер по всем прави
лам дукбози...

— Благодарен!— с чувством сказал  Душ ан.— Я 
всегда догадывался, что ты в этом, житейском, челове
ческом, самом трудном — да, да, самом трудном!— вето  
раз мудрее меня... Я бы все напутал и сидел бы и пере
живал, не находи выхода из простого... А ведь все 
истинное, чем мы живем, оно ведь в простом...— Глухое 
настроение, когда Душан тихо все переживал про себя, 
сменилось словоохотливостью, желанием поделиться, 
похвалить всех вокруг, и такой брат больше нравился 
Амону, ибо казался искренним...

I V
Он должен был теперь все изложить, написать про

странный рапорт управляющему Наби-заде о том, что 
увидел в домах и кварталах.

* Сказал: будем сражаться в кулачном бею! Д у к б о з и  — 
кулаИный бой.
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i Странное дело, пытаясь  сейчас вспомнить свои хож-
• дсиня по старой части города, Душ ан  с досадой заме- 

чал, к а к  беспристрастный, деловой стиль изложения
j о стуж ает  впечатления, обесцвечивает и затуманивает, 
! внося сум ятицу и недоверие. Он в растерянности отво- 
| днл гл аза  от листа бумаги  с таким чувством, будто сно- 
; ва  не зн ает  ничего о городе, словно и не выводил на его 
? улицы с красной конторской папкой в руке.
; «Что ж  это я... города не увидел и не понял... или он 

меня не принял к а к  чуж ого?»— дум ал  Душ ан и при-
- нимался писать обо всем заново, пытаясь выйти из тес- 

ных рамок канцелярского стиля, чтобы дать  волю вооб- 
у раженню, каким-то подробностям, которые могли пока- 
*• заться  излишними, не относящимися к делу, например,
• рассуж дения о том, что было бы поэтично и исторично 

вместо скучных, данных наспех, без любви и вкуса сов-
• ременных названий улиц — Чугунная, Солидарная, вер-
• нуть им прежние.— Д уш ан специально подчеркивал это 

с л о в о —«народные» имена: «Чуббоз», «Бабон нонкаш»*.
М ираков, долго и скучно рассказывавший ему об осо

бенностях составления рапортов, прочитав эти несколько 
страниц свободно рожденного текста, пришел в восторг:

— Прекрасно! Особенно вот эти рассуждения: «И 
к ак  всякое искусство, зодчество познало свой наивыс
ший взлет в образах медресе Мир-и-Араб, мечети Калян, 
м авзолея Чаш ма Аюб и пришло к своему естествен
ному уп адку  в худосочном облике медресе Алимхана. 
И вместо того чтобы тратить свои силы на восстановле
ние давно ушедшего и невозвратимого, утешая себя тем, 
что, мол, мы, бухарцы, снова причастны к великому, не 
лучше ли поискать себя в новом, чтобы выявить нашу 
сущность в доселе еще не рожденном искусстве во всем 
блеске национального гения?..» Хорошо! И откуда это 
у вас... умудренная, я бы сказал , утомительно-профес-

■ сорская манера излагать  мысли?
— Неужели хорошо?— Душ ан послушал похвалу, с 

трудом скры вая  удовольствие.— И это, вы думаете , 
нужно для рапорта?

— Только я просил бы вас, дитя мое, после слов 
«давно ушедшего и невозвратимого» добавить: «дела в 
принципе полезного, нужного». Как бы Наби-заде не 
подумал, что вы вообще- против реставрации — ведь он 
к а к  раз сейчас носится с этой идеей...

* «Акробат», «Разносчик хлеба».
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— Я здесь говорю об общем, а ие частном,— холод
но проговорил Душан, всегда упрямо отстаивающий свое 
мнение, даж е  если оно ошибочно.— Д а и по логике это 
частное противоречит моим рассуждениям...

— Му, хотя бы уточните: «полезного, нужного гос
тям города, туристам разных стран...»

Душан, польщенный тем, что написанное им вызвало 
такой спор, возбужденный, заш агал по комнате.

— Д а при чем здесь туристы? И вообще эти пестрые 
люди, всюду суетливо бегающие... они, я заметил, так  
подпортили наши нравы. Сейчас по какой улице ни прой
дешь, всюду бросаются к вам дети с протянутыми руч
ками: «Ж вачка есть?!», «Ж вачка !»  Они как в тумане 
нереальности, ие отличают своих и чужих. Сколько раз 
и ко мне выбегали с недоверчиво-ожидающим видом. 
«Вы кто?»—«Немец»,— отвечаю я хмуро. «Ж вачка 
есть?!» «Ж вачка !»— Рассказы вая об этом, Душан маши
нально ударял ладонью по столу, да так  целенаправлен
но, что не могло это ускользнуть от внимательного 
взгляда Миракова.-

Посмеявшись над забавной ситуацией с немцем, он 
вдруг спросил:

— Вы что это? Похоже, руку тренируете? Надеюсь, 
ничего страшного для вас? Ни нападения? Ни ограб
ления?

Душаи в тон ему тоже рассмеялся, все еще испыты
вая легкий подъем и находясь под впечатлением утрен
него занятия с Исматом, поэтому, наверное, то, что он 
писал, выходило свободно и раскованно. Он будто все 
еще слышал, как  лавочник, обучавший братьев неслож
ному пока приему кулачного боя, удару открытой л а 
донью— торасаки, похваливая Душаиа, обращался к 
нему почему-то торжественно-книжно:

— Неповторимо! Бесподобно!
— Это у меня теперь как  привычка,— на всякий слу

чай Душан ответит Миракову уклончиво.
— Вот и я заметил, что вы собираете все новые и 

причудливые привычки,— насмешливо прищурился Ми
раков.— Конечно, привычка бить все время ладонью 
по ровной поверхности, может, кому-то и покажется 
угрожающей...

— Ну ладно...— весело прервал его Душаи и .тороп
ливо, будто боясь остыть или наскучить своим расска
зом, объяснил:— Так уж  и быть, признаюсь... Это, ко-
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нечио, вздорно... но сейчас все подошло к той черте, ко
гда нам надо помириться семьями...

— И кто-то из вас... скорее всего какой-нибудь кади
ми из ее семьи предложил выйти в богатырское поле и 
вспомнить, к а к  в старое, доброе время мужчины выясня
ли свои отношения...— М ираков дружелюбно обнял Д у 
шана за  плечи.— Я — за ! Это по-рыцарски! В мои годы 
столько мужчин — не-мужчин уходило с поля опозорен
ными, под свист и улюлюканье толпы... Сейчас, .конечно, 
не вернешь все в первозданном виде, ио спародировать 
дукбози можно...

— Почему спародировать?— с обидой проговорил 
Д уш ан .— М ы всерьез взялись. К аж дое утро зани
маемся.. .

— Не вернешь,— упрямо, к аж ется ,  д а ж е  с какой-то 
злостью повторил М ираков.— Мы у ж е  не те...— И вдруг 
другим, упавшим голосом, без всякого интереса спро
сил:— А день, уж е  назначили?

— Нет еще, но думаю , что скоро,— ответил Душан, 
удивившись такой неожиданной перемене его настрое
ния, и сам тож е сразу  поостыл и пошел к своему столу, 
чувствуя обиду. Он ведь искренне и так  взволнованно 
рассказал , радуясь  новому, всему, что задумано, даж е 
этой драке-игре, а М ираков остудил все недове
рием.

«Д л я  него все отошло... и он встречает возвращаю
щееся с иронией... Но для  меня ведь это новое, сегод
няшняя забота ,— дум ал  Д уш ан .— И в этом мы разные 
и не понимаем друг друга .. .»

Душ аи  вздохнул грустно и решил сосредоточиться 
на рапорте, чтобы к обеду закончить его.

М ираков в своей всегдашней позе, близоруко накло
нившись над бумагой, так , что почти всем туловищем 
накрывал  стол, тихо поскрипывал пером. По взглядам , 
которые он обращал в сторону Д уш ана, чувствовалось: 
старик сож алеет об их напряженно закончившемся раз
говоре.

Душ ан  в какой-то миг в беспокойстве поднял голо
ву, глянул на стены комнаты, на шкаф, забитый пап
ками, на болезненного, худосочного старика, весь облик 
которого говорил о бессмысленности его занятия,— и 
вдруг усомнился. Горечь поднялась в душе, и сделалось 
тоскливо.
• «Зачем я здесь?— спросил он себя, • с удивлением 
глядя  вокруг и будто не понимая, как  он мог вообще со
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гласиться на это.— Что привело сюда? Эти бумаги, cxe# 
мы... и то, что я сейчас пишу, стараясь высказаться 
сполна... Разве это мое? Разве это истинно, когда я не 
чувствую ни к чему вкуса?..»

От тоски вдруг слезы подступили к горлу, Душан 
растерялся и, чтобы справиться с неприятным ощуще
нием, торопливо вышел во двор, оставив Миракова в 
недоумении. Он стоял под навесом, защищенный от 
солнца, и глядел на унылый двор, как всегда безлюд
ный в этот предобеденный час и наполненный какой-то 
вязкой, густой духотой. К разным окнам в разное вре
мя подходили служащие контор, выглядывали наружу, 
но тут же отступали назад, будто задохнувшись от 
духоты; отступив, с деловым видом листали бумаги или 
становились в очередь у единственного на всю контору 
телефона, в нетерпении топая ногой.

Как-то все было застывшее, а если и мелькало дви
жение, то выглядело оно чисто внешним, напоказ. Жен
щины бесстрастно проходили от комнаты к комнате, не 
слыша нигде игривых слов от сослуживцев в черных 
нарукавниках; ие готовые к кокетству, мужчины что-то 
клеили... Странно, ио все это почему-то успокоило Д уш а
иа, должно быть, сам налаженный ритм, сама атмос
фера устоявшегося, не показывающего своего смысла, 
а возможно, и лишенного его. И странно было поэтому 
терзаться и искать для себя в этом смысла, ж елать 
истинного...

Настроившись юмористически, Душан хотел было 
уж е вернуться в свой кабинет, но был замечен Наби- 
заде, который постучал по окну и слабым жестом при
гласил его к себе.

Наби-заде оказался в каком-то возбуждении, глаза 
его все время бегали, ио мимо Душ ана, и тот слабый 
жест в окне, замеченный Душаном, так  ие вязался те
перь с его обликом.

— Тебя что-то мучает?— спросил он, едва Душан 
переступил порог.

Вопрос был столь неожиданным и резким, что Душан 
не нашелся сразу, что ответить, хотя Наби-заде точно 
уловил его состояние. ■

— Я наблюдал за тобой, как  ты стоял... Я чувствую... ' 
Я многое теперь чувствую в других,— как-то воодушев- * 
ленно, будто радуясь этому, сказал Наби-заде.— Потому 
что' собой перестал заниматься... вышел из своей з ам 
кнутой души. Разомкнул ее... •
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 ̂ тя Д уш аи  и чувствовал: сейчас Наби-заде важнее 
сам ом у вы сказаться ,  чем зиать о том, что его мучает, 
он все ж е  молвил доверительно:

Я из-за п устяка  теряюсь. Смешно! Написал одни 
рапорт не понравился, другой... Мысли есть, но все 
к а ж у т с я  банальными... к ак  конторские скрепки,— улыб
нулся Д уш ан , удивляясь  странному желанию искать со
чувствия Наби-заде , с которым всегда был неразговор
чив и недоверчив.—.Мираков готов помочь, он прекрас
ный, прекрасный старик! Но я сам хочу выразить. Эго 
ведь мой первый рапорт... а я еще вчера не спал и вдруг 
подумал, что рапорт должен быть таким ж е  солидным 
и глубокомысленным, как  наше управление. Под стать 
ему до.^кен быть рапорт, под стать!

— Д а  о каком  ты рапорте толкуешь, не пойму я ? — 
радуясь  вместе с Душ аном его словоохотливости, вос
кликнул Наби-заде.

— Я ведь обход кварталов  закончил... вот об этом 
рапорт...

— А !— вдруг досадливо поморщился Наби-заде, буд
то ж д ал  другого, чего-нибудь возвышенного, по поводу 
каких-нибудь торжеств рапорта, не такого действитель
но банального, а под стать волнующему тону их раз
говора.— И что ж е?  Ты должен обо всем этом рапорт?
О к в а р тал а х ?— добавил он с такой интонацией, будто 
все деловое, конторское, вся эта бум аж н ая  маета была 
сейчас т ак  д ал ека  от него, что он д а ж е  боялся говорить 
об этом.

— Д а ,  об этом,— упавшим голосом, сконфуженно 
проговорил Душ ан.

Наби-заде, глядя  поверх его головы, что-то стал чер
тить в воздухе, судя  по движению пальца, какую-то 
длинную фразу, и глаза  его еле поспевали следом за 
невидимыми словами.

— Д а ,  так  все эТо и пишется... Я не забыл. Многое 
забыл, вчерашнее забыл... как  ты зашел — забыл, и где 
я тебя окликнул — не помню... А это выпукло перед гл а 
зами, к ак  аляповатые рисунки на обоях... Обои — ведь 
это нечто европейское, мы раньше и не знали, что это 
можно клеить на стены... А теперь,, представляешь, из 
всего пережитого в памяти остались только эти выпук
лые рисунки... это письмо и рапорты...

Душ ан, ухватившись за край стола, прислушивался 
к  этой странной речи, пока вдруг с какой-то фразы но
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понял, что Наби-заде говорил не то чтобы нескладно, 
h как-то причудливо и очень интересно.

— Я все к тому,— несколько понизил тон Наби-за
де,— что ты упрямец. Я бы мог освободить тебя от 
написания, но ты ведь гордец, захочешь дописать, что
бы никто не подумал, будто я... отец твой, делаю тебе 
на службе поблажки...— Он хотел было еще что-то до
бавить, вернее, вспомнить, ибо застыл с напряженно 
сморщенным лбом, но стук в дверь спутал его мысли.

Архитектор Ким шумно ввалился с бумагами, и, пока 
Наби-заде читал их, Душан не сводил с его лица глаз. 
Он испугался того, что и Киму Наби-заде скаж ет  что- 
нибудь причудливое или спросит о бумагах так, будто 
сроду не имел с ними дела, и тогда архитектор за обе
денным чаем с вареньем, окруженный кумушками кон
торы, станет издеваться над управляющим, вытягивая 
толстые губы и изображая мимически отрешенную чу
даковатость Наби-заде.

Но, удивительно, после таких странных речей Наби- . 
заде сейчас, когда дело коснулось бумаг, был снова 
трезв, деловит, ни словом, ни жестом не выказы вая сво
ей расслабленности, и, к удовлетворению Душ алл, д аж е  • 
сделал замечание, указал  Киму на путаницу в отчете; 
самолично в нескольких местах поправил написанное и, 
воззращая бумаги, попросил переписать все заново и к 
вечеру снова зайти с докладом. Ким был отрезвлен и 
вытянулся в послушной позе.

И только Душан, за какие-то полчаса увидевший двух 
разных Наби-заде, мог догадаться по бледному и почти 
уж е неживому, одутловатому лицу управляющего, каких 
ему сил стоило переходить из одного состояния в дру
гое? Хотя отрешенность и властная четкость в деле была 
уж е естественна для Наби-заде, эта раздвоенность, ра
нее скрываемая и мучившая, должно быть, только его 
самого, нынче бросалась в глаза и посторонним.

Подумал об этом Душан и вдруг все понял. Понял, 
что же его держит здесь, хотя к работе он давно остыл. 
Какой-то потаенный смысл, нечто смутное... Может, со
чувствие? Сострадание? Своим послушанием и покорно
стью выказать  сочувствие к Наби-заде, матери, потеряв
шим все свои сокровенные иллюзии и мечущимся в по
исках тепла, хотя и не находящим его...

Тихий, с просветленным лицом вернулся Душан к 
своему столу, все еше переживая это понимание и раду
ясь тому, как  освободился от сомнений и горечи.
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М ираков, с опаской глянувший на него, облегченно 
вздохнул, увидев, каким спокойным был теперь Душан.

Д уш ан  хотел было с порога признаться ему, сооб
щить волнующее о себе и Наби-заде, сказать :

«Я  сейчас совсем другое к нему чувствую. Что-то 
близкое, сострадательное... Нет, нет, я теперь не такой, 
к ак  раньше, когда он ко мне тянулся , а я зам ы кался , 
отталкивал  всем своим видом...»— Но говорить не стал, 
боясь, к а к  бы М ираков каким-нибудь ироническим воп
росом не остудил впечатления.

Волнение и подъем Д уш ан потратил на прежнее 
письмо, на вольное и свободное парение мысли, которое 
т ак  украсило его рапорт.

М ираков, восторженно восклицая, читал потом это 
написанное, комментируя каж дую  читаную фразу:

— Умница! Золотые уста ! Золотое перо!
И долго затем  сидел, обхватив голову и с умилением 

гл ядя  на Д уш ан а , отчего младший инспектор, за см у 
щавшись, слабо запротестовал:

— Обычные мысли... пережитое... в пыли бухарских 
переулков.

Потом Мираков вдруг переменился, сказал  нервно, 
словно злился на себя за то, что вынужден был говорить 
такое:

— Вы подарите мне свой драгоценный опус. Все же 
лучше, если он будет храниться у меня в сундучке до
ма, а не пылиться здесь, в шкафу, среди прочего бес
смысленного хлама.. .  Я ж е обещаю в минуты хандры 
перечитывать вами написанное и тихо плакать о былом, 
невозвратном...

Душ ан  улы бался , принимая его слова за шутку, за 
очередное экстравагантное суждение, но, видя, что Ми
раков подошел к шкафу и стал торопливо вынимать 
оттуда папки, растерялся.

— А теперь на основе этих рапортов составьте н уж 
ный, но краткий, чтобы наш управляющий мог в один 
присест одолеть его до конца.

Д уш ан, еще не зная, как  ко всему этому относиться, 
попытался слабо возразить:

— Я г£Дь все это уж е  читал и знаю...— Но, видя, 
к ак  Мираков настойчиво роется в шкафу, извлекая все 
нс*?ые бумаги, Душ ан будто отрезвел и горестно умолк, 
возмущенный д аж е  не столько тем, что пришлось выло
жить всего себя на написание этого пространного р а 
порта, сколько поведением Миракова, подбадривавшего
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его, говорившего столько лестного, а теперь с таким 
хладнокровием и трезвостью все перечеркнувшего и 
вдобавок еще и злившегося.

Мираков сел к краю его стола, и, протягивая к Д у 
шану руки, умоляющим тоном сказал :

— Простите меня, старика... Я, может быть, не в но
гу с жизнью, может, не верю ничему свежему, вот-вот 
промелькнувшему... Только я хотел бы, чтобы вы вы ска
зались, освободили душу. Я ведь знаю, вы дитя прони
цательное, вы все видите, вас боязно на люди пускать. 
В неподвижных улицах от вас ничего не ускользнет. 
Но вы высказались — и успокоились, правда ведь? Вы 
замутненный дух города хотели опять вызвать в чистые 
и высокие сферы... Но боюсь я, боюсь, слишком высока 
степень суеты и чиновничьего равнодушия... И погубить 
любое, д аж е  высокое деяние, изложенное на бумаге, 
можно просто, до жуткого просто... не читать. Нет, не 
споря, поняв вашу идею, не опровергая и выдвигая в 
ответ свои доводы, исходя из высоких интересов управ
ления, треста, объединения и так  далее... а просто не 
читая до конца из-за длинноты рапорта. А вы кратко не 
можете, благородная мысль не любит стыдливо прятать
ся в коротких одежках. Самая коротко выраженная бла
городная мысль в истории человечества —«Сам д урак !» ,  
ио ведь, к сожалению, она не нова и давно высказана 
древними... которые, я уверен, для своей этой короткий 
мысли исписали не один метр папируса... Но тогда чи
новники были терпеливее и слово за слово пробирались 
сквозь философский туман к этому заветному —«Сам 
д ур ак !»  и, великодушно рассмеявшись, продолжали из- 
за  интереса, возбужденного этим изречением, читать 
до конца.

Душан несколько раз порывался возразить, прервать 
его, ио сдерживал себя и, переживая досаду и возмуше-

-  ние, слушал Миракова невнимательно, не вникая в смысл 
его слов.

— В вас говорит, простите меня, возрастное... стар
ческое неверие,— резковато ответил он.— Боязнь не 
то, чтобы изменить что-то, а просто переставить места
ми..,. У вас вон, я заметил, чернильница. Уборщица к а ж 
дое утро, вытирая от иыли ваш стол, отодвигает ее чуть 
в сторону, на миллиметр, а вы как зайдете в комнату — 
первый взгляд на эту чернильницу... и опять двигаете 
на прежнее место, на пятно; которое клеем разъедено...

Мираков, не ожидавший такого напористого выска-
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зы вания, смутился было, но совладал с собой п настро
ился уж е  явно иронически.

— Вот-вот, об этом вашем пытливом, но недобром 
взгляде  я и р ассуж дал  нынче! Но каков мир — таковы 
и м ы !— воскликнул он и пояснил, боясь, что Душан не 
совсем точно поймет его :— А само врсмя-то, по-вашему, 
молодое? бодрее? румяное? Как старо время, так  и мы 
стары, его старики. А вы, юные, бодрые, исполненные 
всяких заж игательны х идей, вы благодарите нас — охра
нителей этой жизни, ее столпов... Сдвиньте нас, попро
буйте, и весь дом рухнет... и простор откроется, ветер 
свежий подует, волна накатит... Поднимет и понесет на 
своем гребне — аж  дух захватит! Но — чу!— уж е слыш
но, к ак  галька  морская трется о берег. А когда волна 
совсем отхлынет — глядишь, остался один лишь пл. И 
чем выше волна накатила, тем ил дальш е вынесло... 
Поклонитесь низко нам, старикам , нам, кто вечен, дре- 
г»2 Н... кадими .— Мираков вскочил и театрально покло
нился, чуть не коснувшись лбом стола, затем сел, т яж е 
ло дыша, смиренный и расслабленный, приговаривая:— 
Я кончил! Я все сказал , ваша светлость...

Душ ан , подавленный этой тирадой, обдумывал ска 
занное, машииально переставляя папки с места на место 
и листая их. Слишком все горячо было сказано, претен
циозно и слишком откровенно, чтобы можно было молча 
все это принять, не возразив хотя бы из чувства проти
воречия.

— Нет, я не согласен,— негромко и миролюбиво воз
разил Д уш ан .— Выходит, все порывы должны гаснуть 
еще в зародыше, все благородное и смелое... и только 
лишь из боязни, как  бы потом все хуж е не обернулось? 
И что я, собственно, такого написал, что вы так  бурно 
отреагировали? Это мое естественное желание видеть во 
всем новое, ж ел ать  этого нового... Может, вы и правы, 
но мир стар лишь на Востоке, отсюда и извечный культ 
старых идей, вещей, понятий, старых управляющих, ко
торым уж е  давно пора на покой... Сколько, по-вашему, 
лет Востоку в пересчете на человеческий возраст, лет 
восемьдесят, девяносто?

— Что-то около этого. Благородная старость,— с не
охотой откликнулся Мираков, уж е  остывший и снова на
страивающий себя на деловой медлительный ритм.

— А Европе? Европе лет сорок, Европа молода,— 
на одном лишь голом энтузиазме, желании высказаться 
продолжал спор Д уш аи.— Вот и надо из Европы влить
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сюда новое, научное,— сказал  и вдруг смутился, вспо
мнив слова деда о западном неверии и духовном раз
ладе, о нигилизме и водородной бомбе...

Мираков, уловив его смущение, удивленно поднял 
брови и, пожав плечами, ответил:

— Вливайте, дитя мое... Только не увлекайтесь и не 
дайте через край...

Душан, почувствовав отрезвление, ие возразил. Ше
лест бумаги, мерное поскрипывание пера за столом, на
против, настроило его на меланхолический лад. Он с 
досадой подумал, каким был наивным, когда с увлече
нием писал то, что оказалось теперь ненужным, д аж е  
чуждым для канцелярского стиля, для всей атмосферы 
управления.

Он стал листать папку с рапортами, поданными в 
разные годы Мираковым, вчитываться, чтобы выбрать 
какой-нибудь из них себе для образца. За тридцать лет 
работы здесь Мираков написал шестьдесят рапортов, 
часть из которых начиналась словами: «О проверке ста
рого фонда города в весенний сезон», другая  —«О про
верке в осенний сезон», и лишь это намекало на какую- 
то реальность, на то, что действительно существуют 
кварталы и сам город, и такое понятие времени, как  
«весна», «осень», в остальном же все смахивало на ус
ловное, фантастическое, мнимое, ибо ни осенний текст, 
написанный десять лет назад, ни весенний в прошлом 
году почти ничем не отличались друг от друга , были 
стандартны не только по объему — две страницы тек
ста, но и по выражениям, по цифрам, количеству неза
конных построек и оштрафованных жильцов. Все это 
кочевало, не потеряв по дороге ни одной запятой, из 
рапорта в рапорт как истинное свидетельство застыв
шего, одряхлевшего времени, о котором рассуждал нын
че сам Мираков.

Мираков, наблюдавший все это время за выраже
нием лица Душаиа, решил опередить его и поспешил 
с ответом на вопрос, который уж е готов был вылететь 
из уст младшего инспектора.

— Не удивляйтесь... В отчетности отрицательный 
процент должен из года в год по возможности умень
шаться или хотя бы оставаться на прежнем уровне, 
слегка колеблясь... иначе вышестоящее начальство 
упрекнет наше управление за плохую работу...

— Д аж е  если, допустим, в этом году мы в действи
тельности работали хуж е?— от смущения не поднимая



головы, спросил Д уш ан  таким тоном, будто и он уча
ствует  во всей этой игре.

Несмышленыш вы,— только и сказал  на это Ми- 
раков глухо, и губы его скривились, задрож али , должно 
быть, от сочувствия.

Д уш ан  ничего не ответил, только сник, с тоской гля-. 
д я  на эти бессмысленные бумаги на столе и отодвигая 
их с таким видом, будто вместе с бум агами  отрывал от 
себя какие-то иллюзии, чтобы остыть навсегда.

Ч увствуя  неожиданно сковавшее равнодушие, апа
тию, Д уш ан  взял  ручку и стал писать: «Управляющему 
старого фонда... Прошу освободить меня от...» Писал он 
легко, с таким ощущением, будто обращается к несуще
ствую щ ему управляю щ ему фантастической конторы, не 
о ж и дая  возражений, просьб не оставлять служ бу, пото
му и не готовил себя к объяснению с Наби-заде.

Но Н аби-заде был слишком реален, и Душ ан с тре
вогой подумал о нем, когда тихо, не сказав  ни слова 
М иракову, вышел из комнаты, чтобы направиться в 
кабинет управляющего.

И едва открыл дверь приемной, смутился по обык
новению, растерянно остановился, увидев, как  секре
тарш а Наби-заде вздрогнула и встала. Эта пожилая, 
многодетная женщина (в иные дни, когда Наби-заде не 
выходил s a  работу, дети ее, рассевшись на подоконни
ках , кидали друг в друга  скрученные из бумаги шари
ки) при виде Д уш ана всегда, должно быть, из почтения 
к его близким отношениям с управляющим вставала и 
стояла напряженно, прислонившись плечом к шкафу, с 
таким видом, будто Душ аи должен был сообщить ей 
нечто чрезвычайно важное. Кроме этой странности, в 
остальном она производила впечатление доброе, домаш 
нее, отрешенная от служебной суеты, она не ведала о 
делах  управления, зато была горячо и сердечно привя
зана к личным делам 'Н аби -заде ,  знала о них все и все
гда  сочувствовала старику, принимая его сторону в 
споре с детьми. За это Наби-заде и ценил ее, за у с л уж 
ливость— всегда без напоминания чай принесет, окно 
закроет, чтобы управляющего не продуло, и травку к а 
кую-то достанет, когда он стонет от болей в пояс
нице!

— Дядюшки Наби-заде нет на месте,— сообщила 
она Душ ану, не называя его, как  другие, манерно Иу- 
риддин Касымович, и этим выказы вая к управляющему 
свою глубоко человеческую привязанность.— Ой, - ему
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стало плохо... Я его уговорила домой поехать, прилечь... 
Ведь погода меняется...

— Заболел?— переспросил Душ аи, почувствовав 
вдруг удовлетворение, подумал, что не надо сейчас 
объясняться с ним по поводу ухода, но, тут ж е усты
дившись своего чувства, опустил смущенно голову.— Что- 
нибудь серьезное?

— Дурно ему сделалось... Б ум ага  какая-то  под стол 
полетела, он наклонился, чтобы достать. И вдруг таким 
тоненьким голоском: «Ой, в глазах  потемнело, дурно...» 
И левый глаз покраснел, видно, кровь к голове притек
л а ,— вся светясь от учтивости, рассказы вала тетушка 
секретарь.— Ослабел он сильно за этот год. Измучили 
его великовозрастные дети, разрывают на части... Только 
вас он и любит из своих детей, души не чает... «Вот,— 
говорит,— кто искренне будет горевать, идя за моим 
гробом с посохом... Знаю это, потому что он в себе чув
ства хранит и потому они истинны...»

Душам помялся в дверях и, тихо повернувшись, 
ушел, до самого дома д ум ая  над тем, что сказал  Наби- 
заде. Зачем он так  драматично выразился? Только ли из 
желания скрыть от доброй женщины свое одиночество, 
мол, хотя и чужое дитя, но роднее родного... будет идти, 
опираясь на посох, и горько оплакивать... Или ему на 
самом деле так  тоскливо... хочется, чтобы хоть одна 
живая душа была искренне привязана? Тогда как  же? 
Что переменилось в жизни Наби-заде после второй ж е 
нитьбы? Или оба они, он и мать, были уж е  так  остуже
ны, что не почувствовали ни тепла, ни привязанности и, 
поздно спохватившись, поняли, как  они друг другу в 
тягость?

Все эти вопросы были от чувства сострадания к ма
тери и Наби-заде, их несбывшимся надеждам, и в таком 
подавленном настроении Душан добрался домой.

Амон, несмотря на поздний час, что-то поправлял 
в палисаднике, взрыхляя лопатой утоптанную землю, 
поднимал и привязывал кусты, поваленные во время 
утренней беготни, когда братья обучались приемам 
дукбози. По всему чувствовалось, что он опять повздо
рил с женой, и, чтобы разрядиться, делал он все это с 
каким-то ожесточением. Не ж елая  показываться брату 
на глаза , Душан тихо ступал по двору, направляясь к 
своей комнате, но Амон швырнул лопату и, злясь на 
себя за испорченный вечер, спросил:

— Ты что это... как  убитый?
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От вопроса его Д уш ану почему-то полегчало вдруг, и 
он стал, прислонившись к стене, спокойно и миролюбиво 
гл яд я  па брата. Тот тоже смотрел на него в упор, боясь, 
что Д уш ан , понявший все, осудит его за ссору с женой.

Д а  всякое смущ ает.. .— признался Душ ан и, не 
зная , к ак  выделить главное, ухватился как  за спаси
тельное, вспомнив о заявлении.— Я уйти собрался из 
конторы... и написал уже...

Амон почему-то глянул наверх, словно могли их под
слуш ивать соседи иа крышах, и шепнул доверительно:

— Ты подожди, не торопись сгоряча... Я давно заме
чаю, что тебе работа эта в тягость... А потом куда? Что 
потом? Тебе, похоже, все в тягость...

— Д а  зачем ты так?  Я стараюсь ладить,— дрогнул 
голос Д уш ан а , почувствовавшего горечь. Он уже повер
нулся, ж ел ая  уйти в комнату, закрыть за собой дверь, 
чтобы переживать все это в одиночестве, но пересилил се
бя, улыбнулся брату и сказал  торопливо:— Слушай, иду 
сейчас, а в голове другое, ие это, что хотел уйти из кон
торы, а Аппак. Помнишь Аппака? Иду и смеюсь сам 
с собой, к ак  помешанный. Вспомню, как  леж ал  я боль
ной, а Аппак подкрался к окну и как  заревет по-ослино- 
му. Я ему в ответ: «А узу  биллах мин аш-шайтаи»*. Он 
тут  ж е  нашелся и не моргнув глазом: «Тогда давай я 
запою по-петушииому, может, тебе покажется., что явил
ся ангел». И закукарекал . . .

Р ассказ  этот, столь неожиданно вставленный в раз
говор, Амой слушал, смеясь, он чем-то успокоил брать
ев, которые в эти последние дни как-то по-доброму 
сблизились, хотя то, что их сблизило, было игрой жесто
кой и отчаянной — дукбозн.

Братья и ложились и вставали теперь с мыслью о 
своем новом утреннем занятии, будто давно ждали чего- 
то такого, что разнообразило бы день, хотя дукбозн 
привносил в их распорядок и некую лихорадочную 
струю — с волнением, досадой, хвастовством, показной 
бравадой. И лишь Исмат своим спокойствием, какой-то 
скованной медлительностью, не свойственной учителю 
такой темпераментной игры, подавлял в учениках воз
буждение, не позволяя Амону, который ни минуты не 
мог стоять на одном месте спокойно, терять голову.

* Выражение «Призываю к защите от сатаны» бухариы про
износят, услышав рев осла, веря, что это предвещает дурное. Крик 
петуха на заре, наоборот, предвещает доброе начало дня.

378



Вот и в это утро, едва Душан проснулся и подошел 
к окну, сразу увидел во дворе Амона. Брат, разгорячен
ный, бегал и приседал на влажных плитах, прыгал с 
верхней площадки в палисадник, со всего маху ударяя  
кулаком в столб, подпирающий виноградник, да так, 
что сморщенные, подсыхающие уж е  ягоды сыпались на 
него синим градом. Он еще и головой глухо ткнул столб, 
повторяя одни из самых эффектных приемов — калла- 
зани, который, по словам Исмата, есть «коронный но
мер» заядлых профессионалов... И, услышав этот глу
хой звук, Душаи поморщился, с трудом подавляя в себе 
чувство сопротивления, меланхолии, что угнетало его 
всегда после сна.

, Душану обучение давалось с таким трудом, что в пер
вые дни он шел на службу со странным ощущением, 
будто его крепко избили во время сна, да так, что и тело 
стало плоским и покачивалось теперь совсем не в такт 
шагам.

Но единственное, что его как-то бодрило, поддержи
вало,— Бунафша. Он все гадал , за кого же она будет 
переживать в час, когда выйдут они за город, на пус
тырь, чтобы, дерзко улыбаясь, стать друг против дру
га ,— за родных братьев или за него, Душ аиа? Он уж е  и 
заранее ревновал се к братьям, и тихо радовался, пред
ставив, как она, босая, мечется по пыли, царапая до 
крови ноги об острые камни, и, глухо восклицая, умо
ляя, протягивает руки в сторону Душана, уж е обесси
ленного, уже падающего, уж е почти умирающего от 

. ударов ее жестоких братьев...
Но что-то непонятное происходило с ней теперь, когда 

он видел ее без дымки этих грез. Была Бунафша не 
( как прежде — вся напористая, дерзкая, настроенная так, 

чтобы любой безобидный разговор завершить ссорой. 
, Теперь она. увидев Душаиа, почему-то смущалась и 

опускала голову, и Душан еле успевал заметить ее по
розовевшие от волнения щеки. Была она какой-то при
тихшей и вся будто светилась изнутри мягкостью и рас
терянностью, словно отныне, когда их встречи перестали 
быть для всех тайной, а, наоборот, послужили поводом 

| к попытке примирить семьи, она обязана была вести 
себя как истинная барышня из добропорядочной 
семьи — в меру деликатная, в меру жеманно-недоступная.

Им только раз за все это время удалось украдкой 
; встретиться и поговорить, и Бунафша страшно удивила 

Душана, когда вдруг заявила:
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—  ̂ меня идея! Нет, не то, чтобы идея, а желание, 
жизненное, искреннее. Я жить хочу так... детей брать 
на воспитание... тех, кого матери бросают, младенцев. 
И растить их... чтобы они не зябли, не страдали ,— ска
зал а  она и ум олкла с таким видом, будто испугалась, 
что глупость ск а зал а ,  чтобы потешить Душ ана.

— П рекрасно !— откликнулся Душ ан досадливо, и 
вовсе не потому, что все это показалось ему смешным. 
Он просто ж ел ал  другое сказать , готовил себя для дру
гого разговора, чего-нибудь легкого, иронического, что
бы слово за  слово сомнения свои рассеять, узнав, что 
она будет страстно и до смерти переживать за него во 
время дукбози.

Он все дни только об этом и дум ал , а она, оказы ва
ется, вот чем забила свою голову — о младенцах д ум а 
ла, а не о нем. И расстались они поэтому, не поговорив 
больше ни о чем, с чувством горечи.

У матери ж е, наоборот, чувство горечи теперь сме
нилось каким-то напряженным выжиданием. То, что 
возмущалось в ней в первые дни, когда узнала она, что 
сыновья ее согласились из-за Бунафши па кулачную, 
на мордобой, сейчас как  бы осело в глубине души, и в 
гл азах  ее проглядывались лишь усталость и смирение, 
хотя за  гл аза  она по-прежнему не одобряла Душ ана, не 
понимая, что ж е он нашел такого в соседской дочери — 
худой, нескладной, с некрасивым лицом, на котором нет- 
мет да  и промелькнет злость.

И мать приглядывалась, д ум ал а ,  может, ома, жен
щина под пятьдесят, что-то не понимает в нынешних мо
лодых, упрямых, целеустремленных, в их странных мыс
лях  и вкусах?  Она присматривалась и, ничего не обна
ружив в Бунафше для себя утешительного, ни одной 
живой симпатичной черточки, все ж е втайне надеялась, 
что ее непредсказуемый, неуправляемый младший сын 
в последнюю минуту откаж ется от мысли жениться на 
ней, да с таким упрямством повернет, что и сам толком 
не поймет почему. Как в истории с бегством из интер
ната, когда никто — ни она, мать, ни Пай-Хамбаров, ни 
воспитатели не могли ничего вразумительного добиться 
от Д уш ана в оправдание. Сбежал, и все тут. Ударила 
мысль в голову —; и понесло... •

Вот и сегодня, когда мать, как  обычно, по пути в 
. свою поликлинику забеж ала  с теплым завтраком в сум 

ке (хотя в завтраке  со стороны, из «хрустального до
м а» ,  к ак  окрестил^ его братья за обилие хрусталя и
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серебра, и не было теперь особой нужды, с рассвета 
уж е хлопотала на кухне Мавлюда) и увидела Д уш ана, 
выходящего во двор к брату с видом мрачным и устрем
ленным, с полотенцем вокруг шеи, у нее невольно защ е
мило сердце от ощущения чего-то невозвратного, оши
бочного, будто сын по ее вине ступил на дурной путь. 
И оба, чувствуя неловкость и стеснение, обменялись, 
как обычно, ничего не значащими словами.

— День сегодня с утра какой-то душный, не к дож 
дю ли?

— Д а не похоже что-то...
Душан усмехнулся про себя и хотел было сказать  от 

отчаяния: «Д а  что это мы с тобой, мать? Что-то стран
ное говорим, необязательное...»— но сдержался , пода
вив обиду.

А Амон уж е бегал по двору, весь настроенный на 
легкость, на точные и меткие движения и прыжки, и, 
ж елая развеселить мать, со всего маху прыгнул на столб 
и повис, обхватив его руками и ногами, да так  цепко, 
будто висел на одном из соседских братьев, ж елая  пова
лить его на обе лопатки.

Мать постояла, покачала головой, не то одобряя, не 
то укоряя старшего за выходку, передала Мавлюде сум
ку с едой. Потом обе женщины отошли в сторону, обняв
шись, поцеловались и зашептались о чем-то, должно 
быть, не очень веселом, хотя и говорили мягко, улы 
баясь в лицо друг другу.

Эта такая  короткая и такая  естественная сценка 
встречи матери с невесткой чем-то тронула Душ ана, ре
шившего почему-то, что мать говорит сочувственное 
Мавлюде.

«К ак  красивы они обе,— подумал Душ аи.— Нет, 
красивы не то слово. Просто хорошо, что в них есть 
тепло и сочувствие...»— подумал так  и пошел за магерыо 
к воротам, всем своим видом желая показать свою 
неправоту и то, что он страдает от этой непра
воты.

Возвращаясь во двор, он вспомнил, о чем мать го
ворила ему, без злости и желания унизить:

«Вы такие разные... не сможете вместе. Вы по-разно
му росли, в семьях... как в разных мирах. Она — в ти
пично бухарском, во всем старом и традиционном... А 
я... я хорошо знаю и представляю, что тебе в Бунафше 
будет не хватать и раздражать... Это как  с твоим от
цом... Терпела, думала , с возрастом пустит корни в на
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шей городской среде. По нет! Оторванного, его завер- 
тела, унесла стихия...»

Д уш ан  оглянулся и увидел на конце улицы уж е дру
гую сценку с матерыо. Она стояла с Исматом, и здесь 
все выглядело по-иному, чем с Мавлюдой. У матери был 
такой вид, будто она говорила несколько свысока, от
странившись от собеседника. Исмат же, сложив руки 
на груди, с подобострастием слушал и выглядел комич-' 
но в такой позе.

Зато появился он во дворе вскоре совсем другой — 
сдержанно-деловитый, без лишнего движения, в своем 
всегдашнем стиле, и Душ ан , должно быть, по контрасту 
с ранее увиденной сценкой с матерыо и Мавлюдой уди
вился тому, сколь переменчиво отношение кого-то с кем- 
то (в данном случае его и И см ата ) ,  хотя Исмат с Д у 
шаном всегда сама деликатность, в чем-то д аж е  стыд
лив, будто стыдила его проницательность Душ ана, и 
отрешенность от всего, чем жил лавочник.

— Устои азизам бевахт, бевахт *,— ироническим то
ном приветствовал его Амон. Странно, чем успешнее 
овладевал  он премудростями дукбози, тем быстрее те
рял былую почтительность к мастеру, будто подчинение 
его воле было теперь ему только в тягость.

— С матушкой вашей разговорились на улице,— 
словно что-то недосказывая, проговорил Исмат, снимая 
рубаш ку и подпоясываясь толстым ремнем, но тут же, 
встретившись с настороженным взглядом Д уш аиа, дело
вито потер руки :— Так, продолжим лингазани **. Ноги? 
Поясница? Не ломит? Пели кому-то из вас трудно, пе
рейдем к облегченному приему...

Амон уж е  в нетерпении готовился, и едва Исмат 
умолк, к ак  он с разбега бросился на столб — с такой 
силой, подпрыгнув, ударил его ногой, что сам не устоял 
и повалился на спину.

— Ну, зачем так  слепо и яростно?— развел руками 
И смат.— Я ведь из тебя не убийцу делаю.— И коротко 
и стремительно коснулся пяткой столба, да так , будто 
и не прыгал вовсе, а просто и играючи очертил в воз
духе фигуру.— Вот так , изящно... чтобы удар не выпи
рал, а был едва заметен... Кстати, в таком коварном 
ударе  больше силы... У Душ ана получится лучше... 
Попробуйте-ка, сосед,— повернулся он к Душ ану, лиш

* — Мой дорогой мастер, запаздываете, запаздываете.
** Удар ногой.



ний раз удивляя его своим обращением иа «вы » и сло
вом «сосед», хотя соседями они никогда не были.

Душан, чувствующий себя скованно и боявшийся 
выглядеть смешным, постепенно преодолевал в себе ро
бость и чувство неумелости и благодаря этому делал 
все лучше Амона: услышав похвалу мастера, мрачно 
насупился и повторил движение Исмата.

— Точно! Наповал!— Исмат смахнул пот со лба и 
тихо, заговорщическим тоном сказал  Д уш ан у :— Запо
мните... Вам, видно, придется с младшим схватиться, с 
Рахматом... У него, я знаю, печень чуть увеличена. И 
если вы достанете его таким ударом, противник выбро
сит белый флаг.— Сказал в порыве откровенности и спо
хватился, поняв, что выдал запретное, профессиональ
ную тайну. Но было уж е  поздно. Амона д аж е  передер
нуло от подозрения, и он, сорвав с себя пояс, сел, д авая  
понять всем своим видом, что пора уж е  разобраться в 
том, о чем он давно догадывался.

— Постой, постой... Откуда ты все знаешь, все их 
слабости? И что у кого увеличено? Ты, брат, признай
ся... мне давно подозрительно... и кажется , что ты и их 
обучаешь заодно.— Амон вскочил и бросился к И см ату, 
напирая на него и прижимая к степе с угрожающим 
видом.— И о нас все говоришь им... куда точнее бить?! 
Ах ты. продажная шкура! Д а  я тебя за брата считал, 
а ты вон какой подлец...

— Д а успокойся ты! Пойми ты !— Исмат схватил 
Амона за плечи и потряс его, словно приводил в чув
ство, но, видя, что Амон еше больше распаляется, под
нял руки вверх.— Ну, хорошо, ударь меня — и успокой
ся! Пни меня ногой — и я уйду...

— Не угрожай мне,— растерялся Амон после таких 
обескураживающих слов.— За что ж е мне бить тебя? 
За то, что продаешь нас... с ним, с братом моим,— кив
нул он в сторону Душана, которому все это казалось 
какой-то бессмысленной игрой, непонятно в каком наст
роении затеянной.— А сам с подобострастием к нему, 
да с вечной похвалой, мол, душа моя светлая... эта цена 
тому, что он нас продает, слышишь, Душан?

— А кто еще, кроме меня, поднатаскает ваших сосе
дей?— вдруг просто и буднично признался Исмат.

— Ах, ты признался?!— воскликнул Амон, будто его 
больше всего поразил не сам факт, а это признание м а 
стера.

— А ты будто и не знаешь?— усмехнулся Исмат.—-
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Ис слышал никогда, что в Бухаре это сплошь и рядом — 
один мастер обучает и ту и другую  сторону... Правда, 
это тайна наша, но я сболтнул, виноват... Только в од
ном я честен и ни разу  еще в жизни не нарушал эту 
свою профессиональную тайну — не говорить никогда 
ученику о силе его противника. О слабостях его я еще 
могу проболтаться, а о сильных сторонах — никогда! 
Д а ж е  под страхом смерти! Потому что, когда ты не 
знаешь о сильных сторонах своего противника, ты не 
знаешь, чего от него ждать.. .  самого чувствительного 
удара .. .  А слабости... ты можешь все их знать, но что 
это тебе даст?  Ну, нацелишься чуть ниже печени, в его 
слабое место, а он прикроется, срежет удар...

Д уш ан у , который слушал все с неослабным внима
нием, объяснение И смага показалось таким здравым, 
т а к  интересно, легко и с умом выраженным, что он не 
мог не поддержать мастера.

— Резонно! Резонно, Амон! Всегда надо бояться не 
слабости, а силы...

— Ну а наши слабости? О каких наших слабостях 
ты им поведал, подленько так  хихикая?— не мог пода- 
вить в себе возмущения Амон.

— Почему ж е обязательно, подленько хихикая? Я 
так  же,,  к аж ется ,  в азарте сболтнул... Душан слишком 
порывист, нервен — это лишняя трата энергии. Ему 
лучше ие соглаш аться на муштзани*... А у тебя, Амон, 
головокружение быстрое, внезапное потемнение в глазах . 
Ты слаб в каллазани** .. .  Я ведь все это и вам говорил...

— А сила их в чем?
— Этого я не скаж у . . .  Почувствуешь все в день д у к 

бози... Иначе какой смысл?
— С- каких это пор ты о смысле зад ум ал ся?  Ты, ко

торый весь слеплен из одной большой бессмыслицы?— 
с издевкой сказал  Амон, и Душ аи, идя потом на сл уж 
бу, всю дорогу почему-то дум ал  именно об этой его 
фразе, не об удивительном и огорчительном, не о том, 
что открылось истинное лицо Исмата, обучавшего одно
му и тому ж е  обе противные стороны. Д ум ал  Д уш ан: 
что хотел сказать  Амон своей фразой о бессмыслице? 
Почему так  выразился? Или сказал  просто так , чтобы 
как-то  затуманить разговор, заглуш ить неприятное ощу
щение? ■

* Удар кулаком.
**  Удар головой.



Должно быть, Амон почувствовал себя неуверенно 
с Исматом, с которым повздорил, беспокойство ощутил 
из-за того, что соседи-братья узнали все о его слабо
стях,— вот поэтому-то и заключил разговор необязатель
ной фразой, но с таким видом, будто вкладывал в нее 
большой смысл.

«Все ложное обязательно прикрыто чем-то таким бле
стящим»,— подумал Душан банальное, уж е  сидя за сво
им рабочим столом и нехотя, с чувством досады пере
листывая бумаги, которые надо было вычитать, пере
писать и отправить часть в архив, а часть дальше, в 
канцелярию управляющего, для делового хода, таких 
бумаг ежедневно набиралось до двадцати — различных 
жалоб, справок и отчетов из домоуправлений, напоми
наний, просьб и нарядов из строительных контор, веда
ющих реставрацией богоугодных домов, переданных под 
складские помещения и хранилища.

• С этими складами и хранилищами и было больше 
всего возни, ибо освобождать мечети и медресе, чтобы 
сложить свой товар в другие помещения современного 
типа с рядом окон и дверей, заведующие не хотели под 
разными предлогами.

Вот и сегодня служба началась в свом размеренном, 
медлительном темпе, и ничто, кажется , не предвещало 
прихода в контору великовозрастных детей Наби-заде и 
последующей за этим бурной сцены, закончившейся так 
неожиданно и нелепо, с такой пронзившей Душана раз
вязкой, что он и сам не мог понять до конца тайный 
смысл своего признания, от которого он почувствовал 
себя так  легко, т ак  покойно, словно через мучения и со
мнения готовился к этому давно.

Мираков за столом напротив по обыкновению первые 
полчаса сидел в расслабленной позе, прижимая ладони 
к шершавому дереву, так , будто боялся, что может не
ожиданно взлететь, легкий и бестелесный, освобожден
ный от всяческих мыслей, от обязанности и долга служ 
бы. Так, с годами уж е  совсем вялый, по утрам скован
ный и медлительный, настраивал себя на рабочий лад, 
но с таким лукавым видом, словно безошибочно знал 
цену своей прожитой жизни. Только раз на лице его 
отразилась растерянность, когда увидел он в открытую 
дверь, как  промелькнули по двору, пробегая к каби
нету Наби-заде, его дети — Бону и Саид, и его расте
рянность передалась Душану, который всегда спокойно,
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д а ж е  с долей иронии воспринимал очередной приход к 
исстрадавш ейся душ е отца этих ангелов.

А тут  он чего-то испугался, хотя и не мог понять че
го, ибо никогда подробно не интересовался существом 
спора м еж д у  Наби-заде и его детьми от первой... треть
ей? десятой? словом, предпоследней жены. И сидел так, 
м ож ет  быть, впервые с тех пор, к а к  узнал об их тяжбе, 
п ереж и вая  и стараясь  уяснить для  себя, чего ж е  хочет 
к а ж д а я  из сторон, пока вдруг ие прибежал к ним сам 
Н аби-заде . Он был до того взволнован, что, каж ется ,  
не зам ечал  М иракова , ибо никогда при нем не пожелал 
бы п оказаться  таким  откровенно-растерянным и уни
женным.

— Д а  т а к  вот... у ж е  и угр ож ать  стали. Это мучение 
и предел !— зад ы х аясь ,  проговорил Наби-заде, с беспо
койством гл яд я  поверх головы Д уш ана.

Д уш ан  стоял, не зная , что сказать ,  хотя то сочувст
венное, что вертелось у него на языке, было неподдель
ным. Он глянул  на М иракова так ,  словно боялся, что, 
если вы с каж е т  это сочувственное, покажется неискрен
ним. Зато М ираков удивил его и обрадовал, когда 
неожиданно вмеш ался в разговор, сорвавшимся голосом 
в ы ска зы в ая  то, что, должно быть, давно накопилось у  
него в душе:

— Ну, какой это стыд! К ак ая  бессовестность... чтобы 
вас  столько мучить. Я знаю — ради дряни и тряпок...

Наби-заде долго смотрел на него со смешанным чув
ством подозрения и одобрения, отчего Мираков и вовсе 
растерялся , ж а л е я  о сказанном; потом управляющий 
сел сбоку его стола с вопросительным видом проси
теля.

— Это вы правы... дрянь и тряпки,— кивнул Наби- 
ваде, затем , к а к  бы заново всмотревшись в М иракова, 
заново узнавший и понявший его, с к а з а л :— А ведь вы 
душа-человек... Ведь так ?  А я вас в суете да в бешеном 
тум ане за  сорок лет не разглядел...  А ведь он душ а- 
человек?— быстро глянул он на Д уш ан а .— Ты ведь 
прав... я чувствовал, что ты к нему тянешься.— И снова 
повернулся к М иракову, с удивлением всматриваясь в 
нег0:— Я верю чувствам Д уш ана , они его никогда не 
обманывают... Если он кого невзлюбил — это значит сам 
бог подсказал... значит, это дрянь-человек. Меня он с 
первого в згляда  невзлюбил...

Д уш ан дрогнул от его слов, и вовсе не потому, что 
испугался откровенного разговора. Он чувствовал по
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виду Наби-заде, в каком тот смятении находится, я  
может совсем разгорячиться, разоткровенничаться.

— Правда ведь: с первого взгляда?— с горечью по
вторил Наби-заде.

— Д а, нет... зачем вы так? Он ведь не чужой вам,-— 
прошептал было Мираков в оправдание Душана, но Д у 
шан поморщился, ибо слова его выражали совсем не 
то, что он теперь чувствовал.

•— Д а ,  раньше так  было... с первого взгляда ,— в ка
ком-то непонятном нервном порыве признался он.— Вы 
правы... и это все видели... Но я потом изменил мнение... 
я стал чувствовать вас и понимать... может быть, не со
всем верно понимать... У меня разное к вам... здесь од
ним словом не выразишь. Но злобы нет...

— Вот, ведь я говорил!— воскликнул Мираков, дол
жно быть, за много лет впервые чувствуя себя свободно 
с Наби-заде.— Я знаю, он самую малость скажет, кра
ем языка невнятно пробормочет... зато от души похва
лит, искренне, без фальши. Вы уж  извините его... мол
чальника...

Наби-заде вскочил и кратко и быстро обнял Душана, 
словно сделал это украдкой, как  недозволенный и з а 
претный жест, и снова сел.

— Вот мы втроем... и хорошо, и разговорились,— 
сказал он, мельком глянув на сконфуженного Душ ана, 
и снова к Миракову подался телом, будто ж дал  от него 
понимания и сочувствия:— Я много о чем хотел всегда 
говорить — и именно с вами... ибо читал всегда в ваших 
глазах  осуждение...

— Осуждение? Д а  никогда... клянусь.— Мираков, 
растерянный, отпрянул назад.— Другое было, другое... 
к ак  все и всюду, где есть начальник и подчиненный... Я 
никогда не забывал, что я подчиненный, потому не смел 
осуждать...

— А что ж е  в вас было такое?— вдруг криво усмех
нулся Наби-заде.— Я ведь тоже подчиненный по отно
шению к своему начальству. Я по себе суж у  так... у ме
ня одно чувство — настороженность...

— Вот и у меня настороженность была,— облегчен
но вздохнул Мираков.— Это, наверное, естественно, ибо 
я не смел подняться д аж е  в мыслях, а вы не могли опу
ститься, чтобы эту настороженность убрать...

— Так вы не будьте таким... настороженным!— в ка
ком-то странном, умоляющем тоне проговорил Наби-за
де.— Хотите, я вам оклад повышу? Я вас отдельно по-^
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саж у ,  за  большой стол,.. Б удьте ближе ко мне... без осу
ждения и настороженности... И вы не стойте оба в моем 
присутствии, вы оба садитесь... прошу...

М ираков, стесняясь чего-то, сел на край своего стула 
и глянул  на Д уш ан а , который продолжал стоять, ибо не 
придал значения словам  Наби-заде. Он чувствовал себя 
т ак ,  будто его вовлек#!* к ак ая -то  сила в чужие страсти 
и признания, и, п ереж ивая  их, Д уш ан  все больше терял
ся от непонятного, хотя все было откровенно и ясно. В 
какую -то  минуту он д а ж е  потерял ощущение своего 
присутствия здесь, в этой комнате, и голос Миракова 
послышался ему к а к  бы издалека .

— Нет, нет, вы не дум ай те  об этом, не утруждайте 
себя, я у ж е  не справлюсь з а  отдельным столом... И ра
ди бога, не дум айте , что я... настороженность — это 
просто моя дур н ая  привычка, вовсе безобидная и без
вредная ...

Д уш ан  прислушивался к его словам, удивляясь  тому, 
к а к  легко и непринужденно заговорил он с человеком, 
перед которым столько лет робел. А здесь вдруг и Ми
раков разглядел  сквозь пелену предвзятости человека, 
который тож е н уж дался  в сочувствии.

Душ ан  хотел было сказать  что-то, чтобы не казаться 
безучастным к тому легкому, деликатному, личному, 
что стало смягчать  отношения этих двух  стариков, но 
шум и громкие голоса во дворе отвлекли его.

Н аби-заде вздрогнул и побледнел, когда увидел, к ак  
мимо дверей промчались Бону и Саид — от навеса в 
сторону его кабинета.

— Вернулись... Что-то забыли сказать  главное, су
щественное,— проговорил Наби-заде, бросаясь к двери 
и продолжая говорить к ак  бы с самим собой.— Надо 
смутить их... Нет, не ж елаю  я больше с ними с глазу  
иа глаз . Пусть при всех, при всех моих сотрудниках.— 
И, выглянув  во двор, позвал, но тоном каким-то заиски
вающим:— Бону! Саид! Вы ко мне опять? Я здесь...— 
И тут же, весь исполненный достоинства и начальствен
ного вида, пошел и сел иа место Д уш ана, постукивая 
карандаш ом по столу, будто вел прием посетителей.

Бону с какой-то опаской заглянула  к ним в комнату, 
и Душ ан, который всегда иронически оценивал ее облик, 
кажущ ийся сотворенным из какого-то плотного незем
ного материала из-за полноты ее тела и черноты всего 
ее облика, невольно вздрогнул, встретившись с ней 
взглядом.
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— Папа, если вы заняты, мы поДождем в вашем к а 
бинете,— проговорила она звонким голосом, который 
смягчал впечатление от ее облика, раздваивая ощуще
ние и оставляя слушателя в некой растерянности.

Из-за ее плеча выглянул брат Саид — худощавый 
человек с усиками, лицо которого было разрисовано 
тонкими морщинами,— следы жизни беспорядочной, су 
етливой, тратящейся на то, чтобы добиться на службе 
звания доцента.

— Д а , мы подождем. Только недолго,— повторил он 
гпухо, бросив взгляд на сырые стены и морщась.

Должно быть, эта его гримаса и вывела из себя от
ца, и jdh вдруг крикнул, ударяя  кулаком по столу:

— Вы почему по-хамски? Врываетесь к чужим без 
обычного приветствия?! Где ваше «здравствуйте»? Или 
«добрый день»? Или хотя бы «извините за беспокой
ство»?— тоном, каким отчитывают подчиненных, спра
шивал Наби-заде, весь побагровев и задыхаясь .— Это 
мои близкие сотрудники... Мне стыдно за вас?! Стыдно! 
Они люди близкие мне... родные. И я только лишь 
сегодня, к  несчастью, понял, что они родные...

Эти его слова о сотрудниках, ставших теперь близ
кими, родными, больше всего неприятно удивили Бону 
и Саида. Не выдержав , они ввалились в комнату, с подо
зрением глядя  на Душана и Миракова, Саид хотел было 
уж е  кричать, требовать, но Бону так  глянула на него, 
что он сразу сник, пробормотав что-то невнятное.

— Какие новости!— сказала она, подходя вплотную 
к столу, где сидел, ерзая, Наби-заде.— Ладно, допустим, 
этот странный юноша вроде близкий,— кивнула она в 
сторону Душ ана.. .— А чем ж е старик заслужил честь 
быть для нас родным?

— Д а  не так  все, не так ,— пробормотал Мираков, 
будто оправдываясь, и виноватый тон его взбодрил Са
ида, который язвительно спросил:

— Не надеется ли он на что-нибудь... на какое-ни
будь ваше особое внимание?

Наби-заде вдруг встал и, напустив на себя торжест
венный и важный вид, от которого веяло комическим, 
отпарировал:

— Он, может быть, и не надеется... Но я очень наде
юсь, что Мираков поймет мои чувства братские и сер
дечные, достаточно братские, чтобы это обеспечило ему 
возможность жить потом в оставшиеся годы без
бедно...
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М ираков напрягся , слуш ая его нескладную речь и, 
поняв, что Наби-заде вовлекает и его в какую-то игру 
с наследством, дележ ом , испугался, но вместо того, что
бы промолчать, сделать  вид, что не расслышал, возму
тился от невозможности рассеять туман , внести ясность, 
и закричал  истерично, поворачиваясь то к Бону, то к 
Саиду:

— Д а  к а к  вы смеете?! Живого отца, родителя ваше
го, идущего от предков ваших... Д а  вы насмехаетесь над 
всем родом вашим! Живого отца загоняли...

Он хотел было еще что-то сказать , негодующее, но 
смутился вдруг, увидев себя со стороны таким вздор
ным и скандальны м , потерял дар речи и остался стоять 
в растерянности, подняв левое плечо.

Его крик и неожиданное молчание заинтриговали Бо
ну и С аида , которые усмотрели во всем этом некий дур 
ной смысл, словно М ираков хотел скрыть тайный сговор 
с  Н аби-заде . Саид, однако, опомнился первым и, на
супившись, твердым шагом двинулся к бедному ста
рику.

— Д а  что ж е  это?! К ак  смеете? !— И шагнул к от
цу с таким видом, будто боялся, что тот сбежит.— Отец, 
вы ведь обещали его уволить... называли тихим и тос
кующим сплетником... совратителем невинных душ. Ведь 
назы вали?

— Н азы вал ,— вдруг смиренно признался Наби-за- 
v де .— Но теперь решил д а ж е  приблизить его к себе за

одно важное признание.
— Какое еще признание?!— Бону с подозрением 

глян ула  на бледного М иракова, но все трое в комнате 
промолчали, словно всех их разом осенила какая-то  
идея, которую они обдумывали теперь втайне от Бону 
и Саида, и эта загадочность нагоняла на детей Наби- 
з ад е  неуверенность и тоску.

Бону и Саид выразительно переглянулись и молча 
заторопились к выходу.

— Слава богу !— вырвалось у М иракова, едва з акр ы 
лась  за  ними дверь. Удовлетворенный таким исходом, он 
глянул на Наби-заде, видимо, ж ел ая  сказать  ему что-то 
успокоительное, но странно, от взгляда его Наби-заде, 
наоборот, почувствовал еще большее беспокойство и смя
тение. Он бросился к окну и выглянул на улицу, затем 
снова сел, беспомощно поглядывая на Д уш ана — левая 
щека его подергивалась, и скаж ая  лицо в гримасе, а глаз 
быстро мутнел.
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Душан, почему-то чувствуя вину за случившийся 
скандал, не сводил глаз с Наби-заде, следя за каждым 
его движением,— беспокойство старика передалось 
и ему.

— Вы сказали: слава богу?— с трудом раздвигая 
слипшиеся губы, спросил Наби-заде Миракова.— Воз
можно... возможно, что они не вернутся сегодня... Но 
только я знаю все о них, ибо все, что есть во мне, есть 
и в них...

Мираков растерянно смотрел на Наби-заде, замечая, 
к ак  синева вокруг его рта расползается к щекам и как  
тише и глуше становится его голос.

— Возможно, что в них...— Наби-заде умолк, чтобы 
отдышаться.— В них, может быть, мое повернуто по- 
иному... за счет времени. Хотя жил я со своими детьми 
в разное время, но густота порчи была одной вяз
кости...— Он весь сник, пригнулся к столу, но вдруг 
сделал неловкую попытку встать, вскинул руки, п о - ' 
скользнулся... Сам этот жест человека, теряющего опору, 
устремленного в какую-то пустоту, так  напутал Д уш а
на, в такое привел отчаяние, что он бросился к Наби- 
заде в тот самый момент, когда старик уж е падал.

Душан обнял его, ощущая что-то жуткое и невыра
зимое от мысли, что вместе с холодом рук Наби-заде, 
вместе с его последним бормотанием его уносит за ка 
кую-то черту, преодолеть которую можно только 
криком.

— Отец!— в отчаянии закричал он, наклоняясь 
к земле вместе с отяжелевшим телом Наби-заде.

Наби-заде открыл глаза и так  посмотрел на Душ ана, 
тихим умиротворенным взглядом, удивленным и благо
дарным, будто ради одного этого слова и жил всю свою 
жизнь, и, услышав теперь заветное, сделался легким к 
податливым, как  если бы сбросил с души всю тяжесть...

Мираков, в оцепенении наблюдавший всю эту сцену, 
наконец опомнился и побежал вон из комнаты с ж а 
лобным стоном, Душан же, вдруг потерявший ощущение 
остроты и трагичности, сидел все то время, пока Мира
ков отсутствовал, на полу, приподняв безжизненную го
лову Наби-заде.

И все, что мелькало потом перед его глазами — те
тушка из приемной Наби-заде прибежала и запричи
тала, пришел угрюмый архитектор Ким, чтобы глянуть 
на бесчувственного управляющего, его перевезли в дом, 
и шумно ввалился в комнату врач,— Душан воспрннн-
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м ал  сквозь какой-то туман , и, должно быть,-от-этого 
все виденное чуть искаж алось  и выглядело не так  
пугающе.

Ощущение того, что происходящее удалено от него, 
сделало Д уш ан а  тихим, тоскливым, и все оставшееся 
время, до того часа, когда прибежала с криком мать, 
было наполнено для  него тишиной и отрешенностью.

— Добили его! Убили!— послышался у ворот голос 
матери, и, едва в б еж ала  она во двор, вся растрепанная, 
в разорванном платье, к а к  Амон крепко обнял ее, а она 
вы ры валась , пытаясь броситься на землю.

Тихо стали собираться соседи, и, увидев их, заголо
сила М авлю да, а мать говорила и говорила, стараясь 
пересилить ее плач, и из ее торопливого, сбивчивого 
рассказа  все узнали, что едва Н аби-заде привезли домой, 
к а к  он пришел в себя и д а ж е  встал, несмотря на уго
воры врача, и заперся в своей комнате. М ать стучалась 
к нему, но он не открывал, а только подавал голос для 
ее успокоения: «Я  сейчас, душ а моя. Сейчас...» Затем 
он вышел и все время пытался улы баться , а потом по
дозвал  к себе мать и шепнул ей на ухо: «Он отцом меня 
назвал.. .  Успокоил меня перед богом...» Попросил чаю, 
а когда отпил глоток, ему сделалось опять плохо — упал 
и расшиб себе лоб. Врач наклонился над ним, а он мол
ча леж ит и все отводит смущенно глаза . Врач почему-то 
не мать позвал за  собой в коридор, а случайно о казав 
шегося при всем этом соседа и говорит ему: «Паралич 
у  хозяина, и я зы к  отняло...» И посоветовал матери ие 
трогать его с того места, где он лежит, а сам поехал-, 
к ак  он выразился, «собирать консилиум». М ать на
пряглась, но т ак  и не поняла, о чем врач завел речь, хотя 
и сама медичка, что-то отвлекло ее сознание, замутило. 
В какой-то момент, когда ей показалось, что Наби-заде 
уснул, она побежала почему-то советоваться с соседкой, 
торгующей в галантерейном магазине, которая всегда 
к азал ась  ей женщиной трезвой и самостоятельной. 
П равда , мать и сама толком не знала, о чем она пошла 
советоваться, может, просто тоска ее погнала, страх. 
Словом, пока ее не было дома, Бону и Саид, которые 
вскоре явились, прослышав об отце, стали гонять ста 
рика из угла  в угол по всем комнатам, чтобы показал 
он, куда  спрятал драгоценности, кричали на него, торо
пили, а он, безъязыкий, все ощупывал, до всего дотра
гивался , словно позабыл. Шкаф отодвинули в поисках 
тайника, стул разломали, зеркало расколотили вдре*



безги, а отец все прятал от них лукавый взгляд, а потом 
вдруг упал и скончался на глазах  Бону и Саида, леж ал  
с таким выражением лица, словно унес с собой тайну, 
перед которой вся ирония, весь сарказм  жизни были 
лишь бледной тенью дурного представления.

Странно, мать рассказывала все это не сокрушаясь, 
не отчаиваясь, говорила так , будто заранее предчувст
вовала роковой конец второго зам уж ества . Вот ведь 
поистине ничего не ж дала  она увлекательного от жиз
ни и смирилась.

Смиренна была она и в день похорон, не голосила, 
не рвала на себе волосы, и соседки перешептывались, 
находя все это странным. В холодной атмосфере, где она 
жила и не жила, вся в мыслях о доме в квартале «Су- 
фиен», где оставила своих сыновей,- и в доме Наби-заде, 
отделанном мрамором и кафелем, звенящем от хруста
ля и зеркал, она вдруг выпрямилась и стала у ворот с 
выражением достоинства на лице, неприступности, 
когда стали выносить гроб. И должно быть, в этом ее 
выражении кратко и точно отразилось то, что она пере
жила за эти десять лет второго зам уж ества , и то, с чем 
она теперь прощалась как  с иллюзией. Не сбылось... и 
исполненная смирения в свои сорок семь лет, мать как  
бы мысленно подвела черту, прощаясь с еще еле теп
лившейся надеждой, вся обращенная теперь в темную 
даль одиночества.

Она смотрела на Амона и Душ ана, чтобы вспомнить 
их и полюбить, но видела по их поведению и словам, 
что и они устремлены в мыслях в другое, разное, что 
удаляет их от матери. Амона сейчас заботило то не
ожиданное, что он услышал и что его удивило и обрадо
вало. «Ты признал его... назвал отцом?»— спрашивал 
он Душ ана, ободряюще глядя на него, и этот его взгляд, 
в котором Душан улавливал совсем не тот смысл, вы
ражающий совсем не то, что он чувствовал в момент, 
когда обнял теряющего сознание Наби-заде, смущал его 
и раздражал .

«Ты ведь искренне н азвал?»— продолжал досаждать 
Амон, и Душан мучился оттого, что не может сказать, 
правильно выразить то, что он думал , когда назвал На
би-заде отцом, какое смятение пережил и как  испугался 
потом, уловив в глазах  умирающего Наби-заде благо
дарную улыбку.

Растерянный, он всматривался в дом, куда шли и 
шли сослуживцы, соседи, все, кто жил в ближних квар-
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т ал ах . Пройдет староста, следящий за Тем, чтобы псе 
было приготовлено к похоронам как  положено, пробе
ж и т  какая-ни будь  женщина с подносом — и снова откро
ется ряд  окон летней комнаты, нижние ступеньки 
лестницы, ведущей в мансарду, или часть двора с де
ревянным помостом — и все опять покажется уж е  зна
комым, виденным.

За все время, пока Душ ан  работал с Наби-заде, 
он д ва  или три раза  был в этом доме — забегал , не 
всм атриваясь , говорил что-то торопливо, нахмурившись, 
матери, и уходил, чувствуя подсознательно, что и дом 
этот, несмотря на богатую отделку, духом своим мало 
чем отличается от всех остальных в городе. И это, к а 
залось, должно было успокоить его, как-то примирить 
с Наби-заде, с мыслью, что мать ушла сюда. Но нет 
ж е , все, наоборот, чем-то настораживало его, и вот те
перь, когда он все разглядел  и окончательно убедился, 
что дом Н аби-заде почти ничем не отличается от их 
родового, Д уш ан  почувствовал досаду.

«Вот ведь как .. .  и дома похожи,— подумал он.— 
Н еуж то  у  всех все одинаково? И у меня так  же, кончит
ся, к а к  с Наби-заде... Сколько бы я... к ак  бы я ни пы
тался ,  чтобы зла не было во мне... чтобы по-доброму 
было, по-братски...»

Его недоверие усилилось еще и оттого, что Душан 
вдруг  подумал — впервые вот здесь видит всех своих 
сослуживцев вместе. Нет, они и раньше собирались вме
сте, но сейчас сослуживцы были совсем не такими, как 
во время собраний в кабинете Наби-заде или у кассы в 
дни, когда вы давали  получку. Сейчас все были как  на 
одно лицо: и тетуш ка из приемной покойного управ
ляющего, и девушка-делопроизводитель, у которой от 
пришивания бум аг  на указательном пальчике образо
вался  лиловый нарост (Мираков советовал прижечь со
ком верблюжьей колючки).

Приблизившись к воротам, возле которых в скорб
ной позе стоял Саид рядом с Амоном и Душаном, к а ж 
дый из них, быстро пробормотав сочувственно, пересту
пал порог дома, лихорадочно оглядываясь по сторонам, 
будто был наслышан о доме Наби-заде самого фанта
стического, самого невероятного— и о внутреннем убран
стве комнат, и о внешней отделке двора. И так  все, с 
одним выражением, целенаправленно выкатив глаза  и 
помаргивая, словно чувствуя легкое жжение от уви
денного.

394



Душан подумал, что при всей своей вздорности и '  
суетности Наби-заде все ж е сумел заслонить свою лич
ность от всех чем-то таинственным, куда , теряясь в до
гадках, не проникал посторонний глаз, и, должно быть, 
поэтому и сами его похороны были с самого начала сби
ты с ритма торжественного и драматического, чт<э 
всегда сопутствует похоронам человека, сполна прожив
шего свой век; прощание с Наби-заде было торопли
вым и д аж е  плохо организованным. При всем изобилии 
всего в доме вдруг оказывалось, что кому-то из важных 
Прибывших не хватает стула, а перед самым выносом 
тела выяснилось, что посланный на склад  за белой м а 
терией еще п?, вернулся — все это раздраж ало мать, и 
она в какой-то момент, не выдержав, д аж е  прикрик
нула иа старуху, замешкавшуюся было с чем-то иа 
кухне.

Душан смотрел и отворачивался, чувствуя досаду, 
словно был он виноват в том, что Наби-заде скончался 
совсем некстати, и вот ко всем прочим хлопотам сослу
живцев прибавились теперь и похороны.

Во всей этой суматохе, окрашенной скорбью и л у к а 
вым напряженным ожиданием чего-то, о чем, должно 
быть, догадывался и сам покойник, Душ ан несколько 
раз слышал этакое загадочное словечко «завещание», 
но ничем не выделил его среди шума и гомона, только 
почему-то запомнил, что говорилось о завещании Саи
ду... кажется , Бону два раза промелькнула у ворот, или, 
может, кто-то другой произнес... Почувствовал он с са
мого начала другое: Саид и Амон... мать и Бону... к а ж 
дая  из этих пар напряжена не только по отношению друг 
к другу, связанные между собой не сочувствием, не 
ощущением горя, а подозрением, д аж е  страхом, но и 
перекрестно, сложнозапутанно, как  в опасной игре, 
когда каждый не только неотступно следит за двига
ющимся рядом, но и краем глаза наблюдает за согла
сованным действием всех противников.

Что-то такое они все негласно затеяли, еще не успев 
привлечь к этому Душана, а может быть, и вовсе не 
принимая его всерьез, как  могущего неосторожно нее 
расстроить,— Амон и мать сами были достаточно соб
ранны, устремлены в какое-то жестокое хитроумие, и 
мать расслабилась лишь ненадолго, вздохнула облегчен
но, когда под самый конец впопыхах явился следователь 
Юртаев, отозванный по случаю из поездки в какой-то 
дальний район.
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М ать  выш ла к нему во двор и что-то шепнула, й по 
тому, к а к  Саид с беспокойством топтался у порога, чув
ствовалось, что появление «д р уга  семьи» внесло неожи
данную путаницу в его с Бону замысел.

С того момента, к а к  Юртаев появился, окинув бег: 
лым взглядом  всю обстановку двора, он, видимо, сразу 
перестроился на какое-то сосредоточенное размышление 
чисто профессионального свойства, трезвое и холодное, 
т а к  не в яж ущ ееся  со всеобщим грустным расслаблением. 
И д а ж е  когда у ж е  вынесли гроб и пошли толпой по 
улице, он, сосредоточенный на своем, лишь сделал не
сколько шагов со всеми, затем  в суете и давке  свернул 
и опять проскочил в дом, не ж ел ая ,  видимо, оставлять 
мать с гл а зу  на глаз  с Бону.

Д уш ан  не то чтобы удивился настороженно этому 
неожиданному ходу следователя из-за всегдашней сво
ей неприязни к  нему. Он почувствовал: что-то затевает
ся матерью новое, во что вовлечен теперь и Юртаев, 
что-то лихорадочное, тяж кое , от чего Душ ан не сможет 
укры ться , к а к  бы ни казал ся  сейчас он в этом деле 
посторонним.

После похорон он вернулся во двор и сел на оди
нокий стул, чувствуя , к а к  устал . Он был как  оглушен
ный, ни о чем не мог дум ать . Благо и его никто не з а 
мечал из тех, кто пробегал по двору, никто не окликал 
из своих, сам ж е  он не хотел идти в комнату, где, судя 
по голосам, собрались мать, Бону, все близкие Наби- 
заде  и Юртаев — боялся, что чем-то может смутить тех, 
кто не посвящал Д уш ан а  в свою тайну.

«Я  ведь матери не посочувствовал, не обнял ее»,— 
вдруг  подумал он с тоской, хотел было терпеливо ж дать  
ее здесь, но отталкиваю щ ая расчетливость дела, в кото
рую была она теперь вовлечена, остуж ала  его желания, 
и он тихо, чтобы никто не заметил, вышел за ворота и 
направился к себе домой, мучаясь всю дорогу от невоз
можности искрение выразить свое сострадание без того, 
чтобы не притвориться, не солгать.

ByHaqbma ж д а л а  его возвращения, то выходя за во
рота и напряженно всматриваясь в темноту улицы, то 
снова заходя к себе в дом и боясь, что братья могут 
заметить, к а к  она волнуется.

Ее появление, однако, ничем не тронуло Душ ана, и 
он молча остановился рядом с ней, отводя глаза .

— Я весь день думала .. .  и сочувствовала,— прошеп
тала  она торопливо и, видя, что Душ ан посмотрел на
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пес так, будто ничего не понял, добавила:— И что ж е  
теперь? Ничего этого не будет?

— Не будет?— удивленно переспросил Душ ан, чув
ствуя, как  скованность и апатия сменяются снова ж и 
востью и интересом оттого, что он вдруг отчетливо услы 
шал ее голос, только теперь, после третьей фразы, 
услышал напряженную, с мольбой смешанную интона
цию, которая нравилась ему.— Ты о чем это? Что не 
будет?— потряс он ее за плечи с таким видом, будто 
испугался чего-то неожиданного, что могло случиться в 
этот суматошный день.

— Ну, всего, о чем мы думали... Ведь такое случи
лось, что может у всех все изменить... Может, ты теперь 
в том доме будешь жить, а мать твоя назад вернется...' 
Разве это не новое?

— Д а, не новое! Не новое!— поспешил успокоить ее 
Душан, а когда уж е  зашел к себе во двор, подумал: 
отчего он с Бунафшой всегда чувствует себя каким-то 
неловким, д аж е  глупым, не умеющим ничего сказать  
интересного — будто все, что в нем есть, когда он гово
рит с другими — остроумие и ирония, желание выра
ж аться страстно и не соглашаться,— все это разом ухо
дит из него, и предстает он всякий раз перед Бунафшой 
скучным и неинтересным.

Д ум ая  об этом, он стал засыпать, ощущая какую-то 
странную, обволакивающую атмосферу безлюдного сей
час дома, в тишине которого отчетливее, чем когда-ли
бо, были слышны вздохи и треск старых стен и дверей, 
звуки неожиданно пронизывающие, а потом долго и 
тягуче уходящие в темноту, в затаенные углы и пустые 
коридоры. И ощущение это будто не прерывалось, т я 
нулось и во сне, кратком и беспокойном, и то, от чего 
он неожиданно проснулся, было как  бы продолжением 
состояния издерганности и неуюта, с которым Душан 
лег в постель. А проснулся он от обилия света и шума 
во дворе. Уже были заж ж ены  все три лампы по углам , 
и чья-то фигура мелькнула у четвертой, самой дальней. 
И почти одновременно включили свет в летней комнате, 
и в спальне Амона, еще и на кухню бросились, окно рас
пахнули, бегали, второпях спотыкались — и Душ ан спро
сонья, еще не до конца понимая, из-за чего все это з а 
теяно, сидел в постели с таким видом, словно самое 
фантастическое объяснение всего этого не могло его 
ничем теперь удивить. И все это, к ак  выяснилось, дела
лось на волне подъема одних и подавленного, д аж е
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злобного настроения других, и хотя мать, Амон и Юр- ' 
т а ев ,  а т а к ж е  Бону и Саид примчались сюда в этот 
поздний час с разными намерениями, не досидев поло
женного времени в доме усопшего, всем потребовался 
яркий свет. Он манил из одной комнаты в другую, но 
было такое ощущение, будто в суете и спешке свет их 
ложно ориентировал, и они никак не могли понять, в 
какой  ж е  из комнат устроился на ночлег Душан.

Но тот шум и гвалт , с которым они все ворвались в 
спальню к Д уш ану, ничем, казалось бы, не потревожил 
его. Полусонный, все еще ничего не понимающий до 
конца, Д уш ан  встретил их равнодушным взглядом. Но 
от в згляда  этого, напротив, мать т ак  возбудилась, что 
в порыве, в каком-то неистовом, несвойственном ее ме
ланхолической натуре напряжении бросилась к сыну, 
чтобы обнять его и расцеловать.

Д уш ан  отпрянул от неожиданности, сделал защит
ный ж ест , но, д ав  волю своему затаенному чувству, сво
ей вине за  нечуткость, тоже обнял мать.

. — Вот и прекрасно!— воскликнула она.— Как рада 
я  за  тебя! К ак  счастлива!

Амон по-братски хлопнул Д уш ана по плечу, Юртаев 
кивнул, доброжелательно улыбнувшись, и во всей этой 
непонятной атмосфере чего-то праздничного, что вдруг 
и неожиданно пришло на смену мрачному дню, отрезвля
ющими были взгляды  Бону и Саида, топтавшихся у по
рога с таким видом, будто они в чем-то подозревали Д у 
шана.

— Ты устал , душ а моя,— говорила мать, садясь с 
ним рядом на кровать.— Я видела, к ак  ты переживал 
весь этот у ж а с  — молча и тихо... Он ведь так  любил те
бя ,— голос матери задрож ал , но она сдерж ала себя, не 
д а в а я  волю слабости и слезам .— Незадолго, совсем не
задолго до смерти, он сказал : «Я знаю, из всех моих 
детей только Душ ан успеет... только он успеет поддер
ж а т ь  мою наклонившуюся голову...»

— Н еправда !— в сердцах топнула ногой Бону.
— А вы у ж  лучше помолчите!— прикрикнула на нее 

м ать .— Вы, которая недостойны даже...  вы, которая про
играли свою опасную игру... Прочтите, пожалуйста, Д у 
шану,— повернулась она с властным видом к Юртаеву. 
И, пока тот вынимал из папки какую-то бумагу , пока 
р азгл аж и вал  ее ладонью, мать сидела, крепко взяв Д у 
шана за руку, будто боясь, что он вскочит и выбежит 
из комнаты. Душ ан  ж е с недоверием посматривал на
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Юртаева, не понимая, что все они затеяли и почему сио*" 
ва пытаются вовлечь его во что-то, от чего веет оскорби
тельным и что его снова надолго выведет из равновесия, 
бросая между виной и правдой, уверенностью и чувст
вом ущемленности.

— Завещание,— прочитал ровным голосом Юрта
ев.— Я, Нуриддин Наби-заде, находясь в ясном созна
нии и здравом уме, отдавая полный отчет в том, что пи
шу, не испытывая ничьего постороннего давления, со
ставил данное завещание. После моей смерти все мое 
имущество, денежные сбережения в виде вклада в сбе
регательной кассе, а такж е  находящиеся в наличии все 
облигации Государственного трехпроцентного выигрыш
ного займа завещаю следующим лицам, находящимся со 
мной в родственных отношениях:

1. Душ ану Темурий, сыну моей жены от второго бра
ка: а) принадлежащий мне дом со всем имуществом, 
описанным нотариусом, б) пятьдесят тысяч рублей из 
моих трудовых сбережений.

2. Мастуре Наби-заде, состоящей со мной в закон
ном браке: облигации Государственного трехпроцент
ного займа в сумме двенадцать тысяч рублей при ус
ловии, что часть этой суммы будет потрачена на о граж 
дение стальной оградой места моего погребения и соору
жения на этом месте мраморной плиты высотой в пол
тора метра и шириной полметра с надписью: «Иуридди- 
иу Наби-заде. От скорбящих жены, детей и внуков».

Примечание. Оба пункта завещания по наследова.- 
нию равносильны и равнозначны. В случае, если одна 
из сторон откажется от части своего наследства, то пра
во наследования теряет и другая. Заверено Государст
венной нотариальной конторой первой категории в при
сутствии следующих свидетелей...»

Едва Юртаев умолк, как  мать в сердцах снова обня
ла Душ ана, сидящего в отрешенной позе, в одном ниж
нем белье, поджав голые ноги, словно они закоченели.
В иных обстоятельствах он устыдился бы такого своего 
вида, вскочил бы, чтобы одеться, но сейчас, все еще не 
до конца осмыслив услышанное, все еще не веря, что 
прочитанное имеет к нему касательство, не знал, что ска 
зать, как  ответить всем, кто стоял в разных позах, по- 
разному глядя на него... А Душан не то чтобы не вник 
в основной смысл завещания, в эти денежные расчеты 
и облигации, его почему-то тронули и удивили вроде бы 
несущественные детали — стальная ограда и плита и
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надпись на ней со словами «скорбящие-... дети... вну
к и » ,  в которых Д уш ан а  снова беспокойно пронзили нот
ки его мучительного неприятия Наби-заде, сострадания 
к  нему и неожиданно вырвавш егося в тот роковой день 
возгласа душевной муки.

«О граду  надо и плиту»,— мелькнуло у него. И, сосре- » 
’доточенный на этой мысли, боясь, к а к  бы что не поме
шало выполнить это последнее пожелание' покойного, 
Д уш ан  вдруг  спросил виновато:

— А М астура .. .  Н аби-заде?..— но не договорил, 
ум олк, вопросительно гл яд я  то на мать, то на Бону.

М ать  смутилась , поняв смысл его отчаянного вопро
са, и заторопилась внести ясность:

— Д а ,  да ,  все завещ ано только нам двоим — Душ ану 
Темурий и мне, М астуре.. .  и не из-за формальности, что 
•приняла его фамилию, а из-за того, что всю жизнь бы
л а  преданной ем у женой и сиделкой возле его болез
ней... Ты, должно быть, не привык, тебя, должно

I быть, смутило, что я не Темурий... И ты сразу не по
нял...

— Он многого не понимает,— вдруг  прервала ее Бо
ну, воодушевившись таким поворотом разговора.— Он 
ведь у  вас не совсем, я бы сказал а ,  нормальный...

— За ним многое... многое замечено,— тут ж е  под
х ват и л  ее слова Саид.— Вспомните-ка, товарищ следо
в а тел ь ,  к а к  он беж ал  из интерната... прямо-таки пато
логически мечтая попасть в тюрьму. Разве это нор
мально?!

Амон вдруг  возмутился и с поднятым кулаком  прыг- 
. нул в сторону Саида:

— Это вы нормальные?! Отца загнали! Убили!— И 
с силой толкнул его к выходу, отчего Саид споткнулся
о порог и чуть не упал .— Вон! Чтобы ноги, вашей здесь 
больше не было?! И попробуйте еще раз сказать  такое

• о моем брате...— И окно в ярости распахнул, чтобы про
кричать им вслед :— Проигравшим здесь не место! Иди- 

; те прохладитесь лимонадом!
Д уш ан , не ожидавший такого объяснения м еж ду  

своими и Бону и Саидом, продолжал сидеть в каком-то 
оцепенении, не понимая и не принимая доводов ни од
ной из сторон: из всего, что было здесь в спешке и необ
думанности сказано, тронуло его лишь то, к ак  Саид 
сказал  о его давнем побеге из интерната: ио человек, 
который, казалось бы, был более всего причастен к то 
му, *v'4 to  случилось потом после побега, Юртаев, тихо
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вышел из комнаты, поманив за  собой взглядом мать, и 
это успокоило Душана,- приглушило его пережива
ние. •

— Ловко я их, а ? !— с задором сказал  Амон, помогая 
Душ ану натянуть на себя рубашку.— Ну как ?  Каково 
тебе, брат мой, миллионер и домовладелец? Или ты еще 
не опомнился от неожиданного... божьего подарка? Не 
почувствовал вкус, не переварил еще?..

Душам в растерянности посмотрел на него, не пони
мая, почему ему вдруг надо одеваться, после того, как  
все ушли, и снова устало опустился на кровать.

— Может, я посплю? Мне так  жутко  спать хочет
ся ,— с мольбой сказал  он брату, не придавая значения 
его словам и принимая все, о чем он спрашивает, в 
шутку.

Брат ласково глянул на него, повернулся, чтобы ухо
дить, и тут вдруг мысль какая-то  пронзила Душ ана, из 
тех неожиданных густых мыслей, которые проясняют, 
д аж е  если будят среди ночи с беспокойством.

— Только я не пойму, что я такое был для него? 
И почему он так  ошарашил?— спросил Душан расте
рянно.

— Спи, спи,— успокоительно махнул ему Амон ру
кой,— мы с матерью должны вернуться в тот дом... в 
твой дом, брат, чтобы поставить возле блюдца со слад
кой водой свечку. Д уш а его прилетит и разбавит свою 

■горечь...
Услышав о блюдце с водой, освещенном свечкой, Ду- 

.шан вспомнил похороны бабушки — самые острые и са 
мые невообразимые свои детские впечатления, когда ду 
ша его содрогнулась от удивления и госки: словно 
память разбавилась беспамятством и еле мерцала те
перь, пытаясь еще ухватиться за что-нибудь, хотя бы 
надуманное. Горлица с сизым крылом, душа, потянув
шаяся по лучу ввысь, к луне... Он уснул, подумав об 
этом красивом бабушкином уходе, но, снова поддавшись 
тому подсознательному, что в нем сопротивлялось, про
снулся среди ночи, чувствуя, как  давит в горле, сжи
мает дыхание.

Он ощутил себя разбитым и больным, и, если бы не 
воркование горлицы во дворе, Душан, возможно, усом
нился бы, решив, что пребывает теперь в том глубоком 
беспамятстве, от которого невозможно очнуться. И толь
ко эта горлица, ее короткое, перекатистое воркование 
м еж ду длинными паузами еще как-то связывало его
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чувства с пробуждением, с этим утром, шорохами и ше
лестом у ж е  желтеющих листьев.

М ало-помалу Д уш ан  снова приходил в себя, вспоми
ная то ночное, невообразимое, неожиданный яркий свет 
во всем го м е ,  разбудивший его, когда все эти, впя
тером, ввалились к нему в комнату с .  завещ а
нием.

Он сомневался во всем случившемся и не мог пред
ставить себе, что вокруг смерти человека будет столько 
накручено вихрей из ложных порывов, заклинаний, об
винений, корысти, а сам этот человек, уж е  недосягаемый, 
умиротворенный и притихший, все еще будет плавать 
внутри этого вихря, к аса ясь  чьих-то интересов, как  вос
паленных душ.

«С  ним т а к  и должно было случиться,— подумал Д у 
шан.— Ведь и жил он, раздираемый... Заклинал, искал 
сочувствия, презирал... Только отчего я оказался вовле
ченным? Я ведь всегда сторонился и если сострадал и 
ж ел ал  понять, то со стороны и молча — нося все 
в себе...»

Он стал вспоминать ночное, и как-то обрывками, не 
плавно. Прибежали возбужденные, подняли его тепло
го с постели и что-то читали над его головой монотон
ным голосом, а он, не вникая, сидел, не в силах унять 
нервную дрож ь в теле. Смысл завещ ания и сейчас как  
бы ускользал , отлетал, прерываясь, и Душам спокойно 
обдумы вал , не радуясь  и не тревожась, с таким ощу
щением, что все это по-прежнему не имеет к нему к аса 
тельства. И только это вдруг спутало мысли, смутило, 
з ад ер ж ав  плавный ход размышлений и будто ошело
мив. Дом !

Завещанный ему дом... Разволновавшись, он стал хо
дить по комнате, пытаясь обдумать все трезво и спо
койно. Но чем больше дум ал  об этом доме, пытаясь 
представить хотя бы его облик в общих чертах, тем 
больше нервничал. Дом он не знал и не чувствовал, и 
ни одну из его частей, ни комнату, ни д аж е  ворота не 
принял душой, взгляд  его ни разу ни на чем не останав
ливался, заинтригованный.

Чтобы не д ум ать  об этом, Душ ан вышел во двор и 
обрадовался, услыш ав голоса родных, открывающих 
ворота.

Все — и мать, и Амон, и д аж е  Юртаев, ходивший 
теперь с ними неотступно,— были с Душаном преду- 
предительно-напряжениы, всматривались, пытаясь уло
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вить оттенки его настроения, и переглядывались мно
гозначительно. И д аж е  когда мать втолковывала 
Душану, что ему надобно хотя бы эти несколько дней 
быть у всех на виду в том доме, Душ ану казалось, что 
в объяснение всего этого обыденного, само собой 
разумеющегося она вкладывает слишком много 
страсти.

И в доме, через порог которого Душан переступил, 
преодолев внутреннее сопротивление, все вокруг будто 
имело окраску многозначительности. Все посторонние, 
все, кого Душан никогда не видел, всматривались в не
го и перешептывались с таким разным выражением ли
ца, что можно было подумать, будто именно теперь 
жизнь в этом доме приобрела густоту и разнообразие, 
будто ей претила всегдашняя однозначность в сужде
ниях, в поступках, в недомолвках.

— Любая из этих тетушек была бы счастлива выдать 
за тебя, брат, свою дочь,— шепнул Душ ану Амон, ви
дя, к ак  брат не знает, куда деть себя и чем заняться.— 
Самый богатый жених в городе, с домом, где одного 
добра на пятьдесят тысяч...

Душан смущенно промолчал и поспешил уйти от 
брата к воротам, и Амон пожалел о том, что не выдер
ж ал  и сказал  такое, что должно было, по мнению Юр
таева, еще некоторое время раздражать Душ ана, пока 
тот не свыкнется с новой своей ролью.

Опять весь день до вечера Душан простоял с Саидом 
и Амоном возле ворот, чтобы встречать каждого запоз
давшего сочувствующего и провожать их внутрь дома. 
И Душан, десятки раз переступавший через порог, з а 
ходивший с сочувствующими и выходивший обратно, 
успокоился, поддавшись некой монотонности того, что 
ему было поручено, и перестал замечать удивленные, 
а то и просто ошарашенные взгляды соседей, которые 
уж е  знали о каждом пункте завещания и обсудили его 
со всех сторон. Он лишь чувствовал некое напряжение 
м еж ду Саидом и Амоном и неприязненно отворачивал
ся, видя, как  брат горделиво и властно, каж ды м своим 
жестом подчеркивает перед притихшим и мучительно

I думавшим о чем-то мрачным Саидом свое пре
восходство.

А вечером, когда все ушли из дома, кроме двух-трех 
старух на кухне, простоявших весь день у ворот позвали 
на ужин. После короткого и торопливого ужина Д уш ан  
вышел во двор, но, увидев, что мать подглядывает за
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ним в окно, остановился* е таким чувством, будто соби
рается  делать  нечто недозволенное и непристойное.

«А, собственно, что случилось? В чем я виноват?— 
'вдруг мелькнуло у него решительное.— Дом мне заве 
щан... А они все подумают, что я в позу стал — и иг
раю... А ведь у ж е  сегодня или завтра  утром речь в от
крытую заведут . . .  Пока вроде не к  спеху, д а  и покой
ника дух  всюду витает... Но завтра  призовут объяс
няться . . .»

И еще раз оглянувшись и убедившись в том, что все 
и Юртаев наблюдают за  к аж д ы м  его шагом, но с видом 
доброжелательным и д а ж е  подбадривающим, Душ ан ре
шительно ступил к двери летней комнаты и толкнул ее.

Странно, что в комнате было все так  прибрано, так  
аккуратн о  сложено, словно в доме ничего и не случи
лось, не было суматохи, похорон и будто все знавшие 
Н аби-заде не заходили сюда, чтобы бросить на него 
в згляд  с выражением : прости и прощай...

Наоборот, дохнуло чем-то устоявшимся, запахом, 
который собирался м еж ду  коврами, одеялами, внутри 
бесчисленных хрустальных ваз, выставленных напоказ 
з а  стеклом шкафа. Душ ан  бегло посмотрел на все, удив
л яясь  увиденному и прочувствованному, и прошел че
рез небольшую дверь и смежную комнату меньшего 
размера и прохладную. Здесь тоже все было выставлено 
так ,  чтобы Д уш ан мог рассмотреть каж дую  вещь — ков
ры, красное дерево, хрусталь и серебро — подробно, без 
ощущения того, что и здесь еще вчера царил беспоря
док, вернее, другой порядок, более строгий, траурный, 
без ярких сверкающих цветов, без звона благородного 
стекла.. .

В другой, третьей комнате, где была спальня Наби- 
заде ,  Д уш ан  окончательно почувствовал себя подавлен
ным. Что-то раздражаю щ ее накопилось в нем испод
воль от вида всего, что было устремленно собрано изо 
дня в день Наби-заде, что-то д а ж е  оскорбляющее, будто 
над Душ аном зло пошутили... Другого, острого вкуса не 
ощутил он во всем этом, не заметил нового штриха, 
привлекательной краски — ведь все это он уж е  видел в 
тех домах, к уд а  заходил с инспекторской проверкой,все 
то ж е  самое, т а к  ж е  сложено, подвешено, прибито, при
жато  к стене, только, может быть, чуть меньше, чем у  
Наби-заде, чуть скромнее...

Его как  бы осенило, и теперь он хотя бы знал свое 
отношение к  неожиданно случившемуся, он мог возра
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зить искрение, не кривя душой, и в том, что он скаж ет , 
в каждом слове будет его, Д уш ана, выраженный дух, 
может быть, еще в чем-то колеблющийся, сомневаю
щийся... излишне жалостливый к матери, которая такж е  
названа в завещании... Туман как  бы развеялся, и вдруг 
из суматохи, волнений, тревожных ожиданий, из всего 
навеянного страстями выплыл новый облик Юртаева. 
Выйдя сейчас обратно во двор, Душан подумал о нем, 
и ощутил его совсем другим-, будто во все заботы их 
семьи вошел другой человек — с настороженно-тревож
ным взглядом, деликатный, медлительный — полная 
противоположность тому строгому, холодному, но не
усыпно следящему, как  казалось Душ ану, Юртаеву.

- Юртаев теперь как  бы расслабился после многоднев
ных трудов, и, увидев его таким, Душ ан неожиданно 
ощутил еще большее беспокойство, ибо деликатный н 
медлительный Юртаев был более загадочным, более 
настораживающим. Он был таким, будто о чем-то сго
ворился с матерыо, о чем-то таком, что есть тайна лишь 
очень близких людей, родственная тайна.

«Неужто и ему перепадет часть наследства?»— по
думал Душан, но тут ж е смутился, отгоняя эту злую, 
подозрительную мысль, и решил с этой минуты не 
давать  волю своим сомнениям и подозрениям, ибо дело, 
которое главным образом касалось его, походило на де
ло трезвое и жестокое.

По тому, к ак  все смотрели на него из окна попере
менно, Душан понял, что ж дут  его с нетерпением. С бод
рым видом пошел он в ту единственную комнату, кото
рую не успел осмотреть в одиночестве и которая сейчас 
напряженной своей атмосферой походила на убежище 
его близких, ищущих выхода из нелегкого положения. 
Впрочем, из близких были только мать и Амон... и вот 
почему-то еще и Юртаев, который спешно пододвинул 
к себе стул, чтобы Душан сел с ним рядом.

— Посмотрел все? Нравится?— спросила мать, и то
ропливо, словно вспомнив о чем-то, добавила:— Д а ты 
ведь, каж ется , и раньше здесь много раз был, почти 
каждый день... Так и скажешь на суде. Скажешь: при
ходил и навещал отца каждый день...— И, заметив, как  
Душан недоуменно и растерянно посмотрел на нее, 
пояснила:— Бону и Саид в суд подали, неблагодарные, 
на отца покойного, мол, он не в здравом уме был, когда 
завещание писал, и посему все завещал тебе, чужому, 
мол, не признающему его отцом... и будто бы я это ему
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внушила каким-то осооым внушением... страхом или 
заклинанием, не знаю у ж .— И словно почувствовав, что 
зап уталась , теряя  стройную нить рассказа , глянула с 
укором на притихшего Ю ртаева.— Хабиб Тиллаевич 
тебе все объяснит юридически...

— Д а  объяснять пока тут  собственно нечего,— на
чал с долей робости в тоне Юртаев,— и мне кажется^ 
не стоит сейчас горячку пороть, перескакивая от этапа 
дела  к этапу, теряя  последовательность. Первым шагом 
завтра  надо шагнуть, простым и обычным... нотариально 
оформить документ о приеме вами обоими, каж ды м  сво
ей доли наследства...  А они пусть пока своим ходом раз
бираются с покойным отцом...

«Странно,— мелькнуло у Д уш ан а ,— почему суд, а 
Юртаев такой расслабленный... д а ж е  растерянный?..»— 
И, подумав так ,  Д уш ан  вдруг усмехнулся, пожал плеча
ми упрямо, чувствуя какое-то подспудное удовлетворе
ние от такого поворота наследственного дела.

— Внуш ила?— переспросил он, посмотрев быстро и 
кратко на м ать .— К ак  могла внушить ты?

— Они его до смерти загнали, а теперь спокойно в 
земле л еж ать  не даю т,— дрожащ им голосом сказала  
мать .— Мыслимо ли, с покойником судиться?! Как?1 
Где? Д а  кто ответит за  него, что он был в здравом уме, 
когда завещ ал , если он уж е  сам не сможет? Соседи? 
Свидетели? Сослуживцы?

Все помолчали, не глядя  друг  на друга , и Амон 
первым бросился к плачущей матери, чтобы успокоить 
ее:

— Ничего они не добьются! Только позорным еще 
больше о б м аж утся !

— Суда никакого не будет, мать ,— тихо промолвил 
Д уш ан .— Бояться не надо и плакать .— Но голос его 
вдруг дрогнул, словно испугался, что неправильно его 
поймут.— Нет, суд, может, и будет м еж ду  ними и покой
ным... Только я ведь не пойму, зачем мне дом этот и 
деньги его, тысячи? Я этого, честное слово, не пойму... 
и потому удовольствия не чувствую, радости, одна лишь 
растерянность... Не знаю, как  объяснить вам? Себе я 
объяснить могу... о себе я хорошо знаю, что не хочу 
всего этого...

М ать не вскрикнула, не запротестовала, словно зн а 
ла, что Душ ан скаж ет  такое, только растерянно глян у
ла  ня Юртаева, ища его поддержки, и сказала  усталым, 
почти безразличным тоном:
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Этим ты только врагам  нашим доброе сделаешь'/ 
нашим недругам... Бону и Саиду.— Едва произнесла 
их имена, к ак  вся опять возмутилась, схватила Душ ана 
за руку с таким видом, будто уличала в чем-то:— Но ты. 
ведь признал его отцом? Под конец, но признал...

— Да... потому, что видел, -что он живет без тех, 
кто бы искренне признал его отцом. Он страдал от 
этого...

— Но ты ведь с ним искренним был? Вот и Мираков 
слышал и видел,— почему-то именно это упорно продол
ж ала выпытывать мать, будто данный штрих прояснял 
все и мог служить оправданием для суда.

— Не пойму, при чем здесь это?.. А Миракова не 
стоит впутывать в наши семейные дела... Он Наби-заде 
всю жизнь боялся, а теперь, после смерти...— Душан 
умолк, чувствуя, что теряет ясность рассуждения и по
тому говорит совсем не то, что нужно всем, кто с таким 
напряжением сидит напротив.

Здесь Юртаев вмешался, встал и с успокаивающим 
жестом сказал  примирительно:

— Все сегодня усталые, издерганные... Еще много 
неясного и запутанного в деле, и думаю, не стоит его 
еще больше запутывать необдуманными словами, ска
занными сгоряча, по неопытности и непониманию. Д у 
шан, мне каж ется , еще не принял окончательного и 
верного решения, ибо не обдумал дело со всех сторон 
и не уяснил для себя, что его решение касается не 
только его одного... Здесь затронута честь и самолюбие 
не только твоей матери, Душан, не только брата, но и 
память человека, с которым ты проработал... И д аж е  не 
это главное, что именно проработал...— Юртаев пока
зался смешным не тем, что он все это говорит так, 
будто сам — главное заинтересованное лицо в данной 
истории, а тем, что с самого начала представлялся 
другим.

То, как  Душан слушал его с видом удивленным, 
сильнее всего подействовало почему-то на Амона. Ом 
резко подался вперед, угрожающе повертев перед ли
цом Душ ана указательным пальцем, затем вскочил и 
бросился в смежную комнату.

— Хватит на сегодня! Хватит!— воскликнула мать, 
побледнев. Но Амон уж е  вернулся обратно, прижав к 
груди какой-то черный предмет и приговаривая пря 
этом:

— Он издевается над нами! Ему все воздухом пу-
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стым каж ется ,  духом, не блестящим, не ш елестящ им,. 
не звенящ им! Так  пусть увидит собственными глазами 
и пощупает!

Д уш ан  от неожиданности не сразу разглядел, что- 
черный предмет, который брат с такой силой прижал 
к столу и стал открывать ключом, был сундучок, точная 
копия того, какой был в их доме. Ые поверив этому,- 
Д уш ан  д а ж е  подумал было, что мать в память о прош-. 
лой своей жизни перевезла и его вместе с другими 
вещами в дом Наби-заде, но, увидев, к а к  медленно под
нимается крышка сундучка в сопровождении незнако
мой мелодии, успокоился.

— Вот, видишь все это?! Блестящее, хрустящ ее?!— 
говорил Амон так ,  будто один вид того, что содержалось 
в сундучке, действовал на него усмиряюще, гипнотиче
ски — все это золото, браслеты и ожерелья, сверкнув
шие камнями и заигравш ие от света .— Теперь опомнил
ся? Подействовало?!

Все привстали, всматриваясь , а Амон, словно боясь 
неосторожным движением поломать что-то хрупкое, вы
нул из сундучка ожерелье, чтобы приблизить к глазам  
Д уш ан а .

— «Нози гар дан » ,— вырвалось у матери, должно 
быть, непроизвольно название самого ожерелья.— Очень 
старинное, разве сейчас такое делаю т?— Но, испугав-- 
шись, что своим доверительным тоном она вносит к а - ’? 
кую-то неестественную струю в строгость спора, спохва-- 
тилась и крикнула на Амона:— Не смей все это трогать!- 
Это Д уш ан а ! И деньги его !— И, словно засомневавшись 
в чем-то, порылась в сундучке, и Д уш ан успел заметить 
вод золотыми вещами пачки денег, перевязанных не то -  
бечевкой, не то мягкой проволокой. Из всего увиденного 
только эта  странность привлекла его внимание, и пока 
он д ум ал  над тем, почему т ак  наспех и небрежно были-‘; 
перевязаны деньги, лежавш ие на дне сундучка, под 
ювелирными вещичками, которым цены, наверное, нет, 
и нет ли в. этом какого-то смысла, понятного лишь од
ному Наби-заде, мать закры ла  сундучок, заперла его, 
еще раз предупредив строго Амона:

— Не смей трогать! Это все теперь твоего брата ,— 
протянула Д уш ану ключ.— Не было счастья, да несча
стье помогло... А я все боялась, к ак  он такой, не совсем 
к ак  все... неумелый, к ак  жить будет дальше без отца* 
без помощи, на своей маленькой зарплате?

Д уш ан машинально взял ключ и, не зная, что с ним
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делать, повертел в руке и положил в карман, смутив
шись оттого, что мать говорила о нем так , будто Д у 
шана не было с ними рядом. И еще его удивило то, как  
Амон покорно принял крик и укоры матери, запретив
шей ему трогать сундучок, как  виновато опустил голову 
и умолк. Обычно мать не смела повышать иа него голос, 
зная, что Амон не стерпит обиды, ответит грубо, не
пристойно.

«Что-то во всех переменилось,— мелькнуло у Д уш а
на.— Не оттого ли все какие-то напряженно-притихшие, 
выжидающие... и виноватая улыбка промелькнет... не 
оттого ли, что знают: в сундучке этом все нечестно 
приобретенное? И мне предлагают с виноватой улыб
кой».

Душан мрачно глянул на мать и хотел было уж е  
сказать о том, что слышал, знает, как  нажил все это 
Наби-заде, чтобы раз и навсегда высказать свое отно
шение к наследству, но промолчал, решив, что на сего
дня хватит всех волнений и ссор.

Мать, видно, почувствовала, что Душан ж елает 
возразить, но чтобы не дать ему этой возможности, 
поторопилась воскликнуть:

— Д а !  Удивительна человеческая натура! Встретила 
сегодня мать Бунафши, она ко мне прямо в объятия: 
«К ак  я рада, что наших детей влечет друг к другу — 
Душ ана и Бунафшу...»— «Что-то я не заметила это
го !»— отрезала я. Представляете, и это говорит та, 
которая всегда при виде меня с презрением отво
рачивалась, будто я пришла просить у нее подаяния. 
А я за словом в карман не полезла, нашла, чем ее 
осадить, правда?— с удовлетворением добавила 
мать.

И все втроем глянули на Душ ана, будто прося под
держать. А он вдруг смутился и подумал, отчего он так  
агрессивно настроен против всех — ведь если они ему 
ключ от сундучка суют, то наверняка из добрых 
чувств, и ведь никто не виноват в том, что понятие доб
ра у них с ним разное?

«Они-то и живут естественно, в потоке страстей, при
касаясь  и к доброму и к низкому, а у меня все нежи
вое, головное... Сколько раз ж елал я теперь жить в про
стом и обыденном, отдаваясь естественным чувствам? 
Но ни доброе, ни дурное, все только в мыслях да в бла
гих желаниях...»

Душ ан будто ожил от какого-то толчка, пододвинул
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стул  и, упершись поудобнее локтями о стол, проговорил, 
усмехнувш ись:

— Д а ,  вот и Амон рассказывал.. .  братья всякие 
знаки  подают, мол, не пора ли нашим семьям поми
риться, не д о ж и д аясь  дукбози...

— Они сейчас сама вежливость и предупредитель
ность... д а ж е  заискиваю т,— рассмеялся, почувствовав 
облегчение после слов Д уш ан а , брат.— Боятся упустить 
такого  богатого жениха...

Д уш ан  поморщился, чувствуя, к а к  в их разговор, 
стоило ем у только подыграть, опять примешалось язви
тельное, унижающ ее чужих, будто и эти чужие были 
заранее  причастны к тому, что Наби-заде составил та
кое завещ ание. Юртаев заметил его состояние, попы
тал ся  как-то  смягчить впечатление от хвастовства 
Амона.

— Ну а ты, Душ ан , конечно же, не отказался от 
дукбози ? !— осторожно и заискивающе спросил он.— 
Знаю, что д ля  тебя любой спор может решиться только 
в честном поединке...

— Иначе и быть не может,— с ироническим пафо
сом произнес Д уш ан .— Я ведь воспитывался в благо
родной, насквозь патриархальной семье, где из всех 
щелей с благостной улыбкой вы гляды вала  сама честь и 
сам а  доблесть.— С казал  и замолчал, сожалея о сказан
ном, и сидел все время подавленный, почти не прислуши
ваясь  к тому, о чем говорят рядом. Только когда речь за 
шла о деде, Д уш ан  словно опять ожил... Сказано было, 
что человек, посланный в деревню, вернулся без утеши
тельных вестей. Прихворнувший дед  не смог приехать на 
похороны, почувствовал себя в эти дни совсем плохо, так 
что тетя побоялась оставить его без присмотра, чтобы 
самой отправиться в город и соболезновать.

Удивило Д уш ана то, что и о них говорили как-то от- 
страненно, к ак  о неживых людях, будто то, что занимало 
сейчас всех, не позволяло хотя бы на миг отвлечься на 
другое, словно все живое вместилось для них в скорлупу, 
где ж ар  и вихрь страстей был подобен легкому дунове
нию, к ак  от взмахов мушиных крылышек... ,

«И я сейчас весь в этом... мушиных страстях» ,— с 
обидой подумалось Д уш ану. И более всего было досадно 
от ощущения, что втянут он в эти страсти помимо своей 
воли, да так  сильно, что могло это кончиться или смире
нием, или скандалом.

Неужели, когда дело касается чужих денег и чужого
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имущества, все обретает бездушную, казенную окраску и 
дом превращается в контору с горами трухлявой бумаги 
с бессмысленным текстом? Или так  принято: чтобы 
скрыть эту бессмыслицу, все холодно сжимают губы, 
напуская на себя казенный вид? Ведь разве в том, о чем 
сейчас говорили, не было своей боли? Д ва  кровных чело
века — дед  и тетя,— ж ивя в плотном окружении людей, 
не могут д аж е  в дни болезни довериться присмотру и 
попечению чужих. Как ж е они там живут? Что их тре
вожит? Правы ли они в своем отшельничестве? Или, 
может, из гордости и себялюбия отвергают чужое уча
стие? Дед, известно, упрям и своенравен, но ведь в тете 
нет и тени себялюбия, робкая и неназойливая, она всю 
жизнь, казалось, сглаживает грубость деда, пытаясь 
примирить его с окружающими...

Душан вдруг встал, встревоженный, и молча вышел 
из-за стола, чтобы подумать обо всем этом в тишине сво
его дома, сочувствуя деду и сострадая. М ать в досаде про
тянула к нему руки, хотела остановить сына, но Юртаев 
жестом повелел ей не делать этого.

Жест Юртаева, в котором Душ ан почувствовал скры
тый властный порыв, задел его чем-то. И Душ ан шел, пе
реживая и неприятно удивляясь тому, что Юртаев в эти 
дни вдруг выдвинулся-и стал играть в доме чуть ли не 
главную роль... теперь уж е  не скромного адвоката, гово
рящего порой косноязычно, а настойчивого покровителя, 
рассуждающего обо всем трезво и бесстрастно.

«Бедная мать,— подумал Душ ан,— в ней все еще 
страстная нужда в покровителях.,. Наби-заде, теперь Юр
таев, как  будто с годами не теряла она свои сокровен
ные иллюзии и не обрела уверенности в том, что ничего... 
ничего уж е  не осталось из того, что требовало защиты.-.»

Но ему сделалось стыдно оттого, что он вот так  пря
молинейно судит, да еще с долей иронии к близкому че
ловеку. Не в силах справиться с обидой и вспоминая все 
время этот юртаевский жест исподтишка, Душан лихора
дочно думал найти хоть какое-то оправдание матери. Хо
тел подумать сочувственное, но мысли опять ускакали в 
сторону осуждения, в темную сторону...

«Нет, это у нее не от слабости, я знаю. Желание з а 
щиты и внимания — от себялюбия, ведь всякое внимание 
лестно... Просто каприз.. »

Он и себя поймал на таком капризе, когда увидел, как  
переменились к нему братья Бунафши. Теперь уж е не 
только всегдашний негласный его соперник Рахмат, но и
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старший брат Амин оба караулили его, поминутно вы
гл я д ы в а я  из ворот и всматриваясь в темноту переулка, и, 
различив издалека сутулую фигуру Д уш ана, выбегали, 
Чтобы поприветствовать его со смешанным чувством на
стороженности и заискивания. Душ ан в первый их выход 
от неожиданности усмехнулся про себя, затем почувство
вал , что ему нравится вся эта комедия, она льстила, ис
к а ж а л а  чувства , подливая что-то жиденькое и дурное в 
сознание. Каков он теперь, а? Богатый ухаж ер  их бед
ной сестры. И только это, умение вдруг глянуть на себя 
со стороны, еще как-то отрезвляло...

Возбужденный и язвительный, походил Душ ан по до
му, ож идая  возвращения брата с женой, ему не терпелось 
и Амону вы сказать  нечто, ибо не мог забыть его лица в 
момент объявления завещания. Что-то слишком прояви
лось в Амоне по отношению к брату, что-то слишком не
доброе, что всегда наполовину утаивалось или вы дава
лось за заботу старшего и житейски опытного.

Д а  разве только у  Амона, все очень выпукло прояви
ли себя вдруг  в день кончины Наби-заде, но ярче и иск
реннее всех, пожалуй, вся теперь домашняя, редко появ
ляю щ аяся  на людях и самого Наби-заде видевшая всего 
раза  д ва  — М авлю да. Узнав о смерти старика, она снача
ла  впала в какое-то тихое оцепенение, сидела и, не ше
лохнувшись, смотрела на Д уш ана , отчего Душ ан неприят
но заерзал , затем  вскочила и зам еталась  по дому, громче 
всех причитая, д а  так  осиротело и жалобно, что женщи
ны вокруг недоверчиво переглядывались.

Удивительно, но Наби-заде был единственный, кого 
Амон послушал и забрал  на суде свое, еще не рассмот
ренное заявление о разводе. Непонятно, какие доводы 
мог привести в пользу этого шага в общем-то чужой, д а 
лекий от их жизни Наби-заде, хотя, казалось, Амон всех 
близких убедил, что надо ему по-доброму, без скандала , 
расстаться наконец с Мавлюдой, так  и не родившей 
ребенка, несмотря на всевозможные лечения и ку- 
рорты.

«Что с ней будет теперь?—* подумал Душ ан о Мав- 
люде, чувствуя, что язвительное в нем сменяется устало
стью и горечыо.— И что ж е такое сказал  Амону Наби- 
заде, чем убедил? Чем-нибудь у ж  очень сокровенным, от 
чего нельзя было отмахнуться? Несчастных и больных не 
осуждают, им сочувствуют — вот самое простое и сокро
венное.,. это и птицы знают... Я бы жену не упрекнул, 
страдал бы, быть может, без детей — страдать я  люб
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лю... но защитил бы жену и согрел бы сочувствием к ее 
горю...»

Он поймал себя на том, что подумал о своей будущей 
жене вообще, безотносительно к кому-то конкретному, к 
Бунафше. И дети, будущие его дети казались Душ ану 
чем-то надуманным, неправдоподобным, ибо не чувство
вал, д аж е  мысленно не представлял, какими они могут 
быть.

Его потянуло в летнюю комнату, где жили Амон с 
Мавлюдой. На все вокруг, на мебель, хрустальные вазы, 
привезенные ими из квартиры, Душан смотрел к ак  бы 
украдкой, смущаясь. Непроизвольно открыл шкаф, и ед
ва дотронулся до платьев Мавлюды, тесно висевших вдоль 
всего гардероба, ярких и блестящих, но почему-то никог
да не надеваемых Мавлюдой, как  почувствовал странный 
запах — не манящий, не волнующий, какой исходил от 
Мунавар — хозяйки, кокетливо одурачившей его. Что- 
то настоялось в одежде терпкое, соленым дохнуло, ощу
щение чего-то иссушающего, без воздуха улиц и чужих 
дворов, веселых посиделок... т а к а я  щемящая атмосфера и 
окружает, должно быть, всегда одинокую, исстрадав
шуюся женщину, бесцветная пыль оседает на складках  
ее одежды...

Душан спешно вышел во двор и столкнулся с братом 
и Мавлюдой, тихо вошедшими в дом. Уловив в лице Д у 
шана смущение, Амон удивленно спросил:

— Ты что это?
— Хотел узнать, вернулся ли ты.— Душ ан отводил 

от них глаза и говорил как бы оправдываясь.— Спросить 
хотел...

— О чем? Д а говори!— Вид брата не то чтобы встре
вожил Амона, но показался интригующим.

Душан молча пошел к себе в комнату, слыша за спи
ной шаги Амона, и упрекал себя за то, что выразился 
так неосторожно.

«Ну, как  мне теперь?— мелькнуло у него досад
ное.— О чем спросить? Неужели о Наби-заде? Нет, нет, 
только не об этом...»

С растерянным видом сел он на кровать, затем вско
чил и пододвинул к себе стул. Амон, постукивая пальца
ми по столу, с любопытством наблюдал за братом.

«Нет, только не об этом,— подумал Душан в пани
ке.— Сейчас не время...» И хотя готов был он спросить 
о чем-то другом, незначительном, необязательном, то 
ли от чрезмерного возбуждения, то ли от страха, что ска*
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ж ет  о том, о чем не следует говорить, Душ ан вдруг 
спросил:

— Интересно, что тебе Наби-заде ск а за л ? !— воск
ликнул он и покраснел.— Прости, я не хотел спраши
вать  об этом... и сейчас, минуту назад  убеждал  себя не 
спраш ивать именно об этом... но именно это меня мучи
ло... Что сказал  Н аби-заде такого, отчего ты смирился, 
брат, и заявление свое о разводе забрал из суда?

Амон выслуш ал его с удивлением и настороженно
стью и почему-то обиделся вопросу Душ ана, ибо ожидал 
какого-то другого разговора.

— Ах, вон ты о чем?!— вырвалось у него с недо
вольством.

— Но если ты не хочешь рассказывать.. .— торопливо 
перебил его Д уш ан ,— мне и самому не об этом хотелось 
спросить, вернее, об этом, но не сейчас... Глупое любо
пытство...

— Не помню уж е ,  в каких выражениях он сказал ,— 
скучно произнес Амон и зевнул,— по смысл таков... мол, 
послушай ты меня, я человек порочный, неправильно 
жизнь проживший, послушай меня, не оставляй жену... 
к а к а я  бы она ни была, она тебе богом дана, а что детей 
нет — не беда, я всю жизнь от детей страдал, ибо были 
они настояны на моей испорченной крови... послушай 
меня, сделай так , чтобы я умер хоть малость удовлет
воренный...

Слова Наби-заде, д а ж е  в такой бесстрастной передаче 
все время зевающего Амона, чем-то поразили Душ ана, 
и, вскочив опять, он горячо спросил:

— Т ак  и сказал  о себе... что он порочный?! А как  же 
теперь?! Ты ведь не подумаешь снова разводиться?!

— А почему нет?— удивленно глянул на него Амон.— 
Р аз  это давно решено... О ткладывать больше нет смысла...

Д уш ан  порывисто наклонился над братом и обнял его 
за плечо:

— А мне? Что бы мне такое сделать, чтобы этого не 
случилось? Хочешь, брат, я тебе тот дом подарю и все ты
сячи? Клянусь! Чтобы ты жил там с женой. Ты ведь сам 
говорил, что квартира летом — печь адская .. .

Амон медленно встал и молча, прищурившись, словно 
подсчитывая что-то в уме, посмотрел на Д уш ана, довер
чиво, с мольбой глядевшего на него.

— Ты и вправду не совсем нормальный,— сказал  Д у 
шану брат без всякой обиды и злости.— Ты сам женись 
скорее и отвози в тот дом Бунафшу...
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— Me знаю.— Душан смутился от его слов.— Не 
знаю, смогу ли я теперь жениться... когда в доме т а 
кое... Сегодня я подумал было о женитьбе... и подумал я 
вообще, Бунафши почему-то и в мыслях не было... Стран
но... И среди нас опять беспокойство и разлад  из-за этих 
тысяч...

Амой помолчал, с сожалением глядя на брата, и ска
зал тихо:

— Его дети в суд подали на тебя... что ты, мол, не
нормальный и потому не имеешь право на наследство. 
Вспомнили разное — как  ты из интерната сбежал и на
говорить на себя хотел, и д аж е  далекое такое, глупое — 
как ты из рыбьего жира зажигательную бомбу хотел сде
лать .  Тот иск их на покойного отца суд отклонил... так  
сказать, за неявкой ответчика,— хихикнул Амон.— Те
перь за тебя взялись.

Душ ана поначалу неприятно удивили его слова, но 
чем-то и подзадорили, позабавили, затем он вдруг понял, 
что это — обвинения детей Наби-заде — может быть 
спасением.

— Так это же хорошо, брат!— воскликнул он.— Хо
рошо, если повернется так , что я лишусь права на 
наследство!

— А ты о матери подумал?— зло спросил Амон.— 
О ее доле? И о нашем позоре, если победят его дети? 
Ты хочешь всех нас, весь род Темурий на посмешище 
выставить? Нет, брат, теперь мы возьмем свое! Это стар
шие в роду с гнильцой, во времена деда и отца все от
ступали, пока не лишились последней иголки. С нас дол
жно пойти обратное, возрождение!

Все, что говорил Амон, казалось Душ ану не то чтобы 
странным, но несколько несерьезным, неуместным — эти 
разговоры об отступлении и возрождении, и именно те
перь, когда между родными все воспалено. Братья по
молчали, глядя друг на друга напряженно, и Душ ан, 
чтобы не казаться слишком у ж  недоверчивым, сказал , • 
переводя разговор на легкий шутливый лад:

— Д а ,  эти тысячи возродят наш дух, но совсем не 
так , как  ты думаешь, совсем не так !

Амон, заинтересовавшись, пододвинулся к нему по-, 
ближе и подбадривающе кивнул. Душан же, вспомнив, . 
к ак  спорил когда-то дед с Ми раковым о вещах и вещич- I 
ках человеческих, рассмеялся и проговорил в манере и х ; 
спора:

— Хорошо бы на эти тысячи нанять себе базарных
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зав се гд атаев  и телохранителей. Будут ходить всюду з 
тооои, сдвинув кепки на носы, и дышать в усы. Ск? 
ж  ешь: «Р ео ята ,  вон та женщина...»— в миг они тебе е^ 
доставят ,  звенящую браслетами кокетку...— Душам не 
вы д ер ж ал  и опять нервно рассмеялся.

Амон, не зн ая ,  к а к  воспринять сказанное им, вос
кликнул осерчав:

— Д а  о чем ты?!
— Я о том,— горячо сказал  Д уш ан ,— много ли можно 

купить на эти деньги? Ну, базарного завсегдатая , женщи-
ну-кокетку , овцу... японские часы, лестницу,— перечислял 
он игривым тоном, с подвохом, да  так , что и Амоиа на
строил на шутливый лад . Брат вскочил и, размахивая 
рукам и , словно расслабившись во хмелю после суматош
ных дней, крикнул:

— Машину, мельницу, мешок...
— Ты сказал : мешок?— поразился и обрадовался 

вдруг  Д уш ан .— Ты вспомнил о том мешке, о котором 
нам бабуш ка рассказы вала?  Помнишь? Мы в летней ком
нате леж али  после обеда, и все окна были завешаны от 
солнца. Н ад  нами шмель летал, но мы боялись дверь 
открыть из-за жары ... Ты помнишь, что было в мешке? 
Д в е  серебряных иглы, и разная сурьма для глаз, и платок 
д ля  рук, и я положил туда  два  позолоченных горшка и 
д в а  подсвечника, кошку, двух собак, миску, два боль
ших меш ка, две меховые шубы, корову, два  зеленых 
ш атра, верблюда, пару быков, львицу, скамеечку, две 
ложки, две  беседки, кухню с двум я  дверями и толпу ба
зарных завсегдатаев ,  которые засвидетельствуют, что 
этот мешок — мой..:

— О, судья , этот мешок мой, клянусь аллахом, и я 
с к а ж у  тебе, что в нем,— весело подыгрывал брату 
Амон.— У меня в этом мешке только разрушенный до
мик, и другой — без дверей, и собачья конура, и там 
школа для  детей, и юноши, которые играют в кости, и 
палатки , и веревки, и город Басра, и Б агдад , и дворец « 
Ш еддада  ибн Али, и горн кузнеца, и девушки, и юноши, - 
и тысячи завсегдатаев ,  которые могут тоже поклясться, 
что этот мешок — мой!

— О, влады ка  наш, судья, этот мешок известен, и 
все, что в нем есть, описано!— сразу ж е  без паузы под
хватил Д уш ан .— В этом мешке укрепления и крепости, 
ж уравли  и львы, и люди, играющие в шахматы на дос
ках , и в этом моем мешке кобыла и два  жеребенка г 
жеребец, и там  находятся лев, два  зайца, город и д е .
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. ь'деревни, и два ловких всадника, и распутник в женском 
-*платье, и два висельника, и слепой, и два зрячих, и хро- 
я мой, и два расслабленных, и священник неверных с дву

мя дьяконами, и имам, и два эмира, и судья, и два сви
детеля, которые засвидетельствуют, что этот мешок — 
мой!

Амон поморщил лоб, пытаясь вспомнить текст прит
чи, а Душан, волнуясь, подбадривающе кивал ему, но 
не выдержал и подсказал:

— Д а  поддержит аллах владыку нашего, судыо... 
Кладовые с оружием и тысяча бодливых баранов...

Амон зам ахал  брату протестующе и продолжил то
ропливо:

— И там пастбища для скота, и тысяча лающих 
псов, и смоквы, и кувшины, и кубки, картины, и статуи, 
и певицы, и свадьбы, и суета, и крики, и удачливые бра
тья, как  мы с тобой, Душан, и тамбуры, знамена и флаги, 
и девушки, невесты с открытыми лицами, пять абисси
нок и три индуски, пятьдесят турчанок, семьдесят пер
сиянок, восемьдесят курдок, и Тигр и Евфрат, и сеть 
рыбака, и огниво и кремень, мечети, и бани, и гвоздь, п 
черный раб с флейтой, и начальник, и стремянный, и 
Газза  и Аскалон, и земли от Дамиетты. до Асуана, п 
дворец Хосроя Ануширвана, и страны от долины Намана 
до земли Хорасана, и страна от Индии до земли черных... 
И в нем еще — да продлит аллах жизнь владыки наше
го — судьи !— исподнее платье, и куски полотна, и тысяча 
острых бритв, которые обреют бороду судьи, если он не 
побоится меня наказать  и постановит, что этот мешок — 
не мой...

Душ ан стал в комическую позу, с важным видом по
глаж ивая  воображаемую бороду, и воскликнул:
- '— Я судья! И вижу, что вы оба скверные люди, вы 

играете моим достоинством и законами и не боитесь по
рицаемого. Не описывали описывающие и не слыхали 
слышащие ничего удивительнее и вздорнее того, что вы 
сказали. Клянусь аллахом, от Китая до дерева Умм Гай- 
лан, и от земли персов до земли Судан, и от долины 
Н амана до земли Хорасана не уместить то, о чем вы оба 
упомянули, и не поверит никто тому, что вы утверж да
ете! Разве этот мешок — море, у  которого нет дна, или 
день страшного суда, когда соберутся чистые и нечести
вые? Откройте мешок!

4 Амон нагнулся, делая вид, будто возится с мешком,. 
Ц пытаясь, развязать  его. Душ ан с удивленным лицом как
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бы загл ян ул  в этот мешок и, досадливо поморщившись, 
проговорил:

— Хлеб, луковица, соль... И все? Забирай, этот ме
шок и вправду твой!

— Нет, он твой, мне не нуж ен !*— запротестовал Амон. 
И оба брата порывисто обнялись, хлопая друг друга по 
спине, весело рассмеялись — Д а ,  брат, давно мы с тобой; 
т а к  не дурачились,— ослабевшим голосом проговорил* 
Амон, опускаясь на стул и вздыхая.

— Хорошо подурачились! Чудно!— не в силах еще 
успокоиться, восторженно ответил Душ ан и вдруг, как  
нередко с ним бывало, резко переменился и досадливо 
спросил:— А Наби-заде?.. Вправду о себе т а к  сказал , 
что он человек конченый?.. Порочный?

Амон удивленно посмотрел на брата н, поморщившись, 
дернул плечом:

— С чего ты о нем опять вспомнил? Покоя в тебе нет, 
весь издерганный...

— Я не вспомнил,— засмущавшись, миролюбиво ска 
зал  Д уш ан .— Слова его все время у меня в голове си
дят... И то, что он накапливал всю жизнь, эти тысячи... 
и скл ады вал  в тот мешок, где хлеб один и лук  оказался.. .  
Это ведь правда! Он бессмысленную жизнь прожил, не 
порочную, нет, я его последнее время хорошо узнал, 
и все его страдания — они истинные... И тысячи э т и —• 
мнимые, к ак  б ум аж н ая  труха...

— Оставь эти разговоры!— запротестовал Амон.— 
Т ак  мы можем опять запутаться и разругаться . А я, 
брат, этого не хочу... Мне ведь был дорог тот миг, когда 
мы с тобой опять в детство ушли, когда с мешком ра
зыграли... М ожет, ты в одном прав,— помолчав, добавил 
Амон,— что деньгам этим ты применение не найдешь 
достойное... Другой бы... не знаю, что бы с ними сделал... 
хоть на зло бы пустил. К ак  ты говоришь, завсегдатаев  
базарных нанял бы, чтобы физиономии своим врагам  рас
квасить, или бросил бы собакам под хвост на псиных 
боях...

— Почему обязательно на зло?— не понял и вино
вато глянул на брата Д уш ан .— А может, на доброе по
тратил бы... Но ты прав! Ты прав! Я бы не знал, что с 
ними делать ! И попал бы в какую-нибудь дрянную исто
рию. Или меня ограбили бы! А может, д а ж е  убили бы,— 
сказал  Душ ан лукавы м  тоном.

* Братья разыгрывают притчу из «Тысячи и одной ночи»,
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И утром следующего дня вся- эта мягкость и атмосфе
ра дружелюбия как  будто естественно продолжилась о 
приходом Исмата. Мастер выглядел притихшим, даж е 
каким-то стыдливым, без всегдашних призывных жестов 
и подбадривающих слов, и это отсутствие спешки и на
пора тем более казалось странным из-за многодневного 
перерыва в тренировках.

Удивленные братья подсели к нему с двух сторон на 
помосте под виноградником, ио Исмат все медлил, при
слушивался к треску уж е задетых осенней прохладой лоз, 
вздыхал, будто то, что он собирался сказать, непременно 
должно было вызвать скандал. И может, именно поэтому, 
щадя чувства мастера, братья деликатно ждали, не же
лая высказать своего нетерпения, хотя Амону было очень 
трудно так  долго сдерживать себя.

— То, что я вам вынужден сказать,— начал Исмат 
тихим и хриплым голосом,— конечно же, подрывает мой 
авторитет судьи и вашего тренера... и совсем не к лицу 
мастеру мужественной игры...

— Ну-ну! Не тяни!— не выдержав, воскликнул Амон, 
вплотную пододвинувшись к Исмату и горячо дыша пря
мо ему в лицо.

— Д а  вы, должно быть, уж е  все знаете... так  сказать, 
в курсе,— сконфуженно-лукавым выражением лица чуть 
было не рассмешил он Душ ана,— и, поразмыслив, реши
ли согласиться и уладить все по-мирному, по-соседски...

Хотя Исмат в основном обращался к Душану, Душан 
не очень-то вникал в смысл его слов, его больше всего 
потешала сама форма сказанного, зато Амон сразу дога
дался, о чем идет речь, заерзал, в сердцах ударил себя 
кулаком по колену.

— Похоже, что тебя всего с потрохами купили наши 
старообрядные соседи?! Ведь сидит все это в вас, сидит 
глубоко! Поете красивее соловья в эмирском саду о здо
ровой дедовской морали и чести кадими... а сами за ко
пейку готовы продать невинных, доверившихся вам ,— 
горячо рассуж дал  Амон, должно быть, все еще находясь 
под впечатлением ночной игры с Душаном.

— Я никогда не ожидал услышать из ваших уст т а 
кое,— обидевшись, перешел вдруг с Амоном на «вы » 
Исмат и встал, сделал несколько шагов к выходу.

— Он еще смеет разыгрывать из себя святую девст
венницу,— с удивлением и сарказмом обратился Амон к 
брату.

Уже у самых ворот Исмат повернулся и с нодобо-
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страстным, деликатным видом, с каким говорил обычно 
с Д уш аном , с к а зал :

— Я просил извинить меня... д а ж е  сделал оговорку, 
с к а з а в ,  что мне не к лицу передавать такое, ио все же 
я вынужден передать просьбу ваших соперпиков-соседей. 
Они просили, если можно, если позволяет ваше самолю
бие, помириться с ними, не прибегая к дукбози... просто, 
по-братски, за  хорошим угощением... Я ж е буду посред
ничать,— добавил И смат и уставился с умоляющим 
видом на Д уш ан  а.

— Не знаю... к а к  брат с к аж ет ,— проговорил Душан 
растерянно, но не вы держ ал  и рассмеялся, ибо то, как  
вы глядел  сегодня мастер, к а к  он говорил, умилило его с 
первой минуты.— Д а  вы совсем по-другому говорите, 
никогда таким вас не видел... удивительно, что вы это...

— Это он! Он подкупленный! Но разгаданный и смеш
ной. Смейся, брат, над ним, смейся... И над соседями 
мы посмеемся, а то им, видите ли, теперь боязно д аж е  
пальцем шевельнуть над головой богатого жениха, не 
дай бог, случайно заден ут ,— язвительным тоном говорил 
Амон, довольный тем, что удалось  ему наконец посрамить 
и поиздеваться над  мастером, воле которого был под
чинен все эти три месяца обучения, хотя исподволь и 
накапливал  на приятеля обиду.— Передай им, что встре
тимся сразу  ж е  после сорока дней поминок!— прокричал 
он вслед И смату , и Д уш ан , увидев, к ак  удаляется  Исмат 
по улице, ссутулившись, проникся к нему жалостью.

— Зря ты так .. .  обидел,— сказал  он брату .— Он мо
ж ет  и не прийти больше...

— Н икуда не денется! Я ему заплатил в два раза  
больше, чем положено по таксе, и заарканил этим...

— Вот почему ты подозрительный с ним и каприз
ный!— догадал ся  Душ ан , но больше ничего не сказал , 
ощ ущ ая неприятное от всей этой истории. Покоробило его 
и то, что брат опять нажимал  на это часто повторяемое 
им с поводом и без повода любимое словечко «богатый 
жених», в которое вклады вал  и спесь, и злую иронию, 
будто было словечко это им ж е самим выдумало для оду
рачивания тех ж е  соседей. ;

Но если подумать трезво и без обид, «жеиих», да еще 
«богатый», применительно к нему, Душ ану, и вправду 
оказывалось сплошной выдумкой. Когда ж е  о .нем стали 
говорить как .о  женихе? Душац.вспомнил, что он сам дал  
повод, ж ел ая  как-то давно в споре задеть мать. И с тех пор 
это .сидело, у  всех в голове, р азд р аж ая  и и с к а ж а я  его
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чувства, будто именно она, Буиафша, и нужна ему, чтобы 
делать по-своему, наперекор близким. Только для этого, 
волевого и рассудочного, иначе откуда это сомнение, 
остывание? Ведь теперь он все меньше думает о Бунаф- 
ше, чувствуя, что образ ее, во многом нарисованный им, 
удаляется, теряя выразительность, остывает, размываясь 
в контурах. •

Душ ану сделалось легко, едва подумал он об этом, 
почудилось, что еще в одном сложном разобрался — в 
наслоении тех чувств, которые беспокоили его душу не
навистью и любовью, обидой, гордыней; выбросить из 
головы это вздорное, выражающее к нему отношение 
других, недвусмысленно дать понять всем, что никакой 
он не жених, что можно будет с чистой совестью отка
заться от наследственного дома и денег, ибо близкие 
связывали это наследственное с его женитьбой.

Душан почувствовал такой душевный подъем, что 
поначалу и не понял, что же его одернуло, к акая  другая 
мысль, к ак  отголосок незабывшейся еще тревоги, коль
нула сердце? Поостыв немного, он с тоской ощутил, что 
была это простая мысль о том, что теряет он Бу- 
нафшу...

Ему захотелось тут ж е повидать ее, чтобы еще раз 
проверить свои к ней чувства. Он не стал ж дать се воз
вращения с занятий, а заторопился в институт. И то, что 
он должен был сейчас прошагать весь длинный путь, не 
дожидаясь Бунафшу у дома, тоже казалось Душ ану ха
рактерным для их отношений — с запретом, подготовкой 
к поединку и неожиданно свалившимся наследством. 
А это неожиданное так  смутило Бунафшу, что, не зная, 
к ак  объясниться с Душаном, она избегала его, страдая 
от этого, и видела, что братья, наоборот, заторопились, 
ища с семьей Душ ана примирения без того, чтобы при
менить силу, пусть даж е  ограниченную правилами дук- 
бози.

Но здесь Д уш ану все равно пришлось прождать, сло
няясь под окнами серого двухэтажного дома, скромный 
облик которого, казалось, т ак  подходит к названию с а 
мого института — учительского,— единственного в г о - : 
роде и потому известного всем бухарцам самими скры
тыми изгибами и движениями своей жизни, не говоря 
уж е  об общей напряженной атмосфере, разогретой схват
кой разных группировок преподавателей — молодых, не
терпеливо забегающих вперед со своей наукой, и стари
ков, утомленных методикой и потому отставших, сред-
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него возраста доцентов с выраженным бухарским мышле- • 
нием и питомцев какого-нибудь северо-западного, Тарту
ского университета.

Д уш ан  не из-за каприза принял все т а к  лично, уви-'. 
дев  за углом высунувш ееся здание института, подумал: 
а может, пойти сюда учиться? К уда  ж е  еще? Ведь в свои 
восемнадцать лет он ничему толком не обучен, потому и 
не чувствует ни к чему влечения. И только в таком з ава 
ленном бесхитростной документацией, неделовом у п р а в - : 
лении он мог еще как-то  продержаться на общих знаниях 
и увлечении, но теперь Д уш ан решил твердо уходить 
из конторы. И вовсе не из-за того, что новый управля
ющий Д е гу к  Петрович Ким излишне строг и несправед
лив. К ак  раз наоборот, с первого дня Д егук  Петрович 
снял все строгости и ограничения, чтобы придать работе 
управления более научную окраску, и все потому, что 
давно был зан ят  поисками буддийских корней бухар
ского зодчества. Собирался д а ж е  написать об этих кор
нях труд, но во времена Наби-заде не смел, ибо покой
ный управляющий считал эту идею не только вздорной, 
но почему-то и вредной для  ровной исторической ло
гики.

Д е гу к  Петрович рассердился на сотрудников за их 
привязанность к своим столам и разогнал по всему го
роду, чтобы всматривались они и выискивали на медресе 
и минаретах некий, особо выразительный изгиб куполов 
и округлостей, символизирующих скрещенные, полные 
покоя и умиротворения руки Сиддхартха Ш акьямуии, 
этого отшельника из рода Ш акья, пророчества которого, 
по мысли нового управляющего, вывели бухарцев из 
м рака  огнепоклонничества, а, расслабленных и усыплен
ных в вязкой атмосфере нирваны, их легко одурманили 
потом хитроумные мусульманские проповедники.

— Вот этому немой укор!— указы вал  Д егук  Петро
вич на мечеть Магоки-Аттари, вместе с острыми купола
ми почти полностью ушедшую в землю, чтобы хранить 
в себе дух  огня и слабые, все удаляющиеся звуки буб
на... И, словно уловив этот умирающий звук, Д егук  Пет
рович забегал  по всем конторам, требуя себе в помощ
ники археолога, чтобы расчистить мечеть от вековых 
наслоений затвердевшей пыли. Вся работа управления 
сегодня и вы раж алась  в этой беготне. Подчинив ей все 
другие порывы, сотрудники, навалившись на большой 
стол, сочиняли еше более убедительный документ взамен 
отвергнутого, а Д егук  Петрович, стоя у порога своего
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кабинета, поторапливал их, чтобы успеть в горсовет к 
приему.

Представив Д егука  Петровича таким беспокойным и 
поторапливающим, Душан и сам почувствовал нетерпе
ние, вошел в здание и побежал наверх, к широким, на 
всю стену, окнам аудитории, выходящим в коридор. Он 
уж е был здесь раз, и сидевшие у окна, едва Душан с 
растерянным видом заглянул, сразу же узнали его, по
веселели, будто появление Душ ана обещало им расслаб
ленность, беготню, конец занятиям и долгий, очень смеш
ной анекдот.

— Буна! Буна! На выход!— закричали они, хлопая 
по столу и не обращая внимания на преподавателя, ко
торый поначалу застыл возмущенный, с поднятой для 
патетического жеста рукой, но затем почему-то поспеш
но сел, словно сразу ж е утомился от собственного по
рыва.

Душан хотел было отпрянуть назад, в угол, за чер
ную трубу, но остался стоять, напустив на себя бесстраст
ный вид,— ему понравился эффект, связанный с его 
появлением, будто и он один из таких ж е студентов, 
развязных и беспечных. Хорошо бы, подавив свою все
гдашнюю дурацкую робость, подзадорить всех какой- 
нибудь выходкой в тон общему настроению, мелькнуло 
у Душ ана, но выбежала смущенная, вся бледная от сты
да Бунафша и прошептала сердито:

— Я ведь просила... просила...
— Фогель?— Душан кивнул в сторону преподава

теля, упорно продолжавшего лекцию, несмотря на шум 
и крики.

Этот Неожиданный вопрос как  острым срезал что-то 
напускное И кер'возное между ними, и Бунафша, почув
ствовав облегчение, уж е  шла за Душаном торопливо 
к выходу.

— Фогель?— насмешливо переспросил Душан.
— При чем здесь Фогель?— не выдержала и рас

смеялась Бунафша.— Инал-Ипа, музыковед, кавказец, 
женат на нашей, бухарской, Розие Садыковне из нота
риальной конторы...

Душан удивился этим подробностям, но продолжил 
с прежним подвохом:

— А почему он не играет, не поет? Не изображает 
жестами, что дирижирует увлеченно? А я почему-то при
нял его за Фогеля... хотя, признаться, я и Фогеля-то 
ни разу в глаза  не «идел. Должно быть, к старости у
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• всех музыковедов , товароведов, правоведов стираются на
циональные узкие черты и- все превращаются в одио 
большое благообразное лицо проповедника... читающего 

« лекцию о том, где правильно переходить улицу... О, это 
очень важно! Ведь речь идет о вечной проблеме — жиз
ни и смерти.— Д уш аи  огляды вался ,  напряженно ожи
д ая ,  что кто-нибудь из студентов встретится в коридоре 
или на лестнице и пойдет за  ним, с почтением прислу
ш иваясь к его остроумным замечаниям , ибо, уверен Д у 
шан, подобные глубокие речи никогда еще не звучали 
в стенах этого института.

— Ты язвишь, а мне это, ты знаешь, не нравится!— 
пыталась  перебить его Бунафша, но Д уш ан был как 
в ударе.

— А ты ?— продолжал он на улице, т ак  ж е  вооду
шевленно.— Почему все хором закричали: «Буна! Бу
н а !»?  Где уваж ен ие и благоговение перед святой и не
прикосновенной личностью? И это хоровой голос уж е 
распускаю щегося цвета нашей национальной интеллиген
ции?! Позор! П равда , когда-то и я сам проглатывал доб
рую половину, а то сразу  и три четверти имени, кричал: 
«П ак !  Шан! Х ам !» ,  поддавшись общей губительной атмо
сфере интерната, откуда я ушел, нырнул в течение жиз
ни, увлекаемый....  Но в этом проглатывании святого име
ни я виж у такое... что уж е  не только один человек дру
гому в тягость, но д а ж е  имя его режет слух.

Бунафша пыталась было возразить, но решила молча 
дослуш ать, ибо чувствовала, что Д уш ан нарочито обо
стряет, ж е л ая  заглуш ить недомолвки, а может, и недове
рие, что накопилось м еж ду  ними за эти сумасшедшие 
дни.

— Конечно! Конечно, теперь, когда ты стал солид
ным домовладельцем, все должно быть вокруг важны м 
и степенным,— решила подыграть Бунафша.— «Т ова
рищ Темурий, позвольте представить вам Бунафшу Аф- 
заловну Сафиеву, скромную студентку, мечтающую на
писать о ваших гениальных взглядах  на наши нравы 
труд... окаж ите честь, пожмите ей ручку, а 'е сл и  вдруг 
окаж ете  милость и поцелуете оную ручку, то это будет 
счастье, от которого не стыдно упасть в обморок...»

М имическая игра, которая отразилась на лице Бунаф- 
ши, интонация ее голоса так  позабавили Д уш ана, в т а 
кой привели восторг, что он схватил Бунафшу за руку 
и пустился бегом вдоль забора к рощице, приговаривая:

— Так  у ж  и быть, снизойду, поцелую ручку в знак
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почтения к вашему доцентскому мышлению. Поцелую! 
Поцелую!—  Едва прибежали они, задыхаясь, под дере
во, как Душан обнял хрупкую, еле стоящую на ногах 
Бунафшу, потянул к себе и прошептал, будто укоряя:— 
И ты дразнишь меня домовладельцем? Наследником? Бо
гачом? Вот обозлюсь на весь свет и знаешь что сделаю?
• —  Что?— Бунафша потянулась, словно хотела об

нять его за шею.
— Ужасное сделаю. Найму себе множество служанок, 

буду лежать не двигаясь, наслаждаясь ленью, а они бу
дут ходить вокруг и звать меня: «Господин курортник, 
чего пожелаете?» Я скажу: «Первое мое желание... 
оградите улицу и не пускайте ко мне товарищ Сафиеву 
Бунафшу Афзаловну, передайте, что я на нее смертель
но обижен...»

Бунафша резко отпрянула от него.
—  Глупо!
Душан, словно испугавшись того, что она может убе

жать, снова потянул ее к себе, желая скорее высказать 
наболевшее.

—  Конечно, глупо!— торопливо сказал он.— И все 
это показное, все эти деньги, будто фальшивые, нарисо
ванные, будто протянешь их в кассу, а тебя — цап!—  
за руки! Попался, фальшивомонетчик?! Вот так!—  Лег
кость и насмешливость сменились на его лице тревож
ной досадой, даже горечью, и Бунафша словно догада
лась о чем-то, вспомнила.
.. —  А правда, что ты не хочешь... отказываться от на
следства?

—  Я ведь сказал, что это нарисованные деньги, из-за 
них за руки хватают и кричат «караул!»,— горячо пов
торил Душан.

Бунафша всматривалась в него с удивлением и не
скрываемой гордостью.
... —  А братья говорят мне, что нормальные так не 
делают,— молвила она с обидой, даж е злостью.— Я на
звала их скрягами, мешочниками...

— А почему мешочниками? Д а, да, понимаю, они 
важно ходят всюду с мешками, в которых ничего не ока
зывается из того, о чем они заявляют...
. Бунафша схватила его за  руку и крепко сж ала, не 

зная, говорить ли Душану о том, что взволновало ее, и 
как сказать, чтобы было это убедительно.

— Послушай, помнишь, я тебе рассказывала... о си
ротках? Не смейся, может, это глупо... Я ведь тебе рас
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сказы вал а , как шла и вижу — за оградой на пустыре 
маленькие дети. Ты меня тогда чем-то обидел, и вот я в 
таком настроении смотрю на них через ограду... малень
кие, хотят шаг ступить, падают, ручки протягивают. 
Смотрю, за оградой здание с надписью: «Дом ребенка», и 
женщина, степенная такая дама, выходит ко мне и зовет. 
О казывается, это заведующая Домом — Мунира Шари- 
повна, добрая такая женщина. Сели мы с ней посередине 
пустыря на стульчиках и разговорились, а вокруг ма
лыши лопочут, ручки протягивают. Взяла я одну малыш
ку к себе на руки, а ома вдруг так горько расплакалась, 
с  такой обидой, что я сама, дурочка, не выдержала и 
разревелась. О чем вспомнила малышка, о матери своей, 
которая родила ее и тут же бросила и сбежала из окна 
больницы? Ревела я, ревела и говорю доброй Мунире 
Шариповне, что не пойду никогда замуж, а возьму себе 
на воспитание таких брошенных малышек. Добрая Муни
ра Шариповна обняла меня и тоже заплакала у меня на 
плече. «Конечно,—  говорит она,— легче чужого взять и 
воспитать... но труднее всего своего родить и вырастить, 
имея такого, современного мужа, который не мужчина 
и не муж, если живет на свою зарплату, неспособный 
у ж е  один содержать семыо и чувствовать себя не ущем
ленным, а как прежде защитником, добытчиком, гла
вой...» О многом мы тогда поговорили, пошли к ней в 
кабинет и д аж е чаю выпили, и оказалось, что сама она 
в свои пятьдесят так и не вышла замуж , не имеет труд
ных своих детей, а воспитывает чужих сироток...— Бу
нафша умолкла, но губы ее продолжали дрожать, словно 
пауза эта была вынужденной и не выражала того со
стояния недоговоренности и смятения, что было в ее 
душе.—  Д авай  поможем им!— умоляюще проговорила 
она.—  Одеты они все убого, в один цвет, и вообще, чув
ствуется, что стеснен Дом тетушки Муниры Шариповны 
в средствах... Ты был бы самым благородным на свете, 
если бы отдал хотя бы часть тех денег... на одежду си
роткам, на ремонт их спальни...—  Вуиафша умолкла и 
напряженно смотрела на него, от волнения даже прику
сив* губу. Душан, смутившись поначалу от этой ее не
ожиданной и странной просьбы, подумал, как бы ему 
поточнее выразиться, чтобы не показаться неискрен
ним.

—  Конечно ж е !— горячо подхватил он, образовав
шись тому, что наконец-то найден выход из этого запу

танного положения с наследством.—  Конечно, я все
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отдам — и дом отдам, и тысячи все, до копейки. Дом 
такой большой, множество комнат, они там будут бе~ 
гать... хорошо им будет.

— Поклянись!— все еще не могла поверить такому 
повороту Бунафша.

— Клянусь!— Душан тоже будто не до конца верил, 
что может быть такой простой и легкий поворот.— Все 
равно, я уверен, эти деньги с самого начала принадле
жали сиротам... так вышло, что они оказались у друго
го... теперь надо вернуть... И мать получит свою долю. 
А Бону и Саид, дети его, они, может быть, утешатся, 
узнав, что все это не мне досталось. Утешатся и пере
станут злиться... мол, не нам, но и не ему...— И Д у 
шам, ожидавший какого-то порыва Бунафши, бурных 
восторгов и восклицаний, чего, впрочем, опасался, был 
удивлен и сконфужен тем, как вдруг притихла Бунафша, 
сделавшись задумчивой, даже тревожной.

—  Я сама все объясню Мунире Шариповне, а потом 
вместе к ней сходим, — сказала она, и смущение про
мелькнуло на ее лице. — А ты пока со своими посове
туйся и сам еще раз подумай, чтобы не было это наси
лием... или капризом.

Но на следующий день Бунафша была опять так 
вдохновенно энергична, что Душан не успевал пережи
вать вместе с ней в такт сообщаемые ею новости, поэто
му выглядел несколько растерянным и даже отре
шенным.

— Ой, не все это так просто! — рассказывала Бунаф
ша, прибежав на условленное место — в рощицу возле 
института.— Нужна справка оттуда, заявление отсюда, 
еще доверенность, справка от врача... что все это благо
родное делается не в состоянии глупого ума.

— Как раз-таки ум мой самый наиглупейший,—  
безо всякой рисовки сказал Душан. — Всегда все делает 
себе во вред, не зная своего блага. Поэтому и завещан
ное не могу принять... себя опять мучаю и других.

— Боюсь, утону я в этом бумажном ворохе... Но зато 
как я рада! — горячо молвила Бунафша. — Есть у ме
ня теперь большое дело, нужное малышкам обиженным...

— А твоя тетушка, бессребреница Мунира Шарипов- 
на, как она? — спросил Душан, хотя с той минуты, как 
забегала Бунафша, подсчитывая справки, стал терять к 
делу интерес.

— Тетушка повела себя несколько странно. Вначале 
страшно удивилась, даже поразилась, бросилась обни
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мать меня, но потом вдруг сделалась подозрительной и 
как оы отстранилась от меня, холодно заговорила об * 
этих самых справках. И два раза подчеркнула, что глав
ное здесь справка от врача...

Меня днями, должно быть, пригласят судебной 
повесткой к этому самому врачу,—  вспомнилось Душану- 
безо всякого волнения.—  Бону и Саид меня как раз в том 
подозревают... А я ведь и не отказываюсь, да, да, приз
наю, у меня самый иаиглупейший ум, не знающий своей 
пользы, —  добавил он с каким-то вызовом, словно нра
вилось ему всякий раз подчеркивать это, не боясь на
смешек и подозрений.

И д аж е в том, как оделся Душан, чтобы идти в Дом 
ребенка для представления добрейшей Мунире Шари- 
повне, был намек на этот вызов. Почти каждый раз, 
открывая платяной шкаф, он разглядывал шляпу и 
трость —  все, что осталось дома из вещей отца. Эту ши
рокополую шляпу, будто сорванную с бесшабашной го
ловы какого-нибудь ковбойского героя, отец надевал для 
того, чтобы спрятать еще временами накатывающую 
робость деревенского жителя перед городской контор- "  
ской цивилизацией. И вот теперь, двадцать лет спустя, 
мода вернулась, и, хотя в сочетании с тростью в руке, 
шляпа эта могла показаться экстравагантной не одной 
только тетушке —  директрисе, малышек она должна бы
ла покорить.

На улице Душан был поглощен собственным видом 
и тем впечатлением, которое мог произвести на встреч.- 
ных, но никто, кажется, и не обращал внимания на то* 
каким он был артистичным и подчеркнуто претенциоз
ным. Лишь Бунафша краем глаза покосилась на его 
шляпу и сказала не без иронии:

—  И мне следовало по такому торжественному слу- ; 
чаю надеть на голову что-нибудь сногсшибательное и 
обязательно с пером. Пышным таким, страусиным пером. 
К ак  ты думаешь, мне эго пошло бы?

Душан кивнул, задетый ее словами, и всю дорогу 
молчал, покручивая в руке тростью, и не заметил, : как 
подошли они к дому.

Душан удивленно остановился —  все здесь: и само 
здание, и железная ограда, окружавшая здание и боль
шой пустырь, по которому бегали дети, —  выглядело зна
комым и множество раз виденным. Неужто рассказ Бу- 
нафши о том, как она расплакалась от жалости, глядя 
на малютку, так подействовал своей выразительностью,
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что увиденное ею во всех деталях передавалось и ему, 
Душану? Или, может, повеяло давно пережитым, интер
натским? Ведь у всех коллективов, живущих в строго 
очерченном пространстве, несмотря на разность назва
ний, направлений воспитания и обучения, возраст питом
цев, есть общее, подчиняющее в самой атмосфере, и это 
не может не выразиться даже в походке, в жесте, в сло
вах воспитателей и воспитанников.

И два стульчика посередине пустыря, на которых 
сидели воспитательницы, как бы выражали штрих этой 
атмосферы, да и плоскость самого пустыря, где бегали, 
падали и поднимались неуклюже маленькие, одетые в 
серые курточки и штаны дети, тоже было виденным.

Это успокоило Душана, и он легко шагнул в какую- 
то калитку за Бунафшой и пошел к зданию в глубине, 
слыша свои гулкие шаги. Дети, увлеченные игрой, не за
мечали их, зато Душан всматривался в их фигурки, ко
торые, как казалось ему, еле. касались поверхности пу
стыря, такого чистого, будто натертого до блеска камня, 
словно пыль улицы, густо долетев до ограды, тут же осе
дала, у черты территории дома.

Увидев их, одна из воспитательниц поспешно встала 
и бросилась к Буиафше, чтобы по-доброму, по-сестрин
ски обнять ее.

— Вот мы и пришли, —  растроганно проговорила Бу
нафша.

— Добро пожаловать,— приветливо закивала воспи
тательница Душану, не в силах спрятать сложную игру 
чувств, отразившуюся на ее лице. —  Мы здесь каждый 
год копаем, но деревья почему-то не приживаются,—  
добавила она, делая короткие жесты направо и нале
в о .— Но мы терпеливы, будем еще сажать, чтобы зак
рыть наших детей тенью...

— Возможно, тут камень, — пробормотал Душан, 
смутившись оттого, что воспитательнице пришлось и ему 
высказать эту явно заученную фразу о терпеливости, ко
торой они обычно оправдываются перед какой-нибудь ко
миссией.

Директриса, должно быть, увидела их из окна, вы
шла и остановилась у входа, соблюдая подобающую в 
таких случаях служебную этику сдержанности.

—  А я почему-то думала, что вы пожилой, солид
ный,— сказала Мунира Шариповна несколько разоча
рованно, и тоже, как и воспитательница на пустыре, об
няла приветливо Бунафшу и поцеловала ее, ■
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Это еще все впереди, —  пытался было вымученно 
отшутиться Душан, но Бунафша не дала ему продолжить.

—  Тетушка! Милая! Д а  я ж е вам все рассказывала о 
нем! —  воскликнула она и крепко сж ала Душану руку, 
боясь, что он скаж ет  не то или сделает что-нибудь в под
тверждение своей несолидности.

—  Д а , да, я помню, все хорошо помню... но все рав
но мне почему-то казалось, что вы солидного возраста, а 
может, д аж е вдовец... Ну, ничего страшного, прошу. — 
Мунира Шариповна взяла гостей под руки и повела их в 
здание.

И с этого момента лениво-настороженный ритм встре
чи как бы выпрыгнул за порог дома, и все остальное — 
знакомство с самим домом, его спальней, столовой, ком
натой игр —  стало набирать такой бешеный темп, что 
все только м ел ьк ал о — кроватки, постельки, чашки, 
шкафчики, обувные ящички, не позволяя рассмотреть се
бя в подробностях. Мунира Шариповна лишь успевала 
открывать и закрывать двери, а Душан, который из все
го пока запомнил лишь встречу Бунафши со здешними 
женщинами, их объятия и поцелуи, успел сказать ей в 
коридоре:

—  А ты здесь как своя... как рады тебе!
В кабинете Муниры Шариповны ритм опять спал, 

дойдя почти до нуля, и все втроем некоторое время си
дели как бы в оцепенении, тяжело дыша после бега по 
двум этаж ам .

—  Вы всегда так быстро... с гостями? —  спросил Д у
шан, но, перехватив недовольный взгляд Бунафши, по
спешил пояснить:— Нет, мне ни денег не жалко на них, 
ни дома... но тяжело было по ступенькам, да вдобавок 
они еще крутые...

—  А что там у нас особенно смотреть? — искренне 
удивилась Мунира Ш ариповна.— Салфеточки, горшоч
ки, мешочки... будто сами не прошли через это. Прошли 
ведь? А теперь вон какой выросли — красивый, в шляпе, 
да еще способный такое благородное пожертвование сде
лать... —  Она хотела было разговориться с теплой инто
нацией, душевно, как говорят с молодыми, привлекатель
ными, невзирая на условности служебного положения, 
кабинетной обстановки, ибо была Мунира Шариповна 
по натуре действительно женщиной добрейшей, но то ли 
сомнение опять взяло верх, то ли подозрение, так что ди
ректриса некоторое время холодно смотрела на Душана, 
прежде чем пояснить: —  Вы ведь видели, у нас всего в
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достатке, мы на твердом и беспроигрышном бюджете го
сударственного попечения... Правда, в иные годы, когда 
мы в очередной раз пытаемся разбить на пустыре нечто 
вроде детского парка... — И, как бы не выдержав соб
ственной холодности, Мунира Шариповна вдруг засмея
лась и, поманив к себе поближе Бунафшу, зашептала 
ей: — Тут у нас недавно за оградой мужчина появился 
с футляром от скрипки.... Ходит, посматривает на малы
шек, футляр к подбородку прижмет, призадумается, а 
мы-то уже знаем, у нас глаз наметанный— блудный наш 
отец. А таких мы не отпугиваем, наоборот, привлекаем. 
Смотрим — через калитку и прямо к одному из трехле
ток. Схватил его нервно на руки, оторвал от земли, об
нял, а ребенок от испуга вырывается... Смотрим, на сле
дующий день на счет наш в банке блудный перевел сто 
рублей... Сто рублей — тоже неплохо, если совесть у не
го отцовская зашевелилась...

— Надо было его задержать! — воскликнула Бунаф
ша, возмутившись. — При всех детях устыдить...

— Верно, может, больше денег перечислил бы. Но как 
докажешь? Если решился кто на такую подлость, чтобы 
подбросить нам свое дитя, то под страхом смерти не при
знается. Придут, поглядят через ограду, если смелые, 
как этот блудный, обнимут ребенка, ласковое слово ска
жут... Пыталась наша воспитательница поймать такого,

: а он в ответ: «Я просто чудак, мимо детей спокойно не 
могу пройти...»

— Обманывать и разбивать сердце любимой — не чу
дак?! Оставлять ребенка сиротой— не ч у д ак?!— про
должала возмущаться Бунафша, да так искренне приняв 
все, что говорила Мунира Шариповна, с таким порывом, 
что по жестам их, по интимности тона можно было по
думать, что вступили собеседницы в сговор не только 
против этого чудака, но и против всех мужчин.

Душан сидел тихо, чувствуя, что о нем и вовсе забы
ли, зато ему со стороны вдруг показалось, что Бунафша... 
в ней уловил он нечто общее с тетушкой —  в умении от 
громкого возмущения тут же переходить на довери
тельный шепот, верно чувствуя колеблющийся ритм на
строения Муниры Шариповны, будто были они, несмот
ря на разность возраста, близки по духу.

«Неужто и она с возрастом будет такой же кумуш
кой? — мелькнуло у Душана досадливо. — И, сидя в ка
кой-то конторе, вот так, навалившись на стол, шептать 
всякое... вздорное?..»
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Душ ан непроизвольно подался вперед, желая встать, 
но Мунира Шариповна сделала в его сторону повели
тельный жест, как бы укоряя за невнимательность к бе
седе, и Душан, чтобы исправить оплошность, спросил:

— Что, разве только отцы приходят смотреть? 
Директриса глянула на него, будто удивляясь тому, 

что и Душан заговорил наконец, и это ее чем-то так вдох
новило, что Мунира Шариповна не могла спокойно уси
деть в своем кресле, порывисто встала.

—  Здесь, я заметила, такая тонкость... Женщины в 
своем отчаянии, или будучи так холодны и черствы, или 
чувствуя себя обманутыми, или из страха стать посме- 

; шищем для окружающих... словом, по моим многолетним 
наблюдениям, женщины, оставляя для нас где-ни
будь свое дитя, исчезают, и редко кто из них возвраща
ется, терзаемый совестью. Мужчины же, с самого начала 
пустившиеся в бега от обманутых ими женщин, сделав 
очень большой круг, во время которого, должно быть, и 
чувствуют наконец шевеление в своей душе — если, ко
нечно, у них есть эта душа! —  возвращаются и в первый 

( раз -видят свое дитя —  не в родильном доме или дома у 
покинутой ими женщины, а у нас, в Доме ребенка, когда 
у дитя все естественные связи с породившими его мате
рью и отцом нарушены и оно попало в коллектив. —  
Чувствовалось, что эти рассуждения насчет обманутых 
матерей и поздно раскаивающихся отцов глубоко выно
шены Мунирой Шариповной и сделались частью ее ду
шевного самочувствия, помогающего ей и гневаться и 
утешаться. —  Правда, был такой случай... с женщи
ной, —  торопливо продолжила Мунира Шариповна. —  
Приходит к нам невзрачная на вид, скромно одетая, с 
какой-то плетеной корзинкой в руках... Я даж е спросила 
ее: «Вы цыганка?» —  «Д а что вы? —  говорит о н а .— Я 
здесь родилась в городской семье». И называет дом, где 
живет, и соседку, которую я, оказывается, хорошо знаю. 
Словом, вошла в доверие. Расплакалась, говорит, что 
несчастная, не имеет детей, и просит показать ей самых 
маленьких, какие у нас есть... якобы ж елает усыновить./.

В  этот момент где-то совсем рядом, может, за стеной 
кабинета, зазвенел колокольчик-. Мунира Шариповна 
умолкла на полуслове, взяла со стола свой колокольчик 
и, выглянув из окна во двор;, просигналила в ответ плав
ным и мелодичным звоном. И заторопилась к двери, на 
ходу поясняя: _

.«-'Сейчас у нас врачебный осмотр. Так что прошу
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скорее во двор, чтобы успеть еще поглядеть на наших 
питомцев. — И, ведя Бунафшу и Душана по глухому, без 
окон, коридору, продолжила рассказ, правда, опустив те
перь многие подробности:

— Словом, когда она ушла, мы обнаружили в спальне 
лишнюю малютку, — вдруг нервно рассмеялась директ
риса.— Она лежала на кроватке рядом с нашей и что-то 
щебетала, протягивая к ней ручки, а наша, ддмовская, 
хмуро от чужой отворачивалась, недовольная таким со
седством...

— Это она подкинула? — вырвался возглас удивления 
у Бунафши.

— До сих пор ума не приложу: как? Вроде корзину 
свою оставила в коридоре... и мы все плотно стояли с ней 
рядом, когда она наклонялась над каждой кроваткой... 
Д аж е фантазия здесь бессильна! Правду говорят: жен
щина всегда исполнит что задумала коварное... Броси
лись мы мошенницу искать, ио ни в доме, который она 
назвала, ни в квартале «Лайлак» никто о ней ие слышал. 

•Объявили мы тогда повсеместный поиск по нарисован
ному мной словесному портрету... По сей день, уже чет
вертый год ищут,— заключила директриса несколько 
упавшим голосом.

— А дитя?— почему-то разволновался Душан.— Оно 
теперь с вами?

— Конечно, куда мальчику деваться? Оставили мы 
его у себя и хлопот не оберемся... Сейчас увидите...

Если бы не эта история, Душан вряд ли бы снова за
интересовался всем, что здесь делается, ибо с первых 
слов Муниры Шариповны, еще у порога дома, почувство
вал, что попал в какую-то неестественную обстановку 
вкрадчивого подозрения, что должно было само по себе 
характеризовать ровное течение здешнего существования 
без всплесков радости и огорчений. Иными словами — 
досаду почувствовал... И вот теперь возбудился, даже об
радовался, услышав нечто смахивающее на авантюрное, 
и заторопился за Мунирой Шариповной к пустырю, еще 
раз удивившись тому, как тщательно пустырь этот уб
ран, вычищен и протерт почти до блеска — благо дом 
был расположен на маслянистой земле, испускающей еще 
и свой внутренний блеск.

Подошвы сандалий малышек сверкали. Бегающие и 
прыгающие самые старшие по возрасту резвились на 
дальней площадке, и воспитательница строго следила за 
тем, чтобы они не перебегали невидимую границу соб-



ственной территории. Ближняя площадка была отдана 
тем, кто еще нетвердо стоял на ногах, ползающим с во
сторгом, часто падающим; и совсем рядом располагался 
ряд деревянных перегородок, похожих на кровати без но
жек, но с высокими спинками, чтобы самые маленькие, 
еще грудные питомцы, не могли в беспамятстве игры вы
валиться на сверкающую плоскость пустыря.

Возле этих самых маленьких как раз-таки хлопотал 
врач вместе с помощницей-сестрой.

Д олж но быть, чтобы не мешать врачебному осмотру, 
Мунира Шариповна остановилась на почтительном рас* 
стоянии, жестом приглашая Душана понаблюдать со сто
роны, не входя в живую среду детей. Д ля оробевшего 
Душана эта дистанция была очень кстати, да и с отдале
ния вся картина просматривалась выпуклее и ярче.

Над всей этой территорией, втиснутой в железную ог
раду, витал дух строгого ритма и общей холодной опре
деленности, которая чувствовалась в каждом слове и ж е
сте воспитателей и воспитанников. И лишь как нечто чуж
дое, пытающееся внести разлад в этот ритм, метался из 
группы самых старших к кроваткам грудных, чего-то тре
буя, чего-то вырывая из рук, мальчик лет четырех, да с 
таким отчаянным видом, с таким выражением превосход
ства, что и хитроватость и лукавство лишь украшали, де
лали его лицо еще более выразительным.

Душан, невольно залюбовавшись мальчиком, почему- 
то сразу догадался, что это и есть тот самый, тайком ос
тавленный в доме, с которым, как выразилась директриса, 
хлопот теперь не оберутся. И вправду, едва он заметал
ся, как на лицах воспитателей появилось выражение на
пряженного ожидания. Мунира Шариповна непроизволь
но подняла руки, желая что-то крикнуть, но и она сдер
ж алась, не решилась.

Мальчик же выхватил из рук врача трубку и стал 
дуть в нее, корча комические рожицы и передразнивая 
врача. Доктор опешил от неожиданности, затем решился, 
позабыв о солидности, и погнался за мальчиком.

Воспитатели, наблюдавшие эту сценку, заволновались, 
но не негодуя, а скорее сочувствуя мальчику, готовые 
простить ему дерзкую выходку.

Но доктор, несмотря на свой грузный вид, удивитель
но легко бегающий, догнал сорванца и отнял у него труб
ку, и это, должно быть, переполнило чашу терпения М у 
ниры Шариповны. Она вскрикнула и бросилась к маль
чику, который повалился на землю и, рыдая в истерике,

1 к*.
434



затрясся, ударяя себя в грудь и оглашая пустырь такими 
душераздирающими воплями, что все смешались, забе
гали...

Мунира Шариповна тем временем что-то объясняла 
доктору, а тот, поначалу возмущенный, постепенно терял
ся, сконфуженно пожимая плечами, видя, как все жале
ют и сочувствуют несчастному, нервному мальчику.

Трубку ему попытались вернуть, но мальчик все от- . 
ворачивался, все трясся, потом выхватил и метнул дале
ко докторский тонкий инструмент. И успокоился лишь, 
когда доктор собственноручно, что-то виновато бормоча, 
вернул ему свой инструмент. Мальчик, довольный тем, 
что и на этот раз его хитрость сработала, с торжествую
щим видом пошел от кроватки к кроватке, точь-в-точь по
вторяя движения доктора, когда тот выслушивал мла
денцев.

Чувствуя, что игра с трубкой, в которую вовлечены 
все взрослые и разумные Дома, будет продолжаться, Ду
шан повернулся и, не замечанный никем, вышел за ог
раду.

Бунафша, растерянная, бросилась за ним, чтобы как- 
то оправдать Муниру Шариповну, оставившую ради плу
тишки благотворительного гостя, сказала:

—  Ты теперь понял, как тяжело им?! Всех надо успо
коить, приласкать...

—  Да, да. Им это больше всего и нужно — тепло, 
участие,— рассеянно проговорил Душан и, почувство
вав, как Бунафша насторожилась, поспешил вставить:—  
Им, конечно, и деньги нужны, чистая материя... но ду
ховное— главное. — И чтобы скрыть нотки язвитель
ного, пробуждающегося в нем, сделал удивленное ли
цо:— И вправду же ты здесь как родная!

—  Закончу институт и приду сюда работать,—  с ка
ким-то вызовом сказала Бунафша, но тут же спохвати
лась, видя по подавленному настроению Душана, что од
но неосторожное, резкое слово может привести к ссо
р е — а  Как тебе Мунира Шариповна, правда добрая жен
щина?

— Добрейшая Мунира Шариповна, добрейшая,—  
согласно кивнул Душан, снова проникаясь юмористиче
ским духом, повертел тростыо и, подбросив шляпу, лов
ко поймал ее на лету.— И любопытная, до истерики лю
бопытная, весь вид ее просвечивался от желания узнать, 
кто я? Зачем? Почему я? И откуда у меня это вздорное 
желание дом передать? И есть ли здесь корысть какая?.
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И вообще столько всего в ее бедной голове завертелось, 
столько вопросов перекрестно двигалось, что я с первой 
минуты, как ступил в ее владения, все думал назад не
заметно улизнуть... боялся, как бы ей дурно не стало. И 
еще меня, знаешь, многолюдие подавило. Ведь дитя— 
это не один человек. Дитя своей искренностью, своей 
глубокой, незамутненной пока человечностью одно за 
меняет сто взрослых... Глубокомысленно, а?— засмеялся 
Душ ан, чувствуя, что своими рассуждениями нагнетает 
нечто неестественное в отношениях с Бунафшой.

—  Верно,—  горячо подхватила Бунафша.— Оби
деть одно дитя все равно что десять взрослых оби
деть.—  И так расстались они под смех и шутки Бунаф
ши, не забывшей лишний раз подчеркнуть, что утонет 
она в бумажном ворохе справок, да так глубоко, что Д у
шан потеряет ее навсегда.

Странно, но это ощущение плотной многолюдности, в 
которой пребывал Душан все время со дня похорон На- 
би-заде, не покидало его теперь д аж е в тиши дома. Перед 
сном он чувствовал неуют и беспокойство, словно боял
ся, что среди ночи, в любой час, может с шумом распах
нуться дверь комнаты и ввалиться толпа знакомых и не
знакомых людей, и обязательно к нему с каким-нибудь 
делом, бумагу протянут, чтобы прочитал он вслух, или 
хором выкрикнут какую-нибудь просьбу все по тому же 
делу о наследстве.

Навязчивое вертелось у него на уме, сказанное Амо- 
ном не то в шутку, не т о 'с  вызовом, мол, с такими день
гами ты на все имеешь теперь право, можешь презирать 
всех вокруг, открыто высказывать ненависть к неудачни
кам, ходить горделиво, глядя по сторонам лишь краем 
глаза, и, чтобы унизить встречного знакомого, протяги
вать ему не всю открытую руку, а лишь два пальца пода
вать, чтобы жал тот с подобострастием. Азиатская ду
ша... Набухшая от унижения других, но готовая тут ж е 
сж аться  до копеечного размера, чтобы самой с удоволь
ствием унизиться. •

И утреннее появление матери, встревоженной, много
словной, было все тем ж е продолжением раздражающей 
открытости, незащищенности, тем более что речь она по
вела сразу о каких-то грабителях.

Возбужденно, не делая пауз, рассказывала она, как 
слышала ночью чьи-то вкрадчивые шаги на крыше, к а 
кие-то стуки по стене летней комнаты, где зазвенела 
посуда в шкафу. С замирающим сердцем она глянула и
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еще больше похолодела оттого, что посуда звенела сама 
собой, без чьего-либо прикосновения. Мать говорила все 
это, почему-то обращаясь только к Юртаеву, который 
слушал с усмешкой в глазах. И вообще, пока в доме нет 
хозяина, можно всего ожидать... Бону и Саид из-за не
нависти подговорят какого-нибудь бродягу, чтобы он под
жег, и дом, деревянный изнутри, вспыхнет в один миг. 
Мать сказала это, а потом вспомнила о вкрадчивых ша
гах на крыше, услышав их, постучалась в слуховое окно 
к соседям и долго говорила им о своих страхах, а они, 
сонные, все не понимали, о чем речь, и успокоилась мать 
лишь после того, как сосед дал предупредительный вы
стрел из ружья.

«А почему сосед, а не Юртаев?»— чуть было не вы
рвалось у Душана, когда вспомнил он о вчерашнем— 
обидном и унизительном.

«Это, наверное, ощущение богатства путает сложные 
чувства, рождая вместе и страх и беспечность»,— думал 
Душан.

Иначе как объяснить неосторожность матери и Юрта- 
ева, спорящих у открытого окна и не услышавших во
рвавшегося в дом Душана. А он и вправду ворвался, же
лая поскорее рассказать матери о том, где был и что ре
шил делать с подаренным ему наследством, приготовился 
спорить, убеждать, думая, что одно лишь упоминание 
Дома ребенка может разжалобить ее. Вбежал во двор, 
удивившись тому, что ворота дома Наби-заде оказались 
незапертыми, хотел было окликнуть мать, но остановил
ся у окна, услышав голос Юртаева.

—  Ты намекни ему теперь...— говорил Юртаев то
ном человека, в котором назревает нечто решительное, 
роковое.— Хватит! Надоело! И что если он после вра
чебного осмотра не согласится принять наследство, то 
все обернется просто: ему назначат опекуна как слабо
умному, который и будет распоряжаться всеми деньга
ми... В конце концов я имею право, я столько лет ждал 
смерти Наби-заде... и за долготерпение я имею право на 
свой дом, уют и спокойную жизнь...

Душан с замирающим сердцем ждал, что мать возму
тится, защитит Душана от угроз, но вместо этого она вы
сказала свою обиду, то, что, должно быть, мучило ее дав
но, а сейчас вдруг придало силы для упреков, и обви
нений.

— Как я устала! И неужели в тебе нет ни штриха 
благородства, чтобы вот так, унижаясь, угрожая, не трс-
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бовать? А кто виноват? Мы могли быть вместе сразу же 
после развода с отцом Амона, но ты просил еще несколь
ко лет свободы. И чего ты достиг? Мечтал о большой 
карьере, о месте прокурора города. Помнишь свои фанта
зии? Зато со мной ты был трезв, даж е слишком трезв... 
©тослал, сделал на все это время заложницей Наби-заде. 
Д а , да, именно так, я не боюсь сказать это слово! А 
теперь желаеш ь не упустить дом и мои тысячи из наслед
ства... Р а зв е  это по-мужски?! Боже, в кого вы все пре
вратились, вы, мужики?!

Все, что Душан услышал, было до того неожиданным, 
что он не сумел, ошеломленный, даж е до конца вникнуть 
в общий смысл спора, и только это —  упреки матери в 
адрес мужчин словно отрезвили его, устыдили, и, чтобы 
не быть разоблаченным в подслушивании, он попятился 
назад и вы беж ал на улицу. И шел торопливо, из-за горе
чи и удивления не зная, как оценить поведение матери 
в Юртаева —  вот у них все сложно-запутанно... и приме
шан обман, хитрость...

Мелькнуло у Душана что-то определенное лишь к 
Юртаеву, ибо более всего показалась ему понятной его 
роль:

«А я ведь знал... подозревал Юртаева... что он — не 
без корысти... Ах, если бы она отринула от себя суету 
растерянности, деньги эти, покровителей и пожелала бы 
простой жизни, пусть с нуждой, с терпением, как было бы 
хорошо! Я бы оберегал ее... да и брат ведь не злой. Жили 
бы... А сейчас все напряжены, несутся сломя голову... 
Куда? К чему? К каким таким благам, от которых ста
нет спокойнее и радостнее на душе?

И мать открылась ему в теперешнем неспокойствии 
душевно раздираемой, тоскующей по чему-то определен
ному, успокаивающему, как и он сам. Но сейчас, слушая 
рассказы матери о ночных ее страхах, Душан смущался 
и- не мог глянуть ей в глаза, ибо опять чувствовал в ней 
неискренность.

Такое состояние матери было кстати для общей ситуа
ции: Душан собирался на врачебную комиссию, которая 
должна дать заключение о его здоровье для суда, и об
щая неискренность в семье и его чем-то взбадривала, 
разбавляя горечь в душе.

Мать, видя, как он нехотя одевается, не желая идти с 
ней и Юртаевым к врачам, воскликнула шутливым.то
ном:

— Ну, ну, бодрее, сын, еще одно маленькое усилие, и

438



мы победим! Ах, если бы ты знал, сколько мне пришлось 
выдержать.— Говорила она больше для Юртаева, кото
рый почему-то замкнулся, помрачнел, словно разговор 
этот вовсе не касался его.— Удивляюсь, откуда у меня 
столько сил и ума? И все ведь против образованных, до
центских умов...великих авиценновских умов!

Наверняка она имела в виду не одних только Бону и 
Саида, с их научной изощренностью в судебных делах, на 
и судебных заседателей и адвокатов противной стороны, 
логике которых сумела противостоять своей бесхитрост
ной женской логикой — где-то всплакнула, где-то взы
вала к совести... хотя Душан и этих подробностей не 
знал.

Судебную возню он чувствовал лишь за спиной, пря
мо же, лицом к лицу с законом, стояла мать, на протес
ты писала опровержения, на жалобу — контржалобу, и 
все, должно быть, юридически грамотно и обоснованно, 
ибо имела такого пристрастного защитника, как Юрта
ев. Душан же, когда случайно замечал все это, удив
лялся, ибо точно такое же рвение обнаружил он у Бу- 
нафши, писавшей все по требованию добрейшей Муниры 
Шариповны, которая сразу стала в позу оскорбленного 
доверия, едва узнала, что деньги, обещанные Душаном 
в дар ее Дому, вертятся в судебной волоките. Мунира 
Шариповна тут же отказалась от подозрительных денег 
и вздохнула так, будто их ей силой навязывали.

Бунафша всплакнула от досады, пытаясь втолковать 
Мунире Шариповне, что Душан чистосердечный, беско
рыстный, но директриса и слышать уже не хотела, лишь 
заявила для успокоения Бунафши: «Я останусь вашей 
старшей сестрой — это я вам обещаю, но денег, которые 
неизвестно чьи, не приму».

Но Душана ее отказ, кажется, нисколько не смутил, 
просто с той минуты, как он зашел в первый раз во двор 
Дома ребенка и проникся общей тамошней атмосферой, 
был уверен, что ничего у него не выйдет с щедрым по
дарком,— и предчувствие не обмануло. Ведь и дарить 
надо уметь, а в разговоре с Мунирой Шариповной, как 
бы ни казались они оба благорасположенными друг к 
другу, Душан не почувствовал легкости и доверия, и не 
потому, что сама идея с таким подарком кажется в чем- 
то подозрительной, просто не преодолели даритель н 
одариваемая внутренней скованности.

'И теперь Душана утешало лишь то, как оформляется 
в его голове одна шальная мыслишка, возбуждая вся-.
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кий раз и. волнуя. Вот и сейчас выплыла и зашевели
лась, показав себя такой осязаемой, катящейся колесом, 
что Душ ан готов был, не дожидаясь каких-то событий, 
чего-то определенного в этой судебной волоките, бро
ситься, ведомый этой шальной мыслишкой.

«Нет, нет, надо, чтобы решилось с моим отъездом; к 
деду»,—  убеждал себя Душан; хотя то, что удерживало 
его от поездки в деревню к заболевшему деду, считал 
до обидного досадным —  все та ж е судебная волокита с 
наследством...

О том, что дед так болен, что уже не встает даже* с 
постели, тетя писала давно, но зыбкая неопределенность 
в семье, все нарастающая нервозность самого Душана 
не позволяли ему решительно махнуть на все рукой и 
порвать с этим домом-, чтобы устремиться в тихий дере
венский дом, где он найдет успокоение. Всегда гордя
щийся своей независимостью, Душан сейчас чувствовал 
растерянность, ибо, сам того не желая, глубоко увяз в 
это дележное дело, окруженный, как стеной, чужими 
мнениями и порывами —  матери, Юртаева, Бону и Саи
да. Он не зависел от себя, все больше склоняясь к дово
дам матери. И как ж елал он теперь быть рядом с чело
веком искренним, который не обманет и не предаст, —  
таким защитником представлялся ему дед, только он 
один из всех близких. ' •

Но стихия обмана все заволакивала его. По лицам 
врачей Душан сразу почувствовал, что и они в чем-то 
сговорились с матерью и Юртаевым. — ......

Боялся ли он в детстве сидеть один в темной комна
те? Что чувствовал при этом? Ужас? Тайну? Ощущение 
того, что спускается в колодец?

Душан, ожидавший услышать что угодно, но только 
ле это, вдруг рассмеялся, уловив напряженный, умоляю
щий взгляд матери, сидевшей у самого выхода.

—  Почему колодец?— спросил он, продолжая сме
яться, хотя понимал, что смех его звучит подозрительно 
и издевательски.—  Это что ж е —  таинственный образ? 
Символ? Тоненькая мысль доктора Фрейда и сюда про
никла сквозь вязкое мышление бухарца...— возбужден
но продолжал Душан, удивляясь тому, как он складно 
выражается, не смущаясь незнакомых людей с ученым 
видом и даж е пытаясь чем-то ошеломить их,—  было это 
вроде отдушины после напряженных колебаний и сомне
ний.

ч-. Душан вскочил, пододвинул стул ближе к стене и
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снова сел, почти без паузы ответив на вопрос одного из 
врачей, который спросил мрачно:

— Ты что, Фрейда знаешь?— И комиссия вырази
тельно переглянулась.

— Кто же не знает великого пророка, посланного 
Европой?— с ироническим пафосом произнес Душан, 
взбодренный еще и тем, как смутил своих защитников — 
мать и Юртаева, непредсказуемо спутал ход их мыс
лей.— О чем думали великие пророки — Муса, Иса, 
Мухаммед? Что несли нам? Говорили: умерщвляй плоть 
свою и спасешь душу... Доктор же Фрейд, западный про
рок нового времени, провозгласил, роясь в паутине со
знания, спасайте плоть свою, ибо все от спасенной пло
ти, сознавайте бессознательное.

Врачи с любопытством слушали Душана, должно 
быть, нащупывая в его высказываниях тот клинический 
случай, который и собрал их всех сюда, в маленькую 
однокомнатную пристройку сбоку лечебницы. Но време
ни, отведенного им для формального комиссования, бы
ло в обрез, поэтому главный врач прервал Душана доб
рожелательным тоном:

— Ты начитан, прекрасно! Но сейчас ты отвлекаешь
ся на ненужное, иронизируешь, забыв о том, что у нас 
серьезное учреждение.— И глянул на Юртаева так, 
будто передавал его слова, а в ответ ждал похвалу.

Душан, боясь, что собьется ритм всего этого нервно
го и вздорного, что взбадривало его, облегчало душу, то
ропливо сказал:

— Возможно, что доктор Фрейд здесь ни при чем... 
,Но, ей-богу, мне нравится это... как вы назвали веселую 
больницу — серьезным учреждением.— Чувство обиды, 
мелькнувшее в его сознании, заставило Душана умолк
нуть на мгновение и с новой силой продолжить, вклады
вая в свои слова что-то загадочное и как бы дразня 
этим комиссию.— Вас это заинтересует, я чувствую... 
в детстве я ломал голову над тем, как из рыбьего жи
ра сделать адскую смесь для бомбы... и еще я вообра
жал всякое вздорное... мечтал, что к моим теперешним 
годам весь населенный мир объединится в одну респуб
лику и я.напишу для нее Устав жизни. Прямо-таки все
ленская идея Искандера Двурогого или Темурленга, но 
не с головы, а с хвоста...

Главный в нетерпении постукивал пальцами по сто
лу, утомленный, благообразного вида старик,— явно не 
рассчитывал на словоохотливость своего пациента, двое
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других врачей что-то шепнули друг другу, опять перегля
нулись...

А что тебя сегодня беспокоит, вот сейчас?— пере
шел вдруг на шепот главный врач.

Шепот его и смутил чем-то Душана, сбил пафос, по
казавш ись не только странным, по и подозрительным, и 
туг главный, чтобы не дать Душану опомниться, спро
сил резко и категорично:

—  1ы почему умолк? Или перестал нам доверять?
—  А кому мне еще доверять, если не вам?— ясно и 

без теми сарказма глян :л на врача Душан, хотя за всей 
этой смиренностью мог скрываться подвох.— К кому 
идет человек в минуту смятения — к отцу, к брату, к 
жене, к другу, к своему начальнику? Нет! Он ищет вас, 
психологов, душетерапевтов, ибо вы, только вы и есть 
современные спасители душ, нечто вроде духовных от
цов имамов. Человек всякими правдами и неправдами 
ищет с вами связи, через знакомых... не гнушаясь даже, 
простите, взяткой, ибо наслышан о новом пророке вся
ких тонких деликатных штучек... Человек бежит к вам, 
чтобы рассказать о самом сокровенном, даж е преступном, 
что заставило бы содрогнуться любого судыо... И вы не 
отказываете ему, помогаете всякими таблетками —  розо- 
венькими, желтенькими, серенькими, томом и звуком, 
всей защитой химии и науки заглушаете внутренний го
лос, чтобы загнать его поглубже... Отчего же не верить? 
Я верю...—  Душан с простодушным видом оглядел всех 
троих, сидевших напротив за столом, чувствуя, что врач, 
самый молодой, почти ему одногодка, пытается возра
зить, д а ж е  сделал повелительный жест рукой, чтобы 
сказать, но главный врач успел опередить своего помощ- 
н и ка:

— Все! Иди, пожалуйста,— учтиво обратился он з  
Душану, и такой неожиданный финал беседы больше 
всего смутил мать, сидевшую все это время в смятении 
за спиной сына, рядом с бесстрастным Юртаевым.

Душан победно оглядел еще раз всех и, когда закры
вал за собой дверь, услышал умоляющий голос матери, 
обращенный к врачам:

— Вы, конечно, догадались, что все его слова —  
вздор, желание казаться умнее...

— Д а, да, успокойтесь, ради бога, все будет так, как 
мы договорились,—  отвечал ей главный врач, и слова 
его затухали, сливаясь в неразборчивое бормотание, по 
мере того как Душан удалялся от окон лечебницы. Он
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все еще не остыл, был увлечен собственными пережива
ниями, потому не стал дожидаться матери, хотя она 
и очень просила Душана не уходить, вдруг среди врачей 
возникнет спор и они пожелают задать ему дополнитель
ные вопросы.

Дома во дворе он увидел Амоиа с женой и тут же, с 
порога, хотел крикнуть что-нибудь шутливое, но Мавлю- 
да повернулась и ушла в комнату, пряча от Душана 
раскрасневшееся от слез лицо.

Амой смутился было, но совладал с собой и бросился 
навстречу брату:

— Ну, что там — забавно было? Смешно?— И, всмат
риваясь в Душана, догадавшегося о том, что было меж
ду ним и женой, ударил себя в сердцах по лбу.— Это я 
сумасшедший! Истинно я... столько лег терплю ее!

Душан, желая отвлечь брата, усмехнулся:
— Я врачам такое наговорил! Пусть думают, что я 

вздорный, самолюбивый, горделивый — пусть! Но не 
жалкий, не задавленный всей этой каруселыо, не озабо
ченный дележом... О пророке ихнем такого нагово
рил...— На еще не затухшем нервном подъеме к нему 
возвращался прежний пафос и желание говорить краси
во.— Я вот, брат, не женат...

—  И не женись никогда!— прервал его Амон, выра
зительно махнув рукой.

— Не женюсь,— машинально согласился Душан.— 
Так вот... я не женат и не бабский угодник, сам знаешь, 
а уже во мне досада, и сомнение в прекрасной половине 
мира, и развращенное любопытство — и все после чте
ния их пророка, холодно и наукообразно и без всякого 
сочувствия и любви говорящего нам, смертным, о нас же 
самих. Он всю прелесть снял, всю тайну... вообще вся
кую тайну и чудо в мужчине и женщине и выставил го
лые восковые фигуры, якобы для познания которых на
до глубоко нырнуть, глубже тайны и чуда! Мне чудо 
нужно, и тайна, и чтобы всякого человека я встречал с 
долей иллюзии... И пусть я буду потом, отрезвленный, 
прощаться болезненно с одной иллюзией за другой и так 
всю жизнь... Благо их много — иллюзий, хватит на мой 
век. А не хватит, я сам их придумаю и буду им ве
рить...

Амон сидел рядом на кровати, опустив голову, в та
кой позе, будто не слышал брата, а думал все время о 
своем, мучительном.

Душан лениво потянулся, подвинулся на* солнечную
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сторону двора, чтобы погреться, и потухшим голосом 
сказал :

Не знаю, может, я и не прав... не понял их про
рока.

—  Прав ты,—  глухо откликнулся Амон.— Я все 
больше думаю, что именно ты и прав из всех нас... не- 
устремленный и не погрязший в этих мелких штучках 
жизни, д а ж е  не знающий о них...

—  Нет, почему ж е,—  будто обиделся Душан,— знаю 
я все эти штучки мелкие... Правда, жил я как в тумане, 
воображением, пока вдруг не очнулся и не увидел, что 
все так реально, слишком выпукло реально... до боли в 
глазах. И тут словно мое сознание окунули в химию и 
держали в жестком соленом растворе реализма. Так что 
не думай, брат, я все делаю очень д аж е сознательно, по 
убеждению... И неужели я не знал бы теперь, куда при
менить эти мелкие штучки жизни? Слушай,— вдруг 
как бы опомнился Душ ан,— я давно тебя хотел спро
сить: где эти «бывшие» собираются? На каком базаре?

Амон непонимающим взглядом посмотрел на него.
—  Ну, «бывшие», которых ты как-то привел, чтобы 

двор они убрали и палисадник перерыли...
— В «Бозори нав»*. А зачем они тебе?
—  Я ведь тоже теперь хозяйчик,—  загадочно улыб

нулся Душан, боясь, как бы шальная мыслишка, повер
нувшая их разговор, чем-то не выдала себя преждевре
менно.

М ать вернулась, раздосадованная странным поведе
нием Душ ана, но, увидев братьев, мирно греющихся на 
нетеплом уж е солнце, подавила в себе горечь и даж е не
вольно залю бовалась  ими.

— Ой, Душан, как можно быть таким —  не знающим 
свою пользу?!—  не выдержала и пожурила она сына.— 
Хорошо еще, врачи оказались людьми сговорчивыми...

—  Смотря что называть пользой... И вообще то, что 
для иного польза, мне обязательно во вред,—  угрюмо 
проговорил Душан, но больше как бы споря не с мате
рью, а с Юртаевым, который снова стал раздражать его.

«К ак  бы отвадить его от матери,— мелькнуло у Ду- 
шана.—  И чтобы забыл- он сюда дорогу, особенно те
перь... когда я узнал о его домогательствах...»

М ать хотела ответить Душану резко, но, уловив 
предостерегающий взгляд Юртаева, с к а з а л а - примири-;

, тельным тоном:

*  «Н овы й б азар ».
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, — Да, да! Я же говорю: то, что всем на пользу, ты 
умудряешься повернуть себе во вред... Теперь, когда мы 
выиграли дело...

— Так легко и быстро? Без особых жертв?— все бо
лее раздражаясь, язвительно прервал ее Душан.— Вы
ходит, род наш, Темурий, оказался куда изворотливее и 
хитроумнее распавшегося давно аристократического ро
да Наби-заде. Ай да род Темурий! Слава! Слава!

Юртаев, весь вдруг засиявший дружелюбием, тем 
временем уже выносил из соседней комнаты стулья.

— Как здесь хорошо! Тепло и приятно! Давайте по
сидим все вместе и расслабимся,—  предложил он.— Мы 
это заслужили, ей-богу...

Но всех что-то сковывало, какая-то недоговоренность, 
нехотя расселись и помолчали, хотя мать, чувствовалось, 
страдала от этой недоговоренности, смиряя в себе и же
лание высказаться теперь окончательно, и боязнь нав
редить этой откровенностью.

—  Ты будто бы и не рад, что все так кончилось,— 
осторожно, подбирая слова, обратилась мать к Душану, 
взяв его за руку.— Врачи признали тебя вполне способ
ным наследовать и иметь собственное имущество. Так 
что успокойся, никто не будет тебя никуда больше тас
кать... Я ведь понимаю, как это тяжело — все эти вра
чи; осмотры, суды, справки, адвокаты. Но ради большо
го, мне кажется, стоило пожертвовать малым... Все ско
ро забудется, ты женишься, будешь жить самостоятель
но... А Бунафша, знаешь, я вновь и вновь приглядываюсь 
к ней, и она мне все больше нравится с каждым разом. 
Родная мать не будет против твоего счастья.

— Я не пойму — при чем здесь Бунафша?— мрачно 
глянул Душан на мать.

—  Она ведь тебе нравится!
— И что есть то большее, ради чего я пожертвовал 

меньшим?— не обратил внимания на ее реплику Д у 
шан.— Ты ведь сама убеждена,- что у меня все не так, 
как у людей,— пользу обращаю себе во вред. И может 
быть, это большее, что для других было бы пользой, для 
меня вредно...

— Может, ты понимаешь, о чем он говорит, Амон?—  
в сердцах обратилась мать к Амону.

— Он не женится... вообще не женится!— Амон при
встал и - отодвинул стул к стене, подальше от Юр
таева.

Мать с подозрением всматривалась в лица братьев,
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повернулась к Юртаеву, словно прося его поддержки, н 
вдруг спросила настороженно Амона:

Где М авлю да? Куда ты ее выгнал? Я не пойму... 
В ы  сговорились против матери? Хорошо, пусть не Бу
нафша, хотя я думала, Душан, что она тебе нравится, и 
ты как-то говорил, что женишься на ней. Правда, тогда 
я посчитала это за глупость, но теперь, когда я поближе 
узнала Бунафшу, я даж е полюбила ее. А когда вы ре
шили помириться с ее братьями, вызвав их на дукбози, 
я совсем успокоилась,— торопливо говорила мать, со сме
шанным чувством растерянности и досады.— Это прав
да, что ты на ней не женишься?!

—  Д а ,  я передумал,— тихо сказал Душан,— все это 
меня давно настораживало, когда я видел, что в мою бу
дущую женитьбу входит это неискреннее, корыстное. Я 
бы женился, если б не связывалось это с подаренным 
домом и деньгами. Но теперь это будет неискренно, не
чисто. А я хотя бы здесь, в том, что зависит от меня, 
ж елаю  искреннего и чистого. А не будет этого — так и 
вовсе никогда не женюсь...— Он глянул иронически на 
Ю ртаева, который сидел в такой позе, будто был посред
ником, сдерживающим началом в споре, и спросил:— А 
вам... может быть, вам, доктор, все мои разговоры об ис
кренности кажутся вздорными?

—  Нет, почему же, все разумно,— нисколько не из
менив своего дружелюбного тона, молвил Юртаев. — 
Поступай по совести... И не пойму, почему ты так непо
чтителен ко мне, называешь в усмешку доктором?

—  Д а ,  не смей так разговаривать с уважаемым чело
веком, который столько для нас всех сделал и больше 
всего для тебя!— прикрикнула мать на Душана.

Душ ан, однако, не смутился, только удивленно пожал 
плечами:

—  Просто мне показалось любопытным ваше упоми
нание о совести,— сказал он, обращаясь к Юртаеву.

—  Ну, конечно же, только ты один у нас страдалец и 
можешь так живописно рассуждать о совести,— горячо 
возразила ему мать.—  Но все ложь и твои фантазии! 
Нет совести, знай это! И особенно теперь, когда совесть 
так обременительна! Есть лишь справедливость, и все 
ею измеряется. И не справедливость твоя или моя, а об
щая для всех справедливость, и только к ней надо и при
слушиваться... А по справедливости надо, чтобы мать, 
взрастившая тебя, была обеспечена на старости лет и 
.чтобы ты, нелепый и живущий себе во вред, имел бы
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дом, куда ты смог бы привести жену. Пусть не Бунаф
шу— согласна! Ведь сам ты никогда не сможешь дом 
себе построить и семыо создать,— голос ее дрогнул от 
подступивших к горлу слез, но мать совладала с собой, 
вдруг резко встала и сказала угрожающим тоном: — 
И знай, если ты не сделаешь, как тебя учат, чтобы было 
тебе лучше, я поступлю, как врач посоветовал... в боль
ницу тебя запрячут и опекуна назначат, как слабоум- 
ному...

Слова ее больно задели Душана, и не столько сами 
слова, сколько то, что мать высказалась зло.

—  Д а, я не против... если вы так решили,— голоо 
Душана задрожал и умолк, не в силах выразить взвол
новавшие его чувства.

Зато Амона вид брата и то, как он сказал, так задело, 
что он не выдержал и крикнул:

— Да что мы, все с ума посходили?! И ты, мать... ты 
смеешь говорить такое сыну?! Это мы с ума посходили 
из-за этих денег, а не он! Клянусь!

Амон вдруг бросился, повторяя, «клянусь, клянусь!», 
в свою комнату, и все после секундного замешательства 
почему-то побежали за ним. А он уже хватал из шкафа 
хрустальные вазы, чашки и чайники — все, что собирал 
годами, чтобы ничем не уступать богатым соседям,— и 
с криком: «К черту все это! Дрянь! Мишура!»— выбра
сывал из окна во двор, и осколки со звоном разлетались 
в разные стороны-

Мавлюда, все это время сидевшая, как взаперти, в 
комнате, не желая выходить к ним во двор, попыталась 
было остановить мужа, но он, разъяренный, отталкивал 
ее, но в какой-то миг вдруг обнял ее за плечи, пригова
ривая:

— Мы все с ума посходили, жена... не плачь о нас, 
не горюй... С ума сошли... А он,— показал на Душана 
Амон, в возбуждении подбегая к брату и обнимая его,-—, 
он мне теперь за отца. Не я, как старший, а он по пра
ву доброго своего сердца.— И тут Амон остановился, как- 
то странно глядя на Юртаева, с таким видом, будто 
впервые видит его, и подступил к нему, зло выгова-

j ривая:
- —  А вам что здесь надобно, доктор? Ходите за мате- 
| рью неотступно... Долю свою хотите? Нет здесь вашей
I доли. Прочь! Прочь!

Мать в возмущении подняла руки, словно хотела



удержаться за что-то невидимое, но Юртаев, нисколько 
не смутившись, повернулся к выходу и сказал:

—  Это истинно по-нашему, по-бухарски: кто сделал 
доброе, получает раньше всех удар камнем.— И тороп
ливо, хотя и сохраняя достоинство в походке, вышел к 
воротам.

—  Ты что натворил? Как ты смеешь?!— крикнула 
мать Амону и бросилась за Юртаевым.
, Слова ее будто отрезвили Амоиа, пошатываясь, он вы
шел во двор и, виновато поглядывая на Душана, сел ря
дом с ним на стул. Душан хотел чем-то утешить его, но 
сказал  совсем не то, что собирался:

—  Мне кажется, что отец... Я знаю, поверь мне, се
мья наша из-за него распалась, а потом он мать залож 
ницей отдал На би-заде.

—  Откуда ты знаеш ь?!— будто что-то кольнуло Амо 
на, какая-то догадка осенила.

•— Поверь мне, знаю,—  повторил Душан тихо.
М ать вернулась во двор, притихшая и растерянная, и 

Амон бросился к ней и схватил ее за руки.
—  Не ходи больше за ним, прошу тебя, не пускай 

к себе. Мы будем жить вместе,— умоляющим тоном про
говорил он.—  Сейчас я тебе поклянусь заветной клят
вой: я не оставлю жену свою, Мавлюду. Я это понял ис
кренне... понял, что не надо обижать обиженную, а надо 
защ ищ ать ее. Будем жить все вместе и защищать друг 
друга... М авл ю д а!—  крикнул Амон жене.

—  Я при матери, при брате своем, которого теперь 
буду слушать, как отца, клянусь не обижать тебя, М ав
лю да, и прожить с тобой в согласии весь отведенный нам 
век. Слышишь меня?

—  Слышу,—  прошептала Мавлюда и разрыдалась.
—  И это не я своим умом до простой истины дошел, 

что нельзя обижать обиженных... это он, брат мой: шеп
нул мне, молча шепнул, беззвучно добрым^ сердцем 
своим.— Амон обнял одной рукой мать, другой М авлю 
ду.—• Вот я такой перед вами, прозревший на простой 
истине, просьбу мою прими, мать,—  прогони его от. се
бя, Ю ртаева. И заживем мы весело и счастливо...

•—  Не знаю,—  упрямо тряхнула головой мать,—  
не знаю, как будет. У тебя своя семья. А мне? Как быт^ 
мне одной? Кто защитит меня? Утешит? Душан? Но Ду
шану я не верю...

- — Прогони его, мать,“  Амон вдруг снова разволно
вался, повысил голос—  Р азве  ты еще не раскусила его?
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Юртаев — не человек, нет! Это — дадж ж аль!* Клянусь 
тебе! Он нечто порочное, что родилось в наше время,— 
без веры, без совести, без языка, никакому народу не 
принадлежащее, и все помыслы его — соблазнять, поро
чить, подтачивать и разрушать семьи. Вот его профес
сия! Прогони его, и мы заживем весело... Втроем зажи
вем... А Душан... Разве ты не поняла, мать, что Душана 
влечет другое, не наша с тобой жизнь. Его что-то тре
вожит и манит. Я давно почувствовал, что оболочка его 
с нами, а душа устремлена. Куда? Зачем? Этого, навер
ное, и он сам толком не знает. Ну и пусть, дадим ему 
волю. А мы с Мавлюдой будем оберегать твою старость, 
мать...

—  Ты о чем это, о какой воле?!— Мать опять занер
вничала, побежала к воротам, почему-то заперла их на 
засов и, вернувшись к сконфуженному Амону, замахала 
перед его лицом руками:— Молчи! Вы, видно, сговори
лись против матери. Но я вам не верю! Ни одному слову 
не верю... И как теперь я буду одна, меня не только 
чужие, но и свои готовы обидеть?— Она была так воз
буждена, что Амон почувствовал себя растерянным и 
лишь слабо возразил:

—  Но ведь он порочный... Я его всегда не любил.
—  Тебе ли, которого испортили дармовые деньги, рас

суждать о пороке?
Этот ее довод, кажется, окончательно смутил Амона, 

он выглядел растерянным и униженным, бросился снова 
к матери, чтобы просить у нее прощения:

—  Прости меня, прости... И перед ним я унижусь. 
Упаду на колени и буду целовать след его ноги на песке. 
Буду просить вернуться к тебе.

—  Да, да, иди и проси у него прощения! И ты, Д у 
шан!— властно повернулась она к невозмутимо стояще
му Душану, взбодренная поведением Амона.

— Я перед ним не виноват,— сдерживая раздраже
ние, проговорил Душан.— И брат тоже.

— Спокойно, спокойно.— Амон порывисто потянул 
его за руку к воротам и прошептал:— Не надо спорить, 
ты ведь видишь, ей плохо — Крикнул Мавлюде:— Жена, 
собирайся! Едем в нашу квартиру! Погостили здесь—  
и хватит! Надо меру знать...

Но на улице, куда они все втроем вышли, опять по
чувствовал обиду и сказал с горечью:-

* Буквально: мировой зверь.
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—  Дурно все вышло, брат, нехорошо... Я, может 
быть, впервые в жизни чуть прозрел, чуть приоткрылась 
душа, и захотелось, чтобы было —  как лучше всем — и 
матери и жене... Но нет! Меня тут ж е  одернули и поста
вили на прежнее гнилое место... Неужели мы все так 
глубоко увязли в своих страстишках, что нет нам уже 
веры и доверия и всякий мало-мальски добрый порыв 
вы зы вает сомнение?

Душан посмотрел на Мавлюду, желая понять, как же 
она переживает слова мужа, и тихо проговорил:

—  Не сердись, время сейчас в семье такое, смутное, 
бестолковое. Все как без памяти, и будто в потемках не 
узнают своих —  оттого и издерганны и злы... Ох, задал 
ж е нам всем головоломку Наби-заде! Наверное, знал, что 
все так повернется после его смерти, и усмехнулся про 
себя, довольный. Видно, никого не пожалел, вот и ушел, 
загадочно усмехнувшись..;— Душан еше раз глянул на 
М авлюду, смущенный ее молчанием и будто полной от
решенностью от всего, что сейчас говорилось...— Но ты, 
брат, только, каж ется , ты один пробрался сквозь туман, - 
и хорошо решил, по совести решил. Я так рад! Очень 
рад, что у вас с Мавлюдой все теперь образуется... Буду

в своих холостяцких пеших прогулках заглядывать к 
вам на чай, примешь, сестра?— улыбнулся он Мавлюде.

Лицо ее просияло, и она сказала торопливо:
, —  Ты ведь знаешь, мы тебе всегда рады... И из всех 

:наших мы больше всех тебя любим.
—  Спасибо,—  по-доброму засмеялся Душ ан.— Только 

гость я скучный, прихожу, молчу, спрошу: «Амон до
м а?»— и ухожу. Такой я гость.
. Так, разговаривая в приподнятом и шутливом тоне, 
остановились они возле квартиры Амона, и Душан, про
щаясь, вдруг сказал  несколько.торжественно:

—  И я  пойду к себе, в подаренный мне дом. Похожу 
из комнаты в комнату и надуюсь от самомнения, чув
ствуя, как разжижается во мне желчь собственника... 
Гляну вокруг хмуро... ■

—  Только не забудь: рано утром на скотный базар...' 
Выберем такого сумасшедшего самца, от одного взгляда 
которого враг наш затрепещет...

Душан помахал им и пошел, переживая разговор с 
братом и чувствуя, как разбавляется все неприятное на 
душе, что поднялось и накопилось за  сегодняшний день;

..Время близилось к вечеру, но ■ вместо обычных для 
этого часа криков со дворов, звона посуды, стуяа топора
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шла отовсюду какая-то неестественная тишина, будто во 
всех домах собирались ложиться без ужина.

Душан с удивлением прислушивался и даже загля
нул в единственное окно на всей длинной глухой стене— 
лишь тень мелькнула, свет погас...

«Что за день?— подумалось Душану.— Праздник 
какой? Ведь не день поминовения, не пост?.. Странно...»

И вдруг он услышал тихую мелодию, напрягся, но не 
понял, на чем это играют — то ли на гармонике... Отку
да эти звуки, эти затерянные среди множества чужих ме
лодий... будто и сама гармоника затерялась, заблудилась.

И кто-то играл на ней так печально, словно вспоми
нал свою родину и свой язык, но память ускользала, ис
кажала, и тогда мелодия напрягалась, чтобы вспомнить...

Чей зов это? Чья душа ищет? Кто потерян и не мо
жет найти? Душан стоял, вслушиваясь, и как всегда с 
ним бывало в минуты растерянности, успокоение и при
мирение он почувствовал в родстве с этим неведомым и 
•зовущим...

А на следующий день многоголосье базара заглушило 
в его душе эти странные зв у к и — даллолы трясли бра
тьев за руки, склоняя их к торгу, выкрикивали цены, 
сбавляя, но Амон хмурился и отворачивался, и чем доль
ше ходили они, придирчиво осматривая^фыркающих сам
цов, хватая их за рога, тем сильнее нервничали, ибо та- 
гал*, купленный Мирзаевыми, в нетерпении бился голо
вой об столб в сарае, где был привязан в ожидании дук- 
бози.

Торговцы поначалу удивлялись привередливым поку- 
пателям, ио затем эти две мрачные фигуры, шагающие 
плечом к плечу, как один человек, стали раздражать их, 
и-они то ли в усмешку, то ли из-за желания поскорее 
избавиться от них принялись объяснять, что бойцовские 
бараны нынче большая редкость, советовали съездить в 
сторону Самарканда, к горам, может быть, там повезет, 
называли и какой-то дальний кишлак на краю пустыни.'., 
и даже давали адрес какого-то Арслан-бая.

• —  Неужто и братья Бунафши ездили за своим бой
цом так далеко?— уныло проговорил Душан, потеряв
ший интерес к торгу.

А зачем? Это мы с тобой неумелые, как в тумане.... 
А они крепко сидят в вековечной нашей жизни, связан
ные обычаями и традициями,— знают, где взять, где

• * 'Т а г а л  —  бойцовый баран. • '• • ;
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ловко свернуть и как договориться. Нас ж е  словно вы
толкнули в новое и современное, а языка нам современ
ного для общения не дали. Вот и ходим, как посмеши
ще для всего базара...—  сказал Амон, рассердившись, 
и снова бросился в толпу как бы в последнем, отчаян
ном усилии.

И вот среди всего этого плутовского накручивания 
появился старичок, молча потянул Амона за рукав в сто
рону и завернул к пустырю за глинобитной стеной, где 
мрачный и недоступный на вид мужчина держал за ве
ревку черного барана, изогнутые рога которого почти что 
касались земли.

—  Это именно то, что вам надо, клянусь предками!— 
сказал  старик и так резко дернул веревку, что баран за 
сопел и боднул воздух.—  Если бы вы зиали, как разви
то в нем чутье, как он точен и изворотлив. Змея! Всю 
весну пробегал он по камням Шурвальского перевала, 
где и был обучен прыжкам и резким поворотам, а мет
кий удар свой тренировал на Купырском солончаке. Это 
наполнило его рога стальной пудрой и закрутило их в та
кой естественной форме, что ом может достать соперника 
с любого поворота... С самого утра от покупателей от
боя нет, хотя весь покупатель жидкий и болтливый, сло
вом, несимпатичный покупатель. А мы ждали достой
ных и потому д аж е спрятали тагала за  стеной от дурных 
глаз... Я долго ходил за вами, слушал и понял, что вы 

самые достойные, ибо перевелись нынче молодцы, кото
рые пускают перед собой на бой винторогих красавцев... 
Я назову цену, не скупитесь, и вас ждет удача, клянусь 
предками!

Д а ж е  и без этого длинного представления, которое 
искусно скрывало притворство, боец сразу чем-то при
глянулся А м о н у ^ -в е д ь  был он уже уверен, что вернут
ся они сегодня с базара без тагала, и Мирзаевы подни
мут их на смех, утверждая, что Темурий поскупились, 
не бросили на круг лишнюю сторублевку. Подействовало 
на братьев, может быть, и то, что хозяин спрятал своего 
барана в укромном месте, подальше от базарной суеты, 
да и сам вид упорно молчавшего мужчины интриговал, 
словом, понял Амон, что именно такого бойца они и ис
кали.

Торг был краткий и быстрый, что даж е старичка уди
вило. Амон раза два дернул барана за рога, а потом они 
ударили по рукам с угрюмым хозяином, сговорившись о 
цене.
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Д уш ан. взбодрился, засмеялся, довольный, и потянул 
за собой на веревке бойца, который заупрямился было 
вначале, но затем засеменил, потряхивая поминутно го
ловой, будто там, куда его вели, его ожидала вольная 
жизнь.

Так прошли они почти через весь город, а у ворот до
ма им встретился мастер Исмат, который, едва глянул на 
бойца, сразу что-то заподозрил, но вида не подал.

—  Ну, каков наш боец, мастер?— самодовольно про
кричал ему еще издали Амон.—  Побьет он мирзаевско- 
го, рахитичного?

— Я ошибаюсь в- тагалах,— уклончиво отвечал Ис
мат.—  Вид их всегда обманчив... и вообще, не знаю, бо
леют ли они рахитом?

—  Эмирский боец! Ханская кровь!— все похвалялся 
Амон, но Исмат извинялся, говорил, что пришел ненадол
го, чтобы сказать о завтрашнем —  мол, и место выбрано 
удачное, и публика соберется доверенная, ценители дук- 
бози и доброжелатели, будет красивое зрелище...

Амон с подозрением слушал его, не понравилось ему, 
что Исмат тороплив и суетлив.

—  Ты опять глаза прячешь, продажная душа!—  вос
кликнул он, смешивая горечь с иронией.— Сговорился 
с противниками нашими... Ах, мастер, мастер.— И вид
но, еще не отошедший от базарной суеты, от криков п 
гомона, долго был возбужден, во дворе не находил места, 
куда бы привязать тагала, второпях задел виноградную 
лозу в палисаднике, поломал ее...

Мать вышла и смиренно глядела на все это, не раз
дражаясь ничему нынче, в душе, может быть, и радуясь 
хлопотам братьев, но не показывая вида. Вела она себя 
так осторожно, будто и не осуждала сыновей, но и не 
принимала близко к сердцу их волнения, как бы говоря: 

устала я и отошла от суеты, взрослые вы теперь й само
стоятельные, делайте, что хотите, вам отвечать за содеян
ное, я же жить решила тихо и без раздражения, с успо
коенной душой, без-злобы и хульь.. и такая приму всех, 
и добрых и недобрых...

Узнав, что Амон с Душаном решили заночевать здесь, 
в этом доме, чтобы рано утром прямо отсюда погнать сво
его тагала к месту встречи с Мирзаевыми, мать стала 
собираться в дом Наби-заде; говоря о грабителях, и эти 
переходы из дома в дом, которые раньше выглядели чем- 
то естественным, сейчас вдруг показались Душану хло
потными, тягостными для утомленной женщины. Неуж
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то теперь, когда дело о наследстве выиграно ею, мать на 
спаде настроения, почувствовала опустошение и даж е ра
зочарование? Неужто ей важен был сам порыв, сама 
борьба и соперничество с женщиной одного с ней возра
ста — Бону?

Душан хотел было забыться с этой мыслью, ибо она 
все же оправдывала мать чисто по-женски, но беспокой
ный Амон, который все время выходил во двор погля
деть на тагала, мешал заснуть.

—  Д а  спи ты уже,—  сказал Душ ан,—  сил наберись, 
не то побьют нас с первого захода.

. —  Здесь не сила важна, а дух. Станем против них 
крепким своим духом.

Душан, приподнявшись, долго смотрел, как ворочает
ся с боку на бок на своей кровати брат, и высказал то, 
что волновало его все эти дни:

—  Ты смысл видишь во всем этом, брат? Я нет! 
Ну, собрались, ну, побили друг друга на глазах у толпы, 
силой померились. А дальше? К чему все это? Не луч
ше ли просто посидеть обоим семьям за угощением, при
гласить весь гузар?.. Конечно, надо помириться! Обяза
тельно! Тем более теперь, когда в собственной семье не- 
покой... когда потрясло ее из-за этого наследства. Надо, 
чтобы мир был и покой...—  Душан умолк, явно чего-то 
не договаривая, Амой подождал, , ожидая, что он все же 
вы скажется до конца, и спросил: •

—  Ты хочешь сказать, что раньше смысл был... из-за 
Бунафши? Ты что, брат, вправду остыл к ней? Не тро
гает она тебя больше?

.— Не знаю...—  тихо и с обидой сказал Душан,—  
мне кажется, она меня никогда не трогала. Это я про
сто так,, навоображал себе... А теперь пригляделся и ви
жу, что она самая обычная — обидно это очень. Как за
бегала с этими справками, такое рвение выказала, так 
выявила себя в суете... У меня что-то дрогнуло внутри, 

сжалось...  Знаешь, брат, может быть, это и глупо, но я 
как раньше задумал, много лет назад, так и теперь на 
том стою... полюблю, наверное, за что-нибудь особенное. = 
А если кругом одна бабская суета, кому- же мне душу 
доверить, какой женщине? Я душу свою на другое на
правлю... не знаю на что! Травинку буду любить, горли
цу, слово простое: «Ау, люди!», свет промелькнувший, 
краски осени,. Природа, она чем хороша? У нее вроде - 
свои законы, но природа деликатна, не приказывает, не 
предписывает, она бескорыстна и необидчива: хочешь —  ;



люби птаху, хочешь —  отвернись, не замечай ее... А жен
щина... она для тебя такую жизнь придумает... Нет, нет, 
ты не думай, что я посягаю на святое, женское. Просто 
все женское вокруг истрепалось и измельчало и с д е л а - ' 
лось бабским, взамен доброте и участию пришла лишь 
пошлая чувственность. А этого душа моя не может при
нять... Конечно, любой, кто бы сейчас меня услышал, мог 
бы с полным правом возразить: а сам-то ты кто, чтобы 
требовать для своей души чистого и подлинного? В тебе 
самом столько дурного. Права не имеешь требовать, до
вольствуйся таким же дрянным и дурным, ибо ты, м у ж - ; 
чипа, не меньше женщины виноват в ее бабском... И это 
тоже будет истина. От мужчины как часто слышим мы 
теперь вместо благородного гнева, страстного порыва 
чести просто злобное, а то и истерику и кривляние, ибо и 
мужественное выродилось в мужицкое с этаким плутов
ским прищуром подглядывания и подмигивания... И это 
теперь-то, когда так нужен человек новой породы, вы
бросивший из своей души весь хлам вековечной пошло
сти, суеты и неверия и приспособленный Для меняющей
ся нашей жизни с ее скрежетом и ломкой трущихся друг 
о друга частей традиционного и современного. Новый че
ловек нужен, взращенный из отборного зерна разных 
культур в глубоких толщах жизни... И как теперь ' 
быть?— растерянно заключил Душан.

— Беспокойная душа,—  жалея брата, откликнулся, 
Амон.—  Не знаю, что тебе сказать убедительное. Д а и 
смогу ли, ибо мучает нас разное. Твоего мне не понять, 
хотя чувствую я, что мучает тебя то, что должно мучить' 
совсем зрелого и умудренного. И может, поэтому я и ска-> 
зал во всеуслышанье — искренне сказал!— что я тебя,’ 
младшего, за отца считаю и ни приказывать тебе отныне, 
ни учить тебя не могу. Ты — старше! Ты и есть тот 
идущий новый человек, не похожий на людей из тех 
двух поколений, ни на деда, не успевшего, как он сам 
признался, попасть в эпоху, ни на отца, которого жизнь ‘ 
так оглушила бравурными звуками, что вместо благороду 1 
ного гнева —  верно ты подметил —  вышла у него одна1 
истерика и кривляние...

'— Насчет деда и отца ты точно выразился,— удивил-1 
ся и порадовался Душан его словам.— Но вот я... какой 
я новый человек?! Это идеал, но каков о н —  об этом я 
даж е.сказать  не могу. Может, он еще и не родился, а ‘ 
лишь !’ «ародыше природы, в яйце... А может, и природа ' 
пока "еще напрасно откладывает такие яйца, слишком
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мала температура душевного нагрева вокруг, чтобы из 
яиц этих что-то вылупилось. Вот й леж ат они и камене
ют миллионы лет. Ведь о ткап ы ваю т1 же в далеких пу
стынях окаменелые гигантские яйца и, не находя луч
шего применения, выдают их за яйца динозавров...

Амон помолчал, должно быть, не заинтересовавшись 
тем, что ска за л  Душ ан, затем вдруг спросил:

—  Не бывает с тобой такого фокуса? На меня часто 
находит что-то, забудусь, закрою глаза и воображаю се
бя маленьким, будто я воплотился, мальчиком стал... сы
ном, о котором так мечтал! И вот маленький, желаю я 
ласки и защиты, и будто сам я добрый, ласковый, все 
берут меня на руки, целуют... Но потом вздрагиваю от 
страха и думаю : ведь такого беззащитного задавят меня, 
унизят, и тогда я снова выпрямляюсь со сжатыми кула
ками и принимаю защитную позу...

Этот откровенный ночной разговор будто сиял с бра
тьев давно накопившееся раздражение, и, может быть, 
поэтому проснулись они бодрые, с хорошим настроением, 
хотя и спали всего пару часов. Во дворе было тихо, не 
шумели и соседи за стеной, обычно в этот час готовящие 
завтрак, и было такое ощущение, словно они притаились 
и ждут чего-то особенного.

Т ак  ж е тихо и безлюдно было на улицах, по которым 
братья погнали тагала, ближними гузарами, торопясь к 
крепостной стене у Шергиранских ворот. Никто, однако, 
не торопился на зрелище, мелькая на параллельных ули
цах, никто не пытался догнать их даж е в тесных пере
улках, и это настораживало Амона. Душана же заботи
ло другое, и он-заранее переживал свое смущение перед 
толпой, которая соберется на пустыре, это сожмет его в 
неуклюжих движениях, как будто и не натаскивал его 

столько дней мастер Исмат... Всплывала из подавленного, 
смутного ощущения-мысль о Бунафше, что-то неопреде
ленное: то ли вопрос к Ней невысказанный, то ли трево
га и ревность. '• -г ;

У же недалеко от Чашма Аюба по лестнице, ведущей 
вверх по базарной площади, бросились в их сторону двое, 
как-то нелепо размахивая руками и всем своим сконфу
женным видом прося извинения за то, что не успели они 
еще втиснуться в толпу зрителей, в нетерпении притан
цовывающих в забеленном инеем поле. Один из встреч
ных оказался знакомым Амона, но Амон не сбавил ша
га —  должно быть, этика горделивости не разрешала ему, 
участвующему в кулачном бою, быть запанибрата с
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обыкновенным зевакой, дабы судья не заподозрил пред
варительный сговор поддержки.....

Потом еще один показался слева, а на том месте, где 
дорога сужалась, раздваиваясь, и тропинка вела на место 
дуэли, поравнялся с братьями незнакомец, подобостра
стно кивая. • ■ -

Это взбадривание торопливого ритма, в котором не
слись братья, погоняя упрямого барана, сочувственное 
подмигивание знакомых, спешащих на дукбози, вдруг 
как бы осветило и выразило выпукло зрелише открывше
гося пространства, и первое, что увидел оторопевший Ду
шан, был покачивающийся длинный столб.

Четверо молодцов из числа помощников Исмата, об
хватив столб, пытались вогнать его в яму, но всей своей 
тяжестью столб наклонялся то в одну, то в другую сто
рону, таская молодцов вокруг ямы, как в пьяном хоро
воде.

Эта забавная картина, чем-то понравившаяся Душа
ну, сняла с него остатки робости, уже заранее перего
ревшей, Душан весело и открыто глянул, и взгляд его 
сразу выхватил из толпы Бунафшу, стоявшую рядом с 
Мавлюдой, Миракова, знакомые лица соседей из гузара. 
А^альчишки восторженно носились всюду, высовывая из 
толпы лукавые рожицы. Братья Мирзаевы стояли, погла
живая своего тагала, но Душана более всего взволновал 
Мираков, издали махнувший ему рукой.

Исмат, выглядевший сегодня не таким, каким при
выкли видеть его братья, приятно возбужденный, в свет
ло-синем шелковом халате, делающем его фигуру лег
кой и стройной, встретил, Амона и Душана несколько 
выспренним обращением: : ; .

— Добро пожаловать, джигиты... Спасибо вам за 
праздник.— И сделал знак помощникам, которые подбе
жали к Амону и братьям Мирзаевым, чтобы увести их 
бойцов на осмотр.— Здесь все друзья и соседи,, любят и 
уважают друг друга и терпеть не могут плутов, мошен
ников и тех, кто затаил в сердце зависть и. злобу — та
ких мы давно изгнали бы с позором из нашего круга,—, 
продолжал торжественным тоном Исмат, обращаясь то к 
братьям Темурий, то к Мирзаевым, и Душан понял, что 
такие, специальные подобранные слова, были в,стиле су
действа.— Так поприветствуйте же друг друга по-добро
му, все уже истомились...

В толпе послышались подбадривающие возгласы, зад
ние продвинулись вперед, стихийно смыкая круг так,, что



братья-соперники оказались внутри этого круга и, как бы 
подталкиваемые сзади нетерпеливыми взглядами, пошли 
навстречу друг другу; впервые со дня многолетней ссоры 
каждый пожал каждому поочередно руку, сдержанно и 
чинно, и отошел назад.

—  Спасибо, братья, спасибо за уважение, —  продол
ж ал  подбадривать Исмат, бегая по кругу, и не только 
жестами и отдельными высокопарными репликами, но и 
всем своим видом профессионального устроителя зрелищ 
пытался создать вокруг атмосферу легкости и веселья.— 
Так  потекла жизнь, так сложно закрутилась она, что уш
ли, притаились бухарские удальцы, поражавшие мусуль
ман и Ближнего и Среднего Востока, Багдада и Исфа
хана своим умением весело и мужественно отстаивать в 
честном поединке доброе имя своей семьи и свое нетлен
ное имя... Поле это давно не оглашалось возгласами одо
брения, стены и ворота. —  Судья повернулся, жестом 
указы вая  в сторону полуобвалившейся крепостной стены 
и ворот, кованных железом и угрюмо стоящих на соб
ственной тяжести, без стен и подпорок —  память о не
далеком простодушном времени, когда город запирался 
на ночь, и продолжил:— Эти бойницы давно не видели 
молодцов, решивших по доброму нашему обычаю, на ви
ду у всей честной публики протянуть друг другу сосед
скую нить любви и согласия... Т ак  возродим же былой 
крепкий дух бухарской игры!

—  Хорошо говорит, бродяга,— шепнул, усмехнув
шись, Амой, и слова брата будто окончательно вернули. 
Душ ана в волнующую атмосферу происходящего. Цеп- 
■кий взгляд его успел заметить все, что, казалось, было 
скрыто за суетой первых минут: из множества зрителей 
выделил тех, кого он знал как знакомых Амона, а по 
виду незнакомых догадался, что собрались здесь торгов
цы и мясники, пронырливые складские работники... и 
столб успели поставить, зажечь огонь под двумя боль
шими свадебными котлами, и в отблеске пламени Душан 
различил чуть хмельные уже лица тех, кто пришел по
казать  свое поварское искусство, чтобы снять потом на
вар с: щедрого угощения, которым закончится соб
рание. '

—  Ну, как таГалы?—  крикнул Исмат.— Не страда
ют ли бешенством? .Нет ли какого обмана? Не вкручены 
ли. стальные пружины в их рога? Не пабиты ли их желуд
ки маковыми зернами для ~•искусственного возбужде
ния?—  спрашивал он, й, судя по шутливому тону, все
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больше для этики, а не желания разоблачить мошенни
чество.

— Все в порядке!-— ответили помощники. Они уже 
тянули назад бойцов, мирно обнюхивающих друг друга 
и не желающих расходиться в разные стороны, к своим 
хозяевам.

— Спасибо! Я нисколько не сомневался в честности 
моих братьев!— снова заученно выразился Исмат и кив
нул помощникам справа, гардеробщикам,— они уже 
давно держали наготове легкие ватные халаты и ждали 
его знака.

Гардеробщики лихо помогали братьям снимать курт
ки, чтобы набросить на их плечи халаты бухарского по
кроя с широким разрезом на груди и длинными рукава
ми, подшучивали, закатывали рукава почти до локтей и, 
накручивая, натягивали на талии пояса. Амон же язвил 
но адресу тагала, купленного Мирзаевыми, говорил, что  ̂
пожалели они лишнюю сотню...

—  Смотрите, он все время чихает, у него печень про
стужена,—  говорил он, зло посмеиваясь, и гардеробщи
ки ему подыгрывали подобострастно. И туго натягивали 
пояс, так что Душан еле стоял на ногах.

Душан опять разволновался, а когда бросили ему бок
серские перчатки и он нехотя стал натягивать их, взгляд 
его снова поймал в толпе Бунафшу и Мираковз, которые 
оказались теперь рядом, и оба подбадривающе помахали 
Душану. Душана это почему-то смутило, и он -решил не 
думать о них до конца дукбозн. ............. ..  - - - ;

— Шире круг, земляки ц  братья!— Исмат, доселе 
стоявший в каком-то мрачном раздумье, вдруг опять, 
словно опомнившись, забегал, размахивая красным плат
ком.— Я знаю сдержанность моих земляков, она даж е 
вошла в поговорку: когда нашему эмиру Чингисхан от
рубил голову, голова, рассказывают очевидцы, отлетая, 
удивленно спросила: «И это все?»

В толпе послышался смех, и Исмат, довольный тем, 
что расшевелил зрителей, деликатно, словно смущаясь, 
добавил: •

. —  Знаю, что выдержанность моих-земляков и на этот 
раз окажется на высоте и во время дукбози кругом во
царится тишина,- которая хорошо действует на дух бой
цов... • • „ . .. . ... . .

—  Если, конечно, голова моя, отлетая, вдруг не на
рушит тишину какой-нибудь репликой!— сказал смель
чак из толпы, чем опять подогрел веселье.
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—  Мы на. лету голове заткнем рот!— смеясь,, отве
тил И см ат и махнул красным платком, давая знак к на
чалу боя.

Амон и Ганн, молодцевато переглядываясь, потянули 
своих тагалов на круг, зрители пропускали их, хватая 
баранов за  рога, хлопая их по бокам, подшучивая и спо
ря о том, кому во сколько обошелся его боец на бойком 
базаре. У ж е возбуждались страсти в ожидании поединка 
тагалов, а когда взвинченная этим зрелищем толпа ста
нет требовать продолжения дукбози, выйдут и станут 
у столба братья.

И смат приказал соперникам остановиться друг про
тив друга и, перед тем, как пустить тагалов на середину 
круга, еше раз напомнил зрителям о правилах приличия.

—  Здесь все бескорыстно,— пытался убедить их 
судья,—  нет ставок, нет алчности выигрыша и унижения 
проигрыша в звонкой монете. Не обижайтесь, земляки, 
но тот, кто будет уличен в азарте ставки на тагала, с по
зором уйдет с нашего праздника!— Хотя по тону, ка
ким он все это говорил, можно было догадаться, что 
ни одно дукбози никогда не обходится без денежного рас
чета азартных ставок.

Красный платок судьи снова взвился в воздухе, и 
помощники бросились снимать ошейники с тагалов, но 
тагалы , настроенные совсем не агрессивно, обнюхивали 
промерзшую землю и храпели. Хлестнули их веревкой 
по бокам, натравляя друг на друга, под гул зрителей 
бойцы побежали на середину круга, но вместо того, что
бы с разбегу боднуть и зацепить рогами соперник сопер
ника, оба остановились и миролюбиво соприкоснулись 
черными носами.

Душ ан, стоя в первом ряду, видел, как зрители в на
пряжении, шаг за шагом, продвигались поближе, ожидая, 
что после тихого знакомства тагалы неожиданно резким 
ударом начнут.поединок и будут биться отчаянно до тех 
пор, пока не отломятся рога у одного из них и унижен
ный не отойдет в сторону, всем своим видом прося по
щады. ' • V - , v 6'\;

Амон подтолкнул своего тагала; взбадривая его, и 
Гани хлестнул своего плетыо, бойцы упрямо замотали 
головами, словно возбуждая в себе ярость, но вместо 
резкого и точного удара зацепились рогами, запутались 
и застыли так, не двигаясь и даже не пытаясь освобо
диться.- ■ ; г

Среди зрителей послышались смех, шутки:-
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— Договариваются о мировой... Узнали друг друга 
близнецы...

И Душан, которого также развеселила эта картинка, 
подумал:

«А ведь и вправду, они как близнецы, оба одной ма
сти... потому, наверное, черная не идет на черную...»

Исмат подбежал вместе с помощниками, и они стали 
вкручивать стальной прут между рогами тагалов, чтобы 
разнять их, а Амон и Гани в сердцах пинали их сзади 
ногами.

Бойцов оттянули друг от друга на середину круга 
и взмахами плетки опять направили на удар, тагалы 
резко прыгнули, подбадриваемые возгласами зрителей, а 
когда бросились, подняв острые рога, снова, как и после 
первого разбега, остановились, явно не желая биться.

В толпе засвистели, заулюлюкали, послышались реп
лики:

—  Облезлый осел проворнее...
— Давно пора стариков на шашлык, для тех, у кого 

зубы еще крепкие!
Душан смутился, увидев Амона таким растерянным, 

зато Гани упрямо пожимал плечами, что-то втолковывая 
Исмату, и объявил во всеуслышанье:

— Мой боец никогда не дерется со слабым соперни
ком! Так сказал Азим-бай, который обучал тагала, а 
лучше Азим-бая нет мастера!

— А не сказал ли тебе Азим-бай: берегись, если 
твой тагал убежит с позором из круга, то ты сам бу
дешь побит?!— язвительно улыбаясь, ответил ему Амон 
и под смех и свист зрителей крикнул:— Расчистить по
ле, на шашлык обоих баранов! Веселиться так весе
литься!

— На шашлык! На плов!— послышались радостные 
возгласы со всех сторон, и видно было, что зрители, раз
досадованные странным поведением тагалов, не поже
лавших биться, утешали себя предвкушением щедрого 
пиршества. Бараны, видно, предчувствуя свой печаль
ный конец, упрямо не желали расходиться по обоим 
концам поля, где возле котлов мясники уже точили 
ножи.

Братья-соперники понуро глядели им. вслед, не пони
мая, отчего вышло все так по-глупому, то ли торговцы 
сплутовали, сумев ловко сбыть им недрачливых бара
нов с разжиженной кровью, то ли тагалы сами не взбод
рились и, обнюхав друг друга, остудили горечь желчи,



словом, внесли путаницу в порядок дукбози, зрелищем 
яростного поединка не настроили агрессивно ни толпу 
из круга, ни своих хозяев, которые должны были после 
них выйти к столбу.

Один только И смат не был, кажется, обескуражен 
неудачным выходом тагалов, и, глядя на него, Душан 
все больше проникался симпатией к судье, который был 
по-прежнему весел, удачно шутил, словом, умело воз
буж дал атмосферу игры и праздника.

—  Прошу, земляки, соберитесь теперь вокруг того 
столба позора. Н астал черед наших удальцов, и мы на
деемся, что они покажут высшую игру и доблесть —  за 
себя и своих тагало в!— говорил Исмат, выразительны
ми ж естам и зовя за собой зрителей к столбу, вок
руг которого земля была ровно утоптана и расчи
щена.

Амон обнял брата за плечи и пошел, кивая знако
мым, отвечая на их шутки, подбадривания. Когда Ду- 
шан проходил мимо Миракова, не выдержал и удив
ленно спросил:

\ —  И вы здесь? Р ад  вас видеть...—  Но голос его 
и ответ Миракова был перебит криком Амона, озорно и 
иронично обратившегося к Мавлюде и Вунафше:

—  Страдайте за нас, красавицы! Омойте наши ра
ны слезами...

Возле столба, называемого Исматом «позорным», 
^братья Мирзаевы и Темурий, столько лет враждовавшие 
•между собой, искавшие любой, даж е самый мелкий по
вод, чтобы насолить, навредить, были сейчас спокойны, 
-смотрели друг на друга доброжелательно, и Душан по
думал, что, может, сам а  обстановка и то, что они ока
зались на виду у всех, настраивали на мирный 
л̂ад. '

—  Мне, грешному, пришлось не только натаскивать 
V-ту и другую стороны, обучая приемам дукбози, но и

.быть посредником, а теперь волею судьбы и судьей,—  
снова обратился Исмат к зрителям.— Справедливость 
требует, чтобы старший брат дома Темурий. вышел 
«против старшего Мирзаева, младший же против млад
шего. Жребий определит, кто станет первым, ухватив
шись за  позорныйа*столб, чтобы тгрииимать удары .— 
Вынул из- кармана металлический рубль, показал всем

прошептав шуточно нечто вроде заклинания: «Куф! 
•Суф!», снова спрятал и . протянул руки, с ж а в  ..кулаки,

itc.i - . - Л - -  *-■'
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Рахмат, весела крикнув:. «Таваккал!»*, хлопнул судью 
по руке и под свист и крики сконфуженно отошел в сто
рону.

—  Первым бьет Душан!
Душан, услышав свое имя, глянул по сторонам, слов

но ища поддержки, но лица все были чужими...
— Как будем состязаться? Тан ба тан** или обе па

ры сразу?— спрашивал судья.
—  Тан ба тан!— послышалось из толпы.
— Прекрасно! По правилам можно бить одним, в 

крайнем случае для разнообразия двумя видами ударов. 
Или кулаком и головой, или, скажем, только ногами и 
ладонью открытой руки — торасаки... Вы какой удар 
предпочитаете, брат Душан?— и здесь соблюдая манеру 
всегдашнего вежливого обращения к Душану, спросил* 
Исмат, смущаясь чего-то.

Такое поведение на мгновение расслабило Душ а
на, и теперь он как будто из дальнего; далека слышал, 
как кричали ему из толпы, подбадривали:

— Бей ногами! А потом еще удар кулаком] Не про
махнешься!

— Лучше с разбега головой!- И коленом — в naxl 
Сразу согнется!

— Я буду .только кулака ми,гтт-сказал Душан, сжи
мая перчатку.— Только ударом^ кулака. Так. м н е. удоб
нее,— словно оправдываясь, тихо добавил он, удивляясь 
тому, что сказал совсем не о том, о чем заранее дого*; 
варивался с братом бить с разбега, подпрыгнув, пят-; 
кой в живот и ребром ладони.-т-быстрыми,, короткими 
ударами по шее... .

— Только кулачными ударами — условие; принято!—  , 
с досадой в голосе проговорил Исмат и обратился к (  
Рахмату, который уже стоял наготове, в. позе, крепко 
обхватив столб; весь, напрягшийся, всей тяжестью: тела 
упираясь о землю.— А теперь договоримся о количестве 
ударов... Сколько ударов достаточно вам, чтобы устоять- 
на ногах> брат? Тридцать? Сорок? Счет, должен быть 
приемлемый для обоих противников..., ......
• - —  Будем биться до тех- пор, пока один: из нас не 
«ригвоздится к этому позорному столбу,—  куражился 
Рахмат, явно .ожидая* похвалу зрителей.

— Согласен,— сказал Душан, не чувствуя ни азар
та, ни возбуждения соперничества, и, видя* его таким,

* «Т аваккал»— здесь в смысле «была не бы ла!». "  . ; :
* *  «Тан ба т а н » — «один на один»,
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Амон подбежал к брату, чтобы напутствовать его пе
ред поединком:

—  Ну, встряхнись же! Вспомни, как они всю жизнь 
изводили нас оскорблениями и насмешливыми прозви
щами. Не подведи, брат, отомсти.—  И отошел, с трево
гой поглядывая на Душана.

Но и слова Амона не расшевелили Душана, и он 
злился на себя и досадовал за то, что пришел биться 
не из-за Бунафши, что почти равнодушен к ней и не 
будет ревновать, если узнает, что переживала она за 
своего брата.

—  Начинаем самую прекрасную часть зрелища!— 
Слова судьи, поднявшего свой красный платок, будто 
подхлестнули Душ ана, и, чувствуя, как все вокруг за
таили дыхание, он подбежал к Рахмату и, замахнув
шись, ударил по спине. Неточный и несильный удар 
скользнул по халату соперника, зацепив перчаткой за 
пояс; Душам не целясь и сгоряча, на одном лишь нерв
ном возбуждении, добавил еще и левой рукой, но Рах
мат как стоял с самого начала, усмехаясь, так и ос
тался стоять, д а ж е  не согнувшись, не дрогнув, будто 
врос в столб, сделавшись самой крепкой его частью.

Вокруг, по рядам зрителей, гул, начавшись с отдель
ных еле слышных реплик и восклицаний, завихрился, 
завертелся, будоража Душана, и на этой волне подъе
ма, весь отдавшись порыву, он бил без пауз и передыш
ки, ничего перед собой не видя, кроме столба и полосы 
халата , будто Р ахм ат так изловчился, что уже висел 
на столбе, зацепившись за  него и ногами.

Но после нескольких прицельных ударов движения 
Д уш ана стали однообразно машинальными, рука его 
не чувствовала более силу приложения .и упругости 
отталкивания, будто все время скользила мимо тела 
Р а х м а т а ,—  в нем так и не возбудился азарт, легкость, 
желание победы. Сознание его было застелено слепым 
туманом неосознанности, ненужности всей этой затеи 
на виду у сотен закомых и незнакомых людей и обре
ченностью от слабеющей с каждым ударом руки.

Амон, бледный от отчаяния, поминутно шепчущий 
себе под нос ругательства, еле сдерживал себя, чтобы 
не броситься к столбу на помощь брату, и только стро
гие взгляды Исмата, который не меньше Амона был 
удивлен и раздосадован поведением Душана, не д а в а 
ли ему нарушить распорядок дукбози.

Рахм ат все это время должен был крепко стоять на 
/ / * . * ■ ' .  * • * 
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ногах и беззвучно переносить удары до тех пор, пока 
Душан сам не ослабнет от собственного рвения и в 
внак снисхождения не опустит перчатку. У Рахмата же 
другого выхода не было, как защищаться ловкими по
воротами тела, наклонами, избегая прямых ударов, хо
тя остерегаться их не было особой нужды, ибо Душан 
вел себя как необученный новичок, удары которого 
скользили, еле касаясь противника.

Вокруг посмеивались неодобрительно и издевательс
ки, требовали настоящего кулачного боя, да так настой
чиво, будто жалели о зря затраченном времени и о 
денежных своих ставках.

— Да очнись ты, парень! Зря, что ли, я на тебя ста
вил?!— не выдержал и крикнул кто-то, и крик его окон
чательно сковал Душана, показавшись наглым и оскор
бительным. Не помня себя от гнева, он замахнулся, но 
удар ушел мимо, и это разом потушило еле тлеющий 
порыв, и он с обидой и злостыо сорвал с руки перчатку 
и бросил ее на землю.

От неожиданного жеста его вокруг все разом утих
ло в напряженном ожидании. Где-то промелькнул Ис
мат, махая платком. И тогда Рахмат с показным удив
лением на лице повернулся к Душану и спросил:

—  Шудед-ми, таксир? *
— Да, я кончил,—  пробормотал Душан и добавил 

таким обиженным тоном, будто с самого начала подоз- 
ревал всех в сговоре против себя:— Я ведь не скаковая 
лошадь, чтобы ставили на меня...—  И хотел было уйти 
из круга, но, увидев испуганного Исмата рядом с со
бой, вспомнил, что теперь его черед стоять у столба, 
заторопился и стал, ухватившись за дерево, не в силах 
унять дрожь во всем теле.

— Было прекрасное зрелище, сосед, не огорчай
тесь,— принялся успокаивать его Исмат.— Столько 
точных и красивых ударов! Спасибо!— И крикнул зри
телям с долей лукавства в тоне:— А насчет ставок я 
уже предупреждал! Уличенный будет с позором изгнан, 
как прокаженный, из всех увеселительных собраний, 
мужских озорных посиделок, и дурная молва будет 
преследовать его повсюду, до скончания века.— Сказав 
это высокопарное, смешанное с нелепицей, Исмат, у 
которого уже иссякало красноречие, снова махнул сво
им красным платком.

Все замерли, всматриваясь в Рахмата, а тот еще

* —  Вы  кончили, господин? (т а д ж .).
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постоял, поправляя на руках перчатки, всем- своих* 
мрачным, решительным видом как бы подразнивая 
публику, которая уже готова была криком одобрения 
поддержать его бросок в сторону безвольного против
ника, так безнадежно испортившего зрелище.

Словом, все ж аж дали  отмщения, но Рахмат странно- 
лениво приблизился к столбу, несильно ткнул перчат
кой в бок Душ ана и опустил руку. Никто ничего не 
понял, и прежде всего сам Душан, который, едва ухва
тился за  столб, вдруг почувствовал в себе защитный 
прилив, дремавший дух, который вдохнул в него кре
пость и стойкость, желание выстоять до конца.

Но второго удара не последовало, вместо этого Р ах
мат отошел назад и, опережая уже накатывающий гул 
недоумения, поднял обе руки над головой и объявил 
во всеуслышанье:

—  Я кончил!—  и дерзко оглядел всех, как бы еще 
раз подчеркивая свое право.

В згляд  его, должно быть, более всего возмутил тол
пу, и по кругу —  зрители словно выхватывали друг у 
друга эстафету, чтобы поупражняться в обвинениях,—. 
завихрилось: . ..

—  Жульничество! Позор!
—  Они заранее сговорились! За сколько; ты ему про- 

дался, Рахм ат? .
-■■■■—  Детские шалости, а не дукбози! Опошлили игру; 
примешав мелкукь хитрость и корысть. Не мужчины! 
Выродки! - - . ' -  •. ' . \ -

Слева круг согнулся и вытянулся, расстроившись от 
возмущенных зрителей, которые двинулись на середину, 
к столбу, непонятно, с каким намерением, но Исмат 
бросился на них, в отчаянии размахивая плетыо .и от
тесняя назад, его помощникам пришлось д аж е пару раз 
пустить в ход кулаки. • - -

. . . —  В с е  по местам! Не то я .снимаю  с себя . халат 
-судьи и покидаю поле свободным -гражданином? В се  у 
нас в дукбози идет по правилам.-Можно з а к о н ч и т  свой . 
выход и одним-единственным ударом, как сделал брат 
Рахмат. Но в этом случае победа засчитывается тому* 
кто дал больше ударов! Победил брат Душан!— тор
жественно объявил Исмат, и тут ж е без. паузы, словно 
и сам  не* оченьттог верил в сказанное; добавил:— Терпе— 
ние! Терпение, земляки! Я уверен, что вторая-пара пок
раду ет нас еще более’ впечатляющим- боем!

Душан слушал Исмата, не отходя от столба, и шг-
—  - г
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прежнему держась за него крепко, словно то внутрен
нее, что поднялось в нем, чтобы защититься, продолжа
ло жгуче дразнить и волновать кровь. И лишь услышав 
из толпы чей-то незнакомый голос: «Молодец, Душан! 
Так им — мясникам, конторщикам!», сразу отрезвел, 
остыл, словно одобрение это и было заменой его готов
ности выстоять, и, повернувшись, чтобы уйти, вдруг по
думал с досадой: «Это он ради Бунафши не бил меня, 
пожалел жениха...» И, не глядя ни на кого от злости, 
протиснулся через ряды зрителей, уже потерявших к 
нему всякий интерес, и неожиданно оказался совсем 
недалеко от Миракова. Он так удивился и обрадовался 
этому, вспомнилось почему-то, что, когда стоял у стол
ба, все время думал о старике, будто одному ему и дал 
слово выстоять в единоборстве, и вот теперь обострен
ное чувство само привело его к тому месту, где стоял 
Мираков, безошибочно найдя его среди сотен людей.

— Как вы узнали о нас... что именно сегодня?.. — 
воскликнул Душан, и Мираков, будто умеряя его 
страсть, положи.» руку ему на плечо и, потянув к себе, 
с теплотой прижал к груди.

—  Дитя мое... Весь город уже давно говорит о том, 
что две семьи чудаков решили возродить дедовский обы
чай и решить свой спор в рыцарском поединке. Думал: 
валом будут валить и все ноги отдавят,— говорил он 
своим обычным насмешливо-смущенным тоном, кажу
щимся Душану всегда таким убедительным и бесспор^ 
ным, —  но смотрю: народу хоть и предостаточно, но.вот 
эта смазка, эго обвинение в чудачестве повредило. 
Ведь чудаков в наше время если не бьют, то просто 
отмахиваются от них, как от воробьев... Простите,— 
спохватился Мираков,— я разболтался оттого, что раД 
вас видеть. И еще меня все это страшно взволновало — 
ведь последний раз я смотрел дукбози, кажется, еще до 
войны. Сколько лет прошло?.. А сам бился за честь од
ной прекрасной особы еще в год бегства эмира...

Душан всматривался в лицо Миракова с таким вос
торженным любованием, что старик не выдержал егр 
взгляда и все время опускал .глаза.

— Я много раз собирался сходить к вам, но все 
суета... домашняя карусель,— попытался оправдаться 
Душан, заметив, каким умиротворенным выглядело Ли
цо Миракова, будто само его существо отделилось от 
нервного., суетного, мелкого, с. чем соприкасался: все
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долгие свои годы, и сделалось свободным для внутрен
ней тишины и отрешенности.

А я ведь уж е не в управлении. Вместо вас взяли 
какого-то старичка, мне надоело целыми днями гово
рить с ним о наших болячках. И я взял и уволился,—» 
снова не без лукавства сообщил Мираков.

Значит, вы теперь свободны?! Приходите завтра 
в дом... в бывший дом Наби-заде, прошу вас! У меня 
одна идейка беспокойная... Обещайте, что придете!

—  Опять идейка?!—  прищурился Мираков, неодоб
рительно покачав головой.—  Ладно, приду... А теперь—- 
смотрите, братец ваш...

Амон и мирзаевский Гани о чем-то шептались с судь
ей, напирая на него с обеих сторон, да так настойчиво, 
будто угрожали. Исмат вкрадчиво втолковывал что-то 
то одному, то другому, затем в сердцах махнул рукой 
и, шагнув вперед, объявил:

—  Эта пара молодцов изъявила желание биться, не 
дер ж ась за столб, как за подол матери. Они примут 
удары открытой грудью, крепко стоя на ногах и не про
ся пощады. Спасибо им! Так быотся только самые от
чаянные молодцы! По рассказам дедов наших, в таком 
открытом бою бухарец одним ударом свалил насмерть 
монгольского баскака! Но мы не монголы и не баскаки 
и будем биться красиво и изящно, как и подобает ис
тинным бухарцам, которых один китаец без всякой 
задней мысли назвал «парижанами Востока».—  Исмат 
радовался собственному остроумию, кривя рот и пере
дразнивая не то парижан, не то китайца, и слова его, и 
веселье снова возбудили толпу, уже раздосадованную 
неудачным выступлением первой пары.

П од одобрительные крики помощники Исмата бро
сились вынимать столб из ямы, убрали удивительно 
легко то, что так долго и мучительно вставляли, и по
волокли к шипящим котлам, возле которых уже висели 
на крючках дышащие паром, только что разделанные 
мясниками туши тагалов, и принялись отчаянно рубить 
столб топорами сразу с обеих сторон и подбрасывать 
щепки в пламя.

А Исмат тем временем уж е снова разыграл жребий, 
перекладывая из рук в руки свою тяжелую монету-руб
левку, и Гани, который должен бить первым, выкрик
нув что-то победное, поднял вверх перчатку.

Амон ж е г ухватившись за ворот собственного х а л а 
та, будто в такой позе он становился намного сильнее,
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в нетерпении пританцовывал, пытаясь нащупать под 
ногами твердое и ровное, чтобы любой, даж е самый 
сильный удар, не мог подкосить его.

— Соперники договорились бить головой и ногами!— 
сообщил Исмат и, словно боясь, что зрители снова з а 
скучают, энергично махнул платком.

Гани отбежал на несколько шагов, принял «бычью» 
позу и долго целился, зажмурив левый глаз, и, взбад
риваемый криками: «Ур! Ур!»*, бросился на Амона, 
чтобы ударить головой в живот, но Амон, легко так, 
играючи, чуть наклонился, подняв плечо; удар протя
нулся мимо и затух, Гани же в порыве поскользнулся 
и чуть было не свалился на землю. И тут же, закружив
шись, как юла, на одной ноге, опять кинулся на сопер
ника, желая ловким ходом ошарашить его, но Амон, 
заранее угадав его хитрость, увернулся от прямого уда
ра и на этот раз.

Гани злился, напрягаясь в ярости, а это еще больше 
подзадоривало Амона. Кажется, его заботила не сама 
победа в поединке, а желание нравиться зрителям 
весельем, озорством, легкостью самой игры, и такой он 
действительно нравился всем.

Душан и Мираков также любовались тем, как легко 
уходил от ударов Амон. Душан весело оглядел толпу, 
но Бунафшу не увидел, Мавлюда стояла одна в сто
ронке с бледным, растерянным видом, боясь даже пос
мотреть в ту сторону, где бился ее муж.

Толпа же, зараженная игрой Амона, смеялась над 
неуклюжими попытками Гани задеть своего соперника, 
и эта разлившаяся повсюду симпатия зрителей к нему, 
должно быть, и расслабила Амона, притупила его бди
тельность. Никто даже толком не успел разглядеть, как 
это Гани, целившийся головой, вдруг сумел в какие-то 
доли секунды подпрыгнуть и так ударить пяткой Амона 
в. грудь, что тот сразу же рухнул как подкошенный.

. Толпа замерла, глядя на корчившегося от боли Амо
на и ожидая, что любимец ее, пересилив себя, вскочит 
и снова станет в позе весельчака и балагура. А когда 
Исмат подбежал к нему и наклонился, зрители не вы
держали, передние бросились, подталкиваемые задни
ми, смешались, окружая вдруг притихшего и лежавше
го без движения Амона — его, должно быть, умиротво
рила заботливая атмосфера сочувствующих.
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Душ ан уж е дернулся было, чтобы кинуться к брату, 
но сдержался, сделал бесстрастный вид, когда поймал ' 
на себе ликующий взгляд мирзаевского Рахмата.

Амону наконец помогли встать, . поддерживая его 
с обеих сторон. Бледный и растерянный, он хотел бы
ло снова занять место на середине круга, но покач* 
нулся и остановился, в досаде кусая губы и готовый 
заплакать от злости и обиды; видно было, что удар 
ногой, доставший его незащищенную грудь, мешал ему 
прийти в себя.

Гани, которого прямо-таки распирало от гордели
вости, быстрыми, небрежными кивками поклонился во 
все стороны зрителям и объявил:

—  Я кончил, братья!— И повернулся к Амону 
с  усмешкой:— Теперь ваш черед, прошу!— И пошел 
твердой походкой, играя всеми мускулами тела, и стал 
на том самом пятачке, где минуту назад веселил пуб
лику его противник, за  что и поплатился жестоко.

По взглядам и репликам чувствовалось, что каприз
ный и переменчивый зритель, обманутый в своих ожи
даниях, сразу ж е подавил в себе, симпатию к Амону, 
чтобы запрезирать его за слабость, теперь кричали:

—  Он как пьяный в потемках! Вот потеха!
Амон сейчас и вправду мог быть только посмеши

щем для злых языков, ибо нетвердо держался на ногах, 
хотя и очень старался превозмочь боль и казаться  еще 
драчливым, а может, думал даже, взять р ев ан ш  не точ
ностью ударов, так .ловкостью и .маленькими : хитростя
ми, которым обучал Исмат на. случай,. если рука под* 
ведет, ослабевшая... . ;; •

Он долго целился, приняв позу боксера с  вытяну
тыми вперед кулаками, затем , бросился для удара, но 
вдруг остановился как парализованный в .двух, шагах . 
от Гани, под смех зрителей повернулся,: делая вид, что 
уходит, чтобы снова разбежаться, но, -.повернувшись 
лишь вполоборота, неожиданно замахнулся, ;явно рас
считывая на то, что соперник не ожидает нападения,

; но неудачно. Г а н и  успел наклоняться, стремительно
- отреагировав,, и Амон, споткнувшись, чуть было снова, 

не упал.
Вокруг загалдели, •, засвистели, отворачивались, а >

* кое-кто и вовсе выходил из-круга,, не ж елая больше 
' -зрелища и требуя, чтобы судья скорее: вмеш ался и наз- J 

вал во всеуслышанье Гани победителем. Р азмахи вая  
энергично руками, сделавшие ставку на Амона до. хри-
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поты спорили, и, должно быть, всех одинаково будора
жил уже запах, шашлыка и жаркого, идущего от кот
лов.

Исмат, обняв Амона за плечи, долго в чем-то убеж
дал его, Амон, поначалу не соглашаясь, упрямо мотал 
головой, поглядывая на Гани косо, затем, видно, при
слушался к доводам судьи, который поспешил объя
вить:

—  Сегодня, согласитесь, земляки, нет побежденных. 
Но есть один, очень веский победитель. Это уважение 
и братство двух семей-соседей, которые отныне ближе 
и роднее самих дальних своих родственников. Так об
нимитесь же, братья, пусть все возликуют, глядя на ваш 
прекрасный союз!— И, взяв под руки Амона, повел к 
Гани, который, видно, только и ждал этого момента, 
ибо тут же бросился навстречу поверженному против
нику, крепко обнял его и поцеловал.

Душан смутился, не зная, идти ли ему к середине 
круга, но Рахмат сам подбежал к нему и тоже обнял 
под одобрительные возгласы окружающих, и, думая, 
наверное, что этого мало для убеждения в искренности, 
еще и руку пожал, и панибратски похлопал по плечу.

— Мир!— повторял он. — Сердце без злобы...
—  Мир, мир,— простодушно кивал Душан, чувствуя, 

как от беготни вокруг, толкотни и криков попадает в но
вый ритм, который может быть и легким, озорным, но и 
утомительным, в зависимости от того, как повернется на
строение толпы, уже колеблющееся... Бунафшу увидел 
недалеко от себя, и, кажется, Юртаев промелькнул 
в толпе... . , '

Ритм торопливого веселья стал заволакивать, подго
няемый криками подростков:

— На угощение! На угощение!— И хотя люди пот 
старше из этики лишь почтенно кивали, в их взглядах 
также чувствовалось нетерпение и настрой, внутренняя 
готовность к соперничеству иного рода, в ууении 
не .прозевать кусок пожирнее в узком кругу приглашен
ных на угощение.

Уже бежали помощники Исмата, неся на плечах 
туго скатанные циновки, бросали их под ноги и раска
тывали ловко, расстилая полоса к полосе. Вся бесхит-. 
ростная посуда для гульбища на открытом воздухе с ее 
простой грубой едой снималась одна за .  другой из сто
пок играючи... Алюминиевые чашки и стальные подносы 
звенели, и керамические аляповатые блюда сползали
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по гладкому камышу циновок, к острому примешивался- 
зап ах  опаленной шерсти тех двух неудачливых тагалов, 
шкуры которых были постелены для самых уважаемых./ 
В  числе них были братья Мирзаевы и Темурий, теперь 
уж е не соперничающие и вымученно настраивающие., 
себя на веселье, Юртаев, неизвестно откуда появивший
ся, но сидящий с таким видом, будто давно захвачен 
приятными зрелищными переживаниями, что-то шутли
во рассказы вал смущающемуся Миракову.

Смущение проглядывалось и на лицах Мавлюды и • 
Бунафши, которых такж е пригласили, правда, на са
мый край почетного места. Складные стульчики, кото
рые были поставлены для женского пола на шкурах 
тагалов, как бы венчали своими силуэтами общую кар
тину неотлаженности симпатий и привязанностей соб
равшихся на пиршество, и Душан, встретившись взгля
дом с Бунафшой, вдруг и себя поймал на неуютной 
отрешенности от происходящего. Он уж е беспокойно 
жил другим, был мысленно устремлен в новое, пережи
вал это новое, хотя и не чувствуя до конца его щемя
щего вкуса, и поэтому показалось сейчас Душану, что 
и Бунафша тоже в другом, то ли безнадежно отстав
шая, то ли, наоборот, ушедшая вперед, и поэтому 
никак теперь не совпадающая с его душевным, маня
щим, новым...

Это меланхолическое переживание Душана вдруг 
заглушило слишком громкое восклицание Исмата, кото
рый, устроившись между братьями, разом потерял 
былое достоинство и сладкоречие, хватая блюдо с жир
ными кусками мяса, и чмоканьем и хихиканьем 
показывая свое нутро лавочника, чревоугодника и • 
гуляки. ' • - ! - - •

Впрочем-, это могло быть и настраивающим его ж ес
том, приглашением к раскованности и грубоватому: 
веселью пиршества, ибо вокруг сидящего сразу же 
завертелись помощники судьи, и повара, и еще два-три.-  
добровольных любителя обслуживать, получающие о т  
этого не меньшее удовольствие, чем от самого лакомого 
куска баранины. Из рук в руки передавались блюда с -  
шашлыками и кебабом, над рядом выстроившихся по- * 
моЩ ников от котлов до круга пирующих, вместе.с паром- 
витал мясной и кровяной дух? отчего лица всех лосн и-' 
лись особым лоском довольства в предвкушении жирно
го, сытного. Пиалы пошли по рукам м еж ду  блюдами* 
с  жареным, и во всей этой вертящейся, несущей,- , б е г а - -
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гощей атмосфере, после чего ритм веселья как бы разо
льется во всеобщее сосредоточенное питье и жеванье, 
Душан пропустил момент, как Исмат, уже чуточку 
хмельной, поднялся с чашкой в руке, чтобы сказать 
тост.

— Я буду краток, земляки,— предупредил он, но по
чему-то говорил так долго и путано, что утомил всех.—  
Человек я простой, вы все знаете, торгую в смешанной 
лавке солью и баклажанной икрой, мылом, печеньем, а 
теперь уже все чаще...—  как их назвать?— шайтанским 
отребьем... консервированными кальмарами. Мир огро
мен, земляки, всюду океаны, которых мы не видим и 
где обитают, как мне шепнул всезнающий наш уче
ный—  книжник Улуг-заде, эти кальмары. Может быть 
там, где-нибудь в Гималайских горах, ест их скот при
возную верблюжью колючку из наших степей... Что я 
хочу сказать? Человек я простой, и очень дорожу своей 
дружбой с Улуг-заде. Я обучил братьев-молодцов Мир- 
заевых и Темурий всем правилам дукбози, и лучше ме
ня никто не знает их сильных и слабых мест... И я 
счастлив, мой скромный труд так соединил обе противо
положности, так склеил трещины и линии обрыва, буд
то самим небесам было это угодно! Что я хочу сказать? 
Словом, я счастлив, что силы братьев оказались равны
ми, без победителей и побежденных! Отпразднуем же 
их прекрасный союз!— несколько поспешно предложил 
он, без каких-то еще подводящих к этому слов, хотя 
его поспешность как бы подхлестнула всех, раздосадо
ванных длинной речью

Странное чувство охватило Душана среди хмель
ных разговоров, среди жующих и восклицающих от 
удовольствия. Глядя на Бунафшу, к которой Гани все 
время пододвигал блюдо с шашлыком,, чувствовал 
грусть, и подумалось вдруг: • . . .

«Вот и ее потерял... Все другое... Многое еще впере
ди, а потерь уже сколько..., и новые.*. новые подступают, 
пока не оторвешь от сердца с горечью...»

— Да очнись же, брат,— пододвинулся .к нему Рах
мат, протягивая чашку.— Я с детства мечтал, вот под
расту и посижу с братом Душаном,-^ как-то смешно 
выразился он, без иронии, даже, кажется, с искренней 
теплотой.— И вот мы наконец сидим рядом,-а ты, брат, 
весь сжался. Отчего? Ты такой всегда... загадочный,. 
Вот и Бунафша кричала на меня: «Хам ты! Плоский, 
как доска!»— И он подмигнул сестре, которая, все-боль

473



ше удивляясь замкнутости Душана, с недоумением ‘ 
поглядывала на него. '

Д уш ан, будто ж елая что-то доказать ей, напрягся 
и глотнул из чаши, и то ли убедил себя в том, что он 
теперь тож е как все, свойский и веселый, то ли что-то 
действительно отпустило его внутренне, так что слух 
его обострился и он отчетливо стал различать голоса 
и слыш ать то, что говорилось всем и все слышали.

—  Я с самого начала знал и поставил на Гани. Ин
туиция! . J

—  Он только с виду казался таким вялым и мелаи-1 
холичным, этот младший Темурий. Кто мог знать?!

—  Слышал? Они на нас ставили, эта свора торга-} 
шей и сапожников!— толкнул Душана в бок Рахмат/ 
показно возмущаясь, будто никогда не догадывался о б ; 
этом.

—  Главное ведь не это...— неопределенно выразил-- 
ся Душ ан, не зная, как говорить с ним на эту тему.

—  Конечно! Главное теперь — ваша семья для нас 
как родная, мы все как одна семья, и ты брат мне...— 
наклонился и горячо задышал над его ухом Рахмат, но 
Душ ан, отвлекшись па другой голос, вдруг услышал 
явственно среди гомона, как Амон умоляюще говорит 
Ю ртаеву, протягивая ему блюдо с головой тагала, чер
ную, лысую теперь, без рогов, обретшую под искусной 
рукой повара форму большой тыквы:

—  Прошу вас, главе — голова, отведайте, вы ведь 
самый старший здесь и уважаемый...—  и говорил он это 
так  заискивающе, поглядывая на Юртаева, что Душан 
дрогнул и отвернулся. . . 1

' г г  Старше всех нас и уважаем-ее, мне кажется, вот 
кто,—  отвечал Юртаев, довольный и польщенный, и в'л 
ответ был слышен испуганный: голос Мираковаг' ■

... Д а  нет. уж, простите, голова в наше время д о с т а в  
ется сам ом у ученому-и умнейшему, кроме же вас, прос-ч 
тите. И  дальше Душан услышал лишь невнятное 
бормотание старика... • < -м

—  Ладно, отведаю,— все важничал и тон свой сгу- ' 
щал до твердости Юртаев, хотя и пытался разбавить 
его иронией.:—- Какого ж е тагала эта голова? Мирзаев- 
ского или ваша, Амон?
' - -гг Д олж но быть, наша!— с готовностью, откликнул
с я  Амон.—  Потому должна быть сладкая...

Й реплика эта тут ж е сменилась звуками дутара-  
рядом, и Душан уаидел^ как Рахмат. настраивает, пере-



бирая струны, от тяиучих звуков до озорных и легких, 
и, кашляя и пробуя голос, готовится затянуть песню.

«Как глупо,— подумал Душан,— ведь никогда 
брат так... а сейчас лебезит и унижается перед Юртае- 
вым...»

Понимая всю безвыходность его положения, всю 
тоску его и злобу, он чувствовал обиду за брата. И все 
после того скандала... мать металась, настаивала, Амон 
почти что на коленях просил Юртаева вернуться, тот, 
оскорбленный, отворачивался, заложив для выразитель
ной позы руки за спину, но затем смягчился вроде бы.

«Я перед даджжалом пал ниц! Я даджжала мужем 
своей матери признал!»— кричал Амон и рыдал, бегая 
как в лихорадке по двору и проклиная все на свете, а 
потом вдруг сел и притих, будто прозрел и примирился.

А Рахм ат уже запел, наигрывая себе и лихо погля
дывая то на Душана, то на Бунафшу.

М илый, так давно тебя не было... Милый...
Горлицы свили себе гнездо в нашей корзине.
Свили, закрыли и вывели птенцов... Милый...
Птенцы оперились... оперились и улетели.
Ой, сколько тебя не было, милый...

Вокруг,' обнявшись и раскачиваясь в такт мелодии, 
подхватили хмельными голосами:

..................Ой, сколько тебя не было, милый..: '

Рахм ат, будто взбодренный хором, вдруг схватил * 
Бунафшу за руку и потянул к себе: ■ ■

—  Иди же, сестра, сядь рядом с братом моим Ду- 
шаном!— И, грубо усадив ее возле себя, снова ударил : 
по струнам дутара:— Горлицы свили себе гнездо в н а - 3 
шей корзине...—  И пока хор подпевал ему, вдруг зло 
шепнул Душ ану:— А ты почему не со всеми? Не по
ешь?! Знай, я тебя всегда ненавидел, весь ваш гнилой : 
род ненавидел.— И, неожиданно вскочив, бросил дутар ! 
на землю и толкнул Душана к Бунафше.— А сейчас бе-

- ри ее! Бери при всех и целуй! Не гляди, что здесь лю
ди, плюнь, ты ведь богатый наследник! Тебе все дозво
л ен о!—  И словно в каком-то беспамятстве заметался, 
потянул испуганную сестру изо всех сил, толкая в 
объятия оробевшего Душана.— Бери, целуй ее при всем : 
народе, если ты джигит! - —

В первые секунды все словно оцепенели от его выход*
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ки, Г  а ни вскочил было, чтобы вмешаться, но останов 
вился, по-глупому хохоча, непонятно, что ему-привиде
лось, пьяному.

—  Бери! Целуй!— раздались голоса, и Рахмат, еще 
больше распаленный этим, кинулся к. Душану и, схва- 
тив его крепко за  талию, попытался поднять, но не оси
лил и, споткнувшись, чуть не упал. -

Бунафша в страхе металась, не зная, как выбежать 
из плотного окружения хохочущих и дразнящих, но 
Р а х м а т  двумя прыжками догнал ее и крича: «Обними-- 
тесь же! Жених и н е веста !» — -повалил сестру на землю, 
и поволок, рыдающую и сопротивляющуюся, к тому' 
месту, где стоял Душан. Что-то болью прочертилось 
внутри Душ ана, пронзив его гневом и отвращением, и,; 
заметив рядом с собой сконфуженного Исмата, Д уш ан » 
выхватил у него из рук плеть и изо всех сил полоснул, 
ею по лицу Рахм ата.

В се  разом —  крики, х о х о т — оборвалось, и в мерт
вой тишине слышно было, как угасает свист плети. 
Мелькнул силуэт убегающей Бунафши, Рахмат ж е про
долж ал сидеть на земле, закрыв вздувшееся лицо рука
ми, и тело его содрогалось, должно быть, от боли и 
обиды.

Брат Гани, проходя мимо него, остановился на мгно
вение в ярости и, подняв ногу, хотел было пнуть Р а х 
мата в спину, но передумал и только проворчал:

—  Идиот! Всем праздник испортил!— И, обращаясь 
к публике, которая, обсуждая происшедшее, ул<е нача-, 
ла расходиться, пояснил:— Он совсем пить не умеет. У 
него сразу разум мутнеет... простите его, простите..."

Хотя все, что произошло под занавес пиршества, по-., 
казалось  Душану до обидного нелепым и жестоким,* 
сильнее всего его задело происшедшее потом, когда, 
рассыпался круг пришедших на дукбози.

Но, рассыпавшись, все стало собираться .опять в, 
ином количестве, по интересам и парам, растекаясь из. 
пустыря по ближним улицам, и переулкам..

Каждый потянулся к ближнему себе по духу и, дове
ренному. За  Душаном бросился Мираков, утешая его и- 
все время, повторяя: «Как дурно вышло! Как по-хамски 
дурно!», но Душан молчал,, ни о .чем теперь ясно не 
имея суждения, будто все, что он знал и понимал, ^ра
зом спуталось и искажало его сознание. Так шел он 
рядом с безудержно болтавшим Мираковым, пока вдруг 
не пробилось из тумана сознания, не осенило, и .он
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крикнул: «Сундучок!», вспомнив о матери, которая 
должна была ждать его в этот час дома.

— Что это вы, дитя мое?— удивился, сбавляя шаг, 
Мираков.— О каком таком сундучке?.. Вы забыли его 
на пустыре?

— Нет, нет, меня мать ждет!— поспешил успокоить 
его Душан и возле дома Наби-заде увидел мать, а так
же Амона с Юртаевым, поразившись тому, что эти двое 
не только пришли сюда раньше, хотя встали из круга 
позже, но и успели уже переговорить с матерью, рас
сказав ей, очевидно, и то, что произошло во время дук- 
бози с Рахматом...

—  Я ведь всегда знала, сколько в Мирзаевых гру
бости и пошлого,— только и сказала она Душану, как 
бы сочувствуя и боясь чем-то лишним испортить глав
ное, саму торжественность и многозначность момента.— 
Ты уж прости, Душан, так будет надежнее...— и выра
зительно глянула в сторону Миракова, который, поняв 
намек и засмущавшись, стал быстро прощаться.

— Так до завтра!— крикнул ему вслед Душан и по
шел за всеми в дом, но в комнату, куда устремились 
мать с Юртаевым, не захотел входить, сел во дворе на 
стуле, чувствуя страшную усталость. Амон хотел было 
идти за матерью, но передумал, вернулся к Душану и, 
тихий, сожалеющий о чем-то, стал рядом с братом.

— Ну что, брат, как дальше?— тихо спросил он, 
чувствуя, должно быть, свою вину за то, что пошел с 
Юртаевым и, ожидая сейчас его у ворот, согласился с 
доводами матери.— Как будешь дальше?

—  А что дальше?— будто встрепенулся от дремо
ты Душан.— Дальше— ведь это так длинно. Дальше, 
еще дальш е— и так до бесконечности. Что-нибудь да 
утрясется, что-нибудь да уляжется. Я в хорошее верю...

Уже мать с Юртаевым выходили, Юртаев бережно 
нес закрытый красным бархатом, да еще обвязанный 
каким-то ремнем тот самый сундучок с золотыми и 
бриллиантовыми вещичками, которые вместе с пачками 
банкнот, закрученными грубой бечевкой, по праву нас
ледования принадлежали Душану.

Мать, словно почувствовав минутную слабость сты-
-  да и желая не показать этого, взволнованно и громко 

заговорила:
—  Поскольку тъ\ здесь решил жить один... мне 

страшно, поверь. Не дай бог, грабители... А у нас все 
твое будет под неусыпным наблюдением. Мы даже ре-
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шили к сундучку этому приделать сигнализацию, чтобы 
в случае чего милиция была поставлена на ноги по тре
воге... И так он будет охраняться, а в день твоей свадь
бы сундучок откроется торжественно, ослепив всех кра
сотой и изяществом...

«Делайте, что хотите. Хотите, забирайте все себе, 
тратьте, продавайте, зачем ж дать?»— хотел было иск
ренне предложить Душан, но сдержался и промолчал, 
боясь, что слова опять будут неправильно поняты.

А потом весь вечер ходил он в одиночестве по всему 
дому, заходя то в одну, то в другую комнату, прислу
ш иваясь и как бы снова обретая ясность сознания и 
тишину, тишину в душе.

« В о т  прожил здесь человек,— подумал он о Наби- 
?аде,—  а потом ушел. Ведь говорил о чем-то, может, 
спорил, смеялся, а может, и всплакнул пару раз, огор
чившись из-за своих непутевых детей. А потом отняло у 
него от паралича язык, и даж е когда дети гоняли его 
по всему дому, из угла в угол, чтобы показал он яко
бы спрятанные драгоценности, слышны были бормота
ния... внутренний голос, загнанный глубоко... И где ви
таю т теперь эти звуки, смех его и рыдания? Где услы
шать их, в какой из комнат? Может, в них тайна какая 
и сокровенное? Смысл большой спрятан, а для общего 
человеческого общения слышится как простое и баналь
ное слово?»

В какие-то. моменты ему казалось, что он сам перед 
собой лукавит,- ж елая услышать в тишине голос ж ив
шего здесь ранее, и тогда Д у ш ан .с  досадой думал, что 
утешится и . воображаемым, придуманным, даже если 
от Н аби-заде остался лишь вздох зевоты, одной за т я ж 
ной зевоты , заключивший всю длинную череду дней, 
похожих одна на другую. - . . .

, И испытывая всевозрастающее беспокойство и вол
нение, Душан, едва рассвело и послышались скребущие 
звуки метлы фарроша,- вышел к воротам. Посмотрел по 
сторонам, как бы пытаясь угадать, кто же первый объ
явится из стариков —  Мираков или чуббоз * Али, вер
нее, бывший акробат, и беспокойство заставило его 
почемугто вспомнить о Рахмате.

«Зачем ж е он так? Унизил сестру при всех,— с го
речью подумал Душ ан.— Но,, может, он и не такой 
злой, просто его толпа подзадорила — утонченные бу

* Ч уббоз —  акробат на ходулях.
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харцы, парижане Востока...» Чувствуя, что мысли его 
перескакивают и думает он сейчас от волнения не о 
том, Душан вернулся во двор и прислушался.

Горлица заворковала, и какая-то птаха с резким 
свистом вылетела из палисадника, словно укололась об 
острые шипы чайной розы... Такая картина и такая ти
шина, что в самый раз бы заплакать от ощущений доб
рых предчувствий, и слезы эти были бы чистыми, как 
роса. Вот воздух настоянный, и вот луч солнца... И от 
созерцания всего этого Душан не сразу услышал стук 
в ворота.

Все шестеро стариков, которых собрал когда-то для 
уборки двора Амон, как и в прошлый раз, пришли вме
сте. Едва Душан открыл ворота, как они глянули ми
мо него в глубь двора, как бы оценивая меру старания, 
которое им придется вложить, чтобы все было чисто уб
рано. И, видимо, оставшись довольными, посмотрели на 
хозяина дома без всякого интереса, как бы давая по
нять, что, кроме самой работы, которую надобно выпол
нить добросовестно, их ничто другое корыстное не за 
нимает— желание урвать побольше, обмануть.

После этого бессловесного представления, пересту
пая порог, один из них, Саид-Ахтачи*, снова повторил 
фразу, услышанную Душаном и во время первого 
знакомства, и которую они, должно быть, повторяли 
изо дня в день в разных домах, куда их приглашали 
на работу:

— Извините, мы, может быть, чуть опоздали, но у 
нас правило — собираться в условленном месте, возле 

;бани... а с годами у одного ноги теряют резвость, у 
другого зрение слабеет, и он идет в темноте, держась 
за стены...

— Это я путаю теперь правую свою ногу с левой,— 
загадочно усмехнувшись, сказал старик Хаким, и Душан-, 
растерянный и обрадованный тем, как тепло ему стало 
от самых первых их слов, воскликнул:

— Это вы меня простите!.. Мне хотелось выйти к 
большой улице, чтобы встретить вас, но проспал..; Сейчас 
и Мираков придет, —  добавил он, все еще смущаясь, н, 
уловив недоумение в глазах Саида-Ахтачи, поспешил 
пояснить: — Он мне как наставник здесь, в городе... А в 
деревне у меня дед. Я очень привязан к старым людям и 
прислушиваюсь, когда они наставляют меня добрым 
советом. . . .  , . -

* Ахтачи —  конюх. . . . . . .  \ : . •
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Старик Хаким, чуть прищурившись, всматривался » 
Душ ана, слушая его торопливые излияния, затем обр? 
тился к кому-то из своей компании удивленно:

Послушайте-ка, и это говорит брат того молодого 
человека, у которого мы были летом? Совсем другой, со
всем другой человек. —  И тут же, спохватившись, спро
с и л : — Что прикажете? Двор убрать, виноградник под
р е з а т ь ? —  И Душан, который мучительно вспоминал, 
вдруг по интонации его голоса вспомнил, как рассказы
вал старик, хотя и скупо и нехотя, Амону, о том, что бьк. 
он во времена, когда требовалось красивое и терпеливоч 
письмо, каллиграфом, переписывал замысловатой араб
ской вязыо книги по врачеванию, отрывки из жизнеопи
сания святых и главы из алгебраических учебников и 
имел двух помощников в своей рукописной типографии.

Сейчас ж е  в его руке сверкнула короткая пила и 
лязгнули садовые ножницы, вынутые из чехла, кто-то 
заскрипел веником, выпрямляя его, мусорный совок звяк
нул... Заранее не договариваясь, опытным глазом опре
делив каждый место своей работы, взялись» они за убор
ку двора и палисадника, и был. у них у всех такой вид, 
будто боялись причинить малейшее неудобство хозяину 
дома толкотней, суетой, лишним словом и неосторожным 
движением, и Душан, еще с прошлого раза отметивши; 
про себя такую их черту, проникся к старикам симпа
тией и д аж е запомнил их имена, и то, чем занимались 
они, начиная еще с эмирских времен и вплоть до пред 
военных лет, пока длинная череда алфазнта в пись?. 
кисточкой, окрашенной тушью и гуашью, не сменила' 
свинцовым набором в типографии, а акробатика на хо
дулях и скоморошьи пьески на площадях посередине яр
марки —  ослиным и медвежьим цирком заезжих гастро
леров, с диковинными для бухарцев именами на афи
ш а х —  Тобоззи, Мариотти, Аквинский.

Душан, все более чувствуя себя смущенно от без
делья, искал случая вмешаться в общий ритм работы и 
чем-то помочь, но боялся нарушить отлаженное™ каж 
дого их движения, рассчитанного на взаимную помощь, 
видно, за  много лет совместной работы они научились 
делать все с ловкостью одного, шертиголового и двенад
цатирукого, существа.

Благо подоспел Мираков, который и спас своим по
явлением Душана от смущения, ибо как бы ни пытался 
Душан спасти себя сам, даж е надменностью, которую па-
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Пускают на себя хозяйчики, пригласившие работников, 
-выглядело это комично.

Стариков, кажется, не заинтересовал приход Мирако- 
<-ва, он же, придирчиво посмотрев, как подрезают гнилые 
•лозы виноградинка, сгребают в кучи опавшие листья, вы
прям ляю т чуть наклонившиеся столбы навесов, в нетер

пении шепнул Душану: 
f — Ну что вас осенило на сей раз, дитя мое? Расска
з ы в а й т е . . . — По всему было видно, что он пришел сюда 
■лпомимо своей воли, не желая нарушать обещанное, и 
зторопился назад.
- — А вы что... вам надо скорее уходить? — с долей
• обиды и досады спросил Душан.

Мираков помялся, пожимая плечами, не зная, гово- 
. рить ли ему, но решился, в сердцах махнув рукой:

— С ума сошла! Больше нет объяснения — бабская 
упрямость. — И, уловив недоумевающий взгляд Душана,

- пояснил: — Я о той прекрасной особе, которую вы как
- т о  мельком видели у меня... С утра опять скандал, ссо-
• ра! Но я-то знаю, что непременно, еще до обеда надобно 
t упасть на колени и просить прощения, иначе будет но- 
v вый, еще более громкий скандал... за которым может по- 
ь следовать буря и землетрясение...
й — А я думал, что вы побудете весь день, —  расте

рялся Душан, всем своим видом как бы умоляя его. —
А потом, может, и поживете здесь... и мы поговорим о 
многом, важном...

— Тогда давайте так, — забеспокоился старик,— я 
^ с б е г а ю  назад и упаду перед ней на колени прямо сразу 

с порога, не дожидаясь обеда. И мигом обратно!
— Так будет, наверное, гуманнее. Не то злоба — та

кая штука, чем больше ее оттягиваешь, храня в сердце, 
тем больше она накручивается плотными кольцами,— 
почему-то виновато улыбнулся Душан.

— Мудрец!— лукаво глянул на него Мираков и быст
ро пошел к воротам. Душан, проводив его, вернулся во 
двор и ходил потом до самого полудня, беспокоясь от че
го-то смутного, неосознанного.

Близко к обеденному часу Душан вдруг вспомнил:
«Мне ведь нечего подать им на обед»,— и пошел к 

ближнему квартальному базарчику, стал торопливо, не 
-v торгуясь и не пробуя, покупать и складывать в сумку все, 

что видел вареного, печеного, зелени и яблок, и, пока 
•; возвращался назад глухими переулками, в мыслях его 

оформилось логично, убедительно то, что хотел ои ска-
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зать  этой шестерке старателей, не желая смущать их или 
етавить в неловкое положение.

«Им здесь будет вольно и хорошо»,— заключил он 
и, зайдя в гостиную комнату, стал складывать на низень
ком столике посуду —  весь дорогой фарфор, выставлен
ный в шкафу, все китайское, музейной редкости, совсем 
не думая этим богатством ни ошеломить, ни подразнить 
работников —  просто все другое, для повседневного поль
зования, было сложено где-то на кухне, но там сейчас 
как раз убирали, и Душам не хотел беспокоить старика 
Хакима.

«В от  ему я и скаж у»,— подумал Душан, наблюдая 
из окна за тем, как старик подтягивает ослабевшую пет
лю двери, делая это с каким-то даж е изяществом, будто 
предварительно рисуя в своем сознании каждый поворот 
инструмента. И по всему было видно, что в нем еще не 
забылись творческие навыки, не угас окончательно по
рыв, который уже давно не находил себе лучшего приме
нения, ибо старик Хаким, работавший когда-то архитек
тором и Есе больше по возведению куполов на мечетях — 
самой сложной части постройки,— не сумел потом пе
рейти на новый зодческий стиль бетонных домов, не 
почувствовал интригующей вязкости материала, потому 
и тихо отошел в строй «бывших», подрабатывающих себе 
на оставшуюся жизнь такими случайными заработками.

— Прошу вас в гостиную, ведь уже время обеда,— 
сказал  Душан, невольно залюбовавшись тем, как чисто 
работает старик.

—  Нет, нет, не волнуйтесь, молодой человек, мы ни
когда не садимся за еду, пока не кончим работу,— ска
зал  старик так, будто д аж е остался недоволен приглаше
нием, но, видя сконфуженное лицо Душана, шутливым 
тоном добавил:—  Иначе расслабишься, ко сиу потянет, 
а среди нас есть такие храпуны —  ой! ой!

Теплота почувствовалась в его тоне, легкое ирониче
ское подзадоривание, и Душан, давно мучительно думав
ший о том, как найти с артельщиками доверительный 
контакт, ухватился за возможность продолжить разговор:

—  Может, если я подсобил бы, то скорее кончилась 
бы вся эта работа. Я с радостью... Вы не подумайте, что 
я хожу с таким видом, будто мое дело только платить. 
Нет! Нет! Просто я не знаю, боюсь помешать вам, сде
лать что-то не так ,— торопливо проговорил Душан и 
хотел еще что-то добавить оправдательное, но ответа не 
услышал, и ни выражением лица или жестом старик не
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выразил своего отношения к услышанному, продолжая 
неторопливо работать.

Другие так же молча делали свое в разных местах 
двора, одни ставни скошенные подгонял к окну, Саид- 
Ахтачи соскабливал ножом окаменевший слой глины 
с порога гостиной комнаты, Али-Чуббоз собирал в по
дол своего рваного халата комочки ваты, видно, лежав
шие здесь еще со дня похорон Наби-заде...

Под самый конец работы вернулся Мираков — такой 
возбужденный, будто усмирил не одну бурю и отвел не 
одно землетрясение.

— Вот теперь совсем другой вид!— сказал он, тороп
ливо оглядывая дЕор.— Раньше же боязно было захо
дить, словно здесь не жилой дом,, а обитель шайтана! 
Ведь недаром же говорится, куда ступит нога семи пра
ведников, там шайтан вопиет от ужаса! Простите, ува
жаемые, что и я причислил себя к вашей компании, на
звавшись седьмым праведником...

— Если вы наставляете этого молодого человека, то 
вы— праведник,, и ни один шайтан не смутит его,—•- 
удивительно серьезным тоном ответил на шутку Мирако- 
ва старик Хаким.— Я чувствую это по его взгляду, по
ходке и словам...

Душа и, радостно встретивший появление Миракова, 
не знал, как воспринимать их слова, он искал в них нот
ки, которые помогли бы ему чувствовать себя раскован
но и убедительно высказать то, о чем хотел сказать.

—  Я накрыл в гостиной,— шепнул он Миракову, 
глядя на то, как неторопливо, тщательно артельщики чи
стят своп инструменты, пряча назад в чехлы, как стря
хивают пыль со своей одежды, будто нарочно оттягива
ют время, не желая садиться за стол.

— О, посуда как в лучших ресторанах Стамбула!— 
воскликнул Мираков, широким жестом приглашая всех 
занимать места за столиком, куда Душан выложил все, 
что купил на базарчике, боясь, что и этого окажется 
мало.

Али-Чуббоз из деликатности взял одну из тарелок и, 
ударив пальцами, прислушался, как зазвенел фарфор, и 
сказал почему-то совсем не то, что ожидал услышать 
Душан:

—  Хороший дом, еще тысячу лет простоит. Но за ним 
нужен уход и уход.

—  Все верно,— поддержал его старик Хаким, отла
мывая хлеб и обмакивая его в чашке с чаем.— Таких

483



домов в городе осталось, наверное, с десяток, и по всему 
видно, что строил Усто-ULIep, его почерк. Мой учитель, 
Усто-Пулод, работавший одно время архитектором са
мого эмира и выгнанный из дворца за то, что с ума схо
дил, влюбившись в одну из наложниц гарема, рассказы
вал, что знаменитый Усто-Шер был человеком весьма 
прелюбопытным, ночыо бродил один по улицам, нашеп
ты вая стихи, и не раз попадался в руки миршаба. Тут 
с него все чудачество исчезало, и он тянулся к кошель
ку, чтобы отделаться от назойливого миршаба взят
кой...

Душ ан, обрадованный тем, что наконец-то старики 
разговорились, вмешался, заметив, что все они, как и 
старик Хаким, едят только хлеб, смачивая его в чае, и 
ни к чему больше не притрагиваются.

—  Ешьте, пожалуйста... Здесь все, что я смог ку
пить,— простодушно признался он и, глянув на Мира- 
кова так, будто искал у него поддержки, добавил:— 
Дом этот странный... нет, не то чтобы сам был стран
ный, он действительно старинный и крепкий, но стран
но мне достался, совсем неожиданно и нежелательно для 
меня...

—  Мы знаем всю его историю,— сказал Али-Чуббоз 
просто.

—  Знаете?!— удивился и еще больше разволновался 
Д уш ан.—  Откуда? Д а , да, конечно, в городе, наверное, 
было столько разговоров из-за этой судебной тяжбы... 
нелепой и жестокой тяжбы детей с уже покойным отцом, 
будто бы он подарил все это в беспамятстве сумасшест
вия... Д а  что я рассказываю?! Вы ведь все сами знаете... 
Я д аж е хотел дом этот передать детям... брошенным де
тям, но судебная тяж ба тогда еще шла, и директриса 
заподозрила что-то нечистое и отказалась...

—  Мы все знаем про тебя, Душан,— снова бесстраст
ным тоном проговорил Али-Чуббоз.—  В городе нет ни 
одного двора, где бы мы ни работали, а те, кто нас на
нимает, как правило, оказываются людьми, любящими 
выбалтывать чужие секреты. Вот так, сидишь с ними пос
ле работы за чашкой чая и слушаешь, а потом берешь, 
кто сколько даст, по совести, и уходишь, не обидевшись 
малому вознаграждению и не обрадовавшись большому...

—  Наверное, и про наше дукбози слышали?— вдруг 
е с п о м н и л  это Душан.

— Услышали заранее и решили дать себе отдых на 
один день и пошли, смотрели все до конца.
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Душан так поразился его словам, что не знал, как 
сразу ответить, зато Мираков поспешил подтвердить:

— Да, да! Вот теперь-то вспомнил, где я вас видел... 
На дукбози!

— Я тоже о вас кое-что знаю... потому что думал 
после того дня, как работали вы в том доме,— почему- 
то с обидой проговорил Душан, но тут же подавил в се
бе горечь и попытался улыбнуться.— Жалко, конечно, 
что все так дурно вышло. Вы видели, как я поднял плеть 
на соседа. Злого в нас много... Говорят: наша восточная 
мораль в справедливости. Тебя ударили плетью по лицу, 
и ты получай по справедливости ответный удар, может, 
даже сильнее. И тут твоя оскорбленная родня вмешивает
ся, и кровная месть — и все по справедливости... И так 
можно, все больше возбуждая в себе ненависть, враж
довать из поколения в поколение. А если по совести жить? 
Совесть требует прощения. Я полоснул его плетыо по 
лицу, а он должен простить меня, не поднимая в ответ 
свою дубинку. Тут, кажется, сразу мир воцаряется и нет 
вражды. Все плохое забыто... Но зная, что твой удар 
останется безответным и сам ты безнаказанным, не соб
лазнишься ли на еще большее беззаконие и безнравст
венность? Вот что меня сейчас мучает... и хотелось бы 
услышать вас. Сейчас у меня столько разного, взаимо
отрицающего возбуждено в голове, столько накручено за 
дни, пока шла эта тяжба с наследством, что я многого 
уже не знаю, о чем раньше ясное имел представление... 
Прошу вас, помогите мне, вы — люди бескорыстные.— 
Душан хотел подобрать какое-нибудь другое, более точ
ное слово, но испугавшись, что потеряет нить искренно
сти и убеждения, сказал:— А знаю я то, что вам всем 
негде жить: кто дом себе другой не построил, а у кого 
уже внуки живут в тесноте, а о ком-то, может быть, и 
бессердечные дети забыли... Я позвал вас не для уборки, 
нет, я все люблю делать сам! Не знаю, как вы отнесе
тесь к моему предложению, которое может показаться 
странным, но поверьте — в нем нет корысти или лука
вого умысла... Я хотел предложить вам остаться и жить 
здесь. Комнат много, вы видели... И часть наследствен
ных денег у меня есть... Каждый из вас сможет заняться 
тем, к чему душа его влечет. Отец Хаким, я знаю, у вас 
страсть к певчим птицам, слушайте их и радуйтесь, вы, 
отец Али, мечтаете написать историю последнего эмира, 
а вы, отец Саид, можете вернуться к своему старому — 
любимым лошадям и обучать молодых конным скачкам...

485



ведь мы, бухарцы, всегда были неплохими наездниками... 
А от вас, от нашей общины, мне нужно будет одно.” 
Вы —  люди без ложных страстей, уже без злобы в душе 
н зависти к чужим успехам и чужому добру — я это 
зн аю !—  вы не рветесь, чтобы, оттолкнув кого-то, за
пять его место, и давно смирились с потерей старого, 
приняв новый ход жизни. Души ваши чисты и спокой
ны —  в этом я убедился и сегодня, наблюдая, как вы ра
ботаете... Мне — повторяю —  хочется только одного — 
быть с вами, подражая вам, делаться лучше, избавляясь 
от дурного в себе... Вот и все! И неважно... Мне важно 
сейчас все вздорное из головы выбросить, все суетное, 
мелкое, и лучше стать! Это не слова, нет, это выстрадан
ное мною, поверьте...—  Душан умолк и, боясь взглянуть 
на стариков, опустил голову, все еще переживая выска
занное и удивляясь тому, почему это Мираков вдруг за
говорил шепотом, словно желая скрыть от него какую-то 
тайну.

Впрочем, Мираков и не думал говорить шепотом, он 
начал громко и взволнованно, просто Душану первые его 
слова приглушенными послышались от сильного пережи
вания.

—  ...Это от искренности и доверия. Трудно у него все 
сложилось —  родной отец ушел и не подавал о себе ве
стей. Затем покойный Наби-заде, которого он отцом не 
пожелал признать. А теперь и того хуже. Какой-то... ко

торого они с братом иначе не называют, как даджжалом... 
Он ведь сам чистосердечно выразился, мне прибавить не
чего.

—  Все так неожиданно,—  начал Саид-Ахтачи, на 
которого все остальные смотрели подбадривающе, зара
нее соглаш аясь со всем, что он скажет, ибо был он в их 
артели за главного.—  Очень неожиданно, хотя, помнит
ся, ты, Хаким, сказал, когда впервые увидел Душана: 
«Этот юноша носит в себе какую-то загадку, которая 
удивит всех, клянусь аллахом!» Вот он и удивил нас! 
Но тут сразу и не ответишь. Вроде другая, лучшая жизнь 
нам предлагается —  вольная, беззаботная, но справимся 
ли мы с ней? Затрудняюсь что-либо сказать определен
ное. Ведь нам, старым людям, не то чтобы дом, но и про
стые галоши, к которым привычны ноги, менять опасно. 
Может оказаться, что новые галоши —  они-то и послед
ние, перейдут вместе с рубашкой и штанами на откуп
мурдашую...* .
-----------------  / *

* Мурдашуй —  обмывающий покойников.
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— Душаи вам дом свой предлагает, крышу над голо
вой, а вы по-прежнему можете каждое утро ходить на ба
зар и наниматься в работники. Он общения искреннего 
хочет с людьми, которым поверил и считает достойными, 
а через это желает душе своей тепла и чистоты. Так я 
тебя понял?— повернулся к Душаиу Мираков, и Д у 
шан, словно только теперь стряхнувши с себя оцепене
ние, торопливо пояснил:

— Д а, да, именно так. Ведь я не вам новую жизнь 
предлагаю, а пробую для себя ее устроить. Бездельни
чать мы не будем. Лишь досуг свой отдадим любимым 
занятиям, к которым есть влечение и талант!

После слов его все долго молчали, продолжая жевать 
хлеб и пить чай. Душан опять притих и смутился, и, гля
дя на то, как он сидел весь сжавшись, старик Хаким 
растроганно проговорил:

— Что ж... я думаю, грешно обманывать его дове
рие. Он нам честь оказал своей просьбой... Только боюсь 
я разочаровать его. Что можем мы, сами не избавленные 
еще от пороков, дать его душе?— И видя, как больно 
задели его слова Душана, поспешил смягчить тон и раз
бавить шуткой:— Разве что ты, Саид, обучишь Душана 
скакать на лошади и срывать поцелуи красавиц, а ты, 
Анвар, натаскаешь его ходить на своих ходулях и хва
тать с неба звезды...

У этой шестерки во всем чувствовалась отрешен
ность и успокоение — во взглядах и жестах, и даже то, 
что они ели один лишь хлеб с чаем, не дотронувшись до 
остального, было дополнительным штрихом их существо
вания. Только вот теперь, обсуждая предложение Душ а
на, они разволновались, но выглядели при этом так не
естественно, будто соблазном тихой и обеспеченной ста
рости Душан пробудил в них дремавшее дурное — бес
покойство и сварливость.

— Хаким, сходи к бане и скажи Сухорукому, что 
сегодня у нас кое-что изменилось, если сможет, пусть 
назначит перепелиный бой на другой день,— сказал 
Саид-Ахтачи громко, явно рассчитывая на то, что и Д у
шаи его услышит, и посмотрел по сторонам, будто удиз- 
ляясь, что молодого хозяина нет с ними рядом.

Душан вышел во двор в тот самый момент, когда и 
Миракова что-то забеспокоило. Чувствуя, что и он соби
рается уходить вслед за стариком Хакимом, Душан, рас
терянный, бросился к нему и прошептал:
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Прошу вас, останьтесь на одну ночь, всего на 
одну ночь. Нет, нет, я ничего плохого не думаю, кажет
ся, впервые за  много дней я буду спать сегодня спокой
но... но я чувствую, что вам надо остаться, а объяснить 
не могу...

Тогда я должен снова бежать, чтобы усмирять 
предстоящее вечернее землетрясение,—  усталым тоном 
проговорил Мираков и, вдруг вспомнив давно мучившее 
его, остановился, чтобы предупредить Д уш ана:— Только 
об одном я тебя прошу... ты можешь тратить на них все 
деньги, которые тебе достались, и д аж е можешь оста
вить им дом и уехать, но никаких идей, не мучай их 
идеями и уставами, д а ж е  если все параграфы этого уста
ва от «а» до «я» будут предписывать одни лишь добрые 
деяния. Живи просто... доверяй самой жизни, она муд
ра,—  заключил Мираков, оглянулся, увидел, что никто 
из артельщиков их не слышал, и, довольный, направился 
к выходу, не забы в при этом и поиронизировать по сво
ему адресу:— Д аю  тебе советы, а сам так усложнил 
свою жизнь, что бегаю на день по три раза навстречу 
бурям...

Душан засмеялся ему в ответ, и его раскованность 
словно передалась и старикам. Чтобы не смущать более 
хозяина, они из чувства деликатности повели себя так, 
словно все здесь не было отныне для них чужим — за
шли и осмотрели сначала кухню, сказали, что надобно 
прочистить дымоход, затем переходили из комнаты в ком
нату, заметив, в какой из них пора перестилать крышу, 
чтобы не осела она весной от таяния снега, а Саид-Ахта- 
чи сказал, что вообще на всех крышах и навесах следует 
протянуть взамен деревянных керамические трубы водо
ст о к о в —  красиво и долговечно —  и добавил:

— Если поработать неделю засучив рукава, дом бу
дет как новый...

—  Что здесь меня всегда смущало — количество ком
нат, можно заблудиться,—  сказал Душан, чувствуя се
бя легко и хорошо.—  Каждому по две комнаты...

—  Д а , это сейчас непривычно и смущает. Но рань
ше ведь строили дом в расчете, что из одной пары, мужа 
и жены, потянется род, и новые поколения их сыновей, 
внуков и правнуков не разбредутся по чужим городам 
и домам, а будут жить все вместе, питаясь из одного 
большого котла. У моего деда в доме садилось разом за 
стол шестьдесят человек, и я представляю, каким само
довольным выглядел сей патриарх во главе такой огром
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ной семь», не ощущая в себе страха одиночества и смер
ти, ибо такое понятие, как продолжить себя после смер
ти в других, в непрерывной цепочке жизни — не абстракт
ное понятие, тут одной голой философией не утешишься. 
Надо видеть, и чувствовать, и слушать. Видеть вокруг 
себя в доме щебечущих малышек, которые светом еще 
невинных глаз своих излучают саму вечность. А сейчас? 
Патриарх изгнан, осмеян, назван слабым и консервато
ром, и вместо него остался в одиночестве старичок, ко
торый дрожит каждую ночь от страха смерти, ибо не чув
ствует света и тепла вечности. И боится он даж е не 
столько самой смерти, а послесмертного позора, зная 
наверняка, что почти некому будет проводить его в пос
ледний путь.— Старик Хаким иронически усмехнулся.— 
Человек — существо, любящее порадоваться обилию на
рода, пришедшего хоронить его...

— Ну, довольно, довольно, тебя лишь тронь, и разом 
вытечет из тебя вся черная желчь,— незлобно н шутли
во сказал Саид-Ахтачи, и Душану понравилось, как они 
тепло заулыбались друг другу, будто давно договорились 
сдергивать любого, кого занесет вдруг в туман мудрство
вания и невеселых размышлений, словно шло это все 
от незрелого ума и каприза, смущающих саму жизнь 
недозволенными требованиями и претензиями.

— Прощение, господин, прощение,— комично покло
нился ему старик Хаким,— это, должно быть, во мне 
запоздалая иллюзия промелькнула от ощущения этого 
дома.— И как бы опомнившись, быстро глянул на Ду- 
шана и добавил:— Нашего теперь дома...

И во время ужина, потом, они ни к чему мясному, 
жирному, животному не притронулись, медленно жевали 
один лишь хлеб, изредка обмакивая его в чае.

—  Ты не думай ничего такого... и не смущайся. Нам, 
старикам, только это теперь кажется вкусным —  простой 
хлеб и вода. От остального всегда то печень заноет, то 
дыхание сожмется,— пояснил Саид-Ахтачи Душаиу, 
опять не без шутливого тона, и Мираков, видимо, также 
довольный своей диетой, подхватил разговор:

—  А я все больше тыкву, печеную, вареную. Даже 
за счет нее меньше хлеба стал потреблять и жидкого. 
И сон, главное, сон давно стал спокойнее, без мучений 
молодости...

— А что это за мучения?— приняв его слова за оче
редной подвох, со смехом спросил Душан.

—  В молодости кого обидел, тот приходит и мучает
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упреками,— сказал  Мираков в своей обычной манере 
говорить о серьезном полуиронично.— И самое целеб
ное от этого кошмара —  тыквенный сок...

Говорили о самом обыденном, как бы нарочито избе
гая острого и заумного, вспомнили о том, какие раньше 
были дыни, чмокали языками, восхищаясь вкусом «калла- 
бури»*, вы сказался  кто-то и о целебных свойствах ку- 
курузного масла, а когда заговорили о том, как цвел 
олеандр веской, последнее дыхание тоски отпустило ду
шу, и Душ ан почувствовал, что к нему снова возвраща
ется та редкая атмосфера защиты и умиротворения...

Не в силах более сдерживать сон, Душан тихо встал 
и, пошатываясь, вышел незамеченный, и, не помня ниче
го другого, кроме ощущения полета, длинной воздушной 
волны, уснул, едва коснулся своей кровати. Это странное 
ощущение потом много раз на протяжении ночи преры
валось... он слышал д аж е какие-то голоса, шаги, но ждал, 
что вот-вот полет снова продолжится, беспокойство сме
нялось падением —  так до самого рассвета, когда что- 
то тревожное последний раз толкнуло Душана и окон
чательно разбудило его.

Прислушался —  и хотя ничего не знал еще о слу
чившемся, вдруг всем существом своим почувствовал, 
что он снова один в большом доме, чем-то холодным 
обдало всего изнутри, так сж ало сердце, что по телу 
прошел легкий озноб.

Путаясь в одежде, ом стал одеваться, распахнул ок
но и увидел, что Мираков сидит на стуле, дожидаясь 
его пробуждения, и коротает время тем, что подсчиты
вает что-то на пальцах и шепчет с таким сосредоточен
ным видом, будто читает молитву.

Душан вышел к нему и спросил глухо:
—  Ушли?
Мираков, уж е десятки раз проигравший в уме эту 

сценку: как Душан выйдет и что он, Мираков, скажет, 
чтобы все объяснить, все же растерялся от слишком 
прямого вопроса и пожал плечами:

—  Видишь ли, дитя мое... Короче, они не смогли. 
Укчли под утро, пытаясь мне объяснить, чтобы не тре
вожить тебя... Сказали, что, даже живя одну ночь вме
сте, они- почувствовали стеснение, чем-то стали раздра
ж ать друг друга... то ли из-за лучшей комнаты, мягкой

* «Калл а бури*— «волчья голова», сорт дыни.
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постели, не знаю. Словом, испугались, как бы артель 
их, в которую собрались еще двадцать лет назад, не 
развалилась совсем. Поэтому извинились и ушли..,

Душан, который поначалу ничего не понял из ска
занного, сел рядом с Мпраковым, растерянно погляды
вая вокруг, и в момент, когда его словно осенило, 
вскочил и нервно зашагал взад-вперед.

— Выходит, я всем этим лучшим, красивым и доро
гим не себе искал спасения через гостей своих, а их 
чуть было не развратил, не рассорил?

— Ну, ну, это ты слишком эмоционально, не надо 
так! Не в этом дело. Просто в них бродяжья жилка...— 
попытался утешить его Мираков и, в беспокойстве пог
лядывая на часы, спросил шутливо:— Ты не слышишь, 
как издалека идёт гул землетрясения? А я слышу... 
если до завтрака не поклонюсь одной прекрасной осо
б е — не избежать семибалльной встряски!

— Да, да, как бы не тряхнуло!— попытался через 
силу улыбнуться Душан и, проводив Миракова до во
рот, вернулся во двор, и, будто засомневался, что гости 
его могли так уйти, не попрощавшись и не объяснив
шись с ним, забежал в гостиную, повторяя: «Хоть бы 
тряхнуло, разнесло это все!», затем в спальню, на кух- : 
ню, в каком-то яростном исступлении крича: «Хоть бы 
ударило, подбросило... земля!», и прислушивался, ожи
дая, что вот сейчас покачнется все, заходит ходуном... 
но день начинался тихий, опускаясь солнечной своей 
стороной уже с крыш на стены, горлица, высушив свои 
крылья, заворковала, не предчувствуя ни землетрясе
ний, ни сильного ветра... и даже молчание человека, 
стоящего в позе ожидания во дворе, не показалось 
птице чем-то особенно подозрительным...

«...это было не молчание,— писал потом Душан бра
ту,— наоборот, я хотел кричать от ярости и обиды. Но 
случилось нечто, как нервное замыкание, минутная не
мота. Бывало у тебя так во сне: хочешь кричать от , 
ужаса, но голоса нет? Нечто вроде этого случилось и ' 
со мной, но только наяву... Впрочем, немота эта — как 
бы выразиться поточнее — невыразительная, что ли? 
Неплодотворная — вот более точное слово. Злоба, даже 
ярость — в ней мало плодотворного. Иное дело — мол
чание деда. В нем столько смысла и глубокого значе
ния. Я думаю об этом, глядя в спокойные, умиротво
ренные глаза деда. С тех пор, как я приехал, ему стало 
немного лучше, он уже встает и даже пытается помо
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гать тете по дому, Врач говорит, что и молчание его 
м ож ет вдруг прорезаться, д аж е во сне —  трогательный 
такой врач из районной больницы, приехавший сюда 
из Копейска, все время носит с собой шахматную 
доску и ищет, с кем бы сыграть. Д ед еле доиграл с 
ним одну партию, я тоже пытался, но перепутал ходы, 
врач рассмеялся и ушел.

Вообщ е здесь больше легкости в обращении друг 
с другом и участия. Тетин сын, Арслан, учится в девя
том классе, но уж е водит трактор. Помнишь, когда-то 
давно дед привозил нас сюда, тогда Арслан лежал в 
люльке, а теперь он все время выразительно поглажи-' 
вает  пушок над верхней губой. Помнишь, брат, это вре
мя? Этот дом, тишина и заросли, где мы с мальчиками 
искали женщину-демона? А теперь я хожу за трактором 
Арслана и сгребаю вилами стебли хлопка, словом, ра
ботаю пока за  тетю в ее бригаде. У меня, конечно, все 
неумело получается пока, и вокруг смеются незлоби
во. Много шутят, говорят, уж е десять дней здесь, а еще 
невесту себе не выбрал. Но случается и курьезное. Как- 
то утром приходит милиционер и говорит, что сельсовет 
послал его проверить, кто я и зачем здесь. Тетя ему все 
объяснила, он повернулся и, уходя, вдруг говорит: «Хо
чешь, пойдем в воскресенье на петушиный бой?!» Я опе
шил и говорю: «Пойдем, конечно!» Он вроде обрадовал
ся, протягивая руку: «Будем друзьями, я чувствую!»

А я душой успокаиваюсь под молчаливым взглядом 
деда. Будто он хочет сказать тайну, которая ошеломит 
меня, и я улечу, взволнованный, в космос...

Когда дед вдруг заговорит однажды, проснувшись 
утром, удивленно и торопливо, словно вспоминая з а 
бытые слова, и скаж ет мне великую тайму своего мол
чания, и я, ошеломленный, улечу в космос... синяя по
лоса прочертится, звездная пыль проскрипит возле уха, 
и яркое пятно будет все уменьшаться, пока не станет 
в ночи просто точкой, и в этот момент, когда и точка 
промелькнет, поглощаясь темнотой, земля сделает свой 
очередной, триллион миллиардмиллионный круг и по
вернется освещенной своей стороной...»
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М О Р С К И Е  К О Ч Е В Н И К И



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Огромную баржу, списанную с флота и оборудован
ную так, чтобы содержать в ней по меньшей мере пять
сот опасных преступников —  вождей туземных племен,— 
поставили на якорь в устье реки среди болот; ни круп
ным, ни мелким судам не разрешалось приближаться 
к ней на расстояние пушечного выстрела.

Государь самолично присутствовал на этой важной 
церем.онил и остался, говорят, очень доволен той завесой 
тайны, которой была окутана плавучая тюрьма. Действи
тельное все было организовано с умом и должным рве
нием —  в болота опущены насосы и преступники сами 
очищали себе воду, а другой механизм промывал и з а 
мешивал водоросли, подавая, их душистыми и вполне 
съедобными на стол узникам.

Устроители, надеялись, что их плавучая тюрьма бу
дет действовать многие века, до того времени, пока, ци
вилизованные общества не осудят., наконец, насилие 
белокожих! над. чернокожими.

Но случается, что д аж е в отлично слаженной системе 
обнаруживается маленькая брешь, которой, никто не 
придавал значения, и ею тут ж е воспользуется сама при
рода,. не прирученная дисциплиной..

Вот так и. с плавучей тюрьмой, которая однажды, во 
время урагана, сорвалась с якоря и ушла в открытое 
море,, где и затерялась вскоре среди необозримых вод...

Прискорбный случай этот почему-то не попал на 
страницы газет* и просвещенные умы долго находились 
в неведении. Но постепенно растерянность властей, ста
ла так бросаться в глаза, что либералы тут ж е восполь
зовались ею,, чтобы выведать эту ужасную тайну.

В вольнодумных кругах было, так много разговоров и 
споров, что, возбужденный ими, некий молодой человек, 
по имени Ойя-Айя, офицер* и спортсмен, решил немедля 
выйти на своей яхте в открытое море, чтобы найти следы, 
плавучей тюрьмы и освободить страждущих^.

Невеста махнула ему на прощанье платком,, и вот 
с тех пор она каждую ночь приходит на маяк, чтобы
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«обозревать море, всегда тихое и залитое от поверхности 
до 'самых глубин лунным светом...

Потом одинокая женщина, похожая на привидение, 
так же тихо, как и пришла, уходит все дальше ют мола, 
и дочь сторожа маяка радуется, видя, как некогда -строй- 
зная ее фигура -с годами все  ниже и ниже склоняется к 
земле, к той ‘самой земле, которая, по-видим ому,- у ж е  
-скоро примет ее, погубленную ожиданием.

«Прощай»,— шепчет она, и ночная чайка уносит ее 
слова далеко в  море, туда, где плывет одинокая яхта со 
'Старым и больным человеком на борту.

Человек этот вздрагивает, в нем еще смутно живут 
какие-то воспоминания, и он чуть приподнимается и смот
рит но привычке по сторонам, хотя у ж е и сам не пом
нит, чего ищет.

Яхта его давно неуправляема, потеряла всякую ра
зумную форму., вся облеплена толстым слоем кораллов 
и ракушек всех видов, которые только существуют в Ми
ровом океане, и похожа на гроб.

Этот странный предмет, бывший некогда красивой 
•яхтой, встречные суда и вправду принима-ют за гроб -ка
кого-нибудь дерзкого путешественника, и всегда салюту
ют ему, потому что дерзость и мечта все еще достойны 
похвалы.

Того, кто почти всегда лежит на дне своего плавуче
го гроба, даже его невеста уже не узнала бы. А друзья- 
либералы и вовсе не вспомнили бы его; увлеченные но
выми спорами, они давно1 забыли о нем, но 'если бы и 
вспомнили, то непременно осудили бы его деяния. И 
вправду, Ойя-Айя было за что осуждать!

Страсть, которая толкнула его на столь дерзкий по
ступок, была такой огромной и жгучей, что заглушила 
все остальные его человеческие страсти и превратилась в 
некую болезнь —  от нее или излечиваются или умираюг.

Но Ойя-Айя не умер, а переболев, как бы заново 
родился — причиной такому перерождению были исклю
чительные обстоятельства.

В самом начале пути ему казалось, что плывет он по 
следам той самой баржи, ибо часто в тумане он слышал 
невнятные голоса и бормотание, которые мерещились 
ему зовом туземных вождей. Сделай еще 'одно усилие, 
последнее большое усилие и,— думал он,— цель близка. 
Он делал это усилие, и голоса были слышны уже за бор
том, и он направлял яхту к невидимой плавучей 
тюрьме.
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Но вот рассеивается туман, впереди солнце и вод
ная гладь, которую разрезаю т лишь плавники акул. А 
где ж е  бар ж а? Почему умолкли голоса?

Гак плыл он месяц, два, но однажды понял истину, 
которая его уж аснула: оказывается, яхта попала в те
чение, с самого рождения Мирового океана делающее 
вечный круг мимо одних и тех ж е островов и скал, под 
одними и теми ж е звездами и над одними и теми же уто
нувшими кораблями.

Течение это столь быстрое и широкое, что даже 
большие корабли не в силах преодолеть его и, естест
венно, все усилия Ойя-Айя вывести из него яхту ни к че
му не привели.

Ойя-Айя совсем было уже отчаялся, но как-то под 
утро его окликнули. Ойя-Айя выглянул из каюты, зажег 
фонарь и увидел, что рядом с его яхтой плывет лодка, 
и хотя яхта шла на большой скорости, а лодка никем не 
управлялась, она все ж е плыла почему-то быстрее — 
еще миг и совсем исчезла бы из виду!

—  Объясните, дружище, что это за течение, в кото
рое нас занесло, и как из него выбраться?— закри
чал Ойя-Айя в рупор человеку, мирно сидевшему в 
лодке.

—  Самое обыкновенное течение, милорд,— ответил 
незнакомец, зевая .— Р аз в тридцать лет оно делает свой 
круг. А круг этот замыкается у самых Магеллановых 
столбов, может, слышали?!

—  Нет, нет!— закричал Ойя-Айя, боясь, что не ус
пеет узнать подробности, ибо лодка незнакомца уже 
успела вырваться вперед.

Незнакомец тоже взял свой рупор и пояснил безо 
всякого усердия:

—  Так вот, у самых этих столбов, киязь, течение раз
бивается на мелкие ручейки и теряет свою силу. И лишь 
тогда мы сможем выбраться на свободу у острова 
Оранг-Утана Премудрого.

—  Как вы сказали ?!— ужаснулся Ойя-Айя.— Через 
тридцать лет?

—  Нет, отсюда осталось уже двадцать пять.— И ви
дя, как Ойя-Айя побледнел, незнакомец решил его уте
шить:—  Не теряйте надежды, султан, вы еще так моло
ды! А вот я уже, наверняка, не доберусь, хотя моя лод
ка и движется быстрее.

- -  Странно, почему же она движется быстрее? Ведь 
вы ей ничем не помогаете...
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— В том-то м дело, что помогать совершенно бес
смысленно. Вот п вы: опустите паруса и ждите, яхта 
ваша пойдет сама. Течение не любит, когда кто-то ста
рается пересилить его или даже просто подсобить, оно 
несет лишь тех, кто смирился. Смирите свою гордыню, 
дружище! И вы почувствуете большое облегчение... 
Иначе течение погасит все ваши порывы.

Последние слова свои незнакомец произнес, когда 
был уже довольно далеко и не слышал, как Ойя-Айя 
спросил в ответ:

— А кто вы? И как сюда попали?— и еще он хотел 
узнать, почему незнакомец так странно называет его: то 
султаном, то князем, то милордом?

«Не все ли равно, кто он. И не все ли равно, кто я»,— 
подумал Ойя-Айя и, следуя советам незнакомца, пошел 
и опустил паруса. А потом долго ходил по палубе и сом
невался:

«А что, если незнакомец решил перехитрить меня, 
чтобы самому первым добраться до этих столбов? Впро
чем, плут этот действительно очень стар, а мне надо 
еще жизнь прожить. И как-то бесчеловечно было бы 
мчаться впереди его лодки, бог с ним...»

Затем Ойя-Айя погрузился в еще более тяжкие раз
мышления по поводу тех титулов, которыми так щедро 
наградил его незнакомец.

«Может быть, во всех его обращениях кроется какая- 
то загадка? Или это просто плутовские выходки?.. И во
обще, что значит— смирить гордыню и полностью дове
риться воле течения? Чем-то болотным веет от такой 
философии, чем-то противоестественным...»

— Нет и нет!— закричал и засуетился Ойя-Айя, пол
ный решимости. Он снова поднял паруса, ветер надул 
их, играючи, и Ойя-Айя налег на руль, желая сделать 
последнюю попытку, чтобы вырваться из плена течения.

Он повел яхту чуть вправо, и, кажется, она была по
слушна его воле — течение морское, утешал себя Ойя- 
Айя, должно быть не шире средней реки, а реку от берега 
до берега можно проплыть ну не дольше чем за час.

Но прошел час, два, и Ойя-Айя все напрягал силы и 
еще долго находился бы в неведении, если бы мимо него 
не проплыла другая лодка.

Человек в лодке привстал и, видя бесполезные усилия 
Ойя-Айя, сказал:

— Я вот наблюдаю за вами и удивляюсь долготер
пению нашего течения. Вы пытаетесь перехитрить его, а
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оно как бы благодушно не замечает этого. Берегитесь, 
течение м ож ет *перевер.нуть яхту и сделать ее вашим 
гробом!

Но сколь широко это течение, перед которым вы 
бледнеете от у ж а с а ? — рассердился Ойя-Айя.

Никто этого не знает,—  спокойно «ответил незна
комец, нисколько не обидевшись на Ойя-Айя за гру
бость.—  Как-то боязно пытаться это узнать. Это неуз
наваемо.

—  У ж  не хотите ли вы сказать, что оно необъятно и 
безгранично, что о б о  опоясывает все миры — на земле и 
на .небесах?—  решил съязвить Ойя-Айя.

Но незнакомец не ответил, ибо был уже на таком 
расстоянии, когда разговаривать бессмысленно — море 
поглощает и уносит в пучину голоса...

Ойя-Айя смирился, и теперь уже яхта шла сама, ве
домая течением, и ход ее, кажется, убыстрился.

А может, это обман зрения? Ведь незнакомец посове
товал просто опустить 'паруса, но не пояснил, что если 
яхта пойдет быстрее, то достигнет этих Магеллановых 
столбов не за двадцать пять оставшихся лет, а гораздо 
раньше, лет за десять-двенадцать. Иначе зачем бы он 
стал говорить, что стар и все равно ие достигнет острова 
Оранг-Утана Премудрого?

Вскоре сомнения Ойя-Айя разрешил еще един ло
дочник, появившийся у правого борта.

—  Нет ли у вас на яхте немного зерна, брат?— под
нялся он во весь рост и помахал руками Ойя-Айя.—  Я 
Сы мог предложить вам взамен лук для укрепления десен.

—  Нет, пожалуй,— ответил удивленный Ойя-Айя.— 
А впрочем, постойте, пойду пошарю по углам.

Он зашел в каюту, постоял и тут ж е вышел, боясь, 
что лодка уйдет вперед и он не успеет поговорить с ло
дочником.

—  Нет, к сожалению,— как бы извиняясь, проговорил 
Ойя-Айя и, наклонившись через борт, «крикнул:-— А за- 
чем вам зерно, приятель?

—  Путь долог, и я решил выращивать лук. Но он 
родится плохо. Видно, тот ил, что собрал я но пути, при
годен лишь для ячменя...

Ойя-Айя, сгорая от любопытства, взял подзорную 
трубу и увидел, что на носу лодки, наполненной зем 
лей, растет лук с какими-то странными желтыми стеб
лями.
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— Послушайте,— заволновался Ойя-Айя,—  через 
сколько лет вы достигнете Магеллановых столбов при 
вашей скорости?

— Ровно через столько же, через сколько и вы на 
своей яхте. Мы приедем в один и тот же день, даже в 
один и тот же час, если, конечно...

— Но ведь ваша лодка идет намного быстрее?!
— Это одна лишь видимость,— прокричал собесед

ник, лодка которого отплыла уже на приличное расстоя
ние.— Просто каждый должен- проделать свой долгий 
путь в одиночестве. Когда встречаются два судна, как, 
скажем, наши, течение толкает одно из них вперед, что
бы второе судно не могло его видеть, а потом все опять 
замедляется, и каждый плывет на том отрезке воды, ко
торый ему отведем... Прощайте, до встречи у Великих 
столбов!

—  Прощайте!— уныло проговорил Ойя-Айя и снова 
остался в полном одиночестве.

«Мне тоже нужно что-нибудь выращивать,—  поду
мал он.— На такой просторной яхте можно разводить 
плантацию лимонов. А потом выгодно обменивать, их, 
скажем, на патисоиы».

И с  этого дня он стал замечать, что все, кто-проплы
вал мимо его яхты, были заняты каким-нибудь промыв 
лом. Он видел цыплят, бегающих по- палубе какого-ни- 
будь судна, кузнецов, занятых изготовлением ножей и 
сабель, женщин, стегавших одеяла, а л химик© в-, колдую
щих над колбами, палачей, предлагавших свои услуги 
тем, кто решил свести счеты с жизнью. И каждый из них 
желал обмена с Ойя-Айя, спрашивал у пего взамен кон
сервов, цепей, противозачаточных таблеток, сухарей, ле
карства против хандры, деньги ни золотые, ни серебря*- 
ные не имели никакой цены, ибо общество, ведомое- 
течением, жило бесхитростным натуральным обменом.

Часто, когда Ойя-Айя грустным взглядом смотрел в 
воду, наклонившись через борт, ему кричали:

— Эй, приятель, не желаешь ли молоденькой жен
щины?— И не успевал он брезгливо ответить^ как ему 
тут ж е  ставили условие, требуя взамен какой-нибудь 
железный хлам, вроде гаечного ключа, или библию.

/ А иногда он просыпался среди ночи от топота ног, 
бегающих по палубе его яхты, и утром- обнаруживал, чю  
из беседки унесли его любимое кресло из красного дере
ва, то самое кресло, сидя- на котором наслаждалась кра
сотами природы его невеста.
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Заметив, что морские кочевники, догоняющие его а 
потом бесследно исчезающие в тумане, совершенно ни
чем не удручены, а наоборот, очень поднаторены в об
мене товарами, Ойя-Айя пришел к выводу, что, если он 
будет держаться особняком и хандрить, долго не про
тянет, надо было обменивать как все, брать и отда
вать.

И он завел нечто вроде бухгалтерской книги, куда 
тщательно записал все, что можно было выгодно обме
н я т ь —  бутылки из-под виски, грабли, непонятно как 
попавшие на яхту, бриллиантовое ожерелье невесты, 
случайно оброненное ею, когда Ойя-Айя в страсти цело
вал ее в беседке, гарпун, сочинения Гегеля, Бердяева, 
Ницше и еще кое-что мелкое и незначительное.

Впрочем, грабли эти вскоре пригодились ему. Когда 
Ойя-Айя снова предложили женщину и спросили, что он 
может дать взамен, он закричал: «Грабли!»— и поднял 
над головой и показал до блеска начищенный накануне 
инструмент.

В проходящей лодке поворчали недовольно, потом сог
ласились, и господин в цилиндре и фраке Нобелевского 
лауреата сказал, выхватывая из его рук грабли:

—  Ты только не зевай! Следом идет лодка с женщи
ной — бери и наслаждайся!

Взявший грабли лауреат вскоре растворился в ту
мане, а Ойя-Айя весь напрягся, собравшись с силами, об
думывая заранее свой план: как только лодка, несущая 
его женщину, поравняется с яхтой, он резко повернет 
яхту, преградив путь лодке, наклонится за борт, схватит 
женщину за плечи и поднимет к себе на палубу, унесет в 
каюту. А утром, когда она ему надоест, он в свою очередь 
выгодно обменяет ее на складное кресло, столь необхо
димое ему для раздумий.

С трепетом ж дал он появления за бортом лодки с 
женщиной, и когда она поравнялась с его яхтой, Ойя- 
Айя наклонился, но, видно, не рассчитал, не мог дотя
нуться.

—  Ну, что ж е ты ?!— закричала женщина.— Хватай, 
целуй!— и захохотала, видя, что он ничего не может по
делать, и хохотала еще долго, пока голос ее не заглу
шило расстояние.

После волнения Ойя-Айя впал в меланхолию, лег пря
мо на палубу, покусывая кончик бороды.

«Что за жизнь?—  стонал он.— Нельзя даж е на миг 
украсить свое одиночество в обществе женщины...»

500



Тоска его была замечена из лодки, в которой плыл 
проповедник. Одет он был весьма странно, носил сутану, 
а на голове мусульманскую чалму и листал то Библию, 
то Аль-Коран, а потом вдруг замирал перед ликом 
Будды, бронзовая фигура которого была укреплена на 
носу лодки.

— Сын мой, печаль приближает к богу. Надейтесь на 
него и ищите с ним духовной связи...

— Святой отец!— закричал Ойя-Айя, хотя и не 
знал, какую религию он исповедует.— А вы за что же 
здесь?

— А где же мне быть еще?— совсем прозаично уди
вился проповедник и решил сказать о главном, пока еще 
было время:— Надейтесь только на божью амнистию. 
Только она освободит ваш дух...

Ойя-Айя не очень внимательно слушал — в лодке 
проповедника он заметил канат, нужный ему для гарпуна, 
чтобы промышлять больших рыб. Ойя-Айя хотел было 
уже предложить ему что-нибудь в обмен, но проповед
ник сказал на прощанье:

— И не занимайтесь торговым промыслом — это ус
лаждает тело, но иссушает душу...

«Да ты сам, мошенник, не прочь...»— хотел было за-’ 
кричать ему вслед Ойя-Айя, доказывать, издеваться, но 
махнул рукой и снова лег на палубу.

«Ничего,— подумал он,— у меня еще будет время 
пристыдить его в тот день, когда мы всем обществом 
высадимся на острове Оранг-Утана Премудрого...»

Ведь был он уверен и так сказали ему проплывавшие 
мимо, что, встретившись единожды сейчас в море, встре
тятся они потом, уже во второй и последний раз у Магел
лановых столбов, на свободе.

Но потом Ойя-Айя снова повстречал в пути того са
мого первого лодочника, который со знанием дела рас
сказывал ему о течении. Бедняга на сей раз сидел 
затылком к носу лодки, против течения, и с усердием, до
стойным всякой похвалы, греб обратно, туда, откуда 
начинал когда-то свой путь.

— Вы куда это, дружище?— спросил Ойя-Айя, по
равнявшись с его лодкой.— Такое впечатление, что вы 
решили обратно...

— Я боюсь...— забормотал лодочник.— Ведь я так 
стар, а путь долог — целых пятнадцать лет. Боюсь, что 
не доберусь к Столбам...

— Странный вы человек,— ухмыльнулся Ойя-Айя,—
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какая вам разница — плыть вперед пятнадцать лет или 
ж е назад ровно столько же? Где логика?

* Если я доберусь назад, откуда я начал, я  буду 
знать, что вернулся к первоначальной точке. Ну, а что 
ждет меня влереди? Кто мне скажет, что плыть вперед 
надобно еще пятнадцать лет? А может, тридцать? А 
может, вечно? А если там, у Столбов, вовсе нет свобо
ды? Вы, сударь, можете что-нибудь сказать определен
ное об этом?

—  Т ак  вы ведь сами, черт бы вас побрал, назвали 
цифру тридцать!—  рассердился Ойя-Айя.— И я привык, 
свыкся с этим числом, хотя, признаться, поначалу она 
меня просто ужаснула. А теперь вы снова вносите в мою 
душу сомнение...

—  Ничего,— устало проговорил лодочник,— привык
нете и к другим, более крупным цифрам, привыкнете, 
наконец, к бесконечности нашего пути, то есть к тому, 
что в конечном счете представляет ничто. Бесконечность, 
которую мы не можем достигнуть, согласитесь, гене
рал,—  есть ничто,—  философски заключил он.

—  Д а  прекратите ваше гнусное пророчество! И пе
рестаньте называть меня генералом, князем, султаном — 
хам!

Лодочник в ответ ни слова не сказал и продолжил 
свою бессмысленную греблю назад. Она, действительно, 
была бессмысленной, его затея, ибо, как заметил опыт
ным глазом Ойя-Айя, лодка его все ж е шла вперед — 
лодочник жил лишь иллюзией.

—  Д а  вы к тому ж е еще и слепец!— закричал Ойя- 
Айя, чтобы позлорадствовать, но яхта его уже ушла да
леко, и объяснять лодочнику его заблуждение было 
бесполезно.

После встречи с упрямым лодочником в душу Ойя- 
Айя действительно вкралось новое сомнение. А что если 
весь путь до Магеллановых столбов тянется не тридцать 
лет, а гораздо больше? Может, все плывут, находясь в 
неведении и заблуждении?

Надо что-то предпринять, решил Ойя-Айя, попытаться 
собрать лодки вместе и плыть всем обществом, чтобы 
вовремя поддержать потерявшего надежду, помочь 
впавшему в отчаяние. «Я поведу их за своей яхтой, ибо 
каждому организованному обществу требуется вождь.
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Вот это it imejr в виду лодочник, когда называл 
меня князем, султаном... Он как бы угадывал мое истин
ное назначение...»

«Но как это сделать?»— сел и задумался Ойя-Айя, 
ибо то, что он слышал о своенравном характере течения, 
вселяло лишь ужас. Течение не любит, когда кто-то пы
тается перехитрить его, сделать что-то против его воли. 
Оно — царь, истинный господин всего сущего.

Ведь разве недостаточно того, что этот великий го
сударь милостиво несет иа себе целое общество морских 
кочевников к свободе? Никого не притесняет в пределах 
своих законов и правил, никого не губит до отведенного 
срока, давая- возможность проявляться всем людским 
страстям...

Оно — бог. Ведь недаром с таким усердием служит 
ему и тот проповедник, который призывал Ойя-Айя к 
духовному познанию течения, к примирению с ним. Так 
думал Ойя-Айя, но желание объединить морских кочев
ников под своей властью было столь велико, что о гг 
решил дерзнуть. Но так как сам ничего не мог приду
мать, решил обратиться за опытом и мудростью к дру
гим. Может, кому-нибудь другому, человеку с более под
вижным умом удастся разглядеть ахиллесову пяту 
течения,, а Ойя-Айя, в свою очередь, сделает потом- все, 
чтобы подчинить себе не только течение, но н этого 
хитроумного человека, члена будущего морского сооб
щества. И Ойя-Айя стал обращаться к каждому с таким 
вопросом:

— Вам, видно,, ужасно одиноко, дружище? Признай
тесь, как-то тоскливо плыть по течению, не зная, куда 
оно вас занесет. Только совместные усилия делают лю
дей мужественными...

— А что вы предлагаете, сударь?— спрашивали у 
него лишь из чистого любопытства.

— Перехитрить течение и плыть, собравшись всем 
вместе.

— Ти-ше!— с испугом прерывали его, боясь, как бы 
течение не подслушало нх разговор и не рассердилось.— 
Это невозможно!

— Но почему?— чуть тише спрашивал Ойя-Айя.— 
Власть течения — призрачная, иллюзорная. В конце кон
цов никто не уполномачнвал течение делать- с нами что 
душе его угодно. Где его право? Полномочия? Кто пере
дал ему такую власть — бог, император, король, Солн
це? Меня удивляет ваша трусость!— продолжал он кри
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ч«пь в рупор, но один лишь чайки слушали его, летая 
над яхтой.—  Вы пассивны!

Те, к кому он обращался со страстными призывами, 
лишь спрашивали друг у друга:

—  Кто этот человек?
И Ойя-Айя, важно расхаживая по палубе, отвечал, 

если видел белокожих кочевников:
—  Я —  король!
С людьми смуглыми, узкоглазыми объяснялся понят

ным для них языком, говоря:
—  Я —  султан!
И еще он утверждал:
—  Я —  бонза!—  если видел чернокожих путешествен

ников.—  Сами небеса послали меня спасти вас!
Морские кочевники, возможно, и поверили бы ему, 

если бы им удалось чуть дольше поплыть рядом с его 
яхтой, но за  столь короткое время, буквально миг, они, 
привыкшие считаться с властью течения, не могли, ес
тественно, принести присягу на верность новому госу
дарю.

А то, что считали они своим государем течение, было 
ясно хотя бы по тому, как боготворили они его, пытаясь 
очеловечить высокую власть и называя течение ласковы
ми именами и прозвищами, совершенно безобидными: 
Тихим Батюшкой, Черным Соколом, Богатырем Голубо
глазым, в зависимости от того, какого цвета было тече
ние и каков был его нрав. И д аж е сложили о нем пес
ню, которую распевали с большим усердием:

П ЕС Н Я М О Р С К И Х  К О Ч Е ВН И К О В

М Ы  С Н А Д Е Ж Д О Й  С М О Т Р И М  В Д А Л Ь ,
ИИ Т Р Е В О Г А ,  НИ П Е Ч А Л Ь  
Н Е  С М У Т Я Т  Д У Ш И  П О К О И  —
с о н ,  н а в е я н н ы й  т о б о й , 

т а к  н е с и  ж е  н а с , в е л и к и й ,
В Е З Д Е С У Щ И Й ,  М Н О Г О Л И К И Й !
О Т Е Ц  Т Ы  НАШ , В Н Е М Л И  М О Л Ь Б Е , —
В Р У Ч А Е М  Н А Ш У  Ж И З Н Ь  Т Е Б Е .

С П А С И Б О , Ч Т О  М Ы  Н И К О Г Д А  
Н Е  С Т Р А Ж Д Е М :  З А Ч Е М  И К УД А  
Ж И З Н Ь  НАША В К Р У Ж Е Н Ь Е  Т Е Ч Е Т .. .
К  С П А С Е Н Ь Ю  О Т Е Ц  П Р И В Е Д Е Т !

Т А К  Н Е С И  Ж Е  НАС, В Е Л И К И Й !
В Е З Д Е С У Щ И Й ,  М Н О Г О Л И К И Й !
О Т Е Ц  Т Ы  НАШ , В Н Е М Л И  М О Л Ь Б Е ,—
В Р У Ч А Е М  Н А Ш У Ж И З Н Ь  Т Е Б Е .
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Видя, что его призыв о единстве не встретил никакого 
сочувствия среди морских кочевников, Ойя-Айя проклял 
всех и решил окончательно примириться со своим оди
ночным существованием...

Ровно тридцать девять дней и ночей лил дождь в 
море; и Ойя-Айя все ждал, не перевалит ли он за сорок 
дней, о которых говорится в Библии.

Шум дождя раздражал Ойя-Айя, и он искал места, 
куда бы скрыться, чтобы найти тишину, столь благо
приятную для размышлений. Случайно нырнув в море, 
он обнаружил, что под верхним слоем воды — такая бла
гостная, такая пустая тишина, что выходить из нее не 
хочется. Он немного поплавал под водой, прислушива
ясь к тишине, порезвился, но потом задохнулся и поспе
шил опять на яхту.

И вот с этого дня Ойя-Айя большую часть времени 
проводил под водой, плавая среди рыб и медуз, а на 
яхту, которая спокойно плыла своим путем, он возвра
щался лишь затем, чтобы перекусить и поспать. Немощ
ные легкие его постепенно стали привыкать к подводной 
жизни, хотя Ойя-Айя часто болел и хандрил, что-то 
исподволь менялось в нем.

Однажды, когда он ощупывал свое лицо, с удивле
нием обнаружил, что чуть выше носа, где округлялся лоб, 
появился небольшой нарост с отверстием, величиной с 
мелкую монету — для того, чтобы он мог дышать под во
дой и выдыхать вместе с водой воздух, выплывая на по
верхность.

Метаморфоза эта нисколько не огорчила Ойя-Айя, 
наоборот, он мог теперь наперегонки мчаться с дельфина
ми и выбрасывать вместе с ними в воздух струйку воды.

Первое время дельфины разглядывали его и, издавая 
странные звуки, напоминающие хрюканье свиней, стара
лись уплыть подальше. Но потом, чувствуя миролюбие 
Ойя-Айя, приняли его в свою компанию.

Единственное, что огорчало дельфинов и самого Ойя- 
Айя — он не мог, как они, стремительно несясь под во
дой, неожиданно разрезать гладь воды и лететь некото
рое время над поверхностью моря в лучах солнца, а по
том снова уходить в глубины.

Ойя-Айя старался изо всех сил, но в тот самый мо
мент, когда надо было вместе с дельфинами оторваться 
от водной глади и описать кривую в воздухе, он лишь с 
глупой гримасой высовывал голову из воды, и был такой
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жалкий и трогательный, что благовоспитанные дельфи
ны отворачивались, чтобы не видеть его немощь.

Но старание Ойя-Айя, его каждодневное упорство 
было вознаграждено сторицей. Ноги его срослись, по
крылись толстым наростом и чешуей, и ниже туловища 
образовался хвост, гибкий и сильный, нечто среднее меж
ду хвостом акулы, рыбы и дельфина.

Теперь Ойя-Айя мог вполне соперничать с дельфина
ми в прыжках над водой и прыгал даж е лучше и даль
ше их, потому что усердствовал. А потом, ныряя глубже 
дельфинов, хватал какую-нибудь размечтавшуюся непо
воротливую рыбу и поедал ее тут же, в морской пучине.

Время от времени, однако, он не забывал осторожно 
выглядывать из воды и смотреть, не угнал ли какой-ни
будь морской разбойник его яхту, а вечерами, листая бух
галтерскую книгу, пересчитывал свой нехитрый скарб, 
пригодный для обмена.

Новый образ жизни позволял теперь Ойя-Айя вни
мательно изучать морских кочевников, по-прежнему плы
вущих в одиночестве по течению. Раньше, когда он плыл 
в яхте, для него было большой загадкой движение ло
док, он не понимал, куда уходит лодка, которая выры
вается вперед и удаляется от его яхты, уходит ли она 
еще дальше, догоняя впереди идущую лодку, или все 
плывут чуть в стороне друг от друга, квадратом, как на 
шахматной доске. Теперь он разглядел, что все плывут 
вереницей, на солидном расстоянии, но часто меняются 
местами.

Если, например, лодку, идущую самой первой, в на
чале колонны, обгоняет плывущая сзади, то первая лод
ка становится второй, а потом первую и вторую обгоня
ет шедшая ранее третьей, а их всех, в свою очередь, 
четвертая, и получается так, что первая оказывается в 
самом хвосте, а потом снова из хвоста вырывается впе
ред, обгоняя всех по очереди. Вся эта перестановка, за 
метил Ойя-Айя, занимает ровно двое суток — сутки на то, 
чтобы тебя обогнали другие, а на вторые сутки ты уже 
обгоняешь других —  очень разумно, ничье самолюбие не 
ущемляется, полное ощущение равенства перед лицом 
грядущей свободы. о

Человек от природы робкий и дружелюбный, Оия- 
Аня, когда у него вырос хвост, стал причинять другим 
кочевникам одни неприятности. Высунув из воды позе
леневшие усы и бороду, он внимательно выслеживал 
какую-нибудь лодку, а когда лодочник, ничего не подоз
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ревая, проплывал мимо него, приняв голову Ойя-Айя за 
обыкновенный комок водорослей, Ойя-Айя с криком 
взлетал в воздух и, описывая красивую дугу над лодкой, 
выхватывал из рук лодочника ножку жареной курицы 
или кусок окорока. Не успевал лодочник ахнуть, как 
Ойя-Айя был уже под водой, где принимался аппетитно 
поедать отобранное, а кости выбрасывать приятелям- 
дельфинам.

Отобедав, он вычищал жирный нос, уткнувшись в 
морской ил на берегу, а затем стремительно несся на по
верхность и снова, притворившись комком водорослей, 
продолжал слежку. И очень скоро в веренице лодок он 
высматривал ту, которая казалась ему побогаче. И в тот 
самый момент, когда гурман-лодочник после вкусного 
ужина подносил ко рту рюмочку бургундского, в на
слаждении закрывая глаза, Ойя-Айя подлетал к его лод
ке и выхватывал прямо из-под носа гурмана рюмочку, 
чтобы самому прополоскать горло вином. И прежде чем 
коснуться воды, успевал еще и залихватски разбить 
вдребезги рюмочку о борт лодки изумленного лодоч
ника.

Потом он снова уходил в пучину, распевая во все 
пьяное горло песню о Великом течении. Он пел ее громко, 
с отчаянием, разгоняя рыб и приятелей-дельфинов, разо
ряя все вокруг и губя бесполезно медуз и водоросли и 
даже скалился на самих акул, дразня их и зовя на пое
динок.

Акулы вначале добродушно глядели на него зелены
ми глазами, а когда Ойя-Айя уже вконец надоедал им, 
дергая их за хвосты и плавники, акулы бросались на 
него, желая проучить.

Но не тут-то было! Ойя-Айя, спасаясь от них, проде
лывал такие акробатические номера, что кругом рты 
разевали, а акулы в отчаянии скрежетали зубами. По
лет над водой, красивые прыжки, и Ойя-Айя уже на 
палубе своей яхты, спрячется за бортом, и, едза акула 
вытягивает поганую пасть, Ойя-Айя выстреливает в нее 
струей воды... И хохочет, выкрикивая, победно кружится 
в танце по палубе, волоча за собой хвост.

Как-то, резвясь в морской стихии, Ойя-Айя увидел 
одинокую лодку, в которой плыла молодая особа, ре
шившая убить время чтением книги. Хорошенькое личи
ко ее закрывал от солнца зонтик, а возле ног ее росли в 
лодке хризантемы. Ойя-Айя долго плыл за ней, вдыхая 
аромат духов и цветов, и в душе его шевелились какие-то
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далекие воспоминания. Ом вспомнил луг, где лежал со 
своей невестой, вспомнил балы и салоны либералов, 
полные хорошеньких женщин, но коварных, плетущих 
заговор против государя.

Вначале Ойя-Айя боялся не только заговорить с не
знакомкой, но д а ж е  встретиться с ней взглядом —  сму
щ ался своего нароста на лбу. Такое ощущение, будто 
явился на бал в изрядно помятом фраке... Потом поду
мал, что на бал являются не только во фраках, но и в 
м асках  для веселья, и Ойя-Айя стремительно понесся в 
пучину, схватил зубами зазевавш уюся р ы б у — и обрат
но к даме!

Высунув голову вблизи ее лодки, он застенчиво при
ветствовал одинокую особу:

—  Добрый день, сударыня!— И, чуть пригнувшись, 
положил рыбу возле ее ног.

Д а м а  вскрикнула от неожиданности, и лодка ее за 
качалась, зачерпнув воду, но Ойя-Айя вовремя поддер
ж а л  ее за  локоть и сказал, чтобы поскорее развеять ее 
изумление:

—  Я вынырнул к вам прямо из подводного бала.—  И 
показал на свой нарост на лице.—  Видите, я в маске...

Был легкий туман в море, и дама посему не четко 
разглядела его лицо, и когда успокоилась, улыбнулась:

—  В ам , должно быть, там очень забавно...
—  Д а , да, чертовски презабавно,— осмелел Ойя- 

Айя.—  А эта рыба подарок вам от хозяйки бала...
—  Ах, балы, балы!—  воскликнула дама, вздыхая, и 

по личику ее пробежали тени смутных воспоминаний. 
Г л аза  ее стали влажными, а носик задергался, и Ойя-Айя 
ушел под воду, чтобы покусать там в тоске бороду. А 
когда выплыл обратно, выпустив струю воды у самого 
борта ее лодки, дама уже успокоилась и даже, кажется, 
обрадовалась его появлению.

—  Я боялась, что вы уплыли насовсем,— призналась 
она>— Прошу вас, не волнуйте мою душу разговорами о 
балах. Лучше признайтесь, зачем вы носите маску...

—  Видите ли, графиня, я старый и прожженный дуэ
лянт, картежник. За мной по пятам гонятся по течению 
мои кредиторы. И чтобы они не узнали меня, приходится 
носить эту ужасно нелепую маску... Но едва они начи
нают догадываться, кто я, я тут ж е ныряю под воду — 
ведь я отличный пловец...

— Ах, как это романтично!— воскликнула дама.—  
Они вас путают с дельфинами, бедные кредиторы... Не

508



нужно быть особенно проницательной женщиной, чтобы 
оценить ваши добродетели,— добавила она осторожно.

Целые дни Ойя-Айя плыл теперь рядом с восторжен
ной дамой, держась за борт ее лодки, а лишь в сумерки 
тоскливо уплывал к своей яхте. И долго потом не мог 
уснуть, нетерпеливо ожидая рассвета, чтобы опять вы
нырнуть возле ее лодки и бросить к ее ногам жемчуг или 
кораллы, подарки со дна моря.

Яхта его часто теперь плыла сама. Неуправляемая, ее 
то уносило вперед, в первые ряды каравана, то потом 
снова она оказывалась позади, а когда яхта, вся легкая 
и воздушная, в ослепительных лучах солнца, проплывала 
мимо ее лодки, Ойя-Айя восклицал, желая, чтобы и да
ма полюбовалась яхтой; думал он забрать даму к себе 
и проделать вместе с ней весь оставшийся путь к острову 
Оранг-Утана Премудрого, а там на острове, на свободе, 
жить с ней потом вместе до конца дней...

Д ама поначалу сомневалась, но после долгих угово
ров решилась перебраться к нему на яхту.

— Там нам будет очень просторно,— страстно убеж
дал Ойя-Айя,— мы разведем плантацию лимонов — 
моя давняя мечта. У меня много всякого припрятано — 
гарпун, два кресла-качалки, восточный рахат-лукум, 
бочеиок рома, который я достал со дна моря. Будете 
хозяйкой моей бухгалтерской книги...

— И мы будем танцевать на палубе,— мечтательно 
сказала дама.— В бальных платьях.

— И в  масках,— вздохнул Ойя-Айя.
И вот когда яхта приблизилась снова к лодке, дама 

села к Ойя-Айя на спину, и он поплыл, пряча хвост в 
воде.

Но то ли без усердия хвоста было трудно плыть, то 
ли яхта слишком быстро исчезала в тумане — возлюб
ленную пришлось вернуть обратно в ее лодку.

Еще много раз пытались они догнать яхту, но все 
безрезультатно.

Как-то под вечер дама с нежностью протянула Ойя- 
Айя руки.

— Милый,— прошептала она, поглаживая его мокрые 
зеленые волосы.— Снимите же маску и идемте ко мне...

Ойя-Айя наклонился, поцеловал ее руки и перекинул 
туловище через борт, уткнувшись лицом в ее колени, а 
когда сделал последнее усилие, чешуйчатый хвост вдруг 
нечаянно ударил даму в грудь.

— Помогите! Чудовище!— В страхе закричала она.
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Оия-Аия- ужасно побледнел и собрался было- нырять 
обратно в море, но запутался хвостом и замешкался... 
Из соседней лодки услышали крики женщины, и лодоч
ник, тот самый, что, струсив, плыл обратно, выхватил 
р уж ье и выстрелил...

Ойя-Айя упал в воду, истекая кровью, и поплыл на 
дно, привлекая внимание акул.

Он быстро слабел и терял сознание, но дельфины 
вовремя заметили его. Они кинулись к нему и, подтал
кивая его тело снизу, стали поднимать Ойя-Айя на по
верхность.

А затем самый догадливый дельфин —  афалина-— по
ложил Ойя-Айя на спину, обхватил его плавниками и, 
описав дугу над водой, опустил раненого на палубу яхты.

Много дней потом плыли дельфины за яхтой и все 
ж дали , не нырнет ли Ойя-Айя к ним в пучину. И устав 
от ожидания, отстали от яхты, ибо такая жизнь наску
чила им...

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

«Это тот самый человек, которого нам всем так не хва
тало»,—  подумал начальник Охо-Бохо, опытным глазом 
наблюдая за Ойя-Айя, который кое-как выбрался из сво
ей яхты и пошел к берегу.

Охо-Бохо радушно бросился к нему навстречу и взял 
Ойя-Айя за локоть, чтобы помочь сделать первый шаг на 
острове.

—  Добро пожаловать на остров Оранг-Утана Пре
мудрого!'—  приветствовал его Охо-Бохо и, заметив рас
терянность и смущение гостя, добавил:— Нет, нет, я не 
стану требовать у вас документов, я не бюрократ!- Вы, 
джентльмен, внушаете мне- доверие!:— И с ловкостью 
обезьяны пощупал и галстук, и костюм, и трость Ойя- 
Айя и д а ж е  потянул его за цепочку часов, которые тог 
ловко прицепил на шаровары, прикрывающие хвост. 
Вы человек сугубо официальный, не так ли?

—  В  некотором роде — да,— еще больше сконфузил
ся  Ойя-Айя.

—  В-ы* инспектор Главной Королевской тюрьмы и 
приехали», чтобы перенять кое-какой наш опыт, не правда 
ли? Я писал об» этом лет двенадцать назад в метропог 
ЛИЮ—

—  Видите ли,— ответил Ойя-Айя и> пробормотал что- 
то насчет течения-.
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— А, все ясно! Вы из Имперского туристического 
бюро. Туда я обращался впервые лет девять назад, но 
понимая страшную вашу занятость... Прошу, прошу, чего 
же мы стоим? Нам надо пройти финиковую рощу, а от
туда до моей хижины рукой подать. Милости прошу... 
Как я рад, что вы приехали — хоть будет с кем побол
тать по душам...

Пятидесятилетний Охо-Бохо был одного, с Ойя-Айя 
возраста, но выглядел, естественно, моложе и крепче, 
ибо большую часть жизни провел на этом поистиие рай
ском острове. А в том, что остров был действительно рай
ским, Ойя-Айя убедился сразу, когда пошел, а точнее 
пополз за начальником, опираясь на крепкие ласты на 
конце хвоста.

За узкой полоской песчаного пляжа начинались за 
росли винограда, бананов, дикого ореха, на деревьях 
резвились обезьяны, передразнивая королевских птиц.

Увидев Охо-Бохо, обезьяны приняли строгий вид и, 
кажется, даже козырнули ему, а начальник снисходи
тельно погрозил им пальцем. Но обезьяны не выдержа
ли строгого стиля и запустили в Ойя-Айя кокосовый орех, 
чтобы подразнить его.

Охо-Бохо оглянулся и, поняв, что обезьяны сыграли с 
гостем злую шутку, сказал — непонятно., то ли всерьез, ' 
то ли иронично:

— Никак не могу заполучить до сих пор инструкцию, 
чтобы знать, по какой статье наказывать этих марты
шек. Министерство Охраны Природы, к сожалению, не 
отвечает на мой вопрос, а заниматься самоуправством — 
не в моих принципах.

— Д а ведь это безобидные существа, наказанные бо
гом,— великодушно сказал Ойя-Айя, замечая, однако, 
что начальник удалился от него на приличное расстоя
ние, а сам он застрял возле какой-то овальной ямы. 
Точнее не застрял, а, отученный ходить по прямой доро
ге, стал машинально кружиться, встретив на пути яму, и 
сделал уже три круга, прежде чем Охо-Бохо окликнул 
его:

— Я вижу, вы запутались, сударь... Идите и смотри
те мне прямо в затылок, и тогда вы легко сможете ори-

•ентироваться в пространстве.
Когда Ойя-Айя., наконец, с большим трудом вырвался 

из своего круга и подошел к Охо-Бохо, тот, проявив де
ликатность, объяснил:

— Не смущайтесь! Человек, который долго плывет
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по морю, теряет ощущение линии, не срабатывает, гово
ря по-научному, вестибулярный аппарат. Но это прой
дет! у

Оия-Апя, следуя совету начальника, шел и смотрел 
ему прямо в толстый, бритый затылок, и Охо-Бохо при* 
вел его к своей хижине. ч

У входа их встретила здоровенная косматая горилла 
с довольно свирепым и независимым видом. Подняв ла
пу вверх, горилла приветствовала хозяина, а хозяин, 
ответив ей кратко: «Чунга-Чанга!», подал слуге сталь
ной шлем, который носил, несмотря на жару.

Обезьяна взяла шлем и ловко повесила его на кол, 
а потом помогла Охо-Бохо снять мундир и стянула сего 
ног сапоги, тут же пододвинув к нему домашние туфли.

—  Поухаживай теперь за гостем,— приказал ей хо
зяин, но гордая обезьяна сделала вид, что не поняла. Она 
как бы невзначай повела глазами сверху вниз по шаро
варам Ойя-Айя и, кажется, почуяла что-то неладное, по 
тому что проклятые шаровары, обмененные Ойя-Айя уже 
совсем недалеко от Магеллановых столбов на грабли, 
оказались столь узкими, что подчеркивали контуры 
хвоста. Горилла поняла, хихикнула, но, уловив неодоб
рительный взгляд хозяина, засуетилась, стряхивая со 
стола кое-какой сор.

—  Бесполезно просить его о каком-либо одолже
нии,— извинился Охо-Бохо,— ужасно ленивый зверь и 
упрямый, как человек.

—  Д а  нет, я сам... не утруждая...— пробормотал Ойя- 
Айя и снял шляпу.

А Охо-Бохо, тем временем, наблюдая, как обезьяна 
стряхивает на пол огрызки кокосовых орехов, упрекнул ее:

—  Ты опять затащил сюда Чики-Чики, негодник?!— 
И пояснил Ойя-Айя с нескрываемым удовольствием:— 
Ужасный прелюбодей, от него все мартышки острова 
брюхаты...

Пока Охо-Бохо говорил, гость от растерянности при
нялся ходить вокруг ведра, которое стояло посередине 
комнаты; в нее через худую крышу капала вода от про
бежавш его недавно ливня.

Начальник взял Ойя-Айя за руку и, показав на скром
ную обстановку комнаты, где стоял лишь стол и вешал
ка с двумя ружьями, повел его в соседнюю комнату, 
видимо, спальню — там была широкая кровать для не
го, а рядом кровать поуже, для слуги-обезьяны.

Постель его, действительно, оказалась в ужасном со-
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стоянии: подушка и простыня покусаны во время обезь
яньих игр.

— Вот смотрите, живу я очень скромно. И даже не 
•насилую человеческую природу. Взял к себе в помощ
ники обезьяну, от которой терплю одни лишь неприят
ности... Простите,— сказал он и взглянул на часы.— 
мой принцип — сначала дело, а потом /все остальное. 
Если вы не возражаете, мы вернемся на берег, и я вве
ду вас в курс дела, нужного вам для отчета Имперско
му туристическому бюро... Чтобы вы, господин инспек
тор, не испытывали затруднений при- передвижении, я 
надену на себя собачий намордник, а вы будете идти 
сзади и держаться за поводок...

— Да зачем это? Утруждать вас...— запротестовал 
Ойя-Айя, после некоторого утомления снова почувство
вав прилив сил.

— Не сопротивляйтесь, так будет лучше. Иначе вы 
снова начнете кружить вокруг каждого оврага или ямы, 
и мы опоздаем к приходу баржи...

Охо-Бохо надел на голову собачий намордник, креп
ко впился зубами в металлическую сетку, а поводок бро
сил в руки Ойя-Айя, и под неодобрительные возгласы 
обезьяны они покинули хижину.

— Я бы заставил надеть все это моего слугу, но ведь 
он, паршноец, все равно отказался бы вести вас. Хитрил 
бы, хромал, словом, придумал бы тысячу причин,— 
пояснил начальник и сделал такой рывок, что поводок 
крепко натянулся, и Ойя-Айя пришлось не идти, а бе
жать трусцой, вернее, делать такие замысловатые дви
жения, которые со стороны можно было бы принять и за 
бег и за быстрое ползанье.

Так скакали они сквозь заросли диких плодов Л.чд 
неистовый хохот и крики мартышек, которые вели себя с 
гостем так же недружелюбно, как и при первой встрече. 
Забегая вперед, они корчили разные рожи, поднимали 
хвосты и показывали неприличные свои места, швыряли 
в Ойя-Айя кокосовые орехи.

Ойя-Айя изворачивался, хотя и не мог ни присесть, 
ни спрятать голову из-за дурацкого поводка.

Единственное, что он смог понять из всей этой шум-, 
ной истории — то, что обезьяньей ватагой верховодил не
известно откуда появившийся слуга господина началь
ника. Это удивительно безобразное существо, видимо, 
хорошо знавшее место, куда бежал его хозяин с на
мордником, показывал остальным обезьянам самые
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наикратчайшие пути через заросли и очень ловко обхо
дил с ними овраги и другие естественные преграды.

Начальник, чувствовавший, что слуга его где-то по
близости, сказал нечто, что было трудно разобрать. И 
Ойя-Айя пришлось трижды напрячь слух, чтобы помять 
его просьбу:

— Простите, сударь, не бредет ли где-нибудь рядом 
моя образина?

— Д а, прыгает тут...— пробормотал Ойя-Айя, да так 
тихо, чтобы не рассердить гориллу. . *

—  Ах, мошенник!— вдруг затрясся весь от волнения 
начальник.— Что же теперь делать? Как прогнать его? 
Он вечно вмешивается в мои дела.— И доверительно со
общил Ойя-Айя:— Я знаю, он хочет снова стать началь
ником острова, чтобы насаждать здесь свои звериные 
законы. Как в те времена, когда меня здесь еще не 
было...

— Это невозможно,— прошептал Ойя-Айя, предста
вив весь ужас положения.

—  Да, да, вот и помогите прогнать его! Крикните или 
сделайте что-нибудь! Я бы сам на него прикрикнул, но 
видите, мне мешает намордник. А если я его сниму, то 
мы можем сбиться с ритма, в котором бежим. А нам 
крайне важно бежать именно в этом ритме, чтобы успеть. 
Ведь вы тоже не хотели бы опоздать, не так ли?

— Да, это было бы некстати,— ответил Ойя-Айя, 
смутно догадываясь о том, что начальник говорит так, 
чтобы ввести его в заблуждение. Ведь было ясно, что он 
побаивается крикнуть на своего волосатого слугу, не 
решаясь, видимо, его гневить.

— Да, мы взяли хороший темп и было бы жаль его 
нарушить,— повторил Ойя-Айя.— Но, видит бог, я не 
знаю, как прогнать вашего слугу.

Начальник долго и тяжело молчал, переживая, но 
потом пробормотал нечто, похожее на стон; гость отве
тил ему также невнятно, и они бежали, говоря друг дру
гу всякие невразумительные вещи и желая поскорее 
забыть об обезьяне, которая по пятам преследова
ла их.

Роща неожиданно кончилась, еще два-три дерева 
промелькнули мимо них —  и за узким берегом открылось 
море.

Не в силах сразу замедлить бег, они чуть не очути
лись в воде, и только когда холодная волна лизнула их 
ноги, Охо-Бохо и Ойя-Айя остановились и, тяжело ды-
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ша, опустились иа два кресла, стоящих под небольшим 
навесом.

Начальник снял с себя намордник и посмотрел на 
часы.

— Мы примчались на пять минут раньше,—  сказал 
он, беспокойно оглядываясь и ища, видимо, своего сви
репого слугу.

—  Я, наверное, занял его кресло,— сказал Ойя-Айя, 
заметив на песке возле своих ног скорлупу кокосового 
ореха.

— Ничего, переживет,— досадливо поморщился Охо' 
Бохо,— нельзя же все время потакать его прихотям.— 
Сказал, хотя сам не очень-то был уверен в том, что го
ворил.

Еще раз напряженно посмотрев на часы, начальник 
поудобнее устроился в кресле и обратился к гостю, 
желая направить разговор на обычную светскую бол
товню:

— Что там в метрополии? Как поживает принцесса? 
Вы помните, как она появлялась на балах в своеобраз
ном платье с этаким высоким воротом, вокруг которого 
мило и кокетливо вились кружева? И никто, конечно, не 
замечал, что у этой прелестной женщины растет ужасный 
зоб под этими кружевами. Вы не знаете, как прошла у 
нее операция?

— По-моему, удачно... Я видел ее в последний раз...— 
решил ловко соврать Ойя-Айя, но начальник опередил 
его, чтобы не дать возможности согрешить:

— О, я видел ее очень и очень давно, лет двадцать 
пять назад. И не могу представить ее постаревшей. Тог
да у нее был роман с моим другом, сенатором Йо-Йо — 
интересно, чем все это кончилось? В то время были мод
ны связи между аристократией и буржуа, государь очень 
поощрял их... А Р1о-Йо был типичный буржуа, вне вся
кого сомнения... Простите!—  прервал вдруг свои трога
тельные воспоминания начальник.— Мы чуть было не 
пропустили главного. Слышите?!

Ойя-Айя напряг слух и услышал неторопливое шле
панье ног по воде, а потом, посмотрев, куда повел рукой 
начальник, вздрогнул, увидев, как из-за деревьев, засло
нявших часть острова, показалась толпа людей, низко
рослых существ, бредущих по воде.

— Что это?— невольно воскликнул Ойя-Айя, стра
шась всяких неожиданностей.

— lie  спешите, я вам все расскажу,— услышал он
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голос начальника, который еще больше озадачил Ойя- 
Айя.

Каждый из этой однообразной массы был привязан 
к чему-то ремнем, и шли они медленно, понуря голову и 
не издавая ни единого звука — только плескалась вода, 
слабо сопротивляясь их ходу.

Сразу показалось и то, что они так усердно тянули — 
огромная, но уже ветхая баржа, облепленная снаружи 
ракушками и морскими травами, и начальник цепко по
смотрел прямо в глаза Ойя-Айя, стараясь уловить его 
реакцию. И несколько удивился тому, что гость никак не 
переживал увиденное — раз смутившись, он сразу уто
мился, потеряв интерес, и безразлично смотрел на этих 
странных существ, кожа которых позеленела от долгого 
пребывания в воде.

Охо-Бохо не выдержал и, чтобы хоть как-то взбудо
ражить гостя, крикнул морским труженикам:

— Эй, рыцари!— но ответа, естественно, не услы
шал, потому что никто из толпы не повернул в его сторо
ну головы.

Возбужденно вели себя обезьяны, прыгающие на 
барже. Собравшись на самом краю, они размахивали 
длинными прутьями, как бы понукая толпу, протягивали 
к привязанным ремнями волосатые руки и ловко бро
сали узникам на головы скорлупы гигантских орехов.

Охо-Бохо захохотал, глядя на эту картину, и дернул 
гостя за рукав:

— Не правда ли, потрясающий номер?! Как в цир
ке, с шутами гороховыми! Бедные пигмеи... Эти горил
лы так и норовят достать их и скрутить им шеи, они 
страшно не терпят туземцев. И чтобы хоть как-то обезо
пасить их, я соорудил на носу баржи некое вращающе
еся устройство... Видите, как только гориллы протягива
ют к ним лапы, это устройство, незаметно вращаясь, от
водит их в сторону... В молодости, когда я был офицером 
королевской гвардии, я наблюдал (дело было в тепереш
ней метрополии), как двое пигмеев искали мед в дупле 
баобаба. Сверху их заметила горилла. И тогда пигмеи, 
громко вопя, пустились наутек. Горилла помчалась за 
ними, круша все на пути и колотя себя кулаками по 
груди — так она была вне себя от ярости! У несчастных 
пигмеев от страха заплетались ноги. И тогда горилла с 
горящими глазами протянула к ним длинные волосатые 
лапы и, схватив их обоих за шиворот, ударила их лбами 
друг о друга — и что же вы думаете? Пигмеи тут же
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испуст.или дух... Простите,— спохватился начальник и, 
как бы жалея Ойя-Айя за то, что ему приходится выслу
шивать банальные истории, нежно погладил нарост на 
лбу гостя.

—  Сейчас мы видели то, о чем я писал вам в Бюро 
около десяти лет назад. Теперь вы и сами согласитесь, 
что тут есть на что поглядеть состоятельным туристам... 
Как человек, вращающийся в высоких сферах государ
ства, вы не могли не слышать, что ровно четверть века 
назад, во время сильного бурана, плавучая тюрьма, ко
торая стояла в устье реки, ушла в открытое море. То, 
что вы сейчас видели,— это и есть та самая тюрьип, 
а толпа оборванцев, усердно тянущая баржу — ее узни
ки — туземные вожди пигмеев.

— Да, да, я что-то припоминаю,— сказал Ойя-Айя.— 
Так это, действительно, та самая беглая тюрьма?

— Совершенно верно!— воскликнул начальник, 
взбодренный интересом, который, наконец-то, появился 
у гостя.— Я бы посоветовал вам, сударь, взять каран
даш и бумагу и записывать наиболее интересные детали 
моего рассказа — это помогло бы вам составить для 
своего начальства безукоризненную докладную записку 
о вашем путешествии на остров.

— Пожалуй, вы правы. Я так и сделаю,— ответил 
Ойя-Айя и взял у начальника бумагу, сморщил лоб для 
солидности и приготовился делать заметки.

— Должен заметить в связи с этим вот что: рассказ 
мой будет предельно связанным, я его давно отшлифо
вал в своем мозгу и выучил наизусть в ожидании такого 
официального слушателя, как вы, господин инспектор, 
так что ничего лишнего, ничего сентиментального, ника
ких моих посторонних эмоций! Прямо сиди и записывай 
слово в слово, как на лекции в богословской академии...

...Так вот, к ужасу моей команды, узники были в это 
время на палубе в своей получасовой прогулке, и когда 
мы увидели, что нас понесло в море, сразу приготовились 
к самым крайним мерам на случай бунта. Но вместо 
бунта и резни преступные туземцы с криками: «Свобот 
да! Свобода!»— бросились обнимать нас, своих стра
жей, думая, видимо, что и нас коснулась божья милость. 
Я дал команду брататься с ними, зная, что только так 
можно избежать нежелательных эксцессов, и думая, 
что скоро власти все равно обнаружат беглую тюрьму, п 
тогда опять воцарится порядок... Но прошло очень мно
го времени, может быть месяц, и баржу нашу, без руля
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и без ветрил, все дальше и дальше уносило от берегов 
родины, и все мы, и стража, и узники, продолжали жить 
в мире и во взаимном понимании —  вместе ели, гуляли 
по палубе и удили рыбу. Я, конечно, понимал, что грубо 
нарушал тюремный устав, но надеюсь, что даж е вы, 
человек сугубо гражданский, поймете, что иного выхода 
у меня не было. Их было пятьдесят узников — вождей, 
а нас всего десять стражей, и любая строгость с нашей 
стороны могла бы вызвать бунт, а это привело бы к ги
бели всей баржи...

— Нет!— вдруг прервал его Ойя-Айя, хотя с его сто
роны это было не очень-то деликатно.— Вам все равно 
придется нести ответственность. Дал<е в самых исключи
тельных обстоятельствах вы не должны были ронять 
честь своего мундира, ослабляя строгость и порядок, на 
который нас уполномочил сам государь! Ведь посудите 
сами, что будет с государством, где жандарм из чувства 
самосохранения сбросит свою униформу и растворится 
в толпе мятежников, а судья при виде преступника спря
чет парик и мантию, а налоговый инспектор, забредший 
в трущобы, сорвет петлицы?..

— Да, вы правы, с меня спросится,— не огорчился, а 
обрадовался Охо-Бохо неожиданной словоохотливости 
собеседника.— Но об этом поговорим после...

—  Простите,— извинился гость и бросил взгляд на 
толпу, размеренно тянущую баржу.

— Одним словом, сударь, тюрьма наша плыла в мо
ре, а узники наслаждались свободой. Мы проплыли ней
тральные воды и оказались в водах какого-то соседнего 
государства, и тут я, честно говоря, потерял всякую на
дежду на то, что наши власти когда-нибудь обнаружат 
нас и вернут на родину. И я стал думать, как же быть 
дальше. И поверьте, это были очень горькие, почти без
надежные мысли. К тому же я столько наслышался о 
некоем течении, которое якобы носит по замкнутому 
кругу суда, что временами впадал в черную меланхолию, 
думая, не попала ли и наша плавучая тюрьма в плен 
этого течения...

— Да, течение,— просто сказал Ойя-Айя, но мысль 
его тут же погасла.

— Вы что-то сказали?— сделал вид, что не расслы
шал, начальник, но, не получив ответа, продолжил, сде
лав поначалу небольшое философское отступление:— 
Вот все мы ломаем над чем-то голову, полны страстей, 
ковыряемся в себе, извлекая прежний опыт, в трудную
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минуту обращаем взоры к небу, ударяясь в мистику и 
алхимию, но все это мишура, ибо все на свете прост(|, 
потому что все — есть непрерывная цепь мирового по
рядка, или точнее — правопорядка... Вот так просто ре
шилось и с одиссеей нашей баржи. Однажды в туман мы 
почувствовали, что тюрьма наша не плывет больше, а 
стоит. Да, представьте себе, мы вдруг остановились пос
ле стольких дней блужданий — и все, и стража и вожди 
туземных мошенников, страшно переполошились. Узники 
задумали против нас заговор — вот первое, что пришло 
на ум, и теперь, устроив поголовную резню, они попытают
ся бежать. Я тут же приказал страже быть наготове и за 
нять удобные позиции, чтобы в случае надобности пере
стрелять всех туземцев до единого. И очень удивился по
том, видя, что узники ничего против нас не предпринима
ют, а напротив, находятся в крайней растерянности... 
Впрочем, растерянность их длилась недолго. Как будто 
давно сговорившись, они вдруг попрыгали в воду и стали 
лихорадочно привязывать себя к барже ремнями. Мон 
стражники уже направили на них винтовки и не успел я 
скомандовать «пли!», как почувствовал, что баржа при
шла в движение, чуть наклонилась направо-налево и 
медленно поплыла, ведомая запрягшимися в нее тузем
цами... Мы тут же вышли из полосы тумана, и я понял, 
что баржа попала на мель возле какого-то островка, и 
что узники снова дали ей ход, напрягая остатки сил и 
снова крича неистово: «Свобода! Свобода!» Они везли 
нас, своих стражников, на себе, и я сидел и думал, что 
зря переволновался: достаточно было того, что баржа 
пришла в движение и толпа туземных бродяг снова счаст
лива, потому что само движение было для них равнознач
но свободе... Чуть позже я понял и другую истину,, еще 
более удивившую меня: для них было неважно, куда дви
жется их плавучая тюрьма, вперед или назад, важно 
то, что она просто в движении, а двигалась она теперь 
вокруг острова, по замкнутому кругу; видимо, так им 
было удобнее всего.

Мы сделали один круг, второй, и я уже успел разгля
деть все прелести острова — а остров ведь вправду пре
лестный, сударь? И теперь я уже ни за что не беспокоил
ся и ни о чем не жалел. Так они возили нас вокруг это
го острова целый день, а к вечеру, поняв, что у узников 
нет дурных намерений, я приказал страже спуститься на 
берег. Теперь у меня снова появилась надежда, что мы 
рано или поздно вернемся на родину, ибо плавучая
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тюрьма застряла возле определенной земной точки, ко
торую нетрудно было обнаружить нашим спасательным 
судам.

Пока я размышлял над тем, как связаться с метропо- 
' лией и какую временную жизнь устроить на острове, что

бы, во-первых, узников не покидала иллюзия свободы, а 
во-вторых, чтобы у меня, напротив, было чувство того, 
что они находятся на заслуженной несвободе, мошенни
ки-вожди от долгого блуждания по кругу с тюрьмой на . 
привязи проделали такую работу, что углы острова изме
нились от трения воды, и остров Оранг-Утана Премуд
рого стал совершенно круглый, как монета — вы успели 
это заметить,- господин инспектор Имперского бюро,

. когда сюда причалили на яхте?
— Нет, к сожалению, не успел,— промолвил Ойя- 

Айя и, чтобы не показаться слишком бездеятельным, 
сделал какую-то пометку в тетради.

— Торжественно обещаю, сударь!— Встал и принял 
строгий вид начальник.— Завтра, в день рождения на
шего великого государя, мы совершим приятную прогул
ку на барже, и вы тогда все увидите.

Он снова сел и продолжил:
—  Так вот, остров наш стал совершенно круглый и, 

чтобы как-то управлять плавучей тюрьмой, я приказал 
своей команде незаметно установить на берегу неболь
шие колеса, дабы привязать к ним баржу длинным сталь
ным тросом. Получилось довольно оригинальная карти
н а — они, то есть узники, были привязаны к своей тюрь
ме ремнями, а тюрьма, в свою очередь, была привязана 
к берегу этим тросом, и так как они ходили по кругу, то 
и трос тоже двигался вместе с ними вокруг острова, не 
причиняя мошенникам никаких неудобств... Теперь, к 
сожалению, вы не увидите этого троса, ибо от многолет
ней службы он износился и в один прекрасный день упал 
на дно моря... Как вы догадываетесь, я бы мог вполне 
обойтись и без этого троса; потому что тюрьма и без не
го никуда не уплывет, но, сами понимаете, порядок есть 
порядок. Если, скажем, явится какой-нибудь чересчур 
педантичный инспектор из тюремного управления, то 
мне не будет оправдания, когда он увидит, что с моей 
стороны нет надежного управления тюрьмой при помо
щи упомянутого троса. А обыкновенный трос — это и 
есть мое алиби, вот почему я так умолял своего друга 
сенатора Ио-Ио посодействовать мне в этом важном 
деле, а если нужно, то обратиться лично к самому-госу-
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дарю за тросом, если сенат большинством голосов от
клонит мою просьбу... Между нами говоря, я даже по
обещал Р1о-Ио, что если он достанет мне трос, то я, со 
своей стороны, буду ходатайствовать перед государем, 
чтобы он позволил переименовать остров в честь жены 
сенатора — Соледат. И тогда вы, сударь, в своих буду
щих туристических путеводителях могли бы назвать это г 

[ остров романтично — островом Примадонны Соледат. 
Ведь согласитесь, что от нынешнего его туземного наз
вания веет чем-то первобытно-звериным?

— Да, название «Остров Оранг-Утана Премудрого» 
переименовать!— энергично согласился Ойя-Айя и снова 
для видимости отметил в тетради.

Начальник хотел было сообщить еще что-то интерес
ное, но вдруг увидел своего косматого слугу и закричал:

— Ты что тут делаешь, образина?! Ты позоришь ме
ня перед уважаемым гостем из метрополии!

Ойя-Айя заволновался не меньше хозяина, увидев, 
как недалеко от них сидит и не сводит глаз с баржи го
рилла. Поганая морда ее была серьезной, а уголки безо
бразного рта опущены от звериной тоски. Услышав кри
ки хозяина, обезьяна нехотя встала и побрела в заросли, 
издавая трубные звуки.

Охо-Бохо, однако, долго не мог успокоиться, он хо
дил взад-вперед, заложив руки за спину, и что-то бормо
тал без устали, видимо, проклятия.

— Вот так,— пожаловался он,— всегда найдется ка
кой-нибудь хам, который нарушит стройный ход ваших 
мыслей. Теперь, простите, у меня сумбур в голове. Д а 
вайте сделаем так: вы будете задавать мне интересую
щие вас вопросы, а я постараюсь отвечать на них, ниче
го не утаивая.

Начальник снова сел в кресло и приготовился слу
шать, но Ойя-Айя долго не мог собраться с мыслями. 
«Это мучительно — задавать вопросы»,— подумал он, не 
желая напрягаться. Потом тревожно оглянулся по сто
ронам, боясь снова встретить слугу начальника, и спро
сил, наконец:
• ■ -гг- А где же команда? Кроме вашего домика я ие за 
метил здесь никакого людского жилья.

—  Вы правы — я совершенно один, если, конечно, не 
считать этих преступных пигмеев, привязанных к барже. 
Через год, когда я понял, что излишне содержать на 
острове большой штат, я сказал своим стражникам: воз
вращайтесь, сеньоры, по домам! Каждый, как может.

521



Они, конечно, были страшно недовольны, потому что 
жили вольготно, слоняясь целыми днями по острову и 
пожирая фрукты — ио приказ есть приказ. Поворчали и 
разъехались. Каждого из них я снабдил точным описани
ем координат нашего острова, но напрасно. За двадцать 
пять лет вы, господин инспектор, первый человек, кото
рый посетил меня из метрополии. Не знаю, что там про
изошло, возможно, все они погибли по пути на родину. 
Но ведь за людей уволенных я не несу ответственности. 
Нет, не несу! Я отвечаю за вот этих ппгмейских вождей 
и за каждый гвоздь, вбитый в плавучую тюрьму,— по
казал начальник на баржу, уже подходившую к изгибу 
острова, возле которого море заслоняли густые заросли.

— Вот вы сказали: двадцать пять лет,— напрягая 
ум, проговорил гость.— Скажите, есть ли среди них 
такие, чей срок давно истек?

— Признаюсь вам откровенно: срок заключения ис
тек у всех, у всех до единого! Ио и тут я ничем не могу 
им помочь. Узники сами, когда впрягли себя в тюрьму, 
уничтожили свои документы, потому что считали, что 
обрели свободу. Они замели следы своих прошлых пре
ступлений, чтобы никто о них не мог вспомнить... Д а ,— 
с уверенностью подчеркнул Охо-Бохо,— срок их наказа
ния истек давно!

— Разумеется,— согласился Ойя-Айя,— теперь это 
уже не имеет никакого значения, потому что все они на 
свободе... А как с новичкамн, прибывают ли к вам новые 
заключенные?

Вопрос этот, против ожидания, почему-то очень взвол
новал начальника, и он встал, чтобы скрыть свое состоя
ние. Он стоял спиной к гостю и криво усмехался, покру
чивая ус. Большим усилием воли он взял себя в руки и 
сказал, потупив взор в то место, где был спрятан у гостя 
хвост.

— Ваш вопрос, признаться, кольнул меня словно но
жом прямо в сердце. Потому что ничто меня так не вол
нует, как новички. Но их просто нет! Да, да, не удивляй
тесь! Тюремное управление не отвечает на мои заявки, 
они глухи к моим мольбам. Если бы они знали, как мне 
приходится работать в необычных условиях, они над 
этим не задумываются. А новички мне нужны больше, 
чем кому-либо... Вы заметили, как они бредут по воде, 
вы видели упадок их энтузиазма? Часы, на которые я 
смотрю, достаточно красноречиво говорят о их состоя
нии... Со временем, когда остров округлился, узники вы-
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работали такой темп, при котором они стали совершать 
один полный круг за двадцать четыре часа — видимо, на 
них действует космическое притяжение. Но теперь бы
вают дни, когда они обходят остров дольше — за двад
цать четыре часа и двадцать минут. О чем это говорит, 
милостивый государь? Да лишь о том, что в них вкрады
вается сомнение! Мы с вами понимаем, что свобода — 
вещь метафизическая, и она требует, чтобы время от 
времени ей давали новый стимул. А для моих узников 
таким хорошим стимулом были бы новички. Когда они 
видят, что свободой, которой они так долго пользуются, 
почему-то не пользуются другие, они начинают сомневать
ся, думая, действительно ли так уж хороша их свобода... 
Но когда они увидят в своей толпе новое лицо, которое 
решило воспользоваться такой же свободой, они воспря
нут духом и поверят, что находятся на истинном пути. 
Вот почему им позарез нужны сейчас новички, хотя бы 
одни новичок, за которого я бы молил бога. Право, су
дарь,— печально заключил начальник,— ведь не пош
лешь же в их компанию моего слугу, этого волосатого 
образину, для которого все понятие свободы заключает
ся в том, чтобы с ворчанием исполнять мои приказания 
и выбирать для гадких своих утех каждый раз нов\\о 
мартышку...

— Но ведь вы могли бы найти такого новичка среди 
общества, которое несет течение. Там, я уверен, много 
типов с преступными замыслами...

— О каком течении вы говорите?— прищурился на
чальник.— Да, да, я вспомнил... мне говорили, разное, 
граничащее со слухами, суеверием, вымыслом. Но всему 
этому я не верю...

— Я слышал, что недалеко эгн пресловутые Магел
лановы столбы,— сказал робко Ойя-Айя.

— Как вы сказали? Магеллановы?— переспросил на
чальник,— Не знаю, не знаю... Тут, правда, есть какие- 
то причудливые скалы, которые можно с большой натяж
кой назвать столбами. Их сейчас не видно из-за тумана. 
И они вообще так редко видны, что можно сказать, что 
их вовсе нет... Интересно, а что слышали вы об этом те
чении, господин инспектор?

— Нет, ровным счетом — ничего,— засомневался 
Ойя-Айя после того, как начальник столь убедительно 
доказал отсутствие в море Магеллановых столбов.

— Тогда, я надеюсь, исчерпывающе ответил и на 
этот ваш вопрос,— сказал начальник. Потом встал и
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поежился:— Вы заметили, как подуло с моря? Идемте 
вернемся в мою хижину, не то нас может застать ливень...

Ойя-Айя поднялся и случайно глянул на море: баржа, 
обогнув видимую часть острова, тянулась теперь где-то 
мимо другой ее половины...

Ночыо, страдая от бессонницы в соседней комнате, 
Ойя-Айя вдруг услышал сквозь шум ливмя за окном ка- 
кую-то возню в хижине, стоны и бормотание, мимо него 
дважды пробегала страшно возбужденная горилла с 
одеялом под мышкой. Потом суета стихла, и гость под
слушал, как Охо-Бохо ругает своего смирившегося 
слугу. _

— Отстань!— кричал он.— Ты вечно вмешиваешься 
в мои дела, поганая образина! Не делай, пожалуйста, 
вид, что ты что-то понимаешь в людской жизни. Я тебя 
арестую, посмотришь! И посажу в клетку на смех мар
тышкам.— Потом начальник несколько умерил свой пыл 
и продолжал нравоучительным тоном:— Я ведь дал тебе 
прав и свобод больше, чем какому-нибудь другому зве
рю острова. Разве этого мало? Ты требуешь большего? 
Но что ты будешь делать со своей свободой — ты думал 
об этом? Ты нарушишь разумный порядок вещей для сво
его звериного анархизма. Ступай вон!

Слуга в ответ что-то робко бормотал, чмокал губами 
и еле слышно трубил, но хозяин прервал его, сказав:

—  Хватит, я уже сплю! Завтра мне надо проснуться 
со свежей головой. Закройся одеялом, чтобы я не видел 
твою плутоватую физиономию.

Возможно, они еще потом продолжили спор, но Ойя- 
Айя, утомившись, уснул, словно провалился. А утром, 
когда проснулся, никого в хижине не обнаружил, зато 
увидел за окном ясный, удивительно голубой день, про
мытый за ночь тропическим ливнем.

«Сегодня ожидается что-то очень важное»,— стал ду- ' 
мать Ойя-Айя, потом вынул из чемодана фрак, вспом
нив, что в этот день родился государь, посему надо 
одеться соответственно, торжеству и своему .положению 
инспектора.

Фрак оказался несколько не по размеру, и тогда он, 
ле;жа на кровати, долго искал удобного положения, под
нимал хвост то вверх, то перегибал дугой, чтобу при
стегнуть к нему фалды фрака. И элегантный вышел из 
хижины и побрел по тропинке сквозь рощу к знакомому 
берегу. . : ч
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Мартышки, почуяв приближение гостя, вооружились 
кокосовыми орехами, чтобы продолжить свою вчераш
нюю вакханалию, но увидев Ойя-Айя во фраке с бело
снежной манишкой — ахнули. Они долго всматривались 
в него, прыгая с дерева на дерево, а несколько самых 
порочных, видимо, бывших любовниц слуги господина 
начальника, стали хихикать, выпячивая свои толстые 
губы и изображая любовный танец.

Ойя-Айя шел поначалу не обращая на них внима
ния, но потом засмущался и нервно задергал плечами. 
Боясь, как бы мартышки не рассердились на него и не 
закидали тяжелыми орехами, он поминутно улыбался 
им и вздыхал, словно о чем-то очень сожалел.

Мартышки поняли его хитрость и попрыгали все на 
баобаб, для того чтобы посовещаться. Затараторили,- 
строя разные рожи и жестикулируя и лапами и хвоста
ми, а затем мигом умолкли, когда большая мартышка с 
белым клоком шерсти на лбу ударила лапой по стволу 
дерева, приказывая повиноваться ей. И заговорила 
только она, мягко и вкрадчиво, словно стонала, и все мар
тышки кивали ей.

Подперев лапами подбородки и приняв выжидатель
ный вид, они смотрели, как Ойя-Айя приближается к 
баобабу, а когда гость был уже под кроной дерева, бело
лобая мартышка вдруг прыгнула вниз и стала в соблаз
нительной позе перед ним, и не успел Ойя-Айя что-ни
будь предпринять, как мартышка вскочила на него, об
хватила за шею, и оба они упали на траву.

И неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не 
крик слуги господина. Он прибежал с намордником на 
носу, и мартышки мигом исчезли, попрятавшись в 
листья, а ту, которая лежала рядом с гостем, слуга на
чал усердно хлестать вожжами и по самым больным 
местам!

Ойя-Айя смущенно поднялся, отряхивая фрак, и хотел 
было уже как-то оправдаться перед гориллой, но та, 
избив до полусмерти свою любовницу, бросила вожжи в 
руки гостя и побежала, оставив мартышку стонать на 
траве.

Темп, взятый гориллой, был довольно приличный, бе
жала она быстрее своего господина, и Ойя-Айя приходи
лось напрягать все свои силы, чтобы хоть как-то поспе
вать за ней. Если не считать этого неудобства, гость в 
остальном чувствовал себя хорошо от сознания того, что 
поводырем у него на сей раз был не сам господин, 
а слуга.



Так бежали они до тех пор, пока не открылась перед, 
ними большая поляна со скалой посередине. Приблизив
шись к скале, Ойя-Айя увидел начальника, который, стоя 
на лестнице, с усердием выводил что-то на скале. При. 
внимательном рассмотрении оказалось, что хозяин ост
рова выбивает на мраморе довольно стройный ряд 
букв.

Услышав топот примчавшихся, Охо-Бохо оторвался от 
работы и приветствовал гостя во фраке:

— Доброе утро, господин инспектор! Поздравляю 
вас с днем рождения нашего государя! Я рад, что 
этот счастливый день мы проводим в дружеской ком-, 
пании.

—  Необходимо поднять флаг нашей родины над 
островом,— пробормотал Ойя-Айя и бросил тревожный 
взгляд на гориллу, боясь, как бы та не дала помять Охо- 
Бохо о его приключениях с мартышкой.

— Да, вы совершенно правы насчет флага, но мне бы. 
не хотелось осложнять международные дела нашего го
сударя. Пока еще нет официального постановления сена
та о присоединении острова к метрополии, и мы 
ограничимся лишь салютом из ружей!

—  Тоже логично,—  согласился Ойя-Айя и, посмотрев 
еще раз на слугу начальника, успокоился. Тот, даже не 
сняв намордника с поганой своей физиономии, лежал  
на траве и тяжело дышал с пеной у пасти.

— Это он притворяется,— поймал начальник взгляд 
Ойя-Айя,— из него вышел бы превосходный артист. Сде
лает малость, а вздохов и страданий, рассчитанных на 
жалость... Вставай и убирайся!— приказал господин 
слуге, и тот скрылся в густой траве.

Оставшись одни, хозяин и гость полюбовались одея
нием друг друга и остались довольны. Рядом с романтич
ным Ойя-Айя начальник выглядел крайне строго и вну
шительно в своем новом мундире с длинным рядом орде
нов, свисающих к ручке шпаги на боку. Единственное, 
что было несколько неуместным — белые перчатки на ру
ках Охо-Бохо и какая-то ярко-красная матерчатая фи
алка в петлице, неизвестно для чего приколотая им. 
Впрочем, эта странность тоже шла к его облику, как-то 
очеловечивая его.

— Я вижу, вы заняты важным делом,— сказал Ойя- 
Айя, обозревая надписи, на скале, но ничего не понимая 
в них из-за высоты.

—  Д а, крайне важным, таким важным, что приходит
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ся работать даже по праздникам!— засуетился началь
ник, приятно и трогательно, как человек, который очень 
дорожит сделанным.— Ступайте за мной!— пригласил 
он гостя и стал подниматься по лестнице наверх, туда, 
где ожидала его неоконченная строка.

Охо-Бохо добрался к площадке, венчающей лестницу, 
а потом помог гостю, и когда тот стал рядом с ним, по
качиваясь от непривычной высоты, начальник сказал, 
показывая на огромного размера буквы, высеченные на 
красном фоне:

— Вот, полюбуйтесь! Дело, на которое я потратил 
почти всю свою жизнь, проведенную на острове. Отбро
сив ложную скромность, спрошу: правда, великолепно
внушительно?!

— Да, совершенно внушающее уважения зрелище,— 
несколько нелепо выразился гость, все еще не до конца 
понимая смысла содеянного начальником. Только при 
втором или третьем внимательном взгляде стало ясно, 
что тут какое-то очень строгое, лаконичное изречение, 
похожее на закон.

— Кажется, это нечто глубокомысленное,— сказал 
гость.

— Вы совершенно правы! Это Имперский тюремный 
устав!— И, уловив недоумение, пробежавшее по лицу 
гостя, добавил:— Да, да, не удивляйтесь, это именно тю
ремный устав — основной закон для поддержания по
рядка в местах заключения.

Само по себе услышанное и увиденное, естественно, 
должно было родить неимоверный трепет и уважение в 
душе гостя, но, с другой стороны, некоторая необычность 
формы, в которую был заключен сей основной закон, а 
именно его запечатлеиность на гигантской скале, могла 
вызвать и недоумение. И посему Ойя-Айя пробормотал 
нечто насчет целесообразности затраченного труда, но 
Охо-Бохо, перебив его, внес ясность:

— Видите ли, господин инспектор, вся та сотня 
экземпляров, которые я вез на барже, пропали при неиз
вестных обстоятельствах. И тогда я решил по памяти 
восстановить весь текст устава на этой скале. Почему? 
Во-первых, устав — это основной закон жизни пигмей-, 
ских узников, в которой даже самая малая запятая на
полнена огромным содержанием. Надеюсь, это вам не 
надо объяснять?

— Совершенно верно,— быстро согласился гость,—• 
Но почему именно на скале?
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•— А! Это интересный вопрос! Когда туземные вожди 
находились в неволе, им достаточно было того, что закон 
вмещался в пределах маленькой книжки. То есть, при 
самой минимальной свободе, которой они пользова
л и сь— свободе есть то, что им дают, или голодать, сво
боде спать или бодрствовать, ожидая срока окончания 
заключения, то есть свободе существовать или же прер
вать это существование, наложив на себя руки — доста
точно того, чтобы закон своим видом не давил на них. 
Теперь ж е все переменилось. С тех пор как у них появи
лась иллюзия свободы, надобно, чтобы и закон вырос в 
их глазах до гигантских размеров — а сделать это мож
но лишь физическим растягиванием закона, тогда закон, 
как дамоклов меч, довлеет над ними. Поверьте, я бы 
никогда не стал тратить свои силы на эту изнуряющую 
работу, если бы не был уверен, что, делая свои круги, 
узники бросают взгляд на скалу и проникаются ощуще
нием всемирного правопорядка... Иными словами, су
дарь, для того, чтобы управлять малой свободой, доста
точно, чтобы над ней довлел малый закон, а куполом 
большой свободы должен служить закон, доведенный до 
гигантских размеров... Кроме всего прочего, это моя 
работа может создать отличную мне репутацию, как 
начальнику тюрьмы, при внезапной проверке со стороны 
метрополии. Думаю, что и для вашего Бюро эта ска
ла смогла бы послужить хорошей приманкой, как 
одна из главных достопримечательностей острова, не 
так ли?

— Да, тут есть на что полюбоваться. Очень привлека
тельный плод упорства ума и рук...

— Вы совершенно правы, говоря об упорстве,— под
держал заявление гостя хозяин.— Посмотрите, я почти 
закончил целый параграф и сейчас всецело занят шли
фовкой одной лишь запятой, знака, который должен 
венчать мысль, а потом продолжить ее в несколько новом 
качестве... И что вы думаете? Над этой запятой я бьюсь 
уже добрый месяц — в этом месте порода попалась очень 
твердой, поломал и выбросил уже десяток зубил. К аза
лось бы, надо просто отмахнуться и идти дальше, оста
вив вместо запятой вот этот еле заметный след, который 
я выцарапал. Но нет! И вот почему: прочтите эту фразу 
без Зсштой, и получится совсем другой смысл закона. 
Вместо параграфа, который гласит, что побег из тюрьмы 
карается казнью через повешенье, получается параграф 
с другим смыслом, а именно— смертная казнь приво
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дится в исполнение расстрелом. Существенная разница, 
правда? Вот что значит буква закона... А теперь обра
тите свой взор на строку параграфа выше — тут запя
тая играет огромную роль в толковании духа закона. 
Речь, как вы заметили, идет о нападении на стражу. 
Здесь запятая, как говорится, ставит все точки над «п», 
уточняя, что за нападение на охрану — вас ждет смерт
ная казнь. А теперь вот я закрыл ладонью эту самую 
запятую, читаем — совершенно другой смысл. Из пего 
вытекает, что за то же деяние вас ждет помилование... 
Если судье надо вас помиловать, он просто не задержит 
свой взгляд на этой запятой, а если же, наоборот, пове
сить, будет тыкать на нее пальцем, молиться, боготво
рить и доведет ее в своем воображении до такого разме
ра, что она, эта мелюзга — запятая, заслонит все, даже 
самые большие буквы... Кстати, насчет запятой в законе 
очень хорошо сказано в изречении нашего короля Мна- 
дапалаха XIV, хронику деяний которого, написанную 
более четырехсот лет назад, мне довелось как-то прочи
тать. Между нами говоря, будучи не в ладах с граммати
кой, он, составляя законы, поставил запятую совершенно 
ми к селу, ни к городу, то есть там, где она по его полно
му невежеству должна была стоять. И когда кто-то из 
отцов законодателей осмелился обратить его внимание 
на эту несуразность, наш Миадапалах XIV сказал при
близительно следующее: я оставляю эту запятую затем,

| чтобы, ЯВИВШИСЬ ПОВОДОМ ДЛЯ дискуссий, она МО 171-1 
дальше развивать демократические традиции нашего 
общества. Мудро, а? Мудро!— согласился сам с собой 

: Охо-Бохо.— Ничего не возразишь... Эта знаменитая з а 
пятая до сих пор прочно сидит в законе, вон она, в са
мом параграфе, наверху скалы. И попробуй — сдвинь ее 
с места, не сдвинешь. ...Но, чтобы как-то незаметно оп
ровергнуть этот первый параграф, наш нынешний госу
дарь внес в закон последний параграф, который мне еще 
предстоит высекать на скале. Но это не все, сударь! 
Есть еще несколько других параграфов в этом уста не, 
которые отвергаются несколькими другими параграфами 
этого же устава. Или что еще более любопытно: есть 
один такой параграф, первая половина которого отвер
гается второй половиной, ну прямо как змея, которая 
проглатывает свой хвост... Я вижу на вашем лице легкое 
недоумение, но спокойствие, господин инспектор: все они, 
и те и другие виды параграфов, крайне важны для зако
на, свободного его толкования. Вы -— судья, можете тол
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ковать закон в нужном вам направлении, то есть, в з а 
висимости от характера судопроизводства обращать свои 
взоры то к параграфам отвергаемым, то к параграфам 
отвергающим... Простите,-^- неожиданно прервал свои 
объяснения Охо-Бохо,— вижу, что изрядно утомил вас. 
Тем более, слушать все это, стоя на одной йоге на узкой 
площадке, не совсем удобно. Спустимся!

Внизу начальник снова помог гостю встать на землю 
и крикнул в сторону кустов:

—  Эн, паршивец!
И тут же выползла к нему с виноватым видом горил

ла-слуга, явно подслушивавшая весь разговор у скалы.
—  Ступай со своей ватагой на баржу. Пора уже з а 

гружать ее бананами!
Слуга послушно пустился в сторону рощи, ломая вет

ки по пути, и вскоре все вокруг огласилось обезьяньими 
криками...

До самого вечера Охо-Бохо без устали трудился над 
тем, чтобы привести свою запятую на скале в некое со
ответствие с правилами ее написания, и Ойя-Айя помогал 
ему. Он спускался вниз, чтобы достать выскользнувший 
из рук начальника резак, а потом, держа его в зубах, з а 
дыхаясь, карабкался опять на площадку, или бегал к 
соседнему ручыо и набирал воды во флягу, которую 
Охо-Бохо держал на ремне чуть ниже подбородка, что
бы время от времени смачивать горло.

Часто в перерывах между работой гость подслепова
тыми глазами изучал уже высеченные параграфы и на
ходил их удивительно грамотными орфографически — 
ни одной досадной ошибки, ни одной оплошности. А ведь 
начальник, судя по всему, был малограмотным, и когда 
Ойя-Айя высказал ему свое восхищение, тот ответил не 
без гордости:

— Чему же вы удивляетесь, сударь, ведь у меня пре
красная зрительная память. Достаточно мне было не
сколько раз полистать устав — и я запомнил весь этот 
словесный порядок... Нет, в смысл написанного я и не 
старался вникать — бесполезное занятие. Огромный опыт 
работы с узниками вполне достаточен, чтобы знать, что 
от тебя требуется. Так что устав и законы живут сами 
по себе, а я сам по себе, но наши интересы все равно тесно 
переплетаются. Так-то, господин инспектор...
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Все это он говорил, когда уже спускался вниз, закон
чив работу на сегодня.

— А теперь,— сказал он, взяв гостя под локоть и 
стряхивая с его фрака мраморную пыль,— пора совер
шить прогулку.— И был суетлив, забегая вперед, рвал 
цветы и вдыхал их аромат, и, найдя какой-то гладкий 
камушек, сначала запрятал его в карман, затем подумал 
и вынул обратно, чтобы брезгливо выбросить — словом, 
вел себя так, будто забыл о госте. Только один раз он 
тревожно глянул на Ойя-Айя и сказал:

— Надо поторапливаться, боюсь, что моя образина 
попросится в нашу компанию. Ведь согласитесь — хо
дить в обнимку с волосатым чучелом в день рождения 
государя как-то непристойно...

— Вы совершенно правы,— согласился гость и убыст
рил шаг.— Лучше уж иметь своим слугой одного из 
этих туземных вождей, чем бесчеловечную гориллу!

— Я подумаю над вашим крайне интересным пред
ложением,— пообсшал начальник и больше не проронил 
ни единого слова, пока шли они через рощу к берегу.

Удивительная тишина была кругом, и так, кажется, 
ни звука на всем острове. Торжественная тишина празд
ничного дня, которую не решались нарушать даже са
мые несдержанные мартышки.

— Мне говорили, сударь, что вы подверглись напа
дению одной бесстыжей мартышки,— пробормотал Охо- 
Бохо, боясь, как бы его непривычная неразговорчивость 
не насторожила гостя.— Прошу вас, когда вернетесь в 
метрополию, поторопите тюремное управление насчет 
инструкции — как наказывать провинившихся обезьян и 
прочую лесную тварь.

— Хорошо, я займусь,— ответил Ойя-Айя, проклиная 
в душе слугу начальника за его болтливый язык. Но ког
да он мог рассказать про постыдный случай? Ведь целый 
день гость и хозяин провели вместе наедине, и горилла, 
если она и пряталась в ближайших кустах, все равно не 
могла незаметно шепнуть ему на ухо. Может быть, гос
подин и слуга объясняются с помощью непонятных гостю 
жестов? Может, у них есть тайная азбука, и покрытый 
грязной шерстью хам доносит Охо-Бохо обо всем, что 
делается на острове?

Пока Ойя-Айя ломал над этой загадкой голову, они 
вышли на прибрежную полосу, и повеяло гнилыми водо
рослями и запахом рыбы. Гость увидел какое-то деревян
ное сооружение бесхитростной конструкции — длинную

531



ровную доску на двух колесах, покачивающуюся от лег
кого дуновения ветра.

— Это сооружение — еще одна достопримечатель
ность острова — также будет небесполезна для вашего 
отчета в туристическое бюро,— подчеркнул Охо-Бохо 
вежливо и, предупредительно взяв гостя за локоть, повел 
его к скрипучей доске. Не ожидая расспросов, Охо-Бохо 
пояснил:— Его я придумал на тот случай, если туземные 
вожди получат свободу и тогда придется, вернее, можно 
будет использовать их для развлечений заезжей публи
ки. Больше.ведь они ни на что не годятся, эти пигмеи — 
вы согласны?

----- Полностью согласен,— сказал Ойя-Айя, и не ус
пел задать вопрос, как начальник легко подтолкнул его 
к доске, приглашая подняться на нее.

— Прошу, утолите свое любопытство,— сказал он, 
покручивая ус. И ждал, пока гость поднимется на доску, 
а тот ступил, закачался, а потом пошел осторожно, не
твердой из-за хвоста походкой.

— Включаю!— неожиданно крикнул начальник, и не 
успел гость возразить, как что-то щелкнуло, крап доски, 
на которой стоял Ойя-Айя, опустился, а потом резким 
толчком подбросил гостя в воздух. Описав дугу, Ойя- 
Айя пролетел прибрежную полосу и нырнул в море...

Ойя-Айя крикнул, но крика не получилось — его прог
лотила плотная вода. И только стайка рыб метнулась в 
сторону, а потом наступила тишина, та самая благост
ная тишина, которую так искал в пучине Ойя-Айя, когда 
плыл вместе с течением.

Немного отвыкший за эти дни от моря, Ойя-Айя ми
нуты две задыхался, но вскоре снова почувствовал себя 
в родной стихии. Дельфины, промышлявшие поблизости, 
увидели его и поплыли к Ойя-Айя, хрюкая. Сначала они 
сконфузились, увидя его джентльменский фрак, надетый 
по случаю праздника, но потом, когда фалды фрака 
разошлись и выглянул хвост, дельфины зарезвились 
вокруг старого знакомого. .

Их резвость немного заразила и Ойя-Айя, он даже 
совершил вместе с ними большой прыжок над водой в 
лучах солнца. И начальник, преспокойно сидевший на 
берегу, заметил, как он вынырнул из воды, выпустив 
струю, а потом снова ушел в пучину.

«Нет,—  подумал начальник, хотя и страшно позави
довал гостю в эту минуту,— стихия человека не море, а 
земля. Да, именно — земля...»
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Плавая с дельфинами, Ойя-Айя уже подумал: а не 
остаться ли ему навсегда в море, ио затем прочь прогнал 
сомнения. Роль инспектора Имперского бюро, так импо
нировавшая ему, не позволила Ойя-Айя испытывать тер
пение хозяина острова.

«Если я неожиданно исчезну и больше не вернусь, на
чальник не вынесет такого удара. Ведь я разбил бы все 
его иллюзии, все его планы устройства жизни на остро
ве, все его мечты. С моей стороны это было бы бесчело
вечно. И вдвойне бесчеловечно предавать начальника в 
такой торжественный день...»

Подумав так, он поплыл к берегу и увидел, что к то
му месту, где сидел в ожидании Охо-Бохо, приблизилась 
и баржа, ведомая узниками.

Ойя-Айя и тюрьма почти одновременно поравнялись с 
начальником, и Охо-Бохо, сделав несколько шагов по 
мелкой воде и ловко затем взобравшись на баржу, крик
нул гостю:

— Простите за нелепый случай! Думаю, что прият
ная прогулка на барже снимет вашу горечь. Прошу в 
мою компанию.— И, перегнувшись за борт, хотел по
мочь Ойя-Айя подняться на палубу. Но остался так, по
махивая руками, ибо что-то не дало Ойя-Айя ухватиться 
за край баржи, неведомая сила, похожая на течение.

— Ну, что же вы?!— приглашал его Охо-Бохо, ловко 
так и артистично жестикулируя.— Скорее же, иначе мы 
можем разочаровать пигмеев. В такой день мы должны 
сделать нм что-нибудь приятное. Залезайте ко мне ско
рее и займитесь раздачей бананов, господин инспектор... 
Они-то и не догадываются, кто вы на самом деле — 
пусть думают: из богоугодного благотворительного обще
ства,— суетился страшно начальник, не понимая, отчего 
это гость никак не может подняться к нему. Откуда ему 
было знать, что Ойя-Айя старается изо всех сил, но те
чение не выпускает его из воды.

—  Вы не представляете, какая будет радость для пиг
меев пожевать бананы. Ведь обычно они питаются тем, 
что плавает в воде перед их носом — водорослями, ра
кушками, дохлой рыбой. А тут такая роскошь! Поистине 
королевская еда!— все заманивал его на палубу Охо- 
Бохо, все протягивал руки, чтобы схватить за фалды 
фрака, плавающего по воде следом за гостем.

— Спасибо, я так и сделаю,— обещал Ойя-Айя, ибо 
роль благотворителя нравилась ему теперь куда больше, 
чем официального инспектора.
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Желая показать гостю пример, Охо-Бохо поднял тя
желую связку бананов и заторопился к носу баржи, ту
да, где был вделан хитроумный круг для обмана зарвав
шихся горилл.

— Скорее же, сударь. Когда бросите им банан, ска
жите что-нибудь душеочистительное из Священного писа
ния... Чтобы пошло впрок.— И швырнул банан в толпу 
узников, пробормотав:— Не единым хлебом жив чело
век...— И, увлеченный зрелищем, смотрел, как узники 
вытягивают головы, чтобы достать плавающий перед их 
носом божий дар — банан. Они высовывали языки и 
старались подцепить плод носом, издавая при этом еле 
слышные звуки, но банан достался узнику с самой длин
ной шеей.

Высунув из воды руки, он схватил плод и стал грызть 
его с остервенением, поглядывая на своих братьев. А те 
галдели, видимо, от зависти проклиная его.

— Ну, выходите же, сударь мой!— еще раз пригла
сил барахтающегося Ойя-Айя начальник и выбрал 
Крупный банан, поднял его над головой и размахнулся, 
чтобы бросить в ненасытную толпу.

Но вот конфуз!— круг, на который он незаметно, з а 
бывшись, стал,вдруг потерял прочность, половина его со

- скрипом отодвинулась, уходя в сторону, и Охо-Бохо с 
бананом, крепко сжатым в руке, провалился в открыв
шуюся дыру.

И когда увидел Ойя-Айя, как начальник, очутившись 
в воде, сразу же запутался в ремнях, понял, куда его 
так отчаянно приглашал Охо-Бохо.

А Охо-Бохо сделал попытку освободиться, но ремни 
крепко держали его, не давая возможности уплыть в 
море или схватиться опять за край баржи.

Ойя-Айя хотел было броситься к нему, на помощь, но 
течение все держало его, да и увидел он, что Охо-Бохо 
надеется теперь только на своего слугу — гориллу.

Новый узник протянул в сторону гориллы руки, уже 
успевшие позеленеть от воды, умоляя освободить, и 
обезьяна, сидевшая все это время на мачте, бросилась к 
хозяину... Но едва коснулась лапами палубы, как тоже 
попала в плен — клетка, которую на случай бунта соору
дил для нее Охо-Бохо, открылась и обезьяна оказалась 
запертой в ней.

Она попыталась отодвинуть прутья лапами, но не 
смогла, покорно села и с такой тоской посмотрела на 
своего хозяина, будто жалела его больше, чем себя.
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Увидев плененную обезьяну, Охо-Бохо высунул из во
ды страшно сконфуженную физиономию. Но узники, ка
жется, уже заметили в своей толпе новое лицо. Крепко 
сдавив Охо-Бохо с обеих сторон, словно он дал им нуж
ных сил, потянули они свою тюрьму чуть быстрее.

Охо-Бохо хотел было крикнуть им, желая доказать, 
что он не тот, что у него другой бог, другие права, поня
тие чести и добра, и наконец, другой цвет кожи и овал 
лица, но ремень, которым он был теперь привязан к 
барже, стеснял ему грудь и вместо доказательств выхо
дили одни лишь невнятные бормотания...

Единственное, что его как-то утешало во всей этой 
непристойной истории — это тот самый банан, который он 
сжимал в руке. Пожирая его мякоть, можно было хоть на 
время заглушить тоску и казаться в глазах остальных 
узников удачливым.

А что же Ойя-Айя? Он посмотрел на все это и поду
мал, что страшно хлопотно было бы пытаться помочь 
Охо-Бохо — надо отыскать его в толпе, затем отвязывать 
ремни... Кто знает, как отнесутся к этому пигмеи? А по
том надо будет еще повозиться с клеткой, где сидел пой
манный слуга... Нет, хлопотно, да и течение вряд ли вы
пустит теперь его.

Похрюкав в последний раз по-дельфиньи — ведь на
до же было теперь не выделяться из их среды,— Ойя- 
Айя нырнул и исчез в глубине океана, переплыл ту чер
ту в воде, глубже которой все исчезает навсегда во мра
ке и видны отблески какой-то другой, неземной жизни...

Дельфины покружились над тем местом', где навсегда 
исчез Ойя-Айя, затем поплыли в открытое море, чтобы 
поскорее забыть о нем...



ЯКИ С Е Р Ы Е ,  РЫ ЖИ Е. . .

За скалой открылась знакомая поляна. На ледовом 
пространстве одиноко чернела юрта старика. Не 
было видно ни яков, ни Карима, одна только тревож
ная пустота.

«Что-то случилось,— заволновался Молла-бек, когда 
нашел на остром камне клок серой шерсти.— Несом
ненно, что-то случилось...»

Серая шерсть зимой растет на лбу яка, а когда як 
трется лбом об острые камни, возбуждая себя, значит 
он зол — жди неприятности.

Молла-бек упал на снег — сильно заныла нога. 
Дальше, куда старик пойдет, должно быть еще много 
шерсти на камнях и выступах скал — это ориентир.

Яки зимой серые, как снег на склонах гор вокруг 
села, летом — рыжие, как маки после снега на поляне...

«Зря я лежу. Надо идти и идти,— стал ругать себя 
пастух.— Проклятая нога... И яки ушли».

Нога совсем распухла, была как деревянная. Яки 
будто все знали, все чувствовали. Хозяин их, когда 
устанет, начнет замерзать, а впереди ночь и кругом лед 
да снег, чувствовали это животные и будто стремились 
поделиться со стариком своей шерстью. Чтобы пастух 
мог засунуть ее себе под тулуп и в валенки, положить 
шерсть под голову, а если хватит, то постелить и на 
лед, чтобы тепло было спать.

«Нет, вас что-то рассердило, я это вижу. Вон как 
лбами терлись о камни, столько зла накопили,, что хва
тило бы скалу разворотить».

И раньше так случалось, что стадо уходило от пасту
ха. В прошлый раз, например, яков увели за собой 
шакалы. Каждую ночь приходили на поляну и выли, 
сидя на валунах вокруг юрты. Старик знал, что шакалы 
не страшны, просто вой их неприятен, как плач голод
ных детей. Их можно терпеть ночь, от силы — две. 
Молла-бек терпел, а потом вышел с ружьем и стал 
палить в воздух.
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Шакалы исчезли, но только на эту ночь. Назавтра 
все началось с новой силой. И яки, видимо чувствуя, 
что старик не в состоянии справиться с ними, пришли 
в ярость. И ночью, проснувшись, погнались за шака
лами, гнали их до самого рассвета к ущелью, ловко 
перепрыгивая через расщелины, через валуны, на ле
довых площадках садились на задние ноги, и их несло 
по льду, километров за десять унесло...

Старик догнал их только к утру на совершенно не
знакомой поляне, и яки ни за что не хотели возвра
щаться на старое место — будто дорожили той землей, 
которую отвоевали у шакалов; пастуху пришлось пере
таскивать сюда юрту со всем хозяйством.

Что же все-таки увело яков на этот раз? Волки 
отпадают, шакалы тоже. Снежный барс? Но барс в 
одиночку не страшен якам. А двух или трех барсов ста
рик встречал очень редко.

Люди увели? Но разбойники в горах давно исчезли. 
Были еще лет сорок назад всякие бродяги, которые уго
няли яков. Но даже если появились бы бродяги, целое 
стадо им все равно не угнать — негде спрятать, верто
лет их сразу обнаружит.

Вертолет — это на крайний случай. Если старик не 
найдет стадо к завтрашнему утру, нужно будет спустить
ся вниз и попросить, чтобы подняли в воздух машину... 
Спуститься... С раненой ногой не спустишься, замерз
нешь на тропинке.

Ладно, нечего об этом думать. Надо самому искать. 
Самому выпутываться из этой истории.

— Карим!— закричал пастух, подходя к юрте.
Затем махнул рукой в отчаянии и пошел вверх по 

тропинке...
«Может, Карим чем-то рассердил яков,— думал ста

рик, разгребая свежий снег и ища под ним на льду 
следы животных.— Нет, мальчик он кроткий, да яки и 
не злятся на него. Человек якам не враг, животные это 
чувствуют...»

Ведь кто в пургу загоняет яков за валуны, в пеще
ры? Кто лечит им раны маковыми зернами? Кто якам 
висячие мосты строит через пропасти? Пастух.

Яков мало, намного меньше, чем - людей, вот чело
век и оберегает их от всякой напасти.

«Что они без нас? Вот и следы слишком глубокие 
отпечатали на льду, чтобы снегом не занесло. Чтобы 
мог я быстрее найти их убежище...

537



Постой, постой, может, он нарочно ранил меня, 
толкнул сзади валун, и я упал, подвернув ногу. Хотел 
силой заставить подписать эту бумажку. Ай,. шай
тан. „»— застонал пастух.

От тоски Молла-бек снова сел на снег и стал засовы
вать в валенок шерсть, чтобы больной ноге было теплее.

«Поздно же я догадался, дурная голова...»
Старик шел и вспоминал все, как было. Хотел з а 

быть эту историю, но не мог. Может, если б не ушло 
стадо, он бы успокоился, Карим бы ему ногу вылечил 
маковыми зернами.

...В день первого снега прилетел он на вертолете 
и стал осматривать стадо. Потом сел на валун, вытер 
пот с лица и сказал:

— Слушай, Молла-бек, тут два яка больны. Могут 
они все стадо попортить. Увезу-ка я их лечить в село.

— Какие?— удивился старик. Знал он, что все яки 
здоровы, а если какой и заболеет, то всегда сам лечил 
их прямо здесь, на пастбище.

— Вон, два крайних. Я им уже ноги обвязал, чтобы 
энергию не тратили.

Подошел старик к тем якам, осмотрел со всех сто
рон— яки в неволе вздыхают, быотся мордами о камни. 
Затем в глаза заглянул, глаза отчаянные, здоровые.

—  Не ошиблись ли вы, домла-зоотехник?
—  Не ошибся! Ты на язык их посмотри. Печень 

у них простужена.
Молла-бек открыл якам пасти — языки действитель

но белые, обложенные, но под языками комочки орли
ного помета.

— Это они пометом объелись, домла,—  не успел 
старик сказать это, как вскрикнул от боли — один из 
яков в грусти укусил пастуха за палец.

— Ах, чтоб шайтан вас!..
—  Ты со мной не спорь, отец,— рассердился зоотех

ник.— Мне за больных яков отвечать. Каждый як во
семьсот рублей стоит, не шутка!

— Ну, раз вы так считаете... — говорил старик, а 
сам думал: пусть яки там, внизу, на хорошем корме 
немного сил наберутся, впереди зима длинная.

Зоотехник отдохнул немного, ,затем развязал якам 
ноги и погнал их по тропинке вниз.

—  Может, вам, домла, в помощники мальчика 
дать?— крикнул ему вслед старик.

—  Спасибо, сам управлюсь.
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-— •'Ну., с богом!— напутствовал его старик перед 
трудной дорогой.

После шума вертолета яки становятся очень сует
ливыми. Целыми днями топали они ногами, высекая 
•искры из камней, и почти ничем не питались.

Стали старик с мальчиком якам под ноги соль бро
сать, чтобы животные лизали ее и успокаивались. Ка
менная соль тревогу снимает. Хорошо действует на 
нервы яков орлиный помет, но его надо долго собирать 
в пещерах.

...Молла-бек остановился, заметив .на камне еще 
клок шерсти. Значит, правильно идет, по следам. 
Шерсть он засунул себе в рукавицы и тихо, морщась 
от боли, пошел дальше.

...Так прожили они с Каримом неделю-другую. И 
яки совсем было уже успокоились и стали прибавлять 
в весе. Но тут опять на тропинке появился зоотехник.

Был он какой-то нервный, суетливый, как напуган
ный як.

— Рад вас видеть, домла.— Молла-бек провел рука
ми по щеке и погладил бороду — таким жестом встре
чают в горах каждого, кто проделал длинный, благопо
лучный путь наверх.

— И я  рад тебя видеть, отец,— ответил устало 
зоотехник.

Они оба помолчали, посмотрели на якоз, на маль
чика, сидящего возле юрты со свирелью в руке.

— Путь долгий проделал я из-за пустяка,— сказал 
зоотехник.— Вертолет на ремонте. Пришел просить 
тебя, чтобы забрал ты яков из лечебницы. Выздоровели 
они. Сам я не в силах гнать их наверх. На главной доро
ге камнепад, может, слышал?

— Хорошо, спущусь я с вами.
Они молча пообедали вместе, затем старик прика

зал Кариму смотреть в оба за яками, пообещав к вече
ру вернуться.

Спускались они по узкой тропинке, сначала Молла- 
бек шел впереди, затем пропустил зоотехника, а сам 
поплелся сзади, потом снова был впереди. Так меня
лись они местами из вежливости — закон гор: передний 
упадет, задний поддержит.

Вдруг сзади что-то сильно ударило старика по ноге.
— Боже!— закричал .он и упал, перевернулся не

сколько раз и оказался в яме. Мимо Молла-бека прока
тился и рухнул в пропасть валун.
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— Проклятый камень сорвался,— огорчился зоотех
ник, помогая старику встать. Но стоять Молла-бек не 
мог, тут же упал, ноги не держали.

— Я понесу тебя на руках,— сказал зоотехник.— 
Село уже близко, увидим его за скалой.

— Нет, что ты, сынок, я полежу немного, отдышусь 
и пойду.

Зоотехник осмотрел его ногу — лодыжка опухла, 
ушиб был серьезный.

—  В прошлом году точно такой же валун сорвался 
па меня,— сказал зоотехник.— Только тогда было 
лето. А сейчас не мудрено и замерзнуть. Пойду-ка 
поищу поляну и наберу там шерсти, чтобы теплее было 
лежать.

Зоотехника долго не было, и старик стал уже 
беспокоиться. «Впрочем,—  успокаивал он себя,— домла 
хорошо знает горы».

. Вернулся зоотехник лишь к вечеру, без шерсти, 
удрученный.

—  Я думал, что тебя шакалы съели,— мрачно по
шутил он.

Да, шакалы. Как старик о них сразу не подумал? 
Ведь не так давно они растерзали одинокого раненого 
пастуха в пещере.

Стало страшно. Хоть и прожил Молла-бек целую 
жизнь и подготовил себя к мысли об уходе из этого 
мира, все равно лицом к лицу с опасностью струсил.

—  Ну, как йога?
Старик попытался шевельнуть ею, но только вскрик

нул.
. , —  Плохо,— сказал зоотехник.— А знаешь, отец,— 

неожиданно признался он,— ведь где-то здесь недалеко 
погибли те два твоих яка. Я ходил проверять их трупы, 
но ничего не нашел, кроме помета шакалов.

—  Как погибли?
— Пока гнал я их вниз в тот день, околели. Слиш

ком больны были, не дотянули... А пришел я к тебя вот 
зачем: тут есть одна бумажка, ты подпиши ее, чтобы 
мне оправдаться. Пишу я, что мы вдвоем с тобой гнали 
яков вниз, что ты свидетель их смерти.—  Зоотехник 
вынул эту бумажку.— От тебя ничего не требуется. 
И никТо ничего не узнает.

. . Молла-бека бросило в жар от его слов.
«Я ведь тебя любил, домла, а ты мне в душу плю

нул. Значит, не все в горах братья, есть и такие, кто
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идет сзади по тропинке и замышляет зло...» От этих 
мыслей старик невольно застонал.

— Жить мне мало осталось, домла,— прошептал 
Молла-бек.— Не хочу прибавлять себе грехов.

— Да каких грехов?!— засмеялся зоотехник.—  Здесь 
в горах никто ни о чем не узнает. Мы одни, свидете
лей нет.

«Совесть моя — свидетель,— подумал старик,— от 
нее никуда не спрячешься».

— Нет, нет, лучше уходи. Оставь меня.
Зоотехник бросил на Молла-бека презрительный

взгляд и пошел вниз, оставив его одного.
Старику стало легче, он закрыл глаза, довольный 

собой. Но не прошло и минуты, как зоотехник снова 
наклонился над стариком.

— Послушай, старик, неужели ты хочешь, чтобы 
я пропал из-за двух несчастных яков.

— Уйди, ради бога,— прошептал Молла-бек с моль
бой.— Ничего я не подпишу. Яки были здоровы... Со
весть меня замучает и на этом и на том свете, оставь меня.

— Хорошо, ты умрешь. И никто не соберет твои 
кости. Прошай!

Как только зоотехник исчез за скалой, старика 
снова охватил страх. Скоро ночь, и должны прийти 
шакалы, они, видно, уже прячутся за валунами, ждут.

Глупая смерть. Молла-бек всегда думал, что умрет 
спокойно, среди яков. Два яка лягут, и пастух сядет 
между ними, зароется в их шерсть, и яки долго будут 
согревать его тело. А потом душа улетит на вершину 
горы, и какая-нибудь скала обвалится и нарисует нечто, 
очень похошее на Молла-бека: ведь пастухи не умира
ют, скалы вокруг очень похожи на ушедших, они стоят, 
как люди, которые жили среди яков.

«Нет, я не умру! Надо выйти скорее из этой ямы и 
ползти, не думать ни о чем, ползти к стаду, яки меня 
вылечат»,— решил старик.

Но уже стемнело, можно сбиться с пути. Здесь, где 
горы невысокие, тропинок много и в темноте можно 
уйти по чужой.

Вдруг Молла-бек сполз в высохший ручей и нащу
пал стенку, сложенную в свое время пастухами, чтобы 
перегородить воду. Вот здесь, на этой стене, и решил 
Молла-бек провести ночь. А завтра, с новыми силами, 
продолжит он путь к стаду.
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Уже не помнит Молла-бек, как взобрался он на 
стену, помнит только запах крови на израненных руках.

Кровь быстро позвала к старику шакалов. Сначала 
вдалеке они выли, потом, набравшись злости, молча 
подступили со всех сторон к стене, лязгали зубами и 
грызли лсд.

Потерян старик волю, он тут же упал бы без созна
ния. От страха. От боли и усталости. От шакалов, он 
знал, спасенья не будет. Нет у Молла-бека ни огня, 
ни ножа, ни веревки — все это так опрометчиво оста
вил он в юрте.

Что же делать? Бросать в шакалов камни — не по
может. Эх, если бы увидели старика его яки! Они бы 
вмиг прогнали этих проклятых шакалов. Его серые, 
рыжие яки...

Но вот уже вожак полез на стену, и старик отчет
ливо увидел его грустные глаза — говорят, шакалы ж а 
леют свою жертву. Вот уже его передние лапы, совсем 
немощные, тонкие, не такие, как у яков.

—  Вон от меня! Вон!!!— вдруг встал Молла-бек, 
затрясся весь и закричал: — Проклятые мошенники! 
Думаете, что я мертв? Шайтан вас побери!

Кричал он во всю глотку, но не от страха, а от 
злости, от решимости во что бы то ни стало победить. 
Что-то в нем пробудилось, что всю жизнь спало, что 
набирало сил тихо, исподволь.

Вож ак спрыгнул вниз, стая в страхе заметалась 
вокруг стены, и шакалы бросились наутек.

А Молла-бек еще смеялся им вслед, кусал в ярости 
губы и бороду...

Пастух устало опустился на покрытый льдом валун. 
От воспоминаний у него лихорадочно дрожало тело. 
Но, может, это не от воспоминаний? Может, нога стала 
гноиться?

Что бы там ни было, надо продолжить путь. Уже 
недолго. Яки всегда уходят самое большее за десять 
километров. Уже пройдено больше половины пути. 
И в этом месте следы на льду неглубокие —  видно, 
яки успокоились и дальше теперь не бежали, а брели 
медленно. /

Теперь Молла-бек знает, как спасаться от шакалов. 
Надо подпустить их к себе совсем близко, потом хо
рошенько отругать их. Крик отчаявшегося человека 
действует на волков, на диких собак и даже, наверное, 
на снежного человека.
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Старик еще долго будет помнить эту ночь у сте
н ы — шакалы выли где-то далеко и подойти к Молла- 
беку не решались. Если бы даже и подошли, старик 
придумал бы что-нибудь новое, чтобы прогнать их —  • 
криком вторично их не возьмешь.

Только одного не помнит старик — было это во 
сне или наяву — отчетливо видел он, как под утро 
над его головой пролетали птицы. Черные большие 
птицы, не орлы. Странные птицы, не здешние... Нет, 
наверное, это был сон. Равнинные птицы не могут так 
высоко подняться в горы...

...Молла-бек медленно, цепляясь за скалу, прошел 
узкую тропинку и замер от удивления: на большой 
ледовой поляне мирно паслось его стадо.

Сбившись в кучу, видно, привыкая к новому месту, 
яки ломали копытами лед и щипали сухую прошлогод
нюю траву — мох и лишайник.

«Здесь скудная пища»,— смекнул сразу старик. И 
стоял и смотрел, как, ухватившись за горб старого яка, 
ездил взад-вперед его помощник Карим.

Вдруг один из яков увидел Молла-бека. Тихо замы
чал. И яки медленно побрели навстречу старому 
пастуху.

Яки терлись головами о его тело, как бы делясь 
своим теплом, лизали старику руки и удивленно 
смотрели ему в глаза, будто спрашивая, что с ним.

Карим подъехал к старику и виновато проговорил:
— Все это из-за птиц, отец. Под утро птицы проле

тали над поляной, вот они и сорвались с места. Я сов
сем из сил выбился...

— Черные птицы?— спросил пастух.
— Черные... Бежали, пока не нашли эту поляну.

А где два яка? Вы ранены, отец?
— Ничего... Только корма здесь мало... Что ж, 

сами виноваты. Подумать только — птицы понрави
лись! Ладно, за юртой пойдем завтра, а пока заночуем 
с яками.

Яки послушно опустились на лед, образуя стену, 
чтобы защитить пастухов от холода, и Молла-бек и 
Карим легли между их теплыми телами.

Мальчик долго не спал, ворочался, потом сказал в 
раздумье:

— Видно, в Индию полетели. Там тепло...

f
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