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RABINDRANAT TAGOR



N U R  VA SO Y A LA R

Hikoya

1

Kecha kun bo‘yi yom g‘ir yog'ib, bugun tindi, quyosh 
va to'zigan bulutlar yetilayotgan ertangi sholipoyalar- 
ga qarab birin-ketin panjalarini cho‘zmoqdalar. Keng va 
ko‘m-ko‘k dalalar quyosh nuri tushishi bilan birdan yalt 
etib porlaydi-yu, yana bir lahzada quyuq ko‘lanka ostida 
qolib ketadi.

Osmon sahnasida faqat ikki aktyor o ‘ynamoqda -  bu- 
lut va quyosh, ulaming har biri o ‘z rolini bajaradi, ammo 
yer sahnasida, ayni bir vaqtda nechajoyda, qancha drama- 
lar o^ynalayotganini hisoblash mushkul.

Biz qishloq yo‘li ustidagi bir uyda o bynalayotgan ki- 
chik bir hayot dramasini ko‘rsatish uchun pardani ko'tar- 
dik. Bu uyning faqat ko‘chaga qaragan bir xonasi g ‘isht- 
dan qurilgan, uning ikki tomonidan boshlanib ketgan 
eski g ‘isht devor hovlini tamom ihota qilib, hovlidagi 
boshqa loyshuvoq hujralami ham o ‘z ichiga oladi. Yarim 
yalang‘och bir yigitchaning divanda o ‘tirgani derazadan 
ko‘rinib turadi, u qo‘lidagi kitobni o ‘qishga berilib, chap 
qoMidagi xurmo yaprog‘i bilan ba’zi-ba'zida o bzini yclpib, 
chivinlarni haydaydi.

Yo‘l-yo‘1 soriyga o'ralgan bir qizcha ko‘chada -  dera- 
za qarshisida u yoqdan-bu yoqqa o ‘tar va soriysining eta- 
giga solib olgan olxo‘ridan bitta-bitta olib yer edi. Qizcha- 
ning yuz ifodasidan uning divanda o4irib kitob o ‘qiyotgan 
yigitcha bilan yaqin tanishligi ko‘rinib turibdi. U bir amal- 
lab yigitning diqqatini jalb qilish niyatida, ammo o ‘zini
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beparvolikka solar, go 'yo faqat olxo‘ri yeyish bilan band 
bo‘lib, yigitchani payqamaganday ko‘rinishga tirishar cdi.

Baxtga qarshi, qunt bilan o ‘qiyotgan yigitchaning ko‘z- 
lari ancha zaif, uzoqni yaxshi ko‘rolmaganidan, qizchaning 
yasama beparvoligi unga hech ta’sir qilmadi. Aftidan, qiz- 
cha buni bilardi, shuning uchun birpasdan keyin, u yoq- 
dan-bu yoqqa behuda yurish va soxta loqaydlik o ‘miga, 
olxo‘ri danaklarini ishga sola boshladi. K o‘rga ishing tush- 
sa, o ‘z qadr-u g ‘ururingni saqlab qolishing qiyin!

Bir necha danak, go‘yo tasodifan borib yog‘och eshik- 
ka tiqillab tekkanda, yigitcha boshini ko‘tardi. M ug‘ambir 
qizcha buni payqab, etagidagi olxo‘rilardan qip-qizillarini 
ajrata boshladi. Yigitcha ko‘zlarini qisib qaragach, qizni 
tanidi: keyin kitobni qo‘ydi-da, deraza oldiga kelib, tabas- 
sum bilan qizni chaqirdi.

-  Giribala!
Giribala zo ‘r berib olxo‘ri saralardi. Bu mashg‘ulotga 

qattiq berilganday bo‘lib, uydan ohista uzoqlasha boshladi.
K o‘zlari zaif yigitcha qizning bu qilig‘i o ‘zining beix- 

tiyor bir jinoyati uchun berilgan jazo ekanini darrov angla- 
di-da, yugurib ko^chaga chiqdi.

-  Hoy, Giribala, o ‘zi nima gap, bugun menga olxo'ri 
bermaysanmi?

Giribala unga e ’tibor etmay, bir olxo'rini olib diqqat 
bilan ko‘zdan kechirdi-yu, sovuqqonlik bilan yemoqqa ki- 
rishdi.

Bu olxo‘rilar Giribalalarning bog‘idan bo"lib, yigit­
chaning har kuni oladigan sovg‘asi edi. Kim biladi, balki 
bugun Giribala bu odatini unutgandir, har nechuk, uning 
harakatlari olxo‘rini faqat o ‘zi uchungina keltirganini ochiq 
ko‘rsatib turardi. Unday desak, nega u olxo'rini birovning 
eshigi oldiga kelib yeydi, masalaning bu tomoni ravshan 
emasdi. Yigitcha qizning oldiga kelib, qo ‘lidan ushladi.
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Dastlab, Giribala egilib, qoMini b o ‘ shatishga urinib k o ‘ r- 
di, ammo birdan ko'zlari jiqqa  yoshga to 'lib , olxo'rilarni 
yerga tashladi-da, yigitning q o ‘ lidan chiqib qochib ketdi.

Kechga tom on quyosh bilan bulutlar o 'y in i to ‘ xtadi, oq 
m om iqday bulutlar osrnon ufqiga to'planib qoldi, daraxt 
yaproqlarida, hovuzlarda, yom g'irda yuvilgan tabiatning 
liar bir zarrasida botayotgan quyoshning nurlari chaqnab 
turardi. Panjarali deraza oldida yana o ‘ sha qizcha yuribdi, 
xonada csa, yana o ‘ sha yigitcha o ‘ tiribdi. A m m o endi qiz- 
chaning etagida o lx o ‘ ri, yigitchaning q o ‘ lida kitob y o 'q . 
Darvoqe, bu orada boshqa ba 'zi muhim o ‘ zgarishlar ham 
ro ‘ y bergan edi.

Bu gal ham qizchaning nima maqsad bilan bu yerda 
aylanib yurganini aytish qiyin. Har holda uning harakatla- 
ridan, xonada o'tirgan yigit bilan gaplashish niyatida ekani 
koTinm as cdi. Q izcha erta bilan tashlab ketgan o lx o ‘ rila- 
rim o ‘ sib chiqmadimikan deb ko'rgani kelgan b o ‘ lsa ke- 
rak. uning yurish-turishlariga qarab faqat shunday taxmin 
qilish mumkin.

0 1 x o ‘ rilaming o ‘ sib chiqmaganiga bosh sabab shuki, 
ular hozir yerda emas, divanda -  yigitchaning oldida edi, 
qizcha bir nimalami qidirganday b o i ib ,  ahyon-ahyonda 
yerga egilganida, yigitcha o ‘ zicha kulib, jidd iy  qiyofada, 
mevalarni ishtaha bilan birin-ketin yeb bitirmoqda edi. 
Mana bir necha danaklar g o ‘ yo  tasodifiy ravishda borib 
qizchaning yoniga tushdi, hatto o y o g ‘ iga ham tegdi, G i- 
ribala o 'zin ing  parvosizligi uchun yigitcha o ‘ ch olayotga- 
nini angladi. A xir shu yaxslii ishmi? Sho'rlik qizcha jajji 
yuragining g ‘ ururini bosib, yarashish uchun bahona qidi- 
rib yurganda, uning o g 'ir  y o ‘ liga yana g 'o v  solish noin- 
soflik emasmi? U bu gal yigitni xafa qilm ay deb kelgan 
edi! Uyatdan qizchaning yuzlari qip-qizarib ketdi, qochish 
uchun bahona qidira boshladi, xuddi shu paytda yigitcha
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chiqib kelib qo‘lidan ushladi. Qizcha qo‘lini ajratib olish- 
ga urinsa ham, bu safar yigMamadi. Aksincha, qizarib, bo- 
shini o ‘sha berahm yigitchaning orqasiga yashirib, qahqa- 
ha urib kulib yubordi; so‘ngra, go‘yo zo‘rlikka bo‘ysunib, 
panjarali zindonga kirayotgan asiradek uyga kirib ketdi.

Osmonda quyosh bilan bulutlarning o ‘yini tabiiy bir 
hoi bo‘lgandek, bu ikki mavjudotning yerdagi o ‘yini ham 
tabiiy bir narsadir. Shuning bilan birga, quyosh va bulut- 
lar o ‘yini tabiiy hoi emas, umuman olganda, buni o ‘yin 
deb ham bo‘lmaydi, u faqat o ‘yinni eslatadi, shuningdek, 
kishilik jamiyatida, ko'rkam  kuz kunida ro ‘y berib tur- 
gan yuzlab voqealar orasida bu ikki nom a’lum kishining 
qisqagina tarixi, ahamiyatsizdek ko‘rinsa-da, aslida unday 
emas. Beparvolik bilan abadiylikni abadiylikka ulashti- 
radigan qadimiy, ulug‘ va ko ‘zga ko‘rinmas tangri o ‘sha 
kungi tong va oqshomning kulgisi-yu ko‘z yoshlariga bir 
umrning baxt va musibatlar urug'ini sochib yuborgan edi. 
Shunday bo‘lishiga qaramay, qizchaning sababsiz gerda- 
yishi, yolg‘iz tomoshabinlargagina emas, hatto dramaning 
bosh qahramoni boyagi yigitchaga ham tamomila angla- 
shilmas edi. Nega bu qiz b a’zan jahli chiqadi, ba’zan esa 
cheksiz mehribonlik ko‘rsatadi, goho ko‘plab sovg‘alar 
olib keladi-yu, goho iltifotni butunlay unutadi, -  bularning 
sababini anglash osonmas. Bugun u, butun aql-u fikrini, 
zakovatini ishga solib, yigitni quvontinnoq istasa, ertaga 
bor kuchini, qaysarligini ishga solib, uning jig ‘iga tegadi. 
Agar yigitni biror yo‘l bilan xafa qilolmasa, qaysarligi ikki 
daf’a ortadi, mabodo uni xafa qilguday b o isa , qat’iyati 
pushaymonlik bilan chil-chil bo‘lib har bir bo ‘lagi ko‘z- 
yoshida erib ketar, bepoyon marhamat va mehribonlik oqi- 
miga aylanardi.

Quyosh va bulutlar orasidagi bu ahamiyatsiz o ‘yin- 
ning dastlabki ahamiyatsiz tarixi bundan keyingi bobda 
qisqacha bayon etiladi.
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II

Butun qishloq aholisi bir-biriga dushman guruhlarga 
b o ‘ lingan, bir-birlariga qarshi ig ‘ v o  tarqatadilar va sha- 
karqamish ekadilar, chaqim chilik qiladilar va jut ekadilar.

Faqat Shoshibushon bilan Giribalagina falsafa va ada- 
biyot o ‘ rganish bilan mashg'ul.

Bu d o ‘ stlik hech kimni taajjublantirmas va qiziqtirmas 
edi, chunki Giribala o ‘ n yoshli qizcha b o ‘ lib, Shoshibu­
shon yaqindagina san’ at magistri va huquq bakalavri un- 
vonini olgan. Ular q o ‘ shni edilar.

Giribalaning otasi Xorkumar bir vaqtlar o ‘z qishlog‘ ida 
ijaraga yer olib dehqonchilik qilardi, ammo keyin holi tang 
kelib, bisotida bor narsani sotdi-da, o ‘z  x o ‘jayiniga noib b o iib  
ishga kirdi; x o ‘jayini sira qishloqda yashamas edi. Xorkumar- 
ning qishlog‘ i o ‘ zi yer ijarasi y ig ‘ ib yuradigan viloyatda, shu 
sababli u o ‘z  uyidan uzoqqa borolmasdi.

San’ at magistri unvonini olganda Shoshibushon huquq 
fanidan ham yaxshi imtihon topshirdi, lekin hech qanday ish 
bilan mashg‘ ul b o ‘ lmadi. Hech kim bilan ortiqcha inoq ham 
boim adi; majlislarga qataashsa ham, biror marta ikki o g ‘ iz 
so ‘zlagan emas. K o ‘ zi zaifroq b o ‘ lganidan, ba’zan oshnala- 
rini tanimay qolardi, -  u k o ‘ zlarini qisib qarar, odamlar esa, 
buni nopisandlik nishonasi deb hisoblar edilar.

Olam dengiziga o ‘ xshagan Kalkuttaday katta shahar- 
da kishi o ‘ z  fikrlariga berilib, tanho yashasa, bu hoi unga 
alohida ulug‘ vorlik bag ‘ ishlaydi, ammo qishloqda bu xil 
yurish-turishni tamom boshqacha baholaydilar.

Shoshibushonni ishlashga majbur etish uchun qilin- 
gan harakatlari hech qanday natija bermagach, otasi uni 
qishloqqa keltirib, x o ‘jalikka qarashib turishni topshirdi. 
Shoshibushon qishloq aholisidan k o ‘pgina mazammat va 
ta’ nalar eshitdi. Buning o ‘ ziga xos sabablari bor edi: Sho-
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shibushon osoyishtalik, tinchlikni yaxshi k o ‘ rardi, shuning 
uchun uylanishni ham xohlamasdi. Qizlari balog^atga ye- 
tib, o ‘ zlari yuk b o ‘ lib qolgan ota-onalar esa, uning uyla- 
nishga mayli y o ‘ qligini manmanlik deb, sho ‘rlikning bu 
«ayb in i» sira kechirmasdilar.

Shoshibushonni qancha bezor qilsalar, u shuncha uy- 
dan chiqmas b o ‘ lardi. Y igit odatda burchakdagi bir xonada 
divanda o ‘ tirar, atrofida inglizcha kitoblar sochilib yotardi, 
u kitoblami tanlab o ‘ tirmas, q o ‘ lga tushganini o bqiyverar- 
di. Uning ishi shundan iborat edi. X o ‘jalik ishlari uni qi- 
ziqtirmasdi.

Biz yuqorida aytib o ‘ tgandek, qishloqda u bilan m uo- 
mala qiladigan birdan-bir odain Giribala edi.

Giribalaning akalari maktabda o ‘qirdilar; maktabdan qayt- 
gach, esi past singillariga yeming shakli qanday, yer kattami, 
quyosh kattami deganday so'roqlar berar edilar. Qizcha bu- 
larga noto‘ g ‘ ri javob berganda, masxaraomuz kulishib uning 
xatosini tuzatardilar. K o ‘ zga tashlanib turgan narsalar quyosh- 
ning yerdan kattaligi haqidagi fikrga zid kelardi, ammo Gi­
ribala jasorat etib ba’zan bu haqda o ‘z tushunchalarini bayon 
etganda, akalari yana-da kekkayib:

-  Sen nima deyapsan! -  derdilar. -  Bizning kitobda 
shunday deb yozilgan axir, sen bo isan g ...

Bosnia kitoblarda shunday yozilganini eshitgach, 
sho ‘ rlik Giribala qattiq zarba yeganday jim  qolar, uning 
uchun boshqa dalillar kerak bo im asd i.

Qizcha akalari singari o ‘ qishni o ‘ rgangisi kelardi. 
B a ’ zan u o ‘ z xonasida o4irib , kitobni ochar, allanimalar 
deb gapirar, o ‘ zini o ‘ qiyotganday k o ‘ rsatib, tez-tez kitob 
varaqlar edi.

Kichik-kichik, tushunib b o ‘ lmaydigan qora harflar, yel- 
kalarida « i» ,  « о »  va « г »  harflarining belgilarini ko'tarib, 
g o ‘ yo  sirli bir olamning darvozasi oldidagi qorovullarday
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yonma-yon turardilar-u, Giribalaning biror savoliga javob 
qaytarmas edilar. «Kotxamala» havasmandlik bilan zoriqib 
turgan qizchaga o‘zining yo‘lbars, bo‘ri, eshak va otlar 
haqidagi afsonalami so‘zlamasdi, «Akenomonchjori» bo‘l- 
sa, indamaslikka ahd qilgandek, o‘z tarixini so‘zlamay, jim 
turardi.

Giribala akalaridan, o‘qishni o‘rgatinglar, deb iltimos 
qildi, ammo akalari buni eshitishni ham xohlamadilar. 
Unga faqat Shoshibushon yordam qildi.

Birinchi davrda Shoshibushon ham qizchaga «Kotxa­
mala», «Akenomonchjori»dek sirli va tushunib bo‘lmay- 
diganday tuyuldi.

Temirpanjarali derazalari ko‘chaga qaragan kichik xo­
nada yosh bir yigit divanda o‘tirar, uning atroflarida kitob- 
lar qalashib yotardi. Giribala tashqaridan deraza panjarasi- 
ga osilib, o‘qishga ortiq berilgan bu g‘alati odamga taajjub 
bilan boqar, kitoblaming ko‘pligini ko‘rib, bu odam me- 
ning akalarimdan ham bilimdonroq bo‘lsa kerak, degan 
xulosaga kelardi. Uning uchun bundan ko‘ra taajjubliroq 
ish yo‘q. Qizcha, bu yigitning «Kotxamala»ni va dunyoda- 
gi boshqa eng muhim kitoblami o‘qigan bo‘lishiga shub- 
halanmasdi. Shoshibushon kitob varaqlar, qizcha bo‘lsa, 
jim turib, uning bilimi chegaralarini aniqlash uchun behu- 
da urinardi.

Bora-bora Shoshibushon bu qizchaga e’tibor qila bosh- 
ladi. Bir kun u rangli muqovali bir kitobni ochib, qizchaga 
qaradi:

-  Giri, beri kel, senga suratlar ko‘rsataman!
Giri darhol qochib ketdi.
Ammo ertasiga yo‘l-yo‘l soriy kiyib yana deraza oldi- 

ga keldi-da, o‘qiyotgan yigitga jimgina tikilib tura berdi. 
Shoshibushon uni yana chaqirdi, qizcha sochlarini silkitib 
yana qochib ketdi.
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Ulaming tanishuvi shu tariqa boshlangan edi, ammo 
bu tanishuvning keyin qaysi yo‘l bilan do‘stlikka aylanga- 
nini, qachondan beri qizchaning Shoshibushon divanidagi 
kitoblar orasidan o‘ziga muqim joy olganini hikoya qilish 
uchun maxsus tarixiy tekshirish o‘tkazishga to‘g‘ri keladi.

Giribala Shoshibushondan o‘qishnigina emas, yozish- 
ni ham o‘rgana boshladi. Bu o‘qituvchi o‘zining kichkina 
shogirdiga o‘qish, yozish va grammatikani o‘rgatish bi­
lan qanoatlanmay, unga ulug‘ yozuvchilaming asarlarini 
tarjima qilib berib, bular haqida qizchaning fikrini so‘rar 
edi desak, hammaning kulishi aniq. Bulardan qizgina biror 
narsa anglarmidi, yo‘qmi -  buni Xudo biladi, ammo o‘qi- 
tuvchining bu qadar jonbozligi qizchaga juda yoqib tush- 
gani shak-shubhasiz. Anglashilgan va anglashilmagan nar- 
salar uning bolalik tasavvurida bir-biriga qo‘shilib, go‘zal 
lavhalami bunyodga keltirardi. U jim turib, ko‘zlarini kat- 
ta ochib, diqqat bilan tinglar, ahyon-ahyonda o‘rinsiz sa- 
vollar berar yoki birdan mavzudan chetga chiqib, gapga 
tushib ketardi. Shoshibushon bunday hollarda qizchaning 
gapini bo‘lmas, ulug‘ asarlar haqida kichik tanqidchining 
fikrlarini eshitib, benihoyat mamnun bo‘lardi. Butun qish- 
loqda uning dilidagini anglaydigan birdan bir odam shu 
qizcha edi.

Giribala Shoshibushon bilan tanishganda 8 yashar edi, 
hozir 10 ga kirdi. Bu ikki yil mobaynida u ingliz va ben- 
gal alifbosini o‘rganib, bir qancha boshlang‘ich kitoblar- 
ni o‘qib chiqdi. Shoshibushon bo‘lsa, o ‘zining qishloqda 
o‘tkazgan ikki yillik umrini yolg‘izlikda o‘tdi deb shikoyat 
qilolmas edi.
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Ill

Giribalaning otasi Xorkumar bilan Shoshibushonning 
munosabati yaxshi emas edi. Xorkumar bu o‘qimishlining 
oldiga dastlab sud ishiga tegishli har xil da’volar, raddiya- 
lar munosabati bilan maslahatga kelib yurdi, ammo baka- 
lavr bu xil ishlarga qiziqmay, noibga o‘zining huquq bo- 
bida hech narsa bilmasligiga ochiqdan-ochiq iqror bo‘ldi. 
Xorkumar buni faqat bahona deb o‘yladi. Shunday qilib 
ikki yilcha vaqt o‘tdi.

Bir kun o‘jar bir ijarachining adabini berib qo‘yish za- 
rurati tug‘ilib qoldi. Noib u ijarachini nojo‘ya harakatlari 
uchun sudga bermoqchi bo‘lib, shu haqidagi ariza qanday 
bo‘lishi lozim degan mazmundagi savollar bilan Shoshi- 
bushonga yopishib oldi. Shoshibushonning noibga masla- 
hat bermagani-ku mayli-ya, ammo u qandaydir osoyishta- 
lik va qat’iyat bilan Xorkumarga shunday so‘zlar aytdiki, 
bu so‘zlami unga yoqib tushadi deb o‘ylash aslo mumkin 
emas!

Xorkumaming ijarachilarga qarshi boshlagan hamma 
da’volari o‘zining zarariga hal bo‘ldi. Jig‘ibiyroni chiqqan 
noib, raqiblarimga Shoshibushon yordam qilgan deb, nima 
bo‘Isa ham, yigitchani qishloqdan chiqarib yuborish payi- 
ga tushdi.

Shoshibushonning ekin maydonlarida sigirlar yura 
boshladi, kimdir loviyalariga o‘t qo‘ydi, yerlarining uvoti 
haqida nizolar pay do bo‘ldi, Shoshibushonning ijarachi- 
lari ijara haqi to‘lashdan bosh tortdilar va hatto, ustidan 
yolg‘on maxfiy xabarlar yozmoqchi bo‘ldilar; oxiri ish shu 
darajaga borib yetdiki, agar kechroq ko‘chaga chiqquday 
bo‘lsa, o‘zini kaltaklab, uyiga o‘t qo‘ymoqchilar, degan 
ovozalar ham tarqaldi.
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Osoyishtalikni yaxshi ko‘radigan yuvosh Shoshibu­
shon oxiri Kalkuttaga ketishga qaror qildi. U jo ‘nay deb 
turganda, qishloqqa okrug sudyasi kelib qoldi. Uning yu- 
gurdaklari, xizmatchilari, politsiyachilari, itlari, otlari va 
otboqari butun qishloqni larzaga keltirdi.

Bolalar, yo‘lbars orqasidan kuzatib borgan chiyabo‘ri 
galasidek, qiziqish va qo‘rquv bilan sudya tushgan hovli 
atrofida to‘dalashib yurardilar.

Noib janoblari mehmonnavozlikka ketgan xarajatlari- 
ni ortig‘i bilan qaytishini eslab, sud raisini tovuq, tuxum, 
yog‘ va sut bilan ta’minlab turdi. Noib janoblari favqulod- 
da tirishqoqlik bilan, sud raisiga oziq-ovqatni keragidan 
ortiq yetkazib berdi, ammo bir kuni erta bilan sudning 
farroshi kelib, sohibning itlariga o‘n qadoq yog‘ talab qil- 
ganda, Xorkumaming toqati toq bo‘ldi. Agar sohibning it­
lari mahalliy itlardan ko‘ra ko‘proq yog‘ni uyalmay hazm 
etsalar ham, har holda bu qadar yog‘ ulaming salomatlik- 
lariga ziyon qiladi deb, farroshni quruq qaytardi.

Farrosh borib o‘z xo‘jasiga: men noibning oldiga bo- 
rib itlar uchun qayerdan go‘sht sotib olish mumkin deb 
so‘rasam, u ko‘pchilik oldida past toifaga mansubligimni 
pesh qilib haydadi, nopisandlik qilib hatto sizga ham til 
tegizdi, dedi.

Sohiblar uchun braxmanlaming toifaviy g‘ururi toqat 
qilib bo‘lmaydigan hoi edi, buning ustiga noib uning far- 
roshini haqorat qilgan, bunga sud raisi chiday olmadi, dar- 
hol «noib chaqirilsin» deb buyruq berdi.

Noib titrab-qaqshab, kalima o‘girib sohibning eshigi- 
ga keldi. Oyoq tovushlari eshitilganda sud raisi tashqariga 
chiqdi.

-  Nega sen mening farroshimni haydab yubording? -  
deb qichqirib so‘radi u ajnabiy talaffuz bilan.
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Xorkumar ta’zim qilib, shoshilgan holda, o‘zining 
hech vaqt bu xil bezbetlikka yo‘l qo‘ymasligini aytdi; 
to‘g‘ri, dastlab o‘n qadoq yog‘ berishga ko‘nmagan bo‘lsa 
ham, keyin to‘rt oyoqlilarga ezgulik qilish niyatida mazkur 
narsani topish uchun kishilar yuborgan.

Sohib kimni, qayerga yubording deb so‘radi.

Xorkumar og‘ziga kelgan birinchi ismni aytdi. Sohib 
inobatli kishilarga bu masalani aniqlashni topshirib, noibni 
o‘z uyida olib qoldi, yuborilgan odamlar kechqurun kelib, 
hech kimni hech yoqqa yuborgan emas ekan, deb xabar qil- 
dilar. Endi sud raisida noibning so‘zlari yolg‘on, farrosh- 
ning gaplari to‘g‘ri ekaniga shak-shubha qolmagan edi.

Sud raisi g‘azab bilan qichqirib, farroshga buyurdi:
-  Qani, qulog‘idan cho‘zib, uydan chiqarib yubor!

Farrosh fursatni boy bermay, atrofga to‘plangan xalq-
ning ko‘z oldida sohibning buyrug‘ini bajardi.

Bu haqdagi xabar darhol qishloqqa tarqalib ketdi. 
Haqoratlangan Xorkumar uyiga kelganda tomog‘idan 
ovqat ham o‘tmay, o‘likday cho‘zilib yotdi.

Xorkumarning lavozimi unga ko‘pgina dushmanlar 
orttirgan edi, bu xabar ulami juda mamnun etdi. Ammo 
Kalkuttaga jo ‘nashga hozirlangan Shoshibushon bu xabar- 
ni eshitganda g‘oyat darg‘azab bo‘lib, tuni bilan uxlay ol- 
madi. Erta bilan u Xorkumarning uyiga keldi. Xorkumar 
Shoshibushonning qo‘lidan ushlab o‘pkasi to‘lib yig‘ladi.

-  Haqorat da’vosi bilan sud raisini javobgarlikka tor- 
tish kerak. Men sizning himoyachingiz bo‘laman.

Sohibni sudga berish haqidagi fikmi eshitib, noib 
qo‘rqib ketdi. Lekin Shoshibushon o‘z fikrida turib oldi.

Xorkumar o‘ylab ko‘rish uchun fursat so‘radi. Biroq 
o‘zining xo‘rlangani haqidagi ovoza hamma yerga tarqa- 
lib, dushmanlari o‘z quvonchlarini yashirmay yurganini
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bilgach, u ortiq chidab tura olmay, Shoshibushondan yor- 
dam so‘rab keldi.

-  Babu, mening eshitishimcha, nima uchundir sen Kal- 
kuttaga ketishga qaror qilibsan. Bu fikringdan qayt. Qish- 
loqda senday bir odamning bo‘lishi bizlarni ruhlantiradi.

IV

Hamisha odamlardan yashirinib yurgan Shoshibushon 
sudga keldi. Shoshibushonning gaplarini eshitib bo‘lgach, 
sud raisi uni o‘z kabinetiga chaqirib, shunday dedi:

-  Shoshi babu, shu ishni ovoza qilmay, o‘zaro hal qila 
qolsak yaxshi bo‘lmasmikin?

Shoshibushon zaif ko‘zlarini qisgan holda stolda yot- 
gan qonunlar to‘plamining muqovasiga diqqat bilan nazar 
tashladi.

-  Men o‘z himoyam ostidagi odamga bunday maslahat 
bera olmayman. U xalq orasida haqoratlangan. Shunday 
bo‘lgach, qanday qilib bu ishni «ovoza qilmay hal etib» 
bo‘ladi?

Qisqagina suhbatdan sohib shuni bildiki, bu kamgap, 
ko‘zlari zaif odamni o‘z yo‘liga kiritishi oson emas ekan.

-  01 rayt, babu, ko‘ramiz, qani bundan nima chiqar ekan.
Sud bo‘ladigan kunni belgilab, rais chiqib ketdi.
Bu orada okrug sudining raisi zamindorga shunday 

deb yozdi:
«Sening noibing mening xizmatkorlarimni haqorat qil- 

di. Bu bilan u menga hurmatsizlik ko‘rsatdi. Unga muno- 
sib choralar ko‘rishingga ishonaman».

Zamindor Xorkumami chaqirib keltirdi. Xorkumar 
ham zamindorga bo‘lib o‘tgan voqeani batafsil so'zlab 
berdi. Buni eshitib zamindor juda g‘azablanib ketdi.
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-  Axir, gapni cho‘zib o‘tirmasdan farroshga o‘n qadoq 
yog‘ni berib yuborsang bo‘lmasmidi? Nima, bu bilan qash- 
shoq bo‘lib qolarmiding?

Xorkumar o‘zining yanglishganini sezdi, darhaqiqat, 
bundan u hech ziyon qilmas edi. 0 ‘z aybiga iqror bo‘lib 
dedi:

-  Ko‘rinib turibdiki, men shu kun chap yonimdan tur- 
gan ekanman. Shuning uchun shunday ahmoqlik qilibman.

-  Senga sohib ustidan shikoyat qilishga kim maslahat 
berdi?

-Marhamatlim, men shikoyat qilmoqchi emas edim. Bu 
mening hamqishlog‘im Shoshining ishi. Uning sud ish- 
larida hech qanday tajribasi yo‘q, bu g‘avg‘oni mening 
roziligimsiz shu bola qo‘zg‘adi.

Zamindor Shoshibushondan qattiq xafa bo‘ldi: bu yan- 
gi chiqqan ishsiz advokat nom chiqarish uchun har qanday 
oldi-qochdiga tayyor! U, ish darhol to‘xtatilsin, deb noib­
ga buyruq berdi.

Xorkumar sovg‘aga bir qancha meva-cheva olib, okrug 
sudining raisi huzuriga keldi. Sohib ustidan shikoyat qilish 
mening ta’bimdagi ish emas, bu haligi ona suti og‘zidan 
ketmagan hamqishlog‘im advokat Shoshibushonning ishi, 
u menga hech narsa demasdan, o‘zicha shunday behuda 
ishni boshlagan dedi. Sohib buni eshitib, Shoshibushon­
ning xatti-harakatidan benihoyat darg‘azab bo‘lib, noib- 
ning uzrlaridan to‘la qanoat hosil etdi. U, garchi g‘azab 
ustida noibga jazo berishga buyurgan bo‘lsam-da, hozir 
o‘z qilmishimga afsuslanyapman, dedi.

Sohib yaqinda bengal tilidan yaxshi imtihon topshir- 
gani uchun hozir oddiy odamlar bilan oliy uslubda gapla- 
shar edi.

-  Men xafa bo‘lganim yo‘q, -  dedi noib, -  ma’lumki 
ota-onalar ham jahllari chiqqanda bolalariga jazo beradilar, 
ammo keyinchalik ulami tizzalariga o‘tqizib erkalatadilar.
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Okrug sudining raisiga va xizmatkorlariga keltirgan 
sovg‘asini bo‘lib bergach, Xorkumar mahalliy sud raisini 
ko‘rish uchun uning oldiga bordi. Shoshibushonning yuz- 
sizlarcha harakatini eshitgan sud raisi bunday dedi:

-  Men ham taajjubda qoldim. Men hamisha noib babu 
aqlli odam degan fikrda edim, to‘satdan menga: u kishi 
bu ishni bosti-bosti qilishga rozi emas, ishni sudga berish 
niyatida, dedilar. Men o‘z quloqlarimga ishonmadim. Endi 
menga hamma narsa tushunarli...

Oxiri u noibdan, Shoshi Kongress a’zosi emasmi, deb 
so‘radi. Xorkumar, kiprik qoqmay «ha», deb javob berdi.

Sohibning o‘ziga xos tushunchasida bu ishlaming 
mohiyati ravshan edi: bular bari Kongressning qo‘li bi­
lan qilingan! Kongress agentlari yashirincha, har yerda 
ig‘vo qilib, janjal chiqarishga imkoniyat qidirib yuradilar, 
so‘ng buni «Amrita bazar» gazetasida bosib, hukumat bi­
lan janjallashadilar. U o‘ziga bir zarb bilan bu fitnachilar- 
ning hammasini bir yoqli qilishga yetarli huquq bermagani 
uchun hind hukumatini juda zaif hisoblar edi. Ammo 
Kongresschi Shoshibushonning nomini diliga tugib qo‘ydi.

V

Olamda katta voqealar ro‘y berganda, kichik voqealar 
ham och tomirlarini cho‘zib, fursatni qo‘ldan bermay, o‘z 
huquqlarini talab etadilar.

Shoshibushon Xorkumar ishi yuzasidan harakat bosh- 
lab, katta kitoblardan shu ishga doir yo‘l-yo‘riq izlaganda, 
fikran o‘z nutqini mashq qilar, guvohlami takror so‘roqqa 
chaqirar, hayajon bilan titrab, terga pishgan holda, o‘zini 
sud majlisida, ko‘p xalq orasida to‘la g ‘alabaga erishgan- 
day tasavvur etardi, yosh shogirdi esa hpf'kuft belgili bir 
vaqtda uning eshigiga kelib turardi. Qizning qo‘lida eski
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chorupat, siyoh bilan yozib to‘latilgan daftar, o'z bog‘lari- 
dan goh meva, goh gul, goh shirinlik olib kelardi. Birinchi 
kunlarda Shoshibushonning qandaydir suratsiz, vahiraali 
kitob o‘qiyotganini ko‘rdi. Ilgari u qanday kitob o‘qima- 
sin, undan biror narsani Giribalaga tushuntirishga urinardi. 
Nahotki endi, shuncha ko‘p katta, qora kitoblarda uning 
uchun ikki og‘iz so‘z topilmasa? Nahotki buning sababi 
kitob laming kattaligida-yu, uning kichikligida bo‘lsa!

Dastlab o‘qituvchining diqqatini jalb qilish uchun 
ashula aytdi, so‘ng xat yozdi, oxiri yozganlarini tebra- 
na-tebrana bor tovushi bilan qichqirib o‘qidi, -  hech qan­
day natija chiqmadi. Qizcha katta qora kitobdan juda ham 
xafa edi. Bu kitob unga qandaydir badburush, berahm, yo- 
vuz maxluqday tuyuldi. Uning tushunib bo‘lmaydigan har 
bir sahifasi Giribalaga so‘zsiz nafrat bilan qaragan qanday­
dir yomon odamning basharasiday ko‘rinardi. Agar biror 
o‘g‘ri shu kitobni o‘g‘irlab ketsa, uni mukofotlash uchun 
Giribala ayasining sandiqchasidan butun shirinliklami olib 
chiqqan bo‘lar edi. Shu kitob nobud bo‘lsin deb qiz becho- 
ra ne-ne duolar bilan xudolarga murojaat qilmadi. Ammo 
xudolar unga quloq solmadilar, shuning uchun men ham 
bu duolaming mazmunini o‘quvchilarimga so‘zlab o‘tiri- 
shni lozim ko‘rmadim.

Shunda xafa bo‘lgan qizcha uch kungacha o‘qituvc- 
hisining oldiga bormaslikka qaror qildi. Keyin, ko‘rgan 
choralarining natijasini aniqlash maqsadida yana bordi, -  
albatta, bu borish tamom boshqa ish bilan edi.

Yo‘lda yashirincha Shoshibushonning derazasiga qa- 
radi: endi Shoshibushon yonida u qora kitoblar yo‘q edi. 
0 ‘zi xona o‘rtasida turib, qo‘llarini cho‘zib, derazaning 
temir panjarasiga murojaat etib, chet tilida nutq so‘zlardi. 
Ehtimol, u o‘z nutqi sudlaming yuragini eritadimi-yo‘q- 
mi deb temirlarda sinab ko‘rayotgandir. Hayotni faqat ki-
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toblardan o‘rgangan Shoshibushon agar qadim zamonlar- 
da Demosfen, Sitseron, Bark, Sheridan kabi notiqlar o‘z 
nutqlari bilan mo‘jizalar ko‘rsatgan bo‘lsalar, so‘z o‘qlari 
bilan adolatsizlikni tor-mor etib, zo‘ravonlikni fosh etgan, 
takabbumi yerga qaratgan bo‘lsalar, bizning zamonda ham 
imkondan xorij hech narsa yo‘q-ku, deb o‘ylar edi. U o‘zi- 
ning kichkina qishloqchadagi uyida turib, mansab mayidan 
mast bo‘lgan bu inglizni butun dunyo oldida uyaltiraman, 
uni o‘z qilmishlariga pushaymon bo‘lishiga majbur etaman 
deb o‘ylardi. Osmonlardagi xudolar uni eshitib kuldilarmi 
yoki ulaming ilohiy ko‘zlaridan yosh to‘kildimi -  buni 
hech kim bilmaydi.

Shunday fikrlarga sho‘ng‘ib ketgan Shoshibushon, 
o‘sha kuni Giribalaning kelganini sezmadi. Qizchaning 
etagida olxo'ri yo‘q edi -  u olxo‘ri danaklarining ta’siri- 
ga ishonmay qo‘ydi. Endi Shoshibushon beparvolik bilan: 
«Giri, bugun olxo‘ri yo‘qmi?» deb so‘raganda, bu gap qiz- 
chaga xuddi masxaralaganday tuyulib: «Вог-е» deb, qo- 
chib ketardi. Bugun olxo‘risi yo‘qligidan mug‘ambirlikka 
o‘tdi. Birdan ko‘zlarini uzoqlarga tikib, qattiq qichqirdi:

-  Shomo, meni kutib tur, hozir boraman!
Erkak o‘quvchilar bu gap qizchaning uzoqdan o‘tib bo- 

rayotgan dugonasiga qarata aytilgan deb o‘ylashlari mum- 
kin, lekin ayol o‘quvchilar u yerda hech kim yo‘qligini va 
bu gap yonginasida turgan yigitchaga aytilganini darrov 
fahmlaydilar. Hayhot bu mug‘ambirlik ko‘zlari zaif odam- 
ga hech kor qilmadi. Shoshibushon qizchaning so‘zlarini 
eshitdi-yu, lekin ma’nosini anglamadi. U, qizchaning o‘y- 
nagisi kelyapti, deb o‘yladi, uning esa, hozir qizcha bilan 
mashg‘ul bo‘lishga vaqti yo‘q. Buning sababi shuki, u bu­
gun ba’zilaming yuraklariga qadash uchun o‘tkir so‘z o‘q- 
lari izlamoq bilan band. Ammo kichkina qizchaning qo‘li 
bilan otilgan o‘qlar nishonga tegmagandek, olim odam-
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ning o‘qlari ham nishonga tegmay, xato ketganini o‘quv- 
chilar biladilar.

01xo‘ri danaklarining bir yaxshi jihati shuki, ulami 
birin-ketin otavergach, bordi-yu to‘rttasi xato ketganda 
ham, beshinchisi borib mo‘ljalga tegishi muqarrar. Ammo 
Shomo o‘ylab topilgan nom bo‘lsa-da, «meni kut, men 
boraman» degandan keyin, bu yerda turish mum kin emas, 
mabodo joyida tura bersa, odamlar Shomo degan qizning 
borligiga shubha qiladilar. Shuning uchun, bu tadbir ham 
natija bermagach, Giribala darrov ketishga majbur bo‘ldi. 
Ammo shuni ham aytish kerakki, uning harakatida dugona- 
sini ko‘rishga bo‘lgan chin xohishning tabiiy quvonchlari 
sezilmas edi. U orqasiga qayrilmay, o‘z izidan biror kishi 
kelyaptimi-yo‘qmi, shuni bilishga tirishardi. Ketidan hech 
kim kelmayotganini sezgandan keyin ham, bir narsaga 
umid qilganday, yana orqasiga qayrilib qaradi, hech kimni 
ko‘rmagach, xo‘rlik va alam shiddatidan to‘zg‘ib ketgan 
charupatni yirtib-yirtib, o‘zining so‘nggi umidlari bilan 
birga yerga tashladi. Agar shu topda Shoshibushondan o‘r- 
gangan bilimlarini qaytarib berish yo‘li topilsa, ulami ham 
yigitning eshigi oldiga olxo‘ri danaklariday irg‘itib ketar- 
di. Qizcha Shoshibushon bilan ko‘rishgungacha u o‘rgat- 
gan hamma narsalami esdan chiqarishga qattiq qaror qildi. 
U holda, o‘qituvchi undan so‘raydi, u esa birortasiga javob 
qaytara olmaydi. Ha, bittasigayam, bittasigayam. 0 ‘shanda 
u yigit o‘zining qanday yomon ish qilganini payqaydi!

Alamdan Giribalaning ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi. 
Hamma narsani unutganini bilib Shoshibushonning xafa 
bo‘lishini o‘ylaganida, qizchaning ezilgan yuragi birmun- 
cha tinchlandi, ammo Shoshibushonning aybi bilan kela- 
jakda nodon bo‘lib qolishini o‘ylaganida, baxtsiz Giribala­
ning o‘ziga rahmi kelardi.
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Osmonda bulutlar suzardi -  yomg‘ir fasli boshlangan- 
da bu xil bulutlami har kun ko‘rish mumkin.

Giribala yo‘l bo‘yidagi daraxt orqasiga bekinib, alami- 
ga chidolmay yig‘lab yubordi. Kuniga qancha qizlar shu 
xilda sababsiz ko‘zyoshi to‘kadilar. Bunda diqqatga sazo- 
vor hech narsa yo‘q.

VI

Shoshibushonning yuridik izlanishlari va notiqlik 
mashqlari nechun behuda bo‘lib chiqqani o‘quvchilarga 
ma’lum: sudga berilgan shikoyat to‘satdan qaytarib olindi. 
Xorkumar o‘z tumaniga faxriy sudya etib tayin qilindi. 
Endi u kir chakmon kiyib, yog‘i chiqqan salla o‘rab, tez- 
tez sudga borar, shuning bilan birga har gal, sohib huzuri- 
ga kirib, unga ta’zim qilib chiqishni tark etmasdi.

Bir necha kundan keyin Shoshibushonning qora, katta 
kitobi Giribalaning qarg‘ishiga uchradi, -  uyning qorong‘i 
bir burchagiga tashlab qo‘yilgan, ustini chang bosib, esdan 
chiqib ketgan edi. Axir Giribala qayerda, bu mudhish kitob- 
ga bo‘lgan e’tiborsizlikdan quvonadigan qizcha qayerda?

0 ‘sha kuni Shoshibushon qonun to‘plamini yopib 
qo‘ygach, Giribalaning ketib qolganini fahmladi. U xayol 
surib, so‘nggi kunlarda qizchaning qilgan harakatlarini es- 
ladi. U Giribalaning bir kun erta bilan soriysi etagida hali 
yomg‘ir nami qurimagan bakul gullari ko‘tarib kelganini 
esladi, o‘shanda u qizchaga qayrilib ham boqmagan edi. 
Qizcha esa dastlab o‘zini yo‘qotayozdi, lekin keyincha 
soriysidan igna-ip olib, boshini egib, gullami birin-ketin 
ipga tiza boshladi, u bu ishni juda sekin qilsa ham, oxi- 
ri tugatdi. Kun kechikib, Giribalaning uyga qaytish vaq- 
ti yetgan edi. Shoshibushon bo‘lsa, hanuz o‘qish bilan 
mashg‘ul bo‘ldi. Qiz g‘oyat xafa bo‘lib, gullami divanda
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qoldirib chiqib ketdi. Yigitcha bu xil beparvolik qizning 
izzat-nafsiga tekkanini fahmlab qoldi. Qizcha esa uning 
oldiga kirmay qo‘ydi, faqat ahyon-ahyonda uyi yonidan 
o‘tib qolardi, xolos; oxiri qizcha butunlay kelmaydigan 
bo‘lib qoldi, -  bunga ham ancha vaqt bo‘ldi. Qizchaning 
izzat-nafsi bu qadar e’tiborsizlikka bardosh bermasligi 
muqarrar edi. Shoshibushon chuqur uf tortib, go‘yo bir 
narsasini yo‘qotganday devorga suyandi. Endi uning kich- 
kina shogirdi yo‘q edi, o‘qishga bo‘lgan har qanday havasi 
ham yo‘qoldi. U kitobni olib, ikki-uch sahifa o‘qib yana 
joyiga qo‘yar, yozishga kirishar, lekin minut sayin cho‘- 
chib, birovni kutganday ko‘chaga qarar, yoza boshlagan 
narsasini tashlardi.

Shoshibushon Giribala og‘rib-netib qolmadimikan 
deb qo‘rqdi. Ehtiyot bilan surishtirib, xavotiming o‘rinsiz 
ekanini bildi. Giribalani yaqinda erga beradilar, shuning 
uchun uydan chiqishi mumkin emas.

Charupatni yirtib, loy ko‘chaga tashlab kelgan kuni- 
ning ertasiga, Giri soriy etagiga shirinliklar solib, shoshilib 
uydan chiqdi. Havo dimligidan tuni bilan uxlamay chiqqan 
Xorkumar ilk sahardan beligacha yalang‘och bo‘lib olib, 
hovlida o‘tirgan edi.

-  Sen qayoqqa ketyapsan, -  deb so‘radi u Giridan.
-  Shoshi amakimnikiga.
-  Nima qilasan Shoshi amakinikida, bor, uyga kir!
Shundan keyin uni so‘ka boshladi; kap-katta qiz, yaqin­

da erga tegadi-yu, uyatni bilmaydi. Ana shundan keyin, 
unga ko‘chaga chiqishni man qildilar. Endi ruxsat so‘rash, 
yolvorish foydasiz. Bu hoi qizning g‘ururini poymol qildi. 
Mango mevasining quyuq sharbati, betel va limonlar qay­
tib o‘z joyiga qo‘yildi. Yomg‘irlar boshlandi, bakul gullari 
to‘kilmoqda, guavi mevalari daraxtda osilib yotibdi, pishib

22



yerga to‘kilgan olxo‘rilami qushlar cho‘qimoqda. Afsuski, 
to‘zg‘igan charupat ham endi yo‘q bo‘lib ketdi.

VII

Giribalaning to‘yida sumaylar chalingan kuni, tanta- 
naga taklif etilmagan Shoshibushon qayiqda Kalkuttaga 
tomon suzib ketdi.

Xorkumar o‘z shikoyatini qaytarib olgandan beri, 
Shoshibushonni ko‘rishga ko‘zi yo‘q edi. U, Shoshi men- 
dan nafratlanadi, deb qattiq ishonardi. U o‘zi tasavvur et­
gan bu nafratning minglab nishonalarini Shoshibushonning 
ko‘zlarida, yuzlarida, xatti-harakatida ko‘rdi. U o‘zining 
bir vaqt xo‘rlanganini qishloq aholisi allaqachon unutgan, 
faqat Shoshibushongina eslab yuradi, deb hisoblar, shu- 
ning uchun yigitchaning ko‘ziga qarolmasdi. Shoshibu­
shon bilan uchrashganda o‘ng‘aysiz holatda qolar, shu bi­
lan birga, yigitchaga g‘azabi kelardi. U, Shoshini qishloq- 
dan ketkazaman deb ahd qildi.

Bunday odamni o‘z uyidan chiqib ketishga majbur 
etish og‘ir ish emas. Noib janoblari tez fursatda o‘z muro- 
diga yeta qoldi. Bir kun Shoshi qayiqqa kitoblari bilan 
bir necha temir sandiqni yukladi. Uni bu qishloqqa bog‘lab 
turgan birdan-bir ip shu kungi to‘y tufayli tamom uzil- 
di. U, ilgari bu nozik ip qalbini naqadar mahkam o‘rab 
olganini tasavvur etmas edi. Qayiq daryo sohili bo‘ylab 
yurib, tanish daraxtlaming uchlari uzoqlarda ko‘zdan g‘o- 
yib bo‘la boshladi, to‘y musiqasi borgan sari zaiflashardi, 
birdan yigitning ko‘ngli buzilib, nimadir tomog‘ini siqib 
keldi, chakka tomirlari tez-tez ura boshladi, nazarida butun 
olam aldovchi sarobday ko‘rindi.

Qayiq oqim bo‘ylab ketgan bo‘Isa ham, qarshi tomon- 
dan esgan qattiq shamol suzishni og‘irlashtirar edi. Shu
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payt daryoda bir voqea yuz berib, Shoshibushon sayohati- 
ning to‘xtalishiga sabab bo‘ldi.

Yaqinda temir yo‘lni qo‘shni tumanlar bilan bog‘laydi- 
gan yangi paroxod yo‘li ochilgan edi. Paroxod parraklari 
bilan suvni to‘lqinlantirib, pishqirgancha oqimga qarshi 
suzib kelardi. Unda yangi paroxod boshqarmasining raisi 
yosh sohib va bir qancha yo‘lovchilar bo‘lib, birmunchasi 
Shoshibushonning hamqishloqlari edi.

Qandaydir savdogar barkasi paroxodni quvib o‘tishga 
intilib, goh o‘zib ketar, goh orqada qolardi. Qayiqchi bu 
musobaqaga haddan tashqari qiziqib, birinchi yelkan us- 
tiga ikkinchisini, ikkinchisi ustiga uchinchisini ko‘tardi. 
Shamolning tazyiqidan uzun langar oldinga qarab egildi. 
Qayiq kesib o‘tgan baland to‘lqinlar uning bortlariga kelib 
urilar, barkas esa, suvliqni tishlab chopgan otday tez ke­
tar edi. Daryo biroz qayrilib oqqan yerda barkas paroxod 
yo‘lini kesib o‘tish uchun shiddat bilan ilgari harakat qil­
di, paroxoddan o‘zib ketdi. Panjaraga tirsagini tirab turgan 
sohib bu musobaqani zo‘r qiziqish bilan kuzatib borardi. 
Barkasning yurishi tezlashib, paroxoddan jindak o‘tganda, 
birdan sohib miltig‘im olib, shishib turgan yelkanni ni- 
shonga olib otdi. Yelkan yirtilib, barkas to‘ntarildi. Pa­
roxod daryoning qayrilishida g‘oyib bo‘ldi. Boshqarma ra­
isi nega bunday qildi, buni aytish qiyin. Biz, bengalliklar 
inglizlaming nimadan quvonishlarini sira anglay olmay- 
miz. Ehtimol, u hind barkasining musobaqadagi g‘alabasi- 
ga chidamagandir; balki shishgan katta yelkanning bir lah- 
zada burda-burda bo‘lib ketishi uning uchun bir halovatdir; 
balki, dadil kemachaning o‘yinini birdan buzishda, uning 
bir necha joyidan teshilishida biror iblisona lazzat bordir, -  
bilmadim. Ammo bir narsa shubhasiz: ingliz bu hazil 
uchun o‘ziga hech narsa bo‘lmasligiga qattiq ishonardi va 
to‘g‘risini aytganda, barkas egasini ham, komandani ham 
odam qatorida sanamas edi.
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Sohib miltiqni olib otganda, barkas to‘nkarilib g‘arq 
bo‘lganda, Shoshibushon shu hodisa ro‘y bergan joyda 
bo‘lib, hamma hodisani o‘z ko‘zi bilan ko‘rdi. U ag‘daril- 
gan barkas oldiga darhol suzib borib, qayiqchi va eshkak- 
chilami halokatdan qutqazdi. Faqat bir kishini qutqazib 
bo‘lmadi -  u, falokat yuz bergan chog‘da barkas ayvon- 
chasi ostida ziravor yanchib o‘tirgan ekan.

Shoshibushonning tomirlarida qon qaynab ketdi. Ado- 
lat favqulodda sekin harakat qiladi, u xuddi katta va murak- 
kab mashina: hamma «tarafdor» va «qarshilami» o‘lchab, 
dalillar to‘play di va to‘la sovuqqonlik bilan jazo beradi, 
unda odam yuragiday yurak yo‘q. Ammo Shoshibushon­
ning nazarida jazo bilan g‘azabni bir-biridan ayirib qarash -  
to‘qlikni ochlikdan, xohishni qanoatdan ayirib qarash kabi 
g ‘ayritabiiy bo‘lib ko‘rindi. Ko‘p jinoyatlar borki, ular to- 
moshabindan tezda biror chora ko‘rishni talab etadi, aks 
holda, u tomoshabin o‘z qalbida yashiringan samoviy ja- 
zoga giriftor bo‘ladi. U holda adolatga ishonib o‘zini tin- 
chitish kishini uqubatli andishaga soladi. Biroq adolat 
mashinasi ham paroxod boshqarmasi raisini Shoshibu- 
shondan uzoqqa olib ketdi. Jamiyatning bu voqeada nima 
foyda qilganini bilmayman, lekin Shoshibushonning «hind 
g‘ussadorligini», shubhasiz, kuchaytirdi.

Shoshi o‘zi xalos etgan kishilar bilan qishloqqa qaytdi. 
Barkas yuksiz yotardi. Uni chiqarib olish uchun kishilar 
yubordi va qayiqchiga boshqarma raisi ustidan sudga shi- 
koyat qilishni taklif etdi.

Qayiqchi rozi bo‘lmadi.
-  Qayiq-ku g‘arq bo‘ldi, nima, men endi o‘zimni 

ham g‘arq qilaymi? -  dedi u. -  Avvalo, buning uchun pul 
to‘lash zarur, so‘ngra, ishni tashlab, yemoq, uxlamoqni 
unutib, buning orqasidan sudma-sud yurish kerak, bundan 
tashqari, sohibga qarshi boshlangan bu ishning nima bilan 
tamom bo‘lishini bir Xudodan bo‘lak hech kim bilmaydi.
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Oxiri Shoshibushonning advokatligini, sud xarajat- 
larini uning o‘zi to‘lashga tayyorligini va hamma faktlar 
uning foydasiga ishlab, sud qayiqchining ko‘rgan ziyon- 
larini to‘lashga hukm chiqarishi muqarrarligini bilgandan 
keyin, qayiqchi rozi bo‘ldi. Biroq, Shoshibushonning pa- 
roxodda kelgan hamqishloqlari sudda guvohlik berishga 
rozi bo‘lmadilar. Ular Shoshibushonga bunday dedilar:

-  Janob, biz hech narsani ko‘rganimiz yo‘q, biz pa- 
roxodning boshqa tomonida edik, suvning sharillashi va 
mashinaning pishqirishidan miltiq tovushini eshitganimiz 
ham yo‘q.

Yuragida vatandoshlarini la’natlab, Shoshibushon bosh- 
qarma raisi ustidan o‘zi shikoyat qildi.

Guvohlarga ehtiyoj ham sezilmadi. Boshqarma raisi 
miltiq otganiga chindan iqror bo‘ldi. U bunday dedi: os- 
monda qator tumalami ко‘rib, nishonga oldim. Paroxod 
g‘oyat tezlik bilan yurib, miltiq otilgan paytda daryoning 
qayrilib oqadigan yeriga kelib qolgan edi. Binobarin, qar- 
g‘ani o‘ldirdimmi, tumani otdimmi yoki barkasni g‘arq 
qildimmi, bilolmadim. Havoda va yerda ov to‘lib yotgan- 
da, hech bir aqlli odam, garchi bir o‘q chorak paysa tursa 
ham uni bekorga xayf qilib, iflos lattaga otmaydi.

Sohib oqlandi va sigaret tutunini buruqsatib, karta o‘y- 
nash uchun klubga ketdi. Ziravor yanchib turgan odam- 
ning o‘ligini hodisa yuz bergan joy dan to‘qqiz mil narida, 
to‘lqin qirg‘oqqa chiqarib tashlagan joydan topib oldilar. 
Shoshibushon ko‘ngli buzilgan holda qishlog‘iga qaytib 
keldi.

U qaytib kelgan kuni Giribalani qaynatasinikiga olib 
borish uchun qayiqlar tayyorlangan edi. Garchi Shoshibu- 
shonni hech kim taklif etmagan bo‘lsa-da, u daryo sohiliga 
keldi. Pristan yonida odamlar to‘plangan edi, u odamlardan 
biroz nariroq o‘tib turdi. Qayiq pristandan jo ‘nab, uning
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oldidan suzib o‘tganda, u bir lahzagina kelinni ко‘rib qol­
di; u gamto bilan o‘ragan boshini pastga egib o‘tirardi. 
Giribala uzoq vaqtgacha, biror yo‘l topib, ketish oldida 
Shoshibushon bilan ko‘rishib qolarman, deb umid qilgan 
edi, endi bo‘lsa, u sho‘rlik o‘qituvchisi yaqinida -  sohilda 
turib unga qarayotganini bila olmadi. U biror marta bo­
shini ko‘tarmay, tovushsiz yig‘lar, ko‘zyoshlari yuzlaridan 
oqib tushar edi.

Qayiq borgan sari olg‘a qarab suzib, nihoyat, ko‘zdan 
g‘oyib bo‘ldi. Ertalabki quyosh nurlari suvda porlay bosh- 
ladi, yonginada, mango daraxti shoxida, papiyar qushi 
baland tovush bilan o‘zining intihosiz qo‘shig‘ini kuylay 
ketdi, qayiqchilar yuklami bir sohildan ikkinchi sohilga 
o‘tkaza boshlashdi. Pristanga suvga kelgan xotinlaming 
qaynatasinikiga ketishini muhokama qilar edilar. Sho­
shibushon ko‘zoynagini olib, jiq yoshga to‘lgan ko‘zlari- 
ni artdi. Shundan so‘ng, yo‘l bo‘yidagi, derazalari temir 
panjarali uyiga ketdi. Birdan uning qulog‘iga Giribalaning 
tovushi eshitilganday bo‘ldi: «Shoshi amaki!» Ajabo, qa­
yerda u, qayerda? U hech yerda ko‘rinmaydi! Na uyda, 
na ko‘chada, na qishloqda -  u faqat yigitning g‘am-hasrat 
bilan to‘lgan qalbida edi.

VIII

Shoshibushon narsalarini yig‘ishtirib yana Kalkuttaga 
jo ‘nadi. Kalkuttada uning hech qanday ishi yo‘q, sirasini 
aytganda, borishga ham ehtiyoj yo‘q edi. Binobarin, u te­
mir yo‘l bilan emas, daryo bilan jo ‘nashga qaror qildi.

Yomg‘ir faslining avji qizigan chog‘i. Bengaliyani 
minglab sersuv anhorlar to‘rday qamrab olgan. Gurkura- 
gan yam-yashil Bengaliyaning qon tomirlari limmo-lim, 
hamma joyda mo‘l maysa, lionlar, ko‘katlar, nihollar, sho- 
li, jut va shakarqamishi barq urib bosh silkimoqda.

27



Daryoning Shoshibushon qayig‘i suzib borayotgan 
egri-bugri tor shoxobchasi limmo-lim to‘lgan, suv qirg‘oq- 
lar bilan baravar bo‘lib, sohildagi pichanzorlami, ayrim 
o‘rinlarda don ekinlarini suv bosgan edi. Suv bambuk nov- 
dalari o‘sgan, mango bog‘laridan iborat qishloq qo‘ralari- 
ga juda yaqin kelgan, go‘yo xudolar Bengaliyadagi barcha 
daraxt tomirlari ostidan ariq o‘tkazishga g‘amxo‘rlik qil- 
gandek tuyulardi.

Sayohat boshlanganda, yomg‘ir suvida yuvilgan da- 
raxtlar quyosh nurida porlab turardilar, biroq tezda bulut 
to‘planib, yomg‘ir yog‘a boshladi. Qaysi tomonga boq- 
mang -  hamma narsa qayg‘uli va chirkin.

Toshqin vaqtida atrofi suv bilan o‘ralgan tor va iflos 
qo‘tonga qamab qo‘yilgan sigirlar shikoyat etganday ter- 
milib, sabr bilan yomg‘irda iviganday, Bengaliya ham qa- 
dam bosib bo‘lmaydigan loy-balchiq va zax changalzorda 
xomush va g‘amgin ivimoqda edi. Dehqonlar ko‘chaga 
chiqqanda boshlariga doka ilib chiqadilar; xotinlar sovuq 
va shamoldan junjikib, shoshilgan holda ro‘zg‘or ishla- 
ri bilan uydan-uyga yuguradilar yoki ehtiyot bilan qadam 
bosib, ich-ichlarigacha ivib, daryoga suvga boradilar, uyda 
qolgan erkaklar eshik oldida o‘tirib tamaki chekadilar; ular 
faqat zarur bo‘lgan paytlardagina bellariga ro‘mol o‘rab, 
tuflini qo‘lga olib, boshlariga shamsiya tutgan holda ko‘- 
chaga chiqadilar; quyosh qovjiratgan, yomg‘irga bo‘kkan 
bu mamlakatda shamsiyani xotinlarga berish yaxshi an’a- 
nalar jumlasiga kirmaydi.

Yomg‘ir bo‘shashmadi. Qayiq ayvonchasida o‘tirib 
bezor bo‘lgan Shoshibushon poyezd bilan ketishga qaror 
qildi. U, bir daryo ikkinchi daryoga quyiladigan joyda qa- 
yiqni qirg‘oqqa bog1 lab, ovqat qidirib ketdi.

Oqsoq odam chuqurga tushib ketar ekan, bunga faqat 
chuqur aybli emas, — oqsoqning oyog‘i ham hamisha
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chuqurga qarab tortadi. 0 ‘sha kuni Shoshibushon buni 
juda yaxshi isbot qildi.

Ikki daryoning bir-biriga quyiladigan yerida baliqchilar 
to‘r solib, uni qirg‘oq yaqinidagi bambuk daraxtiga bog‘lab 
qo‘ygan edilar. Faqat bir joydagina qayiq o‘tishi uchun yo‘l 
qolgan edi. Baliqchilar uzoq vaqtlardan beri shu yo‘sinda ba- 
Uq ovlab, shunga munosib soliq to‘lardilar. Baxtga qarshi, 
bosh politsiya amaldoriga, birdan, xuddi shu yo‘ldan suzib 
o‘tishga to‘g‘ri kelibdi. Uning qayig‘ini uzoqdan ko‘rgan ba­
liqchilar, qichqirib, uni to‘r solinganidan ogohlantirib, yo‘l 
ko‘rsatdilar. Ammo sohibning qayiqchisi kishilar yaratgan 
to‘siqlar bilan hisoblashishga o‘rganmagan, u qayiqni to‘ppa- 
to‘g‘ri to'rga qarab burdi, to‘r suvga botib, qayiq uning usti- 
dan o‘tdi, biroq eshkak ilinib qoldi. Uni ajratish uchun biroz 
vaqt va harakat zarur edi.

Sohibning qahr-g‘azabi jo ‘sh urib, qayiqni to‘xtatish- 
ga farmon berdi. Uning yuzlaridagi g‘azabni ko‘rib baliq­
chilar tumtaraqay bo‘lib qochib ketdilar. Sohib o‘z esh- 
kakchilariga, to‘mi qirqib tashlanglar, deb buyurdi. Ular 
yetti-sakkiz yuz rupiya turadigan to‘mi bir nafasda kesib, 
burda-burda qilib tashladilar. Sohib g‘azabini bir daraja bo- 
sib, baliqchilami tutib kelishga buyurdi. Politsiyalar qoch- 
gan baliqchilami topolmay, duch kelgan to‘rt odamni tu­
tib keldilar. Ular qo‘llarini ta’zim vaziyatida tutib, sohib- 
ga yolvorib, qo‘yib yuborishni so‘radilar va hech narsa- 
dan xabarlari yo‘qligini so‘zlab uni ishontirishga urindilar. 
Politsiya boshlig‘i asirlami o‘zi bilan olib ketishga buyur­
di. Shu paytda ko‘zlarida ko‘zoynak, ustidagi ko‘ylakning 
tugmalarini solishga ulgurmagan Shoshibushon tuflisini 
shapillatib, hansiragancha sohibning qayig‘i oldiga chopib 
kelib, qaltiragan ovoz bilan dedi:

-  To‘mi kesishga va bu to‘rt odamni qiynashga sizning 
hech qanday haqqingiz yo‘q!
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Katta amaldor unga hind tilida qo‘pol javob berdi. Shu 
paytda Shoshibushon qayiqqa sakrab tushdi-da, sohibning 
ustiga otilib, uni yosh boladay, jinniday do‘pposlab ketdi.

So‘ngra nima bo‘lganini u eslamaydi. Ko‘zini ochib 
o‘zini politsiya uchastkasida ko‘rdi, u yerdagi muomala- 
lardan uning ma’naviy qanoat hosil qilishi yoki jismoniy 
yengillik his etishi ehtimoldan uzoq edi, deb gapirishga 
ehtiyoj bo‘lmasa kerak.

IX

Shoshibushonning otasi advokat yollab, o‘g‘lini kafil- 
ga olishga muvaffaq bo‘ldi. Shundan so‘ng sud protestiga 
doir tashvishlar boshlandi.

To‘rlari qirqib tashlangan baliqchilar Shoshibushon 
yashagan okrugda istiqomat qilib, o‘sha zamindorga mute 
edilar, ular baxtsizlikka uchraganda Shoshibushonning ol- 
diga yuridik maslahat so‘rab kelardilar. Sohib tutib ketgan 
boyagi to‘rt kishi ham Shoshibushonning tanishlari edi.

Shoshi hatnqishloqlarini chaqirib, ulami shu mojaro- 
ga guvoh tariqasida ko‘rsatish niyatida ekanini aytdi. Ular 
haddan tashqari qo‘rqib ketdilar: axir ulaming oilalari, bo- 
lalari bor, bordi-yu, politsiya bilan janjallashib qolsalar, 
ulami bu balodan kim qutqazadi?

Axir, har kimning birgina joni bor! To‘g‘ri, ular za- 
rar ko‘rd'lar, biroq, hozir uni qaytarib bo‘lmaydi, endi 
ko‘ra-bila turib guvohlik berish — bu baloga giriftor 
bo‘lishning o‘zi-ku!

-  Janob, sen bizni katta musibatga duchor qilding, -  
der edi ular.

Uzoq cho‘zilgan gap-so‘zlardan keyin, ular bo‘lgan 
haqiqatni batamom so‘zlab berishga rozi bo‘ldilar.
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Xorkumar bir ish bilan sudga borib, sohiblarga salom 
berish niyatida idoraga kirganda, politsiya boshlig‘i kulib 
turib unga:

-  Noib-babu, eshitishimcha, sening ijarachilaring po- 
litsiyaga qarshi yolg‘on guvohlik berar emishlar? -  dedi.

Noib qo‘rqib ketdi:
-  Qanday, yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas! Bu 

iflos toifaning bolalari juda ham yuzsiz-da!
Sudda advokat Shoshibushonni himoya qila olmagani 

tez fursatda gazetadan ma’lum bo‘ldi.
Baliqchilar birin-ketin turib, politsiya boshlig‘i to‘mi 

qirqqani yo‘q, bizlaming otlarimizni yozib oldi, xolos, de- 
dilar.

Bugina emas. Shoshibushonning bir necha hamqish- 
loqlari, biz o‘sha kuni to‘y munosabati bilan daryoda 
sayohat qilib, voqea yuz bergan joyning yaqiniga borib 
qolgan edik; Shoshibushonning birdan politsiya sohibiga 
tashlanib, uni bekordan-bekor urganini o‘z ko‘zimiz bilan 
ko‘rdik, -  dedilar.

Shoshibushon o‘zi tahqirlangach qayiqqa tushib sohib- 
ni urganiga iqror bo‘ldi. Lekin buning bosh sababi sohib- 
ning to‘mi kesishi va aybsiz to‘rt baliqchini qamashi edi.

Bunday sharoitda Shoshibushon ustidan chiqarilgan 
hukmni adolatsiz deb hisoblash mumkin emas. Hukm 
qat’iy bo‘lib, Shoshibushon bir necha xil jinoyatda ayb- 
langan edi: birovni urish, qayiqqa bostirib kirish, politsiya- 
ning qonuniy harakatiga qarshilik ko‘rsatish va hokazo... 
har qaysisining isboti uchun yetarli dalillar bor edi.

Shoshibushon sevikli kitoblarini kichik uyida qoldirib, 
besh yil muddatni turmada o‘tkazishga majbur edi. Uning 
otasi oliy sudga shikoyat qilmoqchi bo‘lganda, Shoshibu­
shon qat’iy qarshilik ko‘rsatib, bunday dedi:

-  Turmaga borishim ham yaxshi. Temir zanjirlar 
yolg‘on so‘zlamaydi, turma devoridan tashqaridagi «ozod-
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lik» esa meni aldab, musibatga giriftor qildi. Agar odam- 
lar haqida so‘z borarkan, shuni aytish kerakki, turma tor 
bo‘lganidan u yerda yolg‘onchilar, qalloblar, himmatsiz va 
nomard kishilar ozodlikdagiga nisbatan ancha oz.

X

Shoshibushon qamalganidan keyin tez orada otasi o‘l- 
di. Uning boshqa hech kimi qolmadi. To‘g‘ri, bir akasi bor 
edi, ammo u uzoq vaqtlardan beri Markaziy viloyatlarda 
ishlaydi. U yerda uy solib, xotin-bola-chaqalik bo‘lib ket­
gan, vataniga qaytishga taraddud qilmasdi. Shoshibushon­
ning bu yerdagi hamma mulklarini noib Xorkumar turli 
hiyla-yu nayranglar bilan o‘zlashtirib olgan edi.

Taqdiming xohishi bilan Shoshibushon turmada bosh- 
qalardan ko‘proq azob-uqubat chekdi. Nima bo‘lsa-da, bu 
uqubatli besh yil o‘tib ketdi.

Yana yog‘ingarchilik davri boshlangan edi. Shoshibu­
shon ozib-to‘zib, ko‘ngli cho‘kkan holda turmadan chiqdi. 
U ozod bo‘ldi. Turma devorlaridan tashqarida uning shu 
ozodlikdan boshqa hech narsasi, hech kimsasi yo‘q edi. 
Jamiyatdan haydalgan, uysiz, yolg‘iz Shoshibushonga bu 
keng dunyo boshpanasiz bir biyobondek tuyuldi.

U tik turib, hayotning uzilgan ipini qanday qilib ulash, 
nimadan boshlash haqida fikr yuritardi. Qo‘qqisdan uning 
oldiga juft ot qo‘shilgan katta kareta kelib to‘xtadi. Uning 
ichidan chiqqan xizmatkor:

-  Sizning ismingiz Shoshibushon babumi? -  deb 
so‘radi.

-H a .
Xizmatkor kareta eshigini ochib, o‘zi eshik yonida, 

uning o‘tirishini kutib turdi.
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-  Siz meni qayerga olib bormoqchisiz? -  so‘radi Sho­
shibushon ajablanib.

-  Sizni mening xo‘jayinim taklif etgan. -  0 ‘tkinchilar- 
ning qiziqib qarashlariga toqat qilib bo‘lmasdi, shuning 
uchun Shoshibushon xizmatkor bilan ortiqcha so‘zlashib 
turmay, karetaga o‘tirdi. «Shubhasiz, bu yerda qandaydir 
anglashilmovchilik bo‘layotir, -  deb o‘yladi u, -  ha mayli, 
axir qayerga bo‘lmasin ketish kerak-ku. Ehtimol, bu xato 
mening yangi hayotimning bosManishi bo‘lar».

0 ‘sha kuni ham osmonda quyosh bilan bulutlar o‘yna- 
moqda edi; yomg‘ir suvi bilan to‘lgan yo‘l bo‘ylab cho‘zi- 
lib ketgan to‘q-yashil sholilar nur bilan soyalaming alma- 
shinuvidan rang-barang bo‘lib tovlanardi. Bozor yonida 
eski kareta qiyshayib turar, uning yaqinidagi oziq-ovqat 
do‘koni oldida, vishnu qalandarlari gupijontra va do‘mbira 
tovushiga jo ‘r bo‘lib kuylar edilar:

Qayt, sultonim, qaytgil
Qayt, intizor, chanqoq qalbimga!
Kareta olg‘a ketar, ashula esa, borgan sari uzoqdan eshi- 

tilardi:
Qayt, berahm, qayt, nozigim, qayt!
Qayt, go‘zalim, bahor kunlaridek qalbimni yorit!
Ashula endi zo‘rg‘a eshitilar, so‘zlarini anglab bo‘lmas- 

di. Ammo ashulaning maqomi Shoshibushonni hayajon- 
lantirardi, she’rlarni birin-ketin eslab, ashulani to‘xtatishga 
kuchi yetmaganday, o‘zicha sekin xirgoyi qila boshladi:

Abadiy baxtim, qayt!
Qayt, mangu kulfatim!
Qayt, baxt-u kulfatim, azob-u davlatim, qayt!
Qayt, bir umr mushtoq etgan, abadiy sevgilim, qayt!
E, bevafo, og‘ushimga qayt!
Qo‘ynimga qayt, uyimga qayt!
Tushlarimga, xayolimga qayt!
Qayt, kulbamga, quvonchimga, hayotimga qayt,
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Kulgimga qayt,
Ko‘z yoshimga qayt!
G‘ururimga, xotiramga, hurmatimga qayt!
Ishonchimga, nomusimga, ishlarimga qayt!
Tashvishimga, hayotimga, o‘limimga qayt!
Kareta, atrofi o‘ralgan bir boqqa kirib, ikki qavatli 

imorat oldida to‘xtadi. Shoshibushon ham ashula aytish- 
dan to‘xtadi.

U biror narsa haqida so‘rab-netib turmay, xizmatkor 
orqasidan keta berdi.

U kirgan xonada devor bo‘ylab qo‘yilgan oynali shkaf- 
larda rang-barang muqovali kitoblar qator terib qo‘yilgan 
edi. Bulami ko‘rib, u o‘zini turmadan ikkinchi daf’a ozod 
bo‘lganday his etdi. Muqovalari oltin naqshlar bilan beza- 
tilgan bu chiroyli kitoblar, unga nariyog‘ida baxt dunyosi 
yashiringan, qimmatli toshlar bilan bezatilgan tanish dar- 
vozaday tuyuldi.

Stol ustida bir narsa turar edi. Ko‘zlari uzoqdagi- 
ni ilg‘amaydigan Shoshibushon egilib, toshtaxta usti- 
ga qo‘yilgan bir necha eski daftarlar va Dosning eskirib 
to‘zg‘igan «Dxarapat», «Kotxamala» va «Mahobhorata» 
nomli kitoblarini ko‘rdi. Toshtaxtaning yog‘och ramkasiga 
katta harflar bilan siyohda Shoshibushonning qo‘li bilan 
«Qizcha Giribalaga» deb yozilgan edi. Shu ism uning qa- 
lami bilan daftarlarga va kitoblarga ham yozilgan.

Shoshibushon qayerga kelganini fahmladi. Uning yu- 
ragi qattiq ura boshladi. U ochiq derazaga qaradi, hayhot, 
bu nima? 0 ‘sha derazalari temirpanjarali uy, o‘sha o‘nqir- 
cho‘nqir qishloq yo‘li, o‘sha yo‘l-yo‘l soriy kiygan qiz­
cha... 0 ‘zining o‘sha davrdagi osoyishta, sokin hayoti. Bu 
baxtli hayotda odatdan tashqari bir holat yo‘q edi: ko‘zga 
tashlanmaydigan kichik ishlar, ozgina baxt bilan shukuh 
qilib kun kechirar, uning hayotidagi ahamiyatsiz voqealar, 
shaxsiy mashg‘ulotlar orasida yosh qizchani o‘qitish mashq-
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lari alohida ajralib turardi. Biroq yo‘l bo‘yidagi uyda 
yolg‘izlikda kechirgan hayoti, u osoyishtalik, u ozgina 
baxt, u kichkina qizchaning yorug‘ chehrasi -  mana shular 
hammasi uning ko‘z o‘ngida, bevaqt, o‘rinsiz yalt etgan 
tutqich bermas samoviy orzulardek ko‘rindi. U kunlaming 
xotiralari bu kungi g‘amgin ertaning nuri va vishnuparast- 
lar qo‘shig‘ining hazin ohangi bilan qo‘shilib, yuragida 
go‘zal maqom singari jaranglar edi. Bir tomoni changal- 
zorga qarab ketgan tor, iflos yo‘l ustida xafa bo‘lib turgan 
qizchaning g‘amgin, lekin mag‘rur chehrasi uning ko‘z ol- 
dida xudoning qudrati bilan yaratilgan eng go‘zal suratday 
namoyon bo‘ldi. Yana ashulaning yurakni ezadigan sadosi 
eshitildi. Uning nazarida, bu qishloq qizining yuzida butun 
olamning chorasiz g‘am-g‘ussalari aks etganday tuyuldi. 
Yuzini qo‘llari bilan berkitib, tirsaklarini stolga, shu tosh- 
taxtaga, daftar va kitoblarga tirab, o‘tmishning xotirala- 
rini o‘ylab ketdi. Yengil oyoq tovushi eshitildi. U boshi- 
ni ko‘tardi. Uning qarshisida kumush barkashda meva va 
shirinliklar ko‘targan Giribala so‘zsiz kutib turardi. Hech 
qanday bezaksiz, oq, tul xotin libosi kiygan Giribala uning 
oldida tiz cho‘kdi va bosh egib ta’zim qildi.

Giribala o‘midan turgach, azob tortib, ozib-to‘zigan 
Shoshibushonga muhabbat bilan nazar soldi, ko‘zlari yosh- 
ga to‘lib, yuzlaridan oqib ketdi.

Shoshibushon, odatdagidek, avval qizning salomatli- 
gini so‘ramoqchi edi, biroq biror so‘z ham ayta olmadi. 
Uning ko‘zyoshlari tomog‘iga kelib tiqildi, -  yig‘i bilan 
to‘kilmagan ko‘zyoshlari, aytilmagan so‘zlar yurakda 
yig‘ilib, go‘yo qotib qoldi...

Ziyoratchi, qalandarlar uy qarshisida to‘xtalib, takror 
va takror kuylardilar:

Qayt, o, qaytgil.
1894
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TASHNA TOSHLAR

Hikoya
Biz uni poyezdda uchratdik: do‘stim ikkovimiz Pudja 

bayrami munosabati bilan mamlakat bo‘ylab qilgan safari- 
mizdan Kalkuttaga qaytib kelmoqda edik. Libosiga qarab 
biz uni g‘arbiy viloyatlaming musulmonlaridan deb o‘y- 
ladik. Lekin uning gaplari bizni libosidan ko‘ra ko‘proq 
hayratga solib qo‘ydi. U har xil narsalar va hodisalar xusu- 
sida shunday muhokama yurgizardiki, go‘yo parvardigori 
olam hamisha va birinchi galda u bilan bamaslahat ish 
qiladiganday. Shu choqqacha biz olamda qanday g‘aroyib 
hodisalar ro‘y berayotganini bilmay bamaylixotir yashab 
kelgan ekanmiz. Ruslaming nechog‘li ilgarilab ketgani, 
inglizlaming qanday yashirin rejalari borligi va mahalliy 
rojalar orasida qanday chigalliklar ro‘y berayotgani haqida 
hech narsa anglamay yurardik. Bizning yangi oshnamiz 
mug‘ambirona jilmayib:

-Yer-u ko‘kda ko‘p g‘aroyibotlar bor, Goratsio, ammo 
ular haqida sizning gazetalaringizda hech qanday axborot 
berilmaydi, -  dedi.

Biz birinchi daf’a o‘z uyimizdan chiqib musofirotga 
qadam qo‘yganimiz uchunmi, har nechuk, u kishining xat- 
ti-harakatlari bizni tamom hayratda qoldirdi. U odam har 
narsadan munosabat topib, o‘z bilimdonligini namoyish 
qilar, vedlardan dalillar keltirar yoki birdan forsiy she’r- 
lar o‘qir edi. Biz olimlik da’vosidan yiroq bo‘lib, ved va 
fors tilidan ham yetarli bahramand bo‘lmaganimiz sabab- 
li, bu kishiga bo‘lgan ehtiromimiz tobora ortardi. Mening 
taqvodor do‘stim esa, hatto, bu odam biror sehrli kuch 
bilan yoki samoviy mavjudotlar vositasida yoinki shun- 
ga o‘xshash boshqa biror vosita orqali narigi dunyo bilan 
aloqador degan e’tiqodga kelib qoldi. Shuning uchun u, bu 
g‘ayritabiiy odamning eng oddiy so‘zlarini ham zo‘r ma-
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roq va cheksiz ehtirom bilan tinglab, ohista yoza boshladi. 
Menga, bu sirli shaxs o‘zi qoldirgan taassurotni payqab, 
mamnun bo‘lganday tuyulardi.

Poyezd katta stansiyaga keldi. Biz boshqa poyezdni 
kutib vokzalga kirdik.Kech soat o‘n bir yarim edi. Biz- 
ga, yo‘lda allaqanday hodisa ro‘y bergani uchun poyezd 
kechikib keladi, deb xabar qildilar. Men to‘shaklarim- 
ni stolga yozib, biroz mizg‘ib olmoqchi bo‘ldim. Bi­
roq, haligi g‘alati yo‘ldoshimiz yana hikoya qila boshla­
di. Shunday qilib, men o‘sha kechasi ko‘z yummadim. 
Jugantorida ma’muriyat bilan kelisholmay, ishni tash- 
lab, Haydarobod hokimiga xizmatga kelganimda 
men yosh va sog‘lom edim, shuning uchun meni Ba- 
richda paxtadan soliq yig‘ish ishiga tayinladilar.

Barich juda so‘lim joy. Tog‘ etagidagi quyuq o‘rmon- 
lar orasidan go‘yo mohir raqqosadek buralib, eshilib, tosh 
poyandoz ustidan shovillab chopqir Shusta daryosi oqadi. 
Daryo sohilida, undan bir yuz ellik zina yuqorida, tog‘ 
etagida oq toshdan yasalgan tanho saroy qad ko‘targan; bu 
yaqinda boshqa uy-joy yo‘q, paxta bozori va Barichning 
o‘zi bu yerdan ancha yiroq.

Taxminan ikki yuz ellik yillar muqaddam shoh Mah­
mud Ikkinchi kayf-u safo surish uchun bu kimsasiz joy da 
saroy qurdirgan edi. U chog‘larda cho‘miladigan xonalar- 
dagi fontanlardan atirgul suvining muattar hidi anqir edi. 
Fontanlardan sachragan suv tomchilari bilan salqinlangan 
ayrim xonalarda sovuq marmar kursilarda o‘tirgan eron 
qizlari cho‘milish oldidan sochlarini yozib, gul bargiday 
go‘zal oyoqlarini fontandan oqqan zilol suvlarga tutib, tiz- 
zalariga setor qo‘yib chalar, xonalarda g‘azalxonlik yang- 
rardi.

Hozir bu fontanlar ishlamaydi; ashula sadolari ham tin- 
gan; oq marmarlarda xiromon yurgan go‘zallaming oyoq 
sharpasi ham eshitilmaydi, hozir bu yer -  menga o‘xshash

37



soliq yig‘uvchilar, tanholikdan zoriqqan, toliqqanlar uchun 
huvillab yotgan juda katta joy bo‘lib qolgan. Idoramizning 
eski xizmatchisi Karimxon meni bu saroyda tunab qolma, 
deb ogohlantirgan edi. U, bu joyga faqat kunduzi kelgin, 
lekin kechasiga sira-sira qola ko‘rma, degan edi. Men bun- 
gajavoban kulibgina qo‘ygan edim. Xizmatchilar ham, biz 
u yerda kunduzi ishlaymiz-u, kechasi qolmaymiz, degan 
edilar. «Mayli, xohlaganlaringcha bo‘lsin», deb javob ber- 
dim men. Bu uy shunday yomon shuhrat chiqargan ediki, 
hatto o‘g‘rilar ham kechasi kirishga botinmas edilar.

Birinchi davrda bu tashlandiq tosh saroyning odam- 
sizligi meni qandaydir vahimaga solganday bo‘ldi, men 
imkon boricha bu uyga kunduzi kelmaslikka tirishardim, 
faqat kechasi charchagan holda qaytib, yotiboq darhol ux- 
lab qolardim.

Ammo oradan bir hafta o‘tmay, bu qasming odatdan 
tashqari sehri meni chulg‘ab ola boshladi. Mening u davr- 
dagi ahvolimni tasvirlash qiyin, lekin mening so‘zlarimga 
ishonish undan ham qiyinroq. Bu bino go‘yo tirik orga- 
nizmday, asta-sekin meni o‘z komiga torta boshladi.

Ehtimol bu hoi men saroyga kirgan kuniyoq bosh- 
langandir, lekin men buning nishonalari ko‘ringan kun- 
ning ba’zi hodisalarinigina aniq eslayman. Allaqachon 
jazirama kunlar boshlangan, bozor katta emas, binoba- 
rin men deyarli ishlamas edim. Bir kuni, quyosh bot- 
masdan ancha ilgari, saroy zinapoyasi oldidagi kresloga 
o‘tirdim. 0 ‘shanda Shustaning suvi ozayib sayoz bo‘lib 
qolgan edi, botayotgan quyosh shu’lasida qarshi sohil- 
ning sayozliklari yarqirab ko‘rinardi, oyog‘im ostida 
esa, sayoz va musaffo suv tagida rang-barang toshlar 
yarqirardi. Shabada yo‘q, daraxt barglari qimir etmasdi. 
Yaqin adirlardan kelgan arpa badiyonning o‘tkir hidi 
anqib, sokin havoni to‘ldirdi.
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Quyosh tog‘ cho‘qqilari orqasiga yashiringan hamon 
kun sahnasiga katta qora parda tushdi, tog‘lar yaqin bo‘l- 
ganidan, quyosh botgach, bu yerda yorug‘lik va qorong‘i- 
likning bir-biriga qo‘shilishi uzoqqa cho‘zilmaydi. Ot mi- 
nib sayohat qilgim keldi, biroq kreslodan turishim bilan 
zinapoyadan oyoq tovushi eshitildi. Qayrilib qaradim -  
hech kim yo‘q.

Bu -  tuyg‘ulaming aldashi deb o‘yladim-da, yana qay­
tib joyimga o‘tirdim. Shu zahotiyoq yana oyoq tovushi 
eshitildi, zinapoyadan pastga qarab bir necha kishi chop- 
ganday tuyuldi. Yuragimni allaqanday qo‘rquv aralash 
shodlik hissi qoplab oldi. Zinapoyada hech kim yo‘q edi, 
ammo mening nazarimda bir to‘da quvnoq qizlar zinapo­
yadan bu yoz oqshomida Shustaga cho‘milgani tushib ke- 
tayotganday tuyulardi. Garchi oqshom qorong‘iligida na 
tog‘ etagidan, na daryo sohilidan, na bo‘m-bo‘sh saroydan 
hech qanday ovoz chiqmagan bo‘lsa-da, men, yonimdan 
bir-birlarini quvib, chopib borayotgan cho‘miluvchi qiz- 
laming yangragan kulgilarini baralla eshitdim. Ular go‘yo 
meni payqamasdilar, ular men uchun sir bo‘lganday, men 
ham ular uchun sir edim, ko‘zga ko‘rinmas edim. Daryo 
boyagiday tinch, ammo men cho‘miluvchi qizlaming ja- 
rangli bilaguzuklar bilan bezatilgan qo‘llari tekkanda zilol 
suvning qanday to‘lqinlanishini, bir-birlariga suv sepish- 
larini va oyoqlarini shapillatib suzganda osmonga behisob 
marvarid tomchilar yarqirab sachrashini juda ravshan ta- 
savvur qilardim.

Ko‘nglimni tushunib bo‘lmaydigan bir hayajon qop­
lab oldi: bu -  qo‘rquvmidi yoki shodlik hissimidi, yoin- 
ki insonga xos bilish-anglash istagining tug‘yonimidi -  
o‘zim ham bilmayman. Shulaming hammasini ko‘rish ha- 
vasi vujudimni qamrab olgan edi. Men diqqat bilan ti- 
kildim, ammo ko‘z o‘ngimda deyarli hech narsa ro‘y
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bermadi, ko‘rinmadi. Quloq solsam, ulaming so‘zlarini 
anglaydiganday edim, ammo men qancha quloq solmay, 
o‘rmondagi chigirtkalaming chirillashidan boshqa hech 
narsa eshitilmadi. Oldimda go‘yo ikki yarim asming qora 
pardasi hilpillab turardi, -  vahm bilan uning bir chetini 
qayirdim: u yerda juda ko‘p odamlar to‘plangan, biroq qu- 
yuq zulmat ulami ko‘rishga xalal berardi.

Qo‘qqisdan qattiq shamol turib, sokin va og‘ir havoni 
titratib yubordi. Jim oqayotgan daryo sathida suv parisi- 
ning sochlariga o‘xshash yengil mavjlar qo‘zg‘alib, daryo 
bo‘ylab chopa ketdi; oqshom qorong‘isiga burkanib olgan 
o‘rmon qattiq uyqudan uyg‘ongandek shamoldan guvillay 
boshladi. Buni tush deb ataysizmi, o‘ng deb ataysizmi, 
ixtiyor sizda, ammo mening ko‘z o‘ngimda namoyon bo‘l- 
gan bu ikki yarim asrlik voqealar bir lahzada g‘oyib bo‘l- 
di. Mening tasavvurimda bunyodga kelib, ovozsiz, lekin 
menga baralla eshitilib turgan quvnoq xandalar bilan jism- 
siz oyoqlarida yonimdan parday yengil uchib o‘tgan bu 
mavjudotlar hali nozik lablarini tishlab, ho‘l liboslarining 
suvini siqib qaytganlaricha yo‘q. Shamol muattar hidlami 
taratgandek, ular ham g‘oyib bo‘ldilar, bahor nafasi ulami 
olib ketdi.

Men, ilhom parisi bu joy laming tanholigidan foydala- 
nib yelkamga chiqib olmasaydi, deb qo‘rqdim. Ko‘rinib 
turibdiki, bu sho‘x ma’buda paxta soliqlari hisobiga ya- 
shovchi men zahmatkashni bir baloga giriftor qilmoqchi. 
Men tuzukroq bir ovqat yeyishga qaror qildim, chunki och 
qorin hamisha davosiz dardlami vujudga keltiradi. Men 
oshpazni chaqirib seryog‘ va achchiq mo‘g‘ul taomlaridan 
buyurdim.

Bo‘lib o‘tgan voqealaming hammasi ertalab menga 
haddan tashqari kulgili tuyuldi. Kayfim chog‘ holda tu­
rib, odatda sohiblar kiyadigan po‘kak qalpoqni kiydim-
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da, izvoshga o‘tirib, tizginni qo‘lga olib otlarga «chuv» 
dedim. Izvosh yo‘lda taraqlaganicha ketdi -  men o‘z 
ishimga jo ‘nadim, o‘sha kuni uch oylik hisobot tuzishim 
lozim edi, binobarin, men kechroq qaytaman deb o‘yla- 
dim. Ammo hali qosh qoraymay turib, uyga qaytgim kela 
berdi. Meni birov chaqirdi deb aytolmayman, lekin menga 
bundan ortiq hayallash mumkin emasday, birovlar menga 
intizor bo‘lib kutayotganday tuyuldi. Hisobotni tugatmay, 
qalpog‘imni kiydim-da, izvoshga o‘tirib, ikki tomonida 
qop-qora shoxlar osilib turgan va kechki kulrang-qoramtir 
soyalar chulg‘ab olgan kimsasiz yo‘l bilan jo ‘nadim. Niho- 
yat, tog‘ etagidagi bu azim va sokin saroyga yetib keldim. 
Zinapoya tepasidagi birinchi zal behad katta edi. Uning 
shiftlari uch qator muhtasham va azamat ustunlar tepasi­
dagi arklarga bosh qo‘yganday ko‘rinardi. Bu zalning in- 
tihosiz bo‘shligi kecha va kunduzi birday aks-sado berib 
turardi. Allaqachon kech kirgan bo‘lsa-da, hanuz chiroq 
yoqilmagan. Eshikni bir itarib ochdim-da, zalga kirdim va 
darhol sezdimki, u yerda besaranjomlik boshlangan, go‘yo 
ko‘p odamlar o‘rinlaridan qo‘zg‘alib, har biri bir tomonga -  
birov eshikka, birov derazaga va birov ayvonga qarab qoch- 
moqda. Men hech narsani ko‘rolmay, lol bo‘lib qoldim. 
Qanday dir jozibador, qudratli his meni tamom qamrab ol­
gan edi. Go‘yo havoda allaqachonlar yo‘qolib ketgan muat- 
tar hidlar anqir edi. Men muazzam bir zalda, qadimiy tosh 
ustunlar orasida turib eshitardim: oq toshlarga fontan suv- 
lari sharillab quyular, kimdir setor chalardi, lekin qanday 
kuy ekanini men idrok etolmadim; goho oltin bezaklaming 
jaranglashi eshitilardi; goho mis gardishning sadosi yang- 
rar, uzoq bir yerdan do‘mbira ovozi kelar, billur zeb-ziy- 
natlar jaranglab sado berar, ayvondan qafasdagi bulbul- 
ning hazin faryodi oqib kelar, bog‘da o‘rgatilgan oqqush 
sayrar -  xullas, mening atrofimda samoviy kuylar yangrardi...
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Menda shunday bir hissiyot tug‘ildiki, go‘yo shu jismsiz, 
his etib bo‘lmaydigan eng nozik hodisalar yer yuzasidagi 
birdan-bir haqiqat bo‘lib, qolgan hamma narsa -  aldovchi 
sarobdir. Mening -  menligim, ya’ni falonchi, marhum ota- 
sining to‘ng‘ich o‘g‘li, paxta solig‘i yig‘ib to‘rt yuz ellik 
rupiya ishlovchi odam ekanim, boshimda po‘kak qalpoq, 
egnimda tor kamzul bo‘lishi, otlami ham o‘zim hayda- 
shim -  bulaming hammasi menga shunday kulgili, ma’no- 
siz ko‘rindiki, o‘zimni bu muazzam, sokin va bo‘sh zalda 
xoxolab kulishdan tiyib qololmadim.

Shu chog‘da mening musulmon xizmatchim, qo‘lida 
chiroq bilan zalga kirib keldi. Ehtimol u meni aqldan oz- 
gan deb o‘ylagandir, bilmayman, darhol esladimki, men 
haqiqatda ham... Nath, marhum... Chandroning to‘ng‘ich 
o‘g‘liman, yana bu dunyoda yoki undan tashqarida no- 
mavjud fontanlar, tasavvur etilgan setorlaming ko‘rinmas 
panjalar ostida sado chiqarib yangrashi mumkinmi-yo‘q- 
mi, -  bu masalani hal qilish shoirlarimizning ishi deb o‘y- 
lab qo‘ydim. Bir narsa shubhasiz haqiqat: men Barichda 
paxtadan soliq to‘plab, to‘rt yuz ellik rupiya maosh ola- 
man. Bir necha minut ilgarigi ajoyib kayfiyatimni xotirlab 
kulib qo‘ydim va ustida chiroq yonib turgan safar stoli 
yoniga o‘tirib gazeta o‘qiy boshladim.

Gazetani o‘qib, mo‘g‘ul taomini yeb bo‘lgach, bur- 
chakdagi bir xonada karavotga yotib, chiroqni o‘chirdim. 
Kichkina derazadan o‘rmon bilan qoplangan Orali tog‘i 
ustidan kichik yulduzlar miltillab ko‘rinib turardi, ular o‘n 
millionlarcha mil yuksaklikdan yaramas safar karavotida 
yotgan muhtaram janob soliq yig‘uvchiga tikilib qarardilar. 
Shu xususdan taajjublanib va fikrga tolib, ko‘zimni uyqu 
elitganini sezmay qolibman. Qancha uxlaganimni bilmay­
man, ammo birdan seskanib ko‘zimni ochsam -  xonadan 
biror sas-sado chiqmas, biror kishi kirgani ham sezilmas
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edi. Menga tikilgan yulduz qorayib turgan chogLi orqasiga 
yashiringan, yarim oyning zaif shu’lasi, so‘roqsiz kirgani 
uchun kechirim so‘raganday, xonani arang yoritib turardi. 
Men hech kimni ko‘rmadim, lekin kimningdir meni turta- 
yotganini aniq his etdim. Atrofimga qarab, bildimki, kim- 
ningdir uzuk taqqan panjalari meni o‘ziga chorlamoqda.

Men ohista o‘mimdan turdim. Holbuki, aks-sado bera- 
digan yuzlab bo‘m-bo‘sh zal va xonalardan iborat bu mu- 
azzam qasrda mendan boshqa biror jon egasi yo‘q; meni 
har qadamda vahima bosib qotib qolardim, go‘yo birovni 
uyg‘otib qo‘yaman deb qo‘rqardim. Xonalaming aksariya- 
ti hamisha berk bo‘lar, men ularga kirmasdim.

0 ‘sha kechasi ko‘zga ko‘rinmas yo‘lboshchim bilan, 
xomush, nafas ham olmay asta qadam bosib qayoqlarga 
borganimni eslolmayman. Qancha tor va qorong‘i yo‘lak- 
lar, qancha havosi dimiqqan kichik va mahfiy hujralar 
orqali o‘tganimni ham bilmayman.

Garchi yo‘l boshlovchi qizni ko‘rishim mumkin bo‘l- 
masa ham, uning qiyofasi menga begona emas edi. U ara- 
bistonlik bo‘lib, libosining keng yengidan ta’zim holatida 
tutgan oppoq qo‘llari ko‘rinar, bosh kiyimi ustidan tashlab 
olgan harir parda yuzini yopib turar, yoniga esa, egri pi- 
choq taqqan edi.

Men arab afsonalaridan alif laylo va layloning bir ke- 
chasini boshimdan kechirayotganday, go‘yo uxlayotgan 
Bag‘dodning tor va qorong‘i ko‘chalaridan allaqanday xa- 
tarli bir uchrashuvga borayotganday edim.

Banogoh yo‘l boshlovchi qiz to‘q-ko‘k parda oldida 
to‘xtab, barmoqlari bilan pastga ishora qildi. U yerda hech 
narsa ko‘rinmasa ham, dahshatdan tomirlarimda qon to‘x- 
tab qoldi. Shunda men parda oldida, yerda: afrikalik vahshiy 
bir og‘aning oyoqlarini uzatib, tizzasiga yalang‘och qilich 
qo‘yib o‘tirganini payqab qoldim. Hamrohim uning ustidan

43



yengilgina hatlab o‘tdi-da, pardaning bir chetini ko‘tar- 
di. Eron gilamlari to‘shalgan xonaning bir burchi ko‘rin- 
di. Divanda za’faron liboslar orasidan ikki nozik oyoq, 
oltin va kumush iplar bilan baxya tikilgan pushti baxmal 
kavushlar ko‘rindi. Stolda ko‘kish billur idishlarda olma, 
nok, purtaxol va uzum qo‘yilgan, yoniga ikkita kichkina 
piyola bilan billur grafinda kahrabo rangli vino mehmon- 
larga muntazir edi. Xonada qandaydir xumorbaxsh narsani 
chekishdan paydo bo‘lgan hid meni garang qila boshladi. 
Men dahshatdan qaltirab, og‘aning uzatilgan oyoqlari us- 
tidan hatlab o‘taman deb turgan choqda, u birdan seskandi 
va qilich jaranglab marmar polga tushib ketdi.

Kimdir, qattiq qichqirganday bo‘ldi. Qarasam, men ter- 
ga botib, o‘z safar karavotimda o‘tiribman. Endigina bosh- 
langan tong yorug‘ida o‘roq shaklli oyning nuri juda zaif, 
xuddi tun bo‘yi uxlolmay azob chekkan bemor rangini es- 
latar edi, jinni Magar Ali o‘z odati bo‘yicha, ertangi kim- 
sasiz ko‘chada yugurib baqirardi: «Ketinglar, ketinglar!»

Mening arab afsonalarimdan birinchi kecha shu zayl 
tugadi, yana ming kecha qoldi.

Mening kunlarim tunlarim bilan jangga kirishdi. Kun- 
duzi uyqusiz kechalaming xayollarini la’natlab horigan 
holda ish boshlardim, ammo kech kira boshlagach, hamma 
mashg‘ulotlarim arzimas, ahamiyatsiz, keraksiz va kulgili 
bo‘lib tuyulardi.

Oqshom boshlanishi bilan g‘alati bir sarxushlik holatiga 
kirib, go‘yoki yuz yil orqaga qaytib, noaniq bir hodisaning 
qatnashuvchisiday bo‘lib qolardim. Pidjak va tor shimlar 
endi menga kelishmay qoldi. Shunda boshimga qizil bax­
mal xoji do‘ppi, keng ko‘ylak, zardo‘zi kamzul va ustidan 
shohi astar-avra to‘n kiyib, guldor ro‘molchamga atir sepib 
oldim, sigaretni tashlab, gul suvi bilan to‘ldirilgan chilimni 
olib baland kresloga o‘tirdim. Go‘yo allaqanday g‘ayritabiiy 
oshiq-ma’shuqlar uchrashuviga hozirlanganday edim.
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Qorong‘i quyuqlashib, ajoyib hodisalar boshlandi- 
ki, men uning tasviriga ojizman. Bahor shamoli sayr etib 
yurgan bu muazzam qasrda taajjub tarix sahifalari uchib 
yurganday tuyuldi. Ulaming ba’zilari huzurimda bir lahza 
to‘xtab, men o‘qib ulgurmay, yana g‘oyib bo‘lardilar. Bu 
sahifalar iziga tushib, men butun tun bo‘yi xonadan-xona- 
ga chopib yurdim.

Uzilib qolgan shirin xayollar girdobida, halovatbaxsh 
xushbo‘y hidlar, setor sadolari, sachragan zilol suv zarra- 
lari bilan to‘la havoda birdan, za’far rangli keng cholvor, 
uchlari qaytariqli baxiyabof kavush, shohi nimcha va zar 
popuklari oppoq peshonasiga tushib turgan qizil duxoba 
do‘ppi kiygan bir nozaninning dilbar chehrasi chaqmoq- 
day yarqirab namoyon bo‘ldi.

Bu qiz mening aql-u hushimni olib qo‘ydi. Men har 
kecha tush deb atalgan shaffof qasming kishi adashadi- 
gan aylanma yo‘laklari va yashirin xonalarida uni izlab 
yuradigan bo‘lib qoldim. Goho kechqurunlari, ikki sham 
bilan yoritilgan katta oyna oldida xuddi Shoh Jahonday 
o‘zimga oro berib turganimda, ko‘zgudagi aksim yonida 
birdan yosh eron qizining chehrasi namoyon bo‘lardi. U 
boshini bir tomonga egib, iztirob to‘la qora shahlo ko‘z- 
lari bilan himoya so‘raganday menga nazar solardi, uning 
yoqut lablari men tushunmaydigan tilda bir nima deb pi- 
chirlar, yosh va go‘zal sarv qomati, yengil raqs tushganday 
buralar, ko‘zlari va tabassumi bilan oynaga dard, istak va 
shubha uchqunlarini separ, liboslari tovlanib ko‘zdan g‘o- 
yib bo‘lardi.

Birdan kuchayib, tog‘ o‘simliklarining muattar bo‘yla- 
rini olib kirayotgan shamol shamni o‘chirdi. Men o‘zimga 
oro berishni to‘xtatib, go‘zal saroyimda karavotga cho‘zi- 
lib, ko‘zlarimni yumgancha huzurlanardim. Nazarimda, 
shamol esishi bilan, Orali tog‘i xushbo‘ylari bilan to‘lgan
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xonalaming zim-ziyo bo‘shliqlarida navozishlar, bo‘sa- 
lar, nozik qo‘llaming bir-biriga chirmashgani eshitildi. 
Yangroq ovozlar qulog‘imga nimalarnidir pichirlar, kim- 
ningdir xushbo‘y va hayotbaxsh nafasi peshonamga tek- 
kanday bo‘lar, sohibjamollaming havodek yengil va harir 
pardalari yonginamda hilpillar, ba’zan yuzlarimga tegib 
ketardi. Sehrgar ilon borgan sari meni o‘zining sarxush 
etuvchi halqasi bilan qattiqroq o‘rab olganday tuyulardi; 
hayrat bilan chuqur xo‘rsinib, dong qotib uxlab qolibman.

Bir kuni choshgohdan so‘ng otda aylanib kelmoqchi 
bo‘ldim, kimdir meni tutib turganday edi, ammo bu kun 
men bunga hech qanday e’tibor bermadim. Sohiblamikiga 
o‘xshagan qalpog‘im va kalta kamzulim yog‘och mixda 
osig‘liq turardi, ulami olib kiyaman deb turganimda, bir- 
dan shamol ko‘tarilib, daryodan qum, tog‘dan xas-xashak- 
lami uchirib keldi, qalpog‘im bilan kamzulimni ham ha- 
voga ko‘tarib aylantira boshladi. Shamolga qo‘shilib kulgi 
ovozlari yangradi; shamol va kulgi bir-biriga qo‘shilib ja- 
ranglab avjiga chiqdi-da, birdan to‘xtab qoldi.

Shunday qilib, men otda sayrga chiqmadim, kulgili 
kamzulim bilan sohiblamikiga o‘xshash qalpog‘imni ortiq 
kiymadim.

Yarim kechada men yana karavotda o‘tirib quloq sol- 
dim: kimdir shikoyat qilganday ingradi, uning qalbidan 
bo‘g‘iq faryod-fig‘on eshitilardi, bu shunday taassurot qol- 
dirardiki, go‘yo karavot ostidan, yer tagidan, bu muaz- 
zam saroyning qo‘rqinchli nam toshlari ostidagi lahaddan: 
«Og‘ir uyqular va alam-angiz xayollaming zanjirlarini 
parchalab, meni xalos et, otingga mindir, ko‘kragingga bo- 
sib, o‘rmonlar oralab, dovonlar oshib, daryolar kechib, o‘z 
uyingga olib ket! O, shafqat et, xalos qil!» deya qandaydir 
bir asira iltijo qilardi.

Men kimman? Qanday qilib men uni xalos etaman? 
Men o‘z xayolimda yaratgan qaysi bir nozaninni bu be-
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saranjom tushlar hukmronligidan olib ketishim kerak? li 
samoviy go‘zallik, qachon va qayerda nash’u namo sur- 
gan eding sen? Qaysi daryoning salqin sohilida, qaysi xur- 
mozor soyasida, qaysi biyobon og‘ushida tug‘ilgansan? 
Qaysi qaroqchi bedov seni, nihol shoxini sindirganday, 
ona qo‘ynidan yulib oldi-yu, otga mindirib, shamol tezligi- 
da sahroning jazirama sarobida g‘oyib bo‘ldi? Ey asira, u 
seni kimning mamlakatiga, qaysi qul bozoriga olib keldi? 
Qaysi podshoh mulozimlari sening yosh, iffatli, hali barq 
urmagan go‘zalligingni ko‘rib, bir hovuch oltin berib, den- 
gizlaming naryog‘iga olib ketdi-da, oltin mahofaga, o‘tqi- 
zib, o‘z hukmdorlariga tortiq qilishdi? Keyin-chi? Musiqa -  
farangi sadolari, bilaguzuklaming jaranglashi va sherozning 
shaffof kahrabo rang sharobida aks etgan xanjaming yalti- 
rashi, zahri haloyil va ehtiros bilan qiyo boqishlar. O, qan­
day cheksiz dabdaba va qanday tubsiz zindon! Ikki tarafdan 
yaltiroq bilaguzuklar taqqan kanizaklar katta yelpig‘ich bilan 
yelpir, shahanshoh bo‘Isa, marvaridlar qadalgan kavush kiy- 
gan oyoqlari ostida emaklar, eshik oldida xabash og‘a o‘lim 
tangrisi, Yamanning elchisidek qilich yalang‘ochlab turardi. 
So‘ng qanday baloga giriftor bo‘lding ey, biyobon chechagi? 
Ko‘piklari hasad va makrdan iborat hadsiz hashamning qonli 
to‘lqinlarida qanday mudhish o‘lim yoki undan ham dahshat- 
liroq shuhratga qarab suzding?

Shu mahalda jinni Magar Ali yana qichqirdi: «Keting- 
lar, ketinglar! Hammasi yolg‘on, hammasi yolg‘on!» Tong 
otdi. Xizmatchilar menga xat keltirishdi, oshpaz kirib, 
qanday taom tayyorlay, deb so‘radi.

Men ketishga qaror qildim! Bu yerda bundan keyin 
qolish mumkin emas, shu kuniyoq bor-yo‘g‘imni yig‘ish- 
tirib idoraga ко‘chib keldim. Idoraning keksa xizmatchisi 
Karimxon kulimsirab qo‘ydi. Men undan xafa bo‘lib, in- 
damay ishga kirishdim.
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Kun kech kirgan sayin menda parishonxotirlik boshlan- 
di. Go‘yo allaqanday bir joyga borishim zarurday. Paxta hi- 
sobotlari menga butunlay keraksiz tuyuldi, hatto hokimning 
idora ishi ham menga sariq chaqaga arzimaganday ko‘rin- 
di. Atrofimda sodir bo‘layotgan hamma narsa mening na- 
zarimda ahamiyatsiz, ma’nosiz va sovuq ko‘rina boshladi.

Qalamni tashlab, katta daftami yopib, izvoshga o‘tira 
jo ‘nadim. Otlarning kun botish chog‘ida tosh qasr darvo- 
zasi oldiga borib to‘xtashlarini ko‘rib taajjublandim. Men 
darrov chopib zinapoya bilan qasming ichiga kirdim.

Bu kun hamma narsa sokin. Qop-qorong‘i xonalar 
go‘yo jahl bilan qovoq solganday. Mening qalbim af- 
sus-nadomat bilan to‘lib-toshdi, ammo bu haqda kimga 
uzr aytishni, kimdan afv so‘rashni bilmasdim. Horib-tolib 
qorong‘i xonalarda kezardim. Mening, qanday bo‘lmasin 
bir musiqa asbobini olib, kimgadir murojaat qilib, kuy- 
lagim kelardi: «Ey ravshan chiroq! Sendan kechib, uchib 
ketishga uringan parvona o‘lish uchun у ana qaytib keldi. 
Uni kechir, qanotlarini kuydir, kul qil!»

Boshimga ikki tomchi tushdi. Orali cho‘qqisi ustida 
bulutlar to‘plangan edi. Zim-ziyo o‘rmon va Shustaning 
qop-qora suvi harakatsiz qotib qoldi. Birdan hamma nar­
sa: yer, suv va osmon larzaga keldi. Uzoq o‘rmonlardan 
tishlarini irj aytirib chaqmoq chaqnadi, zanjimi uzib qoch- 
gan jinniday bo‘ron qo‘zg‘aldi. Saroyning bo‘m-bo‘sh 
katta zallarining eshiklari taraqlab ochilib-yopilar, devor- 
lar shikoyatomuz ingrardi... Hamma xizmatkorlar idorada 
bo‘lgani sababli chiroq yoqadigan kishi yo‘q. Bu zim-zi­
yo qorong‘ida bir xotinning karavotim oldida o‘zini gi- 
lamga tashlaganini aniq his etdim, u qaltirab sochlarini 
yular, uning oppoq go‘zal mangkyidan qon oqar, goho 
u kutilmaganda qattiq kula boshlar, so‘ng tomirlari torti- 
shib faryod etar, o‘z liboslarini pora-pora qilib, yalang‘och
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ko‘kragiga urardi. Ochiq derazadan guvillab shamol kirib, 
sel uning kiyimlarini jiqqa ho‘l qildi.

Tun bo‘yi bo‘ron pasaymadi, fig‘on-u nola to‘xtamadi. 
I Men behuda pushaymon bilan qorong‘i xonalarda tentirab 
I yurdim. Hech yerda hech kim yo‘q edi, men kimga tasalli 
f beraman? Kim bunday musibat chekmoqda? Ajabo, bun- 

day devonavor dilxastalikning boisi nima?
Jinni yana qichqirdi:

■ -  Ketinglar, ketinglar! Hammasi yolg‘on, hammasi 
! yolg‘on!
\ Tong yorishdi. Magar Ali ham bu dahshatli saharda har 

kungidek saroy atrofida chopib, odat bo‘lib qolgan so‘z- 
lami aytib qichqirardi. Birdan mening boshimga shunday 
fikr kelib qoldi: ehtimol Magar Ali ham bir vaqtlar menga 
o‘xshash shu saroy da yashagandir va hozir, hatto aqldati 
ozib, oxiri bu dahshatli tosh maxluqning changalidan qu- 
tulgan esa-da, o‘zini chulg‘ab olgan sehrdan ozod bo‘lol- 
may, har kun ertalab uning oldiga keladi.

Shibbalab turgan selda men jinnining oldiga yugur- 
dim:

-  Magar Ali, nimasi yolg‘on?
U javob bermay, meni bir chetga itarib yubordi, o‘zi 

yowoyi bir ovoz bilan baqirib, ilon avragan qushday sa­
roy atrofida gir aylana boshladi. Go‘yo o‘zini himoya qi- 
lishga tirishganday, takror-takror qichqirar edi: «Ketinglar, 
ketinglar! Hammasi yolg‘on, hammasi yolg‘on!»

Bu shovqin-suronli saharda quyundek uchib idoraga -  
Karimxonning oldiga kirdim:

-  Menga aytib ber, bu nima degan gap? Choi men­
ga mana bunday hikoya qildi. Qachonlardir bu saroyda 
ehtiroslar mavj urgan, qondirilmagan istaklaming alan- 
gasi yuraklami yondirgan. Jafokash jonlaming oh-u zori, 
qarg‘ishlari va bajo keltirilmagan xohishlar bu toshlarga 
singib, ulami shunday och va tashna holga keltirganki,
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ular odamzod bu yerga qadam qo‘yishi bilan uni yutib 
yuborishga urinadilar, bu yerda uch kun tunagan odamlar- 
dan, garchi evaziga aql-hushini yo‘qotishga to‘g‘ri kelgan 
bo‘lsa ham, salomat qolgan kishi faqat Magar Ali bo‘ldi.

-  Nahotki menga bundan qutulishning hech iloji bo‘l- 
masa? -  so‘radim men.

-  Bir chora bor, -  javob berdi chol, -  lekin u katta qiyin- 
chiliklar bilan bog‘liq, men hozir uni senga aytib beraman, 
ammo bundan ilgari sen bu atirgul bog‘ida yashagan bir 
eron kanizagining tarixini biluving zarur. Dunyoda bundan 
ko‘ra g‘aroyibroq, bundan ko‘ra qayg‘uliroq voqea yo‘q. 
Shu paytda xizmatkorlar kirib, poyezd yaqinlashib qoldi 
deb xabar qildilar. Buncha tez? Biz shoshilinch ravish- 
da narsalarimizni bog‘laguncha poyezd keldi. Qandaydir 
uyqusiragan ingliz birinchi klass vagon derazasidan bo‘y- 
nini cho‘zib, stansiyaning nomini o‘qishga harakat qilardi. 
U bizning hamrohimizni ko‘rib, uni o‘z vagoniga chaqirdi, 
bizning biletlarimiz ikkinchi klass vagonga edi. Shunday 
qilib, biz bu babu kim ekanini bilolmadik va hikoyaning 
davomini ham eshitolmadik.

Men, ehtimol u odam bizni ahmoq deb o‘ylab, masxara 
qilmoqchi bo‘lgandir, uning bizga aytgan hikoyasi bosh- 
dan-oyoq uydirmadir, deb o‘yladim.

Taqvodor do‘stim bilan biz bu masalada bir fikrga ke- 
lolmadik va umr bo‘yi yuz ko‘rmas bo‘lib arazlashdik.

1895
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XUROSONDA BIR DARVOZA BOR...

Xurosonda bir darvoza bor, 
Ostonasi gulga ko‘milgan,
Unda yashar bir pari ruxsor. 
Xurosonda bir darvoza bor,
Hayhot, uni ocholmadim man.

Qo‘llarimda kuch ham yetarli, 
Sochlarimdan oltin rang olgan.
Asir etdi meni ul pari.
Qo‘lda garchi kuchim yetarli,
Ul eshikni ocholmadim man.

Mardligim ne ishq may4onida, 
Ayting, kimga qilay sharhi g‘am?! 
Sevmas bo‘lsa Shahi jonidan,
Ul eshikni ocholmas bo‘lsam, 
Mardligim ne ishq maydonida?!

Yana tushdi Rus sari yo Him,
Eron, sendan ketgummi hali? 
Nahot, seni boz ko‘rmas bo‘ldim? 
Oiia yurtga mehrim tufayli 
Yana tushdi Rus sari yo‘lim.

Xayr endi, xayr, parizod! 
Darbozangni ocholmasam-da,
Shinn g‘aming birla umrbod 
Kuylab o‘tay seni o‘lkamda,
Xayr endi, xayr, parizod...
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* * If

Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil, 
Barchamizdan yuz o‘girmish baxt. 
Shafqat tilar gadolar faqat... 
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Fusunkor oy kiyib zar libos,
Shu’la to‘kar kashtanlar uzra: 
Qo‘yib La’lim siynasiga bosh, 
Pardasini tortaman yuzga.
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Biz barchamiz go‘dakmiz biroz, 
Goh ko‘zda yosh, goh labda kulgu, 
Bo‘lmish ushbu dunyoda meros. 
Barchamizga shodlik va qayg‘u. 
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Ko‘rganman ko‘p elatlami men, 
Tole izlab kezganman jahon. 
Yuragimning ezgu istagin 
Endi ortiq qidirmam sarson. 
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Umidim bor hayotdan hali, 
Tugamagan ko‘nglimda bardosh, 
Kel, bir nafas orom ol, qalbim, 
Uxla qo‘yib yor ko‘ksiga bosh, 
Umidim bor hayotdan hali.
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Zora taqdir boshimiz silab, 
Saodatga yor etsa bizni,
Tole bulbul ovozi bilan 
Allalasa pok sevgimizni. 
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil...
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DOG‘LAR KETMISH MAJRUH KO‘NGILDAN.

Dog‘lar ketmish majruh ko‘ngildan, 
Mast vasvasa qo‘zg‘amas tug‘yon. 
Men dardimga Tehron gulidan 
Choyxonada topoldim darmon.

Choyxonachi — barvasta, o‘ktam, 
Qoyil qolsin rus, deb, choyimga, 
0 ‘tkir aroq, may o‘miga ham 
Achchiq-achchiq choy tutar menga.

Quy, mezbonim, ammo had bilan, 
Bog‘ing aro turfa gullar bor. 
Oqshom menga niqob ostidan 
Ohu ko‘zin suzdi gulruxsor.

Rossiyada gulday qizlami 
Tutqunlikda saqlamas erlar.
Sarmast etar bo‘sa bizlami 
Bexanjar-u bemakr-u bezar.

Bu tong yuzli dildor qoshimda 
Bir bor xirom etsa noz bilan,
Shohi ro‘mol solgum boshiga, 
Yo‘llariga sheroziy gilam.

Mezbon, choy quy menga lolagun, 
Shoir senga so‘ylamas yolg‘on. 
Ehtiyot bo‘l o‘zingga bugun, 
So‘ngra mendan qilmagin gumon.
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Eshikka ko‘p qarayberma san, 
Gulbog‘ingga, baribir, yo‘l bor... 
Oqshom menga niqob ostidan 
Ohu ko‘zin suzdi gulruxsor.

56



SINGLIMGA ХАТ

Bizning Aleksandr 
Delvig haqida
She’r yozgan, madh etib kalla suyagin. 
Qanday shirin,
Qanday olis aqida,
Xuddi gulbog‘ yanglig1 ko‘ngilga yaqin.

Salom senga, singlim,
Salom, assalom.
Qadrdon dalalar salomat bormi?
Ayt, qalay parvarish qilmoqda bobom 
Ryazandagi bizning oluchazomi?

0 ‘sha oluchazor 
Bormi yodingda?
Otam sho‘rlik tinmay qilardi mehnat.
Bir parcha yeridan 
Hosil olguncha
Omoch surib, qancha chekardi zahmat.

Unga maqsad edi 
Kartoshka olish,
Biz bog‘ bo‘Isa derdik,
Bog‘ni kesishdi.
Dilim o‘rtanganin 
Aytsin ho‘l bolish,
Bog‘ni kesishdi-yu,
Bag‘rim ezishdi.
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Yodimdadir bayram,
0 ‘sha so‘lim may,
Sabzalar bezangan,
Gullab nastarin.
Oppoq qayinlami 
Quchoqlab tinmay,
Sho‘x-xandon may dan ham 
Mastroq edim man.

Oh, u oq qayinlar,
Oppoq qayinlar...
Qizlardek sarvinoz, suluv, xushqomat. 
Sevmasligi mumkin ulami faqat 
Quvnoq navniholda ko‘rmagan samar.

Singlim!
Naqadar kam hayotda chin do‘st, 
Ko‘plardek mening ham yuragimda dog‘. 
Agar nozik qalbing 
Toliqqan bo‘Isa,
Buning soz davosi -  
Tinmoq, unutmoq.

Sasha*ni bilasan,
Sasha zo‘r edi.
Lermontov ham, asli,
Unga jo ‘r edi.
Men bo‘lsam...
Kasalga chalinib turibman.
Endi esa nastarin qorlarda 
Ruhimni davolab yuribman.

* Sasha -  Aleksandr Sergeyevich Pushkin.
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Senga achinaman,
Yolg‘iz qolarsan.
Men esam tayyorman 
Duelga, hatto.
«Baxtlidir jomini ichib bo‘lmagan*,
Va tinglab bo‘lmagan naydan ham navo.

Va lekin bog‘imiz...
0 ‘sha bog‘ aro
Erka bolalaring o‘ynar ko‘klamda.
Ular o‘ylab qo‘ysa qani bir bor, o,
Dalli devonalar 
0 ‘tgan olamda.

*Bu Aleksandr Sergeyevich Pushkinning satri.
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BU DUNYODA MEN BIR YO‘LOVCHI.

Singlim Shuraga

Bu dunyoda men bir yo‘lovchi,
Shodon menga qo‘l silki, erkam.
Xuddi shunday tinch, erkalovchi 
Ziyo to‘kar kuz fasli oy ham.

Isinurman oyning taftiga,
Ilk bor undan orom olar jon.
Allaqachon so‘ngan sevgiga 
Umid bog‘lab yashayman hamon.

Bunga bois — shu makonimiz,
Shu yer — oppoq, sho‘r manglay turbat, 
Qaylardadir toptalgan nomus,
Kimlargadir qadrdon g‘urbat.

Yashirmayman, har kim ham bilar: 
Boshqa-boshqa emas, jon singil,
Ikkimiz ham bir sevgi bilan 
Shu vatanga qo‘yganmiz ko‘ngil.
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ONAIBODATI

Qishloqning bir chetida 
Pastakkina uy turar,
Sajda qilib shu uyda 
Onaizor o‘ltirar.

Yolg‘iz o‘g‘lin eslar u 
Yonib achchiq firoqda. 
0 ‘g‘li esa yurt uchun 
Jang qiladi yiroqda.

Ona sajda qiladi, 
Ko‘zyoshlari shashqator. 
Bir nuqtaga tikilgan, 
Xayolida nelar bor?

Ko‘z oldiga keladi:
Keng dala -  jang maydoni. 
Jonsiz уotar maydonda 
Mard o‘g‘li -  pahlavoni.

Ko‘kragida jarohat, 
Qop-qora qon har yog‘i. 
Qolmish jonsiz qo‘lida 
Dushmanining bayrog‘i.



Ona yuzin qoplar g‘am, 
Chimirgancha qoshini, 
Asta suyar qo‘liga 
Oppoq sochli boshini.

Yurak dardi yosh bo‘lib, 
To‘lib kelar ko‘ziga. 
Marjon-marjon tomchilar 
Oqib, tushar yuziga.
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IT HAQIDA DOSTON

Quyosh o‘ynar javdar xirmonda, 
Chiptalarda nuri tillarang. 
Bolaladi ona it tongda,
Yetti kuchuk tug‘di mallarang.

Yuvib-tarab tillari bilan, 
Oqshomgacha erkaladi u.
Ona itning issiq bag‘ridan 
Qor ustida erib oqdi suv.

Oqshom payti, tovuqlar endi 
Qo‘nog‘iga tizilishgan dam 
Uy egasi xo‘mrayib keldi, 
Qopga soldi yettovini ham.

Sho‘rlik ona chopdi ketidan, 
Uzoq-uzoq quvlab bordi u. 
Muzdek terlar oqib etidan, 
Achchiq-achchiq uvlab bordi u.

Botqoqlardan kechib o‘tdi loy, 
Oyoqlari toldi, urindi.
Qaytar ekan tom ustida oy 
Bolasiga o‘xshab ko‘rindi.

Sho‘rlik yana bolasin so‘rab, 
Ko‘kka boqib uvladi xasta. 
Yangi oy ham asta g‘ildirab 
Tushib ketdi ufqdan pastga.
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Bechoraga ermaklab, kulib,
Non o‘miga otishgandek tosh,
It ko‘zidan yulduzlar bo‘lib 
Qorga oqdi tomchi-tomchi yosh.
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* * *

Tongda meni uyg‘ot ertaroq, 
Mehribonim, mushfiq onajon!
Men yo‘llarga ko‘z tutay mushtoq, 
Bizning uyga kelmoqda mehmon.

0 ‘rmon ichra bugun, onajon, 
G‘ildirakning izlarin ko‘rdim. 
Yellar uni aylab zar kamon, 
Tortqilagan kezlarin ko‘rdim.

Erta tongda mehmon keladi 
Oy shapkasin boshga qo‘yib dol. 
Uchqur oti ravon eladi,
Kokillari tovlanadi ol.

Meni sahar uyg‘ot, onajon, 
Chiroqlami yoqib qo‘y hozir. 
Deydilarki, bo‘lmog‘im ayon 
Rossiyada shuhratli shoir.

She’r aytaman mehmonga ul dam, 
Senga, onam, o‘sgan yerimga. 
Sahar turib soqqan suting ham 
Quyiladi mening she’rimga.
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*  Н= =Н

Go‘daklikdan ma’lum har odam, 
Bola boshdan degan gap to‘g‘ri. 
Mabodo men shoir bo‘lmasam, 
Bo‘lar edim bezori, o‘g‘ri.

Jikkakkina shum bola edim, 
Tengdoshlarim ichra «qahramon». 
Qaytar edim ko‘chadan doim 
Burnim pachoq, usti boshim qon.

Qo‘rqib ketgan onam qoshida 
Derdim tutib o‘zimni mahkam: 
«Hechqisi yo‘q. Qoqildim toshga. 
Ertagacha qolmas o‘rni ham».

Yillar o‘tdi, ketdi bolalik,
Nihoya yo‘q armonlarimga. 
Yoshlikdagi sho‘xlik, olovlik 
Ko‘chdi she’r-u dostonlarimga.

Bolaligim ketdi borini 
Satrlarda qoldirib butun. 
She’rlarimda shum, bezorining 
Xislatlari aks etar bu kun.
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Mag‘rurligim hamon qolmagan, 
Hamon baland o‘tli ko‘kragim. 
Bolalikda bumim qonagan,
Bugun esa qondir yuragim.

Mendan kulgan to‘da qoshida 
Deyman tutib o‘zimni mahkam: 
«Hechqi&i vo‘q! Qoqildim toshga, 
Ertagacha qolmas o‘mi ham.

67



* * *

Meni so‘kmang! Bo‘lar ish bo‘ldi, 
So‘z sotuvchi savdogarmasman. 
Oltin boshim quyi egildi,
Bu dunyodan sovidim, bas, man.

Shaharda ham qolmog‘im mahol, 
Na qishloqqa mayl sezarman,
Bir yo‘l qoldi o‘stirib soqol 
Rossiyani daydib kezarman.

Xayr, deyman doston, she’rlarga, 
Yo‘lga to‘rva olurman, xolos. 
Ko‘chadagi bir darbadarga 
Shamollar ham qo‘shiq aytar soz.

Piyoz, turup hidin taratib, 
Bilganimni qilib yurarman. 
Bumim oqsa yengimga artib, 
Peshonamda borin ko‘rarman.

Qor quyunin tinglarman behis, 
Baxt kerakmas bundan ziyoda. 
Bunday ajib turfa ishlarsiz, 
Yashamasman yorug‘ dunyoda.
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* *

Aldamasman o‘zimni bu kun, 
Yuragimda uqubatli g‘ash. 
Bezori deb nom oldim nechun? 
Nega nomim bo‘ldi janjalkash?

0 ‘g‘ri bo‘lib o‘rmon kesmadim, 
Bo'yamadim qo‘limni qonga. 
Aybim faqat ko‘cha kezganim, 
Jilmayganim o‘tgan-ketganga.

Men maskovlik bir dalli yigit, 
0 ‘zimga xon, tanti, chapani. 
Ko‘chadagi har bir daydi it 
Yurishimdan taniydi mani.

Tverskoyda ko‘rib yiroqdan, 
Bosh irg‘ashar menga otlar ham. 
Jonvorlarga yaxshi o‘rtoqman, 
She’rim ular dardiga malham.

Boshimdagi bul silindrim 
Jononlarga yoqish uchunmas. 
Unda berib baytallarga yem, 
Chaynashiga qilurman havas.
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Odamlardan yuvdim qo‘limni,
0 ‘z do‘stlarim sari intildim.
Eng chiroyli galstugimni 
Kuchuklaming bo‘yniga ildim.

Endi darddan xoliman bu kun. 
Dilimda yo‘q uqubatli g‘ash. 
Aldoqchi deb nom oldim shu-chun, 
Shu-chun nomim bo‘ldi janjalkash.



* * *

Bir manzilga borurmiz kam-kam, 
Bir manzilki, halovat hokim. 
Yig‘ishtirmoq chog‘i menga ham 
Boqiy yo‘lga do‘kon-dastgohim.

Ey siz, suluv, oppoq qayinlar,
Ey sen, zamin, bog‘lar, barxanlar. 
Ketayotgan saflarga qarab 
Yuragimga cho‘kar armonlar.

Men o‘zimcha ko‘p o‘ylar surdim, 
0 ‘z haqimda she’r aytdim talay. 
Baxtlimanki, yashadim, ko‘rdim, 
Bu dunyoga keldim har qalay.

Baxtlimanki, sevdim, intildim, 
Quloch yozdim chechaklar aro. 
Jonvorlami ukam deb bildim, 
Boshlariga urmadim aslo.

Bilaman, ul manzilda balqib 
Yotmas oqqush bo‘yin boshoqlar. 
Ketayotgan saflarga boqib 
Shundan menda alam, qiynoqlar.

Bilamanki, o‘shal ma’voda 
Bu kengliklar bo‘lmas, shubhasiz. 
Shuning uchun menga dunyoda 
Yashayotgan odamlar aziz.
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AYOLGA MAKTUB

0 ‘sha kun, albatta, 
Yodingizdadir. 
Burchakka qisilib 
Ojiz turganim. 
G‘azabnok edingiz, 
Va g‘oyat og‘ir -  
So‘z bilan urdingiz 
Betimga manim.

Dedingiz:
Bas, yetar,
Ajramoq kerak. 
Betartib umrimdan 
Toqatingiz toq. 
Izlamoq bo‘ldingiz 
Oqilroq erkak. 
Mening qismatim-chi, 
Tubanlab ketmoq.

Men sizni sevardim, 
Siz esa aslo.
Parvo qilmasdingiz, 
Men edim behol — 
Shaddod bir suvoriy 
Xaloyiq aro 
Qamchilab choptirgan
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Sho‘rlik ot misol.
Siz bilmas edingiz, 
Bo‘ronda, axir,
Meni o‘z bag‘riga 
Tortganin girdob. 
Qayon eltmoqdadir 
Bizlami taqdir, 
Bilolmay chekardim 
Achchiq iztirob.

Yuzni ko‘rmoq qiyin 
Boqib yaqindan,
Har narsa yiroqdan 
Ko‘rinar ay on. 
Dengiz harakatda 
Kelsa to‘lqindan, 
Bilingki, kemaning 
Ahvoli yomon.

Yer katta kemadir, 
Kimdir nogahon 
Yangi hayot uchun, 
Yangi shon uchun 
Bu ulkan kemani 
Dahshatli bo‘ron, 
To‘lqinlar qo‘yniga 
Yo‘lladi bugun.

Kema chayqalarkan 
Notinch dengizda 
Boshi aylanmagan, 
Yiqilmagan kim? 
Juda kam,
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Juda каш,
Bundaylar bizda, 
Ulaming idroki 
Qalbiga hokim.

Shunda men 
Xaloyiq shovqini aro 
0 ‘qchigan yuzlarga 
Boqishdan toldim. 
Shunda men, toqatsiz, 
Kemaning qaro 
Ostki xonasiga 
Kirib yo‘qoldim.

Qahvaxona edi 
Bu ostki xona.
Shu kundan qadahga 
Egildi boshim. 
Dunyoni unutdim 
Tamom mastona,
May bo‘ldi hay otda 
Yolg‘iz yo‘ldoshim.

Sevgilim!
Men uchun -  
Qiynaldingiz ko‘p. 
G‘amgin Ro‘zingizdan 
Sezardim buni.
Axir men sharobga 
Bosh bilan cho‘kib, 
G‘avg‘osiz o‘tmasdi 
Biror-bir kunim.
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Siz bilmas edingiz 
Bo‘ronda, axir,
Meni o‘z bag‘riga 
Tortganin girdob.
Qayon eltmoqdadir 
Bizlami taqdir,
Bilolmay chekardim 
Achchiq iztirob.

Mana, yillar o‘tdi,
Ulg‘aydi yoshim.
Fikr-u hislarim ham 
0 ‘zgacha butun.
Bayram sharobidan 
Ko‘tarmay boshim 
Darg‘aga sharaf-shon 
0 ‘qiyman bugun.

Dilni erkalarkan 
Nozik tuyg‘ular 
Sizning tashvishingiz 
Yodimga oldim.
Shoshaman siz tomon 
Bermoqqa xabar:
Bir zamon kim edim,
Kim bo‘lib qoldim.

Sevgilim!
Quvonch-la qilurman bayon, 
Men bir tik qoyadan 
Yiqilmay qoldim.
Ona vatanimda 
Endi bu zamon
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1 Men ashaddiy hamroh
[ Nomini oldim.

Men tamom boshqaman, 
Yor bo‘lsam bugun 
Sizni qiynamasdim 
Balki u qadar.
Shonli mehnat uchun, 
Erk va baxt uchun 

( Borishga tayyorman
La-Manshga qadar.

Siz meni kechiring,
1 Siz endi boshqa.

Bugun sizga oqil,
! Jiddiy er hamdam.
j Bizning tashvishlami
I Urmaysiz boshga,
! Zarra kerakmasman!

Sizga o‘zim ham.

J  Mayli, yashang yangi
I Yoming oldida,
! Baxtli bo‘ling, shudir
I Tilagim mening.

Sizga salom bilan,
! Sizni yodida
[ Doim saqlaguvchi

Sergey Yesenin.
i
i
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ONAMDAN MAKTUB

Endi ne ham o‘ylab 
Topadir xayol,
Javobni o‘ylayman 
Chakkamni tutib. 
Stolim ustida 
Yotar xafahol 
Onaginam menga 
Yo‘llagan maktub. 
“Ko‘zimiz to‘rt bo‘ldi, 
Bolam, kelaqol. 
Yaxshiydi bayramga 
Kelsang, har qalay. 
Otangga ishtonlik, 
Menga jun ro‘mol 
Olakel, bizlarda 
Kamchilik talay.
Menga sira yoqmas 
Shoirliging ham, 
Janjalkashlik bilan 
Topgan shuhrating. 
Undan ko‘ra omoch 
Haydasang, bolam, 
Obro‘ keltirardi 
Halol mehnating.
Men ham qarib qoldim, 
Hech yo‘q darmonim. 
Oh, sen bo‘lsang eding 
Mening yonimda. 
Kelinlik bo‘lardim, 
So‘nggi armonim -  
Nabira suyardim
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Asrab jonimda.
Sen bola-chaqalik 
Bo‘lmading, daydi. 
Yuragingni berding 
0 ‘zgaga oson.
Oilang bo‘lsaydi,
Do‘sting bo‘lsaydi, 
Senga mayxonalar 
Bo‘lmasdi makon. 
Jonim bolaginam,
Ne bo‘ldi senga? 
Mo‘min-qobil eding 
Bir vaqt naqadar. 
El-yurt havas bilan 
Aytardi menga: 
Aleksandr Yesenin -  
Baxtiyor padar.
Afsus, niyatimiz 
Bo‘lmadi hosil.
Barbod bo‘ldi so‘nggi 
Umidimiz ham.
Otang o‘ylar edi -  
She’r yozib qoyil, - 
Bir dunyo pul topib 
Keladi bolam.
Ammo sendan bir so‘m 
Kelmas, bolajon.
О ‘ kinchlarimizning 
Bosh sababi shul. 
Xomtama bo‘libmiz, 
Holingdan ayon:
To‘lamas ekanlar 
She’r yozganga mo‘l.
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Menga sira yoqmas 
Shoirliging ham, 
Janjalkashlik bilan 
Topgan shuhrating. 
Undan ko‘ra omoch 
Haydasang, bolam, 
Obro‘ keltirardi 
Halol mehnating. 
Endi bo‘Isa bizni 
Ezdi g‘am, alam.
Ot yo‘q,
Pul yo‘q, borib 
Olsak naqd so‘mga. 
Uyda bo‘lsang eding, 
U zehning bilan 
Rais bo‘lar eding 
Volijroqo‘mga. 
Boshqacha bo‘lardi 
Bizning tiriklik, 
Sarson yurmas eding 
Sen ham yiroqda. 
Xotining yonimda 
Urchuq yigirib,
Sen bizga qararding 
Qarigan chog‘da...» 
Xatni g‘ijimlayman, 
So‘z aytmoq qiyin, 
Oh, bormi girdobdan 
Chiqmoqqa imkon. 
Yurak so‘zlarimni 
Aytaman keyin, 
Javob maktubimda 
Qilaman bayon.
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JAVOB

Aziz onaginam, 
Bo‘lgin salomat. 
Mehr-u shafqatingni 
Sezib turibman.
Sen zarra tasavvur 
Qilmassan faqat, 
Nima deb dunyoda 
Yashab yuribman. 
Hozir siz yoqda qish, 
Ayoz kechalar. 
Deraza oldida 
Surarsan xayol, 
Osmonni to‘ldirib 
Yog‘ilar ukpar, 
Kimdir oq sirenni 
Silkitgan misol. 
Onam!
Shunday tunda 
Bo‘lurmi uxlab, 
Tamov uzra shamol 
Chiyillar betin. 
Yotmoqchi bo‘lursan, 
Ko‘zingga xona 
Tobutdek ko‘rinib 
Seskanar eting. 
Izg‘irin yig‘ichi
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Xotinga o‘xshar.
Mingta dyak bo‘lib 
Cho‘zar badkirdor.
Qor yerga sochadir 
Oppoq tangalar...
Tobut ortida bor 
Na do‘st va na yor... 
Menga hammasidan 
Ma’qul navbahor, 
Ko‘nglimga munosib 
Toshqin shiddati.
Bunday payt har bir cho‘p 
Bir kemacha bor.
Dala -  cheksiz ummon, 
Yo‘q nihoyati.
Barcha ko‘klamlardan 
Men sevgan ko‘klam -  
Bashar dilidagi 
Buyuk inqilob.
0 ‘shanga intilib 
Chekarman alam,
0 ‘shani sevaman, 
Chorlayman shitob.
Lekin bor muzlagan 
Yer sayyorasi.
Shundan men nolalik 
She’r ovorasi,
Shundan men serjanjal 
Va oshuftahol.
Onajonim,
Kelar bizga ham fursat, 
Keladir intizor 
Kutganimiz dam.
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Biz axir turibmiz 
Jangga bo‘lib taxt, 
Kim zambarak tutib, 
Kim tutib qalam.
Qo‘y, puldan gapirma, 
Mol-mulk na kerak. 
Bu so‘zlami yozgan 
Senmisan, yo rab: 
Nima, men molmidim 
Va yoki eshak, 
Qoziqdan yechmasa 
Yotguvchi qarab.
Men o‘zim boraman, 
Vaqt kelar bir kun, 
Muzlagan kurraga 
To‘p otilar chog‘ -  
Boraman jun ro‘mol 
Olib sen uchun, 
Cholga paytavalik... 
Bo‘lgin faqat sog‘... 
Hozircha izg‘irin 
So‘fidek cho‘zar, 
Yig‘ichiga o‘xshab 
Uvlar badkirdor.
Qor yerga sochadir 
Oppoq tangalar,
Tobut ortida bor 
Na do‘st va na yor.
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TO‘RA SULAYMON



GUL BIR YON, CHAMAN BIR YON

Chaman ichinda bir gul, gul bir yon, chaman bir yon. 
Sarvi, sanobarmidir? -  soch bir yon, suman bir yon. 
Sahar, subhi sodiqda mushk bir yon, mujgon bir yon. 
Tun pardasin tortsa gar, on bir yon, osmon bir yon.

0 ‘sgan bog‘iga olqov, o‘stirgan bog‘boniga,
Xavf-u xatardan saqlay kelgan soyaboniga.
Andalib qo‘nar, zog‘lar qo‘nolmas bo‘stoniga. 
Maqtoviga men bir yon, borliq suxandon bir yon.

Hakim zoti bor yerda dard bir yon, darmon bir yon. 
Yoring jafokash bo‘lsa uy bir yon, zindon bir yon. 
Ikki jon bir bo‘lmasa sham bir yon, shamdon bir yon. 
Ayri bo‘lsa yo‘llari -  tug‘ bir yon, shamdon bir yon.

Qo‘riqchisi bo‘lardim bog‘imda unar bo‘lsa,
Kuzim kelmay bahorim qayta boshlanar boisa, 
Solnomachisi bo‘lay magar u Qamar bo‘lsa,
Qasam ichib aytaman: namak bir yon, non bir yon.

Qumri, sa’va oshiyon aylar bir gulafshon bu.
Bir kokili Sir bo‘Isa, u biri Zarafshon bu.
Ilohiy sanamlardan bir zuryot, bir nishon bu.
Kerak bo‘Isa magar jon, jon bir yon, jahon bir yon.

Bu olamda Oy tanho, muborak Quyosh tanho.
Bo‘y qizlaming ichinda shu bir egma qosh tanho. 
Uningdek hech kim menga bo‘lmasa sirdosh tanho 
Go‘ro‘g‘li sulton bir yon, To‘ra Sulaymon bir yon.
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ILTIJO

Bahor kelsa boshlanur bog‘da bulbul xonishi 
Sa’va qumri nag‘masi, suralay tovianishi,
Qirlarda lola sayli, qishloqlarda yil boshi: 
To‘xtagay tabiatdan Haqqushlar zorlanishi 
Bahor, ketma mening bog‘imdan.

Qilmishi qing‘ir zotga davr qayda, davron qayda? 
Vatangado kimsaga beminnat makon qayda? 
Yolg‘iz otga olamda nom qayda, nishon qayda? 
Bahor, sensiz sahro-yu tog‘-u toshga jon qayda? 
Ketma, Bahor, mening bog‘imdan.

0 ‘lmaslikka ishora -  o‘langa oshiqligim.
Saodatga ishora -  zamonga oshiqligim.
Teranlikka ishora -  ummonga oshiqligim. 
Go‘zallikka ishora -  bo‘stonga oshiqligim.
Bahor ketma mening bog‘imdan.

Bukun qay bir yerda qish, qayda xazonrezgilik, 
Qaylarda yoz, qayda kuz, qayda jondan bezgilik, 
Ko‘klamning har nafasi umrga arzigulik,
Bog‘siz, bog‘bonsiz yerda ne ham qilsin ezgulik... 
Ketma, Bahor, mening bog‘imdan.

Giyoh bilan qoplanmish ko‘hna qabr boshlari, 
Maysadagi shudringlar -  kimlaming ko‘z yoshlari? 
Bu yerda yotar otam ham uzangidoshlari,
Har bahor eslar uni qavmi-qarindoshlari,
Bahor, ketma mening bog‘imdan.
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Yoz bo‘yi qorga zorman, qishda bahorga zorman, 
Chamanda gul bo‘yiga intiqman, intizorman,
Kuz kelmay xazon boigan sevgi, guldan bezorman. 
Bahorsiz ham diyorsiz el ichra benazarman,
Bahor, ketma mening bog‘imdan.
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ARMON

Bobomning orzulari 
amalga oshmas bo‘Isa, 
Yurgan yo‘limda о‘lan, 
qo‘shiq qalashmas bo‘Isa, 
Qo‘shiqlarim bog‘lardan, 
tog‘lardan oshmas bo‘lsa, 
El-yurt baxtini kuylash 
menga yarashmas bo‘Isa, 
Ko‘nglimda armon у о tar 
cho‘kib yotgan nor misol.

Xeshlarimning bemavrid 
ko‘zlarida yosh ko‘rsam, 
Bir mard bilan nopokning 
taqdirin tutash ko‘rsam 
Qaysi bir begunohni 
keng yo‘lda adash ko‘rsam, 
Bir betayin kimsaning 
oyog‘ida bosh ko‘rsam... 
Ko‘nglimda armon yotar 
terskaydagi qor misol.

Aro yo‘lda qolguday 
bo‘Isa biror yo‘ldoshim, 
Manzilga yetmay turib 
qoqilsa qayg‘udoshim, 
Muhtoj bo‘Isa kimgadir 
jon ayamas qurdoshim, 
Badkor degan nom olsa.
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UMR 0 ‘TM0QDADIR DARYO MISOLI

Esiz, bolalikni qoldirib ortda,
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli. 
Qoldirib-qoldirmay iz bu hayotda,
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli.

Oppoq tongni ulab tiyrai shomga,
Birda shak keltirib sirli olamga,
Goho ta’zim qilib badkor, badnomga, 
Umr o‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.

Qay kezlar ushalmay orzu-armonlar, 
Birda g‘olib kelib tulkisimonlar,
Birda boy berilib bebaho onlar,
Umr o‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.

Dengizday mavj urib, qirg‘oqdan toshib, 
Yurar yo‘limizdan birda adashib;
Kim bilandir zimdan mansab talashib 
Umr o‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.

Yaratib ne sirlar, ne mo‘jizalar,
Qutlug‘ kun ketidan kun o‘tkazilar. 
Behuda o‘tgan dam-ko‘ngil ezilar... 
Umr o‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.

Har tongda to‘rg‘aydan oldin uyg‘onib, 
Chamanlar yaratish ishqida yonib, 
Birda-chi: e’tiqod, imondin tonib 
Umr o‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.



Erta bilan bog‘liq -  ne damlarimiz, 
Bilib-bilmay bosgan qadamlarimiz, 
Xayrli ish, alam, qaramlarimiz 
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli.

Keksalik mo‘ralab eshik qoqmoqda, 
Bolalik qaytadan qaytarilmoqda... 
Bizdan erta kunga nelar qolmoqda?
Umr o‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.

0 ‘lmas sozni o‘ylab deging kelmaydi, 
0 ‘chmas izdan so‘ylab deging kelmaydi, 
Mangulikka bo‘ylab deging kelmaydi 
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli...



0 ‘XSHAR

Kuyga-kuy ulanur bazm oqshomi,
Yer-u ko‘k xazonsiz faslga o‘xshar. 
Bazm oqshomi, bu — nazm oqshomi, 
To‘yxona bahoriy saylga o‘xshar.

Mehnat, muhabbatsiz kechgan umming, 
Yomg‘irsiz bulutday ko‘chgan umming, 
Sham misol bir yonib o‘chgan umming 
Mazmuni eskirgan naqlga o‘xshar.

Haqqushga xatarsiz oshyon munosib, 
Ko‘klam qushlariga chaman munosib. 
Yigit-qizga ahd-u paymon munosib, 
Busiz ko‘ngil zil-u zambilga o‘xshar.

Kuyovga vafoli qalliq yarashmish, 
Tillari shakar ham bolli yarashmish.
Na baxtki, yuzlari xollik yarashmish 
Kelin gulga, kuyov bulbulga o‘xshar.

Kelin qaynonaga esh bo‘lib yursa,
Bo‘y qizlar ichinda pesh bo‘lib yursa, 
Ta’bi ravshan vaqti xush bo‘lib yursa, 
Yurgan yeri rayhon, jambilga o‘xshar.

Kelinchak bor uyning ko‘rki bo‘lakcha, 
Kelinning kuyovga erki bo‘lakcha. 
Boshida ukpari, bo‘rki bo‘lakcha, 
Sochlari sahroyi sumbulga o‘xshar.
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Manzil, murodi bir, ahdi bir bo‘lmish, 
Orzu-o‘ylari bir, baxti bir bo‘lmish, 
Taqdir, talpinishi, taxti bir bo‘lmish 
Ikki yoshning yo‘li bir xilga o‘xshar.

Osmonidan о‘lan arimas bu el,
Yuzga kirmay eli qarimas bu el, 
Tegrasiga qazo darimas bu el 
Oltin darvozali Chambilga o‘xshar.
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TEBRATAR

(Qadimgi qimizchi chollar qo ‘sh ig ‘i)

Shamol shamolni tebratar. 
Shamol bulutni tebratar.
Bulut yomg‘imi tebratar. 
Yomg‘ir tuproqni tebratar. 
Tuproq maysani tebratar, 
Maysa biyani tebratar.
Biya qimizni tebratar.
Qimiz yigitni tebratar,
Yigit suluvni tebratar.
Suluv beshikni tebratar.
Beshik bolani tebratar.
Bola dunyoni tebratar.
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QAYDADIR

Tog‘larga yondoshib, ko‘kka tutashib, 
Dovonlar oshmasang ma’dan qaydadir. 
Ortda qolar bo‘lsang ko‘pdan adashib 
Orzu-istak tugul armon qaydadir.

Zog‘ bilan bulbulni farq qilmas zotga, 
Naf bo‘lsa, nokasdan ayrilmas zotga, 
Boshga kun tuqqanda qayrilmas zotga 
Er-u do‘st qaydadir, yoron qaydadir.

Mehr-u shafoat bor, shafqat bor yerda, 
Halollik bor yerda, harom xor yerda, 
Barcha birday yerda, barobar yerda 
Badnomlarga ardoq, omon qaydadir.

Chorasiz kimsaga, chog‘siz kimsaga, 
Ko‘pdan ayrilgan — bir bog‘siz kimsaga, 
Suyanmoq istasa tog‘siz kimsaga 
Bir muddat armonsiz zamon qaydadir.

Odamzod bilmasa endi alamni,
Urushni, o‘limni, kulfatni-g‘amni,
Magar takrorlasa dahshatli damni 
Siz-u bizga yer-u osmon qaydadir.
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SENINGSIZ

Barkamol yoshing qutlug‘, ajab qayrilma qosh qiz, 
Sohibjamolligingga oy bilan kun talosh qiz,
0 ‘zi ko‘zi, oy yuzi tanda jonga tutash qiz,
Junun savdosi solma bu boshga parivash qiz.

Tilga kirganmi yorsiz sozchining taronasi?
Sensiz kelgan ko‘klamning bormi ekan ma’nosi? 
Vaslingga yetmoq mudom shaydoying tamannosi, 
Senmasmi mani etgan beqaror, bebardosh, qiz?!

Men uchun bu dunyoning ko‘rkamligi sen bilan, 
Bearmon-u beafg‘on, bekamligi sen bilan.
0 ‘n sakkiz ming olamning olamligi sen bilan,
Bu jahonda ko‘rmasin shahlo ko‘zing hech yosh, qiz.

Suluv, seningsiz ko‘zga keng jahon tor ko‘rinur, 
Tog‘larda ungan, lola o‘miga qor ko‘rinur,
Bu lab bir qatra suvga tashnai zor ko‘rinur,
Tobakay bo‘lgay sani oshiyoning Shosh, qiz?!

<f
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QISMAT

Tog‘larga suyandim tayanch bo‘lsin deb 
Tayanch bo‘lolmadi ulkan tog‘lar ham. 
Quyoshga topindim quvonch bo‘lsin deb 
Bolini ayadi o‘sha bog‘lar ham.

Quyoshga topindim quvonch bo‘lsin deb 
Darig‘ tutmish mendan, netay, nurini.
Bu boshim tegmagan tosh ham qolmadi 
Aytay endi, sizga, qaysi birini?

Birlarda iltijo qildim falakka 
Qo‘lim samovotda muallaq qoldi. 
Bora-bora yolg‘iz-yortilik dardi 
Bo‘g‘zimga tig‘-parron bo‘lib qadaldi.

Suvlar ham tinidi sunbula kelib 
Tinib-tiniqmadi bu ko‘nglim, hayhot.
Na bahor, na yozdan, na to‘kin kuzdan 
Hecham qoniqmadi bu ko‘nglim, hayhot.

Mustajob bo‘lmadi yolvorishlarim 
Ko‘nglim o‘ksik, xasta, ko‘zlarimda yosh. 
Ne qora kunlarda bironta zot ham 
Bo‘la bilmadilar menga qayg‘udosh.
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G‘arib, sig‘indiman o‘zga ellarda 
Sig‘inar qadamjo, mozorim yo‘qdir.
Menga o‘xshamasin dunyoda hech kim,
Jon achir, bag‘riga tortarim yo‘qdir.

Oyning o‘n beshimas bari qorong‘u 
Ko‘lankasiz, tiniq kunlarim kamdir.
Xun bo‘lmish jigarim, qon bo‘lmish bag‘rim 
Og‘zimda qora qon -  oldimda jomdir.

0 ‘z beshiging turib o‘zga beshikka 
Suqila bilmoqlik -  qismatmasmidir?
0 ‘z qo‘shig‘ing turib o‘zga qo'shiqqa 
Jo‘r bo‘lmoqlik -  nomus, uyatmasmidir?

Kimni orqa qilsam, oldimga o‘tib -  
To‘g‘on bo‘la boshlab, to‘sdi yo‘limni. 
Alhol, bundan yashab kun kechirmakdan 
Ming bora afzalroq ko‘rdim o‘limni!
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AYRO

Ayro edi asli yo‘limiz,
Alhol qoldi ayroligicha. 
Haqligicha qoldi yo‘li oq 
Yo‘li qaro qaroligicha.

Ayro edi niyatimiz ham,
Alhol, qoldi ayroligicha. 
Oshkor bo‘lgach niyatlarimiz 
Egri ko‘ngil vayronligicha.

Ayro edi bog‘-rog‘larimiz, 
Sarhovuzi, a’moligicha.
To‘ti sa’va bo‘la bilmadi, 
Bulbul qoldi go‘yoligicha.

Ayro edi hatto kemamiz,
Borar manzil, mallohimiz ham, 
Darg‘amizning aytar qo‘shig‘i, 
0 ‘z suyanar panohimiz ham.

Endi tamom ayrilar bo‘ldik, 
Ko‘ngil qoldi siyoligicha.
Oy tutilib, Quyosh qoraymay, 
Dunyo qoldi dunyoligicha.

Ayro edi ko‘ch-ko‘ronimiz 
Tosh-torozu, tamaligicha.
Nor qo‘zg‘alar bo‘ldi o‘rnidan 
Moya qoldi moyaligicha.
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Bari qoldi lek o‘rtamizda 
Zulmat qoldi, ziyo qolmadi. 
Yo alhazar! Birlarda eslab 
Yurgulik bir hayo qolmadi.

Ayro edi asli yo‘limiz, 
Alhol, qoldi ayroligicha. 
Yor o‘nilib osmon qulamay, 
Dunyo qoldi dunyoligicha.
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MEN НАМ

Men ham umid bilan safarga chiqib,
Uzoq manzillarga ko‘z tikkan jonman.
Birda Sirday toshib, birda tutoqib 
Katta yo‘lga chiqqan 
Kichik karvonman.

Bobomning armonli zamonasida,
Ustodimning tanho taronasida,
Otamning alamli pok siynasida
Ushalib-ushalmay
Qolgan armonman.

Magar kimni ko‘rsam ko‘zlari yoshli,
Unga qarab tursa bir bag‘ri toshli,
Bir yaltoqning bo‘lsa bag‘ri quyoshli 
Qing‘irga kun bermas 
Qirg‘in -  baronman.

Birga maftun bo‘ldim, birga havasda,
Sohibi suxanga bu jon payvasta.
Ko‘rgulik bor yerda -  ko‘ngil shikasta 
Davosi topilmas 
Dardga darmonman.

Kimlarga ko‘klam -  qish, kimga qish -  yozdir, 
Kimga ko‘lmak -  teran, ummon sayozdir.
Boz turib qarg‘aning umri darozdir... 
Lochinmas, Quzg‘unga 
Kelgan qironman.
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Dardsiz yashamoqlik -  dardmandlik asli, 
Bahordan beg‘ubor -  bolalik fasli.
Bu dunyoni ko‘rsam gulga qiyosli: 
Bog‘li, bog‘chaliman 
Ko‘ksi osmonman.

Dunyo yaratmoqlik dunyo demakdir. 
Matlabsiz kimsaning siynasi chokdir. 
El-yurtga muhabbat -  buyuk idrokdir 
Bu yurt -  bu Vatansiz.
Behol, bejonman.

Menga muabbir ham ta’bir kerakmas, 
Ta’nali, ta’mali kabir kerakmas,
Alhol, zavoli bor sabr kerakmas. 
Minnatli madadga 
Toqatsiz jonman.

Shu yorug‘ kunlami ko‘rolmay ketgan, 
Na manzil, na murod-maqsadga yetgan, 
El-ulus turganda o‘zin unutgan 
Zotlar bag‘ridagi 
Bir qatra qonman.

Darig‘ tutma mehring mendin, tabiat, 
Judo qilsang-da gar jondin, tabiat,
Lek shuni so‘rayman sendin, tabiat;
Aro yo‘lda qo‘yma 
Men ham mehmonman.
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YARALMISH

Oy yuzlik desam seni oyning ham dog‘i borday, 
Ko‘rkamlikda jamoling oftobdan beg‘uborday. 
Tabiating hamisha ko‘lankasiz bahorday,
Umringni kuzi, qishi yo‘qligi barqarorday.
Kunda o‘ylasam seni,
Tunda o‘ylasam seni,
Ko‘z o‘ngimda tiniq osmon yaralmish.
Sen paydo bo‘lgan bog‘da zog‘ bo‘lmas, xazon bo‘lmas,

Bulbullar navosida dard bo‘lmas, nolon bo‘lmas, 
Oshiq holi tang bo‘lib ko‘ksida armon bo‘lmas, 
Yo‘lchivindek sarg‘ayib rang-ro‘yi somon bo‘lmas. 
Chilla chog‘i -  qishda ham 
Bir o‘ng emas, tushda ham.
Bosgan izlaringda bo‘ston yaralmish.

Har ko‘rganda bo‘yingni ko‘zim qamashsa netay, 
Quvonchlarim qalbimda dengizday toshsa netay? 
Tanda jonim joningga zimdan tutashsa netay?
Toleim, iqbolimga bu hoi yarashsa netay?
Baxtim, bayotim uchun,
Porloq hayotim uchun
Sen kabi ko‘zlari Cho‘lpon yaralmish.

Jonimiz bu diyorga ko‘z-qoshday tutosh asli,
Tog‘-u toshlari bilan nomimiz uyqosh asli.
Dasturxon, xirmon gapmi, o‘rtada quyosh asli,
Bunda biming baxtiga barcha tilakdosh asli.
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Suyukligim, eldoshim,
Otadosh, vatandoshim.
Sening uchun yer-u osmon yaralmish.

Oshiqlar o‘z holini yozmishlar doston bilan,
Har qator, har bandini ko‘z yoshi, yo qon bilan, 
0 ‘tmasin bu olamdan hech kishi armon bilan, 
Hamdard bo‘lmasin dono turganda nodon bilan.
El ichra nomimizni
Ahd-u paymonimizni
Ulug‘lovchi ulkan doston yaralmish.

Bu elda payhon bo‘lgan gul, gulbog‘ni ko‘rmadim
Hech bir ko‘ngil, yurakda armon, dog‘ni ko‘rmadim.
Tashlandiq holda so‘ngan shamchiroqni ko‘rmadim.
Chamanli bog‘li elda
So‘nmas chirog‘li elda
Bulbulga munosib oshyon yaralmish.

Odamzod bu olamda tugal, kamsiz yaralmish,
Biroq kimlar karamsiz, kimlar g‘amsiz yaralmish. 
0 ‘z qadrini bilmaslar do‘st, hamdamsiz yaralmish. 
Sevib, sevilmaganlar, so‘zsiz, shamsiz yaralmish. 
Necha asrlar osha,
Baxtimizga yarasha,
Timsolsiz bu qutlug‘ davron yaralmish.
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BO‘LMASA

Sayyoralar notinch, ummonlar notinch 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa. 
Nasl-u nasab notinch, zamonlar notinch 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Ne qilsin davra-yu dilda shodmonlik 
Barcha qit’alarda qut, farovonlik. 
Qo‘shinda sobitlik, elda omonlik 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Mag‘rib notinch bo‘lsa bezovta mashriq 
Do‘st do‘stdan imdodin tutgaymi darig‘? 
Qayer zulmat ichra, qayerdir yorug‘ 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Elchilar ko‘nglida g‘ulg‘ula mudom, 
Xavf-u xatar kezar qadam-baqadam.
Qay bir begunohning ko‘zlarida nam 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Zahar bo‘lmasmidir ichgan oshlar ham 
Yer-ko‘kka sig‘magan aziz boshlar ham. 
Elak-elak bo‘lur tog‘-u toshlar ham 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Fayz ne qilsin bog‘-u bo‘ston ichinda 
To‘y o‘miga aza doston ichinda.
«Qarab turish yo‘qdir!» farmon ichinda 
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.
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SADAG‘A

Xumor ko‘zligimdan bu jon sadag‘a,
Bu jon nima emish, jahon sadag‘a. 
Qilmagil bu so‘zga gumon; sadag‘a 
Sensiz ro‘yim bo‘lar somon, sadag‘a.

Lola sendan olmish o‘z olligini,
Barchin, o‘z lafzining halolligini.
Tan olmas seningsiz on oyligini, 
Qoshingda lol qolur jayron, sadag‘a.

Bahorday durkunsan, bir sarvinozsan, 
Xushlasang chillada ko‘klamsan, yozsan. 
Qahring kelsa magar do‘lsan, ayozsan. 
Bag‘rimni etmagil giryon, sadag‘a.

Suluv, sen sababli afsunsozligim, 
Zamin-u zamonga ishqibozligim.
Umring boqiy bo‘lsin, gul orazligim,
Bu ko‘ngil sen bilan shodon, sadag‘a.

Rahm ayla ramzingga tashna qalb zordir, 
Ko‘zlarim yo‘lingda ko‘p intizordir. 
Maskanim Guliston -  bir chamanzordir. 
Bir oqshom bo‘lib ket mehmon, sadag‘a.
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TAVALLO

Nelardandir ko‘ngil bo‘lib g‘ash, 
Ham egilib bu egilmas bosh, 
Ko‘zlarimda qalqib tursa yosh 
Bu holimga berolmay bardosh. 
Mushtipar Onam yig‘laydir, 
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Qaytar bo‘lsam quruq qo‘l ovdan, 
Qora qozon qolsa qaynovdan; 
Ham ayrilib o‘lja, ulovdan, 
Qarzga botar bo‘lsam birovdan 
Taskin berib Onam yig‘laydir, 
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Birda haqdin, birda nohaqdin,
Jabr ko‘rsam bir betovfiqdin 
Ortda tursam qalbi quroqdin, 
Qadrim xarob bo‘Isa tuproqdin. 
Ohlar urib Onam yig‘laydir, 
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Og‘a-ini o‘rtasida gap...
Alhol, kelib chiqmish ixtilof:
Biri izzat, biri mulk talab 
-  Bu oq sutim, mehrimga xilof, -  
Deya sho‘rlik Onam yig‘laydir, 
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir. 
Sinalmoqning gali kelganda,
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Nohaq mag‘lub bo‘lsam maydonda, 
Nomim qolmas bo‘lsa jahonda,
Kim do‘st -  dushman bilinar onda, 
Ahvolimga Onam yig‘laydir, 
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

G‘anim bir yon, men bir yon bo‘lsam, 
U ustuvor, men uryon bo‘lsam,
Bu ham kamday nogiron bo‘lsam -  
Og‘och otga yonma-yon bo‘lsam 
Oy tutilib, Onam yig‘laydir, 
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Bo‘lsam gumroh, bo‘Isa gunohim, 
Vujudimga solmasdin vahm,
Qabul aylab tavallo -  ohim,
Darig‘ tutmay mehring, ilohim, 
Yig‘latmagil mushfiq Onamni,
Volidai Muhtaramamni.
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ALQOV

Shu qora tuproq, shu xoki pok yerdan,
Yil bo‘yi to‘kilgan peshona terdan,
Istasa biy dala, sahro-yu qirdan 
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

Buyuk, kabirligin qilmay ta’malar, 
Tolalardan uyub tuman tonnalar,
Vaqtida yo‘lbarsday tortib na’ralar 
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

Unvon ta’ma qilmay, sha’n ta’ma qilmay, 
Tinchib, tinmasligin ham shama qilmay, 
Himmat, hamiyatda tengi topilmay 
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

El-yurt iftixori -  uning boyligi,
0 ‘z ishiga mudom sherday shayligi. 
Ta’rifga sig‘magay hotamtoyligi 
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

Yuzlarga surtgulik -  bosgan izlari,
Ishda izdoshlari -  o‘g‘il-qizlari.
Bedor o‘tib doim bahor, kuzlari 
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

Dovonlar zabt etib, dovonlar oshib, 
Sha’ni-shavkatiga qo‘shiq yarashib 
Uygan xirmonlari ko‘kka tutashib,
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.
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BOLAJON

Ko‘ngilga yovuqsan ko‘z bilan qoshday, 
G‘ubori yo‘q tongda chiqqan quyoshday. 
Go‘zallikka noming go‘yo uyqoshday, 
Jon-u jahonimiz senga tutoshday.
Havasim keladi senga, bolajon.

Zarra xabaring yo‘q dunyo ishidan, 
Falakning qay yo‘sin aylanishidan,
Atom vahimasi, el tashvishidan,
Kimning kulib, kimning qayg‘urishidan. 
Havasim keladi senga, bolajon.

Teran, tiniqlikda chashmasan, chashma,
Bu olam qarshingda qilar karashma. 
Bundan sen quvonma, hovliqma, shoshma, 
Hali manzil yiroq, yo‘ldan adashma, 
Havasim keladi senga, bolajon.

0 ‘ynab, kelmoqlikdan o‘zga g‘aming yo‘q, 
Bir nafas hasratda o‘tgan darning yo‘q, 
Kimsada g‘arazing, o‘ch, alaming yo‘q, 
Bilgimcha dunyoda sira kaming yo‘q, 
Havasim keladi senga, bolajon.

0 ‘ylaysan yil bo‘yi mudom bahor deb, 
Bahorsiz bu dunyo bee’tibor deb. 
Hammaning bir xilda tashvishi bor deb, 
Barchani o‘zingday pok, beg‘ubor deb... 
Havasim keladi senga, bolajon.
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Oftobday bezavol, ohuday soqsan 
Sen elik bolasi — o‘yinqaroqsan, 
Ko‘ksimizda mudom o‘chmas chiroqsan, 
G‘urbatdan xolisan, g‘amdan yiroqsan, 
Havasim keladi senga, bolajon.

Olamda sen bilan ona shodligi,
Baxti barhaqligi, umrbodligi.
Begard, o‘kinganing -  dil barbodligi, 
Havasim keladi senga, bolajon.

Sening ko‘zing bilan ko‘pni ko‘rolsam, 
Sening so‘zing bilan dilga kirolsam, 
Bosgan izing bo‘lib gulga o‘rolsam, 
Sening o‘zing bo‘lib, qayta yaralsam, 
Havasim keladi senga, bolajon.
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FAXRIYA

A ssalom , ona yurt, tonglar o ‘lkasi, 
T a’rif-tavsifingning y o ‘q nihoyasi.
Senga b ag ‘ishlanur m uqaddas q o ‘shiq 
Bu -  o ‘zbek elining o ‘z m adhiyasi.

K o ‘hna ota yurtim , qadim  Turonim ,
0 ‘z beshik, o ‘z tilim , shavkatim , sha’nim. 
Yetti iqlim  ichra tengi topilm as -  
Tuproqlari oltin 0 ‘zbekistonim .

To bashar bor ekan, bor ekan quyosh 
B irlashgan elga yov otolm agay tosh.
Y ovqur yigitlaring, lochin qizlaring 
G ‘anim lar oldida egishm aydi bosh.

D asturxoni ochiq, xirm oni baland,
Sam oviy to g ‘lari nom iga m onand.
O lam ga m ashhur ne zotlar vatani 
M ehring qon-qardoshlar m ehriga payvand.

Sen toshqin Jayhunim , teran Sayxunim,
Sen -  m ening o ‘tm ishim , sen -  yorug‘ kunim. 
Yelkadosh o ‘lkalar bilan ham nafas 
Shonli Turkistonim  -  0 ‘zbekistonim .

G uling gulzor b o ‘lsin, qirlaring o ‘rmon, 
D aryolaring dengiz, к о ‘llaring ummon. 
H ududing daxlsiz, yaloving yuksak 
Sen -  sharqning m ash’ali, sen -  dorulom on.
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LOLAQIZG‘ALDOQ

Mendan nima qolar: ikki misra she’r,
Ikki sandiq kitob, bir uyum tuproq. 
Odamlar ortimdan nima desa der,
Men seni o‘ylayman o‘zimdan ko‘proq -  
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq!

Men ketsam, yomondan yiroq bo‘l, ohu, 
Chunki sen chiroyli, ko‘rkli bir juvon. 
Yomon kunlar bir kun yaxshi bo‘laru, 
Yomon odam yaxshi bo‘lmas hech qachon. 
Yasha, chegarada turgandek ogoh,
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq!

Uyda yotibman-u, sezib turibman -  
Ko‘kda ketayotir qushlar qaytishib.
Xayrlar yog‘dirib qanotlaridan,
Xasta shoiriga vido aytishib.
Bor, mening uchun ham ularga qo‘l qoq, 
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.

Ulami men yana ko‘rarmanmi-a,
Ayvondan odamdek kuzatolmadim.
Kuz. To‘ylar boshlandi, yuragim pora -  
Bitta qizimni ham uzatolmadim.
Demak, taqdir ekan to‘y ko‘rmay o‘lmoq, 
Lola, lolaginam, lolaqizg‘aldoq.
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Biroq ko‘nglim sezar, mendan keyin ham 
Bir kun bu hovliga odam to‘ladi.
Hali to‘ylar qilib charchaysan, erkam, 
Mening qizlarim eng baxtli bo‘ladi! 
Kelinlar ko‘ylagi ruhimday oppoq -  
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.

Gulim, yaqinroq kel, qara, ne savdo,
Bu ajib ishlaming dil lavhiga yoz:
Kimga qasr yetmas, kimga mol-dunyo, 
Menga esa HAVO yetmaydi xolos.
Tiriklar mudroqda, o‘liklar uyg‘oq,
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.

Ko‘ksim kuyib borar, ko‘krak yonmoqda, 
Ayting do‘xtirlarga, yorishsa yorsin!
Jism o‘z ulfati -  jondan tonmoqda.
Bechora jon endi qayerga borsin.
Endi osmon yiroq, endi yer yumshoq,
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.

Buni hayot derlar, unutma aslo,
Bir kun ochilasan, bir kun so‘lasan. 
Qalbimda-ku faqat sen eding tanho,
Qabrim ustida ham o‘zing bo‘lasan.
Sen bizning sevgidan xotira -  bayroq, 
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.

Ayol qalbing bilan suv kech, olov kech, 
G‘am kelsa, boshingdan hushing uchmasin. 
Xudodan so‘radim: mendan keyin hech -  
Nomard kimsalarga ishing tushmasin. 
Ulaming qo‘lida hamisha tuzoq,
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.
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Ishing tushsa, inim Muhammadga bor, 
Shoirlar ichida ishonganim shu.
Biroz ichishini aytmasa agar,
Ko‘ksi tiniq bola, halol bola u.
Faqat sal soddaroq, faqat sal yoshroq, 
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq.

Jon so‘nggi boshpana toparkan ongda, 
U yurak ostida derdim men bo‘lsam. 
Ajablanma, agar ertaga tongda 
Seni o‘pib, 0 ‘shni quchoqlab o‘lsamL 
0 ‘tinchim -  tepamda yig‘lama uzoq, 
Lola, lolajonim, lolaqizg‘aldoq!
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BIZ BAXTLI BO‘LAMIZ

N.ga

Mayli-da, kimgadir 
Yoqsa, yoqmasa,
Ularga qo‘shilib 
Yig‘lasharmidik.
Biz baxtli bo‘lamiz 
Xudo xohlasa,
Xudo xohlamasa 
Uchrasharmidik...

Rayhon hidlaringni 
Yo‘llarimga sep,
Kut meni, har oqshom,
Ko‘kka oy chiqqan.
Faqat, yig‘lamagin,
Gunohim ne deb,
Aybing -  onang seni 
Chiroyli tuqqan!..

Menga bir tabassum 
Hadya et, ey yor,
Nur tomsin 
Lablaring sohillaridan.
О‘zing ayt, senday qiz 
Yana qayda bor,
Kipriklari uzun -  
Kokillaridan?..
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Iymanib yashama 
Xayol pinjida,
Yoyil, yayra jonim, 
0 ‘rtanma g‘amda. 
G‘iybatlarga chida, 
Tuhmatga chida,
Sen bittasan, axir, 
Yorug‘ olamda.

Men esa oshig‘ing 
Sening -  eng g‘arib. 
Tundan so‘z qarz olib, 
Tongga tutguvchi. 
Sening yoningda ham 
Seni axtarib,
Sening yoningda ham 
Seni kutguvchi.
Ista, tiz cho‘kaman 
Hozir oldingda, 
Sevdim, sevganimdan 
Uyalmoq nechun. 
Barcha farishtalar 
Sening qalbingda 
Ijarada turgan 
Qizlar men uchun!..

Biz baxtli bo‘lamiz 
Xudo xohlasa,
Xudo xohlamasa, 
Uchrasharmidik?!
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* * *

Ma’yus kunim ko‘zim tushsa,
Kuyar osmon, tushunmaysan.
Meni samo tushungaydir,
Sen, ey inson, tushunmaysan.

Kuyib ko‘ksim о‘tar bo‘lsam,
Oqar bo‘lsam, ketar bo‘lsam,
Meni daryo tushungaydir,
Sen, ey ummon, tushunmaysan.

Men ham shaydo, men ham maftun, 
Men ham hech kimi yo‘q Majnun, 
Meni laylo tushungaydir,
Sen, ey jonon, tushunmaysan.

Mening yo‘lim uzun armon,
0 ‘zim dovon, o‘zim karvon,
Meni sahro tushungaydir,
Sen, ey sarbon, tushunmaysan.

Mening borim erur ko‘nglim, 
Mening yorim erur ko‘nglim, 
Ma’yus tanho tushungaydir,
Sen, ey xandon, tushunmaysan...

Ma’yus kunim ko‘zim tushsa, 
Kuyar osmon, tushunmaysan.
Meni Olloh tushungaydir,
Sen, ey xoqon, tushunmaysan.
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Ko‘nglim gul, ko‘zlarim guldir, 
Yuzim gul, qo‘llarira guldir. 
Meni sabo tushungaydir,
Sen, ey to‘zon, tushunmaysan...

G‘uborimdir bo‘yi rayhon, 
Minorimdir tilim biyron.
Meni dunyo tushungaydir,
Sen, ey nodon, tushunmaysan.
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IQROR

О, ota makonim,
Onajon o‘lkam,
0 ‘zbekiston, jonim to‘shay soyangga.
Senday mehnbon yo‘q,
Seningdek ko‘rkam.
Rimni alishmasman bedapoyangga.

Bir go‘sha suv bo‘lsa, bir go‘sha qirlar, 
Qancha yurtni ko‘rdim, qancha taqdirlar. 
Qayga borsam suyab, boshni tik tut deb, 
Tog‘laring ortimdan ergashib yurar.

Ko‘rdim suluvlaming eng faranglarin.
Yo xudbinman men yo bir sodda kasman men 
Parijning eng go‘zal restoranlarin,
Bitta tandiringga alishmasman men.

Na gapga ко‘nay in,
Na til bilayin,
Ko‘zdan uyqu qochdi, dildan halo vat -  
Uch kunda sog‘insam nima qilayin,
Chala qolar bo‘ldi hamma sayohat.

Bildimki, baridan ulug‘im o‘zing,
Bildimki, yaqini shu tuproq menga.
Bahorda Baxmalda tug'ilgan qo‘zing,
Arab ohusidan azizroq menga.
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Sen bilan o‘tgan har kun bayram -  bazm, 
Sensiz bir on qolsam vahmim keladi.
Seni bilganlarga qilaman ta’zim,
Seni bilmaslarga rahmim keladi.



VATANIM

Men dunyoni nima qildim,
О‘zing yorug‘ jahonim,
0 ‘zim xoqoa,
0 ‘zim sulton,
Sen taxti Sulaymonim. 
Yolg‘izim,
Yagonam deymi,
Topingan koshonam deymi,
О‘zing mening ulug‘lardan 
Ulug‘imsan, Vatanim...
Shodon kunim gul otgan sen, 
Chechak otgan izimga,
Nolon kunim yupatgan sen, 
Yuzing bosib yuzimga. 
Singlim deymi,
Onam deymi,
Hamdard-u hamxonam deymi, 
Oftobdan ham о‘zing mehri -  
Ulug‘imsan, Vatanim.
Sen Mashrabsan,
Xalqda tumor,
Balxda dorga osilgan, 
Navoiysan, shoh yonida 
Faqimi duo qilgan. 
Yassaviysan, meniki deb, 
Ko‘ringan da’vo qilgan,
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Ming bir yog‘i ochilmagan 
Qo‘rig‘imsan, Vatanim.
Sen Xo‘jandsan, Chingizlarga 
Darbozasin ochmagan,
Temur Malik orqasidan 
Sirdaryoga sakragan, 
Muqannasan qorachig‘i 
Olovlarga sachragan, 
Shiroqlami ko‘rgan cho‘pon 
Cho‘lig‘imsan, Vatanim.
Kim Qashqami qildi makon, 
Kim Enasoy tomonda, 
Jaloliddin -  Kurdistonda, 
Boburing -  Hindistonda,
Bu qanday yuz qarolig‘ deb, 
Yotarlar zimistonda,
Tarqab ketgan to‘qson olti 
Urug‘imsan, Vatanim... 
0 ‘g‘lim, desang osmonlarga 
G‘irot bo Tib uchgayman, 
Boysun yurtda Alpomishga 
Navkar bo Tib tushgayman, 
Padarkushdan pana qilib 
Ulug‘beging quchgayman, 
G‘ichir -g‘ichir tishimdagi 
So‘lig‘imsan, Vatanim...
0 ‘tgan kuning -  o‘tgan kundir, 
0 ‘z boshingga yetgan kun, 
Qodiriyni bergan zamin, 
Qodiriyni sotgan kun.
QoTin bogTab,
Dilin dogTab,
Yetaklashib ketgan kun,
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Voh bolam! deb aytolmagan 
Dudug‘imsan, Vatanim. 
Yoningda qon yig‘ lagan bir 
Shoiringga qarab qo‘y,
Gar Qo‘qonga yo‘ling tushsa, 
Detdomlami so‘rab qo‘y. 
Hech bo‘lmasa Usmon xokin 
Keltirmoqqa yarab qo‘y, 
Olislarda qurib qolgan 
Qudug‘imsan, Vatanim...

Sen -  shoxlari osmonlarga 
Tegib turgan chinorim,
Ota desam,
0 ‘g‘lim deb,
Bosh egib turgan chinorim, 
Qo‘ynimdagi iftixorim, 
Bo‘ynimdagi tumorim,
О‘zing mening ulug‘lardan 
Ulug‘imsan, Vatanim!
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JAYRON

Qon yig‘latdi qaysi bag‘ritosh, 
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh? 
Oyog‘ingga qo‘yib yotay bosh, 
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Yurak qoning to‘kilgan so‘qmoq 
Bag‘ri alvon lolaqizg‘aldoq,
Senga toshlar otdi qay gumroh, 
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Zor yig‘lading buncha ham hayhot, 
Menda ham bor sendagi sayyod... 
Ey beozor, ey mo‘min jonzot, 
Jayron, nega ко‘zing to‘la yosh?..

Bu dunyoning nokaslari bor, 
Ezgulikni ko‘rolmaydilar.
Meni ham qon qildilar ular,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Labim bilan yarang silayman, 
Senga dardi shifo tilayman,
Kel, tug‘ishgan og‘ang bo‘lay man, 
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..
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MEHR QOLUR

0 ‘tar qancha yillar to‘zoni, 
Yulduzlar -  ko‘zyoshi samoni. 
О‘tar inson yaxshi -yomoni, 
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Qorachug‘da porlagan o‘sha, 
Iqboliga chorlagan o‘sha. 
Dunyoni tor ay lagan o‘sha -  
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Anor sening yuzlaring, suluv, 
Xumor sening ko‘zlaring, suluv, 
Yodda qolmas so‘zlaring suluv, 
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Oqib ketdi suvlarda Tohir, 
Zuhro yig‘lab qoldi qon bag‘ir. 
Kelganda ham qiyomat oxir, 
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Nima deysan, ey, g‘ayur inson? 
G‘iybatlaring qildi meni qon. 
Sen ham bir kun o‘tursan, inon, 
Mehr qolur, muhabbat qolur.
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* * *

She’riyat bu qadim buyuk So‘qmoq ekan, 
Kiyik so‘qmoq ekan, kiyik so‘qmoq ekan. 
Shirin azob ekan, jonni 
Yoqmoq ekan,
Bir qo‘lda gul, bir qo‘lingda chaqmoq ekan... 
Yuragim-ey, boshlab kelding meni qayga? 
Bag‘rim o‘xshar рога -pora 
Bo‘lgan nayga.
Ko‘nglim sezar bu so‘qmoqdan 
0 ‘tolmayman,
Qaytib ketay desam qaytib 
Ketolmayman —
Chaqirtoshlar tovonimdan 
Tishlab olgan,
Qo‘llarimdan kiyikchalar 
Ushlab olgan.
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MUHABBAT

Muhabbat, ey go‘zal iztirob,
Ey ko‘hna dard, ey ko‘hna tuyg‘u. 
Ko‘kragimga qo‘lingni tirab, 
Yuragimni to‘kib qo‘yding-ku. 
Qancha ko‘zlar menga zor edi,
Na g‘am, na anduhim bor edi. 
Qushday yengil ruhim bor edi, 
Chok-chokidan so‘kib qo‘yding-ku. 
Ne qilarding menga tegib sen, 
Yengilmagan edim -  yengib sen, 
Boshlarimni yerga egib sen, 
Qomatimni bukib qo‘yding-ku.
Sen men uchun bir xayol eding, 
Yaxshi bor yo yaxshi qol eding.
Jon kerakmi -  mana ol endi,
Qiynar bo‘lsang qiynab to‘yding-ku. 
Bilmam, nima edi maqsading: 
Menga bir juft guling asrading,
Birin otin Kumush atading,
Birin ismin Zaynab qo‘yding-ku. 
Muhabbat, ey go‘zal iztirob,
Ко‘chang kezdim sarson, dovdirab, 
Yuzlarimga yuzlaring tirab, 
Ko‘zlarimni boy lab qo‘yding-ku!..
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SUVPARI

Seni hech kim sevolmaydi meningdek: 
Vaslingga zor bu oshiqlar, ehtimol, 
Poyingga tiz cho‘kib yig‘lar, ehtimol, 
Lekin sodiq bo‘lolmaydi meningdek!..

Aldanma yor, aldamchilar makriga, 
Malak bo‘lma bevafo ishq shahriga, 
Ular seni bir bossa bas bag‘riga,
Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

Yo‘ling kesib o‘tsam -  o‘zim xijolat, 
Uzoqdan bir seni ko‘rsam kifoyat,
Bir nigohing o‘zi menga inoyat,
Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

Joningga jon bo‘lmayman-u, sevaman, 
Yoningga bir kelmayman-u, sevaman, 
Ismingni ham bilmayman-u, sevaman, 
Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

Sen ko‘kdagi harir ko‘ylak, hur-pari, 
Ko‘k ko‘ldagi tinib qolgan suvpari. 
Muhammadning ko‘nglidagi dilbari, 
Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

128



TO‘Y KECHASI

Yuzga upa surmasdan, 
To‘lin bo‘ldi Zebijon.
0 ‘n sakkizga kirmasdan, 
Kelin bo‘ldi Zebijon.

Men ne derdim, nima dey? 
Olov edik, sho‘x edik.
Zebi bilan erinmay 
0 ‘n yil birga o‘qidik.

Eski maktab, alvido, 
Xonalari tor edi. 
0 ‘rtamizda bir Xudo,
Bir siyohdon bor edi.

Men lapashang, albatta, 
So‘ramadim ko‘nglini.
0 ‘n yil o‘qib bir marta 
Ushlolmadim qo‘lini...

0 ‘ltiribman endi jim, 
Keksa onam oldida.
To‘yga men ham borardim, 
Yomg‘ir yog‘ib qoldi-da!
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OZODA

Ozodani sevaman men, Ozodani,
Suluvlaming sarvari -  xonzodani. 
Yo‘latmasman yoniga shabbodani,
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Ko‘rganman-u ko‘rganim ertasidan,
Yuragim qoq bo‘lingan o‘rtasidan.
Har kuni bir o‘taman ko‘chasidan,
Ozodani sevaman men, Ozodani.

0 ‘taman-da. 0 ‘tmasam bo‘lmaydi hech, 
0 ‘tmay desam, ko‘ngil o‘lgur to‘lmaydi hech. 
Ko‘zim toyib ketaverar -  qo‘ymaydi hech, 
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Bir eslasam zirqillaydi bandi-bandim, 
Kechagina bir qizchani o‘ynatgandim! 
Kuchugiga oqqand berib o‘rgatgandim, 
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Tushunmaslar kuladi: esiz-esiz,
Kimdir ermak qiladi: esiz-esiz,
Xotinim ham biladi, nima deysiz?
Ozodani sevaman men, Ozodani.
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Yigit qirqda qirchillab g‘arq pishadi, 
Erta-indin sochimga oq tushadi,
Chin oshiqlar qirq yilda topishadi! 
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Sevgan edim, hamon u suyukli yor, 
Bilagida barmog‘imning izi bor. 
Ozodaning bir o‘g‘il, bir qizi bor... 
Men baribir sevaman Ozodani.
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i t  *  *

Muhabbat, sen chiroyli, 
Muhabbat, sen go‘zalsan. 
Tag‘in bir zum turaylik, 
Gapirmayman, uyalsang...

So‘ng ketarmiz. Sezdimki 
Men orzuga yetmadim.
Seni shunday sevdimki 
Qo‘lingdan ham tutmadim.

Qo‘ling... sening qo‘llaring, 
Muloyimdir ehtimol.
Ayri tushdi yo‘llarim,
Sevar yorim, yaxshi qol.

Muhabbat, unut meni,
Va men ham... unutmayman. 
Tushlaringda kut meni, 
Tushlaringga kirgayman...

Muhabbat, sen chiroyli, 
Muhabbat, sen go‘zalsan. 
Kel, ko‘rishib turaylik, 
Salomlashmay, uyalsang.
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BIR QIZ YIG‘LAR

Bir qiz yig‘lar buloq boshida, 
Ma’yus majnuntollar qoshida, 
Ko‘ngil ohi ko‘zin yoshida: 
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Nigohida oftoblari bor, 
Nolishlarin javoblari bor, 
So‘ngan sevgi azoblari bor, 
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Tovoniga tushgan kokillar, 
Qizginaga qo‘shilib yig‘lar,
Bir so‘z dilga sanchadi tig‘lar -  
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Dildan ко‘chib ketsa xayollar, 
Yomonga yo‘q ekan jazolar, 
Yolg‘on dunyo ekan dunyolar, 
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Ermak ekan endi Laylolar, 
Majnun g‘arib kezgan sahrolar, 
Ertak ekan Tohir-Zuhrolar, 
Bevafo ko‘p ekan dunyoda.

133



Bir qiz yig‘lar buloq boshida,
Ma’yus majnuntollar qoshida.
Ko‘ngil zori ko‘zin yoshida:
Bevafo ko‘p ekan dunyoda.

Qo‘y yig‘lama, mening jon singlim, 
Men ham sendek bag‘ri qon, singlim. 
Menga ham yo‘q mehribon, singlim, 
Bevafo ko‘p ekan dunyoda,
Muhabbat yo‘q ekan dunyoda!
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* * "к

Onajon,
Onajon,
Yuragim og‘rir.
Bilmadim nimaga qiynaydi mani.
Men dehqon bolasi edim-ku axir,
Nahot shuncha nozik bo‘lsa bu jonim?..

Endi-ku uxlamay o‘ylar surmayman, 
Sog‘insam, dunyoda sog‘inganim siz. 
Og‘rir,
Og‘riyverar yurak, bilmayman,
Nega og‘rishini aytmas ham iblis.

Yo sevib qoldimmi,
Bu mumkin emas.
U mendan bezor,
Men undan bezorman.
Muhabbat deganin qilmasman havas, 
Shunday ham bu uzun yo‘l to‘la armon...

Onajon,
Onajon,
Yuragim og‘rir,
Gp‘yo kimdir uni tig‘ bilan tilar. 
Kechalar yelkamga temirdek og‘ir 
Qo‘llarin qo‘yar, ko‘zimga tikilar.
Kim u?
Men tanimayman.
Otamning arvohi o‘sha zot balki:
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Uyimning chirog‘in yoqmay bolam, sen 
Qayerda,
Qayerda yurarsan sanqib?!.

Qishloqqa ketaman,
Tong otsa bo‘ldi.
Quyosh, uyg‘otib qo‘y meni ertalab... 
Yuragim,
Yuragim og‘rimay qo‘ydi,
Ey, qalbni bir o‘pib bo‘lmas erkalab?
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* * "к

Quyoshga qarab oqqan suv, 
Dardimni aytgan edim-ku, 
Dodimga yetmaysan nega, 
Quyoshga qarab oqqan suv?..

Qanday yuzsiz do‘stimsan, 
Ohlar to‘la ko‘ksimdan 
Oh urib ketmaysan nega, 
Quyoshga qarab oqqan suv?

Suvingga qo‘shib yoshimni, 
Qiblaga qaratib boshimni 
Yotqizib ketmaysan nega, 
Quyoshga qarab oqqan suv?..

Men kimman? Bir yolg‘izman, 
Suv bo‘yida bir yalpizman. 
Oqizib ketmaysan nega, 
Quyoshga qarab oqqan suv?

Quyoshga qarab oqqan suv, 
Onamdek meni boqqan suv.
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PALAXMON

Osmon yerga engashib, 
Bulut sog‘di kun bo‘yi, 
Yolg‘onchi yor to‘yida 
Yomg‘ir yog‘di kun bo‘yi.

Yomg‘ir emas, bu halqob 
Kelinchak ko‘z yoshidir. 
Yig‘lama yor, qiz bola 
Palaxmonning toshidir.

Qayg‘urmagil qo‘y, chorboq 
Aylanamiz, yur, do‘stim, 
Peshonang shu ekan, bu -  
Taqdir, dedi bir do‘stim...

Taqdir emas, ayirgan, 
Yoming qalam qoshidir. 
Qolaversa, qiz bola 
Palaxmonning toshidir.

Egilmagan yerlarga 
Egib yigit boshimni, 
Palaxmon-ey qaylarga 
Otding yoqut toshimni!
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AJAB DUNYO

Ikki buyuk shoir, ikki musofir -  
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.
Sizni o‘ylatmasmi bu jumboq, bu sir, 
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur...

Buni tasodifmi atayin, ayting,
Qitmir qismat o‘yni deyinmi yo bir?
Ko‘rib qo‘y, Turkiston, ikki shoh bayting -  
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.

Jafo etganga ham jabr etmadik,
Gadoni siyladik goho, Xudo bir. 
Daholarimiz qadriga yetmadik -  
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur,

Yer yonar jahannam afg‘onda yal-yal, 
Kulrang ko‘rpa yanglig‘ bulut yonodur. 
Yonar ne tiklagan bo‘Isa bir mahal 
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.

Ikki buyuk hikmat, ikki xush zabon,
Ikki buyuk dildan yo‘qdir sado bir.
Biz g‘animga bejang topshirgan qo‘rg‘on -  
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.

Uchrashishmagandi ular hayotda,
Yoturlar yonma-yon ikki lahatda.
Nima deysiz endi, hayot -  hayot-da 
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur!
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OTA

Ota, g‘o‘zangizni suv bosib ketdi, 
Chumchuq vayron qildi jo ‘xoringizni. 
Mening kitoblarim bir jambilbargcha 
Yozolmadi lekin xumoringizni...

Televizorlardan jilmaymoq nima,
Men she’rlar o‘qidim, ko‘nglingiz to‘lmadi. 
Oqshom oq daladan bir bog‘lam somon 
Keltirgan bolacha nafim bo‘lmadi.

Qirq yillik oskolka qiynadi bir kun,
Siz yotib qoldingiz, bo‘ldi keragim.
Uchib borolmadim samolyot bo‘lib 
Ota, deb osmonga tegib kuragim.

Keyin siz ketdingiz. Bu yorug‘ dunyo -  
To‘polon daryoni menga qoldirib,
So‘nggi o‘tinchingiz ayladim bajo 
Ko‘zlarimni to‘sgan sochimni oldirib!..

Mehrimni boshimga uraymi endi,
She’rimni boshimga uraymi,
Mening sog‘inchimni yutib og‘rinmay, 
Yorilmay yashagan yurak-yurakmi?.,

Ota, yuzlarimni suv bosib ketdi,
Ko‘zyosh payhon qildi ko‘nglim gulzorin. 
Mening kitoblarim,
Mening she’rlarim -  
Qadringiz bilmagan yillarim zori...
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KO‘K DARVOZA

Ko‘k darvoza, ortingda bir qiz ko‘rdim, 
G‘aznangdagi gavharingni xush ko‘rdim, 
Ostonangda olti mingta iz ko‘rdim, 
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Ko‘k darvoza, so‘ramagin otimni,
Sen ko‘zimga boqib bilgin zotimni,
Bu dunyoda mehr sofmi -  oltinmi?.. 
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Ko‘k darvoza, ko‘k xarsangdek qulfing bor, 
Malikangning kun ko‘rmagan zulfi bor, 
Saroyingda Muhammadning mulki bor, 
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Ko‘k darvoza, yana ne deb maqtayin?
Mehr izhor etmoq uchun netayin,
Bekang uchun ayt, borimni sotayin, 
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Ko‘k darvoza, poyingga tiz cho‘karman, 
Qiz o‘pgandek bo‘sag‘angni o‘parman, 
Ostonangga topganimni to‘karman, 
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

...Ko‘k darvoza, ortingda qiz ko‘rgandim, 
G‘aznangdagi duringni xush ko‘rgandim, 
Sen sovuqdan bir kun muhlat so‘rgandim, 
Bor, devorga qo‘shil, sen ham devor bo‘l!
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SIZ AZIZ 0 ‘QUV CHILAR BIZNING 
NASHRIYOTIMIZ TOMONIDAN

QO‘LIN GIZDAGIASARDAN TASHQARI 
QUYIDAGIASARLARNIOLIB 

OQISHINGIZ MUMKIN:

Tog'ay Murod 
Yulduzlar mangu yonadi -  252 b

O'zbekadabiyotiga o'zigaxos uslubi bilan shiddat-la kirib kelgan Togay 
Murod asarlarini oqisangiz, uningsodda,bagrikeng, mard va chapani qahra- 
monlari bilan birga yashagandek bo'lasiz.

Aziz bolajonlar! Qo'lingizdagi ushbu kitobdan Tog'ay Murod- 
ning “Yulduzlar mangu yonadi” va “Ot kishnagan oqshom” qissallari о‘rin ol- 
gan. Siz bu qissalarni o'qib, Vatanni sevish, oriyatli bolish kabi tuyg'ularni 
tuyib, saboq olasiz. Ulardagi Bori polvon, Ziyodulla chavandoz, Tarlonlar 
bilan dost tutining.

Oybek 
Bolalikxotiralarim -  272 b

Oybek singari ulug‘ allomalarning bolalik va yoshlik kezlari, ularning 
kocha changitib yurgan oddiy boladan xalqning mutafakkir siymolaridan bi- 
riga aylanishi ayniqsa siz yosh avlodlar uchun hamisha ibrariidir.

Jonatan Svifit 
Gulliverning sayohatlari -  296 b

Jonatan Svift jahon adabiyotining taniqli namoyandalaridandir. Ush­
bu to'plamga so‘z san’atkorining eng qiziqarli asari kiritilgan. Yosh kitob- 
xonlarimiz «Gulliverning sayohatlari»da mittivoylar o'lkasiga sayr etib, 
Gulliverning qiziqarli sarguzashtlarida xayolan hamroh bo'ladilar.
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Asqad Muxtor 
Chinor -  432 b

«C hinor» asari bir o'zbek oilasi haqida. Bu oila katta, qadimiy, 
madaniy, mehnatkash va shu ma’noda «tagli-zotli». Uning har bir a’zosi 
xalq hayotida ma’lum bir mas’uliyatli yukni o‘z zimmasiga olgan. Jonajon 
tuproqqa chuqur tomir yoygan, baquw at va qadimiy Chinor mangulik 
ramzi, xalqimiz ramzidir.

Oila boshi Ochil buva safari bilan shartli ravishda o'zaro bog'langan qis- 
salarning har biri mustaqil axloqiy-estetik fikrni oldinga suradi. Hikoyatlar va 
rivoyatlar esa bu fikrlarni quwatlab, yanada mustahkamlaydi.

O'tkir Hoshimov 
Dunyoning ishlari -  252 b

Ozbekiston xalq yozuvchisi O 'tkir Hoshimovning ushbu kitobi nashr 
etilganiga ham salkam qirq yil bo'libdi. U shu yillar davomida qayta va qayta 
nashr etildi va o'ylaymizki, bundan keyin ham kitob holida Sizning qo'lingiz- 
ga yetib boradi.

Yozuvchi kitobida oddiy o'zbek ayolining barcha jihatlarini oddiy va sod- 
da tilda juda ham tushunarli tarzda yoritib berolgan. Shu sababli ham mazkur 
asarni «onalar haqida nasriy qoshiq» deb aytish mumkin. Q oshiqbo'lgan- 
da ham ta’sirchan va o'yga toldiradigan. Aslida ona muqaddas va bebahodir. 
Agar uni tenglash mumkin bo'lsa faqat vatanga tenglashadi. Vatan esa aziz va 
muqaddas.

Aziz kitobxon! Aziz hamda muqaddas onalarimiz haqidagi ushbu 
kitobni sizga ham ilindik. O'ylaymizki, u Sizning kitob javoninggizdan 
munosib o'rin egallaydi.

Ernest Seton-Tompson 
Yowoyi yo'rg a -  348 b

Kanadalik adib Seton Tompsonning «Yowoyi yo'rg'a» kitobida 
mushuklar, quyonlar, tulkilar, bo'rilar, ayiqlar, otlar... deyarli barcha - 
barcha jonivorlarobrazibor.

Kitob yetti yashar kitobxon uchun ham, yetmish yashar kitobxon uchun 
ham birday suyukli, birday ardoqli.
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Pirimqul Qodirov 
Avlodlar dovoni -  724 b

Sizga taqdim qilayotgan ushbu kitobimizda yozuvchi P. Qodirovning ta- 
rixiy asari ikki boburiyzoda haqida. Humoyun va uning o‘g‘li Akbar 
hukmron-ligi davrida ichki va tashqi siyosiy vaziyatlar, farzandning ota- 
onaga bo'lgan munosabatlari, mehr-muhabbat tuygulari ifodalangan 
ushbu asami katta qiziqish bilan o'qiysiz degan umiddamiz.

OdilYoqubov 
Ulug'bekxazinasi -  432 b

Ozbekiston xalq yozuvchisi Odil Yoqubovning “Ulug'bek xazinasi” 
nomli asari siz oquvchilarga yaxshi tanish. Asarda bobokalonimiz Muham­
mad Taragay Ulug'bekning shaxsiy hayoti, fojiaviy qismati haqida hayajon 
bilan hikoya qilinadi.

Abdulla Qodiriy 
O'tkan kunlar -  476 b

Abdulla Qodiriyning aytishicha: «Bu kitobni bir marta emas, besh mar- 
ta oqishkerak. Shunda siz turmushni, tarixni, siyosatni, odobni va tilni o'rga- 
nasiz». Hurmatli o'quvchi, mana, qo'lingizga yana «O 'tkan kunlar» asarini 
oldingiz bu safar ham ushbu kitobni bir olam taassurot bilan o'qib chiqishin- 
gizga aminmiz.

Chingiz Aytmatov 
Asrni qaritgan kun -  428 b

Yozuvchi Chingiz Aytmatov barcha asarlarida bo'lgani kabi, 
mazkur asarida ham o‘z usul-an’anasiga sodiq holda muayyan hayotiy 
voqealar tasvirini rivoyatlar fonida tasvirlaganki, asarni o'qiganimizda, hayot 
turmush tasviri qayerdan boshlanadi-yu, hayratomuz taxayyul ramzlari, 
fantastika qayerda tugashini bilmay qolamiz.

Adibning ‘Asrni qaritgan kun” romani ma naviy-ruhiy poklanish pallasi- 
da insonga o‘z-o‘zini anglash darsidan saboq berishi, shubhasiz.

Roman qahramonlari sizu biz, voqealar esa o'tmishimiz va bugunimizdir.
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Abdulla Qodiriy 
Mehrobdan chayon -  320 b

Adabiyot -  xarakterlar, obrazlar xazinasidir. Abdulla Qodiriy o'zbek 
adabiyoti obrazlar dunyosini xarakterlar galeriyasi bilan boyitdi. Adibning 
“Mehrobdan chayon” romanidagi xarakterlarning har biri o‘z qiyofasi, o‘z 
taqdiri, o'z tirikchiligi, o‘z maishati bilan bilishga arzigulik siymolardir.

Abdulla Qodiriy kitobxon uchun sehrgar san’atkor, adiblar uchun ijodiy 
mezon muallifidir.

Chingiz Aytmatov 
Oqkema -  172 b

Ushbu asar so'x zargari Chingiz Aytmatovning ijod namunasidan tarkib 
topdi. Yana bir kongilga yaqin kitobning dunyoga kelishi va uni miriqib о qish 
imkoni Sizga muborak bo'lsin, aziz oquvchi.

O'tkir Hoshimov 
Daftar hoshiyasidagi bitiklar -  296 b

Ushbu kitob muallifining sinchkov kuzatuvlari, uy-kechinmalari, ar- 
monlari, istehzoli va tabassumli xulosalari asosida dunyo yuzini ko'rgan 
bo'lib, unda falsafiy fikrlar bilan birga Vatanimiz boshiga tushgan og‘ir kulfat 
-  «ozbek ish i» , «paxta ishi» degan qatagonyillari togrisidagi ma’lumot- 
lar go'zal lavhalarda tasvirlangan.Siz aziz o'quvchilar kitobdan o'rin 
olgan lavhalar bilan tanishar ekansiz, sho'ro zamonining ba’zi hunarlaridan 
nafrat-lanib, bugungi mustaqillik kunlarimiz qadrini his etasiz deb umid 
qilamiz.
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Muqimiy 
Sayohatnoma -  196 b

Badiiy asar xoh u nazmda bo'lsin, xoh nasrda, o'quvchining ma’naviy 
olamini boyitadi, dunyoqarashini shakllantiradi. Mazkur to'plamga kiritilgan 
asarlar ham, Siz azizlarning tafakkur ko'lamingizni kengaytirishga va hayotga 
butunlayboshqanigoh bilan boqishga undaydi, degan umiddamiz.

Fozil Yo'ldosh o‘g‘li 
Alpomish -  544 b

Jahon madaniyati tarixida asrlar davomida muhim ahamiyatga 
ega bo'lgan «Alpomish» dostoni o'zbek xalq dostonchiligining eng 
sara yodgorligidir. O 'n asrdan buyon avloddan-avlodga o'tib kelayotgan 
qadimiy bu doston mard o'zbek xalqi qalbiga donishmandlik, haqiqat 
go'ylik, adolat g'oyalarini singdiruvchi qahramonlik qo'shi g'idir. Asarning 
bosh qahramon-lari A1 pomish va Barchinoy bo'lib, ular chaqqonlik, 
botirlik va jasorat, o'z xalqiga sadoqatlilik singari eng oliyjanob insoniy 
fazilatlarga ega. Dostonda ifodalangan udum va an’analar o'zbek xalqining 
milliy ruhini aks ettirganligi bilan asarning qadr-qimmatini yanada oshirib, 
o'quvchilami o'ziga jalb etadi.
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