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RABINDRANAT TAGOR



NUR VA SOYALAR
Hikoya
1

Kecha kun bo‘yi yomg‘ir yog'ib, bugun tindi, quyosh
va to'zigan bulutlar yetilayotgan ertangi sholipoyalar-
ga garab birin-ketin panjalarini cho‘zmoqgdalar. Keng va
ko‘m-ko‘k dalalar quyosh nuri tushishi bilan birdan yalt
etib porlaydi-yu, yana bir lahzada quyuq ko‘lanka ostida
golib ketadi.

Osmon sahnasida fagat ikki aktyor o‘ynamoqda - bu-
lut va quyosh, ulaming har biri 0‘z rolini bajaradi, ammo
yer sahnasida, ayni bir vaqtda nechajoyda, gancha drama-
lar o*ynalayotganini hisoblash mushkul.

Biz gishlog yo‘li ustidagi bir uyda obynalayotgan ki-
chik bir hayot dramasini ko‘rsatish uchun pardani ko'tar-
dik. Bu uyning fagat ko‘chaga garagan bir xonasi g‘isht-
dan qurilgan, uning ikki tomonidan boshlanib ketgan
eski g‘isht devor hovlini tamom ihota qilib, hovlidagi
boshga loyshuvoq hujralami ham o‘z ichiga oladi. Yarim
yalang‘och bir yigitchaning divanda o‘tirgani derazadan
ko‘rinib turadi, u go‘lidagi kitobni o‘gishga berilib, chap
goMidagi xurmo yaprog‘i bilan ba’zi-ba'zida olzini yclpib,
chivinlarni haydaydi.

Yo‘l-yo‘lsoriyga o'ralgan bir gizcha ko‘chada - dera-
za garshisida u yoqdan-bu yoqga o‘tar va soriysining eta-
giga solib olgan olxo‘ridan bitta-bitta olib yer edi. Qizcha-
ning yuz ifodasidan uning divanda o4irib kitob o‘giyotgan
yigitcha bilan yaqin tanishligi ko‘rinib turibdi. U bir amal-
lab yigitning digqatini jalb qilish niyatida, ammo o ‘zini



beparvolikka solar, go'yo fagat olxo‘ri yeyish bilan band
bo‘lib, yigitchani paygamaganday ko‘rinishga tirishar cdi.

Baxtga qarshi, qunt bilan o‘giyotgan yigitchaning ko‘z-
lari ancha zaif, uzogni yaxshi ko‘rolmaganidan, qgizchaning
yasama beparvoligi unga hech ta’sir gilmadi. Aftidan, qiz-
cha buni bilardi, shuning uchun birpasdan keyin, u yog-
dan-bu yoqgga behuda yurish va soxta logaydlik o‘miga,
olxo‘ri danaklarini ishga sola boshladi. Ko‘rga ishing tush-
sa, 0‘z gadr-u g‘ururingni saglab golishing giyin!

Bir necha danak, go‘yo tasodifan borib yog-‘och eshik-
ka tigillab tekkanda, yigitcha boshini ko‘tardi. Mug‘ambir
gizcha buni payqab, etagidagi olxo‘rilardan qip-qizillarini
ajrata boshladi. Yigitcha ko‘zlarini qisib garagach, gizni
tanidi: keyin kitobni qo‘ydi-da, deraza oldiga kelib, tabas-
sum bilan gizni chaqirdi.

- Giribala!

Giribala zo‘r berib olxo‘ri saralardi. Bu mashg‘ulotga
gattig berilganday bo‘lib, uydan ohista uzoqglasha boshladi.

Ko‘zlari zaif yigitcha qizning bu qilig‘i o‘zining beix-
tiyor bir jinoyati uchun berilgan jazo ekanini darrov angla-
di-da, yugurib ko”chaga chiqdi.

- Hoy, Giribala, o‘zi nima gap, bugun menga olxo'ri
bermaysanmi?

Giribala unga e’tibor etmay, bir olxo'rini olib digqat
bilan ko‘zdan kechirdi-yu, sovuqqonlik bilan yemoqgga ki-
rishdi.

Bu olxo‘rilar Giribalalarning bog‘idan bo"lib, yigit-
chaning har kuni oladigan sovg‘asi edi. Kim biladi, balki
bugun Giribala bu odatini unutgandir, har nechuk, uning
harakatlari olxo‘rini fagat o‘zi uchungina keltirganini ochiq
ko‘rsatib turardi. Unday desak, nega u olxo'rini birovning
eshigi oldiga kelib yeydi, masalaning bu tomoni ravshan
emasdi. Yigitcha gizning oldiga kelib, go‘lidan ushladi.



Dastlab, Giribala egilib, qoMini bo‘shatishga urinib ko‘r-
di, ammo birdan ko'zlari jigga yoshga to'lib, olxo'rilarni
yerga tashladi-da, yigitning qo‘lidan chiqgib qochib ketdi.

Kechga tomon quyosh bilan bulutlar o'yini to‘xtadi, oq
momiqgday bulutlar osrnon ufqgiga to'planib qoldi, daraxt
yaproglarida, hovuzlarda, yomg'irda yuvilgan tabiatning
liar bir zarrasida botayotgan quyoshning nurlari chagnab
turardi. Panjarali deraza oldida yana o‘sha gizcha yuribdi,
xonada csa, yana o‘sha yigitcha o ‘tiribdi. Ammo endi qiz-
chaning etagida olxo'ri, yigitchaning qo'lida kitob yo'q.
Darvoge, bu orada boshga ba'zi muhim o‘zgarishlar ham
ro‘'y bergan edi.

Bu gal ham qizchaning nima maqsad bilan bu yerda
aylanib yurganini aytish qiyin. Har holda uning harakatla-
ridan, xonada o'tirgan yigit bilan gaplashish niyatida ekani
koTinmas cdi. Qizcha erta bilan tashlab ketgan olxo'rila-
rim o‘sib chigmadimikan deb ko'rgani kelgan bo‘lsa ke-
rak. uning yurish-turishlariga garab fagat shunday taxmin
gilish mumkin.

Olxo‘rilaming o‘sib chigmaganiga bosh sabab shuki,
ular hozir yerda emas, divanda - yigitchaning oldida edi,
gizcha bir nimalami qgidirganday boiib, ahyon-ahyonda
yerga egilganida, yigitcha o‘zicha kulib, jiddiy qiyofada,
mevalarni ishtaha bilan birin-ketin yeb bitirmoqda edi.
Mana bir necha danaklar go‘yo tasodifiy ravishda borib
gizchaning yoniga tushdi, hatto oyog‘iga ham tegdi, Gi-
ribala o'zining parvosizligi uchun yigitcha o‘ch olayotga-
nini angladi. Axir shu yaxslii ishmi? Sho'rlik qizcha jajji
yuragining g‘ururini bosib, yarashish uchun bahona qidi-
rib yurganda, uning og'ir yo'‘liga yana g'ov solish noin-
soflik emasmi? U bu gal yigitni xafa gilmay deb kelgan
edi! Uyatdan gizchaning yuzlari qip-gizarib ketdi, qochish
uchun bahona gidira boshladi, xuddi shu paytda yigitcha



chiqib kelib go‘lidan ushladi. Qizcha qo‘lini ajratib olish-
ga urinsa ham, bu safar yigMamadi. Aksincha, gizarib, bo-
shini o‘sha berahm yigitchaning orgasiga yashirib, gahqa-
ha urib kulib yubordi; so‘ngra, go‘yo zo‘rlikka bo‘ysunib,
panjarali zindonga kirayotgan asiradek uyga kirib ketdi.

Osmonda quyosh bilan bulutlarning o‘yini tabiiy bir
hoi bo‘lgandek, bu ikki mavjudotning yerdagi o‘yini ham
tabiiy bir narsadir. Shuning bilan birga, quyosh va bulut-
lar o‘yini tabiiy hoi emas, umuman olganda, buni o‘yin
deb ham bo‘lmaydi, u fagat o‘yinni eslatadi, shuningdek,
kishilik jamiyatida, ko'rkam kuz kunida ro‘y berib tur-
gan yuzlab voqgealar orasida bu ikki noma’lum Kkishining
gisqagina tarixi, ahamiyatsizdek ko‘rinsa-da, aslida unday
emas. Beparvolik bilan abadiylikni abadiylikka ulashti-
radigan gadimiy, ulug‘ va ko‘zga ko‘rinmas tangri o°‘sha
kungi tong va ogshomning kulgisi-yu ko‘z yoshlariga bir
umrning baxt va musibatlar urug'ini sochib yuborgan edi.
Shunday bo‘lishiga garamay, gizchaning sababsiz gerda-
yishi, yolg‘iz tomoshabinlargagina emas, hatto dramaning
bosh gahramoni boyagi yigitchaga ham tamomila angla-
shilmas edi. Nega bu qiz ba’zan jahli chigadi, ba’zan esa
cheksiz mehribonlik ko‘rsatadi, goho ko‘plab sovg‘alar
olib keladi-yu, goho iltifotni butunlay unutadi, - bularning
sababini anglash osonmas. Bugun u, butun aql-u fikrini,
zakovatini ishga solib, yigitni quvontinnoq istasa, ertaga
bor kuchini, gaysarligini ishga solib, uning jig‘iga tegadi.
Agar yigitni biror yo‘l bilan xafa gilolmasa, gaysarligi ikki
daf’a ortadi, mabodo uni xafa gilguday boisa, gat’iyati
pushaymonlik bilan chil-chil bo‘lib har bir bo‘lagi ko‘z-
yoshida erib ketar, bepoyon marhamat va mehribonlik oqi-
miga aylanardi.

Quyosh va bulutlar orasidagi bu ahamiyatsiz o‘yin-
ning dastlabki ahamiyatsiz tarixi bundan keyingi bobda
gisgacha bayon etiladi.



Butun qishloqg aholisi bir-biriga dushman guruhlarga
bo‘lingan, bir-birlariga garshi ig‘vo targatadilar va sha-
kargamish ekadilar, chagimchilik giladilar va jut ekadilar.

Fagat Shoshibushon bilan Giribalagina falsafa va ada-
biyot o‘rganish bilan mashg'ul.

Bu do'stlik hech kimni taajjublantirmas va qiziqtirmas
edi, chunki Giribala o‘n yoshli gizcha bo'lib, Shoshibu-
shon yaqindagina san’at magistri va huquq bakalavri un-
vonini olgan. Ular qo‘shni edilar.

Giribalaning otasi Xorkumar bir vaqtlar o‘z gishlog‘ida
ijaraga yer olib dehqgonchilik gilardi, ammo keyin holi tang
kelib, bisotida bor narsani sotdi-da, 0‘z xo‘jayiniga noib boiib
ishga kirdi; xo'‘jayini sira gishlogda yashamas edi. Xorkumar-
ning gishlog‘i o‘zi yer ijarasi yig'ib yuradigan viloyatda, shu
sababli u 0‘z uyidan uzoqga borolmasdi.

San’at magistri unvonini olganda Shoshibushon huquq
fanidan ham yaxshi imtihon topshirdi, lekin hech ganday ish
bilan mashg‘ul bo‘lmadi. Hech kim bilan ortiqgcha inoqg ham
boimadi; majlislarga qataashsa ham, biror marta ikki og'iz
so‘zlagan emas. Ko'zi zaifroq bo'lganidan, ba'zan oshnala-
rini tanimay qolardi, - u ko‘zlarini gisib garar, odamlar esa,
buni nopisandlik nishonasi deb hisoblar edilar.

Olam dengiziga o‘xshagan Kalkuttaday katta shahar-
da kishi o'z fikrlariga berilib, tanho yashasa, bu hoi unga
alohida ulug‘vorlik bag‘ishlaydi, ammo qishloqgda bu xil
yurish-turishni tamom boshgacha baholaydilar.

Shoshibushonni ishlashga majbur etish uchun qilin-
gan harakatlari hech ganday natija bermagach, otasi uni
gishlogqga keltirib, xo‘jalikka garashib turishni topshirdi.
Shoshibushon gishlog aholisidan ko‘pgina mazammat va
ta'nalar eshitdi. Buning o‘ziga xos sabablari bor edi: Sho-



shibushon osoyishtalik, tinchlikni yaxshi ko‘rardi, shuning
uchun uylanishni ham xohlamasdi. Qizlari balog™atga ye-
tib, o‘zlari yuk bo‘lib qolgan ota-onalar esa, uning uyla-
nishga mayli yo‘gligini manmanlik deb, sho‘rlikning bu
«aybini» sira kechirmasdilar.

Shoshibushonni gancha bezor gilsalar, u shuncha uy-
dan chigmas bo‘lardi. Yigit odatda burchakdagi bir xonada
divanda o ‘tirar, atrofida inglizcha kitoblar sochilib yotardi,
u kitoblami tanlab o‘tirmas, qo‘lga tushganini olgiyverar-
di. Uning ishi shundan iborat edi. X o‘jalik ishlari uni qi-
zigtirmasdi.

Biz yuqorida aytib o‘tgandek, gishlogda u bilan muo-
mala giladigan birdan-bir odain Giribala edi.

Giribalaning akalari maktabda o‘girdilar; maktabdan gayt-
gach, esi past singillariga yeming shakli ganday, yer kattami,
guyosh kattami deganday so'roqglar berar edilar. Qizcha bu-
larga noto‘g‘ri javob berganda, masxaraomuz kulishib uning
xatosini tuzatardilar. Ko‘zga tashlanib turgan narsalar quyosh-
ning yerdan kattaligi haqidagi fikrga zid kelardi, ammo Gi-
ribala jasorat etib ba’'zan bu haqda o‘z tushunchalarini bayon
etganda, akalari yana-da kekkayib:

- Sen nima deyapsan! - derdilar. - Bizning kitobda
shunday deb yozilgan axir, sen boisang...

Bosnia kitoblarda shunday yozilganini eshitgach,
sho‘rlik Giribala gattiq zarba yeganday jim qolar, uning
uchun boshqga dalillar kerak boimasdi.

Qizcha akalari singari o‘qgishni o‘rgangisi kelardi.
Ba’'zan u o‘z xonasida o4irib, kitobni ochar, allanimalar
deb gapirar, o‘zini o‘qgiyotganday ko'‘rsatib, tez-tez kitob
varaqlar edi.

Kichik-kichik, tushunib bo‘lmaydigan qora harflar, yel-
kalarida «i», «o» va «r» harflarining belgilarini ko'tarib,
go'‘yo sirli bir olamning darvozasi oldidagi qorovullarday



yonma-yon turardilar-u, Giribalaning biror savoliga javob
gaytarmas edilar. «Kotxamala» havasmandlik bilan zoriqib
turgan gizchaga o‘zining yo‘lbars, bo‘ri, eshak va otlar
hagidagi afsonalami so‘zlamasdi, «Akenomonchjori» bo‘l-
sa, indamaslikka ahd gilgandek, oz tarixini so‘zlamay, jim
turardi.

Giribala akalaridan, o‘gishni o‘rgatinglar, deb iltimos
qildi, ammo akalari buni eshitishni ham xohlamadilar.
Unga fagat Shoshibushon yordam qildi.

Birinchi davrda Shoshibushon ham gizchaga «Kotxa-
mala», «Akenomonchjori»dek sirli va tushunib bo‘Imay-
diganday tuyuldi.

Temirpanjarali derazalari ko‘chaga garagan Kichik xo-
nada yosh bir yigit divanda o ‘tirar, uning atroflarida kitob-
lar galashib yotardi. Giribala tashqgaridan deraza panjarasi-
ga osilib, o‘gishga ortiq berilgan bu g ‘alati odamga taajjub
bilan bogar, kitoblaming ko‘pligini ko‘rib, bu odam me-
ning akalarimdan ham bilimdonroq bo‘lsa kerak, degan
xulosaga kelardi. Uning uchun bundan ko‘ra taajjubliroq
ish yo‘g. Qizcha, bu yigitning «Kotxamala»ni va dunyoda-
gi boshga eng muhim kitoblami o‘gigan bo‘lishiga shub-
halanmasdi. Shoshibushon kitob varaqglar, gizcha bo‘lsa,
jim turib, uning bilimi chegaralarini aniglash uchun behu-
da urinardi.

Bora-bora Shoshibushon bu gizchaga e'tibor gila bosh-
ladi. Bir kun u rangli mugovali bir kitobni ochib, gizchaga
garadi:

- Giri, beri kel, senga suratlar ko ‘rsataman!

Giri darhol gochib ketdi.

Ammo ertasiga yo‘l-yo‘l soriy kiyib yana deraza oldi-
ga keldi-da, o‘giyotgan yigitga jimgina tikilib tura berdi.
Shoshibushon uni yana chaqirdi, gizcha sochlarini silkitib
yana qochib ketdi.
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Ulaming tanishuvi shu tariga boshlangan edi, ammo
bu tanishuvning keyin qaysi yo‘l bilan do‘stlikka aylanga-
nini, gachondan beri gizchaning Shoshibushon divanidagi
Kitoblar orasidan o‘ziga mugim joy olganini hikoya gilish
uchun maxsus tarixiy tekshirish o‘tkazishga to‘g‘ri keladi.

Giribala Shoshibushondan o‘gishnigina emas, yozish-
ni ham o‘rgana boshladi. Bu o‘gituvchi o‘zining kichkina
shogirdiga o‘qish, yozish va grammatikani o‘rgatish bi-
lan ganoatlanmay, unga ulug‘ yozuvchilaming asarlarini
tarjima qilib berib, bular hagida gizchaning fikrini so‘rar
edi desak, hammaning kulishi anig. Bulardan gizgina biror
narsa anglarmidi, yo‘gmi - buni Xudo biladi, ammo o‘qi-
tuvchining bu gadar jonbozligi gizchaga juda yoqib tush-
gani shak-shubhasiz. Anglashilgan va anglashilmagan nar-
salar uning bolalik tasavvurida bir-biriga qo‘shilib, go‘zal
lavhalami bunyodga keltirardi. U jim turib, ko‘zlarini kat-
ta ochib, diggat bilan tinglar, ahyon-ahyonda o‘rinsiz sa-
vollar berar yoki birdan mavzudan chetga chigib, gapga
tushib ketardi. Shoshibushon bunday hollarda gizchaning
gapini bo‘lmas, ulug® asarlar hagida kichik tangidchining
fikrlarini eshitib, benihoyat mamnun bo‘lardi. Butun gish-
logda uning dilidagini anglaydigan birdan bir odam shu
gizcha edi.

Giribala Shoshibushon bilan tanishganda 8 yashar edi,
hozir 10 ga kirdi. Bu ikki yil mobaynida u ingliz va ben-
gal alifbosini o‘rganib, bir gancha boshlang‘ich kitoblar-
ni o‘qib chigdi. Shoshibushon bo‘lsa, o ‘zining gishlogda
o0‘tkazgan ikki yillik umrini yolg‘izlikda o‘tdi deb shikoyat
gilolmas edi.
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Giribalaning otasi Xorkumar bilan Shoshibushonning
munosabati yaxshi emas edi. Xorkumar bu o‘gimishlining
oldiga dastlab sud ishiga tegishli har xil da’volar, raddiya-
lar munosabati bilan maslahatga kelib yurdi, ammo baka-
lavr bu xil ishlarga gizigmay, noibga o‘zining huquq bo-
bida hech narsa bilmasligiga ochigqdan-ochiq igror bo‘ldi.
Xorkumar buni fagat bahona deb o‘yladi. Shunday qilib
ikki yilcha vaqt o ‘tdi.

Bir kun ofar bir ijarachining adabini berib go‘yish za-
rurati tug‘ilib qoldi. Noib u ijarachini nojo‘ya harakatlari
uchun sudga bermogqchi bo‘lib, shu hagidagi ariza ganday
bo‘lishi lozim degan mazmundagi savollar bilan Shoshi-
bushonga yopishib oldi. Shoshibushonning noibga masla-
hat bermagani-ku mayli-ya, ammo u gandaydir osoyishta-
lik va gat’iyat bilan Xorkumarga shunday so‘zlar aytdiki,
bu so‘zlami unga yoqib tushadi deb o‘ylash aslo mumkin
emas!

Xorkumaming ijarachilarga garshi boshlagan hamma
da’volari o0‘zining zarariga hal bo‘ldi. Jig‘ibiyroni chiggan
noib, ragiblarimga Shoshibushon yordam gilgan deb, nima
bo‘lsa ham, yigitchani gishlogdan chiqgarib yuborish payi-
ga tushdi.

Shoshibushonning ekin maydonlarida sigirlar yura
boshladi, kimdir loviyalariga o‘t qo‘ydi, yerlarining uvoti
hagida nizolar paydo bo‘ldi, Shoshibushonning ijarachi-
lari ijara hagi to‘lashdan bosh tortdilar va hatto, ustidan
yolg*‘on maxfiy xabarlar yozmoqchi bo‘ldilar; oxiri ish shu
darajaga borib yetdiki, agar kechrog ko‘chaga chigquday
bo‘lsa, o‘zini kaltaklab, uyiga o‘t go‘ymoqchilar, degan
ovozalar ham targaldi.
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Osoyishtalikni yaxshi ko‘radigan yuvosh Shoshibu-
shon oxiri Kalkuttaga ketishga garor gildi. U jo‘nay deb
turganda, gishlogga okrug sudyasi kelib goldi. Uning yu-
gurdaklari, xizmatchilari, politsiyachilari, itlari, otlari va
otbogari butun gishlogni larzaga keltirdi.

Bolalar, yo‘lbars orgasidan kuzatib borgan chiyabo‘ri
galasidek, gizigish va qo‘rquv bilan sudya tushgan hovli
atrofida to‘dalashib yurardilar.

Noib janoblari mehmonnavozlikka ketgan xarajatlari-
ni ortig‘i bilan gaytishini eslab, sud raisini tovug, tuxum,
yog* va sut bilan ta’minlab turdi. Noib janoblari favqulod-
da tirishgoglik bilan, sud raisiga ozig-ovqatni keragidan
ortiq yetkazib berdi, ammo bir kuni erta bilan sudning
farroshi kelib, sohibning itlariga o‘n gadoq yog* talab qil-
ganda, Xorkumaming toqati toq bo‘ldi. Agar sohibning it-
lari mahalliy itlardan ko‘ra ko‘prog yog‘ni uyalmay hazm
etsalar ham, har holda bu gadar yog* ulaming salomatlik-
lariga ziyon qiladi deb, farroshni quruq gaytardi.

Farrosh borib 0‘z xojasiga: men noibning oldiga bo-
rib itlar uchun gayerdan go‘sht sotib olish mumkin deb
so‘rasam, u ko‘pchilik oldida past toifaga mansubligimni
pesh gilib haydadi, nopisandlik gilib hatto sizga ham til
tegizdi, dedi.

Sohiblar uchun braxmanlaming toifaviy g‘ururi togat
qgilib bo‘Imaydigan hoi edi, buning ustiga noib uning far-
roshini hagorat gilgan, bunga sud raisi chiday olmadi, dar-
hol «noib chagirilsin» deb buyruq berdi.

Noib titrab-gagshab, kalima o‘girib sohibning eshigi-
ga keldi. Oyoq tovushlari eshitilganda sud raisi tashgariga
chiqdi.

- Nega sen mening farroshimni haydab yubording?
deb gichqirib so‘radi u ajnabiy talaffuz bilan.
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Xorkumar ta’zim qilib, shoshilgan holda, o°zining
hech vaqgt bu xil bezbetlikka yo‘l qo‘ymasligini aytdi;
to‘g‘ri, dastlab o‘n gadoqg yog“ berishga ko‘nmagan bo‘lsa
ham, keyin to‘rt oyoqlilarga ezgulik gilish niyatida mazkur
narsani topish uchun kishilar yuborgan.

Sohib kimni, gayerga yubording deb so‘radi.

Xorkumar og‘ziga kelgan birinchi ismni aytdi. Sohib
inobatli kishilarga bu masalani aniglashni topshirib, noibni
0°‘z uyida olib goldi, yuborilgan odamlar kechqurun kelib,
hech kimni hech yoqqa yuborgan emas ekan, deb xabar qil-
dilar. Endi sud raisida noibning so‘zlari yolg‘on, farrosh-
ning gaplari to‘g ‘ri ekaniga shak-shubha golmagan edi.

Sud raisi g*azab bilan gichqirib, farroshga buyurdi:

- Qani, qulog‘idan cho‘zib, uydan chigarib yubor!

Farrosh fursatni boy bermay, atrofga to‘plangan xalg-
ning ko‘z oldida sohibning buyrug‘ini bajardi.

Bu haqdagi xabar darhol gishlogga targalib ketdi.
Haqoratlangan Xorkumar uyiga kelganda tomog‘idan
ovgat ham o‘tmay, o‘likday cho‘zilib yotdi.

Xorkumarning lavozimi unga ko‘pgina dushmanlar
orttirgan edi, bu xabar ulami juda mamnun etdi. Ammo
Kalkuttaga jo ‘nashga hozirlangan Shoshibushon bu xabar-
ni eshitganda g‘oyat darg*‘azab bo‘lib, tuni bilan uxlay ol-
madi. Erta bilan u Xorkumarning uyiga keldi. Xorkumar
Shoshibushonning qo‘lidan ushlab o‘pkasi to‘lib yig‘ladi.

- Haqgorat da’vosi bilan sud raisini javobgarlikka tor-
tish kerak. Men sizning himoyachingiz bo‘laman.

Sohibni sudga berish haqgidagi fikmi eshitib, noib
qo‘rqib ketdi. Lekin Shoshibushon o°‘z fikrida turib oldi.

Xorkumar o‘ylab ko‘rish uchun fursat so‘radi. Biroq
0°‘zining xo‘rlangani hagidagi ovoza hamma yerga targa-
lib, dushmanlari o‘z quvonchlarini yashirmay yurganini
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bilgach, u ortiq chidab tura olmay, Shoshibushondan yor-
dam so‘rab keldi.

- Babu, mening eshitishimcha, nima uchundir sen Kal-
kuttaga ketishga garor gilibsan. Bu fikringdan gayt. Qish-
logda senday bir odamning bo‘lishi bizlarni ruhlantiradi.

v

Hamisha odamlardan yashirinib yurgan Shoshibushon
sudga keldi. Shoshibushonning gaplarini eshitib bo‘lgach,
sud raisi uni 0‘z kabinetiga chaqirib, shunday dedi:

- Shoshi babu, shu ishni ovoza gilmay, o‘zaro hal gila
golsak yaxshi bo‘Imasmikin?

Shoshibushon zaif ko‘zlarini gisgan holda stolda yot-
gan gonunlar to‘plamining muqgovasiga diqqgat bilan nazar
tashladi.

- Men 0‘z himoyam ostidagi odamga bunday maslahat
bera olmayman. U xalq orasida haqoratlangan. Shunday
bo‘lgach, ganday qilib bu ishni «ovoza gilmay hal etib»
bo‘ladi?

Qisgagina suhbatdan sohib shuni bildiki, bu kamgap,
ko‘zlari zaif odamni 0z yo‘liga kiritishi oson emas ekan.

- 01 rayt, babu, ko‘ramiz, gani bundan nima chigar ekan.

Sud bo‘ladigan kunni belgilab, rais chigib ketdi.

Bu orada okrug sudining raisi zamindorga shunday
deb yozdi:

«Sening noibing mening xizmatkorlarimni haqorat qil-
di. Bu bilan u menga hurmatsizlik ko‘rsatdi. Unga muno-
sib choralar ko‘rishingga ishonamans.

Zamindor Xorkumami chagirib keltirdi. Xorkumar
ham zamindorga bo‘lib o‘tgan vogeani batafsil so'zlab
berdi. Buni eshitib zamindor juda g‘azablanib ketdi.
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- Axir, gapni cho‘zib o‘tirmasdan farroshga o‘n gadoq
yog*‘ni berib yuborsang bo‘Imasmidi? Nima, bu bilan gash-
shog bo‘lib golarmiding?

Xorkumar o‘zining yanglishganini sezdi, darhagiqat,
bundan u hech ziyon gilmas edi. 0 ‘z aybiga igror bo‘lib
dedi:

- Ko‘rinib turibdiki, men shu kun chap yonimdan tur-
gan ekanman. Shuning uchun shunday ahmoqlik gilibman.

- Senga sohib ustidan shikoyat gilishga kim maslahat
berdi?

-Marhamatlim, men shikoyat gilmoqchi emas edim. Bu
mening hamgqishlog‘im Shoshining ishi. Uning sud ish-
larida hech ganday tajribasi yo‘q, bu g‘avg‘oni mening
roziligimsiz shu bola qo‘zg‘adi.

Zamindor Shoshibushondan gattiq xafa bo‘Idi: bu yan-
gi chiggan ishsiz advokat nom chigarish uchun har ganday
oldi-qochdiga tayyor! U, ish darhol to‘xtatilsin, deb noib-
ga buyruq berdi.

Xorkumar sovg‘aga bir gancha meva-cheva olib, okrug
sudining raisi huzuriga keldi. Sohib ustidan shikoyat gilish
mening ta’bimdagi ish emas, bu haligi ona suti og‘zidan
ketmagan hamgqishlog‘im advokat Shoshibushonning ishi,
u menga hech narsa demasdan, o‘zicha shunday behuda
ishni boshlagan dedi. Sohib buni eshitib, Shoshibushon-
ning Xxatti-harakatidan benihoyat darg‘azab bo‘lib, noib-
ning uzrlaridan to‘la ganoat hosil etdi. U, garchi g‘azab
ustida noibga jazo berishga buyurgan bo‘lsam-da, hozir
0°‘z gilmishimga afsuslanyapman, dedi.

Sohib yaginda bengal tilidan yaxshi imtihon topshir-
gani uchun hozir oddiy odamlar bilan oliy uslubda gapla-
shar edi.

- Men xafa bo‘lganim yo‘q, - dedi noib, - ma’lumki
ota-onalar ham jahllari chigganda bolalarigajazo beradilar,
ammo keyinchalik ulami tizzalariga o‘tqizib erkalatadilar.
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Okrug sudining raisiga va xizmatkorlariga keltirgan
sovg‘asini bo‘lib bergach, Xorkumar mahalliy sud raisini
ko‘rish uchun uning oldiga bordi. Shoshibushonning yuz-
sizlarcha harakatini eshitgan sud raisi bunday dedi:

- Men ham taajjubda goldim. Men hamisha noib babu
aglli odam degan fikrda edim, to‘satdan menga: u kishi
bu ishni bosti-bosti gilishga rozi emas, ishni sudga berish
niyatida, dedilar. Men o0°‘z quloglarimga ishonmadim. Endi
menga hamma narsa tushunarli...

Oxiri u noibdan, Shoshi Kongress a’zosi emasmi, deb
so‘radi. Xorkumar, kiprik gogmay «ha», deb javob berdi.

Sohibning o‘ziga xos tushunchasida bu ishlaming
mohiyati ravshan edi: bular bari Kongressning qo‘li bi-
lan gilingan! Kongress agentlari yashirincha, har yerda
ig‘vo qilib, janjal chigarishga imkoniyat gidirib yuradilar,
so‘ng buni «Amrita bazar» gazetasida bosib, hukumat bi-
lan janjallashadilar. U o‘ziga bir zarb bilan bu fitnachilar-
ning hammasini bir yoqli gilishga yetarli huquqg bermagani
uchun hind hukumatini juda zaif hisoblar edi. Ammo
Kongresschi Shoshibushonning nomini diliga tugib qo‘ydi.

\%

Olamda katta voqealar ro‘y berganda, kichik vogealar
ham och tomirlarini cho‘zib, fursatni qo‘ldan bermay, o‘z
huquglarini talab etadilar.

Shoshibushon Xorkumar ishi yuzasidan harakat bosh-
lab, katta kitoblardan shu ishga doir yo‘l-yo‘riq izlaganda,
fikran 0°z nutqgini mashq qilar, guvohlami takror so‘roqga
chagirar, hayajon bilan titrab, terga pishgan holda, o‘zini
sud majlisida, ko‘p xalq orasida to‘la g ‘alabaga erishgan-
day tasavvur etardi, yosh shogirdi esa hpf'kuft belgili bir
vaqtda uning eshigiga kelib turardi. Qizning go‘lida eski
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chorupat, siyoh bilan yozib to‘latilgan daftar, o'z bog‘lari-
dan goh meva, goh gul, goh shirinlik olib kelardi. Birinchi
kunlarda Shoshibushonning gandaydir suratsiz, vahiraali
kitob o‘giyotganini ko‘rdi. llgari u ganday kitob o°‘gima-
sin, undan biror narsani Giribalaga tushuntirishga urinardi.
Nahotki endi, shuncha ko‘p katta, qora kitoblarda uning
uchun ikki og‘iz so‘z topilmasa? Nahotki buning sababi
kitoblaming kattaligida-yu, uning kichikligida bo“lsa!

Dastlab o‘gituvchining diqgatini jalb gilish uchun
ashula aytdi, so‘ng xat yozdi, oxiri yozganlarini tebra-
na-tebrana bor tovushi bilan gichgirib o‘gidi, - hech gan-
day natija chigmadi. Qizcha katta gora kitobdan juda ham
xafa edi. Bu kitob unga gandaydir badburush, berahm, yo-
vuz maxluqday tuyuldi. Uning tushunib bo‘lmaydigan har
bir sahifasi Giribalaga so‘zsiz nafrat bilan garagan ganday-
dir yomon odamning basharasiday ko‘rinardi. Agar biror
0‘g‘ri shu Kkitobni o‘g‘irlab ketsa, uni mukofotlash uchun
Giribala ayasining sandigchasidan butun shirinliklami olib
chiggan bo‘lar edi. Shu kitob nobud bo‘lsin deb giz becho-
ra ne-ne duolar bilan xudolarga murojaat gilmadi. Ammo
xudolar unga qulog solmadilar, shuning uchun men ham
bu duolaming mazmunini o‘quvchilarimga so‘zlab o‘tiri-
shni lozim ko ‘rmadim.

Shunda xafa bo‘lgan gizcha uch kungacha o‘gituvc-
hisining oldiga bormaslikka qaror gildi. Keyin, ko‘rgan
choralarining natijasini aniglash magsadida yana bordi, -
albatta, bu borish tamom boshga ish bilan edi.

Yo‘lda yashirincha Shoshibushonning derazasiga ga-
radi: endi Shoshibushon yonida u qora kitoblar yo‘q edi.
0 ‘zi xona o‘rtasida turib, go‘llarini cho‘zib, derazaning
temir panjarasiga murojaat etib, chet tilida nutq so‘zlardi.
Ehtimol, u 0‘z nutgi sudlaming yuragini eritadimi-yo‘g-
mi deb temirlarda sinab ko‘rayotgandir. Hayotni fagat ki-
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toblardan o°‘rgangan Shoshibushon agar gadim zamonlar-
da Demosfen, Sitseron, Bark, Sheridan kabi notiglar o‘z
nutglari bilan mofjizalar ko‘rsatgan bo‘lsalar, so‘z o‘glari
bilan adolatsizlikni tor-mor etib, zo‘ravonlikni fosh etgan,
takabbumi yerga garatgan bo‘lsalar, bizning zamonda ham
imkondan xorij hech narsa yo*‘g-ku, deb o‘ylar edi. U 0°zi-
ning kichkina gishlogchadagi uyida turib, mansab mayidan
mast bo‘lgan bu inglizni butun dunyo oldida uyaltiraman,
uni 0°z gilmishlariga pushaymon bo‘lishiga majbur etaman
deb o‘ylardi. Osmonlardagi xudolar uni eshitib kuldilarmi
yoki ulaming ilohiy ko‘zlaridan yosh to‘kildimi - buni
hech kim bilmaydi.

Shunday fikrlarga sho‘ng‘ib ketgan Shoshibushon,
o‘sha kuni Giribalaning kelganini sezmadi. Qizchaning
etagida olxo'ri yo‘q edi - u olxo‘ri danaklarining ta’siri-
ga ishonmay qo‘ydi. Endi Shoshibushon beparvolik bilan:
«Giri, bugun olxo‘ri yo‘gmi?» deb so‘raganda, bu gap qiz-
chaga xuddi masxaralaganday tuyulib: «Bor-e» deb, qo-
chib ketardi. Bugun olxo‘risi yo‘gligidan mug‘ambirlikka
0‘tdi. Birdan ko‘zlarini uzoglarga tikib, gattiq gichgirdi:

- Shomo, meni kutib tur, hozir boraman!

Erkak o‘quvchilar bu gap gizchaning uzoqdan o‘tib bo-
rayotgan dugonasiga garata aytilgan deb o‘ylashlari mum-
kin, lekin ayol o‘quvchilar u yerda hech kim yo‘qligini va
bu gap yonginasida turgan yigitchaga aytilganini darrov
fahmlaydilar. Hayhot bu mug‘ambirlik ko‘zlari zaif odam-
ga hech kor gilmadi. Shoshibushon gizchaning so‘zlarini
eshitdi-yu, lekin ma’nosini anglamadi. U, gizchaning o‘y-
nagisi kelyapti, deb o‘yladi, uning esa, hozir gizcha bilan
mashg‘ul bo‘lishga vaqti yo‘q. Buning sababi shuki, u bu-
gun ba’zilaming yuraklariga gadash uchun o‘tkir so‘z 0‘g-
lari izlamoq bilan band. Ammo kichkina gizchaning qo‘li
bilan otilgan o‘glar nishonga tegmagandek, olim odam-
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ning o‘glari ham nishonga tegmay, xato ketganini o‘quv-
chilar biladilar.

01xo‘ri danaklarining bir yaxshi jihati shuki, ulami
birin-ketin otavergach, bordi-yu to‘rttasi xato ketganda
ham, beshinchisi borib mo‘ljalga tegishi mugarrar. Ammo
Shomo o‘ylab topilgan nom bo‘lsa-da, «meni kut, men
boraman» degandan keyin, bu yerda turish mumkin emas,
mabodo joyida tura bersa, odamlar Shomo degan gizning
borligiga shubha giladilar. Shuning uchun, bu tadbir ham
natija bermagach, Giribala darrov ketishga majbur bo‘ldi.
Ammo shuni ham aytish kerakki, uning harakatida dugona-
sini ko‘rishga bo‘lgan chin xohishning tabiiy quvonchlari
sezilmas edi. U orqasiga gayrilmay, oz izidan biror kishi
kelyaptimi-yo*‘gmi, shuni bilishga tirishardi. Ketidan hech
kim kelmayotganini sezgandan keyin ham, bir narsaga
umid gilganday, yana orqasiga qayrilib garadi, hech kimni
ko‘rmagach, xo‘rlik va alam shiddatidan to‘zg‘ib ketgan
charupatni yirtib-yirtib, o‘zining so‘nggi umidlari bilan
birga yerga tashladi. Agar shu topda Shoshibushondan o‘r-
gangan bilimlarini qaytarib berish yo‘li topilsa, ulami ham
yigitning eshigi oldiga olxo‘ri danaklariday irg‘itib ketar-
di. Qizcha Shoshibushon bilan ko‘rishgungacha u o‘rgat-
gan hamma narsalami esdan chigarishga qgattiq garor qildi.
U holda, o‘gituvchi undan so‘raydi, u esa birortasiga javob
gaytara olmaydi. Ha, bittasigayam, bittasigayam. 0 ‘shanda
u yigit 0‘zining ganday yomon ish gilganini paygaydi!

Alamdan Giribalaning ko‘zlari jigga yoshga to‘ldi.
Hamma narsani unutganini bilib Shoshibushonning xafa
bo‘lishini o‘ylaganida, gizchaning ezilgan yuragi birmun-
cha tinchlandi, ammo Shoshibushonning aybi bilan kela-
jakda nodon bo‘lib golishini o‘ylaganida, baxtsiz Giribala-
ning o°‘ziga rahmi kelardi.
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Osmonda bulutlar suzardi - yomg‘ir fasli boshlangan-
da bu xil bulutlami har kun ko ‘rish mumkin.

Giribala yo‘l bo‘yidagi daraxt orgasiga bekinib, alami-
ga chidolmay yig‘lab yubordi. Kuniga gancha gizlar shu
xilda sababsiz ko‘zyoshi to‘kadilar. Bunda diggatga sazo-
vor hech narsa yo‘q.

Vi

Shoshibushonning yuridik izlanishlari va notiglik
mashglari nechun behuda bo‘lib chiggani o‘quvchilarga
ma’lum: sudga berilgan shikoyat to‘satdan gaytarib olindi.
Xorkumar 0°z tumaniga faxriy sudya etib tayin qilindi.
Endi u kir chakmon Kiyib, yog‘i chiggan salla o‘rab, tez-
tez sudga borar, shuning bilan birga har gal, sohib huzuri-
ga kirib, unga ta’zim qilib chigishni tark etmasdi.

Bir necha kundan keyin Shoshibushonning qora, katta
kitobi Giribalaning garg‘ishiga uchradi, - uyning qorong‘i
bir burchagiga tashlab qo‘yilgan, ustini chang bosib, esdan
chiqgib ketgan edi. Axir Giribala qayerda, bu mudhish kitob-
ga bo‘lgan e’tiborsizlikdan quvonadigan gizcha gayerda?

0 ‘sha kuni Shoshibushon qonun to‘plamini yopib
qo‘ygach, Giribalaning ketib golganini fahmladi. U xayol
surib, so‘nggi kunlarda gizchaning qgilgan harakatlarini es-
ladi. U Giribalaning bir kun erta bilan soriysi etagida hali
yomg‘ir nami qurimagan bakul gullari ko‘tarib kelganini
esladi, o‘shanda u gizchaga gayrilib ham bogmagan edi.
Qizcha esa dastlab o‘zini yo‘qotayozdi, lekin keyincha
soriysidan igna-ip olib, boshini egib, gullami birin-ketin
ipga tiza boshladi, u bu ishni juda sekin gilsa ham, oxi-
ri tugatdi. Kun kechikib, Giribalaning uyga qaytish vag-
ti yetgan edi. Shoshibushon bo‘lsa, hanuz o‘gish bilan
mashg‘ul bo‘ldi. Qiz g‘oyat xafa bo‘lib, gullami divanda
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qgoldirib chigib ketdi. Yigitcha bu xil beparvolik gizning
izzat-nafsiga tekkanini fahmlab qoldi. Qizcha esa uning
oldiga kirmay qo‘ydi, fagat ahyon-ahyonda uyi yonidan
o‘tib qolardi, xolos; oxiri gizcha butunlay kelmaydigan
bo‘lib goldi, - bunga ham ancha vaqt bo‘ldi. Qizchaning
izzat-nafsi bu qadar e’tiborsizlikka bardosh bermasligi
mugarrar edi. Shoshibushon chuqur uf tortib, go‘yo bir
narsasini yo‘qotganday devorga suyandi. Endi uning kich-
kina shogirdi yo“‘q edi, o‘gishga bo‘lgan har ganday havasi
ham yo‘qoldi. U kitobni olib, ikki-uch sahifa o‘qgib yana
joyiga go‘yar, yozishga kirishar, lekin minut sayin cho*-
chib, birovni kutganday ko‘chaga qarar, yoza boshlagan
narsasini tashlardi.

Shoshibushon Giribala og‘rib-netib golmadimikan
deb go‘rqdi. Ehtiyot bilan surishtirib, xavotiming o‘rinsiz
ekanini bildi. Giribalani yaginda erga beradilar, shuning
uchun uydan chigishi mumkin emas.

Charupatni yirtib, loy ko‘chaga tashlab kelgan kuni-
ning ertasiga, Giri soriy etagiga shirinliklar solib, shoshilib
uydan chiqdi. Havo dimligidan tuni bilan uxlamay chiggan
Xorkumar ilk sahardan beligacha yalang‘och bo‘lib olib,
hovlida o‘tirgan edi.

- Sen gayoqga ketyapsan, - deb so‘radi u Giridan.

- Shoshi amakimnikiga.

- Nima qgilasan Shoshi amakinikida, bor, uyga kir!

Shundan keyin uni so‘ka boshladi; kap-katta giz, yaqin-
da erga tegadi-yu, uyatni bilmaydi. Ana shundan keyin,
unga ko‘chaga chigishni man qildilar. Endi ruxsat so‘rash,
yolvorish foydasiz. Bu hoi gizning g ‘ururini poymol qildi.
Mango mevasining quyuq sharbati, betel va limonlar gay-
tib 0‘z joyiga go‘yildi. Yomg‘irlar boshlandi, bakul gullari
to‘kilmoqda, guavi mevalari daraxtda osilib yotibdi, pishib
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yerga to‘kilgan olxo‘rilami qushlar cho‘gimoqda. Afsuski,
to‘zg‘igan charupat ham endi yo‘q bo‘lib ketdi.

Vil

Giribalaning to‘yida sumaylar chalingan kuni, tanta-
naga taklif etilmagan Shoshibushon gayigda Kalkuttaga
tomon suzib ketdi.

Xorkumar o0‘z shikoyatini gaytarib olgandan beri,
Shoshibushonni ko‘rishga ko‘zi yo‘q edi. U, Shoshi men-
dan nafratlanadi, deb qattig ishonardi. U 0°zi tasavvur et-
gan bu nafratning minglab nishonalarini Shoshibushonning
ko‘zlarida, yuzlarida, xatti-harakatida ko‘rdi. U o0‘zining
bir vagt xo‘rlanganini gishloq aholisi allagachon unutgan,
fagat Shoshibushongina eslab yuradi, deb hisoblar, shu-
ning uchun yigitchaning ko‘ziga garolmasdi. Shoshibu-
shon bilan uchrashganda o‘ng‘aysiz holatda qolar, shu bi-
lan birga, yigitchaga g ‘azabi kelardi. U, Shoshini gishlog-
dan ketkazaman deb ahd qildi.

Bunday odamni o‘z uyidan chigib ketishga majbur
etish og‘ir ish emas. Noib janoblari tez fursatda 0‘z muro-
diga yeta goldi. Bir kun Shoshi gayiqga kitoblari bilan
bir necha temir sandigni yukladi. Uni bu gishlogga bog‘lab
turgan birdan-bir ip shu kungi to‘y tufayli tamom uzil-
di. U, ilgari bu nozik ip galbini nagadar mahkam o°‘rab
olganini tasavvur etmas edi. Qayiq daryo sohili bo‘ylab
yurib, tanish daraxtlaming uchlari uzoglarda ko‘zdan g‘o-
yib bo‘la boshladi, to‘y musigasi borgan sari zaiflashardi,
birdan yigitning ko‘ngli buzilib, nimadir tomog‘ini sigib
keldi, chakka tomirlari tez-tez ura boshladi, nazarida butun
olam aldovchi sarobday ko ‘rindi.

Qayiqg ogim bo‘ylab ketgan bo‘lsa ham, garshi tomon-
dan esgan gattig shamol suzishni og‘irlashtirar edi. Shu
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payt daryoda bir vogea yuz berib, Shoshibushon sayohati-
ning to‘xtalishiga sabab bo‘Idi.

Yaginda temir yo‘Ini go‘shni tumanlar bilan bog‘laydi-
gan yangi paroxod yo‘li ochilgan edi. Paroxod parraklari
bilan suvni to‘lginlantirib, pishgirgancha ogimga garshi
suzib kelardi. Unda yangi paroxod boshgarmasining raisi
yosh sohib va bir gancha yo‘lovchilar bo‘lib, birmunchasi
Shoshibushonning hamgishloqglari edi.

Qandaydir savdogar barkasi paroxodni quvib o‘tishga
intilib, goh o‘zib ketar, goh orgada golardi. Qayiqchi bu
musobagaga haddan tashqari gizigib, birinchi yelkan us-
tiga ikkinchisini, ikkinchisi ustiga uchinchisini ko‘tardi.
Shamolning tazyigidan uzun langar oldinga garab egildi.
Qayiq kesib o‘tgan baland to‘lginlar uning bortlariga kelib
urilar, barkas esa, suvligni tishlab chopgan otday tez ke-
tar edi. Daryo biroz qayrilib oqgan yerda barkas paroxod
yo‘lini kesib o‘tish uchun shiddat bilan ilgari harakat qil-
di, paroxoddan o‘zib ketdi. Panjaraga tirsagini tirab turgan
sohib bu musobaqgani zo‘r gizigish bilan kuzatib borardi.
Barkasning yurishi tezlashib, paroxoddan jindak o‘tganda,
birdan sohib miltig‘im olib, shishib turgan yelkanni ni-
shonga olib otdi. Yelkan vyirtilib, barkas to‘ntarildi. Pa-
roxod daryoning gayrilishida g‘oyib bo‘ldi. Boshgarma ra-
isi nega bunday qildi, buni aytish giyin. Biz, bengalliklar
inglizlaming nimadan quvonishlarini sira anglay olmay-
miz. Ehtimol, u hind barkasining musobagadagi g ‘alabasi-
ga chidamagandir; balki shishgan katta yelkanning bir lah-
zada burda-burda bo‘lib ketishi uning uchun bir halovatdir;
balki, dadil kemachaning o‘yinini birdan buzishda, uning
bir necha joyidan teshilishida biror iblisona lazzat bordir, -
bilmadim. Ammo bir narsa shubhasiz: ingliz bu hazil
uchun o‘ziga hech narsa bo‘lmasligiga qattiq ishonardi va
to‘g‘risini aytganda, barkas egasini ham, komandani ham
odam gatorida sanamas edi.
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Sohib miltigni olib otganda, barkas to‘nkarilib g‘arq
bo‘lganda, Shoshibushon shu hodisa ro‘y bergan joyda
bo‘lib, hamma hodisani 0°‘z ko‘zi bilan ko‘rdi. U ag*daril-
gan barkas oldiga darhol suzib borib, qayiqchi va eshkak-
chilami halokatdan qutqazdi. Fagat bir kishini qutqazib
bo‘lmadi - u, falokat yuz bergan chog‘da barkas ayvon-
chasi ostida ziravor yanchib o‘tirgan ekan.

Shoshibushonning tomirlarida qon gaynab ketdi. Ado-
lat favqulodda sekin harakat giladi, u xuddi katta va murak-
kab mashina: hamma «tarafdor» va «garshilami» o‘lchab,
dalillar to‘playdi va to‘la sovuqgonlik bilan jazo beradi,
unda odam yuragiday yurak yo‘q. Ammo Shoshibushon-
ning nazaridajazo bilan g ‘azabni bir-biridan ayirib garash -
to‘glikni ochlikdan, xohishni ganoatdan ayirib garash kabi
g ‘ayritabiiy bo‘lib ko‘rindi. Ko‘p jinoyatlar borki, ular to-
moshabindan tezda biror chora ko‘rishni talab etadi, aks
holda, u tomoshabin o‘z qalbida yashiringan samoviy ja-
zoga giriftor bo‘ladi. U holda adolatga ishonib o‘zini tin-
chitish kishini uqubatli andishaga soladi. Birog adolat
mashinasi ham paroxod boshgarmasi raisini Shoshibu-
shondan uzoqga olib ketdi. Jamiyatning bu vogeada nima
foyda gilganini bilmayman, lekin Shoshibushonning «hind
g‘ussadorligini», shubhasiz, kuchaytirdi.

Shoshi 0°zi xalos etgan kishilar bilan gishlogga gaytdi.
Barkas yuksiz yotardi. Uni chigarib olish uchun kishilar
yubordi va gayiqchiga boshgarma raisi ustidan sudga shi-
koyat gilishni taklif etdi.

Qayiqchi rozi bo‘lmadi.

- Qayig-ku g‘arq bo‘ldi, nima, men endi o0‘zimn
ham g‘arq gilaymi? - dedi u. - Avvalo, buning uchun pul
to‘lash zarur, so‘ngra, ishni tashlab, yemoq, uxlamogni
unutib, buning orgasidan sudma-sud yurish kerak, bundan
tashqari, sohibga garshi boshlangan bu ishning nima bilan
tamom bo‘lishini bir Xudodan bo‘lak hech kim bilmaydi.
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Oxiri  Shoshibushonning advokatligini, sud xarajat-
larini uning o‘zi to‘lashga tayyorligini va hamma faktlar
uning foydasiga ishlab, sud gayiqchining ko‘rgan ziyon-
larini to‘lashga hukm chigarishi mugarrarligini bilgandan
keyin, gayiqchi rozi bo‘ldi. Biroq, Shoshibushonning pa-
roxodda kelgan hamgishloglari sudda guvohlik berishga
rozi bo‘Imadilar. Ular Shoshibushonga bunday dedilar:

- Janob, biz hech narsani ko‘rganimiz yo‘q, biz pa
roxodning boshga tomonida edik, suvning sharillashi va
mashinaning pishqirishidan miltiq tovushini eshitganimiz
ham yo‘q.

Yuragida vatandoshlarini la’natlab, Shoshibushon bosh-
garma raisi ustidan o°‘zi shikoyat qildi.

Guvohlarga ehtiyoj ham sezilmadi. Boshgarma raisi
miltiq otganiga chindan igror bo‘ldi. U bunday dedi: os-
monda gator tumalami ko‘rib, nishonga oldim. Paroxod
g‘oyat tezlik bilan yurib, miltiq otilgan paytda daryoning
gayrilib ogadigan yeriga kelib qolgan edi. Binobarin, gar-
g‘ani o‘ldirdimmi, tumani otdimmi yoki barkasni g‘arq
gildimmi, bilolmadim. Havoda va yerda ov to‘lib yotgan-
da, hech bir aglli odam, garchi bir 0‘q chorak paysa tursa
ham uni bekorga xayf qilib, iflos lattaga otmaydi.

Sohib oglandi va sigaret tutunini burugsatib, karta o ‘y-
nash uchun klubga ketdi. Ziravor yanchib turgan odam-
ning o‘ligini hodisa yuz bergan joydan to‘qqiz mil narida,
to‘lgin girg‘ogga chigarib tashlagan joydan topib oldilar.
Shoshibushon ko‘ngli buzilgan holda gishlog‘iga gaytib
keldi.

U gaytib kelgan kuni Giribalani gaynatasinikiga olib
borish uchun qgayiglar tayyorlangan edi. Garchi Shoshibu-
shonni hech kim taklif etmagan bo‘lsa-da, u daryo sohiliga
keldi. Pristan yonida odamlar to‘plangan edi, u odamlardan
biroz nariroq o‘tib turdi. Qayiq pristandan jo ‘nab, uning
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oldidan suzib o‘tganda, u bir lahzagina kelinni ko‘rib qol-
di; u gamto bilan o‘ragan boshini pastga egib o ‘tirardi.
Giribala uzoq vagtgacha, biror yo‘l topib, ketish oldida
Shoshibushon bilan ko‘rishib golarman, deb umid gilgan
edi, endi bo‘lsa, u sho‘rlik o‘gituvchisi yaqinida - sohilda
turib unga garayotganini bila olmadi. U biror marta bo-
shini ko‘tarmay, tovushsiz yig‘lar, ko‘zyoshlari yuzlaridan
oqib tushar edi.

Qayiq borgan sari olg‘a garab suzib, nihoyat, ko‘zdan
g‘oyib bo‘ldi. Ertalabki quyosh nurlari suvda porlay bosh-
ladi, yonginada, mango daraxti shoxida, papiyar qushi
baland tovush bilan o‘zining intihosiz qo‘shig‘ini kuylay
ketdi, gayiqgchilar yuklami bir sohildan ikkinchi sohilga
0‘tkaza boshlashdi. Pristanga suvga kelgan xotinlaming
gaynatasinikiga ketishini muhokama qilar edilar. Sho-
shibushon ko‘zoynagini olib, jig yoshga to‘lgan ko‘zlari-
ni artdi. Shundan so‘ng, yo‘l bo‘yidagi, derazalari temir
panjarali uyiga ketdi. Birdan uning qulog‘iga Giribalaning
tovushi eshitilganday bo‘ldi: «Shoshi amaki!» Ajabo, qa-
yerda u, gayerda? U hech yerda ko‘rinmaydi! Na uyda,
na ko‘chada, na gishlogda - u fagat yigitning g‘am-hasrat
bilan to‘lgan galbida edi.

VI

Shoshibushon narsalarini yig‘ishtirib yana Kalkuttaga
jo‘nadi. Kalkuttada uning hech ganday ishi yo‘q, sirasini
aytganda, borishga ham ehtiyoj yo‘q edi. Binobarin, u te-
mir yo‘l bilan emas, daryo bilan jo ‘nashga garor qildi.

Yomg‘ir faslining avji gizigan chog‘i. Bengaliyani
minglab sersuv anhorlar to‘rday gamrab olgan. Gurkura-
gan yam-yashil Bengaliyaning qon tomirlari limmo-lim,
hamma joyda mo‘l maysa, lionlar, ko‘katlar, nihollar, sho-
li, jut va shakargamishi barqg urib bosh silkimoqda.

27



Daryoning Shoshibushon gayig‘i suzib borayotgan
egri-bugri tor shoxobchasi limmo-lim to‘lgan, suv girg‘og-
lar bilan baravar bo‘lib, sohildagi pichanzorlami, ayrim
o‘rinlarda don ekinlarini suv bosgan edi. Suv bambuk nov-
dalari o‘sgan, mango bog‘laridan iborat gishlog qo‘ralari-
gajuda yaqin kelgan, go‘yo xudolar Bengaliyadagi barcha
daraxt tomirlari ostidan arig o‘tkazishga g‘amxo‘rlik gil-
gandek tuyulardi.

Sayohat boshlanganda, yomg‘ir suvida yuvilgan da-
raxtlar quyosh nurida porlab turardilar, biroq tezda bulut
to‘planib, yomg‘ir yog‘a boshladi. Qaysi tomonga bog-
mang - hamma narsa qayg‘uli va chirkin.

Toshqin vaqtida atrofi suv bilan o‘ralgan tor va iflos
go‘tonga gamab qo‘yilgan sigirlar shikoyat etganday ter-
milib, sabr bilan yomg‘irda iviganday, Bengaliya ham ga-
dam bosib bo‘Imaydigan loy-balchiq va zax changalzorda
xomush va g‘amgin ivimoqda edi. Dehqonlar ko‘chaga
chigganda boshlariga doka ilib chigadilar; xotinlar sovuq
va shamoldan junjikib, shoshilgan holda ro‘zg‘or ishla-
ri bilan uydan-uyga yuguradilar yoki ehtiyot bilan gadam
bosib, ich-ichlarigacha ivib, daryoga suvga boradilar, uyda
golgan erkaklar eshik oldida o‘tirib tamaki chekadilar; ular
fagat zarur bo‘lgan paytlardagina bellariga ro‘mol o‘rab,
tuflini qo‘lga olib, boshlariga shamsiya tutgan holda ko*-
chaga chigadilar; quyosh qovjiratgan, yomg‘irga bo‘kkan
bu mamlakatda shamsiyani xotinlarga berish yaxshi an’a-
nalar jumlasiga kirmaydi.

Yomg‘ir bo‘shashmadi. Qayig ayvonchasida o ‘tirib
bezor bo‘lgan Shoshibushon poyezd bilan ketishga garor
qgildi. U, bir daryo ikkinchi daryoga quyiladigan joyda ga-
yigni girg‘oqqga bogllab, ovqat qidirib ketdi.

Ogsoq odam chuqurga tushib ketar ekan, bunga fagat
chuqur aybli emas, — ogsogning oyog‘i ham hamisha
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chuqurga qarab tortadi. 0 ‘sha kuni Shoshibushon buni
juda yaxshi isbot qgildi.

Ikki daryoning bir-biriga quyiladigan yerida baligchilar
to‘r solib, uni girg‘oq yaqinidagi bambuk daraxtiga bog‘lab
go‘ygan edilar. Fagat bir joydagina gayiq o‘tishi uchun yo‘l
golgan edi. Baligchilar uzoqg vagtlardan beri shu yo‘sinda ba-
Ug ovlab, shunga munosib soliq to‘lardilar. Baxtga garshi,
bosh politsiya amaldoriga, birdan, xuddi shu yo‘ldan suzib
o‘tishga to‘g‘ri kelibdi. Uning qayig‘ini uzogdan ko‘rgan ba-
ligchilar, gichgirib, uni to‘r solinganidan ogohlantirib, yo‘l
ko‘rsatdilar. Ammo sohibning gayiqchisi Kishilar yaratgan
to*siglar bilan hisoblashishga o‘rganmagan, u gayigni to‘ppa-
to‘gri to'rga garab burdi, to‘r suvga botib, gayiq uning usti-
dan o‘tdi, biroq eshkak ilinib goldi. Uni ajratish uchun biroz
vaqt va harakat zarur edi.

Sohibning gahr-g*azabi jo ‘sh urib, gayigni to ‘xtatish-
ga farmon berdi. Uning yuzlaridagi g‘azabni ko‘rib balig-
chilar tumtaragay bo‘lib gochib ketdilar. Sohib 0‘z esh-
kakchilariga, to‘mi qirgib tashlanglar, deb buyurdi. Ular
yetti-sakkiz yuz rupiya turadigan to‘mi bir nafasda kesib,
burda-burda qilib tashladilar. Sohib g‘azabini bir daraja bo-
sib, baligchilami tutib kelishga buyurdi. Politsiyalar qoch-
gan baligchilami topolmay, duch kelgan to‘rt odamni tu-
tib keldilar. Ular go‘llarini ta’zim vaziyatida tutib, sohib-
ga yolvorib, qo‘yib yuborishni so‘radilar va hech narsa-
dan xabarlari yo‘gligini so‘zlab uni ishontirishga urindilar.
Politsiya boshlig“i asirlami ozi bilan olib ketishga buyur-
di. Shu paytda ko‘zlarida ko‘zoynak, ustidagi ko ‘ylakning
tugmalarini solishga ulgurmagan Shoshibushon tuflisini
shapillatib, hansiragancha sohibning gayig‘i oldiga chopib
kelib, galtiragan ovoz bilan dedi:

- To‘mi kesishga va bu to‘rt odamni giynashga sizning
hech ganday haqgingiz yo‘q!
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Katta amaldor unga hind tilida qo‘pol javob berdi. Shu
paytda Shoshibushon gayigqqga sakrab tushdi-da, sohibning
ustiga otilib, uni yosh boladay, jinniday do‘pposlab ketdi.

So‘ngra nima bo‘lganini u eslamaydi. Ko‘zini ochib
o0°‘zini politsiya uchastkasida ko‘rdi, u yerdagi muomala-
lardan uning ma’naviy ganoat hosil gilishi yoki jismoniy
yengillik his etishi ehtimoldan uzoq edi, deb gapirishga
ehtiyoj bo‘lmasa kerak.

IX

Shoshibushonning otasi advokat yollab, o‘g‘lini kafil-
ga olishga muvaffag bo‘ldi. Shundan so‘ng sud protestiga
doir tashvishlar boshlandi.

To'rlari qirgib tashlangan baligchilar Shoshibushon
yashagan okrugda istigomat qilib, o‘sha zamindorga mute
edilar, ular baxtsizlikka uchraganda Shoshibushonning ol-
diga yuridik maslahat so‘rab kelardilar. Sohib tutib ketgan
boyagi to‘rt kishi ham Shoshibushonning tanishlari edi.

Shoshi hatngishloglarini chagirib, ulami shu mojaro-
ga guvoh tariqasida ko ‘rsatish niyatida ekanini aytdi. Ular
haddan tashqari qo‘rgib ketdilar: axir ulaming oilalari, bo-
lalari bor, bordi-yu, politsiya bilan janjallashib qolsalar,
ulami bu balodan kim qutgazadi?

Axir, har kimning birgina joni bor! To‘g‘ri, ular za-
rar ko‘rd'lar, biroq, hozir uni gaytarib bo‘lmaydi, endi
ko‘ra-bila turib guvohlik berish — bu baloga giriftor
bo‘lishning o°zi-ku!

- Janob, sen bizni katta musibatga duchor gilding, -
der edi ular.

Uzog cho‘zilgan gap-so‘zlardan keyin, ular bo‘lgan
hagigatni batamom so‘zlab berishga rozi bo‘ldilar.
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Xorkumar bir ish bilan sudga borib, sohiblarga salom
berish niyatida idoraga kirganda, politsiya boshlig‘i kulib
turib unga:

- Noib-babu, eshitishimcha, sening ijarachilaring po-
litsiyaga garshi yolg‘on guvohlik berar emishlar? - dedi.

Noib go‘rgib ketdi:

- Qanday, yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas! Bu
iflos toifaning bolalari juda ham yuzsiz-dal

Sudda advokat Shoshibushonni himoya gila olmagani
tez fursatda gazetadan ma’lum bo‘ldi.

Baliqchilar birin-ketin turib, politsiya boshlig‘i to‘mi
girggani yo‘q, bizlaming otlarimizni yozib oldi, xolos, de-
dilar.

Bugina emas. Shoshibushonning bir necha hamgish-
loglari, biz o‘sha kuni to‘y munosabati bilan daryoda
sayohat qilib, vogea yuz bergan joyning yaginiga borib
golgan edik; Shoshibushonning birdan politsiya sohibiga
tashlanib, uni bekordan-bekor urganini 0‘z ko‘zimiz bilan
ko‘rdik, - dedilar.

Shoshibushon o°zi tahgirlangach gayiqga tushib sohib-
ni urganiga igror bo‘ldi. Lekin buning bosh sababi sohib-
ning to‘mi kesishi va aybsiz to‘rt baligchini gamashi edi.

Bunday sharoitda Shoshibushon ustidan chigarilgan
hukmni adolatsiz deb hisoblash mumkin emas. Hukm
gat’iy bo‘lib, Shoshibushon bir necha xil jinoyatda ayb-
langan edi: birovni urish, gayiqga bostirib Kirish, politsiya-
ning gonuniy harakatiga qarshilik ko‘rsatish va hokazo...
har gaysisining isboti uchun yetarli dalillar bor edi.

Shoshibushon sevikli kitoblarini kichik uyida goldirib,
besh yil muddatni turmada o ‘tkazishga majbur edi. Uning
otasi oliy sudga shikoyat gilmoqchi bo‘lganda, Shoshibu-
shon qgat’iy qgarshilik ko‘rsatib, bunday dedi:

- Turmaga borishim ham vyaxshi. Temir zanjirlar
yolg‘on so‘zlamaydi, turma devoridan tashqaridagi «ozod-
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lik» esa meni aldab, musibatga giriftor gildi. Agar odam-
lar hagida so‘z borarkan, shuni aytish kerakki, turma tor
bo‘lganidan u yerda yolg‘onchilar, galloblar, himmatsiz va
nomard kishilar ozodlikdagiga nisbatan ancha oz.

X

Shoshibushon gamalganidan keyin tez orada otasi o‘l-
di. Uning boshqa hech kimi golmadi. To‘g‘ri, bir akasi bor
edi, ammo u uzoq vaqtlardan beri Markaziy viloyatlarda
ishlaydi. U yerda uy solib, xotin-bola-chaqalik bo‘lib ket-
gan, vataniga qaytishga taraddud gilmasdi. Shoshibushon-
ning bu yerdagi hamma mulklarini noib Xorkumar turli
hiyla-yu nayranglar bilan o‘zlashtirib olgan edi.

Taqdiming xohishi bilan Shoshibushon turmada bosh-
galardan ko‘prog azob-uqubat chekdi. Nima bo‘lsa-da, bu
uqubatli besh yil o‘tib ketdi.

Yana yog‘ingarchilik davri boshlangan edi. Shoshibu-
shon ozib-to‘zib, ko‘ngli cho‘kkan holda turmadan chiqdi.
U ozod bo‘ldi. Turma devorlaridan tashqgarida uning shu
ozodlikdan boshga hech narsasi, hech kimsasi yo‘q edi.
Jamiyatdan haydalgan, uysiz, yolg‘iz Shoshibushonga bu
keng dunyo boshpanasiz bir biyobondek tuyuldi.

U tik turib, hayotning uzilgan ipini ganday qilib ulash,
nimadan boshlash haqida fikr yuritardi. Qo‘qgisdan uning
oldiga juft ot go‘shilgan katta kareta kelib to‘xtadi. Uning
ichidan chiggan xizmatkor:

- Sizning ismingiz Shoshibushon babumi? -
so‘radi.

-Ha.

Xizmatkor kareta eshigini ochib, o‘zi eshik yonida,
uning o ‘tirishini kutib turdi.
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- Siz meni gayerga olib bormoqchisiz? - so‘radi Sho-
shibushon ajablanib.

- Sizni mening xo‘jayinim taklif etgan. - 0 ‘tkinchilar-
ning qizigqib garashlariga togat qilib bo‘lmasdi, shuning
uchun Shoshibushon xizmatkor bilan ortigcha so‘zlashib
turmay, karetaga o ‘tirdi. «Shubhasiz, bu yerda gandaydir
anglashilmovchilik bo‘layotir, - deb o‘yladi u, - ha mayli,
axir gqayerga bo‘lmasin ketish kerak-ku. Ehtimol, bu xato
mening yangi hayotimning bosManishi bo‘lar».

0 ‘sha kuni ham osmonda quyosh bilan bulutlar o ‘yna-
moqda edi; yomg‘ir suvi bilan to‘lgan yo‘l bo‘ylab cho‘zi-
lib ketgan to‘g-yashil sholilar nur bilan soyalaming alma-
shinuvidan rang-barang bo‘lib tovlanardi. Bozor yonida
eski kareta giyshayib turar, uning yaqinidagi ozig-ovqgat
do‘koni oldida, vishnu galandarlari gupijontra va do‘mbira
tovushiga jo ‘r bo‘lib kuylar edilar:

Qayt, sultonim, gaytgil

Qayt, intizor, changoqg galbimga!

Kareta olg‘a ketar, ashula esa, borgan sari uzogdan eshi-
tilardi:

Qayt, berahm, gayt, nozigim, gayt!

Qayt, go‘zalim, bahor kunlaridek galbimni yorit!

Ashula endi zo‘rg‘a eshitilar, so‘zlarini anglab bo‘Imas-
di. Ammo ashulaning magomi Shoshibushonni hayajon-
lantirardi, she’rlarni birin-ketin eslab, ashulani to ‘xtatishga
kuchi yetmaganday, o‘zicha sekin xirgoyi gila boshladi:

Abadiy baxtim, gayt!

Qayt, mangu kulfatim!

Qayt, baxt-u kulfatim, azob-u davlatim, gayt!

Qayt, bir umr mushtoq etgan, abadiy sevgilim, gayt!

E, bevafo, og‘ushimga gayt!

Qo‘ynimga gayt, uyimga gayt!

Tushlarimga, xayolimga gayt!

Qayt, kulbamga, gquvonchimga, hayotimga gayt,
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Kulgimga gayt,

Ko‘z yoshimga gayt!

G ‘ururimga, xotiramga, hurmatimga gayt!

Ishonchimga, nomusimga, ishlarimga gayt!

Tashvishimga, hayotimga, o‘limimga gayt!

Kareta, atrofi o‘ralgan bir bogga kirib, ikki gavatli
imorat oldida to‘xtadi. Shoshibushon ham ashula aytish-
dan to‘xtadi.

U biror narsa hagida so‘rab-netib turmay, xizmatkor
orgasidan keta berdi.

U kirgan xonada devor bo‘ylab go‘yilgan oynali shkaf-
larda rang-barang muqovali kitoblar gator terib qo‘yilgan
edi. Bulami ko‘rib, u o‘zini turmadan ikkinchi daf’a ozod
bo‘lganday his etdi. Mugovalari oltin nagshlar bilan beza-
tilgan bu chiroyli kitoblar, unga nariyog‘ida baxt dunyosi
yashiringan, gimmatli toshlar bilan bezatilgan tanish dar-
vozaday tuyuldi.

Stol ustida bir narsa turar edi. Ko‘zlari uzoqdagi-
ni ilg‘amaydigan Shoshibushon egilib, toshtaxta usti-
ga go‘yilgan bir necha eski daftarlar va Dosning eskirib
to‘zg‘igan «Dxarapat», «Kotxamala» va «Mahobhorata»
nomli kitoblarini ko‘rdi. Toshtaxtaning yog‘och ramkasiga
katta harflar bilan siyohda Shoshibushonning qo‘li bilan
«Qizcha Giribalaga» deb yozilgan edi. Shu ism uning ga-
lami bilan daftarlarga va kitoblarga ham yozilgan.

Shoshibushon gayerga kelganini fahmladi. Uning yu-
ragi gattiq ura boshladi. U ochiq derazaga garadi, hayhot,
bu nima? 0 ‘sha derazalari temirpanjarali uy, o‘sha o‘ngir-
cho*ngir gishloq yo‘li, o‘sha yo‘l-yo‘l soriy kiygan giz-
cha... 0 ‘zining o°‘sha davrdagi osoyishta, sokin hayoti. Bu
baxtli hayotda odatdan tashqari bir holat yo‘q edi: ko‘zga
tashlanmaydigan kichik ishlar, ozgina baxt bilan shukuh
qgilib kun kechirar, uning hayotidagi ahamiyatsiz vogealar,
shaxsiy mashg‘ulotlar orasida yosh gizchani o ‘gitish mashg-
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lari alohida ajralib turardi. Biroq yo‘l bo‘yidagi uyda
yolg‘izlikda kechirgan hayoti, u osoyishtalik, u ozgina
baxt, u kichkina gizchaning yorug* chehrasi - mana shular
hammasi uning ko‘z o‘ngida, bevaqgt, o‘rinsiz yalt etgan
tutgich bermas samoviy orzulardek ko‘rindi. U kunlaming
xotiralari bu kungi g‘amgin ertaning nuri va vishnuparast-
lar go‘shig‘ining hazin ohangi bilan qo‘shilib, yuragida
go‘zal maqom singari jaranglar edi. Bir tomoni changal-
zorga qarab ketgan tor, iflos yo‘l ustida xafa bo‘lib turgan
gizchaning g‘amgin, lekin mag‘rur chehrasi uning ko‘z ol-
dida xudoning qudrati bilan yaratilgan eng go‘zal suratday
namoyon bo‘ldi. Yana ashulaning yurakni ezadigan sadosi
eshitildi. Uning nazarida, bu gishloq gizining yuzida butun
olamning chorasiz g‘am-g‘ussalari aks etganday tuyuldi.
Yuzini qo‘llari bilan berkitib, tirsaklarini stolga, shu tosh-
taxtaga, daftar va kitoblarga tirab, o‘tmishning xotirala-
rini o‘ylab ketdi. Yengil oyoq tovushi eshitildi. U boshi-
ni ko‘tardi. Uning garshisida kumush barkashda meva va
shirinliklar ko‘targan Giribala so‘zsiz kutib turardi. Hech
ganday bezaksiz, og, tul xotin libosi kiygan Giribala uning
oldida tiz cho‘kdi va bosh egib ta’zim gildi.

Giribala o‘midan turgach, azob tortib, ozib-to‘zigan
Shoshibushonga muhabbat bilan nazar soldi, ko‘zlari yosh-
ga to‘lib, yuzlaridan oqib ketdi.

Shoshibushon, odatdagidek, avval gizning salomatli-
gini so‘ramoqchi edi, birog biror so‘z ham ayta olmadi.
Uning ko‘zyoshlari tomog‘iga kelib tigildi, - yig“i bilan
to‘kilmagan ko‘zyoshlari, aytilmagan so‘zlar yurakda
yig‘ilib, go‘yo qgotib goldi...

Ziyoratchi, galandarlar uy garshisida to‘xtalib, takror
va takror kuylardilar:

Qayt, o, gaytgil.

1894
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TASHNA TOSHLAR

Hikoya

Biz uni poyezdda uchratdik: do‘stim ikkovimiz Pudja
bayrami munosabati bilan mamlakat bo‘ylab gilgan safari-
mizdan Kalkuttaga gaytib kelmoqda edik. Libosiga garab
biz uni g‘arbiy viloyatlaming musulmonlaridan deb o‘y-
ladik. Lekin uning gaplari bizni libosidan ko‘ra ko‘proq
hayratga solib go‘ydi. U har xil narsalar va hodisalar xusu-
sida shunday muhokama yurgizardiki, go‘yo parvardigori
olam hamisha va birinchi galda u bilan bamaslahat ish
giladiganday. Shu choggacha biz olamda ganday g ‘aroyib
hodisalar ro‘y berayotganini bilmay bamaylixotir yashab
kelgan ekanmiz. Ruslaming nechog‘li ilgarilab ketgani,
inglizlaming ganday yashirin rejalari borligi va mahalliy
rojalar orasida ganday chigalliklar ro‘y berayotgani hagida
hech narsa anglamay yurardik. Bizning yangi oshnamiz
mug‘ambirona jilmayib:

-Yer-u ko‘kda ko‘p g‘aroyibotlar bor, Goratsio, ammo
ular hagida sizning gazetalaringizda hech ganday axborot
berilmaydi, - dedi.

Biz birinchi daf’a o0‘z uyimizdan chigib musofirotga
gadam go‘yganimiz uchunmi, har nechuk, u kishining xat-
ti-harakatlari bizni tamom hayratda qoldirdi. U odam har
narsadan munosabat topib, o‘z bilimdonligini namoyish
gilar, vedlardan dalillar keltirar yoki birdan forsiy she’r-
lar o‘gir edi. Biz olimlik da’vosidan yiroq bo‘lib, ved va
fors tilidan ham yetarli bahramand bo‘lmaganimiz sabab-
li, bu kishiga bo‘lgan ehtiromimiz tobora ortardi. Mening
tagvodor do‘stim esa, hatto, bu odam biror sehrli kuch
bilan yoki samoviy mavjudotlar vositasida yoinki shun-
ga o‘xshash boshga biror vosita orgali narigi dunyo bilan
alogador degan e’tigodga kelib goldi. Shuning uchun u, bu
g ‘ayritabiiy odamning eng oddiy so‘zlarini ham zo‘r ma-
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roq va cheksiz ehtirom bilan tinglab, ohista yoza boshladi.
Menga, bu sirli shaxs o‘zi goldirgan taassurotni payqgab,
mamnun bo‘lganday tuyulardi.

Poyezd katta stansiyaga keldi. Biz boshqa poyezdni
kutib vokzalga kirdik.Kech soat o‘n bir yarim edi. Biz-
ga, yo‘lda allaganday hodisa ro‘y bergani uchun poyezd
kechikib keladi, deb xabar qildilar. Men to‘shaklarim-
ni stolga yozib, biroz mizg‘ib olmoqchi bo‘ldim. Bi-
rog, haligi g‘alati yo‘ldoshimiz yana hikoya gila boshla-
di. Shunday qilib, men o‘sha kechasi ko‘z yummadim.
Jugantorida ma’muriyat bilan kelisholmay, ishni tash-
lab, Haydarobod hokimiga xizmatga kelganimda
men yosh va sog‘lom edim, shuning uchun meni Ba-
richda paxtadan solig vyig‘ish ishiga tayinladilar.

Barich juda so‘lim joy. Tog‘ etagidagi quyuqg o ‘rmon-
lar orasidan go‘yo mohir ragqosadek buralib, eshilib, tosh
poyandoz ustidan shovillab chopqir Shusta daryosi ogadi.
Daryo sohilida, undan bir yuz ellik zina yuqorida, tog*
etagida oq toshdan yasalgan tanho saroy gad ko‘targan; bu
yaginda boshga uy-joy yo‘q, paxta bozori va Barichning
0°‘zi bu yerdan ancha yiroqg.

Taxminan ikki yuz ellik yillar mugaddam shoh Mah-
mud Ikkinchi kayf-u safo surish uchun bu kimsasiz joyda
saroy qurdirgan edi. U chog‘larda cho‘miladigan xonalar-
dagi fontanlardan atirgul suvining muattar hidi anqir edi.
Fontanlardan sachragan suv tomchilari bilan salginlangan
ayrim xonalarda sovuq marmar kursilarda o‘tirgan eron
gizlari cho‘milish oldidan sochlarini yozib, gul bargiday
go‘zal oyogqlarini fontandan oqgan zilol suvlarga tutib, tiz-
zalariga setor qo‘yib chalar, xonalarda g‘azalxonlik yang-
rardi.

Hozir bu fontanlar ishlamaydi; ashula sadolari ham tin-
gan; og marmarlarda xiromon yurgan go‘zallaming oyoq
sharpasi ham eshitilmaydi, hozir bu yer - menga o‘xshash

37



soliq yig‘uvchilar, tanholikdan zoriggan, toligganlar uchun
huvillab yotgan juda katta joy bo‘lib golgan. Idoramizning
eski xizmatchisi Karimxon meni bu saroyda tunab qolma,
deb ogohlantirgan edi. U, bu joyga fagat kunduzi kelgin,
lekin kechasiga sira-sira qola ko‘rma, degan edi. Men bun-
gajavoban kulibgina go‘ygan edim. Xizmatchilar ham, biz
u yerda kunduzi ishlaymiz-u, kechasi qolmaymiz, degan
edilar. «Mayli, xohlaganlaringcha bo‘lsin», deb javob ber-
dim men. Bu uy shunday yomon shuhrat chigargan ediki,
hatto o‘g‘rilar ham kechasi kirishga botinmas edilar.

Birinchi davrda bu tashlandig tosh saroyning odam-
sizligi meni gandaydir vahimaga solganday bo‘ldi, men
imkon boricha bu uyga kunduzi kelmaslikka tirishardim,
fagat kechasi charchagan holda gaytib, yotiboq darhol ux-
lab golardim.

Ammo oradan bir hafta o‘tmay, bu gasming odatdan
tashqgari sehri meni chulg‘ab ola boshladi. Mening u davr-
dagi ahvolimni tasvirlash giyin, lekin mening so‘zlarimga
ishonish undan ham qiyinroq. Bu bino go‘yo tirik orga-
nizmday, asta-sekin meni o0‘z komiga torta boshladi.

Ehtimol bu hoi men saroyga kirgan kuniyoq bosh-
langandir, lekin men buning nishonalari ko‘ringan kun-
ning ba’zi hodisalarinigina aniq eslayman. Allagachon
jazirama kunlar boshlangan, bozor katta emas, binoba-
rin men deyarli ishlamas edim. Bir kuni, quyosh bot-
masdan ancha ilgari, saroy zinapoyasi oldidagi kresloga
o‘tirdim. 0 ‘shanda Shustaning suvi ozayib sayoz bo‘lib
golgan edi, botayotgan quyosh shu’lasida garshi sohil-
ning sayozliklari yargirab ko‘rinardi, oyog‘im ostida
esa, sayoz va musaffo suv tagida rang-barang toshlar
yargirardi. Shabada yo‘q, daraxt barglari gimir etmasdi.
Yaqin adirlardan kelgan arpa badiyonning o‘tkir hidi
angib, sokin havoni to‘ldirdi.
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Quyosh tog‘ cho‘qgilari orgasiga yashiringan hamon
kun sahnasiga katta qora parda tushdi, tog‘lar yaqgin bo‘l-
ganidan, quyosh botgach, bu yerda yorug‘lik va gorong‘i-
likning bir-biriga qo‘shilishi uzoqga cho‘zilmaydi. Ot mi-
nib sayohat qilgim keldi, birog kreslodan turishim bilan
zinapoyadan oyoq tovushi eshitildi. Qayrilib garadim -
hech kim yo‘q.

Bu - tuyg‘ulaming aldashi deb o‘yladim-da, yana qay-
tib joyimga o‘tirdim. Shu zahotiyoq yana oyoq tovushi
eshitildi, zinapoyadan pastga garab bir necha kishi chop-
ganday tuyuldi. Yuragimni allaganday qo‘rquv aralash
shodlik hissi goplab oldi. Zinapoyada hech kim yo‘q edi,
ammo mening nazarimda bir to‘da quvnoq qgizlar zinapo-
yadan bu yoz ogshomida Shustaga cho‘milgani tushib ke-
tayotganday tuyulardi. Garchi ogshom qorong‘iligida na
tog* etagidan, na daryo sohilidan, na bo‘m-bo*‘sh saroydan
hech ganday ovoz chigmagan bo‘lsa-da, men, yonimdan
bir-birlarini quvib, chopib borayotgan cho‘miluvchi giz-
laming yangragan kulgilarini baralla eshitdim. Ular go‘yo
meni paygamasdilar, ular men uchun sir bo‘lganday, men
ham ular uchun sir edim, ko‘zga ko‘rinmas edim. Daryo
boyagiday tinch, ammo men cho‘miluvchi gizlaming ja-
rangli bilaguzuklar bilan bezatilgan qo‘llari tekkanda zilol
suvning ganday to‘lginlanishini, bir-birlariga suv sepish-
larini va oyoqlarini shapillatib suzganda osmonga behisob
marvarid tomchilar yargirab sachrashini juda ravshan ta-
savvur gilardim.

Ko‘nglimni tushunib bo‘lmaydigan bir hayajon qop-
lab oldi: bu - go‘rquvmidi yoki shodlik hissimidi, yoin-
ki insonga xos bilish-anglash istagining tug‘yonimidi -
0°‘zim ham bilmayman. Shulaming hammasini ko‘rish ha-
vasi vujudimni gamrab olgan edi. Men diqgat bilan ti-
kildim, ammo ko‘z o‘ngimda deyarli hech narsa ro‘y
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bermadi, ko‘rinmadi. Qulog solsam, ulaming so‘zlarini
anglaydiganday edim, ammo men gancha qulog solmay,
o‘rmondagi chigirtkalaming chirillashidan boshga hech
narsa eshitilmadi. Oldimda go‘yo ikki yarim asming qora
pardasi hilpillab turardi, - vahm bilan uning bir chetini
gayirdim: u yerda juda ko‘p odamlar to‘plangan, biroq qu-
yuq zulmat ulami ko‘rishga xalal berardi.

Qo‘gqgisdan gattiq shamol turib, sokin va og‘ir havoni
titratib yubordi. Jim ogayotgan daryo sathida suv parisi-
ning sochlariga o‘xshash yengil mavjlar qo‘zg“alib, daryo
bo‘ylab chopa ketdi; ogshom gorong‘isiga burkanib olgan
o‘rmon gattiqg uyqudan uyg‘ongandek shamoldan guvillay
boshladi. Buni tush deb ataysizmi, o‘ng deb ataysizmi,
ixtiyor sizda, ammo mening ko‘z o‘ngimda namoyon bo‘l-
gan bu ikki yarim asrlik vogealar bir lahzada g‘oyib bo‘l-
di. Mening tasavvurimda bunyodga kelib, ovozsiz, lekin
menga baralla eshitilib turgan quvnoq xandalar bilan jism-
siz oyoqlarida yonimdan parday yengil uchib o‘tgan bu
mavjudotlar hali nozik lablarini tishlab, ho‘l liboslarining
suvini sigib gaytganlaricha yo‘g. Shamol muattar hidlami
taratgandek, ular ham g‘oyib bo‘ldilar, bahor nafasi ulami
olib ketdi.

Men, ilhom parisi bu joylaming tanholigidan foydala-
nib yelkamga chigib olmasaydi, deb go‘rgdim. Ko‘rinib
turibdiki, bu sho‘x ma’buda paxta soliglari hisobiga ya-
shovchi men zahmatkashni bir baloga giriftor gilmogchi.
Men tuzukroq bir ovgat yeyishga qgaror gildim, chunki och
gorin hamisha davosiz dardlami vujudga keltiradi. Men
oshpazni chaqirib seryog* va achchiq mo‘g‘ul taomlaridan
buyurdim.

Bo‘lib o‘tgan vogealaming hammasi ertalab menga
haddan tashqari kulgili tuyuldi. Kayfim chog‘ holda tu-
rib, odatda sohiblar kiyadigan po‘kak galpogni Kiydim-
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da, izvoshga o‘tirib, tizginni qo‘lga olib otlarga «chuv»
dedim. lIzvosh yo‘lda taraglaganicha ketdi - men o0°z
ishimga jo ‘nadim, o‘sha kuni uch oylik hisobot tuzishim
lozim edi, binobarin, men kechroq gaytaman deb o‘yla-
dim. Ammo hali qosh qoraymay turib, uyga gaytgim kela
berdi. Meni birov chagirdi deb aytolmayman, lekin menga
bundan ortig hayallash mumkin emasday, birovlar menga
intizor bo‘lib kutayotganday tuyuldi. Hisobotni tugatmay,
galpog‘imni kiydim-da, izvoshga o‘tirib, ikki tomonida
gop-qora shoxlar osilib turgan va kechki kulrang-goramtir
soyalar chulg‘ab olgan kimsasiz yo‘l bilan jo ‘nadim. Niho-
yat, tog* etagidagi bu azim va sokin saroyga yetib keldim.
Zinapoya tepasidagi birinchi zal behad katta edi. Uning
shiftlari uch gator muhtasham va azamat ustunlar tepasi-
dagi arklarga bosh go‘yganday ko‘rinardi. Bu zalning in-
tihosiz bo‘*shligi kecha va kunduzi birday aks-sado berib
turardi. Allagachon kech kirgan bo‘lsa-da, hanuz chiroq
yogilmagan. Eshikni bir itarib ochdim-da, zalga kirdim va
darhol sezdimki, u yerda besaranjomlik boshlangan, go‘yo
ko‘p odamlar o‘rinlaridan qo‘zg“alib, har biri bir tomonga -
birov eshikka, birov derazaga va birov ayvonga garab goch-
moqgda. Men hech narsani ko‘rolmay, lol bo‘lib qoldim.
Qandaydir jozibador, qudratli his meni tamom gamrab ol-
gan edi. Go‘yo havoda allagachonlar yo‘qolib ketgan muat-
tar hidlar angir edi. Men muazzam bir zalda, gadimiy tosh
ustunlar orasida turib eshitardim: oq toshlarga fontan suv-
lari sharillab quyular, kimdir setor chalardi, lekin ganday
kuy ekanini men idrok etolmadim; goho oltin bezaklaming
jaranglashi eshitilardi; goho mis gardishning sadosi yang-
rar, uzog bir yerdan do‘mbira ovozi kelar, billur zeb-ziy-
natlar jaranglab sado berar, ayvondan qafasdagi bulbul-
ning hazin faryodi oqib kelar, bog‘da o‘rgatilgan oqqush
sayrar - xullas, mening atrofimda samoviy kuylar yangrardi...
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Menda shunday bir hissiyot tug‘ildiki, go‘yo shu jismsiz,
his etib bo‘Imaydigan eng nozik hodisalar yer yuzasidagi
birdan-bir hagigat bo‘lib, golgan hamma narsa - aldovchi
sarobdir. Mening - menligim, ya’ni falonchi, marhum ota-
sining to‘ng‘ich o‘g°‘li, paxta solig‘i yig‘ib to‘rt yuz ellik
rupiya ishlovchi odam ekanim, boshimda po‘kak galpoq,
egnimda tor kamzul bo‘lishi, otlami ham o‘zim hayda-
shim - bulaming hammasi menga shunday kulgili, ma’no-
siz ko‘rindiki, o‘zimni bu muazzam, sokin va bo‘sh zalda
xoxolab kulishdan tiyib gololmadim.

Shu chog‘da mening musulmon xizmatchim, qo‘lida
chiroqg bilan zalga kirib keldi. Ehtimol u meni agldan oz-
gan deb o‘ylagandir, bilmayman, darhol esladimki, men
hagigatda ham... Nath, marhum... Chandroning to‘ng‘ich
o‘g‘liman, yana bu dunyoda yoki undan tashgarida no-
mavjud fontanlar, tasavvur etilgan setorlaming ko‘rinmas
panjalar ostida sado chigarib yangrashi mumkinmi-yo‘g-
mi, - bu masalani hal gilish shoirlarimizning ishi deb o‘y-
lab go‘ydim. Bir narsa shubhasiz hagigat: men Barichda
paxtadan soliq to‘plab, to‘rt yuz ellik rupiya maosh ola-
man. Bir necha minut ilgarigi ajoyib kayfiyatimni xotirlab
kulib go‘ydim va ustida chiroq yonib turgan safar stoli
yoniga o ‘tirib gazeta o‘qiy boshladim.

Gazetani o‘gib, mo‘g‘ul taomini yeb bo‘lgach, bur-
chakdagi bir xonada karavotga yotib, chirogni o‘chirdim.
Kichkina derazadan o‘rmon bilan goplangan Orali tog‘i
ustidan kichik yulduzlar miltillab ko ‘rinib turardi, ular o‘n
millionlarcha mil yuksaklikdan yaramas safar karavotida
yotgan muhtaram janob soliq yig‘uvchiga tikilib garardilar.
Shu xususdan taajjublanib va fikrga tolib, ko‘zimni uyqu
elitganini sezmay qolibman. Qancha uxlaganimni bilmay-
man, ammo birdan seskanib ko‘zimni ochsam - xonadan
biror sas-sado chigmas, biror kishi kirgani ham sezilmas
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edi. Menga tikilgan yulduz qorayib turgan chogli orgasiga
yashiringan, yarim oyning zaif shu’lasi, so‘rogsiz kirgani
uchun kechirim so‘raganday, xonani arang yoritib turardi.
Men hech kimni ko‘rmadim, lekin kimningdir meni turta-
yotganini aniq his etdim. Atrofimga garab, bildimki, kim-
ningdir uzuk taggan panjalari meni o‘ziga chorlamoqda.

Men ohista o‘mimdan turdim. Holbuki, aks-sado bera-
digan yuzlab bo‘m-bo‘sh zal va xonalardan iborat bu mu-
azzam gasrda mendan boshqa biror jon egasi yo‘q; meni
har gadamda vahima bosib qotib golardim, go‘yo birovni
uyg‘otib qo‘yaman deb qo‘rgardim. Xonalaming aksariya-
ti hamisha berk bo‘lar, men ularga kirmasdim.

0 *sha kechasi ko‘zga ko‘rinmas yo‘lboshchim bilan,
xomush, nafas ham olmay asta gadam bosib gayoglarga
borganimni eslolmayman. Qancha tor va qorong‘i yo‘lak-
lar, gancha havosi dimiggan kichik va mahfiy hujralar
orgali o‘tganimni ham bilmayman.

Garchi yo‘l boshlovchi gizni ko‘rishim mumkin bo‘l-
masa ham, uning giyofasi menga begona emas edi. U ara-
bistonlik bo‘lib, libosining keng yengidan ta’zim holatida
tutgan oppoq qo‘llari ko‘rinar, bosh kiyimi ustidan tashlab
olgan harir parda yuzini yopib turar, yoniga esa, egri pi-
choqg taggan edi.

Men arab afsonalaridan alif laylo va layloning bir ke-
chasini boshimdan kechirayotganday, go‘yo uxlayotgan
Bag‘dodning tor va qorong‘i ko‘chalaridan allaganday xa-
tarli bir uchrashuvga borayotganday edim.

Banogoh yo‘l boshlovchi giz to‘g-ko‘k parda oldida
to‘xtab, barmoglari bilan pastga ishora gildi. U yerda hech
narsa ko ‘rinmasa ham, dahshatdan tomirlarimda qon to‘x-
tab goldi. Shunda men parda oldida, yerda: afrikalik vahshiy
bir og‘aning oyoqlarini uzatib, tizzasiga yalang‘och gilich
qo‘yib o‘tirganini paygab goldim. Hamrohim uning ustidan
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yengilgina hatlab o‘tdi-da, pardaning bir chetini ko‘tar-
di. Eron gilamlari to‘shalgan xonaning bir burchi ko‘rin-
di. Divanda za’faron liboslar orasidan ikki nozik oyoq,
oltin va kumush iplar bilan baxya tikilgan pushti baxmal
kavushlar ko‘rindi. Stolda ko‘kish billur idishlarda olma,
nok, purtaxol va uzum qo‘yilgan, yoniga ikkita kichkina
piyola bilan billur grafinda kahrabo rangli vino mehmon-
larga muntazir edi. Xonada gandaydir xumorbaxsh narsani
chekishdan paydo bo‘lgan hid meni garang gila boshladi.
Men dahshatdan qaltirab, og‘aning uzatilgan oyoqlari us-
tidan hatlab o‘taman deb turgan choqda, u birdan seskandi
va gilich jaranglab marmar polga tushib ketdi.

Kimdir, gattiq gichgirganday bo‘ldi. Qarasam, men ter-
ga botib, 0‘z safar karavotimda o ‘tiribman. Endigina bosh-
langan tong yorug‘ida o‘roq shaklli oyning nuri juda zaif,
xuddi tun bo‘yi uxlolmay azob chekkan bemor rangini es-
latar edi, jinni Magar Ali 0z odati bo‘yicha, ertangi kim-
sasiz ko‘chada yugurib bagirardi: «Ketinglar, ketinglar!»

Mening arab afsonalarimdan birinchi kecha shu zayl
tugadi, yana ming kecha qoldi.

Mening kunlarim tunlarim bilan jangga kirishdi. Kun-
duzi uyqusiz kechalaming xayollarini la’natlab horigan
holda ish boshlardim, ammo kech kira boshlagach, hamma
mashg‘ulotlarim arzimas, ahamiyatsiz, keraksiz va kulgili
bo‘lib tuyulardi.

Ogshom boshlanishi bilan g“‘alati bir sarxushlik holatiga
kirib, go‘yoki yuz yil orgaga gaytib, noaniq bir hodisaning
gatnashuvchisiday bo‘lib qgolardim. Pidjak va tor shimlar
endi menga kelishmay qoldi. Shunda boshimga qizil bax-
mal xoji do‘ppi, keng ko‘ylak, zardo‘zi kamzul va ustidan
shohi astar-avra to‘n kiyib, guldor ro‘molchamga atir sepib
oldim, sigaretni tashlab, gul suvi bilan to‘ldirilgan chilimni
olib baland kresloga o‘tirdim. Go‘yo allaganday g “ayritabiiy
oshig-ma’shuglar uchrashuviga hozirlanganday edim.
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Qorong‘i quyuglashib, ajoyib hodisalar boshlandi-
ki, men uning tasviriga ojizman. Bahor shamoli sayr etib
yurgan bu muazzam qasrda taajjub tarix sahifalari uchib
yurganday tuyuldi. Ulaming ba’zilari huzurimda bir lahza
to‘xtab, men o‘qib ulgurmay, yana g‘oyib bo‘lardilar. Bu
sahifalar iziga tushib, men butun tun bo‘yi xonadan-xona-
ga chopib yurdim.

Uzilib qolgan shirin xayollar girdobida, halovatbaxsh
xushbo‘y hidlar, setor sadolari, sachragan zilol suv zarra-
lari bilan to‘la havoda birdan, za’far rangli keng cholvor,
uchlari gaytarigli baxiyabof kavush, shohi nimcha va zar
popuklari oppoq peshonasiga tushib turgan gizil duxoba
do‘ppi kiygan bir nozaninning dilbar chehrasi chagmog-
day yargirab namoyon bo‘ldi.

Bu giz mening aqgl-u hushimni olib qo‘ydi. Men har
kecha tush deb atalgan shaffof gasming kishi adashadi-
gan aylanma yo‘laklari va yashirin xonalarida uni izlab
yuradigan bo‘lib goldim. Goho kechqurunlari, ikki sham
bilan yoritilgan katta oyna oldida xuddi Shoh Jahonday
0‘zimga oro berib turganimda, ko‘zgudagi aksim yonida
birdan yosh eron gizining chehrasi namoyon bo‘lardi. U
boshini bir tomonga egib, iztirob to‘la gqora shahlo ko‘z-
lari bilan himoya so‘raganday menga nazar solardi, uning
yoqut lablari men tushunmaydigan tilda bir nima deb pi-
chirlar, yosh va go‘zal sarv gomati, yengil rags tushganday
buralar, ko‘zlari va tabassumi bilan oynaga dard, istak va
shubha uchqunlarini separ, liboslari tovlanib ko‘zdan g‘o-
yib bo‘lardi.

Birdan kuchayib, tog* o‘simliklarining muattar bo‘yla-
rini olib kirayotgan shamol shamni o‘chirdi. Men o‘zimga
oro berishni to‘xtatib, go‘zal saroyimda karavotga cho‘zi-
lib, ko‘zlarimni yumgancha huzurlanardim. Nazarimda,
shamol esishi bilan, Orali tog‘i xushbo‘ylari bilan to‘lgan
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xonalaming zim-ziyo bo‘shliglarida navozishlar, bo‘sa-
lar, nozik qo‘llaming bir-biriga chirmashgani eshitildi.
Yangroq ovozlar qulog‘imga nimalarnidir pichirlar, kim-
ningdir xushbo‘y va hayotbaxsh nafasi peshonamga tek-
kanday bo‘lar, sohibjamollaming havodek yengil va harir
pardalari yonginamda hilpillar, ba’zan yuzlarimga tegib
ketardi. Sehrgar ilon borgan sari meni o0‘zining sarxush
etuvchi halgasi bilan gattigroq o‘rab olganday tuyulardi;
hayrat bilan chuqur xo‘rsinib, dong gotib uxlab golibman.

Bir kuni choshgohdan so‘ng otda aylanib kelmogqchi
bo‘ldim, kimdir meni tutib turganday edi, ammo bu kun
men bunga hech ganday e’tibor bermadim. Sohiblamikiga
o‘xshagan galpog‘im va kalta kamzulim yog‘och mixda
osig‘lig turardi, ulami olib kiyaman deb turganimda, bir-
dan shamol ko ‘tarilib, daryodan qum, tog‘dan xas-xashak-
lami uchirib keldi, galpog‘im bilan kamzulimni ham ha-
voga ko‘tarib aylantira boshladi. Shamolga qo‘shilib kulgi
ovozlari yangradi; shamol va kulgi bir-biriga go‘shilib ja-
ranglab avjiga chiqgdi-da, birdan to‘xtab qoldi.

Shunday qilib, men otda sayrga chigmadim, kulgili
kamzulim bilan sohiblamikiga o‘xshash galpog‘imni ortiq
kiymadim.

Yarim kechada men yana karavotda o ‘tirib quloq sol-
dim: kimdir shikoyat gilganday ingradi, uning qalbidan
bo‘g‘iq faryod-fig‘on eshitilardi, bu shunday taassurot qol-
dirardiki, go‘yo karavot ostidan, yer tagidan, bu muaz-
zam saroyning qo‘rginchli nam toshlari ostidagi lahaddan:
«Og‘ir uyqular va alam-angiz xayollaming zanjirlarini
parchalab, meni xalos et, otingga mindir, ko ‘kragingga bo-
sib, o‘rmonlar oralab, dovonlar oshib, daryolar kechib, 0z
uyingga olib ket! O, shafqat et, xalos qgill» deya gandaydir
bir asira iltijo gilardi.

Men kimman? Qanday gilib men uni xalos etaman?
Men o0‘z xayolimda yaratgan gaysi bir nozaninni bu be-
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saranjom tushlar hukmronligidan olib ketishim kerak? i
samoviy go‘zallik, gachon va gayerda nash’u namo sur-
gan eding sen? Qaysi daryoning salgin sohilida, gaysi xur-
mozor soyasida, gaysi biyobon og‘ushida tug‘ilgansan?
Qaysi garogchi bedov seni, nihol shoxini sindirganday,
ona qo‘ynidan yulib oldi-yu, otga mindirib, shamol tezligi-
da sahroning jazirama sarobida g‘oyib bo‘ldi? Ey asira, u
seni kimning mamlakatiga, gaysi qul bozoriga olib keldi?
Qaysi podshoh mulozimlari sening yosh, iffatli, hali barg
urmagan go‘zalligingni ko‘rib, bir hovuch oltin berib, den-
gizlaming naryog‘iga olib ketdi-da, oltin mahofaga, o‘tqi-
zib, 0‘z hukmdorlariga tortiq qilishdi? Keyin-chi? Musiga -
farangi sadolari, bilaguzuklaming jaranglashi va sherozning
shaffof kahrabo rang sharobida aks etgan xanjaming yalti-
rashi, zahri haloyil va ehtiros bilan giyo bogishlar. O, gan-
day cheksiz dabdaba va ganday tubsiz zindon! Ikki tarafdan
yaltiroq bilaguzuklar taggan kanizaklar katta yelpig‘ich bilan
yelpir, shahanshoh bo‘lsa, marvaridlar gadalgan kavush kiy-
gan oyoglari ostida emaklar, eshik oldida xabash og‘a o‘lim
tangrisi, Yamanning elchisidek qgilich yalang‘ochlab turardi.
So‘ng ganday baloga giriftor bo‘lding ey, biyobon chechagi?
Ko'piklari hasad va makrdan iborat hadsiz hashamning gonli
to‘lginlarida ganday mudhish o‘lim yoki undan ham dahshat-
liroq shuhratga garab suzding?

Shu mahalda jinni Magar Ali yana gichgirdi: «Keting-
lar, ketinglar! Hammasi yolg‘on, hammasi yolg‘on!» Tong
otdi. Xizmatchilar menga xat keltirishdi, oshpaz Kirib,
ganday taom tayyorlay, deb so‘radi.

Men ketishga garor gildim! Bu yerda bundan keyin
golish mumkin emas, shu kuniyoq bor-yo‘g‘imni yig‘ish-
tirib idoraga ko‘chib keldim. ldoraning keksa xizmatchisi
Karimxon kulimsirab qo‘ydi. Men undan xafa bo‘lib, in-
damay ishga Kirishdim.
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Kun kech kirgan sayin menda parishonxotirlik boshlan-
di. Go‘yo allaganday birjoyga borishim zarurday. Paxta hi-
sobotlari menga butunlay keraksiz tuyuldi, hatto hokimning
idora ishi ham menga sariq chagaga arzimaganday ko ‘rin-
di. Atrofimda sodir bo‘layotgan hamma narsa mening na-
zarimda ahamiyatsiz, ma’nosiz va sovuq ko ‘rina boshladi.

Qalamni tashlab, katta daftami yopib, izvoshga o‘tira
jo‘nadim. Otlarning kun botish chog‘ida tosh gasr darvo-
zasi oldiga borib to‘xtashlarini ko‘rib taajjublandim. Men
darrov chopib zinapoya bilan gasming ichiga Kirdim.

Bu kun hamma narsa sokin. Qop-gorong‘i xonalar
go‘yo jahl bilan qovoq solganday. Mening galbim af-
sus-nadomat bilan to‘lib-toshdi, ammo bu haqda kimga
uzr aytishni, kimdan afv so‘rashni bilmasdim. Horib-tolib
gorong‘i xonalarda kezardim. Mening, ganday bo‘Imasin
bir musiga asbobini olib, kimgadir murojaat qilib, kuy-
lagim kelardi: «Ey ravshan chiroq! Sendan kechib, uchib
ketishga uringan parvona o‘lish uchun yana qgaytib keldi.
Uni kechir, ganotlarini kuydir, kul qil'»

Boshimga ikki tomchi tushdi. Orali cho‘qqisi ustida
bulutlar to‘plangan edi. Zim-ziyo o‘rmon va Shustaning
gop-qora suvi harakatsiz qotib goldi. Birdan hamma nar-
sa: yer, suv va osmon larzaga keldi. Uzoq o‘rmonlardan
tishlarini irjaytirib chagmoq chagnadi, zanjimi uzib goch-
gan jinniday bo‘ron qo‘zg‘aldi. Saroyning bo‘m-bo‘sh
katta zallarining eshiklari taraglab ochilib-yopilar, devor-
lar shikoyatomuz ingrardi... Hamma xizmatkorlar idorada
bo‘lgani sababli chirog yogadigan kishi yo‘q. Bu zim-zi-
yo gorong‘ida bir xotinning karavotim oldida o‘zini gi-
lamga tashlaganini aniq his etdim, u qaltirab sochlarini
yular, uning oppoq go‘zal mangkyidan qon ogar, goho
u kutilmaganda gattiq kula boshlar, so‘ng tomirlari torti-
shib faryod etar, 0‘z liboslarini pora-pora qilib, yalang‘och
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ko‘kragiga urardi. Ochiq derazadan guvillab shamol Kirib,
sel uning kiyimlarini jigga ho‘l gildi.

Tun bo‘yi bo‘ron pasaymadi, fig‘on-u nola to‘xtamadi.
Men behuda pushaymon bilan gqorong‘i xonalarda tentirab
yurdim. Hech yerda hech kim yo‘q edi, men kimga tasalli
beraman? Kim bunday musibat chekmoqda? Ajabo, bun-
day devonavor dilxastalikning boisi nima?

Jinni yana gichqirdi:

- Ketinglar, ketinglar! Hammasi yolg‘on, hammasi
yolg‘on!

Tong yorishdi. Magar Ali ham bu dahshatli saharda har
kungidek saroy atrofida chopib, odat bo‘lib qolgan so‘z-
lami aytib gichqirardi. Birdan mening boshimga shunday
fikr kelib goldi: ehtimol Magar Ali ham bir vaqgtlar menga
0‘xshash shu saroyda yashagandir va hozir, hatto agldati
ozib, oxiri bu dahshatli tosh maxlugning changalidan qu-
tulgan esa-da, o‘zini chulg‘ab olgan sehrdan ozod bo‘lol-
may, har kun ertalab uning oldiga keladi.

Shibbalab turgan selda men jinnining oldiga yugur-
dim:

- Magar Ali, nimasi yolg‘on?

U javob bermay, meni bir chetga itarib yubordi, o‘zi
yowoyi bir ovoz bilan baqirib, ilon avragan qushday sa-
roy atrofida gir aylana boshladi. Go‘yo o°‘zini himoya qi-
lishga tirishganday, takror-takror gichgirar edi: «Ketinglar,
ketinglar! Hammasi yolg*‘on, hammasi yolg‘on!»

Bu shovqin-suronli saharda quyundek uchib idoraga -
Karimxonning oldiga kirdim:

- Menga aytib ber, bu nima degan gap? Choi men-
ga mana bunday hikoya qildi. Qachonlardir bu saroyda
ehtiroslar mavj urgan, qondirilmagan istaklaming alan-
gasi yuraklami yondirgan. Jafokash jonlaming oh-u zori,
garg‘ishlari va bajo keltirilmagan xohishlar bu toshlarga
singib, ulami shunday och va tashna holga keltirganki,
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ular odamzod bu yerga gadam qo‘yishi bilan uni yutib
yuborishga urinadilar, bu yerda uch kun tunagan odamlar-
dan, garchi evaziga aql-hushini yo‘qotishga to‘g‘ri kelgan
bo‘lsa ham, salomat golgan kishi fagat Magar Ali bo“Idi.

- Nahotki menga bundan qutulishning hech iloji bo‘l-
masa? - so‘radim men.

- Bir chorabor, - javob berdi chol, - lekin u katta giyin-
chiliklar bilan bog‘lig, men hozir uni senga aytib beraman,
ammo bundan ilgari sen bu atirgul bog‘ida yashagan bir
eron kanizagining tarixini biluving zarur. Dunyoda bundan
ko‘ra g‘aroyibroq, bundan ko‘ra gayg‘ulirog vogea yo‘q.
Shu paytda xizmatkorlar kirib, poyezd yaqinlashib qoldi
deb xabar gildilar. Buncha tez? Biz shoshilinch ravish-
da narsalarimizni bog‘laguncha poyezd keldi. Qandaydir
uyqusiragan ingliz birinchi klass vagon derazasidan bo‘y-
nini cho‘zib, stansiyaning nomini o°‘gishga harakat gilardi.
U bizning hamrohimizni ko ‘rib, uni 0°z vagoniga chaqirdi,
bizning biletlarimiz ikkinchi klass vagonga edi. Shunday
qilib, biz bu babu kim ekanini bilolmadik va hikoyaning
davomini ham eshitolmadik.

Men, ehtimol u odam bizni ahmoq deb o‘ylab, masxara
gilmogchi bo‘lgandir, uning bizga aytgan hikoyasi bosh-
dan-oyoq uydirmadir, deb o ‘yladim.

Taqvodor do‘stim bilan biz bu masalada bir fikrga ke-
lolmadik va umr bo‘yi yuz ko‘rmas bo‘lib arazlashdik.

1895
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XUROSONDA BIR DARVOZA BOR...

Xurosonda bir darvoza bor,
Ostonasi gulga ko‘milgan,
Unda yashar bir pari ruxsor.
Xurosonda bir darvoza bor,
Hayhot, uni ocholmadim man.

Qo‘llarimda kuch ham yetarli,
Sochlarimdan oltin rang olgan.
Asir etdi meni ul pari.

Qo‘lda garchi kuchim yetarli,

Ul eshikni ocholmadim man.

Mardligim ne ishg may4onida,
Ayting, kimga gilay sharhi g ‘am?!
Sevmas bo‘lsa Shahi jonidan,

Ul eshikni ocholmas bo‘lsam,
Mardligim ne ishg maydonida?!

Yana tushdi Rus sari yo Him,
Eron, sendan ketgummi hali?
Nahot, seni boz ko‘rmas bo‘ldim?
Oiia yurtga mehrim tufayli

Yana tushdi Rus sari yo‘lim.

Xayr endi, xayr, parizod!
Darbozangni ocholmasam-da,
Shinn g‘aming birla umrbod
Kuylab o‘tay seni o‘lkamda,
Xayr endi, xayr, parizod...
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Talpinma ko‘p, devona ko ‘ngil,
Barchamizdan yuz o‘girmish baxt.
Shafqat tilar gadolar fagat...
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Fusunkor oy kiyib zar libos,
Shu’la to‘kar kashtanlar uzra:
Qo‘yib La’lim siynasiga bosh,
Pardasini tortaman yuzga.
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Biz barchamiz go‘dakmiz biroz,
Goh ko‘zda yosh, goh labda kulgu,
Bo‘Imish ushbu dunyoda meros.
Barchamizga shodlik va gayg‘u.
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil.

Ko‘rganman ko‘p elatlami men,
Tole izlab kezganman jahon.
Yuragimning ezgu istagin

Endi ortig gidirmam sarson.
Talpinma ko‘p, devona ko ‘ngil.

Umidim bor hayotdan hali,
Tugamagan ko‘nglimda bardosh,
Kel, bir nafas orom ol, galbim,
Uxla go‘yib yor ko‘ksiga bosh,
Umidim bor hayotdan hali.
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Zora taqdir boshimiz silab,
Saodatga yor etsa bizni,
Tole bulbul ovozi bilan
Allalasa pok sevgimizni.
Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil...
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DOG‘LAR KETMISH MAJRUH KO‘NGILDAN.

Dog‘lar ketmish majruh ko‘ngildan,
Mast vasvasa qo‘zg‘amas tug‘yon.
Men dardimga Tehron gulidan
Choyxonada topoldim darmon.

Choyxonachi — barvasta, o ‘ktam,
Qoyil golsin rus, deb, choyimga,

0 ‘tkir aroq, may o‘miga ham
Achchig-achchiq choy tutar menga.

Quy, mezbonim, ammo had bilan,
Bog‘ing aro turfa gullar bor.
Ogshom menga niqob ostidan
Ohu ko‘zin suzdi gulruxsor.

Rossiyada gulday gizlami

Tutqunlikda saglamas erlar.
Sarmast etar bo‘sa bizlami
Bexanjar-u bemakr-u bezar.

Bu tong yuzli dildor goshimda
Bir bor xirom etsa noz bilan,
Shohi ro‘mol solgum boshiga,
Yo‘llariga sheroziy gilam.

Mezbon, choy quy menga lolagun,
Shoir senga so‘ylamas yolg‘on.
Ehtiyot bo‘l o‘zingga bugun,
So‘ngra mendan gilmagin gumon.
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Eshikka ko‘p garayberma san,
Gulbog‘ingga, baribir, yo‘l bor...
Ogshom menga nigob ostidan
Ohu ko‘zin suzdi gulruxsor.
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SINGLIMGA XAT

Bizning Aleksandr

Delvig hagida

She’r yozgan, madh etib kalla suyagin.
Qanday shirin,

Qanday olis aqida,

Xuddi gulbog* yangliglko‘ngilga yaqin.

Salom senga, singlim,

Salom, assalom.

Qadrdon dalalar salomat bormi?

Ayt, galay parvarish gilmogda bobom
Ryazandagi bizning oluchazomi?

0 *sha oluchazor

Bormi yodingda?

Otam sho‘rlik tinmay gilardi mehnat.
Bir parcha yeridan

Hosil olguncha

Omoch surib, gancha chekardi zahmat.

Unga magsad edi
Kartoshka olish,

Biz bog‘ bo‘lsa derdik,
Bog‘ni kesishdi.

Dilim o‘rtanganin
Aytsin ho‘l bolish,
Bog‘ni kesishdi-yu,
Bag‘rim ezishdi.
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Yodimdadir bayram,

0 ‘sha so‘lim may,
Sabzalar bezangan,

Gullab nastarin.

Oppoq gayinlami
Quchoglab tinmay,
Sho*x-xandon maydan ham
Mastroq edim man.

Oh, u oq qayinlar,

Oppoqg gayinlar...

Qizlardek sarvinoz, suluv, xushqomat.
Sevmasligi mumkin ulami fagat
Quvnoq navniholda ko‘rmagan samar.

Singlim!

Nagadar kam hayotda chin do‘st,
Ko‘plardek mening ham yuragimda dog“.
Agar nozik galbing

Toliggan bo‘lsa,

Buning soz davosi -

Tinmog, unutmog.

Sasha*ni bilasan,

Sasha zo‘r edi.

Lermontov ham, asli,
Ungajo‘r edi.

Men bo‘lsam...

Kasalga chalinib turibman.
Endi esa nastarin qorlarda
Ruhimni davolab yuribman.

*Sasha - Aleksandr Sergeyevich Pushkin.
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Senga achinaman,

Yolg‘iz qolarsan.

Men esam tayyorman

Duelga, hatto.

«Baxtlidir jomini ichib bo‘Imagan*,

Va tinglab bo‘Imagan naydan ham navo.

Va lekin bog‘imiz...

0 ‘sha bog* aro

Erka bolalaring o‘ynar ko‘klamda.
Ular o‘ylab qo‘ysa gani bir bor, o,
Dalli devonalar

0 ‘tgan olamda.

*Bu Aleksandr Sergeyevich Pushkinning satri.
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BU DUNYODA MEN BIR YO‘LOVCHI.
Singlim Shuraga

Bu dunyoda men bir yo‘lovchi,
Shodon menga qo‘l silki, erkam.
Xuddi shunday tinch, erkalovchi
Ziyo to‘kar kuz fasli oy ham.

Isinurman oyning taftiga,

Ilk bor undan orom olar jon.
Allagachon so‘ngan sevgiga
Umid bog‘lab yashayman hamon.

Bunga bois — shu makonimiz,

Shu yer — oppoqg, sho‘r manglay turbat,
Qaylardadir toptalgan nomus,
Kimlargadir gadrdon g‘urbat.

Yashirmayman, har kim ham bilar:
Boshqga-boshga emas, jon singil,
Ikkimiz ham bir sevgi bilan

Shu vatanga qo‘yganmiz ko ‘ngil.
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ONAIBODATI

Qishlogning bir chetida
Pastakkina uy turar,
Sajda gilib shu uyda
Onaizor o‘ltirar.

Yolg‘iz o“g‘lin eslar u
Yonib achchiq firoqda.
0 ‘g‘li esa yurt uchun

Jang qiladi yiroqda.

Ona sajda qiladi,
Ko“zyoshlari shashqgator.
Bir nuqtaga tikilgan,
Xayolida nelar bor?

Ko‘z oldiga keladi:

Keng dala - jang maydoni.
Jonsiz yotar maydonda
Mard o‘g‘li - pahlavoni.

Ko‘kragida jarohat,
Qop-gora gon har yog‘i.
Qolmish jonsiz qo‘lida
Dushmanining bayrog‘i.



Ona yuzin qoplar g‘am,
Chimirgancha qoshini,
Asta suyar qo‘liga
Oppoq sochli boshini.

Yurak dardi yosh bo‘lib,
To‘lib kelar ko‘ziga.
Marjon-marjon tomchilar
Oqib, tushar yuziga.
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IT HAQIDA DOSTON

Quyosh o‘ynar javdar xirmonda,
Chiptalarda nuri tillarang.
Bolaladi ona it tongda,

Yetti kuchuk tug‘di mallarang.

Yuvib-tarab tillari bilan,
Ogshomgacha erkaladi u.
Ona itning issiq bag‘ridan
Qor ustida erib oqdi suv.

Ogshom payti, tovuglar endi
Qo‘nog‘iga tizilishgan dam
Uy egasi xo‘mrayib keldi,
Qopga soldi yettovini ham.

Sho‘rlik ona chopdi ketidan,
Uzog-uzog quvlab bordi u.
Muzdek terlar ogib etidan,
Achchig-achchiq uvlab bordi u.

Botqgoglardan kechib o‘tdi loy,
Oyoqlari toldi, urindi.

Qaytar ekan tom ustida oy
Bolasiga o‘xshab ko‘rindi.

Sho‘rlik yana bolasin so‘rab,
Ko‘kka boqgib uvladi xasta.
Yangi oy ham asta g‘ildirab
Tushib ketdi ufgdan pastga.
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Bechoraga ermaklab, kulib,

Non o‘miga otishgandek tosh,
It ko‘zidan yulduzlar bo‘lib
Qorga oqdi tomchi-tomchi yosh.
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5-289

Tongda meni uyg‘ot ertaroq,
Mehribonim, mushfiq onajon!
Men yo‘llarga ko‘z tutay mushtoq,
Bizning uyga kelmogda mehmon.

0 ‘rmon ichra bugun, onajon,
G‘ildirakning izlarin ko ‘rdim.
Yellar uni aylab zar kamon,

Tortgilagan kezlarin ko ‘rdim.

Erta tongda mehmon keladi

Oy shapkasin boshga go‘yib dol.
Uchqur oti ravon eladi,
Kokillari tovlanadi ol.

Meni sahar uyg‘ot, onajon,
Chiroglami yoqgib qo‘y hozir.
Deydilarki, bo‘Imog‘im ayon
Rossiyada shuhratli shoir.

She’r aytaman mehmonga ul dam,
Senga, onam, 0‘sgan yerimga.
Sahar turib soggan suting ham
Quyiladi mening she’rimga.
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* HH

Go‘daklikdan ma’lum har odam,
Bola boshdan degan gap to‘g‘ri.
Mabodo men shoir bo‘Imasam,
Bo‘lar edim bezori, o‘gri.

Jikkakkina shum bola edim,
Tengdoshlarim ichra «gahramons.
Qaytar edim ko‘chadan doim
Burnim pachoq, usti boshim qon.

Qo‘rgib ketgan onam goshida
Derdim tutib o‘zimni mahkam:
«Hechgqisi yo‘g. Qogildim toshga.
Ertagacha golmas o‘rni hamy.

Yillar o‘tdi, ketdi bolalik,
Nihoya yo‘q armonlarimga.
Yoshlikdagi sho‘xlik, olovlik
Ko‘chdi she’r-u dostonlarimga.

Bolaligim ketdi borini
Satrlarda qgoldirib butun.
She’rlarimda shum, bezorining
Xislatlari aks etar bu kun.

66



Mag‘rurligim hamon golmagan,
Hamon baland o‘tli ko‘kragim.
Bolalikda bumim gonagan,
Bugun esa gondir yuragim.

Mendan kulgan to‘da qoshida
Deyman tutib o‘zimni mahkam:
«Hechqgi&i vo‘q! Qogildim toshga,
Ertagacha golmas o‘mi ham.
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Meni so‘kmang! Bo‘lar ish bo‘ldi,
So‘z sotuvchi savdogarmasman.
Oltin boshim quyi egildi,

Bu dunyodan sovidim, bas, man.

Shaharda ham golmog‘im mahol,
Na gishlogga mayl sezarman,
Bir yo‘l goldi o“stirib soqol
Rossiyani daydib kezarman.

Xayr, deyman doston, she’rlarga,
Yo‘lga to‘rva olurman, xolos.
Ko‘chadagi bir darbadarga
Shamollar ham qo‘shiq aytar soz.

Piyoz, turup hidin taratib,
Bilganimni qilib yurarman.
Bumim oqgsa yengimga artib,
Peshonamda borin ko ‘rarman.

Qor quyunin tinglarman bebhis,
Baxt kerakmas bundan ziyoda.
Bunday ajib turfa ishlarsiz,

Yashamasman yorug* dunyoda.
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Aldamasman o‘zimni bu kun,
Yuragimda uqubatli g ‘ash.
Bezori deb nom oldim nechun?
Nega nomim bo‘ldi janjalkash?

0 ‘g‘ri bo‘lib o‘rmon kesmadim,
Bo'yamadim go‘limni qonga.
Aybim fagat ko ‘cha kezganim,
Jilmayganim o ‘tgan-ketganga.

Men maskovlik bir dalli yigit,
0 ‘zimga xon, tanti, chapani.
Ko‘chadagi har bir daydi it
Yurishimdan taniydi mani.

Tverskoyda ko‘rib yiroqdan,
Bosh irg‘ashar menga otlar ham.
Jonvorlarga yaxshi o‘rtogman,
She’rim ular dardiga malham.

Boshimdagi bul silindrim
Jononlarga yoqish uchunmas.
Unda berib baytallarga yem,
Chaynashiga gilurman havas.
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Odamlardan yuvdim qo‘limni,
0 ‘z do‘stlarim sari intildim.
Eng chiroyli galstugimni
Kuchuklaming bo‘yniga ildim.

Endi darddan xoliman bu kun.
Dilimda yo“‘q uqubatli g ‘ash.
Aldoqgchi deb nom oldim shu-chun,
Shu-chun nomim bo‘ldi janjalkash.



Bir manzilga borurmiz kam-kam,
Bir manzilki, halovat hokim.

Yig‘ishtirmoq chog‘i menga ham
Bogiy yo‘lga do‘kon-dastgohim.

Ey siz, suluv, oppoq qayinlar,

Ey sen, zamin, bog‘lar, barxanlar.
Ketayotgan saflarga garab
Yuragimga cho‘kar armonlar.

Men o‘zimcha ko‘p o‘ylar surdim,
0 ‘z hagimda she’r aytdim talay.
Baxtlimanki, yashadim, ko ‘rdim,
Bu dunyoga keldim har galay.

Baxtlimanki, sevdim, intildim,
Quloch yozdim chechaklar aro.
Jonvorlami ukam deb bildim,
Boshlariga urmadim aslo.

Bilaman, ul manzilda balgib
Yotmas ogqush bo‘yin boshoglar.
Ketayotgan saflarga bogib
Shundan menda alam, giynoglar.

Bilamanki, o‘shal ma’voda

Bu kengliklar bo‘lmas, shubhasiz.
Shuning uchun menga dunyoda
Yashayotgan odamlar aziz.
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AYOLGA MAKTUB

0 *sha kun, albatta,
Yodingizdadir.
Burchakka qisilib
Ojiz turganim.

G ‘azabnok edingiz,
Va g‘oyat og‘ir -
So‘z bilan urdingiz
Betimga manim.

Dedingiz:

Bas, yetar,

Ajramoq kerak.
Betartib umrimdan
Toqatingiz toq.
Izlamoq bo‘ldingiz
Oqilroq erkak.
Mening gismatim-chi,
Tubanlab ketmog.

Men sizni sevardim,
Siz esa aslo.

Parvo gilmasdingiz,
Men edim behol —
Shaddod bir suvoriy
Xaloyiq aro
Qamchilab choptirgan
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Sho‘rlik ot misol.
Siz bilmas edingiz,
Bo‘ronda, axir,
Meni 0°z bag‘riga
Tortganin girdob.
Qayon eltmoqdadir
Bizlami taqdir,
Bilolmay chekardim
Achchiq iztirob.

Yuzni ko‘rmoq qiyin
Bogib yagindan,

Har narsa yirogdan
Ko‘rinar ayon.
Dengiz harakatda
Kelsa to‘Igindan,
Bilingki, kemaning
Ahvoli yomon.

Yer katta kemadir,
Kimdir nogahon
Yangi hayot uchun,
Yangi shon uchun
Bu ulkan kemani
Dahshatli bo‘ron,
To‘lginlar go‘yniga
Yo‘lladi bugun.

Kema chayqalarkan
Notinch dengizda
Boshi aylanmagan,
Yigilmagan kim?
Juda kam,
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Juda kaw,
Bundaylar bizda,
Ulaming idroki
Qalbiga hokim.

Shunda men

Xaloyiqg shovqini aro
0 ‘gchigan yuzlarga
Bogishdan toldim.
Shunda men, togatsiz,
Kemaning garo

Ostki xonasiga

Kirib yo‘goldim.

Qahvaxona edi

Bu ostki xona.

Shu kundan gadahga
Eqgildi boshim.
Dunyoni unutdim
Tamom mastona,
May bo‘ldi hayotda
Yolg‘iz yo‘ldoshim.

Sevgilim!

Men uchun -
Qiynaldingiz ko‘p.

G *amgin Ro‘zingizdan
Sezardim buni.

AXir men sharobga
Bosh bilan cho‘kib,
G*‘avg‘osiz o‘tmasdi
Biror-bir kunim.
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Siz bilmas edingiz
Bo‘ronda, axir,
Meni o0z bag‘riga
Tortganin girdob.
Qayon eltmoqdadir
Bizlami taqdir,
Bilolmay chekardim
Achchiq iztirob.

Mana, yillar o‘tdi,
Ulg‘aydi yoshim.
Fikr-u hislarim ham
0 ‘zgacha butun.
Bayram sharobidan
Ko‘tarmay boshim
Darg‘aga sharaf-shon
0 ‘giyman bugun.

Dilni erkalarkan
Nozik tuyg‘ular
Sizning tashvishingiz
Yodimga oldim.
Shoshaman siz tomon
Bermoqga xabar:

Bir zamon kim edim,
Kim bo‘lib goldim.

Sevgilim!

Quvonch-la gilurman bayon,
Men bir tik goyadan
Yigilmay qoldim.

Ona vatanimda

Endi bu zamon
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Men ashaddiy hamroh
Nomini oldim.

Men tamom boshgaman,

Yor bo‘lsam bugun
Sizni giynamasdim
Balki u gadar.

Shonli mehnat uchun,
Erk va baxt uchun
Borishga tayyorman
La-Manshga gadar.

Siz meni kechiring,
Siz endi boshga.
Bugun sizga oqil,
Jiddiy er hamdam.
Bizning tashvishlami
Urmaysiz boshga,
Zarra kerakmasman
Sizga o0‘zim ham.

Mayli, yashang yangi
Yoming oldida,
Baxtli bo‘ling, shudir
Tilagim mening.
Sizga salom bilan,
Sizni yodida

Doim saglaguvchi
Sergey Yesenin.
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ONAMDAN MAKTUB

Endi ne ham o‘ylab
Topadir xayol,
Javobni o‘ylayman
Chakkamni tutib.
Stolim ustida

Yotar xafahol
Onaginam menga
Yo‘llagan maktub.
“Ko‘zimiz to‘rt bo‘ldi,
Bolam, kelaqol.
Yaxshiydi bayramga
Kelsang, har galay.
Otangga ishtonlik,
Menga jun ro‘mol
Olakel, bizlarda
Kamchilik talay.
Menga sira yogmas
Shoirliging ham,
Janjalkashlik bilan
Topgan shuhrating.
Undan ko‘ra omoch
Haydasang, bolam,
Obro* keltirardi

Halol mehnating.
Men ham qarib goldim,
Hech yo*‘g darmonim.
Oh, sen bo‘lsang eding
Mening yonimda.
Kelinlik bo‘lardim,
So‘nggi armonim -
Nabira suyardim
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Asrab jonimda.

Sen bola-chagalik
Bo‘Imading, daydi.
Yuragingni berding
0 “zgaga oson.
Oilang bo‘lsaydi,
Do‘sting bo‘lsaydi,
Senga mayxonalar
Bo‘lmasdi makon.
Jonim bolaginam,
Ne bo‘ldi senga?
Mo ‘min-qobil eding
Bir vaqgt nagadar.
El-yurt havas bilan
Aytardi menga:
Aleksandr Yesenin -
Baxtiyor padar.
Afsus, niyatimiz
Bo‘Imadi hosil.
Barbod bo‘ldi so‘nggi
Umidimiz ham.
Otang o‘ylar edi -
She’r yozib qoyil, -
Bir dunyo pul topib
Keladi bolam.
Ammo sendan bir so‘m
Kelmas, bolajon.
O‘kinchlarimizning
Bosh sababi shul.
Xomtama bo‘libmiz,
Holingdan ayon:
To‘lamas ekanlar
She’r yozganga mo‘l.
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Menga sira yogmas
Shoirliging ham,
Janjalkashlik bilan
Topgan shuhrating.
Undan ko‘ra omoch
Haydasang, bolam,
Obro* keltirardi
Halol mehnating.
Endi bo‘lsa bizni
Ezdi g‘am, alam.
Otyo‘q,

Pul yo‘q, borib
Olsak nagd so‘mga.
Uyda bo‘lsang eding,
U zehning bilan
Rais bo‘lar eding
Volijroqo‘mga.
Boshgacha bo‘lardi
Bizning tiriklik,
Sarson yurmas eding
Sen ham yirogda.
Xotining yonimda
Urchuq yigirib,

Sen bizga gararding
Qarigan chog‘da...»
Xatni g‘ijimlayman,
So‘z aytmoq giyin,
Oh, bormi girdobdan
Chigmoqgga imkon.
Yurak so‘zlarimni
Aytaman keyin,
Javob maktubimda
Qilaman bayon.
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JAVOB

Aziz onaginam,
Bo‘lgin salomat.
Mehr-u shafgatingni
Sezib turibman.

Sen zarra tasavvur
Qilmassan faqgat,
Nima deb dunyoda
Yashab yuribman.
Hozir siz yoqda qish,
Ayoz kechalar.
Deraza oldida
Surarsan xayol,
Osmonni to‘Idirib
Yog‘ilar ukpar,
Kimdir oq sirenni
Silkitgan misol.
Onam!

Shunday tunda
Bo‘lurmi uxlab,
Tamov uzra shamol
Chiyillar betin.
Yotmoqchi bo“lursan,
Ko‘zingga xona
Tobutdek ko ‘rinib
Seskanar eting.
Izg‘irin yig‘ichi
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Xotinga o *xshar.
Mingta dyak bo‘lib
Cho*zar badkirdor.
Qor yerga sochadir
Oppoq tangalar...
Tobut ortida bor

Na do‘st va na yor...
Menga hammasidan
Ma’qul navbahor,
Ko‘nglimga munosib
Toshqin shiddati.
Bunday payt har bir cho‘p
Bir kemacha bor.

Dala - cheksiz ummon,
Yo‘q nihoyati.

Barcha ko‘klamlardan
Men sevgan ko‘klam -
Bashar dilidagi

Buyuk ingilob.

0 *shanga intilib
Chekarman alam,

0 ‘shani sevaman,
Chorlayman shitob.
Lekin bor muzlagan
Yer sayyorasi.
Shundan men nolalik
She’r ovorasi,
Shundan men serjanjal
Va oshuftahol.
Onajonim,

Kelar bizga ham fursat,
Keladir intizor
Kutganimiz dam.
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Biz axir turibmiz
Jangga bo‘lib taxt,
Kim zambarak tutib,
Kim tutib galam.
Qo‘y, puldan gapirma,
Mol-mulk na kerak.
Bu so‘zlami yozgan
Senmisan, yo rab:
Nima, men molmidim
Va yoki eshak,
Qozigdan yechmasa
Yotguvchi garab.
Men o‘zim boraman,
Vaqt kelar bir kun,
Muzlagan kurraga
To‘p otilar chog* -
Boraman jun ro‘mol
Olib sen uchun,
Cholga paytavalik...
Bo‘lgin fagat sog®...
Hozircha izg‘irin
So‘fidek cho‘zar,
Yig‘ichiga o‘xshab
Uvlar badkirdor.

Qor yerga sochadir
Oppoq tangalar,
Tobut ortida bor

Na do‘st va na yor.
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TO'RA SULAYMON



GUL BIR YON, CHAMAN BIR YON

Chaman ichinda bir gul, gul bir yon, chaman bir yon.
Sarvi, sanobarmidir? - soch bir yon, suman bir yon.
Sahar, subhi sodigda mushk bir yon, mujgon bir yon.
Tun pardasin tortsa gar, on bir yon, osmon bir yon.

0 ‘sgan bog‘iga olgov, o‘stirgan bog‘boniga,
Xavf-u xatardan saglay kelgan soyaboniga.
Andalib go‘nar, zog‘lar gqo‘nolmas bo‘stoniga.
Magqtoviga men bir yon, borlig suxandon bir yon.

Hakim zoti bor yerda dard bir yon, darmon bir yon.
Yoring jafokash bo‘lsa uy bir yon, zindon bir yon.
IkKi jon bir bo‘lmasa sham bir yon, shamdon bir yon.
Ayri bo‘lsa yo‘llari - tug* bir yon, shamdon bir yon.

Qo‘rigchisi bo‘lardim bog‘imda unar bo‘lsa,
Kuzim kelmay bahorim gayta boshlanar boisa,
Solnomachisi bo‘lay magar u Qamar bo‘lsa,
Qasam ichib aytaman: namak bir yon, non bir yon.

Qumri, sa’va oshiyon aylar bir gulafshon bu.

Bir kokili Sir bo‘lsa, u biri Zarafshon bu.

llohiy sanamlardan bir zuryot, bir nishon bu.
Kerak bo‘Isa magar jon, jon bir yon, jahon bir yon.

Bu olamda Oy tanho, muborak Quyosh tanho.
Bo‘y gizlaming ichinda shu bir egma qosh tanho.
Uningdek hech kim menga bo‘Imasa sirdosh tanho
Go‘ro‘g‘li sulton bir yon, To‘ra Sulaymon bir yon.
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ILTIJO

Bahor kelsa boshlanur bog‘da bulbul xonishi
Sa’va qumri nag‘masi, suralay tovianishi,
Qirlarda lola sayli, gishloglarda yil boshi:
To‘xtagay tabiatdan Hagqushlar zorlanishi
Bahor, ketma mening bog‘imdan.

Qilmishi ging‘ir zotga davr gayda, davron gayda?
Vatangado kimsaga beminnat makon gayda?
Yolg‘iz otga olamda nom gayda, nishon gayda?
Bahor, sensiz sahro-yu tog‘-u toshga jon gayda?
Ketma, Bahor, mening bog‘imdan.

0 ‘Imaslikka ishora - o‘langa oshigligim.
Saodatga ishora - zamonga oshigligim.
Teranlikka ishora - ummonga oshigligim.
Go‘zallikka ishora - bo‘stonga oshigligim.
Bahor ketma mening bog‘imdan.

Bukun gay bir yerda qgish, gayda xazonrezgilik,
Qaylarda yoz, gayda kuz, gayda jondan bezgilik,
Ko‘klamning har nafasi umrga arzigulik,

Bog‘siz, bog‘bonsiz yerda ne ham qilsin ezgulik...
Ketma, Bahor, mening bog‘imdan.

Giyoh bilan goplanmish ko‘hna gabr boshlari,
Maysadagi shudringlar - kimlaming ko‘z yoshlari?
Bu yerda yotar otam ham uzangidoshlari,

Har bahor eslar uni gavmi-garindoshlari,

Bahor, ketma mening bog‘imdan.
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Yoz bo‘yi gorga zorman, gishda bahorga zorman,
Chamanda gul bo‘yiga intigman, intizorman,

Kuz kelmay xazon boigan sevgi, guldan bezorman.
Bahorsiz ham diyorsiz el ichra benazarman,

Bahor, ketma mening bog‘imdan.
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ARMON

Bobomning orzulari
amalga oshmas bo‘Isa,
Yurgan yo‘limda o‘lan,
go‘shig galashmas bo‘lsa,
Qo‘shiglarim bog‘lardan,
tog‘lardan oshmas bo‘lsa,
El-yurt baxtini kuylash
menga yarashmas bo‘lsa,
Ko‘nglimda armon yotar
cho‘kib yotgan nor misol.

Xeshlarimning bemavrid
ko‘zlarida yosh ko ‘rsam,
Bir mard bilan nopokning
tagdirin tutash ko ‘rsam
Qaysi bir begunohni

keng yo‘lda adash ko ‘rsam,
Bir betayin kimsaning
oyog‘ida bosh ko‘rsam...
Ko‘nglimda armon yotar
terskaydagi gor misol.

Aro yo‘lda golguday
bo‘lsa biror yo‘ldoshim,
Manzilga yetmay turib
gogilsa gayg‘udoshim,
Muhtoj bo‘lsa kimgadir
jon ayamas qurdoshim,
Badkor degan nom olsa.
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UMR 0 ‘TMOQDADIR DARYO MISOLI

Esiz, bolalikni qoldirib ortda,
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli.
Qoldirib-goldirmay iz bu hayotda,
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli.

Oppoq tongni ulab tiyrai shomga,
Birda shak keltirib sirli olamga,
Goho ta’zim qilib badkor, badnomga,
Umr o ‘tmoqgdadir, umr o ‘tmoqda.

Qay kezlar ushalmay orzu-armonlar,
Birda g ‘olib kelib tulkisimonlar,
Birda boy berilib bebaho onlar,
Umr o‘tmogdadir, umr o‘tmoqda.

Dengizday mavj urib, girg‘oqdan toshib,
Yurar yo‘limizdan birda adashib;

Kim bilandir zimdan mansab talashib
Umr o‘tmogdadir, umr o°‘tmoqda.

Yaratib ne sirlar, ne mojizalar,
Qutlug“ kun ketidan kun o ‘tkazilar.
Behuda o‘tgan dam-ko‘ngil ezilar...
Umr o‘tmogdadir, umr o‘tmoqda.

Har tongda to‘rg‘aydan oldin uyg‘onib,
Chamanlar yaratish ishgida yonib,
Birda-chi: e’tigod, imondin tonib
Umr o ‘tmoqdadir, umr o‘tmoqda.



Erta bilan bog‘liq - ne damlarimiz,
Bilib-bilmay bosgan gadamlarimiz,
Xayrli ish, alam, garamlarimiz
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli.

Keksalik mo‘ralab eshik gogmoqda,
Bolalik gaytadan gaytarilmoqda...
Bizdan erta kunga nelar qolmoqda?
Umr o‘tmogdadir, umr o‘tmoqda.

0 ‘Imas sozni o‘ylab deging kelmaydi,

0 ‘chmas izdan so‘ylab deging kelmaydi,
Mangulikka bo‘ylab deging kelmaydi
Umr o‘tmoqdadir daryo misoli...



0 ‘XSHAR

Kuyga-kuy ulanur bazm ogshomi,
Yer-u ko‘k xazonsiz faslga o‘xshar.
Bazm ogshomi, bu — nazm ogshomi,
To‘yxona bahoriy saylga o ‘xshar.

Mehnat, muhabbatsiz kechgan umming,
Yomg‘irsiz bulutday ko‘chgan umming,
Sham misol bir yonib o‘chgan umming
Mazmuni eskirgan naglga o‘xshar.

Hagqushga xatarsiz oshyon munosib,
Ko‘klam qushlariga chaman munosib.
Yigit-gizga ahd-u paymon munosib,

Busiz ko‘ngil zil-u zambilga o “xshar.

Kuyovga vafoli galliq yarashmish,
Tillari shakar ham bolli yarashmish.
Na baxtki, yuzlari xollik yarashmish
Kelin gulga, kuyov bulbulga o*‘xshar.

Kelin gaynonaga esh bo‘lib yursa,

Bo‘y gizlar ichinda pesh bo‘lib yursa,
Ta’bi ravshan vagti xush bo‘lib yursa,
Yurgan yeri rayhon, jambilga o‘xshar.

Kelinchak bor uyning ko‘rki bo‘lakcha,
Kelinning kuyovga erki bo‘lakcha.
Boshida ukpari, bo‘rki bo‘lakcha,
Sochlari sahroyi sumbulga o‘xshar.
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Manzil, murodi bir, ahdi bir bo‘Imish,
Orzu-o‘ylari bir, baxti bir bo‘Imish,
Taqdir, talpinishi, taxti bir bo‘Imish
Ikki yoshning yo‘li bir xilga o ‘xshar.

Osmonidan o‘lan arimas bu el,
Yuzga kirmay eli garimas bu el,
Tegrasiga gazo darimas bu el
Oltin darvozali Chambilga o ‘xshar.
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TEBRATAR
(Qadimgi gimizchi chollar go Shig ‘)

Shamol shamolni tebratar.
Shamol bulutni tebratar.
Bulut yomg‘imi tebratar.
Yomg‘ir tuprogni tebratar.
Tuprog maysani tebratar,
Maysa biyani tebratar.
Biya gimizni tebratar.
Qimiz yigitni tebratar,
Yigit suluvni tebratar.
Suluv beshikni tebratar.
Beshik bolani tebratar.
Bola dunyoni tebratar.
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QAYDADIR

Tog‘larga yondoshib, ko ‘kka tutashib,
Dovonlar oshmasang ma’dan gaydadir.
Ortda qgolar bo‘lsang ko‘pdan adashib
Orzu-istak tugul armon gaydadir.

Zog* bilan bulbulni farq gilmas zotga,
Naf bo‘lsa, nokasdan ayrilmas zotga,
Boshga kun tugganda gayrilmas zotga
Er-u do‘st qaydadir, yoron gaydadir.

Mehr-u shafoat bor, shafqgat bor yerda,
Halollik bor yerda, harom xor yerda,
Barcha birday yerda, barobar yerda
Badnomlarga ardoq, omon gaydadir.

Chorasiz kimsaga, chog‘siz kimsaga,
Ko‘pdan ayrilgan — bir bog*siz kimsaga,
Suyanmog istasa tog‘siz kimsaga

Bir muddat armonsiz zamon gaydadir.

Odamzod bilmasa endi alamni,

Urushni, o‘limni, kulfatni-g‘amni,
Magar takrorlasa dahshatli damni
Siz-u bizga yer-u osmon gaydadir.
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SENINGSIZ

Barkamol yoshing qutlug®, ajab gayrilma qosh qiz,
Sohibjamolligingga oy bilan kun talosh qiz,

0 ‘zi ko‘zi, oy yuzi tandajonga tutash qiz,

Junun savdosi solma bu boshga parivash qgiz.

Tilga kirganmi yorsiz sozchining taronasi?
Sensiz kelgan ko‘klamning bormi ekan ma’nosi?
Vaslingga yetmoq mudom shaydoying tamannosi,
Senmasmi mani etgan begaror, bebardosh, qiz?!

Men uchun bu dunyoning ko‘rkamligi sen bilan,
Bearmon-u beafg‘on, bekamligi sen bilan.

0 *n sakkiz ming olamning olamligi sen bilan,

Bu jahonda ko‘rmasin shahlo ko‘zing hech yosh, qiz.

Suluv, seningsiz ko‘zga keng jahon tor ko‘rinur,
Tog‘larda ungan, lola o‘miga qor ko‘rinur,

Bu lab bir gatra suvga tashnai zor ko‘rinur,
Tobakay bo‘lgay sani oshiyoning Shosh, qgiz?!

<
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QISMAT

Tog‘larga suyandim tayanch bo‘lsin deb
Tayanch bo‘lolmadi ulkan tog‘lar ham.
Quyoshga topindim quvonch bo‘Isin deb
Bolini ayadi o°‘sha bog‘lar ham.

Quyoshga topindim quvonch bo‘Isin deb
Darig* tutmish mendan, netay, nurini.
Bu boshim tegmagan tosh ham golmadi
Aytay endi, sizga, gaysi birini?

Birlarda iltijo gildim falakka

Qo‘lim samovotda muallaq qgoldi.
Bora-bora yolg‘iz-yortilik dardi
Bo‘g‘zimga tig*-parron bo‘lib gadaldi.

Suvlar ham tinidi sunbula kelib
Tinib-tinigmadi bu ko‘nglim, hayhot.

Na bahor, na yozdan, na to‘kin kuzdan
Hecham gonigmadi bu ko‘nglim, hayhot.

Mustajob bo‘lmadi yolvorishlarim
Ko‘nglim o°ksik, xasta, ko‘zlarimda yosh.
Ne qora kunlarda bironta zot ham

Bo‘la bilmadilar menga qayg‘udosh.
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G‘arib, sig‘indiman o‘zga ellarda
Sig‘inar gadamjo, mozorim yo‘qdir.
Menga o‘xshamasin dunyoda hech kim,
Jon achir, bag‘riga tortarim yo‘qdir.

Oyning o‘n beshimas bari gqorong‘u
Ko‘lankasiz, tinig kunlarim kamdir.

Xun bo‘Imish jigarim, gon bo‘Imish bag‘rim
Og‘zimda qora gon - oldimda jomdir.

0 ‘z beshiging turib 0‘zga beshikka
Sugila bilmoglik - gismatmasmidir?

0 ‘z qo*shig‘ing turib 0‘zga qo'shiqqa
Jo‘r bo‘Imoglik - nomus, uyatmasmidir?

Kimni orga gilsam, oldimga o‘tib -
To‘g‘on bo‘la boshlab, to‘sdi yo‘limni.
Alhol, bundan yashab kun kechirmakdan
Ming bora afzalrogq ko ‘rdim o ‘limni!
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AYRO

Ayro edi asli yo‘limiz,
Alhol qgoldi ayroligicha.
Hagligicha qoldi yo‘li oq
Yo‘li garo garoligicha.

Ayro edi niyatimiz ham,
Alhol, qoldi ayroligicha.
Oshkor bo‘lgach niyatlarimiz
Egri ko‘ngil vayronligicha.

Ayro edi bog*rog‘larimiz,
Sarhovuzi, a’moligicha.

To‘ti sa’va bo‘la bilmadi,
Bulbul goldi go‘yoligicha.

Ayro edi hatto kemamiz,

Borar manzil, mallohimiz ham,
Darg‘amizning aytar qo‘shig‘i,
0 ‘z suyanar panohimiz ham.

Endi tamom ayrilar bo‘ldik,
Ko*ngil goldi siyoligicha.

Oy tutilib, Quyosh goraymay,
Dunyo qoldi dunyoligicha.

Ayro edi ko‘ch-ko‘ronimiz
Tosh-torozu, tamaligicha.

Nor go‘zg‘alar bo‘ldi o‘rnidan
Moya qoldi moyaligicha.
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Bari goldi lek o‘rtamizda
Zulmat qoldi, ziyo golmadi.
Yo alhazar! Birlarda eslab
Yurgulik bir hayo golmadi.

Ayro edi asli yo‘limiz,
Alhol, qoldi ayroligicha.
Yor o‘nilib osmon qulamay,
Dunyo qoldi dunyoligicha.
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MEN HAM

Men ham umid bilan safarga chiqib,
Uzoq manzillarga ko‘z tikkan jonman.
Birda Sirday toshib, birda tutoqib
Katta yo‘lga chiggan

Kichik karvonman.

Bobomning armonli zamonasida,
Ustodimning tanho taronasida,
Otamning alamli pok siynasida
Ushalib-ushalmay

Qolgan armonman.

Magar kimni ko ‘rsam ko‘zlari yoshli,
Unga qarab tursa bir bag‘ri toshli,
Bir yaltogning bo‘lsa bag‘ri quyoshli
Qing‘irga kun bermas

Qirg‘in - baronman.

Birga maftun bo‘ldim, birga havasda,
Sohibi suxanga bu jon payvasta.
Ko‘rgulik bor yerda - ko‘ngil shikasta
Davosi topilmas

Dardga darmonman.

Kimlarga ko‘klam - qish, kimga qgish - yozdir,
Kimga ko‘lmak - teran, ummon sayozdir.

Boz turib garg‘aning umri darozdir...
Lochinmas, Quzg‘unga

Kelgan gironman.
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Dardsiz yashamoqlik - dardmandlik asli,
Bahordan beg‘ubor - bolalik fasli.

Bu dunyoni ko‘rsam gulga giyosli:
Bog‘li, bog‘chaliman

Ko‘ksi osmonman.

Dunyo yaratmoqlik dunyo demakdir.
Matlabsiz kimsaning siynasi chokdir.
El-yurtga muhabbat - buyuk idrokdir
Bu yurt - bu Vatansiz.

Behol, bejonman.

Menga muabbir ham ta’bir kerakmas,
Ta’nali, ta’mali kabir kerakmas,
Alhol, zavoli bor sabr kerakmas.
Minnatli madadga

Toqatsiz jonman.

Shu yorug* kunlami ko‘rolmay ketgan,
Na manzil, na murod-maqgsadga yetgan,
El-ulus turganda o°‘zin unutgan

Zotlar bag‘ridagi

Bir gatra qonman.

Darig‘ tutma mehring mendin, tabiat,
Judo gilsang-da gar jondin, tabiat,
Lek shuni so‘rayman sendin, tabiat;
Aro yo‘lda qo‘yma

Men ham mehmonman.
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YARALMISH

Oy yuzlik desam seni oyning ham dog‘i borday,
Ko‘rkamlikda jamoling oftobdan beg‘uborday.
Tabiating hamisha ko ‘lankasiz bahorday,

Umringni kuzi, gishi yo‘qligi bargarorday.

Kunda o ‘ylasam seni,

Tunda o‘ylasam seni,

Ko‘z o‘ngimda tinig osmon yaralmish.

Sen paydo bo‘lgan bog‘da zog‘ bo‘lmas, xazon bo‘lmas,

Bulbullar navosida dard bo‘Imas, nolon bo‘Imas,
Oshig holi tang bo‘lib ko‘ksida armon bo‘Imas,
Yo‘lchivindek sarg‘ayib rang-ro‘yi somon bo‘lmas.
Chilla chog‘i - gishda ham

Bir o‘ng emas, tushda ham.

Bosgan izlaringda bo‘ston yaralmish.

Har ko‘rganda bo‘yingni ko‘zim gamashsa netay,
Quvonchlarim galbimda dengizday toshsa netay?
Tanda jonim joningga zimdan tutashsa netay?
Toleim, igbolimga bu hoi yarashsa netay?
Baxtim, bayotim uchun,

Porlog hayotim uchun

Sen kabi ko‘zlari Cho‘lpon yaralmish.

Jonimiz bu diyorga ko‘z-qoshday tutosh asli,
Tog*-u toshlari bilan nomimiz uygosh asli.
Dasturxon, xirmon gapmi, o‘rtada quyosh asli,
Bunda biming baxtiga barcha tilakdosh asli.
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Suyukligim, eldoshim,
Otadosh, vatandoshim.
Sening uchun yer-u osmon yaralmish.

Oshiglar oz holini yozmishlar doston bilan,
Har gator, har bandini ko‘z yoshi, yo gon bilan,
0 ‘tmasin bu olamdan hech kishi armon bilan,
Hamdard bo‘Imasin dono turganda nodon bilan.
El ichra nomimizni

Ahd-u paymonimizni

Ulug‘lovchi ulkan doston yaralmish.

Bu elda payhon bo‘lgan gul, gulbog‘ni ko‘rmadim
Hech bir ko‘ngil, yurakda armon, dog‘ni ko‘rmadim.
Tashlandiq holda so‘ngan shamchirogni ko ‘rmadim.
Chamanli bog‘li elda

So‘nmas chirog‘li elda

Bulbulga munosib oshyon yaralmish.

Odamzod bu olamda tugal, kamsiz yaralmish,
Biroq kimlar karamsiz, kimlar g*‘amsiz yaralmish.
0 ‘z gadrini bilmaslar do‘st, hamdamsiz yaralmish.
Sevib, sevilmaganlar, so‘zsiz, shamsiz yaralmish.
Necha asrlar osha,

Baxtimizga yarasha,

Timsolsiz bu qutlug*® davron yaralmish.

102



BO‘LMASA

Sayyoralar notinch, ummonlar notinch
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.
Nasl-u nasab notinch, zamonlar notinch
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Ne qilsin davra-yu dilda shodmonlik
Barcha git’alarda qut, farovonlik.
Qo‘shinda sobitlik, elda omonlik
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Mag‘rib notinch bo‘Isa bezovta mashriq
Do‘st do‘stdan imdodin tutgaymi darig*“?
Qayer zulmat ichra, gayerdir yorug*
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Elchilar ko‘nglida g‘ulg‘ula mudom,
Xavf-u xatar kezar gadam-bagadam.
Qay bir begunohning ko‘zlarida nam
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.

Zahar bo‘Imasmidir ichgan oshlar ham
Yer-ko‘kka sig‘magan aziz boshlar ham.
Elak-elak bo‘lur tog*-u toshlar ham
Magar yer yuzida tinchlik bo‘Imasa.

Fayz ne qilsin bog*-u bo‘ston ichinda
To'y 0‘miga aza doston ichinda.
«Qarab turish yo‘qdir!» farmon ichinda
Magar yer yuzida tinchlik bo‘lmasa.
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SADAG‘A

Xumor ko‘zligimdan bu jon sadag‘a,
Bu jon nima emish, jahon sadag‘a.
Qilmagil bu so‘zga gumon; sadag‘a
Sensiz ro‘yim bo‘lar somon, sadag‘a.

Lola sendan olmish o‘z olligini,
Barchin, o‘z lafzining halolligini.
Tan olmas seningsiz on oyligini,
Qoshingda lol golur jayron, sadag‘a.

Bahorday durkunsan, bir sarvinozsan,
Xushlasang chillada ko‘klamsan, yozsan.
Qahring kelsa magar do‘lsan, ayozsan.
Bag‘rimni etmagil giryon, sadag‘a.

Suluv, sen sababli afsunsozligim,
Zamin-u zamonga ishqgibozligim.
Umring bogiy bo‘lsin, gul orazligim,
Bu ko‘ngil sen bilan shodon, sadag‘a.

Rahm ayla ramzingga tashna qalb zordir,
Ko‘zlarim yo‘lingda ko‘p intizordir.
Maskanim Guliston - bir chamanzordir.
Bir ogshom bo‘lib ket mehmon, sadag‘a.
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TAVALLO

Nelardandir ko‘ngil bo‘lib g ‘ash,
Ham egilib bu egilmas bosh,
Ko‘zlarimda galqgib tursa yosh
Bu holimga berolmay bardosh.
Mushtipar Onam yig‘laydir,
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Qaytar bo‘lsam quruq qo‘l ovdan,
Qora gozon qolsa gaynovdan;
Ham ayrilib o‘lja, ulovdan,
Qarzga botar bo‘lsam birovdan
Taskin berib Onam yig‘laydir,
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Birda haqdin, birda nohaqdin,
Jabr ko‘rsam bir betovfigdin
Ortda tursam qalbi quroqdin,
Qadrim xarob bo‘lsa tuproqdin.
Ohlar urib Onam yig‘laydir,
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Og‘a-ini o‘rtasida gap...

Alhol, kelib chigmish ixtilof:
Biri izzat, biri mulk talab

- Bu oq sutim, mehrimga xilof, -
Deya sho‘rlik Onam yig‘laydir,
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.
Sinalmogning gali kelganda,

105



Nohaq mag‘lub bo‘lsam maydonda,
Nomim golmas bo‘lsa jahonda,
Kim do‘st - dushman bilinar onda,
Ahvolimga Onam yig‘laydir,
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

G*anim bir yon, men bir yon bo‘lsam,
U ustuvor, men uryon bo‘lsam,

Bu ham kamday nogiron bo‘lsam -
Og‘och otga yonma-yon bo‘Isam

Oy tutilib, Onam yig‘laydir,
Qolganlari yolg‘on yig‘laydir.

Bo‘lsam gumroh, bo‘lsa gunohim,
Vujudimga solmasdin vahm,
Qabul aylab tavallo - ohim,
Darig* tutmay mehring, ilohim,
Yig‘latmagil mushfig Onamni,
Volidai Muhtaramamni.
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ALQOV

Shu gora tuproq, shu xoki pok yerdan,
Yil bo‘yi to‘kilgan peshona terdan,
Istasa biy dala, sahro-yu girdan

Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

Buyuk, kabirligin gilmay ta’malar,
Tolalardan uyub tuman tonnalar,
Vaqtida yo‘lbarsday tortib na’ralar
Oq oltin yaratar dehqgon qo‘llari.

Unvon ta’ma gilmay, sha’n ta’ma gilmay,
Tinchib, tinmasligin ham shama gilmay,
Himmat, hamiyatda tengi topilmay

Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

El-yurt iftixori - uning boyligi,

0 ‘z ishiga mudom sherday shayligi.
Ta’rifga sig‘magay hotamtoyligi

Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.

Yuzlarga surtgulik - bosgan izlari,
Ishda izdoshlari - o‘g‘il-qizlari.
Bedor o‘tib doim bahor, kuzlari
Oq oltin yaratar dehqgon go‘llari.

Dovonlar zabt etib, dovonlar oshib,
Sha’ni-shavkatiga qo‘shiq yarashib
Uygan xirmonlari ko ‘kka tutashib,
Oq oltin yaratar dehqon qo‘llari.
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BOLAJON

Ko‘ngilga yovugsan ko‘z bilan goshday,
G ‘ubori yo‘g tongda chiggan quyoshday.
Go‘zallikka noming go‘yo uygoshday,
Jon-u jahonimiz senga tutoshday.
Havasim keladi senga, bolajon.

Zarra xabaring yo‘q dunyo ishidan,
Falakning gay yo‘sin aylanishidan,
Atom vahimasi, el tashvishidan,
Kimning kulib, kimning gayg‘urishidan.
Havasim keladi senga, bolajon.

Teran, tiniglikda chashmasan, chashma,
Bu olam garshingda qgilar karashma.
Bundan sen quvonma, hovligma, shoshma,
Hali manzil yiroq, yo‘ldan adashma,
Havasim keladi senga, bolajon.

0 ‘ynab, kelmoglikdan o‘zga g‘aming yo‘q,
Bir nafas hasratda o‘tgan darning yo‘q,
Kimsada g‘arazing, o‘ch, alaming yo‘q,
Bilgimcha dunyoda sira kaming yo‘q,
Havasim keladi senga, bolajon.

0 ‘ylaysan yil bo‘yi mudom bahor deb,
Bahorsiz bu dunyo bee’tibor deb.
Hammaning bir xilda tashvishi bor deb,
Barchani o ‘zingday pok, beg‘ubor deb...
Havasim keladi senga, bolajon.
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Oftobday bezavol, ohuday sogsan

Sen elik bolasi — 0°‘yingarogsan,
Ko‘ksimizda mudom o‘chmas chirogsan,
G ‘urbatdan xolisan, g‘amdan yirogsan,
Havasim keladi senga, bolajon.

Olamda sen bilan ona shodligi,

Baxti barhagligi, umrbodligi.
Begard, o‘kinganing - dil barbodligi,
Havasim keladi senga, bolajon.

Sening ko‘zing bilan ko*pni ko‘rolsam,
Sening so‘zing bilan dilga kirolsam,
Bosgan izing bo‘lib gulga o‘rolsam,
Sening o°zing bo‘lib, gayta yaralsam,
Havasim keladi senga, bolajon.
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FAXRIYA

Assalom, ona yurt, tonglar o ‘lkasi,
Ta’rif-tavsifingning yo“‘q nihoyasi.
Senga bag‘ishlanur mugaddas go ‘shiq
Bu - o‘zbek elining o0‘z madhiyasi.

Ko‘hna ota yurtim, gadim Turonim,

0 ‘z beshik, o‘z tilim, shavkatim, sha’nim.
Yetti iqlim ichra tengi topilmas -
Tuprogqlari oltin 0 ‘zbekistonim.

To bashar bor ekan, bor ekan quyosh
Birlashgan elga yov otolmagay tosh.
Yovqur yigitlaring, lochin gizlaring
G ‘animlar oldida egishmaydi bosh.

Dasturxoni ochig, xirmoni baland,
Samoviy tog‘lari nomiga monand.
Olamga mashhur ne zotlar vatani

Mehring qon-gardoshlar mehriga payvand.

Sen toshgin Jayhunim, teran Sayxunim,

Sen - mening o‘tmishim, sen - yorug*‘ kunim.
Yelkadosh o‘lkalar bilan hamnafas

Shonli Turkistonim - 0 ‘zbekistonim.

Guling gulzor bo“lsin, girlaring o ‘rmon,
Daryolaring dengiz, ko‘llaring ummon.
Hududing daxlsiz, yaloving yuksak

Sen - shargning mash’ali, sen - dorulomon.
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LOLAQIZG‘ALDOQ

Mendan nima qgolar: ikki misra she’r,
Ikki sandiq kitob, bir uyum tuproqg.
Odamlar ortimdan nima desa der,

Men seni o ‘ylayman o‘zimdan ko‘proq -
Lola, lolajonim, lolagizg‘aldog!

Men ketsam, yomondan yiroq bo‘l, ohu,
Chunki sen chiroyli, ko‘rkli bir juvon.
Yomon kunlar bir kun yaxshi bo‘laru,
Yomon odam yaxshi bo‘Imas hech gachon.
Yasha, chegarada turgandek ogoh,

Lola, lolajonim, lolagizg*aldoq!

Uyda yotibman-u, sezib turibman -
Ko‘kda ketayotir qushlar gaytishib.
Xayrlar yog‘dirib ganotlaridan,

Xasta shoiriga vido aytishib.

Bor, mening uchun ham ularga go‘l goq,
Lola, lolajonim, lolagizg‘aldog.

Ulami men yana ko ‘rarmanmi-a,
Ayvondan odamdek kuzatolmadim.

Kuz. To‘ylar boshlandi, yuragim pora -
Bitta gizimni ham uzatolmadim.

Demak, taqdir ekan to‘y ko‘rmay o°‘Imoq,
Lola, lolaginam, lolagizg‘aldog.
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Birog ko‘nglim sezar, mendan keyin ham
Bir kun bu hovliga odam to‘ladi.

Hali to‘ylar qilib charchaysan, erkam,
Mening gizlarim eng baxtli bo‘ladi!
Kelinlar ko‘ylagi ruhimday oppoq -
Lola, lolajonim, lolagizg‘aldog.

Gulim, yaginroq kel, gara, ne savdo,
Bu ajib ishlaming dil lavhiga yoz:
Kimga qasr yetmas, kimga mol-dunyo,
Menga esa HAVO yetmaydi xolos.
Tiriklar mudroqda, o‘liklar uyg‘oq,
Lola, lolajonim, lolagizg*aldog.

Ko‘ksim kuyib borar, ko‘krak yonmoqda,
Ayting do‘xtirlarga, yorishsa yorsin!

Jism oz ulfati - jondan tonmoqda.
Bechora jon endi gayerga borsin.

Endi osmon yirog, endi yer yumshoq,
Lola, lolajonim, lolagizg*aldog.

Buni hayot derlar, unutma aslo,

Bir kun ochilasan, bir kun so‘lasan.
Qalbimda-ku fagat sen eding tanho,
Qabrim ustida ham o°zing bo‘lasan.
Sen bizning sevgidan xotira - bayroq,
Lola, lolajonim, lolagizg‘aldog.

Ayol galbing bilan suv kech, olov kech,
G‘am kelsa, boshingdan hushing uchmasin.
Xudodan so‘radim: mendan keyin hech -
Nomard kimsalarga ishing tushmasin.
Ulaming go‘lida hamisha tuzoq,

Lola, lolajonim, lolagizg*aldog.
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Ishing tushsa, inim Muhammadga bor,
Shoirlar ichida ishonganim shu.

Biroz ichishini aytmasa agar,

Ko‘ksi tiniq bola, halol bola u.

Faqat sal soddaroq, fagat sal yoshroq,
Lola, lolajonim, lolaqgizg‘aldog.

Jon so‘nggi boshpana toparkan ongda,
U yurak ostida derdim men bo‘lsam.
Ajablanma, agar ertaga tongda

Seni o*pib, 0 ‘shni quchoglab o‘lsamL
0 ‘tinchim - tepamda yig‘lama uzoq,
Lola, lolajonim, lolagizg*aldoqg!
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BIZ BAXTLI BO‘LAMIZ
N.ga

Mayli-da, kimgadir
YoqQsa, yogmasa,
Ularga qo‘shilib
Yig‘lasharmidik.
Biz baxtli bo‘lamiz
Xudo xohlasa,
Xudo xohlamasa
Uchrasharmidik...

Rayhon hidlaringni
Yo‘llarimga sep,

Kut meni, har ogshom,
Ko‘kka oy chiggan.
Faqat, yig‘lamagin,
Gunohim ne deb,
Aybing - onang seni
Chiroyli tuggan!..

Menga bir tabassum
Hadya et, ey yor,

Nur tomsin

Lablaring sohillaridan.
O‘zing ayt, senday qiz
Yana qayda bor,
Kipriklari uzun -
Kokillaridan?..
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lymanib yashama
Xayol pinjida,
Yoyil, yayra jonim,
0 ‘rtanma g ‘amda.
G ‘iybatlarga chida,
Tuhmatga chida,
Sen bittasan, axir,
Yorug* olamda.

Men esa oshig‘ing
Sening - eng g‘arib.
Tundan so‘z qgarz olib,
Tongga tutguvchi.
Sening yoningda ham
Seni axtarib,

Sening yoningda ham
Seni kutguvchi.

Ista, tiz cho‘kaman
Hozir oldingda,
Sevdim, sevganimdan
Uyalmoq nechun.
Barcha farishtalar
Sening galbingda
ljarada turgan

Qizlar men uchun!..

Biz baxtli bo‘lamiz
Xudo xohlasa,
Xudo xohlamasa,
Uchrasharmidik?!
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Ma’yus kunim ko‘zim tushsa,
Kuyar osmon, tushunmaysan.
Meni samo tushungaydir,

Sen, ey inson, tushunmaysan.

Kuyib ko‘ksim o‘tar bo‘lsam,
Oqar bo‘lsam, ketar bo‘lsam,
Meni daryo tushungaydir,

Sen, ey ummon, tushunmaysan.

Men ham shaydo, men ham maftun,
Men ham hech kimi yo‘q Majnun,
Meni laylo tushungaydir,

Sen, ey jonon, tushunmaysan.

Mening yo‘lim uzun armon,

0 ‘zim dovon, o‘zim karvon,
Meni sahro tushungaydir,

Sen, ey sarbon, tushunmaysan.

Mening borim erur ko‘nglim,
Mening yorim erur ko‘nglim,
Ma’yus tanho tushungaydir,
Sen, ey xandon, tushunmaysan...

Ma’yus kunim ko‘zim tushsa,
Kuyar osmon, tushunmaysan.
Meni Olloh tushungaydir,

Sen, ey xoqon, tushunmaysan.
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Ko*nglim gul, ko‘zlarim guldir,
Yuzim gul, go‘llarira guldir.
Meni sabo tushungaydir,

Sen, ey to‘zon, tushunmaysan...

G ‘uborimdir bo‘yi rayhon,
Minorimdir tilim biyron.
Meni dunyo tushungaydir,
Sen, ey nodon, tushunmaysan.
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IQROR

O, ota makonim,

Onajon o‘lkam,

0 ‘zbekiston, jonim to‘shay soyangga.
Senday mehnbon yo‘q,

Seningdek ko ‘rkam.

Rimni alishmasman bedapoyangga.

Bir go‘sha suv bo‘lsa, bir go‘sha qirlar,
Qancha yurtni ko‘rdim, gancha taqgdirlar.
Qayga borsam suyab, boshni tik tut deb,
Tog‘laring ortimdan ergashib yurar.

Ko‘rdim suluvlaming eng faranglarin.

Yo xudbinman men yo bir sodda kasman men
Parijning eng go‘zal restoranlarin,

Bitta tandiringga alishmasman men.

Na gapga Ko ‘nayin,

Na til bilayin,

Ko‘zdan uyqu qochdi, dildan halovat -
Uch kunda sog‘insam nima gilayin,
Chala qgolar bo‘ldi hamma sayohat.

Bildimki, baridan ulug‘im o‘zing,
Bildimki, yaqini shu tuprog menga.
Bahorda Baxmalda tug'ilgan qo‘zing,
Arab ohusidan azizroq menga.
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Sen bilan o‘tgan har kun bayram - bazm,
Sensiz bir on golsam vahmim keladi.
Seni bilganlarga gilaman ta’zim,

Seni bilmaslarga rahmim keladi.



VATANIM

Men dunyoni nima qildim,
O‘zing yorug* jahonim,

0 ‘zim xogoa,

0 ‘zim sulton,

Sen taxti Sulaymonim.
Yolg‘izim,

Yagonam deymi,

Topingan koshonam deymi,
O‘zing mening ulug‘lardan
Ulug‘imsan, Vatanim...
Shodon kunim gul otgan sen,
Chechak otgan izimga,
Nolon kunim yupatgan sen,
Yuzing bosib yuzimga.
Singlim deymi,

Onam deymi,

Hamdard-u hamxonam deymi,
Oftobdan ham o°‘zing mehri -
Ulug‘imsan, Vatanim.

Sen Mashrabsan,

Xalgda tumor,

Balxda dorga osilgan,
Navoiysan, shoh yonida
Fagimi duo qgilgan.
Yassaviysan, meniki deb,
Ko‘ringan da’vo qgilgan,
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Ming bir yog‘i ochilmagan
Qo‘rig‘imsan, Vatanim.

Sen Xo‘jandsan, Chingizlarga
Darbozasin ochmagan,
Temur Malik orgasidan
Sirdaryoga sakragan,
Mugannasan qorachig‘i
Olovlarga sachragan,
Shiroglami ko‘rgan cho‘pon
Cho‘lig‘imsan, Vatanim.
Kim Qashgami gildi makon,
Kim Enasoy tomonda,
Jaloliddin - Kurdistonda,
Boburing - Hindistonda,

Bu ganday yuz garolig‘ deb,
Yotarlar zimistonda,

Targab ketgan to‘gson olti
Urug‘imsan, Vatanim...

0 ‘g‘lim, desang osmonlarga
G‘irot bo Tib uchgayman,
Boysun yurtda Alpomishga
Navkar bo Tib tushgayman,
Padarkushdan pana qilib
Ulug‘beging quchgayman,
G“ichir -g‘ichir tishimdagi
So‘lig‘imsan, Vatanim...

0 ‘tgan kuning - o‘tgan kundir,
0 ‘z boshingga yetgan kun,
Qodiriyni bergan zamin,
Qodiriyni sotgan kun.
QoTin bogTab,

Dilin dogTab,

Yetaklashib ketgan kun,
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Voh bolam! deb aytolmagan
Dudug‘imsan, Vatanim.
Yoningda gon yig‘lagan bir
Shoiringga garab qo‘y,

Gar Qo‘gonga yo‘ling tushsa,
Detdomlami so‘rab qo‘y.
Hech bo‘Imasa Usmon xokin
Keltirmoqgga yarab qo‘y,
Olislarda qurib golgan
Qudug‘imsan, Vatanim...

Sen - shoxlari osmonlarga
Tegib turgan chinorim,
Ota desam,

0 ‘g‘lim deb,

Bosh egib turgan chinorim,
Qo‘ynimdagi iftixorim,
Bo‘ynimdagi tumorim,
O‘zing mening ulug‘lardan
Ulug‘imsan, Vatanim!
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JAYRON

Qon yig‘latdi gaysi bag‘ritosh,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?
Oyog‘ingga qo‘yib yotay bosh,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Yurak goning to‘kilgan so‘gmoq
Bag‘ri alvon lolagizg‘aldoq,
Senga toshlar otdi gay gumroh,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Zor yig‘lading buncha ham hayhot,
Menda ham bor sendagi sayyod...
Ey beozor, ey mo‘min jonzot,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Bu dunyoning nokaslari bor,
Ezgulikni ko‘rolmaydilar.

Meni ham qon qildilar ular,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..

Labim bilan yarang silayman,
Senga dardi shifo tilayman,

Kel, tug‘ishgan og‘ang bo‘lay man,
Jayron, nega ko‘zing to‘la yosh?..
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MEHR QOLUR

0 ‘tar gancha yillar to‘zoni,
Yulduzlar - ko‘zyoshi samoni.
O‘tar inson yaxshi -yomoni,
Mehr qgolur, muhabbat qolur.

Qorachug‘da porlagan o‘sha,
Igboliga chorlagan o“sha.

Dunyoni tor aylagan o‘sha -
Mehr golur, muhabbat golur.

Anor sening yuzlaring, suluv,
Xumor sening ko‘zlaring, suluv,
Yodda gqolmas so‘zlaring suluv,
Mehr golur, muhabbat golur.

Ogqib ketdi suvlarda Tohir,
Zuhro yig‘lab goldi qon bag‘ir.
Kelganda ham giyomat oxir,
Mehr golur, muhabbat qolur.

Nima deysan, ey, g‘ayur inson?
G‘iybatlaring gildi meni gon.
Sen ham bir kun o‘tursan, inon,
Mehr golur, muhabbat golur.
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She’riyat bu gadim buyuk So‘gmoq ekan,
Kiyik so‘gmoq ekan, kiyik so‘gmoqg ekan.
Shirin azob ekan, jonni

Yogmog ekan,

Bir gqo‘lda gul, bir gqo‘lingda chagmoq ekan...
Yuragim-ey, boshlab kelding meni gayga?
Bag‘rim o‘xshar pora -pora

Bo‘lgan nayga.

Ko‘nglim sezar bu so‘gmoqgdan

0 ‘tolmayman,

Qaytib ketay desam gaytib

Ketolmayman —

Chagirtoshlar tovonimdan

Tishlab olgan,

Qo‘llarimdan kiyikchalar

Ushlab olgan.
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MUHABBAT

Muhabbat, ey go‘zal iztirob,

Ey ko‘hna dard, ey ko‘hna tuyg‘u.
Ko‘kragimga qo‘lingni tirab,
Yuragimni to‘kib gqo‘yding-ku.
Qancha ko‘zlar menga zor edi,

Na g‘am, na anduhim bor edi.
Qushday yengil ruhim bor edi,
Chok-chokidan so‘kib go‘yding-ku.
Ne gilarding menga tegib sen,
Yengilmagan edim - yengib sen,
Boshlarimni yerga egib sen,
Qomatimni bukib gqo‘yding-ku.
Sen men uchun bir xayol eding,
Yaxshi bor yo yaxshi qgol eding.
Jon kerakmi - mana ol endi,
Qiynar bo‘lsang giynab to ‘yding-ku.
Bilmam, nima edi magsading:
Menga bir juft guling asrading,
Birin otin Kumush atading,

Birin ismin Zaynab qo‘yding-ku.
Muhabbat, ey go‘zal iztirob,
Ko‘chang kezdim sarson, dovdirab,
Yuzlarimga yuzlaring tirab,
Ko‘zlarimni boylab go‘yding-ku!..
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SUVPARI

Seni hech kim sevolmaydi meningdek:
Vaslingga zor bu oshiglar, ehtimol,
Poyingga tiz cho‘kib yig‘lar, ehtimol,
Lekin sodig bo‘lolmaydi meningdek!..

Aldanma yor, aldamchilar makriga,
Malak bo‘Ima bevafo ishqg shahriga,
Ular seni bir bossa bas bag‘riga,

Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

Yo‘ling kesib o‘tsam - o‘zim xijolat,
Uzoqdan bir seni ko‘rsam kifoyat,

Bir nigohing o0‘zi menga inoyat,

Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

Joningga jon bo‘lmayman-u, sevaman,
Yoningga bir kelmayman-u, sevaman,
Ismingni ham bilmayman-u, sevaman,
Seni hech kim sevolmaydi meningdek.

Sen ko‘kdagi harir ko‘ylak, hur-pari,
Ko’k ko‘ldagi tinib qolgan suvpari.
Muhammadning ko‘nglidagi dilbari,
Seni hech kim sevolmaydi meningdek.
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9-289

TO*Y KECHASI

Yuzga upa surmasdan,
To‘lin bo‘ldi Zebijon.

0 ‘n sakkizga kirmasdan,
Kelin bo‘ldi Zebijon.

Men ne derdim, nima dey?
Olov edik, sho*x edik.
Zebi bilan erinmay

0 ‘n yil birga o‘qidik.

Eski maktab, alvido,
Xonalari tor edi.

0 ‘rtamizda bir Xudo,
Bir siyohdon bor edi.

Men lapashang, albatta,
So‘ramadim ko*nglini.
0 *n yil o‘qgib bir marta
Ushlolmadim qo‘lini...

0 ‘Itiribman endi jim,
Keksa onam oldida.
To‘yga men ham borardim,
Yomg‘ir yog‘ib qoldi-da!
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OZODA

Ozodani sevaman men, Ozodani,
Suluvlaming sarvari - xonzodani.
Yo‘latmasman yoniga shabbodani,
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Ko‘rganman-u ko‘rganim ertasidan,
Yuragim goq bo‘lingan o‘rtasidan.
Har kuni bir o‘taman ko‘chasidan,
Ozodani sevaman men, Ozodani.

0 ‘taman-da. 0 ‘tmasam bo‘Imaydi hech,

0 ‘tmay desam, ko‘ngil o‘lgur to‘Imaydi hech.
Ko‘zim toyib ketaverar - qo‘ymaydi hech,
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Bir eslasam zirgillaydi bandi-bandim,

Kechagina bir gizchani o‘ynatgandim!

Kuchugiga oggand berib o‘rgatgandim,
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Tushunmaslar kuladi: esiz-esiz,
Kimdir ermak giladi: esiz-esiz,
Xotinim ham biladi, nima deysiz?
Ozodani sevaman men, Ozodani.
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Yigit girqda girchillab g‘arq pishadi,
Erta-indin sochimga oq tushadi,
Chin oshiglar girq yilda topishadi!
Ozodani sevaman men, Ozodani.

Sevgan edim, hamon u suyukli yor,
Bilagida barmog‘imning izi bor.
Ozodaning bir o‘g‘il, bir gizi bor...
Men baribir sevaman Ozodani.
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Muhabbat, sen chiroyli,
Muhabbat, sen go‘zalsan.
Tag‘in bir zum turaylik,
Gapirmayman, uyalsang...

So‘ng ketarmiz. SezdimKi
Men orzuga yetmadim.
Seni shunday sevdimki
Qo‘lingdan ham tutmadim.

Qo‘ling... sening qo‘llaring,
Muloyimdir ehtimol.

Ayri tushdi yo‘llarim,
Sevar yorim, yaxshi gol.

Muhabbat, unut meni,

Va men ham... unutmayman.
Tushlaringda kut meni,
Tushlaringga kirgayman...

Muhabbat, sen chiroyli,
Muhabbat, sen go‘zalsan.
Kel, ko‘rishib turaylik,
Salomlashmay, uyalsang.
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BIR QIZ YIG‘LAR

Bir qiz yig‘lar buloq boshida,
Ma’yus majnuntollar goshida,
Ko‘ngil ohi ko‘zin yoshida:

Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Nigohida oftoblari bor,
Nolishlarin javoblari bor,
So‘ngan sevgi azoblari bor,
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Tovoniga tushgan kokillar,
Qizginaga qo‘shilib yig‘lar,

Bir so‘z dilga sanchadi tig‘lar -
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Dildan ko‘chib ketsa xayollar,
Yomonga yo‘q ekan jazolar,
Yolg‘on dunyo ekan dunyolar,
Bevafo ko‘p ekan dunyoda...

Ermak ekan endi Laylolar,
Majnun g‘arib kezgan sahrolar,
Ertak ekan Tohir-Zuhrolar,
Bevafo ko‘p ekan dunyoda.

133



Bir giz yig‘lar buloq boshida,
Ma’yus majnuntollar qoshida.
Ko‘ngil zori ko‘zin yoshida:
Bevafo ko‘p ekan dunyoda.

Qo‘y yig‘lama, mening jon singlim,
Men ham sendek bag‘ri qon, singlim.
Menga ham yo‘q mehribon, singlim,
Bevafo ko‘p ekan dunyoda,
Muhabbat yo‘q ekan dunyoda!
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Onajon,

Onajon,

Yuragim og‘rir.

Bilmadim nimaga giynaydi mani.

Men dehgon bolasi edim-ku axir,
Nahot shuncha nozik bo‘lsa bu jonim?..

Endi-ku uxlamay o‘ylar surmayman,
Sog‘insam, dunyoda sog‘inganim siz.
Og'rir,

Og‘riyverar yurak, bilmayman,

Nega og‘rishini aytmas ham iblis.

Yo sevib goldimmi,

Bu mumkin emas.

U mendan bezor,

Men undan bezorman.

Muhabbat deganin gilmasman havas,
Shunday ham bu uzun yo‘l to‘la armon...

Onajon,

Onajon,

Yuragim ogrir,

Gp‘yo kimdir uni tig*“ bilan tilar.
Kechalar yelkamga temirdek og‘ir
Qo‘llarin go‘yar, ko‘zimga tikilar.
Kim u?

Men tanimayman.

Otamning arvohi o‘sha zot balki:
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Uyimning chirog‘in yogmay bolam, sen
Qayerda,
Qayerda yurarsan sanqib?!.

Qishlogga ketaman,

Tong otsa bo‘Idi.

Quyosh, uyg‘otib go‘y meni ertalab...
Yuragim,

Yuragim og‘rimay qo‘ydi,

Ey, galbni bir o‘pib bo‘Imas erkalab?
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Quyoshga garab oggan suv,
Dardimni aytgan edim-ku,
Dodimga yetmaysan nega,
Quyoshga garab oggan suv?..

Qanday yuzsiz do‘stimsan,
Ohlar to‘la ko‘ksimdan

Oh urib ketmaysan nega,
Quyoshga garab oggan suv?

Suvingga qo‘shib yoshimni,
Qiblaga garatib boshimni
Yotgizib ketmaysan nega,
Quyoshga garab oggan suv?..

Men kimman? Bir yolg‘izman,
Suv bo‘yida bir yalpizman.
Ogqizib ketmaysan nega,
Quyoshga garab oggan suv?

Quyoshga garab oggan suv,
Onamdek meni boggan suv.
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PALAXMON

Osmon yerga engashib,
Bulut sog*di kun bo‘yi,
Yolg‘onchi yor to‘yida
Yomg‘ir yog“‘di kun bo‘yi.

Yomg‘ir emas, bu halgob
Kelinchak ko‘z yoshidir.
Yig‘lama yor, giz bola
Palaxmonning toshidir.

Qayg‘urmagil qo‘y, chorboq
Aylanamiz, yur, do‘stim,
Peshonang shu ekan, bu -
Taqdir, dedi bir do‘stim...

Taqdir emas, ayirgan,
Yoming galam qoshidir.
Qolaversa, giz bola
Palaxmonning toshidir.

Egilmagan yerlarga
Egib yigit boshimni,
Palaxmon-ey gaylarga
Otding yoqut toshimni!
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AJAB DUNYO

Ikki buyuk shoir, ikki musofir -
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.
Sizni o‘ylatmasmi bu jumboq, bu sir,
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur...

Buni tasodifmi atayin, ayting,

Qitmir gismat o‘yni deyinmi yo bir?
Ko‘rib gqo‘y, Turkiston, ikki shoh bayting -
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.

Jafo etganga ham jabr etmadik,

Gadoni siyladik goho, Xudo bir.
Daholarimiz gadriga yetmadik -
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur,

Yer yonar jahannam afg‘onda yal-yal,
Kulrang ko‘rpa yanglig* bulut yonodur.
Yonar ne tiklagan bo‘lsa bir mahal
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.

Ikki buyuk hikmat, ikki xush zabon,

Ikki buyuk dildan yo‘qdir sado bir.

Biz g*animga bejang topshirgan qo‘rg‘on -
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur.

Uchrashishmagandi ular hayotda,
Yoturlar yonma-yon ikki lahatda.
Nima deysiz endi, hayot - hayot-da
Navoiy Hirotda, Qobulda Bobur!
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OTA

Ota, g‘o‘zangizni suv bosib ketdi,
Chumchuq vayron qildi jo ‘xoringizni.
Mening kitoblarim bir jambilbargcha
Yozolmadi lekin xumoringizni...

Televizorlardan jilmaymoq nima,

Men she’rlar o‘gidim, ko‘nglingiz to‘Imadi.
Ogshom oq daladan bir bog‘lam somon
Keltirgan bolacha nafim bo‘Imadi.

Qirq yillik oskolka giynadi bir kun,
Siz yotib qoldingiz, bo‘ldi keragim.
Uchib borolmadim samolyot bo‘lib
Ota, deb osmonga tegib kuragim.

Keyin siz ketdingiz. Bu yorug* dunyo -
To‘polon daryoni menga qoldirib,
So‘nggi o‘tinchingiz ayladim bajo
Ko‘zlarimni to‘sgan sochimni oldirib!..

Mehrimni boshimga uraymi endi,
She’rimni boshimga uraymi,

Mening sog‘inchimni yutib og‘rinmay,
Yorilmay yashagan yurak-yurakmi?.,

Ota, yuzlarimni suv bosib ketdi,
Ko‘zyosh payhon qildi ko‘nglim gulzorin.
Mening kitoblarim,

Mening she’rlarim -

Qadringiz bilmagan yillarim zori...

140



KO‘K DARVOZA

Ko’k darvoza, ortingda bir giz ko‘rdim,
G *aznangdagi gavharingni xush ko‘rdim,
Ostonangda olti mingta iz ko‘rdim,
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Ko‘k darvoza, so‘ramagin otimni,
Sen ko‘zimga bogib bilgin zotimni,
Bu dunyoda mehr sofmi - oltinmi?..
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Kok darvoza, ko‘k xarsangdek qulfing bor,
Malikangning kun ko‘rmagan zulfi bor,
Saroyingda Muhammadning mulki bor,
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Kok darvoza, yana ne deb magtayin?
Mehr izhor etmoq uchun netayin,
Bekang uchun ayt, borimni sotayin,
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

Ko‘k darvoza, poyingga tiz cho‘karman,
Qiz o‘pgandek bo‘sag‘angni o ‘parman,
Ostonangga topganimni to‘karman,
Oybekangni avaylagin, hushyor bo‘l.

...Ko‘k darvoza, ortingda giz ko‘rgandim,
G *aznangdagi duringni xush ko ‘rgandim,
Sen sovuqgdan bir kun muhlat so‘rgandim,
Bor, devorga qo‘shil, sen ham devor bo‘l!

141



MUNDARIJA
Rabindranat Tagor

Nurva soyalar (HiKoya)......ocooevovreereerenese e seeie e 4
Tashna toshlar (HiKoya) ......ccccevevevviecieiese e 36

Sergey Yesenin

Erkin Vohidov tarjimalari

Xurosonda bir darvoza bor.........cccoeeviiiienniniiienens 52
“Talpinma ko‘p, devona ko‘ngil...” ....ccccooeviiniininnns 53
Dog‘lar ketmish majruh ko‘ngildan........c.cccccoceovrinne ... 55
SINGHIMQA XAt s 57
Bu dunyoda men bir yo‘lovchi......ccccooevns i ,-..60
ONA 1D0UALE. ... <6l
It haqida dOStON. ..o 63
“Tongdameniuyg otertaroq...”.....ccceoeeerereneinns cevene 65

“Go‘daklikdan ma’lum har odam...” ... 66
“Meni so‘kmang! Bo‘lar ish bo‘ldi...” oo, 68
“Aldamasman o‘zimni bu Kun.. ... 69
“Bir manzilga borurmiz kam-kam...” ......ccccconiininnnnn 71
Ayolga Maktub ..o 72
Onamdan Maktub.........ccooviiiiiii 77
JAVOD . e 80



To‘ra Sulaymon

Gul bir yon, chaman bir yon.........ccocoeieiiniiniiieens 84
O] o TSRS 85
N 4 110 o P RS STRSSRN 87
Umr o ‘tmoqgdadir daryo misoli.......ccoceceieinineniniinnnnns 88
0 XSNAF i 90
TEDIALAr. ... 92
L@V - Lo [ OO SOSRSPR 93
SENINGSIZ. ettt 94
(@ 111 - | SRS 95
F N Y/ (o TSRS 97
MEN NAM ..o s 99
Yaralmish......coovovciiecee 101
BO IMaSa.....ciiiiiiiciece s 103
SAUAG A ettt e 104
TaAVA0. ... 105
ALGOV..ii e 107
BOlaJON....oioiicie s 108
[ )7 VOSSPSR 110

Lolagizg aldoq.......ccovrierieiieieieeeese e 112
Biz baxtli bo‘lamiz..........cocooiiiiiiii e 115
“Ma’yus kunim Ko‘zim tushsa...” ..o 117
OTO s 119
VALANTM ..o 121
JAYTON .o 124
MENT QOIUN ..ot 125
“She’riyat Du...7 e, 126

143



SUVPAI vttt s 128
TOY KECNASI...cvieiiiieieceee e 129
OZ00A. et e 130
“Muhabbat, sen chiroyli.. ..o 132
Bir qiz Yiglar.. ..o 133
ONAJON...7 et e 135
“Quyoshga garab 0ggan SUV...” ....cccererereneeeneseenes 137
PalaXMON. ..ot 138
AJab AUNYO..ceiiit e 139
O e 140
KO'K darvOza.. ..o 141

144



SIZAZI1Z 0 ‘QUVCHILARBIZNING
NASHRIYOTIMIZ TOMONIDAN
QOLINGIZDAGIASARDAN TASHQARI
QUYIDAGIASARLARNIOLIB
OQISHINGIZ MUMKIN:

Tog'ay Murod
Yulduzlar manguyonadi - 252 b

O'zbekadabiyotiga o'zigaxos uslubi bilan shiddat-la kirib kelgan Togay
Murod asarlarini ogisangiz, uningsodda,bagrikeng, mard va chapani gahra-
monlari bilan birga yashagandek bo'lasiz.

Aziz bolajonlar! Qo'lingizdagi ushbu kitobdan Tog'ay Murod-
ning “Yulduzlar mangu yonadi” va “Ot kishnagan ogshom” gissallari oin ol-
gan. Siz bu qgissalarni o'gib, Vatanni sevish, oriyatli bolish kabi tuyg'ularni
tuyib, saboq olasiz. Ulardagi Bori polvon, Ziyodulla chavandoz, Tarlonlar
bilan dost tutining.

Oybek
Bolalikxotiralarim - 272 b
Oybek singari ulug‘ allomalarning bolalik va yoshlik kezlari, ularning

kocha changitib yurgan oddiy boladan xalgning mutafakkir siymolaridan bi-
riga aylanishi aynigsa siz yosh avlodlar uchun hamisha ibrariidir.

Jonatan Svifit
Gulliverning sayohatlari - 296 b
Jonatan Svift jahon adabiyotining tanigli namoyandalaridandir. Ush-
bu to'plamga so‘z san‘atkorining eng giziqgarli asari kiritilgan. Yosh kitob-

xonlarimiz «Gulliverning sayohatlarinda mittivoylar o'lkasiga sayr etib,
Gulliverning gizigarli sarguzashtlarida xayolan hamroh bo'ladilar.
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Asgad Muxtor
Chinor- 432 b

«Chinor» asari bir o'zbek oilasi hagida. Bu oila katta, gadimiy,
madaniy, mehnatkash va shu ma’noda «tagli-zotli». Uning har bir a’zosi
xalg hayotida ma’lum bir mas’uliyatli yukni 0‘z zimmasiga olgan. Jonajon
tuprogga chuqur tomir yoygan, baquwat va gadimiy Chinor mangulik
ramzi, xalgimiz ramzidir.

Oila boshi Ochil buva safari bilan shartli ravishda o'zaro bog'langan qgis-
salarning har biri mustaqil axlogiy-estetik fikrni oldinga suradi. Hikoyatlar va
rivoyatlar esa bu fikrlarni quwatlab, yanada mustahkamlaydi.

O'tkir Hoshimov
Dunyoningishlari- 252 b

Ozbekiston xalg yozuvchisi O'tkir Hoshimovning ushbu kitobi nashr
etilganiga ham salkam qirq yil bo'libdi. U shu yillar davomida gayta va qayta
nashr etildi va o'ylaymizki, bundan keyin ham kitob holida Sizning go'lingiz-
gayetib boradi.

Yozuvchikitobida oddiy o'zbek ayoliningbarchajihatlarini oddiy va sod-
datilda juda ham tushunarli tarzda yoritib berolgan. Shu sababli ham mazkur
asarni «onalar haqgida nasriy goshig» deb aytish mumkin. Qoshigbo'lgan-
da ham taksirchan va o'yga toldiradigan. Aslida ona mugaddas va bebahodir.
Agar uni tenglash mumkin bo'lsa fagat vatanga tenglashadi. Vatan esa aziz va
mugaddas.

Aziz kitobxon! Aziz hamda muqgaddas onalarimiz hagidagi ushbu
kitobni sizga ham ilindik. O'ylaymizki, u Sizning kitob javoninggizdan
munosib o'rin egallaydi.

Ernest Seton-Tompson
Yowoyiyo'rga- 348 b

Kanadalik adib Seton Tompsonning «Yowoyi yo'rg'a» kitobida
mushuklar, quyonlar, tulkilar, bo'rilar, ayiglar, otlar... deyarli barcha -
barcha jonivorlarobrazibor.

Kitob yetti yashar kitobxon uchun ham, yetmish yashar kitobxon uchun
ham birday suyukli, birday ardoqli.
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Pirimgul Qodirov
Avlodlar dovoni- 724b

Sizgatagdim gilayotgan ushbu kitobimizda yozuvchi P. Qodirovning ta-
rixiy asari ikki boburiyzoda hagida. Humoyun va uning o‘g‘li Akbar
hukmron-ligi davrida ichki va tashqi siyosiy vaziyatlar, farzandning ota-
onaga bo'lgan munosabatlari, mehr-muhabbat tuygulari ifodalangan
ushbu asami katta gizigish bilan o'giysiz degan umiddamiz.

OdilYoqubov
Ulug'bekxazinasi - 432b

Ozbekiston xalg yozuvchisi Odil Yoqubovning “Ulug'bek xazinasi”
nomli asari siz oquvchilarga yaxshi tanish. Asarda bobokalonimiz Muham-
mad Taragay Ulug'bekning shaxsiy hayoti, fojiaviy gismati hagida hayajon
bilan hikoya gilinadi.

Abdulla Qodiriy
O'tkan kunlar - 476 b

Abdulla Qodiriyning aytishicha: «Bu kitobni bir marta emas, besh mar-
ta ogishkerak. Shunda siz turmushni, tarixni, siyosatni, odobni va tilni o'rga-
nasiz». Hurmatli o'quvchi, mana, qo'lingizga yana «O'tkan kunlar» asarini
oldingiz bu safar ham ushbu kitobni bir olam taassurot bilan o'gib chigishin-
gizga aminmiz.

Chingiz Aytmatov
Asrni garitgan kun - 428 b

Yozuvchi Chingiz Aytmatov barcha asarlarida bo'lgani kabi,
mazkur asarida ham o0z usul-an’anasiga sodiq holda muayyan hayotiy
voqealar tasvirini rivoyatlar fonida tasvirlaganki, asarni o'giganimizda, hayot
turmush tasviri gayerdan boshlanadi-yu, hayratomuz taxayyul ramzlari,
fantastika qayerda tugashini bilmay golamiz.

Adibning ‘Asrni garitgan kun” romani ma naviy-ruhiy poklanish pallasi-
da insonga 0'z-0zini anglash darsidan saboq berishi, shubhasiz.

Roman gahramonlari sizu biz, vogealar esa o'tmishimiz vabugunimizdir.
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Abdulla Qodiriy
Mehrobdan chayon - 320 b

Adabiyot - xarakterlar, obrazlar xazinasidir. Abdulla Qodiriy o'zbek
adabiyoti obrazlar dunyosini xarakterlar galeriyasi bilan boyitdi. Adibning
“Mehrobdan chayon” romanidagi xarakterlarning har biri 0z giyofasi, 0z
taqdiri, o'z tirikchiligi, 0z maishati bilan bilishga arzigulik siymolardir.

Abdulla Qodiriy kitobxon uchun sehrgar sanatkor, adiblar uchun ijodiy
mezon muallifidir.

Chingiz Aytmatov
Ogkema- 172b

Ushbu asar so'x zargari Chingiz Aytmatovning ijod namunasidan tarkib
topdi. Yanabir kongilga yaqin kitobning dunyoga kelishi va uni mirigib o gish
imkoni Sizga muborak bo'lsin, aziz oquvchi.

O'tkir Hoshimov
Daftar hoshiyasidagi bitiklar - 296 b

Ushbu kitob muallifining sinchkov kuzatuvlari, uy-kechinmalari, ar-
monlari, istehzoli va tabassumli xulosalari asosida dunyo yuzini ko'rgan
bo'lib, unda falsafiy fikrlar bilan birga Vatanimiz boshiga tushgan og‘ir kulfat
- «ozbekishi», «paxta ishi» degan gatagonyillari togrisidagi ma’lumot-
lar go'zal lavhalarda tasvirlangan.Siz aziz o'quvchilar kitobdan o'rin
olgan lavhalar bilan tanishar ekansiz, sho'ro zamonining ba’zi hunarlaridan
nafrat-lanib, bugungi mustagillik kunlarimiz qadrini his etasiz deb umid
gilamiz.
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Mugimiy
Sayohatnoma- 196 b

Badiiy asar xoh u nazmda bo'lsin, xoh nasrda, o'quvchining mahaviy
olamini boyitadi, dunyogarashini shakllantiradi. Mazkur to'plamga kiritilgan
asarlar ham, Siz azizlarning tafakkur ko'lamingizni kengaytirishga va hayotga
butunlayboshganigoh bilan bogishga undaydi, degan umiddamiz.

Fozil Yo'ldosh og‘li
Alpomish - 544 b

Jahon madaniyati tarixida asrlar davomida muhim ahamiyatga
ega bo'lgan «Alpomish» dostoni o'zbek xalqg dostonchiligining eng
sara yodgorligidir. O'n asrdan buyon avloddan-avlodga o'tib kelayotgan
gadimiy bu doston mard o'zbek xalgi galbiga donishmandlik, hagiqat
go'ylik, adolat g'oyalarini singdiruvchi gahramonlik qo'shi g'idir. Asarning
bosh gahramon-lari Al pomish va Barchinoy bo'lib, ular chaqgonlik,
botirlik va jasorat, 0'z xalgiga sadogatlilik singari eng oliyjanob insoniy
fazilatlarga ega. Dostonda ifodalangan udum va an’analar o'zbek xalgining
milliy ruhini aks ettirganligi bilan asarning gadr-gimmatini yanada oshirib,
o'quvchilami o'ziga jalb etadi.
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