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OQ KEMA

(Ertakdan so‘ng)

BIRINCHI BOB

Uning ikki ertagi bo‘lardi. Biri o'ziniki bolib, uni 
hech kim bilmasdi. Ikkinchisini esa bobosi so'zlab 
bergandi. Keyin birontasi ham qolmadi. Gap shu 
xususda.

O'sha yili u yetti yoshga to‘lib, sakkizga qadam 
qotygandi.

Awal portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin 
portfelni ochib-yopganda shiqillaydigan qulfi yalti- 
rab turardi. Yonida mayda-chuyda soladigan kis- 
sasi ham bor. Qisqasi, g'aroyib, ayni paytda oddiy 
maktab portfeli edi. Hamma narsa, ehtimol, shun- 
dan boshlandi.

Bobosi uni ko'chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘ch- 
ma dolton tog'dagi chorvadorlarga mol sotib, aylanib 
yurganda, ularga ham, San-Toshdagi o‘rmonchilik 
qorovulxonasiga ham birrov burilgandi.

U bu yerdan, dara va nishab yollar bo“ylab tog‘da- 
gi qatag'on o'rmonga ko‘tarildi. Qorovulxonada bor- 
yo‘g‘i uch oila yashaydi. Lekin shunday bo‘lsa-da, 
vaqti-vaqti bilan ko'chma do'kon o'rmonchilarni 
ham yo‘qlab turardi.

Uch hovlida yolg‘iz bitta bola bo lib, u har safar 
ko'chma do‘konni birinchi bo'lib ko'rar edi.

-  Kelyapti! -  deb qichqirdi u eshik va derazaga 
qarab chonib. -  Mashina-magazin kelyapti!

Issiqkol bo^ylaridan bu tarafga cho'zilgan aylanma 
yol kela-kelguncha dara, daryo sohili boyiab, toshloq



va o‘nqir-cho‘nqirlardan otib kelardi. Bu yo liar dan 
yurish hazilakam ish emas. Qorovultoqqa yetguncha 
yol pastdan yuqoriga torayib, qiyalab borardi-da, ke- 
yin tikka taqir nishablik boyiab oVmonchilar hovlisiga 
tushadi. Qorovultog‘ shundoq yonginalarida -  yozda 
bola durbindan kolni tomosha qilgani deyarli har kuni 
o‘sha yoqqa chopardi. U yerdan esa yolda kelayotgan 
piyoda-yu otliq, albatta, mashina ham, hamma narsa 
kaftdagidek ko‘rinib tu rardi.

0 ‘sha safar -  issiqyoz kunlaridan birida bola o‘z kolo- 
bida cho‘milib turgan edi, shunda qiya yolni changitib 
kelayotgan mashinani ko'rib qoldi. Kolob daryoning 
chetroq sayoz joyida, qumloq yerda bo lib, bobosi tosh 
qalab to‘sib bergan edi. Agar shu to'siq bolmaganda, 
kim biladi, balki bola ham allaqachonlar tirik qolma- 
gan bolarmidi? Buvisining aytishicha, daiyo allaqachon 
uning suyaklarigacha yuvib, to'gft Issiqkolga eltib tash- 
larmidi va u yerda baliqlar hamda suvdagi har xil ba- 
loyi battarlargayem bolarmidi? Hech kim uni qidirib jon 
koyitmas, dardida kuyib, ado bolmas edi, rost-da, suv- 
da pishirib qoyibdimi? Sirasini aytganda, u kimga ham 
kerak. Hali hozircha bu falokat bolganicha yo‘q. Sodir 
bolsa, kim biladi, buvisi balki chindan ham uni qutqar- 
gani urinib koVmas, kampir tuglshgan buvisi bolgan- 
da boshqa gap edi, axir, uning o‘zi, o'gaysan, deb yura- 
di-ku. 0 ‘gay esa qancha yedirib, qancha ichirma, baribir 
o‘gayligiga boradi. O'gay... Agar u o‘gay bolishni istama- 
sa-chi? Xo'sh, nega endi u o‘gay bolishi kerak? Balki u 
emas, buvisining o‘zi o'gaydir?

Lekin bu to‘g‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq 
haqida ham keyinroq gap boladi.

Shunday qilib, u o'shanda ko'chma do'konni 
uzoqdan ko‘rib qoldi, mashina ketidan to'zon ko‘ta- 
rib, tog'dan tushib kelayotgan edi. Shunda u qu- 
vonib ketdi, o‘ziga portfel olinishini bilgandek quvonib



ketdi. Shu zahotiyoq suvdan sakrab chiqdi, chillakdek 
oyoqlarini ishtonining pochalariga tiqdi-yu, suvning 
sovuqligidan kolcarib ketgan badanining holi bilan 
ko'chma do‘konning kelayotganini birinchi bo lib yet- 
kazish uchun so‘qmoqdan uylar tomon chonib ketdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o'tish qi- 
yin bolgan xarsang toshlarni yonlab o'tib, na o‘siq 
o‘tlar, na xarsang toshlar oldida, bular shunchaki 
narsalar emasligini bilsa-da, bir daqiqa ham to'xta- 
may chonib borardi. Ular ranjib qolishi, hatto chalib 
yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina-magazin keldi. 
Men keyin kelaman», -  yol-yolakay u «cho‘kib yot- 
gan tuya»ga gap qotdi. U bag'rini yerga berib yotgan 
sarglsh bukri toshni shunday deb atardi. Odatda 
bola o‘z «tuya»sining yonidan uning o‘rkachini sila- 
masdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi choltoq axta 
otini shapatilagani kabi, u ham ishning ko‘zini bi- 
ladigan kishilar singari o£z «tuya»sining yonidan 
o‘tib borayotib naridan beri, sen sabr qilib turasan 
endi, mening ishim chiqib qoldi, deb uni shapatilab 
qo'yardi. Uning xarsang toshida «egar» ham tayyor 
edi. Yarmi oq, yarmi qora bu chavkar toshdagi 
egarchada xuddi otda o‘tirgandek o‘tirgan bolardi. 
Yana «bo‘ri» degan tosh bor -  bo'riga juda o'xshash 
qo‘ng‘ir, oq oralagan, yoldor va cho‘ng peshanali. 
Bola uning oldiga pisib emaklab borardi-da, moljal- 
ga olardi. Lekin eng sevimli tosh, bu suv yuvib ket­
gan qirg'oqdagi kattakon xarsang «tank» edi. Qarab 
tursang «tank» qirg'oqdan otilib chiqadi-yu, daiyoni 
shovqin-suronga solib, tolqinlantirib, ko‘piklan- 
tirib, yurib ketadigandek. Tanklar kinolarda axir 
shunday yuradi-ku, qirg'oqdan suvga otiladi: ketdi! 
Bola kinolarni kam ko'rgan, shuning uchun ham 
ko'rganlari yodida qattiq o'rnashib qolgan. Bobosi 
ba’zan uni kino ko‘rsatgani tog' ortidagi -  qo‘shni



daradagi sovxoz naslchilik fermasiga olib borardi. 
Shu sababli ham qirg‘oqda daryoni har qachon ke- 
sib o'tishga shay turgan «tank» paydo boldi. Yana 
boshqa -  «yaxshi>» va «yomon» toshlar, hatto «ayyor» 
va «ovsar»lari ham bor.

0 ‘tlar orasida ham -  «sevimli», «botir», «hurkak» va 
«yovuz» hamda boshqa xillari mavjud edi. Chaqirti- 
kan, masalan, eng birinchi dushman. Bola u bilan 
kuniga o‘n martalab jang qilgan, chonib tashlagan 
Lekin bu jangning oxiri ko'rinmasdi -  chaqirtikan 
hadeb o‘saverar va ko'payaverardi. Mana, dalada- 
gi pechak gullar, to‘g‘ri, ular ham yowoyi, shunga 
qaramay bular eng aqlli va quvnoq gullardir. Ular 
ertalab quyoshni hammadan ortiq yayrab qarshi 
oladi. Boshqa o'tlarga -  tong nima, tun nima, bari- 
bir. Pechakgullar esa kun ilishi bilanoq ko‘z ochadi, 
kulib boqadi. Oldin bir ko‘zini, keyin ikkinchisini 
ochadi, shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gullar bi- 
rin-ketin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k, binafsha 
va yana har xil rangda... Agar ularning oldida sukut 
saqlab o‘tirsang, go^o bu gullar uyqudan uyg'onib, 
allanimalar haqida shivirlashayotgandek tuyila- 
di. Chumolilar ham buni sezadi. Ular ertalabdan 
pechakgullar huzuriga chonib, quyosh nurlaridan 
ko‘zlarini qisib, gullarning o‘zaro nimalar haqida- 
dir shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, ko‘rgan 
tushlarini so“ylashayotgandir?!

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola ser- 
poya shiroljinlar g\ij bolib o'sgan tomonga borishni 
yaxshi ko‘rardi. Shiroljin baland bo^li, gulsiz, lekm 
xushbo“y hidli boladi. Ular yon-veriga boshqa o‘sim- 
likni yo'latmay to‘da-to‘da bolib, alohida o'sadi. Shi­
roljin -  sadoqatli do'stdir. ayniqsa, biror ko'ngilsiz- 
lik yuz berib, pinhona yiglaging kelganda shiroljin 
ostidan yaxshi panoh topish mumkin. Ular o‘rmon



yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari yoqimli hid taratib 
turadi. Shiroljinlar quchogl qaynoq va sokin. Eng 
muhimi -  ular osmonni to'sib qo^maydi. Chalqan- 
cha yot-da, osmonni tomosha qilaver. Awal ko‘z 
yoshlari orasidan hech nimani ajrata olmaysan. 
Keyinchalik esa bulutlar suzib ketadi va sen o'ylayot- 
gan narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon 
bola boshlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko'ngling an- 
cha noxush, qayoqlargadir jo ‘nab qolging yoki uchib 
ketging keladi, toki seni topolmay, oh-voh qilishsin: 
«Eh bolagina, bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan 
topamiz», deb kuyib yurishsin. Bunday bolmasligi 
uchun sen yo'qolib qolmasliging va jimgina yotib, 
bulutlardan zavqlanishing kerak. 0 ‘shandagina sen 
nimani istasang bulutlar o'shanga aylanib qoladi. 
0 ‘sha birgina bulutning o'zidan turli-tuman shakl- 
lar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bulutlar qanday 
shaklga kirayotganini ko'rib bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to'smaydi. 
Shiroljinlar mana shunaqa, iliq qarag‘ayzor hidini 
ufuradi.

U o'tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosa- 
digan pichanzordagi kumushrang supurgi o'tlar- 
ga rahmi kelardi, juda g‘alati-da bu supurgi o‘tlar, 
havoyi juda. Ularning ipakdek mayin popuklari 
shamolsiz yasholmaydi. Shamolni kutgani-kutgan, 
shamol qayoqqa essa, o'sha yoqqa egilib, xuddi 
buyruqqa bo“ysungandek, yoppasiga salom beradi. 
Agar yomglr quyib bersa yoki momaqaldiroq bosh- 
lanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh suqishni 
bilmay qoladi: to‘lg‘anadi, tiz cho'kadi, yer baglrlab 
qoladi. Oyoqlari bolganda-yu, ehtimol, ko‘z yetgan 
joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o'zlarini 
mug‘ambirlikka solyapti. Momaqaldiroq tinsin-a, 
havoyi supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida -



shamol qayoqqa essa, ular ham o‘sha yoqqa egila 
boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo'ralarsiz mana shu sodda-bayov 
narsalar qurshovida yashardi, avtolavkagina ham- 
ma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga maj- 
bur qila olardi. Shuning uchun ko'chma do'konni 
ko‘rgan zahoti hamma narsani unutib, o'zini o'sha 
tomonga otardi. Nimasini aytasan, ko'chma do‘kon
-  bu senga allaqanday tosh yoki o‘tlar emas. Unda 
kishining jonidan bo'lak hamma narsa bor!

Bola uyiga yetib kelganida ko‘chma do!kon ham 
orqa tomondan hovliga yaqinlashib qolgan edi. O'rmon 
xo‘jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar daiyoga 
qaratib solingan. Hovlilar qiyalab qirg‘oqqa tutashar, 
daryoning narigi qirg‘og‘ida esa oVmon suv yuvgan 
jar chetidan boshlanib, tog'ga qarab kotarilib ketar 
edi. Shuning uchun ham o‘rmon xojaligiga qarashli 
qorovulxonaga yol uylarning orqa tomonidan aylanib 
kelardi. Bola o‘z vaqtida yetib kelmaganida ko‘chma 
do Icon kelganini hech kim bilmay qolardi.

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari 
ertalaboq tarqab ketishgan, ayollar uy ishlari bilan 
mashg^il edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldi- 
dan quloqni qomatga keltirib qichqirib o‘tdi:

-  Keldi! Mashina-magazin keldi!
Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qolgan pul- 

larini topish uchun yugurib qolishdi, uylaridan otilib 
chiqqanlaricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. Mashi­
na oldiga chopishdi, hatto buvisi uni maqtab qo'ydi:

-  Ko‘zi o‘tkir-da, bizning bolaning!
Bola ko'chma do'konni o‘zi boshlab kelganday boshi 

osmonga yetgan edi. Bu xushxabami ularga u yetkaz- 
gani, birga hovlidan chonib chiqqani, eshigi ochiq tur­
gan avtofurgon oldida ular bilan tiqilishib turganidan 
xursand edi. Lekin ayollar bu yerda uni tez unutib



qoyishdi. Unga qarashga vaqt bormidi? Ming xil mol
-  ko‘z qamashadi. Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvi­
si, bu yeming eng kattakon kishisi -  o‘rmon qorovuli 
0 ‘razqulning xotini Bekey (Bekey -  onasining opasi, 
unga xola) va yordamchi ishchi Seydahmadning xo­
tini yoshgina Guljamol qizchasini kotarib olgandi. 
Bor-yo‘g‘i uch ayol. Lekin ular hovliqib, mollami shun­
day titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ularning navbat 
kutishini va hammalari baravariga javramasliklarini 
talab qilishga majbur boldi.

Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qil- 
madi: awal boshida ular bor narsani bir chekkadan 
tortqilay boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxi­
ri tanlaganlarini ham qaytarishdi.

Bir chetga olib qo^ishadi, olchashadi, bahslashi- 
shadi, shubhalanib, bir so‘ragan narsalarini o‘n 
qaytalab so'rashadi. Biri yoqmaydi, ikkinchisi qim- 
mat, uchinchisining rangi unchamas... Bola bir 
chetda turardi. U zerikdi. Zero, u kutgan g‘aroyib 
narsa yo‘qqa chiqqan, tog‘ yolida ko'chma do'konni 
birinchi bor ko'rgandagi quvonchi g'oyib bolgandi. 
Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil lash-lushlar 
tiqilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovog£i solina boshladi: bu xotin-xa- 
laj biron narsa sotib olish uchun to‘planishganga 
o'xshamaydi. Tog‘ oshib, buncha uzoq manzilga 
nima uchun ham keldi-a?

Shunday boldi ham. Ayollar shaxtlaridan qay- 
tib shalvirab qolishdi. Biroz charchaganday ham 
bolishdi. Negadir bir-birlarining oldidami yoki so­
tuvchi oldidami, o‘zlarini oqlashga tushishdi. Buvi 
birinchi bolib, puli yo'qligidan shikoyat qildi. Puli 
yo'qning -  xaridi yo‘q, Bekey xola eri yo'qligi sabab- 
!i kattaroq xarid qilishga botina olmadi. Bekey xola 
olamdagi hamma ayollar ichra eng baxtsizi -  saba-



bi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri 0 ‘razqul mast 
bolganida uni do'pposlaydi, bundan bobo ham jabr 
tortadi: axir Bekey uning qizi-da, Bekey xola may- 
da-chuyda va ikki shisha araq oldi. Bekorga oldi, 
o‘ziga jabr. Buvi o'zini tutib turolmadi. Sotuvchi 
eshitmasin deb pichirlab so'radi.

-  Nega o‘z boshingga o'zing baloni sotib olyapsan?
-  O'zim bilaman, -  qisqa javob qildi Bekey xola.
-  Ahmoq, -  yana ham sekinroq, lekin badxohlik 

bilan shivirladi buvi. Sotuvchi bolmaganidami, 
Bekey xolaning boplab adabini berardi. Eh-e, ular- 
ning qarg'ashganini bir ko'rsangiz...

Ularning joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U 
o'zining Seydahmadi shaharga tushishga tayyorlana- 
yotganini, pulsiz shaharga borib bolmasligini, shu 
sababdan pul sarf qilolmasligini sotuvchiga tushun- 
tira ketdi.

Shu tariqa ular ko'chma do'kon oldida ivirsib tu- 
rishdi-turishdi-da, sotuvchi aytgandek, «uch pul»ga 
narsa xarid qilib, uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham 
savdo boldimi axir? Sotuvchi jo'nab ketgan ayollaming 
orqasidan tupurib qolarkan, tezroq rulga otirib jo ‘nab 
ketish uchun qo'qitib. tashlangan mollami yig'ishtira 
boshladi. Shu payt bolaga ko‘zi tushdi.

-  Nimaga turibsan, shalpang quloq? -  so‘radi u. Bo- 
laning quloqlari osilgan, boyni ingichka, boshi katta 
va yum-yumaloq edi. -  Biron nima olasanmi? Olsang, 
tezroq kel, bolmasa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o‘zi, bekorchilikdan so'radi, 
lekin bola uzrli javob qildi.

-  Yo‘q, amaki, pulim yo‘q, -  deb bosh chayqab 
qo^di.

-  Men bolsam puling bormi, deb o“ylabman, -  
soxta ishonchsizlik bilan gap qotdi. -  Siz bu yerda- 
gilar hammangiz boysizlar, lekin o‘zlaringni kam-



bag‘alga solib yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nima u, 
pul emasmi, axir?

-  Yo‘q, amaki, -  dedi bola oldingidek samimiy va 
jiddiylik bilan yirtiq cho'ntagini ag'darib ko'rsatar- 
kan (ikkinchisi tikib tashlangandi).

-  Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan 
joylaringni qidir. Topasan.

Ular jim qolishdi.
-  Kimning bolasisan? -  yana so'roqqa tuta bosh- 

ladi sotuvchi. -  Mo'min cholnimi, a?
Bola bosh irg‘ab javob qildi.
-  Nabirasi bo'lasanmi?
-  Ha, -  bola yana bosh silkidi.
-  Onang qayoqda?
Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgi- 

si kelmasdi.
-  Onang o‘zi haqida hech xabar bermaydimi? 

0 ‘zing bilmaysanmi?
-  Bilmayman.
-  Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi?
Bola jim qoldi.
-  E, og'ayni, qanaqasan o‘zing, hech nimani bil- 

maysan, -  hazilomuz o'pka qildi sotuvchi. -  Ha, 
mayli, agar shunday bo “Isa... Ushla. -  U bir siqim 
konfet uzatdi. -  Sog‘ bol.

Bola iymanib turardi.
-  Ol, ol. Meni yo'ldan qo'yma. Ketishim kerak.
Bola konfetlami cho‘ntakka solib, ko'chma

do'konni yo'lga kuzatib qo'yish uchun mashina 
orqasidan chopishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal 
ko‘ppagi Baltekni yoniga chaqirib oldi.

O'razqul hamisha uni otib tashlayman, deb do‘q 
qilib yuradi: bunday ko‘ppakni boqishning nima 
keragi bor. Bobosi har doim awal bironta ovchar- 
ka topish kerak, Baltekni esa biror joyga eltib tash-



lash lozim, deb sabr qilishni so'raydi. Baltekning 
qornidan bolak tashvishi yo‘q. To'ysa -  uxlar, och 
bolsa, o'zinikimi, begonami, farq qilmay, duch kel- 
gan kishiga tama bilan suykalanar edi.

Mana shunaqa ko'ppak edi Baltek. Ba’zida zerik- 
kanidan mashina orqasidan chonib qolardi. To‘g‘ri, 
uzoqqa bormasdi. Jinday chopgach, orqasiga qay- 
tardi. Dardisar it. Lekin baribir, it bilan chopish 
yolg‘iz chopishdan yuz marta ma’qul. Har nima 
bo'lmasin, it-da.

Bola, sotuvchi ko'rmasin deb, sekingina Baltekka 
bitta konfet tashladi. «Bilib qo“y, -  ko'ppakni ogoh- 
lantirib qo^di u, -  uzoq chopamiz». Baltek unga 
osilib, dumini likillatardi: yana umidvor edi. Lekin 
bolaning boshqa konfet tashlagisi yo‘q edi: axir so- 
tuvchini xafa qilib qo^ishi mumkin, u bir siqim kon- 
fetni itga bergani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Choi 
asalari qutilari tomonga ketgandi. U yerdan uy- 
lar orqasida nimalar bolayotgani ko'rinmasdi. Ish 
o‘ngidan keldi, bobo ayni mahalda ko'chma dolton 
ketmay turib yetib keldi. Omad. Aks holda nabira- 
ga portfel nasib qilmagan bolardi. Shu kuni bolaga 
baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko'rgan kishilar keksa MoYninni -  Mo‘min 
chaqqon deb atashardi. Bu atrofda uni hamma tanir- 
di, u ham hammani bilardi. U ochiq ko'ngilligi, hatto 
sal-pal biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilish­
ga tayyorligi, har kimning xizmatiga hozir-u nozirligi, 
hammaga sadoqati va xushmuomalaligi tufayli shun­
day laqab olgandi. Ammo tillani tekin tarqatishganda 
hech kim uchun qadri qolmaganidek, uning jonbozli- 
gining qadriga ham hech kim yetmasdi. Uning yoshida- 
gi kishilarga qanday hurmat va izzatda bolishmasin, 
Mo'minga hech kim bunday munosabatda bolmas-



di. U bilan betakalluf muomala qilishardi. Bug\i av- 
lodining mashhur oqsoqollaridan birortasining ulug' 
ma’rakalarida Mo'min bug\i avlodidan bolib, bu bilan 
g'oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan bironta- 
sining ma’rakasidan qolmasdi, unga mol so'ydirishar, 
martabali mehmonlami qarshi olib, otdan tushirish, 
choy uzatish-u otin yorib, suv keltirishgacha hamma 
ishni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sa- 
noqsiz mehmonlami kutib olish lozim bolgan bunday 
katta ma’rakalarda oz muncha tashvish boladimi? 
Mo'minga nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana de- 
guncha barini saranjom-sarishta qilar, eng muhimi
-  boshqalardek bo yin tovlayvermasdi. Bu tumonat 
mehmonlami kutib va ovqatlantirib jo ‘natishi lozim 
bolgan ovul yoshlari Mo'minning bu ishlami qanday 
qilib joyiga qoyayotganini ko'rib qoyil qolishardi:

-  Mo‘min chaqqon bolmasa, biz nima qilardik-a?
Ba’zida esa o‘z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol

choyxonachi yigitga qarashib ketardi. Mo‘minning 
o‘rnida boshqa odam bolganda bu ishni haqorat 
deb bilardi, lekin Mo'min parvo ham qilmaydi.

Keksa Mo'min chaqqonning mehmonlarga 
yelib-yugurib xizmat qilishi hech kimni ajablantir- 
mas, shuning uchun ham o'z nomi bilan Mo'min 
chaqqon-da. Mo'min chaqqon bo'lishiga o'zi sabab- 
chi. Agar chet odamlardan birontasi ajablanib, -  hey 
qariya, nega xotinlarga dastyorlik qilib yuribsan, bu 
ovulda yosh yigitlar qurib ketganmi, -  deb qolguday 
bolsa, Mo'min shunday javob qilardi:

-  Marhum mening og'am edi (u bug'u avlodining 
hammasini o'z og'asi sanardi, lekin boshqa meh- 
monlar uchun ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ular- 
ning ma’rakasida men xizmat qilmasam kim xizmat 
qiladi? Biz, bug'u avlodi, bosh onamiz -  Shoxdor ona 
bug\idan tarqalganimizdan buyon ana shundaymiz.



Karomatli Shoxdor ona bug'u esa bizga tirikda ham, 
olikda ham do'stlikni vasiyat qilib qoldirgan.

Mo'min chaqqon mana shunaqa odam edi!
Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis 

hazil ham qilaverishardi -  chol beozor edi, u bilan 
hisoblashmasa ham bolaverardi -  chol bezabon edi. 
O'z hurmatini talab qilishning uddasidan chiqma- 
gan kishini odamlar oyoqosti qilaveradi, deb bekorga 
aytishmagan-da. U shuning uddasidan chiqmasdi.

Uning qoli gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilar- 
di, yoshligidanoq pichan g'aramlashning ustasi edi, 
kolxoz uchun shunday g'aramlar yasardiki, qishda 
ulami buzishga ko‘z qiymasdi: yomg‘ir uning ustidan 
xuddi g'ozning patida sirg'angandek silliq tushar, qor 
esa tomning ikki nishabiga tushgandek tushib ketar- 
di. Urushda mehnat frontida Magnitogorskdagi za- 
vodlaming g'ishtini terdi, staxanovchi bolib shuhrat 
qozondi. Qaytib kelgach, qorovulxonada yog'och uy 
qurdi, o'rmonchilik bilan mashg'ul boldi. Yordam- 
chi ishchi bolib hisoblansa ham, aslida, o'rmonga 
ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 0 ‘razqulning esa umri 
ko'pincha mehmondorchilik bilan o'tardi. Boshliqlar 
bostirib keldimi, bas, 0 ‘razqul ulami darhol o'rmonga 
boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma narsaga mu- 
tasaddilik qilardi... Mollarga ham Mo'min qarar, asala- 
rilar ham uning bo^ynida edi. Mo'minning butun umri 
erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda o“tdi, 
lekin hurmat talab qilishni o'rganolmadi.

Mo'minning tashqi ko'rinishi ham moysafid kek- 
salarga o'xshamasdi. Sipogarchiligi ham, jiddiyligi, 
badjahlligi ham yo'q. Oq ko'ngil edi u. Uning qadr 
topmaydigan bu insoniy xususiyatini bir qarash- 
dayoq payqab olsa bolardi. Bunday qismat hamisha 
unga: «Oq ko'ngil bolma, yovuz bol! Mana, senga 
oqibat! Yovuz bol!» deb talddlab kelsa ham, u o'z



xushfelligini tashlamaydi. Uning yuzlari kulimsi- 
rab turar, ajinlari qat-qat edi. Ko‘zlari esa har doim: 
«Nima istaysan? Biror og'iringni yengil qilaymi? Men 
tayyorman, faqat aytsang bas, nimaga muhtojsan?»
-  degandek moltirab turardi.

Burni ham yumshoq, o'rdaknikiday yalpoq, 
bamisoli kemirchagi yo‘qday. Bo“yi ham ko‘p baland 
emas, o'smirlarday chaqqongina chol. Soqol nima 
degan gap -  shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil 
ko'sa. Yaydoq iyagida ikki-uchtagina sariq tuk bor, 
xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yolda basavlat cholga duch kelasan-u so- 
qoli ko*ksiga tushgan, keng-mol po'stinining yoqasiga 
serbar barra qoplangan, boshida qimmatbaho telpak, 
bir qarasang donishmand, bir qarasang payg'ambar, 
bunday kishiga ta’zim qilgani hech tortinmaysan, 
bunday kishi hamma joyda izzatda! Mo'min esa faqat 
Mo'min chaqqon bolib tugllgan. Ehtimol, uning yolg'iz 
ustunligi shunda ediki, u qanday o'tirdim, bilib ga- 
pirdimmi, qanday javob qildim, qanday kulimsiradim, 
deb tashvishlanmas, birovlaming oldida obro'si toldli- 
shidan cho'chimasdi. Mo'min mana shu ma’noda, o'zi 
sezmagan holda, kamdan-kam uchraydigan baxtli 
odam edi. Ko'p odamlami kasallik emas, o'z nazdida 
o'zligidan kattaroq qoyishdek xudbinlik, alamzadalik 
balosi kemirib ado qiladi. (Dono, baobro', xushroy, 
buning ustiga qattiqqol, adolatli va jasur degan nom 
chiqarishni kim istamaydi?..) Mo'min esa bunday 
emasdi. U afandifel edi va unga afandiga muomala 
qilgandek muomala qilishardi.

Faqat bir narsa Mo'minni qattiq xafa qilishi 
mumkin edi: birontasining ma’rakasini o'tkazish 
uchun qarindoshlar to'planadigan kengashga uni 
chaqirishni unutib qo'yishsa... U qattiq ranjir va 
buni unutolmay azob chekardi, gap -  uni chetlab



o'tganlarida emas, u kengashda baribir hech nimani 
hal qilmas, faqat qatnashardi, xolos. Buning boisi 
qadimiy urf-odatning poymol bo'lgani edi.

Mo'minning o'z tashvishlari bor, u bularning azo- 
bini tortardi, oqshomlarni ko'zyoshi bilan o'tkazardi. 
Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari 
esa bilishardi. *

Mo'min nabirasini ko'chma do'kon oldida ko'rgan- 
dayoq uning nimadandir xafa ekanligini darhol fahm- 
ladi. Sotuvchi musofir bolgani uchun chol dastlab 
u bilan so'rashdi. Egardan tezgina sakrab tushib, 
darhol ikki qo'lini sotuvchiga uzatdi:

-  Assalomu alaykum, katta savdogar! -  dedi u 
yarim hazil, yarim chin. -  Karvoning omon-eson 
yetib keldimi, savdo-sotig'ing yaxshi bolyaptimi? -  
Mo'min ochiq ko'ngillik bilan sotuvchining qo'llarini 
silkitdi. -  Qancha suvlar oqib o‘tdi ko'rishmagani- 
mizdan beri. Xush ko'rdik!

Sotuvchi uning so'zlari va ko'rimsiz kiyim-boshi 
ustidan takabburona kulib qo“ydi -  o'sha-o'sha be- 
so'naqay kirza etik, kampir tikkan bo'z ishton, titilib 
ketgan kamzul, yomg'ir va oftobda sarg'ayib ketgan 
kigiz qalpoq. Sotuvchi Mo'minga javob qildi:

-  Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdo­
gar bu yoqqa kelganda, dumingizni tutqazmaysiz, 
o'rmonga, qirga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyin- 
ni o'n joyidan tutib saqlab qo'yishni tayinlaysiz. Bu 
yerda molni uyub tashlasang ham biron kishi bir 
tiyin chiqargisi kelmaydi.

-  Aybga qo'shma, qadrdon, -  xijolatomuz uzr so'radi 
Mo'min. -  Sening kelishingni bilganimizda ketmasdik. 
Pulni aytadigan bolsang, yo'qni yo'ndirib bolmaydi. 
Mana, kuzda kartoshkalami sotamiz...

-  Gapir-a, -  uning so'zini boldi sotuvchi. -  Siz 
qurumsoq boylarni yaxshi bilaman. Tog'da ya-



shaysiz, yer, pichan istaganingcha. Chor atrofin- 
giz o‘rmon -  uch kunda aylanib chiqolmaysiz. Mol 
bormi? Asalari bormi? Hammasi bor. Bir tiyin usti- 
da esa azon aytasiz. Mana, xarid qiling, shoyi ko'rpa, 
tikuv mashinasidan bitta qoldi...

-  Xudo haqi, bunaqa pul yo'q menda, -  o‘zini 
oqladi Mo'min.

-  Shu gaplarimga ishonadi, deb oyiaysizmi? Qurum- 
soq chol, pul yig'asiz. Xo'sh, qayerga olib ketasiz?

-  Xudo haqi, yo‘q. Shoxdor ona bug'u haqiga qa- 
sam ichaman!

-  Hay, mayli, chiy baxmal oling, yangi shim tik- 
tirib olasiz.

-  Olgan bolardim, Shoxdor ona bug'u haqi!
-  E-ye, siz bilan tortishib o'tirishdan foyda yo‘q,

-  sotuvchi qol siltadi. -  Bekor kelibman. O'razqul 
qayoqda?

-  Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho'ponlar- 
da ishi bor...

-  Mehmondorchilikda yurgan chiqar, -  o'zicha 
tushungan boldi sotuvchi.

Noqulay jimlik cho‘kdi.
-  Sen xafa bolmagin, chirog'im, -  yana gap bosh- 

ladi Mo'min. -  Kuzda, Xudo xohlasa, kartoshkani 
sotamiz...

-  Kuzgacha uzoq.
-  Bunday bo'lsa, kechirgin. Xudo xayringni ber- 

sin, uyga kir, choy ichib ketasan.
-  Choy ichgani kelganim yo'q, -  rad etdi sotuv­

chi. U furgonning eshikchasini yonib turib, cholning 
yonida ko'ppagining qulog'idan ushlab mashina 
orqasidan chopishga shay bolib turgan bolaga ko'zi 
tushdi-da, dedi:

-  Hech bo'lmasa portfel olj^S^p^gt^tiademay 
maktabga borar, albatta? Yoshi h ech a 'd ^^\



Mo'minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi 
pir bolgan sotuvchidan nimadir xarid qilishi shart 
edi, qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel ke­
rak, bu yil kuzda maktabga boradi.

-  To‘g‘ri aytasan, -  bezovtalanib qoldi Mo'min, -  
mening xayolimda ham yo'q edi. Bolmasa-chi, yet- 
ti-sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kel, -  nabirasini 
chaqirdi u.

Bobo cho'ntagini kavlashtirib, yashirib yurgan 
besh so'mlikni chiqardi. Ko'pdan beri yonida yurgan 
bolsa kerak, g'ijimlanib ketibdi.

-  Ushla, shalpang quloq, -  sotuvchi bolaga ayyo- 
rona ko'z qisib portfelni uzatdi. -  Endi o'qishni qotir- 
gin. Xat-savodingni chiqarmasang, bobong bilan 
mana shu tog'larda abadiy qolib ketasan.

-  O'qiydi! Uning zehni o'tkir, -  qaytimni sanar- 
kan, javob qildi Mo'min. Keyin yangi portfelni avay- 
lab ushlab turgan nabirasiga ko'z yugurtirdi-da, uni 
bag'riga bosdi. -  Mana, yaxshi boldi. Kuzda maktab­
ga borasan, -  deb qoydi sekingina.

Bobosi qadoq qolini bolaning boshiga mayingina 
qoydi. Shu dam bolaning tomog'iga nimadir tiqilgan- 
day boldi va qotma bobosi kiyimlarining o'ziga tanish 
hidi dimoglga urildi. Undan quruq pichan va mehnat- 
kash kishining ter hidi kelardi. Sadoqatli, ishonchli, 
mo'tabar kishi u. Ehtimol, yer yuzida bolani jon-dili- 
dan yaxshi ko'radigan, aqllilik balosi uchragan kishi -  
Mo'min chaqqon deb atalgan bu chol shunday sodda, 
afandifel edi... Xo'p, nimasi yomon buni? Har nima 
bolmasin, o'z bobong bolgani yaxshi.

Bola quvonchlari bir dunyo bolishini xayoliga 
ham keltirmagandi. Shu paytgacha maktab haqida 
o“ylab ko'rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan 
bug'u avlodidan mashhur keksalarning ma’rakasiga 
borgandi -  toglar ortidagi Issiqkolda qishloqlaridan 
maktabga qatnagan bolalarni ko'rgandi.



Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qol­
di. Shodligidan terisiga sig'may maqtanib qorovulxo- 
naning butun hovlisini aylanib chiqdi. Awal buvisi- 
ga ko'rsatdi.

-  Mana, bobom olib berdi!
Keyin Bekey xolasiga ko'rsatdi. U ham portfelni 

ko‘rib xursand boldi va bolani maqtab qo'ydi.
Bekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam 

bolardi. Ko'pincha g'amgin va tajang yurar, jiyaniga 
e’tibor ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bolmasdi. 
Uning o'z dardi bor. Buvisi, farzandi bolganda bu- 
tunlay o'zgacha yurardi, derdi. Eri, O'razqul ham, 
Mo'min bobo ham hozirgiday emas, balki boshqa- 
cha odam qiyofasida yurgan bolardi. Uning ikkita 
qizi -  Bekey xola va bolaning onasi bolsa-da, bari- 
bir, cholga og'ir edi; o'z bolang bolmasa -  bir balo, 
bolangda bola bolmasa -  ming balo. Buvisi shunday 
deb zorlanadi. Kim bilsin...

Bola Bekey xolasidan so'ng olgan narsasini 
koVsatish uchun yoshgina Guljamol bilan uning qiz- 
chasi oldiga yugurdi. Bu yerdan esa pichan o'rayot- 
gan Seydahmad oldiga yugurib ketdi. Jigarrang «tuya» 
oldidan chonib o'tarkan, uning o'rkachlariga urib 
qoyishga ham vaqti bolmadi, «egar» yonidan, «bo‘ri» 
va «tank» yonidan o'tib, keyin qirg'oq boyiab yugurib 
borardi. Yopishqoq butazor orasidagi so'qmoq yoldan 
chonib otdi. So'ngra esa o'tloqdagi uzun yolakdan 
Seydahmadning oldigacha chopqillab keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg'iz o'zi edi. 
Bobo allaqachon o'zining tegishini, bir yola O'razqul- 
ning ham tegishini olib qoygandi. Pichanni ham al­
laqachon tashib bolishdi -  buvisi bilan Bekey xola 
tashib turdi, bobosi bosaverdi, u esa bobosiga yor- 
damlashdi. Molxonaning oldiga ikkita g'aram uyish- 
di. Bobosi ulami shunday ixcham bosdiki, bir tom-



chi yomg‘ir ham o'tmasdi. G‘aramlar xuddi taroq bi­
lan tarab qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu. 0 ‘razqul 
pichanga qolini urmaydi, hammasi qaynotasining 
boynida -  har holda u amaldor. -  Istasam, -  deydi 
u, -  senlami bir zumda ishdan haydab yuboraman. -  
U bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q qilardi. Bu 
ham mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda 
kim ishlaydi? Bobosiz ishlab ko'rsin-chi! O'rmonda ish 
oshib-toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom aytadi- 
ki, o‘rmon qoy suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin 
tashvish undan oz emas. Shunga ko‘ra o“t tushsa yoki 
tog'dan sel quyilsa bormi -  daraxt bir yoqqa sakray 
olmaydi, joyidan qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud 
bolaveradi. Kimki daraxtlami asrab qololsa, o‘sha 
haqiqiy o'rmonchi bola oladi. O'razqul Seydahmadni 
haydab bo'pti, unday yuvosh odam bormi? Hech nima- 
ga aralashmaydi, talashib-tortishmaydi. Biroq Seyd- 
ahmad har qancha yuvosh, baquwat yigit bolmasin, 
yalqov, uyquni yaxshi ko‘radi. 0 ‘rmonchilikka ham 
shu vajdan kelib qolgan. Bobo, bunday yigitlar sovxoz- 
da mashina quvib, traktorda yer ag‘darib yurishibdi, deb 
kuyinadi... Seydahmad esa tomorqasidagi kartoshkani 
shoVaga bostirib yubordi. Guljamolning bir o‘zi qolda 
bolasi bilan tomorqada ishlashiga to'gVi keldi.

Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubor­
di. Bobo hatto otgan kuni uni koyib berdi. nOtgan 
qishda, -  dedi u, -  senga emas, mollarga ichim achidi. 
Shuning uchun pichan berdim. Agar yana men kek- 
sa cholning pichaniga ko‘z tikadigan bolsang, hoziroq 
ayta qol, sen uchun ham o‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi. Seydahmad bugun ertalabdan 
o‘rimga tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Sey­
dahmad qayrildi, koyiagining yengi bilan yuzini artdi.

-  Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi?



-  Yo‘q. Portfel oldim. Mana. Bobom olib berdi. 
Men maktabga boraman.

-  Shunga shunchalik chonib keldingmi? -  
Seydahmad xaxolab kuldi. -  Mo'min boboning esi 
kirarli-chiqarli bolib qolgan, -  u barmog‘ini chak- 
kasiga bosib aylantirdi, -  sen ham shunaqa chog'i! 
Qani, qanaqa portfel?

U qulfchasini shiqillatib, portfelni u qolidan bu 
qoliga oldi-da, kallasini liqillatgancha kulimsirab 
qaytarib berdi.

-  To“xta, -  xitob qildi u, -  sen qaysi maktabga ham 
borarding? Qayerda senga maktab tayyor turibdi?

-  Qayerda bolardi? Fermadagi-da.
-  Jilisoyga qatnamoqchimisan? -  hayratlandi 

Seydahmad. -  Axir u yoqqa tog‘ osha besh kilometr- 
cha yurish kerak, bundan kam emas.

-  Bobom, otda olib borib kelaman, dedi.
-  Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? 

Esini yebdi chol. Uning o'zini ham o'qitish kerak. Sen 
bilan bir partaga o'tiradi, dars tugadimi -  qaytaveradi.
-  Seydahmad Mo'min boboni nabirasi bilan bir parta- 
da otirishini ko‘z oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o“yga tolib jim qoldi.
-  Ha, men buni shunchaki kulgi uchun aytyap- 

man-da! -  tushuntirdi Seydahmad.
U bolaning bumiga og'ritmaygina chertib, boshida- 

gi bobosining furajkasini tortib, qoshi ustiga bostirib 
qo'ydi. Mo‘min oVmon mahkamasining odatdagi furaj­
kasini kiyishga or qilardi. («Nima, men biron-bir bosh- 
liqmanmi? Men o'zimning qirgiz qalpogimni bosh­
qa hech qanaqasiga almashmayman».) Yozda ham 
Mo'minning boshida qora sidirg'a satin bilan hoshi- 
yalangan yol-yol oq qalpoq -  almisoqdan qolgan eski 
kigiz qalpoq, qishda ham shunday daqqiyunusdan 
qolgan teri taqiya bolardi. O'rmon ishchilarining odat­
dagi yashil furajkasini u nabirasiga berardi.



Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi 
olishi bolagayoqmadi. U xo‘mrayib furajkasining soya- 
bonini manglayi ustiga kotardi va Seydahmad yana 
bumiga chertmoqchi bolganda boshini burib gijindi:

-  Tegishma!
-  Obbo sen-ey, jahling tez ekan-ku! -  miyig'ida 

kuldi Seydahmad. -  Ha, sen xafa bolmay qo^a 
qol. Portfeling ajoyib. -  Keyin uning yelkasiga qo- 
qib qo^di. -  Endi tuyog'ingni shiqillat. Hali men an- 
cha-muncha o'rishim kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o'rishga 
tushib ketdi.

Bola esa yana chopganicha o'sha so‘qmoqdan, yana 
o'sha toshlar yonidan uyga qaytdi. Toshlar bilan ovu- 
nishga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel -  jiddiy narsa.

Bola o‘z-o‘zi bilan so'zlashishni yaxshi ko‘rar- 
di. Lekin bu safar o'ziga emas, portfeliga so‘z qot- 
di: «Sen uning gapiga ishonma, bobom unaqa emas. 
Uning sira shumligi yo‘q, shuning uchun ham un- 
dan kulishgani-kulishgan. Chunki quvlik-shumlik- 
ni bilmaydi. U biz ikkalamizni maktabga olib borib 
yuradi. Sen hali maktab qayerdaligini bilmaysan-a? 
U unchalik uzoq emas. Men senga uning qayerda 
ekanligini ko‘rsataman. Biz unga Qorovultog‘dan 
durbinda qaraymiz. Men yana, senga oq kema- 
ni ko'rsataman. Faqat biz awal molxonaga kirib 
chiqamiz. U yerda durbinimni yashirib qolgan man. 
Men unda buzoqchamni kuzatib turishim kerak, le­
kin men, har kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. 
Buzoglmiz katta bolib qoldi, tortib ketsa tobctatol- 
maysan, sigirni emib qo^yadigan odat chiqardi. Sigir 
uning onasi, sutini undan ayarmidi. Tushunding- 
mi? Onalar hech qachon, hech nimani ayashmay- 
di. Mana, Guljamol shunday deydi, uning qizchasi 
bor... Tezda sigirni sog'ib bolishadi, keyin biz buzoq-



ni yaylovga haydaymiz. 0 ‘shanda biz Qorovultoqqa 
chiqamiz-da, tog‘dan turib oq kemani ko'ramiz. Men 
axir durbin bilan ham xuddi ana shunday gaplasha- 
man. Endi biz uchtamiz -  men, sen va durbin...»

U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gapla- 
shish unga juda yoqib qoldi. U bu suhbatni davom 
ettirib, hali portfeliga nomalum bolgan o‘zi haqida- 
gi voqealardan so'zlab bergisi kelib turganda, unga 
xalaqit berishdi. Yon tomonda otning dupur-dupu- 
ri eshitilib qoldi. Qishloq tarafdan bo‘z otliq kelar- 
di. Bu -  O'razqul. U ham uyga qaytayotibdi. Uning 
o‘zidan boshqa hech kimga minishga ruxsat etmay- 
digan Olabosh bo‘z otiga to'y-hashamlarda uriladi- 
gan mis uzangili egar urgan, ko'krak qayishlari tor- 
tilib, qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

O'razqulning qalpog'i ensasiga surilib tushib, soch 
qoplagan bir enli qizil past manglayi ochilib qolgan. Is- 
siq elitgan uni. Rayon rahbarlari kiyadigan nusxada- 
gi uncha kelishtirib tikilmagan chiy baxmal kitelining 
tugmalari boshdan oxirigacha yechilib ketgandi. Oq 
koyiagi kamari tagidan chiqib yotardi. Qomi to‘q, kay- 
fi baland. Bundan sal oldin mehmonda o'tirib, qimizga 
toygan, bumidan chiqquncha go'sht yegan edi.

Yon-atrofidagi cho'ponlar va yilqichilar yozda yay­
lovga kelishlari bilanoq 0 ‘razqulni tez-tez mehmon- 
ga chaqirishardi. Uning eski oshna-og'aynilari bor 
edi. Lekin bu taklifiar tama bilan qilinardi. O'razqul 
kerakli odam. Ayniqsa, tog'da yashab uy qurmoqchi 
bolganlar uchun u judayam kerak: molni tashlab bi- 
ron yerga ketolmaysan, qurilish materiallarini qayer- 
dan qidirasan, birinchi navbatda o'rmonga kelishga 
majbursan. 0 ‘razqulning ko'nglini topsang, qarabsan- 
ki, daraxt kesish taqiqlangan o'rmondan ikkita-uch- 
ta yog'ochni tanlab olib ketasan-da. Aks holda tog‘da 
bir umr molning orqasidan sarson-sargardon bolib 
yuraverasan, uy qurishing ham bir umr cho'ziladi...



Lohas bolgan karaxt O'razqul xrom etigining 
uchini uzangiga ehtiyotsiz tirab, egarda mudrab bo- 
rardi. Bola qolidagi portfelini silkitib ro‘parasidan 
chopqillab chiqib qolganda, bu tasodifdan uning ot- 
dan uchib ketishiga sal qoldi.

-  0 ‘razqul amaki, portfelimni ko'ring! Men 
maktabga boraman. Mana mening portfelim!

-  Obbo palakat-ye! -  0 ‘razqul seskanib jilovni tor- 
tarkan, koyiy boshladi.

U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shi- 
rakayf ko'zlarini tikdi:

-  Nima qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan?
-  Uyga ketyapman. Portfelimga qarang, uni Seyd- 

ahmadga ko'rsatib kelyapman, -  dedi bola mingirlab.
-  Mayli, o^nayver, -  to'ng'illadi O'razqul va egar­

da omonatgina tebranib yolida davom etdi. U o'z 
taqdiridan ranjib yurgan, Xudo uni farzand dog'ida 
kuydirib, boshqalarga saxiylik bilan besh-o'ntalab 
bola berib qolgan bir paytda, bu ahmoqona port- 
fel-u, ota-onasi tashlab ketgan, xotiniga jiyan bol- 
mish bu bola bilan qanchalik ishi bor...

O'razqul pishillab, xo'rsinib qo'ydi. Afsus-na- 
domat va qahr-u g'azabdan u bo'g'ilib borardi. 
U ich-ichidan ezilardi, negaki umri zoye o'tyapti, 
shularni oyiaganda, befarzand xotiniga nisbatan 
g'azabi qaynab-toshardi. Buning bariga o'sha la’nati 
xotini aybdor, mana bir necha yildirki tug'mayapti...

«Shoshmay tur hali!» -  O'razqul go'shtdor musht- 
larini siqib, xayolan do'q urdi va ho'ngrab yig'lab 
yuborishdan o'zini arang tutib qoldi. U uyga yetishi 
bilan xotinini tutib urishni bilardi. O'razqul mast 
bo'lganda hamisha shunday qilardi; bu ho'kiztabiat 
erkak g'am va jahldan aqlini yo'qotib qo'yardi...

Bola so'qmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan 
O'razqulning g'oyib bolganiga hayron qoldi. O'razqul



esa daiyo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilovni tash- 
lab, o‘siq o'tlami bosib-yanchgancha pastga tushib 
ketdi. U chayqalib va bukilib, yuzlarini qollari bilan 
siqqanicha boshini yelkalari ichiga tortib borardi. 
0 ‘razqul qirg'oq boyida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daiyo- 
dan hovuchlab suv olib yuziga sepa boshladi.

«Balki, issiqdan boshi og‘rigandir», -  0 ‘razqulning 
qilayotgan harakatidan shunday xulosaga keldi 
bola. 0 ‘razqulning yiglayotganini va hech o‘pkasi- 
ni bosib ololmayotganini u bilmasdi. U shuning 
uchun yigladiki, unga peshvoz chiqqan bola uning 
o‘g‘li emas, shuning uchun yigladiki, u portfelli bu 
bolaga hech bolmaganda bir og‘iz shirin so‘z aytish 
uchun o‘zida kuch topolmadi.

IKKINCHI BOB

Qorovultog‘ cho‘qqisidan hamma yoq yaqqol 
ko'rinib turardi. Bola qorni bilan yotib olib durbin- 
ni ko'ziga to‘g‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. 
Qachonlardir boboga qorovulxonadan uzoq yil- 
lik xizmatlari uchun mukofotga berishgandi. Chol 
durbinni olib yurishni yoqtirmasdi. 0 ‘zimning 
ko‘zlarim undan qolishmaydi, derdi. Biroq durbin 
nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u tog'ga durbin va portfel bilan birga kel­
di. Boshda hamma narsa yumaloq oynachada sakrab 
aralashib ketaverdi, keyin birdan tiniqlik va turg^n- 
lik kasb etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. 
Bola topilgan fokusni buzib qoymaslik uchun nafasini 
ichiga yutar, manzaralami goyo o‘zi yaratayotgandek 
mahliyo boqardi. Keyin u nigohini boshqa nuqtaga tik- 
di, yana hamma narsa aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qol­
di. Bola yana okulyami aylantirishga tushdi.

Bu yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmon- 
o‘par yuksak qorli cho‘qqilar ham koVinib turardi.



Ular hamma toglaming ortida, hamma toglardan 
baland, butun yer uzra yuksaklikka boty cho'zgandi. 
Qorli cho'qqilar poyidagi o'rmonzor toglar, pastroqdagi 
serbarg butazorlar, yuqorida qalin qarag'ayzorlar bilan 
burkangan toglar ham ko'rinib turadi. Kunga qaragan 
Kungay togi ham shunday edi; Kungayning pastki to- 
monlarida otdan bolak hech nima o'smasdi. Tog'ning 
kolga qaragan tomonidan yanada pastroq tushilgan- 
da nuqul mayda toshlar ko'chmasiga duch kelinardi. 
Bu ko'chmalar vodiyga quyilib tushgan, vodiy esa kol 
bilan tutashib ketgandi. Bu tarafda dalalar, boglar, 
qishloqlar yastanib yotardi... Yam-yashil ekinzorlar- 
ning u yer bu yeri sarglsh tus olgan, o'rim payti ya- 
qinlashyapti. Yollarda zigirday ko'rinayotgan mashi- 
nalar xuddi sichqonlardek glzillar, ular orqasidan 
uzun dum -  chang-to'zon ko'tarilardi. Dalaning arang 
ko'z ilg'ab oladigan uzoq chekkasida, qumloqdan, 
tasma tortgan qirg'oq ortida ulkan kol to‘q samoviy 
rangda tovlanardi. Bu -  Issiqkol. U yerda suv bilan 
osmon bir-biriga tutashib turardi. Undan narida hech 
nima yo‘q. Kol harakatsiz, shulador, kimsasiz. Faqat 
qirg'oqqa urilayotgan tolqinlaming oppoq ko'pigini 
arang ilg'ab olish mumkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema 
hali ko'rinmayapti, -  dedi u portfelga. -  Kel, yana bir 
marta maktabimizga qaraylik».

Bu yerdan tog'ning ortidagi qo'shni pasttekislik 
ravshan ko'rinardi. Hatto durbinda uy oldidagi de- 
raza ostida o'tirib olib, qolda kalava yigirayotgan 
kampirgacha kuzatsa bolardi.

Jilisoy bag'ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqil- 
may qolgan, yakkam-dukkam qarag'aylar o'sib 
yotardi. Qachonlardir bu yerlar o'rmonzor bolgan. 
Endi usti shifer bilan yopilgan qator molxonalar tu- 
rar, katta qoramtir go'ng va somon uyumlari ko'zga



tashlanardi. Bu yerda sut fermasining zotdor bu- 
zoqlarini saqlashar va boqishardi. Molxonalardan 
uncha uzoq bolmagan joyda bir parchagina qish- 
loq -  chorvadorlar posyolkasi joylashgan. Qishloq- 
cha tepalikdan pastga tomon cho'zilib tushgan edi. 
Qishloqning eng chekkasida, koVinishdan turar 
joyni eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt 
yillik maktab mana shu edi. yuqori sinf o'quvchilari 
sovxozga, maktab-internatga qatnashardi. Bu yerda 
esa kichkintoylar o‘qishardi.

Bola tomog'i og'riganda bobosi bilan shu posyol- 
kadagi feldsher huzuriga kelgandi. Endi u kulrang 
cherepitsa bilan yopilgan, yolglz trubasi qiyshayib 
turgan, qolda yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» 
deb yozib qo“yilgan kichkinagina maktabga durbin- 
dan uzoq tikilib turdi. U o‘qiy olmasa-da, xuddi 
shu so‘z yozilganini faraz qildi. Durbindan hamma 
mayda-chuyda narsalar aniq-tiniq ko'rinib turardi. 
Devor suvoglga tirnab yozilgan allaqanday so'zlar 
va deraza romlariga yelimlab yopishtirilgan oynalar, 
ayvonning g‘adir-budur taxtalari ko‘zga chalinardi. 
U qolda portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kat- 
takon qulf osiglik turgan anavi eshik ostonasidan 
qanday hatlab o‘tishini tasawur qilib ko‘rdi. 0 ‘sha 
eshik orqasida nima bor, nima boladi?

Bola maktabni tomosha qilib bolgach, durbinni 
yana kolga to‘g‘riladi. Lekin u yerda hamma nar­
sa ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. 
Bola teskari o‘girildi-da, durbinni bir chetga qo'yib, 
pastga, tog‘ tubiga qaray boshladi. Pastda, shun- 
doq tog‘ning tagida cho'zinchoq pastqamlik boylab 
jo'shqin serostona daryo kumushdek tovlanib oqar- 
di. Qirg‘oqdan daryo bo“ylab yol ketgan va u daryo 
bilan birga qoya burilishida ko‘zdan g‘oyib bola­
di. Ro'paradagi qirg‘oq jarlik va o'rmonzor edi. Naq



toglar tepasidagi qorlargacha cho'zilib ketuvchi 
noyob San-Tosh o'rmonzori mana shu yerdan bosh- 
lanardi. Eng tepada qarag'aylar o'sardi. Ular tosh­
lar va qorlar orasida tog‘ tizmalarining qirrasidagi 
qoramtir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisi- 
dagi qurilishlarga masxaraomuz qarab chiqdi. Ular 
yuqoridan kichkina va omonat ko'rinardi. Qorovul- 
xonadan nariroqda, qirg'oq bo^ida u o'zining tanish 
toshlarini topdi. «Tuya», «bo‘ri», egar», «tank» -  ham- 
masi joyida, ulaming hammasini birinchi marta 
durbinda mana shu yerdan Qorovultog'dan turib 
kuzatgan, o'shanda ularga ot qo*ygandi-da.

Bola miyigida kulib o‘midan turdi va uylar tomonga 
tosh yumalatdi. Tosh shu yeming o'zida, togging us- 
tidayoq qola qoldi. Bola yana joyiga otirdi-da, durbin- 
dan qorovulxonaga qaray boshladi. Awal linzalar- 
ning kattasidan kichigi tomonga tutib qaray boshladi
-  uylar uzoq-uzoqlarga siljib, oyinchoq qutichalarga 
aylanib qoldi. Xarsanglar kichkina toshchalar holiga 
keldi. Daryoning qirg'oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida 
bobosi qilgan kolob esa kulgili, chumchuqning inicha 
kelardi. Bola bosh chayqab kulimsiradi-da, durbin­
ni tez aylantirib, okulyami to‘g‘rilay boshladi. Uning 
ulkan shaklga kengaygan suyukli xarsang toshlari 
durbinning oynalariga manglayini tirab turganday 
tuyildi. «Tuya», «boVi», «egar», «tank» kemtik-yoriqlari, 
yon-veridagi sarg'aygan otquloqlari bilan juda haybatli 
va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola atagan nar- 
salarga juda o'xshardi. «Eh, sen qanday zo‘r «bo‘ri»san! 
«Tank»ni qara, dahshatli!..»

Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo kolob 
qilgandi. Durbindan qirg‘oqdagi mana shu joy yaq- 
qol ko'rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yer­
dan, keng toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va tosh-



lar ustidan ko‘pirib o‘tardi-da, yana shiddatli oqim- 
ga kelib qo'shilib ketardi. Sayozlikdagi suv tizzadan 
kelar, lekin oqimi shunchalik kuchli ediki, bolalarni 
daiyoga oqizib ketishi hech gap emasdi. Oqim su- 
rib ketmasligi uchun bola qirg'oq bo^idagi tolning 
shoxini ushlab olardi. Tol butalari ayni qirg'oqning 
chekkasida o‘sib chiqqan bolib, bir shoxi yerda, bir 
shoxi suvda, naq suvga botib turardi. Buning ni- 
masi cho'milish? Boglab qo“yilgan otdan farqi yo‘q. 
Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, soldsh eshi- 
tishlar! Buvisi bobosiga uqtirardi:

«Daryoga oqib ketsa o‘zidan ko'rsin -  qolimni 
cho‘zmayman. Endi shunisi yetmay turgan edi. O'z 
ota-onasi tashlab ketdi. Menga boshqa tashvishlar 
ham yetib ortadi, majolim yo‘q».

Unga nima deb boladi? Kampir bu hisobda to‘g‘ri 
gapirayotir. Lekin bolaga ham rahming keladi-da: 
daiyo yonginasida, naq eshigining ostida. Kampir 
qancha qo'rqitmasin, bola baribir suvga tushaver- 
di. Mana shundan keyin Mo'min chol bola bexatar 
cho‘milsin, deb, sayozlikda toshlardan kolob qilish­
ga qaror qildi.

Mo'min chol oqim yumalatib ketmasligi uchun 
qanchadan-qancha katta toshlarni tanlab ko‘tarib 
keldi. Ularni qorniga qo“yib tashidi, toshlar orasidan 
suvning bemalol o‘tib turishini hisobga olgan hol- 
da ularni suvning ichida tik turib, shunday taxlab 
terdiki, suv haqiqatan ham bemalol oqadigan boldi. 
Siyrak soqolli qotma chol hoi ishtonlari badaniga 
yopishgan, kulgili holda kun bo'yi shu to'siq bilan 
ovora boldi. Kechqurun esa zo'riqib yotaldi, belini 
ololmay qoldi. Shunda buvisi javrab berdi:

-  Kichkina ahmoq-ku o‘z oti bilan kichkina, katta 
ahmoqqa kim qoyibdi bu ishlarni? Namuncha jon 
kuydirmasang? Yedirasan, ichirasan, yana nima



kerak? Buncha erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka 
olib bormaydi...

Nima bolmasin, sayozlikda ajoyib kolob pay- 
do boldi. Endi bola hech qo'rqmasdan cho'milardi. 
Shoxchadan ushlaganicha qirg'oqdan pastga tushar 
va oqimga o'zini otardi, otganda ham hamisha suvga 
ko'zini ochgan boyi tushardi. Shuning uchun ko'zini 
ochiq tutardiki, baliqlar ochiq ko'z bilan suzib yura- 
di-da. Uning g'alati orzusi bor: u baliqqa aylanib qo- 
lishni va uzoq-uzoqlarga suzib ketishni xayol qilardi.

Bola hozir durbindan kolobga qarab turib, 
koyiak-ishtonini yechib, qip-yalang‘och junjikib suv­
ga tushishini tasawur qildi. Tog' daiyolarining suvi 
hamisha sovuq, entiktiradi, lekin keyin ko'nikib qo- 
lasan. Tolning shoxchasini ushlab, oqimga yuzi bilan 
otilishini ko'z oldiga keltirdi. Boshi uzra suv shovul- 
lagancha qo'shilib ketadi, qomi ostidan, yelkalari, 
oyoqlari ustidan suv qaynab oqib o'tadi. Suv ostida 
tashqaridagi hamma tovushlar tinib, quloqlarda faqat 
suvning shildirashi qoladi. U ko'zlarini katta-katta 
ochib, suv ostida nimayiki ko'rinsa, bariga jon-jahdi 
bilan tikiladi. Ko'zlari sanchib ketadi, og'riydi, lekin 
u mag'rur jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko'rsa- 
tadi. Buni u buvisiga ko'rsatmoqchi. Bilib qoysin, u 
hech qayerda ham chokmaydi va hech qayerda hech 
nimadan qo'rqmaydi. Keyin u qolidagi shoxchalami 
qoyib yuboradi, toki u oyoqlari bilan to'siqdagi tosh- 
larga tiralib qolmagunga qadar suv uni surib ketave- 
radi. Shu yerda nafasi ham qaytadi. U suvdan sap- 
chib turadi, qirg'oqqa chiqadi va yana tol shoxchasi to- 
mon chopqillab ketadi. Bu takrorlanaveradi. U bobosi 
yasagan kolobda kuniga yuz marta cho'milishga ham 
tayyor. Xullas, baliqqa aylanmaguncha cho'milavera- 
di. Qanday bolmasin, uning baliqqa aylanishi shart...

Bola daryo qirg'ogini tomosha qila turib, durbin­
ni o'zlarining hovlisiga to'g'riladi. Tovuqlar, kurka



tovuqlar jo'jalari bilan to‘nkaga suyab qo^ilgan bolta, 
tutab yotgan samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar 
aql bovar qilmaydigan darajada kattalashib, shun­
day yaqinga kelib qoldiki, bola beixtiyor ularga qolini 
cho‘zdi. Shu payt, falokat bosib arqonga yoyilgan kimi 
bamaylixotir yamlayotgan qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda 
filday ko'rinib qoldi-yu, jon-poni chiqib ketdi. Buzoq­
cha huzur qilganidan ko'zlarini qisib olgan, lablari- 
dan solak oqib turardi -  u kampiming koyiagini ogiz 
toldirib chaynashda maza qilayotgandi.

-  Eh, sen jinni! -  Bola durbinni ushlagancha o‘mi- 
dan turdi va qolini silkiy boshladi. -  Qani yo'qol, eshit- 
yapsanmi, yo‘qol naiyoqqa! Baltek, Baltek! (Kuchuk 
obyektivda uyning tagida pinagini buzmay yotardi.) 
Tishla, tishla uni! -  jon achchigida itga buyruq qilar- 
di u, lekin Baltek parvo ham qilmay, go^o hech nima 
bolmagandek soyada cho'zilib yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima 
bolayotganini ko‘rib qolgan kampir qars urdi. Supurgi- 
ni qoliga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi, 
kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikil- 
gan boyicha tog‘dan ko‘zga tashlanib qolmaslik uchun 
otirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yugu- 
rishdan bo‘g‘ilib javragancha uygajo'nadi. Bola uni xud­
di yonma-yon turgandek, hatto yonma-yon turganidan 
ham yaqinroq ko'rdi. Bola buvisini xuddi obyektivda 
biror kishini katta qilib koVsatgandek ravshan koVib 
turdi. Bola uning jahldan qisilgan sargish ko'zlari- 
ni, qat-qat burishgan ajinli yuzining qizarib ketganini 
ko‘rdi. Xuddi birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidek, 
durbinda kampiming yakkam-dukkam tishlari ko‘ri- 
nib, lablari ovozsiz tez-tez qimirladi. Kampiming nima 
deb qichqirayotganini uzoqdan eshitib bolmasdi, lekin 
bola uning so‘zlarini xuddi qulogl ostida jaranglayot- 
gandek aniq va baralla eshitardi. Uh, kampir uni rosa



koyirdi! Bola nima deb qarg'ayotganini yoddan bilardi: 
«Qani, qarab tur. Qaytib kelarsan-ku. Dodingni bera- 
man. Bobongga ham qaramayman. Necha marta ayt- 
dim-a, shu jinnilaming oyinchog‘ini yo'qotgin deb. 
Yana tog'ga qochib ketgan. Xudo kotarsin o'sha ke- 
mangni, ot tushsin, choldb ketsin».

Bola tog' tepasida og'ir xo‘rsindi. Portfel olgan, 
maktabga qanday otlanishni orzu qilib turgan shun­
day bir kunda buzoqni ko'zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qoymasdi. U koyib turib, chay- 
nab tashlangan koyiagiga tikilib qaradi. Uning oldi­
ga Guljamol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shi- 
koyat qila turib, tutaqib ketdi.

Mushtini tugib tog‘ tomonga dolaytirdi. Uning qoq 
suyak bolgan johil mushti okulyar oldida uzoqdan 
dag‘dag‘a solib turardi. «Ermak topding o'zingga. Xudo 
kotarsin kemangni. 0*t tushsin, choldb ketsin...»

Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burq- 
sib ko'tarilayotgan bug‘ durbinda ko'rinib turardi.

Bekey xola samovarni olib ketgani chiqdi. Buvisi­
ning yana jazavasi tutdi. Ma, jiyanchangning qilmi- 
shini ko'rib qo“y degandek, chaynab tashlangan 
ko^lagini uning burniga tiqdi.

Bekey xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi 
boldi. Bola uning nimalar deb taskin berayotgani- 
ni bilib turardi. Har qachongidek, bu safar ham 
shunday deyotgandir: «Xafa bolmang, enajon. Esi 
yo‘q, go‘dak hali -  nimasidan xafa bolasiz. Bu yer­
da bironta jo'rasi yo‘q, bir o‘zi. Qichqirish, go‘dak- 
ni qo'rqitishdan nima foyda». Bunga buvining ham 
javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga o‘rgatma. Sen 
oldin o‘zing tug‘ib ko‘r, bolalarni tergashni o'shanda 
bilasan. U nima qilib tog‘da sanqib yuribdi? Buzoqni 
arqonlab qo^ishga vaqti yo‘q. Tog'da u nimaga bun- 
cha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining yoliga-



mi? Uni tuqqanlar turli tarafga qochib ketishdi. 
Senga yaxshi-da, bepusht...»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbin­
da Bekey xolaning ich-ichiga botgan yuzlarining qa­
nday oqarib-bo'zarib ketganini, butun vujudi bilan 
titrab-qaqshab o‘gay onaning yuziga -  bola xolasi- 
ning qanday javob qilishini aniq bilardi -  to'rsillatib 
gapirib tashlaganlarini bilib turdi: «Sen o'zing jodu- 
gar kampir, qancha o‘g‘il-qiz o'stirib qo^ding? 0 ‘zing 
kim bolibsan?»

G‘ala-g‘ovur boshlandi! Buvi jahldan uwos sola 
boshladi. Guljamol ayollami yarashtirishga urinib, 
buvini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi 
bolar, u esa, battar tutaqib, hovlidajinnilardekuyoq- 
dan bu yoqqa zir yugurardi. Bekey xola qaynab yot- 
gan samovami ko'targancha dog‘ suvni to‘kib-sochib, 
chopgan ko^i uyga olib kirib ketdi. Buvi esa toliqib, 
mollarga suv quyiladigan nov tomonga tushib ket­
di. U ho'ngragancha yiglab o'z taqdiridan qattiq ku- 
yinardi. Bolani unutdi, endiyaratgan Parvardigorning 
o'ziga, bu foniy dunyoning beparvoligiga yopishib 
ketdi. «Hali menga osilyapsanmi? Sen mening kim- 
ligimni so‘rayapsanmi? -  buvi o‘gay qizning orqasi- 
dan g'azablanardi. -  Agar meni Xudo jazolamaganda, 
agar u mening besh go‘dagimni bag'rimdan yulib ol- 
maganda, yolg'iz o'glim o‘n sakkiz yoshida urushda 
o‘qqa uchmaganda, cholginam, mehribonginam Tay- 
gar suruv bilan bo‘ronda qotib qolmaganda, men siz, 
o‘rmon odamlarining orasida yurarmidim? Men sen­
ga o'xshaymanmi, senga-ya, tug‘mas? Men qarigan 
chog‘imda sening jinnisifat otang Mo‘min bilan ya- 
shab yurarmidim? Qaysi aybim -  gunohlarim uchun 
sen meni buncha qiynading, ey Xudo?

Bola ko'zdan durbinni olib, g'amgin bosh egdi. 
«Biz endi uyga qanday qaytamiz? -  Sekingina port-



felga so‘z qotdi u. -  Buning hammasiga men sabab- 
chi, jinni buzoq sababchi. Yana sen ham sabab- 
chisan, durbin. Oq kemaga qaragani har safar meni 
sen chaqirasan. Sen ham aybdorsan».

Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ -  qoya, 
o'rmon. Tepalikdan, muzlar qo^nidan boshlangan 
irmoqlar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga 
oqib tushar va faqat shu yerga, pastga tushgan- 
dan keyingina daryo bolib tinimsiz hayqirib yotish 
uchun ovoz paydo qilgandek bolardi. Toglar esa ul- 
kan va nihoyasiz, ko‘krak kerib turardi. Bola o‘zi- 
ni shu daqiqalarda bag'oyat kichik, bag‘oyat yolg'iz, 
butunlay unutilgan his qilardi. Faqat toglar bor 
uning yonida, toglar, chor atrofda baland toglar.

Quyosh kol tomonga og‘a boshladi. Havo uncha- 
lik issiq emasdi. Sharq tarafdagi qiyaliklarga birin­
chi, kalta soyalar tushdi. Quyosh endi tobora past­
ga yo‘nalaveradi, soyalar esa pastga, toglar poyiga 
cho'zilaveradi. Odatda, kunning ayni shu mahalida 
Issiqkolda oq kema ko‘rinardi.

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng 
uzoqdagi joyga burdi va nafasini yutib kutib turdi. 
Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yerda, ol- 
dinda. Issiqkolning ko'm-kolc sathida oppoq kema 
paydo boldi. Mana, qalqib chiqdi. Ana u! Trubalari 
qator tizilgan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tor- 
tib qo^gandek to‘g‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola 
shosha-pisha durbin oynalarini ko'ylagining etaklari 
bilan artdi-da, yana okulyarni to‘g‘rilay boshladi. 
Kemaning ko'rinishi yanada tiniqroq bola boshladi. 
Endi uning tolqinlararo qanday chayqalib, quyrug'i 
ortidan qanday oppoq ko‘pikli iz qoldirib ketayot- 
ganligini ilg‘asa bolardi. Bola oq kemadan ko‘z 
uzmay unga zavq bilan tikilardi. Bolaning ixtiyori- 
da bolganda edi, u suzayotgan odamlarni ko‘rmoq 
mumkin bolishi uchun oq kemani yaqinroq suzib



kelishga yolvorib ko'ndirgan bo'lardi. Lekin kema 
bulardan bexabar edi. U o'z yolidan, kim biladi, al- 
laqayoqdan chiqib, allaqayoqqa, ohista va ulugVor 
suzib borardi.

Kemaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, 
bola ham uzoq vaqt baliqqa aylanib, daiyo boyiab 
unga, oq kemaga qarab suzib ketishi haqida xayol 
surib qoldi...

Bola bir kuni Qorovultog'dan turib ko‘m-ko‘k Is- 
siqkolda oq kemani birinchi marta ko‘rib qolganida 
uning go'zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini -  
issiqkollik matrosni -  xuddi shu oq kemada suzayo- 
tir, degan qarorga kelgandi. Bola o‘zi bunga ishonar, 
chunki u shunday bolishini juda-juda istardi.

U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ularni 
biron marta ham ko'rmagan. Ularning hech qaysi 
biri uni biron marta yo'qlab kelmagan. Lekin bola 
bilardi: otasi Issiqkolda matros, onasi esa otasidan 
ajrashganidan so‘ng, o‘g‘lini boboda qoldirib, o‘zi 
shaharga ketgan. Ketgan-u, shu bo^i g‘oyib bolgan. 
Tog‘ ortidagi, kol ortidagi, yana tagln tog‘ ortidagi 
uzoq shaharga ketgan.

Mo'min bobo kunlardan birida o‘sha shaharga 
kartoshka sotgani borgandi. Rosa bir hafta yo‘q 
bolib ketib, qaytgach, choy ustida Bekey xola bilan 
buviga qizini, ya’ni bolaning onasini ko'rganini ga- 
pirib bergan. U allaqanday katta fabrikada to‘quv- 
chi bolib ishlar ekan. Uning yangi oilasi -  ikki qizi 
bolib, ularni bolalar bog'chasiga topshirar va hafta- 
da bir martagina ko‘rar ekan. Katta turar joyda, 
lekin katalakdek xonada yashashar ekan. Hovlisi- 
da esa xuddi bozordagiday birov-birovni canimas- 
mish. Hamma uyiga kirdi deguncha eshigini qulflab 
olarmish. Xuddi turmadagiday, hamisha qamalib 
o'tirisharmish. Eri haydovchi bolsa kerak, avtobus- 
da odamlarni ko‘chama-ko‘cha tashib yurarkan. Er-



talab soat to'rtda ketib, kech qaytarkan. Ishi og‘ir 
ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor yiglab, kechirim 
so'radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbat- 
da turishibdi. Qachon olishadi -  nomalum. Lekin 
qachon olishsa, eri ko‘nsa, o'glini olib ketmoqchi. 
Mendan picha kutib turishni iltimos qildi. Mo'min 
bobo unga, g‘am yemagin, debdi. Eng muhimi -  er 
bilan murosa qilib yashash, boshqasi bitib ketavera- 
di. O'glining ham ko‘p g'amini tortmasin. «Toki men 
tirik ekanman, bolani hech kimga bermayman, agar 
olsam -  Xudo uni o‘zi bir yolga solar, tirik odam o'z 
taqdirini tonib ketar...»

Cholning gaplarini eshitgan Bekey xola bilan 
buvi darhol xo'rsinib va hatto barobariga jinday ko'z 
yoshi qilib olishdi.

Xuddi shu o'tirishda gap aylanib kelib, bola­
ning otasi haqida ham so'z ochib qolishdi. Boboning 
aytishicha, uning awalgi kuyovi, bolaning otasi, hali 
ham allaqaysi kemada matros bolib xizmat qilarmish, 
uning ham yangi oilasi, ikkitami, uchtami bolasi 
bor emish. Pristan yaqinida yasharmish. U chamasi 
ichishni tashlaganmish. Yangi xotini har safar bolalari 
bilan uni qarshi olgani pristanga chiqarmish. «Bun- 
dan chiqdi, -  oyiadi bola, -  ular mana shu kemani -  
uning kemasini qarshi olishar ekan-da...»

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun 
burqsitib, kolning ko'm-kok silliq sathida suzib bo- 
rayotgan bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan 
bolaning o'zi tomon suzib kelayotganini bilmasdi.

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, 
baliqning hamma joyi - tanasi, dumi, suzgich qanot- 
lari, tangachalari unga o'tsa-yu, faqat ingichka bo^in- 
li, shalpang quloqli, timalgan burunli boshi o'zida qol- 
sa bas. Ko'zlari ham o'zicha qolsin. Lekin xuddi hozir- 
giday emas, chin baliqlarday ko'radigan bolishsin.



Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o'xshash 
uzun-uzun bolib, hamisha o‘zidan-o‘zi nimagadir 
pirpirab turardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari 
shunday bolgandami, qanday chiroyli bolardi! -  
deydi. Chiroyli bolishning nima keragi bor? Shax- 
san unga chiroyli ko'zlaming keragi yo‘q, unga suv 
ostida ko'ra oladigan ko'zlar kerak.

Bobo yasagan kolobga kelganda u baliqqa aylana- 
di. Qarabsizki -  u baliq-da. So'ngra kolobdan daiyo- 
ga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan daiyoga 
sakrab o‘tardi va oqim boyiab suv ostiga sho'nglb 
ketardi. Keyin ham shu tarzda sakrab-sakrab atrof- 
ga nazar tashlab boradi, qizigi yo‘q joylarda faqat suv 
ostida suzardi. U jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli 
katta jarlik boyidan, daiyo ostonalari va tolqinlari- 
dan, toglar va o‘rmonlar yonidan oqib otadi. U o‘zi- 
ning suyukli xarsang toshlari bilan xayrlashadi: Xayr, 
«chokib yotgan tuya», xayr, «bo‘ri», xayr, «egar», xayr, 
«tank». Qorovulxona yonidan suzib o‘tayotganda esa 
suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotlarini bobosiga 
silkitadi: «Xayr, bobo, men tezda qaytaman». Bobo 
shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini bilmay 
qotib qolarmidi? Buvi, Bekey xola, Guljamol qizchasi 
bilan -  hammasi og‘zini ochib qolarmidi? Qayerda kim 
ko'ribdi -  kallasi odam-u, tanasi baliqni?

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qoyar- 
di: «Xayr, men Issiqkolga, oq kemaga suzib bora- 
man. U yerda mening matros dadam bor». Baltek, 
ehtimol, qirg‘oq boy lab chopsa kerak. It umrida 
bunaqa hodisani ko‘rmagan-da, axir. Agar Baltek 
u tomonga suvga o'zini tashlaguday bolsa, u qich- 
qiradi: «Qayt, Baltek, qayt. Choldb ketasan!» -  o‘zi 
esa suzib ketaveradi. Osma ko‘prikning sim arqoni 
ostidan, keyin to'qaylar yonidan, so'ng gumburlab 
turgan daradan o‘tib, to'g'ri Issiqkolga suzib boradi.



Issiqkol deganlari -  bu butun bir dengiz. U Is- 
siqko‘1 to'lqinlarida suzib yuradi, tolqindan-tolqin- 
ga ko'chadi va shunda oq kemaning qarshisidan 
chiqib qoladi. «Salom, oq kema, bu menman! -  dey- 
di u paroxodga. -  Durbindan har doim senga qara­
gan menman». Kemadagi odamlar hayratdan yoqa 
ushlab, mo'jizani ko'rgani yugurishadi. Shunda u 
o'zining matros otasiga so‘z qotadi. «Salom, dada, 
men sizning o'g'lingizman. Men sizning oldingiz- 
ga suzib keldim». «Sen qanaqa o'g'ilsan? Sen yarim 
baliq, yarim odamsan-ku!» «Siz meni o'z oldingizga, 
kemaga chiqarib oling, men shunda sizning o'g'lin- 
giz bolib qolaman». «Voy, tavba. Qani, ko'raylik-chi». 
Otasi to'r tashlab uni suvdan palubaga tortib oladi. 
Shunda u o‘z asliga qaytadi. Keyin-chi, keyin...

Keyin oq paroxod o'z yolida suzib ketaveradi. Bola 
otasiga hamma narsa haqida, butun hayoti davom- 
ida nimayiki bilgan bolsa hikoya qilib beradi. 0 ‘zi 
yashab turgan toglar haqida, o'sha xarsang tosh­
lar haqida, daryo va noyob o'rmon haqida, baliqlar- 
day ko'zi ochiq suzishni o‘rgangan yeri -  bobosimng 
kolobi haqida so'zlaydi.

Mo'min bobosinikida qanday yashayotganligini 
ham aytib beradi, albatta. Bu odamni Mo'min chaq­
qon deb atashsa ham, uning yomon odam emasligi- 
ni otasi bilib qo“ysin. Bunaqa bobo hech joyda yo‘q, 
bobolarning eng yaxshisi. Uning hech shumligi yo‘q, 
shuning uchun hamma undan kulib yuradi. Birov- 
ga hech yomonlikni ravo ko'rmaydi, O'razqul amaki 
esa cholga hadeb tirgilaveradi! Ba’zan odamlarning 
oldida ham boboga qichqiraveradi. Bobo esa gapiga 
boplab javob qilish o‘rniga, O'razqul amakini kechir- 
gani-kechirgan va hatto uning o'rniga o'rmon xo'jaligi 
ishlarini ham o'zi boshqaradi. Faqat shugina dey- 
sizmi? O'razqul mast-alast bolib kelganda, uning 
hayosiz ko'zlariga tupurish o'rniga, unga peshvoz



chiqib, otdan tushirib qoladi, uyga suyab kiradi, 
karavotga yotqizib qo'yadi, sovuq yemasin, boshi 
og'rimasin, deb ustiga po'stin tashlaydi, otining esa 
egarini oladi, yuvib taraydi, yem beradi. Hammasi- 
ga sabab -  Bekey xolaning tug‘masligi. Nega shun­
day, dada? Istasang tuqqin, istamasang keragi yo‘q, 
deb qo“ya qolsa bolmaydimi? O'razqul amaki Bekey 
xolani urganda boboga rahming keladi. Boboning 
o‘zini ursa yengil bolardi. Bekey xola qichqirganda 
u biram qiynaladiki. Qolidan nima ham kelardi? 
Qizining orasiga tushgisi keladi-yu, lekin buvi bun- 
ga yol qo^maydi. «Aralashma, -  deydi u, -  o'zlari 
murosaga keladi. Sen cholga kim qo^yibdi. Xotin se- 
niki emas, joyingda o‘tir». «Axir, u mening qizim-ku!»
-  desa, buvi: «Xo‘sh, uying uyiga tutash bolmay, 
uzoqda yashaganingda nima qilarding? Har safar ot 
choptirib borib ajratib kelarmiding? Shundan keyin 
kim sening qizingni xotin qilardi?» -  deydi.

Men aytayotgan buvi -  bu ilgarigisi emas. Siz uni, 
dada, balki bilmassiz ham. Bu boshqa buvi. 0 ‘z 
tuglshgan buvim yoshligimda vafot etgan. Bu buvi 
bolsa keyin kelgan. Bizning havolarga sira tushunib 
bolmaydi -  bir qarasang ochiq, bir qarasang bulutli, 
bir qarasang yomglr aralash dol. Buvi ham xuddi 
shunday, tushunib bolmaydi. Bir qarasang mehri- 
bon, bir qarasang berahm, hech tushunolmaysan. 
jahli chiqqanda -  naq yeb qoladi. Biz bobom bilan 
jim bolamiz. Buvi: «Begonani qancha yedirma, qan­
cha ichirma, undan yaxshilik ko‘rmaysan», -  deydi. 
Men, axir bu yerda o‘gay emasman-ku, dada. Men 
hamisha bobom bilan birga yashab keldim. Uning 
o‘zi o£gay bu yerda, u bizga keyin kelib qo'shildi. 
Endi esa meni o‘gay deydi.

Qishda biz tomonda qor meni ko‘may deydi. 
Eh, qor uyulib ketadi! Agar o'rmonga borish kerak 
bolsa, faqat bo‘z ot Olaboshdagina borib boladi, u



ko'kragi bilan qor uyumini surib ketadi. Shamollar 
ham shunday zo‘rayadiki, oyog'ingda turolmaysan. 
Kolda tolqinlar ko'tarilib qolsa, kemani yong‘oq 
po‘chog‘idek o^natsa, bilingki, bizning San-Tosh 
shamoli kolni chayqaltiryapti. Bobom hikoya qil- 
gandilar, juda qadim zamonda dushman lashkar- 
lari bizning o‘sha yerlarimizni bosib olgani yurish 
qilibdi. Ana shunda bizning San-Toshdan shun­
day shamol turibdiki, dushmanlar egarda o‘tirol- 
may qolishibdi. Otlardan tushishibdi, lekin piyoda 
ham yurisholmabdi. Shamol ularning yuzini qon- 
ga belabdi. Shunda ular shamolga orqa o‘girishib- 
di, shamol esa ularning yelkalariga urilib, qayrilib 
qarashiga imkon bermabdi, to‘xtagani qo“ymabdi va 
ularni bitta qo^may Issiqkoldan haydabdi. Mana 
qanday bolgan. Biz ana shu shamolda yashayap- 
miz! U bizdan boshlanadi. Butun qish bo“yi o'rmon 
daryo ortida shamoldan glchirlab, ingrab chiqadi. 
Hatto vahimali boladi.

Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qish- 
da biz tomonlar odamsiz huvillab qoladi -  yozda 
ko‘chmanchilar keladigan mahallarga sira o‘xsha- 
maydi. Yozda katta yaylovda oqshomlari suruv yoki 
yilqi uyurlari bilan odamlarning ko‘chishini juda 
yaxshi ko'raman. To‘g‘ri, ular ertalab tog‘ga jo ‘nab 
ketishadi, lekin baribir ularning kelishi yaxshi. 
Ularning bolalari va xotinlari yuk mashinalarida 
kelishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlarni va boshqa 
turli-tuman narsalarni olib yurishadi. Ular sal-pal 
joylashib olishgach, biz bobom bilan so‘rashgani bo- 
ramiz. Hammalari bilan qol berib ko‘rishamiz. Men 
ham. Bobom, kichiklar o‘zlaridan kattalarga doim 
birinchi bolib qol uzatishlari kerak, deydi. Kimki 
qol uzatmasa, u odamlarni hurmat qilmagan bola­
di. Keyin, bobom yettining biri avliyo bolib chiqi-



shi ham mumkin, deydi. Avliyo -  bu juda xushfel 
va aqlli odam. Kimki u bilan qol berib ko'rishish- 
ga muyassar bolsa, bir umr baxtiyor boladi. Men, 
shunday ekan, nega u o‘zining avliyo ekanligini ayta 
qolmaydi, biz hammamiz u bilan qol berib ko'rish- 
gan bolardik, desam, bobom kuladi: hamma gap 
shunda-da, deydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bil- 
maydi -  u oddiy odam. Faqat qaroqchigina o‘zining 
qaroqchiligini biladi. Bular menga uncha tushunarli 
emas, lekin biroz uyalinqirasam ham, men hamisha 
odamlar bilan qol berib ko‘rishaveraman.

Bobom bilan birga yaylovga kelganimda esa uyal- 
mayman.

«Ota-bobolaringizning yozgi qo'noglga xush ke- 
libsizlar! Mol-u jon sog‘-salomatmi, bola-chaqa 
omon-esonmi?» -  bobom ana shunday so‘rashadi. 
Men esa faqat qol cho‘zib ko'rishib qo“ya qolaman. 
Bobomni hamma biladi, bobom ham hammani bi­
ladi. Unga yaxshi. Uning o‘z suhbat mavzusi bor, u 
ko‘chmanchilarning hol-ahvolini so‘raydi va o‘zi biz 
qanday yashayotganligimizni gapirib beradi. Men 
esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmayman. 
Keyinchalik biz bekinmachoq, urush-urush o^nab 
ketamiz va o“yinga shunday berilib ketamizki, ket- 
gim kelmay qoladi. Qani endi hamisha yoz bolsa, 
hamisha bolalar bilan o'tloqda o^nab yursang!

Biz o“yinga kirishib ketguncha gulxanlar bo^ 
cho'zadi. Gulxanlardan yaylov toza yorishib ketadi, 
deb o'ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning 
atrofi yorug‘, undan nari esa awalgidek qop-qorong‘i. 
Biz esa urush-urush o^naymiz, shu qorongl- 
lik qo^nida yashirinamiz va hujum qilamiz, xuddi 
kinodagidek. Agar sen komandir bolsang, hamma 
senga itoat qiladi. Komandirlik komandirning o‘ziga 
ham yoqsa kerak.



Keyin toglar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda 
oyin yana gashtli boladi, lekin bobom meni olib qayta- 
di. Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo^lar 
jimgina yotishadi. Yilqilar atrofda o'tlab yuradi. Biz 
ketayotib kimningdir qo‘shiq aytayotganini eshitamiz. 
Yosh cho'pondir, balki keksadir. Bobom meni tobrtata- 
di: «Quloq sol. Bunday qo'shiqlami hamisha eshitaver- 
maysan». Biz to'xtaymiz, qo'shiqni tinglaymiz. Bobom 
kuyga mahliyo bolgancha bosh chayqaydi.

Bobo hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa 
bir xonning qoliga asir tushibdi. Xon asir tushgan 
xonga debdi: «Agar istasang -  mening qulim bolib 
tirik qolasan, bolmasa, eng so'nggi tilagingni bajo 
keltiraman-da, keyin oldiraman». Xon o“ylab turib 
javob qilibdi: «Qul bolib yashashni istamayman. 
Yaxshisi, meni oldirgin, lekin awal mening vatanim- 
dan birinchi duch kelgan cho'ponni chaqirtirib ber». 
«Uni senga nima keragi bor?» «01im oldidan uning 
qanday kuylashini tinglamoqchiman». Bobom ayta- 
di: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini beradi. 
Qanday odamlar ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehti- 
mol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo'shiq, dey­
di. «Qanday odamlar bolgan-a! -  shivirlaydi u. -  
Qanday qo'shiqlar kuylashgan-a, ey Xudoyim-ey...» 
Negaligini bilmayman-u, bobomga shunday rahmim 
keladi va uni shunchalik yaxshi ko'rib ketamanki, 
oxiri yiglagim keladi...

Tong sahardayoq yaylovda hech kim qolmaydi. 
Qo*y va yilqilarni yoz bo^i boqqani nariga, tog'ga hay­
dab ketishgan. Ular ortidan izma-iz boshqa kolxoz- 
lardan boshqa ko'chmanchilar kelishadi. Kunduzlari 
to'xtashmaydi, yonimizdan o‘tib ketishadi. Tunda 
esa yaylovga qo‘nishadi. Biz yana bobom ikkovimiz 
odamlar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odam-



lar bilan ko‘rishishni juda yaxshi ko'radi. Bu odatni 
men undan o'rgandim. Ehtimol, vaqti kelib bir kun 
yaylovda haqiqiy avliyo bilan uchrashib qolarman...

Qishda O'razqul amaki bilan Bekey xolam sha­
harga shifokorga qaratgani ketishadi. Balki shifokor 
yordam qilar, bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, 
deb umid qilishadi. Lekin buvim hamisha, aziz joy- 
larga borgan ma’qul, deydi. Bu qayerdadir, tog‘ning 
ortida, dalalarida paxta o‘sadigan joy da emish. Tep- 
tekis yerda, tog‘ bolishi mumkin bolmagan tekis- 
likda aziz bir tog1 -  Sulaymon tog'i bor emish. Ana 
shu tog* poyiga bir qora qo'chqor sc^ib, Xudoga ilti- 
jo qilsa, tog‘ga chiqib har qadamda Xudoga sig‘inib, 
yolvorsa hamda chin ko'ngildan so'rasa, Xudoning 
rahmi kelib, farzand ato etarmish. Bekey xolam 
o‘sha yoqqa, Sulaymon tog‘iga borishga juda inti- 
zor. O'razqul amaki esa unchalik istamaydi. Uzoq. 
Ko‘p pul kerak, deydi. U yoqqa faqat samolyot bi­
lan tog‘dan oshib borish kerak, axir. Samolyotgacha 
nam qancha yurish kerak, bu ham pul...

Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qola 
miz. Axir ko‘pchilik emasmiz-da, bor qo‘shnilarimiz
-  Seydahmad, uning xotini Guljamol va ularning 
kichkinagina qizchasi, xolos.

Kechqurunlari, ishdan qol bo‘shaganda, bobom 
menga ertaklar aytib beradi. Bilaman, uydan tash- 
qarida zimziyo, sovuq tun. Izg'irin izillab turibdi. 
Eng ulkan toglar ham bunday tunlarda vahimaga 
tushib bir to‘p bolib to‘planishib, uyimiz oldiga -  de- 
raza ostidagi yoruqqa yaqinroq kelib olishadi, Menga 
bu ham qo'rqinchli, ham sevinchli tuyiladi. Pahlavon 
bolganimdami, katta po‘stin kiyardim-da, tashqari- 
ga chiqardim. Men u toglarga bor ovoz bilan derdim: 
«Qo‘rqmang, toglar! Men shuyerdaman. Mayli, izglrin, 
qorongl zulmat, dovul bolsin, men hech nimadan



qo'rqmayman, sizlar ham qo'rqmanglar. Bir yerga g'uj 
bolib to‘planishmasdan joylaringda turaveringlar».

Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hat- 
lab o‘tib -  o‘rmonda paydo bolardim. Tunda o'rmon 
daraxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg'iz, bir 
so‘z aytadigan jonzoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och 
daraxtlar muzlaydi, ularga bosh suqadigan joy qay- 
da. Men esa o'rmonga borib, ularga aytarli vahimali 
bolmaslik uchun har bir daraxtning tanasiga qolim 
bilan urib-urib qo'yardim. Koldam ko'karmay qo- 
ladigan daraxtlar -  bu o‘sha, qo'rqinchdan qotib qol­
gan daraxtlar bolsa kerak. Keyin biz bu qurib qol­
gan daraxtlarni o'tinga kesamiz.

Bobom menga ertak aytayotganda men mana 
shularning hammasi haqida o y  lay man. U uzoq hi- 
koya qiladi. Ular har xil -  kulgililari ham bor, ayniq- 
sa, ochko'z bo‘ri sho'ri qurib yutib yuborgan Chipa- 
lak otli jimjiloqday bola haqidagisi kulgili. Yo‘q, awal 
uni tuya yutib yuboradi. Chipalak barg-xazonlaming 
ostida uxlab qoladi, tuya esa shu atrofda tentirab 
yurgan boladi, «hap» etkizib barg-marglarga qo'shib 
yutib yuboradi. Shuning uchun ham aytishadi-da: 
tuya nima yutganini bilmaydi deb. Chipalak chin- 
qirib, odamlarni yordamga chaqiradi. Keksalar o‘zla- 
rining Chipalaklariga yordam berish uchun tuyani 
so^ishga majbur bolishadi. Bo‘ri bilan ham shun- 
ga o'xshagan voqea sodir boladi. U ham o‘zining 
ovsarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida 
bo‘zlab yiglaydi. Bo‘ri Chipalakka duch kelib qoladi. 
«Oyog‘im ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha? Seni 
bir yamlab yutib yuboraman». Chipalak esa deydi:

-  Tega ko'rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka 
aylantirib qoyaman.

-  Ha-ha, -  xaxolaydi bo‘ri, -  bo‘rining kuchuk 
bolib qolganini kim ko‘ribdi. Shu dag'alliging uchun



men seni yeyman. -  Shunday debdi-da, uni yutib 
yuboribdi. Yutibdi-yu, esidan ham chiqarib yuborib- 
di. Lekin shu kundan boshlab bo‘rilik rizq-ro‘zidan 
ayrilibdi. Bo'ri pisib qo“ylarga endi yetdim deganda, 
Chipalak uning qornida turib qichqirarkan: «Ey, 
cho'ponlar, uxlamanglar! Bu men, qo‘ng‘ir bo'riman, 
qo'ylaringni bo‘g‘izlagani pusib kelyapman!» Bo‘ri 
nima qilarini bilmaydi. 0 ‘zining biqinini tishlaydi, 
yerga dumalaydi. Chipalak esa hech jim bolmab- 
di. «Ey, cho'ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar 
meni, do‘pposlanglar». Cho'ponlar tayoq ko‘tarib 
bo‘riga tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi. Cho‘ponlar 
hayratga tushib quvisharmish. Bo'ri aqldan ozibdi, 
o‘zi qochadi-da, tag'in o‘zi qichqiradi, deb hayron 
bolisharmish. Bo'ri esa qichqirarmish: «Meni qu- 
vib yetinglar, og'alar, uringlar, rahmingiz kelmasin!» 
Cho'ponlar kulgidan yiqilib qolisharmish, bo‘ri esa 
arang qochib qutularmish. Lekin bu bilan uning 
holi yengillashmabdi. Qayoqqa tumshuq suqmasin, 
Chipalak unga pand beraveribdi. Hamma joyda uni 
quvishaveribdi, hamma joyda undan kulishaverib- 
di. Bo‘ri ochlikdan ozib ketibdi, terisi bilan suyagi- 
gina qolibdi. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu qana- 
qa jazo boldi menga? Nega men o'z boshimga o‘zim 
baloni sotib oldim? Qariganda jinni boldim, esimni 
yeb qoydim#. Chipalak esa uning qulog‘iga shivir- 
labdi: «Toshmatga chop, uning qo^lari semiz! Boy- 
matga chop, uning itlari kar. Ermatga chop, uning 
cho'ponlari uxlab yotibdi». Bo‘ri esa o'tirib olib hiqil- 
larmish: «Hech qayoqqa bormayman, yaxshisi, bit- 
ta-yarimtaga kuchuk bolib yollanaman...»

Kulgili ertak-a, dada, to‘g‘rimi? Bobomning bosh­
qa ertaklari ham bor -  mungli, dahshatli, qayg‘uli. 
Lekin mening eng sevimli ertagim Shoxdor ona 
bugla haqidagi ertak. Bobom, Issiqkolda yashagan



har bir kishi bu ertakni bilishi kerak, deydi. Bilmas- 
lik gunoh. Balki, siz bilarsiz buni, dada? Bobomning 
aytishicha, buning hammasi rost, bolgan ish, deydi. 
Qachonlardir shunday bolgan ekan. Biz hammamiz 
Shoxdor ona bug\ming bolalari ekanmiz. Men ham, 
siz ham, boshqalar ham...

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq 
cho‘ziladi. Bobomning ertaklari bolmasa, qishda 
men juda zerikib qolardim.

Bahorda biz tomonlar yaxshi boladi. Kunlar isib 
ketgach, yana tog‘ga cho‘ponlar kelishadi. O'shanda 
biz tog'da yana ko'payishib qolamiz. Faqat daiyoning 
u tomonida -  bizdan narida hech kim yo‘q. U yoqda 
faqat o‘rmon va o‘rmondagi narsalar bor, xolos. U yoq­
qa hech kim oyoq bosmasin, hech kim bironta nov- 
daga tegmasin, deb biz qorovulxonada yashaymiz-da. 
Biz tomonga hatto olimlar kelishgandi. Shim kiygan 
ikkita ayol, chol va bir yoshgina yigit. Bu yigit ularning 
shogirdi. Rosa bir oy yashashdi. Ot, yaproq va nov- 
da yigishdi. Ular aytishdiki, bizning San-Toshdagiga 
o'xshagan o‘rmonlar yer yuzida juda oz qolibdi. Deyar- 
li yo‘q emish. Shuning uchun ham o'rmonimizdagi har 
bitta daraxtni asrash kerak.

Men esa bobom har bitta daraxtni shunchaki eh- 
tiyot qiladi, deb o'ylardim. Bobom, 0 ‘razqul amaki 
qarag‘aylarni yog'och o'rnida birovga bersa juda yo- 
mon ko'rardi...

UCHINCHI BOB

Oq kema uzoqlashib ketdi. Uning trubasini 
durbinda ham ko'rish mumkin bolmay qoldi. Ha- 
demay u ko'zdan yo‘qoladi. Endi bolaga otasining 
kemada suzishi haqidagi xayollariga nuqta qoyish 
payti keldi. Hammasi yaxshi boshlangan edi, mana,



oxiri uncha xush kelmadi. U baliqqa aylanib, daryo- 
dan kolga suzishni, oq kemaning unga qanday duch 
kelishini, otasi bilan qanday uchrashishini osongi- 
na tasawur qilardi. Otasiga nimalar haqida so'zlab 
berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishma- 
di. Chunki qirg‘oq ham deyarli ko'rinib qoldi. Kema 
pristan tomon yol oldi. Matroslar qirg‘oqqa tushish- 
ga hozirlana boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. 
Otasi ham uyiga jo'nashi kerak. Pristanda uni xoti- 
ni va ikki bolasi kutmoqda. Endi nima qilsin? Otasi 
bilan boraversinmi? U o‘zi bilan birga olib ketarmi- 
kan? Mabodo olib ketadigan bolsa, xotini: «Kim bu, 
qayerdan kelgan, nima keragi bor?» deb qolsa-chi. 
Yo‘q, yaxshisi bormagani ma’qul...

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga 
aylanib, tobora uzoqlashib boradi. Quyosh suvga bosh 
qo“ydi. Kol yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli 
binafsha rang yog‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g'oyib boldi. Shunday qilib, oq kema 
haqidagi ertak ham tugadi. Uyga jo hash kerak.

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qoltiglga 
qisdi. Qirdan tezgina, ilon izi so‘qmoqdan qiyalab 
chonib tushib ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yura- 
gi po'killay boshladi. Buzoq yamlab qolgan ko“ylak 
uchun endi javob berish kerak. Jazodan bolak hech 
nima xayoliga kelmasdi. Ruhan butunlay tushib 
ketmaslik uchun bola portfelga murojaat qildi: «Sen 
qo'rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay qil- 
ganim yo‘q-ku. Men, to'g'risi, buzoqcha bo‘shalib 
ketganini bilmabman. Xo'sh, meni savashar ham. 
Chidayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, 
cho'chima. Axir sen portfelsan-ku, sinib qolmaysan. 
Agar kampiming qoliga durbin tushsa bormi, omon 
qolmaydi. Biz awal durbinni molxonaga berkitib 
qo“yamiz-da, keyin uyga boramiz...»



U shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab 
o‘tishga yuragi dov bermasdi.

Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hov- 
li shunday jimjit, kimsasiz ediki, egasi ko'chib ket- 
gandek huvillab yotardi. Malum bolishicha, Bekey 
xolani eri yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana 
qizining kaltaklanganligi, sochlari to‘zg‘ib faryod 
chekayotganligi ustidan chiqibdi va yana bu shar- 
mandagarchilikning oldini olish uchun jinniligi tut- 
gan kuyovini tinchitishga, uning mushtiga yopishib, 
yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga otasi 
turibdi demay, uning ko‘zi oldida qizini eng tuban 
so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni bepusht mo- 
chag'ar, yaramas qisir eshak va yana maza-bemaza 
so'zlar bilan so‘kibdi. Qizining yowoyi va telbalarga 
xos ovoz bilan: «Xudo meni befarzand qilib yaratgan 
bolsa, mening gunohim nima? Bu dunyoda qo“yday 
tug‘ib yotgan ayollar ozmi, faqat meni Xudoyim far- 
zanddan qisgan. Nega? Nima uchun mening taqdi- 
rim shunday? Bundan ko‘ra oldir meni, yirtqich. 
Mana, ur, ur...», -  degan hayqiriglni ham eshitgan.

Mo'min chol burchakda g'ujanak bolib o‘tirgan- 
cha, hamon entikib-entikib nafas olar, tizzasi ustiga 
tashlangan qollari iztirob va alamdan titrardi. Yuz- 
lari dokaday oqarib ketgan edi.

Mo'min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana 
horgln ko'zlarini yumdi. Buvisi uyda yo‘q edi. U 
Bekey xolani eri bilan yarashtirib qo^ygani, ularni- 
kida tinchlik o‘rnatgani, singan idish-tovoqlarni 
yiglshtirgani ketgandi. Buvisining shunaqa feli 
bor: 0 ‘razqul xotinini savalayotganda oraga tush- 
maydi, cholni ham qaytaradi. Janjaldan keyin esa 
yarashtirgani boradi. Shunisiga ham rahmat.

Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. 
Har safar shunday damlarda cholning joni halqumi-



ga kelardi. Burchakka tiqilgancha karaxt o‘tirar, hech 
kimning ko‘ziga ko'ringisi kelmasdi. Hech kimga, hech 
bir zotga qalbida nimalar kechayotganini bildirmasdi. 
Aslida bunday paytlarda Mo'min juda qartayib qolgani, 
yakka-yu yolg'iz o'gli urushda halok bolgani haqida 
xayol surardi. 0 ‘g‘limni hozir hech kim bilmaydi, es- 
lamaydi ham. O'gli yonida bolganida balki bunchalik 
xo'rlanmasmidi. Mo‘min umr bo^i bir yostiqqa bosh 
qo'yib yashagan xotinini ham qo'msardi. Lekin eng 
katta baxtsizligi -  uning qizlariga baxt kulib boqma- 
di. Kenjatoyi nabirasini unga qoldirib shaharga ketdi, 
endi u yerda katta oilasi bilan bir xonaga tiqilib o'tirib- 
di. Ikkinchisi bunda -  0 ‘razqulning jabrini tortyapti. U 
keksayib qolgan bolsa ham, farzandi huzurida bolib, 
qizi uchun hamma xo'rliklarga bardosh beradi, alam 
qiladigan joyi shundaki, qiziga ona bolishdek baxt na- 
sib qilmayapti. 0 ‘razqul bilan turmush qurganiga ham 
mana qancha yillar boldi. Bu turmush qizining joni- 
ga tegdi, lekin qochib qayoqqa ham borardi? 0 ‘zi ham 
qarib qoldi, kuni bitib bir kun olib-netib qolsa, unda 
nima boladi, baxti qaro qizining holi nima kechadi?

Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir 
burda nonni kavshab, deraza ostiga jimgina cho'kdi. 
Chiroqni yoqmadi, bobosini bezovta qilgisi kelmadi. 
Qoy, o‘zicha o‘tirib xayol sursin.

Bola ham o‘z oyiariga berildi. U hech tushunol- 
masdi. Bekey xola nega eriga araq tutgani-tutgan. 
Eri bolsa uning evaziga do'pposlagani-do'pposla- 
gan, xola bolsa yana yarimta tonib kelaverardi.

Eh, Bekey xola, Bekey xola! Necha marta eri cha- 
lajon qilib ursa ham, baribir kechiraveradi. Mo'min 
bobo ham uni hamisha kechiraveradi. Nega kechiri- 
shadi? Bunaqa odamlarni kechirmaslik kerak. U 
yaramas, sayoq odam. Bizga uning keragi yo'q. Usiz 
ham kunimiz o'tadi.



Shiddatli bolalik tasawurlari uning xayolida adolat- 
li jazo hukmini jonlantirardi. Bu hukmning hammasi 
0 ‘razqulga qaratilgan bolib, bular uni, yo'g'on, be- 
so'naqay, iflos odamni daiyoga sudrardi. Keyin esa 
havoda silkitib-silkitib daiyoning naq o'rtasiga itqita- 
di. U esa Bekey xola va Mo'min bobodan kechirim 
so'raydi. Axir u baliqqa aylanib qololmaydi-da...

Bola anchayengil tortdi. U o'z tasawurida O'razqul- 
ning daiyoda qanday g'arq bolib borayotganini va yon- 
ginasida kigiz qalpogi suzib ketayotganini ko'z oldiga 
keltirganda o'zini kulgidan tiyolmadi.

Ammo kattalar, ming afsuski, bola oyiagan- 
dek odil ish tutishmadi. Ular hammasini aksincha 
qilishdi. O'razqul uyga yana mast bolib qaytdi. Uni 
hech nima bolmaganday qarshi olishdi. Bobo oti- 
ni ushladi, xotini samovarga yugurdi. Hamma yoq 
faqat uni kutayotgandek. U esa jinnilik qila boshlay­
di. Oldiniga ma’yuslanib yiglaydi. Nega yiglamasin, 
axir bu qanaqasi, qol berib so'rashishga arzimay- 
digan eng jo'n odamning ham istaganicha bolasi bor. 
Beshta, hatto o'nta. O'razqulni-chi? Uning nimasi 
kam boshqalardan? Nimasi yetmaydi uning? Yoki 
martabasi pastmi? Xudoga ming qatla shukr, noyob 
o'rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir daydi 
zotmi? Axir lo lining ham lolivachchasi bor. Yoki u 
betayinmi, obro'si yo'qmi? Hammasi bor. Hamma- 
siga yetishgan. Egarlangan oti bor, qolidan qamchi 
tushmagan, har yerda uni hurmat bilan kutib oli- 
shadi. Xo'sh, uning tengdoshlari o'z farzandiga to^ 
qilishadi, u-chi? O'g'ilsiz, urug'siz, kim u?

Bekey xola ham yiglaydi jonini hovuchlab, erining 
ko'nglini topishga tirishadi. Yashirib qolgan «yarim- 
ta»sini oladi. Alamidan o'zi ham ichadi. Borgan sari 
ichish ortadi, keyin oxiri O'razqul hayvonga aylanib, 
o'zining butun alamini ana shu ayoldan, o'zining xo- 
tinidan oladi. U esa uning hamma gunohini kechira-



di. Bobo ham kechiraveradi. Hech kim 0 ‘razqulga bas 
kelolmaydi. Hushiga kelib qarasaki, momataloq bolib 
ketgan xotini erta turib samovar qolgan boladi. Chol 
esa otini to“yg‘azib, egarlab qo“yibdi. O'razqul choyni 
ichib, otga mingach, yana boshliq, San-Toshdagi bar- 
cha o'rmonning xo'jayini. Lekin O'razquldaka odamni 
allaqachon daryoga uloqtirish kerakligi hech kimning 
xayoliga ham kelmaydi.

Qosh qoraydi. Hali zamon qorong'i tushadi.
Bolaga birinchi portfel olib berilgan kuni ana 

shunday o'tdi.
U uxlash oldidan portfelini qo^gani joy top- 

masdi. Oxiri bosh tomoniga qo*ydi. Xuddi shun­
day portfeldan sinflarning yarmisida bolishini bola 
hali bilmasdi. Lekin bu ham baribir uning ko'nglini 
buzolmaydi, uning portfeli go^o boshqacha, alohi- 
da portfelday tuyilardi. Xuddi shunday, uning jajji 
hayotida katta voqealar yuz berishi, bir kun kelib, 
yorug' jahonda yolg'iz o'zi, faqat mana shu portfel 
bilan qolishini hali bilmasdi. Buning hammasiga 
uning o'zi sevgan Shoxdor ona bug'u haqidagi ertak 
sabab bo'lishidan bexabar edi...

Bu oqshom ham o'sha ertakni yana bir bor eshit- 
gisi keldi. Mo'min cholning o'zi bu afsonani sevar, 
go^o hammasini o'z ko'zi bilan ko'rganday, xo'rsinib, 
yig'lamsirab, jim qolib va o^ga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U 
bobosining ertak aytishga holi yo'qligini sezardi. «Biz 
undan boshqa safar iltimos qilamiz, -  dedi bola port- 
feliga. -  Hozir esa senga Shoxdor ona bug'u haqidagi 
ertakni xuddi bobomdan eshitganimdek so'zma-so'z 
o'zim aytib beraman. Shunday sekin so'zlaymanki, 
boshqa hech kim eshitmaydi, sen esa eshitgin. Men 
hamma narsani kinodagiday so'zlashni va ko'rishni 
sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi 
bolgan voqea, deydi. Shunday bolgan ekan...»



TO‘RTINCHI BOB

Bu juda qadimda o'tgan. Zamonlaming zamoni- 
da, yer yuzida maysalardan ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p 
bolgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra olkamizda obi ha- 
yot mo‘l bolgan davrlarda bir qirglz qabilasi ulkan 
va muzday daiyo bo^ida yashardi. Bu daiyoni Ena- 
soy deb atashardi. U bu yerlardan uzoqda, Sibirdan 
boshlanadi. U yerlarga otda uch yil-u uch oyda yetib 
borish mumkin. Bu daiyoni hozir Yenisey deyishadi, 
ilgarilari Enasoy deb yuritishgan. U haqda shunday 
qo‘shiq ham to'qilgan:

Sendan ulkan daryo bornii, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.
Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.
Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi.

Enasoy bo'yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat 
og‘ir hayot kechirardi, chunki ular bir-birlariga doi- 
mo adovat ko'zi bilan qarar edilar. Qirglz qabilasi- 
ni dushmanlar turli tomondan qurshab olgandi. 
Goh ular, goh bular hujum qilishar, goho qirg'izlar- 
ning o‘zi ham boshqalarga chovut solib, mollami 
haydab ketishar, uylariga o‘t qoyishar, odamlami 
oldirishardi. Qulay kelib qolganda bir tomon ikkin- 
chi tomon odamlarini oldirib yuborar edi. Zamon 
shunaqa edi. Odamning odamga ichi achimasdi. 
Odam odamni g'ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech 
kimning dehqonchilik qilgisi, mol boqqisi, ov qilgisi 
kelmay qoldi.



Qaroqchilik bilan kun kechirish oson tuyilardi; 
qo‘qqisdan bosasan, oldirasan, olasan-ketasan. Bir qo- 
tillikka qasdma-qasd o“n qotillik bilan javob berishga 
harakat qilishardi. Shu zaylda kun otgan sayin ko'proq 
qon toldlardi. Odamlarda aql o'tmaslashib borardi. 
Dushmanlami yarashtiradigan, insofga keltiradigan 
odam yo‘q edi. Dushmanga qiron keltirib, o‘zga qabila- 
ning so'nggi odamigacha qonini oqizgan, mol-u mulkini 
qolga kiritgan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

O'rmonda bir g'aroyib qush paydo bolib qoldi. 
Inson ovoziga o‘xshash ayanchli ovoz bilan tundan 
tonggacha sayrar va yiglar, shoxdan-shoxga sakrab 
soyiardi: «Katta baxtsizlik boladi! Katta baxtsizlik 
boladi.» Shunday boldi ham, o‘sha qora kun keldi.

0 ‘sha kuni qirg'iz qabilasi Enasoy botyida o'zi­
ning buyuk oqsoqolidan judo boldi. Botir Qulchi 
ko‘p yillar yolboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlar- 
da, jang-jadallarda qatnashdi. Janglarda omon qol­
di, lekin ajali yetdi. Qabiladoshlar ikki kun katta 
g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi kuni esa botirning 
jasadini yerga topshirgani yig‘ildilar. Eski odatga 
ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o‘nqir-cho‘nqir- 
li qirg‘og‘i bo^lab so'nggi yolga kuzatish lozim edi, 
toki marhumning ruhi Enasoy daxyosi bilan yuk- 
saklikda judolashsin, axir «Ena» -  bu ona demak, 
«soy» esa -  bu daryoning o‘zani-ku. Uning qalbi Ena­
soy haqidagi qo‘shiqni so'nggi bor kuylasin.

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.
Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.



Dafn etish lozim bolgan tepalikda yorug' jahon- 
ning to‘rt tomonini ko'rsatmoq uchun botirning 
qabri bosh uzra ko'tarildi: «Mana sening daryong. 
Mana sening osmoning. Mana sening yering. Sen 
biz bilan, hammamiz bir urug‘ odamlarimiz. Osuda 
uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani keldik». Kelajak 
avlod xotirasi uchun botirning qabri ustiga marmar 
tosh qo'yildi.

Botirning jasadini dafn etish ga olib o‘tishganda 
har bir oila o'z ostonasi oldida u bilan vidolashi- 
shadi, oq motam yalovini egib, uv tortib yiglashadi, 
keyin boshqalar bilan birga qo'shilib yana oq mo­
tam yalovlarini egiltirgan holda, aytib yiglashayot- 
gan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab borishadi va shu 
zaylda so'nggi manzilga, to qabristongacha yetib bo- 
rish uchun motam kunlarida barcha qabiladoshlar 
o'tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

O'sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bolin- 
ganda quyosh uyqudan bosh kotargandi, uchiga 
otning dumi boglangan tug‘ va botirning urush 
aslahalari -  nayza va qalqoni olib chiqildi. Uning 
oti dafn etish yopiqlari bilan burkalgan edi. Kar- 
naychilar jangovar kuy chalishga, barabanchilar 
barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan urishga shay 
edilarki, toki o'rmon larzaga kelsin, qushlar bu- 
lut yanglig' osmonga ko'tarilib, shovqin-suron va 
nola solsinlar. Yirtqich hayvonlar boldrib-hayqirib 
chakalakzorlarga chonib qolsin, maysalar yerga qa- 
pishib ketsin, sadolar jaranglab, toglarni larzaga 
keltirsin. Motamsaro ayollar sochlarini yoyib, bo- 
tir Qulchiga aza ochishga shay turishardi. Yigitlar 
zabardast yelkalarida botirning katta, oglr jasadini 
bezovta qilmay ko'tarish uchun tiz cho‘kkan edilar. 
Hamma narsa botirni oxirgi yolga kuzatib qo^ishga 
tayyor edi. O'rmon etagida esa to'qqizta biya, to'qqiz-



ta ho‘kiz, to'qqizta to'qqizlik qo^ qurbonlik uchun 
hozirlab qo“yilgandi. Shunda kutilmagan hodisa ro^ 
berdi. Enasoyliklar bir-biriga har qancha dushman 
bolmasin, oqsoqollarning dafn marosimi kunlari- 
da bir-biri bilan urush qilishni rasm qilmagandi. 
Mana hozir esa bir to‘da dushman g‘am-anduhga 
botgan qirg'oqdagilarni tong chog‘i to'rt tomondan 
sezdirmay o‘rab kelib, pistirmalardan barobariga 
otilib chiqib, hamlaga o'tdilarki, oqibatda hech kim 
otga ham minolmadi, qoliga qurol ham ola olmadi. 
Shu tariqa ko'z ko'rmagan qirg'in urush boshlandi. 
Hammani bir chekkadan oldira boshlashdi. Yengil- 
mas qirg'iz qabilasini bir hamla bilan qirib tashlash
-  dushman rejasi ana shunday edi. Hammani bir 
boshdan qilich damidan o'tkazishdi, toki bu yovuz- 
likni eslab hech kim yodga olmasin, qasoskor qol- 
masin, vaqt esa o'tmish izlarini qumlar bilan ko'mib 
yuborsin. Tuya ko'rdingmi -  yo‘q.

Insonni tug'ish va o'stirish qanchalar qiyin, o'ldi- 
rish esa -  hammasidan oson. Ba’zi birovlar o'zi qo- 
niga botib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va 
nayzadan qutulib qolmoq uchun o'zini daryoga otar, 
Enasoy to'lqinlari orasida cholcib ketardi. Daryo 
yoqalab jarliklar-u tikka kesib tushgan qirg'oqlar 
bo^lab butun bir chaqirim yo'lda olovga qoplangan 
qirg'iz o'tovlari lovullab yonardi. Hech kim qochib 
qutula olmadi, hech kim omon qolmadi. Hammasi 
oldirildi va kuydirildi. O'lib yotganlarning jasadi­
ni qirg'oqdan Enasoyga uloqtirdilar. Dushmanlar: 
«Endi bu yerlar bizniki! Endi bu o'rmonlar bizniki! 
Endi bu mollar bizniki!» -  deb quvonishardi.

Ular boy o'lja bilan qaytishar ekan, o'rmondan 
ikki bola -  bir o'g'il va bir qizning qanday chiqib 
kelganini payqashmadi. Bu o'zboshimcha va sho'x 
bolalar ota-onalaridan yashirincha ertalaboq yaqin



o'rmonga qolsavat uchun po'stloq shilgani ketish- 
gandi. Ular o^nab yurishib, o'rmonning ancha ich- 
karisiga kirib ketishganini sezmay qolishdi. Jang 
suronini eshitib orqaga qaytgan go'daklar na otasini, 
na onasini, na akasini, na opasini tirik topa oldilar. 
Go'daklar ota-onasidan va elatidan judo bolib qoldi. 
Ular bo'zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin 
bironta tirik jonni tonib bolmasdi. Bir zum ichi- 
da yetim bolib qolishdi. Yorug' jahonda yakka-yu 
yolg'iz qoldilar. Uzoqlarda esa jang to'zoni kolcka 
urilardi, dushmanlar qonli kurash natijasida qolga 
kiritgan mol va qoylarini haydab ketishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan ko'tarilgan chang- 
ni ko'rib, o'sha tomonga yugurishdi. Ular qonxo'r 
dushman izidan yiglab, qichqirib chopishardi. 
Faqat bolaning qalbigina shunday soddadil boladi. 
Jallodlardan yashirinish o'rniga ularga yetib olishga 
shoshilishardi. Har nima bolsa ham yolg'iz qolish- 
masa, bu vayronadan, la’nati joydan nari ketishsa 
bas. Bir-birining qolidan ushlab olishgan bola va 
qizcha ketayotganlar orqasidan quvib jindakkina 
kutishni, o'zlari bilan birga olib ketishlarini yol- 
vorib so'rashardi. Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning 
dupur-dupuri-yu, haydovchilarning hayqirig'ida bu 
ojiz ovozlarni kim eshitardi.

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin 
baribir, yetib olisholmadi. Keyin esa yiqilib qolishdi. 
Atrofga boqishga, qimirlashga qo'rqishardi. Ham­
ma yoq vahimali edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga 
kirib ko'zlari yumilganini bilmay qolishdi.

Yetimcha yetti ko'cha, deb bekorga aytmaganlar. 
Tun bexatar o'tdi. Hayvon ularga tegmadi, o'rmon 
maxluqlari ko'tarib ketmadi. Ular uyg'onishganda 
tong otgandi. Quyosh nur sochib, qushlar sayrardi. 
Bolalar o'rinlaridan turib yana mol haydovchilar­
ning izidan yo'lga tushishdi.



Yo‘lma-yo‘1 meva va ildiz yeb jon saqlashdi. Yo‘l 
yura-yura uchinchi kuni bir tog‘ tepasida to'xtash- 
di. Pastga qarashsa -  keng, yam-yashil maysazor- 
da katta tantana bolayotibdi. Bu yerda tikilgan 
o'tovlarning, gurillab yonayotgan gulxanlarning, 
gulxan atrofida o'tirgan odamlarning son-sanog‘i 
yo‘q. Qizlar halinchak uchib xirgoyi qilishmoqda. 
Davra tortgan odamlar o'rtasida polvonlar xuddi 
burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. 
Dushmanlar o'zlarining g‘alabasini nishonlashardi.

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni 
ham bilmay tog1 tepasida turishardi. Lekin go'sht qo- 
vurdoq, non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib tur­
gan gulxan atrofida paydo bo‘lib qolishni istashardi.

Bolalar chidab turisholmadi, tog'dan tusha bosh- 
lashdi. Tantana egalari hayron bolishdi, ularni to‘da 
bolib o‘rab olishdi.

-  Kimsanlar? Qayoqdan keldilaring?
-  Biz ochmiz, -  javob berdi bola bilan qizcha, -  

bizga yeydigan bir nima bersangiz.
Ular bolalarning tilidan kim ekanligini darrov 

payqab qolishdi. Baqirib-chaqirib, shovqin solish- 
di. Tugatilmagan dushman oilasining omon qolgan 
a’zolarini hozir oldirish kerakmi yoki xonning oldiga 
olib borish kerakmi? -  deb bahsga tushib ketish- 
di. Ular bahslashib turganda rahmdilgina bir ayol 
bolalarga jindek pishgan ot go‘shti uzatdi. Bolalarni 
xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular qollari- 
dagi ovqatni yutoqib yeyaverishdi. Ularni ostonada 
oybolta ushlab turgan yasovullar xonning baland 
qizil o'toviga olib kelishdi. Butun qarorgoh boy lab 
esa allaqayoqdan paydo bolib qolgan qirg‘iz zotlari 
haqidagi tashvishli xabar tarqaldi. Bu nimadan da- 
rak berishi mumkin? Hamma o'z oyini va tantanani 
tark etib, ur-to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon 
chonib ketdi. Bu pay! xon mashhur lashkarlari bilan



qorday oppoq namat to'rida savlat to lab o'tirardi. U 
asal qo'shilgan qimizni simirib, maqtov qo'shiqlarini 
sel bolib tinglab o'tirardi. Xon odamlar nima uchun 
to‘planishganini bilgach, g‘azabdan quturib ketdi:

-  Meni bezovta qilishga qanday jur’at etdilaring? 
Biz axir qirglz zotini butunlay qirib tashlamagan 
edikmi? Men senlarni Enasoyning abadiy hukm- 
roni qilib qo'ymadimmi? Namuncha o'pkalaringni 
qoltiqlab yugurib kelmasalaring, qo'rqoqlar? Qa- 
ranglar, oldilaringda kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli 
Baymoq kampir, -  qichqirdi xon. U olomon orasidan 
ajralib chiqqanda esa unga dedi: -  Mana bularni 
o'rmonga oborib shunday qilginki, shu bilan qirglz 
zoti tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi abadiy 
o'chsin. Boshla, Cho'tir Baymoq kampir, aytganimni 
darhol bajo keltir...

Cho'tir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bi­
lan qizni qolidan ushladi-da, olib ketdi. Ular o'rmon 
oralab uzoq yurgach, Enasoy qirg'og'idagi baland 
jarlikka yetib kelishdi. Cho‘tir Baymoq kampir bo- 
lalarni shu yerda to'xtatib, ularni jar yoqasiga olib 
keldi. So'ng, ularni jarlikka itarib yuborish oldidan 
shunday dedi:

-  O, muazzam Enasoy daiyosi! Sening qa’ringga 
tog'ni qulatsa, u bir xarsangday jo boladi. Agar yuz 
yillik qarag'ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan. 
Kel endi, ikki qum zarrasini -  ikki inson bolasini o'z 
bag'ringga olgin. Ularga yer yuzida joy yo‘q. Senga 
men aytib o'tirishim kerakmi, Enasoy? Agar yulduz- 
lar odamga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik 
qilib qoladi. Agar baliqlar odamga aylanib qolsa bormi, 
ularga daiyo va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga 
men aytib o'tirishim kerakmi, Enasoy? Ol, bu bolalar- 
ni, uloqtirib ket. Qo^, ular bu manfur dunyomizni 
go'daklikda, toza qalb bilan, bolalik hayosi bilan, yovuz 
niyat va yovuz ishlar bilan o'z nomiga isnod keltirishga



ulgurmasdanoq tark etishsin, toki, inson azob-uquba- 
tini ko'rish va boshqalaming ham g‘am-alamiga sa- 
babchi bo'lish ularga nasib qilmasin. Ol bulami, ola 
qol bulami, qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho'ngrab yig'lardi. Tik 
qirg'oqdan pastga qarash qanchalik dahshatli ekani- 
ni ko'rib turgan bolalarning qulog'iga kampiming 
so‘zi kirmasdi. Pastda esa quturgan tolqinlar sap- 
chiydi.

-  Quchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayr- 
lashib olinglar, -  dedi Cho‘tir Baymoq kampir. O'zi 
esa ularni jarga irg'itish qulay bo'lsin uchun yengla- 
rini shimardi. Keyin shunday dedi: -  Endi meni 
kechiringlar, bolalar. Peshanangizga yozgani shu 
ekan. Bu ishimni hozir o'z ixtiyorim bilan qilmayot- 
gan bolsam ham, lekin sizlarning baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir 
ovoz keldi:

-  To'xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni 
juvonmarg qilma.

Cho'tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayrar- 
da qoldi: qarshisida g'aroyib ona bugu turardi. Uning 
yirik-yirik ko'zlari ta’nali va g'amgin boqardi. U sutdek 
oq, qomi bo'taloqning yungidek qo'ng'ir yung bilan 
qoplangan. Shoxlari bo'lsa go'zallik timsoli: serbutoq, 
go^o kuzgi daraxtning bir bolak shoxi. Yelini emizikli 
ayolning kolcragidek top-toza va silliq.

-  Kimsan? Nega odamga o'xshab gapiryapsan? -  
so'radi Cho'tir Baymoq kampir.

-  Men ona bugliman, -  javob berdi u. -  Shuning 
uchun odamga o'xshab gapirdimki, bolmasa sen 
tushunmaysan, quloq ham solmaysan.

-  Nima istaysan, ona bugla?
-  Qo^ib yubor bolalarni, donolarning donosi. 

Sendan iltimos qilaman, ularni menga ber.
-  Nima qilasan ularni?



-  Odamlar mening ikki egizimni, ikki bug'u bo- 
lasini oldirishdi. Men o'zimga bola izlab yuribman.

-  Sen bularni boqmoqchimisan?
-  Ha, donolaming dono ayoli.
-  Sen yaxshilab o^lab ko'rdingmi, ona bug'u? -  

masxaraomuz kuldi Cho'tir Baymoq kampir. -  Bular 
axir odam bolasi-ku. Bular katta bolishadi, keyin 
sening bolalaringni o'ldirishadi.

-  Ular katta bo'lishsa, mening bolalarimni oldi- 
rishmaydi, -  javob qildi unga bugtalar onasi. -  Men 
ularga ona bolaman, ular esa mening bolalarim. 
Axir ular o'z aka-ukalarini oldirishadimi?

-  Eh, nimasini aytasan, ona bug'u, sen odamlami 
bilmaysan, -  bosh tebratdi Cho'tir Baymoq kampir, -  
ular o'rmon hayvonlarigagina emas, hatto o'z-o'zlari- 
ga ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yetimchalami 
senga berardim, shunda mening so'zlarim qancha- 
lik rostligiga o'zing guvoh bo'larding, lekin odamlar 
baribir qolingdan tortib olib bu bolalarni o'ldirisha­
di. Buncha g'amning senga nima keragi bor?

-  Men bolalarni uzoq o'lkalarga olib ketaman, u 
yerdan bolalarni hech kim qidirib topolmaydi. Bolalar- 
ga rahm qil, donolaming donosi, ozod qil ulami. Men 
ularga sadoqatli ona bolayin. Yelinlarim tolib turibdi. 
Sutim bolalarni orziqib kutyapti. U bolalarga intizor.

-  Ha, mayli, shunday boladigan bolsa, -  dedi oxi­
ri Cho'tir Baymoq kampir oyiab turib, -  bularni tez­
roq olib jo'na. Yetimlarni o'zingning uzoq yurtingga 
olib ket. Agar ular uzoq yo'l yurib toliqib halok bolsa 
yoki duch kelgan qaroqchilar o'ldirib ketsa, yoki 
bolmasa bu odam bolalari sening yaxshiligingga yo- 
monlik bilan javob qaytarishsa -  o'zingdan ko'r.

Ona bug'u Cho'tir Baymoq kampirga minnat- 
dorchilik bildirdi. Bola bilan qizga esa:

-  Endi, men sizlarning onalaringman, sizlar esa 
mening bolalarimsizlar, -  dedi. -  Senlarni uzoq yurt-



ga, qorli tog‘ va daraxtzorlar qoVnida joylashgan iliq 
dengiz -  Issiqkolga olib ketaman.

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug'u or- 
tidan chopqillab ketishdi. Lekin asta-sekin charchab, 
holdan toyishdi, yol esa olis -  dunyoning bu chetidan 
u chetiga cho'zilgan. Ona bug'u bolalarni o'z suti bi­
lan boqib, kechalari bag‘riga bosib isitmaganda ular 
hech qayerga ham yetisholmas edi. Ular uzoq yurish- 
di. Ona yurt bolmish Enasoy tobora ortga chekinib 
borar, lekin yangi vatan bolmish Issiqkolga hali juda 
uzoq edi. Yol yurishdi, yol yurishsa ham mol yu- 
rishdi. Yoz-u qish, koldam-u yoz va kuz, yana yoz-u 
qish, yana bahor-u, yana yoz va quz qalin o'rmonlar- 
dan, jazirama chollardan, ko'chma qum sahrolardan, 
baland toglardan va hayqirib oqqan daiyolardan ne 
mashaqqat bilan otishdi. Ularning izidan bo'rilar ga- 
lasi quvdi, Shoxdor ona bug'u esa bolalarni ustiga 
mindirib yovuz yirtqichlardan qutqarib ketdi. Ularning 
izidan tushgan otliq ovchilar o'q uzib, qichqirishardi: 
sBug'u odam bolasini o'g'irlab ketyapti! Ushla! Tut!» va 
ketma-ket o'q uzishardi. Shoxdor ona bug'u bolalarni 
opichib, g'izillab uchayotgan o'qlarga, chaqirilmagan 
qutqaruvchilarga yetkazmay borardi. U o'qdan ko'ra 
tezroq chopar va shivirlardi:

-  Mahkamroq ushlanglar, bolalarim, bosqinchilar!
Oxiri Shoxdor ona bug'u o'z bolalarini Issiqkolga 

yetkazib keldi. Ular tog' tepasida turib, hayratlani- 
shardi. Chor atrof qorli toglar bilan qoplangan, 
toglar o'rtasida ko'm-kolc o'rmon, ko'z ilg'agan 
hamma joyda dengiz chayqalib shovullab turar­
di. Ko'm-ko'k suv yuzida oppoq tolqinlar yugurar, 
shamol ularni uzoqlardan haydab kelib, yana yiroq- 
larga haydab ketardi. Issiqkol qaydan boshlanib, 
qayda tugaydi -  bilib bolmasdi. Bir chekkasida qu­
yosh bosh ko'tarsa, ikkinchisida hali tun pardasini 
yig'ishtirolmasdi. Issiqkolning chor atrofini qancha



tog' qurshab olgan -  sanab bo'lmasdi, u toglar orti­
da yana shunga o‘xshash qanchadan-qancha qorli 
toglar boy cho'zib turibdi.

-  Mana shu yangi vataningiz boladi, -  dedi Shox­
dor ona bug'u. -  Mana shu yerda yashaysizlar, yer 
haydaysizlar, baliq tutasizlar, mol-hol qilasizlar. 
Ming yillar tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlarning 
avlodingiz yashaydi, ko'payadi. Sizlar keltirgan til- 
ni avlodlar unutishmaydi. Ularga o'z ona tillarida 
so'zlash va kuylash yoqimli boladi. Insonlarga qan­
day yashash lozim bolsa shunday yashanglar. Men 
esa sizlar va sizlarning bolalaringizning bolalari bi­
lan hamisha birga bo lay...

Mana shunday qilib, bola va qizcha qirglz av- 
lodining ajdodlari sifatida mangu jannatmakon Is- 
siqkolda o'zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tez o'tib boraverdi. Bola baquwat yigit boldi, 
qiz bo“yga yetdi. Shunda ular qovushib, er-xotin 
boldilar. Shoxdor ona bug'u esa Issiqko'lni tark et- 
masdan, yaqin o'rtadagi o'rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali Issiqkol qo'qqisdan notinch- 
lanib, shovullay boshladi. Qizni tolg'oq tutib, azob- 
lanmoqda edi. Er esa cho'chib ketdi. Qoya ustiga 
chonib chiqdi-da, ovozining boricha chaqira boshladi:

-  Qayerdasan, Shoxdor ona bug'u? Issiqkol qan­
day shovqin solyapti, eshityapsanmi? Qizing tugyapti. 
Tezroq kel, Shoxdor ona bug'u, bizga yordam qil...

Shunda uzoqdan xuddi karvonlarning qo'ng'iro- 
g'iday jarangdor tovush eshitildi. Bu tovush tobora 
yaqinlashib kelaverdi. Shoxdor ona bug'u yetib keldi.

U shoxlarida beshik keltirdi. Beshik oppoq qa- 
yindan yasalgan bolib, bandida kumush qo'ngiroqcha 
jaranglab turardi. Bu qo'ng'iroq Issiqkol beshiklarida 
hozirgacha ham yangrab turibdi. Onalar beshiklami 
tebratar, kumush qo'ng'iroq jaranglar, goyo Shoxdor



ona bug'u uzoqlardan chonib, shoshib, shoxlarida qa- 
yin beshik kotarib kelayotganday tuyiladi...

Shoxdor ona bug'u yetib keldi-yu, shu payt 
qizning ham ko'zi yoridi.

-  Bu beshik sizlarning to'ng'ichlaringiz uchun, -  
dedi Shoxdor ona bug'u. -  Hali ko'p farzand ko'rasiz- 
lar. Yetti o'g'il, yetti qiz!

Ota-ona xursand bolishdi. To'ng'ich farzandlarini 
Shoxdor ona bug'u sharafiga -  Bug'uboy deb atashdi. 
Bug'uboy o'sib-ulg'aydi, qipchoqlar avlodidan bolgan 
go'zal qizga uylandi, shu bilan Bug'uboy avlodi -  Shox­
dor ona bug'u avlodi ko'paya boshladi. Bug'uboy av- 
lodlari Issiqkolda ko'p va qudratli bolib qoldi. Bu av- 
lod Shoxdor ona bug'uni muqaddas deb bilishardi. 
Bug'uboy avlodlarining o'tovida eshik tepasiga bug'u 
shoxi osib qo'yilar, bu esa uzoq-uzoqlardan ham 
o'tovning Bug'uboylar avlodiga mansub ekanligidan 
darak berib turardi. Bosqinchi dushmanlami daf et- 
ganda yoki poyga musobaqalarida Bug'uboy avlodla- 
rini ((Bug'u# degan bitta laqabning o'zidanoq anglab oli- 
shar, ular esa har doim g'olib chiqishardi. O'sha kezlar 
Issiqkol o'rmonlarida oppoq shoxdor bug'ular bolar­
di, go'zallikda hatto kolcdagi yulduzlar ham ularga 
rashk qilardi. Ular Shoxdor ona bug'uning bolalari edi. 
Ularga hech kim tegmasdi, hech kim hurkitmas edi. 
Bug'uboy avlodlari bug'uga duch kelgan joyda otdan 
tushib, unga yol berardi. Oshiqlar suygan qizlarini 
suluvlikda go'zal oq bug'uga qiyos qilishardi...

Bug'uboy avlodining oshib-toshib ketgan mash- 
hur bir boyi to olguniga qadar shu odat saqlanib 
qoldi. Uning ming-minglab qo'ylari, ming-minglab 
yilqilari bolib, mollariga qaraydigan qancha-qancha 
cho'ponlar ham uning izmida edi. O'g'illari unga kat­
ta ma’raka qilishdi. Ular bu ma’rakaga yer yuzining 
hamma malum va mashhur kishilarini chaqirish-



di. Mehmonlar uchun Issiqkol qirg‘og‘iga bir ming 
bir yuzta o'tov tikdilar. Qancha mol so^ildi, qancha 
qimiz ichildi, qanchalab qashqarcha noz-ne’matlar 
berildi, sanoglga yetib bolmasdi. Boyning o'g'illari 
gerdayib yurishardi: Axir otadan bitmas-tugan- 
mas meros qolganligini, farzandlar otani hurmat- 
lab, uning xotirasini qanday e’zozlashlarini odamlar 
ko'rib qoysin-da... («E bo‘tam, odamlar aql o'rniga 
boyligini ko'z-ko'z qilishsa, bu qanday yaramaslik».)

Marsiya aytuvchilar esa marhumning o'g'illari 
taqdim etgan arglamoqlarda yelib, sovg'aga berilgan 
suvsar telpak va shoyi to‘nlarga o‘ralib, marhumni va 
uning merosxo‘rlarini koldarga kolarib maqtashardi.

-  Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli 
ma’rakani ko'rgan bormi? -  deb kuylardi biri.

-  Dunyo bino bolgandan beri bunaqasi hali 
bolmagan! -  derdi ikkinchisi.

-  Hech qayerda bolmagan! Faqat bizdagina 
ota-onalarni shunday hurmatlashadi, ota-ona 
shon-sharafini yuksak tutishadi, ularning muqad- 
das nomini ulug'lashadi, -  kuylardi uchinchisi.

-  Ey, qaqildoq marsiyachilar, nima deb valdirayap- 
siz! Olamda bu hotamtoylikning ta’rifiga loyiq so'z, 
marhumning shon-shuhratiga teng keladigan 
shuhrat bor ekanmi? -  kuylardi to‘rtinchisi...

Ular shu zaylda kecha-kunduz kim o‘zarga 
bahslashardi. («E-e, bo'tam, hofizlar hamd-u ?ano 
o‘qishda bahslashsa, qanday yaramaslik, ular 
qo‘shiqchidan qo‘shiq kushandasiga aylanishadi».)

Dovruq solgan ma’raka ko'p kunlik bayramday 
oldi. Boyning maqtanchoq o'g'illari boshqalarni 
lol qoldirishni, shuhratlari olamga yoyilishini orzu 
qilishdi. Yana buning ustiga mangu uyquga ket­
gan shavkatli otalari Shoxdor ona bug'u avlodidan 
ekanligini hamma bilish uchun uning qabriga bug'u



shoxini o'rnatishni o^lab topishdi. («E bo'tam, 
qadimgi odamlardan qolgan gap bor: boylik -  takab- 
burlikni, takabburlik esa telbalikni tug‘diradi».)

Boyning o'g'illari ota xotirasiga ko'z ko'rib, quloq 
eshitmagan yodgorlik o'rnatishni istashgani uchun 
ham hech nima ularga to'sqinlik qila olmadi. Aytil- 
gan so‘z -  otilgan o‘q. Ovchilarni yollashdi. Ovchilar 
bug'u otib, shoxini tanasidan ayirishdi. Bug'u shox- 
larining tepaga taralib turishi ko‘kda parvoz qilayot- 
gan burgutning qanotlariga o'xshardi. Bug'u shox- 
lari o‘g‘illarga yoqib tushdi: ularning har biri o‘n 
sakkiz butoqqa bolingan -  demak, o‘n sakkiz yosh- 
da ekan. Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga o‘rnatish 
uchun ustalarga farmon berishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:
-  Buglini oldirishga qanday haddingiz sig‘di? 

Shoxdor ona bug'u avlodiga qol ko'tarishga kim 
jur’at etdi?

Boyning merosxo‘rlari ularga javoban:
-  Biz o'z yerimizdagi bug‘uni oldirdik. Bizning 

saltanatimiz ostidagi yerlarda nimayiki qimirla- 
gan, uchgan tirik jonzot bo'lsa, pashshadan tortib 
tuyagacha- hammasi bizniki. O'zimizga qarashli ja- 
miki narsalarni nima qilish-qilmaslikni o'zimiz yax­
shi bilamiz. Yo‘qolinglar! -  deyishdi.

Xizmatkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, 
otga teskari mindirishdi-da, sazoyi qilib haydashdi.

Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona 
bug'u avlodlarining boshiga katta baxtsizlik tush­
di. Deyarli har bir kishi o'rmonlarda oq bugtilami 
ovlashga tushib ketdi. Bug'uboy avlodidan bolgan har 
bir kishi o'z ajdodlari qabriga bug'ushox o'matishni 
burch deb bilar edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga 
bolgan muqaddas vazifa, alohida hurmatga aylandi. 
Kimki bug'u shoxlarini topolmas ekan, endi uni odam



o'mida sanamay qolishdi. Bug'u shoxlari bilan sav- 
do qilish, ulami oldindan g'amlab qoyish odat tusi- 
ga kirib qoldi. Shoxdor ona bug'u avlodlari orasida 
shunday kishilar paydo boldiki, ular bug'u shoxlari- 
dan olja yig'ishni va pullashni hunar qilib oldilar. («E 
bo'tam, pul hukmron bolgan joyda ezgu so'zga o'rin 
yo'q, go'zallikka o'rin yo'q».)

Issiqkol o'rmonlarida buglilarga qirg'in keldi. 
Ularga shafqatsiz bolishdi. Bug'ular qadam yet- 
magan joylarga qochdi, lekin u yerda ham omon 
qo'yishmadi. Ovchilar tozilarni qo*yib pistirma to­
mon haydashar, o'zlari esa pistirmalarda berkinib 
yotib, yaqinlashgan buglilarni bexato otib olishar- 
di. Bug'ularni to'da-to'dasi bilan qirishdi, shox bu- 
toqlari eng ko'p bolgan bug'uni kim otarga garovga 
boglashardi.

Bug'ular g'oyib boldi. Tog'larni tark etdi. Na tun- 
da, na tongda bug'u ovozi eshitilardi. Na o'rmonda, 
na yaylovda uning qanday irg'ishlab, qanday sap- 
chishlarini, shoxlarini yelkasi ustiga tashlab, par- 
vozdagi qushday jarliklardan qanday sakrab o'tish- 
larini endi hech kim ko'rmasdi. Butun umri bo“yi 
bug'u nima ekanligini ko'rmagan yangi insonlar 
tug'ildi. Faqat u haqidagi ertaklarni eshitib, qabrlar 
ustidagi shoxlarni ko'rishdi, xolos.

Shoxdor ona bug'uga nima boldi?
U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytish- 

laricha, son-sanoqsiz o'qlar va tozilar dastidan 
bug'ularga kun qolmagan, ularning eng so'nggi av­
lodi barmoq bilan sanarli darajada oz qolgan chog'da 
Shoxdor ona bug'u eng baland cho'qqiga ko'tarilib, 
Issiqkol bilan vidolashibdi va so'nggi bolalarini ul­
kan dovon ortiga, boshqa yurtlarga, boshqa toglar- 
ga boshlab ketibdi.

Mana, olamda qanday ishlar boladi. Mana, ertak 
ham tugadi. Xoh ishon, xoh ishonma.



Shoxdor ona bug'u esa ketishi oldidan bundan 
buyon bu yerlarga aslo qadam bosmayman, debdi...

BESHINCHI BOB

Yana toglar qo'yniga kuz kirib keldi. Yana 
shovqin-suronli yozdan so'ng hamma narsa kuz- 
gi sokinlikka moslasha boshladi. Mol kamaydigan 
qo'ralar atrofidagi changlar bosildi, gulxanlar o'chdi. 
Mollar qishlovga ko'chdi. Odamlar jo ‘nab ketishdi. 
Tog'lar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo'r qur-qurlab, yolglz ucha boshladi. 
Yoz bo“yi o'z o'midan shovullab oqqan daiyo sayozla- 
nib, ovozi pastlashib qoldi. O'tlar o'sishdan to'xtadi, 
ildizlardan jon ketdi. Barglaming shoxlarda osilib tu- 
rishga ortiq madori qolmay, uzilib tusha boshladi.

Eng baland cho'qqilarga esa kechalari kumush 
rang yupqa qor yog'ib chiqardi. Ertalab g'ira-shira 
tog' tizmalari qoraburun tulkining yoliday oppoq 
tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izg'irin shamol esa bosh­
ladi. Lekin hamon kunlar charog'on va quruq edi.

Daiyo ortida, qorovulxona ro'parasidagi o'rmon 
tezda kuz og'ushiga kirdi. Daryodan to yuqoriga, 
Qora qarag'ayzor chegarasigacha cho'zilib ketgan 
chakalakzorlarni dudsiz olov yanglig' kuzgi xazon- 
rezgi bosgandi. Eng chidamli daraxtlar -  to'q sariq 
rangli tog' teragi va qayin o'rmonlari, ayniqsa, ko'zga 
yaqqol tashlanib turardi. Ular ulkan o'rmonning qor 
bosgan baland cho'qqilarigacha -  qayrag'och va ar- 
chalar qorayib turgan yergacha cho'zilib ketgan edi.

Qarag'ayzor qoyni hamma vaqt top-toza va qasr- 
lardagidek salobatli. Qayoqqa qaramang, faqat qattiq 
daraxtlaming jigarrang tanasi, smolali quruq hid, bu­
tun o'rmon poyiga toldlgan qoramtir igna yaproqlar. 
Keksa qarag'aylaming uchida g'ir-glr shamol esadi.



Lekin bugun erta tongdanoq toglar boshida 
chaglllab, bezovtalangan zag'chalar aylanib qol­
di. Jon-jahdi bilan chag'illagan zag'chalarning kat- 
takon galasi qarag'ayzor o'rmon tepasida betinim 
aylanaverdi. Ular bolta ovozini eshitgan zahotiyoq 
bezovtalangan bolsa, so'ng xuddi birov ozor bergan- 
dek bir-birlariga gal bermay chaglllab, qirqilgan qa- 
rag'aylarni tog'dan olib tushayotgan ikki kishining 
izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlarni otlarga boglab sudratib kelishar- 
di. 0 ‘razqul otning jilovini tutib oldinda borardi. U 
turtinib, plashining bari butalarga ilinib, qo'shga 
qo‘shilgan holdzday hansirardi. Uning ortidan, 
yog‘och orqasidan Mo'min bobo yelib kelardi. Bun­
day balandlikda unga ham osonmasdi, cholning na- 
fasi qisilib qolgandi. Uning qolida qarag'ay pishang 
bolib, bu bilan u yol-yolakay yog'ochlarni o'nglab 
borardi. Yog'ochlar goh to'nkalarga, goh toshlarga 
hadeb qadalib qolaverar, qiyalikka kelganda esa 
nishabga ko'ndalang burilar va pastga yumalab 
ketguday bolardi. Unda falokatdan qochib qutulib 
bo'psan -  naq majaqlab oldiradi.

Pishang bilan yog'ochlarni to‘g‘rilab borayotgan 
kishiga, ayniqsa, xavfli, har balo yuz berishi mum- 
kin. Qo‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab 
qochgan O'razqul har safar chol o'z hayotini xavf 
ostiga qoyib, yog'ochni qiyalikda tutib, uning ot yo- 
niga qaytishini va Ugandan tutishini kutayotganini 
ko'rib uyalib ketardi. Lekin o'z aybingni yashirmoq 
uchun uni birovga to'nkamoq kerak, deb bekorga 
aytishmagan-da.

-  Sen nima, meni narigi dunyoga jo'natmoqchi- 
misan? -  O'razqul qaynotasiga qichqirdi.

Atrofda O'razqulning ovozini eshitadigan va unga 
dakki beradigan hech kim yo'q edi.



Keksalarga shunday muomala qilishni kim 
ko'rgan? Qaynotasi, buni men ataylab qilibman- 
mi, axir o‘zim ham yog'och tagida qolib ketishim 
mumkin-ku, xuddi u buni qasddan qilayotgandek, 
unga buncha qichqirishning nima keragi bor, deb 
qo‘rqa-pisa pichirladi.

Bu hoi 0 ‘razqulning yana battar jahlini chiqardi.
-  Eh, seni qara-ya! -  g‘azablandi u. -  Seni bosib 

qolsa, axir sen yoshingni yashagansan. Senga nima? 
Men mayib bolsam, qizing kimga qoladi, uni kim 
oladi? Shaytonning qamchisiday bu bepusht kimga 
kerak...

-  Tushunib bolmaydigan odamsan, o'g'lim. Sen- 
da odamlarga hurmat degan narsa yo‘q, -  dedi bun- 
gajavoban Mo'min.

O'razqul hatto to'xtab, cholga razm soldi:
-  Bunday chollar allaqachon o'choq oldida yon- 

boshlab, o'zini olovga toblab yotibdi. Senga esa 
maosh oqib kelib turibdi. Qayoqdan kelyapti bu 
maosh? Mening sharofatim bilan kelyapti. Senga 
yana qanaqa hurmat kerak?

-  Kel, qoy endi, aytdim-qo'ydim-da, -  muloyim- 
lashdi Mo'min.

Shunday qilib, ular yurishda davom etdi. Yana 
bir dovon oshib, qiyalikda tin olgani to'xtashdi. Ot 
butunlay terga tushib, ko'pikka qoplandi.

Son-sanoqsiz zag'chalar esa hamon tinchimas, 
charx urib aylangani-aylangan. Go'yo butun kun bo'yi 
chag'illashga qasd qilganday zo'r berib chag'illardi.

-  Qishning erta tushishini sezyapti, -  dedi 
Mo'min ohista gapni boshqa yoqqa burib va bu bi­
lan O'razqulni jahldan tushirmoqchi bolib. -  Uchib 
ketishning payida bo'lyapti. Xalaqit berganni yoqtir- 
maydi, -  deb qo'shib qo^di, xuddi aqlsiz qushlar 
uchun uzr so'ragandek.



-  Kim ularga xalaqit beiyapti? -  keskin burilib 
qaradi O'razqul. Birdan qizarib ketdi. -  Allanimalar 
deb aljiysan, chol, -  dedi sekin do‘q urgan ohangda.

«Eh, -  xayolga keltirdi u, -  nimaga ishora qilyap- 
ti! Bu nimasi, uning zag'chalari dastidan qarag'ayga 
tegmaslik, bir shoxini ham sindirmaslik kerak 
ekan-da? Yo'q, bekor aytibsan? Hozircha bu yerga 
men xo‘jayinman». U g'azab bilan uymalashayotgan 
zag'chalar galasiga qaradi:

-  Eh, pulemyot bo'lgandami! -  dedi va burilib 
uyatsiz so'z bilan so'kindi.

Mo'min jim qoldi. U kuyovining so'kishini ko'p 
eshitgandi.

«Yana ayniyapti, -  ich-ichidan xo'rsindi chol. -  Ich- 
di -  hayvonga aylanadi. Nahorda bosh og'rig'iga tort- 
sa ham -  bir so'z qotma. Odamlar nega bunday bolib 
qolishar ekan-a? -  o“yga toldi Mo'min. -  Sen unga yax- 
shilik qilasan, u senga yomonlik qaytaradi. Uyalmay- 
di ham, uyalishni xayoliga keltirmaydi ham. Xuddi 
shunday bolishi lozimdek. Hamisha o'zinikim to'g'ri 
deb biladi. Faqat unga yaxshi bolsa bolgani. Hamma 
uning atrofida girdikapalak bolishi kerak. Agar ista- 
masang majbur qiladi. Yaxshiyamki, mana bunday 
tog'da, o'rmonlar orasida o'tiradi, uning qoli ostida 
bitta, ikkita odami bor. Kattaroq amalga minsa bormi? 
Xudo ko'rsatmasin... Bundaylami joyidan siljitib ham 
bolmaydi. Hamisha o'z ulushini changallab qoladi. 
Sen bunaqalardan hech joyga qochib qutulolmaysan 
ham. Hamma joyda u seni kutib turadi, izlab topadi. 
O'zining dorilamon yashashi uchun sening joningni 
sug'urib oladi. Hamisha haq bolib chiqadi. Ha, bun­
daylami siljitib bo'psan...»

-  Xo'sh, yetar qaqqayib turish, -  O'razqul chol- 
ning xayollarini tarqatib yubordi. -  Ketdik! -  buyruq 
qildi u. Ular yo'lda davom etishdi.



Bugun ertalabdanoq O'razqulning kayfiyati joyi- 
da emasdi. Ertalab, asbob-uskunalari bilan na- 
rigi qirg'oqqa, o'rmon tarafga o‘tish kerak bolgan 
chog'da, Mo'min nabirasini maktabga olib borishga 
shoshardi. Bugun aqlidan ozib boldi! Har kun erta­
lab otni egarlaydi, bolani maktabga eltib qo'yadi, ke­
yin uni yana olib kelgani boradi. Bu tashlandiq daydi 
bilan ovora. Qarang-a, maktabga kechikish mumkin 
emasmish. Bu yerdagi ish shundayki, Xudo biladi 
oxiri nima bolarkin, bundan chiqdi -  bu ishni ke- 
yinga qoldirib tursa bo'larkan-da? Shunday emas- 
mi? «Men, deydi, bir zumda qaytib kelaman, bola 
maktabga kechiksa muallimaning oldida uyalaman». 
Uyaladigan odamingni tonibsan! Ahmoqsan-da! 
Bu muallimang o'zi kim bolibdi? Besh yildan beri 
ustidan bitta palto tushmaydi. Faqat daftar bilan, 
sumka bilan ko'rasan... Doimo yolda qol ko'tarib 
mashina kutgani-kutgan -  hadeb rayonga tushadi, 
hamisha unga nimadir yetishmaydi, goh maktabga 
ko'mir deydi, goh oyna, goh bo'r, hatto lattagacha 
so'raydi. He, nomusli muallima bunday maktabga 
kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya -  «mitti mak- 
tab». U chindan ham mitti-da. Undan nima naf ke- 
lardi. Haqiqiy o'qituvchilar shaharda. Maktablari 
oynadan. O'qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin 
shaharda shunday-da... Boshliqlar u yerda hasha- 
matli mashinalarda ko'chalardan qanday o'tishadi. 
Mashinalarni aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, 
bu mashinalarni «lip» etib o'tib ketguncha to'xtab 
tomosha qilging keladi. Shahar odamlari esa xud­
di bu mashinalarni ko'rmayotgandek parvo ham qi- 
lishmaydi. Vaqtlari yo'q -  shoshilishadi, qayoqqadir 
chopishadi. Ana u yerda, shaharda, hayotni -  hayot 
desa boladi. Qani endi o'sha yoqqa yetishsang, bi­
ron joyga o'rnashib olsang ekan. U yerda odamlarni



amaliga qarab hurmat qilishni bilishadi. Lozimmi -  
demak, hurmat qilishing shart. Katta amalga -  kat­
ta hurmat. Madaniyatli odamlar. Shuning uchun 
ham u yerda mehmonma-mehmon yurish yoki u-bu 
sovg‘a qilish, yog‘och tashish yoki shunga o'xshash 
allaqanday ishlarni qilishga to'g'ri kelmaydi. Bu 
yerdagiga o'xshab -  ellik so‘m, ko'pi bilan yuz so'm 
berib, yog'och olib, ustingdan shikoyat yozib yur- 
maydi: O'razqul poraxo'r, falon-piston... Nodonlik!

Ha, shaharda bolgandami... Eh, tog'iga ham, 
o'rmoniga ham, mana bu dardisar yog'ochlarga ham, 
pushtsiz xotiniga ham, manavi valakisalang, beaql 
cholga ham qol siltab yuborgan bolardim. Eh, suli- 
ga to'ygan otdek jo'sh urib ketardim-da! O'zimni hur­
mat qilishga majbur etardim. «0 ‘razqul Balajanavich, 
kabinetingizga kirishga ruxsat eting». U yerda sha- 
harlikka uylanib olardim. Nega mumkin emas ekan? 
Aytaylik, bironta qolida mikrofoni bilan o^nab ashula 
aytadigan go'zal qo‘shiqchiga: aytishadiki, ular uchun 
eng muhimi odamning amaldor bolishimish. Mana 
shunaqasini qoltigldan olib galstuk taqib yursang. 
Kinoga borsang. U bolsa tuflisini tiqillatib, atir tara- 
tib yursa. Olgan-ketgan bumini cho'zib qolaveradi. 
Qarabsan-ki, bolalar tuglladi... O'glimni yuristlikka 
o'qitardim, qizim esa royal chalsin. Shaharlik bolalar 
darrov ko'zga tashlanadi -  aqlli bolishadi. Uyda faqat 
ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qish- 
loq so'zlarini chiqarib tashlashadi. U o'z farzandlarini 
shunday tarbiyalagan bolardi: «Papochka, mamoch- 
ka, uni olib ber, buni olib ber...» o'z jigarbandingdan 
biron narsani ayab o'tirarmiding? U ko'plami boplar- 
di-da, kim ekanini ko'rsatib qo'yardi. Boshqalardan 
nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilaming undan 
biron joyi ortiqmi? Ular ham o'ziga o'xshagan odam- 
lar-da. Ularning omadi kelgan faqat. Uning esa omadi



kelmagan. Baxt kulib boqmagan. 0 ‘zida ham ayb bor. 
OYmonchilar kursini bitirgach, shaharga ketishi ke­
rak edi, texnikumga kirishi kerak edi yoki bolmasa 
institutga. Shoshdi -  amalga uchdi-da. Kichkina bolsa 
ham, har holda amal-da. Mana endi tog‘ma-tog‘ yur, 
eshakka o'xshab yog'och tashi... Buning ustiga mana 
bu qarg'alar ortiqcha. Nimaga buncha qaglllashadi, 
nimaga aylanib qolishdi? Eh, pulemyot bolgandami...

O'razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabablar 
bor edi. Yozni yallo qilib o'tkazdi. Kuz yetib keldi, yoz 
bilan birga cho'ponlar va yilqiboqarlar davrasidagi 
mehmondorchilik davrlari ham olib ketdi. Xud­
di qo‘shiqda aytilganday: «Yaylovdagi chechaklar 
ochilib boldi, etagingni yiglshtirib qol...»

Kuz keldi. 0 ‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar 
uchun, ziyofatlar uchun, qarzlar uchun, va’dalar 
uchun hisoblashadigan payt keldi. Buning ustiga 
maqtanib katta ketganlari-chi: «Senga nima kerak? 
Xari boladigan ikkita qarag'ay yog'ochmi, faqat shu- 
mi? Shuning nimasini gapirib o‘tiribsan. Mashina 
olib kelasan-da, olib ketaverasan».

Og‘zidan gullab, hadyalar olib, araqni ichaverdi, 
mana endi bo‘g‘ilib, terga botib, yer yuzidagi ham­
ma narsaga la’nat o'qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sud- 
rab yuribdi. Bu yog'ochlarning daxmaza bolganini 
aytmaysizmi? Umuman, butun hayotida ro‘shnolik 
ko'rmadi. Bexosdan kallasiga lop etib bir fikr keldi: 
«Hammasiga tupuraman-da, boshim oqqan tomon­
ga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq hech qayoqqa 
ketolmasligini tushundi. Hech kimga hech qayerda 
keraklik joyi yo'q va ko‘ngli tilayotgandek hayotni 
hech qayerdan izlab topolmaydi.

Bu yerdan ketib yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni 
o‘z oshna-og‘aynilari tutib berishadi. Odamlar yara- 
mas bolib ketgan. Olgan yili o'zining bugli avlodi qa-



rindoshiga hadya qilingan qo'zichoq uchun qarag‘ay 
yog'och va’da qilgandi, kuzda esa qarag'ay uchun 
yuqoriga chiqqisi kelmadi. Bu aytmoqqa oson, qani 
u yoqqa bir chiqib boq, yog'ochlarni arralab, yumala- 
tib ko'r, keyin bilasan qanaqa ekanligini. Yana buning 
ustiga qarag'aylar besh yil-o'n yillik bolsa qani, ulami 
eplab ko'r-chi! Oltin bersa ham bu ishga qol urging 
kelmaydi! Aksincha, o'sha kunlari Mo'min cholning 
tobi qochib, ko'rpa-to'shak qilib yotib oldi. Bir kishi 
uddasidan chiqolmaydi bunday ishni. Ha, biron kim- 
sa umrida yolg'iz o'zi tog'dan yog'och olib tushishning 
uddasidan chiqqan emas. Yiqitish-ku mumkin, lekin 
yiqitgan bilan qarag'ayni pastga olib tushib bolmay­
di... Nima bolishini oldindan bilganda, Seydahmad- 
ni yoniga olib chiqqan bolardi. Lekin O'razqul tog'ga 
tirmashib chiqib yurishga erindi-da, birinchi duch 
kelgan qarag'ay bilan qarindoshidan qutulib qo“ya 
qolmoqchi boldi. Lekin u uncha-munchasiga ko'nma- 
di: unga haqiqiy qarag'ay kerak emish, vassalom. 
«Qo'zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan 
chiqishni bilmaysanmi?» O'razqul jahli chiqib, hov- 
lidan uni haydab chiqardi: olmaysanmi -  jo'nab qol. 
U yigit ham bo'sh kelmadi. San-Tosh o'rmonchilik 
zapovednigining qorovuli O'razqul Balajanov ustidan 
darhol shikoyat xati yozib, unga shunday to'g'ri va 
noto'g'ri gaplami qo'shdiki, oqibat-natijada O'razqul- 
ni «sotsialistik o'rmon kushandasi» sifatida otish lozim 
edi. Keyin rayonning va o'rmonchilik ministrligining 
turli xil tekshiruv komissiyalari O'razqulni uzoq vaqt 
sarson qilishdi. Zo'rg'a qutuldi. Mana senga qarin- 
dosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug'u bo- 
lalarimishmiz. Bir kishi hamma uchun, hamma bir ki­
shi uchun!» emish. Hammasi bekor gap, qachonki bir 
tiyin uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga 
tiqishga tayyor bolsak, qanaqasiga bug'u avlodidan



bolaylik, bug'u ilgari vaqtda bolgan, odamlar bug'uga 
ishonishgan. Naqadar befahm va sodda bolishgan-a 
o'sha zamonning odamlari, kulgili! Endi esa hamma 
madaniyatli, hamma savodli. Kimga keragi bor buni, 
bu ertakni yosh bolalarga aytsa boshqa gap.

Shu voqeadan keyin O'razqul boshqa hech kimga, 
hech qanaqa tanishga, hech qanday qabiladoshga, 
hatto Shoxdor ona bug'uning ming tuqqani bo'lsa 
hamki, bironta novdani, bironta cho'pni bermaslik- 
ka ont ichdi.

Yana yoz keldi. Ko'm-ko'k togli yaylovlarda o'tovlar 
oqarib, yer-kolcni podalaming shovqin-suroni tutib, 
ariqlarda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh porla- 
gan, sarxush qimiz hidi kelar, gul bo'yi ufurardi. Ochiq 
havoda o'tovlaming oldida, ko'm-ko'k maysalar usti- 
da, oshna-og'aynilar davrasida o'tirib qimiz ichib, qo'zi 
go'shtiga toyib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa 
boshni aylantirish uchun bir stakan araqni simirib, 
shunday kayfga kelasanki, o'zingni go^o daraxtlami 
ildizi bilan qo'porib tashlagudek yoki bolmasa anavi 
tog'ning boshini uzib olgudek his qilasan...

Bunday kunlarda O'razqul ichgan ontini unutardi.
Katta o'rmonning katta xo'jayini deb atashlari 

unga naqadar xush kelardi. Yana va’dalar berdi, 
yana hadyalar qabul qildi. Yana qadimiy qarag'aylar 
qaysi birlarining kuni bitib, kuz kelganda umri tu- 
gashini sezmasdi.

Kuz esa hosili o'rib olingan dalalardan sezdirmay 
kelib, tog' sari pinhona siljidi-da, butun atrofni 
qoplab oldi. U bosib o'tgan yo'lda maysalar sarg'aydi, 
o'rmonni xazonrezgi bosdi.

Mevalar pishdi. Qo'zilar to'qli boldi. Ulami alohida 
otarlarga -  to'qlilami alohida, qoyiami alohida to'da- 
ga ayirishdi. Ayollar yigilgan sariyog'ni meshga joylab 
olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi bolib qaytishi



haqida gurung qilishardi. Ketish oldidan esa yozda 
O'razqul bilan gaplashganlar falon kuni, falon soat- 
da va’da qilingan yog'ochga mashina olib o'rmonga 
kelishlari haqida uni ogohlantirib qoydilar.

Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag'ay 
yog'och olib ketgani pritsepli mashina keladi. Qa- 
rag'ayning bittasi pastda tayyor turibdi, mashina 
keladigan joyga daryodan o'tkazib qo“yilgan. Ik- 
kinchisini mana, pastga olib tushishyapti. Agar 
O'razqul hozir ushbu yog'och ustidan yeb-ichgan- 
larini qusish imkonini topgandami, hozir chidashga 
majbur bo'layotgan bu azob-uqubatlardan qutulish 
uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo'lardi.

Afsuski, o'zining tog'dagi la’nati bu taqdirini o'zgar- 
tirishga qodir emas: mashina tundayog'och olib ketish 
uchun shu bugun kechqurun pritsepi bilan keladi.

Hamma ish o'ngidan kelsa yaxshiku-ya: yol sov- 
xoz o'rtasidan, to'g'ri idoraning oldidan o“tadi, bosh­
qa yol yo'q, sovxozga esa militsiya, gosinspeksiya 
kelib turadi. U yerda yana rayondan kelganlar ham 
bordir? Ularning ko'ziga yog'och ortgan mashina 
duch kelib qolsami: «Xo'sh, yog'ochni qayoqdan olib 
kelyapsiz va qayoqqa?* -  deb surishtira boshlashadi.

Bu xayoldan O'razqulni sovuq ter bosib ketdi. 
Hamma-hamma narsaga -  boshi ustida aylanayot- 
gan zag'chalarga, baxtsiz Mo'min cholga, bundan 
uch kun burun shaharga kartoshka sotgani ketgan 
dangasa Seydahmadga g'azabi jo'sh urib ketdi. U 
tog'dan yog'och olib tushilishini bilardi-ku axir! De- 
mak, sezdirmay jo'nab qolgan... Endi faqat bozorda- 
gi ishlarini bitirgandan keyingina qaytadi. Bolma­
sa O'razqul, chol bilan ikkalasini yog'och sudrab 
kelishga jo'natib, o'zi bu azobdan qutulgan bolardi.

Lekin Seydahmad uzoqda, zag'chalarga ham qol 
yetmaydi. Hammasining alamini xotinidan olishi 
mumkin -  lekin uyga yetish amri mahol. Birgina



Mo'min chol bor. Tog'dan nafasi bo‘g‘ilib, qahr-g'aza- 
bi ortib, har qadamda og'zidan oq it kirib, qora it 
chiqib kelayotgan O'razqul otga ham, uning orqasi- 
dan kelayotgan cholga ham rahm qilmay, changallar 
orasidan yol soldi. Bu ot harom olsa mayli, bu chol 
o‘lsa ham mayli, yuragi yorilib o'zi olsa ham mayli. 
O'razqulning sha’ni va amaliga yarashmagan, uning 
ko'nglidagidek bolmagan bu dunyoga o't tushsin.

O'razqul o'zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka 
changallar orasiga haydab ketdi. Mayli, Mo'min 
chaqqon yog'ochlar atrofida girdikapalak bolib 
qolsin. Qani, u yog'ochni eplamay ko'rsin-chi! 
«Majaqlab tashlayman, ahmoq cholni, vassalom», 
ko'nglidan o'tkazdi O'razqul. Boshqa vaqtda u hech 
qachon yog'och bilan bunday xavfli nishablikka 
o'zini urishga yuragi betlamagan bolardi. Bu safar 
shayton yoldan ozdirdi. Mo'min ham uni to“xtatib 
qolishga ulgurmadi, faqat qichqirib qololdi, xolos: 
«Qayoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To'xtaN -  yog'och 
(-hirpirak bolib aylanib, butalarni yanchib past­
ga yumalab ketdi. Yog'och hoi va og'ir edi. Mo'min 
yog'ochni ushlab qolish uchun pishang solmoqchi 
boldi. Lekin zarb shunday kuchli ediki, pishang 
cholning qolidan otilib chiqib ketdi.

Hamma ish ko'z ochib yumguncha bolib o'tdi. Ot 
yiqildi va yoni bilan pastga surilib ketdi. Ot surilayo- 
tib O'razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qaqshab 
butalarga tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. Shu payt 
qalin xazon ustidagi allaqanday shoxli jonivorlar 
hurkib qochib qoldi. Ular talvasaga tushib, jon-jahdi 
bilan sakray-sakray qayinzorlar ichida g'oyib boldi.

-  Bug'ular! Bug'ular! -  qo'rquv va shodligidan 
o'zida yo'q xursand bolib qichqirdi Mo'min. Keyin 
go Vo o'z ko'zlariga ishonmagandek jim bolib qoldi.

Nogoh tog' qo^niga sukunat cho'kdi. Zag'chalar 
birdan g'oyib boldi. Yumalab ketayotgan yog'och



yoshgina baquwat qayinni bosib, ezib qiyalikda ili- 
nib qoldi. Ot egar-abzali og‘ib, oyoqqa turdi.

Hamma yog‘i yirtilib ketgan O'razqul emaklab bir 
tomonga chiqib oldi. Mo'min kuyoviga yordamlash- 
gani tashlandi:

-  O, muqaddas Shoxdor ona bug'u! Bizni hozir u 
qutqazdi! Ko'rding-ku. Bu Shoxdor ona bugtining 
bolalari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya!

O'razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqira- 
may joyidan g'amgin holda xijolat chekib turdi-da, 
qoqina boshladi:

-  Ko'p vaysama, chol. yetar endi, otning abzalini 
chiqar.

Mo'min itoatkorona shoshilinch ravishda otning 
abzalini ola boshladi.

-  O, qudratingdan o'rgilay, Shoxdor ona bug'u! -  
u xursandligidan g'oldirashini qo'ymasdi. -  Bug'ular 
bizning o'rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz biz­
ni unutmabdi! Bizning gunohimizdan o'tibdi...

-  Hali ham g'o'ldirayapsanmi? -  do'q qildi O'razqul. 
U endi qo'rquvni unutgan va yana eski g'azabi 
bo'g'ziga kelgandi. -  Ertagingni aytyapsanmi? O'zing 
jinni bola turib, boshqalar ham ahmoqona ertagim- 
ga ishonaveradi, deb o'ylaysanmi!

-  Men o'z ko'zim bilan ko'rdim. Bular bug'ular edi,
-  bo'sh kelmasdi Mo'min bobo. -  Nahot sen ko'rma- 
gan bo'lsang, o'glim? Sen o'zing ko'rding-ku.

-  Xo'sh, ko'rdim. Uchtasi chopqillab ketdi, shekilli.
-  Rost, uchta. Menga ham shunday tuyildi.
-  Nima qipti shunga? Bug'u bo'lsa bug'u-da. Mana 

bu yerda odam o'z jonidan judo bolishiga sal qoldi. 
Nimasiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug'ular 
bolsa, demak, dovon ortidan kelgan. U yoqda -  Qo- 
zog'istonda, tog'ning narigi tomonida, o'rmonlarda 
hali bug'ular bor, deyishadi. U yer ham zapovednik.



Zapovednikning bug\ilari bolsa ehtimol. Kelsa ke- 
libdi-da. Bizning nima ishimiz bor. Qozog'istonning 
bizga daxli yo'q.

-  Balki, bizda yashab qolar ular? -  orzu qilib ga- 
pirdi Mo'min bobo. -  Qani endi qolsa...

-  Bas endi, -  uning so'zini boldi O'razqul. -  Ketdik!..
Yog'ochni hali ancha pastga sudrab tushish, ke­

yin esa yana otda daryodan sudrab olib o'tish ke­
rak edi. Bu ham og'ir ish. Agar yog'och daryodan 
omon-eson olib o'tilsa, so'ngrayana mashinaga orti- 
ladigan tog' yon bag'rigacha yetkazish darkor.

Eh, qancha mehnat.
O'razqul o'zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun 

borliq unga nohaq yaratilganday tuyildi. Toglar 
bolsa, hech nima sezmaydi, hech nima istamaydi, 
hech nimadan zorlanmaydi, bir joyda turgani-tur- 
gan, o'rmonlar esa awal kuzga, undan keyin qish- 
ga o'tadi, buning hech qanday mashaqqatli joyi yo'q. 
Zag'chalar ham o'z erkicha uchib yuradi. Istagani- 
cha chag'illaydi. Bug'ular, agar ular haqiqatan ham 
bug'ular bolsa, dovonning narigi yog'idan keladi-da, 
o'rmonda daydib yuraveradi, qanday yuradi, qanaqa 
yuradi, o'zining ishi. Shaharda odamlar asfalt ko'cha- 
larda beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yurish- 
adi, restoranlarda o'tirishadi, vaqtichog'lik qilishadi. 
Uning peshanasiga mana shu toglarda yurish bitil- 
gan, u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nima­
ga yaramaydigan qaynotasi Mo'min chaqqon ham 
undan baxtliroq, chunki u ertakka ishonadi. Ovsar 
odam. Ovsarlar hamisha o'z hayotidan mamnun.

O'razqul o'z hayotini ko'rarga ko'zi yo'q. Hayoti 
o'zi istagancha emas. Bu hayot Mo'min chaqqon- 
ga o'xshaganlarga xos. Unga esa nima ham kerak? 
Umri mehnatda o'tyapti, bir kun dam olish yo'q. 
Umrida esa biron inson unga qaram bolgan emas,



u esa hammaga qaram bolib kelgan, hatto o'zining 
kampiriga ham -  chol hatto unga bir so'z qaytarmay- 
di. Shunday sho'rpeshana erkak bilan ham baxtiyor 
bolaveradi. O'rmonda bug'ularni ko'rib, xuddi yuz 
yil dunyoda izlagan aka-ukalarini uchratgandek, 
ko'z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh nimasini gapirasan...
Ular axiri so'nggi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun 

tik yol daiyoga tushib boradi. Tin olgani to'xtashdi.
Daiyoning narigi betida, qorovulxona yonidan 

O'razqulning uyi oldida qandaydir bug' ko'tarilardi. 
Bug'ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bolardi. 
Demak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan O'razqul 
yengil tortmadi. U og'zi bilan entikib nafas olar, havo 
yetishmasdi. Kolcragi, boshi og'rir, yuragi gupillab 
urardi. Peshanasidan ter quyilardi. Oldinda esa hali 
uzoq va tik nishab turibdi. Uyda esa pushtsiz xotin 
kutib o'tiribdi, samovar qotyib o'tirganlariga kuyay- 
mi, ko'nglimni topmoqchi... Birdan chonib borib, bu 
qorindor samovami bir tenib, uchirib yuborgisi kelib 
ketdi. Keyin esa xotiniga tashlanib, olguday ursa. U 
xayolan xotinining dod-faiyodini eshitib, uning baxt- 
siz qismatini tasawur qilib, huzur qildi.

«Yaxshi bo'pti, -  o^lardi u. -  Ajab bo'pti. Men qiy- 
nalganimda nega u rohat qilib o'tirishi kerak?»

Uning xayollarini Mo'min bo'ldi.
-  Men esimdan chiqarayozibman, o'g'lim, -  sho- 

sha-pisha xatosini tuzatmoqqa urinib O'razqulning 
oldiga keldi. -  Men bolani olgani maktabga borishim 
kerak, axir. Darslari tugadi-ku.

-  Xo'sh, nima bo'pti? -  atayin vazmin ohangda 
so'z qotdi O'razqul. -  Nima qil deysan?

-  Jahling chiqmasin, bolam. Yog'ochni shu yerda 
qoldiramiz. O'zimiz pastga tushamiz. Sen uyingga 
borib ovqatlanasan. Men shu paytda otda chonib



maktabga borib kelaman. Bolani olib qaytaman. Ke­
yin kelib yog'ochni olib ketamiz.

-  Shuni o^lab topguncha ancha bosh qotirdingmi 
chol? -  zaharxandalik bilan gap qotdi O'razqul.

-  Bola axir yiglaydi-da.
-  Nima bo'pti shunga? -  qizishdi O'razqul. Nihoyat 

cholni xumordan chiqquncha so'kishga bahona to- 
pildi. Kun bo*yi O'razqul janjalga bahona axtardi, 
mana endi Mo'minning o'zi unga bahona tonib ber­
di. -  U yig'lar ekan deb biz ishimizni tashlab ketay- 
likmi? Ertalab, maktabga olib boraman, deb bosh- 
ni qotirding. Olib bording, yaxshi. Endi maktabdan 
olib kelaman, deysan. Men nima senga? Yo biz may- 
nabozchilik o'ynayapmizmi bu yerda?

-  Keragi yo'q, o'glim, -  zorlandi Mo'min. -  Shun­
day kunda. Menga-ku mayli-ya, bola kutadi-da, 
shunday kunda yiglaydi-da...

-  Nima, shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli 
kun o'zi?

-  Bug'ular qaytdi. Nima keragi bor edi shunday 
kunda...

O'razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo'lib 
qoldi. U tikanli butalar orasida yumalab, qo'rquv- 
dan yuragi yorilayozganda sakragan soyalari lip etib 
o'tganday ko'zga tashlangan bu bug'ularni allaqa- 
chon unutgan edi. Yog'och bilan pastga yumalagan- 
da birgina daqiqada taqdiri hal bo'lib ketardi. Uning 
bug'ularga qarashga ham, cholning vaysashiga qu- 
loq solishga ham holi kelmay qolgandi.

-  Sen meni nima deb o^layapsan? -  dedi u sekin 
va jahl bilan cholning yuziga pishqirib. -  Afsus, so- 
qolingyo'q, bolmasa boshqalarni o'zingdan ko'ra ah- 
moqroq deb o'ylamasliging uchun yulib tashlardim. 
Sening bug'ularingni boshimga uramanmi? Nimasi- 
ga yana men ularni o'ylashim kerak ekan. Sen meni



gap bilan chalg‘itma. Qani tur, yog'ochni ushla, to 
daryodan olib o'tmagunimizcha, biron nima haqida 
g'ing dema. U yoqda kim maktabga boiyapti, kim 
yiglayapti -  mening ishim yo'q. Bas, endi ketdik...

Mo'min har safargidek bo'ysundi. U toki yog'och 
joyiga bormaguncha O'razqulning qolidan qutulib 
ketolmasligini bilib, sukut saqlagancha jon-jah- 
di bilan ishlardi. Qalbi tug^on urib yotsa ham, u 
boshqa biron so'z qotmadi. Nabirasi uni maktab ol­
dida kutib turibdi; hamma bolalar uy-uyiga tarqab 
ketishgan, faqat yolg'iz uning yetim nabirasigina yol 
poylab, bobosini kutmoqda.

Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qan­
day yer tepinib otilib chiqishini, qanday uy-uyiga 
chopqillab ketishini ko'z oldiga keltirdi. Och qolish- 
gan. Ular yo'ldayoq o'zlariga tayyorlangan ovqat- 
ning hidini sezishadi va quvonchga to lib, hayajon- 
lanib uylarning derazasi ostidan chonib o'tishadi. 
Onalari allaqachon kutib o'tirishibdi. Har birining 
chehrasida odamni quvontiradigan tabassum. Ona 
o'ziga og'irmi, yengilmi, bolasi uchun tabassum 
qilishga har qachon o'zida kuch topa oladi. Hatto 
ona: «Qollaring-chi? Qollaringni kim yuvadi?» -  deb 
o'shqirib turganda ham baribir uning ko'zlarida 
o'sha tabassum yashiringan boladi.

Mo'minning nabirasi o'qishga tutingan kundan beri 
qoli siyohdan arimay qoldi. Bu bobosiga hatto yoqib 
tushardi: demak, yigitcha ish bilan mashg'ul. Ana, 
hozir uning nabirasi siyohli qollarida shu yil yozda 
sotib olingan portfelini ushlab yolda turibdi. U, eh- 
timol, kutaverib charchagan va endi ko'zini uzmay, 
otda yo'rtib kelayotgan bobom do'nglikda ko'rinib qol- 
masmikan, deb bezovtalanib turgandir. Axir u hami­
sha o'z vaqtida kelardi-ku. Bola har safar maktabdan 
chiqqanida bobosi sal narida uni toqatsizlik bilan



kutib turardi. Hamma uy-uyiga tarqab ketar, u esa 
bobosi tomonga chopardi. «Ana bobom turibdi, chop- 
dik!» derdi bola portfeliga. Chonib borayotib hayajonga 
tolgancha to'xtab qolardi. Agar yon-verida hech kim 
bolmasa, u bobosiga tashlanib, eski ust-boshlarining 
vayozgi quruq pichanning o‘zi ko‘nikib ketgan hididan 
nafas olib, yuzlarini uning qomiga ishqab quchoqlab 
olardi. O'sha kunlari bobosi narigi qirg‘oqdan pichan 
tashirdi, qishda qalin qorda u yerga yetib boladimi. 
Yaxshisi kuzda tashib keltirgan ma’qul-da. Keyin an- 
cha paytgacha Mo'mindan to‘zg‘igan pichanning ach- 
qimtil hidi kelib yurdi.

Bobo bolani o'zining orqasiga, otning sag'risiga 
mingashtirib olar, shu bilan u yoqdan bu yoqdan 
gaplashib yetib kelib qolganlarini sezishmasdi. Tog* 
tepaligining ikki cho'qqisi orasidagi pastqamlikdan 
oshib, to'g'ri San-Toshga kelishardi.

Bolaning maktabga qattiq berilgani buvisining 
achchig‘ini keltirardi. Bola ko‘zini ochgan zahoti, 
apil-tapil kiyinib, portfeliga kitob-daftarlarni solar- 
di. Kechasi ham portfelini yoniga qo*yib yotishidan 
buvisining jahli chiqardi:

-  Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? 
Shu senga xotin bo‘lib qolgandami, qaliniga bizni 
sotib yer ekansan-da...

Buvisining gapi bolaning u qulog'idan kirib, bu 
qulog'idan chiqib ketar, qolaversa, gap nima haqda 
borayotganini ham uncha tushunib yetmasdi. Uning 
uchun eng muhimi maktabga kechikmaslik edi. 
U hovliga otilib chiqib bobosini shoshirardi. Faqat 
maktab ko‘zga tashlangandagina tinchlanardi.

Bir safar ular baribir kechikib qolishdi. O'tgan 
haftada tong xiyol yorishganda Mo'min otda narigi 
qirg'oqqa yol oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir qat- 
nov qilishga qaror qilgandi. Hammasi joyida bolayot-



gandi, lekin yolda pichan sochilib ketdi. Yana ham­
ma pichanni qayta bog'lab, yana otga ortish kerak 
edi. Shoshib boglangan pichan qirg'oqning o‘zida 
yana sochilib ketdi.

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U 
g'adir-budur toshning ustiga chiqib, portfelini silkir 
va qichqirib allakimni chaqirardi. Chol shoshar -  
arqon chalkashib ketgan, yechib bolmas, ko'r tu- 
gun tushib qolgandi. Bola esa hamon qichqirardi, 
shunda chol uning yiglayotganini angladi. Pichan­
ni ham, arqonni ham tashladi-da, tezroq nabirasi- 
ning oldiga yetib borish uchun otga minib, uni ke- 
chuvdan haydab ketdi. Daiyodan o'tguncha ham 
ancha vaqt o'tdi: kechuvdan o'tish osonmas, suv 
ko'p, oqim tez. Kuzda hali uncha qo'rqinchli emas, 
yozda otni chappa ag'daradi. Mo'min nihoyat daryo­
dan o'tib nabirasining oldiga borganida u ho'ngrab 
yiglardi. Bobosiga qaramas, faqat yiglar va so“yla- 
nardi: «Kechikdim, maktabga kechikdim». Chol ot- 
dan engashib, bolani egarga ko'tarib oldi-da, yo'rtib 
ketdi. Bu maktab qurg'ur yaqin orada bo'lgandami, 
bolaning o'zi g'iz etib borib kelaverardi. Shuning 
uchun butun yo'l bo'yi to'xtamay yig'ladi, chol uni 
hech nima bilan ovutolmadi. Maktabga ham ho'ng­
rab yiglagan holida olib keldi. Dars boshlanib ket­
gan edi. To'g'ri sinfga olib kirdi.

Mo'min muallima oldida qayta-qayta uzr so'rab, 
buning boshqa takrorlanmasligini aytib so'z berdi. 
Lekin hammasidan ham chol kechikkani uchun 
nabirasining kuyib-pishganini va zorlanib yig'laga- 
nini ko'rib iztirob chekdi. «Ilohim maktabni hami­
sha shunday sevsin-da», -  xayoliga keltirdi u. Har 
holda bolapaqir nimaga bunchalik yig'ladi. Demak, 
yuragida bir armon bor-da...

Hozir ham yog'ochning atrofida charx urib, goh 
u tomoniga, goh bu tomoniga chonib o'tar, tog'dan



tezroq pastlikka sirg'alib tushsin, hech qayerga ili- 
nib qolmasin deb, yog‘ochning ostiga pishang solib, 
itarib borarkan, Mo'minning xayolidan nabirasi ket- 
masdi -  nima boldi ekan-a?

O'razqul esa shoshmasdi. U otni yetaklab bo- 
rardi. Bu yerda ko‘p shoshib bolmaydi -  uzun, tik 
nishablikdan qiyalab yurishga to‘g‘ri keladi. Lekin 
uning gapini inobatga olib, yog'ochni shu yerda 
qoldirib, keyin kelib olib ketish mumkin emasmi? 
Eh, kuch-quwati bolgandami, yog'ochni shart- 
ta yelkasiga qo'yib, daiyodan o'tgan va mashinaga 
ortiladigan joyga eltib tashlagan bolardi. Mana-ye, 
olinglar yog'ochlaringni va yo‘qolinglar. Mo'minning 
o‘zi bolsa nabirasining oldiga otilgan bo'lardi.

Qayoqda deysiz, bular xom xayol. Hali toshlar va 
shag'alliklardan yurib qirg‘oqqa yetish, so‘ng kechuv- 
dan yog'ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib 
o'tish kerak. Otning sillasi quridi -  u tog'da qancha 
past-balandliklarga chiqib tushmadi... Ishqilib, oxiri 
baxayr bolsin, agar yog'och daiyo o'rtasida toshlarga 
ilinib yoki ot qoqilib yiqilib tushsa ish chatoq!

Ular suvdan kechib kelishayotganda Mo'min bobo 
duo qilib turdi: «0 ‘zing qo'lla, Shoxdor ona bug^i, ilo- 
him yog'och ilinmasin, ilohim ot yiqilmasin». Etikla- 
rini yelkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasi- 
dan yuqori shimarib olgan yalangoyoq Mo'min bobo 
qolda pishang bilan suvda suzib borayotgan yog'och 
ortidan arang yetib ulgurardi. Yog'ochni oqimga qiya 
qilib sudrashardi. Daryo suvi qancha toza va tiniq 
bolsa, shuncha sovuq ham edi. Kuzning suvi-da.

Choi bunga bardosh berardi: mayli, oyoq uzi- 
lib tushmaydi. Ishqilib, yog'och tezroq olib o'tilsa 
bolgani. Baribir yog'och ilinib qoldi, aksiga olgan- 
day, toshli yerga kelganda taqqa to'xtadi. Bunday 
hollarda otga jinday dam berib, keyin yaxshilab bir 
«chu» deyilsa -  kuchli siltov bilan yog'ochni toshlar



panjasidan tortib olsa boladi. Lekin otga minib ol- 
gan 0 ‘razqul toliqib kuchdan ketgan jonivorni qam- 
chi bilan ayamay savaladi. Ot orqa oyoqlari bilan 
cho‘qqayib, sirg'alib, qoqinib ketar, lekin yog'och 
joyidan qo‘zg‘almasdi. Cholning oyoqlari muzlab 
qoldi, ko'zi tina boshladi. Boshi aylandi. Jarlik, jar- 
lik ustidagi o'rmon, osmondagi bulutlar pastga tu- 
sha boshladi, daryoga sho'ng'ib, sho'x oqimda suzib, 
yana joyiga qaytdi. Mo'minning mazasi qocha bosh­
ladi. La’nati yog'och! U qurib yotganda edi, boshqa 
gap edi, suvda o'zi suzib ketardi. Buni esa hozirgina 
qirqishdi-yu, darrov daiyoga sudrab tushishdi. Kim 
axir shunday qiladi! Oqibati shu bo'ladi-da. 0 “ylan- 
may qilingan ishning oxiri voy. Qayrag'ochni qurisin 
deb tashlab kelishga O'razqulning ra’yi yo'q. Inspek- 
siyaning ko'zi tushib qolsa, taqiqlangan o'rmondan 
qimmatli daraxtlarni o'g'irlikcha qirqqan, deb akt 
tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan yog'ochni shu 
zahotiyoq gumdon qilishi kerak.

O'razqul o'qchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan 
boshiga urar, soldnar, xuddi hammasi uchun go^o 
u, Mo'min aybdordek, cholga baqirardi, yog'och esa 
joyidan jilmasdi, u battar toshga o'rnashib borardi. 
Cholning sabr-toqati tugadi. U butun umrida birin­
chi marta g'azab bilan ovozini balandlatdi.

-  Tush otdan! -  u O'razqulning yoniga jiddiy 
borib, uni egardan tortdi. -  Otning tortolmayotgan- 
ligini ko'rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan O'razqul jimgina bo“ysundi. Egar­
dan etigi bilan to'g'ri suvga sakradi. Xuddi shu 
daqiqadan boshlab, u garang va qulog'i bitib qolgan - 
day, o'zini yo'qotgan edi.

-  Qani kel. Ko'tardik! Qani ol! -  Mo'minning 
buyrug'i bilan ular yog'ochni joyidan biroz ko'tarib, 
uni toshlarning siquvidan bo'shatib, pishangning 
ustiga mindirdilar.



Ot naqadar aqlli jonivor! U ayni shu paytda tosh- 
larga qoqinib, toyinib pastromkani torday tarang 
tortib oldinga silkindi. Lekin yog'och o'rnidan bir 
qo‘zg‘aldi-yu, toyib yana botib qoldi. Ot yana bir sil­
kindi va o'zini tutib qololmay suvga yiqilib tushib, 
tipirchilagancha egar-jabdug'iga o'ralashib qoldi.

-  Otni! Otni kotar! -  Mo'min O'razqulni turtdi. 
Ular birgalikda otni bazo'r oyoqqa turg'azib qo'yish- 
di. Ot sovuqdan titrar, arang suvda turardi.

-  Yech otni!
-  Nimaga?
-  Yech deyapman senga. Boshqatdan boglaymiz. 

Pastromkani ol.
Yana O'razqul jimgina bo^suna qoldi. Otni yechib 

bo'lgach, Mo'min uning yuganini qolga oldi.
-  Endi ketdik, -  dedi u. -  Keyin kelamiz. Ot dami- 

ni olsin.
Qani, to'xta-chi! -  O'razqul cholning qolidan yugani­

ni tortib oldi. U xuddi uyqudan ko'z ochgandek boldi. 
Birdan yana asl holiga qaytdi. -  Sen kimning boshi- 
ni qotiiyapsan. Hech qayoqqa bormaysan. Yog'ochni 
hozir chiqaramiz. Kechqurun yog'ochga odamlar keli- 
shadi. Gap-so'zsiz otni egarla, eshityapsanmi?

Mo'min jimgina burildi-da, sovuq qotgan oyog'i 
bilan oqsagancha sayozdan qirg'oq tomon yurdi.

-  Qayoqqa ketyapsan, chol? qayoqqa deyapman?
-  Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yerda 

rosa tushdan beri kutyapti.
-  Qani, qayt-chi! Qayt!
Chol quloq solmadi. O'razqul otni dalada qoldi- 

rib, salkam qirg'oqda, toshloq ustida Mo'minga yetib 
oldi, yelkasidan ushlab o'ziga tortdi.

Ular yuzma-yuz turib qolishdi.
O'razqul epchillik bilan cholning bo'yniga osilgan 

eski kirza etikni yulib oldi-da, qaynotasining boshi- 
ga, yuz-ko'ziga ikki marta qulochkashlab urdi.



-  Qani yur! -  xirilladi O'razqul etiklarni bir chek- 
kaga uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni hoi qumdan ko'tarib, 
qaddini rostlaganda lablaridan qon tirqirab oqardi.

-  Yaramas! -  dedi Mo'min qonni tupurarkan, etik- 
ni yana yelkasiga ilib.

Bu hech kimning so'zini qaytarmagan Mo'min 
chaqqonning so'zi edi. Bu sovuqdan ko'kargan, eski 
etiklarini yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan be- 
chora cholning so'zi edi.

-  Yur!
O'razqul uni sudradi. Lekin Mo'min kuch bilan 

uning qolidan siltanib chiqdi-da, orqasiga qaramay 
jimgina nariga ketdi.

-  Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko'rsa- 
taman! -  O'razqul uning orqasidan mushtini dolay- 
tirib dag'dag'a qildi.

Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldi- 
dagi supachaga borib o'tirdi, etigini kiydi va uyiga 
tez yurib ketdi. Hech yerda to'xtamay, to'g'ri otxona- 
ga kirdi. U yerdan O'razqulning daxlsiz, mehmonga 
miniladigan, poygada chopadigan, birov egarlashga 
botinolmaydigan bo'z oti -  Olaboshni yetaklab chiq­
di. Xuddi yong'in chiqqandek Mo'min uni hovlidan 
egarsiz, uzangisiz minib chiqib ketdi. U derazalar 
yonidan, hali ham shaqillab qaynab yotgan samo­
var yonidan ot choptirib o'tganida tashqariga otilib 
chiqqanlar -  Mo'minning xotini, qizi Bekey va yosh 
Guljamol cholga bir gap bo'lganini darrov fahm- 
lashdi. U hech qachon Olaboshga minmas va hech 
qachon hovlidan bunchalik sboshilib chiqmagandi. 
Bu Mo'min chaqqonning isyoni ekanligini ular hali 
bilishmasdi. Keksaygan chog'idagi bu isyon uni ni- 
malarga giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg'oq tomondan esa otni yetaklab O'razqul 
uyga qaytardi. Ot oldingi oyog'ini oqsab bosardi.



Ayollar jim turib, uning hovliga yaqinlashib kelishi- 
ga ko'z tikib turishardi. O'razqulning ko'nglidan ni- 
malar kechayotganini, u o'sha kuni ularga qanday 
g'am-alamlar keltirayotganini hali ayollar xayoliga 
ham keltirishmasdi...

U ho'l, shaloplagan etikda, hoi ishtonda vazmin 
va og'ir qadamlar bilan ular oldiga yaqinlashib, 
ayollarga g'amgin nazarda xo'mrayib qaradi. Xotini 
Bekey bezovtalanib qoldi:

-  Nima qildi, O'razqul? Nima boldi? Hamma 
yog'ingiz ho'l bolib ketibdi-ku. Yog'och oqib ketdimi?

-  Yo'q, -  qol siltadi O'razqul. -  Ma. -  U yuganni 
Guljamolga uzatdi. -  Otni otxonaga olib bor. -  Shun­
day deb o'zi eshik tomonga yurdi. -  Yur uyga, -  dedi 
u xotiniga. Kampir ham ular bilan birga bormoqchi 
edi, O'razqul uni ostonaga yo'latmadi.

-  Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish 
yo'q bu yerda. Uyingga bor-u, xap o'tir.

-  Nima boldi senga? -  xafa boldi kampir. -  Bu 
nimasi? Cholimga nima boldi? Nima gap?

-  Uning o'zidan so'ra, -  javob qildi O'razqul. Uyda 
Bekey erining hoi ust-boshlarini yechib, unga po'stin 
berdi, samovami olib kirib, choy qoyishga tutindi.

-  Choyni qo^, -  qat’iy rad qildi O'razqul, -  araq ber.
Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.
-  To'ldirib quy, -  buyruq qildi O'razqul. Bir stakan 

araqni suvdek ichib yuborgach, po'stinga o'ral- 
di-da, kigizga cho'zilib, xotiniga dedi: -  Qo'ydim, sen 
mening xotinim emassan, men sening ering emas- 
man. Jo'na, bu uyda sening izing qolmasin. Qorang- 
ni ham ko'rsatma. Vaqt g'animatida jo'nab qol!

Bekey uh tortdi, karavotga o'tirdi va har galgidek 
ko'z yoshlarini ichiga yutib, sekin gapirdi:

-  Yanami?
-  Nima, yanami? -  bo'kirib yubordi O'razqul. -  

Yo'qol!



Bekey uydan otilib chiqdi va har doimgidek qolla- 
rini bukib, hovlini boshiga ko‘tarib ho'ngrab yig'lay 
boshladi:

-  Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekan- 
man-a...

Bu choq Mo‘min chol Olaboshda nabirasi oldiga 
yo'rtib borardi. Olabosh -  chopqir ot. Lekin baribir 
Mo'min ikki soatdan ziyodroq kechikdi. U nabirasini 
yolda uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi uyiga olib 
kelayotgandi. 0 ‘sha muallima beshinchi yil kiyayot- 
gan, shamol yalab ketgan, yenglari qo'pol, hech 
o'zgarmas paltosida. Horigan ayolning qovog'i soliq 
ko'rinardi. Anchadan beri yiglayverib ko'zlari shish- 
gan bola qo'lida portfeli bilan bechora va xo'rlangan 
qiyofada uning yonida kelardi. Muallima Mo'min 
cholni qattiq so'roqqa oldi. Chol esa ayolning oldida 
otdan tushib, boshini quyi solib turardi.

-  Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan bo'lsangiz, -  
dedi muallima, -  bolangizni maktabga olib kelmang. 
Menga ishonmang, o'zimda ham to'rttasi bor.

Mo'min yana uzr so'radi, bunday hoi boshqa tak- 
rorlanmaydi, deb, yana so'z berdi.

Muallima Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabi- 
ra esa uyga yol olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o'tirib jimgina borar­
di. Chol ham unga nima deyishini bilmasdi.

-  Juda och qoldingmi? -  so'radi u.
-  Yo'q, muallimamiz non berdi, -  javob berdi nabira.
-  Nega bolmasa miq etmay kelyapsan?
Bola shunda ham gapirmadi.
Mo'min gunohkorona jilmaydi:
-  Oh, arazgo^ bolaginam. -  U bolaning furajkasi- 

ni olib, boshidan o'pdi va yana furajkasini boshiga 
kiygizib qo'ydi.

Bola qiyo ham boqmadi.



Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim ketishdi. 
Mo'min jilovni mahkam tutib, salt otda bola urinib 
qolmasin deb, Olaboshning boshini bo'shatmay bo­
rardi. Endi shoshishning ham keragi yo'qday edi.

Ot tezda undan nima talab qilinayotganini payqa- 
di-da, yarim yo‘rg‘alab yurib ketdi. U yerga nag'alini 
taqillatib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani 
endi yolg'iz o'zing xirgoyi qilib ketsang. Odarnning 
yolglzlikda kuylaydigan qo'shig'i ozmi? Ro'yobga chiq- 
may qolgan orzular haqida, o“tgan umr haqida, sevgan 
choglaring, boshdan kechirgan voqealaring haqida...

Inson ko'nglida armon bo'lib qolgan narsalarni 
eslashni xush ko'radi. Aslini olganda insonning o'zi 
ham nimadan armon qilayotganini unchalik tushu­
nib yetmaydi. Lekin har zamon har zamon shu haq- 
da oyiab qo“ygisi, uning tagiga yetgisi keladi.

Yaxshi ot -  mehribon hamroh...
Mo'min chol nabirasining sochi taqir olingan 

ensasiga, ingichka bo^ni-yu, shalpang quloqlari- 
gacha qarab o'ngmagan hayotida butkul ishi-yu, 
mehnatidan, chekkan barcha tashvish va g'amlari- 
dan endi faqatgina yolg'iz mana shu hozircha nochor 
bola qolganini o'ylardi. Bobosi uni oyoqqa turg'izish- 
ga ulgursa yaxshiku-ya. Lekin u yolg'iz qolsami -  
og'ir bo'ladi. O'zi mushtdek-ku, ammo felli-ho^li. 
Uning oddiygina, mo'mingina bolgani yaxshi edi...

Axir O'razqulga o'xshaganlar uni o'lguday yomon 
ko'rib, bo'rining ta’qibiga tushgan bug'uchaday bur- 
da-burda qilib tashlaydi-ku...

Shunda Mo'min boyagina lip etib shitobli soya 
solib o'tgan va ko'ksidan hayrat va shodlik xitoblari 
otilib chiqishiga sababchi bolgan o'sha bug'ularni 
esladi.

-  Bilasanmi, o'glim, nima? Bug'ular yurtimizga 
qaytib keldi, -  dedi Mo'min bobo.



Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:
-  Rostmi?
-  Rost. 0 ‘zim ko'rdim. Uch bosh.
-  Qayoqdan kelganikin ular?
-  Menimcha, dovon orqasidan. U yerda ham 

o‘rmon bor. Hozirgi kuz xuddi yozdagiday-da, dovon 
ochiq. Shuning uchun bizga mehmon bo‘lib kelgan.

-  Ular biz tomonda qoladimi?
-  Yoqsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yurave- 

radi. Ozuqa serob bizda. Bu yerda xohla mingta 
bug'u boq. Ilgarigi vaqtlarda, Shoxdor ona bug'u 
davrida, bu yerda ularning son-sanog‘i bo'lmagan...

Bu xabarni eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli 
erib, xafaligi tarqalganini sezgan chol yana o‘tgan 
zamonlar haqida, Shoxdor ona bug“u haqida hi- 
koya qilishga tushib ketdi. 0 ‘zining ertagiga o‘zi 
ham berilib ketib, qani endi birdan shunday baxtli 
bo lib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni ulash- 
sang! -  deb qoldi. Butun umr shunday yashasang. 
Mana shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi 
soatdagiday. Lekin hayot bunday qurilmagan, baxt 
bilan yonma-yon, izingdan izma-iz yuradigan, hech 
mahal arimaydigan baxtsizlik qalbingga, hayoting- 
ga bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi damda 
u nabirasi bilan baxtiyor borayotgan chog'ida ham, 
cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon 
turardi: u yoqda O'razqul nima qildi ekan? U yana 
nima shumlikni tayyorlab turgan ekan, qanaqa 
zulm? Unga, itoatsizlik qilishga jur’at etgan cholga 
qanaqa jazo o“ylab qo“ydi ekan? Axir O'razqul buni 
shunday qoldirmaydi-ku. Bolmasa uni O'razqul 
deyishmasdi-da.

Qizini va uning o'zini kutayotgan baxtsizlik to'g'risi- 
da o'ylamaslik uchun Mo'min nabirasiga bug'ular, bu 
jonivorlaming karomati, marhamati, go'zalligi va uch-



qurligi, xuddi shulaming sharofati bilan har qanday 
baloni daf qilishlari haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganini 
bilmasdi. Uning ko‘zi va quloqlari yonardi. Nahot- 
ki, bug'ular qaytib kelgan bo“lsa? Demak, hammasi 
to‘g‘ri ekan-da! Bobosining aytishicha, Shoxdor ona 
bug'u odamlarning yovuzligini kechirgan emish va 
o'z bolalariga Issiqkol tog'lariga qaytishga ruxsat et- 
ganmish. Bobosi aytadiki, bu yer qandayligini bilish 
uchun hozircha uchta bug'u kelgan, agar ularga 
yoqsa, unda hamma bug'ular yana vataniga qaytadi.

-  Bobo, -  deb bobosining so'zini boldi bola, -  bal- 
ki, Shoxdor ona bug'uning o'zi ham kelgandir? Bal­
ki, bu yer qandayligini uning o'zi ko'rib, keyin bo- 
lalarini chaqirmoqchidir?

-  Ehtimol, -  dedi Mo'min ishonchsizgina. U tutilib 
qoldi, o'zini noxush seza boshladi: ortiqcha berilib 
ketgani yo'qmi, bola uning so'zlariga ortiqcha isho- 
nib yuborgani yo'qmi? Lekin Mo'min chol nabirasi- 
ni ishonchdan qaytarishga urinmadi. Bu endi juda 
kech edi. -  Kim biladi, -  yelkalarini qisdi Mo'min,
-  balki, balki, Shoxdor ona bug'uning o'zi ham kel­
gandir. Kim biladi...

-  Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bugialami 
ko'rgan joyga boramiz, -  dedi bola. -  Men ham bir 
ko'ray.

-  Ular axir bir joyda turmaydi-da.
-  Biz izidan boramiz. Ularning izidan uzoq- 

uzoqlarga izlab boraveramiz. Ularga ko'zimizning 
qiri tushdi deguncha, qaytamiz. Shunda ular odam­
lar tegmasligini bilib oladi.

-  Go'daksan-da, -  kulimsiradi bobo. -  Uyga bo- 
raylik, o'sha yerda malum boladi.

Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortida­
gi so'qmoqdan borishardi. Uylar orqa tomondan



-  xuddi yelkasini o'girib turgan odamga o'xshardi. 
Uchala uy ham ichida nima bo'layotganidan hech 
bir nishon bermay turardi. Hovli ham bo‘m-bo‘sh 
va jimjit. Mo'minning yuragini noxush vahm bosdi. 
«Nima yuz bergan bo'lishi mumkin? O'razqul uning 
baxtsiz qizi Bekeyni urdimikin? Yoki mast bo'lgun- 
cha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz berishi 
mumkin? Nega buncha jimjitlik, nega shu mahalda 
hovlida hech kim yo'q? Agar hamma narsa joyida 
bo Isa bu mash’um yog'ochni daryodan sudrab chi- 
qish kerak, -  o^ladi Mo'min. -  Qo'y, shu O'razqulni, 
yaxshisi u bilan aloqani uzish kerak. Bilganini qilib, 
qolgan hammasiga tupurish darkor. Eshakka uning 
eshak ekanligini isbotlab berolmaysan-ku».

Mo'min otxonaning oldiga keldi.
-  Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, -  u nabirasi- 

ga hayajonlanganini bildirmaslik uchun xotirjam 
gapirdi. Bola qolida portfeli bilan uyga chopmoqchi 
bolganida Mo'min bobo uni to'xtatdi: -  To'xta, birga 
boramiz.

U Olaboshni otxonaga boglab chiqdi-da, bolani 
qo'lidan ushlab, uyga qarab yurdi.

-  Menga qara, -  dedi bobo nabirasiga, -  agar 
meni so'kishsa, sen qo'rqmagin va u yerdagi har 
xil gaplarga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli 
yo'q. Sening ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nima sodir bolmadi. Ular 
uyga kelishganda, faqat kampir Mo'minga xushla- 
maygina tikildi-da, labini tishlab, yana o'zining ti- 
kayotgan ishiga berildi. Mo'min chol ham unga hech 
nima demadi. U xona o'rtasida qovog'ini solgan hol- 
da sergak turib, keyin qozondan katta kosadagi un 
oshini olib, non va qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikka- 
lasi kechikkan tushlikka o'tirishdi.

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular to- 
monga qayrilib ham qaramadi. Uning jigarrang



solg'in yuzida g'azab to‘ng‘ib qolgandi. Bola qan- 
daydir mudhish hodisa sodir bolganini payqadi. 
Chol-kampir esa jim edi.

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli 
tuyildiki, tomog'idan ovqat ham otmay qoldi. Ovqat 
ustida odamlaming jim qolib, o'zlarining allaqanday 
yomon va shubhali xayollariga berilishidan yomoni 
yo'q. «Balki, bunga biz sababchidirmiz?» -  dedi bola 
xayolida portfeliga. Portfel deraza tokchasida turar­
di. Bola xayolan portfeli bilan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega bun- 
cha g'amgin? Uning gunohi nima? Bugun nega 
u kechikdi, nega Olaboshni egarsiz minib bordi? 
Axir hech qachon bunday bolmagandi-yu. Balki 
u o'rmonda bug'ularni ko'rib qolib, ushlanib qol- 
gandir?.. Ehtimol, hech qanday bug'u yo'qdir. Bu 
yolg'ondir? Unda nima? Nega bolmasa gapiradi? 
Agar u bizni aldagan bolsa, Shoxdor ona bug'u qat­
tiq ranjiydi-ku...»

Mo'min ovqatlanib bolgach, bolaga sekingina dedi:
-  Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. Menga yor- 

damlashasan. Men hozir chiqaman.
Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan 

zamon, buvisining ovozi keldi:
-  Qayoqqa?
-  Yog'ochni keltirgani boraman. Boya daryoda 

tiqilib qolgandi, -  javob qildi Mo'min.
-  Ha, payqab qoldingmi! -  qichqirdi kampir. -  

Esingga tushdi! Sen borib qizingning holini ko'r. Uni 
Guljamol uyiga olib ketdi. Sening tug'mas telba qizing 
kimga kerak endi. Bor, kimga o'xshab qolganini endi 
o'zi aytsin. Eri uni uyidan quturgan itday haydadi.

-  Xo'sh, nima bo'pti, haydasa haydapti-da, -  dedi 
qiziq ustida Mo'min.

-  Eh, seni qara! Kimsan o'zing? Qizlaringni bari 
sayoq, nabirangni o'qitib amaldor qilmoqchi bo'la-



sanmi? Kutaver. 0 ‘zingni baloga giriftor qilganing- 
ga arzisa edi. Tag‘in Olaboshni minib chonibdi. Seni 
qara-yu! Ko'rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, 
kim bilan o'ynashayotganingni bilarding... U sening 
bo^ningni sapchaday uzib tashlaydi. Sen qachon- 
dan beri odamlarga gap qaytaradigan bo‘p qolding? 
Qachondan beri botir bolib qolding? Qizingni bizni- 
kiga yetaklab kelishni xayolingga ham keltirma. Os- 
tonaga y o ‘latmayman...

Bola ma’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yu- 
rardi. Uydan kampirning qichqirig'i kelardi, keyin 
eshik taraqladi va Mo'min uydan otilib chiqdi. Chol 
Seydahmadning uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Gul- 
jamol duch keldi.

Yaxshisi hozir emas, keyin, -  dedi u cholga. 
Mo'min bo'shashib to‘xtab qoldi. -  Yiglayapti. Urdi 
uni, -  pichirladi Guljamol. -  Aytadiki, ular endi bir- 
ga yashamasmish. U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga 
otam aybdor, dedi.

Mo'min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hat- 
to o'z qizi ham ko'rishni istamaydi.

-  O'razqul o'zinikida ichib yotibdi. Hayvon hay- 
vonligini qiladi-da, -  pichirlab gapirdi Guljamol.

Ular oy surib qolishdi. Guljamol achinib xo'rsindi.
-  Hech bolmasa, bizning Seydahmad tezroq kela 

qolsa edi. Bugun qaytishi kerak. Birgalashib shu 
yog'ochni olib chiqsalaring bir balodan qutulardila- 
ring.

-  Gap yog'ochdami? -  boshini chayqadi Mo'min. U 
o“ylab qoldi va yoniga kelib turgan nabirasini ko'rib, 
unga: -  Bor, sen o'yna, -  dedi.

Bola nariga ketdi. U molxonaga kirib, yashirgan 
durbinini oldi. Uni artdi. «Ishlarimiz yomon, -  u 
durbinga g'amgin so'zlay boshladi. -  Bunga biz 
portfel ikkalamiz aybdorga o'xshaymiz. Biron-bir



joyda boshqa maktab bolganda edi. Biz portfelim 
bilan o‘sha yoqqa o‘qishga ketardik. Hech kimga 
bildirmasdik. Faqat, bobomga qiyin boladi, qidira- 
di. Sen-chi, durbin, kim bilan oq kemaga qaraysan? 
O'ylaysanki, men baliq bololmaymanmi? Mana 
ko'rasan. Oq kemaga suzib boraman...»

Bola pichan g‘aramining orqasiga berkinib, 
durbinda atrofga qaray boshladi. Uzoq qarash 
ko'ngliga sig'madi. Boshqa vaqtda bolsa, qarab 
ko'zing to'ymaydi: kuz o'rmonlariga qoplangan 
toglar ko'rinadi, yuqori oppoq qor, past yal-yal yo- 
nadi, qip-qizil cho'g'.

Bola durbinni joyiga qo^ib, saroydan chiqarkan, 
bobosining egar-jabduqli otni hovlidan olib olib ke- 
tayotganini ko'rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopaman deb turgandi, 
uni O'razqulning qichqirig'i to'xtatdi. O'razqul ichki 
ko^lakda, yelkasiga po'stin tashlagan, basharasi si- 
girning shishgan yeliniday qip-qizil edi.

-  Ey! -  dag'dag'a bilan qichqirdi u Mo'minga. -  
Otni qayoqqa olib ketyapsan? Qani, joyiga kiritib 
qoy. Sensiz olib chiqamiz. Qolingni tegiza ko'rma. 
Endi sen bu yerda hech kim emassan. Men seni ish- 
dan bo'shataman. Xohlagan tomoningga jo'na.

Bobo alamli kulimsirab otni qaytarib otxonaga 
olib kirdi. Mo'min qo'qqisdan behad keksayib va 
cho'kib qolgandek boldi. U chorig'ini shapillatib, 
atrofga boqmay borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo'g'ilib, yig'lagani- 
ni hech kimga ko'rsatmaslik uchun daryo qirg'og'i 
bo^lab chonib ketdi. Oldidagi so'qmoqni tuman 
bosganidan goh ko'z ilg'amas, goh yana oyog'i ostida 
ko'rinib qolardi. Bola ko'z yoshlarini oqizib chonib 
borardi. Mana uning suyukli xarsanglari: «tank», 
«bo'ri», «egar», «yotoq tuya». Bola ularga hech nima



demadi: ular hech nima tushunmaydi, joyida qotib 
turgani-turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning o'rka- 
chini quchoqladi va sarg'ish toshga engashib, iloj- 
siz dard-u hasrat o‘tida o'rtanib ho‘n grab yigladi. U 
yiglay-yiglay yuragini bo'shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko'tarib, ko'zini artdi-da, oldinga 
qarab dong qotib qoldi.

Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda 
uchta bug\i turardi. Haqiqiy bug'ular. Tirik. Ular 
suv ichgani kelgan, endi tashnalikni qondirganga 
o'xshardi. Bittasi -  eng katta shoxlisi yana suvga 
boshini egib suv simirar ekan, suvga go“yo shoxlari- 
ni oynada ko'rmoqchi bolib tikilayotgandek tuyilar- 
di. U qo‘ng‘ir tusli, kolcrakdor va kuchli edi. Boshini 
silkitganda yungli, oqish labidan tomchilar sachrab 
tushdi. Erkak bugHi quloqlarini qimirlatib bolaga 
diqqat bilan razm soldi.

Lekin hammasidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki 
biqini do'ppaygan oq bug\a bolaga ko'proq tikildi. 
Uning shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi 
Shoxdor ona bug\ining o‘zginasi edi. Ko'zlari shah-
lo, tip-tiniq. 0 ‘zi esa har yili bittadan qulunlaydigan 
qomatdor biyaga o'xshaydi. Shoxdor ona bug\i bu 
xum kalla, shalpang quloq bolani qayerda ko‘rgani- 
ni eslayotganday, unga ko‘z uzmay qarab turdi. 
Uning ko'zlari namli yaltirab, uzoqdan yonib turar­
di. Burnidan yengil hovur ko‘tarilardi. Uning yongi- 
nasida shoxsiz buglicha orqasini o'girib tolning nov- 
dasini kemirardi. Uning hech nima bilan ishi yo‘q. 
Semiz, g'ayratli, quvnoq. U birdan novda kemirishni 
qo^di-da, dikirlab yelkasi bilan ona bug'uga turtinib 
ketdi va uning atrofida o^noqlab, erkalana boshla- 
di. O'zining shoxsiz boshini Shoxdor ona bug'uning 
biqiniga ishqaladi. Shoxdor ona bug“u bo'lsa hamon 
bolaga tikilib turardi.



Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiq­
di va xuddi tushdagiday, qo'llarini oldinga cho'zib 
qirg'oqqa, suvning o'ziga yaqin keldi. Bug'ular hech 
bir hurkmadi, narigi qirg'oqdan unga bamaylixotir 
qarab turaverdi.

O'rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irg'ishlab, 
tezoqar, ko'm-ko'k tiniq daiyo qaynab oqib yotardi. 
Agar ularni ayirib turgan shu daiyo bo'lmaganda 
go^o bug'ularning oldiga borib ularga qol tekkizish 
mumkinday edi. Bug'ular tekis, toza shag'al ustida 
turishardi. Ularning orqasida, shag'al tugagan joy­
da zich o'rmonning kuzgi xazonrezgisi alvon tusda 
tovlanardi. Undan yuqorida -  jar tepasida qarag'ay 
va tog' teragi yal-yal yonadi. Undan ham yuqoriroq- 
da cheksiz o'rmon-u tog' tizmasidagi oppoq qor 
ko'zga tashlanadi.

Bola ko'zlarini yumdi va yana ochdi. Ko'z oldida 
hamon o'sha manzara, oltin yaproqli daraxtzordan 
sal beriroqda, top-toza shag'al ustida hamon o'sha 
ertaklardagi bug'ular turardi.

Mana, ular burildi-da, tizilgancha shag'aldan 
o'rmon tomonga yurib ketdi. Oldinda -  katta bug'u, 
o'rtada shoxsiz bug'ucha, ular ortida Shoxdor ona 
bug'u. U qayrilib, bolaga yana bir bor qarab qo'ydi. 
Bug'ular daraxtzorga kirib, bu talar oralab ketdi. Ular 
tepasida qizil novdalar chayqalar va oltin yaproqlar 
ularning tarang va silliq yelkasiga to'kilardi.

Keyin ular so'qmoqdan jar tomon yuqoriga 
ko'tarildi va shu yerda to'xtadi. Bolaga go*yo bug'ular 
yana qarab turgandek tuyildi. Katta bug'u bo^nini 
cho'zib va shoxlarini orqasiga tashlab xuddi karnay- 
day sado soldi: «Ba-ba!» Uning ovozi jar va daiyo us­
tida uzoq aks sado berib taraldi: «A-a!»

Shundagina bolaning hushi joyiga keldi. U oyog'ini 
qo'lga olib tanish so'qmoqdan uyga chonib ketdi. U



jonining boricha chopardi. Hovlidan g'izillab o‘tib, 
eshikni lang ochib, entikkancha, ostonadan turib 
qichqirdi:

-  Bobo! Buglilar keldi! Bug'ular! Ular shu yerda!
Bir burchakda g‘amgin va jimgina o‘tirgan Mo'min

bobo unga bir qarab qo^di-yu, hech nima demadi, 
gap nima haqda ekanligini aniq tushunmadi.

-  0 ‘chir, ovozingni! -  do‘q qildi kampir. -  Kelsa 
kelibdi-da, hozir ulardan ham boshqa tashvish ko‘p.

Bola jimgina chiqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. 
Kuz quyoshi g'ira-shira yalang‘och tog' tizmalari -  
Qorovultog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq 
shafag‘i bilan toglarni lola rangiga burkardi. Muz 
qotgan shafaq bu yerdan kuzgi tog‘ cho‘qqilariga 
beqaror shula sochib turardi. 0 ‘rmonga g‘ira-shira 
qorong'ilik cholcdi.

Izg‘irin turdi. Bola eti uvushib qaltiray boshladi.

OLTINCH1 BOB

To‘shakka kirganida ham eti uvushishi qolma- 
di. Anchagacha uxlay olmadi. Hovliga allaqachon 
qorong‘ilik cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lekin u miq 
etmasdan yotardi. Uning og‘rib qolganini hech kim 
bilmasdi. Unutgandilar.

Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin!
Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo^di. 0 ‘zini qoVar­

ga joy topolmasdi. Goh tashqari chiqar, goh ichkari ki- 
rar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib olar, 
goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kampir bolsa 
cholga dakki berar va ayni paytda u ham tinmay goh 
u yoqqa, goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana 
zum otmay qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noa- 
niq, uzuq-yuluq ovoz eshitildi, kimningdir shoshilinch 
oyoq sharpasi, kimningdir so‘kinishi quloqqa chali-



nardi, aftidan, O'razqul yana sokina boshlagandi, al- 
lakim entikib-entikib yiglardi...

Bola o'rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq 
sharpalaridan, uyda va hovlida yuz berayotgan bu­
tun voqealardan charchog'i ortar edi.

U ko'zini yumib oldi. O'zining yolg'izligini, unu- 
tilganini sezdirmay, bugun ko'pdan beri orzu qilib 
yurgan narsasini ko'rganini eslay boshladi. U kat­
ta daryo qirg'og'ida turardi. Suv shunchalik tez 
oqardiki, unga uzoq tikilib turish mumkin emasdi, 
ko'z tinib, bosh aylanib ketardi. Daryoning narigi 
qirg'og'ida esa unga bug'ular qarab turardi. U kech- 
ga yaqin ko'rgan o'sha uchala bug'u hozir ham o'sha 
joyida edi. Hamma-hammasi uning ko'z oldida qay­
ta takrorlana boshladi. Shoxlari katta erkak bug'u 
boshini suvdan ko'targanda uning namli lablaridan 
yana o'sha suv tomchilari oqib tushdi. Shoxdor ona 
bug'u esa xuddi awal ko'rgani singari mehribon- 
lik bilan tikilib turardi. Uning ko'zlari katta-katta, 
qop-qora va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor 
ona bug'u xuddi odamlarga o'xshab, xuddi bobosi 
singari g'amgin va ayanchli xo'rsinar edi. Keyin ular 
butalar orqali daraxtzorlarga kirib ketdi. Bug'ular 
ustida qizil novda chayqalar va oltin yaproqlar ular­
ning tarang, silliq yelkasiga uchib tushardi. Ular jar 
bo'yiga ko'tarilib, shu yerda to'xtadi. Katta bug'u 
bo'ynini cho'zib, shoxlarini yelkasi osha orqasiga 
tashlab «Ba-ba!» deya karnayday sado soldi. Bola 
uning ovozi daryo ustida uzoq yangrab turganini es- 
lab, o'zicha jilmayib qo'ydi. Shundan keyin bug'ular 
o'rmonga kirib, g'oyib bo'ldi. Lekin bola ulardan 
ajralishni istamasdi. U o'zi istagan narsalarni yana 
ko'rish uchun xayol sura boshladi.

Yana tezoqar ulkan daryo ko'zi oldidan shiddat bi­
lan oqib o“ta boshladi. Oqim tezligidan uning boshi



aylandi. U bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. 
Hamon qumloqda yotgan bug'ular yaqiniga yengil va 
ohista qo‘ndi. Shoxdor ona bugli uni yoniga chaqirdi:

-  Sen kimning bolasisan?
Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini 

aytishga uyalardi.
-  Biz bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, 

Shoxdor ona bug\i. Biz seni anchadan beri kutayot- 
gan edik, -  dedi.

-  Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. 
U yaxshi odam, -  dedi Shoxdor ona bug\i.

Bola sevinib ketdi. Lekin o‘z minnatdorchiligini 
qanday bayon etishni bilmasdi.

-  Istasang, baliqqa aylanaman-u, daiyo bo^lab 
suzib Issiqko'lga, oq kemaga yetib boraman, -  dedi 
bola to‘satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor 
ona bug\i unga hech nima demadi. Shunda bola ye- 
china boshladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida 
tolning shohidan ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va 
dimiqqan edi. U ko‘zi ochiq holda suv tagidan su­
zib ketdi. Son-sanoqsiz oltin qum donachalari may- 
da suv osti o‘tlari bilan qo‘shilib girdob hosil qilardi. 
Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Issiq oqim esa uni 
hamon olib ketardi.

-  Yordam ber, Shoxdor ona bug\i, yordam ber 
menga, men ham sening farzandingman, Shoxdor 
ona bug'u! -  deya baqirdi u.

Shoxdor ona bug'u uning ortidan qirg'oq bo“ylab 
yugurdi. U shunday tez yugurdiki, havo vizillab ketdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil 
tortdi. U terlab-pishgan edi. Lekin bunday paytlarda 
bobosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo'yishini eslab, 
ko‘rpaga oValib oldi. Uyda hech kim yo‘q edi. Chiroq 
piligi yonib tugagan, shuning uchun ham u xonani



xiragina yoritib turardi. Bola 0 ‘midan turmoqchi, suv 
ichmoqchi boldi, lekin tashqaridan qandaydir keskin 
ovoz eshitildi. Kimdir birovga baqirdi, allakim yigladi, 
kimdir uni yana yupantirdi. G‘ala-g‘ovur, oyoq shar- 
pasi eshitildi. Keyin naq deraza tagidan uh tortib ikki 
kishi oldi. Ular bir-birini yetaklab borayotgandek edi. 
Eshik taraqlab ochildi, kampir jahl bilan harsillagani- 
cha Mo'min boboni uy ichiga itarib yubordi. Bola bo­
bosining bunchalik qattiq qo'rqqanligini hech qachon 
ko‘rmagan edi. Aftidan, u hech narsani anglamasdi. 
Cholning ko'zlari besaranjom javdirardi. Kampir uni 
ko'kragidan itarib, otirishga majbur qildi:

-  0 ‘tir, o'tir, ahmoq chol, so'ramasa aralashib 
nima qilasan. Birinchi marta shunday bolyapti- 
mi ularda. Hammasi yaxshi bolsin desang, tum- 
shugingni suqmay tek o‘tir. Nima desam, shuni qil. 
Eshityapsanmi? U biz bilan do'stlashmoqchi emas, 
balki dunyodan bezdirmoqchi,. tushunyapsanmi? 
Keksayganda qayerga ham boramiz? Qayerga? -  
Kampir shunday dedi-yu, eshikni taraqlatib yonib, 
shoshganicha chiqib ketdi.

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan, 
uzuq-yuluq nafas olishi eshitilib turardi. U o‘choq 
yonida cho'nqaygancha boshini qaltirayotgan 
qollari orasiga olib o'tirardi. Birdan chol tiz cho'kdi 
va qollarini cho'zib, kimgadir zorlangancha iltijo 
qila boshladi:

-  Ol meni, olib ket, bu toleyi pastni! Unga farzand 
ato qil! Unga qarasam yurak-bag'rim qon boladi. 
Hech bolmasa bittagina tirnoq ato et, rahming kel- 
sin bizga...

Chol yiglagancha gandiraklab o'rnidan turdi-da, 
devorni ushlab borib, eshikni ochdi. U tashqari chiq­
di, eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og'zini 
berkitib ich-ichidan olcsinib yigladi.



Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshla­
di. 0 ‘zini goh issiqqa, goh sovuqqa otardi. U turmoq- 
chi, bobosi yoniga bormoqchi bo'ldi. Lekin qo‘l-oyoq- 
lari unga itoat qilmas, boshi zirqirab og'rirdi. Chol 
eshik orqasida yum-yum yiglar, hovlida esa yana 
badmast 0 ‘razqul to'polon ko'tarardi, Bekey xola 
dod-faryod solib yiglardi. Ikki tomonni ham Gul­
jamol bilan buvi yalinib-yolvorib tinchitishdi.

Bola o‘z xayol daryosiga cho'mgan edi.
U yana o‘sha tezoqar daryo yoqasida. Ikkinchi 

sohilda, shag'al ustida esa xuddi o'sha bug'ular tu- 
ribdi. Shunda bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bugHi, 
Bekey xolaga shoxingda beshik olib kel. Sendan o‘ti- 
nib so'rayman, ularga beshik olib kel. Ularda ham 
farzand bolsin». O'zi bolsa suv yuzasidan Shox­
dor ona bug'u tomon yugurgilab ketdi. U suv yu­
zasidan chonib borar ekan, qulab tushmasdi, shu 
bilan birga, sohilga ham yaqinlasholmasdi, xuddi 
bir joyda depsinib turib qolgandek edi. U hamma 
vaqt Shoxdor ona bug\iga yalinib-yolvorardi. «Sen 
shoxingda beshik olib kel. Shunday qilginki, bobo- 
miz yiglamasin, shunday qilginki, O'razqul amaki 
Bekey xolani urmasin, shunday qilginki, ularda far­
zand tug'ilsin. Men hammalarini sevaman, O'razqul 
amakini ham sevaman, sen unga faqat farzand ber. 
Ularga shoxingda beshik olib kel...»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglagan- 
day eshitildi. U tobora kuchliroq jaranglardi. Ona 
bug'u tog‘ boyiab yugurardi, u beshikni -  qayindan 
yasalgan qo‘ng‘iroqchali bola beshigini bandidan 
shoxlarida ko'targancha keltirayotgan edi. Beshik 
qo‘ng‘iroqchasining jarangi hamma yoqqa tarala 
boshladi. Shoxdor ona bug\a juda shoshilayotgan 
edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinlasha boshladi.

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga mo- 
torning uzoqdan gurillagan ovozi jo ‘r bo'ldi. Qayer-



dadir yuk mashinasi kelardi. Mashinaning gurillashi 
tobora kuchayib, aniqroq eshitilardi, qo'ng'iroq- 
chaning jarangi esa xuddi undan cho‘chiganday 
uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko'p o'tmay esa uni 
rnotorning gurillashi butunlay bosib ketdi.

Bola temirlarni sharaqlatib, hamma yoqni larzaga 
solib hovliga og'ir mashina kelib to'xtaganini eshit- 
di. It hurigancha tashqariga otildi. Deraza oynasi- 
ga bir zum chiroq yorug'ining aksi tushib turdi-yu, 
shu zahotiyoq o'chdi. Ayni chog'da rnotorning ovozi 
ham jimib qoldi. Kabina eshigi taraqlab yopildi. Kel­
gan kishilar, aftidan, uchovlon bolsa kerak, o'zaro 
gaplashib, bolayotgan deraza yonidan olib ketishdi.

-  Seydahmad keldi, -  birdan Guljamolning
quvonchli ovozi yangradi, uning eri tomon

shoshilayotgani eshitilib turardi. -  Biz bolsak ku- 
taverib, toqatimiz toq boldi!

-  Assalomu alaykum, -  javob qilishdi unga nota- 
nish kishilar.

-  Xo'sh, tinch o'tiribsizlarmi? -  so'radi Seydahmad.
-  Shukr. Nega muncha kech?
-  Shunisiga ham shukr. Sovxozgacha yetib kel- 

dim, yolovchi mashinalarni kutaman-kutaman, 
qani kela qolsa. Hech bolmasa Jilisoygacha yetib 
olsam, deyman. Bir mahal mana bular yog'och olib 
ketgani bizning tomonimizga kelishayotibdi, -  deya 
hikoya qilardi Seydahmad. -  tog' oralig'i qorong'i. 
Yolni o'zing bilasan...

-  O'razqul qani? Uydami? -  qiziqib so'radi kelgan- 
lardan biri.

-  Uyda, -  ikkilanib dedi Guljamol. -  Sal tobi qo- 
chibdi. Tashvishlanmanglar. Bizda tunab qolasiz, 
joy bolsa bor. Yuringlar.

Ular rozi bolishdi. Lekin bir necha qadam bos- 
gach, to'xtab qolishdi.

-  Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha.



Kelganlar Mo'min bobo va kampir bilan salom- 
lashishdi. Chol bilan kampir ham uyatga qolmaslik 
uchun ularni hovlida kutib olishdi. Balki O'razqul 
ham uyalar? Ishqilib, o'zini va boshqalarni uyatga 
qo'ymasin-da.

Bola biroz tinchlandi. Umuman, u o'zini yengil 
his eta boshladi. Boshi ham unchalik og'rimayot- 
gan edi. Hatto o‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan 
kechirmoqchi bo'ldi: u qanaqa, to'rt g'ildiraklimi 
yoki olti g‘ildiraklimi? Yangimi, eskimi? Pritsepi 
qanaqa? O'tgan yozda ularning uyiga hatto harbiy 
yuk mashinasi ham kelgandi -  g'ildiraklari baland, 
xuddi tumshug'i kesib olingandek edi. Yosh soldat 
haydovchi bolani kabinaga o'tirg'izgan edi. Qanday 
yaxshi! Oltin rang pogonli harbiy kishi esa O'razqul 
bilan birga o'rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi bu? 
Hech bunaqasi bo'lmagandi-ku.

-  Sizlar josusni izlayapsizmi? -  so'radi bola sol- 
datdan. U jilmayib qo'ydi.

-  Ha, josusni izlayapmiz.
-  Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo‘q, -  

dedi bola g'amgin.
Soldat kulib yubordi.
-  Nimaga kerak u senga?
-  Men uni izidan quvlab, tutib olardim.
-  Obbo izquvar-e, hali yoshlik qilasan.
Oltin rangli pogonli harbiy kishi O'razqul bilan 

o'rmonni aylanib yurishganda, bola haydovchi bilan 
gaplashib oldi.

-  Men hamma mashinalarni, hamma hay- 
dovchilarni yaxshi ko'raman, -  dedi bola.

-  Nima uchun? -  qiziqib so'radi haydovchi.
-  Mashinalar -  yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ular- 

dan yoqimli benzin hidi keladi. Haydovchilar bo Isa 
yosh, ularning hammasi ham Shoxdor ona bug'u- 
ning bolalari.



-  Nima? Nima? -  tushunmadi soldat. -  Qanday 
Shoxdor ona?

-  Sen hali bilmaysanmi?
-  Yo'q. Bunaqa g'aroyibotni hech qachon eshit- 

maganman.
-  Sen o'zing kimsan?
-  Men qarag'andalik qozoqman. Shaxtyorlar mak- 

tabida o'qiganman.
-  Buni so'rayotganim yo'q, sen kimning farzan- 

disan?
-  Ota-onamni.
-  Ular kimniki?
-  Ular ham ota-onasining farzandlari.
-  Ular-chi?
-  Ey, og'ayni, shu zaylda to'xtovsiz savol berib, 

surishtiraverish mumkinmi, axir.
-  Men bo'lsam Shoxdor ona bug'u farzandlarining 

farzandiman.
-  Buni kim aytdi senga?
-  Bobom.
-  Harqalay, to'g'ri emas, -  soldat ikkilanib, bosh 

chayqadi.
Bu katta boshli, shalpangquloq bolaning Shoxdor 

ona bug'u avlodi ekanligi uni qiziqtirib qo'ydi. Soldat 
o'z avlodi qayerdan tarqalganini bilmasligi malum 
bo'lib qolganligidangina emas, hatto yetti pushtini 
bilmasligidan biroz xijolat ham tortdi. Soldat faqat 
o'z otasini, bobosini va bobokalonini bilardi, xolos. 
Boshqalari-chi?

-  Senga yetti ota-bobolarning nomlarini esda tu­
t ishni o'rgatishmaganmi? -  deb so'radi bola.

-  O'rgatishmagan. Nimaga kerak bu? Men ular 
haqida hech nimani bilmasam ham, hamma qatori 
binoyidek yashayapman.

-  Bobom, agar odamlar o'z ota-bobolarini bilmasa- 
lar, ular aynib ketadi, deydi.



-  Kim ayniydi? Odamlarmi?
-  Ha.
-  Nima uchun?
-  Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlar- 

dan hazar qilmaydi, chunki bolalar va bolalarning 
bolalari ham uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim 
yaxshi ish ham qilmaydi. Chunki, baribir, bolalar 
uning yaxshi ishlari haqida eslamaydi-da.

-  Bobong qiziq ekan-ku! -  Soldat chinakam 
hayratda qoldi. -  G'aroyib. Ammo u sening boshing- 
ni bo‘lmag‘ur narsalar bilan gangitib qo'yayotgani- 
ni bilmasa kerak. Axir, sening boshing katta-ku... 
Quloqlaring ham shunchalik kattaki, xuddi bizning 
poligonimizdagi lokatorlarga o^shaydi. Sen uning 
gaplarini tinglama. Kommunizmga boryapmiz, kos- 
mosga uchyapmiz, u bolsa seni nimaga o‘rgatyapti? 
Uni bizga, siyosiy mashglalotga olib borishsa bormi, 
bir zumda malumotli qilib qo^yardik. Sen o‘sib, 
o‘qib-o‘rganib olganingdan so‘ng bobongdan voz ke- 
chib qo“ya qol. U nodon, madaniyatsiz kishi.

-  Yo‘q, men hech qachon bobomni tashlab ket- 
mayman, -  e’tiroz bildirdi bola. -  U yaxshi.

-  Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan.
Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha

harbiy mashinalarni esladi. U o'shanda soldatga 
nima uchun bu yerdagi haydovchilar, ayniqsa, u bil- 
gan haydovchilar Shoxdor ona bug'uning farzandlari 
ekanligini yaxshilab tushuntirib berolmagan edi.

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so'zlarida hech 
qanday uydirma yo‘q edi. O'tgan yili xuddi shunday 
kuz pallasida, ehtimol, sal kechroqmidi, pichan olib 
ketish uchun tog'ga sovxoz mashinalari kelgan edi. 
Ular qorovulxonaning yonidan emas, balki unga bi- 
roz yetmasdan Archadaraga olib boradigan yolga bu- 
rilishdi, so‘ng yuqorilab borib, yozda o‘rib qo'yilgan 
pichanlar tomon ketishdi. Qorovultog‘dagi motorlar-



ning mislsiz gurillashini eshitgan bola yolning ayrili- 
shiga qarab chonib ketdi. Birdaniga shuncha mashi­
na! Birining ketidan biri tizilishib ketgan. Butun bir 
kolonna. U mashinalardan o‘n beshtachasini sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yog'ib qolish 
siyoqi bor. Unda «xayr, xashaklar, kelgusi yilgacha» 
deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o'z vaq- 
tida tashib olmasang, keyin dog‘da qolasan. O'tib 
kelolmaysan bu yerga. Aftidan, sovxozda turli xil 
ishlar ko'payib, vaqt ziq kelib qolganligi uchun o'rib 
tayyorlab qo“yilgan pichanni bir yola tashib kelti- 
rishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning 
nima ishi ham bor? U hovliqib, quvonganidan har bir 
mashinaning qarshisiga chiqdi, biroz kim o‘zarga chop- 
di, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib 
borayotgan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi, 
kabinalari chiroyli, oynalari esa keng edi. Kabinada 
yosh yigitlar o'tirishibdi. Ularning hammasi bir xilda 
murtsiz, ayrim kabinalarda esa ikkitadan otirishibdi. 
Bu sherik bolib o‘tirganlar pichanni yig'ish va boglash 
uchun borishayotgan edi. Ularning hammasi bolaga 
chiroyli, quvnoq, jasur bolib tuyildi.

Umuman-ku, bola yanglishmagandi. Haqiqatda 
ham shunday edi. Mashinalar soz edi, ular Qoro- 
vultog‘dagi shag‘alli, zarang yoldan o‘tgach, yelday 
uchib borardi. Bolalarning vaqti chog‘ edi -  havo 
ham yomon emasdi, bu yerda yana qayoqdandir 
paydo bolib qolgan shalpang quloq, katta boshli 
tirmizak bola yoshlik sho‘xliklarini ichiga sig'dirol- 
may quvonganidan har bir mashina qarshisida gir- 
dikapalak bolardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va 
sho'xlik qilsin uchun uning xatti-harakatlariga kul- 
masdan, hazil aralash qol silkib, po‘pisa qilmasdan 
bolarmidi...



Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto 
to'xtadi ham, kabinadan pogonsiz, harbiy furajka- 
siz, ammo kepka kiyib olgan soldat kiyimidagi yosh 
haydovchi yigit boshini chiqarib qaradi.

-  Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yerda, a? -  
ochiq yuz bilan bolaga ko‘z qisib qo“ydi u.

-  0 ‘zim, shunday, -  bamaylixotir javob berdi bola.
-  Sen Mo'min boboning nabirasi emasmisan? 

0 ‘zim ham shunday deb oylagan edim. Men ham 
bug'uboy avlodidanman. Bu borayotgan bolalaming 
hammasi Bug'uboy avlodidan. Pichanga boiyapmiz. 
Endigi Bug\iboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, 
tarqalishib ketgan... Bobongga salom ayt. Qulibekni, 
Chotboyning o‘gli Qulibekni ko'rdim, deb aytgin. 
Qulibek armiyadan qaytib kelib, sovxozda haydovchi 
bo “lib ishlayapti ekan, degin. Xayr, omon bol, -  xayr- 
lashish oldidan u bolaga qandaydir harbiy znachok 
sovg'a qildi. Juda g'alati. Ordenga o'xshab ketadi.

Mashina qoplon kabi boldrib sheriklari ortidan 
shamolday uchib ketdi. Nogahon bolada Bug'uboy av­
lodidan bolgan akasi -  bu oq ko'ngil, mard yigit bilan 
birga ketish ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo yol huvillab 
qolgan bolib, u uyga qaytishga majbur boldi. Qaytar- 
kan, bobosiga uchrashuv haqidagi taassurotlarini ga- 
pirib berdi. Znachokni bo “Isa ko“kragiga taqib oldi.

0 ‘sha kuni kechqurun osmon gumbazi ostidagi 
tizma toglardan qattiq shamol -  San-Tosh shamoli 
tura boshladi. U bo'ronga aylandi. O'rmon yaproq- 
lari quyundek osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka 
o‘rlar, guvillagancha tog‘ cho'qqisida o“ynardi. Zum 
o‘tmay havo shunday buzildiki, ko‘z ochib bolmay 
qoldi. Birdan qor uchqunlay boshladi. Ana-mana 
deguncha yer yuzi oq choyshabga burkandi, o'rmon- 
lar chayqaldi, daryo jo ‘sh urdi. Qor tushdi, u bura- 
lib-buralib yog‘ardi.



Bir amallab mollarni haydashga, hovlidagi u-bu 
narsalarni yig'ishtirishga, iloji boricha uyga mol 
o‘tin olib kelishga zo'rg'a ulgurishdi. Keyin esa uy- 
dan chiqmay qamalib olishdi. Bunday erta tushgan 
izg‘irin sovuqda kim ham eshikka chiqadi, deysiz.

Buning kimga keragi bor? -  hayratlanib tashvish- 
lanardi Mo'min bobo o'choqqa o‘tin qalarkan. U 
shamolning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, 
deraza oldiga borib tashqarini kuzatardi. Darcha or­
tida gir aylanib yog'ayotgan qor hash-pash degun- 
cha uyulib qolgan edi.

-  O'tir o'rningga! -  ming'illadi buvi. -  Birinchi 
marta shunday bolyaptimi? «Buning kimga keragi 
bor?» emish, -  taqlid qilib masxaraladi kampir. -  
Qish qishligini qilishi kerak-da.

-  Bir kunda-ya...
-  Bolmasa-chi? Sendan so'rab o'tirarmidi? Vaqt- 

soati kelibdi, yog‘adi-da.
O'choq mo'risi uvillay boshladi. Bola oldin bobo- 

siga xo‘jalik ishlarida yordam berib, sovuqqa qotdi, 
biroq o‘tin tezda qizishib yonib ketgandan so'ng uy 
ichi isib qoldi. Hamma yoqni dud aralash qarag'ay 
smolasining hidi qopladi. Isinib olgach, bolaning 
ham ko'ngli joyiga tushdi.

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o'ringa 
kirishdi. Hovlida esa qor bo'ralar, shamol uvillardi.

«0 ‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», -  o^ladi 
bola 0301a ortidagi guvillashga quloq solib, u bano- 
goh qandaydir anglab olish qiyin bolgan ovozlami, 
shovqin-suronlami eshitib, o'zini qoyarga joy topol- 
may qoldi. Kimdir birovni chaqirdi, kimdir unga javob 
qaytardi. Dastlab bolaga shunday tuyilayotganday 
boldi. Shunday pajrtda qorovulxonaga kim ham ke- 
lardi? Biroq Mo'min bobo va kampir hushyor tortishdi.

-  Odamlar, -  dedi kampir.



-  Ha, -  ishonqiramay dedi chol. Keyin bezovta- 
lana boshladi: -  Bemahalda kim boldi? -  u tezgina 
kiyina boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni 
yoqdi. Bola ham nimadandir cho'chib, turib kiyin- 
di. Bu orada odamlar uyga yaqinlashib kelishdi. 
G‘ovur-g‘uvur, oyoq tovushlari. Nomalum odamlar 
qorni g'archillatib bosib, ayvonga kelganlarida oyoq- 
larini qoqib, taqillata boshladilar.

-  Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!
-  Kimsizlar?
-  O'zingizniki.
Mo'min eshikni ochdi. Qorda, izg'irin shamolda 

sovqotgan kishilar uyga bostirib kirib kelishdi. Bular 
kunduzi Archadara tomonga pichan ortishga ketgan 
o'sha yosh haydovchilar edi. Bola ularni darhol tani- 
di. Unga harbiy znachok taqdim qilgan Qulibek ham 
bor edi. Ular birovni qo'ltig'idan ushlab olib kirish- 
di. U ingrardi, oyog'ini sudrab bosardi. Uyda birdan 
qiy-chuv ko'tarildi.

-  Astag'firullo! Nima boldi sizlarga? -  Mo'min 
bobo bilan kampir baravar tashvishlanib so'rashdi.

-  Keyin gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti 
kishi kelyapti. Yoldan adashishmasa bolgani. Qani, 
bu yerga o‘tir-chi. Oyog'i qayrilib ketdi, -  oqsoq yigit- 
ni pechka yoniga o'tqizarkan, tez gapirdi Qulibek.

-  Qolgan odamlaringiz qayerda? -  Shoshib qoldi 
Mo'min bobo. -  Men hozir borib, ularni boshlab ke- 
laman. Sen esa yugur, -  dedi u bolaga. -  Seydah- 
madga ayt, tezlik bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafa- 
si bo'g'ziga tiqilib qoldi. Umrining oxirigacha u bu 
dahshatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hur- 
paygan, basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi 
bahaybat maxluq uning tomog'idan bo‘g‘ib olib siltay 
boshladi. Lekin bola o'zini yo'qotmadi. U dahshatli



changaldan sitilib chiqdi va qoli bilan boshini to‘sib hi- 
moya qilgancha Seydahmadning uyiga yugurdi. Ham­
masi bo'lib yigirma-ottiz qadamlik yol unga xuddi 
uzoqdek bolib tuyildi. Goyo jangchilarga ko'maklash- 
moq uchun olis yerga shamoldek yelib borayotgandek 
edi. Uning qalbi mardlik va jasurlik ko'rsatish ishtiy- 
oqi bilan tolib-toshgan edi. U nazarida o'zini qudrat- 
li va yengilmas kuchga ega ekandek his etdi, hatto 
Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham shunday 
qahramonona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qolmay 
iloj yo'q. U tubsiz jarliklar orqali tog'dan tog'ga sak­
rab o'tdi, qilich bilan dushman to'dasini yakson qildi, 
daiyoda cho'kayotganni, otda kuyayotganni xalos etdi, 
qizil bayrogi hilpirab turgan reaktiv qiruvchi samol- 
yotda dara va qoyalar sari undan qochib borayotgan 
dahshatli qora maxluqni quvdi. Uning reaktiv qiruvchi 
samolyoti maxluq ortidan o‘qdek uchib otardi. Bola 
pulemyotdan o'q uzib, «fashistlami qir!» deb qichqirar- 
di. Hamma joyda Shoxdor ona bug'u uni qollab-quv- 
vatladi. Bug'u o'z farzandi bilan faxrlanardi. Bola Sey­
dahmadning uy eshigiga kelib yetganda, ona bug'u 
unga: «Endi mening bolalarimni, yosh haydovchilami 
qutqarib qol!» -  dedi. «Men ulami qutqaraman, Shox­
dor ona bug'u, azbaroyi Xudo, qasam ichaman!» -  dedi 
bola ovoz chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

-  Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilarni qutqa­
rib qolaylik, yuring! -  U bu so'zlarni shunday ta’sir- 
li qilib aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo'rquvdan 
joyida turgancha turib qolishdi.

-  Kimni qutqarish kerak? Nima boldi?
-  Bobom elektr fonari bilan tezda chonib kelsin, 

sovxozdan kelgan haydovchilar yolda adashib qoli- 
shibdi deb aytgin, dedilar.

-  Ahmoq, -  soldb berdi uni Seydahmad. -  Shun­
day desang bolmaydimi? -  U otlanish uchun yugu- 
rib ketdi.



Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. 
Seydahmad uning bu yerga kelguncha qanchalik ja- 
sorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qayerdan bilsin. 
Bola haydovchilaming yettalovi ham Mo'min bobo bi­
lan Seydahmad tomonidan qorovulxonaning yonidan 
tezda topilib uyga olib kelinganda ham unchalik ajab- 
lanmadi. Shunday uchrashuv sodir bolmasligi ham 
mumkin edi-ku! Xataming oldi olinsa u yengil ko'chi- 
shi mumkin... Umuman olganda, bu adashgan kishi- 
lar ham topildi. Seydahmad ularni uyiga olib ketdi. 
Hatto O'razqulnikida tunash uchun ham besh kishi 
yuborildi. -  Uni ham uyg'otishga to'g'ri keldi. Boshqa- 
lari esa Mo'min boboning uyiga tiqilib qolishdi.

Qor bo'roni tog'da hali ham to'xtamagandi. Bola 
ayvonga yugurib chiqdi va daqiqa o'tmay o'ng va soli 
qaysi, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi. 
Havoning qovog'i soliq, go“yo doira shaklida aylana- 
yotgandek edi. Qor esa tizza bo^i bolib qolgandi.

Mo'min bobo sovxoz haydovchilarining hamma- 
si topilib, isinib olgach va sovuqdan, xavf-xatar- 
dan qutulib ko'ngillari tinchigach, voqea tushunarli 
bo'lsa ham yo'lda, qor bo'ronida qanday hodisa yuz 
berganini sekin-asta surishtira boshladi. Yigitlar 
hikoya qilib berishdi, chol-kampir esa xo'rsinib- 
xo'rsinib qo'yishardi.

-  Bay, bay-ey, -  deya sodir bolgan hodisadan 
hayratda qolishar va qollarini kolcsiga qo“yib Xudo- 
ga shukronalar aytishardi.

-  Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a bolalar, -  
o'pkaladi kampir issiq choydan quyarkan. -  Tog'ga 
shunday kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bolasiz- 
lar-da, bola. O'zingizga zeb berasiz, shaharliklardek 
bo lay, deysiz. Agar yol topa olmay ertalabgacha 
qolib ketganlaringizda bormi, Xudo ko'rsatmasin... 
Naq muzlab qolardilaringiz.



-  Kim bilsin bunday bolishini, -  deb javob berdi 
Qulibek. -  Issiq kiyinish nega kerak? Biron narsa 
bolsa ichkarida mashina isitib qoladi. Xuddi uying- 
dagidek o'tirib, barankani aylantiraver. Samolyotda- 
chi, mana bu toglar u yerdan tepachalardek ko'ri- 
nadi -  bort tashqarisida qirq daraja sovuq bolsa ich­
karida odamlar ko'ylakchan yurishaveradi.

Bola po'stinga o‘ralib haydovchilar o'rtasida 
yotardi. U Qulibekning yoniga tiqilib olib kattalar- 
ning suhbatini butun vujudi bilan tinglardi. Bir- 
dan bo'ron ko'tarilib, bu yigitlar ularning uyidan 
boshpana izlashga majbur qilganidan hatto u xur- 
sand bolganini hech kim xayoliga ham keltirma- 
di. U bo‘ron uzoq kunlar, hech bo'lmaganda uch 
kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. May­
li, ular shu yerda yashayversinlar. Ular bilan vaqt 
o'tkazish qanday yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan, 
hammasini tanirkan. O'zlarinigina emas, otalari va 
onalarini ham bilarkan.

-  Mana, ko'rdingmi, -  bobo nabirasiga hatto biroz 
g'ururlangandek dedi, -  o'z akalaringni, Bug'uboy 
avlodlarini ko'rding. Ularning kimligini bilib olasan. 
Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo'ychan bolib 
o‘sishyapti-da. Xudoyim sizlarni o'z panohida asra- 
sin. Qirq ikkinchi yili qishda bizni Magnitogorskka 
qurilishga olib kelishgani esimda...

Bobo nabirasiga yaxshi tanish bolgan tarixni 
hikoya qilishga tutinib, ularni mamlakatning tur­
li burchaklaridan chaqirilgan mehnat armiyasi- 
ni bo^ga qarab uzayib ketgan safga tortishganida 
qirg'izlarning deyarli hammasi past bo^li bo'lganligi 
va safning oxiriga tushib qolganligi haqida so'zlab 
berdi. Yo'qlama o'qib bo'linganidan so'ng papiros 
chekishga ruxsat berildi. Sarg'ishdan kelgan davan- 
girdek bir yigit kelib, baland ovozda:



-  Bular qayerdan? Manjurlarmi yo? -  dedi. Ular­
ning orasida keksa o‘qituvchi ham bor edi. U shun­
day javob berdi:

-  Biz qirg‘izlarmiz. Biz bu yerdan uncha uzoq 
bolmagan joyda manjurlar bilan jang qilganimiz- 
da Magnitogorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. 
Bo'yimiz esa xuddi senikidek edi. Urushni tamom- 
laganimizdan so‘ng yana o‘samiz...

Bobo o‘sha o'tmish voqeani esga oldi. Jilmayib, 
qoniqish bilan yana bir bor o'zining tungi mehmon- 
lariga ko‘z tashladi.

O'sha o'qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda 
bolganimda yoki ko'chada kelayotib nazar tashlay- 
man: hozirgi avlod ilgarigisiga o'xshamay, boy chan 
va ko'rkam bolib yetishmoqda.

Tushungan yigitlar sekin kulib qoyishdi -  chol 
chaqchaqlashishni yaxshi ko'radi.

-  Ha, boychanmiz, boychan, -  dedi ulardan biri.
-  Mashinani bolsa pastlikka ag'darib yubordik. 
Shuncha kishi bola turib kuchimiz yetmadi...

Xashak yuklangan bolsa, buning ustiga yana 
shunday qor bo'ronida uddasidan chiqib bolarmidi,
-  ularni oqlay boshladi Mo'min bobo. -  Shunaqasi 
ham boladi. Xudo xohlasa, ertaga hammasi joyida 
boladi. Eng muhimi, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi togldagi 
pichanlarga mashinada qanday yetib borganlarini 
gapirib berishdi. U yerda uchta katta pichan g‘ara- 
mi turardi. Uchala g‘aramni ham bir yola yuklash- 
ga kirishdilar. Yuklaganda ham baland qilib, hatto 
tomdan ham baland qilib yuklashdi. Keyin yuqori- 
dan arqonga osilib tushishga to‘g‘ri keldi. Shunday 
qilib, birin-ketin hamma mashinalarga pichan yuk- 
landi. Kabina ko'rinmas, faqat old oynalar, kapot va 
glldiraklar ko‘rinib turardi. Kelarga kelindimi, yana



ovora bolib yurmasdan, hammasini biratola olib 
ketishmoqchi bolishgandi. Ular hozir olib ketish- 
masa bu pichanlar kelgusi yilgacha qolib ketishini 
bilardilar. G‘ayrat bilan ishladilar. Kimning mashi- 
nasi tayyor bolsa, chetga chiqarib qo“yib boshqa- 
siga yuklashga yordamlashar edilar. Ular qariyb 
hamma xashakni yuklashdi, biroq ikki aravachasi 
qoldi, xolos. Chekib olishdi, kim kimning ortidan 
haydashini kelishib olishdi va hammalari tizilib 
yolga tushishdi. Mashinani sekin-asta haydash- 
di. Qoronglda tog'dan sirg‘anib ketishlariga oz qol­
di. Pichan yengil yuk bolsa ham olib borish qiyin, 
ayniqsa, tor joylarda, burum yollarda xavfli.

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini 
xayollariga ham keltirishmasdi.

Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo'ylab keti- 
shardi. Daradan chiqishda esa kechga yaqin bo'ron- 
ga duch kelishdi. Qor ura boshlagan edi.

-  Shundan boshlab birpasda yelkalar uvib qol­
di, -  deya hikoya qila boshladi Qulibek. -  Birdan 
qorong'ilik bosib, shunaqangi shamol urib berdiki, 
naq bolmasa qolingdan barankani tortib olgudek 
edi. Ana-mana deguncha mashinani ag‘darib yubo- 
rayotgandek odamni vahima bosadi. Yana buning 
ustiga yol shunaqa yomon-ki, hatto kunduz kuni 
ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko'zlari- 
ni Qulibekdan uzmay jimgina tinglardi. Hikoya 
qilinayotgan o'sha shamol, o'sha qor oyna ortida av- 
jiga chiqmoqda edi. Ko'pchilik haydovchilar va yuk 
tashuvchilar etiklarini ham yechmay polda yotib ux- 
lashmoqda. Ular nimani boshidan kechirgan bolsa- 
lar, buni qiltiriq bo'yinli, katta boshli, shalpangqu- 
loq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha daqiqadan so‘ng yol ko‘rinmay qoldi. 
Mashinalar chetga chiqib ketmaslik uchun bir-biri-



ning izidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina 
derazalarini va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» 
esa oynadagi qorni tozalab ulgura olmasdi. Ka- 
binadan bosh chiqarib haydashga to‘g‘ri keldi. Biroq 
bu ahvolda qancha ham yol bosish mumkin? Qor 
bolsa zabtiga olib yog‘ardi! Glldiraklar oglrlashib, 
deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna tikka tepalikka 
yetganda to'xtadi. Motorlar o'kirardi -  lekin foydasiz 
edi... Mashinalar tog'ga chiqa olmay taqqa to^xtab 
qoldi. Kabinadan sakrab tushishib, bir-birlari- 
ga ovoz qilganlaricha bir mashinadan ikkinchisiga 
chonib o'tishib, kolonna boshida to‘planishdi. Nima 
qilish kerak? Gulxan yoqish mumkin emas. Kabina- 
da o‘tirilaversa, qolgan yonilgl ham yoqib bitiriladi. 
Usiz ham sovxozgacha arang yetib borish mumkin. 
Kabina isitilmasa muzlab qolish hech gap emas. 
Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdirab qolishdi. 
Hamma narsaga qodir bolgan texnika hozir ojiz. 
Nima qilish kerak? Kimdir mashinalardan biri- 
ning xashagini ag'darib, ichiga kirib yotishni taklif 
qildi. Biroq arqonni bo'shatish bilanoq xashakdan 
bir tutam ham qolmasligi aniq edi: ko‘z ochib-yum- 
guncha bo‘ron uchirib ketardi. Bu orada mashi­
nalar qor uyumiga tobora chuqurroq kirib borar, 
glldiraklar ostidagi qor ancha kolarilib qolgan edi. 
Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qolishdi, izglrin 
suyak-suyaklaridan olib ketdi.

-  Bir mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, -  deb 
hikoya qilardi Qulibek Mo'min boboga. -  Biz yolda 
Archadaraga ketayotib mana bu bug‘uboy avlodidan 
bolgan ukamizni uchratdik. -  U bolani ko‘rsatdi va 
erkalab uning boshini siladi. -  Yolda chonib yurgan 
ekan. Men uni to'xtatib salomlashdim. Gaplash- 
dik. To‘g‘rimi? Nima, hali uxlaganing yo'qmi? Obbo, 
azamat-e!



Bola jilmayib bosh irg'adi. Uning qalbi quvonch 
va iftixordan gursillab urayotganini birov bilganda 
edi. Buni yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va 
eng chiroylisi -  Qulibekning o'zi gapirib berdi. Mana 
shunaqa bolsa kishi.

Bobo ham o'choqqa o'tin tashlarkan, uni maqtab 
qo“ydi:

-  U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko'radi. Ang- 
rayib quloq solishini ko'ryapsanmi?

-  O'sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, 
o'zim ham bilmayman, -  davom etdi Qulibek. -  Bo- 
lalarga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bolsa 
shamol olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga ye­
tib olaylik. Bolmasa, nobud bo'lamiz, deyman. Bo­
lalar bo'lsa qanday yetib boramiz, deb shundoqqina 
yuzimga kelib qichqirishadi. Piyoda borib bolmay­
di. Mashinani ham tashlab ketish mumkin emas. 
Men bolsam kelinglar, mashinani itarib dovondan 
olib o'tamiz, u yog'i qiyalik, deyman. San-Toshga- 
cha yetib borsak bolgani, u yog'iga piyoda borish 
ham mumkin, o'rmonchilarimizning uyi yaqin qola­
di, deyman. Bolalar buni ma’qul ko'rishdi. Qani, 
boshla, deyishdi. Ish shunday bolgach... Birinchi 
mashinadan boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» 
Boshqa hammamiz mashina ortidan yelka tirab 
itara boshladik. Dastlab ish yurishgandek boldi. 
Keyin darmonsizlanib qoldik. Orqaga chekinish ham 
mumkin emas. Biz mashinani emas, butun tog'ni 
yuqoriga ko'tarayotgandek sezardik o'zimizni. Ortil- 
gan yuk ham qanaqa deng -  pichan g'arami! Faqat 
kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb baqirganim- 
ni bilaman, lekin ovozimni o'zim ham eshitmayman. 
Shamol, qor -  hech narsani ko'rib bolmaydi. Mashi­
na xuddi joni bordek ingrab nola qiladi. Mashina 
ham, o'zimiz ham so'nggi kuchni sarfladik. Go“yo



yurak yorilib parcha-parcha bolib uchib ketadigan- 
ga o'xshaydi. Bosh aylanadi.

-  Bay, bay, bay, -  achindi Mo'min bobo. -  Rosa 
qiynalibsiz-da. Shoxdor ona bugli o‘z farzandlarini 
panohida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Bolmasa, 
kim bilsin... Eshityapsanmi? -  tashqarida hamon 
bo'ron quturadi, bo‘ralab qor yog“yapti.

Bolani uyqu bosa boshladi. U uxlamaslikka 
harakat qilsa ham, baribir ko'zlari yumilib ketaver- 
di. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning 
suhbatini tinglar ekan, bola sodir bolgan voqea bi­
lan tasawuridagi manzarani aralashtirib yubordi. 
Go“yo o‘zini ham tog'dagi bo‘ronga kelgan bu yosh 
yigitlarning orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog' 
tomon yuqorilab ketgan yol gavdalanardi. Qor bo‘roni 
yuzni achishtiradi, ko'zga qadaladi. Ular tom bo‘yi 
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab 
itarishardi. Ular dovon tomon arang kolarilishadi. 
Mashina endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi, 
shunday qo'rqinchli, shunday qorong'i. Shamol etni 
junjiktiradi. Bola qo‘rqqanidan g'ujanak bolib oldi, 
u mashinaning orqaga surilib, yanchib ketishidan 
cho'chirdi. Biroq shu payt qayoqdandir Shoxdor ona 
bugli paydo boldi. U shoxini mashinaga tirab, uni 
yuqoriga olib chiqishga yordam qildi. «Qani, qani, qani!»
-  deb qichqira boshladi bola. Mashina sekin-asta sil- 
jiy boshladi. Ular dovonga chiqib olishdi, so‘ng pastga 
qarab mashinaning o‘zi yurib keta boshladi. Ular shu 
zaylda ikkinchi mashinani, keyin uchinchisini, xullas, 
ko‘pgina mashinalami yuqoriga itarib chiqishdi. Har 
gal ham ularga Shoxdor ona bugli yordam qildi. Uni 
hech kim ko‘rmasdi. Hech kim u bilan yonma-yon tur- 
ganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. U har 
gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo'rqinchli



bo'lib qolgan chog'da Shoxdor ona bug'u chonib ke­
lib shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga 
yordam berganini ko'rdi. «Qani, qani, qani!» -  madad 
berardi bola. Har gal ham u Qulibekning yonida tur­
di. Keyin Qulibek unga: «Rulga o‘tir», -  dedi. Bola ka- 
binaga chiqdi. Mashina silkinib guvillardi. Rul bolsa 
uning qolida yengilgina, o'z-o'zidan xuddi u yoshligi- 
da mashina qilib o'ynagan bochka halqachasi singari 
aylanardi. Bola xijolatdan aziyat chekardi, rul unga 
o'yinchoqdek tuyilgandi. Bir mahal mashina yonbosh- 
ga qarab og‘a boshladi. U gumburlab yiqildi va par- 
chalanib ketdi. Bola qattiq yiglab yubordi. Juda mul- 
zam boldi. Qulibekning ko'ziga qarashga uyalardi.

-  Nima boldi, a, senga nima boldi? -  Qulibek uni 
uyg'otdi.

Bola ko'zini ochdi. Ko'rganlarining hammasi 
tushida ekanligini anglab, quvonib ketdi. Qulibek 
bolsa uni qolida ko'tarib, bag'riga bosdi.

-  Tush ko'rdingmi? Qo'rqdingmi! Seni qara-yu, 
yana qahramon emish! -  u bolaning shamolda qotib 
yorilib ketgan lablaridan o'pdi. -  Kel, men seni o'r- 
ningga yotqizib qo^ay, uxlash kerak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan 
haydovchilar o'rtasiga yotqizdi va o'zi ham uning 
yoniga yotdi. Qulibek bolani o'ziga yaqinroq tortib, 
po'stinining bari bilan o'rab qo“ydi.

Ertalab bolani bobo uyg'otdi.
-  Tura qol, -  sekingina gapirdi chol. -  Issiqroq ki- 

yingin. Menga yordamlashasan. Tura qol.
Deraza ortida hali tong pardasi ko'tarilganicha 

yo'q. Uydagilar hali ag'anashib, uxlab yotishardi.
-  Ma, kigiz etikni kiyib ol, -  dedi Mo'min bobo. 

Bobodan yangi xashak hidi kelib turardi. Demak, u 
otlarga xashak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi 
va ular tashqari chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan



edi. Shamol ham tinchigandi. Faqat ahyon-ahyonda 
achchiq yel esib turardi.

-  Sovuq! -  seskanib tushardi bola.
-  Hechqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi,

-  ming‘irladi chol. -  Buni qara-ya! Birinchisidayoq 
shunchalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat yuz 
bermadi...

Ular qo'yxonaga kirishdi. U yerda Mo'min bobo- 
ning beshta qo“yi bor edi. Chol qoronglda ustunni 
paypaslab tonib chiroqni ildi va yoqdi. Qo“ylar bu- 
rilib qaradi-da, bir burchakka borib qisildi.

-  Buni ushla, meni yoritib turasan, -  dedi chol 
bolaga chiroqni tutqazarkan. -  Qora to'qlini so*ya- 
miz. Uy tola mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor 
bolishi kerak.

Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali 
ham tirqishlardan hushtak chalar, havo sovuq, 
tund edi. Chol awalo eshik oldiga bir quchoq toza 
pichan olib kelib tashladi. Bu joyga qora to'qlini ye- 
taklab keldi va uni yiqitib, oyoqlarini boglashdan ol- 
din cho‘qqayib o'tirgancha xayol surib qoldi.

-  Chiroqni qoty. Sen ham o‘tir, -  dedi bolaga u. 
0 ‘zi bolsa kaftlarini ochib shivirlay boshladi: -  O, 
avlodning katta onasi, Shoxdor ona bugli, qora 
qo'yni sen uchun qurbonlikka, senga soyayotirman. 
Xatarli damlarda bolalarimizning omon bolishi, av- 
lodimizni oq sut berib boqqaning, saxiy qalbing, 
onalik mehring uchun bu. Bizni dovonlarda, tosh- 
qin daiyolarda, toyg'oq so'qmoqlarda yolg‘iz qoyma. 
Bizni o‘z yerimizda hech vaqt tashlab ketma, biz 
sening farzandlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qolini yuziga tortdi. Bola ham xud­
di shunday qildi. So‘ng bobo to'qlini yerga ag‘darib, 
uning oyoqlarini bogladi va o‘zining qadimgi osiyo- 
cha pichog'ini qinidan chiqardi. Bola esa uni chiroq 
bilan yoritib turardi.



Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan 
sitilib suzib borayotgan bulutlar orasidan bir-ikki 
marta cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrof- 
da bo'ronli tundan qolgan qing'ir-qiyshiq qor uyum- 
lari, yanchilgan butalar, qor bosib yoy shakliga kel­
gan yosh daraxtchalar, qulab yotgan eski daraxt­
lar. Daryo ortidagi o'rmon sukut saqlab, jimgina, 
ma’yuslanib turardi.

Daryoning o'zi ham pasayib ketganday sohillari 
qor bilan ko'pchib, unchalik shovqin solmay g'amgin 
oqardi.

Quyosh ham beqaror bo'lib qolgan edi -  goh 
ko'rinadi, goh yashirinadi. Biroq hech nima bolani 
qayg'uga solib tashvishlantirmasdi. O'tgan tundagi 
tashvishlar unutilgan edi. Bo'ron ham esdan chiqa- 
rilgan edi, qor bolsa unga xalal bermas, hatto zavqli 
edi. U yoqdan bu yoqqa yugurib yurdi, oyoq ostidan 
qor parchalari otilib chiqardi. Bola shuning uchun 
ham xursand ediki, uyi tola odam edi. Shuning 
uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan turib, 
baland ovoz bilan gapirishar, hazillashib kulishar- 
di. U yana shundan xursand ediki, o'zlari uchun 
pishirilgan qo^ go'shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tara- 
ta boshlagandi. Bulutlar asta-sekin tarqalib, havo 
ham iliy boshladi. Bemahal yoqqan qor, ayniqsa, 
yol va so'qmoqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To'g'ri, haydovchilar va yuk tashuvchilar ketish 
uchun hozirlik ko'rayotganlarida bola biroz haya- 
jonlandi. Hammalari hovliga chiqishdi, mezbonlar 
bilan xayrlasharkanlar, uy-joy va non-tuz uchun 
minnatdorchilik bildirishdi. Ularni Mo'min bobo bi­
lan Seydahmad otda kuzatib qolishdi. Muzlab qol­
gan motorlarni isitish uchun chol otga bir boglam 
o'tin, Seydahmad esa katta bakda suv ortib olgandi.



Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.
-  Ota, men ham boraman, meni ham olib keting,

-  deya bola bobosi yoniga chopqillab bordi.
-  Ko'iyapsan-ku, men o'tin ortib olganman, 

Seydahmad bolsa bak ortib olgan. Qaysi birimiz 
olamiz seni. Nima bor senga u yerda? Qorda yurib 
charchaysan.

Bola xafa boldi. Qovogi osildi. Shunda Qulibek 
unga:

-  Yur, biz bilan, -  dedi va bolani qolidan ushlab, 
oldi, -  qaytishda bobong bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o‘tadigan yo‘1 tomon 
ketdilar. Hali xiylagina qor bor edi. Bu baquwat 
yigitlar bilan birga-bir qadam tashlab borish oson 
emasdi. Bola toliqa boshladi.

-  Qani, yelkamga olir-chi, -  taklif qildi Qulibek.
U bolani qolida azot ko'tarib, epchillik bilan

yelkasiga mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘ta- 
rib odatlangandek yurib ketdi.

-  Juda evini keltiribsan-ku, Qulibek, -  dedi u bi­
lan yonma-yon borayotgan haydovchi.

-  Umrim uka va singillarimni ko'tarib olgan, -  
maqtanib qo^di Qulibek. -  To‘ng‘ichi edim-da. Biz 
oilada olti kishi bolib, onam ham, otam ham da- 
lada bolishardi. Endi bolsa singlim bolalik boldi. 
Armiyadan qaytdim, uylanmagan edim, ishga ham 
hali joylashganimcha yo‘q edi. Singlim biznikiga kel, 
sen bolaga yaxshi qaraysan, deydi. Qo^sang-chi, 
deyman, boldi, endi o‘zimnikini kolarib yuraman...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g‘risi- 
da gapirishib borishdi. Bola Qulibekning baquwat 
yelkasida rohat qilib xotirjamgina borardi.

«Mening ham shunday akam bolsaydi, -  orzu 
qilardi bola, -  hech kimdan qo'rqmasdim. O'razqul 
Qulibekning oldida bobomga baqirib yoki qol tek-



kizib ko‘rsin-chi. U O'razqulni darhol tinchitib 
qolgan bolardi».

Pichan ortilgan mashinalar yol ayrilishidan ikki 
kilometr yuqorida turardi. Qor bilan qoplangan bu 
mashinalar daladagi qishki g‘aramlarga o'xshab 
ko‘rinardi. Aftidan, ularni hech kim, hech qayerga 
qo‘zg‘ata olmaydigandek.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. 
Motorni o't oldiruvchi ruchka bilan aylantira bosh- 
ladilar, motorga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shun- 
dan keyin ish tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir 
mashina shatakka olib yurgizildi. 0 ‘t olib qizdirilgan 
mashina kolonna ortidan borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo'shaloq 
shatakka olingancha kechasi xandaqqa tushib ket­
gan mashinani tortib chiqarishdi. Bor odamlaming 
hammasi uni yolga chiqarib olish uchun ko'mak- 
lashdi. Bola ham yordamlashdi. U kimnidir: «Sen 
nega oyoq ostida ivirsib yuribsan, qani qochib qol- 
chi, bu yerdan», deyishini kutib, xavfsirab turdi. Le­
kin hech kim bunday demadi, uni hech kim quvla- 
madi. Balki Qulibek unga yordam berishga ruxsat 
etgani uchun shunday bo'lgandir. U bu yerda ham- 
madan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Haydovchilar yana bir bor xayrlashishdi. Mashi­
nalar qo'zg'aldi. Dastlab asta-sekinlik bilan, keyin 
tezlashib ketdi. Qorga burkangan toglar orasidagi 
yoldan ular karvon bolib, tizilishib borardi. Shoxdor 
ona bug'u farzandlarining farzandlari ketishdi. Ular 
oldilarida, yolda ko'rinmasdan Shoxdor ona bug'u 
chonib borayotganini bilishmasdi. Bolaning tasawu- 
rida xuddi shunday edi. U shiddat bilan uzun-uzun 
sakrab, kolonnani olg'a boshlab borardi. Ulami og‘ir 
yoldan falokat va baxtsizliklardan qo'riqlardi. Har 
qanday qulashlardan, har qanday ko'chmalardan,



bo'ron-u tumanlardan va qirg‘iz xalqi o'zining ko'ch- 
manchilik hayotida uzoq asrlar mobaynida boshidan 
kechirib kelgan har qanday boshqa falokatlardan 
qo'riqlardi. Mo'min bobo erta tongda qora to'qlini olib 
kelib unga qurbon qilganida Shoxdor ona bug\idan 
shularni so'ramaganmidi, axir?

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi. 
U kabinada Qulibek bilan yonma-yon o'tirib borar­
di. «Qulibek aka, -  dedi bola, -  oldinda Shoxdor ona 
bug'u yugurib boryapti». «Yo‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

-  Nimani o^lab qolding, nega serrayib turibsan? -  
Mo'min bobo uni o'ziga kelishga majbur etdi. -  Min- 
gash, uyga ketish kerak. -  U otdan engashib, bolaga 
cho'zildi va uni egarga ko'tarib oldi. -  Sovqotding- 
mi? -  dedi chol va po'stini bilan nabirasini yaxshiroq 
o'rab qo'ydi.

Bola o'sha kezlarda maktabga qatnamasdi.
Endi esa og'ir uyqudan asta-sekin uyg'onib, 

tashvish tortib o'ylardi: «Ertaga maktabga qanday 
boraman? Axir mening tobim qochdi-ku, mazam 
yo'q...» Keyin u unutdi. Go“yo unga muallima dos- 
kaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» so'zlarini o'z daftariga 
ko'chirib yozganday tuyildi. «Ot. Ota. Taqa. Ot. Ota. 
Taqa». Birinchi sinf o'quvchisi shu so'zlarni yozib 
butun bir daftarni toldirdi. U nihoyat charchadi, 
ko'zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Ustini ochib 
tashladi va usti ochiq holda yotib sovqotdi, yana ko'z 
o'ngida turli narsalar namoyon boldi. Goh u baliq 
bolib muzdek suvda suzardi. Oq kema sari borar­
di. Lekin unga hech yetolmasdi. Goho qor bo'roni- 
ga duch kelardi. Tog' yolining tikka tepaligiga kelib 
pichan ortgan avtomashinalar izg'irinli qor quyu- 
nida taqqa to'xtab qolardi. Mashinalar xuddi odam 
ingragani singari ingrashardi. Lekin ular joyidan 
qo'zg'alishmasdi. Parraklar haddan tashqari tezlik



bilan aylanaverganidan laxcha cho'g'dek bolib ket- 
gan edi. Shoxdor ona bug'u shoxlarini kuzovga tirab 
pichan ortilgan mashinalarni yuqoriga g'ildiratib 
chiqarardi. Bola butun kuch-quwati bilan unga yor- 
damlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda 
g'arami bolalar beshigiga aylanib qoldi. Shoxdor ona 
bug'u bolaga: «Tezroq yuguraylik, beshikni Bekey 
xola bilan O'razqul amakiga eltib beraylik», -  der- 
di. Ular yugura boshladilar. Bola orqada qolib ketdi. 
Biroq oldinda -  qorong'ilikda beshik qo'ng'iroqchasi 
tinimsiz jaranglardi. Bola uning ohanrabo jarangi 
sari chonib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda 
uyg'ondi. Mo'min bobo va kampir biroz tinchlangandek 
bolib qaytib kirishdi. Chet kishilaming qorovulxonaga 
kelishi, aftidan, O'razqul bilan Bekey xolaning tinch- 
lanishiga majbur etdi. Balki O'razqul mast-alastlikdan 
charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida shovqin-su- 
ron, soldsh ovozlari eshitilmasdi.

Yarim tunga borib tog' tepasida oy ko'rindi. U 
eng baland muzli cho'qqilar tepasida xiragina gar- 
dish yasab muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan 
qoplangan tog' tun qorong'isida notekis qirralari 
bilan g'amgin yuksalib turardi. Atrofida esa pastki 
tog' tizmalari, qoyalar, qop-qora va jimjit o'rmonzor 
osoyishtalik saqlab turardi. Eng quyida esa tosh- 
dan-toshga urilib, shovullagancha daiyo oqardi.

Derazadan oyning nursiz shulasi qiya tushib tu­
rardi. U bolaga xalal berayotgandi. Bola ag'darilib, 
ko'zini qisib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘- 
yishni so'ramoqchi boldi. Lekin aytgisi kelmadi: bu­
visining bobosidan jahli chiqib turgan edi.

-  Ahmoq, -  pichirladi u to'shakka kirarkan. -  Odam­
lar bilan yashashni bilmaganingdan so'ng jim tursang 
bolmaydimi. Boshqalami tinglasang bolardi. Sen



uning qolidasan-ku. Mayda pul bolsa hamki, maosh 
o‘shandan oqib kelib turibdi-ku! Yana har bir oyda. 
Moyanasiz -  sen kimsan? Qarib quyilmagan chol...

Chol javob bermadi. Buvi jim bolib qoldi. Keyin 
kutilmaganda baland ovozda dedi:

-  Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam 
emas, hech kim emas.

Chol yana hech nima demadi.
Bola esa uxlay olmasdi. Boshi og'rir, oyiari 

chalkashib ketgandi. Maktab haqida o“ylab tash- 
vishlanardi. U hali biron kun ham o'qishni qoldirma- 
gan edi, endi ertaga maktabiga -  Jilisoyga borolma- 
sa qanday bolishini tasawur qila olmasdi. Bola, 
bordi-yu, O'razqul ishdan bobosini haydab yuborsa, 
u holda buvisi tinchlik bermasligi haqida o'ylardi. 
Unda ularning ahvoli nima kechadi?

Odamlar nega shunday yashashadi? Nega bi­
rovlar qahr-g‘azabli, birovlar mo‘min-muloyim! Nega 
baxtli va baxtsizlar bor? Nega shundaylar borki, 
ulardan hamma cho'chiydi, yana shundaylar bor­
ki, ulardan hech kim hayiqmaydi. Nega birovlarning 
bola-chaqasi bor, birovlarda yo'q? Nega ayrim kishi­
lar boshqalarga maosh bermaslikka haddi sig'adi? 
Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng yaxshi 
kishilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun 
uni hamma ranjitadi. E, boboga ham ko'proq moya­
na berishlari uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki 
o'shanda O'razqul cholni hurmat qila boshlarrr.idi.

Bu o'y-xayollardan bolaning boshi battar sirqi- 
rab og'ridi. U yana kechga yaqin daryo sohilida 
ko'rgan bug'ularni esladi. Tunda ularning holi ne 
kechdiykin? Ular nuqul sovuqda, tog'-toshlarda, 
qop-qorong'i o'rmonlarda yashaydi. Bu nihoyat- 
da qo‘rqinchli-ku. Bo'rilar hujum qilib qolsa nima 
boladi? Bekey xolaga sehrli beshikni shohida kim 
olib keladi keyin?



U tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib 
Shoxdor ona bug^idan O'razqul va Bekey xola- 
ga qayindan yasalgan beshik olib kelishni yolvorib 
so'radi: «Ular ham farzand ko'rishsin, ular ham far­
zand ko‘rishsin», deb iltijo qildi. U uzoqdan beshik 
qo'ng'iroqchasining ovozini eshitdi. Shoxdor ona 
bug'u shohida sehrli beshikni ko'tarib olgancha 
shoshib kelardi...

YETTINCHI BOB

Saharda bola qol sharpasidan uyg'ondi. Bobosi- 
ning qollari sovuq, daladan kelgandi. Bola beixtiyor 
junjikdi.

-  Yot, yotaver. -  Bobo kuflab qollarini isitdi, uning 
peshanasini siladi, keyin kaftini uning ko'kragiga, 
qorniga qo“ydi. -  Tobing qochgan shekilli, -  achindi 
bobo. -  Issig'ing bor. Men, shunchaki yotibsan, deb 
oyiabman. Maktab vaqti ham bo'ldi.

-  Men hozir, hozir turaman, -  bola boshini ko'tar- 
di, shu payt hamma narsa ko'z o'ngida gir aylanib 
ketdi va quloqlari guvulladi.

-  Turishni xayolingga ham keltirma. -  Bobo bola­
ni yotqizdi. -  Sen kasalni maktabga kim olib boradi? 
Qani, tilingni ko'rsat-chi.

Bola o'zinikini ma’qullashga urinib ko'rdi:
-  Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yo- 

mon ko'radi u...
-  Urishmaydi. Men o'zim aytaman. Qani bo'l, 

tilingni ko'rsat.
Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomog'ini 

ko'rdi. Tomir urishini uzoq kuzatdi: bobosining qora 
mehnatda qotib ketgan qattiq qollari bolaning issiq, 
terga botgan qollaridan tomir urishini arang tutib 
oldi. Chol nimagadir ishonch hosil qildi-da, tinch- 
lantirgan ohangda dedi:



-  Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. 
Sovuq o‘tgan. Bugun to‘shakda yotib tur, uyqung- 
dan oldin men sening tovoning bilan kolcragingga 
issiq dumba yog‘i surtib qoyaman. Terlaysan, Xudo 
xohlasa ertalabgacha otdek bolib ketasan.

Kechagi voqealarni va yana o'zini nimalar ku- 
tayotganini eslab, cholni g‘am bosdi, nabirasining 
to'shagida o'tirib xo‘rsindi va o“ylab qoldi.

-  Xudo podsho, -  shivirladi xo'rsinib turib. -  Qa- 
chon tegdi senga bu kasal? Nega aytmay yurding? 
Kechqurun chog'i?

-  Kechga yaqin. Daiyoning sohilida bug'u 
ko'rganimda. Men siz tomonga chopdim. Shundan 
keyin sovqotib ketdim.

Chol nima uchundir aybdor ohangda dedi:
-  Ha, mayli... Sen yot, men esa boray.
U o‘rnidan turdi, lekin bola uni to'xtatib:
-  Bobo, o‘sha Shoxdor ona bug'uning o‘zi-a? Xud­

di sutday oppoq ko'zlari mana bunday, xuddi odam- 
ga o'xshab qaraydi...

-  Tentakkina, -  jilmaydi Mo'min chol. -  Ha, sen 
aytgandek bola qolsin. Balki u o'sha karomatli ona 
buglidir, -  dedi u past ovoz bilan, -  kim bilsin? Men 
o'ylaymanki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir 
paydo boldi. U hovlidan shoshilib kirdi, nimanidir 
payqagan edi.

-  Huv anuv yoqqa bor, chol, -  ostonadan turib ga- 
pirdi kampir. Mo'min bobo shu zahoti birdan qalbi 
cholcib, biron yeri lat yegandek, achinarli bir holga 
tushib qoldi.

-  U yoqda odamlar yog'ochni daryodan mashina 
bilan chiqarmoqchi bolishyapti, -  dedi kampir. -  
Sen albatta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim 
qursin, sut hali pishirilgani yo‘q-ku, -  kampir xa-



tosini payqadi-da, plitaga o't yoqib, idish-tovoqni 
taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog'i osildi. Unga qandaydir e’tiroz 
bildirgisi, nimanidir aytgisi kelardi. Lekin kampir 
og'iz ochirgani qo'ymadi.

-  Nimaga turib qolding? -  g'azabga mindi kampir.
-  Nimaga o'jarlik qilyapsan? Sen bilan menga kim 
qo^ibdi o'jarlikni, boshimga bitgan balo bo'lding- 
ku. Ularga qarshi turishga qanday holing bor? Ana, 
O'razqulning oldiga qanaqa odamlar kelishdi. Mashi- 
nalariyam antiqa. Ortsanglar boldi, o'nta yog'ochni 
tog'ma-tog' olib keta oladi. O'razqul esa bizga qiyo 
boqmay qoydi. Men uni ko'ndirish uchun qanchalik 
harakat qilmadim, qanchalik o'zimni yerga urma- 
dim. Qizingni ostonaga yo'latmadi. Pushtsiz qizing 
Seydahmadnikida o'tiribdi. Ko'zlari shishib ketgan. 
U ham seni miyasi achigan chol deb qarg'ayapti...

-  Yetar endi, -  chol chiday olmadi va eshikka yol 
olarkan, dedi: -  qaynoq sut ber, bolagina kasal bolib 
qolibdi.

-  Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qol, 
Xudo xayringni bersin. -  U cholni kuzatgandan 
keyin ham hamon javrardi: -  Nimaga bunday qiliq 
chiqarib qoldi? Hech qachon, hech kimga gap qay- 
tarmasdi, mo'min-qobil, xokisor edi, mana endi 
bolsa... Tag'in O'razqulning otiga minibdi-ya, yana 
chopganiga kuyaymi. Buning hammasi sening kas- 
ringga, -  u bola tomonga o'qrayib qaradi. -  Kim 
uchun baloga giriftor bolyapti o'zi...

Keyin bolaga u jizg'irilgan yog' bilan qaynoq sut 
olib keldi. Sut bolaning labini kuydirdi. Kampir esa 
uni zo'rlar, majbur qilardi:

-  Ich, issiqroq ich, qo'rqma. Shamollashni faqat 
issiq bilan haydaysan.

Bola kuyib borar, ko'zlariga yosh qalqib chiqqan- 
di. Kampir ham birdan shafqatliroq bolib qoldi:



-  Xo‘p, sovut, ozroq sovutgin... Menga endi shu 
yetmay turgan edi, kasalingni shunday paytga to‘g‘ri 
kelganini qara! -  xo'rsindi u.

Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o'mi- 
dan turib butun badanida allaqanday g‘ayritabiiy, shi- 
rin horg'inlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi:

-  Nima, yozilmoqchimisan?
-  Ha, -  tan oldi bola.
-  To'xtab tur, hozir.
Kampir uyga tog'ora olib keldi.
Bola o'ng'aysizlanib teskari o‘girilib jomga chop- 

tirdi, siydigining bunday sariq va qaynoqligiga ajab- 
lanardi.

Endi u o‘zini ancha yaxshi his qildi. Boshining 
og‘rig‘i ham kamaydi. Bola to‘shakda tinchgina 
yotar, buvisining xizmatidan minnatdor bolib tu­
rib, xayoldan o'tkazdi: ertaga ertalab sog'ayib, al- 
batta, maktabga borishi kerak. U yana maktabida 
yaqinda o‘zlarining o‘rmonida paydo bolgan uch 
bug'u haqida qanday qilib hikoya qilib berishigacha 
o^lab qo'ydi, ya’ni bug'ularning oq urg‘ochisi -  bu 
o‘sha Shoxdor ona bug'u, uning kattagina va baquv- 
vat bolasi ham bor, ular bilan ulkan shoxli bahay- 
bat qo'ng'ir bug'u ham birga, u juda kuchli bolib, 
Shoxdor ona bug'u va uning bolalarini bo'rilardan 
qo'riqlaydi. U.yana shular bilan birga, agar bug'ular 
shu yerda qolib, hech qayoqqa ketib qolmasa, unda 
Shoxdor ona bug'u tezda O'razqul amaki bilan Bekey 
xolaga sehrli beshik keltirib berishini ham hikoya 
qilishni ko'ngliga tugib qolgan edi.



Buglilar esa ertalab suv ichgani tushdi. Qisqa 
kuz quyoshi tog' tizmalarining yarmiga ko'tarilgan- 
da ular yuqoridagi o'rmondan chiqib keldi. Quyosh 
ko'tarilgan sari, pastda toglar orasi shuncha yorug' 
va iliq bolib borardi. Tungi g'avg'odan so'ng o'rmon 
jonlangan, nur va bo“yoqlar jilva qilar edi.

Bug'ular daraxtlar orasidan olib, oftobro'y yalang- 
liklarda isinib, shabnamli barglami butogi bilan chim- 
dib shoshmay kelardi. Ular o'sha tartibda -  oldinda 
erkak bug'u, o'rtada bug'ucha va oxirida -  ikki biqi- 
ni do'ppaygan Shoxdor ona bug'u. Buglilar kecha 
O'razqul Mo'min bobo bilan la’nati qarag'ay yog'och­
ni daiyoga olib tushgan o'sha so'qmoqdan kelishar- 
di. Sudrash natijasida chimzor yuzasida qoldirgan bir 
tekisdagi taram-taram izlar togli qora tuproqda hali 
ham boyagi-boyagidek turardi. Bu so'qmoq kechuvga, 
yog'och tashlab ketilgan joyga olib borardi.

Bug'ular bu yer suv ichishga o'ng'ay bolgani 
uchun shu joyga yol soldi. O'razqul, Seydahmad 
va yog'ochga kelgan ikki kishi tros bilan daiyodan 
yog'ochni sudrab chiqish uchun mashinani qulayroq 
joyga haydab kelishni ko'zdan kechirish uchun shu 
tomonga kelishardi. Mo'min bobo boshini quyi solib, 
imirsilab orqaroqda kelardi. U kechagi janjaldan 
so'ng nima bolishini, o'zini qanday tutishini, nima 
qilishini bilmasdi. O'razqul uni ishga qo'yadimi? Ke- 
chagidek haydab solmasmikin? Agar: «Senga nima 
bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan bo'shatilgan- 
san!» desa-chi. Odamlar oldida soldb, uyga jo'na- 
tib yuborsa-chi? Shubhalar cholni iztirobga solar, u 
azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kam­
pir kuzatib kelardi. U go^o shunchaki qiziqsinayot- 
gandek edi. Biroq aslida u cholga soqchilik qilib



borardi. Mo'min chaqqonni 0 ‘razqul bilan yarashti- 
rishga, O'razqulning kechirishiga muyassar bolishi 
kerak edi.

O'razqul xo'jayinchasiga gerdayib odimlardi. 
Hansirab, pishillab atrofga o'qrayib nazar tashlardi. 
Ko'p ichganidan boshi zirqirab og'rib tursa ham, u 
o'zida qasoskorona qoniqish sezardi. U qayrilib qa- 
raganida Mo'min boboning g'izillab kelayotganini 
ko'rdi, xuddi egasidan kaltak yegan sadoqatli itning 
o'zginasi. «Hechqisi yo'q, hali mening sovunimga kir 
yuvmabsan. Endi senga qiyo ham boqmayman. Sen 
men uchun yo'qsan. Sen hali o'zing oyog'imga bosh 
urib kelasan, -  ichi qoralik bilan quvondi O'razqul. 
O'tgan kecha xotinini tenib ostonadan haydab 
chiqarganida xotini oyog'i ostida qanday dahshat- 
li ovoz bilan chinqirganini eslarkan. -  Mayli. Mana 
bularni yog'och bilan jo'natay, men hali ularning 
kunini ko'rsataman, mayli, menga desa bir-biri bilan 
g'ajishib olishsin. Endi qizi otasining ko'zini oyadi. 
Vahshiylashib ketgan naq bo‘ri-ya», -  O'razqul kel­
gan kishi bilan oraliq masofada gaplasha bora turib, 
yol-yolakay shularni xayoldan o'tkazdi.

Bu odamni Kolcatoy deb atashardi. U qop-qora, 
baquwat kishi bolib, kol bo“yidan edi, kolxozda hisob- 
chilik qilardi. O'razqulning eski qadrdoni edi. Bundan 
o'n ikki yil awal Kolcatoy o'ziga uy qurgandi. O'razqul 
yog'ochdan yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo'g'on 
yog'ochlarni arzonga sotdi. Keyin bu odam katta o'glini 
uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana O'razqul uni 
yog'och bilan ta’minladi. Endi Kolcatoy kichik o'glini 
ayirgandi va yana qurilish uchun yog'ochga muhtoj 
bolib qoldi. Yana eski oshna -  O'razqul kuniga yara- 
di. Hayot qanchalik og'ir-a. Birini qilasan -  shu bilan, 
ha, endi tinch yashayman, deb oytaysan. Hayot esa 
yana nimanidir o“ylab chiqaradi. Shuning uchun ham



O'razqulga o'xshagan odamlarsiz qoling hech qayoqqa 
yetmaydi.

-  Xudo xohlasa, tezda uy to^iga taklif qilamiz. 
Boring, xursandchilik qilamiz, -  dedi Ko‘katoy 
O'razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag'rurlanib, pishillagancha, papi- 
rosni burqsitardi.

-  Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan 
joyga bormaymiz. Chaqirsang, boraman-da. Seniki- 
da birinchi mehmon bolishim emas. Men hozir sen 
kech bolishini kutsang qalay bolarkin, deb o“ylayap- 
man, qoronglda jo'nasang deyman-da! Eng muhimi, 
sovxoz ichidan bilintirmay o'tib ketish. Agar sezib 
qolishsa, ish chatoq...

-  Bu-ku to‘g‘ri-ya, -  ikkilandi Ko'katoy. -  Biroq 
kechgacha ancha kutish kerak-da. Sekin ketave- 
ramiz. Yol yoqasida postlar yo'q-ku, bizni tekshirib 
ko'rsa?.. Favqulodda militsiyaga duch kelib qolinsa 
yoki yana boshqa birortasiga...

-  Ha-ha, bunisi ham bor, -  to‘ng‘illadi O'razqul, 
jig'ildon qaynashidan va bosh og'rig'idan aftini buj- 
maytirib. -  Yuz yil ish bilan qatnaysan, yolda bitta 
ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir marta 
yog'och ortib o'tsang bas, qolga tushasan. Hamisha 
shunday boladi...

Har kim o'zicha o^lab, jim qoldi. Kecha yog'ochni 
daryoga tashlab ketishga to‘g‘ri kelgani O'razqulga 
qattiq alam qildi. Agar yog'och tayyor bolganidami, 
tundayoq ortib bolishardi-da, tong saharda mashi- 
nani jo'natib yuborardi... Eh, kecha falokatni so- 
tib oldi-ya. Buning hammasi qari jinni Mo'minning 
kasriga boldi, g'alayon ko'tarmoqqa qaror qildi. Qa- 
ramlikdan, bo^sunishdan qutulmoqchi boldi. Xo'p, 
ko'ramiz! Hammasi ham mayli-ya, ammo bu niya- 
tingga osonlikcha erisha olmaysan...



Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg'og'iga ke- 
lishganda bug'ular suv ichardi. G'alati zot bu odam­
lar -  hovliqma, g‘ala-g‘ovurli. O'z ishlari va suhbat- 
lari bilan band bo'lib, qarshilarida -  daryoning nari- 
gi yog'ida turgan jonivorlami sezishmadi.

Bug'ular daryo bo“yidagi ertalabki shafaq rangli 
butalar orasida, top-toza mayda shag'alli qirg'oqda 
to'piqqacha suvga botib turardi. Ular shoshmas- 
dan, to'xtab-to'xtab qultum-qultum suv ichardi. 
Suv muzdek edi. Quyosh esa tepadan tobora yo- 
qimli qizitardi. Tashnalikni qondirib, bug'ular oftob- 
dan huzur qilardi. Yolda shox-butoqlardan to'kil- 
gan quyuq shabnam yelkalarida qurirdi. Bug'ular 
yelkasida yengil hovur ko'tariladi. Osoyishta va sa- 
xiy edi shu kun ertasi.

Odamlar esa shunda ham bug'ulami sezishmadi. 
Ulardan biri mashinaga qaytdi, boshqalari esa qirg'oq­
da qolishdi. Bug'ular quloqlarini qimirlatib, ahyon-ah- 
yon ulargacha yetib kelgan ovozlami hushyor tinglab 
turdi va qirg'oqning u yuzida pritsepli avtomashina 
paydo bolganida etlari junjikib, qotib qolishdi. Mashi­
na guvillab hayqirardi. Bug'ular bezovtalanib ketishga 
choglandi. Lekin mashina birdan to'xtab qoldi, guvul- 
lash ham bosildi. Jonivorlar sekinladi. Har holda ular 
sekin-sekin joylaridan qo'zg'alaverdi -  odamlar narigi 
qirg'oqda baqirishib gaplashishar va shoshilinch ra- 
vishda harakat qilishardi.

Bug'ular mayda toshloqdagi so'qmoqchadan sekin- 
gina johashdi, ularning yelkalari, shoxlari va harakat- 
lari ham butalar orasidan ko'rinib turardi. Odamlar 
shunda ham ulami payqashmadi. Faqatgina bug'ular 
ochiq yalanglikdagi sel yuvib ketgan quruq qumni ke- 
sib o'tayotganida, binafsha rang qum ustida, oftob- 
ning ravshan nurida, odamlar ulami ko'rib turli holat- 
da og'iz ochgancha angrayib qolishdi.



-  Qara, qara, nima u! -  birinchi bolib qichqirdi 
Seydahmad. -  Bug'ular! Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

-  Nega qichqirasan, nega to'polon ko'tarasan? 
Qanaqasiga senga bug*u boladi, kiyik-ku ular. Biz 
ularni kecha ham ko‘rgan edik, -  beparvo gapirdi 
O'razqul. -  Qayoqdan keldi emish. Keldi-da, keladi- 
gan bolib qoldi.

-  Bay, bay, bay! -  zavqlanib ketdi Ko'katoy va 
zavqidan tomog'ini bo'g'ib turgan koyiak yoqasining 
tugmalarini bo'shatdi. -  Silliqligini qarang-a, -  dedi 
u maftun bolib, -  semiribdi...

-  Urg'ochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashini 
ko'ring, -  dedi haydovchi ko'zlarini chaqchaytirib. -  
Voh Xudo, ikki yoshli urg'ochi bolasi. Birinchi marta 
ko'rishim.

-  Erkagi-chi! Shoxlarini ko'r! Qanday ko'tarib yur- 
ganikin? Ular hech nimadan qoVqishmaydi. Qayoq­
dan kelib qoldi bular, O'razqul? -  To'ng'iz ko'zlarini 
chaqnatib, nafs balosida surishtirishga tushdi 
Ko'katoy.

-  O'rmondan chog'i, -  javob qildi O'razqul viqor 
bilan, egalik obro'sini his qilgan holda. -  Dovonning 
orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho'chimaydi. 
Chunki hurkitilmagan.

-  Eh, miltiq bolgandami hozir! -  og'ziga kelganini 
gapirdi Seydahmad. -  O'n pud go'sht qilarmidi, a?

Shu damgacha qo'rqib-pisib bir chekkada turgan 
Mo'minning sabri chidamadi:

-  Nima deyapsan, Seydahmad? Ularni ovlash 
taqiqlangan, -  dedi sekingina.

O'razqul qosh-qovog'ini uyib, cholga ko'z qirini 
tashlab qo'ydi. «Mening oldimda ovozingni chiqar- 
yapsanmi!» -  nafrat bilan xayoldan o'tkazdi u. Uni 
solckisi va bir urib oldirib qo“ya qolgisi keldi, lekin 
o'zini tiydi. Har holda begona odamlar bor.



-  Befoyda o'rgatishning keragi yo'q, -  jahl bilan 
so'z qotdi u Mo'minga qaramay. -  Ular yashaydigan 
joyda ovlash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamay- 
di. Biz bolsak ular uchun javob bermaymiz. Tu- 
shunarlimi? -  U o'zini yo'qotib qolgan cholga vajo- 
hat bilan qaradi.

-  Tushunarli, -  itoatkorona javob qildi Mo'min va 
bosh eggancha chetga chiqdi. Kampir yana yashirin- 
cha uning qoliga turtdi.

-  Jim bolsang-chi, -  ta’na bilan shivirladi u. 
Hamma qandaydir xijolatda qolganday yerga qarab 
turardi.

Yana so'qmoq orqali jo'nab ketayotgan jonivorlar 
orqasidan kuzatishga tushishdi. Bug'ular qoyaga 
ketma-ket ko'tarilib borardi. Oldinda qo'ng'ir erkak 
bug'u o'zining qudratli shoxlarini mag'rur tutib bo- 
rar, uning orqasidan shoxsiz bug'ucha va bu namo- 
yishga ergashib Shoxdor ona bug'u borardi. Qirdan 
siljib tushgan tuproqning tiniq qo'ynida bug'ular 
ravshan va latif ko'zga tashlanardi. Ularning har bir 
harakati, har bir qadami yaqqol ko'rinib turardi.

-  Eh, qanday go'zallik! -  shodligini ichiga sig'di- 
ra olmadi haydovchi. Bu soqqako'z yosh yigit ko'ri- 
nishdan juda yosh edi. -  Afsus, fotoapparatni olvol- 
ganimda zo'r ish bolardi-ya.

-  Xo'p, mayli, go'zalligini qotya tur, -  uning so'zini 
boldi norozilik bilan O'razqul. -  Hech narsaga arzimay- 
di. Go'zallikka qoming to'yarmidi. Qani, bol, mashi­
nani orqasi bilan qirg'oqqa hayda, to'g'ri suvga, yoni 
bilan albatta. Sen esa Seydahmad, oyogingni yech,
-  o'z hukmidan ichida lazzatlanardi u. -  Sen ham, -  
haydovchiga buyruq qildi u. -  Bolinglar, yog'ochni 
trosga boglanglar. Qani, ildamroq. Hali ish ko'p.

Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga 
kichikroq edi.



-  Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, -  
cholni sekingina turtib qo“ydi kampir. -  O'zing ham 
yech etigingni, suvga tush, -  g‘azabli pichirladi u.

Mo'min bobo Seydahmadning etigini tortdi, o'ziniki- 
ni ham bir zumda yechib boldi. Shu paytda O'razqul 
bilan Ko'katoy mashinaga buyruq berishardi:

-  Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.
-  Chapga, ozroq chapga. Mana shunday.
-  Yana ozgina.
Mashinaning ko'nikilmagan hayqirig'ini eshitib, 

bug'ular so'qmoqda qadamini tezlatdi. Olazarak na­
zar tashlab, jarlikdan sakrab o'tdi va qarag'aylar 
orasiga yashirindi.

-  O, g'oyib boldi! -  xatosini birdan anglab qoldi 
Ko'katoy. U shunday afsus bilan entikardiki, xuddi 
qolidagi oljasidan ayrilganday edi.

-  Hechqisi yo'q, hech qayoqqa ketmaydi ular! -  
uning xayolidagini tonib va bundan xursand bolib 
O'razqul kerilib qo'ydi. -  Bugun kechgacha jo'namay- 
san, mening mehmonim bolasan. Xudoning o'zi kam 
qilmasin. Izzat-hurmat bilan men seni mehmon qila- 
man. -  U xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib 
qo'ydi. O'razqul xushchaqchaq ham bola olardi.

-  Xo'p, sen aytgancha bola qolsin, sen mezbon, 
men mehmon, -  ko'na qoldi azamat Ko'katoy, ilja- 
yarkan yo'g'on sariq tishlarini ko'rsatib.

Mashina allaqachon orqa g'ildiraklarining yar- 
migacha suvga botib qirg'oqda turardi. Chuqurroq 
kirib borishga haydovchining yuragi dov berma- 
di. Endi trosni yog'ochga olib borish qolgan edi. 
Agar tros kaltalik qilmasa, yog'ochni suv ostidagi 
toshlarning asirligidan tortib olish unchalik qiyin- 
chilik tug'dirmasdi.

Tros polatdan -  uzun va og'ir. Uni suv ichidan 
yog'ochga tortib borish kerak. Haydovchi istamay-



gina etigini yecha boshladi, cho'chinqirab suvga qa­
rab qo“ydi. U hali qat’iy qarorga kelolganicha yo‘q: 
suvga etik bilan tushishga arzirmikin yoki yaxshisi 
yechsamikin. «Yalangoyoq bolganim ma’qul shekil- 
li, -  o“yladi u. -  Baribir suv qo'njimdan oshib keta- 
di. Chuqurligi salkam songa keladi. Keyin kun bo'yi 
hoi etikda yurish osonmi». Lekin u shu bilan birga 
hozir daryoda suv qanchalik sovuq bolishini ham 
o'zicha tasawur qildi. Bu holdan Mo'min bobo foy- 
dalanib qoldi.

-  Sen yechinma, o'glim, -  otilib keldi uning oldi­
ga. -  Biz Seydahmad bilan o‘zimiz tushamiz.

-  E, qo'yavering, arzimaydi, oqsoqol, -  qarshilik 
qildi uyalib ketgan haydovchi.

-  Sen mehmonsan, biz shu yerning odamimiz, 
sen rulga o'tir, -  ko'ndirdi Mo'min bobo uni.

Seydahmad bilan ikki kishi polat trosni o'ram- 
dan bo'shatib suvning ichiga ko'tarib kirishganda 
Seydahmad dodlab, boloxonali qilib solcindi:

-  Uh, uh, suv emas, muz!
O'razqul bilan Ko'katoy muruwatli kulishib, uni 

g'ayratlantirishdi:
-  Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz!
Mo'min bobo esa churq etmasdi. U hatto muzday

sovuqni sezmadi. Ko'zga ko'p tashlanmaslik uchun 
boshini yelkalari ichiga tortib, sirg'anchiq suv osti 
toshlari ustidan yalangoyoq borarkan, Xudodan 
yolg'iz bir nimani so'rardi -  ishqilib, O'razqul uni 
qaytarmasin, ishqilib, quvib yubormasin, ishqilib, 
odamlar oldida haqorat qilmasin, bu ahmoq baxti 
qaro cholni kechirsin.

O'razqul hech nima demadi. U Mo'minni odam 
o'mida ko ‘rmaganidan go^o uning g'ayratiga ham 
e’tibor qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor 
his sezar, axir qanday bolmasin isyonkor cholni



boysundirdi-ku. Qandaydir ichi qoralik bilan kul­
di O'razqul o'zicha. -  Emaklab, oyog'imga yiqilding- 
ku, eh, kattaroq amaldor bolganimdami, bundan 
ham kattaroqlarning shoxini qayirib qo'yardim. 
Shunaqalami tiz cho'ktirib, tuproqda emaklattirib 
qo'ymasmidim. Menga hech bolmasa kolxoznimi 
yoki sovxoznimi berishsa ekan. Tartibga solib qolgan  
bolardim. Odamlarni izdan chiqarib yuborishdi. 
Endi esa o'zlari voh, raisni hurmat qilishmayotir, 
direktomi hurmat qilishmayotir, deb shikoyat qili- 
shadi. Qandaydir cho'pon ham boshliq bilan xuddi 
tengdek gaplashadi. Sadqayi amal ket, ahmoqlar! 
Ular bilan shunaqa muomala qilib o‘tirish kerakmi? 
Zamonlar bolgan-ku, axir, boshlar uchib ketgan, 
hech kim churq etmagan. Aksincha, ko'proq yax­
shi ko'rishgan, ko'proq kuylashgan. Mana bu xo‘p 
zamon bolgan-da! Endi-chi? Yaramaslarning eng 
yaramasi hisoblangan mana shu chol ham dabdu- 
rustdan gap qaytarishni o^lab topdi. «Xo'sh, xo'sh, 
emakla oyog'im ostida, emakla», -  badxohlik bilan 
kuldi O'razqul, har zamon har zamonda Mo'min 
chol tomonga qarab qo'yarkan.

U esa muzday suvda xayolga cho'mib, tomirlari 
tortishib, Seydahmad bilan birga trosni ko'tarib 
borarkan, O'razqul meni kechirgan ko'rinadi, deb 
mamnun bolardi. «Sen endi men qari cholni kechir, 
shunday bolib chiqqani uchun, -  xayolan O'razqul- 
ga murojaat qilardi u. -  Kecha chiday olmadim. 
Maktabga nabiram oldiga ot choptirib ketdim. Axir u 
yolg'iz, mana shuning uchun ham iching achiydi-da. 
Mana bugun esa u maktabga ham bormadi. Tobi qo- 
chibdi nimagadir. Esingdan chiqar, kechirgin. Axir 
sen ham menga begona emassan-ku. O'ylaysanki, 
men senga va qizimga baxtni ravo ko ‘rmaymanmi? 
Xudo bersa qani, nabiramning ingalaganini eshit-



sam -  Xudo ursin, baxtimdan ko'zimga yosh ke­
lardi. Faqat sen xafa qilma qizimni, kechir meni. 
Agar ishlash bolsa, toki tanimda jonim bor ekan, 
ishlaganim bolsin. Hamma ishni qilaman. Sen faqat 
buyursang, bas...»

Kampir qirg'oqning bir burchida tikka turib, 
o'zining imo-ishoralari va butun harakatlari bilan 
cholga: «Harakat qilgin, chol! Ko'rdingmi, u seni ke- 
chirdi. Mening aytganimni qilaver, hammasi joyiga 
tushadi», -  derdi.

*  *  *

Bola uxlardi. U bir martagina allaqayerdan- 
dir otilgan miltiq ovozidan uyg'onib ketdi va yana 
uyquga cho'mdi. Kechagi mashaqqatli uyqusizlik 
va bemorlikdan so'ng bugun u birmuncha tinch 
va miriqib uxladi. U uyquda ekan, isitma aralash 
badan qaqshogl azobini tortmay, oyoqlarini erkin 
uzatib to'shakda yotib dam olishning naqadar ro- 
hat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bekey xola 
bolmaganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. 
Ular ovoz chiqarmay gaplashishga harakat qilish- 
sa-da idish-tovoqlaming shaqir-shuquridan bola 
uyg'onib ketdi.

-  Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat ol- 
gin, -  deb jonlanib gapirdi kampir narigi xonada. -  
Men esa chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, 
madorim qurib ketyapti. Oz muncha ish qildikmi? 
Xudoga shukr, juda xursandman.

-  Eh, buvijon, nimasini aytasiz, men ham shun- 
chalik xursandmanki, kecha shundayam jonimdan 
totyib ketgandim. Agar Guljamol bolmaganda o'zim- 
ni o‘zim oldirardim, -  dedi Bekey.

-  U haqda uni-buni deb yurasan yana, -  tinchitib 
qo*ydi kampir. -  Qalampimi oldingmi? Ketdik. Se-



ning tinchishing uchun Xudoning o‘zi yordam qolini 
cho‘zdi. Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo'sag'ada Bekey xola kampir- 
dan bola to'g'risida so'radi:

-  U hamon uxlayaptimi?
-  Mayli, uxlab tura qolsin, -  javob berdi kampir.
Sho'rva tayyor bolganda issiqqina keltirib beramiz.
Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari

va odamlaming gaplashgani eshitilib turardi. Bekey 
xola kulib yubordi, Guljamol va kampir ham unga 
qo'shilib kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa 
chalindi. «Ha, bular, hoynahoy kecha oqshom kel­
gan odamlar, -  deb o'yladi bola. -  Demak, ular hali 
ketishmabdi-da». Faqat bobosi Mo'mingina ko'rin- 
masdi, ovozi ham eshitilmasdi. U qayoqda ekan? 
Nima qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini 
kutib yotdi. U bobosi bilan kechagi ko'rgan bug'u 
haqida juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish ki- 
radi. Ular uchun ham o'rmonda ko'proq yem-xa- 
shak hozirlash kerak. Yeb yayrasin. Ulami shunday 
o'rgatish kerakki, odamlardan hech qo‘rqmaydigan, 
to‘ppa-to‘g‘ri daryodan o'tib hovliga kelaveradi- 
gan bolsin. Bu yerda ham ularga shunday xo‘rak 
berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq bolsin. 
Qiziq, ular hammadan ko‘ra nimani yaxshi ko‘rishar 
ekan-a? Urg'ochi bug'u bolasini o'rgatib olsang-da, 
u doim orqangdan qolmay ergashib yursa. Qanday 
ajoyib bolardi. Sen bilan maktabga ham birga borib 
kelgan. bolarmidi?..

Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo'q. 
Bir vaqt Seydahmad kelib qoldi. U nimadandir juda 
mamnun. Og'zi qulog'ida edi. Seydahmad kallasini 
chayqab o'z-o'zicha iljayardi. U yaqinroq kelganda 
dimog'idan spirt hidi anqib ketdi. Bola O'razqul-



ning o ‘zboshimchaliklarini, bobosi va Bekey xola- 
ning azob chekishlarini eslatuvchi bu badbo“y hidni 
juda yomon ko'rardi. Lekin Seydahmad ichganda 
aqliy jihatdan uncha hushyor bolmasa ham, juda 
saxiy, muloyim va kishi qalbiga ozor bermaydigan 
hazil-mutoyibalari bilan O'razquldan farq qilardi. 
Bunday vaqtlarda u bilan bobosi Mo'min o‘rtasida 
taxminan shunday suhbat ketardi.

-  Nega buncha tentaklarga o'xshab kulasan, Seyd­
ahmad? Kayfing taraqmi deyman?

-  Oqsoqol, men sizni shunday sevamanki. Rostini 
aytsam, xuddi o‘z otamdek.

-  E-ye, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqa- 
lar mashina haydab yuribdi. Sen bolsang gapingni 
uddalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshing­
da bolganimdami, hech bolmaganda traktor hayda- 
gan bolardim.

-  Oqsoqol, menga armiyada komandirimiz bu ish- 
ga layoqatsizligimni aytgan edi. Biroq piyodalar safida 
xizmat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-ku, axir...

-  Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoq- 
massan. Xotining bolsa... Xudo ham tengiga 
qo'shmas ekan. Senga o'xshaganning yuztasi bitta 
Guljamolga arzimaydi.

-  Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda 
yuribmiz-da, oqsoqol.

-  Ha seni gapga qo^sa... Ho'kizday kuching bor, 
aql esa... -  Umidsiz qol siltab qo“ydi Mo'min bobo.

-  Mu-u-u, -  deb ma’raganday kulib qo“ydi Seyd­
ahmad.

Shundan keyin u hovlining o'rtasida turib olib 
o'zining allaqanday eshitib olgan g'alati ashulasini 
kuylay boshladi:

Sariq-sariq tog‘lardan 
Sariq otda men keldim.



Och eshiging, ey sariq savdogar,
Biz ichamiz sariq vinodan.
Qo‘ng‘ir-qo‘ng‘ir tog‘lardan.
Qo‘ng‘ir otda men keldim.
Och eshiging ey qo‘ng‘ir savdogar,
Biz ichamiz qo‘ng‘ir mnodan...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u 
ba’zan tog'dan tuyada kelgan bolsa, ba’zan xo'roz- 
da sichqonda, toshbaqada, xullas, nimayiki jonivor 
bolsa, o'shalarda kelaverardi. Mast Seydahmad 
bolaga hushyorligiga qaraganda yoqimliroq ko'ri- 
nayotgandek edi. Shuning uchun ham Seydahmad 
shirakayf bolib kelganda bola ochiq ko'ngillik bilan 
iljayib qoyardi.

-  E-ha! -  xitob qildi Seydahmad ajablanib. -  Seni 
kasal deyishgan edi-ku. Ha, sen umuman kasal 
bolmaysan. Sen hovlida nega o‘ynamay qolding? 
Bunaqasi ketmaydi. -  Seydahmad bolaning to'shagi- 
ga ag'anab yotdi. Uning qollaridan va ust-boshidan 
spirt va yangi sotyilgan xom go‘shtning hidi anqib 
turardi. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning 
o'sib ketgan dag'al soqoli bolaning yuzlarini timda- 
lab achitardi.

Boldi endi, Seydahmad amaki. -  Iltimos qildi 
bola. -  Bobom qani, ko‘rmadingizmi?

-  Bobong anavi yoqdk, -  Seydahmad qolini havo- 
da noaniq aylantirdi. -  Biz mana shu... Yog'ochni 
suvdan olib chiqdik. Va biroz isib olish uchun ich- 
dik. Hozir esa u go'sht pishirayotir. Tur o'mingdan. 
Kiyimlaringni kiy, birga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi 
emas. Biz hammamiz u yerda bolsag-u, sen bu yer­
da yolg'iz yotsang.

-  Bobom turmagin, degan, -  dedi bola.
-  Qo^sang-chi bolmagan gapni. Yur, tomosha 

qilamiz. Bu har doim bolavermaydi-ku. Butun kat-



ta ziyofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura 
qol, -  Seydahmad mastlarga xos qo‘pollik bilan bola­
ni kiyinishga majbur etdi.

-  Men o'zim, -  deb e’tiroz bildirdi boshi aylana- 
yotganini his etayotgan bola. Biroq shirakayf Seyd­
ahmad uning so'ziga quloq solmadi. Modomiki, bola 
yolg'iz uyga tashlab qo“yilgan ekan, Seydahmad 
o'zining unga qilayotgan yaxshiligidan juda mam- 
nun edi, ayniqsa, bugun shunday kunki, tovoq ham 
moy, qoshiq ham...

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uy­
dan chiqdi. Tashqari shamol, havo bulut. Bulutlar 
osmonda tez-tez bir-biriga qo'shilishib ketdi. Bola 
ayvondan chiqquncha havo ikki bor keskin o'zgar- 
di. Charaqlab turgan quyoshli havoni ko'ngilni g‘ash 
qiluvchi qorong‘ilik bosdi. Bola bundan boshi og'ri- 
yotganini sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini 
olib kelib urardi. Ko'zlari achishdi. «Bugun kir yu- 
vishayotgan bolsa kerak», -  o“yladi bola, chunki kir 
yuvish kunlarida odatda shunday gulxan yoqilib, 
uchala uydagi katta qora qozonlarda suv isitilardi. 
Bunday qozonlami bir kishi ko‘tara olmaydi. Bekey 
xola bilan Guljamol ikkovlashib kotarishardi bu qo­
zonlami.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko'rar­
di. Birinchidan, bunday kunlarda gulxan uydagi 
singari o'choqlarda emas, balki ochiq o'choqlar- 
da yoqilib, uning atrofida o^nash mumkin edi. Ik- 
kinchidan, yuvilgan kiyimlarni ilish juda gashtli 
bolardi. Oq, kolc, qizil matolarning arqonda osilib 
turishi hovliga zeb berib turardi. Bola arqonda osilib 
yotgan kiyimlarga bildirmasdan sekingina kelib yuz- 
larini tekkizib o'tishni yaxshi ko'rardi.

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyumlar 
ko'rinmadi. Ammo katta go'sht bolaklari bilan liq



toMiiilgan qozon ostiga kuchli ot yoqilgan bolib, 
qaynayotgan qozondan quyuq bug' kotarilardi. 
Go'sht pishib qolgan edi: go'shtning dami va gulxan- 
ning isi birga qo'shilib, ishtahani qitiqlardi. Bekey 
xola bolsa, yangi qizil ko^lak, yangi xrom etikda 
gulli shol ro'molni yelkasiga tashlab olgancha qo- 
zonga engashib, cho'mich bilan ko'piklami olib tash- 
layotgan edi, Mo'min bobo esa uning yonida cholcka 
tushgan holda o'choqdagi yonayotgan tarashalami 
ag'darib qo^ardi.

-  Ana, bobong, -  dedi Seydahmad bolaga. -  Ketdik.
O'zi bolsa:

Sariq-sariq tog‘lardan 
Sariq otda men keldim, -

deb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi us- 
tarada taqir olingan, yenglari shimarilgan va qoli­
da bolta ushlagancha saroydan chiqib ketayotgan 
O'razqulga ko'zi tushdi.

-  Sen qayoqda tentirab yuribsan? -  dahshatli 
qichqirdi u Seydahmadga qarab. -  Mehmon bu yer­
da otin yorsin, -  u bosh irg'ab o'tin yorayotgan hay- 
dovchini ko'rsatdi, -  sen bolsang qo'shiq aytib yur.

-  E, hozir ana-mana deguncha, boplaymiz, -  
tinchlantirdi uni Seydahmad, haydovchiga qarab 
yo'nalar ekan. -  Qani, uka, men o'zim.

Bola esa o'choq boshida cholcka tushib otirgan bo­
bosi tomon yaqinlashdi. U orqa tomondan kelgan edi.

-  Bobo, -  dedi u. Bobosi uni eshitmadi.
-  Bobo, -  deb takrorladi bola va bobosining 

yelkasiga qolini teggizdi. Chol o'girilib qaradi, bola 
bobosi mast ekanligini sezmadi. U bobosining loa- 
qal biron marta shirakayf bolganini ko'rmagan edi. 
To'g'ri, issiqkollik biror cholning ma’rakasida ham-



masi -  hatto ayollarga ham ichirishardi. Biroq bobo- 
sida bunday odat hali sodir bolmagan edi.

Chol bolaga qandaydir begonaday, g'ayritabiiy va 
yowoyi qarash qildi. Uning yuzlari qizarib ketgandi, u 
nabirasini ko'rib yana ham qizarib ketdi. Qizillik nim 
pushti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari 
oqara boshladi. Chol shoshilib oVnidan turdi.

-  Iye, senmi? -  dedi u bo'giq ovoz bilan nabirasini 
bag'riga bosib. -  Iye, senmi, -  bundan boshqa biron 
so'z ayta olmadi. Undagi tolqinlanish bolaga otgan 
edi.

-  Tobingiz qochdimi, bobo? -  tashvishlanib so'ra­
di bola.

-  Yo'q-yo'q. O'zim shunday, -  ming'illadi Mo'min.
-  Sen bor, o'ynab kel. Men bu yerda ot yoqayapman, 
bu hammadan...

U nabirasini deyarli itarib yuborib, gô yo butun 
olamdan yuz o'girganday, yana o'choqqa qarab 
o'girilib oldi. U tiz cho'kkancha, gô yo faqat ot bi­
lan bandday biron yoqqa burilib qaramasdi. Chol 
nabirasining tarvuzi qo‘ltig‘idan tushgancha, hovli- 
da o'tin yorayotgan Seydahmad tomon yol olganini 
ham ko'rmadi.

Bola bobosiga nima bolganini, umuman, hovlida 
nima bolayotganini tushunmasdi. U saroyga yaqin- 
lashgandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri us- 
tida yangi so'yilgan molning uyib qoyilgan go'shti- 
ga ko‘zi tushdi. Terining chekkalaridan hamon xira 
qon tomchilari sizib tushayotgan edi. Sal nariroqda 
it ichak-chavoqlami irillagancha silkilab tortardi. 
Uyulgan go'sht yonida allaqanday qoradan kelgan, 
barvasta notanish kishi to'nkaga o'xshab do'ppayib 
otirardi. U Ko'katoy edi. U bilan O'razqul ikkalasi 
pichoqni olvolib, go'sht maydalashardi. Ular qism- 
larga ajratilgan yog' va go'shtlarni yozib qo'yilgan



terming turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmas- 
dan irg'itib tashlamoqda edilar.

-  Maza! Hidini aytmaysanmi! -  dedi yo'g'on ovoz 
bilan haligi barvasta kishi, go'sht hidlab ko‘rarkan.

-  Ol, ol, o'z ulushingga tashla, -  saxiylarcha taklif 
etdi O'razqul. -  Buni sening kelishing sharafiga Xudo 
yetkazdi. Bu har doim bolavermaydi. -  O'razqul bu 
orada pishillab, ishdan boshini ko'tarib, taranglash- 
gan qomini silab qo^di, uning ko'p yeb, ko'p ichganligi 
bilinib turardi. Uning nafasi qisilib xirillab qoldi, er­
kin nafas olish uchun boshini birdan yuqori ko'tardi. 
Uning sergo'sht, sigiming yelinidek yaltiroq yuzidan 
o'ziga bino qo^ganligi va to'qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug'u kallasini korib 
esankirab qoldi, badani muzlab ketdi. Kesilgan kalla 
qop-qora qon tomchilarini oqizib, changda yumalab 
yotardi. Bu -  yolda yotgan egri-bugri daraxtni es- 
latardi. Kalla yonida tizzadan qirqilgan to'rtta tuyoq 
yotardi. Bola bu dahshatli manzarani korib cho'chib 
ketdi. U o'z ko'zlariga ishonmasdi. Uning oldida Shox­
dor ona bug'uning kallasi yotardi. U bu yerdan qochib 
ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat etmasdi. U 
kalla-pocha qilingan oq bug'uning qarshisida turardi. 
Kechagina Shoxdor ona bug'u bo'lib yurgan, unga oq 
ko'ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan 
va shohida qo'ng'iroqcha taqilgan sehrli beshik kelti- 
rishni iltijo qilib so'ragani o'sha bug'u edi. Nahotki, 
bulaming hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go'shtga, 
shilingan teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlan­
gan kallaga aylanib qolsa. Bolaning ketishi kerak edi, 
lekin u toshdek qotib, bu voqeaning qanday va nega 
sodir bolganini tushuna olmay turardi. Haligi go'sht 
bolayotgan qora barvasta kishi uyulib turgan go'sht­
ning ichidan buyrak oldi-da, uni pichoqning uchiga 
sanchib bolaga uzatdi.



-  Ma, bola, kabob qil, lazzatli boladi, -  dedi u.
Bola qimirlamay turardi.
-  Ol! -  buyruq qildi O'razqul.
Bola beixtiyor qolini cho'zdi, so‘ng muzdek qoli- 

da Shoxdor ona bugtining hali ham issigl ketmagan 
yumshoq buyragini gljimlagancha ushlab turdi. 
Shu payt O'razqul oq bugtining kallasini shohidan 
ushlab ko'tarib ko'rdi.

-  Eh, ogirligini qarang-a, -  u kallani tebratib, 
og‘irligini salmoqlab ko'rdi, -  bitta shoxining o'zi qan­
cha keladi-ya. -  U kallani g'olaga ko'ndalang qilib 
qo^di va boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.

-  Mana, shox! -  ishlab turib gapirardi u o'tkir bol­
tani shoxlarining tubiga qadab. -  Bu sening bobong- 
ga, -  u bolaga qarab ko'z qisib qo'ydi. -  Olishi bilan 
bu shoxni uning qabriga qo'yamiz. Qani endi kim 
bizga u kishini hurmat qilmaysizlar, deb ayta olar 
ekan. Yana nima kerak? Bunday shox uchun hat­
to bugunoq olsang arziydi! -  deya boltani moljalga 
olarkan, O'razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib bolmaydi. Uni olish juda 
qiyin edi. Mast O'razqulning boltasi nishonga borib 
tegmasdi, bu esa battar jahlini chiqarardi. Kalla 
g'ola ustidan dumalab tushdi. Shunda O'razqul 
uni yerdayoq chopa boshladi. Kalla sirg'alib chiqib 
ketaverdi. O'razqul bolta ko'targancha uning orqasi- 
dan chonib yurdi.

Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi bolib beix­
tiyor tisarilsa-da, bu yerdan ketishga o'zini majbur 
etolmasdi. Juda yomon tush ko'rib, uni allaqandav 
dahshatli bir kuch tutib turganday edi, u o‘z joyida 
turganicha shu narsaga ajablanar ediki, kiprik qoq- 
may baqrayib turgan Shoxdor ona bugtming ko'zlari 
boltadan o'zini olib qochmasdi. Qo'rquvdan qisilib 
yumilmasdi. Kalla allaqachon loy va tuproqqa belan-



gan bolsa ham, ko'z qorachig'i musaffoligicha boqib 
turardi, aftidan, u o'zini olimga mahkum etgan shu 
yorug' jahonga tilsiz, unsiz hayratda qolib, hamon 
boqib turgandek edi. Bola mast-alast O'razqul bilan 
ko'zi ko'ziga tushib qolishdan cho'chirdi.

Shox hamon bo'sh kelmasdi. O'razqul esa borgan 
sari tutaqib, boltaning goh tig'i bilan, goh orqasi bi­
lan kallaning duch kelgan joyiga urardi.

-  Bunaqada shoxni sindirib qoVasari. Bu yoqqa 
ber, -  yaqinlashdi Seydahmad.

-  Nari tur! O'zim! Qolingdan kelmaydi, sindirib 
qoyasan! -  xirillab nafas olardi O'razqul boltani qu- 
lochkashlab urarkan.

-  Xo'p, xo'p, o'zing bilasan, -  Seydahmad tupur- 
gancha uyi tomon odimlab ketdi. Uning orqasidan 
haligi qoradan kelgan barvasta kishi borardi. U qop- 
da o'z ulushini olib ketayotgan edi.

O'razqul molxona orqasida mast-alast holda, qay- 
sarlik bilan Shoxdor ona bug'uning kallasini tilka- 
lashda davom etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan 
qasosini endi bajo keltirgandek tuyilardi.

-  Eh, yaramas! La’nati!.. -  deb xuddi jonsiz kalla 
eshitayotganday etigining tovoni bilan uni tenib jahl 
ustida og'iz ko‘pirtirgancha so'kinardi. -  Kimni ah- 
moq qilmoqchisan! -  U boltani ushlagancha kalla­
ning tepasiga qayta-qayta xezlanib kelardi. -  Dabda- 
la qilmasam otimni boshqa qo'yaman. Mana senga! 
Mana senga! -  Shunday deb bolta bilan kallani urdi. 
Kalla chirsillab yorilib, mayda suyaklar har tomon­
ga uchib ketardi.

Boltaning tig'i ko'zga ko'ndalang kelib tekkan- 
da bola qichqirib yubordi. Ochilib qolgan ko'z cha- 
nogidan qop-qora quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko'z 
so'ndi, barbod etildi...

-  Men bundan zo'rroq kallalami ham maydalay 
olaman! Bundan boshqa shoxlami ham sugtirib



ola bilaman! -  deb jazavasi tutib bo'kirardi O'razqul 
gunohsiz kalladan nafratlangancha.

Nihoyat, bu kallaning peshana suyaklarini ham 
maydalashga muvaffaq boldi. U endi boltani tash- 
lab kallani oyogl ostiga olib, shoxdan ikki qollab 
ushlagancha vahshiyona kuch bilan buray boshladi 
va shoxlarni yulib oldi. Ular sugtirib olingan ildiz 
singari qarsillardi. Bu shoxlar -  bolaning iltimosi- 
ga ko'ra, O'razqul bilan Bekey xolaga sehrli beshik 
keltirishi lozim bolgan o'sha Shoxdor ona bug'uning 
shoxlari edi...

Bolaning ko'ngli behuzur boldi. U burildi va qoli- 
dagi buyrakni tushirib yuborib, sekingina nari ket­
di. U qulab tushayotgandek yoki bolmasa odamlar 
ko'zi oldida qayt qilib yuborayotgandek juda qo'rq- 
di. U oqarib-gezarib manglaylari yopishqoq terga 
botgancha o'choq yonidan o'tib borardi. O'choqda 
lovullab ot yonib, qozondan burqirab qaynoq bug' 
ko'tarilardi. Baxtsiz Mo'min bobo bolsa hamon av- 
valgidek yuzini o'tga tutib, hammasiga chap berib 
o'tirardi. Bola bobosini bezovta qilgisi kelmadi. U 
tezroq o'ringa yetib borishni va to'shakka boshi bi­
lan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech nar- 
sani ko'rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan Bekey xola chiqib qoldi. U o'ziga oro 
berib yasangan, biroq yuzida O'razqulning kaltak- 
lashi natijasida hosil bolgan ko'm-kolc qontalash izlar 
ko'zga tashlanib turardi. Bemavrid quvonib, jonsarak- 
lik bilan «katta go‘shtga» yugurib kelayotgan edi.

-  Senga nima boldi? -  U bolani to'xtatdi.
-  Boshim og'riyapti.
-  Boshginangdan aylanay, -  dedi mehri toshib va 

ustma-ust o'pa boshladi.
U ham mast edi. Undan ham la’nati araq hidi an- 

qib kelardi.



-  Boshginasi og‘ribdi-da, -  ming'irladi u rahmdil- 
lik qilib. -  Jigargo'sham mening. Balki ovqatlanging 
kelayotgandir.

-  Yo'q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti.
-  Ketdik bolmasa, o'zim yotqizib qo'yaman. Nima, 

sen yakka-yu yolg'iz yotaverar ekansanmi. Axir ham­
ma odam biznikida. Mehmonlar ham. Go'sht ham 
tayyor bo lay deb qoldi, -  dedi u va bolani o'zi bilan 
birga olib ketdi. Bular yana o'choq boshidan o'tib 
ketayotganlarida yelin singari qizarib tolishib ket­
gan holda molxonadan chiqib kelayotgan O'razqulga 
ko'zlari tushdi. U Mo'min bobo yoniga o'zi kesgan 
bug'u shoxlarini kekkaygancha uyib qo“ydi. Chol 
sapchib tushdi.

O'razqul unga qaramasdan suv tola paqimi boshi 
uzra ko'tardi va orqaga egilgancha egniga toldb-so- 
chib icha boshladi.

-  Endi olsang ham bolaveradi, -  dedi u boshi­
ni paqirdan ko'tarib, yana paqirga tiqarkan. Bola 
cholning g'oldirab gapirayotganini eshitdi:

-  Rahmat, o'glim, rahmat. Endi olsam ham ar- 
monim yo'q. Men uchun shunchalik izzat-hurmat...

-  Men uyga ketaman, -  dedi o'zini uncha yaxshi 
sezmayotgan bola.

Bekey xola ko'nmadi.
-  Bir o'zing nima qilasan u yerda. -  Bolani holi-jo- 

niga qo'ymasdan uyiga olib ketdi va burchakdagi 
karavotga yotqizdi.

O'razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har 
xil taomlar muhayyo edi. Bularning hammasi bi­
lan kampir va Guljamol band edi. Uy bilan hovli- 
dagi o'choq orasida Bekey xola qatnagani-qatnagan. 
O'razqul bilan barzangi Kolcatoy go'shtni kutib, 
gulli ko'rpachada yostiqqa yonboshlagancha choy- 
dan mayda-mayda ichishib o'tirishardi. Ular to'sat-



dan o'zlariga bino qo^ib, o'zlarini to'ra his etishar- 
di. Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib 
otirardi.

Bola bolsa bir burchakda ipsiz boglanganday, 
betoblik zarbiga bardosh berib jimgina yotardi. Uni 
yana qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq 
karavotdan tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan 
qo'rqardi, shuning uchun ham u titrab-qaqshagan- 
cha tishini-tishiga qo^ib, qimir etmay yotardi. Or- 
tiqcha qimirlashdan qo'rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan cha- 
qirishdi. Katta sirlangan tovoqda tog‘ singari uyulib, 
buglanib turgan go'shtni ko'targancha Seydahmad 
paydo boldi. U uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a 
ko'tarib kelib, O'razqul bilan Kolcatoyning oldi­
ga qotydi. Xotinlar uning orqasidan yana turli xil 
ovqatlami keltirishdi.

Hamma joy-joyiga o'tirdi, pichoq va likopchalar 
tayyorlandi. Shu orada Seydahmad stakanlarga 
araq quydi.

-  Araqning raisi men bolaman, -  deya shaqillay 
boshladi u burchakdagi shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin Mo'min bobo keldi. Chol bugun 
har qachongidan ko'ra g'alati va ayanchli qiyofada 
ko'rinardi. U biror chetroq joyga borib omonatgina 
o'tirmoqchi edi, lekin qora, barvasta Ko'katoy him- 
mat qilib uni o'z yoniga taklif qildi.

-  Bu yoqqa keling, oqsoqol.
-  Rahmat. Biz mana bu yerga, o'zimizniki-ku, 

axir, -  e’tiroz bildirmoqchi boldi Mo'min bobo.
-  Harqalay siz oqsoqolimizsiz, -  qattiq turib oldi 

Ko'katoy va o'zi bilan Seydahmadning o'rtasiga 
otqazdi. -  Qani, ichamiz, oqsoqol, sizning shunday 
muvaffaqiyatlaringiz uchun. Birinchi so'z sizga.

Mo'min bobo yo'talib qo'ydi.



-  Mana shu uylarda tinchlik bolsin, -  dedi u qiy- 
nalib. -  Qayerda tinchlik bolsa, baxt ham o‘sha yer­
da, bolalarim.

-  To‘g‘ri, to‘g‘ri! -  deb hamma o‘z qadahini ko'tardi.
-  A, siz-chi! Yo‘q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz 

va qizingizga baxt tilasangiz-u, yana o‘zingiz ichma- 
sangiz, -  deb Kolcatoy xijolat tortib o'tirgan Mo‘min 
bobodan o'pkaladi.

-  Shulaming baxti uchun boladigan bolsa, -  chol 
shoshib qoldi va hammani hayratda qoldirgancha 
salkam tola stakanni oxirigacha ko'tarib yubordi va 
garang bolib qolganday boshini chayqay boshladi.

-  Obbo, showoz-yey!
-  Bizning bobo unaqalardan emas.
-  Qoyil, qoyilmiz cholingizga!
Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.
Uy isib, dimiqib ketgan edi. Bola iztirob chekib 

yotardi, boshi aylanardi. U ko'zini yumib yotgan- 
cha mast-alast kishilarning Shoxdor ona bug'u­
ning go'shtini chapillab, pishillashib ovoz chiqarib 
yeyayotganliklarini, bir-birovlariga mazali go'sht 
qismlarini uzatishib siylashayotganlarini, kir 
stakanlaming urishtirilayotganini, kemirib tozalan- 
gan suyaklarning tovoqqa qanday terib qo'yilayot- 
ganini eshitib turardi.

-  Bay-bay-bay, munchayam mazali-ya! -  maqtar­
di Kolcatoy labini chapillatib.

-  Nima, biz ahmoqmizmi tog'da yashab shunday 
go'sht yeya olmasak, -  dedi O'razqul.

-  To£g‘ri-da, nega bolmasa bu yerda yashayap- 
miz, -  ma’qulladi Seydahmad.

Hamma Shoxdor ona bug'uning go'shtini maqtay 
ketdi. Kampir-u Bekey xoladan tortib, Guljamol-u 
Mo'min bobogacha -  hamma-hammasi maqtashardi. 
Bolaga ham likopchada go'sht va boshqa taomlardan



kiritib berishdi. Lekin u rad etdi. Mast odamlar lining 
tobi qochganligini hisobga olib bezovta qilmadilar.

Bola tishini tishiga qo“yib yotardi. U shunday 
yotganda ko'ngil behudligidan biroz qutulganday 
boladi. Biroq Shoxdor ona bug'uni oldirgan bu 
odamlar bilan biron ish qilishga qodir emasligi uni 
hammadan ko'ra qiynayotgan edi. U bolalarga xos 
haqgo'ylik g'azabi va dilxastaligi bilan ulardan o'ch 
olishning turli yollarini -  qanday bolmasin ularni 
jazolash, gunohini tushunishga majbur etish, qan­
day yovuz ishga qol urganliklarini ko'rsatib qo'yish 
yollarini o'ylardi. Biroq xayolan Qulibekni yordam- 
ga chaqirishdan bolak biror durustroq yol topolma- 
di. Ha, o'sha bo'ronli tunda soldatcha kamzul kiyib, 
yosh haydovchilar bilan birga pichan ortishga kel- 
gan o'sha yigitni chaqirmoq kerak. U bolaning ko'rib 
yurgan odamlari ichida O'razqulga bas kela olishi va 
butun haqiqatni aytib solishi mumkin bolgan bir- 
dan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo'yicha Qulibek mashinada 
glzillab yetib keldi va avtomatni oldinga qarata qiya 
ushlagancha kabinadan sakrab tushdi: «Qani ular?»
-  Ular mana bu yoqda! Ular ikkalasi O'razqullar- 
ning uyi tomon yugurib ketishdi. Eshikni zarb bi­
lan ochishdi. «Qo'zg'ala ko'rma! Qolingni ko'tar!»
-  bo'sag'adan turib dahshat bilan buyruq berdi 
Qulibek, avtomatni to'g'rilagancha. Hammaning 
kapalagi uchib ketdi. Hamma o'tirgan joyida dong 
qotib, oglzdagi go'shtlar bo'glzlarida qoldi. Ko'p yeb 
qollari, yuzlari, oglzlari moyga botib, boldb qolgan 
mast-alast kishilaming esa umuman qimir etishga 
majollari qolmagan edi.

«Qani, o'mingdan tur-chi, murdor!» -  Qulibek 
avtomatini O'razqulning chakkasiga tiradi. Qalti- 
roq bosgan O'razqul duduqlanganicha Qulibekning



oyog'iga yiqildi. «Rahm qil, oldirmagin*. Lekin Qu­
libek rahm qilmadi. «Chiq bu yoqqa, murdor! Endi 
tamom bolding!* U O'razqulning chotiga zarb bilan 
tenib yubordi va o'rnidan turglzib uydan chiqishga 
majbur etdi. Kayfi uchib sarosimaga tushib qolgan 
jamiki kishilar jimgina hovliga chiqishdi...

«Devorga borib tur! -  buyruq berdi Qulibek O'razqul- 
ga. -  Shoxdor ona bugimi oldirganing uchun va 
uning beshik ko'tarib kelgan shoxlarini kesib olganing 
uchun senga olim!» O'razqul tuproqqa yiqilib tush­
di. Emaklab ingragancha zorlana boshladi: «01dirma 
meni, mening hech kimim yo'q-ku, axir. Olamda tan- 
homan. Na o'glim bor, na qizim...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.
-  Ojiz, yaramas, qo'rqoq. Bundaylami oldirging 

ham kelmaydi.
«Mayli, oldirmaylik, -  dedi bola Qulibekka. -  Le­

kin bu yerdan abadiy ketsin, qorasi o'chsin. Bu yer­
da uning keragi yo'q. Yo'qolsin*.

O'razqul o'rnidan turib shimini ko'tarib oldi va o'gi- 
rilib qarashga yuragi dov bermay loldllagancha qochib 
qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan gali- 
fe shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek uni to'xtat- 
di: «To'xta! Senga aytadigan oxirgi so'zimiz bor. Sen- 
da hech qachon bola bolmaydi. Sen yovuz va yara­
mas odamsan. Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. 
O'rmon ham, birorta daraxt ham, hatto bir dona giyoh 
ham seni sevmaydi. Sen fashistsan. Sen bu yerdan 
umrbod ket. Qani, tezroq bol!» O'razqul oldi-ketiga 
qaramay yugurardi. Qulibek uning orqasidan: «Shnel! 
Shnel», -  deya xaxolab kular va yana vahima solish 
uchun avtomatidan havoga qarab o'q uzardi.

Bola o'zida yo'q shod edi. O'razqul ko'zdan g'oyib 
bolgach, Qulibek eshik oldida gunohkorlarcha turgan 
boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan qan­
day yashab keldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» -  dedi.



Bola o'zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo kelti- 
rildi. U o'z xayollariga shunchalik berilib ketgan 
ediki, hatto qayerda yotganini ham, O'razqulning 
uyida nima munosabat bilan ichkilikbozlik qilayot- 
ganliklarini ham unutgan edi. Qah-qahlab kulish- 
lar uni bu orombaxsh holatdan yana o'ziga keltirdi. 
Bola ko'zini ochib yana quloq sola boshladi. Xonada 
Mo'min bobosi yo'q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bolsa kerak. Xotin­
lar idish-tovoqlarni yig'ishtirishib, choy keltirishga 
hozirlik ko'rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir 
baland ovoz bilan hikoya qilib berardi, o'tirganlar 
uning so'zlarini eshitib kulishardi.

-  U yog'i nima boldi?
-  Davom et!
-  Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani yana bir 

qaytarib ayt, -  kulgidan ichagi uzilgan O'razqul yana 
so'ray boshladi, -  sen unga javoban nima deding? 
Uni qanday qo'rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! -  U 
hamon qomini ushlagancha qotib-qotib kulardi.

-  Shunday qilib, -  deya Seydahmad hikoyasi- 
ni yana boshidan boshlashga jon deb rozi boldi,
-  biz bugtilarga yaqinlashib borsak, o'rmon yoqa- 
sida uchtasi turgan ekan. Otlarni endigina daraxt- 
ga boglagan ham edik, chol hamrohim qolimdan 
ushlab: «Biz bug'ularni otishimiz mumkin emas. 
Biz bug'uboy avlodidanmiz. Shoxdor ona bug'uning 
farzandlarimiz!» dedi. O'zi bolsa bolalardek termilib 
turardi menga. Ko'zlari yalinib-yolvorib iltijo qilayot- 
gandek boqardi. Mening esa olgiday kulgim qistardi. 
Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, 
bu haqiqatan ham shunday-ku: «Sen nima, turma- 
ga tushging kelyaptimi?» -  deyman. «Yo'q», -  deydi u. 
«Bilasanmi, boylar zamonidagi hikoyalar kambag'al 
xalqni qo'rqitish uchun to'qilgan», -  dedim. Shunda



u tilga kirib: «Sen nima deyapsan o‘zi», -  dedi. Men 
bolsam: «Shuni aytyapmanki, sen bunaqa gapla- 
ringni qo^, aks holda qariligingga ham qaramay, te- 
gishli joyga yozib yuboraman*, -  dedim.

-  Xa-xa-xa, -  deb o‘tirganlaming hammasi kulib 
yuborishdi. Ayniqsa, 0 ‘razqul ularning ichida rohat- 
lanib kulardi.

-  Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. 
Agar ularning o'mida boshqa hayvonlar bolganda- 
mi, allaqachon xabar tonib ko'zdan g'oyib bolgan 
bolardi. Bu anqov bug'ular esa bizdan cho'chimayot- 
ganday qochmasdi. Cho ‘chimagani yana ham yaxshi 
deb o'ylayman, -  hikoya qilardi Seydahmad. -  Men 
miltiq bilan oldinda, chol keyinda boiyapmiz. Shu 
ondayoq, menda shubha tuglldi. Umrimda chum- 
chuq ham otgan emasdim. Hozir shunday bir holat 
yuzaga keldiki, agar tekkiza olmasam. o'rmonga qo- 
chadi-ketadi, keyin uning orqasidan yetib bo'psan, 
dovonning narigi yoglga o'tib ketadi. Bunday tayyor 
oljani kim qoldan boy berishni istardi?

Bizning chol ovchi bolgan, vaqtida ayiqni ham qu- 
latgan. Men unga miltiqni berib, mana chol, oting, 
dedim. U bolsa yo'q, otmayman, o'zing ot, deydi. 
Men bolsam unga: men axir mastman-ku, dedim. 
O'zim esa oyoqda turolmayotgandek tebranardim. 
U o'rmondan yog'och olib chiqqanimizda siz bilan 
ichganimizni ko'rgan edi. Shuning uchun ham men 
o'zimni ayyorlikka soldim.

-  Xa-xa-xa.
-  Men tekkiZolmayman dedim, bug'ular ketib 

qoladi, keyin qaytib kelmaydi. Bizning esa quruq 
qaytib borishimiz yaxshi emas. O'zing bilasan. 
O'ylab ko'rgin. Nega bizni bu yoqqa yuborishdi? In- 
damaydi. Miltiqni ham olmaydi. Mayli, o'zingiz bila- 
siz, dedim-da, miltiqni tashlab ketmoqchi boldim. U



orqamdan ergashdi. Baribir, O'razqul meni hayday- 
di -  sovxozga borib ishlayveraman, deydi. Qarigan- 
da qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-lim demadi. 
Men sekin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq tog‘lardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging ey sariq savdogar...

-  Xa-xa-xa...
-  Meni haqiqatan ham mast deb o^ladi. Miltiqni 

qolga olib jo'nab qoldi. Men qaytdim. Biz bir-biri- 
miz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug'ular bu orada 
biroz nariroqqa yurdi. Ko'ryapsanmi, deyman unga, 
ketib qoldi, keyin ularga yetib bolmaydi. Ular hali 
hurkib qochmaguncha otib olish kerak. Chol qoliga 
miltiqni oldi va ularning orqasidan pusib bora bosh­
ladi. U hamon: «Kechir meni, Shoxdor ona bug'u, 
kechir...», -  deb o'z-o'zicha shivirlardi. Men esa 
o'z-o'zimcha: «Ehtiyot bol, tekkiza olmasang, sen 
ham o'sha bug'ular bilan birga boshing oqqan yoqqa 
qarab ket, boshqa qorangni ko'rsatma», -  dedim.

-  Xa-xa-xa...
Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo'shilib 

anqishi, uning ustiga qahqaha urib kulishlar bola­
ning isitmasini oshirib, yanada dimiqtirib yubordi. 
Og'riqning zo'ridan uning boshi tars yorilib ketayoz- 
di. Nazarida kimdir uni tepayotganga, kimdir bol- 
ta bilan miyasini yorayotganga o'xshardi. Go'yo bi- 
rov uning ko'zini mo lj alga olayotganday chap berib 
boshini olib qochishga intilardi. Isitma natijasida 
holdan ketgan bola muzdek daiyoda paydo bolib, 
baliqqa aylanib qoldi. Quyrug‘-u tanasi, suzgich qa- 
notlari -  hamma-hammasi baliqniki-yu, faqat og'ri- 
yotgan boshigina o'zicha qolgan edi. U qop-qorong'i 
muzdek suv ostida suzib borardi.



Xayolida umrbod shunday baliq bolib qolishni 
va tog'ga hech qachon qaytmaslikni o^lardi. «Qayt- 
mayman endi, -  deyardi u o'zicha. -  Yaxshisi, baliq 
bolaman, baliq bolib yashayman...»

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ket- 
ganini hech kim payqamay qoldi. U zo'rg'a burchak- 
ka yetib borgan ham edi, birdan qayt qilib yubor- 
di. U devorga suyangancha ingrab yiglardi. O'pkasi 
to lib yiglaganidan nafasi qisilib g‘oldirardi:

-  Yo'q, men, yaxshisi, baliq bolaman. Bu yerdan 
suzib ketaman. Yaxshisi, baliq bolaman.

O'razqulning uyi derazasidan esa mast kishilar- 
ning qah-qahlab kulishlari-yu, qiyqiriq ovozlari 
eshitilardi. Bu yowoyi qahqaha bolani garang qil­
di, uning qalbida chidab bolmas dard-alamlarni 
qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqahani eshitish ko'nglini 
behuzur qilayotgandek tuyildi. U biroz o‘ziga kelish 
uchun hovliga chiqdi. Hovlida hech kim yo'q, hu- 
villab yotardi... O'ti o‘chib qolgan o'choq yonida ich- 
kilikning zo'ridan olar holatda yotgan Mo'min bobo- 
ga ko'zi tushdi. Chol tuproqda, o'sha Shoxdor ona 
bugtming kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz 
yotardi. Bug'uning maydalangan kallasini it g'ajib 
yotgan edi. Bulardan boshqa biron kimsa yo'q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning 
yelkasidan tortqiladi.

-  Bobo, yuring, uyga ketamiz, uyga, -  dedi u. Chol 
javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, boshini 
ham ko'tara olmadi. Ha, u nima ham deya olardi?

-  Qani, turing, bobo, uyga ketamiz, -  dedi bola. 
Kim bilsin, u o'zining bolalik aqli bilan bobosining 
Shoxdor ona bug'u haqidagi ertagi uchun bu yerda 
ta’zirini yeb yotganini, o'z erki bilan unga qasd qil- 
maganligini, uning o'zi bu haqda bolaga hamma vaqt 
nasihat qilib kelganligini, ota-bobolar udumiga, o'z 
vijdoni va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro



qizini deb, nabirasini deb shu ishga qol urganligini 
fahmlay oldimikin yoki anglab yetmadimikin?..

Chol oglr ahvolga tushib, g'am-alam o‘tida yonib, 
bolaning ovoziga javob qilmasdan, gotyo olik singari 
yuzini yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘kkalab o'tirgancha 
uni qo'zg'atishga harakat qildi.

-  Bobo, boshingizni kotarsangiz-chi, -  dedi u. Bo­
laning yuzlari oqarib, bo'shashib ketgan edi, qollari, 
lablari qaltirardi. -  Bobo, bu menman. Eshityapsizmi?
-  derdi u. -  O'zimni juda yomon se2yapman, -  deya 
yiglardi u. -  Boshim ogViyapti, juda qattiq og'riyapti.

Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o'zi- 
ga kelolmagan edi.

-  Bobo, Qulibek keladimi? -  so'radi bola birdan 
ko‘z yoshi aralash. -  Ayting, mashinasida Qulibek 
keladimi? -  gap bilan alahsitmoqchi boldi u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag'darilib yotishga 
majbur etdi va nogahon mast holda soqollariga- 
cha loy va tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan 
cholning yuziga ko'zi tushib, seskanib ketdi. Bola 
shu daqiqada haligina O'razqul bolta bilan maydalab 
tashlagan oq bug'uning kallasini xayolidan o'tkazdi 
va qo'rquvdan o'zini chetga tortdi. Bobosidan nari 
ketar ekan, dedi:

-  Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi, bobo, 
suzib ketyapman. Qulibek kelganda baliqqa aylanib 
qolganimni ayting.

Chol hech qanday javob qaytarmadi.
Bola yurishda davom etdi. Daiyoga tushib, suv 

kecha boshladi.
Bolaning suvda baliq bolib suzib yurganidan 

hali hech kimning xabari yo‘q edi. Hovlida mast 
kishilarning kuylagan qo'shiqlari eshitilardi:



0 ‘rkach-o‘rkach totardan 
0 ‘rkach tuyada men keldim.
Och eshiging bukri savdogar 
Biz ichamiz o'tkir vinodan...

-  Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib 
turmading. Afsus, ming afsuski, Qulibekning keli­
shini kutib turmading. Nega sen yoldan chonib bora 
qolmading. Agar yoldan uzoq muddat chonib bor- 
ganingdami, albatta, uni uchratarding. Qulibekning 
mashinasini uzoqdan tanigan bolarding. Qolingni 
ko ‘targaningda u shu zahotiyoq mashinasini to'xtat- 
gan bolardi.

-  Sen qayoqqa ketyapsan? -  deb so'rardi.
-  Men sizni izlab ketayotgan edim! -  deb javob 

bergan bolarding.
U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan bolar­

di. Ikkaloving birga ketgan bolardilaring. Oldinda, 
yolda esa hech kimga ko'rinmasdan Shoxdor ona 
bug'u yelday uchib borardi. Biroq sen uni ko‘ra ol­
gan bolarding.

Ammo sen suvda suzib ketding.

*  *  *

Sen bu qo'shiqni eshitmading. Sen o'z ertaging- 
dagi baliq kabi suzarding, bo'taloglm. Bilasanmi, 
sen hech qachon baliqqa aylanib qololmaysan va 
Issiqkolgacha suzib borolmaysan, oq kemani ham 
ko'rolmaysan va unga: «Salom, oq kema, bu men!» -  
deb aytolmaysan.

Sen oqib ketding.
Endi shuni aytishim kerakki, sening go‘dak qal- 

bing nimani noxush ko'rgan bolsa, hammasini rad 
etding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham



shunda-da. Sen bir chaqnab so'ngan yashin kabi 
hayot kechirding. Chaqmoqlarni samo chaqadi. 
Samo esa abadiydir. Mening ovunchim ham, quvon- 
chim ham shunda-da. Insondagi go'daklik vijdoni 
xuddi urug'dagi ilk kurtakning o'zginasi, kurtaksiz 
urug‘ unib chiqmaydi. Biz olamga kelmasdan ilgari- 
yoq, toki tug'ilish va o'lish bor ekan, haqiqat tantana 
qilib kelmoqda. .

Bo‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, se­
ning so'zingni yana bir bor takrorlayman: «Salom, 
oq kema, bu men!»

1970-yil



BIRINCHI MUALLIM

Derazalami lang ochaman. Xonaga sof havo oqimi 
kirib keladi. G‘ira-shira tong ota boshlagan. Odatim 
boyicha xomaki etyudlarimni ko'zdan kechiraman. 
Ular talaygina. Men ularni bir necha bor qaytadan 
ishlaganman. Biroq surat haqida toliq hukm chiqa- 
rishga hali erta. Nimalar bolyapti o‘zi? Hali kalavaning 
uchini topganimcha yo‘q. Tonggi yoz yog'dusini tutib 
bolmaganidek, tutqich bermay tobora zo'rayib bo- 
rayotgan dil rozini ham tutib, tushuntirib bolmasdi. 
Tong sukunatida yurib oyiayman, oyiayman, oyiay- 
man. Har safar shu takror boladi. Har safar mening 
chizgilarim hali shunchaki ko‘ngilga tugib qoyilgan 
bir orzu-niyat ekanligiga ishonch hosil qilaman.

Hali tugallanmagan narsa haqida hatto yaqin 
do'stlarimga ham eldan burun so‘z ochishni xush 
ko'rmayman. Bu mening o‘z ishimga ota kuyun- 
chaklik bilan yondashayotganim belgisi emas, be- 
shikdagi go'dakning kim bolib voyaga yetishini 
oldindan aytish mushkul bir ish bolganidek, yozib 
tugallanmagan asar haqida ham bir narsa deyish 
qiyin. Ammo bu safar doimiy odatimni tark etib, 
(o‘g‘risini aytganda, poyoniga yetmagan suratim 
haqida gap ochib, odamlar bilan fikr almashsam, 
degan umiddaman.

Bu, tilga olib otilganidek, injiqlik yoki bolmasa 
ota talabchanlik alomati emas, albatta, bundan 
boshqacha yol ham tuta olmasdim. Nega deganda, 
ko'pdan beri yuragimga gtilgtila solib, erta-yu kech 
tinchlik bermay, qolimga qalam olishga undab ke- 
layotgan bu voqea menga shunchalik ulugVor tu-



yular ediki, yolg'iz o'zim uning uddasidan chiqol- 
masligimga ko'zim yetib, tolib turgan qadahni chay- 
qatib to lei b yubormasam, deb qo'rqardim. Shu vaj- 
dan odamlar xuddi rassomlaming dastgohi yonida 
turib masalani hamjihatlik bilan hal etganlaridek, 
sizlar ham mening yonimda turib, garchi xayolan 
bolsa-da, maslahat berib, ko'maklashib, quvonch-u 
hayajonlarimni baham ko'rishlaringizni istardim.

Qalb qo'ringizni darig' tutmang, yaqinroq keling, bu 
voqeani sizlarga hikoya qilib berishga majburman...

* * *

Ovulimiz yassi tog' daralari oralab sharqirab oqib 
kelayotgan Gurkurov daiyochasi sohillarida joy- 
lashgan. Ovulimizning pastki qismida esa to Qora- 
tog' tizmalarigacha qora tasmadek cho'zilib ketgan 
temir yolning ikkala tomonida Sariqchol -  bepoyon 
qozoq dashtligi yastanib yotardi.

Ovulimiz tepasidagi adirda ikkita ulkan terak 
bolardi. Men ularni esimni taniganimdan beri bila- 
man. Ular hali-hamon savlat toltib turibdi. Qachon 
qaramang, ovulimizga qaysi tomondan kelmang, av- 
valo, ko'zingiz ana shu qo'sh terakka tushadi. Ular 
xuddi toglardagi mash’alalar yanglig' ko'z o'ngin- 
gizda namoyon boladi. Yoshlikdagi taassurotlarim- 
mi yoki rassom bolganimdanmi, qanday tushunti- 
rishni ham bilmayman, harqalay, poyezddan tushib 
dasht bo“ylab ovulimiz tomon borar ekanman, birin­
chi galda, men uchun qadrdon bolib qolgan o'sha 
teraklar tomon sabrsizlik bilan ko'z tashlayman.

Teraklar qanchalik baland, qanchalik ulugVor 
bolmasin, ular olisdan xiralashib ko'rinsa-da, bari- 
bir ko'z o'ngimda yorqin gavdalanayotganday bolar­
di. Necha bor uzoq olkalardan ovulimiz Gurkurovga



qaytib kelar ekanman, har safar cheksiz sog'inch 
bilan: «Ovulimizga barvaqt yetib borib, tepalikka 
chiqib, qo'sh terakni tezroq ko'rsam, so'ng ularning 
ostida uzoq turib, yaproqparining shovullashini 
zavqlanib tinglasam», deb oshiqardim.

Ovulimizda nima ko‘p -  daraxt ko‘p. Biroq bu 
qo‘sh terak boshqacha -  ular qachon qaramang, 
kun-u tun shoxlari chayqalib, yaproqlari titrab, tur- 
fa ohang taratadi. Gohida ular kimnidir qo'msab, 
sog'inch o'tida yonib, sukut saqlab, bir zumda ji- 
mib qolganday, gohida to'satdan butun tanasi bilan 
chayqalib, bir-biridan madad olayotganday guvul- 
lashadi. Shitob bilan bostirib kelayotgan bulut va 
yomg'ir aralash kuchli shamol esa shoxlarini egib, 
yaproqlarini uzib tashlaganda teraklar o'chakish- 
ganday tebranib, battar guvullaydi.

Keyinchalik, oradan yillar o'tib, yoshim ulg'aygan- 
dan so'ng qo'sh teraklarning sir-sinoatlarini anglab 
yetdim. Chor-atrofi yaydoq tepalikda turgani uchun 
ham ularning yaproqlari qilt etgan shamolga darhol 
javob qaytarar ekan.

Lekin bu oddiy haqiqat meni hozirgacha xoti- 
ramda muhrlanib qolgan bolalik tasawurlarimdan 
mahrum etib, ko'nglimni sovuta olmadi. Shuning 
uchun tepalikdagi bu qo'sh terak hanuzga qadar 
ko'z o'ngimda jonli, allaqanday sirli, sehrli mav- 
judotlarday gavdalanadi. Mana shu teraklar yonida 
o'tgan bolaligimning oltin fasli lahzalarini hamon 
qayta-qayta tuyganday bo'laman.

O'qishimiz tugab, ta’tilga chiqishimiz bilanoq 
qush bolasi -  palaponlami olamiz deb chuvullash- 
gancha o'sha tomon yugurishib qolardik. Hushtak 
chalib, shitob bilan tepalikka ko'tarilganimizda ul- 
kan teraklar, har galgidek, u tomondan bu tomonga 
tebranib, turfa ohangda shovullagancha mehribon-



lik bilan salqin soyasiga chorlayotganday tuyular- 
di. Biz oyoqyalang shumtakalar esa, o'sha kezlarda, 
birin-ketin teraklarning shox-butoqlariga tirmashib, 
qiy-chuv aralash, jon-jahdimiz bilan qushlar ola- 
miga oshiqardik. Bezovtalangan qushlar galasi 
chirqillashgancha shoxdan-shoxga uchib-qo'nib, 
tepamizda charx urishardi. Biz sinfdoshlar esa bun- 
ga parvo qilmasdan, tirishib-tirmashganimizcha to- 
bora yuqoriga ko'tarilardik. Shunda, nogahon, ko'z 
o'ngimizda qush uchadigan balandlikdan hamma 
yoq kaftdagidek ko'rinib, ajib bir yangi olam na- 
moyon bolardi.

Olamning ulugVorligi bizni shu qadar o'ziga 
maftun etardiki, hatto shoxdan-shoxga ko'tarilayot- 
ganimizda nafasimizni ichimizga yutib, yuragimizni 
hovuchlab, chumchuq bolalarini olmoqchi bolgani- 
mizni ham yodimizdan chiqarib yuborar edik. Katta- 
kon bino deb yurganimiz kolxoz oshxonasi osmon-u 
falakdan shunchaki oddiy saroychadek ko'rinardi. 
Ovulning narigi yog'ida esa qo'riq yerlar elas-elas 
yastanib yotardi. Ko'z ilg'agancha borliqqa suqla- 
nib nazar tashlar ekanmiz, tegramizda ovulimizdan 
tashqari, hali biz ko'rmagan hadsiz-hududsiz bir 
olam, kumushdek tovlanib oqayotgan daryolar ayon 
ko'rinib turardi. Biz butoqlar orasida berkinib olib, 
dunyoning narigi chekkasi shumi yoki undan na- 
rida ham shunga o'xshash yer-u ko'k, dashtlig-u 
daryolar mavjudmi, deb xayol ogtishiga cho'mardik. 
Shunda shamol esib, yaproqlar unga jo'r bo'lishib, 
hali odam qadami yetmagan manzillarda o'ziga 
maftun etuvchi qanchadan-qancha ajoyib va g'aroy- 
ib sirli-sehrli o'lkalar ham bor, deb javob qaytarayot- 
ganday shivirlashardi.

Teraklarning guvullashi-yu yaproqlaming tinim- 
siz shovullashiga quloq solar ekanman, o'zimni



dunyoning narigi burchida qolib ketayotganday, 
qo‘rquv va quvonchdan yuragim duk-duk urib, qini- 
dan chiqib ketguday sezardim. Lekin bir narsa -  
«Bu teraklarni tepalikka kim o'tqazgan va qanday 
orzu-niyatlar bilan o‘stirgan?» -  o'sha kezlarda bu 
haqda o^lab ko'rmagan ekanman.

Qo'sh teraklar qad kotargan bu tepalikni, nega- 
dir, «Duyshenning maktabi» deb aytishardi. Agar bi- 
ror kimsa ot-ulovini yo'qotib qo^ib, yolda kelayot- 
gan odamdan: «Hoy birodar, to'rig'imni ko'rmading- 
mi?» -  deb so'rab qolguday bolsa, ko'pincha, «Huv 
ana, tepalikda, Duyshenning maktabi yonida yilqi- 
lar o'tlab yurishibdi. Ehtimol, o'sha yerdan topar- 
san», -  deb javob qaytarishardi. Biz bolakaylar ham 
kattalarga taqlid qilib, «Qani ketdik, Duyshenning 
maktabiga, chumchuq palaponlarini olamiz!» -  deb 
chug'urlashardik.

Aytishlaricha, qachonlardir bu tepalikda mak- 
tab bolgan ekan. Endilikda esa undan asar ham 
qolmagan. Bolalik xotiralarimga suyanib, so'rab- 
surishtirib, hech bolmaganda, uning xarobalarini 
lopishga necha bor harakat qilib ko'rganman. Lekin 
hiror narsa topmaganman. Yaydoq tepalikni nega 
“Duyshenning maktabi» deyishlari menga g'alati tu- 
yuldi va keyinchalik qariyalardan «Duyshenning o'zi 
kim?» deb surishtirsam, ulardan biri sovuqqonlik 
bilan, qol siltagancha:

-  Duyshenning o'zi kim, deysanmi? Kim bolardi. 
1 lozir ovulimizda yashab yurgan Oqsoq qo^1 Duy- 
shen boladi-da, deb javob qaytarardi. -  Bunga an- 
cha boldi. Tepalikda kimningdir tashlandiq saroyi 
bolib, Duyshen u yerda maktab ochib, bolalarni 
o'qita boshlaydi. Maktab qayoqda deysiz, shunchaki 
nomi bor edi. Eh, ajib zamonlar edi! O'shanda otning 
yolini tutamlab, oyog'i uzangiga yetganlar o'zlarini

1 Oqsoq qo“y -  urag'ning nomi



boshliq hisoblardilar. Duyshen ham xuddi shunday 
bilganini qildi. Hozir o'sha saroychadan nishona 
ham yo'q, quruq nomi qolgan, xolos...

Men Duyshen ismli bu kishini uncha yaxshi bil- 
mas edim. U keksayib qolgan, baland bo^li, sersav- 
lat, burgut qovoqli odam edi. Uning hovlisi anhoming 
narigi tomonida, ikkinchi brigadaga qarashli ko'chada 
edi. Men ovulda yurgan kezlarimda Duyshen kolxozda 
miroblik qilib, kunini dalada otkazardi. Mehnatdan 
qorayib ketgan bu zahmatkash zot gohida katta ket- 
monini egaming qoshiga tang'ib olib, o'ziga o'xshash 
qoq suyak, ingichka oyoqli otida ko'chamizdan otib 
qolardi. Keyin keksayib qolgach, aytishlaricha, pochta- 
chi (xat tashuvchi) bolib ishlayotgan emish. Biroq gap 
boshqa yoqda. Bu sersoqol, beozor kishining qachon- 
lardir yosh yigit bolganini, yana hayratli tomoni, ye- 
tarli xat-savodi bolmasdan, bolalarni qanday o'qit- 
ganini hecham tasawur qila olmasdim. Yo'q, bunga 
aqlim bovar qilmasdi! Ochigini aytganda, men buni 
ovulda tarqalgan son-sanoqsiz ertaklardan biri bolsa 
kerak, deb oyiardim. Biroq, keyin bilsam, gap unday 
emas ekan...

O'tgan yil kuzda men ovulimizdan telegramma 
oldim. Vatandoshlarim jamoa o'z kuchi bilan qurgan 
yangi maktabning tantanali ochilish marosmriga taklif 
qilishibdi. Ovulimiz uchun bunday quvonchli kunlar- 
da uyda o'tiravermasdan darhol taraddudga tushib, 
hatto bir necha kun oldin manzil sari yol olgan edim. 
Shu bahona atrofni miriqib tomosha qilib yurib, yangi 
rasmlar chizaman, deb o'ylardim. Malum bolishicha, 
marosimga taklif qilinganlar akademik Sulaymono- 
vani kutishayotgan ekan. Aytishlaricha, bu yerda u 
bir-ikki kun bolib, so'ng Moskvaga ketar ekan.

Endilikda dong taratgan bu ayol bolaligida 
ovulimizdan chiqib shaharga ketganligidan xabar-



dorman. Shaharda turganimda men u bilan tani- 
shib olgan edim. Toladan kelgan, o'qimishli, 
xushmuomala bu ayol ancha yoshlarga borib qol­
gan, oq tushib qolgan qalin sochlari silliq taralgan 
edi. Mashhur ovuldoshimiz universitetda kafedrani 
boshqarib, falsafa bo^icha ma’ruzalar o‘qib, aka- 
demiyadagi ishlardan tashqari chet ellarga ham 
bot-bot borib turardi. Gapning qisqasi, opa ish bi­
lan ota band bolganligi sababli, u bilan yaqindan 
tanishish menga nasib qilmadi. Biroq har gal biz, 
qayerda bolmasin, uchrashib qolganimizda, opa 
ovuldagilarning hayoti bilan yaqindan qiziqar va 
juda qisqa bolsa-da, mening ishim haqida ham o‘z 
fikrlarini aytardi. Nihoyat, kunlaming birida unga 
shuni aytishga jazm qildim:

-  Oltinoy Sulaymonovna, ovulga borib, yurtdosh- 
lar bilan uchrashsangiz yaxshi bolardi. U yerda 
hamma sizni biladi, siz bilan faxrlanishadi, biroq 
bilishganda ham orqavoratdan bilishadi, agar ular 
bilan tasodifan uchrashib qolsangiz, mashhur oii- 
mamiz bizdan o‘zini chetga oladi, qadrdon ovuli 
Gurkurovga kelishni ham unutib qolgan, deydigan- 
lar ham topiladi.

-  Albatta, borib turish kerak, -  dedi Oltinoy Su- 
laymonovna miyig‘ida kulib. -  0 ‘zim ham ko‘pdan 
beri Gurkurovda bo'lishni orzu qilaman, qish- 
log‘imizga bormaganimga ham ancha bolib qoldi. 
To‘g‘ri, ovulda qavm-qarindoshlarim yo‘q. Biroq gap 
unda emas, albatta boraman. Ona yurtim soglnchi 
yurak-bag‘rimni o‘rtaydi.

4c ie ie

Oltinoy Sulaymonovna maktabning tantana- 
li majlisi ochilishi oldidan yetib keldi. Derazadan



uning mashinasini ko‘rib turgan majlis ahli yopiril- 
gancha ko'chaga chiqib, hurmatli mehmonni shodi- 
yona kutib oldi. Tanish-u notanish, keksa-yu yosh
-  hamma u bilan qol berib ko'rishishga oshiqardi. 
Oltinoy Sulaymonovna jamoa ahlining bunchalik 
iliq kutib olishini, ehtimol, o'ylamagan bolsa kerak, 
hatto u menga o'zini yo'qotib qo*yganday tuyuldi. 
Qolini ko“ksiga qo^ib, odamlarga ta’zim qilgancha 
prezidiumga arang chiqib oldi.

Oltinoy Sulaymonovna o'z hayotida qancha- 
lab tantanali yig'ilishlarda bolgan, uni hamisha 
shod-xurramlik va izzat-ikrom bilan kutib olishgan- 
lari turgan gap. Biroq bu yerda, oddiy qishloq mak- 
tabida ovuldoshlarining bunchalik samimiy kutib 
olishidan behad hayajonlangan olima beixtiyor ko'z 
yoshlarini yashirishga harakat qilardi.

Tantanali yig'ilishda o'quvchilar aziz mehmon- 
ga gullar taqdim etishib, yangi maktabning faxriy 
kitobini uning nomi bilan ochdilar. Keyin maktab 
havaskorlari tomonidan qiziqarli konsert berildi. 
Nihoyat, barcha mehmonlar -  o'qituvchi-yu xo'ja- 
lik faollari maktab ma’muriyati tomonidan tashkil 
qilingan ziyofatga taklif etildi.

Mehmondorchilikda ham Oltinoy Sulaymonova- 
ning ovulga tashrif buyurishi xususida qanchalar 
iliq gaplar aytildi. Uni gilamlar bilan bezatilgan eng 
faxrli o'ringa o“tqazib, qollaridan kelguncha, iz- 
zat-hurmatini bajo keltirishga harakat qilishdi. Bun­
day paytlarda mehmonlar, odatdagidek, ola-g'ovur 
ichida Oltinoy opaning salomatligi sha’niga qadah 
ko'tarishib, xushvaqtlik qilishib, shukuhli o'tirish- 
ga o'zgacha ruh va fayz bag'ishlar edilar. Shunda 
xonaga o'spirin yigitcha kirib kelib, mezbonga bir 
dasta telegrammalarni uzatdi: maktabning ochilishi 
munosabati bilan sobiq o'quvchilar yollagan tabrik 
telegrammalari qolma-qol bolib ketdi.



-  Hoy yigit, bu telegrammalarni Duyshen chol 
keltirdimi? -  so'radi direktor.

-  Ha, -  javob berdi yigit. -  Yig'ilishga yetib 
borib, telegrammalarni xaloyiq oldida o'qib berish- 
lari uchun butun yol bo“yi otni qamchilab kelgan 
bolsam-da, andak kechikib qoldim, deb xijolat bolib 
turibdi, oqsoqolimiz.

-  Borib ayt, otdan tushib darhol bu yoqqa kelsin.
Yigit Duyshenni chaqirish uchun eshik tomon

yo'naldi.
Yonimda o'tirgan Oltinoy opa kutilmaganda, ni- 

madir esiga tushib qolganday allanechuk bolib ket- 
di-da, qaysi Duyshen haqida gap borayotganligini 
mendan so'rab qoldi.

-  Kolxoz pochtachisi haqida, Oltinoy Sulaymonov­
na, siz Duyshen cholni taniysizmi? -  deb so'radim.

U dudmal bosh irg'ab qo^di va o'rnidan turish- 
ga taraddudlanayotgan ham ediki, shu payt deraza 
yonidan allakim otini yeldirib o'tib ketdi. Ortga qayt- 
gan yigit xo'jayinga dedi:

-  Og'ay, u kishiga yo'qlaganingizni aytdim, biroq 
lushmadi. Boshqa maktublami ham joy-joyiga yet- 
kazishi kerak-da.

-  Mayli, yetkazsa yetkazaqolsin, uni ushlab tur- 
rnaslik kerak. Qariyaning ham suhbatlashadigan o'z 
lengqurlari bordir, -  dedi kimdir ko'ngli tolmagan- 
day bolib.

-  E! Bizning Duyshenni bilmas ekansizlar! U 
qonun-qoidadan chiqmaydigan kishi, xizmatini 
(ioyillatmaguncha biron yoqqa jilmaydi, -  qo'shib 
qo“ydi ikkinchi bir kimsa.

-  Rostdanam, g'alati odam. Urush tugab, Ukraina- 
da gospitaldan chiqqandan so'ng o'sha yerda yasha- 
gan. O'z yurtingda olganingga nima yetsin, -  deb 
ovulga qaytganiga ham nari-berisi besh yil boldi.



Boyaqish shu zaylda dunyodan so'qqabosh o'tib 
ketyapti.

-  Har holda, bir kirib o'tganda yaxshi bolardi... 
Ha, mayli, -  xo'jayin qol siltab qo^a qoldi.

Ovulning faxrli kishilaridan biri qadah ko'tararkan:
-  O'rtoqlar, agar eslaringda bolsa, bir vaqtlar 

Duyshenning maktabida o‘qib yurgan kezlarimiz- 
da, uning o'zi ham alifbo harflarini toliq bilmasdi, 
albatta, -  so'zlovchi bu gaplami aytishga aytdi-yu, 
hayratga tushganday, boshini sarak-sarak qilib, 
andishasizlarcha ko'zlarini qisib kulib qoydi.

-  Xuddi shunday, u to'g'ri aytyapti, -  mazax qilib 
kulishdi boshqalar.

-  Nimasini aytasan! Ozmuncha nayranglar 
ko'rsatmadi deysanmi o'shanda bu Duyshen dega- 
ning. Biz bolsak, uni haqiqiy o'qituvchi, deb yurgan 
ekanmiz.

Xaxolab kulishlar pasaygandan so'ng qadah 
ko'targan odam so'zini davom ettirdi:

-  Mana, endilikda odamlarimiz ko'z o'ngimiz- 
da o'sib ulg'ayishdi. Akademik Oltinoy Sulaymo- 
novani butun mamlakat biladi. Deyarli barchamiz 
o'rta malumotli, ko'pchiligimiz esa oliy malumotli 
boldik. Birgina shuning o'ziyoq endilikda hayotimiz 
qanchalik o'zgarib borayotganligidan dalolat berib 
turibdi. Shunday ekan, qani, vatandoshlar, keling, 
Gurkurov ovulimiz o'gil-qizlari bundan buyon ham 
o'z zamonasining ilg'or kishilari bolib qolishlari 
uchun qadah ko'taraylik!

Yig'ilish ahli yana shovqin ko'tarib, bu taklifni 
quwatladilar. Ammo faqat Oltinoy Sulaymonova 
g'oyatda xijolat bolib, qizarib ketgancha qadahni la- 
biga teggizib qo^di, xolos. O'shanda xushchaqchaq 
kayfiyatda o'tirganlar g'ala-g'ovur ichida uning qay 
holatga tushganini payqaganlari ham yo'q.



Oltinoy Sulaymonova bir necha marta soatiga qa­
rab qoydi. So'ng mehmonlar sayr qilish uchun tash- 
qariga chiqqanlarida u odamlardan narida, tepalik- 
dagi ariq bo Vida, kuz shamolidan sarg'ish tusga 
kirgan qo'sh teraklardan ko'z uzmay, ko'ngli g'ash 
tortib, xayol surib turardi. Quyosh g'ira-shira och 
binafsharang dashtlik chizig'idan ufq sari enib bo­
rardi. Men Oltinoy Sulaymonovaga yaqin kelib:

-  Hozir ular yaproqlarini toldshyapti. Siz ularni 
bahor faslida ko'rganingizdami, -  dedim.

-  Ha, men ham shuni o^lab turgan edim, -  opa 
chuqur xo‘rsindi-da, xuddi o'ziga o'zi gapirayotgan- 
dek bir lahza jimlikdan so'ng yana qo'shib qo'ydi:
-  Ha, shunday, olamda har bir mavjudotning o'z ba- 
hori-yu kuzi bor, -  dedi ma’yuslanib.

Shu asnoda uning ajin bosgan solg'in yuz- 
ko'zlariga g'am-anduh kolankasi yugurgan esa- 
da, xotin-qizlarga xos nazokatli bir achinish bilan 
teraklardan ko'z uzmay turardi. Nogahon yonimda 
akademik Sulaymonova emas, quvlik-shumlikni bil- 
maydigan, quvonch-u tashvishlari oddiygina qirg'iz 
ayoli turganini ko'rdim. Bu olima ayol, chamasi, 
yoshlik choglarida aytib kelingan ashulalarini endi- 
likda eng baland tog' cho'qqilariga chiqib, bor ovoz 
bilan aytish mumkin emasligini eslayotganday edi. 
U teraklarga nazar solar ekan, yana nimadir demoq- 
chi boldi-yu, fikridan qaytdi va qolida ushlab tur­
gan ko'zoynagini darhol taqib oldi:

-  Moskva poyezdi shu yerdan soat o'n birda o‘ta- 
di, shekilli?

-  Ha, kechasi o'n birda o'tadi.
-  Demak, yol hozirligini ko'rishim kerak.
-  Nega endi muncha tez? Bir necha kun turish- 

ga va’da bergan edingiz-ku, Oltinoy Sulaymonova? 
Odamlarimiz hali ruxsat ham berishmas.



-  Yo'q, hoziroq jo‘nab ketishim kerak, zarur ish- 
larim bor.

Yurtdoshlari xafa bolishlarini aytib, uni ko'ndi- 
rishga qanchalik harakat qilishmasin, Oltinoy Su- 
laymonova o'z qaroridan qaytmadi.

Quyosh botib, qorong'ilashgan payt. Ovuldoshlar 
mehmondan ko'ngillari tolmaganday, keyingi kel- 
ganda ko'proq turish va’dasini olishdi. Men Oltinoy 
Sulaymonovani stansiyagacha kuzatib bordim.

Nega u bunchalik ketishga oshiqyapti? Ayniqsa, 
shunday quvonchli damlarda elatdoshlarini bun­
chalik ranjitib ketishi haqiqatan ham menga g'ala- 
ti emasmi? Yolda borayotib men undan bu haqda 
necha bor so'ramoqchi boldim-u, ammo yuragim 
dov bermadi. Andishasizlik qilib qo'yishimdan tash- 
qari, baribir uning biron so'z aytishiga ko'zim yet- 
masdi. U butun yol bo'yi churq etmadi.

Stansiyaga yetib kelgach, nihoyat, men undan 
so'radim:

-  Oltinoy Sulaymonovna, nimadandir ko'nglingiz 
g'ash ko'rinadi, balki sizni biron narsada ranjitib 
qo 'ygandirmiz?

-  Yo'q! Aslo unday fikrga bormang! Kimdan ham 
xafa bolardim? Xafa bolganda ham o'zimdan xafa 
bolishim kerak.

Shu bilan Oltinoy Sulaymonova yolga ravona 
boldi. Men shaharga qaytib kelganimdan so'ng, 
oradan bir necha kun o'tib, kutilmaganda undan 
maktub oldim. U maktubda ilmiy ishlari bilan band 
bolib, Moskvada uzoq muddat turib qolganligi haqi­
da shunday yozibdi:

«Ishlarim qanchalik ko'p va shoshilinch bolma­
sin, ularning barchasini bir chetga qo'yib, sizga 
ushbu maktubni yozishga qaror qildim... Agar mak­
tubda yozganlarim sizni qiziqtirsa, unda aytganla-



rimni xaloyiqqa yetkazish haqida o^lab ko'rishingizni 
otinib so'rayman. Bu nafaqat ovuldoshlarimiz, balki 
hamma uchun, ayniqsa, yoshlarimiz uchun zarur, 
deb hisoblayman. Men uzoq o^lab shu fikrga keldim, 
bu mening odamlar oldidagi dil izhorim, men uni ado 
etishim kerak. Bundan qanchalik ko‘p odam xabardor 
bolsa, mening vijdon azoblarim shunchalik kamaya- 
di. Siz meni noqulay ahvolga solib qo'yaman, deb tor- 
tinib otirmang. Bor gapni yashirmang...»

Bir necha kun ushbu maktub ta’sirida yurdim 
va, nihoyat, barchasini, eng yaxshisi, Oltinoy Sulay- 
monovaning o'z tilidan hikoya qilishga jazm etdim.

*  *  *

Bu voqea 1924-yilda sodir bolgan edi. Ha, ayni 
shu yili...

Hozirgi xo'jaligimiz joylashgan yerda o'sha vaqtlar 
kichik bir ovul bolib, unda bir qism o'troq kambag'al 
«yotoqchi»lar2 yashardi. Men o'sha kezlarda o'n to'rt 
yoshimda ota-onamdan yetim qolib, amakimning 
qaramog'ida kun kechirardim.

O'sha yili, kuzda o'ziga to'q chorvadorlar qishlov 
uchun tog'ga ko'chib ketganlaridan so'ng, oradan 
ko'p o'tmay, ovulimizda men ilgari ko'rmagan askar 
shinelli notanish yigit paydo bolib qoldi. Uning 
shinelini, negadir, qora movutdan tikilganligi uchun 
ham eslab qolgan edim. El-u xalqdan, markazdan 
uzoqda, toglar yon bag'ridagi ovloq joydan makon 
topgan ovulchamizda harbiy kiyimdagi bu kishining 
paydo bolishi kutilmagan voqea edi.

Awal uni armiyada komandir bolib yurib, so'ng 
ovulga boshliq bolib kelibdi, deyishdi. Keyin bilish- 
sa, u mutlaqo komandir emas, balki ocharchilik

2 Qirg“izlar qashshoqlikdan o‘troq bolib qolgan oilalami yotoq- 
chi deyishardi. (Tarj.)



yillari ovuldan ketib bir muddat temir yolda ishlab 
yurib, nihoyat, dom-daraksiz bolib ketgan o'sha 
Toshtanbekning o'gli Duyshen ekan. Hukumat 
uni ovulda maktab ochib, bolalarni o'qitish uchun 
yuborganmish, deyishdi.

O'sha zamonlarda«maktab», «o‘qish» degan so'zlar 
yangilik bolib, ko'pchilik hali ularning ma’nosini 
yaxshi anglab yetmasdi. Bu mish-mishlar rostmi, 
yolg'onmi, endi nima bolar ekan, deb turganlarida, 
ittifoqo, xaloyiq ovul o'rtasidagi tepalikka yigllish- 
sin, degan xabar tarqaldi.

Amakim bolsa, uzoq vaqt: «Bunisi yana qanaqa 
majlis ekan? Qachon qarama, odamlami chalgltib, 
ishdan qoldirishgani qoldirishgan», -  deb to'ng'il- 
lashni qotymasa-da, baribir qirchangl otini egarlab 
mingancha yig'inga jo'nadi. Uning ortidan qo'shni 
bolalarga qo'shilib men ham yugurib qoldim.

Biz halloslagancha odatdagidek, har gal yig'ilish 
o'tkaziladigan tepalikka yetib kelganimizda bir to‘da 
piyoda va otliqlar orasida o‘sha qora shinelli, rang- 
par yigit nutq so‘zlayotgan ekan. Biz uning so‘zlari 
yaxshi eshitilmaganligi bois yaqinroq keldik. Ammo 
shu payt juldur po‘stinli bir qariya, xuddi uyqudan 
cho'chib turganday, birdan uning gapini boldi:

-  Ey, bolam, -  dedi u labi-labiga tegmay duduqlan- 
gancha, -  ilgarilari bolalarni mullalar o'qitishardi, 
biz otangning kim ekanligini bilamiz: u ham biz- 
ga o'xshagan kambag'al-bechora kimsalardan edi. 
Qani, ayt-chi, sen qachondan beri mulla bolib qol- 
ding? -  dedi.

-  Men mulla emasman, oqsoqol, -  deya zudlik bi­
lan javob qaytardi Duyshen. -  Bolalarni endi mul­
lalar emas, balki o'qituvchilar o'qitishadi. Men armi- 
yada yurib xat-savodimni chiqarib keldim, ungacha 
ham biroz o'qigan edim. Mana, qanaqa mullaman.



-  Ha, bu boshqa gap...
-  Barakalla! -  degan ovozlar yangradi.
-  Shunaqa gaplar, meni bolalami o'qitsin deb, 

muallimlikka yuborishdi. Buning uchun esa, qana­
qa bolsa ham, bino topishimiz kerak. Ana u te- 
palikdagi eski otxonani tartibga solishda sizlar al­
batta yordamlashasizlar, degan umiddaman. Xo'sh, 
shunga nima deysizlar?

Odamlar, bu kelgindi nima deb valdirayapti, de- 
ganday biroz kalovlanib turishardi. Shunda ancha- 
dan beri egarning qoshiga tirsagi bilan suyanib, 
gapni tinglab turgan Satimqul chatoq ora-sira tish 
orasidan tupurgancha:

-  E, qo^sang-chi, bu safsatalaringni, -  deya so‘z 
qotdi ko'zlarini qisib, xuddi uni nishonga olganday. -  
Qani, ayt-chi, bizga maktabning nima keragi bor o'zi?

-  Nima keragi bor emish, -  talmovsiradi Duyshen.
-  To'g'ri, haq gapni aytdi! -  ilib ketdi kimdir.
Hamma birdan harakatga kelib, shovqin ko'tara

boshladi:
-  Biz azal-azaldan dehqonchilik bilan shug'ulla- 

nib kelganmiz. Bizni ketmon boqqan. Endi bola-cha- 
qalarimiz o'qib amaldor bolisharmidi? Xat-savodli 
bolish boshliqlarga kerak, biz bolsak oddiy xalqmiz. 
Boshimizni qotirma, yigit!

Oraga jimlik cholcdi.
-  Nahotki, bolalarning o'qishiga qarshi bolsala- 

ring? -  taajjublanib so'radi Duyshen, atrofdagi tikilib 
turgan odamlarga nazar tashlar ekan.

-  Agar qarshi bolsak, majbur qilarmiding? U 
zamonlar o'tib ketgan. Endi biz ozod, emin-erkin 
xalqmiz, qanday istasak, shunday yashaymiz! -  dedi 
bir kimsa.

Bu gaplami eshitgan Duyshenni chaqmoq urgan- 
day bolib, rang-ro'yi bo'zday oqarib ketdi. Qaltiragan



barmoqlari bilan shineli ilgaklarini yechib, gimnast- 
yorkasi kissasidan shosha-pisha to‘rt buklangan 
qog'ozni olib ochib, boshi uzra ko'targancha dedi:

-  Demak, sizlar hukumatning bolalarni o'qitish 
kerak, deb muhr bosilgan ushbu hujjatiga qarshisiz- 
lar, shundoqmi? Unday bolsa, sizlarga yer-u suv- 
ni, erk-u ozodlikni kim berdi? Qani, hukumatning 
qonunlariga kim qarshi? Javob bersin!

«Javob bersin» so'zini u shu qadar zarda bilan 
hayqirib aytdiki, go“yo iliq kuz sokinligini buzib otil- 
gan o‘q tog‘ qoyalariga urilganday aks sado berdi. 
Bu gal biron kimsa og‘iz ochishga jur’at etmadi, 
hammaning boshi quyi solindi.

-  Biz, axir, kambag'allarmiz-ku, -  dedi Duyshen, 
hovuridan tushib, so'zini davom ettirar ekan, -  hu- 
kumat bizni yoruglikka chiqsin, o'qib xat-savod- 
li bolsin, deyapti. Buning uchun esa bolalarimizni 
o'qitmogimiz darkor...

Duyshen o'zining aytgan so'zlariga javob ku- 
tayotgandek sukut saqlab turgan edi, shunda sen 
qachondan beri mulla bolib qolding, deb so'ragan 
o'sha juldur po'stinli qariya, murosaga kelganday 
ming'illab dedi:

-  Ha, mayli, ko'ngling shuni juda istab qolgan 
bolsa, o'qitaver, bizga nima? Biz qonunga qarshi 
emasmiz.

Ammo menga yordam berishlaringizni so'ray- 
man. Biz anavi tepalikdagi boydan qolgan otxonani 
ta’mirdan chiqarib, jarariqqa ko'prik solishimiz, 
maktabga o'tin tayyorlashimiz kerak.

-  Shoshmay tur, yigit, juda chaqqon chiqib qol- 
ding-ku, -  Duyshenning so'zini boldi o'jar Satimqul.

U odatdagidek tishlari orasidan chirt etkazib 
tupurib, ko'zlarini qisgancha, yana Duyshenni ni- 
shonga olganday dedi:



-  Sen, yigit, «maktab ochaman» deb butun ovulga 
jar solyapsan. Bunday qaraganda, na ustingda to'ning, 
na ostingda oting, na haydashga bir parcha yering, na 
qo‘rada boqib qolgan moling bor! Bu ahvolda qanday 
yashashingni bir o^lab ko'rdingmi o'zi, azizim? Nima, 
ot o'glrlab kun ko'rmoqchimisan? Ammo bizda unday 
otlar yo'q. Ular togliklarda boladi.

Duyshen bir nima deb keskin javob qaytarmoqchi 
boldi-yu, yana bir zum jim qolib, vazminlik bilan dedi:

-  Bir navi hayot kechiraman. Hukumat menga 
maosh tolaydi.

-  E-e, boyadan beri shuni aytmaysanmi! -  Satim- 
qul ham qanoat hosil qilganday, istehzoli jilmayib, 
egar ustida g'olibona qaddini rostlab o'tirdi. -  Endi 
bilsak, gap bu yoqda ekan. Sen yigit, o'z bilganingni 
qilib, hukumat bergan o'sha imtiyoz maoshing bilan 
bolalarni o'qitaver. Hukumat xazinasida pul yetarli. 
Bizni esa tinch qo^, xudoga shukur, tashvishimiz 
o'zimizga yetib ortadi...

Shu so'zlarni ayta turib Satimqul otining boshini 
shartta burgancha jo'nab qoldi. Uning ortidan bosh- 
qalar ham asta-sekin tarqala boshlashdi. Duyshen 
bolsa, qolida qog'ozini ushlagancha turib qoldi. 
Boyoqish uni nima qilishini bilmasdi...

Bechoraga rahmim kelib ketdi. Undan ko'z uzmay 
turarkanman, yonimdan o'tib ketayotgan amakim:

-  Ha, paxmoq soch, sen bu yerda nima qilib ang- 
rayib turibsan, qani, tuyog'ingni shiqillatib, uyga 
jo'nab qol-chi! -  men ham bolalarning ortidan yu- 
gurib qoldim. -  Buni qara-ya, sen tirranchalar ham 
yig'ilishga juda serqatnov bolib qoldilaring!

Ertasi kuni qizlar bilan suvga borayotgan edik, 
yolda Duyshenni uchratib qoldik. U belkurak, ket- 
mon, bolta va yana qolida qandaydir eski paqir 
ko'targancha anhorning narigi qirg'og'iga o'tib keta­
yotgan ekan.



Shu-shu, qora shinel kiyib olgan bu so'qqabosh 
kimsa har kuni saharlab turib so'qmoq yol orqali 
tepalikdagi tashlandiq otxona sari yol olar va har 
kuni allanimalar bilan mashg'ul bolib, yarim tunda 
ovulga qaytib tushardi. Biz uni ko'pincha kattakon 
bir boglam quvray3 yoki poxol orqalab ketayotgan 
holda ko'rardik. Uni uzoqdan ko'rganlar uzangiga 
oyoq tirab, qo'zg'alib, kaftlarini soyabon qilganla- 
richa, bu kim boldi ekan, deganday ajablanib so'z 
yurita boshlardilar:

-  Ana u, o‘tin ko'tarib ketayotgan Duyshen 
muallim emasmi? \

-  Xuddi o'zi.
-Eh , sho'ringqurg'ur, bechora. O'qituvchilikham 

oson ish emas ekan-da.
-  Bolmasam-chi! Nima deb o'ylovding? Ko'tar- 

gan yukiga qara, boyning batragi ham buncha yuk 
ko'tarmaydi.

-  Uning so'zlarini eshitdingmi, gapga juda 
chechan ko'rinadi!

-  Chunki qolida muhr bosilgan qog'ozi bor-da: 
mana gap qayoqda!

Kunlardan birida, odatdagidek, adirdan tezak 
terib kelayotib, maktab tomon burildik: muallim- 
ning nima qilayotgani bizni qiziqtirardi. Loydan qu- 
rilgan bu saroy bir vaqtlar boyning otxonasi bolgan. 
Qish kunlari qulunlagan biyalarni toylari bilan shu 
yerda boqishardi. Sovet hokimiyati o'rnatilgandan 
so'ng, boy qayoqqadir ko'chib ketib, otxonadan faqat 
vayrona qolgan edi. Shu-shu bu yerga bironta kim­
sa yolamay qo*ygani bois uning atrofini ayqash-uy- 
qash o‘t-o‘lanlar, chakamug‘-u tikanaklar bosib 
ketgan edi. Endi bolsa, ular ildizi bilan sug'urib 
olinib, bir chekkaga uyib qo'yilgan, qo'ra tozalanib, 
tartibga solingan; yomg'irdan nurab, qulab tushgan

3 Quvray -  bir xil xashaki o‘t.



devorlari loy bilan shuvalib, qovjirab, tob tashlab 
qiyshayib ketgan va turfa ohangda ochilib-yopiladi- 
gan eshik tavaqalari epaqaga keltirilib, hamma yoq 
saranjom-sarishta qilib qo^ilgan edi. Xullas, otxona 
yangi qiyofa kasb etgan edi.

Biroz dam olaylik, deb, tezak tola qoplarimizni 
yerga qo*yib turganimizda eshikdan ust-boshi loyga 
belangan Duyshen chiqib qoldi. U bizni ko'rishi bi­
lan yuzlaridagi terlarini artib, kulimsirab qoydi:

-  E, kelinglar, qizlar. Tezak terib yuribsizlarmi?
Biz qoplar yoniga cho'kka tushgancha tizilishib

o'tirib, uyalganimizdan, ha, deganday bosh irg'ab, 
bir-birimizga qarab qoydik. Duyshen tortinib tur- 
ganimizni darhol sezdi-da, bizga dalda berganday 
ko'z qisib qo'ydi:

-  Qoplaringiz o'zlaringizdan ham katta-ku. Birrov 
bolsa-da, kirib o'tganlaringiz ayni muddao boldi, qiz- 
larim, axir, shu yerda o'qishlaring kerak-ku, maktab- 
laring ham tayyor bolay deb qoldi. Ana, ko'ryapsiz- 
larmi, hozirgina burchakka pechkani eslatuvchi 
o'choqboshi qurib, hatto tomidan mo'ri ham chiqarib 
qo'ydim! Endi qishga yoqilgl tayyorlashimiz kerak. Ha, 
bundan g‘am yemasak ham boladi -  atrofimiz tola 
quvray. Qarabsizki, yerga poxolni qalinroq to'shay- 
miz-da, o'qishni boshlab yuboramiz. Qalay, o'qishni 
xohlaysizlarmi, maktabga kelasizlarmi?

Dugonalarim ichida kattarogl men edim. Shu- 
ning uchun ham, bir entikdim-da, javob berishga 
jur’at etdim:

-  Agar yangam ruxsat bersa, qatnab turaman.
-  Nega ruxsat bermas ekan, albatta, ruxsat bera- 

di. Isming nima?
-  Oltinoy, -  javob berdim men, yirtiq tizzamni kaf- 

tim bilan yoparkanman.
-  Oltinoy -  chiroyli ism ekan. -  Uning erkalayot- 

ganday muloyim kulib boqishidan mening ham



dilim yorishib ketganday boldi. -  Sen kimning qizi 
bolasan?

Nafasim ichimga tushib, sukut saqlab turdim: 
rahmdillik qilganlami yoqtirmasdim.

-  Yetim qolgan, hech kimi yo'q, amakisinikida ya- 
shaydi, -  shipshitishdi dugonalarim.

-  Bolmasa, gap bunday, -  dedi Duyshen menga yana 
kulimsiragancha razm solib turar ekan, -  sen boshqa 
bolalarni ham birga o'qiymiz, deb maktabga boshlab 
kel. Ma’qulmi? Qizlar, sizlar ham eshitdiladng-a?

-  Ma’qul, amaki.
-  Meni muallim, deb atayveringlar. Maktabni 

kirib ko'rasizlarmi? Tortinmanglar.
-  Yo'q, borishimiz kerak, -  dedik uyalganimizdan.
-  Mayli, uylaringga bora qolinglar. Maktabni esa 

bir yola o'qishga kelganlaringda ko'rasizlar. Men 
bolsam, shorn tushguncha yana birrov quvrayga 
borib kelayin.

Duyshen o'roq, arqonlarini olib, dalaga chiqib 
ketdi. Bizlar ham qoplarimizni orqalagancha ovul 
sari pildirab ketdik. Shunda nogahon xayolimga bir 
fikr kelib qoldi:

-  Hoy, qizlar, to'xtanglar! -  deya qichqirdim. 
Kelinglar, tezaklarni maktabda qoldirib ketamiz, 
qishga o'tin kerak-ku.

-  Uyga quppa-quruq boramizmi? Seni qara-yu!
-  Ha, borib yana qayta terib kelamiz.
-  Yo'q, kech bolib qoldi, uydagilar nima deydi?
Shu yo'sinda dugonalarim meni kutib o'tirmas-

dan, qoplarini ko'targancha uylariga jo'nab qolishdi.

*  *  *

O'sha kuni meni bu ishga nima majbur etganini 
hanuzgacha tushunib yetganim yo'q. Dugonalarim



gapimga kirmaganlari uchun ranjiganimdanmi yoki 
bolmasa bolalik choglarimdanoq erk-u xohishim 
poymol etilib, nobop kimsalarning do‘q-po‘pisasi os- 
tida yashab kelganimdanmi yoki ilgari ko'rmagan, 
bilmagan bir odamning kutilmaganda menga shun- 
chaki bir-ikki og‘iz iliq so‘z bilan iltifot qilib ko'nglim- 
ni ko'targanligi uchunmi, harqalay minnatdorchilik 
bildirsam, degan edim. Chinakam taqdirim, hayo- 
timning butun quvonch-u sarson-sargardonliklari 
xuddi o'sha kundan, o'sha bir qop tezak hangomasi- 
dan boshlanganini yaxshi anglab yetgan edim. Bun­
day deyishimga sabab ayni o'sha kuni hayotimda 
birinchi bor o'ylamay-netmay tanbeh berishlaridan 
cho'chimay, ichki bir sezgi bilan ko'ngil da’vatini ado 
etishga jur’at qilgan edim. Dugonalarim meni tash- 
lab ketganlarida men Duyshenning maktabiga buri- 
la qolib, qopdagi tezakni darhol binoning devori osti- 
ga to‘kdim-da, yana shu zahotiyoq qayta terib kelish 
uchun jarlig-u dashti-adirlar sari jadallab ketdim.

Go“yo biron ishni qoyillatib qo“yganday, quvon- 
ganimdan yuragim junbishga kelib, hovliqqancha 
qayoqqa chonib ketayotganimni o‘zim ham bilmas- 
dim. Bunchalik baxtiyor ekanligimdan oftob ham 
ogohdek edi. Ha, mening qushday emin-erkin uchib 
borayotganimdan uning ham xabardor va mamnun 
ekaniga ishonch hosil qilgan edim. Chunki men, an- 
dak bolsa-da, xayrli ishga qol urgan edim.

Quyosh so‘nggi zarrin nurlarini sochib, al- 
laqachon tepaliklar uzra yonboshlagan bolsa-da, 
nazarimda, toki nigohimga to'yib olmaguncha bota- 
diganga o'xshamasdi. U oyoqlarim ostiga poyan- 
doz solganday xira tortgan kuzgi yerlarni to‘q qi- 
zil, binafsha va pushti ranglarga bezab, kiyilaverib 
uvadasi chiqib ketgan kamzulimning kumushrang 
tugmalarida olovday yolqinlanib, izglrindan quv-



ragan chiylaming4 popuklariga zeb berib turardi. 
Men bolsam, hamon chopqillab borar ekanman, 
sevinchim ichimga sig'may, xayolan yer-u kolcka, 
shamolga yuzlanib: «Ko'ryapsizlarmi! Men naqadar 
baxtiyorman! Men endi so'zsiz maktabga boraman! 
O'zimgina emas, boshqa tengqurlarimni ham birga 
olib boraman!» -  deb faxrlanardim.

Shu ko“yi qancha chopganimni bilmayman, noga- 
hon, tezak terishim kerak-ku, degan o^ esimga 
tushib qoldi. Qizigl shundaki, butun yoz bo^i bu 
yerlarda qanchalab mollar boqilib, har qadamda 
tezaklar uchrardi, endi esa ularni xuddi yer yutib 
yuborganday, nishona yo'q. Balki, men ularni 
ilg'amayotgandirman? U yoqdan bu yoqqa qancha­
lik yugurib yurmayin, tezaklar shunchalik kam uch­
rardi. O'shanda qosh qoraymasdan qopimni tezroq 
toldira qolsam, deb yuragimni hovuchlab, shoshil- 
ganimdan chiy butalari orasida adashib qolibman. 
Harqalay, naridan-beri qopimni qappaytirganimda 
quyosh botib, kimsasiz, sukunatli borliqni qorong'i- 
lik chulg'ab olgan edi. Bunaqa bemahalda biyday 
dalada, hali hech qachon yolg'iz o'zim qolib ketma- 
gandim. Dahshatga tushganimdan, o'zimni yo'qotib, 
qopimni yelkamga tashlagancha ovul sari yugurib 
ketdim. Xudo haqi, ho'ngrab yiglab yuborishimga 
oz qolgan edi. Duyshenning haligi tasalli berib ayt- 
gan nasihatomuz so'zlarini eslar ekanman, uning 
ojizligimni ko'rib ensasi qotmasin, degan xayolga 
borib, xuddi u sirtdan kuzatib turganday or-nomus 
kuchlilik qilib, yonverimga qaramasdan, o'zimni da- 
dil tutgancha boraverdim.

Hamma yog'im terga, changga botib, hallosla- 
gancha uyga yetib keldim. Og'ir nafas olib, ostona 
hatlab o'tgan ham edim, o'choq boshida o't yoqib 
o'tirgan yangam o'midan tura solib, xo'mraygancha

4 Chiy -  chol-adirlarda o'sadigan baland, boshoqli o'simlik.



men tomon xezlandi. U o'ta badjahl va qo'rs muoma- 
lali ayol bolib, vajohatidan ot hurkardi.

-  Yer yutgur, qaysi go'rda izg‘ib yuribsan? -  deya 
o'shqirdi u men tomon yaqinlashar ekan, oglz ochish- 
ga ulgurganimcha yo'q ham ediki, qolimdagi qopni 
tortib olib, chetga itqitib yubordi. -  Bor-yo'gl shumi, 
kun boyi sanglb yurib, tergan tezaging shumi?

Chamamda, dugonalarim allaqachon og'izlaridan 
gullab qo“yishgan ko'rinadi.

-  E-e-e, isqirt, hayvon! Maktabda oynash topgan- 
misan, maktabing bilan qo'shmozor bolgur! -  yan- 
gam jazavasi tutgancha qulog'imni burab, boshim, 
ko'zim aralash savalay ketdi. -  Yaramas, yetim- 
cha -  yetti kulcha! Bo'ri bolasi it bolmas, deydilar. 
Odamlarning bolasi uyga tashisa, sen bolsang, 
uydan chetga tashiysan. Yana maktab haqida so‘z 
ocha ko'r-chi, oyoglngni sindirib, maktab qanaqa- 
ligini senga ko'rsatib qo'yaman...

Men baqirib yuborishdan o'zimni tiyib, azbaroyi 
qoVqqanimdan miq etmasdan turaverdim. Keyin o'choq- 
qa otin tashlab, kulrang mushugimizni silab, unsiz 
yiglagancha, shumshayib otiraverdim. Mushugim esa, 
har gal yiglaganimni sezib turgamday, darhol tizzamga 
kelib otirib olardi. Men yangamning do^-po'pisalari-yn 
clo‘pposlashlaridan emas (ularga allaqachon kohikib 
qolgan edim), balki u endi meni hecham maktabga 
yubormay qo^adi, degan xayoldayiglardim...

*  *  *

Oradan, chamasi, ikki kunlar o'tib, erta tongda 
ovulda itlar hurib, uzuq-yuluq ovozlar eshitila bosh­
ladi. Malum bolishicha, Duyshen ovuldagi uylar- 
ga birma-bir kirib, maktabga bolalarni to'playotgan 
ekan. O'sha kezlarda ovulimizda har kim o'z bilgani-



cha, ko‘ngli xushlagan joyda paxsa devorli uylar qu­
rib yashayverishgan, xuddi shuningdek, ko'chalari- 
mizning ham tayini bolmagan. Duyshen yoniga o‘n 
nafar bolakaylami olib, ana shu pastqam kulbalar 
oralab u hovlidan bu hovliga o'tib yurgan ekan.

Bizning uyimiz eng chetdagisi edi. Ayni shu ma­
hal biz yangam ikkimiz o‘g‘irda tariq yanchayot- 
gan edik, amakim esa omborxona yonidagi o'rada 
saqlanayotgan donni qazib olib bozorga eltib sotmoq 
uchun hozirlik ko'rib turgan payt edi. Biz bosqon- 
chilar singari zilday o‘g‘ir dastasini navbat bilan 
birimiz qo'yib, birimiz urar ekanmiz, Duyshenlar 
yaqinlashib qolgandir, degan ilinjda yer ostidan 
ora-sira ko'z qirimni tashlab qo'yishga ulgurardim. 
Yangam meni olsa ham maktabga yubormasligiga 
ko'zim yetib turgan bolsa-da, yaxshi niyat -  yorti 
mol deganlaridek, Duyshenning bu yerga kelishini 
va hech bolmaganda meni ko'rib, qayerda, qanday 
yashayotganimdan xabardor bolishini istab, ilohim 
hovlimizga birrov kirib o‘tishsin-da, deya Xudodan 
iltijo qilib, uning kelishini sabrsizlik bilan kutardim.

-Assalomu alaykum, kelinoyi, hormanglar! Mana, 
bir gala bolishib sizlamikiga mehmonga kelyapmiz, 
ko'ryapsizmi, biz qanchamiz! -  deya hazil-huzul 
aralash sidqidildan salomlashdi Duyshen yangam 
bilan, bir to‘da bolajak shogirdlarni ergashtirgan- 
cha hovliga kirib kelarkan.

Yangam, shunchaki javob tariqasida, allanima 
deganday to'ngillab qo^di, amakim bolsa, o‘ra qa- 
ziyotgan joyidan hatto boshini kotarib ham qara- 
gani yo'q. Duyshen bunga parvo ham qilmadi. U, 
aksincha, ishbilarmon kishilardek, hovli sahnidagi 
g'olalar ustiga borib cho‘qqayib o‘tirdi-da, qoliga 
qalam va qog‘oz olib:

-  Bugun biz maktabda o'qishni boshlaymiz. 
Qizingiz necha yoshda? -  deb so'radi. Ensasi qotgan



yangam javob berish o‘rniga zarda bilan o'g'ir das- 
tasini gurs etkizib urib qoydi. Men bo'lsam, endi bu 
yog‘i nima bolar ekan, deb jon hovuchlab turardim. 
Duyshen menga qarab kulimsirab qo'yar ekan, yana 
oldingidek qalbimga iliqlik yugurdi.

-  Oltinoy, necha yoshga kirding? -  so'radi u. Men 
javob berishga jur’at etolmadim.

-  Buning senga nima keragi bor, nazoratchimi- 
san? -  dedi g'azabga tolgan yangam, o'ta andisha- 
sizlik bilan bobillab berdi. -  Bunga o'qishni kim 
qoyibdi! Bunga o'xshagan qanchadan-qancha 
ota-onasiz yetim bolalar ham o'qimasdan yurishib- 
di-ku! Sen ana ularning bir guruhini yig'ib olibsan, 
ana o'shalarni maktabingga olib borib o'qitaver, bu 
yerda sening keraging yo'q.

Duyshen sapchib o'midan turib ketdi.
-  Nima deyapsiz o'zi? Yetimlik uning peshanasiga 

yozib qo'yilmagan-ku yoki yetim bolalar o'qimasin, 
degan qonun bormi?

-  Sening qonun-ponuning bilan ishim yo'q. 
Mening o'z qonunim bor. Sen menga aql o'rgatma!

-  Qonun hammamiz uchun bitta. Agar bu qizaloq 
sizlarga kerak bolmasa, bizlarga kerak, hukumatga 
kerak. Agar monelik qilsalaringiz, qonunimizni ham 
ishga solishimiz mumkin!

-  Sen, o'zboshimcha boshliq qayerdan paydo 
bolib qolding? -  dedi yangam ikki qolini beliga 
qo'yib gerdaygancha. -  O'zing ayt-chi, yedirib-ichirib 
katta qilgan bu qiz mening ixtiyorimda bolishi ke- 
rakmi yoki senga o'xshagan betayin, kelgindilaming 
izmida bolishi kerakmi, takror aytaman, unga kim 
javob berishi kerak?

Agar shu payt beligacha yarim yalang'och bolib 
olgan amakim o'radan ko'rinish bermaganda, bu 
hangoma nima bilan tugashini kim bilardi, dey- 
siz? U xotinining har bir ishga suqilaverishini zin-



hor yoqtirmasdi. Bu gal ham zardasi qaynab ket­
di, shekilli:

-  Ey, manjalaqi! -  qichqirdi u o'radan chiqar ekan.
-  Sen qachondan beri ro‘zg‘omi kattasi bolib qol- 
ding? Ko'pam valdirayvermasdan ishingni qilsang 
bolmaydimi? A, sen, Toshtanbekning o‘gli, gapni 
ko‘paytirmasdan qizni olib ketaver, xohlasang o'qit, 
xohlasang pishirib ye. Qani, endi bu yerdan tezroq 
tuyoglngni shiqillatib qol!

-  Bu arzanda maktabda sanqib yursa, uy ish- 
larini kim qiladi? Baloga balogardon bolib, yana 
ro‘zg‘or ishlariga ko'milar ekanman-da? -  deya yan­
gam yiglashga tushgan edi, amakim:

-  Chakagingni o'chir! Gap bitta, aytganim aytgan, 
deganim degan! -  dedi.

Yomonlik bor joyda yaxshilik ham bor, deganlari­
dek, birinchi bor maktabga borishim ana shunaqa 
g'alva bilan boshlangan edi.

Shu kundan e’tiboran Duyshen har kuni ertalab, 
hovlima-hovli yurib, bizlarni maktabga boshlab bo­
rardi.

Maktabga borgan birinchi kunimizda o‘qituvchi 
yerga to'shalgan poxol ustiga o‘tqazib, har birimizga 
bittadan daftar, qalam va yupqa taxtacha berdi-da:

-  Taxtachani yozishga o‘ng‘ay bolsin uchun tiz- 
zalaringizga qo^ib olinglar, -  deb tushuntirdi. Keyin 
davom etdi. -  Bolalar, men sizlarga harflami, so'zlar- 
ni va sonlami qanday yozishni, o‘qishni o'rgataman, 
o'zim nimani bilsam, sizlarga ham shuni o'rgataman.

Darvoqe, u bilganlarini hayratomuz bir tarzda, 
sabr-toqat bilan bizga ham yuqtira boshlagandi. 
Har bir o'quvchining yoniga kelib qalamni qanday 
tutishni, so‘ng esa tushunish qiyin bolgan so'zlami 
ishtiyoq bilan tushuntirib berardi.

Hozir o“ylab qarasam, haqiqatan ham, so'zlar- 
ni hijjalab o'qiydigan, qolida bironta darslik, hatto



alifbe kitobi ham bolmagan bu chalasavod yigitning 
bunday buyuk ishga jur’at etganligidan hayratda 
qolaman. Ota-bobolari yetti pushtigacha savodsiz 
otgan bolalami o'qitish hazilakam ish emasdi. Duy­
shenning bolsa o'qitish dasturi va usullari haqida 
zarracha ham tasawurga ega emasdi, albatta. Shu 
bilan birga, to'g'risini aytganda, u bunaqa narsalar 
borligiga shubha ham qilmasdi.

U bizni o'zi bilgan, ma’qul ko'rgan yol-yo'riqlar 
asosida o‘qitaverdi. Men bolsam, uning chin dildan 
jonbozlik ko'rsatib ishlaganiga ishonch hosil qil­
gan edim. Harqalay, uning boshlagan xayrli ishlari, 
menimcha, zoye ketmadi. Duyshen qahramonlik 
ko'rsatgan bolsa-da, hali buni o'zi ham bilmasdi. 
Ha, bu chinakam qahramonlik edi, chunki o'sha 
kezlarda ovul va maktab ostonasidan nariga o*tma- 
gan qirglz bolasi uchun teshik tirqishlaridan hami- 
sha olisdagi qorli tog' cho'qqilari ko'rinib turadigan 
shu paxsa devorli maktabda, -  agar uni maktab deb 
atash mumkin bolsa, -  misli ko'rilmagan va quloq 
eshitmagan shu maktabda, nogahon, yangi bir olam 
namoyon bolgan edi.

Avliyootadan ham, Toshkentdek azim shahardan 
ham necha bor katta shaharlar borligini va olamda 
Talas vodiysini eslatuvchi ulkan dengizlar borligini 
va ularda toglarday ulkan kemalar suzib yurganini 
o'shanda bilgan edik, shuningdek, bozorda sotiladigan 
lampa moyining (kerosin) yer ostidan qazib olinishini 
ham o'shanda bilgan edik. Hayot izga tushib, saodatli 
kunlar kelishi bilan tang-u tor maktabimiz o'quvchila- 
rining keng va yorug' binolarda o'qishlariga ham ayni 
shu kezlardayoq qat’iy ishonch hosil qilgan edik.

Har oyning adoglda Duyshen ish bilan bolisga 
borib, u yoqda ikki-uch kun qolib ketardi. Shunda biz 
uni mushtoqlik bilan kutardik. Agar jonajon tuglsh-



gan akam bolgan taqdirda ham, men uni, ehtimol, 
Duyshenning qaytishini kutganday sabrsizlik bilan 
kutmagan bolar edim. Yangam sezib qolmasin deb, 
tashqariga yugurib chiqqanimcha dasht yoliga zim- 
dan uzoq muddat intizorlik bilan ko'z tikaman; xuijun 
ko'targan muallimimiz ko'rinib qolarmikin, uning jozi- 
bali tabassumi-yu ma’rifatga undovchi so'zlariga yana 
oshno bolarmikanman, deya oshiqardim.

Duyshen o'qitgan o'n chogli bola orasida eng kat- 
tasi men edim. Ehtimol, shuning uchun hamdir, sinf- 
doshlarimizga nisbatan yaxshi o'qir edim. Bugina 
emas, muallimning har bir aytgan so‘zi-yu ko'rsatgan 
har bir harfini o'zim uchun muqaddas tutardim. Va 
men uchun uning bergan saboqlarini ong-u shuurim- 
ga singdirib olishdan ham ko'ra ulkanroq va olijanob- 
roq yumush yo'qdek edi bu olamda.

Qayoqqa bormay, muallim bergan daftami asrab- 
avaylardim. O'zimcha oVoq uchida yer chizib, devor- 
laming sirti-yu qorlaming ustiga harflami va so'zlami 
yozib, o'qib yurardim. Duyshendan ko'ra uddaburron 
va bilimdon kishi yo'q edi, mening nazarimda.

*  *  *

Bu orada, ana-mana deguncha qishli-qirovli kunlar 
ham kirib keldi. Birinchi qor tushguncha biz tepalik 
ostidagi shovullab oqayotgan soydan qol tutishib ke- 
chib o'tib yurdik. Keyinchalik bolalaming oyoqlariga 
so'zak kirib, toqatlari toq boldi, ayniqsa, kichkintoy 
bolakaylaming ayozga dosh berolmaganidan hat­
to ko'zlari jiqqa yoshga tolar edi. Shunda Duyshen 
ulami navbatma-navbat, birini yelkasiga, ikkinchisini 
qolida ko'targancha soydan o'tkazib qo“yardi.

Endi o^lab qarasam, bulaming bari xuddi 
cho'pchakka o'xshardi. O'sha kezlarda odamlar no-



donligidanmi yoki bolmasa tushunib yetmagani- 
danmi, haytovur, ular Duyshenning ustidan kuli- 
shardi. Ayniqsa, qishlovni toglarda o'tkazib, gohida 
tegirmonga g'alla oqlash (yanchish)ga kelib turadi- 
gan boy-boyvachchalarni aytmaysizmi. Boshlariga 
tulki telpag-u egnilariga qo“y terisidan po'stin kiyib 
olgan bu kimsalar sarkash otlarini otynatib, necha 
bor kechuvda bizga duch kelib, yonimizdan o'tayot- 
ganlarida ko'zlarini baqraytirgancha Duyshenni 
masxaralashardi. Ulardan biri:

-  Ko'iyapsanmi, birini orqalab, ikkinchisini qolda 
ko'tarib olibdi, -  deya qamchisi bilan qo'shnisini tur- 
tib, piqillab kulib yubordi, boshqasi esa:

-  Eh, bunaqa mehnatkashligini oldinroq bilganim- 
dami, yer yutgan taqdirda ham, ikkinchi xotinlikka 
olgan bolardim! -  deya qo'shib qo'ydi.

Ular har gal, shu zaylda pishqirgan otlarini qam- 
chilab, hamma yoglmizga shag'al aralash loy sachra- 
tib, qah-qah urib kulishgancha o'tib ketishardi.

O'shanda Duyshenga ichim achib, rahmim ke­
lib, bu fahm-farosatsiz kimsalarga yetib olsam-da, 
otlari tizginidan ushlab olib, badbashara yuzlariga 
tik qarab: «Muallimimiz haqida bunday beandisha 
so'zlarni aytishga qanday jur’at etyapsizlar! Sadqayi 
odam ketinglar! Sizlar odam emas, balki odam qiyo- 
fasidagi iblissizlar!» deya qichqirgim kelardi.

Ammo javobsiz qolgan qiz bolaning nidosiga, shu 
asioda, kim ham iltifot qilardi deysiz? Mening esa 
alamli ko'z yoshlarimni yutishdan boshqa ilojim 
qolmagan edi, xolos. Haqoratlangan muallimimizga 
kelsak, go“yo u hech nimani ko'rmaganday, eshitma- 
ganday, pinagini buzmasdan, aksincha, bu qolansa 
gaplardan bizlarni alahsitishga va hazil-huzul qilib 
kuldirishga urinardi.

Soyga ko'prik qurish uchun Duyshen qanchalik 
harakat qilmasin, yog'och topolmadi. Bir kuni mak-



tabdan qaytayotib, bolalarni suvdan o'tkazib qotydik- 
da, ikkalamiz sohilda qolib, tosh va chimlar yordami- 
da hatlab o'tadigan joy tayyorlashga qaror qildik. Agar 
adolat yuzasidan aytadigan bolsak, ovulimiz ahli 
bir yoqadan bosh chiqarib, bamaslahat ish tutib, ik- 
ki-uchta yog'och-taxta keltirib tashlaganlarida olam 
guliston bo'lib, ko'prik ham bitib qolgan bolardi. Gap 
shundaki, o'sha kezlarda o'qishning ma’nisiga yetma- 
gan avom xalq bunga deyarli ahamiyat ham bermasdi. 
Duyshenni esa bekorchilikdan bolalar bilan shuncha- 
ki umrguzaronlik qilib yurgan bir telba-da, deb hisob- 
lashardi. Ko'prik qurish ot ustida suv kechib yurgan 
bu kimsalarning yetti uxlab tushlariga kirganmikin? 
«Uddasidan chiqsang o'qit, yo'qsa, taxta-o'qlovingni 
yigishtirib, ulami uy-uylariga tarqatib yubor», emish. 
Shu ham gap boldi-yu. Biroq, nima bolganda ham, 
el-ulus bu esli-hushli yigitning qanchadan-qancha qi- 
yinchiliklarga, tahqir-u kamsitishlarga bardosh berib, 
sabr-toqat, qunt-matonat bilan saboq berib kelayot- 
ganligining boisi nimada ekanligini tanlariga bir oyiab 
ko'rsalar bolardi.

ie ic ic

O'sha kuni sakrab otish uchun toshlami soy usti­
ga mahkamlayotganimizda birinchi qor tushib, haf- 
salamizni pir qildi. Suyakni qaqshatuvchi muzdek 
suvda oyoqyalang bolib tinimsiz ishlayotgan Duy- 
shenning sabr-bardoshi meni hamon hayratga sola- 
di. Bir amallab soyning o'rtasidan tovonimga toshlar 
cho'g'day botib o'tayotgan edim, suv oyog'imni kesib 
ketgudek bolib, birdan tomirim tortishib, bukcha- 
yib qoldim. Boshim aylanib qichqirishimni ham bil- 
may, qad-bastimni rostlay olmay, suvga yiqilayozay 
deganimda Duyshenning ko'zi tushib qoldi. U qoli-



dagi toshni irg'itib tashladi-yu, yugurib kelib, meni 
dast ko'targancha jar yoqasiga olib chiqib, shineliga 
o'tqazib qo'ydi. U goh kolcarib, goh uvushib qolgan 
oyoqlarimni uqalar, goh muzlab qolgan qollarimni 
kaftlari orasiga olib silab-siypalar, goh og'ziga yaqin 
keltirib, nafasi bilan ilitardi.

-  Yetar, Oltinoy, sen endi isinib ol, o‘zim bir amal- 
layman, -  dedi Duyshen. Nihoyat, kechuv tayyor 
bo'lgandan so'ng u etigini kiya turib, meni sovuqdan 
hurpaygan holda ko'rar ekan: -  Qalay, isinib olding- 
mi, yordamchi qiz? Shinelni mana mundoq yopinib 
ol, -  deb jilmayib qo'ydi va yana bir zum o'tmay: -  
O'tgan safar maktabga tezakni qoldirib ketgan sen- 
miding? -  deya so'rab qoldi.

-  Ha, -  deb javob qaytardim.
-  O'zim ham shunday deb o*ylagan edim! -  dedi 

Duyshen xuddi o'zi bilan o'zi gaplashayotganday mi- 
yig'ida kulib.

Demak, muallimimiz o'sha arzimagan narsadan 
xabardor ekan, hali ham uni unutmay yurganidan 
boshim osmonga yetdi, quvonchim ichimga sig'may, 
yuzlarim olovday yonayotganini hamon eslay- 
man. O'shanda Duyshen ham quvonchimga sherik 
bo'lgan edi.

-  Chaqnagan ko'zlaringdan aylanay, chiroglm, -  
dedi u meni erkalab. -  O'qishga ishtiyoqing zo'r... 
Qani endi qo'limdan kelsa-yu, seni katta shaharga 
yuborib o'qitsam! Kim bolib yetisharding, qarog'im!
-  dedi-da, birdan ariq tomon burilib ketdi.

Uning shovullab oqayotgan toshloq suv bo'yiga 
kelib qo'llarini orqasiga chalishtirgancha, olis toglar 
tepasida viqor bilan suzib borayotgan pag'a-pag'a 
bulutlarga porlagan ko'zlar bilan boqib turgani ha- 
li-hali ko'z o'ngimda.

Nimani o'ylabTuf^an ekan muallimimiz o'shan­
da? Balki, haqiqatan ham, meni katta shaharga



olib borib o'qitish orzusi xayolidan kechgandir. Men 
esa o'sha daqiqalarda Duyshenning shineliga o'ra- 
lib olib: «E, xudo, o'qituvchim koshkiydi mening 
tug'ishgan akam bolaqolsa-yu, boyniga osilib, qat­
tiq quchsam-da, ko'zlarimni chirt yumib, bisotim- 
dagi eng yaxshi so'zlarni uning quloglga shivirlab 
aytsam», -  deya iltijo qilardim.

Biz o'shanda, garchi hali murg'ak bolalar bolsak- 
da, o'ylaymanki, muaUimimizning odamgarchiligi va 
bizning istiqbolimiz haqida qaygHirib jonbozlik ko'rsa- 
tayotganligini qalban his etib, unga mehr qolgan 
bolsak kerak. Bolmasa, har'kuni nafasii bo‘g‘ib, jon- 
ni achituvchi izgirinda qor kechib, olis yol bosib, ne 
mashaqqatlar bilan tepalikka qatnayverishga bizni 
kim ham majbur etardi, deysiz? Maktabga o‘z xo- 
hishimiz bilan borardik, hech kim bizni majbur qil- 
masdi. Yuz-ko‘zlarimiz-u ust-boshimizni qirov bosib 
ketgan bolsa-da, muzdek xonada sabr-toqat qilib, 
mavridi kelganda galma-gal pechka yoniga borib isinib 
olardik, qolganlarimiz esa o‘z o‘rnimizda Duyshenning 
aytganlarini zavq bilan jimgina tinglab o'tirardik.

* * *

Qorongi tushib qolgan, muallimimizning kel- 
gan-kelmaganidan hamon xabarsiz edim. O'shanda u 
bolisgajo'nab ketgan, uch kunda qaytib kelaman, deb 
va’da bergandi bizga. Shu boisdan o'zimni qoyarga joy 
topolmasdim. Duyshenning hali biron marta va’da qil- 
gan kuniga yetib kelolmay qolganini eslay olmayman. 
Balki, dafatan tobi qochib qolgan bolsa, holdan toyib 
sekin-asta kelayotgandir yoki bo‘ronda qolib, tunda 
dashtlikda adashib ketgan bolsa-chi, deya turli xa- 
yollarga borib, o'zimga-o'zim dalda berardim. Ishim 
qovushmasdi, ipni yigirmoqchi bolardim-u, qolim



qaltirab, u qayta-qayta uzilib ketaverardi. Buni kotib 
turgan yangamning esa jazavasi qo'zirdi.

-  Senga nima boldi, jin urgur? Qoling singanmi?
-  deya yeb qo“ygudek o'qraydi. So'ng toqati toq bolib:
-  0 ‘h, og'zingdan qoning kelgur, yomonga olim yo'q 
deydilar! Tur o'mingdan, undan ko'ra Sayqal kam- 
pirning qopini eltib ber, -  dedi yana dag'dag'a bilan.

Bu men uchun ayni muddao edi. Quvonganimdan 
o'rnimdan sakrab turib ketishimga oz qoldi. Axir, 
Duyshen o'sha Sayqal kampiming uyida yashar- 
di-da. Sayqal kampir bilan Qartanboy otaning ona 
tomondan menga uzoq qarindoshligi bor edi. Oldin- 
lari ularnikiga tez-tez borib turardim, gohida hatto 
tunab ham qolardim. Yangamning esiga shu nar­
sa tushib qoldimi yoki Xudo yorlaqadimi, harqalay, 
qo'limga qopni tutqazgancha yana qo'shib qo'ydi:

-  Sen bugun jonimni halqumimga keltirding, ka- 
sofat. Qani, jo'nab qol, ko'zimga ko'rinma, ruxsat 
ctishsa, o'sha yoqda tunab qolaver...

Men sakragancha hovliga chiqib ketdim. Zabti- 
ga olgan shamol nola tortib oldrardi. So'ng esa qor 
uchqunlari qo'qqisdan hamla qilib, nafasii bo'g'ib, 
qizib turgan yuzlarimga tikanak sanchilayotganday 
t uyulardi. Qopni qoltig'imga qisib oldim-da, endigi- 
na otlar iz qoldirib ketgan yoldan ovulning narigi 
lomoniga yugurib ketdim. Xayolimda esa «0'qituv- 
chimiz qaytib kelganmikin?» degan o“y g'imirlardi. 
Chopgancha yetib bordim, qarasam -  u yo'q. Na- 
fasim bo'g'zimga tiqilib, ostonada dong qotib tur- 
ganimni ko'rgan Sayqal cho'chib ketdi.

-  Senga nima boldi. Muncha yugurmasang, biron 
ko'ngilsizlik yuz berdimi?

-  Yo'q, shunchaki o'zim. Mana, qopingizni olib 
keldim. Bugun sizlamikida qolsam, maylimi?

-  Voy, qoqindiq, sen yotib qolay deysan-u, men 
yo'q dermidim. Sal bolmasa, yuragimni qinidan



chiqarayozding. Kuz tushibdiki, qorangni ko'rsat- 
maysan. Qani, o'tir, isinib ol.

-  Hoy, kampir, sen qozonga go'sht tashla, qizi- 
mizni mehmon qil. Ungacha Duyshen ham-yetib 
keladi, -  dedi deraza yonida eski kigiz etikni tikib 
o'tirgan Qartanboy. -  Allaqachon kelishi kerak edi, 
ha, mayli, qorong'i tushguncha kelib qolar. Toy- 
chog'imiz uyga qaytarda ildam yuradi.

Asta-sekin derazalar qorong'ilashib, tun ham 
kirib keldi. Yuragimni hovuchlab, butun diqqat-e’ti- 
borimni berib, eshikka ko'z tikib turar ekanman, 
ovulda itlarning vovillashi yoki odamlaming ovozi 
eshitilib qolganda bexosdan seskanib tushardim. 
Duyshendan esa hamon darak yo'q. Yaxshiyamki, 
Sayqal buvi undan-bundan gapirib, vaqt o'tganini 
ham sezmay qolibmiz.

Yarim tunga borib holdan toygan Qartanboy ota:
-  Qani, kampir, o'rinni sol. Kech bolib qoldi, endi 

kelmaydi. Boshliqlaming ishi boshidan oshib yotibdi. 
Biron ish bilan tutilib qolgandir, bolmasa, allaqachon 
yetib kelgan bolardi, -  dedi-da, yotishga hozirlandi.

Menga to'shakni pechkaning narigi tomoniga, 
burchakka solib berishdi. Biroq uxlay olmadim. Chol 
dam-badam yo'talib, u yoqdan bu yoqqa ag'darilib, 
kalima keltirganday allanimalarni pichirlab yotdi, 
so'ng esa bezovtalanganday:

-  Otginamning holi ne kechdi ekan? Shaharda 
pulga ham yem-xashak topish amri mahol, -  deya 
po'ng'illab qotydi.

Qartanboy otaning ko'zi endi ilinay deganda, 
kuchli shamol turib, uning tinchini buzdi. Telbalan- 
gan dovul dag'al panjalari bilan tom bo'g'otlari- 
yu oynaklarni timirskilab-timdalab, hamma yoqni 
ostin-ustin qilib yuborganday bolardi.

Qartanboy cholning so'zlari beorom ko'nglimga 
taskin bermadi. Go Vo o'qituvchimiz bugun albatta ye-



tib keladiganday, qor bosgan kimsasiz dashtlikda holi 
ne kechdi ekan, degan xayol butun vujudimni qamrab 
olgan edi. Qay mahal ko'zim uyquga ketgan ekan, bil- 
madim, dafatan nimadir yostiqdan bosh ko'tarishim- 
ga majbur etdi. Atrofda yoqimsiz uvlagan tovushlar 
taralib, havoning qay bir yerida muzlab qolganday edi.

Bo'rilarning ovozi-ku! Ular ko'pchilikka o'xshaydi. 
Qashqirlar dashtlikning turli tomonidan bir-birlari- 
ni ogoh etib, jo‘r bolishib, goh olisdan, goh yaqindan 
shamol aralash g'azabnok uvlashib, tobora ovulga 
yaqinlashib kelayotganday eshitilib turardi.

-  Oting o'chgurlar, yovuz bo'ronni chaqirishyapti, 
pichirlab qo“ydi kampir.
Chol bir fursat sukut saqlab turdi-da, so'ng o'rni- 

dan irg'ib turib ketdi:
-  Yo'q, kampir, qashqirlar bekorga uvlashma- 

yapti! Ular, chamasi, otnimi, odamnimi, nimanidir 
quvlab, qurshab olishyapti. Eshityapsanmi? Yana 
bizning Duyshen bolib chiqmasin. Uni o'z pano- 
hingda saqla, Xudoyim. Axir, u uncha-muncha nar- 
salardan tap tortmaydigan tentak-ku! -  Qartanboy 
sarosimaga tushib, qorong'ida po'stinini axtarardi.

-  Chiroq, chiroqni yoq kampir. Xudo haqi, tezroq bol!
Qo'rquvdan qaltiroq bosib, biz ham o'rnimizdan

turib ketdik. Bu orada Sayqal chiroqni tonib, uyni 
yoritganda bo'rilarning darg'azab uvlashi tuyqusdan 
jimidi-qoldi.

-  Quvlab yetishdi, la’natilar! -  deya Qaxtanboy 
ota baqirib yubordi-da, qoliga hassasini olib, eshik 
sari xezlangan ham ediki, itlarning vovillagan ovozi 
eshitilib qoldi. Allakim deraza yonidan g'arch-g'urch 
qor bosib chopgancha o'tib ketdi-da, sabrsizlik bilan 
eshikni qattiq qoqa boshladi.

Xonaga qor to'zoni aralash izg'irin yopirilib kir- 
di. U tarqalib ketishi bilan koVo'ngimizda Duyshen



paydo boldi. Uning rang-ro“yi o'chib ketgan, og'ir 
hansirab ostona hatlab otdi-da, gandiraklagancha 
devorga suyanib qoldi.

-  Miltiq! -  dedi sarosimaga tushgan Duyshen 
arang nafas olar ekan. Biz uning nima deyayotgani- 
ni anglayolmay hayron bolib turardik. Ko'z o'ngim 
qorongllashib, chol-kampirning:

-  Qora qoy, oq qo“y boshingdan sadaqa raddi balo! 
Muqaddas Bahovuddinning ruhi seni qollab-quv- 
vatlabdi, bolam, -  degan marsiyanamo so'zlari qu- 
loglmga chalinardi, xolos.

-  Miltiq, miltiqni bering! -  takrorlardi Duyshen, 
yana eshik tomon yulqinib.

-  Miltiq yo'q, qayoqqa bormoqchisan, shashting- 
dan qayt, -  deya qariyalar Duyshenning bo'yniga 
osilib olishdi.

-  So'yilni beringlar!
-  Nima qilmoqchisan, ko'zimiz tirik ekan, hech qa­

yoqqa bormaysan. Undan ko'ra bizni oldirib qo^a- 
qol! -  deya qariyalar yana yalinib-yolborishardi.

Banogoh a’zoyi badanim bo'shashib, un chiqar- 
may arang to'shakka kirib yotdim.

-  Ulgurolmadim, uyga endi yetib kelay deganimda, 
ular o'rab olishdi, -  deya Duyshen entikib hansiragan- 
cha qamchisini burchakka uloqtirib tashladi. -  Ot 
yolda kelayotgandayoq majoli qurigan edi, so'ng usti- 
ga-ustak bo'rilar quvlab qolgandan so'ng ovulga arang 
yetib keldi-yu gup etib qulab tushdi. Shu zahotiyoq 
hammalari quzg'unlardek unga yopirilishdi.

-  Ot bolsa, sadqayi sar. Muhimi, o'zing omon 
qolibsan. Agar ot yiqilmaganda, ular seni ham omon 
qo'ymasdi! Yaxshiyamki, seni Bahovuddin pirim o'z 
panohida saqlabdi. Qani endi yechin, olovda isinib 
ol. Kel, etigingni tortib qo^ay, -  deya bechora Qar­
tanboy suyunganidan girdikapalak bolardi. -  Qani, 
kampir, biron narsang bolsa isit.



Ular olovga yaqinroq o‘tirisharkan, Qartanboy bir 
xo'rsinib qo^di-da, bamaylixotir:

-  Bo‘lar ish boldi, taqdirda bitilganidan qochib 
qutulib bolarmidi? O'zing ham yolga munchalik 
kech chiqmasang? -  dedi.

-  Boliskomda majlis cho'zilib ketdi, Qarake.
-  Xo'p, shunday ekan, bugun tunab qolib, erta- 

siga ertalab yetib kelganingda hech kim yoqangdan 
tutmas edi-ku.

-  Bolalarga bugun yetib kelaman, deb va’da ber­
gan edim, ertaga ertalab darsni boshlaymiz, -  javob 
qaytardi Duyshen.

-  Eh, nodon-ye! -  deya hatto o‘rnidan sapchib 
turib ketdi Qartanboy va g‘azablanganidan boshini 
sarak-sarak qilgancha: -  Eshityapsanmi, kampir, u 
bolalarga, shu mishiqi tirranchalarga va’da bergan 
emish! Agar biron falokat yuz berganda nima bolar 
edi? Nima deyayotganingni tushunyapsanmi o'zi?!

-  Bu mening muqaddas burchim, jonajon ishim, 
Qarake. Bu ham o'z yoliga. Har gal bolisga piyo­
da borib, piyoda kelar edim, bu gal nima boldi-yu, 
shayton yoldan urib, otingizni so'rab oldim-u qash- 
qirlarga yem qilib kelganimni aytmaysizmi...

-  Ha, qo^sang-chi, o'sha ramaqijon ot bolib qayer­
ga borardi. Aziz boshing omon bolsin, sadaqayi rad- 
di balo! -  dedi jahli chiqib Qartanboy. -  Umrim bino 
bolib otga yolchimadim, bu yogi ham bir gap bolar...

-  Haq gapni aytding, chol, -  hamdardlik bildirdi 
Sayqal momo o'pkasi to lib yuzi ko'p chib yiglamsira- 
gan ovozda. -  Alhamdulillo, boshing omon bolsa ot 
topilar, sovimasdan ovqatingni ich, bolam...

Oraga jimlik cholcdi. Birozdan so'ng tezak cho'g'ini 
titkilab o'tirgan Qartanboy xayol aralash so'z qotdi:

-  Bilaman, esli-hushli, aqlli yigitsan, maktabni 
deb, shu go'daklami debjonmgni jabbprga berayotga- 
ningga hayronman. Yoki boshqa ish topilmay qoldimi



senga? Undan ko'ra birorta cho'ponga yollanganingda 
ust-boshing but, qoming to‘q bolarmidi...

-  Menga achinib gapirayotganingizni tushunib 
turibman, Qarake. Faraz qilaylik, agar shu norasi- 
da bolalar ham maktabni, o'qishni nima keragi 
bor, o‘qib kim bolardik, deb turishsa, unda huku- 
matimiz ishi, kelajagimiz nima boladi? Men uchun 
o'qituvchilik ko'rgilik emas, Qarake, qaniydi qolim- 
dan kelsa, bolalarga yaxshiroq bilim bersam, asosiy 
orzu-niyatimga erishgan bolardim.

Shu yo'sinda ularning suhbatini tinglab yotib, as- 
ta-sekin hushimga kelganday boldim. Boshda ham­
masi tushda ko'rilganday tuyulgandi. Ancha vaqtga- 
cha Duyshenning shikastlanmay, omon-eson qaytib 
kelganiga o'zimni ishontirolmay yotdim. So'ng esa 
tasalli topgan qalbimga iliqlik yugurib, quvonchim 
ichimga sig'may, ko'z yoshi toldb, nafasim bo'g'zimga 
tiqilib, ho'ngrab yiglab yubordim. Ehtimol, hali hech 
kim menchalik quvonchga tolmagan bolsa kerak! 
Ushbu lahzalarda men uchun qariyalaming paxsa 
devorli kulbasi ham, tashqarida oldrayotgan bo'ron- 
li tun ham, izg'ishib yurgan bo'ri galalari ham, ovul 
chekkasida tilkalanib yotgan Qartanboyning yolglz oti 
ham ko'zimga ko'rinmay qoldi! Butun qalbim, vuju- 
dim, fahm-farosatim bilan nur kabi tengi yo'q baxt-sa- 
odatga musharraf bolganimni his etgan holda yig'i 
ovozi eshitilmasligi uchun og'zimni yumib, ko'rpaga 
burkanib oldim. Biroq Duyshen dafatan so'rab qoldi:

-  Hoy, pechka yonida hiqillab yiglayotgan kim?
-  Ha, bu Oltinoy, haligi voqeadan qattiq cho'chib 

ketgan edi, o'shanga yiglayapti, -  dedi Sayqal kampir.
-  Oltinoy? U bu yerga qanday kelib qoldi? -  Duy­

shen o'midan irg'ib turib, yonimga kelib tiz cholcib 
o'tirdi-da, sekin yelkamga turtib: -  I-ye, Oltinoy, 
senga nima boldi? Nega yiglayapsan? -  deb so'radi.



Men bolsam, devor tomon o‘girildim-da, yana 
battarroq ho‘ngrab yig'lab yubordim.

-  Ha, yoqimtoy qiz, kap-katta bolib munchalik 
qo'rqmasang. Qani, menga bir qara-chi...

Duyshenning bo^nidan qattiq quchib oldim, ko'z 
yoshlarim bilan yuvilib lang'illab turgan yuzlarim- 
ni uning kolcsiga bosib, o'zimni tutolmay, hiqillab 
yiglayverdim. Suyunganimdan qaltiroq bosib, o'zim­
ni tinchlantirishga ojizlik qildim.

-  Ha, yuragi qinidan chiqqanmi, deyman! -  
xavotirlana boshladi Qartanboy va u ham o'tirgan 
o'rnidan turib ketdi. -  Qani, kampir, bir duo o'qib 
yubor, tezroq bola qol...

Banogoh ularning hammasi besaranjom bolib 
qolishdi. Sayqal momo pichirlagancha kuf-suf qilib 
duo o'qib, yuzimga goh sovuq, goh issiq suv pur- 
kab, dam-badam yelkalarimni qoqib, o'zi ham men­
ga qo'shilishib yiglay boshladi.

Eh, qaniydi ular o'shanda ichki kechinmalarim 
tugtyon urib, yuragim buyuk oliy baxtdan bahra olib 
«o'z o'rnidan qo'zg'alganini# bilishsa edi, holbuki, buni 
hikoya qilib berishdan ojizman, bu qolimdan ham 
kelmaydi. Tinib-tinchib uyquga ketmagunimcha Duy­
shen yonimdan jilmay, qizib turgan peshanamni 
sovuq qollari bilan ohista-sekin silab o'tirdi.

*  *  *

Qish oyoqlab qoldi. Borliq uzra bahor nafasi keza 
boshladi, adirlarga maysa gilamlarini yoyib eruv- 
garchilikdan nam tortib ko'pchigan tekisliklami 
iliq havo oqimiga chulg'ab, o'zi bilan birga go^o 
ko'pirgan yangi sut hidini olib kelardi. U toglardagi 
yastanib yotgan qor uyumlari-yu muzliklarni eritib, 
siljitib, surib o'ziga yol ochib, jilg'alar sari sharillab



oqib tushar, so'ngra esayol-yolakay yanada qudrat- 
li kuch kasb etib, jarlik qirg'oqlarini o'pirib shiddat 
bilan sharqirab oqardi.

*  *  *

Bu, ehtimol, mening ilk yoshlik bahorim darak- 
chisidir. Harqalay, nima bolganda ham, u nazarim- 
da har bahorga nisbatan ham ko'rkamroq tuyular- 
di. Maktabimiz o'mashgan tepalikdan tabiat nur- 
ga yo'g'rilgandek yanada nash’ali, yanada go'zallik 
kashf etgandek ko'zga tashlanardi. Allaqayerlarda 
moviy kol mavjlanib yotgan, allaqayerlarda pag'a- 
pag'a bulutlar uzra saf tortgan turnalar taronasi 
olis safarga chorlayotganday kishiga o'zgacha huzur 
bag'ishlardi. Bahor kelishi bilan biz bolakaylar ham 
quvonchimiz ichimizga sig'may g'imirlashib qolar- 
dik. Turli-tuman o'yinlami o'ynab, sevinchimizdan 
xandon urib kulishardik, darsdan so'ng esa mak- 
tabdan to ovulga qadar bir-birimizni quvlashib, 
sho'x-shodon qiyqirishib borardik. Buni ko'rgan 
yangamning har gal jini qo'zib, zahrini sochmagun- 
cha ko'ngli taskin topmasdi:

-  Hoy, esi past, muncha irg'ishlamasang. Qila- 
digan ishing yo'qmi, qari qiz bolib qolmoqchimi- 
san? Sen tengi qizlar allaqachon turmush qurib, 
qarindosh-urug' bolib yashamoqda, sen-chi... Mak­
tab bahona, tarallabedod qilib, vaqtni bekorga o'tka- 
zib yuribsan, maktabing boshingdan qolsin. Hali 
shoshmay tur, ta’ziringni berib qo'ymasam seni...

Ochiglni aytganda, yangamning do'q-po'pisalarini 
o'zimga unchalik qattiq olmasdim: uning dom-u dash- 
nomlariga ko'nikib ketgan edim. O'zim haqimda esa, 
aytish kerakki, qari qiz bolib qoldi, deyish mutlaqo 
adolatsizlik edi. To'g'ri, bu koldamda biroz bo^ga tort- 
ganimni aytmaganda, o'sha-o'sha qizaloqman...



-  Sen sochi paxmoq malla qizsan, -  deb kulardi 
Duyshen.

Uning so'zlaridan hech qachon ranjimasdim. Gar- 
chi sochlarim paxmoq bolsa-da, harqalay o'zimni u 
darajada malla deb aytishga tilim bormasdi. BoVga 
yetganimda shunday kohlik qiz bolayki, ana o'shanda 
go'zalligimni ko'rib yangam hayratda qolsin. Duyshen, 
sening ko'zlaring yulduz kabi chaqnab, yuzlaringdan 
nur yog'iladi, deb aytib yuradi-ku!

Bir mahal maktabdan yugurib kelsam, hovlimiz- 
da ikkita begona ot boglogliq turibdi. Ularning 
egalari tog'dan kelgan ko'rinadi. Oldinlari ham ular 
bozordan yoki tegirmondan qaytayotganlarida, yol- 
yolakay kirib o'tishardi.

Ostonaga yaqinlashar ekanman, yangamning al- 
lanechuk g'ayritabiiy xaxolab kulgan ovozi eshitildi:

-  Ey, jiyancha, ko'pam qayg'urma, kamib qolmay- 
san. Hali jazmaningga yetishganda, to'g'ri aytgan 
ekan, deb eslarsan, meni. Hi-hi-hi!

Unga javoban boshqalaming ham yayrab kulishlari 
eshitilardi. Eshikdan kirib kelishim bilan esa hamma- 
lari suv sepgandek jimib qolishdi. Namat ustiga yozil- 
gan dasturxon yonida yuzlari qizarib bo'rtib ketgan, 
go^o to'nkani eslatuvchi beso'naqay odam o'tirardi. 
U ter bosgan peshanasigacha bostirib kiyib olgan qo- 
zonday tulki telpagi ostidan menga ko'z qirini tashlab, 
yana tomoq qoqqancha yerga boqib otirdi.

-  E-e, keldingmi, kela qol, jon qizim! -  yangam 
meni shu zayldardSbdurustdan erkalab, tilyoglama- 
lik qilib miyig'ida kulgancha kutib oldi.

Namatning bir chekkasida otirgan amakim men­
ga notanish bir kishi bilan qarta otynab, araq ichi- 
shib, beshbarmoq yeb o'tirishardi. Ikkalasi ham har 
gal qairta itqitganlarida allaqanday g'alati harakatlar 
qilib, bosh irg'ab qo'yishardi.



Kulrang mushugimiz dasturxonga yaqin kelgan 
edi, haligi qizil yuzli kimsa uni mushti bilan bir urgan 
edi, bechora mushuk jon talvasasida miyovlagancha 
lip etib o'zini chetga otdi-da, burchakka borib biqinib 
turdi. Boyoqish sho‘rlikkinamning rosa joni og'rigan- 
dir! Bu yerdan qanday qilib chiqib ketishimni bilmay 
turgan edim, yangam mushkulimni oson qildi:

-  Qizim, -  dedi u, -  qozonda ovqating turibdi, so- 
vimasdan olib yeya qol.

Men ostona hatlab chiqdim. Biroq yangamning 
bunday til uchidagi munofiqona muomalasi menga 
mutlaqo yoqmadi, g'ashim kelib, ko'nglim beixtiyor 
hushyor torta boshladi.

Oradan ikki soatlar chamasi o'tib, kelgan kishi- 
lar otlariga minishib tog'ga jo'nab ketishdi. Yan­
gam bolsa, xuddi shu zahotiyoq, odatdagidek, 
yana haqoratli qarglshlarini yog'dira boshladi. Men 
bolsam, haligi so'zlari «Demak, mastlik ustida aytil- 
gan gaplar ekan-da», degan xayolda ko'nglim taskin 
topganday boldi. Shundan so'ng sal o'tib, bizniki- 
ga qandaydir bir yumush bilan Sayqal kampir kelib 
qoldi. Men hovlida u-bu ishlar bilan mashg'ul bolib 
yurgan edim, uning aytgan so'zlarini eshitib qoldim:

-  Qo"y, bolam, Xudo xayringni bersin, uni juvon- 
marg qilma, uvoliga qolasan!

Yangam bilan Sayqal nima haqdadir bir-birlari- 
ga so'z bermay bobillashgancha bahslashib qolish- 
di, so'ngra kampir uydan g'azablangan holda chiqib, 
menga zarda qilganday, ayni chog'da achinganday bir 
o'qrayib qaradi-da, hech narsa demay chiqib ketdi. «U 
menga nega bunday qaradi, yana qaysi qiliglm unga 
yoqmay qoldi?» -  deya ko'nglim g'ash tortib yurdi.

Ertasi kuni maktabda Duyshenning ruhi tushib, 
nimadandir tashvishlanayotganini, ammo bizlar- 
ga sir boy bermaslikka harakat qilayotganini, ayni



chog'da u negadir men tomonga qaramayotgani- 
ni ham darhol sezib qoldim. Darsdan so'ng biz 
galalashib maktabdan chiqqanimizda, Duyshen 
meni chaqirib qoldi:

-  To'xta, Oltinoy, -  muallim yonimga yaqin kelib, 
diqqat bilan ko'zimga tikildi-da, yelkamga qolini 
qo“yib, -  sen uyga bormagin. Tushundingmi? -  dedi.

Qo'rquvdan dong qotib qoldim. Faqat shun- 
dan keyingina yangam mening ustimdan nimalar 
qilmoqchi ekanini fahmladim.

-  Sening uchun men o'zim javob beraman, -  dedi 
Duyshen. -  Hozircha esa biznikida yashab turasan. 
Mendan uzoqlashmagin, xo'pmi?

Rangim o'chib ketgan bolsa kerak, Duyshen iya- 
gimni ko'tarib, o'ziga qaratdi-da, ko'zimga tik boqib, 
mehribonlik bilan jilmayib qo^di.

-  Qo'rqma, Oltinoy, -  dedi u, odatdagidek, jaydari 
kulib qoydi. -  Men yoningda ekanman, hech nimani 
xayolingga keltirmay awalgidek emin-erkin o'qishing- 
ni o'qib yuraver. Axir, sening qo'rqoq ekanligingni o'zim 
ham bilar edim-ku... Ha, aytgancha, ko'pdan beri sen­
ga bir narsani aytmoqchi bolib yurgan edim. -  Aftidan, 
allaqanday g'alati bir narsani eslab yana qah-qah urib 
kulib yubordi. -  Yodingdami, anavi kuni Qartanboy 
aka erta saharlab turib, qayergadir g'oyib bolgan edi. 
Bir mahal qarasam, bilasanmi kimni senga dam solib 
qoysin deb, Jaynoqning haligi jodugar emchi kam- 
pirini boshlab kelyapti. «Nega», deb so'rasam, labini 
qimtigancha, «01tinoyning yuragi qo'rquv sabab qini- 
dan chiqqan ko'rinadi, bir emlab qoysin», deydi. Men 
bolsam: «U jodugami bu yerdan tezroq yo'qoting, aks 
holda, u bitta qoydan kamiga rozi bolmaydi. Bizning 
esa unga beradigan qoyimiz yo'q, nochor yashaymiz, 
birgina otimiz ham 'bo'rilarga yem bolgan», deb uni 
haydab yubordim. Sen bu mahal hali uyquda eding.



Qarake bolsa, «Sen meni keksaygan choglmda uyatga 
qoldirding», deb bir haftagacha gaplashmay xafa bolib 
yurdi. Harqalay, nima bolganda ham, ular mehr-oqi- 
batli, ajoyib qariyalar-ku. Qani, endi ketdik, -  deya 
Duyshen meni o‘zi bilan birga uyiga boshlab ketdi...

Muallimning dilini bekorga ranjitmayin deb, 
o'zimni qolga olishga har qancha harakat qilmayin, 
baribir, tashvishli fikrlar menga tinchlik bermas- 
di. Axir, istagan mahalda yangam bu yerga bostirib 
kelib, meni kuch bilan olib ketishi mumkin edi. U 
yerda esa yovuz niyatli kimsalar mening ustimdan 
xohlaganlarini qilishardi.' Ovulda esa ularni hech 
kim tergay olmasdi, men bolsam, musibatni kutib, 
tun bo'yi mijja qoqmay chiqdim.

Duyshen qay ahvolda ekanligimni yaxshi tushu- 
nardi, albatta. Shuning uchun ham bolsa kerak, u 
ertasi kuni ko‘nglimni ko'tarmoq uchun maktabga 
ikkita nihol ko‘chat olib keldi. O'qish tugashi bilan u 
mening qolimdan yetaklab nariga eltdi-da:

-  Hozir, ikkalamiz bir ish qilamiz, Oltinoy, -  dedi 
u o'zicha sevinganday menga kulib qarab. -  Mana 
bu ko'chatlarni senga atab olib keldim. Ikkalamiz 
bularni ekamiz. Ular o‘sib, kuchga to lib voyaga yet- 
guncha, sen ham havas qilsa arziydigan ajoyib qiz 
bolib yetishasan. Sen qalbi pok, zehni o‘tkir qizsan. 
Sen hali, nazarimda, o‘qib, kamol tonib, katta olima 
bolib tanilasan. Ha, biinga ishonchim komil. Hali 
aytdi dersan, bu menga xuddi peshanangga bitib 
qo^ilgandek ko'nglimdan o'tib turibdi. Sen hozir 
yoshgina qizsan, xuddi mana shu ko'chatlar singa- 
ri navniholsan. Qani, kel, Oltinoy, bu ko'chatlarni 
yaxshi niyatda o'z qolimiz bilan o'tqazaylik. Ilohim, 
o'qishdan baxting ochilsin, chaqnagan yulduzcham.

Boyim barobar nihollar koldmtir terakchalar edi. 
Maktabimiz yaqiniga tepalikka ekib qoyilgan bu terak-



chalaming ilk bor maijondek tizilishib o'sib kelayot­
gan yaproqchalariga qirdan esayotgan yengil shaba- 
da go Vo birinchi bor jon ato etayotganday tuyulardi. 
Terakchalar tebranib, yaproqchalar shivirlashardi...

-  Ko'ryapsanmi ularning ko‘rkamligini! -  dedi 
Duyshen, -  ortga tisarilgancha ularga razm solar 
ekan. -  Endi bu yerga ana u buloqdan ariq qazib, 
suv keltiramiz. Ular tepalikdan xuddi ikki aka-uka- 
lardek salobatli ko'rinib turishadi va ularni ko'rgan 
kishilaming bahri dili ochilib, ko'zlari yashnaydi. 
Ana unda hayot ham o'zgaradi, Oltinoy. Hamma 
ezgu niyatlar hali oldinda...

Duyshenning olihimmatligidan behad ta’sirlan- 
ganimdan es-hushimni yo'qotib, unga tikilganimcha 
turaveribman. Buni hozir ham so'z bilan ifodalashga 
ojizman. Men uning yuz-ko'zidan yog'ilib turgan rahm- 
dillig-u mehribonligini, qalblarga huzur baxsh etuv- 
chi beg'ubor, jozibali tabassumi-yu kuchli va chap- 
dast qoHarini go Vo birinchi bor ko'rib turganday his 
qilardim. Allaqanday yangi, notanish, ehtirosli his- 
tuyg'ular tolqini qalbimni qamrab olib g'ujg'on urardi va 
men: «Muallim, siz shunday odam bo'lib yaratilganingiz 
uchun rahmat... Sizni quchib o'pgim kelyapti!# demoq- 
chi boldim-u, uyalganimdan bu so'zlami aytishga yur- 
agim betlay olmadi. Balki, aytish kerakmidi... O'shan­
da esa biz tepalikda, ochiq osmon ostida yashil rangga 
chulg'angan bahorgi qir-adirlar qo^nida har birimiz o'z 
orzu-niyatlarimiz bilan band edik va o'sha daqiqalar- 
da ko'nglimni g'ash qilib turgan xavf-xatami butunlay 
unutib, ertangi kun meni nimalar kutayotganini ham, 
negadir, ikki kundan beri yangam meni izlab kelmayot- 
ganini ham butunlay oyiamay qoVgan edim. Ular meni 
unutishdimi yoki o'z ixtiyoriga qo^ib turaylik degan 
likrga kelishdimi, bilmadim. Ammo Duyshen bu haqda 
o'zicha oVlayotgan ekan.



-  Sen ko'pam qaygtiraverma, Oltinoy, ilojini topa- 
miz, -  dedi u ovulga qaytayotganimizda. -  Ertadan 
keyin bolisga borib, sen haqingda ham gaplashib 
kelaman. Seni shaharga yuborib o'qitish niyatida- 
man, balki buning imkoniyatini toparman. Sen buni 
istaysanmi?

-  Siz nima desangiz, shu boladi, muallim, -  dedim.
Garchi, shahar qanday bolishi haqida tasawurga

ega bolmasam-da, Duyshenning so'zlaridan keyin 
menga u yoqqa borib o'qish orzusi tinchlik berma- 
di. Goh men uchun begona bolgan yurtda holim ne 
kechar ekan, goh yana yolga hozirlik ko'rsammi- 
kan, degan vahimali o'y-xayollar butun vujudimni 
chulg'ab olgan edi.

Ertasiga maktabda ham nuqul shu haqda o^lab 
yurdim: shaharda kimnikida turib, qanday yashay- 
man? Agar birorta oila boshpana bersa, buyurganini 
qilaman -  o‘tin yoraman, suv tashiyman, kir-chiri- 
ni yuvaman, nimani amr etsa, hammasini uddalay- 
man. Darsda otirib shular haqida o^lar ekanman, 
omonatgina turgan maktabimizning devorlari or­
tidan ot tuyoqlarining dupur-dupuri eshitilib qoldi. 
Bu to'satdan yuz berib, otlar yeldek uchib kelardiki, 
mana hozir maktabimizni yakson qiladigandek tu- 
yulardi. Biz hammamiz qo'rquvdan qotib qoldik.

-  Chalglmasdan, darsingizni davom ettiravering,
-  dedi Duyshen shoshilinch ravishda.

Ammo shu payt eshik sharaqlab ochildi-yu os- 
tonada yangam paydo boldi. U ichi qoralik bilan 
surbetlarcha tiijayib turardi. Duyshen eshik tomon 
yaqin keldi-da, sekin ovozda:

-  Xo‘sh, siz nima yumush bilan keldingiz? -  dedi.
-  Nima yumush bilan kelganimning senga daxli 

yo‘q. Qizimni uzatmoqchiman. Hoy, so‘qqabosh! -  
yangam jon-jahdi bilan menga tashlandi, biroq Duy­
shen uning yolini to‘sib qoldi.



-  Bu yerdagilar o‘quvchi qizlar, turmushga 
uzatiladigan qizimiz yo'q, -  dedi Duyshen qat’iy va 
bamaylixotirlik bilan.

-  Nima deyapsan, hali uning bor-yo'qligini senga 
ko'rsatib qoyamiz. Qani, yigitlar, ushlanglar u qan- 
jiqni, qol-oyog'idan tortib sudranglar!

Yangam otliqlardan birini imlab chaqirdi. Bu 
o‘sha tulki telpakli qizil yuzli kishi edi. Undan so‘ng 
qollarida so'yil ushlagan yana ikki kishi otdan 
tushib kelishdi.

Duyshen eshik oldida qo‘zg‘almay turaverdi.
-  Nima, sen daydi it, birovning qizini o'z xotining- 

dek tasarrufingga olmoqchimisan, yo'qol, bu yerdan!
Qizil yuzli kishi ayiq singari Duyshen tomon va- 

johatli yo'naldi.
-  Bu yoqqa kirishga haqingiz yo'q, bu maktab! -  

dedi Duyshen eshik kesakisiga mahkam yopishib 
olgancha.

-  Aytmovdimmi! Jazmani bu qanjiqni ko'pdan 
beri yoldan urib tuzog'iga ilintirib yuribdi deb, -  ja- 
zavasi tutib chinqirdi yangam.

-  Maktabing bilan qo'shmozor bol! -  qizil yuzli 
odam qamchisini ko'tarib boldrib yubordi. Ammo 
Duyshen uning qomiga chapdastlik bilan tepgan 
edi, u oh degancha qulab tushdi. Shu zahotiyoq 
soyil ushlab turgan ikki kishi muallimga tashlandi. 
Bolalar qiy-chuv ko'tarishib oldimga yugurib kelish­
di. Mushtlashish zarbidan yog'och eshikning tit-piti 
chiqib ketdi. Qo'rquvdan menga yopishib olishgan 
bolalarni ham o'zim bilan birga boshlab mushtla- 
shayotganlar tomon yugurib bordik.

-  Muallimni qo“yib yuboringlar! Uni urmanglar! 
Mana, meni uringlar. Muallimni tinch qo“yinglar!

Duyshen menga o'girilib qaradi. Uning hamma 
yog'i qonga belanib, yuzlari dahshat va g'azabga



tolgan edi. Yerda yotgan taxta parchasini olib qattiq 
qulochkashlab silkitib qichqirardi:

-  Bolalar, qochinglar! Ovulga qochinglar! Qoch, 
Oltinoy!

U shunchalik baqirib gapirganidan ovozi bo‘g‘ilib 
qolgandi. Shu asioda Duyshen singan qolini ko'ksiga 
bosgancha ortga chekinishga majbur boldi. Raqib- 
lar bolsa, quturgan buqalardek himoyasiz oljasiga 
tashlanib, uni yana do‘pposlay ketdilar:

-  Ur! Ur uni! Boshiga sol! Oldir!
Quturib ketgan yangam qizil yuzli kishi bilan sap- 

chigancha yonimga kelib, sochimni boynimga o'rab, 
eshikka sudrab chiqishdi. Men bolsam, jon-jahdim 
bilan sirg'alib chiqishga urinar ekanman, qo'rquv- 
dan dong qotib qolgan bolalaming dod-faiyodi ara- 
lash devor yonida qonga belanib yotgan Duyshenga 
ko‘zim tushib qoldi.

-  Muallim!
Biroq Duyshen menga yordam beradigan holatda 

emas edi. U mushtumzo‘rlaming kaltagi zarbidan 
xuddi mast odamday kalovlanib arang oyoq- 
da turishga harakat qilar, ular bolsa, hadeb uni 
do'pposlashardi. Meni esa yerga yiqitib, ikki qolim- 
ni chilvir bilan orqamga boglayotganlarida Duyshen 
yerda yuztuban ag'anab yotardi.

-  Muallim! -  deb qichqirganimni bilaman, ular 
og‘zimni yonib, otga o'ngarishdi. Otda otirgan qizil 
yuzli kishi meni zilday qollari-yu beso‘naqay gavda- 
si bilan bosib turardi. Duyshenni do'pposlagan haligi 
ikki kishi ham otlariga sakrab mingancha birgalikda 
juftakni rostlab qolishdi. Yangam ham meni savala- 
gancha otliqlar bilan yonma-yon yugurib borarkan:

-  Qalay, muddaongga yetdingmi! Itdek haydab 
chiqarayotirman sen yaramasii. Qilmish-qidirmish 
deydilar, qilmishingga yarasha boldi. Ishongan 
mualliming ham sob boldi...



Biroq... To'satdan orqa tomondan:
-  Oltin-oy! -  deb baqirgan faiyod eshitildi. Otda 

osilib qolgan boshimni arang ko'tarib qarasam, ortim- 
dan chalajon qilib qonga belangan Duyshen qolida 
kattakon tosh ushlagancha yugurib kelyapti. Uning 
orqasidan esa dod-faiyod ko'targancha sinfimiz bo- 
lalari chopishardi. «To‘xtanglar, hayvonlar! To'xtang- 
lar! Qoyib yuboringlar uni! Oltinoy!» -  deb baqirardi u 
jon talvasasida, bizga yaqinlashib kelar ekan.

Zo'ravonlar to'xtab qolishdi, u ikkalasi esa Duy­
shenning atrofida otda gir aylanishardi. Duyshen 
singan qoli xalal bermasin uchun yengini tishlab 
olib, yovuzlami ko'zlab tosh otdi, lekin tosh moljalga 
borib tegmadi. Shu payt haligi ikki kishi Duyshenni 
soyil bilan urib kolobga yiqitishgan edi, ko‘z o'ngim 
xiralashib ketdi, faqat bolalarimizning yerda yotgan 
muallimning tepasiga yugurib kelishib, dong qot- 
gancha turib qolganlarini arang ko'rishga ulgurdim.

rk *  *

Ular meni qayoqqa va qanday olib kelganlarini es- 
lay olmayman. Hushimga kelib, mundoq qarasam,
o ‘tovda yotibman. O ‘tovning ochiq turgan tuynugidan 
esa yuz bergan voqeadan bexabar, osoyishta tonggi 
yulduzlar mo'ralab turishardi. Allaqayerda, yongi- 
namizda daryoning shovullab oqishi-yu qo'ychi- 
vonlaming gtidullashgan ovozlari eshitilib turardi. 
Olovi o'chib qolgan o'choq boshida badqovoq, qora 
yuzi unniqib, cho'p-ustixon bolib ketgan bir keksa 
ayol o‘tiribdi. Men boshimni o'girib boshqa tomonga 
qaradim... O, qani endi, qolimdan kelsa-yu, bir ni- 
goh bilan uni asfalasofilinga jo'natsam!

-  Hoy, qoracho'ri, uni o'rnidan turg'iz, -  deb 
buyurdi qizil yuzli kishi.



Qora xotin yonimga keldi-da, dag‘al, tayoqdek 
qollari bilan yelkamdan silkib tortdi.

-  Egachingni nima bolsa-da, ko'ndir. Aks holda, 
baribir, holi voy boladi!..

U o'tovdan chiqib ketdi. Qora xotin bolsa, hatto 
oVnidan ham qo‘zg‘almadi, lom-xnim deb oglz ham 
ochmadi. Balki, u soqovdir? Uning sovib qolgan kulni 
eslatuvchi nursiz ko'zlari, kaltak yegan itning dumi qi- 
siq keladi, deganlaridek, hali kichkinaligidanoq nokas 
kishilaming hadeb urib-haydayverganlaridan bezib 
qolgan va bunga asta-sekin ko'nikib qolgan itning ter- 
milib turishini eslatardi. Men bolsam, xuddi qorongl 
got tubiga tushib ketganday olik yoki tirik ekanligim- 
ni bilmay, o'tirgan joyimda so'ppayib turaverdim. Bi­
roq uning o'ta sovuq va zulmatni eslatuvchi qayg'uli 
qarashlaridan dahshatli manzarani uqib olish mum­
kin edi. Qora xotinning so'niq ko'zlariga yana nazar 
tashlar ekanman, men o'zimni hayotdan ko'z yumib, 
qabrda yotgan kishidek his etdim. Agar soydan oqqan 
suvning shovullagan ovozini eshitmaganimda, bun­
ga ishongan bolardim. Suv shovullab, qiyalikdan aks 
sado bergancha erkin oqib kelardi...

Ming la’nat, senday toshbaglr yangaga! Ilohim, 
umr bo^i oqqan ko‘zyoshlarim-u toldlgan qon- 
larimning uvoli tutsin seni!.. Bu kecha o'n besh 
yoshimda meni zo'rlab, badnom qildilar. Bu balo- 
ga giriftor etgan yirtqichning bolalaridan ham yosh 
ekanman...

Oradan ikki kun o'tib, uchinchi tunga o'tar ke- 
chasi es-hushimni yig'ib olib, yol-u cholda adashib 
ketsam, orqamdan quvlab borib ushlab olsalar ham, 
baribir, nima bolganda ham, qochib ketib, mualli- 
mim Duyshen singari so'nggi nafasim qolguncha 
kurashib olganim yaxshi, degan qarorga keldim.

Qorong'ida asta-sekin eshik sari borib pay- 
paslab ko'rsam, qil arqon bilan mustahkam boglab



qo'yishibdi. Ustomonlik bilan tang'ib qo'yilgan ar- 
qon tugunlarini esa qorong'ida yechishning iloji yo'q 
edi. Shu bois o‘tov devori ostidan bir amallab sirg'a- 
lib chiqib ketishga urinib ko'rdim. Biroq qanchalik 
ur inmay in, harakatlarim zoye ketdi -  o'tov sirtqi 
tomondan ham arqon bilan yerga mahkam boglab 
qoyilgan ekan.

Faqat qandaydir bir o'tkir narsa tonib, eshik 
arqonlarini kesishdan boshqa ilojim qolmadi. 
Qorong'ida, naridan-beri, atrofni titkilay boshla- 
dim, qolimga yog'och qoziqdan boshqa hech nima 
ilinmadi. Noiloj, shu qoziq bilan o'tov ostini kovlay 
boshladim. Bu urinishlarim ham, albatta, behu- 
da ketishiga ko'zim yetib turgan bolsa-da, noumid 
shayton deganlaridek, umidsizlikka tushmadim. 
Miyamda faqat birgina fikr charx urardi -  yo dish, 
yo qolish -  bu zulmat qafasidan qochib qutulsam-u, 
ana u to'ng'izning pishillashi-yu xurillashini eshit- 
raasam, erk uchun taslim bolishdan ko'ra kurashib 
o‘lmoq afzal! -  degan tushuncha butun vujudimni 
qamrab olgan edi.

To'qol -  ikkinchi xotin! Eh, oting o'chgur bu so'zni 
jinimdan battar yomon ko'raman! Uni kim, qaysi 
zamonda oyiab topgan ekan-a?! Ham jismi, ham 
qalbi menchalik qullikka giriftor etilgan odam zoti 
bormikin bu olamda? Tur, g'aflatdan, baxti qaro 
g'ofil bandalar, insoniy haq-huquqlardan mahrum 
etilgan jafokash ayollar. Zulmat dunyosini larzaga 
keltir! Buni men, orangizdan ushbu taqdirni so'nggi 
bor hatlab o'tayotgan ayol aytyapti!

Bu so'zlarni o'sha mash’um tunda nima uchun 
aytganimni o'zim ham bilmayman. Ortiq darajada 
asabiylashib ketganimdan jon-jahdim bilan o'tov 
ostini tirnab qaziyverdim. Biroq toshloq yer ekan, 
qo'llarim shilinib, barmoqlarim qonab ketdi. Endigi-



na qol sig'adigan teshik ochganimda tong otib, ovul 
uyg'onganday itlaming vovillashi-yu odamlaming 
gangir-gungur ovozlari eshitila boshladi. Shu asioda 
dupurlashib, yilqi uyurlari-yu qo^ suruvlari g'izil- 
lagancha suvlik sari otib ketishdi.

Shundan so'ng kimdir -  birov o'tovga yaqinlashib, 
uning sirtdan chandib boglangan arqonlarni yechib, 
kigizlami tushira boshladi. Bu o'sha indamas qora 
xotin edi. Demak, ovul ko'chishga hozirlik ko'rmoq- 
da. Darvoqe, kecha kechqurun dovon oshib yangi 
manzilga ko'chib ketib, yoz bo'yi o'sha yerda qo'nim 
topish haqida gaplashayotganlari qulog'imga chalin- 
gan edi. Qochib qutulishim o'n chandon mushkul- 
lashar ekan-da, degan o'y-xayol yana ko'nglimni 
behuzur qildi. O'tov ostini kovlagan yerimda jil- 
may o'tiraverdim. Nima ham qila olardim? Baribir, 
o'tovning tagi kovlanganini qora xotin ko'rgan bolsa 
ham, hech nima demasdan o'z yumushini davom 
ettiraverdi. U o'zini dunyo ishlaridan mutlaqo xoli, 
olamni suv bossa to'pig'idan kelmaydigan hissiz 
bir kimsadek tutardi. U hatto po'stini bilan boshini 
ko'rpaga burkab ayiq singari xurrak otib yotgan eri- 
ni, hoy, tursangiz-chi, yolga otlanyapmiz, yordam 
bering, deb uyg'otishga ham jur’at etmadi.

Hamma kigizlar yig'ishtirib olinib, o'tov yap- 
yalang'och bolib qolgan edi, men bolsam, hamon 
qafasdagi qushdek, qimirlamay g'ujanak bolib o'ti- 
rardim. Soyning narigi tomonidan odamlar ho'kiz- 
lar-u otlarga ko'ch-ko'ronlami ortmoqda. Shu ma­
hal allaqayoqdan uch otliq paydo boldi-da, haligi 
odamlardan nimanidir surishtirgach, biz tomon kela 
boshladi. Dastlab bular ko'chirishga kelishgan bol­
sa kerak, deb oyiadim, keyin razm solib qaradim-u 
sarosimaga tushib qoldim. Ularning biri Duyshen, 
qolgan ikkitasi -  qizil yoqali militsionerlar edi.



Oligimni ham, tirigimni ham bilmay majolsiz o'ti- 
raveribman. Hatto baqiray desam, ovozim chiqmay- 
di. Nogahon muallimimizning tirik ekanligini ko‘rib, 
quvonchim ichimga sig'may ketdi! Biroq ayni damda 
tahqirlanib, badnom etilganimni eslaganimda qal- 
bim ozurda bolib faryod chekardi...

Duyshenning boshi bint bilan tang'ib boglangan 
bolib, shikastlangan qoli bo^niga osib qo'yilgandi. 
U otdan sakrab tushib, eshikni zarb bilan tepdi-da, 
o'tovga yugurib kirib, qizil yuzli kishining ustidagi 
ko'rpasini itqitib tashladi.

-  Tur, o'rningdan! -  dedi u g'azabnok ovozda.
U kutilmaganda boshini ko'tarib, ko'zini ishqa- 

lagancha Duyshenga tashlanmoqchi bolgan edi, 
to'pponcha o'qtalib kelayotgan militsionerlarni 
ko'rib, turgan joyida serraylb qoldi. Duyshen uni 
yoqasidan ushlab, o'ziga siltab tortdi.

-  Yaramas! -  dedi u qoni qochgan lablari bilan 
pichirlab. -  Endi boradigan yeringga borasan!

U itoatkorona nari surildi. Biroq Duyshen uni 
yana yelkasidan ushlab shartta o'ziga siltab tort- 
di-da, titroq ovozda yuziga tik boqib:

-  Sen uni hali o'n gulidan bir guli ochilmasdanoq 
payhon etdim, deb o'ylayapsanmi? Bilib qo^, endi 
sening ham kuning bitdi hisob! -  dedi.

Qizil yuzli kishini etigini kiygizib, ikki qolini orqa- 
siga boglab, otga o'ngargancha militsionerlaming 
biri tizgindan ushlab yetaklab, ikkinchisi uning or- 
tidan haydab olib ketishdi. Men Duyshenning otida, 
u esa yonimda piyoda borar edik.

Endi yolga chiqqanimizda, ortimizdan allaqan- 
day faryodli chinqiriq ovozi eshitildi. Mundoq qa­
rasam, ortimizdan o'sha qora xotin yugurib kelayap- 
ti. U xuddi aqldan ozgan kishidek eri tomon yulqinib 
chiqdi-da, uning tulki telpagiga tosh bilan tushira 
boshladi.



-  Qonimni zulukdek so‘rib, umrimni xazon qil- 
ding, odarnxol*! Sen qolimdan tiriklayin qutula ol- 
maysan! -  deya zor qaqshab baqirardi u. Qirq yildan 
buyon qalbida yig'ilib qolgan sabr-bardosh-u dard- 
alamlar endi tug^on ura boshlagandi. Uning quloq- 
ni qomatga keltiruvchi chinqiriq ovozi dara qoyalari- 
ga urilib, aks sado berardi. U goh u tomon, goh bu 
tomon yelib-yugurar, qo'rquvdan hadiksirab buk- 
chayib qolgan erining ustiga go'ng, tuproq sochib, 
tosh, kesak, xullas, qoliga ilingan narsani uloqtirib, 
dod-faiyod ko'targancha la’natlardi.

-  Bosgan yeringda o'tlarunmasin! Ilohim, suyak- 
laring dala-dashtlarda chirib, ko‘zlaringni qar- 
g'a-quzgtanlar cho‘qisin, boshimga ne kunlar sol- 
mading, Xudo ursin seni, yo‘qol ko‘zimdan, yo‘qol, 
odam qiyofasidagi maxluq, turq-atvoringni boshqa 
koYmayin, yo'qol! -  deya qiyqirdi-yu birdan jimib 
qoldi, so'ng u yana shamolda to'zib ketgan sochlari- 
dan cho'chiganday qichqirgancha narigi tomonga 
yugurib ketdi.

Shu voqea ustidan chiqib qolgan qo'ni-qo'shnilar 
unga yetib olmoq uchun ot choptirib quvlab ketishdi.

Yomon tush ko'rib bosinqiraganday boshim guvul- 
lardi. Ruhan ezilib adoyi tamom bolgan men bechora 
otda, jilovni tutgan Duyshen sal oldinda borardik. U 
bint bilan o'rab boglagan boshini quyi solgancha su- 
kut saqlardi. Oradan ancha vaqt o'tib mash’um dara 
ortda qolib ketdi. Militsionerlar ham ilgarilab ketgan 
edi. Duyshen otni to'xtatdi-da, horgln ko'zlari bilan 
birinchi bor menga nazar tashladi.

-  Oltinoy, meni kechir, seni bu balolardan saqlay 
olmadim, -  dedi u. So'ng qolimni olib, yuziga bos- 
di-da: -  Sen meni kechirgan taqdirda ham, men 
o'zimni bir umrga kechira olmagan bolardim...

Men uwos tortib yiglagancha otning yoliga 
yopishib oldim. Duyshen bolsa, yiglab ko'nglimni



bo'shatib olguncha, yonimda sochlarimni silab, su- 
kut saqlab turdi-da:

-  Tinchlan, qani ketdik, -  dedi u nihoyat. -  Gapim- 
ga quloq sol. Uch kun awal bolisda boldim. Seni 
shaharga yuborib o'qitamiz. Eshityapsanmi?

Quyosh nurida tovlanib sharaqlab oqayotgan zilol 
suv bo Viga yetib kelganimizda:

-  Qani, endi otdan tush, Oltinoy, -  dedi Duyshen. 
Keyin kissasidan bir bolak sovun olib uzatar ekan:
-  Istasang, men u yoqqa borib otni otlatib turay, sen 
esa bolib o‘tgan voqealaming hammasini xayoling- 
dan chiqar! Ol, Oltinoy, yengil tortasan. Ma’qulmi?

Men xo'p, deganday bosh irg'adim va Duyshen 
nari ketgandan so'ng yechinib, asta-sekin suv­
ga tushdim. Sharqirab oqayotgan suv ostidagi oq, 
ko‘k, yashil, qizglsh rangdagi toshchalar kamalak 
yanglig' jilvalanib menga boqishardi. Shitob bilan 
oqayotgan moviy suv oqimi to'pig'imga kelib urilib, 
nimalamidir bijirlardi. Men undan hovuchlab olib 
ko'kragimga sepdim. Muzdek suv tanimga yugurib, 
huzur baxsh etdi. Men shu kunlarda birinchi bor 
quvonganimdan beixtiyor kulib yubordim. Kulishga 
nima yetsin! Yana, yana ustimga suv sepdim-da, ke­
yin o'zimni oqimning chuqur joyiga otdim. Shiddat- 
li oqim meni yana sayozlikka chiqarib qo“yar, men 
esa o'mimdan turib, yana o'zimni sharillagancha 
ko'piklanib oqayotgan oqimga otardim.

-  Eh, hayotbaxsh suv, senga ming qatla shukur- 
lar bolsin, bu qaro kunlarning barcha najaslari-yu 
razolatlarini oqizib ket! Meni ham o'zing kabi toza, 
musaffo et! -  deya pichirlab kulardim va nima uchun 
kulayotganimni o'zim ham bilmasdim...

Qani endi odamlaming bosgan izlari esdalik bel- 
gisi sifatida o'chmasdan umrbod saqlanib qolsa! 
Agar men hozir Duyshen bilan tog'dan tushib ke-



layotgan o'sha yolg'izoyoq yolni topolsam, yerga tiz 
choldb, muallim bosgan izlami o'pgan bolardim. Bu 
so'qmoq men uchun hamma yo liar dan ham ardoq- 
lidir. Xudoning marhamati bilan meni yangi hayot- 
ga, yangi ishonch, yangi orzu-niyatlarga chorlagan 
o'sha kun, o'sha so'qmoq yol xayrli va nurafshon 
bolsin... O'sha kungi porlagan quyoshga, saxovatli 
yeru zaminga tasanno!..

*  *  *

Ikki kundan keyin Duyshen meni kichik temir 
yol stansiyasiga olib bordi. Bolib o'tgan ko'ngil- 
siz voqealardan so'ng ovulda qolishni o'zimga ep 
ko'rmadim. Yangi hayotni yangi manzilda boshla- 
moq zarur edi. Ovuldoshlar ham mening qarorim- 
ni ma’qullashdi. Sayqal buvi bilan Qartanboy ota 
bezovta bolishib, yosh bolalardek yiglab-siqtagan- 
cha menga atalgan xalta-yu tugunchalami ko'tari- 
shib yolga kuzatib qo'yishdi. Men bilan xayrlash- 
gani boshqa qo'ni-qo'shnilar, hatto janjalkash So- 
timqul ham paydo bolgan edi.

-  Xudoyim o'z panohida saqlasin seni, -  dedi u, -  
Duyshenning pand-nasihatlaridan chiqma, shunda 
hayotda qoqilmaysan. Bizlar ham ancha-muncha 
narsalami tushunadigan bolib qoldik. Jur’atli, ja- 
soratli bol. Yoling charog'on bolsin, bolam!

Maktabimiz o'quvchilari anchagacha qollarini sil- 
kitib, arava orqasidan yugurib borishdi. Meni Tosh- 
kentga, yetim bolalar uyiga borayotgan bir nech- 
ta bolalarga qo'shib kuzatishdi. Stansiyada bizni 
charm kurtkali bir rus ayoli kutayotgan edi.

Keyinchalik men tog' daralari orasida, teraklar 
bilan qoplangan ushbu kichik temir yol stansiya- 
miz oldidan necha bor to'xtamay o'tib ketdim. Go'yo



yuragimning yarmini abadiy o'sha yerda qoldirib 
ketganday boldim.

Och binafsha rangdagi bahor oqshomi xayrlasha- 
yotganimni xuddi sezib turganday xomush tortib, 
allaqanday yurakni zirqiratardi. Duyshen ozor che- 
kib, dili vayron etilganini pinhon tutishga qanchalik 
harakat qilmasin -  uni yashira olmadi. Muallimning 
yurak dardini ich-ichimdan sezib turardim; bun­
day og'riq mening ham tomoglmga tiqilganday edi. 
Duyshen menga razm solib, mehribonlarcha yuz- 
ko'zlarimni, sochlarimu hatto ko'ylagim tugmacha- 
larini silab o'tirardi.

-  Oltinoy, menga qolsa, seni, bir zumga bolsa-da, 
o'z bag'rimdan chiqarmagan bolardim, -  dedi u. -  Le­
kin o'qishingga xalal berishga haqim yo'q. Axir, o'zim 
ham unchalik savodli emasman-ku... Sen o'qish- 
ga borsang, albatta yaxshi boladi. Ehtimol, haqiqiy 
o'qituvchi bolib, bolalarga saboq berarsan, o'shanda 
qadrdon maktabimizni eslab rosa kularsan ham... 
Aytilgan orzu-niyatlarim ilohim ro'yobga chiqsin...

Bu orada olisdan darani yangratib kelayotgan 
parovoz ko'rinib, odamlar yuklarini ko'targancha 
g'imirlashib qolishdi.

-  Mana, hozir jo'nab ketasan, -  dedi Duyshen tit- 
roq ovozda, qolimni siqib. -  Baxtli bol, Oltinoy. Eng 
muhimi -  o'qish va yana o'qish, buni unutma...

Men bolsam, biron nima deyishga majolim kel- 
may, lol bolib qolgan edim. Duyshen:

-  Yiglama, Oltinoy, -  deya ko'z yoshlarimni ar- 
tayotib, ittifoqo, allanarsa esiga tushib qoldi: -  Ana u 
sen bilan birga ekkan terakchalami o'zim parvarish 
qilaman. Sen komil inson bolib qaytib kelganingda 
ular ham bo^y cho'zib, qanchalik chiroy ochganini 
ko'rib, quvonchga tolasan hali.

Shu mahal poyezd kelib, vagonlar sharaq-shuruq 
etib to'xtadi.



-  Qani, endi xayr-xo‘shlashamiz! -  Duyshen meni 
qattiq quchib olgancha peshanamdan o'pa boshla­
di. Sog'-salomat bo'l, safaring bexatar bolsin, xayr, 
oqyol senga... Cho'chima, jigarim, hamisha jur’atli, 
jasoratli bol!

Men vagon zinapoyasiga sakrab chiqdim-da, 
orqamga o'girilib qaradim. Duyshenning singan 
qolini bo'yniga osib, xiralashib qolgan ko'zlarini uz­
may men tomon talpinayotgani sira-sira ko'z o'ngim- 
dan ketmaydi. Shu mahal poyezd o'rnidan qo'zg'ala 
boshladi.

-  Xayr, Oltinoy! Xayr, qarog'im! -  qichqirdi u.
-  Xayr, qadrdon ustoz! Xayr, mehri daiyo muallim!
Duyshen vagon bilan yonma-yon yugurib bora-

verdi, keyin ortda qolib ketdi. So'ng yana olg'a tash- 
landi-da:

-  Oltin-oy! -  deb olcirib yubordi.
Menga u xuddi esiga tushib qolgan allaqanday 

muhim bir gapni, garchi kech bolsa-da, ayta olma- 
ganidan o'kinib baqirgandek tuyuldi.

Poyezd tunneldan o'tib, to'g'ri yolga chiqib olgan- 
dan so'ng, tezlikni oshira borib, meni qozoq dasht- 
lari orqali yangi hayot sari eltardi...

Xayr, muallim, xayr, mening birinchi maktabim, 
xayr, bolalik choglarim, xayr, mening hech kimga 
izhor etmagan birinchi muhabbatim...

Ha, men Duyshen orzu qilgan katta shaharda, 
derazalari katta-katta, charog'on maktablarda o'qi- 
dim. So'ng rabfakni tugatgach, meni Moskvaga ins- 
titutga yuborishdi.

Uzoq yillik o'qish davomida ilm-fan sir-asrorlari- 
ni egallashda qanchadan-qancha qiyinchilig-u si- 
novlarni boshimdan kechirib, necha bor tushkun- 
likka tushgan eng og'ir damlarda, har gal, xayolan 
birinchi muallimimga murojaat etardim, u esa meni



hamisha chekinmaslikka, olg'a intilishga daVat 
qilardi. Odamlar bir o'qishdayoq o'zlashtiradigan 
narsalarini men katta mashaqqatlar evaziga o‘qib 
o'zlashtirdim. Chunki o'tilgan darslaming barchasi- 
ni ibtidosidan boshlashga to'g'ri kelgan edi.

* * *

Rabfakda o'qib yurgan kezlarimda muallimga se- 
vishimni oshkora izhor etib, maktub yolladim, bi­
roq, afsuski, u xatimga javob qaytarmadi. Shu bilan 
o'zaro yozishmalarimiz to'xtab qoldi. Chamamda, 
muallimim o'qishimga xalal bergisi kelmadi va buni 
o'ziga ham xush ko'rmadi. Balki, u to'g'ri qilgandir... 
Ehtimol, qandaydir yana boshqa sababi bordir? 
O'shanda men turli o'y-xayollarga borib, ozmuncha 
azob-uqubatlar chekmadimmi...

Birinchi dissertatsiyamni Moskvada yoqladim. 
Men uchun bu katta va jiddiy g'alaba edi, albatta.

Shu yillar mobaynida o'qish bilan band bolib, 
ovulimizga borishga imkon topolmadim. Bu orada 
urush boshlanib qoldi. Kech kuz payti, Moskvadan 
Frunzega evakuatsiya qilinar ekanman, muallim 
kuzatib qolgan o'sha stansiyada tushib qoldim. 
Omadim kelib, nogahon, ovulimiz orqali sovxozga 
ketayotgan brichka-arava yoliqdi.

Oh, jonajon vatanim, biz uchun og'ir urush yillari- 
da, seni yo'qlamoq nasib etdi menga. Yangidan-yan- 
gi ovullar paydo bolib, yangidan-yangi yollar-u 
ko'priklar bunyod etilib, butun atrof yangi qiyofaga 
kirganini ko'rib qanchalik ko'zim quvonmasin, le­
kin, baribir, urushni o^lab, dilimga qil sig'masdi.

Ovulga yaqinlashganimiz sari, meni hayajon bo- 
sardi. Uzoqdan yangi, notanish ko'chalarga, yangi 
uy va bog'-roglarga yol-yolakay nazar tashlab ke-



lardim. So'ng o'sha tepalikda turgan maktabimizni 
ko'rishim bilan nafasim ichimga tushib ketdi -  te­
palikda ikki ulkan terak shamolda salobatli tebranib 
turardi. Shu mahal butun umrim bo“yi «muallim» 
deb atab kelgan kishimni, oddiygina, o'z ismi bilan:

-  Duyshen! -  deb pichirlab aytdim. -  Menga qil­
gan barcha yaxshiliklaring uchun rahmat! Demak, 
yodingda ekanman, esdan chiqarmabsan... tasanno. 
Bu naqadar senga xos xislat-fazilat!

Ko'z yoshlarimni ko'rgan aravakash yigitcha 
bezovtalanib:

-  Nima boldi sizga? -  deb so'radi.
-  O'zim, shunchaki. Bu ovulda biron kishini 

taniysizmi?
-  Albatta. Bu yerdagilarning hammasi o'zimizning 

odamlar.
-  A, Duyshen degani-chi, muallim bolar edi-ku?
-  Duyshennimi? U, axir, urushga ketgan-ku. Uni 

o'zim mana shu aravada voyenkomatga olib borib 
qo*ygan edim.

Ovulga kirishda men yigitchadan to'xtashni ilti- 
mos qildim va aravadan tushib, nima qilishimni bil- 
may, o^lanib qoldim. Shu tashvishli kunlarda uy- 
ma-uy yurib, tanish-bilishlarimni izlab, meni tani- 
yapsizlarmi, men sizlarning hamqishloqlaringizman, 
deb aytishga yuragim betlamadi. Duyshen bolsa, 
allaqachon urushga jo'nab ketgan ekan. Qolaver- 
sa, yangam bilan amakim yashaydigan manzilga 
hech qachon qadam bosmaslikka ont ichgandim. 
Odamlarning ko'p gunohlarini kechirish mumkin, 
biroq bunday yovuzlikni, oyiashimcha, hech kim, 
hech qachon kechirmaydi. Hatto yangam bilan 
amakimning ovulga kelishimdan xabar topishini 
ham zinhor istamasdim. Yoldan burilganimcha te­
palikka -  qo'sh teraklar tomon odimlab ketdim.



-  Eh, teraklar, qadrdon teraklar! Hali sizlarni 
yosh navnihol ekanlaringizda ekib, voyaga yetkaz- 
gan odamning aytganlari-yu qilgan barcha orzu-ni- 
yatlari erta bir kun ro^obga chiqdi! Sizlar esa nega 
xomush ko'rinib, mungli shovullaysiz! Yoki qish ya­
qinlashib, shamol yaproqlarimizni uzib tashlaydi, 
deb noliyapsizlarmi? Yoki xalq dard-alamlari tani- 
mizni zirqiratayapti, deb qayg'urayapsizlarmi?

Ha, hali qish keladi, qahraton sovuqlar-u qor 
bo'ronlari boladi, lekin bahor ham keladi....

Kuzgi yaproqlaming guvullashiga uzoq muddat 
quloq solib turdim, ular o'z tilida roz aytishib shu- 
vullashardi. Teraklar yonidan o'tgan ariq-atroflarini 
kimdir yaqindagina sarishta qilib qo'yibdi: hatto hali 
ketmon izlari ham ketgani yo'q. Ariq tola tolqin urib 
oqayotgan zilol suv teraklarning sarg'imtir yaproqla- 
rini qalqitib borardi.

Tepalikdan menga yangi maktabning bo^algan 
tunuka tomi ko'rinib turardi. Eski maktabimizdan 
('sa asar ham qolmabdi.

Keyin tepalikdan tushib, yolimiz bir bolgan ham- 
roh bilan brichka-aravada stansiya sari ketdim.

* * *

Urush tugab, g'alaba kunlariga ham yetib keldik. 
Xalq bu orada qanchadan-qancha mudhish kunlar- 
ni boshidan kechirmadi, deysiz: bolakaylar otalari- 
ning sumkalarini ko'tarishib, maktabga yugurishar, 
xizmatdan qaytib kelgan erkaklar yana mehnat bi­
lan mashg'ul bolar, beva qolgan ayollar taqdirga tan 
berib, sukut saqlagancha ko'z yoshi toldshardi. Axir, 
xizmatga ketganlaming hammasi ham hali qaytma- 
gan edi-da. Men ham shular qatori, Duyshenning holi 
ne kechganini bilmasdim. Shaharga kelgan hamqish-



loqlarimning aytishicha, u bedarak yo'qolgan emish, 
qishloq kengashiga shunday qog‘oz kelgan emish.

-  Kim bilsin, balki halok bolgandir, -  deb taxmin 
ham qilishdi ular. Vaqt o'tib borayapti, undan esa 
hamon darak yo'q.

«Demak, muallimim qaytib kelmas ekan-da, -  deb 
o'ylardim o'zimcha dam-badam. -  Stansiyada xayr- 
lashgan o'sha unutilmas kundan boshlab boshqa 
uchrashish nasib qilmadi bizga...»

Gohida o'tmishni eslar ekanman, qalbimda qan- 
chadan-qancha dard-u alamlar to'planib qolganligi- 
ni xayolimga keltirmabman.

Qirq oltinchi yilning kech kuz payti, Tomsk uni- 
versitetiga ilmiy komandirovkaga bordim. Sibir yer- 
lari bo'ylab birinchi yurishim edi. Sibir o'sha qish 
oldi kezlarida qandaydir mungli va qahrli ko'rinar- 
di. Deraza ortidan asriy o'rmonlar qorong'i devor 
yanglig' o'tib borar, o'rmonga tutashgan qishloqcha- 
lardagi qora tomli uylarning mo'rilaridan buruqsab 
chiqqan oq tutun miltillab ko'zga tashlanib turar­
di. Ayozli dalalarga birinchi qor tushgandi. Tepada 
esa hurpaygan qarg'alar uchib yurardi. Osmonning 
avzoyi buzuq edi.

Ammo poyezdda vaqtim chog', emin-erkin borar- 
dim. Kupedagi qo'shnilarimizdan biri -  sobiq jang- 
chi, qoltiqtayoqli nogiron qiziqchi yigit harbiy ha- 
yotga doir voqea-hodisalar-u latifalar aytib, bizlami 
kuldirgani kuldirgan edi. Men uning o“ylab topgan 
bitmas-tuganmas uydirmalarining, bir qarashda, 
oddiyligi va beg'arazligi ostida chin haqiqat yotgan- 
ligini his etib, hayratlanardim. Vagondagilaming 
barchasi uni juda yoqtirib qolishgandi Poyezd o'rni- 
dan qo'zg'alib, yurishini tezlashtirdi-da, stansiya 
bekatiga qarashli yolg'iz uy derazasi oldidan suzib 
o'tdi, strelkaga yetganda ortimga tisarilib derazaga



qaradim va yana oynaga yopishib oldim. U yerda 
Duyshen turganini ko‘rib qoldim! U budka yonida 
qolida yol bayroqchasini ushlab turardi. Shunda 
nima bolganini ham bilmay gangib qoldim.

-  To'xtanglar! -  dedim butun vagonni boshimga 
ko'targancha, nima qilishimni bilmay, vagon eshi- 
gi tomon yugurib ketdim. Shu lahzada ko‘zim stop 
kraniga tushib qoldi-da, uning plombasini kuch bi­
lan shartta uzib oldim.

Vagonlar bir-biriga urilib, zarb bilan to'xtadi va 
yana xuddi shunday keskin orqaga tisarilib to'xta- 
di. Polkalardagi yuklar ag'anab, idish-tovoqlar 
sharaqlab yumalab ketdi, bolalar-u xotin-qizlarning 
ciiy-chuvi, kimningdir:

-  Poyezd odamni bosib ketibdi! -  deya hayqirgan 
bo‘g‘iq ovozi eshitildi.

Men esa vagon zinapoyasiga kelib, jahannamga 
'ishlanganday, o'zimni yerga otdim, hech nimani 

ko rrnasdan, payqamasdan es-hushimni yo'qotib, 
garangsiganday strelkachi budkasi tomon, Duy­
shen sari yugurib borardim. Ortimdan konduktor- 
ning hushtagi yangradi. Yolovchi-qatnovchilar ham 
vagonlardan sakrab tushib, ular ham orqamdan 
yugurishar edi. Poyezd bilan yonma-yon chonib, bir 
zumda uning narigi boshiga yetib bordim. Duyshen 
ham peshvoz yugurib kelardi.

-  Duyshen, mehribonim, muallimim, -  deya qich- 
mardim, o'zimni uning quchog'iga otgancha.

Strelkachi hayron bolib to'xtab qoldi-da, menga 
vuzlandi. Bu o'sha, yuz-ko'zlari quyib qo^ganday
1 )uyshenning o'zginasi, lekin ilgarilari mo'ylab qo'yib 
ynrmasdi, ancha-muncha keksayib ham qolibdi.

-  Sizga nima boldi, singlim, tinchlikmi? -  dedi 
u hamdardlik bilan, qozoq tilida. -  Siz meni birov- 
ga o'xshatdingiz, hoynahoy, men yol strelkachisi 
Jong'azin bolaman, ismim Beynev.



-  Beynevmisiz?
Qaygti-alamdan, or-nomusdan ovozim boricha 

dod-voy solib yubormaslik uchun qanday qilib jimib 
qolganimga o'zim ham hayronman. Nima ish qilib 
qoydim? Qo'Uarim bilan yuzimni berkitib, boshim- 
ni quyi soldim. Qaniydi, yer yorilsa-yu, yerga kir- 
sam. Strelkachidan uzr soVab, xaloyiqdan kechirim 
so'rashim kerak edi, men bolsam, damimni ichimga 
yutib, tosh qotib turardim. Yugurib kelgan yolovchilar 
ham, negadir, churq etishmasdi. O'zim esa ular hozir- 
oq baqirishib, soldshib, rosa ta’zirimni berishsa kerak, 
deb kutib turardim. Mana'shu mudhish sukunatda 
allaqanday bir ayol xo'rsinib yiglagancha:

-  Boyoqish, eriga yoki akasiga o'xshatgan bolsa 
kerak, bechora, yanglishibdi, -  deyishi bilan odam­
lar harakatga kela boshladi.

-  Shunaqasi ham bolar ekan-da, -  deya luqma 
tashladi kimdir.

-  Urushda nimalar bolmaydi, deysiz, -  javob 
qaytardi bir ayol, gapni shartta bolib. Strelkachi 
qollarimni yuzimdan olib, dedi:

-  Yuring, sovuqda turmang, sizni vagonga kuza- 
tib qoyaman.

U meni qoltiglmdan ushlab oldi, ikkinchi qolim- 
dan qandaydir ofitser tutgan edi.

-  Yuravering, grajdanka, hammasini tushuna- 
miz, -  dedi u.

Odamlar yol berishdi. Goyo meni dafn marosimi- 
ga kuzatishayotgandek edi. Biz oldinda sekin odimlab 
borardik, boshqalar ham xuddi shu zaylda borishar- 
di. Biz tomon kelayotgan yolovchilar ham churq et- 
masdan to'daga qo'shilishardi. Kimdir tivit ro'molini 
yelkamga tashladi. Kupedagi qoltiq tayoqli hamrohim 
yonimizda edi. U oqsoqlagancha ilgari o'tib oldi-da, 
birdan yuzimga qaradi. Xushchaqchaq, hazilkash,



mehribon va dovyurak bu yigit negadir yiglayotgan- 
dek ko'rinardi. Uni ko'rib men ham yigladim. Vagon- 
lar boyiab saf tortgancha borar ekanmiz, tepamizda 
telegraf simlarining shamoldan hushtak chalib guvul- 
lashi menga motam marshidek eshitildi. «Yo‘q, men 
uni endi hech qachon ko'rmas ekanman.

Vagonimiz yonida bizni poyezd boshlig'i to'xtatdi. 
U menga barmog'ini bigiz qilib baqirardi. Sud javob- 
garligi-yu jarima haqida nimalarnidir aytib po‘pisa 
qilardi. Biroq men lom-mim demasdan turaverdim. 
Endi menga baribir edi. U menga qog'oz uzatib, imzo 
(jo'yishimni so'radi, mening esa qolimga qalam olish- 
ga majolim yo'q edi.

Shu payt haligi men bilan kupeda kelayotgan 
qo'shnim qoltiqtayog'i bilan unga yaqin borib, qo'li- 
<lan qog'ozni tortib oldi-da:

-  Uni tinch qoy! Men imzo chekaman, stop-kran- 
ni men uzganman. O'zim javob beraman! -  deb qich- 
qirdi.

Sibir kengliklaridan kechikib kelayotgan poyezd 
yclib borardi. Qo'shnimning gitarasi esa tun bag'rini 
lilib, g'amgin sas taratardi. Beva qolgan rus ayol- 
Inrining dahshatli urushdan esdalik bolib qolgan 
motamsaro cho'ziq ashula sadolarini o'zim bilan bir- 
KV i olib ketayotganday his etardim.

* * *

Yillar otdi. Hammasi ortda qoldi. Turmush yana 
i/ga tushib, yangi jo'shqin hayotning katta va kichik 
ifishvishlari abadiy yuz koVsatib, hamisha kelajak 
•; u i chorlardi. Yoshim ulg'ayib, bir yerga yetganda
11 innushga chiqdim. Umr yoldoshim oqko'ngil inson, 
l>olalarimiz, oilamiz bor, inoq yashayapmiz. Mana, 
t'lidi falsafa fanlari doktoriman. Tez-tez safarga chi-



qishga to‘g‘ri keladi. Ko'pgina mamlakatlarda boldim. 
Ovulimizga esa boshqa kelolmadim. Buning ko'pgina 
sabablari bor, albatta. Biroq bu bilan o'zimni oqla- 
moqchi ham emasman. Vatandoshlarimdan uzilib 
qolishim yaxshi emas -  buni kechirib bolmasdi. Na 
qilay, taqdirimda yozilgani shu bolsa. Men otmishni 
unutib yuborganim yo‘q, unuta olmasdim ham, faqat 
undan, qandaydir, uzoqlashgan edim, xolos.

Toglarda shunday buloqlar boladiki, yangi yol 
tushishi bilan bu chashmalarga eltadigan so'qmoq 
yollarni asta-sekin yalpiz yoki maymunjonlar bosib, 
unutilib ketadi. Shu yo'sinda yoldan burilib, sara- 
tonning jaziramasida chanqoqni qondirish uchun 
chashmani eslab borayotgan yolovchilaming safi 
ham tobora siyraklashib qoladi. Kimdir unutilgan 
o'sha joyni izlab tonib, butalar orasidan uni avay- 
lab ochadi-da, taassufdan sekin uh tortib yuboradi: 
ko'pdan beri hech kim tomonidan loyqalatilmagan 
muzdekkina buloq suvining tiniqligi-yu chuqurligi- 
ni ko'rib hayratda qoladi. U buloq ko'zgusida o'zini 
ham, quyoshni ham, osmon-u falakni ham ko'radi... 
Ko'radi-yu bunday joylarni bilmaslik gunoh, boshqa 
oshna-og'aynilarni ham bundan xabardor qilish ke­
rak, degan fikrga keladi. O'ylaydi-yu o'zi ham yana 
bu tomon yoli tushmaguncha uni unutib yuboradi.

Hayotda ham ba’zan shunday boladi. Hayot de- 
ganlari shu bolsa kerak...

Men yaqinda ovulga borib kelganimdan so'nggi- 
na ko'zi berkilib borayotgan bunday buloqlar esimga 
tushib qoldi.

Siz, albatta, o'shanda mening Gurkurovdan birdan 
jo'nab qolganimga taajjublangan bolsangiz kerak.

Men sizga hozirgi gapirib berganlarimni o'sha 
paytda, o'sha yerning o'zida odamlarga ayta qolsam 
bolmasmidi? Yo'q, albatta. O'shanda ko'nglimga qil



ham sig'masdi, uyatga qolgan edim, o'zimdan o'zim 
nomus qilardim, shu bois darhol jo'nab ketishga 
qaror qilgandim. Duyshen bilan uchrasha olma- 
ganligimni, uning yuziga botinib qaray olmasligim- 
ni tushunardim. Shuning uchun ham aytmoqchi 
bo'lgan barcha fikr-mulohazalarimni bir joyga jam- 
lab, ularni ovuldoshlarimizgagina emas, balki bosh­
qa ko'pchilikka ham yetkazish uchun o'zimni tinch- 
lantirib, xotirjam bolib olishim kerak edi.

Qolaversa, o'zimni aybdor sanashimning yana bir 
sababi shundaki, yangi maktabning ochilish ma- 
rosimida barcha izzat-ikromlar menga emas, bal­
ki boshqa bir tabarruk insonga qaratilishi va faxr- 
li o'ringa meni emas, balki uni o'tkazish kerak edi, 
deb o'ylayman. Bunga awalo, ovulimizning birinchi 
muallimi -  qariya Duyshen sazovor edi. Vaholanki, 
aksincha bolib chiqdi. Biz bayram dasturxoni atrofi­
da o'tiribmiz. Bu ajoyib inson esa, maktabni tamom- 
lab ketgan sobiq talabalaming tabrik telegrammala- 
rini tantanali marosimga yetkazishga oshiqardi. Bu 
birinchi marotaba sodir bolayotgani yo'q, albatta. 
Bunday voqealami necha bor kuzatganman. Shu 
boisdan ham o'z-o'zimga savol beraman: biz oddiy 
kishilami izzat-hurmat qilish odatini qachondan 
beri unutib qoyganmiz?..

Yoshlar Duyshenning o'z davrida qanday muallim 
bolganini bilishmaydi. Katta avlod vakillaridan 
ko'pchiligi esa endi yo'q. Duyshenning shogirdlari- 
dan ko'pchiligi urushda halok bolgan, ular chi- 
nakam jangchilar bolganlar. Muallimimiz to'g'risi- 
da yoshlarga so'zlab berishga burchli edim. Mening 
o'mimda boshqa odam ham shunday qilgan bolar­
di. Lekin uzoq muddat ovulda bololmaganligim va 
Duyshen haqida yetarli malumotga ega bolmagan- 
ligim sababli uning siymosi, vaqti kelib, men uchun



sokin muzeyxonalarda saqlanadigan qimmatbaho 
yodgorlikday bolib qolgan edi.

Men hali muallimim huzuriga borib, hammasiga 
javob berib, undan kechirim so‘ray man.

Moskvadan qaytib kelgach, Gurkurovga borish ni- 
yatim bor. Ovuldoshlardan yangi intemat-maktabni 
«Duyshenning maktabi» deb atashlarini so'ramoq- 
chiman. Ha, xuddi etna shu oddiy xo'jalik a’zosi, 
hozirgi pochtachining nomiga qo'yishlarini taklif 
qilmoqchiman. Ishonamanki, taklifimni qollab-quv- 
vatlaysizlar. Sizlarga shuni aytmoqchi edim.

Hozir yarim tun, soat ikki.
Mehmonxonaning balkonida turib, azim shahar- 

ning charaqlab turgan sonsiz-sanoqsiz chiroqlariga 
nazar tashlar ekanman, o'zimcha ovulga kelgan za- 
hotiyoq, muallim bilan uchrashib, uning oppoq so- 
qollaridan o'paman, deya xayol surardim...

★ ie ie

Derazani lang ochib qo'yaman, xonaga musaffo 
havo oqimi yopirilib kiradi. Tong yorishishi bilan 
boshlab qolgan suratlarimning xomaki nusxalarini 
diqqat bilan ko‘zdan kechiraman. Men bu suratlarni 
har safar qayta-qayta ko‘rib, necha bor qayta ish- 
laganman. Biroq hali ular haqida biron fikr aytish 
erta. Hali bosh g'oyani to‘la-to‘kis gavdalantira ol- 
ganimcha yo‘q. Subhidam sokinligida u yoqdan bu 
yoqqa yurib, o'ylaganim o*ylagan, uning intihosiga 
yetolmasdim va hamisha shu takrorlanardi. Har 
gal ham chizgan suratim hali tugallanmaganiga va 
har gal ham u ko'nglimga tugib qolgan bir niyat 
ekanligiga o'zimni ishontirmoqchi bolardim. Shun­
day bolsa-da, baribir, sizlar bilan maslahatlashib 
olmoqchiman. Mening bu yumushim ovulimizning



birinchi muallimi Duyshen oqsoqolga bag'ishlani- 
shini o'zingiz ham payqab turgandirsiz, albatta. Bi­
roq men kurashlarga tola, xilma-xil taqdirlar-u in- 
soniy ehtiroslarga tola murakkab hay otni bo'yoqlar 
vositasida ifoda qila olishimni hamon tasawur eta 
olmasdim.

Niyatim -  ushbu limmo-lim qadahni chayqatib, 
to'kib yubormaslik. Boshqacha aytganda, uni na- 
faqat siz zamondoshlarimizga yetkazish, balki ham- 
mamizning haqiqiy ijod namunamiz sifatida el-ulus- 
ga tortiq qilishim uchun nima qilishim kerak, degan 
savol na turganimda, na o‘tirganimda menga halo- 
vat beradi. Uni chizmaslikka haqim yo'q! Gohida 
o'zimni bu ishning uddasidan chiqa olmayotganday 
sezib, qayoqdan ham taqdir qolimga mo'yqalam 
tutqazib, bunchalik azob-uqubatlarga qo'ymasa, deb 
otyga tolaman* Gohida esa o'zimni tog'ni ursa talqon 
qila oladigan pahlavonlardek his etaman. Shunday 
paytlarda ko'rish, o'rganish va sarasini tanlab olish 
uchun oVga cho'mardim. Bolalik choglaringda, 
garchi ularni esdan chiqargan bolsang-da, senga 
olam-olam quvonch bag'ishlagan o'sha Duyshen bi­
lan Oltinoy ekkan qo'sh teraklarning suratini chiz. 
Oftobda qorayib ketgan yalangoyoq bolakaylarning 
rasmini chiz. Ularning azamat teraklarning shox- 
lariga chiqib olib, yuksaklikdan bepoyon dalalarga 
hayratomuz boqishlarini chiz.

Yoki Duyshenning suratini chizib, ostiga «Bi- 
rinchi muallim» deb yozib qo^. Unda Duyshenning 
bolalarni qolda ko'tarib, suv kechib, soydan o'tka- 
zayotgan payti-yu boshlariga qizg'ish tulki telpak 
kiyib olgan o'sha beshafqat zo'ravonlarning, «bizni 
ko'rib qo'yinglan, deganday masxara qilib, semiz 
asov otlarini o*y noqlatgancha yonimizdan o'tib ke- 
tayotganlari aks etsin... Yoki bolmasa, muallim-



ning Oltinoyni shaharga kuzatayotgan paytini chiz. 
Uning g‘am-alam o‘tida yonib, so'nggi bor qichqir- 
gani yodingdami? Shunday bir surat chizginki, u 
xuddi Duyshenning tubsiz nidosi Oltinoy qulog‘i 
ostida hanuz yangrab turgandek, har bir kishining 
yuragida aks sado berib tursin.

Men bu gaplarni o'zimga aytyapman. Allanima- 
lar haqida o‘zimga-o‘zim ko‘p gapiraman-u, hamma 
vaqt ham ularning uddasidan chiqavermayman. 
Mana, hozir ham chizgan suratim qanaqa chiqishi 
menga dargumon. Ammo bir narsaga ishonchim 
komilki, u ham bolsa -  muttasil izlanish...



SARVQOMAT DILBARIM

Ikki hikoyadan iborat qissa

MUQADDIMA 0 ‘RNIDA

Kasbim jurnalist bolganligi sababli Tyan-Shan- 
da tez-tez bolib turishga to‘g‘ri kelardi. Bundan bir 
yarim yil muqaddam, bahor kunlaridan birida meni 
shoshilinch suratda tahririyatga chaqirib qolishdi. 
Bu vaqt men Tyan-Shan oblastining markazi Norin- 
da edim. Avtostansiyaga yetib kelsam, bundan bir 
necha daqiqa ilgari avtobus jo'nab ketgan ekan. 
Navbatdagi masninani yana besh soatlar chamasi 
kutish kerak edi. Xullas, birorta yolovchi mashina- 
da ketishga urinib ko'rishdan boshqa iloj qolmagan 
edi. Shu maqsadda shahar chekkasidagi tosh yolga 
qarab yugurdim.

Muyilishdagi yoqilgl shoxobchasi oldida bir yuk 
mashinasi turardi. Haydovchi mashinaga endigina 
benzin quyib bolgan ekan. Sevinib ketdim. Kabi- 
na oynasiga xalqaro qatnov belgisi «511», deb yozib 
qo^ilgan edi. Demak, mashina Xitoydan Ribacheda- 
gi chet ellar bilan aloqa qiladigan transport avtoba- 
zasiga kelayotgan ekan. U yerdan istagan vaqtda 
Frunzega ketish mumkin edi.

-  Siz hozir jo'naysizmi? Meni ham Ribachegacha 
olib ketsangiz! -  deb iltimos qildim haydovchidan.

U o'girilib, yelkasi osha menga qarab qo^ydi-da, 
qaddini rostlab, xotirjamgina:

-  Yo'q, og‘a, ilojim yo‘q, -  dedi.
-  0 ‘tinib so‘ray man, meni zarur ish bilan Frunze­

ga chaqirtirishibdi.



Haydovchi menga yana xo'mrayib qaradi.
-  Tushunyapman, ammo xafa bo'lmang, og‘a. 

Hech kimni olmayman.
Men hayron bolib qoldim. Kabinasi-ku bo'sh, 

bir kishini olib ketsa nima qilarkin. Shoshilib tur- 
ganimni, nafasim bo‘g‘zimga tiqilib ketayotganini 
ko'rib turgan bolsa.

-  Men jumalistman. Juda shoshilyapman. Ista- 
ganingizcha haqini tolashim mumkin...

-  Gap pulda emas, og‘a! -  deb so'zimni shartta 
boldi haydovchi. So'ngra jahl bilan ballonni tenib 
kordi. -  Boshqa safar bepul ham olib ketaman. 
Ammo ho.zir sira ilojim yo‘q. Mendan ranjimang. 
Hademay boshqa mashinalarimiz ham kelib qoladi, 
xohlaganingizga tushib Jcetishingiz mumkin, lekin 
men olib keta olmayman...

Yolda kabinaga birovni olsa kerak, deb oyiadim va:
-  Kuzovda-chi? -  deb so‘radim.
-  Baribir, kechirasiz meni, og‘ajon.
Haydovchi soatiga bir qaradi-yu, jo‘nashga

shoshildi.
Juda boshim qotib, yelkamni qisib qoldim-da, 

boyadan beri budka darchasidan bizni jimgina ku- 
zatib turgan benzinchi keksa rus ayoliga hayron 
bolib qaradim. U go*yo: «Tegmang, uni o‘z holiga 
qoying», -  deyotgandek bosh chayqardi. Qiziq.

Haydovchi kabinaga otirdi va og‘ziga tutatilma- 
gan papirosni qistirib, motorni yurgizib yubordi.

U hali yosh, o‘ttizlar chamasidagi, biroz bukchay- 
gan, ammo baland boyii yigit edi. Uning rul cham- 
baragini ushlab olgan salmoqdor chayir qollari, 
g'amgin, oychan ko‘zlari va charchab-horiganidan 
salqib ketgan qovoqlari xotiramda saqlanib qoldi. 
Yolga tushishdan oldin u yuzini kafti bilan siladi va 
chuqur xo'rsinib qo^di, tog‘ oralab ketadigan yolga



tashvishlanib nazar tashladi. Mashina yeldek uchib 
ketdi.

Tyan-Shan haydovchilari ko'rinishdan badjahl 
bolsalar ham, joy bolsa yolovchilaming iltimosini 
hech qachon rad etmas edilar. Bu gal esa qanday- 
dir tushunib bolmaydigan qaysar bir haydovchiga 
uchrab qoldim.

Benzinchi ayol budkadan chiqdi. Aftidan, u meni 
yupatmoqchi boldi shekilli:

-  Xafa bolmang, hozir siz ham ketasiz, -  dedi.
-  Shoshib turmaganimda mayli edi-ya!.. -  deb 

to‘ng‘illadim alamimga chiday olmay.
-  Modomiki shunday ekan...
-  Nima edi?
-  Yo'q, shunchaki aytdim-da! -  deb ayol kimgadir 

achingandek qol siltadi va shlangni kolonka oldiga 
yiglshtirib qo“yar ekan, xo‘rsinib qo'ydi: -  Bu voqea- 
ning tarixi uzoq...

Men jim turardim.
-  Yigit bechoraning boshiga tashvish tushgan. Bir 

vaqtlar u biz bilan shu yerda, dovondagi bazada ishlardi.
Benzinchi ayolning gapini oxirigacha tinglash 

menga nasib bolmadi. Yolovchi «Pobeda» kelib qol­
di, biz yolga tushdik.

Yuk mashinasiga hadeganda yetib ololmadik, 
faqat Dolan dovoni etaklaridagina yetib oldik. U 
hatto ko‘pni ko‘rgan Tyan-Shan haydovchilariga 
ham ruxsat etilmaydigan g‘oyat tezlik bilan uchib 
borardi. Mashina burilishlarda ham tezligini kamay- 
tirmay, qoyalar ostidan guvillab o'tib borar, shiddat 
bilan balandliklarga uchib chiqar va birdan xuddi 
ag'darilib ketgandek pastga tomon sho‘ng‘ir, yana 
bir zumda ustiga yopilgan brezentning chekkalari 
shalop-shaloplab bortga urilib, hirpiragancha oldin- 
da paydo bolar edi.



Baribir «Pobeda» «Pobeda»ligini qildi. Biz yuk 
mashinasini quvib o‘ta boshladik. Men o'girilib qa- 
radim: bu odam muncha umidsizlikka tushgan, qa­
yoqqa bunchalik yelib ketyapti? Shu payt yomg'ir 
aralash dol sharros quyib berdi. Bizda, dovonda 
bunday yog'ingarchilik tez-tez bolib turardi. Qiya- 
lab, chaparastasiga urayotgan dol aralash yomg'ir 
tomchilari orasidan ranglari oppoq oqarib ketgan, 
papiros tishlab olgan jiddiy tusdagi qiyofa kabina 
oynasi orqasidan lip etib ko'rinib o‘tdi. Uning qollari 
rul chambaragida tez-tez harakat qilardi. Kabinada 
ham, kuzovda ham hech kim yo'q edi.

Mana shu tasodifiy uchrashuvdan so'ng oradan 
ko'p o'tmay meni Qirg'izistonning janubiga, O'sh 
oblastiga xizmat safariga yuborishdi. Odatdagicha 
biz jurnalistlarning vaqtimiz hamma vaqt ziq bola­
di. Oqshom poyezd jo'nashi oldidan vokzalga chop- 
gancha yetib keldim va vagonga sakrab chiqib, o'z 
kupemga kirdim, hadeganda derazadan tashqariga 
qarab o'tirgan yolovchiga e’tibor ham bermabman. 
Nazarimda, bu kupega ikkalamizdan boshqa hech 
kim chiqmaydiganga o'xshardi. Hamrohim menga 
qayrilib qaramadi ham. U boshini oynaga qadagan- 
cha yo shunchaki tashqariga tikilib o'tirardi, yoki 
bolmasa allanimalar haqida o'ylardi.

Poyezd tezligini oshira bordi. Radiodan musiqa 
ovozi yangradi: tanish kuy ijro etilayotgan edi. Bu 
qirglz klassik kuyi menga doim g'ira-shira oqshom 
payti dashtda ketib borayotgan yolg'iz otliqning 
ashulasini eslatardi. Yol uzoq, bepoyon dasht. 
Egarda o'tirib xayol surib, bironta ashula asta xir- 
goyi qilinsa ham boladi. Xirgoyi qilganda ham qalb- 
dan chiqarib kuylasang. Axir ot tuyoqlarining ta- 
pir-tupur sadolari ostida yolg'iz o'zi xirgoyi qilib bo­
rayotgan yolovchining qalbida turli xil o'y-xayollar



oz muncha boladi deysizmi?.. Ariqdagi suv mayda 
yaltiroq toshlar ustidan shildirab oqayotgandek, 
qohiz torlaridan orombaxsh mayin kuy asta-sekin 
taralardi. Qo“biz adirlar orqasiga yonboshlayotgan 
quyosh haqida, har yoqqa salqinlik taratayotgan 
mayin shabada haqida, yol yoqalab ketgan ko'm- 
kolc yovshan va sap-sariq chalovlarning sekin-sekin 
tebratib, gul changlarini tolcayotgani haqida kuylar- 
di. Dasht ham chavandozning ashulasini tinglaydi 
va u bilan birga o^nab, birga kuylaydi...

Ehtimol, hozir biz poyezdda yelib borayotgan bu 
yerdan o'sha chavandoz ham qachonlardir yurgan- 
dir... Balki o'shanda, xuddi hozirgidek, dasht ufqi- 
da shafaq sekin-asta och-sariq tusga kirib, so'na 
borgan, tog' bag'ridagi qor esa xuddi hozirgidek qu- 
yoshning so'nggi shulalarini emib, pushti rangga 
kirgan-u yana darhol xiralashib so'nib qolgandir.

Deraza ortidan bog'-roglar, tokzorlar, qulf urib 
yotgan ko'm-kolc makkajo'xori dalalari o'tib borar­
di. Yangi o'rilgan barra yo'ng'ichqa ortilgan qo'sh otli 
arava temir yol chorrahasi tomon yo'rtib borardi. 
U shlagbaum oldida to'xtadi. Quyoshda qoraygan, 
rangi unniqib ketgan yirtiq mayka kiyib, ishtonini 
tizzasigacha shimarib olgan aravakash bola o'rni- 
dan turdi-da, poyezd tomon havas bilan boqib, iljay- 
ganicha kimgadir qol siltadi.

Radiodan taralayotgan kuy poyezdning taraqa- 
turug'iga jo'r bolib, kishini hayratga solarli da- 
rajada bir-biri bilan uyg'unlashib ketardi. Otning 
dukur-dukuri relslarning tutashgan joyiga urilayot- 
gan g'ildirak tovushi bilan almashgandek edi. 
Qo'shnim bolsa qolini stolchaga tirab, ko'zlarini 
hamon tashqaridan uzmay o'tirardi. Nazarimda, u 
ham o'zicha o'sha tanho otliqning ashulasini unsiz 
kuylayotgandek edi. U xafami yoki biron narsani



o'ylayaptimi, harqalay, uning qiyofasidan boshida 
qandaydir chuqur qaygta, yuragida o'chmas alam 
borligi sezilib turardi. U o'zini shu qadar unutgan 
ediki, kupeda mening o'tirganimni ham payqa- 
masdi. Men uning yuzini ko'rishga intildim. Qayer­
da uchratgan edim bu odamni? Hatto bug'doyrang 
qollari, uzun va baquwat barmoqlari ham tanish 
ko'rinadi.

Nihoyat uni tanidim: bu meni mashinasiga olma- 
gan o'sha haydovchining xuddi o'zginasi edi. «Biron 
yoqqa o'z ishi bilan ketayotgan bolsa kerak», -  deb 
oyiadim va shu bilan xotiijam boldim. Jomadon- 
dan kitob oldim. O'zimni unga tanitishimning hojati 
bormidi? Ehtimol, u allaqachonlar unutib yubor- 
gandir. Haydovchilarga yolda oz muncha yolovchi 
duch keladi deysizmi?

Shunday qilib, biz yana ancha vaqtgacha o'zimiz 
bilan o'zimiz ovora bolib, jim ketdik. Kech kirib, 
qosh qoraya boshladi. Hamrohim chekmoqchi bolib 
yonidan papiros chiqardi va gugurt chaqish oldidan 
chuqur xo'rsinib qo'ydi. So'ngra boshini ko'tardi-yu, 
hayratlanib menga qaradi va shu zahotiyoq qizarib 
ketdi. Tanidi.

-  Salom, og'a! -  dedi u aybdor kishidek kulimsi- 
rab. Men ham unga qol cho'zdim.

-  Uzoqqa ketyapsizmi? -  deb so'radim.
-  Ha... Uzoqqa! -  dedi u papiros tutunini taratar- 

kan va birozdan keyin qo'shib qo'ydi: -  Pomirga.
-  Pomirga! Demak, hamroh bolar ekanmiz-da. 

Men O'shga ketyapman.
-  Men ham xuddi o'sha tomonga.
-  Juda soz boldi, zerikmas ekanmiz.
-  Ehtimol, -  deya ishonchsizlik bilan to'ngllladi u.
-  Dam olganimi? Yoki o'sha yoqqa ishga joylash- 

moqchimisiz?



-  Ha, shunga o'xshashroq... Chekasizmi? -  deb 
papiros uzatdi u.

Biz papirosni tutatib, biroz jimib qoldik. Dastlab 
boshqa hech qanday gapimiz qolmagandek tuyildi. 
Hamrohim yana xayolga cho'mdi. U boshini quyi 
solib, poyezd harakatiga mos tebranib borardi. U, 
nazarimda, birinchi uchrashganimizdagiga qara- 
ganda juda o‘zgarib ketgandek ko'rindi. Ancha o'zini 
oldirib qolgan, peshanasidagi uch qator ajin yana­
da ichkariroq botib kirgan, chimirilgan qoshlari esa 
yuziga g'amgin soya solib turgandek edi. U to'satdan 
boshini kotardi-da, qiyiq qoyko'zlarini menga tikib:

-  Siz o'shanda mendan qattiq xafa bo‘lgandirsiz-a, 
og'a? -  deb so'radi ma’yus jilmayib.

-  Qachon? Negadir eslolmayapman, -  men uning 
noqulay ahvolga tushib qolishini istamas edim. 
Rostini aytganda, o'tgan ish xafa bolishga arzimas- 
di ham. Lekin u menga shunday bir samimiyat bi­
lan tikilib turardiki, mening tezda iqror bo'lishdan 
boshqa ilojim qolmagan edi. -  E, ha... unga ancha 
bo'ldi-ku... Arzimagan gap edi, esimdan ham chiqib 
ketipti. Buning nimasi bor ekan. Yolda har xil ho- 
disa sodir bolishi mumkin. Siz o'sha uchrashgani- 
mizni hali eslab yuribsizmi?

-  Boshqa vaqtda bolganda, ehtimol, unutib 
yuborgan ham bolardim. Lekin o'sha kunni unutol- 
mayman...

-  Nima bolgan edi? Biror falokat yuz berganmi- 
di? -  deb so'radim men undan beixtiyor, uning o'sha 
kungi mashinani qanday boshqarayotganini eslab.

-  Yo'q, nima desam bolarkin? Falokat yuz berma- 
gan edi! -  dedi u biroz durustroq so'z tanlab, so'ng 
kulib yubordi, to'g'rirog'i, o'zini kulishga majbur 
qildi. -  Hozir bolsa, istagan tomoningizga mashina- 
da sayr qildirib kelar edim-u, ammo ko'rib turibsiz, 
o'zim ham yolovchiman...



-  Hechqisi yo'q, ot bir bosgan izidan ming marta 
yuradi, deydilar-ku, ehtimol, vaqt-soati kelib, yana 
yolda uchrashib qolarmiz...

-  Agar nasib qilib uchrashib qolsak, albatta, o'zim 
zoYlab kabinaga chiqarib olaman, -  dedi u boshini silkib.

-  Demak, kelishdikmi? -  deb hazillashdim men.
-  So'z beraman, og'a! -  dedi u xursand bolib.
-  Shunday qilib, nega o'shanda meni olib ketma- 

gan edingiz?
-  Nega deysizmi? -  dedi-yu, shu ondayoq ma’yus 

bolib qoldi.
U tarvuzi qoltig'idan tushgandek jim qolib, pa­

piros tutunini jon-jahdi bilan torta boshladi. Men 
o'rinsiz savol berganimni payqab qolib, gapni bosh­
qa yoqqa burishga intildim. Biroq vaqt o'tgandi. U 
papirosini o'chirdi-da:

-  Ilojim yo'q edi... O'glimni o^natib olib yurgan 
edim... -  dedi zot-bazoV g'oldirab.

-  O'glimni? -  Hayron boldim men. -  Kattaginami u?
-  Yo'q! -  deya jilmaydi u, endi uning ko'zlari men­

ga tabassum bilan boqardi. -  Hali yosh, endi beshga 
qadam qo'ydi...

-  Nima, u sizni biron joyda kutib turganmidi?
-  Ha, dovonda.
-  Xo'sh, keyin nima boldi? -  men hali ham hech 

narsa tushuna olmayotgan edim. Qiziq, nega o'gli 
u yerda boladi, umuman, bolaning bu gapga nima 
aloqasi bor?

-  Bilasizmi... Gap bunday... Sizga qanday tushun- 
tirsam ekan... -  deb u peshanasiga sizib chiqayot- 
gan ter qatralarini artdi, hayajonini bosish uchun 
chekdi, so'ng menga jiddiy tikildi.

Ana shunday qilib, men haydovchining o'z taqdi- 
ri haqidagi hikoyasini eshitishga muyassar boldim. 
Lekin u hech kimga, ayniqsa, menga-jumalistga o'z 
hayoti to'g'risida batafsil gapirib bermasligiga qattiq



ishonardim. Keyinroq bilishimcha, bu odam duch 
kelgan yolovchiga yuragidagi sir-asrorini to lab 
soladigan odamlardan emas ekan. Ammo haydov- 
chining boshidan kechirgan sarguzashtlari shunday 
ediki, uning xohishi-istagidan qat’i nazar, voqeani 
birma-bir aytib berishga majbur edi. Aks holda men 
hatto Tyan-Shan yolida oramizda bolib o‘tgan ar- 
zimas hodisani ham tushunib yetmagan bolardim.

Manzilga yetguncha hali vaqtimiz ko'p edi. Poyezd 
0 ‘shgacha deyarli ikki kecha-kunduz yuradi. Men 
uni shoshirmasdim va turli savollar berib gapini ham 
bolavermasdim. Kishi o‘z kechirganlarini qayta boshi­
dan kechirayotgandek his etib, goh so‘zi og‘zida qolib 
tobctab, goh oyianib, entikib hikoya qilib bersa -  juda 
maroqli boladi. Ammo uni hikoyasiga qo'shilib ket- 
maslik uchun men o'zimni zo‘r-bazo‘r tutib turardim. 
Chunki men kutilmaganda shuni bilib qoldimki, sha- 
roitga ko'rami yoki o‘zimning har narsaga aralashib 
ketaveradigan jumalistlik kasbimga ko‘rami, har hol­
da, shaxsan bu yigit haqida bolmasa ham taqdir unga 
uchratgan, ammo haydovchiga uncha tanish bolma- 
gan kishilar to‘g‘risida uncha-muncha narsa bilardim. 
Shuning uchun ham men uning hikoyasini davom 
ettirishim, ba’zi tafsilotlar bilan toldirishim, unga 
nomalum bolgan ko‘p narsalami so‘zlab berishim 
mumkin edi. (Darvoqea, qissaning ikkinchi hikoyasi- 
da xuddi mana shu tafsilotlar bayon etiladi). Ammo 
men buni haydovchining hikoyasini oxirigacha tin- 
glab bolganimdan keyin aytib berishga qaror qildim. 
So‘ngra esa u fikrimdan ham qaytib, unga hech nar­
sa gapirmadim. Shunday qilganim yaxshi boldi, deb 
oyiayman. Nega? Chunki bu tafsilotni keyinroq, qis­
saning eng oxirida so‘zlab berishni lozim ko'rdim.

Modomiki asosiy mavzudan chetlashib ketgan 
ekanman, shunga ko'ra bu o‘rinda bir lirik cheki- 
nish qila qolay.



Ehtimol, o'quvchilar «Ikki hikoyadan iborat qissa» 
degan g'alati sarlavhachaga e’tibor qilishgandir. Ha, 
darvoqe, shunday. Bu shunchaki muallifning xo- 
hishi bilan bolgan narsa emas. Malumki, odatda, 
agar zarurat tugllsa, adabiy asarlar bolim, bob va 
qismlarga ajratiladi. Hikoya esa o‘z-o‘zidan malum­
ki, alohida mustaqil adabiy asardir. Biroq bu yerda 
gap forma haqida ketayotgani yo'q.

«Bu voqeaning tarixi uzoq!» -  degan edi yoqilg'i 
shoxobchasidagi ayol. Haqiqatan ham men so'zlab 
bermoqchi bolgan voqea juda uzoq va ehtimol, odat- 
dagi hikoyalarga mutlaqo o^xshamas. Men bu haqda 
allaqachon muallif tilidan kichkinagina qissa ham 
yozgandim. Ya’ni, tashqaridan kuzatib turib, vo- 
qea-hodisalar va kishilar xarakterlarini chizib ber- 
gandim. Shunday qilib, tasvirlanayotgan hayot qay- 
novida muallif sifatida o'zim ham qatnashgandim. 
Qissani o'qib chiqish uchun o'rtoqlarimga berarkan- 
man, birdaniga ustimga dolday ta’na va tanbeh- 
lar yoglla boshladi. Aytilgan fikrlar hech bir-biriga 
to'g'ri kelmasdi: ba’zilar meni haq, muallif o'z qah- 
ramonlariga nisbatan shunday pozitsiyada bolishi 
kerak, deyishsa, ba’zilar meni koyishib, g'azablanib, 
muallif nohaq, asami bunday emas, boshqacharoq 
yozish kerak edi, dedilar. ayniqsa, qissaning xoti- 
ma qismi ko'pchilikning achchig'ini keltirgandi. 
Xullas, ular har to'g'rida bahslashishardi. Axloq 
haqida, qahramonlaming xatti-harakatlari haqida 
tortishishib, yo ulami qoralashar, yo ma’qullashar- 
di. Ammo kishilaming hayotga nisbatan bu shax- 
siy qarashlari bilan bogliq bolgan barcha e’tirozlari 
menga, muallifga qaratilgan bolib, go'yo bularning 
hammasi mening xohishim bilan ro'y bergandek edi.

O‘rtoqlarimdan qaysi birining fikri qanchalik to'g'ri 
yoki noto'g'ri ekanligini muhokama qilib o'tirishni 
o'z zimmamga olmayman, tahlil qilish niyatim ham



yo'q. Biroq uzoq fikr yuritishlardan so'ng shunday 
xulosaga keldim, ya’ni qissani hayotda qay tarzda 
eshitgan bolsam, xuddi shu tarzda yozishim kerak. 
Men bu qissani ikki kishidan eshitganman, shuning 
uchun ham qissa ikki hikoyadan tashkil topgan. U 
ikki kishining boshidan kechirganlaridir. Men nima- 
ni eshitgan bolsam, shunigina yozyapman. Yaxshisi, 
qahramonlaming o'zlaii hikoya qilib bera qolishsin.

HAYDOVCHI HIKOYASI

...Bulaming hammasi hech kutilmaganda yuz 
berdi. O'sha kezlarda men motorlashtirilgan qism- 
da harbiy xizmatni otab bolib, armiyadan endigina 
qaytib kelgan edim. Harbiy xizmatga borgunimcha 
o'n yillikni tamomlab, haydovchilik qilardim. O'zim 
bolalar uyida tarbiyalanganman. Do'stim Alibek Jon- 
turin mendan biryil oldin harbiy xizmatdan bo'shab 
kelib, Ribachedagi avtobazada ishlayotgan edi. Xiz­
matni o'tab bolgach, men ham to'ppa-to'g'ri o'sha 
avtobazaga keldim. Biz Alibek ikkimiz Tyan-Shan- 
da yoki Pomirda ishlashni doim orzu qilib yurardik. 
Avtobazada meni yaxshi kutib olishdi. Yotoqxona- 
ga joylashtirishdi. Hatto biror yefi ham lat yema- 
gan yap-yangi «ZIL» mashinasini berishdi. To'g'risini 
aytsam, mashinamni odamni sevgandek sevardim. 
Motori juda kuchli, ajoyib mashina edi. Shunday 
bolsa ham biz unchalik ortiqcha yuk bilan yurmas- 
dik. Tyan-Shan yolini o'zingiz yaxshi bilasiz -  bu av- 
totrassa dunyodagi eng baland togli yollardan biri, 
qanchadan-qancha daralar, dovonlar bor. Tog'da 
suv istagancha topiladi, shunga qaramay, hamma 
vaqt ehtiyotdan suv olib yurishga to'g'ri kelardi.

Ehtimol, kuzovning oldi burchagidagi ustuncha- 
ga osib qo^ilgan suvli kameraga ko'zingiz tushgan 
bolsa kerak. Yuk yoz bolsa ham, olis va o'nqir-



cho'nqir yollarda motor tez qizib, radiator erib keti- 
shi hech gap emas. Shuning uchun doim suv olib 
yurish kerak. Dastlab men ham qanday bolmasin, 
mashinaga ko'proq yuk ortish choralarini ko'zlab 
uzoq vaqt bosh qotirdim. Biroq hech nima chiqmadi. 
Harqalay, tog' togligini qiladi.

Shunday bolsa ham o'z ishimdan ko'nglim to'q 
edi. Bu yeming o'zi ham, tabiati ham menga yoqardi. 
Avtobazamiz shundaygina Issiqkolning qirg'og'ida 
joylashgan edi. Bu yerga chet ellik turistlar ham 
kelib turishardi. Ular kol sohilida sehrlangandek 
bir necha soatlab tomoshk qilib turib qolishardi, 
ana shunday paytlarda men o'zimcha: «Qarang, Is- 
siqkolimiz qanday ajoyib! Bunchalik go'zal, bun­
chalik ko'rkam manzarani topa olish mumkinmi?..»
-  deb faxrlanardim.

Dastlabki kunlarda negadir biroz siqilib yur dim. 
Bahor, ishlar qaynagan payt, sentabr Plenumidan 
keyin dastlabki kunlardanoq kolxozchilar qurilish 
ishlarini avj oldirib yuborishgan edi. Ular butun vu- 
judi bilan ishga sho'ng‘ib ketishdi-yu, ammo texni- 
ka yetishmasdi. Shuning uchun ham avtobazadagi 
mashinalarning bir qismini kolxozlarga yordamga 
yuborishardi. Ayniqsa, ishga yangi kirganlarni, shu 
jumladan, meni ham nuqul o'sha yoqqa yuborishar­
di. Trassaga o'tib, endi yolga ko'nikdim deganda, 
yana u yerdan olib ovullarga haydashardi. Ishning 
qanchalik muhim va zarur ekanligini tushunardim. 
Ammo men har holda haydovchiman, mashinaga 
jonim achirdi-da. Mashina emas, balki men o'zim 
o'nqir-cho'nqirlardan sakrab otilib, qishloq bo^lab 
loy kechib borayotgandek bolardim. Yollar shuna- 
qangi rasvoki, bunaqasini hatto tushingizda ham 
ko'rmagansiz.

Kunlardan birida yangi molxona uchun kolxozga 
shifer olib borayotgandim. Bu ovul tog' etagida joy-



lashgan bolib, unga boradigan yol ham xuddi ana 
shu tog‘ yon bag'ridagi dasht boylab o'tardi. Mashi­
na bemalol borayotgan edi, yol ham selgib qolgan 
ekan. Biroq ovulga yetay deb qolganimda, mashi- 
nam birdan qandaydir ariqqa tiqilib qoldi. Bu yol 
bahordan beri yurilaverib shunchalik ag‘dar-to‘ntar 
qilib tashlangan ediki, hatto tuya cholcib ketsa ham 
tonib olish qiyin edi. Unday qilib ko'rdim, bunday 
qilib ko'rdim, mashinani turli tomonga haydab 
ko'rdim -  hech narsa chiqmadi. La’nati loy uni qa’ri- 
ga shunchalik tortib ketgan ediki, xuddi qisqichda 
tutib turgandek, hech qayoqqa qo‘zg‘atmasdi. Bu- 
ning ustiga rulni jahl bilan qattiq burib yuborgan 
ekanman, mashinaning qayeridir shilq etib chiqib 
ketdi. Yana uning ostiga kirishga to‘g‘ri keldi. Ham­
ma yoglm loyga belanib qora terga tushib, yolni 
og'zimga kelgan so'zlar bilan solrib yotgan edim, 
kimningdir shu tomon yurib kelayotgan oyoq shar- 
pasini eshitib qoldim. Yotgan joyimdan menga faqat 
rezina etikkina ko'rinardi. Etiklar yaqinlashib kelib, 
qarshimda qimir etmay turaverdi. Jahlim chiqib ket­
di. Nimani tomosha qiladi-ya, sirk bormi bu yerda!..

-  Qani, tepamda turma, yolingga ravona bol! -  deb 
qichqirdim mashina ostidan. Eskirib, go'ng tegib if- 
los bolib ketgan koyiak etagiga ko'zim tushib qoldi. 
Nazarimda, allaqanday kampirga o'xshadi, ovulga olib 
borib qo^ar, deb kutib turgan bolsa kerak.

-  Yolingdan qolma, kampir! -  dedim unga yana.
-  Bu yerda hali ancha vaqt aylanishib qolaman, ku- 
taverib toqating toq boladi...

U bolsa:
-  Men kampir emasman! -  dedi.
U bu so'zlarni qandaydir ishonchsizlik bilan 

uyalinqirab aytgan edi.
-  Kimsan bolmasa? -  dedim achchiglm chiqib.
-  Qiz bolaman.



-  Qiz bolaman? -  deb etiklariga yana ko'z qirimni 
tashladim. Jerkib berganligim uchun xijolat tortib, 
bu yog'ini hazilga burdim:

-  Chiroylimisan? -  deb so'radim.
Etiklar ketishga hozirlanib, chetga qarab odim- 

lay boshladi. Shunda men darrov mashina ostidan 
chiqdim. Qarasam, haqiqatan ham qoshlari jiddiy chi- 
mirilgan va kattakon, ko'rinishidan otasiniki bolsa 
kerak, kamzulini yelkasiga tashlab olgan qizil durra- 
chali nozikkina bir qiz turibdi. U menga jimgina ter- 
milib turardi. Men bolsam yerda o'tirganimni ham, loy 
va balchiqqa belanganimni ham unutib yuborib:

-  Chakki emas! Chiroyli ekansan-ku! -  deya 
uning boshidan oyoglgacha nazar tashlab chiqar 
ekanman, iljayib qoldim. U haqiqatan ham go'zal 
edi: -  Shu oyoqlaringga tuflichalar bolsami! -  deb 
hazillashdim o'rnimdan turarkanman.

Qiz to'satdan shartta burildi-da, orqasiga qayrilib 
ham qaramay, jadallagancha keta boshladi.

Nima boldi unga? Xafa boldimi? Hazil-mutoyiba 
qilib o'tirishning vaqti emas! Es-hushimni yig'ib 
oldim, ortidan yugurib yetib olmoqchi boldim, ke­
yin yana orqaga qaytib, asboblami tezda yig'ishtirib 
oldim-u kabinaga irg'ib chiqdim va mashinani goh 
oldinga, goh orqaga zarb bilan haydab tebrata bosh- 
ladim. Faqat birgina narsani -  unga yetib olishni 
o'ylardim, xolos. Motor esa zo'r berib tirillar, mashi­
na silkinar edi. Biroq u joyidan bir qadam ham sil- 
jimasdi. Qiz bolsa borgan sari uzoqlashib borardi. 
Men loyga botib, turgan joyida dirillab aylanib yot­
gan glldiraklarning ostiga qarab:

-  Qo“yib yubor! Qo“yib yubor deyapman! Eshit- 
yapsanmi? -  deb baqirardim, kimga qichqirayot- 
ganimni o'zim ham bilmay.

Jonimning boricha akseleratomi siqdim. Mashi­
na olcirib sekin-asta olg'a siljiy boshladi va qan-



daydir bir mojiza bilan botqoqdan otilib chiqdi. 
O'zimda yo'q quvonib ketdim! Mashinani yolga 
chiqarib, ro'molcha bilan yuzimdagi loyni artdim va 
sochlarimni silab tartibga soldim. Qizga yonma-yon 
kelgach, mashinaga tormoz berdim, bunchalik jur’at 
qayerdan paydo boldi menda, o'zim ham bilmay- 
man, o'rindiqda o'tirgan yerimda yonboshlagancha 
abjirlik bilan kabina eshigini shartta ochdim-da:

-  Marhamat! -  deb ehtirom bilan qol uzatdim. 
Qiz to'xtamadi. «Ana xolos!» -  deya boshimni qashiy 
boshladim. Boyagi jasorat va ehtiromdan asar ham 
qolmagandi. Men unga yana yetib oldim. Bu gal uzr 
so'rab, iltimos qila boshladim:

-  Xafa bo'lmang. Men, axir, shunchaki... O'tiring.
Ammo qiz lom-mim demadi.
Shunda men uni quvib o'tib, mashinamni yolga 

ko'ndalang qilib qo“ydim-da, kabinadan sakrab 
tushib, o'ng tomonga yugurib o'tdim, eshikni ochib, 
uni ushlab turaverdim. U, obbo, muncha yopishib 
oldi bu tentak, degandek hadiksirab menga yaqin- 
lashdi. Men hech narsa demadim, nima ham qila 
olardim. Bosh egib kutib turaverdim. Menga rahmi 
keldimi yoki shunchakimi, haytovur, bir bosh chay- 
qab qo“ydi-da, indamay kabinaga chiqib o'tirdi.

Biz yolga tushdik.
Men indamay o'tirardim, qanday gap boshlash- 

ni oyiardim. Qizlar bilan birinchi marta uchrasha- 
yotganim yo'q, shunday bolsa ham hozir u bilan 
gaplashishga yuragim dov bermay turardi. Nega 
shunday-a? Rul chambaragini aylantirar ekanman, 
unga zimdan qarab qo'yardim.

Qop-qora nozik va mayin sochlari qo'nglroq- 
qo'ng'iroq bolib bo^niga tushib turardi. Kamzu- 
li esa yelkasidan sirg'alib tushib ketdi, uni tirsagi 
bilan tutib turardi, o'zi bolsa menga tegib ketish- 
dan qo'rqib, nariroq surilib o'tirdi. Qarashlari jiddiy



bolsa ham, umuman, qiyofasidan mehribonlik va 
samimiylik sezilib turardi. Yuzlari oydek, rangi tiniq 
edi. Peshanasini tirishtirib, chimirilmoqchi bolar- 
di-yu, biroq uddalay olmasdi va yol-yolakay ehtiyot- 
korlik bilan menga qarab-qarab qo“yardi. Ko'zimiz 
ko'zimizga tushib qoldi. U jilmayib qo'ydi. Ana shun- 
dan keyin men gap boshlashga qaror qildim.

-  Siz u yoqda, mashina oldida nega to'xtagan edin- 
giz? -  deb og'zimga kelganini so'rab qo“ya qoldim.

-  Sizga yordamlashmoqchi edim.
-  Yordamlashmoqchi? -  deb kulib yubordim.

-  Darhaqiqat, yordamingiz tegdi! Agar siz bolma- 
ganingizda, kechgacha o'sha yerda qolib ketgan 
bolardim... Siz doim shu yoldan yurasizmi?

-  Ha. Fermada ishlayman.
-  Juda yaxshi! -  deb quvonib ketdim, ammo dar- 

rov o'zimni o'nglab olib, so'zimni to'g'rilab qoldim.
-  Yol juda yaxshi!

Xuddi shu payt mashina chuqurlikka tushib qat- 
tiq silkingan edi, yelkalarimiz bir-biriga tegib ket­
di. Men tomoq qirib qoldim, ko'zlarimni qayoqqa 
yashirishni bilmay, qip-qizarib ketdim. U esa kulib 
yubordi. Shunda men ham o'zimni tutib turolmay, 
xaxolab kulib yubordim.

-  Men bolsam kolxozga bormayman deb yurib- 
man-a, -  dedim kulgi aralash. -  Agar yolda siz­
ga o'xshagan yordamchi uchrashini bilganimda 
edi, dispetcher bilan adi-badi aytishib o'tirmagan 
bolardim... Eh, Ilyos, Ilyos! -  deya o'zimni o'zim 
koyidim. -  Bu mening ismim, -  deb tushuntirdim 
so'ng qizga.

-  Mening ismim Asal...
Biz ovulga yaqinlasha boshladik. Endi yol ancha 

tekis edi. Men mashinani yana qichabroq haydadim. 
Shabada kabina derazasiga urilib, Asalning boshida- 
gi durrachasini yulqilar va sochlarini to'zitar edi. Biz



churq etmasdik. Ikkimiz ham iliq hislar quchog'iga 
cho'mib borardik. Tirsagi tirsagingga tegay-tegay deb 
otirgan mana shu qiz haqida bundan bir soat ilgari 
sen hech narsa bilmasding, endi bolsa nima uchundir 
faqat uning to'gYisida opaging keladi. Shunday payt- 
larda mashinani haydash ham juda oson, juda ma- 
roqli bolar ekan... Asalning ko'nglida nimalar kecha- 
yotganini bilmasdim, ammo uning ko'zlari tabassum 
bilan porlardi. Ehtimol, u ham menga o'xshab hech 
qachon ajralmaslik uchun uzoq va tinimsiz yurishni 
istayotgandir. Bu mening orzu-xayollarim, albatta. 
Shu chog‘ mashina ovul ko'chalaridan otib borayot­
gan edi. Shunda Asal mashinada ketayotgani to'sat- 
dan esiga tushib qolgandek:

-  To'xtating, tushaman! -  dedi cho'chinqirab.
Men mashinaga tormoz berdim.
-  Yetib keldik shekilli? Shu yerda turasizmi?
-  Yo'q, -  dedi u negadir hayajonlanib, bezovtala- 

nib. -  Yaxshisi, shu yerda tushib qo^a qolay.
-  Nega endi? To'ppa-to'g'ri uyingizga olib borib 

qo'yaman! -  deb uning e’tiroz bildirishiga imkon ber­
may, mashinani yana haydab ketdim.

-  Shu yerda tushaman, -  dedi Asal nihoyat. - 
Rahmat!

-  Marhamat! -  dedim arang, so'ng: -  Agar ertaga 
mashinam yana boyagi yerda tiqilib qolsa, yordam 
berasizmi? -  dedim hazil aralash jiddiylik bilan.

U javob berishga ulgurolmadi. Yaqindagi hovli- 
ning ko'cha eshigi ochilib, allanimadan tashvishlan- 
gan keksagina ayol yugurib chiqdi.

-  Asal! -  deb qichqirdi u nimadandir ogohlantir- 
moqchi bolgandek, qoli bilan og'zini berkitib. -  Qa- 
yoqlarda daydib yuribsan, Xudo kotarsin seni! Bor, 
tezroq kiyimlaringni almashtir, sovchilar kelishdi!

Asal uyalib ketdi. yelkasidan kamzulini ham 
tushirib yubordi, so'ngra uni yerdan oldi-da, itoat-



korona onasi orqasidan ketdi. U eshik oldiga bor- 
ganda orqasiga bir qayrilib qaradi, ammo shu zaho- 
tiyoq eshik «taq» etib yopildi.

Men ko'chadagi qoziqda boglogliq turgan egar- 
langan va uzoq yol yurib terga botib kelgan otlar- 
ni endigina payqabman. O'tirgan yerimdan turib, 
devor osha hovliga qaray boshladim. O'choqboshida 
xotin-xalaj uymalashib yurishardi. Katta rux samo- 
vardan burqsab tutun chiqib turardi. Ikki kishi 
ayvonda yangi so'yilgan qo^ terisini shilmoqda. Xul- 
las, sovchilami ko'ngildagidek kutib olishayotgan 
edilar. Mening bu yerda qiladigan ishim qolmagan- 
di. Borib yuklami tushirishim kerak edi.

Avtobazaga kech kirganda qaytdim. Mashi­
nani yuvib, garajga kiritib qo'ydim. Bu yerda an- 
cha vaqtgacha o'ralashib yurdim, mashinaning u 
yoq bu yog'ini ko'zdan kechirib, tuzatgan boldim. 
Bugungi voqeani ko'nglimga shunchalik yaqin ol- 
ganimni negadir o'zim ham tushunmasdim. Butun 
yo'l bo*yi o'zimni o'zim dam koyirdim, dam yupa- 
tardim: «Xo'sh, senga nima? Qanaqa ahmoqsan 
o'zing? Axir u sening kiming boladi o'zi? Qaylig'ing- 
mi? Yo singlingmi? Tasodifan yo'lda uchrashib 
qolib, uyiga olib borib qo'yibsan, xo'sh, nima bo'pti? 
Go Vo ilgaridan bir-birlaringni sevib yurgandek 
kuyinishingni qara-yu! Ehtimol, u sening haqing- 
da o'ylashni ham istamas. Senga juda ko'zi uchib 
turgani ham yo'qdir! Axir qizning ayttirib qolgan 
kuyovi bolsa, sen uning kimi bo'lasan, hech kimi! 
Yo'lda uchragan begona haydovchi bo'lsang, sen­
ga o'xshagan haydovchilar son-sanoqsiz-ku, axir... 
Yana birovlarning ishiga aralashishga nima haqing 
bor: ular quda-anda bo'lishyapti, yaqinda tô y qili- 
shadi, ularning ishiga tumshug'ingni suqib nima 
qilasan? Hammasiga tupur. Sening ishing nima? 
Yaxshisi, rulingni aylantirib yuraver!..»



Ammo butun balo shunda ediki, o'zimni har qancha 
avrasam ham u qizni yodimdan chiqara olmasdim.

Mashina oldida qiladigan ishim ham qolmadi. 
Yotoqxonaga borsam bolardi. U yerda shovqin-su- 
ronli, gayjum joy -  qizil burchak ham bor. Mening u 
yoqqa borgim yo'q. Ko'nglim yolglz bolishni istardi. 
Qollarimni boshim ostiga qo'yib, mashina qanotiga 
chalqanchasiga yotdim. Yonginamda, mashina os- 
tida Jontoy degan haydovchi ivirsib yurgan edi. U 
chuqurdan boshini chiqardi-da:

-  Senga nima boldi, chiroyli yigit? Xayol 
suiyapsanmi? -  dedi masxaraomuz to'nglllab.

-  Ha, pul haqida! -  deb shartta kesdim gapini. Men 
uni yoqtirmasdim, u uchiga chiqqan xasis, ayyor va 
hasadgoy yigit edi. U boshqalarga o'xshab yotoqxo- 
nada turmasdi. Allaqanday bir ayolnikida ijaraga tu­
rardi. Aytishlaricha, unga uylanishga va’da bergan- 
mish, nima bolsa ham uy-joyli bolib oladi-da.

Men teskari o'girilib oldim. Hovlida, mashinalar 
yuviladigan joyda yigitlarimiz qiy-chuv ko'tarib, ha- 
zil-huzul qilishyapti. Kimdir kabinaga chiqib olib, 
navbat kutib turgan haydovchilar to'dasiga qarata 
brandspoytdan vishillatib suv sepmoqda. Ular bu­
tun avtobazani boshlariga ko'tarib qahqahlashar- 
di. Otilib chiqayotgan suv shunchalik kuchli edi­
ki, borib urilgan odamini bemalol gandiraklatib 
yuborardi. Boyagi yigitni kabina ustidan tushirish- 
moqchi bolishar edi-yu, ammo u turgan joyida 
irg'ishlab, goyo avtomatdan o'q yog'dirayotgandek, 
kishilaming orqasiga suv bilan savalab, bosh kiyim- 
larini uchirib yuborar edi. Birdan otilib chiqayotgan 
suv osmonga ko'tarildi-yu, quyosh nurlari ostida 
kamalakka o'xshab egilib tusha boshladi. Qarasam, 
dispetcherimiz Xadicha turibdi. Suv esa uning us­
tidan uchib o'tmoqda. Biroq u qimir etmasdi. Xa­
dicha o'z qadr-qimmatini bilardi, hammaning o'zi-



ga suqlanib qarashini ham sezardi. U o'zini qanday 
tutishni yaxshi bilar, uncha-muncha odamni o'ziga 
osonlikcha yaqin yolatmasdi. Hozir ham u ishonch 
bilan hech narsadan cho'chimay, qani senib ko'r- 
chi, ojizlik qilasan, degandek, parvoyi falak turardi. 
Etikli oyoqlarini kerib, shpilkalarni og'zida tishlab, 
kulimsiragancha uni sochlariga qadardi. Mayda, 
kumushsimon suv zarrachalari uning boshi uzra 
tushayotgan edi. Yigitlar qahqahlashib, kabina us- 
tidagi yigitni gij-gijlashardi.

-  Xadichani cho'miltirib qo“y!
-  Bir bopla! '
-  Qolidan kelmaydi!
-  Qochib qol, Xadicha!
Yigit jur’at eta olmay, otilib chiqayotgan suv oqi- 

mini yuqorilatib-pastlatib o*ynardi. Uning o'mida 
men bolganimdami, boshidan oyog'igacha suvga 
cho'miltirardim, shunda ham u menga hech narsa 
demagan bolardi, kulardi-qoyardi, xolos. Men buni 
maqtanchoqlik qilib aytayotganim yo'q. Xadichaning 
boshqalarga qaraganda menga qandaydir boshqa- 
cha munosabatda ekanini doim sezib yurardim. U 
men bilan gaplashganda boshqacharoq: muloyim, 
sal tantiqroq bolib qolardi. Hazillashib tegajaklik 
qilsam ham, boshini silasam ham unga yoqib ketar- 
di. Uning doim men bilan bahslashib, janjallashib 
qolib, yana darhol, hatto nohaq bolsam-da, taslim 
bolishini yaxshi ko'rardim. Ba’zan uni kinoga olib 
tushardim, uyi yotoqxona yolida bolgani uchun ku- 
zatib ham qo'yardim. Uning oldiga, dispetcher xo- 
nasiga to“ppa-to'g'ri kirib boraverardim, boshqalar 
esa faqat tuynukcha orqali murojaat qilishardi.

Ammo hozir Xadicha ham ko'nglimga sig'masdi. 
Mayli, u erkaligini qilaversin.

Xadicha so'nggi shpilkasini qadab boldi:



-  Bas, yetar endi shuncha oynashganing! -  dedi 
u amirona.

-  Xo'p boladi, o‘rtoq dispetcher! -  deb kabina us- 
tidagi yigit qolini chakkasiga qoVib chest berdi-yu, 
hukmni osonlik bilan bajo keltirdi. Atrofdagilar xaxo- 
lashganicha yigitni kabina ustidan sudrab tushirdilar.

Xadicha esa biz turgan garajga qarab kelaverdi. U 
Jontoyning mashinasi yonida to'xtab, kimnidir izlay 
boshladi. U xiyla paytgacha meni payqamadi. Oramiz- 
da garajni xona-xona qilib ajratib turuvchi sim to'rlar 
bor edi. Jontoy chuqurdan boshini chiqarib:

-  Salom, suluv qiz! -  deb salomlashdi.
-  E, Jontoy...
U ko'zlarini lo‘q qilib, Xadichaning oyoqlari- 

ga tikilib turardi. Xadicha esa ensasi qotgandek 
yelkasini qimtib qo^di-da:

-  Xo'sh, namuncha tikilasan? -  deb etikchasining 
uchi bilan Jontoyning iyagiga sal turtib qo'ydi.

Boshqa odam bolganda, ehtimol uni soldb ber­
gan yoki ranjib qolgan bolarmidi. Bu bolsa go^o 
bo'sa olgandek og'zi qulog'iga yetib, chuqurga 
sho‘ng‘ib ketdi.

Xadicha to'siqqa yaqinlasharkan, menga ko'zi 
tushib qolib:

-  Dam olyapsanmi, Ilyos? -  dedi.
-  Ha, par to'shakda yotgandek!
U yuzini sim to'rga qadab, menga tikilib qaradi va 

sekingina:
-  Dispetcherxonaga kir, -  dedi.
-  Xo'p.
Xadicha ketdi. O'mimdan turib, ketishga hozir- 

landim. Jontoy yana boshini chiqardi:
-Yaxshi narsa-ya! -  dedi qollarini ishqalab, men­

ga ko'z qisib.
-  Ammo sening tenging emas! -  deb gapning 

po'skallasini aytdim-qo'ydim.



Men uning jahli chiqar, men bilan urishib ketar, 
deb lagan edim. Urish-janjal ishqibozlaridan 
emasman-u, ammo yuragim shu darajada azob 
chekayotgan ediki, o'zimni qo^arga joy topa olmay 
turgan edim. Biroq Jontoy xafa bo lishni xayoliga 
ham ketirmadi:

-  Hechqisi yo'q! -  deb to‘ng‘illadi u. -  Omon 
bolsak, ko'rarmiz...

Dispetcher xonasida hech kim yo'q edi. Nima balo? 
Qayoqqa yo'q boldi u: ichkari kirishim bilan eshik 
yopildi. Orqaga o'girildim-u kolcragim Xadichaning 
ko'kragiga qadalib, to'qnashib qoldik. U boshini 
orqaga tashlab, eshikka suyanib turardi. Ko'zlari 
kipriklari ostida chaqnardi. Qaynoq nafasi yuzimga 
urilardi. U mening quchoqlab olishimni, o'pishimni 
kutib turgandek edi. O'zimni tuta olmay qoldim. U 
tomon intildim-u, yana shu zahotiyoq orqaga tislan- 
dim. Bu gap qanchalik g'alati tuyilmasin, men o'sha 
daqiqada o'zimni Asalimga xiyonat qilayotgandek 
his etdim. Bunday fikrning juda kulgili ekanligi xa- 
yolimga ham kelmadi.

-  Nega chaqirding? -  so'radim norozi ohangda.
Xadicha hamon menga jimgina boqib turardi.
-  Gapir, nima? -  dedim toqatim toq bolib.
-  Nahotki nimagaligini bilmasang? -  dedi u dili 

og'rigandek. -  Negadir qiyo boqmaydigan bolib qol­
ding. Yoki boshqa birontasi topilib qoldimi?

Men dovdirab qoldim. Nega mendan o'pkalayap- 
ti? Qayoqdan bila qoldiykin?

Shu paytda tuynukchaning zulfini shiqillab qoldi.
Jontoy boshini tiqib mo'raladi. U qisiq ko'zlarini 

o^natib tirjayib turardi. Poylamoqchi bo'libdi-da! 
Eh, ko'nglimda nimalar borligini bilganda edi, bun­
day qilmagan bolardi!

-  Marhamat, o'rtoq dispetcher! -  dedi u ichiqora- 
lik bilan Xadichaga qandaydir qog'ozni uzatarkan.



Xadicha jahl bilan unga xo'mrayib qaradi-yu, 
qog'ozni olmadi. Alam bilan yuzimga to‘rsillatib ga- 
pira ketdi:

-  Sen uchun yollanmani kim oladi? Alohida taklif 
qilishlarini kutib yuribsanmi?

Xadicha qoli bilan meni chetlatib, stol tomon tez 
otdi.

-  Ma! -  deb yollanmani uzatdi.
Men uni oldim. Ertalik yollanma yana o‘sha kol- 

xozga berilgan edi. Yuragim muz bolib ketdi: Asal- 
ning qay ahvoldaligini ko‘ra-bila turib, yana o‘sha 
yoqqa boramanmi... Nega o'zi doim meni kolxoz- 
ma-kolxoz haydashgani-haydashgan?

G'azabim qaynab, qizishib ketdim.
-  Yana kolxozgami? Yana go‘ng-u glsht tashish- 

gami? Bormayman! -  deb yollanmani stolga uloq- 
tirdim. -  Bas, shuncha loy kechganim yetar. Bosh- 
qalami ham yuborishsin!

-  Baqirma! Naryading bir haftalik! Lozim bolsa 
tag‘in yuborishadi! -  dedi Xadicha menga.

Men esa xotirjamlik bilan:
-  Bormayman! -  dedim qat’iy.
Har galgidek hozir ham Xadicha birdan shashtidan 

tushib qoldi.
-  Xo'p, mayli. Men boshliqlar bilan gaplashib 

ko'raman, -  dedi.
U stoldan yollanmani oldi.
«Demak, bormaydigan boldimmi? -  deya otyladim 

men. -  Endi Asalni ham hech qachon ko'rmayman- 
mi?» Battarroq qiynala boshladim. Negadir tezda 
o'z hukmimdan qaytdim-da, yana u yoqqa borish- 
ga ahd qildim. Agar shunday qilmasam, keyin umr 
bo^i afsuslanib yurishim menga ayon boldi. «Mayli, 
nima bolsa bolsin, ammo boraman!..»

-  Mayli, bu yoqqa ber! -  deb yollanmani tortib 
oldim.



Tuynukchadan mo‘ralab turgan Jontoy piqillab 
kulib yubordi-da:

-  Ovuldagi buvimga salom aytib qoty! -  dedi. Men 
hech narsa demadim. Tumshuglga boplab tushirsang! 
Eshikni taraqlatib yopdim-da, yotoqqa ketdim.

Ertasi yolda ketayotib chor tarafga nazar tashlab, 
ko'zlarim to'rt boldi. Qani u? Qani endi, uning sarvi- 
noz qomati ko'rina qolsa. Qizil durrachali sarvqoma- 
tim! Ehtimol, rezina etik, otasining kamzulini kiyib 
olgan dersiz! Bekor gap! Men uning qanaqa ekanligi- 
ni o‘z ko'zim bilan ko'rganman! Uning nimasi meni 
rom etdi, qalbimni nega btinchalik o'rtayapti?

Tevarak-atrofga nazar tashlab bormoqdaman. Yo'q, 
hech qayerda ko'rinmaydi. Bu safar emas, turgan-bit- 
gani azob boldi. Qani u, uni qanday topsam ekan? 
Ovulga yetdim, so'ngra qishloq ko'chasi boplab hayda- 
dim, uning hovlisiga yaqinlasharkanman, mashinani 
sekinlatib, oxiri to'xtadim. Ehtimol, u uyidadir? Qan­
day chaqiraman, unga nima deyman? U bilan yana 
uchrashish menga nasib etmas ekan-da. Yukni olib 
borib tashlash uchun mashinaga gaz berdim. Yukni 
tushirishyapti-yu, ko'nglimda hamon umid uchqun- 
lari yonmoqda. Balki qaytishda uchratib qolarman? 
Biroq qaytishda ham uchratmadim. Shundan keyin 
mashinani ferma tomon burdim. Ularning kolina fer- 
masi anchagina chekkada, ovuldan uzoqda ekan. U 
yerga yetib kelib, bir qizdan so'radim. U, Asal yo'q, 
bugun ishga chiqmadi, dedi. «Demak, yolda men bi­
lan uchrashmaslik uchun atayin ishga chiqmagan», -  
deb oyiadim-da, juda xafa bolib ketdim. Avtobazaga 
g'amgin bolib qaytdim.

Ikkinchi kuni yana yolga chiqdim. Ammo endi 
uni uchratishni xayolimga ham keltirmasdim. 
Darvoqe, mening unga nima keragim bor? Agar qiz 
unashtirilgan bolsa, uni bezovta qilishdan nima foy- 
da? Ammo negadir bunday bolishiga sira ishongim



kelmasdi. Axir ovuUarimizda hanuzgacha qiz bilan 
yigitni bir-biriga ko'rsatmay, orqavarotdan fotiha qilib 
yuboraveradilar-ku! Bu haqda necha marta gazeta- 
larda ham o'qidim. Biroq yozgan bilan foydasi qan­
cha? Toy dan keyin nog'ora chalishning foydasi yo'q, 
fotihani buzib bolmaydi. Unashtirilgandan keyin gap 
tamom. Fotihani buzish -  xayrli ish emas, ikki yosh- 
ning turmushi buzildi, degan gap... Mana shunday 
oy-xayollar miyamda chuvalashib ketgandi...

O'sha kezlar ayni bahor chogl edi. Tog' etaklarida 
lolalar tovlanardi. Bolaligimdanoq men bu cho'g'dek 
qip-qizil gullarni sevardim, yalangoyoq chopqillab 
yurib quchoq-quchoq lola tersang-u unga keltirib 
bersang! Ammo qani endi u, tonib ko‘r-chi...

Bir mahal, qarasam, Asal. Ko'zlarimga ishongim 
kelmaydi! Otgan gal mashinam tiqilib qolgan 
joyning naq o'zginasida bir chetda, xarsang tosh 
ustida o'tiribdi. Birovni kutib o'tirganga o'xshay- 
di. U cho'chib o'rnidan turdi va sarosimaga tushib, 
boshidan durrasini yulqib oldi-yu, qolida g'ijimlay 
boshladi. Asal bu safar chiroyli koyiak va tufli kiyib 
olgan edi. Yol shunchalik olis bolsa ham u poshnali 
tufli kiyib olibdi. Mashinani to'xtatishga shoshildim. 
Yuragim esa taka-puka bolib oynardi.

-  Salom, Asal!
-  Salom, -  dedi u sekingina.
Men kabinaga o'tirishga yordamlashmoqchi 

boldim, u burilib, yol boyiab asta yurib ketdi. De- 
tnak, kabinaga chiqishni xohlamayapti. Mashina- 
ning eshigini ochganimcha u bilan yonma-yon sekin 
haydab ketaverdim. Shu zaylda, u yol chekkasida, 
men esa rulda jimgina borardik. Men nima haqda 
gapirishni ham bilmasdim, bir pay! u:

-  Kecha fermaga kelgan sizmidlngiz? -  deb so'rab 
qoldi.

-  Ha, nima edi?



-  Shunchaki o'zim. U yerga bormang.
-  Sizni ko'rmoqchi edim.
U hech narsa demadi.
Miyamdan esa o'sha la’nati unashish sira nari 

ketmasdi. Nima bolganini bilgim kelardi. Ammo 
so'rashga tilim bormasdi. Yuragim dov bermasdi. 
Uning nima deb javob berishidan cho'chirdim.

Asal menga qarab qo'ydi.
-  O'sha gap rostmi?
U bosh irg'adi. Rul qolimdan chiqib ketayozdi.
-  ToV qachon? -  deb so'radim.
-  Yaqinda, -  dedi u ohisja.
Mashinani g'izillatib, boshim oqqan tomonga 

ketib qolishimga sal qoldi. Tezlikni oshirish o'miga 
aksincha qilib qoyibman. Motor bekorga gurillab 
aylanardi. Asal cho'chib o'zini chetga oldi. Men esa 
hatto undan uzr ham so'ramabman, o'sha mahal 
uzr so‘rash esga kelarmidi.

-  Endi boshqa uchrashmas ekanmiz-da? -  dedim.
-  Bilmadim. Uchrashmaganimiz ma’qulroq.
-  Men esa, men baribir... Istasangiz-istamasangiz 

doim sizni izlayman!
Biz yana jim qoldik. Ehtimol, ikkimiz ham bir 

narsa haqida oyiayotgandirmiz, ammo ikkimiz ikki 
yoldan ketayotgandek, go“yo o'rtamizda mening 
unga yaqinlashishimga, uning esa mening kabinam- 
ga o'tirishiga imkon bermaydigan qandaydir devor 
turgandek edi.

-  Asal! -  dedim. -  Mendan o'zingizni tortmang. 
Sizga hech ham xalal bermayman. Sizni uzoqdan 
ko'rib yuraman. Maylimi?

-  Bilmadim, balki...
-  O'tiring, Asal.
-Yo'q, mayli, ketavering. Ovulgayaqinlashib qoldik.
Shundan keyin ham biz uchrashib turdik, har 

safar uchrashganimizda go“yo tasodifan to'qnashib



qolgandek bolardik. Yurishimiz ham awalgidek. U 
yol chetidan, men esa kabinada borardim. Juda 
alam qilardi, ammo nima qila olardim, birovni zo'rlab 
kabinaga chiqarib bolmaydi-ku, axir.

Kuyov haqida oglz ochmasdim. Noqulay ahvol- 
da qolishi mumkin, qolaversa, soVashni ham is- 
tamasdim. Ammo so'zlarimdan tushunishimcha, 
Asal uni yaxshi bilmas ekan. U ona tomondan biroz 
chatishgan ekan, o'zi esa uzoqda, tog'dagi o'rmon 
xo'jaligida yasharmish. Bu oilalar qadimdan bir-birlari 
bilan qiz berishib, qiz olishib, shu bilan avlodma-avlod 
qarindosh-urug'chilik aloqalarini saqlab kelisharkan. 
Bizda esa bunday urug'-aymoqchilik juda hurmat 
qilinadi. Asalning ota-onasi uni begonaga berishni 
xayollariga ham keltirmasdi. Men haqimda so'z ham 
bolishi mumkin emasdi. Men kim bolibman? Allaqan- 
day kelgindi, tag-zotining tayini yo'q bir haydovchi- 
man-da. Ochig'ini aytganda o'zim ham qizdan umid- 
vor bolib og'iz ocholmagan bolardim.

O'sha kunlari Asal kamgap bolib qoldi. G'am-g'us- 
sa chekib, doim allanimalar haqida oyiab yurardi. 
Mening esa butun umid va ishonchlarim sovurilgan 
edi. Uning taqdiri hal bolmoqda, uchrashish ham be- 
foyda edi. Biroq biz xuddi yosh bolalardek, gapirish- 
ganda bu haqda so'z ochmay, chetlab o'tardik va u bi­
lan shu taxlitda uchrashaverdik, chunki uchrashmas- 
dan turolmas edik. Ikkalamizga ham busiz yashash 
mumkin emasdek tuyilardi. Ammo bizni oldinda ni- 
malar kutayotganini tasawur ham qila olmasdik.

Oradan besh kun o'tdi. Shu kuni ertalab avto- 
bazada yolga tayyorgarlik ko'rayotgan edim. Bir 
o'rtog'im kelib, seni dispetcherxonaga chaqirishyap- 
ti, dedi. Chonib ketdim.

-  Suyunchi ber! -  dedi quvonch bilan Xadicha. -  
Seni Sinszyan yoliga o'tkazishdi!



Men turgan yerimda qotib qoldim. Sinszyan- 
ga meni birinchi marta yuborayotganlari yo'q edi. 
Shunday bolishi turgan gap edi, ammo keyingi kun- 
larda menga umrbod kolxozga qatnashim shartdek 
bolib qolgandi.

Xitoyga qatnash ko‘p kunlik yol, kim bilsin, Asal- 
ni ko'rishga vaqt topa olarmikinman. Uni xabardor 
qilmasdan to'satdan g'oyib bolib ketamanmi?

-  Senga ma’qul tushmadi, deyman-a? -  dedi Xa- 
dicha.

-  Kobcoz nima boladi? -  dedim hayajonlanib. -  U 
yerdagi ishlar ham tamom bolgani yo‘q-ku.

Xadicha yelkasini qisib qo^di:
-  U yoqqa borishni ilgari o'zing istamaganding-ku.
«Obbo, qolga tushirdi-yu!» -  deb o^ladim men va

jahlim chiqib:
-  Ilgari istamagan bolsam istamagandirman-da!

-  dedim.
Stulga o'tirdim, nima qilishimni bilmay qoldim.
Jontoy yugurib kirib keldi. Malum bolishicha, 

mening o'mimga uni kolxozga yuborishayotgan 
ekan. Men sergaklanib turdim. Jontoy bosh tortsa 
kerak, chunki qishloqqa qatnaganda norma kama- 
yib ketar edi. Bu esa qolga oz pul tegadi degan so‘z. 
Ammo u, bilmadim, nima uchundir, yollanmani 
oldi, yana buning ustiga mamnun bolib:

-  Xohlagan tomoningga yuboraver, Xadicha, dun- 
yoning narigi chekkasiga bolsa ham mayli! Hozir 
ovulda qo'ylarning ayni qo'zilayotgan payti, senga 
ham olib kelaymi? -  dedi. Keyin bu yoqda men o‘tir- 
ganimni ko'rib: -  Kechirasan, xalaqit berdim shekil- 
li, -  deb qo'ydi.

-  Yo‘qol bu yerdan! -  deb o'shqirdim boshimni 
ko‘tarmasdan.

-  Xo'sh, nega o'tiribsan, Ilyos! -  deb yelkamga 
turtdi Xadicha.



-  Kolxozga men borishim kerak, meni yubor, Xa­
dicha! -  deb iltimos qildim undan.

-  Aqling joyidami o'zi, ilojim yo'q, naryad tamom 
bolgan, -  dedi-da, menga tashvishlanib tikildi. -  Na- 
muncha kolxozga qatnaging kelib qoldi?

Men hech narsa demay, chiqib ketdim. Garajga 
keldim. Jontoy meni masxara qilgandek yonimdan 
mashinasini glzillatib o'tib ketdi, qanoti bilan urib 
ketishiga sal qoldi.

Mashina yonida allamahalgacha ivirsib yurdim, 
ammo biron iloj topa olmasdim. Yuk ortiladigan 
stansiyaga bordim. U yerda bir to'da haydovchilar 
navbat kutib turishgan edi.

O'rtoqlarim papiros chekishamiz, deb chaqirish- 
di, ammo men kabinadan chiqmay o'tiraverdim. 
Ko'zimni yumdim-u Asalning yolda meni behuda 
kutib o'tirganini ko'z o'ngimga keltirdim. Bir kun 
kutar, ikki kun, uch kun... So'ng mening haqimda 
nima deb o'ylashi mumkin? Qo'rqoq, qochib qoldi, 
deb oyiasa-ya!

Mening navbatim esa yaqinlashmoqda edi. Oldim- 
dagi mashinaga yuk orta boshlashdi. Kran qanday­
dir katta-katta yashiklami kuzovga tushirmoqda. 
Yana birozdan keyin kran ostiga mening mashinam 
turishi kerak. «Kechir meni, Asal! -  deb o^ladim 
men. -  Kechir, meni, go'zalim, sarvqomatim! Seni 
ogohlantirolmadim!» Ammo shu payt to'satdan mi- 
yamga oddiygina bir fikr kelib qoldi: axir men u yoq­
qa allaqachonoq borib unga aytib qaytishim mum­
kin edi-ku. Yolga bir necha soat kechikib chiqsam, 
osmon qulab yerga tushmas?

Avtobaza boshliglga keyinchalik tushuntirar- 
man, balki tushunar, tushunmasa biroz koyir, hayf- 
san elon qila qolar yoki juda zo'r kelsa ishini olar. 
Allaqachon shunday qilishim kerak edi! Ketdim!



Mashinamni orqaga yurgizmoqchi bolib, darhol 
motorni yurgizdim. Ammo ortimda mashinalar tir- 
band edi. Bu orada oldimdagi yuk ortilgan mashina 
o‘z joyini bo'shatdi. Navbat menga keldi. Men sal ha- 
yallab qoldim.

-  Mashinangni keltir! Hey, sen! -  deb baqirdi 
kranchi menga qarab.

Yuk olish uchun mashinamni oldinga siljitdim. 
Kranning xartumi tepamga yaqinlashib kelmoqda. 
Boldi, ish tamom! Eksport yuki bilan biron yoqqa 
jilib ko‘r-chi. Nega axir shuni ilgariroq oyiab ko‘r- 
mabman-a? Safarga jo'natuvchi kishi kelib, hujjat- 
larga belgi qila boshladi. Men kabinaning orqa de- 
razachasiga qaradim. Tepadan kuzovga konteyner 
tebranib tushmoqda edi. U borgan sari kuzovga ya­
qinlashib kelaverdi.

Ana shunda men:
-  Po'sht! -  deb qichqirdim-da, mashinani shid- 

dat bilan konteyner ostidan olib qochdim. Xayri- 
yatki, motor o‘chirilmagan edi. Orqadan qichqiriq, 
hushtak va solcish ovozlari eshitildi. Biroq men e’ti- 
bor bermasdan mashinani omborlar, taxlab qoyil- 
gan yog'ochlar va ko'mir uyumlari yonidan glzillatib 
borardim. Pastqam yollar bilan shahardan chiqib 
oldim va tog‘ etagiga, kimsasiz yolga yetib kelgach, 
rulga mahkam yopishib oldim. Mashina yelib bo­
rardi, «ZIL» goh u tomon, goh bu tomon chayqalib 
ketardi. Ammo biz bunga ko'nikib qolgan edik.

Ko'p otmay Jontoyni quvib yetdim. Oldinga otib 
ketmoqchi bolib signal berdim. U kabinadan boshi­
ni chiqarib xo'mrayib qaradi. Dovdirab qolib, ko'zlari 
qinidan chiqib ketayozdi: meni tanidi. Ablahni qarang! 
Birovning shoshilayotganini kotib turgandan keyin 
unga yol berish kerak-da. Ammo u-chi, yol bergisi kel- 
maydi, boshimni aylantirmoqchi. Shunda men mashi­
nani chetga burdim-da, uni to‘g‘ri paykal bilan quvib



boraverdim. Jontoy ham mashinasini qistay boshladi. 
Endi u yolga chiqib olishga imkon bermasdi.

Biladiki, atrofda harakat qoidalarini buzganligi 
uchun javobgarlikka tortadigan biron kimsa yo'q. 
Buning ustiga, hozir uni hech nima qila olmasligim- 
ni biladi. Shu zaylda uchib borardik: u yolda, men 
paykal ichi bilan. Ikkalamiz ham rulga yopishib ol- 
ganmiz, yirtqichlardek bir-birimizga ko'z olaytira- 
miz, soldnamiz.

-  Sen qayoqqa? Nega? -  deb baqirdi u menga. 
Men unga musht o'qtalib do'q qilardim. Har holda 
mening mashinam yuksiz edi. Uni quvib o'tdim, 
orqamga qayrilib qarasam, u endi shoshmay, tinch- 
gina kelardi. Ha, iblis, menga desa battar bol.

Asalni hech qayerda uchratolmadim. Ovulga kelib, 
mashinani ularning hovlisi oldida to'xtatdim. Xud­
di piyoda chonib kelgandek nafasim bo'g'zimga tiqila 
boshladi. Hovlida ham, ko'chada ham hech kim ko'rin- 
masdi. Faqat egarlangan otgina qoziqqa bogloqlik tu­
rardi, xolos. Nima qilsam ekan? Kutishga ahd qildim. 
Mashinani ko'rib ko'chaga chiqar, deb o'yladim o'zim- 
cha. Goyo bir narsani tuzatayotgandek motomi ochib, 
u yoq bu yog'ini qaray boshladim, ammo o'zim eshik- 
dan ko'zimni uzmasdim. Unchalik uzoq kutmadim: 
eshik ochilib, ichkaridan Asalning onasi va toladan 
kelgan, qora soqolli, ikki qavat to'n kiygan chol chiqdi. 
Qolida ajoyib qamchi. Aftidan, u hozirgina choy ich- 
gan bolsa kerak, terlab-pishib, bo'rsib ketgandi. Ular 
ot boglangan qoziqqa yaqinlashdilar. Asalning onasi 
izzat-u ikrom bilan uzangini ushlab turib, cholning 
egarga chiqib olishiga yordamlashdi. Bilsam u sovchi- 
ni kuzatayotgan ekan.

-  Biz sizdan xursandmiz, quda! -  dedi u. -  Ammo 
bizdan ham ko'nglingiz to'q bolsin. O'z qizimiz 
uchun hech narsani ayamaymiz. Xudoga shukr, 
qolimiz quruq emas.



-  E-ye, boyvuchcha, xafa bolmaymiz, -  dedi u egar- 
ga tuzukroq oVnasha turib. -  Olio taolo yoshlarga umr 
bersin. Yaxshilik qilsak begonaga emas, o'z farzand- 
larimizga qilamiz. Xudoga shukr, birinchi marta qu- 
dalashayotganimiz yo'q. Xo'p, omon bol, boyvuchcha. 
Shunday qilib, juma kuniga kelishdik-a!

-  Ha, juma kuni kutamiz. Juma -  ulug' kun. Oq 
yol sizga. Qudamga salom ayting!

«Nega ular juma kuni haqida gapirib qolishdi?* -  
deb o'yladim men. «Bugun qanaqa kun? Chorshan- 
ba... Nahotki juma kuni olib ketishsa? Eh, qachon- 
gacha eski urf-odatlar biz yoshlaming hayotimizni 
poymol etadi?»

Chol otini tog' tomon yo'rttirib ketdi. Asalning 
onasi otliq uzoqlashib ketguncha kutib turdi, so'ngra 
menga tomon o'girilib, xo'mrayib qaradi.

-  Nega bu yerda pashshaxo'rda bolib qolding, ho 
takasaltang? -  dedi u. -  Bu yer senga karvonsaroy 
emas! Tuyog'ingni shiqillatib qol! Qani jo'na, eshit- 
yapsanmi? Senga aytyapman.

Demak, allaqachon sezib qolibdi.
-  Mashinam buzilib qoldi! -  dedim o'jarlik bilan 

po'ng'illab va belimgacha kapotning ostiga sho'ng'ib 
ketdim. Yo'q, uni ko'rmagunimcha hech qayoqqa 
ketmayman, derdim o'zimcha.

Kampir javrab-javrab kirib ketdi.
Men kapotning ostidan chiqdim-da, mashina zi- 

nasiga o'tirib olib, cheka boshladim. Qayoqdandir 
kichkinagina qizcha paydo bolib qoldi. U bir oyoqlab 
hakkalab mashina atrofida gir aylana boshladi. Qiz­
cha sal Asalga o'xshardi. Uning singlisi emasmikin?

-  Asal ketib qoldi, -  dedi u, o'zi esa hamon sak- 
rab-sakrab o“ynardi.

-  Qayoqqa? -  deb ushlab oldim uni. -  Qayoqqa 
ketdi?



-  Men qayoqdan bilay! Qo'yvor! -  deb qolimdan 
yulqinib chiqdi-da, qochib ketayotib tilini ko'rsatib 
qo'ydi.

Kapotni taq etib yonib, rulga o'tirdim. Qayoqqa 
boray, uni qayerdan izlay? Vaqt o'tib ketyapti, qay- 
tishim kerak. Men orqaga qaytdim, dashtga yetib 
kelib, ariqdan o'tish joyida mashinani to'xtatdim. 
Nima qilish kerakligiga sira aqlim yetmasdi. Ka- 
binadan tushdim-da, yerga ag'anab yotdim. Yura- 
gim siqila boshladi. Asalni ham topa olmadim, sa- 
farni ham barbod qildim. Orqaga qaytishning foy­
dasi yo'q. Bolar ish boldi. Nima bolsa bolar. Otyga 
botdim, ko'zimga hech narsa ko'rinmas, qulog'imga 
hech narsa eshitilmasdi. Shu kotyda qancha vaqt 
yotdim, bilmayman. Harqalay, anchagina yotgan 
bolsam kerak. Keyin, nima uchunligini hali ham 
bilmayman: bir mahal boshimni ko'tardim.

Mashinaning narigi tomonida tuflicha kiygan 
oyoqlar to'xtadi. O'sha! Darrov tanidim. Shunday qu- 
vonib ketdimki, o'mimdan turolmay, cholckalagan' 
cha o'tirib qoldim. Bu safar ham biz o'sha joyda -  
birinchi marta uchrashgan yerda ko'rishdik.

-  Yolingdan qolma, kampir! -  dedim mashina os- 
tidan «tuflichalardan» ko'z uzmay.

-  Hech ham kampir emasman-da! -  deb hazilga 
hazil bilan javob qaytardi Asal.

-  Kimsan bolmasa?
-  Qiz bolaman.
-  Qiz bolaman? Chiroylimi^an?
-  Qarab ko'ring-chi!
Ikkalamiz ham baravariga kulib yubordik. Men 

sakrab turib, unga tomon otildim. U ham menga 
qarab yugurdi. Yuzma-yuz to'xtadik. Baxtiyor bo- 
lalardek quvnab kulardik.

-  Go'zallarning go'zali! -  dedim men. Qoltig'ida 
ikkita kitob, egnida kalta yengli kotylak, yuzlari gul-



gul yonib, shabadada tebranib turgan nozikkina 
sarv daraxtiga o'xshardi u.

-  Mening bu yerdaligimni qayoqdan bilding?
-  Kutubxonadan kelayotgan edim, qarasam, 

yolda sizning mashinangizning izlari!
-  Rostdanmi?
Men uchun bu «sevaman» so'zidan ham azizroq, 

qimmatliroq edi. U ham mening-haqimda o^lar ekan, 
hatto mashinamning izini ham tanirkan, demak, meni 
sevar ekan-da. Orqadagi chap glldirakning pokrish- 
kasi ikki xil edi, qiz ana shundan xabardor ekan.

-  Men izga ko‘zim tushishi bilanoq bu yoqqa yu- 
gurdim, ko'nglimda siz xuddi shu yerda kutib tur- 
gandek bolaverdingiz!

Men uning qolidan ushladim:
-  Bu yoqqa chiq, Asal, biroz aylanamiz.
U jon deb rozi boldi. Endi u ham, men ham go Vo 

butunlay boshqa odam edik. Barcha tashvish-u 
g'am-g'ussalar unutilib, ulardan asar ham qolma- 
gan edi. Ko'zimizga samo-yu yer va ikkimizdan bosh­
qa hech narsa ko'rinmasdi, biz baxtiyor edik. Kabina 
eshigini ochib, uni otqazdim, o'zim esa rulni tutdim.

Yolga tushdik. Yol bo“ylab boraverdik, qayoqqa 
va nega -  o'zimiz ham bilmasdik. Ammo biz uchun 
buning ahamiyati yo'q edi. Yonma-yon o'tirsak, 
bir-birimizga kulib qarasak, qolga qol tegib tursa, 
buning o'zgacha gashti bor-da. Asal mening soldat- 
cha shapkamni to'g'rilab qo'ydi. Men uni ikki yildan 
beri kiyib yurgan edim.

-  Shunday kiysangiz yarasharkan! -  dedi u va er- 
kalanib yelkamga suykala boshladi.

Mashina dashtda qushdek uchib borardi. Butun 
borliq harakatga kelgandek edi. Toglar, daralar, 
dov-daraxtlar -  hamma-hammasi bizni qarshi olish- 
ga oshiqardi. Qarshimizdan shamol urilar -  biz olg'a 
qarab yelib borardik, quyosh bizga tabassum bilan



boqardi, chunki biz quvnab-kulib borardik. Havo 
yovshan va gullolalarning xushbo^ hidini taratardi, 
chunki biz to'yib-to'yib nafas olayotgan edik.

Yakka-yu yolg'iz qabr ustidagi ko'hna gumbaz 
xarobalarida o'tirgan chol kalxati ko'tarilib, qanotla­
rini silkib-silkib mashina bilan birga-bir yol bo'ylab 
yer bag'irlab uchib borardi.

Yolda ketayotgan ikki chavandoz cho'chib ketib, 
o'zlarini chetga oldi. Keyin dag'dag'a bilan qiyqirib, 
orqamizdan ot qo^di.

-  Hey, to'xta! To'xta, -  deb qiyqirib, yer o'nib chonib 
kelayotgan otlarini qamchilashardi. Ularning kim 
ekanligini bilmasdim. Balki Asalning ovulidandir. 
Ammo biz ulami tezda chang-to'zonda qoldirib ketdik.

Oldinda qandaydir arava yol chetiga burildi. Ara- 
vada o'tirgan yigit bilan qiz o'rinlaridan qo'zg'alib 
cholckalashdi-da, qollarini bir-birovlarining yelkasi­
ga tashlagancha ikkinchi qollarini silkib qolishdi.

-  Rahmat! -  deya kabinadan qichqirdim ular­
ga. Dasht tamom bolib, katta yolga chiqib oldik. 
G'ildiraklar ostida asfalt guvillay boshladi.

Mashina bizni kol tomon eltardi. Men uni shartta 
yoldan chetga burdim-da, to'ppa-to'g'ri qo'riq yerga 
soldim, o't-olanlarni bosib-yanchib qirg'oqqa tomon 
haydadim. Tepalikda, naq suv tepasida to'xtadik.

U, Issiqkol, qirg'iz diyorining so'nmas qo'shig'i! 
Bu dengiz oshiq-ma’shuqlar haqidagi afsona va 
qo'shiqlar diyori ekanligiga ishonmay boladimi, axir. 
U shu damda mavjlanib, qatra g'uborsiz, rang-ba- 
rang tovlanib turardi.

Kolcimtir tolqinlar o'rkach-o'rkach bolib, go^o 
qol ushlashib olishgandek, sarg'imtir qirg'oqlar sari 
yelib-yugurardi. Toglar ortida quyosh botmoqda, 
suvning etaklari ko'zni qamashtirib, pushti rang 
kasb etgan edi. Uzoqlarda osmon gumbaziga bosh 
urgan qorli toglaming och binafsha rang tizmalari



ko'zga chalinadi. Bu tizmalar ustida kul rang bulut- 
lar suzib yurardi.

-  Uni qara, Asal! Oqqushlar! -  deb qichqirib 
yubordim men. Oqqushlar Issiqkolga faqat kuzda 
uchib kelishib, shu yerda qishlashadi. Bahorda esa 
bu yerga juda kamdan-kam kelishadi. Odamlar- 
ning aytishicha, bular shimolga ko'chib ketayotgan 
janub oqqushlari emish. Ularning kelishi yaxshilik- 
dan, baxtdan darak berar emish...

Oqqushlar galasi oqshomgi kol uzra uchib yuri- 
shardi. Qushlar goh yuqoriga ko'tarilar, goh qanot- 
larini yoyib pastga suzishardi. Ular suvga qo'nar, 
qanotlari bilan shaloplatib urib, ko'pirib turgan suv 
tomchilarini uzoqlarga sachratardilar-da, yana os- 
monga ko'tarilardi. So‘ngra ular turnaqator tizilib, 
bir tekisda qanot qoqishib, tunamoq uchun ko'rfaz- 
ning qumloq sohillari tomon uchib ketishardi.

Biz kabinada o'tirib, koIni jimgina tomosha qilar- 
dik. Go“yo hamma narsani hal qilib qoygandek, 
shunday dedim:

-  Hu-uv anavi qirg‘oqdagi tunuka tomlami 
ko'ryapsanmi, u bizning avtobazamiz boladi. Mana 
bu bolsa, -  deb kabinani ko'rsatdim, -  bizning uyi- 
miz! -  dedim-da, birdan kulib yubordim. Uni qayoq­
qa ham olib borardim.

Asal ko‘zlarimga tikilib, o'zini kolcsimga tashla­
di. U mening pinjimga tiqilarkan, ham yiglar, ham 
kulardi.

-  Jonginam, azizim! Menga hovli-joyning keragi 
yo'q! Faqat ota-onam, keyinchalik bolsa ham qachon 
bolmasin, meni tushunib, gunohimni kechirish- 
sa bolgani. Ular mendan umrbod xafa bolishardi, 
buni yaxshi bilaman... Ammo ayb mendami axir...

Tezda qosh qoraya boshladi. Kolcni bulutlar 
qoplab oldi, kolga sokinlik choldb, endi qorayib 
ko'rinardi. Tog' tizmalariga go Vo elektr payvandchi



o'tirib olgandek, birdan o‘t chaqnab, ko'zlami qa- 
mashtirar va yana o'char edi. Momaqaldiroq bosib 
kelayotgan edi. Oqqushlarning yollarini o'zgartir- 
ganlari ham bejiz emas. Tog'da yog'ingarchilikka 
duch kelishlarini oldindan sezganlar.

Mana, momaqaldiroq gumburladi. Yomg'ir shar- 
ros quya boshladi. Kol chayqalib tolqinlanib 
qirg'oqlarga urila ketdi. Bu birinchi bahor momaqal- 
dirogl edi.

Bu -  bizning birga o'tkazgan birinchi tunimiz 
edi. Kabina ustidan, oynalardan yomg'ir paqirlab 
suv quygandek oqib, sizib tushardi. Olis-olislar- 
ga cho'zilgan och yashil yashinlar qop-qora kolga 
suzib tushardi. Biz esa bir-birimizning pinjimizga 
kirib, shivirlashib gaplashardik. Asalning cho'chi- 
ganidanmi yo sovuq qotganidanmi, sal titrayotganini 
sezib turardim. Uni kamzulim bilan o'rab, qattiqroq 
quchoqladim. Shunda o'zimga o'zim juda kuchli, ul­
kan odamdek bolib ko'rindim. O'zimda shunchalik 
mehr va muhabbat borligini hech qachon sezma- 
gan edim, birovga mehribonlik va g'amxo'rlik qilish 
shunchalik zavqli ekanini ham bilmasdim. Uning 
qulog'iga: «Hech kimga, hech qachon seni xafa qildi- 
rib qoymayman, qizil durrachali sarvqomatim!» -  
deb pichirladim.

Ana-mana deguncha yomglr ham ancha 
shashtidan tushib qoldi. Ammo chayqalib yotgan 
kol hamon beshik-beshik bolib tolqinlanar, yomg'ir 
shivalab yog'ardi.

Men kabina tokchasidagi safarda olib yuriladigan 
radiopriyomnikni oldim. O'sha kezlardagi mening 
topgan-tutganim shu edi. Musiqa tinglashni juda 
yaxshi ko'raman, shuning uchun ham priyomnik- 
ni doim o'zim bilan birga olib yurardim. Uning u 
yoq-bu yog'ini sozlab, kerakli tolqinni tutdim. Ho- 
zirgidek esimda: o'sha kecha teatrdan «Cholpon»



baletini olib eshittirishmoqda edi. Baletda kuylana- 
yotgan yoqimli va kishini o'ziga tortuvchi qudratli 
musiqa sadolari xuddi o'sha ashulada kuylangan 
chin sevgi kabi toshlar osha, cho'qqilar osha kabi- 
naga oqib kelayotgan edi. Butun zal hayajonga kel­
gan, gulduros qarsaklar bilan artistlami olqishlar, 
tomoshabinlar ularning nomlarini aytib qichqirishar 
edi, ehtimol, raqqos va raqqosalarning oyoqlari osti- 
ga gullar otishayotgandir. Ammo, menimcha, teatr- 
da o'tirganlardan birontasi ham biz kabi -  to'lqinlar 
mavjlanib, shiddat bilan qirg'oqqa urilayotgan kol 
sohilida, sharros yomglr ostida kabinada o'tirgan 
oshiq-ma’shuqlar singari zavq-shavqqa tolib haya- 
jonlanayotgan bolmasa kerak. Bu bizning baletimiz, 
birinchi kechamizdagi ilk baletimiz edi. O'z baxtini 
izlab ketgan qiz -  Cholponning taqdiri bizning qalbi- 
mizga naqadar yaqin edi. Mening Cholponim -  tong 
yulduzim men bilan birga, yonginamda o'tiribdi. Yarim 
kechaga borib u yelkamga boshini qotygancha uxlab 
qoladi, men esa allamahalgacha o'zimni bosa olmay, 
shirin xayollar og'ushiga cho'mdim. Uning yuz-ko'zi- 
ni, betlarini asta-sekin silar, tinib-tinchimas Issiqkol- 
ning qanday tolg'anayotganini, xo'rsinib chuqur nafas 
olayotganini tinglar, kuzatar edim.

Ertalab biz avtobazaga yetib keldik. Yaxshigina 
dakki yedim. Ammo bunday quvonchli voqea mu- 
nosabati bilan kechirdilar. Keyinchalik mening yuk 
ortuvchi kran ostidan qanday qochib qolganimni es- 
lashib, anchagacha kulib yurdik.

Men safarga -  Xitoyga jo'nashim kerak edi. Asalni 
ham o'zim bilan birga olvoldim. Uni yolda do'stim 
Alibek Jonturinning uyida qoldirmoqchi boldim. 
U oilasi bilan birga dovondagi bazada, Norinning 
shunday yonginasida yashardi. Bu joy chegaradan 
uncha uzoq emas edi. Bu yoldan yurganda doim



unikiga tushib o‘tardim. Alibekning xotini yaxshi 
ayol edi, uni juda hurmat qilardim.

Biz yolga chiqdik. Birinchi navbatda yol yoqasi- 
dagi magazindan Asalga uncha-muncha kiyim-ke- 
chak oldik. Uning egnida birgina koyiagi-yu, qolida 
kutubxonadan olgan ikki dona kitobidan bolak hech 
narsasi yo‘q edi. Bulardan tashqari, kattakon, guldor 
sholro‘mol ham sotib oldik. Bu ishimiz juda yaxshi 
bolgan ekan. Yolda birinchi uchragan kishimiz keksa 
haydovchi, oqsoqolimiz O'rmat aka boldi. U olisdanoq 
menga to'xta, deb ishora qildi. Mashinaga tormoz berib 
to'xtatdim. Kabinadan tushib salomlashdik:

-  Assalomu alaykum, O'rmat aka!
-  Vaalaykum assalom, Ilyos! Ilyos! Qolingga baxt 

qushi qo'nibdi, Xudoyim baxt bersin, uvali-juvali 
bolinglar! -  deb fotiha bergan boldi menga.

-  Rahmat! Qayoqdan bila qoldingiz, O'rmat aka?
- deb taajjublandim men.

-  E, o'glim, xushxabarning sadag'asi ketay. Bu­
tun trassa bo“ylab og‘izma-og‘iz ko'chib yuribdi.

-  Yo‘g‘-e! -  deb battarroq taajjublandim.
Yol ustida turib gaplashardik, OVmat aka hatto 

mashinaga yaqin ham kelmadi. Asalga ko‘z qirini ham 
tashlamadi. Yaxshiyamki, buni Asalning o'zi fahmlab 
qolib, boshiga ro‘molini tashlab, yuzini berkitdi. Shun­
da OVmat aka mamnunlik bilan jilmaydi-da:

-  Mana bu ishing joyida! -  dedi u va kabinaga 
yaqinlashib kelib, Asalga boqdi. -  Rahmat, qizim, 
hurmat qilganing uchun rahmat. Bundan buyon 
sen bizning kelinimizsan, avtobazadagi hamma 
oqsoqollar kelinisan, qizim. Hali ular yolda uchrab 
qolishadi. Mana, Ilyos, ko'rmana. Kelinni quruqdan 
quruqqa ko'rsatmaydilar, -  deb u pul uzatdi. Men 
qolini qaytara olmadim, yo'qsa, xafa qilib qo“yardim.

Biz xayrlashdik. Asal hamon boshidan ro‘molini ol- 
masdi. Odatdagicha tagli-taxtli qirglz oilasiga tushgan



kelindek, u odamlar bilan uchrashganda uyatchanlik 
bilan yuzini berkitardi. 0 ‘zimiz yolg'iz qolganimizda 
esa o‘zaro kulishardik, boshiga ro'mol tashlab olgan 
Asal menga yanada go'zalroq bo‘lib ko‘rinardi.

-  Jonginam, qani, boshingni ko‘tar, meni bir o‘nib 
qo^-chi, -  dedim unga.

-  Mumkin emas, oqsoqollar ko‘rib qolishadi, -  de- 
di-yu, shu zahotiyoq kulgi aralash, go Vo birov ko‘rib 
qolmasin deyotgandek, ehtiyotlik bilan chakkam- 
dan o‘nib oldi.

Yolda borarkanmiz, yana ham qiziqroq hodisa- 
larga duch keldik. Avtobkzaning trassadagi ham­
ma haydovchilari uchrashganda bizni qayta-qayta 
to'xtatishib tabriklashardi, baxt-saodat tilashardi. 
Ularning ko‘pchiligi yol-yolakay gul terib, guldasta 
yasabgina qolmay, hatto sovg‘alar tayyorlab qoyish- 
ga ham ulgurishibdi. Bilmadim, kimning aqliga 
keldi ekan bu. Bu fikrni hoynahoy rus yigitlarimiz 
oyiab topishgan bolsa kerak. Ular qishloqda toV 
bolib qolsa, mashinani boplab bezatadilar. Hozir 
ham ular mashinamizga qizil, kolc, yashil boglchlar 
taqib, sho3d durralar, guldastalar ila boshladilar. 
Mashinamiz turli-tuman ranglarga g‘arq bolib, 
cho‘g‘dek tovlanardiki, ehtimol u o‘nlab kilometr na- 
ridan ko'zga tashlanib turgan bolsa kerak.

Asal ikkimiz g‘oyatda baxtiyor edik, men 
do'stlarimning bu iltifotidan qalbdan faxrlanardim. 
Do‘st kulfatda sinaladi, deydilar. Menimcha, ular 
baxtli damlarda ham sinaladilar.

Yolda eng yaqin do'stim Alibek Jonturin ham 
uchradi. U mendan ikki yosh katta. U -  kallasi kat­
ta, norgtil yigit edi, o‘zi ancha yosh bolsa ham ser- 
mulohaza, oglr, vazmin yigit bolib, ajoyib haydov­
chi edi. Bazada uni juda hurmat qilishardi. Alibekni 
profkom qilib ham saylashgandi. Qani, u nima der- 
kin, deb oyiab turib man.



Alibek mashinamizga jimgina qaradi-da, bosh 
tebratib qo'ydi, so'ngra Asalga yaqin kelib, qol berib 
salomlashdi va uni tabrikladi.

-  Qani, yollanmangni bu yoqqa ber-chi! -  dedi 
u. Men bunday kutib olar deb o'ylamagan edim. 
Hech narsaga tushunmay, qog'ozni jimgina uzat- 
dim. U ruchkasini oldi-da, yollanmaga ko'ndalan- 
giga toldirib, burchakma-burchak qilib yirik harflar 
bilan yoza boshladi: "Toy safari, N° 167!»

-  Nima qilyapsan? -  deb dovdirab qoldim. -  Axir 
bu hujjat-ku!

-  Tarixiy bolib saqlanib qoladi! -  deb kulimsiradi 
u. -  Nima, buxgalteriyada o'tirganlarni odam emas 
deb o'ylayapsanmi? Endi qolingni ber! -  deb meni 
mahkam quchoqlab o'pdi. Biz xaxolab kulib yubor- 
dik. Keyin mashinalarimizga qarab yura boshladik, 
ammo Alibek meni to'xtatib:

-  Qayerda turadigan boldinglar? -  deb so'rab qoldi.
Men yelkamni qisib qo'ydim.
-  Mana bizning uyimiz! -  deb mashinani koVsatdim.
-  Kabinadami? Ehtimol, bolalaringizni ham o'sha 

yerda boqarsizlar?.. Menga qara, dovondagi uyimiz- 
ga joylashaveringlar, baza boshliqlari bilan o'zim 
gaplashaman. Biz o'z uyimizga ko'chib o'tarmiz.

-  Uying hali bitmagan-ku!
Alibek Ribacheda, avtobaza yaqinida uy qurmoq- 

da edi. Bo'sh vaqtlarimda men ham unga yordam- 
lashib turardim.

-  Hechqisi yo'q! Ozgina ishi qolgan, ammo undan 
ortiqrog'ini umid qilmay qotya qol, o'zing bilasan, 
uy-joy masalasi ancha chatoq.

-  Xo'p, rahmat! Bizga shuning o'zi ham kifoya.
-  Xullas, biznikiga tushinglar, qaytishda esa meni 

kutib tura tur. Men yetib kelaman, keyin xotinlari- 
miz bilan hamma narsani hal etib olamiz! -  deb Asal 
tomonga qarab ko'z qisib qo'ydi.



-  Ha, endi tuzliq to‘rva bo'yinga ilindi.
-  Toy safaringiz xayrli bolsin! -  deb qichqirib qol­

di Alibek orqamizdan. Obbo xumpar-ye! Safarimiz 
toy sayohati ekaniga o'zimizning ham fahmimiz yet- 
mabdi-ya.

Hamma ishimiz o'ngidan kelayotganiga biz xur- 
sand edik. Faqat bir uchrashuvgina kayfiyatimni bi­
roz buzdi.

Yolda, muyilishlardan birida to'satdan oldimizda 
Jontoyning mashinasi chiqib qoldi. U qayoqdandir 
kelayotgan edi. U yolglz emas edi. Kabinada Xadicha 
o'tirarcfi. U menga qol silkib qo'ydi. Men mashinaga 
shartta tormoz berdim. Mashinalar borti bortiga ya- 
qinlab to'xtadi. Jontoy derazadan kallasini chiqarib:

-  Namuncha yasan-tusan qilib olibsan, toy mi 
deyman? -  dedi.

-  Toy bolganda qandoq! -  dedim men.
-  Yo‘g‘-e? -  deb ishonqiramay so'radi u cho'zib va 

Xadichaga qarab qoydi. -  Biz bolsak seni izlab yu- 
ribmiz! -  degan so'z og'zidan chiqib ketdi uning.

Xadicha qanday o'tirgan bolsa, shundayicha 
hang-u mang bolib, rangi o'chib, qotib qolgandi.

-  Salom, Xadicha! -  dedim unga xushmuomalalik 
bilan. U jimgina bosh irg'ab qoydi.

-  Hali yonimdagi qaylig'im degin? -  nima gapligini 
endigina anglagan edi Jontoy.

-  Yo'q, xotinim, -  deb e’tiroz bildirdim-da, Asal- 
ning yelkalaridan quchoqladim.

-  E, hali shunaqa de? -  deb Jontoy ko'zlarini 
battarroq olaytirdi. U xursand bolishini ham, xafa 
bolishini ham bilmasdi. -  E-ye, tabriklayman, chin 
qalbimdan tabriklayman...

-  Rahmat!
Jontoy razilona tirjayib:
-  Juda uchar ekansan! Qalinsiz qolga tushirgan- 

dirsan-a? -  dedi.



-  Ahmoq! -  deb so‘kdim uni mashinani hay- 
dayotib. Ablahni qarang-a! Shunaqa odamlar ham 
boladi-da dunyoda. Yana ham boplab solcmoqchi 
boldim. Kabinadan bosh chiqarib qaradim: oldin- 
da yol sol tomonga keskin buriladi-da, tepalik­
ka ko‘tariladi. Shunday qarasam, Jontoy mashina 
yonida turib, chakkasini qashlab, Xadichaga alla- 
nimalar deb qichqirib, musht o'qtalib do‘q urardi. 
Xadicha bolsa yoldan chetga, dala tomonga yugu­
rib ketyapti. Chonib-chonib borib, gup etib yiqil- 
di-da, boshini qollari bilan bekitdi. Oralarida nima 
gap bolganini bilmasam ham ko'nglim g'ash boldi, 
go Vo bunga men ham aybdordek, unga rahmim kel­
di, ichim achidi. Asalga hech narsa demadim. Uning 
kayfiyatini buzgim kelmadi.

Bir haftadan keyin Alibek xotini bilan yashagan 
dovondagi uyga joylashib oldik.

Uychamiz uncha katta emas edi: ikki xona va 
bir dahliz. Bunday uylardan u yerda bir nechta edi. 
Ularda haydovchilar oilalari bilan hamda yonilgl 
punktining ishchilari yashardi. Uyimiz tor bolishiga 
qaramay, yaxshi joy edi, yolning shunday yoqasida, 
Norin daiyosi ham juda yaqin edi. Harqalay, markaz- 
da. Kinoga, magazinga borib kelish juda o‘ng‘ay, 
kasalxona ham bor... Yana shu jihatdan ham qu- 
lay ediki, dovondagi bu baza yolning qoq o'rtasida 
edi. Biz asosan Ribache bilan Sinszyan o'rtasida 
qatnardik. U tomonga o'tganda ham, bu tomonga 
o'tganda ham yol-yolakay uyga tushib dam olish, 
hatto tunab qolish ham mumkin edi. Men deyarli 
har kuni uyga kirib o‘tardim. Mabodo yolda tutilib 
qolsam-da, baribir yarim tunda bolsa ham uyga ye­
tib kelardim. Asal doim meni kutib o'tirardi, xavotir- 
lanardi, to kelgunimcha mijja qoqmasdi.

Biz endi uy-ro‘zg‘or uchun zarur uncha-muncha 
buyumlami sotib ola boshladik. Xullas, turmushimiz



asta-sekin yaxshilanib bormoqda edi. Asal ham ish- 
lashi kerak, degan qarorga keldik. Uning o'zi qattiq tu­
rib oldi: ovulda tugllib-o'sgan emasmi, ish jon-dili edi. 
Ammo kutilmaganda yangi baxtga erishdik: Asalning 
ona bolishiga oz qolgan edi. Negadir, biz buni hade- 
ganda payqamabmiz. Asalning ko‘zi yorigan kuni men 
Xitoydan qaytib kelayotgan edim. Juda shoshilib, ha- 
yajonlanib ketyapman. Asal Norindagi tug'ruqxonada 
yotgan edi. Kelsam, o'gll tuglbdi.

Uning oldiga kirmoqchi boldim, biroq har qancha 
tushuntirsam ham qoyishmadi. Lekin baribir xur- 
sand edim. Mashinaga o'tirdim-da, tog‘ma-tog‘ g'izil- 
latib haydab ketdim. O'zimni tuta olmay, mashinani 
tobora qattiqroq quvardim. Bu qishda bolgan edi. 
Tevarak-atrofda faqat qorli qoyalar. Atrofimdan oq, 
qora rang g'irillab o'taverganidan ko'zlarim jimirla- 
shib ketardi. Dolan dovonining tepasiga yeldek uchib 
chiqdim. Osmono'par ulkan balandlik, bulutlar yer 
baglrlab suzib yurgandek edi, pastdagi azamat toglar 
ham uning qarshisida pak-pakana bolib ko'rinardi. 
Men kabinadan sakrab tushib, dara yoqasiga chonib 
bordim va sof havodan o'pkamni toldirib nafas oldim- 
da, butun olam eshitgudek qilib qichqirdim:

-  E-y, toglar! Men o‘g‘il ko'rdim!
Nazarimda, toglar ham larzaga kelgandek boldi. 

Ular mening so'zlarimni takrorladi va daradan-daraga 
taralib, uzoq vaqtgacha aks sado berib yangrab turdi.

O'gllchamizni Samad deb atadik. Unga men 
shunday deb nom qo'ydim. Samad bizning erma- 
gimiz bolib qoldi: Samad, bizning Samad jilmay- 
di, uning tishchalari chiqib qoldi. Xullas, hamma 
yosh ota-onalardek biz ham uni sevib ardoqlar edik. 
Biz bir-birimizni sevardik, ahil va inoq yashardik, 
so'ngra esa... So'ngra baxtsizlik yuz berdi...



Bu baxtsizlikka qanday yoliqib qolganimni hozir 
qaytadan bayon etish ancha mushkul. Hammasi 
aralash-quralash bolib, chigallashib ketdi... O'zim- 
ku, bilaman-a, ammo bundan nima foyda...

Bu odam bilan hech qachon uchrashmagan 
edik. Uning bu ishlarga hech qanday aloqasi ham 
yo'q edi. Men buni shuning uchun gapiiyapman- 
ki, haqiqatan ham na u, na men bir-birimizning bu 
yorug' dunyoda shunday yashayotganimizni bilmas 
edik. Bir kuni yolda tasodifan uchrashib qoldik va 
bu bizning so'nggi uchrashuvimiz emasligiga o'zimiz 
ham shubha qilmay ajralishgan edik. Bor gap shu...

Kech kuzda safarga ketmoqda edim. Havo kishini 
zeriktiradigan tund edi. Osmondan qormi, yomglrmi, 
qandaydir mayda zarrachalar yog'ardi. Tuman xud­
di sumalak singari tog' yon baglrlari bo^lab cho'zilib 
ketgan edi. Butun yol bo'yi kabina oynasini artib tura- 
digan cho'tkani muttasil ishlatib qo“yishga to'g'ri kel­
di. Men tog' oralab xiyla ichkariga kirib borib, Dolan 
dovoniga yaqinlashib qolgan edim.

Eh, Dolan, Dolan, Tyan-Shanning bahaybat 
beli! Umrimning qanchadan-qancha sahifalari u bi­
lan bogliq! Qatnov yolimizning eng og'ir, eng xavf­
li qismi ham shu yer edi. Yol ilonizi bolib, goh u 
yoqqa buriladi, goh bu yoqqa. Charxpalakda uch- 
gandek tobora qiyalab yuqoriga ko'tarilib, bulutlar- 
ni glldirak bilan yanchib o'tayotgandek bolasan. 
Goh seni o'tirgichga siqib, orqaga jipslab qoladi, 
goh rulga yopishganingcha mashina seni pastga 
olib qochadi. Buning ustiga quturgan tuyadek ha- 
vosini aytmaysanmi. Yozmi-qishmi, Dolanda, bari- 
bir. Bir zumda dolmi, yomg'irmi savalab ketadi yoki 
bolmasa, shunaqayam qor bo'roni turib beradiki, 
bir qadam naridagi narsani ham ko'ra olmaysan.



Mana shunday bizning oq sochli Dolan!.. Ammo biz 
tyan-shanliklar unga ko'nikib qolganmiz, ko'pincha, 
tunda qatnardik... Men bularni hozir hikoya qilib 
beryapman, u yerdan qatnab yurgan paytlarda esa 
bu haqda oyiashga ham vaqting bolmasdi.

Dolan yaqinidagi daralardan birida yuk mashi- 
nasiga quvib yetib oldim. Bu «GAZ-51» mashinasi 
ekanligi aniq yodimda. To‘g‘rirog‘i, quvib yetganim 
yo'q, uning o'zi to'xtab turgan ekan. Ikki kishi mo- 
torni tekshirish bilan ovora edi. Ulardan biri yol 
o'rtasiga bamaylixotir chiqdi-da, qolini ko'tar- 
di. Yolni to‘sib qo’ymaslikx uchun ulardan o‘tibroq 
to'xtadim. Oldimga jiqqa hoi brezent plash kiygan, 
boshiga kapyushon yopingan kishi keldi. Yoshi 
qirqlarga borib qolgan, qo‘ng‘ir moyiovi soldatchasi- 
ga cho'tkasimon qilib qirqilgan, qovogl soliqroq, 
ko'zlari esa muloyim tikilardi.

-  Yol uchastkasiga eltib qo^, yigit, -  dedi u men­
ga. -  Motor ishlamay qoldi, traktor keltiramiz.

-  Qaysi uchastkaga? -  deb so'radim. Chunki yol 
tuzatish uchastkalari ko‘p edi, bunday uchastkalar 
deyarli hax o'n besh-yigirma kilometrda'bolardi.

-  Dolandagi meteostansiyaga yetmasdan biroz 
beriroqdagisiga.

Meteostansiya dovonning eng baland yerida, yol tu­
zatish uchastkasi esa yetti kilometrlar chamasi past- 
da, yoldan sal chetroqda, burilishda joylashgan edi.

-  O‘tiring, -  dedim, -  olib borib qo'yaman. Bal­
ki o'zimiz biror ilojini toparmiz? -  deb kabinadan 
chiqdim. Ular traktor deb to kech kirguncha sarson 
bolmasin uchun bir amallab yordam bergim kel­
di. Yol tuzatuvchilarga azbaroyi hurmatim tufayli 
shunday qilgim kelardi, axir ular, albatta, biz uchun 
zahmat chekyaptilar-da.

-  Nima ham qila olarding, ot olmayotibdi, -  dedi 
haydovchi ochiq turgan kapotni bekitarkan, ma’yus-



lik bilan. Bechora sovuq yeb, junjikib, ko'karib ketib- 
di. Bu yerlik haydovchilardan emasligi ko'rinib tu­
ribdi, poytaxtdan kelayotgan bolsa kerak. U dovdi- 
rab atrofga alanglardi. Ular uchastkaga Frunzedan 
nimadir olib kelishayotgan edi. Nima qilish kerak? 
Miyamga bir qiziq fikr kelib qoldi. Awal dovonga bir 
qarab qoldim. U yoqda havoning avzoyi buzuq, bu­
lutlar pastlab suzardi. Nihoyat, bir qarorga keldim. 
Oy lagan fikrim juda zo'r bolmasa ham men uchun 
o'sha paytda g'oyat katta voqea bolib ko'ringan edi.

-  Tormozing joyidami? -  deb so'radim haydovchi- 
dan.

-  Ana xolos... Tormozsiz yurib boladimi! Motor 
ishlamayapti, deyapmiz-ku senga!..

-  Trossing bormi?
- Xo'sh, bolsa-chi!
-  Bu yoqqa keltir, mashinamga ula.
Ikkalasi ham joylaridan jilmay, ishonqiramagan- 

dek menga tikilib turishardi.
-  Nima balo, aqlingdan ozdingmi? -  dedi haydov­

chi sekingina.
Xarakterim shunaqa, bilmadim, bu yaxshimi, yo- 

monmi. Biroq bundan qat’i nazar, miyamga bir fikr 
keldimi, boldi, kuyib-yonib ketsam ham baribir uni 
amalga oshirmaguncha qo'ymayman.

Men haydovchiga yalinib-yolvora boshladim.
-  Jon do'stim, kel, ulay qolaylik? Xudo ursin, yet- 

kazib qoyaman.
-  Qoysang-chi! -  deb qol siltadi u. -  Nima, bu 

yerda shatakka olish mumkin emasligini bilmay­
sanmi. Buni o'ylamay qoya qol. Bor, yo'qol, yoling- 
dan qolma!..

U goyo eng muhim va eng katta iltimosimni rad 
qilgandek, shunaqayam alam qildiki menga.

-  Eh, eshak, qo'rqoq! -  deb mashinamga qarab 
yurdim. -  Qani, yuring, ketdik! -  deb chaqirdim



moyiovli kishini. Keyinroq bilsam, u yol tuzatadi- 
gan ustalardan ekan.

-  Tura tur! -  deb to'xtatdi meni yol tuzatuvchi va 
yuzimga bir tikildi-da, haydovchiga qarab:

-  Troseni keltir, -  dedi. U kalovlab qolib:
-  O'zingiz javob berasiz, -  dedi yol tuzatuvchiga. -  

Mashina sizning ixtiyoringizda, Boytemir aka.
-  Hammamiz javobgarmiz! -  dedi u qisqa qilib.
Menga bu gap yoqib qoldi. Bunday kishilarga tez-

da hurmating ortadi.
Biz haligi mashinani shatakka olib yolga tush- 

dik. Dastlab durustgina yurib boraverdik. So'ngra 
Dolanga yaqinlashaverganimiz sari yol ham tobora 
yuqoriga -  tog'ga tomon kotarilib, goh yon baglrlar 
botylab, goh tik qiyalik bo“ylab pastlab borardi. Yu- 
rish qiyinlashdi. Motor ingrab, quloq ostida faqat gu- 
villagan ovozgina eshitilardi. Yo'q, qanchalik nolish 
qilib ingrama, baribir bor quwatingni ishga sola- 
man. Dolandayurish qanchalik mushkul bolmasin, 
baribir mashinalarda ozmi-ko'pmi ortiqcha quwat 
saqlanib qolishini ilgaridan payqab yurardim. Yol- 
ning yomonligini nazarga olib, hamma vaqt norma- 
dagi yukning yetmish foizini yuklashar edi. Ko'rsat- 
ma shunday edi. Lekin o'sha payt men bu haqda 
o'ylamagandim, albatta. 0 “ylab o'tirishning vaqti 
ham emasdi-da. Kurash oldidan sportchilarda g'ala- 
baga zo'r ishonch kuchi paydo bolganidek, menda 
ham hozir xuddi shuningdek mo'jizakor kuch jo'sh 
urardi. 0 “y lagan fikrimni sinab ko'rish, maqsadga 
erishish, mashinani manzilga yetkazishda ularga 
yordamlashishdan bolak maqsadni ko'zlamasdim. 
Ammo buni amalga oshirish oson ish emas ekan.

Ostimdagi mashina qalt-qalt titrab, zo'riqib, so'nggi 
kuchlarini sarflamoqda edi. Nam havo kabina oynala- 
riga urilib, uni xiralashtirar, tozalov chotkasi zo'rg'a 
artib ulgurardi. Qayoqdandir bulutlar yopirilib ke-



lib, naq gildiraklar ostida o'rmalashib, yol uzra suza 
boshladi. Yol ham muyilishlarda tikka kotarilib kes- 
kin burilib ketardi. Qayoqdagi ishni boshlab qoYganim 
uchun o'zimni o'zim koyiy boshladim: odamlarga shi- 
kast yetkazib qo'ymasam edi. Mashinadan ko'ra o'zim 
ko'proq qiynalib ketdim. Ust-boshimni: shapka, fufay- 
ka, kamzul, toV ko'ylagimni -  hammasini yechib tash- 
ladim. Birgina ko^lakda o'tiribman-u hamma yoglm- 
dan xuddi hammomda o'tirgandek bug' ko'tarilardi. 
Hazil ishmi: shatakdagi mashinaning o'zi qancha-yu, 
ustiga-ustak yana oz muncha yuki bormi, yaxshiyam- 
ki, Boytemir zinada turgandi. Menga ovoz bilan orqa- 
dagiga imo-ishora qilib, harakatni boshqarib borardi. 
Qinglr-qiyshiq, past-baland yollar bo^lab tirmashib, 
oVmalab borarkanmiz, hoynahoy falokatdan o'zini 
saqlab qolish uchun sabr-toqati chidamay, oxiri sak­
rab tushib qolsa kerak, deb otylagan edim. Aksincha, 
u qimir ham etmadi. Tog' tepasiga qo'ngan burgutdek 
mahkam o'mashib olib, kabinaga yopishib turardi. 
Unga qaradim: yuzlari go^o toshdan yo'nilgandek oso- 
yishta, suv tomchilari betlaridan, moyiovidan sirqib 
tushib, ko'ngil yengil tortayotgandek edi.

Biz yana bir katta qiyalikdan oshsak, marraga ye- 
tardik. Shu payt Boytemir derazaga engashib:

-  Ehtiyot bol, oldinda mashina kelyapti! O'ngroq- 
qa ol, -  dedi.

Men mashinani o'ngroqqa oldim. Tog' tepasidan 
yuk mashinasi tushib kelayotgan edi. Jontoyniki! 
Endi tamom, xavfsizlik injeneri rosa boplaydigan 
boldi: Jontoy chaqib beradi. U borgan sari yaqin­
lashib kelmoqda edi. Rulga yopishib olgan, xo'mray- 
gancha pastga tomon tushib kelardi.

Biz yonma-yon kelib qoldik. Kabina derazalari 
rolDaro' kelganda Jontoy o'zini orqaga oldi va mal- 
larang tulki tumoqli boshini ta’naomuz tebratib



qo'ydi. «He, iblis! Tiling qichigan bolsa, og'zingga 
siqquncha gapiraver!* -  deb oyiadim ichimda.

Tepalikka ham chiqib oldik, yol pastga tomon 
juda qiyalab ketardi, dovondagi ana shu so'nggi mar- 
rani ham qolga kiritsak, yol tuzatish uchastka hov- 
lisiga burilamiz. Mashinani o'sha tomonga burdim. 
Har holda sudrab olib keldim-ku! Motomi o'chir- 
dim, quloglmga hech narsa kirmasdi. Quloglm bitib 
qolibdi. Nazarimda, men emas, balki butun borliq 
chuqur uyquga cho'mgandek boldi. Churq etgan 
ovoz yo'q, Boytemir yerga sakrab tushgandagina 
quloglm eshita boshladi. Kabinadan arang sudra- 
lib chiqdim va shu zahotiyoq zinaga o'tirib qoldim. 
Nafasim qisilardi, madordan ketgan edim, buning 
ustiga dovonning havosi siyrak edi. Boytemir yugu- 
rib keldi-da, yelkamga fufaykani tashlab, boshimga 
shapkani bostirib kiygizdi. Narigi mashinadan ran- 
gi oqarib, dami ichiga tushib ketgan haligi haydov­
chi ham sekingina oqsoqlanib kelaverdi. U oldimda 
cho'qqayib o‘tirdi-da, sigareta uzatdi. Qollarim qal- 
tirab, sigaretani oldim. Hammamiz chekib olgani- 
mizdan so'ng o'zimizga keldik. Menda yana o'sha 
la’nati yowoyi kuch jo'sh urib ketdi.

-  Hey, qalay! -  dedim men. -  Ko'rdingmi! -  Hay- 
dovchining yelkasiga bir tushirgandim, u o'tirib 
qoldi. So'ng uchovimiz ham o'rnimizdan sakrab 
turdik-da, bir-birimizning orqamizga, yelkamizga 
tushira ketdik. O'zimiz esa qahqahlab kulib, allani- 
malar deb quvonch bilan qichqirib, baqirishib to'po- 
lon kotardik... Nihoyat tinchlanib, yana cheka bosh- 
ladik. Men kiyimlarimni kiyib, soatimga qaradim-u 
ketishim kerakligi «lop» etib esimga tushib qoldi.

-  Xo'p, men borayin! -  dedim.
Boytemiming qovog'i osildi:
-  Yo'q, uyga kiramiz, mehmonimiz bolasan! -  dedi.
Mening esa biron daqiqa ham vaqtim yo'q edi.



-  Rahmat! -  deb minnatdorchilik bildirdim. -  Ilo- 
jim yo'q. Uyimga kirib otmoqchiman, xotinim kutib 
o‘tirgandir.

-  Qola qolsang nima bolardi? Bir shishani qoqib 
tashlardik, -  dedi ko'ndirmoqchi bolib yangi do‘stim 
haydovchi yigit.

-  QoV, zo'rlama! -  deb uning so'zini boldi Boytemir.
-  Xotini kutayotgan ekan. Isming nima seni?

-  Ilyos.
-  Mayli, boraver, Ilyos. Rahmat senga, bizni 

qutqarganing uchun.
Boytemir mashina zinasida turib meni to yolga- 

cha kuzatib qo'ydi. U indamay qolini qisdi-da, 
mashinadan sakrab tushib qoldi.

Tog' tepasiga kotarilayotib, kabinadan boshimni 
chiqarib qaradim. Boytemir hamon yolda turardi. 
Qolida shapkasini gljimlab, kallasini quyi solgani- 
cha allanimalar haqida o^lardi.

Bor gap shu, ana shunday qilib biz ajrashdik.
Ammo o'sha kecha tuni bilan qiynalib chiqdim. 

Shamollab qolgan ekanman. Uyga kelganimda hech 
narsani sezmagan edim. Tezda ovqatlanib oldim. 
Asalga voqeani batafsil gapirib otirmadim. Lekin 
yolda odamlarga yordamlashganim uchun kechikib 
qolganimni aytdim, xolos. Men o'z hayotimni qay- 
lig'imdan yashirmasdim. Ammo, menimcha, bun­
day narsalaming hammasini aytaverish ham ke­
rak emas edi. U busiz ham mendan doim xavotir 
olib otirardi. Bundan tashqari, men bunday no- 
jo “y a ishlami takrorlash niyatida ham emas edim. 
Hayotimda bunday voqea bir boldi, dovon bilan 
kuch sinashib ko'rdim, bas. Ehtimol, yoldan og'rib 
qaytmaganimda, buni ertasigayoq unutgan bolar 
edim. Uyga bir amallab yetib keldim-u holdan to- 
yib yiqildim. Nima boldi, qanday boldi, bilmayman. 
Hadeb alahlardim, go^o mashinani shatakka olib,



Dolanda kelayotgandek bolaverdim. Kuchli qor 
bo“roni yuzimga urilar, nafas ololmay qiynalardim, 
baranka xuddi paxtadan yasangandek, aylantirsam 
qollarimga yopishib qolardi. Oldinda esa cheki che- 
garasi yo'q dovon. Mashina radiatori tinmay guvillab 
ko'kka qarab tirmashib borar va yana balandlikdan 
pastga tomon shuvillab tushib ketar edi... Aftidan, 
bu kasallik dovoni bolsa kerak. Uni men uchin- 
chi kuni yengib, yengil torta boshladim. Yana ikki 
kun yotdim. O'zimni yaxshi his etardim, o'rnimdan 
turmoqchi ham boldim, ammo Asal hech ko'nma- 
di. To'shakda yana ikki kun yotishga majbur qildi. 
Unga qararkanman, hayratda qoldim. Men kasal 
boldimmi yoki umi? Shunchalik qiynalib tashvish 
tortibdiki, kishi tanib bo'lmaydi, ko'zlarining osti 
ko'kimtir halqa-halqa bolib, ozib ketibdi, qattiqroq 
puflasang yiqilib ketayotgandek, uning ustiga, qoli­
da bolasi. Yo'q, bunaqasi ketmaydi, degan qarorga 
keldim. Taltayib yotishga haqim yo'q. U dam olishi 
kerak. O'rnimdan turib, kiyina boshladim.

-  Asal! -  deb chaqirdim sekin. O'gllcham uxlab 
yotardi. -  Qo'shnilar bilan gaplashib ko'r, ko'nishsa 
Samadni qoldirib, kinoga borib kelamiz!

U karavot yoniga chonib keldi-da, meni yana 
yotqizib qoydi. Xuddi birinchi marta ko‘rayotgandek 
mendan ko'zini uzmasdi. Ko'z yoshlarini tutishga uri- 
nardi-yu, ammo ular kipriklari ostida yiltirab, lablari 
titrardi. Asal kolcsimga yuzini qoyib, yiglab yubordi.

-  Senga nima boldi, Asal? Nima boldi? -  deb 
dovdirab qoldim men.

-  Sizning sog'ayib ketganingizdan o'zimda yo'q 
xursandman.

-  O'zim ham xursandman, ammo yiglashning 
nima keragi bor. Sal mazam qochsa qochibdi-da. 
Qaytaga uyda sen bilan bir necha kun birga boldim, 
Samad bilan ham oynab xumordan chiqdik, -



o'glimning allaqachon emaklay boshlagan, endi 
esa yurishga shaylanayotgan eng yaxshi, eng shi- 
rin choglari edi. -  Rostini aytsam, yana bir shunday 
kasal bolsam qaniydi! -  dedim hazillashib.

-  Qo“ysangizchi shunaqa gapni, keragi yo'q! -  deb 
jerkib berdi Asal.

Shu payt karavotchada uxlab yotgan o'gllcham 
uyg'onib qoldi. Asal uni iliqqinaligicha ko'tarib keldi. 
Uchovimiz karavotga ag'anab, to'polon qilib hazil- 
lashardik, Samad esa ayiqchadek u yoqdan bu yoq­
qa o'rmalab, bizni tepkilar edi.

-  Mana ko'ryapsanmi, qanday yaxshi! -  de­
dim unga. -  Sen bolsang... Tura tur hali, yaqinda 
ota-onangning oldiga -  ovulga boramiz. Qani guno- 
himizni kechirmay ko'rishsin-chi. Samadni ko'riboq 
zavqlanib ketib, hammasini unutib yuborishadi...

Ha, ovulga kechirim so'rab borish niyatida 
edik. Ammo awalo ta’til olish, so'ngra Asalning 
ota-onasidan tortib barcha qarindosh-uruglariga- 
cha sovg'a-salomlar tayyorlash lozim edi. U yoqqa 
quruqdan-quruq borishni istamas edim.

Bu orada qish ham kirib qoldi. Tyan-Shanning 
qishi qattiq boladi. Kuchli dovul, qor bo'ronlari va 
tog'dan qor ko'chish hodisalari tez-tez bolib turar­
di. Bunday paytlarda haydovchilarga tashvish yana 
ortardi, yol tuzatuvchilarga esa yana ham qiyinroq 
bolardi. Ular toglardan ko'chib turadigan qor uyum- 
lariga qarshi kurash olib borar va qor o'pirilib tushi- 
shi mumkin bolgan xavfli yerlarni oldindanoq port- 
latishib, darhol yolni tozalab qoyishar edi. To'g'ri, 
o'sha yilgi qish biroz tinchroq o'tgan edi. Yoki menga 
shunday ko'ringandir, chunki ish shunchalik ko'p 
ediki, uncha-muncha narsalarga e’tibor bermasdik. 
O'sha yili bizning avtobazaga kutilmaganda katta 
qo'shimcha topshiriq berishdi. Aniqrog'i, bunday 
katta topshiriqni olishga biz haydovchilar o'zimiz



sababchi bolgan edik, shaxsan men uning tashab- 
buskori edim. Men bunga hozir ham afsuslanmay- 
man va ma’qul ish qilganman, deb hisoblayman. 
Ammo, nazarimda, mening barcha musibatlarim 
xuddi shundan boshlangandek tuyiladi. Voqea bun­
day bolgan edi.

Bir kuni kechqurun avtobazaga qaytib kelayotgan 
edim. Asal mendan Alibek Jonturinning xotiniga 
kichik bir tuguncha berib yubordi. Men mashinani 
ularning uyi tomon burib, signal berdim. Alibekning 
xotini chiqdi. Unga haligi tugunchani berayotib:

-  Alibek uydami? -  deb so‘radim.
-  Yo‘q, hali kelganicha yo‘q.
-  Qayoqda u, yoldami?
-  Yo‘g‘-a, bugun yolga chiqqani yo‘q, keyinroq bo- 

rarmish. Nimagadir u yoqdan-bu yoqqa zir yugurib 
yuribdi. Aytishicha, xitoylik ishchilar avtobazaga 
telegramma yuborishgan emish.

-  U yoqda nima gap bolibdi?
-  Zavod uchun asbob-uskunalami tezroq yetka- 

zib berishni iltimos qilishibdi.
-  Qanaqa asbob-uskuna? Sinszyanda qurilayot- 

gan qishloq xo'jalik mashinalari zavodi uchunmi?
-  Bilmadim, Ilyos. O'zing eshitib qolarsan.
-  Hozir Alibek qayerdaykin?
-  Qayerda bolardi. Yuk tushirish stansiyasi- 

da-da, hamma o'sha yerda. Eshelonlar kelganmish.
Men ham mashinani o'sha yoqqa tomon hayda- 

dim. Nima gap o'zi, aniqlab olay dedim-da. Mana, 
yetib ham keldim. Bizning yuk tushirish stansi- 
yamiz darada, koldan sal berida joylashgan bolib, 
temir yolning so'nggi stansiyasi edi. U yerda g'ala- 
g'ovur, glra-shira qorong'i, hech narsani payqab 
bolmasdi. Dara tomondan esayotgan kuchli shamol 
simyog'ochlardagi chiroqlarni tebratar, shuvillab 
shpallarni yalab o'tardi. Vagonlarni bir-biriga tirkab



yurgan parovozlar u yoqdan bu yoqqa qatnab tu­
rardi. Eng chekkadagi yolda turgan kran ilgaklari- 
ni ko'tarib, tebranganicha, vagonlardagi sim va tu- 
nuka tasmachalar bilan tanglb, mixlab tashlangan 
yashiklarni tushirayotgan edi. Yanglishmabman. 
Bu Sinszyandagi mashinasozlik zavodiga yubo- 
riladigan tranzit yuklar edi. U yerda yirik inshoot 
qurilayotgandi. Awallari ham biz u yoqqa ba’zi as- 
bob-uskunalami olib borgan edik.

Avtobazamiz mashinalaridan talayginasi shu yerda 
ekan. Biroq hali ularning birontasi ham yuk ortmay 
turardi. Hamma haydovchilar nimanidir kutishayot- 
gandek edi. Ular kabinalarda, mashina zinalarida oti- 
rishardi. Ba’zilar shamoldan panalanib, yashiklarga 
suyanib olishgandi. Men ular bilan salomlashdim. Bi­
ron kimsa menga e’tibor ham bermadi. Papiroslarini 
tutatishib, sukut saqlab turishardi. Chetroqda o'tir­
gan Alibekni ko'rib qoldim. Uning oldiga bordim.

-  Salom, Alibek!
-  Salom!
-  Nima qilyapsizlar? Telegramma olibsizlarmi?
-  Ha. Zavodni muddatidan ilgari ishga tushirish- 

moqchi.
-  Xo'sh, nima bo'pti?
-  Endi gap bizda qoldi.
-  Rostdanmi?
-  Ko'ryapsanmi, butun yol yoqalari yukka tolib 

ketibdi. Hali yana keladi. Bularni qachon tashib ul- 
guramiz? Bu haqda o'ylayapsanmi? Odamlar bizga 
ishonib, u yoqda kutishmoqda!.. Ularga har bir kun 
g'animat.

-  Sen bulami nega menga gapiryapsan? Mening 
bu ishlarga nima daxlim bor?

-  Nima daxlim bor?! Bu nima deganing, yo bosh­
qa mamlakatdan kelganmisan? Yoki bizga naqadar 
muhim ish topshirilganini tushunmaysanmi?



-  Azbaroyi Xudo, aqldan ozibsan! -  deb ajablanib, 
o'zimni chetga oldim.

Shu payt yashiklar orqasidan ovozlar eshitilib 
qoldi. Avtobazamiz boshlig'i Omonjolov ko'rindi. U 
kamzulining etagi bilan shamolni to‘sib, pana qilib 
papiros tutatdi-da, so'ngra indamay hammamizga 
bir-bir nazar tashlab chiqdi.

-  Gap mana bunday, o'rtoqlar, -  dedi u, -  ministr- 
likka telefon qilib ko'raman, balki yordam berishar. 
Ammo bunga orqa qilish kerak emas. Nima qilish 
kerakligini hozircha o'zim ham bilmay turibman.

-  Buni uddalash qiyin, o'rtoq Omonjolov! -  dedi kim­
dir. -  YuWar juda ogir, qo'pol, ortishga ham, joylash- 
tirishga ham noqulay. Kuzovga ikki-uchtadan ortigl 
sig'maydi. Mabodo kecha-yu kunduz ishlaganimizda 
ham, Xudoga shukr, koldamgacha yetadigan ish bor.

-  Hamma gap shunda-da, -  dedi Omonjolov. -  
Ammo ilojini topishimiz kerak. Xo'p, hozircha uy- 
uyimizga tarqalaylik. Sizlar ham o'zlaringizcha 
oyiab ko'ring!

U gazikka o'tirib jo'nab ketdi. Haydovchilardan 
birontasi ham joyidan qo'zg'almadi. Ular negadir 
shoshilmasdilar. Qorong'i burchakda o'tirgan al- 
laqanday kishi, hech kimga murojaat qilmay, o'zi- 
cha do'rillab gapirdi:

-  Bolmag'ur ish! Ikki oyoqni bir etikka tiqib 
bolmaydi! Bu haqda ilgariroq oyiash kerak edi! - 
deb o'rnidan turib, papiros qoldig'ini o'chirdi-da, 
mashinasi tomon ketdi.

Uni boshqa haydovchi quwatladi:
-  Bizda doim shu ahvol, ish qistalang keldimi, 

boldi, qutqaringlar, jon og'aynilar, deb darhol hay- 
dovchilarga osilishgani osilishgan. •

Odamlar unga o'shqirib berishdi:
-  Bu xalqaro ish-ku, Ismoil, sen bolsang bozorchi 

shallaqi xotinlarga o'xshab vaysayapsan-a!



Men munozara-tortishuvlarga qo'shilmay turar- 
dim. Ammo birdan miyamga bir fikr kelib qoldi: 
dovonda mashinani qanday shatakka olganim yo- 
dimga tushdi. Chidab tura olmadim-da, har vaqt- 
dagidek qizishib ketib:

-  Oyiab o'tirishning nima keragi bor! -  deb o‘rtaga 
otilib chiqdim. -  Mashinalarga pritsep ulash kerak!

Hech kim qimir etmasdi. Ba’zilar hatto menga 
qayrilib qaramadi ham. Bunday fikmi faqat telbalar- 
gina aytishi mumkin edi.

Jontoy sekingina hushtak chalib qo'ydi:
-  Ko'rdinglarmi!
Men uni ovozidan tanidim. Turgan yerimda har to­

monga alanglayman, bolgan ishni birma-bir so'zlab 
bergim kelyapti. Ammo qandaydir soloqmonday yi­
git yashik ustidan tushib, qolqopini yonidagi she- 
rigiga berdi-da, oldimga yaqin kelib, yoqamdan ush­
lab, o'zi tomon tortib:

-  Qani, «uff» de-chi! -  dedi.
-  Uff! -  deb pufladim men.
-  Kayfi yo'q! -  dedi u yoqamni bo'shatarkan, hay­

ron bolib.
-  Bolmasa, jinni-minni bolgandir-da. -  dedi 

haligi yigitning sherigi uni quwatlagandek va ik- 
kalasi ham mashinalariga o'tirishib, jo'nab ketish- 
di. Boshqalar ham ketishga hozirlanib, o'rinlaridan 
jimgina qo'zg'alishdi. Hech qachon bunchalik kulgi, 
bunchalik mulzam bolmagan edim! Yer vorilma- 
di-yu, yerga kirmadim.

-  To'xtanglar! Qayoqqa ketyapsizlar! -  deb hay- 
dovchilar orasida alanglab, u yoqdan bu yoqqa 
yugura boshladim. -  Men hazil qilayotganim yo'q, 
haqiqatan ham pritseplar ulash mumkin...

Keksa, oqsoqol haydovchilardan biri jahli chiqib, 
oldimga keldi-da:

-  Men bu yerda haydovchilik qila boshlagan payt- 
larimda sen hali ishtonchan yurgan go'dak eding.



Tyan-Shan raqs maydoni emas, senga juda rahmim 
kelyapti, xalq o'rtasida masxarabozlik qilma! -  dedi.

Odamlar meni masxara qilishib, mashinalariga 
tarqala boshladilar. Shunda men butun stansiyani 
boshimga kotarib baqirdim:

-  Sizlar haydovchi emas, xotinchalishlarsiz!
Buni bekor qilgan ekanman, boshimga balo ort-

tirib oldim.
Hamma to'xtab, baravariga menga qarab yopirilib 

kela boshladi:
-  Nima deding, ablah! Ko‘pchilikning hayoti bilan 

oynashmoqchimisan? ,
-  Novator! Mukofot olmoqchi! -  deb shovqin soldi 

Jontoy.
G‘ala-g‘ovur zo'rayib ketdi, odamlar meni iskanja- 

ga olib, yashiklarga qisib qoyishdi.
-  Masxara qilyapsanmi hali!
-  Sol tumshuglga!
-  Mishig'ingni artib olsang-chi!
Do'pposlab, dabdala qilib tashlashsa kerak, deb 

oyiab, yerdagi yotgan taxtani qolimga oldim.
-  Qani, chetroq tur, yol ber! -  deb hushtak cha- 

lib, kimdir hammani itarib-surib kela boshladi.
Bu Alibek edi.
-  Jim! -  deb baqirdi u. -  Sen, Ilyos, tushuntirib 

gapir! Tezroq so‘zlay qol!
-  E, nimani gapiraman! -  dedim men nafasim 

bo‘g‘zimga tiqilib. Chunki hali og‘iz ochishga ulgur- 
masdanoq yulib-tortqilashib, tugmamdan bironta- 
sini ham qoldirishmay uzib yuborishgandi. -  Men 
dovonda bir mashinani yuki bilan shatakka olib, 
yol tuzatuvchilar uchastkasigacha oborib qoygan- 
man. Bor gap shu.

Yigitlar ishonmagandek jim bolib qolishdi.
-  Xo‘sh, torta oldingmi? -  deb so'radi kimdir 

shubhalanib.



-  Ha, butun Dolandan to uchastka hovlisigacha 
tortib bordim.

-  Ho, juda zo'r-u! -  dedi kimdir ajablanib.
-  O'zicha valdirayapti-da! -  deb e’tiroz bildirdi ik- 

kinchi biri.
-  Faqat muttahamlargina valdiraydi. Buni Jontoy 

ham ko'rgan. Hoy, Jontoy, qayoqdasan? Ayt! Qan­
day uchrashganimiz esingdami?..

Ammo Jontoyning ovozi chiqmasdi. U yer yorilib, 
yerga kirib ketgandek, g'oyib boldi-qo'ydi. U ablah- 
dan nafratlanib yurganim bejiz emas edi. Hozir buni 
o^lab turadigan vaqt emasdi. Odamlar bahslashib 
ketdi. Meni quwatlagan odamlar ham bolishdi. Bi­
roq qandaydir bir shakkok chiqib, birdaniga ulami 
fikrlaridan qaytardi-qoydi:

-  Bekorchi gap sotishning nima keragi bor! -  deya 
to'ng'illay boshladi u. -  Birov bir ishni bir marta 
qilsa qilibdi-da! Bunday hodisalar ozmi? Biz yosh 
bola emasmiz. Trassamizda pritseplar ulab yurish 
man etilgan. Bunga hech kim ruxsat ham bermaydi. 
Mehnat xavfsizligi injenerlariga shunday deb ko‘r- 
chi, nima derkin: shunaqayam boplasinki, dodingni 
Xudoga ayt gin. Sizlarni deb javobgarlikka tortilishni 
xohlamasa kerak... Gapning o‘g‘il bolasi shu.

-  E, qo^sang-chi! -  deb gapga aralashdi boshqa 
birov. -  Ruxsat bermaydi deganing nimasi! Mana, 
Ivan Stepanovich o'ttizinchi yillarda polutorka 
mashinada dovonni birinchi bolib ochgan. Unga 
ham hech kim ruxsat bermagan edi. U o'z bilgicha 
qilgandi bu ishni. Mana o'zi, hali olganicha yo'q...

-  Ha, darvoqe, shunday bolgan edi, -  deb tas- 
diqladi Ivan Stepanovich. -  Ammo hozir shubhala- 
nib turibman: axir bu yerdan hatto yozda ham hech 
kim pritsep bilan o'tgan emas, hozir esa qish...

Shu paytgacha indamay o'tirgan Alibek gapga 
aralashdi:



-  Yetar shuncha tortishganimiz. Ilyosning taklifi hali 
sinab ko'rilmagan narsa bolsa ham oyiab ko'rish ke­
rak. Lekin sen aytgancha emas, Ilyos, pritsepni ulay- 
miz-u ketavermaymiz. Bunday qilish yaramaydi, oldin 
bunga hozirlik ko'rish, hammasini jiddiy oyiab chi- 
qish, maslahatlashish va sinab ko'rish kerak. Quruq 
so‘z bilan hech narsani isbotlay olmaysan...

-  Isbotlayman! -  dedim men unga. -  Sizlar oyiab, 
fol ochib bolgunlaringizcha, men isbotlab beraman! 
Ana o'shanda ishonch hosil qilasizlar! -  deb burilib 
mashina tomon yurdim va avtobazaga jo'nab ketdim.

Har kimning o'z xulqi, fel-atvori bor. Ularni boshqarib 
turish kerak, albatta, biroq bunga hamma vaqt ham 
muyassar bolavermaydi kishi. Rul boshqarib borayot­
gan bolsam ham na ostimdagi mashinani, na yolni his 
etardim. Dard-alam, xafagarchilik va asabiylik butun 
vujudimni egallab olgandi. Boyagi so'zlar borgan sari 
izzat-nafsimga qattiq tegib, yurakni oVtab tutaqtirayot- 
gan edi. Yo'q, men sizlarga isbotlab berganim bolsin! 
Odamning so'ziga ishonish kerakligini isbotlab bera­
man, uning ustidan kulish qandayligini koVsatib qo^ay, 
ehtiyotkorlik bilan orqa-oldingga qarab ish ko'rish qana­
qa bolishini bir isbotlab beray! Alibekka ham qoyilman: 
o'ynab ko'rish, tayyorlanish, sinab ko'rish kerakmish! U 
haxnisha shunaqa aqlli, ehtiyotkor! Ammo men uchun 
bular bir pul! Men bu ishni xamirdan qil sug'urgandek 
bajarib, kimligimni ko'rsatib qoyaman!

Mashinani garajga qoyganimdan keyin ham uning 
atrofida ancha vaqtgacha o'ralashib yurdim. Sirt- 
dan qaraganda tinchlanib qolganga o'xshasam ham 
ko'nglim bezovta edi. Men faqat bir narsa haqida -  
o'zimning haq ekanligimni qanday qilib ertagayoq 
isbotlasam ekan, deb oyiardim. Fikrimni isbotlash, 
so'zlab berish uchun boshliqlar oldiga borishni, ular­
ning e’tirozlarini tinglashni endi xohlamas edim. Yol 
bitta: pritsep bilan dovonga qarab jo'nash. Men buni



qanday bolmasin, bajarishim kerak edi. Ammo prit- 
sepni menga kim berardi, uni avtobazadan Tyan-Shan 
yoliga olib chiqishga kim ruxsat etardi?

Shunday oy-xayollar bilan garajdan chiqib, hovli 
boyiab sekin yura boshladim. Kech kirib qolgan edi. 
Faqat dispetcherxonada chiroq yonib turardi. Men 
to'xtab qoldim: e, dispetcher-chi. Dispetcher hamma- 
sini to‘g‘rilab berishi mumkin-ku! Hamma ish uning 
qolida. Men dispetcherxona tomon shoshildim. 
Chamamda, bugun Xadicha navbatchilik qilayot- 
gan bolsa kerak. Shunday bolsa yana ham yaxshi. 
U mening iltimosimni rad etmaydi. Rad etishi ham 
mumkin emas. Rad etgan taqdirda ham axir men ji- 
noyat qilmoqchi emasman-ku. Aksincha, u hamma 
uchun foydali, hamma uchun muhim bolgan ishni 
amalga oshirishda menga yordam beradi, xolos.

Dispetcherxonaga yaqinlashar ekanman, ancha- 
dan beri ilgarilardagidek eshikdan to'g'ri kirib bo- 
ravermayotganligim va tuynukcha orqali murojaat 
(lilayotganligim esimga tushib, ikkilanib qoldim. 
Shu payt eshik ochildi. Ostonada Xadicha turardi.

-  Sening oldingga kelayotgan edim, Xadicha. Yax- 
shiyamki, shu yerda ekansan!

-  Men ketyapman.
-  Xo'p, yur, uyinggacha kuzatib qo'yaman.
Xadicha taajjublanib, menga shubhalanib qara-

di-da, jilmayib:
-  Ketdik, -  dedi.
Biz tashqariga chiqib, ko'cha boyiab keta bosh­

ladik. Ko'cha zimziyo qorongl edi. Kol tomondan 
tolqinlaming shovillagani eshitilib turar, izg'irin 
shamol esardi. Xadicha bilagimdan ushlab, sovuq 
shabadadan panalab pinjimga tiqila boshladi.

-  Sovqotyapsanmi? -  deb so'radim.
-  Sen bilan birga bolsam sovqotmayman! -  dedi 

u. Xadicha yana bir nima demoqchi bo'lib oglz juftla-



di-yu, biroq jim qolib, yana kiftimga ishqalana boshla­
di. Bunga qadar hayajonlanib turgan edim, endi bolsa 
negadir tinchlanib, o'zimni erkin seza boshladim.

-  Ertaga qay mahal navbatchilik qilasan, Xadicha?
-  Ikkinchi smenada.
-  Senda bir ishim bor. Juda muhim. Bari senga 

bogliq...
Yolda unga hammasini aytib berdim. Awaliga 

gapimga quloq solgisi ham kelmadi, biroq men uni 
hamon ishontirishga intilardim. chiroq ostida, muyi- 
lishda to'xtadik. Xadicha bir qarorga kelolmay turardi.

-  Eh, Ilyos! -  dedi u tashvish bilan ko'zimga bo­
qib. -  Bekor shunday qilyapsan!

Ammo men nima desam ham uning bajarishini 
tushunib turardim. Uni o'zimga qaratib:

-  Bekorga emas. Menga ishonaver! Hammasi joyi- 
da boladi. Xo‘sh, kelishdikmi? -  dedim.

U xo'rsinib qotydi.
-  Sen aytganingdan keyin, nima ham qila olardim!

-  dedi-da, xo'p degandek bosh qimirlatdi.
Men beixtiyor uning yelkasidan quchoqlab oldim.
-  Asli yigit bolib tug'ilishing kerak ekan-da, Xadi­

cha! Xo'p, ertagacha xayr! -  deb qolini qattiq qisdim. -  
Kechgacha hamma qog'ozlami to'g'rilab qo^, xo'pmi?

-  Namuncha shoshilmasang! -  dedi u qolimni 
bo'shatmay turib. So'ngra birdan o'zgarib qoldi. -  
Mayli, boraver... Yotoqxonagami?

-  Ha, Xadicha.
-  Xayrli tun, -  dedi u.
Ertasiga bizda texnika ko'rigi boldi. Avtobazada- 

gi odamlar diqqinafas bola boshladi: inspektorlar 
doim bemavrid tiqilinch qilishadi-da, nuqul biron 
narsadan ayb tonib, akt tuzishgani-tuzishgan. Qan­
chalik dahmaza, qanchalik tashvish. Ammo ular­
ning o'zlari esa juda og'ir, sovuqqon odamlar. Rejaga 
muvofiq avtobazani texnika ko'rigidan o'tkazishlari



kerak edi, shunga ko'ra ular bamaylixotir o'z ishlari- 
ni bajarayotgan edilar.

O'z mashinamdan ko'nglim to'q edi, ammo ta’mir- 
layotgan kishidek o'zimni chetga tortib turaverdim.

Xadicha navbatchilikka o'tguncha vaqtni cho'zib 
turish kerak edi. Hech kim men bilan gaplashmas, 
hech kim kechagi hodisani eslatmas edi. Odam­
lar buni xayoliga ham keltirmasdi: hamma texnik 
ko'rikdan tezroq o'tib, yolga tushishga va bekor ket­
gan vaqtning hissasini chiqarishga oshiqardi. Ammo 
baribir ko'nglimdagi dog' yoddan ko'tarilmasdi.

Texnika ko'rigidan tushdan keyin otdim. Ins- 
pektorlar ham ketishdi. Hamma yoq bo'shab, hu- 
villab qolgan edi. Hovlining ichkarisida ochiq havoda 
pritseplar turardi. Ulardan ba’zan tekis yollarda, ichki 
qatnovda foydalanilar edi. Men pritseplarga qanday 
borish qulayroq ekanini ko'zdan kechirib, ulardan 
birini -  eng chetkisini moljallab qoldim. U oddiygi- 
na to'rt gildirakli aravaga o'xshardi. Uning hamma 
hikmati mana shu. Ammo shuni deb qanchalik haya- 
jonga tushdim... O'sha payt meni nima kutayotganini 
bilmas edim. Shuning uchun ham yaxshigina ovqat- 
lanib, biror soat bolsa ham mizg'ib olish maqsadida 
xotirjamgina yotoqxonaga ketdim. Yol juda xavfli edi. 
Baribir uxlay olmadim. Vaqtni ilondek tolg'anib otkaz- 
dim. Qosh qoraya boshlagach, avtobazaga bordim.

Xadicha bolsa allaqachon kelib turgan ekan. Ham­
ma narsa taxt edi. Men uni behuda tashvishlan- 
tirmaslik uchun ortiqcha takalluf qilib o'tirmasdan 
yollanmani oldim-da, garajga shoshildim. Yugurib 
ketyapman-u xayolimdan: «Tamom! Endi bu yoglni 
bir ko'rsatib qo^ay sizlarga!» -  degan fikmi otkazdim. 
Mashinani burdim va tislab borib pritsepga to'g'rila- 
dim, so'ngra motomi sekin yurgizib qoydim-da, te- 
veirak-atrofni ko'zdein kechirish uchun kabinadan 
chiqdim. Biron kimsa ko'rinmaydi. Faqat ustaxonada-



gi dastgohlaming taqir-tuquri-yu, kol tolqinlarining 
qirg'oqqa urilishidan ko'tarilgan shalop-shulup ovoz- 
lari eshitilib turardi. Osmon sukunat ichida turgan- 
dek tutolsa ham bironta yulduz ko'rinmasdi. Yonimda 
motor sekin tirillab turardi, mening yuragim ham gup- 
gup urardi. Chekmoqchi boldim-u, lekin papirosni 
shu zahotiyoq chetga otib tashladim, keyin...

Darvoza oldida meni qorovul to'xtatdi:
-  To'xta, qayoqqa! -  dedi u.
-  Yuk ortishga, oqsoqol, -  dedim men o'zimni bepar- 

vo koVsatishga urinib. -  Mana, chiqishga ruxsatnoma.
Chol qog'ozga sinchiklab tikildi-yu, ammo fonus 

yorug'uda hech narsa o'qiyolmadi.
-  Vaqtimni olma, oqsoqol! -  dedim sabrim chida- 

may. -  Ish qolib ketyapti!
Yuk ortish tinchgina o'tdi. Yaxshigina 301k ham 

olindi: kuzovga ham ikki, pritsepga ham ikki bolak 
yuk olib yolga chiqdim va faqat shundan keyingi- 
na ko'nglim jojdga tushib, cheka boshladim. So'ngra 
mashinaga qulayroq o'tirib oldim-da, chiroqni yo- 
qib, tola gaz berdim. Mashina chirog'idan taralayot- 
gan yog'du atrofni qoplab olgan qorong'ilik choki- 
ni solcib borardi. Yol bo'm-bo'sh edi. Mashinani 
eng yuqori tezlikka qoyib haydashim mumkin edi. 
Orqada sharaqlab kelayotgan pritsep yengilgina va 
bir tekisda yelib borayotgan mashinaga deyarli xalal 
bermasdi. To'g'ri, burilishlarga kelganda mashina 
yol chekkasiga surilib ketardi va rulni boshqarish 
ham ancha qiyinlashar edi. Ammo bunga odatlan- 
maganlikdan, keyinchalik ko'nikib ketarman, deb 
oyiardim. «Dolanni zabt etaman, Sinszyanga ham 
boraman!» -  deb qichqirdim o'zimga-o'zim va ot usti­
da enkayib chonib borayotgandek rul chambaragiga 
yopishib oldim. Yol ravon kelgan yerlardan iloji bo- 
richa tezroq haydab o'tish va tun yarmida Dolanga 
hujum boshlash niyatida edim.



Ba’zi vaqtlarda tezlikni moljalimdagidan ham 
oshirib haydardim. Ammo tog' boshlangandan ke­
yin sekinroq va ehtiyotkorlik bilan yurishga to'g'ri 
keldi. Bu motorning quwati yetmasligidan emas, 
albatga. Tepalikka chiqishga qaraganda, pastlik- 
ka tushish ancha qiyin edi. Pritsep nishablikdan 
o'qday g‘izillab kelib, mashinaga zarb bilan urilar 
va uning tinchgina tushishiga xalaqit berar edi. 
Har qadamda tormoz berib, tezlikni kamaytirish va 
rulni ziyraklik bilan boshqarib turishga to'g'ri ke­
lardi. Boshda o'zimni dadil tutdim, uncha-muncha 
narsaga e’tibor bermaslikka harakat qildim, lekin 
borgan sari xavotirlanib, asablarim buzila boshla­
di. Hali yolda yana qanchadan-qancha tepalik va 
nishabliklar uchraydi. Bulami sanab chiqish hech 
kimning xayoliga kelganmikin! Shunday bolsa-da, 
ruhimni tushirmadim. Bu yerda holdan toyishdan 
boshqa hech narsa ko'nglimga tahdid solmasdi.

«Hechqisi yo'q, -  deb ovutardim o'zimni o'zim. -  
Dovonga chiqish oldidan nafasimni rostlab olaman. 
Dovondan, albatta, oshib o'taman!» Biroq men nega 
o'sha kuzda mashinani shatakka olganimdagiga 
qaraganda hozir ko'proq qiynalyapman, deb oyiab 
o'tirmadim.

Dolan tobora yaqinlashib kelmoqda. Chiroq nur- 
lari qop-qora tun qo^niga cholckan ulkan daraning 
qoyalarini siypalab o'ta boshladi. Qorli qalpoqlari- 
ni bostirib kiyib olgan bu qoyalar yol ustida osilib 
turardi. Chiroq nurlarida pag'a-pag'a qor parchalari 
yaltirab ko'rina boshladi. «Yuqoridan shamol uchirib 
tushayotgan bolsa kerak*, dedim o'zimcha. Ammo 
qor parchalari kabina derazalariga yopishib, erib, 
pastga sirqib tushardi. Demak, qor yog“yapti. U siy- 
rak yog'ayotgan bolsa ham nam qor edi. «Bunisiga 
balo bormidi!..* -  dedim g'ijinib. Oyna tozalaydigan 
cho'tkalami ishga soldim.



Dovonning dastlabki balandliklari boshlandi. Mo­
tor odatdagidek o'zining mungli qo‘shig‘ini kuylay 
boshladi. Uning zo'riqib bir ohangda guvillashi 
qorong'ida o'rmalab borayotgan qo'ng'iz bolasini es- 
latardi. Nihoyat, marraga yetib keldim. Endi oldin- 
da pastga qarab qiyalab ketgan olis yol. Motor ovozi 
pasayib, mashina quyiga qarab tusha boshladi. 
Mana endi u yon bu yonga qarab tebranib bormoq- 
da. Men pritsepning orqada lapanglab, yol-yolakay 
mashinaga sharaqlab kelib urilayotganini sezib, 
halqalarning tutashgan yeridan g'ijirlab chiqayot- 
gan metall ovozlarini eshitib turardim. Bu g'ijir- 
lash ovozi g'ashimni keltirib, belimni, bilaklarim- 
ni sirqiratib og'ritayotgandek bolardi. Glldiraklar 
tormozga itoat qilmay, nam qor to'shamida sirg'a- 
lib boradi, mashina sirg'alib bir silkinib ketgan edi, 
ruli qolimdan chiqib ketdi-da, shaqir-shuqur qilib, 
yol bo'ylab, qiyalab pastga tomon glzillagancha 
tushib keta boshladi. Shunda men darhol rulni bu- 
rib, mashinani to‘xt at dim. Bu yog'iga yurish amri 
mahol edi, oyoq-qolimda jon qolmagandi. Mashina 
chiroglni ham, motorini ham o'chirdim. Tayoqdek 
qotib qolgan qollarim xuddi yasama qoldek past­
ga shalop etib tushdi. Men o'rindiq suyanchiglga 
o'zimni tashlab, toshday qotib o'tirar va xirillab na- 
fas olayotganimni o'zim ham eshitib turardim. Shu 
taxlitda bir necha daqiqa o'tirib, nafasimni rostlab 
oldim-da, papiros cheka boshladim. Chor atrofim 
qop-qorong'i zimiston, dahshatli sukunat faqat ka­
bina teshikchalaridan shamol guvillab kirib turardi. 
Oldinda nimalar kutayotganini tasawur qilishdan 
yuragim vahimaga tushardi. Bu yerdan yuqoriga 
qarab qiyalik bo^lab baland-past, qing'ir-qiyshiq 
yollar davom etardi. Bu -  motor va qollaming azobi. 
Bu tog' yon bag'irlari bo^lab ilonizi yollar bilan yu- 
qoriga tinimsiz o'rmalab chiqish demakdir. Oldinga



- yuqoriga -  orqaga, yana ilgariga -  oldinga -  orqaga, 
yana va yana... Ammo oyiab o'tirishga vaqt yo'q, qor 
gupillab urib turibdi.

Motomi yurgizdim. Mashina qattiq o“kirib, baland- 
lik sari qo'zg'aldi. Tishimni tishimga qoyib, tinimsiz 
ravishda ilonizi yoTlami asta-sekin bosib otaverdim. 
Nihoyat, tepalikka ham chiqib oldim. Endi tik qiyama- 
lik, yol tuzatuvchilar uchastkasiga burilib ketadigan 
muyilishga qadar bir tekis nishablik, undan keyin esa 
dovonga so'nggi hujum boshlandi. Bir amallab past- 
ga tushib oldim va to‘rt kilometrcha cho'zilib yotgan 
to'g'ri yoldan mashinani yeldek uchirib borib, yu­
qoriga kotarila boshladim. Mana, u olga intilib tobora 
yuqorilashib bormoqda... Ammo boyagi tezlab kelayot- 
gani ko‘pga bormadi, tezlik borgan sari pasaya bor- 
di. Motomi ikkinchi, so'ngra birinchi tezlikka qoyib 
haydadim. Rulni mahkam ushlagancha, o'zimni orqa­
ga tashladim. Bulut parchalari orasidan yulduzlar 
mo'ralashib qarashardi. Mashina joyidan qimir etmas 
va u yoglga tortolmasdi. Glldiraklar bir yerda girillab 
aylanib, chetga surilardi, men akseleratomi jon-jah- 
dim bilan bosdim.

-  Qani, yana! Yana ozgina! Qimtib yubor! -  deb 
qichqirib yubordim.

Cho'zib-cho'zib ingrayotgan motor titrab-qaltirab 
dirillay boshladi-da, birdaniga o'chdi-qoldi. Mashina 
sekingina orqaga keta boshladi. Jon holatda tormoz 
berdim, to'xtamadi. Pritsepning oglrligi bilan borgan 
sari tezroq sirg‘alib, pastga tomon glldirab tushaverdi, 
nihoyat, mashina qoyaga urilib, taqqa to'xtadi. Ham­
ma yoqjimjit bolib qoldi. Kabina eshigini ochib, tash- 
qariga qaradim. Xuddi oyiaganimdek! Padariga la’nat! 
Pritsep yol yoqasidagi ariqqa tushib ketgan edi. Endi 
uni hech qanday kuch bilan chiqarib bolmasdi. O'zim­
ni yo‘qotib, dovdiraganimcha, yana motomi jnjrgizdim, 
zo r berib mashinani oldinga qarab hayday boshladim.



G'ildiraklar o'z o'rnidan qo'zg'almay girillab aylanardi. 
Mashina bor kuchi bilan ilgariga qarab intildi, butun 
tanasi dirillab ketdi-yu, ammo joyidan siljimadi. Men 
mashinadan sakrab tushdim-da, pritsepga tomon 
chonib bordim. Uning glldiraklari ariqqa chuqur botib 
ketgan edi. Nima qilish kerak? Boshim qotib qolgan 
edi, g'azab bilan pritsepga otildim, uning glldiragi- 
ni qollarim va butun gavdam bilan itara boshladim. 
So'ngra kuzovning ostiga kirib boshim sirqirab og'rib 
ketgunicha yirtqich hayvon singari boldrib, pritsepni 
yelkam bilan yolga surib chiqarishga urinib ko'rdim, 
ammo qayoqda deysiz! Holdan toyib, yolga yuztuban 
yiqildim va qor aralash loyni quchoqlab alamimdan 
yiglab yubordim. Keyin o'mimdan turdim-da, gan- 
diraklaganimcha mashina zinasiga kelib otirdim.

Yiroqdan rnotorning guvillagan ovozi eshitildi. Ikki 
chiroqcha balandlikdan pastdagi tekis yolga yog'du 
sochib tushayotgan edi. Bu haydovchining kimligini 
va yarim tunda taqdir uni qayoqqa va nima uchun 
haydayotganini bilmasdim, ammo bu chiroqlar go^o 
meni quvlab yetib, ushlab oladigandek seskanib 
ketdim. Qaroqchi singari pritsep ilgagiga qarab yu- 
gurdim, uni mashina bilan ulab turgan metall o'qni 
sug'urib olib, chetga uloqtirdim va kabinaga irg'ib 
chiqib, pritsepni ariqda qoldirganimcha, mashinani 
yuqoriga qarab yeldek uchirib ketdim.

Qandaydir tushunib bolmaydigan dahshatli 
qo'rquv ta’qib etardi meni. Orqamdan kelayotgan 
mashina nazarimda xuddi izma-iz quvib yetib ke- 
layotgandek tuyilardi. Mashinani shunchalik tez 
haydardimki, azbaroyi yolni yod bilganimdan biron 
yerga urib ham olmadim. Agar ko'zlarimni boglab 
qo^ganlarida ham xuddi shunday qilgan bolardim.

Tongotarda dovondagi bazaga yetib keldim. Nima 
qilayotganimni o'zim ham anglamay, aqldan ozgan 
kishidek, eshikni musht bilan qoqa boshladim.



Eshik lang ochildi. Asalga qaramay, boshdan-oyoq 
loyga belanganimcha uyga kirdim. Entikkanimcha 
allaqanday bir nam narsaning ustiga o‘tirdim. Bu 
kursi ustiga uyib qoyilgan kir uyumi ekan. Papi­
ros olish uchun qolimni cho‘ntagimga tiqqan edim, 
qolimga mashina kalitlari ilindi. Men uni jahl us- 
tida kuchim boricha chetga uloqtirdim va boshim 
«shilq» etib tushdi, urib pola qilib tashlangandek, 
tinka-madorim qurib, shalpayganimcha o'tirardim. 
Ko'zlarim polda. Stol yonida Asal o‘z og'irligini yalang 
oyoqlarining dam unisiga, dam bunisiga solib turar­
di. Unga nima ham deya olardim? Asal polda yotgan 
kalitlarni olib, stol ustiga qo'ydi.

-  Yuvinib olasizmi? Kechqurun suv isitib qoVgan- 
man, -  dedi u sekingina.

Men boshimni sekin ko‘tardim. Sovqotgan Asal 
nozikkina qollarini ko'ksiga qoyib, tungi koyiakda 
qarshimda turar edi. Uning qo'rquv bosgan ko'zlari 
tashvish va achinish bilan menga boqardi.

-  Dovonda pritsepni ag'darib yubordim, -  dedim 
begona tovush bilan.

-  Qanaqa pritsep? -  deb so'radi u tushunmasdan.
-  Temirdan yasalgan, yashil rangli, «02 -  38» 

raqamli! Qanaqa bolsa ham baribir emasmi! -  deb 
qichqirdim jahl bilan. -  O'g'irlab olgandim uni, 
tushunasanmi? O'girlab olgandim.

Asal sekingina «Voy!» deb yubordi-da, karavotga 
o'tirib qoldi.

-  Nega?
-  Nega bolardi? -  uning hadeganda gapga tushu- 

navermagani mening jiglmga tegardi. -  Dovondan prit­
sep bilan otmoqchi edim! Tushundingmi? O'z fikrimni 
amalda isbotlamoqchi edim... Mana endi uyim kuydi!

Men yuzimni kaftlarim orasiga olgancha o'tirar- 
dim. Ikkalamizdan ham bir muncha vaqt sado chiq- 
madi. Asal shartta irg'ib turdi-da, kiyina boshladi.



-  Nega o'tiribsiz endi? -  dedi u jiddiy qiyofada.
-  Nima qilishim kerak? -  deb g'oldiradim men.
-  Avtobazaga qaytib boring!
-  Qanday boraman! Pritsepsiz-a?
-  U yerda hammasini tushuntirib berasiz!
-  Esingni yedingmi! -  Tars yorilib ketishimga sal 

qoldi. Xona boyiab u yoqdan bu yoqqa tez-tez yura 
boshladim. -  Qaysi yuz bilan pritsepni u yerga sud­
rab boraman? Kechirasizlar meni, xato qilib qo'ydim, 
deymanmi?! Oyoqlariga bosh urib yalinib-yolvor- 
gani boramanmi? Yo'q, bormayman! Bilganlarini qi- 
lishsin! Hammasiga tupurdim!

Mening baqiriq-chaqiriglmdan karavotda yotgan 
o‘g‘ilcham uyg'onib ketib, yig'lab yubordi. Asal uni 
qoliga olgan edi, bola battarroq qichqira boshladi.

-  Qo'rqoqsiz, -  dedi Asal sekingina, lekin qat’iy qilib.
-  Nima-a! -  deya g'azabdan o'zimni tutolmay 

musht o'qtalgancha unga tashlandim, qol ko'tarish- 
ga ko'tardim-u, ammo urishga jur’at etolmadim. 
Uning hayratlanib boqib turgan shahlo ko'zlari meni 
tang qoldirdi. Men uning chaqnab turgan ko'z qora- 
chiqlarida o'zimning dahshatli va burishib-tirishib 
ketgan turqimni ko'rib turardim.

Uni qo'pollik bilan bir chetga siltab yuborib, eshik 
tomon shiddat bilan borib, uni taraqlatib yopganim- 
cha tashqariga chiqib ketdim.

Tashqari allaqachon yorishib qolgan edi. Kunning 
yorishib ketgani menga qattiq ta’sir qildi; kecha bolib 
o'tgan hamma qilmish-qidirmishlarim menga yanada 
mudhish, yanada xunuk bolib ko'rinar, o'zimni bir 
umr tuzatib bolmaydigan xato qilib qo^gandek his 
qilardim. Hozircha birgina najot yoli bor bolib, bu ham 
bolsa loaqal mashinadagi yukni joyiga eltib qo^moq 
zarur edi. U yoglga nima qilishni bilmayman...

Orqaga qaytishda uyga kirib o'tmadim. Asal bi­
lan janjallashib qolganimdan emas. Usiz ham mul-



zam edim. Hech kimga ko‘rinmaslikka va hech kimni 
ko'rmaslikka urinardim. Boshqalami bilmayman-u, 
bunday hollarda yolgiz bolishni va boshimga tushgan 
tashvishni boshqalarga sezdirmaslikni istardim. Kim­
ga keragi bor buning? Agar qolingdan kelsa, hamma 
kulfatlaring ado bolguncha sabr-toqat qil, chida...

Kechasi yolovchilar tunaydigan uyda tunab 
qoldim. Tuni bilan uxlayolmay alahsirab chiqdim. 
Tushimda dovonda pritsepni qidirib yurgan emish- 
man. Uning izlari bormish-u o'zi yo'q emish. Har 
tomonga zir yugurib, pritsep qayoqqa g‘oyib boldi, 
kim olib ketdi, deb so'rab-surishtirib yurganmish- 
man. Men qaytayotganimda u haqiqatan ham o'sha 
bexosiyat yerda -  turgan joyida yo'q edi. Faqat izlari 
bor edi, xolos. Qaytarib olib ketishibdi. Keyin bilsam, 
pritsepni avtobazaga Alibek sudrab kelgan ekan.

Pritsep orqasidan o'zim ham ertalab avtobazaga 
yetib keldim. Shu kunlar ichida qorayib ketibman, 
kabina yoniga qadab qo“yilgan kuzatuv oynachasiga 
qarab o'zimni o'zim tanimay qoldim.

Avtobazada hayot odatdagicha edi. Faqat mengina, 
go^o begona kishilardek, mashinani darvoza tomon 
iymanibgina haydab kelib, sekingina hovliga kirib 
bordim va mashinani garajdan nariroqda, bir chek- 
kada to'xtatdim-da, kabinadan chiqmay o'tiraverdim. 
Atrofga ko'z yugurtirib chiqdim. Odamlar ishlari- 
ni yig'ishtirib qo^ishib, har tomondan menga qarab 
tikilib turishardi. Eh, qani endi lip etib qayrilsang-u 
boshing oqqan tomonga qochib qolsang. Biroq hech 
yoqqa qochishning iloji yo'q edi. Kabinadan chiqish- 
ga to'g'ri keldi. Bor jasoratimni to'plab, hovlidan yu­
rib, dispetcherxona tomon yol oldim. O'zimni xotir- 
jam tutishga, shaxdam qadam tashlashga urinardim, 
ammo aslida esa saf tortib turgan kishilar oldidan 
otayotgan gunohkor soldatdek yurib borardim. Ham- 
maning meni xo'mrayib kuzatib turganini sezib tu-



rardim. Hech kim meni chaqirmadi ham, men bilan 
salomlashmadi ham. Ularning o'mida bolganimda, 
ehtimol, men ham shunday qilgan bolardim.

Ostonaga qoqilib ketdim. Go^o yuragim ham qoqilib 
ketgandek boldi: eh, Xadicha haqida o'ylamabman, 
uni sharmanda qildim! Endi nima deyman unga?

Dahlizda nafasimni rostlab, peshanamdagi terni 
artdim. Boshimni kotarib, u yoq bu yoqqa qarasam, 
ro‘paramda devoriy gazetamiz «Chaqmoq» sahifasi- 
dagi plakat menga tikilib turardi. «Uyat senga!» deb 
yirik harflar bilan yozib qo^ilgan so'zlar ostida tog* 
orasida qoldirib ketilgan pritsep tasvirlangan edi...

Men teskari o‘girildim. Yuzlarim shapaloq yegan- 
dek lovillab yonardi. Dispetcherxonaga kirdim. Xa­
dicha telefonda nimanidir gaplashayotgan edi. Meni 
ko‘rib gapidan to'xtab, trubkani joyiga osib qo^di.

-  Ma! -  deb badbaxt yollanmani stolga otdim. Xa­
dicha achingan qiyofada menga qaradi. Faqat shal- 
laqilik qilib yiglab yubormasa bolgani, deb oyiadim.

«Hozir emas, keyin, bolak biror yerda!* -  deb yol- 
vordim ichimda. U ham meni tushundi, hech narsa 
demadi.

-  Shovqin ko‘tarishdimi? -  deb so‘radim sekin. 
Xadicha bosh irg‘ib qo'ydi.

-  Hechqisi yo‘q! -  dedim gljinib, uning ruhini 
ko‘tarish uchun.

-  Seni katta yoldan olishdi, -  dedi u.
-  Olishdi? Butunlaymi? -  dedim kulimsiragan bolib.
-  Butunlay olishmoqchi edilar -  ta’mirlashga... 

Ammo yigitlarimiz sening yoningni olishdi. Hozircha 
ichki reyslarga o'tkazishdi. Boshliqqa uchra, seni 
chaqirtirishgan edi.

-  Bormayman! Mensiz o‘zlari hal qilishaversin. 
Pushaymon qilmayman...

Men xonadan chiqdim. Boshimni quyi solganim- 
cha, dahlizdan arang chiqib ketdim. Kimdir menga



peshvoz kelardi. Men unga yol berib, o'zimni chetga 
oldim. Bu Alibek edi. U moyga belangan qollarini 
ham artmay garajdan kelayotgan ekan. Men uning 
yonboshidan o'tib ketmoqchi edim, ammo Alibek 
yolimni to'sdi.

-  Yo'q, shoshma! -  deb meni burchakka qisdi. 
Ko'zlarimga tikilib, g'azab bilan shivirladi: -  Xo'sh, 
ishlar qalay, azamat? Isbotladingmi? Itfelligingni 
ko'rsatding!

-  Ishimiz jo'nashib ketsin devdim-da, -  deb 
po'ngllladim men.

-  Yolg'on!
-  Nima yolg'on?
-  Yolglz o'zing shuhrat qozonmoqchi bolding! 

O'zing uchun tirishding! Biroq muhim ishni barbod 
qilding. Mana endi, shulardan keyin ham pritsep bi­
lan yurish mumkinligini isbotlab ko'r-chi! Ahmoq! 
Shuhratparast!

Ehtimol, bu so'zlar mening o'rnimda boshqa odam 
bolganida aqlini yiglb olishga majbur etarmidi, 
ammo menga endi baribir edi: o'z fikrimni hali ham 
isbotlab, maqsadga erishishim mumkinmi, yo'qmi, 
bunga befarq qarardim. Agar men shu paytgacha 
o'zimcha ich-etimni yeb yurgan bolsam, endi shu 
daqiqadan boshlab kishilarning achchiq tazyiqlarini 
va menga nafrat bilan qarashlarini butun vujudim 
bilan his qila boshladim. Men go^o ularning ko'ziga 
o'zimning shon-shuhratimni orttirishga urinuvchi 
shuhratparast bir kimsa bolib ko'rinayotgan edim. 
Haqiqatda esa bu mutlaqo shunday emasdi. Ammo 
fakt faktligicha qoladi.

-  Chetroq tur! -  deb nariga itardim Alibekni. -  
Sensiz ham yuragim siqilib turibdi!

Eshikka chiqdim. Sovuq, izg'irin shamol hov- 
li sahnidagi qomi uchirib o“ynardi. Odamlar men 
tomonga ko'z qirini tashlashib, yonimdan jimgina



o'tib ketishardi. Nima qilish kerak? Mahkam tugil- 
gan mushtlarimni cho'ntagimga tiqib, darvoza to­
mon yurdim. Muzlab qolgan kolmakchalar oyoq 
ostida oyna singari chirsillab sinardi. Oyog'imga ta- 
vot moyidan bo'shagan bankacha to'g'ri kelib qoldi. 
Jonim boricha uni darvozadan ko'cha tomon tenib 
yubordim-da, o'zim ham ortidan boraverdim.

Kun bo'yi shaharcha ko'chalari boyiab daydib 
yurdim, kimsasiz huvillab yotgan pristanda tenti- 
radim. Issiqkolda po'rtana quturib, qirg'oqqa boglab 
qoyilgan baijalar suv betida chayqalib-qalqib yotardi.

Bir mahal qarasam, suv transporti boshqarmasi- 
ning choyxonasiga kelib qolibman. Yolg'iz o'zim dera­
za yoniga borib o'tirdim. Oldimda -  stol ustida og'zi 
ochilgan bir shisha araq bilan likopchada qandaydir 
gazak turardi. Birinchi stakanni ichishim bilanoq kay- 
fim taraq bo'lib, oyog'im ostiga anqov kishilardek ter- 
milib o'tirardim. Mening ko'nglim ham zangori tutun- 
ga cho'mib, mast-alastlaming pala-partish gaplariga 
tolgan shu choyxona singari xira va g'ash edi.

-  Nega g'amgin ko'rinasan, yigit? -  bexosdan 
boshim uzra kimningdir yoqimli va xiyol istehzoli 
ovozi eshitildi.

Boshimni arang ko'tardim. Yonimda Xadicha tu­
rardi.

-  Ha, bir o'zing icha olmayapsanmi? -  deb iljayib 
yonimga o'tirdi u. -  Qani, birga ichaylik bolmasa!

Xadicha stakanlarga araq quyib, bittasini menga 
surib qo'ydi.

-  Ol! -  dedi u, go^o biz bu yerga anchayin o'tirish 
va ichish uchun kelgandek, g'urur bilan hayosizlar- 
cha ko'z qisib.

-  Sen nimaga suyunyapsan o'zi? -  deb so'radim 
norozi ohangda.

-  Nima, ^glajnni bolmasa? Sen turganda menga 
boshqa narsaning keragi yo'q, Ilyos! Men seni sabrli,



chidamli deb o'ylagan edim. Kel, nima bolsa bolar!
-  deb sekingina kulib qoydi u va yonimga yaqin- 
roq surildi, qop-qora nozli ko'zlarini suzib, qolidagi 
stakanni cho'qishtirdi.

Biz ichdik. Men papiros tutatdim. Ko'nglim biroz 
yorishgandek boldi: kuni boyi birinchi marta jil- 
mayishim edi.

-  Qoyilman senga, Xadicha! -  dedim va uning 
qolini qisdim.

Darvoqe, Xadicha o'sha kecha juda ochilib ketgan edi.
Keyin ko'chaga chiqdik. Qosh qorayib qolgan edi. 

Kol tarafdan esayotgan sho'x shamol daraxtlarni va 
chiroqlarni tebratib oynardi. Oyoq ostimizdagi yer 
ham unga taassuf qilgandek chayqalardi. Xadicha 
qoltigimdan tutib, meni yetaklab borardi, u mehri- 
bonlik bilan yoqamni ko'tarib qoydi.

-  Men sening oldingda aybliman, Xadicha! -  de­
dim o'z gunohim va minnatdorchiligimni yashira ol­
may. -  Ammo shuni bilib qoy, men seni hech kimga 
xafa qildirib qoymayman... Hammasiga o'zim javob 
beraman...

-  Bularni unutib yuborasan, jonginam! -  dedi u.
-  O'zing ham tinib-tinchimagansan-da... Doim qa- 
yoqqadir yelib yugurganing-yugurgan. Men bolsam 
senga achinaman. O'zim ham ilgari shunaqa edim. 
Hayotdan ilgarilab keta olmaysan, undan nasib qil- 
ganini ol... Taqdir bilan oynashib nima qilasan...

-  Bu har kimning tushunchasiga bogliq! -  deya 
e’tiroz bildirdim, so'ngra oyiab ko'rib: -  Ehtimol, sen 
haqdirsan... -  deb qoydim.

Biz Xadicha yashaydigan uyning shamolga teskari 
tomonida to'xtadik.

-  Mana, uyga ham yetib keldim! -  dedi u.
Men ketmoqchi bolardim-u, biroq u yerdan sira 

jilolmasdim. Endi ikkimiz o'rtamizda bir-birimizni 
boglab turuvchi qandaydir bir narsa bor edi. Xa-



dichaning samimiyligi, menga nisbatan hamdardligi 
va uning oldida o'zimni qarzdor kishidek sezayot- 
ganligim darhol ketishimga yol bermayotgan edi. 
Buning ustiga, hozir yolg'iz qolib, yotoqxonaga 
borishdan ham cho'chiyotgan edim. Haqiqatan u 
hozir juda ochilib ketgan bolsa ham ba’zida shun­
day zahar bolib qoladiki, undan o'zingni beixtiyor 
chetga tortishga harakat qilasan.

-  Nega o^lanib qolding, jonginam? -  deb so'radi 
Xadicha. -  Charchadingmi, yoling olislik qilyaptimi?

-  Hechqisi yo'q, bir amallab yetib olaman. Xayr.
U qolimni ushlab ko'rib: .
-  Vuy-y, muzlab qolibsan-u! To'xta, isitib qo^ay!

-  dedi-da, qolimni paltosi ostiga yashirib, kolcsiga 
qattiq bosdi. Men qolimni tortib olishga, qizning 
bu qaynoq mehr-muhabbatiga qarshilik ko'rsatish- 
ga jur’at eta olmadim. Qolim ostida uning yuragi 
go*yo ko'pdan orziqib kutib yurgan o'z ulushini ta­
lab qilayotgandek dukillab urardi. Ha, darvoqe, men 
mast edim, ammo hech narsani tushunmaydigan, 
sezmaydigan darajada o'chib qolgan emasdim, al- 
batta. Men sekingina qolimni tortib oldim.

-  Ketdingmi? -  deb so'radi Xadicha.
-Ha.
-  Xo'p, xayr! -  deb Xadicha xo'rsindi-da, qayrilib, 

eshik tomon tez yurib ketdi. Qorong'ida eshikning 
«taq» etib yopilgani eshitildi. Men ham yolga tush- 
dim-u, biroq bir necha qadam yurganimdan so'ng 
to'xtadim. Bir mahal qarasam, yana o'sha eshik- 
chaning oldiga kelib qolibman, buning qanday 
bolganini o'zim ham bilmayman. Eshikni itardim. 
Xadicha meni shu yerda kutib turgan ekan. U 
bo’ynimga tashlandi, lablarimdan o'nib, mahkam 
quchoqlab oldi.

-  Oxiri qaytding-a! -  deb pichirladi u, so'ngra 
qolimdan ushlab, uyiga yetakladi.



Yarim tunda uyg'ondim, ancha vaqtgacha qa- 
yerda ekanligimni bilolmay yotdim. Boshim qat- 
tiq og'rirdi. Biz bir karavotda yonma-yon yotardik. 
Badani iliqqina, yarim yalang'och Xadicha pinjimga 
kirib olgandi. U yelkam uzra bir maromda tinchgina 
nafas olardi. Men o'rnimdan turib, darhol bu yerdan 
ketmoqchi boldim. Sal qimirlab qo'ydim. Xadicha 
ko'zlari yumuqligicha meni quchoqlab oldi. U silliq, 
yum-yumaloq tizzasini kaftimga qo'ydi.

-  Ketma! -  deb shivirladi quloglmga. So'ngra 
boshini ko'tarib, qoronglda ko'zlarimga tikildi-da, en- 
tikib-entikib pichirlay boshladi: -  Endi sensiz yashay 
olmayman! Sen menikisan! Har vaqt ham meniki 
eding! Boshqa hech narsani bilmayman, bilishni ham 
istamayman! Meni sevsang bolgani, Ilyos! Sendan 
boshqa narsa talab qilmayman... Ammo sendan voz 
kecha olmayman, tushunyapsanmi, o'z orzularimdan 
voz kecha olmayman! -  deb yiglab yubordi. Uning ko'z 
yoshlari yuzimga yumalab tusha boshladi.

Men qoldim. Tongga yaqin uyquga ketdik. Qa- 
rasak rosa uxlabmiz. Tashqarida kun yorishib 
ketgan edi. Tez kiyindim, yoqimsiz, tashvishli bir 
his yuragimni siqib noxush qilardi. Yo'l-yolakay 
kalta po'stinimni kiyib, shoshilib hovliga chiqdim, 
po'stinimning tugmalarini qadarkanman, o'zimni 
«lip» etib ko'cha eshikka urdim. Tevarak-atrofga na­
zar tashladim, devoming muyilishidan mallarang 
tulki tumoq kiygan odam to'ppa-to'g'ri men tomon­
ga kelaverdi. Eh, uni ko'rgani ko'zim, otgani o'qim 
yo'q-da! Jontoy ishga ketayotgan edi, u bu yerga ya­
qin joyda yashardi. Ikkovimiz ham bir lahza serrayib 
qoldik. Men o'zimni ko'rmaganlikka soldim. Shartta 
burildim-da, avtobazaga qarab ketaverdim. Jontoy 
orqamdan ma’nodor yo'talib qo'ydi. U orqamdan 
qorni g'arch-g'urch bosib kelmoqda edi. Uning bu 
shiddatli g'arch-g'urch odimlashida qanchalik za-



harxandalik, birovning baxtsizligidan sevinish bor- 
ligi ravshan anglashilib turardi. Biz to avtobazaga 
qadar shu taxlitda oldinma-keyin yurib keldik.

Men avtobazaga kiraverishdagi yolakka kelgan- 
da qadamimni tezlashtirdim va garajga burilmay, 
to'g'ri idoraga qarab ketdim. Dahlizning biror yerida 
to'xtab, sal nafasimni rostlab olishim kerak edi.

Bosh injenerning kabinetidan odamlarning gan- 
gir-gungur ovozlari xiyol eshitilib turardi. Bu yerda 
odatdagidek ertalabki qisqa yig'in o'tmoqda edi. Agar 
pritsep voqeasi odamlar xayolidan ko'tarilib ketgan 
bolsa edi, hozir bu yerga jon deb kirgan bolardim. 
Qani endi men ham kirib deraza tokchasigami, 
boshqa yergami chiqib olib, oyoqlarimni chalishtir- 
gancha papirosimni chekib, huzur qilib o'tirsam, 
yonimda o'tirgan hamkasblarim bilan u yoq bu yoq- 
dan gaplashsam, ertalabki naryadni eshitsam, hay- 
dovchilarning ish sohasidagi biror arzimagan nar­
sa yuzasidan beg'araz solcishlarini va tortishuvla- 
rini tinglab o'tirsam... Shu paytgacha bular inson 
uchun shunchalik zarur, shunchalik aziz ekanini 
hech tasawur qilmagan ekanman. Garchi shunday 
bolsa-da, haydovchilarning ko'zlariga ko'rinish- 
ga jur’at eta olmasdim. Qo'rqqanimdan emas, yo'q, 
qo'rqoqlik qilganim yo'q. Meni ko'proq o'sha muvaf- 
faqiyatsizlikdan g'azablanish, umidsizlikka tushish 
va ular oldida behayolarcha ko'rsatgan botirligim, 
ojiz qaysarligim tashvishlantirayotgan, yana bular- 
ning ustiga-ustak, Xadicha bilan tasodifan tunab 
qolganim meni iztirobga solayotgan edi. Odamlar 
ham mening qilmishimni hali beri unutmaydigan- 
ga o'xshaydi. Ichkarida xuddi mening haqimda so'z 
borardi. Awal ichkaridan eshitilib turgan gaplarga 
e’tibor bermadim. Ammo birdan kimningdir g'azab 
bilan baqirib gapirayotgan tovushi eshitila boshladi:

-  Bu qanday bemazagarchilik! Uni sudga berish 
kerak, sizlar bolsangiz uni xaspo'shlab o'tiribsizlar!



Tag'in ba’zilar uyalmay-netmay, to‘g‘ri oyiabdi, deb 
uni himoya qilishyapti! Axir pritsepni dovonga tash­
lab kelibdi-ku!..

Uni boshqa ovoz boldi:
-  To‘g‘ri! Bunaqalaming ko'pini ko'rganmiz. Aql 

o'rgatishga juda usta. Shuhrat orttirmoqchi bolibdi, 
ko'ngli mukofot istab qolibdi. Qarang, avtobazaga 
yaxshilik qilmoqchi emish! Biroq hammasi chappa- 
sidan ketdi!

Odamlar tortisha boshladi. G'ovur-g'uvur zo‘ra- 
yib, hech narsani anglab bolmay qoldi. Men nari 
ketdim, tirqishdan gap poylashni o'zimga ep ko'rma- 
dim. Yollanma olish uchun dispetcherxonaga qarab 
yo'naldim.

-  Men qayoqqa boraman? -  deb so'radim o'sha 
kuni navbatchilik qilayotgan qizdan.

Hozircha meni awalgi joyimda qoldirishibdi. Af- 
tidan, hali mening masalam uzil-kesil hal etilmagan 
ko'rinadi.

Dahliz boy lab orqaga qaytdim. Haydovchilar- 
ning xonadan gur etib tashqariga chiqayotganlarini 
eshitib, qadamimni tezlatdim. Ular hamon vag‘ir- 
vugHir gaplashishardi. Alibek yol-yolakay kimgadir 
qizishib uqtirardi.

-  Pritsepga tormozlarni o'zimizda o‘rnatamiz. 
Kompressorda shlangni sug'urib tashlab, o'rniga 
kolodkani joylashtirish uncha qiyin ish emas-ku! 
Anavi Ilyosmi? Ilyos, to'xta! -  deb chaqirdi u meni.

Men to'xtamay, garajga qarab ketaverdim. Alibek 
menga yetib oldi-da, yelkamdan ushlab tortdi.

-  Uh, seni qara-ya! Tushunyapsanmi, axir ishon- 
tirdim-da! Tayyorgarlik qilaver, Ilyos! Sherik bolib 
borasanmi? Sinab ko‘ramiz! Pritsep bilan!

Mening dilim ranjidi: meni yomonotliqdan qutqar- 
moqchi bolibdi, omadsiz o‘rtog‘ini shatakka olar 
emish! Sherik emish! Men uning qolini yelkamdan 
siltab tashladim:



-  Pritsepingdan o'rgildim!
-  Namuncha zarda qilasan. 0 ‘zingdan ko‘r! Men 

senga shunchaki gapirayotganim yo'q -  biz un- 
cha-muncha narsalami oyiab qo“ydik, odamlar bil- 
ganlarini aytishdi, qolaversa, dovonda tashlab kel­
gan pritsepingni o'zim tortib kelganman... Biron ish 
chiqib qolsa kerak...

-  Qilsang, o'zing qilaver, meni o'z holimga qo^.
-  Qo^sang-chi, shuncha jinnilik qilganing yetar. 

Ishni yarim yolda tashlab ketish yaxshi emas! Ha, 
rostdanam, unutayozibman. Volodka Shiryaev sen­
ga hech narsa demadimi? ,

-  Yo'q, uni ko'rganim yo'q. Nima edi?
-  Iya, bu qanaqasi boldi! Qayoqlarda yuribsan 

o'zing? Asal yolga chiqib, kim ko'ringandan seni 
so'raydi, xavotir olib o'tiribdi! Sen bo'lsang!..

Turgan yerimda oyoqlarim chalishib ketdi, yurak 
urishim xuddi to'xtab qolayozgandek o'zimni shu 
qadar oglr sezdimki, hatto olimimga ham ming 
marta rozi boldim. Alibek bolsa yengimdan tor­
tib, hamon pritseplar uchun yasaladigan qandaydir 
moslamalar va yana allanimalar haqida tushunti- 
rardi. Jontoy bir chekkada quloq solib turardi.

-  O'z holimga qo“ysang-chi! -  deb qolimni tortib 
oldim. -  Mendan nima kerak senlarga? Sudga bolsa 
sudga beringlar! Shu yogi ham yetar! Hech qanday 
pritsepning keragi yo'q menga! Hech kimga sherik 
ham bolmayman! Tushundingmi?

Alibekning qovogl osildi, peshanasi tirishdi:
-  O'zing boshlab, o'zing ot qalab, endi birinchi bolib 

dumingni xoda qilib qochmoqchimisan? Shunaqami?
-  Qanday tushunsang, shunday tushunaver! -  

dedim-da, shartta burilib, garaj tomon ketdim.
Mashina oldiga keldim, qollarim qaltirardi, nima 

qilishni bilmasdim. Nima uchundir mashina ostidagi 
chuqurga sakrab tushdim-da, sal o'zimni bosib olish 
uchun terib qotyilgan glshtlarga yonboshladim.



-  Menga qara, Ilyos! -  tepamdan shivirlagan ovoz 
eshitildi.

Boshimni ko‘tarib qaradim: bunisi yana kim 
boldi! Tumoq kiyib olgan Jontoy menga ayyorona 
tikilgancha chuqur tepasida xuddi qo'ziqorindek 
cho'nqayib o'tirardi.

-  Uni juda boplading-da, Ilyos! -  dedi u.
-  Kimni?
-  Alibekni-da! Naq nishonga urding! Darrov nafa- 

si o'chdi-qoldi, bolmasa bu novator quloqni batang- 
ga keltirardi.

-  Xo'sh, sening qanchalik ishing bor?
-  Nima ishim borligini o'zing ham tushunib tur­

gan bolsang kerak. Biz haydovchilarga pritsepning 
keragi yo'q. Uning oqibati qanday bolishini bilamiz: 
birortasi ishlab chiqarish normasini oshiradi, yolni 
qisqartadi, keyin hammalaring o'sha ilg'or dara- 
jasiga ko'tarilinglar, deyiladi-yu, biroq yuk tashish 
uchun tolanadigan haqni kesib qoladilar. Xo'sh, 
kim o'z cho'ntagiga zarar keltirishni istaydi? Bir 
kunlik shuhrat, obro' kimga kerak? Biz sendan xafa 
bolayotganimiz yo'q. Ha, ko'ngling to'q bolsin...

-  Biz deganing kimlar? -  deb so'radim undan ba- 
maylixotir bolishga intilib. Ammo birdan bosib kelgan 
g'azabdan yuragim siqilib ketdi: -  Mashinani shatakka 
olib ketayotganimda nega nafasingni chiqarmay o'tib 
ketganingni endi angladim! Olisni ko'zlabsan-u, ammo 
tumshuglng ostidan narini ko'rolmabsan, seningcha, 
boshqalar hech narsani tushunmaydi. O'zingcha meni 
ahmoq deb o'ylayapsan, shekilli! Biz deganing senmi?
-  deb so'radim yana.

-  Faqat mengina emas, -  dedi Jontoy ko'zlarini 
pirpiratib.

-  Yolg'on, mag'zay, bit! Seni deb qasddan prit­
sep bilan yurganim bolsin! Tanimda jonim bor 
ekan, aytganimni qilaman. Sen bilan ana o'shanda 
gaplashaman. Qani, tuyog'ingni shiqillatib qol-chi!



-  Hay-hay, haddingdan oshma! -  deb o'dag'ayla- 
di Jontoy. -  Sening ham qanaqaligingni yaxshi bila- 
miz... Biroq otylab ko‘r... Anaviga kelsak, davring 
kelganda yurib qol...

-  He seni!.. -  deb jahl ustida qichqirib yubor- 
dim-da, joni qahrim bilan jag'iga tushirdim.

U xandaq chekkasiga qanday o'tirgan bolsa, 
shundayicha orqasiga ag'anab tushdi. Tumogl ham 
uchib ketdi. Men xandaqdan mushukdek sakrab 
chiqdim-u unga tashlandim. Ammo Jontoy o'rnidan 
turib olgandi, u o'zini chekkaga olib qochib, butun 
hovlini boshiga kotarib dodlay boshladi:

-  Bezori! Kazzob! Musht bilan qo'rqita olmaysan 
meni! Sening ham adabingni berib qo“yadigan kuch 
topilar! Haddingdan oshma, zararkunanda!..

Har tomondan odamlar yugurib kela boshladilar. 
Alibek ham chonib keldi.

-  Nima gap? Nega urding uni?
-  Haqiqat uchun! -  deya battarroq baqira boshladi 

Jontoy. -  Haq gapni yuziga aytganim uchun! Pritsepni 
o‘g‘irlagan ham o'zi, dovonda ag'darib tashlab ketib, 
ishni barbod qilgan ham o'zi, yana boshqalar vijdonan 
uning xatosini tuzatmoqchi bolishsa, u tumshuqqa 
soladi! Endi bu ishdan manfaatdor emas, chunki obro' 
va shon-shuhratni qoldan boy berib qo^di!..

Alibek men tomon yurdi. Rangida qoni yo'q, oppoq 
oqarib ketgan, g'azabdan tutilib-tutilib gapirardi.

-  Ablah! -  deb kolcragimdan itarib yubordi u. -  
Alam qilganidan dovon uchun qasd olyapsanmi? 0"y- 
lama, sensiz, qahramonlarsiz ham ishlay olamiz!..

Men indamay turaverdim. Biron narsani tushun- 
tirib beradigan holim yo'q edi hozir. Jontoyning 
haddan tashqari surbetlarcha aytgan yolg'on-yashiq 
so'zlaridan shunchalik iztirobga tushgan edimki, 
hatto biron og'iz so'z aytolmay qoldim. O'rtoqlarim 
menga o'qrayib turishardi. Jontoy bolsa labidagi 
qonni tumogl bilan artib, hamon oldrardi.



Men mashinaga sakrab chiqdim-da, avtobazadan 
tashqariga haydab ketdim.

Yolda ichib oldim. TaToim juda xira edi. O'zim- 
ga nisbatan bolgan qahr-u g‘azabni bartaraf eta 
olmas va so'nggi kunlarda bolib o‘tgan hamma 
qilmishlarimni unuta olmas edim. Asalni eslasam, 
vijdon azobida yana qiynalardim.

Dastlabki yol bo^idagi magazinchalardan bi- 
riga kirib chiqdim, foydasi bolmadi, so‘ngra yol- 
yolakay yana bir to'xtab, tola stakanni paqqos 
urdim. Shundan keyingina sal yengillashdim. 
Ko‘priklar, yol boyidagi belgilar va qarshidan ke- 
layotgan mashinalargina ko'z o'ngimdan lip-lip o'tib 
borardi. Ko'nglim ancha yorishgandek boldi. «Eh! -  
deya o'ylardim o'zimcha. -  Bolganicha bolar. Senga 
nima yetishmaydi, mashinangni haydab yuribsan, 
boldi-da, Xadichaning bu ishlarga nima daxli bor, u 
senga nima yomonlik qildi, boshqalardan uning qa- 
yeri kam? Yoshgina, chiroyli, dilbar ayol bolsa. Seni 
jon-dilidan yaxshi ko'radi. Sen uchun har narsaga 
tayyor, sen bolsang, u haqida bolmag'ur turli xayol- 
larga borib yuribsan. Axir u bilan o'tkazgan tuning 
yomon boldimi? Yaxshilikni bilmagan ahmoq!»

Kechqurun uyga qaytib keldim. Kalta po'stinim- 
ni bir kiftimga kiyib olganimcha, eshik oldida gan- 
diraklab turibman: men ba’zan rulni boshqarish oson 
bolsin uchun o'ng yengimni yechib olardim. Bu bo- 
laligimdan odat bolib qolgan, bolalar bilan tosh otib, 
kimo'zar oynaganimizda ham shunday qilardim...

Asal ko'zi tushishi bilan menga otildi. Ammo qay 
ahvoldaligimni ko'rib qo'rqib, hayron bolib turib qoldi.

-  Sizga nima boldi, Ilyos? -  So'ngra gap nima- 
da ekanligini angladi shekilli: -  Voy, nega turibsiz? 
Charchadingizmi, sovqotdingizmi? Qani, yechining!
-  dedi.

Asal yordamlashmoqchi bolib qolini cho'zdi, bi­
roq churq etmasdan uning qolini o'zimdan nariga



surib qoldim. Nomus qilayotganimni qo'pollik bi­
lan bekitishga to'g'ri keldi. Qoqinib-surilib borar- 
kanman, nimanidir taraqlatib tenib yubordim-da, 
o'zimni gurs etib stulga tashladim.

-  Biror narsa bo'ldimi, Ilyos? -  dedi Asal menga 
yaqinlashib kelarkan, mast-alast ko'zlarimga tash­
vish bilan tikilib.

-  Nima, sen hali bilmaysanmi? -  deb boshim­
ni quyi soldim; yaxshisi, uning yuziga qaramayin. 
Men, Asal hozir o'pkalab, taqdirdan noliy boshlaydi, 
deb kutib turardim. O'zimni oqlamay, har qancha 
koyisa ham tinglashga tayyor edim. Ammo u gô yo 
uyda yo'qdek churq etmasdi. Men sekingina ko'z 
qirimni tashladim. Asal orqasini o'girgancha deraza 
yonida turardi. Garchand uning yuzini ko'rmayot- 
gan bolsam ham iztirob chekayotganini va ko'zlari- 
da yosh miltillab turganini sezdim. Unga juda rah- 
mim kelib ketdi, yuragim ezila boshladi.

-  Bilasanmi, Asal, men senga bir narsani ayt- 
moqchi edim, -  deb gap boshladim jur’atsizlik bi­
lan. -  Shuni aytmoqchimanki! -  nafasim bo'g'zim- 
ga tiqilib ortiq so'zlay olmadim. Qilgan gunohimga 
iqror bolishga yuragim dov bermadi. Yo'q, u men- 
dan buni hech qachon kutmagan, ayta olmayman. 
Unga rahmim kelgandi, ammo bekor qilgan ekan­
man. O'sha daqiqada o'zimni-o'zim yenga olmadim.
-  Biz, ehtimol, bu yaqin-orada sizlarnikiga, ovulga 
bora olmasak kerak, -  deb gapni boshqa yoqqa bur- 
dim. -  Keyinchalik vaqt-soati bilan borarmiz... Hozir 
bundan ko'ra zarurroq ishlar bor...

-  Xo'p, mayli! Keyinroq borarmiz, shoshadigan 
joyi yo'q! -  dedi Asal va ko'z yoshlarini artib oldimga 
keldi. -  Hozir bu haqda o'ylamay qo^a qoling, Ilyos. 
Hammasi yaxshi bolib ketadi. Yaxshisi, o'zingizni 
o'ylang. Juda o'zgarib qoldingiz. Sizni hech tushuna 
olmay qoldim, Ilyos.



-  Xo‘p, bo‘pti! -  deb uning gapini boldim, yurak- 
sizlik qilib qo^ganimdan jahlim chiqib. -  Charcha- 
ganman, uyqum kelyapti.

Men yolg'on-yashiq so'zlarni yanada ko'proq ga- 
pirib qo'ymaslik, oradagi sof sevgi ko'zgusiga dog' 
tushirib qo'ymaslik uchun tezroq yotib uxlashim 
kerak edi. Asal ham uni-buni so‘rab boshimni 
qotirib o'tirmasdi. Men voqeani bir boshdan oqiz- 
may-tomizmay aytib bermoqchi bolib, bir necha bor 
hozirlandim-u, biroq oradan vaqt o‘tgan sari iqror 
bolishdan uzoqlasha bordim. Bilsam, hammasining 
o'z mavridi -  vaqt-soati bor ekan. Kayfim tarqalgach, 
bolib o'tgan voqealarni unga endi hech qachon 
ochiqchasiga gapirib bera olmasligimni tushundim. 
Nega bundayligini o'zim ham bilmasdim.

Oradan bir kun o'tgach, qaytishda dovonning na­
rigi tomonida Alibekni uchratib qoldim. U pritsep bi­
lan kelayotgan ekan. Dolan ishg'ol etilgan edi.

Alibek meni ko'ra solib, yurib kelayotgan yerida 
kabinaning o'ng eshigidan sakrab tushdi-da, qol 
silkiy boshladi. Men tezlikni kamaytirdim. U yolda 
behad xursand va g'olibona turardi.

-  Salom, Ilyos! Bu yoqqa chiq, chekishamiz! -  deb 
qichqirdi u.

Men unga yaqinlashib tormoz berdim. Alibekning 
kabinasida yoshgina yigitcha -  ikkinchi haydovchi 
o'tirardi. Mashinaning g'ildiraklariga zanjirlar o'rab 
boglangan. Priseplarda pnevmatik tormoz. Buni 
men darhol payqagan edim. Biroq to'xtamadim. 
Menga juda alam qilgan edi.

Uddasidan chiqibsan -  qoyil! Lekin meni tinch qoy.
-  To'xta, to'xta! -  deb Alibek orqamdan yugura 

boshladi. -  Ishim bor, to'xta, Ilyos! Eh, shayton, sen­
ga nima boldi?.. Xo'p, mayli! O'zing bilasan...

Men mashinani tezlatdim. Qichqirma. Bizning 
bir-birimizda hech qanday ishimiz yo'q. Mening



ishim allaqachon rasvo bolgan. Yaxshi qilmadim, 
eng yaqin do'stim Alibekdan ajraldim. Axir u haq 
edi, hamma narsada haq edi, buni endi tushunib 
yetdim. Ammo o'sha paytda mening qanchalik 
asablarimni buzgan, qanchalik umrimni sarflagan 
narsaga u alam qilarli darajada juda tez va juda 
oddiy yol bilan erishganligini kechira olmasdim.

Alibek chuqur mulohazali va jiddiy yigit edi. U hech 
qachon dovonga menga o'xshab partizanlik qilib bor- 
masdi ham. Bunaqangi harakatlar uning tabiatiga 
yot edi. Uning kuch-quwati, e’tibori ham xuddi mana 
shunda edi. U mashinani-sherik bilan birga haydab 
to'g'ri qildi. Ular mashinani yolda navbatma-navbat 
haydashlari, dovonni yangi kuchlar bilan qolga kiri- 
tishlari mumkin edi. Dovonda hal etuvchi narsa -  mo­
tor, iroda va inson qollari. Buning ustiga, Alibek bilan 
sherigining manzilga borib kelishda bekor ketadigan 
vaqti deyarli ikki marta qisqarar edi. Bulaming ham- 
masini u hisobga oldi, mashina kompressoridan prit­
sepga bir vaqtda harakat qila oladigan tormoz o'rnat- 
di. U eng oddiy narsani -  zanjirlami ham unutmadi, 
ular bilan oldingi glldiraklami tanglb qo'ydi. Xullas, 
u faqat «ura» qichqirigl bilan emas, balki shay bolib, 
tola qurollangan holda dovonga hujum qildi. Ana shu 
yo'sinda Dolandan mashinalar pritseplar bilan otadi- 
gan bolib qoldi.

Alibekdan keyin dovondan boshqalar ham pritsep­
lar bilan yurishga kirisha boshlashdi. Hammasi emas, 
albatta, ammo odatdagidek har bir ishda ham asosiy 
narsa uning boshlanishida-da, axir. Bu orada mash- 
inalaming soni ham ortib qolgandi, qo'shni avtobaza- 
dan yordam yuborishgandi. Bir yarim hafta davomida 
kecha-yu kunduz Tyan-Shan traktida mashinalar- 
ning guvillashi tinmadi. Xullas, qanchalik oglr, qan­
chalik mashaqqatli bolmasin, biznikilar xitoylik ish- 
chilaming iltimosini belgilangan muddatda ado etish-



di, ulami uyaltirib qoyishmadi. Men ham ko'pchilik 
qatori ishladim. Bulami, endi hamma ishlar iziga 
tushib, oradan shuncha yillar o'tib ketgandan keyin- 
gina aytyapman. O'sha qizgln kunlarda esa men egar- 
da hali mustahkam o'tira olmas va hayot otini ham 
unchalik boshqara olmasdim...

Dovon ortida Alibek bilan uchrashganimizdan 
so'ng avtobazaga kelganimda, kech kirib qolgan edi. 
Yotoqxonaga qarab yol oldim, ammo yol-yolakay 
markaziy ko'cha tomon burildim. Yana choyxona- 
ga. O'sha kunlarda mening hushdan ketguncha 
ichib, olgudek mast bolgim, loaqal bir lahza bolsa 
ham hamma-hammasini unutib, toshdek qotib ux- 
lagim kelardi. Men o'zimni zo'rlab bolsa ham juda 
ko'p ichdim, ammo araq menga deyarli ta’sir etma- 
di. Men choyxonadan battar xafa bolib, g'azabim 
qaynab chiqdim. Tun yarmida shaharchada daydib 
yurdim va nima qilayotganimni oyiab o'tirmasdan 
Beregovaya ko'chasiga, Xadichaning uyiga qarab 
qayrildim. U ham meni kutib o'tirgan ekan.

Keyin ham ahvol ana shunday davom etaverdi. 
Men ikki olov o'rtasida qolgandim. Kunduzlari ishda, 
avtobazada qolgan kechalarim esa darrov Xadichani- 
kiga yugurib qolardim. Oyog'im unikiga tortib turar­
di, u bilan o'zimni xotirjam va erkinroq his qilardim. 
U yerda goyo o'zimdan, odamlardan va haqiqatdan 
yashiringandek bolardim. Nazarimda yolglz Xadicha- 
gina meni tushunadigandek va sevadigandek tuyilar- 
di. Uyimga kelganimda esa iloji boricha tezroq jo'nab 
qolishga harakat qilardim. Asal, aziz Asalginam! Agar 
u o'zining oq ko'ngilliligi va sofdilligi bilan meni uydan 
tobora uzoqlashtirayotganini bilsa edi. U shu fazilat- 
lari bilan meni tezroq ketish uchun bahona topish- 
ga majbur qilardi, chunki unga munosib emasligim- 
ni, men uchun u qilgan barcha narsalarga o'zimning 
sazovor emasligimni ko'ra-bila turib bu yerda ortiq



tura olmasdim. Men uyga bir necha bor mast bolib 
keldim. Ammo u biror marta ham ta’na qilmasdi. Ha- 
li-haligacha uning menga nisbatan shunday munosa- 
batda bolganini tushuna olmayman: bo'shligi, iroda- 
sizligidanmi yoki aksincha, ota bardoshliligi va inson- 
ga nisbatan ishonchi tufaylimi? Ha, u, albatta mening 
o‘zimni qolga olishimni, muvaffaqiyatsizliklar ustidan 
g'olib kelishimni va yana awalgi holimga qaytishimni 
kutar, bunga ishonar edi. Ammo undan ko'ra meni 
koyigani, bor haqiqatni vijdonan aytib berishga majbur 
etgani yaxshiroq edi. Ehtimol, Asal mening yuragimni 
o'rtab timayotgan narsalar faqat ishdagi ko'ngilsiz- 
liklargina emasligini bilganida, mendan javob talab 
qilgan bolarmidi?.. U shu kecha-kunduzda mening 
hayotimda nimalar sodir bolayotganini tasawur eta 
olmasdi. Men esa unga juda achinardim, yurak sir- 
larimni ochishni doim galga solardim. Natijada, shu 
taxlitda ish ko‘rib, uning oldida, muhabbatimiz oldida, 
oilamiz oldida bajarishim lozim bolgan burchimni ado 
etishga ulgura olmay qoldim.

So'nggi marta uchrashuvimizda Asal meni qu- 
vonch bilan, shavq-zavq bilan kutib oldi. Yuzlari 
gulgun ochilib, ko'zlari tabassumdan porlar edi. U 
kalta po'stinim va etigimni yechirmasdanoq to'g'ri 
ichkariga sudradi.

-  Buni qarang, Ilyos! Samad endi tippa-tik tur- 
yapti!

-  Rostdanmi? Qani u?
-  Huv ana -  stol tagida!
-  Polda emaklab yuribdi-ku!
-  Mana hozir ko'rasiz! Qani, o'glim, qanday turi- 

shingni dadangga bir ko'rsatib qoy! Qani tur, tura 
qol, Samad!

Samad undan nima istayotganliklarini tushun- 
gandek boldi. U stol ostidan quvonib emaklab chiq- 
di-da, karavot yonida to'xtadi, uni ushlab, zo'rg'a



tikka turdi. U jilmayib, nozik oyoqlarida biroz ka- 
lovlanib turdi-da, keyin o'shanday jilmayganicha 
«gup» etib polga o'tirib qoldi. Chonib borib, uni 
quchoqlab oldim-da, badanidan yoqimli sut hidi an- 
qib turgan go'dakni bag'rimga bosdim. Xuddi Asal 
kabi naqadar qadrdon va aziz edi bu hid.

-  Sekinroq, Ilyos, nafasi qaytib ketadi! -  deb Asal 
quchog'imdan Samadni tortib oldi. -  Xo'sh, endi nima 
deysiz? Qani, endi yechining. U tez kunda kattakon 
bolib qoladi, shunda oyisi ham ishga boradi. Ham­
masi o'miga tushadi, hammasi yaxshi bolib ketadi, 
shundaymasmi, o'g'ilcham? Siz-chi, -  deb Asal kulim- 
sirab, ma’yus ko'zlari bilan menga boqdi. Men stulga 
o'tirdim. U o'zining mana shu bir oglz so'zi bilan so'ng- 
gi kunlar ichi aytmoqchi bolib yurgan, lekin aytolmay 
yuragida saqlab kelayotgan barcha gaplarini bayon 
etganini payqadim. Bu so'zlarda iltijo ham, ta’na ham, 
amid ham mujassamlashgan edi. Men o'sha ondayoq 
unga bor gapni so'zlab berishim yoki tezroq bu yerdan 
chiqib ketishim zarur edi. Yaxshisi, keta qolay. U be- 
had baxtiyor edi va hech narsadan shubhalanmasdi. 
Men o'rnimdan turdim.

-  Men ketdim, -  dedim.
-  Qayoqqa? -  deya seskanib ketdi Asal. -  Bugun 

ham qolmaysizmi? Loaqal choy ichib olsangiz-chi.
-  Ilojim yo'q. Ketishim kerak, -  deb toYig'illadim 

men. -  O'zing bilasan, hozir ish juda qistov...
Yo'q, meni uydan haydayotgan narsa aslo ish emas 

edi. Vaholanki, yolga ertalab chiqishim kerak edi.
Qoronglda mashina yoniga kelib, kabina o'rin- 

dig'iga o'zimni gurs etib tashladim va alamimdan 
ingrab yubordim, motomi yurgizish uchun kalitni 
o'z o'miga tushira olmay, ancha vaqtgacha timirs- 
kilab o'tirdim. So'ngra yolga chiqdim, derazalarda 
miltillab turgan chiroqlar orqada qolib, to ko'zdan 
g'oyib bolguncha haydab bordim. Darada, ko'prik-



dan otishim bilanoq mashinani yoldan chetga burib, 
butazorda to'xtatib, chiroqlarini o'chirdim. Shu yerda 
tunashga ahd qildim. Cho‘ntagimdan papiros oldim. 
Gugurt qutisida bittagina gugurt cho‘pi qolgan ekan. 
U lov etib yondi-yu, o'chib qoldi. Papirosni ham quti- 
chaga qo'shib kabina oynasidan uloqtirib yubordim, 
boshimga kalta po'stinni tortib, oyoqlarimni yiglshtir- 
ganimcha oVindiqda bukchayib yotib qoldim.

Qop-qorong‘i va bahaybat toglar ustida oy xiragi- 
na nur sochib turardi. Darada shamol hazin guvil- 
lar, ochilib turgan kabina eshigini u yoqdan bu yoq­
qa tebratar edi. U shamolda ohistagina gljirlardi. 
Kabinada yotar ekanman, o'zimning butunlay yak- 
ka-yu yolg'izligimni, odamlardan, oilamdan va av- 
tobazadagi o'rtoqlarimdan ajralib qolganligimni hali 
hech qachon hozirgidek chuqurroq sezmagan edim. 
Bundan buyon bu taxlitda hayot kechirish mum­
kin emas edi. O'zimga-o'zim so'z berdim: safardan 
avtobazaga qaytib kelishim bilanoq, Xadicha bilan 
gaplashaman, undan meni kechirishini, ikkovimiz 
o'rtamizda bolib o'tgan hamma narsalami unu- 
tishini iltimos qilaman. Shunday qilsam, vijdonan 
haqqoniy va to'g'ri ish tutgan bolaman.

Biroq hayot bu fikrimni boshqachasiga hal etdi. 
Men shunday bolishini hech qachon o'ylamagan 
va kutmagan edim. Oradan bir kun o'tgach, erta­
lab dovondagi bazaga yetib kelganimda, uyda hech 
kim yo'q edi. Eshik langillab ochilib yotardi. Dastlab 
Asal biron yoqqa: suvgami, o'tingami chiqqan bolsa 
kerak, deb o'yladim. U yoq bu yoqqa qaradim. Xona- 
da hamma narsa ivirsib yotardi. Olov yoqilmagan, 
qora pechkadan qandaydir yoqimsiz sovuq urib tu- 
rar, uy huvillab yotardi. Samadning karavoti yoniga 
bordim -  bo'm-bo'sh.

-  Asal! -  deb shivirladim dahshat aralash.
«Asal!» -  deb shivirlab aks sado berdi devorlar. 

Men eshikka o'qdek otilib chiqdim.



-  Asal! -  deb qichqirdim hovlida turib. Hech kim 
javob qilmadi. Qo ‘ni-qo‘shnilarimiznikiga yugurdim, 
yoqilg'i shoxobchasiga chonib bordim, hech kim- 
dan aniqroq javob ololmadim. Odamlaming aytishi- 
cha, kecha bolasini tanishlarinikida qoldirib, o'zi 
kun bo“yi qayoqqadir ketibdi va tunda qaytib kelib- 
di. «U voqeadan xabar tonib ketib qolgan!» -  degan 
dahshatli xayoldan cho'chib ketdim.

Umrimda hali hech qachon Tyan-Shan toglari- 
dan mashinani o'sha, men uchun baxtsiz bolgan 
kundagidek tez haydamagan bolsam kerak. Men 
nuqul qayerdadir anavi muyilishdan keyin yoki ana- 
vi darada, yoki yana qayerdadir yolda unga yetib 
oladigandek bolaverdim. Goyo burgutdek parvoz 
qilib, ketib borayotgan mashinalami quvib yetardim 
va ularga yonma-yon kelib mashinaga tormoz berar- 
dim-da, kabina va kuzovlarga ko'z yugurtirib chiqib, 
haydovchilarning soldsh-koyishlari ostida mashi­
nani yana ilgarilab yeldirib borardim. Men shu vazi- 
yatda radiatordagi suv qaynab ketmaguncha uch 
soatlar chamasi mashinani beto'xtov yeldek uchirib 
haydadim. Kabinadan sakrab tushdim-da, radiator 
ustiga qor socha boshladim, so'ngra yol yoqasidagi 
pastlikdan suv olib chiqqani yugurdim. Suvni dar- 
hol quydim. Radiatordan bug' ko'tarilar, mashina 
esa poygadan chiqqan otdek ufurardi. Rulga endi 
o'tirmoqchi ham edimki, Alibekning qarshidan ke­
layotgan avtopritsepiga ko'zim tushib qoldi. Quvonib 
ketdim. Garchand biz gaplashmay, salomlashmay 
yurgan bolsak ham mabodo Asal ularnikida bolsa, 
baribir u buni menga aytishi kerak-ku. Men yolga 
yugurib chiqib, qolimni ko'tardim-da:

-  To'xta, to'xta, Alibek! To'xta! -  deb qichqirdim.
Rulni boshqarib borayotgan navbatchi yigit Ali-

bekka savol nazari bilan qaradi. Alibek esa xo'mray- 
ganicha teskari burilib oldi. Mashina to'xtamasdan



o'tib ketdi. Mashina glldiraklaridan ko'tarilgan 
qor to'zoni orasida qolib, ancha vaqtgacha qolimni 
ko'targancha turib qoldim. So'ngra yuzimni art dim. 
Mayli, olmoqning bermogl bor-ku, axir! Biroq hozir 
undan xafa boladigan darajada emas edim. Demak, 
Asal ulamikiga bormapti. Bu ko'nglimni battarroq 
g'ash qila boshladi. U o'z ovuliga ketgan bolsa ke­
rak, boshqa boradigan joyi yo'q. U ota-onasi oldiga 
qaysi yuz bilan bordiykin va nima dedi ekan ularga?

Tezda ovulga jo'nashim kerak.
Yukni tushirgach, avtobaza hovlisiga kirib o'tir- 

madim. Mashinani ko'chada qoldirib, hujjatlarni 
topshirish uchun dispetcherxonaga yugurib ketdim. 
Borayotib yolakda Jontoy bilan to'qnashib qoldim. 
Uning yonidan o'tib ketdim, u bolsa ortimdan jir- 
kanch va hayosizlarcha tiijayib qoldi.

Halloslab dispetcherxonaning tuynukchasiga 
boshimni suqdim-da, Xadichaning oldiga yollanma­
ni tashladim. U menga g'alati qilib bir qarab qo'ydi. 
Uning ko'zlaridan qandaydir bezovtalik va o'zini 
gunohkordek his qilayotganligi nogoh sezilib ketdi.

-  Tezroq olsang-chi! -  dedim men.
-  Biron nima boldimi?
-  Asal... uyda yo'q, ketib qolibdi!
-  Rostdanmi? -  dedi ranglari oppoq oqarib ketgan 

Xadicha va o'rnidan turdi-da, lablarini tishlab: -  Ke- 
chir, kechir meni, Ilyos! Hammasiga men, men... -  
deya boshladi.

-  Nimaga men-menlab qolding! Tushuntiribroq 
gapirsang-chi, qani, ayt barini! -  deb dispetcherxo­
naning eshigiga qarab otildim.

-  Bulaming hammasi qanday bolganini o'zim ham 
bilmay qoldim, gaplarim rost, Ilyos. Kecha yolakda 
turuvchi qorovul tuynuk eshikchasini taqillatib, bir 
qiz kelib, seni so'rayapti, dedi. Qorovul uni bu yerga 
chaqirdi-da, o'zi chiqib ketdi. Men uni darhol tani-



dim. U jimgina menga tikilib qaradi: «Shular ham­
masi rostmi?» -  deb so'radi. Men, men esa dovdirab 
qolib, qo'qqisdan: «Ha, rost. Hammasi rost. U men 
bilan birga!* -  deb yuboribman. U cho'chib ketib, 
tuynukchadan boshini shartta tortib oldi. Men esa 
boshimni stolga shilq etib tashlaganimcha, jinnilar- 
ga o'xshab: «Meniki u! Meniki!» -  deb ho‘ngrab yig'lab 
yubordim. U dahlizdan yugurib chiqib ketdi, keyin 
uni ko'rmadim... Kechir meni...

-  Shoshma-shoshma. U qayoqdan bildiykin?
-  Jontoy aytgan. O'sha, u menga ham do'q qilib 

yurardi. Uning ablahligini bilmaysanmi axir!
-  Bilaman. Biroq u bu gal haqiqatni aytibdi.
-  Sen, Ilyos, bor, uni qidirib top. Men endi sizlarga 

xalaqit bermayman. Biron yoqqa bosh olib ketaman.
Mashina meni qishki chol bag'ridan olib borardi. 

Yolni qalin, kolrimtir muz qoplab yotardi. Shamol 
qor uyumlarining yollarini tarab, ariq bo'ylaridagi 
qorlarni quyun qilib uchirib, o'zi bilan olis-olislarga 
olib ketardi. Uzoqdagi tog' etaklarida shamolda nu- 
ragan devorlar va yaproqlari toldlib ship-shiydam 
bolib qolgan ovul boglari elas-elas qorayib turardi.

Kolxozga kechqurun yetib keldim. Mashinani 
menga tanish bolgan xonadon oldiga kelib to'xtat- 
dim, nafasimni rostlab olish uchun papiros tutat- 
dim, so'ng uning qoldig'ini o'chirib tashladim-da, 
signal bera boshladim. Ammo Asal o'miga yelkasiga 
po'stin tashlab olgan onasi chiqdi. Men kabina eshi- 
gini ochib, zinaga tushdim va sekingina:

-  Salom, opa! -  dedim.
-  Ha-a, senmiding! -  deb g'azab bilan javob qildi u.

- Qilar ishni qilib qoyib, tag'in meni opa deyishga qan­
day tiling bordi? Yo'qol bu yerdan, basharang qursin. 
Sayoq, muttaham, loli! Bolamning bosh-ko'zini aylan- 
tirib olib qochibdi-da, yana uyalmay-netmay bumi- 
ni tortib kelganini qara-ya! Benomus! El-yurt oldida 
sharmandayi sharmisor qilding...



Ayol og'iz ochirgani qo'ymasdi. U meni og'ziga kel­
gan achchiq so'zlar bilan tinmay qarg'ar edi. Uning 
baqiriq-chaqirig‘ini eshitib, qo'shni hovlilardan 
erkak-ayollar va bolalar to‘plana boshladilar.

-  Xaloyiqni chaqirmasimdan, bu yerdan tuyog‘ing- 
ni shiqillatib qol! Basharang qursin, turqingni sira 
ko‘rmayin! -  g'azabga tolgan ona po'stinini yerga uloq- 
tirib tashladi-da, menga tomon xezlab kela boshladi.

-  Hoy, yaxshilikcha jo ‘nab qol bu yerdan! -  dedi 
allaqanday bir kishi yolga tomon qolini ishora qilib 
dag‘dag‘a bilan.

Yolga tushishdan boshqa iloj qolmagan edi. Axir 
meni Asal hatto ko‘rishni ham istamagandan keyin 
ketish kerak edi-da. Mashinamga tosh va tayoqlar 
otila boshladi. Bolalar meni ovuldan ana shunday 
haydab qolishdi. Nega shunday qilishdi ekan? Eh­
timol, ular meni bu ayolni haqorat qilib, xafa qil­
gan deb oyiashdimikin? Yoki biron kallakesar deb 
oyiashgan bolsa kerak...

O'sha tuni kol bo'yida uzoq daydib yurdim. Oy 
nurida jilolanayotgan kol tolqin urib, o'zini qo'yish- 
ga joy topa olmasdi. O', Issiqkol, mangu qaynoq 
kol! O'sha tun muzdek sovuq eding, iltifotsizlik bi­
lan qarshi olgan eding. Men to'ntarilib yotgan qa- 
yiq ustida o'tirardim. Qirg'oqdagi sayozliklar sari 
o'rkach-o'rkach bolib yopirilib kelayotgan tolqinlar 
zarb bilan etiklarimning qo'njiga urilar va pishqirib 
yana orqaga qaytar edilar.

So'ng allakim menga yaqinlashib keldi-da, 
yelkamga sekingina qolini qo'ydi. Bu Xadicha edi.

*  *  *

Bir necha kundan keyin biz birga Frunze shah- 
riga jo'nab ketdik. Anorxoy dashti yaylovlarini 
o'zlashtirish bo'yicha qidiruv ishlari olib borayot-



gan ekspeditsiyaga men haydovchi, Xadicha ishchi 
bolib joylashdik. Mana shunday qilib yangi hayot 
boshlandi.

Ekspeditsiya bilan birgalikda Anorxoy cho lining 
ichkarisiga, naq Balxash boyiarigacha yetib bordik. 
Agarda undan ham olislarga borib qolganimizda 
ham baribir, orqaga qaytmagan bolardim. O'tmish 
bilan aloqani uzadigan bolgandan keyin bir umrga 
uzmoq kerak.

Dastlabki paytlarda dard-alamimni ish bilan yeng- 
dim. Ish esa istagancha topilardi. Uch yildan ortiqroq 
vaqt ichida butun Anorxoy dashtini kezib chiqdik, 
quduqlar qazidik, yollar o'tkazdik, yol ustida bazalar 
qurdik. Xullas, hozirgi Anorxoy baland-past adirlar- 
dan iborat bolib, yovshan bilan qoplanib yotgan va 
hatto kishi kuppa-kunduzi adashib, boshi va oyogl 
qayoqda ekanligini topa olmay haftalab, oyiab tentirab 
yuradigan ilgarigi yowoyi dasht emas. Hozir u yerlar 
madaniy dam olish joylari, uylar va qo'sharlari bolgan 
chorvadorlar olkasiga aylangan. Don ekishadi, hatto 
chorva uchun pichan tayyorlashadi. To‘g‘ri, hali Anor- 
xoyda qol urilmagan ishlar ko'p, biz haydovchilami 
bolsa qoyavering, ularning ishi hamma vaqt boshi- 
dan ortib yotadi. Biroq men u yerdan qaytib keldim. 
Hali ko‘p yerlari noobod, odamlar kam yashaydigan 
dashtda yashash ogirligidan yoki bo'ronli qishda, 
yolsiz cholda tentirab yurish qiyin bolganligi uchun 
emas. Bu qiyinchiliklaming bari vaqtinchalik narsa, 
albatta. Agar inson mustahkam o'mashib olsa, cholni 
o'ziga boysundira oladi, u yerga o‘zi ham ko'nikib 
qoladi, cholni ham o'ziga moslashtira oladi. Xadicha 
ikkimiz qiyinchiliklardan qoVqmasdik, turmushimiz 
ham yomon emas edi, bir-birimizni hurmat qilardik. 
Ammo hurmat boshqa-yu, muhabbat boshqa. Agar 
biri sevib, ikkinchisi sevmasa, unda bu ham, menim- 
cha, ko‘ngildagidek haqiqiy turmush bololmaydi. Yo



inson o'zi shunday tuzilganmi, yo faqat men tabiatan 
shunaqamanmi, bilolmadim, harqalay, menga doimo 
bir narsa yetishmasdi, uning o'mini ish bilan ham, 
do'stlik bilan ham, seni sevguvchi ayolga nisbatan e’ti- 
bor va g'amxo'rliging bilan ham almashtirib yoki o'mi­
ni toldirib bolmasdi. Men Asalning oldiga borishga 
yana bir bor urinib koVmay, shoshma-shosharlik qilib 
ketib qolganim uchun ko'pdan beri ich-ichimdan old- 
nib yurardim. Anorxoyda otkazgan keyingi yarim yil 
mobaynida bolsa Asal va o'g'ilchamni sog'inib yurak- 
bag'rim ezilib ketdi. Tunlari uxlay olmay chiqardim. 
Samadning kulib, nozik oyoqchalarida zo'rg'a tik tur- 
gani ko'zimga ko'rinaverardi. Uning iliq tafti va go'dak- 
larga xos mayin hidini go^o butun umrga singdirib 
olgandayman. Qadrdon Tyan-Shan toglari, mavjlanib 
yotgan moviy Issiqkol, ilk va so'nggi muhabbatimni 
topgan tog' etaklaridagi jonajon dashtlar meni o'ziga 
tortardi. Xadicha bulaming hammasini bilardi, biroq 
men uni hech narsada ayblamaganimdek, u ham meni 
biron narsada ayblamas edi. Nega ham ayblardik? Biz 
birga yashay olmasligimizni nihoyat tushungan edik.

O'sha yili Anorxoyga bahor erta keldi. Adirlami 
qoplab yotgan qorlar tezda erib, kunlar isib, o't-olan- 
lar ko'kara boshladi. Dashtga jon kira bordi, u is- 
siqlik va namlikni emib buglanib yotardi. Tunlari 
havo shishadek musaffo bolar, osmonda yulduzlar 
charaqlardi.

Biz parmalash minorasi yonidagi chodirda yotgan 
edik. Har vaqtdagidek uyqu kelmasdi. Kutilmagan- 
da allaqayoqlardan parovozning qichqirgan ovozi 
zo'r-bazo'r eshitilib, chol sukunatini buzdi. Uning 
bu tomonlarga qay tarzda yetib kelganini aytish qi- 
yin. Qozoq temir yoli bizdan dasht boyiab yarim 
kunlik yol narida. Yoki menga bu tovush shunchaki 
eshitilgandek boldimi, bilolmayman. Biroq yuragim 
«jiz» etib ketdi. U meni yo'lga chorlardi. Shunda men:



-  Bu yerdan ketaman, Xadicha, -  dedim.
-  To‘g‘ri, Ilyos. Ajralishimiz kerak, -  dedi u.
Biz ajralishdik. Xadicha Shimoliy Qozog'istonga, 

qo‘riq yerlarga jo'nab ketdi. Eh, Xudo, uning baxti- 
yor bolishini chin yurakdan istardim. Men Xadicha- 
ning ko'nglidagi odamini topishiga, balki o'zi ham 
sezmay-bilmay turib uni izlab yurgan yigit bilan 
uchrashishiga ishongim kelardi. U birinchi eridan yol- 
chimadi. Unga ko‘ngilsiz bolib, ajralishib ketdi. Shu- 
ningdek, men bilan ham o'z baxtini topolmadi. Agar 
men haqiqiy, chinakam sevgi nima ekanligini, sevish 
va sevilishning ma’nosini tola anglab yetmaganimda, 
ehtimol, u bilan turmush qurib ketgan bolar edim- 
mi?.. Darvoqe bu shunaqangi narsaki, uning nega 
bunday bolishi kerag-u, unga o'zgacha bolishi mum­
kin emasligini izohlashga ojizlik qilib qolasan kishi.

Xadichani stansiyagacha olib borib, poyezdga o'tqa- 
zib yubordim va to orqada qolib ketmagunimcha vagon 
bilan yonma-yon chonib boraverdim. «Safaring xayr- 
li bolsin. Xadicha, oramizda otgan yaxshi-yomonni 
unut!» -  deb shivirlab qoldim so'nggi marta.

Turnalar Anorxoy osmonidan janubga tomon 
uchib borardi, men esa shimolga, Tyan-Shan tomon 
borardim...

*  *  *

Manzilga yetib keldim-u hech qayerda to'xtamasdan, 
to'ppa-to'g'ri ovulga jo'nadim. Jomadonimni rayon meh- 
monxonasida qoldirdim. Yolovchi mashina ham juda 
qulay kelib qoldi: u tog'ga, geolog-razvedkachilar huzuri- 
ga ketayotgan ekan. Men kuzovda borar ekanman, hech 
narsa haqida oyiamaslikka urindim, butun vujudimni 
bir vaqtda ham qo'rqinch, ham quvonch chulg'ab olgan 
edi. Biz tog' etagidagi dasht yolidan, Asal bilan uchrash- 
gan o'sha qadrdonyoldan ketayotgan edik. Ammo u endi



ilgarigi torgina qishloq yoli emas, balki shag'al yotqizil- 
gan, beton ko'priklari va yol belgilariga ega bolgan keng 
va tep-tekis ko'cha bo'lib ketibdi. Men hatto awalgi od­
diy yoldan asar qolmaganiga biroz achingandek boldim. 
Mashinam tiqilib qolgan ariqni, Asal o'tirgan o'sha xar­
sang toshni ham taniyolmay qoldim.

Ovulga yetmasdanoq kabina tepasini qoqa bosh­
ladim.

-  Nima gap? -  deb boshini chiqarib so'radi hay­
dovchi.

-  To'xtat, tushaman.
-  0 ‘rta yolda-ya? Hozir yetamiz-ku.
-  Rahmat! Yaqin qoldi, -  deb mashinadan yerga 

sakrab tushdim. -  Bu yoglga piyoda bora qolarman.
-  U mening qayoqqa va nega kelayotganimni qayoq- 
dan bilsin. Pul uzatdim.

-  Qoy! -  dedi u. -  Haydovchilardan, hamkasblar- 
dan olmaymiz.

-  Ushla buni, haydovchiligim peshanamga yozib 
qo'yilgani yo'q-ku.

-  Yurish-turishingdan sezib turibman.
-  Xo'p, mayli, ketaver bolmasa, salomat bol!
Mashina yolga tushdi, u hovlilar ortidagi ko'cha-

ga kirib ko'zdan g'oyib boldi. Men esa es-hushimni 
yig'ishtirolmay hamon yol ustida turardim. Shamolga 
chap berib sigareta tutatdim. Sigaretani labimga kel- 
tirar ekanman, barmoqlarim dir-dir titrardi. Bir necha 
bor bosib-bosib, ichimga tortdim-da, so'ngra g'ildirak 
iziga tashlab toptab, yolga ravona boldim. «Mana, ye­
tib ham keldim», deb g'oldiradim o'z-o'zimga. Boshqa 
aytadigan gapim ham yo'q edi. Yuragim fikr-xayol- 
larimni bosib ketmoqchidek gurs-gurs urar, go^o bir 
narsani bolg'alayotgandek qulogim shanglllardi.

Ovul ajabtovur o'zgarib, xiyla kengayib qolib- 
di, yangidan solingan ko'pgina shifer tomli binolar 
paydo bolibdi. Ko'chalarga simyog'ochlar o'mati-



lib, simlar tortilibdi, kolxoz boshqarmasi binosi ol- 
didagi simyog'ochda radio gapirardi. Bolalar maktab­
ga chopqillab ketishyapti. Ulardan sal kattaroq bolalar 
esa universitetni bitirgan yosh o'qituvchilari bilan (bu 
ko'kragidagi znachogidan ko'rinib turardi) bir gala 
bolishib, allanimalar haqida o'zaro gaplashib bori- 
shardi. Ehtimol, ularning orasida menga tosh va tayo- 
qlar otib qolgan bolalar ham bordir. Mayli, hechqisi 
yo‘q, o'sha kezlarda hali ular yosh bola emasmidi.

Garchand meni bu yerda hech kim tanimasa 
ham, birov sezib qolmasin deb, ko'chaning bir chek- 
kasidan shoshib borardim.

Mana o'sha sambittolli va paxsa devorli hovli. 
To'xtab, nafasimni rostladim. Qo'rquv va tashvish- 
dan badanim muzlab, ko'cha eshigi tomon qat’iyat- 
sizlik bilan yurib boraverdim. Taqillatdim. Qolida 
portfel ko'targan qiz chonib chiqdi. Bu -  menga tilini 
ko‘rsatib qochgan o'sha qizcha edi. Endi u maktab­
ga boradigan bolib qolibdi. Qiz shoshilib turardi. U 
menga hayron bolib qaradi-da:

-  Uyimizda hech kim yo'q! -  dedi.
-  Hech kim yo'q?
-  Ha, oyim lesxozga mehmon bolib ketdi... Da- 

dam traktorlarga suv tashiyapti.
-  Asal-chi, qayerda u? -  deb qoVqa-pisa so'radim-u 

shu zahotiyoq og'zim qaqrab ketayotganini sezdim.
-  Asal? -  deb ajablandi qiz. -  Asal allaqachon 

ketib qolgan...
-  Keyin hech kelmadimi?
-  Har yili pochcham bilan birga keladi. Oyim uni 

juda yaxshi kishi deb maqtaydi.
Qizdan bolak hech narsa haqida surishtirib o'tir- 

madim. U maktabiga chonib ketdi, men esa orqaga 
qaytdim.

Bu yangilik meni shu qadar dovdiratib qo'ydiki, 
uning kimga va qachon turmushga chiqqani endi



menga baribir edi. Bilib nima ham qildim? Biroq 
o'tgan yillar orasida nima uchundir Asal boshqa bi- 
rovga turmushga chiqib ketgandir, degan fikr hech 
qachon xayolimga ham kelmagan edi. Axir shunday 
bolishi ham mumkin edi-ku. Hech qanday dom-da- 
raksiz bir necha yillar qoramni ko'rsatmay ketganim- 
dan keyin, hammani qo'yib meni kutib o'tirarmidi...

Ovuldan chiqiboq, hech qanday mashinani kutib 
o'tirmasdan, to'g'ri yol yoqalab ketaverdim. Agar 
biror mashina quvib yetganida ham uni to'xtatmas 
edim. Harqalay, biron yoqqa yurishim kerak edi, 
qayoqqa bolsa ham -  dunyoning narigi chekkasiga 
bolsa ham menga baribir edi endi.

Men bir vaqtlar Asalni olib ketgan yoldan borardim. 
Ammo yol burungicha emas -  yaxshilab shibbalanib, 
shag'al yotqizilgandi, faqat dashtgina ilgarigicha: atrof- 
da qop-qora shudgor-u o'rib olingandan keyin qolgan 
sarglsh poyalar ko'zga tashlanardi. Bepoyon dasht 
issiqkolning nurli hoshiyadek ajralib turgan uzoq 
qirg'oqlarini yorib kirib, tog' yon bag'irlaridan tortib to 
ufqqa qadar yastanib yotardi. Qorlar erib, yalang'och- 
lanib qolgan yer namga toyib ko'pchib yotardi. Al- 
laqayoqlarda traktorlar tarillab, bahorgi shudgorlash 
boshlab yuborilganidan darak berardi.

Rosa xuftonda rayonga yetib keldim, tunni meh- 
monxonada bir amallab o'tkazdim-da, ertalab avto­
bazaga borishga ahd qildim.

Qayoqqadir, o'zga olkalarga ketishdan endi foy- 
da yo'q edi. Hamma orzu-istaklarim barbod bolib, 
hammasidan mahrum bolgan edim. Endi shuncha- 
ki yashash-u ishlashdan o'zga iloj qolmagan edi -  u 
yog'i nima bolishini kim bilsin.

Tyan-Shan traktidan mashinalar odatdagidek 
turnaqator tizilishib u yoqdan bu yoqqa qatnab tu­
rardi, biroq men o'zimizning avtobaza mashinalari- 
dan birontasida ketishni ma’qul ko'rdim. Mana,



tanish mashinalardan biri yaqinlashib kelmoqda. 
Qol ko tar dim.

Kabinada otirgan haydovchi hadeganda meni 
payqamay qoldi. Katta tezlik bilan kelayotgan mashi­
na g'izillab otib ketdi-yu, biroq shu zahotiyoq taqqa 
to'xtadi. Men jomadonimni qolga oldim. Haydovchi 
kabinadan chiqdi. Bunday qarasam, polkdoshim 
Ermak, u amaliyotni armiyada mening qolimda o'ta- 
gan edi. Ermak o'sha kezlarda hali yoshgina yigitcha 
edi. U menga qarab jimgina jilmayib turardi.

-  Tanimayapsanmi?
-  Seijant... Ilyos! Ilyos Aliboyev! -  Nihoyat esladi u.
-  Xuddi o'zi! -  deb iljaydim-u, ammo o'zimga juda 

alam qilib ketdi, odamlar zo'r-bazo'r tanigandan ke­
yin, juda o'zgarib ketibman-da.

Biz yolga tushdik. U yoqdan bu yoqdan gaplashib 
bordik, armiyada xizmat qilgan yillarimizni esladik. 
Ishqilib, mening turmushim haqida gap ochib, su- 
rishtirib qolmasa bolgani, deb cho'chib turardim. 
Ammo Ermak, aftidan, hech narsadan xabarsizdek 
ko'rinardi. Men biroz tinchlandim.

-  Uyga qachon qaytding? -  deb so'radim men.
-  Ishlayotganimga mana ikki yil boldi.
-  Alibek Jonturin qayerda?
-  Bilmadim. Men kelsam, u ketib qolgan ekan. 

Aytishlaricha, Pomirning allaqayeridagi avtobazada 
bosh mexanik bolib ishlayotgan emish.

«Qoyilman, Alibek! Qoyilman senga, do'stim! Pux- 
ta yigitsan!» -  deb undan behad xursand boldim. 
Demak, oxiri o'z maqsadiga erishibdi-da, u armi­
yada xizmat qilib yurgan kezlaridayoq avtomobil va 
yollar bilim yurtida sirtdan o'qib yurgan edi. U ins- 
titutni ham sirtdan tugatishni orzu qilib yurardi.

-  Boshliqlaring Omonjolovmi?
-  Yo'q, yangi odam. Omonjolov ministrlikka 

ko'tarilib ketdi.



-  Seningcha, qalay, meni ishga olisharmikin?
-  Nega endi olishmasakan, olishadi, albatta. 

Birinchi klass haydovchisan, axir armiyada ham 
yaxshilar qatorida eding-ku.

-  Qachonlardir shunday edim, -  deb to'ngllladim 
men. -  Jontoyni-chi, bilasanmi uni?

-  Bizda unaqa odam yo'q. Hech qachon eshitma- 
ganman ham.

«Ha, avtobazada oz muncha o'zgarishlar bolmap- 
ti...» -  deb xayolimdan o'tkazdim. Keyin so‘radim:

-  Pritseplar bilan ishlash qalay? Dovondan olib 
o'tyapsizlarmi? -

-  Ha, bemalol o'tib yuribmiz, -  dedi u e’tiborsiz- 
gina. -  Yukning qanaqaligiga bog'liq. Zarur bolsa 
tirkab olishadi-yu, ketishaveradi. Hozir mashinalar 
juda baquwat emasmi...

Bu pritseplar menga naqadar qimmatga tush- 
ganini u bilmasdi. Anorxoy dashtida ishlab yurgan 
kezlarimda ham bu hodisa haqida ko'p bosh qotirar- 
dim. Bu ishda birgina men aybdormanmi yoki yana 
qandaydir bolak sabablar ham bormikin? Agar 
bunday oyiab qaralsa, bu juda oddiy, uncha bosh 
qotirib o'tiradigan ish emas edi. Qanchalik og'ir va 
qanchalik qiyin bolmasin, Dolandan pritsep ulab 
o'tish mumkin ekanligi oxiri isbotlandi-ku, endilik­
da, agar zaruriyat tug'ilib qolsa, bemalol olib o'til- 
yapti-ku. Ammo bari balo shundaki, biror yangilik 
o'zining ishda qollanilishini talab etayotgandek, 
eshigingni qoqib turgan taqdirda ham o'z vaqtida 
sezib ololmaymiz. Nega odamlar mening taklifimga 
shunchalik ishonchsizlik bilan qarashdi? Bu tak- 
lifni tog' sharoitida amalga oshirish haqiqatan ham 
qiyinligidan tashqari, yana bizning trassada mashi- 
nalardan foydalanish va yuk tashish qonun-qoi- 
dalari instruksiyasi ham bor edi, unda dovondan 
pritsep ulab o'tish man etilgandi. Xudo biladi, bu 
instruksiya qachon ishlab chiqilgan ekan.



Ehtimol, urushdan awal polutorkalarga moslab 
tuzilgandir. Bu bechora polutorka pritsep u yoqda 
tursin, hatto o'zi tep-tekis yo'ldan arang yurardi. 
Endilikda hech qanday instruksiyaning hojati yo'q 
edi. Yangi markali, juda baquwat zamonaviy yuk 
mashinalari vujudga keldi-yu, ammo qog'ozdagi nar- 
salar esa to hayotning o'zi o'chirib tashlamaguncha 
eskiligicha saqlanib kelaverdi. Mayli, bu kichkina va 
alohida bir masala, deylik, biroq shunga o'xshash 
narsalar boshqa, yanada muhimroq va yanada kat- 
taroq ishlarda yuz berib qolishi mumkin-ku, axir. 
Endi-ku, o'rtoqlarimning yuk ortish stansiyasi- 
dagi beodobligim uchun salkam do'pposlamoqchi 
bolganlaridan xafa emasman-a. Lekin o'sha vaqtda 
xuddi ana shu narsa mening jahlim chiqib ketishiga 
va qiziq ustida hech narsani oyiab o'tirmay, pritsep­
ni dovonga olib ketishimga sabab bolgan edi-da...

Xullas, o'zimning qadrdon avtobazamga qaytdim. 
Birinchi kuni Ermak o'z uyiga taklif qildi. Yaxshi- 
gina kutib oldi. Uchrashganligimiz sharafiga biroz 
ichamiz, dedi. Ammo men ichmadim, ko'pdan beri 
ichmasdim, ichish niyatim ham yo'q edi.

Avtobazada ham yaxshigina kutib olishdi. Ish­
ga qabul qilishdi, yotoqxonada yashay boshladim. 
Meni taniydigan oshna-og'aynilarimning jiglmga 
tegib, uni-buni so'rab-surishtiravermaganlaridan 
juda xursand boldim. Ko'rib turibdilarki, bir kim- 
sa qayoqlardadir tentirab yurib, yana o'z o'rtoqlari 
huzuriga qaytib kelib, vijdonan halol ishlayapti -  
juda yaxshi. O'tgan ishni qo'zg'ashning nima hojati 
bor? O'zim ham hammasini unutishga, bir umrga 
unutishga harakat qilardim. Men bir vaqtlar oilam 
bilan yashab turgan o'sha dovondagi baza oldidan 
o'tib borayotib, atrofga nazar tashlamay, hatto yo- 
qilg'i shoxobchasidan benzin ham olmay, g'izillaga- 
nimcha o'tib ketardim. U yerda bir daqiqa bolsa



ham ushlanib qolmaslik uchun to'xtamasdan chet- 
lab o'tardim. Ammo baribir meni hech narsa qutqa- 
ra olmadi, o'zimni o'zim alday olmadim.

Avtobazaga qaytganimga ham ancha vaqt boldi. 
Trassa meni o'ziga jalb etib oldi, unga yana ko'nikib 
qoldim. Mashinani har ohangga solib haydardim, 
motomi barcha tezliklarda va balandliklarga chi- 
qishda sinab ko'rdim. Qisqasi, o'z ishimni bilardim 
va unga shohglb ketdim.

O'sha kuni Xitoydan qaytib kelayotgan edim. 
Bamaylixotir, hech narsani o'ylamay papiros che- 
kib, rul chambaragini aylantirgancha, har tomonga 
nazar tashlab kelardim. Ayni bahor, tevarak-atrof 
kishini o'ziga maftun etardi. U yer bu yerga o'tovlar 
tikilayotgan edi: chorvadorlar bahorgi yaylovlar- 
ga chiqishayotgan edilar. O'tovlar uzra ko'tarilgan 
koldsh tutunlar kolcka boy cho'zishardi. Shamol 
bezovtalanib kishnayotgan ot ovozini olib keldi. 
Qoy-qo'zilar yol yoqasida o'tlab yurishardi. Bolalik 
choglarim esimga tushib ketdi, ko'nglim xiyol g'ash 
tortdi... Kolga yaqinlashib qolganimni bilaman, bir- 
dan cho'chib, seskanib ketdim: oqqushlar!

Shu bilan hayotimda ikkinchi marta Issiqkolda 
bahorgi oqqushlami ko'rishim edi. Ko'm-ko'k Is­
siqkol uzra oppoq qushlar gir aylanishib parvoz 
qilishardi. To'g'ri borayotib, nimagaligini o'zim ham 
bilmay, mashinani yoldan keskin burdim-da, xuddi 
otgan safargidek, qo'riq yemi kesib, kolga tomon 
hayday boshladim.

O', Issiqkol, Issiqkol, qirg'iz diyorining so'nmas 
qo'shigl! Nega men yana o'sha kunni, Asal bilan suv 
boyida, tepalikda to'xtagan kunni esladim-a! Ha, 
hozir ham hammasi awalgidek: oq-ko Irish tolqin- 
lar goyo qol ushlashib olganday saf tortishib o'rk- 
ach-o'rkach bolib, sarglsh qirg'oqlarga mingashar 
edilar. Yotog'iga yol olgan quyosh toglar ortiga as-



ta-sekin botib bormoqda, etakdagi suvlar esa qon 
talashgandek qizglsh tusda tovlanardi. Oqqushlar 
tantanavor chag‘illashib charx urishardi. Ular bir- 
dan qanot qoqib yuqoriga parvoz qilardilar-u yana 
qanotlarini yozib chuvillab pastga suzib tushar, 
suvga to‘sh urib, qat-qat halqachalar hosil qilardi- 
lar. Ha, hamma-hammasi ayni o'sha manzaraning 
o‘zi-yu, ammo yonimda Asal yo'q edi, xolos.

Hozir qayerlarda yuribsan, qizil durrachali sarv- 
qomatim?

Kol bo'yida allamahalgacha qolib ketdim. Keyin 
avtobazaga qaytib keldim, undan chiqib sabr-toqa- 
tim tugab, kayfiyatim tag'in buzila boshladi. Yura- 
gimda qo‘zg‘algan dard-alamlami bosish uchun 
yana choyxonaga bordim. Choyxonadan juda kech 
qaytdim. Atrof qop-qorong‘i, osmonni bulut qopla- 
gan edi. Quvurdan otilib chiqayotgandek daradan 
guvillab esayotgan kuchli shamol quturib daraxt- 
lar qaddini egib-bukar, simyog'ochlardagi simlar- 
ga urilib chuvillar va mayda toshlarni kishi yuziga 
keltirib urar edi. Kol esa chayqalib tolg'anardi. Men 
yotoqxonaga zo‘r-bazo‘r yetib oldim-u yechinib o'tir- 
masdan o'zimni karavotga tashladim.

Ertalab boshimni kotara olmasdim, sirqirab 
og'rirdi. Tashqarida yurakni siquvchi qor aralash 
yomg'ir shivalab yog'ardi. Ishga borishga hafsalam 
kelmay, uch soatlar chamasi ag‘anab yotdim. Bun­
day hodisa, ya’ni hattoki, ishning ham ko'nglim- 
ga xush kelmayotganligi hayotimda birinchi marta 
sodir bolayotgan edi. Ammo keyin o‘zimdan o'zim 
uyalib ketdim-u yolga chiqdim.

Mashina majoli qurigandek imillab borardi, to'g'ri- 
rog'i, o'zimning kayfiyatim xira edi. Buning ustiga, havo 
ham aynagan edi. Qarshimdan kabinalari va bort- 
lari qorga botgan mashinalar chiqib turardi. Demak, 
dovonda qor yog'ayotgan ekan. Mayli, yog'sa yog'aver-



sin, menga nima, bo‘ron turib bermaydimi, menga 
baribir, nimadan qotqaman, nima bolsa bolar...

Avzoyim juda buzuq edi. Tepamda turgan ko‘zgu- 
chaga qarab ko‘nglim aynab ketdi: soqol-moyiovim 
o‘sib ketgan, xuddi kasaldan turgandek yuzlarim 
solgln, qovoglm shishgan edi. Yolda biroz tamad- 
di qilib olsam bolardi, ertalabdan beri tuz totganim 
yo‘q, ammo ovqatga ishtaham yo‘q bolsa ham ichish- 
dan qochmasdim. 0 ‘zingga bir marta erk berding- 
mi, bas, keyin to'xtatib olish qiyin. Birinchi stakan- 
dan so‘ng ancha tetiklanib, o'zimga keldim. Mashi­
na ham yengil yurib boraybtgandek boldi. Keyin 
yana yolda yugurib kirib yuz gramm ichib chiqdim, 
keyinroq buning ustiga yana ozroq otib oldim. Yol 
girillab ortda qolib borar, oyna tozalovchi cho‘tka- 
lar u yoqdan bu yoqqa borib kelardi. Mashina bi­
lan jangga kirib borayotgandek egilib olib, og‘zim- 
dagi sigaretani chaynardim. Qarshidan kelib, kabi­
na oynalariga kolmak suvlami sachratib, glzillab 
otib ketayotgan mashinalamigina ko‘rardim, xolos. 
Men ham tezlikni oshira bordim, kech kirib qolgan, 
tog‘ga kelganimda zimziyo tun edi. Mana shu yerga 
kelganimda araq o'z kuchini ko‘rsata boshladi. Ma- 
dorim qurib, ko‘zim tinib, yolni ko'rish tobora qiyin- 
lasha bordi. Kabina ichida dimiqib ketdim, ko‘nglim 
ayniy boshladi. Hali hech qachon bunchalik mast 
bolmagan edim. Yuzimdan sharros ter quyilardi. 
O'zimni mashinada emas, go^o olg'a tomon shid- 
dat bilan tun bag‘rini yorib borayotgan ikkala chiroq 
nurlari o'rtasida otirib ketayotgandek his qilardim. 
Nurlar bilan birga-bir men ham goh yoruglik tushib 
turgan chuqurlikka zarb bilan otilib tushar, goh tit- 
rab-qaltirab qoyalar ustida o'rmalovchi nurlarga tir- 
mashib joiqoriga kotarilar, goh nurlar ketidan quv­
lab u yoqdan bu yoqqa yugurayotgandek bolardim. 
Har daqiqa sayin holdan toyib boraverdim. Biroq



har qancha og'ir bolsa ham to'xtamasdim, chun­
ki ruldan qolimni uzdimmi, bas, mashinani endi 
boshqara olmasligimga aqlim yetib turardi. O'sha 
paytda dovonning qayerida borayotganimni aniq es- 
layolmayman. Oh, Dolan, Dolan, Tyan-Shanning 
haybatli beli! Senda yurish bunchalar mushkul! 
Ayniqsa, tunda, yana men singari kayfi oshgan hay­
dovchi uchun!

Mashina allaqanday balandlikka zo<r-bazo‘r 
ko'tarildi-yu, birdaniga pastlikka, tog' etagiga qarab 
sho'ngldi. Ko'z o'ngimda tun g'ir-g'ir aylanib, hamma 
yoq ag'dar-to'ntar bolib ketdi. Qollarim endi menga 
itoat qilmay qo^-gandi, rul chambaragidan sirg'alib 
tushar, tezlik richagini tuta olmas edi. Borgan sari 
mashinaning tezligi oshib, pastga tomon uchib bo­
rardi. So'ng allanimaga urildi shekilli, taraqa-turuq, 
sharaqlagan ovozlar eshitildi. Chiroqlar o'chib, ko'z 
o'ngimni zimziyo qorong'ilik bosdi. Qalbimning al- 
laqayerida: «Mana, halokatga ham uchrading!» -  de­
gan fikr yalt etib ketdi.

Shu ko“yda qancha vaqt yotganligimni bilmayman. 
Bir payt quloglmga paxta tiqib qotyilgandek bir ovoz 
arang eshitildi. «Qani, yorit-chi!» Kimningdir qollari 
yelkamni, boshimni va kolcragimni paypaslab ko'rdi. 
«Tirik, ammo olardek mast», -  dedi o'sha ovoz. Bosh- 
qasi esa: «Yolni bo'shatish kerak», -  dedi unga.

-  Qani, do'stim, sal suril-chi, rulni menga ber, 
mashinani chetga olaylik! -  haligi qol yelkamga 
sekingina turtardi.

Men ingrab, ruldan zo'rg'a boshimni ko'tardim. 
peshanamdan qon oqardi. Kolcragim ezilib shikast- 
langan ekan, qaddimni ko'tarishga yol qo'ymasdi. 
Tepamdagi kishi gugurt chaqib, yuzimga qaradi. 
So'ngra yana ikkinchi marta gugurt chaqib, yana 
tikildi-da, qo'ng'ir mo'ylovlari ostidan hayratlanib 
jilmaydi.



-  Do'stim, senga nima boldi! Bu qanaqasi? -  der- 
di u xafalanib g'amgin ohangda qorongllik orasidan.

-  Mashina... Qattiq urilibdimi? -  dedim xiriUab 
qon aralash tuflab.

-Yo'q, unchalik emas. Faqat borayotib zarb bilan 
surilib ketgan-u, ko'ndalang bolib qolgan, xolos.

-  Unday bolsa hozir jo‘nab ketaman, yolda tur- 
mayman! -  deb o'zimga itoat qilmay qolgan qaltiroq 
qollarim bilan motorni yurgizmoqchi bolib startyor- 
ni bosishga urindim.

-  To'xta! -  deb u meni mahkam quchoqlab oldi.
-  Maynabozchilik yetar. Chiq bu yoqqa. Tong otgun- 
cha uxlab ol-chi, ertaga u yoglni yana ko'rarmiz...

U meni kabinadan tortib chiqardi.
-  Kamol, sen yol tirband bolib qolmasdan mashi­

nani chekkaga chiqarib qoy, keyin nima bolganini 
aniqlarmiz! -  dedi u hamrohiga, o'zi bolsa qollarimni 
botyniga solib, qoronglda qayoqqadir yetakladi. Biz 
uzoq yurdik, u odam meni jimgina yetaklab borardi, 
men iloji boricha o'zim yurishga harakat qilardim, 
biroq tezda toliqib qolaverdim, shunda u odam yana 
qoltiglmga kirib yetaklashda davom etardi. Shu 
yo'sinda biz allaqanday xonadonga yetib keldik. Boya- 
gi kishi qoltiglmdan tutib turib, uyga kirishimga 
yordamlashdi. Kiraverishdagi xonada kerosin chir- 
oq yonib turardi. U kishi meni taburetkaga otqazib, 
ustimdan kalta po'stinimni yecha boshladi. Shundagi- 
na men uning yuziga qaradim. Uni tanidim. Bu yol tu- 
zatuvchi usta, dovonda mashinani shatakka olganim- 
da uchrashgan o'sha Boytemir edi. Men juda uyalib 
ketdim, lekin shunga qaramay, sevindim ham, endi 
uzr soVab, tashakkur izhor etmoqchi bolib oglz juft- 
lagan ham edimki, shu payt polga bir nima taraqlab 
tushdi. Men qayrilib qaradim va yelkalarimdan ulkan 
tosh bosib turgandek oVnimdan xiyol kotarildim. Os- 
tonada, sochilib yotgan otinlar oldida toshdek serra- 
yib qotib qolgan Asal turardi.



-  Bu nimasi? -  deb pichirladi u.
«Asal!» -  deb qichqirib yuborishimga sal qoldi, 

ammo uning yaqinlashmay, begona qiyofada tikilib 
turganidan og‘iz ocholmay qoldim. Uyat va nomus- 
dan o‘t bolib yonib, boshimni quyi soldim. Xona- 
ga bir zum yurakni yorib yuborgudek og'ir sukunat 
cholcdi. Agar Boytemir bolmaganida, bilmadim, 
nima bolardi. U hech narsa bolmagandek bamayli- 
xotir meni o'rnimga otqazdi.

-  Hech narsa bolgani yo'q, Asal, -  dedi u xotirjam- 
gina. -  Haydovchi birozgina shikastlanibdi, tuzalib 
ketadi... Sen, yaxshisi, yod bersang bolardi bizga...

-  Yod? -  endi uning ovozi o'z holiga qaytgan, ma- 
yinlashgan va tashvishli edi. -  Yodni qo'shnilar olib 
ketishgan edi... Hozir olib chiqaman! -  deya Asal 
es-hushini yiglb oldi-da, yugurib tashqariga chiqib 
ketdi.

Men qimir etmay, lablarimni tishlaganimcha o'tirar- 
dim. Kayfim tarqab, bir zumda hushimga kelib qoldim... 
Endi chakka tomirladm lo'qillab ura boshladi.

-  Awal yuvish kerak, -  dedi Boytemir peshanam- 
dagi shilingan joylami ko'zdan kechirarkan, keyin 
chelakni ko'tarib tashqariga chiqib ketdi. Qo'shni xo- 
nadan koyiakchan, yalangoyoq, besh yoshlar chama- 
sidagi bir bola mo'ralab qarardi. U yotgan joyidan tu­
rib kelgan bolsa kerak, katta-katta sinchkov ko'zlari 
bilan menga termilib boqardi. Men uni darhol tanidim. 
Qanday taniganimni o'zim ham bilmayman, harqalay, 
o'glim ekanini sezdim, qalbim sezdi buni.

-  Samad! -  deb shivirladim kutilmagan uchrashuv- 
dan ovozim bo'g'ilib va unga qarab intildim. Shu 
payt ostonada Boytemir paydo boldi, men uni ko'rib, 
negadir bir cho'chib tushdim. Chamasi, o'glimning 
otini atab chaqirganimni eshitib qolgan bolsa ke­
rak. Xuddi o'g'irlik ustida qolga tushgandek, o'zimni 
juda noqulay seza boshladim. Xijolat tortayotganim-



ni sezdirmaslikka intilib, peshanamdagi shilingan 
yemi qolim bilan bekitganimcha:

-  Bu sizning o'glingizmi? -  deb so'radim. Nega 
shunaqa deb savol berdim-a? Bu xatoyim uchun 
o'zimni hozirgacha kechira olmayman.

-  Mening o'glim! -  dedi mezbonga xos xushmu- 
omalalik bilan Boytemir. U qolidagi chelakni polga 
qoydi-da, Samadni ko'tarib oldi. -  Mening o'glim, al­
batta, o'z o'glim, shunday emasmi, Samad! -  derdi 
u o'glini o'nib va mo'ylovi bilan uning bo'ynilarini qi- 
tiqlab erkalab. Boytemiming ovozida va o'zini tutishi- 
da soxtalikdan asar ham yQ'q edi. Uning barcha xat- 
ti-harakatlari shunchalik tabiiy ediki, goyo mening 
o'mimda mening rolimni ado etayotgandek edi. -  Ha, 
toychog'im, nega uxlamayapsan? Hamma narsadan 
xabardor bolsang-a, qani, o'mingga chopqilla-chi!

-  Oyim qani? -  deb so'radi Samad.
-  Hozir keladi. Ana kelyapti. Bor endi, o'glim, uxla.
Asal jimgina yugurib kirdi va bizga sergaklik bilan

tezgina nazar tashlab chiqdi-da, yodli shishachani 
Boytemirga berib, o'glini olib ketdi.

Boytemir namlangan sochiq bilan yuzimdagi qon- 
ni artdi.

-  Birpas chidaysan endi! -  deb hazillashdi u shilin­
gan joylarimga yod surarkan va jiddiy suratda: -  Bu 
ishing uchun seni otda kuydirsa ham bolardi-yu, 
mayli, endi, mehmonimizsan-da... Mana tamom, 
qutulding, bitib ketadi. Asal, bizga choy qoyib yu- 
borsang bolardi.

-  Hozir! -  dedi Asal o'glini allalay turib. Boytemir 
polga yoyilgan kigiz ustiga ikki qavat ko'rpacha 
solib, yostiq qoydi.

-  Bu yoqqa otib otir, -  dedi u menga. -  Yonbosh- 
la, biroz damingni ol...

-  Hechqisi yo'q, rahmat! -  deb g'oldiradim men.
-  Otir, o'tiraver, o'z uyingdek bemalol otiraver! -  

deb qattiq turib oldi u.



Bularning hammasi go^o tushimda bo'layot- 
gandek edi. Mana hozir hammasi oshkor boladi, 
qani endi yer yorilsa-yu, yerga kirib ketsang, de­
gan qo‘rquv va tashvishdan yuragim tars yorilib 
ketayozgandek edi. Chunki men bu yerga naqadar 
ayanchli ahvolda: mast, iflos va qonga bo^algan 
holda kelganimni payqagan edim. Uf, onam nega 
tuqqan ekan meni-ya!

Asal bizga qaramaslikka harakat qilib, samovarni 
oldi-da, tashqariga olib chiqib ketdi.

-  Men hozir senga yordamlashib yuboraman, Asal!
-  dedi Boytemir uning orqasidan. U Asalning ketidan 
endi chiqmoqchi bolib turgan edi, Samad yana o‘mi- 
dan irglb turdi. Uning mutlaqo uxlagisi yo'q edi.

-  Senga nima boldi, Samad! -  deb mehribonlik 
bilan bosh chayqadi Boytemir.

-  Amaki, siz to'ppa-to'g'ri kinodan chiqdingizmi?
-  deb so'radi o'glim jiddiy, oldimga yaqinroq kelib.

Men uning nima haqda gapirayotganini tushun- 
madim, Boytemir bolsa xaxolab kulib yubordi.

-  Voy, tentag-yey, -  deb kulardi Boytemir bola­
ning yoniga cho'kkalab o'tirganicha. -  Toza ichaklar- 
ni uzding-ku. Biz konga kino ko'rgani borib turamiz!
-  dedi u menga murojaat qilib. -  U ham biz bilan 
birga boradi.

-  Ha, men kinodan chiqdim! -  deb umumiy kul- 
giga qo'shildim.

Ammo Samad qovog'ini solib oldi-da:
-  Yolg'on! -  dedi.
-  Nega endi yolg'on bolarkan?
-  Bolmasa, anov urishadigan qilichingiz qani?
-  Uyga tashlab keldim...
-  Menga ko'rsatasizmi, amaki? Ertaga ko'rsata- 

sizmi?
-  Xo'p, xo'p, ko'rsataman. Qani, bu yoqqa kel-chi, 

sening oting nima, Samad-a, to'g'rimi?



-  Samad. Sizning otingiz nima, amaki?
-  Menikimi... -  deya nafasim ichimga tushib ket­

di. -  Mening otim Ilyos amaki, -  dedim zot-bazot.
Boytemir shoshib qoldi:
-  Sizlar bu yerda gaplashib otira turinglar, biz 

hozir choy qaynatib kelamiz. -  U ostonada to'xtadi.
-  Sen, Samad, borib yot, kech bolib qoldi.

-  Dada, yana ozgina otira qolay! -  deb yolvordi 
Samad.

-  Ha, mayli! -  deb rozi boldi Boytemir. Samad 
oldimga keldi. Men uning qollarini siladim: u menga 
o'xshardi, juda o'xshardi. Hatto qollari ham, kulgisi 
ham xuddi menikiga o‘xshardi.

-  Katta bolganingda kim bolasan? -  deb so‘ra- 
dim men qanday bolmasin, o'glimni gapga solmoq- 
chi bolib.

-  Haydovchi bolaman.
-  Mashinada yurishni yaxshi ko'rasanmi?
-  Judayam... Qol kotarsam, hech kim meni 

mashinasiga chiqarmaydi...
-  Ertaga men seni o^natib kelaman. Bo'ptimi?
-  Bo'pti. Men sizga o'zimning oshiqlarimni bera- 

man! -  U oshiqlami olib kelish uchun narigi xonaga 
chonib kirib ketdi.

Deraza ortida samovar kamayidan ot chiqib tu- 
rardi. Asal bilan Boytemir allanimalar haqida gap- 
lashishardi. «Samadimizning nima deganini eshit- 
ganingdami, ichaging uzilardi», -  dedi Boytemir qu- 
vonch bilan tarasha yorayotib. Qiziq, Asal ham aytarli 
biron narsa bolmagandek xotiijamgina javob berdi: 
«Ha! U shunaqa, nimani kotsa, shuni gapiraveradi!»

Samad arxar terisidan yasalgan xaltachadagi 
oshiqlarini pishillab kotarib keldi-da, oldimga so- 
chib tashladi:

-Tanlab oling, amaki! -  deb u rang-barang boyoq- 
larga bo^yalgan o'z boyligini namoyish qila boshladi.



Men esdalik uchun bittasini olmoqchi boldim-u, 
ammo jur’at eta olmadim. Eshik ochilib, qaynagan 
samovami ko'tarib Boytemir kirdi. Uning ketidan 
Asal ko'rindi. U choy damlaguncha, Boytemir biz­
ning oldimizga yumaloq xontaxtani keltirib qoydi- 
da, dasturxon yozdi. Biz Samad bilan oshiqlami 
yig'ishtirib, ularni yana xaltachaga solib qoldik.

-  O'z bisotini ko'z-ko'z qilayapti, ah, maqtanchoq! -  
deb sevib tortqiladi Boytemir Samadning qulogldan.

Oradan sal o'tmay biz samovar atrofida o'tirib 
choy icha boshladik. Biz bir-birimizni goyo hech 
qachon ko'rmagandek va bilmaydigandek o'tirar- 
dik. Shuning uchun bolsa kerak, o'zimizni xotirjam 
tutishga, kamroq gaplashishga tirishardik. Faqat 
Samadgina o'zini erkin tutardi. U Boytemiming tiz- 
zasiga chiqib olib, pinjiga tiqilganicha boshini sarak- 
sarak qilib oynardi.

-  U-uh, doim moyiovingiz odamni qitiqlaydi-ya, 
dada! -  deb tipirchilardi u va o'zi unga yopishib 
chakkasini moyioviga tegizar edi.

-  Ehtiyot bol, choyga kuyib qolasan! -  deb ogoh- 
lantirdi Boytemir.

Hali bu go'dak atrofida otirgan biz kattalarning 
har birimiz hozir o'z o'y-xayollarimiz bilan band 
ekanligimizni fahmlamas edi. Bizning taqdirimiz bu­
gun favqulodda to'qnashib qolishi kimning xayoliga 
kelibdi, deysiz. Bularning hammasi nima bilan tu- 
gallanarkan?..

Boshqa odamni «dada», deb erkalanayotgan o'z 
o'glim bilan yonma-yon o'tirish menga oson dey- 
sizmi? Visolida qanchalar azob va iztirob chekkanim 
Asal, mening aziz Asalim ro'paramda otirgan bolsa- 
yu, ko'zlariga tik qarashga jur’at eta olmasam. Qan­
day qilib bu yerga kelib qoldiykin u. Sevib qolib tur- 
mushga chiqdimikin? Goyo men unga mutlaqo be- 
gona, mutlaqo notanish kishidek, u o'zini tanimas-



likka solayotgan bolsa, men buni qayoqdan bilayin 
axir? Nahotki, u mendan shu qadar nafratlangan 
bolsa? Boytemir-chi? Nahotki, u mening aslida kim 
ekanligimni payqamayotgan bolsa? Samad ikkimiz 
bir-birimizga o'xshashimizni nahotki sezmayotgan 
bolsa? Nega u dovonda mashinani shatakka olgani- 
mizdagi uchrashuvimizni hatto eslamadi ham? Yo 
unutdimikin?..

Uyquga yotganimizda men o'zimni yanada og'ir- 
roq sezdim. Menga shu yeming o'ziga, kigiz ustiga 
o'rin solib berishdi. Men devorga qarab yotardim, 
chiroq piligi xiyol pasaytirilgan. Asal bolsa idish-to- 
voqlami yiglshtirmoqda edi.

-  Asal! -  deb chaqirdi Boytemir sekingina qo'shni 
xonaning qiya ochiq turgan eshigidan.

Asal uning oldiga bordi.
-  Kotylagini yuvib qo^sang bolardi, -  dedi u. Asal 

stuldan qonga belangan katak-katak ko'ylagimni ol­
di-da, yuva boshladi. Biroq shu zahotiyoq yuvish- 
dan to“xtadi. Boytemir tomonga o'tgani eshitildi.

-  Radiatoming suvini tolcib qo'ydilaringmi? -  deb 
so'radi u shivirlab, -  tag'in muzlab qolmasin...

-  Toldlgan, Kamol tolcib tashladi! -  dedi Boytemir 
ham shivirlab. -  Mashina deyarli lat yemagan... Er­
talab yordamlashamiz...

Men esa mashina haqida o^lamabman ham: na 
radiator va na motor ko'rinardi ko'zimga.

Asal ko^lakni yuvib bolib, uni pechka tepasi- 
ga yoyar ekan, chuqur xo'rsinib qo'ydi va chiroqni 
o'chirib, chiqib ketdi.

Uyni qorongllik qopladi. Hammamizning ham uxla- 
may yotganimizni sezib yotardim. Har birimiz o'zimiz- 
cha yolg'iz o'y-xayollarimiz bilan edik. Boytemir o'gli 
bilan bir karavotda yotibdi. U nimalardir deb Samadni 
erkalar, uyqusida tipirchilab tepkilansa, koVpani usti­
ga tortib yonib qo'yardi; Asal goho-goho oglr xo'rsinib



qo'yardi. Uning qorong‘ida xuddi yomgirda qolgan 
toshdekyiltirayotgan ko'zlari menga ko'rinib turardi... 
Ular balki yosh bilan toladir. Nima haqda, kim haqida 
oyiayotganikin? Endi u bir emas, uch kishi haqida qa- 
yg'urishi kerak edi... Ehtimol, u ham xuddi men singa- 
ri bir-birimizni boglab turuvchi o'sha o'tmish kunlar- 
ni, lazzatli va iztirobli damlami xotiridan bir-bir otka- 
zayotgandir. Ammo endi uning visoliga yetolmayman, 
shuningdek, uning o'y-fikrlarini ham bilolmayman. 
Keyingi yillar ichida Asalning o'zi ham, ko'zlari ham 
o'zgarib ketgan edi... Endi bu ko'zlar awalgi, ishonch 
bilan boqib, mehr, soddadillik bilan porlab turuvchi 
g'uborsiz ko'zlar emas edi. Ular vazmin va jiddiylash- 
gan edi. Biroq Asal men uchun hamon o'sha dasht 
quchog'ida yayrab o'sgan sarvqomatligicha qolgan 
edi. Uning har bir xislat, xususiyat va xatti-harakat- 
lari men uchun tanish va qadrdon edi. Bu esa bir 
alamimni ikki qilib, qalbimni o'rtab timardi. Alamim- 
dan yostiq burchagini tishlaganimcha glng demay 
yotardim. Tonggacha mijja qoqmadim.

Derazadan kotda suzib yurgan oy bulutlar orasi- 
dan yog'du sochar, dam-badam o'z jamolini ko'rsa- 
tib qo'yardi.

Erta tongda Asal bilan Boytemir xo'jalik ishlari 
bilan hovliga chiqib ketganlarida men ham o'mim- 
dan turdim. Jo'nash kerak edi. Sekin odimlab borib 
Samadni o'pdim-da, tezda xonadan chiqib ketdim.

Asal hovlida tosh o'choqqa o'matilgan katta qo- 
zonda suv isitmoqda edi. Boytemir o'tin yorardi. Biz 
u bilan birga mashina tomon ketdik. Jimgina papi­
ros chekishib borardik.

Mashina kechasi yol chekkasidagi betonli ustun- 
chalarga urilgan ekan. Ulardan ikkitasi tag-tugi bi­
lan qo'porilib yotardi. Mashinaning chirog'i singan, 
qanoti va oldingi qismi pachaqlangan, g'ildiragi bir 
tomonga xiyol qiyshayib ketgandi. Biz bulaming



hammasini lom va bolg‘a bilan ozmi-ko'pmi tu- 
zatdik. So‘ng motorni yurgizolmay uzoq vaqt azob 
chekdik. Motor dovonda muzlab qolgan edi. Kartemi 
mash’al yoqib qizdirdik, keyin ikki kishilashib ruch- 
kani aylantira boshladik. Yelkalarimiz to‘qnashib, 
kaftimiz ruchka dastasini aylantiraverib qizib ket- 
di, bir-birimizning yuzimizga iliq nafasimiz urilardi, 
ikkalamiz ham bir ishni bajarax edik, ehtimol, o“y- 
xayollarimiz ham bir yerdan chiqar.

Motoming o“t olishi juda qiyin boldi. Ikkalamiz ham 
hansiray boshladik. Shu orada Asal ikki chelak issiq 
suv keltirdi va ulami jimgina oldimga qo^di-da, o‘zi- 
ni chetga olib turdi. Suvni radiatorga qoydim. So‘ng- 
ra yana Boytemir bilan birgalikda ruchkani bir-ikki 
aylantirib yuborgan edik, nihoyat motor ishlab ketdi. 
Men kabinaga o'tirdim. Motor notekis, uzilib-uzilib 
ishlardi. Svechalami tekshirish uchun Boytemir ka- 
pot ostiga kirdi. Shu chog‘ paltochasining tugmalari 
qadalmagan Samad hansiraganicha chopqillab kelib 
qoldi va mashinaning atrofidan g'izillab chopa bosh- 
ladi. Chunki u mashinaga minib sayr qilish ishtiyoqi- 
da edi. Asal uni tutib oldi-da, qolidan mahkam ush- 
lab olgancha, kabinaning yoniga otib turdi. U menga 
ta’na qilgandek, shunaqa ham alam va achinish bilan 
termildiki, o‘z gunohimni yuvish va ulami yana o‘zim- 
ga qaytarish uchun shu damda lozim bo Isa har narsa 
qilishga tayyor edim. Men kabinaning ochiq eshigidan 
engashib qaradim:

-  Asal! 0 ‘glimizni olib o'tir! 0 ‘tgan galgidek mashi­
naga o'tqazib olib ketaman, bir umrga olib ketaman! 
O'tir! -  deb motor shovqini ostida yolvorardim unga.

Asal hech nima demadi, jiqqa yoshga tolgan 
ko‘zlarini jimgina chetga burib, «yo‘q», degandek 
bosh chayqadi.

-  O'tiraylik, oyi! -  deya uning qolidan tortqiladi 
Samad. -  0 “ynab kelamiz!



U o'glini siltab tashladi va uni qolidan qo'ymay 
nariga yetaklab ketdi. U boshini quyi solgancha 
atrofga nazar tashlamay borardi. Samad esa orqaga 
tortqilar, ketgisi kelmasdi.

-  Tayyor! -  deb qichqirdi Boytemir kapotni yonib, 
keyin, asbob-uskunalami menga uzatdi.

Yolga tushdim. Yana qolim rulda, yana yol, tog- 
toshlar, mashina meni uchirib olib ketmoqda, uning 
men bilan qanchalik ishi bor...

Asal bilan o'glimni dovonda ana shu yo'sinda top- 
dim, biz shu xilda uchrashdik va ajrashdik. Chegaraga 
bora-borguncha va qaytishda butun yol boglab oyiab 
oyimga yeta olmadim. Cheki-chegarasi yo'q oy-xayol- 
lardan charchab ketdim... Endi bu yerlardan boshim 
oqqan tomonga qarab bosh olib ketishim kerak edi, bu 
yerda qolishim mumkin emas edi.

Bunga men qat’iy qaror qildim, shu xayollar bi­
lan orqaga qaytdim. Dovondan oshib o'tdim va yol 
uchastkasidan o'tib keta turib Samadni ko'rib qoldim. 
U yol yoqasida bir o'g'il bola va o'zidan biroz kattaroq 
bir qiz bola bilan oynab yurgan edi. Ular toshqo'rg'on 
oynashardi, ya’ni toshlardan hovlichalar va mollar 
uchun qo'ralar qurishmoqda edi. Ehtimol, ilgarilari 
ham ularni yol yoqasida ko'rgandirman-u, ammo 
taniy olmagandirman. Demak, deyarli har kuni o'g'il- 
chamning yonginasidan o'tib-qaytib yurganimni o'zim 
payqamay yurgan ekanman. Mashinani to'xtatdim.

-  Samad! -  deb chaqirdim men toychog'imni. 
Ko'rgim kelib ketdi. Bolalar menga qarab chopqillab 
kelishdi.

-  Amaki, bizni mashinada oynatgani keldingizmi?
-  deb oldimga chonib keldi Samad.

-  Ha, ozgina sayr qildirmoqchiman sizlami! -  de­
dim men.

Bolalar chuvillashib, hammasi birdaniga kabina- 
ga chiqishdi.



-  Bu bizning tanish amakimiz, -  deb maqtanardi 
Samad o'rtoqlariga.

Men ularni biroz sayr qildirgandek boldim. Ammo 
shu bilan o‘zimni shu qadar quvnoq va shu qadar 
baxtiyor his qilar edimki, bolalarning o'zlari ham 
bunchalik huzur qilmagan bolsalar kerak. So'ngra 
ulami mashinadan tushirdim.

-  Qani endi uylaringga chopinglar!
Bolalar chopqillab ketishdi. Men o'glimni to'xtatdim:
-  Shoshmay tur, Samad, senga ozroq gapim bor!

-  deb uni qolimga olib, boshim uzra yuqoriga ko‘tar- 
dim, yuziga uzoq tikilib turdim, so'ngra kolesimga 
bosib, o'nib-o'nib oldim-da, pastga tushirdim.

-  Qilich qani, olib keldingizmi, amaki? -  dedi Sa­
mad esiga tushib qolib.

-  E, yodimdan ko'tarilib ketibdi-ku, o'glim, endi 
kelasi safar olib kelaman! -  deb va’da berdim unga.

-  Endi esingizdan chiqarmaysiz-a, amaki? Biz 
boyagi joyda otynab yuramiz.

-  Yaxshi, qani endi tezroq chop!
Avtobazada duradgorlik ustaxonasida yog'och- 

dan uchta o'yinchoq qilich yasab, o'zim bilan birga 
olib yurdim.

Bolalar haqiqatan ham meni kutib turishgan 
ekan. Men ulami mashinada yana biroz aylantir- 
dim. O'glim va uning o'rtoqlari bilan do'stligimiz 
ana shunday boshlandi. Ular menga tez ko'nikib 
qolishdi. Uzoqdan ko'zlari tushishi bilanoq bir-biri- 
dan o'zishib chonib qolishardi.

-  Mashina, mashinamiz kelyapti! -  deb qichqiri- 
shardi.

Menga yana jon kirib, odambashara bolib qoldim. 
Yolda ketayotib ruhim tetik, dimoglm chog' ketar va 
o'zim bilan birga qandaydir noyob his-tuyg'ulami eltib 
borardim. Yol yoqasida meni o'glim kutib turganini 
bilardim. Loaqal bir-ikki daqiqa bolsa-da, u bilan yon-



ma-yon otirish men uchun katta baxt-ku. Endi butun 
fikr-u xayolim qanday bolsa ham o'glimning oldiga 
o'z vaqtida yetib borish tashvishi bilan band edi. Men 
hamma vaqt dovondan kunduzi o'tishni moljallardim.

Iliq bahor kunlari edi, bolalar doim ochiq dalada 
oynab yurishardi. Shuning uchun ham men ularni 
ko'pincha yol yoqasida uchratardim. Azbaroyi shu 
uchungina yashayotgandek va ishlayotgandek tuyi- 
lardi menga: o'zimda yo'q baxtiyor edim... Ammo 
ba’zan yuragim qo'rquvdan orqasiga tortib ketardi. 
U yoqda yol uchastkasidagilar bolalami mashinada 
oynatib yurganligimni bilishadimi-yo'qmi, bilma- 
dim-u, ammo o'glimning men bilan uchrashishini 
man etishlari, uni yol yoqasiga chiqarmay qo“yish- 
lari mumkin edi. Men bundan juda qo'rqardim. Asal 
bilan Boytemirdan bunday qilmasliklarini, loaqal 
mana shu oniy uchrashuvlardan meni mahrum 
etmasliklarini dilimdan yalinib-yolvorib so'rardim. 
Ammo bir kuni xuddi shunday boldi...

Bahor bayrami yaqinlashib kelmoqda edi, o'glimga 
sovg'a qilmoqchi bolib, unga o'ziyurar mashina -  xud­
di menikiga o'xshash yuk mashinachasi sotib oldim. 
O'sha kuni avtobazada o'ralashib qolib, yolga ke- 
chroq chiqqanim uchun juda shoshilardim. Ehtimol, 
shuning uchun hammi, ko'nglim allanarsani oldindan 
sezayotgandek g'ash tortayotgan edi, bekordan-be- 
kor hayajonlanib, xavotirlanardim. Yol uchastkasiga 
yaqinlashib borar ekanman, Samadning qanchalik 
xursand bolishini ko'z oldimga keltirib, oVoglik oyin- 
choq mashinani yonimga solib qoldim. Garchi uning 
bundan ko'ra yaxshiroq o'yinchoqlari bolsa ham, bu 
alohida sovg'a -  haydovchi bolishni orzu qilib yurgan 
jajjigina bolaga yolovchi tanish haydovchining sovg'asi 
edi. Ammo bu gal Samadni uchratolmadim. Bolalar 
usiz chopib kelishdi... Men kabinadan chiqdim:

-  Samad qani?



-  Uyda, kasal bolib qoldi, -  dedi bir bola.
-  Kasal bolib qoldi? Boshi og'riyaptimi yoki bosh­

qa yerimi?
-  Yo‘q, u kasal emas! -  dedi bilag'onlik bilan qiz- 

cha. -  Oyisi bu yoqqa yubormayapti!
-  Nega?
-  Bilmayman. Borma, deyapti.
Tarvuzim qoltig'imdan tushib, kayfiyatim buzildi. 

Mana shu bilan tamom, vassalom!
-  Ma, olib borib ber, -  deb o'roglik oyinchoqni 

haligi bolaga uzatdim, biroq shu zahotiyoq fikrimdan 
qaytdim. -  Yo‘q, qotya qol,-, -  oyinchoqni qaytib olib, 
boshimni quyi solganimcha mashina tomon ketdim.

-  Nega amakimiz bizni mashinaga chiqarmadi? -  
deb so'radi bola opasidan.

-  Kasal bolib qoldi, -  dedi opasi qovog'ini solib.
Ha, qizcha to'g'ri topgandi. Bu xabar men uchun

har qanday kasallikdan ham ortiq edi. Butun yol 
davomida oyianib bordim... Nahotki, Asal mendan 
shu daraja ko'ngli qolgan bolsa, nahotki, u menga 
nisbatan shu qadar bag'ritoshlik qilsa? Men qan­
chalik yomon bolmay, nahotki uning zarracha ichi 
achimasa! Yo'q, ishongim kelmasdi... Asalning shu 
darajaga borishi mumkin emas, bu yerda boshqa 
bir gap bor... Xo'sh, nima bor? Men qayoqdan bi- 
lay... Shu chog', o'rtog'i aytganidek, o'glimning biroz 
tobi qochib qolgan bolsa kerak, deb o'zimni o'zim 
ishontirishga urindim. Nega unga ishonmasligim 
kerak ekan? Axir haqiqatan ham shunday boli­
shi mumkin-ku. Men bunga o'zimni shu darajada 
ishontirib qo*ygan edimki, keyin bu fikrimdan o'zim 
ham cho'chib ketdim. O'glimning isitmalab va alah- 
sirab, ilondek tolg'anib yotgani bir-bir ko'z oldim- 
dan o'taverdi... Balki biron yordam zarur bolib 
qolar, dori-darmon keltirish yoki kasalxonaga olib 
borish kerak bolib qolar. Axir ular shaharda emas,



dovonda yashashadi! Juda qiynalib ketdim. Orqaga 
qaytishga shoshildim, qanday tadbir-chora qollash 
mumkin ekanligini tasawur eta olmasdim-u, bi­
roq xayolimdan birgina narsa o'tardi: tezroq yetib 
borish-u, agar, o'glim sog'-salomat bolsa, ko'rib 
ko'ngilni joyiga tushirish. Men uni uchratishimga 
ishonardim, buni qalbim aytib turgan edi. Xuddi 
qasddan qilgandek, bakda yonilg'i tamom bolib qol­
di, mashinani dovondagi yonilg'i quyish shoxobcha- 
si oldida to'xtatishga to'g'ri keldi.

i t  ie ie

Hikoyasining shu yeriga kelganda hamrohim Il­
yos jimib qoldi. Qizib ketgan yuzlarini kafti bilan 
ishqalab, chuqur xo'rsinib qo^di-da, qiya ochilib 
turgan vagon derazasini oxirigacha surib, bilmadim, 
nechanchi marta ekan, yana cheka boshladi.

Vaqt yarim kechadan oshgan edi. Bizdan boshqa 
yolovchilaming hammasi uxlab qolishgan bolsa ke­
rak. Glldiraklar relslarga «taq-taq» urilib, o'zlarining 
tuganmas qo'shiglni kuylab borardi. Derazalar ortidan 
yozgi tun pardasi g'izillab o'tib turar, stansiyalarning 
yer baglrlab yonib turgan chiroqlari milt-rniit etib 
o'tardi. Parovoz yelib borayotib qattiq chinqirdi.

-  Xuddi mana shu paytda siz menga achragan 
edingiz, og'a, men esa sizning iltimosingizni bajo 
keltirolmagan edim. Endi sizga hammasi ay on 
bolgan bolsa kerak, -  deb hikoyasini davom etti- 
rarkan, xomushgina jilmayib qo'ydi qo'shnim. -  Siz 
shoxobcha oldida qolgan edingiz, so'ng «Pobeda»da 
mendan o'zib ketdinglar. Buni ko'rgan edim. Ayni, 
shu payt dovon etagiga yomg'ir yog'ib o'tgandi...

Ha, mashinani qattiq hayajon ichida haydab bo- 
rardim. Nihoyat, qalb sezgilarim meni aldamagan 
edi. Samad yo'l yoqasida kutib turardi. U mashinani 
ko'rishi bilanoq yolni kesib chopqillab qoldi:



-  Amaki! Haydovchi amaki!..
Demak, o'g'ilcham sog'-salomat! Eh, o'zimda yo'q 

suyunib ketdim, quvonchim ichimga sig'masdi!
Men mashinani shartta to'xtatib, kabinadan 

sakrab tushib, o'g'limga peshvoz yugurdim.
-  Nima boldi, og'ayni, kasal bolib qoldingmi?
-  Yo'q, oyim yubormadi. Uning mashinasiga 

chiqmagin, deydi. Men yigladim, -  deb arz qilardi 
Samad.

-  Xo'sh, hozir qanday qilib kelding?
-  Dadam, agar birov bolalarni mashinada o^nata­

man desa, qo'yaver, o^nataversin, dedi.
-  Rostdanmi?
-  Men haydovchi bolaman, dedim...
-  Albatta haydovchi bolasan, bolganda ham qan­

day de! Bilasanmi, men senga nima olib keldim? - 
Men o'yinchoq mashinani oldim. Bunga qara, o'zi- 
yurar «ZIL»cha, kichkintoy haydovchilarga juda bop 
mashinada bu!

Bola og'zi qulog'iga yetib jilmaydi.
-  Men doim, har doim siz bilan birga mashinada 

yuraman-a, amaki? -  deb yolvoruvchi ko'zlari bilan 
termildi menga. Ko'nglim buzilib ketdi.

-  Albatta, har doim! -  deb ishontirdim uni. -  Is- 
tasang, bayramda shaharga birga boramiz, mashinani 
bayroqchalar bilan yasatamiz, keyin seni yana olib ke­
lib qo'yaman. -  Nega men unga bu so'zlami aytgan- 
ligimni, bunga qanchalik haqim borligini va ayniqsa, 
o'z so'zlarimga nega birdan o'zim ham ishonib qolgan- 
ligimni hozir tushuntirish qiyin edi. Bu ham yetmagan- 
dek, yana so'zlarimga erk berib gapiraverdim. -  Agar 
yoqsa butunlay menikida qolasan! -  dedim o'glimga 
juda jiddiy suratda. -  Biz kabinada yashaymiz, men 
seni doim o'zim bilan birga olib yuraman. Bo'ptimi?

-  Bo'pti! -  jon-jon deb rozi boldi Samad. -  Mashi­
nada yashaymiz! Ketdik, amaki, hozir ketamiz!..



Ba’zan kattalar ham bolalik qilib qoladi. Biz kabi- 
naga otirdik. Men ishonqiramay motomi yurgizdim, 
startyomi bosdim. Samad juda xursand edi: meni 
tortqilar, erkalanar, otindiqda irg‘ishlardi. Mashina 
qo‘zg‘aldi. Samadning quvonchi ichiga sigtnasdi, tin- 
may kulardi, rulni, qarshisidagi knopkalami kotsatib 
allanimalar deb bijirlab gapirardi. Unga qo'shilib men 
ham xursand bolib ketdim. Ammo birdan es-hushim- 
ni yig‘ib oldim. Butun vujudimni issiq alanga qoplab 
oldi; nima qilyapman o‘zi?! Mashinaga tormoz berdim. 
Ammo Samad to'xtatishga kotimadi:

-  Tezroq, amaki, tezroq haydang! -  derdi u.
Bolaning iltijo bilan baxtiyor boqishlarini qanday

qilib rad eta olardim. Tezlikni yanada oshirdim. En- 
digina g'izillab uchib borayotgan edikki, yolga gud- 
ron yotqizib yurgan greyder ko‘rinib qoldi. Greyder 
burildi-da, smolali suyuqlikni yolga yotqizganicha 
bizga tomon kelaverdi, uning ketidan esa suyuqliklar 
solingan ulkan qozonlar orqasida Boytemir turgan 
ekan. U grabarka bilan yolga yotqizilgan gudronni 
tekislamoqda edi. Men dovdirab qoldim. Mashinani 
to‘xtatmoqchi boldim-u, ammo kechikkan edim: Sa­
mad bilan allaqancha yerga kelib qolgan edik. Men 
boshimni pastroq egdim-da, jon-jahdim bilan gaz- 
ni bosdim. Boytemir hech narsani sezmay qoldi. U 
boshini kotarmay ishlab yotgan edi: bu yerdan otib 
turgan mashinalar kam deysizmi? Qaysi biriga ham 
qarardi! Biroq Samad uni ko‘rib qoldi:

-  Ana dadam! Amaki, keling, dadamni ham chiqa- 
rib olamiz, maylimi? To'xtating, dadamni chaqiraman!

Men indamasdim. Endi to'xtatishning iloji yo'q 
edi, unga nima deyman axir? Samad birdan orqasi- 
ga qayrilib qaradi, qotqib ketdi-da, qichqirib yiglab 
yubordi:

-  Dadamga boraman! To*xtat, dadamga boraman! 
To'xtat, tushaman! O-o-yi-i!..



Muyilishdagi qoya orqasiga o'tib mashinani 
to'xtatdim. O'glimni ovutishga urina boshladim:

-  Yiglama, Samad, yiglama, qo^! Hozir olib borib 
qo'yaman. Lekin yiglama!

Ammo qo'rqib ketgan bola hech narsaga quloq 
solmasdi.

-  Yo'q, tushaman! Dadamga boraman! Och! -  deb 
kabina eshigiga yopishib taqillata boshladi. -  Och, 
dadamga boraman hozir! Och!

Ana xolos, juda g'alati ish boldi-ku.
-  Yiglamagin-da, axir! -  deb yalinib-yolvorib, uni 

ko'ndirishga urinardim. -  Hozir ochaman, yiglama- 
sang bolgani! Dadangning oldiga o'zim olib borib 
qoyaman! Qani, tush-chi, ketdik!

Samad yerga sakrab tushdi-da, yiglagancha 
orqaga chonib ketdi. Men uni ushlab qoldim:

-  Shoshma! Ko'zingni art. Yiglama. Jon o'glim, 
yiglamagin! Mashinang qoldi-ku, olmaysanmi? 
Mana qara! -  Men shoshib oyinchoqni oldim-da, qal- 
tiroq qollarim bilan murvatini buradim. -  Qara, sen­
ga qarab chonib ketyapti, qani tutib ol-chi! -  Mashi- 
nacha yolda glzillab yurib ketdi va toshga urildi-da, 
yol yoqasidagi ariqqa chirpirak bolib uchib tushdi.

-  Kerak emas! -  dedi u va yana battarroq yiglab, 
orqasiga qaramay qochib ketdi.

Men bolsam dong qotib qoldim. Tomoglmga qay­
noq dumaloq bir narsa qadalgandek boldi. Men 
o'glimga yetib olish uchun yana orqasidan chopdim:

-  To'xtab tur, yiglama, Samad! To'xta, men se­
ning... men, men sening, o'zing bilasan-ku! -  Biroq 
davomini aytishga tilim kelmasdi...

Samad orqasiga qayrilib qaramay chonib borardi, 
u muyilishdan o'tib ko'zdan yo'qoldi. Men qoyagacha 
chonib borib, qochib ketayotgan o'glimning orqasi­
dan qarab qoldim.

Uning yolda ishlayotgan Boytemir oldiga yugu­
rib borib, unga o'zini tashlaganini kuzatib turdim.



Boytemir Samadning oldida cho'qqayib otirdi-da, 
uni quchoqlab bag‘riga bosdi. Bola ham men to­
monga qo'rqib, xavfsirab qarab, uning boynidan 
quchoqlab oldi.

Boytemir grabarkasini yelkasiga tashlab, Samad­
ning qo'lidan ushladi. Ular yol boyiab uzun-qisqa 
yetaklashib ketishardi.

Men qoyaga suyanganimcha uzoq turdim, sotigra 
orqaga qaytdim. Oyinchoq mashinacha oldida 
to‘xtadim. U ariqda totitarilib yotardi. Ko'z yoshla- 
rim yuzimdan oqib tusha boshladi. «Mana, ishning 
pachavasi chiqdi!» -  dedim mashinamga, uning ka- 
potini siypalab. Motoming issiq tafti yuzimga gup 
('tib urildi... Endi o'glim bilan so'nggi uchrashuvi- 
inizning shohidi bolgan mashinamga nisbatan ham 
qandaydir mehr-muhabbatim oshib ketgan edi...

★ *  ★

Ilyos o'midan turib, eshikka tomon yurdi.
-  Biroz sof havodan nafas olay, -  dedi u.
Men kupeda qoldim. Yorishib kelayotgan sahar 

osmonining bir parchasi deraza ortidan oqarib, teb­
ranib otib borardi. G'ira-shirada simyog'ochlar lip- 
lip otib turardi. Chiroqni o'chirsa ham bolardi.

Men Ilyos bilmagan, ammo menga ayon bolgan 
narsalami unga aytib bersammikin, yo'qmikin, deb 
ehalqancha oyiab yotardim. Ammo u hadeganda 
kupega qaytib kelavermadi. «Mayli, dam olvolsin, 
ertaga aytarman», degan qarorga keldim. Aytmay 
yaxshi qilgan ekanman, chunki ertasiga yana oyiab 
ko'rib, bu fikrimdan qaytdim.

Men yol masteri Boytemir bilan deyarli o'sha kez- 
larda -  Ilyos Asal bilan o'glining dovonda yashayot- 
ganligidan xabar topgan choglarda tanishgan edim. 
Pomirda Qirg'iziston yol ishchilarining o'zaro tek-



shirish va tajriba almashish bo'yicha delegatsiyasini 
kutishayotgan edi. Shu munosabat bilan Tojikiston 
respublika gazetasi qirglzistonlik tog‘ yoli ishchilari 
haqida ocherk yozib berishimizni iltimos qilgan edi.

Delegatsiya orasida eng yaxshi yol masterlaridan 
biri Boytemir Qulov ham bor edi.

Men Boytemir bilan tanishish maqsadida Dolan- 
ga keldim. Biz u bilan to'satdan uchrashib qoldik 
va bu uchrashuv men uchun juda muvaffaqiyatli 
boldi. Dovonga yetay-yetay deb qolganimizda av- 
tobusimizni qolida qizil bayroqcha tutgan ishchi 
to'xtatdi. Bilsak, yolda hozirgina tog‘ o‘pirilishi yuz 
berib, yol tuzatuvchilar uni tozalayotgan ekan. Men 
avtobusdan chiqib, o‘pirilish yuz bergan joyga qa­
rab ketdim. Tog‘ tepasida pastga qarab tosh ara­
lash yer ko'chib, yolga qulab tushibdi-da, o‘zi bilan 
birga yolning bir chekkasini to‘sib qo'yilgan beton 
ustunchalarni ham qo‘shib tik qiyalik bo^lab jar­
likka qarab o‘pirib ketibdi. Yolning bu qismi tax- 
ta qoliplar yordamida qaytadan tiklanayotgan edi. 
Buldozer uyilib qolgan tuproqni pastlikka surib 
tushirardi. Buldozer yurolmaydigan joylarni esa 
ishchilar belkuraklar bilan tozalab, shibbalashardi. 
Brezent plash va kirza etik kiyib olgan kishi buldo­
zer bilan yonma-yon yurib, traktorchiga yol-yotiq 
ko'rsatmoqchi edi:

-  Xiyol chaproqqa bur! Yana biroz ichkariga! 
Taxta qoliplar ustidan hayda! Ha, shunday! To'xta! 
Orqaga!

Yol deyarli tozalab bolingan edi. Haydovchilar 
ikkala tomondan tinmay signal berishib, soqchi ish- 
chilarni soldb, yolni ochishni talab qilishardi, ammo 
plashli kishi bularga parvo qilmasdi. U buldozerni 
moljallangan yerdan yurishga va qoliplar ichidagi 
tuproqni yaxshilab shibbalashga qayta-qayta maj­
bur etardi. «Boytemir deganlari shu bolsa kerak. U



o'z ishining ko'zini bilarkan!» -  degan qarorga keldim 
men. Ha, yanglishmabman, bu ayni shu kishining 
o'zi ekan. Nihoyat, yol ochilib, mashinalar harakat- 
ga tushib qolishdi.

-  Siz nima qilib turibsiz, avtobusingiz ketib qol- 
di-ku? -  dedi menga Boytemir.

-  Men siz bilan uchrashgani keldim.
Boytemir taajjublanmadi ham. Men bilan oddiy-

gina qolimni mahkam qisib ko'rishdi.
-  Mehmondan qochmayxniz, xursand bolamiz.
-  Sizda ishim bor edi, bake, -  dedim uni hurmatlab. 

O'zimni ham tanitdim. -  Yol tuzatuvchilarimizning 
Tojikistonga borishidan sizning xabaringiz bormi?

-  Ha, eshituvdim.
-  Gap bunday. Pomirga ketishingiz oldidan siz bi­

lan gaplashib olmoqchi edim.
Men kelishdan maqsadimni asta-sekin tushuntirar 

ekanman, borgan sayin Boytemiming qovog'i osilib, 
dag'al va qo'nglr moyiovini oychan silay boshladi.

-  Kelganingiz-ku juda yaxshi bolibdi, -  dedi u 
menga, -  lekin Pomirga men bormayman, mening 
xususimda yozib o'tirishingizning hojati ham yo'q.

-  Sababini bilsak boladimi? Ishlar ko'pmi? Yoki 
uyda biron kor-hol boldimi?

-  Ish ham yetarli, harqalay yol-da, o'zingiz ko'rib 
turibsiz. Uyda deysizmi? -  u papiros ola turib biroz 
jimib qoldi. -  Uyda ham... albatta, hamma oilalar- 
da boladiganidek ozmi-ko'pmi ishlar bor... Ammo 
Pomirga bormayman.

Men unga o'xshagan yol tuzatuvchilarning dele- 
gatsiya tarkibida borishining qanchalik muhim 
ekanligini tushuntirishga va ko'ndirishga kirishdim. 
Ammo Boytemir ko'proq hurmat yuzasidangina 
menga quloq solar edi, men uni har qancha tash- 
viqot qilsam ham baribir ko'ndira olmadim.

Men juda xafa boldim va birinchi galda o'zimdan 
o'pkaladim. Jumalistlik sezgirligim bu safar ish ber-



madi, chunki men unga to'g'ri yondasholmagandim. 
Men dovondan tahririyatning topshirig'ini ham, 
qo'shni respublika gazetasining iltimosini ham baja- 
ra olmay quppa-quruq ketadiganga o'xshab qoldim.

-  Xo'p, mayli, bake, kechirasiz, endi men ketay. 
Hozir biror yolovchi mashina kelib qolar.

Boytemir menga osoyishta va sergak ko'zlarini 
qadab, diqqat bilan tikildi-da, miyig'ida kulib qo'ydi.

-  Shaharlik qirg'izlar urf-odatlarimizni unutib 
qo<yyaptilar-da. Mening uyim, oilam, dasturxonim 
va tunaydigan joyim bor. Meni deb kelgan ekansiz, 
yoldan qaytmasdan, bugun uyimga tushib, ertaga 
ketarsiz. Yuring, men sizni xotinim va o'glimning 
oldiga qoldirib qaytay: ko'nglingizga olmaysiz, albat­
ta. Qorong'i tushmasdan yolni bir aylanib chiqishim 
kerak. Tezda qaytaman. Ishimiz shunaqa...

-  Bake! -  deb to'xtatdim uni. -  Men siz bilan birga 
yolni aylanib chiqa qolay.

Boytemir mening shaharlik qiyofamga bir nazar 
tashlab oldi-da, ayyorona ko'z qisib qo'ydi:

-  Qalay bolarkan, men bilan birga kezib yuri- 
shingiz sizga noqulay bolmasmikin? Masofa uzoq, 
buning ustiga yol ham yaxshi emas.

-  Mayli, hechqisi yo'q, -  deb qat’iy turib oldim.
Shunday qilib, biz yolga tushdik, har bir ko'p­

rik va muyilish oldida, o'pirilgan joylar va osilib tur­
gan qoyalar qarshisida yol-yolakay to'xtab, ular­
ni ko'zdan kechirib borardik. Bulaming hammasi 
yol masterining ziyrak va o'tkir nazaridan o'tardi. 
Biz o'z-o'zidan gapga kirishib ketdik, albatta. Ha- 
li-haligacha nima uchun, qaysi so'zim bilan, nimam 
bilan va qay yo'sinda Boytemirning ishonchini qo- 
zonganligimni o'zim ham bilolmayman. Azbaroyi 
shu ishonchi tufayli u menga o'z taqdiri haqida va 
oilasining taqdiri haqidagi qissani so'zlab berdi.

Faqat endigina, Ilyosning hikoyasini oxiriga qa­
dar tinglab bolgach, jumalist sifatida omadim juda



o'ngidan kelganini tushundim. Zohiran xotiijam va 
osoyishta ko'ringan Boytemir o'sha kunlari o'zi bilan 
g'am-g'ussa, tashvish va oy-xayollaming ulkan yuki- 
ni ko'tarib yurar edi. Qandaydir, tasodifan, ko'nglim 
yozish uchundir, Boytemir bir-ikki og'iz aytib yubor- 
di-yu, keyin gapini to'xtata olmay, qalbidagi dard-has- 
ratiari qo'zg'alib, daiyo kabi oshib-toshib ketdi...

YO*L MASTERINING HIKOYASI

Mana siz, nega Pomirga borgingizyo'q, deb so'radin- 
giz. O'zim pomirlik qirg'izman. Tug'ilgan elim Pomir 
bolsa ham men bu yoqlarda, Tyan-Shanda yuribman.

Juda yoshlik choglarimdanoq Pomir yol qurilishida 
ishlay boshladim. U yoqqa yoshlar tashkiloti chaqirigl 
bilan borgan edim. Qurilish xalq qurilishi edi, mexa- 
nizmlar yetishmasdi, ish qanchalik og'ir bolmasin, 
biz, ayniqsa, yoshlar, ishtiyoq bilan, g'ayrat va shijoat 
bilan ishlardik. G'ayrat ko'rsatmay bolarmidi: asrlar 
bo“yi inson qadami yetmagan Pomirga yol solinyap- 
ti-ya! Men zarbdorlar qatoriga o'tib oldim, dam-badam 
mukofot va in’omlar olib turardim. Buni maqtanib 
emas, shunchaki kezi kelgani uchun aytyapman.

U yerda, qurilishda men bir qizni uchratib, uni 
jon-dilimdan sevib qoldim. O'zi ham juda chiroyli, 
aqlli qiz bolib, qurilishga ovuldan kelgan edi; bu esa 
o'sha paytlarda oddiy qirglz qizi uchun katta qahra­
monlik edi. U yog'ini surishtirganda, o'zingizdan qolar 
gap yo'q, hatto hozir ham qizlaming ishlab chiqa- 
rishga borib ishlashlari unchalik oson emas -  bunga 
urf-odatlarimiz to'sqinlik qiladi. Gulbara bilan tanish- 
ganimizga bir yilcha boldi. Yol qurilishi oxirlab qolgan 
edi. Yolni ishga solib yuborish uchun o'z kadrlarimiz 
bolishi zarur edi. Yol qurilishi ishning bir tomoni, uni 
birgalashib, umumiy kuch bilan bajara olish mumkin, 
shuning bilan birga, unga ko'z-quloq bolib, nazorat



ham qilib turish kerak-da. Bizda Husayinov degan 
bir yosh injener bor edi, u hozir ham yol sohasida 
ishlaydi, rahbar bolib xizmat qilmoqda. Biz u bilan 
do'stlashib qoldik. Menga yol ishlari kurslariga borib 
o'qishga maslahat bergan ham shu kishi boldi. Men 
o'qishni bitirib kelgunimcha Gulbara kutib turolmas, 
uni ovulga olib ketib qolishar, deb oyiagan edim, yo'q, 
u qaytishimni kutdi. Nihoyat, turmush qurib, o'sha 
yerda, yol uchastkasida qolib ishlay boshladik. Biz 
juda ahil va bir-birimizga mehribon edik... Shuni ham 
aytish kerakki, ayniqsa, tog' va dovonlarda yashovchi 
yol tuzatuvchilar uchun mustahkam oila -  yaxshi 
xotin osh-nondek zarur. Men buni keyinroq o'z hayo- 
timda sinab ko'rdim. Agar men o'z ishimni bir umrga 
jon-dilimdan sevib qolgan ekanman, bunda xotinim- 
ning xizmati ham oz emas. Biz qiz ko'rdik, keyin ik- 
kinchisi dunyoga keldi, xuddi shu kezlarda to'satdan 
urush boshlanib qoldi.

Pomir yoli sharros quyib bergan jaladan keyingi 
daryo kabi chayqalib, tolqinlanib ketdi. Butun xalq 
ana shu daiyo singari pastga tomon oqa boshladi -  
ular armiyaga ketayotgan edi.

Nihoyat, menga ham navbat keldi. Ertalab ham­
mamiz boshlashib uydan yol yoqasiga chiqdik. 
Kichkina qizchamni qolimda ko'tarib borardim, kat- 
tasi esa barimdan ushlab olgancha yonma-yon bo­
rardi. Gulbaram, bechora Gulbaram! Uning qolida 
mening safar xaltam, o'zini dadil tutishga va meni 
ham ovutib, tinchitishga urinardi. Ammo kimsasiz 
tog'-u toshlardagi yol uchastkasida ikki yosh bo- 
la-yu, yana xuddi o'ziga o'xshash ikki qo'shni ayol 
bilan qolish unga naqadar og'ir ekanligini butun 
qalbimdan sezib turardim. Men ularni ovulga: qarin- 
dosh-uruglarim oldiga jo'natmoqchi boldim, ammo 
Gulbara istamadi. Kunimizni bir amallab o'tka- 
zarmiz, seni kutamiz, yolni ham qarovsiz qoldirib



bolmaydi-ku, axir, derdi u. Men rafiqam va farzand- 
larim bilan so'nggi marta yol yoqasida turib xayr- 
lashdim. Biz Gulbara bilan u vaqtda hali juda yosh, 
hayotga endigina qadam qo“ygan edik...

Men sapyorlar bataloniga tushdim. Moskva 
ostonalaridagi ko‘pgina tankka qarshi qurilgan 
to‘siqlarga mening ham qolim tekkan. Keyin esa 
Don va Visla daiyolarini kechib o‘tib, Dunayga qarab 
ketdik. Urush maydonlarida biz qanchadan-qancha 
yollar, kechuv joylari, ko'priklar barpo etdik. Qilgan 
ishlarimizni sanab sanog'iga yetib bolmaydi! Ba’zan 
shunday paytlar ham bolardiki, goh muzday suv- 
da titrab-qaltiraysan, goh tutun va olov ichida yo- 
nasan, atrofingda snaryadlar betinim portlaydi, ke­
chuv joylami ostin-ustin qiladi, qanchadan-qancha 
odamlar qiriladi, tinka-madoring qurib, olishingga 
ham ming marta rozi bolasan. Biroq shunday payt- 
larda tog-toshlarda yashab, xuddi Xizmi yo'qlagan- 
dek meni intizorlik bilan kutayotgan bola-chaqamni 
eslasam va Pomirdek joydan bu yerda, ko‘prik os- 
tida bekordan-bekorga olib ketgani kelmaganimni 
oyiasam, kuch-qudratim shu qadar ortib ketardiki, 
bir-biridan ajralib ketayotgan simlarni hatto tishla- 
rim bilan burardim, hayotdan voz kechgim, taslim 
bolgim kelmasdi. Ana shu kuch bilan Berlin ostona- 
larigacha yetib bordim.

Xotinim tez-tez xat yozib turardi, yaxshiyam- 
ki, pochta ularning yonginasidagi yoldan otardi. 
U hamma narsa haqida, shu jumladan, yol haqi- 
da ham batafsil yozardi -  u mening o'rnimga mas­
ter bo lib qolgan edi. Unga juda og‘ir ekanligini bi- 
lardim: yol ham uncha-muncha yollardan emas, 
Pomirda-ya! Buning ustiga, qo'shnilar ham duch 
kelgan tomonga qarab ko'chib ketishibdi.

Qirq beshinchi yilning bahoriga kelib to‘satdan 
xat kelmay qoydi. Front pochtasida har xil hodisa-



lar bolishi mumkin-ku, deb otylab, o'zimni o‘zim 
ovutardim. Kunlardan birida meni polk shtabiga 
chaqirib qolishdi. «Xo‘sh, gap shunaqa, starshina, 
urushib bolding, yaxshi jang qilding, tashakkur va 
mukofotlar ham olding. Endi uyingga qaytasan, u 
yerda sen hozir ko'proq keraksan. Ammo birinchi 
navbatda harbiy komissariatga kir, hujjatlaringni 
topshir, keyin uyingga jo ‘na...» Men kutilmagan bu 
xabardan quvonib ketdim, albatta. Hatto uyga tele- 
gramma ham yubordim.

Men qadrdon joylarimga yetib keldim. Harbiy 
komissariatga esa kirib o'tirmadim, ulgurarman 
hali, qayoqqa qochib ketardim! Uyga! Tezroq uyga 
yetib boray! Yolovchi polutorka mashina uchrab 
qoldi, men unda Pomir yoli botylab jo ‘nab ketdim.

Qani endi qanotim bolsa-yu, uchib borsam, 
frontdagi «Studebekker»larda yurib o'rganib qolib- 
man, kabinaga engashib haydovchiga qichqirardim:

-  Tezroq hayda, oshna, shaldiroq aravangni mun- 
cha ayamasang! Uyimga ketyapman!

Mana, yaqinlashib ham qoldim. Muyilishdan 
o'tish bilan mening uchastkam. Sabr-toqatim chida- 
madi. Mashinaning yurib ketayotganiga qaramay, 
sakrab tushdim-da, safar xaltamni yelkamga tash- 
lab, yugurib ketdim. Shunday qilsam tezroq yetib 
boraman, deb o'yladim. Chopyapman, chopyapman, 
muyilishdan ham o'tdim... Otdim-u, hech narsani 
taniyolmadim. Go^o hamma-hammasi o‘z joy-joyida 
turgandek: toglar ham o‘z o'rnida, yol ham o‘sha, 
ammo na uy-joy, na hovli va na biron tirik jon zoti 
ko‘rinardi. Faqat tosh uyumlarigina qalashib yotar- 
di. Bizning hovlimiz xiyol chetroqda, naq tog'ning 
tagginasida edi. Tog‘ etagidagi joylar juda tor edi. 
Tog‘ga ko‘zim tushdi-yu, darhol dong qotib angrayib 
qoldim. Balandlikdan qor qatlari ko‘chib, o‘zi bilan 
birga yolda uchragan hamma narsani tep-tekis



qilib supurib ketgan, go“yo o'tkir tirnoqli temir pan- 
jalari bilan tog£ yon bag'irlarini qo'porib, pastlikka 
ag'anatib uloqtirgan-u chuqur va ulkan jarlikning 
sahnini qo‘sh qo'shgandek ag‘dar-to‘ntar qilib tash- 
lagan edi. Xotinim o'zining so'nggi xatida juda qalin 
qor tushganini, so'ngra kutilmaganda yomg'ir yog'a 
boshlaganini yozgan edi. Demak, qor uyumini qula- 
masidan ertaroq portlatib, pastga qulatib yuborish 
zarur edi, biroq bu ayol kishining qolidan kelarmidi.

Ana shunday qilib, oilam bilan ham uchrashma- 
dim. Ming bor olim bilan yuzma-yuz kelib, tirikla- 
yin do'zaxga tushib qaytsam-u, bu yerda bola-cha- 
qamdan nom-nishon bolmasa. Tinka-madorim qu- 
rib, qotib turardim. Tog‘-toshlarni larzaga keltirib 
hayqirgim, dod degim kelardi-yu, nafasim bo‘g‘zim- 
ga tiqilib, ovozim chiqmasdi. Go^o butun vujudim 
toshga aylanib qotib qolgandek edi. Faqat yelkam- 
dagi safar xaltamning sirg'alib oyog'im ostiga tushib 
borayotganini sezib turardim, xolos. Men uni o‘sha 
yerga tashlab ketdim, unda qizlarimga, xotinimga 
sovg‘alar olib kelgan edim, yozda gimnastyorkamni 
nowotga ayirboshlab oluvdim. Men turgan yerim- 
da go^o biror mo'jizani kutayotgandek uzoq tu- 
rib qoldim. Keyin orqamga qayrildim-da, yoldan 
ketaverdim. Bir zum to'xtab, ortimga qayrilib qara- 
dim, toglar sarak-sarak bolib tebranib, butun og'ir- 
liklari bilan ustimga bostirib kelayotgandek boldi. 
Yuragim qinidan chiqayozgandek qichqirib yubor- 
dim-da, qocha boshladim. Qoch! Bu la’nati joylar- 
dan qoch! Ana shunda dahshatli ovoz bilan ho‘ng- 
rab yiglab yuborgan edim.

Qayoqqa va qay tarzda borayotganligimni eslayol- 
mayman, uchinchi kuni stansiyaga kelib qolibman. 
G‘ala-g‘ovur xalq tolqini ichida adashgan kishidek 
daydib yurardim. Nomimni atab bir ofitser meni 
chaqirib qoldi. Qarasam -  injener Husayinov. Harbiy



xizmatdan bo'shab, uyiga qaytayotgan ekan. Men 
boshimga tushgan kulfat haqida unga ikki og'izgi- 
na so'zlab berdim. Endi qayoqqa bormoqchisan, deb 
so‘radi u. «0 ‘zim ham bilmayman», deb javob ber­
dim. Yo‘q, dedi u, bunday qilish yaramaydi, chidash 
kerak. Bir o'zingning sandiroqlab yurishingga yol 
qo^mayman. Qani, yur, Tyan-Shanga ketdik, yolni 
qurib tugallash kerak. U yog'ini yana ko'rarmiz.

Men bu yerga ana shunday qilib kelib qolgan- 
man. Dastlab yolda ko‘priklar qurib yurdim. Vaqt 
o'tib borardi, biror ishning boshini tutish kerak edi. 
O'sha kezlarda injener Husayinov boshqarmada ish- 
layotgandi. U mening oldimga tez-tez kelib turar va 
har kelganida awalgi ishimga, uchastka yol masteri 
bolib o'tishga maslahat berardi. Bunga yuragim dov 
bermasdi. Eslasam, yuragim orqaga tortib ketardi. 
Qurilishda yakka o‘zim emasman, ko‘pchilik bilan 
ishlash oson boladi. U yoqda-chi, kim biladi, yolg'iz- 
likdan yuragim yorilib ketsa kerak. Oradan necha 
yillar o tib ketdi. Biroq men hamon o‘zimni o'nglol- 
mas, boshimga tushgan tashvishlami unutolmas- 
dim. Go“yo shu bilan hayotim tamom bolgan-u, 
bundan bu yoglga hech narsadan umidim yo'qdek 
edi. Uylanishni xayolimga ham keltirmasdim. Gul- 
baram va bolalarimni haddan tashqari sevar edim. 
Hech kim, hech qachon ularning o'rnini bosa ol- 
maydigandek tuyilardi menga. Faqat kun kechirish 
uchungina va shunchaki uylanish esa -  ish emas. 
Bundan ko'ra so'qqabosh bolib yurgan ma’qulroq.

Nihoyat, uchastkaga master bolib borishga qa- 
ror qildim, ishlab ko‘raman, agar yoqmasa, yana bi- 
ron yoqqa ketaveraman-da, deb ô yladim. Menga bu 
yerda dovonning naq o‘zidagi uchastkani berishdi. 
Yomon bolmadi, asta-sekin kirishib, ko'nikib ket­
dim. Ehtimol bunga uchastkaning juda sertashvish- 
ligi sabab bolgandir: dovonda, har qancha desangiz



ham ish topiladi. Ammo bu menga oglrlik qilmadi, 
aksincha, yaxshi boldi. Vaqt otishi bilan qalbimdagi 
dard-alamlar so‘na boshladi, ulami asta-sekin unuta 
bordim. Ba’zi-ba’zida o'sha mudhish kun tushimga 
kirib chiqardi: o‘sha yer yuzidan supurilib ketgan hov- 
li qarshisida toshdek qotib, yelkamdagi safar xaltam- 
ning sirg'alib oyog‘im ostiga tushib borayotganini sezib 
turaman. Keyin qayrilardim-da, orqamga qarab qaytib 
ketardim. Uyg'onib ketib qarasam, ko'zimda gilt-gilt 
yosh boladi. Bunday paytlarda sahardayoq o'mim- 
dan turib ishga jo'nardim, shu ketganimcha to tunga 
qadar uyga qaytmasdim. Shu tariqa men so'qqabosh 
bo lib qolgandim. To‘g‘ri, ahyon-ahyonda: «Ehtimol, 
hali yana baxtli kunlarga erisharman», degan hazin 
ô y xayolimga kelib qolardi.

Nihoyat, juda oglr, iztirobli va cheksiz mashaqqatli 
bu baxt men kutmagan bir paytda kelib qoldi.

Bundan to*!! yilcha muqaddam tugab borayotgan 
qish kunlarining birida qo'shnimning bemor onasini 
kasalxonasiga olib borgan edim. Qo'shnimning o‘zi 
bolsa uydan bo'shab chiqa olmasdi. Bir yoqda ish, 
oila, bir yoqda bolalari... Kampiming ahvoli esa kun 
sayin oglrlashib bormoqda edi. Men uni vrachlarga 
koVsatishga ahd qildim. Shu kun uchastkamizga yol 
boshqarmasidan mashina kelib qoldi. Unda nimadir 
keltirishgan edi. Biz ana o‘sha mashinada markaz- 
ga bordik. Kampimi vrachlarga koYsatdim. Vrachlar 
kampimi kasalxonaga yotqizish kerak, yotqizilmasa 
bolmaydi, deb maslahat berishdi. Kampir kasalxona­
ga birinchi maxta tushganidan, yotmayman, deb qay- 
sarlik qilib turib oldi, olsam olamanki, ammo kasal- 
xonada qolmayman, derdi u. Qaytarib olib ket, bolma- 
sa qarglshimga qolasan. Shuncha qilsam ham uni 
ko'ndira olmadim. Yana qaytarib olib ketishga to‘g‘ri 
keldi. Turli-tuman dori-darmonlar olib, orqaga qa}7t- 
dik. Vaqt allamahal bolib qolgan edi. Avtobazaning



dovondagi bazasidan otib ketdik. Bir payt haydovchi 
mashinasini shartta to'xtatdi, men uning:

-  Qayoqqa borasiz? -  deb so‘rayotganini eshitdim.
Allanima deb mujmalgina javob qaytargan ayol

kishining ovozi quloqqa chalindi va uning nari keta- 
yotgan odim sharpasi eshitildi.

-  Chiqa qoling! -  dedi haydovchi unga. -  Nega un­
day qilasiz? -  deb mashinani unga yaqinroq haydab 
bordi.

Qolida bola, tuguncha kotarib olgan yoshgina 
ayol mashina bortiga yaqinlashdi. Men ayolning ku- 
zovga chiqib olishiga yordamlashdim, kabina orqasi- 
dagi shamol tegmaydigan pana joyni unga bo'shatib 
berib, o‘zim burchakka o'mashib oldim.

Biz yo“lga tushdik. Kun sovuq, rutubatli shamol 
esardi. Bola yig“lay boshladi. Ayol bolani ovutish- 
ga har qancha urinmasin, u sira tinchlanadiganga 
o^shamasdi. Toza chatoq boldi-ku! Kabinaga o‘tqa- 
zay desak, u yerda chalajon kampir o'tirardi. Shun- 
da men ayolning yelkasidan sekingina turtdim:

-  Qani, menga bering-chi, ehtimol, tinchib qolar, 
o'zingiz sal egilibroq o‘tiring, shamol tegmasin.

Men bolani kalta po'stinim bilan o‘rab oldim-da, 
bagVimga bosdim. U tinchib, pishillab nafas ola bosh­
ladi. Juda do‘mboq, o'ziyam o‘n oylik chamasi jajji- 
gina bola ekan. Men uni chap bagYimga olib otirar- 
dim. Birdan yuragim gupillab, xuddi otib tushirilgan 
qush kabi tipirchilay boshladi. Nega ekanligini o‘zim 
ham bilmajnnan. Qalbim ham qaygha, ham quvonchli 
tuyg\alarga tolgan edi. «Eh, nahotki, hech qachon ota- 
lik baxtiga muyassar bololmasam-a», deb o'ylardim 
men. Bola esa bag‘rimda issiqqina yotardi. Unga bosh- 
qa hech narsaning keragi ham yo‘q edi.

-  0 ‘g‘ilmi? -  deb so'radim.
Ayol bosh irg‘ab qo“ydi. Ko'rib turibman, bechora 

sovqotib qolgan, egnida yupqa palto. Men bolsam



qishda ham kalta po'stin ustidan plash kiyib yura- 
man: bizning ish sharoitimizda busiz mumkin 
emas. Bolani bir qolimda ushlab turib, unga ikkin- 
chi yengimni cho'zdim.

-  Plashimni yeching. Bunaqada shamollab qolasiz.
-  Yo‘g‘-e, qoying, ovora bolmang, -  deb kolimadi u.
-  Torting, tortavering! -  deb turib oldim men. -  

Yopinib oling.
U plashga o'ralib oldi, shamol kirmasin deb etak- 

larini oyog'i ostiga qistirib qo^dim.
-  Biroz isidingizmi? -  deb so Vadim men.
-  Ha, isidim.
-  Yolga namuncha kech chiqdingiz?
-  Shunday bo lib qoldi, -  dedi u ohistagina. Shu 

payt biz daradan ketayotgan edik. Bu yerda konchi- 
lar posyolkasi joylashgan edi. Hamma uyquga ketgan, 
derazalarda bironta chiroq ko'rinmasdi. Itlar vovillab 
mashina ketidan chopishardi. Shunda birdan, bu 
ayol qayoqqa borarkin, degan fikr xayolimga keldi. 
Men, nima uchundir, u konga kelayotgan bolsa ke- 
rak, chunki u yoqda boradigan joy yo‘q, dovon, undan 
keyin esa bizning uchastka, deb ô ylardim o'zimcha.

-  Siz yetgan bolsangiz kerak? -  dedim unga va 
kabinani taqillatdim. -  Biz ham yetay deb qoldik, 
dovonga kelyapmiz. Mashina nariga bormaydi.

-  Bu yer qanaqa joy? -  deb so'radi u.
-  Kon. Siz bu yerga kelayotganingiz yo'qmi?
-  Men... men shu yerga kelayotgandim, -  dedi u 

qimtinib. Keyin «dik» etib turdi-da, menga plashni 
berib, qoliga bolani oldi. Bola hiqillay boshladi. Men 
bortga yaqinroq kelib, unga yordamlashish uchun 
yerga sakramoqchi boldim. Biroq bu bechoraga bir 
gap bolgan, boshiga biron musibat tushgan ko'ri- 
nadi, deb ô ylab qoldim. Sovuq tunda yolg'iz o‘zini 
tashlab ketsak qanday bolarkin?

-  Sizning boradigan joyingiz yo‘q! -  dedim men 
unga ro^i-rost. -  Yomon xayollarga bormang, tagln.



Bolani bu yoqqa bering! -  deb qolidan go‘dakni 
shartta oldim. -  So‘zimni qaytarmang. Tunni bizni- 
kida o'tkazasiz, keyin ixtiyor o‘zingizda. Ketdik! -  
qichqirdim haydovchiga.

Mashina qo‘zg‘aldi. U boshini quyi solib, jimgina 
o‘tirardi, bilmadim, ehtimol yiglay otgandir.

-  Xavotir olmang! -  deb tinchlantirdim uni. -  Men 
sizga hech qanaqa yomonlikni ravo ko‘rmayman. 
Men yol masteri Boytemir Qulov bolaman. Menga 
bemaloJ ishonavering.

Ulami o‘z xonamga joylashtirdim. 0 ‘zim unga 
taqab qurilgan bo‘sh uychamizga kirib, yog‘och 
karavotga yotdim.

Allamahalgacha uxlay olmadim. Ô ylar girdobida 
qoldim. Tinchimni yo‘qotdim. SoVab-surishtirib oti- 
rish juda noqulay edi. 0 ‘zim ham buni yoqtirmayman, 
ammo baribir ayrim narsalami soYashga to'gVi keldi. 
Ehtimol, u bechoraga mening yordamim kerakdir. U 
savoUarimga istar-istamas qisqa-qisqa javob qaytarar- 
di. Biroq men aytilmay, uning yuragida qolib ketayot- 
gan gaplami ham anglab turardim. Agar insonning 
boshiga musibat tushsa, uning har bir so‘zining tagida 
yana aytilmay qolgan o‘nlab so‘z yotadi. U erini tash- 
lab, uyidan chiqib ketibdi. Takabburroq bo Isa kerak, 
azob chekayotgani, kuyunayotgani sezilib turibdi-yu, 
ammo hech taslim bolmoqchi emasdi. Nima ham de- 
yish mumkin, har kimning ixtiyori o'zida. Nima qilsa 
o‘zi biladi. Shunday bolsa ham bu yoshgina ayolga 
juda rahmim kelardi. U hali o‘n gulidan bir guli ochil- 
magan qizchaga o‘xshardi, qaddi-qomati kelishgan, 
chehrasidan nur balqib turardi. Odatda u mehribon, 
shirinso‘z edi, ehtimol, samimiy ayoldir. Shunday 
juvonni hamma narsadan mahrum etib, bosh olib 
ketishga majbur etgan qanaqa inson ekan-a? Bunga 
sira tushunolmasdim. Keling, menga nima, bu ular- 
ning ishi. Ertaga biror mashinaga otkazib qo'yarman.



0 ‘sha kuni o'ylayverib charchab ketdim, ko‘zim 
ilinishi bilan o'zimni mashinada ketayotgandek his 
qildim. Kalta po‘stinim ostiga jajji bolani o‘rab ol- 
ganmishman. Go'dakning badaniga issiq yugurib, 
ko'ksimda maza qilib yotganmish.

Tongotarda o'mimdan turdim. Yollami ko'zdan 
kechirib kelgani ketdim, ammo tez orada qaytdim. 
Mehmonlarim nima qilishayotgan ekan, degan o^ 
miyamdan ketmasdi. Ularning uyqusini buzmaslik 
uchun ehtiyotlik bilan old xonadagi pechkaga o‘t yo- 
qib, samovar qo^dim. Ammo u allaqachon uyg'onib, 
ketishga hozirlik ko'rayotgan ekan. U menga min- 
natdorchilik bildirdi. Ulami choy ichirmay jo ‘nat- 
madim, biroz kutib o'tirishga majbur qildim. Tungi 
kichkintoy hamrohim ajoyib bola ekan, odamga sira 
tortinmay kelaveradi, hech narsa bilan ishi yo‘q. U 
bilan o'ynashib huzur qildim, xumordan chiqdim: u 
bilan darhol ko'nikishib, apoq-chapoq bo lib ketdim. 
Choy ustida ayoldan so‘radim:

-  Qayoqqa borishingiz kerak? Yolovchi mashina 
to “xt at ay mi?

U biroz o'ylanib turdi-da:
-  Ribachega, -  dedi.
-  U yerda qarindoshlaringiz bormi?
-  Yo‘q. Qarindosh-uruglarim ovulda, To‘so‘rning 

narigi yoglda.
-  E-ye, unda siz ana o‘sha tomonga boradigan 

boshqa mashinaga 0‘tirishingiz kerak. Bolmasa qiy- 
nalib qolasiz.

-  Men baribir u yoqqa bormayman. Borishimiz 
ham mumkin emas, -  dedi u 0‘gliga o^chan boqib.
-  0 ‘zimiz aybdormiz...

Men uni ota-onasining roziligisiz turmushga 
chiqqan bolsa kerak, deb 0 ‘zimcha taxmin qilardim. 
Keyin bilsam, haqiqatan ham shunday ekan.

U ketishga tayyorlana boshladi, biroq men uni 
bolasi bilan shamolda turib qolmasin deb biroz uyga



kirib kutib turishga ko'ndirdim. Mashinani bir o‘zim 
to'xtatsam ham boladi-ku, axir.

Yuragim ezilib, yolga chiqdim. Ulaming ketishi- 
ni, o‘zimning esa yolg‘iz qolishimni oyiasam negadir 
yana qayg'um oshib, xayolim parishon bolardi.

Awal yolovchi mashinalar kelavermadi. Keyin- 
chalik bolsa bittasini ko‘ra turib atayin otkazib 
yubordim, qol kolarmadim. Ammo bu qilmishim- 
dan o‘zim cho‘chib ketdim. Nega bunday qilyapman? 
Ana shundan boshlab meni dard-alamlarim iztirob- 
ga solib qiynay boshladi. Mashinalar birin-ketin olib 
borardi, men esa ulaming birortasini ham to'xtat- 
may, g‘ayriixtiyoriy ravishda vaqtni cho'zardim. Endi 
kelganini to'xtataman, derdim-u, ammo qolim yana 
kolarilmasdi. Uyatdan yuzlarim laxcha cho‘g‘ bolib 
yonib, terlab ketdim. Bu nima qilganim: birovni aldab, 
yolidan qoldiiyapman-ku! Qanday haqim bor bunga? 
Uyda u menga ishonib umid bilan kutib oliribdi. Yol 
boyiab u yoqdan bu yoqqa yura boshladim. O'zimdan 
o‘zim cho'chirdim. Menga bir balo bolayotgandek edi. 
Qandaydir bahona-yu sabablar qidirib topardim. Goh 
oynasi siniq ekan, kabina sovuq boladi, deyman; goh 
mashina ko'ngildagidek bolmasdi; goh haydovchi yoq- 
masdi -  olatasirchi kolinardi, ehtimol, ichib ham ol- 
gandir. Kabinasi band mashinalar otganda esa xuddi 
yosh bolalardek quvonib ketardim. Ishqilib, ular hozir 
ketmasaydi, yana biroz, yana besh-o‘n daqiqa uyimda 
otira turishsa yaxshi bolardi. «Axir u qayoqqa ham 
boradi? -  deb oyiardim men. -  0 ‘zi aytdi, ovulga bo- 
rishi mumkin emas. Boshqa joylarda ulaming hech 
kimi yo‘q. Ribache yol ustidagi serqatnov shaharcha, 
u yerda har xil odam yashaydi. Bolasi bilan qayerga 
boradi? Durustroq joy topguncha, qish paytida o‘gli- 
dan ajralib qoladi! Yaxshisi, shu yerda biroz yashab 
turishsin, yana u yoq bu yoqni o“ylab ko‘rsin, ehtimol, 
erinikiga qaytib borar. Yo u xotinini izlab kelib qolar...»



E, sho'rpeshona, yaxshisi, tentirab yurmasdan 
uning o‘zini yol yoqasiga boshlab kelib, jo ‘nata qol- 
sam bolmasmidi! Uch soatlar chamasi yer depsab 
vaqtni bekor o‘tkazdim. 0 ‘zimdan-o‘zim nafratlan- 
dim: nega, nima uchun bunday qilyapman-a? Yo‘q, 
hozir uni bu yerga boshlab kelaman-da, o'zining 
oldida mashina to‘xtataman. Bolmasa, hech narsa 
qilolmay turaveraman. Men uyga qaytdim. U endi 
eshikdan chiqib kelayotgan ekan, kutaverib toqati 
toq bolibdi. Men uyalib ketdim, xuddi biror gunoh 
qilib qo^gan yosh boladek unga javdirab qaradim.

-  Kutib qoldingiz-a? -  deb g'oldiradim men. -  
Yolovchi mashinalar uchramadi, to‘g‘rirog‘i, uchra- 
di-yu, ammo ko'ngildagidek emas ekan. Kechirasiz, 
tag'in yomon xayollarga borib yurmang. Xudo haqi, 
uyga kirib biroz o'tira turing. 0 ‘tinib so‘ray man!

U taajjublanib, menga ma’yusgina boqdi-da, in- 
damay uyga qaytib kirib:

-  Siz menga achinyapsizmi? -  dedi.
-  Yo‘q, uning uchun emas. Bilasizmi... Siz uchun 

tashvishlanyapman. Qiynalib qolasiz. Qanday qilib 
kun kechirmoqchisiz?

-  Ishlayman. Suyagim mehnatda qotgan.
-  Qayerda ishlaysiz?
-  Biror yerga joylasharman. Ammo uyga qayt- 

mayman, ovulga ham bormayman. Mehnat qilib 
kun kechiraman.

Men indamadim. Hammasi tushunarli edi. U ho­
zir hech narsa haqida o'ylamasdi, ko'ziga ham hech 
narsa ko‘rinmasdi.

Alam, g^urur uni nomalum tomonlarga hayda- 
moqda edi. Ammo «mehnat qilib kun kechiraman#, 
deyish aytishgagina oson, axir. Ishlab kun kechirish 
to‘g‘ri-ku, lekin hadeguncha unga erisha qolmaysan 
kishi. Insonni o‘z erkiga, xohishiga qo'ymaslik ham 
yaxshi emas.



Bola menga qarab talpindi. Uni kotarib oldim. 
Uning yuzidan o'parkanman: «Eh, do‘mbog‘im, sen- 
dan ajralishga to‘g‘ri kelyapti-ku. Qaniydi sen bi­
lan bir umrga ajrashmasak. O'z o'glimdek qadrdon 
va aziz bolib qolgan eding menga», deb o'tkazdim 
ko'nglimdan.

-  Ha, mayli, yuring, -  dedim keyin sekingina.
O'rnimizdan turdik. Men bolani ko'tarib oldim,

biroq eshik oldiga borganda to'xtab:
-  Ish bolsa bizda ham topiladi, -  dedim yana unga.

-  Shu yerda ishlasangiz ham boladi. Kichikroq xona 
ham bor. Rost, qola qoling. Shoshilmang. Ketishga 
har vaqt ulgurasiz. Yana o^lab ko'ring...

U awal indamay turdi. Ammo men hozircha bu 
yerda ishlab turishning afzalligini, so‘ng nima qi- 
lish zarurligini hayot o‘zi ko'rsatishini, ketgisi kel- 
sa xohlagan vaqtida keta olishi mumkin ekanligini 
aytib, unda ishonch hosil qildim.

Shunday qilib, Asal va Samad, ularning ismi 
shunday ekan, bizning yol uchastkamizda qolishdi.

Hovlidagi qo‘shimcha qurilgan uycha sovuq edi, 
shuning uchun Asalni o‘gli bilan mening xonamda 
yashashga ko'ndirdim, o‘zim bolsam o‘sha hujraga 
ko'chib o‘tdim. Menga shu uycha ham yetardi.

Shu paytdan boshlab mening hayotim o'zgarib 
ketdi. Bir qarashda-ku, hech narsa o'zgarmagan- 
dek ko'rinardi, hamon awalgidek so'qqabosh edim, 
ammo men o'zimni yana inson his qila boshladim, 
uzoqyillik yolg'izlikda sovigan qalbim tag'in iliy bosh­
ladi. Men endi yakka o‘zim yashamasdim... Odam- 
lar bilan kishilar orasida yashash, ishlash, do'stla- 
shish, umum ishini ado etish, yordamlashish va yor- 
dam olish naqadar yaxshi. Kuning bitib, vaqt-soa- 
ting yetib olganingda ham boshqalardan kam qilib 
ko'mishmaydi... Ammo shunga qaramay, hayotning 
bir tomoni borki, uni sevgilingga bolgan mehr-mu-



habbatdan bolak hech narsa bilan almashtirib, 
toldirib bolmaydi... Men kichkintoyga juda o‘rga- 
nib qoldim. Uchastkaga aylanib chiqqan paytlarda 
ham uni issiqqina qilib o‘rab olib, o‘zim bilan birga 
ko‘tarib yurardim. Xullas, bo‘sh vaqtimning ham- 
masini u bilan o‘tkazardim. Shu paytgacha qanday 
qilib yashab kelganimni tasawur eta olmayman. 
Qo'shnilarim ham ancha durust kishilar edi. Ular 
Asalga ham, Samadga ham mehribon edilar. Bolani 
kim sevmaydi, deysiz. Asalning o‘zini olsak dilkash, 
samimiy, ochiq ko‘ngilli ayol, shuning uchun ham u 
uchastkadagilar bilan til topishib, aralashib-qurala- 
shib ketdi. Mening esa kichkintoyga ham, Asalga 
ham mehr-u muhabbatim yanada oshib ketdi. Bo- 
laga mehrim onasiga bolgan mehr-muhabbat bilan 
payvasta edi. Rostini aytsam, har qancha urinsam 
ham his-hayajonlarimni o‘zimdan-o‘zim yashira ol- 
madim. Asalni sevib qolgan edim. Bir umrga butun 
qalbim bilan yolg'izlikda otkazilgan hijronli yillar, 
barcha azob-uqubatlarim evaziga uni behad sevib 
qoldim. Barcha judoliklarim, g‘am-hasratlarim bu 
muhabbatga mujassamlashgan edi. Ammo buni 
unga oshkor etishga haqim yo‘q edi. Asal hamon 
erini kutardi. Kutishga uzoq kutardi-yu, biroq hech 
sir boy bermasdi. Biz yolda ishlayotgan kezlarda 
uning har bir yolovchi mashinani intizor va umid- 
vor ko‘zlari bilan kutib olishi va kuzatib qolishini 
ko'pincha sezardim. Ba’zan o‘glini kotarib yol yo- 
qasiga chiqar va u yerda necha soatlab o‘tirar edi. U 
ko'rina qolmasdi. U kim va qanaqa odam ekanligini 
bilmayman, buni so'ramasdim ham, Asal ham buni 
hech kimga so'zlamasdi.

Vaqt otib borardi. Samad ham ulg'ayib qoldi. Oh, 
u juda sho'x, jajji toychoq ediki, bilmayman, birov 
oYgatganmi yoki o‘rganganmi, har holda u meni dada, 
deya boshladi. Ko‘rdimi, bas: «Dada!» «Dada!» -  deb



bo‘ynimga osiladi. Asal Samadga qarab o“ychan jil- 
mayib qoyardi. Men bolsam ham quvonardim, ham 
yuragim oVtanib azob chekardim. Unga ota bolishga 
ming bor rozi edim-u, ammo nima ham qila olardim...

0 ‘sha yili yoz kunlaridan birida biz yol tuzatayot- 
gan edik. Mashinalar bizni chetlab o‘tib borardi. Asal 
qo‘qqisdan haydovchilardan biriga qarab qichqirdi:

-  Hey, Jontoy, to'xta!
Mashina bizdan biroz o‘tdi-yu, taqqa to'xtadi. 

Asal haydovchi tomon chonib ketdi. Ularning nima 
haqda gapirishganlarini bilmadim-u, ammo Asal- 
ning to'satdan kabinaga qarab qichqira boshlagani- 
ni eshitib qoldim:

-  Aldayapsan! Yolg‘on! Ishonmayman! Yo‘qol bu 
yerdan! Hoziroq yo‘qol!

Mashina yoliga ravona boldi. Asal esa yolni kesib 
otib, uyga qarab otildi. Aftidan, u yiglayotgan edi.

Lattadek bo‘shashib, qolim ishga bormay qoldi. 
Kim boldi u? Asalga nima dedi? Shunga o‘xshagan 
shubha va taxminlar qamrab oldi meni. Chidab tura 
olmay, uyga yurdim. Asal o‘gli bilan uyda o‘tirar edi. 
Axiri bolmadi, kechqurun uning oldiga kirdim.

-  Samad qani? Uni juda soglnib qoldim! -  dedim men.
-  Mana, bu yoqda, -  dedi Asal ma’yusgina.
-  Dada! -  deb menga talpindi Samad. Uni qolim- 

ga kotarib, erkalatdim. Onasi esa g‘amga botib, in- 
damay otirardi.

-  Nima boldi, Asal? -  deb so‘radim.
Asal chuqur xo'rsinib qo“ydi.
-  Men ketaman, bake, -  dedi u. -  Bu yerda tur- 

mushim yomon bolganidan emas, albatta, sizdan 
ming marta minnatdorman. Biroq nega, qayoqqa 
ekanligini o‘zim ham bilmajonan-u, boshim oqqan 
tomonga ketaman...

U bu gaplami shunchaki aytgani yo‘q, buni ko‘rib 
turibman, g‘am-alam ichida ketib qolishi mumkin. 
Haqiqatni aytishdan bolak ilojim qolmagan edi.



-  Nima ham derdim, Asal, seni bu yerda ushlab 
turishga haqim yo‘q. Ammo sen ketgach, bu yerda 
yashay olmayman, men ham bosh olib ketishim ke­
rak. Vayron bolgan uy-joyimni bir marta tashlab 
ketganman. O'shandan buyon biroz ko'nikib qol- 
gandek boTuvdim... Tasodifmi bu yoki taqdirmi, 
faqat sen va o'g'ilchang bilan birga bolib, g‘am-g‘us- 
salarimni unuta boshlagan edim. Buni gapirib o‘ti- 
rishning hojati ham yo‘q, o‘zing bilasan, Asal. Agar 
sen hozir ketadigan bolsang, bu yer ham Pomirda 
qolib ketgan uyim kabi men uchun haromga ayla- 
nadi. Oyiab ko‘r, Asal... Mabodo u qaytib kelsa va 
qalbing unga undaydigan bolsa, sizlarga zarracha 
xalal bermayman, doim erking o'zingda, Asal...

Men shu so'zlami aytib Samadni kotarib oldim-u, 
yolga chiqdim. U yerda Samadni anchagacha ko^arib 
yurdim. Bu toychoglm hech narsani tushunmasdi.

Asal shu ko^i vaqtincha yashab qolaverdi. Ammo 
uning nimalar haqida oyiab yurgani, qanday qaror- 
ga kelgani menga qorongl edi. Bu kunlar ichida men 
ozib-to‘zib qorayib ketdim.

Bir kuni tush paytida allaqanday ish bilan hovli- 
ga kirib qoldim. Qarasam, Samad ajabtovur yurish- 
ga intilyapti. Asal uni, tagln yiqilib tushib lat yema- 
sin, deb qo'rqib, sal ushlab turardi. Men to'xtadim.

-  Bake, qara, o'gling endi yuradigan bolib qoldi!
-  dedi quvonch bilan jilmayib.

Nima dedi u? O'gling! Men yelkamdagi belkurakni 
irg'itib yubordim-da, cho'nqayib otirib, toychog'imni 
chaqira boshladim:

-  Toy-toy-toy, bo‘talog‘im! Qani, menga kel-chi, 
oyoqlaring bilan yemi tepkilab yur-chi, dadilroq bos!

Samad qulochini yozib yubordi.
-  Dada! -  deb oyoqchalarini entak-tentak bosib, 

menga qarab chopdi. Men uni ushlab oldim-da, 
boshim uzra baland kotarib, bag‘rimga qattiq bosdim.



-  Asal! -  dedim men unga. -  Ertaga bir bolalar 
bayramini o‘tkazaylik-a. Sen oq va qora jundan 
to‘qilgan chilvir tayyorlab qo*y.

-  Xo‘p, bake! -  deb kulib yubordi u.
-  Ha, ha, albatta oq va qora jundan to'qilgan 

bolsin.
Men otga mindim-u, chorvador do‘stlarim oldiga 

jo'nadim, u yoqdan qimiz va yangi so^ilgan go'sht olib 
keldim. Ertasiga esa biz kichkina bayramimiz -  «chil- 
vir kesish» bayramiga qo‘shnilarimizni taklif etdik.

Men Samadni yerga otqazdim-da, oyoqlarini 
oq-qora chilvir bilan tushovladim, yoniga qaychini 
keltirib qo'ydim. So‘ng hovlining narigi chekkasida 
turgan bolalarga qarab buyruq berdim:

-  Kimki birinchi bolib chonib kelib chilvirni kes- 
sa, o‘shanga birinchi bolib mukofot beriladi, qolgan- 
larga esa navbat bilan ulashiladi. Qani, boshlanglar, 
bolalar! -  deb qol siltadim.

Xuddi poygaga qo'yilgan arg^umoqlar singari bo­
lalar bizning «hoy-huv» va shovqin-suronimiz ostida 
qiyqirishib chopa ketishdi.

Chilvir kesilib bolgandan keyin Samadga qarab:
-  Qani, o‘glim, chopqillayver endi! -  dedim. -  Uni 

qolidan ushlab olib yuringlar, bolalar!
Ular Samadning qolidan tutishdi, u ham bolalar 

bilan chonib ketdi. Men esa ulaming orqasidan, 
hech kimga murojaat qilmasdan, beixtiyor gapirib 
yuboribman:

-  Qdamlar! Mening toychoglm chopqillab yurib 
ketdi! U tulpordek ildam bolsin!

Samad bolalar ketidan chopqillab bora turib, 
orqaga qayrilib: «Dada!» dedi-da, dumalab tushdi. 
Biz Asal bilan ikkimiz baravariga unga tomon intil- 
dik. Men Samadni yerdan ko‘tarib olganimda, Asal 
birinchi marta menga:

-  Jonim! -  dedi.



Shu kundan boshlab biz er-xotin bolib qovushdik.
Qishda o‘g‘ilchamizni olib ovulga, chol-kampirlar 

oldiga borib keldik. Ular bizdan juda xafa edi, biroq 
keyinchalik kechirishdi, duo qilishib fotiha berishdi.

Kunlar birin-ketin sezilmay o‘tib borardi. Samad 
besh yoshga toldi. Biz Asal bilan juda ahil, juda inoq 
yashardik, faqat birgina narsa haqida og‘iz ochmas 
va eslamas edik. Asal u haqda o^larmidi, yolglz qol- 
ganda uni eslab oy-xayollarga berilarmidi, buni bil- 
mayman, biroq biz gô yo gap-so‘zsiz dilimizda o'zaro 
shartlashib qo^gandek edik: biz uni tanimaymiz, 
biz uchun u odam yo‘q va bolmaydi ham...

Ammo inson ko'ngli nimalarni istamaydi, deysiz. 
Buning ustiga yana shunday narsalar ham borki, 
ulardan qochib qutula olmaysan. U yaqindagina bu 
yerlarda paydo bolib qoldi.

Bir kuni kechasi yolda avariya bolib qoldi. Yor- 
damchim bilan ikkovimiz nima bolganini bilish 
uchun yugurdik. Ehtimol, biror baxtsizlik yuz ber- 
gandir. Yetib keldik. Allaqanday yuk mashinasi 
yol chekkasidagi ustunlarga tumshugl bilan kelib 
urilibdi. Girt mast haydovchi hushidan ketib taxta- 
dek qotib yotardi. Men uni tanidim-u, ammo ismini 
eslayolmadim. U bir kuni bizni falokatdan qutqargan 
va mashinamizni shatakka olib, dovonga olib chiqib 
qo^gan edi. Dolanda esa mashinani shatakka olib 
yurish hazilakam ish emasdi. Ilgarilari bu yerda 
bunday ish qilish u yoqda tursin, hatto hech kim- 
ning xayoliga ham kelmasdi. Bu haydovchi bolsa, ti- 
rishqoq, dovyurak yigit ekan, har qancha og‘ir bolsa 
ham mashinamizni uchastkagacha sudrab olib kel- 
di. U menga juda yoqib qoldi, ko‘nglimdagidek yigit 
ekan. 0 ‘sha voqeadan keyin allakim birinchi bolib 
dovondan pritsep bilan o‘tmoqchi bolibdi, maqsa- 
diga erishishiga oz qolgan ekan-u, ammo uddalay 
olmabdi. Pritsepni yol yoqasidagi ariqqa tushirib



yuboribdi-da, tashlab ketib qolibdi. Men o'shanda 
o‘sha dovyurak yigitning ishi emasmikin, deb xa- 
yoldan o'tkazgan edim. Mard kishining o‘z maqsadi- 
ga erisha olmaganiga juda achingan edim. Ammo 
o‘sha voqeadan keyin dovondan pritsep bilan o‘tadi- 
gan bolishdi. Yigitlar mashina va pritseplami sha- 
roitga moslashtirib juda to‘g‘ri ish qilgan edilar.

Vijdonan aytsam, bu yigit Asal tashlab ketgan ki- 
shi ekanini bilmasdim. Agar bilganimda ham baribir 
shunday qilgan bolardim. Men uni uyga sudrab olib 
keldim, shunda hammasi oydinlashdi-qo‘ydi. Eshik- 
dan otin ko'tarib kirib kelgan Asalning ko'zi unga 
tushdi-yu, qo'lidagi o'tinlari polga sochilib ketdi. 
Ammo go'yo birinchi marta uchrashayotgandek, bi- 
rortamiz ham sir boy bermadik. Ayniqsa, men o‘zim- 
ni qolga olishim kerak edi, chunki ehtiyotsizlik qilib 
biron noo‘rin so‘z aytib yoki nojoy a harakatim bi­
lan ularning ko'ngliga tegib ketmaslikka intilardim 
va ularning bir-birovlarini tushunib olishlariga xalal 
bermaslik uchun o'zimni tutishga harakat qilardim. 
Endi men hech narsani hal eta olmasdim. Endi 
hamma gap ularning o'zlarida qolgandi: ular orasida 
o‘tmish kechmishlari, men bag'rimga bosib va erka- 
lab karavotda olib yotgan o‘g‘illari bor edi.

O'sha tuni birortamiz ham mijja qoqmadik, har kim 
o‘z oyiari bilan band edi. Shu jumladan, men ham.

Asal o‘gli bilan ketib qolishi ham mumkin edi. 
Bu, albatta, ularning ishi. Mayli, ular yurak amri va 
aql-idroklari buyurganini qilishsin. Men, men esa... 
nima ham derdim, bunga mening nima daxlim bor, 
masalani hal etish menga bog'liq emas, ularga xa- 
laqit bermasligim kerak...

U hozir ham shu yerda, mana shu yoldan qatnay- 
di. Shuncha yillar davomida qayerlarda bolganiy- 
kin u, nima bilan shug^ullandiykin? Ammo buning 
ahamiyati yo‘q... Bu ularning ishi...



Biz Boytemir bilan yolni aylanib chiqib, orqaga 
qaytdik. Qosh qorayib qolgan edi. Tyan-Shanning mu- 
zli cho'qqilari ustidagi osmon-u falak bahor oqshomi- 
ning binafsha rang tusiga kirib borayotgandi. Mashi­
nalar yoldan ikki tomonga qarab glz-glz o'tib turardi.

-  Mana, hayot qanchalik murakkab, -  dedi 
Boytemir biroz sukutdan so'ng o^chan. -  Men ho- 
zir uydan ketishim kerak emas. Mabodo Asal ketish 
xayolida bolsa, mayli. Faqat menga ketayotgani- 
ni bir oglz aytsa bolgani, o'gli bilan so‘nggi bor 
xayr-xo‘shlashib, oq yol tilab qolaman. Axir, Samad 
men uchun o‘z o'glimday bolib qolgan-ku. Biroq 
uni o‘z otasidan zo'rlab tortib ololmayman. Shuning 
uchun men ham hech qayoqqa bormayman. Ayniq- 
sa, Pomirga... Men buni sizga gazeta uchun hikoya 
qilib berayotganim yo‘q, albatta. Shunchaki, inson 
insonga o‘z dardini aytib berayotgandek gapirib 
beryapman-da...

XOTIMA 0 ‘RNIDA

Biz Ilyos bilan 0 ‘shda ajralishdik. U Pomirga 
jo'nadi, men bolsam o‘z ishlarim bilan ketdim.

-  Borib Alibekni topaman. Yangicha hayot bosh- 
layman! -  dedi u yol-yolakay. -  Meni endi tuzalmas, 
tamom bolgan odam deb o'ylamang. Kelajagim, 
hayotim hali oldinda. Kunlar o'tar, men ham uyla- 
narman, boshqalarga o'xshab bola-chaqali, uy-joyli 
bolarman. Ishlayman, do'st, yor-birodarlar orttira- 
man. Lekin faqat birgina narsa: umrbod, manguga 
yo'qotgan narsamni qa^ara olmasam kerak... 0 ‘tgan 
ishni hech qachon qaytarib bolmaydi... Ammo ha- 
yotimning so'nggi kunlariga qadar, to so'nggi nafa- 
simgacha Asalni va oramizda bolib 0‘tgan hamma 
shirin damlami saqlab o'taman.



Yolga chiqish oldidan kolga, o‘sha tik tepalikka 
bordim. U yerda men Tyan-Shan bilan vidolashdim, 
Issiqkol bilan xayrlashdim. Xayr, Issiqkol, tugal- 
lanmay qolgan orombaxsh kuylarim! Moviy tolqin- 
laring va oltin qirg'oqlaring bilan birga qo'shib seni 
o'zim bilan birga olib ketardim-u, ammo sevgilim- 
ning sevgisini olib keta olmaganimdek, seni ham 
olib ketish qolimdan kelmaydi. Alvido, Asal! Alvido, 
qizil durrachali sarvqomatim! Alvido, sevgilim! Bax- 
tiyor bolgil...

Men Boytemirdan eshitganlarimni Ilyosga so'zlab 
bermadim. Axir bu odamlarning ko'rkamligi va qadr- 
qimmati ham ularning bir-biri haqida hech narsa 
bilmasdan turib, bir-biriga shu qadar olijanoblik 
qilishida, insoniy munosabatda bolishida emasmi! 
Shunday ekan, bu gaplarni unga so'zlab nima ham 
qilardim...

1961-yil



BO'TAKO'Z

BIRINCHIBOB

Buloqdan endigina yarim chelak suv olgan ham 
edimki, dasht bo^lab kuchli qiyqiriq yangradi:

-  He-ey-ey! Akademik, tumshuglngga tushira- 
ma-an!

Men qulog‘imni ding qilib, toshday qotib turar­
dim. Aslida ismim Kamol, bu yerda «Akademik» deb 
laqab qo'yishgan edi. Ha, o‘ylaganimday bolib chiq- 
di. Narigi tomondan traktorning «tir-r» etgan ovozi 
eshitilmasdi. Tumshuglmga tushirmoqchi bolgan 
odam o‘sha, Abubakr. U yana dag‘dag‘a solib rosa 
so‘kadigan boldi-da, hatto musht kotarishdan ham 
qaytmaydiganlardan u. Suv yetkazib berishga ulgu- 
ra olmayapman, traktorlar ikkita, men bolsam yak- 
ka o‘zim. Shunga qaramay, manavi yakka ot-arava- 
da ularga suv ham, yonilgl ham, moy ham, yana 
boshqa balo-battarlami yetkazib berishim kerak. 
Traktorlar bolsa bu atrofda yakka-yu yagona hi- 
soblangan buloqdan tobora uzoqlashib borardi. 
Ular yonilgl sisternalari saqlanadigan birdan-bir 
shiyponimizdan borgan sayin olislashib ketmoqda. 
Shiyponni yaqinroqqa ko‘chirishga urinib ko‘rdik, 
ammo qayoqda deysiz, u ham suv bilan bogliq-da. 
Abubakrga obcshaganlar bolsa buni tushunishni 
istamaydi: «Tumshug‘ingga solaman! -  deb baqir- 
gani-baqirgan. -  Mening bu yerda og‘zidan sola- 
gi oqib yurgan landavur talabani deb bekorga vaqt 
o‘tkazishga toqatim yo‘q», -  deydi.

Men esa u o^lagandek talaba ham emasman. Hat­
to institutga kirishni xayolimga ham keltirmaganman.



Maktabni tugatishim bilanoq shu yerga -  Anorxoy 
dashtiga kelgan edim. Bizni bu tomonga yuborayot- 
ganlarida majlisda hammamizni, shu jumladan, meni 
ham: «Qo‘riq yerlami zabt etuvchi dongdorlar, yangi 
olkalami kashf etuvchi qo'rqmas tashabbuskorlar!» 
deb atashgan edi. Dastlab shunaqa edik, endi-chi?.. 
Aytishga ham uyalasan kishi: «Akademik». Bu laqab- 
ni menga Abubakr qô ygan. Bunga o‘zim aybdor- 
man. Ko‘nglimdagini yashira olmayman, xuddi yosh 
boladek o‘z-o‘zimga gapirib, xayollarga berilib keta­
man, keyin odamlar mendan kulib yurishadi. Lekin 
ular buning uchun men emas, mendan ko'proq tarix 
o'qituvchimiz, olkashunos Oldiyorov aybdor ekanini 
bilsalar edi... Shu o‘qituvchimizning gapiga kirib, endi 
rosa ta’zirimni yeyapman...

Shu asioda, bochkani toldirmasdanoq soylik 
bo^lab yolga tushdim. Aslini aytganda, bu yerlarda 
sira yol bolmagan. Bu yolg'izoyoq yolni ham arava- 
da qatnayverib, o'zim ochganman.

Qoramtir, keng dala etagida traktor turibdi. Uning 
kabinasi ustida Abubakr otiribdi. U havoda mushtini 
oynatib, hamon meni solcar, goVdan olib, goVga tiqardi.

Men otga qamchi bosdim. Bochkada suv chay- 
qalib yelkamga sachrar, ammo men buni pisand 
qilmay, otni battar qamchilar edim. Abubakr ho- 
zir ta’zirimni bersa kerak. Bu yerga yuborishlarini 
o‘zim iltimos qilganman. Hech kim meni majbur et- 
gani yo‘q. Boshqa yigit-qizlar Qozoglstonga, gazeta- 
larda yozilayotgan haqiqiy qo'riq yerlarga ketishgan. 
Men bolsam bir o'zim Anorxoy dashtiga kelibman. 
Bu yerda shu yil bahorda birinchi marta ish bosh- 
ladilar. Shunda ham atigi ikkita traktor bilan ishga 
kirishildi. Otgan yili agronom Sorokin -  u bu yerda 
hammamizning boshlig'imiz hisoblanadi -  bir yerga 
bahori arpa ekib, sinab ko'rgan ekan.

Aytishlariga qaraganda, hosil yomon bolmabdi. 
Agar ish shu zaylda davom etsa, ehtimol, Anorxoy



dashtida yem-xashak masalasini hal qilish mumkin 
bolib qolar.

Biroq hozircha ehtiyotkorlik bilan ish ko'rish ke­
rak. Anorxoy saratonda qaqrab ketadi: hatto tikan- 
lar ham turgan joyida qovjirab qoladi. Erta kuzda 
mollarini shu yerga qishlovga haydab kelgan kolxoz- 
lar esa hali ekish-tikishni boshlamay, «Qani ko‘ray- 
lik-chi, boshqalar nima qilarkin», deb kutib turadi- 
lar. Buning ustiga, biz bu yerda ozmiz, bor-yo‘g‘i ikki 
traktorchi, ikki pritsepchi, oshpaz ayol, suv tashuv- 
chi, ya’ni men va agronom Sorokin. Qo‘riq yerlar- 
ni zabt etuvchilar armiyasi mana shulardan iborat. 
Kim bilsin, ehtimol, bizning haqimizda hech narsa 
bilmas, biz ham olamda nimalar bolayotganidan 
bexabarmiz. Goho Sorokinga biror yangilik tonib 
kelardi. U otda yaqin atrofdagi cho'ponlar huzuri- 
ga borib, ratsiya orqali boshqalar bilan janjallashib, 
qilingan ishlardan hisob berar edi.

Gap bunday ekan-u men bolsam qo'riq yerlami, 
cheksiz dashtlami koYaman deb yuribman! Darvoqe, 
buning hammasiga tarix o'qituvchimiz Oldiyorov sa- 
babchi boldi-ya. Shu odam bizga Anorxoy dashtini bop- 
lab ta’riflagan edi: «Asrlar bo‘yi qol urilmay, qo'rday 
yon baglrlaridan tortib to Balxashning qamishzorlari- 
gacha cho'zilib ketgan Anorxoy dashti erman-u shu- 
voqzorlar bilan bezanib, savlat toldb yastanib yotibdi. 
Afsonalarga qaraganda, qadim zamonlarda uyur-uyur 
yilqilar Anorxoy tepaliklarida adashib, dom-daraksiz 
yo‘qolib ketgan. So‘ng yowoyilashib ketgan otlar to‘da- 
lashib uzoq vaqtlar daydib yurishar ekan. Anorxoy -  
o'tmishning tilsiz guvohi, dahshatli janglar maydoni, 
ko'chmanchi sahroyi qabilalaming makoni. Bizning 
zamonamizda esa Anorxoy dashtlari boy va saxiy 
chorvadorlik olkasiga aylantirilishi kerak!..» va hoka- 
zo shunga o'xshash so‘zlar.

0 ‘sha kezlarda Anorxoyni xaritadan ko‘rish qan- 
day zavqli edi: u kaftdaygina joyni egallab yotardi.



Endi-chi? Erta tongdan kechgacha bu la’nati ara- 
vani u yoqdan bu yoqqa taraqlatib haydaganim-hay- 
dagan. Kechqurun holdan toyib, yuz mashaqqat bi­
lan otni arang aravadan chiqaraman-da, oldiga toy- 
toy qilib boglanib, mashinada keltirilgan pichandan 
tashlab qo‘yaman. So‘ng oshpazimiz Addey nima 
bersa ham yeb olaman-da, o'tovga kirib mukka 
tushganimcha toshday qotib uxlab qolaman.

Darhaqiqat, Anorxoy erman-shuvoqzorlar bilan 
bezanib, savlat to‘kib yotardi. Qani endi, vaqt bolsa- 
yu, bu cheksiz dashtlarni soatlab kezib, uning 
go'zalligidan bahramand bolsang.

Hammasi ham mayli-yu, ammo bir narsaga hayron- 
man: Abubakrga mening nimam yoqmay qoldi, u meni 
nega bunchalik yomon ko'radi? Agar bu yerda meni 
nimalar kutayotganini ilgaridan bilsaydim... Men har 
qanday tabiiy qiyinchiliklarga chidashga tayyorman. 
Axir, bu yerga mehmonga kelganim yo‘q-ku. Biroq, 
negadir, birga yashab, birga ishlashimiz lozim bolgan 
odamlar haqida sira oyiamagan ekanman, hamma 
yerda ham odam -  odam-ku, deganman-da.

Men bu yerga mashinada ikki kunda yetib kel- 
dim. Mana bu to‘rt g‘ildirakli aravani ham men bi­
lan birga olib kelishdi. 0 ‘sha paytda uning dastidan 
shunchalik azob-uqubatda qolishimni xayolimga 
ham keltirmagan edim.

Axir men bu yerga pritsepchi bolaman, deb kel- 
gan edim-ku. Bir bahor traktorda ishlab, uni o‘rga- 
nib olib, traktorchi bolib qolaman degan orzuda 
edim. Rayonda ham menga xuddi shunday deyish- 
gan. Mana shu orzu meni Anorxoyga boshlab kel- 
gan. Bu yerga kelib qarasam, pritsepchilar yetarli 
ekan, meni suv tashishga qoyishdi. Boshdayoq bu 
ishni rad etib, uyga qaytib ketishim mumkin edi. 
Nega desangiz, men hozirgacha aravaning shotisi- 
ni ham, bo'yinturuqni ham ushlab ko'rmagan edim.



Umuman shu kunga qadar hech qayerda ishlaganim 
ham yo‘q edi. Faqat shanbaliklardagina, qand zavo- 
dida onamga ko ‘maklashardim. Otam frontda halok 
bolgan ekan. Men uni eslay olmayman. Shuning 
uchun ham mustaqil hayot boshlashga qaror qilgan 
edim... Nima bolsa ham issiglda qaytib ketishim 
kerak edi-ya. Lekin uyaldim. Bu yerga kelish oldi- 
dan majlisda qancha duv-duv gap boldi, axir. Onam 
ham rozi bola qolmadi; u mening vrach bolishim- 
ni orzu qilardi. Ammo men o‘z fikrimda qat’iy tu­
rib oldim, sizga yordam beraman, deb ko'ndirdim. 
Cholga borishga qat’iy bel boglab, tezroq yolga 
chiqishga oshiqardim. Endi darrov qaytib borsam 
odamlarning yuziga qanday qarayman? Xullas, ara- 
vada suv tashishga to‘g‘ri keldi. Ammo boshimga 
tushgan kulfatlarning boisi bu emas.

Bu yoqqa kelayotganimda yol-yolakay, mashi­
na ustida tik turganimcha chor atrofga suqlanib bo- 
qardim, mana, qadimiy afsonaviy Anorxoy dashti! 
Mashina yassi tepaliklarda, endiginayashil tusga kirib 
kelayotgan dasht yuzida arang ko'zga chalinib turgan 
yol bô ylab yeldek uchib borardi. Yerlar qor namidan 
buglanib yotardi. Nam havoda bulturgi tomirlardan 
endigina nish urib chiqayotgan Anorxoy yovshanla- 
rining achchiq hidi dimoqqa urilib turardi.

Qarshidan esayotgan shamol keng dashtlikdan 
tabiatning bir olam shovqinini va sof bahor nafasi- 
ni olib kelardi. Biz ufq sari yelib borardik, u esa 
olis-olislarda, maysa bilan qoplangan tepaliklar 
ostida orqasiga tisarilib, Anorxoy dashtining ko‘z 
ilg'amas kengliklari sari imlayotgandek tobora uzoq- 
lashib ketmoqda edi. Shunda men go“yo o'zimni 
o'tmish zamonlarning sadolarini eshitayotganday 
sezdim. Yer go Vo ming-ming tuyoqlar ostida lar- 
zaga kelib guvillaydi. Sahroyi ko ‘chmanchilarning 
son-sanoqsiz otliq askarlari nayza va bayroqlarini



ko‘tarib okean tolqinlari singari dahshatli hayqiriq, 
g‘ala-g‘ovur bilan yelib yugurishardi. Ko‘z o‘ngim- 
da dahshatli jang manzarasi namoyon bolardi. 
Temir jaranglab, odamlar qiy-chuv ko‘tarishar, otlar 
bir-birlarini tishlab, tepishardi. Mening o‘zim ham, 
qayerdadir, mana shu qaynoq jang ichida yurardim 
go^o... Ammo jang suronlari tinib, bahor fasli kiri- 
shi bilan Anorxoy dashtida oq o'tovlar yoyilib ketar, 
qishloq ustida tezak tutunlari osmonga o'rmalar, 
chor atrofda qo‘ton-qo‘ton qo'ylar, yilqi podalari 
o‘tlab yurar, tuya karvonlari qo‘ng‘iroqlarini jarang- 
latib qayoqdandir kelib, qayoqqadir yol olar edi...

Parovozning uzoq-uzoqlarga taralgan cho'ziq 
ovozi meni hushimga keltirdi. Yolini hilpiratib, 
dumini yoyib, yeldek uchib borayotgan poygachi ot 
kabi vagonlar ustiga tutun buruqsitib parovoz o'tib 
borardi. U uzoqdan menga xuddi shunday tuyildi. 
Poyezd borgan sari kichrayib, qora chiziqday bolib 
qoldi va nihoyat ko'zdan g'oyib boldi.

Biz dashtda joylashgan yakka-yolg'iz razyezd 
yonidagi temir yolini kesib o‘tib, yana yolimizda 
davom etdik...

*  *  *

Manzilga yetib kelgan dastlabki kunlarda o'zimni 
osmondan tushib qolganday his qildim. Yolda xayo- 
limni band etgan manzaralar hamon ko‘z o'ngimdan 
ketmasdi. Dala shiyponining yaqinidagi tepalik us­
tida qadimiy yodgorlik -  xotin kishining haykali tu- 
rardi. Kulrang, qo‘pol yo'nilgan bu granit parchasi 
necha asrlar mobaynida yerga chuqur botib, qo'riq- 
chi singari, yiroqlarga boqib turardi. Uning yomg'ir 
va shamol ta’siridan lat yeb, biroz qiyshaygan o‘ng 
ko'zi, qorachig'i oqib, puchayib qolganday, qovoqlari 
ostidan xo'mrayib turishi kishini vahimaga solardi.



Men unga uzoq vaqt sinchiklab qarab turdim, so‘ng 
o'tovga kelib, Sorokindan so'radim:

-  O'rtoq agronom, sizningcha, bu yerga manavi 
haykalni o'rnatgan kim?

Sorokin qayoqqadir ketishga otlanayotgan edi.
-  Qalmoqlar o'rnatgan bolsa kerak, -  dedi u otga 

mina turib va jo'nab ketdi.
Koshki, u vaqtlarda meni bunday javoblar qanoat- 

lantira olsa! Hali yaxshi tanishib ulgurmagan bolsam 
ham traktorchi va pritsepchilarga murojaat qildim:

-  Yo‘q, bu to‘g‘ri emas. Qalmoqlar bu yerga o‘n 
yettinchi asrda kelishgan. Bu qabr ustidagi haykal 
bolsa o‘n ikkinchi asrga mansub. Aftidan, bu xo- 
tin haykalini mo'g'ullar g'arbga qilgan buyuk hujum 
davrida o'rnatishgan. Biz qirglzlar ham ular bilan 
birga Enasoy sohillaridan bu yoqqa -  Tyanshan 
olkalariga kelib qolganmiz. Bizgacha bu yerda qip- 
choq qabilalari, ularga qadar esa malla sochli, tiniq 
ko'zli odamlar yashagan.

Tarixni yana ham chuqurroq kavlashtirardim-u, 
ammo traktor yonida turgan kombinezonli yigit 
so'zimni boldi. Bu Abubakr edi.

-  Hoy, tirrancha! -  deb qovoq ostidan menga g‘a- 
zabli o'qraydi u. -  Juda olim ko'rinasan. Qani bu 
yoqqa kel, o'tovdan shprits bilan tovoqni olib chiq.

Men bolsam unga shprits bilan solidolni olib ke- 
libman.

-  Eh, akademik! -  dedi u mensimagan bir ohang- 
da tishini qisib va qizarib ketgan ko'zlari bilan yeb 
qo“ygudek bolib. -  Biz savodsizlarga ma’ruza o'qish- 
ni bilasan-u, otni tuyadan ajratolmaysan.

Shu-shu «akademik» bolib qoldim. Mana men 
hozir o‘z aravam bilan Abubakrga yaqinlashmoqda- 
man, uning jagl hamon tinmasdi. U shudgor ichi- 
dan loyga botib men tomon yugurib kelayotir.

-  Buncha toshbaqaga o'xshab sudralmasang! 
Yana qancha kuttirmoqchisan?! Bo'glb tashlayman



sen itvachchani, ona suti og'zidan ketmagan bitta 
akademik kamaysa kamayibdi-da.

Men traktorga xomushgina yaqinlashdim. 0 ‘zim- 
ni oqlash uchun nima ham deya olardim? Axir, trak­
tor mening aybim bilan to'xtab qolgan. Xayriyatki, 
pritsepchi ayol -  Qalipa mening yonimni oldi:

-  Kel endi, o'zingni bos, Abubakr! Baqirish-cha- 
qirishdan nima foyda? Uni qara, bechoraning ran- 
gida rang qolmabdi. Sho'rlik juda qiynalib ketibdi, -  
dedi-da, qaltirab turgan qollarimdan chelakni olib, 
radiatorga suv quya boshladi. -  Busiz ham jonini 
jabborga berib ishlayapti^ku. Ko'ryapsanmi, qora 
terga botib ketibdi...

-  Menga nima! -  jerkib tashladi Abubakr. -  Uyida 
otirib kitobini o'qiyversin edi!

-  Mayli, bas qil endi! -  Tinchitishga urinardi Qali­
pa. -  Muncha badjahl bolmasang! Yaxshi emas!

-  Agar kishi bunaqalarning hammasini kechi- 
raversa o‘zini baloga qo^ishi ham hech gap emas. 
Planning bajarilishini sendan emas, mendan so‘ray- 
dilar. Bu xumpar olim jonimni halqumimga kelti- 
rayotgani bilan kimning ishi bor, axir!

Mening olimligim muncha dastak bolib qoldi. 
Nega ham o'qigan ekanman, qayoqdan ham tarixchi 
Oldiyorovni eslay qoldim.

Men bu yerdan tezroq qaytib ketishga 
shoshilardim. Axir sahroning u burchi ham bizga 
o'xshaganlarga muntazir bolib turibdi-ku. U yerda 
traktorchi Sadabek ishlaydi. U yoshi anchaga borib 
qolgan, jiddiy kishi, jahli chiqsa ham baqirib-cha- 
qiravermaydi.

Orqamdan traktor motorining ovozi eshitildi. 
Abubakming traktoriga jon kirib yurib ketdi. Men 
salyengil tortib, namiqqan fufaykadajunjikib turar- 
dim. Bu Abubakr muncha badjahl, muncha zahar 
ekan-a? Hali qari ham emas, o‘ttizdan sal oshgan.



To‘g‘ri, yuzi ancha xunuk, yonoq suyaklari bo'rtib 
chiqqan, qollari arslon panjasiday baquwat, ammo 
o‘zi ancha xushqomat, ko'zlari bolsa vajohatli, 
sovuq, sal narsaga qonga toladi. Joni bo‘g‘ziga kela- 
di. Bunday paytlarda ehtiyot bolmasang, seni g‘ajib 
tashlaydi.

Yaqinda bir voqea boldi. Oqshomdan yomglr 
boshlanib, tun botyi savalab chiqdi. Ivib ketgan ki- 
giz ustidan bir maromda chakillab oqib tushayot- 
gan tomchilar qandaydir mungli ohangda, kishiga 
nimanidir shivirlaganday tuyilardi. Yomglr erta bi­
lan ham tinmadi. Biz o'tovda o'tiraverib bekorchilik- 
dan zerikib ketdik. Agronom Sorokin qayergadir ket­
gan edi -  shunday kunda ham uning ishi boshidan 
oshib-toshib yotadi. Chorvachilik uchun ham javob- 
gar-da. Shu sababli u biror daqiqa tinim bilmas, er- 
ta-yu kech umri egarda o'tardi.

Yomglr biroz pasayganda Sadabekning kichik ukasi
-  pritsepchi Esirkep mening otimga mindi-da, cho'pon- 
lar oldiga jo‘nadi. Aldey bilan Qalipa bolsa chelaklami 
ko‘tarib, buloq boshiga suvga ketishdi. Otovda biz uch 
kishi -  Abubakr, Sadabek va men qoldik.

TaTaimiz xira, har birimiz o‘z ishimiz bilan band 
edik. Abubakr oyoqlarini uzatib yonboshlaganicha 
papiros chekardi. Sadabek o'choq oldidagi to‘qim 
ustiga o'tirib, bigiz va mumlangan pishiq ip bilan 
eski etigini yamardi. Men burchakka tiqilib olib ki- 
tob o'qirdim.

O'tovning ichi zax. Ivigan namatdan qo^ hidi ke- 
lar, tepadan ahyon-ahyonda choy siyoqli suv tom­
chilar edi. Tashqarida esa halqob suv yuziga sho- 
villab yomglr yog'ardi.

Abubakr zerikib esnadi, qollarini qirsillatib 
kerishdi, u yoq bu yoqqa qaramay, qovoglni os- 
gancha qolidagi papiros qoldiglni uloqtirgan- 
di, kigizning bir chekkasiga borib tushdi. Namat



tutab, jizg'anak hidi chiqa boshladi. Sadabek papi- 
ros qoldig'ini oldi-da, kulga tashladi.

-  Ehtiyot bolish kerak, -  dedi u charm orasi- 
dan tupuklangan mumli ipni o‘tkazarkan, -  nima, 
joyingdan qo‘zg‘alolmaysanmi?

-  Ha, nima bo‘pti, -  deb jahl bilan boshini kotardi 
Abubakr.

-  Namat yonib ketay dedi.
-  Obbo, matoyingni qara-yu, -  mensimay tiijay- 

di Abubakr. -  Ilma-teshik etigingni yamayapsanmi, 
yamayver, boshqasi bilan ishing bolmasin!

-  Gap boylikda emas. Bu yerda sen bir o‘zingmas, 
o‘z uyingda ham emassan.

-  0 ‘z uyimda emasligimni bilaman! Uyimda 
bolsam sen bilan gaplashib ham o‘tirmas edim. 
Tushundingmi, maymun bashara. Xudoning qahri- 
ga uchramasam surgun qilinganday, sen-u sening 
xotiningga o'xshash ahmoqlar yashaydigan Anor­
xoy ga kelib qolarmidim.

Sadabek mumlangan ipni kuch bilan siltab tort- 
di. Bigiz uning qolidan otilib chiqib orqasiga tushdi. 
U Abubakrga nafrat bilan uzoq tikilib turdi, so‘ng 
bir qolida etik, bir qolida tarang tortilgan ipni ush- 
laganicha, g‘azab bilan oldinga intildi.

-  Mayli, seningcha, men ahmoqman, bu yerga 
hammamizni boqish uchun men bilan birga kelgan 
xotinim ham ahmoq bolsin! -  Oglr nafas olib gapirar- 
di u. -  Boshqa hamma anorxoyliklar ham, seningcha, 
surgun qilingan kishilarmi? Nima, ulami bu yerga sen 
haydab kelganmisan? Qani, javob ber, esi past! -  deb 
baqirdi u va o'ng qoli bilan nag'alli etigining qo'njidan 
ushlagancha o‘midan irglb turdi.

Abubakr bir chekkada yotgan gayka klyuchiga 
o‘zini otdi, kallasini yelkalari orasiga olib urishga 
hozirlanib turdi.

Men qo‘rqib ketdim. Vaziyat juda qaltis edi. Ular 
bir-birini oldirib qo'yishi ham hech gap emasdi.



-  Qoy, Abubakr! -  dedim yugurib borib. -  Uni urma! 
Qoy, Sadabek, shu bilan tenglashib otirma! -  deb oyoq- 
lari ostida oValashib, sarosimada yalinib-yolvordim.

Sadabek meni bir chekkaga itarib yubordi. Ular 
jangga hozirlangan arslondek, o'tov ichida gir ayla- 
nishardi. Birdan bir-biriga tashlanib qolishdi, Abu- 
bakming qolidagi klyuch Sadabekning boshi usti- 
da yaltilladi. Ammo Sadabek shu zahoti chap berib, 
ikkala qoli bilan klyuchni ushlab qoldi. Abubakr 
kuchli edi. U o‘z raqibini yerga yiqitib ostiga bosib 
oldi, ikkalasi xirillashib, so'kishib, yumalashgancha 
olishib ketishdi. Men yugurib borib Abubakrning 
qolidan chiqib ketgan klyuchga butun gavdam bi­
lan tashlandim, nihoyat, uni olganimcha o'tovdan 
chiqib qochdim...

-  Aldey! Qalipa! -  suv olib qaytayotgan ayollarga 
qarab qichqira boshladim. -  Tezroq, tezroq, ular uri- 
shishyapti, bir-birini oldirib qo^adi.

Ayollar chelaklarini tashlab, men tomon yugu- 
rishdi. Biz otovga yetib kelganimizda Sadabek bi­
lan Abubakr hamon yerda ag'anashib yotishardi. 
Ust-boshlari yirtilgan, yuz-ko'zlari qonga bo*yalgan. 
Zo‘rg‘a ajratib qo“ydik. Aldey erini sudrab eshikka 
olib chiqib ketmoqchi boldi. Lekin Abubakr bir zarb 
bilan Qalipaning quchog'idan chiqib ketdi.

-  Ha, maymoq it, senimi, hali to'xtab tur!.. Sen 
murdor hali oyog'im ostiga yiqilib tavba qilasan, 
o‘shanda Abubakrning kimligini bilib olasan!

Past bo*yli, qotmadan kelgan Aldey unga yaqin 
kelib, yuziga tik boqib gapira boshladi.

-  Qani, tegib ko‘r-chi! Ko'zlaringni o“yib olayki, 
o'zingni o'zing tanimay qolgin!

Sadabek bamaylixotir xotinining qolidan ushladi:
-  Qoy, Aldey, sadqayi gap ketsin u...
Men bu orada tashqariga chiqib, to‘polonda otib 

yuborilgan klyuchni qidirib topdim-da, o'tovdan na-



riroq borib, uni tosh haykal yoniga ko'mib qoldim. 
O'zim bolsam, otirdim-u, birdan yiglab yubordim. 
Past, bo'glq yig'idan butun vujudimni qaltiroq bosgan. 
Meni hech kim ko'rmas edi, o'zim ham qanday holat- 
ga tushib qolganimni bilmas edim. Faqat o'sha tosh 
haykalgina, go^o dardimni tinglayotganday, bo‘m- 
bo'sh qolgan ko'z chanogl bilan menga xo'mrayib 
boqib turardi. Atrofda tuman bilan qoplangan nam, 
sokin va horg'in chol yastanib yotardi. Uning kolina 
va chuqur sukunatini biron sharpa buzmasdi, yolg'iz 
mengina ko'z yoshlarimni artar, hamon piqillab yiglab 
o'tirardim, men bu yerda uzoq, juda uzoq vaqt, to qosh 
qorayguncha o'tirdim.

Yovshanlar bilan bezangan cholda ana shu zayl- 
da yashayman... Kuch-quwatim boricha mehnat 
qilaman. Lekin shunga qaramay, hamon ishim 
o'ngidan kelmaydi. Mana, hozir Abubakrdan yana 
yaxshigina dakki yedim. Oqibat nima boladi -  o'zim 
ham bilmayman. Ammo umidsizlikka tushish ham 
yaramaydi. To yiqilguncha o'z o'rningda mahkam 
turmog'ing kerak.

-  Qani, Serko, qimirla! Ildamroq! Ikkimiz ham te- 
tik bo'laylik, ishdan qolmaylik..

IKKINCHI BOB

Ertasi kuni odatdagidan barvaqtroq, tongotarda 
turdim. Kecha o'tovda yotib o'zimcha shunday ahd 
qilgan edim: bor kuchimni ishga solib shunday ish- 
layinki, biron kishi koyishigina emas, hatto ta’na 
ham qila olmasin. O'zimning boshqalardan kam 
emasligimni bir ko'rsatib qo'yay.

Dastawal yonilg'ini keltirib, baklarga o'zim qu- 
yib chiqdim. So'ngra, ish boshlagunga qadar trak- 
torlarning radiatorlarini suvga toldirib qo'yay deb, 
aravam bilan buloq tomon jo'nadim, undan keyin



nonushta qilib olishga ulgurish va biror daqiqani 
ham zoye ketkazmay yana suv tashish kerak. Hozir- 
cha ish men o'ylagandek borayotgandi.

Bu orada g'ira-shira, oqimtir tuman qoplangan 
ufq ortidan asta-sekin quyosh bosh ko‘tara boshladi. 
U goyo cheksiz cho‘zilib ketgan Anorxoy dashtlariga 
nazar tashlashdan cho'chib, ancha vaqtgacha o‘rni- 
dan qo‘zg‘almay turdi. So'ng yana bir qaraganimda 
qiyo boqib, jamolini ko‘z-ko‘z qilayotganday ko'rindi. 
Quyosh tig* urayotgan paytdagi dasht manzarasidan 
go'zalroq narsa bolmasa kerak! Go Vo ulkan loju- 
vard dengiz o‘z qirg'oqlaridan kotarilib chiqqan-u, 
shu boyicha moviy tolqinlari muzlab qolganday, 
unda-munda quyqa tortib qolgan qismlar to‘q ko‘k 
va sarg'ish tusda jilvalanadi.

O, Anorxoy, o, bepoyon dasht! Nega sukut saqlay- 
san, nimalar haqida xayol surasan? Asrlar bo^i ni- 
malami sir saqlab kelyapsan, kelajakda seni nima­
lar kutyapti?

Men bor-yo‘g‘i bir suvchiman, lekin bunga olcsin- 
mayman. Hali mana shu yerlarga ham, mashinalarga 
ham o‘zim hukmron bolaman. Axir ikkita traktorimiz, 
bu yerda qilinayotgan ishlaming hammasi -  ishning 
boshlanishi, xolos. Men tadqiqotchilaming Anorxoy 
dashtida katta yer osti daiyolari bor, degan fikrini al- 
laqayerda o'qigan edim. Ehtimol, bu hali taxmindir, 
ammo nima bolsa ham, ishonchim komilki, kishi- 
lar bu yerlarga suv keltiradilar. Anorxoyda kota-kot 
bog-roglar shivirlashib, soya-salqin ariqlardan suv- 
lar sharqirab oqadi, dasht shamoli mayin esib, oltin 
bug'doyzorlar hosilini ko‘z-ko‘z qiladi. Bu yerda sha- 
har-u qishloqlar bunyodga keladi. Bizning avlodlari- 
miz bu cholni faxr bilan «Anorxoy bo‘stoni», deb atay- 
dilar. Yana bir necha yillardan so'ng bu yerlarga men­
ga o‘xshash biror o'spirin yigit kelganda, ehtimol, unga 
suv tashuvchi arava bilan chol boyiab kun boyi san-



qib yurishga va qandaydir bir badfel o'zboshimcha- 
ning so'kishlarini eshitishga to'g'ri kelmas.

Lekin har holda, men unga hasad qilmayman, chun- 
ki men bu yerga birinchi bolib kelganlardanman!..

Aravani to“xtatib qo'yib, ertalabki Anorxoy keng- 
liklarini tomosha qildim. Mana shu damda o‘zim- 
ni yer yuzidagi eng baxtiyor, eng kuchli, hatto eng 
go‘zal odam deb his qilaman. Ha, Anorxoy yerlari sa- 
noat olkasiga aylanadi!..

Nihoyat, ufq ortidan zarrin nurlarini sochib, bar- 
kashday quyosh ko‘tarildi.

Kunning boshlanishi yomon emas. Motorlar ham 
ishlab turibdi. Suvni peshma-pesh tashib keltirish- 
ga ham ulguryapman. Ammo hali kechga uzoq...

Suvga qatnab yurganimda bir vaqt buloq boshi- 
da qo y-qo ‘zilarning kichik bir qo'tonini uchratib 
qoldim. Ulami bu yerga bir qizcha haydab kelgan 
ekan. U qoyiarni buloqqa yaqinlashtirmay, ariqcha- 
da sug‘ormoqda edi. Qayoqdan kelib qoldi u! Eh­
timol, bizdan etakroqdagi qo‘sh tepalik ortidan, 
soylik tomonidan kelgandir. Cho‘ponlar o‘sha yoq- 
da o'rnashgan edi. Qizning chehrasi menga ta- 
nishday tuyildi. Men qaysi bir jurnalda xuddi shu 
qizga o^xshash, kokili peshanasiga tushib turgan 
yoshgina xitoy qizning suratini ko'rgan edim. Balki 
shuning uchun men uni qayerdadir uchratganday 
bolayotgandirman.

Biz bir-birimizga jimgina qaradik. Mening kutil- 
maganda bu yerda paydo bolib qolganim unga qan- 
chalik g‘ayritabiiy tuyilgan bo Isa, uning bu yerga 
kelib qolishi ham menga shunday ko'rindi. Biroq 
hech narsa bolmaganday aravadan sakrab tush- 
dim-da, ishbilarmon kishilarday buloqdan suv olib, 
bochkani toldira boshladim.

Shu mahal qoyiar ham suv ichib bolishdi, qiz 
ulami bir chekkaga hayday boshladi. Yonimdan 
o‘tib keta turib:



-  Bu buloqning oti nima? -  deb so‘radi.
Men hozir suv olganimda loyqalanib qolgan, 

nursiz jilvalanib turgan buloq ko‘ziga termilganim- 
cha oyianib qoldim. Darvoqe, yakka-yu yagona 
bulog'imizning biron nomi bolsa kerak, axir? Men 
hamon oyianib turarkanman, bu orada suv tinib, 
yuzi ravshanlanib, tubi quyuq kole tusga kirdi.

-  Botako'z! -  dedim qizga qayrilib.
-  Bo‘tako‘z bulogl? -  peshana sochini bir sil- 

kitib tabassum qildi qizcha. -  Juda go'zal ekan oti! 
U haqiqatan ham bo‘taloqning ko‘ziga o'xshaydi, 
o"ychan ko'rinadi.

Biz gapga kirishib ketdik. Qiz bizning tomonlar- 
dan ekan. U, hatto o‘qituvchim Oldiyorovni ham 
tanirkan. O, bu kimsasiz cholda notanish qiz 
og'zidan sevimli o ‘qituvchimning nomini eshitish 
qanday yaxshi!

Ehtimol, u ham Anorxoyga ana shu muallim- 
ning gapi bilan kelgandir. Qiz 0 ‘tgan yili maktabni, 
biznikini emas, boshqa maktabni tamomlab, hozir 
saqmonchi -  qoflaming qo‘zilash davrida cho'pon 
yordamchisi bolib ishlayotgan ekan.

-  Qo'ramizdagi quduqning suvi sho‘r, -  dedi. - 
Men bu yerda buloq borligini eshitgandim. 0 ‘zim- 
ning ham oqin suvlarni ko'rgim kelib ketdi, qo'zila- 
rim ham zilol suv qanaqa bolishini bilishsin dedim! 
Qo'zilami boqib, katta qilib cho‘ponga topshiraman, 
keyin universitetga o'qishga ketaman...

-  Vaqt-soati yetsa men ham o‘qimoqchiman, -  
dedim. -  Biroq men mexanizatsiya maktabiga kira- 
man. Meni aslida bu yerga traktorda ishlash uchun 
yuborishgan edi, manavi esa, shunchaki, vaqtin- 
cha... -  bochkani ko‘rsatdim unga. -  Vaqtincha yor- 
damlashyapman... Suv tashigani boshqa birovni 
yuborishlari kerak.

Men bu gapni chakki aĵ tib qoldim, og‘zimdan 
chiqib ketganini o‘zim ham sezmay qoldim. Uyal-



ganimdan a’zoyi badanimdan isitma chiqib ketdi, 
ammo yana shu ondayoq muzlab ketdim -  uzoqdan 
Abubakrning «yoqimli» ovozi eshitildi:

-  Hey, akademik, jag'ingga tushiraman!
-  Obbo, ko‘p gapirib yuboribman-ku!
-  Nima boldi? -  hayron bolib so'radi qizcha.
-  Hech nima. Shunday, suvni olib borish kerak,

-  dedim qizarib.
Qizcha qo'zilarini kelgan yoli bilan haydab ketdi. 

Abubakr shudgoming uzoq chekkasida, traktor ka- 
binasidan turib mushtini havoda silkitganicha, to- 
mog'ini yirtib baqirardi.

-  Ketyapman-ku, axir, ketyapman! Ovozingni 
o‘chirsang-chi! Odam degan begona qiz oldida shun- 
chalik ham baqiradimi? -  dedim g'azab bilan va otni 
choptirib ketdim.

Bochkadagi suv shalop-shulup chayqalib, sach- 
rab, boshimdan oyog'imgacha shalabbo qildi. Toltil- 
sa to'kilaversin, menga desa bir tomchisi ham qol- 
masin! Men bunday xo'rlikka ortiq chidayolmayman!

Abubakr kabinadan sakrab tushdi-da, yana 
o'tgan safargiday menga tashlandi. Men jilovni tor- 
tib, otni taqqa to'xtatdim-da:

-  Agar sen shunaqa baqiraveradigan bolsang, 
ishni tashlayman-u ketaman, -  dedim jahl bilan.

U kutilmaganda bu gapdan dovdirab qoldi, lekin 
hushtak chalib yubordi-da, yetti pushtim qolmay 
so‘ka boshladi.

-  Sen lapashang akademiksiz ham Anorxoy bor 
edi, bundan keyin ham o‘t tushkur bu chol qurib 
ketmaydi! Yo‘qol bu yerdan tezroq! Endi sen qolgan 
eding menga til tegizmagan, ishtonsiz talaba!

Men aravadan sakrab tushib, qamchini traktor 
orqasiga uloqtirib yubordim-da, odimlab ketdim.

-  To'xta, Kamol! Unday qilma! Qayoqqa borasan, 
to'xta! -  deb orqamdan qichqirdi Qalipa.



Bu gap meni battar qizishtirdi, qadamimni yana 
tezlashtirdim.

-  To'xtatma uni, qo'yaver, qurib ketsin! -  Abu­
bakrning ovozi eshitildi orqamdan. -  Usiz ham evini 
qilarmiz!

-  Sen odam emassan, vahshiy hayvonsan, nima 
qilib qo'yding! -  dashnom berardi unga Qalipa.

Ulaming allavaqtgacha janjallashgani qulog‘imga 
chalinib turdi.

Tobora oldinga intilib, qadamimni tezlashtirdim. 
Qayerga borishim -  ahamiyatsiz. Atrofda tirik jon 
yo‘q, to‘rt tomonim qup-quruq dala. Buloqni, dala 
shiyponini orqada qoldirib, tosh haykal turgan te- 
palikni ham bosib o‘tdim. Darg‘azab bolib tiijayib 
turgan tosh kampir bo‘m-bo‘sh qolgan qop-qora va 
nursiz ko‘zlari bilan meni kuzatib, uzoq asrlar davo- 
mida yerga qanday botib turgan bolsa, hozir ham 
shu taxlitda baqrayib turardi.

Men hech narsani o^lamay ketib borardim. Faqat 
birgina istagim bor edi, u ham bolsa -  ketish, iloji 
boricha bu yerdan tezroq ketish. Bu la’nati Anorxoy 
dashtini yelkamning chuquri ko'rsin.

Ko‘z o'ngimda huvillab yotgan quruq chol. Bar­
cha past-balandliklar, qir-u soylar, chor atrofdagi 
hamma narsa bir-biriga o'xshardi. Bu jonsiz, bir-bi- 
riga o'xshash manzarani kim yaratdi ekan? Nega 
tahqirlangan, xo‘rlangan men bu achchiq shuvoq- 
zor, sho'r bosib yotgan bepoyon kengliklarni kezib 
chiqishim kerak ekan? Qayoqqa nazar tashlama -  
qup-quruq, jonsiz biyobon, yaydoq dala. Bu yerda 
odamzod uchun nima bor? Uning yashashi uchun 
boshqa joy quriganmi? Ertalabki o'y-xayollarim endi 
menga juda kulgili bolib tuyildi.

Men o'zimning ojizligimni, boshpanasizligimni 
va tushkun ahvoldaligimni butun vujudim bilan 
his etib: «Mana senga yovshanzor go‘zal dashtlar-u,



mana senga Anorxoy olkasi!» deb o‘z-o'zimdan ku- 
lardim.

Tepamda osmoni falak, tevarak-atrofim cheksiz 
dasht, o'zim esa go^o bu yerga allaqayerdan kelib 
qolganman-u, egnimdagi qavilgan fufayka, oyog'im- 
dagi kirza etik va rangi o'chib ketgan shapkada 
mushtday odamga o'xshab ko'rinardim.

Shu holatda yolsiz ketaverdim. «Biror yerda temir 
yol iziga chiqib qolarman, -  deb oyiardim o'zimcha,
-  so'ng biron razyezdda yuk vagonlariga osilib olar- 
man. Odamlar oldiga boraman...»

Ortimda tuyoqlaming dukur-dukuri-yu otlarning 
pishqirig'i eshitilganda ham hatto qayrilib qarama- 
dim. Bu Sorokin. Undan boshqa odam bolishi mum- 
kin emas. Hozir hoynahoy koyib beradi, so'ngrayali- 
nadi, mayli, nima bolsa bolar! Lekin orqamga qayt- 
mayman, qaytishni xayolimga ham keltirmayman.

-  To'xta! -  xitob qildi past ovoz bilan Sorokin.
Men to'xtadim. Sorokin terga botgan otida men­

ga yaqinlashdi. Malla qoshlari ostidagi kote-kolc, 
otlrir ko'zlari bilan menga jimgina tikilib turdi-da, 
sumkasiga qol solib undan bir qizil qog'oz oldi -  bu 
dashtga kelgan kunimoq, zo'r iftixor bilan unga top- 
shirgan yollanmam edi.

-  Ma, buni qoldirib ketish mumkin emas, -  u 
yollanmani xotirjamlik bilan menga uzatdi.

Men uning boqishida na ta’na, na dashnomdan 
asar ko'rmadim, u meni ayblamasdi ham, achin- 
masdi ham. Bu qarash -  mushkul ishlami bajarib, 
har qanday tasodifiy qiyinchiliklarga ko'nib qol­
gan odamning jiddiy nigohi edi. Sorokin kafti bilan 
horg'in, soqol bosgan yuzlarini artib olarkan:

-  Agar razyezdga bormoqchi bolsang, huv anavi 
soylik tomon o'ngroqqa qarab yur, -  deb ko'rsatdi 
u menga va otini burib, sekingina orqasiga qaytib 
ketdi.



Men hayron bolib, uning orqasidan qarab qoldim. 
Nima uchun u meni urishmadi, nega bu yerda 
qolishga undamadi? Nega u boshini quyi solgan, ot 
ustida bunchalik horg'in o'tiribdi? Oilasi -  xotin, bo- 
la-chaqalari allaqayoqlarda, uzoqda. O'zi bolsa bu 
yerda yil -  o‘n ikki oy cholni kezib yurgani-yurgan. 
U qanaqa odam o‘zi, bo‘m-bo‘sh Anorxoyning nimasi 
qiziqtirarkin uni?

Nima sababdanligini o'zim ham bilmayman-u, 
biroq uning orqasidan asta-sekin ergashib bora- 
verdim.

Kechqurun biz hammamiz o'tovda to'planishdik. 
Hech kim churq etmasdi. 0 ‘rtaga sukunat cho'kkan, 
faqat gulxandagi o'tinlargina chars-chars yonardi. 
Buning hammasiga aybdor men edim. Hamon hech 
kim og‘iz ochmadi. Lekin Sorokinning xafaqon va 
jiddiy chehrasida uning nimadir demoqchi ekanligi 
sezilib turardi.

-  Xo'sh, endi nima qilamiz? -  dedi Sorokin ni- 
hoyat hech kimga qaramay.

-  Nima bo'pti, Anorxoyni sel bosibdimi? -  dedi 
Abubakr zaharxanda qilib.

Shundan so“ng Sadabek ohista o'midan turib, jim­
gina otovdan chiqib ketdi. U Abubakr bilan bolgan 
mushtlashishdan sohg u bilan gaplashmas, aftidan, 
hozir ham gapga aralashmoqchi emas edi. Uning uka- 
si, pritsepchi Esirkep ham o'midan turmoqchi boldi- 
yu, ammo fikridan qaytib, yana joyiga o'tirdi.

Abubakr u bilan ham chiqisha olmasdi. Bir kuni 
iltimosimga ko‘ra Esirkep meni Sadabekning trakto- 
riga biriktirilgan plugga o‘tqazdi-da, o'zi suv tashiy- 
digan aravaga chiqdi. Biroq u suvni biroz kechik- 
tirib keltirgan ekan, Abubakr unga ham do‘q uribdi. 
Ammo Esirkep o'zini haqoratlashga yol qoymabdi. 
U ham bellashadiganlardan. Axir u mendan uch 
yosh katta.



Abubakming gapiga hech kim javob bermasdi.
-  Bu yerda o^lab o‘tirishning nima hojati bor,

-  qo‘shimcha qildi u, -  ishni kim to'xtatgan bolsa, 
o‘sha javob beraversin.

-  Gap kim haq-u kim nohaq ekanligida emas! -  
javob qildi Sorokin unga qaramay. -  Bu yerda bir 
yosh yigitning taqdiri hal bolyapti, u endi nima qi- 
lishi kerak?

-  Taqdir emish! -  g'ijindi Abubakr. -  Bunaqa aka- 
demiklarning taqdiri allaqachon hal bolgan, bular 
bir pulga qimmat, qolidan ish kelmaydi! -  mensimay 
qol siltadi u. -  Xo‘sh, o‘zing o^lab ko‘r-chi, Sorokin, 
bular nimaga yaraydi? Biz o‘z kuchimiz bilan g'alla 
yetishtirganimizda ular o‘n yillab o‘qib yurishdi. Biz 
ulami boqdik, kiyintirdik, xo‘sh, nima natija chiqdi, 
maktabda bularga nimani o'rgatishdi? Mashinani 
bilishmasa, otga boyincha solishni eplay olmasa, 
hatto ayilni ham durustgina tortolmasa... Nega endi 
men uning uchun ter toldshim kerak ekan. Uning 
olimligini boshimga uramanmi, tosh haykallarning 
sirini bilsa bilibdi-da, nima bo‘pti? Qolidan biron 
ish kelmasa. Bas, shunday ekan, o'zgalarni ham 
ishdan qoldirmay, tuyoglni shiqillatib jo'nab qolsin! 
Sen ham, Sorokin, menga yopishaverma, men yolglz 
o'zim smenachisiz ishlayapman, hech kimdan tap 
tortadigan joyim yo‘q! Agar ortiqcha ko'rinayotgan 
bolsam -  ertagayoq bu yerdan ketishim mumkin. 
Ammo tilimni tiymayman: men bunaqa akade- 
miklarni bir tiyinga olmayman!..

-  Bas qil! -  dedi Sorokin, hamon Abubakming 
yuziga qaramay, uning so'zini cho‘rt kesib. -  Buni 
biz sensiz ham bilamiz. Gap bunda emas. Qani ayt- 
chi, Kamol, o'zing nima demoqchisan?

Men hadeganda javob qaytarolmadim. Abubakr- 
ning gaplarini tinglab o'tirib, uning so'zlarida ham 
jon borligini angladim. Ammo bu so'zlaming ham-



masi g‘ayirlik va adovat bilan aytilgan edi. Nega? 
Axir men qolsiz-oyoqsizmanmi yoki Abubakr qilgan 
ishni hech qachon qila olmaydigan, o‘taketgan lan- 
davurmanmi? Yoki savodliligim menga xalal beryap- 
timi? Men buni tushuna olmasdim. Biroq shunday 
bolsa ham, Sorokinning savoliga iloji boricha ba- 
maylixotir javob berishga urindim.

-  Men bu yerga pritsepchi bolib ishlash uchun 
kelganman. Menga mana shunisi ahamiyatli. 
Egar-jabduqni bolsa uddalay olaman. Buni hamma 
biladi, hatto Abubakrning o‘zi ham biladi. Bundan 
keyin ham xuddi shunday ishlayverishim mumkin 
edi. Ammo suv tashishni xohlamayman. Xohlamay- 
man, vassalom!

-  Bizda boshqa ish yo‘q, -  dedi Sorokin.
-  Demak, ketishim kerak ekan-da! -  talridladim.
Qalipa menga qaradi-da, g'amgin xo‘rsinib qo'ydi:
-  Kamol, men o‘z o'rnimni senga berib, sening 

aravangda suv tashiyverardim-u, ammo sen bunga 
ko‘nmaysan-da...

Bu kutilmagan gap boldi. Qalipa o‘zining rahm- 
dilligidanmi yoki Abubakrning baqirib, soldngan 
paytlarida xijolat tortib har vaqt nima bilandir 
uning qo‘polligini yumshatishga va bilintirmaslik- 
ka harakat qilganidanmi, haytovur, shu so‘zlarni 
aytishga jur’at etgandi. Men ham oyiab-netib o‘tir- 
may qiziq ustida:

-  Ko'naman! -  deb yubordim.
0 “tov suv sepganday jim bolib qoldi. Gulxandagi 

otinning chirs-chirs etib yonayotganigina eshitilardi.
Hamma hayron bolib menga qaradi. Balki meni, 

esi hushini yig'ib olib, so'zidan qaytar deb oyiayot- 
gandirlar? Shunday bolib chiqdiki, meni ko‘rol- 
maydigan va menga hech qanday yaxshilikni ravo 
ko‘rmaydigan kishi changaliga o'zimni o‘zim tutib 
berdim. Lekin boshqa hech narsa demadim. Aytil-



gan so‘z -  otilgan o‘q. Sorokin menga yana bir si- 
novchan nazar tashladi-da:

-  Shu gaping gapmi? -  deb so‘radi.
-  Ha!
-  Menga baribir! -  dedi Abubakr va gulxanga tu- 

purdi. -  Ammo oldindan aytib qo^ay: sal gap bolsa, 
kallangga tushiraman! -  Uning mensimay istehzo 
va ado vat bilan o'qraygan ko'zlari qoronglda sovuq 
chaqnadi.

-  «Sal gap bolsa* deganing nimasi? Nega eldan 
burun do‘q qilyapsan? -  dedi hozirgacha o'zini tutib 
o'tirgan Esirkep ortiq chiday olmay. -  Eplab ketadi, 
bu shunchalik mushkul ishmi, donishmandligingni 
qara-yu! U mening plugimda ishlagan.

-  Sendan hech kim so'rayotgani yo‘q, birovning 
ishiga aralashma. Hali ko'ramiz. Traktorga ham, 
ishga ham men javobgarman...

-  Bas qil! -  Sorokin yana norozilik ohangida Abu­
bakming so'zini boldi va menga qarab:

-  Ertadan ishga tush, -  dedi-da, o'rnidan turib 
eshik tomon yurdi. -  Xayr, endi dam olinglar.

O'sha kecha deyarli uxlay olmadim. Abubakr 
bilan ishimiz qanday bolarkin? Axir hozirgacha u 
bilan ahyon-ahyondagina uchrashardim, ertadan 
boshlab esa tun-kun uning ixtiyorida bolaman. 
Garchi pritsepchining vazifasi chidam va sabr-ma- 
tonatni talab qilsa ham, meni uncha cho'chitmasdi. 
Albatta, kerakli joylarda plug tishini ildam va aniq 
ko'tarib tushirishga ko'nikish kerak, toki, traktor- 
ning harakati biror daqiqa ham to'xtab qolmasin. 
Undan tashqari, men traktorchiga hamma ishda -  
mashinani yuvib artishda ham, ta’mirlashda ham 
yordamlashishim kerak. Qani, Abubakr so'ragan 
klyuchinimi, boltnimi, gaykasinimi yoki yana bosh- 
qa zarur narsalami darhol tonib bermay ko‘r-chi...

Keyin bilsam Aldey ham mijja qoqmabdi. U qorongl 
kechada yonimga kelib otirdi-da, boshimni siladi:



-  Oyiab ko'rsang bolardi, Kamol, sen u bilan 
chiqisha olmassan, oq ko‘ngil, yuvoshginasan. 
Uning ko'nglidagini topa olmassan. U seni qiynab 
qoyar.

-  Men uning ko'nglini topmoqchi emasman! Qiy- 
noqlariga bolsa ko‘nikib qolganman.

-  Mayli, ixtiyor o'zingda, o'zing bilasan, -  dedi 
past tovush bilan va xo'rsinganicha o‘z joyiga ketdi.

UCHINCHI BOB

Abubakr bilan birinchi kundanoq to‘qnasha 
boshladik.

-  Uyqu elitib pritsep ostida qolsang, men javob- 
gar emasman! -  Abubakrning ish oldidan aytgan 
birdan-bir so‘zi shu boldi.

Biroq uxlash xayolimga ham kelmasdi. Butun 
xayolim aniq va benuqson ishlash bilan band. Falo- 
kat bosib tishlar ostiga tushib ketish mumkin, de- 
gan xayol bilan doim qiynalgandan ko'ra, yaxshisi, 
hoziroq bu ishdan bosh tortish ma’qul edi-yu...

Rama ustida ikki yoqqa kerishgan oyoqlarim tagida- 
gi kronshteynlarga polat tishlar mahkam biriktirib 
qoyilgan edi. Plug tishlari qoYiq yer qatlamlarining 
buglanib yotgan bag'rini birin-ketin tilib, ag‘darib, 
yonma-yon qiyalab borishardi. Traktor yovshanlami 
bosib-yanchib, tinimsiz gurillab, glldirak zanjirlarini 
shaldiratib shaxdam yurib boreirdi.

Abubakr orqasiga bir marta ham qayrilib qara- 
masdi, meni bormi-yo'qmi deb ham qiziqmasdi. Men 
faqat uning yo‘g‘on bo^nini ko'rib turardim. Bu bi­
lan go^o u mening to ishni tashlab ketmagunim- 
cha yold sabr-toqatimga ishonch hosil qilmaguncha 
sinamoqchidek edi. Ehtimol, u meni holdan toydirib, 
bu ishdan voz kechtirish uchun traktorni tinimsiz 
quvib haydayotgandir. Hech qanaqa amortizatsiya-



si bolmagan qattiq temir kursida, chang-to'zon va 
motordan chiqayotgan gazdan nafasi bo'g'ilib o‘ti- 
rish naqadar maza ekanligini Abubakr yaxshi bila- 
di. Ammo men taslim bolishni oyiamasdim. G'oyat 
katta kuch bilan ishlayotgan asablar, ko‘z-quloqlar 
va plut shturvalini mahkam ushlab olgan qollar
-  mening turish-turmushim shundan iborat. Ish 
davomida g‘iq etmay otirdim, hatto jahl bilan trak- 
torni toshloq yerlarga solib borganida ham, plug 
dam-badam jo^aklardan sakrab chiqib ketib, tish- 
lari chaqmoq toshlarga urilib, uchqunlar sachra- 
ganida ham, o'rindiq sakrab-sakrab ketganida ham 
g'ing demadim.

Kechqurun Abubakr traktorni ishdan to‘xtatgan- 
da shunday charchagan edimki, umrimda buncha- 
lik bolgan emasman. Og'iz-burnim, ko‘z-quloqlarim
-  hammasi chang va qum bilan tolgan edi. Mukka 
tushib, shu yerdayoq uxlasam derdim. Lekin qimir 
etmay Abubakming buyrug'ini kutib turdim.

-  Lemexni ko'tar! -  deb qichqirdi u kabinadan 
boshini chiqarib. O'zi esa traktorni shudgordan 
chiqardi-da, motomi o'chirib, plugyoniga keldi, egil- 
gancha plug tishlarining damini ko'zdan kechirdi.

-  Almashtirish kerak, o'tmaslashib qolibdi. 
Ertalabgacha tayyor bolsin! -  dedi.

-  Xo‘p, -  dedim men.
-  Zaxira tishlarini qoldirib, plugdan traktorni 

ajrat.
Men uning talabini bajargach, jimgina shiypon 

tomon ketdi. Orqasidan qarab qolarkanman, uning 
xatti-harakatiga faqat achchiqlanibgina qolmay, 
unga hasad qilayotganimni sezdim. U go*yo sira 
charchamaganday, bamaylixotir, lapanglab ketib 
borardi. Mening-ku, albatta, jonimni oldi-ya. Biroq 
uning o'zi ham tinchimaydi, axir. Ishning ko'zini bi- 
lishini qarang-a, ablahning!



Men bir xo'rsinib qoydim-da, otin-cho'plarni 
terib, quchoq-quchoq qilib plug yoniga uya bosh- 
ladim. Tunda plug tishlarini almashtirish uchun 
gulxan yoqish kerak edi. Kattagina o'tin g'aramini 
tayyorlaganimdan keyin kechki ovqatga ketdim.

Naqadar mushfiq va mehribon bu Aldey! Men­
ga olib qo*ygan shilpildoqni indamay yer ekanman, 
uning menga ich-ichidan achinib qarab turganini 
ko'rsangiz edi. Bahuzur o‘tirib ovqatlanishga vaq- 
tim yo‘q. Men undan har ehtimolga qarshi saqlab 
qo^yiladigan fonusni so'radim.

-  Bu senga nima uchun kerak? -  dedi u fonusni 
bera turib.

-  Kerak, plug tishlarini almashtiraman.
-  Axir, shu ham ish boldimi, bu qanday gap! -  deya 

baqirdi u Abubakrga qarab. -  Bunga yol qo'ymayman! 
Mushtday bolani tahqirlashga haqing yo‘q.

-  Menga nima, qo^masang qo^ma, -  qo'rslik bi­
lan javob qaytardi Abubakr yota turib.

-  Aralashma! -  jerkib berdi xotinini Sadabek. -  
Kamolning ham o‘ziga yarasha aqli bor.

-  Hechqisi yo‘q, Kamol, senga o‘zimiz yordam- 
lashamiz. Ketdik, Esirkep, -  deya men bilan birga 
ketmoqchi bolib o‘rnidan turdi Qalipa.

-  Kerak emas, tashvishlanmanglar. 0 ‘zim udda- 
layman, -  dedim-da, fonusni ko'tarib o'tovdan chiqib 
ketdim.

Atrofni sukunat, cheksiz zulmat qoplab olgan. 
Men suv ichib olayin deb buloq tomon qayrildim. U 
qorong'i, sokin chuqurlik ichida sekin-asta biqirlab 
qaynar va zulmat og'ushida yilt-yilt tovlanib atrof- 
ga salqinlik taratardi. Haqiqatan ham u bo'taloqning 
ko‘zini eslatarkan, qo‘qqisdan o‘sha saqmonchi qiz 
esimga tushib qoldi. 0 ‘sha kezda uning ismini ham 
bilib ololmagan ekanman. Qayerda ekan hozir o'sha 
xushovoz gajakdor qiz?



Plug oldiga yetib kelgach, darhol ishga kirishdim.
Tishlami imkoni boricha yuqoriga kotarib, ot 

yoqa boshladim. Fonusning ham, albatta, foydasi 
tegdi. Gaykalami burab bo'shatib oldim-da, yo‘qotib 
qo'ymaslik uchun shapkamga solib qoldim. Butun 
tun bo^i plug ostida yotib ishladim. Gaykalami burab 
chiqarish juda mushkul, o‘ng‘aysiz edi. Ular qol bor- 
maydigan joylarga oVnatilgan. Buning ustiga, gulxan 
ham dam-badam o'chib qolardi. Men plug ostidan 
oYmalab chiqib, yotgan joyimda otni puflab yondi- 
rardim. Qancha vaqt otganini bilmayman, ammo 
hamma tishlami almashtirib bolgunimcha tinma- 
dim. Shundan so‘ng ko‘z o'ngim qorong‘ilashganday 
boldi, oyoqlarimni arang sudrab traktor oldiga yetib 
oldim-da, kabinaga kirib yotdim. Shilingan, tilingan, 
jonsiz qollarimdan olov chiqib, zirqirab og'rirdi.

Erta tongda meni Qalipa uyg'otdi. U suv tashuv- 
chi aravada kelgandi.

-  Radiatorga suv quyib boldim. Kel yuvin, Kamol, 
qolingga suv quyib yuboraman, -  dedi Qalipa.

U mendan hech narsani so‘rab-surishtirib o‘tir- 
madi, men ham uning bu ishidan minnatdor boldim. 
Birovlarning rahmdilligi hamma vaqt ham yoqaver- 
maydi. Yuz-qolimni yuvib bolgach, Qalipa arava- 
dan tugunchada ovqat va bir shisha kvas keltirdi. 
Qovurilgan dondan tayyorlangan nordon muzdek 
kvas juda lazzatli bolib, hovuringni chiqarib yubo- 
rardi. Bu, albatta, Aldeyning g‘amxo‘rligi edi.

Abubakr ham keldi. U hech narsa degani yo‘q. 
Ishimdan biror nuqson topolmagach, nima ham 
deya olar edi. Jimgina borib traktorni plug oldiga 
haydab keldi. Men plugni tirkadim. So‘ng yana ish­
ga kirishdik.

Shu kundan boshlab plugni dadil boshqaradigan 
boldim. 0 ‘zimga ishonch hosil qildim. Modomiki, bi­
rinchi sinovdan otdimmi, endi oxirigacha chidayman!



Qarshimda kabina derazachasidan hamon o‘sha 
yo'g'on, chayir bo “yin ko'rinib turardi. Traktor ham 
bir tekisda, shiddat bilan gurillab, olg‘a bosmoqda. 
Bir maromda, shturvalga mahkam yopishganimcha 
ketyapman.

Peshinga kelib Abubakr kutilmaganda traktor 
motorini o'chirdi.

-  Tush, tanaffus, -  dedi u.
Biz traktor soyasida, yerda jimgina o'tirardik. Abu­

bakr papirosni asabiy tishlab, chaynab chekardi, 
so'ng kombinezon va koyiagini yechdi-da, quyoshda 
toblanay deb kiyimlari ustiga yotdi. Uning yelkalari 
keng, muskullari tarang tortib turardi. Mening ham 
quyoshda toblangim kelib ketdi. Ko'ylagimni yerga 
yozib, endigina cho'zilmoqchi bolgan edim, Abubakr 
boshini ko'tarib menga xo'mrayib qaradi-da:

-  Orqamni qashib qo“y, -  deb buyurdi va go*yo 
men uning buyrug'ini darhol bajarishimni oldindan 
bilganday, zilday boshini qoli ustiga qo^ib yotdi.

Men jim turaverdim.
-  Eshityapsanmi, yo'qmi? -  boshini ko‘tar may 

g‘azab bilan yelkalarini silkitdi.
-  Qashlamayman!
-  Men aytdimmi, qashlaysan! -  U o'rnidan dast 

turdi-da, qollarini beliga tirab oldimga keldi. - 
Xo‘sh? Yana qancha kutishim kerak? -  Men biroz 
orqaga tisarildim.

-  Sen doim men ishchiman, men hammani boqa- 
yotibman, deb ko*kragingga urganing-urgan. Ammo 
sen faqat ishlayotganliging achungina ishchisan, 
chin ko‘nglingdan ishchi emassan. Sen aslida boy 
bolishing kerak edi!

-  Boy ham bolsam bolardim! Lekin sen mening 
jahlimni chiqaraverma, -  dedi-da, to'satdan burnim- 
ga bir chertdi.

Men sakrab turdim-da, musht kotarib unga 
hamla qildim. Abubakr xuddi shuni kutib turgan



edi. So'nggi kunlarda to'plangan butun nafratini 
mushtiga jamlab shunaqayam tushirdiki, soqqaday 
dumalab ketdim. Arang tizzamda turib, beixtiyor 
g'azab bilan yana Abubakrga tashlandim. Uning har 
zarbi meni oyoqdan qulatardi.

-  Men senga musht qanaqa bolishini ko‘rsatib qoya- 
man! Asabga tegishni ham koVsatib qolaman! -  dedi u 
choyanday mushti bilan ustma-ust tushirarkan.

Ammo men ham o'rnimdan qayta-qayta turib, 
ovoz chiqarmay jon-jahdim bilan unga yopishardim. 
Har gal yuzini -  vahshiy basharasini moljallab ur- 
moqchi bolardim, lekin na qomimga, biqinimga, 
kolcragimga aniq moljal bilan tushirardi.

Men yana o'mimdan turib, sekin unga yaqinla- 
sha bordim. U qolini kotardi va xuddi qassoblarday 
tomoq qirib, qulochkashlab gardanimga yana bir 
musht tushirdi. Men churq etmay, lablarimni mah- 
kam tishlab, yerda cho'zilib yotardim.

-  Yotibsanmi, akademik? Qani, hidlab ko‘r-chi, 
yerdan nimaning isi kelarkin! -  dedi u og'ir nafas 
olib, yorilgan lablaridagi qonni tupurib tashlarkan.
-  Bu sening tosh haykallar haqidagi leksiyang emas.

U oyoqlarimiz ostida toptalgan kiyimlari tomon 
ketdi va goyo ishni qoyil qilganday, kiyimini qoqib, 
bamaylixotir kiya boshladi. Mening bu jangda ham 
g‘olib chiqqanligimni sezmas edi. Ha, garchi men 
yer tishlab yotgan bolsam ham yengilmagan edim. 
Haqiqat uchun kuch, musht ishlatish ham mum- 
kin ekanligiga ishondim. Kimki seni ursa, sen ham 
uni urishing mumkin va zarur ekan. Bu men uchun 
g'alaba edi.

Abubakr kombinezonini kiyguncha nafasimni 
rostlab o'zimga kelib oldim. U motomi yondirishi 
bilanoq sakrab o'mimdan turdim-da, tezlik bilan 
kiyimlarimni kiydim. Plugga chiqib, o‘z o‘mimga 
o'tirib oldim.



Traktor gurillab, shudgor boyiab yurib ketdi. 
0 ‘sha beso‘naqay chayir bo yin kabina derazasidan 
hamon ko‘rinib turar, men ham plug shturvaliga 
yopishgancha borardim.

TO‘RTINCHI BOB

Hayotimizda ba’zi o‘zgarishlar bolib o‘tdi. Uruglik 
tashish uchun bizga qo‘sh oti bilan arava berishdi. 
Yana bir kishi ham keldi. Endi suv tashuvchi uchun 
ham ancha yengillik tug‘ilgan edi. Sadabek bilan 
Esirkepning traktorlarini ekishga tayinlashdi, biz 
esa Abubakr bilan yer haydashda edik.

Yana bir juda muhim yangilik boldi.
Bundan bir necha kun awal, tushki ovqatdan 

keyin aravada dalaga ketayotganimizda, men bu­
loq boyida saqmonchi qizni ko‘rib qoldim. Aravadan 
sakrab tushdim.

Aravakash otlarni to'xtatmoqchi bolgandi-yu, le- 
kin Abubakr qoymadi:

-  Haydayver, yolingdan qolma, -  deb buyurdi u 
norozi ohangda.

Men qiz tomonga yugurdim, qoyiarini o‘z holiga 
qoyib u ham menga peshvoz kelaverdi. Men yoniga 
yetmasdan to'xtadim, chunki ish boshlaguncha o‘sha 
joyda bolish uchun aravaga yetib olishim kerak edi.

-  Salom! -  deb qichqirdim uzoqdan.
-  Salom! -  deb javob berdi qiz ham. Joyida to'xtab 

qoldi.
Uni ko‘rib juda quvonib ketdim, lekin hadeganda 

biron gap aytishga jur’at etolmay turdim.
-  Aravangiz qani, nega ko'rinmay ketdingiz? Hozir 

qayerdasiz? -  deb so‘radi qiz.
-  Men hozir traktordaman! -  deb qichqirdim 

g^irur bilan. -  Biz hu-uv anavi daladamiz! Kechira- 
siz, men juda shoshilyapman.



-  Choping, choping! -  deb qolini silkitib qoldi u 
menga.

Aravaning ketidan yugura ketdim. Orqamga bir 
qayrilib qarab qoldim. Qiz haligi joyda orqamdan qa­
rab turardi. Arava to'xtamay ketib borardi. Qizning 
qol silkib xayrlashib qolganidan, buning ustiga, ba- 
hor chog'i keng sahro qo“ynida yelib borayotganim- 
dan o'zimni benihoya baxtiyor his etdim...

Ertasi kuni u biz ishlayotgan yerda paydo bolib 
qoldi. Yaqinginadagi tepaning ustida qo‘y-qo‘zilar- 
ni boqib yurardi. Loaqal biror daqiqaga bolsa ham 
uning oldiga biram borgim kelardiki, lekin bu Abu­
bakr deganingiz menga ruxsat berarmidi. Bunaqa 
ishlar uning qolidan kelmaydi. Bu haqda men un­
dan iltimos ham qilmadim.

Kelgusi gal, qiz yana tepalikda paydo bolganida 
Abubakr bilan biz tirillab turgan traktor yonida edik. 
Abubakr motoming qayerinidir tekshirayotgandi.

-  Nega bu qizcha tez-tez keladigan bolib qoldi? -  
deb so'radi u.

-  Bilmadim.
-  Oti nima uning?
-  Bilmayman.
-  Eh, akademik, -  deb yerga tupurdi u. Keyin qiz 

tomonga qarab qo^di. -  O'ziyam ajoyib narsa ko'ri- 
nadi.

Men unga g'azab bilan qaradim.
-  Bor, o'rningga o'tir! -  deb baqirib berdi u. Biz 

ishga tushib ketdik.
Bu orada qiz tepalikda o'tlab yurgan qo‘y-qo‘zilar- 

ni biz ishlayotgan joy dan yuz metrcha nariroqdagi 
ochiq maydonga haydab tushdi. Qani endi uning 
oldiga chonib borsam-u, suhbatlashib, peshanasiga 
tushgan jingala sochlariga tikilib birpas o'tirsam...

Traktor to'satdan to'xtab qoldi. Abubakr ka- 
binadan boshini chiqarib:



-  Richagni bogla! Bu yoqqa kel! -  deb qichqirdi.
Men plug ustidan tushib, hayron bolgan holda

uning oldiga keldim. U odatda ish paytida meni ka- 
binaga yaqinlashtirmasdi.

-  O'tir, -  dedi o‘z o‘mini menga bo‘shatib. -  Hay- 
dashni o‘rgan!

Men angrayib qoldim. Buni undan sira kutma- 
gan edim. Abubakrga nima boldi, nahotki, u meni 
yoqtirib qolgan bolsa? Nima bolsa ham, o^lab o‘tir- 
may, buyruglni bajarishga shaylandim.

-  Pedalni bos. Ulagichni bura, ha, shunday. Endi 
pedalni sekin bo‘shat. Richaglami mahkam tut.

Traktor gurillab joyidan qo‘zg‘aldi. So'ngra mol 
qo'rasi yonboshidagi yemi hayday boshladik. Sevin- 
ganimdan terimga sig'may ketdim. Men hozir hech 
narsani oyiamasdim, olamdagi hamma narsani 
unutgandim. Xayolimda faqat bir narsa -  traktor- 
ni mahkam tutish, uni boshqarish, mexanizmla- 
rini miridan sirigacha bilib olish orzusi hukmron 
edi. Men buni qachondan beri havas qilib yuraman, 
axir. Mana endi qudratli traktor mening qollarimga 
itoat qilib, glldiraklarini shaqirlatib, yemi o'pirgani- 
cha olg‘a yurib bormoqda. Shunda o‘zim ham go^o 
mexanizmga aylanganman-u, butun diqqat-e’ti- 
borim zarur harakatlarni bajarishga qaratilgan edi.

Mol qo‘rasining etagiga yetganda traktorni yax- 
shigina bura boshladim. To‘g‘ri, pritsepchi bolma- 
ganidan burilishda anchagina yer haydalanilmay 
qoldi. Ammo bunga tashvishlanmasa ham boladi: 
Anorxoyda yer oz munchami!

Shu tarzda dalani bir necha marta aylanib chiq- 
dik. Endi yuragim uncha hovliqmay, o'zimni ancha 
erkin his qilardim.

-  Qo'rqma, akademik! -  deb baqirardi quloglmga 
Abubakr. -  Men birpasga bir yerga borib kelaman. 
Agar biron narsa bolsa motomi o'chir!..



U yurib borayotgan traktordan sakrab tushdi-da, 
ustidagi changni qoqib, saqmonchi qiz tomon yol 
oldi. Bu mahal qiz ancha yonginamizga kelib qolgan 
edi. Men shundagina Abubakming niyatini sezdim. 
Malum bolishicha, u meni kabinaga g'arazgo'ylik 
bilan o‘tqazgan ekan.

Abubakr qizning yonida turib, u bilan bamaylixo- 
tir so'zlashardi. Unga nima tashvish... ish bolsa ba- 
jarilyapti, traktor yonida, biron narsa bolsa darhol 
yugurib kelishi mumkin.

Uning bu xatti-harakati menga yoqmadi. Lekin 
shunga qaramay, hozir mashinani boshqarayotgan- 
ligimdan xursand edim. Kabinada turib qizga qol 
siltab, unga biron iliq gap aytishni istardim. Qani 
endi bu yerda Abubakr bolmasa! U qizga nima- 
lar deyayotgan ekan? Qiz unga nimalar deb javob 
beryaptiykin? Qiz unga ehtiyot bilan muomala qilsa 
yaxshi bolardi.

Bir yarim soatcha, to qiz qo'ylarini haydab ket- 
gunga qadar traktorni haydab turishga to‘g‘ri keldi. 
Abubakming chehrasida uning ishi o'ngidan kel- 
ganligini bildiruvchi biron alomat sezmadim. Yo‘q, 
uning basharasidan bema’ni takabburlik, hayvon- 
likdan boshqa hech narsani uqib bolmasdi.

-  Joyingga bor, akademik, -  deb yelkamga urdi va 
beso‘naqay lablarini burib iljaydi.

Men hech narsa demay traktordan sakrab tush- 
dim.

Bizning qizchamiz ertasi kuni ham keldi. Abubakr 
yana meni kabinada qoldirdi-da, o‘zi o‘sha tomonga 
qarab ketdi. Qiz kelmaganda ham ma’qul bolardi. 
Men traktorni tashlab keta olmayman. Lekin befarq 
ham qaray olmayman.

«Qanday qilib uni ogohlantirsam ekan? -  deb 
oyiardim men kabina ichidan ular tomonga tash­
vish bilan nazar tashlab. -  Uning Abubakr bilan



uchrashuvi yaxshi emas. Ammo kishilaming bir-biri 
bilan so'zlashuvini qanday man etib boladi? Har bir 
kishi kim bilan muomala qilayotganini o'zi yaxshi 
bilishi kerak...*

Bu gal qizcha tezda qaytib ketdi, bundan men be- 
had xursand boldim. U qoty-qo'zilarini tobora tezroq 
haydab, orqasiga qaramay jadal ketib borardi. Men 
undan xayolan uzr so‘rab, o‘z-o‘zimga der edim: «Ke- 
chir meni, azizim. Tez qaytib ketib yaxshi qilding. 
Biz yana diydor ko'rishamiz. Ikkinchi marta traktor- 
da qolmayman, oldingga qanot boglab uchib bora- 
man, hozircha mayli, yolingdan qolma, kokilli suluv 
qiz... Men hatto ismingni ham bilmayman...*

Ammo mening kelgusi uchrashuv haqidagi umi- 
dim ro^obga chiqmadi. Qiz boshqa ko'rinmadi.

Uni ikkimiz ham bir-birimizga bildirmay uch kun 
kutdik. Abubakr yanada qahrliroq va qo'polroq bo'lib 
qoldi. Endi menga ro^i-rost nafrat bilan qaraydigan 
boldi. Biroq men ham endi unga bolgan nafratim- 
ni yashirmasdim. Uning o‘sha kuni biron qo'pol gup 
bilan qizning izzat-nafsiga tekkani aniq edi. Qizni al* 
laqanday yovuz kuchdan himoya eta olmaganimdun 
o'zimni aybdor his qilardim. Men shunday qurorgu 
keldim: iloji bolsa qizni tonib, u bilan hamma nar­
sani yurakdan samimiy gaplashib olaman.

Ko‘nglim ana shu uchrashuvni orziqib kutardi. 
Ayni o‘sha kunlari dalada yog'ingarchilikda qol- 

dik. Yomglr to'satdan boshlanib, shiddat bilan yog'a 
boshladi.

Bu dashtning dol aralash kuchli jalasi edi. Havo 
guldurab, yer yuzi ana-mana deguncha qaynab tur­
gan pufakli kolmakchalar bilan qoplandi. Ammo 
Abubakr hamon traktomi to‘xtatmas edi. U, aksin- 
cha, traktorni yana tezroq haydardi, orqasiga qay- 
rilib ham qaramasdi, men bolsam dol aralash jala 
ostida shumshayib otirardim.



Haydalgan yer qatlamlari yomg‘irdan ko'pchib, 
endi awalgiday plug tishlaridan ko‘chib tushmas- 
di. Loy plugga, ramaning ustki qismlariga, mening 
oyoqlarimgacha chiqib ketgandi. Traktor g'ildirak- 
lari yopishqoq loy bilan to lib qolmaganda, Abubakr 
uni hali-beri to‘xtatmasmidi ham.

Nihoyat, u motorni o'chirdi, kabinada yalpay- 
ganicha papiros cheka boshladi. Ehtimol, u meni 
ham kabinaga kiritishni iltimos qilib qolar deb 
o‘ylayotgandir. Ammo menga endi baribir edi. Bosh- 
dan-oyoq shalabbo bolib iviganman. Plugdan tush- 
may, yomg'ir ostida kiyimlarimning loyini yuvib oti- 
raverdim. Yomg'irdan saqlaydigan birdan-bir nar- 
sam -  ayrim fikrlar yozilgan, o'qigan kitoblarimdan 
ba’zi kichik parchalar ko'chirilgan yon daftarcham 
edi. Men uni qo'njimga tiqib qoldim.

Yomg'ir to'xtadi, havo bir zumda charaqlab ochilib 
ketdi. Osmon saxiy bahor selidan yuvib-taralgan 
musaffo va go‘zal dashtning davomiday tuyilar- 
di. Cheksiz Anorxoy dashtlari kishi ko'ziga poyon- 
siz, yanada yashnab ketganday ko'rinardi. Osmon 
gumbazi bo“ylab Anorxoy uzra kamalak tortildi. 
U olamning u chekkasidan bu chekkasiga qadar 
cho'zilib, dunyodagi jamiki nafis bo'yoqlami o‘zi- 
da mujassamlashtirib, osmon-u falakda turar edi. 
Zavq-shavq bilan chor atrofga boqdim: bepoyon 
zumrad osmon, tovlanib turgan kamalak, kulrang 
yovshanzor dashtlik! Yer yuzi tezgina selgib borar, 
uning tepasida bir burgut ikki qanotini qimir et- 
kizmay baland osmonda gir aylanib uchib borardi. 
Goyo uning o‘zi va qanotlari emas, balki yeming 
otash nafasi, uning kuydiruvchi harorati burgutni 
shu qadar yuksaklikka ko‘targanday.

Shunda men o'zimni yana baquwat his etdim, 
ruhim yanada tetiklashib, Anorxoy diyori haqida- 
gi orzu-o‘ylarim tag'in jonlanib ketdi. Ha, endi men



shunday mavqeni egallagan edimki, endi hech kim 
orzularimning royobga chiqishiga to'sqinlik qila ol- 
masdi, Anorxoyning porloq kelajagiga bolgan ishon- 
chimni hech kim so'ndira olmasdi. Men shoir emas­
man, biroq ba’zan shunday vaqtlar ham bolardiki, 
maktab devoriy gazetasida she’rlarim ham chiqib 
qolardi. Mana hozir ham etigim qo'njidan daftar- 
chamni oldim, xayolimga kelgan laparnamo satrlar- 
ni darhol qog‘ozga tushira boshladim:

QurcLay tepalari ortida yotar 
Qadam bosilmagan Anorxoy dashti.
Qishda bo‘ronlari dahshatli, xatar,
Yozi otashnafas, olov taratar,
Keng dashtli Anorxoy bu o‘lka oti.
Istiqboli porloq, ishongum unga -  
Bu kun uzoq emas, ha, yaqin juda!
Anorxoy quchog‘i to‘lajak gulga!
Yovshandan asar ham qolmaydi bunda.

Men she’rimning chala, shirasiz chiqqanini otyla- 
masdim. Ko'nglimni boshqa narsa xiralashtirayot- 
gan edi: bu misralar qalbimda tug^on urayotgan 
his-hayajonlarimning yuzdan birini ham ifodalay 
olmaydi. Orzu-istagim, quvonchlarimni ifoda eta 
oladigan noyob so'zlar qidirib boshim qotdi. Ammo 
shu payt birov qolimdan daftarchamni yulqib oldi. 
Men orqamga o'girilib qaradim.

-  Ishqiy nomalar to'qiyapsanmi! -  dedi Abubakr 
o'zini chetga olib, zaharxanda bilan. -  Qizchani she’r 
bilan o‘zingga rom qilmoqchimisan?..

-  Ber bu yoqqa, birovning xatini o‘qish yaxshi 
emas! -  dedim.

-  Yaxshimi, yomonmi -  sen menga o'rgatma! 
O'zim bilaman. Yaqinlashma!

-  Ha-ha, hali shunaqami! -  Traktor yoniga chonib 
bordim-da, gayka klyuchni qolimga oldim.



-  Hoy, hoy! -  deb do‘q urdi Abubakr. -  Ma, ola qol, 
topgan bisotingni. -  U daftarchamni qaytarib berdi, 
birozdan so‘ng qah-qah urib kulib, butun dashtni 
boshiga ko'tardi. -  Anorxoy olkasi emish! Ha-ha-ha! 
Juda ham ahmoqsan-e, akademik! Haqiqatan ham 
senga o'xshaganlami bu yerga haydab kelish ke­
rak, toki, dunyoning past-balandini bilib olinglar!.. 
Oyiab topganini qara-ya: Anorxoy olkasi emish! Xa- 
xa-xa! Hali u senga qanaqa olka ekanligini ko‘rsa- 
tib qoyadi. Bu yerda bir qish ishlab ko‘r, o'shanda 
boshqacharoq kuylay boshlaysan...

-  Men qolish-qolmasligimni sendan soVab otirmay- 
man! Mening g‘amimni yemay qotya qol, o‘zingni o^la!

-  Nimani o“ylar ekanman? -  jahl aralash iljayib 
menga yaqinlashdi Abubakr. -  Mening o‘z fikrim o‘zim 
bilan, men qayerda bolsam ham haqimni ajratib ola- 
man. -  U nariroqqa ketmoqchi edi-yu, lekin nima- 
nidir eslab yana to'xtab qoldi. Menga yuzma-yuz kel- 
di-da, bo'glq ovoz bilan shunday dedi: -  Sen, akade­
mik, haligi qiz haqidagi xom xayollaringni miyangdan 
chiqar, umidvor bolma... urib mayib qilaman!

-  Buni hali oyiab ko'ramiz.
-  Yana takror aytyapman, uni xayolingga keltirma!
Qizishib ketgan, boshqalarga nafrat bilan qarashga

oVganib qolgan, hozir es-hushini yo‘qotib qolgan bu 
odamning ahvoliga achindim. Unga ohista dedim:

-  Sen kap-katta odamsan. Ba’zan tuppa-tuzuk 
gaplami aytasan. Ammo bunday gaplami, af- 
tidan, tushunmasdan gapirasan, shekilli! Shuni 
unutmaginki, hech kim birovga o^lash, istash, orzu 
qilishni man eta olmaydi. Insonning hayvondan farqi 
ham ana shu fikrlash qobiliyatiga ega bolishida.

So'zlarim unga ta’sir etdimi, har qalay, indamay 
turdi. Faqat qovoglni osgancha traktor oldiga bor- 
di-da, bor kuchi bilan ruchkani aylantirdi, motor dar- 
hol gurillab o*t oldi. Yana ish boshlashimiz lozim edi...



Shu soatdan butun orzularim yana vujudimni 
chulg'ab oldi. Men ularni kurashda qolga kiritgan- 
dim, ular yana menga hamroh boldi.

Kechqurun hamma yotishga tayyorgarlik ko'rayot- 
ganda men o'tovdan chiqib, buloq tomon yol oldim. 
Negadir o‘sha tomon meni o'ziga tortardi, o‘sha yer­
da tanho bolishni istardim.

Osmon gumbazi yulduzlarga torlik qilib, ular 
ufqdan yerga tomon siljiyotganday. Ko'pchiligi bosh 
ustida guj-guj bolib, hozir tubsiz bolib koftnayotgan 
kulcha shaklidagi hovuzcha sathiga to'planishgan edi. 
Ular suvda jilvalanib, husni jamollarini ko‘z-ko‘z qi- 
lishardi. Ulami hovuchlab, laxcha cho‘g‘day qirg'oqqa 
senib yuborging keladi. Suvning shildirab oqayotgan 
joyida ular ham suv bilan birga oqib, mayda toshcha- 
larga aralashib, marvarid donalari singari tovlanardi. 
Suvning sokin, o ŷchan oqqan joylarida esa yulduzlar 
osmondagi kabi porlab turardi. Xayolimdan shun­
day fikmi otkazdim: dashtdagi chashma ba’zi ko'hgli 
ochiq va orzu-istaklar bilan tolib-toshgan, goyo butun 
olamni o'zida mujassamlashtirgan insonning ruhiy 
holatini eslatar ekan.

Men buloq bo^ida o‘tirib, tungi sokin dashtni to- 
mosha qildim, uni butun vujudim bilan his etdim, 
xayolan qayta tasawur etdim. Bu shirin xayollarim- 
ni kimga aytay, kimga izhor etay? Izohlashim qi- 
yin-u, ammo sochi peshanasiga tushib turgan, nomi 
nomalum qiz menga xuddi ana shu odamday tuyi- 
lardi. Faqat o'shagina ko'nglimdagini tushuna olar, 
faqat o'shagina his-hayajonlarimga sherik bola bi- 
lardi. Ehtimol, buning siri bizning birinchi marta 
shu buloq bo“yida uchrashganimizda va unga Bo‘ta- 
ko‘z deb nom qotygan kezlarimizda paydo bolgandir.

Qayerda ekan hozir, mening xayolim u bilan band 
ekanligini bilarmikin? Yaqinda yemi haydab bola- 
miz, shunda men uni izlab topaman, bu yerga, bu-



loq bo“yiga olib kelib, Anorxoy olkasi haqida hikoya 
qilib beraman. She’r bilan emas, yo‘q, masxara qil- 
masin, tag‘in. Anorxoy cholining kelajagini o'zim- 
cha qanday tasawur etgan bolsam, shundayligicha 
so'zlab beraman.

Bu yerdan ketayotib yana yulduzlar tola osmon- 
ga suqlanib qaradim. Nimayiki ko'rsam, ko‘zlarim 
quvonchga tolardi. Ammo shu mahal tepalik ustida 
xotin kishining awalgidek beo'xshov va nursiz tosh 
haykali ko'rindi. Nazarimda, u hozir ham atrofdagi 
hamma narsalardan bexabar, oqib tushgan nursiz 
ko‘zini qisib, olislarga ruhsiz boqib turardi.

Oy ham chiqdi, men haydalgan yeming narigi to- 
monida sekin jilib kelayotgan ikkita sharpani sezib 
qoldim. Bu kiyiklar edi. Qayoqqa ketishayotgani- 
kin? Ehtimol, suv ichgani kelishayotgandir. Kiyiklar 
haydalgan yerning chekkasiga kelib, neft va temir 
hidi anqib turgan shudgorga otishga jur’at etolmay, 
taqqa to'xtab qolishdi. Ular kumushrang tovlangan 
oy nurida shu bo*yicha qimir etmay uzoq turishdi. 
Shoxlari tarvaqaylab ketgani erkak kiyik, yag'rini 
pastrogl urg'ochi kiyik, oydinda ikkalasining ham 
katta-katta ko'zlari yaltirab turardi. Yengil boshlar- 
ini sergaklik bilan yuqori kotarib, bir-birining pinji- 
ga kirib turishardi. Ular shu tarzda uzoq qotib turdi- 
lar. Kiyiklaming bu turishi: dashtlikka nima boldi, 
eski so'qmoq yollar qayoqqa yo‘qoldi, qanday kuch 
bu yerlami ag‘dar-to‘ntar qilib tashladiykin, deyot- 
ganday edi.

Ular haydalgan yerdan o‘tishga jur’at etisholma- 
di. Orqaga qaj t̂ishdi, xipcha bellarida oyning ku- 
mush shu Iasi xiyol aks etib turardi.

Ular bemalol uzoqlashsin deb, yana biroz o‘tirdim. 
So‘ng otovga qaytib kelib, qoronglda o‘z jojdmni 
paypaslab topdim-da, allamahalgacha uxlayolmay 
cho‘zilib yotdim.



Shu payt qulog‘imga pichirlagan ovoz eshitilib qol­
di. Abubakr bilan Qalipa birga yotishgandi. Ehtimol, 
ilgarilari ham shunday bolgandir, biroq men buni bil- 
masdim. Qalipa entikib yiglar, allanarsalami gapirar 
edi. Lekin men nimaligini tushuna olmadim.

-  Boldi, bas endi, yetar, -  dedi Abubakr uyqu 
aralash, -  shaharga borsak, hammasini to‘g‘rilay- 
miz. Bir-ikki kun yotasan-u... Bekorga qaygharish- 
ning nima keragi bor.

Qalipa alam bilan javob qaytardi:
-  Buning uchun tashvishlanayotganim yo‘q. 

O'zimdan nafratlanaman, nega men senday bir 
odamni sevib qolgan ekanman. Nimangga uchdim 
sening, hayronman. Koshki sen odamlarga biror 
yaxshilik qilgan bolsang. Nima bolib senga bir itday 
yopishib qolganimni bilmayman.

-  Pushaymon qilmaysan, ish tugagach, seni dar- 
hol olib ketaman.

-  Yo‘q, pushaymon qilaman, umr bo“yi pushay­
mon qilib o'taman. Lekin nima bolsa ham ketaman. 
Yolglz qolishni istamayman...

-  Sekinroq gapirsang-chi! Yaqinroq yot, ha, al- 
laqachonoq shunday qilishing kerak edi, butun 
yostiqni hoi qilib tashlaganingni qara.

Men boshimni burkab oldim. Dilimni siyoh qiluv- 
chi bu gaplami eshitmaslik uchun tezroq uxlab qol- 
gim keldi.

BESHINCHI BOB

Quyosh kun sayin qizdirayotgan edi. Sorokin tez- 
tez qatnaydigan bolib qoldi. Sur’atni oshirish zarur 
edi. Vaqt qistalang, tuproq esa tobora qurib boryap- 
ti. Biz yana besh kuncha yer haydashimiz kerak. 
Ekuvchilarning ham shuncha kunlik ishi qolgan.

Sorokinning aytishicha, kuzdan boshlab bu 
yerlami shudgor qila boshlaymiz, kelasi yil esa bu



yerga juda ko‘p traktorlar keltirilib, maxsus RTS 
tashkil etiladi. Sorokin hamma ishni reja bilan 
olib borardi. U har kuni cholni, undagi jarlik, soy- 
liklar-u pastqam yerlarni aylanib yurardi. Dashtni 
shunchaki bilibgina qolmay, uning har bir qarichi- 
gacha o'rganib olgan, bu yerlaming hammasi uning 
miyasida o'rnashib qolganday edi.

Endi Anorxoyda qish qattiq kelgan paytlarda, il- 
garigiday mashina va samolyotlarda yem-xashak 
tashib yurmaslik kerak. Sorokin buning ham ilojini 
topadi.

Biz Abubakr bilan yarim kechagacha yer hay- 
daymiz. Dalada tunab, tong otishi bilan yana ish­
ga kirishamiz. Ish shu qadar oglrki, Abubakr men­
ga tegajaklik ham qilmay qotydi. Xuddi u meni 
ko'rmayotganday, e’tibor ham bermasdi. Ammo 
yashirin adovati xo'mraygan ko‘zlaridan sezilib tu­
rardi. Bu endi mening uchun xavfli emas. Men o‘z 
ishimni qilib, o‘z orzu-umidlarim bilan yashayman. 
Tepalik ostidagi soylikka, cho'ponlar oldiga boradi- 
gan va u yerda jingala sochli qizchani izlab topadi- 
gan kunning kelishini orziqib kutardim.

O'sha kunlarda biz yangi bir katta maydonni 
haydashga kirishgan edik. 0 ‘z ishingdan qanoatlan- 
sang, ko'nglingga yoqqan ish bilan band bolsang, 
biror yangilikka qadam qo^ish doim maroqli boladi. 
Maktabda o'qib yurgan kezlarimda ham daftaming 
yangi sahifasidan yozishni yaxshi ko'rardim. Ertalab 
hali hech kim yurmagan qor ustidan chonib yurish- 
ni, birinchi bolib iz qoldirishni sevardim. Bahorda 
hali hech kim yurmagan tog‘ yon baglrlariga chiqib, 
ilk bor ochilgan lolalarni terishga oshiqardim. Bun- 
da kishiga huzur bag'ishlaydigan, o'ziga maftun eta- 
digan qandaydir sir bor. Bepoyon Anorxoy dashtida, 
hozirgacha inson qadami yetmagan yerda yangi iz 
qoldirish mening uchun dastlabki satrdek, hali iz



tushmagan oppoq qordek, qo‘l urilmagan loladek 
tuyilardi.

Rama ustida turib olib, plug tishlarining oyoglm 
ostidagi birinchi joyaklar hosil qilishini zavqlanib 
tomosha qilaman. Ko'zni qamashtiradigan yaltiroq 
tishlar sira tinim bilmay yer bag'rini tilib, qatlamlar- 
ni sekin-asta ag'darib boradi.

Chekkadagi plug tishi ostidan go Vo tolqinlar us­
tida baliq o^noqlayotganday, nimadir to'satdan yalt 
etib ketdi. Tishning yaltiroq yuzida o*t bolib yondi 
va darhol egat orasida g'oyib boldi. Men shu zaho- 
ti plugdan sakrab tushdim-da, o'zimni o‘sha joyga 
otdim, tuproq ostidan cho'ziq shakldagi og‘ir metall 
parchasini oldim. Bu shunchalik go'zal narsa edi- 
ki, hayajonlanganimdan qollarimni yozib qichqirib 
yubordim:

-  Oltin!
Ovozimni eshitgan Abubakr menga qayrilib qara- 

di va traktorni to“xtata solib yerga sakrab tushdi.
-  Nima topding?
-  Oltin! Qaragin, Abubakr, oltin!
U men tomon awal sekin-asta, so‘ng birdan 

shoshib yura boshladi. Men bu oltin rangli chiroyli 
narsani kaftimda tutib unga uzatdim.

-  Qani! Nahotki, oltin bolsa! -  deb, men uzatgan 
narsani qoliga oldi va u yoq-bu yog'ini ko‘rib, yengi 
bilan artdi. -  He, bu yerda oltin nima qilsin, -  dedi 
bo‘g‘iq ovoz bilan. Keyin kutilmaganda rangi o'chib 
ketdi, -  oltin bolishi mumkin emas, -  Abubakr 
metall parchasidagi loylarni tirnogl bilan tushirib, 
zo‘rma-zo‘raki iljaydi. Ko'zlarimga boqmay istar-is- 
tamas metallni menga uzatdi.

-  Nega, oltin bolmas ekan! -  dedim jahl bilan. -  
Buning oglrligini ko‘r, 800 grammcha keladi. XII 
asrda bu yerlarda mo‘g‘ullar yashagan. Ular bu yer­
ga kelishdan oldin Xitoyni zabt etib, ko'plab oltin



olib chiqib ketganlar. Ehtimol, bu ham ana shu 
tarzda bu yerlarga kelib qolgandir. -  Men bu gaplar- 
ni topgan narsam haqiqatan ham oltin ekanligini 
tasdiqlash uchun aytdim. Ana shu ishonch bilan 
mast bolib, xom xayolimni davom ettirdim. 0 ‘zimni 
ham, hayratda qolgan Abubakrni ham so'zlarimning 
to'g'riligiga ishontirmoqchi boldim. -  Bilasanmi, 
bu narsa necha asrlardan beri yer ostida yotibdi? 
Bolak metall bolsa allaqachon zanglab ketardi. Bu 
esa zanglamagan, haqiqiy oltin. Bir vaqtlar bu yerda 
Anorxoy ko'chmanchi qabilalari o'zaro jang qilgan- 
lar. Bu yerlarda qanaqa janglar bolganini bilsang 
edi! Bu narsa o'sha zamonlardagi xonlar qilichining 
dastasi bolsa ehtimol. Mana, o'zing ham ushlab 
ko‘r, ushlash uchun qanday qulay.

Abubakr parchani olib, qolida salmoqlab ko‘rdi.
-  Oltin bolmasa ham, qiziqchilik uchun biladigan 

kishilarga ko'rsatish kerak, -  dedi-da, uni cho'nta- 
giga solib qo^di. -  Yana sen buni plugdan tushirib 
qo'yma, menda tursin.

-  Ha, mayli, -  rozi boldim men.
Abubakr og'irlashgan cho'ntagini ushlaganicha 

traktor tomon ketdi.
Biz yana ishni davom ettirdik. Men topgan nar- 

samni qanday qilib o'qituvchim Oldiyorovga esda- 
lik uchun yetkazishni o'ylardim. Unda bunaqangi 
buyumlar ko‘p. Topgan buyumimni ko'rsa u, albat­
ta, biror qiziq narsani hikoya qilib berar edi. Keyin- 
chalik men charchab qolib, oltinimni unutdim. 
Traktorning bezovta harakati meni juda ezib qoydi: 
hozir Abubakr mashinani juda g'alati haydayotgan- 
di. Goh ikkilanganday sekin jrurgizar, goh motorni 
qattiq gurillatib shiddat bilan haydar edi. Traktor­
ning trubasidan burqsib chiqqan qora tutun hay­
dalgan yerga nim rang bolib yoyilar edi.

Biz kechgacha shu holda ishladik. Quyosh bot- 
gan bolsa-da, dala yorug1 edi. Abubakr kabinadan



bir necha bor bosh chiqarib, menga allaqanday sirli 
qarab qo^di. Mana, u traktorni ham tobctatdi.

-  Bu yoqqa kel! -  deb qol silkidi u.
Men kabinaga chiqdim. Abubakrning rangi-ro‘yi 

o'chib, ko'zlari sarosimalik bilan chor atrofga alang- 
lardi. U peshanasidagi terlarni artib, motor ovozi 
aralash shunday dedi:

-  Qichqiray desam ovozim yetmasdi, sen bor, ri~ 
chaglami o‘rnatgin-da, keyin traktorni biroz o'zing 
hayda. Tobim qochib turibdi, negadir mazam yo‘q. 
Sof havoda aylanib kelay-chi, zora tuzalib qolsam...

-  Bor, boraver, -  dedim men.
Plug oldiga borib qaytib kelgunimcha Abubakr 

traktordan tushdi. U rangi oqarib, birdaniga o'zgarib 
ketgan edi. Ikki bukchayganicha asta qadam tash- 
lab, indamay bir chekkaga qarab yol oldi.

«Ha, u qattiq kasal bolib qolganga o*xshaydi. Eh­
timol qomi og'riyotgandir, ana, qomini ushlagancha 
bukchayib ketyapti», -  dedim ko'nglimda va traktor­
ni haydab ketdim.

Traktor bir tekisda jadallab yurib ketdi. U yana 
mening ixtiyorimda edi. Har galgidek hayajonla- 
nib, mashinani to‘g‘ri haydashga intilaman. Karta- 
ning u burchiga yetib traktorni burdim-da, orqam- 
ga qaytdim. Qosh qorayib, sovuq tusha boshlagan 
edi. Oldinga diqqat bilan qarab: «Yana ikki marta 
aylangach, traktoming chiroqlarini yoqaman», deb 
ko'nglimdan o'tkazdim. Oldimda, tepalikning yon 
bag'rida kimdir tez-tez qadam tashlab uzoqlashib 
borardi. Keyin u pastga chonib tushib, ko'zdan g‘o- 
yib boldi. Men uning yelkasinigina ko'rib qoldim. 
Bu Abubakr edi. Unga nima boldi? Qayoqqa yugu­
rib ketdi u? Ehtimol, biror narsa ko'rib qolgandir. 
Dalaning o'rtasiga borib kabinadan boshimni chiqa- 
rgan holda bir daqiqa qarab turdim, ammo Abubakr 
ko'rinmadi. U qayoqqa ketdiykin? Axir, u kasal edi-



ku! Qiziq. Traktorni to‘xtatdim-da, motomi sekin 
yurgizib qoldim.

-  Abubakr! Hoy, Abubaki-i-ir! -  deb qichqirdim.
Undan sado chiqmadi. Shundan keyin ovozim

baralla eshitilsin deb motomi butunlay o'chirib 
qoldim.

-  Abubaki-ir-ir! Qayerga ketding, javob ber! -  deb 
qichqirdim cholga qarab.

Lekin oqshom qo'ynida keng dala sukut saqlardi.
Uning ahvoli og'irlashib qolgan bolsa-chi? Xayo- 

limda u gHijanak bolib tolg'anib, qaddini rostlay 
olmay, yerda yumalab yotganday edi. Traktordan 
sakrab tushdim-da, kuchim boricha chonib ketdim. 
Tepalikdan oshib tushib u yoq bu yoqqa qaradim. 
Hech kim ko‘rinmasdi. Bir baland tepalik ustiga 
chiqib qarasam tekis dalada ketib borayotgan Abu­
bakr ko'rinib qoldi. U ancha uzoqlashib ketgan edi.

-  Abubaki-ir-ir! Qayoqqa ketyapsan? -  deb qich- 
qirardim.

Biroq u orqasiga qayrilib qaramadi, ko‘p o‘tmay 
esa xuddi yer yutganday ko'zdan g‘oyib boldi.

Men yana biroz turdim-da, ma’yusgina orqamga 
qaytdim. Ufq shulasining so'nggi tiglari kolcda zaif 
jilvalanardi. Dasht sahnini qorongllik qopladi.

Iztirobga tushib, parishonxotir yurib borardim. 
Bu sukunat menga birdan g‘alati bolib tuyildi. 
Go“yo dasht mening qadam tashlashlarimga, fikr-u 
oyiarimga quloq solib turganday edi. Men Abu- 
bakmi oyiardim. Bu olkada o‘tmishda bolgan vo- 
qealami gapirganimda Abubakr meni masxara qilar, 
gaplarimga ishonmasdi. Endi bolsa bu la’nati oltin 
haqida qayoqdagi gaplami gapirsam ham hang-u 
mang bolib qoldi... Yo‘q, bunday kishilar hushi- 
ni yo‘qotmaydi! Aslida u allaqachonlardan beri bir 
yomon fikrda yurgan ekan chog'i. Bu haqda ba’zan 
gapirib, Sorokinni qo'rqitmoqchi ham bolardi. U bu



yerdagilaming hammasini yomon ko'rardi. Hamma 
bilan bir-bir urishib chiqqan. Xo‘sh, Qalipa-chi? 
Abubakr hammadan ham ko'ra undan tezroq qutu- 
lishni o'ylardi. Bu homilador xotinning ishqini Abu­
bakr boshiga urarmidi. Maoshini ham kutib yurgan 
ekan, shekilli. Kechagina maosh oldi, yonida katta 
pul; u hech qachon pulini o'tovda qoldirmay, doim 
o'zi bilan birga olib yurardi. Demak, u biroz pul 
to'plagan, buning ustiga, men topgan narsa oltin 
bolib chiqsami... Xayolimni Qalipaning ovozi boldi:

-  Abubaki-i-i-ir! Qayoqdasizlar!
Tunda ishlashimiz uchun u bidonlarda suv keltir- 

gandi.
-  Qayoqqa ketib qoldinglar? -  Qalipa meni 

tashvishlanib qarshi oldi. -  Yuragimni vahima bosib 
ketdi! Senlami kutyapman-kutyapman, traktor tu- 
ribdi-yu, daraklaring yo‘q!

Men unga nima ham der edim. Gapning rostini 
aytdim-qo “ydim:

-  Abubakr ishni tashlab ketib qoldi.
-  A... Nega? Nima uchun? -  duduqlanib so'radi 

Qalipa.
-  Bilmadim.
Unga oltin haqida og‘iz ochmadim. Abubakrning 

bu ishidan uyalib ketgan edim.
-  Demak, ketibdi-da?.. -  Qalipa biroz jim turdi-da, 

so‘ng aravadan bidonni shiddat bilan ko'tarib zo'rg'a 
yerga tushirdi.

-  Bu suvni nega olib yuribman-a? -  dedi dovdira- 
gancha o'ziga o'zi.

Men bidonni ko'tarib, radiator yoniga olib bordim. Qa­
lipa esa kabinaga yuzini qotyib achchiq-achchiq yigladi.

Ko'nglim buzilib ketdi. Uni qanday qilib yupatish- 
ni bilmadim.

-  Balki qaytib kelar, -  dedim o‘z gapimga o'zim 
ham ishonmay.



-  Men uning uchun yiglayotganim yo‘q, -  dedi u 
o'pkasi tolib, ko‘z yoshlari bilan yuvilgan yuzini men­
ga o‘girib. -  Ishonardim, orzu qilardim! Lekin kimga 
ishonib yurgan ekanman? Nimani orzu qilib yurgan 
ekanman? -  deya to'satdan fig'on kotardi, dardli ovozi- 
ning aks sadosi butun dashtni qopladi. -  Ishchan yi- 
git, deb oyiovdim, badfelligi bora-bora yo'qolib ketar, 
deb oyiagandim. Yaxshilik bilan, mehr-muhabbat bi­
lan uning qalbini yumshatmoqchi boluvdim. U bolsa 
hech narsani tushunishni istamadi. Qanday kelgan 
bolsa, shundayicha g‘oyib boldi. Alam qiladi odamga, 
bilsang edi, shunday alam qiladiki!

Men ma’yus va garang bolgan holda jim turardim. 
Qalipaning ahvoliga juda achindim. U qanday qilib 
mana shunday odamni sevib qolganligini tushuna 
olmasdim... Ammo Abubakr bugun Qalipani tash­
lab ketib, haqiqiy baxtdan ajralganligini bilsa edi, 
unda Qalipa emas, balki uning o‘zi qish bo'ronida 
qolgan bo‘riday boldrib yiglardi.

Qalipa aravaga o‘tirdi-da, xomushgina qaytib ketdi.
Anorxoy dashti jimgina uxlab yotardi. Uzoq-uzoq- 

lardan parovoz gudogi yovshan butalari uzra arang 
yetib kelardi. Ehtimol, Abubakr yuk poyezdiga osilib 
ketayotgandir. Ketaver, ablah, sening yoling o'sha 
yoqda! Anorxoy sensiz ham turaveradi, sensiz ham 
ishimizni bajaraveramiz.

Uni boshqa eslashni istamasdim. Ishga kirishish 
kerak. Men motomi yondirish uchun ancha urindim. 
Keyin kabinaga o'tirdim, chiroqlarni yoqib yubor- 
dim. Endi hamma ish uchun o‘zim javobgarman. 
Qani endi o‘sha dilbar qiz hozir yonimda bolsa-yu, 
bu yowoyi yovshanzor dasht ajoyib Anorxoy olkasi- 
ga aylanajagini hikoya qilib bersam.

1961-yil
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