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QIRQ BESH KUN
BIRINCHI KITOB



Umr yo'llarimning sodiq hamrohi 
Saida Zunnunovaning porloq xoti- 
rasiga bagfishlayman.

Said Ahmad



BIR1NCHI BO‘LIM

I

Zirillama guzaridan sal nari o'tib chap tarafga tor ko‘cha 
ketadi. QaUn tollar soya tashlagan, chetida tinimsiz jildirab suv 
oqadigan bu ko‘cha, ayniqsa, saraton kezlari juda jimjit bo‘ladi. 
Guvala devorlar orqasida betini chang bosgan behi g‘o‘ralari, 
terakka chirmashgan aymoqi uzumlar bu ko‘chaga ajib bir husn 
bag‘ishlaydi.

Yaktagining bariga to‘rt-beshta handalak solib olgan ellik 
yoshlar chamasidagi bir kishi shoshilmay boradi. Qoraga bo'yal- 
gan ko‘n etigi tuproqqa zarb bilan tushganidan chang ko‘tariladi, 
qo‘njlariga qo‘nadi.

Ko‘cha betlaridagi katta-kichik eshiklar oldi juda fayzli. 
Yo‘lak oldilarida supachalar. Ariq bo‘yida rayhonlar. Tol pinjiga 
suqilgan supada bir mo‘ysafid qiyig‘i bilan choynakni o‘rab o‘y 
o‘ylab o‘tiribdi. Uning hassasi tizzasiga ko‘ndalang qo‘yilgan. 
Oldiga yozilgan dasturxonda ikkita kulcha, bir likopda maydalab 
uchirilgan oq qand. Ko‘zachada oshrayhon shoxlari.

Handalak ko‘targan kishi chol oldidan o‘tayotganda qada- 
mini sekinlatdi. Cholning qulog‘i og‘ir bo‘lsa kerak, baland ovoz 
bilan salom berdi. Chol xayoldan uyg'onib alik oldi.

-  Ikrommisan? Tinchmisan, bolam? Arzandaginang o‘y- 
nab-kulib yuribdinri? Ke, bitta choy ich!

Ikrom otli bu kishi cholning gapini qaytarmadi. Asta kelib 
supa chetiga omonatgina o‘tirdi. Chol choy quyib uzatarkan, 
havoni iskab atrofga alangladi.

-  Jonivoming hidini qara! Handalak pishipti-da.
Ikrom etagidagi handalaklardan birini cholning oldiga qo‘y-

di.
-  Ha, topdingiz, buva, handalak chiqibdi. Mana, omonlikka 

birini oling.
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Chol handalakni olib uzoq iskadi. Ko'zlari qisilib, ancha 
paytgacha jim qoldi. Keyin xo'rsingandek dedi:

-  Xudo shu kunlaiga ham yetkazdi. Pishiqchilikka yetmay 
o‘lib ketaman, deb o‘ylagan edim. 0 ‘zingga shukur!

Ikrom belbog‘iga osilgan jez poynakli qindan pichoq chiqa- 
rib cholning oldiga qo‘ydi. Chol pichoqni nari itardi.

-  Qo‘y, nevaramga so‘yib beraman. 0 ‘zim juda sog'inib tur- 
gan edim. Handalak bahona bir ko‘rib kelaman.

Ikrom kuldi.
-  Nevarangiz handalak pishig'ini haU ko‘p ko'radi. 0 ‘zingiz 

so'yib yeng.
-  Nevaram yonimda chuldirab turmasa, tomog‘imdan ovqat 

o‘tadimi?
Chol choynak tumshug‘ini piyola chetiga tekkizib oxirgi 

choyni quydi-da, o‘zi xo‘plab fotiha o‘qidi.
-  Kun isib ketmay borib kela qolay.
Ikkovlari o‘rinlaridan turishdi. Ikrom cholning hassasini olib 

berib, ariqdan o‘tishida belidan tutdi.
Chol ketarkan minnatdorlik bildirdi.
-  Zap ish qilding-da, Ikrom. Nevaram bo‘ynimga osilib 

chuldiraydigan bo‘ldi.
To u ko‘zdan yo'qolguncha Ikrom orqasidan qarab qoldi. 

Negadir ichidan bir kuchli xo‘rsiniq kelib entikib oldi. Bu cholga 
havasdanmi, yo shunday pokiza bir insonning umri tugab bora- 
yotganidanmi, bilmasdi.

Supa chetida qolgan uchta handalakni noxushlik bilan yana 
etagining bariga tashlab sertuproq yo'ldan boyagidek salmoqli 
qadamlar bilan yurib ketdi.

Ikrom yashil eshik oldida to'xtab oyoq ostidagi bodring 
po‘choqlariga, chala tishlab tashlangan g‘o‘ra olmalarga, bir-ikki 
joyidan timdalangan kungaboqar laganchasiga qaradi. Boshini 
sarak-sarak qilarkan, betida ajib bir jilmayish paydo bo‘ldi. 0 ‘zi- 
cha ovoz chiqazib “bolasi tushmagur-e, bolasi tushmagur-e”, 
deb yuboiganini bilmay qoldi. Ostona hatlab ichkariga kirdi. 
Hovli jimjit. Hamma yoqqa ko‘loblab suv sepilgan. Ikrom han- 
dalaklarni ayvonga dumalatib, ichkari uyga mo‘raladi. 0 ‘rin 
yig'ilmagan. 0 ‘n olti yoshlardagi bir yigit dong qotib uxlardi. 
Derazadan tushgan oftob boshiga kelib qolganidan bo‘yinla- 
ri terlab ketgan. Ikrom ostonaga tepinib etigining changini tu- 
shirdi-da, kirib o‘g‘lining boshiga choyshab tortib qo‘ydi. Onasi 
qayoqda ekan, deb atrofga qaradi. Yana hovliga tushdi. Xotini
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ko‘rinmasdi. Ariq bo‘yiga kelib yuvinishga endi engashgan ham 
ediki, tomorqa tarafdan ingragan tovush keldi. 0 ‘qdek otilib to- 
morqaga chopdi.

Qantak o‘rik tagida qirq besh yoshlardagi xushro‘ygina bir 
juvon to‘lg‘anib yotardi. Yonida palyonlangan uch-to‘rtta o‘rik 
saijin. To‘nka ustida bolta. Ikrom ildam borib xotinini ko‘tardi.

-  Jannat, Jannat, senga nima bo‘ldi?
Jannat ingradi. Ikrom ariqdan hovuchida suv olib betiga 

sochdi. Jannat ko‘zini ochdi.
-  Nima bo‘ldi?
Jannat ingragandek javob qildi:
-  Tentakkinamga tansiqroq bir nima pishirib beray desam 

o‘tin qolmapti.
Ikromning ikki qoshi oralig‘iga tugunchak tushdi. Xotinini 

suyab hovliga olib o‘tdi. Ichkarida hamon o‘g‘li dong qotib ux- 
lardi. Ikrom xotinini ko‘rpacha ustiga yotqizib, boshiga yostiq 
qo‘ydi. Keyin jahl bilan uyga kirib bolasining ustidan choyshabni 
iig‘itib tashladi. Bola cho‘chib ko'zini ochdi. Tepasida depsinib 
turgan dadasiga hayron qaradi.

-  Tur! Bu qanaqa ahmoqlik?
Bola umrida bunaqa gap eshitmagan, shekilli, qo‘rqib ketdi. 

Ikrom yana qichqirdi:
-  Odamlar ishini qilib tushlikka chiqdi. Sen haU ham bolish- 

dan boshingni uzmapsan. Ahmoq!
Ayvondan xotinining ingroq tovushi eshitildi:
-  Bolamni so‘kmang. Bolaginamni g‘adablamang!
Ikrom bolaning yuvuqsiz betidan ko‘zini oUb ayvonga chiq­

di. Xotinining boshiga kelib tiz cho‘kdi.
-  Handalak olib keldim, so‘yib beraymi?
Xotin bosh chayqadi.
-  Bolaginamga so‘yib bering. Yesin. Tursunboy, bolaginam, 

qanisan? Dadang handalak oUb keptilar, yeb olgin, bolaginam.
Tursimboy ko‘zlari uyqudan qisilgan bir holda ichkaridan 

chiqdi. Ayvon chetidagi handalaklarga qaradi. Olmoqchi bo‘lib 
turganda Ikrom zarda bilan dedi:

-  Bor, yuvin, keyin yeysan!
Bola bir onasiga, bir dadasiga qarab turib qoldi. Keyin noro- 

zi holatda ayvondan tushib nari ketdi. Xotin ingrab eriga qaradi.
-  Bolamga qattiq gapirmang. U nimani biladi, yosh bola-ku. 

Esi kirib qolar, dadasi.
Ikrom indamadi. Xotiniga sovib qolgan choydan quyib tutdi.
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“  Esing joyidami, og‘ir oyoq odam o‘tin yoradimi?! 0 ‘g‘ling- 
ga aytsang bo‘lmasmidi.

Er-xotin jim qolishdi. Shu o‘g‘il ulaming bitta-yu bitta far- 
zandlari. Jannat yetti bola tug‘di. Turmadi. Shu bittagina Tur- 
sunboy ulaming quvonchi bo‘lib o‘sardi. Bolaga ular shamolni 
ham ravo ko‘rmasdilar. Bola ham yolg‘izligini sezib, undan foy- 
dalanardi. Uy yumushlariga qarashmas, qarashganda ham ishni 
o'yin tariqasida boshlab, ishga aylanganda tashlab ketardi. Ona 
doimo orqasidan yurib u chala qoldirgan ishlami bajararkan, ha, 
bo'yniginang uzilmagur, ha, og'zingdan bol tushmagur, deb ga- 
pirib yurib ish qilardi. Bola yo‘lga kirganda ham er-xotin uni 
opichlab yurishdi. Uning o‘zi kech yo‘lga kirdi. Umuman, bola 
ayyor bo‘ladi. Ko‘p ko‘tarsangiz, oyog‘ini yeiga bosmaydigan 
bo‘lib qoladi. Tursunboy ham oyog‘ini kech yerga bosganlar- 
dan edi. Ikrom to‘ylarga borsa bironta qandmi, konfetmi, yaxshi 
niyat bilan, bolamni ham shu kunlarga yetkazsin, deb kissasiga 
solib kelardi.

Ona qayeiga borsa, uni ergashtirib borardi. Tursun hatto 
maktabga borganda ham onasini emardi. Katta tanaffusda keUb 
emib ketar, ona to‘y-hashamlarga borsa, orqasidan ergashib bo- 
rar, uni imlab yo'lakkami, panaroq joygami chaqirib emib olardi.

Ular arzanda bolalarini ana shunday, butun umrlarini, ro- 
hat-farog‘atlarini bag‘ishlab o‘stirishgan edi. Zero, ulaming ro- 
hatlari ham, farog‘atlari ham shu bolaning dard ko‘rmay o‘sishi- 
yu ko‘z oldilarida yurishi edi. Agar Tursunboyni sal isitma olib 
qolsa, er-xotin uyqu nimaligini unutishar, boshidan nari keti- 
sholmasdi. Tursunboyning sal notob bo‘lishi ikkovini ham oyoq- 
dan yiqitardi.

Tursunboy yuvinib uyga o‘tib ketdi-da, bir ozdan keyin kiyi- 
nib chiqdi. U chinakam birov havas qilsa arziydigan yigit bo‘l- 
gandi.

Tursimboy husnda tengsiz yigit edi. Qosh-ko‘zlari popuk- 
dek. Ota-ona emas, ko‘rgan kishilar ham to‘xtab bir qaramay 
ilojlari yo‘q edi.

Tursunboy o‘zining chiroyliligini bilar, shuning uchun bo‘lsa 
kerak, o‘ziga bino qo'yardi. 0 ‘z tenglari, ayniqsa, qizlar oldida 
sal balandroq turib, bepisand gaplashardi.

Tursunboy kelib dadasining oldiga tiz cho‘kdi.
— Bolam, onangga jindek qaynatma sho‘rva qilib ber. Men 

hozir dalaga ketaman.
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-  Qo‘ying, -  dedi xotini. -  Qo‘liga pichoq bermang, et-be- 
tini kesib olmasin, bolam. U-buni keltirib bering, o‘zim sekin 
to‘g‘rab beraman.

Ikrom indamadi. Yer ostidan sekin o‘g‘liga qaradi. U ona- 
si himoya qilayotganidan mamnun edi. Ikrom indamay turib 
o‘choq boshiga ketdi. Jannat o‘g‘lini peshanasidan silab pichirladi:

-  Tokchada qaymoq bor, dasturxonga non o‘rab qo‘ygan- 
man, choyingni ich, bolaginam.

U shunday dedi-yu, o‘g‘lining javobini ham kutmay inqillab 
o‘midan turdi. Bolasining oldiga dasturxon yozib nonushta qo‘y- 
di. Keyin unga tikilib o‘tiraverdi.

Oshxonada Ikrom do‘q-do‘q o‘tin yorar, jaz-buz qilib piyoz- 
dog‘ qilardi.

Ona hamon bolasidan ko‘z uzmay allaqanday shirin xayollar 
og‘ushida tebranib-tebranib o4irardi.

II

Qalin daraxtlarga burkangan katta hovlining etak tarafi- 
da yangigina shuvoqdan chiqqan uy-dahliz, oldi ayvon. Hovli 
o‘rtasida atrofidan ariq aylanib o‘tadigan supa. Ariq bo‘ylarida 
rayhonlar qulf urib yashnab turipti. Suvi qochib qoqiga aylana 
boshlagan suxan o‘rik tagi bilan bitta bo‘lib to‘kilgan. Jannat 
to‘kilgan o'riklami terib laganga solyapti. Supa ustida pash- 
shaxona ichida Tursunboy barq urib uxlab yotipti. Jannat oy-ku- 
ni yaqin bo‘lganidan engashib o‘rik terolmaydi. 0 ‘tirgan o'mida 
surilib teradi. Tut tagidagi chog'roq so‘riga nonushta tayyorlan- 
gan. Oshxona oldida sariq samovar parillab qaynab turipti.

Jannat tizzasiga tiralib o‘midan turdi. Teigan o'riklarini 
ayvon labiga qo‘yib supaga keldi. Pashshaxona chetini ko‘tarib 
o‘g‘liga allaqanday mehr bilan qaradi.

-  Bolam, tura qolgin. Jon bolam, kun yoyilib ketdi. Tura 
qol, jon bolam, onaginang o‘rgilsin! Dadang nonushta qilmay 
ishga chiqib ketgan-a. Turgin!

Bolasi u yonboshidan bu yonboshiga ag‘dariladi.
Hali ustara tegmagan iyaklarida yigitlik nishonalari belgi be- 

rib qolgan, tush surtilgandek quyuq kipriklari yumuq ko‘zlarini 
qoplab turardi. Zulukdek qora qoshlari, qirra bumi, bejirim iyak- 
lari bolaga alohida bir husn bag‘ishlardi.

Jannat uning boshini silaydi.
-Tursunboy, bolaginam, tursang-chi, nonushtang sovib 

qoldi. Dadang kutib qoldi.
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Tursunboy odeyalni boshiga tortib burkanib oldi.
— Ha, umringdan baraka topkur-a, tursang-ku, bo‘lardi-ya. 

Mening shu ahvolda borib kelishim osonmi. Ha, bolang ko‘pay- 
gur-a. Qandoq qilaman, boraman-da. Tezroq tur! Dadangning 
oldiga o‘zim boraman. So'ridagi nonushtangni tovuq cho'qib 
ketmasin.

Jannat o‘zidan-o‘zi gapirib, chorsiga non, qatlama tuga 
boshladi. Samovar jo‘mragidan katta mis choynakka qaynoq suv 
quyib samovarga yana suv to‘latdi. Quvuriga tarasha tashladi. 
Keyin qo'lida choynak, tugun bilan supa yoniga keldi.

— Ketyapman. Eshik ochiq qolmasin, tur. Tuiganingdan ke­
yin chorboqqa chiqib sigirdan xabar olib qo‘y. Arqoniga o‘rala- 
shib qolmasin.

Jannat gapira-gapira chiqib ketdi.
Kun yoyilib ko‘cha serqatnov bo‘lib qolgandi. U keksa tollar, 

qayrag‘ochlar bag‘ridan o‘tgan yo‘l bo‘ylab ketarkan, qulog‘iga 
xotinlaming yig'isi chalindi. Seigaklanib yig‘i kelayotgan taraf- 
ga quloq tutdi. Yig‘i Rasul buvaning hovlisidan kelardi. Xotin 
qadamini tezlatdi. Rasul buvaning ko‘cha eshigi oldidagi supasi 
ko‘rindi.

Chol har kuni shu supada kunini kech qilardi. Yuzni qoralab 
qolgan bu chol umrida ko‘p voqealaming shohidi bo‘lgan. Uva- 
li-juvali bu qariya keyingi yillarda uzoq yaqinga borolmaydigan, 
nevaralariga supa yasatib cho‘g‘dek gilamcha soldirib o'tirar, di- 
diga yoqqan yo'lovchini yoniga chorlab achchiq ko‘k choy quyib 
berar, ketayotganda rayhondan bitta shox sindirib qo‘liga tutardi.

Mana, hozir supa oldida uch-to‘rt kishi o‘ralashib turibdi. 
Ko‘cha betiga ko‘loblab suv sepilgan. Chol o'tiradigan supa te- 
pasidagi tol poyasini kesib tobutga anbar qilishyapti.

Xotin janozaga to‘planayotgan kishilar oldidan bosh egib 
o‘tib ketdi. Ichkaridan o‘qtin-o‘qtin yig‘i tovushi kelib turibdi. 
Qoragina bir kishi shoshib kelardi. U uzoqdan jadal kelayotgan 
bo‘lsa kerak, terlab, yaktagining yelkalari ho‘l bo‘lib ketgan edi.

— Jannat, Ikromga o‘zing xabar qil. Peshinga chiqazilarmish, 
deb ayt. Men Zarkent, yakkatutliklarga xabar qilib kelyapman.

U shunday dedi-yu, yana jadallab yurib ketdi.
Bu erining yaqin o‘rtog‘i, To‘lanboy ismli kishi edi. U qiz 

tanlab-tanlab yoshini o‘tqazib qo‘ygan, oxiri qirqni qoralab 
qolganda uylangan, o‘zi ochiqqina, har gapiga maqol yo ma- 
tal qo‘shib gapiradigan so'zamol kishi edi. U kirgan davra bir- 
dan yashnab ketar, to‘y-hashamlarda u bo‘lmasa o‘mi yo‘qlanib
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turardi. U o‘zini katta olmas, qishloqda azami, biron ma’raka 
bo‘lsa, darrov yetib kelardi. Bironta odam bemahal notob bo‘lib 
qolsa, shuni uyg‘otishar, piyoda bo‘lsa ham Marg‘ilonga -  dok- 
tor olib kelishga yuborishardi. To'lanboy yo‘q demay pildirab 
ketaverardi. Mana, hozir ham To'lanboy janozaga ikki qishloqni 
xabarlab kelyapti.

Jannat eriga bu ko'ngilsiz xabami yetkazish uchun qadamini 
tezlatdi. Idora oldida qora yengil mashina turardi. Odam ko‘p. 
Hamma ichkaridan kimningdir chiqishini kutyapti. Jannat bir 
muddat, kim keldi ekan, kattalardan birontasi bo‘lsa ajab emas, 
deb Yakkatut tarafga burildi. Ikromjonning o‘zi shu tarafga hal- 
loslab kelardi. U xotinini ko‘rib achchiqlandi.

-  0 ‘zing kelyapsanmi? 0 ‘g‘lingga aytsang bo‘lmasmidi? 
Necha marta aytaman, yuk ko'tarma, deb.

Jannat, hechqisi yo‘q, degandek iljaydi.
-  Tursunboyginangiz uxlayapti. Kechasi kech qaytgan edi. 

Uyg‘otgim kelmadi. Rasul buva olamdan o‘tibdilar.
-  Eshitdim, — dedi Ikrom. — Shunga kelyapman. Sen uyga 

qayta qol.
-  Och nahor borasizmi, qatlama qilgan edim, bir tishlam 

bo‘lsa ham, tamaddi qilib oling.
-  Keyin, keyin. 0 ‘zim eshikka boraman. Yo‘ldosh ota kelib- 

dilar. Meni yo'qlatgan ekanlar, boray.
-  Ota atayi janozaga keptilarmi?
-  Yo‘q, ish bilan yurishipti. Ko‘pchilik bo‘lib cho'llami ay- 

lanib yurishganmish. Qishlog‘imiz tepasidan kanal o'tadi, de- 
yishyapti. Uyi, bog'i ustidan kanal o‘tadigan xonadonlar bilan 
gaplashib yurishipti. Birortasi norozi bo‘lib qolmasin, deb Ra- 
yimberdiga tayinlayaptilar.

-  Voy tavba, -  dedi Jannat. -  Hukumat ham suv keltirsin, 
ham haqini to'lasin, ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan zamonlar 
bo‘lyapti.

Ikrom shoshib turganidan gapni cho‘zib o‘tirmadi.
-  Keyin aytib beraman, xotin. Gap ko‘p. Zo‘r ishlar bo'la- 

diganga o‘xshaydi. Boray-chi, otaning o‘zlari aytib qolarlar. 0 ‘z 
og'zilaridan eshitay.

Ikrom xotinini qoldirib, o‘zi idora tarafga qarab ketdi.
Jannat tugunchasi bilan uyga qaytganda so‘ri ustidagi nonush- 

tani musichalar cho‘qir, qaymoq solingan piyola yerga tushib 
chil-chil bo‘lgan edi. To‘kilgan qaymoqni mushuk yalardi. Tur­
sunboy bo‘lsa hamon dong qotib uxlab yotibdi. To‘rt-besh tovuq 
dasturxondan olib qochgan qatlamani talashib cho'qilashardi.
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Jannat bu besaranjomlikni ko‘rib hang-mang bo‘lib qoldi.
-  Ha, bolaginang ko‘paygur-a, bu nima qiliq, hali ham 

yotibsanmi? Mana, bormaganingdan dadaginang nonushta ku- 
tib-kutib, och-nahor qishloqqa tushib kelibdi. Shunaqa ham 
bo'ladimi, bolangdan aylanay.

Onasining tinmay javrashi chakkasiga tekkan Tursunboy 
noiloj bosh ko‘tardi. Pashshaxona ichida bir kerishib odeyalni 
iig‘itdi.

-  Hech uxlatmadingiz-da.
— Uxlash ham shunchalik bo‘ladi-da. Rasul buvang ham 

olamdan o‘tiptilar.
Bola beparvogina “shunaqami”, deb qo‘ya qoldi.
— Dadang o‘shaqqa ketdilar. Sen ham choyingni ichib 

o'shaqqa bor.
— Men nima qilaman. Kun isib ketdi.
-  Voy bolam, bu odam bolasining bir-biridan qarzi-ya. Bu- 

tun uch qishloq buvangnikiga yig'ilyapti. Rahmatli, qandoq ta- 
barruk odam edilar. Yuz yoshga kiraman, deb tuigan edilar.

Onaning gaplari Tursunboyga malol keldi.
-  Bo‘ldi, ko‘p gapiravermang. Miyamni achitib yubordingiz.
О‘g‘lining achchiqlanayotganini ko‘rib ona sergaklandi.
- X o ‘p, xo‘p, bolam. Endi gapirmayman. Borsang yaxshi

bo'lardi. Hamma o‘rtoqlaring o‘sha yerda. Oxunboboyev ota 
ham kelibdilar.

Bola esnab o‘midan turdi. Ona uyga kirib, dazmollangan 
yangi dastro‘mol, taxtakachdan tushgan marg'ilon nusxa do‘ppi 
olib chiqdi.

U ko‘cha eshigiga yo‘l olarkan, ona allaqanday, sira ta’riflab 
bo‘lmaydigan mehr bilan orqasidan qarab qoldi.

— Choy ichmading-ku, choyginangni ichmading-ku, tenta- 
gim.

Tursunboy ko‘chaga chiqib qayoqqa borishini bilmay ancha 
o‘ylanib turib qoldi.

Hali janozaga Oxunboboyev ham kelarmish degan gap qu- 
log‘iga kirgandek bo‘lgandi. U kishi qanaqa odam ekan? Bil- 
gisi keldi. Dadasi Toshkentga borganda Oxunboboyev, o‘g‘ling 
nechaga kirdi, kap-katta yigit bo‘lib qolgandir, deb so‘raganini 
onasi aytib beigandi.

Tursunboy o‘ylab o'tirmay Zirillama tarafga yura boshladi.
Hamma vaqt jimjit bo‘ladigan ko‘chada bugun odam ko‘p. 

To‘rt-besh qishloq shu yerga -  dafn marosimiga to‘plangan. 
Ko‘cha betida tobut.
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To‘p-to‘p odam orasida shivir-shivir boshlandi. Ota kelayo- 
tibdilar. Yo‘ldosh ota kelayotibdilar, degan gap og‘izdan-og‘izga 
o'tdi.

Uzoqdan mashina motorining gurillagani eshitilib darrov 
so‘ndi...

Narida o‘n choqli kishi ko‘rindi. Oldinda cho'qqi soqol 
Yo‘ldosh Oxunboboyev, uning yonida Tog‘a, Ikromjon, Umma- 
tali va to‘rt-besh kishi shu tarafga qarab kelishardi... Rayimberdi 
Rasul buvaning keyingi kunlarini gapirib kelardi:

— Sakkiz o‘g‘il, bir qiz, o‘ttiz sakkiz nevara ko‘rgan. Yolg‘iz 
qizini ko‘p yaxshi ko‘rardi, bechora. 0 ‘sha qizining qo'lida jon 
beripti.

Ikrom kechagi uchrashuvni yana esladi. Demak, buva kecha 
nevarasiga handalak olib borganicha uyiga qaytmagan. 0 ‘sha 
yerda jon taslim qilgan.

Oxunboboyev uni yaxshi tanirdi. Eslab ketdi.
— Rasul buvaning ukasi bilan biz Eshonto'pi qishlog‘ida 

chorakorlik qilardik. Atayi Zirillamadan bizni yo'qlab borardi. 
Topganini berib yana piyoda orqasiga qaytib ketardi. 0 ‘tgan yili 
Toshkentga nevarasini yetaklab boripti. Ishga kelsam, eshikda 
kutib turgan ekan: “Shuni o‘qitib, menga odam qilib ber. Bittasi 
ilmli bo‘lsin”, deb iltimos qilib qoldi. Joylab qo‘ydim.

— Ha, -  dedi Rayimberdi, — do‘xtirlikka kiritib qo‘ygan ekan- 
siz. Hozir shu yerda, kanikulga kelgan.

Zirillama janozaga ко‘chib kelgandek edi. Ko‘cha betida bi- 
rov cho'kkalagan, birov tik tuigan, chol o'tiradigan supada ik~ 
ki-uch qariya bosh egib tek qotishgan edi.

Oxunboboyev bir chetda tizzaladi. Ma’raka egasiga imlab, 
yuqoriga olinglar, degan ishora qilishdi. Ammo Oxunboboyev 
joyidan jilmadi. Qo'lini ko‘ksiga qo‘yib uzr ishorasini qildi.

Bari bir bo'lmadi. Rayimberdi uni qo‘ltig‘idan olib turg‘iz- 
di-da, supaga, qariyalar oldiga o‘tqazdi.

Dalaga, g‘o‘za chopig‘iga ketayotgan kolxozchilaming ham- 
masi janozaga kelishgan. Ulaming ketmonlari, non tugilgan qi- 
yiqlari yonlarida.

Running tig‘iga qolmay janoza o‘qilib qabristonga yo‘l olish- 
di. Zirillama guzariga chiqqanlarida o‘tkinchi aravadagilar, otliq 
ketayotganlar yo‘ldan to'xtab tobutni yelkaga olishar, yetti qa- 
dam yurib dastani boshqasiga berishardi. Yo'llardagi samovar- 
larda ertalabki nonushtaga chiqqan choyxo'rlar gur etib turishar, 
sartaroshxonadagilar, do'kondagilar ishlarini, pullari-yu qim- 
matbaho buyumlarini tashlab, tobut dastasini yelkaga olishardi.
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Bu qadim o‘zbek odatini, ayniqsa, zirillamaliklar qattiq ush- 
lashardi. So‘nggi yo‘lga ketayotgan inson oldidagi buyuk qarz 
deb bilishardi.

Oxunboboyev ham navbatma-navbat dastani yelkaga olar, 
marhum siymosida o‘z otasini eslardi. Ular bir-birlari bilan qalin 
do‘st bo‘lishgan. Rasul buva do‘sti Oxunbobo vafot etganda, qab- 
riga o‘z qo‘li bilan qo‘ygandi. Shunda Yo'ldoshvoy bu odamga 
alohida bir mehr, alohida yaqinlik sezgan, bu sezgi chol olamdan 
o'tgunga qadar qalbini tark etmagandi.

Yo‘ldoshvoy o‘z otasini ikkinchi dafa dafn qilayotgandek 
edi. Chunki otasini tanigan, uning tovushini eshitgan, hamnafas 
bo‘lgan kishilardan eng so‘nggisi shu Rasul buva edi.

Yuz yoshni qoralab qolgan bu tabarruk cholni u Toshkentda 
Oliy Sovet Prezidiumining Raisi bo‘lib o'tirgan stolida, o‘y o‘y- 
lab qolgan choqlarida ham eslardi. Qachon Farg‘ona tomonlarga 
yo‘li tushsa, albatta, uni bir ziyorat qilib, duosini olib o'tardi. 
Mana, otasi bilan hamnafas, uning nafasini tuygan so‘nggi kishi 
ham olamni tark etdi.

Bu cholni butun yurt izzat qilardi. To‘y-u ma’rakalar usiz 
o'tmasdi. Nikoh to'ylarida kelin bilan kuyovni uning oldiga 
olib kelib salom berdirishardi. Yangi farzand ko'rganlar, albat­
ta, chaqaloqni uning tizzasiga qo‘yib olishardi. Agar u guzardan 
hassasini do‘qillatib o‘tib qolsa, hamma barobar qalqib to o‘tib 
ketguncha ta’zimda turardi.

Had-hisobsiz tobutkash qabriston tomonga burilgan edi. 
To‘lanboy olazarak bo‘lib kimnidir qidira boshladi. Ko‘pchilik- 
dan qolib ketmay deb, pildirab borayotgan siyrak soqol bir kishi- 
ni tirsagidan ushladi.

-  Ummatali amaki, tez uyga borarkansiz.
Ummatali hayron bo‘lib To‘lanboyga qaradi.
-  Nima gap?
To‘lanboy halloslab gapirardi:
-  0 ‘g‘lingiz mahallani boshiga ko‘tarib aravakashlar bilan 

mushtlashyapti.
Ummatali bir gap aytmay to‘pdan ajralib orqasiga qaytdi. 

Uning bunaqa ma’rakalar, to‘ylardan benasib bo‘lib orqaga qayt- 
gan paytlari ko‘p bo'lgan. U bironta to'yda, bironta bazmda 
odamlarga o'xshab xotiqam o‘tirmagan. 0 ‘g‘li Azizxon janjalni 
pulga sotib olar, mashmasha boshlab uni mudom notinch qi­
lardi. Shuning uchun ham hozir u, nima bo‘pti, qachon, nega, 
degan savol bermay orqasiga qaytyapti.
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Savobdan quruq qolmaylik deb o‘tkinchi aravakashlar ot- 
aravalarini tor ko'chada qoldirib, tobut dastasini yelkaga olib, 
yarim yo'lgacha bo‘lsa ham kuzatib qo‘yaylik, deb ketgan edilar. 
Azizxon egasiz qolgan ot-aravalami ko‘rib paytdan foydalanmoq- 
chi bo‘lipti. Ikkita otni aravadan chiqazib bolalami mindiripti. 
0 ‘zi ko‘cha tarafdagi darvozaning bir tavaqasini chiqazib ko'cha 
o‘rtasida qomiga qo'yib yotib opti. Bolalar ot bilan qomida- 
gi darvozaga chiqishipti. Aravakashlar kelishsa ot yo‘q. Bolalar 
ot minib chiqqan darvoza taxtasining bosh tarafida Azizxonning 
iyagi chiqib turipti. U kuchanib, yana bittang ot minib chiqla- 
ring, deb buyruq qilyapti.

Aravakashlar bolalami tiriqtirib otlami tushirishdi. Bittasi 
Azizxonning yuziga tarsaki tortib yuboripti. Azizxon zabti tez, 
dev yigit. Unga shapaloq urgan aravakash yigitni belidan ush- 
lab devor oshirib chorboqqa irg'itibdi. Qolgan aravakashlar unga 
yopirilib kaltaklay ketishibdi. Azizxon unisini u yoqqa, bunisini 
bu yoqqa otib, to‘rt tarafga quvib, ko‘cha o'rtasida, qani, mard 
bo‘lsang yaqin kel, deb ikki qo'lini beliga tirab turipti.

Ummatali yetib kelganda ariqning bu betida to‘rtta arava­
kash unga yaqin kelolmay so‘kinishardi.

Aravakash zoti urishqoq, so'kishda birovdan orqada qolmay- 
digan xalq bo‘ladi. Ammo Toshlog‘-u Maig‘ilonga so‘z bermay 
kelayotgan bu zo‘ravonlar Azizxonning oldiga borolmay turgan- 
larini ko‘rgan Ummatali ularga ermakomuz qarab qo'ydi.

-  Uyat-e, shu yosh boladan kaltak yeb o‘tirsalaring. Bu gav- 
da savlat ekan-da.

U shunday deb o‘g‘lini turtib-turtib chetga olib chiqdi.
-  Sening dastingdan biron joyda xotiijam bitta piyolagina 

choy icha olamanmi, yo‘qmi? He, senga polvonlikni o‘rgatgan 
Hojimuqondan o‘rgildim!

Azizxon dadasiga betma-bet kelolmasdi. Har qanday to‘po- 
lon qilmasin, har qanday qiliq qilmasin, dadasi ko‘ziga qarasa, 
shashtidan qaytar, churq etib og‘iz ochmasdi.

Bu gal ham shunday bo‘ldi. Ummatali ko‘cha o‘rtasida dar­
vozaning bir tavaqasi tuproqqa qorishib yotganini ko‘rib o‘g‘liga 
xo‘mrayib qaragan edi, Azizxon g‘iring demay darvozani azot 
ko‘tardi. Lapanglab borib bir intilishda joyiga ilib qo'ydi. Keyin 
indamay uyga kirib ketdi. Ummatali yig'ilgan bolalaiga qichqir- 
di:

-  Borlaring, tuqqanlaringning oldiga jo‘nalaring. Tomosha 
tamom! E, chavandoz pahlavonlar, otlaringni aravaga qo‘shing- 
lar. E, sadqayi polvon ketlaring!
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Ummatali o‘g‘lining bir ta’zirini bermoqchi bo‘lib hovliga 
kirdi. Bola ko‘rinmadi. Qidirib chorboqqa chiqdi.

Azizxon allaqachon chorbog‘ devoridan oshib ko‘chaga 
chiqib ketgan edi.

Ota iljayib boshini sarak-sarak qildi.
-  Ha, tentak-a! Quyilib qolarmikin, ishqilib!
Ota bolasining taqdiridan tashvishlanardi.
-  Minilmagan asov otning o‘zi. Bilmay minganni irg'itib 

tashlaydi. Egar urdirmaydi, hurkovuch. Ha, ishqilib omon bo‘l- 
sin! Bir kunmas bir kun zo‘r xotinning qo‘liga tushsa, yuvosh 
bo‘Ub qolar.

Ummatali o‘zini shu xil gaplar bilan ovutardi.

Ill

Zirillama qishlog‘ining guzarida g‘alati ish bo‘ldi.
Azizxonning qo‘lini bog'lab guzarga olib chiqishdi. Kaltak 

zarbidan betlari momataloq bo‘lib ketgan, chakkalari g‘urra. 
Kiyim-boshlari yirtilib, yelkalari ochilib qolgan edi.

Ertalab nonushtaga chiqqan choyxo'rlar, Marg‘ilon-u, Quva 
taraflarga ketadigan yo'lovchilar uning atiofini o‘rab olgan. Bir 
davangirdek yigit gal bermay unga musht tushirib turipti. Ammo 
Azizxon bosh ko‘tarib unga bir nima deyolmas, musht va kaltak- 
larga chidab, miq etmay turardi.

-  Hoy, insofing bormi, Akbar, shuncha urding, endi bas! 
0 ‘ldirib qo‘yasan-ku!

Yigit hech kimning gapiga kirmasdi.
-  0 ‘ldirish kerak. Tiriklayin ko‘mib tashlash kerak buni!
-  Esing bormi? -  deydi boshqa bir yo‘lovchi. -  Har qancha 

yomonligi bo‘lsa, melisa jazo beradi. Olomon qiladigan paytlar, 
o4ib ketgan.

Shu payt, Tog‘a kelyapti, Tog‘aning o‘zi kelyapti, degan 
shivir-shivir bo‘Ub qoldi. Davra orasini yorib kolxoz raisi Ra­
yimberdi To‘xtaboyev kirdi.

-  Nima gap?
Qo‘li bog‘liq, betlari kaltakdan ko‘karib ketgan Azizxonga 

ko‘zi tushdi.
-  Yana nima hunar ko'rsatdi, bu tiyilmas!
Yigit aytib bo‘lmaydigan gapni tildan chiqazishga istihola 

qilib, atrofdagilarga qarab oldi. Keyin kaftining orqasiga yo4alib 
gapira boshladi.
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-  Bu yaramas tong saharlab devor oshib, qo‘rg‘onga tushipti.
-  Nima, o‘g‘rilikkanri?
-  0 ‘g‘rilik qilsa ming marta rozi edim-a! Singlimning qo‘y- 

niga kirmoqchi bo‘lib endi ko‘rpani ko‘tarayotgan ekan. Yax- 
shiyam toleimga peshobga uyg‘onib qoldim. Kuyovga bo'lishib 
qo‘yganmiz-a! To‘rt kundan keyin to‘y. Bu yaramas bizni bad- 
nom qilmoqchi ekan.

Rayimberdi o‘qrayib Azizxonga qaradi.
-  Shu gap rostmi?
Azizxon indamadi. Qiyiq tuguni ezgan bilagini ishqalab, in- 

damay turaverdi.
-  Sendan so‘rayapman! Shu gap rostmi?
Azizxon:
-  Rost, -  dedi. -  Uyg‘otmoqchi edim.
Yigit battar tutaqdi.
-  Yomon niyating bo‘lmasa, qora saharda devor osharmi- 

ding. Nima, xumor bo‘lib nos so‘ragani devor oshganmiding. 
Nos so‘rab ko‘rpa-qatini ko'targanmiding?

-  Chekmayman, noskashmasman. 0 ‘zida ishim bor edi.
Uning telba-teskari javoblaridan atrofdagi ermak talablar hi­

ring-hiring kulishardi.
Rayimberdi tog‘a ham o‘zini tutolmay kulib yubordi. Qoq 

saharda birovning pardali qizida nima ishi bo‘lishi mumkin.
-  Nima ishing bor edi? -  dedi Rayimberdi atayin uni gapga 

solish uchun.
Azizxon nima deyishini bilmay bezrayib turaverdi. Rayim­

berdi ham tutaqib ketdi.
-  Hey, til-zaboning bormi, gapirsang-chi!
Azizxon ming‘irladi:
-  “Toyir-Zuvra” kitobini beraman degandi.
Yigit yana musht ko‘tarib keldi.
-  He, tong saharda “Toyir-Zuvra” o‘qiydigan!
Odamlar uni bilagidan qayirib nari surib qo‘yishdi.
Rayimberdi odamlarga, tarqalinglar, tomosha tamom bo‘ldi,

Akbarali, sen ham ketaver. Buni o‘zim tuzlayman, deb Azizxonni 
ergashtirib idora tarafga yura boshladi. Akbarali ham bormoqchi 
edi, unga: “Sen qol dedim-ku”, deb qo‘l siltadi. Oldinda Rayim­
berdi, orqada Azizxon indamay borishardi. Hali ham tarqalish- 
magan odamlar biri kulib, biri o‘zicha bichib-to‘qib qotib-qotib 
kulishardi. Sho‘xroq bir o‘spirin Akbaraliga piching aralash dedi:

-  Qizni do‘xtiiga ko‘rsatish kerak.
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Bu gap qizning akasiga malol keldi. Gap aytgan o‘spiringa 
yeb yuborgudek o‘qraydi. Keyin hafsalasi pir bo'lgandek qo‘l 
siltab, orqasiga qaytdi.

Azizxon hamon raisga ergashgancha indamay borardi.
U Zirillamaning eng sho‘x, o‘tganning o‘rog‘ini, ketganning 

ketmonini oladigan, yeiga ursa ko‘kka sapchiydigan bo‘z bo- 
lalaridan. Bola paytida ham shundoq edi. Haligacha quyilma- 
di. Tomlardan chumchuq uyasiga intihb, tik teraklardan yiqilib 
sinmagan, chiqmagan joyi qolmagan. Mushtlashishga ishqiboz. 
Atayin Yakkatut, Toshloq, Zarkent taraflaiga borib basma-basga 
o‘z tenglari bilan mushtlashardi. Birini urib, biridan kaltak yeb 
qaytgan paytlari juda ko‘p bo‘lgan.

Agar Zirillama qizlaridan falonchiga falon qishloqning yigiti 
gap qotipti, deb eshitsa, tamom. Atayin o‘shaqqa borib gap qot- 
gan yigitning og‘zi-bumini qopqora qon qilib kelardi.

Kuchi, g‘ayrati taniga sig‘maydigan bu yigit ko‘cha eshi- 
gi oldida o‘tirib atayin kuchini ko‘rsatib qo‘yish uchun eshak 
qo‘shilgan aravaning orqasidan tortib yurgizmay qo‘yar, qopdagi 
bug‘doymi, unmi, nima bo‘lsa tishi bilan ko‘tarib irg‘itardi. U 
qishloqning “ko‘ziri” deb nom olgan edi. Shu bolaning ko‘ngliga 
birdan muhabbat otashi tushdi.

Muhabbat o‘ti ilashgan yigitlar ko'pincha yuvosh, o'ychan, 
ingichkaroq ovoz eshitsa xo‘rsinadigan bo‘lguchi edi. Azizxon 
bunaqa bo‘lmadi. Ishqi ham o‘ziga o‘xshagan bebosh, hech nar- 
sani tan olmaydigan bir ishq edi.

Shuncha yil yonma-yon yurib, biiga o‘sib, o‘zi necha mar- 
talab urib, sochidan tortib chirqillatib yuradigan Lutfmisa bir 
kun kehb uning uyqusini o‘g‘irlashi, kechalar hammaga eshit- 
tirib oh urdirishini sira xayoliga keltirmagan. Uning muhabba- 
ti sekin-asta boshlanmadi. Olovdek lov etdi-yu yurak-bag‘rini 
kuydirdi, qo‘ydi. Ana o‘sha kundan beri Azizxon Lutfinisaning 
yo'lini poylaydi. Ovloqroq joyda uchratsa iltifot nimaligini unu- 
tib, bag‘riga tortadi. Qiz ham unga ortiqcha monelik qilmaydi. 
Bir chekkasi moyillik bildirib turgandek o‘zini qo‘yib beradi. Bu 
orada sirdan voqif bo‘lgan akasi Lutfmisani ikki-uch kaltakladi 
ham. Eplolmadi. Qiz battar o‘chakishib Azizxon tarafga inti- 
laverdi. Uy yumushlarini orasta qiladigan qiz o‘zini pardozga 
urdi. Ko‘chaga chiqadigan bo‘lsa, yo‘lakda yuziga upa-eliklami 
chaplaydigan bo‘ldi. U o‘tgan ko'chada atir hidi anqib ketardi. 
Bu hid Azizxonni jinni qilar, uni ko'rolmagan kezlarida ko'cha- 
sini, yo‘lagini hidlab kelardi. Nima bo‘ldi-yu, Lutfinisa Azizxon
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tayin qilgan joyga kelmadi. Ertasi kuni uchrashganda uni ayamay 
shapaloqladi. Qiz bu kaltakni og‘ir olmadi.

Xullas, ikkovining muhabbati biron kitobga yozilmagan, bi- 
ror shoiming tiliga kelmagan antiqa bir muhabbat edi.

Ulaming bu daraja besaranjom, fcavfli uchrashuvlaridan tash- 
vishga tushgan qizning akasi Akbarali nima qilishini bilmay ko‘p 
bosh qotirdi. Ota-onasi bo‘lganda-ku, ularga maslahat solardi. 
Lekin, nachora, ular bu foniy dunyodan ko‘z yumganlar. Oxiri 
marg‘ilonlik kosib yigitdan kelgan sovchilaiga rozilik berib, patir 
ushatdi. To‘y kuni ham tayin qilindi. Singlisini ostona hatlab 
ko‘chaga chiqarmay qo‘ydi.

To‘y taraddudidan xabar topgan Azizxon -  jinnining o‘zi 
bo‘ldi-qo‘ydi. Marg‘ilonga tushib kuyovning yo‘lini poyladi. 
Uchratsam bir o‘lasi qilib uraman, qizdan aynitaman, deb ni- 
yat qildi. Ammo kuyov bolani uchratolmay qaytib keldi. “Agar 
shunga tegsang so'yaman, pichoq charxlatib keldim”, deb Lutfi- 
nisaga xat kiritdi. Xat qizning qo'liga tegmadimi, har qalay javob 
bo‘lmadi. Ana shundan keyin Azizxon kechasi bilan Lutfinisalar 
uyi atrofida g‘ingshib yurdi. Oxiri chidamay devor oshib hov- 
liga tushdi. Hamma yoq tinch. Hatto bo‘ribosar iti ham tong- 
ga yaqin mudrab qolgan edi. Azizxonning niyati qizni olib qo- 
chish edi. Asta emaklab ayvonga chiqdi-yu, qiz yotgan to‘shakka 
yaqinlashdi. Tong salqinida Lutfinisa ko'rpani boshiga tortgan 
ekan. Atir hidi Azizxonni bir necha daqiqa garang qilib qo‘ydi. 
Yostiqdan oshib tushgan ikki o‘rim sochni bir qilib to‘yguncha 
hidladi. Keyin endi qiz boshidagi ko'rpani ko‘taigan ham. edi- 
ki, qorong‘ida kimligini biimagan Lutfinisa qichqirib yubordi. 
Birpasda hovli qiy-chuv bo‘lib ketdi. Qo‘ni-qo‘shnilar uyg‘onib 
hovlini to‘ldirishdi. Qizning akasi Azizxonni g‘o‘zapoya g‘arami 
orqasidan topib chiqdi. Keksalar hassasi bilan, yoshlar mushti 
bilan do'pposlashdi. Ammo Azizxon g‘iring, deb ovoz chiqarma- 
di. To'yguningcha uraverlaring, deb turaverdi.

Lutfinisa ayvon ustunini quchoqlab goh yig‘lar, goh allaqan­
day harakatlar bilan Azizxonga dalda berib turardi...

Idoraga yaqin qolganda Rayimberdi hassaga tayangan bir 
cholning arzini tinglab alahsib qoldi. Azizxon payt topib orqa 
ko‘chaga qarab qochdi.

Akbarali uyiga yetganda qarasa, Azizxon ko'chaning bu be- 
tida tol tagida ulaming eshigiga tikilib o‘tiribdi.

Akbaralining nihoyatda tajangligi oshdi. Endi nima qilish ke­
rak? Bu beta’sir bolaga gap o‘tmasa, kaltak kor qilmasa! Oxiri yali- 
nishga qaror qildi. Azizxonning oldiga kelib qo‘lini ko'ksiga qo‘ydi.
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-  Menga qara, baraka topkur. Tinch qo‘ygin. Jon uka, tinch 
qo'ygin. Bizni sharmanda qilma! Ko‘cha-ko‘yda qandoq bosh 
ko‘tarib yuraman. Yo ko‘chib ketaymi?

Azizxon bez bo‘lib turib javob qildi:
-  Ko'chadigan bo‘lsang, Lutfini tashlab ketasan.
AkbaraU: -  E, odam bo‘lmay har narsa bo‘l! Hojimuqonni

oldida qolib ketsang bo'lmasmidi, seni qaytarib olib kelgan o‘zi- 
miz ahmoq. Boshga bitgan balo bo'lding, yaramas, -  dedi-yu, 
eshikni oyog‘i bilan ochib hovlisiga kirib ketdi.

Sal оЧтау hovli tarafda uning so‘kingani, Lutfinisaning dod 
solib yig‘lagani eshitildi. Nimadir sindi. Azizxonning qulog‘i- 
ga shunday so‘zlar chalinib qoldi: -  G‘unajin ko'zini suzmasa, 
buqacha ipini uzmaydi. Sen ablah ko‘z suzmasang, bu yaramas 
bunchalik suykalmasdi.

-  Bari bir topgan kuyovingizga tegmayman. Azizxondan 
boshqasiga tegadigan bo‘lsam sirka ichib o‘laman.

-  Sirka u yoqda tursin, zahar ichmaysanmi. Bari bir aytga- 
nimni qilaman.

-  Zahar ichishdan oldin besh varaq qilib, zolim akamning 
dastidan dod, deb xat qoldiraman, keyin zahar ichaman.

Yana nimadir sindi. Birov qochdi. Birov quvdi. Lutfinisa­
ning yana dodlagani, akasining so‘kingani eshitildi.

Bu gaplarga quloq solib iljayib o4iigan Azizxon qandaydir 
g‘alaba qilgan kishidek mag‘rur o‘midan turdi. 0 ‘zicha “qoyil, 
qo-o-yil”, deb qo‘yardi.

Lutfinisaning ham bo‘sh kelmasligidan ko'ngli tinchigan 
Azizxon uyga borib bir uyquni urib, qolgan ishni ana shundan 
keyin o'ylashni niyat qilib hovUsiga ketdi.

Uning yirtilgan kiyimlari, g‘urra bo‘lgan, ko‘kaigan betlarini 
ko‘rgan mahalla kishilari biri kulib, biri hayron bo‘lib orqasidan 
qarab qolishardi.

Kimdir: “Manavini oshiq deydi”, dedi.
Orqa tarafdan gurr kulgi ko4arildi.
Bu masxaralar, bu gaplar oshiq Azizxonga zarracha ham 

ta’sir qilmas edi.

IY

Bugun Akbaralining uyida to‘y. Ko‘chani oshna-og‘aynisi 
bilan to‘ldirib kuyov keladi. Qishloq qizlari yor-yor aytib Lutfi- 
nisani Maig‘ilon tarafga, kuyovnikiga kuzatib boradilar.
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Azizxon shulami o‘ylaganda ichini it tatalagandek ingrab 
yuborar edi. Bugun u yotgan to‘shagi kuydirgandek erta tong- 
da o‘midan turdi. Allaqayoqlarda sanqib, oh tortib, peshanasiga 
shatillatib urib uyga qaytib keldi.

Dadasi Ummatali ohorli yaktagini, taxtakachdan chiqqan 
do‘ppisini kiyib to‘yxonaga ketdi. Azizxon ko‘ksini zaxga bosib, 
endi taqdirga tan berish kerak, degan o‘yga kelar, shunday o‘y 
kelgan kallasiga musht urib sapchib o‘midan turib ketardi.

Ayniqsa ko‘cha boshida qo‘sh kamay, qo‘sh sumayning 
vat-vati, nog‘ora-chirmandalaming tak-taka-tumini eshitgan- 
dan keyin sira chidayolmay qoldi. Eshigini tepib ochib ko‘chaga 
chiqdi. Ko‘zlari bejo, duch kelganni do‘pposlaydigan qiyofada 
edi. U o‘zidan-o‘zi ichki bir tovush bilan, hech bu dunyoda 
rahm-shafqat degan narsa bormi, adolat degan narsa bormi, deb 
nido qilardi.

Bu minilmagan asov otdek yigit qanday adolat qidirayotga- 
nini o‘zi bilmasdi. Qoq yarim tunda birovning uyiga devor oshib, 
pardadagi qizning yoniga kirsa, ovloqroq joyda uchrasa, beli- 
ni qayirib bag‘riga bossa. Unga yana qanaqa adolat-u, qanaqa 
rahm-shafqat kerak?

Azizxon bo‘y yetib, yigitlikning dunyo meniki, kuch menda 
deydigan faslini kechirardi.

Kuyovnakarlar olomoni qiyqiriq bilan Akbaralilar ko‘chasiga 
burilib ketdi. Azizxon o‘sha tarafga ketayotganini bilmasdi.

Qosh qorayib qolgan. To‘y sharofati bilan suv sepilgan ko‘- 
chalardan chang ko‘tarilmas. Eshik tirqishidan kuyov o‘tgan ta­
rafga mo‘ralab tuigan xotin-xalaj Azizxonning ketishiga kuUb, 
ba’zilari voy bechora, degandek qarab turishardi. Azizxon bu 
ta’qib qilib tuigan ko'zlami ko'rmas, ko‘rsa ham idrok qilmasdi.

Azizxon Akbaralilar darvozasi oldida davra yasab nog'ora- 
chirmandaga raqs tushayotganlami tomosha qilayotganlarga 
chap berib Up etdi-yu devor oshib chorboqqa tushdi. Keyin 
bog‘ma-bog‘ oshib ketaverdi. Xotinlar, bolalar yo‘lakka chiqib 
to‘yni tomosha qilayotganliklari uchun bog‘larda, tomorqalarda 
hech kim yo‘q edi. Azizxon to‘y bo‘ladigan hovli orqasidagi ba- 
land nok tupining qiyalab o'sgan shoxiga o'tirib oldi. Qo‘ynini 
kuzgi tosh nok bilan to'ldirdi.

Ko'chada bazm tugab, kuyovni o‘ragan yigitlar asta-sekin 
hovliga kira boshladilar. Xotinlar bosh egib kelayotgan kuyov 
ustidan tanga, shirinliklar sochishardi. Azizxon zalvarli bir tosh 
nokni qo‘liga olib salmoqlab ko‘rdi. Boshiga salla o‘rab, jig‘a
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taqqan kuyovni mo‘ljalga oldi. Uning oldini baland bir yigit 
to'sib qolganidan Azimon nokni otmadi. Qulayroq paytni kutdi.

Keksalar so‘rilaiga, yoslilar taxtadan yasalgan uzun stol che- 
tidagi skameykalaiga o'tirishdi. Ikki yigit kuyovni qo‘ltig‘idan 
olib kunga qaratib solingan uy derazasi oldiga olib keldi. Bir ep- 
chil yigit taburetkaga par yostiq qo‘yib kuyovni o'tqazdi. Tasbeh 
tutgan cholga stul qo‘yib berishdi. Nikoh o‘qish marosimi bosh- 
lanish arafasi edi. Azizxon eng awal mullani mo‘ljalga oldi. Nok 
sallasiga tegib uchirib yubordi. Nima bo'lganini bilmay qolgan 
kishilar chuvalgan sallani olib qayta o‘ray boshlashdi.

Bu payt qorong'i tusliib, hovlidagi daraxt shoxiga ilingan 
to‘rtta lampochka charaqlab yongan, kuchli nur odamlar ko'zini 
olganidan devor naryog‘i qop-qorong‘i bo‘lib ko‘rinardi.

Salla yana mullaning boshiga qo‘ndi. Azizxon yana mo‘ljalga 
oldi. Nok mullaning quloq-chakkasi aralash tegib uning boshini 
qiyshaytirib yubordi.

Azizxon nok bo‘ronini boshladi. Kuyovning og‘zi-bumi 
qop-qora qon bo‘ldi. Yonidagi ikki yigit ham nasibasiga yarasha- 
sini oldi. Butun hovli qiy-chuv bo‘lib ketdi. Noklar qay tarafdan 
otilayotganini bilisholmasdi. Azizxon qo‘ynidagi so‘nggi nokni 
deraza oynasiga otdi. Oyna chil-chil bo‘ldi.

Azizxon to‘yni buzib, qo‘ynini yana nokka to‘ldirib, nokdan 
tushdi-da, qorong'i bog‘ ichida yo‘qoldi.

Yarim soatdan ortiq besaranjomlik bo‘ldi. Kuyovning chak- 
kasini doka bilan bog'lashdi. Obdastada issiq suv opkelib izzat 
bilan betini yuvib qo‘yishdi.

Ammo mulla nikoh o‘qishga sira unamasdi.
— Menga jon kerak, qo'yinglar, nikohni o‘zlaring o‘qib qo‘ya 

qolinglar.
Shuncha tavallo qilishsa ham bo'lmadi. Domla etak siltab 

chiqib keta boshladi.
Uning bu qilig‘idan diqqati oshgan Akbarali domlani behdan 

dast ko‘tarib qaytarib olib kirdi.
— Sizga ishonib o'tiribmiz, taqsir. Bu qishloqda bironta eski- 

cha biladigan odam yo‘q. Atayin aravada Quvadan olib kelgan- 
man-a!

Yurak oldirib qolgan mulla chor-nochor rozi bo‘ldi.
— Xo‘p, xo‘p, bo‘tam, hech bo‘lmasa nikohni ichkariga kirib 

o‘qiylik. Kuyovni uyga olib kiringlar.
Akbarali, bu boshqa gap, deb uni ichkariga boshladi. Kuyov 

ham o‘midan turib ulaiga ergashdi.
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Shu payt charaqlab yonib turgan lampochkalarga g‘o‘r nok- 
lar qars-qars tegib yorila boshladi. Bir zumda hamma yoq zi- 
miston bo‘ldi qo‘ydi. Nima bo‘layotganini bilolmagan to‘y ahli 
vahimaga tushdi. Hamma jon talvasasida o‘zini har yoqqa urdi. 
Idishlar sindi. Samovarlar ag‘anadi. Kim qayerda, nima qilyapti, 
bilibbo‘lmasdi... To‘polonda mullaning: “Bo‘talarim, sallamning 
uchini kim bosdi, kavushim qani”, degan chinqirig'i eshitilardi.

Shu to‘polon ichida xotinlaming qichqirig'i hammani hang- 
mang qilib qo‘ydi.

— Voydod, sho‘rimiz qurib qoldi. Sharmanda bo‘ldik, qizni 
olib qochdi. Bir yashshamagur, qirchiningdan qiyilgur qizni olib 
qochdi.

Qorong'ida chiroq, sham ko‘targanlar paydo bo‘ldi.
Akbarali alamdan lablarini tishladi. Kecha kuyov yuborgan 

nowosni so'ygan qassob pichog‘ini qinidan chiqardi.
— So‘yaman, o‘ldiraman dayus Azizni!
Yorilgan bumi bodringdek shishib ketgan kuyov Akbaralini 

yoqasidan oldi.
— Qizni top, nomaid! 0 ‘ynashi bor smglingni menga pulla- 

moqchimiding. Xotinimni top!
Keksalardan biri uni turtib zarda bilan dedi:
— Nikoh o'qilmasdan xotinim deyishing shariatga sig'maydi. 

Uyat bo‘ladi.
— Sizlar uyaling, mana bu hezimkash uyalsin, nega men 

uyalar ekanman. Yetti yuz so‘lkavoyni xaijlab qo‘yganman. Agar 
hozir pullarimni qaytib bermasang, uyingga o‘t qo‘yaman.

Akbaralining tishlari g'ichirladi. 0 ‘zini arang bosib, til qisiq- 
lik bilan gapirdi:

— Sabr qiling, topib kelaman. Osmonga chiqib ketgan bo‘lsa, 
oyog'idan tortib tushiraman, yeiga kirib ketgan bo‘lsa, qulog‘i- 
dan tortib chiqazaman.

— Bozor ko‘rgan singlingni endi dallolga ber!
Akbarali uncha-muncha achchiq gapni ko‘tarolmaydigan, 

saiga qizishib, panjasi mushtga aylanadiganlardan edi. Hozir bir 
yelkasidagi shayton, qo'lingdagini sol biqiniga, der, bir yelkasi- 
dagi rahmon, hoy, o‘zingni bos, tiling qisiq, chida, derdi.

Bir yigit patronlarga yangi lampochka ilib chiqdi. Hovli 
boyagidek yorishdi. Paloslar sidirilib ketgan, ovqatlar tuproqqa 
qorishgan edi. Akbarali qo‘lida qindan sug‘urilgan pichoq bilan 
kuyov oldida bosh egib tishini tishiga qo‘yganicha fil gavdasini 
xam qilib turar, ularga hech kim bir nima deb og‘iz ocholmas-
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di. Akbarali iztirob ichida uzoq egilib turdi-da, birdan boshini 
ko‘tardi. Kuyovning betiga dadil qaradi.

-  Menga nojo'ya gap aytdingiz, kuyov. Agar boshqa odam 
shu gapni aytganda ichagini boshiga salla qilib qo‘yardim. Sing- 
lim boshimni egib ketdi. Ammo men yigitlik belbog‘imni bo- 
shimga solganim yo‘q. Qayting orqaga. Kiring ichkariga. To‘y 
tarqamaydi. Otam meni o‘g‘il bola qilib tug‘dirgan.

Shunday deb Akbaralining o‘zi yo‘l boshladi. Kuyov nima 
bo'layotganini bilmay unga ergashdi.

Ulami tomosha qilib turgan kishilar yana hovliga kirishdi. 
Hovli to‘riga qarab ketayotgan Akbarali bilan kuyovdan ko‘z 
uzishmadi. Akbarali to‘xtab u yoq-bu yoqqa qaradi. Bir chetda 
voyvoylab qulog'iga sho‘r paxta bosib o‘tirgan mullaning oldiga 
borib, yuring, taqsir, dedi-yu siltab tortib boya nikoh o‘qitmoq- 
chi bo‘lganjoyga o‘tqazdi. Keyin, hozir chiqaman, deb ichkariga 
kirib ketdi.

Hamma hayron. U nima qilmoqchi, qizni topib kelishgan- 
mikan, shundoq bo‘lsa kerak, degan o‘y bilan yo'liga ko‘z tikib 
o‘tirishardi.

Sal o‘tmay Akbarali chiqdi. Hamma hang-mang bo‘lib qol­
di. Birov sapchib o‘midan turib ketgan, birov zarda bilan oldin- 
ga intilgan, yana birov o‘tirgan joyida oyog‘i qaltirib turolmay 
qolgan edi.

Akbarali o‘n besh yoshga hali to‘lib-to‘lmagan o‘z qizini 
sudrab kelardi. Qiz nima gapligidan xabarsiz atrofga javdirar, 
biron gunoh qildimmikin, ammamning qochishiga meni qarash- 
gan deb o‘ylaydimikin, degan fikrda bo‘lsa kerak, hadeb dadasi­
ga yolvorib, men emas, men emas, deb chirqillab javrab kelardi. 
Akbarali uni qo‘lidan siltab kuyov oldiga itarib yubordi.

-  0 ‘qing, o'qing nikohni, domla!
Odamlar barobar oh urib yuborishdi. Bir keksa hassasini 

do‘qillatib ular oldiga bordi.
-  Esingni yig‘, ahmoq! Bu nima qilganing!
Akbarali siz aralashmang, degan nazar bilan undan yuz 

o‘girdi.
Kuyov o‘ttiz beshlarga borib qolgan, ko‘k ko‘z kishi edi. 

Uning oldida qiz sher qafasiga tashlangan quyondek qaltirardi. 
Navniholdek gavdasi dadasiga qarab iltijo bilan egilgan, ko'zlari 
atrofga madad so‘rab boqardi.

Bo‘layotgan voqealami alam bilan kuzatib turgan Umma­
tali bu ishlarga men gunohkor, degandek chetda, odamlar ko‘zi
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tushmaydigan panada devorga suyanganicha qimirlamay turardi. 
Agar Akbaralining ko‘zi unga tushsa, albatta yoqasidan oladi. 
Nomard, o‘g‘lingni top, deb g‘adablaydi. Boya Akbarali pi- 
chog‘ini qindan chiqarganda Ummatalining oyog'idan darmon 
ketib yerga o‘tirib qolgandi. Ana endi yosh, norasta, hali uy- 
ro‘zg‘or nimaligini bilmagan, yalang oyoq yurgan, sochiga tol 
popuk taqishni tark qilmagan, qo‘g‘irchoq o‘ynashdan chiqma- 
gan ma’sumaning umrini juvonmarg qilyapti. Bulaming bariga 
uning o‘g‘li, bebosh, betizgin Azizxon sababchi. Butun qishloqda 
birovga gapini bermagan, o‘tirgan o‘mini sotib oladigan, do‘ppi- 
si tushib ketsa pul berib oldiradigan mag‘rur yigitning boshi yurt 
oldida egilib qoldi.

UmmataU ichidan kuyardi. “Bolam, bolaginam, nimalar 
qilib qo‘yding? Yurt oldida yigit boshining egilishi nimaligini 
bilasanmi, axir. Bu dog‘ Akbaralining ko‘ksida umrbod qolib 
ketadi-ya. Seni kechirarmikin?! Bir kun sendan xun olsa, men 
qandoq chidayman. Ertaga tong otadi, odamlar betimga qaray- 
di. Shundoq o‘g‘il o‘stirgan otaga la’nat demaydimi? Betimga 
tupurmaydimi?! Bolaginam, meni tiriklay o‘ldirib qo‘yding-ku, 
murda qilib qo‘yding-ku!”

Ko‘cha tarafda mashina gurillagani eshitildi. Sal o‘tmay 
to‘yxonaga Rayimberdi tog‘a kirdi. Hali Akbarali qizini sudrab 
chiqayotganida bir bola velosiped bilan shamoldek yelib ravot- 
dan chiqib ketgan edi. 0 ‘sha xabar qilgan bo‘lsa ajab emas.

To‘y ahU Tog'ani ko'igandan keyin, xayriyat, degandek er­
kin nafas oldi. Tog‘a obro‘-e’tiborli, SSSR Oliy Sovetining de- 
putati, Oblast partiya komiteti byurosining a’zosi, har bir aytadi- 
gan gapini qonun-qoida tarozisida o‘lchaydigan kishi.

U hech kimga qaramay nikoh o‘qitishga tayyorlangan joyga 
bordi.

-  Uyal, uyal xaloyiqdan. Hukumat bor, qonun bor.
Tog‘a shunday deb xaloyiqqa qaradi.
-  Birodarlar, to‘y tarqadi. To‘y bo'lmadi, deb hisoblanglar. 

Uy-uylaringizga tarqashingizni so‘rayman.
Kuyov Tog‘aga yuzlandi.
-  Men nima bo'laman?
Tog'a istehzoli kuldi.
-  Qiz bilan awal ro‘para bo‘lganmisiz? Roziligini olganmisiz?
Kuyov nima deyishini bilmay Akbaraliga qaradi.
-  Mana, akam bilan gaplashganmiz. Bu kishi rozi bo'lmasa- 

lar to‘y qilarmidim.
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— Qizning rizoligini olmay to‘y qilib bo‘lmasligini bilmasmi- 
dingiz?

-  Shuncha xaijga kuyib qolaveramanmi? Sudga berib undi­
rib olaman.

Tog‘a keskin javob qildi:
-  Sud arzingizni inobatga olmaydi. Qiz rozi bo‘lmay bosh- 

langan to‘y qonunsiz hisoblanadi. Qonunsiz bo‘lgan ishni sud 
tan olmaydi.

Kuyov bir nima deb gapirolmadi.
To‘y ahli bir-bir tarqay boshladi.
Tog‘a ko‘zlarini bir nuqtaga tikkanicha o‘y o‘ylab qolgan 

Akbaraliga ich-ichidan kuyinib qarab turardi. Bu yigit hech kim- 
ga so‘z bermagan yaydoq yigitlardan edi. Endi zabun, ko‘zlar 
andishadan yeiga boqqan.

— Menga qara. Ko‘p kuyinma! Ayb o‘zingda. Ikkovining 
boshini qovushtirib qo‘yganingda bunchalik bo‘lmasdi. Singling- 
ni lochin oUb qochdi. Bilasanmi, lochin qandoq bo'ladi. Juftini 
boshqa qushlarga talatib qo‘ymaydi. Agar shundoq bo‘lsa, u o‘zi- 
ni tog‘ qoyalariga urib halok qiladi. Lutfinisani zo‘r lochin olib 
qochdi. Ketidan quvma! Bir kun bosh egib keladi. Tiz cho‘kib 
qilmishiga uzr so‘raydi.

Akbarah indamadi. Tog‘a, xo‘p, xayr bo‘lmasa, deb tor 
ko'cha bo'ylab ketdi. Akbarali darvoza tavaqasiga suyangani- 
cha qancha turganini bilmaydi. Uzoq-yaqinda xo‘rozlar chaqira 
boshladi. Bu nechanchi chaqirishi, u bilmasdi. Ichkarida singan 
idish-tovoqlami yig‘ishtirayotgan xotinlaming shivir-shivir gap- 
lari qulog'iga kirmasdi.

Akbaralining ichida qasos o‘ti borgan sari alangalanardi.
Ayol kishining: “Dadasi, kiring, bemahal bo‘lib qoldi”, de­

gan ovozi keldi. Akbarali javob qilmadi.
Hovlida to‘y chiroqlari o‘chdi.
Ko‘cha darvozasi oldida turgan Akbaralining soyasini qo- 

rong‘ilik yutdi.

V

Ummatalini tashvish bosdi. Bolani bir balo qilib qo‘ymasa 
go‘iga edi. Militsiyaga xabar qilsamikin?

Ummatali u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darilib to‘lg‘a- 
nib yotardi. 0 ‘g‘li yo‘lga kiribdiki, har kuni hunar ko'rsatadi. 
Boshqalaming bolalariga o'xshash bo‘sh-bayovgina bo'lmadi.
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Yerga ursa ko‘kka sapchiydigan, hatto uxlab yotganda ham qo‘l- 
oyog‘ini silkib, nimalardir deb baqirar, qichqirardi. Azizxon o‘n 
to‘rt yoshlardamikin, Ummatali tush paytida uyiga qaytsa, hov- 
lidan bolalaming qiyqiriqlari eshitildi. Bolam yana nima baloni 
boshladiykin, deb hovliga kiiganda esi og‘ib qoldi.

Azizxon uy eshigini turumidan chiqarib qomiga qo'yipti. 
Besh bola uning qomidagi eshik ustida o‘yin tushishyapti. Um­
matali qo‘liga tayoq oUb bolalami to‘rt tarafga tirqiratdi. 0 ‘n 
besh yoshlarida bo‘lsa kerak, Azizxon o‘rik shoxiga oyog‘i bi- 
lan osilib, g‘unajinni qomidan katta dastuixonni sirib bog‘Iab, 
tugunidan tishlab ko‘taigandi. Tog‘a kolxoz medpunktiga vo- 
doprovod tushirish uchun ko‘cha boshiga yigirmatacha temir 
quvur keltirib qo‘ygan edi. Azizxon o‘rtoqlari bilan bahs boyla- 
shib, ertalabgacha hamma quvurlami egib g‘ildirak qilib qo‘yipti. 
Ana o'shanda Ummatali quvur haqini to‘lashga majbur bo‘lgan. 
Azizxon tog‘asinikiga qochib ketib bir haftadan keyin Ummata- 
lining o‘zi borib, olib kelgan edi.

Ummatali hayron edi. Bu bolada shuncha kuch, shuncha 
g‘ayrat qaydan paydo bo‘ldi ekan? 0 ‘zining ham, xotinining 
ham urug‘ida bunaqa odam bo'lmagandi.

Yuvoshgina ota-onaning bolasi ajab g‘alati chiqdi. 0 ‘tgan- 
ning o‘rog‘ini, ketganning ketmonini oladi. Aravakashlar undan 
zirillaydi. Arava orqasidan tortib otini yurgizmay qo'yadi. Oq 
ko‘pikka tushirvoradi.

Ummatali ana shulami o‘ylaganda o‘g‘lining Akbaralidan 
shikast yeyishiga ishonmasdi. Ammo Akbarali uni uyqusida bos- 
sa-chi?! Undoq desa, Azizxon uyquda ham sergak yotadi. Tepa- 
sidan kapalak uchib o‘tsa ko‘zini ochadi.

Bolasi tushmagur, hozir qayerda ekan? Ochmikin, to‘qmi- 
kin? Birovning qizini olib qochib kimnikiga bordi ekan? Tog‘a- 
larinikidan xabar olsamikin? Yo‘q, u yoqqa bormas. Borsa o‘sha 
zahoti qo‘lidan yetaklab qaytarib kelishadi. Bu bola to'qayga 
qochgan. U yerda nima yeydi, qayda yotadi?

Hama qilsa ham farzand, ota bechoraning joni achiydi. 
Ko'ngli bolasining bir kun emas, bir kun esi kirib, yurtga nafi 
tegadigan odam bo‘lib ketishiga ishonadi. Axir bolasi ichmaydi, 
chekmaydi. Faqat bebosh o‘ylarini jilovlayolmaydi, xolos! Mol 
do‘xtirining uyiga o‘t tushganda uning Hasan-Husan chaqaloq- 
larini olov ichidan oUb chiqqan kim edi? Kolxoz chorvasini sel 
oqizganda o‘zini toshqinga otib, mollami qutqarib qolgan shu 
Azizxon emasmidi?!
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Azizxon toshqin suvga o‘xshaydi. Uni jilovlasa, xohlagan to- 
monga, dalalarga, chorboqlarga boshlab borsa bo‘ladi. Agar jilov 
solmasa, u qirg‘oqlami buzib, ekinlami payhon qiladi. Ammo 
uni kim jilovlaydi?!

Ummatali o‘ylab o‘yiga yetolmasdi.
Tong otdi. Xotini hovli yuzida kuymalanib yurar, tiq etsa 

ko‘cha eshigiga qarardi. Ummatali kechasi bo'lgan voqeani xo- 
tiniga aytmagan. Xotini keyingi kunlarda saiga boshi aylanib 
yiqiladigan bo‘lib qolgandi. Endi unga yotig‘i bilan aytish ke- 
rak. Bo‘lmasa begonadan eshitsa birdan behuzur bo‘lib qolishi 
mumkin. Begona albatta ikki-uch og'izdan o‘tib kelgan gapga 
o‘zi ham jindek qo'shib aytadi. Moshdek gap yong‘oqdek bo‘lib 
ketadi.

Ummatali ariqdan yuvinib belbog‘iga artinarkan, ko‘cha 
esliigiga tikilib o'tirgan xotiniga yotig‘i bilan gapira bosliladi.

— Ko‘p qarayverma. Tentaging kelmaydi. Besh-o‘n kun kel- 
maydi, xotiring jam bo£lsin.

Xotini yalt etib qaradi.
-  Voy, o‘lmasam, melisaga tushib qoldimi? Indamay qarab 

o‘tiraverdingizmi?
-  Yo‘q, yo‘q, -  dedi xotirjamlik bilan Ummatali. — Hech 

gap bo‘lgani yo‘q. 0 ‘g‘ling sog‘-salomat. Arzimagan ish bilan 
band. Akbaralining singlisini nikoh kiyimi bilan olib qochdi, xo- 
los.

— Voy sharmanda, voy sharmanda!
Ikki tizzasiga shapatilab urib javrayotgan xotinining tepasiga 

kelgan Ummatali yupatishga tushdi.
— Bolangning qilig'ini endi ko‘ryapsanmi? A, endi ko‘ryap- 

sanmi? Hech gap bo‘lgani yo‘q. Hamma yoq tinch. Atigi to‘y 
buzildi, kuyovning chakkasi yorildi. Nikoh o'qigani kelgan mul- 
laning ham bo‘ladigani bo‘ldi.

Ummatalining qiziqchilikka olib aytayotgan bu jiddiy gaplari 
uni yana tutaqtirardi.

-V oy, siz nega mening fanor yog‘imga o‘t tutashtirasiz, 
nega alanga oldirasiz. Endi nima qildim? Bolani siz buzdingiz, 
yoshligida qayirib olmadingiz. Mana, nima bo‘ldi?!

Ummatali hamon jiddiy gapni qiziqchilikka aylantirardi.
-  Nima bo‘pti? Hech gap bo‘lgani yo‘q. Chiqimsiz kelinli 

bonding, to‘y xaqlari boshqalaming bo‘ynida. Nowos so‘yildi. 
Osh damlandi. Kamay-sumaylar chalindi. Mana endi bitta ni­
koh bilan oydek kelin uyingga o‘z oyog‘i bilan kirib keladi.
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Xotini dod ustiga dod soldi.
-  Bunaqa kelinning boridan yo‘g‘i. 0 ‘g‘limga ijroqo‘mlar- 

ning qizini olib beraman.
-  Ha, — dedi Ummatali, -  qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan 

o‘g‘lingga tegaman deb u yog‘i Xorazm, bu yog‘i Toshkent taraf- 
lardagi ijroqo'mlaming qizlari sochlarini tarab yo‘liga ko‘z tikib 
o'tirishipti. Menga qara! Unaqa dod dema! Akbaralining uyidagi 
dod-voylar yetarli bo‘lyapti. Manavi yerga o'tirib, kallangni jo- 
yiga qo‘yib obdan o‘yla. Bolang qizni uyga boshlab kelsa nima 
qilamiz? Ana shuni o‘yla.

Xotini jimib qoldi. Eli jo‘yali gap aytayotganini payqadi. 
Rostdanam kelinni boshlab kelsa-ya. Mahalla qiyomat bo‘lib 
ketmaydimi? Qandoq qilib el-yurt oldida bosh ko‘tarib yurisha- 
di. Bu nodon bola shulami o'ylaganmikin?

Azizxon o‘n sakkiz yoshga kirguncha ko‘rsatgan hunarlari 
orasida bunisi eng o‘tkiri edi. Ota-ona Lutfinisaning akasi-yu, 
qarindosh-urug‘larini tinchitadigan, xotiijam qiladigan biron 
tadbirdan ojiz edilar.

Ummatali ikki tizzasiga shapillatib urib o‘midan turdi.
-  Bo‘ldi, xotin. Ammo g‘iring deb og‘iz ochmaysan. Tur, 

kiyin, hozir Akbaralinikiga borib, kechagi to‘y xaijini bo‘yni- 
mizga olamiz. Kelinni uyimizga tushiramiz. Agar yo‘q desang, 
yukingni yig‘, qishloqdan ко‘chib ketamiz. Mana, xohlaganingni 
tanla!

Xotin hang-mang bo‘lib qoldi.
-  Jinni-pinni bo'ldingizmi? To‘y xaijini nima bilan to‘lay- 

siz. Bosib qo‘ygan puUngiz bormi? Bo‘lsa ayting!
-  E, nodon xotin, menda pul nima qiladi. Sigir-buzoqni so- 

taman.
-  Yaqinda tug‘adigan sigimi-ya. Bunga sirayam ko'nmas- 

man.
Er-xotin ko‘p tortishdi. Do‘q bilan bo‘lsa ham Ummatali 

xotinini ko'ndirdi. Ikkovi kiyinib ham sovchilik, ham bitishuv- 
chilik, ham yarashuv uchun yo‘lga tushishdi.

Ko‘chada uchraganlar ularga iljayib qarab qo‘yishar, ba’zi 
chapani tabiat yigitlar: “Qandingni ur Azizxon, bopladi”, deb 
ularga dalda berishardi.

Akbarali ko‘chaga chiqolmay, hovliniig u boshidan-bu bo­
shiga so‘kinib borib-kelib turardi. Eshikdan kirib kelgan er-xo- 
tinni ko‘rib bir zum o‘zini yo'qotdi. He yo‘q, be yo‘q, o‘dag‘ay- 
lashga tushdi:
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-  He, muttaham bola o‘stirgan senlardan o'rgildim. Qani, 
jo‘na, tuyoqlaringni shiqillatib qollaring!

-  Hoy, shoshma bolam. 0 ‘zingni bos!
-  Meni shuncha chiqimdor qilib, el-yurt oldida sharman- 

damni chiqarib, yana qaysi yuz bilan ostona hatlab keldinglar. 
Uyat, sharmandalik bu! Sizlarda or degan, nomus degan narsa 
bormi? Diyonat qani?

Ummatali o‘zini bosib turdi. Og‘iz ochishga chog‘langan xo- 
tiniga bir xo'mraygan edi, jimib qoldi.

-  Bo'ldingmi? Gaping bitdimi? Endi mendan eshit! Quyov 
taraf necha pullik qalin yuborgan bo‘lsa barini to'laymiz -  bu 
bir. Singlingni o‘zimiz kelin qilamiz — bu ikki. Endi ko‘ngling 
joyiga tushdimi?

Akbarali nima deyishini bilmay iyagini qashidi. Insofga kelay 
deb turgan odam birdan aynidi, qoldi. Etagini siltab ayvonga 
qarab ketdi. Ketarkan qat’iy dedi:

-  Bu ish na nikoh bilan, na pul bilan bitadi. Oraga nomus 
tushdi. Endi bu dog‘ni qon bilan yuvaman. Ketinglar. Meni hech 
qanaqa singlim yo‘q. U o‘lgan. Marhum ota-onam nomidan uni 
oq qildim!

-  0 ‘ylab gapir, bola, -  dedi Ummatali. -  Til suyaksiz bo‘la- 
di. Har gapni gap deb gapiraverma. Ataylab seni shu sharman- 
dalikdan qutqaraylik, deb keldik. Bo‘lmasam bizning ham o‘z 
orzularimiz bor edi. Qandoq qilaylik.

Akbarali ayvon pillapoyasiga oyoq qo‘yarkan to‘xtab orqaga 
qaradi. ...

-  Meni el-yurt oldida boshimni xam qilgan nomard bilan 
xilvatda baqam kelmagunimcha xumordan chiqmayman. Bo‘ldi, 
ketinglar. Bo‘lmasam biron kor-hol bo'ladi.

Er-xotin bir-birlariga hayron qarashdi.
-  Tepa to‘nini teskari kiyib tuigan paytda kelibmiz-da! — 

dedi xotini.
Ummatali javob bermadi, ko‘cha eshigiga qarab yura boshla­

di. Xotini azalik uydan chiqayotgandek oyoq uchida yurib unga 
ergashdi. Ular ko‘chaga chiqishganda Akbaralining uyat gap bi­
lan so'kkanini eshitishdi. Ummatali xotiniga qaradi.

-  Xotin, u so‘kmadi, sen eshitmading. Unga oson tutib bo‘l- 
maydi. Nima desa chidaymiz-da. Boshqa ilojimiz yo‘q. Hamma 
la’nat sen bilan menga keladi. Hali bu gap qishloqma-qishloq, 
og‘izma-og‘iz shishib, semirib tarqaydi. Butun Faig'onaga dos- 
ton bo'ldik.
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-  Ishqilib Akbarali bolamni bir balo qilib qo‘ymasa go‘iga
edi.

Ummatalining o‘zi ham shuni o‘ylab ketayotgan edi. Sir boy 
bermaslik uchun atayin yolg‘onlali:

-  Unchalikka bormas-ov! 0 ‘g‘ling bunaqalaiga bo‘sh kel- 
masligini bilasan-ku, nimadan xavotir olasan?

-  Endi, dadasi, falokat-da.
Ikkovi ancha joygacha jim borishdi.
-  Bolaginam qayerlarda yurganikin?
Ummatali uni siltab tashladi.
-  Qaysi go‘rda bo‘lsa ham yurgandir-da. Och qolarmidi?
-  Holidan xabar olish kerak edi.
-  Qayda bo‘lsa ham sanqib-sanqib, qaytib keladi. Ammo 

yonidagi lo'kidoni bilan qayerga sig‘adi? Uyga kiritsak qishloq 
xalqi nima deydi! Gapning hali bu tomoni ham bor. Bu shar- 
mandalikni ham bir bo'yinga olib qo‘yish kerak. Ke, xotin, ko‘- 
chib ketaylik.

Xotin keskin bosh chayqadi.
-  Tug‘ilgan qishlog‘imdan o‘ligim chiqadi. Hech qayoqqa 

ketmayman.
Ummatali bu gapni alam ustida, chorasizlik, ilojsizlikdan 

aytgan edi. Bu yerdan ketsa qayerga boradi. Bari bir gap-so‘z 
uni orqama-orqa ta’qib qilaveradi.

Oldinda Ummatali o‘y o'ylab tajang bir qiyofada borar, xo­
tini piq-piq yig‘lab orqasidan kelardi. Ko‘cha muyulishiga kel- 
ganda Ummatali to‘xtadi. Xotiniga qaradi.

-  Sen boraver. Men Tog'aga bir uchray. Har qalay yurtning 
boshi shu. Biron jo‘yali gap chiqib qolar. Tog‘a nima desa, shu. 
Ana o‘shanga qarab ish tutamiz.

U shunday dedi-yu guzar tarafga keta boshladi. Yo‘lda uch- 
ragan kishilaming betiga qaramay salom berar, salomiga biU- 
nar-bilinmas alik olardi.

Zirillama, Toshloq, Yakkatut, Zarkent faqat shu to‘g‘rida, 
Azizxon, Lutfinisa, Ummatali, Akbarali degan gap bilan ovora 
edi.

Samovarda ham, magazinda ham, dalada, shiyponda, chor- 
rahalarda ham faqat shu gap.

“Azizxon Lutfinisani kelinlik libosi bilan devor oshib olib 
qochibdi”.

Birov: “Boplabdi, qoyil qipti”, -  deydi. Birov “bu g‘irt ah- 
moqlik”, -  deydi.
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-  Qiz rozi bo‘lmasa traktor bilan sudrab ham opqochib bo‘l- 
maydi.

-  Bu rost gap. Tanacha ko‘zini suzmasa, buqacha ipini 
■ uzarmidi.

Aytilayotgan gaplaming ban rost, bari haqiqat edi.

VI

Zirillamani alg‘ov-dalg‘ov qilgan Azizxon hech narsa bilma- 
gandek Lutfinisani yetaklab qamishlar orasida xotiijam borardi. 
Qamishlar hali sarg‘aymagan. Tun shamolida shovillab charcha- 
gan to‘qay endi oftob haroratida jimgina mudrardi. Ko‘lmaklarda 
baqalar tinmay qurillar, o‘rdak jo‘jalar nola qilgandek ayanchli 
g'aqillardi.

Lutfinisaning nikoh kiyimlari allaqachon tikanaklaiga ilinib 
pora-pora bo‘lgan. Undan hali ham atir hidi gupillab turardi. 
Azizxon oldinda qamishlami qayirib yo‘l boshlarkan, orqasiga 
o'girilib, Lutfi, charchamadingmi, deb qo‘yar, dalda bo‘lsin deb, 
bopladig-a, qoyil qildig-a, deb tinmay javrab borardi.

-  Tan berdim, mardlik qilding.
Ba’zan ovozi tinib qolar, shunda birdan shart burilib Lutfini­

saning oldiga kelar, belidan quchib yuz-ko‘zlaridan o‘pib olardi.
Ikki oshiq qayoqqa ketayotganlarini bilishmasdi. Qayoqqa 

borishadi, endi nima qilishadi? Bundan buyoq tirikchilik nima 
bo‘ladi? Bu ulaming xayollariga ham kelmasdi. Azizxonning 
kissasida sariq chaqa yo‘q. Ularga na biron boshpana bor, na 
qo‘naiga joy.

Lekin ular bir-birlarining diydorlaridan mast, nafaslaridan 
to‘q, mehrlaridan koshonalar qurgandek edilar.

Qamish-qiyoqlarga tilinib, kiyimlarini pora-pora qilib, bot- 
qoqqa tizzalarigacha botib, hamon yo‘l yurishar, ora-sira Azizxon 
Lutfinisani belidan quchib sochlarini silar, o‘zi ham ma’nisiga 
yetmaydigan g‘alati gaplar bilan erkalatardi.

Qiz shod, baxtiyor edi.
Qamishzordan baldoqdek yarim doira yasagan yalanglikka 

chiqishdi. 0 ‘ng taraf ko‘z ilg‘amas to‘qay, chap taraf sap-sariq 
cho‘l edi. Na to‘qayning, na cho‘lning poyoni ko‘rinardi.

Yaqin oradan motoming zardali gurillagani eshitildi. Keyin 
tindi. Yana o‘shqirib tirilladi. Azizxon ovoz kelgan tarafga quloq 
tutdi. Ovoz yaqin oradan kelardi.

-  Sen shattan qimirlamay tur, men hozir bilib kelaman.



-  Seni tutib olishsa nima qilaman. Men ham bora qolay.
Azizxon maqtangannamo javob qildi:
-  Ovora bo‘ladi. Kutib tur, hozir kelaman.
Azizxon baldoq shaklidagi yalanglikning narigi burchagi- 

ga yugurib ketdi. Qamishlami shitirlatmay ichkari kirdi. Sekin, 
xuddi ovchi kiyik podasini kuzatayotgandek yalanglikka qaradi.

Yoshi oltmishlarga borib qolgan, soqolini cho‘qqi kuzagan 
bir rus chol ikki qo‘lini beliga qo‘yganicha oftobda jimirlagan 
cho‘lga xomush qarab turar, yoshi o‘ttizlardagi gilam do‘ppi kiy- 
gan, tojikmi, o‘zbekmi bilib bo‘lmaydigan bir yigit qora mashi- 
na motorini titkilardi. Mashinaning orqa g‘ildiragi loyga botgan. 
Chiqazish uchun ko‘p urinishgan bo‘lsa kerak, ikkovining ham 
kiyim-boshlari loy, shalabbo edi.

Usti brezent yopqichli mashina yonidan yer o‘lchaydigan 
apparatning uch oyog‘i chiqib turipti. Kapoti ochiq tuigan “Ga- 
zik” radiatorining og‘zidan shiddat bilan hovur chiqardi.

Azizxon hech qanday xavf yo‘qligini payqab qamishlar ora- 
sidan chiqdi. Oyoq tovushi, qamish shitirini eshitgan rus chol 
cho‘chib o‘girildi.

Azizxon unga yaqin kelib salom berdi. Nima gap bo‘lganli- 
gini so‘radi.

-  Erta sahardan beri ovoramiz. Loyga botib qoldik. Chiqa- 
zolmaymiz, -  dedi chol sof Faig‘ona shevasida.

Azizxon mashina atrofidan aylanib, bir tomoni loyga botib 
qolgan g'ildirakka qaradi.

-  Nima bo‘pti, bir urinib ko‘raylik-chi. Ko‘pdan quyon qo­
chib qutulmas deganlar-ku.

-  E, xap tussinla! -  dedi shofyor yigit uning bepisand gapi- 
dan ensasi qotib. -  Pussatuna bo‘sa tottb ko‘runa.

Azizxon uning gapidan Namangan taraflardan ekanini dar- 
rov payqadi. U bilagini shimarib mashina orqasiga o‘tdi.

-  Siz motorga zo‘r bering, men bu yoqda yelkam bilan su- 
raman.

Mashina zo‘riqib, bir siltandi. Shundan keyin Azizxon tiz- 
zasigacha loyga kirdi. Bari bir yelkasini olib qochmadi. Mashi­
na surilib quruqlikka chiqdi. Uning harakatlarini kuzatib turgan 
chol, qoyil qolib: voy azamat-e, deb yubordi.

Shofyor yigit sevinganidan shart kelib Azizxonni qo‘lidan 
ushlab silkitdi:

-  Sheddek ekansila, o‘ttoq. Bu mashinada qiq to‘tta ot kuchi 
bor. Shu qiq to‘tta ot sahaddan, bu loydan chiqolmutti. Ammo
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uzunani kuchuna otdan mo‘l-mo‘l ekan. Qayoqqa ketuttisila? 
0 ‘zuna bo‘masa’na bilma’man ettagacha qolamiduk. Rahmate, 
o‘ttoq.

Injener chol ikki qo‘llab uning baqquwat panjalaridan ush-
ladi.

— Agar men padishax bo‘lsam, tila tilagingni, derdim. К so- 
jaleniyu, padishax emasman. Injener irrigatorman, xolos. Men 
uchun nihoyatda katta ish qilding, o‘g‘lim. Respublika hukumati 
rahbarlari meni hozir Kuyganyorda kutib o'tirishipti.

U shunday dedi-yu, bilagidagi soatini shart yechib unga tutdi.
— Ol buni, o‘g‘lim. Tortinma, olaver!
Azizxon xijolatdan qizarib ketdi. Injeneming soat uzatgan 

qo‘lini qaytardi. •
- Y o ‘q, otaxon, olmayman. Sizga bu juda zarur buyum. 

Mening soatga qarab qiladigan ishim yo‘q. 0 ‘zingizga buyursin.
Injener chol ham qaysargina ekan. Olasan, deb turib oldi.
— Menda boshqasi bor. Yon soatim bor.
Azizxon bari bir olmadi. Chol uni nima bilan xursand qi- 

lishini bilmasdi. U mashina kabinasiga bosh suqib chamadonini 
titkilay boshladi. Azizxon borib uni qaytardi.

— Otaxon, bitta gapim bor. Agar biron buyum bilan xursand 
qilmoqchi bo‘lsangiz xafa bo‘laman. Mashinangizni qaytarib 
yana loyga tiqib qo‘yaman.

— Shundaymi, -  dedi chol ko'zoynagini qo'liga olib. -  
Odamliging uchun rahmat. Omading kelsin!

Chol shofyorga qaradi.
— Ketdik bo‘lmasam, bolam. Qoratepaga borib nonushta qi- 

lamiz-u, Shahrixon oralab Haqqulobod tepasidan Kuyganyorga 
yo‘l olamiz. Sen qayoqqa borasan? -  dedi u Azizxonga.

Azizxon shu gapni kutib tuigan edi, darrov javob qildi:
— Agar malol kelmasa, bizni Qoratepaga tashlab o‘tsangiz.
— Xayriyat, -  dedi chol yengil tortib. -  Jindekkina bo‘lsa 

ham qarzdan uziladigan bo‘ldim. Aytgancha, biz, deganing nima 
deganing. Axir bir o‘zingsan-ku?

— Yana bir odam bor.
— Qani, chaqir!
Azizxon qamish orasiga sho‘ng‘ib ketdi. Zum o‘tmay hansi- 

rab Lutfinisani qo'lidan tortib chiqdi. Chol qizni ko‘rdi-yu, yana 
ko'zoynagini taqib u yoq-bu yog‘ini to‘g‘rilagan bo‘ldi.

— Oy, kakaya krasivaya. Yey bogu, pryamo... krasavitsa!
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Lutfinisa begona kishidan iymanib ro‘molining bir uchini 
tishlab yuzini yashirib turardi.

Shofyor motorga o‘t berdi. Lutfinisani oldinga o‘tqazib, in­
jener bilan Azizxon orqa o‘rindiqqa chiqishdi. Mashina baqadek 
bir sapchidi-yu, keyin past-baland yo‘llardan silkinib-silkinib ol­
dinga intildi.

Lutfinisa umrida endi mashinaga tushishi edi. Qo‘rqqanidan 
damini ichiga yutib o'rindiqni bor kuchi bilan ushlab olgandi.

Anchagina yo‘l yurishgandan keyin injener Azizxonni gapga 
sola boshladi.

-  Bu taqir cho'lda biron hamroh bilan gaplashib ketmasa 
ko‘zni uyqu oladi. Qozoqlar tuyada qanchalab kilometr yo‘l yu- 
rishadi. Uxlab qolmaslik uchun yo'lda ko‘ringan narsalaiga atab 
o'lan to‘qib ketishadi. Atayin uxlab qolmaslik uchun, uxlab po- 
yonsiz cho'lda adashib ketmaslik uchun shunday qilishadi. Biz 
ham uxlab qolmaylik, yigit. Gaplashib ketganimiz durust. Qani 
gapir. 0 ‘zing kimsan, qamishlar orasida qaroqchiga o‘xshab 
nima qilib yuribsizlar?

Lutfinisa sekin o‘girilib, aytib qo'yma, degandek ko‘rsatkich 
barmog‘ini labiga bosdi. Azizxon begona odamga dostonimni 
ochib nima qilaman, degan o‘y bilan jim o‘tiraverdi. Ammo ke- 
chagi to‘polon, ular qochgandan keyin nimalar bo'lganiga aqli 
yetib turar, dadasi bilan onasining holi nima kechganidan ko‘ng- 
li notinchroq edi. Ko‘ngliga tugilib qolgan gaplami kimgadir ay- 
tishi, yuragini bo‘shatishi kerak-ku, axir. Bu odamga aytsa gap 
shu bilan ketadi. Unutiladi. Ayta qolgani durust. Azizxon inje- 
nerga qaradi.

-  Otaxon, qishloqdan qochib kelyapmiz. -  U Lutfinisa- 
ga ishora qildi. -  To‘ydan opqochib kelyapman. Kechasi bilan 
to'qayda bekinib yotgan edik.

Azizxon bo‘lgan ishlami bir-bir ayta boshladi. Shofyor ham 
boshini orqaga tashlab quloq solib borardi. Chol bir kular, bir 
Jiddiylashardi. Azizxon hikoyasini tugatgach, chol o‘ylanib qoldi. 
Shofyor bo‘lsa boshini siltab-siltab kulardi. Lutfinisa egilib kich- 
kinagina bo‘lib o‘rindiqqa singib ketganga o‘xshardi.

Mashina goh tezlab, goh sekinlab sap-sariq cho‘l giyohlari- 
ni orqada qoldirib borar, begona tovushdan ogohlanib uyasidan 
chiqqan mallarang echkemarlar mashina yaqinlashganda dum- 
lari bilan tuproqni changitib to‘zon ichida yo‘qolib ketishardi. 
Kimsasiz cho‘lning tiniq osmonida qanotlarini tarang tortgan 
cho‘l burgutlari qayiqdek beparvo suzardi.
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Mashina ovozidan hurkkan o‘rdaklar galasi g‘aq-g‘aq qilib 
ko‘lchalardan parillab ko‘tarilar, jilg‘aning shildirashiga o‘xsha- 
gan ovoz chiqazib xuddi mashina tepasidan havoni kesib o‘tardi.

Injener hozirgina Azizxonning o‘z og‘zidan eshitgan sargu- 
zashtlar ta’siridan qutulolmay, o‘ylab jimgina ko‘zini yumib bo­
rardi.

Cholning kiyim-boshidan, uyqusizlikdan karaxt yuzlari- 
dan bir necha kundan beri cho‘l kezayotgani bilinib turardi. 
Azizxonning oyog‘i tagida alyumin qozoncha, qorayib ketgan 
mis choynak bir-biriga urilib shaqirlardi. Mashina kuzovi te- 
pasidagi arqon bilan chandib bog‘langan brezent qop tinimsiz 
lapanglardi.

Cholning ozg‘in gavdasi bukchaygan, ajin bosgan bo‘yin- 
laridan mayda-mayda ter yoqasi ichiga o‘rmalar edi. U ko‘zini 
ochmay gapirdi. Uxlamagan ekan. Nimanidir o‘ylab kelayotgan 
ekan.

-  Qishloqqa endi qaytmaysizlarmi? Qaytib ham bo'lmay- 
di. Bu taraflarda urug‘laringiz bo‘lmasa! Qiyin bo‘ladi sizlarga. 
Shoshma! Biz bilan ketmaysizlarmi? Ish bor, uy-joy bor. Hech 
narsadan zoriqmaysizlar.

-  Qayerga boramiz? -  dedi hushyorlanib Azizxon.
-  Hozir Andijonning Kuyganyoriga. Kechqurun Uchqo‘r- 

g‘onga boramiz. Ana o‘sha yerda yashaysizlar. Uy bor. Sekin-as- 
ta ro‘zg‘or tiklaysizlar. Senga o'xshagan azamat yigit kerak.

Azizxon o‘ylanib qoldi. Qoratepada tushib qolmoqchi edi. 
Xo‘sh, Qoratepada kimi bor? Zirillamadan turib chaqirsa ovoz 
yetadigan joy. Akbarali hid olsa, ulami sog‘ qo'yarmidi. Bu odam 
tayyor ish, tayyor joy deyapti. 0 ‘rislar yolg‘on aytmaydi. Birovni 
aldamaydi. Borgani durustdir.

Azizxon engashib Lutfinisaning qulog'iga shivirladi. U yelka 
qisib, o‘zing bilasan, ishorasini qildi.

Chol undan javob kutib ko'zlarini yumganicha mudrab ke- 
tardi.

-  Bo‘pti, otaxon. Mayli, ketganimiz bo‘lsin. Ammo-lekin 
yuzingizni yerga qaratmaymiz. Qanaqa ish bo‘lsa yarayman. 
Tog‘ qo‘por desangiz, qo‘poraman.

-  Ha, balli, -  dedi chol. -  Tosh qo‘porasan. Norinni yoqa- 
sidan bo‘g‘ib mana shu yoqqa oqizamiz. Qora daryoga jilov solib 
ikki daiyoni qovushtiramiz. Shunaqa ishga yaraysanmi?

Azizxon chehrasi yorishib, qo‘lini ko'ksiga qo‘ydi.
-  Odam qiladigan ish bo‘lsa bo‘ldi. Eplayman.
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Chol kuldi.
-  Ba’zan odam qilolmaydigan ishlar ham bo‘lib qoladi.
Azizxon kerildi.
— 0 ‘shanaqa ishlami bizga buyurasiz-da, otaxon.
Injener ma’noli jilmayib qo‘ydi.
To‘qaylar, cho‘l-u ko‘lchalar tugab qishloqning qorasi ko‘ri- 

na boshladi. Ikki chekkasi guvalak devorlar, tomlariga g‘o‘zapo- 
ya, xashak bosilgan uylar oralab Qoratepa guzariga yetib kelishdi. 
Sizot suvlaridan avj olgan keksa tollar pinjidagi choyxona jimjit 
edi. Tizzasida kir sochiq bilan uxlab qolgan samovarchi mashina 
ovozidan uyg‘onib ketdi.

Bu taraflarda kamdan-kam mashina yurardi. Qishloq bo- 
lalari allaqaydan shovqin-suron bilan paydo bo‘lishdi. Biri ya- 
lang‘och, ba’zilari hatto ishtonchan. Ular yaqin oradagi ariqda 
cho‘milayotgan bo‘lsalar kerak. Sochlari ho‘l. Oftobda tuproqda 
yotganlarining qorinlari loy. Ular qop-qora munchoq ko‘zlari- 
ni javdiratib mashinaga tikilardilar. Biri kapalak ushlayotgandek 
asta kapotga qo‘l tegizadi. Biri qo‘rqibroq sal naridan vahima 
bilan qarab turipti.

Samovarchi patnisda non, shaftoli, qand keltirib mehmon- 
lar oldiga qo‘ydi. Ruscha bilishini namoyish qilmoqchi bo‘ldi 
shekilli, injenerga: “Izdiras, pajalista, chay kushay”, deb atrofga 
maqtangannamo qarab qo'ydi. Afsuski, bu gapga qoyil qoladigan 
odam atrofda yo‘q edi.

Lutfinisa ular to‘dasidan chetroqda samovar so‘risiga omo- 
natgina o'tirib notanish qishloq guzarini tomosha qilardi. Har 
qalay unga belgisiz, hatto tasawur qilib bo'lmaydigan ertasi endi 
ravshanlashgandek edi.

Ro'molining bir uchini tishlab Azizxonga qaraydi, ko‘ziga u 
allaqanday afsonaviy pahlavonlarga o‘xshab ko‘rinadi.

“Afsonaviy pahlavon” nihoyatda ochiqqan ekan, choyni 
qaynoqligicha xo‘rillatib ichar, bir burda nonni bir yamlab yu- 
tardi.

Shu alpozda ham u Lutfinisiga chiroyli ko'rinardi.

VII

Azizxon bilan Lutfinisa Qoratepadan chiqishdayoq mashi- 
nadan tushib qolishdi. Chunki kun yorug‘ida Qoratepa atrofi- 
da yurish xavfli edi. Bu taraflarga Toshloq polizchilari chetanni 
to‘ldirib arava-arava handalak olib kelishar, 0 ‘rmonbek, Nas-
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riddinbek, Eshonto‘pi qishloqlari shu yerdan bozor qilishardi. 
Birontasi ko‘rib qolsa, albatta, Akbaraliga xabar qiladi. Bo‘lib 
o‘tgan voqea albatta, atrof qishloqlaiga ovoza bo‘lganini Azizxon 
sezib turardi.

Ular mashinadan tushishganda injener ikki oshiq-ma’shuqqa 
g‘alati qarab iljaydi. U bu taraflaming o‘ktam yigitlarini, ishq- 
muhabbat yo'lida hech narsadan toymasliklarini bilardi. Bu xil 
oshiq-ma’shuqlar to‘g‘risida juda ko‘p ertaklar eshitgan, kitoblar 
o'qigandi.

-  Yigit, -  dedi injener chol. — Gapingdan aynading. Ammo 
chakki qilding. Mayli, agar qo‘narga joy topolmasanglar mening 
oldimga kelinglar. Kuyganyorga yo bo‘lmasa Uchqo‘ig‘onga bo­
rib injener Belyavskiyni qaydan topaman, desanglar, darrov aytib 
berishadi. Shundoq qilinglar.

Shofyor motomi o‘chirmagan, silkinib-gurillab turgandi. 
Mashina bir qalqib joyidan qo‘zg‘aldi.

Azizxonning niyati qosh qoraygandan keyin Qoratepaga 
qaytib kirish edi. Qishloqda bir beva xolasi bo'lguchi edi. Bor- 
mikin? Agar bo‘lsa, o‘sha yerda tunab, undan keyin nima qilish- 
ni o‘ylab ko'rmoqchi. Ammo quyosh teppada. Hali-beri kech 
kiradiganmas. Qorin to‘q, qayg‘u yo‘q. Kechgacha yotaiga joy 
topishsa bo‘lgani. Azizxon Lutfinisani qo'lidan ushlab cho‘l ta­
rafga boshladi.

Bu yil bahor seryomg'ir bo‘lganidan cho‘l o‘tlari tizzaga urib 
yashnab turardi. To‘ig‘aylar xuddi odamning boshiga tekkundek 
bo‘lib chuldirab sayrab o‘tadi. Havoda turib ikkitasi bir-biriga 
yaqin kelolmay, qanotlarini pildiratib ishqibozlik qilishadi. Yen- 
gil esayotgan shabada cho‘l giyohlarining iliq hidlarini dimoqqa 
urib o‘tadi. Ora-sira shu ko‘m-ko‘k cho‘lning har yer-har yerida 
kal boshdek sap-sariq tepachalar uchraydi. Qandandir kelib qol­
gan bahaybat toshlar tepasida chakmonini yelkasiga tashlagan 
pahlavondek cho‘l burguti mudraydi. Gullab, hid taratib yotgan 
cho‘l giyohlariga alam bilan boqadi. Agar bu o'tlar bo'lmaganda 
o‘rmalab yurgan kalamushlar, quyonlar uning o‘ljasi boiardi.

Hozir shabadada silkinib turgan cho‘l giyohlari orasida bu- 
tun bir hayvonot olami umrguzaronlik qilmoqda.

Cho‘l nihoyatda yashnagan payt. Ikki oshiq-ma’shuq gi- 
yohlarga, qushlaming chug‘ir-chug‘iriga mahliyo bo‘lib, o‘tgan 
voqealami bir zum unutishdi.

Oftob yonboshlab qolgan, ufq qizarib, teparog‘i feruza tus- 
ga kirgandi. Olisdan uchta qora nuqta ko'rindi. Azizxon yo‘lni
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o‘sha tarafga soldi. Anchagina yo‘l yurishgandan keyin bu uch 
nuqta qirg‘izlaming qora uyi ekanini bilishdi.

Azizxon qiig‘izlar mehmondo‘st, qo'noqqa jonini ham be- 
radigan xalq bo‘ladi, deb eshitgan edi. Qandaydir umid uchquni 
xayolida chaqin chaqib o‘tgandek bo‘ldi. Qadamini tezlatdi.

Sariq do'ngning o‘ng tarafida ikki-uch yuz yilqi o‘tlab yu- 
rar, do‘ng etagida o‘n choqli tuya cho‘kkanicha kavshanyapti. 
Boshvog‘i yechib tashlangan uchta yelin qopli sigir buzog‘ini 
ergashtirib o‘t chimdib yuripti.

Odam qorasini sezib qora uy orqasidan it yugurib chiqdi. Old 
oyog‘ini tirab, orqa oyog‘i bilan yer timdalab vovillay boshladi. 
Uning hurishidan yana uch-to‘rtta it paydo bo‘ldi. Ular ham 
cho‘lni ostin-ustin qilib hurishga tushdi. Azizxon ham, Lutfinisa 
ham tuigan joylarida qotib qolishdi. 0 ‘rtadagi qora uydan bir 
qirg'iz kampir chiqdi. Itlami har tarafga quvib notanish kishilar- 
ni yaqinroq kelishga undadi.

Lutfinisa Azizxonning orqasiga yashirinib borardi.
— Kelinglar qo‘naqtar? -  dedi kampir ulaiga sinovchan 

boqarkan.
Azizxon yo‘ldan adashganini aytdi.
Kampir ulardan xavfli biron narsa sezmagach, yo‘l boshladi. 

Bu payt ikki qora uydan ikki qiig‘iz kelinchagi ulaiga ko‘zlari 
yashnab qarab turishardi. Biri yangi tushgan kelinchak bo‘lsa 
kerak kiyimlari yap-yangi, tomog‘igacha o‘ragan yoqalariga uqa 
tutilgan, bo‘yinlarida tangalar, cho'lpilari jaranglardi. Qizil bax- 
mal nimchasining hali ohori to‘kilmagandi. Ikkinchisi yigirma 
besh yoshlarda edi. Uning kiyimlari oddiygina, nimadir qilayot- 
gan bo‘lsa kerak, yenglari shimarilgan, etagi Uppa urilgan edi.

Ular ko‘pdan beri bu cho'lda yilqi boqib yurgan bo‘lsalar ke­
rak, tashqi olamdan kelgan kishilaiga quvonganlari ko‘zlaridan 
sezilib turardi.

Azizxon tortinmay kampir ketidan qora uy oldiga bordi. 
Lutfinisa unga eigashib jur’atsizlik bilan qadam tashlardi.

Do‘ng orqasidan erkak kishining yo‘talgani eshitildi. Qo‘li- 
da jun qirqadigan kattakon qaychi, oltmishlardan oshgan, soqoli 
siyrak bir kishi chiqdi. Chol mehmonlardan eson-omonlik so‘ra- 
gandan keyin kelinlaiga choy buyurib, ulami o‘tov ichiga bosh­
ladi.

-  Emne jumish men... qo‘naqtar? -  dedi u savol nazari bi­
lan.

Azizxon nima deyishini bilmay til chaynadi.
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Chol ko‘pni ko'rgan kishilardan edi. Ularga bir-bir razm so­
lib o'tiraverdi. Tashqariga qarab qichqirdi:

— Tamaq dayindanglar qo‘naqtarg‘a!
Azizxon adashganlarini aytdi.
Chol uning bu gapiga uncha ishonqiramay ko‘zlarini qisib 

gilam popugini o‘ynay boshladi. Kelinning kattasi etagi bilan 
qumg‘on bandidan ushlab kirdi.

Qirg‘iz bilan qozoq yirtiq choriqda yursa ham choyning asi- 
lini ichadi. Ichganda ham jaranglaydigan jonon piyolada ichadi. 
Qirg‘izning oyog‘i sinsa sinsin, piyolasi sinmasin, degan maqol 
bekoiga chiqmagan. Choy ichadigan piyolada qimiz ichmaydi. 
Qimizni zarang kosada ichadi. Kichik kelin bir dasta qizil gulU 
piyola olib kirib cholning oldiga qo‘ydi. Chol choyni qaytararkan 
yana qisiq ko‘zlarini ayyorona qisib Azizxonga qaradi.

— Bolam, sen turn javob bermeding, ele. Bosqa jumush ele 
yurgen shig‘arsang.

Azizxon cholni aldab bo'lmasligini bilib ochig'iga ko‘chdi. 
Bo'lgan voqeani birma-bir aytib berdi.

Chol uning gaplariga endi ishongan edi.
— E... jigitshe jumush bo‘pti ele, balam. Qirg‘iz ben qazaq 

qiz alip qachishbasa ko‘ngli to'lbayt. Emi, emne qilasingdar?
Azizxon uning gaplariga unchalik tushunmay serrayib turar­

di.
— Emen, qiig‘iz tilini tushunbeysanbu? Unday bo‘lsa dag‘i 

o‘zbeksha aytag‘o‘yayin, ele. Kuch-quwati bor bola ekansan, 
xor bo‘lmaysan. Kuningni ко‘rib ketasan.

Tashqaridan otlaming kishnagani, dupuri, yilqichi yigitlar- 
ning hayt-huyt degan ovozlari eshitildi. Chol o‘midan turdi. Bu- 
lar ham uning ketidan tashqariga chiqishdi.

Oftob o‘chgan. Cho‘lda ajib bir gashtli havo hokim edi. 
Uzoqda ikki otliq yigit yilqilami haydab kelar, tuyoqlardan 
ko‘tarilgan chang havoda muallaq turib qolar edi. Chol yo‘lga 
qarab turgan kelinlariga dedi:

— Suv dayindangdar, kuyovingdar juvinib olsin.
Ikki kelin o‘choq tarafga ketdi. Kichik kelin ketarkan soch- 

popugidagi tangalar jiringlardi.
Tol poyalaridan bir-biriga bog‘lab qilingan chetan qo‘raga 

otlami qamab, yigitlar otasiga salom berdi.
— Jilqi omonmi? -  dedi chol.
— Omon, omon, ota, biri qulunladi. Quluni omon. Yigitlar 

mehmon bilan omonlashib xotinlari tomon ketishdi. Kelinchak-
40  *



lar ularga suv quyib turishdi. Aka-uka yaxshilab yuvinib bo‘l- 
gach, artinib, kiyinishib, dasturxonga kelishdi. Kampir tashqari­
ga joy solib ulami taklif qildi. 0 ‘tirishgach, chol zarang kosaga 
qimiz quyib uzatdi.

Ular o‘tiigan joydan sal nariga kigiz yozib, xotinlarga alo­
hida joy qilingan edi. Kelinchaklar Lutfinisani gapga tutishardi. 
Ora-sira ular bir-birlariga qarab suluv, suluv ekan, deb qo‘yishar, 
bug‘i chiqib tuigan go‘shtdan yeb “ol-ol”, deyishardi.

Chol turib ichkaridan fonar olib chiqdi. Uni yoqib o‘tov 
yonboshidagi yog‘och uchiga ilib qo‘ydi.

Atrof jimjit. Cho‘l tarafdan har xil hasharotlaming ojiz ovoz- 
lari tinimsiz eshitilib turardi. Yulduzlar birin-ketin ko‘z ocha- 
verdi. Cho‘l ufqidan oy ko‘tarildi. Qayerdadir o‘rdak jo'jasining 
g'aqillagani, yowoyi bedananing pitbildig'i eshitildi. Oqshom- 
ning bu tarovatini buzib bo‘ri ulidi. Lutfinisaning eti jimirlab 
ketdi. Yonida o‘tirgan kelinchak darrov sezib, uni alahsita bosh­
ladi.

-  Qo‘rqpa, qo‘rqpa. Ishtima bo‘lbayt.
Chol tashlagan suyakni kemirib yotgan itning quloqlari dik- 

kaydi. Bo‘ri uligan tarafga qarab bo‘ynini cho'zgancha qimirla- 
may turib qoldi.

Chol ovqatdan keyin dasturxonga fotiha o‘qib Azizxonga qa­
radi.

— Bolam, endi kech bo‘ldi. Boradigan joying yo‘q ekan. Shu 
erda qola qol. Ukalaringga qarashib yurasan. Qaylig‘ing kampir- 
ga qarashadi. Ketging kelganda aytarsan. Bu yerda cho‘p ko‘p. 
Biron oy yilqini shu yeiga yoyamiz. Qudayim jo‘lingni berse, bir 
kun ketarsan.

Azizxon ma’qul ishorasini qildi. Boshqa iloji ham yo‘q edi. 
Qishloqqa qaytolmasa, boshqa boradigan joy bo‘lmasa, shu yer- 
dan bo‘lak ko‘zdan uzoq joy yo‘q. Undan tashqari cholning yu- 
mushlariga qarashib yegan-ichganini oqlashi mumkin. Axir Lut- 
finisa ham qarab turmas. Yaxshigina pazanda. Albatta cholga, 
bolalariga, kelinlariga u pishirgan ovqatlar juda ma’qul tushadi.

Chol katta kelinini chaqirib, mehmon bola bilan menga 
ochiq havoga joy qilib ber, qiz bilan kampir ichkarida yotadi, 
deb tayinladi.

Yigitlar ancha charchab kelishgan edi. 0 ‘z o‘tovlariga kirib 
jimib ketishdi. Azizxon ochiq cho‘lda chol bilan yonma-yon yo- 
tarkan cho‘lning tiniq osmoniga qarab uzoq uxlayolmadi. Chol 
bo‘lsa birpasda xurrak otishga tushdi.

41



Ajab odamlar, deb dilidan o'tkazardi Azizxon. Dunyoda 
shunaqa ochiq qo‘l, mehmon uchun bag‘rini ochadigan kishilar 
borligidan ta’sirlanib ketdi. Qachondir bu odamlarga bir yax- 
shilik qilishni diliga tugib qo‘ydi. Uyi, dadasi, kechirgan kunlari 
ko‘z oldidan o'taverdi. U qanchalik bevosh, sho‘x bo‘lmasin, 
birinchi marta o‘zini taqdir quchog‘iga otishi edi. 0 ‘zi yolg‘iz 
bo‘lsa ham mayli edi-ya, yonida birovning qizi bor. Bir o‘zining 
boshi har qanday kavakka sig'ib ketadi. Ammo ikki kishi, ay- 
niqsa ayol kishi bilan biron joyga suqilishi ancha mushkul edi. 
Azizxon ana shular to‘g‘risida endi, tani sovib, boshi bir toshga 
borib urilganidan keyingina o‘ylay boshladi.

U yechib bo‘lmas jumboqlar chigaliga o‘ralishib uxlab qol- 
ganini bilmay qoldi.
* Biron tikkaygan daraxt yo‘q bu cho'lda, oftob tong oti­

shi bilanoq tig'ini sanchadi. Azizxon boshini oftob qizdirgan- 
da uyg‘ondi. Chol vaqtli tuigan, otlardan, sigirlardan xabar olib 
bo'lgan, o‘g‘illari o'tovdan chiqmay bir choynak choyni bo‘shat- 
gan edi. Kampir kattakon o‘choqqa osilgan qozonda sut pishi- 
rardi. Azizxonning dimog'iga qaynayotgan sut hidi urilib, yutin- 
di. Boshini ko‘tarib atrofiga qaradi. Lutfinisa kampiming oldida 
alyumin tog'orani oldiga qo‘yib xamir qorardi. Chol bo‘lsa ikkita 
tunuka bidon joylangan xurjunni egaiga tashlardi.

— 0 ‘g‘lim, turdingmi? Manov otni min. Anov oq do‘ngdan 
nari o'tsang, Sari jo‘ga degan katta ariq bor. Idishlami to'ldirib 
suv olib kel. Boraver, o‘sha ariqda betingdi yuvib olasan.

Azizxon ot minishni juda yaxshi ko'rardi. Bu gap cholning 
og'zidan chiqmayoq uzangiga oyoq bosdi. Chol orqasidan javrab 
qoldi.

— Qaytishda otni choptirma, suvni to'kasan.
Shu payt osmonning bir chetida nimadir gurilladi. Azizxon 

o‘girilib qarasa, bir aeroplan juda pastlab o‘tov tepasiga qarab 
kelardi. Motor shovqinidan o‘tovdagi kelinchaklar, yigitlar yu- 
gurib chiqishdi. Aeroplan juda pastlab kelardi. 0 ‘tov tepasiga 
kelganda yana pastladi. Ko‘zoynak taqqan uchuvchi kabinadan 
qo'lini chiqarib silkitdi. Keyin nimanidir ulaiga qarab iig‘itdi. 
Iig'itgan narsasi sochilib ketdi. Osmonda son-sanoqsiz qog'ozlar 
ucha boshladi.

Ertalabki shamol bu qog‘ozlami cho‘l bo‘ylab uchira bosh­
ladi. Aeroplan o‘tov ustida yana bir doira yasab vag'illaganicha 
cho‘l osmonining bag'riga singib ketdi. Otlar bezovta tipirchilar, 
itlar jazavaga tushib akillardi.
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Azizxon bu manzaralami egarda turib tomosha qilardi. Chol­
ning katta o‘g‘li qoziqqa bog‘langan yaydoq otni yechib mindi-yu, 
qog‘ozlar uchayotgan tarafga qarab shamoldek yelib ketdi.

Azizxon cho‘lda zerikib o‘larman, deb o'ylagan edi. Mana, 
ko'zini ochishi bilanoq qancha voqea bo‘ldi. Bu yerlaming tiniq 
havosi tanini yayratsa, beg'ubor kishilarining mehribonligi dilini 
yayratadi.

U ham otga beozor qamchi bosib do‘ng tomonga yo‘rttirib 
ketdi. Chol ko‘rsatgan tepalik u aytgancha yaqin emas ekan. 
Taxminan uch-to‘rt chaqirim kelardi. Azizxon otning bir ma- 
romda qamishlami ko‘ksi bilan yorib borishiga, yollarini silkib 
gijinglashiga mahliyo bo‘lib yo‘l yurganini sira ham sezmadi. 
Anhor shundoqqina do‘ng orqasida ekan, u bidonlami suvga bo- 
tirarkan, birdan bolaligi tutib cho'milgisi keldi. Yechinib o‘zini 
suvga otdi. Suv juda sovuq edi. Ot ham suvga intilib asta so‘lig‘i 
bilan suv icha boshladi. Azizxon narigi qirg'oqqa suzib o‘tib at- 
rofni tomosha qildi. Keyin yana berigi qirg'oqqa qaytib ot yu- 
ganini oldi-yu, suvga tortdi. Ot ham shuni kutib tuigandek asta 
suvga tusha boshladi. Azizxon otni suv o'mrovigacha keladigan 
joyga olib borib hovuchi bilan ustiga suv sochib, yuva boshladi. 
Otning badanlari dirillar, bo‘ynini cho‘zib tomog'ining taglari- 
gacha suvga tutib berardi.

Yana boyagi aeroplan gurillab Azizxonning tepasidan o‘tdi. 
Uchuvchi yana qo‘l siltab unga nimalardir dedi.

U tanidan sovuq o'tgandan keyingina lablari gezarib suvdan 
chiqdi. Ot yo‘lni yaxshi bilar edi. Azizxon tizginini bo‘sh qo‘yib 
berdi. 0 ‘tovga yaqin qolganda piyozdog‘ hidi Azizxonning di- 
mog‘iga urildi. Ikki tizzasi bilan otni niqtadi. Ot yo'rtib ketdi.

Kelinlar cholning o‘toviga nonushta tayyorlab qo‘yishgan. 
Lutfinisa ajab bir ta’mli qatlama tayyorlagan edi. Hamma das- 
turxon atrofiga cho‘kdi. Ammo cholning katta o‘g‘lidan hali 
ham darak yo‘q. Chol ikki marta tashqariga chiqib keldi. Bezov- 
talanib endi joyiga o'tirgan ham ediki, ot dupiri eshitildi. Sal 
o‘tmay yigit bir dasta qog£oz bilan kirib keldi, peshanalaridan 
maijon-maijon ter quyardi. Yigit olib kelgan qog‘ozlarini das- 
turxon chetiga qo‘yib, yuvingani chiqib ketdi. Chol qog'ozlami 
qo4liga oldi. U xat tanimasdi. Bir donasini kichik o‘g‘liga uzatdi. 
Bola qog'ozning u yoq-bu yog'iga qarab, o'zbekcha ekan, deb 
Azizxonga uzatdi.

— 0 ‘qi, bolam, o‘qi, hukumatning gapiga o'xshaydi. Yer is- 
lohoti, kolxoz tuzish paytlarda shunaqa qog‘ozlami aeroplandan 
tashlashar edi. Qani o‘qi-chi!
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Azizxon qog‘ozlami oldiga tortib qaradi. Qog‘ozlar ikki xil 
edi. Birida “Katta Faig‘ona kanali qurilishi boshlandi. Qurilish- 
da ishlashni istaganlar ushbu qog‘ozda ko‘rsatilgan uchastkalaiga 
kelib yozilishlari mumkin”, deyilgan edi. Qog‘ozning orqa tara- 
fida kanalning xaritasi chizilgan. Ikkinchi qog‘oz kanalda chiqa 
boshlagan “Stalincha qurilishda” gazetasining birinchi soni edi.

Azizxon gazeta va varaqani yoniga qo‘yib, choy ho'pladi.
Chol yana gapga kirdi:
-  Bolam, choyingdi ishib bo‘lib kazitni o‘qib berasan.
Lutfinisa pishiigan qatlama hammaga yoqdi. Maqtab-maq-

tab yeya boshlashdi.
-  0 ‘zbek tamoqqa usta bo‘ladi. Bir palov pishirib berasan, 

qizim, xo'pmi?
Lutfinisa iymanib xo‘p ishorasini qildi.
-  Kampir, -  dedi chol qatlamani u lunjidan bu lunjiga olar- 

kan. -  Endi qozon-tavoqdan qutulding. Qudayim menga yana 
bir kelin jetqazdi. Sho‘mishdi qo‘lingdan oladi.

Nonushtadan keyin cholning o‘g‘illari bittadan nonni bel- 
lariga tugib yilqi haydab ketishdi. Chol Azizxonni, menga kazit 
o'qib beradi, deb olib qoldi. Kampir bugun bolalarga sartning 
qizi palov pisirib beradi, deb ot minib sabzi olib kelgani “Eshon- 
to‘pi” qishlog'iga qarab ketdi.

0 ‘tovda chol bilan Azizxon qoldi. Chol yonboshlab: “qani, 
o‘qi, bolam”, dedi.

Azizxon shoshilmay gazeta o‘qishga tushib ketdi. U o‘qirdi. 
Ammo xayoli gazetada yozilgan gaplaiga qo‘shilib kanal qazi- 
ladigan joylarni kezardi. Birdan uning, o‘sha tarafiarga borgisi, 
ketmonning belini bukib yer qazigisi, hammani hayratda qoldirib 
ish ko'rsatgisi keldi. Borgan sari uning bu fikri qat’iylashib borar­
di. Chol esa shoshilmay choy ichar, ora-sira: “Iya, iya, durust”, 
deb qo‘yardi.

Tashqarida kelinchaklar Lutfinisani gapga solib hiring-hiring 
kulishardi.

VIII

Kuyganyor qadim-qadimlardan beri yoz kunlari gavjum 
bo'ladi. Mirobod, Haqqulobod, Nayman, Chinobod taraflardagi 
dehqonlar suvni shu yerdan oladi. Aslida Chinobod Qora daryo 
bilan Norin qo‘shiladigan joyga yaqin bo‘lsa ham hamisha tash- 
nalik azobini tortib keladi. Ikki daryo Chinobodga bir tomchi
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ham suv bermaydi. Juda pastlikdan, suvi u yoqda tursin, shaba- 
dasini ham tegizmay o‘tib ketadi. Shuning uchun ham chino- 
bodliklar o‘n besh-qirq kilometr yo‘l yurib Kuyganyoiga sepoya 
tashlaydi.

Erta bahordan to kech kuzgacha chinobodlik va haqqulobod- 
liklar arava-arava shox-shabba sudrab Kuyganyor tarafga yo‘l 
oladilar. Ketma-ket shox sudrab kelayotgan son-sanoqsiz ara- 
vadan ko'tarilgan chang Poytuqdan ko‘rinadi. Daryoning yar- 
migacha sepoya tashlab shox bosadilar. Suv ko‘tarilib “Qipchoq 
ariq”qa chiqadi. Keyin Siza qishlog'ini oralab, necha joydan 
bo‘g‘ilib, qancha janjallar, bosh yorilishlarga sabab bo‘lib, arang 
Chinobodga yetib boradi. Ba’zan miroblar yarim yo‘lga yetmay 
turib, sepoyani suv urib ketadi. Ular yana shox-shabba ortib 
Kuyganyorga qaytishadi.

Kuyganyomi bekorga “Miroblar bozori” deb atashmagan. 
Yoz bo‘yi ellik-oltmish mirob bu yerda ko‘rpa-to‘shak qilib yo- 
tib oladi. Ulaming ekin-tikinlari qishloq dehqonlari bo'ynida. 
0 ‘shalar chopib, o‘shalar ekib, sug‘orib, hosilni tayyor qilib be- 
rishadi. Bu yerda har bir qishloqdan ikkitadan “o‘lik mirob” 
daryo bilan olishib, suvni Yorqul mingboshi qazdirgan ana shu 
Qipchoq ariqqa oqizadilar.

Kuyganyor yaqin atrofga samovarlari bilan ham mashhur 
edi. Daryoning u betida ikkita, bu betida ham ikkita samova- 
ri bor. Shu samovarlaming biri chinobodlik sepoyachilardan 
bo'shamas, biri yo‘lovchilar qo'nib o'tadigan karvonsaroy vazi- 
fasini o'tardi. Daryoning o‘ng betidagi samovami poytuqliklar- 
ning o'zlari ochishgan bo‘lib, so'rilarga ipak gilamlar to‘shalgan, 
choynak-piyolalari ham, yakandozlari ham yap-yangi edi. Unga 
umr bo‘yi samovarchilik qilib olamdan o‘tgan G‘ani kal degan 
mashhur samovarchining o‘g‘li egalik qilardi. Yana biri andijon- 
lik Berkinboy hofizning samovari. San’at ahli, Andijonning ziyo- 
lilari tez-tez kelib shu samovarga tushishadi.

Kuyganyor guzari kunduz kunlari sayilgohga aylanardi.
Berkinboy hofizning samovarida andijonlik hofizlar yig‘ilib 

baliqchiliklar bilan basma-basga avjning eng yuqorisiga chiqi- 
shadi. Poytuq, To‘rtko‘1, Chuvama hofizlari ulami bosib tushish- 
ga intilib, faqat katta avjda yurishardi. Qassoblaming qo'llari 
qo'llariga tegmas, baqqollaming qo‘llari tarozidan bo'shamasdi. 
Dehqonlar arava-arava qovun-tarvuz to'kib to peshingacha sotib 
bo'lishardi. Ikki nowoyxonada iyagini tang‘ib olgan nowoylar 
kuniga yetti-sakkiz qop unni yopsalar ham yetkazib berolmaydi-
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lar. Ana shunday gavjum, qo‘shiqqa, bozorga, shovqin-suronga 
to‘lgan Kuyganyor kech kirishi bilan birdan suv quygandek jimib 
qoladi. Faqat poytuqlik samovarchining do‘konida tosh fonar 
miltirar, uzoq-yaqindan kelgan musofir choyxo‘rlargina chivinga 
talanib tamaddi qШb o'tirishardi. Boshqa samovarchilar otlarini 
ham sayroqi bedanalarini ham pashshaxonaga qamab vaqtlikkina 
uyquga kiradilar.

Ko‘z ochirmaydigan g‘uv-g‘uv chivinlaru baqalaming ton- 
gotar bazmi Kuyganyorga hokim bo‘ladi.

Bu yeming xalqi sodda, do‘lvor kishilar. Quvlik nima, al- 
damchilik nima bilishmasdi.

Mirobodliklar shuncha azob-uqubat bilan suv chiqazgan 
joylariga qalampir ekishadi. Boshqalar qovun-tarvuz o‘stirib kat­
ta daromad olganlarida, ular bodring ekib qopini yigirma tiyinga 
ham sotolmay qaytarib oborib qo‘ylarga, mollariga yedirishadi.

Kuyganyor to‘g‘risida ajoyib afsona ham to'qiganlar.
Bir qipchoq yigiti oqyorlik Oyjamol degan qizga oshiq bo‘lib 

ishqida kuyib-yonadi. Yigit qipchoq urug'idan bo‘lganidan qiz- 
ning ota-onalari rozilik berishmaydi. Yigit Oyjamol ishqida o‘zi- 
ni yondiradi.

Ana shuning uchun ham bu yeming nomini o‘sha yigit tu- 
fayli Kuyganyor deb atashgan. Kuyganyor qishlog'ining biqinida 
Oyjamol degan qishloq ham bor.

Ammo bu gaplar afsona, xolos.
Kuyganyor qishlog‘idan Qora daryo o‘tadi. Daryo o‘pirgan 

qirg‘oqlar sonsiz jarliklar hosil qilgan. Unda ot mingan kishini 
ham ko‘rsatmaydigan qamishlar o‘sadi. Har yili bahorda sholikor 
dehqonlar jarliklardagi qamishlami kuydirib sholipoya ochadilar. 
Ana shundan qishloqning nomi “Kuygan jar” deb atalgan. Tur- 
kiy tillarda jar so‘zi ko‘pincha yor so‘zi bilan almashadi. Andijon 
atroflaridagi Yorboshi, Oqyor qishloqlarining nomlari ham aslida 
jar boshi, oq jar ma’nosini anglatadi.

Ammo kuyganyorliklar o‘z oyjamollari, o‘z kuygan yorlarini 
faxr bilan tilga oladilar.

Kuz qirovi tushishi bilan samovarlar yotadi. Kuyganyor hu- 
villab, fayzsiz bo‘lib qoladi. Bittagina karvon saroyda onda-son- 
da biron yo‘lovchi tunab o‘tadi. Birgina machit mezanasidan 
muazzinning uch mahal nola qilgandek chaqirig‘i eshitiladi. Bu 
ovozni kimsasiz jarliklar yutib yuboradi. Shahardan chiqqan ov- 
chilaming onda-sonda o‘rdak galasiga otgan o‘qlari hamma yoq- 
ni gumbirlatib jim bo‘ladi.
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Kuyganyor yozni shovqin-suron Ы1ап, qishni mudrab o‘tka- 
zadi. Bu odat necha yuz yШardan beri hech qanday o‘zgarishsiz 
takrorlanib keladi.

Kuyganyoming asriy jimligi birdan buzildi.
Endi Kuyganyor bekatiga aravalar sig‘mas, minglab aravalar- 

da ko‘ch-ko‘ronini ortib kelayotgan yo‘lovchilar bir dam qo‘nib 
o‘tar, nima to‘g‘ridadir qizishib tortishishardi.

Hammaning og‘zida Qora daryo, Norin, Uchqo‘ig‘on degan 
gaplar. Kuyganyoming oromi buzildi. Bir kunda ming-minglab 
odam aravalardan yukini tushirdi. Qirq aravada kelgan ustalar 
o‘ttizdan ortiq samovar, besh nowoyxona, yigirmadan ortiq sar- 
taroshxona, yamoqchilik do‘koni, apteka, medpunkt qurishga 
tushib ketishdi. Temiryo‘l yoqasiga arava-arava ketmon, bellar, 
lomlar, zambillar taxlab tashlandi. Yashil ko‘prikning o‘ng tara- 
fidan temir yo‘lga shaxobcha ulanib, qiig‘oq bo‘ylab yarim ki- 
lometiga tortib borildi. Bu taraflarda hah hech 1dm ko‘rmagan 
ekskavator ismli uzun xartumi bor bahaybat mashina qaldirab 
kelib qirg‘oqda to'xtadi.

Parovozdek tutun burqsitib turgan bu bahaybat mashina at- 
rofida yuzlab odam hayrat bilan qarab turardi.

Birov uni, polvon, dedi. Birov, yerda yuradigan parovoz, 
dedi. Yana biri, temir fil, dedi.

Shu payt gupillab poyezd kela boshladi. Parovoz yer-u ko‘kni 
larzaga solib qichqirdi-da, vagonlami bir-biriga sharaqlatib urib 
to'xtadi. Vagonlardan ko‘rpa orqalagan, ketmon ko‘taigan kishi- 
lar tusha boshladi.

Bugun ertalab Farg‘ona oblast partiya komitetining plenu- 
mi bo‘lib, unda g‘o‘za parvarishining borishi va Katta Faig‘ona 
kanali quriUshini jadal boshlash, ish boshlanguncha g‘o‘zalami 
beshinchi chopiqdan yalpi chiqazib olish to‘g‘risida qaror qa- 
bul qilingan edi. Uzkompartiya Markaziy komitetining birinchi 
sekretari Usmon Yusupov plenumda katta nutq so'zlab, g‘o‘za- 
sini beshinchi chopiqdan chiqaiganlaiga kanalga borib ishlash- 
ga ruxsat berilganligini aytgan edi. Mana, plenumdan chiqiboq 
poyezdga o‘tirgan farg‘onaliklaming dastlabki esheloni Kuygan- 
yoiga yetib keldi. Kuyganyor xalqi hech qachon bunaqa katta 
izdihomni ko‘rmagan edi. Bir vaqtlar Yorqul mingboshi o‘g‘lini 
xatnaga yotqizganda katta bazm bergan, bazmga mingga yaqin 
odam chaqirgan edi. 0 ‘shanda ham katta bedapoyaga o‘ttizga 
yaqin so‘ri qurdirib, yigirma ikki qozon tagiga o‘t qalatgan edi. 
0 ‘ttiz yildan beri o‘sha to‘yning ta’rifi tillardan-tillarga o‘tib yu-
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rardi. Bugun esa kanal, to‘g‘on sharofati bilan yuzlab chodir ti- 
kildi. Besh mingga yaqin odam ko‘rpa-to‘shagini orqalab to‘g‘on 
qurilishiga hasharga yetib keldi.

To‘g‘on shtabi kelganlami joylashtirish, kimning qayerda 
ishlashini, nima ish qilishini aniqlash bilan band.

Maygir qishlog'i tarafda usti brezentli kul rang yengil ma- 
shina ko'rindi. Mashina Berkinboy samovarchining so‘risi oldida 
to‘xtadi. Undan injener Belyavskiy tushdi.

0 ‘tiiganlaming ko‘pchiligi Belyavskiyni yaxshi tank edi. 
Birpasda shivir-shivir gap bo‘lib qoldi.

— 0 ‘ris mirob keldi.
— Suvto'ra keldilar.
— Gubrning suvchisi keldi.
— Xayriyat, hayot ekan. Uni bandalikni bajo keltirgan deb 

yurar edim.
Belyavskiyga bir chol yaxna choy tutdi. U piyolani qo‘liga 

olarkan, cholga hazil qildi:
— Ilimiliq chol, tirik ekansan-da, a? Men seni o‘lib ket­

gan, deb yurardim. 0 ‘lmay yaxshi qipsan. Manavunaqa ishlami 
ko‘rib, keyin o'lsang, armonda ketmaysan.

Chol tishsiz og‘zini ochib kuldi.
— Atayin to‘g‘on bitishini ко‘ray, deb o‘lmay turibman. Bit- 

gan kunning ertasiga o‘lishga qaror qildim.
Belyavskiy piyolani qaytarib berarkan, yana hazil qildi:
— Bu ishing ham durust. 0 ‘lsang o‘zim kanal gazetasiga 

o'rab ko‘mib qo‘yaman.
Belyavskiy “Ilimiliq” deb atagan chol asli uchqo‘ig‘onlik 

bo‘lib, keyinchalik Urganji qishlog‘iga kelib qolgan. U hozir 
saksondan oshgan bo‘lib, hali ham xotini yo‘q. U umrida to‘rt 
marta uylangan, har galgisida ham xotini ikki-uch oy yashamay 
tashlab ketib qolardi. Ketib qolgan bir xotinidan: “Nega ketding, 
yaxshi odam edi-ku, ering”, deb so‘rashganda u: “Kuyov ilimiliq 
ekan, na issig‘i bor, na sovug‘i, miroblik qilib badanidagi haro- 
ratni suv so‘rib qo‘yipti”, deb javob qilgan ekan. Ana shundan 
beri uning asli nomi unutilib, “Ilimiliq” bo‘lib ketgan edi.

So'rini to‘ldirib o'tiiganlaming hammasi sepoyachi miroblar 
edi. Belyavskiy ular bilan ko‘p gaplashgan. Faig‘ona general-gu- 
bematorligida suv noziri bo‘lib ishlagan paytlarda ham u mana 
shu miroblar bilan bordi-keldi qilar, to‘y-hashamlaridan qolmas- 
di. Belyavskiy ulaming hammasi bilan o‘ziga yarasha muomala 
qilib, unutilgan laqabini esga olib, rosa kulishdi. Belyavskiy ku-
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la-kula injenerlar proyekt muhokama qilayotgan qishloq soveti 
binosiga qarab ketdi.

Ko‘prik tepasida Azizxon bilan Lutfinisa paydo bo‘ldi. Ular- 
ning ikkovlari ham esankirab, tinimsiz o‘tayotgan mashina va 
ot-aravalarga qarab turishardi. Ayniqsa Lutfinisa shovqin-suron- 
dan esankirab qolgan Azizxonni belbog‘idan mahkam ushlaga- 
nicha sira qo‘yib yubormas, yuk mashinasi har signal berganda 
sapchib tushar, ko‘prikning goh u yog'iga, goh bu yog'iga qochib 
o‘tishar, shofyorlardan ketma-ket so‘kish eshitishar edi.

Ular bilan hech kimning ishi yo‘q. Qayoqqa borishni, kimga 
uchrashishni bilishmasdi. Ikkovi g‘uj-g‘uj odam ichida kalovlab 
choyxona yoniga kehb qolishdi. Bu choyxonaga hozirgina po- 
yezdda Farg‘onadan kelgan quruvchilar to‘dasi qo'ngan edi. Biri 
tugilgan ko‘rpasini chatanog'i orasiga olib, biri tugunini bag‘riga 
bosib boshliqning buyrug‘ini kutib o'tirardi. Azizxon bittasining 
oldiga borib cho‘chibroq so‘radi:

— Tog‘a, Toshloqdan ham odam kelganmi?
Tunuka choynak jo‘mragidan muzdek buloq suvini simira- 

yotgan yigit mo‘yloviga tomgan suvni kafti bilan artib javob qildi:
-  Toshloqliklar kelishmadi. Kanal “Suv kesak”, “Toji qish­

loq” tepasidan o‘tarkan, o‘sha yerda ishlashadi, uka.
Azizxon, xayriyat-e, devorishiga oz qoldi. Chunki agar tosh­

loqliklar bu yerga kelgudek bo‘lsa, Azizxon bilan Lutfinisaning 
yana qaygadir bosh olib ketishi kerak. Aks holda Akbarali ulami 
tinch qo‘ymaydi. Albatta Lutfinisani undan yulib olib ketadi. 
Katta janjal ko‘taradi. Toshloqliklaming bu yoqqa kelmagani 
ayni Azizxonning ko‘nglidagidek ish bo‘lgan edi.

Azizxon nima qilishini bilmay u yoq-bu yoqqa alanglab 
turgan edi, kimdir bilagidan shart ushladi. U cho‘chib orqasi­
ga o‘girilganda kattakon tarvuz qo‘ltiqlab turgan shofyor bolani 
ko‘rdi. Belyavskiyning shofyori endi ozoda kiyingan, soqollarini 
ham oldirib bir chiroyli yigit bo‘lgandi. Undan gup-gup atir hidi 
kelardi.

— Polvon pochcha, pussatuna bo‘sa bitta choy ichma’miz-
mi?

Azizxon ko‘pdan qidirib yurgan kishisini topib olgandek, 
yuz-ko‘zlari yaslmab ketdi.

-  Bo'pti, bo'pti, oshnajon. 0 ‘zim sizlami qidirib kelgan 
edim. Injener tog* am, meni Kuyganyordan topasan, degan edi­
lar. Atayin u kishini izlab keldik.

Shofyor bola ulami ergashtirib oshxona tarafga yura bosh­
ladi. Bu oshxona shtab xodimlari uchun qurilgan bo‘lib, erta-
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azondan to qosh qorayguncha ochiq edi. Oshpaz shofyor bola- 
ni tanisa kerak, uning imosi bilan uchta kosaga lag‘mon suzib, 
yo‘nilmagan taxtadan omonat yasalgan stol ustiga qo‘ydi.

Shofyor bola tashqariga chiqib yangigina tandirdan uzilgan 
issiq nonni u kaftidan bu kaftiga puflab, tashlab kirib keldi. Non 
hidi oshxona ichini tutib ketdi. Azizxon ham, Lutfinisa ham 
o‘tgan kechadan beri issiq ovqat yeyishmagandi. Shuning uchun 
ham oling-oling deyishga ulgurmay kosaga qoshiq solishgan, ish- 
taha bilan yeya boshlagan edilar.

Ular hali ovqatlanib bo‘lmagan edilar hamki, tashqarida 
shovqin-suron eshitildi. Azizxon kosani bo'shatgan bo‘lsa ham, 
Lutfinisaning imillashini kuzatib turardi. Nima gap bo‘ldi ekan, 
deb tashqariga chiqdi. Odamlar samovar tomon jadal yurib bo- 
rishardi. Lutfinisa ham chiqdi. Shofyor bola ularga, sizlar be- 
malol aylanib yuraveringlar, Filip tog'a bo‘shaganlaridan keyin 
sizlarga nima qilishni aytadilar, deb o‘zi mashinasini soyaroq 
joyga olib qo‘yish uchun ketdi.

Yigitlik g‘ururi bilan hech narsadan tap tortmaydigan, qiz 
olib qochish allaqanday mardning ishi, deb bilgan Azizxon ho- 
zircha nochor edi. Xuddi o‘igatilgan ayiqqa o‘xshab o‘igatuv- 
chisining qamchisini kutib turganga o'xshardi. Agar musofirlik 
gardanida bo‘lmaganda, bu joylar va odamlar sinashta kishilar 
bo‘lganda, u albatta biron qUiq qilardi: yo birov bilan mushtla- 
shardi, yo zo‘ravonligini ko‘rsatish uchun bironta daraxtni sug‘u- 
rib otardi. Afsuski u, hatto kelgindi itning ham dumi chotiga 
qisiqlik bo‘ladi, deganlaridek, mo‘mingina bo‘lib, o‘z taqdirini 
kutardi. Taqdiri esa tasodifan cho‘l o‘rtasida yo‘liqqan rus inje- 
nerining qo‘lida edi.

Ular to‘daga ergashib samovar tarafga yura boshladilar.
Nowoyxonaning tomiga chiqib olgan bir yigit grammafon 

kamayini og‘ziga qo‘yib qichqirardi:
— Kimda-kim polvonman, desa Berkinboy Fayziyevning sa- 

movariga boraversin! Kimda-kim polvonman, desa Berkinboy 
Fayziyevning samovariga boraversin!

Samovar oldidagi yalanglikka odam sig‘may ketgan. Ko‘p- 
chilik nima gapligini bilmay bir-biridan so‘rardi:

— Tinchlikmi? Polvonlar nima qilisharkan?
— Kurash bo‘larmish.
— Shu issiqda kurashga balo bormi? Boshqa gapdir.
— Polvonda nima ishlari bo‘lishi mumkin? Xamir qordirib 

lag'mon cho‘zdirisharmidi?
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Shu topda davrani yorib yo‘g‘on gavdali, bo‘yni qalinhgidan 
gardani bo'rtib chiqqan qora kishi kirdi. Unga qurilish boshlig‘i 
Teshavoy Mirzayev, Belyavskiy va loyihalash boshlig'i Azizovlar 
hamroh bo‘lib kelishardi. Hamma birdan jimib qoldi. Teshavoy 
Mirzayev ham davraga kirgan rahbarlar ham o‘tirishmadi. Ular 
hozirgina majlisdan chiqqan edilar.

Mirzayevni hamma tanirdi. Moskvadagi Katta Kreml saro- 
yida o‘z ishlari to‘g‘risida gapirayotganda Molotov luqma tashlab 
“Chin agronom” degan va unga Stalin qo'shimcha qilib: “... va 
ajoyib notiq” deb atagan edi.

Teshavoy Mirzayev qo‘l ko‘tarib g‘ovumi bosdi. Olomon 
tinchigandan keyin u salmoqlab gapira boshladi:

-  Birodarlar. Hozirgina shtab yig‘ilishi bo‘ldi. Ertadan bu- 
tun kanal trassalarida yalpi ish boshlashga qaror qildik. Ikki yuz 
yetmish kilometrlik kanal trassasi bo‘ylab bir yuz oltmish ming 
kishi barobar ish boshlaydi. Bu faqat Farg‘ona vodiysidagina 
emas, butun o‘zbek xalqi tarixida unutilmas kun bo‘ladi. Shuni 
yaxshi bilingki, kanalning hamma joyida ish bir xil emas. Pol- 
vonlargina bajarishi mumkin bo‘lgan og‘ir uchastkalarimiz ham 
bor. 0 ‘zkompartiya Markaziy komiteti va respublika hukumati 
nomidan Usmon ota sizga qarata bir-ikki og‘iz va’z aytishni lo- 
zim ko'rdilar. Marhamat, Ota, so‘z sizga.

Usmon Yusupov dastro‘moli bilan terlagan gardanini arta- 
arta oldinga chiqdi. U kanalning ahamiyati to‘g‘risida uzoq ga- 
pirdi. Uning nutqidan Farg‘ona vodiysining dehqonchilik tartibi, 
yer va suv sharoitini yaxshi bilgani sezilib turardi. U nutqining 
oxirida bugun ko‘tarilgan xalq oqimi kanal qazishni qirq besh 
kunda ado etishga ahd qilganini, Kuyganyor to‘g‘oni to kanal 
bitguncha suv o‘tqazishga tayyor bo‘lishi kerakligini lo‘nda-lo‘n- 
da qilib gapirdi.

— Biz bugun vodiy polvonlarini alohida to'pladik. Besh yuz- 
ga yaqin polvon qurilishning alohida uchastkalarida o‘z kuchla- 
rini ko'rsatishlari kerak. Uchqo‘rg‘on to‘g‘oni, Lug'umbek shar- 
sharalari va nihoyat Kuyganyor to‘g‘oni siz azamatlaming bilak 
kuchingizga mahtal bo‘lib turipti. Kanal qurilishi shtabi polvon- 
lardan uchta katta brigada tuzishga qaror qildi. Uchqo‘rg‘on 
uchastkasida ishlaydigan brigadaga Log‘on kanali qurilishida 
nom chiqargan mashhur polvon Do‘nan Do'smatov, Lug'umbek 
sharshara qurilishida ishlaydigan brigadaga buloqboshilik Jo‘ra 
polvon G‘oyipov boshchilik qiladi. Kuyganyor to‘g‘oni qurilishi- 
dagi brigadaga izboskanlik Ali polvon boshchilik qiladi.
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Azizxon bir chekkada bu gaplami eshitib o‘tirarkan, Yusupov- 
ning keyingi gaplari uning hamiyatiga tekkandek bo‘ldi. Nahot- 
ki Farg‘onadan bironta polvon bo‘lmasa?! Faig‘ona polvonlari 
hali kurashlarda yelkasini yerga tegizmay sovrin olib kelgan bo‘l- 
sa-yu, mana shunday ulug‘ ma’rakada chetda qolib ketsa!

Yusupov gapini tugatishi bilan Azizxon o'midan turdi.
-  Mumkinmi? Nega farg‘onalik polvonlardan birontasi bri­

gadaga boshliq bo‘lmadi? Shuni tushuntirib bersangiz.
Usmon Yusupov o‘miga Teshavoy Mirzayev javob qildi:
-  Qizishmang, uka, Farg‘ona polvonlari Tolquduq qumlari- 

ni kesib o‘tadigan kanal qurilishiga yuborilgan. Ular hozir jazira- 
ma oftob tig‘ida qizigan qumlar orasida jonbozlik qilishyapti.

Oldingi qatorda o‘tiigan miqti Esh polvon piching qildi:
-  Uka, Farg‘ona polvonlari sal mundoqroq bo'ladi. Uyiga 

yaqinroq joyda ishlamasa, xotinini sog‘inib qoladi.
Bu gap Azizxonning jon-jonidan o‘tib ketdi. Shart burildi-yu 

alohida kursida taltayib bir o‘zi o'tirgan Esh polvonning tepasiga 
keldi.

-  Yana bir marta ayting shu gapingizni, Polvon aka.
Esh polvon uni pisand qilmay, o'taver, o‘taver, deb masxa- 

rali iljaydi.
Azizxon titrab ketdi. Yaktagining yengini ham shimarmay 

uni kursi bilan qo'shib shart ko'tardi. Pildiragancha davradan 
olib chiqib ketdi-yu, ko‘cha o‘rtasiga otdi. Kursi sindi, polvon 
tuproqqa qorishdi. Azizxon unga qaramadi ham, qaytib kelib o‘z 
o‘miga o'tirdi.

Olomon gurilladi. Bir polvon Esh polvon tushgan joyga yu- 
gurdi. Belyavskiy Azizxonga qarab, chakki qilding, bolam, degan 
ma’noda boshini sarak-sarak qildi,

Keyin Yo‘ldosh Oxunboboyevning qulog‘iga nimadir deb 
shivirladi.

Birpasda prezidiumdagilar orasida shivir-shivir bo‘lib qoldi. 
Ammo Esh polvon qaytib davraga kirmadi.

Teshavoy Mirzayev polvonlar endi o‘z yotoqlariga borib dam 
olishlari mumkinligini aytib, brigada boshliqlari shu yerda qolish- 
larini so'radi. Hamma tarqadi. Azizxon ham chiqib ketayotgan 
edi, bir yigit kelib Usmon ota so‘rayotganlarini aytdi. Azizxon 
katta odamlar bilan umrida gaplashmagan edi. Tortinibroq oldiga 
bordi. U, albatta, hozirgi qilgan ishim uchun dashnom eshitsam 
kerak, deb cho'chigan edi. Yusupov uni kulib qarshiladi. Qo‘l 
olib ko'rishar ekan, uning pishiq jussasiga, bolalarcha iymanib 
tuigan ko'zlariga qaradi.
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-  Qayerliksan, bola? -  dedi qiziqib.
Azizxon Toshloqning Zirillama qishlog'idan ekanligini aytdi.
-  Rayimberdining kolxozidanmi? Ha, durust. Oriyatli yigit 

ekansan. Toshloqliklaming bari shunaqa. Birovga na so‘zini be­
radi, na o‘mini. Ko‘pchilik keldinglarmi?

Azizxon iymanib ikki kishi kelishganini aytdi. Belyavskiy 
unga qo‘shimcha qildi:

-  Qaylig‘i bilan kelgan, ota. Azamat yigit. To‘g‘on qurilishi- 
ga tashlaymizmi?

-  0 ‘zidan so‘raylik, -  dedi Yusupov. -  Qayerda ishlashni 
xohlaysan, bola?

-  Qayemi lozim topsangiz, o‘shaqda ishlaganim bo‘lsin. 
Ammo-lekin ishning eng og‘irini bering. Faig‘onaliklaming qa- 
naqaligini bir ko‘rsatib qo'ymoqchiman.

Yo'ldosh ota Azizxonning yosh bolalarcha berayotgan javo- 
bidan zavqlanib turardi. Kelib yelkasiga qoqdi.

-  Menga qara, hamqishloq. Akbaralining singlisini to‘y kuni 
olib qochgan senmasmisan?

Azizxon indamay boshini egdi. Past ovoz bilan dedi:
-  Gunohimdan o‘ting. Bir qoshiq qonimdan o‘ting, ota. 

0 ‘sha siz aytgan bola menman.
-  Qiz qayerda? — dedi Oxunboboyev.
Azizxon ko'pchilik orasida yuzini yashirib o‘tirgan Lutfinisa 

tarafga ishora qildi.
Uchqo‘ig‘onda ham xuddi shunday yig‘in bo‘lishi kerak edi. 

Rahbarlar o‘shaqqa otlanib turishipti, gapni uzoq cho'zishmadi. 
Yusupov Jo‘ra polvonni chaqirib, Azizxon bilan Lutfinisani unga 
topshirdi.

-  Issiq-sovug‘i, yotish-turishi sening gardaningda. Buloq- 
boshiliklar himmatli bo‘ladi. Otalig‘ingga ol. Bu bolada ish ko‘p.
— Yusupov Azizxonga qaradi. -  0 ‘g‘lim, fildek kuching bor 
ekan. Bu kuchni behudaga sarf qilma. Yurt ishiga sarfla. Yurt bir 
himmatingga o‘n himmat bilan javob qiladi.

Rahbarlar mashinaga o‘tirib Uchqo‘rg‘on tarafga yo‘l olish- 
di. Ketayotgan mashina orqasidan qarab tuigan Azizxonning yel­
kasiga birov qo‘l tashladi. Azizxon o‘girildi, Jo‘ra polvon ekan.

-  Qoyil qilding, uka, -  dedi iljanib, -  Esh polvon lunjiga 
sho‘r paxta bog‘lab medpunktda o‘tiripti. Hozir oldiga boramiz. 
Undan uzr so‘ra. Har qalay sen yoshsan. Shundoq qil.

Azizxon qishloqda shuncha sho‘xlik qilib umrida biron 
marta uzr so‘ramagan edi. Kelib-kelib endi mutlaqo notanish,

53



uning ustiga yurtdoshlarini ermak qilgan kishidan uzr so‘raydi- 
mi? Azizxon qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib uzr so‘rashga borolmasligini 
aytdi.

— Unaqa qilma, bola. Polvon xalqi yengilgan raqibini beli­
dan olib ko‘tarib qo'yadi. Taomil shunaqa.

Azizxon bu odamning ta’rifini juda ko‘p eshitgan edi. U 
yog‘i Jalolobod, bu yog‘i Chimkentgacha dovruq solgan bu pol­
von hali biron marta davradan yelkasidan tuproq qoqib chiqib 
ketmagan edi. Shunday odam undan Esh polvondan uzr so‘rash- 
ni iltimos qilyapti. Azizxon noiloj ko‘ndi. Unga eigashib med- 
punkt tarafga yurdi.

Medpunkt oldidagi skameykada lunji boylangan Esh polvon 
qaynoq ko‘k choy ichib o‘tirardi. U Azizxonga sovuq bir qaradi. 
Keyin piyolani yoniga qo‘yib o‘midan turdi.

— Esh akang hali biron davrada bunaqa sharmanda bo‘lma- 
gan edi. Ammo qoyil qilding, uka.

Esh polvon shunday deb tagiga bosib o'tirgan yangi, hali 
ohori ketmagan to'nini oldi-yu, bir siltab qoqib, Azizxonning 
yelkasiga tashladi.

— Bu senga Esh akangdan esdalik. Yasha, omadingni bersin!
Esh polvon boshqa gap aytmadi. Hech kimga hech nima

demay to‘ppa-to‘g‘ri ko'prik tarafga qarab ketdi.
— Endi qaytmaydi, — dedi kimdir, — yomon izza bo'ldi. Shu 

ketgancha qishlog‘iga ketdi. Eshni bilmaysizlar, oriyatU polvon. 
Yiqilganim — o'lganim deydiganlardan. Ketdi endi, bechora.

To u ko£zdan yo‘qolguncha orqasidan qarab qolishdi. U ke- 
tarkan samovar so‘rilarini to‘ldirib o'tirgan choyxo‘rlar undan 
ko‘z uzishmas, ana yiqilgan polvon, ana tuproqqa qorishgan pol­
von, deb shivirlashardi. Esh polvon bu gaplami eshitmasa ham 
sezardi. Shuning uchun boshini ko'tarmay, hech qayoqqa qara- 
may Qora daryo ko‘prigidan o‘tib borardi.

Azizxonning yuragi jiz etib ketdi. Umrida birinchi marta qil­
gan ishiga pushaymon bo‘ldi. Ich-ichidan kuyindi. Ammo endi 
kech edi.

Yonida turgan Jo‘ra polvon ham Eshning bu ahvolidan 
ta’sirlangan edi. U indamay Azizxon bilan Lutfinisani ergashtirib 
buloqboshiliklar tushgan qo'ra tomonga yurdi.

IX

Arslonbob tepasida chaqin chaqib yer-u osmonni larzaga 
solgudek momaqaldiroq gumbirladi. Odamlar uylaridan chiqib
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ana sel keladi, mana do‘l yog‘adi, deb vahimaga tushib qolish- 
di. Ammo bir necha soat gumbirlagan momaqaldiroqning ku- 
chi so‘nib, bemor yo‘talidek asta sekinlasha boshladi. Odamlar 
xayriyat, yog‘ib berganda kanalchilami tashvishga solib qo‘yar- 
di, deb xotiijam bo‘lishdi. Ammo bu xotiijamlik ko'pga borma- 
di. Tog‘ tarafdan yo‘lda uchragan xas-xashakni ko‘kka ko‘tarib 
bo‘ron turdi. Bo'ron kuchaygandan kuchayib tuproqni osmonga 
uchirar, baland ko‘tarib atrofga to‘zg‘itardi. Uzunligi ikki, ikki 
yarim metrlik shox-shabbalar ham osmonda aeroplandek uchib 
yurar, hech narsani ko‘rib bo'lmasdi, quyosh to'zon ichida, os- 
mon xuddi malla to‘n kiygandek.

Tabiatning bu telba o‘yini bir soatdan ortiq davom etdi. 
Bet-ko‘zlarini chang qoplagan kishilar uylaridan, qo‘ralaridan 
chiqa boshladilar. Hali to'zoni bosilmagan osmonga qarab tur­
gan bir chol do‘ng‘illadi:

-  Boshlagan ishimiz Olio taologa yoqmadi, chog‘i.
To‘zon ichida chaqa puldek qorayib ko‘rinayotgan quyoshga

qarab tuigan qo‘sh belbog'li yigit shosha-pisha og‘zidagi nosini 
tupurib javob qildi:

-  Naoborot bo'ladi, otam, aksincha, naoborotiga Olio tao­
loga yoqqani bu. Xudo yorlaqagan bandalariga rahmatini yubor­
di. Xudoning o‘zi kanal qazishga kelolmaganidan pushaymon 
bo‘lib shamolini yubordi. Mana ko‘rasiz, ikki yo uch kundan 
keyin daryoning suvi yarimlaydi. Bu shamol tog1 qorini qoti- 
radi. Ikki-uch kun erimay bez bo‘lib turib oladi. Sepoyani ana 
o‘shanda tashlaymiz-da, otam. Shuncha yoshga kirib shuni ham 
bilmabsiz-da, otetsim.

Bu gapni aytgan yigit Abdusamad mirob edi. U o‘z umri- 
ni suv yo‘llarida, to‘g‘onlar boshida o‘tkazgan edi. Abdusamad 
mirob Qora daryo va Norinning qutirgan to'lqinlari bilan oli- 
shib qanchalab sepoyalar tashlagan, toshqinlarga bas kelgan edi. 
Abdusamad oblast suv bo'limining boshlig‘i Suvto‘ra deb nom 
chiqaigan injener Belyavskiyning eng yaqin maslahatchisi. Un- 
cha-muncha ruscha qo‘shib gapirish unga Suvto'radan yuqqan.

Shamolning suvga ta’siri to‘g‘risidagi mulohazasi uning ko‘p 
tajribalari va kuzatishlaridan keUb chiqqan.

Bo‘ron tuigan kuni kech payti Kuyganyor ko‘prigining o‘ng 
qirg‘og‘iga aravalarda, mashinalarda yog‘ochlar tusha boshladi. 
Shamol qulatgan daraxtlar ildizi bilan traktorda sudrab keltirildi. 
Ertasi tong paytigacha shox-shabbadan, yog‘ochlardan tog4 pay- 
do bo‘lgandi.
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Andijon tarafdan otliq sepoyachilar kela boshlashdi. Ular ot- 
larini saroyga kiritib samovarga qo‘nishdi. Sepoyachilar orasida 
soqoli ko‘ksiga tushgan, sakson bo'lmasa ham, to'qsondan hat- 
lab o‘tgan bir chol ham bor edi. U bitta choy ichdi-yu, qiig‘oq 
bo'ylab yurib, suv oqishini kuzata boshladi.

U mashhur Hasan sepoyachi edi. Hasan sepoyachi shu uzoq 
umrida ko‘p daryolarga besh mingdan ortiq sepoya qadagan, bu- 
tun vodiy sepoyachilariga ustozlik qilardi.

Chol hozir keksayib qolishiga qaramay, sepoyachilar qato- 
rida ot surib Kuyganyorga keldi. U hozir qirg‘oq bo'ylab borar- 
kan, ko'pirib, hayqirib oqayotgan daryo bilan gaplashayotgan- 
dek, kuch sinashga chog‘i kelish-kelmasligini chamalayotgandek 
ko'rinardi. Uning qoshlari chimirilgan, xayollari bo‘z yigit payt- 
larini izlardi. U o‘ylardi: “Kim biladi, bu mening oxiigi jangim- 
dir. Bu jangda kim yengarkin? Ammo jang chakana bo'lmaydi. 
Shu paytgacha bo‘lgan janglaming eng zo‘ri bo‘ladi”.

Chol jindek xavotir olardi. Keksalik kuchini ko‘rsatib chap 
oyog'idagi bodi tez-tez qo‘zg‘ab, uncha-muncha tomiri tortib 
ham qo‘yardi. Chol ana shundan notinchroq edi. U samovarga 
ko‘nglida qandaydir g‘ashlik bilan kelardi.

Berkinboyning samovari har galgidek gavjum. Mashhur ho- 
fiz Jo‘ra piston likop bilan katta ashula boshlagan. Hamma jim 
bo‘lib uning qo‘shig‘ini tinglardi.

Poytuqliklar samovarida gurra-gurra kulgi ko‘tarilardi. U 
yerga bir to‘da Marg‘ilon qiziqchilari tushgan, Yusuf qiziq, 
Oxunjon qiziqlar ichak uzdi hikoyalar aytib hammani kuldiri- 
shardi.

Maydon o'rtasiga mashina kelib to‘xtadi. Undan Suvto‘ra- 
Belyavskiy bilan Teshavoy Mirzayev tushdi.

Suvto‘ra yaqinida tuigan odamga ham baqirib gapirardi. 
Chunki sharsharalarda, toshqinlarda, suv shovqinida miroblar 
bilan ko‘p gaplashgan. Shuning uchun ham qattiq gapirishga 
o‘iganib qolgandi. Bilmaganlar uning bu odatidan achchiqla- 
nishardi. Hatto bir-ikki joyda unga, garang emasmiz, buncha 
shang‘illaysan, deb dashnom ham berishgan edi. Bir kuni Shah- 
rixonsoy sharsharasida suvni noto‘g‘ri taqsim qilayotgan mirobga 
odati bo'yicha baqirib gapirganda u Suvto'rani qattiq haqorat 
qilgan edi. 0 ‘shanda u:

-  Gubiga noziklik paytlaring o‘tib ketgan. Baqirma. E, 
gubming dumi, generalning arzandasi! — degandi.

Suvto‘ra indamay qo‘l siltab otiga minib ketavergandi.
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Injener Belyavskiy ming to‘qqiz yuz ikkinchi yilda Peterburg 
Irrigatsiya institutini tugatganidan keyin Turkistonga yuborila- 
di. Farg‘ona general-gubematorligi uni suv ishlari noziri qilib 
tayinlaydi. Ana o'shandan beri u goh piyoda, goh otliq butun 
vodiyni kezadi. Xarobaga aylangan suv inshootlarini tiklashga 
bel bog‘laydi. Xalq miroblarining uzoq asrlik boy tajribalarini 
o‘rganadi. Ko‘p ilmiy ishlar yozadi. Uning bu asarlari Peterbuig, 
Moskvada nashr qilinadi. Turkiston viloyati gazetalarida e’lon 
qilinadi.

Belyavskiy juda ko‘p miroblar, sepoyachilar bilan do‘stla- 
shadi.

Revolyutsiya bo‘lib Farg‘ona muzofotida sovet hokimiyati 
o‘matilgandan keyin ham Belyavskiy o‘z vazifasini davom ettira- 
veradi. Ilgari chor Rossiyasi amaldorlari tasdiqlamagan, pul xaq 
qilishni istamagan loyihalarini qayta amalga oshirish uchun qat­
tiq bel bog‘laydi. Uning niyati Uchqo‘rg‘ondan Norinni bo‘g‘ib, 
butun vodiy bo'ylab katta bir kanal o‘tkazish edi.

Belyavskiyning “Asosiy Farg'ona kanali” degan loyihasi bi­
lan markazdagi mutaxassislar ham tanishib chiqqan.

Partiya va sovet apparatlarida uni juda hurmat qilishardi. 
Xalq uning o‘sha eski nomi Suvto'ra, 0 ‘ris mirob nomlari bilan 
ham atay boshlaydi.

Kanal shtabi uni Uchqo‘rg‘on uchastkasiga boshliq qilib ta­
yinlaydi. Kanalning bosh to‘g‘oni o‘sha yerda, Norinda quriladi. 
Belyavskiy Qora daryoga sepoya tashlashni kuzatish, yaxshi se- 
poyachilami aniqlash uchun atayin kelgan.

Belyavskiy mashinadan tushib darrov shtabga kirib ketmadi. 
Eski mirob oshnalari, sepoyachi do‘stlari bilan hazil aralash sa- 
lomlashib o‘tdi.

-  Ha, Cho'tir mirob, omonmisan, Log‘onda dumingdi 
tutqazmagan eding, endi paxtangga suv kerak bo‘pti-da.

U bujir yigitning qo‘lini qo‘yvorib, boshqa baland bo‘y- 
li ozg‘in qora yigitning qo'lini oladi. Bu yigit asli shahrixonlik 
uyg‘urlardan bo‘lib Shahrixonsoyga juda ko‘p martalab sepoya 
tashlagan, o‘zi ikki marta oqib arang o‘limdan qolgan edi.

-  Omonmisila, oxun, keldinglami? Buni Qora daryo deydi- 
la. Qimiz sovutadigan Xo‘tan ariq Anjanda qoldi.

Bu uyg‘ur mirobi juda jahldor, birovning gapiga kirmaydigan 
yigit edi. Boshqa odam to‘g‘ri maslahat bersa ham o‘zinikini 
ma’qullardi. Faqat Belyavskiyga gap qaytarolmasdi, xolos.

U bir kuni Shahrixon guzaridagi samovarda choy ichib o4i- 
rib oyog‘iga kirgan tikanni pichog‘ining uchi bilan qidirayotgan
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edi. Ermaktalab choyxo‘rlar unga tegajaklik qilib maslahat bera 
boshlaydilar.

-  E, oxun, sal berirog‘idan kavlang.
-  Tikan sal yuqoriroqda.
-  0 ‘ng tarafni kavlang, oxun.
U, ishingla bo‘lmasin, deb o‘zi bilgan joyni kovlayveradi. 

Ennaktalablar bo‘sh kelishmaydi,
-  Bu yog‘ini kavlang!
-  U yog‘ini kavlang!
U jahli chiqqanidan pichog'ini g‘arch-g‘arch qilib tovoni- 

ga ikki-uch marta tiqib taslilaydi. Tovonlaridan qon oqarkan, 
choyxo‘rlaiga qarab qichqiradi:

-  Bo‘ldimi? Tinchidinglami?
Ana shundan keyin u ikki-uch kun ko‘chaga chiqmay oyog‘i- 

ga latta bog‘lab yotadi.
Belyavskiy o‘sha voqeani eslatmoqchi bo‘ldi.
-  Oxun, to‘g‘on bitmay oyoqqa latta bog‘lab qochmasinla.
Hamma gurillab kuldi.
Ana shundan keyin Belyavskiy shtab tarafga o‘tib ketdi.
So'rilami to‘ldirib o‘tirgan choyxo'rlar suhbat mavzuini o‘z- 

gartirib Belyavskiyni ta’riflay boshladilar.
Uning oq podsho vaqtida ham kambag‘alga qayishgani, 

miroblaming qora sho‘rvasini irg‘anmay ichgani, to‘ylarga sov- 
g‘a-salomlar oUb marjasi bilan kelgani, janozalarga qatnashib to- 
but ko‘targani bormi — hamma-hammasini gapira boshladilar.

-  0 ‘ris bo‘lsa ham o‘zbekday, kofir bo‘lsa ham musulmon- 
day o‘ris.

-  Qizini o'zbekka beigan. Nevarasining otini, Xudoning 
qudrati bilan Oyposhsha qo‘yipti. Anovini qarang-a...

Ko‘prik tepasida yengil mashina ko‘rindi.
-  Usmon otaning mashinasi, — dedi kimdir.
Hamma o‘sha tarafga qaradi. Mashina choyxonalar orasidan 

sekinlab o‘tdi. Mashinada Usmon Yusupovning o‘zi yo‘q edi. 
Orqa o‘rindiqda ko‘zoynakli qirra burun yigit bilan o‘ttiz yoshlar 
chamasidagi oppoqqina yigit o‘tirardi.

-  Uh! -  deb yubordi bir yigitcha. -  G'afur G‘ulom-ku. 
Yonidagisi kim bo‘ldi?

-  Tanimadingmi, Hamid Olimjon-ku.
G‘afur G‘ulom shofyoming yelkasiga qo‘l tashlab to'xtash- 

ga ishora qildi. Mashina tol soyasiga kelib to‘xtadi. Ikki shoir 
mashinadan tushib to‘ppa-to‘g‘ri Berkinboy hofizning choyxo-
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nasiga qarab yura boshlashdi. Hofiz qo‘lidagi choynakni so‘rida 
qoldirib ular istiqboliga yugurdi.

Choyxo'rlar ikki shoirdan ko‘z uzmay kuzatib turardilar. 
G‘afur G‘ulom o‘z odaticha o‘ng yelkasini chapanilarcha sal 
ko‘tarib, o‘ng oyog‘ini yeiga qattiqroq urib borardi. U do‘sti mash­
hur Hofiz bilan bel olib ko‘rishgandan keyin Hamid Olimjonni 
unga tanishtirdi.

-Tanishing, Berkinboy aka, Hamid Olimjon degan shoir 
shu yigit bo‘ladi.

— Bilamiz, bilamiz, o‘zlarini ko‘rmagan bo‘lsak ham she’r- 
larini ko‘p o‘qiganmiz. Qani, kelinglar. Bitta choy qilib beray.

G‘afur G‘ulom undan uzr so‘radi. Lug‘umbekda Ota ulami 
kutayotganlarini aytdi-da, mashinaga qarab yura boshladi.

— Daryoga sepoya tashlaydigan paytda shu yerda bo‘lamiz. 
0 ‘shanda 0 ‘zgan guruchidan juvoz yog‘ida bitta anjancha palov 
qilib berasiz.

Shoirlar mashinaga chiqib jo‘nab ketishdi.
Kimdir, “G‘afur G‘ulomning bumi katta ekan-a”, dedi. 

Boshqasi qo‘shimcha qildi:
— Hamid Olimjonning qulog‘i katta ekan.
Shu kuni kechgacha ko‘prikdan goh yengil mashina, goh 

avtobus, goh yuk mashina to‘la odamlar o‘ta boshladi. Unda 
mashhur artistlar, sozandalar, rassomlar o‘tirishardi.

Hamma ular orasidan Halimaxonimi qaysi, Tamaraxonimi 
qaysi, deb bir-birlaridan so‘rashardi.

Kuyganyor xuddi kattakon vokzalga o‘xshardi. Odam tin- 
masdi. Bu yerdan o‘tganning ham, qo‘nib qolganning ham 
son-sanog‘i yo‘q.

Kuyganyor Kuyganyor bo‘lib hali bunaqa sayilni-yu, bu- 
naqa marosimni ko‘rmagan edi. Samovarchilaming qo‘li qo‘liga 
tegmas, choyxonalardan hofizlaming qo‘shig‘i, sozandalaming 
mashqlari tinmasdi. Somsapazlar, mantipazlaming shovqin- 
suronlari, xotin-xalaj, bolalaming shovqini qo'shiqni ham bosib 
ketar, yashil ko‘prik ustidan yer-u ko‘kni larzaga solib sement, 
yog‘och, temir ortgan poyezd qaldirab o‘tib qolardi.

X

Azizxon yotish-turishidan ko'ngli tinchib guzarga bemalol, 
betashvish chiqadigan bo‘lib qoldi. Jo‘ra polvon uni qo‘shariqlik 
Orzixon aya degan kampiming uyiga joylab qo‘ydi.
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Orzixon aya yolg‘iz qizini shaharlik Ergashvoy degan park 
direktoriga bergan, o‘zi kattakon hovlida yolg‘iz yashardi.

Lutfinisa kampir bilan birpasda apoq-chapoq bo'lib ketdi. 
Jo‘ra polvon hovliga aravada un-guruch, qovun-tarvuz tushirib 
berdi.

Azizxon endi xotiijam. Ko‘ngli tinch. Ertadan Jo‘ra polvon 
yigitlari bilan Lug‘umbekka ko'chadi.

Kunlar ham nihoyatda isib ketdi. Ming-minglab kishilar of- 
tobda qorayib ketmon chopishar, tosh orqalashar edi. Son-sa- 
noqsiz zambillar pastdan yuqoriga tuproq va tosh bilan intilardi.

Ayniqsa, Kuyganyor to‘g‘oni qurilishida kecha-yu kun- 
duz ish tinmasdi. To tong sahaigacha projektorlar daryo ichi, 
qirg'oqlami kunduzdek yoritib turar, traktorlaming shovqini, 
odamlaming u qirg‘oqdan-bu qirg'oqqa qarab baqirib-chaqirish- 
lari qishloqlarga ham eshitilar edi.

Daryo oqimi taraflardagi sholi tizza bo‘yi bo‘lib qolgan, pash- 
sha-chivinlar kuni bilan oftob tig'ida ishlagan quruvchilami ke- 
chasi uxlatmasdi. Oftob kuydirgan yelkalar achishar, pashsha 
chaqqan yerlar jon-jondan o'tib ketardi. Ertalabgacha qabaigan 
badanni qashib uxlamay chiqqan quruvchilar nonushta paytida 
ham mudrab o‘tirishar, trassaga chiqqandan keyingina ishga qi- 
ziqib uyqusizlikni unutardilar. Ammo chivin chaqqan yerlar izsiz 
qolmasdi. Kanalchilar orasida bezgak paydo bo‘la boshladi. Ana 
shundan keyingina yuzlab vrachlar, sanitarlar uyma-uy, pala- 
tama-palata yurib quruvchilarga majburan akroxin tabletkasini 
ichira boshlashdi.

Azizxon ikki-uch kundayoq katta-kichikning og‘ziga tu- 
shib qoldi. Kechqurunlari ishdan bo‘shab guzarda choy ichishga 
chiqqanda so‘rining yuqorisidan joy bo‘shatadigan, choyxo'rlar 
uni bir-birlariga imlab ko'rsatadigan bo‘lib qolishgandi. Azizxon 
bundan zavqlanar, yurishi ham allaqanday boshqacha, g'ururi- 
ni qancha yashiraman desa ham gap-so‘zlaridan bilinib turardi. 
Lutfinisa ham Orzixon aya bilan ishga chiqib zambilda tuproq 
tashirdi. Azizxon bilan kechqurun ko‘rishardi-yu, charchagani- 
dan darrov yota qolardi.

Bugun Azizxon qosh qoraymay ishdan qaytdi. Havo dim edi.
Kuyganyoming tabiati boshqa joylardan farq qilar edi. Kun- 

duzi oftob haddan tashqari qizdirardi. Kechga yaqin shamol 
yotib, havo dim bo‘ladi. Daraxtlaming uchlari qimirlamay tek 
qotadi. Ana shu paytda chivinlar yer-u ko'kni to‘ldirib g‘ing‘il- 
lab, jondor borki, bir chaqib o‘tmasdan qo'ymaydi. Hatto otlar
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ham bezovta bo‘lib no‘xtani uzib qochadi. Faqat befahm sigir- 
largina ma’rab yotaveradi. Xo‘roz bir chaqirgandan keyingina 
salqin shamol boshlanadi. Chivin zotini bitta qo‘ymay uchirib 
ketadi. Qiig‘oqlardagi qizigan toshlami puflab sovutadi. Saraton 
oqshomi bo‘lishiga qaramay, qalin ko‘rpa yopinib yotmagan ki­
shi sovqotadi. Toshkentdan kelgan lektor “Oyda hayot bormi?” 
degan mavzuda leksiya o‘qib: “Oyda kechasi yuz gradus sovuq, 
kunduzi yuz gradus issiq bo‘ladi”, degandi. Kuyganyomi ham 
oyga o‘xshatsa bo‘ladi. Kunduzi haddan tashqari issiq, kechasi 
chidab bo‘lmas sovuq.

Azizxon belbog‘i bilan o‘zini yelpib kirib kelganda Lutfinisa 
kir chayqab o‘tiigan edi.

-  Iya, mendan oldin kelibsan-da, — dedi Azizxon ajablanib.
-  Brigadamizni boshqa uchastkaga o‘tkazishyapti. Bu yerda- 

gi topshiriqni bajarib bo‘ldik.
-  Uzoqroqmasmi, ishqilib? -  dedi u qiziqib.
Lutfinisa yangigina sinkali suvdan chiqqan ko‘ylaklami dor- 

ga yoyarkan: “bilmasam”, deb qo‘ydi.
-  Yuvinib ola qoling, paqirda suv isitib qo‘yganman.
Lutfinisa krujkada suv quyib turdi, Azizxon oyog'ini kerib

turib yuvina boshladi. Shu payt tashqaridan kimningdir chaqir- 
gan ovozi keldi. Lutfinisa krujkani paqirdagi qalqib tuigan suvga 
tashlab tashqariga chiqib ketdi. Zum o‘tmay qaytib kirdi.

-  Sizni bir kishi so‘rayapti.
-  Qanaqa kishi?
-  Tanimadim, qorong‘ida betini ko‘rmadim.
Azizxon yelkasida sochiq bilan artina-artina уоЧакка yurdi. 

Anchadan keyin bir notanish kishini eigashtirib kirdi. Lutfinisa 
tosh fonami yoqib ayvon dahaniga qo‘ygandagina uni tanidi. 
Bu -  Esh polvon edi. Bemahalda bu kishi nima qilib yuripti? 
Lutfinisaning ko‘ngli g‘ash bo‘la boshladi.

Esh polvon ancha so‘lib qolgan, ilgarigi g‘ururi yo‘q, boshini 
egib gapini nimadan boshlashini bilmay, etigining uchi bilan yer 
chizib o‘tirardi. Oxiri u boshini ko‘tarib Azizxonga qaradi.

-  Uka, senda ikki og‘iz gapim bor edi.
Azizxon unga, qulog‘im sizda, degan ma’noda qaradi.
-  Yo‘q, yo‘q, uka, xoliroq joyda aytadigan gap.
Azizxon Lutfmisaga sen chiqib tur, gapini eshitaychi, de- 

gandek qaradi. Lutfinisa ulami yolg'iz tashlagisi yo‘q, bu odam 
yaxshi niyat bilan kelmagan, deb gumonsirardi. Uning qimirla- 
may o'tirishini ko‘rib Azizxon yana dedi:
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-  Sen bir aylanib kel. Biz gaplashib olaylik.
Lutfinisa norozi qiyofada uyga kirib ketdi. Azizxon Esh pol- 

vonga yaqinroq surilib o'tirdi.
-  Qani, eshitaylik, aka.
Esh polvon darrov gap boshlolmadi. Ancha chaynalib o'tir- 

di. Yo‘taldi. Bir-ikki jur’atsiz qarab, xijolatli iljayib qo‘ydi.
-  Ukajon, gaplarimni malol olmaysan. 0 ‘sha kungi voqea- 

dan beri qishloqqa borolmay yuribman. Kanalga ham kelolma- 
dim. Atayin qoshni qoraytirib, el ko‘zidan yashirinib bemahalda 
oldingga keldim. Sen hali yoshsan, bilmaysan. Yigit kishining 
boshi egilguncha ho'kizning bo‘yni sinsin, deydilar. Mening bo- 
shimni sen egib qo'yding. Esh akangning, yelkasi yaqin orada 
yer iskamagan edi. Meni o‘ldirding, bola.

Esh polvonning ko‘zlaridan duwa yosh oqib ketdi. Oriya- 
tidan boshini teskari o‘girib belbog‘ini yechdi. Ko‘z yoshlarini 
arta boshladi.

-  0 ‘ldirding meni, bola, o‘ldirding...
Azizxon g‘alati ahvolga tushdi. Nima qilishini bilmas, uni 

yupatgudek biron so‘z topolmasdi. Kap-katta odam, uning us- 
tiga yelkasi yer ko‘rmagan dongdor polvon ho‘ng-ho‘ng yig‘lab 
o'tirsa, juda xunuk bo‘larkan. Azizxon shundoq mag‘rur odamni 
bukib, dunyoni ko‘ziga qorong‘i qilib qo‘yganidan xijolat che- 
kardi. Biron nima bilan ko'nglini ko‘tarish qo‘lidan kelsaydi, u 
albatta ikkilanmay qilardi. Nima qilish kerak? Azizxon yelkasiga 
qo‘lini qo‘yib achinib so‘radi:

-  Nima qilsam bo‘ladi, Polvon aka, nima qilsam ko‘nglingiz 
joyiga tushadi?

Polvon yoshli ko‘zlarini unga qadadi.
-  Bittagina yo‘l bor. Jon uka, Ulo-billo yo‘q demaysan. Seni 

hech kim tanimaydi. Taniganda ham ayb qilmaydi. Ertaga Ur- 
ganjining maydonida Tamaraxonim kansitidan keyin Jo‘ra pol­
von da’voshiligida kurash bo‘ladi. Senga talabgor bo‘Ub chiqa- 
man. Yiqilib berasan. Jon uka, agar shundoq qilmasang, o‘zimni 
o'zim chavaqlab tashlayman. Bola-chaqamning uvoliga qolasan.

Azizxon jahl ustida o‘midan turib ketdi. Esh polvon ham 
turdi. U boshlagan gapini sovutmay bosib tushmoqchi bo‘ldi.

-  Nima desang beray. Xo‘p de...
Uning gapi og‘zida qoldi. Azizxon tutaqib o‘dag‘aylagancha 

uning dahani tagiga keldi.
-  Meni kim deb o‘yladingiz? Men siz aytgan nomardlardan 

emasman. Kuchingiz bo‘lsa, marhamat, maydonga chiqing, bel- 
lashamiz.
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Esh polvon dovdirab qoldi:
-  Ukajon, hech bo'lmasa ajrim qilmay teng kuch bilan aj- 

rashaylik. Xo‘p degin.
Azizxon o‘ylanib qoldi. Esh polvonning ahvoli og‘ir edi. Agar 

uning gapiga kirmasa, o‘zini o‘zi bir balo qilib qo‘yishi hech 
gap emasdi. Avzoyi boshqacha. 0 ‘zini chavaqlashdan toymaydi. 
Azizxon polvonlaming tabiatini yaxshi biladi. Davradan boshini 
egib chiqib ketgan ko‘p polvonlar yurtni tashlab begona ellarda 
sarson-sargardon yuiganlarini biladi. Hatto o'zini osib qo‘ygan- 
lar to‘g‘risida ko‘p eshitgan. Azizxon sal shashtidan tushdi.

-  Bo‘pti, -  dedi u, bo‘lar ish bo‘ldi, degandek qo‘l siltab. — 
Mayli. Siz aytgancha bo'lsin.

Esh polvon uning ikki yelkasidan ushlab ko‘ksiga bosdi.
-  Rahmat, o‘g‘il bola yigit ekansan. Davralardan besovrin 

qaytgulik qilmasin seni. Gap bitta, a?
-  0 ‘g‘il bolaning gapi bitta bo‘ladi, -  dedi qat’iy qilib 

Azizxon.
Esh polvon uni duo qilib chiqib ketdi. Ammo Azizxon ancha 

paytgacha o‘ziga kelolmay hovli betida u yoqdan-bu yoqqa bo- 
rib-kelib turdi. Bo‘lib o‘tgan gaplaming barini Lutfinisa eshitib 
tuigan edi. Azizxon to‘g‘ri qilyaptimi, yo adashdimi, deb mulo- 
haza qilardi u.

Azizxon kechasi ko‘kka qarab yotarkan o‘ylardi. Esh polvon 
menga talabgor bo‘lib chiqadi. Kurash ajrim bo‘lmaydi. Xo‘sh, 
kim yutgan bo‘ladi? Talabgor bo'lib chiqqan kishi yengolmagan 
bo‘ladi. Demak, men yutgan bo‘laman.

Azizxon endi xotiqam bo‘lib uxlab qoldi. Ammo ertasi u 
to‘g‘onda tosh tashirkan, odamlaming gapi qulog‘iga chalindi.

-  Esh polvon talabgor bo‘lib chiqarmish. Azizxon ko‘narmi- 
kin? Agar ko‘nmasa kurash qoidasi bo‘yincha yengilgan bo‘ladi.

Azizxon bu gapdan kulibgina qo‘ya qolgan edi. Gap tagida 
gap bor ekan. Bu kontsert paytida ma’lum bo‘lib qoldi. Ikki yigit 
uni imlab chetga, tut tagiga olib keldi. Qarasa ikkovi ham pichoq 
yalang‘ochlab turipti. Azizxon zarracha ham cho‘chimadi. Ga- 
pingni ayt, deb o'qraydi.

-  Esh polvonga yiqilib berasan. Agar yo‘q desang, hozir ta- 
mom qilamiz.

Azizxon kuldi. Bu kulgi yigitlaming hamiyatiga tegdi.
-  Yo'qmi?
U epchillik bilan birining iyagiga musht tushirdi, ikkinchisi- 

ning pichoq ushlagan qo‘liga etigining uchi bilan tepdi. Pichoq 
uchib ketdi.
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— Qo‘rqadigan nomardni boshqa joydan izla. Borib polvo- 
ningga ayt, kechagi gap — gap.

U shunday dedi-yu, kontsert ko‘rayotganlar davrasiga kirib 
ketdi. Azizxon kontsert paytida ham titrog‘i bosilmay labini tish- 
lab, musht tugib 6‘tirdi.

Nihoyat kontsertning so‘nggi nomeri oldidan kurash bo'lishi 
e’lon qilindi. Skameykalar doira shakhda qo‘yib chiqildi. 0 ‘rtaga 
kattakon brezent palos yozildi. Uch qavat belbog‘ boylagan Jo‘ra 
polvon G‘oyibov belidan pastini u yoq-bu yoqqa olifta siltab o‘r- 
taga chiqdi. U bugungi kurashda kanalda ishlayotgan Andijon, 
Namangan, Farg'ona, Isfara polvonlari qatnashishini aytib, ular- 
ni nomma-nom chaqirdi. Ular orasida Farg‘onaning Zirillama- 
sidan kelgan yosh polvon Azizxonning ham nomini aytib chaqir- 
gan edi, Azizxon davra o'rtasiga chiqmadi. Jo‘ra polvonga qarab, 
shattaman, degan ishora qilib qo‘ydi, xolos. Jo‘ra polvon kurash 
shartlarini ayta boshladi.

— Bir marta yiqitganga qo‘ng‘iroqli soat, ikki marta yiqit- 
ganga bitta patifon, “Ro‘molim” plastinkasi bilan. Plastinkani 
shu qo'shiqni ijro qilgan Tamaraxonim opamizning o‘zlari taq- 
dim qiladilar. Uch marta yiqitgan yo bir marta yiqitib talabgor 
chiqmagan polvonga bitta “Ukraina” velosipedi sovrin beriladi.

Davraning oldingi qatorida polvonlar choponlarini taglariga 
bosib talabgor kutib o‘tirardilar. Odatda kurashni boshlab oUsh 
qiyin. Hadeganda o‘zi otilib chiqib men tushaman deydiganlar 
kam bo'ladi. Polvonlar raqibim kim bo‘larkin, deb jimgina yer 
ostidan xaloyiqqa qarab o'tirishipti. Esh polvon ancha tashvishli 
ko'rinardi. Jur’atsizlik bilan davra ahliga ko‘z yugurtirib undan 
raqibi Azizxonni izlardi. Azizxon ham boya jahl ustida tugilgan 
mushtini yozishni ham unutib, undan ko‘zini uzmay turibdi.

Jo‘ra polvon davrani bir aylanib Azizxonning oldiga keldi. 
Epchillik bilan bilagidan ushlab o‘rtaga tortdi. Azizxon nima 
bo‘layotganini bilmay silkinib o'rtaga tushdi.

— Zarkentning Zirillama qishlog‘idan chiqqan yosh polvon. 
Talabgor bormi?

Uning jussasi u qadar ko‘zga tashlanmas, bir qarashda pol­
von ekanligi bilinmas edi. Polvonlar unga beparvogina qarab 
qo'yishdi. Esh polvon o'midan turishga chog'lanayotgan edi, 
da’voshilardan biri o‘rtada o'tirgan miqti gavdali, qop-qora, 
ko'ksi ayollamikiga o‘xshagan o‘rta yashar bir polvonni turg'izdi. 
U Azizxonni pisand qilmay iljayib qaradi. Uning bu qarashida, 
chaynamay yeb qo'yaman buni, nima qilasizlar yosh bolani uvol 
qilib, degan ma’no barq urib turardi.
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-  Qalay, tushasanmi? -  dedi Jo‘ra polvon Azizxonga.
Azizxon bo‘pti, dedi. Ikki tarafning da’voshisi belbog‘lami

boylab tugunini orqa tarafga o'tkazib ikkovini bel oldirib qo‘yish- 
di. Qora polvon juda beparvo edi. Bolani bir kuchantiray, mard 
bo‘lsa ko'tarib ko‘rsin, deb qo‘yib bermoqchi bo‘ldi. Azizxon 
ortiqcha mulozamatni bilmas, qaysi tarafdan o‘ng kelsa, o‘sha 
tarafga otadigan polvonchalardan edi. U bir silkinib Qora pol- 
vonning belini tortib qoldi. Polvonning, ih, yeding, bola degan 
ovozi qulog‘iga kirgandek bo‘ldi. Azizxon parvo qilmay bir inti- 
lib uni tizza bo‘yi ko‘tardi-yu, aylantirib o‘tirmay davra o'rtasiga 
oborib oyog'ini yerga tegizmay turib bosdi. Qora polvonning ikki 
yelkasi yerga qadaldi-qoldi.

Jo‘ra polvon Qora polvonning changini qoqib, Azizxonni 
belidan olib ikki marta ko‘tarib qo‘ydi-da, davraga qarab, Aziz 
polvon yengdi, deb e’lon qildi. Qora polvon hech kimga qara- 
may davradan etak silkib chiqib ketdi.

Jo‘ra polvon Azizxonni bilagidan ushlab davra aylantira 
boshladi. Odamlar unga pul uzata boshlashdi. Azizxon qip-qi- 
zarib ketdi. Umrida u bunaqa qilmagan edi. Jo‘ra polvonning 
qo'lidan yulqinib chiqib joyiga o‘tirmoqchi bo‘ldi. Bir chol yo‘li- 
ni to‘sib chiqdi.

-  Jinni bo‘lma, bolam. Bu kurashning taomili. Olmasang, 
xaloyiqni xafa qilasan.

Azizxon uning gapiga quloq solmay chetga borib o4irib oldi. 
Ammo o‘rtaga pul ko‘tarib tushayotgan yigit-yalanglami qayta- 
rib bo‘lmasdi. Jo‘ra polvon bir chorsi pulni uning oldiga keltirib 
qo‘ydi.

-  Bu ona sutidek halol.
Azizxon uyatdan boshini egib qimirlamay turardi.
Da’voshi kurash uzoq cho‘zilmaganidan yosh polvon hali 

charchamaganligini bilardi. Unga yana talabgor so‘radi. Bu gal 
birov, men, deb chiqmadi. Azizxon g‘alaba nash’asini surardi. 
Endi uning boqishlari ham, o‘rtada lapanglab yurishlari ham 
boshqacha edi. Butun taqinchoqlari bilan davraning oldingi ska- 
meykasida yalt-yult qilib o‘tirgan Tamaraxonimga qarab, salom 
bergandek Ujayib qo‘yardi.

Polvonlar bir-birlarini turtib “sen chiq, sen chiq”, deb shi- 
virlashardi. Butun Farg'ona vodiysiga yog‘och polvon deb nom 
chiqargan, saksovuldek tanlari bujmayib ketgan novcha polvon 
bir qo‘li bilan yerga tiralib, yo pirim, deb o‘midan turdi. Davra 
ahli birdan uh tortib yubordi. Tomoshabinlar bu polvonni yaxshi
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bilishardi. Shuning uchun ham har yer-har yerdan ovoz chiqa 
boshladi:

-  Hoy Yog‘och, tenging bilan tush. Kuning yosh bolaga qol- 
dimi?

-  Essiz shundoq gavda. Qo‘y-e!
-  Kenja o‘g‘ling tengi bola bilan bellashgani uyalmaysanmi?
Ammo qator o‘tirgan polvonlar uni ishqab, qaytmaslikka

undashardi.
-  Bir jig‘ini ezib qo‘y bu tirranchani. Chiranchoqlik qilyapti. 

Buzoqning yugurgani somonxonagacha. Ikkinchi kurash tush- 
maydigan qilib, belini qirsillatib qo‘y.

Bu gaplami Azizxon eshitib turardi. Ko‘nglida shu maq- 
tanchoq bilan bellashsam ham bellashaman, bellashmasam 
ham bellashaman, deb ahd qildi. Shundan keyin, bas, davradan 
obro‘yim borida chiqib ketaman.

Jo‘ra polvon Azizxondan rozimisan, deb so‘radi. Azizxon 
bosh izg‘ab, xo‘p, dedi. Odamlar ikki tarafga bo‘linishdi. Birov 
tushmasin dedi, birov tushsin deb shovqin ко Чага boshladi. Boya 
pul yig‘ishdan qochma, degan chol o'midan turib qo‘Uni paxsa 
qilganicha Jo‘ra polvon tomon baqirib kelardi:

-  Esing bormi, Jo‘ra. Bolani mayib qilmoqchimisanlar?
U shunday deb Azizxonning oldiga keldi, he yo‘q, be yo‘q, 

uni turtib davradan chiqara boshladi. Azizxon ko'nmadi. Odam­
lar orasidan, qo‘yib beringlar, bolaning o‘zi turib beryapti-ku, 
degan ovozlar chiqa boshlagandan keyin chol boshini sarak-sa- 
rak qilib o‘miga borib o4irdi.

Azizxon Yog‘och polvonning kurashini Marg'ilon bog‘i- 
da ko'rgan edi. Uning bo‘yi, qo‘llari uzun bo‘lganidan raqibiga 
belini bermay davrada uzoq olib yurardi. Bu polvon ko‘pincha 
qo‘lining uzunligiga ishonardi. Azizxon bo‘lsa uning yelkasidan 
kelar, qo'llari ham kaltagina edi. Bu polvonni faqat kuch bilan, 
ayniqsa, biiak kuchi bilan olish mumkin edi.

Ikki tomonning belbog‘i tekshirilib bel olishtirishdi. Da’vo- 
shilar orqaga chekinib ikkovini qo‘yib berishdi.

Yog‘och polvon Azizxonning belbog‘ini bilagiga ikki o‘rab 
o‘zidan salkam bir metr narida hadis olardi. Azizxonning qo‘li 
esa uning belbog‘ini biqin tarafdangina ushlagan edi. Davrada 
yana shovqin ko4arildi,

-  Belini bersin, bu qanaqasi!
-  Belbog‘ni biqinining orqasidan ushlatsin. Bu qanaqa g‘ir- 

romlik!
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Yog‘och polvon qichqirayotganlarga masxaraomuz qarab il- 
jayar, bekorga baqiryapsizlar, hozir polvoningniyam xam-xam 
qilib qo‘yaman, degandek ko'zini qisib qo‘yardi.

Polvonning qo'li Azizxonni kuch bilan o'ziga tortar, ammo 
bir qarich ham oldiga siljitolmasdi. Davrani ikki bor hadis olib 
aylanib chiqishgandan keyin yog‘och polvonning peshanalaridan 
ter quyilib kela boshladi. Ammo Azizxon hamon sal bukchay- 
ganicha payt poylab, og‘irligini u oyog‘idan bu oyog‘iga tashlab 
tebranib uni davra bo‘ylab sudrab yurardi. Davrani to‘rt ayla- 
nishganda Yog‘och polvondan ter hidi burqsib kela boshladi. 
Beshinchi aylanishda yog‘och polvonning to‘nidan Azizxonning 
qo‘liga ter nami sizib chiqdi. Azizxon ichida, Yog'och polvon 
endi holdan toydi, deb o‘yladi-da, butun kuchini bilagiga olib 
o‘ziga torta boshladi. Yog'och polvon qancha kuchanmasin, be­
lini orqaga qaytarolmasdi. Borgan sari Azizxonning bilagiga mix- 
langandek oldinga surilardi. Azizxon bir silkindi. Shu silkinish 
Yog‘och polvonning oyog'ini sudrab, belbog‘ini Azizxonning 
ko‘kragiga olib chiqdi. Endi Azizxon chaqqonlik bilan xuddi bo­
lalar o'ynaydigan pildiroqdek davra o‘rtasida chir aylantirib otdi.

Hali Yog‘och polvon o'midan turmay Esh polvon o'rtaga 
chiqdi.

-  Men tushaman. Men ham bir tushib ko‘ray.
Davra gurillab shovqin sola boshladi.
-  Tushma, bola! Bo‘ldi! Charchading! Ikkitasini charxpalak 

qilding, yetadi!
-  Hoy, Esh, esing bormi? Bir marta ko‘cha o'rtasiga uloq- 

tirgani kammidi?
Azizxon qiziq bir holga tushdi. Agar kurashmay desa, Esh 

polvonga va’da berib qo'ygan. Tushay desa, o‘zi ancha char- 
chagan, undan tashqari, Esh polvon ataylab uning charchashini 
kutayotgani bilinib qolgandi. Azizxon bir so‘zli yigit. So'zidan 
qaytish nomardlik bo‘ladi. Tavakkal, nima bo‘lsa bo‘ldi, tusha­
man deb belbog'ini qayta bog‘ladi. Davra birdan jimib qoldi. 0 ‘z 
obro'si bilan davradan chiqqani ma’qul edi, deyatganlar ham 
nima bo‘larkin deb qiziqib qolishdi.

Bu orada chaqqon bir yigit davra aylanib uzatilgan sonsiz 
qo‘llardan pullami olib chorsiga tugdi. Lutfinisa o‘tiigan joyga 
keltirib qo‘ydi. Lutfinisa uyalganidan yerga kirib ketay derdi.

Esh polvon yasama odob bilan kelib ikki qo‘llab u bilan 
ko‘rishdi. Keyin akalarcha yelkasiga qoqib, atay hammaga es- 
hittirib, balli azamat, dedi. Keyin katta bo‘lgani uchun unga 
belbog‘ini tutib berdi.

67



Azizxon belidan oldi. Hali uning kuchi qanaqa, beli qanday, 
epchilligi qandoq, bilmasdi. Oldingi janjal jahl ustida bo‘lgan ish. 
Uni hisobga olmasa ham bo‘ladi. Haqiqiy kurash bel olishganda 
bo‘ladi. Azizxon bel olib u bilan barobar tebranib borarkan, Esh 
polvon g'irromlik qilmasmikin, deb o‘ylardi.

Kuch sinashib davrani to‘rt aylanishdi. Bu orada Esh polvon 
charchadinri, deb sinash uchun bir-ikki belidan tortib qo‘ydi. 
Azizxonning beli qotib qolgandek na egilardi, na bukilardi. Ikki 
marta ko‘tarmoqchi bo‘ldi, raqibi xuddi oyog'iga tosh bog‘lagan- 
dek yerdan uzilmadi. Beshinchi aylanishganda Esh polvon uni 
yengishdan umidini uzdi. Azizxonning qulog‘iga sekin shivirladi:

-  Va’dang esingdami, ukajon?
-  Esimda, — dedi Azizxon ham shivirlab.
-  Yana ikki aylanamiz-u ajrashamiz.
-  Yo‘q, Polvon aka, ovora bo‘lasiz. Bir yoqli qilmay ajralish 

yo‘q.
-  Va’dangni unutibsan-da, bola?
-  Agar o‘rtaga qo‘sh pichoq oralamaganda, o‘lay agar, yiqi- 

lib ham berardim. Nomardlik qildingiz. Endi mardlikni sizga 
o‘rgatib qo‘yganim bo'lsin.

-  Ukajon, yosh ekansan. To'yingga qarashib yuboraman. 
Bitta qo‘y mendan. Xohlasang naq ikki yuz so‘m beraman.

-  Kam!
-  Uch yuz beray.
-  Kam! Kam! Kam! -  dedi baqirib Azizxon.
-  Sekinroq! Jinni bo‘ldingmi! Xohlasang besh yuz beray.
-  Xo‘p! -  dedi Azizxon na’ra tortib.
U shu xo‘p degandayoq Esh polvonni tizza bo‘yi ko'tarib 

olgan, aeroplan parragidek aylantira boshlagan edi. Zum o‘tmay 
Esh polvonni yerga bosdi.

Esh polvon yotgan yerida so‘kindi.
-  Nomard, yeding-a!
To Jo‘ra polvon yetib kelguncha davra ular ustiga yopirildi. 

Azizxonni ko‘tarib ketishdi...
Kurash tugab, hamma har tarafga tarqab ketdi. Esh pol­

von o'tirgan yerida o'tiraverdi. Yurt oldida shu yaqin orada ikki 
marta mulzam bo‘lish qaddini bukib qo‘ygan edi. Bu tirrancha 
bola va’dasida turmadi. Otasi tengi odamni oyoq osti qildi. Hech 
bo'lmaganda, ajrim qilmay belbog'idan qo‘lini olganda ham bosh­
qa gap edi.

Esh polvon og‘ir gavdasini bir qo‘liga tashlab tiranib o'midan 
turdi. Yog'och uchlariga ilingan mash’alalar o‘chib, so'xtasigina
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tutab, qozon tagidagi kuyindidek miltirab turardi. U asta-asta 
bosib katta yo‘l tarafga keta boshladi. Kuyganyor samovarlaridan 
qo‘shiq, qiyqiriq tovushlari eshitilib turibdi. Ko'prikning nar- 
yog‘ida — ochiq maydondagi “yashil teatr” deb atalmish joyda 
Toshkentning Hamza teatri “Boy ila xizmatchi”ni ko‘rsatyapti. 
Hamma o‘sha yoqda. Hozir kurashdan tarqaganlar o‘zlarini sa- 
movarlaiga urishgan.

Esh polvon ko'pchilik orasiga borishga beti chidamay, yo‘l 
chetida qayoqqa borishini bilmay turardi.

Qorong‘i yo‘ldan ikki-uch kishi gaplashib kelishyapti. To- 
vushidan ulaming biri Ali polvon ekanligini darrov bildi. Ali pol­
von ko‘p kurashlarda sovrin olgan chapdast polvonlardan. Boya 
u ham polvonlar qatorida o‘tirgan edi. Nega u eski qadrdoni 
Esh polvon yengilganida otilib chiqib, kelgindi go'dakni yerga 
aylantirib urmadi? Esh polvon shu topda bu qilmishi uchun unga 
achchiq-achchiq gaplar aytib, xumordan chiqmoqchi bo‘ldi.

Ali polvon sherigi bilan nimanidir qizishib gaplashib kelardi. 
Birdan Esh polvonga ko‘zi tushdi.

-  Eshmisan? Nima qilib turibsan? Hali ham ketmadingmi?
-  Ochiq go‘̂ ga ketamanmi? -  dedi Esh alam bilan, -  qoyil- 

mane sizga.
Ali polvon uning nimadan kuyinganini darrov payqadi. 0 ‘1- 

ganning ustiga tepgan, degandek gapiga yarasha javob qildi.
-  Battar bo‘l. Harifining kuchini chamalamay bel olishadi- 

gan polvonning ko'radigan kuni shu.
Esh polvonning dami ichiga tushib ketdi. Bir oz til chaynab 

turganidan keyin jur’atsizgina javob qildi.
-  Men sizga ishongan edim, Ali aka. Meni-ku yiqitdi. Nega 

siz dik etib tura qolmadingiz? Qasdimni olarsiz, deb o‘ylagan 
edim.

Ali polvonning jahli chiqib ketdi.
-  Sira esing kirmadi, kirmadi-da. Polvon degan birovning 

kuchiga ishonib kurash tushadimi hech jahonda?! Awal mundoq 
bir chamalab ko‘r, chog‘ing kelsa, ana undan keyin davraga tush.

Esh polvon ming'irladi.
-  Esingizdan chiqibdi-da, Ali aka. Siz kuragingizni yerga 

ishqab qaytgan mahallarda 0 ‘sar borib harifingizni chaparasta 
qilib qolardi-ku. Siz shunaqasiz, o'zingizni o‘ylaysiz.

AU polvon bilan 0 ‘sar polvon Izboskanning To‘rtko‘1 qish- 
log‘idan. Ikkovi ham kurash hadisini Ali polvonning otasidan 
o'rganishgan. Ikkovidan birontasi kurashda yiqilib qolgundek
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bo‘lsa, ikkinchisi belini bog‘lab, qayda kurash bo‘lsa boradi. AU 
polvon bor joyda hech qachon 0 ‘sar polvon davraga oldin tush- 
masdi. Shuning uchun ham vodiy polvonlari 0 ‘sarboyni “Za- 
pasnoy polvon” deb atashardi. Esh polvon shu gaplaiga ishora 
qilmoqchi bo‘ldi.

— E, ha, — dedi Ali polvon. -  Bu boshqa gap. Shu gapni 
o‘ng qulog‘-u chap qulog‘ing bilan eshitib qo‘y. Men hech qa­
chon arzon obro‘ olishga intilmaganman. Yengilishiga ko‘zim 
yetgan polvonning belini tutmayman. Chog‘im kelmaydigani bi­
lan bellashaman. Eshitganmisan: osilsang ham baland dorga osil, 
degan gapdi. Sen boshqa, men boshqa. Sen polvonning holdan 
toyganini qidirasan. Men kuchga to‘lganini. 0 ‘sarboyni tilga ol- 
ding. 0 ‘sar hech mahal meni yiqitgan polvonni mening ko‘zim 
oldida yiqitmagan. 0 ‘zi borib, yangi davra, yangi tomoshabin 
oldida yengib kelgan.

— Bilaman, bu bola sizni ham charxpalak qilib urardi. Shun­
dan yuragingiz dov bermadi.

— Ehtimol. Lekin shuni bilib qo‘yki, bu bola hozir sher bo‘lib 
turipti. Oldidan borsang, oldingdan otadi, yonboshidan borsang, 
yonboshingdan otadi.

Esh polvon ochiqchasiga o‘tdi.
— To‘g‘risini ayting, Ali aka, shu bolani yiqita olarmidingiz?
— Kurashning boshidami, oxiridami?
— Bu nima deganingiz? Tushunmadim.
Ali polvon kuldi.
— Charchamasdan oldinmi yoki charchab holdan toygan 

paytidami?
— Bari bir. Qaysi paytda bo‘lsa ham.
Ali polvon salmoqlab gap boshladi:
— Birinchidan, charchagan polvonni yiqitish mening taomi- 

limda yo‘q. Ikkinchidan, u bilan bel olishmasdim.
— Nega? — jahl bilan so‘radi Esh polvon.
— Otamning maslahati ham, vasiyati ham shu bo‘lgan. Men 

o‘n yetti yoshimda xuddi shu polvonga o‘xshab bir davrada yetti 
azamat nomdor polvonni alia qilganman. Ishonmasang, mana, 
Yusufjon aka shu yerda. Borib so‘ra, Yusufjon aka o‘sha kurash- 
da qiziqchilik qilgandi. Qancha sovrin-u pullar bilan qishloqqa 
qaytganman. Otam rahmatlik sovringa olgan to‘n-u pullami 
orqalab Marg‘ilonga ketganlar. Yiqilgan polvonlarning yelkasiga 
o‘sha to‘nlami tashlab, bolamni duo qilinglar, saflaringda yel­
kasi yer ko‘rmay yursin, deb katta qozonda osh damlab yedirib 
kelganlar. Qaytib kelganlarida meni oldilariga o‘tqazib bir gap
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aytgan edilar. Hali-hali qulog‘imda jaranglab turipti bu gap. “E, 
nodon, ular sendan yiqiladigan anoyi polvonlardan emas, atayin 
yiqilib berishgan. Azbaroyi oramizga bitta navqiron polvon kir- 
sin, deganlaridan shundoq qilishgan”. Ana, eshitdingmi?

Esh polvon hamon o‘jarlik qilib o‘z gapini mahkam ushlab 
turardi.

— Yo‘q, menga ayting, undan yiqilarmidingiz?
— Ochig‘im bilmoqchimisan? Yiqilmasdim. Yiqitardim. Agar 

shunday qilsam avji kuchga to‘lgan, ko‘ziga dunyo jilva qilib 
turgan, g‘oliblik nash’asini surayotgan bir navqironning boshi­
ni xam qilib qo‘yardim. Ana shuning uchun tushmadim. Sen 
bo‘lsang, xafa bo‘lib yuribsan. Menga qara, endi yiqilibsanmi? 
Yiqilib yurgan polvonsan. Ja oriyating zo‘r bo'lsa, uzoqroq joyda 
kurash tush. Yiqilganingni qishloqdagilar bilmasin. Zinhor, ba- 
zinhor qishloqda tusha ko‘rma.

Esh polvon undan tasalli topadigan biron gap eshitmagan- 
dan keyin qo‘l siltab, zarda bilan jadal yurib ketdi. Ali polvon 
uning orqasidan, nodon, nodon, deganicha qarab qoldi.

Azizxon kechasi bir qo‘lida budilnik soat, velosiped egariga 
patefon, uning ustiga bir chorsi pul qo‘yib uyga qaytdi. Lutfini­
sa undan oldin yetib kelgan, uning bu bema’ni polvonligidan, 
ayniqsa pul yig‘ishidan achchig‘i kelib, choyshabni boshiga yo- 
pib yotib olgan edi. Azizxonni xonaga kundek yorishib kiiganini 
ko‘rib chiroyi ochildi. Azizxon patefon qulog'ini burab hoziigina 
Tamaraxonim o‘z qo‘li bilan bergan plastinkani qo‘ydi.

Yarim kechasi, hamma shirin uyquda yotgan saraton tunida 
“Ro‘molim” qo‘shig‘i yangrardi. Lutfinisa turib patefon membra- 
nasini ko'tarib qo'ydi.

— Bo‘ldi-e, odamlar uxlayapti.
Azizxon o‘zidan-o‘zi kular, undan boya Tamaraxonim 

o‘pganda o‘mashib qolgan atir hidi gupillab kelardi.

XI

Mirobboshining gapi rost chiqdi.
Bo‘ron bo‘lgandan ikki kun keyin daryo suvi pasaya boshla­

di. 0 ‘kirib, qirg‘oqqa sapchib oqayotgan daryo boshi yanchilgan 
ilondek asta holdan ketdi. Tun yarimga boiganda o‘ng qiig‘oq 
taglaridan loyqa ochilib daryo o‘rtaga qocha boshladi.

Sepoyachilar qirg‘oqda shay bo‘lib turishipti. Temir yo‘l tar- 
mog‘i uchun do‘ng qo‘porayotgan polvonlar ham ishni to‘xtatib 
shu tarafga kelishgan.
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Soqoli ko‘ksiga tushgan bir keksa yaktagini yechib, yalang 
oyoq, yelkasida xoda bilan loyqaga tushdi. Sohildagi traktor 
farasini yoqib unga qaratdi. Cholning oppoq soqollari yanada 
oqarib ko‘rindi. Bu Xirabek qishlog‘idan kelgan, umrini sepoya 
tashlab o‘tkazgan Hasan ota Bo‘ronboyev edi.

Chol loyqada tizzasigaeha botib turarkan, qiig‘oqdagilarga 
qarab qo‘lini fotihaga ochdi.

— Qani, bir omin denglar. Yurtimiz suvga serob bo‘lsin. Suv­
ga zor bo‘lib o‘tgan ota-bobolarimizning arvohlari yor bo‘lsin. 
Omin!

Hamma barobar fotihaga qo‘l ochdi. Shundan keyin yelka- 
siga arqon, sim o‘ramini tashlagan, xoda, yog'och, shox-shabba 
qo‘ltiqlagan kishilar birin-ketin suvga sakrab tusha boshladilar.

Hasan ota uchta xodaning uchini birlashtirib boshqa sepoya­
chilar ko‘magida sim bilan bog‘ladi. Boshqalar ham shunday qila 
boshlashdi. Chol uchi bog‘langan uchta xodaning birini ayirib 
o‘ziga tortdi. Uch kishi kerilgan uchta xodaning uchini yelkalab 
suvga tushishdi. Hasan ota mo‘ljaldagi joygacha oqib boigandan 
keyin xodaning beliga minib suv tubiga bosa boshladi. Cholning 
bo‘yin tomiriari bo'rtib chiqqani, iyaklari orqaga tortilgani trak­
tor farasida aniq ko'rinib turardi. Xodaning uchi suv tubiga yetib 
qadaldi. Orqa tarafdagi ikki xoda suv betiga qalqib oldinga intil- 
moqchi bo‘Ub turardi. Ikki azamat uni kuch bilan pastga bosar, 
oqim ulaiga kuch bermay xodani suv betiga qalqitib olib chiqar- 
di. Loyqada tuigan yigitlardan yana ikki kishi suvga tushdi.

Projektor nuriga panjalarini tutib, o‘chiringlar, ishorasini 
qildi. Traktor ovozi tindi.

Tong yorishib qolgan, qirg‘oq bemalol ko'rinardi. Chol bosh­
qa sepoyachilarga tashlanglar ishorasini qildi. Uchi bog‘langan 
xodalami sudrab yigitlar daryoga tusha boshladilar. Ikkinchi 
sepoyaning oyog‘i daryo tagiga yetmay suv tortib ketdi. Xoda- 
ga minib olgan yigitlar ham suvda qalqib oqib borishardi. Chol 
qichqirdi:

— Azamat yigitlar bo‘lsa, tushsin. Tez, tezroq. Tez, deyap- 
man!

Chol g'ayratiga chidamay xoda ko‘tarib kelayotg‘an yigit­
lardan birini nari itarib oqib kelayotgan xodaga bir sakrab minib 
oldi. Suv xuddi shu yeiga kelganda ko‘pirib, chaix urib o‘tardi. 
Sepoyachilaiga sen tush, sen tura tur, deb tuigan Abdusamad 
mirobboshi kallasini sarak-sarak qildi.

— Ota zrya suvga tushdi. Charchab qolgan. Bo‘z bolalar tu- 
shishi kerak edi. Chol tushmagur, g‘ayratiga chidamadi. Bolalar,
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hushyor bo‘lib turinglar! Bittang yoniga suzib bor, sepoyaning 
uchini bosishga cholning chog'i kelmaydi. Pomogay qil!

Uch yigit jadal suvga tushdi. Ammo to'lqin ulami ham past- 
ga surib ketdi.

Chol sepoya uchini tubiga botirdi. Ammo uzoq ushlab turish 
unga mushkul edi. Yigitlar bo‘lsa unga yetolmay oqib ketishyapti.

Azizxon qirg‘oqdan anchagina yuqorida tomosha qilib tu­
rardi. U shartta yaktagini yechib Lutfinisaga berdi-yu, ot-arava 
qatnaydigan ko‘prikka qarab chopdi. Tomoshabin odamlar ora- 
sini yorib ko‘prik panjarasiga chiqdi. U yoq-bu yoqqa qaramay 
o‘zini suvga otdi. Suv sepoya tashlanayotgan tarafga shitob bilan 
oqardi. Azizxon qulochkashlab oqim tarafga suza boshladi. Zum 
o‘tmay oqim uni sepoyachilar oldiga surib keldi. Azizxon chol 
qo‘llari qaltirab bosib tuigan xodaga tirmashib kuch bilan uni 
quyiga bosa boshladi. Chol unga qichqirdi:

-  Narigi oyoqni bos, narigini!
Azizxon sepoya uchiga chiqib, tepadan xodani bosib tushdi. 

Chol yana qichqirdi:
-  Endi bunisini bos, bunisini bos, bolam! Umringdan baraka 

topkur, tez bos!
Azizxon qulochini kerib uchi suv betida hamon qalqib tur­

gan xodaga minib oldi-da, zarb bilan bosganidan o‘zi ham suv 
tagiga kirib ketdi.

Hamma jim. Nafasini ichiga yutgan miroblaru qiig‘oq to‘la 
odamlar nima bo‘lishini kutib turishardi. Sal fursat o‘tib suv be­
tida Azizxonning boshi ko‘rindi. U yelkasigacha suvdan chiqib 
boshini bir silkidi.

Hamma barobar yengil tin oldi.
Suvning eng hayqirib oqayotgan joyida sepoya uch oyog‘ini 

yeiga mustahkam tirab olgan, suv uni qimirlatolmay qolgan edi.
Azizxon cholga qarab iljaydi. Hamon sepoya xodasini qu- 

choqlab turgan cholning peshanalari tirishib, bir tomonga qiy- 
shayib borardi.

-  Bolam, oyog‘imning tomiri tortib qoldi.
Azizxon suvda tomir tortishining nimaligini yaxshi bilardi. 

Suvda tomir tortishi -  o‘lim. Endi cholning o‘zi suzib chiqolmay- 
di. Oyog‘i changak bo‘lib uni suv tubiga tortadi. Qaytib chiqish 
mushkul. Azizxon chaqqonlik bilan cholning oldiga intildi.

-  Bo‘ynimga osiUng, osiling, ota!
Chol og‘riq azobi ichida unga osildi. Bu uning birinchi marta 

suvdan yengilishi edi. Hamma vaqt suvdan g‘olib chiqqan pah- 
lavon endi atrofda kuzatib turgan minglab ko'zlaiga boqolmay,
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boshini Azizxonning yelkasiga qo'yganicha harakatsiz qirg'oqqa 
kelardi.

Azizxon Hasan otani opichlab to‘lqinlar betida qalqib-qalqib 
qirg'oqqa tomon suza boshladi.

Nihoyat, toshga tarmashib cholni qirg‘oqqa oUb chiqdi. Bir- 
pasda odamlar ulami o‘rab olishdi. Azizxon cholni hali oftob 
tegmagan muzdek qumga yotqizib, bukilib qolgan tizzasini uqa- 
lay boshladi. Yelkasida sumka bilan sanitar xotin yetib keldi. 
Nima bo'lganini surishtirib o‘tirmay paxtaga spirt tomizib, chol­
ning tomiri tortishib qolgan joyini ishqalay boshladi. Chol qan- 
chalik azob tortmasin, qanchalik joni og‘rimasin, tishini tishiga 
qo'yib, ingramay turib berdi. Kimdir Azizxonning yelkasiga to‘n 
tashladi. U to‘nni bir yelka qoqib tushirib yubordi-da, odamlar 
orasiga kirib ketdi.

Orqadan odamlaming o‘zaro gaplari eshitilib turardi:
-  Azamat yigit ekan!
-  Qayerdan ekan bu yigit?
-  Sheming kuchi bor ekan azamatda.
Azizxon o‘zini kuzatib tuigan odamlar orasidan allaqanday 

g‘urur bilan o‘tib borardi.
Lutfmisaning bo‘ladigani bo‘lgan ekan. Azizxon kelishi bilan 

unga sal jon kiigandek bo‘ldi. Ammo hamon ikki tizzasi titrar, 
xuddi ichida bir nimasi uzilib ketgandek, qaddini ko‘tarolmay 
entikardi,

-  Sovqotgandirsiz? Tez kiying, kiying yaktakni.
Azizxon bu ishlar bizga cho‘t emas, degandek beparvo yak­

takni kiyib oldi. Shu payt ular oldida Abdusamad mirobboshi 
paydo bo‘ldi.

-  Bu yoqqa yur, brat, seni kattalar so‘rashyapti.
Lutfinisa ro‘molchasi bilan uning ho‘l bo‘lib ketgan sochla-

rini, loyqa o‘mashib qolgan qoshlarini artib qo‘ydi.
-  Etigingizni kiyib olsangiz bo‘lardi, — dedi Lutfinisa katta­

lar oldiga yalang oyoq borishini ep ko‘rmay.
Azizxon qo‘l siltab olifta yurish bilan mirobboshiga ergashib 

keta boshladi. Lutfinisa hamon javrardi:
-  Hoy, kiyib oling, ayb bo‘ladi.
Azizxon unga baqirib berdi:
-  Yana suvga tushaman, bildingmi! Sen aralashmay tur!
Mirobboshi uni do‘ng oldiga boshlab bordi. U yerda huku-

mat rahbarlari ishni kuzatib turishardi.
-  Iya, ana xolos, o'zimizning polvon bola ekan-ku, — dedi 

kulib Belyavskiy.
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Azizxon kattalar о1(уа 0(job bilan qo‘l qovushtirib turaverdi.
Luttmisa yuzmi m raoli bilan yashirdi. Yusupov bo'lgan 

voqeam Oxunboboyev^ eshitgan, qotib-qotib kulgan edi. Ho­
zir ish tig iz bo lganidarl o'tgan gapni titkilab o'tirgisi kelma- 
ai. raqat bu azamat yigitning jussasiga yana bir qarash, hoziigi 
qiigan ishiga ikki ogĵ  Цщ gap aytish uchun chaqirtiigan edi. 
Ammo Yusupov hazij]^^ 0ddiy odamlar bilan dehqoncha gap- 
Iashmasa, to ymay qoIadigan odati bor edi, Azizxonni gapga tutdi.
• u undocl qilding o‘g‘lim? -  dedi Lutfinisa tomonga ishora qilib.

-  Yaxshi ко гатац^а -  dedi Azizxon bolalarcha soddalik 
bilan.

-  Yaxshi ко igan odam sovchi yuboradi, to‘y qiladi.
Akasi menga Ьег^^ т т я  qilay?

-  Zo rlikm qara%aj _  ^ d i  Yusupov kulib.
Belyavskiy Azizxoiijy xijolatlikdan qutqarmoqchi bo'ldi.

• и -  °. ̂ 8, Usmon Yusupovich. Bugungi qiigan 
ishi uchun har qanchaguHQ^ida11 o‘tsa bo‘ladi. Bu yigitda trak­
tor кист bor. Kanal qurflishiga yana bitta ekskavator keldi desa 
ham boladi.
• “ ?edi> supov tan berib. -  Kanal bitgandan ke-

yin bitta to у qilib o sh ^ ^  yeymiZ- Ammo o‘zingni ehtiyot qil, 
bola. Sen bizga kerak odamsarL Keyin bafiiija gaplashamiz.

Azizxon xo P degancha qo‘lini ko'ksiga qo‘yib sepoyachilar 
oldiga tusmb ketdi. Yu$Up0V uning kuch yog‘ilib turgan jussasiga 
zavq bilan qarab qoldi,

Sepoya daryo о‘г ^ ас^а tashlanishi kerak edi. Suvning ya- 
nm yo li to silib to g оц 0‘mi qaziladi, beton quyiladi. Ana un­
dan keyin qolgan уащ; to‘silib, suv eski o‘midan oqadi.

Sepoyachilar hamo^ suv bilan olishib sepoya tashlashardi. 
Azizxon yaktagim yechjb Lutfinisaga berdi-da, hammaning ko‘zi 
oldida о zim suvga otdi Dajy0 ichida ellikka yaqin yigit xoda- 
larning uchini suvga botirishga urinishar, ba’zilari eplayolmay 
qo ldan chiqazib уиЬогаГ) ba’zilari esa sepoya bilan birga oqib 
daryoning etak tomonidan arang suzib chiqardilar.

Azizxon qaysi sepoyanj bostirish qiyin bo‘Isa, o‘sha joyga 
suzib borar, butun p o ly ^ ^  kuchini ishlatib xodani suv tagiga 
sancnardi. Ora-sira tepa(ja tuigan hukumat rahbarlariga, ko‘r- 
yapsizlarmi, qoyil qilyapmanmj, degandek qarab qo'yardi. Dar-
-K*»? U n,® Л° Azizxonning chaqqon harakatlarida, 

ajib bir epchillik bilan sepoyadan sepoyaga o'tishiga qadalgan
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Qirg‘oqda yuzga yaqin yosh-yalang shox-shabbalami bog‘ 
qilib sim bilan o‘rashardi. Tushga yaqin yigirma uchta sepoya 
tashlab bo‘lindi. Polvonlar suv bilan olishib ancha toliqishgan, 
tanlaridan sovuq o‘tib badanlari ko‘karib ketgan edi.

Mirobboshi kamayni og‘ziga qo‘yib daryo ichidagilaiga ko- 
manda berdi:

-  Bas endi, yigitlar. Dam olishga chiqinglar!
Qirg'oqqa suzib chiqayotgan Azizxon mirobboshining qo‘li- 

dan kamayni olib daryoga qarab qichqirdi:
— Chiqmay turinglar, polvonlar. Hali ish bitgani yo‘q. Sepo- 

yalami bir-biriga sim bilan bog‘lashimiz kerak.
U shunday deb chetga tashlab qo‘yilgan bir o‘ram simning 

uchini belbog‘iga ilib suvga tushdi.
Mirobboshi “hoy bola, jinni-minni bo‘ldingmi, qayt orqang- 

ga”, degancha qichqirib qoldi. Azizxon uning gaplariga parvo 
qilmay, beUda sim uchi bilan eng oxirgi sepoyaga qarab qu- 
lochkashlab suza ketdi. Suvdan chiqayotgan sepoyachilar yana 
orqalariga qayta boshladilar. Ular ham simni har yer-har ye- 
ridan ushlab sepoyalarga torta boshladilar. Azizxon so‘nggi se­
poyaga yetib keldi-da, simning uchini uchta xoda bog‘langan 
joyiga o‘ray boshladi. Keyin chaqqonlik bilan berigi sepoyaga 
o‘tdi. Simni tarang tortib uni ham o‘radi. Qolgan sepoyalarga 
to‘rt-beshtadan yigit chiqib ulgurgan, ular ham simni tarang tor­
tib o‘ray boshlagan edilar.

Bu g‘alati ishdan ko‘ngil uzolmagan son-sanoqsiz tomosha- 
binlar qirg‘oqdan jilolmas edilar.

Hamma sepoyalaming boshlari bir-birlariga mustahkam 
bog‘lanib bo‘ldi. Qiig‘oqdan turib mirobboshi: “Bo‘ldi! Chiqing­
lar!” -  deb komanda berdi.

Azizxon sepoya uchidan turib suvga kalla tashladi. Endi u 
qirg‘oqqa emas, oqimga qarshi quloch otib suzib borardi.

Ikki qirg‘oqdagi ming-minglab tomoshabinlar o‘rtasidan su­
zib borarkan yasha, azamat, qoyil qilding, umringdan baraka 
top, degan olqishlar qulog‘iga chalinib turardi.

U suzarkan shu paytgacha qiigan ishlarining birontasidan 
yurtga naf tegmagani, endigina, shu bugun, shu soatda yurt ishi- 
ga yaroqli odam bo‘lib qolganini sezar, yana allaqanday ishlar 
qilib odamlaming olqishini olgisi kelardi.

Tumonat odam ichida Lutfinisa unga qarab ro‘mol silkib 
turibdi.

Azizxon shuncha odam orasidan faqat uni ko‘rar, faqat unga 
qarab intilardi.
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XII

Kechasi xo‘roz ikki qichqirmay Ummatali uh tortib, o‘mi- 
dan turib ketdi. Uning bezovta uyg‘onganini xotini bildi. Inda- 
madi. Nima ham derdi? Bir haftadan oshdiki, ikkovining ichini 
ari talaydi. ̂ 0‘g‘lidan u xotiijam! 0 ‘g‘il bola qayeiga borsa, ku- 
nini ko‘rib ketaveradi. Samovardami, daladami yotib-turavera- 
di. Ammo birovning qizi bilan qaysi kavakka boshini suqadi? 
Qishloqdagi malomatlar eri bechoraning boshiga kuniga necha 
marotabalab yog'ilyapti.

Xotin boshini ko‘tarib qaradi. Ummatali hovli o‘rtasidagi 
supada xuddi birovning uyiga xijolatli bir ish bilan kirib qolgan 
odamdek omonat o‘tiripti. Xotinning ham uyqusi qochdi. Lekin 
o‘midan turib erining oldiga chiqmadi. 0 ‘z holiga qo‘yib berdi.

Ummatalini xayoli olib ketgandi. U bolasini tug'ilgan ku- 
nidan to qiz olib qochgan kungacha, bari, barini bir-bir eslardi.

Bu bola nega bunaqa chiqdi? Urug'larida ham, qishloqda 
ham, mahallada ham bunaqa odam bo‘lmagandi-ku! Kimga 
tortdi bu bola? Ummatali awal bolasining sho‘xliklaridan zavq- 
lanib yurdi. Biron marta urmadi. Yaxshi gap bilan yo‘lga solishga 
urindi.

Zarkent guzaridagi kinoxonaga “Chapayev” filmi kelganda 
Azizxon tengi qishloq bolalariga Xudo berib qoldi. 0 ‘n-o‘n besh 
martadan ko‘rishdi. Ana shundan keyin bolalaming yarmi “oq”, 
yarmi “qizil” bo‘lib ertadan kechgacha bog‘ qo‘riydigan tartarak- 
ni pulemyot qilib, tomtoshlarda hammani jonidan bezor qilishdi. 
Azizxon ularga bosh-qosh, Chapayev edi. Eski po‘stakni yelka­
siga tashlab, jo‘xori popugidan mo‘ylov yopishtirib, yog'ochdan 
yasab olgan “qilich”ni havoda o‘ynatib, bolalar oldida urra-ur- 
ralab yugurardi.

Ummatali bir kuni uyiga kelsa, Azizxon Tursunboyni osto- 
naga yotqizib, qomiga “qilich” tirab, gapir xoin, deb do‘q ur- 
yapti.

UmmataU supa chetida omonatgina o'tirib bolasini o‘ylar- 
kan, uning qiliqlarini eslab goh iljayar, goh qaylarda yuribsan, 
yolg'izim, deb xo'rsinib qo'yardi.

Uning ichidan kuchli bir xo'rsinish keldi. Bu xo'rsinish olov 
yalab chiqqandek uning bo‘g‘zini kuydirdi.

Derazadan xotinining boshi ko‘rindi.
-  Dadasi, qo'ying endi yoting! Bunaqada dardga chalinib 

qolasiz-ku!
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Ummatali indamadi. 0 ‘midan turib u yoqdan-bu yoqqa 
yura boshladi.

Xotin qorong'i hovlida kezib yurgan erining soyasiga ma’yus 
qarab turardi.

-  Tong otay deb qoldi, dadasi.
Ummatali yurishdan to‘xtadi. Bir qarorga kelgandek deraza- 

dan bosh suqdi.
-  Xotin, bir gap miyamni parmalab turipti. Ko‘nglim notinch, 

yomon xayollar vasvasaga solyapti.
Xotin vahimaga tushib eshik qolib derazadan sarpoychang 

oshib muzdek yerga oyoq bosdi.
-  Voy, o‘lay, tinchlikmi? Odamni qo‘rqitmang.
-  Qo‘rqma, qo‘rqma. Shayton bir yo‘ldan urdi. 0 ‘tib ketdi. 

Borib joyingga yot.
Ummatali xotinini bekor vahimaga solganini bilib qoldi. Yu- 

ragi yomon-a!
-  Xotin, ko‘nglingni tinch tut. Bolalaiga bir nima bo‘ldi- 

mikin, degan bema’ni o‘y xayolimdan o'tibdi. Nima bo‘lardi? 
Bolangni bilasan-ku!

Xotin o‘zini o‘ngladi.
-  E, vahimangiz ham bor bo‘lsin. 0 ‘takamni yoray dedin- 

giz-kui 0 ‘ylashimcha, Azizxoningiz Hojimuqonning oldiga qoch- 
gan. Boshqa qayoqqa ham borardi.

Ummatali buni o‘ylamagan edi. Beixtiyor, xayriyat-e, deb 
yuboiganini bilmay qoldi.

-  To‘g‘ri aytasan, o'shaqqa qochgan bolang.
UmmataU shunday dedi-yu, sal o‘tmay bu fikrdan ham ay- 

nidi.
-  Yo‘q, u yoqqa bormagan. Borsa albatta Hojimuqon uni 

orqasiga qaytarib yuborardi. Ilgari qochganda ukang Turkistonga 
borib Hojimuqonga, endi kelsa haydab yuboring, deb tayinlagan.

Xotinining jahli chiqib ketdi.
-V oy, erkak kishi bo‘la turib, meni ovutish o'miga nega 

gulxanimga fonar yog‘i sepasiz? Xotin kishi bo‘la turib men sabr 
qilib o‘tiribman-ku, nega siz bay-baylaysiz? Sal og'irroq bo‘ling- 
da. Do‘st bor, dushman bor. Ahvolingizni ko‘rib, battar bo‘l, 
demaydimi?!

Hamma -  dov-daraxt, qurt-qumursqa orom uyqusida. Faqat 
shu ikki odam bedor, behalovat.
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Qora daryo suvi endi shox-shabbalarga to‘qnash kelib yo‘lini 
chap tarafga solgan, daryoning yarmida toshlar, qumlar chiqib 
qolgan. Sepoya tashlab suv yo‘lini o‘zgartgan joyda taxminan o‘n 
besh-yigirma metr beridan to‘g‘on uchun poydevor boshlanishi 
kerak. Bu hali ishning hammasi emas. Bu to‘g‘onning yarmi, xo- 
los. Poydevor qo‘yib bo‘lingandan keyin shox-shabbalar, sepo- 
yalar olinib daryoning qolgan yarmiga tashlanadi. Suv Ulug‘nor 
bilan “Qipchoq ariq”dan oqadi.

Hozir berigi qirg‘oq tarafdan poydevor uchun xandaqlar 
qazish boshlangan. Ming yillab suv bosimi shibbalab tashlagan 
qum, shag'al qatlamlarini qazib zambilda yuqoriga tashib chiqish 
oson ish emasdi. Mana men, degan polvon to‘rt paqir ho‘l qum 
solingan qopni yuqoriga arang ko'tarib chiqadi. Dunyoda ho‘l 
qumdek og‘ir narsa bo‘lmaydi. Ish qanchalik og‘ir bo‘lmasin, 
ban bir qum, shag‘al yuqoriga chiqazilishi kerak.

Qurilish shtabi poydevor qaziydiganlar masalasida alohida 
kengash chaqirdi. Bu kengashni Usmon Yusupovning o‘zi olib 
bordi.

Qurilish boshlangan kundan buyon respublika yuqori oigan- 
larining deyarli hamma rahbarlari ish boshida edi. Respublika 
xalq komissarlarining hammasi kengashga qatnashardilar.

Shtab boshlig‘i Teshavoy Mirzayev ishning borishi to‘g‘ri- 
sida qisqacha axborot berdi. U so‘zining oxirida uchta katta 
uchastkada ish nihoyatda og‘irligini alohida qayd qilib o‘tdi. 
Uchqo‘ig‘on bosh to‘g‘oni, Lug‘umbek sharsharalari hamda 
Kuyganyor to‘g‘oni qurilishida ish ko‘ngildagidek ketmayotga- 
nini aytdi.

— Nima taklif qilasiz? — dedi uning so'zini bo‘lib Yusupov.
Mirzayev bir oz o‘ylanib qoldi.
— Injenerlardan biron maslahat chiqar deyman. Mana, Bel­

yavskiy oqsoqol, — dedi u Suvto‘raga qarab. -  U kishi mahalliy 
sharoitni yaxshi biladilar. Undan tashqari, proyekt ishlarida qat- 
nashganlar. Shu kishi biron nima desalar, yaxshi bo‘lardi. Undan 
tashqari, Belyavskiy Uchqo‘rg‘on uchastkasiga boshliq. Biron 
nima o‘ylab qo‘ygandir.

Yusupov Belyavskiyga qaradi. U yonidan bloknotini chiqarib 
ko‘zoynagini taqdi.

— Po-moyemu... -  deb gap boshlagan edi, Yusupov luqma 
tashladi:

XIII
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-  0 ‘zbekcha gapiravering. Bilasiz-ku.
Belyavskiy sof Andijon shevasida gapira boshladi.
-  Usmon ota, gapdi bo‘ladig‘onini aytsam, texnikaga isho- 

nib, vaqtni boy berib qo‘ymaylik. Butun quriUshda atigi besh- 
ta ekskavator bor. Uning ikkitasi ishlamaydi. Bittasi bir soat 
ishlasa, ikki soat tepasidan tutun qaytarib kundi kech qilyapti. 
Bir smenada og‘an tuprog‘i to‘rt arava ham bo‘lmayapti. Me- 
nimcha, odamlaming kuchiga tayanish kerak. Men Teshavoyni 
bir-ikki turtib o'tmoqchiman. Odam tanimaydi. Ishlaydig'anlar 
qolib, soyaparvarlarga mukofot berib yuripti. Kecha Kuygan- 
yoiga boig‘an edim. Usmon ota, o‘zingiz ko‘rgan edingiz-ku, 
zarkentlik bolani. Lug‘umbekdan kelib to‘g‘onda ishlayapti, bir 
ko‘taiganda ellik-yuz kilo toshdi yelkasida ko'tarib tepaga op- 
chiqib tashlayapti. — Belyavskiy bloknotini ochib nimanidir qi- 
dirdi. Keyin ko'zoynagini olib gapini davom etdirdi.

-  Azizxon Ummataliyev degan bola. Menimcha, ana shu- 
naqa azamatlami Kuyganyordagi polvonlar brigadasiga qo‘shib 
qo‘yish kerak. Bu ishlar zabardast kishilar kuchi bilan bo‘ladi. 
Uchqo‘rg‘onda bunaqa brigada allaqachon ish boshlag‘an. Unga 
g‘alati bir polvon yigitni boshliq qilib qo'ydim. Do‘nan degan yi­
git. Bir kunda o‘n to‘rt kuboga yetqazib tuproq qaziyapti. Gapim 
shu. Esimga kelsa, qog‘anini yana gapirarman.

U shunday deb joyiga o‘tirdi. Yusupovga uning maslahati 
juda yoqib tushgan edi. Kengash bir og‘izdan Kuyganyordagi 
polvonlar brigadasini kuchaytirishga qaror qildi. Belyavskiy- 
ning tanqididan diqqati oshib bir ko‘zini qisib o‘tirgan Mirzayev 
do‘ng‘iUab-do‘ng‘iUab polvonlar brigadasiga odam tanlashni o‘z 
bo‘yniga oldi.

Shu bilan kengash tamom bo'lishi kerak edi. Sog‘liqni saq- 
lash xalq komissari Mo‘minov, bir og‘iz gap, deb o‘midan turdi. 
Hamma unga qaradi.

-  Quruvchilar orasida bezgak boshlanish xavfi bor. Oldini 
olmasak bo‘lmaydi.

Yusupovning bu gapdan xabari bor edi. Engashib Mo‘minov- 
ga tikildi.

-  Sholikor joylardagi quruvchilarga akroxin ichiryapmiz. 
Bari bir bezgak kuchni so‘rib qo'yadi. Undan tashqari, kuni bi­
lan yer qazigan kanalchilar kechasi chivin azobidan qashinib ux- 
layolmayaptilar. Uxlamagan odamning ishida unum bo'ladimi. 
Shu masalada mening bir taklifim bor edi. Agar hukumat xaijni 
bo'yniga olsa, xususiy shohpoyalarni buzdirib egalariga haqini 
to'lasa.
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Yusupov stolni chertib o‘ylanib qoldi.
-  Kanalni oz xaij bilan bitkazish niyatida edik. Bunaqada 

otdan egar qimmat bo‘lib ketmasmikin?
Belyavskiy uni xotiijam qildi.
-  Ota, bu yog‘idan xotiijam bo‘ling. Sizga bitta misol ko‘r- 

satay. Norindagi Kirov kolxozi territoriyasidan kanal uchun yer 
tekislashga boiganimizda ikki-uch xo‘jalikning tomorqasi, bog‘i 
buzilishi kerak edi. Har biriga olti yuzdan ming so‘mgacha haq 
to‘laydigan bo‘ldik. Pulni chorsiga tugib boiganimizda olishma- 
di. “Hukumat bizga suv oUb keladi-yu, arzimagan chorbog‘imiz- 
ga pul olamizmi”, deb qaytarishdi. Bu ham kamlik qig‘andek, 
bittasi g‘unajinini, ikkitasi bittadan qo‘yni so‘yib uyini buzgan 
traktorchilarga yedirvordi. Xalq sholipoyasiga pul olmaydi. Mana, 
ko'rarsiz, sholipoyasini o‘zi buzib tashlaydi.

Kengash vrach va sanitarlardan iborat zarbdor brigada tu- 
zib, ulaiga aholi o‘rtasida tushuntirish oUb borishni yuklaydigan 
bo‘ldi.

Respublika rahbarlari, xalq komissarlari, uchastka boshliqlari 
kengashdan chiqib kelisharkan, ustiga yuk ortilgan uchta tuya 
og‘zidan ko‘pik chiqazib cho‘kkalab turardi. Undan sal narida 
uchta ot, yoqalariga zar hoshiya tikilgan, baxmal kamzul kiygan 
ikki otliq qiig‘iz yigiti, yoshi yetmishlami yoqalab qolgan siyrak 
soqol chol turardi.

Chol mashinaga o‘tirayotgan Yusupov oldiga keldi.
-  Jusupov osindami?
Yusupov, men, deb u bilan ko'rishishga qo‘l uzatdi.
-  Jusupov o‘zingizbe?
Belyavskiy, shu kishi Usmon Yusupov bo‘ladilar, deb guvoh- 

lik berdi.
-  Nima ish bilan keldingiz, oqsoqol? -  dedi Yusupov qi- 

ziqib.
-  Kanalda ishlashga ikki o‘g‘limni opkeldim. Ikki o‘tov, bes 

qo‘y, ikki kelinim ham kelgan. Hu anav jerde.
Ikki aka-uka otdan tushib ular oldiga keldi. Odob bilan sa- 

lom berib indamay turaverdilar.
Yusupov ulaiga boshdan-oyoq qarab chiqdi. Darhaqiqat, ik- 

kovi ham polvon yigitlar edi.
-  Rahmat, otaxon. Himmatingizga balli. Bu yaxshiligingizga 

kanal to'la suv bilan haq to‘laymiz.
Yusupov yigitlar bilan birma-bir qo‘l olishib Mirzayevga qa­

radi.
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-  Teshavoy, mana senga Цщ ^  sh ri Senta^
yonngga berdrnn Oqsoqol -  ^  c b g ] ^  o'girildi Yusu£>v, -  
endi bizmng mehmommiz bo1̂  -о e K ’

^°!am: -^^ilar 0 2in]ge q0|di. Qudammen ikkovimiz 
manov baUammg jumushm. qiJlb turamiz vMen ketdim.

Yusupov kuzatga,tu ehiqqaillar bUan lashib mashinaga
0 urarkan, ikki pahlavon qug‘fe ^  olrtada tuigan otasiga 
maroq bilan qarab qo ydi. 6 b

Mashina Fatfonanin* chinorlar soya tashlagan sen,atnov 
to chalandan ketarkan, Y usu^  ^
Normda uyi bimlgan dehqo,uami „  oUshdan кесЫЬ
uylanm tep-tekis qdib, bupb tash] traktorchilami ыик1а^

* u“ ,ln’ 4° y 50 ^  "lehmon qilishlaridan nihoyatda a  sirlamb borardi. Bu saxty bUan juda ishlar
qilish mumkm, bu xalq pul, Що1 ekan.k ^  ^  ш
ham ayamaydi.

« •  “ *  * “  
Yusupovning mashinasi yarim soatlarcha rib Gorcha_ 

kovo stantsiyasi oldida to xtadi.
Stansiyaga odam s i g W  Ko. d  k 

to targan kishdar yaqmgmada qizil „ . g o m ^  tushib
ravalaiga avtobuslarga o'tmb Maijs‘ilon nchastkasi
lomon ketishardi. Qo qon a m v ^ ^  ham ,ера8да *Qanalni 
qirq besh kunda brtqazamiz”, chil^ a otashin
satomlar! degan stuorlai ilrnga, ^  Stansiya tepasidsa ^

Ymupov odamJarga, ot-aiaval bir ^  arab tuipiKlan 
teyrn bo ym, ■yaWanda paydo bo.Uan terlami latakon dast- 
ra moh bilan artib mashmam Marg‘ilon tarafga burishni so'radi. 

Gorchakovodan to Marg'il0ngacha ko.ch odam
a BuS "  Л 1”  с1м* \ с1и(№ВДек edi. Mashina Uchariq guza- 

nda otda tunb ayron tchayotga,, ^  imbmli ю ,a kelib
to xtadi. Rayimberdi xijolat chekkandan mo'yloviga tekkan ay- 
ron yuqtm ham artishm unutib otdan toshdi-yu, Yusupov bilan 
ко nshishga oshiqdi.

-  Chanqabsan-da Rayim. Ish]ari ^  ,
Rayimberd, hol-ahyol s o - r a ^ ^ , ,  ' Q  ы ^

kanal вЫап qanaqa ketayotganinj gapirib berdi.
-  Odamlanng Nayman uchastkasidami?
Rayimberdi tasdiq ishorasini qildi
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-  Erta-indinlaiga uchastkangga o‘tib qolannan. Bilishim- 
cha, ishlaring durust emasga o‘xshaydi. Zo‘r-zo‘r polvonlaring 
qochib ketayotganmish.

-  Yo‘g‘-e, unaqa demasinlar, ota.
-  Qiz opqochgan bolang Kuyganyomi kuydiryapti. Traktor 

bilan bellashaman, deydi azamat.
Rayimberdi kuldi.
-  Ahmoq, bemaza ish qildi. Butun qishloqning boshini yer­

ga egib ketdi.
-  Unaqa dema, -  dedi Yusupov jiddiylashib. -  Ikki musi- 

cha bir-biriga qarab kukulashib tursa-yu, senga o‘xshagan qish­
loq kattalari o‘zini bilmaganga solib yursa. Opqochishdan bosh­
qa iloji qolmagan-da. Yaqin orada ovozasini eshitib qolarsizlar. 
Qishloqning boshini yerga egdi emish, boshini ko‘tardi, degin. 
Xo‘p, mayli, ishingdan qolma.

Yo‘l serqatnov, ot-arava, velosiped, piyodalar ko‘p bo'lgani- 
dan mashina tez yurolmasdi. Shuning uchun ham radiator suvi 
qaynab ketgan, bir to‘xtagandan keyin o‘t ohshi ancha qiyin edi. 
Bu gal ham shunday bo‘ldi. Mashina ancha vaqtgacha patillab, 
xo'rsingandek pishqirib, keyin o‘t oldi.

Tizgini bo‘ynida qolgan ot ariq bo‘yidagi o‘tlami chimdib 
ancha nari ketgandi. Rayimberdi otiga yaqin qolganda Ucha­
riq samovaridan ko'pchilikning xaxolab kulganini eshitdi, hali 
Maig‘ilon kitob magazini oldida G‘afur G‘ulom bilan farg‘ona- 
lik shoir Adham Hamdamni ko‘rgandi. Demak, ular shu samo­
varga tushishgan. Yusuf qiziq G‘afur kepti, deb paqirda luchchak 
shaftoli ko‘tarib ketayotgandi.

Rayimberdining ular suhbatidan jindek bahramand bo‘lgisi 
keldi. Ot jilovidan yetaklab asta samovar tarafga keta boshla­
di. Samovaming nariyog‘idagi qari tollar quyuq soya tashlagan, 
ko‘chada Yusupovning mashinasi turipti. U otini tolga bog‘lab 
soy ustiga o‘matilgan so‘rida maykachan o'tirgan odamlarga qa­
radi, Bular Toshkentdan kelgan shoirlar edi. Ular ichidan G‘afur 
G‘ulomni u darrov tanidi. Deyarli hamma suratlarida taqib tush­
gan muguz gardishli ko‘zoynagi, qirra bumi mana men G‘afur 
G'ulomman, deb turibdi. Yusuf qiziq yoshi oltmishlarga borib 
qolgan bo‘lsa ham, qaddi tetik, qadam ohshlari chaqqon bir ki­
shi edi. U ko‘ziga surma tortgan, oq jujun yaktak ustidan pushti 
chorsi bog‘lab olgan edi. Oybolta nusxa qop-qora soqollari o‘zi- 
ga yarashgan, gapirganda to‘mtoq qora qoshlarini kerib, hozir 
seni bir kuldiraman, deganga o‘xshab, tabassum bilan odamga
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boqardi. G‘afur G'ulomning orqasida o'tirgan Adham Hamdam 
ulaming icliida eng kichigi bo‘lganidan xizmatga tayyor, o'ynoqi 
ko‘k ko‘zlari yana xizmat bormi, degandek ustozlariga hushyor 
qarab turardi. Ulfatchilik endi boshlanay deb turgandi, mashina- 
da lop etib Usmon Yusupov kelib qoldi.

Yusupov mashinadan tushar-tushmas G‘afiir G‘ulom ulug‘ 
kishi oldida maykachan o‘tirish noqulayligini bihb, jujun kite- 
lini shoshib kiya boshladi. U kiyinarkan, chap qo‘lini orqasiga 
o‘tqazib kaftlarini silkitardi. Adham uning shamasini fahmlab 
ko‘rpacha yonidagi hali og‘zi ochilmagan ikkita shishani etagiga 
yashirib ildamlik bilan tol orqasiga o‘tdi.

Yusupov o‘tirishga unamadi. Tik tuigancha bir kosa yaxna 
choy ichdi.

-  G‘afur, ertadan Kuyganyorga ko‘chinglar. U yerda ish 
og‘ir. Shoirlaming yaxshi so'zlari mador bo‘ladi. Hamid, sen 
Vodilga bor. Ashrafiy bilan Yashin o‘sha yerda. Operaning bo- 
rishini bil. Kam-ko‘sti bo‘lsa menga aytasan.

Yusupov bir chekkada ko'zlarini katta-katta ochib turgan 
Oybek oldiga bordi. Uni qo‘ltiqlab mashina tarafga yura bosh­
ladi.

-  Kelganingiz yaxshi bo‘pti, domla. Qani endi mana shu 
bo‘layotgan ishlar to‘g‘risida “Qutlug‘ qon”ga o‘xshagan bitta 
katta narsa yozib bersangiz. Erinmay hamma trassalarga boring, 
odamlar bilan tanishing. Bu yerda ko‘rganlaringizni umringiz- 
ning oxirigacha ham yozib tugata olmaysiz, domla. Kecha “Qi- 
zil”dagi “Otalar” ocherkingizni o‘qidim. Juda yaxshi yozibsiz. 
Iltimos, ko'proq yozing. Quruvchilar uchun sizdek zo‘r yozuv- 
chining gapi qanot bo‘ladi.

Oybek sal tutilib gapirardi. Hozir Yusupovning salobati bo­
sib, yanada tutilib gapini yo‘qotib qo'ygandi. Uning bu holatini 
sezgan G‘afur G'ulomning shaytonligi tutdi.

-  Ota, bu bilan taijimon orqali gaplashish kerak. Gapir- 
sang-chi, zaboning bormi, o‘zi?!

Oybek unga yalt etib qaradi. Jahl ustida, “G‘o‘daygan”, deb 
yubordi. Oybek umrida birovni so‘kmagan, so'kishni bilmas­
di ham. Juda jahli chiqib ketsa “G‘o‘daygan” derdi, xolos. Bu 
uning bisotidagi yagona achchiq so'kishi edi.

Shoirlarga qo‘shilib Yusupov ham kulib yubordi. Oybek ham 
o‘zini kulgidan tiyolmadi. Yusupov G‘afur G‘ulomga o‘girildi.

-  Kuyganyorga seni bekorga chaqirayotganim yo‘q. U yerda 
bir polvon bola juda g‘alati ishlar qilyapti. Zarkentdan chiqqan.
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Tosh qazishda, yuqoriga tashib chiqishda hech kim unga teng ke- 
lolmayapti. Shuni bir yaxshilab gazetaga yozinglar. Sobir qo‘shiq 
yozadi. Usta kuy bastalaydi. Sen ocherkmi yo she’rmi yozasan. 
Shu bolani bir xalqqa ko‘rsatib beringlar. Bo'ptimi?

Yusupov shunday dedi-yu, mashinaga o‘tirib jo‘nab ketdi.
Rayimberdi bir chetda turib, bo‘lib o‘tgan gaplami eshit- 

gandi. U hamqishlog‘i Azizxon to‘g‘risidagi gapdan juda xijolat 
chekdi. Chunki u boya Yusupovga, bu bola qishloqning boshini 
egib ketdi, degandi. U yomonlagan bola qo‘shiq bo‘lmoqchi. 
Respublikaning eng tabarruk shoirlari unga atab g‘azallar bitish- 
moqchi.

U hozir ham xijolatda, ham allaqanday g'urur og'ushida edi.
Ajab, bir o‘t, olov, bebosh bola bugun butun xalqning og‘zi- 

ga tushib o‘tirsa-ya! U bu sevinchli xabami Ummataliga yet- 
kazadi. Nomus kuchidan ko‘chaga chiqolmay qolgan ota qay 
ahvolga tusharkin?

Rayimberdi otiga minib Ziiillama tarafga jadal yo‘l oldi.

XIV

Qora daryoning suvi saratonga kelib juda pasayib ketdi. Dar­
yo o'rtalaridagi toshlar, shag‘allar shundoqqina ochilib qoldi.

Kuyganyor to‘g‘oni uchun sepoyachilar, suzishga usta yigit- 
laming hojati qolmadi. Bunda faqat betonchilar, to‘g‘on poy- 
devorini qaziydigan azamat kishilar kerak. Azizxonni poydevor 
qaziyotgan polvonlar brigadasiga qo‘ymoqchi bo‘lishgan edi, 
ko'nmadi. U qandaydir g‘ayri tabiiy, odam bolasi bajarishi qiyin 
ishlami istardi. Ilgarigi kuni Belyavskiy uni Uchqo‘rg‘on to‘g‘o- 
niga olib ketmoqchiligini aytganda Azizxon ko‘nmadi. Bunga 
eabab Esh polvon o‘sha yerda o‘z brigadasi bilan daryo yo‘lini 
to'syapti. U agar Azizxon bu yoqqa kelsa butun brigadam bilan 
lehni tashlab ketib qolaman, debdi. U albatta shunday qiladi. 
Azizxon ikki marta yurt oldida uning yuzini yeiga qaratdi. Ha- 
ll-hali u davraga kirmay, kurash bo‘layotgan joydan qochadi. 
Azizxon o‘jarlik qilib boradigan bo‘lsa, albatta, unga biron zarar 
yetkazishi ham turgan gap. Alamzada polvonning qo‘lidan har 
Ish keladi.

Azizxon Uchqo‘rg‘onga qo‘rqqanidan emas, unga rahm qil- 
ganidan, bormayman, dedi. Axir Esh polvon ham kanalga ish- 
layman, nom chiqaraman, deb kelgan. Mayli, ishlasin, noumid 
bo'lmasin. Buning ustiga Lutfinisa yotganda ham, tuiganda ham 
bitta gapni takrorlaydi:
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-  Shu Esh o‘lgur bilan o‘chakishmang, tag‘in nomardlik qi­
lib biron kor-hol boshlab yurmasin. 0 ‘shandan sal uzoqroq yu- 
ring.

Azizxon nima qilishini bilmay turgan paytda otda Jo‘ra pol­
von bir bog‘lam gazeta ko‘tarib o‘tib qoldi.

-  Ha, polvon bola, ahvollaring qalay? Anchadan beri no- 
ming chiqmay qoldi-ku.

Azizxon Kuyganyorda ishlagisi kelmayotganini, Lug‘umbek- 
ka borib o‘z brigadasida ishlagisi kelayotganini aytdi.

-  Jon deyman. Agar shunga ahd qiigan bo‘lsang, ko‘rpangni 
ko‘tarib boraver.

— Siz yur desangiz bo‘ldi, ketaveraman.
— Yuraver bo‘lmasam.
Azizxon ertalab yetib borishga va’da berib u bilan xayrlashdi. 

Uyga kelsa Orzixon aya trassadan qaytib endi ovqatga unnayot- 
gan ekan. Lutfinisa hali kelmapti. Azizxon Lug‘umbekka ketish 
niyatini Orzixon ayaga nima deb tushuntirishni bilmay o‘ylanib 
turardi. Lutfinisa ham unga ancha o‘rganib, ikkovi til topishib 
qolgandi.

Azizxon Orzixon ayaning hovli betida kuymalanib yurishini 
kuzatarkan, o£z onasini o‘ylab ketdi.

Ummatali uyga keldi deguncha xotini, albatta, uning diqqa- 
tini oshiradigan gap topib qo‘yardi. Ovqat ustida kech kirib chi- 
roq o‘chganda ham ikkovining janjali bitmasdi. Bu janjallaiga 
mana shu Azizxonning sho'xligi, beboshligi sabab bo‘lardi.

Bunaqa yuzlab janjallaming biri, zo‘ri o‘tgan yili iyulning 
o‘rtalarida bo‘lgandi.

Ulaming To‘xtavoy degan agronom qo‘shnilari allaqaydan 
urug‘i yo‘q olma novdasini olib kelib chorbog‘idagi olinasiga 
ulagan edi, payvand yaxshi amal olib besh-o‘nta g‘o‘ra ham tuk- 
kan edi. Azizxon o‘rtoqlari bilan bahs boylashib tanasi samovar 
kamayidek daraxtni bir zarbda ildiz-pildizi bilan sug‘urib tashla- 
gandi. To‘xtavoy qildi janjalni, qildi janjalni, sug‘urib tashlangan 
daraxtni sudrab idoraga olib chiqdi. Raisga arz qildi. Rais Um- 
matalini chaqirib ko‘p gaplami aytdi.

— Axir bu tajriba uchun ulangan narsa, payvandni Prejevalsk 
degan joydan olib kelgandi. Bu qanday bema’nilik. Bola deganni 
mundoq tarbiya ham qilish kerak-da.

Ummatali idoradan qoshlari chimirilib, peshanalaridagi 
ajinlari taxlanib qaytdi. Esini tanib, kolxozda ishladi, brigadir 
bo‘ldi, ketmonchi bo‘ldi, dakki yemadi. Endi qarigan chog‘i­
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da o‘g‘lidan yuzi shamgin. Nima qilsin? Ko‘zining oq-u qorasi 
yolg‘iz o‘g‘li. Ursa joni achiydi, urmasa bu dashnom. Kela solib 
xotiniga o‘dag‘ayladi:

-  Anavi yaramasing qani?
Xotini erining vajohatidan o‘g‘li bir balo qilganini darrov 

sezdi.
-  Shattaydi, dadasi, hozir sigimi yetaklab chorboqqa kirib 

ketgandi. Tag‘in urib-netib o‘tirmang, jon dadasi.
-  Xotin, o‘g‘il bolani urib bo‘lmaydi. 0 ‘g‘il bola Xudoning 

bir inoyati. Arabistonning allaqaysi viloyatida o‘g‘il bola tug‘il- 
gan kuni podshoning maxsus farmoni bilan ertalabgacha to‘p 
otilarkan. Hindistonning allaqaysi bir yurtida o‘g‘il tuqqan xotin 
bir kuni kechgacha podshoning taxtida bola emizib o‘tirarkan. 
Missisuri degan yurtda o‘g‘il bola tug‘ilsa, podshoning xotini 
sarpo qilib borib, tuqqan xotinni o‘z kajavasida shahar aylanti- 
rarkan. Ko‘rdingmi, o‘g‘il bola qanaqa.

Azizxon hozir Orzixon ayaning o'choq boshida kuymalanib 
yurishiga qarab ota-onasini o‘yladi-yu, ko'ngli buzildi. Nima qi­
lib qo'ydim? Endi qishloqqa qaytib borish yo‘q... 0 ‘rtoqlarim 
qatori yurtga osh berib, ota-onaning orzusini ushatib uylansam 
boimasmidi? Bechoralar endi nima qilishayotganikin? Hamisha 
kasaldan boshi chiqmaydigan onam ayvon labida kaftini iyagiga 
qo'yib eshikka tikilib o‘tirgandir. Dadam bechora alamini gaze- 
tadan olayotgandir. Yo‘q, gazeta o‘qish ham ko‘ngliga sig‘may 
qolgandir. Gazeta choyxonada. U bechora yurtning ko‘ziga qa- 
rayolmay uyga qamalib qolgandir-ov. Agar gazeta o‘qisa bilardi. 
0 ‘g‘lining kanalda nimalar qilayotganini, albatta, gazetdan bi­
lardi. Agar u Lutfinisani olib qochmaganda bu ishlar bo‘lmas- 
di. Shundoq katta to‘yni buzib uni olib qochdim! Lutfinisaning 
akasi ulaming eshigini tepib, to‘y xaijlarini to‘la, deb qistayotgan 
bo‘lsa-ya!

Azizxon bu to‘g‘rida endi o'ylashi. Keksayib qolgan, qo‘l 
uchida ro‘zg‘or tebratadigan ota-onasi bu xaijlami qanday to‘- 
laydi? Agar puli bo‘lsa allaqachon to‘y qilib o‘g‘lini uylab qo‘y- 
masmidi?

Azizxon sapchib o‘midan turdi. Bitta-yu bitta o‘g‘li ota-ona- 
sini tashvishga, boshini janjalga qoldirib bu yerda yurishi qandoq 
bo‘ldi? Yo‘q, bu o‘g‘il bolaning ishi emas!

Azizxon sergaklanib shoshib uyga kirdi. Kurashdan tushgan 
pullar qiyiqda tugilganicha Orzixon ayaning qutisida turgan edi. 
U qutichani ochdi-yu, tugunni supaga olib chiqdi. Ochib shol-
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cha ustiga yozib yubordi. Qizil o‘ttiz so‘ml%^r 
o‘n so'mliklar aralash-quralash edi. U tizza]a^ ’ besh so'mlik, 
sanashga tushdi. Qo‘lida yog‘och cho‘mich b i ^  tirib oldi-yu, 
Orzixon aya hayron edi. epasiga kelgan

— Nima qilyapsan, bolam? -  dedi u ajab|a^ ^
— Shoshmang, shoshmang, — dedi Azizx^n i

maslik uchun unga qaramay. ŝ bdan adash-
Oxiri u qiyiqdagi pullami taxlab sanab h0‘i .. 

qarab iljaydi. L КеУ1п ayaga
— Sakkiz yuz o‘ttiz ikki so‘m.
— Bu pullami nima qilasan, bolam?
— Kerak, kerak, aya, hozir kelaman.
U shunday dedi-yu, pullami qayta qiykina t  

otildi. * §ib ko‘chaga
Azizxon to‘ppa-to‘g‘ri Kuyganyor pocht^; 

taxonaning ichi u yoqda tursin koridorlari, zin8j!L d*' ^oc^’ 
va xatlarga to‘lib ketgan edi. Azizxon gazeta parT?̂ ac^a gazeta 
hatlab tuynukka bosh tiqdi. “talari ustidan

— Opa, Zarkentga qanaqa qilib pul jo‘nat;sa ,
Ko‘zoynakli tatar xotin oldiga sariq qog‘<̂z * Jadi-
— Manavini to‘ldirib, adreslami aniq qili^
Azizxon tez yurib kelganidan hansirar, ebtiV-L®‘

rardi. Klb'entikib gapi-
— Jon opa, o‘zingiz yoza qoling, men a d ^ . ,  .

opa. 4D*etaman. Jon
Xotin tuynuk og‘ziga tashlangan blankar^

Azizxon aytib turgan adres va pul miqdorini .r^rib oldi-da,
— Voy-bo‘, shuncha pulni-ya? Yetti yuz S(V .

hayrat bilan ayol. ^ -y a ?  — dedi
— Jo‘natavering, jo‘natavering, bor yana.
Xotin blanka ustiga dumaloq shtampni Цр

nusxasini Azizxonga uzatdi. urdi-da, bir
— Opa, ikki og‘iz-gap qo‘shsa bo‘lading-)

Azizxon. ^edi yalinib
— Ayting, -  dedi xotin yashikka tash la^^

olarkan. Azizxon o‘ylab turib aytdi. *akani qayta
— Dadajon, meni kechiring. Men t in c w

omon. Bu pullami Akbaraliga berib qo‘yin§ у , Lutfi sog‘- 
Yetmasa, yana yuboraman. 0 filing tovoni.

Azizxon pochtadan qushdek yengil b o ‘l ^  , t
ota-onasini shu pul bilan xijolatdan q u tq a rg a ^ ^ ^ i-  U go‘yo

88 " K



U eshikdan hovliga javrab kirdi.
-  Lutfi, Lutfi, bo‘ldi, bo‘ldi.
-  Nima bo‘ldi? -  dedi ariqda bet-qo‘lini yuvayotgan Lutfi- 

nisa ajablanib.
-  Akangga pul jo‘natdim, pul jo‘natdim. To‘y xaqidan qu- 

tuldik.
Lutfinisa, a-a, deb qo‘ya qoldi. Ovqat ustida Azizxon Jo‘ra 

polvon bilan uchrashganini, ertalab Lug‘umbek uchastkasiga 
ishga borishlarini aytdi. Orzixon aya jindek ko‘z yoshi qШb oldi.

-  0 ‘iganishib qolgan edik. Shatta ishlayversanglar ham 
bo'lardi. Issiq-sovuqlaringdan kim xabar oladi?

-  Hammasi taxt, ayajon. Uy ham, ovqat ham bor. Men qi- 
ladigan ish ana o‘sha yerda ekan. Bormasam bo'lmaydi.

-  Kanalning bitishiga o‘ttiz to‘rt kun qoldi. Ish ko'rsatib 
qolmasak, keyin armon qШb yuramiz. Albatta, kelib sizni ko‘rib 
ketib turaman. Lutfi hozircha shatta turadi.

Orzixon aya o‘midan turib oshxonaga kirib ketdi. Birpasdan 
keyin tog'orada un olib chiqdi.

-  Ketadigan bo'lsang quruq ketma, besh-oltita patir yopib 
beray.

Kech kirib, Lutfinisa chiroq yoqib ayvon tokchasiga qo‘ydi. 
Ko‘k ko‘prik tarafdan qo‘shiq yangradi.

-  Halimaxonim kansit qo‘yyapti, — dedi Lutfinisa.
-  Naymanda “Boy ila xizmatchi” bo‘ladi, bonnaymizmi, -  

dedi o'midan turib Azizxon.
Xamir qorayotgan Orzixon aya gapga aralashdi.
-  Ertalab yo‘lga chiqasan, vaqtliroq yota qol.
Lutfinisa uyidan chiqqanidan beri Azizxon bilan o‘ziga bosh- 

qa-boshqa joy solardi. Azizxon supaga to‘shalgan o‘ringa chiqib 
yonboshlarkan do‘ng‘iUadi:

-  Akangning haqidan qutuldim-ku, bo‘ldi-da.
Lutfinisa hovuchini betiga tortib ko‘rsatdi. Bu uning, nikoh 

o‘qitmasdan yonimga yo‘latmayman degani edi.
Azizxon ko'rpani boshiga tortdi. Uzoqdan Halimaxonim- 

ning ovozi qorong'i kechani yorib uzoq-uzoqlaiga taralardi.
Orzixon aya ham nosini tufiab o‘miga kirdi. Sal o‘tmay 

uning pish-pish xurragi eshitila boshladi. Ammo Azizxon uxla- 
yolmasdi. Onasi, dadasi ko‘z oldidan o‘taverardi...
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IKKINCHI BO ‘LIM

I

Lug‘umbek uchastkasi qurilishning eng og‘ir joylaridan biri 
hisoblanadi. Bu yerda kanal juda balandlikdan keladi. Agar shu 
qiyalikdan suv oqadigan bo‘lsa uni to‘sib ham, burib ham bo‘l- 
maydi. Lug‘umbek atrofidagi dalalaiga suv chiqmay qoladi.

Loyiha tuzishda bu yerda nihoyatda murakkab kanal yo‘li 
ochilishi ko‘zda tutilgan. Suv to‘qqizta sharsharadan quyilib ke­
ladi. Har ikki-uch kilometrdan keyin kanal sharshara orqali yet- 
ti-sakkiz metr pastga birdan tashlanadi. To‘qqiz joyda bunaqa 
chuqur kanal qazish anchagina katta kuch talab qiladi. Qazilgan 
tuproq balandUkka bir necha kilometr trassa bo‘ylab chiqarib 
borilishi kerak.

Andijon polvonlaridan tashkil topgan o'nlab brigadalar shu 
yerda ishlayapti.

Azizxonni polvonlar brigadasining boshlig‘i Jo‘ra polvon 
G ‘oyipov yana o‘z qanotiga oldi.

Tuproq otayotganlaming betlari changga belangan, pastda 
ishlayotganlar to‘zonda mutlaqo ko‘rinmas edilar. Azizxon yak- 
tagini yechib to‘zon orasiga sho‘ng‘ib ketdi. Jo'ra polvon past- 
likda edi. U belkurak bilan otgan tuproq to‘rt metr balandlik- 
dagi supaga borib tushar, u yerdagi uch yigit pastdan irg‘itilgan 
tuproqni kurak bilan yana uch yarim metr balandlikka otardi. 
Ikki martadan irg‘itilgan tuproq to‘zg‘ib, shamolsiz dim havoda 
bulutdek muallaq turib qolardi.

Azizxon ketmftnga ham, belkurakka ham qo‘l tegizmadi. 
Chakkasini qashlab o‘ylanib turdi-da, kattakon qanor og‘zini 
ochib Jo‘ra polvonning belkuragiga to‘g‘riladi.

-  Qani, ustoz, tuproqni bu yoqqa tashlang.
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Jo‘ra polvon andak o'ylanib turgandan keyin iljaydi. Azizxon 
tutib tuigan qanorga kuraklab tuproq tashlay boshladi. Qanor 
yarim bo‘lgandan keyin, endi bas, dedi. Azizxon, solavering, us- 
toz, deb kuldi. Qanor bo‘g‘zigacha tuproqqa to‘lgandan keyin 
Azizxon, qani orqalatvoring, ustoz, dedi.

Ikki kishilashib qanomi uning orqasiga qo‘yishdi. Odamlar 
bola hozir qomi bilan yeiga qapishib qoladi, degan gumonda 
chang o‘tirib ho‘l bo‘lib ketgan og‘ir kipriklarini qimirlatmay 
qarab turishardi.

-  Bola, mayib bo‘lasan, ko‘pam chiranma, — dedi Jo‘ra pol­
von.

Azizxon indamadi. Bir silkinib qanomi orqasiga o‘ngladi-da, 
pildiragancha taxtadan yuqoriga chiqib ketdi.

Hamma hayron. Toyib ketsa ushlab qolamiz, deb ikki-uch 
polvon yigit yo‘lning yarmida uni kutib turishardi. Azizxon ular­
ga qaramay, chang-to‘zonga to‘lgan qiig‘oqqa chiqib ko‘zdan 
g‘oyib bo‘Idi.

Odamlar hang-mang bo‘lib qolishgan edi.
Bugun ertalabdan beri Yo‘ldosh Oxunboboyev do‘ng tepa- 

sidagi tut tagiga kursi qo‘yib o‘tirib olgan, ish davomida qanday 
kamchilik sezsa, tut shoxiga ilib qo‘yilgan telefonda shtabga xa­
bar qilib, boshliqlar bilan hal qilardi. Uning yonida yelib-yugurib 
yuigan shu rayon ijrokomining raisi Eshon aka nomi bilan mash­
hur bo‘lgan Usmonxo‘jayev hali u yerda, hali bu yerda paydo 
bo‘lib, ishning borishini kuzatardi.

Oxunboboyev o‘zidan katta qanor to‘la tuproq tashib chiqa­
yotgan yigitga ko‘zi tushdi-yu, o‘midan turdi.

Bu payt Azizxon yelkada qanor bilan taxta pillapoya ustida 
shoshilmay, bir maromda qadam tashlab yuqoriga chiqib kelardi. 
Chang-to‘zon orasida uning gavdasi soyadek ko‘rinardi.

-  Kim bu? -  dedi Oxunboboyev hayratda.
0 ‘sha tarafdan ko‘zini uzmay turgan Eshon aka, bilmadim, 

deb bosh chayqadi.
-  Kim bo‘lsa ham bas qilsin! Tuprog‘ini to‘kkandan keyin 

bu yoqqa chaqiringlar.
Sal fursat o‘tib Azizxon iljaygancha qanomi sudrab Oxunbo- 

boyevning oldiga keldi.
-  Iya, senmiding? Bu nima qilganing? Bas qil-e!
Azizxon iljaydi.
-  Ota, sal kunda kanal bitadi. Ishlab qolaylik-da. Keyin ar- 

mon qilib yurmaylik.
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— Qancha kilo ko'tarasan?
— Bilmadim, — dedi Azizxon. — Tortib ko‘rmaganman. 

Qancha ortsangiz ko‘taraveraman.
Oxunboboyev hang-mang bo‘lib qoldi. Keyin hazil aralash, 

“odammisan, nimasan”, dedi.
— Наг qalay bir qanor tuproq juda og‘ir narsa, 0‘zingga eh- 

tiyot bo‘lganing ma’qul.
Azizxon, xo‘p, ota, dedi-yu yana to‘zon orasiga kirib ketdi.
Yuqoridan yana ikkita shunaqa qanor olib tushishdi. To 

Azizxon tuproq to‘la qanomi opchiqib to‘kib kelguncha ikki ki- 
shi boshqa qanomi to‘ldirib turishdi. Azizxon shoshilmas, na tez, 
na sekin yurardi. Xuddi soat strelkasidek bir maromda harakat 
qilardi.

Ish boshlanganiga biron soat o‘tmay uning ish joyidagi 
to'zonlar tarqab ketdi. Yuqorida yer o‘lchab yurgan, o‘yilgan 
tuproqlami surayotganlar tez-tez Azizxon tarafga o‘girilib, bu 
devsifat bolaning pahlavonligiga hayrat bilan qarardilar.

Tushlikka jom chalinganda Azizxon endi qanomi orqala- 
yotgan edi. Hamma ketmon va belkuraklami tashlab yuqoriga 
yura boshlagan paytda u yelkada qanor bilan ular orasida tepaga 
intilardi.

U yuqoriga yetganda birdan odamlar ikki tarafga surilib unga 
yo‘l ochishdi. Azizxon munkayganicha borib tuproq uyumi us- 
tiga ajib chaqqonlik bilan (jindek maqtanganlik aralash) silkinib 
qanomi irg‘itdi. Og‘ir qanor tushgan tuproq xuddi portlagandek 
to‘zib ketdi.

Atrofni o'rab turgan kishilar qiyqirib chapak chala bosh- 
ladilar. Davra orasidan hamma yog‘i yalt-yult taqinchoqlaiga 
burkangan Halima Nosirova qo‘lida bir kosa ayron bilan chiqib 
Azizxonning qarshisida to‘xtadi.

— Iching, polvon ukam!
Azizxon uning qo‘lidan ixlos bilan kosani oldi-da, bitta shi- 

mirishda bo'shatib qaytib berdi. Halima Nosirova o‘tgan yili 
SSSR xalq artisti degan katta unvonga sazovor bo‘lgan edi. Bu 
san’atkoming ovozi bulbulni lol qilardi. Plastinkalarda, radioda 
ovozini eshitganlar, uzoqdan bo‘lsa ham bir o‘zini ko‘rsam, deb 
niyat qilardilar. Azizxon bo‘lsa xuddi uning o‘z qo‘lidan ayron 
olib ichdi. Ochig'ini aytganda, to tushgacha ellik to‘rt qanor 
tuproq tashib o‘zi ham anchagina charchagan, beli ham sal- 
pal zirqirab qo'yayotgan edi. HaUmaxonimning bu iltifotidan u 
charchoqni unutdi. Bundan ham og‘irroq qanor ko‘tarib uning 
qo'lidan yana bitta ayron ichkisi keldi.
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Azizxon odamlar kuzatuvida choyxona tarafga qarab yu- 
rarkan, Halimaxonim Jo‘ra polvonning boshidagi qirg‘izcha 
qalpog'ini olib ikki bukladi-yu, og‘ziga tutib ashulani boshlab 
yubordi. Birdan hamma jinrib qoldi. Azizxon ham yurishdan 
to‘xtab angraygancha unga qarab turardi.

Qo‘shiq tog‘ qaziyotgan Farhod sha’niga aytilayotgan Shi- 
rinning yurak dardlari edi. Azizxon xijolatlikdan qizarib ketgan, 
bu qo‘shiq, bu obro‘ uni chinakamiga mast qilgandi.

0 ‘sha kunni Azizxon xuddi tushida ko'rgandek o'tkazdi. 
Ovqatdan keyin yana o‘n sakkiz qanor tuproqni yuqoriga tashib 
chiqqanini o‘zi bilmay qoldi. Kechqurun Jo‘ra polvon aytgan- 
dagina bildi.

Lug‘umbekning kanal qazilayotgan joyidan -  ilgari Moyli 
suvdan “Oktyabr arig‘i” tortib kelingan edi. Bu suv atigi ikkita 
qishloqni arang sug‘orib, tuproqqa shimilib ketardi.

Mana shu ariq hozir kanalchilar xizmatida. Ariq bo‘yiga o‘n- 
lab choyxona, oshxona va nowoyxonalar qurilgan. Kechki payt 
ishdan qaytgan quruvchilar shu ariqda cho'milishardi. Ba’zan 
shunday paytlar ham bo‘lardiki, ariq ichiga odam sig'may ketar, 
bir-birlariga yelkama-yelka turib cho‘milishardi.

Azizxon ariqqa tushganda besh-olti yigit oqimga qarshi suvni 
shaloplatib suzib yurishardi. Azizxonning a’zoyi badani tuproq 
edi. Terlaganidan taniga o‘mashgan chang-to‘zon loyga aylanib 
ketgan. Azizxon suvda miriqib sho‘ng‘ib, qulochkashlab suzib 
yurarkan, do‘ng tepasida Jo‘ra polvonning qorasi paydo bo‘ldi.

-  Hoy, bola, qayoqdasan? Bo‘ldi, chiq. Seni so‘rashyapti.
Azizxoninng xayoliga yalt etib dadasi bilan onasi keldi. Qi-

dirib kelishdimikin? Pulni olishgan bo‘lsa darrov yetib kelish- 
gan-ov.

Azizxon artinib o‘tirmay shoshilib kiyindi. Chakkalaridan, 
bo‘yinlaridan suv tomib choyxona tarafga yugurdi.

Nowoyxona oldida Jo‘ra polvon ko'zoynakli bir yigit bilan 
gaplashib turardi. Yigit ozoda kiyingan, o‘chib qolgan papirosini 
hadeb gugurt chaqib yondirolmasdi. Azizxon bu ko‘zoynakli ki- 
shini qayerdadir ko‘igandek bo‘ldi. Yuzi, ko'zoynagi, qirra bumi 
unga juda tanish edi.

-  Keldingmi, -  dedi Jo‘ra polvon. -  Bu kishini taniysan- 
mi, polvon. Bu akang mashhur shoirimiz G‘afur aka G'ulomov 
bo'ladilar. Tanishib qo‘y. Sen bilan gaplashgani atayin keptilar.

Azizxon dovdirab qoldi. Shoshib ikki qo‘lini baravar cho‘zdi. 
U G‘afUr G‘ulomning she’ru hikoyalarini ko‘p o'qigan. Maktab-
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da darsliklarda uning “Ko‘kan batrak” dostonini alohida dars qi­
lib o‘qitishgan edi. Ayniqsa uning “Dovdirash”, “Yodgor” qissa- 
larini maza qilib qayta-qayta o‘qigan edi. Azizxonning nazarida 
G‘afur G ‘ulom oddiy odam emas, allaqanday g'aroyib kishi edi. 
Uni uchratishini sira xayoliga keltirmagandi. Endi bo‘lsa G‘afur 
G‘ulom uni ataylab yo‘qlab kepti.

G‘afur G‘ulom unga boshdan-oyoq qarab kuldi.
-  Jo‘ravoy aka, meni laqillatyapsizmi? Polvon deb yosh bo- 

laga ro‘para qildingiz-ku.
-  E, mulla Abdug'afur, bu bola “Mitti demang bizni, ko‘ta- 

rib uramiz sizdi”, deganlardan. Gavdasiga qarab to‘n pichmang. 
Bolada gap ko‘p.

G ‘afur G ‘ulom unga yana ko‘z tashlab, ishonqiramagandek 
iljayib qo‘ydi.

-  Kechagi qurilish gazetasini ko‘rdingizmi, -  dedi u Jo‘ra 
polvonga qarab, -  Uchqo‘rg‘ondagi polvonni yozishipti. Ana 
uni polvon desa bo‘ladi.

-  E, -  dedi Jo‘ra polvon. -  0 ‘qidim. Eshni yozishipti. U 
ham yaxshi, zo‘r polvonlardan edi. Ammo manavi bola kanalga 
kelgandan keyin Eshning dami chiqib ketgan. Bu bola Eshni ikki 
marta tuproqqa qorishtirib tashladi. Esh bu taraflaiga kelolmay- 
di. Uchqo‘rg‘onga kelib, o‘sha Uchqo‘ig‘ondan ketadi.

G‘afur G‘ulom xaxolab kuldi.
-  Endi Esh polvonni Uchqo‘ig‘ondan ko‘rarkanmiz-da.
Hammalari barobar kulib yuborishdi.
-  Uka, — dedi shoir, -  shtabdan tayinlashdi, sen to‘g‘ringda 

bir g'alati ocherk yozmoqchiman. Nima deysan? Qiigan ishla- 
ringni birma-bir aytib berasanmi?

-  Nimani ham aytay, aka. Mana, ustoz nima desalar shu. 
U kishi aytgan gaplardi yozsangiz durust. Men yelkada tuproq 
tashishdan boshqa ish qilganim yo‘q.

-  Akasi, ichingdagi gapni kavlab chiqarishni o‘zimga qo‘yib 
ber. Sendaqa polvonlar bilan ko‘p gaplashganman. Jo‘ravoy aka, 
bizni bironta xoliroq joyga olib boring.

Jo‘ra polvon ulami qishloq sho‘rosining binosiga boshladi.
Suv bo‘yiga qurilgan omonat so‘rilarga son-sanoqsiz pash- 

shaxonalar tutilgan. Ochiq maydonga davra qurgan kishilar gur- 
gur kulishardi. Kecha bu yerga Yusuf qiziq bilan Oxunjon qiziq 
kelgan, ular ochiq maydonda qiziqchilik qilib odamlami kul- 
dirishardi. “Oktyabr arig‘i”ning narigi betida azamat yong‘oq 
shoxiga oq chodir ilib kino ko‘rsatishyapti. 0 ‘rtadagi so‘rida
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o‘ntacha odamni to‘plab Toshkentdan kelgan lektor “Pikovaya 
dama” operasida realistik motivlar degan temada lektsiya o‘qi- 
yapti. Tinglovchilaming ko‘pchШgi pinakka ketgan, ba’zilari 
leksiya tezroq tugasaydi, deb qiziqchiUk bo‘layotgan maydonga 
qarab qo‘yishardi. Lektoming yonida raykom sekretari o‘tirgani- 
dan ketolmay noiloj mudrashardi.

Raykom sekretari esa ularga bildirmay og'zini mushti orasiga 
olib tinmay esnardi.

Poytuq tarafda ketma-ket mushak otildi. Mushakning ko‘k, 
sariq, qizil shu’lalari tuproq uyumlarini, choyxona tomlarini 
uzoq yoritib turdi-da, keyin asta so‘ndi.

II

Kunlar nihoyatda isib ketdi. G‘ir etgan shabada yo‘q. Kanal 
chuqurlashgan sari ichi dim bo‘lar, yer qaziyotgan yigitlaming 
tanidan ter quyilardi. “Oq maktab” bolalari tunuka choynak- 
larda, paqirlarda ketma-ket yaxna tashib ulgurolmasdi. Ichilgan 
yaxna shu zahoti ter bilan chiqib ketardi. Azizxon issiqqa chida- 
yolmay qoldi. Loyqa ter peshanasidan oqib ko'zlariga kirar, to- 
mog‘i qaqrab, hadeganda o‘zini yaxnaga urardi. Ish unumi ham 
sal pasaygandek ko‘rinardi. Chuqurlikdagi ketmortchilar har ya- 
rim soatda yuqoriga chiqib o‘zlarini yelpib olishardi.

Shu kunlarda tun juda oydin bo‘lyapti. Mash’alamasdan ish- 
lash mumkin edi. Jo‘ra polvon uchastka boshliqlari bilan keli- 
shib, polvonlar brigadasining ishini kechasiga o‘tkazdi.

— Kechasi chang-to‘zon yo‘q, havo salqin. Ertaga ertalab 
ishga chiqmanglar. Uch-to‘rt kun kechasi ishlaysizlar.

Azizxon trassadan qaytgandan keyin yuvinib Lutfinisa ish- 
layotgan “Qirg‘iz ovul”ga bormoqchi edi, aynib qoldi. Ertaga 
kunduzi bo‘shman-ku, g‘ir etib borib kelaman-da, deb ovqatdan 
keyin chodirga kirib to‘shakka o‘zini tashladi. Yelkasining ofltob- 
da kuygan joylari achishar, boshi og'irlashib yostiqdan uzolmas- 
di. U ancha vaqtgacha to‘shakda to‘lg‘anib, uxlab qoldi. Ertalab 
qirg‘iz bolalar nonushtaga uyg‘otishganda arang o‘midan turdi.

Kerishdi-da, yalang'och yelkasiga sochiq solib ariq tarafga 
keta boshladi. Suvning u betidagi budka oldida Vazira etagini 
lippa urib, yerga ko‘loblatib suv separdi. Azizxon unga: “Hor- 
mang, singlim!” — deb o‘tib ketdi. Vazira qo'lida suv to‘la paqir 
bilan uning orqasidan qarab qoldi.

Vazira Poytuqdagi kasalxonada sanitar bo'lib ishlaydi. Ka- 
salxona Lug‘umbek uchastkasida to‘rtta medpunkt ochgan, shu-
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laming biriga Vazira qaraydi. U yelkasini oftob kuydiiganlar- 
ga moy berar, quruvchilarga bezgakka qarshi majburan akroxin 
ichirardi. Ayniqsa yosh juvonlar uning budkasi oldida ko'proq 
o‘ralashishardi. Sepkilni ketqazadigan har xil moy-upalar unda 
ko‘p bo‘lardi.

U suv bo‘yidagi kursida pardozni joyiga qo‘yib, o‘tgan-ket- 
gan yigit-yalangning ko'zini o‘ynatardi. Hatto G‘afur G‘ulom 
ham uning yonidan loqayd o‘tib ketolmagan. Sutga chayqal- 
gandek oppoq yuzlariga, anordek qip-qizil lablariga, nildek qora 
qosh-ko‘zlariga tikilib turib birdan she’r aytib yuborgan:

Yuz qizil, lablar qizil,
Barmoq uchi ham qip-qizil,
Qosh qaro, ko‘zlar qaro,
Hech bo'lmasin baxting qaro!

Faqat biigina Azizxon unga loqayd qarardi. Yonib turgan 
ko'zlari bu yigit ko'ksini kuydirmasdi, qo'shiqdek mayin ovozi 
qulog‘iga kirmasdi. Mana, hozir ham u shundoq chiroyli qiz 
oldidan beparvogina o'tdi, ketdi. Mazza qilib yuvinib, chodirga 
kirdi-yu, yostiq tagidan yaktagini olib kiymoqchi bo'ldi. Qarasa, 
tugmasi uzilibdi. Hamma vaqt saranjom-sarishta ish tutadigan 
qirg‘iz bolalar igna bilan g‘altak ipni qayga qo‘yishganini bilmay 
ko‘p qidirdi. Oxiri toqati toq bo‘lib yaktagini tugmasiz kiyib Va- 
ziraning oldiga chiqdi.

— Singlim, tugmam uzilibdi, igna bilan ipingizni berib tur- 
sangiz.

Vazira qulog‘ida rayhon shoxi bilan selkillab kuldi.
-V oy, polvon aka, igna tutishga qo‘lingiz kelishmaydi. 

0 ‘zim qadab beraman. Yeching, birpasda bo‘ladi.
Azizxon unga orqa o‘girib turib yaktagini yechib uzatdi. Va­

zira yaktakni olarkan, baquwat gavdasiga, muskullari bo‘rtib 
chiqqan bilaklariga, keng yelkalariga mahliyo bo‘lib qoldi. Un­
dan zo‘rg‘a ko‘z uzib budka ichiga kirib ketdi.

Azizxon qovushmay kursiga o‘tirib, qirg'oqqa shapillab uri- 
layotgan suvga tikilgancha qoldi.

Bu juvon negadir unga juda o‘zini yaqin oladi. Agar o‘z o'yla- 
ri bilan ovora bo‘lib, unga qaramay o‘tib ketgudek bo‘lsa, albatta, 
juvonning o‘zi salom berib, qaratadi. Qaraganda ham ko‘zlarini 
suzib, qandaydir g‘alati qaraydi. Gapga solishga urinadi. Yaxna 
choy uzatib yo‘ldan to‘xtatadi. Sizni albatta meditsina ko'rigi-
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dan o‘tkazishim kerak, deb bir qo‘lini uning yelkasiga tashlab, 
yalang'och ko‘ksiga qulog‘ini bosib, yurak urishini uzoq eshita- 
di. Shunda Azizxonning bo‘yinlariga, yelkalariga iliq nafasi tegib, 
vujudiga shirin bir huzur qo‘zg‘aladi. Vazira bo‘lsa uning oldida 
atayin issiqdan nolib “beixtiyor” oq xalatining oldi tugmalarini 
уесЫЬ o‘zini yelpiydi. Har xil tasma-yu tugmalardan xoli ko‘ksi 
qalqib-qalqib ketadi. Ovozi titraydi. Shunday kezlarda (bunaqa 
kezlar iidd-uch bor bo‘lgan) Azizxon ketishga shoshilmaydi. Bu 
shirin, hushni oluvchi daqiqalar uzoq cho'zilishini istaydi.

Azizxon shunday o‘ylar bilan band ekan, budka ichidan Va- 
ziraning ayanchli qichqirgani eshitildi:

-  Voy, voy, o‘ldim, dod!
Azizxon budkaga yugurdi. Vazira u yoqdan bu yoqqa to‘lg‘a- 

nib yugurardi.
-  Ari, qovog‘ari ichimga kirib opti.
U shunday deb yonida erkak kishi borligini ham unutib xala- 

tini yechib otdi. Azizxon unga qaragancha bezrayib qoldi. Vazi- 
raning oppoq badani titrab turardi. Azizxon umrida ayol kishini 
yalang‘och holda birinchi ko‘rishi edi. G‘alati boiib ketdi. Ne- 
gadir u tomon bir ikki qadam tashladi. Vazira undan qo'rqqan- 
dek, to‘zib ketgan sochlari bilan qo‘kragini berkitdi.

-  Kelmang, yaqin kelmang!
Vazira shunday deb ingragandek gapirardi-yu, ammo ovozi- 

da qat’iylik sezilmasdi. Azizxon hushini yig‘ib oldi.
-  Qayeringizni chaqdi? — deb so‘radi. Uning ham ovozi 

xuddi yig‘layotgandek titrab chiqardi.
-  Yelkamni, yelkamni chaqdi, qurib ketkur.
Azizxon yalang‘och ayol kishi bilan gaplashib turganidan 

uyalib orqaga qaytayotgan edi, Vazira to‘xtatdi:
-  Xalatimni olib bering!
Vazira “jon achchig‘ida” xalatini ostonaga iig‘itgan edi. 

Azizxon engashib xalatni oldi. Undan barmoqdek ari g‘ing‘il- 
lab uchib chiqdi. Azizxon xalatni Vaziraga uzatgan edi, Vazira 
xalatni uning qo‘li bilan qo‘shib ushladi. Birdan Azizxonning 
qoni gupurib ketdi. Ayolning bilagiga chang soldi. Vazira silta- 
nib uning bag‘riga kelib qolganini bilmay qoldi. Azizxon uning 
ochiq oppoq ko'ksidan o‘par, hansirab yelkalarini silardi, Vazira 
qarshilik ko‘rsatolmasdi.

Tashqarida mashina motorining gurillagani eshitildi. Azizxon 
juvonni bag‘ridan qo'yib yubormoqchi bo‘ldi. Ammo Vazira 
uning bo‘yniga ilondek chirmashib olgan, qo‘yib yubormasdi.
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Azizxon bu juvonning ko‘nglida nimalar kechayotganidan 
bexabar edi. Ayolning nozik bilaklarini osonlikcha bo‘ynidan 
olib tashladi-da, yerga qaragancha yaktagini ko‘tarib tashqariga 
chiqdi.

Suvning u betidan mashina tuproq changitib o‘tib ketdi. 
Azizxon bu bo‘lib o‘tgan sirdan hech kim voqif bo'lmaganini 
sezgandan keyin yurak o‘ynog‘i sal bosilgandek bo‘ldi. Budka- 
dan yalang‘och chiqqani esida yo‘q edi. Qo'lidagi yaktakka ko‘zi 
tushib shoshib kiya boshladi. Ariqdan paqirda suv olayotgan sa­
movarchi unga ma’noli qarab bir ko'zini qisib qo‘ydi. Azizxon 
xijolatlikda ko‘zini undan oldi.

Budkadan Vazira chiqdi. U to‘zib ketgan sochlarini durra 
tagiga olgan, ko‘zlari yengdimmi, degandek yashnab turardi.

Azizxon yerga qaradi.
-  Yomon ekansiz-ku, -  dedi Vazira o‘pkalangandek lablari- 

ni cho‘zib.
Azizxon javob topolmay g'udrandi.
-A gar erim bilib qolsa, naq ikkovimizni pichoqlab tash- 

laydi-ya!
Vaziraning eri o'zidan o‘n sakkiz yosh katta bo‘lib, awalgi 

xotini undan ko‘ngilsiz bo‘lib ajrashgan. Erining bir ko‘zi shi- 
shadan, kamgap odam edi. Agar kuni bilan uyda bo'lsa, g‘iring 
degan ovozi chiqmas, biron narsadan diqqati oshsa, to‘g‘ri ga- 
pirmay jahl bilan stolni urardi. Eri yaqin-yaqinlarda ham ko‘p 
ichardi. Stansiya bufetida kunini kech qilib, qoq yarim tunda 
qaytardi. Shunday ichishlaming birida mushtlashib, nozik joyi- 
dan tepki yeb, ikki hafta kasalxonada yotib chiqdi.

Vaziraning yashnagan, gullagan navqiron umri bekor o‘tib 
borardi. U kasalxonada odamlar orasida ovunib qolarman, deb 
o‘ylagan edi. Ayollar o‘z tirikchiliklari, erlari, bola-chaqalari 
to‘g‘risida gaplashganlarida u jimgina quloq solib o‘tirar, ular bi­
lan o‘zini solishtirardi. Shunda birdan ko‘ngli o‘ksib ezilib uyiga 
qaytardi.

Kanal boshlanib, Lug‘umbekda medpunkt ochilgandan ik­
ki-uch kun o‘tib u Azizxonga ro‘baro‘ keldi. Bir ko‘rishdayoq 
yuragida ot o‘ynagandek bezovtalanib qoldi. Yo'lini poylaydigan 
bo‘ldi. Uzoqdan Azizxonning qorasi ko‘rinishi bilan sochlarini 
tuzatar, biron ishni bahona qilib u o‘tadigan yo‘l yoqasiga keUb 
turardi. Oradan uch-to‘rt kun o‘tib og‘zaki salomlashishdan qo‘l 
olib ko‘rishishga o‘tdi.

Azizxonning qaylig‘i bilan kelganini eshitib, hafsalasi pir 
bo‘ldi-yu, umidlari puchga chiqib, uni kutmay qo‘ydi. Ammo
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u har qancha uiinmasin, ko'nglidan chiqazib tashlashga tirish- 
masin, ban bir Azizxon tomonga ketib qolaverardi. Vazira o‘zini 
o‘zi yengolmadi. Qanday bo‘lmasin, o‘zini pahlavon yigit qu- 
chog'iga otib, qaynoq nafasini tuyushni diliga tugdi.

Bugun u shu niyati tomon birinchi qadamni tashladi.

Ill

Ummatali bilan xotini sudralishib Tog‘aning oldiga chiqish- 
di. Tog‘a idora oldida endi “emka”ga o‘tiraman, deb turgan edi. 
Ulami ko‘rib mashinadan tushdi.

-  E, kelinglar, kelinglar. Xizimi yo‘qlasak bo‘larkan, sizlami 
yo‘qlab ketayotgan edim o'zim.

Er-xotin bu gapni eshitib hayron bo‘lib qolishdi.
Ummatalining ko'rinishi ancha tashvishli, xotinining bo‘lsa 

kipriklarida yosh ilinib turardi.
-  Endi, Tog‘a uyatga qolishga qoldik. Ammo bu yog‘i sal 

xunukroq ko‘rinadiganga o‘xshaydi. Shu desang, kecha Azizxon- 
dan darak chiqdi. Pul yuboripti. Ancha pul. Bilmadim, bu pul- 
lami u qaydan oldi ekan? Oz emas, yetti yuz. To‘y xajjiga to‘lab 
qo'yinglar depti. Etta-mettan bolalaming onasi bilan Akbarali- 
ning eshigiga borib pulni oldiga qo‘ydik. To‘yga qilgan xarjingni 
ol, bu yog‘iga yopiqli qozon yopiqligicha qolsin, dedik. U, bo'lsa 
pullami betimga otdi. To‘y xaijini kuyovga ber, men to‘kilgan 
obro‘yim, oriyatim uchun xun olaman, dedi. Er-xotin sudralishib 
Maig'ilon tushdik. Kuyovning do‘konini qidirib topdik. U bo‘lsa 
sizlami tanimayman. Puling kerakmas, qizni topib kellaring, bir 
kun bo‘lsa ham xotin qilmasam otimni boshqa qo'yaman, deydi. 
Nomard o‘g‘ling bilan baqamti qilasan, deydi. Boshimiz qotib 
qoldi. Bolamni bir balo qilib qo‘ymasalar deb qo‘rqyapman.

Tog‘a o'midan turib ulami tinchitdi:
-  Men senga aytsam, Ummat, bolang xavfsiz joyda, o‘g‘ling 

yurt og‘ziga tushib qoldi. Hukumatning kattalari bu ishdan 
xabardor. Yo‘ldosh ota kanal bitgandan keyin katta to‘y qiUb 
bermoqchi. Bugungi “Qizil 0 ‘zbekiston”ni ko'rdingmi. Mana, 
G'afur G ‘ulom yozibdi. Butun 0 ‘zbekistonga doston qilibdi. 
Menimcha, endi Azizxonga birov churq etmaydi.

-  Ilohi aytganingiz kelsin, — dedi Ummatalining xotini.
-  Lekin beparvo bo‘lish ham kerakmas. Men kolxoz ishi, 

kanal ishi bilan bo‘lib u taraflarga o‘tolmayapman. 0 ‘zing bila- 
san-ku, Ummat, g‘o‘zada odam kam qoldi. Ha bo‘l-ha bo‘l, deb
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turmasang, kuzda yerga qarab qolish hech gapmas. Agar ilojini 
topsanglar, mashina beray, bir borib bolani muborakbod qilib, 
ko‘rib, aytadigan gaplami tayinlab kelsanglar yomon bo‘lmas.

-  Mayli, — dedi Ummatali. — Bor, desang, boiganimiz 
ma’qul.

Er-xotin Tog‘aning gapidan ancha taskin topishdi. Ertaga 
azonlab Tog‘aning mashinasi ulami Aziz ishlaydigan joyga olib 
borib keladigan bo‘ldi.

Kampir kechga yaqin xamir qorib oshirgani qo'ydi. Kir tok- 
chadan o‘g‘lining kiyimlarini olib taxladi. Ummatali dahlizda 
qo‘njiga paytava tiqilgancha turgan etikni olib yarimta piyozni 
qozon tagiga tegizib “moyladi”. Xotini ko'cha boshidagi hovli- 
dan yangi do‘ppi olib chiqib o‘zi taxtakachga bosdi.

Tong qorong‘isida xotin tandirga o‘t qalab non yopdi.
Hali kun yoyilmay Tog‘aning “emka”si eshik orqasida signal 

berdi. Er-xotin tugun-tersaklami ko'tarib mashinaga chiqishdi-yu, 
jo‘nab ketishdi.

Ona-ona ekan. Bolasini ko‘rmaganiga o‘n besh-yigirma 
kunlar bo‘lib qoldi. Bu orada u ozib, shundog'am so‘lg‘in yuzlari 
battar za’faron bo‘lib ketdi. Mashina bundan ham tezroq yursa, 
uchirib bolasining oldiga olib borib qo‘ya qolsa!

Shofyor mashinani Quva markazida bir dam to'xtatib suv qu­
yib oldi-yu, Asaka tarafga yeldek uchib ketdi. Ummatali shofyor 
oldida o'tirib yo‘lni tomosha qilib borar, xotini orqa o'rindiqda 
tugunlarini yoniga qo'yganicha mudrab borardi. Havo qizigan, 
qora mashina kuzovi battar qizib, uni lohas qilardi. Xotin kecha­
si bilan uxlamay, bolasining kiyimlarini qayta dazmollab, sahar 
turib non yopib ancha holdan toygan. Uni uyqu eltdi. Andijon 
shahrini oralab, Qo‘shariq guzariga yaqin qolganda mashina ikki 
otliq yigitga signal berib o‘tdi. Otliqlar signal tovushidan egarda 
turib orqaga o‘girilishdi. Ulaming betini ko‘rdi-yu, Ummatali- 
ning yuragi orqasiga tortib ketdi. Otliqlaming biri Akbarali, biri 
marg‘ilonlik kuyov edi. Shofyor yalt etib Ummataliga qaradi. 
Ummatali xotinim sezmasin deb barmog‘ini labiga bosdi.

Hozirgina ko'nglini chog‘ qiigan dala manzaralari, yo‘l-yo‘la- 
kay uchragan shinam guzarlar endi ko‘z oldidan qochdi. Akbara­
lining g‘azabli qiyofasi to‘g‘risiga kelib turib oldi.

“Nima qilib yuripti? To‘ydan keyin ko‘chaga ham chiqmay 
uyida chillaga o‘tirgandek yakkalanib qolgandi-ku. Kecha aytgan 
niyatini amalga oshirgani kelyapti, qasos olgani kelyapti u”.

Ummatalining yuragi shig‘ etib ketdi. Shofyor motorga gaz 
berib mashinani yana ildamlatdi. Kuyganyor ko'prigi oldiga kel-
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ganda shofyor tormoz berib qo‘y yetaklagan kishidan yettinchi 
uchastka qay tarafdaligini so‘radi. U Lug‘umbek yo‘lini ko‘rsatdi.

Tovar vagonlari shundoqqina Kuyganyor bilan Poytuq yo‘li- 
da to‘xtagan, undan qop-qop sement, temir-tersaklar tushiri- 
lardi. Mashina o‘tishi uchun yo‘l yo‘q. Faqat piyodalar vagon 
taglaridan munkayib o‘tib turishipti. Otliqlar, eshak minganlar 
sostav oxiridan aylanib o‘tishyapti.

Ummatali betoqatlana boshladi. Shlagbaumning ikki tarafi- 
da ot-arava, yukkash mashinalar to‘lib ketgan, ular tinmay signal 
berib otlami hurkitishardi. Parovoz mashinisti beparvo, kabina 
derazasiga tirsagini qo‘yib bemalol papiros tutatardi. Vagonlarda 
bo‘lsa hali yuk ko‘p. Bir-ikki soatsiz ulami tushirib bo‘lmasdi. 
Shofyor pastga tushib u yoq-bu yoqqa o‘tib turgan yo'lovchi- 
lardan, Lug‘umbekka boshqa yo‘l bor-yo‘qligini so'radi. Unga 
Mayg'ir orqali o‘tsa bo'ladi, ammo sal olisroq deb aytishdi.

-  Jon bolam, o'shaqdan yur. Tezroq boraylik, ko‘nglimga 
yomon xayollar kelyapti.

Shofyor mashinani orqaga qaytarish mushkulligini aytdi. 
Chunki uning orqasidan qanchalab mashina-yu aravalar tirband 
bo‘lib ketgan edi.

-  Bir balo qil, bolam. Otang o‘igilsin, bir amalla.
Tog'aning shofyori anchagina ish ko'rgan, ko'pdan beri har

xil mashinalami minib pishib qolgan edi. U ko‘p urinib, baribir 
eplolmadi. Mashinani qaytarish nihoyatda mushkul edi.

Aravasi temir yo'lning nariyog‘ida qolgan to‘rt yigit tarvuz- 
lami berigi tarafga qopda tashib o‘tishayotibdi. Har yigitlarki, 
yelkasida to‘rttadan kishi o'tirsa bo'ladi. Shofyor chakkasini qa- 
shib turib ular qoplarini bo‘shatib yana tarvuz olib o‘tishga keti- 
shayotganda yo‘llarini to‘sdi.

- J o n  akalar, bitta savobli ish qilinglar. Beshovimiz bo‘lib 
shu mashinani orqaga qaratib qo‘yaylik.

Yigitlardan biri, pakana, kalladori hayron bo‘lib bir shofyor 
bolaga, bir mashinaga qaradi. Keyin kulib, qani bir ko‘raylik- 
chi, dedi-yu, qopini chetga otib, sheriklarini yo'ldan qaytardi. 
0 ‘zi “emka”ning orqasiga o‘tib tagiga qo‘l suqdi. Ko4arishga 
urinib bir kuchanib ko‘rdi. Mashina yarim qarichcha o‘midan 
ko‘tarildi.

-  Bo'ladi. Beshovlon bemalol burvoramiz. Kelinglar, 
akaxonlar!

Yigitlar barobar yopishishdi. Mashina asta ko‘tarildi. Keyin 
chap tomonga burilib sal o‘tmay ochiq yo‘lga chiqib qoldi. Yi-
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gitlardan biri yaktagidagi changni qoqarkan, sheriklarini ermak 
qilgandek gapirdi.

-  Senlar ham polvonman deb yuribsanlar-da. Agar Esh pol­
vonni qulatgan Azizxon bo'lganda, bitta o‘zi buni besh metrga 
otvorardi.

Bu gapni Ummatali ham, shofyor bola ham eshitdi. Ikko- 
vi bir-biriga ma’noli qarab qo‘yishdi. Shofyor yigitlaiga astoydil 
rahmat aytib, yo‘lni Siza arig‘i yoqalab Mayg‘ir tomoniga burdi.

Yo‘l-yo‘lakay kanal qazishga kelgan kishilaming chodir- 
lari, oshxonalar, ketmon, belkuraklami peshlaydigan ko‘chma 
ustaxonalar uchrab turardi. Ummatali o‘g‘lining tashvishi bilan 
bo'lib kanalda shunchalik katta ishlar bo‘layotganini xayoliga 
keltirmagan ekan. Ayniqsa, Kuyganyordan chiqaverishdagi katta 
ravot tepasida o‘g‘lining suratini ko‘rib entikdi.

Yaxlit choyshabga jigar rang bo‘yoq bilan Azizxonning sura- 
ti ishlangan bo‘lib, tagiga “Do‘smatovchi Azizpolvonga tengla- 
shing!” degan chaqiriq yozilgan edi. Ummatalining ko‘zlari yash- 
nab ketdi. Xotiniga qaradi. Kampir mashinaning orqa oynasidan 
hamon suratga qarab kelardi.

Buni qarang-a, sho‘x, yeiga ursa, osmonga sapchiydigan, 
bebosh bolasi bugun yurtning og‘ziga tushibdi.

Mashina past-baland yoilarda sakrab-sakrab eski Haqqulo- 
bodga yetmay o‘ngga burildi. Bu yerdan Maygir mashinada tax- 
minan yarim soatlik yo‘l edi. Tuyachi qishlog'iga yetay degan- 
larida yana boyagi ikki otliqning yo‘lini kesib o‘tishdi. Mashina 
jadal yuiganidan otliqlar chang-to‘zon ichida qolib ketdi.

Eshon qishloq, Oqmozor, Qoryog‘di qishloqlarining yo‘l- 
lari nihoyatda serqatnov edi. Ot-aravalar tinimsiz o‘tib turipti. 
Minglab kishilar yalang‘och bo‘lib ketmon chopishar, zambillar- 
da, qoplarda yuqoriga tuproq bilan intilardilar.

Shofyor mashinani “Qoryog‘di mozor” qishlog‘ining guza- 
rida to'xtatdi. Chunki u yog‘iga mashina borishi mushkul edi.

-  Sizlami shu yerda kutaman. Bemalol borib gaplashib ke- 
laveringlar. Rais kechgacha ruxsat bergan. Qorong‘i tushmay 
orqaga qaytsak bo‘lgani. Men ham bir tomosha qilib kelaman,
— deya orqa eshikni kampirga ochib berdi shofyor.

Er-xotin tugun ko‘tarib Azizxonni qidirib do‘nglardan, tup­
roq uyumlaridan oshib ketishdi.

Kun peshinga og‘ib, quyosh tikkaga kelgan payt. Bunday 
paytda Lug‘umbek taraflarda havo nihoyatda dim bo'ladi. Ay­
niqsa, pastdan yuqoriga otilgan tuproqlar to‘zoni havoda mual-
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laq turib qolayotganga o'xshar, odam odamni ovozidan tusmol- 
lab tanlr edi.

Ummatali kimdan Azizxoraii so‘rasa, hali yurasiz, deb yuqo- 
ri tarafni ko'rsatardi. Shunisi ajablanarliki, Ummatali kimdan 
o‘g‘lini so‘rasa, u kim, deb o‘tirmay darrov qayerdaligini ayta- 
di. Ota uchun bundan quvonclili narsa bormi. Besh-olti ming 
odam ishlayotgan, uning ustiga vodiyning har burchidan kelgan, 
bir-birini tanimaydigan kishilar gap uning og‘zidan chiqmayoq, 
e Azizxonmi, polvon bolami, palon joyda deb aytadi.

Er-xotin yurib-yurib charchashdi. Kampiming mahsi-kavu- 
shi tuproqqa to‘ldi. Ummatalining terdan ho‘l bo‘lgan yaktagi- 
ning yelkalari changdan loyga aylanib ketdi.

— Sen charchading, xotin, manavi tol tagida o‘tirib tur, men 
o‘g‘lingni topib kelay.

Ummatali xotinining oyoq olishiga qarab yuradigan bo‘lsa, 
otliq kelayotgan Akbarali undan oldin Azizxonni topadi, unga 
biron shikast yetkazadigan bo‘lib tuyulardi. Aksiga olib xotini, 
voy, nega charchayman, yuraveraman, deb unga ergashdi. Ak­
barali kelayotganini unga aytgani yo‘q. Aytsa hushidan ketib qo- 
lishi hech gapmas. Nimjon narsa -  yuragi yomon.

Yelkasiga ikkita kattakon sumka osgan yigit ular oldidan pil- 
dirab qoldi. U ko‘targan sumka ichi gazetaga to‘la edi:

— Bolam, Azizxon polvon ishlaydigan joyni ko'rsatib qo‘y- 
maysanmi? — dedi Ummatali yalingandek.

Yigit to‘xtadi. Unga boshdan-oyoq qarab ko'zlarini pirpi- 
ratdi.

— Otaxon, siz Aziz polvonning dadasimisiz? Darrov tanidim. 
Yuring, ko‘rsatib qo'yay.

Yigit ular oldida pildirab borarkan, tinmay Azizxon qilayot- 
gan ishlardan so'zlab borardi:

— Kechagi gazitni ko‘rdinglarmi? G‘afur G‘ulom yozgan. 
Rosa maqtabdi. Rustam doston depti. Bugun Azizxonni so‘ra- 
magan, surishtirmagan odam yo‘q, desam bo‘ladi. Hozir Eshon 
qishloqda ham u kishini ikki otliq so‘radi. Basharasidan bu yer- 
ning odamiga o‘xshamaydi. Uzoqdan kelgani shundoqqina bili- 
nib turipti.

UmmataUning yuragi shuv etdi. Oyoqlari chalishib ketay 
dedi.

Bundan chiqdi, Akbarali ataylab uni izlab kelyapti. Uning 
niyati buzuq.

— Tezroq yur, tezroq. Tezroq bolamning oldiga olib bor. Jon 
bolam, qadamingni ildamroq tashla.
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— Shundog‘am yetolmayapsiz-ku, otaxon.
— Yuraver, yugur. Yetib olaman.
Ummatali xotinini orqada qoldirib, tuproqlami to‘zitib, gan- 

diraklab, telbadek kalovlab pochtachi bola ketidan oshiqardi.

IV

Pochtachi yigit Ummatalini “Oq maktab” oldida yangi pay- 
do bo‘lgan tuproq do‘ngi tepasiga ohb chiqdi.

Pastda polvonlar tuproq tashishar, terlagan yelkalari oftobda 
yaltirar, to‘zonlar orasida g‘oyib bo‘lib, yana yilt etib ko‘rinib 
qolishardi.

-  Mana shu yerda birpas kutib turing, otaxon, o‘g‘lingiz hu 
anavi taxta ustidan yurib shu tarafga chiqadi. Mana shu turgan 
tuproq uyumini o‘g‘lingiz olib chiqqan.

Ummatali oyoq ostiga qaradi. U ikki tom bo‘yi tuproq uyumi 
ustida turardi. Shu tuproqni o‘g‘li ertalabdan beri tashib chiqar- 
gan edi. U hayratdan yoqasini ushladi.

Taxminan o‘n besh metr chuqurlikda, to‘zonlar orasidan bir 
yigit yelkasida qanor bilan taxta pillapoyani shoshilmay bosib, 
yuqoriga intila boshladi.

-  Ana shu Aziz polvon bo‘ladi.
Ummatali pastga qaradi. Do'ngga qiya qo‘yilgan taxta 

lapanglar, o'zidan ikki-uch baravar katta ushoq ko‘taigan chu- 
molidek bo‘lib, o‘g‘li yuqoriga shoshilmay chiqib kelar edi.

U bukchayib olganidan basharasi ko‘rinmas, faqat qanoming 
tagidan teskari uzatilgan qo‘li, taxtaga zarb bilan tushayotgan 
oyog'igina ko‘rinardi. “Yaxshiyam onasi orqada qolib ketdi, agar 
bolasini shu alpozda ko‘rsa, bilmadim, qay ahvolga tushardi”, 
deb dilidan o'tkazdi Ummatali.

-A ziz polvon shunaqa do‘ngdan yettitasini tiklab qo'ydi. 
Bitta o‘zi o‘n yigitning ishini qilyapti.

Shu payt Azizxon kelayotgan taxtani bosib, bet-ko‘zini 
to'proq bosgan ikki yigit iljayib chiqib kela boshladi.

-  Qirg'iz bolalar, Aziz polvonning o‘rtoqlari. Aziz polvon 
qanordagi qopni do‘ngga to‘kib tushguncha yangisini qanorga 
joylab turadigan shular.

Bu payt Azizxon yelkada qanor bilan do‘ng tepasiga yetib 
qolgandi. U oyoq tiphlayotgan taxtadan boshqa yoqqa qaramas- 
di. Ummatali ovoz ehiqaray, deb bir-ikki og‘iz juftladi-yu, yana
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niyatidan qaytdi. Bolasi unga qarayman deb oyog‘i toyib ketsa, 
pastlikka qulashi yo bo‘lmasa tuproq to‘la qanor tagida qolislii 
mumkin. Shuning uchun ham Ummatali damini ichiga yutib, 
qimir etmay turaverdi.

Azizxon do‘ng tepasiga chiqib, bir silkinishda orqasidagi qa- 
norni yonboshiga otdi. Qanor tushgan joyda tuproq ko‘kka sap- 
chidi. Keyin u qanoming tag tarafidan yuqoriga ko‘tarib, ichida 
qolganini to‘ka boshladi.

Azizxon bo'shagan qanomi silkib, to‘zg‘igan changdan o'zini 
orqaga olarkan, birdan dadasiga ko‘zi tushdi. Bu tasodifiy uch- 
rashuvdan esankiragan Azizxon ko‘zlarini pirpiratib bir muddat 
turib qoldi. Ummatalining yuragi tuz sepgandek achishdi. Bolasi 
ozib, qorayib, ko'zlari ham kirtayib, ich-ichiga kirib ketganga 
o‘xshardi.

-  Dada, sizmisiz? -  dedi Azizxon.
— Menman, menman, bolam.
Ummatali shunday deb bolasi tarafga intildi. Tizzasigacha 

tuproqqa botib bir yonboshiga qiyshayib qoldi. Azizxon uni 
qo'lidan tortib chiqazarkan, zap kepsiz-da, dada, zap kepsiz-da. 
Ayam yaxshi yuriptimi, qishloq tinchmi, deb tinmay javrardi.

— Meni kechirasizlar-da, dada, bir sho‘xlik qildim. Xafa 
bo‘lmaysizlar-da.

Ummatali bir so‘z aytolmay, o‘g‘lini bag‘riga bosganicha loy 
bo‘lib ketgan yelkalaridan silardi.

-  Ayang ham shatta bolam. Hozir yetib keladi. Orqada qolib 
ketdi. Manavi do'ngga chiqolmay pastda qolgan.

Azizxon taxta pillapoyadan chiqib kelgan ikki yigitga qaradi.
— Ovqatni o'zlaring yeyaveringlar. Men hozir, — deganicha 

“Oq maktab” tarafga tuproqlami to‘zg‘itib tushib ketdi.
-  Ha, bo‘yniginang uzilmagur-a, sho‘x, juda sho‘x, bolasi 

tushmagur...
UmmataM orqasidan shunday deb javrab borardi.
Lug'umbekda ikkita maktab bo‘lib, bittasi eski binoda mash- 

g‘ulot o4kazardi. Bundan ikki yil oldin qishloq soveti kolxoz- 
lar yordamida yangi bir qavatli yetti yillik maktab qurgan edi. 
Bu taraflarda uy oqlash odat bo‘lmaganidan yangi maktab oqqa 
bo‘yalgandan keyin, xalq uni “Oq maktab” deb atay boshlagan- 
di.

Ummatalining xotini tuproq uyumlaridan, past-balandlik- 
lardan, issiqda yurganidan charchab, madori qolmagandi. “Oq 
maktab”ning soya tarafida o4irib erini kutardi.
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Odamlar orasini yorib yugurib kelayotgan o‘g‘lini ko‘rib 
kampir o‘midan turdi. Shuncha yo'ldan avaylab olib kelgan tu- 
gunlarini tuproqqa pop etib tashlab o‘g‘lining istiqboliga yugurdi. 
Boshidan ro‘moli tushdi. Siyraklashib arang bittagina ingichka 
o'rimga yaraydigan bo‘lib qolgan sochiga taqqan so‘lkavoy yu- 
gurganida u biqini bilan bu biqini orasida arg‘imchoq uchib bo- 
rardi.

Ona bolasini bag‘riga bosdi. Terlab, tuproqqa qorishgan yuz- 
laridan tinmay o‘par, yig‘lar edi.

— Oh, bolaginam, bolaginam.
-  Yig‘lamang-da, ayajon, mana, yuripman-ku. Menga jin 

ham urmaydi.
Ona hamon uni bag‘ridan qo‘yib yubormas, peshanalaridan 

silar, yuz-ko‘zlaridan tinmay o‘pardi.
— Rangi-ro‘yingni qara, senga nima bo‘ldi, bolam. Voy-bo‘, 

kiyim-boshlaring ham juldur bo‘lib ketibdi. Nima yeb, nima ichib 
yuribsan, tentakkinam. Menginani kuydirib shaqlarda yuribman 
degin.

Shu payt Ummatali yetib keldi.
-  Qo‘y endi, onasi, damini olsin, ishlab turgan joyidan 

chaqirib kelyapman.
-  Voy, shoshmang, diydorginasiga bir to‘yvolay.
Kampir birdan lablarini cho‘chchaytirdi. Qoshlari chimirildi.
— Menga qara, ahmoq. Bu nima qilganing. Birovning parda- 

dagi qizini qayoqlarga oborib tashlading? Qani u? Yo sen opqoch- 
maganmiding? Yomonlar o‘lsin, yomonginalar o'lsin. Lutfinisa- 
ni sen opqochgan gumon qilib ne-ne mazamatlami qilishmadi. 
Ko‘rdingizmi, dadasi, bolamda gunoh yo‘q ekan. Qizni opqoch­
gan boshqa ekan-ku! -  Kampir o‘z gapiga o‘zi ishonmay qolib, 
yana o‘g‘liga jur’atsiz bir qarab oldi. — Yo o'zingmiding? Rostini 
ayt. Sen opqochmagansan-a?

Azizxon suvsizlikdan qurib shildirab qolgan ko‘kat uchidan 
cho‘p sindirib yerga nimanidir chizarkan, xijolatli ovoz bilan 
dedi:

— Men edim, aya. Men edim.
Ummatali bolasini xijolatlikdan chiqarish uchun gapni 

bo'lishga urinardi:
-  Bolam, yuborgan pulingni oldik. Raisga uchrashgan edim, 

mashina berdi. Borib ко‘rib kelinglar, undan ginamiz yo‘q, xijo- 
lat chekmay, bemalol ishini qilaversin, deb aytdi.

-  Shundoq 
Lutfinisa qayoqd~.

chekma. Aytgancha,

106



— Shatta. Shatta ishlab yuribdi.
Kampir birdan yuzlarini timdaladi.
— Voy sho‘rim, nikohsiz, fotihasiz-a?
Azizxon yerdan bosh коЧагтау javob qildi:
— Muncha vahima qilasiz, aya, hali hech gap bo‘lgani yo‘q- 

ku. Nahotki sizlarsiz men uylansam. Sizlar fotiha bermasanglar, 
aslo uylanmayman.

Ummatalining nazarida o‘g‘li ancha esli, mulohazali bo‘lib 
qolgandek edi. Musofirchilik, yakkalik unga ta’sir qiigan, esini 
kiritgan, deb o‘ylardi u.

— Bolam, senga aytadigan bir-ikki og‘iz gapim bor. Xoliroq 
joyda gaplashaylik. Onasi, sen shofyor bolaning oldiga borib da- 
mingni olib tursang, o‘g‘ling bilan bir-ikki og‘iz gaplashib olar- 
dim.

— Mendan yashiradigan qanaqa gapinglar bor? Gapirave- 
ring. Menam eshitay.

Ummatali chakkasini qashidi.
— Erkaklar gaplashadigan gap. Sen boraver. 0 ‘sha yerda bir- 

ga ovqatlanamiz. Azizxonning o‘zi bizni kuzatib qo‘yadi.
Kampir shu paytgacha erining bir gapini ikki qilmagandi. Bu 

gal ham, xo‘p, deb o'midan turdi. Tuproqqa belangan tugunni 
olib tozaladi.

— Etigingni, ko‘ylaklaringni oUb kelgandim. Undan keyin 
patir, somsa yopib kelganman. 0 ‘rtoqlaring bilan baham ko‘rar- 
san, deb.

— Bo‘pti, bo‘pti, boraversang-chi, endi. Meni muncha diqqat 
qilasan, onasi. 0 ‘ldirding-ku!

Erining birdan tajangligi tutganidan xotin hayron edi. “Bir- 
daniga tutaqib qoldi-ya!” Kampir indamay o‘midan turdi-yu, 
do‘ng soya tashlagan yo‘lga qarab ketdi.

Ummatali orqasidan, shofyoiga ayt, choy-poy tayyorlab tur- 
sin, deb qoldi.

Ummatali yaxshilab o'mashib o4irib olgandan keyin o‘g‘liga 
qovog'ini solib ta’nali qaradi.

— Esing kirmadi sen ahmoqning. Boshinrizni baloga qo‘- 
yib, o‘zing bu yoqlarda tuproqqa qorishib yuribsan. Ish chatoq, 
bolam. Bu yerdan ketmasang bo'lmaydi. Shu bugun, hoziming 
o'zida ko‘rpangni ko‘tar. Ketish kerak.

— Nega endi? — dedi Azizxon ajablanib. — Bu yerga qochish 
uchun kelmaganman. Ishlab, shattan odam bo‘lib ketaman, deb 
ahd qilib qo'yganman.
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— Orqangdan falokat ergashib yuribdi. Akbarali qasos ola- 
tnan, deb qasam ichgan. Pichoq charxlab seni poylab yuripti. 
Atayin, onang vahimaga tushmasin, deb oldida aytmadim. Hozir 
yo'lda kelaturib Akbarali kuyovi bilan otliq, shu tarafga kelayot- 
ganini ko‘rdim. Pochtachi boladan seni surishtiribdi. Akbarali 
oriyatli odam! Qasd olmay qo'ymaydi. Ket bu yerdan, jon bo­
lam. Axir sen peshanamda bittaginamsan. Biron kor-hol bo‘lsa 
onang ham, men ham adoyi tamom bo‘lamiz.

Azizxon sapchib o'midan turib ketdi.
— Boshga tushganni ko‘z ko'radi. Men u o‘ylagan anoyilar- 

dan emasman. Mard bo‘lsa, maydonga chiqsin.
— E bolam-e, e bolam-e, mard bo‘lsa allaqachon maydonga 

chiqmasmidi. U alamzada xilvatda pichoq qayrab yuripti, o‘cha- 
kishib bo'lmaydi. Ehtiyot yaxshi, bolam.

Azizxonga bu gaplar zarracha ham ta’sir qilmadi.
— Siz xotiijam bo'lavering, dada. Qo'lidan hemirilik ish kel- 

maydi. Bunaqalami ko‘pini ko‘rganman. Yaqinda bittasining 
dodini berib qo'ydim.

— Hali bu taraflarda ham ish ko'rsatib yuribman, degin. 
Nima qilasan o‘zingga dushman orttirib. Bir kun payingni qirqa- 
di, ular.

Azizxon beparvo qo‘l siltadi.
— Tashvish qilmang, qo'yavermg.
Bolasining bu go'daklarcha gaplari otasini battar tashvishga 

soldi.
— Axir Akbarali chuv tushgan kuyovi bilan yo'lingni poylab 

yuripti. Axir kechasimi, ovloqroq joydami pand berib qo‘yishi 
mumkin-ku, nega tushunmaysan, ahmoq.

Azizxon dadasining betiga qarab iljaygancha turaverdi. Um­
matali battar tutaqdi. Ammo unga ta’sir qiladigan bironta ham 
gap topolmadi. Alam ustida uning betiga bitta shapaloq tushirdi.

0 ‘g‘il bolani urish gunoh deb biladigan Ummatali bu gal 
o'zini tutolmadi. Azizxon kiprik ham qoqmadi. Shapaloqdan ol- 
din qanday iljayib tuigan bo‘lsa o'shanday turaverdi. Ummatali 
xuddi kulib turgan haykal betiga shapaloq uigandek, unda biron 
o'zgarish sezmadi.

Azizxonning betidan kulgi qochdi. Jiddiylashdi.
— Urib bo'ldingizmi? Yo, yana urasizmi? Uradigan bo'lsan- 

giz, urib oling. Undan keyin gapimni aytay.
— E, senga sadqayi kaltak ketsin. Kaltak bilan odam bo‘ladi- 

gan bo‘lsang, gavron bilan urardim. Bari bir foydasi yo‘q.
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Azizxon bu xil gaplami dadasidan ko‘p eshitgan. Yayrab kul­
di.

-  Yur, ayangdi oldiga boraylik. Tezda qaytib ketishimiz ke­
rak. Raisning bizdan boshqa ham tashvishi ko‘p. Mashina zarur 
bo‘lib qolsa, xijolatli ish bo'lmasin. Bechoraning bir oyog‘i Nay- 
manda, bir oyog‘i dalada.

Azizxon tugunlami orqalab oldinga tushib yo‘l boshladi.
— Sizlami bir mehmon qilay, desam, kutadigan joyim ham 

yo‘q. Bitta chodirda to‘rt kishi turamiz.
— Bu gaplami qo‘y, mehmonga kelganimiz yo‘q. Lutfinisani 

chaqirib kel, sog‘-salomatligini o‘z ko‘zimiz bilan ko‘rib ketay- 
lik.

-  Lutfinisa uzoqda. Hozir uni topib bo'lmaydi. Kechqurun 
keladi. Bugun kechqurun kelmasligi ham mumkin. Qo‘shariqlik 
bir onaxonimizning uyiga borib bosh yuvib, kir chayqab kelmoq- 
chi edi.

Ummatali, shunaqa degin-a, dedi-yu, indamay ketaverdi. U 
o‘g‘li orqasidan borarkan, yo‘l-yo‘lakay uchragan kishilaming 
unga salom berishi, orqasidan, “ana Eshni urgan polvon, ana, 
o‘zidan yetti baravar og'ir yuk ko'taradigan”, deb havas bilan 
qarab qolayotgan kishilami ko‘rib, o‘g‘lining quyib qo'ygandek 
gavdasiga qarar, ko‘z tegmasin iloyim senga, deb pichirlar, bir 
zumda yana allaqanday qora o'ylar girdobiga chulg‘anib, enti- 
kardi.

“Oktyabr arig‘i” ustiga o‘matilgan o‘nlab choyxona, oshxo- 
nalarda odam qaynar, ashula, qarsak tovushlari quloqni qomatga 
keltirardi. Choyxonalardagi xo‘randalar, choyxo‘rlar Azizxonga 
o‘girilib qarashar, bir-birlarini turtib uni ko‘rsatishardi.

Azizxon bo‘lsa qo‘lida tugun bilan gavdasini g‘oz tutib ular 
oldidan o‘tib borardi.

V

Azizxon arqon karavotda u yoqdan-bu yoqqa ag‘darilib ux- 
layolmadi. U bilan yonma-yon yotgan sheriklari Tengdik bilan 
Beyshenali allaqachon dong qotishgan. Azizxonning ko‘z oldi­
dan onasi ketmasdi. Shu o'tgan yigirma to‘rt kun ichida so‘Ub, 
kichkinagina bo‘lib qopti. Bechora.

Azizxon onasini ham, dadasini ham ko‘p qiynadi. Diliga al- 
laqancha ozor yetkazdi. Yolg'iz bolam, deb uni koyishmadi. Shu 
alfozda Azizxon kap-katta yigit bo‘ldi. Biron kun na dadasi, na
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onasi uyda xotiijam, yayrab o'tirganini biladi. Qilg‘iliqni u qilar- 
di-yu azobini dadasi bilan onasi tortishardi.

“Dadam bekorga tashvish tortyapti, -  deb o‘ylardi Azizxon.
— Axir men o‘zimni o‘zim bilaman-ku. Dushmanlardan pand 
yeb qarab o‘tirmayman-ku. Ammo bu gapni ayam eshitsa bormi, 
ketmay to‘shagimning boshida o‘tirib cliiqardi”.

Azizxon tamoman uyqusi qochib o‘midan turdi. Yalang oyoq 
chodirdan chiqdi. Odamlaming shovqin-suronlari eshitilib turip- 
ti. Butun kanal trassasi bo‘ylab sonsiz mash’alalar yoqilgan, kuni 
bilan danrini olgan quruvchilaming kechki smenasi yer qazirdi.

Azizxon o‘zi kunduzi tashib chiqazgan tuproq uyumi usti- 
da cho‘nqayib o'tirib oldi. Pastlikda chumolidek uymalanisha- 
yotgan kanalchilaming ishlarini kuzatib o‘tirarkan, xayoli yana 
onasi bilan dadasiga ketdi.

U kanalga kelib yurt og'ziga tushib qolganidanmi, katta- 
kichik unga aloliida hurmat bilan muomala qilganidanmi, yo 
atoqli shoir u to‘g‘rida kattakon ocherk yozib, respublikaga ovo- 
za qilganidanmi, har qalay endi ancha bosiq bo‘lib qolgan, shu 
paytgacha qilgan ishlarini eslaganda o‘zidan o‘zi xijolat tortardi.

Shuning uchun ham dadasi bilan ayasiga yetkazgan ozorlari 
esiga tushib, yuragini o‘rtadi. Atrofda mash’alalar porlab tuigan, 
oyning yarim o‘rog‘i Arslonbob cho‘qqilari ustida jim qotgan 
kechada diliga shirin niyatlar tugib qo‘ydi. Albatta ayasi bilan 
dadasini boshiga ko‘tarmoqchi, el-yurt oldida hurmatini joyiga 
qo‘ymoqchi. Ular shundoq o‘g‘il boqqanlaridan faxrlanadilar. 
Hamma ulami dasturxonning to‘riga o‘tqazadi. Falonchining 
dadasi, falonchining onasi, deb orqalaridan qarab qoladi.

Dadasi bilan ayasi qarib qolishibdi. Qolgan umrlarini undan 
rozi bo‘lib o‘tkazishsin, endi...

Pastdan tashib chiqarilgan tuproq derazasigacha ko‘taril- 
gan nowoyxonaning mo‘risidan alanga lop-lop ko‘tarilar, ojiz 
uchqunlari nim qorong‘i osmonda birin-ketin so‘nardi.

Azizxon tandirdan uzilgan non isidan tamshanib ichkariga 
bosh suqdi. Iyaklarini, qoshlarini qiyiq bilan tang‘ib olgan yetti 
nowoy xuddi quduqqa sho‘ng‘igandfk tandir to‘la olov ichiga 
bosh suqib loladek qip-qizil nonlami uzib ustiga suv separ, op­
poq choyshab yozilgan so‘ri ustiga beozor otardi.

Eshik oldiga qo‘yilgan taburetkada maykachan bo‘lib o‘tirib 
olgan Eshon aka qaynoq ko‘k choyni puflab-puflab ichardi. U 
nowoy so‘riga tashlagan nonlardan birini qo‘liga olib u yoq- 
bu yog‘ini qararkan, ko‘zi tashqaridan mo‘ralayotgan Azizxonga 
tushdi.
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— Iya, polvon bola, nima qilib uxlamay dovdirab yuribsan?
— Uyqum qochib, salqinda aylanib yurgan edim.
Azizxon non tashlanayotgan so‘ri chetidan choyshabni qayi-

rib omonatgina o'tirdi.
— Bola, sen to‘yib uxlashing kerak. Kechqurun shtabga bor- 

gan edim. Sen to‘g‘ringda zo‘r gaplar bo‘ldi. Indinga o‘n kun- 
likning yakuni bo‘ladi. Do‘nan polvonga ot mindirishadi. Senga 
ham katta mukofot mo‘ljallab turishipti. Ot bo‘lmasa ham, toy 
mindirishsa ajab emas. Ertaga kanal gazetasida Esh polvonning 
chaqirig‘i chiqadi. Seni musobaqaga chaqiripti. Qalay, bellasha 
olasanmi?

Izboskan rayijrokomining raisi Buzruk Usmonxo'jayev ham­
ma yerda hozir-nozir, obro'-e’tiborli odam.

Azizxon kulib chakkasini qashidi.
— Bir urinib ko‘ramiz-da, Eshon aka. Notavon ko‘ngil, men 

bilan bellashgisi kelayotgan bo‘lsa, mayli. Esh aka kuchanib 
ko‘rsin. 0 ‘zib ketsa, shundoq qilib qo‘lni ko‘ksimizga qo‘yami- 
zu, qoyilmiz, aka, deymiz.

— Bu gaping durust, -  dedi Eshon aka issiq nonni ushatib 
uning oldiga qo‘yarkan. -  Bu mard odamning gapi.

Eshon aka shunday deb shimming “o‘g‘ri cho‘ntagidan” yon 
soatini olib qaradi.

— E-ha, ikkidan oshibdi. Manavi choyni ich-da, borib yot. 
Men qassoblami uyg'otay, — Eshon aka nowoylaming keksa- 
rog‘iga qaradi. -  Zuvalani kattaroq olinglar, bu nima, shaparak 
qivoribsizlar. Tishlaganda lunj shishib chiqadigan bo‘lsin.

U qaynog‘i sal qaytgan nonlardan o'ntasini orqa-o‘ngiga qa­
rab qiyiqqa tugdi-da, xayrlashmay chiqib ketdi.

— Eshon aka zap vallomat, hammabop kishi-da. Qayoqdagi 
kutilmagan gaplami topib gapiradi. Boyadan beri yoshligida bir 
lo‘li qizga ishqi tushib Rishtondan 0 ‘ratepagacha xuijun orqalab 
piyoda borganini aytib, ichagimizni uzvoray dedi.

Azizxon bir burda issiq non ustidan choy ho‘plab o‘midan 
turdi.

— Men boray. Ertaga ish zo‘r bo'ladiganga o‘xshaydi. Esh 
aka musobaqaga chaqirgan bo‘lsa, uyatli bo‘lib qolmay.

U chodiiga kirganda qirg‘iz og'aynilaridan biri choyshabni 
yelkasiga solib o‘tirib olgan, tinmay qashinardi.

— Qayoqda yurgan edingiz, aka, — dedi u tashvishlanib.
— Bir aylanib keldim. Yot, yotib uxla! Ertaga normani bu- 

gungidan ikki barobar oshiramiz.
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Beyshenali po‘ng‘illab-po‘ng‘illab boshiga choyshab tortib 
yotib oldi. Azizxon boshqa hech narsani o'ylamaslikni ahd qilib 
yechinib yotdi. Boshi yostiqqa tegmay pish-pish uxladi-qoldi.

Ertalab tong yorishishi bilan hamma yoq shovqin-suron 
bo‘lib ketadi. Hech kim turinglar, deb odamlami uyg‘otmaydi. 
Shovqindan o'zlari uyg'onishadi. To nonushtagacha kim nima 
ish qiladi, qayerda ishlaydi -  prorablar, desyatniklar tayyor qilib 
qo'yishadi.

Ayniqsa, komsomol brigadalari to nonushtagacha bir, bir 
yarim norma ishlab, keyin choyxonaga kelishadi. Toshkentdan 
quriUsh texnikumi, temir yo‘l institutidan kelgan desyatnik bola- 
lar qizlar bilan to yarini kechasigacha hiringlashib, yana azonlab 
ishga chiqib ketaverishadi.

Barvaqt turgan Azizxon Tengdik va BeyshenaUni uyg'otib 
ayasi olib kelgan patir, somsa, bankadagi asalni o‘rtaga qo‘yib 
nonushta qilishdi. Qirg‘iz yigitlari xursand bo'lib, maqtab-maq- 
tab dasturxonga fotiha o'qishdi.

-  Gap bundoq, -  dedi Azizxon. -  Bilib qo'yinglar, ish zo‘r 
bo‘ladi. Ammo lekin g‘iring demaysizlar. Qanomi uchta qilamiz. 
To men qanomi to‘kib kelgunimcha boshqasi to‘lib turishi kerak.

-  Joning temirdanmi? Ikkita qanor yetadi.
- Y o ‘q, -  dedi qat’iy qilib Azizxon. -  Uchta, vassalom! 

Tuproqni senlar qazimaysanlar, Jo'ravoy aka ikki yigit beradi. 
Ular qazib turadi, senlar qanoiga solib menga orqalataverasanlar.

Aka-uka qirg‘iz yigitlar bir-birlariga ajablanib qarab ohshdi. 
Ulaming bu qarashlarida ham hayrat, ham havas bor edi.

Uchovlari tepadan oshib trassaga kelganlarida Jo‘ra polvon 
taxtadan qo'lbola qilib yasalgan metr bilan qaziladigan joyni o‘l- 
chab yigitlaiga ko‘rsatib tuigan edi.

-  Keldilaringmi? Manavi yerdan manavi yergacha senlarga.
-  Sal qo‘shing, ustoz. Yana ikki yigitni bizga bering-u, yana 

shuncha yer qo'shing.
-  Bola, mayib bo‘lmoqchimisan. Shu yetadi, bas!
-  Yo‘q, — dedi Azizxon. — Hali ko‘rarsiz, Teshavoy aka ishi- 

mizni ko'rgani keladi. Esh aka musobaqaga chaqiripti. Bugungi 
gazetada chiqqan bo‘lishi kerak, kechasi Eshon aka shundoq deb 
qoldilar.

-  Shu Eshga ham hayronman-da. Yiqilgan kurashga to‘y- 
mas, degandek nima qiladi sen bilan bellashib. Xo‘p, mayli, sen 
aytgancha bo‘lsin. Ammo o‘zingga ehtiyot bo‘l, bola. Kanaldan 
keyin ham yashashing kerak.
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Jo‘ra polvon gazcho‘p bilan yemi o‘lchab, oxiriga qoziq 
qoqib qo‘ydi. Keyin yeiga o‘tirib olib etigini yechayotgan yigitga 
qaradi.

-Azizxon bilan ishlaysan. 0 ‘zingga yana bitta sherik top. 
Senlar yer qaziysanlar, qirg‘iz bolalar qanorlab turadi. Azizxon 
tepaga opchiqib to'kadi. Bo'ldimi?

— Bo‘pti, aka, polvon bola bilan ishlasak ishlabmiz-da, shu 
bahona bizning ham suratimiz gazetada chiqib qolsin.

Jo‘ra polvon brigadasiga andijonlik polvonlami tanlab olgan 
edi. Ammo birontasi Azizxonga yetolmas, uning soyasida qolib 
ketardi.

U yoqda, Uchqo‘rg‘onda esa Do‘nan polvon hech kimni 
oldiga tushirmay, kunlik normasini yetti yuz protsentdan oshirib 
bajarardi. Bundan Esh polvon jizg'inak bo‘lardi.

Do‘nan polvondan o'zishdan umidini uzgan Esh polvon 
Azizxon bilan bellashmoqchi bo'ldi.

Butun ikki yuz yetmish kilometrlik kanal trassasida uch ki- 
shining — Do‘nan polvon, Aziz polvon, Esh polvonlaming nomi 
og‘izdan tushmasdi. Gazeta deyarli har kungi sonida shu uch 
polvonning qazigan, chiqazgan tuprog‘i qancha bo‘lganini xa­
bar qilar, agitatorlar suhbatning boshida ulaming nomlarini tilga 
olardi.

Azizxon ikki marta Do‘nan polvon ishlayotgan uchastkaga 
borib ishini ko‘rib keldi. Zo‘r. Juda zo‘r ish qilyapti Do‘nan 
polvon. Azizxon awal uni ko‘rmay, kuchini chamalamay turib, 
Do‘nan polvon nima bo‘pti, undan o‘tib ketaman, deb o‘ylagan 
edi. Ishini ko‘rdi-yu, bu gapni o‘ylamay aytganini bildi. Dar- 
haqiqat, Azizxon Do‘nan polvonga teng kelolmasdi. Balki, ku­
rash tushsa uni yiqitar, ammo Do‘nan polvon unchalik og‘ir yuk 
ko‘tarolmas. Chunki u yer qazishning tilini bilib olgan, rejani 
to‘g‘ri olishi, o‘zini koyitmay bir me’yorda ketmon urishi bosh­
qa kishining qo‘lidan kelmasdi. Chunki Do‘nan polvon Log‘on 
kanalida ishlab chiniqqan edi.

Mayli, har kim o‘z qo‘lidan kelgan ishni qiladi. Azizxon 
o'zini yupatish uchun bahona topdi. Do‘nan polvon ko‘p tuproq 
qazishda birinchi. Ammo lekin tuproqni ko‘p ko‘tarishda u 
Azizxondan o‘tib bo‘pti.

Har qanday kishida ham g‘urur bo'ladi. Ayniqsa, polvon ki­
shining g‘ururi boshqacha. Azizxon ham ana shu xislatdan be- 
bahra emasdi. U bironta polvonni oldiga o‘tkazmaslikka qasd 
qildi. Mard bo‘lsa, qani o‘tib ko‘rsinchi. Agar o‘tib ketgudek
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bo‘lsa, Azizxon ertasiga bugun ko‘taigan yukiga barobar yuk 
qo‘shib ko‘taradi...

Ish boshlanib ketdi. Taxta рШароуа qanor to‘la tuproq ta- 
shiyotgan Azizxonning qadami zarbidan tinimsiz lapanglar, egi- 
lib-bukilar edi.

Azizxon qanordagi tuproqni do‘ngga to‘kib qaytarkan, te- 
palik odamga to‘lib ketganini ko‘rdi. Hamma uning pastdan 
yuqoriga chiqishini ajib bir ishtiyoq bilan kuzatardi. Bu tomosha 
uning g‘ayratiga yana g‘ayrat qo‘shdi. Bolalik sho‘xligi hah tani- 
dan ketmagan bu o‘spirinda yana maqtanishmi, tomoshabinlarga 
o‘zini ko‘rsatishmi, ishqilib, allaqanday go'daklik g‘ururi alanga- 
lanib ketdi. Qanomi to‘ldirib turgan Tengdik bilan Veyshenaliga 
iljayib qaradi.

— Anavunisiga ham to‘ldir. Ikkitasini orqalatasanlar.
Tengdik ko‘zlarini katta-katta ochib qaradi.
— Jindi-mindi bo'ldingmi.
Azizxon o‘zinikini ma’qullardi.
— Jilla bo‘lmasa ikkinchisini yarimlatib orqalat.
Aka-uka qirg‘iz bolalar bu o‘jaming gapini ikki qilish mum- 

kinmasligini bilib qolishgan edi. Noiloj tuproq to‘la qanomi 
unga orqalatib, uning ustiga yana yarim qanor tuproqni bo‘y- 
ni, boshi aralash orqalatishdi. Azizxon turgan joyida bir qalqidi. 
BeyshenaUning yuragi orqasiga tortib ketdi. Ulaming bu hara- 
katlarini yuzlab kanal qazuvchilar tashvishlanib kuzatib turishar- 
di. Azizxon oyog‘i sal-pal titrayotganini sezdi-yu, ammo sir boy 
bermay taxta pillapoya tarafga yura boshladi.

Bir yelka qoqib qanomi o'ngladi. Alpon-talpon qadam bo­
sib, pillapoyani beUdan oshdi. Shunda uning boshidagi do‘ppi- 
si surilib peshanasiga tushdi, keyin ikki ko‘zini bekitib qo‘ydi. 
Yuqorida turganlar barobar oh urib yuborishdi. Azizxon oyoq 
tagidagi taxtani ko‘rmay qolgan, sal nojo'ya, bemo‘ljal oyoq 
tashlasa yo‘ldan toyishi, pastga qulashi aniq edi. Shu payt birdan 
yerdanmi, osmondanmi Lutfinisa paydo bo‘ldi. Peshanasiga ili- 
nib qolgan do‘ppisini yulqib oldi.

— Tashla, tashla qanomi! — dedi u qichqirib.
Azizxon qanor boshi tepasiga kelib qolganidan Lutfinisaga 

qarayolmasdi. Munkayganicha unga qichqirdi.
— Qoch, qoch yo‘ldan!
— Tashla!
Lutfinisaning ovozini atrofda yuragini hovuchlab turganlar- 

ning hammasi eshitdi.
114



-  Qoch deyapman! -  Ichida, ishqilib sharmanda bo‘lmay, 
sharmanda bo‘lmay-da, deb pichirlardi. Uning qiyin ahvolda 
qolganini yuqoridagilar ham sezib qoUshdi. Qulog‘iga har xil 
ovozlar eshitila boshladi:

-  Tashla!
-  Tashla, qanomi!
-  Mayib bo‘lasan, bola!
Bu gaplar uning o‘jarligiga o‘jarlik qo‘shdi. G‘urur, oriyat 

taniga yashiringan kuchni tashqariga olib chiqdi, Azizxon bir 
silkindi, go‘yo bu silkinish tanidagi charchoqlikni to'kkandek 
bo‘ldi. Shaxdam yurib, tepaga chiqdida, bir intilish bilan ikka- 
la qanomi orqasidan do‘ngga irg‘itdi. Hamma yengil tin oldi. 
Chetda Azizxonning do'ppisini ushlab Lutfinisa titrab-qaqshab 
turardi. Unga Azizxonning ko‘zi tushdi. Birdan yuzida tabassum 
paydo bo'ldi. Unga qarab yura boshladi.

-  Kelaver, kelaver, dadam ketdilar. Bu yog‘ini boplaymiz.
-  E, boplamay ket. Odamlar bo'lmasa, bitta shapaloq yer- 

ding.
Azizxon iljayib unga yuzini tutib berdi.
-  Mayli, ura qol.
Shu topda trassaning har yer-har yeridan ketma-ket jom 

chalinib, odamlami tushlikka chaqira boshladi.
-  Yur, endi bir mazza qilib ovqatlanamiz.
Ikkovi yosh boladek bir-birini quvib yugurishdi.
Fil ko‘tarolmaydigan yuk ko'tarib yana toychoqdek gijinglab 

ketayotgan bu yigitga, unga yetib olmoqchi bo‘lib talpinayotgan 
qizga odamlar ham kulib, ham ajablanib qarashardi.

Ikkovi “Oq maktab” oldidan o‘tishayotganda xotin-xalaj 
bir joyga to‘planib, tiqilishib nimadir qilishayotgan edi. Azizxon 
nima gap ekan, deb xotinlar orasiga suqilgan edi, kattakon cha- 
madonni o‘rtaga qo‘yib ro‘mol sotayotgan cholni ko‘rdi. Azizxon 
uni tanirdi. U chorteraklik Inoyat oqsoqol degan kishi edi. Oq- 
soqol Zarkent, Zirillama taraflarga ham har xil buyumlar obo- 
rib sotardi. Eshagini sartaroshxona oldidagi tolga bog‘lab qo‘yib, 
yelkada xuijun to‘la baxmal, atlas, har xil tugma, zirak, baldoq- 
lar bilan mahalla aylanardi.

Hozir u fanerdan yasalgan qo‘lbola chamadonini ochib 
qo‘yib, g‘o‘zapo‘choq g'ijim ro‘mol sotyapti.

Birdan Azizxonning ro‘moldan Lutfinisaga oUb bergisi keldi. 
Yonini kovlab bor pulini cholning oldiga tashladi.

-  Kam, -  dedi chol. — Bittasi o£n olti so'mdan. Puling o‘n 
besh so‘m-ku.
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-  Bir so‘m kam bo‘lsa nima bo‘pti. Uzilib ketarmiz, — dedi 
jahli chiqib Azizxon.

Choi pulni oldiga otib tashladi.
-  Bor, go‘sxo‘r yo‘q senga.
Azizxon cholni bir do‘pposlagisi keldi-yu, o‘zini bosdi. U 

otib tashlagan pulni olib cho‘ntagiga tiqdi.
-  Ha, chayqovchi. -  U shunday deb xotinlar qurshovidan 

chiqdi-da, indamay Lutfinisani qo'lidan ushlab, pulim chodir- 
da qolgandi, qo‘yaver, bozordan yaxshisini olamiz, degancha 
dag‘dag‘a qilib ketaverdi. “Oktyabr arig‘i”ning o‘ng qirg‘og‘i- 
da shoxlari har tarafga tarvaqaylab ketgan kattakon yong‘oq bor 
edi. Inoyat oqsoqol eshagini shu yong‘oqqa bog'lab ketgan ekan. 
Azizxon eshakka qarab bir nimani o‘ylab qoldi.

-  Lutfi, sen ketaver, men hozir boraman. Istalavoydan men­
ga ham joy olib tur. Orqangdan yetib boraman.

Lutfinisa indamadi. Azizxon bir eshakka, bir yong'oqning 
baland shoxiga qaradi...

Inoyat oqsoqolning bozori chaqqon edi. Xotinlar talashib- 
tortishib ro‘mol xarid qilishar, chol necha pul so‘rasa savdola- 
shib o‘tirmay, oldiga pul tashlashardi.

Xotinlaming qiy-chuvi orasidan eshakning mungli hangrashi 
eshitilib qolar, oqsoqol har zamon quloq tutib eshakning nolishi- 
ni eshitarkan, harom o‘lgur munaqa hangramasdi-ku, yo boshqa 
eshakmikin bu, deb qo‘yar, qizigan bozomi tashlab, eshakdan 
xabar olishga qo‘li tegmasdi.

Atrofda birdan hiring-hiring kulgi bo‘lib qoldi. Hamma 
yong‘oq shoxiga qarab tizzasiga urib kular, qiyqirardi.

-  Hoy, nima balo bo‘ldi? -  deb alangladi Inoyat oqsoqol.
Bir sho‘xroq yigit unga javob qildi:
-  Oqsoqol ota, eshagingiz sizni obedga chaqiryapti.
Oqsoqol chamadonini qo'ltiqlab eshak bog‘langan tomonga

yugurdi. Qarasa, eshagi yong‘oqning shoxida qomidan osilib tu- 
ripti. Kimdir egarini qomiga tushirib ustidan arqon bog‘labdi-da, 
yong‘oq shoxiga osib qo‘yipti. Eshak bo‘ynini osiltirib, nafasi 
qisilganidan g'ayri tabiiy tovushda chala hangrardi xolos.

Oqsoqol nima qilishini bilmay chamadonini qo‘ltiqlab, jav- 
ragancha u yoqdan bu yoqqa yugurardi.

-  Bu qaysi juvonmargning ishi?
Odamlar askiyaga olishardi.
-  Amaki, ев1|йш1 rosa o‘rgatibsiz-ku. Qarang, yong‘oq te­

pasiga chiqib ro‘mol||pngizga xaridor chaqiryapti.
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-  Yo‘q, unaqamas. Bozorchi amakim ro‘mollami sotib bo‘l- 
gunlaricha eshak qorovuUik qilyapti. Melisa kelsa, hangrab xabar 
qilaman, deb chiqqan.

Oqsoqol bu gaplarga quloq solmas, askiyalarga parvo qilmas, 
tinmay g‘o‘ldirab so‘kinar edi.

Qilgulikni qilib qo‘ygan Azizxon odamlaiga qo‘shilib xaxo- 
lab kulardi.

Azizxonning boyagi qanor ko'tarishini kinoga olgan xronika 
operatorlari asbob-uskunalarini yelkaga ortib qaytishayotgan edi. 
Ermaktalab yigitlardan biri yong‘oq tepasini ko‘rsatib, ulaiga gap 
qotdi:

-  Manavi hangamani ham kinoga olib qo‘yinglar, antiqa ta- 
mosho bo'ladi.

Inoyat oqsoqol, kinoying boshingdan qolsin, deb yong'oqqa 
tirmasha boshladi.

VI

Usmon Yusupov kech paytida Farg‘onaga kirib keldi. U bu­
gun kuni bilan Rishton, Oltiariq, Toshloq va Marg‘ilon uchast- 
kalarida ishning borishini o‘z ko‘zi bilan ko‘rib kelyapti. Azamat 
chinorlar bag‘riga burkangan ko'chalarda yongan chiroqlarga 
qarab, o‘y o‘ylab kelardi. Ish u o'ylagandan ham yaxshi edi. 
Toshloqliklar allaqachon yer qazish ishlarini tamomlab, boshqa 
uchastkaga yordamga o‘tishgan, bag‘dodliklar bo‘lsa kolxozlariga 
qaytib, dala ishlariga unnab ketishgan edi.

Yusupov oblast ijroiya komiteti binosi oldida mashinadan 
tushdi. Kanal shtabi shu binoga o'mashgan. Yusupov ertalab 
Toshkentga jo'nab ketishi kerak. Shuning uchun ham ishning 
borishini kuzatib xotiijam bo'lmoqchi. Shtabga kiraverishda uni 
ikki kishi kutib turardi. Yusupov ulami ko‘riboq tanidi. Biri — 
mashhur rus yozuvchisi Petr Pavlenko, ikkinchisi — kinorejissyor 
Eyzenshteyn edi. Yusupov ular bilan ko‘rishib ichkariga boshladi.

-  Charchamadinglarmi, Petr Andreyevich?
-  Charchaganimiz yo‘q, Usmon Yusupovich. 0 ‘rtoq Mir­

zayev bizga yaxshi yordam beryaptilar. Samolyot berdilar. Ikki 
marta Uchqo‘ig‘ondan to Konibodomgacha trassa ustida uch- 
dik. Juda ajoyib manzaralami ko'rdik. Endigi uchishimizda ki- 
nooperatorimiz bilan uchamiz. Hujjatli filmni Toshkent kino- 
studiyasida montaj qilmoqchimiz. Badiiy film ssenariysi oxirlab 
qoldi.
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— “Pravda Vostoka”da ssenariydan parchani o‘qidim, -  dedi 
Yusupov. — Menimcha, sizlar suv uchun kurashning shu kungi 
harakatiga ko‘proq e’tibor berishingiz kerak. 0 ‘tmish haqida har 
qancha gap bo‘Isa tarixdan topaverasizlar. Ammo bugungi qah- 
ramonlikni tarixga o‘tmay turib ilg'ash kerak. Men o‘qigan par- 
chada, toshqin paytida To‘xtasinlami to‘g‘onga bosish voqeasini 
olibsizlar.

Yusupov aytmoqchi bo‘lgan gapini o‘ylab qoldi. U qanday 
so‘z bilan aytsam, mehmonlarga malol kelmas ekan, deb o‘yla- 
nardi.

— Bu gaplar xalqning hamiyatiga tegadi. Ko‘ryapsizlar-ku, 
xalq qanday ishlar qilyapti. Xalqimiz ajoyib, ularga malol keladi- 
gan gaplami yozmaslik kerak.

Pavlenko bilan Eyzenshteyn bir-birlariga ma’noli qarab olish-
di.

— To‘g‘ri, — dedi Yusupov mumkin qadar ovoziga mulo- 
yimlik berishga tirishib, — shunday voqealar bo‘lgandir. Lekin 
men bu gaplaming haqiqatligiga ishonmayman. Afsona bu. -  U 
shunday deb stol tortmasidan kattakon konvert oldi-da, ular to- 
mon surib qo‘ydi.

— Yaqinda bir fotograf o‘rtoq kelgan edi. 0 ‘zbekiston to‘g‘ri- 
sida ko‘p tirajli fotoalbom qilmoqchi ekan.

Unga yaxshi sharoit yaratib berdik. Mana olgan suratlari.
Eyzenshteyn konvertni ochib suratlami oldi. Ulaming birida 

munkillagan bir chol eshak minib ketyapti. Yana birida Buxoro 
ko'chalarida suv sotib yurgan, juldir kiyimli meshkobchi. Yana 
birida bozoming pastqam joyida bir cholni kursiga o‘tqazib, 
soqolini olayotgan ko‘cha sartaroshi tasvirlangan edi.

Eyzenshteyn bosh chayqab suratlami stol ustiga qo‘ydi.
— Nahotki fotograf bugungi 0 ‘zbekistondan shulamigina 

ko‘rdi.
— Men ham mana shunga hayronman. Nahotki bugungi 

o‘zbek shunaqa bo‘lsa! — Yusupov astoydil qizishib gapirardi, — 
men hozirgi rassomlardan, kompozitor, yozuvchi, kinochilardan 
o‘zbek xalqining bugungi porloq taqdirini, mehnat zafarlarini, 
ilm-fanda, texnika taraqqiyotida erishgan yutuqlarini kuylash- 
larini istayman. Do‘nan Do‘smatovni ko‘rdinglar-a, gaplash- 
dinglar-a, qilgan ishlaridan xabarlaring bor. Ana shu odamning 
hayoti bir roman emasmi? Iltimos, kanal to‘g‘risida bo‘ladigan 
kinoga boshqa gap aralashtirmanglar. Siz suratga olayotgan len- 
talar tarixdan tarixga o‘tadigan buyuk hujjat bo‘lib qolishiga isho-
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naman. Kechirasizlar, qizishib ketdim. Hammasiga manavi fo- 
tosurat sababchi bo‘ldi.

Yusupov uzr so‘rab iljaydi.
-  Qanday gaplaring bor? Mendan qanday yordam kerak? 

Sira tortinmay aytaveringlar.
Eyzenshteyn boyadan beri gapga aralashmay o‘tirgan edi. 

Yusupovning chehrasi ochilganini ko‘rib bemalol gapira bosh­
ladi:

-  0 ‘rtoq sekretar, hech narsadan kamligimiz yo‘q. Faqat 
transportdan qiynalyapmiz. Bizga bitta yuk mashinasi kerak. 
Yetti-sakkiz projektor, ovoz yozish apparatlari, bir nechta assis- 
tentlarimiz bor. Yo‘lda qolib ketyapmiz. Ayniqsa, tungi sme- 
nadagi ishlami, halq sayillarini projektorsiz lentaga tushirolmay 
qiynalyapmiz. Agar iloji bo‘lsa, uch kunga bitta aeroplan ber- 
sangiz. Ish qizigan paytda tepadan butun trassa bo‘ylab uchib, 
suratga tushirib olaylik. Keyin bu manzaralami topib bo'lmaydi.

Yusupov bloknotiga nimalamidir yoza boshladi.
Yana nima kerak?
-  “Pravda” ust-ustiga ikkita telegramma yubordi, -  dedi 

Pavlenko. — Materiallami telefon orqali berishimizni so'rabdi. 
Aloqa bo'limidagi o‘rtoqlarga tayinlab qo‘ysangiz, ba’zi-ba’zida 
Moskva bilan bog‘lanishimga yordam berishsa.

Yusupov uning iltimosini bloknotiga yozarkan, dedi:
-  So‘ragan narsalaringizning hammasini bajo keltiramiz. 

Mashina ham bo‘ladi, aeroplan ham bo‘ladi, telefon ham. Yana 
qanday iltimoslaring bor?

Pavlenko bilan Eyzenshteyn o‘rinlaridan turishdi. -  Rahmat, 
o‘rtoq Yusupov. Boshqa iltimosimiz yo‘q. Yusupov ulami eshik 
oldigacha kuzatib qo‘ydi. Keyin xonaning u boshidan bu boshiga 
yurarkan, o‘zini lohas sezib, kiteli tugmalarini yechdi-da, dera- 
zani ochib yubordi. Xonaga salqin oqshom shamoli kirdi.

“Pryamoy provod” deb atalmish telefon uzoq, shiddatli ji- 
ringladi. Yusupov shoshib trubkani oldi.

-  Eshitaman, — dedi Yusupov o‘ziga xos bo‘g‘iq ovoz bilan.
Bu telefon boshqa telefonlardan farqli o‘laroq naryoqdagi

gaplashayotgan kishining ovozini boshqalar ham bemalol eshitsa 
bo‘lardi.

-  0 ‘rtoq Yusupovmi? Stalinning yordamchisi Poskrebishev 
gaplashyapti. Hozir siz bilan Iosif Vissarionovich gaplashadilar.

Yusupov qaddini rostladi. Bir muddat jimlik cho‘kdi. Qiya 
ochiq qolgan eshikni Mirzayev orqa tarafdan zichlab qo‘ydi. 
Trubkadan ovoz eshitildi:
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-  0 ‘rtoq Yusupov!
-  Yusupov eshitadi, o‘rtoq Stalin!
-  Sog‘-salomatmisiz? Respublikangizda paxta terimiga tay- 

yorgarlikning borishini bilmoqchiman.
-  Zarafshon vodiysi hamda respublikaning janubidagi 

kolxozlar yalpi terim boshlash arafasida turipti, o'rtoq Stalin.
-  Farg'ona vodiysi-chi?
-  Farg'ona vodiysida paxta kechroq yetishadi. Yalpi terim 

sentyabr o'rtalarida boshlanadi.
-  0 ‘rtoq Yusupov, kanal ishlari terim sur’atiga ta’sir ko‘r- 

satmasligi kerak. Siyosiy byuro bu masalaga jiddiy qarayapti. 
Shuning uchun ham qanal qazishni jadallatish maqsadida siz- 
laiga yigirma milhon so‘m pul ajratdik. Bulardan tashqari tez 
kun ichida ikki yuzta yuk mashinasi, oltmishta traktor, yigirmata 
dvijok hamda o‘n ming tonna sement jo'natgan edik, oldinglarmi?

Yusupovning ko'zlari yashnab ketdi.
-  Sizga katta rahmat, Iosif Vissarionovich! Oldik, siz yubor- 

gan traktor va mashinalar ishga tushib ketgan. Yigirmata dvijok 
tungi smenalar ishlaydigan joylaiga o'matildi.

-  Xalqning kayfiyati qanday? Shuni bilmoqchiman.
-Yaxshi. Ota-bobolari suvga tashna o‘tgan xalq bu ishga

jon-dili bilan kirishib ketdi. Butun-butun oilalar ishlagani kel­
yapti. Dam olish kunlari shaharliklar o‘z ixtiyorlari bilan hashar 
qilishyapti. Kiyev, Xarkov, Moskva, Ural shaharlaridan minglab 
kishilar kanalga kelib ishlash xohishini bildirib xat yozishyapti.

-  Bu yaxshi. Ammo kanal ishlariga boshqa taraflardan odam 
jalb qilmaslik kerak. Sizdan iltimos, quruvchilaming maishiy ah- 
voliga alohida e’tibor bering.

-  Xo‘p bo'ladi, o'rtoq Stalin.
-  To‘qimachilik sanoatimiz paxta ekadigan respublikalar- 

ning qo‘liga qarab turibdi. Sizdan bu masalaga jiddiy qarashin- 
gizni so‘rayman. Kanal qurilishida ishning borishi haqida gapirib 
bersangiz.

Yusupov trubkani chap qo‘lida ushlab, o‘ng qo‘li bilan ki- 
telining ko'krak cho'ntagini titkilay boshladi. Bloknotini topib 
stolga qo‘ydi. Keyin qulog‘idagi trubkaning bir uchini yelkasida 
qisib bloknotini varaqlay boshladi.

-  Bugun sakkiz yuz yetmish sakkiz ming kubometr tuproq 
qazildi. Ish boshlangan kundan buyon o‘n uch million uch yuz 
to'qson olti ming kubometr tuproq chiqarildi, o‘rtoq Stalin. Yer 
qazish ishlari sakson ikki protsentga yetdi.

120



-  Hammasi bo‘lib qancha tuproq chiqarilishi kerak?
-  0 ‘n olti million kubometr, o‘rtoq Stalin.
-  Bugun “Pravda” da Do'smatov degan kishi haqida o‘qi- 

dim. Shu kishi to‘g‘risida batafsilroq gapirib berishingizni so‘ray- 
man.

-  Do‘smatov oddiy kolxozchi. Ilgari Log‘on kanalida ishlab 
nom chiqargan edi. Endi bu yerda katta ishlar qilyapti. Bugun 
kunlik yer qazish normasini sakkiz yuz oltmish protsent bajardi.

-  Kecha vatanimiz Aleksey Staxanovning ajoyib harakati 
boshlanganining to‘rt yilligini nishonladi. Staxanovchilik haraka­
ti mamlakatimiz sanoati hamda qishloq xo'jaligini yuksaltirishda 
olamshumul rol o‘ynadi. Kanal qurilishida do'smatovchilik ha- 
rakatining qanot yozishiga e’tibor berishingizni so'rayman.

-X uddi shunday qilyapmiz, o‘rtoq Stalin. Do‘smatovchi- 
lik harakati yangi qahramonlami yuzaga chiqazyapti. To'qson 
bir yoshli Xidirov bilan o‘n sakkiz yoshli Ummataliyev degan 
kolxozchilar kunlik topshiriqni yetti yuz protsentdan oshirib ado 
etishyapti.

-  Bu juda yaxshi. Bunday kishilami avaylash, qadriga yetish 
kerak.

Trubka ancha vaqtgacha jim turib qoldi. Stalinning yo‘talga- 
ni, parket pol g‘ichirlab, oyoq tovushlari eshitildi. -  Eshityap- 
sizmi, Yusupov?

-  Eshityapman, Iosif Vissarionovich! Qulog‘im sizda!
-  Indinga, yigirma sakkizinchi avgust kuni SSSR Oliy Sove- 

tining sessiyasi ochiladi. Kun tartibini oldingizmi?
-  Oldim.
-  0 ‘z mulohazalaringizni yozma ravishda Mixail Ivanovich- 

ga yuborishingizni so‘rayman. Siz bu galgi sessiyaga kelmasli- 
gingiz mumkin. Paxta terimi yaqinlashgani, kanal ishlarining 
jadalligini nazarda tutib, siyosiy byuro shunday qaroiga keldi. 
Ishlaringizga muvaffaqiyat tilayman. Kanal quruvchilariga me- 
ning alangali bolshevikUk salomimni yetkazing. Qurilish ishlari 
to‘g‘risida kun ora shaxsan o'zimga xabar qilib turing. Xayr!

-  Xayr, sog‘ bo'ling, Iosif Vissarionovich!
Ovoz tingandan keyin Yusupov trubkani joyiga qo‘ydi. U 

Toshkentga bir kecha qo‘nib, Moskvaga uchib ketmoqchi edi. 
Endi borishning hojati qolmadi. Stol yonboshidagi tugmani bos- 
di. Yordamchisi kirdi.

-  Oxunboboyev qayerdalar?
-  Marg‘ilon uchastkasidalar. Hozir sizni so'ragan edilar.
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-  Telefon qiling!
Yordamchi chiqib ketdi. Zum оЧтау yozuv stoli ustidagi 

chiroq yondi. Yusupov trubkani oldi.
-  Yo‘ldosh aka, sizmisiz? Sessiyaga men bormaydigan bo‘lib 

qoldim. Moskvadan shundoq deb aytishdi. Mayli, siz boravering, 
meni kutmang. Bitta iltimos, qaytguningizcha ish oxirlab qola­
di. Toshkentga tushmay, to‘ppa-to‘g‘ri Farg‘onaga uchavering. 
Terimga ketadiganlami bir xursand qilishimiz kerak. Yorliq top- 
shiramiz. 0 ‘zingiz topshirasiz-da. Kelguningizcha tayyor qilib 
turishadi. Xo‘p, yaxshi borib keling.

Yusupov trubkani qo‘yib kitel tugmalarini qadadi. Qabulxo- 
naga chiqib bugungi svodkani tekshirayotgan Mirzayev tepasiga 
keldi.

-  Teshavoy, zarur bo‘lib qolsam Zarkentdan topasizlar. — U 
shunday deb, uzun koridor bo'ylab keta boshladi. Qabulxonada 
ancha vaqtgacha uning gurs-gurs qadam tovushlari eshitilib turdi.

Mirzayev boshini chayqab qo'ydi.
-  Bu odam qachon uxlaydi. Hozir u yog‘i sakson, bu yog‘i 

sakson kilometr yo‘l bosib keldi. Yana ketyapti-ya!
Tashqaridan mashina gurillagani eshitildi. Zum оЧтау uning 

ovozi uzoqlashib, oqshom qo'yniga singib ketdi.

VII

Akbaralining Lug‘umbekda uzoq turgisi yo‘q. Odamlaming 
nazariga chalinmay tezroq “ishini” bitkazsa-yu, suvga tushgan 
toshdek jimib ketsa. Ana shuning uchun ham u kelganidan beri 
tushgan qo‘rasidan chiqmadi. Kechqurun qosh qorayishi bilan 
aylanib Azizxonning qayerda yotishi, qayerda ishlashini bilib 
keldi. Kuyovi yo‘lga chiqayotganlarida juda g'azabga mingan, 
Azizxon uchrab qolgudek bo‘lsa g‘ajib tashlaydigan bir ahvolda 
edi. Negadir, bu yerga kelib bo'shashib qoldi. Odamlaming shov- 
qin-suroni uni gangitib qo'ydimikin? Yo Azizxonning dovrug‘i 
esankiratdimi? Har qalay kamgap, u yoqqa boradi, uh tortadi, bu 
yoqqa keladi, uh tortadi.

-  Nima, shashtingizdan qaytib qoldingizmi, kuyov bola? -  
dedi kesatib Akbarali, — Agar qasdimni olmasam Normat otimni 
boshqa qo'yaman, demaganmidingiz? Mayli, orqaga qayta qoling, 
otingiz bugundan boshlab Normat emas, Nomard bo‘la qolsin.

Bu gap Normatning nafsoniyatiga tegib o4di. Qoshlari chi- 
miriUb, bir nafas Akbaralining betiga qarab turdi-da, kinoyali 
iljaydi.
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-  Shunaqa deng-a. Mayli, ko‘ramiz, kim mard-u kim no- 
mard ekan.

U shunday deb o‘midan turdi, chetga tashlab qo'yilgan xur- 
jun ko‘ziga qo‘l tiqib belboqqa o‘ralgan uzun narsani oldi. Bel- 
bog‘ni yechib jez poynakli qindan pichoqni chiqazdi. Tig‘ini tir- 
nog‘iga tegizib ko‘rdi-da, etigining qo‘njiga tiqib indamay chiqib 
ketdi.

Akbarali yo‘lakkacha kuzatib chiqdi.
-  Ehtiyot bo‘ling, sizni shatta kutaman.
Normat indamadi, qayrilib qaramadi ham. Muyulishdan bu- 

rilib katta ko‘cha tarafga keta boshladi.
Kech kirib trassalardan tovush kelmasdi. Kunduzgi sme- 

na ishdan qaytib kechkisi hali ishga tushmagan. Teraklar uchi 
zar surtilgandek yiltirab turipti. Ariq tepasiga o‘matilgan o‘nlab 
choyxona-yu oshxonalarda odamlaming gangir-gunguri, osh- 
pazlaming xo‘randa chaqirishlari, ariqni to‘ldirib cho'milayot- 
gan yuzlab quruvchilaming shovqinlari eshitilib turardi.

Normat Azizxonlar yotadigan chodirga qarab yura boshladi. 
Chodir oldida Tengdik yerga sholcha yozib chordana qurib o‘ti- 
rib olgan, qo‘mizini ko‘ksiga tirab allaqanday bir mungli kuyni 
chertardi. Besh-o‘n kishi tik turib uning qo‘muzni goh boshi- 
dan, goh bo‘ynidan aylantirib chalishiga mahliyo bo‘lib turardi. 
Normat u yoq-bu yoqqa qarab ular orasida Azizxonni ko‘rmadi. 
Nima qilishini, uni qaydan qidirib topishini bilmay, birpas har- 
damxayol tuigandan keyin tuproq kechib pastga tushib ketdi. 
Hamma yoqda odam, biri u yoqqa qarab yuradi, biri bu yoqqa 
qarab. Tuproq uyumlarini tizza bo‘yi kechib “Oq maktab” oldiga 
bordi. Ammo uchraganlar orasida u qidirgan kishi yo‘q edi.

Normat uni boya ishlayotgan yeridan topish niyatida 
ko‘prikdan o‘tib do‘nglik tagiga keldi. Do‘ngning tepasigina yo- 
rishib turardi. Mana shu terak bo‘yi do‘ngni Azizxonning bir o‘zi 
ko'targan.

Normat yuqoriga qaradi. Ikki kishining soyasiga ko'zi tushdi. 
0 ‘tirganlaming biri erkak, biri ayol edi. Orqa o‘girib o‘tiiganlari- 
dan Normat ulaming kimligini bilolmadi. Ularga qaragancha tu­
rib qoldi. Qo‘l siltab orqasiga qaytmoqchi bo‘lib turgan edi, ayol 
sharaqlab kuldi. Normat sergak tortdi. Bu Lutfinisaning kulgisi 
edi. Normatning vujudi titrab ketdi. Bu uning xotini. To‘y-to- 
mosha qilib, qo'sh kamay, qo‘sh sumay chaldirib, kuyovnakarlar 
bilan ostonasiga qadam qo‘ygan xotini edi.

Normat engashib etigining qo‘njini paypaslab ko‘rdi.
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Atrofda odam ko‘p. Hozir biron tadbir ko‘rishga noqulay 
payt. Qorong‘i tushishini, o‘zi yolg‘iz qolishini kutish kerak. 
Normat orqaga chekinib yong‘oq tagiga keldi. Keksa yong‘oq 
tanasiga suyanganicha o‘y o'ylay boshladi:

“Shu topda, do‘ng tepasida bir-birining pinjiga suqilib o‘tir- 
gan mana shu ikki kishi mening baxtimga zomin bo‘ldi. Shu 
ayol, shu benomus ayol mening xasmim edi. Yurt oldida yu- 
zimni yerga qaratib, yor-do‘stlarimga ermak qildirib, to‘y kuni 
kelinlik liboslari bilan qochdi. Er kishiga bundan ortiq haqo- 
rat bo‘ladimi? U mening uyimda, qo‘ynimda bo‘lishi kerak edi. 
Hovlimda yoqilgan gulxan o‘chdi. Xotinlaming yor-yori og‘zida 
qoldi. Kelinni olib kelgani ketgan aravalar bo‘sh qaytdi. Ichka- 
ri-tashqari hovlini to‘ldirgan mehmonlaming biri kulib, biri bosh 
chayqab tarqab ketdi. Ertalabgacha qo‘shiq, yor-yor aytiladigan 
hovli tong otguncha o‘lik chiqqan uydek sukunat ichida qoldi. 
Bu alamlar, bu azoblar faqat qon bilan yuviladi. Faqat qon bi­
lan...”

Normat o‘ylagan sari niyati qat’iylashib borar, tezroq qo- 
rong‘i tushishini, odamlar oyog‘i tovsalishini betoqat kutardi.

Qorong'i tushdi. Tepadagi soyalar ko‘rinmay qoldi. Normat 
yong‘oq shoxlari to‘sgan supacha ustida g‘ujanak bo‘lib, o‘lja- 
sini kutgan qoplondek qimirlamay o‘tirardi. Do‘ngdan tushgan 
Azizxon Lutfinisa bilan beparvo tuproq kechib shu tarafga qarab 
kelardi. Lutfinisa qo‘lida tol novdasini silkib, taytonglab, qiqirlab 
kulib kelyapti. Orqada Azizxon uni bilagidan ushlashga intilar, 
Lutfinisa qo‘lini siltab goh o‘ngga, goh chapga o‘zini tashlardi.

Normat etigining qo‘njidan pichog‘ini chiqardi. Uni shart 
qinidan sug‘urdi-yu, oldinga bir qadam intildi. Oyog‘i tashlagan 
joyiga tushmay gandiraklab bir qalqib oldi. Shunda u oyog‘i, 
qo'llari qaltirayotganini sezdi. Chap qo‘lida turgan pichoq qini 
titrayotgan barmoqlaridan tushib ketdi. Poynagi tuproqqa beozor 
sassiz sanchildi. Normat jur’atsizlanib orqaga chekindi. Tanini 
titroq bosib, ko‘z oldida kattakon olovli doira aylana boshladi. 
Xuddi birov uchi cho‘g‘ga aylangan kasovni ko‘zi oldiga keltirib 
tinmay aylantirayotganga o‘xshardi.

Normat umrida birov bilan yoqalashmagan, hatto uylarida 
qo‘y so'yishganda ham ko‘rishga yuragi dov bermay, yo teskari 
qarab olar, yo bo‘lmasa ko‘chaga chiqib ketardi. Bugun endi u 
qo‘y emas, odam so‘ymoqchi bo‘lib pichoq ko'tarib qelgandi. 
Bo'lmadi, qo‘li qaltiradi.

Azizxon xuddi uning oldiginasidan Lutfinisani quvib o‘tdi. 
Sal nari borib tutdi. Tutib bag'riga bosdi. Cho'pillatib o‘pdi.
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Normat hamon o‘ziga kelolmay titroqda edi. Azizxon ancha 
nariga ketib qolganda u o‘ziga keldi. Engashib pichoq qinini 
oldi. Beixtiyor ularga eigashib keta boshladi. U qayoqqa ketyap- 
ti, ergashib nima qiladi, o‘zi ham bilmasdi. Ko‘prikdan o‘tdi, 
Mash’ala yoqilgan choyxona oldiga kelgandagina qo‘lida pichoq 
borUgini sezdi-yu, shoshib qo‘yniga tiqdi.

Azizxon bilan Lutfinisa hamon hiringlab oldinda borishar- 
di. Normat ham ulardan qolmay izma-iz ketaverdi. Guvala de- 
vorli qo‘ra oldiga kelganda Azizxon bilan Lutfinisa to‘xtashdi. 
Azizxon qizni bag‘riga bosib uzoq vaqt qo‘yib yubormadi. Ikkovi 
bir-birlariga yopishganlaricha ancha vaqtgacha turib qolishdi. 
Yonlaridan o‘tib ketayotgan kishilaming kulishlariga ham parvo 
qilishmasdi. Normat ulaming bu ahvoliga loqaydgina qarab tu­
rardi. Oxiri Lutfinisa Azizxonning bag‘ridan yulqinib chiqdi-yu, 
ochiq eshikka o'zini urdi. Azizxon u kirib ketgan eshikka ancha 
vaqt qarab turdi. Keyin tilar-tilamas orqasiga qaytib keta bosh­
ladi. U yana Normatning oldidan o‘tdi. Uning betiga bir qarab 
qo‘ydi. Tanimadi. Normat yana unga ergashdi. Endi Azizxon­
ning qadami tezlashdi. Birpasda chodirlar shaharchasi ichiga ki­
rib ko‘zdan yo‘qoldi.

Normat boya uni qidirib boiganda chodirini ko‘igandi, 
Qirg‘iz yigiti qo‘muz chertib o‘tirgan chodir ichida endi chi- 
roq miltillardi. Normat chodir oldiga kelib atrofga qaradi. Hech 
kim yo‘q. Hamma “Oq maktab” orqasidagi maydonga kontsert 
ko‘rgani ketgan. Chodir ichidan patefonning g‘irillab aylanishi, 
undan keyin “Ro‘molim” qo‘shig‘i eshitildi. Normat qo‘shiqqa 
quloq solib ichkaridagi odamning chiqishini kuta boshladi.

Chodiming cheti ko‘tarilib maykachan bo‘lib olgan Azizxon­
ning soyasi ko'rindi. Normat seigaklandi. Azizxon uni ko‘rsa 
ham parvo qilmay yelkada sochiq bilan suv bo‘yiga tushib ketdi. 
Sal o‘tmay suv shaloplagani eshitildi. Normat qo‘shiqqa quloq 
solib o‘tiraverdi. Patefon ignasi plastinka oxiriga yetib bir xil g‘i- 
rillay boshladi. Birdan Normatning hushi o‘ziga keldi. Bu yerda 
nima qilib yuribman, deb o‘zidan so‘radi. Axir bu bola ne-ne 
polvonlaming belini bukib, yelkasini tuproqqa qorishtiryapti. 
Axir meni ikki yamlab bir yutib qo‘yadi-ku!

-  Shoshma, Normat! -  dedi o‘ziga o‘zi. -  Lutfinisa senga 
tegaman deb so‘z berganmi? Akasining so'ziga kirib to‘y qil- 
ding, sharmanda bonding. Endi yana uning gapiga kirib qamal- 
moqchimisan? Kallang bormi, Normat? Xo'sh, orqasidan borib 
bexosdan pichoq ham urding deylik, undan keyin nima bo'la-
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di? Umring qamoqda o‘tib ketmaydimi? Qamalsang-ku, may- 
li-ya, lekin otilasan, qoq peshanangdan otishadi. Ko‘zingni och, 
Normat! Xotin deganni bunaqa qШb olmaydi. Baxting ochilsa, 
o‘zingga munosibi chiqib qolar.

Normat o‘zi bilan o‘zi gaplashib turarkan, yalang‘och 
ko'kraklarini sochiq bilan ishqab Azizxon chiqib qoldi. Cho­
dir yonida soyadek qorayib turgan kishi oldida to‘xtab, engashib 
uning betiga qaradi. Normatning joni tovoniga tushib ketgandek, 
ichi shuv etib ketdi. Tili gapga kelmay g'udrandi.

-  Kimsiz? KeUng!
Normat hamon qimirlamasdi.
-  Gap-mapingiz bormi menda?
Azizxon uni tanimadi. To‘y kuni uzoqdan, kuyovlik sarpola- 

rida ko‘rgan, basharasi esidan chiqib ketgan edi. Esh polvon yu- 
borgan “vakiT’lardan birontasidir-da, deb o‘yladi. Chodir chetini 
ko‘tarib, kiring, mehmon, deb ichkariga undadi.

Normat sehrlangandek unga ergashib ichkariga kirdi. Cho­
dir ichida tosh fonar yonib turipti. Patefon burovi tugab tin- 
gan. Uchta yog‘och karavot ustidagi ko‘rpa-to‘shaklar besaran- 
jom bo‘lib ketgan. Normat Azizxon ko‘rsatgan karavotga o‘tirdi. 
04irdi-yu, boshini egib yerga qadalgancha qoldi. Azizxon uni 
mastmi, telbaroq odammi deb gumon qildi. Bundan tashqari 
polvonligini eshitgan Andijon yigitlari ko'rgani kelib orqasidan 
ergashib yurishar, chodirga qovunmi, tarvuzmi ko‘tarib kelib uni 
tomosha qilishardi. Azizxon o‘shanaqalardan bittasi bo‘lsa ajab- 
mas, deb o‘yladi. Kutilmagan mehmonga tikilgancha o‘tiraverdi.

Normat boshini ko'tarib unga qaradi. Azizxon chinakami- 
ga istarali, butun vujudida allaqanday bir joziba o‘ynab turardi. 
Normat uning ko‘pchib turgan ko‘kraklariga, har biriga bitta- 
dan yigit o'tirsa bo'ladigan yelkalariga mahliyo bo‘lgancha qotib 
qoldi. Azizxonni u birinchi marta yaqindan ko‘rishi edi. Yosh, 
juda yosh. HaU ona suti og‘zidan ketmagan norasta. Shundoq 
kuchga, shijoatga to‘lgan bolaning qonini to'kish gunoh emasmi.

Normat unga boshdan-oyoq yana bir razm soldi. Beixtiyor 
yaktagining qo‘yniga qo‘l tiqdi. Pichoqni topdi. Tusmollab pi- 
choqning sopini o‘nglab ushladi. Shu alpozda o‘midan turdi-yu, 
shartta qo‘ynidan pichoqni olib Azizxonning oldiga otdi. Pichoq 
oyog‘i yoniga tushdi.

Normat bir so‘z demay tashqariga chiqa boshladi. Azizxon 
nima gap bo‘layotganiga tushunmay, bilagidan ushlab qoldi.

-  Bu nima qilganingiz, aka. Bu nima qiliq?
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Normat o‘girildi.
— Seni o'ldirgani kelgandim. Niyatimdan qaytdim. Jonni 

senga Xudo bergan, kerak bo‘lganda o‘zi oladi, bandasi Olloh- 
ning irodasidan chiqa olmaydi.

Azizxon bilagini qo'yib yubordi. Normat boshqa gap aytmay 
chiqib ketdi.

VIII

Ketmontepadan bu yog‘iga Norin daryosi ming burilishlar- 
dan o‘tib, ming bir pastliklarga bosh urib, ko‘pirib, quturib ke- 
ladi. Nihoyat, Uchqo‘rg‘onga kelib holdan toyadi, yuvosh bo'lib 
qoladi.

Ketmontepada bir kampir Noringa tushib ketgan ekan. Bo- 
lalari qirg‘oq bo‘ylab chirqillab, uni qidirib yurishganda bir chol 
shunday deydi:

— Bolam, onangni endi Uchqo‘rg‘onda ko‘rasan.
Xalq orasida yurgan “Onangni Uchqo‘rg‘onda ko‘rasan” de­

gan gap o‘shandan qolgan.
Katta Farg‘ona kanaliga suv beradigan asosiy to‘g‘on No- 

rinning mana shu Uchqo‘rg‘onga kelib yoyilib oqadigan joyi- 
ga quriladi. Daryoning ikki tarafi qoya toshlari bilan o‘ralgan. 
Suv chiqazilishi kerak bo‘lgan kanal bir necha kilometigacha 
daryoning eski o‘zani bo‘ylab borishi kerak. Bunda yer qatla- 
mi tosh, shag'al bilan bosilib yotibdi. Uni qazishga na ketmon, 
na belkurak chidaydi. Ketmon tekkan joyda chaqmoq chaqadi. 
Belkuraklar sopi qarsillab sinadi. Ikkitagina ekskavator bir kun 
ishlasa, uch kun “dam oladi”. Ish qancha og‘ir bo‘lmasin, bari 
bir ketmon, belkurak asosiy ish quroli bo‘lib qoldi. Ellikdan or­
tiq duradgor faqat belkurag-u ketmonga sop yasash bilan ovora, 
yigirmadan ortiq temirchi sandonchasini yerga sanchib tizzala- 
gancha ketmon peshlash bilan band. Bu yer xuddi misgarlar, 
temirchilar rastasini eslatadi. Kechasi-yu kunduzi taraq-turuq, 
jarang-jurung quloqlami qomatga keltiradi.

Bitta ketmon bir kunda ikki-uch marta sop almashtirib, 
bir-ikki marta temirchi sandoniga tushadi.

Bugun tong qorong‘isidan Uchqo‘rg‘onga Namangan, An- 
dijon taraflardan othq militsiya otryadlari kela boshladi. Ular 
xarsang toshlar, shag‘allar bilan qoplangan bir yarim kilometr 
masofadagi quruvchilami daryoning narigi tarafiga o‘tkazib o‘rab 
olishdi.
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Katta-kichik -  hamma kanal qaziladigan joydan uzoqdagi 
toshlar orqasiga yashirindi.

Toshkentdan kelgan “Uzvzrivprom” xodimlari kechasi bi­
lan toshloq yerlami kovlab, yuzlab joyga portlatgich moddalarini 
o'matishgan edi. Uch yuz yigirma tonna portlagich bir yarim 
kilometr masofadagi toshloqqa chuqur o‘matilgan. Mihtsiya otr- 
yadlari portlash bo‘ladigan tomonga hech kimni o‘tkazmaydi. 
Shtab radiouzelidan tinmay quruvchilardan tartib saqlashni, o‘z- 
boshimchalik qilmaslikni so'rashardi.

Nihoyat portlatish otryadi komandirining shiddatli koman- 
dasi eshitildi. U qo‘lidagi raketa to'pponchasidan osmonga qarab 
o‘q uzdi. Ketma-ket otilgan mushak osmon ko'ksiga nurli nayza 
bo‘lib sanchildi. Birin-ketin dahshatli portlash boshlandi.

Yer silkindi. Norin suvi chayqalib, ikki-uch minut qirg‘oqqa 
sapchib turdi. Tuproq uyumlari tog4 bo‘yi ko‘tarilib shamolsiz 
osmonda qimirlamay turib qolganga o‘xshardi. Dahshatli port­
lash tovushlari, yeming tinmay silkinishi, Norinning chayqalishi 
odamlami vahimaga solib qo‘ydi. Atrofni halqadek o‘rab tur­
gan militsiya xodimlari ham o'zlarini panaga olishdi. Portlatish 
shtabining boshlig‘i bezovtalanib katta xarsang orqasidan bosh 
chiqazdi.

Qo‘yilgan portlagichlardan ikkitasi portlamay qolgan edi. 
Hozir uning oldiga borish xavfli. U qo'lidagi sekundomerga qa­
rab nimanidir kutardi. Shunda birdan oldinma-ketin ikki joyda 
portlash bo‘ldi. Yana tuproq uyumlari osmonga sapchidi. Yana 
Norin suvi bezovta chayqaldi. Odamlaming oyoq taglari titradi.

Havo dim bo‘lganidan portlash to‘zonlari tarqalmay turardi. 
Xuddi tog‘ tepasidan lava oqib kelayotgandek shoshilmay malla 
bulut daryo qirg‘og‘i tomon bosib kelardi. Odamlar qiig‘oq bo‘y- 
lab yana yuqoriga qarab qocha boshladilar.

Besh-olti minutlar chamasi vaqt o‘tgandan keyin shtab bino- 
lari, choyxona, oshxonalar tepasiga quyuq to‘zon yopirildi. Hech 
kimni va hech narsani ko‘rib bo‘lmay qoldi.

Quyuq to‘zon orasidan otliq militsionerlar jon holatda otga 
qamchi bosib chiqib kela boshladilar.

Portlash ovozi hali ham tog‘ qoyalarga urilib qaldirab turar­
di.

Biron soat o‘tib to‘zon bosildi. Tomlarda, choyxona so'rilar- 
da to‘piq bo‘yi bilq-bilq tuproq edi.

Xarsang toshlar orqasiga yashiringan, qirg'oqning yuqori ta- 
rafiga o‘tib ketgan kishilar asta qaytib kela boshladilar.
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Chodirlardagi, chaylalardagilar esa ko‘rpa-to‘shaklarini tash­
qariga olib chiqib qoqa boshladilar.

Shu kuni to tushlikkacha trassaga odam chiqmadi. Shtab 
atroflaiini, “Yashil teatr” deb atalmish kino qo'yadigan joyni, 
oshxona va choyxonalami tozalashga kirishib ketgan edilar.

Undan tashqari portlash paytida otilib chiqqan tosh-shag‘al 
yaqin atrofdagi mahallalarga suv beradigan ariqlami bosib qol­
gan, ot-arava, mashinalar o‘tadigan qatnov yo'lida ikki yuz 
metrcha joy bekilib qolgan edi,

Quruvchilar suv yo‘llarini ochish, qatnov yo‘lini tozalash bi­
lan band bo‘ldilar.

Nihoyat, tushlik tugab hamma trassaga chiqdi. Endi port- 
latishdan ko‘chgan shag‘alli yemi qazish, zambilga ortish ancha 
oson bo‘lib qolgandi.

Biroq dov-daraxt to'zon og'irligidan shoxlarini egib ma’yus 
turardi.

Yana ketmonlaming gurs-gurs yerga urilishi, lomlaming 
qarsillashi, odamlaming baqirib-chaqirishlari...

*  *

*

Cho'qqi soqol, jikkak injener Belyavskiy taxtadan qo'lbola 
qilib yasalgan metr ko'tarib trassa kezadi. Belyavskiy 1915-yili 
“Asosiy Faig‘ona kanali” loyihasini tuzgan edi. Ammo bu lo- 
yiha chinovniklar e’tiboridan chetda qoldi. Bu loyihadan xabar 
topgan Moskva manufakturachilari o‘z vakillarini yuboradilar.

Moskva manufakturachilari paxtani Farg‘ona boylaridan so- 
tib olishar, narxning qimmatliligidan o'zlari shu taraflardan yer 
olib paxta ektirishni dillariga tugib qo‘yishgan edi. Ular yubor- 
gan vakillar Uchqo‘rg‘on adiridan anchagina yer sotib oladilar. 
Norinni to‘sib adirlarga suv chiqarishga urinib ketadilar. Ammo 
ulaming bu urinishlari bekor ketadi. Necha million so‘m sarf- 
langan inshoot suv yo‘lini to‘sishga ojizlik qiladi. Katta nasoslar 
o'matishga, neft bilan harakatga keladigan elektrostansiya quv- 
vati yordamida suv chiqarishga urinishadi. U ham bo'lmaydi. 
Elektr quwati shu qadar oz ediki, nasos motorlarini aylantirishga 
ojizlik qilib qoladi.

Manufakturachilar millionlab pulga kuyib nasos stansiyasini, 
sotib olgan adirlarini tashlab ketishga majbur bo'ladilar.

Belyavskiy mana shu voqealaming barini o‘z ko‘zi bilan 
ko‘rgan. Yangi kanal loyihasi muhokama qilinayotganda mar-
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kazkomda batafsil ma’lumot berib Uchqo‘rg‘onning yer sharoiti, 
Norinning tezligi, fasllarda qanchadan suv oqib o‘tishini aytib 
bergan. Kanal shtabi Bosh to‘g‘on quriladigan joyning yer-suv 
sharoitini biladigan bu odamni Uchqo‘rg‘on uchastkasiga bosh- 
liq qilib tayinlaydi.

Bulardan tashqari Belyavskiy Farg‘ona vodiysida yashaydigan 
deyarli hamma qishloq shevalarida adashmay gaplashar, ulaming 
urf-odatlarini alohida hurmat qilardi. Hatto ramazon oylari un- 
cha-muncha ro‘za tutib qo‘yadi, degan gaplar ham bo‘lgan edi.

Shu odam kanal trassasining eng og‘ir joyiga rahbarlik qi­
lardi.

Oq brezent furajkasini bostirib kiyib olgan Belyavskiy Esh 
polvon ishlayotgan toshloqqa kelib atrofga bir qarab oldi. Keyin 
gazeta tarqatib yurgan pochtachi boladan ikki-uchta gazeta olib, 
turgan joyida sahifalarga ko‘z yugurtira boshladi. Bugun qurilish 
gazetasida Azizxon to‘g‘risida maqola chiqqan edi. Belyavskiy 
oynaksiz xatga tikilganidan ko'zlari jimirlashib ketdi. Kitelining 
cho‘ntaklarini titib oynagini topolmadi. Gazetani buklab cho‘n- 
tagiga solib qo‘ydi.

Belyavskiyning ko‘zi oldiga Azizxonning kulib tuigan basha- 
rasi keldi. Xuddi ular Nayman to'qayida birinchi marta uchrash- 
gan paytlaridagidek bolalarcha jilmayib turardi.

Belyavskiy uni kanalga chorlagan edi. Keldi, sal kunda 
ko'pchilik og‘ziga tushdi. Minglab kishilar uning taijimai holi- 
ni, qilayotgan ishlarini bilishga qiziqadi. Bugun gazeta Azizxon 
to‘g‘risida maqola chiqazipti.

Esh polvon kecha uni ko‘p tuproq tashib chiqarishda mu- 
sobaqaga chaqirgan edi. Belyavskiy Esh polvonning Azizxondan 
yengilganini, alamzada ekanini biladi. Agar u tuproq tashishda 
ham yengiladigan bo‘lsa, kanalni tashlab ketib qoladi. Eshning 
yagona umidi shu musobaqadan edi. Belyavskiy shulami o‘ylab 
Esh ishlayotgan toshloqqa qaradi. U katta-katta xarsanglami be- 
liga qo‘yib yuqoriga olib chiqar, ajab bir intilish bilan xarsangni 
yonboshiga irg‘itardi.

Belyavskiy hozir gazetani unga ko‘rsatmoqchi emas. Ko‘r- 
sa hafsalasi pir bo‘lib qo‘li ishga bormay qoladi. Uchqo‘rg‘on 
uchastkasida Do‘nan polvon bilan Eshning oldiga tushadigan 
staxanovchi yo‘q. Shu ikkoviga yetishish uchun butun uchastka 
bo‘ylab harakat boshlanib ketgan. Agar u sovib qolsa bu yoqda- 
gilaming sur’atiga ta’sir qilishi turgan gap.

Belyavskiy pastlikka, Esh ishlayotgan joyga toshlar ustidan 
ehtiyotkorlik bilan qadam tashlab tushib ketdi.
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Esh polvon bugungi “Stalincha qurilishda” gazetasini do‘ppi- 
siga qistirib olib yaxna choy shimirayotgan edi. U Belyavskiyni 
ko‘rib piyolani tosh ustiga qo‘yib, ho‘l mo‘ylovlarini yaktagining 
yengi bilan artdi.

-  Keling, oqsoqol, -  dedi u ko‘rishgani qo‘l uzatarkan. -  
Qo‘rqmang, og‘zimizdagi oshimizni Aziz polvonga oldirib qo‘y- 
maymiz. Ko‘rib qo‘ying! — U shunday deb kattakon xarsang 
tepasiga tirab qo‘yilgan yaxlit fanerdagi yozuvni ko‘rsatdi. Unda 
ko‘mir bilan yozilgan shunday so‘zlar bor edi:

“Ikkinchi o‘n kunlikda Aziz polvondan oshirib tuproq tashi- 
masam, otimni boshqa qo‘yaman. Esh”.

Belyavskiy kulib yubordi.
-  Nega kulasiz, to‘ra? Ishonmaysizmi?
-  Har ehtimolga qarshi o‘zingizga yana bitta zapas ot topib 

tursangiz bo‘lardi, polvon aka.
Bu gapni Belyavskiy yonida gazeta ushlab tuigan yigit aytdi. 

Esh unga yeb yuboigudek bo‘lib qaradi.
-  Nega o‘qrayasiz, polvon aka. Gazetani ko‘ring. Do‘ppin- 

gizni tagiga soyabon qilib olgan gazetani olib o‘qing. Aziz polvon 
sizni alia qip qo‘yipti-ku. U kechaning o‘zida o‘n olti kubadan 
tuproq tashipti. Siz o‘n bittadan oshira olmadingiz. Otingizni 
qofiyadosh qilib Esh polvon o‘miga Mesh polvon qo‘ya qohng.

-  U tuproq tashipti, men tosh. Farqi bormi, yo‘qmi, nodon. 
Esh akangni bilmas ekansan.

-  Tarozga solsa ikkovi ham bir.
Esh polvon gap topolmay boshidan gazetani olib g‘ijimlab 

otdi.
-  Ko‘ramiz hali. Yaxshi ot keyin chopadi.
Belyavskiy Eshga dashnom berayotgan yigitni itarib nari su­

rib qo‘ydi.
-  Bor, ishingni qil. Senga kim qo‘yipti, polvonlarga gap qo- 

tishni. -  U shunday deb Eshga qaradi. — To‘g‘ri javob qilding. 
Sening yengib chiqishingga ishonaman. Sen bilan Do‘nanning 
yutug‘i butun uchastkamizning yutug‘i bo‘ladi. Muxbir chaqir- 
ganman, seni ham yaxshilab yozadi. Suvratingni ham gazetada 
chiqazamiz. Aytgancha, bugun ish tugashi bilan kiyinib shtabga 
kel. Kuyganyorga boramiz. 0 ‘n kunlikning yakunida o‘zini ko‘r- 
satgan quruvchilarga kanal nishoni topshiriladi. Sen ham muko- 
fotlanding. Oxunboboyevning qo‘llaridan nishonni olasan.

Belyavskiy uning yelkasiga qoqib: “Bo‘sh kelma, azamat”, 
deb tepaga chiqib ketdi.
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U ketarkan o'ylardi: “Eshda kuch ko‘p, oriyati zo‘r. Nima 
bo‘lsa ham Azizxonni yengsam, deb urinib yotipti. Kechalari 
ham oydinda ishga chiqib ketyapti. Azizxon tushmagur u kech- 
gacha qiladigan ishni tushgacha bajarib qo‘yyapti. U bola o'ziga 
birovni yetkazmaydi. Faqat bitta Do‘nanvoyni tan oladi. Undan 
boshqasini oldimga o‘tkazib bo‘pman, deydi. Ajab g‘alati bola. 
Ish unga pisandmas. Ishni xuddi ermakka qilayotgandek qiynal- 
may, kuchanmay, kulib turib bajaradi. Bir kunda o‘n olti kubo 
tuproq opchiqishga otning ham chog‘i kelmaydi. 0 ‘n olti kubo- 
metr o‘n oltita katta yuk mashinaga yuk bo‘ladi-ya!”

Belyavskiy ko‘p polvonlami, azamat miroblami ko‘rgan. 
Ammo bunaqa vujudi. kuchga to‘lib ketgan polvonni birinchi 
ko‘rishi. Ulug‘ knyaz Peterburgdan chaqirgan fransuz polvoni 
Toshkentdagi Romanovskiy bog'ida o‘yin ko‘rsatgan edi. U qor- 
nida uch yuz ellik kilo yuk ko‘targan. Azizxon bo‘lsa “Kuygan- 
yorda qomiga taxta qo‘yib yuk mashinasini ko‘tardi. Yelkasi- 
ga uch yashar terak yo‘g‘onligidagi temimi obkashga o‘xshatib 
qo‘yib, u yog'iga yettita, bu yog‘iga yettita odam osilib o‘sha 
temimi egishdi. Azizxon qilt etmay turib berdi. Yelkasi sal qi- 
zardi, xolos”.

To‘g‘onga beton olib tushgan mashina qaytib chiqayotganda 
qiyalikda motori o'chib orqaga keta boshladi. Ancha urinib eskib 
qolgan mashinaning tormozi ishdan chiqqan edi. Agar orqaga 
qarab shitob g‘ildirab ketadigan bo‘lsa, poydevor qoliplarini sin- 
dirib, o‘zi daryoga tushib ketishi aniq. Azizxon shartta sapchib 
turdi-yu, ildam borib yelkasi bilan mashina kuzoviga tiralib to‘x- 
tatib qoldi. Shofyor to qaytadan o‘t oldirguncha u mashinani qilt 
ettirmay tutib turdi.

Bu voqealami Belyavskiy o‘z ko‘zi bilan ko‘rgan. Shundoq 
polvonni yengish Eshga oson tusharmikin? Agar Esh Azizxon 
qilgan ishning yarmiga yetsa ham katta gap. Negaki Azizxon 
g‘ayri tabiiy kuchga ega bir yigit. Bunaqasi bu yaqin orada topi- 
lishi qiyin.

Qurilish gazetasi redaksiyasiga “Azizxon kim? Kunlik nor- 
mani yetti yuz-sakkiz yuz protsentdan bajarayotgani rostmi? Kich- 
kinagina yigitchada shuncha kuch bo‘lishiga hayronmiz. Aziz 
polvon to‘g£risida batafsil maqola bosishlaringizni so‘raymiz”, 
degan xatlar juda ko‘p kelardi. Redaksiya Azizxonning oldi- 
ga suhbatlashish uchun yozuvchi Adham Hamdamni yubordi. 
Ammo Azizxon unga o‘zi to‘g‘risida aniq bir gap aytib berol- 
magani uchun Adham ZMllamaga borib hamqishloqlari bilan
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gaplashdi. Ko‘p gaplami bilib qaytdi. Bugungi gazetada uning 
Azizxon to‘g‘risida kattakon maqolasi bosildi.

Maqolada Azizxonning sakkiz yoshidan buyon qiigan ishlari, 
ko'rsatgan “hunarlari” bitta qoldirmay yozilgan edi.

Azizxon o‘n besh yoshlarda edi. Toshkentga Hojimuqon de­
gan qozoq polvoni kelganini eshitib qoladi. Hojimuqon qomiga 
taxta qo‘yib ustidan yuk mashinasini o‘tkazarmish, yelkasida te­
mir yo‘l relsini obkashga o'xshatib egib-bukarmish. Azizxon bu 
tomoshalami o‘z ko'zi bilan ko‘rgisi kelib uydagilarga bildirmay 
kechasi Gorchakovodan poyezdga chiqib Toshkentga qochadi. 
Dadasi bilan onasi bir kun kutishadi, undan darak yo‘q, ikki kun 
kutishadi, darak yo‘q. Ikkovi betoqatlanib u yoq-bu yoqdan su- 
rishtira boshlashadi. Uni ko'rdim, degan odam bo‘lmaydi.

Azizxon shu ketgancha ikki oy yo‘q bo‘lib ketadi. Ota-onasi 
qidirmagan joy qolmaydi. Militsiyaga xabar qilishadi, bari bir 
daragi chiqmaydi. Azizxon Hojimuqonga ergashib, Qozog'is- 
ton taraflarga ketadi. Mashhur polvon undan kimsan, ota-onang 
bormi, deb surishtirganda, hech kimim yo‘q, yetimman, det- 
domda o‘sganman, deb javob qiladi. Hojimuqon uni sinab ko‘ra- 
di. Bolaning kuchiga hayron bo‘ladi. 0 ‘zi ko'taradigan toshlami 
ko'tartirib ko'radi. Azizxon qilt etmay ko'tarib otadi. Shundan 
keyin Hojimuqon uning qomiga taxta qo'yib awal buzoq, keyin 
eshak, undan keyin ot chiqazib ko'radi. Azizxon ko'zini pirpirat- 
may, nimani chiqazsa, ko'taraveradi.

Hojimuqonning o‘zi bu hunami juda ko‘p mashq qilib o‘r- 
gangan edi. Yangi tug‘ilgan buzoqni to sigir bo‘lguncha ko'tarib 
katta qiigan, o'zini og‘ir yuk ko‘tarishga shu usulda o‘rgatgan 
edi. Ana shundan keyin mashhur polvon uni o‘ziga shogird qilib 
oladi. Og'ir yuk ko‘tarish sirlarini o'rgata boshlaydi. Samarqand, 
Buxoro va Toshkent shaharlaridagi o'yinlarida uni assistent qi­
ladi.

0 ‘sha kezlarda militsiya butun Sovet Ittifoqi bo‘ylab qidiruv 
shu’basiga xabar qiigan edi. Azizxon Turkiston shahrida militsiya 
qo‘liga tushib, alohida odam ta’qibida qishloqqa olib kelinadi.

Dadasi uray desa uni bilmaydi, so‘kay desa uni bilmaydi. Bu 
o'jar bola yana qochib ketmasin, deb yalinishga tushadi. Onasi 
yig'lab endi qochib ketmayman, degan va’dasini oladi.

Azizxon esa Hojimuqondan olgan ta’limini kecha-yu kun- 
duz chorbog'da mashq qilardi.

Gazetadagi maqolada mana shulaming hammasi yozilgan, 
gazetxonlaming bironta ham savoli javobsiz qolmagandi.
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Belyavskiy “kontora” deb atalmish budkasiga kirib stol ustida 
qolgan ko'zoynagini oldi. Deraza yaqiniga kelib Azizxon to‘g‘ri- 
sidagi maqolani o‘qiy bosliladi. U maqoladan ko‘z uzmay, voy 
azamat-e, voy bolasi tushmagur-e, deb yuborar, goh-goh bosh 
chayqab, “neujeliy”, deb qo‘yardi. U gazetani yoniga qo‘yib, 
bir necha minut stolni chertib, hozir o‘qigan narsalari ta’siridan 
chiqolmay turib qoldi.

Bugun u Kuyganyorda bo‘ladigan o‘n kunlik yakunida ax- 
borot beradi. Bo‘layotgan ishlami yana bir bor ko‘zdan kechirish 
uchun uchastkaning hamma joylarini kezib chiqdi. Qaysi yerda 
ish yomon ketyapti, qaysi yerda yaxshi. Shtab kattalaridan qan­
day yordam so'raydi. Shulami mulohaza qilishi kerak. U gazeta­
ni stol tortmasiga solib o‘z ishlari to‘g‘risida o‘ylab ketdi.

U bitta narsaga aminki, butun trassa bo‘ylab o‘rtaga tash- 
langan shiorda Uchqo‘rg‘on uchastkasi tilga olinadi. Chunki 
mashhur yer qazuvchi, kunlik yer qazish normasini to‘qqiz yuz 
protsentga yetkazib bajarayotgan Do‘nan Do‘smatov shu yerda, 
Uchqo‘ig‘on uchastkasida ishlaydi.

Bugun to‘rt kun bo‘ldiki, kanalning barcha uchastkalarida 
do‘smatovchilik harakati boshlanib ketgan. Do‘smatovning o‘zi 
esa bu nomga yarasha mehnat qilib, hamon quruvchilaming ol- 
dida borardi.

Azizxon Ummataliyev -  lug‘umbekliklaming sardori,
Esh polvon — norinliklar yetakchisi.
Ana shu uch azamat kanal mash’ali bo‘lib hammaning ko‘z 

oldida edi. Belyavskiy g‘arbil taxtadan omonatgina qurilgan kon- 
torada o‘tirib, o‘zicha o‘ylardi. Bu uch azamatni kanal yuzaga 
chiqardi. Kanal bo‘lmaganda bular yurt ko‘zidan chetda, may- 
da, oddiy ishlar bilan shug'ullanib yuraverardilar. “Xalq harakati 
yangi qahramonlar yaratadi”, deb bejiz aytishmagan ekan.

Belyavskiy bloknotini ochib yozuvlariga tikildi.
Tashqarida bo‘layotgan shovgm-suron, ketmon va belku- 

raklaming ovozi, toshga qadalayotgan lomlaming qarsillashi, 
ketmon peshlayotgan temirchilaming jarang-juringi taxta devor 
tirqishidan o‘tib Belyavskiyga aniq eshitilib turardi.

Bu chol vodiyga suv chiqarishni yigirma besh yil o‘yladi. 
Mana, nihoyat, u niyatiga yetdi. Qalb qo‘ri, bilimi, g‘ayratini 
bag‘ishlagan ishining amalga oshayotganidan u nihoyatda xur- 
sand edi. Kechalari ham o‘zicha allanimalami hisoblab chiqar, 
asosiy loyihadan o‘zi ko‘chirib olgan nusxa ustiga yana belgilar 
qo‘yardi.
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Hozir tashqaridan kelayotgan shovqinlar orasidan u yordam 
qo‘li bilan barpo bo‘ladigan kanaldan oqajak suvning jildirashi- 
ni, qirg'oqqa shapillab urilishini, sharsharalardan guvillab ko‘pik 
sochib tushishini eshitayotgandek edi.

IX

Lutfinisa ayollar brigadasi bilan “Qirg‘iz ovul” uchastkasida 
tuproq tashirdi. Azizxonning nomi Do‘nan Do‘smatov bilan ba- 
robar tilga tushib turganda Lutfinisa qo‘l uchida ish qilishni ep 
ko'rmasdi. Uchastkadagi ayollar Azizxon bilan ikkovlari o‘rtasi- 
da bo‘lib o‘tgan gaplardan allaqachon xabar topishgan, polvon 
bolaning qaylig‘i deb izzat qilishardi. Kechqurun ishdan chiqib 
chaylaga kelishganida xotinlar uni gapga solishardi. Ayniqsa, 
ayollar brigadasining boshlig'i, Izboskanda pilladan ko‘p hosil 
olib qator-qator ordenlar olgan, 0 ‘zbekiston Oliy Sovetiga de- 
putatlikka saylangan Xayrinisa Boqiboyeva degan ham ko‘hlik, 
ham erkakshoda ayol uni ko‘proq gapga solardi.

— Menga qara, ikkita erga tekkansan-u, hali ham qiz bola- 
deksan-a! Yo tavba!

— Voy, nega unaqa deysiz, — deydi Lutfinisa astoydil ku- 
yinib. — Bir marta ham kuyovga chiqmaganman.

— Ho, marg‘ilonlik ering esingdan chiqdimi?
Lutfinisa kuyib-pishib bo'lgan voqeani boshqatdan aytib be­

radi. Ayollar bu gapni necha martalab eshitgan bo'lsalar ham 
yana quloq tutadilar.

— Nikoh o‘qitmasdan qochganmiz-u. Kuyovning betini 
uzoqdan ham ko‘rmaganman.

— Xo‘p, mayli. Bu gapingga ham xo‘p deylik. Aziz polvon 
bilan qochib to‘qayda bir kecha, qirg‘izning o‘tovida uch-to‘rt 
kun qoUb ketganlaring-chi. Bizni laqillatmay qo‘ya qol. Shun­
doq sho‘x, osmonda uchib ketayotgan burgutni bir sapchishda 
qanotidan tutadigan yigit sen baliqday kilkillab yotganingda in- 
damay tasbeh o'girib o'tirganmikin. Yo‘q, bu birov ishonadigan 
gap emas. Bizni laqillatmay qo‘ya qol.

Lutfinisa bo‘g‘iladi. Kuyib-pishib tushuntirmoqchi bo'ladi. 
Xudo ursin, kalomullo ursin, deb qasam ichadi. Baribir Xayrinisa 
“ishonmaydi”. Shundan keyin Lutfinisa alamiga chidamay yig‘i 
boshlaydi. Xotin-xalaj o‘rtaga oUb arang yupatishadi. Brigadir 
hazil qildi, atayin kulgi bo‘lsin, deb seni laqillatyapti, deyishadi.

Ertasiga ishdan keyin yana shu gap. Yana qasam, yana yig'i.
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Lutfinisa uch-to‘rt kun shunaqa ermak bo‘lgandan keyin 
bu gaplarga e’tibor qilmay qo‘ydi. Hatto Xayrinisaning gapiga 
bumini qiyshaytiradigan bo‘ldi. Bu ham yetmagandek, ha, rost, 
yaqinda tug‘ib beraman, sizlaiga nima, deb gapni cho‘rt kesadi- 
gan odat chiqardi.

Lutfnnisa oppoq, yursa so‘lqillaydigan, ikki qoshining uchi 
bir-biriga tutash, bo‘yi sal pastroq, to'lagina qiz. Toshkentlik 
Bahrom Hamdamiy degan rassom atayin shtabdan suratini ishla- 
gani moyli bo£yoqlarini ko‘tarib kelgan edi. Lutfinisa ko'nmadi. 
U necha martalab fotochilar suratini olmoqchi bo‘lganda ro‘mo- 
li bilan yuzini to‘sib qolgan. Uning surat oldirmasligiga Azizxon 
sababchi. Agar suratirigni oldirsang ko‘rasan mendan, suratchi 
ham, sen ham kaltak yeysanlar, deb tayinlab qo‘ygan.

Bundan bir yil oldin Lutfinisa Marg‘ilondagi katta fotoxona- 
da surat oldirgan edi. Surat yaxshi chiqqanidan fotochi bir nusxa- 
sini kattakon qilib oynasiga yopishtirib qo‘ygan edi. Azizxon bu 
suratni ko‘rib qolib, oynani sindirib suratni yirtib tashlagan, kat­
ta janjal chiqib, zo‘rg‘a militsiya qo‘lidan qochib qolgan edi.

Azizxon hech kimning Lutfinisa diydoriga to‘yib qarashini 
istamasdi. Agar Lutfinisa birontasi bilan qo‘l berishib so‘rashib 
qolsa, uning joni hiqildog‘iga kelar, ha, senimi, deb bir yanib 
qo‘yardi.

Azizxonning bu fe’lini bilganidan, surat oldirmasam et-be- 
tim kamayib qoladimi, deb suratchini ko‘rsa yuzini teskari qila- 
digan bo‘lib qolgandi.

“Stalincha qurilishda” gazetasi Lutfinisa to‘g‘risida bir marta 
“Polvon qiz” degan ocherk, yana bir-ikki marta maqola bosib 
chiqardi. Ammo suratini chiqaza olmadi.

Ko‘pincha Azizxon smenadan chiqardi-yu, adir yoqalab 
“Qirg‘iz ovul”ga chopardi. Xotinlar uning qorasi ko'rinishi bila- 
noq chayladan Lutfinisani chaqirishardi.

-  Tura qoling, kelin poshsha, pochcham kelyaptilar.
“Pochcham” ham tortinishni bilmaydigan, xotinlar yotog'i- 

ga xuddi o‘z uyidek bemalol kirib kelaveradiganlardan edi. Sa- 
raton kechida, ayniqsa, oftob о‘chib, endi nim qorong‘i bo‘lib 
kelayotgan paytda havo bir dim bo‘lib olardi. Har qanday jonivor 
ham chidamaydigan dim havoda xotinlar ust kiyimlarini ham 
yechib tashlab yotoqdagi o‘rinlariga cho‘zilib olishardi. Azizxon 
po‘sht deyishni bilmas, hatto yo‘talmay ham chaylaga kirib ke- 
taverardi. Xotinlar qiy-chuv bilan ustlariga ko‘ylak bormi, choy- 
shab bormi, tortishardi. Shuning uchun ham xotinlar uni “xira
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pochcha” deb atashardi. Azizxonning uzoqdan qorasi ko‘rinishi 
bilan hammasi shoshib-pishib kiyinib ohshardi.

-  Axir eringga aytsang bo'lmaydimi, chaylaga kirayotganda 
hech bo‘lmasa yo‘talib qo‘ysin.

Lutfinisa ham ulaming gapiga boplab javob qiladi:
-  Meni qancha ermak qilgandinglar. Endi o'zlaring ham er- 

mak bo'lish qanaqaligini bilib qo‘yinglar. Atayin qiladi. 0 ‘zim 
tayinlab qo‘yganman.

Shaddodroq bir kelinchak bo‘sh kelmay gapiga yarasha javob 
beradi:

-  Shunaqa qiladigan bo‘lsa, qo'lidan ushlab karavotga bosa- 
miz. Ertalab burnini sho‘ltiratib oyog‘ini sudrab chiqib ketishini 
tomosha qilasan.

Yotoqda qiyqiriq-kulgi bo‘lib ketadi. Boqiboyeva yostiqdan 
bosh ko‘tarib bu gapni aytgan kelinchakni jerkib tashlaydi.

-  E, aynimay o‘l. Bas qil-e. Hali ering kelsa aytib beraman, 
xuddi qo‘yvoradi-ya!

Kelinchak yana bo'sh kelmaydi:
-  Tili qisiq, indolmaydi. Kimdandir, qish bo‘lsa burun qutu- 

rar, yoz bo‘Isa xotin, degan gapni eshitib qolgan ekan. Saratonda 
mendan qochib tomga chiqib yotadi. Quvib chiqmasin, deb sho- 
tini ham tomga tortib qo‘yadi.

Xotinlar uning gaplariga hiring-hiring kulishadi. Kuni bilan 
oftob tig‘ida ishlab charchaganlariga qaramay, tizzalarining, bi- 
laklarining zirqirashiga qaramay, allapallagacha hangamalashib 
uxlab qolganlarini sezmay qolishadi.

Lutfinisa Azizxon imlab oUb chiqib ketganicha ular uxla- 
ganda kelar, oyoq uchida yurib, jimgina o'miga kirib yotardi. 
Ertalab qiziqchi kelinchak o'midan turishi bilan Lutfinisaning 
choyshabini ochib tashlar, “Xotinlar, reviziya!” -  deb qichqirar- 
di. Lutfinisaning iyagidan ko‘tarib tomog‘ini ko‘rardi. Xotinlar 
uyqudan kulgi bilan bosh ko‘tarishardi. Lutfinisa uyalganidan 
boshiga choyshab tortib g'ujanak bo‘lib olardi.

Chayla yonboshida dushxona bor edi. Xotinlar trassadan 
qaytishgandan keyin sochiqlarini, toza ko'ylaklarini olib dush 
tarafga ketishardi. Bir kuni Lutfinisa boshidan dushning ignadek 
ingichka yomg‘irini oqizib, yayrab cho‘milayotgan edi. Qiziqchi 
kelinchak kirib qoldi. Uning quyib qo'ygandek beg'ubor, qo‘l 
tegsa qaytarib tashlaydigan badaniga, hali bola og‘iz solmagan 
tarang ko‘kraklariga qarab iljaydi.

-  Polvon bolaning omadi bor ekan. Ha, joningdan! -  dedi- 
yu belidan quchdi.
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Lutfinisa nima qilishini bilmay esankirab qoldi, uning oldida 
erkak kishi borday, unga tahdid qilayotganday, panjalarini yozib, 
ko‘kraklarini to‘sdi.

Kelinchak hamon hazil qilardi:
— Agar erkak kishi bo‘lganimda, o‘lay agar, opqochib ketar- 

dim.
Ana shu voqeadan keyin yana ikki-uch kun Lutfinisaning 

qaddi-qomati yotoqda doston bo‘ldi.
Qiziqchi kelinchak gapga qanchalik chechan, shaddod 

bo‘lsa, ishga ham shundoq edi. Birga zambil ko‘tarishganlami 
shoshirib qo‘yardi. Agar o‘zi zambilning old tarafidan ko‘tar- 
sa orqadagini sudrar, orqa tarafdan ko‘tarsa zambilg‘altak qilib 
itarib olib ketardi. U qaynonasi bilan totuv tursa kerak, qayna- 
nasi uning bo'yniga tumorlar osib tashlagan, nimchasida ham, 
ko‘ylak yoqasida ham ko'zmunchoq yaltirab turardi. Uning qay­
nonasi kunora “Qirg‘iz ovul”ga kelib chaylaga ham, xotinlar- 
ga ham isiriq tutatib ketardi. Bu yerda ishlaydigan xotinlarning 
hammasidan gup-gup isiriq hidi kelardi.

Ba’zan chayla oldi to‘yxonaga o'xshab ketadi. Xotinlarning 
erlari, qaynona-qaynotalari, bolalari, kelin-kuyovlari kelishardi. 
Hammasining qo‘lida tugun, tog‘ora. 0 ‘rtaga katta dasturxon 
yozilib, uydan kelgan tansiq ovqatlar qo‘yilardi. Faqat birgina 
Lutfinisaga hech kim hech narsa olib kelmas, boshqalar ovqa- 
tiga hadeb sherik bo'laverishga iymanib, o'zini chetga olardi. 
Boqiboyeva uning iymanayotganini sezib, qayda bo‘lsa topib 
dasturxon to'riga o‘tqazardi. Lutfinisa bir kuni Azizxonga shu 
to‘g‘rida og‘iz ochib qoldi.

— Juda xijolat bo‘lyapman. Hammalarining uylaridan ovqat­
lar keladi, mendan hech kim xabar olmaydi. Ovqatlariga sherik 
bo‘lishga uyalyapman.

Azizxon uni yupatdi.
— Qo‘yaver. Ertaga hamma qarzlaringni uzamiz.
Azizxon aytganini qildi. 0 ‘sha kuni kechasi chodirda yotmay

Orzixon ayanikiga ketdi. Non yoptirdi. Kuyganyordagi do‘kon- 
dan o‘n beshtacha atir, o‘n beshtacha “Guljahon” degan sovun, 
allaqancha dastro'mol oldi. Kabobpazning qo‘rasidagi hamma 
kabobni kattakon tog‘oraga sidirtirib boshiga qo‘ydi-yu “Qirg'iz 
ovul”ga olib keldi.

Kabob to‘la tog'orani, dasturxondagi nonlami so'riga qo‘yib, 
bir qiyiq sovun-atirlami chayladagi karavotga sochib yubordi. 
Xotinlar qiy-chuv qilib talashib ketishdi. Qiziqchi kelin bunga
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ham gap topdi. Atirsovunni Azizxonning oldiga qo‘yib o‘zi kara- 
votiga borib teskari qarab o‘tirib oldi.

-  Ha, aya, opkelgan narsam yoqmadimi? Yaxshi sovun-ku.
Kelin lablarini atayin burib ming‘illadi:
-  Erimning dimog‘i hid bilmaydi. To‘yimizning ertasiga 

sovg‘aga ikki bo‘lak kirsovun olib kelgan. Bir kuni qorong‘ida 
oq yog‘ o‘miga lampa moyni qozonga quyvoigan ekanman, bil- 
madi. Mastavani xo'rillatib ichib, boplabsan xotin, juda shirin 
bo‘pti, desa bo‘ladimi. Lampa moy bilan oq yog‘ni bilmagan 
odam atirsovunni bilarmidi. Mayli, sovg‘angizni olaman, polvon 
bola. Faqat bitta shart bilan. Shtabdan suratchi chaqirganmiz, 
hammamiz esdalikka bitta suratga tushib qo‘ymoqchimiz. Er- 
tami-indin har tarafga tarqab ketamiz. Shunga rozi bo‘lsangiz, 
sovg‘angizni olaman.

Ayollar brigadasining tabelchisi erkak kishi edi. Azizxon 
unga yer ostidan qarab qo‘ydi. Kelinchak buni sezib darrov ja- 
vob qildi:

-  Voy, Latifjonning oldida ich ko‘ylakda o‘tiramiz-ku. Bi­
ram yumshoq, biram ipakdek mayin narsaki. Agar erkak bo'lsa, 
Lug‘umbekka borib yer qazimasmidi. Xotinlarga tabelchi bo‘lar- 
midi. Bu tarafdan xotiijam bo‘ling. Boqiboyeva opam unga soch 
o‘rdiradilar-ku.

Kulgi ustiga kulgi bo‘lib ketdi. Azizxon ko‘pdan beri bunaqa 
kulmagan edi. Qomini ushlab bukchayib qoldi. Bo‘pti, bo‘pti, 
deb yuborganini o‘zi ham bilmay qoldi.

Azizxon ketayotganida Lutfinisa adir etagigacha kuzatib bor- 
di. Azizxon uning yelkasiga qo‘l tashlab borarkan, hamon ilja- 
yardi.

-  Juda qiziqchi xotin ekan-ku, a?
-  Juda antiqa juvon, — dedi Lutfinisa yelkasidagi qo‘lning 

barmoqlarini o‘ynarkan. -  Shunaqa qiziq gaplami topib gapira- 
diki, kulaverib ichaklarimiz uzilay deydi. Aytgancha, sizga ham 
laqab qo‘ygan.

-  Iya, — dedi Azizxon. -  Qanaqa laqab?
-  “Xira pochcha” deydi. Bir marta ko‘ylagini yechib yot- 

ganda kirib qolgan ekansiz. Haligacha aytib kuldiradi.
Azizxon ham, Lutfinisa ham baxtiyor edilar. Agar qo‘yib 

bersa to oppoq tong otguncha shundoq, sira to‘xtamay keta- 
vergudek edilar. Ammo ertalab ulami zo‘r, juda ham zo‘r ish 
kutardi.

Adir orqasida mash’alalar porlaydi. Qaydadir nog‘ora-chir- 
manda taraqlaydi. Yaqin orada chirildoqning bir maqomda chi-
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riUashi eshitilib turibdi. Azizxonning qo‘li hamon Lutfinisaning 
yelkasida.

X

Lutfinisaning ko‘ylaklariga yamoq tushdi. Azizxon ayol ki- 
shining kiyim-kechaklari erkakning bo‘ynida ekanidan bexabar 
edi. Lutfinisa ham kiyimlarim to‘zib ketdi, deb bir og‘iz gapir- 
madi. Ular ishdan chiqib qorong'i tushganda uchrashib yurgan- 
lari uchun ham Azizxon ko'ylagi qay ahvoldaligini bilmasdi.

“Oq maktab” oldida Halimaxonimning konserti bo'ladi- 
gan kun xotinlar ishni vaqtli tugatib, bosh yuvib bir-birlariga 
soch o‘rdirib qolishdi. Tugundan atlas, shohi ko‘ylaklarini olib, 
cho‘yan dazmolga o‘t qalab yuborishdi.

Azizxon tizzasigacha tuproqqa botib Lutfinisani konsertga 
olib boraman deb kelib qoldi. Qarasa, Lutfinisa chayla oldida 
mung‘ayib o'tiribdi.

-  Bo‘lmaysanmi, vohliroq borib oldidan joy olib qo‘yaylik.
Lutfinisa yerdan boshini ko‘tarmay sekin dedi:
-  Qiziqsiz-a, shu ahvolda qandoq boraman. Qo'ylagimni 

qarang, konsert u yoqda tursin, shatta kiyib yurishga ham yara- 
may qoldi-ku.

Azizxon bundoq qarasa, Lutfinisaning ustidagi ko‘ylak bir 
ahvolda. Hayron bo‘lib qoldi.

-  Nega shu paytgacha indamading?
-  Aytishim shartmidi? Ko'zingiz bor-ku, axir.
Azizxon tilini tishlab qoldi. Axir dadasiga yuborgan yetti yuz 

so‘mdan tashqari yana yuz sakson so‘m puli bor. Yotoqda bolish 
tagida turibdi. Chekmasam, ichmasam, nima qilaman pul yig‘ib, 
deb o‘zini koyidi.

-  Kechir meni, Lutfi. Basharangga, qosh-ko‘zingga qaray- 
veribman-u, bu yog‘i esimga kelmapti. Bu xatoni darrov tuzata- 
miz. Men ketdim. Lug‘umbekda “bozori shab” bo‘ladi. Sayyor 
do'konlar yarim kechasigacha sovda qilishadi. Bo‘pti, o‘shaqqa 
ketdim. Sen qimirlamay, meni shatta kutib tur.

Azizxon pildiraganicha orqasiga qaytib ketdi. Lutfinisa um- 
rida birovdan tama’ qilmagan, kelin ayasining eski-tuskilariga 
qanoat qilib kelgandi. Akasi shu bechora yetimcha singlim-ku, 
onaginamdan yodgor-ku, deb boshini silamagandi. Hayit, bay- 
ram kunlari ham Lutfinisa o‘ksib qolardi. Bugun Azizxonga ah- 
volini aytdi-yu, yurak-bag'ri ezilib ketdi. Azizxon ketgan tarafga
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qarab o‘tirib, bir-ikki kiprik qoqdi, ko‘zlaridan duv yosh to‘kildi. 
Bu vaqt tashqarida xotinlar bir-biriga gap qotib kulishar, dazmol 
talashib, jiqillashishardi.

Biron soat chamasi vaqt o‘tib tashqari jimib qoldi. Yosh ju- 
vonlar gajak qo‘yib, keksaroqlari soch farqini to‘g‘ri ochib, od- 
migina kiyinib konsertga jo‘nab ketishdi. Bir gapirib, o‘n qiyqi- 
radigan kehnchak uni qo‘lidan tortib, turmaysanmi, nima qiUb 
ivirsib o‘tiribsan, deb birga borishga qistadi ham. Lutfinisa char- 
chaganini bahona qilib, o‘midan turmadi.

Kelinchak:
-  “Xira pochcham”ni kutayotgandirsan. Ichingdan pishgan- 

san-a, -  deb ma’noli iljayib, chiqib ketdi.
Oshpaz kampir fonar yoqib, o‘choq boshiga ketdi. Kuni bi­

lan oftob tig'ida ishlab charchagan keksaroq xotinlar o‘rinlarim 
tashqariga olib chiqib yotib olishdi. Oshpaz xotinning konsert­
ga bormaysizlarmi, degan so‘rog‘iga: konsertni yosh-yalanglar 
ko‘rishsin, deb qo‘ya qolishdi.

Tashqaridan Azizxonning ho kampir ayalar, hormanglar, de­
gan ovozi, gurs-gurs qadam tashlashi eshitildi. Lutfinisa o‘midan 
turdi. Chayla og‘zida qo‘lida tugun bilan Azizxon ko‘rindi.

-  Lutfi, qayoqdasan, qorong‘ida nima qilib o‘tiribsan, chiq- 
maysanmi?

Lutfinisa tashqariga chiqdi. Azizxon tugunni fonar tagida ye- 
cha boshladi.

-  Mana, mana, topdim.
U shunday deb ikkita shippak, ko'ylak, ro‘mollami unga 

uzata boshladi.
-  Ichkarida kiyib chiqqin. Poytuq do‘konida yaxshi ko'ylak- 

lar bor, deyishyapti. Ertaga birga borib olamiz. Hozircha satin 
bo‘Isa ham, shuni kiyib turgin.

Lutfinisaning ko‘zlari yashnab ketdi. Azizxon olib kelgan 
narsalami bir quchoq qilib ichkariga ko‘tarib kirib ketdi. Sal 
o‘tmay kiyinib chiqdi.

-  Ana, aytdim-ku, o'zingga loyiq deb. Shippakka g‘arch so- 
lingan, deb aytdi. Yurib ko‘rgin, rostmikin?

Lutfinisa u yoqdan-bu yoqqa yura boshladi. Sotuvchining 
gapi rost chiqdi. U yurganda shippak g‘arch-g‘urch qilardi.

Lutfinisa onasi olamdan o‘tgandan buyon endi ohorli kiyim 
kiyishi edi. To‘g‘ri, to‘yda unga yangi liboslar kiydirishgandi. 
Ammo u kiyimlar kafandek sovuq tuyulgan edi. Uning ustiga 
o‘sha kiyimlar ertasigayoq to‘qay qanrishlariga ilinib, tilka-pora
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bo‘lgan. Bugun chitdan bo‘lsa ham satindan bo‘lsa ham, bu ki- 
yimlami unga eng yaqin kishisi olib bergan edi.

Azizxon yangi kiyingan Lutfinisaning qaddi-qomatiga, 
yuz-ko‘zlarida yashnagan quvonchga qarab dili yorishib ketdi.

— Hali qarab tur. Juda g‘alati narsalar olamiz. 0 ‘h-ho‘, hali 
pulim ko‘p. Yana yuz qirq so‘m bor. Bilasanmi, unga qancha 
ko‘ylak keladi? Rosa kiyintiraman.

Azizxon shunday deb shimining cho'ntagiga qo‘l suqib bir 
qisim pul oldi.

— Manavunga nimani xohlasang, shuni ol! 0 ‘zingga nima 
kerakligini o‘zing bilasan.

— 0 ‘zingizga hech narsa olmaysizmi? -  dedi Lutfinisa xijo- 
latlik bilan.

— E, g‘alatimisan? Mukofot ustiga mukofot olib turibman. 
Ikki-uchta yangi to‘nim, yaktaklarim bor. Bitta g‘arch solingan 
etik olsam bo‘ldi. Pul ko‘p hah.

Ulaming bolalarcha suhbatlariga qarab piyoz to‘g‘rab o‘tir- 
gan oshpaz xotin boshini sarak-sarak qilib kulardi. Arqon kara- 
votlarda yotgan xotinlar boshlarini burkab uxlasholmasdi. Oxiri 
bittasi boshini ko'tarib baqirib berdi:

— Uxlatasanlarmi, yo‘qrm? Ishqivozlik qilishga boshqa joy 
topolmadinglarmi?

Lutfinisaning dami ichiga tushib ketdi. Azizxonni qo‘lidan 
ushlab oyoq uchida trassa tomonga yura boshladi.

Atrof qorong'i. Hali oy ko'tarilmagan. Do‘ng orqasidan op- 
poq shu’lasigina yoyilib kelardi.

— Sizga bir gap aytmoqchi edim. Kecha Orzixon aya bir gap 
aytdilar. Hayron bo‘lib qoldim.

— Nima deydi? — dedi qiziqib Azizxon.
— Mahallada qo‘ni-qo‘shnilardan xijolat bo‘lyapman. Nikoh- 

siz ostona hatlab kirib-chiqishlaring qandoq bo‘larkin, gap-so‘z- 
ga qo‘ymanglar meni, dedilar. Kuyovingga ayt, bitta oshning xar- 
jini chorsiga tugib kelsin. Mahalladan uch-to‘rt erkakni chaqirib, 
oldiga bitta tavoqda osh qo‘yib, nikoh o'qitib qo'yaylik, dedilar. 
Bu gapga nima deysiz?

Azizxonning bu gapdan dili yorishib ketdi.
— Ayaning gaplari to‘g‘ri. Nikohni o'qitib qo‘yaylik, to‘y qoch- 

maydi.
Ikkovi shu oqshom oy tikkaga kelguncha aylanib yurishdi. 

Azizxon kanal bitgandan keyin nimalar qilishini to‘Ub-toshib ga- 
pirardi.
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— Eshon aka shatta qolasizlar, deyaptilar. Rayvodxozga ish- 
ga olaman, uy bor, maoshi ham yaxshi, kelin bolaga ham ish to- 
piladi. Bog'chagami, yasligami ishga o‘matib qo'yaman, dedilar. 
Sovxoz direktori bo‘lsa bizga kel, xohlasang qurilish brigadasida 
ishlaysan, xohlasang bo‘limga ishga yuboraman, deydi. Xullas, 
ikkovimiz izboskanlik bo‘lib qoladigan bo‘ldik. Sovxozda qoladi- 
gan bo‘lsak ikki oylik maoshni ikkovimizga oldindan berannish. 
Sovxoz yangi uylar qurgan, ro‘zg‘or buyumlari ham taxt.

— Oldindan hovliqmang-da, Eshon aka bilan maslahatla- 
shing. U kishi sizga ota o‘mida otalik qilyaptilar. Har qanaqa ish 
bo‘lsa u kishining chizig‘idan chiqmang.

— Bu gaping ham to‘g‘ri, — dedi Azizxon. — Ammo sen 
bog‘chada ishlayolarmikansan?

— Nahotki shu ishni eplolmasam. Qayoqdagi kampirlar ep- 
lashayotgan ish-ku.

Shu payt “Qirg‘iz ovul” tarafdan xotinlarning qiy-chuvi 
eshitilib qoldi.

— Kontsert tugapti, — dedi tashvishlanib Lutfinisa. — Endi 
keting, xotinlardan baloga qoldim.

— Shoshma, shoshma, — dedi Azizxon uni qo‘lidan tortib. — 
Bitta, bittagina o‘pib qolay.

Lutfinisa siltanib uning qo‘lidan chiqdi.
— Bo‘ldi, haddingizdan oshmang.
Azizxon to‘lib tuigan edi. Uni qo‘lidan siltab o‘ziga tortdi.
Azizxon uni quchib yuzlaridan, tomoqlari tagidan to‘yib-to‘- 

yib o‘pdi. Ketmon dastasi qabartirgan dag‘al kaftlari bilan soch- 
larini siladi.

Odatda oshiq-ma’shuqlar uchrashganda yuvinib-taranib, 
atirga belanib kelishadi. Qiz sochidan g‘alati xushbo‘y soch moyi, 
atirsovun isi keladi. Bulardan esa achimsiq ter hidi gupillab kelib 
turipti. Ammo ularga bu hid sira unutib bo'lmas balog‘at hidi, 
yoshlik, navqironlik hidi bo‘lib tuyulardi.

Bir vaqtlar kelib, bola-chaqalik, keksalar aytgan ola xuijun 
bo‘yinga tushgan paytlar kelganda ham bu hid dimoqda tura- 
di. Ajib xotiralami uyqudan uyg‘otadi. Xo‘rsintiradi. Bu kunlar 
ko‘zni tindiradigan allaqanday billuriy nur ichida tushdek, er- 
takdek olisdan ko‘rinadi. Ko‘zlami qamashtiradi. Imlab yoshlik 
ko‘chalariga, qaynoq bag‘riga chaqiradi.

Ulaming bu damlari tirik qo'shiq edi. Bu nurdan, qo‘shiq- 
dan, kamalakning yetti xil rangidan, bahor yomg‘iridan, ko‘z 
ochgan chechaklar bag‘ridan, toshqin suvlarga to‘sh urib ucha-
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yotgan qaldirg‘ochning oppoq ko‘ksidan, norasta go‘dakning na- 
fasidan yaralgan onlar edi.

Biroq bu ikki baxtiyor oshiq-ma’shuq oldinda taqdiming 
qandoq o‘yinlari borligini bilishmas, hozir azim cho‘qqilar sari 
suzib borayotgan bir tovoq qaymoqdek oppoq oy ertaga yana 
chiqadimi, Lutfinisaning sochlariga, yelkalariga yana kumush 
yog‘dularini sochadimi, bu ulaming xayollariga aslo kelmasdi.

Ular bir-birlarining nafaslaridan mast, sarxush edilar.

XI

Qurilish shtabi ayollar brigadalari uchun alohida ko‘chma 
qizil bayroq ta’sis qiigan edi. Boqiboyeva brigadasi qancha urin- 
masin, bayroq ololmasdi. Shtab Uchqo‘ig‘ondagi brigadalaming 
ishiga alohida ahamiyat berar, u yeming tabiiy sharoiti og‘irligi 
sababli tosh-shag‘al qazish ishidagilami tez-tez rag‘batlantirib 
turardi. Boqiboyeva Teshavoy Mirzayevni ko‘pchilik o‘rtasida 
o‘sal qilib qoldi.

— Ko‘zingiz Uchqo‘rg‘onni ko‘rarkan-da. Bu o‘n kunlikda 
ham sizni Uchqo‘rg‘ondan ko‘radigan bo‘lsak, naq Usmon ota- 
ning oldilarida po'stagingizni qoqamiz. Qani, ko‘ramiz, qaysi 
brigada oldimizga tusharkan?

Boqiboyeva brigadasi haqiqatan ham bu o‘n kunlikda jami 
ayollar brigadasidan o‘zib ketgan, o‘n kunlik yer qazish va 
tuproq tashib chiqish normasini to‘rt yuz qirq ikki protsent ba- 
jarib qo‘ygan edi. Shtab ulaming yutug‘iga tan bermay iloji yo‘q 
edi. “Stalincha qurilishda” gazetasida “Bayroqdor brigada” de­
gan maqola ham chiqdi.

Bugun tushlik paytida shtab vakillari injener Lebedev, bosh 
injener Azizov, Izboskan rayijrokomining raisi Usmonxo‘jayev- 
lar trassadagi jami quruvchilami sada tagiga to‘plab, ko‘p iliq-is- 
siq gaplar bilan bayroqni Boqiboyevaga topshirishdi. Boqiboyeva 
bayroqni qabul qilib oldi-da, ikki og‘izgina gap aytdi:

— Endi bu bayroqni to kanal bitguncha bizdan olaman de- 
ganlar noma’qul buzoqning go‘shtini yepti. Mana shu joydan 
Norin suvi Qora daryoga yetib borguncha suvning oldida shu 
bayroqni ko‘tarib kanal ichidan ketamiz. Gap tamom.

U bayroq bilan davra chetiga chiqarkan, Usmonxo‘jayevga 
shama qildi.

— Himmatingiz shumi, Eshon aka? Bu qizlarga sovg‘a-pov- 
g‘a olib kelmadingizmi?



Usmonxo‘jayev hazil bilan qutulmoqchi bo‘ldi.
-  Hammasining boshida bittadan eri bor, nega men ularga 

sovg‘a berarkanman. -  Davra ahli qiqirlab kulib yubordi. Eshon 
aka kattakon qutichani ko‘tarib o‘rtaga chiqdi. -  Singlim, sov- 
g'aning zo‘ri bizda-da.

U shunday deb yonidan bir qog‘oz olib o‘qiy boshladi:
-  Katta Faig‘ona kanali qurilishi trassalarida alohida jon- 

bozlik ko‘rsatgani uchun quyidagi o‘rtoqlami 0 ‘zbekiston Oliy 
Soveti prezidiumi “BFK” degan kanal nishoni bilan mukofot- 
laydi.

Usmonxo‘jayev yigirma ayolning nomini aytib chaqirdi. Eh- 
tiyotlik bilan ulaming ko‘kraldariga nishon taqa boshladi. Nav- 
bat Xayrinisa Boqiboyevaga kelganda u qiziqchilik qilib ikki bi- 
lagini shimarib oldi.

— Kurash tushmoqchimisiz, Eshon aka? — dedi qiziqchi ke-
lin.

— Boqiboyeva katta ordenlaiga o‘rgangan, buni pisand qi- 
larmikin. Agar meni savalab qolsa, hushyorroq turay, deyap- 
man-da, singlim.

U nishon taqayotganda nimadir qildi, shekilli, Boqiboyeva 
sapchib orqaga chekindi, uning qo‘lini turtib tashladi.

— Ha, sho‘xligingiz qursin, sira qolmadi-da.
Davrada qiyqiriq, kulgi bo‘lib ketdi. Usmonxo'jayev kulgi- 

dan o‘zini arang tiyib unga qaradi.
-  Eski jazmaningizman-da, qo‘lim qaltirab ketibdi, kechira- 

siz...
Bu brigada ayollarining ishi ham, mitingi ham, ovqati ham 

kulgi bilan, hazil-mutoyiba bilan o'tardi. Bu hazillar, kulgilar 
zumda tandan charchoqni qochirardi. Ayniqsa, Usmonxo‘jayev 
kelgan paytlarda ular juda-juda yayrab ketishardi. Bu odam Iz- 
boskan rayonida ko‘p yillardan beri ijrokomga raislik qilar, aho- 
lining kattadan-kichigini xuddi aka-ukalaridek yaxshi tanirdi. U 
qatnashmagan to‘y, ma’raka yo‘q edi. Azalarda tobutni yelkaga 
olar, to‘ylarda bosh bo'lardi. Birini opa, birini aka, deb siylar- 
di. Eshon aka keldi, degan davraga zumda fayz kirib ketardi. 
Xotinlar ham daladami, majlisdami u bilan barobar askiya ay- 
tishaverishardi. Hech qaysi ayol begonasiramas, eridan shikoya- 
ti bormi, qaynonasidan hasrati bormi, idorasiga borib o'tirmay 
ko‘cha-ko‘yda ham arz qilaverardi. Bugun bayroq topshirish 
marosimida Eshon akaning kelishi, o‘zi nishon topshirishi ulami 
juda “suyiltirib” yuborgan edi.
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Xayrinisa Boqiboyeva rayonda kattadan kichikka gapini 
o‘tkazadigan, hatto Oxunboboyev, Usmon Yusupovlar bilan be- 
malol gaplashadigan shaddod ayol. Bundan uch kun oldin borib 
kolxoz raisi Abdusamad Tillaboyevni gap bilan uzib-uzib olgan 
edi.

-  Uyalmaysizmi, oqsoqol. Ayollar ro‘zg‘orini tashlab, bo- 
la-chaqasining kir-chiriga qaramay tuproq qaziyapti. Boshqa 
kolxozlar ishlayotgan ayollami boshlariga ko‘tarishyapti. Siz 
bo‘lsa nimaiki mukofot bo‘lsa erkaklarga sochyapsiz. Velosiped 
bormi, patefon bormi — erkaklarga. Hali qarab taring, kanal 
ham bitar, undan keyin “Hoy xotinlar, qaydasiz, pillaga qarang- 
lar, chekankaga chiqinglar”, “Ayollar -  kolxozda katta kuch, 
chaqqon-chaqqon qimillanglar”, deb qolarsiz... Siz bilan o‘shan- 
da gaplashamiz.

Tillaboyev lom-mim deb og'iz ocholmay qoldi. Uning javo- 
bini ham kutmay Boqiboyeva kabinet eshigini qarsillatib yopib 
chiqib ketdi.

Bugungi marosimga Tillaboyev ham qo‘ltig‘iga kattakon tu- 
gun qistirib kelgan. Navbat kutib turibdi. Boqiboyeva, ha, gapim 
jon-joningdan o‘tib ketgan ekan, deb o‘yladi.

Eshon akadan keyin ko‘kragiga kanal nishonini taqqan xo- 
tinlaming yelkasiga Tillaboyev bittadan atlas tashladi. Qiziqchi 
kelin yana gap qistirib qoldi:

-  Rais buva, bu atlasning nomi nima?
Tillaboyev xotinlar bilan pachakilashishni yoqtirmasdi. Ke­

linchak atayin uning shu fe’lini bilib gapga tortmoqchi bo‘lgandi. 
Tillaboyev qip-qizarib ketdi. So‘zga botir Eshon aka uning o‘r- 
niga javob qildi:

-  Bilmaysanmi, puchuq, buni “qichiq atlas” deydilar. Ja, 
sen bop atlas.

Yana kulgi bo‘lib ketdi.
Eshon aka ketish oldida Xayrinisani chetga chaqirdi.
-  Polvon bolaning qallig‘i qaysi biri? Gapim bor edi.
Boqiboyeva chug'urlashib bir-birining atlasini tortqilab

ko'rishayotgan xotinlar orasidan Lutfinisani chaqirdi. Eshon aka 
unga mahliyo bo‘lgancha qarab qoldi.

-  Polvon bolaning didi zo‘r-ku. Opqochsa arziydigan suluv 
ekansan. Ehtiyot bo‘l, anjan yigitlari sho‘x bo'ladi, otga o‘n- 
garib opqochmasin, qizim. E, Xayri, shundoq narsaga tuproq 
tashitib o‘tiribsanmi. Menga qara, qizim, senga bitta sekret gap 
aytib qo‘yay. Bugun brigadir senga ishdan vaqtUroq javob bera-
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dl. Kechqurun Kuyganyorda metinka bo‘ladi. Usmon ota qay- 
llg‘ ingga ot mindiradilar. Atayin Samarqanddan ikkita qorabayir 
oldirib kelganlar. Bittasi Do‘nanboyga, bittasi Aziz polvonga. 
Kiyinib, taranib, metinkaga bor, xo‘pmi, qizim.

Shundan keyin Usmonxo‘jayev Tillaboyevning izvoshiga 
o‘tirib jo‘nab ketdi.

Lutfinisaning yuragi gupillab urar, ko‘kraklari quvonchdan 
qalqib turardi.

Xotinlarga sir aytib bo‘lmaydi, degan gap rostga o'xshab qol­
di. Usmonxo‘jayevning sekret, deb aytgan gapi birpasda butun 
brigadaga tarqadi. Ish ustida ham, dam olish paytida ham Lutfi- 
nisaga maslahat beradiganlar ko‘payib ketdi.

-  Sochingni mayda o‘rdir. Uchiga pilik qilmay, namlab tu­
rib qalamga o'rasang jingala bo‘ladi.

-  Farqingni sal chap tarafdan och.
-  Baland poshna tufli bo‘lsa juda bop bo‘lardi-da.
Shu kuni Boqiboyeva, mitingga boradigan bo'lsang, yuvinib- 

taranib ol, deb unga ishdan javob berdi. Lutfinisa tugunchasini 
qo'ltiqlab piyoda qizil ko‘prik tarafga ketdi. Qizil ko‘prikning u 
yog‘i piyoda yarim soatli yo‘l edi. Undan tashqari, Kuyganyorga 
bu taraflardan tinmay ot-arava, mashinalar o‘tib turadi. Qo‘sha- 
riq qochib ketibdimi, birpasda yetib oladi.

Xotinlar yana ishga sho‘ng‘ib ketishdi. Qiziqchi kelinchak 
kimga tegajaklik qilishni bilmay erkakcha yurish qilib zambilg‘al- 
takda tuproqni yuqoriga opchiqar, bomba, deb baqirib tuproqni 
ag‘darardi. To'kilgan tuproq to‘zg‘ib, orasida o‘zi ko'rinmay ke­
tardi.

Boqiboyeva qizil baxmal bayroqni chayla tepasiga o'matgan. 
Shamol yo‘q, havo dim bo‘lganidan bayroq hilpiramas, zardan 
yasalgan og‘ir gajimlari uncha-muncha shabadaga hilpiratgani 
qo‘ymasdi. Boqiboyeva tabelchi Latifjonni bayroq tagiga o‘tqa- 
zib qo‘ydi.

-  Tabelchi qiladigan ish qolgani yo‘q. Bekorga pashsha 
qo‘rib o'tirma, manavi bayroqni qimirlatib tur.

U shunday deb bayroqni oldi-da, manavundoq qil, deb La- 
tifjonning qo‘liga berdi. Endi Latifjon do‘ng tepasida bayroqni u 
yoqdan-bu yoqqa siltab hilpirata boshladi. Boqiboyeva ikki-uch 
ketmon urib bayroqqa qarab qo‘yar, chaqqon-chaqqon qimir- 
langlar, deb ayollami ishga undardi.

Kechqurun Eshon aka butun Farg‘ona vodiysiga mashhur 
bo‘lgan, qo'shiqlari plastinkaga tushgan Bidonxon bilan Rahi-
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ma Ermatovani ikki o‘yinchisi bilan yuboribdi. Chayla oldidagi 
yalanglikka gulxan yoqUib allapallagacha bazm bo‘ldi. Bidonxon 
Farg‘ona yallalarini ajib bir xush ovoz bilan ijro etar, unga Er- 
matova jo‘r bo‘lib, qiyqiriqlarga, olqishlaiga ko‘milib ketardi. 
Raqqosaga qo'shilib quruvchi juvonlar ham o‘yinga tushishar, 
har xil muqomlar qilib yo‘ig‘alashardi.

Agar Boqiboyeva, endi bas, tong azondan ishga chiqasizlar, 
deb bazmni to‘xtatmaganda o‘yin-kulgi tong otarga ulanib keti- 
shi hech gap emasdi.

Qiziqchi kelinchak o‘miga yotarkan yonidagi arqon karavot- 
ga qarab qo‘ydi. Bu karavotda Lutfinisa yotardi.

-  Bugun kelmaydi, bu o‘yinqaroq. Oshig‘i bilan hozir daryo 
bo‘yidami, do‘ng tepasidami oyga qarab xo‘rsinayotgandir.

U javrab-javrab uxlab qolgandi.
Ertalab ko‘zini ochganda darrov yoniga qaradi. Lutfinisa 

kelmagan, o‘mi bo‘sh edi. Atrofiga qaradi. Endi tong yorishib 
kelayotganidan chayla ichi g‘ira-shira yorug‘ edi. Boqiboyeva 
chayla ustuniga suyalib, oqarib kelayotgan ufqqa qarab nimani- 
dir o'ylayapti. Kelinchak unga qaradi.

-  Lutfinisa kelmapti-ku! Hali kelsin, tomoqlarining tagini 
qarayman. Agar ko'kargan joyi bo‘lsa gazetaga yozaman.

Uning bemavrid hazilidan Boqiboyevaning qoshlari chimi- 
rildi.

XII

Orzixon aya Lutfinisani ginaxonlik bilan kutib oldi.
-  Xolaginang o‘igilsin, shunaqayam hayallab ketasanmi? 

Dovrig‘ingni eshitaman, o‘zingni ko'rmayman. Polvon bolam-ku 
qorasini ko‘rsatmay, suvga tushgandek g‘oyib bo'ldi. Sengina ke­
lib diydoringni ko‘rsatib ketsang nima qilardi.

Lutfinisa bu ochiq ko‘ngil, borini mehmon oldiga sochib 
tashlaydigan, bir og‘iz gapi bilan begonani ham o‘z jigaridek 
qilib oladigan kampimi onasidek ko‘rardi. U bilan gaplashganda 
olislarda qolib ketgan bolalik onlari birdan jonlangandek bo‘lar- 
di. Kampir xolang o'rgilsin, tentakkina, norastagina, deb u bilan 
gaplasharkan, Lutfinisaning ko‘z oldiga lop etib onasi kelar, bir 
damgina uning ovozi eshitilgandek bo'lardi.

Qurilish ishlari jadallashib ketgandan beri u kelib Orzixon 
ayaning holidan xabar ololmagan edi. Kampir unga o‘rganib 
qolganidan yo‘liga ko‘z tikib o'tirgan edi.
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-  Meni zoriqtirmay lip etib bo'yingni ko‘rsatib ketsang-ku 
bo‘ladi-ya. Ertaga o‘zim borib kelmoqchi edim.

Kampir uni bag‘riga bosib ko‘risharkan, ozib ketibsan-ku, 
cho‘p-ustuxon bo‘lib ketibsan-ku voy bolam-e, hamma yog‘ing- 
dan ter hidi kelyapti-ya, bosh-moshingni yuvib olmasang bo‘l- 
maydi, dedi.

Lutfinisa uning bag'ridan chiqib tugunchasini ayvonga uloq- 
tirdi.

-  Ayajon, suv isitib bersangiz bosh yuvib olardim. Bugun 
Kuyganyorda metinka bo‘ladi. Azizxon akamlarga Usmon ota ot 
mindiradilar. 0 ‘shanga boraman.

-  Voy, xo‘p, xo‘p, bolam. Sen bosh yuvasan-u men suv isi­
tib bermaymanmi. — Orzixon aya pildirab o‘choq boshiga ketdi. 
Samovarga suv quyib tesha bilan tarasha uchira boshladi. — So- 
chingni o‘zim qirq kokil qilib o‘rib qo'yaman. Hoy bolam, o‘sma 
uzib oftobga tashlab qo‘y. So‘lib tursin.

U samovarga tarasha tashlab o‘t oldirarkan, og‘zi gapdan 
bo‘shamasdi.

-  Shu desang, kanal bitgandan keyin hammanglar har taraf­
ga tarqab ketasizlar. Bir ivirsiq enam bor edi, deb eslarmikansiz- 
lar?

Lutfinisa sharaqlab kulib yubordi.
-  Axir xolajon, biz hech qayoqqa ketmaymiz. Shatta qola- 

miz.
-  Qani endi shundoq bo‘lsa, bittagina qizim ikkita, bittagina 

kuyovim ikkita bo‘lib bag‘riginam to‘lib qolardi-ya!
Samovar o‘ti gurillab ketdi. Hatto quvuridan ham o‘t lop- 

lop qilib, bir qarich yuqoriga o'rladi. Lutfinisa tugunni yechib, 
bugun kolxoz raisi yelkasiga tashlagan atlasni kampiiga ko'rsat- 
di. Orzixon aya atlasni yoriqqa solib tovlanishini ko‘rdi, negadir 
chet tarafini kaftlari orasiga olib uqaladi.

-  Yaxshi atlas. Kudungi ham joyida. Yaxshi kunlaringga bu- 
yursin.

-  Bugun berishdi. Tillaboyev aka topshirdilar. Yigirma uch 
ayolga shunaqasidan berishdi.

-  Buyursin, buyursin, bolaginam. To'ylaringda kiy, yaxshi 
kunlaringda kiy. Bu tomonlarga kelmaganingda, yurtga aralash- 
maganingda senga bu izzat-ikromlar qayoqda edi. 0 ‘tirarding 
soching supuigi, qo‘ling kosov bo‘lib. Hukumatdan aylanay, hu- 
kumatginadan o'rgilay, sen bilan menga o‘xshagan munglilami 
odam qatoriga qo‘shib qo‘ydi. Umriginang uzoq bo‘lsin, to‘yla- 
ringda o‘zim ko‘rpalaringni qaviy.
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Samovar vaqirlab qaynab ketdi. Kampir Lutfinisaning o‘zim 
qilay, deganiga qaramay, ikki paqir chapishtirilgan suvni o‘ra 
oldiga qo‘yib, piyolada qatiq olib chiqdi.

— Qatiqlab yuvmayman, ayajon, ertaga yana tuproq qaziy- 
miz, chang yopishib to‘ng‘ib qoladi.

Kampir о‘zing bilasan, bolam, deb qatiqni qaytarib olib ket­
di.

Lutfinisa bosh yuvishga tushdi. Uzun sochlari boshidan, 
yuz-ko‘zlaridan oshib tog'orani to‘ldirgan edi.

Kampir ayvon labida o‘tirib undan ko'zlarini uzmasdi. Lut­
finisaning suv tegib shalabbo bo'lgan ko'ylagi yelkalariga yopish- 
gan, old tugmalari yechib tashlanganidan ochiq yoqalari oralig‘i- 
da ko'kraklari tebranib turipti. Cho‘kkalab o‘tirib yuvinayotgani- 
dan etaklari ko‘tarilib, tirsillagan sonlari tizzalarining bukilishi- 
dan taranglashgan. Uning butun vujudidan yoshlik, navqironlik, 
balog'at tantanasi aks etib turardi.

Lutfinisaning avji gulga kirgan bahori edi, ko'zlari ham al- 
laqanday mastona, lablari bo‘saga intilgandek qovushib turar, 
ovozi titrayotgandek notekis chiqardi. Kimdir o‘n sakkiz yashar 
qiz o'tgan ko‘chadan muhabbat hidi keladi, degan edi. Lutfinisa 
ana shu yoshda, ayni shiraga to‘lgan, yigit-yalang ko'ksida ishq 
uyg‘otadigan faslni kechirardi.

Orzixon aya unga tikilib o‘tirib bu go'zallik, bu tarovat anqib 
turgan navqironlikni sezmasdi. Ayol kishining ko‘zi bu jozibadan 
to‘lqinlanmasdi. Mast bo'lmoq uchun, qonlami junbushga kel- 
tirmoq uchun ayni kuchga to‘lgan yigit ko‘zi kerak edi.

Lutfinisa sochini taroqlab sochiqni boshiga chambar qildi. 
Orzixon aya sevikli qizi kuyovnikidan kelib o‘z uyida, qadrdon 
hovlisida yayrab yurgandek quvonardi.

Hali oftobning dami qaytmagan, Qo‘shariqning katta ko‘- 
chasidagi azamat teraklar tomdan oshib hovliga to‘rt enlikkina 
soya tashlagan payt edi. Orzixon aya Lutfinisani ayvonning qoq 
o'rtasiga o‘tqazib shoshilmay soch o‘ra boshladi. Kampiming o‘z 
qizi Saboxon har juma uyga kelib shunaqa bosh yuvardi. Kam­
pir xuddi shunaqa qilib o'tqazib hafsala bilan sochlarini o‘rib 
qo'yardi. Hozir u qizi kelgandek mehr bilan soch o‘rardi.

-  Unaqa qirqta qilib o‘tirmang, yigirmata bo'lsa ham mayli, 
bari bir boshimga chambar qilib olaman, — derdi Lutfinisa.

Soch ham o‘rildi. Oftob teraklar orqasiga o‘tib hovliga 
beqasam soya tashladi. Kuyganyor tarafdan odamlami mitingga 
chaqirib kamay g‘atillab qoldi. Lutfinisa shoshib o‘midan tur-

150



di-yu, kiyingani ichkariga kirib ketdi. Sal o‘tmay atlas ko'ylak, 
amirkon shippak bilan chiqdi.

-  Shuni aytadi-da, bolam, odamga libos, deb. Olovdek yon- 
yapsan-a.

U shunday deb lapanglaganicha oshxonaga kirib ketdi. Ku- 
rakchada bir siqim isiriq bilan chiqib uni yerga qo'ydi. Keyin 
samovami ko'tarib otashxonasini kurakchaga to‘g‘rilab silkitdi. 
Ikki-uchta cho‘g‘ isiriq ustiga tushdi.

-  Hozir, hozir, qizim. Yomon ko‘zdan asrasin.
U cho‘g‘ni puflab-puflab Lutfinisaning oldiga keldi. Kurak- 

chadan buralib-buralib tutun chiqardi. Orzixon aya uni Lutfinisa 
atrofida aylantirdi, etaklari ostiga tiqib tutunga to‘ldirdi.

-  Ana, endi borsang bo‘ladi. Har qandoq yomon nazami daf 
qiladi bu isiriq.

Orzixon aya kurakchani yo‘lakka qo‘ymoqchi bo‘lib ketayot- 
gan edi, eshikni kimdir jur’atsizgina taqillatdi. Kampir qo‘lida 
kurakcha bilan ko‘cha eshigiga yugurdi. Ko‘chadan ot tuyog‘i- 
ning toshga urilgani, keyin kishnagani eshitildi.

Lutfinisa o‘zi bilan ovora bo‘lganidan bunga e’tibor qilmadi. 
Kampirning, voy, shunaqami, undoq bo‘lsa xush kelibsiz, kiring, 
kiring, o‘igilay, deganini eshitib bosh ko‘tardi, eshikka qaradi. 
Qaradi-yu, haykaldek qotib qoldi.

Yo‘lakdan Akbarali kirib kelardi. 0 ‘z akasini ко‘rib joyidan 
qimirlamay tuigan Lutfinisaga kampir ta’na qildi:

-  Voy, bolam, akang keldi. Joy qil! Ко‘фасЬа solmaysanmi?
Akbaralining basharasida biron yomon niyat nishonasi yo‘q

edi. Iljayib singlisi tomon kelaverdi.
-  Bormisan, Lutfi? Tinch yuribsanmi? Bittagina akang- 

man-a, shunaqa bemehrmisan?!
Lutfinisa birdan bo‘shashib ketdi. Tili gapga kelmay bir-ikki 

qadam oldinga bosdi.
-  Atayin yo‘qlab keldim, — dedi Akbarali.
Orzixon aya shoshib ayvonga yakandoz soldi. Uni o‘tirishga 

taklif qildi.
-  Keling, o'rgilay, keling. Bolaginam musofirlarga o'xshab 

qolgan edi. Yo‘qlab kelib, zap ish qildingiz.
AkbaraU kampir solgan yakandoz chetini qayirib omonatgina 

o‘tirdi. Lutfinisa hamon biron gap aytishga tili aylanmay, mo‘l- 
tirab unga qarab turardi.

-  04ir, singlim, — dedi akasi, — senga aytadigan gaplarim 
bor. Lutfinisa beixtiyor akasining qarshisiga o'tirdi. Akbarali
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gapni nimadan boshlashini bilmay ancha vaqtgacha til chaynab 
o'tirdi. Oxiri boshini ko‘tarib singlisiga qaradi.

-  Shuncha sanqib yurganing yetar. Tavbangga tayangandir- 
san. Endi bas. Olib ketgani keldim.

Lutfinisa bosh ko‘tarmay dedi:
-  Ketolmayman, aka. Endi menga Zirillama harom.
-  Unaqamas. Rahmatli onam seni menga tashlab ketgan. 

El-yurt oldida boshimni xam qilib ketding, orqangdan quvma- 
dim. Marg‘ilon yo‘lini menga berk qilib ketding, indamadim. 
Jigarchilik, deb chidadim. Endi esingni yig‘.

Lutfinisa akasining betiga tik qaradi.
-  Qistamang, aka. Ketolmayman. Biron haftadan keyin ka- 

nalga suv ochiladi. Men shu yerda bo'lishim kerak.
Akbarali istehzoli kuldi.
-  Tavba, sen bo‘lmasang, kartalga suv kelmay qolarkanmi. 

Ahmoq bo‘lma!
Orzixon aya gapga aralashdi:
-  Bolam, shuncha ish qilib, endi og‘zi oshga yetganda tash­

lab ketadimi? Bu yerda katta to‘y bo'ladi. 0 ‘ynab kulsin-da!
Akbarali kampirga yomon qaradi.
-  Siz aralashmang, kampir, siz begonasiz, jigar jigar bilan 

til topishadi. Ikki o'rtada sizning aralashganingiz qoladi. To‘yni 
tashlab ketmasin, deysiz. Bu o‘zi shunaqa, to‘ylami tashlab qo- 
chishga o'rgangan. Bizni o‘z holimizga qo'ying!

Orzixon aya nima deyishini bilmay turib qoldi, keyin aka-sin- 
gilning gapiga men nima qilib aralashyapman, deb chorboqqa 
chiqib ketdi. Kampiming oyoq tovushi tingandan keyin Akbarali 
ko‘zlarini olaytirib singlisiga qaradi.

-  Ketmaysanmi?
-  Yo‘q! -  dedi Lutfinisa qat’iy qilib.
-  Yana bir marta so'rayman, ketmaysanmi?
-  Ketmayman!
-  Endi o'zingdan ko‘r! — dedi-yu, Akbarali shart o'midan 

turib ketdi.
Lutfinisa ham o‘midan turdi. Akasining avzoyi buzuq edi. 

Ammo Lutfinisa ham qizishgan, sarson-sargardonliklarining ala- 
mi butun vujudiga hokimlik qilib qo‘llarini mushtga aylantiigan 
edi.

Akbarali etigining qo‘njiga qo‘l yuborib pichoq sug‘urdi.
-  Yigit boshimni egding, onamning arvohini chirqillatding, 

butun avlodimizni isnodga qo'yding. Mana shular uchun, mana 
shular uchun...
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Akbarali singlisini qo‘lidan burib siltadi, Lutfinisa gandirak- 
lab akasining ko‘ksiga yelka tirab qoldi. Akbarali pichoqni zarb 
bilan uning ko'kragiga ikki marta sanchdi-yu, qo‘yib yubordi. 
Lutfinisa buralib-buralib yerga yiqildi.

Akbarali mushukdek sapchib yo‘lakka borib qoldi. Orqasiga 
o'girilib qaradi. Lutfinisa mukkasi bilan tushgan, bosh ko‘tarish- 
ga urinar, ammo darmoni yetmasdi. U bor kuchini yig'ib bosh 
ko‘targanida akasi yo‘lakda yo‘q edi. U alam bilan bir ingra- 
di-da, boshini tashladi. Uning ko‘ksidan sizib chiqayotgan qon 
yerda xuddi ilondek o‘rmalayotganga o‘xshardi.

XIII

Kuyganyoming “Yashil teatri”da har kuni tomosha qo‘yi- 
ladi. Toshkent teatrlari navbatma-navbat spektakllar ko‘rsati- 
shadi. Bugun esa teatr zalida katta tantana. Keyingi o‘n kunda 
yaxshi ishlab nom chiqargan ikki yuzga yaqin quruvchiga yangi 
ta’sis qilingan kanal nishoni topshiriladi. Sahna tepasiga “Kat­
ta Farg‘ona kanali quruvchilariga alangali salom!” degan shior 
ilingan. Sahnaning bir tarafida Do'nan Do‘smatovning, chap ta- 
rafda Azizxon Ummataliyevning surati ikki metr uzunlikdagi oq 
surpga ishlab osib qo‘yilgan. Hammaning ko‘zi shu suratda. Zal- 
ni to'ldirib o‘tirganlar bu ikki dongdor quruvchini ko‘rishga bo‘y 
cho‘zib qarashadi. Sahnada hukumat rahbarlari, xalq komissar- 
lari, injenerlar o‘tirishibdi. Yig‘inni qurilish boshlig‘i Teshavoy 
Mirzayev ocharkan, zalga qarab kimnidir qidirardi.

— Do‘nan Do‘smatov bilan Azizxon Ummataliyevlami sah- 
naga taklif qilamiz.

Do‘nan Do‘smatov o‘rta qatordan, Azizxon orqa qatordan 
ko‘tarilib sahna tomon yura boshladi. Teatr ichi g‘ovur-g‘uvur 
bo‘Ub ketdi. Ular to sahna pillapoyasiga yetgunlaricha chapak 
tinmadi. Usmon Yusupov ularga yonidan joy ko'rsatdi.

Azizxon umrida bunaqa izzat-hurmat ko‘rmagan. Ko‘rish 
qayoqda, hatto kolxoz klubining sahnasiga hech kim yo‘q pay- 
tida ham chiqmagandi. Hammaning ko‘zi unda. Pastdagilaming 
shivir-shivir gaplari qulog‘iga chalinib qoladi.

“Hali yosh ekan-ku”, “Eshni yiqitganiga odamning ishon- 
gisi kelmaydi”, “Usmon ota yoniga o‘tqazdi-ya!”, “Xudo kuch- 
dan bergan ekan”, “E, gap kuchdamas, omadda, omading kelsa 
nimjon bo‘lsang ham polvon qatoriga o'taverasan...”

Azizxon bu gaplardan mast edi. Qulog‘iga o‘zining nomi ara- 
lashmagan gap kirmasdi. Qurilish boshlig'i majlisni ochib nima
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dedi, bu o‘n kunlikda yettinchi uchastka qaysi o‘ringa chiqdi, u 
yaxshi eshitmadi. Faqat o‘z nomi aralashgan joylari qulog‘iga kir- 
di, xolos. U o‘tirgan yerida zaldan Lutfinisani qidirardi. Ammo 
u ko'rinmasdi. Ko‘rinib qolsa, albatta, ko‘ryapsanmi, degandek 
bir ishora qШb qo'yardi. Birinchi qatorda o‘tirgan Esh polvon 
har zamon unga o‘qrayib qo‘yar, sen bola, men o‘tirishim kerak 
bo‘lgan joyga chiqib olding, tush pastga, deyayotgandek bo‘lardi.

Azizxon Teshavoy akaning gapi tugagandan keyin endi ni- 
shon topshirishsa kerak, deb turgan edi, bosh injener Lebedev 
minbarga chiqib uzoq gapirdi. U kim qanday ishlagani to‘g‘risida 
lom-mim deb og‘iz ochmadi. Faqat qaysi uchastka loyihadan 
chiqib ketayotgani, qayerda ishning sifati yomonligi to‘g‘risi- 
da gapirdi. Bu gaplar Azizxonni unchalik qiziqtirmasdi. Tezroq 
ko‘kragiga nishon taqishni istardi. Lebedev yarim soatcha gapi- 
rib Belyavskiyni bir-ikki turtib o‘tdi. Belyavskiy o‘tirgan yeridan 
unga javob qilardi. Ikkovi andak qizishib ham olishdi. Yusupov 
o‘midan turib Belyavskiyni tartibga chaqirdi.

-  0 ‘rtoq Lebedevning gaplari to‘g‘ri. Uchqo‘rgon loyihadan 
chiqib ketipti. Sizdan loyihaga aniq amal qilishingizni so‘raymiz. 
Agar e’tirozingiz bo‘lsa, marhamat, chiqib gapiring.

Belyavskiy o‘midan turdi.
-  Mayli, gapiray. 0 ‘rtoq Yusupov, loyihani hammamiz 

tasdiqlaganmiz. Men ham qo‘l ko‘targanman. Ammo mahalliy 
sharoit bilan hisoblashmay ilojimiz yo‘q. Loyiha qog‘ozdagi nar- 
sa. Ish yerda. Toshloq yerda, shag‘alii yer loyihada ko‘rsatilgan 
miqdorda suv o‘tkazmaydi. Yigirma protsentdan ortig‘ini yer os- 
tiga tortib ketadi. Shuning uchun kanal tagi shibbalanishi kerak. 
Tuproq bilan shag‘al qatlamini tekshirib ko‘rish uchun mutaxas- 
sislar berishingiz kerak. Undan tashqari, Qoradaryodan loyqa 
suv keladi. Shag‘al joylarga loyqa o‘tirib shibbalashi mum kin. 
Ammo norin suvi buloqdek tiniq. Shag'al betini loyqa bosmaydi.

Sahnaning orqa tarafida o‘tirgan injenerlar to‘g‘ri, to‘g‘ri, 
deb Belyavskiyning gaplarini tasdiqlashdi.

Yusupov Lebedevga qaradi.
-  Bu gapga nima deysiz?
Lebedev javobga tayyor emas ekan shekilli, andak dovdirab 

qoldi.
-  Buni ish tepasida tekshirib ko‘rish kerak, o‘rtoq Yusupov.
Yusupov Belyavskiyga qaradi.
-  Siz nima qilish kerak, deb o‘ylaysiz?
Belyavskiy o‘ylanib o'tirmay javob qildi:
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-  Men bir usulni taklif qilmoqchiman. Agar bizga yigirmata 
kuchli nasos bersangiz, shu nasoslar yordamida bir yarim ki- 
lometr masofada toshloq trassalar tagiga loyqa oqizsak. Loyqa 
oqqan joylami shibbalaymiz. Keyinchalik suv oqizilganda bu 
loyqalar shag‘al oralariga kirib suv shimilishidan saqlab qoladi.

Zaldagilar qolib sahnada tortishuv bo‘lib ketdi. Ertadan bosh- 
lab Uchqo‘rg‘onda qazilgan kanal yo‘llari alohida o‘rganiladigan, 
Belyavskiyning taklifi tekshirib ko‘riladigan bo‘ldi. Ana shundan 
keyin kattagina qutichani sahnaga ko'tarib chiqishdi. Prezidium 
stoliga qizil qutichalami terib tashlashdi. Oxunboboyev birinchi 
bo‘lib Do‘nan Do‘smatovning ko‘kragiga nishon taqdi. Azizxon 
hozir meni chaqiradi, deb yuragi dukillab urib turganda Oxun­
boboyev uni emas, Belyavskiyni chaqirdi. Azizxonga yetti kishi- 
dan keyin navbat keldi.

-  Do‘nan Do‘smatovning shogirdi, yuk ko'tarishda hech 
kimni oldiga o‘tqazmagan, dongdor quruvchi Azizxon Ummata- 
liyev!

Azizxon o'midan turdi. Esankirab Oxunboboyev tomon yura 
boshladi. Pastda qiyqiriq, chapak tinmasdi. Oliy Sovet raisi uning 
ko'ksiga nishon taqarkan, yasha azamat, nishon qulluq bo‘lsin, 
deb uni bag‘riga bosdi. Azizxon joyiga borib o‘tirarkan, birdan 
dadasi, onasi esiga keldi. Nega ularga ketaveringlar dedi. Qolish- 
ganda bugun ular bu tantanalami o‘z ko'zlari bilan ko‘rishardi.

Oxunboboyev yuzga yaqin kishiga nishon topshirib charcha- 
di. Keyin u har qaysi uchastka boshliqlari nishonlami trassada, 
ish tepasida 0 ‘zbekiston Oliy Soveti nomidan topshirishlarini 
aytdi. U gapini tugatib joyiga o'tirayotganida zalga ikkita yasa- 
tUgan qora ot olib kirishdi. Hamma birdan jimib qoldi. Usmon 
Yusupov o'midan turib zalga murojaat qildi.

— Hurmatli do'stlar. Azamat quruvchilar. Bugun biz kanal 
qazishda ajoyib harakat boshlab bergan, kanal qazish sur’ati- 
ni oshirishga, qazish muddatini tezlatishga tashabbuskor bo‘l- 
gan ikki dongdor quruvchiga ot mindirmoqchimiz. 0 ‘zingizga 
ma’lum, qurilishimizning eng dongdor yer qazuvchisi Do‘nan 
Do‘smatovdir. Qurilish shtabi Do'smatovga ot mindiradi.

Teshavoy Mirzayev sahnadan tushib ot jilovidan oldi.
— Qani, Do'nanboy, keling!
Do‘smatov sahnadan tushib kelarkan, hayajonlanayotgani 

bilinib turardi. Ikki yigit uni bilagidan olib ot minishiga qarashib 
yuborishdi. Yusupov ajoyib maqtov so‘zlari bilan Azizxonni ot 
yoniga chaqirdi.
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Azizxon bunaqa bo‘lishini kutmagan edi. Qo‘rqib ketdi. 
Menmi, boshqa odammi degan o‘y bilan yon-veriga qaradi. 
Orqasida o‘tirgan Jo‘ra polvon “Turmaysanmi, tentak”, deb 
turtdi.

Azizxon turay desa, orqasi stulga yopishib qolgandek sira 
uzilmasdi, Oxiri u turdi. Mast odamga o‘xshab gandiraklagani- 
cha sahnadan tushib ot oldiga keldi. Qaydandir paydo bo‘lgan 
Tengdik bilan Beyshenali uni tirsagidan ko‘tarib egarga olishdi. 
Yollarigahar xil lentalar taqilgan ot boshini silkib oldinga bir 
intildi. Azizxon qalqib ketgandan keyingina o‘zini o‘ngladi.

Zalni to‘ldirgan kishilar qiyqirishar, tinmay chapak chali- 
shardi. Teshavoy Mirzayev ikkala otning jilovini juftlab zalni bir 
aylantirib chiqdi-da, yana sahna oldiga kelib to‘xtadi. Ildam yu­
rib sahnaga chiqdi-da, Yusupovga nimadir dedi. Shundan keyin 
zalga qarab baland ovoz bilan majlis tamom, ozroq tanaffusdan 
keyin katta kontsert bo‘ladi, deb e’lon qildi.

Azizxon nima bo'layotganini bilmas, tabriklashga uzatilgan 
son-sanoqsiz qo‘llami siqardi. Ot bosh silkib oldinga intilmoqchi 
bo‘lardi-jus ammo davradan chiqolmasdi.

Jo‘ra polvon odamlami u yoq-bu yoq qilib otni yetaklab 
yalangliklja olib chiqdi. Keksa tol tagida ko‘pchilikka aralashmay 
xomush turgan Esh polvonga Azizxonning ko'zi tushdi. Qo‘ngli 
allanechulc bo‘lib ketdi. Agar Azizxon bo‘lmaganda, albatta, bu 
otni Esh polvonga mindirishardi, Azizxon uning yo'liga to‘g‘a- 
noq bo‘ldi. Birdan Azizxonning odamgarchiligi tutib otdan tush- 
di-yu, ildam borib Esh polvonni belidan ko‘tardi.

— Esh aka, xafa bo'lmaysiz. Sizga tan beraman. Siz mening 
ustozim Vlasiz...

Azizxonning gapi og‘zida qoldi. Esh polvon uni ko‘ksidan 
itarib do‘ng‘madi:

“  Tirtancha, sen hali chuchvarani xom sanabsan. Meni 
mayna qilyapsanmi?

U shunday dedi-yu, yemi gurs-gurs bosib choyxona tarafga 
ketdi.

Azizxon o‘sal bo'ldi. Esh polvon uning odamgarchiligini 
pisand qijmadi. Mayli, alam ustida shunday qilyapti. 0 ‘mida 
Azizxonning o‘zi bo‘lganda, u ham shunday qilarmidi?

Yashil teatrda kontsert boshlanib odamlar o‘sha yoqqa qarab 
gurra-guna keta boshlashdi. Ot jilovidan hamon ushlab tuigan 
Jo‘ra polvon Azizxonga yaqin keldi.

— Qo'yaver, Eshning o‘zi shunaqa. Bir kun sovib qoladi. 
Men kontsert ko'rmoqchiman. Sen uchastkaga ketaver.
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Jo‘ra polvon ot jilovini tutqazdi. Azizxon nima qilishini bil­
may xayol surib qoldi. Uchastkada shu topda nima qiladi. Lut- 
finisani topishi kerak. Bugun u majlisda ko‘rinmadi. Ko‘rganda 
qandoq yaxshi bo‘lardi. Nishon taqqanini, ot minganini ko‘r- 
ganda, bu taraflaiga bekorga kelmaganini bilardi. Azizxon uni, 
albatta, qidirib topishga ahd qildi. Lutfinisa Kuyganyorga kel- 
magan. Kelganda, albatta, hozir ro‘parasida iljayib turib olardi.

Azizxon shartta otga minib, ot boshini Qo‘shariq tarafga 
burdi. Ot yaxshi sovutilgan, yaxshi otboqar qo'lidan chiqqani 
bilinib turardi. Yurishi ham joyida. Tuyog‘ini yerga chirmanda 
chertganga o‘xshatib uradi. Azizxon ko‘prikdan o‘tib uzangiga 
oyoq tiraganicha qaddini rostladi-da, toldan novda sindirdi.

Barglari yeiga tegay-tegay deb bir o‘tov yemi enlab yot- 
gan majnuntol tagida to‘rt-besh ulfat sirlangan tog‘orani o‘rtaga 
qo‘yib shopirib-shopirib qimiz ichib o‘tirishardi. Ulardan biri 
chinni kosani to‘ldirib qimiz uzatdi.

— Ot qulluq bo‘lsin, uka. 0 ‘zi ham otmisan ot ekan. Poyga- 
larga yarasin, yaxshi yo‘ldosh bo‘lsin, ukam. Mana shu qimizni 
bir oq urib bering.

Azizxon qo‘lini ko'ksiga qo‘yib uzr aytdi.
— Men ichmayman, akalar. Umrimda ichkilikni og‘izga ol­

gan bola emasman.
Ulfatlardan yana biri o‘midan turdi.
— Ukajon, bugungi siz ko‘igan obro‘ni Rustami doston ham 

ko‘rmagan. Iching buni. Bu otning suti, otning o‘zi halol-u suti 
harommi? Oling!

Azizxon bugungi obro‘ garangligi, yoshlik g‘ururi qaynab 
turganidan qamchi o‘miga ushlab turgan navdani taqimiga bosib 
turib kosani oldi.

— Bo‘pti, akalar. Bunaqa kun hadeb bo‘lavermaydi. Umrda 
bitta bo‘ladigan gap. Ichsam ichibman-da.

U shunday deb qimizni shimirib, kosani yigitga qaytarib 
berdi. Yigit kosani olarkan, havas bilan otning bo‘ynini siladi. 
Yag‘riniga shapillatib urib ham qo‘ydi.

— Omadingiz kelaversin, uka.
Azizxon otga beozor novda tegizdi. Ot asta joyidan qo‘zg‘al- 

di. Yo‘l-yo‘lakay odamlar unga havas bilan qarashar, ayniqsa, 
“ot jinnilari” undan ko‘z uzolmay qarab qolishardi.

Azizxon Qo‘shariq yo‘lidagi do'ngga chiqqanidan keyin 
orqasiga o‘girildi. Uzoqda odamlaming qiyqiriqlari, baqirgan- 
chaqirgan tovushlari eshitilib qolardi. Azizxon engashib ot bo‘y-
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nidan quchoqladi. Yollarini siladi. U o‘z baxtiga, o‘z obro‘siga 
ishonmasdi. Tushimmi, o'ngimmi, deb o‘zidan o‘zi ovoz chiqa- 
rib so‘rardi.

U ot yo‘ig‘asini, chopishini bilmoqchi bo‘lib biqiniga niqta- 
di. Ot sapchib oldinga intildi. Kimsasiz tosh yo‘lda ot tuyoqlari 
taraq-taraq ovoz chiqazar edi.

Qimiz kayfi, ot minish zavqi unga go'yo qanot paydo qilib 
uchirardi. Hozir dunyoda undan baxtli odam yo‘q. Ot yeldek 
uchar, yaktagining barlari shamolda hilpirar, qimizdan qizigan 
betlariga oqshom salqini tegib yayratardi.

Azizxon Qo'shariq guzarini kesib o'tishi bilan Orzixon aya­
ning eshigiga ko‘zi tushdi. Eshik oldida bir ot yer tepinib turibdi. 
Kim keldi ekan, deb dilidan o‘tkazdi Azizxon. Ayaning kuyovi 
keldimikan? U hali o‘ylab o‘yiga ham yetmagan edi, eshikdan 
bir kishi besaranjom chiqib otga mindi, ikki-uch achchiq qamchi 
bosdi. Ot jon achchig‘ida old oyoqlarini devor baravar ko‘tarib 
sapchidi. Bir zumda g‘oyib bo‘ldi. Azizxon nima gapligiga tu- 
shunmay eshik oldiga keldi. Ichkaridan Orzixon ayaning alamli 
faryodi eshitildi:

-  Voy bolam, bemahal xazon bo‘lgan bolam...
Azizxon otdan sakrab tushib ichkariga kirdi. Ayvon oldi­

da Lutfinisa qonga belanib yotardi. Azizxon yugurib borib uni 
ko‘tardi. Lutfinisaning ko'zi hali ochiq, tanasi sovimagandi. U 
Azizxonga nursiz ko‘zlarini qadab nimadir demoqchi bo‘ldi. 
Lablari qimirlamadi. Iyak tashladi.

Azizxon nima qilishini bilmay sherdek o‘kirib atrofga qaradi.
-  Kim, kim u nomard?!
Orzixon aya titrab-qaqshab javob qildi:
-  Akasi, akasi kelgandi. Gaplashib olishsin, deb chorboqqa 

chiqib ketibman-a. Bir lahza, bir lahzaginada...
Azizxon Lutfinisaning jasadini ko‘tarib ayvonga olib chiqdi. 

Ko‘rpachaga yotqizdi. Orzixon aya boshiga yostiq qo'ydi.
Azizxon koptokdek otilib tashqariga chiqdi. Bir sakrab egar- 

ga mindi-yu, boya otliq kishi ketgan tarafga ot boshini burib, 
qamchi bosdi.

XIV

Akbarali har qancha urinsa ham, otni o'ziga bo'ysundirol- 
masdi. Qon hidini tuygan ot bezovtalanar, orqa oyoqlari bilan 
sakrab ustidagi egasini silkib tashlamoqchi bo‘lardi. Ammo egar-
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ga mahkam o‘mashib o‘tirib olgan Akbarali uni o‘z holiga qo‘y- 
masdi. Ot kishnar, boslilarini silkib xuddi mast kishidek yo‘lning 
goh u tarafiga, goh bu tarafiga o‘tib borardi.

Akbarali Soy mahallasiga yetguncha qora terga tushib ketdi. 
Oldinda shahar chiroqlari yo‘llami kunduzdek yoritib turibdi. 
U jahl bilan jilovni tortdi. Shunda u barmoqlarining bir-biriga 
pilch-pilch yopishayotganini sezdi. Kaftini ko‘zi oldiga keltirib 
tikildi. Tikildi-yu, birdan butun vujudiga titroq kirib seskandi. 
Uning qo‘llari, kiyim-boshlarida singlisining hah qotmagan qoni 
shundoqqina ko‘rinib turardi.

Shu alpozda shahar oralab o‘tish xavfli. Duch kelgan kishi 
uning nima ish qilganini darrov biladi. U shoshib ot boshini chap 
tarafga burdi. Bu Xarko‘p yo‘li edi. Bu yo‘l Nayman, Dardaq, 
Jalaquduq taraflarga olib borardi. Ammo Akbarali bu taraflami 
yaxshi bilmasdi. Nima bo‘lsa ham, shaharga kirmaslik uchun 
yo‘lni shu tarafga soldi.

Dala yo‘li jimjit. Qo‘rg‘onlarda chiroqlar miltirab yonib tu­
ribdi. Onda-sonda o‘t orqalagan kishilaming qorasi ko‘rinib qo­
ladi. Dunyoda itdek qon isini tez payqaydigan jonivor bo‘lmasa 
kerak. Yo‘l-yo‘lakay necha marta unga it eigashdi. Akillab otni 
hurkitar, ancha joygacha quvib borib, keyin orqasiga qaytardi. 
Shundog‘am bezovta yurayotgan ot egasiga bo‘yin bermay usti- 
dan irg‘itib tashlashga urinardi.

Akbarali ming azob bilan dala yo'liga chiqqandan keyingina 
ko‘ngli xotirjam bo‘ldi. Hozirgina adir orqasidan ko'tarilgan kat­
ta mis barkashdek qip-qizil oy uning qonga belangan kiyimlarini 
yanada qizil qilib yoritardi. Bironta ariqmi, soymi uchrasa, yu- 
vinib olish niyatida Akbarali otni o‘z holiga qo'yib shoshilmay 
keta boshladi. Aksiga olib yo‘lda na bir ariq, na bir ko‘lmak uch- 
rardi. Akbarali orqasidan hech kim ta’qib qilmayotganiga ishon- 
gandan keyin otdan tushib jilovni ushlagancha bitta-bitta bosib 
keta boshladi. Hozir u qayoqqa ketayotganini o‘zi bilmasdi. Shu 
alpozda u ancha yo‘l yurdi. Boya qonga belangandek qizarib 
chiqqan oy endi sutdek oqarib tepaga kelgan edi.

Akbarali qilib qo'ygan ishining dahshatini endi sezdi. Lutfi­
nisa uydan qochib ketgan kundan buyon u faqat “yigitlik” no- 
musini, bu “benomus” singlisini o‘ldirib, egilgan yigitlik qoma- 
tini ko‘tarishni o‘ylagandi. Mana, u niyatiga ham yetdi. Ammo 
qaddi ko'tariladimi endi? U bu “yigit qaddini” qaysi ko‘chada, 
qaysi guzarda g‘oz tutib yuradi? Shu paytgacha u o‘ziga o‘zi bu- 
naqa savol berolmagandi. Shu topda kimsasiz qorong‘i kechada,
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kiyim-boshi qonga belangan paytda shu savolni o‘ziga beryapti. 
Bu savolning javobi g‘oyatda dahshatli, g'oyatda ayanchli edi. 
Akbarali yo'ldan to‘xtadi. Beixtiyor qo‘llari ot yolini silashga 
uzatildi. Qon hidi anqib turgan qo‘ldan ot boshini tortib silkindi.

Endi u hech narsani o‘ylamay, nima bo‘lsa ham uzoqroq 
manzilga yetib olmoqchi bo‘ldi. Bir sakrab egarga qo‘ndi. Alam 
bilan ikki-uch achchiq qamchi bosdi. Ot oldi oyoqlarini osmon­
ga irg‘itib sapchidi-da, shamoldek uchib ketdi. AkbaraU ko‘z- 
larini chirt yumib olgan, faqat quloqlariga tuproqqa tegayotgan 
tuyoq tovushigina eshitilar, qo‘llari tinmay otga qamchi bosardi. 
Shu ahvolda u anchagina yo‘l bosdi. Olisdan kelayotgan tovush- 
lar hushini o‘ziga keltirdi. Ko‘zini ochdi.

Yo‘l boshida sonsiz chiroqlar porlar, daryo ustidagi Yashil 
ko‘prikdan gupillab poyezd sostavi o‘tardi.

Akbarali jon-jahdi bilan jilovni tortdi.
Axir bu Kuyganyor-ku! Aylanib yana o‘sha, singlisining qo- 

nini to‘kkan joydan chiqibdi-ku. Odamlaming, qotilni qon tor- 
tadi, to‘kkan qoni chaqiraveradi, degan gaplari rostga o'xshaydi. 
Akbarali hozirgina shu yerdan qochgan edi. Yana qaytib kepti. 
U epchillik bilan ot boshini orqaga burdi.

Terlab ko‘pirib ketgan ot endi unga ortiqcha bo‘y bermay 
qo‘ydi. Har qancha qamchilamasin, qadamini tezlatmas, ba’zan 
to'xtab, turib olardi.

Ot goh yurib, goh to‘xtab Kuyganyordan anchagina uzoq- 
lashdi.

Qarshidan bir otliq kelardi. Begona yo‘lovchi oldida hayajo- 
nini sezdirmaslik uchun Akbarali o‘zini o‘nglashga, xotiijam 
ko‘rsatishga urindi. Otliq borgan sari yaqinlashardi.

Yashil ko‘prik tarafdan ketma-ket ikki-uch marta mushak 
otildi. Qizil, ko‘k, yashil nurli chiziq osmoni falakka chiqib pop- 
pop qilib yorildi. Ko‘zni qamashtiradigan nur hamma yoqni yo- 
ritib yubordi. Akbarali otliq yo'lovchini tanidi. Bu Azizxon edi.

Ikkovi ham bir-birini tanidi. Akbarali shoshib otning bosh- 
ko‘zi aralash qamchi bosdi. Ammo ot joyidan jilmadi. Azizxon 
shoshilmay u tarafga bemalol kelardi. Akbarali otni jildirolmaga- 
nidan g‘azabi toshdi, epchillik bilan etigining qo‘njini paypaslab 
pichog‘ini topdi. Pichoq qini bilan chiqdi. Pichoqqa tekkan qon 
qinda ivib qolgan ekan. Akbarali zarda bilan qinni ajratib uloq- 
tirdi. Azizxon uch-to‘rt metr yaqinga kelib qolgan edi.

— Yaqin kelma! 0 ‘ldiraman! Ko‘ryapsanmi? Qoningga tash- 
na bo‘lib turipti.
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Akbarali pichoqni gijinglab turgan ot boshi ustiga keltirib 
unga ko‘rsatdi. Ot qon hidini yana tuydi, sapchib ketdi. Akbarali 
unga yana alamli qamchi bosdi. Ot silkinib-silkinib uni ustidan 
iig‘itib tashladi. Akbarali tuproqqa yonboshi bilan tushdi. Yomon 
so'kindi. U hozir Azizxon meni qamchi bilan savalaydi, otiga 
bostiradi, deb o‘ylagan edi. Azizxon unday qilmadi. Shoshilmay 
otdan tushdi. Akbarali emaklab nari ketdi. U epchillik bilan bir 
sapchib yo‘lning narigi tarafiga o‘tdi-yu, kuchining boricha chopa 
boshladi. Azizxon izma-iz quvib boraverdi. Chunki u bu o‘tlari 
qovjirab qolgan dalaning oxiri qayga olib borishini yaxshi bilardi. 
Orzixon ayanikida yotib yurgan kezlarida u Lutfinisa bilan shu 
dalaga kelishardi. To daryo bo‘yigacha borib o‘sha yerda soatlab 
o‘tirishardi. Yo‘lda terib kelgan yassi toshlami daryo to‘lqinlari- 
ga otib toshni suv ustida kim ko‘p sakratish o'ynashardi. Akba­
rali chamasi o‘n besh minutlarcha qochib daryo bo‘yidan chiqib 
qoldi. Endi qochadigan boshqa joy yo‘q edi. U suvga orqa o‘girib 
Azizxon kelishini hansirab kutardi.

-  Yaqin kelma. Joningdan umiding bo‘lsa, yaqinimga kelma!
Azizxon javob bermadi. Yaqin kelaverdi. Akbarali sherdek

o‘kirib unga tashlandi. Azizxon jon achchig‘ida uning qomiga 
tepdi. Akbarali chalqanchasiga yiqildi. Azizxon epchillik bilan 
pichoq ushlagan qo‘Uni oyog‘i bilan bosdi. Akbarali ingroq ara- 
lash so‘kindi. Azizxon ko'kragini chap tizzasi bilan bosib ko‘zla- 
riga qaradi. Oy nurida uning ko‘zlari mushuk ko‘zidek sarg‘imtil 
nurlanib turardi.

-  Nomard, jallod! -  dedi g‘azab bilan Azizxon. -  Axir Lut­
finisa marhum ota-onangdan yodgor edi-ku! 0 ‘z qoningni o‘zing 
to‘kdingmi, iflos!

Akbarali xirillab javob qildi:
-  Unaqa singlim yo‘q! U fohisha!
Azizxon qo‘li qanday qilib Akbaralining kekirdagiga borib 

qolganini bilmay qoldi. Bor kuchi bilan uni bo‘g‘a boshladi. 
Keyin birdan o‘zi qilayotgan ishidan o‘zi cho‘chib qo‘lini oldi. 
Yoqasidan tortib o‘midan turg'izdi.

-Y o ‘q, yo‘-o‘-o‘q, seni osonlikcha o‘ldirmayman. Awal 
qiigan ishingni ko‘zingga ko‘rsatib qo'yaman... Qani yur! Yur, 
oldimga tush!

Akbarali joyidan jilmadi. Azizxon uni yoqasidan olib sudradi. 
Akbarali yurishga unamay orqaga tisarilar, ammo bu zabardast, 
butun gavdasida kuch qaynayotgan yigitning temirdek baquwat 
qo‘llariga monelik ko‘rsatishga ojizlik qilardi.
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Yashil ko'prik tarafda hamon mushak otilib osmoni falakni 
ranglarga bo£yar, dala-toshni bir damgina yoritib so'nardi.

Akbarali holdan toyib yerga o‘tirib oldi.
-  To‘xta! -  dedi u horg‘in tovushda, — Nima qilmoqchisan? 

Gaplarimga quloq sol. Sen, bola, go‘daklik qilyapsan. Lutfi sen- 
ga munosib emas. 0 ‘z akasini yuziga oyoq tiragan qiz senga vafo 
qilarmidi.

-  Yana nima gaping bor, ayt, aytib qol! — dedi alam bilan 
Azizxon.

-  Senga onasi o'pmagan qizlami topib beraman. Kel, og‘a- 
ini bo‘laylik. Senga qiyomatlik aka bo‘lay. Katta to'ylar qilib 
uylab qo‘yaman. Lutfi it o‘limini topdi. Istasang, Qashqarga olib 
ketay. Jiyanim o‘sha yoqda. Tish doktori. Shu kuching bilan sen 
u yoqlarda tillaga botasan. Yur, ketaylik. Ko‘p ishlar qilamiz.

Azizxon qahr-g‘azab bilan dedi:
-  Ovora bo‘lasan! Sen o‘ylagan xoinlardan emasman!
Azizxon g£azabidan titrab-qaqshab uning duch kelgan joyiga

musht tushira boshladi. Akbarali har gal musht tekkanda bir-ikki 
qadam nariga uchib tushardi. Oxiri u o'midan turdi-yu, orqasi­
ga qarab tiraqaylab qocha boshladi. Azizxon uni qirg‘oqqa ya- 
rim metrcha qolganda tutdi. Epchillik bilan belidan ko‘tardi-yu, 
boshidan oshirib qachondir kesilgan keksa tol to'ngagiga qarab 
otdi. Akbarali to'ngakning shundoqqina yonginasiga borib tush- 
di. Shoshib turdi-yu, suvga sapchidi. Azizxon uni tutib qolishga 
ulgurmadi. Oyog‘idan ushlagan edi, xolos. Bir poy etigi qo‘lida 
qoldi-yu, suvga shaloplab cho'kib ketdi.

Oyning sovuq shu’lasida to'lqinlar muz parchasidek bir 
chaqnab so'ndi.

Azizxon suv mavjlariga tikilib turdi-da, qandaydir bir jirka- 
nish, g‘azab, qoniqmay qolgan o‘ch alami bilan orqasiga keskin 
burilib, qurib-qovjirab qolgan giyohlami shitirlatib orqaga qaytdi.

Oy og‘ib qolgan, adirlaming oyga ters tarafi qop-qora de- 
vordek bo‘lib turardi. Kimsasiz dalada ikki ot bir-biriga yaqin 
kelolmay o‘t chimdib yuripti. Azizxon charchagan, asablari bir­
dan bo'shashganidan holsizlanib ot tarafga yurib emas, sudralib 
borardi. Kanal trassalari jimib qolgan, Kuyganyor tarafdan shov- 
qin-suron eshitilmas, mash’alalar ham so'ngan edi.

Kanal boshlangandan buyon bunaqa tinchlikni Azizxon endi 
ko‘ryapti. Yo bunaqa paytda trassaga chiqmaganidan bilmagan- 
mikan? Balki, tong otarga yaqin har kuni shunaqa bo‘lar.
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Azizxon otga minmadi. Jilovidan ushlab asta yurib Nayman 
yo‘liga chiqdi. Yashil ko‘prik chiroqlari miltirab ko‘rina boshla­
di. U yarim soatcha yurgandan keyin ko‘prik ustidan hayqirib 
poyezd o‘tdi. Parovoz oldidagi projektor kimsasiz dalani qilich- 
dek kesib borardi.

Sal o‘tmay yana jimlik boshlandi. Bu jimlik Azizxon uchun 
nihoyatda dahshatli edi. Qarshisida Lutfinisaning xiralashayot- 
gan ko‘zlari paydo bo‘lar, Akbaralining xirillashi qulog‘iga eshi- 
tilardi.

Azizxon har qalay hali hayotning achchiq-chuchugini tot- 
magan, o‘lim nima, jon berish nima -  ko‘rmagan edi. Hozir esa, 
kech kirib, qorong'ilik tusha boshlagandan tong yorishguncha 
ikki o‘limni ko'ryapti.

Azizxon qandaydir vahima, qo‘rqinchli o‘ylar girdobida qo- 
rong‘i kecha qo‘ynida kelyapti. Hali Lutfinisa xiralashayotgan 
ko'zlarini unga tikib, alvido, deyayotgandek, hali Akbarali xiril- 
lab o‘lim bilan olishayotgan bir holatda ketidan ergashardi.

Bu ahvolda imillab yuradigan bo‘lsa, xayollar uni ezg‘ilab 
tashlashi turgan gap. Azizxon otga mindi. Ot ham shuni kutib 
turgandek oldinga intildi. Yaxshilab sovib, to‘yib o‘t yegan ot 
endi Azizxon tagida o‘ynoqlab yo‘ig‘alardi.

Tong otar paytda Azizxon Qo‘shariq guzariga yetib kel­
di. Bitta muyulishdan keyin Orzixon ayaning eshigi ko‘rinadi. 
Azizxonning yuragi hapriqib ketdi. Birdan qulog'iga xotin ki- 
shining mungli yig‘isi eshitildi. Bu Orzixon ayaning tovushi edi. 
Azizxon ich-ichidan ezilib ketdi. Bo'shashib ot jilovini siltadi. Ot 
oyog‘i ildamlashdi.

Eshik oldida ikki-uch kishining qorasi ko‘rindi. Azizxon ot­
dan tushib jilovni egar qoshiga tashladi-da, motamsaro bir qiyo- 
fada eshik tomonga yura boshladi.

Ichkari jimjit. Azizxon yo‘lakdan o‘tishi bilan ayvon o'rta- 
sida ustiga oq choyshab yopilgan Lutfinisaning jasadini ko‘rdi. 
0 ‘zini tutolmay ichidan bir olov keldi-yu, tomog‘iga qadalib tu­
rib qoldi. Birdan bu o‘t portlagandek tomog‘idan yig‘i bo‘lib 
otilib chiqib ketdi.

Azizxon alam-sitam bilan Lutfinisa jasadiga o‘zini otdi. Kim- 
dir uni tirsagidan olib ko‘tarmoqchi bo‘lgan edi, Orzixon aya:

— Mayli, qo'yib beringlar, ular banrisoli Layli-Majnun edi­
lar. MayU, yig‘lasin, to‘yib yig‘lasin. Armonlarini to‘kib yig‘la- 
sin, — dedi.
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Tog‘a boshchiligida kelgan hamqishloqlar belini bog‘lagan 
Azizxonga ta’ziya izhor qilib, bir chetga borib turdilar. Ikromjon 
bo‘lgan voqeani Tog‘adan eshitgani uchun undan, nima bo‘ldi, 
qachon bo‘ldi, deb so‘rab o‘tirmadi.

Tog‘a Azizxonga qarab turib, ko'ngli buzilib ketdi. Simob- 
dek beqaror, kuch-g‘ayrati taniga sig'magan o‘t-olov yigit endi 
so‘lgan, taqdiming bemahal zarbasidan esankirab qolgandi.

Yurtga otalik qiladigan, ko‘p azalarda yetimlaming boshi­
ni silab, ko‘z yoshini tindirgan Tog‘a Azizxonni ovutish uchun 
bisotidan biron jo'yali gap topolmasdi. Nima deydi? Nima desa 
bu bolaning dardi yengillashadi? Bunday so‘zni topish qiyin edi. 
Tog‘a Azizxonning yelkasiga qo‘lini tashlab: “Qanday qilasan, 
bolam, odamning umri shu ekan-da, chidashdan boshqa ilojimiz 
yo‘q”, deyishdan boshqa gap topolmadi.

Yo‘lakda turgan tobut ustiga sariq atlas yopilgan. Bu atlas 
Lutfinisaning birinchi mehnatiga kelgan mukofot edi. Tillaboyev 
uning yelkasiga atlasni tashlarkan: “Yaxshi kunlaringga buyursin, 
qizim, yayrab-yashnab, to‘y-u tomoshalarda kiy”, degandi.

Ichkarida Zirillamadan kelgan xotinlar birovga aralasholmay 
xuddi gunohkordek mung‘ayib turishardi. Azizxonning onasi ay- 
von labida bir nuqtaga tikilgancha qimirlamay o'tiribdi. Chay- 
ladami, ish tepasidami, ovqat paytidami Lutfinisaga tinmay te- 
gajaklik qiladigan qiziqchi kelin endi dastro‘molini labiga bosib 
piq-piq yig‘laydi.

Tashqarida Esh polvon oftob tig‘ida terga botib, og‘ir gavda- 
sini arang ko‘tarib turibdi. U belbog‘i bilan bo‘yni, yuzidan quyi- 
layotgan temi dam-badam artadi. Eshning ikki ko‘zi jiqqa yoshga 
to'lgan, tinmay hiqillardi. Ne-ne kurashlarda sovrin olib, ne-ne 
kurashlardan boshini egib chiqib ketgan, qahri qattiq, birovning 
dardini bilmaydigan hissiz bo‘lib ko‘rinadigan bu odam aslida 
bunaqa emasdi. Saiga ko‘ziga yosh keladigan, muhtoj-nochor 
odamlar oldidan o‘tganda ko‘ngli buzilib, yuraklari ezilib keta- 
diganlardan edi. Kuyganyor tarafdan odamlar to‘da-to‘da bo‘lib 
kela boshladilar. To‘g‘onda ishlayotganlar to‘ppa-to‘g‘ri trassa- 
dan chiqib ta’ziyaga kelayotgan edilar. Ulaming chang-to‘zonga 
belangan kiyim-boshlari terdan ho‘l bo‘lib loyga aylanib ketgan 
edi.

Havo qizigandan qizib, devorlar, tom-u toshlardan lip-lip 
alanga uchardi.

XV
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Bir zumda ko‘cha betini odam bosib ketdi. Hamma pichirlab 
gaplashar, bel bog‘lab, bosh egib turgan Azizxonga ezilib qarab 
qo‘yardi. Ichkaridan xotinlaming aytib yig'lashlari bu jimlikni 
buzar, sukunat bag‘rini tilib motamsaro kishilaming yelkasidan 
ezardi.

Kecha oqshom yurt kattalari oldida, nringlab quruvchilar 
oldida mehnat tantanasidan mast, qorabayir ot minib hamma- 
dan balandda ko‘ringan Azizxonga hamma havas qilgandi. Unga 
yaqin kelib qo'lini qisib qo‘yishga, bir og'izgina iliq gap bilan 
muborakbod qilishga intilgan kishilar endi uning g‘am-alam ezib 
tashlagan qomatiga, yig‘idan qizarib ketgan yosh to‘la ko‘zlariga 
achinib qarab turishardi.

Tobut ko'tarildi.
Motam marosimi Qoradaryoning “Yashil ko‘prigi”dan o‘tib 

Poytuq tomon yo‘l oldi. Trassalarda ishlayotganlar tuproq do‘ng- 
laridan oshib yuqoriga chiqa boshladilar. Yer qo‘porayotganlar, 
qop-zambillarda tuproq tashiyotganlar marosim oldidan chiqib 
galma-galdan tobut dastasini yelkaga olishar, sal nari borib uza- 
tilgan boshqa qo‘llarga berishardi.

Lug‘umbekdagi Tuyachi qabristoniga yetguncha tobut o‘n 
mingdan ortiq kishining yelkasidan o‘tdi.

Azizxon kalovlab qolgan, vujudi karaxt, nimalar bo‘layot- 
ganini idrok qilolmasdi. Lutfinisani qabrga qo'yib tuproq torta- 
yotganlarida u g‘ayri tabiiy bir tovushda faryod urib o‘zini qabr 
do‘ngiga otdi. Xaloyiq bir dam jimib qoldi. Qabmi quchib nola 
qilayotgan Azizxonni Tog‘a kelib bilagidan ko‘tardi.

— Bo'ldi, bo‘ldi, o‘g‘lim. 0 ‘zingni tut. Axir sen mard bola- 
san-ku!

Azizxon boshini chayqar, yulqinib qabrga intilardi. Umma­
tali bo‘Isa esankirab qolgan, o‘g‘lining orqasidan qaltirab erga- 
shar, atrofdagilardan madad so‘rayotgandek ko'zlarini hasratli 
javdiratardi.

Qabriston darvozasidan chiqishganda Tog‘a Ikromjonni yo­
niga chaqirdi.

-  Do‘stim, mana, ahvolni ko‘rib turibsan. Azizxonni yolg‘iz 
tashlab ketgim kelmayapti. Sen To‘lan bilan qol. To kanal bit- 
guncha yonida bo'linglar. 0 ‘zing bilasan, bugun-erta terimga 
tushib ketamiz. Shundog'am kolxozda odam kam. Yigitlarimiz 
naymanliklarga qarashgani trassaga chiqib ketishgan. Azizxon­
ni shu ahvolda tashlab ketsak qishloq ahlining malomatiga qo- 
lamiz. Uni yupatib, ishga chiqarib yubormasanglar bo'lmaydi.
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Yolg‘izlikda g‘am yeb qo‘yadi. Bo‘ptimi? Uylaringdan xotiijam 
bo‘linglar. 0 ‘zim xabar olib turaman, Eshon aka bilan gaplash- 
dim. Jo‘ra polvon brigadasiga sizlami o‘tkazib qo'yadigan bo‘ldi.

Ikromjon bosh irg‘ab xo‘p ishorasini qildi. To'lanboy ham 
rozi edi.

Ana shundan keyin Tog‘a Azizxonni bag‘riga bosib xayrlash- 
di-da, zirillamaliklar kelgan avtobusga chiqdi.

Ummatali bolasining oldida qoldi.
Bir odam olamdan ketdi. Ammo hayot o‘z oqimidan bir 

nafas to‘xtamasdi. Oftob -  o‘sha oftob. Kecha qanday bo‘lsa 
bugun ham o'shanday porlab turipti. Daiyo hech narsa sezma- 
gandek qiig‘oqqa bosh urib pishqirib oqyapti.

Biroq birinchi muhabbatini tuproqqa ko‘mgan Azizxon ke- 
chagi Azizxon emasdi. Uning nazarida quyosh qog'ozdagi yog‘ 
tomchisidek xira, bug'doyi o‘rib olingan sap-sariq adirlar tobutga 
yopilgan malladek sovuq, xunuk edi.
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UCHINCHI BO‘LIM

I

Azizxon kamgap bo‘lib qolgan, birov bilan ochilib gaplash- 
mas, erta bilan qopini sudrab trassaga chiqib ketar, kechqurun 
ishdan qaytib birovga aralashmay, chodiiiga kirib ketgancha qay­
tib chiqmasdi. Uning ichida nimalar bo‘layotganini bilib turgan 
Ikromjon o‘z holiga qo‘yib berardi. Kechqurun Tengdik qo‘mi- 
zini tashqariga olib chiqib allaqanday mungli bir kuyni boshlar, 
Ikromjon ham, To'Ianboy ham jimgina o'tirib o‘y o ‘ylab keti- 
shardi.

Ikromjonning ko‘ngli notinch. Xotinining og‘iroyoqligidan 
xayoU qishloqda, uyida edi. Qaytib ketay desa, Tog‘a uni ata­
yin qoldirib ketgan. Qolay desa, xotinidan ko'ngli tinchimaydi. 
Tursunboy onasini qiynamayotganmikin? Uy ishlariga qarasha- 
yotganmikin?

Bu yoqda Azizxonning ilgarigi shashti yo‘q. 0 ‘z g‘ami bi­
lan bo‘lib ishga ham qo‘li bormay qoldi. Do‘nan polvon bilan 
Tojimat Xidirov quriUsh bo‘yicha eng oldinda borishardi. Esh 
polvon ular orqasidan izma-iz quvib boryapti. Har kuni gazetalar 
shu ikki polvonning qanchadan tuproq qaziganini yozib turipti. 
Ora-sira Esh polvon ham gazetada ko‘rinib qolardi.

Kuniga yangi-yangi qahramonlar paydo bo‘lardi. Ertasiga 
yana yangisi chiqib kechagisini orqada qoldirib ketardi. Faqat 
birgina Do‘nan Do'smatov hech kimni oldiga o'tkazmay, bir 
maqomda ishlab, kubometr ustiga kubometr jamlab borardi.

Ammo Azizxon bo‘layotgan voqealarga beparvo. Kim qan- 
cha ishlayapti, radio nimalar deyapti, qiziqmasdi. Chodiming bir 
chekkasida g‘ujanak bo‘lib, ikki ko‘zini bir nuqtaga tikkanicha 
qimirlamay o‘tirardi. Ikromjon yaxshi gap bilan yo‘lga solmoq- 
chi bo‘ldi, Azizxon uning gaplarini eshitishga eshitdi-yu, lom-
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mim deb javob qaytarmadi. To‘lanboy uning yelkasiga qo‘lini 
qo'yib, dil-dilidan chiqazib, nasihat qila boslilagan edi, Azizxon 
shart o'midan turdi-yu, tashqariga chiqib ketdi. Anhor bo‘yidagi 
tolga suyanganicha yana qimirlamay turib oldi. Suvning narigi 
betida o‘tirgan Vazira Azizxonni ko‘rib ko‘zlari yashnab ketdi. 
Nimadir, deb qo‘l siltadi. Azizxon qaramadi. Vazira qo‘lidagi 
oynakchasida oftob shu’lasini qaytarib unga tushirdi. Azizxon 
yuzini teskari o‘girdi. Vazira jahl bilan chodirga kirib ketdi.

Vazira bari bir, chodirda uzoq o‘tirolmadi. Sochlarini tuza- 
tib, harir -  “rohatibadan” ko‘ylagini kiyib, taqinchoqlar bilan 
yaltirab chiqdi. Uning atrofini yigit-yalang o‘rab oldi. Vazira bir 
gapirib, o‘n kular, ko‘z qiri bilan dam-badam Azizxonga qarab 
qo‘yardi.

Azizxon hamon unga qaramas, hatto shu yaqin orada u bor- 
ligini bilmasdi ham.

Kursida bemalol o'tirib olgan Beyshenali allaqanday sho‘x 
bir kuyni qo‘mizda timdalardi. Tengdik qoshlarini, yelkalarini 
uchirib ming xil muqom bilan qo'shiq aytardi. To‘lanboy e, bo‘l- 
di-e, deb jerkib yonidan o‘tib ketdi. Aka-uka To‘lanboy orqasi­
dan hayron qarab qolishdi.

Ikromjon Azizxonning ahvolini ko‘rib uni qanday qilib yo‘l- 
ga solishni bilmas, qanday bo‘lmasin uni ish bilan ovutish yo'lini 
o'ylardi. Biroq ozib, qorayib ketgan Azizxon shu alpozda ilgarigi 
mavqeini tiklab olishi qiyinligini bilganidan keyin o‘zi eng shi- 
marib ishga kirishmoqchi bo‘ldi. Shu niyatda To'lanboyni cho- 
dirdan tashqariga chaqirib chiqib do‘ngda uzoq gaplashishdi.

-  To'lan, bu yurishimizda zirillamaliklaming obro'sini uch 
pul qilib qo‘yamiz. Azizxon bu ahvolda. Sen bilan biz uni ovu- 
tishdan boshqaga yaramaymiz.

To‘lanboy chakkasini qashib ancha paytgacha indamay o‘tir- 
di. Keyin bir yo‘talib Ikromjonga qaradi.

-  Sen bilan biz yelka tashlab Lug‘umbekka kelganimizda, 
ana, Aziz polvonning hamqishloqlari kelishdi, polvon zoti endi 
ularga teng kelib bo‘pti, deyishgan edi. To‘g‘rimi?

Ikromjon tasdiq ishorasini qilib bosh silkib qo'ydi.
-  Uning boshiga tushgan tashvishni bilmaganlar orasida shi- 

vir-shivir gap o‘rmalab qoldi. Zirillamadan kelgan polvon qarqi- 
noqdan chiqqan bulbul ekan. Kechagi kelganlari po‘killab qoldi, 
deyishyapti. Kanal bitishiga jindek qoldi. Nahotki “yo, pirim”, 
deb bir ketmon urolmaymiz.
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-  Bitta shart bor. Azizxon Esh polvonni oldiga o‘tkazma- 
gan edi. Azizxon uchun uni quvib yetamiz, oldiga o‘tib olamiz, 
bo'ptimi?

-  E, “mi”sini oUb tashlab gapir, og‘ayni.
Ikki hamqishloq do‘ngda o‘tirib gapni bir joyga qo‘yib cho- 

dirga qaytishdi. Tengdik hamon qo‘mizini g‘ing‘illatib past, shi- 
rali ovoz bilan xiigoyi qilardi. Tengdik tog‘lar cho‘qqisiga to‘sh 
urib uchayotgan burgutlar, pastlikka shiddat bilan oqqan sharsha- 
ralar, cheksiz yaylovlar-u, so‘ngsiz o‘rmonlar to‘g‘risida kuylardi.

Ikromjon chodir ichiga kirganda Azizxon ikki qo‘lini boshi 
tagiga qo‘yib ko‘zlarini bir nuqtaga tikkanicha qimirlamay yotar, 
peshanasiga qo‘ngan pashshani ham kiprik qoqib uchirmasdi. 
Ikromjon to‘shakka omonatgina o‘tirib unga qaradi.

-  Menga qara, polvon. Bunaqada bo'lmaydi. 0 ‘lim haq. 
Hech kim undan qochib qutulmaydi. Bir kun kelib hammamiz 
ham ketamiz. Hech kim dunyoga ustun bo'lmaydi. Besh kunlik 
ummi ish bilan, dunyoning nash’u namosi bilan o‘tkazish kerak. 
Axir o‘zing tanangga bir o‘ylab ko‘rgin. Lutfi shu kanaldan suv 
oqishini ko‘rmoqchimidi? Seni jami polvonlar oldiga o‘tib ol- 
ganingdan, nom chiqaiganingdan qandoq quvongan edi-ya. Bu 
ahvolda suvga tushgan bo‘lka nonga o'xshab bo‘kib o'tirganing- 
dan ruhi ranjimaydimi? Arvohi chirqillamaydimi? Qo‘y, bu 
ishingni. Lutfining arvohi shod bo‘lsin, desang, o‘zingni meh- 
natga ur! Awal qandoq bo‘lgan bo‘lsang, endi undan o‘n chan- 
don yuqoriga chiq.

Azizxon indamadi. Ammo bir-ikki kiprik qoqib, tomoq qirib 
qo‘ydi. Bu Ikromjonning gapi mo‘ljalga borib tekkani edi. Gap 
bilan yana bosib tushmoqchi bo‘ldi.

-  Uchqo‘rg‘onda Esh polvon orqangdan jirtak chalib yurib- 
di. Buzoqning yugurgani somonxonagacha, zirillamaliklar iniga 
urib ketdi. Endi kavagidan hali-veri chiqolmaydi, deyapti.

Azizxon sapchib o‘midan turib ketdi.
-  Kim iniga kirib ketgan ekan? Menmi? Yo‘q, men hali 

u tirriq polvonning yelkasini yana tuproqqa qorishtiraman. Bo- 
shimga tushgan g‘am-tashvishlarimdan foydalanmoqchi bo'pti- 
mi? Ovora bo‘ladi. Azizxon kimligini unga ko'rsatib qo‘yadi.

Azizxon chodiming u boshidan-bu boshiga ikki-uch asabiy 
borib kelgandan keyin oyoq ostida turgan bo‘sh paqirni darang- 
latib tepib tashqariga chiqib ketdi.

Ikromjon bunchalik bo‘lishini bilmagan edi. Esh polvon­
ni o‘rtaga solgani Azizxonning qitiq parini yulgandek bo'lgan-
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di. Uning orqasidan chiqdi. Azizxon do‘ng tarafga shitob bilan 
ketardi. Orqasidan hayron qarab turgan To‘lanboy Ikromjonga 
o'girildi.

— Nima balo qilding?
Ikromjon nimadir dedi. Tengdik kuyning avjini olayotgan

edi.
— Nag'mangni tiringlatmay tur! — dedi To‘lanboy unga zar- 

da bilan. Keyin Ikromga yuzlandi: — Nima balo qilding?
— Bo‘ldi. Surishtirma, — dedi Ikromjon hamon Azizxon 

orqasidan qarab turarkan.
Trassa tarafda mash’alalar yondi. Kechki smena allaqachon 

ish boshlagan. Odamlaming shovqin-suronlari baralla eshitilib 
turibdi. Kunduzi saraton oftobida yag'rinini kuydirib yer qazigan 
kanalchilar choyxona so‘rilarini to‘ldirib dam olishardi. Har qaysi 
choyxonada alohida sozanda-yu, hofizlar konsertlarini boshlash- 
gan edi. Beyshenali kattakon tog‘orada lag'mon olib kelib chodir 
oldiga omonatgina qilib yo'nilgan taxtadan yasalgan stolga das­
turxon yozdi. Azizxonni kutib ovqatga qo‘l urmay uzoq kutish- 
di. Ammo Azizxondan darak bo'lmadi. Shundan keyin uning 
ovqatini alohida chinniga suzib o‘zlari oshpazni maqtay-maq- 
tay ovqatlana boshlashdi. Ikromjon boya To‘lanboy bilan qil- 
gan maslahatiga ko‘ra, erta saharlab ishga chiqishlari, Azizxon 
darajasida yer qazishlari kerak. Shuning uchun ham vaqtliroq 
yotmoqchi bo‘lishdi. Aslida o'yinqaroq bolgan To‘lanboy kon- 
sertga bormoqchi edi. Ikromjon uni jerkib tashladi.

— Konsertda nima bor, tentak. Yot. Ertaga saharlab ishga 
chiqamiz.

To'lanboy gapini qaytarolmadi. Yechinib yotarkan to‘ng‘il- 
ladi:

— Tamaraxonim rosa olyapti. Ammo boplaydi-da, shu xotin.
Ikromjon indamay boshiga choyshab tortdi.
U ko‘zini yumgani bilan darrov uyqu ola qolmadi. Xayoli 

uyiga qarab uchdi.
— Tentakkinam nima qilayotganikin? Baqqa kelayotganda 

eshikka kirib o'tolmadim ham. Jannatning holi nima kechdiy- 
kin? Ishqilib omon-eson qutulsin-da. Bitta Tursunboyim yoni- 
ga qo'chqordek o‘g‘il qo‘shilsa bo‘lardi-da. Ishqilib, omon-eson 
dunyoga kelsin-da!

Ikromjon shunday xayollar bilan uxlab qoldi.
Lug'umbek uyqu nimaligini bilmasdi. Kechasi-yu kunduzi 

lomlaming gursillashi, ketmonlaming toshga tegib qarsillashi,
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odamlaming baqiriq-chaqiriqlari bir zum bo‘lsa-da, tinmasdi. 
Kecha tunga, tun tongga ulanib ketardi.

Ikromjon bezovta uxlar, har zamon To'lanboyning xurragi- 
dan sapchib bosh ko‘tarar, andek gangib turib yana uxlab qolardi.

Nimaningdir taraqlashidan u birdan ko'zini ochdi. Azizxon 
qorong‘ida tik tuigancha shapillatib sovib qolgan lag‘monni yer- 
di. Undan ter hidi anqirdi. Ikromjon choyshabni yelkasiga ilib 
o‘tirib oldi.

— Qayoqda yuigan eding, tentak? Soat necha bo‘ldi?
— Hali zamon tong yorishib qoladi, amaki.
— Qayoqlarda daydib yurgan eding deyapman?
Azizxon, darrov javob qilmadi. Og‘zidagi lag‘monni yutib 

javob qildi:
— Trassada edim. Esh polvonni iniga tiqib kelyapman.
Ikromjon uning javobini boshqacha tushundi. Entikib oldin­

ga intildi.
— Urdingmi? Voy esi yo‘g‘-e.
Qorong‘ida Azizxon otga o‘xshab pishqirib javob qildi.
— Tuproq qazib do‘ngga tashidim. Yigirma to‘rt kubo tuproq 

o‘pirdim. 0 ‘pirganimni yuqoriga o‘zim tashidim. Texniklar o‘l- 
chab ko‘rishdi.

Ikromjon o'midan turib yelkasidan quchdi.
— Voy azamat-e! Voy esi yo‘g‘-e!
Azizxon turgan joyida mudrab borardi. Ikromjon gugurt 

chaqib toshfonami yoqdi-da, o'mini solib berdi. Azizxon ye- 
chinmay o‘zini to‘shakka tashladi.

Boshi yostiqqa tegishi bilanoq dong qotib uxlab qoldi. 
Ikromjon ustiga choponini tashlab toshfonami o‘chirdi-da, cho- 
dirdan tashqariga chiqdi.

Ufq cheti asta yorishib kelardi. Ertalabki salqin shabada ko‘k 
betidagi sonsiz yulduzlami bir-bir puflab o'chirayotganga o‘x- 
shardi. Oy cho‘qqilar tomonga og‘ib borardi. Trassalarda shov­
qin tovsilib qolgan. Ish normasini tugatganlar allaqachon cho- 
dirlariga, qo'ralariga qaytishgan, kechikkanlarigina tong salqinda 
so'nggi kubometr tuproqlami tepaga to‘zitib otishardi.

Ikromjon endi Azizxondan ko‘ngli tinchigandek bo‘ldi. 
Chunki Azizxon Esh polvon nomini eshitganidan keyin oriyati 
qo‘zib yana o‘zini ishga urdi. Bir kechadayoq yigirma to‘rt kubo 
tuproqni qazib chiqaribdi. Bu uncha-muncha odamning qo‘li- 
dan keladigan ish emas. Bu bolada sher kuchi bor. Ammo ho­
zir darmondan ketgan, holdan toygan, bu g‘ayrati qanchagacha 
chidab berarkin? Chidaydi! Avji kuchga, g‘ayratga to‘lgan payti.
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II

Tuproq to‘la qanomi uch kishilashib Azizxonning orqasiga 
qo'yisharkan Ikromjon:

— Endi bas, ishni tamom qilaylik, — dedi.
Azizxon o'girilmay javob qildi:
— Yana ikki xodka qilay, shundan keyin bas. Ikki martadan 

keyin kechagidan to‘rt kubo oshadi.
Uning bir gapini ikki qilib bo‘lmasligini Ikromjon yaxshi 

bilardi. Indamay yangi qanorga tuproq sola boshladi. Belkurak 
bilan Beyshenali qanorga tuproq tashlarkan, gup-gup tushgan 
tuproq To‘lanboyning basharasiga urilar, dam o‘tmay aksa urar- 
di.

— Tuproq yalab, guvala tuflaydigan bo‘ldim, oshna.
Ikromjon hazil qildi:
— Bugun ertalab og‘zingdan balchiq hidi kelayotgan edi. 

Ichingda loy bijg‘ib qolgan shekilli.
Atrofdagilar ishni tugatib yuqoriga chiqib ketishgan, trassada 

faqat shu besh kishi ishlayapti. Terlagan betida tuproq chang- 
laridan faqat ikki ko‘zi-yu og‘zigina loy bo'lmay qolgan To‘lan- 
boy dod devoray dedi.

— E, rikordingdan o'rgildim. Nima, meni o‘ldirmoqchimi- 
san. Bo‘ldi-da.

U shunday deb qanomi chetga irg‘itdi. Keyin yuqoriga chiqa 
boshladi.

— To‘lan aka, jon To‘lan aka, bu oxiigisi. Shu bittani op- 
chiqay, yo‘q demang, aka!

To‘lanboy to'xtamadi. Qo‘lini siltab tuproq uyumi orqasiga 
o‘tib ketdi.

— Mayli, — dedi Ikromjon. — To‘lan charchadi. Bumining 
ikki teshigi tuproqdan bitib qolib, og‘zi bilan nafas olyapti, bo- 
yaqish. Bu yog‘ini o'zimiz to'ldirib beramiz.

Azizxon oxiigi qanomi yuqoriga olib chiqqanda To‘lan qil- 
gan ishidan pushaymon bo'lib, ketolmay do‘ng orqasida arazla- 
gan boladek hiqillab o'tirardi. Ikromjon kelib uni qo‘lidan tortib 
o'midan turg‘azdi.

— Yur, yur. Hali ham bolasan-da, To‘lan, bilaman, charcha- 
ding!

To‘lanboy indamay uning orqasidan ergashib ketaverdi. 
Ikromjonning negadir bugun kayfi yaxshi. Yigitlarga hazil qilga- 
ni-qilgan edi.
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-  To‘lan, jinnivoy, Zirillamaga borganda ham piqillayver- 
ma. Xotining erim mushuk bo‘lib qopti, deb tayoq bilan urib 
yurmasin.

To‘lanboy og‘zi bilan nafas olib loy orasida arang ko‘rinib 
turgan ko‘zlarini yiltiratib, bu gapga kulishni ham, kulmasliknl 
ham bilmasdi. Ikromjon hazilini qo‘ymasdi.

-  To‘lan, ertaga seni oftobda ishlatmaymiz. Agar oftobda 
yarim soat tursang ichagingga to‘lgan loy qurib qotib qoladi. 
Egilolmay yurmagin.

Endi Azizxon ham gapga aralashdi:
-  Tashvish qilmang, Ikrom amaki, To‘lan tog‘amni quritib 

qo'ymaymiz, har yarim soatda suv purkab turamiz.
Bular suv bo‘yiga kelishganda trassadan qaytgan quruvchilar 

allaqachon yuvinib bo‘lishgan, ariqda faqat bir-ikkita odam qol- 
gandi. Birinchi bo‘lib To‘lanboy Iriyim-boshi bilan o‘zini suvga 
otdi. U sho‘ng‘igan joydan boshlab quyiga loyqa suv oqa bosh­
ladi.

-  0 ‘zing ham bir kubodan ortiq tuproqni olib kelgan ekan- 
san, To‘lan.

Suvdan bosh chiqazgan To‘lanboy endi ilgarigi, ertalab ishga 
chiqqan To‘lanboyning o‘zi bo‘lib qolgan edi. Ikromjon ham 
suvga tushdi. U suvni shaloplatib yuvinarkan, bulardan sal oldin 
yuvingani chiqib ketgan Tengdik qirg‘oqqa keldi.

-  Og‘ay, sizga qat bor.
U qo‘ynidan qog‘oz olib Ikromjonning suvdan chiqishini 

kuta boshladi. Ikromjon shoshib yuvindi-da, suvdan chiqdi. Bel- 
bog‘iga artinib Tengdikning qo‘lidan xatni oldi.

“Ikrom, Zirillamaga qayt! Jannatni to‘lg‘oq tutib tug‘ruqxo- 
naga olib ketishdi. Ummatali”.

Ikromjon hayron bo‘lib qoldi. Uning hisobida Jannatning 
ko‘zi yorishiga hali vaqt bor edi. Yoki... Jannat yetti bolasini 
tuproqqa qo‘ygan. Ikkitasi o‘lik tug'ilgan. Beshtasi bir-ikki yosh- 
ga yetib-yetmay olamdan o‘tgan edi. Shuning uchun ham yolg‘i- 
zi Tursunboyga shamolni ravo ko'rmasdilar. Nima bo‘ldi ekan? 
0 ‘zi omonmikan? Bola sog‘-omon dunyo yuzini ko‘rganmikin?

Zirillama bu yerdan olis. U yoqqa na poyezd boradi, na av- 
tobus. U nima qilishini bilmay hayron bo‘lib turganda Azizxon 
uning qo'lidan xatni olib o‘qidi.

-  Menga qarang, amaki, albatta, borishingiz kerak ekan. 
Hozir Qo‘shariqqa tushing-u, Orzixon ayanikidan mening otim- 
ni olib yo‘lga chiqing. Qaytishda otni dadamga tashlab kelarsiz.
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Ikromjonning ko‘zlari yashnab ketdi. Azizxonning ot mu­
kofot olganini bilardi. Ot yollarini silab yo‘rg‘asini ham ko‘rgan 
edi. Ammo shu topda ot mutlaqo xayoliga kelmagandi.

— Rahmat, o‘g‘lim. Oting kunimga yarab qoldi. Bo‘lmasam 
men ketdim. — U shunday dedi-yu, yechinib toza yaktagini kiy- 
gani chodirga qarab ketdi.

...Ikromjon kun yoyilmay Zirillamaga yetib keldi. Qishloq 
har galgidek o‘z tashvishlari-yu, o‘z tirikchiligi bilan band. Ham­
ma dalaga ketib bo‘lgan, samovarlar huvillab yotibdi. Qishloq­
ning bo‘z yigitlari Nayman yo‘lidan o‘tadigan kanal trassasida. 
Ayollar dalada, bolalar mol-hollami o‘tlatgani olib ketishgan.

Ikromjon o‘z ko‘chasiga burilganda Rasul buvaning g‘arib 
supasiga ko‘zi tushdi-yu, yuragi shuv etib ketdi. Ikromjon o‘z 
tashvishlari, ishlari bilan bo‘lib Rasul buvaning olamdan o‘tgani- 
ni esidan chiqazib qo‘ygan edi. Supani ко‘rib ko'ngli allanechuk 
bo‘lib ketdi. Rasul buva ertalab shu supada nonushta qilar, kun 
qizib ketgandagina andakkina mizg‘ib olish uchun ichkariga ki­
rib ketardi. Supa yon-veriga ko'loblab suv sepilgan, supurilgan, 
orasta bo‘lardi. Endi kampir buvini o'rtancha o‘g‘li Qopchig‘ay- 
ga olib ketgan, eshikka qulf tushib, supa usti, atroflarini xazon 
bosib ketibdi.

Ikromjon ot jilovidan ushlab supa oldidan ezilib o‘tdi. Ham­
ma vaqt gavjum bo‘ladigan ko‘chadan asta yurib uyi ostonasiga 
keldi. Eshik ochiq, ichkaridan nimaningdir tiqillagani eshitilardi. 
Ikromjon ot jilovidan pastga tortib, pastak eshikdan engashtirib 
oUb kirdi. Jilovni egar qoshiga tashlab, o‘z holiga qo‘ydi-da, u 
yoq-bu yoqqa alangladi.

Tursunboy oshxona oldida yerga o'tirib olib velosipediga in- 
qillab yel berar, orqasiga qaramasdi. -  Tursun! — dedi Ikromjon.

Dadasining ovozini eshitib Tursunboy boshini ko‘tardi. Ho­
zir, dedi-yu, yana g‘ildirakka yel beraverdi. Hozir meni sog‘in- 
gan bolam yugurib kelib bo‘ynimga osiladi, deb kutib turgan 
Ikromjon o‘g‘lining bunaqa niyati yo‘qligini bilib, ha, fe’li shu- 
naqa, deb uni koyib o‘tirmay tepasiga keldi.

— Nima qilyapsan?
— Kamer teshilib qopti, tuzatyapman.
— Oyingni ahvoli qalay?
— Yaxshi, -  dedi Tursunboy ishidan bosh ko'tarmay.
Ikromjon atrofga qaradi. Hovli supurgi betini ko‘rmagan,

hamma yoq ivirsib yotibdi. Ikromjon uyga kirdi. Jannatning o‘mi 
hali ham yig‘ilmagan. Ovqat yuqi idish-tovoqlar xontaxta ustida.
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Ikromjon yana hovliga chiqdi. Devor tagidagi o‘choqda qozon 
tuvog‘i ochiq qolganidan ikki-uchta musicha bir-biriga hurpayib 
qozon ichida qotib qolgan ovqatni cho‘qilayapti.

-  Ayang qachon kasalxonaga ketdi?
-  Besh kunmi, olti kun bo‘ldi.
-  Sen nima yeb, nima ichib yuribsan?
Tursunboy ishi bitib o‘midan turdi. Ariqni chatanog‘i orasi- 

ga olib, qora bo‘lib ketgan qo‘lini yuvarkan, javob qildi.
-  Ummatali amaki ovqat chiqazyaptilar.
Ikromjonning ko‘ngli sal tinchigandek bo‘ldi.
-  Ayangning kasalxonaga ketganiga besh kun bo‘pti, nega 

menga xabar qilmading, esi yo‘q?
Tursunboy dadasining betiga qaramay javob qildi:
-  Ishim ko‘p edi-da.
-  E, ishing qursin! Ishing nima bo‘lardi, ko‘cha changitib 

velosiped minishmi?
Tursunboy indamadi.
-  Bor, qozonni yuv! Biron issiq ovqat qilaylik, ayangga obo- 

ramiz.
-  Bugun o'zlari keladilar.
Ikromjonning yuragi shig‘ etib ketdi.
-  Nima?.. Tinchlikmi o£zi? — Ikromjon jur’atsizlik bilan se- 

kin so‘radi. -  Ayang o‘zi tinchmi?
-  Tinchlar. Ukamni Ummatali amakim bilan qo‘shnilar 

ko‘mib kelishdi.
Ikromjon turgan joyida bir qalqib ketdi. Bu bola nimalar 

deyapti? Nahotki, nahotki, bolasi yana nobud bo‘lgan bo‘lsa. 
Ikromjon o‘zini tutolmay baqirib yubordi:

-  Durustroq gapirsang-chi, nima gap bo‘ldi?
0 ‘g‘li dovdirab javob beiguncha sabri chidamay ko‘chaga 

yugurdi. Ummatalining eshigini qoqdi. Ummatali oyog‘ida etik, 
bir oyog'ida kalish bilan chiqdi.

-  Iya, iya, keldingmi? Keldingmi? Etigimning poshnasiga 
nag‘al qoqayotgan edim. Qani kir! Kir! Azizxon tinchmi? Xayri- 
yat, kepsan. Eshitgandirsan, shunaqa ishlar bo‘lib ketdi.

Ikromjon ichkari kirmadi. Nima bo‘lganini so'radi.
-  Jannat og‘irroq yuk ko‘tarib qo‘yipti. Tursuningga boloxo- 

nadan ozroq sholi op tushib, kelida oqlab bergin, desa ko‘n- 
mapti. 0 ‘zi salkam bir qop sholini shotida yelkasida olib tushib, 
kelida oqlagan ekan. Kechga borib to‘lg‘oq tutib qopti. Kelining 
shunaqa xabar topib chiqdi. Darrov arava topib balnisaga o‘zim
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oborib qo‘ydim. Ertalabga borib bola o‘lik tug‘ilipti. 0 ‘zimiz 
uch-to‘rt kishi bo‘lib joyiga qo‘yib keldik. 0 ‘zing nega bunaqa 
kechikib kelding? Balnisaga jo‘natiboq Tursuningga xat yozib 
beigan edim. Saharlab dadangga yetkaz, degandim.

-  Xatni kecha kechqurun oldim. Oldim-u, Azizxonning oti- 
ni yeldirib kelayotganim shu.

Ikkovi jim qolishdi. Ikromjonning panjalari tugiUb mushtga 
aylandi. Yana yozildi. Ummataliga bir og'iz gap aytmay orqa­
siga qaytdi. Tursunboy kiyinib velosipediga suyanganicha eshik 
oldida turardi.

-  Dada, men ketdim.
-  To‘xta! -  dedi Ikromjon. — Ummatali amaking xat yozib 

bergan ekan, nega o‘sha kuni menga yetkazmading?
-  Ishim bor edi.
-  Ahmoq, yaramas. Onang shu ahvolda yotsa-yu. sen... — 

Ikromjon gapini davom ettirolmadi. Agar o‘g‘li bir eb 
og‘iz ochgudek bo‘lsa, quloq-chakkasiga shapaloqlal: >hi 
hech gapmasdi.

-  Yo‘qol. Ket, ko‘zimga ko'rinma!
Tursunboy gunohim nima ekan, degandek yelka qisib egarga 

mindi.
Ikromjon hovliga kirib etigini yechdi. Yaktagini behi shoxiga 

iUb hovli supurishga tushdi. 0 ‘choq kulini oldi. Qozonni yuvib 
tagiga o‘t qaladi. Uylami yig‘ishtirdi. Hamma yoqqa ko‘loblab 
suv sepdi. Supa yonboshidagi rayhon, qashqar gullar ekilgan 
gulxonaga ariqdan suv ochdi.

Hovliga fayz kirgandek bo‘ldi. Oshxonaga kirib u yoq-bu 
yoqni titkiladi. Go‘sht qolmabdi. Tomorqaga chiqib bir gala 
bo'lib yurgan tovuqlami tirqiratib quvib, birini tutdi. So‘yib, pat- 
larini yuldi. Qozonga tashlab boyadan beri molxonada ma’rab 
jag‘i tinmayotgan sigir-buzoqqa suv berib, oldiga o‘t yulib tash- 
ladi. Keyin otni yetaklab ko‘chaga chiqdi-da, eshikka qulf urdi. 
Otni Ummataliga topshirib, o‘zi kasalxona tarafga qarab ketdi.

Kasalxona hovlisidagi tol tagida Jannat tugunchasini tizzasi- 
ga qo‘yib eshikdan birontasi kelib qolar, deb kutib o'tirgan ekan. 
Erini ko‘rib quvonib ketdi. U ancha solib qolgan, ko‘zlari ichiga 
botib ketgan, ovozi ham allaqanday hazin eshitilayotgandek edi.

Ikromjon bo‘lib o‘tgan gapdan xabardor bo'lgani uchun or- 
tiqcha surishtirib o‘tirmadi. Faqat ahvoling qalay, qiynalmading- 
mi, men bu gapdan kecha kechqurun xabar topdim, dedi, xolos.
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-  Bolamning ahvoli qalay? Ichiga issiq kirmay rang-ro‘yi bir 
holatda bo‘lib qolgandir.

-  Bolangga jin ham urmaydi. Ummatali ovqatidan xabar 
olib turipti.

Ikromjon uning qo‘lidan tugunini olib, katta ko'chaga olib 
chiqdi. 0 ‘tkinchi mashinalarga qo‘l ko‘tarib, to‘xtatolmadi. Asli- 
da idoraga kirib Tog‘adan mashina so‘rasa bo‘larkan. Hech bo‘l- 
maganda izvosh berardi-ku.

Ustiga ikki-uch bog‘ beda tashlagan arava kelib qoldi. Ara- 
vakash Ikromjonning iltrmosini qaytarmadi. Jannatni aravaga 
chiqazdi-da, o‘zi piyoda arava orqasidan guzarga qarab keta 
boshladi.

Ko‘chada odam ko‘payib qolgan. Bu yo‘l Naymanga olib 
borardi. Kanal trassasi shu tarafda bo‘lganidan ot-arava, mashi­
na tinimsiz qatnab turardi. Arava shag‘al to'kilgan yo‘lda qaldi- 
rab silkinardi. Ikromjon xotinining rangiga, ahvoliga qarab ichi 
ezilib borardi.

Jannat erining avzoyidan nimadandir tajangligini bilib tu­
rardi. Nima bo‘ldi, ota-bola o‘rtasida biron gap o‘tdimi? Da­
dasi bolaginamni koyigani koyigan. Axir Tursunginam bola-ku. 
Uning nimasidan gina qiladi? Bir kun esi kirib, quyilib qolar 
axir! 0 ‘g‘il bola degan shunaqa bo'ladi. Birdan yalt etib, odam 
bo‘lib qolganini bilmay qolasan.

Arava eshik oldida to‘xtadi. Ikromjon xotinining tushishiga 
yordamlashib eshik qulflni ochdi. Jannat uyim ivirsib ketgandir, 
hovliga supuigi tegmay hamma yoq xazonga to‘lgandir, deb o‘y- 
lagandi. Kirib hayron bo‘lib qoldi. Eriga ta’nali qaradi.

-  Bolaginamdan xafa bo‘lishingiz chakki, dadasi. Mana, 
ko'rdingizmi, hamma yoqni orasta qilib qo‘yipti. 0 ‘ziga qolsa 
hamma ishni qiladi. Siz bilan biz bor ekanmiz, erkalanadi-da, 
dadasi. Mana besh kungagina ro‘zg‘or qo‘liga qolganidiki, bino- 
yidek o‘tiribdi.

Ikromjon xotinining quvonchini buzgisi kelmadi. Yechin- 
may tomorqadan sabzi yulib chiqdi-da, supa labida o‘tirib archa 
boshladi.

-  Jindakkina tovuq sho‘rva tashlab qo‘ygan edim. Hozir ta- 
giga o‘t qalab yuboraman.

Ikromjon archgan sabzilarini ariqda yuvib qozonga tashladi. 
0 ‘choq tagiga shox tashlab pufladi. Keyin jambil kertdi.

U hozir nima qilsa ham butun umidlari puchga chiqqan, sal 
kam to'qqiz oy bag‘rida asragan bolasidan judo bo‘lgan, iztirob,
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alamdan rangi za’faron bo‘lgan xotinining ko‘nglini olish payida 
edi. Jannat esa erini ayar, uning ko‘zlariga tik qarayolmay yerga 
boqardi. Axir u yetti marta farzand va’da qilib, uyga motam olib 
keldi. Har gal bolasini tuproqqa qo‘yganida, shu xil, bir-birining 
ko‘nglini olib, alamlarini yashirish, yig'idan o‘zini tiyib, ich-etini 
yeyish ulami ezg‘ilab tashlardi. Hozir ham ikkovi shunday alam 
otashida yonishardi. Ikkovi bir-birini ayashardi.

Ikromjon chinni ko‘tarib o‘choq boshiga ketayotganda Jan­
nat uni to'xtatdi.

-  Qo‘ying, o‘zim suzib kelaman. Siz o‘tiring, uzoqdan char- 
chab kelgansiz. Men ancha darmonga kirib qolganman, о‘tiring, 
dadasi!

Ikromjon qo‘lida chinni bilan hovli o‘rtasida to‘xtab qoldi.
-  Bolaginamga bitta chinnida olib qo'ying.
-  Yetadi, yetadi, hammamizga yetadi, xotin. Nahotki 

arzandangni esimdan chiqazsam.
Jannat asta yurib kelib chinnilami Ikromjonning qo'lidan 

oldi-da, o‘choq tarafga ketdi. Eshik orqasida ot kishnadi. Sal 
o‘tmay Ummatali kiyim-boshlari shalabbo bo‘lib kirdi.

-  E, kel, kel, Ummatali, qaynanang suygan ekan. Ovqat us­
tiga kelib qolding.

Ummatali ariqdan qo‘lini yuvib belbog‘iga artina-artina supa 
yoniga keldi.

-  Shu desang, otni anhorga oborib cho‘miltirdim. Jonvor 
yaqin orada suv ko‘rmagan shekilli, sira anhordan chiqqisi kel- 
maydi.

Ikki qo‘lida chinni bilan kelayotgan Jannat Ummatalini 
ko'rib ko‘zlari yashnab ketdi. Eri bu odam bilan juda chiqishadi. 
Kirib qolgani yaxshi bo‘ldi. U yoq-bu yoqdan gaplashib yuragi- 
ning chigilini yozadi.

Ummatali bo‘lsa otni ta’riflab Ikromjonni gapirgani qo‘y- 
masdi.

Ulaming oldiga ovqat qo‘ygan Jannat, Ummatali ot olib- 
di gumon qilib: “Voy, ot qulluq bo‘lsin, qanchaga oldingiz?”
— dedi. Ummatali bilan Ikromjon bir-birlariga ma’noli qarab 
olishdi.

-  Menda otga pul qayoqda, singlim, Azizxonimga Usmon 
ota mindiriptilar. Tumonat ichida, yurt kattalari oldida izzat- 
ikrom bilan ot mindirishipti.

Jannat eriga yalt etib qaradi.
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-  Boya sizga nima degandim. 0 ‘g‘il bola sho‘xlik qilib, 
sho‘xlik qilib, birdan quyilib, el qatoriga kirganini bilmay qo- 
lasan. Azizxongina yerga ursa osmonga sakraydigan bola edi. 
Mana qarabsizki, lop etib ko‘zga ko‘rindi-qoldi. Ishqilib Tursun- 
boyginamga ham Xudo insof bersin-da.

-  Ha, -  dedi Ummatali. -  Bolani judayam erka qilib qo‘y- 
dinglar.

-  Peshanaginamizda bittagina-da, o‘rgilay, bittagina. U ham 
o‘rtog‘iga o'xshab quyilib qolar.

Ummatali ta’nali ohangda dedi:
-  Singlim, sen balnisaga ketishing bilan, dadangga yetkaz, 

deb xat bitib bergandim. Tursunboy to'rt kundan keyin birovdan 
bervoripti.

Ikromjon boshini ko‘tarolmay dasturxon popugini himarib 
o‘tirardi. Hammalari bir necha daqiqa sukutda qolishdi. Umma­
tali yana gap boshladi:

-  Ikrom, tabib tabib emas, boshidan o‘tgan tabib deydilar, 
bolangni sal tartibga solib qo‘y. Hozir qayirib olmasang, keyin 
o'zlaringni qiynab qo‘yadi. Men begona odamman. Ammo aytib 
qo‘yish qarzim. Jigarimdek bo‘lib qolgansizlar.

Ummatali chinni tagida qolgan sho‘rvani xo‘rillatib, yuziga 
fotiha tortdi.

-  Men endi boray.
Ummatali shunday deb ko‘chaga chiqib ketdi. Sal o‘tmay 

uning chuh-chuh degani, tuyoq tovushi eshitildi.
Er-xotin bir-birlarining betlariga qarayolmay qolishgandi. 

Na undan, na bundan sado chiqadi. Bu jimlikni oxiri Jannat 
buzdi:

-  Gapini qarang-a, birovning bolasini undoq-bundoq de- 
yish oson. Axir Azizxonning qilgan ishlari esingizdan chiqdimi? 
Hammani jonidan bezor qilgan edi-ku!

Ikromjon indamadi.

I ll

Bugun tushki ovqat paytida yigirma bir agigator choyxona- 
oshxonalarda, agitpunktlarda dunyo xabarlarini gazetalardan 
o‘qib berdilar.

SSSR bilan Germaniya o'rtasida bir-biriga hujum qilmaslik 
to‘g‘risida bitim tuzilibdi. Germaniya tashqi ishlar ministri janob 
Fon Ribbentrop Moskvaga kelib bitimga qo‘l qo‘yibdi. 24-avgust
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kuni Ribbentrop Moskvadan jo‘nab ketibdi. Uni kuzatib qo‘yuv- 
chilar orasida Germaniyaning Moskvadagi favqulodda va muxtor 
elchisi graf fon-der Shulenberg va Italiyaning Moskvadagi elchisi 
Russo janoblari bor ekan.

Birinchi sentyabr ertalab soat o'nda Berlinda reyxstag majlisi 
bo'libdi. Gitler kecha Moskvada German-Sovet bitimi imzolan- 
ganligini va bu bitim Germaniya hukumati tomonidan ham rati- 
fikatsiya qilinganini rasman e’lon qilibdi.

To‘rtinchi sentyabr kuni Gitler reyxstagda Germaniyada- 
gi yangi sovet elchisi va harbiy attashe vakili Shkvortsov ЬДап 
Purkayevni qabul qilib, Sovet -  German bitimi yuzasidan uzoq 
suhbatlashibdi.

Anqarada chiqadigan “Vaqt” gazetasi Sovet -  German biti­
mi Turkiyaning sovetlar bilan chegara rayonlarida ham tinchlikni 
ta’minlaydi, deb yozibdi. “Nyuyork gerald tribun” gazetasining 
siyosiy sharhlovchisi Makkenzi bu bitim Yevropada tinchlikka 
garov, debdi. Germaniya tashqi ishlar ministrligining rasmiy or- 
gani “Deyche diplomatish politishe korrespondents” gazetasi bu 
bitim Germaniya aholisida chuqur qoniqish hosil qildi, deb yo­
zibdi.

Yuzaki qaraganda dunyo tinch, osoyishta ko‘rinardi.
Ammo yer kurrasining ko‘p qit’alarida bombalar portlar, 

minglab qurbonlar ko'ksidan qon oqardi.
Xitoyning hamma viloyatlarida yapon bosqinchilariga qarshi 

janglar davom etar, German-Polsha chegaralarida tinimsiz jang- 
lar bo‘lib turgan edi.

Ammo sovet yurti o'zining tinch ijodiy mehnati bilan band 
edi. Donbassda Aleksey Staxanov rekord ustiga rekord qo‘yib, 
mamlakat mehnatkashlarini yalpi mehnat zafarlariga chorlar, 
grajdan havo flotining uchuvchilari Shebanov, Matveev va Bay- 
kulovlar “Stal — 7” aeroplanida yerga qo‘nmay besh ming olt- 
mish sakkiz kilometrlik masofani 12 soat-u 30 minutda uchib 
o‘tib jahon rekordini o'matgan, muddatli xizmatda bo‘lgan od- 
diy askarlar sostavining ishchi-dehqon Qizil Armiyasi saflaridan 
uzoq muddatli otpuskaga bo‘shatish to‘g‘risida SSSR mudofaa 
Xalq Komissari Voroshilovning farmoni chiqqan osoyishta kun- 
lar edi.

0 ‘zbekistonda mevalar g'arq pishgan. Polizlarda qovun-tar- 
vuzlar shiraga to‘lgan, ishkomlar hosildan beli bukilib qolgan -  
to'kin, barakali kuz boshi edi. Butun xalq Konibodomdan Uch-
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qo‘rg‘ongacha cho'zilgan qurilishda tinim bilmay mehnat qilar, 
yer bilan, tosh-u shag‘allar bilan olishardi.

Jahonning qayerida o‘t chaqnayapti, qayerida ofat — o‘lat 
odam bolasini qiyratyapti, qayerda zambaraklaiga o‘q quyilyapti
-  hech kimning xayoliga kelmasdi. Ular asrlar bo‘yi qaqragan 
cho‘l bilan olishar, suvga qondirish niyatida ter to‘kishardi.

Azizxon nima bo‘lsa ham atigi bir haftaginada bitadigan qu­
rilishda ish ko‘rsatib qolish, Lutfinisa xayolan tasawur qiigan 
manzarani chinakamiga barpo qilish niyatida hammadan ko‘p 
ter to‘kar, hammadan ko‘ra ko'proq g‘ayrat qilardi.

Bundan bir oygina oldin kech kirib, atrofni asta qorong‘ilik 
bosib kelayotgan, oy shorn yeb adir ustiga endi o‘rmalab chiqa- 
yotganda ular ikkovlon do‘ngga chiqib Nushkon adirlariga jim- 
gina qarab o‘tirishgandi. Bolalar qo‘lidan chiqib ketgan pufak- 
dek oy asta havolanardi. Sadaqayrag‘ ochlar orqasidan oy nuri 
tushib, xuddi kumush hoshiya tutgandek ko‘rinardi. Ikkalalari 
o‘z o'ylari bilan band edilar. Ikkalalari ham uzoq istiqbol emas, 
shu bugun-erta, atigi ikki oy keyingi kunlarini ko‘z oldilariga 
keltirishardi.

Oy tepaga chiqib olib damini olgandek qimirlamay turardi. 
Qaysidir trassada yer portlatishdi. Uning kuchli ovozi adirlardan 
adirlarga qaytib, ancha vaqtgacha qaldirab turdi. Ikkovining ham 
xayoli uzildi.

— Nimani o‘ylading? — dedi Azizxon Lutfinisa tomonga su- 
rilib.

Lutfinisaning yuzlari oy yorug‘ida ajib ko‘rinardi. U javob 
bermadi.

-  0 ‘zing nimani o‘ylading? -  dedi javob o‘miga.
Azizxon gapni orqa-oldiga qaramay aytib yuboraverardi.

Darrov javob qildi:
— Esh polvon bilan yana bellashibman...
Lutfinisa undan ishq-muhabbatga aloqali gap kutgan edi. 

Xuddi menga o‘xshash bir xil o‘y suryapti, deb o‘ylagandi. Haf- 
salasi pir bo‘lib, e, gapirmay qo‘ya qol, degandek qo‘l siltadi.

-  Yo‘q, yo‘q, shoshma-da. Bu yog‘ini ham eshit. To‘yimiz 
bo‘lganiga bir oymi, ikki oymi o'tganmish. Mana shu yerda turib 
qayerga uy quramiz, deb maslahatlashayotganmishmiz. Sen ma- 
navi yerga, — u yerdan kesak olib ikki-uch metr nariga otdi, — 
uy quramiz, yoniga ayvon solamiz, debsan. Tandimi hu anavi 
yerga, ayvonni yoniga qurib berganmishman. Sen non yopyap- 
san. Hidi biram zo'rki.
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Lutfinisa sharaqlab kulib yubordi...
...Lutfinisani dafn qilganlaridan buyon u bir daqiqa bo‘lsin, 

uni xayolidan nari ketqizmadi. Yursa ham, tursa ham, Lutfinisa 
shundoqqina ro'parasida goh iljayib, goh gina bilan qoshlarini 
chimirib qarab turadi. 0 ‘sha oydin kechadagi sharaqlab kulishi 
quloqlarida doimiy qolib ketgandek.

Ikromjon yonida bo‘lganda har xil gaplar bilan uning xa- 
yolini qochirib, alahsitib turardi. U Zirillamaga ketib qol- 
gandan beri, yana o‘z xayollari girdobiga sho‘ng‘ib ketgandi. 
To‘lanboy sergapgina yigit bo‘lsa ham Azizxon bilan uncha ishi 
bo'lmay qo‘ydi. Ishdan qaytdi deguncha marg‘ilonlik askiya- 
chilar to'plangan joyga ketib qoladi. Qoq yarim kechada kelib 
uni uyqudan qo‘yadi -  qo‘qonlik askiyachilar marg'ilonliklami 
boplagani bormi, masxaraboz Aka Buxoming hikoyalari bormi, 
hiring-hiring kulib gapirib beradi. Ertalab yana el qatori tura- 
di-yu, ishga tushib ketadi. Mana hozir ham, ayni dam oladigan 
paytda kino olayotganlami tomosha qilgani pastlikka tushib ket­
gan.

Tanaffus tugab hamma o‘midan turdi. Azizxon sovib qolgan 
ko‘k choyni simirib indamay ish joyiga qarab ketdi. Ikromjon 
Zirillamadan qaytib kelib chodirda ish kiyimlarini kiyayotgan 
ekan. Ikromjon amakining qarashlari jiddiy, nimadandir xafa- 
roq ko‘rinardi. Azizxon botinib, nima bo‘ldi, deb so‘rayolmadi. 
Ikromjon ichida gap yashirolmaydigan odam. Bir fursati kelib 
yoriladi.

-  Dadang, ayang salom aytib yuborishdi. Toza ko‘ylaklaring- 
ni, yangi etik tiktirib qo‘yishgan ekan, o'shani berib yuborishdi. 
Anavi tugundagi tog‘orachada somsa bor. Yeb ol!

Azizxon tugundagi etikni olib havas bilan qaradi. Qo‘njlarini 
g‘ijimlab ko‘rdi.

-  Ishlaring qalay, bolam? — dedi Ikromjon qiyig‘ini tarang 
qilib bog‘larkan.

-Yomonmas, amaki. Siz ketgan kuni o‘n to‘qqiz kubo 
chiqazganmidim? Kecha yigirmadan oshirdim.

-  Bu ishing durust, azamat. Qurilishda yer qazish sakson 
protsentdan oshibdi. Sal kunda ish tugaydi. Otingni qamchilab 
qol, bolam.

-  Bo‘sh kelmaymiz, xotiijam bo‘ling, amaki. Qishloqda 
nima gap?

-  Qishloq suv quyganday jimjit. Kanalga kelmaganlar paxta 
bilan olishib yotishibdi. Kunduzi Zirillamada qush ham uch-

182



maydi. Kechga borib samovarlarda sal-pal odam gavjumlashadi, 
xolos.

-  Tursunboyni ola kelmabsiz-da. 0 ‘rtog‘imni bir ketmonga 
solardim.

Azizxonning bu gapi Ikromjonning yaralangan joyiga tuz 
sepgandek bo‘ldi. Ikki qoshining o‘rtasi tugunchak bo‘lib, betida 
e, uni qo‘ysang-chi, deganga o‘xshash ifoda paydo bo‘ldi. Buni 
Azizxon darrov sezdi.

Ikromjon sir boy bermay gapida davom etdi:
-  Zirillamada hammaning og‘zida sen. Kattakon surupga 

ishlangan suratingni klub tepasiga ilib qo‘yishipti. Tog‘aning ga­
piga qaraganda, shunaqa surating Shahrixonda, Qo‘qon-u Qu- 
vada ko'chalarga ilingan emish. Aytgancha, dadang ot yuborga- 
ningga juda quvonib ketdi. Gijinglatib minib yuripti. Har kuni 
soyga op tushib cho‘miltiradi. Boyaqish shuncha yoshga kirib 
otga yetisholmagandi. Bitta ot dardida necha marta pul yig‘ib, 
necha marta ro‘zg‘orga kirishtirib yuborgan edi. Barakalla, da- 
dangning boshi ko‘kka yetdi.

Ikkovi u yoqdan-bu yoqdan gaplashib trassa tomonga keti- 
shardi. Ikromjon yana bitta gap aytdi.

-  Akbaralidan haligacha darak yo‘q. Topisholmayapti.
Azizxon indamadi. Ко‘z oldiga hu o‘sha dahshat va alamga

to‘lgan tun, Akbaralining qon qotib qolgan panjalari, oydinda 
yaltiragan karki sopli pichog‘i ko‘rinib ketdi.

Peshanasini qiyiq bilan bog'lab belkurakka bag'rini berib ku­
tib turgan To‘lanboy ulami ko‘rib qichqirdi:

-  Muncha imillaysizlar, chaqqon-chaqqon yursanglar-chi. 
Old odamlar ikki kubodan tuproq qo‘porib qo‘ydi.

Ikromjon ishga mukkasi bilan ketgan To‘lanboyga mamnun 
qarab qo'ydi.

-  Ha, durust, kanal ishqi yuragingni o‘rtab qopti. Endi odam 
bo'lasan, To‘lan.

Ikki tom bo‘yi ko‘tarilgan tuproq do‘ngi tagida yana ish bosh- 
lanib ketdi. Tuproq to‘zg‘ib birovni birovga ko‘rsatmay qo'ydi. 
Xuddi bulut orasidan burgut uchib chiqqandek, chang-to‘zonlar 
ichidan Azizxon yelkada tuproq to‘la qanor bilan yuqoriga ko'ta- 
rilar, o‘zi to‘kkan tuproq to‘zonida o‘zi ko‘rinmay ketardi.

To‘lanboyning ko‘ksovga o‘xshash yo‘tali, Ikromjonning 
“ha bo‘l, ha bo‘li”, Azizxonning “bos, yana bos”, degan tovushi 
eshitilardi.
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Shu chang, shu to‘zon, shu shovqin-suron orasida bugun 
yana bir yangi rekord tug‘ilayotgandi.

Taxta pillapoya og‘ir lapanglaydi. Qanor og‘zidan quyilayot- 
gan tuproq to‘g‘onni o‘pirgan toshqin suvga o'xshaydi.

IV

Yo'ldosh Oxunboboyev Ikromjonning Lug'umbekda ishlab 
yurganidan bexabar edi. Bundan o‘n kun awal Zarkentga bor- 
ganida Ikromjon hamqishloqlari bilan Suvkesak uchastkasida 
ishlayotgan edi. Zarkentliklar yer qazish ishlarini tugatib, allaqa- 
chon dalaga chiqib ketganlar. Oxunboboyev Ikromjonni ham te- 
rim taraddudida yuripti, deb o‘ylagan edi. Bugun uni yalang'och 
bo‘lib yer qaziyotganini ko‘rdi-yu, hayron bo‘lib qoldi.

-  Ha, senga nima bo‘ldi? “Suvkesak”da ishlab yurgan- 
ding-ku?

Ikromjon ter bosgan peshanalarini, bo‘yinlarini qiyig‘i bilan 
artarkan, Azizxon tarafga bir qarab qo‘ydi.

-  Polvon bolani yolg‘izlatib qo'ymay, deb kelgandim.
-  E, omon bo‘l, bu bola yolg‘izlaydiganlardan emas. Seni 

nima jin urdi? Polvonning shuhratiga sherik bo‘lging keldimi? 
Zirillamaliklaming bunaqa odati bo‘lmasdi-ku.

Ikromjon “meni Tog‘a yubordi, Azizxonning ko‘nglini 
ko‘tarib tur, deb tayinlagan”, degan gapni aytolmadi. Oxunbo- 
boyevning dashnomi malol kelsa ham, tishini tishiga qo‘yib jim 
turishga majbur bo‘ldi.

-  Menga qara, Ikrom. Modomiki kanal bitguncha ishlaging 
keptimi, senga boshqa ish topib beraman. Zirillamaliklaming 
sha’nini Azizxonning o‘zi boplab turadi. Oltinchi shalolaga borib 
bir ishlab berasan! Gap shu!

Ikromjonning xo‘p, deyishdan boshqa iloji qolmadi.
Ikrom oltinchi shalolaning nimaligini biladi. Norin daryo- 

sidan qazib kelinayotgan kanal “Qizil ko'prik” orqasiga yetganda 
Qoradaryoga borib ulanadi. Shu yerda taxminan o‘n metr ba- 
landlikdan Norin suvi Qoradaryoga quyilishi kerak.

Shalola qurilishi hozir eng orqada. Qurilish gazetasida kun 
ora “Shalola qurilishi o‘pirilishda”, “Sudralganlar”, “Xo‘p bo‘la- 
dini yeb bo‘lmas” degan sarlavhali maqolalar bosilib turardi.

Oxunboboyev ketarkan, to‘xtab orqasiga qaradi.
-  Tushdan keyin o‘shaqqa bor. Senlarga o‘zim brigadirlik 

qilaman.
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Ikromjon, xo‘p, dedi. Oxunboboyev tepalikka tizzasiga ta- 
yanib chiqib ketgandan keyin To‘lanboy Ikromning oldiga keldi.

— Ota nima deyaptilar?
— Yaxshiyam seni ko‘rmadilar. Qo‘rganlarida seni ham quv- 

lab qolardilar.
To‘lanboy gap nimadaligini bilmay ko‘zlarini pirpiratdi.
— Ikkovimiz ajrashadigan bo‘ldik. Oltinchi shalolaga bora- 

san, deb ketdilar. 0 ‘sha yerda ishlayman, ban bir sizlar bilan 
yotib-turaman. Orasi ikki qadam, borib kelaveraman-da.

Ikromjon tushlikni chala-chulpa qilib, yaktagini yelkasiga 
tashlaganicha shalola qurilishi tarafga ketdi.

Keksa qayrag‘och tagida AU polvon bilan Esh polvon ni- 
manidir qizishib gaplashardilar. Ikromjortni ko‘rib ilckovi ham 
birdan jim bo‘lib qolishdi.

Ikromjon ular bilan salomlashib, yaktagini so'riga tashladi.
— Sherigingiz qani, mehmon? — dedi Ali polvon.
— Bir o‘zim keldim, Ota shaqqa bor, dedilar, kelaverdim.
— Polvon bola kelmadimi?
— Yo‘q, Lug‘umbekda ishlayversin, deyishdi, -  deb javob 

qildi Ikromjon.
Ali polvon bilan Esh polvon bir-birlariga ma’noli qarab olishdi.
— Men senga nima degandim, Esh. Endi xotirjam ishingni 

qilaverasan.
Ali polvonning bu gapidan xijolat tortgan Esh polvon unga 

zardali qarab oldi.
-N eg a  xo‘mrayasan? Aziz polvon keladigan bo‘lsa, men 

qaytib ketaman, deb hozir obi diyda qilib tuigan eding-ku.
Esh polvon etagini qoqib o'midan turib ketdi.
— Hech ichingizda gap yotmaydi-da, usta.
Esh polvon Ikromjonning betiga qarayolmay qoldi. Yaxna 

ichishni bahona qilib, sabzi to‘g‘rab o‘tirgan oshpaz tomonga 
ketdi.

— Juda g‘alati fe’li bor-da, bu Eshning. Gapdi old-orqasiga 
qaramay aytvoraveradi. Keyin nima degani esidan chiqib ketadi. 
Dilida g‘ubori yo‘q bola. Fonar yog‘iga o‘xshab lop etib bir yo- 
nadi-yu, pis etib yana o‘chadi.

Ali polvon o'tiigan joyga oftob kelib qolgan edi. U o‘mi- 
dan turib: “Yuring, mehmon, boshqalar kelguncha bitta choyni 
maydalab turaylik”, dedi-da, chaylaning soya tarafidagi supaga 
boshladi.
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Supa balandlikda bo‘lib, shalola qurilishida ishlayotganlar 
bemalol ko‘rinib turardi. Ikkovi supadagi sholchani beri tortib 
o‘tirishdi. Ali polvon o'tirgan joyida qichqirdi:

— Ho, Esh, qaytishingda bitta achchiq choy damlab kel.
Esh polvon ming‘irladi:
-  Obbo, hali bir ketmon tuproq chiqarmay o‘zini choyga 

urishini qaranglar.
Choy kelguncha ikkovi u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirish- 

di. Ali polvonning gapiga qaraganda, shalola qurilishi zarbdor 
uchastka deb e’lon qilinibdi. Oxunboboyevning o‘zlari brigadir- 
lik qilarmishlar. Brigadaga Yo‘ldosh mirob nomi berilganmish.

Ikromjon, Yo‘ldosh mirob kim bo‘ldi ekan, degan ma’noda 
Ali polvonga qaradi.

— Yo‘ldosh akani bilmaysizmi? Iya, u kishini bilmaganlar 
ham bor ekan-ku.

Shundan keyin polvon mirobni ta’riflab ketdi.
-  Yo'ldosh akam asli Kampirrovotning Naynavo qishlog'i- 

dan bo‘ladilar. Butun Farg‘ona vodiysida u kishiga teng keladigan 
mirob bo'lgan emas. Ruschani qiyib qo'yardilar. Peterburgdagi 
gimnaziyada o‘qib, suv texnigi degan shahodatnoma olganlar. 
U kishining suhbatlarida ko‘p bo'lganman. Dono odam edilar. 
“0 ‘zbekistonda xizmat ko'rsatgan suvchi” degan unvonlari ham 
bor edi. Xudoning qudrati bilan u kishi Qora daryoga, bu yoqqa 
yur, desalar yurardi. Har yili Yo'ldosh akam shu daryoga bir ya­
rim ming, ikki mingtadan sepoya tashlardilar. Juda ziyrak mirob 
edilar, u kishi. Sepoyaga quloq bosib, tagi chirigan, chirimagani- 
ni darrov aytib berardilar. Suvto‘rani ko‘rgansiz-a. Belyavskiyni 
aytyapman. Hatto u ham Yo'ldosh akamning maslahatlari bilan 
ish tutardi. Hozir miroblaming zo‘ri men bo‘laman deb yurgan 
Abdusamad mirobboshilar u kishining oldilarida hech gap emas- 
di. Yo‘ldosh akamni ko‘rganda ikki qo‘lini qovushtirib turardi. 
Unaqa mirob bundan keyin dunyoga keladimi, yo'qmi, xudo­
ning o‘zi biladi.

Ikromjon uning gaplarini eshitib o‘tirar, suv bilan, to‘lqinlar 
bilan olishib daryo o‘rtasida sepoya bog‘layotgan azamat, pahla- 
von mirobni ko‘z oldiga keltirardi.

Esh polvon ikkita piyola bilan ko‘k choy keltirib, supaga 
chordana qurdi. Endi uning betidan tajanglik, boya aytgan gap- 
laridan xijolatlik izlari qochgan, iljayib Ali polvonning gaplariga 
jim quloq solardi.
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Aravalarga ko‘rpa-to‘shaklarini ortgan polvonlar kela bosh- 
lashdi. Ular Shahrixon, Asaka, Oltinko‘1 uchastkalarida ishlab 
nom chiqazgan edilar. Ikromjon bularga men bas kelarmikan- 
man, Azizxon ham kelganda durust bo‘larmidi, harqalay Zar- 
kent bilan Zirillamaning obro‘si oshardi, deb o‘ylardi.

Oshpaz yigit qayrag‘och tagidagi katta supaga joy qilib das- 
turxon yozdi. Qovun-tarvuzlami, uzum-u shaftolilami to‘kib 
tashladi.

-  Qani, ho‘, polvon akalar, bir tamaddi qilib olinglar. Ota 
kelganlaridan keyin oshga guruch solaman. Hozircha manavu- 
lami yeb chanqov bosti qilib turinglar.

U gapini tugatmagan ham ediki, orqasidan to‘zon ko‘tarib 
qora mashina keldi. Undan Oxunboboyev, Teshaboy Mirzayev 
tushdi.

-  0 ‘ho‘, jamoat jam-ku, -  dedi Oxunboboyev iljayib.
Keyin polvonlar bilan birma-bir ko‘rishib, oshpaz qo‘yib

bergan kursiga o'tirdi. Tog‘ni ursa talqon qiladigan azamat pol- 
vonlaming qomatiga havas bilan bir-bir qarab chiqdi.

-  Teshavoy, endi ishing yurishadi. Bu azamatlaming har 
bittasi bittadan traktoming ishini qiladi.

U shunday deb Ali polvon uzatgan piyoladagi yaxnani 
bo‘shatdi-da, mo‘ylovini kafti bilan artib qilinadigan ishlardan 
gapirib ketdi.

-  Birodarlar, sizlarga bir erkalik qildik. Xafa bo'lmaysizlar, 
ammo ikki yuz yetmish kilometrlik kanalni qazish ham bir bo‘l- 
yapti, shu shalolani qazish ham. Prorab bizni aldab yurgan ekan. 
Uni ishdan oldik. Brigada boshlig‘i ham bekor bo‘ldi. Gapning 
ochig‘ini aytsam, bu ishda mening ham, Teshaboyning ham aybi 
bor. Bitta araqxo‘rga ish topshirib qo‘yib, xotiijam yurgan ekan- 
miz. Gazetada o'qigan bo‘lsanglar kerak, Moskva bizga katta 
yordam qildi. 0 ‘n ming tonna sement yubordi. Yigirma million 
so‘m pul berdi. Ikki yuzta yuk mashinasi bilan oltmish traktor 
oldik. Partiya hukumat nima desak, yo‘q, demay berib turipti. 
Biron hafta ichida shalolani qazib bitirsak, u yog'i betonchilar- 
ga qoladi. Nima deysizlar, shu ishni qilamizmi? Bilaman, char- 
chagansizlar, bola-chaqalami sog‘ingansizlar. Qirqiga chidagan, 
qirq biriga ham chidab bersanglar yomon bo‘lmasdi.

Esh polvon bir qo‘zg‘alib qo‘ydi.
-  Bir nima demoqchimidingiz, polvon?
-  Nima ham derdim. Biz kanalga ishlagani kelganmiz, qan- 

doqki ish bo‘lsa aytavering, yo‘q degan nomard. Erta-indin ka-
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nal ham bitib ketadi. Ana undan keyin bunaqa ishni qaydan 
topamiz, Ota.

-  Gapning o‘g‘il bolasini aytdingiz, polvon. Sizdan xuddi 
shunaqa javob kutgan edim. Balli!

Shahrixonlik uyg‘ur yigit gapga aralashdi:
-  Ota, menga bir kungina uyga borib kelishga javob ber- 

sangiz. Bolalami juda sog‘indim. Undan tashqari, bolalaming 
onasiga ham jindek gapim bor edi.

Hamma barobar gurillab kulib yubordi. Ali polvon uning 
yelkasiga shapillatib bir tushirdi.

-  Ha, gaping qursin, qazo bo‘lgan gaplaringni yig‘ib yur, 
borganda hammasini bir qilib aytasan.

Oxunboboyev tizzasiga urib qotib-qotib kular, boplading, 
boplading, bu lag‘monxo‘r Oxunni, derdi.

Uyg‘ur mirob, qiziqchilikni bopladimmi, deb yon-veridagi- 
larga maqtanib qarab qo'yardi.

Polvonlar topshiriqni mo'ljaldagidan ham ziyoda bajarish- 
larini aytib, Oxunboboyevni ishontirishdi.

Ikromjon o‘tirganlaming ko‘pchiligini tanimas, bir chekkada 
yakkalanib jimgina o‘tirardi. Oxunboboyev uning ahvolini sezib 
turgan ekan:

-  Birodarlar, ichingizda mening bitta hamqishloq qadrdo- 
nim bor. Yolg'izlatib qo‘ymanglar. U ham ishlaydigan bolalar- 
dan. Ayamasdan ishga bosinglar, g‘iring demaydi, -  deb tayin- 
ladi.

Ikromjon qo'lini ko‘ksiga qo‘yib, Oxunboboyevga qulluq qildi.
Oxunboboyev oshga turmay ketishga otlandi.
-  Teshaboy, sen ulaming yotar-turarlarini to‘g‘rilab, ish 

joylarini ko'rsat. Har kuni bitta qo‘y so'yasan. Poytuqlik ho- 
fizlardan uch-to‘rttasini shu yoqqa yuboraman. Kino ham ke- 
ladi. Menimcha, Ali polvonni ish boshi qilish kerak. Sen ertaga 
shtabga qochasan. Ishni kimdan talab qilishimizni bilib olaylik. 
Rozimisizlar, polvonlar, Alining ish boshi bo‘lishiga.

-  Rozimiz, rozimiz, -  degan ovozlar chiqdi.
Oxunboboyev ular bilan xayrlashib mashina tomon yurar-

kan, uyg'ur mirobning gapini eshitib qoldi. “Hofizlami nima 
qilamiz, artistkalardan kelsin-da!”

Oxunboboyev kuldi.
-  Oxun, o‘zing xotiningdan qochib bu taraflarda yurib- 

san-ku, nima qilasan gapni aylantirib.
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Teshaboy Mirzayev unga nimadir dedi. Shundan keyin 
Oxunboboyev orqasiga qaytib trassa tomonga tuproq kechib ket­
di. Sal nari borganda Uyg‘ur mirobning qo‘shig‘ini eshitib qoldi:

“Qashqaming bozorinda, jinimo,
Setib og‘an qulingman...”

-  Zap quvnoq yigit-da, bu Oxun, -  dedi Oxunboboyev.
Qiziqchilikka toqati yo‘q Teshaboy Mirzayev ming‘irladi:
-  0 ‘zi yaxshi bola-yu, sal bachkanaligi bor-da.
Oxunboboyev uning fe’lini bilgani uchun, shunaqami, deb

qo‘ya qoldi. Orqa tarafdan kelayotgan qo‘shiq va kulgilarga qu­
loq tutib indamay borardi.

0 ‘, Guloyim,
Juro‘gim kuydi doyim,
Qulingman-u qulingman,
Bog‘da bitgan gulingman,
Qashqaming bozorinda, jinimo,
Setib og‘an qulingman.

У

Yo‘ldosh To‘xtaxo‘jayev nomidagi zarbdor brigada bir-ikki 
kundayoq og‘izga tushib qoldi. “Stalincha qurilishda” gazeta­
si deyarli har sonida bu brigada ishlari to‘g‘risida katta-katta 
maqolalar beradigan bo‘lib qoldi.

Ikromjon shalolada kuni bilan ishlab, kechqurun Lug‘um- 
bekka -  hamqishloqlari oldiga kelib yotardi. Azizxonni shalo- 
ladagi ishlardan ko‘ra Esh polvonning qandoq ishlayotgani qi- 
ziqtirardi. Ikromjondan uning qancha tuproq qazigani, qancha 
kilodan yuk ko‘tarib chiqayotganini birma-bir so'rardi.

Ikromjon o‘z ishlari qolib Esh polvondan gapirardi, xolos. 
Azizxon hamon o‘sha qaysarligidan tushmagan. Esh polvon uch 
yuz kilo ko'tarsa, u to‘rt yuzga chiqazaman deb urinar, aytganini 
qilmasdan qo‘ymasdi.

Shalolaga kelganda Ikromjonni Esh polvon gapga solardi. 
Azizxonning qancha tuproq qazigani-yu, qancha ko'targanini 
surishtiradi. “Sen tirranchaga yuk ko‘tarish qanaqa bo'lishini 
ko'rsatib qo'yaman”, deb inqillab uch yuz kilodan ortiq tuproqni 
qanorga bosib orqalab yuqoriga intiladi. To‘rt-besh metr baland-
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ga yetganda inqillab, qanordagi tuproqning yarmini yelkasidan 
oshirib to‘kadi-da, qolganini do‘ngga opchiqib ketadi. Ali pol­
von unga piching qiladi.

-  Hoy, Esh, olaqarg‘aning yurishini qilaman, deb chum- 
chuqning puti yirilgan ekan, chog‘ing keladigan ishni qilsang-chi.

Esh polvon baribir uning gaplariga quloq solmaydi.
Ikromjon bo‘lsa uyg‘ur yigit bilan biiga ishlaydi. Uning ash 

ismi Ro‘zi bo‘lsa ham, hech kim otini aytmay, Oxun deb chaqi- 
radi. Agar u biron soat ko‘rinmay qolsa, darrov o‘mi bilinadi. Ish 
paytida ham, dam olish soatlarida ham u shirali mayin tovushda 
o‘zi bilgan o‘sha bitta ashulani aytgani aytgan. Bu ashula hech 
kimning ko‘ngliga tegmaydi. Agar Oxun jimib qolsa, ishlayot- 
ganlar orasidan ovoz chiqadi:

-  Ha, Oxun, nega jimib ketding? “Guloyim” bo‘lsin.
Oxun “shoshmasinlar!” deydi-yu, do‘ppisini buklab og‘ziga

ko‘ndalang qo‘yadi-da, “Guloyim”ni boshlaydi:

0 ‘, Guloyim,
Juro‘gim kuydi doyim,
Qandoq qilamiz Guloyim,
Qashqaming bozorindan, jinimo,
Setib og‘an qulingman.

Ikromjon mundoq o‘ylab qarasa, bu artistmijoz sherigi bilan 
ishlaydigan bo‘lsa, sira kosasi oqarmaydigan. Axir uni Oxunbo­
boyev qancha bayt-u g‘azal bilan maqtab Ali polvonning oldiga 
qo‘yib ketdi. Endi kelsa nima deyishadi? “Manavu Oxun qo‘shiq 
aytyapti, zirillamalik polvoningiz unga chirmanda chalib berib 
turipti”, deyishmaydimi?

Ikromjon og‘zi ashuladan bo‘shamay qolgan Oxunga gap- 
ning ochig'ini aytib qo‘ya qoldi:

-  Oxun, endi ikkovimiz qozon-tovoqni bo‘lak qilamiz. 
Baqqa ishlagani kelganman.

Oxun nima deyishini bilmay serraygancha qoldi. Bu gap qu- 
log‘iga kirgan Ali polvon hamma eshitadigan qilib askiyaga oldi:

-  Ha, Guloyim, nima bo‘ldi? Yana beva bo‘lib qoldingmi?
Oxun ham gapga bo‘sh kelmaydigan xilidan edi. Darrov ja­

vob qildi:
-  Qashqar qizining qo£lidan don yegan chumchuq Mak- 

katullodan sakkiz marta qaytib keladi. Buning chumchuq ham
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emas, yuvoshgina musicha ekan, Makkatullodan qaytib kelish u 
yoqda tursin, uyini topib ketsa ham jon deyaver.

Ikromjon askiyaga no‘noq bo‘lganidan javob berolmay 
odamlaming kulgisidan qip-qizil lavlagi bo‘lib ketdi. Ish joyini 
o'zgartirib ketmonini chopaverdi. Azizxon Zirillamaning boshini 
osmonga yetkazib turganda men oyoq osti qilmay, deb jon-jah- 
di bilan ishga sho‘ng‘ib ketdi. 0 ‘zi tuproq qaziydi, o‘zi qoplab 
orqalab yuqoriga opchiqib tashlaydi. Kechga borib qazigan yeri- 
ni o'lchatganda Oxun bilan ikkovi qazigan, yuqoriga chiqazgan 
tuproqdan bir yarim barobar ortib ketibdi.

— Bor ekansan-ku, — dedi Ali polvon. — Ish degan mundoq 
bo‘pti. Kuchingni Guloyim so‘rib yotgan ekan-da. Eshga yetay 
deb qopsan. Yasha og'ayni, Otani yerga qaratmaydigan bonding.

Bu gap Ikromjonga qanot bo‘ldi. Kechqurun Lug'umbekka 
bormay shu yerda qoldi.

Daryo tepasi ajib bahavo joy. Kechga yaqin havo bir dim- 
lab keyin g‘irillab shamol esadi. Qoradaryoning loyqa suvla- 
ri qirg‘oqqa shaloplab uriladi. Kechasi o‘rdaklar bazmi bosh- 
lanadi. Tong otguncha g‘aq-g‘uq tovushlari tinmaydi. Shamol 
esishi bilan quruvchilar pashshaxonalarini ochib tashlab, kechki 
salqinda orom oladilar. Kuni bilan oftobda lunjlarini shishirib, 
bo‘yin tomirlarini bo‘rttirib katta avjda xonish qilgan hofizlar 
dong qotib uxlab qoladilar. Faqat Oxunning shirali, shikasta 
ovozi allapallagacha eshitilib turadi. U hamon qaydadir qolgan, 
yuragiga o‘chmas izlar tashlab ketgan Guloyimni qo‘msab, o‘r- 
tanib, yonib xirgoyi qilardi. Goho uning ovozi xuddi yig‘laganga 
o'xshab titrab ketadi. Ikromjon qorong‘ilik qa’ridan kelayotgan 
bu nolishga astoydil quloq tutadi. Oy qayrag'och panasiga o‘tib 
ketadi. Bir-biriga ayqash-uyqash bo‘lib ketgan qayrag'och shoxi- 
da uyqusiragan musicha har zamon bir pitirlab qo'yadi. Daryo 
shovillaydi. Poytuq bilan Kuyganyor oralig‘ida og‘ir yuk tortgan 
parovozning kuchanib qichqirgani, vagonlaming bir-biriga urilib 
shaqirlagani eshitiladi. Zum o‘tmay uning ham ovozi sekin-sekin 
yo‘q bo‘lib ketadi. Ikromjonni xayol olib qochadi. Uyini, Jan- 
natni, Tursunboyni o‘ylaydi. Ulaming holi nima kechdi ekan. 
Daraksiz ketgan Ikromjonni Tog‘a nima deb o‘yladikin? Surish- 
tirib bilgandir. Ikromjonning xayoli xayoliga ulanadi. Ko‘zidan 
uyquni haydaydi. Endi u ertaga qiladigan ishini, ko'pchilik o‘r- 
tasida yuzni yerga qaratmaydigan ish qilish to‘g‘risida o‘ylaydi. 
Oxiri u ham uxlab qoladi. Kuni bilan chang-to‘zonga to'lgan, 
odamlaming shovqin-suronlari bilan tinchini yo'qotgan sohilda

191



endi erta kuz shamollari, tuproq uyumlariga o‘zini urar, sirpanib 
daryo oqimi tarafga yo‘lini burardi.

Ertalab hamma gangir-gungir bilan o‘midan turadi.
Shalolada mo‘ljaldagi ish yarmidan oshib oxiriga yaqinlashay 

deb turibdi. Butun shtab, prorablikning ko‘zi shu tarafda. Kim 
qandoq ishlayapti, kim qancha tuproq qazidi, qancha chiqaz- 
di, rahbarlarga ma’lum. Oxunboboyev kelganda AU polvon 
Ikromjonni maqtab qoldi.

-  Hamqishlog*ingiz durust. Maqtaganingizcha bor ekan. 
Boyoqish kuchining boricha ishlab, Eshga yetay deb qoldi. 
Esh hozir Azizxon bilan Ikromjon oralig‘ida turibdi. Sal intilsa 
Azizxonga yetadi, sal bo‘shashsa Ikromjondan qolib ketadi. Xul- 
lasi, ikkita zirillamalik Eshni iskanjaga olib turipti.

Oxunboboyev mamnun iljaydi-da, choy ichib o‘tiigan Esh 
polvon oldiga kelib yelkasiga qoqdi.

-  Oriyatingga balli, Eshmuhammad. Sendan juda xursand- 
miz.

Oxunboboyev shunday deb cho‘ntagidan kaftdek quticha 
oUb ochdi. Bu kumush yon soat edi.

-A tayin Faig‘onadan ismingni yozdirib keldim. Bu senga 
kanal shtabining mukofoti. Azizxon bilan sening musobaqang 
minglab quruvchini oyoqqa turg‘izdi. Rahmat, birodar, kanal 
suvini ichadigan, ekinini sug‘oradiganlar seni sira esdan chiqaz- 
maydi.

Esh polvon faqat ish bilan bo‘lib, Azizxondan o‘taman deb 
atrofiga qaramagan edi. Birovdan bunchalik iliq-issiq gap ham 
eshitmagan edi. Oxunboboyevning bu so‘zlaridan keyin bir-ikki 
marta kiprik qoqdi-yu, ko‘ziga yosh qalqib chiqdi, hiqillab gapi- 
rolmadi, lablari titrab ketdi.

Uning bu holidan Ali polvon qotib-qotib kulardi.
-  E, nodon, nodon, yosh bola desam, bolaga o'xshamaysan, 

katta odam desam, kattaga o‘xshamaysan.
Oxunboboyev uni xijolat qilmaslik uchun Norin suvi quyi- 

lishi kerak bo‘lgan kanalning so‘nggi uchastkasini ko‘igani Qora 
daryo bo'yiga tushib ketdi.

Yana uch kundan keyin bu yerda beton ishlari boshlani- 
shi kerak. Hozir yer qaziyotganlaming chaylalariga betonchilar 
ko‘chib keladi.

Daryo bo‘yiga mashina borolmaydi. Shuning uchun ham 
arava va brichkalarda taxta, yog'och, qop-qop sement tashil- 
yapti.
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Oxunboboyev ketishi bilan Ali polvon Eshni quchoqlab as- 
toydil qutladi. Do'stining bu martabasi, obro‘si uni chindan ham 
quvontirgan edi. Eshning qo'lidagi soatni olib buradi, chayla 
uchiga ilib qo‘ygan shimining cho‘ntagidan uzun zanjirli soatini 
olib necha bo‘lganligini bildi-da, Eshning soatini unga to‘g‘rila- 
di. Keyin qulog‘iga tutib ko‘rdi.

-  Buyursin, oshnam. Bu senga, bola-chaqalaringga bir umr 
esdalik bo'ladi.

Soat qo‘ldan-qo‘lga o‘tdi. Esh polvon endi o‘zini tutib olgan, 
soatini qulog‘iga tutayotganlarga mamnun iljayib qarab turardi.

Ali polvon Ikromjonga imlab qo‘ydi.
-  Eshning ishlashini endi tomosha qilasan, parovoz bo‘lib 

ketadi, bu.
Darhaqiqat, Esh polvon tushlikdan keyin sher bo‘lib ketdi. 

Otaning yuzlarini yerga qaratmayman, mukofotga yarasha ish 
qilaman, deb chunonam ishlab ketdiki, qani endi uni to‘xta- 
tib bo‘lsa. Xuddi o‘zidan katta ushoq ko‘targan chumoli singari 
qanor to‘la tuproqni yuqoriga pildiraganicha opchiqib ketar, il- 
garigidek yo‘lda to‘xtab tuproqning yarmini to‘kib tashlamasdi. 
Inqillamasdi, qaytishda kaltak yegan odamdek sudralib tushmasdi.

Ikromjon undan ancha uzoqda bo‘lganidan uning qilayotgan 
ishlaridan bexabar, u ham zo‘r berib ishlayotgan edi.

Kechqurun qayrag‘och tagiga kelishganda hamma Esh pol- 
vonni tabriklardi.

-  Qoyil qilding, Esh. Aziz polvondan o‘tgan bo‘lishing kerak.
Tizzasiga daftar qo‘yib nimalarnidir hisoblab o‘tirgan tabel­

chi yigit bir gap aytdi. Bu gap go‘yo lovillab yonib turgan gulxan- 
ga suv sepgandek bo'ldi.

-  Esh akam bugun o‘n to‘qqiz yarim kubo tuproq qazib 
chiqazdilar. Ikromjon amaki chorakam yigirma kubo.

Esh polvon qiziq ahvolga tushib qoldi. Boyatdan beri g‘olib- 
lik nash’asi porlab turgan ko'zlari bejo bo‘lib ketdi. G‘oz qomati 
sal bukilgandek, peshanalariga qavat-qavat ajinlar taxlangandek 
bo'ldi.

-  Iya, -  dedi Ali polvon, — Azizxonning sherigi seni yasab 
qo‘yipti-ku!

Esh polvon Ali polvonga yeb yuborgudek bo‘lib qaradi.
-  Ishni siz rasvo qildingiz, Ali aka. Qazib qo‘ygan uch qa­

nor tuprog‘im bor edi. Endi bas, yetar deb meni yo'ldan urdin- 
giz. Agar o(sha tuproqlami ham to'kib tushganimda, bu kelgindi 
mendan o‘tib bo‘pti edi.
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-  Og‘zingni chakki qilma, nodon, -  dedi zarda bilan Ali 
polvon. -  Kelgindi deganing nima deganing?! Tilim suyaksiz, 
deb gapiraverasanmi?!

Esh polvon: “E, qo‘ying-e!” -  deb o‘midan turib ketdi. Ali 
polvon Ikromjonga uzr bildiigan bo‘ldi.

-  Xafa bo'lmang, mehmon, Esh o‘zi shunaqa.
Ikromjon xafa bo‘lmaganini bildirib, qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib

iljaydi.
VI

Usmon Yusupov muxbirlar iltimosiga ko‘ra matbuot kon- 
ferensiyasi o‘tkazmoqda edi. Azizxon bilan Ikromjon ham shu 
yig‘inga taklif qilingan, ammo ular ot-ulov bo'lmaganidan yo‘lovchi 
avtobusni kutib, anchagina kechikib kelishgan edi. Bu payt Yu­
supov prezidium stoli oldiga chiqib, nimanidir qizishib gapirardi. 
Orqa qatorda o‘tirgan keksaroq bir rus skameyka chetiga surilib 
Ikromjonga yonidan joy ko‘rsatdi.

Azizxon joy izlab alanglab turarkan, yuqorida o‘tiigan Bel­
yavskiy uni imlab yuqoriga chiqishni so‘radi.

Azizxon keyingi paytlarda prezidiumlarda o‘tirib o‘rgangan, 
pastda qolib ketgan paytlarda majlisga kelgandek bo‘lmasdi. U 
takalluf qilib o'tirmay yuqoriga qarab yura boshladi. Odamlar 
gur etib orqaga o‘girilib qarashdi. Yusupov ham bir dam so‘zni 
to‘xtatib, uning joy topib o'tirishini kutib qoldi. Muxbirlar ora­
sida; “Aziz polvon, Aziz polvon shu bo‘ladi”, degan shivir-shi- 
vir eshitildi. Azizxon bu gaplami eshitib sal xijolat bo‘lgandek 
qaddini bukib o‘ziga joy izlardi. Nihoyat, Do‘nan polvon yoni­
dan joy ko‘rsatdi. Azizxon o‘tirdi. Yusupov kutilmagan bu tanaf- 
fusdan foydalanib, stol chetida turgan choynakdan yaxna quyib 
simirdi, keyin qo'lidagi savol yozilgan qog'ozga qarab so'zini 
davom ettirdi:

-  ... Shunday qilib, Suvaysh kanali miloddan oldinroq qa- 
zilib asrlar davomida qum tagida qolib ketdi. Fir’avnlar bosh- 
lagan kanal 1856-yilga kelib Said poshsho davrida qayta qazi- 
la boshlandi. Fransuzlar bu kanaldan 99 yil tekin foydalanish 
sharti bilan qazib beradilar. Kanal qazishda qirq ming falloh 
ishlagan. 0 ‘n yil mobaynida shulardan yigirma ming kishi og‘ir 
mehnat azobidan о‘lib ketadi. Yaqinda, ya’ni yana o‘n yetti 
yildan keyin fransuzlar bu kanaldan tekin foydalanish huquqini 
yo‘qotadilar.
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Yana ikkinchi misol. Janubiy Amerika bilan Shimoliy Ame- 
rika oralig‘ida qurilgan mashhur Panama kanali irrigatsiya ta- 
rbdda katta o‘rin egallab kelmoqda. Atigi 81 kilometr masofada 
qazilgan bu kanal o‘ttiz olti yil davomida qurib bitkazilgan edi. 
To‘rt yilning o‘zida o‘n besh ming quruvchidan 9800 kishi sariq 
vabo kasalidan qirilib ketgan.

Men bu misollami nima uchun keltiryapman? Siz matbuot 
kishilari har qanday dabdabali so‘zdan ko‘ra haqiqat yuzini rav­
shan ko‘rsatadigan raqamlami afzal ko‘rasiz.

Endi hozirgina men misol qilib aytgan kanallar qurilishini 
hozir biz qaziyotgan Farg'ona kanali qurilishi bilan taqqoslab 
ko‘raylik.

Katta Farg'ona kanali Panamadan uch yarim baravar, 
Suvayshdan ikki baravar katta. Suvaysh ikki yarim ming yil da­
vomida qurib bitqazildi, Panama o‘ttiz olti yilda, Faig‘ona ka­
nali qirq besh kunda... Panamada 9800 kishi, Suvayshda 20000 
kishi halok bo‘ldi. Katta Farg‘ona kanalida bir kishi ham shi- 
kastlanmadi. Bunday qurilishni, bunday yalpi ko'tarilishni hali 
tarix ko'rmagan. Bu Sotsialistik tuzumimizning buyuk g‘alabala- 
ridan biri deb bilaman. Marhamat, yana kimda savol bor?

0 ‘rta yashar rus yigiti o‘midan turdi.
-  “Pravda” muxbiri Boris Agapov, -  deb tanishtirdi u o‘zi- 

ni. -  Marhamat qilib aytib bersangiz, o‘rtoq Yusupov. Siz hozir 
jahonning eng katta kanallari qanday qazilganini, qanchalab qur- 
bonlar berilganini aytib berdingiz. “Hozir biz o‘z ko'zimiz bilan 
ko‘rib turgan Katta Farg'ona kanali o‘z ko‘lami bilan, eksplua- 
tatsiya qudrati bilan ham buyuk deb atalmish o‘sha kanallardan 
o‘n barobar buyukdir. Qanday qilib bu ishga jur’at qildingiz? Yo 
awalroq bu xil ishlar eksperiment tariqasida sinab ko'rilganmi?

YUSUPOV. Shunday savolni kutgandim. 0 ‘zbek xalqi qa- 
dim-qadimlardan buyon hashar usulida juda ko‘p inshootlar 
barpo qiigan. Beva xotinlar, nochor oilalar uchun mahalla kishi­
lari birlashib uy qurib berardilar, ekin yerlarini haydab, don so- 
chib berardilar. Hatto bevalaming qizlarini kuyovga chiqazish 
ham mahalla ahlining vazifasi hisoblanardi. Xorazmda loyqa 
bosgan suv inshootlari hashar yo‘li bilan tozalanardi.

Biz shunday katta ishga qo‘l urishdan awal Log‘on kanalini 
qazib “repetitsiya” qilib ko‘rdik. Log‘on kanali juda tez muddat- 
da qurilib ishga tushirildi. Xalq juda ulug‘ ishlami hashar yo‘li 
bilan bajara olishini namoyish qiigan edi. Biz ana shu ajoyib 
harakatga suyanib ish boshladik. Natijasini mana, o'zingiz ko‘rib
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turibsiz. Shuning uchun ham biz buni “Xalq qurilishi” deb ata- 
dik.

Tilla ko'zoynak taqqan oq sariq bir yigit o‘midan turdi. U 
o‘zini “Pravda”ning maxsus muxbiri Petr Pavlenko, deb tanish- 
tirdi. Bu mashhur sovet yozuvchisi Osiyo mamlakatlarini ko‘p 
kezgan. 0 ‘rta Osiyo respublikalari hayotidan anchagina hikoya- 
lar yozgan, yaqinda uning atoqli kinorejissyor bilan hamkorlik- : 
da yaratgan “Aleksandr Nevskiy” filmi ekranlarga chiqib juda 
mashhur bo‘lib ketgan edi.

— 0 ‘rtoq Yusupov, quruvchilarga meditsina xizmati to‘g‘ri- 
sida gapirib bersangiz. Panama kanalida 9800 kishi sariq vabo 
kasalidan halok bo‘lganini gapirib berdingiz. Janubiy Amerika 
bilan Shimoliy Amerika oralig‘ida juda ko‘p tropik botqoqliklar 
bor, chivin, pashshalar turli vabo kasalliklarini tarqatib, quruv- 
chilaming yarmidan ko‘pini qirib tashladi. Hozir biz ko‘rib tur­
gan Farg‘ona kanali trassalari ham juda ko‘p botqoq yerlardan 
o‘tadi. Sholikor yerlarda pashsha, chivinlar ko‘p. Yalpi bezgak 
kasali tarqash xavfi ham bo‘lishi mumkin edi. Bunday xavfni 
qanday bartaraf qildingiz?

YUSUPOV. Biz respublikadagi eng yaxshi meditsina xo- 
dimlaridan 700 kishini kanal ishiga jalb qildik. Besh yuz qirq 
ikki medpunkt ishlab turibdi. Uch yuz sakson ko‘chma apteka 
bu hisobga kirmaydi. Shoshilinch meditsina yordami uchun 260 
“tez yordam” mashinasi trassalardagi medpunktlar ixtiyoriga be- 
rilgan. Respublika sog'liqni saqlash xalq komissari bu ishlarga 
shaxsan rahbarlik qilib turibdi. Botqoqlik, sholikorlik zonalarida 
bezgakka qarshi choralar ko‘rildi. Hamma quruvchilarga akroxin 
tabletkasi berildi. Biz uni “Akroxinlash operatsiyasi” deb atadik.

Past bo‘yli, ko'zoynak taqqan, qora to‘ridan kelgan yigit o‘r- 
nidan turdi. Bu “Qizil 0 ‘zbeldston” hamda “Stalincha qurilish- 
da” gazetalarining mas’ul muharriri Sulaymon Azimov edi.

— 0 ‘rtoq Yusupov, qurilishda olib borilayotgan mada- 
niy-maishiy ishlar to‘g‘risida gapirib bersangiz.

Yusupov bloknotini varaqlab bir oz turib qoldi. Keyin sho­
shilmay gapira boshladi.

— 0 ‘zbekiston, Tojikiston va Qirg'izistonning yetakchi san’- 
atkorlaridan ikki ming kishi trassalarda o‘z talantlari bilan qu- 
ruvchilami mamnun qilishyapti. Bulardan tashqari, kolxoz va 
sovxozlaming havaskor san’atkorlaridan ikki mingdan ortiq so- 
zanda va hofizlar, askiyachi, qiziqchilar tushlik paytlarda, kech- 
qurunlar tomoshalar ko'rsatib turishipti. Toshkentdan kelgan
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Hamza nomli Akademik teatrlmiz “Boy ila xizmatchi”, “Uyg‘o- 
nish”, “Makr va muhabbat” singari dramatik asarlarni, Sverd- 
lov nomli opera va balet teatri “Layli va Majnun”, “Gulsara”, 
“Arshin mol-olon” singari muzikali asarlarni ochiq sahnalarda 
namoyish qilmoqdalar. Ayniqsa, SSSR xalq artisti Halima No- 
sirova, 0 ‘zbekiston Xalq artistlari Tamaraxonim, Qori Yoqubov, 
Abror Hidoyatov, 0 ‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan artistlar Lut- 
fixonim Sarimsoqovalar kanalchilarimizni juda mamnun qilish- 
yapti. Uchastkalarda ochilgan savodsizlik va chala savodlikni 
tugatish kurslarida o‘qib 14 ming 552 kishi to‘la savodli bo‘ldi. 
Endi maishiy xizmat masalasiga o‘tsak, bu sohada ham aytishga 
arzirli gaplarimiz bor. 2 ming 509 savdo tarmog‘i quruvchilarga 
har o‘n kunda 35 million so'mlik mol sotyapti. Qurilish boshlan- 
gandan beri 1 ming 650 vagon mol sotildi.

Kun isib ketgan, qilt etgan shamol esmasdi. Yusupov issiqdan 
lohas bo‘lib, tez-tez yaxna ho‘plab turardi. Kattakon ro‘molchasi 
bilan bo‘yin terlarini artib gapini davom ettirdi.

-  Javobimda raqamlar ko‘payib ketdi. Atayin bunday qil- 
dim. Bu raqamlar har qanday balandparvoz gaplardan qudrat- 
li va rad qilib bo'lmas faktlardir. Men hatto ikkinchi darajali 
faktlami aytmadim. Masalan, qurilishdagi ba’zi kashandalaming 
tashvishini ham ko‘rib qo‘ygandik. 75 ta nosvoy do'koni, 62 pa- 
piros do‘koni borligini aytsam hayron bo‘lmang. Har bir quruv- 
chining ehtiyojini oldindan hisobga olganmiz.

Kezi kelganda kutilmagan bir gapni o‘rtaga qistirib qoladi- 
gan G‘afur G ‘ulom bir ko‘zini qisib gap tashlab qoldi:

-  Usmon ota, har bir quruvchining ehtiyojini oldindan hi­
sobga olganmiz, dedingiz. Menimcha, ba’zi bir ehtiyojlar unutil- 
ganga o‘xshaydi.

Hamma barobar gurillab kulib yubordi.
Yusupov bu luqma va kulgining ma’nosiga tushundi. O'zi 

ham silkinib uzoq kuldi.
-  Obbo, shayton-e, -  dedi Yusupov G‘afur G‘ulomga qa­

rab. — Bunaqa ehtiyojni hisobga olganmiz. Butun Farg‘ona vo- 
diysidagi jami araq-vinolami vagonlarga ortib tashqariga chiqa- 
rib yuborganmiz. Kanalga suv quyadigan kunimiz araq-vinolar 
qaytib keladi.

Kulgi bilan charchoq ham, issiq eltgan lanjlik ham tarqal- 
gandek bo‘ldi.

Shoir Hamid Olimjon o'midan turdi.
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-  Usmon aka, Katta Farg‘ona kanali qancha yemi suv bilan 
ta’minlashini aytib bersangiz.

Yusupov bunaqa savolni ko‘pdan kutayotgan bo‘Isa kerak, 
bloknotiga qaramay darrov javob berdi:

-  Norin suvi to Qoradaryoga quyilguncha Uchqo‘rg‘on adir- 
laridan 58 ming 300 gektar yemi, Qoradaryoga qo‘shilib, Kuy- 
ganyor to‘g‘onidan ko'tarilgandan keyin to Konibodomgacha 
209 ming 373 gektar yemi sug'oradi. Bu faqat kanalning dast- 
labki yillarda sug'oradigan joylari, xolos. Bir-ikki yildan keyin 
Tolquduq, Yozyovon, Nayman cho‘llarida ming-minglab gektar 
yerlar sug‘oriladi. Bu kanal Farg'ona vodiysida paxtachilikning 
keskin rivojlanishiga sabab bo‘ladi.

Seigey Eyzenshteyn o'midan turdi. Bu mashhur kinore- 
jissyomi butun dunyo tanirdi. Uning “Oktyabr”, “Potyomkin 
zirhli kemasi” singari kinofilmlari dunyo ekranlarini aylanib 
chiqqan edi. Sergey Mixaylovich Katta Faig'ona kanali qurilishi 
to‘g‘risida Pyotr Pavlenko bilan badiiy film olish uchun trassa- 
lami kezib yurardi. Hatto u Do‘nan Do‘smatov rolini ijro etish 
uchun mashhur kinoartist Nikolay Cherkasovni ham olib kelgan 
edi. Eyzenshteyn kanal ishlari to‘g‘risida Usmon Yusupov bilan 
ko‘p gaplashgan, undan talay maslahatlar olgan edi.

-  0 ‘rtoq Yusupov, men savolni qahramonimiz Do‘nan 
Do‘smatovga bermoqchiman. Ruxsat etsangiz.

-  Marhamat, marhamat, -  dedi Yusupov.
-  0 ‘rtoq Do‘smatov, siz oddiy bir dehqon odamsiz. Ham- 

madan ko‘p yer qazishga, hammadan ko‘p tuproq tashib chiqish- 
ga sizni nima majbur qildi? Boshqalar qatori kunlik topshiriqni 
bir me’yorda bajarib yuraversangiz bo‘lmasmidi? Men shuni bil- 
moqchi edim.

Baquwat gavdali, ammo qarashlari muloyim, yoqimtoy 
chehrali Do‘smatov o‘ng‘aysiz ahvolga tushib qoldi. Bu odam 
gapga no‘noq edi. Dovdirab Yusupovga qaradi. Hamid Olimjon 
Eyzenshteynning savolini taijima qilib berdi.

-  Gapiring, Do'nanboy, — dedi Yusupov unga dalda berib.
Do‘smatov o‘midan turdi. Nima deyishini bilmay esankirab

turib qoldi. Awal ikki qo‘lini belbog‘iga suqdi, keyin chiqarib, 
negadir kaftiga tufladi.

G‘afur G‘ulomning shaytonligi tutib yana gap tashladi.
-  Gap ketmonmas, kaftingizga tuflamay aytavering, Do‘nan

aka.
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Yana kulgi bo‘lib ketdi. Do‘smatov dovdirab butunlay gapini 
yo‘qotib qo‘ydi. Yusupov bosh barmog‘ini silkitib shoiiga tahdid 
qildi.

-  Sen jim turgin, nima qilasan uni gapdan chalg'itib.
Do‘smatov shundan keyin sal o‘zini o'nglab oldi. Yana kaf-

tini og‘ziga oborib qantarib oldi.
-  Biz gapga yo‘qroqmiz-da, Ota. Onamiz ishga tuqqan. Ish­

dan boshqasini bilmaymiz. Bu so‘roqqa nima deb javob beri- 
shimni bilmay qoldim. Gapning ochig‘ini aytsam, nega shunaqa 
qilayotganimni o‘zim ham bilmayman. Balkim, sabrim chida- 
may shunday qilayotgandirman. Ota-bobolarim Norin bo‘yida 
yashashgan. Butun umr yelkalaridan obkash tushmagan. Eshikka 
yarim bo‘yra eni o‘sma ekkan bo‘lsalar shuni ham obkashda suv 
tashib sug'orishgan. Hammamiz daryo bo‘yida tashna yasha- 
ganmiz. Hukumat yeringga suv chiqarib beraman, ekining endi 
suvga yolchiydi, ota-bobolaring ichmagan suvni sen ichasan, bo- 
la-chaqalaring ichadi, ketmoningni ko‘tarib chiq, dedi. Chiq- 
dim. Mana, ishlayapman. Agar boshqalardan ko‘p ishlayotgan 
bo‘lsam, bu sevinganimdan, bolalarimning rizqini o‘ylaganim- 
dan, dalalarimga suv chiqishiga quvonganimdan bo‘lsa, ajabmas. 
Mening-ku, bitta jonim bor. Agar o‘nta jonim bo‘lganida ham 
yurtga suv beraman deganga bag'ishlavoraman. Gapim shu.

Hamid Olimjon uning gaplarini Eyzenshteynga taijima qi­
lib turardi. U engashib Cherkasovning qulog‘iga nimadir dedi. 
Cherkasov bosh irg‘ab qo‘ydi.

Yusupov yana kimda savol bor, deb atrofga qaradi. Bo‘yniga 
bir yo‘la uchta fotoapparat osgan yigit o'midan turdi.

-  Georgiy Zelma, “Ogonyok” jumaUning maxsus fotomux- 
biriman. Ijozat bersangiz, men yosh polvon Azizxon Ummatali- 
yevga bir-ikkita savol bersam.

Yusupov, marhamat, ma’nosida bosh irg‘ab qo‘ydi.
-  0 ‘rtoq Ummataliyev, — siz endi o‘n yetti-o‘n sakkiz 

yoshga kiigansiz. Boshingizda ro‘zg‘or tashvishi yo‘q. Suvsizlik 
azobini ham tortmagansiz. Ochig‘ini aytsam, siz bir go‘daksiz. 
Ammo kanalda eng ko‘p tuproq qaziganlaming bittasi siz bo‘lib 
turibsiz. Do'smatov orqasidan izma-iz kelyapsiz. Xo‘sh, sizni 
bunday qahramonlikka nima majbur qildi?

Azizxon o‘midan turdi. U muxbirlar bilan uchrashaverib 
pishib qolgan, prezidiumlarda o‘tiraverib, o‘zini tutib olgan edi. 
Dovdiramay javob bera boshladi:
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— Gapingiz to‘g‘ri. Men dunyoning tashvishlarini ko‘rma- 
ganman. Suvsizlik nima, tirikchilik nima bilmaganman. Dadam- 
ning qaramog‘ida erka o‘g‘il bo‘lib o‘sganlardanman. Ochig‘i- 
ni aytsam, kanalga bir kuchimni ko‘rsatib qo‘yay, polvonlami 
dog‘da qoldiray, deb kelgandim. Boshida shundoq bo‘ldi ham. 
Ammo keyinchalik qilayotgan ishimning ma’nosiga yetib qol- 
dim. Odamlaming zavq-shavq bilan ishlashlarini ko‘rib, kanal 
bitgandan keyin qanaqa bo'lishini, bu ish o'yin emas, juda ulug‘ 
maqsad bilan qilinayotganini sezdim. 0 ‘zimga o‘zim: “E sen bola 
chuchvarani xom sanab yurgan ekansan, qilayotgan ishingdan 
yurtga katta naf tegarkan”, — dedim-u, awalgidan ham ko‘proq 
tuproq qazishga tushib ketdim. Gap shuki, shu kanal meni odam 
qildi. Shu kanal meni yurtga qo'shdi. Shu kanal menga obro‘ ber­
di. Mana bu yog'idan o‘zlaring ma’ni chiqarib olaveringlar.

Usmon Yusupov uning gaplariga hayron bo‘lib qoldi. Bu 
bola kanalga yangi kelgan paytlarida gaplari entak-tentak, o‘zi 
dovdirgina edi. Endi gaplariga ma’ni kirib qopti. 0 ‘zi bosiq, bir 
chiroyli yigit bo‘pti.

Muxbir savollariga qanoatlanarli javob olganini bildirib jo­
yiga o‘tirdi.

Konferensiya to tushgacha davom etdi. Muxbirlar injener- 
lardan Belyavskiy, Askochinskiy, Azizovlarga ham savollar be- 
rishdi.

Oxirida Yusupov muxbirlarga kanal qurilishini aktiv va 
haqqoniy yoritayotganlari uchun Markazkom nomidan tashak- 
kur bildirib konferensiyani yopdi.

Azizxon shuncha obro‘, shuncha maqtovlaiga sazovor bo‘lsa 
ham, bari bir bola edi. U Aleksandr Nevskiy rolida o‘ynagan 
Cherkasovga engashib qarar, qayoqqa borsa, o‘sha yoqqa borar­
di. Ikromjon qo‘lidan ushlab avtobus tomon yetaklaganda ham 
u Cherkasovdan ko‘zini uzmasdi.

YII

Bugun 25-sentyabr. Kechqurun Kuyganyor radiouzeli bu­
tun trassalarga qilingan ishlar to‘g‘risida axborot eshittiryapti. 
Uchqo‘rg‘ondan Konibodomgacha bo‘lgan ikki yuz yetmish ki- 
lometrlik trassada ish boshlangan kundan buyon qazilgan tuproq 
hajmi 15 million 734 ming 275 kubometiga yetdi.

Ko‘p quruvchilar qishloqlariga qaytib terimga tushib ketgan, 
ba’zilari hali topshiriqni bajarib ulgurmagan uchastkalarga o‘tib,
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jadal ishlamoqda edilar. Uchqo‘rg‘on trassasida ham ish tugab, 
besh ming kishiga ziyofat berildi. Lug‘umbek uchastkasi to‘qqiz- 
ta shalolani tamom qilib, ot-arava yurishi uchun kanal yoqalab 
Uchqo‘rg‘ongacha o‘n to'rt kilometrli yo‘l ochib, tuproqlami 
yotqiza boshladi.

Yo‘ldosh To‘xtaxo‘jayev nomidagi hamda oltinchi Qirg‘iz 
ovul tashlama qurilishi oldingi uchastkalarga yetib olib ishni tu- 
gatgan, ajib bir g‘ayrat bUan ishlagan polvonlar velosiped, pa- 
tefon, soat singari mukofotlar bilan o‘z uchastkalariga qaytib 
ketgan edilar. Endi Kuyganyor to‘g‘oni bilan Lug'umbek shar- 
sharalarida beton ishlari jadal boshlanib ketgan edi.

Boqiboyeva brigadasining ayollari allaqachon ish kiyimlarini 
yechib o‘zlarini pardozga urishgan, bir-biriga soch o£rdirib, gajak 
qo‘yish bilan ovora edilar. Bola-chaqasidan ko‘ngil uzolmagan 
onalargina dugonalari bilan xayr-ma’zur qilib, Izboskanning har 
tarafiga -  o‘z qishloqlariga qaytib ketishgan edi.

Bir yuz oltmish ming kishi ajib g'alati to‘y bo‘lishini sabr- 
sizlik bilan kutardi. Prorablar, texnik va uchastka boshliqlarining 
gaplariga qaraganda, yana ikki kundan keyin ish butunlay tugaydi.

Azizxon ertalab chodirdan chiqqanda allaqachon kun yo- 
yilib ketgan, atrof jimjit edi. Har kuni shovqin-suron, odam­
laming baqirib-chaqirishlaridan uyg‘onadigan Azizxon uchun 
bu jimlik g‘alati tuyuldi. “Oq maktab”dan to do‘ng orqasigacha 
chang-to‘zonga burkanadigan joylar endi jimjit, yelkada qop bi­
lan terdan sho'ralab ketgan yaktak kiyib, chodir oldidan o‘tadi- 
ganlaming egnilarida sinkaga solingan oppoq xom surup yaktak, 
boshlarida yangi do'ppi...

To‘lanboy so'rida chordana qurib o'tirib olgan, pichoqni 
taxtaga taq-taq tegizib sabzi to‘g‘rayapti. Ikromjon guvaladan 
omonat yasalgan o‘choq tepasida, qo'lida kapgir bilap turipti.

— Kalla pishdimi, Polvon? — dedi To'lanboy sabzi taxtadan 
bosh коЧагтау.

Azizxon orqasini o‘girib bir kerishdi-yu, ariq tarafga ketdi. 
“Oktyabr arigT’ning suvi endi har kungidek loyqalanib oqmas, 
Maylisoydan qandoq chiqqan bo‘lsa, o‘shandoq tiniq, o'shandoq 
sovuq edi. Suv bo‘yidagi so'rilarda ozoda kiyingan choyxo'rlar 
bamaylixotir gaplashib o‘tirishipti. Har bir so‘rida alohida hofiz, 
sozanda. Azizxon erinibgina bet-qo‘lini yuvib qaytib kelganda, 
Ikromjon jaz-buz qilib sabzi-piyoz qovurardi.

— To‘lan, bu yog‘ini o'zim qilaman. Sen polvonni o4qazib, 
bir sochini, soqolini qirtishlaysan. Kinochilar, fotochilar uni qi- 
dirib yurishipti. Suratga sal odamga o‘xshab tushsin.
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Azizxon keragi yo‘q, deb chodirga kirib ketdi. U bu jim- 
likka sira ko‘nikolmasdi. Endi nima qiladi? Qishloqqa-ku qay­
tib borish niyati yo‘q. Bu yerda u qiladigan ish endi qolmagan. 
Birdan-bir ovunchog'i Lutfinisani endi ko‘rmaydi. Agar u bo‘l- 
ganda yana qaygadir omad izlab ketardi. Azizxonning buguniga, 
ertasiga Lutfinisa juda-juda zarur edi. Endi uning ko‘ngli huvul- 
lab qolgan, atrofda hokimlik qilayotgan jimlik sovuq, fayzsiz edi.

Otda Jo‘ra polvon kelib Azizxonni so‘radi. Shu yerdaligini 
bilib egardan tushdi-da, To‘lanboyning yoniga o'tirdi. Jo‘ra pol­
vonning ovozini eshitib Azizxon chodirdan chiqdi.

— Horma endi, polvon bola. Mana, kanal ham konchil bo‘l- 
di hisob. Yasha, o‘g‘il bola.

Jo‘ra polvon o‘midan turib, Azizxonni otalarcha bag‘riga 
bosib, qo'yib yubordi. Azizxon gangib ko‘zlarini pirpiratganicha 
qimirlamay turardi. Ikromjon qozonga suv quyib, ular oldiga 
kelib o'tirdi.

— Polvon, shunday qilib qurilishda kim birinchilikni oldi? 
Bizning polvoncha nechanchi o‘rinda?

Undan oldin To‘lanboy javob qildi: -  Nechanchi bo‘lardi, 
Azizxon birinchi bo‘ladi-da.

Jo‘ra polvon kuldi.
— Undoqmas. Do‘nan Do‘smatov birinchi o‘rinni egalladi. 

Tojimat ota bilan Aziz polvon ikkinchi o‘rinda.
Azizxon shoshib so‘radi.
— Esh polvon-chi, Esh polvon?
— U ham yomonmas. Uchinchi o'rinni yetti kishi barobar 

egallashdi. Shular ichida Esh ham bor. Ammo lekin Esh qattiq 
ishladi. Ayniqsa sendan o‘zaman, deb yetti qavat po‘sti shilindi.

To'lanboy tomog‘ini taqillatdi.
— Voy-voy! Kattalar endi qittak-qittak qilishga ruxsat berish- 

sa ham bo‘lardi.
To'lanboyning bu gapiga sabab bor edi. Kanalda yalpi ish 

boshlanishidan uch kun oldin Usmon Yusupov savdo tashkilot- 
larining rahbarlarini to‘plab, ichkilik sotishni man qiigan, agar 
biron do‘konda do'konchi ichkilik sotsa, qattiq jazoga tortilishini 
uqtirgan edi. Jo‘ra polvon To‘lanboyning gapiga salmoqlab javob 
qildi:

— Shundaqa sog'inib qoldingizmi? Ichishga men bilan mu- 
sobaqa qilasizmi? Bellashaman, desangiz yana ikki-uch kun 
sabr qilasiz. Kuyganyorda yetti ming kishilik bazm bo‘ladi. Ana 
o‘shanda yayrab qolasiz, og'ayni.
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Uchqo‘rg‘on, Lug‘umbek, Kuyganyor, Shahrixon, Asaka, 
Marg‘ilon, u yog‘i Konibodomgacha yana o‘n to‘rt joyda qurav- 
chilar uchun katta ziyofat tayyorgarligi ko'rilayotgandi. Andijon, 
Marg‘ilon, Qo'qonning eng yaxshi pazandalari, yuzlab shogird- 
lari bilan o‘choq tepasida maslahatda edilar.

Jo‘ra polvon yonidan daftarchasini olib varaqlay boshladi.
— Kelganingdan beri qancha tuproq qaziganingni aytib be- 

raymi? Hozir aytaman. 0 ‘ttiz to‘qqiz kun ishlabsan. Shu davr 
ichida 2874 kubometr tuproq chiqazibsan, akasi. Bu hazil gap- 
mas-a.

— Hisoblab yurgan ekansiz-da, a, polvon aka? -  dedi To‘lan-
boy.

— Usmon ota so'ragan edilar. Tabelchilarga hisoblatib, hozir 
Otaning sekretarlariga berib kelyapman. Indinga bo‘ladigan me- 
tinkada dakalat qiladilar. 0 ‘shanga kerak bo‘lgandir-da. 0 ‘zlari 
ertalab Uchqo‘rg‘onga hamma kattalami, injener-u narkomlami 
olib ketganlar. Hamma trassalami suv quyishga tayyor-tayyor- 
masligini ko‘rib chiqadilar. Biron soatdan keyin shattan o‘tadi- 
lar. To Konibodomgacha borishmoqchi. Kuyganyor to‘g‘onining 
boshlig'ini qattiq koyidilar. Komsomol uchastkasidagi quruv- 
chilami ertalab Kamolov olib keldi. Chumolidek ishga yopishib 
ketishdi. Men atayin seni yo‘qlab kelgan edim, Azizxon. Baqqa 
o‘tir!

Jo‘ra polvon shunday deb yonidan qog‘oz, qalam oldi.
— Menga tug‘ilgan yihng, ishlaydigan kolxozing, hammasini 

aytib ber. Yaxshilab yozib olaman. Familiyangni tochniy qilib 
ayt! Boshputingda qanaqa yozilgan bo‘lsa, o‘shandoq qilib ayt. 
Katta ro‘yxatga qo‘sMladi bu. Keyin Maskopga ketadi.

Azizxon aytib turdi. Jo‘ra polvon shoshilmay, shundoqmi, 
shundoqmi, deb yozib oldi.

— Bo‘pti, shunga kelgandim.
Jo‘ra polvon o‘midan turarkan, To‘lanboy so'radi:
— Nimaga yozyapsiz?
— E, uka, shundoq kanal qaziladi-yu, hukumat taqdirlamay 

qo‘yadimi! Hukumat yaxshi ishlaganlarga orden beradi. Shunga 
ro‘yxat tuzilyapti.

Jo‘ra polvon otiga beozor qamchi tegizib jilovni siltadi. 
Azizxonning ko'ngli g‘alati bo‘lib ketdi. Ko‘z oldida dadasi, 
qishloq ko‘chalari, bolalami to‘plab ko‘rsatgan “tomosha”la- 
ri, yuz-ko‘zlari ko'karib mushtlashgan paytlari, Lutfinisa bilan 
jimjit soy bo‘ylarida ko‘ngliga erta kelgan muhabbat to‘lqini-
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ni to‘xtatolmay aytgan entak-tentak gaplari, Akbarali qo‘lini 
bog‘lab guzarga opchiqqanidan tortib to‘qayda Lutfinisani nikoh 
ko‘ylagi bilan yetaklab yurganlarigacha ko‘rinib ketdi. Qani edi 
Lutfinisa shu topda yonida bo‘lsa... Azizxonning ko‘ngli muz- 
dek bo‘lib qoldi. Birdan hamma narsa rangini, shaklini yo'qotdi. 
U bu kunlarga Lutfinisa bilan birga yetishmoqchi edi. Shunga 
ahd-paymon qilishgan edi. Lutfinisa yonida ekan, gul ham, gi- 
уоЫаг ham kuylar, yaproqlaming shitirlashi-yu suvlarning jil- 
dirashi unga g'alati, yuraklami to‘lqinlatadigan, entiktiradigan, 
hislami tug'yonga keltiradigan ajib bir olam yaratardi. Endi u 
yo‘q. Bu shodliklarga kim sherik bo'ladi? U yuz oltmish ming 
kishi ichidan ajralib yurt ko‘ziga ko‘rmib turipti. Butun respubli­
ka kattalari uni izzat qilib to'rga chiqazishyapti. Ko‘ksiga orden 
taqishmoqchi. Lutfinisasiz bu obro‘-e’tiborlar uning ko‘ngliga 
shodlik olib kirolmasdi.

Ikromjon hali qozonga guruch solmagan edi. Choyxona 
so‘rilarida maishat qilib o‘tirgan quruvchilar gurra o‘milaridan 
turdilar. Hamma so‘ridan tushib “Oq maktab” tarafga qarab tu­
rardi. Azizxon ham beixtiyor o‘shaqqa qaradi.

Sharshara tepasida o‘ttiz choqli kishi u yoq-bu yoqlarga sin- 
chiklab qarab nimalamidir qizishib gaplashishardi. Azizxon qo‘l 
siltab gapirayotgan kishini darrov tanidi. Bu Usmon Yusupov 
edi. U Oxunboboyevga nimanidir gapiryapti.

Kanal chetlari tekislanib suv sepilgan, ozoda edi.
Trassani kuzatib kelayotgan rahbarlaming kiyim-boshlariga 

gard yuqmagan.
Yusupov sharsharani kuzatgandan keyin qanoat hosil qildi, 

shekilli, yo‘lning bu yog'ida turgan Usmonxo‘jayev yoniga kelib 
to'xtadi.

-  Ha, Eshon, ishlaring qalay? Horma endi.
Usmonxo‘jayev javob qilguncha sabri chidamagan Yusupov

so‘zini davom ettirdi.
-  Yaxnang bormi?
Samovarchi yelkada sochiq bilan sirlangan paqirda yaxna 

ko‘k choyni ko'tarib oldinga intildi. Yusupov u tutgan piyolani 
paqirga botirib Oxunboboyevga uzatdi.

-  Oling, Yo‘ldosh aka, cho‘llagandirsiz.
Oxunboboyev, oldin siz iching, Usmonali, deb qaytardi.

Yusupov unga ma’noli qarab qo‘ydi. Usmonxo‘jayevning shay- 
ton kulgisi qistab qiqirlab kulib yubordi. Yusupov qalqib ketdi. 
Yon-veridagilar ham birdan kulib yuborishdi.
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Yusupov bilan Oxunboboyev o‘zaro askiya qilib turishardi. 
Ulaming laqablaridan Usmonxo‘jayevning xabari bor edi. Ismi 
Buzruk bo‘lgani uchun uni ham “Tuya” laqabi bilan atashardi. 
Oxunboboyevniki ham shunaqa edi. Yusupov Usmonxo‘jayevga 
qarab bosh barmog‘i bilan tahdid qildi.

-  Eshon, Yo‘ldosh akam qirq kungacha suvsizlikka chiday- 
di, demoqchimisan?

Usmonxo‘jayev gap kelganda otangni ham ayama, degan 
qabilda tilga kelganni shartta aytadiganlardan edi. Yusupovning 
o‘zini ham askiyaga ilintiiib o'tdi.

— Endi bu bechora ham nima qilsin, to ho‘k, demaguncha 
ichmaydi-da.

Teshaboy Mirzayev Usmonxo‘jayevga yeb yuborgudek bo‘lib 
qaradi. Sekin qulog‘iga pichirladi. “Shundoq odamga askiya qi- 
lasanmi, nodon!”

Bu gapni Yusupov eshitib qoldi.
— Hoy, Teshavoy, unaqa dema, Eshon hammani bir ko‘zda 

ko‘radiganlardan.
Qiyqiriq kulgi bo‘lib ketdi. Teshaboy Mirzayevning bir 

ko‘zi sal qisiqroq bo‘lganidan tengdoshlari askiyada “Ko‘r” 
deb atashardi. Agar hozirgi gapni Yusupovdan boshqa odam 
aytganida u, albatta, militsiya chaqirib, berib yuborishdan ham 
toymasdi. Uning hazilga toqati yo‘q, ko‘z aralashadigan gapni 
o‘zi sira ishlatmasdi. Hozir qip-qizarib, qisiq ko'zi battar qisilib 
ketgandi.

Boyadan beri ular oldiga kelishga jur’at qilolmay so‘rida 
turganlar gurra-gurra kulgiga qiziqib, endi ulami o‘rab olishdi. 
Davra kengayib ketdi. Birpasda uch-to‘rt yuz kishi to'planib qol­
di. Poytuq, Paxtaobod, Haqqulobod askiyachilarini tortib o'rta- 
ga olib tushishdi. Askiya boshlagan Usmonxo‘jayevning o‘zini 
buydalab ketishdi. Payrovda birovga sovrin oldirmaydigan Oxun­
boboyev talon bo‘layotgan Usmonxo'jayevni himoya qilaman, 
deb o‘zi ilinib qoldi. Eski haqqulobodlik Echki laqabli askiyachi 
chol ming‘irlab-ming‘irlab turib birdan mo‘ljalga urdi.

-  Yo'ldoshvoy, Buzruk eshonni mahkam ushlang. Bo‘yniga 
kim qo‘ng‘iroq ossa ketaveradigan bo‘taloqlardan.

Oxunboboyev uni yaxshi tanirdi. Bu taraflarda xalqni joni- 
dan bezor qilgan Azim hoji degan bosmachi yigitlarini tutib be- 
rishda boldiridan yaralanib Maygir orqasidagi qamishzorda o‘n 
to'rt kun qonga belanib qolib ketgan edi. Tuzalganidan keyin bir 
oyog‘i oqsaydigan bo‘lib qolgan. Echki laqabi esa unga soqoli-
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ning siyrakligi-yu, oqsaganda echkiga o‘xshab sakrab-sakrab yu- 
rishi uchun qo‘yilgandi. Oxunboboyev kulgi bosilishi bilan dar­
rov javob qildi:

— Buzruk eshonga til tegizmang. Buzruk eshonni shamol 
uchirsa, sizni osmonda ko'ramiz.

Odamlar qotib-qotib kulishar, Teshaboy Mirzayev yana as- 
kiyaga tushib qolmay deb o‘zini panaga olardi.

Chamasi yarim soatlar askiyadan keyin Yusupov kula-kula 
mashina to‘xtagan tarafga qarab yura boshladi. Birdan chetda, 
birovga aralashmay turgan Azizxonga ko‘zi tushib to‘xtadi.

-  Beri kel, bolam! Omonmisan?
Azizxon ildam yurib uning istiqboliga keldi. Odob bilan sa- 

lom berdi. U Yusupov bilan birinchi marta uchrashganda yo­
nida Lutfinisa bor edi. Yusupov uni gapga solib, to‘ydan kelin 
opqochib kelganini bilgan edi. Yusupov kanal bitganda katta to‘y 
qilamiz, deb uni yupatgan edi. Bo‘lib o‘tgan voqealardan Yu­
supovning xabari bor, yosh, navqiron qizning o‘Umidan qattiq 
qayg'uigan edi. Hozir Azizxonni tasodifan uchratib, shuncha 
odam oldida uni yupatishni lozim ko‘rmadi. Yelkasiga qo‘lini 
qo‘yib aytadigan gapini o‘ylab, andak turib qoldi.

-  Rahmat, o‘g‘lim. Qiigan ishlaringning hammasidan xa- 
barimiz bor. Yurt, hukumat, aslo bu xizmatlaringni unutmay- 
di. Insonning boshida ko‘p savdolar bo‘ladi. Sen endi hayotga 
kiryapsan. Birinchi zarbdayoq beling bukilmasin. Hali oldinda 
imtihon ko‘p, o‘g‘lim.

Azizxon kiprik qoqmay unga qarab turardi, Yusupov Oxun­
boboyevga qaradi.

— Yo‘ldosh aka, xalqimizning qanaqa azamat o‘g‘lonlari 
bor-a! Bunaqa azamatlar bor ekan, yukimiz yerda qolmaydi.

Yusupov Azizxonning yelkasiga qoqib mashina oldiga bor- 
di-yu, hech kimga qaramay eshikni ochib o‘rindiqqa chiqdi.

Endi uning yuzi jiddiy, boyagi tabassumdan asar ham qol- 
magan edi. Oxunboboyev yoniga o‘tirgandan keyin mashina jo- 
yidan qo‘zg‘aldi.

YIII

Tog‘a odam yuborib To‘lanboy bilan Ikromjonni oldirib ket­
di. Tengdik bilan Beyshenali otalari boshqa yaylovga ko‘chganini 
eshitib, Azizxon bilan og‘a-inilarcha xayrlashdilar.

Chodirda Azizxonning bir o‘zi qoldi.
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Lug'umbek choyxonalarida oshxo'rlik, askiyabozlik alla-pal- 
lagacha davom qilardi.

Ko‘p vaqtdan beri va’da qilinib olib kelinmagan kino bugun 
keldi. Hamma uchastkalarda bu kino ko‘rsatib bo‘lingan, negadir 
Lug‘umbekka kechikib kelgan edi. Bu kinoniig ta’rifini Azizxon 
eshitgan edi. Qurilish boslilangandan beri o'ralishib yurgan kino- 
operatorlar Toshkentga borib, hamma olingan lentalarni ishlab 
yaxlit kino qilib kelgan edilar. Jo‘ra polvon: “Kinoda sen ham 
borsan, juda antiqa chiqibsan”, deb aytgan edi. 0 ‘shandan beri 
Azizxon bu kinoni kutardi.

“Oq maktab” devoriga chodir osib kinochi tatar yigit qa- 
chon qorong'i tushadi, deb o'tirardi. Oxirgi pardoz ishlarini qilib 
yurgan quruvchilaming biri yerga chordana qurib, biri tik turib, 
boshqasi o‘zi ko‘tarib kelgan kursiga o‘tirib, kino boshlanishini 
kutardi.

Azizxon borganda tumonat odam hamma joyni egallab ol­
gan, tik turib olganlar pardani ko‘rsatmay qo‘ygan edilar.

Azizxon u yoq-bu yoqqa yurib, oraga kirishga qulay joy qidi- 
ra boshladi. Sen u yoqqa tur, sen bu yoqqa tur, deb korchalonlik 
qilib yurgan Mulla Umrzoq uni ко‘rib qoldi.

-  E, polvon bola, baqqa yur!
U Azizxonni qo‘lidan ushlab odamlar orasini yorib ichkari­

ga boshladi. Egnida oq xalati bilan kursida o'tirgan nowoyning 
yelkasiga qoqib turg‘izdi.

— Xah, sen kino ko‘rmasang nima edi. Joyni polvon bolaga 
ber! — Nowoy norozi bir qiyofada to‘ng‘illab-to‘ng‘illab o‘mi- 
dan turdi.

-  0 ‘tir, polvon!
Azizxon xijolatlik bilan bir nowoyga, bir Mulla Umrzoqqa 

qarab kursiga o‘tirdi. Mulla Umrzoq mexanikka qarab qichqirdi.
— Boshla! Davay, boshla!
Apparat awal shipirlab, keyin yong‘oqqa ilingan kamayi g‘i- 

rilladi. Oppoq chodirda yomg‘ir yog'ayotgandek tomchilar juda 
tez o‘ta boshladi. Keyin ekranda ot-aravalar, poyezdlar, mashi- 
nalar ko'rindi. Poyezddan, aravalardan, mashinalardan ko‘rpa 
orqalagan, ketmon yelkalagan kishilar tusha boshladi.

Baland bir tepalik portladi. Chang-to‘zon osmonga sapchidi. 
Norin daryosi tog‘ oralaridan buralib, ko‘pirib oqib chiqyapti. 
Qora daryo loyqalanib qirg‘oqlami o‘pirib oqyapti.

Ekranda yozuv paydo bo‘ldi:
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“Azamat xalq mana shu о‘jar daryoga jilov solgani otlandi”.
Son-sanoqsiz kishilar ketmon bilan yer qo‘poryapti. Yuz 

minglab kishilar zambilda tuproq tashishyapti. Ekranda yana yo- 
zuv:

“ LJchqo‘rg‘ondan to Konibodomgacha ikki yuz yetmish ki- 
lometrlik masofada bir-biriga zanjirdek ulanib ketgan yuz olt- 
mish ming quruvchi kechani kecha, kunduzni kunduz demay 
yer qaziyapti”.

Kinoning shu joylari samolyotda olingan bo‘lsa kerak. Kuy- 
ganyordan boshlab pardada keti uzilmay uzoq vaqtgacha trassa- 
dagi odamlar chumolidek bo‘lib ko‘rinaverdi.

Ekranda yana yozuv:
“Kanal qurilishi yangi qahramonlar yaratdi”.
Do‘nan Do‘smatov ko‘rindi. Bo‘yi, eni besh metrdan kela- 

digan oppoq pardada Do‘nan polvonning basharasi. U kulyapti, 
peshanalaridagi terlari yaltiraydi. Kulganda oppoq tishlari yana- 
da oqarib ko‘rinadi.

Tomoshabinlar birdan qarsak chalib yubordilar. Azizxon 
ham beixtiyor chapak chalardi. Endi ekranda Tojimat ota Xidi- 
rov ko'rindi. Kino shabada paytida olingan ekan. Uning oppoq 
soqollari hilpiraydi. Siyraklashib qolgan tishlarini ko‘rsatib ku- 
ladi.

Ekranda yozuv:
“Do‘nan Do'smatov, Tojimat ota Xidirovlar qurilishda kun- 

lik topshiriqni ming protsentdan ado etdilar. Bu ajoyib vatan- 
parvar quruvchilaming oliyjanob tashabbuslari qurilish bo‘ylab 
qanot yozdi”.

Ekranda Azizxon paydo bo‘ldi. Chapak ustiga chapak yang- 
radi. Azizxon o‘zini ko‘rib hayron bo‘lib qoldi. Kinoga chang- 
to'zon ichida olishgan ekan, basharasi g'alatiroq chiqqanga o‘x- 
shaydi. Kipriklari, qoshlari tuproqdan oqarib, ikki ko‘zi miltirab 
turipti. Kulganda tishlari yaltiraydi.

Ekranda yana yozuv:
“Do‘nan Do'smatovning shogirdi, ajoyib polvon Azizxon 

Umm.italiyev kunlik normasini to‘qqiz yuz o'ttiz protsentdan 
ado etib, o‘n minglab yosh quruvchilami ajoyib mehnat namu- 
nalari ko‘rsatishga chorladi”.

Yana Azizxon ko‘rindi. Uning yelkasida kattakon qanor to‘la 
tuproq, ustidan o‘rtacha qopda yana tuproq bilan taxta pillapo- 
yadan yuqoriga ko'tarilyapti. Atrofda odamlar hayrat bilan qarab 
turishipti. Diktor ovozi yangradi.
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-  “Siz ко‘rib turgan ushbu damda Aziz polvon butun quri- 
llsh bo‘yicha rekord hisoblangan yuk bilan yuqoriga intilmoqda”.

Azizxon shoshilmay yuqorilayapti. Oyog'i tagidagi taxta 
lapanglaydi. Ana, u bir qalqib ketdi. Yelkasidagi qanor tepasi- 
dan tuproq to la  qop bir tarafga og‘a boshladi. Azizxon bir yelka 
qoqib uni o‘nglab oldi. Ammo yelka qoqqanda do‘ppisi pesho- 
nasidan sirpanib ikki ko‘zini berkitib qo‘ydi. Atrofdagilar, tash­
la, yukni tashla, deb qichqirishyapti. Azizxon yo‘lni paypaslab 
topib yuqoriga chiqyapti. Azizxon oldida Lutfinisa paydo bo‘l- 
di. Ko‘ziga tushib qolgan do‘ppisini olib kaftiga urib qoqdi-da, 
yana kiydirib qo‘ydi. U ham Azizxonga nimadir deb qichqirdi. 
Azizxon unga qaramay yuqoriga ildam chiqib ketdi.

Kinoning bu yog‘ida nimalar bo‘ldi, kimlami ko'rsatdi, bil- 
maydi. Lutfinisa ko'rinishi bilan yuragi orqaga tortib, ko‘zi tin- 
gan, quloqlari hech narsani eshitmay qo‘ygandi.

Lutfinisa tirikday ko‘rindi. U Azizxon oldida orqasi bilan 
yurib do‘ppisini qayta kiydirdi. Nimadir dedi. 0 ‘shanda unga 
nima degandi?

Azizxon o‘tirgan joyida yerga singib ketgandek hech narsani 
sezmasdi. Ko‘z oldida faqat Lutfinisa qolgandi.

Kino tugab chiroq yondi. Hamma o'midan turib Azizxon­
ni qidira boshladi. Azizxon davradan chiqib ketgan, o‘z chodiri 
oldidagi omonat skameykada panjasini iyagiga tiragancha qimir- 
lamay o‘tirar edi.

Kinodan qaytayotganlar unga qarab, yasha polvon bola, 
xuddi o‘zingni tushiripti, deb olqishlaganlarga qaramas, niyatiga 
yetmay xazon bo'lgan Lutfinisani o‘ylar edi. Endi uni yupatadi- 
gan To‘lanboy ham, Ikromjon ham yo‘q. Ular allaqachon Ziril­
lamaga ketib qolishgan.

Lug‘umbek choyxonalarining so‘rilarida yana o‘yin-kulgi, 
hofizlaming xonishi boshlandi. Hamma bugungi ko'rgan kino- 
si, qilgan ishlari, erta-indin bo‘ladigan katta to‘y to‘g‘risida al- 
laqanday yayrab gaplashardi. Faqat Azizxon bu suhbatlarga, bu 
shodliklarga aralasholmay bir chetda, chiroq yoqilmagan chodir 
oldida aftodahol o‘tirardi.

Yana uning ko‘zi oldida Lutfinisani yetaklab chiqqan kuni- 
dan boshlab bosgan izlari, qilgan ishlari birma-bir o‘tardi.

Ikkovining qanchadan-qancha orzulari bor edi. Ikkovi qan- 
doq baxtiyor edi. Shu kichkinagina, qisqagina vaqt uni bola- 
likdan, sho‘x, olov, faqat sho'xlik bilan yomon otliq bo‘lgan, 
bebosh bolani yurt ko‘zida nomdor kishiga aylantirgan edi.
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Mana shu o‘tgan qaynoq kunlar, olam shodliklariga teng quvon- 
chi odamlar xotiridan sira o‘chmaydigan nom, somon yo‘lidek 
olislarga chorlagan, yigitlik qalbini to‘lqinlatgan sevgi daqiqalari, 
hammadan ham yurt ishiga yaroqli qilgan zavqli mehnat damlari 
yurakni o‘rtovchi og‘ir judolikdan xira tortardi.

Mana u nim qorong‘i do‘ng ustida yolg'iz o‘y surib o‘ti- 
ripti. Ko‘zlaridan oqayotgan alam yoshlarini to‘xtatolmas, hech 
qachon Lutfmisasiz tasawur qilolmagan ertangi kunni qandoq 
kutib olishni o‘ylardi.

Azizxon uzoq vaqt ko‘z yoshlariga erk berib qimirlamay 
o‘tirdi. Adir orqasidan oy salmoqlanib ko‘tarildi. Awal qip-qi- 
zil bo‘lib ko‘ringan oy asta bo'zarib rangini yo‘qota boshladi. 
Sarg‘imtil tusga kirdi, undan keyin ko‘m-ko‘k shisha tusiga kirib 
qoldi.

Azizxon ikki tizzasiga tiralib mashaqqat bilan o‘midan turdi. 
Qayoqqa borishni o‘ylamay do‘ngdan tushdi. Asta keta boshladi. 
Allaqachon chirog‘i o‘chgan choyxona oldidan o‘tdi. So‘ri tepa- 
sidagi to‘rqovoqda bedana tipirchiladi. Qovoq silkindi. Gilamga 
shitirlab don to‘kildi. Nowoyxona tandirining pramonidan lop 
etib alanga ko‘tarildi. Hamma yoqni birdam yoritdi-yu, yana 
so‘ndi.

Azizxon hech qayoqqa qaramay bitta-bitta bosib ketardi. U 
Tuyachi mahallasidan o‘tganda devorlari nuragan jimjit qabris- 
ton tepasidagi chinorda boyqush xunuk sayradi.

Azizxonning eti jimirlab ketdi. To‘xtadi. Mana shu devor- 
ning naryog‘ida Lutfinisa yotibdi. Azizxon hozir devor nahra- 
sidan o‘tib, hali giyoh o‘smagan qabmi quchib o‘kirib-o‘kirib 
yig‘lamoqchi. Dildagi alamlarini faryod urib chiqazmoqchi.

Muyulishdan chiqqan mashina chirog‘i yalt etib uning butun 
gavdasini yoritib yubordi. Azizxon oldida paydo bo‘lgan ikkita 
nurli doiraga bardosh berolmay qo‘llari bilan ko‘zlarini to‘sdi. 
Mashina uning yonginasida to'xtadi. Eshik ochilib, baland bo‘yli 
bir kishi tushdi.

— Nima qilib yuribsan bemahalda?
Bu Usmonxo‘jayevning ovozi edi.
Azizxon ko'zlaridan qo‘lini oldi. Nima deyishini bilmay 

esankiradi.
-  Chiq, mashinaga!
Azizxon bir so‘z demay mashinaning orqa o‘rindig‘iga chiq­

di. Usmonxo‘jayev dimog‘ida allaqanday bir kuyni xirgoyi qi-
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lardi. U orqada Azizxon o‘tirganini unutib qo‘ygan, hamon o‘z 
qo‘shig‘i bilan band edi. Birdan esiga tushib qoldi-yu, o‘girildi.

-  Bunaqa kechalarda devonalarga o‘xshab daydib yurmagin.
-  U Azizxonning nima niyatda yurganini payqagan edi. Gapi- 
ning bu yog‘ini birdan aytolmay turib qoldi. — Chidamay ilojing 
yo‘q. Qaytib kelsa boshqa gap edi. Sal esingni yig‘ib ish tut.

Azizxon indamadi. Yo‘lning bu yog‘iga ikkovi ham indamay 
ketishdi. Mashina boya to‘rqovoq silkingan choyxona oldida 
to‘xtadi. Ikkovi tushishdi. Usmonxo‘jayev shofyorga: “Sen yotib 
uxlayver”, -  dedi-da, Azizxonni yetaklab nowoyxonaga kirdi.

To‘rt-besh nowoy tapir-tupur qilib chakich urishar, iyagini 
qiyiq bilan bogiab olgan nowoy, ichi laxcha cho‘g‘ bo‘lib tuigan 
tandirga boshi bilan sho‘ng‘ib non uzardi.

-  Eshon aka, kechroq yo‘qlab qoldingiz? -  dedi nowoy uz- 
gan nonini savatga tashlarkan.

Usmonxo'jayev og‘zining tanobi qochib javob berdi:
-  Yangi mehmon ko‘rdim, o'rtoq.
-  Iya, iya, qutlug‘ bo‘lsin! 0 ‘g‘ilmi?
-  Salomat bo‘l. Qizaloq. Ishqilib umrini bersin. Poytuqdagi 

tug'ruqxonada, yaxshi gap eshitib ketay, deb kutib qoldim. Bitta 
achchiq ko‘k choy damlanglar. Polvon bola bilan qaymoqlashay- 
lik. Bolalaming onasi bilan ovora bo‘lib tuz totiganim yo‘q.

Tandir og'ziga qo‘yilgan qumg‘ondan choy damlab hoziigi- 
na uzilgan nonni ushatib qo'yishganda Usmonxo'jayev o‘tirgan 
yerida mudrab xurrak ota boshlagan edi.

-  E, turing, Eshon aka, choy sovub qoladi. Tuqqan ayammi 
yo o‘zlarimi?

Nowoyning hazilidan Azizxon piqillab kulib yubordi. Us- 
monxo‘jayev ko‘zini ochdi.

-  Choydan quy, bola!
Azizxon choy quyib uzatdi. Usmonxo‘jayev qaynoq choyni 

ho‘plab-ho‘plab uyqusini qochirgandan keyin Azizxonga qaradi.
-  Sen bolaning hech gapdan xabaring yo‘q. Bugun Qizil 

Armiya Polsha chegarasidan o‘tdi. Polsha hukumati German 
qo‘shinlarining zarbasiga bardosh berolmay qochib ketdi. Huku- 
matimiz Polshaga o‘tib qolgan Ukraina va Belorussiya yerlarini 
ozod qilish uchun armiyaga farmon berdi. U tarafda juda ko‘p 
ukrainlar, beloruslar yashar ekan. Molotov radioda gapirib ham- 
masini tushuntirib berdi.

Azizxon hushyorlandi. Entikib so‘radi.
-  Urush boshlandimi?
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-  Shunaqa desa ham bo‘ladi. Ammo armiyaga qarshilik qi­
ladigan Polsha qo‘shinlari parokanda bo‘lib qolgan. Qo‘mondo- 
ni qochgan qo‘shinning qo‘lidan nima ish kelardi.

Azizxonning o‘sha taraflarga borgisi keldi. Shoshib so‘radi:
-  Armiyaga odam olishadimi?
-  Unisini bilmadim, — dedi Usmonxo‘jayev. -  Yana kim 

biladi, deysan. Bo‘pti, qaynoq-qaynoq choy ich-da, borib yot. 
Ertaga qurilishda yer qazish tugagani to‘g‘risida raport beriladi. 
Hamma uchastkalarda miting bo‘ladi. VKP(b) Markaziy Ko- 
mitetiga shoirlar she’riy xat yozishgan, mitinglarda G‘afur G‘u- 
lom, Hamid Olimjonlar o‘qib berishadi. Soqol-poqollaringni 
olib, yaxshi kiyimlaringni kiyib, tayyor bo‘lib tur. Hamma nom 
chiqargan polvonlami minbarga chiqarishadi.

Azizxon qo‘lidagi piyolani bo‘shatib, xayrlashib chiqib ketdi. 
To‘ppa-to‘g‘ri chodirga keldi-yu, o‘zini to'shakka tashladi.

Allaqachon oy og‘ib ketgan. Chodir tirqishidan tong yo- 
rug‘ligi asta o'rmalab kirardi.

IX

Azizxon kun bo‘yi yer parchin bo‘lib yotdi. U o‘zini boshi 
berk ko‘chaga kirib qolgandek sezardi. Bir haftaga qolmay kanal­
ga suv ochiladi. Sharsharalardan, tashlamadan gurillab oqqan suv 
Qora daryoga quyiladi. Kuyganyorda yana yo‘li to'silib, asosiy ka­
nal orqali vodiy bo‘ylab oqib ketadi. Oftob tig‘ida yer qo‘porgan 
kishilar qishloqlariga qaytib, uylariga, bola-chaqalarining bag‘riga 
boradilar. Azizxon-chi? U qayerga boradi? Endi u Zirillamaga 
qaytmoqchi emas. Hamqishloqlari, nomard, Lutfini qayga tash­
lab kelding, deyishmaydimi? Axir Zirillama Lutfinisasiz unga o‘z 
ma’nosini yo‘qotgan, bog‘lar, soy bo'ylari, pastqam ko‘chalar, 
yulduz to‘la qishloq tunlari endi fayzsiz, ma’nosiz unga.

Bulaming barchasidan ko‘z yumib, nima bo‘lsa bo‘ldi, 
odamlar ikki-uch kun javrab, jag‘i tolgandan keyin barini unuti- 
shadi, deyish ham mumkindir? Ammo nikoh to'yidan opqochib, 
osmoni falakdan baland baxt, oftobdan issiq muhabbat va’da 
qilgani -  Lutfinisa ona qishlog‘idan uzoqda, jimjit qabristonda 
qoladimi? Axir Lutfinisa Azizxon deb jonidan kechmadimi? Uni 
tashlab ketish mardlikdan bo‘larmikin?

Azizxon Lug'umbekdan uzoqqa ketmaslikka ahd qilib qo‘ydi. 
Lekin bu yerda nima qiladi? Lutfinisa yonida bo'lganda boshqa 
gap edi. Ikkovi o‘z xayollari, orzularidan tiklagan nurli qasr ichi-
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da yashardilar. Endi u qasr qulagan, vayron bo‘lgan. Yolg‘iz o‘zi 
qolgan. Yonida Tengdik bilan Beyshenali ham yo‘q. Ikromjon 
bilan To'lanboy kolxozda paxta terimi bilan band. Har zamon 
kelib turadigan Jo‘ra polvon ham hozir Buloqboshida. Birgina 
Eshon aka har zamon kelib holidan xabar olib turadi.

Azizxon kanalga suv quyilish kunini sabrsizlik bilan kuta 
boshladi. Kuyganyor to‘g‘oni tezroq bita qolsa edi, suv quyilar- 
di. Ana undan keyin Azizxon Eshon akadan shu yaqin oradagi 
kolxozlardan birida qolib ishlashni so‘raydi.

Azizxon shunday o'ylar bilan kechqurun chodirdan chiqdi.
Hamma yoq jimjit.
Azizxonning yuragi siqilib ketdi. Shunday kezlarda, Lutfinisa 

yodi o'rtagan, yuragining tub-tubida o‘t yonayotgan paytlarda 
samovarlami to‘ldirgan kishilar bilan ovunardi. Qirg‘iz bola­
lar uning dardini sezib qo'mizni qo'lga olib sho‘x bir qo'shiqni 
boshlab yuborishardi. Azizxon ba’zan yuragini alam o‘rtaganda 
uyqusi qochib chodirdan chiqardi. Birgina uyg'oq kishilar nov- 
voylar oldiga borib, ular bilan gaplashib ko‘nglini yozardi.

Endi nowoylar ham yoeq. Azizxon o‘z alamlari bilan o‘zi 
qolgandi. U kanal bo‘ylarida ancha vaqtgacha aylanib yurdi.

Azizxon dunyoda bironta yaqin odami yo‘q kishidek ezilib 
qaytarkan, chodir oldida birovning sharpasini sezdi. Kim bo‘li- 
shi mumkin? Ildam chodir oldiga keldi. Kursida tizzasiga tugun 
qo‘yib bir ayol kishi o'tirardi.

— Kim? — dedi Azizxon hayronlikda.
— Men, men, polvon aka.
Bu Vaziraning ovozi edi. Azizxon undan ikki-uch qadam 

berida to‘xtadi. 0 ‘zini yo'qotib, tili gapga kelmay qoldi. Bu xotin 
nima qilib o'tiripti? Unda nima ishi bor?

Chodir atrofi qorong‘i. Qalin tollar orqasiga o‘tib ketgan oy- 
ning bu yerga nuri tushmasdi.

— Nima qilib yuribsiz? — deya oldi Azizxon.
Vazira javob qilmadi. Ohista o'midan turib tugunini kursiga 

qo‘ydi. Ikkovi anchagacha so'zsiz turib qolishdi. Azizxon zarda 
bilan orqasiga burilmoqchi bo‘lib turgandi, Vazira titrab-qaqshab 
gapira boshladi.

— Nahotki sezmasangiz? Axir bir oydirki, yurak-bag‘rim yo- 
nadi. Axir siz yigit kishisiz-ku, qani erligingiz, qani mardligin- 
giz...

Keyingi so‘zlar uning og‘zidan yig'i aralash otiUb chiqdi. 
Gapirolmay ho‘ngrab yubordi.
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Azizxon esankirab qoldi. Ho‘, o‘sha yaktagiga tugma qadagar 
oqshomdan buyon u Vaziraga ro'para kelmaslikka, bo‘lib o‘tgai 
voqeani butunlay unutishga urinardi. Lekin baribir ba’zi-ba’zidi 
xayolidan lip etib o‘tib qolardi.

Azizxon o‘zini kuch bilan bosdi; Asta unga yaqin kelib yo- 
tig‘i bilan gapira boshladi:

— Opajon, siz uyli-joyli xotinsiz. Unaqa aldamchi xayollar- 
ga bormang. Mendan nega umid qilasiz? Kechagina boshimgi 
tog'dek kulfat tushgan odamman. Bir odam men uchun jonini 
fido qildi. Nahotki uning xotirasi bir oy bo‘lmay unutilsa. Hali 
Lutfinisaning tuprog'i sovugani yo‘g‘-a! 0 ‘zingizni tuting!

Vazira yig‘idan to‘xtab qaddini rostladi.
— Azizxon aka, dunyoda hamma narsa unutiladi. Kim dun- 

yodan toq o'tibdiki, siz o‘tasiz. Sizni deb uyinmi tashlab chiq- 
dim. Hech qaytib bormas bo‘lib chiqqanman. Qayoqqa yur, de- 
sangiz -  boraman. Dunyoning u burchagigacha borishga rozi- 
man. Faqat, faqat siz bilan bo‘lsam bo‘lgani.

Azizxon uning gapini bo‘ldi:
— Men hech qayoqqa ketmayman. Lutfinisani tashlab ketol­

mayman. Endi umrimni Lug‘umbekda o‘tkazishga qaror qildim.
Vazira unga tomon intildi. Yelkasiga qo‘lini tashladi. Bar- 

moqlaridagi uzuklar tollar orasidan o‘tib tushgan oy tangalari- 
ga urilib chaqnab ketdi. Azizxonning dimog‘iga qalampir mun- 
choqqa omixta atir hidi urildi. Bir dam o‘zini yo‘qotib esankirab 
oldi. Yelkasidagi qo‘lni bilagidan ushlab asta olib qo‘ymoqchi 
bo‘ldi. Vaziraning qo'llari otashdek qizigan, quloqlari ostida 
uning qaynoq nafasi ufurib turardi. Undan hiss-u hissiyot ota- 
shida kuyayotgan ayol isi kelardi, Azizxon qizib tuigan yumshoq 
bilakni darrov qo‘yib yuborolmadi. Nega ushladi, nima qilmoq- 
chi edi, unutib turib qoldi. Shunda ro‘parasiga Lutfinisa kelib 
turib oldi. Azizxon shoshib Vaziraning bilagini qo‘yib yubordi. 
Vazira hansirar, qisqa-qisqa nafas olardi. Azizxon seskanib ketdi.

— 0 ‘zingizni bosing, opajon, -  dedi u keskin tovushda.
Vazira yana uning yelkasiga qo‘l tashlab, ko‘ksiga boshini

qo'ydi. Uning to‘zg‘ib ketgan sochlari Azizxonning iyagiga uril­
di. Azizxon asta tirsagidan olib o'zidan nari itardi. Azizxonning 
bu harakati ayolning izzat-nafsiga tekkandek bo‘ldi. Koptokdek 
sapchib nari ketdi. Hurpayib oldi. Endi u alamdan titrab-qaq- 
shab gapirardi:

— Seni deb uyimdan, ro‘zg‘orimdan kechdim. Kechalari ux- 
lamay seni o'yladim. Yursam ham, tursam ham, ko‘z oldimdan
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bir nafas nari ketmading. Endi meni arosatda tashlab ketmoq- 
chimisan. Qayoqqa borsang, orqangdan soyadek ergashaman. 
Seni deb yo‘limga jonini tikkan ne-ne o‘ktam yigitlami tashlab 
kelyapman. Nega boshingga qo‘ngan baxt qushini kaltak olib 
quvlaysan. Senga vafodor xotin bo‘laman degan, boshingga kela- 
digan baxtni ham, kulfatni ham birga baham ko'raman, deb ahd 
qiigan ayolni, butun ayollik g‘ururini oyog‘ing tagiga tashlayot- 
gan bir bechoraning ko‘kragidan nega itarasan, noshukur banda. 
Bu ko‘z yoshlar, bu nolishlaming uvoli tutmaydimi?!

Azizxon bu juvonning ichida shuncha gap borligiga, o‘z ni- 
yatlariga yetishmoq uchun har qanday sinovga tayyorligiga hay- 
ron bo‘lib qolgan edi. Azizxon tabiatan ko‘ngilchan yigit, ikki 
og‘iz gapdan yog'dek erib ketadiganlardan edi. Ammo Vazira­
ning gaplari qanchalik ta’sirchan, toshni ham eritadigan haro- 
ratga ega bo'lmasin, Azizxon Lutfinisa xotirasini oyoq osti qilol- 
masdi. Hozir uning Vazira tomonga bir qadam bosishi Lutfini­
saning qabrini bosish bilan teng edi. U ehtifos olovida jizg‘inak 
bo‘layotgan juvonga yotig‘i bilan tushuntirmoqchi bo‘ldi:

— Menga qarang, axir men sizni umidvor qiladigan biron 
gap aytmagan bo‘lsam, nima qilasiz o‘zingizni ham meni ham 
qiynab. Axir men azador odamman.

Oy tollar orasidan o‘tib chodiming old tarafini kunduzdek 
yoritib turardi. Vaziraning yelkalari, boshidagi zar ro'moli, qu- 
loqlaridagi baldoqlari yaltirardi. Ko‘ylak burmalarini turtib tur­
gan ko'kraklari qisqa-qisqa nafas olganidan tinmay qalqirdi.

Azizxon yigitlik hissiyoti girdobiga tushib qolmaslik uchun:
— Qo‘ying! — dedi keskin tovushda, -  Yaxshilikcha do‘st 

bo‘lib xayrlashaylik-da, qayta yuz ko'rishmaslikka so‘z beraylik.
Ammo Vazira undan ko'ngil uzolmasdi. Ayollik nazokati, 

ishvalari bilan yigit qonini ko'pirtirmoqchi, yoidan toydirmoq- 
chi bo‘ldi.

— Shunaqa deng, — dedi u bo‘shashib. — Men sizni yigit deb 
o'ylagan edim. Onangiz o‘g‘il bola qilib tug‘maganidan bexabar 
ekanman. Qandoq qilay, peshanam shu ekan. Birovning ko‘ngli- 
ga zo‘rlik bilan ega chiqib bo‘lmaydi. Xo‘p mayli, xayrlashaylik.

Vazira shunday deb Azizxonning bo‘yniga osilib, yuz-ko‘z- 
laridan o‘pa boshladi. Azizxon serrayib turar, dimog‘iga endi 
na atir, na qalampir munchoq hidi kirardi. Uning yelkalariga, 
bo‘yinlariga ayolning qaynoq ko‘z yoshlari tomar, issiq nafasi 
iyaklari tagida sezilib turardi. Azizxon yengildi. Baquwat bilak-
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larini ayolning bellaridan o‘tkazib o‘ziga tortdi. Vazira yelkalaiit 
ni silar, to‘zg‘ib ketgan sochlarini uning bo‘yniga o'rardi. >

Bir payt Azizxon uyqudan uyg'onib ketgandek hushyor tort» 
di. Ayolning belidan qo'lini shart oldi-yu, yulqinib bag‘ridait 
chiqdi. Xuddi mast odamdek gandiraklab-gandiraklab chodirdan 
uzoqlashdi. To‘xtadi. Keskin o'girilib Vaziraga qaradi.

— Keting, keting, bo‘ldi!
Vazira yolvorgandek iltijo bilan u tomon qo'llarini cho'zdi.
Azizxon unga qaramasdi. Faqat bir so'zni qaytarardi.
— Keting! Keting!
Vazira joyidan qimirlamadi. Azizxon qo‘l siltab qorong‘ilik 

qa’riga kirib ko'zdan yo‘qoldi.
Vazira turgan joyida piq-piq yig‘lar, rad qilingan, yuzaga 

chiqmay xazon bo‘lgan sevgi alamidan xo'rligi kelib, boshi quyi 
solinganicha taqdirini qarg‘ardi.

Qanchalar ishq dard-alamlari bitilgan, ko‘z yoshlari tomgan 
maktublami javobsiz qoldirgan, ne-ne bo‘z yigitlami oppoq tong 
otguncha yulduzlaiga tikilib oh urdirgan, ne-ne oshiqlami rad 
qilgan bu go‘zal juvon, endi bir bo‘z bolaning ikki og‘izgina shi­
rin so‘ziga zor bo‘lib, qorong‘ilik qa’riga umidsiz tikilib turardi.

Vazira bo'yiga yetib ko‘zga ko‘rinib qolgan yillari yigitlar 
uning eshigi oldidan qo'shiq aytib o‘tishardi. Shu topda o‘sha 
qo‘shiqning bir bandi qulog‘i ostida yangragandek bo‘ldi:

Oh urarman, oh urarman,
Ohlarim tutgay seni.
Ko‘z yoshim daryo bo‘lib,
Baliqlari yutgay seni.

Bir vaqtlar uning ishqida yigitlami qon-qon yig‘latgan bu 
qo‘shiq endi o‘z tilidan uchayotgandek, bag'rini o'rtayotgandek 
bo‘lardi.

X

Shahar tarafdan chiqqan bir yuk mashinasi yo‘l berkligi uchun 
chirog'ini o'chirib to'xtadi. Passajir poyezdi gurillab o‘tib ketdi. 
Azizxon shofyordan Poytuqqacha olib ketishini so'radi. Shofyor 
uni tanir ekan, iljayib yonidan joy ko'rsatdi.

— Ha, polvon bola, hormang endi. Men sizni allaqachon 
ketib qolgan, deb o‘ylagan edim. Hali shatta ekansiz-da.
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Azizxon kanalga suv qo‘yilganidan keyin ketishini aytdi.
-  Uchqo‘rg‘ondagi kurashda ko‘rinmadingiz. Esh polvon 

rosa ish ko‘rsatdi. Ikki polvonni urdi. 0 ‘tiiganlar, oh, qani endi 
Aziz polvon bo'lgandami, Eshning bir jig'ini ezib qo'yardi, deb 
ko‘p kutishdi. Hozir to‘ppa-to‘g‘ri Poytuqqa borasizmi?

Lug‘umbekka boraman. Ayrilishda tashlab o'tsangiz bo‘l- 
di, u yog'iga o‘zim ketaveraman.

— Iya, qiziqmisiz, polvon. G'ildirak degan narsa aylanave- 
radi. Boradigan joyingizgacha oborib qo‘yaman. Yo eshikka olib 
ketaymi? Xohlasangiz yuring. Gaplashib yotamiz. Shiyponga joy 
qilib beraman. Ertalab bir anjirxo'rlik qilamiz. Anjir rosa bo‘lib 
beigan. Jonvoming shirasi oqib turipti. Asal deysiz, asal.

Azizxon minnatdorchilik bildirdi. Mashina Poytuq ayrilishi- 
ga kelganda to‘xtadi. Shofyor kabinadan bosh chiqazib, kuzov- 
dagi to'niga o‘ralib o‘tirgan yo‘lovchiga qichqirdi:

-  Xo‘, birodar, yetdingiz. Biz Lug‘umbek tarafga ketamiz.
Yo‘lovchi yigitning, men ham o‘shaqqa, degan ovozi eshi­

tildi. Mashina yana silkinib yo‘lga tushdi. Shofyor orqavoratdan 
Azizxon bilan tanishishni, bir yayrab gaplashishni diliga tugib 
qo‘yganlardan ekan. Og‘zi gapdan bo‘shamadi.

— Hozir turgan joyingizni ko‘rib kelaman, keyin bir kelib 
olib ketaman. Boqib yurgan bitta qo'zim bor, shuni so'yib bir 
mehmon qilaman. Ammo-lekiniga yo‘q demaysiz. Suvratingizni 
ko‘p ko‘rganman, dovrug'ingizni ko‘p eshitganman. Muni qa- 
rang, niyati xolis bolalardanman-da, o‘zingizga ro'para kelib tu- 
ripman. Yo hah ham bo'lsa eshikka qaytamizmi?

Bu payt mashina sovxoz ko‘chasidan o‘tib Tuyachi mahal- 
lasiga kirgan edi.

Azizxon shofyordan mashinani to'xtatishni so‘radi.
— Bu yog‘iga oyoqning chigilini yozib, piyoda ketay.
Shofyor noiloj tormoz berdi.
-  Va’dangizni olib qolay, qachon gaplashamiz?
Azizxon qachon kelsangiz “Oq maktab”dan topasiz, deb u 

bilan xayrlashdi. Kuzovda mudrab kelayotgan yo'lovchi ham gup 
etib o‘zini yerga otdi. Mashina devor-toshlami yoritib burildi-da, 
orqaga qaytib ketdi.

Azizxon ikki qo‘lini orqasiga qilib shoshilmay borarkan, no- 
tanish yo‘lovchi unga ergashib qorama-qora kelardi.

Azizxon uni o‘tkazib yubormoqchi bo'lib qadamini sekinlat- 
di. Yo‘lovchi unga yonma-yon kelganda to‘xtadi.
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— Birodar, Azizxon degan polvon bolani qaydan topsam 
bo‘ladi?

Qorong‘i bo‘lganidan Azizxon uning betini ko‘rolmadi. 
Ammo ovozi juda tanish tuyuldi.

— Nima ishingiz bor edi? — dedi Azizxon qiziqib.
— Uchrashmoqchi edim. Atayin Maig‘ilondan kelyapman. 

Juda zarur gapim bor edi.
Azizxon darrov esladi. Bu Lutfinisaga uylanmoqchi bo‘lib 

to‘yi buzilgan kuyov Normat edi. Azizxon hushyor tortdi. Nima 
niyatda keldikin? Lekin uzoq o‘ylanib turmay:

— 0 ‘sha siz yo‘qlab kelayotgan Azizxon men bo‘laman. 
Nima gapingiz bor edi? -  dedi dadil.

Normat tasodifiy uchrashuvdan hayratlanib, darrov gapirol- 
madi.

— Yo‘g‘-e, muni qarang-a, o‘zingizmi?
— Ha, ha, -  dedi Azizxon. -  Gapingizni aytavering. 
Normat go‘yo ulaming gaplarini birov eshitib qoladigandek

ovozini pastlatib asta dedi:
— Xotirjam aytadigan gap. Ammo juda zarur gap.
Azizxon Normatning Lug‘umbekka kelganini esladi. 
0 ‘shanda u kattakon pichoqni uning oyog‘i tagiga tashlab,

niyatimdan qaytdim, deb chiqib ketgan edi.
— Ha, — dedi Azizxon afsusli ohangda, — ahmoqlik qildim. 

Lutfinisani asrab qololmadim. 0 ‘zimni o‘ylabman-u, undan xo­
tirjam bo‘lib yuraveribman. Endi qanaqa gapingiz bor? Bo‘lar ish 
bo‘ldi. Lutfinisa tuproqda yotibdi.

Normat asta kelib uning bilagidan oldi.
— E, uka, hali sizning ko‘p gaplardan xabaringiz yo‘q. Bo‘lar 

ish bo‘ldi, o‘lgan o‘ldi, qolgan qoldi. Ammo mening boshimni 
baloga qo‘ydinglar. Shu kecha siz bilan gaplashib olaman-da, 
orqaga qaytaman. Menga javr bo‘ldi.

Ikkovi qorong‘ida ancha joygacha indamay borishdi.
— Menga qarang, -  dedi to‘xtab Normat. -  U yog‘iga men 

bormay qo‘ya qolay. Aytadigan gapimdi shatta aytib orqamga 
qaytay. Keling, o‘tiraylik.

Ikkovi yo‘l chetidagi ajriqqa o'tirishdi.
— Bir haftadan beri meni melisa so‘roq qilyapti. Lutfinisani 

sen o‘ldirgansan, deb ayb qo‘yyapti. Yo‘q, desam sira ishonish- 
maydi. Bir hafta qamab, tilxat olib qo‘yib yuborishdi. Marg‘ilon- 
dan bir qadam ham nariga chiqmaysan, deb tayinlashgan.
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Azizxon Lutfinisani u o'ldirmaganini biladi. Undan bekor 
shubhalanishibdi.

— Agar kerak bo‘Isa, meni so‘roq qilishsin, shundoq deb ay- 
tavering. Uni akasi Akbarali o‘ldirdi. 0 ‘zi ham jazosini tortdi. 
Asfalasofilinga ketdi o‘ziyam.

Normat boshini ko‘tardi.
— Nima dedingiz? Yo‘q, yanglishibsiz. U tirik.
Azizxon sapchib o‘midan turib ketdi.
— Nima?!
— Shundog4, -  dedi afsus bilan Normat. -  Akbarali tirik. 

Endi u sizning payingizga tushgan.
— Tirik qolishi mumkin emas, — dedi Azizxon o‘zining ga­

piga o‘zi ishonqiramay.
Normatning yelkasiga oy nuri tushib turar, basharasi ko‘rin- 

masdi.
— 0 ‘sha xunuk voqeani eshitib nima bo‘ladi, deb tashvish- 

lanib yurgan edim. Uch kunmi, to‘it kunmi o‘tib, kechasi me- 
lisa olib ketdi. So‘roq qildi. Men Marg‘ilondan chiqmaganim- 
ni aytdim. 0 ‘sha voqea bo‘lgan kuni samovarda edim. Kechasi 
o‘n birlarda eshikka qaytib borgan edim. Samovarchidan, o‘sha 
kuni choyxo‘rlik qiigan jo'ralarimdan so‘ranglar, dedim. Ular- 
dan so'rashmabdi, paqqos, meni qiynashadi. 0 ‘tgan kuni qoq 
yarim tunda eshik tiqillab qoldi. Yana melisa olib ketgani kel­
di, deb diqqatim oshib chiqsam, Akbaralining qaynisi olazarak 
bo‘lib turipti. Ichkariga olib kirdim. Qo‘limga bir xat tutqizdi. 
Shoshib chiroqqa solib o‘qisam, tezda yetib kel, deb yozipti. 
Qayoqqa boraman, deb so‘ragan edim, qaynisi men bilan yura- 
vering, dedi. Oldiga tushib indamay ketaverdim.

— Xat kimdan ekan? -  dedi sabri chidamay Azizxon.
— Kimdan bo'lardi. Akbaralidan-da.
— Undan keyin qayoqqa bordinglar?
Normat entikib-entikib gapira boshladi:
— Katta ko‘chaga chiqsak, tol panasida bitta eski emka 

mashinasi turipti. Ikkita qizil o‘ttiz so‘mlikka gaplashib qo‘y- 
gan ekan. Shu mashina bizni 01tinko‘lga tashlab qaytib ketdi. 
Piyoda allaqanday qishloqlardan o‘tib to‘qayga kirdik. Qamish 
oralab ancha yurganimizdan keyin yalanglikka chiqdik. Qaynisi 
shu yerda qamish buzib qovun ekkan. Tong oqarib atrof yorishib 
qolgan edi. Akbarali qumg‘on tagiga o‘t qalayotgan ekan. Bizni 
ko‘rib o‘midan turmoqchi bo'ldi. Turolmay ingrab yana o‘tirib 
qoldi. Uning a’zoyi badani ko‘karib ketgan, yaktagining ochiq
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yoqasidan yelkalari bog‘langani ko‘rinib turardi. Birga nonushta 
qildik. Qaynisi arava qo'shib kechqurun uzib qo‘ygan qovunlari- 
ni ortib jo‘nab ketdi. Chaylada ikkovimiz qoldik. U mendan yo- 
rug‘ jahonda nimalar bo‘layotganini so‘radi. Men aytib berdim. 
U betimga qarab turib birdan:

-  Sen o‘g‘il bola emassan, hezalaksan, deb qolsa bo‘ladimi?
Jon-ponim chiqib ketdi. Yevorgudek bo‘lib betiga qaradim.
-  Seni deb shu ahvolga tushib o‘tiribman. Seni deb, sing- 

limni chavaqlab tashladim. Seni deb qishloq betini, bola-chaqa- 
larimni ko‘rolmaydigan bo‘ldim. Sen nima qilding? Niyatingdan 
qaytding. Qo‘lingdagi pichoqni tashlading. Uyatsiz! Hezimkash! 
Bilasanmi, yalang'och suvdan toymas, deydilar. Qo‘lga tush- 
sam, peshanamdan otishadi, shundoq ekan, bittasini o'ldirdim 
nima-yu, ikkitasini o'ldirdim nima. Yaramas Azizni o'ldirma- 
guncha armonimdan chiqmayman. 0 ‘ldirmasam, go‘rimda tikka 
turaman.

Akbaralining-ku, niyati ma’lum. Ammo men unga nega 
kerak bo‘lib qoldim? Bilolmay hayron edim. Xo‘sh, siz-ku uni 
o‘ldirmoqchisiz, men nima qilay? Odam o‘ldirish qo‘limdan kel- 
maydi, dedim.

U indamadi. Yer chizib o'tirdi. Keyin betimga afsuslangan- 
dek qaradi.

-  Shundaqami? Chuchvarani xom sanabsan, Azizni sen o‘l- 
dirasan. Agar uni o‘ldirmasang, seni o‘zim o'ldiraman.

Jon-ponim chiqib ketay dedi.
-  Sal kuchga kiray, mendan qutulib bo‘pti, u yaramas.
Akbaralining ko‘zlari chaqnardi. Alamiga chidamay o‘rnidan

turib ketmoqchi bo‘lardi-da, yana ingrab joyiga o'tirib qolar- 
di. Chaylada ikkovimizdan boshqa hech kim yo‘q. Atrof sho- 
villagan to‘qay. Qayoqdan ham qaynisiga ergashib keldim, deb 
o'zimni o‘zim so'kaman. Axir men bu ishlarga nega aralashib 
yuribman? 0 ‘z alamim o‘zimga yetmasmidi? Qarindosh-urug‘, 
mahalla-ko‘y, guzaiga sharmanda bo‘lganim kammidi? Endi bir 
kamim odam o‘ldirishmidi? E, Xudo, qandoq kunlarga qoldim, 
deyman.

Akbaralining fe’li menga ma’lum. U yaramas, bir kun emas 
bir kun o‘ldirib ketishdan ham toymaydi.

Akbarali boshini ko‘tarib qat’iy qilib dedi:
-  Uch kun yo to‘rt kunda o‘zimga kelaman. Odam borishini 

kutmay shatga kelasan. Ikkovimiz borib uni bir yoqlik qilamiz. 
Gap shu. Agar yo‘q desang, yo sotib qo‘ysang, bu dunyo bilan 
xayrlashaver.

220



Shu gapni eshitib ko‘zlarim tinib ketdi. Unga yolvorish, o‘ti- 
nib tavba qilishning foydasi yo‘q edi. Ko‘nishdan boshqa ilojim 
yo‘q. Xo‘p, dedim. 0 ‘sha kuni tushga qolmay orqaga qaytdim. 
Ikki kundan beri o‘ylayverib boshlarim yorilib ketay dedi. Uxla- 
sam ham, ko‘zimni ochsam ham, allaqanday azroillar to‘g‘rimda 
turib oladi. Oxiri o‘ylab-o‘ylab bu gaplardan sizni xabardor qi- 
lishga ahd qildim. Kechlatib yo‘lga chiqdim, mana, bo‘lgan gap 
shu, akasi.

Azizxon bu gaplardan hang-mang bo‘lib qoldi. U yoq-bu 
yoqqa asabiy yurib so‘kindi. Oxiri bir fikrga kelgandek, yurish- 
dan to‘xtadi. Normatning to‘g‘risiga kelib turib oldi.

-  Bir yaxshilik qilasiz, aka. Hozir men bilan borasiz. Akba­
ralining oldiga olib borasiz. Hoziroq olib borasiz.

Normat hayron bo‘lib qoldi. U Akbaralining ko‘ziga ko‘rin- 
moqchi emasdi. 0 ‘zini charchaganga solib ko‘rdi. Azizxon ga- 
pida turib oldi.

Hali tong otishiga ancha bor. Oy ancha og‘ib qolgan. Azizxon 
Normatni qo‘lidan ushlaganicha katta yo‘l o‘rtasida sudragandek 
shitob bilan borardi.

-  Hoy, sekin, sekinroq yuring, uka, men charchaganman. 
Ikki kundan beri uxlamayman-a!

Azizxon uning gaplariga quloq solmas, ko‘zlaridan o‘t chaq- 
nab, g‘azab otashida kuyib-yonib yugurar edi.

XI

Qaynisi bir arava qovun ortib tong qorong‘isida bozorga 
ketib, Akbaralining o‘zi chaylada yolg‘iz qoldi. U kuni bilan 
chayladan chiqmas, poxol ustiga to‘shalgan eski ko‘rpada u yoq- 
dan-bu yoqqa ag‘darilib o‘ylagani o'ylagan edi. Uning bu yerga 
kelganiga ham ancha bo‘ldi. Gaplashadigan biron odam yo‘q. 
Qaynisi bozorga ketganicha kechlatib yegulik u-bu olib qaytadi. 
Kechasi ham u bilan gaplashgani qo‘li tegmaydi, yetilgan qo- 
vunlami uzadi, yig'adi, jo'yakka suv ochadi, yarim kechasigacha 
urinib, yotadi-yu, darrov uxlab qoladi. Ertalab nonushta ham 
qilmay jo‘nab ketadi.

Bugun Akbaralining tushiga marhuma onasi kiripti. Egnida 
allaqanday juldur ko‘ylak, sochlari to‘zg‘ib ketgan emish. 0 ‘g‘li- 
ga o'pkali qarab, nega singlingni yubording, endi o‘zing kel, de- 
yarmish.
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Akbarali uyqudan juda lanj uyg‘ondi. Xuddi onasining arvo- 
hi shu atrofda chirqillab aylanib yurganga o‘xshayverdi. Yuragi 
siqilib tashqariga chiqdi. Atrof jimjit. Bu yurakni siqadigan jim- 
likdan u dod deb yuboray dedi. Birdan uyiga, bolalarining oldiga 
borgisi keldi. Ular nima qilishayotganikin? Qaynisi opamga xa­
bar qilaymi, deganda u rozi bo‘lmagandi. Xotin kishining ko‘ngli 
bo‘sh bo‘ladi, ichida sir yotmaydi, deb qo‘rqqan edi. Endi bo‘l- 
sa o‘sha tarafga borgisi kelib, birpas bo‘lsa ham tug‘ilib o‘sgan 
uyini, onasining qo‘li tekkan buyumlami ko'rgisi keldi. Biroq 
u taraflarga endi umrbod yo‘l berkilgan edi. Akbarali shulami 
o‘ylaganda siqilib ketar, bu ishlarga sababchi bo‘lgan Azizxonni 
g‘ajib tashlagisi kelardi. Singlisini o‘ldirgan tunda u Azizxonga 
duch keldi. Nega unga pichoq sanchmadi? Nega qo‘li qaltiradi? 
0 ‘sha tundagi yegan kaltagini eslaganda tishlari g'ichirlab, tani 
larzaga tushardi. Azizxon uni to'nkaga otib urdi. Undan keyin 
nima qildi, Akbarali eslayolmasdi. 0 ‘ziga kelganda daryo cheti- 
dagi qumda yotardi. Og‘riq azobidan ingrab ko‘zini ochganda, 
tong yorishib qamish popuklari oftob tig‘ida lov-lov yonayotgan- 
ga o'xshab ko‘zni olardi. Uning tani zirqirab og‘rir, ayniqsa beli 
shunday og'rirdiki, aslo chidab bo‘lmasdi. Kiyimlari ho‘l. Xuddi 
yonginasida daryo suvi ko'pirib, buralib-buralib oqardi. Bu yeiga 
qanday kelib qolgan, buni u bilmasdi.

Pishqirib oqayotgan daryo to‘lqinlari uni allaqancha joyga- 
cha oqizib kelib qumga irg‘itib tashlaganidan bexabar edi.

Akbarali ming mashaqqat bilan o‘midan turdi. Atrofga qa­
radi. Notanish joylar. Uzoqdan qandaydir kuy eshitilardi. Quloq 
soldi. Qanday kuyligini bilolmay qirg'oqqa chiqishga intildi. Tiz- 
zasi bukilmay pastga quladi. Ildizga osilib qoldi.

— Hoy, ehtiyot bo‘l, bola. Daryo bilan hazillashib bo‘lmay- 
di-ya!

Akbarali qo‘rqib ketdi. Kim bu? Bu ovoz qaydan keldi?
U ildizlarga osilib-osilib tepaga chiqdi. Yowoyi jiyda orqasi- 

da bir chol belkurak bilan aravaga qum tashlardi. Akbarali unga 
hayron bo‘lib qaragancha qoldi.

— Nima qilib bu taraflarda ivirsib yuribsan, bola, — dedi chol 
ishidan to‘xtamay.

Akbarali indamadi. Chol uni baliqchilardan bo‘lsa kerak, 
deb gumon qildi shekilli, iljayib so‘radi:

— Qalay, ilinaman deydimi? — deb qoldi.
Akbarali uning gapiga tushunmay hamon tikilgancha turar­

di. Shamol to‘g‘on tarafdan yana boyagi kuyni olib keldi. Chol 
o‘sha tarafga quloq tutib boshini sarak-sarak qildi.
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-  Joni jannatda bo‘lsin! Kanalga suv quyilganini ko‘rmay 
ketdi-ya!

Akbarali uning gaplariga tushunmadi. Chol gapira boshladi:
— Bir istaxanopchi qizni kechasi bitta yaramas o‘ldirib ketib-

di.
Akbarali bir chayqaldi, gandiraklab-gandiraklab jiyda tana- 

siga suyanib qoldi.
— Bola bechoraning umri qisqa ekan.
Akbarali kecha qilgan ishining butun dahshatini endi sezdi. 

Tanidagi titroqni yashirish qiyin edi. Asta sirg‘ilib yeiga o‘tirib 
qoldi. Chol uning ahvolini ko‘rib hayron qarab turardi.

-  E, yoshlar-a, yoshlar-a, shu ichkilik senlami bir kunmas, 
bir kun xarob qiladi. Ichkilikka muncha ruju qilmasalaring. Ik- 
kita qiltiriq baliq tutish bahona ichishga pana joy qidirasanlar. 
Mana, sheriklaring mast-alast qilib, tashlab ketibdi-ku. Bo‘ri yeb 
ketsa nima bo‘lardi? Bilasanmi, bu taraflarda naq eshakdek ke- 
ladigan bo‘rilar bor-a. Tag‘inam Xudo bir asrabdi. Araq degan 
o‘lgur shishaning ichida jim turadi. Hamma hunarini shishadan 
chiqqandan keyin ko‘rsatadi. Sho‘r daryoni ham yutaman, de­
gan ne-ne zo‘rlar shisha tagiga yetolmagan.

Cholning qo‘li belkurakda aravaga qum tashlar, tili gapdan 
to'xtamasdi.

-  Bilasanmi, bu daryoda yiliga nechta o‘lik oqadi? Sanab 
sanog‘iga yetolmaysan. Bitta qarmoqni ko‘tarib baliq tutaman 
deb kelishadi, jindek ichib olgandan keyin zo'rligi tutib, narigi 
yoqqa suzib o'tgisi keladi. E, bunaqalardan qanchasini suv yut- 
gan.

Chol “Yashil ko‘prik” tomonga yana bir qarab oldi.
-  Qaysi uying kuyguming qo‘li bordi ekan, tig‘ urishga. Hu­

kumat anoyi emas. Topmay qo‘ymaydi. Topadi. Bunaqa oqpa- 
dar, kallakesarlaming peshanasidan otish kerak.

Akbarali ko'zini undan olib, oyog‘ining tagiga qaradi. Shun- 
da bir poy etigining yo'qligini bildi. Chol qumni ortib bo'lgan, 
cho‘nqayib shaloplab oqayotgan loyqa suvda betini yuva bosh- 
lagan edi. Akbarali ovozidan titroqni sezdirmaslikka urinib asta 
so‘radi.

— Ota, manavi yo‘l qayoqqa olib boradi?
— E, sho‘ring qursin. Rosa piyonista ekansan. Kelgan 

yo‘lingni ham bilmaysan-a. Manavi yo‘l Kuyganyorga, manavi 
qiig‘oqdan ketgan yo‘l qamish oralab 01tinko‘lga, Chinobod- 
ga olib boradi. Arava yurolmaydigan yo‘l bu. Piyoda qatnaladi.
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Mast nima-yu, ko‘r nima. Undoq desam, ko‘r ham bir mar 
yurgan yo‘lini topib ketadi. Ammo, mast topolmaydi.

Chol ot jilovidan olib, chu, dedi. Ot kuchanib aravani yuq< 
riga tortib ketdi. Akbarali unga angraygancha qarab qoldi.

Yolg'izoyoq yo‘l 01tinko‘lga olib borsa, Akbarali uchun ayi 
muddao. Uning qaynisi shu tarafda to‘qaydan yer ochib qovu 
ekkan. U Kuyganyorga kelishidan ikki kun oldin qaynisining ol 
diga ot bilan kelgan, chaylada bir kecha yotib qishloqqa ikk 
xurjun qovun olib ketgan edi. Akbarali sevinganidan bir oyog'i 
da qolgan etikni yechib tashlashni ham unutib, oqsoqlanganichi 
qamishlar oralab ketdi.

Kun peshindan oqqanda to‘qay tugab, yalanglik boshlan-i 
di. Qamish buzib, ochilgan yerlar bo‘lsa kerak, ekilgan g‘o‘zalai 
zahkashlik qilib ola chiqqan, bir-ikki qarich bo‘lib ko‘sak tukkan 
edi. Uzoqda ikki-uch ayol beliga etak tutib paxta terib yuripti. 
Akbarali ulaming ko‘ziga tushmaslik uchun o‘zini yana qamish 
orasiga oldi. Nima qilishini bilmay uzoq turdi. Qayerdandir tez- 
tez mashina gurillagani eshitilardi. Demak, yaqin orada katta 
yo‘l bor. Nima bo‘lsa ham kech kirishini kutish kerak. U yon so- 
atini olib qaradi. Ichiga suv kirib to‘xtab qolgan ekan. Shimining 
yon cho'ntagidan charm hamyonini oldi. Ochgan edi, ichidan 
bir hovuch suv to'kildi. Unda sakson so'mga yaqin pul bor edi. 
Ivib ketibdi. Akbarali biron kunimga yarab qolar, degan niyatda 
pullami olib oftobga yoydi. 0 ‘zi pullarga tikilganicha ikki tizza- 
sini quchoqlab to kun botguncha qimirlamay o'tirdi. Qomi och, 
tanasi kechqurungi kaltaklardan hamon zirqirab og'rir, uyqusiz- 
likdan vujudi karaxt, ho‘l qumda yotib qolganidan bellari chidab 
bo‘lmas darajada og'rirdi. Akbarali bu og'riq, bu karaxtliklar- 
ga sabot bilan tishini tishiga qo'yib chidardi. U kechagi bo‘lib 
o‘tgan ishlami o'ylamaslikka, o‘zini alahsitishga urinardi.

To‘qay ustiga tun qorong‘iligi asta bostirib kelayotgan paytda 
u qamishlar orasidan chiqdi. Boya mashina ovozi kelgan tarafga 
yura boshladi. Yo‘l yaqinginada ekan. Onda-sonda ot yo eshak 
mingan, goho velosiped egariga bedami, o‘tmi ortgan kishilar 
uchrardi. Qorong‘i tushganidan birov-birovni tanimasdi. Akba­
rali razm solib qarasa, bu Andijondan Oltinko‘1 orqali Chinobod- 
ga o‘tadigan katta yo‘l ekan. U Oltinko‘1 guzariga yetmay o‘ng 
tarafga burildi-da, qaynisining polizi tarafga qarab ketdi.

Chaylada fonar miltirardi. Atrofni qovun hidi tutib ketgan. 
Chayla oldidagi guvala o‘choqdan buralib-buralib tutun ko'tari- 
ladi. Qaynisi cho'nqayib o‘tirib nimadir qilyapti.
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Odam sharpasini sezgan kattakon oq it chayla orqasidan o‘q- 
dek otilib chiqdi. Akbarali cho'chib ketdi. Qaynisi o'midan turib 
It yugurib ketgan tarafga qaradi. It Akbaralidan ikki metrcha 
narida to'xtab, old oyoqlari bilan yer timdalab hura boshladi. 
Akbarali jon achchig'ida Ali, Ali, deb qichqirdi. Pochchasining 
ovozini tanigan yigit yugura kelib itni quvib yubordi.

-  Iya, pochcha, nima qilib yuribsiz?
Akbarali, ot mashinadan hurkib olib qochdi, deb bahona 

qildi.
Ana o‘sha kundan beri Akbarali chaylada. Qaynisi qishloqqa 

tushganda nima gapligini bilib chiqdi. Ammo Akbarali unga, 
mening bu yerdaligimni hech kim bilmasin, opangga ham ayt- 
ma, deb tayinlagan.

Hozir Akbarali bo'lgan voqealarni eslab endigi ishlariga reja 
tuzish bilan band. Indinga Normat keladi. Ana unda ikkovi bir 
bo‘lib Azizxonni bir yoqlik qilishadi. Shundagina u alamidan 
chiqadi. Keyin boshi oqqan tarafga ketadi. Olam keng, biron 
joyda rizqini terib yeb yuraveradi.

Akbarali endigi hayotini ana shundan tasawur qilardi.
U yaktagini yechib chayla orqasidagi oftob qizdirgan 

tuproqqa haligacha og'rib, jonini qiynayotgan yonboshini bosib 
yotgan edi, zanjirdagi it bezovta hura boshladi. Akbarali bironta 
odam kelyapti gumon qilib, jon talvasasida o‘midan turdi-yu, 
yo‘lga qaradi. Yolg'izoyoq yo‘l boshida bir odam kelardi. Akba­
rali tikilib qaradi. Qaradi-yu, yuragi shuv etib ketdi. Bu Azizxon 
edi. Akbarali belbog'iga qo‘l yubordi. Azizxon shoshilmay kelar­
di. Akbarali besh-o‘n qadam oldinga bosib to‘xtadi. Qochsam- 
mikin, degan ocy xayolidan yalt etib o‘tdi. Biroq u qochishni 
o‘ziga ep ko'rmadi. Nima bo‘Isa bo‘ldi, bu oxirgi to‘qnashuvim 
bo'ladi, deb qat’iy o'yladi. Azizxon ellik metrcha masofaga kelib 
qolgan edi. Zanjirdagi it tinmay akillar, yer timdalab tuproqni 
to‘zg‘itardi.

Akbarali Azizxonga qarab g'azab bilan qichqirdi:
-  Yaqin kelma, kelma, joningdan umiding bo‘lsa, yaqin kel-

ma!
Azizxon pinagini buzmay unga tomon kelardi. Akbarali kes- 

kin burildi-yu, kelib itni zanjirdan bo'shatdi.
-  Bos. Qoplon!
It shamoldek uchib ketdi. Uning orqasidan Akbarali bos, 

bos, deb ovozining boricha qichqirardi. It bir yarim metrcha 
beridan Azizxonning betiga sapchidi. Azizxon epchillik bilan

225



qo‘lini oldinga uzatib orqaga sal chekindi. Shunda panjalari it- 
ning kekirdagidan qopqondek qisib qoldi. Azizxon ikkinchi qo‘li 
bilan orqa bo'ynidan tutdi. It yag‘dni bilan yerga gurs etib tush­
di. Azizxon shu topning o‘zidayoq etigi bilan itning tomog‘idan 
bosdi. It xirillab to‘rt oyog‘ini baravar silkita boshladi. Azizxon 
kuchining boricha tomog‘idan bosardi. Akbarali qo'lida pichoq 
bilan unga yaqinlashib qolgan edi. Azizxon it tomog‘idan oyog'i- 
ni oldi. It xirilladi. Boshini ko'tarib arang o‘ngarildi-yu, xuddi is 
tekkandek sudralib chayla tarafga keta boshladi. Akbarali Qop- 
lonni ko‘rib to‘xtadi. Yuragi shuv etib ketdi. Azizxon u tarafga 
tishlarini g‘ichirlatib borardi. Akbarali orqasiga chekindi.

-  Kelma, yaqinimga kelma!
Azizxon unga yaqin kelib qoldi. Akbarali birdan shart buril- 

di-yu, orqasiga qarab qocha boshladi. Chayla yaqiniga yetganda 
qumg‘onga qoqilib yiqildi. 0 ‘midan turib Azizxonga qaradi.

-  Bizni xonavayron qilganing yetmaganmidi. Yana nima 
qasding bor?

Bu gaplar Azizxonning qulog'iga kirmas, alam-sitam bilan u 
tomon borardi. Birdan Akbaralida kuch paydo bo‘lgandek dadil- 
lashdi. Azizxon tomon bir-ikki qadam bosdi.

-  Xo‘sh, niyatingni ayt? — dedi butun g‘azabini, nafratini 
to'kib.

Azizxon indamadi. Ko'zlari chaqnab unga tikildi. Uning 
bu qarashida yaqin bir oy ichida tortgan iztiroblari, to‘lg‘anib 
chiqqan uyqusiz tunlari, yetolmagan orzularining alami bor edi.

Akbarali hansirar, panjalari pichoq dastasiga shunday qattiq 
qisib ushlagan ediki, bo‘g‘inlari ko'karib, qon talashib ketgan 
edi.

-  Joningdan umidingni uz, jallod! -  deb baqirdi Azizxon.
Akbarali pinagini ham buzmadi. Uni ermak qilgandek baq-

rayib qarab turaverdi.
-  Bir marta qo'limdan omon qutulib ketgan eding. Bu oxirgi 

uchrashuvimiz.
AkbaraU unga yeb yuborgudek bo‘lib o'qraydi.
-  Chuchvarani xom sanabsan, iflos. Meni onam o‘g‘il bola 

qilib tuqqan. Birovning qo‘lida jon beradigan anoyilardan emas- 
man. Meni otam dunyoga keltiigan, ammo bu dunyoda turishim 
ham, ketishim ham o‘z ixtiyorimda!

Azizxon endi gapirmadi. Qo‘llarini oldinga cho‘zib unga to­
mon intildi. Shunda birdan AkbaraU tutib turgan pichoqni o‘zi- 
ning yalang'och ko‘ksiga sanchdi.

226



-  Mana, mana!
U pichoqni shart sug‘urdi-yu, kindigi tepasidan suqib ko‘ksi- 

tomon zarba ЬДап tortdi. Azizxon qon sizib chiqayotgan qor- 
niga qarayolmay beixtiyor orqaga chekindi. Endi uning qo‘lidan 
pichoq tushgan, o‘zi chayqalib turardi. Gavdasini tutolmay boshi 
\zizxon tomonga o‘girildi.

-  Xudoyimga ming marta shukur. Dushmanimga oyoq osti 
10‘I may, tig‘ini tanimga tegizmay ketyapman...

U shunday dedi-yu, yonboshiga yiqildi.
Azizxonning ko‘z oldi qorong‘i bo‘lib ketdi. Oyoq-qo‘li 

!)o‘shashib gandirakladi. U shu alpozda qancha turdi bilmasdi. 
V̂ aqin oradagi to‘qaydan o‘q ovozi eshitildi. Kimsasiz qamish- 
Korda ovozi qaldirab, ancha vaqtgacha aylanib yurdi. 0 ‘q ovo- 
iidan cho‘chigan bir gala o‘rdak hushtak chalgandek chiyillab, 
;hayla tepasidan o‘tib ketdi.

Azizxon asta burildi-yu, boya kelgan tarafga asta keta bosh­
ladi. Akbaraliga ro‘para bo‘lishga yuragi dov bermay jiyda orqa- 
iida qolgan Normat boyadan beri bo‘lgan voqealami ko‘rib, 
3yoq-qo‘lida darmon qolmay, qalt-qalt titrab uni kutib turardi.

Azizxon unga qaramay o‘tib ketdi. To‘qay orasiga kiiganda 
Normat orqada qolib ketgandi.

Birdan Azizxonning o‘pkasi to‘lib tomog‘iga bir nima qadal- 
;andek bo‘ldi. Xo‘rsinib-xo‘rsinib, o‘kirib yig‘lab yubordi.

Qamishlami qayirib, qulagan jiyda to‘nkalariga qoqilib bo- 
rarkan, ko‘zlaridan duv-duv yosh oqardi.

XII

Suvga to‘ymagan daraxtlar tagida xazon oralab qoldi. Ipak- 
dek yaltiroq mezon iplari shoshilmay uchib keladi-da, daraxtlar 
bo‘yniga osiladi. Tong sahar tushgan shabnam to oftob yalab 
olguncha maysa qiyoqlarida titrab turadi.

Bog‘lardan behi hidi keladi. Dehqon chaylasi tepasida 
qip-qizil qalampir shodasi oftob tig‘ida lov-lov yonadi. Osmoni 
falakda hakka yong‘oq otib o‘ynaydi. Og‘zidan tushirib yuborgan 
yong‘oqni ilib ololmaydi, tunuka tomga taraqlab tushishini alam 
bilan kuzatib qoladi.

Azizxon shabnamdan og‘irlashgan tuproqdan asta yurib bo­
rardi. Haqqulobodning pastqam ko‘chalari sokin. Guvala devor- 
larga tirsagini qo‘ygan olma shoxlari qisirlaydi. Oldi shox-shab- 
ba bilan to‘silgan chorboqlardan mevasini ko‘tara olmay qaddi
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bukilgan anorlar, so'rilarga terib tashlangan oshqovoq, qirqma 
qovunlar ko'rinadi. Bir kampir lippa urib tandirga g‘o‘zapoy* 
qalab gugurt chaqdi. Tandir pramonidan awal ko‘m-ko‘k tutuflj 
burqsib, keyin lop etib alanga sapchidi. Yoshgina bir juvon dorgi 
kir yoyadi. 0 ‘rta yashar xotin ko‘ylak yenglarini bilagigacha shte 
marib, to‘q-to‘q qilib kelida sholi oqlaydi.

Bu uylar, odamlar, chorboqlar Azizxonga qadrdon uyini es- 
latdi. Dadasi ham unga sholi oqlatib, o‘zi ko'zoynak bilan kur- 
mak terardi. Onasi tandirga o‘t qalab to u oqarguncha supada 
kaftlarini iyagiga tiragancha nimalamidir o‘ylab o‘tirardi. Sholi 
oqlayotgan xotinga qarab turib Azizxon beixtiyor iljaydi.

U dadasining qiyin-qistovidan keyin, kelini hovliga opchiqib 
zarda bilan dastani to‘qillatib “sholi” oqlardi. Dadasi uning das* 
tani zarb bilan urishini ко‘rib:

-  Hoy, sekin, asta-asta ur. Kelini yorvorasan, — deb yolvo- 
rardi.

Azizxon bir gal shunaqa sholi oqlashda dastani shunday 
kuch bilan urgan ediki, tut to‘nkasidan qilingan keli ikkiga ajra- 
lib ketgan edi. Shunda dadasi, qachon odam bo‘lasan, deb uni 
ostonagacha quvib chiqqandi.

U jimjit qishloq ko‘chasidan shoshilmay kelarkan, hassasi- 
ning uchi bilan yo‘l chetlaridagi qog‘oz parchalarini titib kela- 
yotgan cholga ko‘zi tushib to‘xtadi. U bukchayib qolgan bo‘lsa 
ham qo‘lidagi hassaga og‘irligini tashlamas, juda yengil yurardi. 
Azizxon unga salom berib, Esh akaning uyi qayda, deb so'radi. 
Chol yuraver, deb ishora qildi-yu, boyagicha yo‘lda uchragan 
qog‘ozmi, gugurt qutisimi, hassa uchida titkilab yo‘lida ketaver- 
di. Muyulishga yetganda hassasi bilan ikki tavaqali eshikning bir 
qanotini itarib ichkariga qichqirdi:

-  Ho, Eshmuhammad! Eshmuhammad hoy, bolam, meh- 
mon keldi, baqqa chiq!

Ichkaridan, labbay, degan ovoz chiqqandan keyin chol yana 
yo‘liga ketaverdi. Yerda yotgan bir burda nonni olib ko‘ziga surt- 
di, paxsa devor kovagiga qo‘yarkan, to‘ng‘illadi.

-  Ha, bolasi tushmagurlar-a, bolasi tushmagurlar-a!
Eshik orqasida gurs-gurs qadam tovushi keldi, zum o'tmay

ostonada Esh polvon ko'rindi. U Azizxonni ko‘rib hang-mang 
bo‘lib qoldi. Nima deyishini biknay, iya, anavini qarang, iya, 
iya, deyardi, xolos. ^

Ikkovi bir muddat hayron qarab turishgandan keyin Esh pol­
von uni qo‘lidan siqdi:
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-  Ке, ке, uka? Tinchmisan, omonmisan? Zap kepsan-da. 
Qani, qani, ichkariga kiraylik.

Azizxon kirishga unamadi. Xayrlashib ketmoqchiligini aytdi.
-  Jinni bo‘ldingmi, Esh akangnikiga kelgan mehmon bir pi- 

yola choyini ichmay ketgan emas.
Azizxon ko‘nmadi.
-  Shatta jindek o‘tirib gaplashaylik, aka, — dedi.
Esh polvon noiloj yo'lak oldidagi supaga o'tirdi, yonidan 

unga joy ko‘rsatdi. U Azizxonning betiga qarab o‘ylanib qoldi. 
Azizxon u ko‘rgan kundan beri butunlay o‘zgarib ketganga o‘x- 
»hab tuyuldi. Yuzlari cho‘zilib, ko‘zlari sal ichkariga cho‘kkan- 
dek, iyaklari bo‘rtib qolgandek. Azizxon u ko‘rgandagi norasta 
bolaga o'xshamasdi. Bosiq ovozida, o'ychan boqishlarida yurt 
ko'rgan, tirikchilikning achchiq-chuchugini totigan erkak nuqsi 
sezilib qolgandi.

-  Xo‘sh, gapir! -  dedi Esh polvon.
Azizxon peshanasini uqalab gapni nimadan boshlashni bil­

may andak o'ylanib turdi-da, gapira boshladi:
-  Esh aka! Tentak ukangizni kechira olasizmi?
Esh polvon nimadir demoqchi bo‘lib labini gapga juftlagan 

ham ediki, Azizxon uni gapirgani qo'ymadi.
-  Yo‘q, awal ayting, kechira olasizmi? Men sizni ko‘p qiy- 

nadim. Davra to‘rlarida yurgan, birovga so‘zini bermagan sizdek 
odamni yurt oldida uyatga qo‘ydim.

Esh polvon yalt etib unga qaradi.
-  Esi yo‘q bola ekansan. Nahotki, Esh akangning kimligini 

shu paytgacha bilmading. Fe’lim shundoq, bir pov etib yona- 
man-u darrov o'chaman. Aksincha, sen meni kechirishing kerak. 
Nodonlik qilib qo‘yib, pushaymonim ichimda edi. Mana bugun 
ko'zingga qarab turib aytyapman.

Azizxon shu paytgacha Esh polvonni yuragida gina saqlay- 
digan odam deb yurardi. Uning hoziigi aytgan gaplaridan juda 
ta’sirlanib ketdi.

-  Aka, -  dedi u ko‘zlari yashnab, -  Men endi ketyapman. 
Ehtimol qayta yuz ko‘rishmasmiz. Ko‘nglingizda mendan bir 
xiralik qolmasin, deb atayin xayrlashgani, uzr aytib ketgani kel- 
dim.

Esh polvon qayoqqa deb so‘ramadi. Uning yelkasiga qo'lini 
qo‘yib, mehribon bir tovushda ta’sirlanib, dedi:

-  Ukajon, qayda bo‘lsang omon bo‘l. Boshing toshdan bo‘l- 
sin. Men ko‘p davralarda bel olishganman. Yiqitganman, yiqil-
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ganman. Polvonchilik ham bir omad ish. Yiqitsang poshshosan, 
yiqilsang bir-ikki kun ich-etingni yeb yurasan-u, yana kurashni 
qo‘msab qolasan.

Azizxon uning gaplarini indamay eshitdi.
-  Bir iltimosim bor. Ertaga Maygirda kurash bor. Shunda 

oxirgi marta bel olishsak. Olay agar, turib beraman. Bir yiqitib 
xumordan chiqing. Men ham xotiijam bolay. Shunday qiling, 
aka!

Esh polvon bosh chayqadi.
— Sendek azamatni yiqitadigan polvonning bo‘yni uzilsin. 

Bu gapingni qaytib ol. Aslo yelkang yer iskamasin. Davradan 
bosh egib chiqqulik qilmasin, Xudoyim. Roziman, ming marta 
roziman sendan.

Azizxon shart o‘midan turdi-yu, Esh polvonni supadan yulib 
oldi. Belidan baquwat bilaklarini o‘tqazib yerdan uzdi. Ikki ay- 
lantirib yerga qo‘ydi. Qo‘ydi-yu, bag'ridan bo'shatmadi. Yuzla- 
rini yelkasiga ishqab turib qoldi. Shunda yaktagiga Azizxonning 
ikki tomchi ko‘z yoshi tushdi.

Esh polvon uning bu bolalarcha qiliqlaridan ta’sirlanib ketdi.
— Bo‘ldi, boldi, tentak. Bolamisan, deyman, bo‘ldi.
Azizxon uni bag'ridan qo‘yib yuborib, yuzini teskari o‘girdi.
-  Xayr endi, aka.
Azizxon orqasiga qaramay jadal yurib ketdi. Esh polvon ni­

madir demoqchi boldi, aytishga ulgurmadi.
Azizxon ko‘prikdan o‘tib, tut nihoUari orqasida ko‘rinmay 

ketgan edi.
Oftob yoyilib, yerdan shudring ko'tarilgan. Ertalab kiyilgan 

to‘nlar endi buklab yelkaga tashlangan payt edi. Azizxon qa- 
chonlardan beri dilini ezib yotgan g‘amdan qutulgandek, yengil 
yurib katta yo‘ldan ketmoqda edi. U biron odam orqasidan yo- 
monlab gapirishini istamasdi. Hech qayda o‘zidan yomon xotira 
qoldirgisi ketmasdi. Tortgan ozorlar uni shunaqa qilib qo‘ygan 
edi. U shu topda kimning diliga ozor bergan bo‘lsa, oyog‘iga 
yiqilib uzr so‘rashga tayyor edi.

Haqqulobod — To‘rtko‘l yolidan tinmay paxta ortgan ma- 
shinalar olib  turibdi. Azizxon avtobus bekatiga shoshilmay ke­
lardi. Oldidan “Tez yordam” mashinasi shitob bilan oldi-yu, 
birdan zarb bilan to‘xtadi. Orqadan kolarilgan chang mashina 
ustiga yopirildi. Azizxon nima boldi ekan, deb qarab turgan edi, 
mashina eshigi ochilib oq xalat kiygan Vazira tushdi.

Azizxon nima qilishini bilmay serraygancha qoldi. U xuddi 
o‘g‘rilik qilib qolga tushgan kishidek esankirardi. Vazira ko‘pdan
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yo‘qotgan kishisini tasodifan uchratib qolgandek u tomonga qu- 
vonch bilan ko‘zlari yashnab kela bosliladi..

-  Voy, qayoqlarda yuribsiz? -  dedi Vazira ko‘rishgani qo‘l 
uzatarkan. -  Lug‘umbekka ikki marta borib topolmadim-a! Shu- 
naqayam bo£ladimi.

Azizxon uning dardini bilganidan sovuqqina javob qildi:
-  Yuribman, tuproqdan tashqarida.
-  Qayoqqa ketyapsiz, yuring, yuring, oborib qo‘yaman. 

Tayyor mashina bor!
Azizxon qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib minnatdorchilik bildirdi.
Vazira oq xalat yengidan bog‘ichlarini yechib bilagigacha 

ko'tardi. Tangadek tilla soatiga qaradi. Uning bilaklari oppoq, er 
kishining ishtahasini qo‘zgaydigan ajib edi.

-  0 ‘ho‘, men hozir...
-  U shunday dedi-yu, “Tez yordam” tomonga ketdi. Yum- 

shoq tuproqda tuflisi poshnasidan hassa uchidek izlar qoldi. Va­
zira xalatini yechib kabinaga uloqtirdi. Shofyorga nimadir dedi. 
Shundan keyin mashina gurillab jo‘nab ketdi. Vazira qaytib kel­
di.

-  Piyoda ketamiz. Smenam tugadi. Endi kechgacha birga 
bo‘lamiz. Xo‘p-a?

Azizxon hayron edi! Bu juvon nega bunchalik ishonch bilan 
gapiradi. Axir Azizxon unga biron marta bo‘lsin iliq muomala 
qilmagan edi-ku!

Azamat qayrag‘ochlar soya tashlagan katta yo‘l chetidan ik­
kovi jimgina keta boshlashdi.

Vaziraning egnida shaftoU guliga monand ko‘ksi ochiq, yel­
kasiga paxta qo‘yib tikilgan yoqasiz shohi ko‘ylak. Yengi tirsagi- 
dan to‘rt enlik yuqoridan. Mashina kabinasiga motor tafti urib 
uning yuzlari, bo‘yinlari xuddi hozir hammomdan chiqqandek 
bo‘g‘riqib ketgan.

Vazira dugonalari bilan Arslonbobga borganini, o‘ttiz metrli 
showani borib ko‘rganini, tog‘dan yowoyi jambil terganini enti- 
kib-entikib gapirardi. Bu gaplar Azizxonni qiziqtirmas, u ko‘rgan 
joylarni tasawur qilib ko‘rishga urinmasdi ham.

Kolxoz o'rikzori oldiga kelishganda Vazira to‘xtadi. 0 ‘n gek- 
tarcha keladigan o'rikzor jimjit edi. Iyul o‘rtalarida o'riklar terib 
olingandan keyin bu joyga hech kim kelmasdi. Hozir shoxlari 
bir-biriga tutashib ketgan, suv quyilmaganidan taglaridan o‘tlar 
qovjirab qolgan bu xilvatgohda endi to‘rt-beshta qo‘y o‘t qidirib 
boshini yerdan ko‘tarmay tentirardi.
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-  Shatta jindak dam olmaymizmi? -  dedi Vazira Azizxonni 
qo‘lidan ushlab.

Uning qo‘llari issiq edi. Azizxon bir lahza o'zini yo'qotdi. 
Vazira paxsa devoming qulagan joyidan uni ichkariga boshladi. 
Ikkovi endi bir so‘z demay salqin bog‘ ichida ketishardi.

Betini ko‘m-ko‘k baqa to‘ni bosib ketgan hovuz bo'yidagi 
so‘ri usti xazon bilan bekilib ketgan. Azizxon xazonlami qo‘li 
bilan sidirib ikki kishi o'tirsa bo‘ladigan sahna ochdi.

-  0 ‘tiring, charchadim deyapsiz-ku, -  dedi Azizxon bepar-
vo.

Vazira sumkasini xazon ustiga iig'itib, chambarak qilib olgan 
sochini yechib yubordi-da, boshini bir silkib, ko'ksiga tushgan 
ikki o‘rim sochini yelka oshirib orqasiga tashladi.

Shunda birdan g'alati, juda ham g'alati hid, faqat ehtiros 
qonini gupirtiradigan, navqiron ayol kishidagina bo‘ladigan bir 
hid atrofni tutib ketdi. Bu hid Azizxonning boshini aylantirdi. 
Zimdan Vaziraning bo'ynilariga, yoqasiz ko‘ylagining tugmalari- 
ni itarib turgan ko‘kraklariga qaradi. Ko‘zi tinib ketdi.

Vazira uning holatini sezib turardi. U shunday bo'lishini 
awaldan bilar, shu paytgacha o‘zini beparvo tutishga uringan, 
iltijolarini nazariga ilmay qiynagan yigit yuragiga o‘t solmoqchi, 
qiynab-qiynab o‘ziga bo'ysundirmoqchi edi. Azizxon sehrlan- 
gandek ko'zini undan ololmay turardi. Vazira so'riga o‘tirib bir 
tizzasini ko'tardi. Boldirigacha ochib ipak paypoqni tugib turgan 
rezinkani “Voy, jonim qiynalib ketdi-ye”, deb pastga surib qo‘y- 
di. Rezinka izlari sonlarini qontalashtirib, qizg‘imtir binafsha iz 
qoldirgan edi. Vazira etagini beparvo tushirib tizzasini yashirdi. 
Keyin Azizxonga o'pkali qarab “boring-e, qarab turganmidin- 
giz, uyatsiz”, deb lablarini burdi. 0 ‘tirgan yerida Azizxonning 
chap yonboshidagi xazon uyumida yotgan sumkasiga yonboshlab 
qo‘l uzatdi. Tirsagi Azizxonning tizzasiga tiralib, yelkasi ko'ksiga 
to‘g‘ri kelib qoldi. Vaziraning bo'ynidan yana boyagi iliq hid 
taraldi. Azizxon ikki qo'lini orqasidagi taxtaga tiraganicha qimir- 
layolmasdi. Vazira sumkasini oldi. Ochib ichidan cheti gajimli 
qulupnaygul ro'molcha chiqazdi-da, terlagan peshonalarini art- 
di. Endi atir hidi hamma yoqni tutib ketdi. Azizxon yana qimir 
etmadi.

Vazira birdan chayon chaqqan kishidek sapchib turib ket- 
di-da, sochlarini changallab o‘zini xazon uyumi ustiga otdi. U 
yotgan yerida ilondek to‘lg‘anar, betlarini xazonga ishqab, ing­
rab yig'lardi.
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Azizxon qo‘rqib ketdi. Tepasiga kelib, sizga nima bo‘ldi, 
dedi titragan tovushda.

Vazira boshini ko‘tardi. Endi uning sochlari to‘zg‘ib ketgan, 
ko'zlarida o‘t chaqnardi.

Shu payt o‘rikzor tepasidan juda pastlab aeroplan uchib 
o‘tdi. Azizxon osmonga qaradi. Bir-biriga tutashib ketgan qu- 
yuq, serbaig shoxlar orasidan aeroplanni ko‘rolmadi. Uning qu- 
loqni qomatga keltiradigan kuchli gurillashi zum o‘tmay tindi. 
Uzoq-yaqinda yosh-yalanglaming qiy-chuvi boshlandi. Azizxon 
bir dam hayron bo‘lib qoldi. Hushini yig‘ib yana Vaziraga qa­
radi. Uning kipriklaridagi surma yoshdan erib qovoqlariga, ko‘z 
ostlariga surkalib ketgandi.

— Sizga nima bo‘ldi? — dedi past ovoz bilan Azizxon.
Vazira o‘midan turdi. Uning betiga afsus-nadomat bilan

boqib nari ketdi. Endi u orqasini o‘girib olgan, yelkasi tinmay 
silkinardi.

-  Essiz yigitlik, essiz boshdagi do‘ppi-yu, beldagi qiyiq. E, 
Xudo, dardi yo‘q kesakka meni muncha zor qilmasang.

Uning bu nidosi niyatiga yetolmagan, armoni ichida qolgan, 
yurak-bag‘rini o‘rtagan tuyg‘ulari poymol bo'lgan ayol kishining 
nidosi edi.

0 ‘rikzor etagida bolalaming shovqini boshlandi. Ular nima- 
lardir deb qichqirishardi.

Azizxon hurpayib tuigan Vaziraga so‘nggi bor bir qaradi-da, 
oyoq ostidagi ajriqlami ayamay bosib o‘rikzordan chiqib ketdi. 
Vazira ikki qo‘lini u tomonga cho'zganicha iltijo bilan piq-piq 
yig‘lab qoldi.

Azizxon katta ko‘chaga chiqqanda hammaning ko‘zi osmon- 
da edi. Azizxon ham beixtiyor osmonga qaradi. Kuzning zangori 
osmoni tip-tiniq, unda son-sanoqsiz oppoq qog‘oz parchalari 
uchardi. U awal, bu nima ekan, degan o‘y bilan turib qoldi. 
Keyin xayoliga boya uchib o‘tgan aeroplan keldi.

Aeroplan qishloqlar, shaharlar ustida qog'oz sochib yurardi. 
Azizxon Yozyovon cho‘lida, Qirg‘iz o‘tovi oldida turgan paytda 
aeroplan tashlagan qog‘ozlami esladi. 0 ‘shanda kanal qurilishiga 
chorlagan varaqalar cho‘l osmonini to‘ldiigan edi. Endi bu qa­
naqa varaqa bo‘ldi ekan?

0 ‘rikzorlardan bolalar yana chuvillashib chiqishdi. Ulaming 
qo‘llarida dasta-dasta qog‘oz. Kimniki ko‘p, deb chug‘urlashardi.

Terak beli balandlikka tushib qolgan bir varaq qog'oz 
Azizxonning tepasida qayiqqa o‘xshab chayqalib-chayqalib
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yo‘l chetiga qarab suzib kelardi. Azizxon do‘ppisini qo‘liga olib 
qog‘oz tushayotgan tarafga yura boshladi. Nihoyat qog‘oz ariq 
bo‘yidagi chim ustiga ohista qo‘ndi. Azizxon shoshib uni ol- 
di-yu, u yoq-bu yog‘iga qaradi.

Bu kanalda chiqadigan “Stalincha qurilishda” degan gazeta- 
ning eng so‘nggi soni edi. Birinchi sahifada 0 ‘zbekiston huku- 
mati rahbarlari imzo chekkan Moskvaga, Markazkomga yozilgan 
raport bor edi. Azizxon tik turgancha o‘qiy boshladi. Raportga 
ikki yuz yetmish kilometr masofadagi Katta Farg‘ona kanalida 
yer qazish ishlari tamomlangani, qurilish boshlangandan buyon 
qirq besh kun ichida o‘n olti million kubometr tuproq qazib 
chiqazilgani, Katta Faig‘ona kanali Norin daryosidan suv olish- 
ga tayyor qilib qo‘yilgani yozilgan edi.

Azizxon gazetaning ichki sahifasini ochdi. Unda G‘afur 
G‘ulom bilan Hamid Olimjonning quruvchilar nomidan YKP(b) 
Markaziy Komitetiga yozgan she’riy xatlari bosilgan edi.

Azizxon orqa sahifaga qaradi. Qaradi-yu, g‘alati bo‘lib ket­
di. Sahifa tepasida Do‘nan Do‘smatov bilan uning surati yon- 
ma-yon bosilgan edi. Surat tepasida katta-katta harflar bilan 
shunday yozuv bor:

“Kanal bahodirlariga shon-sharaflar bo‘lsin!”
Azizxonning ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi. Tiniq, beg‘ubor 

kuz osmoniga qaradi. Qittak ham bulut yo‘q. Juda olislarda, da- 
lalarning ufqqa tutashib ketgan joylarida ham oppoq qog‘ozlar 
kapalakdek pildirab uchar, goho yengil shamol bog‘lar ustidan 
ulami ochiq dalalarga qarab surib ketardi.

Shu qog'ozlar betiga surati tushirilgan o‘n minglab Azizxon 
butun vodiy tepasida, bulutlardan ham balandda, olmos cho'qqi- 
lar, sap-sariq adirlar, sonsiz jilg‘alar ustida suzardi.

Azizxon entikdi. Hamisha iyagini ikki kaftiga tirab o'tiradi- 
gan dardchil onasi, qachon odam bo‘lasan, tentagim, deb noliy- 
digan dadasi ko‘z oldida paydo bo‘ldi. “Ayajonim, dadajonim, 
mana, odam bo‘ldim-ku, endi koyimang!” deb qichqirgisi keldi.

Osmoni falakda qog‘ozlar uchardi. Bolalar qichqirardi. Bu­
tun vodiy og‘zida doston bo‘lgan Azizxon yo‘l chetida yig‘idan 
ko‘zlari qizarib, hiqillab borardi.

Kuyganyor, 1974-yil.
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HURON KUN LARI
IKKINCHI KITOB





BIRINCHI BO‘LIM

I

Charosga rang kirib qoldi.
Oftob qizdirgan dala yo‘lida chap qo‘lini shohi qiyiq bilan 

bo‘yniga osib olgan yigirma yoshlardagi bir yigit sog‘ qo‘U bilan 
velosipedini yetaklab kelmoqda.

Dala jimjit. Devor-toshlardan lip-lip alanga chiqadi. Qush- 
laming ham ovozi tingan. Qizigan tuproqqa bag‘rini berib yot- 
gan musicha erinib kukulaydi. Paxsa devoiga chaplangan qovun 
urug‘ini ari talaydi. Ustiga oftob kelib qolgan sigir orqaga tisari- 
lib arqonni uzmoqchi bo‘ladi. Yo‘l yoqasidagi qovun poliz chay- 
lasining soya tarafida yotgan kattakon it tilini osiltirib hansiraydi.

Yigit nihoyatda isib ketgan. Peshanasi, yuzlaridan tinmay 
ter quyiladi. Qulog‘iga tegay-tegay deb uchib o‘tgan qaldirg‘och 
orqasidan sarg'imtir ufqqa qarab qoladi.

Saraton qizdirgan dala o‘rtasida bilqillab yotgan tuproq 
yo'lidan kelarkan, u tezroq anhorga yetib olishga shoshilardi. 
Anhor hali olisda.

Yigit velosipedni yonboshlatib turib egaiga mindi-da, bir 
qo‘llab rulga tiralib pedalni bosdi.

G‘ildirak qaynoq tuproqda sassiz pildirab ketdi. Yigitning 
ochiq ko‘ksiga issiq shamol urildi. U chumchuqlar chirqillagan 
qayrag‘och tagida sariq tumshuq jo‘jalarini qanoti tagiga olib 
yotgan tovuqni qaqalatib o'tdi. Nihoyat, ko'prik oldiga kelib 
egardan tushdi.

Chetlarida jiydalar, majnuntollar o'sgan anhorga havas bilan 
qaradi. Suv qirg‘oqqa shaloplab urilib, osilib qolgan novdalami 
tortqilab oqmoqda.

Yigit velosipedni maysaga yotqizib, suv bo‘yiga tushdi. Bo‘y- 
nidan shohi qiyiqni olib yuzlarini, bo‘yinlarini muzdek suvda yu-
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vib oldi-da, anhoming beozor oqishiga havas bilan qarab qoldi.
Birdan nimadir shitirlab ketdi. Yigit u yoq-bu yoqqa alang- 

ladi. Uning ko‘zi to‘nka ustida yotgan chit ko'ylakka tushdi. 
Bu kimniki ekan? Yana alangladi. 0 ‘n-o‘n besh minut kutdi, 
ko‘ylak egasidan darak bo‘lmadi. U endi ketmoqchi bo‘lib bu- 
rilayotgan edi, majnuntol novdasi silkindi. Yigit beixtiyor o‘sha 
tarafga yura boshladi. Uning qarshisida to‘zg‘ib ketgan sochlari 
bilan yalang‘och ko‘kraklarini to‘sib bir qiz turibdi. Qo‘rqqani- 
dan qizning ko‘zlari dum-dumaloq bo‘lib ketgan edi.

— Qarama! Qarama, deyapman, Nizom!
Yigit esankirab yana bir-ikki qadam oldinga yurdi.
— Nizom, Nizomjon, kelma, dod deyman! Qanaqa uyatsiz 

bolasan!..
Nizomjon turgan joyida qotib qoldi. U nima qilishini, nima 

deyishini bilmasdi. Qiz tol tagidan chiqib yugurganicha o‘zini 
suvga otdi. Nizomjon uning orqasidan oppoq boldirlarini savala- 
gan to'ziq sochlarini ко‘rib qoldi, xolos.

Ana shundan keyingina Nizomjonning hushi o‘ziga keldi. 
Bu qiz uning sinfdoshi Dildor edi. Dildor suvdan boshini chiqa- 
rib g‘azab bilan unga qaradi. Qizning sochlari suv betida xuddi 
qora soyabondek doira hosil qilgan edi.

Nizomjon undan xijolat bo‘lib, ko‘prikning naryog‘iga o‘tib 
ketdi.

Dildor bilan Nizomjon orasida ishq-muhabbatga o‘xshash- 
roq g'alati munosabat o‘ninchida o‘qib yuigan paytlaridayoq 
boshlangan edi. Sodda qishloq bolasi diliga tugilgan gaplami 
aytolmay, ko‘p vaqt ich-etini yeb, sarosimada yurdi. Uning yu- 
ragida bo‘layotgan gaplami qiz sezardi-yu, ammo unga sir boy 
bermasdi.

Umuman, Dildor uning ma’yus boqishlariga, uchrashib qol­
gan paytlarida gap topolmay esankirashlariga beparvoroq qarar- 
di. Nizomjon birovga aralashmaydigan, kamgaproq bola bo‘lga- 
nidan sinfdoshlari uni “Indamas” deb chaqirishardi.

Umsh boshlangan kunlariyoq ko‘pgina o‘rtoqlari frontga ke- 
tishdi. Maktabdosh qizlar bitta zveno bo‘lib dalaga chiqishdi. 
Shaddod, gapini birovga bermaydigan erkakshoda Asrora zveno- 
ga boshliq bo‘ldi. Dildor zveno qizlari orasida ham eng ko‘hligi, 
ham eng bo‘shashgani edi.

U husniga ortiqcha bino qo‘yganidanmi, har qalay zvenoda 
erkaroq edi. Ammo Asrora uning noz-firoqlariga qaramay turtki- 
lab-turtkilab ishga solardi. Nizomjonning eng qalin oshnasi Ka-
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rimjon ham frontga ketdi. Sinfdoshlari orasidan bitta o‘zi ajraUb, 
Nizomjon qolib ketdi. Bir qo‘li mayib bo‘lgani uchun uni harbiy 
xizmatga olishmadi. Nizomjon dalada ketmonini chopib yura- 
verdi. U dalada kezarkan, o‘zidan-o‘zi dovdirab qizlar zvenosiga 
borib qolar, qizlar bir-birlarini turtishib: “Ana pochcha kelyapti- 
lar!” deb kulishlarini bilmas edi. Shunday dovdirab kelishlaridan 
birida Asrora yo‘lini to‘sib:

-  Sen o‘lgur nima qilib xira pashshadek battan ketolmay 
qolding? — dedi.

Adolat degan qiz unga ko‘zini qisib, ma’noli iljayib qo‘ydi:
-  Hoy opa, unaqa dema, Nizom pochchamiz-ku.
-  Hali shunaqami? Unaqa bo‘lsa, hu anavi bog‘dan shaftoli 

o‘g‘irlab kelsang, pochcha qilamiz.
Adolat uni jo‘rttaga ermak qildi.
-  Pochchaning yuraklari sal quyonchasigaroq.
Nizomjonning jahli chiqib ketdi.
-  Opchiqolmaymanmi? Opchiqolmaymanmi? Mana ko‘ra- 

sanlar.
U shunday dedi-yu, g'irillaganicha bog‘ tarafga qarab chopdi.
Orqadan qarab qolgan qizlar Asroraning bu ishidan sal ran- 

jigandek bo'lishdi.
-  Nimaga unaqa qilasan? Bog'bon amaki ushlab olsa, cha- 

toq qiladi.
-  Atayin qildim, -  dedi Asrora. -  Shaftoli opchiqolmaydi. 

Bog'bon amaki naq govron bilan tiriqtiradi.
Sal o'tmay bog‘ tomondan it vovillagani, bog‘bonning 

so'kingani eshitildi. Devordan sakrab tushgan Nizomjon jon ho- 
latda terakzorga qarab qochdi. Ombordan chiqqan it uni ancha 
joygacha quvib bordi. Keyin tilini osiltirib orqaga qaytdi-da, qo­
yil qildimmi degandek, u yoq-bu yoqqa qarab oldi.

Asrora qotib-qotib kuldi. Dildor qoshlarini chimirib shiy- 
ponga chiqar ekan, Asroraga ginali qarab oldi.

-  Ha, pochchamni xafa qilganimiz sizga yoqmadimi?
-  Yaxshi emas-da birovni shunaqa qilish.
-  Obbo, -  dedi Asrora uni masxara qilib. Shu-shu bo‘ldi-yu, 

Nizomjon qizlar zvenosiga yo‘lamay qo‘ydi. Bu orada Dildomi 
ikki-uch marta ko‘rib, uyalganidan boshini egib o‘tib ketdi.

Mana, bugun qizni juda noqulay paytda, cho‘milayotganida 
ko‘rib qoldi. U o‘zining behayoligidan juda-juda xijolat bo‘ldi.

Nizomjon nima bo‘lganini awaliga esankirab bilolmagan 
edi. Albatta, undan uzr so‘rash kerak, degan o‘y bilan orqa-
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siga qaytganda, Dildor suvdan chiqib kiyinib olgan, xarsangg 
cho‘nqayib oyog‘ini yuvayotgan edi. Nizomjon uning yuziga qa 
ramay ming‘illadi:

-  Kechir, Dildor, bexosdan shunday bo‘lib qoldi.
-  Uyatsiz, endi betingga qandoq qarayman, -  dedi Dildo 

va indamay katta yo‘lga chiqib dala tarafga qarab ketdi.
Ana shu voqeadan keyin Nizomjon bilan Dildor uchrashil 

qolgudek bo‘lsa, bir-birining ko‘ziga qarayolmas edi. Umuman 
Dildor Nizomjonga ko‘rinmaslikka harakat qilardi. Ammo Ni 
zomjon uning to‘zg‘igan qop-qora sochlarini, marmardek oppo< 
bilaklarini xayoldan ketkazolmasdi. U dala yo‘llarida kezib qiz 
ning yo‘lini poylar, butun vujudidan yoshlik -  balog‘at tarovat 
barq urib turgan qizni tinimsiz qo‘msardi.

Olisda qonh urush bormoqda, shaharlar yonmoqda, odamla 
yovuz dushman bilan jon talashmoqda edilar. Bu osoyishta qish 
loq ham yurt qatori urush dahshatlarini kechirardi. Qishloqninj 
azamat yigitlari frontda, dala ishlari ayollar-u yosh bolalaig; 
qolgan.

Har qanday sharoitda ham hayot o‘z oqimini davom ettiradi 
0 ‘tdami, suvdami umr o‘taveradi. Bolalar balog‘atga etaveradi 
keksalar umrini o‘tkazaveradi.

Nizomjonning ham balog‘at yoshi urush boshlanib hamqish 
loqlari olis yurtlarda jon olib, jon berayotgan paytga to‘g‘ri kel 
gan.

Yurt boshida tashvish, Nizomjon yuragida tushunib bo‘l 
maydigan g‘alati hislar.

Yigitchaning uyqusi buzildi. Kechalari yulduz to‘la osmongj 
tikilib, tunni tongga ulab, qushlar nag‘masidan, suvlar shildira- 
shidan ko‘ngilga allaqanday yupanch izlardi. Uning ko‘ziga bu­
tun bir olam Dildor bo‘lib ko‘rinardi.

Nizomjon chidamadi. Yuragida to'lib-toshgan gaplami 
uzil-kesil to‘kib solmoqchi bo‘lib, qizni izlab yana dalaga qarab 
ketdi.

Dildor dala shiyponida bir bosh husayni uzumni oldiga qo‘yib 
erinibgina g'ujumlab yeb o‘tirardi. Qizlar paykal oralab g‘o‘za 
chopiq qilib yurishibdi. Dildor Nizomjonni ko‘rib sekin shiy- 
pondan tushdi-da, yer suzgancha ariq tomonga o‘tib ketmoqchi 
bo‘ldi. 0 ‘sha anhor bo'yidagi voqeadan keyin u Nizomjonning 
yuziga qarolmasdi. Nizomjon uni to‘xtatdi. Qiz yerdan ko'zini 
uzmay turib qoldi.
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Yigit gapini yo'qotib chaynaldi. Qizga yalingandek javdi- 
rab qaradi. Dildor sochini boshiga chambarak qilib olgan. Orqa 
sochlari yuqoriga tortilib, kishini mast qiluvchi bo‘yni allaqan- 
day ko‘rinardi.

-  Nima ishing bor edi?
-  0 ‘zim shundoq... -  dedi tutilib Nizomjon.
-  Ishing bo‘lmasa keta qol. Qizlaming ko'ngliga gap keladi.
Nizomjon gapini aytolmay hamon esankirardi.
-  Senga bir gap aytmoqchi edim. Bilmadim, aytsam nima 

derkinsan. Urishmaysanmi, xafa bo‘lmaysanmi?
-  Yomon gap bo‘lmasa, nega xafa bo‘lay. Ayt!
-  Keyin aytaman. Vaqt topib, kechroq huv o‘sha anhor 

bo‘yiga bor. Borasanmi? Rost ayt, borasanmi? Bora qol! -  Ni­
zomjon keyingi gaplami o‘pkasi to‘lib aytdi.

-  Gaping bo‘lsa hozir ayta qol.
-  Xotiijam aytadigan gap. Borasanmi, a?
Dildor o‘ylanib qoldi. Uning boshini bir tomonga sal egib- 

roq, uzun kipriklari juftlashguncha ko‘zlarini yumib, o‘ylanib 
turishi biram chiroyli, biram chiroyliL

Nizomjon unga mahliyo bo‘lib, qimirlamay javob kutardi. 
Oxiri qiz uning ko‘ziga emas, tut kesayotganda tesha uzib ketgan 
barmoqlariga qarab javob berdi:

-  Xo‘p, mayli, boraman.
Nizomjon ayasidan hayitlik olgan boladek dikonglab kunni 

kech qildi. U yoqqa bordi, bu yoqqa bordi, kalovlab samovarga 
kirdi. Choy chaqirib qo‘yib chiqib ketib qoldi. U uyga kelganda 
hali qorong‘i tushmagan edi. Akasidan xat kelibdi. Dadasi kim- 
ga o‘qitishini bilmay turgan ekan. 0 ‘qib berdi. Akasi A’zamjon 
yarador bo‘lib gospitalda yotganini, biror oylardan keyin otpus- 
kaga borib qolishini yozgan edi. Nizomjon konvertni dadasining 
qo'liga berdi-yu, g‘izillagancha chiqib ketdi.

Uzoq-yaqindagi chaylalarda chiroq miltirab qolgan. Anhor 
qirg‘og‘i g‘ira-shira yorug‘. Nizomjon u yoqdan-bu yoqqa yura- 
di, sal tovush kelsa darrov alanglaydi. Mana, nihoyat, DUdor- 
ning qorasi ko'rindi. Ikki soya bir-biriga juda ham yaqin turibdi. 
Na undan, na bundan sado chiqadi. Shoshilmay oy ko‘tarildi. 
Uning oppoq likopchasi anhorga tushib chil-chil sindi.

Shunday shoirona, shunday oshiqona manzaraga “xol” 
bo‘lib, go‘yo bu oshiq-ma’shuqlami masxara qilib yaqinginada 
bir eshak hangrab yubordi.
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Nizomjon yuragida tugilib yotgan gaplarini aytolmay du- 
duqlanar, gapirish o‘miga nuqul xo‘rsinar edi. Negadir yig‘lagisi 
kelardi.

Dildor majnuntol novdasini sindirib bir siqim bargni uning 
boshidan sochib yubordi-da, qiqirlab kulib qochdi. Nizomjon 
uni quvib ketdi, Shu bahona bo‘ldi-yu, Nizomjon qizni shartta 
quchoqlab, o‘pib oldi.

Shu oqshom Nizomjon diliga tugilib yotgan chigilni yechib 
tashladi. Shundan keyin qancha bayt-u g‘azallar о‘qildi. “To o‘l- 
guncha!” degan ahd-u paymonlar bo‘ldi. Hatto ular tanish-bi- 
lishlardan yashirincha Oltiariqning guzariga tushib boshlarini 
boshlariga tirab surat . oldirib ham kelishdi. Kelayotib Nizomjon 
qizni qo‘ltiqladi-da, astoydil ta’kidladi:

— Seni hech kimga bermayman.
Qiz tegajaklik qildi:
— Boshqa odamga tegib ketsam-chi?
-A gar shunaqa qilsang, o‘sha odamni bolta bilan chopib 

tashlayman.
Ikkovlari qotib-qotib kulishdi. Dunyoda ulardan baxtiyor, 

ulardan zo‘r yo'qdek edi. Nimaga uzatsa qo‘li yetadigandek, 
ko'nglilariga kelganning hammasini qila olishadigandek...

Sal kun o'tmay A’zamjondan: yaqinda borib qolaman, degan 
xat keldi. Nizomjonlar uyi bir kunda shodlikka to'ldi. Dadasi 
Inoyat oqsoqol bozor-o‘charini yig‘ishtirib, odamlardagi nasiya- 
larini undirish bilan ovora bo‘lib qoldi.

— 0 ‘g‘lim frontdan kelyapti. Chiqim ko‘p bo'ladi. Pulimni 
beringlar.

Ko'pchilik stansiyaga chiqib A’zamjonni kutib oldi. Dildor 
ham chiqdi. Uning egnida o‘sha paytlarda endi rasm bo'lgan 
pushti krepdeshin ko'ylak, oyog‘ida baland poshnali tufli. Bo­
shiga sochlarini turmaklab olgan edi. A’zamjon vagondan tushib 
hamma bilan quchoqlashib ko'risbdi. Nizomjonni bo‘lsa yerdan 
azod ko‘tarib oldi-da, bir aylantirib yana yerga qo‘ydi.

— 0 ‘h-ho‘, juda azamat bo‘lib ketibsan-ku, uylanib olganing 
yo'qmi? Qo‘lingga nima qildi?

U ukasidan javob kutmay, Dildorga qaradi:
— Voy puchug‘-ey, barishna bo‘p ketibsan-ku!..
U shunday derdi-yu, Dildoming bo‘rtib qolgan ko'kraklari- 

dan, tirsillab turgan bilaklaridan ko'zlarini uzmasdi.
Nizomjon o‘z boshiga tushadigan savdolaming xuddi shu 

daqiqadan boshlanishini qayoqdan bilsin. Yigitcha frontchi aka- 
sining kelishidan, uyi to‘lib qolishidan quvonchi ichiga sig‘masdi.
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Keldi-ketdi bo‘lib Nizomjon uch-to‘rt kun Dildor bilan ba- 
fuija uchrasholmadi. Yo‘l ustida shoshib ko‘rishish, bir-ikki og‘iz 
so'rashishlardan nari o‘tisholmadi. Nihoyat, uydan mehmonlar- 
ning oyog‘i uzildi. Akasi ham qishloq aylangani chiqib ketadigan 
bo‘ldi. U o‘zi ishlagan dalalarda, bog‘ va qirlarda kechgacha 
aylanardi, qaytib kelganda yuzlari, ko‘zlari allaqanday quvonch- 
dan porlab turardi. Albatta, bu sog'ingan qishlog'i manzaralariga 
to'yishdan, yor-birodarlar bilan diydor koMshishdan.

Mana bugun Nizomjon yana Dildor bilan uchrashdi. Ik- 
kovlari kech salqinda adir etagida bitta-bitta yurib ketishyap- 
ti. Nizomjon yig‘ilib qolgan gaplarini entikib, shoshilib gapirar, 
Dildor bo‘lsa beparvogina uning gaplariga quloq solib borar edi.

Umuman, Dildor keyingi kunlarda sal boshqacharoq bo‘lib 
qolgan edi. Nizomjonni ko'iganda bir qizarib olardi-da, pildirab 
qochib ketardi. Bugun u bunday qilolmadi. Noiloj qoldi. Shu 
payt juda yaqinda mototsikl patiUab tindi. Bir ozdan keyin past- 
dan A’zamjon chiqib keldi. U nimadandir hayajonlanar, Dildor- 
ga yomon qarar edi.

Nizomjon nima bo'layotganini bilmay hayron bo'ldi. Akasi 
bir unga, bir Dildorga qarab turdi-da, birdan orqasiga burilib 
pastga qarab chopib tushib ketdi.

Dildor uning orqasidan qarab turarkan, shamol ko‘ylagini 
badaniga qapishtirdi. Nizomjon dadillanib, uning ikki bilagidan 
mahkam ushlab o‘ziga qaratdi. Dildoming gavdasi o‘girildi-yu, 
yuzi, ko‘zlari hamon A’zamjon ketgan tomonda edi.

— Qo‘y, qo‘y, jinni bo‘lma. — U Nizomjonni ko‘kragidan 
itarib tashladi.

Dildor uning changalidan yulqinib chiqdi-da, oldinga qarab 
chopdi. Nizomjon uni quvdi, yetolmadi. Qiz etaklarini hilpiratib 
oldinda shamoldek yeUb borardi.

Nizomjon o‘sha kuni allaqanday lanj kayfiyat bilan uyga 
qaytdi. Akasi supada etigini yechayotgan edi.

— Baqqa kel, etikni tortib yubor!
Nizomjon xohlanqiramay akasining oldiga bordi-da, etikni 

tortdi. Akasi unga sinovchan ko‘zlarini tikib turardi.
— Ha, muncha qovoq-tumshug‘ing osilib qoldi?
— Hech-da, -  dedi Nizomjon.
Keyin u ko‘zlarini yumib nimanidir o‘ylab ketdi.
— Dildor yaxshi qiz bo‘pti. Ammo...
Nizomjon akasining gapiga tushunmadi. 0 ‘midan turdi-da, 

hardamxayollik bilan ko‘chaga chiqib ketdi.
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Kech kirib atrofni qorong‘ilik bosgan. Osmonda birin-ke- 
tin yulduzlar ko‘z ocha boshlagan yoz kechasi. Nizomjon og‘ir 
iztirobli o‘ylar bilan jimjit bog‘ ko‘chalardan o‘tib dala yo‘liga 
chiqdi. Chigirtkalar tinimsiz chirillaydi. Shabada qurib-qovjirab 
qolgan o'tlami yoqimsiz shitirlatadi.

U o'ylardi. Sog‘intirgan akasi kelib uyi obod bo‘ldi, yor-bi- 
rodarlari oldida ko‘pni ko'rgan akasi bilan faxrlanadi. Bu yaqin 
orada undan baxtli odam yo‘q...

Akasi nima qilmoqchi? Dildor bilan yaqinligi unga yoqma- 
yaptimi? Balki Dildoming biror qilig'i akasiga o‘tirishmayotgan- 
dir...

Nizomning kallasiga kutilmaganda bir o‘y keldi. Yo aka­
si Dildomi sevib qoldimikin? Yo‘g‘-e! Ehtimol, uning sevishini 
bilmas?

U miyasiga kelgan bu o‘ydan qo‘rqib ketdi. Bordi-yu, u Dil­
domi sevgan bo‘lsa, eshitganlar nima deydi? Akasi nima deydi? 
Nizomjon o‘ylayverib qiynalib ketdi. 0 ‘yining oxiri shu bo‘ldi. 
Uch-to‘rt kun akasining ko‘ziga ko‘rinmay qo‘ya qoladi.

Ikki kundan keyin Nizomjon o‘roqchilarga qo‘shilib qirga 
ketib qoldi. Qirda odamlarga zor bo‘lib turishgan edi. Qora teiga 
botib bug‘doy o‘rdi. Chodir oldida kechalari yulduzlaiga qarab 
xayolan Dildor bilan gaplashdi. Iliq qir shabadasi unga allaqan­
day afsonalami so'zlab berayotganga o‘xshar, uni yanada Dil- 
dorga yaqin qilib qo‘yar edi.

Yigirma kun deganda Nizomjon qorayib, ozib qirdan qaytib 
keldi. Eshikdan kirib kelishi bilan dadasi uni koyiy boshladi:

-  Qanaqa beg‘am bolasan? Ertaga to‘y bo‘lsa-yu, bu tentak 
allaqayoqlarda daydib yursa.

-  Qanaqa to‘y?
-  Akangni uylantiryapmiz. Kecha to‘y yubordik. Ertaga tu- 

monatni boshimizga yig'amiz.
Nizomjon birdan sevinib ketdi, akasi uylansa o‘zi bilan o‘zi 

ovora bo'lib uni ortiqcha tergamay qo‘yadi. U dadasidan sekin 
so‘radi:

-  Akam kimni olyapti?
-Xabaring yo‘qmi? Yunusali otaning qizini kelin qilyap- 

miz...
Bu -  Dildor edi! Dadasining gapi og(zida qolib, Nizomjon 

sapchib o‘midan turib ketdi-yu, beixtiyor bir-ikki qadam bosdi. 
Uning bu holatidan Inoyat oqsoqol hayron edi.
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-  Nima gap o‘zi? Jinni bo‘lib qoldingmi, bola?! Nizomjon 
gapirolmas, dir-dir titrar edi. Shu payt kuyovlik sarpolarini kiyib 
olgan A’zamjon kirib keldi. Ukasining vajohatini ko‘rib hayron 
bo‘ldi.

-  Senga nima bo‘ldi, uka, tobing aynib qolmadimi?
A’zamjon uning yelkasiga qo'lini tashlab, mehribonlik bilan

yuziga tikildi. Nizomjon zarda bilan uning qo‘llarini olib tash- 
ladi.

-  Esing joyidami?
Nizomjon uning ko'zlariga g‘azab bilan tikildi-da, ko‘chaga 

otildi.
Aka bilan uka bir-birining ko‘nglini bilmasdi. Nizomjon 

muhabbat bilan nomus o‘tida qovurilardi. A’zamjon bo‘lsa to‘y, 
tantana havosida o'zini qo'yarga joy topolmasdi. 0 ‘lim yoqasida 
jon olib, jon beigan yigit bu kunlami ozmuncha o'ylaganmidi! U 
niyatiga yetdi. Qishloqning tamtam qiziga uylanyapti. A’zamjon 
ko‘rkam yigit. Hozir u kuyovlik sarpolarida chinakam ochilib 
ketgan. Uni shu turishida ko‘rgan har qanday qiz ham hushini 
yo'qotishi turgan gap.

Ammo ulaming to'ylari bu qadar tezlashib ketishi sababini 
Nizomjon tushunmasdi. Hamon o‘z yog‘iga o‘zi qovurilar, ala- 
mini kimdan olishini bilmas edi. Hatto u akasining ko‘ziga tik 
qarab: “Dildomi men sevaman, uni o‘z holiga qo‘y!” -  deb 
aytishga tayyor.

U uyidan chiqishi bilan telbadek kalovlab Dildoming uyiga 
qarab chopdi. Bu beor, bu subutsiz qizni og‘ziga kelgan alamli 
gaplar bilan haqorat qilmoqchi, birga tushgan suratini ko‘zi ol­
dida burda-burda qilib yirtib tashlamoqchi bo‘ldi.

U jahl bilan ko‘cha eshikni ochganda supani to‘ldirib o‘tir- 
gan keksalami ko‘rib to‘xtadi. O'tirganlardan biri: ,

-  E, kel, quda bola, -  deb yonidan joy ko'rsatdi.
Nizomjon nima qilishini bilmay serrayib turib qoldi. Keyin

o'tirganlami hayron qoldirib yana chiqib ketdi. Birov undan, 
nega kelding-u, nega ketyapsan, deb so'ramadi.

U guzarga chiqdi. Hamma o‘z ishi bilan band. Samovarlarda 
osoyishtalik. Radio qo‘shig‘ini bosh egib tinglayotganlarning ham 
ichida unikiga o'xshagan dard bormikan? Birgina Nizomjonning- 
gina ichini ari talayapti.
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II

Asrora Nizomjonning gapini eshitib hayron qoldi.
-V oy, pismiq, voy, ichingdan pishmay o‘lgur Dildor! 

Ming‘irlab yurib qilgan ishini qaranglar.
Ertalab Asrora pravleniyega ketganida Dildor zvenoga kelib 

hamma qizlami to‘yga aytib ketgan edi. Dildoming Nizomjon 
qolib A’zamjonga tegayotganini eshitib jig'ibiyroni chiqdi.

-  Hoy, qizlar, — dedi Asrora shiyponda nimchasini kiya tu­
rib, — senlar ishlaringni qilaverlaring, hozir borib u beburdning 
dodini berib qo‘yay. Voy, tusingni yel yegur.

U pirillaganicha qishloqqa qarab uchdi.
Dildoming uyida tumonat odam. Birov o‘choq kavlayapti. 

Birov o‘tin yoryapti. Nowoy chol peshanasini boylab tandirga 
o‘t qalayapti. Asrora hovliga kirishi bilanoq endi ishni to'xtatib 
bo‘lmasligini payqadi. Shunday boclsa ham, Dildomi uzib-uzib 
olmoqchi bo‘ldi.

Tomorqadagi supada Nizomjonning opasi Risolat Dildomi 
tik turgizib qo‘yib atlas ko'ylakning yoqasini o‘lchayapti. Dildor 
uni ko‘rishi bilan sevinib ketdi:

-  0 ‘rtoqjonginamdan aylanib ketay, qarashgani keldingmi?
-  To'yingni buzgani keldim.
Uning gapini hazilga olgan Risolat hiringlab kuldi:
-  Bitta shunaqa odam topolmay turgan edik.
Asrora to Risolat ko‘ylakning beli, yengini o'lchab bo‘lgun- 

cha qarab turdi. Oxiri Risolat ishini bitkazib chiqib ketdi. Ikki 
qiz yolg'iz qolishdi.

-  Nima qilib qo‘yding? -  dedi Asrora.
-  Nima qilibman!
-  Yur, baqqa! Ish bor.
Dildor, zvenoda bir gap bo'pti, deb o‘ylab, indamay uning 

oldiga tushib ko'chaga chiqdi. Yong‘oqzorga yetishganda Asrora 
nimchasini yechib maysaga tashladida, yonboshladi.

-  04ir!
Dildor o'tirdi.
Asrora o‘zining sho‘xligi, og‘zi botirligi bilan butun qish- 

loqda nom chiqargan edi. U xonasi kelganda hech kimni aya- 
masdi. Majlislarda kimning kamchiligi bo'lsa, shartta yuziga 
aytaverardi. Undan rais ham hayiqardi. Qizlar-ku zirillashardi. 
Asroraning zvenosida biron qiz ishdan kech qolmasdi.

Qizlar Asrora, tur, desa turishardi, o‘tir, desa o‘tirishardi.
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Bu shaddod qizning bilmagan hunari, qilmagan ishi yo‘q 
edi. Rais ba’zan: “0 ‘g‘il bola bo‘lib tug‘ilishingga bir bahya qol­
gan ekan”, deb kulib qo‘yardi.

U yoshligida tekkanga tegib, tegmaganga kesak otardi. At­
las ko‘ylagini qoramoyga belab traktorchining orqasida eigashib 
yurar, u tushlikka chiqqanda so‘ramay traktomi haydab qolardi. 
Raisning shofyori sal ko‘zi shamg'alat bo‘Isa, mashinasini g‘izil- 
latib haydab qolardi. Qishloq ko'chalarini changitib, tovuqlami 
qaqalatib yana joyiga keltirib qo‘yib, g‘oyib bo‘lardi.

Qiz bolani yomon gap bilan so‘kib bo‘lmasa, urib bo‘lmasa, 
shofyorlar ichida so‘kinib, musht o'qtalib qo‘ya qolishardi.

Uning bunaqa ishlarini ko‘rganlar:
-  Bu qizdan bir balo chiqadi. 0 ‘nta o‘g‘ilning o‘mini bosa- 

di, — deyishardi.
Asrora Nizomjonlar bilan bir sinfda o‘qigan. Ular bir-bir- 

lari bilan senlashib gaplashishardi. Uning Nizomjonga alohida 
yaqinligi bor edi.

Asrora Nizomjonning eng yaqin o‘rtog‘i Karimjon degan 
bolani yaxshi ko‘rardi. Karimjon — bo‘sh-bayovgina, o‘lgudek 
sodda, bo‘shashgan edi. Hatto qishloqdagilaming o‘zlari uni 
“qishloqi” deb masxara qilishardi. Shu bo‘shashgan qishloqi bo­
lani ham Asrora odam qildi. Soch qo‘ydirdi, galstuk taqadigan 
qildi. Asrora unga kashta tikilgan dastro‘mollar tikib berdi. Daz- 
molsiz ko‘ylak kiysa, egnidan yechib olib ayasiga bildirmay uyida 
dazmollab chiqib kiydirardi.

Karimjon urushga ketgach, Asrora biron oy telbanamo 
bo‘lib yurdi-yu, darrov o‘zini o‘nglab oldi. Nizomjon bilan 
dardlashadigan, kelgan xatlami birga o‘qiydigan bo‘lib qolishdi. 
Chunki Karimjon Asrora odamlar oldida xijolat bo‘lmasin, deb 
unga yozgan xatini ham Nizomjonga jo‘natar edi.

Dildor Asroraning yoniga o'tirdi. Ikkovi ancha vaqtgacha 
indamay qolishdi.

-  Gapir, -  dedi Dildor. -  Nima gaping bor? Nimani cha- 
toq qilib qo‘yibman.

Asrora unga g‘azab bilan qaradi:
-  A’zamjonga tegyapsannri?
-H a .
-  Ukasiga o‘ptirib, akasiga tegasanmi?
Dildor cho‘g‘dek qizarib ketdi. Yuzini o‘girib oldi. Ammo 

churq etolmadi.
-  Gapirsang-chi, nega unday qilding?
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Dildor unga qaramay javob berdi:
— Bilmadim, bilmadim...
— Nizomning yuziga qandoq qaraysan?
Dildor javob bermadi.
— Aka-ukaning bir-biridan begona bo‘lib ketishini o‘yla- 

dingmi?
Dildor bir seskandi-yu, gapirolmadi.
— Bu gaplar A’zamjonning qulog‘iga yetib qolsa turmushing 

zahar bo‘lishini ham o‘ylaganmisan?
Dildor bu to‘g‘rida o‘ylab ko‘rmagan edi. Ko‘z oldi qo- 

rong'ilashib ketdi.
Asrora nima qilishini bilmay uning tepasida ikki qo‘lini beli- 

ga tirab urishishga chog‘langan xo'rozdek turardi.
— Hozir to'yni to'xtatasan. To‘xtatmasang, qishloqni bo- 

shimga ko‘tarib shovqin solaman, sharmandangni chiqaraman.
Unga javdirab boqqan Dildoming ko‘zlaridan duv-duv yosh 

oqardi. Uning bu holini ko‘rgan Asrora qarshisiga cho‘kkaladi.
— Ayt, nima bo'lgan?
— To‘y bo'lmasa, sharmanda bo‘laman. Bir hafta bo‘ldi, bir 

hafta... A’zamjonga tekkanman...
— Sharmanda!
Nizomjon qiiga chiqib ketgan kunlarda, A’zamjon Dildor- 

ning yo‘lini poylaydigan bo‘lib qolgan edi. Qora qosh, ko'krak- 
dor, xushbichim bu yigit Dildoming ham hushini o‘g‘irlagan 
edi. Ayniqsa, A’zamjon harbiy formada juda alomat ko‘rinardi. 
Dildor A’zamjonni ko‘rdi-yu, Nizomjon ko‘ziga bir yosh bola, 
go‘dak bo‘lib ko‘rindi-qo‘ydi.

Qoq tush payti edi. Dildor daladan qaytayotib yo‘lni yaqin 
qilish uchun ataylab tutzor oralab kelardi. Kela turib tut tagida- 
gi qoq kesakka qonga o‘xshash bir nima tomganini ko‘rdi-da, 
to'xtadi. Birontasi chug‘urchiq otgan bo‘lsa, qoni tomgandir, 
deb o‘yladi. Shu payt tepadan kimningdir yo‘talganini eshitib 
yuqoriga qaradi. Tut tepasida maykachan bo‘lib olgan A’zamjon 
shotut yeb turardi. U bir qo‘li bilan shoxga osilib kaftida shotut 
uzatdi. Qiz uni iymanib oldi-yu, bitta-bitta og‘ziga sola boshladi.

A’zamjon pesh terganini unga pesh uzataverdi. Oxiri o‘zini 
gup etib yerga otdi. Uning maykalari, bilaklari shotut sachraga- 
nidan dog‘ bo‘lib ketgan edi. A’zamjon Dildorga yaqin kelib il- 
jaydi. U shunday qulay uchrashuvni ko'pdan niyat qilib yurardi. 
Mana bugun niyatiga yetdi. Titrab-qaqshab qizning bilagiga qo‘l 
uzatdi. Qiz awaliga qarshilik ko'rsatdi. Keyin ikkovi boshlashib
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kimsasiz tutzor oralab ketishdi. 0 ‘sha kuni ular tutzordan kechga 
yaqin chiqishdi. Dildoming qovoqlari qizargan, ko‘zlari birovga 
dadil qarayolmasdi. Ertasi A’zamjon yana uning yo'lini poyladi. 
Qilmishi uchun undan uzr so‘radi. Dildor yig‘ladi. A’zamjon shu 
sir sirligicha qolishini, yaqin orada to‘y qihb unga uylanishini 
aytib, qizni tinchitdi.

Asrora olislaiga termilib turib allanimalami o'ylardi. Asrora 
bir narsa to‘g‘risida fikr yuritsa darrov qarorga kelardi-yu, shartta 
aytib qo‘ya qolardi. Dildor qiigan ish uni ham o‘ylantirib qo‘y- 
gan, nima deyishi, nima qilishini bilmasdi. Oxiri u shunday dedi:

-  Sharmandalikni bo‘yningga olibsan. Aka bilan ukani 
bir-biridan judo qilibsan.

Dildor o‘midan turishga turdi-yu, ketolmay unga baqrayib 
qarab qoldi. Birdan ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Dilidagi gaplami 
o‘pkasi to‘lib ketganidan ayta olmasdi. Asroraning o‘tli ko‘zlari- 
ga boqib turib gapira ketdi:

-  Nima qilay, nima qil, deysan? A’zamjonni yaxshi ko‘rib 
qoldim. U frontdan kelgan kundan beri telba bo‘lib yuribman. 
Ko‘zimga undan boshqa hech narsa ko‘rinmaydi.

-  Nizom-chi? -  dedi Asrora.
Dildor yerga qaradi.
Asrora o‘ylab qarasa, ko‘ngil ishi nozik narsa ekan. U Dil- 

domi nima deb ayblaydi? Ikkovi bir-birini sevibdi. Allaqachon 
er-xotin ham bo‘lib oUshibdi. Ikki orada Nizomga qiyin...

Asrora Dildor bilan xayrlashmay o‘tlami rahmsiz bosib 
yong‘oqzordan chiqib ketdi.

Shiypon oldida uni Nizomjon kutib o‘tirardi. Asrorani ko‘rib 
biron yaxshi gap topib keldi, degan o‘y bilan o‘midan turdi.

Asrora uning yuziga ham qaramay shiyponga chiqib ketdi.
-  Ko‘rdingmi, gaplashdingmi?
-  E, bor-e, -  dedi ensasi qotib Asrora. -  Og‘zingdagi oshni 

oldirib qo'yib, obidiyda qilasan-a. Otingni ertaroq qamchilasang 
o‘larmiding! Kechikding!

Nizomning boshi egildi.
-  Yigit kishi ham shunaqa latta bo‘ladinri!
Nizomjon bo'shashib, keta boshladi. Asrora uni to‘xtatdi.
-  Qayoqqa?
-  Ketaman.
-  Qayoqqa ketasan? Qochyapsanmi?
-  Bilmadim. Bu uyda, bu qishloqda turolmayman.
-  Qishloq senga nima gunoh qildi?
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Nizomjon nima deyishini bilmay esankiradi. Asrora qarab 
turib rahmi keldi. “Nima qilsam uning ko‘nglini olarkinman?” 
deb tikilib qoldi.

-  Menga qara, ketma. Qochgan bilan darding yengillash- 
maydi. 0 ‘zingni ishga ur. Ish bilan ovunasan. Ish kimlami ovut- 
magan.

Nizomjon javob bermadi. Boshini egganicha indamay so‘q- 
moqdan ketdi.

U nima qilishini bilmay, yana dovdirab guzarga kelib qoldi. 
Keksa qayrag‘och tagidagi ko‘rimsizgina bufetga kirdi. Bu yerda 
ham hech kim yo‘q. Bufetchi armani chol bir chekkada mudrab 
o‘tiribdi. U Nizomjon kirishi bilan boshini ko‘tarib hayron bo‘lib 
qaradi.

-  Kel, o‘g‘lon! Akang yubordimi? To‘y vinosini olib keta- 
sanmi?

Nizomjon indamadi. Shisha balondagi vinodan stakanga 
quya boshladi.

-  Ichmoqchinrisan?
-  Ha, ichmoqchiman.
-  Manating vor?
Nizomjon yonidan pul chiqarib stolga tashladi-da, stakanda- 

gi vinoni simirib, chiqib ketdi.
U ichkilik degan narsani hali og'ziga olgan bola emas edi. 

Ichaklarigacha lovillab ketdi. Birpasda boshi guvillab, ko‘ngli 
g‘alati bo‘ldi.

Ko'ringan kishiga dardini aytgisi kelaverdi. Tanishlarini 
ko‘rsa gandiraklab oldiga borar, endi gap ochishi bilan og‘zidan 
gupillab vino hidi kelardi-da, uchratgan kishi qo‘l siltab ketib 
qolardi.

-  Hech kim dardimni eshitmaydi. Hamma shunaqa.
Hamma o‘zini o‘ylaydi.
Birdan zardasi qaynab, birov bilan urishgisi kelaverdi. G‘ay- 

rati qo‘zg‘ab uyga qarab chopdi. U borib akasining yoqasidan 
bo‘g‘ib olmoqchi, uni to qo‘li og‘riguncha do‘pposlamoqchi. 
Gandiraklay-gandiraklay uyga kirib bordi-yu, supaga yetmay 
yiqildi.

A’zamjon ukasining ahvolini ko‘rib dast ko‘tardi-da, ayvon- 
ga olib yotqizib qo‘ydi.

-  Ahmoq. Senga kim qo‘yibdi ichishni! -  Opasiga ta’na qil­
di. -  Uni rasvo qilibsizlar. Na gapga kiradi, na ish buyursang 
qiladi. Taltaytirib yuboribsizlar, opa!
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Qo‘li xamir yuqi Risolat oshxonadan chiqib ayvonda yotgan 
Nizomjonning tepasiga keldi.

-  Buni hech kim taltaytirgani yo‘q edi. 0 ‘zi uch-to‘rt kun­
dan beri g'alatiroq bo‘lib yuribdi.

Nizomjon nimadir demoqchi bo'ldi. Gapirolmay g‘o‘ldi- 
radi. Ana shundan keyin u nima bo'lganini bilmaydi. Ko'zini 
ochsa, oy tepaga kelgan ekan. Uzoq-yaqinda xo'rozlar bir-birini 
chaqirishardi. Uydagilar allaqachon dong qotib uxlab qolishgan. 
Atrof jimjit. Nizomjon o'midan turib choynakdan sovub qolgan 
choyni shimirdi. Ayvonning labida o‘y o‘ylab ketdi. Nima qilsin? 
Taqdirga tan berib o‘tiraversinnri? Ertaga Dildor shu hovliga ke­
lin bo‘lib tushadi. Bundan bu yoq bir umr shu uyda akasi bilan 
yashaydi. Nizomjon uning yuziga qanday qaraydi?

Nizomjon o‘rnidan turib supada uxlab yotgan akasining te­
pasiga keldi. Hozir uyg‘otadi, hammasini aytadi, to'yni to‘xta- 
tadi.

Ammo akasini uyg‘otish uchun uning yelkasiga qo‘l cho'z- 
ganda jur’atsizlik qilib shashtidan qaytdi. Akasiga qarab turib 
unga rahmi kelgandek bo‘ldi.

Tamom, ketishi kerak. Qishloqdan bosh olib ketishi kerak.
U qorong'ida timirskilanib kiyim-boshlarini yig‘ishtirdi-da, 

ko‘cha eshikni lang ochgancha, katta yo‘l tomon o‘qdek uchib 
ketdi. U yugurardi. Diliga ozor bergan muhabbat tuyg‘ularini 
orqada qoldirib akasini, opasini, dadasini tashlab qochardi.

Tug‘ilib o‘sgan qishloq, diliga birinchi muhabbat uchqunini 
tashlagan soy bo'ylari qolib ketdi.

I ll

Qirq birinchi yilning qishi kirdi. Janubiy front qo‘shinlari 
shiddatli janglardan keyin Rostov-Don shahrini ozod qildilar. 
Partizan qiz Zoya Kosmodemyanskayani fashistlar dorga osdi. 
Bir varaq kepak qog‘ozda kechikib chiqadigan respublika gaze- 
tasi Marg'ilonga ikki kundan keyin kelardi. Birdan-bir yangilikni 
radio aytib turibdi. Kombinat darvozasi oldida har kuni ertalab 
soat sakkiz yarimda odamlar g‘uj bo‘lib simyog‘ochdagi kamayga 
quloq solishadi. Hamma o‘z o‘yi bilan bo‘lib, jimgina sexlarga 
kirib ketadi.

Nizomjon shu yerda. Qiladigan ishi pillakashlaming qozo- 
niga o‘t qalash. U necha marta frontga intildi, bo‘lmadi. Yurt
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ishida ham, shaxsiy hayotida ham uning omadi kelmadi. Uyi, 
joyi, izzat qiladigan qishlog‘i bo‘la turib begona joylarda yuribdi.

Uzun qish kechalari boshlandi. Nizomjon kattakon pech- 
da qoramoy aralashtirilgan ko‘mir kukunining lovillab yonishiga 
qarab jimgina o4iribdi. Tashqarida qor bo'ralaydi.

Shu payt frontda nimalar bo'layotgan ekan? Sovuq bo‘ron- 
larda okopda yotgan tengqurlari nimalar qilishayotgan ekan? 
Karimjon nima qilayotgan ekan? Nizomjon bo‘lsa issiqqina huj- 
rada, lang‘illab yonayotgan pech oldida o'tiribdi. Agar barmoq- 
lari butun bo'lganda shunday qilib o'tirarmidi?

U shunday xayollarga berilgan onlarda vijdoni qiynalib ke­
tardi. Taqdirdan dod deb yuborardi. Uning ustiga deyarli har 
kuni biron ishchi ayol qora kiyinib kelardi. Nizomjon ulami 
ko‘rib turibdi. Qoraxat olgan xotin bosh egib jimgina dastgohi 
tepasiga kelar, ko‘z yoshini atrofdagilardan yashirib qabr ustiga 
engashgandek bosh ko‘tarmay ishiga unnab ketar edi. Urush, 
g‘am odamlami bir-biriga hamdard qilib qo'ygan edi. Bugun 
bolasidan yo eridan qoraxat olgan xotinni ovutgan ayolning o‘zi 
ertasiga o‘g‘lidan qoraxat olardi. Hamma bir-biridan ko‘z yoshi­
ni yashirardi.

Shu tariqa qish ham yarimladi. Nizomjon kechasi sex bosh- 
lig‘ining kabinetida, jildi to'zib ketgan divanda yotardi. Kecha­
lari uxlamay radio kamayga quloq tutib, olis frontda bo'layotgan 
xabarlami eshitardi.

Mana, bugun Yangi yil. Odamlar urush nasibasi -  g'aribgina 
dasturxon ustida ko‘p umidlar va’da qilgan qirq ikkinchi yilni 
kutib Moskva radiosiga quloq solmoqdalar.

Qishloqdagilar nima qilishayotgan ekan? Ular ham hozir 
dasturxon atrofida Moskvani eshitishayotganmikan? Nizomjon 
o4gan dam olish kuni etik olgani Marg‘ilon bozoriga tushganda 
qariyalar choyxonasi oldidan o4ib ketayotgan Adolatni uchrat- 
gan edi. Adolat A’zamjonning yarasi tuzalib, bundan bir yarim 
oy oldin yana frontga ketganini aytgan edi.

Radioda tanish diktoming ovozi tantanali yangramoqda edi:
“Qo‘shinlarimiz ICavkaz frontida ilgari siljib borib, qattiq 

janglardan so‘ng Feodosiya shahrini hamda Kerch qal’asini ish- 
g‘ol qildilar. Kaluga nemis bosqinchilaridan tamomila tozalan- 
di”.

Nizomjon to‘nini apil-tapil kiyib sexga yugurdi. Tungi sme- 
na tanaffusga chiqqan, hamma bir-birini Yangi yil bilan tab- 
riklayotgan edi. Nizomjon u yoqdan-bu yoqqa yugurib radioda
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eshitgan gaplarini aytar, ulami o‘z quvonchiga sherik qilmoqchi 
bo‘lar edi.

Bu quvonch ham uzoqqa bormadi. Darvoza oldida po'stinga 
o‘ralib o‘tirgan qorovul chol unga bir qog'oz tutqazdi:

— Bir shofyor berib ketdi.
Bu yozuv unga tanish. Asroraning dastxati. Nizomjon xatni 

ko‘rdi-yu, quvonchmi, alammi, bilib bo‘lmaydigan bir his vuju- 
dini qamrab oldi. Xatni o‘qirkan, qo‘llari qaltirab, ko'zlari bejo 
bo‘lib ketdi.

— Nima gap, tinchlikmi, bolam?
Nizomjon gapirolmadi. Qo‘lidagi qog‘ozni g'ijimlab elektr 

lampasi atrofida kapalakdek aylanayotgan qor uchqunlariga ti- 
kilgancha turib qoldi.

Chol tashvishlanib yana so‘radi:
— Gapirsang-chi, tinchlikmi?
— Akam...
U gapirolmadi. Tomog‘iga bir nima tiqildi-yu, entiktirdi. 

Shu ko‘yi ancha turgach, bitta-bitta bosib kombinat darvozasi- 
dan chiqib ketdi.

Asrora A’zamjonning halok bo‘lgani haqida xabar kelganini 
yozgan edi.

Nizomjon urushda eri, o‘g‘li halok bo'lgan ayollami ko‘r- 
gan. Ularga ich-ichidan kuyinardi. Ammo bu judolik o‘z boshi- 
ga tushishini, tushgan taqdirda qandoq qilib chidashini xayoliga 
keltirmagan ekan. Mana endi akasi yo‘q!..

Nizomjon qanday qilib tong ottirganini bilmadi. Nizomjon 
sex boshlig'idan ijozat olib Oltiariq yo'liga chiqdi-yu, o‘tkinchi 
mashinaga qo‘l ko‘tardi.

U Chorterakka kun yoyilganda kirib bordi. Tom-toshlar- 
ni qor bosib yotibdi. Izg‘irin ko‘z ochirmaydi. Anhor bo‘yida- 
gi majnuntol butunlay qorga ko‘milib ketgan. Ko'prik ustidagi 
qayrag‘och novdalarini bulduruq o‘rab tanasigacha oppoq qilib 
qo'ygan. Ammo Nizomjon bu sovuq, noxush manzaraga parvo 
qilmasdi. U uyga, jigarining motamiga shoshardi.

Yo‘lda odam uchramasdi. U mahalla ko‘chasiga buril- 
gandagina ora-chora odamlar yo‘liqa boshladi. Ular ko‘pdan 
beri ko‘rinmay ketgan Nizomjonga sovuqqina qarab qolishardi. 
Ba’zilarining ko‘zida achinishmi, rahmdillikmi, allaqanday ifoda 
bor edi.

Uning qadami tezlashdi. Muyulishda uyning bir tavaqali 
eshigi ko'rindi.
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Ammo u ostonaga kelganda yemi bosib yotgan qor ustida sa- 
noqsiz oyoq izlari borligini sezmagan edi. 0 ‘qdek otilib hovliga 
kirdi. Kirdi-yu, oshxona oldida beli bog'liq opasiga ko‘zi tushdi.

-  Voy, akangdan ayrilib qoldik! Jigarimdan ayrilib qoldik!
Risolat yugura kelib uni bag‘riga bosdi-yu, to‘lib-to‘lib

yig‘ladi. Ichkaridan bukchayib qolgan dadasi Inoyat oqsoqol 
chiqdi. U Nizomjonga sovuq bir nazar tashlab, joyidan qimirla- 
may turaverdi.

-  Qayoqlarda tentib yuribsan? Arslonimdan judo bo‘ldim.
Nizomjon ham karaxt bo‘lib qolgandek joyidan qimirlamasdi.
-Akangdan ajraldik. Olis yurtda, begona tuproqda qol­

di. 0 ‘z qo'ling bilan jigaringni qabrga qo‘ymading. Bu kunlar 
dilingga armon bo‘lib qoladi.

Risolat uning yelkasidan qo‘lini olib dadasiga qaradi.
-  Nima qilasiz, dada, bolaning yuragini ezib. Har qancha 

gap bo‘lsa, mana keldi. Bafiuja gaplashasiz.
Nihoyat, oqsoqol bir so‘z demay ichkariga kirib ketdi. Sal 

o‘tmay uydan qorining Qur’on tilovat qilgani eshitildi.
Nizomjon hamma narsani unutdi. Xuddi shu soat, xuddi shu 

daqiqadan boshlab, o‘zining bolaligi tamom bo‘lganini, birdan 
katta bo‘lib qolganini sezmasdi.

Orqa tomondan oyoq tovushini eshitib Nizomjon beixtiyor 
o‘girildi.

Ostonada sochini yozib, belini bog‘lagan Dildor turardi. 
Uning qovoqlari shishgan, uyqusizlikdan bo‘Isa kerak, rangi op­
poq oqarib ketgan edi.

Nizomjon beixtiyor orqasiga tisarilib unga yo‘l berdi. Dildor 
boshini egib gunohkorona bir vaziyatda yonidan o‘tib ketdi.

Qorining ovozi tindi. Uydan kishilaming yo‘talishi eshitildi. 
Nizomjon ichkariga kirdi. Derazalari qirov boylaganidan qo- 
rong‘i bo‘lib qolgan xonada to‘rtta chol g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gap- 
lashmoqda edilar. Inoyat oqsoqol poygahda choy quyib o‘tiribdi. 
Nizomjon kirishi bilan chollar o‘rinlaridan qo‘zg‘alib qo‘yishdi. 
Kursisi olib tashlangan sandal cho‘g‘iga qo'lini tovlab o‘tirgan 
chol Nizomjonning dadasini yupatardi:

-  Endi, qandoq qilaylik, Inoyat. Peshanaga shundoq bi- 
tilgandan keyin ilojimiz qancha? Uch-to‘rt oygina bo‘lsa ham 
diydoriga to ‘ у dirib ketdi. To‘yini ko‘rib qoldingiz. Biz sho‘ring 
qurg‘urlaming Olio taolo oldida shuncha gunohimiz bor ekan- 
miki, dog‘i hasratda yotibmiz. Bolaginamni ko‘rmadim. Bolala- 
rimizning qabri qayda, jasadi qayda, bir Olloning o‘zi biladi. Shu
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bir parcha qog‘ozga qarab aza ochib o‘tiribmiz. Eh-he, siz bilan 
mendaqalardan qanchasi qon-qora qaqshab o‘tiribdi.

Cholning yuzlari bujmayib, serajin betlari kichkina bo‘lib 
ketdi. Nizomjon cholning o‘g‘li halok bo‘lganidan bexabar edi. 
Nizomjon uni yaxshi tanirdi. Urushdan oldin MTSda gruzo- 
vik haydardi. Juda chiroyli yigit edi. U kirgan uy to‘lib ketardi. 
Samovarda u o'tirgan so‘riga odam yopirilardi. U bilmaydigan 
Afandi latifasi yo‘q edi. Ko‘chada bironta tanishni uchratib qol- 
sa, mashinani to‘xtatib: “Bitta yangisini topib qo‘ydim, aytib 
beraman”, deb latifa aytib kuldirib o‘tib ketardi. Ashulani ham 
yaxshi aytardi, ovozi shirali edi. Shunday quvnoq, shunday ko‘r- 
kam yigit ham halok bo‘libdi.

Chollar fotiha o‘qib o‘rinlaridan turishdi. Nizomjon dadasi 
bilan ulami ostonagacha kuzatib chiqdi. Qaytib dadasi uni uyga 
boshlab kirdi-yu, o‘tqizib tergov qila ketdi.

-  Qayoqda yuribsan, ahmoq? Senga nima gunoh qilgan 
edik? Qani ayt?

Nizom engashib tek o‘tiraverdi. Chol boshini sarak-sarak 
qilib, uning javobini kutardi. 0 ‘g‘lidan javob bo‘lmagach, yana 
o‘zi gap boshladi:

-  Xo‘sh, shuncha tentib yurib nima orttirding? Ust-boshing- 
ning isqirtligidan nima orttirganingni ko‘rib turibman. Qari- 
ganimda qo‘ltig‘imga kirarsan, ro‘zg‘orimning bir chekkasidan 
ko‘tarisharsan, degan edim. E, esiz, esiz bergan tuzim. Sen ten- 
gilar pul topib ro‘zg‘or tebratyapti, bola-chaqa boqyapti. Qani, 
ayt, endi nima qilmoqchisan?

Shu payt opasi dasturxon yiqqani kirdi. Ota-bola o‘rtasida 
o‘tayotgan gapning ma’nosiga tushunib, u ham o‘tirdi.

-  Opaginang aylansin. Bittangning dog‘i hasrating ham 
yetar. Nimadan, kimdan diling og‘riganini bilmayman. Akang 
dadam bechoraning belini bukib ketdi; endi sen kuydirma. Es- 
hushingni yig‘. Yoniga kir. Bu urush o‘lgur hammayoqni qiy- 
ratyapti. Dadamning ham besh kunligi bormi, yo‘qnri, yonida 
bo‘l. Akangning azasi deb bor bud-shuddan ayrildik. Yotib ye- 
ganga tog‘ ham chidamaydi. 0 ‘zimizning kolxozda ishla. Dildor
-  kelin ayang, og‘iroyoqli. Ishga yaramay qolgan. Ertami-indin 
ko‘zi yorisa, bir-ikki yil kolxoz ishini qilolmaydi. Dadam o‘zing- 
ga ma’lum. Mendan umid qilmanglar, bolalarimni o‘zim eplab, 
qo‘llaringga qaramay turganimga shukur qilinglar. Jon uka, shu 
yerda qol. Hozir birovdan gina qiladigan payt emas. Yaxshi gap- 
dan boshqa yordamim yo‘q.
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Nizomjon opasining gaplarini chin yurakdan eshitib o‘tirar- 
di. To‘g‘ri, qolib shu yerda ishlashi kerak. Ro‘zg‘omi o‘zi qo‘lga 
olishi kerak.

Biroq, biroq Dildor yashayotgan uyda turishni u o‘zini-o‘zi 
haqoratlash deb bilardi.

Dildoiga ham u bilan bir joyda turish oson bo‘larmikan?
Qanchalik qiyin bo‘lmasin, Nizomjon qishloqda qolishga, 

keksayib qolgan dadasiga tiigak bo‘lishga ahd qilib qo‘ydi.
-  Xo‘p. Qolaman, opa.

IV

Nizomjon Maig‘ilonga tushib, uydagi ahvolni tushuntirib, 
ishdan bo‘shab keldi. Otasi Inoyat oqsoqol yana tirikchilikning 
payiga tushib, ertadan-kechgacha qo‘liga ombur, sim olib su- 
purgi boyladi. Eshakka ortib o‘zi piyoda qor kechib Marg‘ilonga 
qatnadi. Risolat hamon ta’ziyaning rasm-rusmlarini to‘la-to‘kis 
qilaman, deb ro‘zg‘orda borini barbod bermoqda. “Shunday 
ukam tuproqda yotaveradimi, hech bo‘lmasa o‘z topgani o‘zi- 
ning ma’rakasiga yarasin”, deb Dildoming bisotidagi borini bit- 
talab bozorga chiqaryapti. Inoyat oqsoqol yoshligidan bir gapini 
ikki qilmagan qizini bunaqa xarjlardan tiyolmasdi. Oila izmini 
butunlay uning qo‘liga topshirib qo‘ygan edi.

Nizomjon Karimdan kelgan xatni Asroraga olib borgan edi. 
U bilan ancha gaplashib, tushga yaqin tabiati ravshan tortib uyga 
keldi.

-  Dunyoda nima gaplar bor, bolam? -  deb qoldi otasi.
Nizomjon entika-entika gap boshladi:
-  0 ‘tgan kuni g‘arbiy frontdagi qo‘shinlarimiz poytaxt yaqi- 

nidagi Mojaysk degan shaharni ozod qilishgan edi. Endi Moskva 
oblasti dushmandan butunlay tozalanibdi.

Chol bu gapdan og'zini ochganicha angrayib qoldi.
-  Shu bilan urush tamom bo‘ladimi?
-  Yo‘q, dada. Nemis hali bizning yerimizda.
Cholning yuzlari yana burushib ketdi. U soqolining uchini 

barmog‘iga o'raganicha tizzasiga tikilib qoldi.
Risolat Nizomjonning oldiga bir kosa mastava keltirib qo‘yib, 

ayvon ustuniga suyanganicha uning xo‘rillatib ovqat ichishiga 
qarab turardi. Oqsoqol hassasini do'qillatib ko‘chaga chiqib ket- 
gandan keyin ko'rpachaga o‘tirib, ukasiga tikildi.
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-  Nizomjon, menga qara, ukajon, -  dedi u jur’atsizlik bilan,
— jigar jigaiga yomonlik ravo ko‘rmaydi-a?

Nizomjon uning nima demoqchiligini bilolmay hayron bo‘l- 
di. Yelkasini qisdi.

-  Yo‘q, awal shuni menga ayt. Jigaming jigarga yomonlik 
ravo ko‘rganini eshitganmisan?

Nizomjon bosh chayqadi.
-  Balli, uka. Men opangman-a? Men ham senga yomonlik 

qilmoqchimasman, dadam ham shundoq. Ko‘p o'yladik. 0 ‘y- 
lab-o‘ylab bir qarorga keldik. Endi gap senda qoldi. Yo‘q desang, 
illo-billo yuz ko‘rmas bo‘lib ketamiz.

Nizomjon opasining fe’lini yaxshi biladi. U tutgan joyidan 
kesadigan xotinlardan. Uning dastidan pochchasi dod derdi. Qil- 
dan qiyiq topib, janjal chiqarardi. Shu fe’lidan ikki marta qo‘y- 
di-chiqdi bo‘lib, uyga ko‘chini ortib kelgan, besh bolasini ko‘zi 
qiymagan pochchasi yalinib-yolvorib yana ko‘chirib olib ketgan 
edi.

Albatta, u Dildorga ham ko‘p ko‘rgiliklami solgan bo‘lishi 
kerak. U Dildor ko‘chaga chiqdimi, darrov uyga kirib qutisini 
kovlab nimasi bor, nimasi yo‘qligini bilib olardi. Unga qaynaga- 
chilik qilib ish buyurar, qilgan ishidan, albatta, xato topib, koyir 
edi.

Nizomjon opasining gapni uzoqdan boshlab, daromad qila- 
yotganidan biron ko'ngilsiz gap borligini bilib, yuragi shuv etib 
ketdi. Agar shunchaki gap bo‘lganda u bobillab gapirib tashlardi. 
Yo‘q, u yalinganga o‘xshab, shartini awal o‘rtaga tashlab gap 
boshlayapti. Nima gap ekan?

Opasi gapdan oldin jindek ko‘z yoshi qilib ham oldi.
-  A’zamjonginam qandoq yigit bo‘lgan edi, qandoq yi­

git bo‘lgan edi-ya. Qarchig'aydek ukamdan ayrilib o‘tiribman. 
Menga oson tutma, uka. Sen hali yoshsan, bittagina bolaga ota 
bo‘lgin, judolikning qanaqa bo‘lishini bilasan. U ketdi. Undan 
nima qoldi? Xuddi dunyoga kelmagandek ketdi. Suqsurdekkina 
xotini qoldi. Ertami-indin Dildor, albatta, ketadi. Bisot-bag‘alni 
shipirib, uyni shipshiydam qilib ketadi. Yosh umrini bevalikda 
xazon qilarmidi? Ukamdan homilasi bor. Bola dunyoga kelsa, 
kimlaming qo'liga qaraydi?

Uning gaplari Nizomjonning jigar-bag‘rini ezib yubordi. 
Boshini eggancha piq-piq yig‘lardi u.

-  Oydekkina juvon qo‘ldan chiqib ketmasa, deyman. Uka- 
ginamning bolasi birovlaming eshigida xor bo‘lmasa, deyman.
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Nizomjon opasining gaplaridan, Dildomi ketqizma, shu 
uyda turaversin, degan ma’no anglab:

-  Shu uy uniki, da’vom yo‘q, — dedi.
-  Yo‘q, boshqa gap aytmoqchiman. Shariatda sharm yo‘q. 

Dildor qo‘limizdan chiqib ketmasin, deyman. Akangning bola- 
siga ota bo‘lib, peshanasini silasang deyman. Shariat bunga yo‘l 
beradi. Dadam ulamolar bilan gaplashib kitob ko‘rib keldi.

Nizomjonning tanasiga elektr toki urgandek vujudi zirqirab 
ketdi. Opasi nima deyapti? Akangning xotiniga -  kelin ayang- 
ga uylan, deyapti! Bu qanday gap! Bu gapni birov eshitsa nima 
deydi? Uning, yurt urushda jon olib, jon berayotgan paytlarida 
biron xizmati bilan shu kurashga hissa qo‘sholmay, mayda ish­
lar bilan urinib yurgani yetmagandek, endi akasining xotiniga 
uylanishi qolganmidi? Nahotki, unda vijdon bo‘lmasa, nahotki, 
izzat-nafs degan narsa bo‘lmasa! U opasining, dadasining gapiga 
kirib shu ishga rozi bo‘lsa, bir umr vijdon azobida qohb ketmay- 
dimi? Qanday yashaydi? Odamlaming ko‘ziga qanday qaraydi? 
Erta-indin umsh ham tugab qoladi. Omon qolganlar qaytib ke- 
lishadi. Shunda ular: “Sen nima qilding?”, deb so‘rashsa, nima 
deb javob beradi? “Kelin ayamga uylanib, burchak-burchakda 
tirikchilik qilib yurdim”, deydimi? Hech kim so‘ramasa ham, 
Karim so‘raydi.

Nahotki, opasi Dildorga shunchalik mehribonchilik qilayot- 
gan bo‘lsa? Nahotki, akasining hali tug'ilmagan bolasiga shun­
cha mehribonlik qilsa? Yo‘q, uning dardi boshqa. Nizomjon 
opasining dardini biladi.

Dildor keksayib qolgan Yunusali otaning yolg'iz bolasi. 
Ota qizini to‘kis-tugal mol bilan uzatgan. Uning ustiga dard- 
chil cholning besh kunligi bormi, yo‘qmi? Oq tunuka tomli ich- 
kari-tashqarili hovliga Dildordan boshqa merosxo‘r yo‘q. Opasi 
ana shulami o‘ylab, uni ukasiga ravo ko‘ryapti.

Nahotki, Dildor bu gaplaiga rozi bo'lgan bo‘lsa?
Nizomjonning sukutga ketganini opasi rizo alomati deb o‘y- 

ladi-da, uning yelkasiga qoqib gapirdi:
- X o ‘p deyishingni bilardim. Endi gap shu. Dildoming 

ko'nglini ol. Uni bundan bu yoq kelin aya, deb chaqirma...
Nizomjon sherdek bo‘kirib o'midan turib ketdi. U qalt-qalt 

titrar, ko‘zlari qinidan chiqay deb opasiga o'qrayib qarar edi.
-  Meni kim deb o‘ylayapsiz? Shu gapni nima deb gapir- 

dingiz? Odamgarchilikdan chiqqan, deb o‘ylayapsizmi? Vijdon-
258



siz, deb o'ylayapsizmi? 0 ‘zimni osib qo‘ysam qutulamanmi?! 
0 ‘zimni chavaqlab tashlasam qutulamanmi?

Uning bo‘g‘iq, alamli baqirishidan yo‘lakda turgan dadasi 
hassasiz, engashganicha ariq labiga keldi.

-  Nima gap? Nimaga baqiryapsan, ahmoq?
Uning vajohatidan qo'rqib ketgan opasi qochib dadasining 

orqasiga yashirindi.
-  Musulmonman deysiz, dada. Shumi musulmonlik?!
-  Baqirma! Bitta-yarimta eshitib qolsa nima deydi?
-  Akam go‘rida tik turmaydimi? Hech bo‘lmasa arvoh xoti- 

ra qiling!
-  Arvoh xotirasi deb shu ishni qilyapmiz. Rahmatlik akang- 

ning birgina yodgori yot-begonalar qo'lida xor-zor bo‘lsa, may- 
limi?

-  Bu zamonda hech kim xor bo‘lmaydi, zor bo‘lmaydi.
Shu payt chorbog‘dan echki yetaklab Dildor kirib keldi. U

ota-bola o‘rtasida nima gap bo‘layotganini bilolmay eshik oldida 
to‘xtab qoldi. U, Nizomjonning shuncha vaqt yo‘q bo‘lib ket- 
ganiga chol uni endi qiyin-qistoqqa olyapti, deb o‘yladi. Inoyat 
oqsoqol unga yomon o‘qraydi.

-  Bolam, sen ishingga qarayver. Bu o'zaro gap.
Dildor echkini behiga bog‘lab, yana chorboqqa yura boshla- 

gan edi, chol unga o‘dag‘aylab berdi:
-  Hoy, echki behining po‘stlog‘ini shilib tashlaydi-ku!
Dildor churq etmay, echkini yechib ko‘chaga olib chiqib

ketdi.
-  Bola, shuni yaxshi bilib qo‘yki, mening aytganimni qila-

san.
Nizomjon shu yoshga kirib dadasining gapini ikki qilgan 

bola emasdi. Hammavaqt nima desa bosh egib, xo‘p, deb kel­
gan. Inoyat oqsoqol bolalarini ayamasdi. Ulami biron marta 
iliq-issiq gap aytib erkalatmagan. Akasi A’zamjon gojroq edi. U 
dadasining gapiga xo‘p derdi-yu, keyin o‘zi bilgancha ish tutib 
ketaverardi. Nizomjon unaqa emas, soddaligidan, to‘g‘riligidan 
dadasiga chap berolmasdi. Mana, u umrida birinchi marta ota 
yuziga tik qarayapti.

Uning yomon qarashidan Risolat bezovtalanib qoldi. Biron 
kori hoi bo‘lmasin deb, ota-bola o‘rtasiga kirdi.

-  Hoy bola, jinni bo‘lma. Xo‘p, de!
-  Yo‘q! -  u dadasiga yuzlandi. -  Dada, uyalmaysiznri, an- 

disha qilmaysizmi? Akamning tuprog‘i hali sovimay turib-a?
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— Dadangga shunaqa deysanmi, yaramas!
Chol unga o‘dag‘aylab yaqin keldi.
— Xo‘p, desang, deganing, bo‘lmasa...
Yuragining allaqayerida bir nima uzilib ketgandek Nizomjon 

entikdi. Ko'zlari tinib, olam qop-qora zimistonga aylangandek 
bo‘ldi. Ikki tizzasida darmon qolmay og‘ir kaltaklardan shalayim 
bo‘lib yiqilib, o‘midan turganga o'xshardi. Dadasi nima qilmoq- 
chi, oq qilsa-ya?! Unda dunyoda kimi qoladi? Nimasi qoladi? 
Endi uning odam bo‘lib yashashidan nima ma’no chiqadi? Ni­
zomjon ko‘zlarini javdiratib dadasiga qaradi.

— Dadajon, o‘ylab ko‘rsangiz-chi? 0 ‘z bolangizga shu kunni 
ravo ko‘rasizmi? Bunaqada meni tiriklayin ko‘masiz-ku. Akam- 
ning o‘miga men o‘lib ketsam bo‘lmasmidi!

— Koshki edi...
Nizomjon ho‘ngrab yig‘lab yubordi.
— Jon dada, niyatingizdan qayting. Baribir men bunga ko‘n- 

mayman.
— Shunaqami?
— Durustroq o‘ylab ko‘ring...
— Shunaqami?
Nizomjon iztirob bilan qichqirdi:
-H a !
— Oq qildim, seni! Sendaqa bolam yo‘q! Oqpadarsan! Yo'qol 

bu uydan!
U bir muddat dadasining o‘t chaqnayotgan ko‘zlariga ma’yus 

boqib turdi-da, bitta-bitta bosib yo‘lak tomonga yurdi. U birdan 
to‘xtab orqasiga o'girildi. Yosh to‘la ko'zlari bilan tug'ilgan uyi- 
ga, hovliga, bolalik yillarida emaklab borib suv ichgan ariqqa, 
chumchuq bolasini olaman deb tirmashib chiqqan keksa o‘rik 
shoxlariga, varrak uchirgan tom bo‘g‘otlariga tikilganicha turib 
qoldi. Og‘ilxona oldida zanjirlangan Olapar unga qarab dumini 
likillatar edi. Nizomjon borib uning bo‘ynidan quchoqlab, bosh- 
larini, quloqlarini ezg‘iladi. Ziyrak it bir nima sezgandek, Ni­
zomjonning ezg‘ilashlariga turib berdi. Nizom uning bo‘ynidagi 
zanjirini yechib yuborganda ham joyidan qimirlamay ma’yus qa­
rab yotaverdi. Nizomjon uyga kirib onasining ramkaga solingan 
suratini olib chiqdi-da, ko'kragiga bosganicha hech qayoqqa qa- 
ramay ko‘chaga yugurdi.

U qayrag‘och tagiga yetganda devor raxnasidan oshgan bo‘l- 
sa kerak nimchalari, tirsaklari tuproq bo‘lib ketgan Dildoming 
yo‘l o‘rtasida turganini ko‘rdi:
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-  Nima bo'ldi?
Nizomjon unga yomon qaradi.
-  Ayt, nima bo‘ldi?
-  Xonadonimizga kulfat olib kelding, shumqadam!
Nizomjon yo‘lini to‘sib tuigan Dildoming yuziga qaramay

o'tib ketdi. U alam bilan yig‘lab qolgan Dildorga qayrilib qara- 
madi. Shamoldek yelib borarkan, qulog‘ida hamon “oqpadar”, 
“oqpadar”, “oqpadar” so‘zi takrorlanardi.

U mahalla ko'chasidan chiqib, dala yoliga o‘tishi bilan qa- 
dami sekinlashdi. Ichidan kelgan kuchli xo‘rsinish tomog‘ini 
kuydirdi. Bir nima shitirlagandek bo‘ldi. 0 ‘girilib qarasa, orqa- 
sida boshini egib Olapar eigashib kelyapti. U yana uning bo‘y- 
nidan quchdi.

-  Sen qol, sen qol. Sen oqpadar emassan. Qol! Qol!
It uning gaplariga tushunmadi. Yana eigashaverdi. Nizomjon 

yerdan kesak olib unga otdi. Tegmadi. It yana ergashdi. Oxiri u 
kattakon toshni oldi-yu, kuchining boricha unga uloqtirdi. It 
angillab orqaga qaytdi-da, nariroq borib o'tirib oldi. Nizomjon 
ko‘zdan yo‘qolguncha orqasidan ma’yus tikilgancha qoldi.

Qishloqdan uzoqlab ketgan Nizomjon qo'ynidan ona surati- 
ni oUb tikildi-da, hasrat-nadomat bilan ingradi:

-  Aya, ayajonL
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IKKINCHI BO‘LIM

I

Yerdan qor ketgan bo‘lsa ham, ko'lmak suvlaming beti 
ertalabga yaqin piyoz po‘stidek muz boylardi.

Bahor bahor ekan. Olisda o‘t yonishiga qaramay, shahar- 
lar vayron bo‘lishiga, odamlar o‘qqa uchishiga qaramay, baribir 
bahor odamlar ko‘ngliga allaqanday iliqlik olib kirardi.

Har yakshanba to‘n kiyib, etigini moylatib Marg‘ilonga tu- 
shadigan qishloq yigitlari endi olisda -  urushda.

Bu tomonlarga endigina rasm bo‘lgan baland poshnali tufli- 
lar sandiqqa tushgan. Kiyganda ko'zni oladigan qichiqatlas endi 
qizlaming ko'ngliga sig‘maydi. Hammaning ko‘zi front yo'lida.

Zirillama guzaridagi katta qayrag‘och shoxiga ilingan radio- 
kamay tagiga kuniga to‘rt mahal odam yig‘iladi. Odamlar jim. 
Har kim sukut ichida front yo‘llaridan, vayron bo‘lgan qish- 
loqlardan, olingan shaharlardan o‘z bolasini, akasini, ukasini qi- 
diradi. Shunday sukut bilan yana tarqab ketadi.

Mana, tag‘in bahor keldi. Huvillab qolgan daraxt shoxla- 
riga qushlar cho‘p tashib in qura boshladilar. Zirillama guzari 
ham sekin-sekin gavjum bo‘la boshladi. Bahor odamlami uy- 
dan yetaklab chiqqan, oftob zax uylaming derazasidan mo‘ralab 
qishdan qolgan rutubatni haydamoqda.

Devorlari nurab qolgan hovlining kungay tomonidagi ayvon- 
da keksagina bir xotin kamzuliga tugma qadab o£tiribdi. Oftob 
qizdirgan qora ko‘rpachada hurpayib yotgan mushuk uning qa- 
tim tortayotgan qo‘llariga qarab xurillaydi, g‘altak ipni olib qo- 
chishga payt poylaydi.
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— Qo‘y, Mosh, bu senga o‘yinchoq emas. Yo‘qotib qo‘y- 
sang, keyin ipni qayoqdan topaman?

Mushuk uning gaplariga tushungandek, yana xurillaydi.
— Sen o‘lgur gapga tushunarmiding, senga o‘yin bo‘lsa. 
Xotin ishini bitkazib o‘midan turdi. Ustun oldiga kelib bo‘y

cho‘zib ko‘cha tomonga qaradi. Ko‘chadan gupchagiga moy 
tegmagan arava g‘ichillab o‘tayotgan edi. Egarda o‘tirgan kishi 
bukchayib nimanidir ming‘illab xirgoyi qiladi. Arava eshik oldiga 
kelib to'xtadi. Egardagi kishi arava shotisiga oyoq tirab devordan 
qarab qichqirdi:

— Ho, Jannat xola, uydamisiz?
— Kiravering, Ummatali, kiravering.
Ummatali gup etib o‘zini yerga tashladi-da, hovliga kirdi.
— Rais yubordi, — dedi u, u yoq-bu yoqqa alanglab. 
-Aravangizni devoiga to‘g‘rilang. Ana, olib ketavering! -

Jannat xola devor tagidagi bug‘i chiqib tuigan go‘ng uyumini 
ko‘rsatdi.

Ummatali tashqariga chiqib aravani to‘g‘riladi-da, qaytib ki­
rib panshaxa bilan raxnadan oshirib aravaga go‘ng ota boshladi. 
Xotin unga razm solib turib ichi ezilib ketdi. Qandoq yurardi-ya! 
Qishloqda uni kattadan-kichik “Ummatali paratka” derdi. Kiy- 
gan kiyimiga gard yuqmasdi. Chiy baxmal nimchasining ko'krak 
cho‘ntagidan soat zanjiri osilib turardi. Endi bukchayib qopti. 
Kiyimlari ham bir holatda. Azizxoni urushga ketdi-yu, shu ko‘y- 
ga tushdi.

Jannat xola ayvon labiga o‘tirib unga tikilarkan, ko‘ngli alla- 
nechuk bo‘lib ketdi. 0 ‘midan turib oldiga keldi.

— Azizxondan xat bormi, o‘rgilay?
Ummatali panshaxa dastasiga bag‘rini berib ancha turib qol­

di, unga qaramay, bir xo‘rsinib oldi-da, dedi:
— Ancha bo‘ldi kelmaganiga.
Jannat xola negadir bosh qimirlatdi.
— Menikidan ham xat yo‘q. Qandoq qilamiz, o‘rgulay.
— Ikromjondan-chi? -  dedi Ummatali yerga qarab.
— Yaqinda xat kelgan edi. Tinchman, debdilar.
— Xayriyat.
Ummatali boshqa gap so‘ramadi. Ishini bitkazib egarga min- 

di-yu, xayr ham demay jo‘nab qoldi.
Hovli jimjit. Mushuk hamon xurillaydi. Kampir ayvonda 

kaftini iyagiga tiraganicha o‘tiribdi.
263



Bolasi turmay-turmay, yakkayolg‘iz arzandasi Tursunboyni 
shamolni ham ravo ko‘rmay avaylab boqib katta qildi. Kecha- 
lari uxlamay, shu yolg'izimning umrini uzun qil, deb Xudoga 
nola qilib chiqardi. Hozir qayerlarda yurgan ekan? Diydorini bir 
ko‘rib, Tursunboyning alpdek qomatini bag'riga bir bosib o‘lsa 
armoni qolmasdi.

Kampiming dilida, tilida kecha-yu kunduz shu gap.
Ammo Tursunboydan xat ham, xabar ham kelmadi. Dadasi 

har xatida: “Tursun qalay, armiyaga chaqirilmadimi? Kasal-pa- 
sal bo'lgani yo‘qmi, nega xat yozmaydi?” deb so‘radi.

Ota uning armiyaga ketganidan bexabar edi.
Tursunboy ketayotgan kuni onasiga qarab tuiganda ko‘zlari- 

da yosh yiltiragandek bo'lgan edi. Jannat xola haligacha bilmay- 
di — o'shanda o‘g‘li yig'laganmidi yo peshanasidan tomgan ter 
yiltirab shunaqa ko'ringanmidi?

Ona ko‘zi oldida o‘g‘lining qop-qora qoshlari, chaqnagan 
ko'zlari qoldi. Yigirma bir yil atrofida parvona bo‘lib, ayla- 
nib-o‘igilib boqqan bolasini urush bag'ridan yulib oldi. Hozir 
u qayoqlarda yurgan ekan? Ochmikan, to‘qmikan? Lekin ona 
ko'ngliga taskin berardi: “Bolam yurt ishiga yarab qoldi. Ko‘pga 
kelgan to‘y ekan, qandoq qilay, qirq yil qirg‘in bo‘lsa, ajali yet- 
gan o‘ladi, ishqilib, yolg'izim sog‘-omon kelsin!”

Jannat xola o‘midan turdi-da, bitta-bitta bosib ko‘cha eshi- 
gidan tashqariga qaradi.

Dala oftobda yashnardi. Kimdir to‘q-to‘q tesha urib ish- 
komga poya kesyapti. Katta yeming oxiridagi tosh yo'ldan yuk 
mashinasi gurillab o‘tib ketdi. Kampir avtomobil ovozini eshit- 
maganiga ham ancha bo‘lib qolgan edi. Bu tovush negadir unga 
urushdan awalgi paytni eslatdi. U Tursunboy bilan shunaqa 
mashinada Marg‘ilonga tushgan edi. Eri Ikromjon Moskvadan 
kelayotganda ona-bola uni o‘sha yerda kutib olishgan.

Kampir ko'chaga chiqdi-yu, beixtiyor guzarga qarab yura 
boshladi.

Bugun negadir Zirillama juda gavjum. Idora oldida qora 
mashina turibdi. Kallaklangan tollarga sakkiz chog‘li ot boylan- 
gan. Kampir hayron bo‘lib samovar so'risiga o‘tirdi. Choyxo‘r- 
lardan biri:

— Ota ancha ozib qopti-ya, — dedi.
-  Yo‘ldoshvoyga ham oson tutib bo‘lmaydi, -  dedi unga 

bir mo'ysafid. -  Boshida yurtning tashvishi, uyqusining mazasi
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yo‘qdir. 0 ‘zimiz misol, kichkinagina ro‘zg‘or deb ne kunlami 
ko‘ryapmiz.

Kampir ulaming gapidan Zirillamaga Yo‘ldosh Oxunbobo­
yev kelganini bildi. U Oxunboboyevni yaxshi tanirdi. Akasi bilan 
biiga katta bo‘lishgan. Ikromjon bilan bo‘lsa yaqin og‘ayni edi. 
U har gal Marg‘ilon kelganida, albatta, Ikromjonni surishtirib, 
o‘zi Zirillamaga kelolmasa, albatta, oldirib ketib, Ыфав chaq- 
chaqlashib, Andijonga o‘tib ketar edi. Zirillamaga kelgan paytla- 
rida Ikromjonni chaqirtirib o‘tirmay, o‘zi to‘ppa-to‘g‘ri eshikni 
ochib kirib kelaverardi. 0 ‘tgan yili Jannat xolaning akasi So- 
diqjon vafot qildi. Yo‘ldosh ota eshitganmikan?

Idoradan Oxunboboyev bilan Rayimberdi tog‘a chiqdi. 
Ularga ergashgan raislar sal orqaroqda qolishdi. Ota Tog‘ani 
qo'ltiqlab olib choyxona tomonga yura boshladi. Ular qandaydir 
zarur gapni qizishib so‘zlashardi. Oxunboboyev nimadandir jahli 
chiqqandek, Tog'aga qattiq-qattiq gapirardi.

Ular so‘riga yaqinlasharkan, hamma o‘midan turdi. Birdan 
otaning ko'zi Jannat xolaga tushdi.

-  Iya, iya, singlim, tinchmisan?.. Eshitdim. Ikrom frontda 
ekan. Xat bormi? Erkatoy qalay, yaxshi yuribdimi?

Ustma-ust savol berganidan Jannat xola nima deb javob be- 
rishni bilmasdi.

— Tursunboyingiz ham ketdi.
-  Bitta o'zing qolibsan-da? Sodiq ham qazo qilibdi... -  

Oxunboboyevning kulib tuigan yuzi birdan jiddiy bo‘lib qoldi. 
Ikki qoshining o'rtasiga tugunchak tushdi. Ko‘zlari bir nuqtaga 
tikilganicha indamay turib qoldi. Keyin dard-alam bilan so'riga 
kelib o‘tirdi. — Ko‘pni ko‘igan kishi edi. Yaxshi odam edi.

Boshqa gap aytmadi. Uzatilgan piyolani olib indamay o‘ti- 
raverdi.

Kim biladi, u Sodiqjon bilan o'tkazgan yigitlik yillarini esla- 
yotibdimi, yo'qotgan aziz og'aynisi uchun ichidan yig'layaptimi. 
U shu ko‘yi ancha jim o‘tiigandan keyin sovib qolgan choyni 
ho‘plab, Jannat xolaga qaradi:

-  Yakka qolganing yomon bo‘libdi. Ular kelguncha Tosh­
kentga olib ketaymi? Biznikida tura turasan.

Jannat xola bosh tebratdi. Oxunboboyev o‘midan qo‘zg‘aldi.
— Mayli, o‘zing bilasan. Rayim, xabar olib tur. Zoriqtirib 

qo‘yma. Ikrom kelganda uyatli qilma bizni. Menga gaping yo‘q- 
mi, singlim?

— Yo‘q. Sizni ko‘rib akamni ko‘rgandek bo‘ldim.
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Yo'ldosh ota o‘tirganlar bilan hazillashib o‘tib ketdi. Ular 
negadir shahar tomonga emas, dalaga qarab ketishdi.

Jannat xola o‘midan turdi. Yana uyga qarab yo‘l oldi. U 
endi negadir o‘zini sira yolg'iz qolganga o‘xshatmasdi. Bu yerda 
kimidir borga, kimningdir nafasi dimog‘iga tegib turganga o‘x- 
shayverdi. Xayolidan yomon o'ylar nari ketdi.

Huvillab qolgan uyda yolg‘iz yashash qiyin. Hovli yutaman 
deydi. Ammo Jannat xola yolg‘izlikka ko‘nikib qolgandi.

Kech kirdi. Chiroq yoqib ayvonda yana kundagi o‘tirishi 
boshlandi. U yolg‘iz emas. Xayolida eri bilan, arzanda bolasi 
Tursunboy bilan xuddi to‘g£rima-to‘g‘ri o‘tirgandek gaplashardi.

Oy chiqdi. Yalang‘och novdalar orasidan o‘tguncha beti 
timdalangandek horib-charchab terak uchiga chiqib oldida, qi- 
mirlamay turib qoldi.

Qo'shni hovhda xo‘roz qichqirdi. Qayerdadir it ulidi. Kim­
ningdir bolasi big‘illab yig‘ladi.

Birdan eshik tagida it vovilladi. U go‘yo uyga kirib qolgan 
notanish kishini talamoqchidek jon-jahdi bilan vovillardi. Jan­
nat xola cho'chib ketdi. Yana eshik tomonga quloq soldi. Eshik 
halqasini kimdir qoqardi.

-  Kim? -  dedi Jannat xola bezovtalanib.
-  Men, men, Jannat. Och!
Bu eri Ikromjonning tovushi edi. Jannat xola qanday qilib 

eshik oldiga borganini bilmaydi. Zulfinni topolmay dovdiradi.
— Ochsang-chi, nima bo‘ldi?
— Hozir, hozir.
Jannat xola titrab-qaqshab arang zulfinni topdi-da, eshikni 

lang ochib yubordi.
Yog'och oyoqli Ikromjonning boshi va yelkalarini oy yoritib 

turardi.

II

Ertalab Rayimberdi tog‘a keldi.
U Ikromjonning bir oyog‘i yo‘qligini ko‘rib, yuragi jiz etib 

ketdi. Ammo buni unga sezdirmadi. Quchoq ochib ko‘risharkan: 
“Xayriyat, xayriyat, tirik ko‘rdim!” — dedi.

Hovlida xotin-xalaj ko‘p. Erkaklar biri kirib, biri chiqib tu- 
rishibdi. Hali nami ko£tarilmagan supaga ham bo‘yra to‘shab, 
sholcha yozilgan. Erkaklar shu yerda. Samovarga tarasha tashla-
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yotgan chol raisga chakkasidagi bir dasta binafshani olib uzatdi. 
Tog‘a olib hidladi-da, Ikromjonga berdi.

-  Mana, bahor nishonasi. Hidla, sog‘ingandirsan.
Binafsha qo‘ldan qo‘lga o‘tdi. Shu binafsha bahona bo‘l-

di-yu gap bahor, dala, bu yilgi qilinadigan ishlar to‘g‘risida ketdi.
-  Tog‘a, -  dedi choy quyib o‘tirgan Ummatali Rayimberdi- 

ga qarab, -  kecha Ota kelgan ekanlar. Tinchlikmi ishqilib?
— Tinchlik. Yozyovonga chiqib keldik. Ish katta bo‘ladigan. 

Bizga Naymandan yer berishyapti.
Nayman -  cho‘l to‘qayining o‘rtasida. U tomonlarda 

dehqonchilik qilish oson ish emas.
— To‘qayda nima qilamiz? Paxta bitarmidi? Turgan-bitgani 

botqoq, pashshaning uyasi!..
Rayimberdi endigina oq oralab kelayotgan mo‘ylovini silab 

iljaydi:
-  Hukumat bir ish qilsa bilib qiladi. Cho‘lga chiqamiz-u, 

paxta ekib ketaverarmidik? U joylarda paxta bitishiga ikki qovun 
pishig‘i bor.

Ikromjon gapga aralashmay bir chekkada jimgina o‘tiribdi. 
Rayimberdi choyni shimirib, piyola chetini yengiga artdi-da, 
dasturxonga qo‘ydi.

— Azbaroyi kolxozchiga madad bo‘lsin, yeguligi o‘zidan 
chiqsin, deb shunday qilyapmiz. Awal ikki yilgina sholi eka- 
miz. Ammo-lekin, Naymanga ko‘chish ixtiyoriy. Ota aytdilarki, 
cho‘lga ко‘chib chiqqan oilalarga kuzga qolmay boshpana qilib 
beriladi. Har brigadadan ikki oila ketsa — o‘ttiz to‘rt xo‘jalik 
bo‘ladi. Binoyidek qishloq qurish mumkin. Ammo kuzgacha 
chaylada yashab turishga to‘g‘ri keladi. Har bir oilaga o‘n olti 
sotix tomorqa, o‘ziga sholi ekib oladi. Daromad taqsimotida 
qanchadan tushsa, boshqalar qatori yana oladi. Meningcha, bu 
ishga ko‘nmaydigan odam bo‘lmasa kerak. Ammo-lekin, boshqa 
kolxozlar ham shunday qilyapti.

Raisning bu gapi ko‘pchilikni o‘ylantirib qo‘ydi. Choyga fo- 
tiha o‘qilgach, hamma o‘midan turdi.

Shu kuni keldi-ketdi bo‘lib Ikromjon ko‘chaga chiqolmadi. 
U tug‘ilib o‘sgan dalalariga chiqqisi kelardi. Frontda yurarkan, 
bu yerlarni tushida ham, o‘ngida ham ko‘z oldidan nari ketka- 
zolmagan edi. Sal oyoq uzildi deguncha ostonaga chiqib dala 
tomonga qaradi. Hali barg yozmay so‘rraygan yalang‘och novda- 
lar dalaning yiroq-yiroqlarini to‘solmas, ufqqacha aniq ko‘rinib 
turar edi.
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Kech kirib, keluvchilaming oyog‘i uzilishi bilan, u ko'chaga 
chiqdi.

Dala jimjit. Tanga yoqadigan erta bahor shabadasi g‘ir-g‘ir 
esib, odam ko‘ngliga allaqanday tuyg‘ular soladi. Ikromjon ay- 
lanib yurib anhor oldidan chiqib qolganini sezmadi. Kech g‘i- 
ra-shirasida suv qo‘rg‘oshinga o‘xshab qorayib oqardi. Ikromjon 
bu anhorda necha martalab cho‘milgan. 0 ‘g‘li Tursunboy bir 
nafas ko‘zdan yiroq bo‘lsa, uni qidirib shu yerdan topardi. Bola 
kamgap, qiladigan ishini birovga aytmasdi. Ota-bola jimgina 
uyga qaytishardi-da, ikkovi ikki uyga kirib ketishardi. Er-xo­
tin supada o‘tirib, yolg'iz bolaga uzoq umr tilab uxlamay tunni 
tongga ulashardi.

Tursunboy qayoqlarda yurgan ekan? Ketar oldida Ikromjon 
uni bag'riga bosolmadi. Bu kunlar diliga armon bo‘lib qolmasin 
ishqilib. Ikromjon o‘z xayolidan o‘zi qo‘rqib ketdi.

Qizil barkashdek oy shoshilmay osmonlay boshladi: Ikromjon 
frontda, okopda yotganida ham oy shunaqa bo‘lib chiqardi. 
0 ‘shanda u allaqanday bola xayollarga berilib, shu oy Zirillama 
tepasida qanday ko‘rinayotganini o‘ylardi.

U jimib qolgan dalada yaralanib, qonsirab yotarkan, tepasida 
dum-dumaloq bo‘lib turgan oyga qarab, shunaqa xayollami ko‘p 
surgan edi. 0 ‘shanda ham oy qonga belangandek qip-qizil bo‘lib 
ko‘ringan.

Anhor suvi awal qizg‘ish bo‘lib, keyin bir qorayib oldi-da, 
jilvalari eritilgan kumushdek oqarib ketdi.

Suv sekin shildiramoqda. Yoshligini, sho‘x olov bolaligini 
oqizib ketgan shu anhor kimlamingdir bolaligini oqizardi. U 
go‘yo: yur, olislarga qarab olib ketay, deb Ikromjonni chaqira- 
yotganga o'xshardi.

Saraton oftobi tanini kuydirgan o‘t bolalar qiy-chuv, shov- 
qin-suron bilan bu qirg‘oqlarda javlon urishardi. Bir-birlariga suv 
sochib quvlashishardi. Suvdan tez chiqqanlaming tanasiga loy 
surtib qochib uni boshqatdan cho‘milishga majbur qilishardi.

Ulaming sho'xliklari ana o‘shanda shu to‘lqinlarga minib 
uzoqlarga oqib ketgan. Endi ulg‘ayib biri urushda jon olib, jon 
beryapti. Biri qandaydir yurt ishini qilyapti. Tursunboy-chi? U 
ham urushda!

Urushning nimaligini Ikromjon yaxshi biladi.
U kamgap, hammavaqt kimningdir rahnamoligi bo‘lmasa 

o'zini eplolmaydigan bolasini sherga aylanib ketganini sezdi.
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Tursunboy hammadan oldinda, arslondek na’ra tortib yov ustiga 
tashlanayotgandek tuyuldi.

Otalar o‘z bolalarini dunyodagi bolalaming eng zo‘ri, eng 
xushbichimi, deb bilishadi.

Darhaqiqat, Tursunboy nihoyatda ko‘rkam yigit bo‘lgan edi. 
U o'zining shunaqaligini bilib ko‘p bino qo‘yardi. 0 ‘zini sipo 
tutardi. Qizlarga zimdan nazar tashlab, ulaming qarayotganini 
bilib gerdayibroq, pisand qilmayroq turardi. Unga kiyim juda 
yarashardi. Hozir shinelda qandoq yurgan ekan? Yarashgandir.

Otaga u savlatli komandirlardek bo‘lib ko‘rinardi.
Ikromjon bolalik izlari tushgan yo‘llardan, tor ko‘chalardan 

yog‘och oyoq bilan allavaqtgacha kezib uyiga qaytdi. Xotini ux- 
lamay, tiq etsa, eshikka qarab o'tirgan edi.

Ikromjon yotmadi. Er-xotin choyni maydalab shu bir-ikki 
yil ichida bo‘lib o‘tgan voqealami gaplashib o‘tirishdi.

— Ummatalining Azizxoni ham ketdi degin? Cho‘kib qopti 
bechora Ummatali... Aytmoqchi, Qo‘chqoming o‘g‘li mendan 
oldin ketgan edi, xat-xabar bormi undan?

— Qishda qoraxat kelgan. Aza ochishdi.
Ikrom bir nafas jim qoldi. Keyin yana so'radi:
— Olimdan-chi, Olimdan xabar bormi?
— Yarador bo‘lgan ekan, bir oycha turib ketdi.
Ikromjon yog‘och oyog‘ini chiqarib qo'ygan edi, surilib bo­

rib ayvon ustuniga tirab qo‘ygan qo‘ltiqtayog‘ini tushirib yubor­
di. Uni olib, tut tagiga borib maxorka o‘radi-da, joyidan qimir- 
lamay tek turib qoldi.

Jannat xola erining qo‘lidagi qorong'ida nurli chiziq bo‘lib 
qimirlab turgan cho'qqa qarab o‘ylanib qoldi. Eri chekmasdi, 
frontdan chekadigan bo‘lib kehbdi. Unga oson emas. Bir yoqda 
oyog'i bu ahvolda, bolasi urushda. Ne-ne niyatlari bor edi be- 
choraning, bu yil to‘y qilmoqchi edi. Ishqilib, ko‘p qatori bo- 
laginamning rizqi uyidan uzilmagan bo'lsin. Voy oting o'chgur 
urush, ne-ne yostiqlami ko‘z yoshdan ho‘l qilmayapsan-a!

Ikromjon chekib bo‘lgan maxorkani yerga urdi. Ojiz uchqun- 
lar atrofga sachrab, so‘ndi. Keyin Ikromjon ayvonga kelib bir 
qo'liga tiralib o'tirdi.

— Menga qara, xotin. Bunaqada siqilib ketamiz, bir nimadir 
qilish kerak.

Jannat xola uning gapiga tushunmadi. Nima qilish kerak 
ekan? U eriga ko‘zlarini katta-katta ochib qaradi.

— Tog‘aning gapini eshitdingnri?
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Tog‘a, bu -  Rayimberdi. Ko‘pchilik uni shunday deb atardi. 
Jannat xola uning boyagi gaplarini eshitmagan edi. Shuning uchun 
boshini chayqadi.

— Kolxoz Naymandan yer opti. Yaqinda o‘ttiz to‘rt oilani 
ko‘chirma qilarmish. Boraylik, xotin. U yerda ish ko‘p, zora 
ovunsak.

Jannat nima deyishini bilmadi. Qandoq bo‘larkin? Borsa du­
rust bo‘larmikan? U eriga savol nazari bilan qaradi:

— Ne niyat bilan uy qiigan edik. Bolam kelsa qidirib sarson 
bo‘lib qolmasmikan? Shundoq joyni tashlab cho‘lda, to‘qayda 
nima qilamiz? Yaxshiroq o‘ylab ко‘ring, dadasi.

— E, xotin. Imorat, uy ko‘zga ko‘rinadigan paytmi. Ne-ne sa- 
roylaming kul bo‘lganini ko‘rib keldim. Odamlar yerto‘lada och- 
nahor yashashyapti. Menga qolsa, boiganimiz durust. To‘g‘ri, 
cho‘lda tayyor uy yo‘q. Bu yoz chaylada kun ko‘ramiz. Kuzga 
borib bitta boshpana tiklab olarmiz. Uying ham turaveradi.

Jannat xola erining ra’ymi qaytarolmay ko‘nsa-da, uyni 
tashlab ketgisi kelmasdi. Hovlining har burchidan, uyning har 
xonasidan Tursunboy ko‘rinib turgandek. Sandiqni ochib uning 
kiyimlariga kuyadori sepgisi kelmasdi. Nazarida, bolasining hidi 
ketib qolayotgandek. Shuning uchun ham kiyimlarini oftobga 
yoymay uyning o‘zida qoqib, shamollatib, yana sandiqqa solib 
qo‘yardi. Oshxona qurganlarida dadasining do‘qi bilan Tursun­
boy devorga o‘zi loy chaplagan edi. Qo‘lining izi shundoqqina 
turibdi. Jannat xola uni yaqinda ko‘rdi. Shundan beri har gal shu 
devor oldiga kelganda: “Qo‘lginangdan o‘rgulay”, deb shuvoqqa 
yuzlarini surtardi.

0 ‘g‘lining hidi kelib turgan, devorida bolasining qo‘l izi qol­
gan uyni tashlab qayoqqa ketadi?

— Yaxshilab o‘ylab qarang. Zirillamadan Tog‘a ish topib be- 
rar, — dedi u yalingansimon.

— Ish har yerdan topiladi. Qayoqqa borsang, bag‘rini ochib 
kutib oladi. Hali Tog‘a unaydimi, unamaydimi. Ishning bu to- 
moni ham bor. Mayli, yotaylik endi. Ertaga bir maslahat chiqib 
qolar.

Ikromjon yechinib o‘miga kirdi-yu, qattiq charchagan ekan, 
dam o‘tmay xurrak torta boshladi. Ammo Jannat xolaning uyqu- 
si qochib ketdi. Dam u yonboshiga, dam bu yonboshiga ag‘da- 
rilardi.

Oy tomdan hatlab o‘tib, tut soyasini ariq bo'yiga olib borib 
qo‘ydi. Ariqda suv qo‘ng‘iroq chalib oqib yotibdi. Behi shoxida 
mudrayotgan tovuq qanotini bir patillatib, jim bo‘ldi.
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Hamma narsa -  jonli, jonsiz uyquda. Faqat Jannat xolaning 
ko'ziga uyqu kelmaydi. U kiprik qoqmay yalang'och novdalar- 
ning yengil shabadada bir-biriga beozor urilishiga quloq solib 
yotibdi. Uning xayollari juda olislarda. Yo‘lga kirmay tuproqqa 
qo'ygan bolalari, erining bola yetaklaydigan kunlarini kutib 
o‘tkazgan paytlari, nihoyat, Ikromjon Tursunboyning qo'lidan 
yetaklab Zirillamaga olib chiqib ketgani, bolaning guzardan etagi 
to‘la shirinliklar bilan chug‘illab kirib kelgani, ana 0‘shanda eri­
ning yuzidagi bir chiroyli tabassum, Tursunboy ertaga maktab- 
ga boradi, degan kuni er-xotin kechasi bilan kiyim dazmollab 
chiqqanlari, o‘sha oqshom erining bolani sartaroshga olib chiqib 
sochini oldirgani, bola darsdan chiqquncha maktab ostonasi- 
da o'tirganlari, erining frontga ketishi, uning yo‘liga ko‘z tikib 
o‘tgan kecha-kunduzlari, Tursunboyga povestka kelganda yig‘la- 
ganlari, shular hammasi bir-bir ko‘z oldidan o‘taverdi.

0 ‘z oyog‘i bilan uydan chiqib ketib eri yog‘och oyoqqa su- 
yanib kirib keldi. 0 ‘g‘li nima bo‘ladi? Omonmikan? Butun qay- 
tarmikan? Shu uylarda to‘y-tomosha bo‘larmikan? Bolasini ku­
yovlik sarposida ko‘rarmikan?

Ill

Urush chaqmog‘i chaqib, odam o‘lib, shaharlar yonayot- 
gan kunlaming birida kimsasiz Nayman cho‘liga qarab ikki otliq 
borardi.

Qamishlar orasida ulaming boshi goh ko‘rinadi, goh suvga 
sho‘ng‘igandek yo‘q bo‘lib ketadi.

Bo‘rilaming etni jimirlashtiradigan ulishi, to‘ng‘izlaming 
ko‘ksov yo‘talidek yoqimsiz tovushi, echkemarlaming murda 
nigohidek sovuq boqishi, har yer-har yerda qolgan ilon po‘stla- 
rining ojiz yiltirashi va nihoyat, do'ngliklarda haykaldek qot- 
gan sahro sultoni — cho‘l burgutlarining: bu mening maskanim, 
odamga yo‘l yo‘q, degandek viqorli boqishi bu ikki yo'lovchining 
yuragiga vahm sololmasdi.

Oldingi otda Rayimberdi tog‘a. U yelkasidagi qo‘shtig‘ni 
qo'liga olib olislarga bo‘y cho'zib qarab qo'yadi. Orqada ko'pdan 
beri sukut ichida allanimalami o‘ylab, maxorka tutatib kelayot- 
gan Ikromjonga har zamonda bir o'girilib qaraydi, uning xayo- 
lini bo‘lmaslik uchun yana otga beozor qamchi tegizib jimgina 
ketaveradi. Yo‘l goh quruq, goh botqoq oralab o‘tadi. Ot har 
botqoq kechganda qomiga sarg‘imtir ko‘lmakning muzdek suvi
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sachrab tegayotganidan eti dirillaydi. Quloqlarini silkitadi. Tog‘a 
Ikromjonga qandaydir juda zarur bir gap aytmoqchi, ammo ayt- 
gani yuragi dov bermaydi. Shu bir gapi uning butun vujudini 
larzaga solishi, hatto taqdirini o‘sha onda yo u yoqli, yo bu yoqli 
qilishi mumkin. Aytsinmi?

Yaqinda harbiy komissarlikdan odam kelib unga Tursunboy- 
ning frontga jo‘nayotgan eshelondan qochganini aytib, bu to- 
monlarga kelgan-kelmaganini surishtirgan edi.

Aytsa, Ikromjonning holi nima kechadi? Mana shu qochoq
-  uning bitta-yu bitta bolasi. U faqat shu bolasi uchun yashab 
yuribdi. U shu o‘g‘lini yurt ishiga yaroqli mard bola bo‘lganidan 
faxrlanadi. Eh-he, uning ko‘nglida hali qancha orzulari bor.

Agar Tog‘a shu gapni aytsa... Yo‘q, aytmagani durust. Vaqti 
kelib, mavridi kelib o‘zi bilib olar.

Tog‘a ot jilovini do‘nglikka burdi. Yowoyi jiyda shoxlari- 
ni, qurib qolgan qamishlami qasir-qusur bosib ot tepaga chiqdi. 
Do'ngda chakmonini yelkasiga tashlab o‘tirgan odamdek turgan 
vahimali burgut beozor qanot silkib, xuddi suvda suzayotgandek 
tik osmonga ko‘tarildi. U ikki otliq tepasida bir aylandi-yu, qa- 
mishzorga sanchilgandek sho‘ng‘ib ketdi.

Ular turgan do‘nglikdan cho‘lning uzoq-uzoqlari ko‘rinar- 
di. Yilning bu faslida cho‘lning hamma yog‘i bir tusda bo‘la- 
di. Qum ham, to‘qay ham, botqoq yuzida zardob bo‘lib yotgan 
ko‘lmak ham sap-sariq. Sal kun o‘tmay bahor jalalari boshlana- 
di. Qamishzorlar yashillanadi, qirlarda lolaqizg‘aldoqlar gulxani 
yonadi. Ammo qum malla to‘nini yechmay tura beradi.

Hozir hammayoq sap-sariq bo‘lganidan cho‘l qayerdan 
boshlanib, qayerga tutashishini bilib bo‘lmasdi.

Rayimberdi tog‘a bu tomonga ko‘p kelmagan. Yoshligi- 
da bolalar bilan mol boqqani uncha uzoq bormasdi. Bo‘ridan, 
echkemardan qo‘rqardi. Keyin kolxoz tuzilgan yillari bu yoqlar- 
ga kelishga qo‘h ham tegmadi, kelishga zarurat ham yo‘q edi. 
Mana, har ish o‘z mavridi bilan bo‘larkan. Endi ketyapti. Butun 
boshli bir qishloq tuzgani ketyapti. Qishloq qayerda bo‘ladi, qa­
yerga nima ekiladi, shu bugun hal bo‘lishi kerak.

Sog‘ oyog'ini uzangiga tirab ot ustida tik turib cho‘lga tikila- 
yotgan Ikromjon uning xayollarini bo‘lgisi kelmay, yana egarga 
o‘tirdi. Xaltachasidan maxorka olib o‘ray boshladi. Tog‘a o‘giri- 
lib unga ma’noli qarab qo‘ydi.

— Ikrom, ilgari kelganmisan?
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Ikromjon maxorkasini o‘t oldirib bo lib bir-ikki tortgach, ba- 
fuija javob berdi.

— Kelganman. Ko‘p kelganman. Qumga yetmasdan chapga 
burilsak, katta yalanglik bor. Ana o'sha yerda Yoldoshboy akam 
ikki tup tol ekkanlar. Qurib qolmagan bolsa, katta tol bolib 
ketgandir. Kanal qurganimizda, bir kun yur, deb qoldilar. Unda 
kunlar isib, lolaqizg‘aldoqlar qovjirab qolgan payt edi. Ikki kun 
shu cho‘lning u boshidan kirib, bu boshidan chiqqanmiz. 0 ‘sha 
tolni topsak boldi. Agar boshqa kolxozlar bizdan oldin kelib 
tanlab qo‘ymagan bo Isa, o'sha joy bizniki. Undan tashqari, ka­
nalga yaqin joy, suv olib kelish oson boladi.

Kun yoyilib, yelkani oftob qizdira boshladi. Uzoq-yaqindan 
o'rdaklaming g‘aq-g‘uqi eshitildi. Qayerdadir bo‘ri ulidi.

Rayimberdi otdan tushib, xurjunni ajriqqa tashladi-da, kol- 
makda qol yuvib, belboglga arta boshladi.

-  Tush, Ikrom, nonushta qilib olaylik. Qoming ham och- 
gandir.

U xuijunni titkilab tunuka choynak bilan krujka olib o‘rtaga 
qo'ydi. Ikromjon ham egardan tushdi. Ikkovlashib jiyda shoxi- 
dan uch oyoq yasab choynakni ilishdi. Xurjunning bir ko‘zidagi 
katta shisha ballondagi suvni avaylab olib choynakni suvga to‘1- 
dirib, tagiga o l  qalab yuborishdi.

— Juda ovbop joylar, -  dedi Ikromjon. -  0 ‘rdakning koni.
-  Baliqni aytmaysanmi!
-  Ha. Baliq ham, quyon ham, to‘ng‘iz ham bor. Qum to- 

monlarga o‘tsang kiyik serob. Awal ko‘chib olaylik, go‘shtga 
qiynalmasmiz. Suv sal taxchil bolar deyman.

Tog‘a o‘ylab olirmay javob qildi:
— Ishni kanaldan ariq ochib kelishdan boshlash kerak.
Choy qaynadi. Ikromjon belboglning uchiga tuguglik choy-

dan bir chimdimginasini choynakka tashladi. Tog‘a non ushatar- 
kan, Ikromjonning yog'och oyoglga qarab bir muddat nimanidir 
o‘ylab qoldi.

— Ko‘p qiynaldingmi? — dedi u allaqanday achinish ohangida.
-  Qirt-qirt kesyaptiyamki, tentak Tursunboyim ko‘zimga 

ko‘rinadi. Xuddi meni kimga tashlab ketyapsan, deyayotganga 
o‘xshayveradi. Yo‘q, yolglzimning toleiga olmadim, omon qol­
dim. Kelsam, u ham ketibdi. Ketar oldida diydorini ko‘rolmay 
qoldim. Ishqilib, omon qaytsin. Agar Xudo ko‘rsatmasin, unga 
bir nima bo Isa, tamom bolaman... — Ikromjonning ovozi titradi.

Tog‘a unga qarab turib ich-ichidan yonardi.
273



Bilmaydi, bilmaydi bechora, Tursunboyning qochganini u 
bilmaydi. Qidirib yurishganini bilmaydi.

— Ishqilib, men bu yoqlarda yurganimda bolam qaytib kelsa, 
uydan topolmay sarson bo‘lib qolmasin-da. Kelib qolsa, Tog‘a, 
o'zing Naymanga boshlab kelasan-da.

Rayimberdi bosh irg‘ab qo‘ydi.
0 ‘milaridan turishdi. Yana to‘qay, botqoq oralab ketishdi. 

To‘qay orasiga suqilib kirgan qumlikdan o‘tishgach, olisda hali 
barg yozmagan daraxtning novdalari chuvalashgan qizg‘imtir ip- 
dek bo‘lib ko‘rindi.

— Tol, o‘sha tol! — dedi Ikromjon. — Yo‘ldoshboy akam 
ekkan tol.

Tog‘a otga qamchi bosdi. Ular yetib kelgan joy olti-yetti 
gektarlardan mo‘lroq yalanglik edi. Shu sayhonlikning har yer- 
har yerida to‘dalashib qamishlar o‘sib yotardi. Ikromjon ot jilo- 
vini egar qoshiga omonatgina chulg‘ab tol tagiga keldi. Ikkala 
tolning tanasi ham yo‘g‘onlashib, shoxlari tarvaqaylab ketibdi. 
Tog‘a tolning bujur tanasiga shapatilab urib qo‘ydi.

-  Mana shu yerda qishloq bo‘ladi!
Keyin u yoqdan-bu yoqqa yurib atrofni tomosha qila boshla­

di. Shu yurishida u ko‘p narsalami xayolidan o‘tkazardi.
Bu botqoqlarda tirikchilik qilish oson bo'lmas. Chiviniga 

chidashni ayting. Boshpana tiklash, uskuna tashib keltirish. Ke­
lishga kelib qo‘yib, qochib ketadiganlar ham chiqib qolar. Qiyi- 
ni shu bir yil. Bir yilda epaqaga keltirib olishsa marra ulamiki! 
Imorat uskunasini qaydan topsa ekan? Uning xayoliga urush 
boshlanishi oldidan devori ko‘tarilib, usti yopilmay qolib ketgan 
madaniyat saroyi keldi. Saroy uchun allaqancha taxta, yog‘och 
tunuka oldirib qo‘ygan.

-  Ikrom, esingda bormi, Novosibirga ikki vagon uzum, bir 
vagon anor olib borganing?

-  Esimda, esimda, -  dedi Ikrom. -  0 ‘shanda rosa yog‘och 
bosib kelgan edik.

— Ha, balli, o‘sha yog‘ochlaming bittasini ham begona qil- 
maganman. Saroy qurishga asrab yurgan edim. Urush tugasin, 
saroy ham bo‘lib ketadi. 0 ‘sha yog‘ochlami shu yoqqa tashi- 
tamiz. Nima deysan? Yetmaganiga terak kestiramiz. Tunuka 
bor-u, yetmaydi. Mayli, tunuka bo‘lmasa ham, hozircha qog‘oz 
yopib turamiz.

Ikkovlari ham qizishib ketishdi. Qayerdan ko‘cha ochiladi, 
qayerga uy tushadi, qayerga kontora bo‘ladi, qayerga quduq qaz- 
dirish kerak, u yoqdan-bu yoqqa yurib joy tanlashardi.



-  Poydevorga semon quymasa, g‘isht sho‘r bosib uqalanib 
ketadi. Semonga qalaysan, Tog'a?

Rayimberdi kulib qo‘ydi:
-  Bu tomonidan xotiijam bo‘laver. Quvasoydan tashitamiz. 

Nima semon ketardi, o‘n besh mashina keltirsak bemalol yetadi. 
lirtagayoq Abduxalilni Quvasoyga jo‘nataman. Shartnoma qilib 
kelsin. Mayli, ishchilaiga nima kerak bo‘lsa, biz ham yuboraylik. 
Qovun deyishsa qovun, uzum deyishsa uzum. Yo‘q, deyishmas. 
G'isht kerakmas, semon poydevoming ustiga paxsa ursa juda 
antiqa chiqadi. Ammo-lekin, hamma o‘z devorini o‘zi uradi. 
Bola-chaqasi bilan unnasa, bo‘lib ketadi. Bo‘ldi. Ish bitdi.

Quyosh tepaga kelgan. Qumlik tomondan iliq shabada esardi.
-  Bilyapsanmi, Ikrom, ko'klam shabadasi yurib qoldi. Endi 

kurtaklar uyg‘onadi. Yer urug‘ so‘raydi. Dehqonning ishi endi 
boshlanadi. Qani, ketdik.

Tog‘a uzangiga oyoq qo‘ya turib yana qaytdi.
-  Bitta ishni chala qilibmiz, shoshma!
U ko‘krak cho‘ntagidan daftar-qalam olib tizzasiga qo‘y- 

di-da, yo‘g‘on-yo‘g‘on harflar bilan shunday deb yozdi: “Bu joy 
Zarkent kolxozining Nayman uchastkasidir”.

Keyin u Ikromjonga qarab, qalay, degandek iljaydi.
-  Shunday qilmasak, boshqa kolxozlar ham bugun-erta joy 

qidirib kelib qolishadi. Olib qo‘yishmasin-da. Oxunboboyev ota- 
ning gaplariga qaraganda, yuzdan ortiq kolxoz cho‘ldan joy olar- 
kan. U tomoni Anjon, bu tomoni Namangan, Qo‘qon taraf, 
xullas, cho‘lni doira shaklida o‘rab, o‘zlashtirib kelinaverarkan. 
Bizniki shu joy. Tamom!

Xat yozilgan qog‘ozni tol kovagiga suqib bir qarashda ko‘ri- 
narmikan, degandek orqaroqqa qaytib qaradi. Qog‘oz bemalol 
ko‘rinib turibdi. Shundan keyingina xotiijam otga minib orqaga 
qaytishdi.

Ular yo‘lning yarmiga yetmasdanoq, quyosh botib ketgan, 
osmon-u falakda suzib yurgan uvada bulutlami qip-qizil cho‘qqa 
aylantirgan edi. Zum o‘tmay bu shafaqlar ham so‘ndi-yu, butun 
olam qora chodirga o‘ralgandek bo‘ldi-qoldi.

-  Yo‘ldan adashmadikmi? -  so‘radi Tog‘a.
-  Yo‘q, ot adashmaydi. Kelgan yo‘ldan ketyapmiz.
Bolalar qo‘lidagi shardek qip-qizarib oy asta ko‘tarila bosh­

ladi. Bo'rilaming vahimali ulishi avjiga chiqdi. Chirildoqlar te- 
mir egovlagandek tovush chiqaradi, qamishlar orasidan chiya- 
bo‘rilaming ko‘kimtir ko‘zlari o‘chadi, yonadi...
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Rayimberdi vahimali tovushlarga quloq solib borar ekan, al­
laqanday g‘urur yo ichki bir turtki olib chiqqan tovush bilan 
dedi:

— Esingda bo‘lsin, oshna. Mana shu tovushlar qulog‘ingda 
tursin. Shu joylarda qamish yoqib, botqoq qazib, chivinga tala- 
nib qishloq quramiz. Bolalarimiz urushda jon olib, jon berisha- 
yotganda biz bekor turganimiz yo‘q. Shu esingda tursa bas.

Ikkovlari hamon qamishlami shitirlatib yo‘l bosishar, hali 
qishloq chiroqlari ko‘rinmas edi. Oldinda ham, orqada ham 
bo‘rilaming uvillashi-yu, chirildoqlaming tovushi hokim edi.

Ammo Ikromjon na bo‘ri tovushini eshitar, na yuzlariga uri- 
layotgan qamishlaming shitirlashini sezar edi. U fikran o‘g‘li bi­
lan gaplashar, goh uni yo'qotar, goh olovlar ichidan topib bag'ri- 
ga bosar edi.

IV

Tumanli osmonda oy xuddi doka chodir orqasida yoqilgan 
shamdek shaklini yo‘qotgan. Zirillama guzaridagi bittagina sim- 
yog‘ochda elektr chiroq yonib turibdi. Dvijokning bir maromda 
aylanmaganidan u ham ko‘z qisayotgandek lipillaydi. Chetlarida 
teraklar o‘sgan ko‘chadan ikki otliq chiqdi. Ulaming biri Tog‘a, 
biri Ikromjon. Tog‘a pravleniye oldida otdan tushdi-da, kutib 
turgan qorovulga otning jilovini tutqazib Ikromjon bilan xayr- 
lashib qorong‘i yo‘lka bo'ylab ketdi. Ikromjon sovqotganidan bir 
piyolagina achchiq ko‘k choyga zor bo‘lgan edi. Shuning uchun 
ham u ot jilovini samovar tomonga burdi.

Choyxo‘rlar yo‘qligidan choyxona barvaqt yotgan, ichkarida 
samovarchi tog‘oraga qaynoq suv quyib jo‘mragiga jez qoplagan 
choynaklami, chegalana berib olapes bo‘lib ketgan piyolalami 
yuvayotgan edi. Ikromjon otni tolga boylab ichkariga kirmoqchi 
bo‘lib turgan edi, so‘rida mukka tushib g‘ujanak bo‘lib o‘tirgan 
bir odamga ko‘zi tushib to‘xtadi. Unga yaqin keldi. Ikromjon 
biron yo'lovchi bo‘lsa kerak, o‘tkinchi mashinani kutib uxlab 
qolgan bo‘lsa ajab emas, deb o‘yladida, indamay ichkariga kirib 
ketdi.

— Baxayr, bemahalda yo‘qlab qopsan, inim, — dedi samo­
varchi chol uni ko‘rib.

— Bitta achchiqqina qilib damlab bering!
— Xo‘p, xo‘p, inim! Endigina damlab qo‘rga tiqib qo‘ygan 

edim.
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U otashxonadagi choynakni olib, tagini kir sochiq bilan ar- 
tib, Ikromjonning oldiga qo‘ydi.

-  Sovqotibsan, inim. Ma’longa tushganmiding?
-  Naymandan kelayapman, otaxon. Tog‘a bilan o‘shaqqa 

borgan edik.
-  Ov qildinglarmi? Qashqaldoq serob payt hozir.
Chol o‘zining bola paytlarida Nayman cho‘liga ko‘p borga- 

nini gapirib ketdi.
-  U paytlarda to‘qayga odam kirolmasdi. Yowoyi to‘ng‘iz 

demagan qaynab yotardi. 0 ‘rdak ov qilaman degan mergan 
Naymanga borsin. Ma’londa kombinat endi qurilayotgan paytlar 
edi. 0 ‘ris texniklar valasapit minib yelkasida qo‘sh miltiq bilan 
Naymandan to‘ng‘iz urib kelishardi. Bilmadim, hozir Nayman 
qandoq bo‘lib ketgan ekan. To‘qayda o‘n qadam oldinroq yur­
gan otliqning boshi ko‘rinmay ketardi.

Ikromjon choy ho'plar ekan, tashqaridagi so‘rida o‘tirgan 
kishi esiga tushdi. Bironta nogiron frontovik bo'lmasin, tag‘in.

U piyolani namatga qo‘yib, tashqariga chiqdi.
Tuman sal tarqab, g‘ira-shira oydin bo‘lib qolgan edi. Nota- 

nish kishi endi ikki tizzasini quchoqlab qorong‘ilikka sokin tikil- 
ganicha qimirlamay o'tirardi.

-  Ha, mehmon, yo‘l bo‘lsin? — dedi Ikromjon unga yaqin 
kelib.

Notanish kishi boshini ko‘tarib unga qaradi: yoshgina yigit.
Bu — Nizomjon edi.
-  Marg‘ilondan kelayotgan edim. Anjon tomonga mashina 

bo‘lib qolarmikan, deb kutib o'tiribman.
Nizomjonning ovozi titraganidan Ikromjon uni sovqotgan 

gumon qilib ichkariga taklif qildi.
-  Bemahalda bu yerda o‘tirma. Ichkariga kir, uka. Biron 

piyola choy ich!
Nizomjon itoatkorlik bilan o‘midan turib yonboshidagi tu- 

gunchasini ko'tarib unga ergashdi. Ikromjon yorug‘da bolaning 
basharasiga qarab qo'rqib ketdi. Bolaning yuzlari sarg‘aygan, o‘zi 
titrardi.

-  Bola, bezgak tutganga o‘xshaydi seni.
Ikromjon uning peshanasiga qo'lini qo‘yib ko‘rdi.
-  Isitmang baland-ku. — Unga qaynoq choy tutdi. Ich, ich 

buni! Anjonda kiming bor?
-  Hech kimim yo‘q.
-  Qayerliksan?

277



— Chorterakdanman. Tarixim uzoq, amaki. Boshim oqqan 
tomonga ketyapman. Akamning ta’ziyasidan kelyapman. Undan 
qoraxat kelgan.

Ikromjon uning bu gaplaridan hech narsa tushunmadi. Shu 
ahvolda, isitma jazava qilib turgan paytda qayoqqa boradi? 
Qo‘nadigan boshpanasi bo'lmasa.

— Ahvoling chatoq, bola. Qani, tur bo‘lmasa, seni uyga olib 
ketmasam, biron dardga chalinib qolasan.

Nizomjonning ko‘pdan beri endi iliq so‘z eshitishi edi. Qay- 
ga borsa, oyog‘ining tagidan biron falokat chiqib turadi. Hali 
oq-qorani durustgina tanimagan yigitcha bu qiyinchiliklar, vij­
don iztiroblari oldida savdoyidek kalovlab, taqdiming ayovsiz 
o‘yinidan garang bo‘lib qolardi. 0 ‘z uyiga sig‘magan, jigarlari 
bag‘ridan joy topolmagan Nizomjon bu notanish kishining uyiga 
sig‘armikan?

U ming xil xayollar bilan kichkinagina tugunchadan ibo- 
rat bisotini qo‘ltiqlab Ikromjonning orqasidan tashqariga chiqdi. 
Nizomjonni chinakamiga bezgak tutgan edi. U qorong‘ida nota­
nish kishi orqasidan borarkan, ikki tizzasida mador qolmagani- 
dan yurayotganga emas, sudralayotganga o‘xshardi.

...Ular bir tavaqali eshik oldida to‘xtashdi. Ikromjon qamchi 
dastasi bilan eshikni beozor taqillata boshladi. Xotin-kishining 
“Huv!...” degan tovushi eshitildi.

— Keldik, uka, — dedi Ikromjon ot egaridan xuijunni olar-
kan.

Eshik ochildi.
— Qayoqda qolib ketdingiz, xavotir olib o‘ldim.
— Mehmon boshlab keldim, xotin.
Ikromjon shunday dedi-yu, jilovdan tortib, otni yo‘lakdan 

boshlab kirdi.
— Mehmonni uyga olib kir, men otga picha yem tashlab 

qo‘yay.
Ayvonda chiroq yonib turganidan Nizomjon xotinning yu- 

zini aniq ko‘rdi. U ellikka yetmagan bo‘lsa-da, yuzlarini ajin 
bosgan edi.

— Qani, yuravering bolam, yuravering.
Oldiga brezent chodir tutilgan ayvon chetida sandal bor 

edi. Xotin ildam chiqib yangi yakandoz yozdi-da, Nizomjonni 
yuqoriga undadi. Nizomjon poygahga omonatgina o‘tirdi. Hali 
qorong‘ida Nizomjon sezmagan ekan, Ikromjon ayvonga chiqa-
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yotganda bir oyog‘i yog‘och ekanini ko‘rdi. Urushda bo‘lganini 
payqadi.

— Kampir, achchiqqina xo‘rda qilib ber, mehmon bolani 
bezgak ushlab qolibdi. Ko‘ryapsanmi, a’zoyi badani qaqshab 
ketyapti.

Kampir Nizomjonga bir nazar tashlab shoshib oshxona to­
monga ketdi. Ikromjon sandal ko‘rpasini ko‘tarib bosh suqdi-da, 
olovni ochib qo‘ydi.

— Bola, sen unaqa iymanib o‘tirma. Mana bu yoqqa o‘tib 
joylashib o‘tir. Hozir bezgak ko‘p. Qo‘yaver, tashvish qilma. Da- 
vosi oson. Achchiq xo‘rdadan ichib, bitta terlasang, zora tuzalib 
qolsang.

Sandal issig‘i badaniga o'tishi bilan Nizomjonning ko‘zi ili- 
naverdi. To xo‘rda suzilib kelguncha u bir tomonga qiyshayib 
uxlab qolgan edi.

— Uyg‘otmay qo‘ya qol. Ertalab isitib berarsan. Bola ko‘p 
uringan ko‘rinadi.

— Kim o‘zi, bu bola, dadasi? — dedi Jannat xola sekingina.
— Bir bandayi mo‘minning bolasi-da, kim bo‘lardi. Bechora 

ko‘p uringanga o'xshaydi. Boshidan ko‘p savdolar o‘tgan ko‘ri- 
nadi.

— Hali uni tanimaysizmi?
— Guzardagi samovar so‘risida g‘aribgina bo‘lib o‘tirgan 

ekan. Ko‘rib yuragim ezilib ketdi. Yetimga o‘xshaydi. Akasining 
ta’ziyasidan kelayotgan ekan.

Ikromjon kuni bilan to‘qay kezib qattiq charchagan edi. 
Ovqat ichib turib ham ikki marta esnab oldi.

— Joy qilib bera qol, xotin, yotay.
Jannat xola oyoq tomonini sandalga to‘g‘rilab unga joy so­

lib berdi. Nizomjonning boshini ko'tarib yostiq qo‘ydi. Ustiga 
ko‘rpa tashladi. U bolaning boshiga yostiq qo‘yayotganda yuragi 
jiz etib ketdi. Nazarida, Tursunboyi kelgan-u, charchab sandal 
chetida yotib qolgan...

Xuddi ayozda hovlida qolgan chelak betidagi muzdek oy 
ko‘kda tanho, g‘aribgina suzayotgan kechada Jannat xolani xayol 
allaqayoqlaiga sudrab ketdi.

0 ‘z bolasining nafasi, hidi kelib turgan bu begona bola bo- 
shida o‘tirib yolg‘izi Tursunboyini o'ylardi.

Tursunboyga qizamiq chiqqanda er-xotin kechalari uning 
boshida ana shunday tong ottirishardi. Yolg‘iz o‘g‘il Tursunboy- 
ni yer-ko‘kka ishonishmasdi. U salgina isitma chiqazsa, er-xo-
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tinning rangida qon qolmas, yegan-ichganlari ichlariga tushmas 
edi. Tursunboy qizamiq chiqqanda ulami ko‘p qiynagan edi. 
Erka o‘sgan bolani parhezda tutish juda qiyin bo‘lgan. U tufayli 
er-xotin ko‘p urishishardi. Dadasi koyisa, onasi uni puf-puflab 
ovutar, onasi koyisa, dadasi bola qolib onasiga yopishar edi.

Tursunboy sog'lom o‘sdi. Ulaming toleiga u har qan­
day dardni ham yengil o‘tkazardi. To ko‘kyo‘tal bo‘lguncha 
Ikromjon dalama-dala kezib ko‘kqarg‘a ovladi. Ona, bolam hali 
xom, shu ko‘kyo‘taldan ham omon-eson o‘tib olsa edi, deb tash- 
vish tortardi. Tursunboy bir-ikki kun yo‘talish bilan bu dardni 
ham o‘tkazdi. Ko‘kqarganing pati ham darkor bo‘lmay qoldi.

Peshanadagi bitta-yu bitta bolani er-xotin ana shunday tash- 
vish, ana shunday mehribonchilik bilan katta qilishdi. Urush 
bo'lmaganda allaqachonoq uylantirib qo'yishardi. Mana, sha- 
molni ham ravo ko‘rmagan yolg‘izlari urushda. 0 ‘qlar portlagan, 
har daqiqa o‘lim tahdid qilib turgan frontda holi nima kechdi 
ekan?

Jannat xola begona, notob bola tepasida o‘tirib o‘z bolasi­
ni o‘ylarkan, ko'zlaridan dumalab tushayotgan qaynoq yoshlari 
ajinli yuzlarini kuydirardi.

Nizomjon ingradi. Jannat xolaning hushi o‘ziga keldi. Be- 
ixtiyor peshanasiga oriq panjalarini qo‘ydi. Hali ham kuyib- 
yonyapti.

Nizomjon alahlay boshladi.
— Dildor, Dildor! Qanday chiroylisan! Kasofat Dildor! Sen 

bizni xonavayron qilding. Aka, ana Dildor! Dadamga ayting, aka, 
dadamni yo'lga soling. Opamni urishib qo‘ying. Ayting, Dildor 
ko‘nmasin! Dildor. Dildor... Oqpadar! Kim oqpadar? Ket, ket, 
Olapar! Ket, ket, Olapar! Qayt uyga, sen oqpadarmassan!.. Qayt! 
Yo‘limni to‘sma, Dildor...

Jannat xola uning gaplaridan hech narsa tushunmadi. Dar­
rov o‘midan turib sochiqni ho‘llab peshanasiga bosdi. Nizomjon 
yana nimalardir deb jim bo‘ldi. Ingradi.

U har ingraganda Jannat xolaning yuragi ezilar, ko‘ziga Tur­
sunboy bo'lib ko‘rinib ketar edi. Tursunboy qonga belanib bego­
na kishining uyida yotibdi. Notanish xotin uning boshida o‘tirib 
yarasiga malham qo‘yyapti.

Onalar shunday bo‘ladi. Ular uchun bolaning begonasi bo‘l- 
maydi. Bola zotiki bor, ona ko‘nglini eritadi. Onalar bolasini 
chertgan kishini, “qo‘ling singur”, deb qarg'aydi.
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Bola hatto keksayib necha-necha bolaning otasi, bobosi 
bo‘lganda ham boshi yostiqqa yetgundek bo‘lsa, tani sal og‘ri- 
gudek bo‘lsa dastawal, “ona” deb chaqiradi. Allaqachon qabrga 
qo‘yilib, tuprog‘i sovugan onasini chaqiradi.

Nizomjon u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darilarkan, “aya, 
ayajon!” deb ingradi.

Jannat xola, beixtiyor:
— Enaginang aylansin, bo‘tam, senga nima bo‘ldi? — deb 

yuborganini sezmadi.

V

Nizomjon ko'zini ochganda ayvonda hech kim yo‘q edi. 
Brezent chodir orqasida kimdir to‘q-to‘q qilib o‘tin yorardi.

U qayerda yotganini, bu yerga qanday kelib qolganini bilma- 
di. Sandal.chetida ko'zini ochmay uyg‘oq yotganicha shu yaqin 
kunlarda ko‘rgan-kechirganlarini unutib, awalgidek o‘z uyimda- 
man, deb o'ylagan edi. Ko‘zini ochsa, begona uyda ekan. Dar- 
hol, tanini zirqiratgan, yuragini burda-burda qiigan kechmishini 
esladi. Tushiga uyi, dadasi, akasi, Dildor kiribdi.

A’zamjon hovlida o‘rikka suyanib, ma’yus turganmish. Da­
dasi bilan opasi uning yuziga qarasholmasmish. Dildor deraza 
oldida piq-piq yig'layapti. Onasi ko'cha eshigida turib ostonadan 
o‘tishga unamay A’zamjonni chaqiryapti.

— Yur, yur, bolam, ketaylik, kech bo‘lib qoldi.
U ota bilan aka o‘rtasida nima qilishim bilmay turgan Ni­

zomjonga tashvishli bir qarab qo‘ydi.
— Endi senga jabr bo‘ladi, bolam, o‘z yo'lingni o‘zing top, 

ketimizdan borma!
Nizomjon marhum onasi va akasining yuzlarini shundoqqina 

ko‘rdi. O'zgarmagan, ammo negadir ikkovining ham bo‘yi juda 
uzun bo‘lib ketganmish.

Nizomjon xomush o‘tirib onasini eslab ketdi. Nazarida onasi 
hozir oshxonada o‘tin yoryapti. Nega o‘zi о‘tin yoradi? 0 ‘tinni 
hamisha Nizomjon yorib berardi-ku? Shu payt ko‘ylagini lippa 
urgan Jannat xola xokandozda lang'illab turgan cho‘g‘ olib keldi.

-V oy, ko‘zingni ochibsan-ku, bolam. Hozir sandalni bo- 
zillatib beraman. -  U olov solayotib, sandal ichidan g‘o‘ng‘illab 
gapirardi. -  Kechasi juda qo‘rqitvording, isitmang baland edi. 
Kasaling bezgak, bolam. Men ham bu o‘lguming dardini ko‘p 
tortganman. Amaking guzarga chiqib ketdi, hozir dori olib keladi.
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Amaki, kim bo'ldi? Nizomjon u odamni ko‘rmagan, eshit- 
magan-ku!

Kecha Ikromjon uni samovar so'risida g‘ujanak bo‘lib o‘tir- 
ganda olib kelganini eslayolmaydi. Marg‘ilondan Zirillamagacha 
uzoq yo‘lni isitma aralash piyoda bosib kelganidan qattiq char- 
chagan, kechadan beri tuz totmagani ham o‘z kuchini ko‘rsatgan 
edi. 0 ‘shanda Nizomjon o‘zini bilmasdi.

Hozir u shu o‘tirishda o'ylab o‘yiga yetolmadi. Bu mehribon 
kishilaming kimligini bilolmadi.

— Kechasi xo‘rda-mastava pishguncha uxlab qolding. 0 ‘sha- 
ni isityapman, serqalampir qilib ichib olsang, terlab tuzalib qo- 
lasan. Bezgakning davosi shu, bolam. Nega amaking hayallab 
qoldi-ya. Bu aptekdan topolmagan bo‘lsa narigisiga ketdimikan?!

Jannat xola tokchadan kosa olib, bir ozdan keyin mastava 
ko‘tarib keldi.

— Murchini ko'proq sepib qo‘yibman, mayli, foyda qiladi.
Nizomjon iymanib kosani qo‘lidan oldi. Kampir, bola tor-

tinmasin, deb o‘zi tashqariga chiqib ketdi. Nizomjon qoshiq 
solib mastavani xo‘r-xo‘r icharkan, tishiga qumga o‘xshash bir 
nima tegib g‘ichirlardi. U, guruchida mayda tosh ko‘proq ekan, 
deb o‘yladi. Shunga qaramay xo‘rdani tagigacha ichdi.

Nizomjonning xabari yo‘q, bu oddiy xo‘rda emas edi. Jannat 
xola qoraqo‘ng‘izni otashkurakda kuydirib kukunini murchga 
aralashtirib sepgan. Buni Nizomjonga bildirmagan edi.

Nizomjon birdan lohas bo‘lib yana yostiqqa bosh qo‘ydi. 
Badani go‘yo kuyib ketayotgandek bo‘ldi. Bu odamlarga ortiq- 
cha tashvish bo‘ldi-ku. Endi ko‘rmagani shu qoldimi?

Ko‘zi ilinib uyquga ketdi. Jannat xola uning ustiga Ikromjon­
ning to‘nini yopib yostig'ini tuzatdi. Nizomjon g‘arq terga pish- 
gan, chakkalaridan maijon-maijon ter quyyapti.

Ertalab shoshganidan yog‘och oyog'ini kiymay, qo‘ltiqtayog‘i 
bilan chiqib ketgan Ikromjon chap tomoniga zarb bilan tashlab 
ariqdan hatlab o‘tdi. Hali nami ketmagan yerga qo‘ltiqtayoqning 
uchi botib eshikdan to ayvongacha chuqur izlar qoldirdi.

— Muncha hayallab ketdingiz? — dedi Jannat xola pichirlab.
— Isitmasi qaytdimikan?
Jannat xola erining tashvishli ko‘zlariga qaradi.
— Xotiijam bo‘ling, hozir dori qildim. Endi tuzaladi.
Ikromjon sholcha ustida emaklab borib Nizomjonning

peshanasidan ushladi. Labini tishlaganicha ancha vaqtgacha bir 
qo‘liga tiralib turib qoldi.

282



-  Birovning arzandasi, ishqilib, shifo topib ketsin-da, xotin.
Er-xotin ayvon labida pichirlab gaplashib o‘tirishardi.
-  Bilaman, -  dedi Ikromjon, -  sen boshqa narsani o‘yla- 

yapsan. Qanaqa bola, biron nobop odam emasmikin, deb gu- 
monsirayapsan.

Jannat xola yana indamadi.
— Yomon yo‘lga kirgan bola bo‘lsa ham, odamga o'xshab 

gapirsang, odamga o‘xshab muomala qilsang, yomonligini qil- 
maydi. Zada bo‘lgan odam yomonlik qiladi. Bilasanmi, frontda 
ko‘rganlarimni aytsam, og‘zing ochilib qoladi. Nemisning qo‘li- 
da qolib ketgan yurtlardagi xotinlar nimalar qilishayotganini sen 
bilmaysan, xotin. Qurshovda qolib ketgan askarlarimizni, sen 
kimsan, millating qanaqa, kimning bolasisan, deb so‘ramay uy- 
lariga yashirishyapti. 0 ‘limdan, dordan qo'rqmay eski qo‘rg‘on- 
larga yashiringan askar bolalarimizga ovqat tashib berishyapti. 
0 ‘q-dori tashib berishyapti. Yaradorlami yerto‘lalariga yashirib 
parvarish qilishyapti. Ana shunaqa, xotin. Boshiga mushkul tush­
gan kishilaming qo'lidan tutish kerak. Bu bolaning ham boshida 
og‘ir mushkuli bor. Keyinchalik bilib olarmiz, bilishimiz ham 
shart emasdir. Bir kun o‘zi ham aytib qolar.

Eshik qattiq taqillab Ikromjonning gapi bo‘lindi.
Jannat xola shoshib yo‘lakka yugurdi. Bir ozdan keyin ko‘- 

chadan erkak kishining tovushi eshitildi:
— Kechqurun idorada majlis bor, soat yettida. Albatta, 

boringlar. Jamiki a’zolaming borishi majburmish.
Jannat xola qaytib keldi.
— Eshitdingizmi? Tinchlikmikin?
-  Tinchlik, xotin. Naymanga ko‘chadiganlar masalasi bo‘lsa 

kerak. Keyin, frontdan kolxozimizga xat bor, deyishadi, shuni 
o‘qib berishsa kerak. Hay, mayli, Tog‘a yo‘qlatgan ekan, idoraga 
bir chiqib kelay, bolaning isitmasi tushmasa, menga xabar qil, 
doktor chaqirish kerak bo‘lib qolar. Sening turkana doringdan 
bir ish chiqadimi, yo‘qmi. Bu doring bir tavakkal gap.

Ikromjon taxmon chetiga tirab qo‘yilgan yog‘och oyog‘ini 
kiyib ko‘chaga chiqib ketdi.

Sal o‘tmay eshikdan Ummatalining xotini uch burchak xat 
bilan ko‘zoynakni qo'shib ushlaganicha kirdi.

— Azizxonginamdan xat oldim.
Jannat xola ko‘z qiri bilan sandal chetida yotgan Nizomjon­

ni ko‘rsatdi.
Ummatalining xotini shoshib-pishib shivirladi:
-  Xat keldi, xat keldi, aylanay!

283



Jannat xola so‘rining sholcha yozilmagan taxtasiga ko‘rpa- 
cha yozib uni o‘tqizdi.

-  Nimalar depti Azizxon? Ishqilib, omon-eson bo‘lsin. Bo- 
laginangizga qasd qilgan past bo‘lsin, To‘tixon. Ummataligina 
ham kutaverib adoyi tamom bo‘ldi. Yaqinda ko‘rgan edim, ozib 
cho‘p bo‘lib ketibdi. Shundoq rind, shundoq paratka odam go‘ng 
tashiyapti. 0 ‘qing, o‘qing, Azizxonginaning xatini.

To'tixon ko‘zoynagini taqib xatni qo‘liga oldi.
Azizxon xatda ular xizmat qilayotgan qism uch oydan ortiq 

qurshovda qolib ketgani, qurshovdan chiqish uchun ko‘p janglar 
bo'lganini yozardi.

To'tixon xatni o‘qishdan ko‘ra ko‘proq yig‘lardi. Olis yo‘l 
bosgan bu uch burchak xat unga bolasining nafasini, bo‘yini olib 
kelgan edi. Shu uringan, sarg‘ayib ketgan g‘ijim qog'ozdan o‘g‘li 
ko'rinib turardi. To'tixon xatni ko‘zlariga surtar, o‘par, hidlar 
edi.

Ikki hijronzada xotinning ko'zlari jiqqa yoshga to‘ldi. To‘tixon 
ko‘z yoshlarini artib, Jannat xolaga taskin bera boshladi.

-  Ko‘p tashvish qilmang, aylanay, Tursunboyingizdan ham 
xat-xabar kelib qoladi. Mana, meni aytdi, dersiz.

-  Aytganingiz kelsin, yolg‘izginamning to'yini ko‘rib o'lsam 
degan niyatim bor. Oh, o‘sha kunlarni ко‘rarmikanman.

-  Ko‘rasiz, ko‘rasiz, o‘rgilay. Hali nevara-chevaralar orasida 
qolib ketasiz.

Ulaming har ikkovi ham indamay qolishdi. To‘tixon Azizxo- 
nini, Jannat xola Tursunboyini o‘ylab ketgan edi. Bu jimlikni 
To'tixon buzdi:

-  Eshitdingizmi, aylanay, rayonimizdan armiyaga ketgan bir 
bola qochib kelganmish.

-  Xabarim yo‘q. Kim ekan?
-  Bilmadim. Kimligini aytishmadi. Shunaqasidan Xudo as- 

rasin. Ota-onasiniyam, butun qishlog'iniyam sharmanda qila- 
di-ya. Ummatalingiz kecha shu gapni topib keldi. Ummatalin- 
gizning gapiga qaraganda, qochganlami otishga hukm qilarmish. 
Ha, nomard bola! Ota-onangning yuzini yerga qaratib qo‘y- 
ding-a!

VI

Urushdan oldin Tog‘a soqolini oldirmay, ish kiyimi bilan 
kelganlami klubga kiritmasdi. Mabodo shunaqalardan bironta-

284



si kirib qolgudek bo‘lsa, ko'pchilik o‘rtasida uyaltirib chiqarib 
yuborardi. Endi Tog'aning o‘zi soqol-mo'ylovi o‘sgan, tirsaklari 
qirilib ketgan misr to‘nda o‘tiribdi.

Zaldagilar to‘ppa-to‘g‘ri daladan kelishgani uchun loy bo‘lib 
ketgan etik, taqir quloqchin, telpaklarda o‘tirishardi.

Zal jimjit. Tog‘a haUgacha majlisni ochmay, yon soatini 
dam-badam olib chiroqqa solib qarar, kimnidir kutmoqda edi.

Eshikdan leytenant formasini kiygan yigit kirdi, hamma o‘gi- 
rilib unga qarab oldi. Leytenant sahnaga qarab yurdi. U Tog‘a- 
ning oldiga kelib o‘tirarkan, uzr so'ragandek qo‘lini ko‘ksiga 
qo‘yib, nimadir dedi. Tog‘a o‘midan turib zalga qaradi:

-  Ummatali shu yerda bo‘lsa sahnaga chiqsin! Ikromjon, 
sen ham chiq!

Ikromjon old qatomi aylanib sahnaga chiqdi. Ummatali zal- 
da yo‘q ekan, kimdir uni tashqaridan chaqirib keldi. U ham 
chiqib prezidium stolining chetiga omonatgina o‘tirdi. Tog‘a 
yana o‘midan turdi.

— 0 ‘rtoqlar, majlisimizni boshlashdan oldin rayon harbiy 
komissarligimizning xodimi leytenant o‘rtoq Ismoilov front ah- 
voliaridan gapirib berishlarini so‘raymiz.

Leytenant o‘midan turib shinelini yechdi-da, o'tirgan stuli- 
ning suyanchig‘iga tashlab qo‘yib, qog‘ozga o‘rog‘liq bir narsani 
ko‘tarib minbarga chiqdi.

U so‘zini G‘arbiy-Shimoliy front qo‘shinlari Staraya-Russa 
rayonida dushmanning o‘n oltinchi armiyasini qurshab olgani- 
dan boshladi. Hamma jim bo‘lib qoldi. Notiq sovet jangchi- 
larining Smolensk oblasti shaharlarini ozod qilishda ko‘rsatgan 
mislsiz qahramonliklari haqida gapirar ekan, tinglovchilar na- 
faslarini ichlariga yutib tek qotib turishardi. Leytenant endi Le­
ningrad fronti to‘g‘risida gapirardi. U qurshovda qolgan azamat 
shahar aholisining ahvoli, ulaming eng dahshatli kunlarda ham 
jonajon shahar uchun jon olib, jon berib kurashayotganlarini ba- 
tafsil aytib berardi.

-  Qurshovda qolgan shahar ahlining bolalari 0 ‘zbekistonga 
keltirildi. 0 ‘zbek xalqi Leningrad uchun oziq-ovqat esheloni yu­
bordi.

Leytenant frontning boshqa uchastkalaridagi ahvol haqida 
ham gapira boshladi.

— Kerch yarimoroli atrofida ham shiddatli janglar bormoq- 
da. Bu janglarda boshqa qardosh xalqlar qatori o‘zbek xalqining 
farzandlari ham jasurlik namunalarini ko'rsatmoqdalar.
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Leytenant frontda nom chiqargan bir necha qahramon o‘z- 
bek jangchilarining nomini sanab o‘tdi. U so‘zining oxirida 
shunday dedi:

-  Bu azamat jangchilar orasida sizning kolxozingizdan ket­
gan yigitlar ham ko‘p. Ulardan biri — Azizxon Ummataliyev.

Hamma baravariga Ummataliga qaradi. Ummatalining o‘zi 
bu kutilmagan gapdan esankirab o‘midan turib ketdi. Chapak 
ustiga chapak. Odamlarga qo‘shilib Ummatalining o‘zi ham 
chapak chalardi. Leytenant qo‘lini ko'tarib shovqinni bosdi.

— Kalugani ozod qilishda ko'rsatgan mardligi, jasorati uchun 
Azizxon Ummataliyevga Sovet Ittifoqi Qahramoni degan faxriy 
unvon berildi. U Lenin ordeni hamda “Oltin Yulduz” medali 
bilan mukofotlandi. — Leytenant minbardan tushib Ummatali­
ning oldiga keldi-da: — Shunday qahramon o£g‘il o‘stirganingiz 
uchun rahmat! -  deb uni quchoqladi.

Bir necha kishi sahnaga chiqib Ummatalini o‘rab oldi. Ular 
Ummatilini birma-bir o‘pib, quchoqlashishgandan keyin, Tog‘a 
ulami haydagandek qilib sahnadan tushirib yubordi. Leytenant 
yana minbarga chiqdi.

— 0 ‘rtoqlar, kolxozimizning keksa a’zosi, Vatan urushining 
qatnashchisi Ikromjon Usmonov Moskva ostonalaridagi janglar- 
da ko‘rsatgan mardligi uchun “Qizil Bayroq” ordeni bilan mu- 
kofotlangan edi. U yarador bo‘lib qaytib kelgani sababli, qism 
unga mukofotni topshirolmagan. Ruxsat etasiz, o‘rtoq Ikromjon 
Usmonovga mukofot topshirishni.

Ikromjon mukofotlanganidan bexabar edi. Hayron bo‘lib 
o'midan turdi. Leytenant qizil qutichadan ordenni olib unga 
tomon kela boshladi. Ikromjon bo‘lsa sahna o‘rtasida to‘xtab, 
mengamikan, adashayotgani yo‘qmikin, degandek ikkilanib tu­
rardi. Leytenant kelib uning ko‘kragiga ordenni taqib qo‘ydi.

Zalda yana g‘ovur-g‘uvur, to‘polon, qarsak bo‘lib ketdi.
Ikromjonning ko'zlaridan yosh dumaladi. Shu qisqagina 

muddat ichida bolaligidan to shu kungacha ko‘rgan-kechirganla- 
ri ko‘z oldidan o‘tdi. Urush ko‘chalarida qolib ketgan bir oyog'i 
yana o‘miga bitgandek, to‘kilgan qonlari yana tomirlariga qaytib 
kelgandek bo‘ldi. Mana, do‘stlari, bolalik o‘rtoqlari, birga ket­
mon chopishgan jo‘ralari unga qarab chapak chalishyapti.

Zal sal tinchigandan keyin Tog‘a Ummatali bilan Ikromjon­
ni tabriklab, so‘zni bahorgi ishlarga burdi:

-  Birodarlar, dalaga qo‘sh chiqarishdan oldin qiladigan ish- 
larimiz bor. Yozyovonning Naymanidan yer oldik. Shunga o‘ttiz
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xo‘jalik ko‘chirma qilishimiz kerak. 0 ‘z ixtiyori bilan yozilganlar 
ellik to‘rt xo‘jalikka yetdi. Shuncha xo‘jalikni bu yil yuborol- 
maymiz. Kolxoz ishi orqaga surilmasligi kerak. Ekishni vaqtida 
boshlamasak, keyingi ko'radigan rohatlarimiz tatimay qoladi. 
Men pravleniye bilan kelishib yigirma to‘rt xo‘jalikni ro'yxatdan 
o‘chirdim. Indinga Naymanga yurish boshlaymiz. Hozircha bo- 
la-chaqani olib ketish shart emas. Erkaklaming o‘zlari borishadi. 
Yotar-turar joyni eplashtirganimizdan keyin bola-chaqani olib 
ketamiz. Shu masala yuzasidan so'raydigan gaplaring bo‘lsa, 
so'ranglar.

Orqa qatordan o‘rta yashar kishi qo‘l ko'tardi.
-  Nayman to‘qayiga bu yil sholi ekiladi, degan gap bo'lgan 

edi. Shu gap rost bo‘lsa, omborda urug‘lik bormi? Tomorqaga 
ekadigan a’zolar urug'likni qayoqdan olishadi? Shuni tushuntirib 
ber, Tog‘a!

-  Bu juda to‘g‘ri savol, — dedi Tog‘a. -  Yer to‘qay, botqoq 
bo‘lgani sababli bu yilcha unga paxta ekib bo‘lmaydi. Sholi eka- 
miz. 0 ‘rtoq Oxunboboyev kelganlarida shunday deganlar. Har 
bir a’zoga qirq sotixdan yer beriladi. Urug'lik sholi to hosil ol- 
guncha a’zolarga qarz beriladi. Bundan tashqari, a’zolar mehnat 
kunlariga ham sholi oladilar. Pravleniyeda o‘tirib xomcho't qilib 
ko‘rdik. Tomorqasidan olgan hosildan tashqari, mehnat kuniga 
olgan sholining choragi qarzga bemalol yetarkan. Tomorqadan 
olingan hosil uchun hech qanday qishloq xo‘jaligi solig'i to‘lan- 
maydi. Yana qanday savollar bor?

Bolasining choponini boshiga yopinib olgan xotin o‘tirgan 
yerida so‘radi:

-  Naymanga ko‘chganlaming bu yerdagi uy-joyi nima bo‘la-
di?

-  0 ‘zida turaveradi. Hech kim tegmaydi. Xohlasa sotib ke- 
tishi ham mumkin. Kolxoz haqini to‘lab oladi. Agar boshqa sa- 
vollaring bo‘lmasa majlisni yopamiz.

Eshik oldida turgan qorasoqol kishi gap tashladi:
-  Bitta gap chala qoldi, Tog‘a. Ikki-uch kundan beri qish- 

loqda duv-duv gap yuribdi. Rayonimizdan bir odam armiyadan 
qochib kelganmish. Mana, voyenkomat ukamiz shu yerdalar, 
aytsinlar, kim ekan o‘sha qochgan yaramas?

Tog‘aning qoshlari chimirilib ketdi. U hech kimdan bunaqa 
savol kutmagan edi. Nima qilishini bilmay, ancha vaqtgacha jim 
turib qoldi. Butun zal go‘yo bitta quloqqa aylanib uning og‘ziga 
qarab turardi.
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-  Bunaqa gap yo‘q! -  dedi Tog‘a qat’iy.
Tog‘a shunday dedi-yu, qizarib ketdi...

*  *  *

Baxtiyor odam hammani o‘ziga o‘xshatadi. Ikromjon hozir 
shunday kayfiyatda edi. Yor-birodarlari oldida yuzi yorug‘ bo‘l- 
di. Vatan uchun qiigan xizmatlari oliy mukofot bilan taqdirlandi. 
U bu mukofotni o‘z qishlog‘ida, birga mehnat qiigan, birga ter 
to‘kkan jo‘ralari oldida ko'kragiga taqdi. Hozir uning ko‘ziga 
boshqalar ham xuddi shunday baxtiyor, shunday shod tuyulardi. 
Hali majlisda qandaydir yaramas bir bola to‘g‘risida gap bo‘l- 
di. U yaramas bola armiyadan qochgan. Qishlog‘ini, ota-onasini 
xijolatga qo'ygan. Negadir Ikromjon bunga uncha parvo qilmadi. 
Bu gaplaming unga mutlaqo aloqasi yo‘q. U taqdirlangan, zoye 
ketmagan mehnatlarining gashti bilan mast edi.

Klubdan chiqqan kishilar to‘da-to‘da bo‘lib simyog‘och ta- 
gida gaplashib turishibdi. Xotin-xalaj allaqachon tarqab ketgan. 
Tog‘a harbiy komissarlikdan kelgan leytenant bilan pachog‘i 
chiqqan qora “emka” mashina oldida nimanidir shivir-shivir 
gaplashib turibdi.

Ikromjon ulaming gapiga xalal bermaslik uchun yonlaridan 
tez o‘tib ketdi. U hozir samovarga kirib bitta choy ichmoqchi. 
Klub ichi dim bo‘lib ketganidan terlab, chanqagan edi. Sholcha 
yozilmagan yaydoq so‘rida choy ichib o‘tirganlar oldidan o‘tib 
ichkariga kirayotgan edi, g'alati bir gap eshitib to‘xtadi. Deraza 
tarafga qarab o‘tirgan yigit nimadir deyapti. Ikromjon tarafga 
qarab o‘tirgan keksaroq kishi unga yuz-ko‘zi bilan qandaydir 
ishora qildi. Yigit uning ishorasiga tushunmadi, gapini davom 
ettiraverdi:

-  ...Dunyoning ishlari qiziq ekan-da, lekiniga Tog‘a mala- 
des, aytmadi. Aytganda Ikrom po‘st tashlavorardi. Bitta-yu bitta 
bolasi qochoq bo‘lib o‘tirsa-ya. Voy, mening bolam shunaqa qil- 
sa, shartta kallasini uzib tashlardim...

Yigit gapini to‘xtatmaganidan diqqati oshib ketgan hamsuh- 
bati jahl bilan:

-  E, qo‘ysang-chi, qanaqa befahm odamsan, — deb o‘midan 
turib ketdi.

Shundagina yigit o‘girilib orqasiga qaradi-da, Ikromjonni 
ко‘rib qizarib ketdi, juda katta gunoh qilib qo‘yganini bilib bo­
shini egib o‘tiraverdi.
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Ikromjon garang bo‘lib qolgan edi. Yelkasida og‘ir yuk bor- 
dek mashaqqat bilan uning oldiga keldi.

— Nima deding? Ayt, aytaver!
Yigit gap topolmay uning yuziga qarab angraygancha tura­

verdi.
— Senga aytyapman, -  dedi Ikromjon baqirib. -  Ayt, nima 

deding, ayt!
Ikromjon uning yoqasidan bo‘g‘ib oldi. Birpasda ulaming 

atrofini odam o‘radi. Bu mojaro ustiga yetib kelgan Tog‘a yigit- 
ning tirsagidan tortib Ikromjonning qo‘lidan bo‘shatdi-da, uni 
koyidi.

Ikromjon javdirab Tog‘aga qaradi:
— Rostmi, Rayim... bu qanaqa gap?
Tog‘a unga juda ham bosiq javob qildi.
— Rost gap, do‘stim, rost gap.
Birpasda Ikromjonning qaddi bukildi-qoldi. Tog‘a atrofni 

o'raganlarga jahl bilan qaradi. Uning bu qarashidan nima de- 
moqchiligini anglagan kishilar sekin-sekin tarqab ketishdi. Bir- 
gina Ummatali Ikromjonning yelkasidan omonat ushlab turardi.

Tog‘a Ummataliga qaradi.
— Siz borib kampimi suyintiring, Ummatali.
Ummatali ikkilanib turdi-da, og‘ir-og‘ir qadam bosib nari 

ketdi.
— Bo‘ldi, oshnam, -  dedi Tog‘a titroq tovushda. -  Shunaqa 

bo'lishini bilganimdan aytmagan edim-da. Qandoq qilasan, chi- 
daysan, chidaysan-da, og‘ayni!.. -  Tog‘a shundan boshqa gap 
topolmadi.

Ikromjon boshini sarak-sarak qildi, jahl bilan ko‘kragi- 
ga mushtladi. Mushti qattiq bir nimaga tegib og‘ridi. Engashib 
ko‘kragidagi ordenni ko‘rdi. U orden olganini unutib qo‘ygan 
edi. Jonholatda ordenini ko‘ksidan yulib oldi.

— 01, olib qo‘y, Tog‘a. Taqishga haqqim yo‘q.
— Jinni bo‘lma!
— Ha, shunday. Bosh ko‘tarib qishloqda yurishga ham 

haqqim yo‘q. Odamlaming yuziga qanday qarayman? Nima de­
gan odam bo‘ldim endi? I-ix! Qani endi, u yaramas shu topda 
oldimda bo‘lsa, tilka-tilka qilsam. Bo‘g‘ib o‘ldirsam.

— Yur, yur, Ikrom, bas endi, ketaylik.
Tog‘a uning tirsagidan ushlab yo‘l boshladi. Ikromjon bir 

silkinib undan tirsagini bo‘shatdi.
— Qo‘yaver, o‘zim ketaman.
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-  Birga ketaylik, unaqa qilma, oshna.
-  Yo‘q, o‘zim ketaman.
Ikromjon dadil yurib qorong‘i ko‘chaga kirib ketdi. U eshi- 

giga yetganda to‘xtadi. “Xotinimga nima deyman?” degan o‘y 
boshidan yalt etib octdi-yu, u yoq-bu yog‘ini tuzatdi. Qaddini 
rostlab ostonadan hatladi.

Ayvonda Jannat xola bilan Nizomjon gaplashib o‘tirishardi. 
Jannat xola sandal ustida turgan suratni qo'liga oMb Nizomjonga 
ko‘rsatar, o‘g‘lining bolalikdagi sho‘xliklarini kulib, yig‘lab gapi- 
rar edi.

Ikromjon ayvon labiga o‘tirib yog‘och oyog'ini yecha bosh­
ladi. U o‘tirganda qizil qutichani yoniga qo‘ygan edi. Nizomjon 
buning nimaligini bilardi. Hamqishlog'i Asrora orden olganda 
ko'rgandi. Jannat xola erini charchagan bilib sekin so'radi:

-  Maylisinglar uzoq cho'zildi, chog‘i. Charchabsiz. Meh­
mon bola ham, Xudoga shukur, tuzalib qoldi. Aytdim-ku, me­
ning dorim darrov tuzatadi deb. Unga Tursunboyginamning su- 
ratini ko‘rsatayotgan edim.

Ikromjon undan ko‘zini yashirdi.
-  Bolaginam, shundoq erka edi, shundoq erka edi, to mak- 

tabga borguncha ham dadasining yelkasidan tushmadi. Opichib 
guzarga olib chiqardilar, opichib magazinga olib kirardilar.

Ikromjon g'ayritabiiy intilish bilan bir oyoqlab o‘midan turib 
ketdi.

-  Bas qil! Ovozingni o‘chir!
Jannat xola qo‘rqib ketdi. U o‘ttiz yil birga yashab eridan 

birinchi marta bu xil gap eshitishi edi.
-  Bunaqa o‘g‘lim yo‘q! Befarzand odamman!
-  Voy, nega unaqa deysiz! Tavba deng! Sizga nima bo‘ldi? 

Sizga nima bo‘ldi?
Jannat xola nima bo‘lganini bilolmay, devorga suyanganicha 

dag‘-dag‘ titrab turardi.
Ikromjon bir oyoqlab uzoq turolmadi. Gandiraklab ayvon 

oldiga terib qo‘yilgan g‘ishtga yonboshi bilan yiqildi. Nizomjon 
sapchib turib uning oldiga keldi-da, azod ko‘tarib ko'rpachaga 
yotqizdi. U behush edi.

Jannat xola nima gapligini bilmay devorga suyanib rangi 
qum-qum oqarib turardi.
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VII

Zirillama qishlog‘i bu tong uch voqeaning shohidi bo‘lib 
uyg‘ondi: Azizxon -  Sovet Ittifoqi Qahramoni, Tursunboy -  
qochoq, o‘ttiz xo‘jalik -  Naymanga ko'chadi.

Hammaning og‘zida shu gap. Azizxonning jasorati qishloq 
ahlini qanchalar quvontirgan bo‘lsa, Tursunboyning qilmishi 
shuncha xafa qilgan edi.

Erta bilan dalaga ketish oldidan Ummatalining uyiga uni 
muborakbod qilgani hamqishloqlar tumaqator bo‘lib oqib keli- 
shardi.

Ikromjonning uyidan ikki hovli naridagi bu uyda to‘y.
Tog‘a ham shu yerda. Tut tagidagi so‘rida sozandalar, hofiz- 

lar o‘tirishibdi. Olma shoxiga oyog'idan osilgan qo'yning terisini 
qassob shilib olmoqda. Yero‘choqdan g‘o‘zapoyaning alangasi 
gurillab ko‘tariladi. To‘ti xola hali u uyga kiradi, hali bu uyga ki- 
radi. Kirgan-chiqqanlarga: “Qulluq, aylanay! Qulluq, o‘rgilay!” 
deb yana oshxonaga o‘tib ketadi.

Supada respublika gazetasining Farg‘ona muxbiri tizzasiga 
daftarchasini qo‘yib Ummatalini gapga solmoqda.

Ummatali ko‘zlarini yumib Azizxonning bolaligini ko‘rayot- 
gandek sekin-sekin gapirmoqda. Muxbir tez-tez yozib turibdi.

Tashqaridan mashina ovozi keldi. Hamma gurr etib ko‘cha 
eshigiga qaradi. Eshik oldida obkomning moylanaverib toshbaqa 
nusxasiga kirib qolgan eski “emka”si turardi. Undan bo‘yniga 
apparat osgan “foto Penson”, g‘ilof kiydirilgan tanburini ko'tarib 
Ma’muijon hofiz tushdi.

Tog‘a ulami eshik oldida kutib oldi.
Ko‘pchilik o‘midan turib ularga so‘ridan joy ko‘rsatdi. 

Ma’muijon hofiz sozandalar to‘dasiga qo‘shildi.
Shu payt pochtalon kirib odamlar orasidan Tog‘ani topib 

telegramma uzatdi.
Tog‘a telegramma qatini shoshib ochib o‘qiy boshladi. Ham­

ma unga qarab turardi.
-  Ummatali, seni o‘rtoq Oxunboboyev tabriklab telegramma 

yuboribdilar. Ma, ol, o‘qi!
Ummatali undan qog‘ozni olarkan, qo‘llari qaltirardi.
Penson paytdan foydalanib uning har bir harakatini chiq-chiq 

suratga olib turardi.
Hofizlar qo‘shiq boshlashdi. Odamlar jimgina bosh egib 

tinglashardi. Qo‘shiqning avjini shirali ovoz bilan Ma’muijon 
hofiz yakka aytardi:
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Ur, deganda nomard qochur,
Mard qolur maydon ichinda...

Bu qo‘shiq, hammadan ham Ummatalining yuragini ezib yu­
bordi. Uning ko'ziga hovlisidan chiqolmay g‘aribgina bo‘lib o‘tir- 
gan Ikromjon ko‘rinib ketdi. Chunki qo‘shiq xuddi shu qishloqdan 
chiqqan bugungi to‘y va bugungi xijolatlik haqidadek edi. Mard 
maydonda qoldi, nomard qochdi. Bu Azizxon, bu Tursunboy.

Hofizlaming ovozi Ikromjonlar uyigacha eshitilmoqda. 
Ikromjon o‘sha o‘zi doim o‘tiradigan ayvon labida qo‘ltiqta- 
yog‘ini tizzasiga qayiq eshkagiga o'xshatib qo‘yib olganicha, 
yog‘och oyog‘iga belini ko'tarib suykalayotgan mushukning shi- 
koyatli miyovlashiga loqayd qarab o‘tiribdi.

Nizomjon supa oldida tik turibdi. U sal darmonga kirsa, bu 
yaxshi, mehribon odamlarga mingdan-ming rahmat aytib yana 
boshi oqqan tomonga qarab ketmoqchi edi. U ketishini o‘yla- 
ganda xotiriga darrov GES qurilishi kelardi. Qurilish odamga 
zor. U borsa, jon deb qabul qilishadi. Balki, Nizomjon baxtini 
o‘sha yerdan topar. Ammo bu ikki alamzada, yakka-yu yagona 
bolasi yetkazgan alamdan bukchayib qolgan qariyalami tashlab 
qayoqqa boradi? Ulaming yonida bo'lishi, hamdard bo‘lishi ke­
rak. Begonaga uyidan joy bergan, xasta joniga jonini payvand 
qiigan kishilami shu ahvolda tashlab ketish insofdan bo'lmas, 
deb o'ylardi u.

Hofizlar hamon qo‘shiqni balandlatishardi. Ular ishq, vafo, 
mardlik haqida kuylashardi. Ko'chadan Ummatalining uyiga 
qarab oqayotgan kishilaming gaplari, oyoq tovushlari eshitilib 
turibdi.

Ikromjonning nazarida, ular uning eshigi oldidan o‘tayot- 
ganlarida nechundir ovozlarini pasaytib gaplashayotgandek tu- 
yulardi. Hatto bu yerdan oyoq uchida yurib o‘tishayotgandek.

Yigirma bir yil surgan eng ezgu o‘ylari, har soatini baxt tilab 
o'tkazgan kunlari shu kecha tugaganday. Ikromjon adoyi tamom 
bo‘lgan edi. U bir kechadayoq qarib qolganga o'xshardi.

Bu kecha u ko‘z yummadi. Tursunboyning bolalik yillaridan 
tortib o£zi frontga ketayotganida stansiyada qo‘llarini silkib qarab 
qolganicha hammasi ko‘z o‘ngidan o‘tdi.

U bolasini mard bo'ladi, deb o'ylardi. Yuzimni yerga qara- 
tadi, deb hech o‘ylamagan edi.

Mana, yor-do‘stlarining yuziga qarolmay qoldi. Uy ostona- 
sidan hatlab ko‘chaga chiqolmay qoldi. Nega, nima uchun?
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Sen uchun, sen uchun, yaramas bola! Sen juvonmargni bo- 
laligingda akalaring qatori dard olib ketsa bo‘lmasmidi! Seni 
opichlab ko'targan otangning bellari qarsillab sinib ketsa bo‘l- 
masmidi! Qandoq qiladi, qandoq qiladi? Endi qandoq yashay- 
di? Sen juvonmargni yaxshi yashasin, deb urush ko‘chalariga 
bir oyog‘ini tashlab keldi! Laxta-laxta qon yutdi. Muzlar ustida 
emaklab dushmanning yoqasidan bo‘g‘di! Sen juvonmarg tug‘il- 
gan kuningdan boshlab nimaiki qilgan bo‘lsa hammasi sen uchun, 
seni odam qilish uchun urindi. Har bir tomchi peshana teri sen 
juvonmargning baxting bo‘larmikan deb qilindi. Mana, mehnat- 
larining mukofoti!

Ikromjon ich-ichidan, ovozini chiqarmay yig‘lardi. Yig'lar- 
di-yu, bu bedavo darddan qutulish ilojini ham qidirib ko'rardi.

Sen juvonmargning dog'ingni nima bilan yuvadi? Qani, 
oyoqlari butun bo‘lsa-yu, shamoldek uchib urush bo‘ronlariga 
kirsa, fashist uyasiga olov bo‘lib otilsa, gazandalaming kekirdagi- 
dan tishlab, miyasini majaqlab xumordan chiqsa. Afsus, bunday 
qilolmaydi. Endi u yigitlik qayda, endi u oyoqlar qayda! Keksay- 
ganida tiriklay go‘rga tiqding-a! Go‘rga tiqding-a! Evoh, evoh, 
bevafo dunyo, birgina boshiga shuncha tosh otasanmi?

Uning ko‘zlari hovli yuzini ma’nosiz kezardi. Birdan oshxo- 
na devoriga tikilganicha to‘xtab qoldi.

Unda Tursunboyning loy chaplaganidagi besh panjasining 
izi qolgan edi. Jannat xola kuniga necha marta bu barmoq izla- 
rini tabarruk narsadek qo‘llari bilan siypab ko‘zlariga, yuzlariga 
surtardi.

Ikromjon shahd o‘midan turib o‘sha yerga bordi. Barmoq 
izlariga uzoq tikilib turdi. Keyin burilib tandir tagida yotgan ket- 
monni oldi-yu, devomi gursillatib chopa boshladi. Jannat xola 
o‘qdek otilib kelib uning qo‘llariga yopishdi:

— Nima qilyapsiz, nima qilyapsiz?..
— Tegma menga, tegma menga! Bu uyda uning iziga ham 

o‘rin yo‘q. Izlarini qirib tashlayman! Sidirib tashlayman!..
U siltaganda Jannat xola yarim metr joyga otilib borib o‘ti- 

rib qoldi. Birpasda devor o'pirilib oshxonaning ichi ko'rindi. 
Ikromjon ketmonni chetga otib joyiga borib o‘tirdi.

Nizomjon nimalar bo‘layotganiga tushunolmay, hamon supa 
oldida garang turardi.

Ikromjonning alami bosilmasdi. U endi nima qilishini bil­
may, ayvon tokchalariga ko‘z yugurtira boshladi. Birdan sandal 
ustida turgan Tursunboyning suratiga ko‘zi tushdi. Yana sap-
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chib turib suratni qo‘liga oldi. Oyna solingan ramka ichidan qora 
qosh, yuzlari xuddi mohir haykaltarosh bor san’atini ishga solib 
yasagan haykaliga o‘xshash juda ham ko'rkam Tursunboy ku- 
limsirab turardi. Ikromjon suratni yuzlariga surtib ho‘ng-ho‘ng 
yig‘ladi. Oynada uning ko‘z yoshlari dumalab ramka chetida 
halqob bo‘lib turdi-da, pildirab pastga oqib ketdi. Uning ma- 
yin tabassumi Ikromjonni ermak qilayotganga o'xshardi. Suratni 
yuz tomoni bilan yog‘och oyog‘ining tizzasiga bir urdi. Oyna 
chil-chil bo‘lib ketdi. Jannat xola dodlab kelib uning qo‘lidan 
suratni tortib oldi. U tortayotganda shisha sinig‘i Ikromjonning 
qo‘lini qonatib yuborgan edi. Alamiga chidayolmay peshanasiga 
shapillatib uraverdi. Qonli panjalar yuzini ham qonga belab, qi- 
zartirib yuborgan edi. Jannat xola suratni olib, dag‘-dag‘ titrab 
turardi. Oxiri Ikromjon charchab sandal kursisiga o‘tirib qoldi.

Jannat xola suratni ko‘ksidan olib tikildi.
Ota qoni Tursunboyning betlariga ham sachragan edi. U sin- 

gan, parcha-parcha bo‘lib ketgan oyna orasidan hamon iljayib 
qarab turardi. Uning bu qarashi vayron bo'lgan, qonga belangan 
uyning siniq derazasidan mo‘ralab ermak qilayotganga o‘xshardi.

Hama qilganda ham ona -  ona. U o‘z bolasini bir parcha 
etdan katta qilguncha ne mashaqqatlar tortmagan! Bolasining 
yaxshiligi ham, yomonligi ham unga unchalik bilinmaydi. Ona 
hamma narsani unutsa unutadiki, bolasini unutolmaydi. 0 ‘z bo­
lasini o'limidan, baxtsizligidan quvongan ona hali dunyoga kel- 
magan, kelmaydi ham.

Eshik taraqlab ochilib sochlari to‘zg‘ib nimchasining ustidan 
bellarigacha osilib tushgan bir qiz kirdi. U uzoq joydan yugurib 
kelganidan bo‘lsa kerak, nafasini rostlayolmay hansirardi. Qiz 
ariqdan hatlab o‘tib to‘xtadi. Awal sandal ustida yuzini panja­
lari orasiga olib o‘tirgan Ikromjonga, supa oldida tik turgan Ni­
zomjonga, devorga qapishib suratga tikilib qolgan Jannat xolaga 
qarab nima qilishini bilmay qoldi. Keyin uxlab yotgan odamlar- 
ni uyg‘otib yuborishdan qo‘rqqandek, oyoq uchida yurib Jannat 
xolaning oldiga bordi.

Bu Tursunboyning sevgilisi — Zebixon edi.
Bu xunuk xabami eshitganda qiz butun borlig‘ini unutgan, 

esankirab nima qilishini bilmay tong otguncha yurib chiqqan 
edi. Ertalab u bekitib qo‘ygan joydan Tursunboyning bir yarim 
oy burun yozgan xatini olib dalaga chiqib ketdi-da, soy bo‘yiga 
tushib yig‘lay-yig‘lay yana o‘qib chiqdi.
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Bu xatda Tursunboy samimiy yurak dardlarini izhor etgan 
edi. Bu xatlarga samimiy, insoniy tuyg‘ular bitilgan edi. Bu xat 
Zebixonga anhor bo‘ylarida teraklaming allaqanday sirli shitir- 
lashlariga quloq solib jimgina kechirgan oydin kechalami eslat- 
di. 0 ‘shanda oy xuddi oq qog‘ozdan doira qilib qirqilgandek 
ko‘rinardi. Saraton kuydirgan kunlarda anhor yoqalab qamishlar 
orasidan oqimga qarshi qirg‘oq bo‘ylab ketganlarida Tursunboy 
uni birinchi marta bag‘riga bosib o‘pgan. “Sevaman, sendan 
boshqaga qayrilib qaramayman!” degan edi. U armiyaga jo‘nab 
ketarkan, Zebi bilan yana shu ko‘m-ko‘k qamishlar orasida 
uchrashgan edi. Ehtimol, hozir shunday tuyulyaptimi, negadir 
o‘shanda Tursunboyning ko'zlari bejo edi. Ilgarigi qaynoq so‘zlar 
o‘miga sovuq, juda sovuq gaplar aytar edi. Ko‘zlari ilgarigidek 
chaqnamagan edi o‘shanda. U Zebixonning bilagini ushlaganda 
ilgarigidek qo'llari qaynoq emasdi. Xuddi g‘assol qo‘lidek sovuq 
edi. 0 ‘shanda Tursunboy bir gapni qayta-qayta takrorlagan edi:

— Kelaman, qaytib kelaman. Meni kut, Zebi. Sen uchun 
qaytib kelaman.

Zebixon o'shanda bu gaplaming ma’nosiga tushunmagan 
ekan. Zebi uning bu gaplarini, g‘olib bo‘lib qaytib keladi, deb 
anglagan ekan. Tursunboyning o'shandayoq armiyaga jur’atsiz- 
lik bilan ketayotganini, yurt uchun jonbozlik qilgani ketayotgan 
emasligini sezmagan ekan.

Zebixon endi bu gaplaming chin ma’nosini chaqdi. Tur­
sunboy o'zining qo'rqoqligini sevgi niqobiga yashirmoqchi. 
Qo‘rqoqlikdan emas, Zebixonning visoliga yetishmoq uchun 
qaytishi kerak emish. Yo‘q, u qochoq! Bu xil nomardlar sevgi 
qadriga yetmaydi. 0 ‘z ota-onasini, yurtini sevmagan odam mu- 
habbat hislarini ardoqlay olarmidi?

Zebixon bu uyga, nomard bola tuqqan onaga, xoin bola 
o‘stiigan otaga alamli so‘zlar aytgani kelgan edi.

Hozir u o‘z yog‘iga o‘zi qovurilib yotgan bu baxtsiz, bolasi 
tufayli sharmandai sharmisor bo‘lgan oilaning iztiroblarini ко‘rib 
shashtidan qaytdi. Bir so‘z demay orqasiga burildi-da, eshikka 
qarab yura boshladi.

U ostonaga yetganda to‘xtadi. Cho'ntagidan buklangan 
qog‘oz olib burda-burda qilib yirtib tashladi. Bu Tursunboyning 
xati edi.

Shamol qog'oz burdalarini hovli tomonga supurib ketdi.
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VIII

Rayimberdi tog‘a Ummatalining uyida hofizlaming xoni- 
shiga quloq solib tizzasiga urib tebranib o'tirardi. Goh baland, 
goh past pardalarda faryod qilayotgan ohanglar urush olovlarini, 
tinch-osuda kunlami ko‘z oldida gavdalantirardi.

Rayimberdi tog‘aning ham o‘g‘li urushning boshidayoq 
frontga ketgan.

0 ‘g‘li Toshkentda universitetning ikkinchi kursida o'qirdi. 
Noyabming boshlarida undan ketdim, degan xat keldi-yu, ikki 
oy o‘tib, jangga kiryapman, degan ikkinchi xatni oldi. Tog‘a 
o‘g‘lidan, yaralandim, gospitalda davolanyapman, degan maz- 
munda oxirgi xatni qishda olgan edi. Sal kun o‘tmay, harbiy ko- 
missarlikdan, o‘g‘lingiz Vatan uchun janglarda qahramonlarcha 
halok bo'ldi, degan xat oldi. Tog'a o‘z yog'iga o‘zi qovurildi. 
Ozib, cho‘p bo‘lib ketdi. Ammo bu simi xotiniga bildirmadi. 
Xotini, xat-xabar kelmay qoldi-ya, deb bezovta bo‘la boshlashi 
bilan u birovga o‘g‘li nomidan xat yozdirib eski konvertga solar- 
di-da, kelib o'qib berardi. Qishdan beri ahvol shu.

Hozir u kuy maqomiga tebranib o‘tirarkan, ich-ichidan ezi- 
lib o‘g‘lini o'ylardi. Bolaginasining bir siqim tuprog'i qayerlarda 
qolib ketdi ekan?..

Urushdan oldin tikdirgan sheviot kostyumni, yangigina tax- 
takachdan chiqqan do‘ppisini kiyib olgan Ummatali kelib uning 
qulog'iga shivirladi:

-  Obkomdan aytishibdi, birinchi sekretaming o‘ziga telefon 
qilarmishsiz.

Tog'a o‘midan turdi. Qo'lini ko'ksiga qo‘yib, ashula paytida 
turib ketayotganiga sozandalardan uzr so‘radi-da, hech qayoqqa 
qaramay chiqib ketdi. U Ikromjonning uyi oldidan o‘tib keta- 
yotganda eshikka kelib quloq soldi. Jimjit. Nima bo‘ldi? Birdan 
uning yuragini vahm bosdi, ostona hatlab ichkariga kirdi.

Bu payt Nizomjon oshxonada o'choqqa o‘t qalab, nimadir 
pishirayotgan edi. Ikromjon hali ham sandal ustida bir qo‘lini 
peshanasiga tiragancha o'tiribdi. Jannat xola supada bir tizzasi­
ga boshini qo‘yib, devor tagida don talashayotgan musichalaiga 
xomush tikilib qolgan edi. U Tog'ani ko‘rib boshini ko‘tardi-da, 
orqasiga yig'ilib qolgan etaklarini tushirib o'midan turdi.

Tog‘a o‘n bir yildirki, kolxozga rais. U ko‘p to‘ylaiga bosh­
chilik qiigan. Ko‘p azalarda oldinga tushib tobut ko‘targan. Qan- 
chadan-qancha yetimlaming boshini silab ovutgan. Adashgan- 
lami yo‘lga solgan.
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Ammo Ikromjonni ovutishga u ojizlik qilardi. Uni nima deb 
yupatadi? Odamzodning bisotida bu dardni yengillatadigan gap 
bormi?

Ikromjonning yagona tayanchi, yagona umidi shu bola edi, 
Endi u yo‘q. Mabodo u dardga chalinib o‘lganda, unda yupatish 
uchun biron so‘z topilib qolishi mumkin edi. Bu yaramas bola 
o‘z otasini sharmandalikka tashlab ketdi. U bir umr bu dog‘dan 
qutulolmaydi. Shuning uchun ham Tog‘a garang edi.

Jannat xola unga salom berib, eriga qaradi.
— Dadasi, turing, Tog‘a keldilar.
Ikromjon boshini ko‘tarib uni ko‘rdi-yu, mashaqqat bilan 

o'midan turdi. U charchaganidan, uyqusizligidan darmonsiz edi. 
Ammo o'zini tutdi. Hovliga tushib Tog‘aning istiqboliga chiqdi,

Tog‘a uning kechadan beri uxlamaganini, o'sha mudhish 
xabami eshitgandan beri shu ahvolda telba bo‘lib yurganini sez- 
di-da, boshqa biron narsaga alahsitmoqchi bo‘ldi.

— Yur, senda gapim bor, — dedi, o‘zi eshikka qarab yurdi. 
Ammo unga nima demoqchi, qayoqqa olib bormoqchi -  buni 
hali bilmasdi.

Ikromjon ariqda betini yuvib, qiyig'iga arta-arta unga itoat- 
korlik bilan ergashdi.

Ko'chaga chiqishdi. Havo toza. Osmonda qittak ham bulut 
ko'rinmaydi. Paxsa devor kovagida baqa qurillayapti.

Tog‘a oldinda, Ikromjon keyinda bir-biri bilan gaplashmay 
katta ko'chaga yetishdi. Tog‘a to'xtadi.

— Ertaga Naymanga odamlarni o‘zing olib ketasan!
Ikromjon darrov javob bermadi. U o‘ylardi. Borgani durust

bo‘larmikan? Yo qishloqdan boshini olib ketsinmi? Qayoqqa bo­
radi? Qayoqqa bormasin, bari bir, bu alam uni tinch qo'ymaydi. 
Naymanga borgani ma’qul bo‘lar. Har qalay, odamlaming ko‘zi- 
dan, ta’nasidan uzoqroq bo‘ladi-ku.

— Mayli, Tog‘a, sen bir narsani bilib aytayotgandirsan. Men­
ga yomonlikni ravo ko‘rmaysan-ku. Xo‘p.

Ikkovlari boshlashib idoraga kirishdi. Tog‘a stol tortmasidan 
ro‘yxatni olib unga uzatdi.

— Boradiganlar shular.
U shunday dedi-yu, tmbkani olib kommutatordan Farg‘o- 

naga ulashni so‘radi. To Farg'ona javob berguncha Ikromjonga 
qancha odam borishi, ishni awal nimadan boshlashini tushun- 
tirdi.
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-  Ishni nowoyxonadan boshlaysan. Har kuni qishloqdan 
non tashishga arava topib berolmayman. Ikkitagina mashinaning 
boshqa ishlari ko‘p. Qurilish brigadasidan o‘n besh kishini ol- 
dinroq ohb ketasan. Oshxona, nowoyxona, choyxona qurasizlar. 
0 ‘ttizta palatka-chodir toptirib qo'ydim. Uni ham ola ketasizlar. 
Xotinlar hozir borishmaydi. Bordon to'qishga besh kishi ajrat- 
dim, boboylardan. Oziq-ovqat masalasi ham hal bo‘lgan... — Te­
lefon jiringlab, Tog'aning gapi og'zida qoldi. U shoshib trubkani 
oldi. -  Men, salom. Rahmat, yaxshi. Ha, endi xursand bo‘lmay- 
mizmi? Kolxozimizdan geroy chiqadi-yu, biz xursand bo‘lmay, 
kim xursand bo‘lsin! Ha, albatta. Qachon? E, otaning o‘zla- 
ri o'tkazadilarmi? Xo‘p, xo‘p. Albatta boraman. Ha, boraman. 
Kim keladi, deysiz? Bugunmi? Bo'pti... Bo'pti. Kutib olamiz. 
Idoradan jilmay turaman. Albatta, shunday qilamiz, xotiijam 
bo‘Ung! — Tog‘a trubkani joyiga qo‘yib Ikromjonga qaradi. — 
Ro‘yxat bilan tanishib chiqdingmi? Qalay, bo'ladimi? Hamma- 
sini olib ketarsan-a? Yo yoqmaydiganlari ham bormi?

Ikromjonning odam tanlaydigan holi yo‘q edi. 0 ‘zimdan 
boshqa shumshuk odam atrofda yo‘q, deb o‘ylardi.

-  Agar ro‘yxat ma’qul bo'lgan bo‘lsa, kechqurun Abduxalil- 
ning oldiga borasan. Topshiriq olgan. Hamma narsani taxt qilib 
qo‘y. Aravalar ham ertalab idora oldida bo'ladi. Ketadiganlar 
hozir dalada.

Ishdan qaytganlarida uylariga borib ertaga ketishlarini bil­
dirib qo‘y. Idish-tovoq, bir sidra kiyimdan boshqa narsa olish- 
masin. — Tog‘a o'ylanib turib qoldi. U nimanidir unutgandek 
barmog‘i bilan stolni chertib o‘tirardi. — Ro'yxatga qo‘shtig‘i 
borlardan ham qo'shganman. Ov qilishlaring mumkin. 0 ‘zing 
ham berdankangni ola ket. Xafa bo'lmasang, senga bitta ish bu- 
yurmoqchiman.

-  Buyur, Tog‘a. Nima xizmat?
-  Bizning eshikka aytib o‘tib ketsang, mehmon kelarmish, 

tayyorlik ko‘rib qo‘ysin. Gap shu. Boraver, oshnam. To'xta, ke­
tadiganlar bilan gaplashib bo'lganingdan keyin, qay mahal bo‘lsa 
ham meni topib uchrash.

Ikromjon idoradan chiqib to‘ppa-to‘g‘ri Tog‘aning uyiga 
qarab ketdi. Tog‘a unga shuncha ko‘p ish topshirgan ediki, bo- 
shiga tushgan tashvishni ham unutayozdi. Uning fikri zikri Nay­
man cho'lida bo‘lib qoldi. Ishni nimadan boshlash kerak? Oldin 
to‘qayga o‘t qo'yishdanmi, zovur qazishdanmi? Palatka qurgan 
bilan zax yerda yotib bo‘larmikan? Aytgancha, Tog‘a, qariyalar-
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dan besh kishini bordon to‘qishga qo‘shib beraman, dedi. Tog‘a 
tadbirli odam. Har baloga aqli yetadi. Olisni ko‘radigan odam 
bu Tog‘a!

Ikromjon raisning uyiga mehmon kehshini tayinlagach, 
to‘ppa-to‘g‘ri kolxoz saroyiga kirdi. Omborchi Abduxalil qayoq- 
qadir chiqib ketgan ekan, uni kutib, saroy ichida aylanib yurdi. 
Bundan uch-to‘rt kun oldin Tog‘a bilan Naymanga borishganda, 
u madaniyat saroyiga atab Sibirdan olib kelgan yog‘ochlami til- 
dirmay asrab qo'yganini aytgan edi. Shu gap esiga kelib Ikromjon 
temir-tersak uyib tashlangan maydonga o‘tdi. Haqiqatdan ham, 
o‘sha yog‘ochlar qanday taxlab qo‘yilgan bo‘lsa o'shanday tu­
ribdi. Ikromjon bu yog'ochlardan qancha taxta tildirish mum- 
kinligini chamalab ko‘rdi. Boradigan xo‘jaliklarga quriladigan 
uylardan ortib qoladi. Yo‘g‘-e, taxta bo‘ladi-yu, ortib qoladimi? 
Ko‘prik, otxona, molxonaga ham kerak bo‘ladi. Gap hali Tog‘a- 
ning bu yog‘ochlaming hammasini berishida qolgan. Beradi. 
Bermaganga qo‘ymaydi Ikromjon.

Otlaming yemi nima bo‘ladi? Tog‘a bu maslada hech gap 
aytmadi-ku. Hali uyga borganda eslatish kerak. Yerdan giyoh 
qiyoq cho‘zib chiqquncha yetadigan yem olib ketishmasa bo‘l- 
maydi.

U saroyni aylanib kelsa, Abduxalil ombomi endi ochayotgan 
ekan. U omborga boshlab kirib ertaga cho'lga olib ketiladigan 
narsalami ko‘rsatdi.

— Tandir yo‘q. 0 ‘zingiz toping, xarajatini buxgalteriya 
to‘laydi. Qozon bor, samovar bor. Quruq choy yo‘q. Olmachoy 
beraman. Boshqa hamma narsa bor. Xotirjam bo‘ling. Ertaga 
hammasini aravaga ortamiz-u, ketaverasizlar.

Ikromjon uning oldidan ancha ko'ngli xotiijam bo‘lib chiq­
di. Endi ketadigan a’zolami ogohlantirish kerak. Tayyor bo‘lib 
turishsin.

Ancha kech kirib, salqin shabada etni junjita boshlagan edi. 
Ikromjon samovarga kirib bitta choy ichdi-da, qo‘lidagi ro‘yxat- 
ga qarab ketadiganlaming uylariga jo'nadi.

To ishini bitkazib qaytguncha qorong‘i tushib qolgan edi. 
Ro‘yxatdagilaming birontasi ham “yo‘q” demadi. Buning sa- 
babi bor edi. U kim bilan gaplashmasin, bechora alahsib qopti. 
Tog‘a ishga sho‘ng‘itib qo‘yibdi, yo‘q, desak ko‘ngli ranjiydi, 
deb “xo‘p” deyaverishgan edi.

U ishlaming yaxshi yurishganidan tabiati ravshan tortib 
Tog‘aning uyiga keldi.
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Katta uyda notanish bir kishi stolga qo‘lda yasalgan xaritani 
yozib Tog‘aga nimalarnidir ko‘rsatardi. Ikromjon ichkariga kirish- 
ga istihola qilib, derazani chertdi. Tog‘aning o‘zi eshikni ochdi.

— Keldingmi, kir, kiraver!
— Yo‘q, shettan qayta qolay.
— Jinni bo‘ldingmi, kiraver.
Tog‘a uni qo‘yarda-qo‘ymay ichkariga boshladi. Mehmon 

unga o'girilib qaradi. Ikromjon u bilan salomlashib bir chekkaga 
o'tirdi. Mehmon Ikromjon kirib uzilib qolgan so‘zini davom et- 
tirdi. Uning gaplaridan Oxunboboyev hozir Farg‘onada ekanini, 
bir-ikki kundan keyin Yozyovon masalasida katta yig‘in bo‘li- 
shi kerakUgini angladi. Tog‘a Ikromjonga choy quyib uzatdi-da, 
eshikka chiqib ketib ancha hayallab qoldi. Mehmon Ikromjonga 
qaradi.

— 0 ‘zlari ham shu kolxozdan bo‘ladilarmi?
— Shundoq, -  dedi Ikromjon.
— Sizlarga qoyilman. Kolxozlaringdan qahramon chiqdi. 

Butun respublikaga dovruqlaring ketdi. Ertaga gazetani ko‘rasiz- 
lar, hammasi sizlarga bag‘ishlanib chiqadi. Qiziq, biri qahramon, 
biri qochoq.

Ikromjonning yuragi shuv etib ketdi. Uni kimdir go‘yo elektr 
toki bilan urgandek bo‘ldi. Tili gapga kelmay, nimalardir deb 
g‘o‘ldiradi. Keyin qizarib ketdi.

Ikromjon qanday qilib eshikka chiqib qolganini bilmaydi. 
Osh olib kirayotgan Tog‘aga urilib ketdi. 0 ‘girilib unga bir qara- 
di-yu, o‘qdek otilib ko‘chaga yugurdi.

Atrof qorong‘i. Osmonda na oy, na yulduz bor.
Nazarida, bu qora kecha bir umr oqarmaydigandek edi.

IX

Ikromjon har qancha iztirob chekmasin, er kishi sifatida xo­
tini oldida o‘zini dadil tutishi, ko‘z yoshini yashirishi, biron ha­
rakati bilan alam chekayotganini bildirib qo‘ymasligi kerak. Bu 
qiyin. Ammo iloji qancha?

Ikromjon eshikdan chehrasini ochib kirdi. Jannat xola kecha- 
dan beri supurgi tegmay ivirsib ketgan uyni yig'ishtirayotgan edi. 
Erining avzoyini ко‘rib ko‘ngli sal taskin topgandek bo‘ldi-da, 
ayvon labiga kelib, yakandozni qoqdi.

— Kech haddida nima qilasan uy supurib, -  dedi Ikromjon 
uning ko‘zlariga qarashga botinolmay. — Bu ishlaringni qo‘y, xo-
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tin. 04ir, ishdan gaplashaylik. Tayyormisan? Ertaga Naymanga 
ketamiz.

Jannat xola erining yoniga kelib o‘tirdi-da, hardamxayollik 
bilan javob berdi:

-  Qandoq bo'larkin? Durustroq o‘ylab ko‘rdingizmi?
-  Durustroqmi, durustroqmasmi, ishqilib, o‘shaqqa ketsak 

yomon bo‘lmaydi. Meni aytdi dersan. Shu ish menga ma’qul 
tushib turibdi. Endi ko'nglingga kelmasin-u, gapning sirasini ay­
tib qo‘yganim durust. -  Ikromjon gapining davomini o‘ylab bir 
muddat jim qoldi. Keyin Jannat xolaning ko‘ziga tik qaradi. — 
Urushda har nima bo'ladi. Birov o‘qqa uchadi, birov yarimjon
— mayib bo‘lib qaytadi. To'rtserkalik muallim oshnam bor edi- 
ku, taniysan, oti G'anijon, o‘shaning o‘g‘lidan qoraxat kelganda 
bechora yig'lab-siqtab aza ochgan edi. Yo‘q, yaqinda o‘g‘lining 
o'zidan xat kepti. Ko‘rdingmi, urushda shunaqa chalkashliklar 
bo‘lib turadi. Ajab emaski, Tursunboy masalasi ham shundoq 
bo‘lib chiqsa.

Jannat xolaning ko‘zlari chaqnab, allaqanday umid uchqun- 
lari yongandek bo‘ldi. Yalt etib eriga qaradi.

— Aytganingiz kelsin, aytganingiz kelsin, iloyim.
— Endi gapning bu yog‘ini eshit. Rostmi, yolg‘onmi, shu gap 

bo‘lib turganda el oldida bosh ko'tarib yurishga qiynalyapmiz. 
Naymanga ketsak, shu ta’nalardan sal uzoqroq turarmikanmiz, 
deyman-da.

-  Mayli, -  dedi Jannat xola.
Ikromjon bir chekkada g‘arib bo‘lib o‘tirgan Nizomjonga 

qaradi:
— Bu yoqqa kel, bola. 0 ‘z tashvishlarimiz bilan bo‘lib, ho- 

lingdan xabar ololmay qoldik. Xo‘sh, endi sen nima qilmoqchi- 
san?

Nizomjon o'midan turdi. Sekin kelib boshini egib javob berdi:
— Tuzingizni ichdim. Hech kim qilmagan mehribonchilik- 

lami qildinglar.
-  Bu gaplami qo‘y. Nima qilmoqchisan, shuni ayt.
Nizomjonning ovozi titradi. U qattiq hayajonga tushganidan

gapini yo‘qotib, tuigan joyida og'irligini goh o‘ng oyog'iga, goh 
so‘l oyog'iga tashlab entikardi.

— 0 ‘tir, o'tirib gapiraver, bolam.
Nizomjon ular qatoriga qo'shilib ayvon labiga o'tirdi.
-  Kimligimni aytib beray, ketib qolsam, u kim edi, nima 

qilib yurgan edi, deb o‘ylab yurmanglar. Mening ham boshimda
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sizlamikicha bo‘lmasa ham anchagina ko‘rgiliklar bor. Uyimdan 
qochib kelyapman.

U boshidan o‘tgan voqealami ipga tizgandek birma-bir ga- 
pira boshladi. Dildomi sevgani bormi, unga akasini uylangani 
bormi, jahl bilan uydan ketib qolib, akasi o‘lgandan keyin qish- 
loqqa qaytib kelgani bormi, hammasini gapirdi.

Uning sarguzashtlarini kampir hayajon bilan tinglardi. 
Ikromjonga bu voqealar qanchalik ta’sir qilmasin, yuzida, ko‘zi- 
da ortiqcha ajablanish sezilmasdi. Nizomjon opasi va dadasi­
ning Dildorga, o‘z kelin ayasiga uylantirish niyatida uni qiyin- 
qistoqqa olganlarini aytganda Ikromjon yagona tizzasiga shapa- 
tilab urib o'midan turib ketdi.

-  Oq qildimi, a? Dadang oq qildimi, a? Yo tavba bu qandoq 
sharmandalik! Nima uchun bunday qiladi? Yo yaxshi kelinni 
qo‘ldan chiqarib yuborgisi kelmaganmi?

-  Gap unda emas, amaki. Dadam bilan opam Dildoming 
mulkiga ega chiqishmoqchi.

-  E-ha, gap hali bu yoqda degin. Xo‘sh, endi nima qilmoq- 
chisan?

Nizom peshanasini uqalab, birpas jim turdi-da, javob berdi:
-  GES qurilishiga borsam deyman. U yerda odamga zor 

bo‘lib turishibdi, deb eshitdim.
-  To‘g‘ri, bizning Zirillamamizdan ham yigirma odam ket­

gan. 0 ‘sha yoqqa borsang yomon bo‘lmaydi. Buni yaxshilab o‘y- 
lab ko‘rishimiz kerak. Menga qara, biz bilan Naymanga keta 
qolmaysanmi? Yaxshi yigit ekansan, yolg'izlatib qo‘ymaymiz. 
Baxting ochilsa, shu yerda uy-joyh bo‘lib ketarsan.

Jannat xola gapga qo‘shildi:
-  Shunaqa qila qol. Amakinglar bilan bo‘lsang, bir-birlaring- 

ga dalda bo‘lasizlar. Issiq-sovug‘ingdan ham xabar olib turadi- 
ganlar bor bu joyda. Shu ma’qul gap, bolam.

Nizomjon o‘ylab qarasa, darhaqiqat, bu jo‘yali gap ekan. 
Har qalay, bu odamlar bilan ancha sirdosh bo‘ldi. Birov, shu 
yerda qol, deb qo'ynini, ko‘nglini ochib tursa-yu, u qayoqqa 
ketadi? Bormagan, ko'rmagan oUs joyda hali nima gap-u nima 
so‘z. Undan tashqari, o'zidek dili shikast bu oilani tashlab keti- 
shi ham insofdan emas.

-  Xo‘p, amaki, qolaman. Sizlar sabab bo‘lib zora yo‘limni 
topib ketsam. Illo, yuzlaringizni yerga qaratmayman.

Ikromjon unga qarab iljaydi.
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-  Halitdan to‘n bichma, bola. Birga turgandan keyin ach- 
cliiq-tizziq gaplar bo‘lmay iloji yo‘q. Urishamiz, so‘kishamiz, ya- 
rashamiz. Hammasi ham bo‘ladi. Ish bor joyda janjal ham bo‘lib 
turadi. Odamlar hozir juda asabiy bo‘lib ketishgan. Ularga ikkita 
gap ko‘plik qiladi, bitta gap kamlik qiladi. Chidamay choramiz 
yo‘q. Senga ham maslahat shu. — Ikromjon Jannat xolaga qaradi.
-  Ovqat-povqating bormi, opkelsangchi, o‘ldirding-ku, sirib.

Jannat xola o‘midan turib oshxonaga ketdi. Chiroq yoqib, 
o‘choqqa o‘t qaladi. Oshxona eshigidan bosh chiqazib dedi:

— Shavla qilgan edim, sovib qopti. Hozir isitib beraman, jin- 
dek sabr qilib turing, dadasi.

Ikromjon ariqdan qo‘l yuvdi-da, yakka-yu yagona oyog‘ini 
sandalga tiqib o‘tirib oldi. Nizomjon qaynog'i o‘lgan samovarni 
silkib otashxonada kul bosib qolgan cho‘g‘ni alangalatib yubordi. 
Zum o‘tmay samovar sumay chalayotgandek nola qilib jig'illadi. 
Jannat xola tovoqqa shavla suzib keldi.

Bu oilaning ikki kundan beri endi dasturxon atrofiga yig'i- 
lishi edi.

Ikromjonga charchoq bilindi. Sandal issig‘i badaniga o'tib 
ko‘zi ilina boshladi. U ovqatdan keyin ikki piyola choyni qay- 
noq-qaynoq ho‘pladi-da, mudrab ketdi. Orqasidagi yostiqni yo- 
niga tortib birpasda uxladi-qoldi. Jannat xola Nizomjonga ham 
o‘rin solib berdi-da, chiroqni o‘chirib ichkari uyga kirib ketdi.

Ammo Nizomjonning ko‘ziga uyqu kelmasdi. Xayoli uni 
hali u yoqqa, hali bu yoqqa sudrab ketaverdi.

U o‘z taqdirini o‘ylardi. 0 ‘lmasa, dardga chalinib qolmasa, 
bu saxovatli kishilarga bir yaxshilik qilsin, shunday yaxshilik qil- 
sinki, bu nogiron -  xasta kishi diliga o'chmas alam solgan bola- 
sining dog‘ini unutsin. Unga bolasidan afzal yaxshiliklar qiladi. 
Hech kim unga xoinning otasi deb ta’na qilmasin. Unga otiladi- 
gan ta’na toshlariga Nizomjon ko‘ksini tutib beradi. Shunda u, 
o‘g‘lim bor ekan, u mana, deya olsin.

Nizomjon boshiga kelgan bu o‘ydan ruhlanib ketdi. Boshini 
bolishdan sekin ko‘tarib Ikromjon yotgan tomonga qaradi. Ke­
cha qorong‘i bo‘lganidan u ko‘rinmasdi. Faqat pish-pish nafas 
olayotgani aniq eshitilib turardi.

Nizomjon yana bolishga bosh qo‘ydi. Esiga qishlog'i, uyi, 
dadasi keldi. Ular nima qilishayotgan ekan. Uni eslashayotgan- 
mikan? Dildor ketib qolmadimikan?

Birga katta bo'lgan o‘rtoqlari bir-bir ko‘z oldidan o'tardi. 
0 ‘qigan maktabi, oxiigi imtihon, urush boshlangan kundagi
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qishloqdagilaming hayajonli ko‘zlari, dadasining o‘sha kuniyoq 
magazindan ikki qop shakar, besh qop un, oltmish litr paxta 
moyi olib kelgani, opasi omonat kassaga qo‘ygan hamma pul- 
larini qaytarib olgani, hammasi, hammasi xayoliga keldi. Ay- 
niqsa, o‘sha kuni Karimjon degan o‘rtog‘i uyga kelganda choy 
damlab patnisda ikkita non olib chiqib oldiga qo‘yganda, dadasi 
uni chetga chaqirib, yuziga ikki tarsaki urib, patnisdagi nonni 
qaytarib uyga olib kirib ketgani sira esidan chiqmaydi. “Endi 
ocharchilik bo‘ladi. Oshxonada qattiq non bor, ikki burda olib 
chiqib qo‘y!” degan edi dadasi. 0 ‘shanda Nizomjon xo'rligi ke­
lib ko‘z yoshini oqizmay yig‘lagan. Bu hangomani ko‘rib turgan 
Karimjon sekingina kulib qo‘ya qolgan edi.

Do‘sti Karimjon frontda. Nizomjon uni Asrora bilan har- 
biy komissarlikda gruzovoyga chiqib jo‘nab ketguncha kuzatib 
qolgan. Undan Nizomjon olti marta xat oldi. Boshqa o'rtoqlari 
qayoqda? Hammasi frontda. Bitta Nizomjon qilar ishining tayini 
bo‘lmay tentib yuribdi. Yo‘q, endi u tentimaydi. Frontga bo­
rib dushman bilan olishishga yaramasa ham shu yerda, mehnat 
frontida jang qiladi. 0 ‘rtoqlari qaytib kelishganda ular oldida 
yerga qaragulik bo‘lmaydi. Ishlaydi. Bor kuchi bilan ishlaydi. 
Rohatidan kechadi, uyqusidan kechadi. Ishlaydi, ishlaydi...

Nizomjon ana shunday xayollar bilan uxlab qoldi.
... Ayasi boshini silaydi. “0 ‘kinma, bolam, yo‘lingni topib 

yur!” deydi. Allaqaydan Dildor paydo bo‘ladi, unga qarab jirtak 
chalayotgandek iljayadi. Nizomjon tikilib qarasa bu iljayayotgan 
Dildor emas, bugun ertalab ko‘rgan qiz... U mototsikl ushlab 
turibdi...

Nimaningdir pat-patlaganidan uyg'onib ketdi.
Ariq bo‘yida bo‘ynini cho‘zib turgan xo‘roz ikki qanotini sil­

kib, birdan qichqirib yubordi. Nizomjon boshini ko'tarib hovlida 
ivirsib yurgan Jannat xolaga qaradi. Uning onasi ham shunaqa 
barvaqt turib hovli supurardi. Nizomjon tushida onasini ko‘rdi. 
Uning bolalik xotirasida qolgan uzuq-yuluq qiyofasi ravshan- 
lashib ko‘z oldida namoyon bo‘ldi. Nizomjon sapchib o'midan 
turdi-yu, uyga kirib tugunchakdan onasining suratini olib deraza 
oldiga keldi. Alam, xo‘rlik, iztirob bilan unga tikildi.

Nizomjonlar oilasi juda nochor yashardi. Inoyat oqsoqol 
ro‘zg‘omi, oila a’zolarini xuddi qisimlab ushlab turgandek sira 
panjasini yozib erkin qo'yib yubormasdi. Birgina Nizomjon o‘zi- 
ni erkinroq tutardi, xolos. U sho‘xlik qiigan, so'ziga kirmagan 
kezlarda dadasi tutaqib ketardi. Xotiniga o‘dag‘aylardi:
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— Bolani rasvo qilyapsan. Ko‘rarsan, buning bola emas, balo 
bo‘ladi!..

Marhum onasi har jihatdan dadasiga mute edi. Uning bir 
gapini ikki qilishga qo‘rqardi. Nizomjonning onasi rangsizgina, 
yuzlariga juda erta ajin tushib, qaddi bukilgan xotin edi. U eri­
ning fe’lini yaxshi bilgandan achchiq gaplami eshitganda ham 
chidab turaverardi. Oqsoqol ko‘chadan kelib omborxonaga kalit 
soUb ovqatga masalhq olib bermaguncha, ayvon labida ma’yus 
o‘tiraverardi. Oqsoqolning izmisiz bu ro‘zg‘orda o‘choqqa o‘t 
yoqilmasdi. U doimo eshak minib, qishloqma-qishloq chorbo- 
zorchilik qilardi. Hech qachon birovnikida yotib qolgan emas. 
Qayerda bo‘lsa ham, uyga yetib kelardi.

Oqsoqol faqat hovlidagi ashtarxon gilos bilan oq o‘rik pishib 
tugamaguncha uydan ko‘chaga chiqmasdi. Ulami terib, savatga 
bittalab joylab, irigan-chiriganlarini uydagilarga qoldirib bozorga 
olib ketardi.

Lekin ro‘zg‘orda har qanday qiyinchilik paytida ham ular- 
ning qozoni qaynab turardi. Omborxonada hamisha bir-ikki 
oyga yetadigan masalliq bo‘lardi. U doimo bir gapni takrorlashni 
yaxshi ko‘rardi:

— Oziqlik ot horimas. Nafsini tiygan uzoqqa boradi. To- 
ma-toma ko‘l bo‘lur, bugun bir burda tejasang, ertaga noning 
ikki burda bo‘ladi.

Oqsoqolning deyarli har kuni omborxonadan shisha bankada 
mosh yo no‘xat o‘lchab berayotganda aytadigan gapi xotinining 
jon-jonidan o‘tib ketardi. Hatto bir kuni chidamay nolib ham 
qoldi:

— E, tejalmay o‘lsin. Dunyoga odam ikki marta keladimi? 
Eshikdan birov kirsa yuragim o‘ynab ketadigan bo‘pti, odamlar- 
ga o‘xshab birovning oldiga ikkita non qo'yolmasam. Bu qanaqa 
tirikchilik bo‘ldi. Boshqalar binoyidek to‘kin-sochin yashashyap- 
ti. E, osh avliyo-yu, non payg‘ambar bo‘lmay qurib ketsin.

Oqsoqol o‘shanda xotinining gapiga javob topolmay o'shqir- 
gan edi.

— Hoy, ahmoq xotin, hoy, nodon xotin, azizlaiga til tegiz- 
ma! Bu kuningni ham ko‘p ko‘rib qo‘ymasin!..

Mahallada to‘y yo aza bo‘lsa o‘sha kuni ulaming uyida qo­
zon osilmasdi. Oqsoqol ma’raka o‘tguncha qozonning tepasidan 
ketmasdi, bolalardan uyga bir-ikki tovoq osh chiqarardi. 0 ‘zi 
qaytishda qiyig‘iga ushatilgan burda nonlami tugib kelardi.
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Nizomjon ana shu oilada, hamisha tarang ro‘zg‘or ichida 
o'sgan.

Shu topda u suratga qarab o‘tirib, munis, hammavaqt ko‘zi- 
da hayotidan nolish sezilib turgan onasini eslab ketdi. Ona­
si kamdan-kam kulardi. Kulganda ham ichida kulardi. Ba’zan 
u Nizomjonni yetaklab tog‘alarinikiga olib borardi. Nizomjon 
o'sha yoqlarga borganda sira uyiga qaytib kelgisi kelmasdi.

Mana hozir ona suratiga tikilarkan, uning yuzidagi tanish, 
ko‘p voqealarning shohidi bo‘lgan ajinlar, hech qachon kulma- 
gan qisiq lablar, hasrat to‘la ko‘zlar Nizomjonga: “Bolaginam, 
mensiz holing ne kechayotgan ekan, yo‘lingni topguningcha 
bag‘rimda tutolmadim. Qayda bo‘lsang omon bo‘l. Yomonga 
yondashma!”, deyayotgandek.

Osmon xuddi yangigina ohak surtilgan devordek sekin-sekin 
oqarib kelardi. Ko‘kka bo‘y cho‘zgan yalang‘och teraklaming 
uchi birdan xuddi o‘tda qizdirilgan simdek qip-qizil bo‘lib ketdi.

Ko‘chadan oyoq tovushlari ham eshitilib qoldi. Atlasdek 
tovlangan osmon, beg‘ubor havo Nizomjon ko'ksidagi og‘ir, ha- 
zin o‘ylami tarqatib yuborgandek bo‘ldi.

X

Zebixon u qadar chiroyli emasdi. Ammo uning ikki ko‘zi... 
Bu ko‘zlar qaraganni kuydirardi. Zirillamalik yigit borki, uning 
eshigi oldidan tegajaklik qilmasdan o‘tolmasdi:

Surma qo‘ymay muncha ham, jonon qarodir ko‘zlaring, 
Har biri jon qasdiga boqqan balodir ko‘zlaring.
Oshno begonalarga, bir umr xush-xush nigoh, 
Oshnolarga g‘araz nooshnodur ko‘zlaring...

Zebixon supada bu qo'shiqlami eshitib yotardi. Opasi uning 
tepasiga kelib bir yostiq bo‘lib to‘zib ketgan sochlarini yig'ishti- 
rib unga mehr bilan tikilardi-da, hamisha bir gapni aytardi:

-  Sen o‘lgur, noz qilavermay bittasini tanlasang bo‘lardi. 
Pochchangni bilasan-ku, gap ko‘tarmaydi.

Zebixon pochchasining fe’lini juda yaxshi biladi. U opasi 
aytgandek tajang odam emas, juda muloyim. Opasi unga te­
gib ikki bolalik bo‘ldi hamki, ulaming orasida bironta sovuq 
gap o‘tganini bilmaydi. Jahli chiqib turganda ham gapiga ma- 
tal qo‘shib gapirardi. Opasi bir kuni o‘rtog‘i erga tegayotganida
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to‘yga ketib yarim kechasigacha qolib ketdi. Aksiga olib Zebixon 
ham majlisda edi, kelsa pochchasi qo‘liga hali yo'lga kirmagan 
bolani ko‘tarib olib hovlida alia aytib yuribdi. Erkak kishiga alia 
aytish shunaqayam yarashmas ekanki, Zebixon hiringlab kuUb 
yubordi. Katta o‘g‘li — to‘rt yashar Omonjon dadasining eta- 
gidan ushlab ergashib yuribdi. U dod deydi, chaqaloq chirillab 
yig‘laydi, pochchasi do‘rillab alia aytadi.

— Nima gap, tinchlikmi, pochcha?
Pochchasi indamadi. Bir ozdan keyin to‘ng‘illadi:
— Egachim ovga chiqdi, ketidan g‘ovg‘a chiqdi. Qilgan ishi­

ni qarang, bolalarga ovqat-povqat qilmay ketaveribdi. Qozonga 
o‘t qalay desam, manavi qo‘limdan tushmaydi. Bunisi etagimga 
yopishib oldi. Jonimdan to‘yib ketdim.

Zebixon darrov ovqat pishirib, jiyanlariga yedirdi. Bolalar 
ochiqqanlaridan yig‘lashayotgan ekan. To‘yib darrov uxlab qo- 
lishdi. Opasi ikki xo‘roz chaqirganda keldi.

— Qayoqda qolib ketding, opa, pochcham bechora qiynalib 
ketibdi-ku?

Opasi bo‘ynidan marvaridini, quloqlaridan isirg‘alarini ola 
turib hiringlab kuldi.

— Qo‘yaver, bola boqishning qanaqaligini bir bilib qo‘ysin.
Pochchasi yotgan yerida to‘ng‘illadi. Uyqusi juda pishib tur­

gan ekan, aytgan matali uncha kelishmadi:
— Bir dono odam, kichkinagina, ozg'ingina xotinga uylanib- 

di. Odamlar nega kichkina xotinga uylanding, deb so‘rashganda, 
janjalning kichikrog‘i durust, degan ekan.

Bu gapdan hayron bo‘lib qolishdi. Zebixonning opasi un- 
chalik kichik emas, to‘lagina, lo‘ppigina juvon edi.

— Bu nima deganingiz? -  dedi kulib.
Pochchasi gapini yopishtirolmaganidan o‘ng‘aysizlanib, 

ko‘zini yumib yolg‘ondan xurrak tortgan edi.
Pochchasi To‘lanboy mo‘ylov eski kitoblami ko‘p o‘qigan. 

Shuning uchun ham ikki gapning biriga yo bayt, yo bo‘lmasa ib- 
ratli bir hikoyat qistirib o‘tmasa, ko‘ngli joyiga tushmaydi. Qay- 
notasi o‘lganda ko‘p yaxshiliklar qilgan. Uning bu yaxshiliklari 
Zebixonning dilida turibdi. Shu pochchasi uni o‘qitdi, gap-so‘z- 
ga qoldirmay otadek qanotiga oldi. Ba’zan Zebixon yo‘q paytlari 
er-xotin pichirlab gaplashib, tengi chiqsa Zebixonni biron yigitga 
berishni maslahatlashishardi.

— Zebixon yomon emas, esli-hushli chiqdi. Qiz bola nozik 
narsa, tengi chiqsa tekin ber, degandek, vaqtida egasiga topshir- 
sak, yomon bo‘lmasdi.
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Xotini bu mehribon, hamiyatli erining odamgarchiligidan 
ko‘z yoshi ham qilib olardi.

-  Bu zamonning qizlariga bir nima deb bo'larmidi? 0 ‘zi 
topmasa, biz topganni nazarga ilmaydi.

Ammo Zebixon o‘ziga munosib yigit izlardi. Oyog‘i tagida
о ‘ ralashayotganlarini pisand qilmas, yo'lini to‘sib, yig‘lab dardi- 
ni aytadiganlami elamas edi. U mag‘rur, uni oyoq uchida ko‘r- 
satadigan, ko‘rkiga bino qo‘ygan Tursunboyning yuragiga o‘t 
tashlamoqchi, uning ko‘zini ochib qo‘ymoqchi edi.

Qizlaming hammasi ham shunaqa bo‘ladi. Ular suykalganga 
emas, o‘zini olib qochganga qarashadi. Tursunboy ana shunaqa- 
lardan edi.

U chiroyli, qomati quyib qo‘ygandek pahlavon yigit. Biron 
marta soqoli o‘sib yurganini hech kim ko‘rmagan. Kiyimlari 
hamisha toza. Etigi oynadek yiltirab turadi. 0 ‘zi bo‘lsa, qizlar 
oldidan atayin gerdayib, pisand qilmay o‘tadi. Hatto u o‘rtoq- 
lariga maqtanib, falon qizni bir laqillataman ко‘rib qo‘yasanlar, 
derdi-da, garov boylashib, qizlar bilan biron joyga va’dalashardi. 
Keyin u va’dalashgan joyga bormay og‘aynilarini tomosha qil- 
gani yuborardi. Sochini mayda o'rib, yasanib kelgan bechora 
qiz uni kuta-kuta qaytib ketardi. Tursunboyning o‘rtoqlari uni 
ermak qilib orqasidan qarab qolishardi. Tursunboy shunaqa ga- 
rovlarda necha marta o'rtoqlarini araqqa tushirgan.

Zebixon mana shu Tursunboyning ishqida kuyardi. Tursun­
boy bo‘Isa unga qayrilib ham qaramasdi.

Qiz bola shayton bo‘ladi. Agar u astoydil qasd qilsa, har 
qanday erkakning ham yuragini yondira oladi. Bir tasodif ro‘y 
berdi-yu, Tursunboy o‘q yegan kaptardek tipirchilab qoldi.

Bayram kunlari Zarkent guzari juda gavjum bo‘ladi. Kat­
ta klubda oblast teatri har xil tomoshalar qo‘yadi. Gajak qo‘y- 
gan kelinchaklar, g‘ijim ro‘mol o‘ragan qizlar fotografiya oldida 
o‘ralashib qolishadi. Faner budka oldida yigitlar krujka chetidan 
ko'pik puflab pivo ichishadi. Morojenoyexona bolalaming qiy- 
chuviga to‘lib ketadi.

Zebixon ikkinchi may kuni Yakkatutdagi o‘rtog‘inikidan zi- 
yofatdan kelayotgan edi. Etagining ikki yonida pechak ochilgan 
sorochka ko‘ylagini yelkasiga tashlab olgan Tursunboyning pivo 
ichib turganini ko‘rib ko‘chaning narigi betiga o‘tib ketmoqchi 
bo‘ldi. Tursunboy qizil etigining qo‘njini boldiriga burma qilib 
tushirib, galife shimi ustidan jez to‘qasiga yurak tasviri tushiril- 
gan enlik kamar taqib olgan edi.
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U o'rtoqlariga Zebixonni ko'rsatib nimadir dedi. Shirakayf 
yigitlar yalt etib unga qarashdi. Keyin ular o'rtasida qanday- 
dir tortishuv boshlandi. Tursunboy ikki barmog'ini og‘ziga tiqib 
hushtak chaldi. Zebixon nima gap, deb orqasiga qaragan edi, 
Tursunboy uni imlab chaqirdi. Qiz pisand qilmay ketaverdi. Jahli 
chiqqan Tursunboy yana hushtak chaldi:

-  Hoy, menga qara deyapman!
Qiz to'xtadi.
-  Nima deysan?
-  Baqqa kel!
-  Men itmanmi, nega hushtak chalib chaqirasan? Ishing 

bo‘lsa o‘zing kel!
Tursunboy, “Obbo!” deganicha unga qarab yurdi. Yigitlar 

Tursunboyni ermak qilib, qah-qah urib kulib yuborishdi. Ular- 
ning biri:

“0 ‘1а, o‘l, о‘saining qadog'i necha puldan tushdi?” deb 
hiringladi.

Tursunboy ikki qulog‘igacha qizarib Zebixonning oldiga keldi.
-  Sharmanda qilding-ku, kela qolsang et-beting kamayib 

qolarmidi?
Zebixon unga g‘azab bilan qaradi. Tursunboy oyoq ustida 

arang turar, har gandiraklaganida yelkasidagi g‘ijim bo‘lib ketgan 
ko‘ylagi yerga tushib ketardi. Uni olaman deb ikki marta o‘tirib 
ham qoldi.

-  Meni o‘rtoqlarim oldida sharmanda qilding.
-  Odamning har nima bo‘lgani yaxshi. Sen faqat o‘zing- 

ni o‘ylaysan. Bir pullik manfaating uchun boshqa odamning 
obro'sini oyoq ostiga olib tepkilashdan ham toymaysan. Bilib 
turibman. Og‘aynilaring bilan garov baylashib meni chaqirding. 
Uyalmaysanmi? Vijdoning bormi o‘zi?

Qo‘lida krujkasi bilan ularga yaqinlashayotgan yigit labini 
yalab qichqirdi.

-  Yasha, qizcha, boplading. Gushnani yarimtaga tushirding.
Tursunboy o‘rtog‘iga yeb yuborgudek o‘qrayib qaradi. Ze­

bixon Tursunboyga achinibmi, g‘azablanibmi, bir qaradi-da, 
indamay yo‘liga ketaverdi. Tursunboy qo‘llarini mushtlab orqa­
sidan qarab turgach, keyin qo‘l siltab, qizning orqasidan ketdi.

Zebixon Tursunboyning bu qilig'idan nihoyatda g'azablan- 
gan edi. Xo‘rligi kelib, o'pkasini tutolmadi. Ko'zlaridan yosh 
dumalayverdi, dumalayverdi... Zirillamaga shu vajohatda kirib 
borishdan istihola qilib, yo‘l chetidagi terak tagiga kelib o‘tirdi.
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U hozir Tursunboy yaqiniga kelsa, yumdalab tashlashga, og'ziga 
kelgan so‘zlar bilan qarg‘ashga tayyor edi.

Qizargan qovoqlarini etagiga artib o'midan turmoqchi edi, 
yaqin kelib qolgan Tursunboyni ko‘rib yana o‘tirdi.

-  Sen yaramas, qarab turgin, dadangga aytib bermasam!..
Tursunboy qilgiliklarini ko‘pincha dadasidan yashirardi. Ze-

bixonning gapi uni bir oz sarosimaga solib qo‘ydi.
-  Jinni bo‘ldingmi! Hazilni ham bilmaysan-a. Hazillashdim.
-  Hazil shunaqa bo‘ladimi? Meni sharmanda qilib, araq 

yutmoqchi bo‘ldingmi? Ma, ma pul. Pul kerakmi senga? -  Ze­
bixon ro'molchasiga tugilgan pulni unga irg‘itdi. — Uyati yo‘q, 
nomard!

-  Og‘zingga qarab gapir. Kaltak yemagin, tag‘in.
-  Qani, ur. Ur, mard bo‘lsang!
Tursunboy unga yaqin kelolmadi. Tishini g‘ichirlatib tura­

verdi. Zebixon o'midan turdi-da, etaklarini qoqib, uni masxa- 
ra qilayotgandek jo‘rttaga ming turlanib ko‘chaning o‘rtasidan 
jo‘nab qoldi.

Shu-shu bo‘ldi-yu, Tursunboy Zebixonga ro‘para kelol- 
maydigan bo‘lib qoldi. Qiz oldidan chiqib qolgan paytlarda Tur­
sunboy bir nimani bahona qilib burilib ketadi yo bo‘lmasa lavla- 
gidek qip-qizarib turaveradi.

Tursunboy hammavaqt xohishiga yetgan, nimani xohlasa 
o'shanga erishgan bola edi. Zebixon birinchi bo‘lib uning yuziga 
tik qaradi. Birinchi bo‘lib uning ta’zirini berib qo‘ydi.

Tursunboy undan o‘ch olishga intilardi. Ba’zan esa insofga 
kelib, astoydil uzr so‘ramoqchi bo‘lardi. Lekin o‘ch ham olol- 
madi, uzr ham so‘rolmadi. Oraga uchinchi bir savdo suqildi.

U Zebixonni yaxshi ko‘rib qoldi. U bu qizning nimasini 
yaxshi ko‘rib qolganini o‘zi ham bilmasdi. Kim biladi, u Ze- 
bixonning Marg‘ilon suratxonasi devoridagi, soat taqqan qo‘lini 
iyagiga tirab tushgan suratini ko‘rganidami, havaskorlar to‘garagi 
“Tohir va Zuhra”dan parcha qo‘yganda Zuhra bo‘lib chiqqanini 
ko‘rganidami, qachon, qanday qilib yaxshi ko‘rib qolganini bil­
maydi. Darhaqiqat, Zebixonning surati juda yaxshi chiqqan edi.

Tursunboy o‘shanda suratga mahliyo bo‘lib qarab qolgan, 
faqat: “Anavini qara-ya, o‘zimizning to‘pori Zebimi shu? Yuziga 
tuzukroq qaramagan ekanman-da. Voy, munaqasi bo‘lmaydi!.. 
Tavba-ye! Rostdan Zebimi...” — deya olgan edi.

Havaskorlar teatrining tomoshasi bo‘ladigan kuni Tursunboy 
klubga pisand qilmay kirgan edi. Zebixon shunaqayam qiliqlar
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qildiki, Tursunboy angrayib qoldi. Zebi “Otmagay tong”ni juda 
olarkan. Tog‘a: “Voy puchug‘-ey”, deb yuborganini Tursun­
boy o‘z qulog‘i bilan eshitdi. Ashula tamom bo‘lgandan keyin 
klub ichi chapakdan larzaga keldi. Tomosha tomoshaligida qolib 
o‘sha ashulani yana ayttirishdi. Parda yopilganda To'lanboy sah- 
naga chiqib, tushuntirdi:

-  0 ‘rtoqlar, spektaklda ashula ikki marta aytilmaydi, shunga 
rioya qilinglar!

Tursunboy luqma tashladi:
-  Katta teatrlarda shunaqa bo‘Isa bordir, bu o'zimizning 

teatr. Qancha xohlasak, shuncha ayttiramiz. Sendaqa rejissomi 
qara-yu!..

Spektakl tamom bo‘lgandan keyin janjal chiqdi.
-  Bu yog‘ini ham ko‘rsatsin.
To‘lanboy yana sahnaga chiqdi.
-  O‘rtoqlar, davonrini ikki oydan keyin ko‘rsatamiz. Bu to- 

moshadan bir parcha, xolos.
Yoshlar qiy-chuv ko‘tarishdi.
-  Chorakta tomoshaga odam yig‘ib o'tiribsanmi?
Odamlar Zebixonning san’atiga qoyil qolib, tomoshadan

ko‘ngillari to‘lmay tarqashdi. Ana shundan keyin To‘lanboy, as- 
toydil kirishib pyesaning hammasini ko‘rsatish niyatida kunora 
havaskorlar bilan shug'ullana boshladi. Ammo urush boshlanib, 
bu ishlar qolib ketdi. Havaskorlar frontga ketdi. Tohir rolida 
chiqadigan, Qora botir bo‘ladiganlar frontda dushmanga qarshi 
jang qilgani otlanishdi.

Shu-shu bo‘ldi-yu, Tursunboyning qulog'idan Zebixonning 
ovozi nari ketmay qoldi. Ko‘zini ochsa, qashqar baldoq taqqan 
surati, ko‘zini yumsa ashulasi uni notinch qilaverdi. U juda ko‘p 
garang bo‘lib yurgach, qizning yo'lini to‘sib, g‘o‘ldirab muhab- 
bat izhor qildi.

Zebixon ariq bo‘yida tolga o‘rashib chiqqan chirmovuqning 
kamay gulidan bittasini uzib ko‘kragiga, pastga qaratib taqib ol- 
di-da:

-  Tushundingmi? -  dedi:
Tursunboy tushundi. Tushundi-yu, yuragi o‘rtanib ketganini 

bildirish uchun otga o'xshab pishqirib xo‘rsindi.
Ayol qalbi tosh bo‘lsa ham allaqayeri paxtadan yumshoq, 

ipakdan mayin bo‘ladi. Aytilgan gap o‘sha joyga borib tegsa, 
bekor ketmaydi. Tursunboyning shu qalbaki xo‘rsinishi Zebixon 
ko‘ksidagi o‘sha har narsani kechira oluvchi, har qanday darddan
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o‘sha larzaga tushuvchi joyga borib qadalgan edi. Zebixon unga 
yon berdi. Hech kimga so‘zini bermagan, haU egar urilmagan, 
jilov solinmagan asov jiyrondek shataloq otib yurgan bo‘z bola­
ning bosh egib titrab turishi Zebixonning ko‘nglini yumshatdi. U 
beixtiyor uning qo‘llaridan ushladi. Tursunboy uning qo‘llarini 
olib qizib turgan betlariga ishqadi.

Tursunboy harbiy xizmatga ketar oldida ular oxirgi marta 
qirga chiqishdi. 0 ‘shanda ulaming yulduzlari porlab turardi. 
Tursunboy qovjirab qolgan ariqqa chalqancha yotib osmonga ti- 
kildi. Yulduzlar milt-milt qilib imlashadi. Yigitning ko‘zlarida 
yosh yiltirayotganini Zebixon sezmasdi. Ikkovlari ham o‘z yul- 
duzlariga tikilib nimalamidir o‘ylashardi...

— 0 ‘sha yerlarda ham shu yulduz ko'rinarmikin? — dedi Ze­
bixon.

-  Ko‘rinadi. Hamma joydan ko'rinadi, -  dedi Tursunboy 
yig‘lamsirab.

Tursunboyning dard bilan, alam bilan gapirayotganini Ze­
bixon sezib qoldi. Boshidan quchoqlab ko‘kragiga bosdi. Tur­
sunboy yig‘lardi. Zebixon uning sochlarini siladi.

0 ‘sha kecha Zebixon uxlayolmadi. Keng supada to‘lg‘anib 
chiqdi. U opasining qimmatbaho bezaklarini taqib, yuzlariga 
bilinar-bilinmas qizil surtib, atiiga cho‘milgandek bo‘lib Tur­
sunboyning oldidan o‘tgani, unga doimo beparvo qaraydigan 
Tursunboy ketidan angrayib qarab qolganini esladi. Tursunboy 
olisga, qon to‘kilayotgan, bombalar portlayotgan joyga ketdi, 
deb o'ylagan edi Zebixon. Ammo Tursunboy qochibdi. Frontga 
yetmayoq yigitlar jon olib, jon berayotgan joylaiga qadami yet- 
mayoq qochibdi.

Bu shum xabar Zebixonni tamoman esankiratib qo‘ydi. Av- 
valiga nimalar bo‘layotganini bilolmay gangib yurdi. Keyin bu 
dahshatni odamlar ko‘zida, muomalasida ko‘rib, birdan yuragi 
o‘ynab ketdi.

Shu kunlar “Azizxon qahramon bo‘ldi” degan xabar kelgan 
edi. Bir qishloqning ikki bolasidan bir kunda. ikki xil xabar keldi. 
Biri qahramon, biri qochoq!

Zebixon to‘lg‘anib-to‘lg‘anib yig‘ladi. Oxiri bu nomard, ah- 
dini buzgan yigitni qalbidan sidirib tashlashga ahd qildi.

Bu Zebixon o‘ylagancha oson ish emasdi. Ulaming birga 
kechirgan, ahd-paymon qilgan onlariga guvoh yulduzlar hamon 
porlab turishibdi. Ular kechgan kunlami esga solib, biri Tursun-
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boy bo‘lib, biri Zebixon bo‘lib har kecha hali barg yozmagan 
novdalar orasidan qarashmoqda.

Adirlar-chi! Ulaming ilk sevgisiga guvoh bo‘lgan qirlami 
qo‘porib tashlab bo‘lmaydi-ku! Ovoz yetmas osmonda hamon 
mildirab tuigan yulduzlami uzib olib o'ngirlarga uloqtirolmay- 
san-ku! Ulami ko‘k yuzidan sidirib tashlab bo‘lmaydi-ku!

Zebixon qalbida to'lib-toshgan alamlami kimga to‘kishini, 
laxcha cho‘g‘ bo‘lib yonayotgan o‘tni kimga sochishini bilmasdi.

Zebixon o‘ylab-o‘ylab, Tursunboyni eslatadigan ko‘chalar- 
dan, soy bo‘ylaridan nari ketishga ahd qildi.

U Tog‘a ko‘nsa Naymanga ketadi. Shu niyatda o‘midan tu­
rib, bir varaq qog‘ozni oldiga qo‘yib qalamni tishlagancha o‘y- 
lanib qoldi.

XI

Ikromjon ertalab shamolning guvillashidan uyg'onib ket­
di. Apil-tapil kiyinib o‘midan turdi-da, hovliga tushdi. Hamon 
shamol novdalami bir-biriga ayqash-uyqash qilib, hovli yuzidagi 
qog‘oz parchalarini u yoqdan-bu yoqqa uchirib yurardi.

Kunbotar tomondan qo‘rg‘oshindek qop-qora bulut shu to­
monga sudralib kelmoqda. Ikromjonni tashvish bosdi. Axir bu­
gun odamlar cho'lga ketishadi. To‘qaydan, botqoqlardan busiz 
ham o‘tish qiyin, yomg'ir quyib bersa otlarga jabr bo‘lmasmi- 
kan? Jala quyib tursa ochiq dalada qanday qilib boshpana qurib 
bo‘ladi? Agar havo shu xilda aynib tursa ertaga jo‘nashsamikan?

Nizomjon ham turdi. U Ikromjonning nimadan tashvishla- 
nayotganini sezgani uchun indamay borib samovarga o‘t tashla- 
di.

-  Menga qara, jiyan, -  dedi Ikromjon uning oldiga kelib.
— Har ehtimolga qarshi ko‘ch-ko‘ronlami to‘g‘rilab turinglar, 
men bir guzarga chiqib kelaman. Agar o‘zim kelolmasam arava 
yuboraman. Pravleniye oldiga chiqaveringlar.

Tog‘a, xotin-xalaj turar joy bitganda boradi, hozircha o'zing- 
lar ketaveringlar, degan edi. Ammo Ikromjon xotinini yolg‘iz 
tashlab ketgani ko‘ngli bo‘lmadi. Olib ketishga qaror qildi. Agar 
xotini huvillab yotgan uyda bir o‘zi qolsa ich-etini yeb qo‘yadi.

Ikromjon osmonga qaray-qaray ko‘chaga chiqib ketdi. Jan­
nat xola sigimi chorboqqa arqonlayotgan edi. Chelakda sut 
ko'tarib kirdi.
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— Amaking qani? — dedi u chelakni oshxona ostonasiga 
qo‘ya turib.

— Tayinlab, idoraga chiqib ketdilar, ko‘chlami tayyorlab tu- 
rarmishmiz.

— Eshikni qulflab ketaverarkanmizmi?
— Unisini aytmadilar.
Jannat xola Naymanga ketamiz, degan gapni eshitganda, 

bunchalik bo‘lar, deb o'ylamagan edi. Bu gapning butun dah- 
shati shu topda bilindi. U shu uyga kelin bo‘lib yor-yor bilan kirib 
kelgan. Shu uyda necha bola ko'rib, nechasini tuproqqa bergan. 
Bu uy uning eng baxtiyor, eng azobli kunlariga guvoh. Eh-he, 
bu uy devorlari orasida uning qancha-qancha umri o‘tgan. Shu 
uyda yig‘lagan, shu uyda kulgan...

Endi bu uyni tashlab, to‘qayga ketyapti.
Jannat xola birdan bo‘shashib o‘tirib qoldi. Rangi o‘zgardi. 

Yuragi ezilib, birpasda xayoli allaqayoqlarga uchdi.
Ko‘p xotinlarda jindek molparastlik, lattaga o‘chlik bo'ladi. 

Bu xislatdan Jannat xola ham xoli emasdi. U, o‘g‘il uylantira- 
man, kelin tushiraman, deb qachonlardan beri mol yig‘adi. Eriga 
bildirib-bildirmay,. magazinga qanday yaxshi mato kelsa uyiga 
tashib kelaverardi. Hali Ikromjon ko‘rmagan bisotlari ham bor 
edi Jannat xolaning.

U to‘y qilsam birovdan so‘rarlik bo'lmasin, deb chinni as- 
boblami ham yetarli qilib qo‘ygan edi. Kelinning en kiyimliklari 
taxt. Hatto bo‘lg‘usi kelin nechanchi tufli kiyishini bilmasa ham, 
poshnasi baland tuflilardan ham uch-to‘rttasini olib qo‘ygan. 
Bulardan tashqari, bir sandiq to‘la Tursunboyning kiyimlari.

Hamma onalar shu. Bolasining kamolini ko‘rguncha, kelin 
tushirguncha shunaqa tinib-tinchishmaydi.

Kunbotardan ko'tarilgan bulutni shamol haydab keldi-da, 
shatir-shutur qilib jala quya boshladi. Jannat xola sutni ko‘tarib 
ayvonga qochdi. Samovar parillab qaynardi. Nizomjon kamayini 
oUb tashlab samovami ayvonning poygahiga keltirib qo‘ydi, tu- 
tayotgan chalasini otashkurak bilan olib ariqdagi bo‘tana suvga 
botirdi.

— Menga qara, bolam, — dedi Jannat xola Nizomjonga has- 
ratli boqib. — Shu yog‘ingarchilikda ketmoqchimisizlar?

Nizomjon hayron bo‘ldi.
— Iya, siz ketmaysizmi, aya?
Jannat xola bosh tebratdi:
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-  Yo‘q, bolam. Awal bironta boshpana tiklab olinglar, ke­
yin meni olib ketarsizlar. Manavi yerga o‘tir, senga aytadigan 
bir-ikki og‘iz gapim bor. Yaxshilab eshitib, qulog‘ingga quyib ol. 
Amakingning ko‘ngli yarimta. Yonidan jilma, hozir o‘zi yer-u 
ko‘kka sig‘may yuribdi.

Ajab! Ikromjon yursa ham, tursa ham, biron harakati bilan 
xotinining vayron bo‘lgan ko‘ngliga ozor berib qo‘ymaslikka uri- 
nadi. Ichi yig‘lab turganda ham unga kulib qaraydi. 0 ‘zini keng 
qo‘yib unga dalda beradi.

Xotini-chi? U ham shu!
Er-xotin ichdagini tashiga chiqazmay bir-birini aldardi. 

Go‘yo ulaming oilasida hech gap bo‘lmagandek. Go‘yo Tursun­
boy ulaming dilini og‘ritmagandek.

Ikromjon xotinini yolg'iz qoldirishga, xotini bo‘lsa uni 
yolg'iz yuborishga ko‘ngli bo‘lmasdi. Ulaming shu kunlarda- 
gi muomalasi xuddi bir-biridan aybini yashirayotgan qudalarga 
o‘xshab ketardi.

Shamol kuchaygandan kuchayib, bulutni surib ketdi. Bulut 
chetlari xuddi yonayotgan qog‘oz chetiga o'xshardi. Shu zar bu- 
lutlar orasidan ko‘k shishadek bo‘lib osmon ko‘rindi.

Mo‘rilarda jon saqlagan musichalar kukkulab tamovlaiga 
qo‘nib olishdi. Beg‘ubor, juda ham beg‘ubor shabada esdi. Bu 
shabadalar qanotida qirlarda ungan pista mag‘izdek och yashil 
giyohlaming tarovatli hidini olib ketdi. Ivigan serraxna devorlar- 
dan bug‘ ko‘tarila boshladi. Biфasda hammayoq yashnab ketdi.

Jannat xola shoshib-pishib bir-ikki piyola choy ichdi-da, uy 
yig‘ishtirishga tushdi. U taxmondan ко‘фа, yakandoz olib, san- 
diq ostiga taxlab qo'ygan yangigina sholchani tortib ayvonga olib 
chiqdi. Ikki kishiga yetarli anjomni bir joyga to‘plagandan ke­
yin, Nizomjonga bulami sholchaga o‘rashni buyurdi. Keyin o‘zi 
oshxonadan qumg‘on, dekcha olib chiqdi. Yana nima esimdan 
chiqdi ekan, deb o'ylab turgandan keyin, unutgan narsasi esiga 
tushib, yana oshxonaga kirib ketdi. Savatda non, tuz, qoshiq, 
choy olib chiqdi.

-  Bo‘ldi. Yana biron narsadan kamchilik bo‘lsa qishloqqa 
odam tushib turar, albatta, tayinlab yuboringlar. Hammasini yu- 
boraman.

Devor raxnasidan egarda o‘tirgan Ikromjonning boshi ko‘rin- 
di. U egardan gup etib o‘zini yerga tashladi-yu, hovliga kirdi.

-  Tayyormisizlar? Qani jiyan, yuklami aravaga olib chiqa-
ver!
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-  Dadasi, men borolmaydigan bo‘lib qoldim.
Ikromjon xotiniga qaradi.
-  Nega aynib qolding, xotin? Yuraver, Tog‘aga aytdim, 

mayli, dedi.
-  Keyinroq borarman. Hozir borsam, sizlarga tashvish 

bo‘lishdan boshqa foydam tegmaydi. Boraveringlar, mendan xa- 
votir olmang, menga jin ham tegmaydi.

Ikromjon chakkasini qashib, nima qihshini bilmay turib qol­
di.

Birga ketgani durust edi. Yolg‘iz uyda nima qiladi? 0 ‘ylay- 
verib adoyi tamom bo‘ladi-ku.

-  Hoy, xotin, yUraver, jinnilik qilma.
Jannat xola qat’iy javob qildi.
-  Ketavering, dadasi. Meni yig‘laydi, o‘zini-o‘zi yeb qo‘ya- 

di, deb o‘ylamang, xotiijam ketavering. Bir boshpana tiklang. Bu 
uyni birontaga topshirib, ro‘zg‘omi saranjom qilib keyin bora­
man.

-  E, — dedi Ikromjon, — esi yo‘q, xotin-ey, shu paytda 
ro‘zg‘orni o‘ylab o‘tiribsanmi, hech kim tegmaydi! Joning salo- 
mat bo‘lsa, hammasi topiUb ketadi.

Ikromjon u desa, bu dedi, xullas, Jannat xola bormaydigan 
bo‘ldi.

Yuklami aravaga ortib Ikromjon endi uzangiga oyoq qo‘ya- 
man deb turgan edi. Jannat xola eshikka qulf urib uning oldiga 
keldi.

-  Shoshmang, hech bo‘lmasa guzargacha kuzatib qo‘yay.
Ikromjon egarga minmadi. Ot jilovidan yetaklab yo‘l bosh­

ladi. Er-xotin oldinda jimgina ketishyapti. Nizomjon bo‘lsa ara­
va orqasida ularga xomush qarab borardi.

Ikromjon aravani choyxona oldidagi ustiga ko‘ch ortilgan 
aravalar qatoriga oUb borib to‘xtatdi.

Tog‘a kelganlami alohida ro‘yxatga yozib turardi.
Ikromjon qishloqda shuncha odam borligini bilmas ekan. 

U hamma frontga ketgan-u qishloqda hech kim qolmagan, deb 
yurardi. Hozir ko‘chaning ikki betiga tizilib tuigan, samovar 
so‘risini to‘ldirib o‘tiigan kishilami ko‘rib hayron bo‘ldi. Butun 
qishloq cho'lga ketayotganlarni kuzatishga chiqqan edi. Bundan 
tashqari, kecha qorovul xonadonlaming eshigini qoqib, ertalab 
hammaning idora oldiga to'planishini aytgan edi.

Tog‘a oxirgi arava kelib to‘xtagach, ichkariga kirib ketdi. Bir 
ozdan keyin u kecha oblastdan kelgan muxbir yigit bilan chiqdi.
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Ulardan keyin hali ham o‘sha yangi kostyumi, yangi etigini ki­
yib yuigan Ummatah chiqib atrofdan kimnidir qidira boshladi. 
Qidiigan kishisini topdi, shekilli, qo‘li bilan imlab chaqirdi. To‘ti 
xola to‘dadan chiqib oldiga keldi.

Ulaming har bir harakatini Ikromjon qimirlamay kuzatib tu­
rardi.

Kimdir uni turtgandek bo‘ldi. 0 ‘girilib qaragan edi, yonidagi 
bola idora tomonni ko‘rsatdi.

-  Sizni rais tog‘am chaqiryaptilar.
Ikromjonning ikki ko‘zi UmmataUda bo‘lganidan rais chaqi- 

rayotganini ko‘rmay qolgan edi. Tez-tez yurib uning oldiga bor- 
di.

-  Qalay, tayyormisizlar? Tayyor bo‘lsang, hozir jo‘naysizlar. 
Sen manavi yerda tur!

Tog‘a qo‘Uni ko‘tarib g‘ala-g‘ovumi bosdi. Hammaning 
ko‘zi unda. Tog‘a baland ovoz bilan gap boshladi.

-  Hurmatli o‘rtoqlar! Bugun biz shu soatdan boshlab ob- 
lastda birinchi bo‘lib Nayman cho‘liga yurish boshlaymiz. 0 ‘z- 
laringizga ma’lum, urush ketyapti. Yurtni to‘ydirish, kiyintirish, 
urushdagi bolalarimizni toliqtirmay vaqtida oziq-ovqat bilan 
ta’minlab turish bizning zimmamizga tushgan. Shuning uchun 
g‘alaba kunlarini tezroq yaqinlashtirish niyatida partiyamizning 
bekor yotgan cho‘llami o‘zlashtirib, uni hosil berishga majbur 
qiling, degan chaqirig‘iga, labbay, deb javob berdik. Mana bugun 
yo‘lga chiqyapmiz. Birinchi hosilimizni frontga, azamat o‘g‘illa- 
rimizga ataymiz. Rozimisizlar?

Olomon guvillab uning gapini ma’qulladi. Tog‘a qo‘lini 
ko‘targan edi, xaloyiq yana jim bo‘lib qoldi.

-  Pravleniyeda kelishib, kolxozimizning ilg‘or kishilari 
nomidan Sovet Ittifoqi Qahramoni unvoniga sazovor bo‘lgan 
hamqishlog'imiz Azizxon UmmataUyevga xat yo‘llashga qaror 
qildik. Ruxsat etsanglar, shu xatni o‘qib bersak.

Tog‘a qo‘ltiqlab turgan qizil papkadan ikki-uch varaq 
qog‘ozni ehtiyotlab olib sal oldinroqqa chiqdi. Awal xalqqa bir 
qarab olgandan keyin, shoshilmay o‘qiy boshladi:

-  “Aziz farzandimiz, jigargo‘shamiz Azizxon! Sening sevikli 
Vatanimizni yovuz dushmandan himoya qilish uchun frontda 
ko‘rsatgan qahramonligingni eshitib boshimiz ko‘kka yetdi. Dil- 
larimiz quvonchga to‘ldi. Vatan uchun fidokorona jang qilayot- 
gan azamatlar safida ekanligingdan faxrlanamiz. Hamisha mana 
shunday mard bo‘l! Biz hamqishloqlaring dushmanni Berlin-
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gacha quvib borishingni, uni o‘z uyasida yanchib tashlashingni 
istaynriz. Chekinma! Dushman galalariga sherdek tashlan! Uni 
yanch! Xonavayron bo‘lgan oilalaming, yetim qolgan bolalar- 
ning qasosini ol! Onalaming ko‘z yoshlari esingda tursin! Kul 
bo‘lgan koshonalaming gulxanlari esingda tursin! Dorga osil- 
gan, bo‘g‘ziga xanjar qadalgan jigarbandlarimiz esingda tursin! 
Shulaming hammasi, hammasi uchun qasos ol, azamat lochini- 
miz!..” — Tog‘a xatning shu yeriga kelganda yonidan ro‘molcha- 
sini chiqazib, ko‘z milklarini artib oldi.

Xalq sukut ichida uni tinglardi. Ikromjon esa boshini quyi 
egib odamlarga qarayolmay titrab turardi. Tog‘a o‘qishda davom 
etdi:

— “... Senga shu xatni yo‘llayotgan paytimizda butun qishloq 
xalqi bir yerga to‘plandik. Frontdagi bolalarimizni zoriqtirmaslik 
uchun yangi yer ochib, ekin maydonlarini kengaytirishga qa- 
samyod qildik. Biz bu yerda mehnat frontini ochyapmiz. Cho‘l 
bilan olishmoqchimiz. To‘qay bilan olishmoqchimiz. Shu xat 
o‘qilayotganda mehnat frontimizning gvardiyachilari jangga ot- 
lanib, shaylanib turishibdi. Senga butun qishloq ahli sihat-salo- 
matlik, jangda g‘alaba tilaydi!” -  Tog‘a xatni o‘qib bo‘lib yana 
dastro‘molini oldi-da, peshana terlarini artdi. -  Kimda-kim shu 
xatni ma’qullasa, kelib imzosini cheksin.

Birinchi bo‘lib Ummatali, undan keyin To‘ti xola imzo 
chekdi. Ana shundan keyin birin-ketin odamlar kelib imzo che- 
kaverdilar. Ko‘pchilik Ikromjonni zimdan kuzatib turardi.

Ikromjon kelib, ikkilanmay qalamni qo‘liga oldi-yu, enga- 
shib qo‘l qo‘ydi. Shundan keyin u dadil yurib arava oldiga bordi, 
ajib bir chaqqonlik bilan egarga minib oldi.

Tog‘a xatni papkasiga solgandan keyin aravalar taxtmi, de­
gandek, atrofga alanglab oldi.

-  Oq yo‘l! Oq yo‘l, sizlarga, yaxshilar!
Aravalar joyidan qo‘zg‘alishdi. Ikromjon otga bir-ikki ach- 

chiq qamchi bosib, oldinga o‘tib ketdi. Jannat xola pildirab unga 
yetib olishga harakat qilardi.

Karvon odamlar to‘dasidan chiqib, tosh yo‘l bo‘ylab keta 
boshladi. Nizomjon aravadagi yuklar ustida o‘tirib orqada qola- 
yotgan odamlarga qarab qo‘l silkitardi. Zebixon to‘rtinchi arava 
bilan yonma-yon kelardi. U egarda qiyshiq o‘tirib olgan poch- 
chasiga nimalardir deb gapirardi.

Tosh yo‘lda g‘ildirakning qaldirashidan uning nima deyayot- 
ganini Nizomjon eshitolmasdi.

318



Jannat xola to to‘pqayrag‘och tagigacha ergashib keldi-da, 
oxiri u ham qo'lini silkitib orqada qolib ketdi.

Nizomjon uning qorasi ko‘rinmay ketguncha yuragi ezilib 
qarab borardi.

Ikromjonning qovog‘i soliq. Orqasiga qaramaydi. Ot yollari- 
ning silkinishiga qarab o‘y o‘ylab ketadi.

Uning nima uchun tajang bo‘layotganini Nizomjon biladi.
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UCHINCHI BO‘LIM

I

Nayman to'qaylari yonardi.
Qurib-qovjirab qolgan qamislilami olov bir chekkadan yam- 

lab boradi. Pag‘a-pag‘a qurumlami shamol ohs-olislarga quvib 
ketmoqda. To‘ng‘izlaming besaranjom xur-xuri, o‘rdak va qash- 
qaldoqlaming g‘aq-g‘uqi olamni tutgan.

Ikromjon baland do‘ng tepasida qo‘ltiqtayog‘iga tiralib 
o‘tning to‘qay ichkarisiga o‘rmalashini kuzatmoqda.

Havo salqin. Izg‘irin jonni achitadi, ammo shamol alanga 
taftini Ikromjon turgan do'nggacha olib kelmoqda. Goh qop-qo- 
ra tutun bulutlari orasida ko‘rinmay ketadi. Shunda u xuddi bu- 
lut o‘ragan qoyaga o‘xshab arang ko‘zga tashlanib qoladi.

Aravadan chiqarilgan otlar tutun achchig‘idan bezovta bo‘lib, 
boshlarini o‘qtin-o‘qtin silkitib qo'yishadi.

Nizomjon bola bo‘lib bunaqa katta yong‘inni ko‘rmagan 
edi. U buralib ko'tarilayotgan tutunlarga jimgina tikilmoqda. 
Tutun buralayotgan joydan ozib, junlari osilib qolgan bir bo‘ri 
otilib chiqib qum tarafga qochdi. Ammo sal nariroqqa borib 
yana orqaga qaytdi. Tutun orasiga kirib ketdi. Nizomjon uning 
o‘zini o‘tga urishidan ajablanib turgan edi, miltiqni o‘qlayotgan 
Ikromjon o‘zicha gapirdi:

-  Modasini chaqiryapti.
Ikromjonning gapi rost chiqdi. Sal o‘tmay o‘sha alanga ora- 

sidan boyagi bo‘ri emchaklari osilgan modasini eigashtirib chiq­
di. Ikromjon mo‘ljalga olib o‘q uzdi. 0 ‘q yegan bo‘ri oqsoqlanib 
uch oyoqlab yugurganicha tepahk orqasiga o‘tib ketdi.

Modasi esa yong‘inda qohb yonboshi kuygan ekan, qumga 
yetmay yiqildi. Turolmay uch-to‘rt metr sudralib bordi. Keyin 
qimirlamay qoldi.
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Shamol kuchayib olovning tili yana ham uzunlashdi. U ya­
shin tezligida qamishlami yamlab borardi. Ammo cho‘l shamo- 
lidek telba shamol bo‘lmaydi. Hozirgina old tarafdan esayotgan 
shabada saldan keyin orqa tarafdan esadi. Bu gal ham shunday 
bo‘ldi. Nizomjon, o‘tning bu xil yonishi bo‘lsa biron hafla ichi 
o‘chmasa kerak, deb o'ylagan edi. Yo‘q, shamol oldindan esa 
boshladi-da, o‘tni orqaga purkadi. 0 ‘n besh minutlarda alanga 
so‘ndi-qo‘ydi.

Ikki qo‘lini beliga tirab turgan To‘lanboy:
-  Ikromjon, qo‘shtig‘ni bolaga bering, -  dedi. -  Bo‘rini 

quvsin. Oyog‘i yaralangan, uzoq ketolmaydi.
Ikromjon miltiqni Nizomjonga uzatarkan, ta’kidladi:
— 0 ‘qni isrof qilma! Ehtiyot bo‘l!
Nizomjon miltiqni oldi-yu, qumlikka qarab chopdi. U to‘x- 

tab, oyoq ostida yotgan bo‘rini miltiq qo‘ndog‘i bilan ag‘dardi. 
Bo‘ri sap-sariq ko‘zlari baqraygancha o‘lib qolgan edi. Nizomjon 
tepaga qarab chopdi. To‘lanboy rost aytgan ekan, yaralangan 
bo‘ri oldingi chap oyog‘ini ko‘targancha savag‘ich uyumi oldida 
unga yomon tikilib turardi. Nizomjon umrida bo'riga duch kel- 
magan edi. Qo‘rqib ketdi. To‘xtadi-yu, qimirlamay qoldi. Bo‘ri 
unga tomon uch oyoqlab kelaverdi. Nizomjon nima qilishini bil­
masdi. Oz bo‘lmasa miltiqni tashlab yuboray dedi. Shundagina 
u qo‘lida miltiq borligini bilib qoldi. Shoshib mo‘ljalga oldi-da, 
ketma-ket ikkala tepkini bosdi. 0 ‘q tovushi tinganda savagich- 
ning qurigan qiyoqlari to‘zib ketganini ko‘rdi. Tutun tarqadi. 
Qonga belangan bo‘ri qumda bezovta dumalab, oxiri bir-ikki 
marta oyoq siltadi-da, jim bo‘ldi.

Nizomjon bo‘rining o‘lgan-o‘lmaganini bilolmay bir oz qa­
rab turdi. Bo‘ri boshqa qimirlamadi. Shundan keyingina yaqini- 
ga borib tepib ko‘rdi.

Nizomjon ikkala bo‘rini oyog'idan sudrab kelganda qator pa- 
latkalar oldida uch-to‘rt kishi bordon to‘qib o‘tirardi. Nizomjon 
bo‘rilami ular oldiga tashlab ketmonini oldi-da, o‘choq kovlash- 
ga tushib ketdi. Ikromjon ham, To‘lanboy ham Nizomjonga bir 
so‘z deyishmadi. Faqat bir-birlariga ma’noli qarab olishdi.

Kimsasiz cho‘l bir kundayoq gavjum bo‘lib qolgan edi. 
Qo‘shaloq tol tagida ikki kishi yerga qoziq qoqib so‘ri yasamoq- 
da. Oq tunukadan yasalgan bakni yero‘choqqa o‘matib, atrofiga 
loy chaplashmoqda. Bir chol bochkadan rezinka ichak bilan ke- 
rosin so‘rib, toshfonarlarga quymoqda.
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Nizomjon o‘zining qobilligi bilan bu yerdagilarga darrov 
ma’qul bo‘la qoldi. Undan hech kim qayerdan kelganini, bu 
yerda nima qilib yurganini surishtirmadi. Ehtimol, Ikromjonning 
qarindoshi deb o'ylashgan bo‘lsa kerak. Har qalay, Nizomjon 
ularga tez el bo‘lib ketdi.

Butun kun qamish kuydirish, o‘choq qurish bilan o‘tdi. Kech 
kirib, qorong‘ilik boshlanganda hamma jam bo'lib, katta chodir 
ichida, toshfonar yorug‘ida choyxo‘rlik qilib, u yoq-bu yoqdan 
gaplashib o'tirardi.

Choy ichib o‘tirgan odamlaming dilida qandaydir og‘ir o‘y- 
lar bor edi. Ammo hech kim og‘iz ochib urushdan gapirmasdi. 
Ulaming nima uchun shunday qilayotganlarini Nizomjon sezib 
o'tirardi. Agar urushdan, urushga ketgan bolalardan gap ochilsa, 
Ikromjonning dili og'rishini o'ylab, gapni boshqa yoqqa chalg'i- 
tishyapti.

To‘lanboy amaki hammadan ko‘p gapirardi:
-  Bola malades, bo'rini qoyil qildi. Ayniqsa, modasi tirik 

qolsa sal kunda hamma yoqni bo‘ri bostirvorardi. Qo‘yaver, 
bola, Tog‘adan mukofot olib beraman.

Nizomjon indamadi.
-  Ertaga Zirillamadan arava kelmasa, ishimiz to‘xtab qoladi,

-  dedi To‘lanboy ancha jim o‘tirgandan keyin. -  Tog‘a to‘rtta 
temir plug yubormoqchi edi.

-  Traktor-chi? -  dedi Nizomjon gapga aralashib.
To‘lanboy uni ermak qildi.
-  Voy bolasi tushmagur, bu botqoqda pardek yengil odam 

yurolmaydi-yu, og‘irligi necha tonna keladigan traktorga yo‘l 
bo‘lsin! Botib qoladi, jiyan, botib qoladi. -  U Ikromjonga o‘gi- 
rildi. -  Aravalar bugun yetib borishsa, ertaga qaytib kelishlari 
mumkin. Kech ketishdi. Ishqilib, biron joyda botib qolishgan 
bo'lmasin.

-  Yo‘g‘-e, — deb unga e’tiroz bildirdi Ikromjon, -  kelgan 
yo'limizdan ketishsa bemalol yetib olishadi. Ko‘rding-ku, yo‘l 
yomon emasdi. Endigi gap bizda qoldi. Mayning yettilariga bo­
rib urug‘ sochish kerak. 0 ‘shangacha mana shu kuygan to‘qayda 
shudgor ochib taxt qilib qo‘yishimiz kerak. Qilolamizmi, shuni?

Uning gaplariga jim quloq solib o‘tirgan To‘lanboy javob 
berdi:

-  Urinib ko‘ramiz, oqsoqol. Agar traktor kelolsa-ku, ko‘p 
ishlami eplashtirardik-a, iloji yo‘q-da. Tog‘a va’dasida turib,
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kanaldan ariq tortib kelishga odam yubormasa ishinriz chatoq 
bo‘ladi. Sizot suviga ishonib bolmaydi.

-  Tog‘a qattiq va’da qiigan, -  dedi Ikromjon. -  Suv hay­
dab kelishdan tashvish qilma. U yog‘ini rais eplashtiradi. Undan 
tashqari, yer qotishi bilan bitta traktomi ham bizga yuboradi. 
Chigitdan qutulishi bilan yuboradi. Yana yer ochamiz. Qovun 
ektirmoqchi Tog‘a.

Shu gapdan keyin hamma xotiijam bo‘lib, ertangi ishning 
maslahati boshlandi. Kim qayerdan ish boshlaydi, kim qurilishda 
bo‘ladi -  hammasiga reja tuzildi. Katta qurilishlar keyin bo‘ladi. 
Hozir oshxona, yoniga bitta chog'roq tandir quriladi. Ikromjon 
kanaldan suv tashib kelishni Nizomjonga yuklayotgan edi, u rozi 
bo‘lmadi.

- Y o ‘q dema, bola. Bitta eshak beraman, fermadan sut 
tashiydigan ikkita bidon ola kelganmiz. Qo‘sh bidonlab tashiy- 
verasan.

Nizomjon unga yolvorgandek qaradi:
-  Meni eng og‘ir ishga qo‘ying, iltimos qilaman. El qatori 

ishlab ter to‘kay. Meni kichkina, nimjon demang. 0 ‘zlaring qa­
tori ko‘raveringlar. Dalada o‘sganman. Ketmonda suyagim qot- 
gan. Bir ishlay.

Ikromjon bilan To‘lanboy bir-birlariga qarab olishdi.
-  Hech qanaqa shartim yo‘q. Ishlab u-bu orttirish niyatim 

ham yo‘q, menga hech narsa kerakmas. Boshpana bo‘lsa, qor- 
nim to‘q, ustim but bo‘lsa bas. Nimaiki ishlab topsam kolxozga. 
Mehnat haqi ham kerakmas!

Nizomjon ko‘p gapirmoqchi edi, o‘pkasi to‘lib, gapi to- 
mog‘idan chiqmay, hiqUlab qoldi. U entikib gapini tamom qildi.

-  Chap qo'ling cho'ltoq ekan, deb urushga olishmadi. 
Uyimga sig‘madim. Erta-indin og‘aynilarim urushdan qaytib 
kelishadi. Shulaming ko‘ziga qandoq qarayman. Nima qilding, 
qaysi kovakda mog‘or bosib yotgan eding, deyishsa nima dey­
man? Eshakda suv tashib, tirikchilik qilib yurdim, deymanmi? 
Yo‘q, to'qay buzdim, bola-chaqalaringga ovqat topib berdim, 
ulami boqdim, deydigan ish qilmoqchiman. Jon akalar, meni 
ayamasdan ishga tashlayveringlar.

U shunday yalinib gapirardiki, ra’yini qaytarishning sira iloji 
qolmagan edi.

-  Xo‘p, -  dedi Ikromjon. -  Aytganing bo‘la qolsin.
Oldi odamlami uyqu bosib, kaftlariga esnay boshlagan edilar. 

Qariyalar dasturxonga fotiha o‘qishgach, hamma o‘midan turdi.
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Nizomjon bilan Ikromjon palatkadan chiqishganda qumlik 
tomondan allaqanday iliq shamol esayotgan edi. Ikromjon ola- 
chalpoq bulutlar orasiga dam kirib, dam chiqib suzayotgan oyga 
ichki bir iztirob bilan tikilib turdi-da, uh tortib palatkasiga qarab 
ketdi. Nizomjon indamay eigashdi. Palatkaga kirgan Ikromjon 
fonar yoqdi-da, boya Nizomjon to‘shagan qamishlar ustiga ko‘r- 
pasini yozdi.

-  Joyingni sol, bolam, yotaylik endi.
Negadir uning ovozi titrardi.
— Amaki, yotavering, uyqum kelmayapti. Bir oz oydinda yu- 

raman.
-  Ha, mayli, o‘zing bilasan. Ertaga ish zo‘r bo'ladi, yota 

qolganing ma’qul edi.
U shunday deb, yog'och oyog'ining tasmalarini bo'shatib 

ko‘rpaga kirarkan, yana og‘ir uh tortdi. Nizomjon uning ah- 
vol-ruhiyasini sezib tuiganidan fonar piligini pasaytirib, tashqa­
riga chiqib keta qoldi.

Ikromjonning yuragi kuyardi. Ota o‘z bolasini ming marta 
oq qilganda ham yuragining bir chekkasida shu bolaga atab ar- 
doqlagan, uning kamolini ko‘rishga asragan mehrining zarralari 
yotadi. Bu zarralar vaqti-vaqti bilan alanga olib, yana so'nadi. 
Hozir Ikromjon yigirma bir yil qalbidan nari ketkizmagan, har 
bir daqiqasi katta umidlar va’da qilgan niyatlari bilan keyingi 
bir hafta orasida bolasini olislaiga olib ketgan, porloq niyatlarini 
kuydirib jizg‘anak qilgan hodisalar orasida o'rtanardi.

Ikromjonni bir narsa ko‘proq qiynardi.
Nega shunday bo‘ldi? Nega uning bolasi qo‘rqoq chiqdi?
U o‘ylab-o‘ylab, o‘yiga yetolmasdi.
Yemay yedirdi, kiymay kiydirdi...
Ikromjonning birdan ko‘zlari ochilib ketdi.
Ha, ha, hamma gap ana shunda. Qo'lini sovuq suvga ur- 

dirmadi. Og‘ir ish qildirmadi. Yig'laganda qo‘shilishib yig‘ladi. 
Kalishini ham yuvib qo‘yardi. Kgsal paytida ham uni toyloqdek 
qilib opichib yurardi. Betini yuvganda o‘zi suv quyib turardi...

Ikromjon peshanasiga shatillatib bir tushirdi.
— Jazangni tort, jazangni tort, Ikrom. Uni o‘zing shu ko'yga 

solding. Endi ming yig‘la, befoyda. Senga bu jazo kam!
Ikromjon o‘g‘lining shu ko'yga tushishini sira o'zidan ko‘r- 

magan edi. Endi bunga iqror bo‘ldi. Iqror bo‘ldi-yu, alamiga 
chidolmay ingrab yubordi.
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Shunday iztiroblar girdobida qolgan kishini hech narsa bilan 
yupatib bo‘lmaydi. Bunday paytlarda uni o‘zidan boshqa ovu- 
ta olmaydi. Ikromjon shuning uchun ham o‘zini o‘tga-cho‘qqa 
urib, o‘tli xayollar yolqinidan chiqishga intilardi.

Mana, Nizomjon, kuyib kulga aylangan to‘qayda tanho ke- 
zib, umidlar sarobga yetaklagan shu kishi to‘g‘risida o‘ylamoqda. 
Huvillab qolgan cho‘l go‘yo Ikromjonning qalbiga cho‘kkandek. 
Bo‘sh, uning xayollaridek, uning istaklaridek bo‘sh cho‘l oydin- 
da o‘liksimon sokin yotibdi.

Shu huvillab yotgan sokin cho'lni uyg‘otish uchun bilak shi- 
margan kishilar zora Ikromjonning ham yuragiga qo‘l solib unda 
yangi umidlar uyg‘ota olishsa, zora Ikromjon cho‘l bilan baravar 
yashnab ketsa. Nizomjon uning qo‘ltig‘iga tirak bo‘ladi. Yuragi- 
dan iztirobli o‘ylami quvib chiqaradi. Atrofga umid bilan, odam­
larga ochiq yuz bilan qaraydigan bo‘lguncha yonidan jilmaydi.

Yulduzlar miltirab turgan cho‘l kechasida Nizomjon diliga 
ana shunday beg‘ubor niyatni tugib qo‘ydi.

Olisdan deraza pardasini shamol silkitgandek g‘alati ovoz 
keldi. Nizomjon quloq tutdi. Bu ovoz bora-bora bukungi ket- 
magan atlas ko'ylak etagining yelpinishiga o‘xshab eshitilaveradi. 
Nizomjon ufqqa qaradi. Olisdan bir gala o‘rdak uchib kelayotgan 
edi. 0 ‘rdaklar galasi palatkalar tepasiga kelib, g‘aqillab aylana 
boshladi.

Nizomjon ulaming tinimsiz aylanishi sababiga tushunol- 
madi. 0 ‘rdaklar o‘tgan yili tashlab ketgan inlarini olis yurtlardan 
izlab kehshgan edi. Ular tark etgan to‘qayning bir cheti endi 
yo‘q edi. 0 ‘rdaklar karvoni pastlab uchib qorayib yotgan yer 
ustida yana bir aylandi-yu, g'aqillab qumlik chetida sokin sho- 
vullagan qamishlar ustiga sho‘ng‘ib ketdi.

Nizomjon qaytib kelganda Ikromjon qo‘lini boshiga qo'yib 
palatka tepasidagi tuynukdan tushib tuigan nurga tikilgancha 
kiprik qoqmay yotardi. Nizomjon fonar piligini balandlatganda 
uning ajinli yuzlaridan ko‘z yoshlari dumalayotganini ko‘rib dar­
rov pilikni pastlatdi. Fonar ikki-uch marta lipillab o‘chdi.

U yechinib ko‘rpaga kirgach, Ikromjonga nimadir demoq- 
chi bo‘lib boshini ko‘tardi. Ko‘tardi-yu, nima deyishini bilmay 
tirsagiga tiralganicha ancha turib qoldi. Nizomjon biron gap ay­
tib unga juda-juda taskin bergisi kelardi. Ammo nima deydi? 
Qanday gap aytsa, Ikromjon amakining ko‘ngli taskin toparkin? 
Nizomjon shuncha o'ylab arzigulik gap topolmadi, nihoyat:

-  Meni 0‘g‘lim deysizmi? -  dedi.
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Ikromjon indamadi.
Sal o‘tmay qorong‘ida Nizomjonning ham piq-piq yig‘lagani 

eshitildi.

II

Oblast ijroiya komitetining majlislar zalida cho'ldan yer ol­
gan kolxoz rahbarlari ishtirokida kengash bo‘layotgan edi. Res­
publika Oliy Sovetining raisi Yo‘ldosh Oxunboboyev Yozyovon 
cho‘llarining istiqboli to‘g‘risida gapirmoqda. U yaqin yigirma 
besh yil ichida cho‘l butunlay o‘zlashtirilib, 0 ‘rta Osiyoning yi- 
rik paxta bazasiga aylanishi, hozir kolxozlar ayrim uchastka tar- 
tibida qo‘riq ochayotgan yerlar vaqti kelib alohida kolxoz, sov- 
xoz bo‘lib ajralib chiqishi, urush tugashi bilan Katta Farg'ona 
kanali kengaytirilib butun cho‘l bo‘ylab aylanib o‘tishini sodda, 
dehqonchasiga tushuntirardi.

-  Yolg‘iz kanal suvi bilan cheklanib qolmaymiz. Mingdan 
ortiq artezian quduqlari qaziymiz. Har bir quduqdan ikki tegir- 
mon suv otilib chiqadi. Har bir zvenoning o‘z artezian qudug‘i 
bo‘ladi. Hozir geologlarimiz cho'lda razvedka ishlari olib bo- 
rishyapti. Yozyovon Farg'ona vodiysining markaziga aylanishi 
kerak. Shu kunlarda Namangan, Qo‘qon, Shahrixon, Chimyon, 
Toshloq tarafdan cho'lga hujum boshlandi. Bir umr qaqrab yot­
gan cho'ldan olgan birinchi hosilni frontchi bolalarimizga sovg‘a 
qilamiz... Ittifoqdoshlarimizning imillashlarini kutib o‘tirmay ik­
kinchi frontni Yozyovondan ochamiz. Endigi gap o‘zlaringda 
qoldi. Bir yoqadan bosh chiqaringlar. Front taraflardan yaxshi 
xabarlar kelib turibdi. Nemisning kavushiga qurt tushib, chiqib 
kelgan tarafga qarab tiraqaylab qochyapti. G‘alaba kunini Yoz­
yovon guruchidan osh damlab kutib olamiz. Kimdakim, fashistga 
shu yerdan turib o‘q uzaman desa, kimdakim dushman qo'lida 
qolgan shaharlarimizni ozod qilaman desa, Yozyovonga chiqsin!

Oxunboboyev shunday gapirardiki, u minbarda emas, bir pi- 
yola choy ustida gaplashib o‘tirganga o‘xshardi. U o‘zidan katta- 
lami sizlab, o‘zi tengilami senlab, kichiklami bolam-bo‘tamlab 
gapirardi. U gapining oxirida zalda o‘tirganlarga birma-bir qa­
rab oldi. Go‘yo shu o‘tirganlar orasidan kimnidir qidirayotganga 
o‘xshardi.

— Kanal qaziganimizda hammani qoyil qoldirgan Do‘smat 
polvon qani?

Pastda kimdir javob berdi:
326



-  Frontda halok bo‘ldi!
Oxunboboyev ovoz chiqqan joyga tikilib qoldi. Qo‘lidagi qa- 

lami qog‘oz ustiga tushib dumalab ketdi-da, stol qirg‘og‘iga kelib 
to‘xtadi.

-  Omon polvon shu yerdami? -  dedi u yana boshini ko‘ta-
rib.

0 ‘rta qatorda o‘tirgan qora soqol, yag‘rindor kishi o‘midan 
turdi:

-  Shu yerdaman, Ota.
-  Omonmisan, polvon. Majlisga soqolingni oldirib kelmab- 

san-da. Senga necha marta aytganman, soqolni oldirib yur, deb.
Zalda qiyqiriq, kulgi bo‘lib ketdi. Omon polvon qo‘pol gav- 

dasini tebratib turib o‘zi ham kulib yubordi.
-  Ota, endi shu paytda tanbehni qo'ying. Po‘rimlik ko'ngil- 

ga sig‘adimi.
-  Urushdan oldin ham shunaqa eding. -  Oxunboboyev g‘o- 

vumi bosib o‘midan turdi-da, sahna chetiga kelib kula-kula gap 
boshladi: -  Polvon bilan yoshimiz teng. Bolaligida ham shunaqa 
beparvoroq edi...

Polvon ham o‘midan turib sahna yaqiniga kelib, qo‘lini 
ko‘ksiga qo‘ydi-da, yalindi:

-  Jon birodar, bu yog‘ini aytmay qo‘ya qol.
-  Yo‘q, aytaman. Shu deng, Omonni uylantirayotgan edik. 

To‘y kuni ham soqolni oldirmagan ekan. Rayim ikkovimiz chi- 
mildiq oldiga o‘tqazib, rosa ivitib soqolini olganmiz. Kelinning 
oldiga ikki lunjiga sho‘r paxta yopishtirib kirgan. To‘g‘rimi, Ra- 
yimberdi?

Sahna chetida o‘tirgan Tog‘a kulib bosh qimirlatdi.
-  To‘pponcha polvon bormi?
-  Bor, -  deb pakanagina, serharakat, ko‘k ko‘z yigit o‘mi- 

dan turdi.
-  Bu yoqqa kel! — dedi Oxunboboyev.
To‘pponcha polvon pildirab Omon polvonning oldiga keldi.
Oxunboboyev unga bir zum zavq bilan, havas bilan tikilib 

turgandan keyin pastga tushib, har ikki polvonni oldinma-ketin 
quchoqladi.

-  Yozyovonga ikkoving komandirlik qilasan. Ikkoving cho‘l 
marshallari bo'lasan. Qani, rozimisizlar?

-  Rozimiz, Ota. Sen buyur, biz nima desang tayyormiz.
Omon polvonning gapidan Oxunboboyev zavqlanib ketdi.
-  Balli, azamatlar! Cho‘l jilovini qo‘llaringga berdik.
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Ko‘m-ko‘k ko‘zlarini o‘ynatib turgan To'pponcha polvon 
miyig‘ida kulib qo‘ydi:

-  Bir gap aytsam maylimi? Xafa bo‘lmaysizmi, Ota?
-  Ayt, ayt, To‘pponcha.
-  Tavba, sira kattalarga o‘xshamaysiz-a. Shundoq odam 

o‘zimizga o'xshab jo‘ngina gaplashasiz-a. Raispolkomimiz bilan 
gaplashish uchun eng kamida bir hafta ovora bo‘lamiz. Arizani 
pochtadan yuboramiz.

Oxunboboyevning chehrasi jiddiylashdi:
-  Shunaqa degin?
U yana sahnaga chiqib joyiga o'tirdi. Rayimberdi zirillama- 

liklaming cho'lga birinchi bo‘lib yurish bosMaganlarini gapirdi. 
Ota jimgina o'tirib, uning gaplariga quloq soldi. Rayimberdi ga­
pini tugatib endi o‘tirayotgan edi, Oxunboboyev to'xtatdi.

-  To kunlar isib, yog‘ingarchiliklar o‘tib ketguncha xotinlar 
chiqmasin deyilgan edi. Nega xotinlami cho‘lga olib chiqding?

Tog‘a nima deyishini bilmay turib qoldi.
-  Qandoq qilay, Ota? 0 ‘zlari kelishyapti. 0 ‘tiraveraymi?
-  Shoshma! -  dedi Oxunboboyev. -  Ish shunaqasiga ko‘ch- 

gan bo‘lsa, bu yog‘ini to‘g‘rila. Imoratlami tezlat. Bir oydan ke­
yin xabar olaman. Agar eng kamida yigirmata uy bitmagan bo‘l- 
sa, xafa bo‘lib qolasan.

Oblast partiya komitetining sekretari cho'ldan yer olgan 
kolxozlarga, kolxozchilarga beriladigan yordam haqida gapir- 
gach, kengash tugadi.

Oxunboboyev zaldan chiqishda Tog‘ani qo‘ltiqlab oldi. 
Ko‘chada keta turib undan hol-ahvol, qishloqdagi qariyalaming 
tirikchiligini so‘radi. Tog‘a hammasini bitta-bitta gapirib berdi.

-  Hammasi joyida, oshnam. Xotiijam bo‘l.
-  Ikrom kepti, deb eshitdim. Qalay, tinchmi?
-  Tinch, tinch.
Tog‘a shunday dedi-yu, ko'zini yashirolmay javdiradi.
-  Bir gap bormi?
-  Yo‘q, o‘zim...
-  Aytaver. Yashirma!
Tog‘a noiloj gap boshladi:
-  Ikrom bir oyoqsiz bo‘lib kelgan. Bu ham yetmagandek, 

o‘g‘li...
-  Nima? Halok bo‘lganmi?
-  Halok bo‘lsa koshki edi. Armiyadan qochgan. Ikrom bo­

shini ko'tarolmay qoldi. Odamlaming yuziga qarayolmayapti. 
Naymanga chiqarib yubordim. Zora dardi yengillashsa.
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Oxunboboyev nima deyishini bilmay to‘xtab qoldi.
Uni kuzatib chiqqanlar sal narida uning iztirob bilan uh tort- 

ganini ko‘rib turishardi.
-  Yomon bo‘pti, -  dedi u anchadan keyin. — Jannatning 

ahvoli qanday?
-  Telbaga o'xshab qolgan.
-  Bolasi frontdan qochibdimi-ya?
-  Nazarimda, frontdan emas, yo‘lda poyezddan tushib qol­

gan bo‘lsa kerak.
Tog‘a qiynala-qiynala so‘radi:
-  0 ‘z bolam bo‘lsa oraga tushmasdim. Bolam tuproqda yo- 

tibdi. Shu Ikrom uchun, urushda oyog‘ini yo'qotib kelgan bol­
shevik o‘rtog‘im hurmati oraga tushmoqchiman. Afv qilib bo‘l- 
maydimi? Dadasi o‘z qo‘li bilan olib borib topshirsa. Oraga tu- 
shing. Urushga borib, qoni bilan oqlasin. Oraga tushing!

Oxunboboyev yana jim qoldi.
-  Qiyin, qiyin, do‘stim. Xalq bor. Xalq biladi. Uni xalq sud 

qiladi. Ammo... — Oxunboboyev yana o‘ylanib qoldi. — Ikrom 
adoyi tomom bo‘ladi. Butun borlig‘ini, umrini Sovet hukumati- 
ga bag‘ishlagan kishi shu bola tufayli yerparchin bo'ladi. Mayli, 
kelsin! Ikrom kelsin! Bir maslahat chiqib qolar. E, attang...

Tog‘a u bilan xayrlashib, otda Zirillamaga qarab ketdi. Shu 
kuniyoq Naymanga bormoqchi, Ikromni topib u bilan o‘g‘li 
to‘g‘risida gaplashmoqchi bo‘ldi.

U yo‘l-yo‘lakay o‘ylab borardi. Bu gaplami Otaga aytib 
to‘g‘ri qildimi? Yurt ishi bilan band, usiz ham boshida qancha- 
dan qancha tashvishi bor odamga bu gapni aytgani durust chiq- 
dimikan? Eh, yaramas bola, hammani xijolat qilding. 0 ‘z bolasi 
bo‘lganida iltimos qilib o‘tirarmidi? Bahridan o‘tardi-qo‘yar- 
di. Na qilsinki, bir beg‘ubor, toza yurak do‘stining arzandasi. 
Shuncha yoshga kirib birinchi marta yomonning yonini olyapti! 
Tog‘ani ham qiynab tashlading, yaramas bola.

Shu kuniyoq Tog‘a havoning aynib qolganiga qaramay Nay­
manga qarab ketdi. Kech qorong‘isida horib-charchab tol tagiga 
yetib borib, Ikromjonni to‘qaydan chaqirtirib keldi.

Ikromjon awaliga Tog‘a biron ish bilan chaqirtirgandir-da, 
deb o'ylagan edi. Ikkovi chodir ichiga kiigandan keyin uning 
jiddiy gapi borligini bilib qoldi.

-  Tinchlikmi, Tog‘a? — dedi bezovtalanib.
-  Tinchlik, tinchlik, oshnam. Seni bir quvontiray, deb kel- 

dim. Shu bugun Yo‘ldosh ota bilan gaplashdim. Tursunboyingni
329



afv etishni o‘ylab ko‘radi chog‘i. Ertalab Farg‘onaga borasan. 
Tayinladilar.

Ikromjonning boshi egildi. Yog'och oyog'ining tasmasini 
chertib indamay qoldi.

-  Ha, nega indamaysan?
-  Bormayman, do‘stim. Bormayman. Nima deb boraman? 

Qay yuz bilan boraman? Yo‘q. Meni kechir. Men uchun yu- 
zingni sidirib, ming xijolat bilan iltimos qilganing uchun rahmat. 
Rahmat, do‘stim. Ammo borolmayman. Do‘stim bo‘lsang, ik­
kinchi bu to‘g‘rida menga og‘iz ochma. Mening unaqa bolam 
yo‘q.

-  Katta ketma, og'ayni. Hama qilsa ham bolang. Mayli, 
frontga borsin, o‘zini oqlasin. Sening ham yuzing yorug‘ bo'ladi.

Ikromjon qat’iy bosh chayqadi:
-  Frontga mard boradi!..
Tog‘a Ikromjonning umrida hech kimga hech qanday ilti­

mos qilmaganligini, sha’niga dog1 tushiradigan ishga qo‘l urmas- 
ligini bHardi. Shunday bo‘lsa ham, uni shu og‘ir iztiroblardan 
qutqarish uchun ataylab kelgan edi. Yo‘q. Bo‘lmadi. Bir so‘zli 
Ikromjon uning maslahatlarini rad qildi.

-  Yana o‘zing bilasan. 0 ‘ylab ko‘r. Tanangga yaxshilab o‘y- 
lab ko‘r. Bordi-yu, gaplarim ma’qul bo‘lsa, Yo‘ldosh ota Tosh­
kentga ketib qolmaslaridan Farg‘onaga yetib bor.

Tol tagida chiroq yonib, so‘rida odamlar gavjumlashib qol­
gan edi. Ular ikkovlashib o‘sha tarafga qarab ketishdi.

Ikromjon hech kimga aralashmay, bir chekkada bosh egib 
o‘tirardi.

Ertalab Tog‘a Zirillamaga qaytayotganda Ikromjonning 
og‘zini ko‘p poyladi. U bir so‘z demay nonushtadan keyin Tog‘a 
bilan xayrlashib to'qayga kirib ketdi.

Ikromjonning so‘zidan qaytmaganiga ishongan Tog‘a noiloj 
otni egarladi-da, qishloqqa yolg‘iz jo'nadi.

Tushga yaqin qishloqdan to‘qqizta arava keldi. Tog‘a beshta 
plug, tandir, oshqovoq, lavlagi yuboribdi. To'lanboyning xotini 
Zebixon bilan birgalikda ko‘ch-ko‘ronni aravaga ortib keldi.

Nizomjon kuygan to‘qayda terlab-pishib ketmon chopayot- 
gan edi. Palatka tomondan odamlaming g‘ovur-g‘uvurini eshitib 
qaddini rostlab qaragan edi, To‘lanboyning aravadan ko‘ch tu- 
shirayotganini ko‘rdi. Arava ustida o‘tgan kuni yo‘lda qo‘lini sil- 
kitib qolgan qiz turardi. Nizomjon ketmon dastasiga ko‘ksini ti- 
rab unga qarab qoldi. Zebixon pochchasi yukni tashlab qaytgun-
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cha, qo‘lini peshanasiga soyabon qilib, olislarga tikilardi. Cho‘l 
shabadasi sochlarini to‘zg‘itaverganidan qiz zarda bilan orqasiga 
otib tashlardi. Qizga angrayib qarab qolgan Nizomjon yo'tal to- 
vushini eshitib orqasiga o'girildi. БафоусЬап oyog‘iga eski kalish 
kiyib, ko‘ylagini lippa urib olgan qirq besh yoshlardagi bir xotin 
chelakda suv olib kelayotibdi. Nizomjon qizga tikilib turganimni 
ko'rgan bo‘lsa kerak, degan andisha bilan yerga qaradi-da, salom 
berdi. Xotin alik oldimi, yo‘qmi, Nizomjon eshitmadi. Ketmo- 
nini qo‘liga olib qora ildizlami palaxsa qilib ko'chiraverdi.

Qor suviga to‘ygan yer xamirdek yumshoq edi. Ammo Ni­
zomjonning qo‘li ketmondan chiqib ketganidan saiga charchab 
qolardi. U peshana terini dam-badam sidirib to‘xtamay ketmon 
urardi. U yarim soat chamasi tinimsiz ishlab, juda holdan toydi. 
Qaddini rostlab orqasiga qaramoqchi bo‘lganida beli qotib o‘zini 
o'nglayolmadi, ketmonga osilgandek arang yeiga o'tirdi.

Palatka tomonda jom chalinganda ham u o‘midan turolmay 
o'tirardi. Odamlar birin-ketin ovqatga kela boshlashdi. Choponi- 
ni yelkasiga tashlab olgan Ikromjon kelganda o‘midan turmoq- 
chi edi, bo'lmadi. Belida bir nima tortishib qolgandek basharasi 
tirishib yana o‘tirdi.

— Nima bo‘ldi? Charchadingmi?
Ikromjon shunday dedi-yu, orqasiga qaradi. Ag‘darilgan yer­

dan hovur ko‘tarilardi.
— Bir o‘zing ag‘dardingmi?
Nizomjon bosh silkitdi.
— Obbo, azamat-ey! To‘rt yarim sotix kelib qoladi. Bunaqa 

qilma, o‘g‘lim. Bunaqada o‘zingni chaqib qo'yasan. Har qanaqa 
dehqon ham qishdan chiqib qo‘liga ketmon olganida ishga bun- 
chalik zo£r bermaydi. Ketmon yomon narsa, chaqib qo'yadi. 
Bir-ikki kun belni, qo‘lni ishga o‘rgatib olib, keyin zo‘r beriladi. 
Qani tur, o‘g‘lim, tushlik qilib kelamiz.

Nizomjon ketmon dastasiga osilib arang o‘midan turdi-da, 
belining zirqirashini Ikromjonga sezdirmay, sekin-asta yura 
boshladi.

Hamma ovqatga kelib bo‘lgan edi. Randalanmagan taxtadan 
yasalgan omonat uzun stol atrofida kishilar chaqchaqlashib o‘ti- 
rishibdi. Ular ikkovi ham bir chekkaga kelib suqilishdi.

Nizomjon uydan chiqqanidan beri birovning ovqatiga sherik 
bo‘lib yegan-ichgani tatimay kelardi. Bugun u o‘z haqini, meh­
nat haqini kutib o'tiribdi. Bugun u bemalol, xijolatsiz ovqatlansa 
bo'ladi. Oshpaz sopol kosada ichiga mushtumdek lavlagi solin-

331



gan sho'rva keltirib qo‘ydi. U qozon tepasiga qaytarkan, baland 
ovoz bilan shang‘illadi:

-  Bolalar, shoshilmasdan tushiraveringlar. Bugun pervoy-ip- 
taravoy. Yangam qo‘sh oshiga palov damlab keptilar.

Nizomjon kosaga qoshiq solarkan, oshpaz oldida dasturxon- 
ga o‘ralgan tog‘orani ochayotgan Zebiga bir qarab qo‘ydi. Ze­
bixon unga qaramasdi. 0 ‘z ishi bilan band edi.

Ovqat ustida bugungi ish to‘g‘risida gap ketdi. To‘lanboy 
odati bo‘yicha maqol qo‘shib gap boshladi:

-  Sholi dehqonga aytgan ekan: to‘qson kun loy kechasan, 
keyin moy ichasan. Bugun ish boshlandi. Loy kechib boshladik. 
“Po‘sht, moy bo‘lasan”ga sakson to‘qqiz kun bor, hali. Men 
bugun uch yarim sotixni urib qo‘ydim.

-  Tushgacha uch yarimni yasab qo‘ygan bo‘lsang, kechga- 
cha yemi timdalab tashlamasang, deyman, -  dedi Ikromjon.

-  Yo‘q, bu yog‘i unchalik bo‘lmasov. Bel qotib qoldi. Bu 
yog‘i sekin-asta. Belni aldab-aldab ishga solmasak bo‘lmas. Qish- 
da sandalda yotaverib dangasa bo‘lib ketgan ekanmiz, og'ayni.

Ikromjon unga piching qildi:
-  Shu soqi-sumbat bilan uch yarimta deb maqtanib o'tirib- 

sanmi! Manavi bola to‘rt yarim sotixni bajarib qo‘ydi.
Hamma o‘girilib Nizomjonga qaradi. Uning bu tomonlarda 

birinchi marta ish bilan odamlar e’tiboriga tushishi edi. Ko‘ngli 
yayrab ketdi. Sekin Zebixonga qaradi. Zebixon hamon unga qa- 
ramas, mushtini iyagiga tirab o‘ng qo‘lidagi qamishni yerga urib 
o‘tirardi. To‘lanboy o‘zini oqlay boshladi:

-  Biz qarib qoldik, oshnam. Navbat endi kadr bolalarga. 
Bularga tenglashib bo‘larmidi!..

Ikromjon so‘radi:
-  Yangam qishloqdan nima gap topib kelibdi? Yaxshi xabar- 

lar bormi?
-  Yangi maktab binosini shoshilinch gospital qi- 

lishayotganmish. Ertaga yaradorlami olib kelishadi, degan gaplar 
bor, deyapti. Evakuatsiya bo‘lganlardan sakkiz xonadon kelibdi. 
Tog‘a shularga joy topib berish bilan ovoramish.

Ikromjonning miyasidan, shulardan birini uyga ko‘chirib 
kela qolsammikan, degan o‘y o‘tdi. Jannat xotirjam bu yoqqa 
kelaverardi.

-  Joy topganmikin? -  dedi u To‘lanboyga qarab.
U, bilmasam, degandek yelkasini qisdi. Tushlikdan keyin 

hamma o‘z ishiga ketdi. Ikromjon Nizomjonning qo'lidan ush­
lab to‘xtatdi.
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-  Endi bas, ichkariga kirib bir oz orom ol. Bugungi ishing 
yetadi. Qolganini ertaga qilasan.

Nizomjon yotsa yotgudek edi. Hammayog‘i hali ham zirqi- 
rab og‘rib turibdi. Uning ustiga ishlayotganida to‘nini yechib 
tashlaganidan terlab dam olganida biqinini shabada olib qo‘yib- 
di. Biroq u ko‘pchilikdan ajralib qolishga yuzi chidamadi. 0 ‘zini 
charchamagan ko'rsatib:

-  Yo‘g‘-e, hah-veri charchamayman, amaki, -  dedi.
Ikromjon unga qarab turib:
-  Mayli, o‘zing bilasan, -  dedi-da, oldiga tushib ketaverdi.
Bu yog‘iga Nizomjonning ishi uncha yurishmadi. Kechgacha

arang bir yarim sotix yer ag‘dardi. Borib yotay desa, odamlardan 
uyaladi. Ketmonni tashladi-da, qamish g‘aramiga yonboshladi. 
Ozroq mizg‘ib olmoqchi bo‘ldi-yu, tanasining zirqirab og‘rishi- 
dan ko‘zi ilinmadi. Chalqancha yotib osmonga tikilganicha o‘y 
surib ketdi.

Osmon ko‘m-ko‘k. Onda-sonda salmoqlanib suzib yurgan 
oppoq bulutlar chetiga og‘ib qolgan quyosh nuri tushib turibdi. 
Uzoq-yaqindan odamlaming ovozi quloqqa chalinib qoladi. Bir­
dan shabada unga g'alati bir ovoz olib keldi. Qayerdadir ayol 
kishi kuylardi. Uning qo‘shig‘i dam eshitilib, dam yo‘q bo‘lib 
ketadi. Nizomjon boshini ko‘tarib u yoq-bu yoqqa qaradi. Hech 
kim yo‘q. Bu atrofda Zebixon bilan uning opasidan boshqa ayol 
yo‘q. Albatta, Zebixon qo‘shiq aytayotgan bo‘lsa kerak. Ovozi 
biram shirah ekanki.

Nizomjon o'midan turdi-da, ketmonni yelkasiga tashlab bir 
dam atrofga quloq solib turdi. Qo'shiq to‘qay tomondan eshiti- 
lardi. U beixtiyor o‘sha tomonga qarab yura boshladi. Kuygan 
yerlar tugab, g‘uj-g‘uj bo‘lib o‘sgan savag'ichzor boshlandi. Ni­
zomjon savag‘ichning bunaqa o‘sishini bilmasdi. U ham vaqtida 
varrak uchirib yurgan kezlarida o'zidan katta bolalar qamish o‘r- 
niga savag‘ich ishlatishardi. Demak, ular savag‘ichni shu taraf- 
lardan olib ketishar ekan-da.

U engashib ikkita savag‘ichni pichog‘i bilan kesib oldi. Shu 
payt birdan qo‘shiq tindi. Nimadir shitirladi.

Zebixon o‘ralashib qolgan etaklarini tuzatib savag'ich orqa- 
sida o‘midan turayotgan edi.

Ikkovlari bir-birlariga so‘zsiz qarab qolishdi. Qizning ko‘zla- 
rida allaqanday g‘am, so‘lg‘inlik bor edi. U Nizomjondan ko‘z- 
larini olib nari keta boshladi. Nizomjon nima qilishini bilmay 
turib qoldi. Oxiri duduqlanib gap boshladi:
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— Ashulani juda yaxshi aytar ekansiz. Bugun keldingizmi?
Qiz bosh qimirlatdi. Nizomjon gapning bu yog‘ini qanday

davom ettirishni bilmay tutildi.
— Bu yerda mening bitta ham tanishim yo‘q.
Qiz to‘xtab unga boshdan-oyoq qarab chiqdi.
— Nega?
— Keyin aytib beraman.
— Iya, — dedi Zebixon, — siz Ikromjon amakining jiyanlari 

emasmisiz? Shunaqa deyishgan edi-ku!
Demak, bu qiz uni surishtirgan, kimligini bilmoqchi bo‘lgan. 

Nizomjonda kutilmagan allaqanday ishonchga o'xshash bir narsa 
paydo bo‘ldi.

— Jiyanlari emasman. U kishiga o‘g‘il bo'ldim.
— Hech kimingiz yo'qmidi? — Zebixon achinishga o‘xshash 

bir qarash qildi.
Nizomjon xo‘rsindi. Nima deyishini bilmay ikkilanib qoldi.
— Bor, dadam, opam bor. Dostonim uzoq. Qo‘shiqni yaxshi 

aytar ekansiz.
Zebixon unga qarab turib, keyin savag'ichlar orasiga kirib 

ketdi. Nizomjon uning orqasidan qarab qolarkan, yurishiga, 
engashib o‘ziga yo‘l ochayotganida belining chiroyU egilishiga 
mahliyo bo‘lib qolgan edi.

“Bu qiz kim bo‘ldi ekan?” deb o‘ylardi u. Ko‘zlari g'amli, 
gaplari ham xuddi yig‘idan bo'shagan odamning ovozidek titrab 
chiqadi.

Nizomjon uning xayoUdan bo‘shamay qoldi. To quyosh 
botguncha yana o‘z joyiga kelib, ketmon chopdi. Ajab, bu gal 
negadir beli ham, bilaklari ham og‘rimadi. Salkam bir sotix yer- 
ni qanday qilib ag‘darib qo‘yganini sezmay qoldi. U palatkaga 
fonarlar miltirab qolgan paytda qaytdi. Ikromjon yalanglikdagi 
bordonda yonboshlab yotardi.

— Endi qaytishingmi, bolam? — dedi u boshini ko‘tarmay.
Nizomjon uning qattiq charchaganini sezdi. Yog‘och oyoq

bilan yurib ketmon chopish osonmi? Tag4 in ham bu odamning 
joni po‘lat ekan. Ishlamay uyida yotsa, birov bir nima dermidi?

Nizomjon yelkasiga sochiq tashlab tashqariga chiqqanda, 
Zebixon shu tarafga kelayotgan edi. U Nizomjonga sirli bir qa­
rab qo‘ydi-da, Ikromjonning tepasiga keldi.

— Ovqatga borarmishsizlar.
Ikromjon o‘midan turdi. Nizomjonning kelishini kutib u 

yoqdan-bu yoqqa yurib turdi.
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— Qani, yur, — dedi Nizomjon artinib kelayotganda. — Cha- 
qirishyapti.

Ikkovlari boshlashib boyagi oshxonaga kelishdi. Ikki tol ora- 
lig'iga tortilgan simga- mash’ala osib, yondirib yuborishdi. Ham­
ma yoq birdan yorishib ketdi. Mash’ala yorug‘ida yurgan kishi- 
laming soyasi cho‘lning olis-olislarida sudralardi. Tog‘a bugun 
kelganlardan bir dasta gazeta berib yuborgan edi. Zebixon o‘rta- 
ga tushib o'qishdan iymanib gazetalami Nizomjonga berdi.

— Siz o‘qib bering!
Nizomjon buni Zebixonning unga ko‘rsatgan zo‘r iltifoti 

bilib darrov o‘midan turdi. Gazetaning birinchi betida Aziz­
xonning surati bosilgan edi. Surat tagiga uning frontda ko‘r- 
satgan qahramonligi batafsil yozilgan. Unda yana zirillamalik- 
laming Azizxonga yuborgan maktublari ham bor. Nizomjon do- 
na-dona qilib hammasini o‘qib berdi. Tinglovchilaming yuzlari- 
dagi fikr, hayajon mash’al nurida aniq ko‘rinib turardi. Gazeta 
qo‘ldan-qo‘lga o‘tdi. Azizxonning hammaga tanish ko‘zlari kulib 
turardi.

— Uchta tankni yondirib, oltita nemisni asir olibdi. Voy jo- 
ningdan, jigar! -  deb yubordi To‘lanboy. Yuraging ham otning 
kallasiday bor ekan.

— Xo‘sh, yana qanaqa xabarlar bor? — dedi allaqachon sovib 
qolgan choyni xayol ichida puflayotgan chol. -  0 ‘qi, bolam, 
o‘qi!

Nizomjon gazetani yana qo‘liga olib, Sovet Informbyuro- 
sining axborotlarini o‘qiy boshladi.

Unda Leningrad qurshovdan chiqishga intilayotgani yozil­
gan edi.

Gazeta, olis cho‘l bag‘rida yer bilan ohshgan kishilar yuragi- 
ga allaqanday yorug‘lik oUb kirgandek, uzoqda, to‘plar guldurosi 
ostida emaklab ketayotgan bolalami ko‘rish damlarini yaqinlash- 
tirgandek bo‘ldi.

Odamlar ishlab charchaganlaridan kechagidek yarim tunga- 
cha o‘tirisholmadi. Mash’ala so‘nib, mushtdek cho‘qqa aylan- 
ganda hamma o‘z palatkasiga kirib ketgan edi. Ikromjon ko‘rpa- 
ga burkanayotganda:

— Bolam, ertaga erta bilan qishloqqa xat yozib ber. Ketadi- 
ganlardan berib yuboraman. Uyda batareyali priyomnigim bor. 
Frontdan olib kelganman. Ayang jo‘natvorsin. Bu yerda zarur 
buyum ekan, — dedi, Nizomjondan javob bo'lmadi — u allaqa­
chon uxlab qolgan edi.
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I ll

Bahor seryomg‘ir keldi. To oy oyoqlaguncha olti marta jala 
quydi. Shunday yog‘ingarchilik kunlari odamlar chodirdan cho- 
pon yopinib chiqib bir-birlarinikiga chopardilar. Jannat xola 
berib yuboigan priyomnik hammaning ermagi edi. Ikromjon 
priyomnikda faqat front xabarlarini eshitishgagina ruxsat berar, 
konsert paytida Nizomjonning qo'lidan olib o‘chirib qo‘yar edi.

— Batareyasi topilmaydi. Tugab qolsa, olamdan bexabar qo- 
lamiz.

Bir vaqt gapdan gap chiqib, u priyomnikni qanday qo‘lga 
tushirganini hikoya qilib berdi:

-  Olti tankni majaqlab tashlaganmiz. Kuygan tank orqada 
qolib ketdi. Dushmanni hu anavi ko‘rinib turgan do‘ngchalik 
joyga quvib borgan yerimizda o‘mashib olganmiz. Kech kirib 
shtabga xat tashlab qaytayotgan edim. 0 ‘zimiz dabdala qilgan 
tank yonidan o‘tayotsam, ichidan odam ovozi kelyapti. Nemis- 
cha gapiryapti. Obbo, dedim, padarla’natlar o‘lmay qolgan ekan, 
chiqib juftakni rostlashni maslahat qilishyapti, deb o‘yladim. Av- 
tomatni bo‘ynimdan olib, sekin tank yoniga o'rmalab bordim. 
Yana quloq soldim. Rost, bitta nemis o‘zining tilida rosa vaysa- 
yapti. Kayfi bo‘lsa kerak, bo'lmasa qurshovda yotib shang‘illab 
gapiradimi! Nima qilishimni bilmay ancha turdim. 0 ‘q chiqaray 
desam komandirdan baloga qolaman. Raz gaplashyaptimi, izna- 
chit yonida sherigi ham bor. Tavakkal, dedim-u tankka emaklab 
chiqib qopqog‘ini ko'tardim. Avtomatning uchini lyukka tiqib, 
xalt, dedim. Yana boyagicha, o'sha shang‘ining ovozi tinmayap- 
ti. Bor, nima bo‘lsa bo‘ldi, deb ichkariga bitta o‘q uzib qo‘ydim. 
Nemis parvo qilmaydi, gapini bo‘lmay, ezmalanayapti. 0 ‘z- 
bekchalab qotirib bitta so‘kdim-u, tavakkalchining ishini Xudo 
o'nglasin, deb o'zimni ichkariga tashladim. Yonimdan zajigal- 
kani olib chaqib qarasam, ikkita nemis tarashadek qotib yotibdi. 
Ammo hali ham ovoz tingani yo‘q. Yana u yoq-bu yoqqa qara- 
dim. To‘nqayib qotib qolgan nemisning ikki puti orasida manavi 
priyomnik gapirib yotibdi. Darrov oldim. Qayeridan o'chirishni 
bilmayman. Shinelimga o‘rab okopga qarab chopdim. Qani bu 
ovozing o‘chkur sekinroq gapirsa. Blindajda “Alio! Alio!” qilib 
o‘tiigan aloqachiga ko‘rsatgan edim, o'chirib berdi. “Bu hech 
narsaga yaramaydi, batareyasi tugagandan keyin bahosi bir tiyin 
buning, -  dedi. Keyin o‘ylab turib qo'shib qo‘ydi. -  0 ‘sha joyni 
qara, nemis mumsik xalq bo‘ladi, zapasi bo‘lmasa buyum tut-
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maydi”. Orqamga qaytib’ yana tankka kirdim. Nemisning bo‘y- 
nidagi sumkasini ochib qarasam, choy qutiga o‘xshagan to‘rtta 
narsa bor ekan, batareyasi shu bo‘lsa kerak deb oldim. Yo‘q, 
adashmagan ekanman. Opkelib, sumkamga tashlab qo‘ydim. 
Bitta batareya gospitalda ermak bo‘ldi. Uchta qolgan. Ehtiyot 
qilib tutaylik. Bittasi uch oyga yetadi.

Bugun ham yomg‘ir quyib turgandan odamlar ishga chiqish- 
madi. Katta palatada yana shu radio ermak bo‘ldi.

Frontdan necha ming kilometr olisdagi cho'lda, bahor 
yomg‘iri savalab turgan chodir ichida odamlar go‘yo o‘z bola- 
larining yonayotgan shaharlarda tutunda qorayib oldinga intila- 
yotganlarini ko‘rib tuigandek, jimgina radioga quloq tutib o‘ti- 
rardilar.

Radio endi Toshkentdan axborot eshittira boshladi. Qorasuv 
rayonidagi kolxoz o‘z bo‘linmas fondidan ajratib samolyot qurish 
uchun Davlat mudofaa komitetiga pul yuboribdi. San’at arbob- 
lari laureatlik pullarini, ko‘p koixonalaming ishchilari bir oylik 
maoshlari, zayom obligatsiyalarini topshirishibdi. Samarqand pi- 
onerlari temir-tersak yig‘ish oyligi e’lon qilishibdi.

Nizomjon radioga quloq solib o‘tirarkan, o‘zi qilayotgan va 
endi qiladigan ishlari to‘g‘risida o‘y surardi. “Yosh bolalar ham 
frontga madad beryapti. Qurol ushlolmaganlaiga ham ish topil- 
yapti!” deya pichirlab qo‘ydi.

Bu fikr uning qarorini yanada qat’iylashtirib yubordi. Ish- 
lashi kerak. Juda ko‘p ishlashi kerak. Toki qiladigan ishi jang- 
chiga mador bo‘lsin. Qiigan mehnatidan jangchining qomi to‘q, 
usti but bo‘lsin, Nizomjon xuddi shunday qiladi. Ishlaydi, ishlab 
charchamaydi. Charchasa ham, ishlaydi. Yotib qolsa ham ish­
laydi. Shovqinsiz, pisandasiz ishlaydi.

Nizomjon safda tuigan yangi jangchidek qasamyod qildi. 
Endi u o‘zini katta qo‘shinning sodiq jangchisi deb biladi!..

*  *  *

Ikromjon Zirillamaga yetib kelganda otining chovi ko‘pirib 
ketgan, hamma yog‘idan bug‘ ko‘tarilar edi. U otni samovar- 
chiga qoldirib idoraga kirdi. Tog‘a qayoqqadir telefon qilayotgan 
edi. Uni ko‘rib, boshini silkitdi-da, shoshib gapini tugatdi.

— Leningradga sovg‘a jo‘natilyapti. Oblastimiz sovg‘asini 
Toshkentgacha o‘zing kuzatab kelasan. Tog‘a bir yutinib oldi-da, 
Ikromjonning yuziga emas, to‘nining qo‘ltiqtayoq teshib yubor-
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gan joyiga qarab gapni davom ettirdi: — Uyga borib kiyinib kel. 
Kechqurun Gorchakovodan eshelon jo‘naydi. Sendan boshqalar 
ham bor. Kechikma, oshnam.

Ikromjon hech narsa demadi. Nima ham deydi. Indamay 
chiqib, uyga qarab ketdi. Rais bugun Jannat xolani ko‘rgan, 
Ikromjonning Toshkentga ketishini aytgan edi. Shuning uchun 
ham u erining shunday yog‘ingarchilikda kelganiga ajablanmadi. 
Kiyim-boshlarini tayyorlab qo‘ygan ekan. To eri kiyinib bo‘l- 
guncha qozonda qanchadan beri qaynab yotgan mastavani suzib 
keldi. Ikromjon tik turganicha bir-ikki qoshiq ichgan bo‘ldi.

— Xotin, men ketyapman. Xavotir olmay o‘tir. Kelganimdan 
keyin cho‘lga birga chiqib ketasan. Xayr, yaxshi qol.

Jannat xolaning cho‘lga ketishiga hali ham ko‘ngli yo‘q edi. 
Erining safarga ketayotganida ko‘nglini alag‘da qilgisi kelmay:

— Awal keling, cho‘lga borish bir gap bo‘lar, — deb qo‘ya 
qoldi.

Idora oldida yuk mashinasi turibdi. Tog‘a kuzovga chiqib 
Ikromjonga qo‘lini cho‘zyapti.

Jannat xola erining mashina kuzoviga qiynalib chiqayot- 
ganini ko‘rib turardi. Agar Tog‘a qo‘lidan tortib olmaganda al­
batta, chiqolmasdi -  o‘ng tizzasi bukilmaydi-da!

Ikromjon chiqib olishi bilan mashina gurillab, joyidan 
qo‘zg‘aldi. U orqasiga o'girilib, xotiniga qo‘l silkib qo‘ydi. Jan­
nat xola uning orqasidan ma’yus qarab qoldi.

U Ikromjonni, Tursunboyni frontga ana shunday kuza- 
tib qolgan edi. Biri nogiron qaytdi. Biri qochdi. 0 ‘lik-tirikligi 
noma’lum... Bormikan? Bormikan? Bor bo‘lsa, qayerlarda sar- 
son-sargardon bo‘lib yurgan ekan?

Ona xayoli yana bolaga ketdi. U Ikromjon cho‘lga ket- 
gandan beri yolg‘iz uyda o‘ylayverib qon bo‘lib ketdi. Erining 
Toshkentga ketishi yana yuragiga allaqanday ayriliq solayotgan- 
day bo‘ldi.

— Tog‘a ham qiziq, muncha endi bu odamga yopishib olma- 
sa? Bitta bolasini tiyib ololmaganga butun boshli brigadani berib 
qo‘yibdi. Oy chiqsa ham shunga, kun chiqsa ham...

Jannat xola mashina ketgan tomonga qarab turgan xo‘jalik 
mudiri Abduxalilni ko‘rdi. Abduxalil yonidagilardan tap tortmay 
gapirardi:

-A w a l bolangni epla, keyin bizga vatanparvarlikdan dars
ber.

Jannat xolaning ichi kuyib ketgandek bo'ldi.
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U ko‘chada el ko‘zida telbaga o‘xshab yurishdan istihola qi­
lib uyiga qaytdi. 0 ‘sha-o‘sha jimjit uy. Xuddi yutaman, deydi.

Yomg‘ir tingan bo‘Isa ham, tamovlardan chak-chak suv to- 
mib turibdi. Ariqdan ayqirib bo‘tana suv oqyapti.

Shamol bulutlami to‘zg‘itib allaqayoqlaiga olib ketdi. Yalti- 
rab oftob chiqdi. Teraklaming yalang‘och novdalariga zar surt- 
gandek bo‘lib ketdi. Tomlardan, ivigan devoriardan bug‘ ko‘ta- 
rila boshladi.

Charaqlagan oftob Jannat xolaning dilini sal yoritgandek 
bo‘ldi.

IV

Oy chiqdi. Serbulut osmon xuddi siyoh sachragan zangori 
ko‘ylakka o‘xshardi. Hovli betidagi chuqurchalarda hosil bo‘lgan 
ko‘lmaklar beti oydinda shishadek yiltirardi.

Jannat xola yuraverib charchadi. Tinkasi qurib odati bo‘yi- 
cha ayvon labiga kelib endi o‘tirgan ham ediki, eshikni kimdir 
juda sekin, jur’atsizlik bilan taqillata boshladi.

-K im ?
Eshik yana taqilladi-yu, hech kim ovoz bermadi. Jannat xola 

hayron bo‘lib eshik yaqiniga borib yana:
— Kim? — dedi. Javob bo‘lmadi.
— Kim deyapman?!
— Oching, oching, men.
Jannat xola titrab ketdi.
Jannat xola eshik halqasini qanday tushirganini bilmaydi. 

0 ‘g‘lining achimsiq hidi buruqsab turgan bo'yniga osilib tinmay 
gapirardi:

— Voy bolaginam, bolajonginam. Bormisan? Qayoqlarda qo­
lib ketding? Yomonlar o‘lsin, yomonlami qora yer yutsin! Ne-ne 
gaplarni tarqatishmadi. Bor ekansan, omon ekansan.

Tursunboy ona gaplariga parvo qilmay uning qo‘llarini bo‘y- 
nidan olib tashladi-yu, orqasi bilan eshikni to‘sdi.

— Sekin, sekin, aya, birov eshitib qoladi.
— Eshitsin, bilsin! Ne-ne gaplar qiUshmadi. Ertalab boshim- 

ga tumonatni yig‘aman. Dadaginang bechora boshini ko‘tarol- 
may qoldi.

— Bo‘ldi, bo‘ldi!
Tursunboy eshik halqasini shoshib ildi-da, jonsaraklik bilan 

ichkari uyga qarab yugurdi. Jannat xola esankiraganicha uning
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orqasidan chopdi. Shoshib chiroq piligini ko‘tardi. Tursunboy uy 
o'rtasida qimirlamay turardi. Ona bolasining yuziga qaradi. Bu 
o‘sha Tursunboymi? Yo boshqa odammi?

Ona qarshisida yuz-ko‘zlarini soqol bosib ketgan, ozib, qo­
rayib, tanib bo‘lmas holga yetgan Tursunboy turardi. Uning yu­
ziga ko'pdan sovun tegmagan, to‘yib ovqat yemagan. Onaning 
yuragi jiz etib ketdi. Bitta-yu bitta bolasi-ya! Shu holga yetdimi? 
Yemay yedirgan, kiymay kiydiigan erkasi, shamolni ravo ko‘r- 
magan yolg‘izi shu ko‘yga tushdimi?

-  Senga nima bo‘ldi, bolam?
-  Qo'yaver, aya.
-  Qayerlarda yuribsan?
-  So‘rama, so‘rama. Ovqating bormi? Qomim och.
Jannat xola hozir, hozir dedi-yu, bolasi oldidan ketmay unga

tikilganicha turaverdi.
-  Ovqat deyapman, olib kelsang-chi!
Ona bo‘shashib tashqariga chiqdi. Nima qilishini bilmay 

oshxona eshigi oldida birdan xayol surib turib qoldi. Keyin qo- 
rong'ida timirskilanib qozon tagida quyilib qolgan mastavani ko- 
saga suzdi-da, yig‘lab-yig‘lab uyga olib kirdi.

-  Bolam, shuni yeb tuigin, hozir boshqa ovqat qilib bera- 
man.

Tursunboy deraza rafiga o‘tirib kosa chetidan xo‘rillatib icha 
boshladi. Ona tik turganicha undan ko'zini uzmasdi.

Tursunboy boshini ko‘tarib onaga tanbehlovchi ohangda 
dedi:

-  Kelganimni birov bilmasin!
-  Qochganing rostmi?
Tursunboy darrov javob bermadi. Lablarini ancha vaqtgacha 

yalab turib dedi:
-  Poyezddan qolib ketdim.
-  Qochganing rost ekan-da?
-  Ha. Gap tamom!
Onaning vujudi qaqshab ketdi. Tizzalarida darmon qolmay, 

sholchaga o‘tirib qoldi. Ko‘zlari javdirab, birpasda kipriklari pir- 
piradi-da, ho'ngrab yig‘lab yubordi.

Tursunboyni qochoq deyishganda, Jannat xola ishonqirama- 
gan edi. Ko‘nglining bir chekkasida, bu gap yolg‘on, deb o‘ylar- 
di. Endi bu gapni bolasining o‘z og‘zidan eshitib hushi boshidan 
uchdi. Butun istaklari, orzu-umidlari shamolda to‘zib ketgan- 
dek, kimsasiz cho‘l-u biyobonlarda qolib ketgandek, chorasiz
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bir ahvolda dunyo ko‘ziga qorong‘i bo‘lib turardi. Yosh dumalab 
tuigan ko'zlarini bolasiga qadadi.

-  Kuch-quwatdan qolgan otang ham qo‘liga miltiq olib 
urushga bordi-ya! Bir oyog'ini urushga tashlab keldi-ya! Sen shu 
gavdang, shu kuching bilan qochdingmi? Otangni tiriklay o‘ldir- 
ding-ku, meni adoyi tamom qilding-ku! Ertaga yurtning ko'ziga 
qanday qarayman? Dadang qanday qilib ko‘chaga chiqadi? Shu- 
ni o‘ylamadingmi?

Tursunboy dadasining frontdan qaytganini, bir oyoqsiz bo‘lib 
kelganini eshitmagan edi. U uyga qaytarkan: “To urush tamom 
bo‘lguncha yerto‘ladami, o'radami kun kechiraman”, degan o‘y- 
da edi. U qochishga qochib qo‘yib, endi oftob ko‘rmay yashash- 
ga ham rozi bo‘lib qolgan edi. Dadasi kelgan bo'lsa, endi uyda 
qololmaydi. Dadasining fe’lini biladi. Ertagayoq qo‘lidan yetak- 
lab chiqib topshiradi. Shu topda onasi: “Dadang bir oyoqdan 
ajrab keldi!” deganida, u seskanmadi ham, yuragi ham achimadi. 
Aksincha, uning qaytib kelganidan ranjidi. Unga ota urushdan 
qaytib kelmagani durust edi. Uyda jon saqlab, kunduzi yerto‘la- 
dami, boloxonadami, shox-shabbalar orasidami yashirinib, ke­
chasi tomorqada yotib kunini o‘tkazardi. Endi rejasi buzildi. Ke­
tishi kerak. Qayoqqa? Tursunboy shoshib so‘radi:

-  Dadam qani? Kelib qolmasidan ketay.
-  Dada demaL
— Kiyimlarimni topib ber. Ketaman.
— Qayoqqa? Hech qayoqqa ketmaysan. Dadang kelsin.
— Ikkovlaring bir bo‘lib meni tutib bermoqchimisizlar?
-  Esingni yig‘, bolam. Ona o‘z bolasiga yomonlikni ravo 

ko'rmaydi. Maslahatlashib, biron chorasini topayhk. Axir da­
dang ko‘pni ko‘rgan odam. Bir maslahat chiqib qolar.

Tursunboy unridsiz qo‘l silkidi:
— Dadamni bilaman.
-  Bilsang, bo‘pti-da. Jon bolam, gapimga kir. Egilgan bosh- 

ni qilich kesmaydi. Hali ham bo‘Isa borib tavba qil. 0 ‘zingni 
urushda oqla. Dadangning o‘zi borib, uzr aytadi. Uning gapini 
yerda qoldirishmas. Hukumatga ko‘p ish qiigan odam. Gapi ino- 
batga o‘tadi.

Tursunboyning ko‘zlaridan o‘t chaqnadi.
— Nima? Nima? — u o‘rta barmog‘ini peshanasiga nuqib 

ko‘rsatdi. -  Mana shu yerimdan otib tashlashsinmi?!
Jannat xola qo‘rqib ketdi.
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— Unaqa qilishmaydi, bolam. Sen fashistmidingki, shunaqa 
qilishsa. Tavba qil, yalin, frontga borib o‘zinmi oqlayman, deb 
yalin.

Tursunboy yana qo‘l silkib yuzini teskari o'girdi.
-  Ketaman.
— Qayoqqa ketasan?
U qayoqqa borishini bilmasdi. Ona so‘rog‘iga javob topol- 

may, bo‘shagan kosaga qaragancha indamay qoldi.
-  Kim senga joy beradi? Kim senga ovqat beradi? Qaroqchi- 

lik qilasanmi? Qay kovakka sig'asan? Tirik o‘lik bo‘lib yurasan- 
mi? Yaxshisi, gapimga kir. Dadang bilan Tog‘a borib tushuntirib 
topshirsin. Tog‘a obro‘li odam. Deputat odam, gapini qaytarish- 
maydi. Tog‘aga yalinaman. Yig‘lab-yig‘lab yalinaman. Jon bo­
lam, dadang kelguncha ketma. Shunday qil, jon bolam, o'rgilay 
bolam, yo‘q dema.

Jannat xola shunday dedi-yu, shoshib hovliga chiqib ketdi. 
Katta samovami ayvondan olib tushib suv quydi. 0 ‘t tashladi. 
Oshxonaning orqasiga sovun olib borib sochiqni behiga ilib qo‘y- 
di. Sandiqni ochib Tursunboyning ko‘ylaklarini oldi.

— Yuvin. Soqollaringni qirib, boshqa kiyimlaringni kiyib ol. 
Juda kir bo‘lib ketibsan.

Ona tokchadagi qutichadan Ikromjonning ustarasini, oynak- 
chani olib chiroq oldiga keltirib qo‘ydi.

-  Mana, bolam. Bo‘la qol.
Tursunboy xontaxta oldiga tiz cho‘kib oynaga qaradi. U o‘z 

aksini ko‘rib birdan hayron bo‘lib qoldi. U rosa isqirt bo‘lib ket- 
ganini endi bilgan edi. Ilgarigi Tursunboydan endi faqat chaqnab 
turgan ikkita ko‘zgina qolgan edi. U onasi keltirgan bir piyo- 
la suvga cho‘tkani botirib sovun qutida ko‘pirtirdi-da, betlariga 
surtdi.

Ona uning qirt-qirt qilib soqol qirishiga qarab ich-etini yeb 
o‘tirardi.

Endi bolasining holi nima kecharkin? Tog‘a oraga tushishga 
ko‘narmikan? 0 ‘zi olib borib topshirsa yaxshi bo‘lardi. Zora 
frontga yuborishsa. Ko‘nmasa nima bo‘ladi? Bordi-yu ko‘nsa, 
ko‘nsa-yu, gapi inobatga o‘tmasa, unda nima bo‘ladi? E, Xudo, 
qandoq kunlarga qoldi-ya!

Tursunboy soqolini olib bo'lgach, oshxonaning orqasiga 
o‘tib ketdi.

Tursunboy yuvinib, kiyinib keldi. Uning diydoriga qarab ona 
yuragidan boyagi vahimalar nari ketgandek bo‘ldi. Tursunboy
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yangi, toza liboslarda begunoh, pokiza bo‘lib ko‘rinib ketdi. U 
kelishgan, yuzlari, ko‘zlaii yashnagan yigit edi. Shu topda ona 
ko‘nglida ham mehr, ham tashvish, ham g‘azab bor edi. Shu uch 
his orasida qolgan ona qalbi qay tarafga yon bosishni bilmasdi.

Tursunboy o'tirgan yerida mudray boshladi. Ona uning 
yonboshiga boUsh keltirib qo‘ydi. Tursunboy bolishni nari surib 
boshini qo‘ydi-da, dam o‘tmay uyquga ketdi. Ona uning ustiga 
ko‘rpa tashlab bosh tomoniga tiz cho‘kkanicha yuragida bir dun­
yo tashvish bilan kiprik qoqmay tikilib o‘tiraverdi.

Qop-qora osmonning bir cheti bilinar-bilinmas oqarib ke- 
layotganini, saharxez xo'rozlaming olis-olislardan qichqirayot- 
ganini sezmasdi. U hamon yolg‘iz bolasining diydoriga to ‘ у may 
tikilardi.

Qalbi vayron bo‘lgan, umidlari sovun ko‘pigidek sassizgina 
o‘chgan onaning xayollari so‘ngsiz edi. Samarasiz edi...

У

Toshkent stansiyasida odam qaynaydi.
Platformalarda ustiga brezent yopilgan tanklar, yuk mashi- 

nalari. Qizil vagonlaming ochiq eshiklaridan jangchilar ko‘rina- 
di. Qo‘ltiqtayoqqa tiralgan, qo‘lini, boshini bog‘lab olgan yara- 
dorlar u yoqdan-bu yoqqa o‘tib turibdi.

Ikromjon farg‘onaliklar olib kelgan to‘rt vagon sovg‘ani 
topshirish uchun stansiya boshlig‘ining oldiga kirmoqchi bo‘lib 
yo‘lakka bosh suqqan edi, tumonat odam... Shu payt radio kar- 
nayi xirillab, e’lon qildi:

— Farg‘ona vakih komendant yordamchisiga kelib uchrash- 
sin. Qaytaraman...

Ikromjon komendantni qidirib ketdi. Oldingi vagon yonida 
bir necha harbiylar bilan qizil furajka kiygan stansiya navbatchisi 
turardi. Ikromjon unga o‘zini tanitdi. Navbatchi uning qo‘lidagi 
qog‘ozlami olib o‘qiy boshladi:

-Yigirma qop turshak, o‘ttiz qop mayiz, qirq qop olma 
qoqi. Sakson yashik qand, qirq qop yong‘oq, ming banka behi 
murabbosi, uch yuz banka qulupnay murabbosi... Hammasi shu- 
mi? -  navbatchi boshqa qog‘ozga ko‘z tashladi. -  Ha, yana olti 
yuz paxtalik nimcha, sakkiz yuz quloqchin, besh yuz kirza etik. 
Mana bu boshqa gap. — Navbatchi Ikromjonga qaradi. — Kuza- 
tuvchi bormi?

Ikromjon ikkilanib o‘tirmay, javob berdi:
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— Men o‘zim kuzatib boraman.
— Bo‘pti, — dedi navbatchi. — Harbiy komendantga uchra- 

shib hujjatlami rasmiylashtiring. Bilib qo‘ying, front liniyasiga- 
cha kuzatib borasiz.

— Xo‘p.
Komendant yordamchisi unga boshdan-oyoq razm solib, 

boshini sarak-sarak qildi:
— Yo‘q, sizni yubora olmaymiz. Kuzatuvchilarimiz bor.
— Oyog'imga qarab shunday deyapsizmi?
-H a .
— Front ko‘rgan odamman.
— Baribir, -  dedi komendant yordamchisi.
Harbiylar bir so‘zli bo‘ladi. Ikromjon yalinib-yolvorishdan 

foyda yo‘qligini bilib boshqa gap aytmadi. Mayibligiga achinib, 
ko‘ngli allanechuk bo‘lib ketdi. Navbatchi u bilan vagonga kel- 
di-da, bor narsalami bir-bir ko‘zdan kechirib, unga javob berdi:

— Ertangi poyezdda qaytib ketishingiz mumkin. Komandirov- 
ka guvohnomangizga bir ozdan keyin kelib, belgi qo‘ydiring-da, 
qaysi poyezdda ketishingizni bilib ohng.

Ikromjon asta yurib perrondan katta maydonga chiqdi.
Havo ochiq edi. Tramvay bekatidan sal berida ellikka yaqin 

kishi negadir g‘uj bo‘lib uymalashishyapti. Ikromjon ham beixti­
yor o‘sha tarafga yura boshladi.

Davra o‘rtasida yarador ofitser turardi. Uning ko'kragida 
“Oltin Yulduz”. Armiyaga chaqirilgan yigitlar uni o‘rab olib ke­
tishga yo‘l berishmasdi. Tinmay so‘roqqa turishardi.

Yo‘l chetidagi skameykada bir chol bilan kampir harbiy for­
ma kiygan yigitga termilib o‘tirishibdi. Ular o‘z bolalarini front­
ga jo‘natayotgan bo‘lsalar kerak. Kampir dam-badam bolaning 
peshanasini silaydi. Ulardan sal narida o‘rta yashar bir kishi 
to‘rt yoshlardagi bolani tizzasida olib o‘tiribdi. Uning yonida 
homilador xotini boshini yeiga egganicha churq etmaydi. Bola 
dadasining yulduz taqilgan furajkasini kiyib olib nimalardir deb 
javraydi.

Suv do'koni oldida -  qiz bilan yigit. Qizning egnida daz- 
mollanmagan krepdeshin ko‘ylak. Labiga bilinar-bilinmas elik 
surgan. Yigit unga o‘pkasi to‘lib tikiladi.

Ikromjon hammaga bir-bir qarab aylanib yurardi. Birdan u 
urushga ketayotganida xotini, bolasi Zirillamada mashina keti- 
shini kutib ana shunday o‘tirganlarini esladi.

Kechagina edi. Darrov shuncha vaqt o‘tib ketibdi. Bu orada
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u jangga kirdi. Yaralanib gospitalda yotdi. Qishloqqa qaytib kel­
di. Cho'lga chiqdi... Umr o‘tib ketaverarkan.

Eshelon jo'nashini bildirib parovoz qichqirdi. Hamma o'zini 
stansiya ichiga urdi. Ikromjon ham odamlar orqasida zinalardan 
hatlab chiqib borardi...

Ikromjon qattiq charchagan, kuni bilan stansiyada eshelon 
poylab holdan toygan edi. Shuning uchun eshelon jo‘nashi bilan 
yotoqqa qayta qoldi.

Yotoq eshigi oldida uni Tog‘a kutib turardi.
— Seni qidirib stansiyaga ham borib keldim.
— 0 ‘zing qachon kelding, Tog‘a? — dedi hayron bo‘lib 

Ikromjon.
— Kecha kelgan edim. Plenumga chaqirishgan edi. Hozir ta­

mom bo‘ldi. Ertaga birga ketaylik deb qidirib keldim. Ishlaring 
bitdimi?

— Bitdi, Tog‘a.
Ikkovlashib yotoqqa kirishdi. Ikromjon karavotga cho'zilishi 

bilan isitmasi oshib ketganini bildi. Tog‘a uni bezovta qilmas- 
lik uchun devordagi radio kamayini o‘chirmoqchi edi. Ikromjon 
ko‘nmadi. Radio Tashqi ishlar xalq komissarligining nemis 
bosqinchilar vaqtincha bosib olgan sovet yerlaridagi aholiga qi- 
linayotgan zulm, vahshiylik, yoppasiga qirg‘inlar haqidagi axbo- 
rotini eshittirmoqda edi.

Ikromjon isitmasini ham, tanining zirqirab og‘rishini ham 
unutib, o‘tirib oldi. Tog‘aning lablari titrab turibdi. U mushtini 
tugib, ko‘zini bir nuqtaga tikkanicha qimirlamasdi. Oxiri u alam 
bilan dedi:

— Ablah Gitler hali bu qilmishlariga javob beradi!
— Qancha shahar vayron bo‘ldi. Qancha bola yetim qoldi. 

Qancha odam qon ichida kezyapti. -  Ikromjon gap topolmay 
stolga mushtlab yubordi. -  Mayli, qasos olamiz. Qani endi 
oyoqlarim butun bo‘lsa. Shu bugun ketardim. Bu oyoq bilan 
endi qayoqqa boraman?

Tog‘a unga tasalli berardi:
— Sen borib dushmanga o‘q uzib kelgansan, oshnam. Endi 

frontni o'ylamay qo'ya qol. Sen jang qiladigan front endi Yoz- 
yovonda, Naymanda.

Ikromjon unga tik qarab dedi:
— Yuragimda urush yoqqan o‘tni hech kim o‘chirolmaydi. 

U o‘t tutashib o‘zimni kuydiradi. U o‘t -  o‘chirib bo‘lmaydigan 
o‘t.
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— Jinni bo‘lma, -  uni jerkib tashladi Tog‘a.
— Bugun o'zimga o'zim savol berdim. Istansada u yoqdan- 

bu yoqqa yurib o‘zimdan-o‘zim so'radim. “Ikrom, dunyoga ke­
lib nima ish qilding?” — dedim. So‘rog‘imga javob topolmadim. 
Hech narsa qilmabman, og‘ayni, hech narsa! Hech narsa qil­
may, о‘lib ketadiganga o‘xshayman.

— Ko‘p ishlar qilding. Sen bo‘lmasang, Zirillamada kolxoz 
qurishimiz qiyin bo'lardi. Farg‘ona kanaUda, oblastda eng ko‘p 
tuproq qazigan kim edi? Sen eding! 0 ‘sha suvni ichayotganlar, 
ekinini sug‘orayotganlar kimga minnatdorchilik bildirishni o‘z- 
lari bilishadi. Bir oyoqni qayga tashlab kelding? Shu bir oyog'ing 
uchun necha fashistning kaUasini uzding. Shu hech narsa 
qilmaganingmi? Gapingni qara-ya! 0 ‘ladigan bo‘lsang, o‘zim 
belimni boylab, “voy otam”lab tovutingning oldiga tushaman. 
Sen hali-beri o‘lmaysan. Ahmoqona gapni qo‘y. Yashashimiz 
kerak. Ko‘p ishlar qilishimiz kerak. Urush tugaganini ko‘raylik. 
Urush nuratgan devorlarimizni uraylik. Eh-he, qiladigan ishimiz 
ko‘p. 0 ‘limdan gapirma. Ishni chala qoldirib o‘lish nomardlik 
bo'ladi... Xo‘p, bo'lmasa, sen yotib damingni ol. Ertaga ketadi- 
gan bo'lsak, chala ishlarimni bitkazib kelay.

Tog‘a bir oz ikkilanib turgach, chiqib ketdi. Sal o‘tmay, 
eshikni taqillatmay mo'ylovdor bir yigit kirdi. U Ikromjonning 
qo'lini siqib ko'risharkan, ma’noli iljayib qo‘ydi. Uning bu ilja- 
yishiga Ikromjon tushunmadi. Bu odamni Ikromjon uncha xush 
ko'rmasdi. Ilgari Zarkent selposida kassirlik qilardi. Keyingi yil- 
larda ko'rinmay qolgan edi. Atlas artelida ekspeditorlik qilyapti, 
deb eshitgan edi.

— Mol olib kelgan edik, zinadan chiqib kelayotsam, Tog‘aga 
duch kelib qoldim, sizni shu yerda, deb qoldilar. Bir ko‘rishib 
o‘tay, deb kirdim.

Ikromjon bu jini sevmagan odam bilan qanday qilib, nima 
to‘g‘risida gaplashishini bilmasdi. Ko‘ngil uchun: “Bola-chaqa 
tinchmi?” — deb so‘ragan bo‘ldi.

— Mixdek, mixdek. Hammasi tinch. Qirq yil qirg‘in bo'lsa, 
ajali yetgan o‘ladi, deydilar. Nasibamiz front tomonlarga sochil- 
magan ekan, rizqimizni Ma’londan terib yeb yuribmiz. Aytgan- 
cha, sevinib qoldingizmi? Tursunboy kelib sevinib qolgandirsiz- 
lar. Xayriyat, butun qaytibdi.

Bu odam nimalar deyapti. Mastnri? Ikromjon unga qarab 
angraygancha turardi.

— Uch kun bo'ldimi, ha, uch kun bo‘ldi shekilli. Garcha- 
kopda pivo ichib turgan edim. Bir mahal qarasam, Tursunboy
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yonimdan o‘tib qoldi. Chaqirsam eshitmadi. Orqasidan bora- 
yotgan edim, ko‘pchilikning orasiga kirib birpasda qayoqqadir 
g‘oyib bo‘ldi. 0 ‘zi shunaqa, fe’li shunaqa bolangizning. Odamga 
aralashmaydi. Shu odati front ko‘rib ham qolmabdi, deb qo‘ya 
qoldim.

Uning har bir gapi Ikromjon yuragiga xanjar bo‘lib botardi...
Demak, Tursunboy Marg‘ilon atroflarida yashirinib yuribdi. 

Zirillamaga borishga yuragi dov bermagan u yaramasning. Qo- 
chib qayoqqa boradi? Sharmandaligini, xoinligini kimdan ya- 
shirmoqchi? Qachongacha qochib yuradi.

Mo‘ylovdor yigit g‘oz patidan qilingan tish kovlagichi bilan 
mo‘ylovini tarab yana iljaydi:

— To‘yni boshlavoravering. Ha, bu kunlar g‘animat. To‘y- 
ni ko‘rib qoling. Xudo xohlasa, o‘zim samovar qo‘yib chorsi 
boglayman.

— Qachongacha shunaqa qilib yurasan. Yurt boshida urush, 
sen nimani o'ylaysan, nimalar qilyapsan. 0 ‘z foydangni ko‘zlab, 
o‘z joningni ayab yuribsan.

Mo‘ylovdor yigitning qalin qoshlari ma’noli kerildi.
— G‘imirsib bo‘lsa ham, xalqning ko'zida yuribmiz, aka, qo- 

choqlikdan Xudo saqlasin. Ha, nomard qochadi...
Ikromjon sapchib o‘midan turdi. Turdi-yu, yiqilgandek shilq 

etib yana o‘tirdi.
Mo‘ylovdor yigit uning bu o‘tirishini ko‘rib, qoyil qildim, 

degandek tars-tars yurib chiqib ketdi.
Ikromjon ko‘kragini changallab qattiq uh tortdi. U to qish- 

loqqa yetib kelguncha Tog‘a bilan ochilib gaplashmadi. Tog‘a 
ham avzoyini bilib turgani uchun indamay qo‘ya qoldi. Bunday 
paytlarda odamni o‘z holiga qo‘yib berish kerak.

Endigina tong yorishib kelardi. Tog‘a qayrag‘och tagiga yet- 
gach, unga qo‘lini uzatdi.

— Jindak mizg‘ib olganingdan keyin idoraga chiqarsan. Xayr.
Tog‘a ketdi. Ikromjon o‘z xayollari bilan o‘zi qoldi. Vujudini

dard g‘ijimlab tashlagandek bukchayib, o‘z ko‘chasiga burildi.
Odamning ishi bir orqaga ketmasin. Ketma-ket falokat 

oyog‘ining tagidan o‘rmalab chiqaveradi.
Mana, Ikromjon shuncha yil yashab, shuncha savdolami 

boshidan kechirib hali bu xil dahshatga ro‘para kelmagan edi. 
0 ‘z uyi oldida, o‘z devorida unga eng og‘ir, eng dahshatli hukm 
bitilgan edi.

Devorga kimdir ohak bilan “Xoinning uyi!” deb yozib ke- 
tibdi.
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Ikromjon o‘z ko‘zlariga ishonmay qoldi. Nazarida, bugun 
tong har galgidan ko‘ra barvaqtroq yorishayotgandek, shu yozuv- 
ni tezroq odamlarga ko‘rsatishga oshiqib vaqtli yorishayotgandek 
edi.

U bir muddat turgan yerida esankirab qimirlamay qoldi.
Qishloq jimjit. El hali uyquda. Faqat erinchoq xo‘rozlaigina 

har zamonda olis-olislardan ovoz berib qo‘yishadi.
Olamga nur taratayotgan, kurtaklar bag‘riga bahor shaba- 

dasini quyayotgan bu tongda hamma narsa: jonli-jonsiz miriqib 
orom olardi-yu, faqat bir kishi -  Ikromjongina alam, dahshat, 
iztirob olovida kuyib yonardi.

Nima uchun?
Boshiga bu falokatlami solgan nomard bola qani endi shu 

topda oldida bo‘lsa... 0 ‘ldirardi! Qariligini harom qilgan, dunyo- 
ni ko‘ziga qorong‘i qilgan bolaning bahridan o‘tardi! U qanday 
bola boqdi o‘zi? 0 ‘z boshiga balo qilib bola boqdi. Endi uni 
qo‘liga tushgan kuni it bolasidek o‘ldiradi.

Oppoq bo‘lib otayotgan shu tongda ota o‘z bolasini o‘limga 
hukm qildi.

VI

Nayman cho‘llariga, to‘qaylariga chinakam bahor kirdi. 
Qamishzorlardan, botqoqliklardan qurbaqalaming tinimsiz va- 
qШashi eshitilardi. Tiniq feruza osmondan ikki marta aig‘imchoq 
soUb tuma o‘tdi. Qish ichi bo‘ronlami ko‘krak bilan to'sgan ikki 
tup tolning nozik novdalari och pista mag‘zidek bargchalarga 
o'raldi.

Qumli tarafdan badanga xush yoqadigan ilimiliq shabadalar 
esib qoldi.

Zebixon ham shu bahor bilan birga yashnab borardi. Uning 
chehrasidagi so‘lg‘inlik o‘mini allaqanday qizlik tarovati egal- 
lagan edi. U har kuni el uyg‘onmasdan chodirdan chiqardi-da, 
xuddi quyoshni qarshilayotgandek cho‘l tarafga, qizarib-bo‘zarib 
yorishayotgan ufq tarafga qarab ketardi.

Hammayoq jimjit. Cho‘l qushlari beozorgina chug‘urlashadi. 
Shabada yangigina qiyoq cho‘zgan maysalar betidan shudringni 
silkib to‘kadi. Qiz shu fayzsiz cho‘lda ochilgan tanho loladek 
o‘zini ko‘z-ko‘z qihb boradi.

Balog‘at ostonasidan allaqachon hatlab o‘tgan, birinchi sev- 
gisiga og‘u tushgan bu qiz qalbida pinhoniy o‘t yonardi. Bu o‘t
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uning bag'rini kuydirmas, o‘rtamas, aksincha, ehtiros tuyg‘ulari- 
ni tug‘yonga keltirardi.

Qiz qalbiga yupanch, o‘ziga hamdard kishi izlardi. U goho 
maysaga chalqancha yotib, oppoq beg‘ubor bulutlar suzayotgan 
so‘ngsiz osmonga uzoq-uzoq tikilib yotardi. Bu zangori bo‘sh- 
liqlar unga allaqanday ertaklar so‘ylagandek. Shu olislardan u 
hah o‘zi kimligini bilmagan bir dilovar yigit chehrasini izlardi. 
U noma’lum yigit goh afsonaviy pahlavon, goh Tursunboydek 
nomard bo‘lib ko'rinardi.

Zebixon har gal Tursunboyni eslab qolganda yuzlari andi- 
shadan qizarib ketardi. Ko'zlarida o‘t chaqnardi. Qo'llari beixti­
yor musht tugardi.

U Tursunboyni tabiat yanglish yaratgan, tabiat odamlami 
masxara qilish uchun, odamlami haqorat qilish uchun yaratgan 
bir narsa deb bilardi. Bu tabiatning qo‘pol qo‘li bilan yaratilgan 
narsa eng awal uni yaraladi. Uning qalbiga zahar soldi. Zebixon 
uning zahrini juda tez badanidan sitib chiqarib tashladi. Ammo 
vaqti-vaqti bilan yara o‘mi uni qiynar, tanasini bir muddat zirqi- 
ratardi.

Zebixon o‘zini Tursunboy yetkizgan alamlardan ozod his qi- 
lardi. Endi uning ko‘ksiga sof tuyg'ular shabadasi kirgan. Shu 
cho‘l havosidek beg‘ubor hislar uni allalardi. Qalbi bahoigi mu- 
sichadek kukulab, muhabbat chaqirardi.

U muhabbat izlardi-yu, “boshidan ko‘p savdolar o‘tgan” 
Nizomjonning ma’yus boqishlariga tob berolmasdi. U bolaning 
ko‘zlarida qandaydir og‘ir alamlar ko‘lankasi kechardi. Zebixon 
u bilan gaplashganda yuragini timagan alamlami qo‘zg‘atishdan 
qo'rqardi. U o'lgan ilonning boshini qo‘zg‘atmaslik kerak, deb 
o‘ylardi.

Mana, bugun Zebixon odaticha tong qorong'isida turib sahar 
shamolida tebranayotgan tol oldidan o'tarkan, so‘rida ikki tiz- 
zasini quchoqlab, olis bo‘shliqlarga tikiUb o'tirgan Nizomjonga 
ro‘para kelib qoldi. Nizomjon oyoq sharpasini eshitib o‘girildi. 
Qarshisida ko'krakburma ko‘ylagini shamol buydalayotgan qizni 
ko‘rib, hayron bo'ldi. Keyin hushini o‘nglab, o'midan turdi.

Zebixon badanni qiynagan qish kiyimlarini yechgan. Uning 
nihoyatda kelishgan qomati go‘yo bahor havosidan yanada ko‘r- 
kamlashgandek, rangi yanada tiniqlashgandek edi.

Nizomjon Ikromjonga bildirmay har oqshom qoq yarim ke- 
chada ketmonni oUb to'qayga kirib ketardi-da, to tong yorish- 
guncha ikki sotix yemi achitma — chopiq qilib qo‘yardi. Hozir
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u ishini bitkazib endigina so‘riga kelib o‘tirgan edi. Shu yerdan 
turib tong otishini tomosha qilishni u juda yaxshi ko‘rardi. Toza 
havo, kishiga yorug‘, iliq kun va’da qilayotgan tongning yorishib 
kelishini kuzatayotgan odamning xayoliga yaxshi o‘ylar keladi. 
Odamning yashagisi, allaqanday xayrli ishlar qilgisi keladi bun- 
day paytlarda. Odam kallasidan yomon o‘ylami, bad niyatlami 
tong shamoli supurib ketadi, deyishadi. Bu rost.

Zebixon Nizomjon o‘midan turganda etiklari loy ekanini 
ko‘rib hayron qoldi.

— Nima qilib yuribsiz, muncha erta turdingiz? — dedi.
Nizomjon nima deyishini bilmay, o‘zim, shunday, uyqum

qochib ketdi, deb qo‘ya qoldi.
— Necha kundan beri shu mahalda sizni ko‘raman. Biron 

yeringiz og‘rib uxlayolmayapsizmi?
-  Yo‘q, yo‘q, sog'man.
Nizomjon, bu qizning hamma gapdan xabari bor ekan, deb 

o‘yladi-da, ochig'ini aytdi.
-  Bilasizmi, Zebixon, hammadan ko‘p ishlagim keladi. 

Menga juda ko‘p yaxshiliklar qilgan Ikromjon akaning yuzini 
yerga qaratmasam deyman. Axir meni o‘sha kishi bu tomonlarga 
olib kelganlar. Qoq yarim kechada uyg‘onaman-da, to odamlar 
uyqudan turishguncha bir-ikki sotix yemi ag‘darib qo‘yaman.

Zebixon bu gapdan bexabar edi. Qoshlari chimirildi.
-  Bunday qilmang. Shundog‘am hammadan ko‘p ish qil­

yapsiz. Rangingizni qarang, ahvolingizni qarang. Ko‘zlaringiz 
ich-ichiga kirib ketibdi. Bunaqada biron dardga chalinib qolasiz.

Nizomjon bosh chayqadi.
— Kim ishlab dardga chalinibdi. Ish odamni ovutadi. Urush- 

ga ketgan o‘rtoqlarim qiynalmayotganmikin? Shu yumshoq yemi 
ketmonlash muz bitib ketgan yerda okop qazishdan qiyinmikin? 
Har qalay, tepamdan birov o‘q yog‘dirib turgani yo‘q-ku. Erta- 
mi-indin urush tugab, ular qaytib kelishadi. 0 ‘shalaming ko‘ziga 
qandoq qarayman? Sen nima qilding, deyishsa nima deyman? 
Siz bu bola o‘ziga shuncha tomorqa ekib boyimoqchi, deb o‘y- 
lamang. Menga bir dona ham gumch kerakmas. Nimaiki hosil 
olsam, Zirillamaga ko‘chib kelgan gospital oshxonasiga oborib 
to‘kaman. Mana shu mening zora urushga borganim, zora otgan 
o‘qim bo‘lsa, deb niyat qilganman. Nemis bilan shu yerda turib 
urushmoqchiman...

Zebixon bu pachoqqina, ko‘rimsizgina, kamgap bolaning 
ichida shuncha gap borligini bilmagan edi. Uning to'lib-toshib
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gapirishidan, so‘zlaridan bironta ham qalbakilik yo‘qligi qizga 
bilinib turardi. To‘mtoq barmoqlar bilan ketmonga yopishgan 
bu yigit bir yo‘la uch ishni bajarardi. Shu mehnat bilan yurtning 
mushkulini oson qilmoqchi, shu mehnat bilan ezilib darddan 
adoyi tamom bo‘lgan Ikromjonning yuzini yorug‘ qilmoqchi, shu 
mehnat bilan o‘z boshidan o‘tgan “savdolar”ni nari quvmoqchi.

Zebixon unga qarab turib, uning gaplarini eshitib turib bir­
dan uni Tursunboyga solishtirdi. Tursunboy qo‘liga yurt ishonib 
bergan qurolni tashlab qochdi. Bu bo‘lsa peshana terini o‘q qilib 
dushmanga otmoqchi...

Nizomjon to'lqinlanib ketib ortiqcha gapirib yubordim, she- 
killi, deb undan kechirim so'radi.

— Aybga buyurmaysiz, qizishib ketibman.
-Y o ‘q, yo‘q, -  dedi Zebixon unga allaqanday tikilib. -  

Menga qarang, siz negadir odamga aralashmaysiz. Hamisha bir 
chekkada ma’yus yurasiz. Qo‘ying, bunaqa qilmang. Bu yerdagi- 
laming hammasi yaxshi odamlar. Tortinmang.

Birdan Zebixonning sho‘xligi tutib ketdi. Biron gap bilan uni 
ovutgisi keldi-da, ayyorcha kulib qaradi.

— Yuring, cho‘l aylanib kelamiz. To odamlar turishguncha, 
hu qumgacha borib qaytamiz. Men har kuni o‘shoqqa boraman. 
Kecha oldimdan ikkita kiyik chopib o‘tib ketdi. Ko‘zi qurmagur 
biram qoraki.

Nizomjon bu yerdagilaming qanaqaligini yaxshi bilmagani- 
dan, birontasi ko‘rib qolsa, xijolatli ish bo'lmasmikin, degan an- 
disha bilan jur’atsizroq javob qildi.

— Qandoq bo‘larkin. Pochchangiz ко‘rib qolsalar...
— E, qo‘ysangiz-chi bunaqa gaplami. Yuring, yuring, o‘sha 

uzoq dostoningizni endi aytib berasiz.
Zebixon uning bilagidan ushlab oldinga boshladi. Qo'llari 

biram yumshoq, biram issiq, Nizomjonning badani seskanib ket­
di. Beixtiyor u yetaklagan tomonga qarab yura boshladi.

Ikkovi so'zsiz ancha yo‘l bosishdi. Kuygan yalanglikdan o‘tib 
savag‘ichzor orasiga kirishdi.

Nizomjon maxorka o‘rab gilzadan yasalgan zajigalkasini 
yoqayotgan edi, Zebixon qo‘lidan olib savag‘ichga o‘t tutashtirdi.

Qurib qovjirab qolgan qiyoqlar bir gurillab alangasi savag‘i- 
ch uchidagi popukni o‘t oldirdi. Qiyoqlar yonib bo‘ldi-yu, faqat 
uchidagi popuk xuddi sham tilidek ancha vaqtgacha lovillab tu­
rib qoldi.
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G‘ira-shira yorishib kelayotgan chol tongida bu alanga juda 
g‘alati bo‘lib ko‘rinardi. Zebixon sho‘xlik qilib u yoqdan-bu 
yoqqa yugurar, hali u, hali bu savaglch to‘piga o‘t tutashtirardi.

Nizomjon Zebixonning qolidan zajigalkani olmoqchi bo‘1- 
gan edi, u qochdi. Nizomjon quvdi. Qumga yetay deb qolganla- 
rida uni ushlab oldi. Qiz hansirar, har hansiraganida tirsillagan 
ko'kraklari qalqib-qalqib tushardi. Nizomjonni bir dam ehtiros 
otashi o‘rab olgandek boldi. 0 ‘zini tutdi.

Zebixon bahor yomglrlari chang, g'uborlarini yuvib, top-to- 
za qilib qo‘ygan qumga olirib oldi.

-  Qani, endi ayting, o‘sha uzoq dostoningizni.
Nizomjon qizning tepasida tik turardi. Qiz qanday doston

to‘g‘risida gapirayotganini bilmasdi.
-  Qanaqa doston? -  dedi u ham olirarkan.
-  Hu, tunov kuni, Ikromjon amakining jiyanimisiz, dega- 

nimda, yo‘q, begonaman, dostonim uzoq, keyin aytib beraman, 
degandingiz. Qani, endi ayting.

Nizomjon nima deyishini bilmay ko'zlari javdirab, malla g l- 
jim baxmaldek tovlanib yotgan qumlarga qaradi. Bu qiz uning 
unutgan kunlarini esiga solib qo'ygan edi. Nizomjon, u kunlami 
sira eslamasam, derdi. Endi o‘zi istamagan holda o‘sha kunlar 
bilan yuzma-yuz kelib turibdi.

Boshidan olgan voqealami Nizomjon bu qizga aytib ber- 
samikin? Bu o‘zi qanaqa qiz? Unga hammasini aytish shartmi? 
Axir, u boya, tol tagida qizishib ketib ko‘ngliga tugilgan gaplar- 
ni yonib-o‘rtanib gapirib berdi-ku. U Zirillamada Ikromjonga, 
Jannat xolaga aytib berganda boshqa gap edi. Ular bu notanish 
bolaning kimligini bilib qo‘yishlari kerak edi. Bu qiz-chi? Bu 
unga kim boladi?

Nizomjon qizga qaradi. Zebixonning ko'zlari oldek chaq- 
nab unga tikilib turardi. Bu ko‘zlarga Nizomjon tob berolmadi. 
Bu olov ko‘zlar uni o‘ziga tobe qilib qo‘ygan edi.

Nizomjon hikoyani qovushtirolmay boshladi-yu, akasining 
to‘y kuniga kelganda qizishib ketdi. Zebixon uning og‘ziga tiki­
lib, hayron qarab turardi. U ko‘zlarini goh pirpiratar, goh pesha- 
nalarini tirishtirib tinglardi.

Bu dostoni uzoq yigitning gaplari yuragini o‘rtardi. Ko‘rim- 
sizgina, kichkinagina jussasiga shuncha alamlami sig‘dirolgan 
yigitning bardoshiga qoyil qolardi.

-  Shunaqa gaplar, tuz-nasiba ekan, mana, sizlar bilan 
hamxona bolib qoldim, — deb hikoyasini tamom qildi Ni­
zomjon.
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Zebixon shoshib so'radi:
-  Bu gaplardan Dildoming xabari bormidi?
Nizomjonning ko'zlari birdan chaqnab ketdi. U o‘zi bilan

bo‘lib bu to‘g‘rida sira o‘ylab ko'rmagan edi. Rost, bordi-yu, 
dadasining, opasining niyatlaridan Dildoming xabari bo‘lmasa, 
unda nima bo‘ladi? Nega u bilan gaplashmadi. U so‘nggi mar­
ta qishloqni tashlab chiqib kelayotganda Dildor ko‘chada uning 
yo'lini to£sgan edi. Shunda u nima degandi?

Nizomjon o‘sha aytgan gaplarini eslamoqchi bo‘ldi. 0 ‘yladi, 
o'yladi, esladi.

-  Boyqush! Xonadonimizga kulfat olib kelding, shumqadam!
0 ‘z gapini o‘zi eslab Nizomjon o‘midan turib ketdi. Ikki

panjasi bilan yuzlarini changalladi.
-  Men qanday noinsof, yuzsiz odamman! 0 ‘z o‘tiga o‘zi 

yonib yotgan bir bechoraga nimalar deb keldim. Aytsam bo‘l- 
masmidi, sen akamning xotinisan, dadam endi menga olib ber- 
moqchi, shu gapdan xabaring bormi, deb so‘rasam bo‘lmasmidi? 
Yo o‘zi ham bilarmidi? Bilsa nega indamadi? Balki, shu gapni 
aytmoqchi bo‘lib yo‘limni to‘sganmikin?

Zebixon ham o‘midan turdi.
-  Mayli, bo‘lar ish bo‘pti. Endi uni tuzatib bo'lmaydi. Dil­

dor bilmagan bo‘lsa, vaqti bilan bilib oladi.
Zebixon kalishiga kirgan qumni to‘kmoqchi bo‘lib oyog‘idan 

chiqarayotgan edi, birdan ko‘zi qumdagi oyoq iziga tushdi. Iz 
to‘qay tomondan chiqib qum oralab kuygan yergacha kelgan, 
yana orqaga qaytgan. Zebixon izning qaytgan yo‘liga tikildi. Iz 
juda ham uzoqqa bormay chap tomonga burilib to‘qayga kirib 
ketgan. Kim bo‘lishi mumkin?

Nizomjon Zebixonning nimaga qarayotganini bilmoqchi 
bo‘lib, u tikilib turgan tomonga qaradi.

-  To‘qaydan birov chiqib yana qaytib kirib ketibdi. Iz yangi. 
Kechagi iz bo‘lganda shamol ko‘mib ketardi.

Nizomjon bunga parvo qilmadi. Birontasidir-da, deb qo‘ya 
qoldi. Darhaqiqat, Marg‘ilon ipak kombinatidan to‘ng‘iz ovla- 
gani velosipedda injenerlar bu taraflarga tez-tez kelib turishardi. 
0 ‘shalardan biri bo‘lsa kerak.

Orqaga qaytishdi. Zebixon endi Nizomjonning kimligi- 
ni yaxshi bilib oldi. Unga yuragining allaqayerida achinishmi, 
mehrmi bir nima paydo bo‘lgan edi. Yo‘l-yo‘lakay u Nizomjon 
haqida, alam o‘tida qolgan Dildor haqida o‘ylab borardi.
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Oftob allaqachon chiqib ikki tup tolning soyasini kuyib 
qop-qora bo‘lib ketgan yeriga, oshxonaning chodiriga o‘z nurini 
tashlagan edi.

Shodmon bobo bak tagiga o‘t qalayolmay, hadeb tutundan 
achishgan ko‘zlarini ishqardi.

-  Sabilning cho‘g‘i qolmabdi. Oh, urushdan awal selponing 
do‘konida gugurt qalashib yotardi-ya.

Nizomjon zajigalkasini yoqib, tutayotgan tarasha tagiga tut- 
di. 0 ‘t gurillab ketdi.

Chodirdan yelkasiga sochiq tashlagan kishilar chiqa bosh- 
lashdi.

Cho‘lga jon kirgan edi.

VII

Aprelning boshlarida Jannat xola Naymanga arava orqasi­
ga sigirini boylab ko'chini olib keldi. U endi ancha rang olib 
qolgan. Ammo u nihoyatda bezovta edi. Osh ustida ham, choy 
ustida ham parishon bir qiyofada o'tiradi.

Ikromjon bo‘Isa ozib, cho‘p bo‘lib ketgan edi. Cho‘1 shamoU 
uning badanini habashdek qoraytirgan. Yuzlari xuddi saksovul- 
dek burushib ketganga o'xshardi. U awalgicha odamlar bilan 
ochilib gaplashmas, aytadigan gapni aytib bo'lgandan keyin, 
ketmonini yelkasiga tashlab to'qayga kirib ketar, ishi bo'lmasa 
chodirga kirib ketganicha ertalab chiqardi.

Nizomjon o‘z ishi bilan, axloqi bilan ko‘pchilikning og'ziga 
tushib qolgandi. Keksalar uni umringdan baraka top, deb duo 
qilishardi.

Faqat Ikromjongina indamasdi. Uning qilayotgan ishlarini 
ko‘rib na yaxshi, na yomon derdi. Qarab-qarab o‘tib ketaverardi.

Jannat xola kelishi bilan Ikromjonni chodirdan olib chiqdi. 
Bu chaqqon, tinib-tinchimas xotin cho‘lga birdan fayz kiritib 
yuborgandek edi. Bu orada boshqalarning xotin, bola-chaqalari 
ko‘chib chiqishdi. Bolalaming qiy-chuvi, xotinlarning baqirib- 
chaqirishlari bu jimjit to‘qayzorga mahalla tusini berib qo‘ydi.

Jannat xola kelgandan beri ularga chodir torlik qilib qoldi. 
Nizomjon qamish o‘rib kelib o‘ziga кара qurib oldi-da, ko‘r- 
pa-to‘shagini ko'tarib chiqib ketdi.

Uning kapasi o‘zi ishlayotgan uchastkaga yaqin joyda edi. 
Ikromjon kelib kapaning u yoq-bu yog'idan qarab turdi-da, bo­
shini chayqab qo'ydi.
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-  Chakki qilibsan. Mahalladan uzoq ketmasliging kerak edi, 
o'g'lim. Hali ham bo‘lsa, palatkalar qatoriga кара tik.

Nizomjon odamlaming, yolg‘iz yotishdan qo'rqib ko‘chib 
keldi, deyishlarini o‘ylab indamay ishga chiqib ketaverdi.

U tinim bilmasdan ishlardi. Ketmon chopayotganda sira 
orqasiga qaramasdi. Agar orqaga qarasam, ag‘daigan yerimni 
ко'rib ishlagim kelmay qoladi, deb o‘ylardi-da, indamay ketmo- 
nlni uraverardi. U shu alfozda bir o‘zi uch yarim gektar yemi 
ug‘darib qo‘ygan edi.

Kun peshindan oqqan payt edi. Palatka tomondan sigir-bu- 
zoqlaming, qo‘y-echkilaming ovozi eshitilib turardi. Bu tovush- 
lar Nizomjonga qishlog‘ini eslatgandek bo‘ldi. Sekin burilib o‘sha 
larafga qaramoqchi bo‘lib qaddini rostlayotganda, Zebixonning 
pochchasi o‘g‘lini opichlab kelayotganini ko‘rdi.

Nizomjon kecha bolaga varrak qilib bergan, ikkovi uni rosa 
uchirishgan edi. Hali Nizomjon choy ichayotganda o‘sha var- 
rakning tolga ilinib qolganini ко‘rib, obbo, boshqa yasab berish 
kerak, deb dilidan o‘tkazgan edi.

To‘lanboy uning oldiga kelib bolani yerga qo‘ydi.
-  E, jiyan, boshimni baloga qo‘yding-ku. Varragi tolga ili­

nib qolgan ekan, ishlab turgan joyimdan dod deb olib ketdi. 
Qiztaloqni olaman deb yirtib qo‘ysam bo‘ladimi. Qoldim balo­
ga, qoldim baloga. 0 ‘zing bir chorasini qilmasang, meni tinch 
qo‘ymaydiganga o‘xshaydi.

Bola dadasining qo‘lidan mahkam ushlagancha, hurpayib 
qovog‘ini solib turardi.

-  Shunga janjal qildingmi. 0 ‘zimga ayta qolmabsan-da! Hali 
borganimda boshqasini yasab beraman. Rosa uchiramiz. Bo‘pti- 
mi?

-  Hozir yasab berasiz. Hozir, hozir!
-  Ko‘rdingmi? Poshsho mendan ham zo‘r odam bormi, de- 

ganda, bitta chaqaloqni qo‘liga berib qo‘yib, shu sendan zo‘r de­
gan hikoyani eshitganmisan? Ha, bola — poshsho. Undan zo‘ri 
olamjahonda bo‘lmaydi.

To‘lanboy Nizomjon ag‘dargan yerga razm solib boshini sa- 
rak-sarak qilib qo‘ydi.

-  Endi yer ag‘darishni bas qil, bola. Traktormisan, nima 
balo. Yer ag‘darishning o‘zi bilan ish bitmaydi. Bor ohanjamasi 
keyin chiqadi. Yozi bilan suv kechasan hali. Pol tortaver, bag‘ini 
bir o‘zing eplolmaysan.
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To‘lanboyning gapi to‘g‘ri edi. Nizomjon ikki qo'lini beliga 
tirab ag‘darilgan yerga qarab, endi bas qilsam ham bo‘lar ekan, 
degan fikrga keldi.

Hali past-balandlik, notekis joylar bor edi. Endi o‘sha joylar- 
ga tuproq surilsa, pol tortish mumkin. Bola uni tuzukroq o‘ylab 
ko‘rishga qo'ymadi. Xiralik qilib etagidan tortavergandan keyin 
ketmonini marzaga uloqtirib, mahallaga qaytishga majbur bo‘ldi.

Zebixon opasi bilan non yasayotgan edi. Nizomjonni ko‘rib 
orqasiga yig‘ilib qolgan etaklarini tortib o'midan turdi.

-Aytdim-ku, pochcha, ustasi shu kishi deb, -  Zebixon 
shunday dedi-yu, Nizomjonga ma’noli kulib qo'ydi. -  Bitta var- 
rak yasab bering shunga!

-  Xo‘p, xo‘p, — dedi Nizomjon.
U yonidan pichoqchasini chiqarib qamish tilishga tushdi. 

Bola yelib-yugurib u nima desa, shuni topib kelib turardi. Ni- 
zomjonning ham bolaligi tutib astoydil urinib ketgan edi. To‘lan- 
boy tepasida varrakning bitishiga qarab turardi. Bola sevingani- 
dan Nizomjonning ko'nglini olish uchun tinmay javrardi.

-  Mushugimni ham olib kelaman desam, ayam qo'limga bir 
urganlar. Ismoilning ayasi tug'di. Jannat xolamlamikiga o‘ris xo- 
tin ко‘chib keldi. 0 ‘g‘li ja o‘rischaga usta ekan.

To‘lanboy o‘g‘lining gaplariga zavq bilan kulib turardi. Bola 
juda ham sirli gap aytmoqchidek Nizomjonning qulog‘iga og‘zi- 
ni tutdi.

-  Jannat xolamning o‘g‘li qochoq, a?
Bolaning gapi og‘zida qoldi. To‘lanboy uning bir qulog'ini 

ikki buklab cho‘zib qo‘yib yubordi. Bola ko‘z yoshini yutib da- 
dasiga qaradi.

-  He, sizga men nima qildim?
-  Ovozingni o‘chir, yaramas!
Bola qizarib ketgan qulog‘ini ushlab, bumini torta-torta o‘r- 

nidan turdi.
-  Ikkinchi qayta shu gapni aytsang, qulog‘ingning tagidan 

shartta uzib tashlayman. Aytmayman, de!
-  Aytmayman.
Shundan keyin To‘lanboy jahl bilan tishining orasidan chir- 

tUlatib tuflab nari ketdi. Ikki lunjini shishirib pixillab turgan bo- 
laga qarab Nizomjonning rahmi keldi.

-  Unaqa gapni aytmagin-da.
-  Nima, o‘zi qochoq bo‘lgandan keyin aytaman-da. Ham- 

ma o‘rtoqlarim aytishadi-ku. Azizxon akam geroy, Tursunboy 
qochoq.
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-  Bo‘ldi, bo‘ldi, -  dedi Nizomjon. -  Agar yana aytsang 
varrakni bitkazmayoq yirtib tashlayman. Agar endi hech shunaqa 
demayman, desang, har kuni varrak yasab beraveraman.

-  Bo‘pti.
Varrak bitdi. Bola chillakka o'ralgan ming uloq ipni shimi- 

ning cho‘ntagidan olib varrakning qovog‘iga uladi.
-  Bitta gapirsam maylimi? Bitta gapiray, boshqa gapirmay- 

man.
Nizomjon u nima demoqchiligini bilmay, mayli, ayta qol, 

dedi.
-  Zebi opamchi, Zebi opam, endi Tursunboy akaga tegmay- 

dilar. Ayamga aytayotganlarida eshitib qoldim. Nimaga tegmay- 
dilar?

Nizomjonning hushi boshidan uchib ketdi. Demak, Ze- 
bixonni Tursunboyga bo'lishib qo'yishgan ekan-da.

Bola varrakni olib ketgan, tolning nari yog'iga borib uchira- 
yotgan edi. Ikromjon chodir oldida varrakning lapanglab havoga 
ко ‘tarilayotganini kuzatib turardi. Nizomjon unga yer ostidan 
qarab yuragi jiz etib ketdi. Bechora! Hatto yosh bola ham unga 
ta’na qilyapti. Zebixon ham undan yuz o‘giigan. U kelin bo‘l- 
moqchi edi. Endi Ikromjonning o‘g‘li ham, kelini ham yo‘q. 
Uning yuragi bo'shab qolgan. Kim biladi, u hozir bolaning var­
rak uchirishiga qarab turib nimalami o‘ylab ketdi ekan?

Jannat xola sigir yetaklab oldidan o‘tib ketdi. Shabada Ni­
zomjonning dimog‘iga g‘alati hid olib keldi. Issiq non hidi ke­
lardi. Beixtiyor o'sha yoqqa qaradi. Zebixon etagini lippa urib, 
tandirdan non uzib savatga tashlardi. Tandir alangasidan uning 
yuzlari bo‘rtib ketibdi. Tirsagigacha yengini shimarib olganidan 
oppoq bilaklari ko‘rinib turardi. U qo‘liga yenglik kiyib olgani­
dan oldiga tushib qolgan sochini silkitib orqasiga tashlayolmay u 
yoq-bu yoqqa alanglardi. Birdan ko‘zi Nizomjonga tushib qol- 
di-yu, iljaydi.

-  Baraka topgur, sochimni orqaga tashlab qo'ying!
Nizomjon juda ham tabarruk odam ish buyurayotgandek

yugurib bordi. Bir o‘rim sochni emas, to‘lg‘anib turgan ilon- 
ni ushlayotgandek ehtiyotlik bilan ushladi-da, asta yelkasidan 
oshirib orqasiga tashlab qo‘ydi. Shunda uning dimog'iga qizning 
bo'ynidan juda ham g'alati, odamni mast qiladigan bir hid kel- 
gandek bo‘ldi. Nizomjon bu hidga to'ymay qolganidan shoshib 
yana uning orqa bo‘yniga qaradi. Biram g'alati, biram g‘alati...

Zebixon nonlami uzib tandirga g‘o‘zapoya tashladi-da, Ni­
zomjonga kulib qaradi.
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-  Qani, nonga qarang.
-  Nima?
Nizomjon hali ham o‘ziga kelmagan edi.
-  Nondan ushatib yeng, deyapman.
Nizomjon savatdan orqasi kuygan kulchani olib bir chekka- 

sidan ushatdi-da, og'ziga soldi.
-  Nowoylikka ham usta ekansiz. Juda maza bo‘pti.
To‘lanboy qumg‘onda suv keltirib tandir og‘ziga qo‘yib ket-

di. U bulaming gapiga ham, holatiga ham razm solmadi. Ni­
zomjon xijolat chekib turgan edi, To‘lanboyning beparvoligidan 
ko‘ngli joyiga tushib Zebixonning oldidan nari ketdi. U kapasiga 
ketmoqchi bo‘lib turganda, to‘qay tarafga sigir yetaklab ketayot- 
gan Jannat xolaga ko‘zi tushib qoldi.

Bemahalda to‘qayga sigir oborib nima qiladi? Kech kirib 
qoldi-ku?

U Jannat xolaning ketidan bormoqchi bo‘lib turgan edi, mo­
tor gurillaganini eshitib to‘xtadi. Kelganidan beri bu taraflarda 
birinchi marta mashina ovozi eshitilishi edi. Bu tovushdan bosh- 
qalar ham yo‘lga qarab turishardi.

Qamishlar orasidan yuk mashinasi ko‘rindi. U lapanglab- 
lapanglab tol tagiga kelib to‘xtadi.

Mashina kuzovida o‘n choqli xotin, yosh bolalar va uchta 
sigir bor edi. Kabinadan Tog‘a tushdi. Kuzovdagilar birin-ketin 
o'zlarini tappa-tappa yerga tashlayverishdi. Nizomjon Tog'adan 
boshqasini tanimaganidan uzoqdan qarab turaverdi.

Ikromjon Tog‘a bilan ko‘rishib, uni so‘riga boshladi.
-  Ishlar qalay? -  dedi Tog‘a so‘riga o'tirarkan.
-  Mana, yo‘lni ham ochib oldik. Biron haftadan keyin trak- 

tor yuboraman. Gospital shu tarafga yordamchi xo‘jalik qilmoq- 
chi. Har hafta o‘zlarining mashinalari bilan hasharga chiqib tu- 
rishadi. Qovun-tarvuz ekishmoqchi.

Ikromjon qilingan ishlami gapirib berayotgan edi, Tog‘a o‘r- 
nidan turib, gapirib nima qilasan, ko'rsatib qo‘ya qolmaysanmi, 
deb qoldi.

Ikkovi shudgor qilingan yerga qarab ketishayotganda Tog‘a- 
ning ko‘zi Nizomjonga tushib qoldi.

-  Yaxshi yuribsanmi, bola? Seni qiynab qo‘yishgani yo'qmi?
— deb so‘radi.

Nizomjon nima deyishini bilmay turgan edi, Ikromjon javob 
qildi.
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-Yigitcha malades, yaxshi ishlayapti. Qani yur, yeringni 
Tog‘aga ko‘rsatasan.

Nizomjon ulaming orqasidan yura boshladi. Tog‘a, ham- 
mayoqni aylanib ishdan ancha mamnun ekanligini aytdi. Ni­
zomjonning kapasi oldiga kelganda Ikromjon Tog‘aning bilagi- 
dan ushlab to'xtatdi.

-  Mana, shu yerlaming hammasini Nizomjon ag'dardi.
Tog‘a shudgorga qarab, yo‘g‘-e, deb yubordi.
-  Rost. Kechasi ham bizga bildirmay yer chopyapti, azamat.
Tog‘a Nizomjonning yelkasiga qoqib qo‘ydi:
-  Rahmat, jiyan, rahmat. Frontchasiga ish qipsan.
Tog‘a Nizomjonning dilidagini topib gapirgan edi.
U cho‘lga kelib qo‘liga ketmon olgan kunidan boshlab shu 

niyat bilan, frontchasiga ishlash niyati bilan yonardi. Demak, 
Nizomjon o'ylagan ishining uddasidan chiqyapti.

Tog‘a uning bo‘ynidan quchoqlab oldi-da, yelkasidan 
bir-ikki silkib qo‘ydi. Nizomjon gandiraklamadi. Oyog‘i joyidan 
qo‘zg‘almadi.

-  Ha, durust, -  dedi Tog‘a. -  Sendan ish chiqadi. Bo‘shash- 
ma, bola.

Ular yana juft tol tarafga keta boshlashdi.
Shu payt Jannat xola to‘qaydan sigir yetaklab chiqib kela 

boshladi. To u yetib kelguncha Nizomjon kutib turdi. Darrov 
qo‘lidan arqonni oldi.

Jannat xolaning ko‘zlari qizargan. Yig‘laganga o'xshaydi. 
Uning yuzlarida ertalabki kulgidan nishon qolmagandi. Qaddi 
ham bukilib qolgandek.

Nizomjon, nima bo‘ldi ekan, xoliroq joy topib yig‘lab-yig‘lab 
alamini bosib kelayotganmikin, deb o‘yladi.

Ammo ertasiga tushlikdan keyin yana o‘sha tarafga qarab 
qo‘lida tuguncha bilan xuddi odamlardan yashiringandek alang- 
lab ketayotganini ko‘rib hayron bo‘lib qoldi. Qayoqqa boradi? 
To‘qayda nima qiladi?

Bu savolga Nizomjon javob topolmasdi.

VIII

Tog‘a shu kecha Naymanda qoldi.
Kechasi Ikromjonning radiosini o‘rtaga qo‘yib alla-pallaga- 

cha eshitib o‘tirishdi. So‘nggi axborotdan keyin Ikromjon, bo‘l- 
di, batareyasi tugab qoladi, deb olib qo'yayotgan edi, Tog‘a yana 
burab qo‘ydi.
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-  Eshitaylik-da, muncha mumsik bo‘lmasang. Batareyasidan 
tashvish qilma, gospitaldagi askar bolalarda serob. Qancha kerak 
bo‘lsa toptirib beraman.

Shundan keyin Ikromjon indayolmay qoldi. Bu yerdagilar 
ko‘pdan beri konsert eshitishmagan edi.

Nizomjon saharlab ishga chiqib ketishi kerak. Shuning uchun 
ham hammadan vaqtli yotib olardi. Konsertni tashlab ketgisi 
kelmay o‘tirib qoldi.

Hofizlar Navoiy g‘azallaridan o‘qishardi. Bu qo‘shiqlar 
o'tirganlaming xayolini allaqayoqlarga olib ketib qoldi. Ayniq- 
sa, Tog'a chordana qurib olib chodiming shiftiga tikilganicha 
qimirlamasdi.

Bu ashulalar qanchalik ta’sirli bo‘lmasin, Nizomjon konsert- 
ning oxirigacha o‘tirolmadi. Tashqariga chiqib tol shoxiga qator 
ilib qo‘yilgan fonarlardan birini oldi-da, o‘choq tagida lipillab 
tuigan o‘tga qamish tutib yondirdi, fonami yoqdi.

Bu yerda har kuni ertalab chodirdagi fonarlami olib chiqib 
tol shoxiga ilib qo'yish odat tusiga kirib qolgan edi. Bir chol 
ularga lampamoy quyib, piligini qirqib tayyorlab qo‘yardi. Ni­
zomjon fonami ko‘tarib ketayotganda To‘lanboyning chodiri ol- 
dida Zebixon bilan opasining shivirlashib gaplashib o‘tirganlarini 
ко‘rib qoldi.

-  Ha, inim, -  dedi Zebixonning opasi, — uxlagani ketyap- 
sizmi? Vohli-ku? Chaylani juda chetga quribsiz. Qo'rqmaysizmi?

Nizomjon to'xtashga to‘xtadi-yu, nima deyishini bilmay 
turib qoldi. Bu xotinning mehribonchiligidan kechagi gapni 
albatta, unga Zebixon aytib bergan bo‘Isa kerak, deb o‘yladi. 
Nizomjon u bilan sira gaplashmagan, qanaqa xotin ekanligini 
yaxshi bilmasdi. To u bir nima deb javob berguncha xotin unga 
choy uzatib qoldi.

-  0 ‘tiring, To‘lanboy akangiz hali-beri chodirdan chiqmay- 
dilar. Tog‘a bilan gaplashib o‘tiribdilar.

Nizomjon u ko‘rsatgan ko‘rpacha chetiga emas, ajriqqa 
o'tirdi.

-  Zebi aytdi, boshingizga tushgan kunlaming barini eshit- 
dim. Endi nima qilmoqchisiz?

Nizomjon yalt etib Zebixonga qaradi. U, men opamdan 
hech gapni yashirmayman, degandek unga dadil qarab turardi. 
Xotin yana so‘radi:

-  Endi dadangizning oldiga qaytib bormaysizmi?
-  Bu to‘g‘rida o‘ylab ko'rganim yo‘q. Har holda, bormasam 

kerak. Yuragim betlamaydi. Borsam, albatta, yana ko'nglimni
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buzadigan biron gap aytadi. Endi nima qilmoqchisan, dedingiz. 
Nima qilmoqchiligimni ko‘rmayapsizmi. Shu yerda qolaman. 
Sizlar nima bo‘lsangiz, men ham shu. Endi bu yerdan hech qa- 
yoqqa ketmayman. Butunlay qolib ketaman.

Nizomjon shunday dedi-yu, bo'shagan piyolani unga uzatib 
o‘midan turdi.

Chodir ichida bola ijirg'alandi, xotin shoshib kirib ketdi. Ze­
bixon Nizomjon orqasidan sekin dedi:

— Shoshmang, men ham o'shaqqa boraman.
Ikkovi sekin-sekin yurib Nizomjonning uzoqda qorayib tur- 

gan chaylasiga qarab keta boshlashdi. Hali oy chiqmaganidan 
cho‘l qorong‘i edi. Ayniqsa, Nizomjon qo‘liga fonar ushlab olga- 
nidan oyoq ostini ko‘rardi-yu, sal nariroqni ko‘rolmasdi.

— Sizdan bitta gapni so‘ramoqchi edim.
Zebixonning ovozi negadir titragandek tuyuldi.
Nizomjon unga tashvishli qaradi.
— Jannat xola sizga hech narsa demadilarmi?
Nizomjon hayron bo‘ldi. Yelkasini qisib bosh chayqadi.
— Bir nima deyishlari kerakmidi?
— Bilmadim. Har holda, men to‘g‘rimda biron gap aytmadi- 

larmi deyapman-da!
Yana ancha joygacha jim ketishdi. Birdan Nizomjonning 

yodiga ertalab uning jiyaniga varrak qilib berayotganda eshitgan 
gapi keldi. 0 ‘shanda bola, Zebi opam Tursunboy akaga tegmay- 
dilar, ayamga shunaqa deganlarini eshitdim, degan edi. Hozir 
Zebixon undan shu gapga Jannat xola nima degan ekanini bil- 
moqchi bo‘lib so‘rayotgan bo‘Isa kerak.

Chaylaga yetib kelishdi. Nizomjon Zebixonga tikilib turib, 
uning qop-qora qoshlariga, quyib qo'ygandek kelishimli qomati- 
ga mahliyo bo‘lib qoldi. Qizning gavdasini fonar g‘ira-shira yori- 
tib turardi. Qorong‘i cho‘l fonida u xuddi ertaklarda tasvirlangan 
allaqanday farishtalarga o‘xshab ko‘rinardi. Nizomjon o‘zini tu- 
tolmadi. Ko‘ngliga kelgan gapni aytib yubordi:

-Jannat xolaning nima deganini bilmoqchimidingiz? Siz 
Tursunboyni sevardingiz. Ammo Tursunboy...

Zebixonning ko‘zlari chaqnab ketdi.
— Siz bu gapni qayoqdan bildingiz?
— Bitta men emas, hatto mushtdek keladigan jiyaningiz ham 

biladi. Hamma bilib ketgan. Men o‘zimning kimligimni sizga
. o‘zim aytib berdim. Ammo siz o‘zingizning kimligingizni aytib 

bermadingiz. 0 ‘zim bilib oldim.
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— Bilishingiz shunaqa zarurmidi? — dedi Zebixon uning 
ko‘zlariga tikilib.

Nizomjon yana yelka qisib qo‘ydi.
— Bola bo‘lib birovlaming taqdiriga qiziqmagan edim. Bil- 

madim, o‘lay agar, nima uchun sizning kimhgingizga qiziqib 
qolganimni o'zim ham bilmayman.

Nizomjon bir oz o'ylab turib yana dedi:
— Meni kechiring, endi qiziqmayman. Iloji bo‘Isa, ko'zin- 

gizga ko‘rinmaslikka harakat qilaman. 0 ‘zim shunaqa omadi 
kelmagan bola ekanman. Hech ishim yurishmaydi. Agar xafa 
bo‘lmasangiz, aytib qo‘yay. Endi bir-birimizdan uzoqroq yuray- 
lik. Oramizda hech gap yo‘q. Bekorga gap-so‘z bo‘lib yurmaylik.

Uning gaplari Zebixonni tamomila hayron qilib qo‘ygan edi.
— Ochiqroq ayting, sizga nima bo‘ldi? Nimalar deyapsiz? 

Tushunmayapman!
Ko‘ngliga kelgan gapni ochiq aytishga Nizomjonning sira 

tili bormasdi. Ochig‘ini aytsa, albatta, qiz ranjiydi. Kim biladi, 
balki, ranjimas. Axir haqiqatan ham ulaming oralarida timoqcha 
ham gap o‘tmagan. Hatto tuzukkina to‘g‘ri gapni ham gapirish- 
magan-ku.

-  Xafa bo'lmaysizmi? Xafa bo‘lmasangiz, aytaman.
Qiz hayron qarab turardi.
-  Ikromjon aka bilan Jannat xola menga boshpana berishdi. 

Hech kim qilmagan yaxshiliklar qilishdi. Shu odamlaming dilini 
og‘ritmasam, deyman.

-  Ulami xafa qiladigan biron ish qilib qo‘ydingizmi?
— Hozircha yo‘q. Keling, ochig‘ini aytib qo‘ya qolay. Siz­

ning Tursunboyga bo‘lishib qo‘yilganingizni shu bugun eshitdim.
— Nizomjon gapirishga qiynalib tez-tez yutinib olardi. — Bu xil- 
da boshlashib yurishimizni Ikromjon amaki bilan Jannat xola 
bilib qolishsa, mendan ranjishadi. Axir, ular sizni kelin qilish- 
moqchi ekan-ku!

Zebixon o‘ylamay javob qildi:
-  E-ha, hali shunaqamidi? Siz meni o‘ylagan bo‘lsangiz, 

men sizni xayolimga ham keltirmagandim.
Zebixonning yolg'on gapirayotgani ko‘zidan bilinib turardi. 

Bu gap Nizomjonni dadillantirdi.
-  Bu gap yaxshi bo'ldi. Shu gapdan keyin, albatta, sizni 

o‘ylamayman. Rahmat.
Zebixon o'ylamay aytib qo'ygan gapini to‘gerilash uchun 

boshqa gap qidirardi. Uning qoshlari chimirildi. Peshanasida tu- 
gunchak paydo bo‘ldi.
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-  Biroq chumchuqdan qo'rqqan tariq ekmaydi, shu gapni 
eshitganmisiz?

-  Eshitganman, -  dedi Nizomjon. -  Ikromjon aka chum- 
chuq emas-da.

-  Albatta, Ikromjon amaki chumchuq emas, ammo Tursun­
boy chumchuq. Chumchuq ham undan xijolat bo'ladi.

-  Sut ichib og‘zimiz kuygan, endi qatiqni ham puflab ich- 
moqchimiz-da, -  dedi Nizomjon. U bu gapi bilan Dildorga ila- 
kishib zada bo‘lganini aytmoqchi edi. Buni Zebixon u o'ylagan- 
dan ham ziyod tushungan edi. Kinoyali qilib javob berdi:

-  0 ‘sha Dildoringiz qaynoq sut-u, biz achigan qatiq ekan- 
miz-da.

-  Yo‘q, yo‘q, — dedi Nizomjon shoshib. -  Men butunlay 
boshqa gap aytmoqchi edim. Bu bir maqol-da. 0 ‘zimni aytyap- 
man.

Zebixonning qizlik g‘ururi baland keldi. Ayollar hech qachon 
o‘zlarini pastga urishmaydi. Hammavaqt balandda turishni istasha- 
di. Nizomjonning gaplari uning g‘ururiga tekkanga o‘xshaydi. Ayol- 
larga qancha suykalsang, shuncha yoqmaysan. Qancha o‘zingni 
olib qochsang, unga shuncha sirli tuyulasan. Zebixon bu bir so‘zli 
yigitning qat’iyatini, g‘ururini sindirmoqchi, uni o‘z orqasidan so- 
yadek ergashtirib yurib tomosha qilmoqchi bo‘ldi.

Bu ish uning qo‘lidan kelardi.
U shu niyat bilan birinchi qadamni bosdi. Cho‘l shamoli 

esib qamishzorlarda uvladi, qiz sochlarini to‘zg‘itdi, buydalab 
ko‘zlarini, qoshlarini berkitib tashladi. Qiz bir chiroyli burilib 
Nizomjondan nari ketdi.

Qashqar tovoqdek bo‘lib oy ko‘tarilib kelardi. Oy xuddi Ze­
bixonning yelkasiga qo‘nib turib qolgandek edi.

Uning gavdasi oppoq chodirga tushgan soyadek ko‘rinardi.
Qirra bumi, bo‘rtib turgan ko‘kraklari, nimcha siqib turgan 

bellari Nizomjonni mahliyo qilib qo‘ygan edi.
Zebixon shu tariqa o‘zini olisroqdan bir muddat namoyish 

qilib turgandan keyin gavdasini g‘alatiroq egib keskin burildi-da, 
shamoldek yelib chodirlar tomonga qarab ketdi.

Nizomjon tushida ko‘rib, o‘ngida hayron qolgandek gangib 
turardi.

U kapaga kirib o'miga cho‘zildi-da, qo‘lini uzatib fonar pi- 
ligini pasaytirdi. Shabada кара qamishlarini shitirlatadi. Allaqay- 
da bo‘ri uliydi. Chodir tarafdan odamlaming shov-shuvi arang 
eshitiladi. Faqat qurbaqalaming tinimsiz vaqillashigina cho‘lga 
hokimlik qiladi.
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Nizomjon dam u yonboshiga, dam bu yonboshiga ag‘dari- 
lib bedor yotardi. Ko‘ziga hadeb Zebixon ko‘rinaverdi. U, nima 
qilardim shu gapni aytib, deb o‘zini-o‘zi koyidi. Nizomjon yo- 
tib yotolmadi, uxlab uxlolmadi. Oxiri o‘midan turib boshqatdan 
kiyindi-da, ketmonini yelkasiga tashlab shudgorga qarab ketdi.

U ag‘darilgan yeming past-balandini kuzatib chiqqandan 
keyin, do'nglikdan tuproqni pastga qarab sura boshladi.

Kecha ancha salqin edi. Awalgi uyqu karaxtligidan, salqin- 
da ishga qovushmaganidan ketmoni urgan yeriga borib tushma- 
yotgan edi. Yarim soatcha shu ko‘yi ishlagandan keyin, badani 
qizib terladi. Ustidagi fufaykasini marzaga uloqtirib astoydil 
ishga berilib ketdi. U ishlarkan, hech narsani o‘ylamasdi. U 
Zebixonni ham, Ikromjonni ham, bundan uch soatlarcha oldin 
Zebixon bilan bo‘lgan gaplami ham unutgan. Tong otishiga 
yaqin uch yarim sotixcha joyning past-balandini tekislab bo‘l- 
gandi.

Asta-asta ufq oqarib kela boshladi. Nizomjon ketmon das- 
tasiga tirsagini qo‘yib onda-sonda suzib yurgan ukpardek yengil 
bulutlarni tomosha qilayotganda nimadir shitirlagandek bo'ldi. 
Orqasiga o'girilib qaragan edi, Jannat xolaning to‘qay tarafga 
jadal yurib ketayotganini ко‘rib qoldi.

El uyquda. Bu xotin tong qorong'isida to‘qayda nima qiladi? 
Nizomjon beixtiyor:

— Ho, xola! — deb qichqirganini o‘zi ham bilmay qoldi.
Jannat xola orqasiga o‘girildi. U yoq-bu yoqqa qarab hech

kimni ko‘rmagandan keyin shoshib qamishlar orasiga kirib ketdi.
Nizomjon hayron bo'ldi. Orqasidan bormoqchi bo‘lib bir-ik- 

ki qadam yurdi ham. Keyin negadir to‘xtadi. Uni kutib turishga 
jazm qildi. Chaylasining oldiga keUb yerga bir bog‘lam qamishni 
yozib yonboshladi. Sekin-sekin tong yorishishini kuzatib yota- 
verdi. Ko‘zi ilingan ekan, Ikromjonning ovozidan uyg‘onib ketdi.

Ko'zini ochganda Ikromjon tepasida turardi.
-  Nima qilib yotibsan? 0 ‘mingda yotsang bo'lmaydimi?
Nizomjon ko‘zlarini ishqab o'midan turdi.
— Qishioqqa tushib ketyapman. Bugun kechqurun partiya 

majlisi bor. Tog‘a bilan mashinada ketaman. Ustarani olgan- 
miding? Olgan bo‘lsang ber, soqolimni qirib olay. Shu ahvolda 
qishioqqa qanday tushaman.

Nizonyon ustarani olmaganini aytdi.
-  Kim oldi? Ertalabdan beri qidiraman. Hech qayda yo‘q.
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Nizomjon atrofga qaramagan ekan. Kun yoyilib ketibdi. 
Nonushta qilgani Ikromjonning orqasidan yurib chodirga keldi. 
Jannat xola o‘choq oldida bolta bilan o‘tin maydalab o‘tirgan 
ekan. Nizomjon uning oldiga keldi.

-  Azonlab to‘qayda nima qilib yurgan edingiz, xola?
Jannat xola qo'rqib ketdi. Bu gapni birov eshitmadimikin,

degan shubha bilan atrofga alanglab oldi.
-  0 ‘tin tergani borgandim. 0 ‘sha tarafda ildiz ko‘p. Ildiz 

saksovuldan ham og'ir yonadi, bolam. Bor, choyingni ichib ol. 
Bitta o‘zing qolding.

Haqiqatdan ham Jannat xola ildizlami to‘nkaga qo‘yib may- 
dalayotgan edi. Tog‘a mashinaga chiqib oldi hamki, Ikromjon 
chodir ichida ustarasini qidirib, o‘zidan-o‘zi g‘o‘ldirab yurardi. 
Tog‘a mashina signalini bosdi.

-  Chiqa qolsang-chi, seni qishloqda birov kuyov qilarmidi, 
yuraver, guzarda qirtishlab olasan.

Ikromjon noiloj chodirdan chiqib mashina oldiga keldi. Xo- 
tiniga qarab to‘xtadi.

-  Qishloqqa tushaman degan eding, yurmaysanmi!
Jannat xola unga qaramay javob berdi:
-  Ketavering, qishloqda men nima qilaman.
U negadir erining ko‘ziga qarayolmasdi. Qumlik tarafdan 

ikki otliq kelardi. Tog‘a qo‘lini peshanasiga soyabon qilib qarab 
turdi-da, gup etib o‘zini yerga otdi.

-  Marshallar kelishyapti, -  dedi u Ikromjonning oldiga ke- 
lib. Ikromjon ham otliqlar kelayotgan tomonga qaradi. Keyin 
ikkovlashib qumlikka tomon keta boshlashdi.

Tog‘a, marshallar kelishyapti, deganida Nizomjon hayron 
bo‘lgan edi. Shuning uchun ham otliqlar to yetib kelishguncha 
ko‘zini uzmay qarab turdi.

Otliqlaming biri, boshiga qirg‘izcha qalpoq kiyib olgan, yak- 
tagining ochiq yoqasidan ko‘krak yollari chiqib turgan ellik besh 
yoshlardagi yag'rindor, boshqasi, yoshi nechadahgini bilib bo‘l- 
maydigan pakana, ko‘k ko‘z kishi edi.

Ulaming har ikkovi ham otdan tushib, awal Tog‘a bilan, 
keyin Ikromjon bilan qo‘l olib ko'rishishdi. Ular tik turishga- 
nicha ancha vaqtgacha nimanidir qizishib gaplashishdi. Tog‘a 
yon soatini olib qaradi. Pakana kishi qo‘lini ikki tomonga yozib 
yelkasini qisdi. Ular oldiga borolmay chodir yonida qarab turgan 
To‘lanboyni Tog‘a imlab chaqirdi.
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To‘lanboy ikkala otni jilovidan ushlab tolning nariyog‘iga 
olib o‘tib ketdi.

Tog‘a mehmonlami so‘riga olib kelib o'tirishga taklif qildi. 
Birdan ko‘zi Nizomjonga tushib:

-  Ana shu yigit-da! — dedi.
Mehmonlar Nizomjonga qarab olishdi. To‘lanboy ham qay- 

tib keldi.
-  To‘lan, -  dedi Tog‘a. -  Marshallarga о‘zing qarab tura- 

san. Ertalab yetib kelaman. Qolgan gapni bafiuja gaplashamiz. 
Qani, Ikrom, bo‘lmasa biz ketdik.

U mehmonlarga uzr aytgandek, qo‘lini ko'ksiga qo‘yib jil- 
maydi.

Nizomjon nima uchun Tog‘a uni mehmonlarga ko‘rsatdi, 
nima uchun bu oddiygina kishilami marshal dedi, tushunolmas- 
di. Zebixon patnisda non, turshak opchiqib, ular oldiga qo'ydi. 
Opasi o'choqqa o‘t qalab yubordi.

Tog‘a bilan Ikromjon xotiijam bo‘lib jo‘nab ketishdi.
Mehmonlar kechgacha cho‘1 kezishdi. Piyoda qumlik taraf­

ga ketishganicha kechqurun qaytib kelishdi. Soqoli o‘sib ketgani 
qattiq charchabdi. So‘riga chalqancha yotdi-yu, traktorga o‘x- 
shab tarillab xurrak ota boshladi. Uni ovqat pishganda To‘lanboy 
uyg'otdi.

Nizomjon ulaming suhbatiga xalal bermaslik uchun vaqt- 
likkina chaylasiga qarab ketdi. Charchaganidan yotdi-yu, uxlab 
qoldi. Ertalab uyg‘onsa, Tog‘a bilan Ikromjon ikkala mehmonga 
chopilgan yerlami ko‘rsatib yurishipti. Qirg‘izcha qalpoq kiy- 
gani qamchi dastasini ag‘darilgan yerga suqib ko‘rdi. Pakanasi 
tuproqni qisimlab uqalab Tog‘aga nimalardir deb to‘qay va qum- 
likni ko‘rsatdi.

Nizomjonning chaylasi oldiga kelib Tog‘a yonidan buklan- 
gan qog‘ozni olib yerga yozdi. Hammalari cho‘kkalashdi. Bu 
Yozyovon kartasi ekan. Qalpoqli kishi karta ustidan qamchi das- 
tasi bilan doira yasab bir nima dedi. Tog‘a iyagini qashib o‘yla- 
nib qoldi. Oxiri:

— Xo‘p, xo‘p, marshal. Shunday qilamiz, — dedi.
Nizomjon ulaming gaplariga quloq solib turardi.
Pakana kishi ikki qo‘li bilan go‘yo cho‘lni qamrab ol- 

moqchidek harakat qildi.
— Olti kundan beri cho‘1 kezamiz. Bu yoqdan Oltiariq, 

Quva, Toshloq, u yoqdan Buvayda, Rishton, Bag‘dod kolxozlari 
bir ming gektar yemi o‘zlashtirib bo‘lishdi. Biron oydan keyin
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sizlarga navbat keladi. Neftpromdan kelib artezian qazib beri- 
shadi. Semun zavodida uch yuzta shiferingiz bor. Shtabdan borib 
naryad olinglar. Yana nima zarur bo‘lsa, ro‘yxat qilib yuboring- 
lar. Hammasini to‘g‘rilaymiz.

U gapidan to'xtab Nizomjonga qaradi.
-  Shu yaxshi emas-da. Tog‘a, sen ziyrak odam eding-ku! 

Shundoq yaxshi ishlayotgan odamning kiyim-boshini qara. 
Ro‘yxatga etik ham yoz. Beramiz.

Nizomjon shu turqi-tarovati bilan mehmonlar oldida tur- 
ganidan, Tog‘ani xijolat qilib qo'yganidan o‘ng‘aysizlanib yerga 
qaradi. Tog‘a kartani yana taxlab, yoniga solib qo‘ydi.

Ular ketishayotganida pakana bo‘yli kishi Nizomjonning ol­
diga kelib yelkasiga qoqib qo‘ydi.

-  Shunaqa bo‘lish kerak, uka. Rahmat, rahmat!
Nizomjon nima deganini bilmaydi. To ular tol tagiga borish-

guncha joyidan qimirlamay turaverdi. Ikki mehmon yana otga 
minib qumlikka qarab ketishdi.

Ular ko‘zdan yo‘q bo'lib ketishguncha Tog‘a orqadan qarab 
turdi-da, kerosin olib kelgan gruzovoyga chiqib qishloq tarafga 
ketdi. Ikromjon so‘riga o‘tirib yog‘och oyog‘ini yecha boshladi. 
Nizomjon yoniga keldi.

-  Bular kim, amaki?
-  Ularmi? Ular cho‘l marshallari. Oxunboboyev ota ular- 

ni ana shunday deb atagan. Biri Yozyovonni o‘zlashtirish shta- 
bining boshlig‘i. Biri jamiki quriladigan imoratlarga boshliq. 
Bildingmi? Ular ko‘pni ko‘rgan, kanal qaziganimizda hammani 
qoyil qoldirgan kishilar. Shunaqa, bolam. Omon polvon deganni 
eshitganmisan? To‘pponcha polvonni-chi?

Nizomjon nima deyishini bilmay:
-  Ikkalasining ham mingan oti yaxshi ekan. Sirkdagi otlarga 

o‘xshaydi-ya! -  deb yubordi.
Ikromjon uning gaplaridan huzur qilib kuldi.

IX

Jannat xola endi cho‘ldan bir qadam ham boshqa yoqqa jila 
olmasdi. Uning yuragi shu cho‘lda. To‘qayga pinhoniy qatnab 
yurishiga, chodirdan ustara yo‘qolishiga sabab bor edi.

Tursunboy shu to‘qayda. Uning qamishlar orasida yashirinib 
yurishini Jannat xoladan boshqa hech kim bilmasdi.
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Kecha Jannat xola o‘g‘lining oldiga borganda soqoli o‘sib 
ketganini, soclilari quloqlaridan osilib vahshiy qiyofasiga kirib 
qolganini ko‘rgan edi. Shuning uchun ham u erining ustarasini 
oborib bergandi.

Ikromjon qishioqqa ketdi. Endi tushlik paytida ham o‘g‘liga 
ovqat olib borsa bo'ladi.

Hamma shudgorga chiqib ketgan. Chodirlar oldida hech 
kim yo‘q. Jannat xola shoshib un chalib quymoq soldi-da, bol- 
tani qo'liga olib to'qayga qarab ketdi.

Tursunboy qamish кара oldida tizzasini quchoqlab darvish 
qiyofasida o‘tiraidi. U turgan joyiga odam qadami yetmagan 
edi. U ko‘pdan beri birov bilan gaplashmagan, dunyoda nimalar 
bo‘layotganidan bexabar edi. Sovun tegmagan betlari kir, ham 
ko'rpa, ham to'shak o'rnini bosgan to'nining yenglari titilib, 
etaklari balchiqqa belanganidan dog‘ bosib ketgandi. Uning bir 
vaqtlar qizlami shaydo qilgan qop-qora ko‘zlari endi ma’yus, 
atrofga ma’nosiz boqardi.

Kecha sahar paytida osmoni falakda tuma o‘tdi. Tursunboy 
o‘shanda ham uyg‘oq edi. Tuma ovozi unga juda ko‘p narsalami 
eslatib ketgan edi.

Tuma qanotida bu cho‘llarga bahor olib keldi-yu, ammo 
Tursunboyning qalbida uyilib, muz bitib yotgan qomi eritolma- 
di. Unga bahor kelmadi.

U har kuni to‘qay kezib qamishlar orasidan ishlayotgan 
hamqishloqlarini ko‘rib o'tiradi. Ulaming ban tanish odamlar. 
Faqat bittasi begona. Bu yigit kim bo‘ldi ekan?

Ikki kun bo‘ldi, Tursunboy Zebini shu yigit bilan ko'rdi. 
Qum yoqasida u bilan ancha gaplashib o‘tirdi.

Tursunboy Zebining ovozini ham eshitdi. Eshitdi-yu, o‘zi 
ovoz chiqazolmadi. Agar yolg‘iz uchratolsa edi, albatta, ovqat 
keltirishni yalinib so‘rardi. Yo‘q, yolg‘iz uchratolmayapti. U kim- 
dandir moxovlar yashaydigan oral haqida eshitgandi. Moxovlar 
oroliga hech kim kiritilmaydi, hech kim u yerdan chiqarilmaydi. 
Nahotki, Tursunboy ham o‘sha moxovlardek tanho yashasa?

Uning qamish chaylasi oldidan o‘rdaklar uchadi, yaqingina- 
sidan to‘ng‘izlar o‘tadi. U bu joyda xuddi o'shalardek yashirinib 
yashashga, odamlar ko‘ziga ko‘rinmay yashashga majbur.

U qachongacha shu xil yashashini bilmasdi. Bu to‘g‘rida 
o‘zidan so‘ramasdi ham. Mabodo, shunaqa xayol boshiga kelsa, 
o‘zidan-o‘zi qo'rqib ketardi. U nimanidir kutardi. Nimani kuta- 
yotganini o‘zi bilmasdi.
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U ko‘pincha ertani emas, taqdirini emas, onasining olib ke- 
ladigan ovqatini kutardi. Shundan boshqa hayotdan ilinji qol- 
magandi.

Jannat xola chayla oldiga kelganda Tursunboy qimirlamay 
o‘tirardi. U shoshib ona qo‘lidan tugunchani oldi-yu, hech qa- 
yoqqa qaramasdan, hech narsa demasdan o‘zini ovqatga urdi.

U bir umr ovqat ko‘rmagandek pishillab, shaloplatib quy- 
moqni yeb bo‘ldi. Yog‘ bo‘lib ketgan qo‘llarini yaladi. Unga qa­
rab turgan onaning yurak-bag‘ri ezilib, ko‘zlaridan mo‘lt-mo‘lt 
yosh dumalardi.

Tursunboy qo‘llarini to‘nining etagiga artib onasiga qaradi.
-  Shattaligimni dadam biladimi? Unga aytma. Naq tutib be- 

radi.
-  Dadang bir oyoqdan ajrab kelgan.
-  Bilaman, bilaman, — dedi Tursunboy yana labini yalab.
-  Tog‘aning o‘g‘lidan qoraxat kelgan, xotiniga bildirmayap-

ti.
Tursunboy boshini egib qimirlamay o‘tirib qoldi. U raisning 

o‘g‘li bilan o'rtoq edi. Ikkovi birga o‘qishgan, birga katta boiish- 
gan edi.

-  Azizxon qahramon bo‘ldi.
Tursunboy qo‘l siltab teskari qaradi. Birdan boshini egdi-yu, 

uzoq sukutda qoldi.
-  Shunaqa, bolam. Seni ham shunaqa qahramon bo‘ladi, 

deb o‘ylagan edik.
Tursunboy indamadi. Boyagi o‘tirishida o‘tiraverdi. Keyin 

bosh ko‘tarib ma’yus dedi:
-  Bir piyola achchiqqina ko‘k choy bo‘larmidi-ya!
-  Qandoq qilib olib kelaman, bolam. Birov bilib qoladi. Sen 

sho'ring qurg‘urga qumg‘on olib kelay desam, o‘t yoqolmaysan. 
Tutunidan bilib qolishadi.

Tursunboy o‘midan turib kerishdi. U kerishganda to‘nining 
oldi ochilib, yalang‘och ko‘kraklari ko‘rinib ketdi.

-  Yaktaging ham kir bo‘lib ketibdi.
Birdan achimsiq ter hidi kelib ona dimog'iga urildi. U bur- 

nini jiyirib yuzini teskari o'girdi.
-  Ko‘ylak olib kelmapsan-da.
-  Qandoq olib kelaman. Dadang bilib qolsa nima bo‘ladi? 

Shu kunda o‘zimning ham ancha mazam yo‘q. Bezgak tutyapti. 
Dadangga bildirmayapman. Bilib qolsa, qishloqqa tushirib yubo- 
radi. Men ketib qolsam holing nima kechadi? Kechalari tanam
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zirqirab og‘risa ham, tishimni tishimga qo‘yib chidayapman. 
Peshanam qursin, buncha sho‘r bo‘lmasa.

Bola onaning dardiga parvo qilmadi. Hamon labini yalab, 
boshqa o‘ylar bilan ovora edi.

-  Shunaqa, bolam, kasalman. Ishqilib, toleingga о‘lib qol- 
may-da.

-  Anovi bola kim?
-  Dadang boshlab kelgan. Yaxshi ishlayapti. Tizzalarimda 

darmon qolmadi.
-  Ertaga ovqatni ko‘proq ohb kel!
-  Xo‘p, bolam, xo‘p. Ishqilib, kasalimni dadang bilib qol- 

masin-da, darrov qishioqqa jo‘natvoradi.
-  Etik topib kelmasang, oyoqlarimni qamish tilib tashladi.
-  Etikni qaydan olaman. Dadang bir poy etik kiyadi. Bir 

oyog‘i yo‘q uning. Bugun ustarasini qidirib meni juda qiynavor- 
di. Umrimda qilmagan ishim. Qaychi opkelgan edim. Sochingni 
olib qo‘yaymi?

-  Kerak emas. Etik topib kel!
Ona-bola uzoq gaplasholmadilar. Jannat xola, bolasini qabr- 

ga qo‘yib kelayotgandek yuragida og‘ir dard bilan orqasiga qayt- 
di.

Tursunboy yana yolg‘iz qoldi. Yana qamishlaming sovuq 
shitirlashi, yana baqalaming kishi me’dasiga tegadigan bir xil 
qurillashi.

Tepada ko‘m-ko‘k osmon, atrofda qovjiragan sap-sariq qa­
mish...

Tursunboy onasi ketgan yo‘ldan asta yurib yalanglikka yaqin 
keldi. Atrofga asta razm solib, sekin qamishlar orasidan bosh 
chiqardi.

Notanish bola hamon ketmon uryapti. Yalang‘och badani 
terlab ketganidan yangi yuvilgan samovardek yaltiraydi.

Marza chetida ikki qo‘lini beliga qo‘yib Zebi turibdi. Bola 
unga qaramaydi. Zebi xaxolab kuladi.

Uning kulgisi Tursunboyning qulog'iga o‘qdek botdi.
Zebining boshidagi ro‘molini shamol uchiryapti, bo‘yinlari- 

ga o‘rab tashlayapti. Tursunboy uning shu bo'yinlariga bilagini 
tashlagan. Kulgi toshib chiqayotgan lablaridan o‘pgan.

Qani endi, shu kunlar qaytib kelsa. Kelarmikin?
Shu topda ulaming orasi ikki yuz metrcha ham kelmaydi. 

Chaqirsa eshitadi. Yugursa yetadi. Ammo chaqirishning ham, 
yugurib yetishning ham iloji yo‘q. Ularning orasi millionlarcha
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kilometr, unga na yurib yetib bo‘ladi, na uchib. Balki, bir umr 
yetib bo‘lmas.

Zebi qumg'ondan sopol piyolaga choy quyib yigitga olib 
bordi. Yigit bir dam ketmonini yerga tashlab qo‘lidan piyolani 
oldi. Zebiga qarab-qarab simira boshladi.

Tursunboy tamshandi. Sho‘r ko'lmak ichaverib, Tursunboy 
choy ta’mini unutayozgan edi. Shu topda unga Zebidan ko‘ra 
qo‘lidagi qumg‘on a’lo tuyulib ketdi.

To‘qayning aylana joyidan Jannat xola bir quchoq ildiz 
orqalab chiqdi. U betobligidan ildizlami arang ko‘tarib kelar­
di. Orqasidagi yukdan munkayib bumi yerga tegay-tegay derdi. 
Notanish yigit shudgordan yugurib chiqib orqasidan yukni oldi. 
Kampir qotib ketgan belini silab, yerga o‘tirib qoldi. Tursunboy 
bu manzarani ko‘rib turardi. Shu topda uning ko‘ziga bu nota­
nish bola nihoyatda badbashara, nihoyatda yovuz bo‘lib ko'rindi.

Go‘yo onasining mehrini shu bola undan tortib ohb qo‘ya- 
yotgandek. Uni onasidan begona qilayotgandek tuyuldi.

Notanish bola ildiz boylamini yelkasida azod ko‘tarib chodir 
tarafga qarab pildirab ketdi. Shudgorda Jannat xola bilan Ze­
bixon qoldi.

Tursunboy bir intilish bilan qamish orasidan chiqdi-yu, yu- 
ragi dov bermay orqasiga tisarildi.

Uning ko‘ksida Zebiga nisbatan qandaydir alamli o‘ch yo- 
nardi. Zebixon Jannat xolani suyab marzaga olib chiqdi. Кара 
oldidagi qamish g‘aramiga o‘tqazdi. Qumg'ondan choy quyib 
tutdi. Kampir quruqshab qolgan lablarini piyolaga tutdi-yu, ne- 
gadir ichmay to‘qay tomonga qaradi.

U qo‘lidagi choyni ham bolasiga ilinardi. Tursunboy tupu- 
gini yutdi. U o‘z onasini yaxshi biladi. Agar u shu topda uning 
yonida bo'lganda, albatta, qo‘lidan olib shu choyni ichardi. Ona 
bir qultum suvga zor bo‘lib turgan bo‘lsa ham baribir olib ichar­
di. Chunki onasi o‘zi yemay, unga yedirgan, o‘zi ichmay, unga 
ichirgan.

Yigit o‘tinni tashlab qaytib keldi. Jannat xolaga nimadir dedi. 
Kampir boshini sarak-sarak qilib o‘midan turdi. Munkayganicha 
chodir tarafga qarab ketdi.

Zebi bilan notanish bola orqasidan qarab qolishdi. Zebi 
qamish ustida yotgan fufaykani olib yigitning yelkasiga tashlab 
qo‘ydi.

Tursunboy titrab ketdi. Qo‘llari mushtga aylandi. Tishlari 
g'ichirladi.
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Tol shoxiga ilingan temimi kimdir tosh bilan urdi. Uning 
zalvorli ovozi cho‘1 bo‘ylab yangrab ketdi.

Oshpaz odamlami tushlikka chaqirayotgan edi. Zebi bilan 
notanish yigit o‘sha yoqqa qarab keta boshladi. Yo‘lda Zebi yi- 
gitning bilagiga osilib oldi.

Bu manzarani Tursunboy g‘azab bilan kuzatib qoldi.
U ochlikni ham, tanholikni ham unutdi. Telbadek dovdirab 

balchiq kechib, bo‘ri uyasidek sovuq chaylasiga ketardi.
Tursunboy hamma narsadan kechganda ham birgina shu Ze- 

bidan kechmas edi. Shu tanholikda ham ko‘nglining bir chek- 
kasida qachonlardir u bilan topishish ilinji yashardi. Endi u shu 
ilinjidan ham mahrum bo‘lganiga ishondi. Zebixon uning oxirgi 
ilinji edi. Uning jarangli kulgilari hamon quloqlari ostida yang­
rab turardi. Uning san’at asaridek ko‘rkam qomati ko‘z oldida 
turardi. Birinchi bor o‘pgandagi labida umrbod qolgan allaqan- 
day totli maza hamon uni tamshantirardi.

Endi-chi? Endi bu gaplar bir xayol, bir ro‘yo bo‘lib qoldi.
Tursunboyni hayotda ushlab turadigan hech narsa qolmadi.
Tursunboy hissiz ham yashay olardi. Yigitlik qasamidan ke­

cha olgan, ona vujudini kemirayotgan dardni pisand qilmagan, 
sharmandalikda yashashga rozi bo‘la olgan yigitda yana qanday 
his bo‘lishi mumkin?

Shulaming bariga ko‘ngan odam sevgisiz ham yashashi 
mumkin.

Tursunboy ana shunday bo‘lib qolgandi.

X

Cho‘l bahorini hech qayeming bahoriga o‘xshatib bo‘lmay- 
di. Hozirgina yashnab turgan osmonni bir zumda qo‘rg‘oshin- 
dek bulut o'raydi. Shatir-shutur yomg‘ir quyadi. Momaqaldiroq 
yer-u ko‘kni larzaga solib qaldiraydi. Shamshirdek yaltiragan 
chaqin cho‘lning olislarigacha yoritadi.

Hamma o‘zini panaga oladi. Ko'plar yomg‘irdan qochib 
ulgurmayoq, oftob yana charaqlab ketadi. Tanni yayratadigan 
biram g‘alati shabada esadi. U qirlarda to‘piqqa yetib qolgan 
maysalaming tarovatli isini olib keladi.

Cho‘1 osmonida nurli ishkom bo‘Mb kamalak paydo bo‘ladi. 
Uning beqasam rangi ancha vaqtgacha o‘chmay turib qoladi.

Ba’zan oftob ham charaqlayveradi, jala ham quyaveradi. Bu- 
naqa paytda odamlar, bo‘ri bolalayapti, deyishadi.
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Naymanliklar bahoming ana shunday kunlarini kechirisha- 
yotgan edi. Ularning bu yerga kelishganiga ikki yarim oydan 
oshib qoldi. Shu paytgacha to‘qayda allaqancha yemi shudgor 
qilib qo‘yishdi.

0 ‘z uchastkasini ag‘darib bo‘lgan Nizomjon endi qo‘sh ot 
qo‘shilgan sixmola ketida tinimsiz yer tekislaydi. Molaning taroq 
sixlariga ilashgan qamish ildizlarini yig‘ib, g‘aram qiladi. Uning 
qo‘llari ishda, ko'zi shudgorda, ammo xayoli Zebixonda edi.

Zebixon sakkiz kun bo‘ldi Zirillamaga ketgan. Qurt tutyapti. 
Jannatt xola yarimjon bo‘lib yotib qolgan. U goh hud, goh behud. 
Ikromjon bir oyoqlab shudgor kezadi.

Jannat xola shu ahvolda ham sudraUb ishlayotganlar oldiga 
keladi. G ‘imirsib ularga choy tashiydi. Eri qancha koyisa ham, 
parvo qilmaydi. Ikki kungina yotadi-da, yana qumg‘on ko‘tarib 
shudgorga keladi, yo bo‘lmasa to‘qayga kirib o‘tinbop ildiz te- 
radi.

— 0 ‘tinning sira zarurligi yo‘q. Po‘k ildizdan o‘tin chiqmas, 
bu o‘tindan tutun chiqmas. Nima qilasiz ildiz yig‘ib.

To'lanboyning gapi unga kor qilmaydi. Bari bir ildiz yig‘ib 
kelaveradi.

Jannat xola butunlay yotib qolishdan qo'rqardi. Yotib qol- 
sam, Tursunboyning holi nima kechadi, deb tashvishlanadi.

U bir haftadan beri o‘g‘lini ko‘rgani yo‘q. Tursunboy bilan 
bundan yetti kun oldin uchrashganda:

— Bolam, odamlardan ajralib chiqolmayapman. Ovqatingni 
zovur orqasiga qo‘yib ketaman, -  deb tayinlagan edi.

Shundan beri ikki marta ovqat oborib qo‘ydi. Har borganda 
bo'shagan tovoqni olib kelardi.

Bugun hamma barobar shudgorga chiqqan. Har yer-har yer- 
dan bo‘g‘ib pol olishyapti. Uch kun ichida pol tortib bo‘lish- 
sa, kanaldan ariq ochib kehshadi. Hammaning dalada bo‘lishi 
Jannat xolaning ayni muddaosi edi. U kechadan beri o‘midan 
turolmay yotgan bo‘lishiga qaramay vaqtni g‘animat topib, cho­
dir orqasiga o‘tib qozon osdi. Go‘shtsiz bo‘lsa ham palov damla- 
di-da, erining kelib qolishidan qo‘rqib, dam yedirmay suzib oldi. 
Qumg‘onda qaynab turgan suvni grelkaga quyib bir kaft ko‘k 
choy soldi-da, munkillab orqa yo‘l bilan to'qayga ketdi. Beliga 
boylab olgan grelka paxtali nimchadan o‘tib biqinini kuydirardi. 
Ammo u munkayganicha alamga tishini tishiga qo'yib chidab 
borardi.

— Peshanam qursin, ne kunlarga qoldim.
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U to‘qay ichiga kirib tashqaridan qaragan kishining nazari 
tushmaydigan bo‘lgandan keyingina grelkani belidan oldi. Ter- 
lagan ekan, bahor shabadasi tanini yayratib yubordi. Ko‘ylak 
yoqalarini yechib rohatlandi.

Jannat xola ko‘p o‘yladi. Bolasining, erining, o‘zining taq- 
diri to‘g‘risida juda ko‘p o‘yladi, o‘yining oxiri shu bo‘ldi: “Bu 
xilda yashab bo‘lmaydi, endi bas! Tursunboyni insofga keltirish 
kerak. Egilgan boshni qilich kesmaydi. Urushga borsin. 0 ‘zini 
oqlasin. Yagona yo‘l shu! Agar Tursunboy ko‘nmasa, uni o‘zim 
tutib beraman. Shunday qilaman!”

Onaning qarori qat’iy edi.
U Tursunboyning chaylasiga yaqin borganda birdan yuragi 

hovriqib ketdi. Bolasi doimo chayla oldida tizzasini quchoqlab 
o‘tirardi. Nega ko'rinmaydi? Kampir shoshib chayla ichiga bosh 
suqdi. Tursunboy qamish ustida ko‘zlarini yumib yotibdi. Ona 
qo‘rqib ketdi. 0 ‘zini uning ustiga tashladi. Tursunboy ko'zini 
ochdi, unga alamli qaradi.

— Senga nima bo‘ldi, bolaginam?
Tursunboyda allaqanday sher kuchi paydo bo‘ldi-yu, sap- 

chib o‘midan turib ketdi. Keyin darmonsizlanib yana yonboshi- 
ga yiqildi.

— Nima bo‘ldi? Tobing yo‘qmi?
Tursunboy arang javob berdi:
— Bir haftadan beri tuz totganim yo‘q.
— Axir ikki marta ovqat keltirib qo‘ygandim-ku.
— Bo‘sh tovoqdan boshqa narsa ko‘rganim yo‘q.
Jannat xola har gal tovoqni olgani borganda tovoq tuproqqa 

qorishib yotganini ko‘rardi. Biroq, u o£g‘lining fe’lini bilganidan, 
o‘zi shunaqa, u yerdagi cho‘pni bu yerga olib qo‘ymasdi, deb 
qo‘ya qolardi! Bolaning aybi qachon onasiga bilinibdi, deysiz! 
Qancha xavf-xatarda pishirgan ovqati bolasiga buyurmayotgan 
ekan, uni itlar talashib yeyishayotgan ekan.

Jannat xola ro'molga o‘ralgan tovoqni shoshib o‘g‘lining 
oldiga qo'ydi. Tursunboy kir bo‘lib ketgan panjalarini barobar 
tovoqqa tiqib g‘ijimlab og'ziga solardi. Ikki-uch oshamdayoq to­
voq bo'shadi. Ona grelkadan sopol piyolaga choy quyib bolasiga 
tutdi. Tursunboy ola turib qo‘li qaltirab piyolani tushirib yubor­
di. Ko‘zlari olayib ona tizzasiga boshini tashladi.

Badanidan achimsiq ter hidi kelib turgan bolani ona bag‘riga 
bosib boshlaridan siladi.

Tursunboyning isitmasi baland edi.
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-  Bezgak tutyapti seni, bolam. Yur, yur, ketaylik. Seni olib 
ketgani keldim.

Tursunboy javob o‘miga ingradi.
Shu topda Jannat xolaning ko‘ziga dunyo qop-qorong‘i 

bo‘lib ketdi. 0 ‘z dardini unutdi. Boshidagi ro‘molini yechib 
kolmakdan ho‘llab kelib, o‘g‘lining peshanasiga bosdi. Bolasi 
ko'zini ochmay ingradi.

Jannat xola oriq barmoqlari bilan o‘g‘lining yuzlaridan silab, 
ko‘zlarini bir nuqtaga tikkanicha ovoz chiqazmay yig‘lardi.

Orzular shamolga uchdi. Homilalikdan to shu kungacha qil- 
gan umidlari tamom bo'ldi. Bolasining yo‘lga kirgan kundagi 
quvonch, tili chiqib, birinchi marta aya, degandagi olam salta- 
natiga teng shodliklar, dadasi opichlab guzarga olib chiqib keta- 
yotganda eshik oldida orqasidan qarab qolgandagi hech narsaga 
teng ko‘rib bo'lmaydigan baxt, birinchi bor maktabga kuzatgan- 
da oppoq ko‘ylak, g'arch solib tikilgan etik kiyib chopqillab ke- 
tayotgandagi tongdek, hech qachon ko‘rmagan tong... Hamma- 
si, hammasi ona ko‘z oldidan bir-bir o‘taverdi.

Tursunboy alahsirardi.
-  Yangi to‘nim qani, etigim... Zebi, Zebi! Zebi! Eshikni kim 

taqillatyapti, ochma! Olma pishib qopti-ku. Kelyapti, kelyap- 
ti! Yelosipedimga tegmasin! Etigimni tort! Oshingni yemayman! 
Zebi qani?!

Jannat xolaning yurak-bag‘ri ezilib ketdi. Nima qilsin? Nima 
qilsa, bolasining dardiga em bo'ladi? Chorasiz! Uning dardini 
yengillatishga hech qanday imkon yo‘q. Bolasi quvg‘in. Hamma 
eshik berk. Ochiq havo ham unga berk. Shu torgina to‘qaydan 
boshqa makoni yo‘q uning. Bu joy ham uni umrbod saqlayol- 
maydi. Ona ikki qo'lini osmonga ko‘tarib faryod chekdi.

-  E, Xudo, menda shuncha qasding bormidi!
Uning havoga ko'tarilgan qo'llari shaloplab ikki tizzasiga 

tushdi. U shu ko‘yi qancha o‘tirganini bilmaydi. Atrofni qo- 
rong'ilik bosgan, qamishlar shamolda sovuq guvullaydi. Yonida 
yotgan bolasi o‘qtin-o‘qtin ayanchM ingraydi. Shu paytda oUsdan 
kimningdir, “Jannnaaaat”, deb qichqirgani eshitildi. Ona hushi- 
ga kelib quloq tutdi. 0 ‘sha ovoz yana bir necha bor takrorlandi.

Jannat xola o'midan turdi. Qorong‘ida bolasining basharasi 
ko‘rinmasdi. Yana o'tirib timirskilanib peshanasini topdi. Ha- 
mon issiq.

Ona ikki o‘t orasida qoldi. Ketsa, bolasidan ko‘ngli tinchi- 
maydi. Kim biladi, holi nima kechadi? Ketmasa, hozir uni qidi- 
rib kelib qolishadi. Unda nima bo'ladi?
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U bolasining peshanasidan qo‘lini olmay turaverdi. Uni 
chaqirayotgan ovoz borgan sari yaqinlashaverdi. Ona shoshib 
chayladan chiqdi.

Qamishlar orasidan bir necha joyda mash’ala ko'rindi. Har 
tarafdan “Jannat! Jannat!” degan tovushlar kelardi.

Uni adashgan, yo bo‘lmasa biron falokatga yo‘liqqan gumon 
qilib, hamma baravar oyoqqa turgan edi.

Jannat xola jon holatda shudgor olingan tarafga yugura bosh­
ladi. U qamish orasidan chiqishi bilanoq Nizomjon yo‘liqdi.

— Qayoqda yuribsiz, aya, tinchmisiz?
Jannat xola uning Nizomjonligini ovozidan tanidi. Nima de- 

yishini bilmay g‘o‘ldiradi.
Nizomjon ovozining boricha to‘qayga qarab qichqirdi:
— Kelaveringlar! Jannat ayam bu yoqdalar!
U bir necha marta atrofga shunday deb qichqirgandan ke­

yin mash’alalar shu tarafga qarab kela boshladi. Birinchi bo‘lib 
oqsoqlanib Ikromjon keldi. Birpasda uni mash’ala ko‘targanlar 
o‘rab olishdi.

— Qayoqda yuribsan?
Jannat xola javob berolmadi. Uning ko'zlari bejo. Faqat qo‘l- 

larini muttasil silkitib to‘qay tarafga qarab qichqirardi. Ona aql- 
dan ozgan edi. Nizomjon uni suyab chodir oldiga olib kelguncha 
terga pishib ketdi. Jannat xola hamon to‘qayga qarab qichqirar, 
uning qo‘lidan chiqib o‘sha yoqqa yugurmoqchi bo'lardi. Chodir 
ichiga kirishganda, u birdan jimib qoldi. Holdan toyib to'shakka 
o‘zini tashladi-yu, qimirlamay shiftga tikilib yotaverdi.

Odamlar birin-ketin tarqab ketishdi. Ikromjon Jannat xo- 
laning og‘ziga choy tutdi. U boshini sarak-sarak qilib ichmadi. 
Darmonsiz qo‘llari bilan ko'rpani boshiga tortib ko'zini yumdi.

U shu yotganicha ertalab ham ko'zini ochmadi.
U yagona farzandidan umid uzolmay, uning baxtini ko‘rol- 

may armon bilan chodirda jon bergan edi.
Erta azonda Nizomjon Tog‘aga xabar bergani Zirillamaga 

ot choptirib ketdi. Tushga qolmay Ikromjonning yor-birodarlari 
gruzovoyda tobut bilan yetib kelishdi. Cho‘1 ufqi qizarib tur­
gan kech paytida marhumaning jasadi solingan tobutni yelkaga 
olishdi. Nizomjon unga o‘g‘il bo‘lib, hassa tutib, tobut oldiga 
tushdi.

Uning o‘z bolasi to'qayda, qamishlar orasidan marosimni 
kuzatib turardi. U kim vafot topganini bilmasdi. Dadasining to­
but oldida bel bog‘lab yig‘lab ketayotganini ko‘rdi-yu, ko‘zla-
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ri bejo bo‘lib ketdi. Axir, u kuni bilan onasini kutayotgan edi. 
Unga ovqat olib kelmoqchi edi. Nima bo‘ldi? Nahotki, o‘lgan 
bo'lsa? Endi uning holi nima kechadi? Endi unga kim ovqat olib 
keladi?

Ona unga faqat kiydirish, yedirish uchun ona edi, xolos. 
Ona uning firoqida, dardida ado bo‘ldi. Bolasi esa bu to‘g‘rida 
o‘ylamasdi.

Ona, qazoyim yetib olamdan o‘tsam, bolam o‘z qo‘li bilan 
qabrga qo‘yadi, deb umid qilardi.

Bolasi qabrga yaqin kelmay, bo'riga o‘xshab to‘qaydan xu- 
nuk qarab turardi.

Ona, bolam orqamda qoladi, chirog‘imni yoqadi, deb niyat 
qilardi.

Bolasi bunday o‘ylami boshiga keltirmasdi. U tug‘ib katta 
qilgan onasining jasadini begonalar yelkada tabarruk qilib ko‘ta- 
rib ketayotganlarini ko‘ra turib ham bir qadam oldinga jilmasdi.

Quyosh qip-qizil cho‘g‘ bo‘lib botayotgan cho‘l oqshomida 
hijronzada, alamzada, farzand dog‘ida kuyib ado bo‘lgan onani 
tuproqqa qo‘yishdi.

Hammaning boshi quyi egilgan.
Ikromjonni Tog‘a suyab turardi. Nizomjon qabr yonida 

cho‘kkalab bosh egib o‘tirganicha hamma qo‘zg‘alganda ham 
boshini ko‘tarmadi.

Oftob o‘chdi. Ufqda olovli bulutlar qoldi. Nizomjon bo­
shini ko‘targanda yaltirab turgan parcha bulutlar kuygan qog‘oz 
cho‘g‘idek birpasda o‘chdi. Cho‘1 jimjit bo‘lib qoldi. U has- 
rat-nadomat bilan bitta-bitta bosib chodir tomonga yura bosh- 
ladi.

Qishloqdan kelganlar gruzovoyga chiqib olishgan. Tog‘a Ni- 
zomjonni kutib turgan edi, yoniga chaqirdi.

-  Inim, chaylada yotma! Ko‘rpa-to‘shagingni ko‘tarib 
amakingning chodiriga kel. Yolg'iz qolmasin, — deb tayinladi.

Nizomjon uning aytganini qildi. Chodirda fonar yoqmay, 
Ikromjon tizzasini quchoqlaganicha qimirlamay o‘tirardi. Ni­
zomjon nima deyishini bilmay bordon ustiga o‘rin sola bosh- 
ladi. Ikromjon unga qayrilib qaramadi ham. Nizomjon qattiq 
charchaganidan yonboshlashi bilan uxlab qoldi. U ertalab tong 
qorong‘isida uyg‘ondi. Ikromjon hali ham o'shanday qimirlamay 
o‘tirardi. Nizomjon nima deb ovutishni bilmasdi. Nima dey- 
di? Bola bo‘lib birovni yupatmagan. U Ikromjonning yoniga tiz 
cho‘kib yelkasiga qo‘lini tashladi. Ikromjon unga o‘girilib qaradi.
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Uning oq oralab qolgan soqollarida yosh tomchilari titrab turar­
di.

Nizomjon o‘zini tutolmadi. Ho'ngrab yig‘lab yubordi. 
Chodir teshigidan yorishib ketgan osmonning bir parchasi 

ko‘rinib turardi.
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TO‘RTINCHI BO‘LIM

I

Chorterakning oq o‘riklari pishdi.
Inoyat oqsoqol Marg‘ilon bilan Chorterak orasiga tanda 

qo‘yib qolgan. Qishloqdagilar. “Oq o‘rik pishdi, endi it tinsa 
tinadi, qush tinsa tinadi, ammo Inoyat oqsoqol tinmaydi”, de- 
yishardi.

Darhaqiqat, oqsoqolning qo‘li qo‘liga tegmasdi. Kol- 
xozchilaming hovlilaridagi, chorbog'laridagi o‘riklar pishib yo- 
tibdi. Uni bozorga oborib sotadigan erkaklar qani? Hammasi 
urushda. Borlari ham daladan bo‘shamaydi. G‘o‘za yaganaga 
kirgan, pilla hammani shoshirib qo‘ygan. Xotinlar erta azonda 
dalaga chiqib ketishganicha kun botganda qaytishadi. Kampirlar 
qurt bilan ovora.

Butun qishloqda bitta bekorchi shu Inoyat oqsoqol. Kolxoz- 
chilaming o‘riklarini tupi bilan sotib oladi. Tong saharda o‘rik 
terib oftob yoyilmay, eshakka ortganicha Marg‘ilon bozoriga 
qarab ketadi. Kechalari eshikni tanbalab pul sanaydi. G ‘ijim- 
langan bir so‘mliklami hollab, samovaming qomiga yopishtirib 
dazmollab, obdan chiroyli qilib taxlab oladi. Ishi bitgandan ke­
yin ham darrov cho‘zilib yota qolmaydi. Sotib olingan o‘riklami 
egalari qoqib yemayotganmikan, deb mahallani mahsichan ayla- 
nib devor nahralaridan qarab yuradi (kalish kiyib yursa shalopla- 
tib bildirib qo'yishi mumkin).

Bugun Oqsoqol bozordan kech qaytdi. 0 ‘zi ham nihoyatda 
charchagan edi. Shuncha yo'lga eshak orqasidan yurib ikki mar- 
ta borib kelish osonmi! 0 ‘rtasidan yirtilgan qizil o‘ttiz so'mlikni 
papiros qog‘oz bilan tishining kirida yelimlab yopishtirayotgan 
edi, birdan eshik taqillab qoldi. U shoshib dasturxon ustidagi 
pullarga choponini yopdi-da, eshikka bordi.

Pochtalon ekan, xat berdi-yu, indamay ketaverdi. Inoyat oq­
soqol savodsiz edi. Xatning kimdan kelganini bilolmay chiroqqa
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solib u yoq-bu yog‘iga qaradi. Keyin yoniga qo‘yib, tag‘in pul 
sanashga tushib ketdi. Birdan yuragi hovriqib yana xatni qo‘liga 
oldi.

-  Moliyadan emasmikin? Bozorkom pattachisi yomon qa­
rab yurgan edi, bir balo qilib nalog chiqazgan bo‘lmasin. Nima 
ko‘p, bu zamonda g‘alamis ko‘p.

Dildor ketib qolgandan beri Inoyat oqsoqol kechasi sira uyni 
tashlab chiqib ketmasdi. Samovarga-ku, o'rik pishgandan beri 
oyoq bosmay qo‘ygan. Nima qilsin? U pullarini qiyig‘iga tugib 
to‘nining ichidan beliga sirib bog‘ladi-da, ko‘chaga chiqdi. Sim- 
yog‘och tagida bekinmachoq o‘ynayotgan bolalar oldiga kelib 
qaysi biriga o‘qitsam ekan, deb andak o'ylanib turdi-da, bittasini 
tanlab chetga chaqirdi.

-  Menga qara. Hojakbarri o‘g‘lisan-a, ertaga bir do'ppi o‘rik 
beraman, mana shu xatti o‘qib ber. Awal qara-chi, kimdan kel- 
ganakan?

Bola xatni olib, elektrga solib, konvert ustidagi yozuvni o'qidi.
-  Dildor opamlarga kelgan-ku.
-  Kimdan kepti? -  dedi shoshib Oqsoqol.
-  Nizomjon akam yozibdilar.
Oqsoqol bolaning qo'lidan konvertni tortib oldi. Shipillaga- 

nicha orqasiga qaytib eshik oldiga keldi.
-  Ahmoq! Endi esing kiribdi. Musofirlik, daydilik joningga 

tegibdi-da. Men bir ish qilsam bilib qiladigan odamman.
Oqsoqolning ko‘ziga Dildorlaming oq tunukali ichkari-tash- 

qarili hovlisi, sigiri, ichkari uyga to'shab qo‘yilgan qashqar gila- 
mi ko‘rinib ketdi.

Oqsoqol soqolini tutamlab o'ylardi.
Xatni ochmaslik kerak. Bulaming ishiga aralashmaganim 

ma’qul. Hurkitib qo‘yaman. Xatni indamay Dildorga oborib be- 
raman-u, o‘zim hech narsa bilmagan bo‘lib turaveraman. Bu 
gal o'zlari don olishib topishganlari durust. Men faqat puflab 
alangalatib turaman.

Oqsoqol shunday xayol bilan shoshib hovliga kirdi.
Supa oldidagi o‘rikni bir tepgan edi, duv etib to‘kildi. Ay- 

vondan tog‘oracha olib munkayganicha bitta qo‘ymay terib soldi.
U eshikka kishan qulf urib qudasinikiga qarab ketdi. Eshik 

ochiq edi. U taqillatmay o‘z uyidek kirib boraverdi. Dildor ay- 
vonda, belanchakda uxlab qolgan bolasi yonida kitob o‘qib o‘ti- 
rardi. U Oqsoqolni ко‘rib o'midan turdi.
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Dildor uydan chiqib ketgandan beri Oqsoqolni ko‘rmagan- 
di. Choi ham nevarasini ko‘rgani aqalli biron marta kelmadi. 
Kuniga ming aylanib, ming o'rgiladigan qizi bo‘lsa Dildoming 
ko‘zi yoriganini eshitib ham biron marta holidan xabar olmadi. 
Shuning uchun ham Dildor qaynotasini sovuqqina qarshi oldi.

Choi ayvon labiga o'tirib fotiha o'qidi. Hol-ahvol so‘radi.
-  Nevaraginamni bir ko‘ray deb keldim. Bolaginamdan qol­

gan tuyoqni bir ko‘ray deb keldim. Aytgancha, o‘riging pishgan 
edi. (Oqsoqol hali ham uning ko'nglini shunaqa gaplar bilan 
yumshatish payida edi.) Og‘zing tegsin deb olib kelgan edim. — 
Choi shunday deb belboqqa tugilgan tog‘orachani surib qo‘ydi.
-  Qudam ko‘rinmaydilar?

Dildor ma’yus javob berdi.
-  0 ‘tgan kuni kasalxonaga oborib qo‘ydik. Sal og‘irlashib 

qoldilar.
Oqsoqol attang, attang, deb boshini sarak-sarak qildi. U at- 

tang, deyardi-yu, ichida bu gapning aksini o‘ylardi.
-  Tirikchiliging qalay, bolam?
-  Binoyidek o‘tib turibdi.
-  Biron nimadan siqilayotgan bo‘lsang, tortinmay aytaver.
Oqsoqol shunday deya turib belbog‘iga qo‘l uzatdi. Qo‘li

buklangan konvertga tegib uni atayin beixtiyor olgandek qilib 
ko‘zi yaqiniga olib keldi.

-  Iya, esim qursin, shu topda pochtachi manavi xatni tash- 
lab ketgandi. Kimdan ekan, o‘qib bermaysanmi?

Dildor tilar-tilamas konvertni qo‘liga oldi. Xatga qarab rangi 
oqardi. Uning harakatlarini chol zimdan kuzatib turardi.

-  Xat menga ekan.
-  Kimdan? -  chol bu gapni beparvo aytishga urindi.
Dildor xatni yoniga qo‘ydi.
-  Bir odamdan ekan.
Oqsoqol hovliga, keksa tut shoxlari engashib turgan tunuka 

tomga suqlanib birma-bir qarab chiqdi. Ko‘nglidan, jindek re- 
mont qilsa ellik mingga ketadi, degan o‘y o‘tkazdi.

-  Hay, mayli, bolam, bo‘lmasam men ketay. Siqilib qol- 
sang, aytarsan.

Oqsoqol tog'orani ustunga tirab qo‘yilgan patnisga o‘zi 
bo'shatib o'rnidan turdi. Dildor uni kuzatib eshik oldiga ham 
chiqmadi. Qanday o‘tirgan bo‘lsa, shunday o‘tiraverdi.

Oqsoqol boya, nevaraginamni, bolaginamdan qolgan tuyoq­
ni ko'rgani keldim, degan edi. U belanchakda yotgan nevarasiga
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qaramadi ham. Buva bo‘lib u nevarasining yuzini ham ko‘rma- 
gan.

Dildor bu oilada salkam bir yil yashab cholning kimligini 
bilib olgan edi. Ulaming ichida bittagina odamshavandasi Ni­
zomjon edi. U otasining, opasining yuzsizligiga chidolmay ketib 
qolgan. Faqat shular uchunmi? Dildor o‘ziga bunday savol be- 
rolmasdi. Agar shunday deb so'ragudek bo‘Isa, Nizomjonning 
ketib qolishiga eng asosiy sababchi o‘zi ekanini bilardi. Ana shu- 
ning uchun ham bu to‘g‘rida o'ylamaslikka harakat qilardi.

Oqsoqol ko‘chaga chiqqandan keyin sal nari borib yana 
orqasiga qaradi. Oydinda tunukasi yaltirab turgan imoratga an- 
cha qarab turdi. Keyin uyiga emas, qizinikiga qarab ketdi. U 
Yakkatutga yetmasdanoq qiziga yo‘liqdi.

-  Qayoqda yuribsiz, dada? Ikki marta nevarangizni yubor- 
dim, yo‘qlar, eshik berk, deb qaytib keldi. Xavotir olib kelayot- 
gan edim.

-  Keliningning oldiga bordim. Gap ko‘p, qizim. Hali aytib 
beraman.

Ota-bola indamay ketaverishdi. Sal yurgandan keyin chol 
tilga kirdi:

-  Risol, ertaga Dildomikiga borib jiyaningni ko‘rib kel.
Risolatning yuragi shuv etib ketdi. Dildor bironta nag'ma

chiqazayotgan bo‘lsa kerak, deb o‘yladi. Uning shunday o‘ylash- 
ga asosi ham bor edi.

Dildor o'zini Nizomjonga mo‘ljallashayotganini bilib qol- 
gandan keyin yig‘lab boshiga odam to‘plagan edi. U ana o‘shan- 
dagina Nizomjonning yo‘lda unga aytgan: “Boyqush! Xonado- 
nimizga kulfat olib kelding, shumqadam”, degan gaplarining 
ma’nosiga yetgan edi.

Dildor ulaming niyatlarini ham bilib qolgandi. Ularga Dil- 
dordan ham uning mulki kerak, shu mulk deb ulaming joni ha- 
lak.

Dildor otasinikidan olib kelgan jamiki mollarini ularga tash­
lab, egnidagi kiyim bilan chiqib ketgan edi. Oqsoqol uning uyi- 
dagi narsalarni sandiqqa joylab, eshikka qulf urgan.

Shu topda Risolatning xayolidan uning o‘sha mollari o‘tgan 
edi. Dildor mollarini da’vo qildimikan? Dadam, uyga borib 
ko‘nglini ol demoqchimi? Ikkovi oldinma-ketin hovliga kirishdi. 
Bolalar hali ham uxlamay bir-birini turtib yotishardi. Oqsoqolni 
ко‘rib ko‘rpaga burkanib olishdi. Kattasi ko‘rpadan bosh chiqa- 
rib buvasiga maqtangannamo qaradi.
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-  Dadamdan xat keldi. Ikkita orden optilar.
-  Shunaqami, — dedi chol. — Juda binoyi ish bo‘pti, ordiri 

borlarga poyiz tekin emish. Kelsa Sibirga olma oborib sotamiz. 
Qani, qizim, ovqatingni olib kel.

Risolat likopda shavla olib kelib oldiga qo‘ydi. Oqsoqol qo‘li 
bilan shavla yeyarkan, qiziga tanbeh bera boshladi.

-  Bunaqada tilladan tog‘ing bo‘lsa ham, bir haftada tamom 
qilasan. Shavlaga ham shuncha go‘sht solasanmi. Yog‘ini qara, 
jonvor yuziga chiqib ketibdi. Yog‘ deganni tupukdekkinasini qo- 
zonga yalatvorsa bo'ladi. Xo‘ja mahalladagi kabobchi bolaga ta- 
yinlab qo‘yganman, suyak beradi. Qaynatsang, ana yog‘-u mana 
yog‘. Bolam, rejalik bo‘lish kerak, rejalik. Zamon shunaqa.

Oqsoqol barmoqlarining orasigacha tilini tiqib yalab mahsi- 
siga qo‘lini surtdi.

-  Xo‘sh, endi, manavi gapdi eshit. Sayoq ukangdan xat kel­
di.

-  Qani? -  shoshib so'radi Risolat.
-  Xat menga emas, Dildorga.
-  Voy ado bo'lsin, — dedi cho‘zib Risolat. — Qirg'in kegur 

kennoyisi jigaridan ham aziz bo‘pti-da.
-  Shoshma, shoshma, gap tagida gap bor. Xatni bolalarga 

o‘qitmoqchi bo‘lgan edim. Konvertda, Dildorga tegsin, deyilgan 
ekan. Ochmadim. Ukangning endi aqli kirgan. Dildorga suyka- 
lanmoqchi. Bizga bir nima deyishga yuzi chidamagan. Mayli, 
o‘zlari topishgani durust. Xatni hozir Dildorga oborib berdim. 
U pismig‘ing ilgari ham xat olib turganga o‘xshaydi, qo'limdan 
olib bir qaradi-yu, yoniga qo'yib qo‘ydi. Hozir o‘qiyotgan bo‘lsa 
kerak. Atayin senga maslahatga keldim. Kishi bilmas biz ham 
gijgijlab turishimiz kerak. Bu tarafi silliq ko‘chsa, ukangning ol­
diga borib kelasan.

-  0 ‘zi qayoqda ekan?
-  Unisini bilmadim. 0 ‘sha xatga bitgandir axir, qayerdaligini.
Oqsoqol yonini kavlab to‘rtta o‘n so'mlikni olib qiziga uzat-

di.
-  Chaqaloqqa u-bu ol. Miyoncha qil. Yo‘qlab borib ko‘nglini 

bilib kelasan. Ana undan keyin ukang qayoqda bo‘lsa, o‘shaqqa 
borib ishni pishitasan. 0 ‘zim borardim-u, o‘n yetti tup o‘rik olib 
qo‘yganman. Vaqtida terib sotib olmasam, pishib, qoqi bo'lib 
qoladi.

-  Men ham qurt tutganman-ku, dada.
Chol jerkib berdi.
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— Ha, kolxoz sendan minnatdor bo'larmidi? Tilingni sal shi- 
rinroq qil. Bo‘lar-bo‘lmasga lovillayverma. Quda buvang ham 
kasalxonada emish. Pishib, hilvirab, ana ketaman, mana ke- 
taman, deb turibdi. HovUsini naq ellik mingdan ko‘pga sotsa 
bo‘ladi. Tayinlab ayt, muhtoj bo‘lsa, ro‘zg‘ordan narsa chiqarib 
sotmasin. Nima kerak bo‘lsa, o‘zim xabar olib turaman.

Risolat dadasiga ma’noli qarab qoldi. U shu qarashidayoq 
dadasining ichidagi bor gapni bilib olgan edi.

Oqsoqol, o‘1ikni o‘zim ko'maman, demoqchi. U qudasining 
o‘lishiga qattiq ishongan. U ko'pdan beri shuni kutardi.

Oqsoqol soqolini selkillatib pichirlardi:
— 0 ‘lik ko'mishning o‘zi bo‘lmaydi. 0 ‘lgan o‘lib ketaveradi, 

qolganga qiyin. 0 ‘lik go‘rga kirmasdan xarajat boshlanadi. Bu- 
naqada reja bilan ish tutmasa, bor bud-shuddan ajralib qoUsh 
hech gapmas. -  Oqsoqol qiziga qaradi. -  Kattang ertaga men 
bilan bozorga boradi. Bitta o‘zim shoshib qolyapman.

— Voy, dada, o‘qishi bor-ku.
— Bir kun keyin mulla bo‘ladi. Zehni o'tkir bola. Bir-ikki 

kun bormasa ham bo‘laveradi.
Oqsoqol dasturxonga fotiha o‘qib o‘midan turdi. Chiqib ke- 

tayotganda oldidagi tutga qarab to‘xtadi.
— Kesgani kelishsa quvlab sol. Qurt tutishni bildimi, tut 

ekishni ham bilsin. Chaqasini bermasa kestirma.
Chol ketdi. Qorong'ida ancha vaqtgacha uning yo haq, yo 

hu, degani eshitilib turdi.
II

Dildor Inoyat oqsoqol chiqib ketishi bilan darrov xatni qo‘li- 
ga oldi. Ochib o‘qishga yuragi dov bermay, bir muddat kon- 
vertga tikilgancha turib qoldi. Dildor o‘rnidan turib bolaning 
ustini yopdi-da, konvertni ochdi. Qora qalam bilan yozilgan 
xatni o‘qish ancha qiyin edi, shuning uchun ham o‘midan turib 
chiroqqa yaqin keldi.

“Salom, Dildor!
Senga shu xatni yozib to‘g‘ri qilyapmanmi, bilmayman. 

Yozmasam, tinch yasholmaydiganga o‘xshayman. Chorterakdan 
chiqib ketayotganimda senga aytgan achchiq gaplarim uchun qa- 
chonlardir uzr aytishim kerak edi. 0 ‘sha gap diHmda tosh bo£lib 
yotmasin uchun vaqtliroq aytib tinchib olmoqchiman. Bilma- 
dim, men sening oldingda gunohkormanmi, yo sen mening ol-
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dimda gunohkorsanmi? Nazarimda, ikkovimiz ham kattakon 
anglashilmovchilikning qurboni bo‘lganga o‘xshaymiz.

Esingdami? Qanchadan-qancha orzularimiz bor edi. An- 
hor bo‘ylab yarim tungacha gaplashmay o‘z xayollarimiz bilan 
bo‘lib, suvning shaloplashiga quloq solib ketaverardik. 0 ‘shanda 
mening baxtim olamga sig'maydigan bo‘lib tuyulardi. Qo‘limni 
uzatsam, oyni ushlab olgudek edim... ”

Dildor xatdan ko‘zini olib qorong‘ilikka tikilgancha turib 
qoldi. U shu qora kecha qa’ridan o‘sha yoshligini qidirayotganga 
o'xshardi. Terakning oq astarli barglari milt-milt qilib birlashib 
ketdi-da, kattakon anhorga aylandi. Erigan qo‘rg‘oshin betidek 
sovuq miltirayotgan suv yuzida qip-qizil olmalar oqib kelyapti. 
Nizomjon bir qo‘li bilan tol novdasiga osilib, bir qo‘lini olmaga 
uzatyapti. Qirg‘oqqa urilib qaytgan suv to‘lqin yasab olmani nari 
surib ketdi. Nizomjon bir qo‘liga osilgancha qoldi...

Belanchakdagi bola yig‘lab uning xayolini bo‘ldi. Bola tepa- 
siga kelguncha yana jimidi. Dildor xatga tikildi.

“... 0 ‘shanda boshimga shuncha savdolar tushishini sira xa- 
yolimga keltirmagan ekanman. Ikkovimiz ham bola edik. Anhor 
bo‘yida, majnuntol orasida cho‘milmoqchi bo‘lib yechinib tur- 
ganingni, mendan qochib o‘zingni qo‘rquv bilan suvga tashlaga- 
ningni ko‘rganimda bolaligim tugagan edi. 0 ‘shanda sen to‘zg‘ib 
ketgan sochlaring bilan ko‘kragingni bekitib turgan eding. Bir 
jumalda mashhur italyan rassomi ishlagan farishtaning suratini 
ko‘rganimda, darrov sen esimga kelding. 0 ‘sha suratda farish- 
ta xuddi senga o‘xshab sochlari bilan ko‘ksini to‘sib turibdi. 
0 ‘shanda seni farishtaga o‘xshatganman. Qandoq eding, qandoq 
eding. Baland tepaga chiqib temir yo‘lda ketayotgan poyezdga 
qarab qochganimiz esingdadir. 0 ‘shanda olis yurtlarga borishni 
xayol qilgandik. Poyezd orqasidagi qizil chiroq bizni o‘zi bilan 
uzoqlarga olib ketgandek edi. Tushimda ham, o‘ngimda ham sen 
eding. Adirlarga chirmashib chiqardik. Soylardan tap tortmay 
kechib o‘tardik.

Jala quygan kunni sira unutolmayman. 0 ‘shanda adiming 
narigi tarafida oftob charaqlab turgan edi, biz tarafga jala qu- 
yardi. Osmonda esa Marg‘ilon beqasamidek kamalak tovlanardi. 
Ikkalamiz ham yalang oyoq yugurganmiz. Kamalak ishkomining 
tagidan o‘tamiz deb yugurganmiz. Qancha yugursak ham ye- 
tolmaganmiz. Akam keldi-yu, bir-birimizga begona bo‘lib qol- 
dik. Dunyo ko‘zimga qorong‘i bo‘lib ketdi. Ikki marta o‘zimni 
o‘ldirmoqchi ham bo‘ldim. Qo‘rqoq ekanman. 0 ‘ldirolmadim.
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Kim biladi, balki bu qo'rqoqlik emasdir. Qachonlardir sendan 
qasd olish uchun yashashim kerak bo‘lgandir.

Sen uyimizga kelin bo‘lib tushding. Bu uyda men ortiq... ”
Uzoqda gupillab turgan dvijokning ovozi pasaya boshladi. 

Shiftga osig'liq lampochka lip-lip qilib sekin o‘chdi.
Gugurt yo‘q edi. Chorterak xalqi boshqalar qatori qiyoq 

cho'p ishlatardi. Dildor nima qilishini bilmay qo‘lida xat bi­
lan tik turganicha qimirlamasdi. Nizomjonning xati uni bolalik 
ko‘chalariga yetaklab, yo'lning o‘rtasiga tashlab ketib qolgandek 
edi. U shu bir necha minut ichida bolaligini, ko‘ngliga muhabbat 
o4i tushgan eng shirin damlami ko‘rgan edi.

Qani endi o‘sha kunlar qaytib kelsa. 0 ‘sha kunlami qayta- 
rishning iloji bo‘lsa edi. Dildor o‘z hayotini butunlay boshqacha 
qurardi. Hozirgidek zabunlikda aftodahol o‘tirmasdi. Afsuski, 
yashash huquqi odam bolasiga bir marta berilgan. Hech qachon 
hayot ortga qaytmagan. Hamma vaqt oldinga qarab ketavergan. 
Yanglishgan yanglishib qolaveradi, yo‘lni to‘g‘ri olgan hayot 
jomini oxirigacha sipqorib yashadim, armonsiz yashadim, deb 
ketadi. Hayotning yaltiroq, jilvali, aldamchi o'yinlari ко‘p. Bu 
aldamchi jilvalar sarobdek aldab bag‘riga chaqiradi-yu, kimsasiz 
cho‘1 o'rtasida bir qultum suvga zor qilib tashlab ketadi. Tanni 
tilka-pora qilib, qo‘llami tilib, baland cho'qqiga chiqqanlargina 
o‘tloqlami, olis ufqlami ko‘radi. Mana, buni yashash deb ayta- 
dilar.

Hayotda inson uchun ilojsiz narsa ham yo‘q. U umrini boy 
bermagan bo‘lsa, ketayotgan yo‘li jarga olib borayotganini bi- 
Ub qolsa va undan qaytish xohishi bo'lsa, to‘g‘ri yo‘lni topib 
olishi muqarrar. Dildoming oldida hali juda katta hayot bor. U 
yashashi kerak. Yashaganda ham o‘tmishini tandan bir parcha- 
sini kesib tashlagandek unutib yashashi kerak. Yo‘l shu. Bundan 
boshqa yo‘l yo‘q.

Dildoming ko‘ksida xuddi ana shunday his, ana shunday 
qaror hokim edi.

Ko‘chadan qizlaming qiy-chuvi eshitildi. Eshik tirqishidan 
yo‘lakka ipdek ingichka nur tushdi.

Dildor yugurib borib eshikni ochdi. Fonar ko'targan to‘rt qiz 
ichkari kirishdi.

Dildoming uyi ko‘p bo‘lganidan dadasi hammasini yig‘ish- 
tirib qurt boqishga ruxsat bergan edi. Elektr o‘chganidan qizlar 
qurtga baig solishga Dildor qiynalmasin, deb fonar ohb kelish- 
gan edi.

386



-  Samovarga o‘t tashlang, Dildor opa. Bugun shatta yotib 
qolamiz.

Qizlar chuvir-chuvir qilib qurt tutilgan uyga kirib ketishdi. 
Dildor lampani olib chiqib fonardan o‘t oldirib yoqdi-da, ayvon 
tokchasiga qo‘ydi. Keyin qizlaming ketidan kirdi. U hali ham 
xatning ta’siridan chiqmagani bilinib turardi. Ko‘zlari qizargan, 
ovozi ham titrardi.

Qizlar barg solib bo‘lib ayvonga chiqishdi.
-  Qo‘rqmang, opa, yotib qolmaymiz.
-  Yotib qolsanglar jonkoshki edi-ya. Gaplashib yotardik. Bir 

o'zimman.
Dildoming dadasi kasalxonaga ketganidan qizlar bexabar 

edi. Uni yolg'iz tashlab ketgilari kelmadi. Oyog'iga etik kiygan 
Asrora to‘rga chiqib o‘tirib oldi.

— Adol, etikni tort!
— Ha, erimmisan?
— Seni er olsa jon derding-a. Bumingni qara!
— Bumimga nima qipti?
— Oynakka qaraganmisan o‘zing. Bu burun emas, Xalcha 

xolam kovush yechib qo‘yganga o‘xshaydi. Etikni tort!
Adol ham bo‘sh kelmadi:
— Sen o‘lgumi er olmaydi. Er senga xotin bo‘lib tegadi. Pri- 

kaz berishini qaranglar-a! Ovozing o‘lgur ham mo‘ridan chiqqan- 
dek gumburlaydi. Oting o‘lgur ham erkakcha, Asror. Basharang 
habashga o‘xshagan qop-qora, yurishing ayiqqa o'xshaydi. Bitta 
mo‘ylov kam. Mo‘ylov qo‘ysang, sen bilan kechqurun yurgan qiz 
gap-so‘z bo‘ladi.

Qizlar qotib-qotib kulishdi.
-  Ha, bo‘sh kelma, Adol. U bittani gapirsa sen o‘ntani qo‘n- 

dirasan-a.
-  Ke, bo'ldi, etikni tort. Men shatta qolaman. Biznikiga ki­

rib ayamga aytib qo'yasizlar. Dildor opaning oldida qoldi, deb 
qo‘yarsizlar. Bo‘ptimi?!

Adol rozi bo‘ldi. Uning etigini tortib qo‘ydi-da:
-  Bo‘ldimi, dadasi, o‘mingizni solib beraymi? -  dedi.
Yana qotib-qotib kulishdi.
Dildor ham ularga qo‘shilib kulardi. Uning yuzidagi boyagi 

so£lg‘inlikdan nishon qolmagandi.
Dildor, Asrora qizlarni fonar ko'tarib ko'chaga kuzatib qo‘- 

yishdi.
387



Asrora charchagan ekan, yostiqqa bosh qo‘ydi-yu, uxlab 
qoldi. Dildor taxmondan ko‘rpa olib ustiga yopib qo‘ydi. 0 ‘zi 
oyoq tomonda uning pish-pish uxlashiga qarab o‘tirardi.

Asroraning yuzlari shamolda qorayib ketibdi. Ovozi ham 
boya Adolat aytganicha erkaklamikiga o‘xshaydi. Yurishi ham 
shunaqa.

Urushdan awal qanaqaydi? Nozikkina edi, shekilli. Dalada 
eng og‘ir ishni shu qiladi. Zovur qaziydi, ketmon chopadi. Qir- 
ga chiqib ketib oftobda kuyib, shamolda dildirab o‘roq o‘radi. 
Ayasi qarib qolgan, ro‘zg‘or ishiga ham shu qaraydi. Ukalari- 
ning kir-chiri ham uning bo‘ynida. Sigir sog‘adi, non yopadi, 
tomorqaga qaraydi.

Shuncha ish, shuncha tashvish bilan yuragida sevgi yonadi. 
Karimjon xayoli bilan yashaydi. Qo‘shiq aytadi, o'yinga tushadi. 
Qiziqchilik qilib hammani kuldiradi. 0 ‘zi xunukkina. Hech kim 
uni xunuk demaydi. Yuragi chiroyli, qilig‘i chiroyli. U kirgan uy 
yashnab ketadi.

Mana, u uxlayapti. Biram chiroyli uxlayapti. Uyqusi ham 
chiroyli uning!

Dildor unga qarab turib havasi keldi. Karimjonning sog‘- 
omon kelishini astoydil tiladi. Ulaming qovushgan baxtli kunla- 
rini ko‘rgisi keldi.

Birdan xat esiga keldi-da, cho‘ntagidan olib fonar shishasiga 
engashdi.

"... Bu uyda men ortiq yashayolmasligimni bildim. Seni 
kunda ko‘rib o'lgandan, bir umr bosh olib ketishni afzal bil­
dim. Ketdim. Ketib ham sendan qutulmadim. Akam o‘ldi. Endi 
sen yelkamda juda ham og‘ir yukka aylanib qolding. Dadam, 
opam seni menga olib bermoqchi bo‘lishdi. Bu benomuslikka 
chidayolmadim. Kelin ayasiga uylandi, degan nomusni ko‘tarib 
yurishdan ko‘ra o'lgan afzal. Bu bir meni, bir seni emas, frontda 
jon olib, jon bergan bir qahramon xotirasini haqoratlash bo‘lardi.

Faqat bir narsa haligacha meni qiynaydi. Shu gapdan sen 
xabardormiding? Men sen bilasan, deb yo'limni to‘sganing- 
da eng qabih gaplar bilan haqorat qildim. Shunday demasligim 
kerak edi. Bu gapdan xabaring bo‘lganda ham shu gapni ayt- 
masligim kerak edi. 0 ‘shanda egningda qora ko‘ylak edi. Ha, 
motam ko‘ylagi edi. 0 ‘z o‘tingga о‘zing yonib tuigan payting 
edi. 0 ‘sha gapim uchun haligacha o‘zimni kechirolmayman. 
Shu xatni yozishga majbur qilgan ham o‘sha narsa bo'ldi. Mana 
aytdim. Tinchidim. Biz bir-birimizga mutlaqo begona kishilar
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bo‘lib qolganmiz. Bizni bog‘lab turgan yagona narsa — akamdan 
xotira, mabodo omon-eson dunyoga kelgan bo'lsa — bolang, xo- 
los. Sendan bittagina iltimos. Asroradan Karimning adresini olib 
menga yubor. Uning adresi uyda qolgan. Uyga xat yozmoqchi 
ham, bormoqchi ham emasman. Otam oq qilgan.

0 ‘zing nima qilib yuribsan dersan. Buni -  senga qizig‘i bo‘l- 
masa ham aytaman. Cho‘lda ishlab yuribman. Yaxshi odamlar 
orasidaman. Ish bilan ovunyapman. Sen, dadam, opam yetkaz- 
gan ozorlami unutish uchun birdan-bir ovunchoq ish bo‘lyapti. 
0 ‘rtoqlarim frontda. Bitta men bu taraflarda daydib yuribman. 
Cho‘lda yigirma sotix joyga o‘zim uchun sholi ekdim. Hosil- 
ni olishim bilan uni qoplab mudofaa fondiga yuboraman. Hech 
bo'lmasa shu mening dushmanga otgan o‘qim bo‘lsin.

Xayr. Endi sira xat yozmayman. Shu bilan oramizda nima 
bo‘lsa ban tamom bo‘ldi. Nizom”.

Dildor xatni o‘qib bo‘lib ham undan ko‘zini uzolmay turib 
qoldi. Xatning chetida ustidan o‘chirilgan ikki qator yozuv bor 
edi. Dildor yana chiroqqa yaqin kelib uni o‘qishga urinib ko‘rdi. 
0 ‘qidi.

“Birga tushgan suratimizni yirtib tashla!”
Dildoming ko‘zlaridan shashqator yosh oqib ketdi. Uning 

bir necha tomchisi xatga tushdi. Xat binafsha qalam bilan yozil- 
gan ekan, ko‘z yosh tomgan joyida dog‘ paydo bo‘ldi.

Asrora hech narsadan xabarsiz pish-pish uxlayapti.
Dildor bu erkakshoda, dali-g‘uli qizga qarab turib astoy- 

dil havasi keldi. Qanday baxtli qiz u? Uning yuragida qancha- 
dan-qancha orzular bor. U shu orzulariga, albatta, yetadi.

Ill

Tushga yaqin qo‘lida tugun, og‘zi to‘la kulgi bilan Risolat 
keldi. U bir gapirib o‘n kular, gap orasida Dildordan gina ham 
qilib qo‘yardi. U gina qilayotganda astoydil lablari burilib ketar- 
di.

— Voy, opaginasi qoqindiq. Omon-eson qutulib olibsiz ham- 
ki, bir og‘iz xabar bermapsiz. 0 ‘zim yonginangizda turardim. 
Mendan boshqa kimingiz bor, o‘rgilay. Har qancha qilsam ar- 
ziydi, ukaginam hurmati doyalik qilsam ham arzirdi. Keyingi 
paytlarda shunaqayam tushlarimga kirasiz, tushlarimga kirasiz. 
Shu bugun kechasi eshitdim.
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Risolat javray-javray tugunni Dildoming qo'liga berdi. Dil­
dor tortinibroq oldi-da, chetga qo‘ya qoldi.

-V oy, oching, kechasi bilan o‘tirib tikib chiqdim. Jiyan- 
ginamga, ukaginamdan qolgan yodgoiginamga tikib keldim.

Risolatning o‘zi o‘midan turib tugunni oldi-da, yechib ichi- 
dan chaqaloqbop sal uringan atlas ko‘ylak olib Dildoming qo‘li- 
ga berdi. Dildor ko‘ylakka qarab uning yangi emasligini, bir-ikki 
kiyilganini darrov payqadi.

-  Manavi do‘ppicha, manavi oshxo‘rak, manavi choyshab... 
Hammasini kechasi bilan tikib chiqdim.

Dildor qayin egachisining dog‘uliligini bilardi. U bilan oli- 
shib baraka topib bo‘lmasdi. U gapda o‘nta erkakni qochirardi. 
Shuning uchun ham indamay qo‘yaqoldi.

-  Endi eshitdingizmi? -  dedi u sekin, ammo kinoyali ohang-
da.

-  Ha, o‘rgilay, kechasi dadam aytdilar. Eshitdim-u, yuragim 
yorilay dedi.

Dildor, ha quv, tug‘ruqxona derazasi yonida turganingda 
ko‘rgan eding-ku. 0 ‘shanda o‘zingni ko'rmaganga solib atayin 
yuzingni teskari o‘girganding, deb ijirg‘anib qo‘ydi.

To‘g‘ri, Risolat tug‘ruqxona oldiga borib qatiq, bodring so- 
tardi. 0 ‘shanda Dildomi ко‘rib yuzini teskari o‘girgandi. Hozir 
u hech narsa bo‘lmagandek ochilib-sochilib unga o‘zini yaqin 
ko'rsatmoqchi. Uydan chiqib ketayotganida u Dildorga nimalar 
demagandi. 0 ‘sha gaplari uchun ham betiga tupursa kamlik qi- 
lardi. 0 ‘shanda Risolat unga:

-  Ukamga o'ynashib qo‘yib tekkansan, — degandi.
Dildor o‘sha gapni eslab titrab ketdi. Ammo kechadan beri

ota-bolaning bu uyga serqatnov bo‘lib qolganlarini bilolmay hay­
ron edi. Risolat uni o‘ylashiga gal bermay belanchakda yuziga 
to‘r yopib qo‘yilgan bolani qo‘liga oldi.

-  0 ‘zim aylanay, jiyanginamdan o‘rgilay. Voy, Dildorxon, 
buningiz o‘g‘il bola-ku. Nega aytmadingiz? Men qizaloq deb 
yuribman.

Dildor kulib yubordi. Risolat bolaning u yuzidan, bu yuzi- 
dan cho‘lpillatib o‘pib yana belanchakka qo‘ydi.

-  Ha, aytgancha, kecha dadam Nizomdan Dildoiga xat kel­
di, deb aytib qoldilar, tinch ekanmi?

-  Tinch ekan, — dedi Dildor xushlamay.
-  Ilgarilari ham xat olib turarmidingiz?
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Dildor javob bermadi. Uning bu holatidan Risolat oralarida 
bir gap bor ekan, aytgani xijolat bo‘lyapti, deb o‘yladi. Sekin uni 
gapga solib ko‘rmoqchi bo‘ldi.

-  0 ‘zi yaxshi bola-yu, sal o‘jarroq-da. Yaxshi xotinning 
qo‘liga tushsa, binoyidek bo‘lib ketadi. Mo'min-qobil bola qaysi 
qizga yoqmaydi, deysiz. Bitta-yarimtasi o‘lgur o£shaqlarda ilib 
ketmasa edi. Hozir nima ko‘p, qari qiz ko‘p. Hozir qizlar yangi 
uchastkasi bilan, bisot-bag‘ali bilan, qo‘sha-qo‘sha tilla asbobi 
bilan chollarga tegib olyapti. Nizomni, albatta, bittasi ilib ketadi. 
Shu bola begonaga ketmasa degandim.

Risolat gapini bo‘lib, yer ostidan Dildorga qaradi. Dildor- 
ning peshanalari tirishib, gaplari malol kelayotgani shundoqqina 
bilinib turardi.

-  Gapirsangiz-chi, nima depti xatda, — dedi oxiri Risolat.
Dildor Nizomjondan kelgan xatni unga ko‘rsatgisi kelmasdi.

Shuning uchun ham tinchligini yozipti, deb qo‘yaqoldi.
-  Hech bo‘lmasa adresini yozib bering, o‘rgilay.
Dildor uyga kirib boshqa qog‘ozga adres yozib olib chiq- 

di-da, qo'liga berib, o‘tirmay tik turaverdi. U shu harakati bilan, 
endi ketaversang ham bo‘ladi, demoqchi edi. Buni Risolat tu- 
shundi. U ham o‘midan turdi.

-  Bo‘lmasa keta qolay. Xotiijam bo‘ling, tez-tez kelib holin- 
gizdan xabar olib turaman. Yangi bo'shangan narsasiz. Og‘ir ish 
qilmang. Kir-chirlaringizga o‘zim qarab turaman.

Risolat erga tegib, uch bolali bo‘lganda ham kirlarini bir 
bo'xcha qilib onasinikiga keltirib tashlardi. 0 ‘zi qo'lini sovuq 
suvga urmay pardozdan bo‘shamasdi. Uyiga xotinlami yig‘ib pa- 
tefon qo'ygani qo‘ygan edi. Uyi hamma vaqt ivirsib yotardi. Eri 
daladan qaytganda ham qozonga o‘t qalamasdi. Bo‘sh-bayovgina 
eri o‘zi o‘tin yorib ovqatga unnab ketardi. Shu xotin kelib Dil- 
doming kirini yuvib beradimi?

Risolat chiqib ketayotganda Dildor orqasidan borib tugun- 
chasini qo‘liga berdi.

-  Voy, ha?
-  0 ‘zim yangisini tikib beraman, opa. Tug‘ilishi bilan birov- 

ning eskisini kiymasin.
-  Eskimas, qizimga kiydirib pasonini ko‘rdim, xolos.
U har qancha qilsa ham, Dildor tugunchani olmadi. Risolat 

ham unga qarshilik ko‘rsatmadi. Bitta ko'ylak palon pul. Muh- 
toj emasdirki, olmadi. Eski bozorga oborib sotsa bo‘ladi. Hozir 
nima ko‘p, eski matoga xaridor ko‘p.

391



Dildor uning orqasidan eshikni qarsillatib yopdi-da, alam 
bilan yig'ladi.

— Bular meni muncha xor qilishadi? Menda nima qasdlari 
bor?

Dildor haligacha ulaming niyatlarini bilolmasdi.
Aksiga olgandek bugun havo ham bulut. Odamning ko‘ng- 

lini xira qiladigan darajada tund. Dildor uyda o‘tirib zerikib xu- 
nob bo‘lib ketganidan, dalaga chiqib Asroralar oldiga bormoqchi 
bo‘ldi. Ertalab Adolat aravada olib kelgan baiglami qurtlarga 
soldi-da, bolasini yo‘rgaklab dalaga qarab ketdi.

Hammayoq ko‘m-ko‘k.
Dildor oy-kuni yaqin qolgan kunlarda o‘zi bilan o‘zi bo‘lib 

atrofiga tuzukkina qaramagan edi. U go‘yo yashilliklami birinchi 
marta ko‘rayotgandek ko‘ngli yashnab ketdi. Bu qadrdon, har bir 
daraxti, har bir so‘qmog‘i yoshlikdan, sho‘xlik yillaridan hikoya 
aytuvchi dala bahor libosida yashnab turardi. Dildor kelin bo‘lib 
Inoyat oqsoqolning uyiga tushgan kunidan boshlab bu dalalarga 
begona bo‘lib qolgan edi. Endi yana shu kengliklar quchog‘i uni 
o‘ziga chorlayotganga o'xshardi.

Qaldirg‘ochlar unga tegay-tegay deb yonidan uchib o‘tish- 
yapti. Havo bulut bo‘lsa, osmondagi uchar hasharotlar pastlab 
uchishadi. Bu yomg‘irdan darak. Shuning uchun ham qaldir- 
g‘och past uchib hasharot tutadi. Dildor shuncha yil dalada ya- 
shab buni bilmasdi...

Dildor atrofga mast odamdek nazar tashlab borarkan, oldi- 
dan qop-qora habashdek bir yigit chiqib qoldi. Uning oyog'idagi 
qizil etigi, jujun kitelidan kolxoz sekretariga o‘xshaydi. Ha, xud- 
di o‘zi. Unga nima jin urdi? Basharasiga nega qoramoy surtib 
olibdi.

Sekretar yigit yuzini teskari o‘girib Dildor oldidan yugurib 
o‘tib ketdi. Tut orqasidan qizlaming xandon tashlab kulishgani 
eshitildi. Dildor o'sha tarafga qarab ketdi.

Ariq bo'yida Asrora ikki qo'lini beliga qo‘yib erkaklardek 
chiranib turardi. Adolat yerga o'tirib olib piq-piq yig£layapti. 
Dildor nima gap bo‘lganini bilolmay bir unisiga, bir bunisiga 
qaradi.

— Pochchangni ko‘rdingmi? -  dedi Asrora.
— Qanaqa pochcha? -  dedi hayron bo‘lib Dildor.
— A’zamxo'ja pochchangni ko‘rmadingmi?
— Nega u mening pochcham bo'larkan?
Asrora o‘dag‘aylab Adolatning oldiga keldi.
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— Tur, bo‘ldi! Hadeb piqillab ensamni qotiraverma. Bor, 
ketmoningni chop!

Adolat onasiga zarda qilayotgandek o'midan turmay, bir 
yelkasini qattiq silkib qo'ydi.

Asrora birdan mehri tovlanib ketib, Dildoming qo‘lidan bo- 
lani oldi-da, u yuzidan, bu yuzidan cho'pillatib o‘pib oldi.

-  Voy-e, menam bitta shunaqa tug‘ib olsam.
Boyadan beri piqillab yiglab o‘tirgan Adolat birdan hiring- 

lab kulib yubordi.
— E, o‘l-e, birov eshitsa nima deydi? Erga tegmagan narsa 

nega tug‘asan?
— Xudo beraman desa, erga tegmasang ham tug‘averasan. 

Beshkapadagi Oyshaxon tug‘ib olibdi-ku.
Qizlar qotib-qotib kulishdi. Oradan o‘tgan boyagi ko‘ngil- 

sizlik ham birpasda unutildi. Hammasi chuvillashib shiyponga 
chiqishdi. Asrora qo‘lida bola bilan to‘rga chiqib chordana qurib 
o‘tirib oldi. Erkaklamikiga o‘xshash yo‘g‘on tovush bilan oshpaz 
qizga qichqirdi:

-  Palovxon to‘rani opke!
Bugun palovxon to‘ra -  jo‘xori go‘ja edi. Ovqat ustida boya­

gi voqeani Asrora gapirib berdi.
-  Haligi hebbem o‘lgur Adolga aylanishib qopti. U yoqqa 

o‘tsa ham yo‘lini poylaydi, bu yoqqa o‘tsa ham yo‘lini poylaydi. 
Adol o‘lgurda ham ayb bor.

Adolat jahl bilan go'jani issiq yutib yubordi.
— Senga o‘zim aytdim-ku. Qo‘ymayotibdi, bir balo qilib do- 

dini berib qo‘y, deb aytdim-ku!
— Ha, aytgansan. Tilingni qisib tur. Gapning beliga tepma. 

Adolga aytdim. Chakalakka va’dalash, dedim. Aytgan vaqtda 
kepti. U yoqdan Adolni yuborib, o‘zimiz bu yoqdan poylab bor- 
dik. Xotinining tilla soatini olib kelgan ekan, Adolning bilagiga 
taqayotganda shartta ushlavoldik. Awal rosa do‘pposladik. Ke­
yin basharasiga traktoming yog‘ini surtdik. Soati mana! Yara- 
shiptimi?

Dildor bu yaqin orada bunaqa kulmagan edi. Qotib-qotib 
kuldi. Astoydil kuldi.

-  Asrora, qo‘y, xotini bilib qolmasin. Turmushi buziladi-ya!
-  Yo‘q, xotiniga aytmaymiz. -  U qizlarga buyruq ohangida 

dedi: -  Senlar ham og'izlaringdan gullab qo'ymalaring.
Ovqatdan keyin patefon qo‘yib o‘yinga tushishdi. Asrora be­

liga qiyiq bog‘lab, erkakcha o‘ynadi. Adolat boshiga ro‘molcha 
tashlab uning yonida noz bilan yo‘rg‘alardi.
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— Tamaraxon bo‘pket-e!
Shu payt sertuproq yo'ldan eshak minib Inoyat oqsoqol o‘tib 

qoldi. U qizlaming bu “behayo” o‘yinidan ensasi qotib soqol- 
larini tutamladi. Asrora atayin ermak qilib unga qarab qoshini 
qoqib, yelkasini uchirdi. Oqsoqol “astagTirullo”, deganicha yu- 
zini teskari o‘girdi.

Qizlar yana qiyqirib kulishdi. Adolat, qo‘y, keksa odamni 
ermak qilma, degan edi, Asrora bobillab berdi.

— E, odam bo‘lmay o‘lsin, Jinoyat oqsoqol. Kuniga bir mar- 
ta jinoyat qilmasa kechasi uyqusi kelmaydi, bu o‘lgurning. Shu 
ham odam bo‘ldimi-yu...

Tushlik tugab, qizlar ketmonlarini ko‘tarib paykallarga tarqab 
ketishdi. Asrora ketayotganida Dildor uni to‘xtatdi.

— Nizomdan xat oldim. Senga salom depti. Karimjonning 
adresini yuborsin, deb tayinlabdi.

— 0 ‘zi qayerdaykan?
— Nayman cho‘lida ishlayotganmish. Mana adresi, xat yozib 

yubor.
Asroraning yuzidagi boyatdan beri yashnab turgan tabas- 

sum so‘ndi. U Karimjonni o‘ylab ketgan edi. Uni qandoq yaxshi 
ko‘rardi. Kuniga undan xat kutadi. Ammo anchadan beri Ka- 
rimjondan xat yo‘q. Tinchmikin?

Asrora har qanday g‘amni tez yenga olardi. Boshini bir silkib 
Dildor beigan qog'ozni nimchasining cho'ntagiga solib indamay 
paykalga kirib keta boshladi. Sal nari borib to'xtadi.

— Indinga komsomol majlisi bor-a, esingdan chiqmasin.
— Xo‘p! -  dedi Dildor. — Menga qara, Asrora. Meni 

zvenongga ol. Uyda siqilib ketdim. Kel, birga ishlaylik.
Asrora ketmonini jo‘yakda qoldirib orqaga qaytdi. Kelib 

uning belidan quchoqladi.
— Mayli. Bolangga ko‘pchilik bo‘lib qaraymiz. Sal darmonga 

kir, undan keyin ishga chiqaverasan.
U shunday dedi-yu, yugurib tizza bo‘yi bo‘lib qolgan g‘o‘za- 

lar orasiga kirib ketdi. Dildor uning orqasidan qarab turib o‘y- 
lardi.

— Faqat erkaklaming ishini qiladi. 0 ‘zi ham erkaklarga o‘x- 
shab ketibdi. Urush bo‘lmaganda bunday bo‘lmasmidi...

Dildor uyga chehrasi ochilib qaytdi. Endi u sira yolg‘izga 
o‘xshamasdi. 0 ‘zini boyagi quvnoq qizlar qatorida o‘shalaming 
biri deb bilardi.

Endi Dildor uchun yolg‘izlik azoblari tugagandek edi.
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IV

Risolat Dildordan ish chiqmasligini bilsa ham, dadasini bun- 
ga ishontirolmasdi. Oqsoqol katta nevarasini urib-so‘kib o‘qish- 
dan olib qoldi-da, qo'shni hovlidagi tupi bilan sotib olgan o‘rikni 
unga terdira boshladi. Uning shu hovlidan ish boshlashiga sabab 
o‘rik egasining bolasi ko‘p. Ikki kun kechiksam, terib yeb qo‘ya- 
di, deb uyqusi kelmagan edi. Kun yoyilmasdan u o‘rik solingan 
chelaklami eshakka yuklab o‘zi ham, nevarasi ham boshiga bit- 
tadan savatni qo‘yishib, eshak ketidan Maig‘ilonga jo‘nashdi. 
Risolat eshik oldida ulami kutib turardi.

— Ketmadingmi? -  dedi xo‘mrayib Inoyat oqsoqol.
Risolatning Naymanga borishga uncha xushi yo‘q edi. Chol

o‘g‘lining yigirma sotixga sholi ekkanini eshitib ko‘p narsalami 
diliga tugib qo'ygan. Undan tashqari, bola yaxshi ishlayotgan 
bo‘lsa mo‘maygina pul ham topayotgan bo‘lishi kerak. U erta­
lab nevarasini uyg‘otgani borganda Risolatning, Dildordan ish 
chiqmaydiganga o‘xshaydi, degan gapini cho‘rt kesib shunday 
degan edi:

— Sen nima deb o‘tiribsan. Yigitlar uryshda shunaqa qirilib 
tursa, jamiki qizlar tul qolib ketadi. Hozir qizlar dilgirof simiga 
qo‘ngan qaldirg‘ochdek vijirlab yotibdi. Nizom olaman, dey- 
di-yu, yo‘q, deydimi? Ulaming oralarida bir gap bor. Boshida 
yo‘q, deb qo‘yib, endi aytishga yuzlari chidamayotibdi. Boraver.

Risolat hozir dadasining o‘qrayishidan, bormasam bo'lmay- 
diganga o‘xshaydi, deb Nizomjonning oldiga borishni bo‘yniga 
olib qo‘ydi.

— Ikki chelakkina o‘rik ola ket. Cho‘lda yaxshi ketadi. Ha, 
bozor bahosidan sal yuqoriroq ayt.

Dadasi aytmasa ham, Risolat shunday qilmoqchi edi. Iloji 
bo‘lsa bitta qiyiqda bodring ham ola ketishni diliga tugib qo'ydi.

Ota-bola ayniqsa, shu kezlarda pulga tuzoq qo‘yishgan edi. 
Risolat ertalab tug'mqxona eshigi oldida qatiq sotadi. Tushlikda 
Chorterak guzariga zog‘ora non olib chiqadi. Kechqumn o‘rtan- 
cha o‘g‘lini yoniga olib, yozlik kino zalida pista sotadi. Kontrol- 
yor chol, pistang qursin, zalni bulg'atyapsan, deb quvlayvergan- 
dan u tomoshadan keyin supurib berishni ham bo'yniga olgan.

Inoyat oqsoqolda-ku, tinim yo‘q. Qo‘liga nima tushsa, bo- 
zorga chopadi. Gohida sotadigan narsasi bo'lmay qolsa, bozor 
darvozasida turib olib muhtojlikdan sotgani olib chiqilgan narsa-
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lami arzon-garovga olib, ichkariga opkirib, ikki baravariga sota- 
di. Xullasi, u qimirlasa pul tushib turipti.

Bundan bir yarim yillarcha muqaddam Inoyat oqsoqol 
taqiqlangan mol bilan qo‘lga tushib qoldi-yu, militsiya molini 
olib qo‘ydi. 0 ‘zini omon-eson qutqarganiga shukur qilib bir-ikki 
hafta bozorga chiqmadi. Bor-yo‘q dastmoyasi o‘sha mol bilan 
tamom bo‘lgandi. 0 ‘zi ham shoshib qolib g‘animatga uchradim, 
deb qirq kilo ipak, yigirma beshta amirkon olgan edi. “Chaquv- 
dan bo‘ldimi, Xudodan bo‘ldimi”, ishqilib, miUtsiya darak topib 
uyini bosdi. Moli bilan o‘zini ham olib ketdi. Qariligini nazarda 
tutib kechasi qo'yib yubordi.

0 ‘sha pulsiz qolgan kezlarida bir gap tarqalgan edi. Chorte- 
rakliklar gap-gashtaklarda, to‘y-hashamlarda eslab kulib yurisha- 
di. Inoyat oqsoqol puldan siqilib eshigining ostonasida yo Xudo, 
deb o'tirgan ekan, chorshanba bozorida sigirini sotib kelayot- 
gan narigi qishloqlik yigitning ariq bo‘yida pul sanab o‘tirganini 
ko‘rib qoladi. Inoyat oqsoqolning ko‘zlari o‘ynab ketadi. Chida- 
masdan o‘midan turadi-da, yigitning tepasiga keladi. Yigit ellik 
so'mliklami bir tarafga, o‘ttiz so‘mliklami bir tarafga qilib taxlar 
edi. Oqsoqol bir muddat pullarga suq bilan qarab turgandan ke­
yin sekin yigitning yoniga cho‘kkalaydi.

-  Pulingni sanashib beraymi, uka?
-  Nima, o‘zim sanayolmaymanmi?
Oqsoqol yalinib so‘raydi:
-  Jon uka, ko'pdan beri pul sanaganim yo‘q. Ke, bitta sanab 

beray. Juda sog‘indim.
Yigit ham tantigina ekan, pul solingan qiyig‘ini uning ol­

diga surib qo‘yadi. Oqsoqol pullami bir-biriga qorishtirib yu- 
boradi-da, bismillo, deb o'ntalikni alohida, o‘ttiztalikni alohi- 
da, elliktalikni alohida qilib shoshilmay ajrata boshlaydi. U pul 
ushlaganda xuddi pashsha tutayotgandek nafasini ichiga yutib, 
birdan tap etib, panjasi bilan bosardi.

Inoyat oqsoqol pulning maydasi bilan yirigini bir xil ko‘rar- 
di. Xoh bir so'mlik bo‘lsin, xoh yuz so‘mlik bo'lsin, bari bir, 
juda ehtiyot qilib ushlardi. U ko‘pincha somsapazlardan nolib 
qolardi.

-  Ha, pul ko‘r qilgurlar, yog‘li qo‘l bilan pul ushlaydimi? 
Rasvo qipti-ya, shundoq aziz narsani kir qipti-ya.

Uni ko'pincha Marg‘ilon bankasining eshigida uchratish 
mumkin edi. U yirtiq pullami yarim bahoga olib bankadan bu- 
tuniga almashtirib olardi. Oqsoqol pulga aloqador qonunlami 
suvdek ichib olgan edi. Nomeri butun bo‘Isa bas, bank oladi.
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Inoyat oqsoqol juda ixlos bilan yigitning pulini sanab bo‘ladi. 
Har qaysinisini yuz so‘m-yuz so‘m qilib ustidan belbog4 qiladi. 
Xuddi g‘isht taxlayotgandek qilib chiqadi-da, merganga o'xshab, 
bir ko‘zini qisib qaraydi. Yigit uning qilayotgan islilarini zavq 
bilan tomosha qilib turardi.

Oqsoqol pullami bir qilib qo‘yniga tiqadi. Yigitning rangi 
oqarib ketadi. Chol bermay to'polon qilsa nima bo'ladi? Guvohi 
bo‘lmasa. U jon holatda Oqsoqolga tashlanadi.

— Nima qilyapsiz? Nega yoningizga solyapsiz? Bering!
— Beraman, beraman, uka. Sabr qil. Jindek bag‘rimga bosay!
Oqsoqol pullami bag‘riga bosib ko‘zlarini yumadi. Uning bu

holati xuddi sevikli yorini bag'riga bosgan oshiqning ahvolini 
eslatardi. Oqsoqol bir necha minut shu ko‘yda turgandan keyin, 
pullami olib yigitga beradi.

— Mana, bo‘ldi, uka, bo‘ldi. Ammo maza qildim.
Oqsoqol yo‘l-yo‘riq bilgan odam bo‘lganidan juda bo‘lmasa

ham sekin-sekin o'zini o'nglab oldi. Pulning chaqasi ham pul, 
so‘mi ham pul deb ishni maydadan boshladi. Eski do‘ppilami 
tiyinga olib, siyohga bo‘yab, so‘mga sotdi. Undan guzarda qo- 
vun tilib sotish ham qolmadi. Kasalxonalarda chiqindi bo‘lgan 
eski choyshablami uyga olib kelib, bo‘lak-bo‘lak qildirib, qiziga 
mashinada chetini bostirdi. Yuvdirib, dazmollatib chetiga qizil 
siyohda chiziq tortib dastro‘mol qilib bozorga olib chiqdi.

Selitrdan bo‘shagan kepak qog‘oz qoplardan paket yasab 
Marg‘ilon, Gorchakovodagi guruch bozorlarida sotdi. Moli ka- 
sod paytlarda bozor chetidagi hojatxona oldida suxaridan bo‘sha- 
gan yashikka ushatilgan kesak sohb, oldiga bir qumg‘on iUq suv 
qo‘yib savobU ishdan ham pul topdi.

U shu tariqa militsiyaga oldirgan amirkon bilan ipakning 
pulini butlab oldi. Oqsoqol o‘sha pullami jamg'arib olgan bo‘lsa 
ham, ko‘ngli tinchimasdi.

— Bu ketganning o‘miga kelgani. 0 ‘limlik pulni xaijlab bo‘l- 
maydi, endigi tushadigani tirikchilikka, -  derdi.

Hozir Inoyat oqsoqolning bozorda degani degan, aytgani 
aytgan. Undan bozorkom ham, pattachilar ham qo‘rqishadi. U 
mol qo‘yadigan joyni birov egallashga haddi yo‘q. U patta ham 
olmaydi.

— Bir emas, ikkita o‘g‘limni Vatan uchun qurbon berib qo‘y- 
ganman. Frontchining otasiga hurmat shumi? Gaplashib qo‘ya- 
man.
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U bir shovqin ko‘targanda, hatto xaridorlar ham qochib ke- 
tishardi. Oqsoqol o'tmas molini ham xaridoiga ishqab sotishni 
bilardi.

-  Muhtojlikdan olib chiqdim, singlim. Urushda dadasi o‘l- 
gan nevaralarimning og‘zidan yulib olib chiqdim. Azbaroyi shu- 
larga yegulik bo‘lsin, deb. Men manavilaiga o‘xshash ispikulon 
emasman. Meniki xappayi halol.

Xaridorlar bu notavon cholga rahmlari kelib narxini surish- 
tirmay olib ketaverishardi. Oqsoqol ham toshdan, ham tiyindan 
urib qolganini bilmay qolishardi. Mabodo bozorda moliya odami 
paydo bo‘lib qolsa, u marhum o‘g‘li A’zamjonni o'rtaga solardi.

-  Shundoq odamning dadasiman. Senlarga qahramon ham, 
ordiri ham inobatga o‘tmas ekan-da. Senlar bu yerda xotinlaring- 
ning issiqqina qo'ynida maza qilib yotibsanlar, mening bolam 
senlar uchun jonini berib qo‘yipti.

Oqsoqol shunday deb turgandan keyin uni tekshirishga kim- 
ning yuragi dov berardi. Undan qutulganlariga shukur qilib oldi- 
dan tezroq o‘tib keta qolishardi.

Inoyat oqsoqolning yana bitta g‘alati odati bor edi. U ko‘p- 
chilikka o‘zini saxovatli, xayrli ishlarga ixlosmand qilib ko‘rsa- 
tishga urinardi.

U devonaga yo‘liqib qolsa, to odamlar o‘tib ketguncha kis- 
sasini kovlab devonani umidvor qilib turaverardi. Odamlar ketib 
bo‘lgandan keyin yonidan nosqovog‘ini olib bir chekimni tili- 
ning tagiga tashlab ketaverardi. Uni bilmaganlar, Oqsoqol ko‘p 
saxovatli-da, deb o‘ylashardi.

Inoyat oqsoqol kuniga yarab turgan eshagini ham yolchi- 
tib boqmasdi. Faqat kechqurun oldiga cho‘p tashlaydi. Ko‘p 
ovqatga o'rgansa semirib dangasa bo‘lib ketadi, derdi. Bozor- 
ga borganda oldiga beda tashlangan bironta eshakning qozig‘iga 
bog‘lab qo‘yadi.

Bozordagilar: Jinoyat amakimdi eshagining ham aytgani 
aytgan, degani degan, deyishsa, qishloqdagilar: Jinoyat oqsoqol 
eshagiga xalacho‘pdi ham birovning tolidan sindirib oladi, de~ 
yishardi.

Xullas, Inoyat oqsoqol tili bilan birovga ozor bermasa ham 
qilig‘i bilan, yurish-turishi bilan hammaning me’dasiga tegardi. 
Ana shuning uchun ham chorterakliklar o‘g‘li Nizomjon ketib 
qolganda sira ajablanishmagan edi.

-  Ketgani durust bo‘pti. Bu chol bolani sil qilib qo‘yardi. Esi 
borida ketib qoldi.
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Oqsoqol odamlar o‘zi to‘g‘risida nimalar deyayotganini bi- 
lardi. Bilardi-yu, til suyaksiz, ko'rolmaganidan aljiydi, deb qo‘ya 
qolardi.

Mana, bugun u nevarasini o‘qishdan qoldirib bozorga olib 
ketyapti. Bola eshak orqasida indamay boshini yelkasiga suqib 
ketyapti. U bobosini yomon ko'rardi. U bobosi bilan necha mar­
ta bozorga borgan bo‘lsa, biron marta unga kitob-daftar olib 
bermagan. Yalinib-yolvorganda ham u:

— Kitobni nima qilasan, o‘rtoqlaringnikini o‘qiyver, — deb 
jerkib tashlardi.

Bozorda bolalarning ko‘zini o‘ynatadigan narsalar ko‘p. 
Chol olib bermaydi. Tush paytida bitta choynakda choy opkelib, 
belbog‘idagi zog‘ora nonni olib ushatib qo'yadi.

Hammadan ham bolaga alam qiladigani, ular bozordan 
bo‘shagan chelak va savatlami eshakka ortib kelayotganlarida 
bobosi yo‘lda to‘xtab, uning yonini tintib ko‘radi.

-Yanglishib bironta tangani kissangga solib qo‘yganing 
yo‘qmi?

Bola ont ichsa ham, baribir tintib ko‘raveradi.
Bir kuni ana shunday tintuv paytida bolaning kissasidan ik- 

kita yigirma tiyinlik chiqib qoldi. Chol g‘azabdan ko‘karib ketdi.
— Xo‘sh, bu qanaqasi? Hali o‘g‘rilikni ham o'rgandingmi?
Bola yig‘lab, pulni ayasi berganini aytsa ham, chol ishon-

madi.
— Ayam kitob olgin, deb berganlar.
— Meni aldab bo'psan.
Inoyat oqsoqol bolaning yuziga teskari shapaloq tushirib 

qoldi. Bola chirqillab yig‘lagancha eshakning oldiga tushib cho- 
pib ketdi.

Kechqurun Oqsoqol qizidan surishtirgan edi, u pulni o‘zi 
berganini aytdi.

— Esingni yeb qo'yibsan, ahmoq. Bolaning qo‘liga shuncha 
pul berasanmi? Ikki tanga pulning yoniga uch tanga qo‘shsa bir 
so‘m bo‘ladi-ya!

Ana shundan keyin Oqsoqol qiziga pulning qadri, puli bor 
odamning qo‘li uzun bo‘lishi, qayerga borsa ham xor bo‘lmasli- 
gidan va’z-nasihat o‘qib ketdi.

— Pul odamga darmon. Beli og‘rigan kishi beliga ikkita yuz- 
talikni bog‘lab yotsa, og‘rig‘i taqqa qoladi. Puli yo‘q odam tez 
qariydi. Nekalay vaqtidagi pullami sen ko‘rmagansan. Har pullar 
ediki, ushlasang qo‘ling yayraydi. Zolim pulni ipak qog'ozdan
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chiqazardi. Bu pullar ham pulmi. Saiga yirtiladi. So‘lkavoyini 
g'ishtga tashlasang, jiring qilib ketardi. Rahmatlik dadam o‘l- 
ganida meros taqsim bo‘lib, menga bitta chervon tekkan edi. 
Tishimda tishlab yurib o‘sha chervonni juvonmaig qilganman. 
Inqilob bo‘lib, o'tmaydigan bo‘lib qolgan. Esimga tushsa ha- 
li-hali yuragim ezilib ketadi.

Risolat dadasidan bu xil gaplami ko‘p eshitgan. Ko‘p eshi- 
taverganidan qulog‘i pishib qolgan edi. U ham dadasidek qo‘liga 
pul tushsa, tuflab hamyoniga tugardi.

Inoyat oqsoqol eshak ketidan yurib, bozor yo‘liga chiqib 
oldi. Nevarasi boshida savati bilan o‘tgan-ketganga angrayib goh 
orqada qoladi, goh undan o‘zib ketadi.

Ko‘cha betidagi go‘ng uyib qo‘yilgan joyda ikkita xo‘roz qa- 
notini yerga sudrab bir-biriga tashlanmoqchi bo‘Ub turibdi. Bo- 
laning ikki ko‘zi o‘shanda. Tomog‘ining tagidagi patlari hurpayib 
ketgan qizil xo‘roz ko'kragini yerga tegizay-tegizay deb oldinga 
sapchimoqchi.

Bola yonlamasiga yurib keta turib undan ko‘zini uzmaydi. 
Birdan nima balo bo‘ldi-yu, boshidagi savat behining engashgan 
shoxiga tegib ketdi. Bola o'zini o‘nglayolmay qoldi. Savat boshi- 
dan uchib balchiqqa to‘nkarilib tushdi. 0 ‘riklar loyga qorishdi.

Inoyat oqsoqolning ko'zlari qinidan chiqib ketayozdi. Yugu- 
rib kelib nevarasining orqasiga tepdi. Bola munkib ko'kragi bilan 
yerga yiqildi.

-  Haromi! 0 ‘ldiraman! Ter, hozir terib ol!
Bola ko'zlarni javdiratib, balchiq kechib o‘riklami tera bosh- 

ladi.
Oqsoqol jahldan ko‘karib, bolaga hamon o‘shqirardi.
-  Attang, attang, yetmish so‘mli mol edi-ya. Hali qarab tur!

Y

Risolat cho‘l deganda ko‘chma qum burgutdek uchib yur- 
gan, bo‘rilar, ajdaholar kelsang yutaman, deb turgan joyni ta- 
sawur qilardi. U ertaklarda eshitgan borsa kelmasini Nayman 
taraflarda bo£Isa kerak, deb o‘ylab yurar edi. U shuncha quvligi 
bilan hali ko‘p narsalami bilmasdi. Samolyot u yoqda tursin, hali 
poyezdga ham tushmagan edi. Risolat uchun butun dunyo shu 
Chorterak bilan Marg‘ilon atroflaridan iborat edi. Eri frontga 
ketdi. Undan xat-xabar kelib turardi. Erining xatlarini o‘qiganda 
urush bo‘layotgan joylar nazarida Naymanning orqa taraflarida 
bo‘lib tuyulardi.
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U bugun Naymanga, Chorterakdan turib chaqirsa ovozi ye- 
tadigan joyga gruzovoyda ming marta yo olio, deb yetib keldi.

Nayman sira cho‘lga o‘xshamasdi. Qani, qush uchsa qanoti, 
odam yursa oyog‘i kuyadigan cho‘1? Hammayoq g‘isht, sement, 
yog‘och.

Qulog'iga qalam qistirgan duradgor chollar payrahaga ko‘mi- 
lib taxta randalashyapti. Oldiga klyonka fartuk tutib olgan qizlar 
g‘isht terishyapti. Bir juft tol tagidagi so‘rida odam ko‘p. Patefon 
tinmay “Bog‘ aro”ni olib turibdi. Mashina to‘kkan shag'alning 
qaldirashidan uning ovozi eshitilmay ketadi.

Nayman borgan sari gavjum bo‘lib borardi. Harbiy gospital 
ham shu yoqqa yordamchi xo‘jalik uchun joy olib, bir haftadan 
beri to‘qay buzdiradi. Yarasi yengilroq askar bolalar tol tagidagi 
so‘rini to'ldirib urushda ko‘rganlari, qaysi shaharda nima bo‘lga- 
ni to‘g‘risida gapirib berishardi.

Askar bolalar uchun bu yoqda alohida qozon qaynatilmas- 
di. Zarkentdan kuniga uch mahal mashina qatnab, ularga ovqat 
tashirdi. Shu bahona bo‘lib Zirillama bilan Nayman orasi ikki 
qadam bo‘lib qoldi.

Sholi sepib bo‘lingan. Bahor jalalari pollami suvga to‘ldirib 
sholi qiyog‘ining qulog‘idan tortib chiqardi. Endi ko‘pchilikning 
qo‘li bo'shab imoratga urinib ketgandi. Tog‘a Zirillama qish- 
log‘idagi azim teraklami kestirib, imoratlaringga yaratinglar, deb 
gospital mashinasida olti marta yog‘och yubordi.

Nizomjon ham imoratga unnab ketgandi. 0 ‘zi g‘isht quyib, 
o‘zi devor ko‘tardi. Bir uy, bir ayvon. Ayvonidan to‘qay shun- 
doqqina ko‘rinib turadi. Tepasiga to‘sin terib, shox-shabba bosti- 
rib lo‘mboz qo‘yishga tayyorladi. Tog‘a yuborgan yog‘ochlardan 
Nizomjonga tegmadi. Ikromjon uni atayin ro‘yxatga kiritmadi. 
Awaliga Nizomjon hayron bo‘lib yurgan edi, Ikromjonning o‘zi 
yorilib qoldi.

-  Uka, sen shoshmasang ham bo‘ladi. Awal bola-chaqasi 
qishloqda qolganlaming ishi bitsin. Yarim ro‘zg‘ori qishloqda 
qoUb juda besaranjom bo‘lib ketishdi. Ortib qolsa, albatta, senga 
beraman.

Nizomjon uning gapidan ranjimadi. To‘g‘ri, deb o‘z ishini 
qilib yuraverdi. Vaqt bekor o‘tmasin deb, loy qorib tepasi yopil- 
magan uy devorini suvamoqchi bo‘ldi.

Risolat mashinada birovni biylatmay olib kelgan ikki che- 
lak o‘rik bilan bir qiyiq bodringni oldiga qo‘yib savdoni bosh- 
lab yubordi. U qo‘sh palla tarozida elektr chanog‘idan posangi
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qilingan tosh bilan o‘rik tortardi. Kimsan, qaydan kelding, deb 
hech kim so‘ramadi. Qaytaga cho'lga shundoq tansiq narsani 
olib kelgani uchun duo qilishardi.

-  Kep qoling, bodringning ikkitasi uch so‘m, o'rikning kilo- 
si olti so‘m. Chorterakning oq o'rigidan quruq qolmang...

Nizomjon chodir orqasida sement qorayotgan edi. Odam- 
laming g‘ovur-g‘uvuri orasida qulog‘iga o‘qtin-o‘qtin allaqanday 
tanish ovoz eshitilib qolardi. Kim bo‘ldi bu, deb quloq soldi Ni­
zomjon. Ovoz tanish, juda tanish. U belkurakni tashlab chodir 
orqasidan chiqdi. Xoda uyib qo‘yilgan joyning oldida odamlar 
to‘dalanib nimadir qilishyapti. Nizomjon beixtiyor o‘sha taraf­
ga qarab yura boshladi. To‘dani yorib qaradi-yu, esi oqqancha 
turib qoldi. Opasi. Qo‘sha-qo‘sha bilaguzuklar taqilgan bilagini 
shimarib, o‘rik tortyapti. U chelak tagida qolgan oxirgi ezilgan 
o‘riklami tortmay, boring-e, bir kilo chiqsayam sizniki, chiqma- 
sayam sizniki, deb duradgor cholning fartug‘iga to‘kdi.

Nizomjon qishlog‘ining ta’rifli o‘rigini juda sog‘ingan edi. 
Tol popuk chiqazgandan beri kun sanardi. 0 ‘rik gullagan bo‘l- 
sa kerak, g‘o‘ra tukkandir, rang olib qolgandir. Tagiga tapillab 
to‘kilayotgandir...

Risolat duradgor choldan pulni olib, yoqasiga qo‘l suqib, 
ko‘kragiga joylarkan, birdan Nizomjonga ko‘zi tushib qoldi.

-  Voy, opaginang aylansin, qayoqlarda yuribsan? Muncha 
bemehr bo‘lmasang, muncha toshbag‘ir bo‘lmasang!..

U tura solib Nizomjonning bo‘yniga osilib oldi. Yig‘lab uning 
hammayog'ini shilta qilib yubordi. Ularga hayron bo‘lib qarab 
turgan kishilar sekin-sekin tarqab ketishdi. Risolat uni bag‘ridan 
bo‘shatib xodaga o'tirdi.

-  Biz tomonlarda nima qilib yuribsan, opa? — dedi Ni­
zomjon hayron bo‘lib.

Risolat unga o‘pkali qarab qo'ydi.
-  Shunaqasan-da. Jigar jigami qo‘msaydi. Sendan boshqa 

kimim bor. Dadam qarib hassaga tayanib qolgan. Kechalari tu- 
shimga kirasan, biram ko'rgim keladi. Osh yesam ham senga 
ilinaman, suv ichsam ham. 0 ‘rigimiz boshini yeb pishib yotibdi, 
og‘zing tegsin, deb olib kelgan edim. Seni topolmay sotvoraqol- 
dim. Hech bo'lmasa yo‘lkiramni ko‘tarar-ku, dedim.

Nizomjon, opam menga o'rikdan olib qolgandir, deb o‘y- 
lagan edi. U shunday xayol qilgandi, Zebixonni bir o'rik bilan 
siylab qo'yay, deb ham ko'nglidan o‘tkazgan edi. Suv ichsa ham
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ilinadigan opasi o‘riklarni sotib bo‘lgan ekan. Nizomjon tamsha- 
nib tanglayiga yig‘ilgan suvni quit etib yutib qo'ydi.

-  Ahvoling qalay? -  dedi Risolat uning eskib, yog‘i chiqib 
ketgan kiyimlariga ta’nali qarab.

-  Yaxshi, -  dedi Nizomjon.
-  Hm, yaxshiligini ко‘ rib turibman.
Nizomjon shundagina o‘ziga razm sohb, kiyim-boshining 

tutdek to‘kilib ketganini bildi. Darrov o‘zini oqlashga urina 
boshladi.

-  Gap kiyimdami, opa. Kiyim topiladigan narsa.
-  Bo‘lmasa shuncha yurib nima topding? -  Risolat qovog‘i- 

ni solib gapirdi. U shu gap bilan Nizomjonni tamoman mot 
qilmoqchi bo‘lgandi.

Nizomjon boshini ko‘tarib g‘urur bilan gapirdi.
-  Odamligimni topdim, opa, odamligimni.
Risolat nima deyishini bilmay uning og‘ziga qarab angrayib 

qoldi.
Opa-uka ancha vaqtgacha bin biriga aytadigan gap topolmay 

indamay o‘tirishdi. Jimlikni Risolat buzdi.
-  Dildorga xat yozgan ekansan.
U shu gapni aytdi-yu, ukasining yuzida, ko‘zida qanaqa o‘z- 

garishlar bo‘Ushini bilmoqchi bo'hb tikilib turdi. Rostdan ham 
Nizomjon g‘alati bo‘lib ketdi. Risolat ichida: tamom, qo‘lga 
tushdi, deb xulosa chiqardi.

-  Xatni o‘qidingmi?
Har qanday ayyorga bir soddalik kifoya qiladi, degandek bit- 

ta soddalik bilan Risolat simi boy berib qo‘ydi.
-  Menga xatini o'qitarmidi. Men unaqa oshiq-ma’shuqlar- 

ning xatlarini o‘qimayman. Menga qara, bola. 0 ‘z opangdan 
yashirib nima qilasan. Axir, bir kun bo‘ladigan ish bo‘lgandan 
keyin aytaver. Nima qilasan, bayti g‘azal yozib ovora bo‘lib. 
Menga aytib qo'ysang, hammasini sarishta qilaman. Qani, ayt- 
chi, o‘zi nima deydi?

Nizomjon opasining gapni burib ketganidan hayron bo‘lib 
uni to'xtatishga urinib ko‘rdi hamki bo‘lmadi. U to‘xtamay ga- 
pirardi.

-Dadamning ham niyati shu edi. 0 ‘zing ahmoqlik qilib 
qo‘yib, endi borishga beting chidamayapti. Hali ham bo‘lsa to- 
morqangdagi sholini o‘rib olgandan keyin qishioqqa ket. To‘yni 
qilaylik.
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Nizomjon xandon tashlab kulib yubordi. Yigirma sotix joy- 
dagi sholidan ham xabar topishipti-da!

— Menga qara, opa, -  dedi Nizomjon kinoyali kulib. -  Bu 
savdoni boshingdan chiqarib tashla. Dildorga uylanish niyatim 
ham yo‘q. Undan Karimning adresini so'rab xat yozganman. 
Agar bu yog'ini ham bilging kelayotgan bo'lsa, sen bilan dadam 
yetkazgan ozorlar uchun Dildordan uzr so‘radim. Qishloqqa 
qaytib bormayman. Ishonaver. Qarorim qat’iy. Uylanmoqchi 
bo'lsam shu yerda uylanib, uy-joyli bo‘lib qolib ketaman. Gap- 
ning ochig'ini aytsam, kimga uylanishim ham tayinli.

Nizomjon yonboshiga burilib havozadagi cholga g‘isht uza- 
tayotgan Zebixonni ko‘rsatdi. Zebixonning egnida rangini oftob 
ko‘targan chit ko‘ylak. Sochini boshiga chambarak qilib olgan. 
Oyog‘idagi brezent etigining qo'njlarigacha loy bo‘lib ketgan edi. 
U shu ahvolda ham chiroyli ko'rinardi. Har engashib chelakdagi 
loyni olayotganda bellari juda ham nozik egilib ketardi. Risolat 
unga qarab mahliyo bo'lib qoldi. Ammo sir boy bermadi.

— Sovuqqina ekan. Diding qursin. Kelib-kelib shuni top- 
dingmi. Dildor qayoqda-yu, bu turqi sovuq qayoqda!

Chinakamiga Dildor Zebiga qaraganda ko'rkamroq edi. Ri­
solat ukasini o‘ylashga ham qo'ymay, bidirlashdan to'xtamasdi:

— Butun topgan-tutganingni shunga yedirib yuboigandirsan? 
Arzisa ham go‘iga edi.

— To'xta, to‘xta, opa, durustroq qaragin, juda chiroyli. Aql- 
liligini aytmaysanmi.

— Xotin kishiga aqlning nima keragi bor? Uyim desa, ro‘zg‘o- 
rim desa, erining izmidan chiqmasa, bo'ldi. Shu aqlli bo‘lgani.

— Voy-bo‘, opa, dadamdan ham o‘tib ketibsan-a! Nazarim- 
da, yigirma-o‘ttiz yil orqaga qaytib ketganga o'xshaysan.

— Orqada qolgan bo‘lsam ham ro‘zg‘orim but, pochchang 
kelguncha bolalami zoriqtirmay boqib turibmanmi? Bundan 
boshqa menga nima kerak? Sochimni kesib, kalta ko'ylak kiysam 
durustmidi?

Nizomjon opasining fe’lini yaxshi bilardi. Unga gap bilan 
bas kelish qiyin. U ham dunyoni puldan, moldan iborat, deb 
biladiganlardan.

Nizomjon tizzasiga tiralib o‘midan turdi.
— 0 ‘zing nimaga kelganding?
— Seni ko‘rgani, dedim-ku.
— Qo‘ysang-chi, o‘rik sotgani kelgansan.
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U shunday dedi-yu, bir qorindan talashib tushgan opasi jiga- 
ri bo‘lishiga qaramay dangal gapirdi:

-  Menda boshqa gaping bo'lmasa, keta qol. Boshqa kelib 
ovora bo‘lib yurma!

-  Haydayapsanmi, hah? -  dedi Risolat ko‘ziga yosh olib.
-  0 ‘z opangni, uzoqdan diydoringni ko'rgani kelgan opangni 
quvlayapsanmi? Voydod, bu qanaqa bemehr bola chiqdi!

-  Sekin gapir, baqirma. Odamlar eshitadi.
-  Eshitsin, eshitib sening kimligingni bilib qo'yishsin.
Nizomjon sal yon berdi. Yana cho‘nqayib opasining qar-

shisiga o'tirdi.
-  Xo‘sh, nima deysan? Ochig‘ini aytaver.
Risolat xodadan turib to'nkarib qo‘ygan chelakka o'mashib 

o‘tirib oldi.
-  Dadam qarib qoldi. Sen o‘ylagan ilgarigi topishlar yo‘q 

endi. Bir tiyinsiz, uyga qamalib o‘tiripti. Xotin boshim bilan 
o‘rik sotib, bodring sotib ovqatga qarayapman. Sendek o‘g‘li 
bo‘la turib och o'tiripti. Xudo ko'rsatmasin, o‘lib-netib qolsa 
og‘ziga suv tomizadigan odam ham yo‘q.

Nizomjon opasining gapiga ishondi.
-  Xo‘p, ozroq pulim bor. Beraman. Ko‘ylak, etik olishga 

yig‘ib yurgan edim. Mayli, keyinroq olarman.
U yonidan uch yuz so‘mcha pul oUb opasiga berdi.
-  Dadam bechora Birinchi May bayramida ham oqlik kiy- 

madi. Bu puling nima bo‘ladi?
-  Boshqa yo‘q-da. Keyin yana yuborarman.
Risolat o‘midan turdi.
-  Mayli, bolmasam men ketay. Shag‘al opkelgan mashina 

qaytmoqchi bo‘lib turibdi. Shundan qolmay. U mashina tomon- 
ga keta turib Zebixonga yer ostidan nazar tashladi. Havozadan 
tushayotgan Zebixonning ko‘zi Risolatning ko‘zi bilan to‘qna- 
shib qoldi. Risolat uni yeb yuborgudek bo‘lib o‘qraygan edi, Ze­
bixon esankirab oz bo‘lmasa havozadan ag‘darilib ketay dedi.

Chelak-pelaklari bilan Nizomjon opasini mashinaga chiqa- 
zib qo'ydi. Jigar ekan, mashina orqasidan yuragi uvushib qarab 
qoldi.

Yo‘l boshida xomush turgan Nizomjonning oldiga Zebixon 
keldi.

-  Nizomjon, bugun o‘rikxo‘rlik qilarkanmiz-da. Opangiz 
o‘rik olib keptilar, deb eshitdim.

Nizomjon noiloj iljayib qo‘ydi.
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-  0 ‘rikni ikkalamiz ham kelasi o‘rik pishig‘ida yeydigan 
bo‘ldik. Men ham danagini ko‘rib qoldim, xolos.

U Zebixonga opasining ta’rifini qilib bergan edi. Uning bo- 
shidan o'tgan savdolaming barini bilgan Zebixon indamay kulib- 
gina qo‘ya qoldi. Ikkovi asta yurib duradgorlar oldidan o'tisha- 
yotganda bir chol o‘rikning ta’rifini qilardi.

-  Dunyoda Chorterakning o‘rigiga yetadigan o‘rik bo‘lmay- 
di. Shirasi danagiga ham urib ketadi-ya, jonivoming. Danagini 
ekib ko‘paytirish kerak.

Zebixon qilt etib tupuk yutdi. Uning o‘rik yegisi kelganini 
Nizomjon bilib turardi. Ko‘nglidan: “Noinsof opam, to‘rttagina 
opqo‘ymapti-ya”, degan gap o‘tdi.

VI

Asroradan xat keldi.
U konvert ichiga Karimjonning adresini ham solib yuboripti.
Xatda shunday gaplar bor edi:
“Hozir zvenomizda katta to‘y. 0 ‘tgan yili mudofaa fondi 

uchun plandan tashqari yuborgan ikki yuz oltmish kilo piHa uchun 
SSSR Mudofaa Komitetidan zvenomizning a’zolariga nomma- 
nom tashakkumoma keldi. Senga ham bor. Tabriklayman. Vaq- 
ting bo‘lsa kelib olib ket. Komsomollik salomi bilan Asrora”.

Nizomjonning chehrasi yorishib ketdi. Shu payt qadrdon 
do'stlari, maktabdoshlari orasida bo‘lmaganiga achindi.

U o‘tgan yili pilla hosilini yaxshi eslaydi. Nizomjon yaxshi 
ishlagan. 0 ‘shanda u barg kesar, qurt tutgan qizlaming uyiga 
oborib berardi. Azon paytlarida turib, to barg oftobda ilib qol- 
masdan kesib, ishiga chiqquncha taxt qilib qo‘yardi. Bir kun juda 
vaqtli uyg‘ondi-da, teshani belbog‘iga qistirib, tut kesgani ketdi. 
Kechqurun o‘rtoqlari bilan ko‘proq o‘tirib qolganidan uyquga 
to‘ymagandi. Barg kesayotib ko'zi yumilib ketaverdi. Dovdirib 
shox qolib teshani qo'liga urib yubordi. Ikkita panjasi shartta 
uzilib tushdi-yu, jonholatda bir qo‘li bilan osilib tutdan tushdi.

Shu uzilib tushgan ikkita barmoq tufayli u armiyadan qolib 
ketdi. Mana shu ikkita barmoq tufayli u bu tomonlarda yuripti. 
Agar o‘sha beparvolik bo‘lmaganda u Karimjon qatori frontda 
bo'lardi. Asroraning xati Nizomjonni ancha ruhlantirib qo‘ygan- 
di. U shu arzimas ishi uchun bunday katta mukofot bo‘lishini 
sira o‘ylamagan edi. Mudofaa Komiteti unga tashakkur e’lon 
qipti. Bu juda katta mukofot. Bu katta baxt.
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Shu kuni Nizomjon o'zida yo‘q bir kayfiyatda iljayib yur- 
di. Sal xoliroq joy topsa darrov xatni oladi-da, o‘qiydi. 0 ‘qigan 
sari ich-ichidan quvonadi. Uning bu kayfiyatidan hayron bo‘lgan 
Ikromjon, nima gap, deb so'raganda u:

— 0 ‘zim, shunday... -  deb qo‘ya qoldi.
Keyin u o‘zi-o‘ziga, nima uchun yashiraman, deb savol ber- 

di-da, xatdagi gaplami unga aytib berdi.
— Barakalla, bolam. Tabriklayman, — dedi Ikromjon. — As- 

toydil qilingan mehnat zoye ketmaydi, shunaqa.
— Bir kungina qishioqqa borib kelsam, shunga nima deysiz?
— Bir kun emas, ikki kunoq bora qol. Hamqishloqlaringni 

ham sog'ingandirsan. Mayli, mayli, bolam.
Kechga borib jala quyib, tong otguncha momaqaldiroq gum- 

burlab chiqdi. Yomg‘ir palatadan o‘tib, ko‘rpa-yostiqlami ham 
shalabbo qilib yubordi. Ikromjon bilan Nizomjon chopon yopi- 
nib mijja qoqmay chiqishdi. Ertalab ham havo qovog‘ini solib 
turgan edi. Xayriyat, bir shamol bo‘ldi-yu, bulutni haydab ketdi. 
Charaqlab oftob chiqib, sholikorlik pollarini to‘ldirgan yomg‘ir 
suvlarini oynadek yaltiratdi.

— Endi bo'lmadi. Ertaga borasan. Hozir sholikorlikni bir 
shaloplatmasak bo'lmaydi.

Odatda sholikorlik botqog‘ida qancha ko‘p shaloplatib yu- 
rilsa, shuncha qiyog'i ko‘p bo'ladi. Oyoq tagida bukilib qolgan 
sholi poyasi bag'ri yerga tekkan joyidan ildiz otib, qo‘shaloq 
shox chiqazadi. Shuning uchun ham sholikorlar suvni loyqalatib 
sholipoyadan chiqishmay kechib yuraverishadi.

Ikromjon yakka oyoqda kezishdan foyda yocq, deb yog‘och 
oyog‘ining uchiga eski etikning tag charmini qoqib olgandi. U 
endi qo‘sh tovon bilan sholi kezishni mo'ljallab turardi.

Nizomjon uning gapini qaytarolmadi. Ikkovlab o‘z uchastka- 
lariga qarab ketishdi. Nizomjon Ikromjonning shimini tizzasiga- 
cha shimarib suvga tushishini kuzatib turarkan, bu odamdagi 
bardoshga qoyil qolardi. Uning endi hech kimi yo‘q. U yolg‘iz 
boshiga muncha urinishning nima zarurligi bor, deb o‘tirmay 
tun-u kun sholipoyadan chiqmaydi. Hamma o‘ziga imorat uchun 
joy olib, g‘isht terib tiklab qo'yganda bu odam hech narsa qil- 
madi. Nizomjon keyin bilsa, u o‘ziga tekkan joyni unga bergan 
ekan. Ayniqsa, Ikromjon Jannat xola o‘lgandan keyin o‘zini ish­
ga urdi. Hali uni qilar, hali buni qilar, ishqilib, tinmasdi.

Kechqurunlari horib-charchab chodiri oldida yakka o‘zi 
choy ichib o‘tirardi. Tol tagidagi so'rida gurunglashib o‘tirgan-
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laming oldiga bormaydi. Ular suhbatiga aralashmasligining saba- 
bini Nizomjon biladi.

Ko‘pchilikning yo akasi, yo o‘g‘li urushda. Ular, albatta, 
bolalaridan kelgan xatni o‘qishadi, urushdan, olingan shahardan 
gaplashib o‘tirishadi. Agar Ikromjon ular yonida bo‘lsa, ochilib 
gaplasha olmaydi. Uni ayab butunlay boshqa gaplardan ezmala- 
nib qolishadi. Ikromjon ular suhbatiga tushib qolganda chodirga 
tabiati bir tarz bo‘lib qaytardi. 0 ‘shanday kezlarda to yarim ke- 
chagacha chodir oldida qop-qora osmonga tikilib o‘tiradi, keyin 
o‘miga kirib yotadi. Yotib ham darrov uxlay qolmasdi. Hali u 
yonboshiga, hali bu yonboshiga ag‘darilib to‘lg‘anib chiqadi.

Nizomjon uning yog‘och oyoq bilan sholipoyani shaloplatib, 
suvni loyqalatib yurishini ко‘rib irodasiga qoyil bo‘lardi. Odam- 
ning joni po‘latdan qattiq, deb shuni aytarkanlar-da, deb dilidan 
o‘tkazib qo‘yadi. Bolasi boshiga solgan sharmandalik, xotinining 
dog‘i hasratda o‘lib ketishi ham uning qaddini bukolmadi. Bu 
odam po‘latdan ham qattiq.

Nizomjon ham shimini tizzasiga shimarib suvga tushdi. Suv­
ni shaloplatib uning qatoriga o‘tdi. Endi ulaming ikkovlari yon- 
ma-yon borishardi.

-  Kechagi yomg‘iming sharofati, uka. Yomg'ir emas, os- 
mondan osh, non yog‘di. Qut-baraka yog‘di. -  Ikromjon zarur 
bir gap esiga tushib qolgandek birdan yurishdan to'xtadi. -  E, 
uka, sigimi arqonlash esimdan chiqibdi-ku. Malol kelmasa, bir- 
rov borib qozig'ini sero‘troq joyga qoqib kelgin.

Nizomjon darrov suvdan chiqdi. U ertalab Ikromjon sigir- 
ni olib ketayotgan joymi ko‘rgan edi. 0 ‘sha yoqqa qarab yura 
boshladi.

Ikromjon xotini o‘lgandan keyin sigiiga ham qaramay qo‘y- 
gandi. Sigir bo‘lsa o‘n kundan beri sutdan qolgan. Uning sutdan 
qolishiga sira sabab yo‘q edi. Xuddi kechasi birov kelib sog‘ib 
qo‘yayotganga o‘xshaydi. Kim sog‘ishi mumkin? Ikromjon shun- 
doq ham sog‘ilgan sutni chelakka solib so‘riga opchiqib qo‘yadi. 
Bolasi borlar keragicha chinnisiga solib ketaverishadi. Birovdan 
gumon qilishga Ikromjonning dili og‘rirdi.

Nizomjon to‘da-to‘da bo‘lib o‘sib yotgan savag‘ich uyumlari 
orasidan aylanib yalanglikka chiqdi. Sigir boya boylangan joyida 
turibdi. Har zamon engashib orqa oyog'iga qarab qo‘yardi. Ni­
zomjon bunga parvo qilmadi. Yaqiniga borganda birdan qo‘rqib 
ketdi. Jonholatda orqasiga besh-olti qadam tisarilganini bilmay 
qoldi.
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Sigiming yeliniga qo'ydan kattaroq echkemar yopishib olgan 
edi. Echkemaming baqanikiga o‘xshash lablaridan qon aralash 
oppoq sut tomardi. U odam sharpasini sezib yelindan og‘zini 
olib, o‘ng yonboshiga qaradi-da, shoshib uzun dumi bilan xas- 
cho‘plami to‘zitib qamishlar orasiga kirib ketdi.

Nizomjon rangi qum oqarib serraygancha turardi.
U hushiga kelib unga mo‘ltirab turgan sigirga qaradi. Keyin 

yelinidan qon oqayotganini ко‘rib darrov oldiga bordi. Echke­
mar bir emchakni so‘rib, momataloq qilib yuborgan edi. Ni­
zomjon unga rahmi kelib darrov qoziqni sug‘urdi-da, Ikromjon 
ishlayotgan joyga yetaklab keldi.

— Sigirning ahvolini qarang, amaki. Echkemar so‘rib ketibdi.
Ikromjon shoshib suvdan chiqdi. Engashib yelinga qaradi.

Boshini sarak-sarak qilib sigiming bo‘yinlaridan, sag‘risidan si- 
ladi.

— Jonivor, joningni qiynabdi-ku. Echkemarga yo‘liqib- 
san-da. Jonivor, jonivor.

Nizomjonga sigiming sutdan qolganligini Ikromjon aytgan 
edi. Kimdir sog‘ib qo‘yyapti, degandi.

— Sigiming sutdan qolishi endi ma’lum, — dedi Nizomjon.
Ikromjon boshini sarak-sarak qildi.
— Yo‘q, uka. Echkemar emsa, manavunaqa yelinni yara qi- 

ladi. Sutdan qolishining sababi boshqa bo‘lishi kerak. Jonivor, 
endi bolasini qandoq emizadi. Menga bu tashvish ham bor edimi?

Ikromjon sigimi yetaklab ketarkan, orqasiga o‘girildi.
— Uka, bu yog‘ini o'zing eplashtirib turasan-da. Mashina 

ketadigan bo‘Isa, sigimi qishloqqa berib yubormasam bo‘lmaydi. 
Ozroq podada yurmasa, biz bunda eplolmaydiganga o‘xshaymiz.

Nizomjon qurilish bo'layotgan joyda mashina gurillagani- 
ni eshitgan edi. Hali qaytib ketmagan bo'lsa kerak, ketsa ovozi 
chiqib qolardi, deb o‘yladi-da:

— Bo‘lmasa, tezroq boring, mashina ketib qolmasin, — dedi.
Ikromjon ketishi bilan u yana suvga tushdi. Botqoqni

shaloplatib kecharkan, Ikromjon haqida o'ylardi. Yaqin to‘rt oy 
hamxona bo‘lib uning dardini, yuragidagi hamma gapini bilib 
olgan edi. Har gal Ikromjonni o‘ylaganida sabri bardoshiga qoyil 
qolardi. Qani men ham shunga o'xshasam, deb niyat qilardi. 
Hatto bir kun uning o‘ziga, men ham sizga o‘xshagan bo‘lsam, 
deb gap boshlaganda, Ikromjon gapini bo‘lib qo'ygan edi.

~  Qo‘y, qo‘y, bolam, menga o'xshama. Sen menga o'xsha- 
gan bo'lmaysan. Men juda baxtsiz odamman.

409



U shu gapni aytib yuzini teskari o‘girib, etagiga ko‘zini art- 
gandi.

0 ‘shanda Nizomjon bo‘yniga osilib yuzini o‘ziga qaratgan 
edi. Ikromjon hech narsa bo‘lmagandek, ko‘z yoshini qilt etib 
yutib o‘girilgandi. U Nizomjonga shunday o‘rganib qolgan edi- 
ki, ovqatdan sal kechiksa, tovoqda ovqatini ko‘tarib orqasidan 
qidirib yurar edi. Bir kun ertalab kiyinib ketayotganida cho‘n- 
tagida bir narsa do‘mbayib turganini sezib, darrov qo‘lini soldi. 
Bir chaqmoq qand.

Ular bir-birlariga juda o‘rganishib qolishgan edi.
Nizomjon shunday xayollar bilan botqoq kecharkan, mashi­

na gurillaganini eshitdi. Boshini ko‘targan edi, qo'lida gazetaga 
o‘roqlik bir narsa ko‘tarib turgan Zebixonni ko‘rdi.

— Nima qilib loy kechib yuribsiz? — dedi Zebixon.
Nizomjon unga nima deb javob qaytarishini bilmay suvdan

chiqdi.
— Opangiz opketgan o‘rikka bizni biylatmagan edingiz. 

Mana, siz xasislik qilgan bo‘lsangiz, biz saxiylik qilamiz.
Zebixon ko‘kat ustiga qog‘ozga o‘roqlik ikki kilocha o‘rikni 

yozib qo‘ydi.
— Iya, qaydan oldingiz?
— Uzumini yeng-u bog‘ini surishtirmang. Ikkovi o'rik tepa- 

siga cho‘nqayib o‘tirishdi.
— Oling! -  dedi Zebixon.
— Awal siz oling, — dedi o‘rikka qo‘l urmay Nizomjon.
— Men yeganman. Sizga olib keldim.
— Shundoq bo‘Isa ham siz awal oling.
— Yo‘q, siz awal oling.
Nizomjon noiloj tuxumdek oppoq o‘rikni qo‘liga olib to- 

mosha qildi. Keyin yeyishga ko'zi qiymagandek avaylab og'ziga 
soldi. Zebixon ham bittasini oldi.

— Voy, muncha shirin!
— Iya, -  dedi Nizomjon, -  hozir, men o'rik yeganman, de- 

gandingiz-ku?!
Zebixon yolg‘oni fosh bo‘Ub qolganidan gapni hazilga burib 

yubordi.
— Boya yeganim sal g‘o‘rroq edi-da.
— Rostini ayting, qayerdan oldingiz? Xuddi qishlog'imizning 

o‘rigiga o‘xshaydi. Butun Farg‘ona vodiysida Chorterakdan ol- 
din o‘rik pishmaydi. Boshqa joylarda endi rang olayotgan bo‘lsa 
ajab emas.

410



Zebixon hali qishloqdan kelgan mashinada bir chol ikki ya- 
shik o‘rik opkelib sotganini aytib berdi.

— Juda g‘alati chol ekan. Surishtirmagan gapi qolmadi. 
Ikromjon amakim bilan bir balolami g‘ijillashib ham oldi. Siz- 
ning bitmagan uyingiz devorlarini silkitib ham ko‘rdi. 0 ‘rik ola- 
yotganimda menga shunaqayam yomon qaradiki, qo‘rqib ket- 
dim.

Nizomjon uning gapiga uncha parvo qilmadi. Bironta bezbet 
chayqovchidir-da, deb qo‘ya qoldi.

Nizomjon suvga qaytib tushmadi. Zebixon bilan orqaga 
qaytdi. U yo‘lda ertaga qishlog‘iga borib kelmoqchiligini aytgan 
edi. Zebixonning rangi qum oqarib ketdi.

— Qishloqda nima qilasiz? Dildorxonni sog'inib qolgandir- 
siz-da.

Nizomjon undan bu xil gapni kutmagan edi. Shoshib yoni- 
dan xatni chiqazib qo‘liga berdi. Zebixon xatni o‘qimay qaytib 
berdi.

— Men unaqa birovlaming xatini o‘qiydiganlardan emas- 
man. Sirli gap bo‘lmasa, shundoq aytib qo‘yavering. Ishonaman,
— dedi.

Nizomjon borishining sababini aytgan edi, Zebixon, shun­
day demaysizmi, deb yuborganini o‘zi bilmay qoldi. U shayton- 
lik qilib qiqirlab kuldi.

— Menga nima olib kelasiz? Suyunchisiga nima sovg‘a qila­
siz?

— Sizgami? Sizga... — Nizomjon nima opkelishini o‘zi ham 
bilmasdi. Nima opkelishi mumkin? U ham gapni hazilga burdi.
-  Sizga jonimni salomat qaytarib olib kelaman. Eshityapsizmi? 
Sizga o‘zimni butunlay opkelib beraman.

Mana shu gapni Nizomjon ikki oydan beri ochiq aytolmay 
garang edi. Hazil-hazil bilan, uncha urintirib o‘tirmay, o‘ylatib 
o‘tirmay og‘zidan chiqdi-ketdi.

Zebixon o‘zini bilmaganga, tushunmaganga soldi.
— E, atlas olib kelarmikansiz depman.
— Atlas hozir otliqqa yo‘q-ku, biz piyodalarga yo‘l bo‘lsin.
— Sizga piyoda bo‘lsin, deb kim aytdi, otliq bo‘ling-da. Ha- 

zillashdim. Hazillashdim. Shu mahalda atlasga balo bormi, Ni­
zomjon aka.

Nizomjon paytdan foydalanib uning bilagidan ushladi. Ze­
bixon o‘zini sal olib qochgandek bo‘ldi-yu, ammo bilagini tortib 
olmadi. Nizomjon qo'liga uncha erk bermadi. Bu uning boyagi
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aytgan gapiga qizlik iffati bilan qaytarilgan javob ekanini tushun- 
di. Shu ahvolda yigirma-o‘ttiz qadam bosishgandan keyin, Ze­
bixon uning ko‘ziga qarab g‘alati, g‘amzaga o‘xshash tabassum 
bilan bilagini uning qo‘lidan bo'shatdi.

-  Yetar, a? Bo‘lmasa suyilib ketasiz.
Nizomjon shu topda shunday kuchli bo‘lib ketgan ediki, bir 

o‘zi mana shu poyoni yo‘q cho'lni ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashga 
qodirdek edi.

Osmon ham sap-sariq cho‘1 ham ko'ziga ajoyib chaman 
bo'lib ko'rina ketdi. Qulog'iga allaqanday yoqimli tovushlar 
eshitila boshladi. Uydan chiqqandan beri taniga hokimUk qiUb 
kelayotgan karaxtlik shu onning o'zidayoq allaqayga g‘oyib bo‘l- 
di qo‘ydi, bir ko'ngli: hozir Zebini ikki qo‘limga ko‘tarib olaymi, 
desa, bir ko‘ngli: qo‘y, qo‘y, muncha shoshasan, derdi.

Ikkovi oldinma-ketin, ochiq-oshkora tol tagiga kelishdi. Ni­
zomjon yuragida tug‘yon qilayotgan hislami hamma biUb turib- 
di, deb o'ylagan edi. Yo‘q, odamlar ilgarigicha o‘z ishlari bilan 
ovora. U o‘zini tunda chiroq ko‘targan odamday hammaning 
ko'zi menda bo‘ladi, deb o‘ylagan edi. Yo‘q, hech kim qarama- 
di. Chodir oldida ko‘k choy ichib o‘tirgan Ikromjon ham bosh 
ko‘tarib hasratli boqdi-da:

-  Dadang kelib ketdi, -  dedi.
Nizomjon betini ham artmay uning oldiga keldi. Darrov Ze- 

bixonning boyagi gapini esladi. Demak, hali o‘rik sotib ketgan, 
Zebixonga sovuq qaragan, Ikromjon amaki bilan g‘ijillashgan, 
imoratning devorini ushlab ko‘igan dadasi ekan-da! U Ikromjon 
amakiga nima dediykin? Xafa qilmadimikin?

-  Betlaringni artib ol! — dedi Ikromjon mehribon tovushda, 
keyin yonidan uchta yuz so‘mlikni olib uzatdi. U bu pulni ilga- 
ridan tayyorlab qo‘ygan bo‘lsa kerak, yonidan oldi-yu, sanamay 
uzatdi. -  Dadang qiynalib qopdi. Sen bechorada pul yo‘qdir. 
Manavini oborib ber.

Nizomjon pulni sekin uning tizzasiga qo‘ydi.
-  Olmayman. Kecha opam oUb ketgan. Uch yuz so‘m berib 

yuborganman.
Ikromjon boshini ko‘tarmay gapirdi:
-  Dadang bilan yarashganing durust bo‘larmidi.
Nizomjon boshini qat’iy silkidi.
-  Yo‘q, amaki, uyga endi bir umr qadam bosmayman. Shu 

yerda butunlay qolaman, deb ahd qilganman.
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Ikromjon boshqa gapirmadi. Faqat, o‘zing bilasan, bolam, 
dedi xolos. Inoyat oqsoqol uni ko‘pchilik o‘rtasida yomon haqo- 
rat qilgan edi. Uni xoindan olib, xoinga soldi. Mening bolamga 
ham xoinlikni o‘rgatmoqchimisan, dedi. Bolamga sholi ektirib 
o‘zing pullamoqchimisan, deb o‘dag‘ayladi.

— Otasiman. Uning topgani meniki, qani, bitta sholini u 
yoq-bu yoq qilib ko‘r-chi, gaplashib qo'yaman. Ko‘zimning 
nuri, jigarbandimni Vatan yo‘liga qurbon qilib qo‘yibman. Me­
ning sovunimga kir yuvmabsan hali.

Ikromjon bosh ko‘tarmadi. Churq etmay o'tiraverdi. Odam­
lar cholning hamma gaplarini eshitishdi. Ikromjon bosh ko'tarib 
ulaming ko‘ziga qarolmay qolgandi. Nizomjon hali kelganda, u 
o‘sha o‘tiiganicha, boshini ekkanicha o‘tirgan edi.

Nizomjon uning avzoyidan juda xunuk ish bo‘lganini fahm- 
ladi-da, yoniga o‘tirdi.

— Dadam sizni xafa qildimi?
-Y o ‘q, uka, yo‘q, hech nima demadi. Qiynalib qoldim, 

dedi xolos.
— Ochig‘ini ayting, amaki, bilay axir.
Ikromjon gapni boshqa yoqqa burvordi.
— Ertaga qishlog‘ingga shu ahvolda borma. Anavi tugunda 

yangi etigim bor. Etikni qaysi oyog‘imga kiyaman, o‘g‘lim. Sen 
kiyaver. Gimnastyorkam sal kengroq kelsa, hechqisi yo‘q. Sal 
odamga o‘xshab bor. Xor bo‘pqopti, deyishmasin, bolam.

Tolga osig‘liq ketmonni tosh bilan urib odamlami kechki 
ovqatga chaqirishdi.

Ikkovi ham o‘milaridan turishdi.
Tagida tutun buruqsayotgan bak oldida tunov kungi mar- 

shallaming kichigi — To'pponcha polvon shalag‘i chiqib ketgan 
mototsiklning g‘ildiragiga yel berayotgan edi. Nizomjon to'xtab 
unga salom berdi.

— Mullo bo‘ling, inim. Ishlar qalay?
— Yomonmas, polvon amaki. Otingiz qani?
To'pponcha polvon gardanini qashib unga ma’noli qarab

qo‘ydi.
— Otmi? Ot frontga ketdi. Otlar ham urushishyapti, inim. 

Sen bilan biz baqlarda yuribmiz, xolos. Qani, bekor turgandan, 
bekor ishla, deydilar. To'rttagina yel urib yubor!

Nizomjon nasosni olib chaqqon-chaqqon yel bera boshladi. 
Qo‘lida tog‘oracha bilan bolasini opichlab oshxonaga o‘tib keta- 
yotgan To‘lanboy uni ко‘rib to‘xtadi.
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— Ha, boja, ishlar kataysa deyman?
U o‘z gapidan o‘zi ta’sirlanib tog‘orachani chirmanda qilib, 

yor-yor aytib oshxonaga kirib ketdi.

VII

Nizomjon Chorterakka soat o‘nlarda kirib bordi. U tug‘ilib 
o‘sgan qishlog‘ining har bir devoriga, tanish daraxtlarda yashnab 
turgan ko‘m-ko‘k yaproqlarga suq bilan tikilib borardi. Kechagi 
yomg‘ir o‘t-o‘lanlar betidagi changlarni yuvib ketgan. Ariq chet- 
larida tizza bo‘yi kelib qolgan o‘tlar yomg‘irda yerga yetib qolgan 
ekan, oftob bag'riga o‘tib endi qaddini rostlab kelayotibdi. Tom 
bo‘g‘otlaridan, paxsa devorlaridan bug‘ ko‘tarilyapti. Tamovga 
qo‘nib olgan musichalar ham ho‘l. Ular juda xunuk bo‘lib ke- 
tishgandi. Har yoz qip-qizil bo‘lib pishib, Nizomjonning ko‘zini 
o‘ynatadigan Niyoz amakining olmasi belidan cho‘rt sinib de- 
vorga yonboshlab qopti. Uning yong‘oqdek bo‘lib qolgan g‘o‘ra- 
lari xuddi ko'chadan o‘tgan-ketganning rahmini keltirib, mo‘lti- 
rab turganga o‘xshaydi. 0 ‘rikzoming nari yog‘idagi yolg‘izoyoq 
yo‘ldan bir to‘da qariyalar boshlariga salla o‘rniga qiyiq tang'ib 
asta ketishyapti. Bu chollar ko‘pincha to‘y-ma’rakalarga, aza- 
larga shu tariqa jimgina tizilishib ketishardi. Kallaklangan tut- 
zor orqasidan Dildorlaming oq tunuka tomli uyi ko‘ringanda 
Nizomjon bir dam ma’yus nazar tashladi-yu, ortiqcha hislarga 
berilishdan o‘zini saqlab jadal yurib ketdi.

Yo‘l loy bo‘lib ketganidan chetdan, chimlar ustidan borar­
di. Yo‘llardan arava qatnayverib uzun-uzun izlar qoldirgan. Bu 
chuqur izlarda hali rangi aynimagan yomg‘ir ko‘lobi yiltirab tu­
rardi. Nizomjon etigini ayab ko‘lmaklardan ehtiyot qilib pravle- 
niye yo'liga chiqib oldi.

Ana idora. Chap tarafdagi ochiq deraza komsomol komite- 
tining kabineti. Asrora kabinetdamikin? Yo dalaga chiqib ket- 
ganmikin. Albatta, uni koyib beradi. U yaxshi qiz, urishadi, uri- 
shadi, keyin yumshaydi. Asrora Karimjon bilan ham awal uri- 
shib, yumdalashib, keyin uni yaxshi ко‘rib qolgan. Uni jonidan 
yaxshi ko‘rardi-yu, bari bir urishaverardi. Fe’U shunaqa uning. 
U Karimjon bilan yoqalashaverib, papiros chekishni tashlatdi. 
Karimjon oldin sochini yuqoriga taramay chakkasiga tushirib 
yurardi. Asrora, munaqasini yomon ko‘raman, deb uni yuqo­
riga tarashga majbur qildi. U Karimjon bilan har ko‘rishganda 
timog‘igacha qarardi. Kishi bilmas qulog‘ining ichiga ham ko‘z
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tashlab olardi. Agar timog‘i olinmagan bo‘lsa, qulog‘i kir bo‘lsa, 
naq uni baloga qo‘yardi. Agar Karimjon uning gapini elamasa, 
ko‘pchilik yig‘ilib turgan joyda payt poylab turib yuziga solardi. 
Karimjon bir qizarib, bir bo‘zarib tishini g‘ichirlatardi-yu, inda- 
yolmasdi. Aytganiga ko‘nmasam ko‘pchilik o‘rtasida sharmanda 
qiladi, deb u yoq-bu yog‘ini tuzatib, keyin uning ko‘ziga ko‘ri- 
nardi. Asrora to‘pori qishloq bolasini sal kunda ko‘pchilikning 
ko‘ziga ko‘rsatib qo‘ygan edi, Karimjonning onasi Asrorani duo 
qilardi.

— Voy, baraka topkur-e, hammom desa labiga uchuq tosha- 
digan bolamni odam qilib qo‘ydi-ya.

Nizomjon ana shulami eslab kulib qo‘ydi. Pravleniye oldi- 
da Adolat turardi. U Nizomjonni ko‘rib qoshlarini kerib qarab 
qoldi.

— Ha, qochoq, qayoqlarda yuribsan?
Nizomjon gap topolmay chaynaldi. Uning xijolat bo‘layot- 

ganini sezgan Adolat boshdan-oyoq bir qarab chiqdi-da:
— Juda po‘rim bo‘lib ketibsan-ku, — dedi.
Nizomjon nima deyishini bilmay iljaydi.
Adolat u bilan qo‘l berishib ko'risharkan:
— Qani yur! -  dedi. -  Asrora opamni ko‘rib kelamiz. Shosh­

ma, kabinetga bir kirib chiqaylik-chi.
Adolat ichkariga yura boshladi. Nizomjon unga ergashdi. 

Komitet kabineti o‘sha Nizomjon ko‘rgan paytidan o'zgarmapti. 
Hamma narsa joy-joyida. Faqat devorda qizil ramkaga solingan 
yorliq. U yaqinroq borib qaradi. Bu VLKSM Markaziy Komite- 
tining paxtadan mo‘l hosil yetishtirgani uchun zvenoga yuborgan 
Faxriy yorlig‘i edi. Adolat stol tortmasidan qog‘ozga o‘ralgan 
narsani oldi.

— Yur, ketdik!
Ikkovi yana tashqariga chiqishdi.
— Qayoqqa boramiz? — dedi Nizomjon yurishdan to‘xtab.
— Asrora opamni ko‘rib kelamiz, deyapman-ku senga.
— Asrora qayoqda?
— Hali xabaring yo‘qmi? Asrora opam kasalxonadalar-ku.
— Nima qildi? Kasalmi?
Adolat nima deyishini, gapni nimadan boshlashini bilmay 

uning basharasiga qarab turdi-da:
— Yuraver, yo'lda aytib beraman, — dedi.
Ikkovi yo‘lga tushishdi. Adolat katta yo'lga chiqib olish- 

gandan keyin bo‘lgan voqeani gapirib berdi.
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Asroraning zvenosi g‘o‘zalarini yaganadan chiqarib, birinchi 
qurtni ham tutib tamom qilgan. Terilgan pillalami aravalaiga 
ortib punktga jo‘natib bo‘lgan edi. Rais opa soyning berigi tomo- 
nidagi g‘o‘zalar hah ham yaganadan chiqmaganini aytib qoldi.

-  G‘o‘za to‘piqdan oshib qoldi. Xotinlar eplasholmayapti. 
Hammasi yosh bolali xotinlar. Xayoli bolasida, bir oyog‘i yasli- 
da, bir oyog‘i dalada. Jon singlim, qizlaringni hasharga oborma- 
sang, bo‘lmaydiganga o'xshaydi.

Darhaqiqat, yettinchi zvenoda faqat frontga ketganlaming 
xotinlari ishlashardi. Soyning narigi tarafidagi yaqinda Asrora­
ning qizlari kallaklab ketgan tutlarga arqondan belanchak qilib, 
ulaming bolalariga Oysha amma degan kampimi enaga qilib 
qo‘yishgan. Ertasiga Asrora qizlami ishga solib ularga yordamga 
bordi. Havoning qovog‘i soliq. Adir orqasida zalvarli qo‘rg‘o- 
shindek bulut ko‘tarilib kelardi. Adolat qo‘lini ko‘ziga soyabon 
qilib o‘sha tarafga qaradi-da:

— Voy-bo‘, Maymanaga rosa jala quyayapti, — dedi.
Hamma bulut ko‘tarilayotgan adir tepasiga qaradi. Haqiqa-

tan ham, o‘sha tarafga jala quyayotgani shundoqqina bilinib tu­
rardi. Birdan shamol esib birpasda bo‘ronga aylanib ketdi. Sha- 
mol zveno yerini aylanma qilib o'rab olgan teraklaming belini 
bukib, shaftolHaming shoxlarini qarsillatib sindirardi. Bo‘ron 
Adolatning boshidagi ro‘molini yulib uchirib ketdi. U ro‘molni 
quvib soy yoqasiga kelganda birdan to'xtadi. Soy quturib, loyqa- 
lanib, ko'pirib oqardi. Maymanaga kelgan sel adirlardan quyilib 
shu soyga tushayotgan edi. Xotinlar qiy-chuv ko‘tarishdi. Soy­
ning narigi betidan enaga kampir tashvishli qo‘l siltadi. Xotinlar 
chuvillashib soy yoqasiga kelishdi. 0 ‘tishning iloji yo‘q. Qutur- 
gan suv yakkacho‘pni chil-chil qilib, oqizib ketgan. Nima qilish 
kerak? Bulut shu tarafga yopirilib kelyapti. Saldan keyin tutzor 
ustiga yetib keladi. Bolalaming ahvoU nima bo'ladi? Bu joyda 
boshpana bo'lmasa.

Asrora, shoshmanglar, dedi-da, orqasiga qarab yugurib ket­
di. Bedazor orqasida dala uchastkasining ustaxonasi bor. Unda 
kolxozning yuk mashinasi dalonda turibdi. Shu bilan o‘tmasa 
boshqa iloji yo‘q. Shofyoming armiyaga ketganiga olti kun bo‘l- 
di. Asrora traktor haydashni o‘rganib yurgan paytlarida uncha- 
muncha mashina haydashni ham mashq qilib ko‘rgandi. U sha- 
moldek yelib ustaxona darvozasiga yetib keldi. Duradgor chol 
oftobga qo‘ygan romlami yomg‘irda ivimasin, deb ayvonga ta- 
shiyotgan edi. Asrora kira solib unga qichqirdi:
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-  Mashinaning kaliti kimda?
-  Menda, nima edi?
-  Bering. Tez, tez bering. Bolalar halok bo‘ladi. Bolalar sel- 

da qolyapti.
Usta shoshib ichkariga kirdi-da, kalit opchiqib berdi.
Asrora o‘zini mashinaga urdi. Rulga o'tirib harchand uri- 

nadi, qani endi yursa. Motor ishlamaydi. U kabinadan chiqib 
kopotni ko'tardi. Shofyor akkumulyator o‘tirib qolmasin, deb 
tokini uzib qo‘ygan edi. Asrora darrov ulab yana kabinaga kirdi. 
Motor uncha tixirlik qilmay, bir-ikki urinishdayoq gurillab ketdi. 
Asrora uni darvozadan avaylab olib chiqdi-da, o'qdek otilib soy 
tarafga ketdi. Mashina do‘ng yerda goh lapanglab, goh sapchib 
uchib borardi. Orqadan qarab qolgan kishilar Asrora haydayot- 
ganini bilmay shofyor ichib olganga o‘xshaydi, ishqilib Xudo as- 
rasin-da, deb qarab qolishardi.

Xotinlar soy bo'yida hamon chirqillab turishardi. Kampir 
qo‘llarini silkitib nimalardir deb qichqirardi. Osmondan yomg‘ir 
chelaklab quygandek yog‘ardi. Asrora mashinani qirg'oqqa kel- 
tirib to‘xtatdi. Kabina eshigidan boshini chiqarib suvga qaradi. 
Adolat eshikka osildi.

-  Suvga tushma, opa. Yomon oqyapti, quturib oqyapti.
Asroraning qulog'iga uning gapi kirmasdi. U qaysi tarafdan

kechish mumkinligini qidirardi. U Adolatning ko‘kragidan itarib 
yubordi. Adolat orqasi bilan yerga o‘tirib qoldi. Asrora motoiga 
o‘t berib, mashinani tikka soyga soldi. Xotinlar biron dahshat 
bo‘lishini kutgandek churq etmay suvda g‘ildiragi botib borayot- 
gan mashinaga qarab turishardi.

Mashina g‘ildiragi orqasiga suv purkab sekin-sekin kuzoviga 
botdi. Suv kabinaga chiqdi. U xuddi bahaybat baliqdek suvni ikki 
tomonga yorib shitob bilan ilgariga suzib boryapti. Ana, o‘rtasiga 
keldi...

Mashina bir lapangladi-da, yana ilgariladi. Suv birdan kabi­
na tomini ko‘mib yubordi. Sal o'tmay kuzovning to‘nkarilayot- 
ganini ko‘rib qoUshdi.

Ana shundan keyin nima bo‘lganini bilolmay qolishdi. Ma­
shina ham, Asrora ham suvda yo‘q bo‘lib ketgan edi.

Xotinlar birdan qiy-chuv ko‘tarishdi. Mashina to'nkarilgan 
joy shunday biUnib turibdi. Suv o‘sha yerdan sapchib o‘tyapti. 
Bir mahal qarasak, Asrora narigi qirg‘oqqa qarab suzib ketyapti. 
Suv dam oqizib ketadi, dam chetga otadi. Yo‘q, narigi yoqqa 
chiqib oldi. Gandiraklab borib bolalami ko‘tarib o‘zimiz kallak-
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lab olgan tut tepasiga chiqazib qo‘yaverdi. Bola bechoralar kal- 
laklami quchoqlab bizga qarab baqirishadi. Asrora opam qolgan 
ikki bolaning bittasini opichlab, bittasini ko‘tarib tutga yopishib 
turaverdi. Suv oyoqlari orasidan oqib o‘tyapti. Sel quturgandan 
quturadi, bolalar baqirishadi. Bu yoqda qolgan xotinlar damla- 
rini ichlariga yutib, churq etmay turishipti. Xayriyat, voqeadan 
fermadagilar xabar topishgan ekan, qir tarafdan aylanib to‘rt ot- 
liq yetib keldi. Otliqlar egar oldiga, orqasiga bola mindirib, birini 
opichlab, birini qo‘lida ko‘tarib olib ketishdi.

Nizomjon Adolatning gaplarini hayajon bilan eshitib borardi.
-  Asrora opam qattiq shamollagan ekan. Isitmasi tushma- 

yapti. Kechasi yonida edim, juda ko‘p alahladi.
Ikkovlari kasalxonaga yetib kelishdi. Nizomjonni navbatchi 

xotin ichkariga kiritmadi. Adolat xalat kiya turib:
-  Sen tashqarida, deraza tagida tur, — deb tayinladi.
Nizomjon Asroraning shaddodligini, hech narsadan tap tort-

masligni bilardi-yu, ammo mana shunday qahramonlik qila ola- 
di, deb sira o‘ylamagan edi. U bu qahramon qizning jasurligiga 
qoyil qolib, u yoq-bu yoqqa qarab turarkan, birdan yong‘oq ta­
gida o‘tirgan opasiga ko‘zi tushib qoldi. Bormoqchi bo‘lib tur­
gan edi, to'xtadi. Opasi oldiga bir chelak qatiq, savatda bodring 
qo‘yib sotayotgan edi. Nizomjon qip-qizarib ketdi. Uning oldiga 
borishdan xijolat tortdi. Beixtiyor u opasi bilan Asrorani solish- 
tira boshladi.

Asrora bilan uni sira tenglashtirolmadi. Opasining pastkash- 
ligi shu topda juda aniq bilinib ketdi.

Deraza pardasi ko'tarilib Adolatning boshi ko'rindi.
-  Uxlayapti, -  „deb shivirladi u. -  Bugun javob berisharkan. 

Isitmasi tushipti. Sen ketaver, kechqurun pravleniyega kelsang, 
uchrashamiz.

Nizomjon opasiga ko‘rinmay yong‘oq orqasidan aylanib 
o‘tib ketdi. U qayoqqa borishini bilmasdi. 0 ‘ylab-netib o‘tirmay 
qishloq tarafga qarab yura boshladi.

Tug‘ilib o‘sgan qishlog‘ining har bir qarichi tanish, qadrdon 
ko‘chalaridan o‘tib guzarga keldi. Samovarda unchalik odam 
ko‘p emasdi. U choy chaqirib tol tagidagi palos solinmagan 
so'riga omonatgina o‘tirdi. Choyxo‘rlar Asrora to‘g‘risida gap- 
lashib o‘tirishardi.

-  Baraka topkur, azamat qiz ekan. Agar shu bo‘lmaganda 
allaqancha bola nobud bo‘lib ketardi-ya!
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-  Rahmatli dadasi, o‘g‘lim yo‘q, deb o‘ksinardi. Tirik bo‘l- 
ganda o‘nta o‘g‘ilning o‘mini bosadigan qizi borligini ko'rardi.

Nizomjon ulaming gaplariga jimgina quloq solib o‘tiraverdi.
-  Bugun oblastdan ulug‘lar kelisharmishmi?
-  Ha. Maskopdan pillacliilarimizga rahmatnoma kelgan. 

Shuni oblvoyenkomning o‘zi topshirarmish.
-  Rosa qiyqiriq bo‘larkan-da, a?! Ilgari shunaqa yaxshi xa- 

bar bo‘lganda artistlar kelib o‘yin ko'rsatishardi.
-  Ishqilib, qizlarimiz baraka topishsin. Shular obro‘ ohb tu- 

rishipti. Azamatlarimizning yo‘qligini bildirmay turishipti.
Nizomjon choyni qaynoq-qaynoq ho‘plab o‘midan turdi. 

Kechqurun yig‘in bo‘lguncha dalalami aylanib kelmoqchi bo‘ldi. 
U endi o‘rikzor tomonga burilgan ham ediki, oldidan eshagiga 
xalacho‘p nuqib dadasi chiqib qoldi.

Oqsoqol bir muddat ko‘zlarini pirpiratib turdi-da, xala- 
cho‘pni belbog‘iga suqib, qoshlarini chimirdi.

-  Ahmoq!
Nizomjon boshini egib turaverdi.
-  Yur! — deb buyurdi Oqsoqol. Nizomjon joyidan qimirla- 

madi.
-  Yur, deyapman senga!
Nizomjon boshini ko‘tarib uning betiga qaradi. Chol yomon 

o‘qrayib turardi.
-  Qayoqqa boraman?
-  Uyga!
-  Yo‘q, bormayman!
Oqsoqol eshakdan tushib yoniga keldi-da, tirsagidan siltab 

oldinga itarib yubordi.
-  Hozir uyga borasan. Qayoqqa gumdon bo‘lsang ham, ora- 

ni ochiq qilib ketasan. Sen mendan osonlikcha qutulmaysan.
Nizomjon uning oldiga tushib jadal yurib ketdi. Chol yana 

eshakka mindi. To uyga kelgunlaricha na u, na bu gapirdi. Oq­
soqol eshikka urilgan kishan qulfni ishtonbog‘iga bog‘langan ka- 
lit bilan ochdi. Hovliga kirishdi.

-  Qayoqlarda sanqib yuribsan? -  chol unga o‘dag‘ayladi.
-  Qayoqdaligimni borib ко‘rib kelibsiz-ku.
-  Endi ketib bo‘psan.
-  Ketaman!
-  Yo‘q, ketolmaysan!
-  Meni oq qilgansiz. Oqpadar bola bu uyda turishga haqsiz.
-  Oq qilgan bo'lsam, jahl ustida aytganman.
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Nizomjon qat’iy javob qildi.
-  Onamni sil qilib o‘ldirdingiz. Bu zindon uyda qololmay- 

man.
Oqsoqol o‘dag‘aylab kelib uning yuziga bir shapaloq tushirdi.
-  Onangni men o'ldiribmanmi, yaramas! U o‘z ajali bilan 

o‘ldi.
-  Siz Dildomi baxtsiz qildingiz, meni darbadarlikka majbur 

qildingiz. Onamni o'ldirdingiz. Urushda qon to‘kkan akamning 
xotirasini oyoqosti qildingiz. Sizga yana nima kerak?

Oqsoqolning tizzasidan darmon ketib supa chetiga o'tirib 
qoldi. Uning oyoqlari titrayotganini Nizomjon ко‘rib turardi. U 
otasiga kimligini ko‘z oldiga keltirib qo'ygan edi. Oqsoqol shun­
cha yoshga kirib hali hech kimdan bunaqa ta’na eshitmagan edi. 
Bu gaplami o‘z bolasi aytyapti. Ko‘zini baqraytirib turib ayt- 
yapti. Bu qandoq zamon bo'ldi.

Chol o‘midan turib omborxonaning eshigini ochdi. Ancha 
vaqtgacha nimalamidir taraqlatib so‘kindi. Keyin xuddi jinniga 
o‘xshab yugurib chiqdi-da, Nizomjonning qo'lidan sudrab olib 
kirdi.

Titrab turgan qo‘llari bilan gugurt chaqib chiroq yoqdi. Qo- 
rong‘i hujra yorishgandek bo‘ldi. Nizomjon turgan joyida dong 
qotib qolgan edi. Chol hali u narsani, hali bu narsani u yoq- 
dan-bu yoqqa otardi.

-  Kim uchun, kim uchun yig‘dim bu narsalami...
Hujra ichi anvoyi narsalarga to‘lib ketgan. Tuya sandiq ichi 

atlas, shohilarga, to‘p-to‘p baxmallarga to‘la edi. Tokchada besh 
yuz qutidan ortiq gugurt sochilib yeigacha to'kilib yotardi. Chol 
chamadonga o'xshash qutini olib unga ham shoshib kalit sol- 
di-da, ochib bir dam qarab turgach, Nizomjonning oyog'i tagi- 
ga irg‘itdi. Tilla bilaguzuklar, marvaridlar, qo‘sha-qo‘sha soatlar 
yerga sochilib ketdi. Chol telbalanib qo'liga tushgan narsalami 
unga irg‘itaverdi. Bunda kumush shamdondan tortib, juft-juft qi­
lib bog‘lab qo‘yilgan qorako‘l terigacha, yashik-yashik kir sovun- 
dan tortib, yuzta-yuzta qilib boylangan tagcharmgacha bor edi.

-  Mana, mana! Bulami kim uchun yig'dim? Kim uchun 
yig‘dim?

Oqsoqolning jazavasi tutib kleyonka dasturxonga tugilgan bir 
nimani olib cho‘nqayib o'tirib yechdi-da, ichidan yuz so'mlik- 
lami olib boshidan oshirib sochaverdi.

-  Kim uchun! Kimga deb yig'dim bulami? Ko‘r bo'lgur, 
basir bo'lgur. Xudoyo xudovando ikki ко‘zing sitilib oqsin seni.
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Urush odamlaming tinkasini quritgan. Kim ro‘zg‘orida nima 
bo‘lsa, opchiqib eri, o‘g‘li frontdan kelguncha bola-chaqasini 
omon saqlash payida sotardi. Ular urush tugasa, bu narsalar- 
ning o‘mi to‘lib ketadi, deb ishonardi. Asroraga o'xshaganlar 
eng yaxshi ko‘rgan buyumlarini sotmadi ham, qizlar bilan bir 
bo‘lib davlatga topshirdi. Hech bo‘lmasa dushmandan to‘rt enlik 
erimizni qaytarib olishga mador bo‘ladi, deb topshirdi. Odam­
lar shunday qilib turgan paytda Oqsoqol mulk yig‘di. Ulaming 
muhtojligidan foydalandi. Mana, qoziqqa ilig‘lik turgan po‘stin- 
ni Karimjonning dadasi qish kunlari kiyib yurardi. Demak, Oq­
soqol arzimagan pul bilan uning egnidan yechib olibdi. Urush 
boshlangan kuni Oqsoqol magazinda nima bo‘lsa tashib kela- 
vergan edi. 0 ‘sha gugurtlar hali ham turibdi. Tuzning o‘zidan 
necha pachkasi bor bu hujrada. 0 ‘n besh qopga yaqin unni tax- 
lab qo‘yibdi. Shu ahvolda och qoldim, deb Naymanda to‘polon 
qiUb keldi. Opamdan ochdan o‘lyapman, yordam bersin, deb 
yalang‘och tanamga ko‘ylak oUsh uchun yiqqan oxirgi pulimni 
ham oldirib ketdi. Mana pul! Hamma pul unda!

Chol hamon telba tovush bilan baqirardi.
-  Bulami kimga atab yig'dim? Sendan so‘rayapman, oqpa- 

dar?!
-  Bilmadim, -  dedi yelkasini qisib Nizomjon.
-  Bilmaysanmi? Bilmaysanmi? Hozir hammasiga o‘t qo‘yib 

kulini sovuraman.
-  Ixtiyor sizda! Mayli, yondiring! Kuyib ketgani ma’qul.
-  Bilasanmi, bu narsalami qanday qilib yiqqanimni?
-  Bilaman, — dedi Nizomjon sovuqqonlik bilan.
-  Bilmaysan. Bilmaysan! Hojatxonalar oldida kesak ushatib 

o‘tirib, birovlaming qo‘liga suv quyib topganman. Sen yaramas, 
odamga o‘xshab yashagin, deb o‘zim qattiq non yeb, sovuq suv 
ichib to‘plaganman. Kechalari uxlamaganman.

Nizomjonning kallasi g‘uvillab, qo‘llari mushtga aylandi.
-  Onamning rizqidan yulib qolib orttirgan noningiz men­

ga kerakmas. Onamga yamoq bo‘z kiydirib orttirgan atlasingiz 
menga kerakmas. Men bu mollaringizga tupuraman! Kerak bo‘l- 
sa, ishlab o‘zim topaman. Sizga o'xshab haromdan emas, pesha- 
na terim bilan topaman.

Oqsoqol po‘stakka o'tirib qoldi. Boshi quyi egildi. Nizomjon 
titrab-qaqshab unga qarab turardi.

Otasi endi qarib kuchdan qolgan edi. Qo‘l tomirlari ko‘ka- 
rib, terisi turtib chiqib qopti. Eski mahsi qo‘njidan irkit paytava 
osilib yotibdi. Nizomjon unga qarab turib alam bilan o‘ylardi:
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“Qani edi, boshqa otalardek bo‘lsa, boshimga ko‘tarmas- 
midim. Qariganda izzatda yashamasmidi. Shu ahvolda ham u 
mening tashvishimni qilayotgani yo‘q. Topgan xazinasi har qa- 
yerlarda qoUb ketmasin, deb bezovta bo'lyapti”.

Nizomjon shart burildi-yu, eshikka otildi.
Oqsoqol orqasidan qarg‘ab qoldi:
— Juvonmarg bo‘l! U dunyo, bu dunyo kosang oqarmasin!
Nizomjon onasi jon bergan uyga ma’yus qarab turdi. Yuragi

ezilib sekin-sekin yurib ko‘cha tarafga chiqa boshladi.
Bu uyga qaytib kelish endi yo‘q. Kindik qoni to‘kilgan uy, 

ona izlari tushgan hovli, ona ko‘z yoshlarini shimgan tuproq, 
xayr! Bolang endi bu. dargohga kelmas bo‘lib ketyapti. Bolalik 
qilib biron ozor yetkazgan bo‘lsa, о‘zing kechir! Onasan, onalar 
bolasini hammavaqt kechirgan. Sen ham kechir, bolangni!

Nizomjon ko‘zida yosh bilan ostonadan hatladi.
Botayotgan oftob daraxt barglarini cho‘g‘dek chaqnatardi. 

Nizomjon zax, kuyadori hidiga to'lgan hujradan chiqib, ko‘ksini 
to‘ldirib nafas oldi.

Klub tarafdan odamlarning g‘ovur-g‘uvuri eshitilardi. Ni­
zomjon o‘sha tomonga qarab dadil yurib ketdi...

U Naymanga kelishi bilan ko‘ngilsiz voqeaning ustidan 
chiqdi.

Ariq qaziyotganlarga choy olib borayotgan edi, qum taraf­
ga ketayotgan Zebixonni ko‘rib qoldi, unga qo‘l siltab, hozir 
kelaman, deb ketdi. Qaytishda qulog'iga g'alati tovush eshitilib 
to‘xtadi. Quloq solsa Zebixonning ovozi.

U dodlardi. Nizomjon qumg'onni uloqtirib ovoz kelgan ta­
rafga chopa boshladi. Zebixon savag'ich uyumiga o‘tirib olib bir 
oyog'ini tizzasiga olganicha chinqirardi.

— Nima bo‘ldi? -  dedi shoshib Nizomjon.
— Chayon, chayon!
— Chayon chaqdimi?
U Zebixonning javobini ham kutmay, dastro‘molini shartta 

yirtib engashib o‘ng oyog‘ining ko‘karib ketgan bosh barmog‘ini 
siqib bog‘lay boshladi. Zebixon oyog'ini tortib olishga urinardi, 
ammo Nizomjon kuchining boricha mahkam ushlab olganidan 
qimirlatishga kuchi yetmasdi.

Joni bir oz tinchidi shekilli, Zebixon chinqirmay qo‘ydi.
Nizomjon uning qavat-qavat bo‘lib ketgan peshanasiga, 

muttasil titrab turgan iyaklariga qaradi.
— Hali ham og‘riyaptimi?
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Zebixon boshini qimirlatib qo‘ydi. Gapirishga unda mador 
yo‘q edi.

— Oh, bir tomchigina odekolon bo‘larmidi-ya! — deb yubor­
di Nizomjon.

Ammo qishloqda yo‘q odekolon cho‘lda nima qiladi.
Ikkovi shu ko'yi ancha vaqtgacha bir-biriga mo‘ltirab qarab 

o‘tirishdi.
— Ketaylik, yurolasizmi?
Zebixon o‘midan turayotib voy-voylab yana o‘tirib qoldi. 

Uning oyog‘i to‘pig‘igacha shishib ketgan edi. Nizomjon uni 
azod ko‘tarib oldi-da, gandiraklab chodir tarafga yura boshla­
di. Zebixon, qo‘ying, o‘zim yuraman, deb uning quchog‘idan 
chiqishga urinardi. Ammo Nizomjon bag‘ridan bo‘shatmay 
chayqahb-chayqahb ko‘tarib kelaverdi.

So'rida sabzi to‘g‘rab o‘tirgan chol shoshib turdi-yu, Ze- 
bixonning chayon chaqqan barmog‘iga pichoqning kahrabo so- 
pini ishqadi.

Zebixon ertasiga ham oyoq bosolmay chodirda yotdi. Kech- 
ga yaqin avaylab sekin tashqariga chiqdi. Yo‘q, og‘riq sezmadi. 
Faqat chayon chaqqan joyning o‘mi har zamon jiz etib qo‘yardi, 
xolos.

To‘qay chivinlari jon olib qolgandi. Kech bo‘ldi, quloq ta- 
gida g‘ingillab uchardi-da, payt poylab turib yo burunni, yo qu- 
loqni chaqib qochadi. Chaqqani uchib ketib bo‘lgandan keyin 
bilinadi. Chaqqan joyi bir soatgacha achishib turadi. Qizdirilgan 
yog‘ sachragandek bo‘lib shishib chiqadi. Pashshaxonasiz yotib 
bo‘lmaydigan paytlar boshlanib ketdi. To‘lanboy atayin kechalari 
tezak tutatardi. Chivin tezak tutunidan qocharkan. Shundoq 
ochiq havoda odamlar tutun hidlab uxlaydigan bo‘lishdi.

Shunday tutun buruqsab turgan kechada Nizomjon chodirga 
kelsa, Ikromjon gilzaga pitra joylab o‘tirganini ko‘rdi.

— Ov qilmoqchimisiz, amaki? — dedi hayron bo‘lib Ni­
zomjon.

Ikromjon uning bu so‘rog‘iga javob bermadi. Gapni chalg‘itdi.
— Bolam, Mudofaa Komitetidan olgan yorliqni ko‘rsat- 

mading ham. Qani, ko‘rsat.
Nizomjon chodir chetidagi Jannat xoladan qolgan qutini 

ochib, gazetaga o‘ralgan yorliqni oldi. Ikromjon yorliqqa tikilib 
turib qoldi.

— Barakalla, o‘g‘lim. Barakalla, -  dedi Ikromjon yorUqni 
ehtiyot qiUb unga qaytarib berarkan.
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Nizomjon ham o‘tirib gilzalarga miltiq dori joylay boshladi.
Ikromjon ilgarigicha birov bilan ortiqcha gaplashmasdi. 

Chodir oldida ham xayol surib o‘tirmasdi. U ham chivindan 
qochib chodir ichiga kirib ketgan edi.

-  Bolam, qishlog‘ingga borib kelding-u hech nima dema- 
ding. Xo‘sh, qalay bo‘ldi? Uyingga kirdingmi? Dadangni ko‘r- 
dingmi? Uni tinchitib qo‘ydingmi?

Qachon bo‘lsa ham Ikromjon amaki shu gapni so‘rab qoladi, 
deb yurgan edi. U qishlog‘idagi gaplaming hammasini birma-bir 
gapirib berdi. Ikromjon Asrora voqeasini eshitganda ko‘zlarini 
pirpiratib qo‘ydi.

-  Shunaqa ekan, bolam. Bu urush hammani notinch qilyap- 
ti. Dadang bilan qattiq aytishib qopsan-da.

-  Shunday qilmasam bo‘lmasdi. Juda haddidan oshib ket- 
gandi.

-  Yana o‘zing bilasan, o‘g‘lim. Jigarchilik, bir kun kelib af- 
sus qilib yurmasang bo‘lgani. Yoshsan, bolasan, bilmaysan. Ota- 
ga farzand dog‘i qanaqa bo‘lishini bilmaysan. Bu gaplami ota 
bo‘lganingda bilasan! Mayli, bas, yotaylik endi.

Nizomjon o‘miga cho‘zilar ekan, Ikromjonning gaplarini 
yana bir marta tanasiga o‘ylab ko‘rdi.

-  Pushaymon bo‘larmikanman?
U o‘zidan-o‘zi javob kutib indamay ancha yotdi. Yuragida 

pushaymonga o‘rin topolmaganidan keyingina xotiijam ko'zini 
yumdi.

VIII

Ikromjon ertalab miltiqni yelkasiga tashlab chodirdan chiqib 
ketayotganda To‘lanboy tol tagida xotini bilan qandaydir sirli bir 
gapni shivirlashib turganini ko‘rib qoldi. To‘lanboy uning yo- 
g‘och oyog‘ini kiymay qo‘ltiqtayoqda ketayotganini ко‘rib hay­
ron qoldi.

-  Ha, aka, ov qilmoqchimisan? To'qayga kirsang qo‘ltiqta- 
yoq bilan qiynalib qolmasmikansan?

-  Tizzamni qavartirvoripti. Sal dam beray, yurishga qiynal- 
yapman.

To‘lanboy uni to‘xtatdi.
-  Jindek maslahatli gapimiz bor edi. Chodirga birpas kirsang 

bo'lardi.
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Ikromjon qanaqa maslahatli gap ekan, deb uning orqasidan 
kirdi. Sholcha ustiga ko‘rpacha solinib, patnisdagi non, qand, 
turshak ustiga sochiq yopib qo‘yilgan edi. Ikromjon uni ko'rib, 
ular anchadan beri kutib o'tirgan ekan, deb o‘yladi. To‘lanboy 
xotini olib kiigan tunuka choynakni yoniga qo'yib to‘nining ba- 
riga o‘radi. Xotini ham bir chetga o'tirdi.

To‘lanboy gapni nimadan boshlashini bilmay mo'ylovining 
bir uchini so‘rib o‘ylanib turardi. Oxiri u Ikromjonning ko‘ziga 
botinmayroq qaradi.

— Endi, do‘stim, dunyoning ishlari shunaqa ekan. Qiz bola 
bo‘yiga yetganda tengi bilan topishtirib qo'yish bizga o‘xshagan 
kattalaming ishi. Zebixonga ota o‘mida bo‘lib qoldim. Qarzimni 
uzay degandim. Opasi ham rozi.

To‘lanboy gapning bu yog‘ini aytolmay chaynaldi. Ikromjon 
yo‘talib chodiming ochiq pardasidan cho‘lga qarab oldi. To‘lan- 
boy sal dadillanib gapini davom ettirdi.

-  Xafa bo‘lmaysan-da, do‘stim, Zebixonni Tursunboyga qi- 
lamiz degan umidimiz bor edi.

Ikromjon seskanib ketdi. U Tursunboy bilan Zebixon o‘rta- 
sidagi gaplami bilardi. Uning ham ko‘nglida katta niyatlari bor 
edi. To‘y qilsam, qishioqqa osh bersam, yurtdan qarzimni uz- 
sam, degan o‘ylari bor edi uning. Bo‘lmadi. Niyatiga yetmadi. 
To‘lanboyning xotini “peshana ekan, taqdir ekan, buyurmadi”, 
deb qo‘ydi.

— Shu, sening roziligingni olmoqchi edik.
Ikromjon darrov javob qilmadi. Uzoq o‘yladi.
Keyin boshini ko‘tarib so‘radi:
-  Kuyov bo‘lmish o‘z qishlog‘imizdanmi?
— 0 ‘z hamqishlog‘imiz desak ham bo‘laveradi. U ham o‘z 

bolangdek gap. Zebixon Nizomjoningni ko‘ngillapti. Yoshlar- 
ning ishiga biz nima ham derdik. Qishloq joy, munaqa qilib 
yuraverishsa, gap-so‘z ko‘payib qolmasmikin deb qo‘rqyapmiz. 
Rozilik bersang, shu ishning shundoq bo‘lganini hamqishloqlar- 
ga bildirib qo‘ysak-da, pishiqchilikka borib to‘y bo‘lmasa ham 
to‘ychiq qilib tinchitib qo‘ysak.

-  Nizomjon durust bola chiqdi. Awaliga qandoq bo‘larkin, 
deb cho‘lga yuragim betlamayroq olib kelgan edim. Xayriyat, 
yuzimni yerga qaratmadi. Bunaqa bolalar o‘z yo‘lini o‘zi topib 
yuradi. Mana, qishlog'iga borib katta obro‘ bilan qaytib keldi. 
Yorliq olganini eshitgandirsizlar. Ammo uning bu tomonlarga 
qandoq kelib qolganidan xabaringiz bormi?
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To‘lanboy bosh irg‘ab, xabarimiz bor, hammasini Zebi aytib 
bergan, dedi.

— Hammasini bilmasanglar kerak. Kechagi Chorterakka bo- 
rishida otasi bilan orani ochiq qilib kelipti. Shu ish xunukroq 
chiqipti-da. BolaUk qilib qizishib ketmaganmikan? Har nima 
qilsa ham ota, axir. Undan kechib bo‘ladimi?

To‘lanboy o'ylanib qoldi. Ikromjon yana gapirdi.
— Endi bu masalada ham chuqurroq o‘ylab ko‘rish kerakdir. 

Kim biladi. Balki otasi shunday qilishga arziydigan odamdir. Uni 
Nizomjonning o‘zi biladi. Agar ikkovi til topishib qolgan bo‘l- 
sa, men nima deyman? Mayli, Nizomjon yomon yigit emas. 
Kuymaysizlar. Jo‘yali bola. Ammo onasi qandoq tuqqan bo‘lsa 
shunday shir yalang‘och. Dadasining topgan-tutganini tashlab 
kelipti. Bu ishi ham durust. Peshana teri bilan topganga nima 
yetsin. 0 ‘zlaring o‘rab-chirmab olasizlar.

Ikromjon shunday dedi-yu, izzat qilib chaqirganlariga rah­
mat aytib, o‘midan turdi.

Havo ochiq edi. Oftob charaqlab turipti. Tumshug'iga ilon 
tishlab olgan laylak qo‘nishga joy izlab ko‘m-ko‘k osmonda ayla­
nib yuribdi. Ikkita to‘rg‘ay qanotini pirpiratib tinimsiz sayraydi. 
Ikromjon cho‘lda shuncha yurib to‘rg‘ayning uchib yurib say- 
rashini ko‘rmagan ekan. Balki ko'rgan bo‘lsa ham bunga e’tibor 
bermagandir. Ikkala to‘rg‘ay taxminan bir-biridan ellik metrcha 
narida uchib sayrashyapti. Sayrashadi-yu, bir-biriga yaqin keli- 
sholmaydi.

Ikromjon negadir Nizomjon bilan Zebixonni shularga qiyos 
qildi. Bir-biriga yaqin kelolmay yurgan ekan. Bunga mendan an- 
disha qilishgan. Zebixonni Tursunboyga bo‘lishib qo‘ygan edik. 
Ko‘nglimga keladi, deb o‘ylashgandir. Qandoq qilay? Qandoq 
qilay? To‘y qilish buyurmagan ekan? Menda na xotin bor, na 
bola bor. Uylanib o‘ttiz yil birga yashadim, yashamagandekman. 
Yigirma bir yil bolam bor, deb quvondim. Quvonmagandekman! 
Quvonch qayoqda, azobda qolib ketdim. Bu yorug‘ dunyoda 
nima qilib sho‘ppayib yuribman? Kimga keragim bor? Yarim jon 
bo‘lib sudralib yurishdan nima foyda bor?

Ikromjon kallasiga kelgan bu sovuq o‘ydan seskanib ketdi. 
Shabadada ko‘l mavjidek silkinib turgan sholikorlikka qarab yur- 
di.

— Yo‘q, hali bilagimda kuch bor. Yuragimda o‘t so‘ngani 
yo‘q. Bu alamlami, bu xo‘rliklami oyoq ostiga olib toptamagu- 
nimcha yashashim shart. Yashayman!
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Boshimga tuganmas savdolar solgan urush olovi o'chganini 
o‘z ko‘zim bilan ko‘rishim shart. Shu yerda turib nemisga o‘q 
otaman. 0 ‘qim qolmasa qo‘ltiqtayog‘im bilan boshini yancha- 
man. 0 ‘lish yo‘q. 0 ‘lish nomardlik. Nomard bo‘lib o‘lishni ista- 
mayman, istamayman!

Ikromjon o‘zidan-o‘zi gapirib borardi. Qamish orasidan 
chiqqan yuk mashinasi oz bo‘lmasa uni urib yuborardi. Shofyor 
qattiq signal berib to‘xtadi.

-  Sizga nima bo‘ldi, amaki? Signal bersam eshitmaysiz?
Ikromjon yo‘l chetiga chiqdi. Shofyor yonidan qog‘oz olib

unga uzatdi.
Xat. Unda Tog‘a Naymandagi jamiki odamlami Zirillamaga 

yetkazib kelishni buyurgan edi.
-  Soat uchda Azizxon keladi. Katta miting bo'larmish. 

Hamma kelsin, deb tayinladi. Odamlami to‘plab bering, hozir 
olib ketaman.

Ikromjon orqasiga qaytdi. Tol shoxiga ilingan ketmonni tosh 
bilan daranglatib uraverdi. Bu bemahal chalingan zang tovushi- 
dan uzoq-yaqindagilar tol tagiga yig‘ilib kelaverishdi. Ikromjon 
Tog‘a tayinlangan gapni aytib yo‘lga chiqish kerakligini aytdi. 
Ammo o‘zi so‘rida yagona tizzasini quchoqlaganicha mashina­
ga chiqayotganlarga qarab o'tiraverdi. Nizomjon ham ketmonini 
chodir oldiga tashlab, chelakning chetidan suv quyib qo‘l yu- 
vishga qiynalayotgan Zebixonga krujkada quyib bera boshladi. 
Ikromjon ularga ham hasad, ham mehr bilan boqardi.

Zebixon o‘z chodiriga kirib rangi ko'tarilib, gullari bilinmay 
ketgan satin ko‘ylagini kiyib chiqdi-da, mashina g‘ildiragiga oyoq 
qo‘ydi. Nizomjon ildam kelib uning tirsagidan ko‘tarib yubordi. 
Uning o‘zi ham chiqayotgan edi, birdan yana pastga tushdi. U 
yoq-bu yoqqa qaradi. Ikromjonga ko‘zi tushib qolib oldiga keldi.

-  Qani, yurmaysizmi? Nima qilib o‘tiribsiz?
-  Sen boraver, bolam, boraver! Men keyinchalik boraman.
-  Siz bormasangiz men ham bormayman, amaki!
Ikromjon unga mehr bilan qaradi.
-  Boraver. Ko‘pchilik bilan sal ko‘nglingni yozib kelasan.
-  Ko‘nglim shundoq ham yorug‘. Yuring, yuring.
Ikromjon qat’iy bosh chayqadi. Hatto asabdan uning lablari

ucha boshladi. Nizomjon uning jahli chiqayotganidan hayron 
bo‘lib boshqa qistamadi. Ammo uni shu ahvolda tashlab ketgi- 
si kelmay mashina bilan uning oralig‘ida turib qoldi. Hamma
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mashinaga chiqib bo‘lgan. Faqat ulaming ikkovi qolishgan edi. 
To'lanboy qo‘l siltadi.

-  Qani, chiqmaysizlarmi?
Ikromjon Nizomjonning hali ham turganini ко‘rib jahli 

chiqib ketdi. Tizzasini quchog‘idan qo‘yib yuborib unga o‘shqir- 
di.

-  Qanaqa bolasan? Meni tinch qo'yasanmi, yo‘qmi? Bor 
deyapman. Bor, ko‘zimga ko‘rinma!

Nizomjon battar sarosimaga tushdi. U Ikromjonni sira bu 
ahvolda ko‘rmagan edi. U beixtiyor kuzovga chiqdi. To'lanboy 
Ikromjonning ahvolini ko‘rib turganidan u ham qistamadi-da, 
ketdik, deb kabina tomini mushtladi. Motor gurillab oldinga sil- 
kindi. Nizomjon mashina to qamishlar orasiga kirguncha so'rida 
telbaga o‘xshab o‘tirgan Ikromjondan ko‘zini uzmadi.

-  Nima bo‘ldi unga? Kim xafa qildi ekan?
Nizomjon uning qishloqqa tusholmaslik sirini bilmasdi. 

Ikromjon Azizxonning ko‘ziga qarashdan qo‘rqardi. Birdan u 
Tursunboyni so‘rab qolsa, nima deydi? Axir ular tepkilashib kat­
ta bo‘lishgan. Albatta, so'raydi.

Ikromjon erta bahor Naymanga ко‘chib chiqayotganlarida 
Azizxonga kolxoz nomidan yozilgan xatga el qatori qo‘l qo‘ydi. 
0 ‘shanda odamlarning ikki ko‘zi unga qadalganini hali unutol- 
masdi.

Bugun ham qishloqqa borganda, Azizxon bilan ko‘risha- 
yotganida yana shunday bo£ladi. Hamma unga tikiladi. Xoinning 
dadasi qahramon bilan ко‘rishayotganida qo‘llari titrarmikin, 
ko‘zini undan yashirmasmikin, deb qarab turadiganlar topilib 
qolar.

Ikromjonni nomus o‘ti kuydirardi.
Haligina odamlarning shovqiniga to‘lgan cho‘l bir zumda 

huvillab qoldi. Qamishlar shovillagan, shamol guvillagan Nay- 
manda Ikromjonning bir o‘zi qolgandi. Ikromjon necha kundan 
beri yolg‘izlikni qo‘msardi. Atayin qilgandek uni hech yolg‘iz 
qoldirishmasdi. Kim biladi, balki atayin qilishar?

U yolg‘izlikni qanchalik xohlamasin, bari bir undan qo‘rqar- 
di. Baxtli odam, yuragi shodlikka to‘lib ketgan odam yolg‘iz 
qolsa rohat qiladi. Butun shodligini, baxtini yoniga chorlaydi. 
Ikromjon yolg‘izlikda nima qiladi?

Hozir huvillab turgan cho‘l uni yutaman deyayotganga o‘x- 
shardi. Hatto u, nega ular bilan birga ketmadim, deb dilidan 
o‘tkazdi ham.
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0 ‘midan turdi. Miltig'ini yelkasiga olib bir dam nima qili- 
shini bilmay turdi-da, qo'ltiqtayoqqa tiralib to‘qay tarafga keta 
boshladi.

U bironta bo‘rimi, to‘ng‘izni otsa alamidan chiqarmidi. U 
boshida hech qanday o‘y, hech qanday niyatsiz to‘qay ichiga 
kirib borardi.

IX

Ikromjon shovillab turgan kimsasiz to‘qay ichida ancha 
uzoqlab ketgan edi. Aksiga olib u na bo‘ri, na quyon, na o‘rdak 
uroldi. To u qo‘ltiqtayoqqa suyanib mo'ljalga olguncha o‘rdak 
uchib ketar, quyon iniga yetib bo‘lardi. To‘qay yalangligida o‘zi- 
ni oftobga solib yotgan bahaybat echkemar uning qorasini ko‘ri- 
boq dumi bilan qamishlami shitirlatib chayqatib, birpasda g‘oyib 
bo‘ldi.

Ikromjon yura-yura charchadi. Miltiqni yerga qo‘yib 
chalqancha yotib oldi. Beg'ubor ko‘m-ko‘k osmonga tikilgani- 
cha qimirlamay yotaverdi. Qattiq charchaganidan ko‘zi ilingan 
ekan, nimadir shitirlab uyg'otib yubordi. Ikromjon biron hayvon 
bo'lmasin, deb sapchib o‘midan turdi. U yoq-bu yoqqa alang- 
ladi.

Undan o‘n besh qadamlar narida, qamishlar orasida bir 
odam osmonda pildirab uchib ketayotgan o‘rdaklarga qarab tu­
rardi. Notanish kishi unga orqasini o‘girib turganidan basharasini 
Ikromjon ko‘rolmadi. Qo‘ltiqtayog‘iga osilib o'midan turdi. No­
tanish kishidan ko‘zini uzmay engashib miltig‘ini olayotgan edi, 
u chap tomonga yura boshladi. Ikromjon beixtiyor unga ergasha 
boshladi. Oyoq tagida quruq qamish shitirladi. Notanish o'girilib 
orqasiga qaradi. Qaradi-yu, qo‘rquvdan ko‘zlari dum-dumaloq 
bo‘Ub ketdi. Ikromjon uni tanimadi.

Sochlari o‘sib yelkasiga tushgan, kiyimlarining juldiri 
chiqqan, yuzlari chivin chaqqandan yara bo‘lib ketgan bu odam 
Tursunboy edi. U ozib, qorayib, darmonsizlikdan arang sudral- 
gandek yurardi.

Odam qiyofasi yillar o‘tishi bilan, sharoit ta’siri bilan o‘zga- 
rib ketishi mumkin. Faqat odamning ko‘zi o‘zgarmaydi.

Ikromjon uning Tursunboyligini ko'zidan tanib qoldi. Qich- 
qirib yubordi.

— Tursun!
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Tursunboy qimirlamadi. Ikromjon tayoq bilan sakrab-sakrab 
oldiga kelayotgan edi, Tursunboy yana nari ketdi. Uning bu ha- 
rakatlari xuddi allaqanday yowoyi hayvonlami eslatardi.

Chinakamiga u vahshiylashib qolgan edi. Yaqin olti oy birov 
bilan gaplashmay, odamsifat yotib-turmay, issiq tatimay shu ah- 
volga tushgan edi.

-  Tursun, Tursunboy, bolam! — dedi jonholatda Ikromjon.
Tursunboy bu gal joyidan qimirlamay turib qoldi. Ikromjon

bora solib uning bo'yniga osildi. Qo‘ltiqtayog‘i yerga tushdi. Bir 
oyoqlab turib uning yelkalarini silar, peshanalaridan o‘pardi.

Birdan dimog‘iga qo‘lansa hid urilib Tursunboyni bag‘ri- 
dan qo‘yib yubordi-da, yakka oyoqlab turib qoldi. Muvozanatini 
saqlayolmay orqasiga chalqancha ag'darilib tushdi. Bolasi uni 
turg‘azib qo'ymadi. 0 ‘zi bir qo‘liga tiralib yana o‘rnidan turdi. 
0 ‘g‘lining yuziga qaradi.

Tursunboyning yuziga ko£pdan suv tegmagan. Butun vujudi- 
dan achimsiq ter hidi buruqsab turardi.

Ikromjon bu nogahon uchrashuvdan tamomila esankirab 
qolgan edi. Nima qilishini, o‘g‘liga nima deyishini bilmasdi. U 
shu bir oyoqlab turgancha juda oz fursat ichida ko‘p narsalami 
o‘yladi. Ko‘p narsalami xotiriga keltirdi.

Xotinining to'qayga ildiz terishga borishi shu bir necha mi- 
nut ichida ayon bo‘ldi.

Ikromjon butun borlig‘ini, bugunini, ertasini bag‘ishlagan 
yolg‘iz farzandiga qarab birdan jirkandi. Qoshlari chimiriUb, 
peshanalari tirishdi.

Uning oldida o‘z bolasi emas, bir yirtqich turgandek bo‘ldi.
-  0 ‘tir! — deb buyurdi Ikromjon. Tursunboy itoatkorlik bi­

lan yerga cho'kkaladi.
-  To‘qayga qachon kelding?
Tursunboyning tili gapga kelmadi. U go‘yo gaplashish qo- 

biliyatini yo‘qotgandek javobga so‘z axtarayotganga o‘xshardi. 
Oxiri u qiynala-qiynala javob berdi:

-  To‘rt oy bo‘ldi.
Tursunboy boshini egib yerdan cho‘p olib tishlab o‘tiraverdi.
-  Onang o‘ldi, -  dedi Ikromjon.
-  Bilaman. Ko'mishga olib ketayotganinglarda ko‘rib turgan 

edim.
Ikromjon o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. Qarshisida o‘tirgan bolasini 

yagona oyog‘i bilan tepib yubordi. Tursunboy orqasiga ag‘darilib 
tushdi. U to o‘midan turguncha Ikromjon emaklab borib bo-
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shiga, yuziga uraverdi. Bola otasiga musht ko‘tarolmadi. Uning 
bunday qilishga darmoni yo‘q. Ochlik o‘z kuchini ko‘rsatib, uni 
holdan toydirgan. Ikromjon hamon uning duch kelgan joyiga 
musht solardi. U mushtlardi-yu, allaqanday xunuk ovoz bilan 
baqirardi.

— Onang qandoq xotin edi! Qandoq xotin edi! Nomard! Ona 
qabrga qo'yilayotganda ko‘rib turib yoniga borolmagan, oq- 
padar! 0 ‘z qo‘li bilan tuproqqa qo‘yishdan qochgan yaramas! 
Onang qandoq xotin edi-ya! Sen juvonmargga qandoq mehr 
qo‘ygan edi-ya! Sen uni o‘ldirding! 0 ‘zing o‘ldirib, yana o‘zing 
uni tuproqqa qo‘yganlarini tomosha qildingmi? Iflos!

Ikromjon musht urib charchadi. So‘kib ovozi bo‘g‘ildi.
U Tursunboyning bo‘g‘zini qo'ldan bo‘shatib basharasiga 

qarab tupurdi.
— Mana senga!
U bunga ham qanoat qilmay qo‘ltiqtayog‘ini olib uning yel­

kasiga ikki marta zarb bilan urdi. Tursunboy alamdan ingradi. 
Orqasi bilan sudralib nari ketdi.

— Yot-begonalar tobutni yelkaga olib ketayotganlarini ko‘rib 
chidab turdingmi? Yo‘lingga termilib ko‘r bo‘lgan onaga shumi 
mukofot? Butun umrini, jonini, rohatini bag‘ishlagan onaga shu­
mi mukofot? Alifdek qomatini sen bukding, yuzlariga ajinlami 
sen solding, ko‘zlaridan numi sen o‘g‘irlading, shu yorug‘ dun- 
yoni qorong‘i zindon qilding! Sen juvonmargdan qandoq umid- 
lari bor edi onangning. Sening o‘mingga it boqsak bo‘lmasmidi?! 
Yelkamda ko‘tarib katta qilganman. Shu yelkalarimda katta qil- 
ganman. Og‘irimni yengil qilarsan, deb o‘ylagan edim. Mushku- 
limni oson qilarsan, deb o'ylagan edim. Oq sut bergan onangni 
go‘rga qo'yishga yaramading. Onaga vafo qilmagan bola, kimga 
vafo qiladi?! Yurt ishiga yaramagan bola, qay ishga yaraydi?!

Ikromjon unga qarab qahr-g‘azab bilan qichqirardi:
— Xoin! Qochoq! Nomard! Hezalak! Iflos! It! Tur o'ming- 

dan!
Tursunboy o‘midan turdi. Ikromjon yana qo‘ltiqtayog‘iga 

osilib qaddini rostlab oldi-da, unga buyurdi:
-Y ur!
Tursunboy qimirlamadi. Ikromjonda qandaydir hech to‘x- 

tatib bo‘lmas kuch paydo bo‘lgandi. Hozir u har qanday ishni 
qilishga qodir. Har qanday vahshiy kuch bilan olishishga tayyor 
edi.

Tursunboy bezovtalik bilan tutilib so‘radi:
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-  Qayoqqa?
-  Qishloqqa. Yurt oldiga. Sen yaramasning jazoingni yurt 

bersin.
-  Dada, dadajon!
-  Dada dema. Sendek bolam yo‘q. Seni allaqachon o‘ldiga 

chiqazib qo‘yganman. Ko‘zlaring o‘yilsin, o‘qraygan ko‘zlaring- 
ni quzg‘unlar cho‘qisin! Yur, deyapman senga!

Tursunboy unga vahima bilan qarab turdi-da, birdan orqa­
siga burildi. Ikromjon uni ushlab qolmoqchi edi, siltab tashladi. 
Ikromjon yonboshi bilan yiqildi. U o'midan tuiganda Tursun­
boy ancha nariga ketib qolgan edi. Ikromjon shoshib yelkasi- 
dan qo‘shtig‘ni oldi. Tirsagini qo‘ltiqtayoq charmiga tirab turib 
mo‘ljalga oldi. 0 ‘q ovozi xuddi cho‘l ustida allaqanday vahimali 
hayvon o‘kirgandek bir necha daqiqa aks-sado berib turdi. Tutun 
tarqaganda Ikromjon o‘g‘lining qamishlami qayirib hamon cho- 
pib ketayotganini ko‘rdi. Xayriyat, tegmabdi, dedi. Yana miltiqni 
o'qladi. Bu gal bolani mo'ljalga olmadi. Jahl bilan duch kelgan 
tarafga qarab tepkini bosdi.

0 ‘q tovushidan cho‘chigan qushlar osmonni to‘ldirib bezov- 
ta qanot silkitishardi.

X

Kunlar isib ketdi. Oltiariqning bodringi, Quvaning handa- 
laklari Nayman tomonlarga ham keldi.

Kunduzi qum tarafdan iliq, nafasni qaytaradigan shamol esa- 
di. Kechqurunlari xuddi kuz havosidek muzdek shamol qamish­
lami shovillatib, odamlami sovqottirib izg‘ib yuradi.

Naymanliklaming, ayniqsa, shu kezlarda ishlari ko‘payib 
ketgan edi. Sholikorliklar tizza bo‘yi kelib qolgan, odamlar ke- 
chani kecha, kunduzni kunduz demay o'toq qilishadi.

Qamish hali u yerdan, hali bu yerdan qaynab chiqadi, uni 
ildizi bilan sug‘urib tashlayman desang, o‘zi bilan bir bog‘ sho- 
lini ilashtirib chiqadi.

Nizomjon ertalab ham, kechqurun ham sholikorlikda.
Tinmay suv kechaverganidan yana bezgak tutdi. Rangi 

sarg‘ayib kechalari badani titrab-qaqshab og‘riydi. Shu ahvolda 
ham suvdan chiqmaydi.

Ikromjon hamon kamgap. Odamlarga aralashmay qo‘ygan. 
Chodiri oldida o‘tirishi ham yo‘q bo‘lgan. Sholikorlikdan kelishi
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bilan ichkariga kirib ketadi-da, yagona tizzasini quchoqlab, bir 
nuqtaga tikilganicha qimirlamay o‘tiraveradi.

Nizomjon sholikorlikka kiraman deb shimining pochasini 
shimarayotgan edi, To‘lanboyning o‘g‘li kelib qoldi.

— Sizni bir xotin chaqiryapti.
Nizomjon hayron bo‘ldi:
— Qanaqa xotin?
— Chaqaloq bolasi ham bor.
Nizomjon kim bo‘ldi u xotin, deb hayronlikda tol tagiga 

kelsa, so‘rida bolasini tizzasiga qo'yib Dildor o‘tiribdi.
Nizomjonning yuragi orqasiga tortib ketdi. Obbo endi sen 

bilan turaman, Chorterakka ketmayman, desa-ya! Opam uni 
ishga solib qishloqqa olib kel, deb yuboigan bo‘lsa-ya!

Nizomjon uning oldiga yetib kelguncha ming xil xayolga 
bordi.

Dildor bolani tizzasidan olib yerga qo‘ydi. Bola maysalar 
ustida emaklab ketdi.

Ikkovi ancha vaqtgacha bir-birlarining betlariga qarayolmay 
jim turib qolishdi.

— Yaxshi yuribsanmi? Rangingga nima bo'ldi?
Nizomjonga uning dabdurustdan aytgan bu gapi malol keldi.

Javob o‘miga yelkasini uchirib qo'ydi.
Chodir ichidan chiqib kelayotgan Zebixon ulami ko‘rib bir 

dam to'xtadi. Dildorga boshdan-oyoq nazar tashlab oldi-da, in- 
damay yurib o‘tib ketdi. U to yangi uylar oldiga kelib burilib 
ketguncha Dildor uni kuzatib qoldi.

— Shumi? — dedi Dildor. Nizomjon bosh qimirlatdi.
— Qaddi-qomati kelishgangina ekan.
Nizomjon uning nima maqsadda kelganini bilolmay hamon 

hayron edi.
— Qishloqda nima gaplar bor?
— Qishloq o‘sha-o‘shaligicha. Nimaga kelganimga hayron 

bo‘lyapsan-a. Seni xursand qilgani, senga minnatdorchilik bil- 
dirgani keldim.

U shunday dedi-yu, nimchasining kissasidan uch burchak 
ikkita xat oldi. Birini Nizomjonga uzatar ekan:

— Manavinisi senga, — dedi.
Nizomjon xatni Karimjondan deb o'ylagan edi. Qarasa aka- 

sidan. U qorong'i-zimistondan birdan chiqqandek hech narsani 
ko'rolmay qoldi. Ko‘z oldida kattakon doira gir-gir aylanaverdi. 
Boshi aylanib so‘riga o'tirib qolganini o‘zi ham sezmadi.

433



-  Nima, nima? Akamdan? Tirik ekanmi? Tirik ekanmi?..
Dildor A’zamjondan yaqinda xat kelgani, u xatda ancha vaqt

qurshovda qolib ketib zo‘r janglardan keyin qurshovni yorib, o‘z 
qo‘shinlarimizga qo‘shilganini yozib, shu xatiga tezda javob qay- 
tarishlarini so‘raganini aytib berdi.

-Javob  yozdik. Xatda uyda nima bo‘lgan bo‘lsa, barini 
ochiq yozdim. Hech narsani yashirmadim. Sening ketib qolga- 
ningni ham, dadang bilan Risolat opaning qilgan ishlarini ham 
yozdim. Kecha, mana, xatimga javob keldi. Ichiga senga ham 
xat solib qo‘ygan ekan. 0 ‘qi!

Nizomjon shoshib xatni o‘qiy boshladi:
“Nizomjon, uka!
Men sog'man. Ahvollaringni Dildor yozgan xatdan bildim. 

Men seni shu paytgacha esini tanimagan bola, deb yurardim. 
Meni kechir, uka. Ko‘p savdolar boshimdan o‘tdi. Urushdim, 
yaralandim. Yana urushdim, yana yaralandim. Gospital koyka- 
sidan shiftga qarab yotib butun ко‘rgan-kechirganlarimni o‘yla- 
dim. Meni koyima, senga ozor berganimni o‘zim bilmayman. 
Endi ko‘zim ochildi. 0 ‘ylab qarasam, tarbiyaga qonmagan bola 
ekanman. Bilasanmi, hammaning ayvoniga qaldirg'och uya qurib 
bola ochardi-yu, bizning ayvonimiz shiftiga hatto mo‘min-laq- 
ma musicha ham uya qurmasdi. Bu uyga dadamdan boshqa hech 
kim sig‘maydi. Sen ham ketibsan. Dildor ham ketibdi. Shunday 
bo‘lishi kerak ham edi.

Dadam bilan opam qilgan yuzsizliklami Dildor xatida yozib- 
di. Agar sen dadam bilan opamning gapiga kirganingda, bilma- 
dim, ahvolim nima bo'lardi? Agar sen ham men qilgan xatoni 
takrorlaganingda bir-birimiz bilan yuz ko'rmas bo‘lib ketardik. 
Dildor ham, bolam ham begona bo'lardi. Esi bor bola ekansan. 
Rahmat, uka. Naymanga ketib qolgan emishsan. MayU, qayda 
bo‘lsang omon bo‘l. 0 ‘z baxtingni o‘zing top. Hozir gospitalda- 
man. Sog'ayib yana jangga kiraman. Baxtimga sen omon bo‘l, 
uka. Borsam, bu qilgan yaxshiliklaring uchun boshimga ko‘ta- 
raman...”

Nizomjon xatni o‘qirdi-yu, ko‘zlaridan yum-yum yosh 
oqardi. U xatni tizzasiga qo‘yib, bir muddat qimirlamay to‘qay- 
ga tikilganicha turib qoldi. Maysada emaklab yurgan bola uning 
oyog'iga osildi. Nizomjon bir seskandi. Shoshib engashib bolani 
qo'liga oldi-da, u yuzidan, bu yuzidan cho‘pillatib o‘pa boshladi.

-  Dadang bilan opang uyga olib ketaman, deb kelishdi. Bor- 
madim.
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Nizomjon nima deyishini bilmay uning betiga qaradi.
Dildor hamon chiroyli edi. Bola tug‘ib yana ochilib, to‘lishib 

ketibdi. Bu gal Nizomjon uning betiga, qomatiga hirs, his bilan 
emas, allaqanday mehr bilan qaradi. U ortiqcha xotiralarga beri- 
lishdan saqlanish uchun Dildomi gapga tutdi.

-  Tirikchiliging, tirikchiligingiz qalay? Qiynalmayapsizmi? 
Qiynalayotgan bo‘lsangiz, ayting.

-  Qiynalayotganim yo‘q. Bolam katta bo‘lib qoldi. Ishga 
chiqyapman. Asrora frontga sovg‘a-salom olib borayotgan dele- 
gatlar bilan ketdi. Asroraning o‘miga vaqtincha zveno boshlig‘i 
qilishdi. Dadam sog‘ayib ketdilar. Opang bilan dadang u becho- 
raning o‘limini ko‘p kutishdi. Opang dadamning bisoti ko‘p, deb 
o‘ylaydi. Ular o‘ylagan boylik yo‘q bizda.

Nizomjon: “Dildor Asroraning o‘miga vaqtincha bo‘lsa ham 
loyiq topilibdi, demak, durust ishlayotgan ekan-da! Dildor bir 
ish qilsa astoydil qiladi. Akamning gapi to‘g‘ri. Bizning uyda 
musicha yolchimaydi-yu, Dildor yolchirmidi. Yana ozroq uyda 
turganida odamgarchilikdan chiqardi. Ketgani durust bo‘lgan 
ekan. Yana safga, tengdoshlarining safiga kiripti. Akamning da- 
ragi chiqishi ham unga qanot bo‘pti”, — deb o‘yladi.

Shu payt Zebixon to'rsavatda handalak, bodring olib o'tayot- 
gan edi, Nizomjon uni to‘xtatdi:

-  Zebixon, baqqa keling, tanishib qo'ying Dildor bilan.
Zebixon kelib qo‘lidagilarini so‘riga qo‘ydi-da, Dildor bilan

ko‘rishdi.
Dildor unga ajablanib qaradi-da, kulib yubordi. Uning kul- 

gisidan xijolat bo‘lgan Zebixon qoshlarini chimirdi.
-  Sizni boshqacha o‘ylardim.
-  Qanaqa o‘ylardingiz?
-  Boshqacha deb tushuntirishgan edi.
Nizomjon gapga aralashdi.
-A gar opam tushuntirgan bo‘lsa, alvasti qilib tushun- 

tirgandir-da.
Dildor xaxolab kulib yubordi.
-  Judayam unchalik bo‘lmasa ham, har qalay undan sal be- 

riroq qilib tushuntirgan edi.
-  Alvasti bo‘lmasa ham, ajina deb tushuntirgandirlar-da.
-  Topdingiz, topdingiz.
Kulgi bahona ular orasidagi begonalik nari ketgandek bo‘ldi.
To'lanboy yelkasida ketmon bilan kelib qoldi. U Nizomjon- 

ni ko‘rib qovog‘ini soldi.
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— Qanaqa beg‘am bolasan? Ikromjon tong qorong'isida 
to‘qayga kirib ketganicha hali ham daragi yo‘q. Biron joyda yiqi- 
Ub qolgan bo'lmasin. Bir qarab qo‘yish kerak edi.

Nizomjon ertalab ham Ikromjon amakini ko‘rmagan edi. 
Kechasi kech yotgan, kech uyg'ongan edi. U uyg‘onganda 
Ikromjon o‘mida yo‘q edi. Nizomjonning yuragini vahm bosdi.

-Zebixon, Dildorga u yoq-bu yoqni ko‘rsatib turing, 
Ikromjon amakidan bir xabar olib kelay.

U shunday dedi-yu, yugurganicha to'qay tarafga qarab ket­
di...

*  *  *

Ikromjon Tursunboyni uchratgan kundan beri tinchini 
yo‘qotgan edi. Bolasi ekan-da, ahvoli nima bo‘ldi, deb o‘yla- 
di. Uning qilmishlarini eslab qahr-g‘azab ichida qovurilgandi. U 
o‘sha kundan beri to‘qay kezib uni izlaydi. Topolmaydi. U endi 
Tursunboyni uchratsa, uning dihga insof solmoqchi, afV so‘rat- 
moqchi. Jangga yuborishlarini, qonh urushda dog'ni yuvishni 
so‘rashga unatmoqchi.

U bu tong ham to‘qayga qarab ketdi. Bu gal u miltiq olmadi. 
Otalik jur’ati bilan uni ko‘ndirishni niyat qilgan edi. G ‘ira-shira 
tong yorishib kelayotgan edi. Ikromjon qamishlar orasida uzoq 
kezdi. Ovoz chiqarib o‘g‘lini chaqirdi. Hech qanday javob bo‘l- 
madi.

Birdan qamish kapaga ko‘zi tushib to‘xtadi. Sekin borib кара 
ichiga mo‘raladi. Tursunboy to‘zib ketgan to‘nini boshiga qo‘yib 
qimirlamay yotardi. Ikromjon ajib bir hayajon bilan tepasiga kel­
di. Engashib:

— Bolam, bolam, — deb chaqirdi.
Ammo Tursunboy javob bermadi. U ota diydoridan, ona 

mehridan, yor-birodarlar davrasidan olisda, chaqirsa ovoz yet- 
maydigan joyda quvg‘in bo‘lib olamdan o‘tgan edi.

Ikromjon sovuq tanani bag‘riga bosib, qotib qolgan yelka- 
laridan siladi. Peshanalaridan o‘pdi. Uning ko‘z yoshlari Tur­
sunboyning muzdek sovuq yuzlarini yuvdi. Ikromjon kimsasiz 
to‘qay orasida alamlarini, ichini kuydirgan dardlarini tanidan 
chiqarib yuborgudek bo‘lib o‘kirib-o‘kirib yig‘lardi.

Tursunboyning bari qilmishlari endi joni bilan birga tanini 
tark qilgan edi. Endi u yolg'iz tana bo‘lib ota bag'rida qolgan 
edi. Endi bu tana otaniki edi. U yoshhk paytlaridagidek beozor
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uxlayotganga o‘xshardi. Yuzlari norasida yuzdek pok edi uning. 
Yigirma bir yil ardoqlab boqqan, shamolni ravo ko'rmay joniga 
o‘rab o‘stirgan bolasi xoinlikdan, qo‘rqoqlikdan, ona oldidagi 
hech qachon yuvib bo‘lmaydigan gunohlardan pok bo‘lolmay, 
ota quchog‘ida begonadek yotardi.

Ikromjon yig‘ladi, yig‘ladi, yig‘idan ko‘z yoshlari quridi. Bo­
lasining boshiga xashak to'plab yostiq qildi-da, uni asta yerga 
yotqizdi.

Atrofda oftob yashnayapti. Yangi popuk chiqazgan qamishlar 
yel bilan o'ynashyapti. Osmoni zaminda qaychiga o‘xshab tuma 
karvoni qo‘y haydagan cho‘pondek qurelab o‘tyapti. Osmon shu 
qadar so'ngsizmi? Uning ortida nimalar bor? Bu zangori yo‘l 
qay tomonga olib boradi? Qiziq! Tumalar qayga uchayotganikin?

Ikromjon telbaga o‘xshab to tumalar ufqqa singib ketguncha 
qarab turdi. Birdan seskanib yana yerda yotgan bolasiga qaradi. 
To'nini yechib ustiga yopdi-da, bir tizzalab cho‘kka tushdi-yu, 
qo‘ltiqtayog‘i bilan yer o‘ya boshladi.

U o‘g‘liga, yagona o‘g‘liga go‘r qazirdi.
Bolasi uyda umrini yashab o‘lsa bo'lmasmidi? Yurt izzat bi­

lan uni so‘nggi yo‘lga kuzatardi. Odamlar davra qurib ko‘z yosh 
to‘kib qabrga qo‘yardi. Endi u to‘qaydan chiqolmay, sharman- 
dalik, yuzi qoralik bilan jon berdi. Uning go‘ri ham boshqalar- 
nikiga o‘xshamasdi. Go‘ri ketmon bilan emas, qo'ltiqtayoq bilan 
qazilardi.

Ikromjon ham alam, ham nafrat bilan go‘r qazirdi. Bahor 
sellari mag‘zi-mag‘ziga ingan yer qo‘ltiqtayoq uchiga bir kaftdan 
ilinib chiqardi. Ikromjon qora terga tushib ketdi. U qabmi tizza 
bo‘yi qaziganda hali oftob o'chmagandi. U qaddini rostlab yana 
osmonga qaradi. Osmon toza. Unda na qush uchar, na bulut su- 
zardi. Yoniga qaradi. Uning choponi tagida Tursunboy yotardi. 
Ikromjon bir dam unga hasratli boqib turdi-da, yana yer o‘yishga 
tushib ketdi.

Oftob so‘ndi, ufqda qip-qizil shafaq yondi. Qamishlar uchi 
o‘chayotgan sham so‘xtasiga o‘xshab qoldi. Ikromjon qabrdan 
chiqib terlab turgan tanidan yaktagini yechdi-da, Tursunboyni 
o'radi. Allaqanday g'ayritabiiy kuch bilan uni ikki qo‘llab ko‘tar- 
di-da, bir tizzalab surilib qabr oldiga keltirdi,

Cho‘l ustini asta qorong‘ilik bosib kelayotgan yoz oqshomi- 
da ota o‘z bolasini shonsiz, sharafsiz, marosimsiz qabrga qo‘ydi. 
Loy aralash tuproq tortdi.
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Oy singan qizil lagandek bo‘lib bo‘zarib chiqdi. U sekin-se- 
kin havolanib terak bo‘yi ko‘tarildi-da, qimirlamay osilib qoldi. 
Birin-ketin yulduzlar ko‘zi ravshanlana boshladi. Osmoni za- 
minda arava orqasidan ko‘tarilgan to‘zondek boelib somonchi 
yo‘li ko'rindi.

Ikromjon qabr tepasidan ketolmadi, Har gal o‘midan turib 
ketmoqchi bo‘lardi-da, yana faryod urib o‘zini qabr ustiga otardi.

Oy yoritib turgan to‘qay yalangligida Ikromjon qabrini qu- 
choqlab yotarkan, kimdir uning yelkasidan ko'tardi.

-  Dada, dada, turing, ketamiz.
Nizomjon ko‘pdan beri uning ahvolini kuzatib turardi. Far- 

yodiga chidayolmay oxiri, zo'rlab bo‘lsa ham olib ketishga ahd 
qilgan edi.

-  Yuring, yuring, ketamiz. Endi bas. Ketaylik.
Ikromjon bosh ko‘tarib unga qaradi. Hech narsa demay sud-

ralib borib qo‘ltiqtayog‘ini oldi-da, chayqala-chayqala oldinga 
tushib ketaverdi.

To to‘qaydan chiqishguncha ham ular bir-birlariga churq 
etib og‘iz ochishmadi.

Nizomjon nima deya olardi?
Ikromjon nima deya olardi?
Ikromjonning bag'iini kuydirayotgan alam bu poyon- 

siz to‘qaylarga, oy nuri ojiz yoritib turgan so'ngsiz cho‘llarga 
sig‘masdi...

Nizomjon allamahalgacha Ikromjon amakini, Jannat xolani 
o'ylab uxlamay yotganidan ertalab juda kech uyg'ondi.

Chodir tuynugidan oftob o‘tib, uning dumaloq nuri bordon 
ustida piyoladagi choydek qalqib turardi. Ikromjon hali ham 
pishillab uxlayapti. Uning bunaqa odati yo‘q edi.

Ikromjon hamisha tong yorishmay uyg‘onib, bir tizzasini 
quchoqlaganicha qimirlamay o‘tirardi. Nima bo‘ldi? Nizomjon 
buning sirini biladi. U charchagan. Holdan toygan. Ayniqsa, ke- 
chagi dahshatli hodisa uni oyoqdan yiqayozgan edi. Mayli, uxla- 
sin. Miriqib uxlasin. Unga osonmi?

Nizomjon bordonni shitirlatmay ohista kiyinib chodirdan 
chiqdi.

Osmonda qittak ham bulut yo‘q. Shamol ham esmaydi. Bak 
tagidan ko‘tarilayotgan ko‘m-ko‘k tutun buralmay tikka osmon- 
ga o‘rlayapti. Xuddi so‘ngsiz osmonga kulrang yumshoq ustun 
tirab qo‘yganga o‘xshaydi.

So‘rida To'lanboy bolasini yoniga o‘tqizib nimalardir deyap- 
ti. Bola bumini torta-torta ko‘zini ishqab hiqillaydi. Tol tagida
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o‘tirgan Zebixon bilan Dildor qotib-qotib kulishardi.
Nizomjon ular oldiga yuvuqsiz borishdan andisha qilib, 

krujkada suv olib chodir orqasiga o‘tib ketdi-da, belbog‘iga arti- 
na-artina so‘riga yaqinlashdi.

-  Nima gap, nimaga yig‘layapti bu? — dedi Nizomjon 
To‘lanboyga.

-  So'rama, boja. Jiyaningni birpas ko'targan edim, naq ma- 
navi qiyomat qilvordi. Qizg‘anyapti.

Nizomjon bolaga qarab iljayib qo‘ydi.
-  Yig‘lama, o‘g‘lim. Urush tamom bo'lganda Nizom poch- 

chang bir do‘ppi holva olib beradi. Maza qilasan. Ertaga o‘zim 
senga bitta voyvoyakning bolasini tutib beraman.

Bolaning ko‘zlari yashnab ketdi.
-  Urush qachon tamom bo‘ladi?
-  Yaqinda tamom bo'ladi. Askarlikka ketganlaming ham- 

masi holva olib kelishadi. Hu, bir marta senga ikkita pechine 
bergan edim-ku, o‘shanaqa pechinedan ancha olib kelishadi. 
Menam yeyman, senam yeysan.

Bola Dildoming qo'lidagi o‘g‘liga o‘qrayib qarab qo‘ydi.
-  Unga bermaymiz-a?
-  Ozgina beramiz. Bo‘ptimi?
Nizomjon ota-bolaning gaplariga kula-kula tol tagiga qarab 

ketdi. Dildoming qo‘lidan jiyanini olib osmonga tashlab o‘ynatdi.
To'lanboyning xotini dasturxon yozib choy damlab keldi. 

To‘lanboy qo‘lini yuvib yuqoriga chiqarkan, u yoq-bu yoqqa qa­
rab oldi.

-  Amaking ko‘rinmaydi. Dalaga chiqib ketganmi?
-  Yo‘q, uxlayaptilar.
-  E, uyg‘otmaysanmi. G‘aflat bosib yotaveradimi?
-  Mayli, uxlasinlar.
-  Halizamon Tog‘a kelib qoladilar, uyg'otib chiq.
Nizomjon o‘midan turishga turib qo‘ydi-ku, uni qandoq

qilib uyg‘otish kerakligini bilmay o'ylanib qoldi. Keyin bolani 
qo‘Uga olib chodir ichiga kirib ketdi.

Ikromjon hamon uxlardi. Nizomjon bolani uning yostig‘iga 
o‘tqazib qo‘ydi. Bola Ikromjon har pishillaganida qimirlayotgan 
mo'yloviga qarab turdi-da, birdan ikki qo‘li bilan ushlab tortdi. 
Ikromjon cho‘chib ko‘zini ochdi.

Awaliga hayron bo‘lib bolaga qarab turdi-yu, keyin iljayib 
o‘zi unga mo‘ylovini tutib berdi. Bola mo‘ylovidan, qulog‘idan 
tortib rosa qiyqirib o‘yin qildi.
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Ikromjon boshini ko‘tarib, bolani xuddi ukpami ushlayot- 
gandek avaylab qo‘liga ko‘tardi-da, surilib qo‘ltiqtayog‘ini oldi.

Nizomjon ularga qarab qimirlamay turardi. Ikromjon bolani 
bag'riga bosganicha tashqariga chiqdi.

Dildoming cho‘lga kelganiga ikki kun bo'lgan bo‘lsa, shu 
ikki kundan beri uning bolasi kattaning ham, kichikning ham 
ermagi bo‘lib qolgan edi. To‘lanboyning o‘g‘li bu yerdagilaming 
mehrini shu bola olib qo‘yayotgandek hamon dadasining pinjiga 
kirib, unga xo‘mrayib qarab turardi.

Ikromjon so‘riga o‘tirarkan, bolani to‘niga yaxshilab o‘rab 
oldi-da, afsuslangandek dedi:

— Senga beradigan bironta qand ham yo‘q.
To‘lanboyning pinjiga tiqilib o'tirgan bola sekin sug‘urilib

chiqdi-da, Ikromjonning tolga tirab qo'ygan qo‘ltiqtayog‘ini oUb 
qochdi.

— Mana bo'lmasam, mana bo‘lmasam. -  Bola shunday deb 
qocharkan, chodir oldiga yetganda uni ot qilib minib oldi. — 
Chu, ha, chu!

Hamma barobar kulib yubordi.
To‘lanboyning xotini unga musht o‘qtaldi. Bola tilini chiqa­

rib masxara qildi.
— Bu o‘lgur hammani o‘ziniki qilib olgan edi-da. Ichi kuyib 

ketyapti.
To'lanboy odati bo‘yicha salmoqlanib gap boshladi:
— E, xotin, sen buni aytasan, bu bola-ku. Men kap-katta, 

lo'mbozdek paytimda, akam uylanganda uni kelindan qizg'on- 
ganman. To‘yda, chimildiqqa kelin-kuyov oldiga kirib olib 
ertalabgacha chiqmaganman. Akam rahmatlik chimchilayverib 
sonimni momataloq qilib yuborgan. Uxlab qolganimda yangalar 
ayvonga opchiqib qo‘yishipti. Ertasiga ham kirmoqchi edim, da­
dam bir shapaloq urganlar. 0 ‘shanda kelin ayamni bir oygacha 
yomon ko‘rib yurganman.

Bu gap hammadan ham Ikromjonga ta’sir qildi. Kulaverib 
ko'zlari yoshlanib ketdi. To'lanboyning xotini o'pkali ohangda 
dedi:

— Gapingiz qursin, qayoqdagi bo‘lmagan gaplami to'qiysiz.
— E, rost, xotin, rost. Samovardagi akamning ulfatlari meni 

gapga solishardi. Akam kelin ayamni qancha o‘pganini tochniy 
aytib berardim. Qip-qizil jinni ekanman.

— Jinnilikka jinni eding. Juda shum eding, To‘lan. Esingda 
bormi, hamma sendan bezor edi. Ko‘p rasvo ishlar qilarding.
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Bir kun nima qipti, deng. Masjidga kirib tahorat obdastalarga 
bir hovuchdan qalampir tashlab chiqipti. Kechqurun masjidda 
qiyomat bo‘lib ketdi. So‘fi dod deydi, domla-imom dod deydi. 
Namozxonlaming birontasi yerga o'tirolmaydi. Masjidni boshga 
ko‘tarib baqirib и yoqdan-bu yoqqa yugurishadi.

To'lanboy dumalab-dumalab kuldi.
-  0 ‘shanda birovga aytmagansan-a, Ikrom. Malades odam-

san.
-  Shu bolang ham o‘zingga o‘xshagan chiqadiganga o‘x- 

shaydi.
To'lanboy kerilib kuldi.
— 0 ‘zimga o‘xshamaganiga qo‘ymayman ham-da. Buni 

o‘zim tuqqanman.
Kulgi, hazil bilan nonushta ham tugadi. Nizomjon chodir 

orqasida qo‘ltiqtayoqni ot qilib minib yurgan bolani to‘qaygacha 
quvib borib tayoqni olib keldi.

Hamma o‘z ishiga qarab ketdi. Hamma ketdi-yu, Ikromjon 
bolaga alahsib o‘tiraverdi. Oxiri Dildor kelib bolani oldi.

— Amaki, bera qoling, sizni charchatib qo‘yadi. Buvasi- 
ga o‘rganib qolgan-da, ishga ketganimda dadam bilan qoladi. 
Soqoli bor kishini ko‘rsa o‘zini otaveradi.

Dildor uni olib ketayotibdi hamki, и kallasini qiyshaytirib 
Ikromjonga qarab qiyqiradi. U har qiyqirganda lablaridan so‘lak 
oqib, og‘zi bir tarafga qiyshayib ketadi.

Ikromjon to‘nini tuzatmoqchi bo‘lgan edi, ko'pdan unu- 
tilgan, ammo qadrdon bir hid dimog'iga urildi.

Bu ona suti, murg‘ak bola hidi edi. Bu hid yasharib kelayot- 
gan olam, otayotgan tong, erta ko‘klamda qirdan keladigan iliq 
shabada, yangi novda qo'ygan tol po‘stlog‘i, tosh urilib tutasha- 
yotgan suv to‘zoni, yomg‘irdan keyin charaqlagan oftob hidiga 
o‘xshardi.

Ikromjon bir dam ko‘zlarini yumdi-yu, huzur qilib nafas 
oldi.

Boyatdan beri tol shoxida chug‘urlashayotgan chumchuqlar 
gurr etib dasturxonga yopirildi.

Chodir ichidan bola yig‘isi keldi. Ikromjon beixtiyor o‘mi- 
dan turdi-yu, o‘sha tarafga yura boshladi. Dildor bola ko‘tarib 
chiqdi. Bola yig‘idan to'xtab Ikromjonga talpindi.

Ikromjonning yuzlarida, ko‘zlarida bir chiroyli tabassum 
porlab ketdi.
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Inson bolasi ne kunlami ko'rmaydi?!
Наг bir odam o‘z g‘ami bilan bo'lsa, hayotdan ko‘z yumib 

ketganlarga umr bo‘yi motam tutib o‘tsa, bu moddiy olam shu 
kunlarga yetolarmidi?

Hayot to'lqini ojizlami qirg'oqqa irg‘itib tashlaydi. Oqim- 
ga qarshi suza olganlar, to'lqinni egarlaganlargina ertangi kunga 
yetib keladi.

Yer kurrasida chumolidek mehnat qilayotganlardan ko‘ra, 
tuproq tagida yotganlar ko‘p. Yer qatlami odam suyaklariga 
to‘lib ketgan.

Ammo hech bir inson oyoq tagiga qarab yashamaydi. Olis 
ufqlami mo‘ljalga olib yo‘l yuradi. Uni hamisha ertangi kun, 
yashash, yosharish, yaratish ishtiyoqi oyoqqa turg‘izgan.

Inson ko‘zidan oqqan yoshlami jamlasa, ummonlar paydo 
bo'lardi. Bu ummonlar jahonni g‘arq qilardi.

Yemi ko‘z yoshi emas, peshana teri yashnatgan.
Insonlaming hayotdan ilinji ko‘p. Noumid shayton, deydi- 

lar. Ko‘ngilga tasalli beruvchi, odamni hamisha oyoqqa turg‘i- 
zuvchi, o'ylatuvchi, kurashga chorlovchi chigil jumboqlar ko‘p 
bu olamda.

Hayotning jami achchiq-chuchugini tatigan, ayriliqlaiga fil 
bo‘lib bardosh bergan Ikromjon uchun hayotning ham chigil, 
ham porloq sahifalari bor edi.

Nizomjon!
U Ikromjonga o‘g‘il bo‘ldi. Uning qo‘sh qanoti bo‘ldi. 

Ikromjon bu baquwat qanotlarda burgut parvozi bilan olis, nur- 
dek tiniq beg'ubor ufqlarga ucha oladi. Bu qanotlar uni hayot­
ning yangi manzillariga olib boradi...

Bugun ham havo ochiq.
Nizomjon bilan Zebixon Dildomi kuzatib arava izi tushgan 

cho‘l bo‘ylab ketishyapti.
Ikromjon yo‘l boshida qo‘ltiqtayog‘iga suyanib ulaming 

orqasidan qarab qoldi.
Ufqda uch nuqta qoldi.
Bu — Nizomjon, bu — Dildor, bu — Zebixon.
Pardek yengil oppoq bulutlar cheti botayotgan oftob tig‘ida 

xuddi kimxob parchadek lov-lov yonadi. Ikromjonning ko‘zlari- 
ni qamashtiradi. Yonadi, yolqinlanadi.

Toshkent — Farg‘ona 
1964-yil

XOTIMA
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U C H INCH I KITOB





BIRINCHI BO‘LIM

I

Gorchakovo stansiyasiga odam sig‘maydi.
Vokzal oldidagi maydonda yuzlab yuk mashinalari. Chollar, 

kelinchaklar, hassaga tayanib qolgan kampirlar stansiya binosi 
tepasidagi radiokamayga tikilishgan. Farg‘ona, Marg‘ilon, atrof 
qishloqlardan kelgan mashinalar tepasida gajak qo‘ygan kelin­
chaklar. To‘rt yil sandiqda yotaverib, kuyadori isi o‘mashib qol­
gan atlaslar, baxmal nimchalar, siyohga bo‘yalgan durrachalar 
oftobda anvoyi rang bilan tovlanadi.

Bahor oflobi tom-toshlami qizdiradi. Yonoqlarini, bo‘- 
yinlarini ter bosgan juvonlardan arzon atir, qalampirmunchoq 
hidi keladi.

To‘rt yil mehnatdan uzilmagan qo‘llarga uzuk yarashma- 
gandek, bUaguzuklar birovnikidek erish tuyuladi. Ipak paypoq 
boldirlaridan sidirilib tushib ketayotgandek. Tuflining baland 
poshnasi hali u yoqqa, hali bu yoqqa qiyshayib ketadi. Arqonda 
yurgan dorbozdek yo'lni mo'ljalga olib qadam bosishadi.

Dildor ham shu yerda. U o‘g‘lini ko‘tarib olgan. Issiqda 
tiqilinch orasidan Nizomjonni qidiradi. Yangi etikchasi oyog‘ini 
siqqanidan bola yerga tushishga unamaydi. Usti bordon bilan 
yopilgan so‘rida Inoyat oqsoqol bilan Risolat o‘tirishipti. Dildor 
qaynatasining oldiga borgisi kelmay beriroqdan o‘tirishga joy iz- 
lardi. Shu payt kimdir uning ikki ko‘zini berkitib oldi.

-  Nizom, Nizomjon. Bo‘ldi, qo‘yib yubor, o‘zi qo‘lim tolib 
turipti.

— E, o‘le, hali ham Nizom desa, yuraging tutdek to‘kiladi-ya. 
Menman. -  Bu Asrora edi. Asrora uning ko‘zlarini bo‘shatib, 
hirlnglab kuldi.
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Dildor Asrorani urush tugagan kundan beri ko'rmagan edi. 
Binoyidek bo‘lib qopti. Labida qizil. Qizil surtishni ham eplol- 
mapti. Pamadani ikki lunjigacha surtvoripti. Qora yuziga upa 
uncha yarashmapti.

— Upa surtishni ham boplabsan. Sal evi bilan-da.
— Qo‘yaver, — dedi Asrora, — Bo‘laveradi. Nima qilib batta 

turibsan. Yur, u yoqqa boraylik.
Asrora Risolatlar o‘tirgan so‘rini ko‘rsatdi. Dildor qoshlarini 

chimirdi.
— Qo‘y, o‘sha Jinoyat o‘lguming oldiga boramanmi. Shatda 

o‘tiramiz.
— Bo'lmasa Nizom o‘lgumi topib kelaman.
Asrora shunday dedi-yu, odamlar orasiga kirib yo‘q bo‘lib 

ketdi. Dildor uning orqasidan qarab qolarkan, yuzida, ko‘zida 
allaqanday havasga o'xshash bir nima porlagandek bo‘ldi. Asrora 
Karimjonning kehshini kutib dunyodagi jami tashvishlami unut- 
gan, gaplari ham allaqanday poyma-poy, qiliqlaii o‘ziga yarash- 
magandek, yerda yurayotganga emas, osmonda uchib yurganga 
o‘xshardi. Kuniga pardozini necha marta yangilar, qanaqaki ki- 
yimi bo‘lsa hammasini bir kunda kiyib, bir kunda yechardi.

Dildor bo‘lsa A’zamjondan, yo‘lga chiqdim, degan teleg- 
ramma kelgan kunidan boshlab uy yig‘ishtiradi. Devor oqlaydi, 
kir yuvadi. Kechasi bolani uxlatib ish tikadi. A’zamjonning ki- 
yimlarini Risolat bermagan edi. Dildoming o‘zi yelib-yugurib 
to‘n tikdirdi, etik buyurtirdi. Hozir tut tagidagi supaga gilam 
solib, xontaxta ustiga topgan-tutganini terib, katta samovarga o‘t 
tashlab kelgan. Pillaga olgan oq shohini poyondoz qilish uchun 
dazmollab, ayvon qozig'iga ihb qo‘ygan. Ayniqsa, o‘g‘li shoshirib 
tinchitmaydi. Soqovlanib, dadam keladi, deb qo‘ni-qo‘shnilaiga 
hammadan oldin xabar berib chiqdi. Hozir ham har parovoz 
qichqirganda «dadda», deb qiyqiradi.

Stansiyaga odam yig‘ilib ketdi. Shuncha odam osmondan 
tushdimi, yerdan chiqdimi, bilib bolmasdi. Shimcha odam qa- 
yerda ekan?

Dildor shunday xayollar bilan band ekan, birdan shovqin- 
suron bo‘lib ketdi. Hamma perronga yopirildi.

Dildor olomon orasiga kirolmay turgan edi, odamlar yana 
orqaga qaytishdi. Hammayoqni shovqinga to‘ldirib kelgan sostav 
tovar poyezdi ekan. To‘xtamay o‘tib ketdi.

Asrora bilan Nizomjon keldi. Endi Asroraning yuzida boyagi 
quvnoqlik qolmagandi. U xomush. Ko‘zlari namli. Nima bo‘ldi?
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Nizomjon Dildor bilan so‘rashib, jiyanini qo‘liga oldi.
-  0 ‘ho‘, katta yigit bo‘lib qopsan-ku.
Dildor hayron bo‘lib Asroraga qaradi. U g‘ijimlangan qog‘oz- 

ni uzatdi. Telegramma. Karimjon Uzoq Sharqdan yuborgan edi. 
Axir urush tugagan bo‘lsa, Karimjon Uzoq Sharqda nima qilib 
yuribdi?

Radiokamay g‘irillab turib birdan gapira bosliladi.
-  Poyezd birinchi yo‘ldan keladi. Tartib saqlaslilaringizni 

so‘raymiz.
Parovozning kuclili qichqirig‘i radio tovushini bosib ketdi. 

To‘g‘onni buzgan seldek odamlar perronga oqa bosliladi. Bir 
qo‘lida jiyani, bir qo‘li bilan Dildomi sudrab Nizomjon ham 
o‘sha tarafga yugura boshladi.

Vagon tomlarida ham odam. Derazalardan yarim beligacha 
chiqazgan maykachan yigitlar qichqirishadi. Parovoz, vagon- 
larga gul ilinib qolgan. Poyezd Toshkentdan chiqqandan beri 
yo‘l-yo‘lakay razyezd, har stansiyada vagonlarga gul otaverish- 
gan edi.

Hamma perronda. Faqat Asroragina vokzal maydonida 
yolg‘iz qolgan. U bilan hech kimning ishi yo‘q. Hamma o‘z jiga- 
rini qidiradi. Inoyat oqsoqol hassasi bilan odamlami turtib, va- 
gondan vagonga yuguradi. Eng oxirgi vagon eshigidan A’zamjon 
ko‘rindi. U parovoz to‘xtamayoq o‘zini yerga otdi. Birinchi 
bo‘lib uni Risolat bag‘riga bosdi. Oqsoqol ham yetib keldi. U 
ko‘zida yosh bilan o‘g‘lining peshanasidan o‘pdi-da, hassasini 
yerga tashlab, uni quchoqlab oldi. Choi yig'lardi. A’zamjon ota 
bag‘ridan chiqib javdirab Dildomi qidirardi. Dildor ularga yaqin 
qolganda hamon qo‘lidan sudrab kelayotgan Nizomjonni bir sil- 
tab, qo‘lini bo‘shatdi-da, orqada qoldi. To‘xtadi. Nizomjon aka- 
sining bo‘yniga osildi. A’zamjon u bilan shoshib ko‘rishdi-yu, 
o‘g‘Uni ko‘tarib olib, cho‘pillatib o‘paverdi. Dildor yaqin borma- 
di. U Risolat oldida, boshiga shuncha ko'rgiliklar solgan Oqsoqol 
oldida erining bo‘yniga osilishni istamasdi. A’zamjon Dildorga 
ko‘zi tushdi-yu, bolani bag‘ridan qo‘yib yubormay unga qarab 
yura boshladi. Oqsoqol uning bu harakatini sovuq kuzatib qoldi. 
Dildor erining bo‘yniga osilmadi ham, yig£lamadi ham. Uning 
o‘ng yelkasiga qo‘lini tashlab omonlashdi, xolos.

-  Tinch-omonmisan, Dildor? -  dedi A’zamjon.
U shunday derdi-yu, ovozi titrardi. Dildor bosh irg‘ab javob 

qildi. Poyezd yuzdan ortiq jangchini olib kelgan edi. Ko‘kraklari 
orden va medallarga to‘lgan andijonlik, namanganlik yigitlar va-
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gon oynasidan o‘z ota-onalari bilan topishgan quroldoshlariga 
zavq bilan tikilishardi. Sal o‘tmay ular ham o‘z jigarlari, yor-bi- 
rodarlari bilan shu xil topishishlarini o'ylab entikishardi.

Oqsoqol oldinga tushib yo‘l boshladi. Maydonga chiqishdi. 
Shundagina Dildor Asrorani esladi. U yoq-bu yoqqa alangladi. 
U yo‘q edi. Dildoming yuragi «jiz» etib ketdi.

Chorterakdan kelgan mashina ulami kutib turardi. Oqsoqol- 
ni kabinaga o'tqazishdi, Risolat, A’zamjon, Dildor, Nizomjon 
yuqoriga chiqishdi.

Marg‘ilonga olib boradigan yo‘l gavjum edi. Ko‘chalar- 
da odam serob. Daraxtlar, eshik tepalariga bayroqlar tikilgan. 
Ketma-ket o‘tayotgan mashinalar to ko‘zdan yo'qolguncha ko‘- 
chadagilar qarab qolishadi. Birining ko‘zida yosh, birining yuzi­
da tabassum. Har bir uchragan kishining yuziga, ko‘ziga qarab, 
dilida nima borligini bilib olish mumkin edi. Qoraxat bag'rini 
kuydirgan, qaddini bukkan chollar, kampirlar ko‘zda yosh bilan 
boqishardi.

Oqsoqol Marg‘ilon bozori darvozasi oldida mashinani to‘x- 
tatib, shoshib ichkariga kirib ketdi. Zum o‘tmay eski xaltasini 
ko‘tarib qaytib chiqdi.

Risolat stansiyadan chiqqandan beri piching qilib Dildomi 
tishlab-tishlab olishni poylardi. Dadasi bozorga kirib ketganda 
Risolat nashtarini qattiqroq sanchdi.

-  Odamlarga hayronman, yil, o‘n ikki oy qorasini ko‘rsat- 
may bugun paydo bo‘lib qoldi. Er shirin-da, er.

Dildor zarda bilan o‘girildi.
-  Menga tegizib aytayotgan bo‘lsangiz kerak-a?
-  Yaxshi odam o‘zi bihb olaveradi.
Dildor sal past keldi.
-  Qo‘ying, opa. Shundoq yaxshi kunni zimiston qilmang.
A’zamjon nima gaphgini bilmay opasiga qaradi.
-  Opa, nima qilyapsizlar?
-  Sen aralashma! Sening gaplardan xabaring yo‘q, Bu man- 

jalaqi bilan ikki og‘iz gaplashib qo‘yadigan payt keldi.
Dildor shuncha bo‘lib o‘tgan gaplami orqaga tashlab, eri- 

ning uyiga borib har qancha achchiq gapni yutib kechgacha 
keldi-ketdini kutmoqchi edi. Mana, hali mahallasiga yetmayoq 
turtkilashyapti. Bunaqa bo‘ladigan bo‘lsa bormaganiyam ma’qul.

Mashina Chorterakka qarab yo‘l oldi. Uzoqdan qishloq imo- 
ratlari ko‘rina boshladi. Do‘ngdan o‘tishdi. Yo‘l ikkiga ayriladi.
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Dildor kabina tomini shapillatib ura bosliladi. Shofyor tormoz 
berib derazadan bosh chiqardi.

-  Nima gap?
-  Birpas to‘xtang, -  dedi Dildor.
U shunday dedi-yu, yerga gurs etib sakradi.
-  Yuring, yuring, A’zamjon aka. Uyimiz bu yoqda.
A’zamjon hayron bo‘ldi.
-  Qayoqqa?
-  Bilmaysizmi? Axir uyimiz allaqachon bo‘lak bo'lgan.
Risolat shovqin soldi.
-  Qandoq turqi sovuq xotinsan. Jigami jigardan begona 

qilmoqchimisan? — Dildor javob qilmadi. Risolatning betiga 
qarashni ham xohlamasdi. Kabinadan Oqsoqol chiqdi.

-  Nima gap?
Risolat bidirlab ketdi.
-  Voy, bu timoqni etdan judo qilmoqchi. Asti qoni qo‘shil- 

madi buning. -  Oqsoqol janjalning ma’nisiga tushunib, muloyim 
gapga aralashdi:

-  Axir, jon bolam, qancha gina-kudurating bo‘lsa, bafuqa 
gapirarsan. Bugun unaqa qilma. Uyga borsin. Undan keyin sen 
ham ko‘chingni olib kelasan. Mana ering. Er degan izvoshning 
oldingi g‘ildiragi bo‘lsa, xotin keyingi g‘ildiragi.

Dildor unga ham javob bermadi. Og‘irlik bilan dedi:
-  A’zamjon aka, uyingizdan bir umr qaytmas bo‘lib chiqib 

ketganman. Men ilgarigi mushtipar Dildor emasman. 0 ‘z yo‘lim- 
ni topib oldim. Agar bolam desangiz, xotinim desangiz, yuring. 
Uyga boraylik.

Oqsoqol o‘g‘liga bo‘ri qarash qildi. A’zamjon ikki o‘t orasida 
qolgan edi. Nima qilsin? Ota so‘zini qaytarsinmi? Uning Dildor- 
ga yon bosgulik holi bor edi. Oqsoqol buni payqab qoldi.

-  Ichkuyov bo‘ladigan bolam yo‘q. Nomard yigit ichkuyov 
bo‘ladi. Xotin zotining urug‘i Hirotdan kelgani yo‘q. Yosh-yosh 
qizlar chollarga tegyapti. 0 ‘zingni bozorga solma.

Dildor yana A’zamjonga qaradi. Oqsoqol qat’iy buyurdi:
-  Chiq, mashinaga. Er kerak bo‘lsa, yahnib boradi.
A’zamjon beixtiyor mashinaga intildi-yu, yana to‘xtadi. Endi

Risolat gapga aralashdi.
-  Ukasiga o‘ynash bo‘lgan xotin, xotin bo‘larmidi?
A’zamjonning tishlari g‘ijirlab ketdi. Dildor qaltiradi, ko‘z-

laridan o‘t chaqnadi. Shart burildi-yu, qo‘lidan bolani yulib 
oldi-da, pildiragancha ketdi. Nizomjon ham o‘zini yerga otdi.
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Oqsoqol kabina eshigini qarsillatib yopib shofyorga: — Hayda,
— dedi.

Kabina tepasida A’zamjon, Risolat notekis yo‘ldan chayqa- 
la-chayqala ketisharkan, A’zamjon yo‘l o‘rtasida hayron turib 
qolgan ukasiga, sertuproq yo‘ldan orqasiga qaramay pildirab ke- 
tayotgan Dildorga qarardi.

Ukasiga o‘ynash bo‘lgan xotin so‘zi uning yigitlik izzat-naf- 
siga tekkan edi. Uning ko‘z oldida go‘zal, vafodor Dildor emas, 
harom, alvasti Dildor sochlarini yozib turgandek edi.

II

To uy ostonasiga yetguncha bola «dada» deb Dildoming 
sochlarini to'zitib, yuzlarini timdalab tashladi. Bola necha kun- 
lardan beri sira ko'rmagan dadasini kutardi. Uning orzulari, xa- 
yollari bir zumda shamolga uchib ketganini bilmasdi. Yulduz 
pogonli dada, yulduzli shapka kiygan dada bir ko‘rindi-yu, yana 
yo‘q bo‘ldi.

Bola uyga ham dodlab kirdi. Ariq bo‘yida ketmon yuvayot- 
gan Yunusali ota nevarasining bu xil tovushidan hayron qolib, 
ketmonni joyida qoldirganicha eshikka chopdi.

-  Nima gap?
Dildor javob bermadi. Bolani yerga qo‘ydi, o‘zini ayvonga 

otib, kulcha bo‘lib oldi. Bola ko‘chaga «dada»lab yugurdi. Choi 
yo‘lakdan uni tutib keldi. Bola oyoqlarini tipirchilatib unga so‘z 
bermasdi.

Yunusali ota qizi bir nima demagan bo‘lsa ham, uning ahvo- 
lidan nima gap bo‘lganini bilib olgan edi. Ota bir zum o‘ylanib 
qoldi. Endi nevarasi ham hurpayib olgan, qaltirayotgan bobosi- 
ga, ayvonda to‘lg‘anib yotgan onasiga qarab, barmog‘ini og‘ziga 
solganicha javdirab turardi.

Oxiri Yunusali ota qizining tepasiga keldi.
-  Qo‘y, qizim, qo‘y. Bu kunlar ham o‘tib ketar. Shundoq 

bo'lishini bilgan edim. Ammo ering urush ko‘rdi, musofirchilik 
ko‘rdi, yo‘lini topib olgandir, deb o‘ylagan edim. Bo‘lmapti-da.

Dildor bosh ko'tarib dadasiga qaramadi. Choi endi nevara- 
siga o‘girildi. U hamon qo'lidan pufagi uchib ketgandek hayron 
hiqillab turibdi.

-  Qizim, mayli. Bolada nima ayb, dadasining oldiga oborish 
kerak. Axir bola sho‘rlik uni qachondan beri kutadi. Kutaverib 
ko‘zlari to'rt bo‘ldi sho'rlikning.
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Dildor sapchib o'midan turdi-yu, bolasini quchoqlab oldi.
— Yo‘q, yo‘q. Bormaydi, unga bermayman bolamni.
Ota bosiq turib dedi:
— Undoq o‘ylama. Bolaning dilini vayron qilma.
Bola yana xarxasha qila boshladi.
— Dadamga, dadamga boraman.
— Ana ko‘rdingmi. Hozir oboray, bu kecha dadasi bilan yot- 

sin. Yupansin. Ko‘nglini sindirma go'dakning.
Dildor bolasini bag‘ridan qo‘yib yubordi. Bola chopganicha 

yo‘lakdan chiqib ketdi. Yunusali ota qiziga bir dam qarab tur- 
di-da, og‘ir, yurakda bir dunyo alam bilan nevarasining orqasi- 
dan ketdi. Eshikka yetganda to‘xtadi.

— Bolam, qandoq qilamiz, asli peshanang shundoq bo‘lsa, 
ilojimiz qancha!

Dildor hovlida yolg‘iz qoldi.
Hali oftob o'chmagan. Boya Dildor stansiyaga ketganida da­

dasi rayhonlarga suv ochib, hovlini yog‘ tushsa yalagudek qilib 
supuribdi, suv sepibdi. Poyondozga olingan oq shohini darvo- 
zaxona ustunidagi kalit iladigan mixga osib qo‘yibdi. Patnisdagi 
guruchni tozalabdi. Yonida ko‘zoynagi, qog'ozda bir kaftgina 
kurmak... Samovar irakisiga qog‘oz kiydirib bosib qo‘yibdi. Qo- 
ziqda yangi to‘n, taxtakachdan chiqqan do'ppi.

Bulaming bari A’zamjon uchun edi.
Uch yildan oshdi. Dildor biron kunni ro‘shnolik bilan o'tkaz- 

madi. 0 ‘tgan har bir kun unga alam, iztirob tashlab ketardi. 
Mana shu o‘tgan alamli kunlaming nihoyasiga yetdim, endi bari 
unutiladi, bari tushdek elas-elas esda qoladi, deb o‘ylagan edi. 
Bugun o‘tgan alamli kunlar jam bo‘Ub uning yuragini changallab 
oldi. Butun orzularini yuUb tashladi. Bu alamlarga shu birgina 
A’zamjon barham berishi kerak edi. Dildor zambarak og‘zida 
bola ochgan chumchuqdek yashab kelganini bilmagandi. 0 ‘sha 
zambarak endi otildi. Otildi-yu, uning ne-ne mashaqqatlar bilan 
tiklagan inini, ro‘zg‘orini ko‘kka sovurgandagina bildi.

Dildor alamini ko‘z yoshidan olardi. Yig‘ladi, yig‘ladi, oxiri 
ko'zida yosh qolmadi. Holsizlanib ayvon labiga o‘tirdi-da, at- 
rofiga telbadek nazar tashladi. Atrof jimjit. Faqat olisdan chir- 
mandaning taraqlagani, yosh-yalangning qiyqirig‘i eshitiladi. Bu 
A’zamjonlar uyida. Uning kelishiga qishloqning uzoq-yaqinlari 
yig‘ilishgan. U yerda o‘yin-kulgi. Bu to'ydan faqat Dildor bena- 
sib, xolos. Shu bazm, bu qiyqiriqlar bu yerda, mana shu hovUda 
bo'lishi kerak edi. Bo'lmadi. Nega?
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Dala-toshni kuydirgan saraton haroratini bag‘riga yashiigan 
o‘sha mash’um tutzor, azamat yigitning pahlavon ko'ksiga bosh 
qo‘ygan qoq tush pallasi...

U kunlar Dildorga katta baxt, tush kabi shirin hayot va’da 
qilgandi. Aldangan qiz hamon o‘sha tush pallasi o‘zini unutgan 
daqiqalaming dardini tortardi.

Ayol kishiga vafo degan narsa qanchalar qimmatga tushishi- 
ni ko‘plar hali bilmaydi.

Dildor hech kimni qoralayolmasdi. Hammasiga birgina o‘zim 
aybliman, deb bilardi. Agar u Nizomjonga bevafolik qilmaganda 
bu kunlar boshiga tushmasdi. Ammo Nizomjon qanchalar azob 
chekkan bo'lmasin, bir marta ham uning yuziga solmadi. Oxiri 
Dildor o‘yinchoqqa aylandi. Uni erining ukasiga olib bermoqchi 
bo‘ldilar. Bunga Dildor qanchalik qarshi turmasin, baribir yana 
ozgina kuch bilan rozi bo‘lishi mumkin edi. Dildor shunaqa iro- 
dasiz edi. Bu gal ham uni Nizomjon saqlab qoldi. Dildor har gal 
irodasizlik qilib jar yoqasiga borib qolardi-yu, azobini Nizomjon 
tortardi.

Hozir Dildor boya stansiyadan qaytib kelayotganlarida aka 
bilan uning o‘rtasida qolgan Nizomjonni esladi. Nizomjon mana 
shu Dildor tufayli o‘z uyidan, dadasidan, opasidan, akasidan 
judo bo‘ldi. Otasi uni oq qildi. Nima uchun? Kim uchun? Albat- 
ta, Dildoming nomusini saqlab qohsh uchun. Dildor bir o‘zini 
emas, Nizomjonni ham iztirobga soldi. Nahotki, shulaming bari 
uning ko'zini ochmagan bo‘lsa?! Yo‘q, Dildor endi tavbasiga 
tayandi.

Ostonada bola opichlagan dadasi ko‘rindi. Bola uxlab qopti. 
Dadasi uni avaylab supaga yotqizdi-da, bir chetga borib o'tirdi. 
Boshini ikki panjasi orasiga olib, uxlagandek qimirlamay qoldi.

Olisda hamon chirmanda qarsillaydi. Mast yigitlaming 
qiyqirig‘i, qarsak tovushlari baralla eshitilib turibdi. Dildor o‘zini 
qo‘lga oldi. Dadasining tepasiga kelib asta shivirladi:

-  Meni kechiring, dada. Tavba qildim. Qariganingizda meni 
deb tashvishga qoldingiz. Qo‘ying, bir amallab kunimizni ko‘rib 
ketarmiz.

Ota bosh ko‘tardi. U qiziga shunday qaradiki, bu qarash 
go‘yo hech nima bo‘lmagandek, shunchaki dam olib o‘tirgan 
kishining loqayd qarashiga o‘xshardi.

— Joyingizga borib yoting. Charchagandirsiz. — Dildor ta- 
nidagi butun og‘irlikni tashlagandek, yengil borib eshik ilgagini 
solib keldi. Choi ham o‘miga borib yotdi. Dildor bolasini ye-
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chintirib o‘miga yotqizdi. Bolaning cho‘ntagida otilgan o‘qning 
to‘rtta gilzasi. Ko‘ylagining ko‘kragida yulduz.

Dildor gilzalami qo‘liga olib tikilib qoldi. Balki bu A’zamjon- 
ning dushmanga otgan oxirgi o‘qlarining gilzasidir. A’zamjon 
dushmanga o‘q otib, o‘z xotinini yaralagandek tuyuldi.

Bu kecha eri jangdan g‘olib qaytgan xotinning uyida chi- 
roq yonmadi. Tiq etgan tovush ham chiqmadi. Qor uchqunidek 
mayda, sovuq yulduzchalar qora baxmal osmonda birin-ketin 
miltirab qoldi. Yoshlik, sevgi to‘la balog‘at yillarini oqizib ket- 
gan anhor guvillaydi. Bu anhor endi sevgi sirlarini emas, ummi 
olib ketayotgandek noxush, sovuq shovullaydi. Uzoq-uzoqlarda 
bazmdan qaytgan mast yigitlaming poyma-poy qo'shiqlari eshi- 
tilib qolardi. Bu tovushlaming endi Dildorga sira aloqasi yo‘q. 
Aksincha, bu tovushlar uni masxara qilayotgandek.

Birdan eshik zarb bilan taqilladi. Dildor seskanib ketdi.
-K im ?
Kimdir yo‘taldi. Mast bo‘lsa kerak, otga o‘xshab pishqirdi.
-  Men, men A’zamman. Och, Dildor. Och! Ochsang-chi!
Dildor yeldek uchib eshikka yugurdi. Birdan hovli o'rtasida

to‘xtab qoldi.
Uning yuragi gupillab urar, baxtdanmi, cho‘chiganidanmi 

o‘zi ham bilmasdi.
-  Dildor, Dildorim, och!
Dildordan sado chiqmadi. Orqasiga qaytib yana supaga o‘tir- 

moqchi edi, eshik zarb bilan tag‘in taraqladi.
Dildor bu gal hech ikkilanmay eshik oldiga bordi.
-  Nima deysiz? Nima qilasiz meni?
-  Och, och, Dildorim! Diydoringga bir to‘yay.
Ayol qalbidek yumshoq, har narsani oson kechiradigan qalb 

bo‘lmaydi. Yig‘lab, yalinib aytilgan so‘z har qanday xotin qalbini 
eru.nay qo‘ymaydi.

Dildor titrab ketdi. Qo‘Uari beixtiyor eshik halqasiga bordi. 
Bordi-yu, allaqanday kuch qo'lini halqadan uzib oldi.

Dildorda qandaydir kuch paydo bo‘ldi. Tanidagi titroq ham 
allaqayga g‘oyib boidi.

-  Keting!
Dildor bu gapni sira ikkilanmay aytdi. 0 ‘z tovushining 

qat’iyligi unga yana kuch bag‘ishlagandek bo‘ldi.
A’zamjonning kayf aralash uni pisand qilmagani va ayni 

vaqtda hayratda qolganini ifoda qiladigan tovushi keldi:
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-  Nima?!
Ikkovi ham jim qolishdi. Saldan keyin A’zamjon dedi:
-  Esingni yig‘!
Dildor indamadi.
-  Keyin pushaymon bolasan. 0 ‘rtada bolamiz bor.
Dildor yana indamadi.
Dildoming yuragi uzilib ketgandek bo'ldi. Ammo yana o‘zi- 

ni bosdi.
Sal o‘tmay A’zamjonning piqillab yig‘lagani eshitildi. Dil­

dor kuchining boricha o‘zini bosishga urindi. Erining gaplaridan 
ta’sirlanmaslik uchun ikki qulog‘ini kaftlari orasiga oldi.

A’zamjon ancha paytgacha jim qoldi. Tishlari g'ichirladi. 
Nimalardir deb kimnidir so‘kdi. Kimni so‘kayotganini Dildor 
eshitmadi. Oxiri A’zamjon jahl bilan eshikni tepdi. Dildor sal 
orqaga chekindi-da, ovozining boricha butun qahr-u g‘azabini 
yig‘ib qichqirdi:

-  Keting! Keting! Keting!
A’zamjon qahr bilan dedi:
-  Uch taloqsan! Qo‘ydim!
Ko‘cha tarafda notekis tashlangan qadam uzoqlashdi. Dil­

dor hamon qimirlamay yo‘lakda turardi. U shu turganicha qan- 
cha turganini bilmasdi. Supada yotgan dadasi yo'taldi. Shunda- 
gina Dildor esini yig‘ib orqasiga qaytdi. U supa yonidan o‘tib 
ketayotganda chol boshini ko‘tardi.

-  To‘g‘ri qilding, bolam. Shundoq qilishing kerak edi.
Dildor indamadi. Bir og‘iz gap aytgudek bo‘lsa, tomog‘idan

gap emas, yig'i otilib chiqib ketardi. U o‘zini tutdi. Biroq bola- 
sining yoniga yotarkan, o‘zini tutolmadi. 0 ‘ksib-o‘ksib yig‘ladi. 
Ko‘z yoshlaridan yostiq shalabbo bo‘lib ketdi.

Uning ahvolini dadasi bilib yotardi.
Qay ota o‘z bolasining baxtsizligidan, azobidan bexabar qo- 

ladi, deysiz.

Ill

Nizomjon yo‘l o‘rtasida ancha turib qoldi.
Mashina orqasidan chang purkab zumda g‘oyib bo‘ldi. 

Ammo bola ko‘targan Dildoming shitob bilan o‘rikzordan o‘tib 
so'qmoqqa chiqishi, hali odam bo'yi kelmagan sariq tollar ora- 
sidan ketishi uning diliga allaqanday og'ir, ko'ngilni ezuvchi bir 
mung tashlab ketgan edi.
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Nizomjon shu yoshga kirib biron marta shodlikka to‘ymagan 
edi. Bugun akasi o‘lim joyidan omon kelganda, uni sog‘ingan, 
yarimta bo‘lgan oila butun bo‘lgan kunda, ko‘rgan-kechirgan 
azoblar unutiladi, gina-qudurat oradan ko‘tarilib ketadi, deb 
o‘ylagan edi. Otasini, opasini shu shodlik bahona kechirgan edi. 
Ammo bu shodlik ham unga tatimadi.

Kindik qoni to'kilgan uy, ona tobuti lopillab chiqqan ostona 
hamisha uni bag‘riga chaqirardi. Oq qilingan bo‘lsa-da, quvilgan 
bo‘lsa-da, bari bir bu uy uning uyi edi.

Hech bir bola o‘z otasini, jigarlarini yomon deyolmaydi. Har 
qancha alam o‘tgan bo‘lsa ham, ichiga tashlaydi. Alamlarini, 
azoblarini ko‘kragiga ko'madi. Nizomjon ham barcha alamlami 
ko'ksiga ko‘mib, akasi keladigan kun hech narsa bo'lmagandek 
quvilgan ostonadan o‘ynab-kulib kirib kelgan edi.

Zum o'tmay u yana o‘z uyiga begona bo‘ldi-qo‘ydi.
Otasi bir og'iz bo‘lsa-da, yur demadi-ya!
Risolat bo'lsa uning dilini vayron qilib A’zamjonga: ukang 

xotiningning o‘ynashi, dedi, A’zamjon unga yov bo‘lib qaradi.
Endi Nizomjonning bu uyda qanaqa ilinji bor? Kimi bor, 

nimasi bor? Tamom!
Nizomjon ayrilish yo‘lda nima qilami bilmay turardi.
Shu topda uning dunyoda hech kimi qolmagandi.
U asta joyidan qo‘zg‘aldi. Jigar ekan, allaqanday ilinj uni uyi 

tarafga qaratdi. Ko'nglida hozir kimdir kelib qo‘lidan tortadigan- 
dek, uyiga sudraydigandek bo‘lardi. Shuning uchun ham u dadil 
qadam tashlamas, uzoq ketib qolsa, topolmay qolishadigandek 
tuyilardi. U asta-asta qadam tashlab anchagina nari ketib qoldi. 
Hech kim uni izlab kelmadi. Chaqirmadi.

Nizomjon og‘ir xo‘rsinib qadamini tezlashtirdi. Marg'ilon 
yo'liga qarab ildam yurib ketdi. Guzardan o‘tdi. Yo‘l chetlariga 
xarsang yotqizilgan ko‘chaga burilishi bilan orqadan yengil oyoq 
tovushi eshitib o‘girildi. Brezent shippakda yengil yer bosib Ado- 
lat kelardi. Nizomjon to‘xtadi. U o‘z qiyofasining qay ahvoldali- 
gini endi bildi. Adolatning hayron bo‘lib qarab turganidan bildi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi cho£chib Adolat.
Nizomjon javobga og‘iz ochdi-yu, iyagi qimirladi, xolos. To- 

mog‘idan ovoz chiqmadi.
-  Qo‘y, qo‘y, gapirma. Yur! Asroralamikiga kelyapsanmi? 

Yaxshi qipsan. Yur.
Nizomjonning ko'zidan tirqirab yosh chiqib ketdi. U bola 

bo‘lib yig‘lamagan edi. Yig‘laganda ham ko‘z yoshini yashirgan 
edi. Hozir u o‘zini tutolmadi. Nega yig‘ladi?
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Muttasil ruhiy azob chekkan odam hamisha yangi zarbalaiga 
chog'lanib turardi. Butun asabini, kuchini boshiga yog‘iladigan 
kulfatlarini daf qilishga tayyorlab turadi. Ana shunday paytda bir 
og‘iz mehribon so‘z, bir og‘iz ihq kalima asablar ostida yotgan 
ko‘z yoshini siqib ohb chiqadi.

Nizomjon ham shunday bo'ldi. Taqdiming necha yillardan 
beri boshiga solayotgan berahm o‘yinlari diydasini qotirib qo‘y- 
gan edi. Shu sodda, shu to‘pori qishloq qizining bir og‘izgina 
so‘zi uni ona tovushidek unutilgan, unutilgan-u g'uborsizligi, 
mayinligi, mehribonligi bilan birdamgina gangitib qo'ygan edi.

Nizomjon qachonlardan beri ana shunday bir iliq so‘zning 
gadosi edi. Balki shu iliq so‘z uning ko‘z milldariga yosh tortib 
chiqdimikin?

Ostonaga yetishganda Adolat unga tanbeh berdi:
-  Karim to‘g‘risida g'iring deb og‘iz ochmaysan.
Nizomjon hayron bo‘ldi.
-  Nega?
-  Hali xabaring yo'qmi? Karimdan xat keldi. U hozir Man- 

juriya chegarasida turibdi.
Nizomjonning ko'ngli allanechuk bo‘lib ketdi. U Manju- 

riyaning qayerdaligini biladi. Nahotki, yana urush bo‘lsa? Na- 
hotki, yana qon to'kish, portlashlar.

-  Menga qara, — dedi Adolat. -  Yaxshisi, sen kirma. Hozir 
Asrora telbadan battar bo‘lib o‘tiribdi. Rais opa ham shu yerda 
bo‘lsalar kerak. Sen ketaver.

Nizomjon katta tosh yo‘lga chiqqandagina o‘zining qilgan 
ishidan pushaymon bo£ldi. Nega Asroraning oldiga kirmadim, 
nega ikki og‘iz iliq so‘z bilan uni ovutmadim, deb o‘zini o‘zi 
koyidi.

Ko'ziga boya stansiyada bir gapirib o‘n kulib yurgan Asrora 
ko‘rindi.

Chorterakda ikki alamzada qoldi. Zirillama yo‘lida dili vay- 
ron bo‘lgan bir yigit o‘z yog‘iga o‘zi qovurilib borardi.

Nizomjon Zirillamaga kelganda qosh qorayib qolgan, sim- 
yog'ochlarda endi chiroq yona boshlagan edi. So‘rilarda gurung- 
lashib o'tirgan choyxo'rlarga bir-bir salom berib Naymanga ke- 
tadigan biron mashina bormikin, deb alanglab tuigan edi, sarta- 
roshxona oldida etigining qo‘nji ustidan boldirini uqalab o‘tirgan 
Ummatali amakini ko‘rib to‘xtadi,

-  Dadangni ko‘rdingmi? -  dedi Ummatali amaki.
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Nizomjon uning gapidan, qishloqqa borib dadangni ko‘rib 
keldingmi, degan ma’no angladi. Ha, dedi-yu, boshqa gap ayt- 
may serrayib turib qoldi.

-  Ko'rgan bo‘lsang, yaxshi. Boya eshikka o‘tib ketgan edi, — 
dedi Ummatali amaki.

Ana shundan keyingina u gap Ikromjon to‘g‘risida ekanini 
tushundi-yu, uyga shosliildi.

Hovlida chiroq yongan. Xayriyat, Ikromjon uyda ekan.
Nizomjon yo‘lakdan kirishi bilan o‘choqda miltirab tur- 

gan cho'qqa tikilgancha qimirlamay o‘tirgan Ikromjonni ko‘rdi. 
Ikromjon xayolga cho'mganidan uning kirganini sezmadi. U ha- 
mon yuzini asta-sekin kul bosib kelayotgan cho‘qqa tikilganicha 
qimirlamasdi.

Nizomjonning uni ko‘rmaganiga ikki haftacha bo‘lib qol- 
gandi. Tog‘a ko‘richagini operatsiya qildirgandan keyin u vaqtin- 
cha raislik qilayotgan edi. Ota-bola kam ko‘rishishardi. Ikromjon 
uyga kelmay idorada yotib yurardi. Ovqatni ham samovarda yer- 
di. Nima bo‘lib bugun uyga kehb qopti.

Ikromjonning rangi ketib, ozib qopti. Yelkasiga elektr nuri 
tushib tuiganidan do‘ppi chetidan ko‘rinib turgan sochlari oppoq 
bo'lib ketibdi. Nizomjonning ko‘ngli buzilib ketdi.

Nizomjon yo'taldi. Ikromjon boshini ko‘tarib unga bir oz 
tikilib qolgandan keyingina xayollaridan bo‘shab uni tanidi.

-  Keldingmi, bolam. Qayoqlarda yuribsan?
Ikromjon yog‘och oyog‘ini yechib qo'ygan ekan, yerda yot- 

gan qo‘ltiqtayog‘ini olguncha Nizomjon borib tiz cho‘kib bo‘y- 
niga osildi.

-  Obbo tentagim-e, obbo tentagim-e -  Nizomjonning ichi- 
dan olov otilib keldi-yu, tomog‘iga kelganda bu yoqqa o‘tolmay 
tiqilib qoldi.

Ikromjon uni bag'ridan bo‘shatib boshini siladi.
-  Bojangdan so‘ragan edim. Chorterakka ketdi, dedi. Keldi- 

mi, akang keldimi?
Nizomjon zo‘rg‘a, ha deyoldi.
Ikromjon boshqa gap so'ramadi. Bo‘lib o‘tgan gapga darrov 

tushundi. Agar akasi kelgan bo‘Isa, bu bola nega qaytib keladi? 
Otasi bir baloni boshlagan. Xafa qilgan. Akasi urushdan omon 
qaytib keladi-yu, kech qorong‘ida ukasi shuncha yo‘l bosib qay­
tib keladimi? Bir balo bo‘lgan.

Ikromjon uni alahsitmoqchi bo‘ldi.
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— Tovoqni olib chiq. Osh damlab qo'yganman. Uch kundan 
beri yo‘q edim. Kelib hovli supurdim, uy yig'ishtirdim. Juda ivir- 
sib ketibdi. Bir siqimgina osh qilib suzib eyishga hayron bo‘lib 
o‘tirgan edim. Kelganing juda soz bo‘ldi.

Ikromjon supaga kelib o'tirdi. Shakarob to‘g‘rab chinni usti- 
ga bitta kulchani qopqoq qilib yopib qo'ygan ekan.

— Bolam, o'zing suzib kel. Ota-bola bir oshxo‘rlik qilaylik.
Osh ustida ikkovi ham biron og‘iz so‘z aytishmadi. Ni-

zomjonning tomog‘idan ovqat o‘tmasa ham, Ikromjonning ish- 
tahasini buzmashk uchun chimdib olib turdi.

Choy ustida Ikromjonning o‘zi gap ochdi.
— Sen aytmasang ham, avzoying nima boMganini aytib tu- 

ribdi. Qo‘y, xafa bo‘lma. Ikkovimiz bir-birimizdan beshbattar 
badbaxt odamlar ekanmiz. Bunaqa kunlami endi ko‘rayotgani- 
miz yo‘q. Bolam, ko‘nglingga kelmasin-ku, dadang mazasi yo‘q 
odam ekan.

Nizomjon bo‘lgan voqeani oqizmay-tomizmay aytib berish- 
ga majbur bo‘ldi.

Ikromjon choy ho‘plab o'tirib, goh boshini sarak-sarak qilib, 
goh qoshlarini chimirib eshitardi.

— Sen-ku kuningni ко‘rib ketding. Mana, yaqinda dada ham 
bo£Ub qolasan. Dildorga qiyin bo‘pti. Qayoqqa boradi? Ayol 
kishining ko‘zida yosh ko‘rsam, asti chidamayman. 0 ‘tli-shudli 
bo'lsa u ham yo'lini topib ketar. Ha, mayli, supaga joy qil. Oy- 
dinda bir uxlaylik. Zap kelding-da. Bir o‘zim uyga sig‘mayman. 
Xuddi yutvoraman, deydi. Shuning uchun ham har yerlarda yo- 
tib yuribman. Xo‘sh, Naymanda ishlar qalay?

— Yomonmas, ota. Bormaganingizga ham ancha bo‘lib qol­
di. Bir boring.

— To‘lanni ko'rgandim. Juda vahima qilib yubordi. Undoq 
qildik, bundoq qildik, deb rosa ko‘pirdi.

— Ha, u kishiga gap bo‘lsa.
Ikromjon charchagan ekan, yostiqqa bosh qo‘ydi-yu, ux- 

ladi-qoldi. Ammo Nizomjonni hadeganda uyqu olavermadi. 
Ko‘ziga Jannat xola ko‘rinaverdi. Hali uydan choynak ko'tarib 
chiqayotgan, hali ayvon labida iyagiga qo‘lini tirab xayol surib 
o‘tirgan bo‘laverdi.

Shundoq hovli huvillab qoldi-ya!
Tanholik dardini tortayotgan Ikromjon uyiga odam kelishi 

bilan tirilgandek bo‘ldi. Odam taftini odam ko‘taradi degandek,
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Nizomjon kelib uy to‘lib qolgandek bo‘ldi. Uyqusi ham joyiga 
tushdi.

Ana, u pish-pish uxlayotibdi. Bu jussasi kichkina, bir oyog‘i- 
ni urush uzib olgan kishining ko‘ksida qanchalab armonlari 
qoldi. Qamishlari shig‘illab yotgan to‘qayda do‘mbaygan ikkita 
qabrda uning jigarlari yotibdi. U ana shunday katta alamlarga 
ham chidadi.

Inson bolasidek sabr-qanoatlik hech narsa bo‘lmas ekan.
Nizomjon bu azamat kishining sabr-u bardoshiga qarab o ‘z 

dardlarini unutdi. Bu odam u uchun kattakon bir maktabga o ‘x- 
shardi. Uning har bir qadami, har bir so‘zi unga kattakon saboq- 
dek edi.

Nizomjon qattiq charchagan ekan, boshiga oftob kelganda 
uyg‘ondi.

Ikromjon amaki ko‘rinmaydi. Nizomjon bosh ko‘ta- 
rib, u yoq-bu yoqqa alanglab quloq soldi. Chorbog‘ tarafdan 
uning yo‘talganini eshitib, apil-tapil kiyinib chorboqqa chiqdi. 
Ikromjonning qo‘lida ketmon, ko‘pdan sug‘orilmay suvsab ket- 
gan behilarga suv ochyapti.

— Samovarga ikkitagina tarasha tashlab qo'ygin, bolam.
Nizomjon orqaga qaytdi. Samovar cho‘g‘i allaqachon kul 

bo‘lgan, pashshaga o‘xshab g‘ing‘illab turibdi. U silkib kulini 
tushirdi-da, otashxonada qolgan bir-ikki cho‘g‘ ustiga kecha osh 
damlaganda o‘choq oldiga surib suv sepib o'chirilgan ko‘mirdan 
bir hovuch tashladi. Nizomjon to betini yuvib kelguncha, samo­
var sumay chalib, dam o‘tmay vaqirlab qaynab ketdi.

U so‘riga joy tayyorlab, Ikromjonning keUshini kutib o‘tirdi.
Hovli jimjit. Erkak kishi qanchalik mirishkor bo'lmasin hovli 

tutishni eplolmas ekan. Ilgari bu hovli qandoq orasta bo‘lardi. 
Hamma narsa saranjom-sarishta. Devorlar nurabdi. Bahor ja- 
lalari tushirib yuborgan tamov tagidan bo‘g‘ot o'pirilibdi. Ray- 
hon, gultojixo'rozlar yashnab turadigan gulzorda o‘tgan yili bel 
bo‘yi o‘sgan giyohlar qovjiragancha hali ham turibdi. Tagidan 
chiqqanlari ham sug'orilmaganidan sarg‘ayishga kepti.

Kungay tarafda ikki uy, bir ayvon. Ikromjon bu uyni o‘g‘lini 
uylantirish uchun qurdirgan edi. Chorboqqa orqa o‘girgan ikki 
uy, bir dahliz. Darvozaxona yonida ikkita kichik uy. Bu uyda 
Ikromjon qish kechalari allamahalgacha o‘rtoqlari bilan gapla- 
shib o‘tirardi. Jannat ularga choy tashib charchardi. Mana shun- 
cha uy bo‘sh, huvillab yotibdi. Ikromjon hovliga oyda bir kelsa 
keladi, kelmasa yo‘q. U bu hovUga xotiniga aza tutish uchungi-
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na kelsa кегак. U har kelganida hamma xonalarga kirar, dera- 
za chetiga o‘tirib bu uyda bo‘lib o‘tgan voqealami bir-bir eslar, 
yana boshqasiga kirib, yana o‘shanday qimirlamay o'tirardi.

Jannat unga shu hovlida to‘qqiz marta olam quvonchiga teng 
baxt berdi. Ikromjon shu ostonadan to‘qqiz marta bola ko'tarib 
oftobdek yarqirab kirdi. Sakkiz marta quvonchini kafanlab shu 
ostonadan olib chiqib tuproqqa ko'mib keldi. Uning jami qu- 
vonch-u alamlarini teng bo‘lishgan xotini qamishlar sovuq sho- 
villagan to‘qay yoqasida yakka qabr bo‘lib yotibdi. Unga shod- 
liklar, tuganmas baxt va’da qilgan yolg'izi odam oyog‘i yetmagan 
changalzorlar orasida botqoqda qolib ketdi.

Bu odam shuncha bola ko‘rib qum qisimlagan qo'ldek 
bo‘shab qoldi.

Ikromjon chorbog‘dan chiqib ketmonni ariqqa tashladi-da, 
qo'lini belbog‘iga arta-arta so‘riga kelib o'tirdi.

Nizomjon unga choy quyib uzatdi.
-  Dada, tunukani moylatmasa bo'lmas, narigi uyning tomi- 

ni ham shuvatish kerak ekan.
Ikromjon qo‘l siltadi.
-  Nima qilasan? Moylatib nima qilasan?
Nizomjon hayron bo'ldi.
-  Nurab ketyapti. 0 ‘rtoqlarimni ohb kelsam, ikki kunda u 

yoq-bu yog‘ini eplashtirib qo‘yardik.
-  Hojati yo‘q, bolam. Hojati yo‘q. Kechadan beri bir narsa 

ko'nglimga kelib turibdi. Tog‘aga aytsam, shu uyni olsa. Bola- 
larga boqcha qilib bersin. Senga uy kerakmas. Naymanda uying 
bor. Men har qayda yotib yuradigan odamman.

U bir gapni aytolmay peshanasini uqalab iyagini qashladi.
-  Mening bolalarim yayramadi bu uyda. Boshqalaming bo- 

lasi yayrasin, hech bo‘lmasa.
Uning bu tovushida shunchalar o‘kinch, shunchalar dard bor 

ediki, buni faqat Ikromjonning kechmishidan xabardor odam- 
gina sezishi mumkin edi. Nizomjonning bag‘ri o£rtanib ketdi. 
Bo'yniga osilib soqollaridan silagisi keldi.

Ota-bola jimgina o‘tirib choy ichishdi-yu, Ikromjon darrov 
o‘midan tura qoldi.

-  Naymanga ketasanmi? -  dedi u Nizomjonning betiga qa- 
ramay.

-  Ketsam deyman. Yumushingiz yo‘qmi?
-  Mayli, boraver. Bugun-erta o‘zim ham o‘tib qolarman.
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Ota-bola eshikka qulf urib ko'chaga chiqishdi. Ummatali tut 
tagida oyog‘ini uqalab o‘tirardi.

-  Yana oyoqni uqalab qopsan, oshna, nima bo‘ldi?
-  Bo'lmayapti. Bu kecha mijja qoqmadim. Yomon qiyna- 

yapti. Idoradan telefon qilgan edim, bolam boyoqish Azizxon 
kechasi Farg‘onadan doktor olib keldi. Chortoqqa borsin, de- 
yapti. Bormasam bo‘lmaydi. Bolam bechorani yana ovora qila- 
digan bo‘ldim. 0 ‘zi oborib taslilamoqchi. Tog‘aning ahvoli qa- 
lay?

-  Kecha borgan edim, yaxshi. Bir-ikki kunda chiqib qolar.
Ummatali qoldi. Ota-bola guzarda ajralishdi. Ikromjon ido-

raga kirib keta turib nimadir demoqchi bo‘lib qoldi, bir oz o‘y- 
lanib turib yana eshikni ochib kirib ketdi.

Naymanga ketadigan mashina bo‘lavermagandan Nizomjon 
betoqat bo‘lib turgan edi, idora orqasidagi saroydan temir boch- 
ka yuklagan mashina chiqdi. Hamma yog‘i moyga qorishgan 
To‘lanboy kuzovda u yoq-bu yoqqa alanglab kimnidir qidirardi.

To'lanboyning xotini klub oldidagi skameykada tugun ko‘ta- 
rib o'tirgan ekan, mashinaga qo‘l ko'tarib o‘rtaga tushganda 
ko‘rib qoldi. To‘lanboy o‘zini yerga otib xotinining qo‘lidagi tu- 
gunni oldi.

Nizomjon ildam yurib ular oldiga bordi. Er-xotin uni ko‘rib 
hayron bo‘lib qolishdi.

-  Ha, nima qilib yuribsan, boja? Qachon kelding? Qish- 
log‘ingga bordingmi o‘zi?

Nizomjon bordim, dedi-yu, boshqa gap aytmadi.
-  Kelganing yaxshi bo‘pti. Hozir yuvinib olay, birga keta- 

miz.
To‘lanboy tolzor tarafga o‘tib ketdi. To'lanboyning xotini 

to‘yga ketayotgandek kiyinib olgan, qo‘lida qo‘sha-qo‘sha tilla 
uzuk, qulog‘ida qashqar baldoq. Tizzasidagi tog'oradan hali so- 
vumagan somsa hidi kelib turibdi.

Zebixonning opasi kiyinishni juda o‘miga qo‘yardi. Yoshi el- 
likka yaqinlashib qolgan bo‘lsa ham yuzida bitta ajin yo‘q. Shun- 
cha urush yillari ham qoshidan o‘sma uzmadi. Erkaklar bilan 
barobar sholi chopig‘ida ham, o‘tog‘ida ham -  bari bir qoshida 
o‘sma, yuzida elik edi.

To‘lanboy ham o‘ziga yetarcha tabiatli kishi. Biron mahal 
soqoli o‘sganini hech kim ko‘rmagan. Xullas, er-xotin ishni 
ham, oliftagarchilikni ham o‘miga qo‘yishardi. To‘lanboy bozor 
kunlari Marg'ilonga tushib xotiniga yarashadigan narsalami qi-
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dirib yurardi. To‘y-hashamga boradigan bo‘lsa xotinining kiyini- 
shiga ham aralashardi. Uni kiyma, buni kiy, unisi yarashmaydi, 
bunisini kiy.

IV

Dildor azonlab dalaga chiqib ketgan edi. Bola uyg‘onib yana 
dadamga boraman deb xarxasha qila boshladi, choy ham ichma- 
di. Yunusali ota uni kiyintirib ko‘chaga olib chiqib ketayotganda 
Asrora kelib qoldi.

U ancha ozib qolgan, kechasi bilan yig‘lab chiqqan bo‘lsa 
kerak, ko‘zlari qizarib, qovoqlari shishib ketibdi.

U kecha bo‘lib o‘tgan gaplardan xabardor bo‘lsa kerak, ota- 
dan hech gap so‘ramadi. Dildoming qayoqqa ketganini so‘radi, 
xolos.

-  Ertalab azonlab chiqib ketgan edi, bolam.
Asrora indamay qaytib chiqib ketdi. Yunusali ota tashvishda 

qoldi. Qizi dalaga chiqqan bo‘lsa, Asrora bilardi. Qayoqqa ket­
gan bo‘lishi mumkin.

Ota eshikka qulf urib, bolani opichlaganicha idora tarafga 
keta boshladi. Katta yo‘lga burilayotganda eshagiga xalacho‘p 
niqtab kelayotgan qudasiga duch keldi. Yunusali ota oradan 
shuncha gaplar o‘tib unga bir og‘iz bo'lsin churq etib gapirma- 
gan edi. Endi ham gapirmoqchi emas. Qudasining fe’lini biladi.

Odamzodning birovdan bir marta ko‘ngli qolmasin. Ilitish 
qiyin bo'ladi. Inoyat oqsoqolning, o‘g‘lim Dildor bilan o‘ynashib 
qo‘yib, zakundan qo‘rqib uylangan, bolasi ham haromi, deganini 
eshitgan. U shu gapni eshitganda dunyo ko‘ziga qorong‘i bo‘lib 
ketgan edi. Ota tabiatan yuvosh odam bo‘lganidan shu gapni 
ham ichiga yutib ketgan edi. Bu gapni kuyovim aytmagan-ku, 
deb indamay qo‘ya qolgan edi. Kechagi voqea uni o‘tsiz tuta- 
tib yubordi. Qizi bilan barobar tortgan azoblari, alamlari uchun 
Oqsoqolni tishlab-tishlab olmoqchi bo'ldi. Darrov bu niyatidan 
qaytdi. Awal kuyovim bilan gaplashay, qani u nima deydi.

Yunusali ota qudasining betiga ham qaramay, indamay o‘tib 
ketayotgan edi, Oqsoqolning o‘zi eshak no‘xtasini tortib to'xtadi.

-  Ha, quda, bolalarga qo‘shilib arazlab yuribsizmi? Ayb 
bo‘ladi. Shundoq bolam o‘lim og‘zidan qaytib keladi-yu, se- 
vinish o‘miga to‘rsayib yurish sizga yarashmaydi. Axir, A’zam 
sizning ham bolangiz. Yuring, uyga, bolalaming oldida gapla- 
shaylik. Nima qilasiz, go‘dakni ota diydoridan mahrum qilib.
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Yunusali ota indamadi. Bola yotsirab Oqsoqol olib ketmoq- 
chiday buvasining orqasiga bekinib oldi.

— Shundoq bo‘lsin, quda.
Oqsoqol shunday dedi-yu, eshakka xalacho‘p niqtadi. Eshak 

pildirab o‘tib ketdi. Yunusali ota qayoqqa borishini bilmay, har- 
damxayol bo‘lib turgandan keyin idora tarafga yo‘l oldi.

Ular yonidan gurillab o‘tib ketgan yuk mashinasi sal nari- 
ga o‘tib to‘xtadi. Shofyor kabinadan tushib cho‘ntagidan ikkita 
qip-qizil olma chiqazdi-da, bolaning qo‘liga berib yelkasiga qoq- 
di.

-  Voy-bo‘, malades bo‘p ketibsan-ku. Dadang manavunaqa 
geroy, frontdan senga nima olib keldi?

Bola ko‘kragidagi yulduzni, ikkita gilzani cho‘ntagidan olib 
ko‘rsatdi.

— Iya, maza qipsan-ku. Meniyam shunaqa geroy dadam 
bo‘lsa maza qilardim.

Shofyor uni erkalab, mashinasiga yana o‘tirdi-yu, gurillatib 
haydab ketdi.

Dadasi sha’niga aytilgan maqtovlardan bola quvonib ket­
di. Buvasining oldiga tushib dadam manavunaqa yuradi, dadam 
manavunaqa chopadi, deb u yoqdan-bu yoqqa chopar, to‘xtab 
buvasiga xuddi askarlardek chest berib qimirlamay turib qolar- 
di. Yunusali ota nevarasining qiliqlarini ко‘rib ich-ichidan ezilib 
ketardi.

Nahotki, Dildor eridan ajrab ketadi. Unda bola nima bo‘la- 
di? Axir, bu bola tili chiqqandan beri dadasini yo‘qlaydi, keli- 
shini kutib yo‘l poylaydi. Yo‘q, nima bo‘lsa ham ulaming boshi­
ni bir joyga qovushtirib qo‘yish kerak. Hech bo‘lmasa mana shu 
bola uchun ular birga yashashlari kerak. Har qancha og‘irchilik- 
ka chidab birlashishlari kerak.

Yunusali ota nevarasini opichlab Oqsoqolnikiga yo‘l oldi. 
Ko‘prikning naryog‘ida ishkomga poyasi kesib olingan keksa tol 
yonida Dildor bilan A’zamjon turardi. A’zamjon nimadir deb 
tinmay gapiradi. Dildor yerga qaragancha qimirlamay turibdi.

Yunusali ota to‘xtadi. Ulaming gaplariga xalaqit bermaslik 
uchun o‘rikzor tarafga burilayotganda, nevarasi ulami ко‘rib 
qoldi-yu, qiyqirib yubordi.

-  Dada, da-aa-da!
Ota bolani yerga qo'yishga majbur bo‘ldi. Uning hay-hayla- 

shiga qaramay bola pildiraganicha ular tarafga uchib ketdi.
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-  Azimjon, Azimjon!
Bola orqasiga qaramadi. Zumda ko‘prikdan o‘tib dadasiga 

otildi. Bo‘yniga osilib furajkasini olib kiydi.
Dada-bolaning bu holatiga ham havas, ham tashvish bilan 

qarab turgan Yunusali ota orqasiga qaytib ketdi.
A’zamjon Dildoming ko‘nglini ovlamoqchi bo'lardi.
-A xir, o‘ylasang-chi, Dildor, dadam qarib qolgan narsa. 

Besh kunligi bormi, yo‘qmi, nima qilay, tashlab ketaymi?
Dildor indamasdi.
-  0 ‘zing g‘alati bo‘lib qopsan. Axir, dadam bilan opam sen- 

ga nima yomonlik qildi? Uyim-joyim bo‘la turib, qarib, hassaga 
tayanib qolgan dadamni tashlab senikiga ko‘chib ketaymi? Bor- 
mayman. Xotin kishi uyidan chiqib ketadi.

A’zamjon erkaklik sha’ni to‘g‘risida uzoq gapirdi. Dildor 
churq etmay, uning bari gaplarini eshitdi.

-  Mana shu. Bor gapim shu. Xohlasang shundoq bo‘ladi. 
Xohlamasang o‘zing bilasan.

Dildor boshini ko‘tarib dedi:
-  Bor gapingiz shumi?
-  Shu, -  dedi A’zamjon.
-  Bo‘lmasa endi mendan eshiting. — Dildor birdam tek qoldi. 

Mana shu bir necha daqiqada A’zamjon bilan uchrashgan bi­
rinchi kunidan to shu topdagi uchrashuvgacha bo‘lgan voqealar- 
ni esladi. Shu o'tgan davr uni ko‘p narsaga o‘rgatgan, bo‘shash- 
gan qishloq qizini o‘z so‘zli, cho‘rtkesar qilib qo‘ydi. Kuchga, 
g‘ayratga to‘lib gapira boshladi.

-  Dadam bilan opam nima yomonlik qildi, deb so‘radingiz. 
Men javob beray, siz eshiting. Opangiz bilan dadangiz uchun 
siz allaqachon o‘lgan edingiz. Allaqachon sizning janozangizni 
o‘qib bo‘lishgan ular. Meni ukangizga olib bermoqchi bo‘lish- 
di. Ko‘p olishishdi men bilan. Yaxshiyam, Nizom insofli ekan, 
hamma narsadan kechdi-yu, o‘zini, sizni, mening nomusimni 
saqlab qoldi. Agar dadangiz bilan opangizning gapiga kirgan- 
da kecha siz ona qishlog‘ingizga kelmasdingiz. Ukasiga xotin 
bo‘lgan xotiningizning betiga tuflardingnz. Gunohim sizga xi- 
yonat qilmaganimmi? Nizom sizga nima yomonlik qildi? Ke­
cha ko‘rdingizmi, yetti yot begonadek ko‘cha o'rtasida qoldi. Na 
dadangiz, na opangiz uni yur dedi. Siz-chi, siz nega uni uyga 
chaqirmadingiz? Sizga qilgan yaxshiligiga bu mukofotingizmi? 
Erkaklik sha’ningizni gapiryapsiz. Sizning shu erkaklik sha’nin- 
gizni kim saqladi? Ayol boshim bilan men saqladimmi? Xo‘sh,
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mening ayollik sha’nimni kim saqlaydi? Sizga yoiiqqan kunimni 
qarg'ab yashayapman. Dadam qarib qolgan, besh kunligi qolgan 
dadamning deyapsiz. 0 ‘sha uchun yashamoqchisiz. Manavu, ke- 
chagina beshikdan chiqqan, hali dunyoning nimaligini bilmay- 
digan bola uchun yashamoqchimassiz. Siz tobutga qarab emas, 
beshikka qarab yashashingiz kerak edi. Ne deb urushga borib 
keldingiz? Latta-puttaga to‘lgan dadangizning hujrasini mudofaa 
qilgani borganmidingiz? Boshqalar bolalarining umrini saqlashga 
borib kelganda, siz okopda yotib shu hujrani o'ylabsiz.

Dildor o‘rtanib, kuyib-yonib gapirardi. Uning har bir gapi 
A’zamjon ko‘ksiga o‘q bo‘lib qadalardi. Bu gaplami unga o‘z 
xotini aytyapti. Boshqa odam aytganda uning boya o‘zi aytgan 
erkaklik sha’ni ikki panjasidan musht tugardi. Uning tishlari g‘i- 
chirladi, ko‘zlaridan o‘t chaqnadi.

Ammo Dildor uning bu holatidan zarracha cho‘chimadi. 
Gapini qanday gapirayotgan bo‘lsa o'shandoq davom ettirdi.

— Siz bir meni emas, uch kishini baxtsiz qildingiz. Manavu 
go‘dak, jigaringiz Nizomni ham badbaxt qilgan odamsiz. Ochi- 
g‘ini aytay, men Nizomni sevardim. Oraga siz suqildingiz-u, 
bir-birimizdan begona qildingiz. Frontdan yozgan xatingiz esin- 
gizdami? Ukangizning odamgarchiligiga ming marta ta’zim qil­
gan edingiz. «Bizning uyimizda yuvosh, befahm musicha ham 
bola ochmaydi», deb yozganingiz esingizdami? Qani endi ham 
shu gapni aytib ko‘ring-chi?!

A’zamjonning oyog‘ida darmon qolmadi. Hamon bo‘yniga 
osilib turgan bolani asta yerga qo‘ydi-yu, holsizlanib to‘nkaga 
o'tirdi. Shu o‘tirgancha qimirlamay uzoq jim qoldi.

Dildoming bari gaplari haqiqat edi. Bu gaplarga biron javob 
topishga A’zamjonda so‘z yo‘q edi.

Hozir u ikki o‘t orasida kalovlab qolgan edi. Dadasining 
fe’lini biladi. Agar u Dildor bilan bo‘ladigan bo‘lsa uni, albatta, 
oq qiladi. Butun qishloqqa dod solib, nomard bolani la’natlay- 
di. Bordi-yu, ota uyida qolsa, bolasi, qancha jabr-u jafolarga 
bardosh berib uni kutgan xotini nima bo‘ladi? Odamlar nima 
deyishadi? Shumi uning yigitlik sha’ni?

Dildor hamon tik turganicha undan javob kutyapti. A’zamjon 
bo‘lsa shu o‘tirganicha xuddi yerga singib ketayotgandek borgan 
sari cho‘kib borardi.

Shuncha yil urush kezgan, o‘qqa uchgan murdalar yonidan 
emaklab o‘tgan, kuniga yuz o‘lib, yuz tirilgan, sovuqqa ham,
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olovga ham chidagan pahlavon yigitning aftodahol o'tirishi, iloj- 
siz, zabun o‘tirishi Dildoming yurak-bag'rini ezib yubordi.

Ayollar qalbi toshdan bo‘lsa ham, ulardagi onalik hissi 
tug‘yon ursa bas. Suv bo‘lib erib ketadi. Ayollardek, ayniqsa, 
ona bo‘lgan ayollardek har bir gunohni osonlikcha kechiradigan 
inson bo‘lmaydi.

Dildoming ichidan kuchli bir xo‘rsinish keldi. Xo'rsinish 
emas, olov keldi. Bu olov butun vujudini o‘rtadi. Kipriklari tez- 
tez qalqidi-yu, ko‘zidan yosh chiqib ketdi. U o‘zini tutolmadi, 
engashib, erining boshidan quchoqlab oldi-da, sochlarini g‘ijim- 
lab ho‘ngrab yubordi.

Shu payt yaqin orada eshak hangradi. Dildor o‘girilib qa- 
ragan edi, ko‘prik ustida hangrayotgan eshagining ikki biqiniga 
kavshi bilan niqtayotgan Oqsoqolni ko‘rdi. Ko‘rdi-yu, unga par- 
vo qilmay eriga yopishganicha turaverdi. Sal o‘tmay Oqsoqol- 
ning zardali tovushi keldi.

-  Bu qanaqasi? Er-xotinmisanlar yo o‘ynashmisanlar? Uyat, 
uyat kerak!

Dildor bilan A’zamjon o‘rinlaridan turishdi. Oqsoqol ularga 
hamon yomon o‘qrayib turardi.

-  Ersiragan xotin bunaqa ko‘cha-ko‘yda erkak kishining 
bo‘yniga osiUb yurmaydi. Er kerak bo‘Isa uyga bor. Ko‘ch-ko‘ro- 
ningni ko‘tarib bor. Ana o‘shanda seni erUk xotin deyman. He, 
benomus!

Bu gap A’zamjonga ham malol keldi.
-  Dada, og‘zingizga qarab gapiring.
Oqsoqolning ko‘zlaridan o‘t chaqnab ketdi.
-  Nima, nima deding? Yana bir gapir! Ahmoq! Jo‘na uyga!
A’zamjon joyidan qimirlamadi.
-  Jo‘na, deyapman!
A’zamjon otasining o‘tli ko‘zlariga bardosh berolmadi. Ito- 

atkorlik bilan bir necha qadam oldinga bosdi. To'xtadi. Dildorga 
qarab nimadir demoqchi bo‘ldi. Oqsoqol yana o'shqirdi.

-  Qachongacha kutib turaman. Yurmaysanmi?
A’zamjon ohista dedi:
-  Siz ketavering, hozir boraman.
-  Yo‘q, shu topda, men bilan ketasan.
Endi A’zamjonning ham o'jarligi tutdi.
-  Bormayman, bormayman, ketavering.
-  Nima-a-a?!
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Oqsoqol eshakdan tushib unga o‘dag‘aylab kela boshladi.
-  Juvonmarg, o‘z otangga shundoq deysanmi?
U g‘azab bilan o‘g‘liga qamchi ko‘tardi. A’zamjon uning bi- 

lagidan ushlab qayirib tashladi.
-  Men sizga Nizom emasman. Sizga men qo‘y emasman.
-  Sen juvonmargni shu niyatda kutib o‘tirganmidim? 

Sen juvonmarg deb kechadan beri keldi-kettiga pul sarf qilib 
o‘tiribmanmi? Voydod, musulmonlar, bormisizlar, bolam menga 
musht ko‘taryapti. Musulmonlar, qarab qo‘yinglar, otasiga musht 
ko'targan otabezorini ko‘rib qo‘yinglar.

Dildor oraga tushdi.
-  Baqirmang. Shuncha yil zulukdek so‘rganingiz yetar.
-  Sen, manjalaqi, aralashma. Sen xotinlikka emas, o'ynash- 

likka yaraydigan narsasan.
A’zamjon chidab turolmadi. Shartta bolasini ko‘tardi-yu, bir 

qo‘li bilan Dildoming tirsagidan ushlab ildam yurgancha ketdi.
- T o ‘xta, to‘xta, nomard bola. Qarg‘ayman. — A’zamjon 

to‘xtamadi. Oqsoqol panjalarini teskari fotihaga ochdi. — 
Qarg'ayman, yomon qarg'ayman, qayt. Yo‘lingdan qayt!

A’zamjon qaytmadi.

V

A’zamjon kechga yaqin uyga qaytdi.
Hali ham keldi-ketdi bo‘lib turibdi. Inoyat oqsoqol to‘rsayib 

olgan. Undan qayoqqa bording, nima qilding, deb so‘ramadi. 
Oshxonada g‘imirsib yurgan Risolat ukasining oldiga bir choy- 
nak choy keltirib, o‘zi ham yoniga o‘tirdi.

-  Sen bola, nima qilib qo‘yding.
-  Nima qipman? -  dedi o'zini bilmaslikka solib A’zamjon.
Risolat gapni nimadan boshlashini bilmay birpas chaynahb

turdi.
-  0 ‘shaqqa bordingmi? 0 ‘sha benomusnikiga-ya? Yuzingga 

oyoq tirab ketgan o‘sha beti qattiq xotiningnikiga bordingmi?
A’zamjon qizarib ketdi.
-  Bo‘ldi! Bitta frontdan kelib, yana boshqa frontga yo'liq- 

yapmanmi?
Risolat yana bo'sh kelmadi.
-  Menga baribir, yashaydigan sen. Mening uyim boshqa, 

ro‘zg‘orim boshqa.
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-  Shunaqa ekan, nega aralashasiz?
-  0 ‘rtada qari dadamiz bor. Bittang undoq qШb ketding, 

endi sen ham cholning yuziga oyoq tiramoqchimisan? Mayli. 
Qanaqa o‘g‘illigingni yurt bilsin. Bilib qo‘ysin. 0 ‘tirishini qara. 
Bukchayib, qaltiroq bo‘lib qolganini qara.

A’zamjon bu gal indamadi. Risolat gapim joyiga borib tegdi, 
deb o‘yladi. Ust-ustiga bosib tushmoqchi bo‘ldi.

-  Dadamni hurmat qilmasang, onam rahmatlikning arvohi- 
ni ranjitma. Onam bo‘lganda dadam shu alfozga tusharmidi?

A’zamjon sapchib o‘midan turib ketdi.
-  Onamni gapirmalaring. Onamni sil qilib o‘ldirgansanlar. 

Onam bechoraning yuzida biron marta quvonch ko‘rmaganman. 
Dadam, sen, uni adoyi-tamom qilgansanlar. 0 ‘ldirgansanlar.

Risolat undan bu xil gaplami kutmagan edi, qo‘rqib o‘midan 
turib ketdi. Bo‘layotgan gaplami Oqsoqol eshitib o‘tirgan edi. 
Hassasini do'qillatib o‘dag‘aylab o‘g‘lining tepasiga keldi.

-  Urushdan shunaqa zo‘r bo‘lib keldingmi? Nemisdan ort- 
gan o‘qingni dadang bilan opangga otgani keldingmi? Bu uyda 
mening aytganim bo‘ladi.

A’zamjon istehzoli kuldi.
-  Bu gaplar hu, bola paytimda o‘tardi. Endi o‘tib ketdi u 

gaplar. Dada, men yo‘q paytlarda bo‘lgan gaplami bir eslab 
ko‘ring. Hech jahonda bola ham ota uyidan ketib qoladimi? 
Hech jahonda ota tirik o‘g‘lining xotinini boshqa o‘g‘liga ravo 
ko'radimi? Qay ota shu ishni qilyapti. Sizni nima qaritdi. Bo- 
la-chaqani boqaman deb qariganingiz yo‘q. Sizni pul, mol qaritdi.

-  Ovozingni o£chir, ablah, birov eshitadi.
-  Mayli, eshitsin. Agar xotinimga yana biron og‘iz gap ayta- 

digan bo‘lsangiz, men ham Nizomning ishini qilaman.
Birdan Oqsoqol o‘rnidan turib ketdi. Uning rangi oqargan, 

soqollari tinmay silkinardi.
-  Mayli, tashlab ket, tashlab ket, nomard bola. Qarib bir 

oyog‘idan go‘r tortayotgan dadangni tashlab ket. Bitta qanjiqqa 
iliqib boshing oqqan tarafga ketaver.

Oqsoqol yeiga o‘tirib olib ikki tizzasiga shapillatib ura bosh­
ladi.

-  Dod, voydod, musulmonlar, bormisizlar, bola emas balo 
boqqan ekanman. 0 ‘rdakning tuxumini ochgan ekanman.

-  E, baqirmang-e, -  dedi zardasi qaynab A’zamjon.
-  Qayoqqa borsang ham topaman. Osmonga chiqsang 

oyog‘ingdan, yerga kirsang, qulog‘ingdan tortib olaman.
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A’zamjon bu gaplarga chidamadi. Shart o‘midan turdi-yu, 
uyga kirib opasi kecha boshiga kiydirgan do‘ppi bilan dadasi yel- 
kasiga taslilagan to‘nni uloqtirib qoziqdagi kitelini oldi. Qaytib 
chiqib xuddi orqasidan ergashayotgan mushukka qaragandek be- 
parvo qaradi.

-  Mana uy, mana joy, pishirib yenglar.
U boshqa gap aytmay, so‘rida choy ichib o‘tirgan kishilami 

hayron qoldirib chiqdi-ketdi.
A’zamjon ukasiga o‘xshagan ko‘ngilchan emas edi. U aytgan 

joyidan kesadigan xilidan edi. Ukasi har gal uydan chiqib keta- 
yotganida ko‘ngli allanechuk bo‘lib ketar, kimdir bir og‘iz iliq 
gap aytsa, qaytib kelgudek bo‘lardi. Ammo A’zamjonning uydan 
chiqib ketayotganida eti jimirlashmadi ham.

Nizomjon bo‘lsa hatto zanjirdagi itning ham bo‘yniga osi- 
lib yig‘lamoqdan beri bo‘lgandi. A’zamjon jahl ustida har qan- 
day ishdan toymasdi. Oradan uch-to‘rt kun o‘tib qilgan ishi- 
dan pushaymon bo‘lib yuigan paytlari ko‘p bo‘lgan. U kecha 
stansiyadan qaytar ekan, opasining bir og‘iz gapi bilan uch yil 
yo‘liga ko‘z tikkan xotinini yo‘l o‘rtasiga tashlab ketdi. Xotiniga 
nisbatan yuragida yongan o‘tni sira o‘chmasa kerak deb o‘yla- 
gan A’zamjon yarim kechasi xotinining eshigiga yig‘lab keldi. 
U jangda kezarkan, bu uyni xayolan necha martalab ko'igan, 
sog'ingan edi. Har qalay, kecha xunuk ish bo‘ldi. Xotini shunday 
qilishi kerakmidi. Albatta, Dildor andak yengillik qilib qo'ydi. 
Nima bo‘lganda ham eri bilan uyga kelishi, har qancha gapi 
bo‘lsa xotiijam gaplashishi mumkin edi-ku.

A’zamjon bu gaplar shunchalik gazak olib ketishini o‘yla- 
magan edi. Yo‘l o‘rtasida o‘g‘li ko‘zlarini javdiratib qarab qoldi. 
Tug‘ilganida ham, yo‘lga kirib tili chiqqanida ham ko'rmagan 
ota o‘z bolasini bir necha minut bag‘riga bosdi, xolos. Aft-basha- 
rasiga ham durustgina qarab ulgurganicha yo‘q. Ko‘zlari qanaqa, 
qoshlari qanaqa, o‘ziga o‘xshaydimi?

Mana shunday xayollar kechasi mehmonlar tarqaguncha 
ham ko‘ngUdan ketmadi. Qaynatasi bolani olib kelgan edi. 
U payt A’zamjon ancha kayf qilib qolgan, uning ustiga opasi 
ukamning mehri bolasiga tushib qolmasin, deb unga biylatma- 
di. Bolada nima gunoh? Sog‘ingan dadasiga yaqin kelolmay 
atrofida aylanishib yurdi. Oxiri bo‘lmadi. Bola dadasiga borib 
suykaldi.

A’zamjon kayf bilan uni o‘par, yelkasiga mindirib u yoq- 
dan-bu yoqqa chopardi.
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Umrida bilmagan qo‘lansa araq hidi bolani behuzur qildi-yu, 
dadasining yelkasidan tushib uyimga ketaman, deb xarxasha qila 
boshladi. Shundagina Yunusali ota uni opichib uyiga qaytarib 
olib ketdi. To uyga yetguncha bola buvasining yelkasida uxlab 
qolgan edi.

A’zamjonning dimog‘ida bola hidi qoldi. Chidamadi. Da­
dasining, opasining hay-haylashiga qaramay ular ketidan ketdi.

Ammo Dildor unga eshikni ochmadi. Kayf va hirs uni bosh- 
lab kelgandek tuyulgan edi. Bu xil muomala A’zamjonga malol 
keldi. Uning yigitlik hissini haqoratlash bo‘lib tuyuldi-yu, og‘zi- 
ga nima kelsa shuni dedi.

Dildor eshik ochmagan tun A’zamjon alam-sitam bilan uyga 
qaytdi. Yechinmay supadagi ko‘rpachaga o'zini tashladi. Ertalab 
tong saharda uyg‘ongan A’zamjon kechasi bo‘lib o‘tgan hodisa- 
lami bir-bir eslab o‘z qilmishidan o‘zi uyaldi.

Beg‘ubor tong nafasini shimirarkan, bolalik yillari qaytib kel­
gandek bo‘lardi. Hammayoq sokin, daraxtlar ham shitirlamaydi. 
Endi ko‘z ochgan qushlar olamni uyg'otmoqchidek chug‘urla- 
shadi. Tinmagur anhor hamon shovillaydi.

Bunday sokin va tarovat to‘la tong kishilar ko‘ngliga faqat 
yaxshilik soladi. Ikki qo‘li qonga belangan jallod ham bu xil na- 
fis tongda hayotida kechgan eng lazzatli, eng mo‘tabar onlami 
eslaydi.

A’zamjon xuddi yoqimli kuy tinglayotgandek goh ko‘zlarini 
yumar, goh yuzlarida ajib bir tabassum bilan azim teraklar uchi- 
ga zar surkayotgan quyosh shu’lasiga tikilib qolardi.

Shu tongda, shu ezgu ertada u umrining buyog‘ini Dildorsiz, 
o‘g‘lisiz o‘tkazish mumkin emasligini tuydi.

To‘ppa-to‘g‘ri Dildorlamikiga qarab ketdi. Qo‘rg‘on jimjit. 
A’zamjon kecha quvilgan ostona oldida ancha kutib turdi. Ke­
cha tepganida darvozaning bir qanotiga poshnasining izi tushib 
qopti. Shundagina u kecha qilgan ishi Dildorga qanchalik ta’sir 
qilganini bildi.

Andisha bilan darvozani itargan edi, ochilib ketdi. Dildor 
bolasining dorga yoyib qo‘yilgan ko‘ylakchalarini olayotgan 
ekan, uni ko‘rib joyidan qimirlayolmay qoldi. Kel ham demadi, 
ket ham demadi. U o‘zini butunlay yo‘qotib qo‘ygan edi.

Ikkovlari shu alfozda bir-birlariga tikilganlaricha ancha turib 
qolishdi. Oxiri A’zamjon darvozani bekitib orqaga chekindi. Dil­
domi allaqanday kuch oldinga itardi-yu, yugurganicha ko‘chaga 
otildi. A’zamjon ancha uzoqlashib qolgan edi. Oyoq tovushi-
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ni eshitib, qadami sekinlashdi. Dildor unga ko‘prik ustida yetib 
oldi.

Sog‘ingan, xo‘rlangan, yuragini alam o‘rtagan xotin shu izti- 
roblaming sababchisi bo‘lgan eri qarshisida uch yil deganda endi 
ro‘baro‘ turardi.

A’zamjon uning qo'lidan ushlab suvning naryog‘iga olib 
o‘tdi. Dildoming vujudi seskanib ketdi. Bu qo‘l birinchi mar- 
ta uni tutzorda, saraton oftobi dala-toshni olov seliga ko'mgan 
choshgohda ushlagan edi. Uning tanidagi bu titroq sevinchdan- 
mi, qo‘rquvdanmi Dildor bilmasdi. U mast edi. U kechalari be- 
dor, kunlami intizorlik bilan o'tkazganiga mukofotmi yo yana 
bir bor aldamchi hislaiga qurbon bo‘lishmi, bilmasdi, bilmasdi...

* * *
A’zamjon mana endi ota uyidan uzil-kesil chiqib ketdi. 

Frontdan qanday kelgan bo‘lsa shunday uydan chiqdi.
Qayoqqa boradi?
U bu to‘g‘rida o‘ylamasdi. Yigit kishi har qanday kovak- 

ka sig'averadi. Ammo Dildorsiz u hech qayoqqa bormaydi. Qa­
yoqqa borsa olib ketadi. Nahotki, bo‘sh-bayov Nizomchalik 
o‘ziga makon topolmasa? Topadi. Bilagi kuchga to‘lgan, tanidan 
g'ayrat, oyog‘idan o‘t chaqnab turgan yigitning kuchiga zor bo‘l- 
gan joylar ko‘p.

A’zamjon uyiga qayrilib qaramadi. Chunki u besh yil sog‘in- 
gan uyiga bir kun sig'madi. U frontdan qaytarkan, uy, bolasi, 
xotini, yor-birodarlari bilan faqat osuda hayot, tinch tirikchi- 
lik qilishni o‘ylagan edi. Bo‘lmadi. Oldinda allaqancha mushkul 
ishlar borligini, otalik burchi hamma narsadan zo‘rligini, Dildor 
oldidagi kechirib bo‘lmas gunohlami yuvish, mehnat, ro‘zg‘or, 
har qanday mayda kechinmalardan, mayda havaslardan yuqori 
tura bilish kabi kattakon ishlar borligini endi tushundi. U o‘zini 
shunga bag‘ishlashga ahd qildi.

Mana shu niyat uni ota uyidan olib chiqdi. Shu niyat o‘z 
otasining g‘azabli ko‘zlariga tik qarashga chaqirdi.

A’zamjon bu gal Dildorlar eshigini ikkilanmasdan ochdi. 
Xuddi o‘z uyiga kirib kelayotgandek to‘ppa-to‘g‘ri ayvon labiga 
keldi-yu, kitelini so‘riga uloqtirib tut tagida begonasirab turgan 
o‘g‘lini dast ko‘tarib oldi.

Yunusali ota nima gap ekanini bilmay hayron edi. Uydan 
ko'zlarini ishqab Dildor chiqdi. Bolaning dadasiga yopishishini 
ко‘rib chiroyli jilmaydi. Qizlik yillarida Dildor shunaqa jilmayar-
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di. Uning shu jilmayishi, balki A’zamjonning yuragiga o‘shanda 
o‘t solgandir.

Bolani qo‘yib A’zamjon ochiq yuz bilan qaynatasiga salom 
berdi.

-  Keldim, keldim, ota. 0 ‘z bolamga o‘zim ota bo‘lmoq- 
chiman. Shunga qaror qildim. Mendan o‘tgan bo‘lsa, kechiring. 
Shundoq bo‘lib qoldi.

Dildor uning qaroriga tushundi. Kecha qoziqda qolgan oq 
shohini uning oyog‘i tagiga yozdi. A’zamjon qo‘lida bola bilan 
poyondoz ustidan yurib ayvonga chiqdi. Bu uy endi uning uyi 
edi. Biroq otasi bilan yonma-yon turish unga qandoq kulfatlar 
keltirishini hali bilmasdi.

Inoyat oqsoqol osonlikcha jon beradiganlardan emasligini u 
bilardi.

A’zamjon awaliga bu yerdan ketish, Dildomi ham, bolasini 
ham olib uzoqroq joyga ketishni niyat qilgandi. 0 ‘ylab qarasa, 
bu qochish, nomardlarcha qochish bo‘ladi. Shuning uchun ham 
o‘z qishlog‘ida, o‘z kolxozida qolib otaga so‘z bermay yashashi 
kerak.

A’zamjon nima bo‘lsa, tosh kelsa kemirib, suv kelsa shimirib 
yashashga, ammo tanlagan yo‘lidan qaytmaslikka ahd qildi.

A’zamjon esini tanib yigit bo‘lgan yillardan buyon qancha- 
dan-qancha niyatlar qilgan. U shu niyatlarining birontasini yu- 
zaga chiqazmagan, chiqazish qayoqda, baiini unutib yuborgan 
edi.

Har qalay, u ayriliq ko‘rdi, o‘lim ko‘rdi, ota bo'ldi. Ahdini 
unutmas endi...

VI

Charosga yana rang kirib qoldi. Chorterak bog‘larida shaf- 
tolilar g‘arq pishgan. Bolalar qo‘lida dum bermay uzilgan han- 
dalaklar.

Qishloqda har kuni bir xushxabar. Kimningdir eri, kimning- 
dir bolasi urushdan kelyapti. Chollaming kuni tug‘di. Kuniga 
ikki-uch xonadonda ziyofat yeydilar. Qoraxat olganlaming uyi 
jimjit. Ulaming yetim bolalari to‘y bo'layotgan uylar eshigi oldi­
da yelkalarini qisib allaqanday havas, o‘kinch bilan o‘yin-kulgiga 
qarab turadilar. Dadalarining medallarini taqib, yulduzli shapka- 
larini kiyib olgan bolalar orqasidan ergashadilar, bir marta bo‘lsa 
ham ushlab ko‘dshni so‘raydilar.
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Birovning uyida to‘y, birovnikida aza.
Inoyat oqsoqolning ishi ko‘payib ketgan, bir oyog'i Maig‘i- 

londa, bir oyog‘i Chorterakda. Ora-sira vaqt topib arslondek 
o‘g‘lini tortib olgan qudasi bilan so‘kishib ham keladi. Risolat- 
ning ham eri keldi. U uyida keldi-ketdini kutish bilan ovora. 
Hovlisida pishib tap-tap to‘kilib yotgan shaftolilar uvol bo‘layot- 
ganidan noUb qoladi. Na birovga beradi, na vaqt topib bozorga 
chiqaza oladi.

Rais opa butun qishloq to‘y-to‘ylashib paxta ishlovsiz qola- 
yotganidan noUb nima qilishini bilmaydi. Kimni so‘kadi, kimni 
dalaga haydab chiqadi.

Axir, odamlar bu kunni to‘rt yil entikib kutishgan. Mayli, 
bir-ikki kun yayrab oUshsin, bolalarining diydoriga to‘yib olish- 
sin.

Opa bugun idoraga kechroq keldi. Asrora uni kutib o‘tirgan 
edi. Ikkovlashib ichkariga kirishdi. Ikkovining ham rangi ketgan, 
ozib, qovoqlari solqib qolgan.

Opa qarib qoldi. Sochlarida bitta ham qorasi qolmadi. Eri- 
dan urushning ikkinchi yilidayoq qoraxat kelgan. Uch bolani 
ham ona, ham ota bo‘lib boqdi. 0 ‘ksitmay katta qildi. Ayniqsa, 
urush tugab hammaning dadasi qaytib kelayotgan paytda uning 
bolalari ham ko‘chaga chiqishadi, pochtachining yo‘lini poyla- 
shadi. Bola, bola-da. Nima deb bo‘ladi. Opa ulami ovutardi-yu, 
o'zini ovutishga chora topolmasdi. Shu o‘tgan judolik yillari uni 
qaritdi. Ko‘zi ham xiralashib, ko‘zoynak taqmasa, xat o‘qiyol- 
maydigan bo‘lib qoldi.

Asrora undan o'ttiz yosh kichik. Avji kuchga, g'ayratga to‘l- 
gan yillari urush paytiga to‘g‘ri keldi. U butun kuchini, g'ayra- 
tini kolxozga berdi. Ko‘proq hosil bo‘Isa urushga, askarlarimiz- 
ga darmon bo‘ladi, dedi. Karimjonning tezroq kelishiga madad 
bo‘ladi, deb o‘yladi. Ammo Karimjondan darak yo‘q. Undan 
na xat, na xabar bor. Urushning tugaganiga ikki oy bo'lay deb 
qoldi. Karimjon oxiigi xatni to‘qqizinchi may kuni, g‘alaba qil- 
dik, deb yozgan edi. Ana shundan keyin tushunib bo‘lmaydigan 
telegramma.

Urush qiynoqlari qaddini bukolmagan bu ikki ayol el oldida 
o‘zlarini tutib turishar, ammo tanholik chog‘larida ko‘z yoshla- 
ridan alamlarini olardilar.

Opa kecha Asrorani chaqirtirgan edi. 0 ‘zi kechqurun ray- 
komga ketib qolganidan u bilan uchrasholmadi. Kechqurun
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unga qorovul yuborib dalaga ketmasdan to‘ppa-to‘g‘ri pravleni- 
yega kelishini tayinladi.

— Menga qara, singlim, qizlaringni dalaga opchiqma. Ho- 
ziroq boqqa bor. Hamma yog‘ini o‘t bosib, juda xunuk bo‘lib 
ketibdi, o‘tlami yulib tashlanglar, gullaming tagini yumsha- 
tib, ariqlarga suv ochinglar. Kechgacha shu bog‘ni orasta qilib 
qo‘yish kerak. Bog‘da katta ziyofat qilamiz. Frontdan kelganlar- 
ga osh tortamiz.

Hali u gapini tugatmagan ham ediki, ombor mudiri -  bir 
qo‘li yo‘q yigit kirdi.

— Shoshmay tur. Sen ham eshit. Chorvaga odam yubo­
rib, bitta kattaroq qo‘y opkeltir. Nowoyga bir qop un yubor. 
Uzum, shafloli olib kelinglar. Klubdagi jamiki stullami, stollami 
o‘shoqqa olib bor. Asroraning qizlari sening ixtiyoringda. Endi 
boringlar. Tushdan keyin o‘zim xabar olaman.

Asrora bilan ombor mudiri chiqib ketishdi. Ulardan keyin 
opa tashqariga chiqib qorovulni chaqirdi.

— Manavi ro‘yxatdagi kishilarni kechqurun soat oltiga boqqa 
chaqiring.

Opa buxgalteriyaga kirdi.
Bugungi marosim oddiy marosimlardan emasdi. Opa shu 

masalada kecha raykomga borib, qishloq odamlari to‘y-to‘y- 
lashib dala ishlari qolib ketayotgani, ularga bir nima deyishga 
ko'ngli bo‘lmayotganini aytgan edi. Raykom sekretari yaxshi bir 
maslahatni o'rtaga tashladi. Bu opaga juda ma’qul tushdi.

— Frontdan qaytganlami bir joyga to‘plab, ularga osh-tuz 
tortib dala ishlariga yordam berishlarini so‘raydigan bo‘ldi.

Asrora opa aytgandan ham ziyoda qilib bog‘ni tozalatdi. Su- 
purib suv sepilgan bog‘ elektr yorug‘ida judayam ajoyib bo‘lib 
ketdi. Stollar yasatilgan. Alvonrang shaftolilar, uzum, olmalar, 
handalaklar stolni yashnatib yuborgan edi. Kabobchining ko‘ra- 
sidan ko‘tarilgan oqish tutun daraxtlar orasida suzib yuradi. 
Uning hidi unutilgan, urushdan oldin bo‘ladigan kolxoz to‘yla- 
rini esga solardi.

Ko‘ksi orden-medallarga to‘lgan yigitlar g‘ijim ro‘molga 
o‘rangan xotinlarini yetaklab, bolalarini opichlab bog‘ darvoza- 
sidan kirib kelishardi.

Opa ham kiyingan. Uning ham ko‘kragida bir emas, ikki Le­
nin ordeni. Asroraning ham pardozi joyiga kelib qolgan. Uning 
ham ko‘kragida «Hurmat belgisi», bir medal. Brigada qizlarining 
hammasi ikki-uch martadan hukumat mukofotiga sazovor bo‘l-
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gan edilar. Faqat o‘zi bilan o‘zi ovora bo‘lib qolgan Dildorgina 
bu hurmatlardan chetda edi.

Bog‘ ichi odamga to‘ldi. Opa mehmonlami dasturxonga tak- 
lif qildi. Hamma stol atrofiga birin-ketin o‘mashib oldi. Opa 
to‘rga chiqib o‘tirganlarga birma-bir qarab, po'kagi ochilmagan 
vino shishasiga vilka bilan urib shovqinni bosdi-da, gapira bosh­
ladi.

— Ruxsat eting, aziz qahramonlarimiz sharafiga atalgan zi- 
yofatimizni ochiq deb e’lon qilishga. — Opa chapaklar bosil- 
guncha kutib turdi. -  Aziz birodarlar, hamqishloq qahramon 
jangchilar, omon-eson g‘alaba Ы1ап qaytib kelishingizni butun 
qishloq, kolxoz a’zolari nomidan tabriklayman. Siz chinakam 
qahramonlarcha jang qildingiz. Dushmanni, yovuz fashistni o‘z 
uyasigacha quvib borib, tor-mor qildingiz. Rahmat. Siz bilan 
birga ketgan hamqishloqlarimizdan qirq uch kishi qahramonlar­
cha shahid bo'ldilar. Biz ulaming nomini unutmaymiz. Hamisha 
eslab turamiz. Ulaming sag‘irlarining boshini silaymiz. Yetimlik- 
larini biidirmaymiz.

Opaning ko'zlari yiltirab, ovozi titradi. Hamma birdan jimib 
qoldi. Xo‘rsingan, piqillab yig‘lagan tovushlar eshitila boshladi. 
Opa o'zini o‘nglab yana gapira boshladi.

— Urush qurbonsiz bo‘lmaydi, deydilar. Fashist qanchalab 
onalarga, kelinlarga qora kiydirdi. Qanchalab shaharlarimizni 
vayron qildi. Biz yovuz fashistdan qasos oldik. Ammo qurbon- 
larimizni hech qanday qasos qaytarib bermaydi. Shaharlarimizni 
qayta qurib olamiz, ammo qurbonlarimizni qayta tiriltirolmay- 
miz. Ko‘ksimizda alam, achchiq alam qoldi.

Bog‘ ichi suv quygandek jim. Opa ancha vaqtgacha qolgan 
gapini aytolmay, ko‘zini bir nuqtaga tikkanicha turib qoldi. Ke- 
yin past, juda ham past ovoz bilan dedi:

— Shahidlar qabrida tinch yotsin. Biz ulaming xotirasini 
unutmaymiz, ular nima uchun jonlarini fido qilgan bo‘lsalar, uni 
ko‘z qorachig‘imizdek asraymiz, avaylaymiz. Ukalar, qahramon 
ukalarim, siz frontda paytlaringizda xotinlaringiz, singillaringiz, 
qizlaringiz sizlaming yo‘qliklaringizni bildirmadilar. Astoydil 
ishladilar. Ishlaganda ham butun kuchlarini, butun g‘ayratlarini 
ayamay ishladilar. Yeb turgan nonlarining yarmini ushatib front- 
ga uzatdilar. Qaranglar, o‘sha o‘zingiz ko‘rgan nozik barmoq- 
laiga qaranglar, bu qo‘llar dag‘allashib ketdi, necha martalab 
qavarib, necha martalab qadoq bo‘ldi. Xatlaringizda oy yuzligim, 
deb yozgan xotinlaringizning yuzlariga qarang, dala shamollari

475



qoraytirib, dag‘aUashtirib qo‘ydi. Ular shu to‘rt yil mobaynida 
miriqib uxlamadilar, yayrab kulmadilar, hammavaqt ikki ko‘z- 
lari, ikki quloqlari front yo'liga qadalib turdi. Qish sovuqlarida 
ham, saraton jaziramasida ham daladan beri kelmadilar. Siz kel- 
dingiz-u, u kunlar unut bo‘ldi. Mana shu kunni keltirish uchun 
siz u tarafdan, biz bu tarafdan front ochib kurashdik.

Opa unchalik gapga usta emasdi. Bugun sevinganidanmi, 
hayajonlanganidanmi, unga gap quyilib kelar, sira gapining po- 
yoniga yetolmasdi. Gapirgan sari yana gapirgisi kelardi. Meh- 
monlar ham churq etmay, unga quloq solishardi.

-  Xush kelibsizlar, tug‘ilgan qishloqqa! Poy-ostonalaringga 
xush kelibsizlar, jigarlarim! Qani, endi dasturxonga qaranglar!

To opaning o‘zi non ushatib og'ziga solmaguncha hech kim 
dasturxonga qo‘l urmadi. Kabobpaz tarelkalarga kabob uyib kel- 
tirib stolga qo‘ygandagina yigitlar shishalami ocha boshlashdi.

Temir o‘choq oldida qizdirilgan doira taraqladi. Adolat av- 
valiga uyalib, keyin qizishib o'yinga tushib ketdi. Opa o'midan 
turib, A’zamjonni tortdi. A’zamjon ilgaridan o‘yinga usta edi. 
U ko‘p tarang qilib o‘tirmay, medallarini jaranglatib o‘yinga tu­
shib ketdi. Qarsak, qiyqiriq boshlandi. Ozroq ichib tanasi qizib 
qolgan yigitlar birov tortmasa ham o‘zlari turib davraga tusha 
boshladilar.

Kech salqinida chirmanda so‘lib po'killab qolguncha o‘yin 
to‘xtamadi. Oxiri chirmandaning ip ilgagi qo‘lini qavartirib yu- 
borgan doirachi barmog‘ini so‘rib o‘choq oldiga ketdi-yu, o‘yin 
to‘xtadi. Hamma yana joyiga o‘tirdi. Endi ilgarigi jimlik yo‘q. 
Keldi-ketdiga alahsib uyidan chiqolmagan yigitlar bir-birlari bi­
lan, sen qaysi frontda eding, sen qachon yaralanding, deb surish- 
tira boshlagan edilar.

-  Ukalar, yana bir gap bor. Mana, omon-eson qaytib 
keldinglar. Bir maslahatni o'rtaga tashlamoqchi edim. Agar uyni 
sog‘inib qolgan bo‘lsanglar, mayli, uch-to‘rt kun dam oling- 
lar. Ammo keldi-ketdini o‘zlaring kutasizlar. Xotinlaring dalaga 
chiqishi kerak. Ish qoUb ketdi, -  dedi opa.

Opa atayin shunday dedi. Yigitlaming izzat-nafsini qo‘zg‘at- 
moqchi bo‘lib aytdi. Uning otgan o‘qi xuddi mo‘ljalning o'zgi- 
nasiga borib tekkan edi. Yigitlar shivir-shivir qilib qolishdi. Biri 
o‘midan turib ketdi.

-  Nima deyapsiz, opa? Uyni qancha sog‘ingan bo‘lsak, ma- 
navi qo‘llar ham ketmonni shuncha sog‘ingan. Gapni aylantir-
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may, shama qilmay aytavering. Endi ayollar dam olishsin. 0 ‘zi- 
miz ishlaymiz.

Opa kulib yubordi.
-  Durust, qizim, senga aytaman desam, kelinlarim tushunib 

qolishdi.
-  Iya, iya, biz hali kelin bo‘ldikmi?!
Opa ikki qo‘lini ko‘tarib xuddi taslim bo‘layotgandek ularga 

qaradi.
-  Tavba qildim, hazil qilib aytdim.
Kulgi ko‘tarildi.
-  Ha, agar tavba qilmaganingizda naq uchinchi frontni och- 

vorardik.
Opa yana shovqinni bosdi.
-  Rahmat, ukalarim. 0 ‘zim ham xuddi shunday bo‘ladi, 

deb o‘ylagan edim. Bo‘ldi, boshqa gapim yo‘q. Bu yog‘i to‘y, 
o‘yin-kulgi. Hoy, doirachi bola, opke doirangni, o'zim o‘ynay- 
man.

Chirmanda gumburladi. Opa keksalaiga xos salobat bilan 
shoshilmay, ammo juda chiroyli muqomlar qilib yo‘rg‘alardi.

Bu o‘yinlarga aralasholmay turgan Asrora sekin o'midan tur- 
di-yu, darvoza tomonga yura boshladi. Uni ко‘rib qolgan Dildor 
yugurgancha borib qaytarib olib keldi. Endi ulaming ikkovini 
ham o‘yinga tortib tushirishdi. Asrora qo‘lini ko‘tarib o‘yinga bir 
chog‘landi, o‘ynolmadi, darrov davradan chiqdi.

Dildor astoydil o‘ynardi. U endi nihoyatda ochilib ketgan, 
uni ko‘rgan odam bolaU xotin deb o‘ylamasdi. Chaqnagan ohu 
ko‘zlari suzilar, sambitdek nozik bellari egilib, buralib hammani 
mahliyo qilgandi. Uning qoshi ham, ko‘zi ham, jamiki a’zo- 
yi badani silkinib o‘ynardi. Dildor urushdan oldin shunaqa edi. 
0 ‘tgan alamli yillar, ayniqsa, Oqsoqol uning boshiga kulfat sol- 
gan vaqtlarda u mutlaqo o‘zgarib ketgandi. Husni ham, vujudi- 
dan taralib turadigan allaqanday, yigit kishini mast qiladigan, 
uyqusini o‘g‘irlaydigan tarovat ham allaqayga g‘oyib bo‘lgandi. 
Tashvish qiz bolaning husnini olarkan, sho‘xligini ham, ovozida- 
gi latofatini ham quvarkan. Dildor ana shunaqa bo‘lib qolgandi.

Bugun u yo‘qotgan hamma narsa qaytib keldi. Eri, baxti, 
husni, sho‘xligi yana u bilan birga.

A’zamjon uning o‘yinlarini ko‘rmagan edi, frontga ketayot- 
ganda u sochlari jamalak qizcha edi. Otpuskaga kelganda Dildor 
to‘lishib qolgan, yuziga bilinar-bilinmas husnbuzar toshgan, qa- 
rashlari ishq qidirgandek allaqanday sarmast, qomatiga, husni-

477



ga andak bino qo‘ygan payti edi. Ana o‘shanda A’zamjon uni 
ko‘rib, tinchini yo‘qotdi. Unga uylandi, yana ketdi. 0 ‘sha tong- 
dek beg'ubor, tushdek allaqanday xotirada saqlab bo‘lmaydigan 
kunlar jangda yurgan, baxtga to‘ymagan yigitni shu paytgacha 
tamshantirib kelardi. 0 ‘sha ko‘z ochib yumguncha o‘tgan kun- 
larda A’zamjon Dildoming husniga ham, sho'xligiga ham to‘yol- 
may qolgandi. Keldi, kelib uning ko'zida yosh, yuzida so‘lg‘inlik 
g‘ijimlarini ko‘rdi.

Bu yaqin ora qishloqda Dildordan go‘zal, Dildordek lobar 
juvon bo‘lmasa kerak.

A’zamjon baxtiyor, o‘z xotinining husnidan mast edi.
Dildor yo‘rg‘alar, muqom ustiga muqom qilardi. Yigitlar 

qiyqirib chapak chalishardi.
Hatto tumsayib o‘tirgan Asrora ham beixtiyor chapak chalar, 

o‘rtog‘ining husni latofatiga mahliyo edi.
Bazm alla-pallagacha tinmadi. Chirmandaning taraqlashi, 

yigit-qizlaming qiyqirig‘i Chorterakning uzoq-uzoqlarigacha 
eshitilardi.

Chorterak bu kunlami qachonlardan beri orziqib kutardi.

YII

Ming to‘qqiz yuz qirq beshinchi yilning butun yoz oylari 
temir yo‘l liniyalarida passajir poyezdlari jadvaldan tashqari ha- 
rakat qila boshlagan edi.

Frontdan keluvchilar, urush bo‘lib o‘tgan yerlarga qaytib ke- 
tayotgan xaloyiqning son-sanog‘i yo‘q.

Gorchakovo stansiyasiga Toshkent tarafdan faqat kechasi 
soat uch yarimda keladigan passajir poyezdi endi kuniga uch- 
to‘rt mahal o‘tadi. Poyezdning qachon kelishi, qachon Naman­
gan tarafdan qaytib o‘tishini stansiya boshliqlari ham aniq bi- 
lishmaydi. Shuning uchun ham frontdan qaytayotgan bolalarini 
kutganlar erta-yu kech stansiyada. Harbiy komissariat xodimla- 
ri, raykom, raispolkom vakillari vokzal binosidan alohida xona 
ajratib navbatchilik qilishadi. Vokzal maydoni atrofida omonat 
qurilgan choyxona-oshxonalarda odam ko‘p. Yero'choq, temir 
o‘choqlar tagidan tutun buruqsiydi. Samovarchilaming qo‘li 
qo'liga tegmaydi. Hammayoq qizil alvon, hammayoq gul.

Ikki-uch kunlab shu so'rilarda bolasini kutib yotganlaming 
son-sanog‘i yo‘q. Poyezd kelishi bilan hamma ichib turgan cho-
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yini, yeb turgan oshini tashlab, perronga yuguradi. Birov quvnab, 
birov g‘amgin qaytib chiqadi. Mana shunday quvonchli kunlar- 
ning birida Gorchakovoga kelgan passajir poyezdidan o‘n choqli 
yigit tushdi. Birpasda perron shovqin-suronga, kulgi, yig‘i-sig‘iga 
to‘ldi. Bir zumda yuk mashinalari kelganlami Farg‘onaning to‘rt 
tarafiga olib ketdi. Perronda bir yigit qoldi. Uning ko‘ksida yigir- 
ma oltita orden, medal. Uni hech kim kutgani chiqmadi.

Yigit yuk xaltasini yerga qo‘yib, birdam u yoq-bu yoqqa 
alanglab turdi-da, xaltasini sekin yana yelkasiga olib, asta vokzal 
maydoniga yura boshladi.

Oblast harbiy komissariatining vakili uning harakatlarini ku- 
zatib turgandi. Ikki soldat bilan istiqboliga chiqdi.

-  Salom, o‘rtoq seijant, -  dedi u. — Qayeiga borasiz?
Yigit Chorterakka borishini aytdi. Komissariat vakili uning

yelkasidagi yuk xaltasini olib chetda turgan qora «emka» mashi- 
nasi oldiga oborib eshikni ochdi.

-  Marhamat, mana, olib borib qo‘yadi.
Yigit gangib qolganidanmi, bunaqa bo‘lishini kutmaganidan- 

mi, unga nima deyishini bilmay, mashinaga chiqdi. Mashina gu- 
rillab, Marg‘ilon tarafga yo‘l oldi.

Qorong‘i tushishiga xiyla bor. Marg'ilon yo‘li urushdan ol- 
din qandoq bo‘lsa, hali ham o‘shandoq. Bironta yangi imorat 
tushmabdi. Tosh yo‘l ancha nurab qopti.

Mashina sartaroshxona oldidan o‘tayotganda yigitning ko‘zi 
yo‘lkada to‘rxaltani to‘latib bolalar o‘yinchog‘i olib ketayotgan 
kampirga tushdi-yu, shofyordan to‘xtatishni so'radi. To mashina 
to‘xtashiga ham sabr qilmay o‘zini pastga otdi. Kampir choyxo- 
na oldiga borib qolgan edi. Yigit halloslaganicha unga yetib oldi.

-  Buvi, buvijon.
Kampir o‘girildi.
Yigit turgan joyida qotib qoldi.
-  Nima deysan, bolam? Buvingga o‘xshatdingmi?
Yigit hamon qimirlamay turardi.
-  Odam odamga o‘xshaydi, bolam. Buvingga o‘xshasam, 

o‘xshagandirman.
Yigit xijolatlikdan qip-qizarib ketdi. Kampir muloyim ilja- 

yib, hechqisi yo‘q, bolam, deb nari ketdi.
So‘rida choy ichib o'tirgan ikki-uch kishi ulaming gapidan 

xabardor edi. Ulardan biri gap qotdi.
-  Uka, bu qoratepalik Malika degan kampir. 0 ‘zing qayoq- 

ning bolasisan?
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Yigit javob berolmadi. Hamon kampir ketgan tomonga mah- 
liyo qarab turardi.

Yigit to Chorterakka yetguncha churq etib og‘iz ochmadi.
Qorong‘i tushgan. Qishloq uylaridan chiroqlar miltirab ko‘ri- 

nib turibdi. Qayerdadir yigitlar qiyqiradi, chirmanda taraklaydi.
Yigit mashinadan tushib tor ko‘chaga jadal burildi-yu, en- 

tikib yugura boshladi. Ana, uyiga yaqin qoldi. Ayvon shiftida 
yonib turgan chiroq devor osha ko‘rinib turibdi. Demak, buvisi 
uxlamay uni kutyapti.

Yigit jonholatda eshik qoqa boshladi. Javob bo‘lmadi. Yana 
qattiqroq taqillatdi. Yana jimjit. Buvimning qulog‘i og'irroq edi, 
balki eshitmayotgandir, deb devorga tirmashib hovliga qaradi. 
Hammayoq supurilgan, suv sepilgan. Ariq chetlarida namoz- 
shom gullari ochilib yotibdi.

Qo‘shni hovlining eshigi ochihb birov bosh chiqazdi. Qo- 
rong‘i bo'lganidan kimligini bilib bo‘lmasdi.

-  Kimsiz? -  dedi ayol kishi.
-  Men, menman, Xolmatjonman, -  dedi yigit.
Ayol yugura kelib unga o‘zini otdi.
-  Voy, bo‘yginangdan xolang o‘rgilsin, keldingmi, omon- 

eson keldingmi?
Xolmatjon shoshib so'radi.
-  Buvim qani?
Xotin javob bermadi. Qorong‘ida og‘ir xo‘rsingani eshitildi. 

Xolmatjonning yuragi shuv etib ketdi.
-  Nima gap? Tinchlikmi?
-  Oh, xolaginang aylansin, buviginang bundan to‘rt yil oldin 

olamdan o‘tgan.
Xolmatjonning yelkasidagi xalta tushib ketdi. Bu xaltada 

buvisiga atab olgan to‘rt metr qora baxmal, ro‘mol, kalish bor 
edi. Buvisi qora baxmaldan kamzul kiyishni juda yaxshi ko‘rardi. 
To‘rt yil bo‘pti olamdan o‘tganiga. Axir yaqin-yaqinlarda ham 
undan xat kelib turardi-ku. Bu xatlami kim yozgan?

-  Voy bolam, yur, biznikiga. Men darrov borib Asrora- 
dan uyingning kalitini olib kelaman. Kolxozning bog'ida qiyo- 
mat bazm bo‘lyapti. Hamma o‘rtoqlaring o‘sha yoqda. Urush- 
dan kelganlarga opa osh qilib beryapti. Boraqol sen ham o‘sha 
yoqqa, bolam. Asroragina baraka topsin, har kuni qizlar bilan 
kelib uyingni yig‘ishtirib, supurib-sidirib, kechqurun chirog‘ing- 
ni yoqib ketadi. Umridan baraka topsin. U bechora ham ku- 
yib-yonib yuribdi. Karimjon yana allaqayoqqa ketganmish.
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Xolmatjon bo‘shashib ketdi. Qayoqqa boradi? Endi qandoq 
yashaydi?

-  Bu yoqqa kir, bolam. Choy-poy qilib beraman. Sen 
damingni olib turguningcha men yugurib borib Asroradan kalitni 
olib kelaman.

— Yo‘q, ovora bo'lmang. 0 ‘zim borib kelaman.
Xolmatjon og‘ir-og‘ir qadam tashlab kolxoz bog‘i tarafga

yura bosliladi. Kampir uning orqasidan boshini sarak-sarak qilib 
achinib qarab qoldi.

Kecha nihoyatda oydin edi. Quyuq daraxtlar orasidan yo‘l- 
ga oppoq tangachalar sochilgan. Jo‘jasi ko‘payib iniga sig‘may 
qolgan qushlar har zamon bir patirlab qo'yishadi. Yo‘lni kesib 
o‘tgan ariqchalardan suvlar chuldirab ombor tagiga kirib ketadi. 
Devorlardan osilgan olchalar oydinda chaqnaydi. Paxsa devor 
kovaklarida yiltiroq qurtning chirog‘i miltiraydi. Qayerdadir bola 
yig‘laydi. Xolmatjonning tepasidan bo‘g‘otni changitib mushuk 
o‘zini yerga otdi. Yaqin o'rtada chuchitilgan zig‘ir yog'ining hidi 
anqib ketdi. Chap tarafdagi devorda lop etib olov sakradi-yu, 
zum o‘tmay so‘ndi. Daraxt uchlari, tom bo‘g‘otlari bir damgina 
yorishdi. Birov tandirga g‘o‘zapoya tashladi, shekilli.

Bulaming bari ko‘pdan unutilgan ona qishloq manzarasi, 
bolalik tuyg'ularini uyg‘otadigan qadrdon hidlar edi.

Xolmatjon bu manzara-yu bu islarga parvo qilmasdi. Hozir 
uning ko'nglini hech narsa bilan yoritib bo‘lmasdi.

Tug‘ilishi bilan ona diydoridan benasib bolgan, esini tani- 
may otadan judo bo‘lgan, onadek boiib qolgan qadrdoni, meh- 
riboni, dunyodagi jami odamlardan yaxshi, hammasidan a’lo bu- 
visidan judo bo‘lishi uni tamoman gangitib qo‘ygan edi.

Ona qabriga tuproq tortilganda hali unga ism qo‘yilmagan 
edi. Ona uni tug‘di-yu, o‘ldi. Ota uzoqda, fin o‘rmonlarida jon 
berdi. Unda Xolmatjon hali yosh bola edi. Endi o‘zi voyaga ye- 
tib, yurt ishiga yaragan, qo‘liga qurol olib jangga kirganida buvisi 
ko‘z yumdi. U farzand bo‘Ub onasini ham, dadasini ham, buva- 
sini ham qabrga o‘z qo‘li bilan qo‘yolmadi. Bu judoliklar, yo‘qo- 
tishlar Xolmatjon qalbida hech o‘chmas dog‘, armon-u afsus 
bo‘lib qoldi. U endi butun umr bo‘yi bu armon dardini tortadi. 
Shu uch muhtaram kishilaming qarzi bo‘ynida qoldi.

Xolmatjon atrof oy nuriga burkangan, butun dala, butun 
yurt yoz og‘ushida yayragan tunda dog‘-u hasratda o‘rtanib bo- 
rardi. Osmonda asta suzayotgan oyning gardishi unga nurli bar- 
kash emas, qishda chelak betida qotgan muz kulchasi xolos. Tun
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qushlarining nag‘masi unga tasaUi bermaydi. Aksincha, farzand- 
lik burchini o'tamagan bolaga ta’nadek bo‘lib tuyuladi.

Xolmatjon bog‘ darvozasi oldida to‘xtadi. Ichkaridan kabob 
hidi kelardi. Qiyqiriq, o‘yin-kulgi. Hech kim orqasiga qaramaydi. 
Davra olib o‘rtada o‘ynayotganga qiyqirib xushomad qilishadi.

Xolmatjon birdan ko‘nglidagi og‘ir hislami quvib shu quv- 
noq, shu bearmon odamlarga mahliyo bo‘lgancha turib qoldi.

Darvoza orqasiga o‘tirib, ko‘ksidagi o‘n olti orden, o‘n me- 
dalni bitta-bitta bo‘shatib oldi-da, xaltachasiga solib qo‘ydi. 
Kim biladi, balki odamlar jarang-jurunglaringni pisanda qilib 
keldingmi, deb o‘ylashlari mumkin, dedimi. Har qalay, Xol­
matjon odamlarga yaltirab ko‘rinishni istamadi. Ichkariga kirdi. 
A’zamjon uch medalini atayin bir-biriga tegib jaranglasin deb 
silkinib, tebranib o'ynardi. Dildor bo‘lsa undan qochgandek har 
turli muqom bilan o'ynardi.

Xolmatjon to‘xtadi. Yuragi shig‘ etib ketdi. U Dildomi se- 
vardi. Sevardi-yu, yuragini unga ochishdan qo‘rqardi. Urushga 
ketayotganida ataylab Dildorlar eshigi oldidan ikki-uch marta 
aylanib o‘tgandi. Dildor chiqmagan o'shanda. Uni uzoqdan 
bo‘lsa ham bir ko‘rsam, deb tol tagida qancha kutib o‘tirgan 
edi. Kim bilibdi deysiz, urush tugaguncha bu qiz Nizomni sevib, 
undan keyin sevmagan kishisiga tegishini. Endi u A’zamjonning 
xotini. Axir A’zam juda bema’ni bola-ku. Dildoming bundan 
keyingi hayoti nima bo‘ladi? A’zam uni, albatta, xo‘rlaydi.

Xolmatjon gospitalda yaralanib yotarkan, A’zamjon tasodi- 
fan uchrashib qolgandi. 0 ‘shanda Dildor sha’niga aytgan juda 
ham xunuk, og‘izga olib bo‘lmaydigan gapni esladi.

0 ‘shandan beri Xolmat uni yomon ko'radi. Ko‘rishga ko‘zi 
yo‘q. U jangda yurib ham, o‘z xotinini yomon gaplar bilan haqo- 
rat qilgan.

Endi bo‘lsa yurt ko‘zida o‘zi haqoratlagan, o‘zi xo'rlagan 
xotini bilan o‘yinga tushyapti. Bu qandoq gap bo‘ldi?!

Vaqt ancha kech bo‘lib qolgan. Shirakayf yigitlar bolalarini 
yetaklab qayta boshlagan edilar. Daraxt soyasida o‘tirgan Xol- 
matjonga hech kim parvo qilmasdi. A’zamjonning kayfi joyida, 
to‘rt-besh yigit davrasida chiqib kelyapti. U baxtli edi. Bir gapi- 
rib, o‘n kulardi.

-N em is leytenantining hiqildog‘idan g‘ibba bo‘g‘ib ol- 
dim-u, boshini devorga manavunaqa qilib, manavunaqa qilib 
uraveribman. Bir mahal qarasam, o‘lib qolgan ekan. О‘Isa ham 
boshini uraveribman.
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Xolmatjon miyig‘ida kulib qo‘ydi. Axir, A’zamjon xo‘jalik 
batalyonida aravakash edi-ku. Nemisni uzoqdan ko‘rgan bo‘l- 
masa, umuman, tirik nemisni ko‘rmagan.

A’zamjon xuddi Xolmatjonning oldidan o‘tib ketdi. Ular 
orqasidan Dildor, Asrora, Adolat o'tishdi. Dildor hamon chiroy- 
li, hamon o'shanday jozibali edi. Xolmatjonning yuragi gupillab 
urib ketdi. Oldinga bir-ikki qadam tashladi. Ammo qizlar uni 
payqashmadi.

Xolmatjon ham bog‘dan chiqib, asta-asta uyiga yo‘l oldi. U 
shoshmasdi. Qayoqqa shoshadi? Uyida uni kirn kutib o‘tiribdi?

U ostonaga kelganda eshikni ochiq ko‘rib hayron bo‘ldi. 
Endi ichkariga oyoq bosgan ham ediki, chiroq o‘chdi. Hali ham 
oydin bo‘lganidan chiqib kelayotgan odamni tanidi. Bu Asrora 
edi.

— Asroramisan?
-V oy, Xolmatsan-ku. Voy, o‘lgure, qachon kelding? Shu 

topda kelishingmi? Yur, yur, telegramma bersang o‘larmiding?
-  Asrora yugurib borib chiroqni yoqdi.

Xolmatjon u bilan o‘sha bolalik yillarida qandoq gaplashish- 
sa o'shandoq samimiy, o‘shandoq yotsiramay ko‘rishdi.

Xolmatjon unga tikilib turib, buvisi nomidan kelgan xatlami 
esladi. Har kuni chiroq yoqib, hovli supurishini bildi. Yuragi 
to‘la hayajon bilan, chin yuragidan, juda samimiy, juda beg‘ubor 
qilib rahmat, dedi.

Xolmatjon yuragida bu olijanob insonga nisbatan, uning qil- 
gan jami yaxshiliklariga qaytaradigan shu birgina qalb so‘zidan 
boshqa mukofoti yo‘q edi.

Asrora juda hushyor qiz edi. Xolmatjonning aytgan shu bir 
og‘iz gapini u o‘ylagancha tushundi. Samimiy jilmayib qo‘ya 
qoldi.

Hovlini qo‘ni-qo‘shni bosib ketdi. Qo‘shni kampir yetim- 
cha o‘ksimasin, deb osh damlab qo‘ygan ekan, dasturxon yozdi. 
Xolmatjonning boshiga yangi do‘ppi kiydirib, yelkasiga chorsi 
tashladi. 0 ‘sha kezlari qoq yarim kechasimi, tongotar pallasimi, 
qishloqlarda o‘zidan-o‘zi to‘y bo‘lib ketardi. Armiyadan qaytuv- 
chilar kechasimi, azondami uylariga kelaverardilar. Bu xil ziyo- 
fatlarga xalq o‘rganib qolgandi.

Xolmatjonning uyi birpasda to‘yga aylanib qoldi. Bir qariya 
Xolmatjonning buvisiga Qur’on bag'ishladi. Hamma bir necha 
daqiqa bosh egib jim qoldi.
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Ertasiga Xolmatjon yurtga osh berib buvisiga ta’ziya och- 
di. Chorterakning jimjit qabristonidan buvisining qabrini topib 
kechgacha tiz cho‘kib o‘tirdi. Yig‘ladi, ovundi. Yig'ladi, ovundi.

Giyohlari qovjiragan g'arib mozorga tikilib o‘tirib o'tgan 
bolaligini, yetimligini bildirmagan mushfiq buvisining hamisha 
yoshlanib turadigan xira ko‘zlarini ajib bir mayin, mehribon to- 
vushini esladi. Esladi-yu, yana yig'ladi.

Qorong‘i tushib, shoxlari qovjirab qolgan terak uchida 
boyqush sayraganda Xolmatjon o'midan turdi. Qabriston darvo- 
zasida o‘tirgan go‘rkovga pul berib, tashqariga chiqdi.

Xolmatjon katta yo'ldan kelarkan, negadir hovlisi tarafga 
emas, Marg‘ilon yo‘liga qarab ketardi.

Xolmatjon uchun Chorterakning sira qizig‘i qolmagandi. Na 
ota, na ona, na buvisi bor uning bu qishloqda. Na akasi, na ukasi 
bor uning Chorterakda.

Chorterak deganda ko‘z oldiga Dildor kelardi. Endi u ham 
yo‘q. Xolmatjonning Chorterakda sira yashagisi kelmasdi.

VIII

Inoyat oqsoqol keyingi kunlarda juda ozib ketdi. Ish ko‘p. 
Erta bahordan beri tinmaydi. Yoshi yetmishga yetay deb qolgan 
odamga o‘n ikki kilometr yo‘l bosib, kuniga ikki mahal Marg‘i- 
longa qatnash osonmi? Bozor odamlarini ham xudo urib qo‘y- 
gan. Sal beparvo qolsang, molingni suv tekinga yo‘q qilishadi. 
Militsiya-ku, juda haddidan oshib ketgan. Bir chelak shafitoliga 
ham kolxoz spravkasini ko‘rsat, deb so‘raydi. Kolxoz paxta eka- 
dimi, shaftoli sotadimi? Sborchi bolalar bozorda ham xon, ham 
bek. Har gal bozor darvozasidan kirishing bilan patta olasan, deb 
turib oladi. Doktorlaming boshqa ishi yo‘q, shekilli, kutkilagani 
kutkilagan. Xo‘p, mayli, shaftolini hidlab ko‘rsin, nega sotadigan 
odamni yechintirib qaraydi?!

Oqsoqol mana shunaqa bozor mashmashalari bilan ovora. 
U medalli o‘g‘lini yoniga olib bozor kattalarining nafasini ichiga 
tushirib yubormoqchi edi. Bolasi noqobillik qildi. Nevaralari- 
ning ham bo‘yi cho‘zilib bozor desa qochadi. Ayniqsa, kuyovi 
frontdan qaytib kelib bolalarini qaynatasi bilan bozorga borishini 
xohlamadi. Shu tufayli qaynata-kuyov san-manga borib qolishdi.

A’zamjon kelgan kunlarda Oqsoqol keldi-ketdini kutish uchun 
uch-to‘rt so‘m chiqimdor bo‘lib, o‘limlik puli buzilgan edi. Shu- 
ning o‘mini to‘ldirish niyatida Oqsoqol bozor tarafga serqat-
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novroq bo‘lib qoldi. Albatta, supurgi, pomidor bilan yo‘qolgan 
pulning o‘mi to‘lmaydi. Kattaroq bir ish qilishni diliga tugib 
qo‘ygan edi. 0 ‘sha katta ish kecha oyog'ining ostidan chiqib 
qoldi. Ellik metr qizil baxmal qo‘lga tushdi. Oqsoqol ikki soat 
savdolashib suv tekin qihb oldi. 0 ‘g‘li noqobilUk qilib xotini- 
nikiga ketib qolganida Oqsoqol shu narsani yo‘q qihshga ovora 
bo‘lib turgan edi. 0 ‘g‘lining ketidan yuray desa, nozik molni 
uyda uzoq saqlab bo‘lmaydi. Shuning uchun awal molni sotib, 
keyin o‘g‘li bilan janjallashmoqchi bo‘ldi.

Bugun Oqsoqol o‘sha baxmalni eshagining to‘qimi tagiga 
solib, ustidan xuqun tashlab bozorga yo‘l oldi. Xurjunning ikki 
ko‘zida chillaki uzum to‘ldirilgan ikkita chelak bo'lganidan o‘zi 
awalgidek yana eshak ketidan piyoda ketyapti.

Shaharga kiraverishda qator choyxonalar bor. Bu choyxona- 
laming so'rilari hammavaqt choyxo‘rlar bilan to‘la bo'ladi. Oq­
soqol ko'pincha bozordan qaytishda shu so'rilaming biriga o‘ti- 
rib belidan nonni olib, belbog‘ini dasturxon qilib yozadi. So‘ri 
ustida qolgan choynaklaming qopqog'ini ochib qaraydi. Choy- 
naklar tagida qolgan bir piyola-yarim piyola choylami bittasiga 
quyib samovardan o‘zi qaynagan suv quyib keladi. Samovarchi 
pul so‘rasa, bobillab beradi:

— Shuning uchun ham sen samovarchi xalqining biring ikki 
bo‘lmaydi. Sen ablahlar xudoning suviga ham haq so‘raysanlar. 
Bor, toshingni ter.

Oqsoqol xuddi shu guzarga yetganda kimdir: «Oqsoqol 
buva», — deb chaqirdi.

Oqsoqolning ishi tig‘iz. Bozor tarqalmasdan molni yo‘q qi- 
lishi kerak.

U ovoz kelgan tarafga alangladi. Qarasa, frontdan kelgan 
uch-to‘rt qishloq bolalari choy ichib o‘tirishibdi. Ulardan biri 
yiisurib uning oldiga keldi.

-  A’zamjon akam kebdilar, deb eshitdim. Sevinib qoldingiz-
mi?

Oqsoqol unga rahmat aytdi, ammo o‘zi shoshib turardi. 
Yigitning sherigi unga choy tutdi. Oqsoqol eshagini simyog‘och 
oldida qoldirib, so'riga omonatgina o‘tirishga majbur bo‘ldi. 
Chunki patnisda pashmak, qaymoq, shirmoyi non bor edi. 
Shundoq narsalardan tanawul qilmaslik, noshukurchilik bo‘la- 
di, albatta.

Quyosh tepaga kelgan. Tuproq oyoqni kuydiraman deydi. 
Oqsoqol to tekin nonushta qilib olguncha eshak ham bir rohat
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qilmoqchi bo‘ldi. Qizigan tuproqni hidlab pishqirgan edi, tuproq 
to‘zib ketdi. Bundan rohatlangan eshak ikki marta hiqiUab, keyin 
kuchining boricha hangrab yubordi-da, tuproqqa o‘zini tashladi. 
Hammayoqni changitib u yoqdan-bu yoqqa ag‘anay boshladi. 
Chelak ustidan otilib ketib uzumlar tuproqqa qorishdi. Qorin- 
bog‘ uzilib, to‘qim bir yoqqa, egar bir yoqqa otilib ketdi. Har biri 
o‘n metrdan qilib o‘ralgan besh bo‘lak qizil duxoba eshak tagida 
qoldi. Eshak har ag‘anaganda duxobaning taxi buzilib yozilib 
ketar, battar tuproqqa qorishardi.

Oqsoqol choyni tashlab o‘shaqqa yugurdi. Eshakni tepdi. 
Eshak parvo qilmadi. 0 ‘z ishini qilaverdi. Dumidan tortdi. Qari 
odamning tortgani qayoqqa borardi. Eshak uni hatto sezmadi. 
Dumalayverdi. Kim ko£p, bozor atrofida bekorchi ko‘p. Ayniq- 
sa, bolalar qiyqirib eshak atrofini o‘rab olishdi.

Tushlik qilgani kelgan uchastka militsiyasi ham so‘rida o‘ti- 
rardi. U bu hangomani kuzatib turarkan, eshak tagida ezilayot- 
gan duxobalami ko‘rib hushyor tortib ketdi. Shuncha narsa... 
Choi shuncha baxmalni qayoqdan oldi? Bu xil molni kombinat 
endi chiqazyapti. Kombinatning moli dastgohdan chiqmayoq, 
bu cholning qo‘liga tushibdi-da? Militsioner shoshilmay Oq- 
soqolning oldiga keldi.

Bu payt eshak ishini qilib bo‘lgan, o'midan turib silkinayot- 
gan edi.

Oqsoqol choyga chaqirgan bolani qarg‘ay-qarg‘ay baxmalla- 
rini yig‘ishtirar edi. U shoshganidan mollarining tuprog‘ini ham 
qoqmay xuijunga tiqdi. Chelakni ham, uzumni ham olmadi, jahl 
bilan eshagini bir tepib joyidan qo‘zg‘atdi-yu, orqasidan pildira- 
ganicha ketdi.

Choyga chaqirgan yigit orqasidan qichqirdi:
-  Ota, chelak qoldi, uzumlar qoldi-ku?!
Oqsoqol unga qaramay alamli javob qildi:
— Pishirib e, katta xolang bilan pishirib e, juvonmarg...
Militsioner unga ergashib borardi. Balki, u shu to'polon-

da tekshirsam odamlar o‘rab oladi, gapni gapga qovushtirmaydi, 
deb o'yladimi yo bo‘lmasa o‘rtaga tushib ko‘nglini yumshata- 
diganlar chiqib qoladimi, har qalay, u cholni sal nariga borib 
to‘xtatmoqchi bo‘ldi.

Jahldan ham ko‘karib, ham terlab ketgan Oqsoqol sal nari 
borgandan keyin xoliroq tor ko'chaga burildi. To'xtab eshagi- 
ning qorinbog'ini tortaman deb turganda militsioneming qorasi
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ko‘rindi. Oqsoqol shoshib eshakka mindi. Qorinbog‘ yaxshi tor- 
tilmaganidan uzangi sirpanib yerga tegib qoldi. Oqsoqol shoshib 
eshagini yana bir tepdi. U pildiraganicha ketdi. Oqsoqol yugurdi. 
Ammo militsioner shoshilmasdi. Ilgari bu ko'chadan Oqsoqol 
yurmagan edi. Ko'chaning boshi berk ekan. To‘xtashga majbur 
bo‘ldi. A’zoyi badanidan ter chiqib, kiyim-boshi shalabbo bo‘lib 
ketdi. Oqsoqol shuncha yoshga kirib bugungidaqa ishi yurish- 
magan kunni ko‘rmagan edi. Ikki chelak po‘sti tors yorilaman 
deb turgan uzumdan ayrildi. Ne-ne og‘ir kunlarini ko‘tarishgan 
eshagi bugun unga xiyonat qildi. Arzimagan issiq tuproqni bir 
hidlashdayoq uni militsiyaga tutib berdi.

Oqsoqol bundan ham nozik joylardan osonlikcha qutulib 
ketgan edi. Ammo bugungisi u qadar nozik bo‘lmasa-da, qutu- 
lishning iloji yo‘q edi. Chunki qochadigan, molini yashiradigan 
joy yo‘q.

Militsioner hamon shoshilmay kelar, Oqsoqol bo‘lsa nima 
uchunligini o‘zi ham bilmagan holda iljayardi. Nihoyat, milit­
sioner unga yaqin keldi. Oqsoqol uning basharasiga qaramagan 
ekan, o‘tgan yili kuzda ikki yashik to‘qson beshinchi ko‘k choy 
bilan qo‘lga tushganda shu melisa uning qariligini nazarda tutib 
qo‘yib yuborgan edi. Har qalay, insofi bor ekan... Oqsoqolda al­
laqanday umid uchquni paydo bo‘ldi. Tanasiga jon kirdi. «Dar- 
voqe, shu melisa nos chekuvchi edi». Oqsoqol shoshib belbog‘i- 
ning qatidan nosqovog‘ini oldi. Atayin tutayotganini bildirmaslik 
uchun o‘zi chekib havasini keltirmoqchi bo‘ldi. Shunday qildi. 
Oqsoqolning aytgani keldi. Militsioner iljaydi.

-  Qani, Oqsoqol ota, bitta otaylik. Juda xumorisi tutib ketdi.
-  Xo‘p, xo‘p, bolangdan aylanay, xo‘p. Nos kerak bo‘lsa 

o‘zimga ayt. Mendan boshqaning nosini chekma.
MiUtsioner kaftiga to‘ldirib nos to‘kdi-da, tilining tagiga 

tashladi.
-  Yo‘l bo'lsin, otaxon?
-  Shundoq, shundoq, eshakni sovutib yuribman.
Shu payt to‘g‘ridagi eshikdan bir bola chiqib militsionerga 

o‘zini urdi.
-  Dada, dada, nima olib keldingiz?
Militsioner yonidan bitta bodring chiqarib o‘g‘liga berdi. 

Bola yana yugurganicha eshikka kirib ketdi.
Oqsoqol umrida bunaqa qo‘lga tushmagan edi. Shuncha yil 

bozorga aylanishib, shuncha taqiq molni qo‘ldan o‘tqazib bu-
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naqa bo‘lmagan edi. Tumonat oldida eshagi molini ko‘rsatib 
qo‘ydi, o‘zi boshi berk ko‘chaga kirib qoldi, o‘z oyog‘i bilan 
militsiyaning eshigiga kelib to‘xtadi.

Oqsoqol darrov tilga kirdi.
— Ko‘changni topishga topib, uyingni topolmay turgan edim. 

Yaxshiyam o‘zing kelib qolding,
— Ishingiz bormidi, ota?
— Judayam unaqa zarur ishim yo‘q edi-ku, bir ko‘rib qo‘yi- 

shim kerak edi. Ukang keldi, ukaginang frontdan omon-eson 
keldi. Shuni aytib qo‘ymoqchi edim. Ukaginang ordenlarini ja- 
ranglatib keldi. Keldi-ketdi bilan ancha chiqimdor bo‘lyapman, 
bisotda ozroq baxmal bor edi, bolangni to‘y qilsang, ko‘rpa qa- 
vitarsan, begonaga ketmasin deb senga olib kelayotgan edim.

Militsioner kulib yubordi.
— Oqsoqol ota, bu gapni qo‘ying, baxmalni qayerdan oldin- 

giz? Shuni ayting!
— Bisotdan, bisotdan chiqdi, uka.
— Qani, bo‘lmasam, o‘sha bisotdan chiqqan molni bir ko‘rib 

qo‘yay.
Oqsoqol o‘zini u yoq-bu yoqqa tashlab ko‘rdi, bo‘lmadi. 

Oxiri eshakning to‘qimini ko‘tarib baxmalni ko‘rsatdi.
— Obbo, Oqsoqol ota-e, otingizni Inoyat oqsoqol emas, Ji- 

noyat oqsoqol deb bekorga aytishmagan ekan, axir bu o‘zimiz- 
ning kombinatdan yaqinda chiqqan baxmal-ku?!

Oqsoqol indamay turaverdi.
— Operpunktga boramiz, o‘sha yerda qayeming moli ekanli- 

gini aniqlab berishadi.
Oqsoqol shoshib qoldi.
— Qo‘y, ukajon, qo‘y bolangdan aylanay, qo‘y. Shatta о‘zing 

bir balo qilib qo‘ya qol. Mayli, ozrog‘ini ol, o‘sha turqi sovuqla- 
ringning oldiga ohb borma.

— Nima deyapsiz? Pora bermoqchimisiz?
— Pora emas, padarka. Ha, padarka, uka.
Militsioneming endi astoydil jahli chiqib ketdi.
— Bo‘ldi, maynabozchilikni bas qiling, ketdik.
Oqsoqol joyidan qimirlamay turardi.
— Rost aytyapsanmi? Esing bormi, uka?! Sal miyasi yo‘qroq 

melisa ekansan... Tayyor shuncha pullik baxmalni olmasang ko‘r 
bo‘lasan.

— Yuring deyapman!
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U yonidan hushtagini olib og‘ziga soldi.
— Qo‘y, qo‘y, chalma, nima qilasan odam yig‘ib. 0 ‘zimiz til 

topishib ketamiz.
Militsioner jalil bilan eshakni bir tepdi. Eshak Oqsoqoldan 

boshqaga ko‘nmas ekan, joyidan jilmadi.
— Ko‘nmadingmi? Pushaymon bo'lasan, bola. Hozir dod 

solaman, boshimga odam yig'ib, melisa meni pasqamga opkelib 
pora so‘rayapti deyman.

— Undan battarini aytsangiz ham qo'rqmayman. Ketdik.
Oqsoqol yurishga majbur bo‘ldi. Sal nariga borib yana to‘x-

tadi.
— Vey, rostdan olib ketyapsanmi?
Militsioner javob qilmadi, ketaverdi.
— Qarg‘ayman, -  dedi Oqsoqol.
— Bari bir qarg'ishingiz o‘zingizga uradi.
— Yomon qarg'ayman.
— Qanaqa qarg'asangiz ham baribir.
Oqsoqol nima qilishini bilmasdi. Nima desa bu o‘jar militsi­

oner uni qo‘yib yuborarkin?
— Menga qara...
— Ha, nima deysiz?
— Bolang o‘lsin, deb qarg‘ayman.
Militsioner titrab ketdi. Uning bir bolasi frontda o‘lib, di- 

Udan hah alami ketmagandi. Peshanasida bittagina olti yashar 
bolasi bor edi, xolos. U shu bolasini yer-u ko‘kka ishonmas, bola 
ham otasiga o‘rganib qolganidan kechasi u bilan yotardi. Tungi 
smenaga ketgan paytlarda bola necha marta uyg‘onib dadasini 
so'rardi. Oqsoqol shu bolani qarg‘amoqchi.

— Nima dedingiz?
— Bolang o‘lsin, deb qarg‘ayman. Tobuti shu ko‘chadan lo- 

рШаЬ chiqsin, deb qaig‘ayman.
Militsioneming a’zoi badanidan ter chiqib ketdi, ko‘z oldi 

xiralashdi. Gandiraklab yelkasini devorga urib oldi.
Oqsoqol aytgan gapi qanchalik ta’sir qilganini ko‘rib yana 

avjga chiqdi.
— Ha, shunaqa deb qarg‘ayman, qo‘yib yuborsang, duo qila- 

man.
MiUtsioner unga o‘qrayib qaradi.
— Rasvo odam ekansiz. Boring, yo‘qoling.
— Xo‘p, xo‘p. Baxmalni olasanmi?
— Yo‘qol, iflos!
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Oqsoqol yigitlardek chaqqonlik bilan eshakka mindi-yu, ka- 
vushining uchi bilan ikki biqiniga nuqdi. Eshak ham shuni kutib 
turgan ekan, pildiraganicha ketdi.

Ko'cha boshiga yetganda Oqsoqol orqasiga qaradi. Militsi­
oner hamon qimirlamay turardi. U necha yillardan beri militsi- 
yada ishlab hali bunaqa muttahamni ko‘rmagan edi. U nechalab 
jinoyatchilami tutgan, hech kim uni gapga ko‘ndirolmagan edi. 
Oqsoqol uning yuragini changallab oldi. Noiloj qoldi. Umrida 
birinchi marta jinoyatchini qo‘ldan chiqardi.

U qilib qo‘ygan ishiga o‘zi ham hayron edi. Jahl bilan yerga 
bir tupurdi-yu, orqasiga burilib ketdi. U yo‘l-yo‘lakay so'kinib 
borardi:

-  Ablah, iflos, yaramas, muttaham, haromxo‘r, o‘g‘ri...

IX

Pravleniye majlisi ertalab soat sakkizga chaqirilgan edi.
Odamlar birin-ketin idora oldiga, so‘riga yig‘ilisha bosh- 

lashgan. Soldatlik kiyimlarini yechib yaktak, do‘ppi kiygan jang- 
chi yigitlar ketmonni ariqqa tashlab narigi so‘rida o'tirishibdi. 
A’zamjon ham o'shalar to‘dasida.

Pravleniye ikki masalani muhokama qilmoqchi. Opaning 
arizasi va jangdan qaytgan yigitlami alohida brigada qilish yoki 
ulami boshqa brigadalarga taqsimlash.

Zinada opa paydo bo‘ldi, u yoq-bu yoqqa qarab A’zamjonni 
topdi-da, uni imlab ichkariga chaqirdi. A’zamjon nima gapligiga 
hayron bo‘lib ketidan ichkariga kirdi. Idorada Asrora, Qishloq 
sovetining raisi va rayijrokom vakili o‘tirishardi.

A’zamjon ular bilan ko‘rishib, bir chetga borib o‘tirdi. Opa 
bir-ikki marta gapga og‘iz juftladi-yu, gapirolmadi. A’zamjon 
hayron bo‘ldi. Oxiri opa o‘midan turib, uni yana tashqariga im- 
ladi, koridorga chiqishdi.

-  Menga qara, uka, dadangning ishi chatoq, militsiya qa- 
mab qo‘yibdi. Kecha bozordan olib ketishgan ekan.

A’zamjonning eti jimirlashib, ko‘zi tindi,
-  Shu gapni aytib qo‘ymoqchi edim. Marg'ilonga tushib bir 

xabar olib qo‘y.
A’zamjon bugun pravleniye majlisiga katta umidlar, alla- 

qancha rejalar bilan kelgan edi. U shuncha yoshga kirgan bo‘lsa, 
uning biron yaxshi kunini dadasi tatitmagan. Hammavaqt ni- 
madir qiladi-yu, to‘yni azaga aylantiradi. Axir, to‘rt yil urush-
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da yurib sog‘ingan ostonasiga intilib kelayotganida ham eshigiga 
yetmasdan uni qon qildi. Uyining qorasi ko‘rinmasdanoq xotini- 
dan, bplasidan, ukasidan judo qildi.

Etni tandan judo qilib bo'lmas ekan. Nima qilsa ham dadasi. 
Boqib o'stirgan dadasi axir. Urushib bo‘lmasa, so‘kib bo‘lmasa.

A’zamjon bo'shashib tashqariga chiqdi. Odamlaiga ham ara- 
lashmay bir chekkaga borib, boshini egib o ‘tiraverdi. Uning bu 
holati frontdan qaytgan jangchidan ko‘ra, qamoqdan qaytgan 
mahbusga o ‘xshardi. U odamlar ko'ziga qarayolmasdi. Uni shu 
topda ikki narsa ezardi. Qari odamning qamoqda yotishi, shu 
qamalgan odamning bolasi ekanligi.

Qorovul chiqib hammani choyxona orqasida tayyorlangan 
joyga takhf qildi.

Keng maydonga skameykalar qo‘yilgan, yuqoridagi stolga 
qizil alvon yozilgan.

Qishloq sovetining raisi majlisni ochdi. U kolxozga yangi 
kuchlar kelgani, dalalar ulaming kuchiga zoriqib turganini uzoq, 
shoshilmay gapirdi. Shundan keyin pravleniye jangchi o ‘rtoqlar- 
ni brigadalarga taqsimlaganini aytdi.

Opa o‘midan turib kim qaysi brigadaga qo‘yilganini e’lon 
qildi. Ajab, A’zamjonni hech qaysi brigadaga kiritishmabdi. 
Nega? Balki, dadasining qamalgani uchundir. Yer yorilmadi-yu, 
A’zamjon yerga kirib ketmadi. 0 ‘tirgan yerida cho'kib ketayot- 
gandek, borgan sari kichrayib ketayotganga o'xshardi.

Qishloq sovetining raisi yana o'midan turdi. Uning qo‘lida 
qog‘oz. Hamma jimib qoldi.

-  0 ‘rtoqlar, opa raislikdan bo‘shatishimizni so‘rab ariza 
berdilar. Shu masalani sizning muhokamangizga tashlayman.

G‘ovur-g‘uvur gap boshlandi. Birov tushmasin, birov o‘zi 
yaxshi edi, deb luqma tashlay boshladi. Kimdir:

-  0 ‘miga kim bo‘ladi? -  deb qichqirdi.
-  Shuni gaplashmoqchimiz-da, -  dedi Qishloq sovetining 

raisi. -  Awal opaning arizasini muhokama qilaylik. Opa ari- 
zada qarib qolganlarini, katta xo'jalikka rahbarlik qilish og‘irlik 
qilayotganini aytibdilar. Biz maslahatlashib opaning iltimosini 
qondirish kerakligini o'yladik. Mana, yigitlarimiz qaytib kelish- 
di. Endi bundan bu yoq odamga yolchib qolamiz. Yangi yerlar 
ochish masalasi oldimizda turibdi. Xo‘sh, nima deymiz, arizaga 
xo‘p deymizmi, yo yo‘q.

Odamlar baravariga yo‘q, deb qichqirishdi.
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— 0 ‘zi yaxshi.
— Opa yaxshi rais.
— Opa biz yo‘g‘imizda bolalarimizga ham ona, ham ota 

bo‘lgan.
— 0 ‘zimiz ishiga qarashamiz. Qiynamaymiz.
Hammayoq ola-g‘ovur bo‘lib ketdi. Oxiri opa o‘midan turdi.
— Rahmat, ukajonlar. Shunchalik iliq-issiq gaplaring uchun 

kattakon rahmat. Endi bu yog‘i bo‘lmaydi. Charchadim, tobim 
ham yo‘q. Kolxoz katta, ish ko‘p, bu yog‘iga kuchim yetmay, 
sizlami uyaltirib qo‘yaman. Yoshlardan qo‘yaylik. Xo‘p, deng- 
lar. Menga qiyin bo‘ladi. Urush payti boshqa gap edi. Qimirla- 
gan jonki bor, nimadir qilishi kerak edi. Vijdonim buyurganicha, 
kuchim yetganicha ishladim. Bu yog‘iga endi yiqilib qolaman. 
Xo‘p, denglar, ukajonlar.

Opaning astoydil yalinib aytgan gaplari odamlarga ta’sir qil­
di.

— Undoq bo‘lsa, mayli, qiynamanglar qari narsani.
— Ammo pravleniye ro‘yxatida qolsin, tajribasi bor, insofi

bor.
Har yer-har yerdan chiqayotgan bu luqmalarga opa goh ilja- 

yib, goh jiddiy qarab quloq solib o ‘tirardi.
Raislikka yangi nomzod e’lon qilindi.
— Asrora Hakimova.
Birdan jimlik cho'kdi. Keyin old qatorga o‘tirib olgan qiz- 

lar, xotinlar chapakni boshlab berishdi. Kimdir, rais erkaklardan 
bo‘lsa yaxshi bo‘lardi, degandi, unga boshqasi javob qildi.

— Asrorani erkak desa ham bo‘ladi. 0 ‘nta yigitga teng kela-
di.

Yaktagining ustidan to‘rtta medal taqib olgan shop mo‘ylovli 
jangchi yigit o‘midan turdi. Boya rais erkaklardan bo‘lsin degan 
odamni to‘da orasidan topib javob qildi.

— Iya, shu gapni sen aytdingmi. Esingda bormi, Asrora bilan 
kurash tushganingda yiqilib tuproqqa qorishib ketganing.

Qiyqiriq bo‘lib ketdi.
— Mard bo‘lsang chiq. Yana kurashga solamiz. — Medalli 

yigit xo‘rozga o'xshab bo'ynini cho‘zib qoyil qildimmi, degan 
ma’noda atrofga qaradi. — Asrora raislikka juda bop qiz. Agar 
rozi bo‘lsanglar, jangchi o ‘rtoqlar, men frontoviklar nomidan 
shu nomzodni quwatlayman. Qani, frontoviklaming gapini ikki- 
ta qiladiganni ko‘rib qo'yaylik.
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A’zamjon gapga ham aralashmas, chapak ham chalmasdi. 
Boshini egib o ‘tirganicha hech qachon omadga yo‘l bermagan 
o‘z taqdirini qarg‘ardi. Agar dadam qamalib qolmaganda, albat­
ta, meni rais qilishardi, deb afsuslanib o‘tirardi.

Rayijrokom vakili so‘z oldi. U Faig‘ona oblast partiya komi- 
teti va oblast ijroiya komiteti Yozyovon cho‘llarini o ‘zlashtirish 
uchun umumxalq yurishi boshlaganini xabar qildi.

-  Hozir Yozyovon to‘rt tarafdan siqib kelinyapti. Bir taraf- 
dan Andijon, bir tarafdan Namangan yoshlari yurish boshlashdi. 
Toshloqlik kolxozchilaming cho‘lga birinchi yurishi bu cho‘ldan 
yaxshi hosil olish mumkinligini isbot qilib berdi. Hozir Nay- 
manda ochilgan yerdan oblastda eng ko‘p paxta hosili olinyapti. 
Shuning uchun ham oblast tashkilotlari yoshlami shu cho‘lga 
chaqiryapti. Istaganlar kolxoz pravleniyesiga uchrashib, xohish- 
larini bildirishlari mumkin.

Shundan keyin u Naymandagi yerlarga paxta ekilgani, hozir 
bu g‘o‘zalar parvarishsiz yotganini aytib berdi.

-  Deyarli hamma ishni texnika bajaradi. Turkiston harbiy 
okrugi o‘z ixtiyoridagi mashinalami cho'lni o‘zlashtirishga ber- 
yapti. Frontchi o‘rtoqlar bu mashinalami boshqarishda aktiv 
qatnashishlari kerak.

Boya Asrorani yoqlab chiqqan medalli yigit yana o ‘midan 
turdi.

-  0 ‘zimizning kolxoz nima bo‘ladi?
-  Jang bo‘lgan joylardan tinmay eshelonlar keUb turibdi. 

Kuniga rayonimiz bo'yicha ellikdan ortiq jangchi qaytyapti. Yi- 
gitlarimiz hali ko‘p kelishadi. Kolxozimizga ham, cho'lga ham 
odam yetarli bo‘ladi. Bu tarafdan xotiijam bo‘ling.

A’zamjonning ko‘nglida umid uchquni yilt etib qoldi. U 
ham shu cho‘lga ketsa nima qilarkin. Bu yerda uning qadriga 
yetishmayapti, xo‘rlashyapti.

U kallasiga kelgan fikmi aniq o‘ylab ko‘rmayoq, o ‘rnidan 
turib qichqirdi.

-  Men boraman. Meni yozing.
Hamma gurr etib orqaga o ‘girildi.
Asrora undan bu xil gapni kutmagan edi.
-  Siz bormaysiz. Pravleniye sizni mexanizatsiya bo‘yicha in- 

jenerlikka tayinlamoqchi.
-  Istamayman, -  dedi A’zamjon qat’iy. -  Ketaman. Xotin 

kishi rais bo‘lgan kolxozda ishlamayman.
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Orqada, xotinlar orasida o‘tirgan Dildor seskanib ketdi. 
A’zamjon nima qilmoqchi. Uyini, bola-chaqalarini taslilab ket- 
moqchimi. Nega undan, o ‘z xotinidan bir og‘iz so‘ramadi. Nima, 
A’zamjon ilgarigicha uni pisand qilmoqchi emasmi, uni yuvosh, 
bo‘sh-bayov xotin deb o ‘ylayaptimi. Yo‘q, Dildor u o ‘ylagan- 
lardan emas. U o‘z haqini tanigan, endi o‘zini birovga oyoqosti 
qildirib qo‘ymaydi.

Dildor ham o‘rnidan turdi.
— Men bormayman.
A’zamjon hali joyiga o‘tirmagan edi. Xotinining o ‘midan tu­

rib unga ters gap aytganidan g‘azabi keldi. Nahotki, o‘z xotini 
ham unga qarshi bo‘lsa, nahotki, u o‘z eriga yaxshi kunni ravo 
ko'rmasa. Bu qandoq gap.

— Sen bormasang, o‘zim ketaman.
U shunday dedi-yu, to‘nini qo'ltiqlab yig‘indan chiqib ketdi. 

Kallada ming xil o‘ylar bilan dala kezarkan, o‘zidan-o‘zi goh 
Dildor bilan, goh dadasi bilan urishardi. Ba’zan olisda yongan 
cho‘g‘dek milt etib Nizomjon esiga kelib qolardi. Nahotki, shu 
kichkinagina, nimjongina ukasichalik bir so‘zli bo'lolmasa. Axir, 
u aytgan joyidan kesdi. Dadasining zulmidan, qarg‘ishlaridan 
qo'rqmadi. Ketdi. Ketib baxtini topib oldi. A’zamjon ukasicha­
lik bo'lolmaydimi?

Nizomjon unga qat’iylik berdi. Uning ishlari, bir so‘zliligi 
unga qanot bo‘ldi-yu, agar Dildor ko‘nmagan taqdirda ham, o‘zi 
yo‘lga chiqishga ahd qilib qo‘ydi.

— Ko‘nsa-ku, ha-ya, ko‘nmasa etagimni qoqib, chiqa- 
man-ketaman.

U o‘ylab-o‘ylab, yurib-yurib charchadi. Tegirmon oldiga ke­
lib xarsangga o'tirdi.

Tegirmon guvillaydi. Suv to‘zonlari uning betlariga sach- 
raydi. Devorlardan, un to‘zoniga belangan oppoq tol tanasidan 
achigan xamir isi keladi.

Qosh-ko‘zi un gardiga belangan tegirmonchi chol chiqdi. 
Etagiga yuz-ko‘zini artib uning yoniga kelib o‘tirdi. Cholning 
qovog'i soliq. Yig‘lagan bo‘lsa kerak, ko'zlari qizarib ketgan edi. 
U o ‘tirarkan, o‘zidan-o‘zi gapirardi:

— E, Xudo, bandalaringda shuncha qasding bormidi? Mun- 
cha qiynamasang, muncha qiynamasang.

A’zamjonning eti seskanib ketdi. Cholning o ‘g‘liga bir gap 
bo‘lgan, deb o‘yladi. Qoraxat keldimikin. Cholning lochindek 
o‘g‘U bor edi. Nahotki, nahotki...
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Choi qimirlamay o'tirar, oftobda don talashayotgan chum- 
chuqlardan, musichalardan ko‘zini uzmasdi.

Tegirmonchining o‘g‘li urushdan oldin kolxozda suvchi edi. 
A’zamjon o‘rtoqlari bilan quloq boshiga borib baliq tutishardi. 
Tegirmonchining o‘g‘li sarimsoq piyoz bilan baliq qovurib be- 
rardi. Tol shoxida doimo dutor ilig‘liq bo‘lar, suvning namidan 
ipi bo‘shashib ketaverganidan u bir marshning yarmiga yetmay 
yana sozlardi.

Demak, shu bola ham o‘qqa uchibdi-da. Shu topda 
A’zamjonning xayoUdan ming xil o‘y o‘tdi.

Choi boshini ko‘tardi. G‘amgin ko‘zlarini A’zamjonga uzoq 
tikib xo'rsindi.

-  Qandoq qilasan endi, bolam. Ko‘rgilik ekan. Kelmasing- 
dan yana ketadigan bo‘lib qolding.

A’zamjon uning gapiga tushunmadi. Yo chol uning Yozyo- 
vonga ketishini eshitdimikin.

-  Gitleri o‘lib, yaponi chiqibdi endi.
A’zamjon cholning gaplariga tushunmadi.
-  Nima deyapsiz, ota?
-  Iya, xabaring yo‘qmi? Urushdan kelgan bolalar gurra-gur- 

ra voyenkomatga ketishyapti-ku. Yapon degani bilan urush 
boshlanibdi.

A’zamjonning vujudi karaxt bo‘lib qoldi. Nima deyishini, 
nima qiUshini bilmay esankiradi. Chol yana gapirdi:

-  Usmonginamdan xat olgan edim, bugun-erta borib qolaman, 
deb yozgan edi. Yana qon, yana o‘q. E, Xudo, bu qanaqasi bo‘ldi.

A’zamjon o‘midan turdi. Demak, urush boshlangan, eski 
frontchilar yana safarga otlanishgan.

A’zamjon malol kelib o ‘midan turdi. Endi cho‘lga ketish ke­
rak. Yangi yer ochayotganlami voyenkomat chaqirmaydi. Tez- 
roq cho‘lga jo ‘nab qolish kerak. U orqaga qaytar ekan, qishloq 
yigitlariga duch keldi. Nima gapligini tashvishlanib so‘radi.

-  Qo‘rqma, oshnam, bizni olmas ekan, sen bilan bizsiz bir 
yoqlik qilishar ekan. Borib ketmoningni chopaver.

-  Rostdan urushmi?
-  Yapon bilan yolg‘ondakasi urushib bo'ladimi?
Yigitlar o‘tib ketishdi. A’zamjon qayoqqa borishini bilmay 

yo‘l o‘rtasida turib qoldi.
A’zamjon Yozyovonda nima qilishini hali bilmasdi. Agar u 

yerda ham uni xafa qilishsa, «qo‘riq yeringni onangga ber-e», 
deydi-yu, choponini yelkasiga tashlab ketaveradi.
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A’zamjon hali ko‘chib bormagan joyida halitdan o ‘zini omo- 
nat sezardi.

X

Dildor nima bo‘layotganini bilolmasdi.
U boshidan shuncha og‘ir kunlar o‘tgan bo‘lishiga qaramas- 

dan, haligacha pishmagan edi. Darrov jahli chiqar, bir lov etib, 
yana o'chib qolardi. Ana shu xususiyati unga qancha qora kunlar 
soldi.

Bugun ertalabki tumonat orasida erining yuziga oyoq tirab, 
u boraman degan joyga, bormayman, deganida fikrida qat’iy edi. 
Endi u bu fikridan qaytdi. Er qayoqqa boshlasa, xotin o'shaqqa 
borishi kerak.

Dildor shu yoshga kirib birovning dilini og‘ritmagan. Uning 
dilini og'ritganlar ko‘p bo‘lgan. Dildor aqalli javob uchun, ala- 
mini bosish uchun biron og‘iz achchiq javob qilmagan. Uyiga 
kelganda, nega alamini olmaganidan o ‘zini-o‘zi koyirdi. Bugun 
ham shundoq bo‘ldi. 0 ‘zini unutib, A’zamjonni o‘ylab ketdi.

Bechora, xotinim yo‘q demaydi, deb shu gapni aytgandir. 
Mening ters javobim ko‘ngliga qattiq botgandir. Yigit boshini 
xam qilib qo‘ydim. Nega bunaqa qildim, axir!

Dildor ana shunday ko‘ngilni buzadigan o ‘ylar bilan band 
edi. Birdan urush xabari keldi. Bu sovuq xabar xalqni bir chayqat- 
di. Hammaning yuzida, ko'zida tashvish. Diydor ko‘rishganlar, 
hijron azoblarini orqaga tashlab baxtdan mast bo'lgan kishilar 
yana hushyor tortib ketishdi. Hammaning ko‘ziga olovlar, qonsi- 
rab yotgan askarlar ko‘rindi, bombalaming portlashi, ajal urug‘i- 
ni sochayotgan samolyotlar gurillashi eshitilib qoldi...

Dildor o'zini unutdi. Eri yana shinel kiyadimi, yana bolasini 
tirik yetim qilib tashlab ketadimi? Nega uni xafa qildim, nega 
dilini og‘ritdim. Atrofida parvona bo‘lib aylansam bo‘lmasmidi? 
U, albatta, ketadi. Shuncha olis yo'ldan sog‘-omon kelib nima 
ro'shnolik ko‘rdi. Bir yoqda dadasining xarxashasi, opasining 
alamli gaplari. Dildoming o ‘zi unga nimalar demadi, nimalar 
qilmadi? Ostonadan quvladi. Tumonat o‘rtasida uning betiga 
sapchidi.

Urush xabari. Dildoming ko‘ziga dunyoni qop-qorong‘i qi­
lib qo‘ydi. A’zamjon qayoqqa borsa boraman. Istasa jangga ham 
birga ketaman. Undan bir qadam ham jilmayman. U nima bo‘l- 
sa, men ham shu...
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Dildor uyga keldi. Dadasi nevarasini tizzasiga o‘tqazib qi­
mirlamay o‘tiribdi. Bola uxlab qolgan.

-  Kuyovingiz kelmadimi?
Dadasi bolani uyg'otib yubormaslik uchun yo‘q ishorasini 

qildi. Yunusali ota urush xabarini eshitmagan bo‘Isa kerak, xo- 
tiijam o‘tirardi. Nevarasini bag‘riga bosib, pish-pish uxlashini 
eshitar, bola hididan mast bir holda olamning lazzatini surayot- 
gandek edi. U Dildor yuzidagi hayajonni sezmadi.

Dildor yana ko‘chaga yugurdi. Guzarga chiqdi, samovar- 
da ham yo‘q. Tanish-bilishlardan so'radi, ko'rdim degan odam 
bo'lmadi. Birdan Dildoming yuragini vahm bosdi. «Ketgan, al­
batta, ketgan. Yo frontga, yo cho‘lga...»

Uning tarvuzi qo‘ltig‘idan tushdi. Yuragi siqilib yocl chetida 
o‘tirgancha qoldi. Katta yo‘ldan gur-gur mashinalar o‘tib turib­
di. Birov hayajonda, birov xotiijam. Eskirib, toshbaqa qiyofasiga 
kirgan «emka» mashinasi orqasidan ko‘tarilgan changni ustiga 
shopirib to‘xtadi. Undan Asrora tushdi.

-  Nima qilib o'tiribsan?
Dildor etagini qoqib o‘midan turdi.
-  A’zam qani?
Dildor bosh chayqadi.
-  Qani, chiq mashinaga.
Dildor bir so‘z demay mashinaning orqasiga chiqdi.
Asrora ham bezovta ko‘rinardi. Mashina pravleniye oldida 

to‘xtab, ulami tashlab o‘tib ketdi. Ikkovi ichkariga kirishdi. As­
rora o'ychan ko‘zlarini o‘rtog‘iga ma’yus tikdi.

-  E, o‘rtoqjon, senga havasim keladi. Seni qara-yu...
Uning nimasiga havasi keladi. Ahvolini ko‘rib turibdi-ku!

Dildor hayron bo‘lib yelkasini qisdi.
-  Ering bor, bolang bor. Mening nimam bor, kimim bor.
Dildor nima deyishini bilmay, dedi:
-  Axir sen ham Karimni kutyapsan.
-Karim  uzoqda. Yapon bilan olishyapti. Bir urushdan 

chiqib boshqa urushga kirdi.
-  A’zam akam ham bekor turmas, u ham ketar urushga.
-  Yo‘q, -  dedi Asrora, -  hozir rayonga tushdim. Frontga 

hech kimni olishmasmish. Frontchilar dalaga chiqishsin, Yozyo- 
vonni o ‘zlashtirishsin, deyishyapti. Bir-ikki kundan keyin rayo- 
nimizdan yuz o‘ttiz kishi Yozyovonga ketishadi. Uy-joy, hamma 
narsa tayyor ekan. Agar borging kelsa, mayli, kolxoz rozi.
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-  Nima, bizni haydayapsizlarmi? Sen rais bo‘lib birinchi 
ishni meni haydashdan boshlamoqchimisan? Durust. Yaxshi o ‘r- 
toq ekansan.

Asrora unga yotig‘i bilan tushuntirmoqchi bo‘ldi. Uning yo- 
niga borib o‘tirdi.

-  Menga qara. Sen o ‘zing odammisan, nimasan? Butun 
urush ichi o ‘z tashvishimiz qolib sening ko‘nglingni ko‘tarish 
bilan ovora bo‘ldik. Ochiq aytaman, xafa bo‘lsang ham о‘zing 
bilasan, xafa bo‘lmasang ham. Ukasi bilan yurib, akasiga tegding
-  bu bir. Seni deb Nizom tug‘ilgan qishlog‘idan bosh olib ketdi
-  bu ikki. Aka-uka yuz ko‘rmas bo‘lib ketishdi — bu uch. Butun 
zveno bo‘lib bolangni boqishdi -  bu to‘rt. Seni deb ota-bola, 
opa-uka bir-biriga teskari bo'lishdi -  bu besh. Xo‘sh, sendan 
boshqa tashvishimiz yo‘qmi? Hammasi sening erkaligingdan, 
ко‘zing ochilmaganidan. Agar ketsang, ro‘zg‘or boshingga tushib 
odam bo‘lasan. Ко‘zing ochiladi.

Dildoming ko‘zi tinib ketdi. Asrora hamisha unga shunaqa 
qo‘pol gapiradi, yotig‘i bilan gapirishni bilmaydi. Alam bilan 
unga qaradi:

-  Qishloqqa sig'may qoldikmi? Qutulolmay yurganmiding- 
lar? Hali o ‘zim boqqanman, yedirganman, ichirganman ham 
dersan?

Asrora jiddiy dedi:
-  Shunaqaligini haliyam bilmaysanmi? Kolxoz boqmay, kim 

boqdi? Zveno qizlari bo‘lmasa, opa o‘rtaga tushmasa, ochdan 
o‘lib ketarding. Qani, ayt-chi, urush ichi kolxozda ishlab nimani 
qoyil qilding? Qizlar ham o‘zi uchun, ham urushdagilar uchun 
ikki-uch normadan ishlashdi. Sen aqalli o ‘zing uchun ham ish- 
lolmading-ku! Mayli, ko'ngli yarimta, boshida kulfat, deb aya- 
dik. Yig‘laganingda ovutdik. Sen kimni ovutding? Kimning bo­
shini silading? Uyat kerak. Seni erkalatib qo‘ydik. Chiroylisan 
dedik, noziksan dedik, eringning urushdagiligini andisha qildik, 
qaynatangning pastligini hisobga oldik, qaynagachingning xudo 
urganligini hisobga oldik, umuman, o‘zing o ‘lgur suqsurdeksan, 
ayol kishining ham kinnasi kiradigan chiroyingni andisha qildik.

Dildor kulib yubordi:
-  E, o‘le, qayoqdagi gaplami gapirasan-a?
-  Kuladigan gapmi, shu. To‘g‘ri aytyapman. Bu yerda tur- 

salaring senlarga ro‘shnolik yo‘q. Qaynatang bilan qaynagaching 
kun bermaydi. Shartta ko‘rpa ko'tarib qolsalaring, qutulasanlar. 
Nima, Yozyovon qochib ketibdimi, chaqirsa ovoz etadigan joy.
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Sizlami hech kim majbur qilayotgani yo‘q. 0 ‘ylab, yaxshilab 
o ‘ylab ko‘ringlar. Menimcha, A’zamjon to‘g‘ri o‘ylayapti. 0 ‘sha 
yerda ikkovlaringning ham baxt topib ketishlaringga ko‘zim yetib 
turibdi. Agar Karimjon omon-eson qaytib kelsa, raisligini ham 
tashlayman, ketaman, ketamiz. Ana o‘sha yerda o‘zimizni ko‘r- 
satamiz. Ming‘ayib yuradigan ammamning buzog‘i Nizom nima 
bo‘ldi? Yo‘lini topib ketdi. Necha marta gazetaga yozildi. Kecha 
radioda ham gapirishdi.

Bu yerda devoriy gazetaga ham oti yozilmagan edi. Xo‘sh, 
nima deysan?

Dildor indamadi. U Asroraning gaplarini taniga singdirish- 
ga urinardi. Aytgan gaplari rost. Urush ichi boshqalarga tovon 
bo‘lib yashadi. Inoyat oqsoqolga o ‘yinchoq bo'ldi. Ukasiga o‘pti- 
rib, akasiga tegdi. Eridan qoraxat kelganda yana ukasiga teg- 
moqchi bo‘ldi. Dildor shu paytgacha o ‘z qilmishini muhokama 
qilmagan, qilgan ishini dilga solmagan edi, boshqalar dilga solib 
yurishgan ekan. Dillaridan endi tillariga chiqdi.

U shu bir necha minut ichida yashab o ‘tqazgan umrining 
to‘rt yilini ko‘z oldiga keltirdi. Asroraning gaplarini rad qilishga 
urinib ko‘rdi. Uni yolg'onchi qilishga bahonalar qidirdi. Ammo 
bironta bahona topolmasdi. Topgan bahonalari shu qadar asossiz 
ediki, gapirishga og‘iz juftlashi bilanoq ichida uqalanib ketardi. 
U faqat birgina gap ayta oldi, xolos:

-  Hammasini ichingga tashlab yurgan ekansan-da!..
-  Bo‘lmasam-chi. Urushga borgan ham, bormagan ham hi- 

sob beradi. Sen nima deysan? Agar bironta bahona topolsang, 
hamma gunohingni kechishlari uchun o‘zim kafil turib beraman. 
Qani, ayt?

Dildoming boshi egildi. Asrora uni bosib-bosib, ezib-yan- 
chib gapirardi. Karimjonning bu urushdan u urushga ketishiga 
ham shu Dildor sababchidek alamini undan olmoqchi bo'lardi.

-  Menga qara, A’zam durust bola ekan. Bilmadim, durust- 
ligidanmi, bitta bolasini o'ylaganidanmi, sen bilan yashab ketdi. 
Agar men uning o‘mida bo'lsam, orqangga bitta tepib, bor, ara- 
vangni tort, menga sendaqa xotin kerakmas, derdim.

Dildor unga yoshli ko'zlari bilan zardali qaradi.
-  Ha, sen shunaqa qilasan, sening qo‘lingdan bunaqa ish 

keladi. Seni rais qilishayotganda men o'lgur nega qo‘l ko‘tardim. 
Boshimga balo kelsin deb, qo‘l ko‘targan ekanman.

-  Sen qo‘l ko‘tarmasang ham, rais qilishaverardi. Sening 
qo‘ling ko'tarildi nima-yu, ko‘tarilmadi nima. Sen kolxoz uchun
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hech gap emassan. -  Asrora derazadan uchib tushgan chumchuq 
parini stoldan puflab uchirib yubordi. -  Mana, shunaqa narsa- 
san.

Dildor chidamadi. Ovozining boricha, g‘azabi, nafrati, asa- 
bining boricha qichqirdi.

-  Bo‘ldi. Bo‘ldi, bas! Ketaman. Mutlaqo ketaman. 
Qoralaringni ko‘rmaydigan bo‘lib ketaman.

-  Juda yaxshi qilasan, — dedi Asrora xotirjamlik bilan.
Dildor shart o ‘midan turdi-yu, eshikni qarsillatib yopib chiqib

ketdi. U uyiga ko‘z yoshlarini shashqator to‘kib yig‘lab borardi. 
U nega yig‘layapti, o‘z qilmishigami, Asroraning to‘ppa-to‘g‘ri 
yurakka borib sanchiladigan nayzadek tig‘dor gaplarigami, o‘zi 
bilmasdi. Har qalay, Asrora unga kimligini aytdi. Oyna tutib o‘z 
basharasiga qarashga majbur qildi. Dildor hali ham o‘zini-o‘zi 
tanimasdi. Qandaydir o ‘ch, nimaningdir alami deb bilardi. Axir 
u Asroraga biron og‘iz gap bilan javob qilolmadi. Ana shunisi 
unga alam qilardi.

Dildor uyga yig‘lab kirdi. Ariqqa olma oqizib o ‘ynayotgan 
o ‘g‘li onasining vajohatini ko‘rib har galgicha unga otilmadi. 
Turgan joyida qora tugmadek ko'zlarini qimirlatmay qaragancha 
turaverdi. A’zamjon ayvon dahanida iyagiga qo‘lini tirab o‘tirar, 
sochlari boshidan oshib, peshanalarini, qosh-ko‘zlarini to‘sgan. 
U tinimsiz chayqalar, goh-gohda otga o ‘xshab pishqirardi.

A’zamjon mast edi. Samovaming otashxonasiga mahsi kiy- 
dirib, o‘t oldirayotgan dadasi hayronlikda turib qoldi. Nima 
bo‘ldi? Kuyovi frontdan kelgandan beri bu uyning osoyishtaligi 
buzildi. Har kuni urush, har kuni yig‘i. Bugun kuyovi g‘irt mast 
bo‘lib keldi. Ketidan qizi yig'lab kirdi. Nima gap?

Yunusali ota shu kungacha ulami bordi-keldi gaplariga ara- 
lashmay, chidab kelardi. Endi chidamadi. U ohista yurib kuyo- 
vining tepasiga keldi.

-  Nima gap, bolam? Tinchinglar buzilib qoldi?
A’zamjon bosh ko‘tarmadi. Javob o‘miga boshini chayqab

pishqirdi. Choi javob kutib uzoq turdi.
-  Bunaqada turmushlaringning shirasi ketadi. Avji o ‘y- 

nab-kuladigan paytlaringda janjaldan bo'shamasanglar, keyini 
qiyin bo‘ladi. Erkak odam bir so‘zli bo'ladi. Xotiningiz yengillik 
qilayotgan bo‘lsa, siz og‘irlik qiling. Kelganingizda bag‘rimiz bu­
tun bo‘lib qoldi, deb boshimiz ko'kka yetgan edi. Men-ku may­
li, bola notinch bo‘lib qoldi. Sizga qarab bir javdiraydi, ayasiga 
qarab bir javdiraydi. Bo‘lmaydi bunaqada, bolam. 0 ‘zingizni
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ushlang. Ro‘zg‘orchilikda har gap o‘tadi. Biringlar yengil bo‘l- 
sanglar, biringlar og‘ir bo'linglar. Qarsakni ikki qo'ldan chiqarish 
kerak.

A’zamjon yana indamadi. Undan javob bo‘lavermagach, 
chol ulami o ‘z hollariga tashlab chiqib ketmoqchi bo‘ldi. Neva­
rasini endi opichlayotgan edi, Dildor chiqdi.

— Dada, bolani qo‘yib keting.
Chol qiziga hayron bo‘lib bir qaradi. Keyin, hay, mayli, de- 

gandek hardamxayol ko‘chaga chiqib ketdi. Bola xomush borib 
supaga o'tirdi. Dildor kelib erining yoniga o‘tirdi-da, yelkasiga 
qo'lini qo‘ydi. A’zamjon qo‘lini olib tashladi.

— Menga qarang, menga qarang, deyapman.
A’zamjon qaramadi. Dildor uni majburan o‘ziga qaratdi. 

A’zamjonning ko‘zlari qizargan, iyagiga tiralib o‘tirganidan da- 
hanining chetlari burushib qolgan edi.

— Xo‘p, mayli, ketamiz. Men ham birga ketaman. Siz qa­
yoqqa borsangiz, men ham qolmayman. Tamom.

A’zamjon tizzasiga tayanib o'midan turdi-da, nimalamidir 
o‘ylab u yoqdan-bu yoqqa yura boshladi.

— Qayoqda edingiz? — dedi Dildor.
A’zamjon darrov javob bermadi. Malol kelgandek qiynalib 

javob qildi:
— Dadamning oldiga bordim. Qamalib yotibdi. Baxmal bilan 

qo‘lga tushibdi.
Dildor hayronlikda qotib qoldi. A’zamjon dadil kelib uning 

ikki qo‘lidan ushladi.
— Tezroq ketish kerak. Tezroq. Bilasanmi, melisadan da­

damning eshagini haydab kelayotganimni hamma ko'rdi. Odam­
lar urush tashvishida, men otamning eshagini haydab yuribman. 
Sharmandalik, bu qandoq sharmandahk. Guzardagilar meni er- 
mak qilishdi. Oqsoqolning merosxo‘ri kelyapti, merosga eshak 
tegipti, deb askiya qilishdi. Orqamdan ancha paytgacha kulgi 
eshitilib turdi. Ketaylik, jon Dildor, ketaylik.

— Dadangizning ishi bir yoqlik bo'lmay turib-a?
— Nima bo‘lsa bo‘ldi, jazasini tortsin. 0 ‘zi javob bersin. Ke­

tamiz. Dadamning ovozi, qilmishi eshitilmaydigan joyga keta­
miz.

— Xo‘p. Xo‘p, A’zamjon aka. Siz nima desangiz shu.
A’zamjonni otasining qilmishi ko‘zini ochgan bo‘lsa, Dil-

doming ko'zini Asrora ochdi. Agar Asrora unga boyagi gaplami
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aytmaganda u o‘z qishlOg‘idan qimirlamas edi. Tinch, bejanjal 
yashash uchun ketishlari, albatta, kerak.

Dildor bu gapga endi tushundi. Qayoqqa boradi, nima qila- 
di, qandoq yashaydi, bu hali noma’lum edi. Yonida arslondek, 
tog‘ni ursa tolqon qiladigan azamat eri turganda tashvish qilishga 
hojat yo‘q edi.

XI

A’zamjon frontdan qaytaman-u, uch-to‘rt oy qishloqda me- 
dallarimni jaranglatib yuraman, deb o'ylagan edi. Xayolida bu­
tun qishloq tomga chiqib uni kutib turibdi. Biri qo‘liga suv quy- 
gan, biri sochiq tutgan...

Undoq bo'lmadi. Xotin tepa to‘nini teskari kiyib uyiga kel- 
madi. Ota er-xotin o‘rtasiga qora botir bo‘lib tushdi. Opasi ikko- 
vini gij-gijlashdan bo‘shamadi.

Ustiga chiqib tepkilasa ham jigamiki o ‘tmas ekan. Ammo 
xotinning bemavrid chimirilgani ro‘zg‘orda ko‘p achchiq-chu- 
chukka sabab bo‘ladi.

A’zamjon qo‘lini yuvib qo'ltiqqa urgandi. U hozir alam 
otashida yonardi. 0 ‘zini qishloqda -  tug‘ilib o‘sgan qishlog‘i- 
dan quvilgan hisoblardi. Nahotki, to‘rt yil qon ichida kezib, ne 
o ‘limlardan omon qolgan soldat o ‘z uyiga sig‘masa. Unga cho‘l 
yo'lini ko‘rsatib qo'yishdi. Mana ketyapti. Hali ko‘rmagan, bil- 
magan yoqlarga ketyapti. Bir o‘zi bo‘lsa ham mayli edi. Xotini, 
bolasi bilan quvilib ketyapti. Qaysi gunohi uchun?

A’zamjon kecha ertalab Yozyovonga borib, qayerda turadi, 
qay vazifada ishlaydi, shuni bilib kelishi kerak edi. 0 ‘jarlik qilib 
bormadi. Xayolida kimdir: A’zamjon boimasin, qishlog‘imiz- 
ga A’zamjon kerak, A’zamjon ketsa qishlog‘imizning holi nima 
kechadi, deydigandek edi. Ammo hech kim bu gapni aytmadi. 
Mana, u yuk mashinasining tepasida bir o‘zi ko‘rpa quchoqlab 
tebranib-tebranib ketyapti. Xotini bolasi bilan kabinada -  shof­
yor yonida.

Bir palakda necha xil qovun, degandek A’zamjon o ‘sgan 
oilaning bolalari bir-biriga o‘xshamagan chiqdi. Ota mol-dun- 
yo oldida har qanday pastkashlikdan toymaydi. Onasi rahmatlik 
mungli, qobil xotin edi. Opasi faqat otaga tortdi. Nizom bo‘lsa 
to‘ng, kechgacha og'zini poylasang ham bir so‘z chiqmaydigan 
kamgap bola bo‘ldi. A’zamjon o ‘jar, sal gapdan qizishib keta- 
digan, ish qilsa, oxiri nima bilan tugashini bilmaydigan, qilgan
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ishidan, aytgan gapidan kimdir ozor chekishi mumkinligini xa- 
yoliga keltirmaydiganlardan edi.

Hozir cho‘lga bola-chaqasi bilan ketyapti. Cho‘lda nima qi- 
ladi? Qayerda turadi? Bir gap bo‘lar!

Cho‘l osmoni bir xil tunnaydi. Bir nafasda ming xil rangda 
tovlanadi. Kim biladi, yerda ko‘zni ovlaydigan biron rang bo‘l- 
maganidan osmon shundoq ko'rinar. Cho‘1 buluti ham boshqa- 
charoq. Qop-qora. Og‘ir, juda og‘ir. Xuddi qo‘rg‘oshindek. Olis- 
da ko‘rinadigan bir-ikki tup qayrag'och ham odamga qandaydir 
umid tug'diradi.

A’zamjon tushgan mashina olisda paranji yopingan xotindek 
ko‘ringan bir tup qayrag'och tomonga intilardi. A’zam unga ham 
qaramas. U o‘z o‘ylari bilan band. Ko‘zlari lip-lip o'tayotgan tuz 
bosgan yerlarga ma’nosiz tikilganicha, alamda o‘rtanib borardi.

Agar Dildor bo'lmaganida u allaqachon uzoq joylarga ketib 
qolardi. U oyog‘iga kishan bo‘lib yopishib olgan...

Yo‘l-yo‘lakay qamish bo‘yi nihollar uchray boshladi. Bu 
daraxtlar shu bahor o'tqazilgan bo‘lsa kerak, ko'plari hali barg 
yozmay so'rrayib turibdi. Ahyon-ahyonda ko‘k choyning sha- 
masidek yaproqchalar ham ko'rinib qoladi. Ko‘chatlar tagi qor 
yoqqandek tuz bosgan. Umuman, sho‘r qoplagan keng cho‘1 
ovqati chala yeyilib yuvilmay oftobda qolgan laganga o‘xshardi. 
Yo‘l chetlarida ahyon-ahyonda uchragan artezian quduqlaridan 
otilib chiqayotgan shaffof suv osmonga uchib ketayotibdimi, yer­
ga kirib ketayotibdimi, bilib bo‘lmasdi. Aqalli, bir bo‘yra yemi 
namlasa-chi.

A’zamjon, bu yerlar qachon suv ichadi-yu, qachon bir giyoh 
unadi, deb dilidan o‘tkazardi. U yo‘lga chiqqanda shamollar, 
bo'ronlar qutuigan cho‘lda yo bo‘rilar bilan olishib, yo toshqin- 
lami to‘sib ikki kundayoq kimligimni ko‘rsataman, deb o‘ylagan 
edi. Hozirgi manzara tamoman hafsalasini pir qildi. Agar xotini 
bilan bolasini olakelmaganda allaqachon orqaga qaytardi.

Mashina shu ko‘yi taqirliklardan, qorako‘l terisidek jivir-ji- 
vir qumliklardan olib o‘tib kanal bo‘yiga chiqdi. Ko‘prik us­
tida baland poshnali tuflisini yechib olgan bir ayol mashinaga 
qo‘l ko‘tardi. Shofyor to‘satdan tormoz bergan edi, orqadan 
ko'chgan to'zon A’zamjonning ustiga yopirildi. Mashina joyidan 
qo‘zg‘algandagina to‘zon tarqaldi. Yonida boyagi ayol o‘tirardi. 
A’zamjon zimdan unga ko‘z qirini tashladi. U qo‘rqibmi, yotsi- 
rabmi unga qaramasdi. Sumkasini quchoqlaganicha suv yoqasi- 
dagi tanlari bujmaygan tollarga tikilib borardi. Uning egnida qora
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ko‘ylak. Shundoq issiq kunda qora ko‘ylak kiyishidan azadorligi 
bilinib turardi. Yoshi o ‘n to‘qqiz-yigirmalardan oshmagan. Bola 
og‘iz solmagan ko‘kraklari mashina tebranishidan erkak zotini 
bezovta qiladigan g‘alati silkinardi. Ayol A’zamjonning ko‘ksi- 
dagi medallari jiringlaganidanmi yo boshqa sababdanmi beix- 
tiyor o'girildi. Shunda A’zamjon uning ko'zlarini ko‘rdi. Bu 
ko'zlar... uncha-muncha ko‘zlardan emasdi. A’zamjon birinchi 
marta vokzalda Dildoming ko‘zlarini ko‘rganda ham buncha- 
lik bo‘lmagandi. Yuragi shuv etib ketdi-yu, nafas ham ololmay 
qoldi. Oppoq tomoqlaiga shamolda tegib o‘ynayotgan o‘rim- 
ga ko‘nmagan sochlar. Shamol yoqasini har silkiganda ochilib 
yopilayotgan yelkalar, hamon titrab turgan ko‘kraklar, hozirgina 
yig‘idan bo‘shagandek nam tortib turgan kipriklaru chimchilab 
qo‘ygandek bejirim burun, ayniqsa, oq o'rik po‘stidek bilinar-bi- 
linmas sepkili bor tomoqlari A’zamjonning yigitlik qonini ko'pir- 
tirib yubordi. Qaydadir yashiringan bo‘ydoq vahshiyligi yuzaga 
chiqdi. Mashina yo‘lni kesib o ‘tayotgan podaga signal beiganda 
cho‘chib o‘ziga keldi-yu, atrofga qaradi. Mashina qishloqcha 
o ‘rtasida borardi. Ayol kishi har narsani biladi. Ayniqsa, yonida 
begona erkak o ‘tirganda uning ko'nglida nimalar bo‘layotganini 
va nimalar bo‘lishini awaldan biladi. Ko‘zidan, ovozidan biladi.

Mashina suvsizlikdan daraxtga yolchimagan qishloqni ora- 
lab yana cho‘l qo‘yniga kirdi. Biy dala. Zog‘ uchmaydi. Ayol 
A’zamjonning ko‘zidagi vahshiy o‘tni ko‘igandayoq, kuzovning 
bir chetiga tiqihb olgan, unga qaramaslikka urinardi. Uzoq yo‘l. 
Tokay shunday ketadi. Ayol o‘girilib bir qaradi. Zum o‘tmay 
yana qaradi. Yana...

Keng yag‘rin, furajka chetidan chiqib turgan jingalak soch, 
har qanday qizni bir qarashda o ‘z yo'liga soladigan g‘ar ko‘z. 
Bilaklarda kuch toshib turibdi.

Ayol bekorga qo‘rqqan ekanman, degandek muloyim bir 
boqish qildi. A’zamjon beixtiyor iljaydi. Bu iljayish oralaridagi 
sovuqlik va qo‘rqinchni quvgandek bo‘ldi. Ayol hamon tuflisi- 
ni ushlab turganini endi sezdi. Bu holidan xijolat bo‘lib tuflini 
kiymoqchi edi, mashina silkinishidan kuzov oxirigacha munkib 
ketdi. Agar A’zamjon uni quchoqlab qolmaganda boshi bilan bo­
rib taxtaga urilardi. A’zamjon uni ancha vaqtgacha quchog‘idan 
qo‘yib yubormadi. Ayol zardali qaragandagina qo‘yib yubordi. 
Ayol tuflisini kiyib, xijolatlikda indamay pastga qarab o ‘tirardi. 
A’zamjon esa yana shunday tasodifni kutardi. Yo‘l tekis, mashi­
na silkinmasdi.
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Ayol o'midan turib kabina tepasini urmoqchi bo‘lganda, 
A’zamjon uning bilagidan ushladi.

-  Shoshmang. Otingizni aytib keting!
— Nima qilasiz, otimni? Yomon kishi ekansiz-ku!
— Aytib keting. Kim bilan birga kelganimni bilib qolay.
Ayol tubsiz ummonlami bag‘riga singdirgan nildek qora

ko‘zlarini unga tikkancha birdam turib qoldi. A’zamjon o'zini 
tutolmadi. Yigitlik o‘ti qaynab turgan ko‘ksini uning ko‘ksiga 
bosib tomoqlarining tagiga boshini suqdi. Ayol undan qutulish 
uchun harchand urinsa ham, baquwat bilaklami belidan ayirib 
ololmasdi. Ayol oxiri zarb bilan kabina tomini shapillatib ura 
boshladi. Hansiragan A’zamjon uni bag‘ridan bo‘shatib alam- 
danmi, ehtirosdanmi tepib turgan ko‘ksiga qaradi.

-  Otingizni, kimligingizni aytib keting. Qidirib topaman. Al- 
batta, topaman.

Mashina to'xtadi. Ayol sakrab pastga tushdi-da, sumkasini 
kovlab pul qidira boshladi. To u pul chiqazguncha mashina jo- 
yidan qo‘zg‘aldi. Bir zumda ayolning qorayib, kichrayib ortda 
qolayotgan gavdasini chang bosib ketdi.

Kun tepadan tig‘ urayotganda mashina obodgina bir qish- 
loqqa kirib keldi.

Usti shifer bilan yopilgan pishiq g'isht uylar, tanasi etik qo‘n- 
jidek bo‘lib qolgan tollar qishloqqa binoyidek husn berib turardi.

A’zamjon o ‘zini pastga otib, kabina eshigini ochdi-yu, qiy- 
nalmadingmi, jonim, deb Dildoming qo'lidan bolani oldi.

Chorterakdan kelganlar samovami to‘ldirib gurunglashib 
o‘tirishardi, A’zamjon ham yuklarini tushirib ular to‘dasiga 
qo‘shildi. Kelganlaming ko'pchiligi erkaklar edi. Dildor ulardan 
sal nariga borib A’zamjon orqalab tushirgan ko‘rpa-to‘shaklar 
yoniga o‘tirdi.

So‘rilami to'ldirgan chorterakliklar A’zamjon kelishi bilan 
sal jonlangandek bo‘lishdi. Uni darrov davraga olib askiyaga 
tutishdi. A’zamjon gapga aralasholmas, hamon o‘sha qop-qora 
chaqnoq ko'zlar unga arazli qarab turar, oq o'rikdek bag‘baqa- 
lardan ajib g‘alati hid dimog‘iga urilib turar edi.

Odamlar orasidan, rais kelyapti, rais kelyapti, degan gap 
chiqib qoldi. Jussasi kichik, ancha so‘lib qolgan oltmish yoshlar- 
dagi kishi kelib odamlar bilan omonlasha boshladi. Yo‘lda qiy- 
nalmay keldinglarmi, xush kelibsiz, degan gaplardan keyin rais 
maqsadga ko'chdi.
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-  Oralaringdan bir kishini vaqtincha brigadir qilib ko‘tar- 
sak. Kim qandayligi o‘zlaringga ma’lum. Chorterakliklarga aj- 
ratgan uylarimiz bor. Sizlar uchun ekib qo‘ygan paxtamiz ham 
bor. Sira kamlik ko‘rmaysizlar. Brigadirlikka ko4aradigan o'rtoq 
bilan yangi uylami borib ko‘rsak-da, kim qaysi uyda turishini 
aniqlasak, nima deysizlar?

Raisning gapi chorterakliklarga ma’qul tushdi. Kimdir Xol­
matjon brigadir bo‘lsin, yana birov A’zamjon bo'lsin, degan tak- 
lifni o'rtaga tashladi.

Rais har ikkala taklifni o ‘rtaga tashlaganda Xolmatjon sakkiz 
ovoz ortiq oldi.

Birpasda kimning nechta bolasi bor, oila a’zosi qanchaligi 
ro‘yxat ham qilindi-da, Xolmatjon bilan rais ikkovi mototsiklda 
jo ‘nab ketishdi.

A’zamjon qip-qizarib ketdi. U hamqishloqlarining bunchalik 
qilishlarini o‘ylamagan edi. U o ‘zini kelganlar ichida eng udda- 
burosi, ishbilarmoni deb bilardi. Yo‘q, unday emas ekan, ko‘p- 
chilikning ko‘ngli Xolmatjonda ekan. Bu gaplami xotini Dildor 
eshitib o4irmaganda ham boshqa gap edi. Nega keldim, ko'tarib 
kelgan ko‘rpamni hah yerga qo‘ymasimdan dilimni og‘ritishdi, 
deb o'kinardi.

A’zamjon yer ostidan xotiniga qaradi. Dildor jo'jasining 
og‘ziga don solayotgan musichaga qarab o4irar, bo'layotgan 
gaplami eshitmaganga o'xshardi.

Pishiq g‘ishtdan qurilgan qator uylar, yo‘lning ikki cheti- 
da allaqachon tanasini tutib olgan tollar, orasidan odam bo'yi 
qamishlar о‘sib ketgan bo‘lsa ham, har yer-har yerda gulzorlar 
uchrab qolardi. Ajib did bilan qurilgan bu shaharchada odam 
yashamagani shundoqqina bilinib turardi. Odam yashamagan joy 
fayzsiz bo'ladi.

Odam bir kecha tunab o4gan g‘orga ham fayz kiradi. Ham­
ma narsa odam bilan.

-  Ismingiz Xolmatjon-a, -  dedi rais. -  Mening ismim Me- 
livoy. Siz endi chorterakliklaming pravleniyedagi vakilisiz. Ni- 
maga zoriqsalar, nima istaklari bo‘lsa menga aytib turasiz. Nima 
gapimiz bo‘lsa, biz ham sizga aytamiz. Yangi joy, o‘rganib, 
bir-birimizga singishib ketgunimizcha shundoq bo‘lib turadi-da, 
akasi.

Melivoy aka mototsiklni ko‘cha boshida qoldirib kolyaska- 
dan olgan bir xalta kalitni arang ko‘targanicha birinchi uyning 
eshigini ochdi. Ichkariga kirishdi.
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val.
-  Qani, bu uyni kimga beramiz?
Oila a’zosi to‘rt kishilikni qidirib ro‘yxat yoniga uy nomerini 

yozib qo'yishdi.
Shu yo‘sin bir soat chamasi o'ttiz oilaga uy taqsim qilishdi. 

Xolmatjon o‘ziga tekkan uch xonali uyni olmadi.
-  Men binoyidek o‘mashib olganman. Malika ayamning uyi 

menga juda bop-da. Shu uyni A’zamjonga beraylik. Boya bri- 
gadirlikka notnzodi qo‘yilgan yigit. Nazarimda, sal dili og‘rib 
qolganday tuyuldi. Zora uy bahonasi bilan dilining chigili yozilib 
ketsa.

Ikkovlari kalit bandidagi karton qog'ozlarga uy egalarining 
nomlarini yozib chiqishdi.

Chorterakliklar hamon gurunglashib o‘tirishardi. Samovar- 
chi tol tagidagi stolga qizil alvon yozib, atrofga ko‘loblatib suv 
sepib qo‘ygan edi. Xolmatjon kalitlami shaldiratib stolga ag‘dar- 
di. Melivoy aka, qani, brigadirligingizni boshlang, degan ishora 
qildi. Xolmatjon stolga ikki qo‘lini tirab gap boshladi:

-  Birodarlar, andek quloq beringlar. Hozir rais buva bilan 
turadigan uylarimizni ko‘rib keldik. Ochig‘ini aytsam, kelib yo­
mon ish qilmabmiz. 0 ‘zimiz bir mahalla bo‘ldik. Imoratlar yan- 
gi. Pishiq g‘ishtdan qurilgan. Hali borganda o'zlaringiz ko'rasiz- 
lar. Illo qishloqqa xat yozganda ko‘chib kirgan uyingizni maq- 
tamanglar, chorterakliklar ko‘rpa ko‘tarib gurra-gurra ко‘chib 
kelivorishmasin.

Kimdir luqma tashladi.
-  Inoyat oqsoqol hammi?
A’zamjonning dami ichiga tushib ketdi. G‘ozga o‘xshab 

bo‘ynini cho‘zib qaradi. Kim aytganini bilolmadi. Gurr etib kulgi 
ko'tarildi. Gap Oqsoqol to‘g‘risida bo‘ldi-yu, hamma A’zamjon­
ga qaradi.

A’zamjonni shayton g‘alaba qilib, tur, Chorteragingga jo ‘na, 
bu yerda seni xor qilishadi, ko‘ryapsan-ku, bir piyola choy ich- 
may tepkilashyapti, deb turib oldi. A’zamjon o ‘midan turishga 
bir hezlandi-yu, nomus kuchi yana yerga singib o‘tiraverdi.

Xolmatjon qo‘liga chiqqan kalit bandidagi yozuvni o ‘qib 
chaqira boshladi.

-Asqar akaga uch xonali, Fattohga ikki xonali, A’zamga 
uch xonali...

Ikki uy, bir ayvon. Orqasida ro‘zg‘orxona. Ayvon tagi pod-
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Uy egalari o‘milaridan turib kalitni ola boshladilar. A’zamjon 
arzimagan narsaga qo‘l uzatayotgandek kalitni oldi-yu, pisand 
qilmay Dildoming oldiga tashladi.

Olti yuk mashinasi yo‘l chetida qator turardi. Kimdir: 
«Omin», -  dedi. Kimdir: «Shu joyda o‘sib-uninglar, tomir yo- 
yinglar!» — deb fotiha berdi.

Ko‘rpa-to‘shak yuklangan olti mashina birin-ketin yo‘lga 
tushdi. Yomg‘irda qolgandek boshini qisib A’zamjon eng keyingi 
mashinada borardi.

Shu oqshom cho‘l bag'rida yangi qad ko‘targan yangi uy- 
larda birinchi marotaba chiroqlar yondi. 0 ‘choqlarga yoqilgan 
birinchi o‘tinning tutunini cho‘l shamollari olis-ohslarga uchirib 
ketardi. Baland simyog‘ochlardagi radiokamaylardan to yarim 
kechagacha qo'shiq tinmadi.

A’zamjon jihozsiz qup-quruq uch xonali uyning unisidan 
bunisiga kirib papiros chekar, uyiga, qishlog'iga qaytib ketgisi 
kelardi. Bir chekkada bolasini bag‘riga bosib mungligina bo‘lib 
o ‘tirgan xotinining tepasiga kelib o‘dag‘ayladi:

-  Sen qilding, sen shundoq qilmaganingda men kelmasdim. 
Izzat-nafsimni mana shu pastkashlar oyog‘i tagiga tashlading.

Dildor indamadi.
-  Hah shoshma, kimligimni ularga ko‘rsatib qo‘yaman.
Dildor uning gaplariga parvo qilmay, ayvondagi tugunni ye-

chib ko'rpalami oldi-yu, bolasi bilan o'ziga joy solib ichkari uyga 
kirib ketdi.

A’zamjon ayvoyga chiqdi. Qo‘shnilar uyida ham chiroq o‘ch- 
gan. Faqat ko‘cha betidagi simyog'ochda radio cho‘lni boshiga 
ko‘tarib gapirardi. Shamol uning ovozini cho‘l bo‘ylab aylantirib 
yana olib kelar, derazalarga urardi.

A’zamjon ostonaga o ‘tirib olib papiros chekar, tutun buruq- 
satib cho‘l shamollari haydab kelgan tunning sirli, sehrli tovush- 
lariga quloq tutardi.

Tun qorong‘iligi qora kiygan notanish ayolni yodiga soldi. 
Uning shu tundek qora, shu yulduzlardek chaqnoq ko‘zlari bir 
hp etib uning qalbini yoritib o‘tdi.

A’zamjon butun borliqni unutib xayol bilan cho‘llami kezar, 
go‘zallikda tengi yo‘q o‘sha motamsaro ayolni izlardi.

-  Kim bo‘ldi u?
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XII

Ertalab kun yoyilganda A’zamjonni Dildor uyg‘otdi.
— Turing, Xolmatjon sizni so‘rayapti.
A’zamjon apil-tapil kiyinib hovliga chiqdi. Xolmatjon hov- 

lida o‘ynab turgan Azimjonni gapga solib o'tirardi. Xolmatjon 
gapni lo‘nda qilib qo‘ya qoldi.

— Nima qilasan, ketmonga tushasanmi, traktor minasanmi?
A’zamjon yelkasini qisdi.
— Agar xo‘p desang, menga yordamchi bo‘l.
Bu gap A’zamjonning izzat-nafsiga tekkandek bo‘ldi. Qo‘rs- 

lik bilan javob qildi:
— Boshqa brigadaga o‘tib ketaman.
— Jinnilik qilma. Men ham vaqtincha brigadirman. Kim qa- 

naqa ish qilishini pravleniye majlisi hal qiladi.
A’zamjon tinchlik yillarida ham undan o‘zini bir pog‘ona 

yuqori qo‘yib yurardi. Umuman, A’zamjon boshqalami og‘ziga 
qaratishni yaxshi ko‘rardi. Hozir ham Xolmatjonni nazar-pisand 
qilmagandek, beparvo javob qildi:

— Bitta gruzovoy bersa minaman. Kasbim shu. Agar yo‘q 
desa, Chorterakdagi ko‘rpam hali sovigani yo‘q.

Xolmatjon Dildorga qaradi.
- A ’zamjon aka minmayman degan traktomi men mina­

man. Bolamni boqchaga olishsa, shundoq qilaman.
Bu gap erining izzat-nafsiga tegdi. Yelkasidagi sochiqni 

qamchidek havoda bir silkib ayvondan pastga tushdi.
— Nima deding?
— Eshitgandirsiz, nima deganimni?
— Odatda, er-xotin orasida gap qochganda, begona yonida 

bo‘Isa, danakdek janjal yong‘oqdek bo‘lib ketadi. 0 ‘zlaring bir 
qarorga kelarsizlar, — deb Xolmatjon chiqib ketdi. U chiqishi 
bilan A’zamjon xo‘rozga o'xshab bo‘ynini cho‘zib xotinining ol- 
diga keldi.

— Traktor minasizmi? Men xotin kishidan qora moy hidi 
emas, atir hidi kelishini yaxshi ko‘raman.

Dildor ham uning gapiga munosib javob qildi.
— Men ham soqoli chiqqanda otaga bola bo‘lib yurgan yigit- 

ni emas, bolasiga ota bo'lgan yigitni yaxshi ko‘raman. Atir hidi 
emish-a...

A’zamjon o ‘dag‘aylab yana xotinining tepasiga keldi.
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-  Men yigitman deb bosh ko‘tarib yurgan odamman. Bular- 
ga pochinaysa qilmayman. Qayoqqa borsam, ish topiladi. Xotin 
ham topiladi. Nimam bor? Shundoq chiqib ketaveraman.

-  Hech narsangiz yo‘qmi? Yo‘qmi? Bolangiz-chi?
A’zamjonning ko‘targan qo‘U havoda muallaq qoldi.
-  Bitta bola deb shu taraflarga kelib yuribman. Faqat shu 

bola.
Dildor o‘t chaqnab tuigan ko‘zlarini erining betiga tik qa- 

dadi.
-  Bola oyog‘imga kishan bo‘ladi deb o‘ylamang. Uch yil 

sizsiz yashadik, yana bu yog‘iga ham yashayveramiz.
-  Shunaqami?
-  Shunaqa!
-  Bo‘pti, boimasam.
A’zamjon shunday dedi-yu, shart burilib uyga kirib ketdi. 

Kitelini yelkasiga tashlab, zum o'tmay chiqdi-da, orqa-o‘ngiga 
qaramay ko‘chaga otildi.

Dildoming ichidan bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Kiprik 
qoqmay turib qoldi.

Ko‘chada mashina motorining gurillagani eshitildi. Kim- 
lardir g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplashishdi. Sal o‘tmay oyoq tovushi 
keldi.

-  Qizim, qayerga bo'shatay?
Dildor o'girilib qaragan edi, qop orqalagan o‘rta yoshlardagi 

kishini ko‘rdi.
-  Manavi narsalami qayerga bo‘shatay?
Dildor nima deyishini bilmay bir zum javobsiz turib qoldi. 

Mashina bir-ikki zardali signal berdi. Kelgan kishi imorat soya 
tashlagan tomonga qopni bo‘shatdi. Sabzi, piyoz, kartoshka, bit­
ta karam, ikkita handalak. U qopni silkita-silkita chiqib ketdi-da, 
yana kirdi. Bu gal kichkinagina yashikchada bodring, pomidor, 
bir hovuchgina gilos, uchta non olib kirgan edi. Yashikni ayvon 
dahaniga qo‘yib chiqib ketdi. Sal o‘tmay mashina gurillab ovozi 
uzoqlashdi.

Dildoming birinchi bor uydan uzoqlashishi. Ota uyidan, qish- 
log‘idan nari ketgan birinchi tongi ana shundoq otdi. Bu cho'lda, 
ota uyidan uzoqda, eri bilan birinchi bor mustaqil ro‘zg‘or tutishi. 
Bu uning birinchi bor yangi uyida nonushta qilishi.

Negadir Dildoming ko‘ziga yosh kelmadi. Yig‘lamadi. Ku- 
chanib handalak ko'tarib turgan o‘g‘liga bir qaradi-da, uyga kirib 
choynak olib chiqdi.
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Yangi uylar bir-biriga tutashgan bo‘lib devori, darvozaxonasi 
yo‘q edi. Kimning hovlisida nima qilayotgani shundoqqina bili- 
nib turardi.

Qo‘shni hovlilarda xotinlar g‘imirsib yurishar, nonushtaga 
tayyorlik ko‘rishardi. Dildor allaqachon qo‘ygan qumg‘on necha 
qaynab, necha sovugan, ostidagi cho‘g‘ ham o‘chib bo‘lgan edi. 
U imorat qurilganda to‘planib qolgan payrahalami yoqib yana 
qumg‘on osdi. Ona-bola hech narsa bo‘lmagandek nonushta qi- 
lishdi-da, indamay kecha yig‘in bo‘lgan tarafga yo‘l olishdi.

Katta tol tagidan Abdulla baqiroqning ovozi kelardi:
-  Yangi kelgan chor-te-rak-lik-lar, maj-lis-ga!!!
Hali telefon bo‘lmagani uchun bir mehnat kuni hisobi shu 

Abdulla baqiroq telefon о‘mini bosib odamlami majlisga, ishga 
chaqirardi.

Abdulla baqiroq hamon qichqirardi.
-  A’zam Inoyaa-aa-too-oov, Dil-dor Yuuu-unuuu-soo-va- 

va! Rais Me-li-vo-o-voy aka-aga-aa uchrashinglaaar!
Dildoming qadami tezlashdi. Bola orqada qolib ketaverga- 

nidan Dildor uni ko‘tarib oldi-da, pildiraganicha katta tol tagiga 
ketdi.

Kechagi kelganlaming ko‘pchiligi shu yerda edi. Bular ora- 
sida eri ko‘rinmadi, Xolmatjon uni boshlab rais Melivoy aka 
oldiga olib bordi.

-  A’zam qani? — dedi Xolmatjon u yoq-bu yoqqa alanglab.
Dildor javob bermadi. Xotin kishi uydagi simi ko'chaga

chiqarmasligi kerakligini u yaxshi biladi.
-  Singlim, -  dedi rais. -  Ilgarilari ham traktor minganmi-

siz?
-  Ha, — dedi qat’iy Dildor. -  Minganman. Yer haydagan- 

man, kultivatsiya qilganman. Judayam unchahk bo'lmasa ham 
kam-ko‘stini yana biUb olaman.

Shu paytgacha bu atrofda traktor haydagan xotin kishi bo‘l- 
magandi. Rais ishonqiramay unga qaradi.

Nahotki, shundoq chiroyli, shundoq nozik juvon traktor 
minsa?

-  Rostdanmi? -  dedi ajablanib rais.
-  Voy, ishonmayapsizmi?
Rais chakkasini qashidi. Pisanda qilib dedi:
-  MTS uzoqda. Remont zarur bo‘lganda Zarkentga tushish 

kerak bo'ladi.
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Dildor ham bo‘sh kelmadi.
— Zarkentda bo‘Isa nima qipti?
— Bir aytdim-da, — u shunday dedi-yu, Dildoming oppoq 

bilaklariga, faqat qatim tortishga yaratilgandek nozik barmoqla- 
riga qaradi.

Atrofni odam o'rab qoldi. Hamma rais bilan Dildoming 
gaplariga quloq solardi.

— Xo‘p, ko‘ramiz, — dedi rais xulosa qilib.
— Ishonmayapsiz-a, rais buva. Ishonavering. Manaman de- 

gan traktorchilaringiz bilan musobaqa o‘ynashim mumkin.
Boshqa gap topolmagan rais ikki kafti bilan stolni bosib o‘r- 

nidan turarkan:
— E, bo‘pti-e, bo‘lmasa! — deb yuborganini bilmay qoldi.
U Dildoming o ‘g‘lini azod ko‘tarib osmonga bir irg‘itdi-da,

ko‘targancha narigi so‘riga ohb o‘tdi.
Bunda yoshi oltmishlardan oshgan bir kampir yangi kelgan- 

laming bolalarini o ‘ynatib o‘tirardi.
— Mana, aya, — dedi rais, -  sizga yana bitta o ‘g‘il.
— Voy, onaginang aylansin, kel, kel, bo‘yingdan.
Kampir Azimjonni raisning qo‘lidan olib ikki yuzidan 

cho‘pillatib o‘pdi-da, boshidan do‘ppisini ohb bir bosh chillaki 
uzum solib berdi.

Bu yerga to‘plangan bolalaming hammasi chorterakliklar 
edi. Hammasi bir-birini tanishar, qishloqda ham birga o‘ynas- 
hardi. Shuning uchun ham Azimjon yotsirab o‘tirmay, bolalarga 
aralashib ketdi.

Rais ko‘krak cho‘ntagidan daftarcha ohb nimadir yozdi-da, 
Dildorga berdi.

— Shuni mexanikka berasiz. Traktor beradi. Yaxshilab 
ko‘ring. Kam-ko‘sti bo‘lsa o‘zimga ayting. Qaysi uchastkada ish- 
lashingizni o ‘zim aytaman.

Mexanik kim, qayerda, Dildor bilmasdi. Qog‘ozni ushlab 
hayron bo‘lib turganini sezgan Melivoy aka mototsiklga suyanib 
turgan yoshgina yigitni imlab chaqirdi.

— Iskandaming oldiga obor. Rais tayinladi, deb ayt.
Dildor mototsiklga mingashib ketdi. Garaj shundoqqina tol-

zoming orqasida ekan, rais bekorga mototsiklni ovora qipti. Pi- 
yoda kelsa ham bo‘laverar ekan.

Mexanik o‘ziga zeb bergan og‘zi to‘la qoplama tish, ata- 
yin odamlar ko‘rsin deb soat taqilgan qo‘li yengini bilagigacha 
shimarib olgan, ozg‘in, ingichka beliga xanjar ilgakh jez to‘qasi
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bor qalin kamar bog‘lagan o‘spirin edi. U Dildor kirishi ЬДап 
birpas mahliyo bo‘lib turdi-da, og‘zidagi qoplama jez tishlarining 
hammasi ko‘rinadigan qilib iljaydi. Dildor unga raisning xatini 
uzatdi. Mexanik xatni o‘qirkan, tez-tez bosh ko‘tarib unga g‘a- 
lati qarab qo‘yardi.

— Traktomi sizga beramanmi?
— Ha, menga, -  dedi Dildor.
Mexanik yigit u yoqdan bu yoqqa yurdi.
— Qayoqqa oborasizlar? Kim haydaydi? Kinoxronikagami?
— Gapni aylantirmang. Qani traktor, ko‘rsating.
Mexanik yigit uning traktor haydashidan ham husniga mah­

liyo bo‘lib qolgan edi. Dildomi olib kelgan yigit gapga aralashdi.
— Melivoy akam tayinladilar. Bu opam endi sizda ishlaydi- 

lar. Traktor haydaydilar. Men ketdim.
U shunday deb orqasiga qaytdi.
Garajda Dildor bilan mexanik ikkovi qoldi. U o'zining bi- 

lag‘onligini isbot qilish uchun traktor detallaridan gap boshlagan 
edi, Dildoming ensasi qotdi.

— Bu gaplami bilaman. Traktor dalaga chiqishi kerak. Ko‘r- 
sating, axir.

Mexanik bolaning ko‘zlari yashnab ketdi. Shundoq juvon 
uning qo‘l ostida ishlaydi. Qandoq yaxshi.

Ustiga brezent tashlab qo‘yilgan traktor yoniga kehshdi.
— Hali yangi, o‘zim istansadan haydab kelganman. Mana.
U brezentni tushirdi. Yashil rangli XTZning ustiga hali g‘u-

bor qo‘nmagan edi.
— Qalay, yoqadimi?
Dildor indamadi. Yigit o‘zini ma’qul qilish uchun traktor 

atrofida aylanar, yog‘ini ko‘rar, o‘rindiqni artib, barankani u 
yoqdan-bu yoqqa burib ko‘rardi.

— Yaxshi qiz, kechirasiz, otingizni bilmayman, siz xotirjam 
bo‘ling, biron joyi bir nima bo‘Isa, o‘zim tuzatib beraveraman. 
Siz xotirjam bo‘ling.

U shunday deb egarga mindi. Motomi o‘t oldirdi. Motor pa- 
tillab yuqori trubasidan hovuch-hovuch qora tutun chiqardi-da, 
varillab ketdi.

Yigit o ‘zini yerga otib shovqinda gapini eshittirolmagandan 
keyin, Dildoming qulog‘i tagiga kelib qichqirdi.

— Jiyron tayyor, marhamat!
Shunda uning dimog‘iga faqat balog‘at yoshini bir marta 

ko‘rib bo‘lgan ayol bosh qo‘ygan yostiq hidi urildi.
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Dildor ikki o‘rim uzun sochining uchini nimchasining 
cho‘ntagiga solib egarga intilgan edi, yigit awal bilagidan, keyin 
belidan ushlab chiqishga ko‘maklashdi.

Shundan keyin u Dildor qandoq qilib traktomi yurgizdi, 
qandoq qihb darvozadan olib chiqib ketdi, bilolmadi. Ko‘kdan 
bir farishta uchib tushdi-yu, og‘ir, zildek og‘ir traktomi yumshoq 
qanotlari orasiga ohb uchib ketgandek edi.

Olisda traktor bir maqomda gurillar, yigit temir-tersaklar 
orasida turib bu ovozni tushida eshitayotgandek esankirar edi.

XIII

A’zamjon nima qihb qo‘yganini o‘zi bilmasdi, jahl kelsa, aql 
ketadi. U uydan o'qdek otilib chiqqanicha to'xtamay jadal yurib 
qishloqdan ancha nari ketib qolganda to‘xtadi. Qayoqqa boradi. 
Chorterakkami?

Chorterakliklar kecha uni kamay-sumay bilan uzatib qolgan 
edilar-ku! Xo‘sh, Chorterakka borsin ham. Qaysi uyga kiradi? 
Dadasi militsiyada yotibdi. Opasinikigami? 0 ‘la, Dildor orqang- 
ga bir tepib haydabdi-ku, deyishi turgan gap. Yunusali otanikiga- 
mi? Qizimni qayoqqa tashlab kelding, nomard, yo‘lingga shun­
cha ko‘z tutib qon bo‘lgani kammidi, demaydimi? Deydi!

Chorterak yo‘li unga berk edi.
Bir tomonda qamishlar shovillagan, bir tomonda etagi ufqqa 

tutashib ketgan cho‘1 oralig‘ida u tanho turardi. Har zamon yo­
nida shamoldek elib mashina o‘tib ketadi. Qovjiragan giyohlar 
orasidan bosh chiqazib haykaldek qotgan kaltakesaklar unga so­
vuq nazar tashlaydi. Boya uydan o'qdek otiUb chiqqan yigit endi 
birovni kutayotgandek sekin qadam tashlar, tashlagan qadami 
uni qayoqqa ohb ketayotganini bilmasdi. Goh o ‘jarligi tutib qa- 
damini tezlashtirar, goh bo‘shashib to‘xtab qolardi. U shu alfoz- 
da to kun tepaga kelguncha yurdi.

Oxiri oftob tig‘iga tob berolmay to‘xtadi. Bir tupgina yowo- 
yi jiyda soyasiga chalqancha tushib yotib oldi. U o ‘ylardi. Har 
qancha o‘ylamasin, tepadan qizdirayotgan oftob miyasiga kelgan 
fikmi bug‘ga aylantirib uchirib yuborayotgandek, tayinh bir fikr- 
ga kelolmasdi. U shuncha o ‘ylasa ham, orqaga qaytishni sira xa- 
yoliga keltirolmasdi. Axir, uydan chiqib ketgulik hech gap bo‘l- 
gani yo‘q-ku! Erkak boshimni egib qaytib boramamni, unaqada 
xotinim bo‘ynimga minib oladi, derdi. Har qancha bema’nilik 
bo‘lsa-da, u erkaklik nomini sira pastga tushirgisi kelmasdi.
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Tokaygacha qumda ag‘anab yotish mumkin?
A’zamjon o ‘midan turdi. Qayoqqa bo‘lsa ham bari bir borish 

kerak. Yana yurdi. Olisda sarobdek bo‘Ub daraxtlar ko‘zga tash- 
landi. Endi uning qadami tezlasha boshladi. Biron soatlar cha- 
masi yo‘l yurgandan keyin, pastlikda ko‘m-ko‘k dala boshlandi. 
Sharillab otilib chiqayotgan artezian suviga boshini tutib yayradi. 
Mashina izi tushgan yo‘ldan ozroq yurgandan keyin shinamgina 
qishloq boshlandi.

Qarshisidan velosiped minib kelayotgan bolani to‘xtatib, 
qaysi qishloqligini so‘radi. Shundagina u Quva yo‘liga chiqqani- 
ni bildi. Endi oftob peshanasiga qadalardi.

Quva atrofidagi cho‘lga tutash qishloqlar urushdan awalroq 
obod bo‘la boshlagan, bir tekis yangi imoratlar tusha boshla- 
gan edi. Ochiq eshiklardan qip-qizil anor gullari ko'rinib turibdi. 
Ko'chaning ikki beti azamat teraklar bilan o ‘ralgan. Ariqlarda 
suvlar shildirab oqib yotibdi.

A’zamjon shunday ko‘chalaming birida qayoqqa borishini 
bilmay bitta-bitta qadam tashlab boradi. U qayerga borsa ham 
o‘ziga bir boshpana topishga, nima ish qilsa ham bitta qomini 
to‘ydira olishiga ishonadi. Ammo shu fe’li bilan borgan joyida 
tinib-tinchib ketishi mumkin-mumkinmasligini o'ylamasdi, Uni 
faqat bir narsa qiynardi: Chorterakda ikki uyi bo‘la turib ko‘cha- 
da sanqib yurishiga sira chidamasdi.

Orqadan kelgan avtobus signal berib o‘tib ketdi. Yuz-yuz 
ellik metrcha nariga borib to‘xtadi. Undan bir qo‘lida chama- 
donga o‘xshash og‘ir narsa, bir qo'lida chipta savat ko‘targan xo­
tin tushdi. Yuki og‘irligidan xotin bir tarafga qiyshayib, qiynalib 
borardi. A’zamjon qancha sekin yurmasin unga zum o‘tmay ye- 
tib oldi. Xotin yukini yerga qo‘yib orqasiga qaradi. A’zamjonga 
ko‘zi tushishi bilan qip-qizarib ketdi. U kecha cho‘lda uchrash- 
gan, ismini aytmay A’zamjonni dog‘da qoldirib ketgan juvon edi. 
Ikkovi bir-birga tikilgancha turib qolishdi. Uzoq jimlikdan keyin 
A’zamjon tilga kirdi.

-  Keling, ko‘tarishib yuboray.
-  Voy, nega? -  dedi xotin nima deyishini bilmay.
To undan javob chiqquncha A’zamjon yukni qo'liga oldi. 

Boya uzoqdan chamadonga o‘xshab ko‘ringan narsa tikuv mashi- 
nasi edi.

-  Qo‘ying, qo‘ying, bunisini o‘zim ko'taraman, -  dedi xotin 
savatga qo‘l uzatarkan.
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A’zamjon savatni ham oldi. Ikkovi indamay azim teraklar 
uzun-uzun beqasam soya tashlagan qishloq ko‘chasidan bori- 
shardi. Na undan, na bundan sado chiqardi.

-  Qo‘lingiz toUb ketdi-ku, birpas yeiga qo‘ying, — dedi xotin.
Uning ovozi biram mayin, biram yoqimU ediki, A’zamjon

qo‘li tolganini ham unutdi. Go‘yo bu tovush unga kuch bag‘ish- 
lagandek edi.

A’zamjonning yigitlik qoni ko'pirdi. Ayolga ishqibozlik qil- 
gisi keldi.

-  Kecha sizni xafa qilib qo‘ydim, uzr.
Xotin bu gapning ma’nosiga yetmay:
-  Voy, nega, -  dedi. Keyin gapining ma’nosiga tushunib 

qolib unga yalt etib qaradi. -  Qo'lingiz tolib ketdi-ku!
A’zamjon charchaganligini sezdirmay oldinda egilmay, qiy- 

shaymay adl borardi. Ayol uning orqasidan qomatiga, soldat 
furajkasi tagidan bulutdek toshib chiqqan jingalak sochlariga 
tikilardi. Shundoq yigitga yuk ko‘tartirib borayotanidan xijolat 
bo‘lib:

-  Yaqin qoldik, — dedi sekingina.
Ikkovi ham kunning issiqligidan terga pishib ketishgan edi. 

Qarshilaridan kelayotgan yuk mashinasi aravaga yo‘l beraman 
deb chetlab o‘tayotgan edi, orqa g‘ildiragi ariqqa shaloplab tu­
shib ketdi. Ulaming ikkoviga ham loy sachradi.

Ayolga-ku, hech narsa bo'lmadi, ammo A’zamjonning 
aft-basharasini biUb bo'lmasdi.

-  Voy, meni deb loyga belandingiz, — dedi ayol xijolat bilan.
-  Hechqisi yo‘q, — deb yonidan ro‘molcha olib bet-ko‘zla- 

rini arta boshladi.
-  Yetib qoldik, hozir yetamiz, voy men o‘lay, mengina o‘lay.
Sal yurishgandan keyin, ayol yetdik, deb ko‘chaning chap

betidagi eshik oldida to‘xtadi. A’zamjon yerga qo'ygan savat 
ichini titkilab kalit topdi.

U to eshikka kalit solib ochguncha, A’zamjon unga qarab 
turaverdi. Mana, hozir ular ajralishadi. A’zamjon uning kimligi- 
ni, ismi nimaligini yana bilolmaydi. Boshqa iloj yo‘q. Ajralish- 
dan boshqa iloj yo‘q.

-  Xo‘p, bo‘lmasam, -  dedi A’zamjon afsuslanish ohangida.
-  Voy, nega, — dedi ayol. — Shu ahvolda-ya. Basharangizni 

qarang. Shu ahvolda, shu bashara bilan qayoqqa borasiz. Yuvinib 
oling.
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A’zamjon dovdirab qoldi. Bu gapni kim aytdi. Shu ayol 
aytdimi yo qulog‘iga shunaqa eshitildimi. Ayol serrayib turgan 
A’zamjonga kulib qaradi.

— Yuring!
A’zamjon yana yukni qo‘liga oldi. Ayolga ergashib ichkariga 

kirdi.
Anorlar gullagan, shaftolilar ariq bo'ylariga to‘kilgan bir chi- 

royli hovli. Gultojixo‘rozlar yelpig'ichdek bo‘lib oflobda yonadi. 
Gulzor chetidagi yashil so'ri ustidagi gilam oftob rangini коЧаг- 
masin degan niyatda bo‘lsa kerak, buklab qo‘yilgan. Hovli to‘ri- 
da ikki uy, ayvon. Pastda yana chog'roq bir uy, dahliz.

A’zamjon yukni ayvonga qo‘yib, qaddini rostladi.
— Birpas nafasingizni rostlab turing, hozir suv qilib beraman.
— Yo‘q, ovora bo'lmang. Ariq bor ekan-ku.
— Ha, rostdan-a, — dedi xotin. Keyin uyga kirib ketib yangi 

sochiq bilan hali ustidagi qog‘ozi ochilmagan sovun olib chiq- 
di-da, ariq bo‘yiga qo'ydi.

— Bemalol yuvinavering, men qaramayman.
Ayol hovli etagidagi uychaga kirib ketdi.
A’zamjon ariq bo‘yida nima qilishini bilmay andak serrayib 

turib qoldi. Keyin egnidagi kitelini yechib medallarini jarang- 
latib behi shoxiga ildi-da, ariqni ikki oyog‘i orasiga olib suvni 
hovuchlab bo‘yni, betlarini yuva boshladi.

Suv muzdek. Tanni yayratadi.
A’zamjon o‘z qadrini biladigan yigitlardan edi. Qomati ko‘z- 

ko‘z qilsa arziydiganligini ham biladi. Shuning uchun ham hozir 
ayol kirib ketgan uydan meini tomosha qilayotibdi, deb o'ylab 
obdan yuvindi, shoshilmay artindi. Ho‘l bo‘lib ketgan jingalak 
sochlarini shoshilmay taradi. U kiyinib bo‘lgandan keyingina 
ayol uydan chiqdi. Qo‘lida katta patnis. Unda qand-qurs, shaf- 
toli. Ayol yelkasidagi dasturxonni xontaxtaga yozib, ustiga patnis 
qo'ydi.

— Hozir choy qaynaydi.
Ayolning bu holatini tashqaridan ko‘igan kishi shundoq o‘y- 

lashi mumkin: «Yukini ko4arishib kelganiga minnatdorchilik 
qilyapti. Urushdan kelgan qahramonga choy qo‘yib beryapti».

Ammo A’zamjon boshqacha o‘ylardi:
«Tayyor narsaga o‘xshaydi. 0 ‘lib turgan ekan».
Ammo ayolning o‘zi nima deb 0‘ylaydi, bu birgina uning 

o‘ziga ma’lum edi. Har qalay, odamgarchilik ham ayol kishiga 
ko‘p qimmatga tushadigan narsa.
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U choy damlab A’zamjonni dasturxonga taklif qildi. Nima 
bo‘layotganiga tushunolmagan A’zamjon sehrlangandek ayvon 
labiga kelib o‘tirdi.

-  Voy, durustroq o ‘tiring, — dedi u choy quyib uzatar ekan.
-  Hayron bo‘lmang. Siz bu xotin kim, nega uyiga olib kirdi, deb 
o‘ylamang.

Ayol fikrini to‘plash uchun bir oz tek qolgandan keyin, yana 
tilga kirdi:

-  Qani, ayting-chi, qayoqqa ketyapsiz?
A’zamjon nima deyishini bilmay yelka qisdi.
-  Ko‘rdingizmi, to‘g‘ri o ‘ylagan ekanman. Endi sizning 

kimligingizni men aytib beray. Siz frontdan qaytib keldingiz. 
Kelsangiz, uyingizda hech kim yo‘q. Qarindosh-urug‘laringiz yo 
tarqab ketishgan, yo... bilmadim. Har qalay, siz ulami topolma- 
dingiz. Endi butun Farg‘ona qishloqlarini kezib urug‘laringizni 
qidiryapsiz. To‘g‘rimi?

A’zamjon indamadi. Ayol chuqur uh tortib o‘ylanib qoldi. 
Uning zulukdek qoshlari chimirildi. Bir boqishda yigitlar qal- 
bining eng teran joylariga borib qadaladigan ko‘zlari o‘ychan 
bo‘hb qoldi. Nimpushti lablari bilinar-bilinmas titradi.

-  O, bu urush kimlaming uyida aza ochmadi.
Quyuq kipriklar nam tortib, bir-biriga juftlashdi.
-  Shu urush bo‘lmaganda siz sarson-sargardon bo'larmidin- 

giz?! Men qora kiyarmidim?!
A’zamjon oradagi begonalik sal nari ketgandek dadillashdi.
-  Meni kechiring. Bir-birimizni tanimaymiz. Kecha sizga 

xiralik qildim. Agar shu qilmishimni kechirsangiz, kimhgimni 
aytaman.

Ayol tasdiq ishorasini qildi. A’zam gap boshladi.
-  Kimligimni bilaman dedingiz, topolmadingiz. Men siz 

o‘ylagancha urush urug‘larini har yoqqa sochgan sargardon 
odammasman. Uyim, joyim, dadam, opam, xotinim, bolam bor. 
Ash omadi kelmagan yigit ekanman. Frontdan kelib ota uyiga 
sig'madim. Sevgan xotinim ukamga o'ynash bo‘ldi. Mana, men 
bosh suqadigan kovak topolmay sarson bo‘lib yuribman. Erkak 
kishi qayerga borsa, sig‘adi. Shuning uchun ham o‘z taqdirim- 
dan xavotir olmayman.

Ayol labini tishlagancha qimirlamay o'tirardi.
-Ayting, o ‘zingiz kimsiz? Begona erkakni uyingizga olib 

kirgani qo‘shnilaringizdan andisha qilmaysizmi?
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-  Begona erkak, — deb pichirladi ayol. — Andisha qilish- 
ga arziydigan nima ish qildim. Begona erkak ko‘rpamga oyoq 
qo‘ygani yo‘q-ku. Axir men ham ro‘zg‘or ko‘igan edim. Erim 
bor edi. Uch yil yo‘liga ko‘z tikdim. Kelmadi. Bir yil bo‘ldi aza 
ochganimga.

Ayol goh mijjasidan yosh o ‘rmalab, goh o‘yga tolib gapirardi.
-  Hech kimi yo‘q, yetim qiz edim. Urush boshlangan kezla- 

ri o‘n oltiga kiigan edim. Bilmadim, sal ko‘zga yaqin bo'lganim- 
danmi atrofimda o ‘ralashadiganlar ko‘payib qoldi. 0 ‘zim tarbi- 
yalangan bolalar uyida ishda qolgan edim, mudirimiz kechalari 
yotog‘imga kirib uzoq o'tiradigan, har xil sovg‘alar olib keladi- 
gan bo‘lib qoldi. Men buni sira istamasdim. Bir kun kayf bilan 
kirib xiralik qila boshladi. Men bolalar orasiga qochib chiqib 
ketdim. Oradan uch-to‘rt kun o‘tib meni ishdan bo‘shatib yu­
bordi. Maorif mudiriga arz qilsam, allaqachon meni badnom 
qilib qo‘ygan ekan, gapimni inobatga olishmadi. Qayoqqa bora­
man, qoralangan mehnat daftarchasi bilan meni kim ishga oladi. 
Qiynahb qoldim. Ammo buzuqlik qilmadim. Zarkentda uzoq bir 
qarindoshimiz bo‘lguvchi edi, yo‘qlab keldim. Awaliga kelishim 
ularga yoqmadi. Urush, qiyinchilik, ortiqcha nonxo‘mi kim ham 
chiqishtirardi. Xolavachchamning o‘ziga to‘q, toparmon-tutar- 
mon o ‘g‘li bor edi, menga elakishib qoldi. 0 ‘gay singlisiga uy- 
lantirmoqchi bo‘lib to‘y tadorigini ко‘rib qo'yishgan ekan. Uy- 
lanmayman, deb turib oldi. Uylansam Mahbubaga uylanaman, 
bo‘lmasa frontga ariza berib ketaman, deb ikki oyog‘ini bir etik- 
ka tiqib turib oldi. Bunga otasi ham, onasi ham ko'nishmadi.

0 ‘shanda men selsovetda sekretar edim. Idorada o‘tirsam 
Kozimjon kirib keldi. U mast edi. 0 ‘tirib ohb xo‘p yig'ladi. Ke­
yin yonidan bir qog‘oz olib stolga tashladi. Qarasam, haibiy ko- 
missariatdan chaqiriq qog'ozi.

Kozimjon uch kun oldin ariza bergan ekan. Arizasini ko- 
missariat inobatga olibdi. Yuragim allanechuk bo‘lib ketdi. Men 
uchun shunday qilgan. Agar men shumqadam bu dargohga kel- 
maganimda u bunday qilmasdi. To‘y bo‘lardi. Tinch yashardi. 
Demak, u meni astoydil yaxshi ko'rgan...

0 ‘sha kuni kechqurun ikkalamiz uchrashdik. 0 ‘rikzorlarda, 
ishkomlar orasida tong ottirdik. Ertasiga, indiniga, qatorasiga 
uch oqshomni birga o‘tkazdik.

Rayimberdi tog‘am bosh bo‘lib kichkinagina to'ycha qilib 
berdilar. To‘ydan to'rt kun o‘tib erimni kuzatdik. Shu ketgani- 
cha undan atigi ikki marta xat oldim. Uchinchisi qoraxat edi.
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Bir yildan oshdi aza ochganimga. Kecha Zarkentga borib yil 
oshi berdim. Kecha egnimda qora ko‘ylak edi. Bugun oq kiydim. 
Mana men ko‘rgan ro‘zg‘or, mana men ko£rgan oila.

A’zamjonni xayol olib ketdi. Bordi-yu, u ham jangda ha- 
lok bo‘lganda Dildor ham shunday qilarmidi? Dildor busiz ham 
ne mashaqqatlarda yashaganini u sira tan olgisi kelmasdi. Hozir 
unga begona ayolning dardi o ‘z xotinining baxtidan shirin edi.

Xotin xotiralar og‘ushidan chiqolmay, ancha paytgacha iya- 
giga qo‘lini tirab o ‘tirdi-da, xijolatlik bilan iljaydi.

-  Siz nima g‘amda yuribsiz-ku, men o‘z dardimni ustizga 
ortyapman-a. Qo‘ying, o‘tgan o‘tdi, ketgan ketdi. Endi nima 
qilasiz, qayoqqa borasiz?

A’zamjon yelkasini qisdi, keyin sekingina, o‘lmasman, deb 
qo‘ydi.

-  Xotiningizning oldiga qaytmaysizmi?
A’zamjon bunday savolni kutmagan edi. Nima deyishini bil­

may unga baqrayib qarab qoldi. Boya «xotinim ukamga o ‘ynash 
bo‘ldi» demaganida ham mayli edi. Endi shunga yarasha javob 
qilishi kerak.

-  Yo‘q, bormayman. Uzil-kesil orani ochiq qilib keldim.
Xotin mehribonchilik bilan dedi:
-  Mayli, baxtingizni sinab ko'ring. Bu kunlar ham o‘tib ke­

tadi. Biron yorug‘ kun bordir, axir.
Uning bu gapi endi ketaver, ma’nosini anglatardi. A’zamjon 

o‘midan turdi. Ketayotganda eshik oldigacha kelgan xotin nima- 
dir demoqchi bo‘hb og‘zini juftladi-yu, aytmadi. A’zamjon shart 
o‘girilib uning beliga qo‘l tashlab o ‘ziga qaratdi.

-  Voy, jinni bo'lmang, jinni bo‘lmang...
Xotin ovozini baland chiqazishga qo‘ni-qo‘shnilardan andi- 

sha qilardi.
-  Voy, sizga nima bo‘ldi, nima bo‘ldi?
A’zamjon hansirar, tomog‘idan, yuzlaridan, lablaridan tin- 

may o‘pardi...
Ertalab A’zamjon ko‘zini ochganda yonida yotgan Mahbu- 

baning ilondek uzun qora sochlari yostiqdan pastga osihb yotar- 
di. A’zamjon bir-biriga jipslashgan kipriklarga tikihb qoldi.

Uning ko‘zi stul suyanchig‘iga ilingan kitehga, shimiga tush­
di. Qachon yuvib, qachon dazmol qilganikin, deb dilidan o ‘tkaz- 
di. U juftlik baxti, оДа, ro‘zg‘or, onalik tashnasi bo‘lgan ayol 
kishining nimalarga qodir ekanligini hali bilmasdi.
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Dildor Asrora bilan traktorchiga qarashib yurib uncha-mun- 
cha yurgizishni bilib olgan edi. Uning bu qiziqishini bilgan 
mexanik dalada ba’zan uni traktorga o ‘tqazib qo‘yib, past-ba- 
land yerdan o‘tayotganda silkinishiga ishqiboz edi. Balog‘atga 
yetgan qizning aravada silkinib o‘tirishidan qay yigit zavqlanma- 
gan. Butun gavdasi silkinadi, ko‘ksi dirkillaydi. Mexanik ba’zan 
ruldagi Dildoming yoniga o‘tirib qo'liga qo‘lini bexosdan tegizib 
qo‘yar, undoq emas, pedalni bundoq bosadi, deb sonini nari-be- 
ri surardi. Gohida ko‘zi tinib uning orqasidan qo'lini o ‘tqazib 
richagni tortardi.

Dildor uning bu qiliqlarini payqamas, e’tibor ham bermasdi.
Shunday qilib yurib Dildor traktomi binoyidek yurgizadigan 

bo‘lib olgan edi. Qishloq qizlari orasida eng ko‘hligi bo‘lganidan 
o ‘ziga zeb berib ko'pchilik o‘rtasida traktorga yaqin kelmasdi. 
Ayniqsa, o‘zi serjahl bo‘lishiga qaramay, Asrora uni erkalatib 
qo‘ygandi. Uning nozikligi, ko‘hlikligi hurmati ayab yengil-yelpi 
ishlami buyurardi.

Endi Dildor o ‘zining ko‘hlikligini ham, nozikligini ham 
unutdi. Hozir erigami, taqdirigami zarda qilib eng shimarib 
maydonga chiqdi. Uni bu yerda hech kim erkalamaydi. Yig‘la- 
sa yupatmaydi. Yiqilsa tuig‘izib qo'ymaydi. Dildor uchun kura- 
shish, tirishish, ko‘z yoshini birovga ko‘rsatmaslik kerak edi. U 
shunday qilishga bel bog'ladi.

Dildor garajdan traktomi minib chiqqanda bunchalik 
chaqqon hayday olishini o‘ylamagan edi. Ayol kishining trak­
tor minib kelayotganiga hayrat bilan qarab qolgan kishilaming 
ko‘zlari, holatlari unga kuch, zavq, ishonch bag‘ishlardi. Qo‘llari 
o‘zidan-o‘zi kerakli murvatlaiga borib qolar, oyoqlari ham o‘zi- 
dan-o‘zi pedallarga tegardi.

Dildor guzarga chorterakliklar to‘planishib turgan choyxona 
oldiga kelganda motomi o‘chirib, chaqqonlik bilan pastga sak- 
radi.

— Balli, ona qizim, — dedi Melivoy aka zavqlanib. — Mana, 
bitta chavandoz uloqqa kirdi.

Melivoy aka zavqlanganidan Dildoming yelkasiga qoqar, 
voy ona qizim-ey, voy otang joningdan, deb iljayardi.

Bu taraflarda hali biron ayol traktor minmagan, minishi 
mumkinligini o‘ylab ham ko‘rmagan edi. Shuning uchun ham 
Dildoming rulga o'tirishi hammani hayratga solgan edi.

XIV
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Melivoy aka hammani o‘midan turg‘izib samovarchi oldida 
hassasiga tayanib o‘tirgan cholni yetaklab keldi. Cholning ko‘zi 
ko‘rmas edi. Mehvoy aka ayol kishi traktor minganini, yangi 
kelganlar dalaga otlanayotganini aytdi.

-  Qani, otaxon, bir fotiha bering!
Chol hassasini oyoqlari orasiga olib qo‘lini fotihaga ochdi.
-  Bolalarim, xush kelibsizlar Yozyovonga. Shu yerda o ‘sing- 

lar, o ‘zlaringdan ko‘payinglar. Yozyovon tuprog‘ida gap ko‘p. 
Timdalagan odam rizqini topadi. Shu joyda to‘ylar qilinglar. 
Tuproq olsanglar oltin bo'lsin, omin!

Chol ikki qo‘lini yuziga surtdi.
-  Qani, qizim, — dedi Melivoy aka. — Traktoringga min. 

Boshla!
Dildor ajib bir chaqqonlik bilan egaiga sakradi. Motor guril- 

lab odamlaming shovqinini bosib ketdi. Oldinda Dildor boshi- 
dagi durrani cho‘l shamolida yelpitib borar, orqada ellik chog'li 
ketmon ko‘targan yigit ergashardi. Shu topda bu tantanali yurish- 
da A’zamjoninng yo'qligi hech kimga bilinmasdi. Hatto Dildor 
ham uni o‘ylamasdi...

Tizza bo‘yi bo‘lib qolgan g‘o‘zalar qarovsizlikdan o‘t bosib 
ketgan, ba’zi joylardan odam bo‘yi qamish o‘sib chiqqan edi.

Bu g‘o‘zalarga bir qaragan odam, essiz shuncha mehnat, es- 
siz shundoq yer, deb yuborishi aniq edi.

Erta bahorda traktor bilan chigit qadalganu nari-beri yagana 
qihnganicha qolib ketgan.

-  Mana, ko‘rdingmi, o‘g‘lim, -  dedi Melivoy aka Xol- 
matjonga. — Bechora g‘o‘zalar sizlarga intizor bo‘lib qaqrab yo­
tibdi. Bu yog‘i sizlarga. Shuni rosmana g‘o‘za qihb berasizlar. 
Odamimiz yo‘q edi. Sizlami qachondan beri kutayotgan edik. 
Mana dala, mana traktor, mana suv, mana o‘g‘it. Ish boshlang- 
lar, ukajonlarim.

Xolmatjon suvsizlikdan qorayib ketgan bir tup niholni sug‘u- 
rib olmoqchi edi, ildizi bilan chiqmay bo‘g‘zidan uzildi.

-Y er qotib ketibdi. Ildizni siqib tashlabdi. Uvol, uvol-e, 
jonvorlar.

Maslahat bilan chopiqdan oldin yemi yumshatish uchun bir 
marta yengilgina sug‘orishga qaror qilishdi.

-  Siz, qizim, narigi qartadan tushavering, uch-to‘rt kun 
bo‘lgan sug‘organimizga. Ayni ob-tobiga kelib turibdi.

Dildor bu mehribon, otasidek muloyim kishiga allaqanday 
mehr bilan boqdi-da, xo‘p bo‘ladi dedi-yu, haligacha motori
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o‘chmay patillab turgan traktoriga o‘tirib mashina izi tushgan 
yo'ldan rais ko‘rsatgan qartaga qarab ketdi.

Oftob qizdirgandan qizdirib turibdi. U yer boshiga kelganda 
ko‘tarib qo‘yilgan kultivator tishini tushirib bir chekkadan qar­
taga kirdi.

Ishqilib, sharmanda bo‘lmay-da, deb o ‘ylardi u. Axir shu 
paytgacha traktor mingan bo'lsam ishqibozlikka, havasga min- 
ganman.

To‘g‘ri, u g‘o‘za kultivatsiyasida ham traktor mingan. Unda 
mexanik yigit yonida bo‘lardi. Yonida husni oydek bir qiz bo‘l- 
ganiga qiziqib erinmay o‘rgatar, to Dildor bo‘ldi demaguncha, 
yonidan tushmasdi. Bilagi bilagiga tegib ketganiga mast edi.

Mexanik Asrorani xush ko‘rmas edi. U bo‘lar-bo‘lmasga 
shang‘illayverar, uning ustiga Asrora chiroyli emas, yonida er­
kak odam o‘tirganga o‘xshayverardi. Ozroq yurishgandan keyin, 
bo‘ldi, deb uni tushirib yuborardi. Ammo Dildorga gal kelganda 
judayam muloyim bo‘lib ketar, qancha xohlasa, shuncha qo‘yib 
berardi.

Mexanikning Dildorga muloyim gapirishi, unga ko‘proq o‘r- 
gatishi alam qilgan Asrora ulardan qasdini oldi. Bir gapi bilan 
Dildor traktorga yo‘lamay qo‘ydi. Asrora qizlarga shunday deb- 
di: «Chapayev» kinosini ko‘rganmisizlar, Natasha degan qizga 
pulemyot o‘rgataman deb Misha degan yigit manavuni schyot- 
chik deydi, deb uning ko‘kragiga chang soladi. Bu mexanik o ‘l- 
gur ham Dildorga schyotchikni o‘rgatayotgan bo‘lmasin».

Ana shundan keyin orqavoratdan mexanikni Misha, Dildor- 
ni Natasha deydigan bo‘lishdi.

Hozir Dildoming bir o‘zi. Ishqilib, biron joyi buzilib qolma- 
sin-da. Umrida biron murvatni buraganmas, qo‘liga moy yuq- 
tirmagan...

Paykalda o‘ttiz-qirq qadamcha yurgandan keyin orqasiga 
qaradi. Qaradi-yu, qo‘rqqanidan rangi qum oqarib ketdi.

Kultivatoming tishi ariqqa emas, jo'yakka tushgan ekan. 
Uch qator g‘o‘zani ildiz-pildizi bilan o ‘ttiz metrgacha qo‘porib 
tashlabdi.

Shoshilib kultivatomi ariqqa solgunicha yana allaqancha 
g‘o‘zani qo‘porib qo‘ydi. Endi uning qo‘li qaltirar, rul go‘yo 
sovun surtilgandek qo‘lidan sirpanib chiqib ketardi.

Birdan ko‘ziga A’zamjon ko‘rinib ketdi. U, senga kim qo‘- 
yibdi traktor haydashni, degandek xunuk iljayyapti. Dildor jahl
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bilan yana rulga yopishdi. Kuchining boricha uslilab oldinga sur- 
di. Kultivator tishi ariqda ilon izidek chuqurcha o‘yib borardi.

Shu alfozda ancha joygacha goh undoq, goh bundoq bo‘lib 
yetib keldi-yu, o'zini o'ngladi. Yana oldinga ketdi. Yana o ‘sha 
ahvol. To yarim yo‘lga yetguncha orqada qo‘porilgan g‘o ‘zalar 
shalpayib qolgan edi.

Dildor yerga tushib, xarob bo‘lgan g‘o ‘zalar tepasiga keldi. 
Bir traktorga, bir g‘o‘zalarga qarab ko'zidan yosh chiqib ket­
di. Yerga o'tirib olib ovoz chiqarmay, piqillab yig‘lay boshladi. 
Unga jilovini bergisi kelmagan o'jar traktor qarta o ‘rtasida patil- 
lab turibdi. Dildor bo‘Isa hamon piqillab yig‘laydi.

Kimdir yelkasiga qo‘lini tegizdi. Dildor qo‘rqib bosh коЧаг- 
ganda qo‘lida bir dasta so‘ligan g‘o‘za ushlab turgan Melivoy 
akani ko‘rdi. Undan sal narida Xolmatjon hayronlikdan qimir­
lamay turibdi.

Dildor raisning ko‘ziga qarayolmay o‘midan turdi.
Durrasining uchi bilan ko‘z yoshlarini artib oldi-da, enga- 

shib churq etmay turaverdi.
-  Bu qanaqasi bo‘ldi, qizim? -  dedi Melivoy aka. -  Axir, 

shuncha g‘o‘za...
Dildor nima deyishini bilmay hamon sukut saqladi.
-  Hech kultivatsiya qilmaganmiding?
-  Qilganman, — dedi Dildor bo‘shashib.
-  Undoq bo‘lsa nechukkim bu...
Mehvoy aka gapining bu yog‘ini aytmadi, yur baqqa, dega- 

nicha traktor tarafga uni boshladi.
-  Qani, chiq!
Mehvoy aka sakrab traktorga chiqdi-da, yonidan Dildorga 

joy ko‘rsatdi.
-  Qara, yaxshilab qarab tur. Mana!
Traktor joyidan qo‘zg‘aldi. Dildor bir Mehvoy akaning rul 

ushlashiga, bir orqasiga qarab nihollar tagini timdalab borayot- 
gan kultivator tishiga qarardi. Traktor chayqalmas, tishlari jazvar 
bilan chiziq tortgandek bir tekis o ‘yib borardi.

-  Traktomi joyidan qo‘zg‘otganingda oyoq ostiga qarama. 
Velosiped minganmisan?

-  Yo‘q, -  deb boshini chayqadi Dildor.
-  Mingan bo‘lsang bilarding. Velosiped mingan odam oyoq 

tagiga qarasa o'sha zahoti yiqiladi. To‘rt-besh metr oldinga qa- 
rash kerak. Shunda tekis yuradi. Mana, ko‘rdingmi, men hu
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anavi qamish o‘sgan joyni mo‘ljalga olib ketyapman. Ko‘ryap- 
sanmi?

Melivoy aka joyini Dildorga berib o‘zi uning o ‘miga o'tirdi.
-  Mo‘ljalni to‘g‘ri ol. Bir joyga qara. Ko‘zingni chalg‘itma.
Darhaqiqat, Dildor shuni bilmas ekan. Unga traktor o ‘r-

gatgan mexanikning xayoli Dildorda bo'lib bunaqasini aytishni 
unutgan ekan.

Traktor bir maqomda silkinib tikka borardi.
-  Ha, balli. Orqangga qarama. Old tarafni to‘g‘ri mo'ljalga 

olsang, bu yog‘i to‘g‘ri chiqaveradi. Tishni necha santimetr qo‘y- 
ding?

-  Yigirma besh shekilli.
-  Buning to‘g‘ri. Yigirma beshdan ortiq chuqur olib bo‘l- 

maydi. Ildiz hali yuzada.
Rais yurib ketayotgan traktordan sakrab tushdi-da, Dildor to 

paykal boshidan aylanib kelguncha boya u payhon qilgan g‘o ‘za- 
lami bir quchoq qilib terib oldi. Unga ko‘zi tushgan Dildoming 
yuragini vahima bosdi. Hozir oborib, mana, hamqishlog‘ingiz- 
ning qilgani, deb ko‘rsatadi. Sharmanda qiladi meni.

Rais chetga chiqib brezent etigidagi changlami depsib tu- 
shirdi-da, Xolmatjonni boshlab narigi qartaga o‘tib ketdi.

Dildoming ko'ngli buzildi. Boya samovar oldidagishon-shuh- 
rat qayoqda-yu, kechqurun bo‘ladigan gap qayoqda. Albatta, 
uning qilmishi doston bo‘ladi. Ayol kishiga traktor minishni kim 
qo'ygan edi, deyishadi. Albatta, deyishadi.

Dildoming o‘jarligi tutdi. Yo‘q, mayli, aytishsin, bari bir 
bir kun o‘zlari qizarib qolishadi. Nowoy ham birinchi tandimi 
kuydiradi, oshpaz birinchi oshni tagiga oldiradi, chevar birinchi 
ko‘ylakni yo tor, yo keng qilib qo'yadi. Shunday qilib usta bo‘la- 
di. Ha, boshqalar onasining qomidan traktorchi bo‘lib tushi- 
shiptimi? Hali qarab turishsin. Raisni men durust odam desam, 
sharmanda qilmoqchi-ya!

Shunday xayollar bilan Dildor ishini qilaverdi. Ikki o‘qariqni 
aylanib kelgandan keyin pastga tushib qilgan ishini ko‘rdi. Bino- 
yidek. Bitta-yarimta yiqilgan niholni hisobga olmasa, ishi silliq 
ketyapti. Ana shundan keyingina Dildoming chehrasi ochildi. 
«Boqsa odam bo'lasan», dedi yo‘g‘on ovoz bilan. Asrora ko‘pin- 
cha unga shunaqa derdi.

Hozir u Asrorani o‘ylab ketdi. Qani endi kelib ko‘rsa. Am- 
mamning buzog‘isan, erka toyloqsan, birov yetaklamasa yurol- 
maydigan ko‘rsan, deydigan Asrora qani? Kelib ko'rsin!
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Dildoringni bir ko‘rib qo‘y, Asrora. Bir o ‘zi cho‘lning qoq 
o‘rtasida cho‘l qushlarini har tarafga to‘zitib guriUatib traktor 
haydayapti. Sizlarga ishonib erkalanardi.

Tushlikka jom chalinganda Dildor allaqancha joyni kultivat- 
siya qilib bo‘lgan edi. U paykal oxiriga kelib motomi o'chirdi- 
da, boya payhon qilgan o ‘qariq oldiga kelib so‘lib qolgan g‘o ‘za- 
lami topolmadi.

Rais hammasini, bitta qo‘ymay olib ketgan edi. Endi nima 
bo‘ladi. Hozir tushlik paytida hamqishloqlaring oldida uni izza 
qiladi.

Dildoming qomi ochgan edi. Tushlikka qandoq boradi. Qay 
yuz bilan boradi.

Dildor tushlikka bormay shu yeming o‘zida damini oladigan 
bo‘ldi. 04irib dam olay desa, tangadek soya yo‘q. Tepadan of­
tob urib turibdi. U traktor soyasiga borib chalqancha yotib oldi. 
Betinim ishlaganidan issiqlab terlagan edi. Hozir ko‘kka boqib 
yotar ekan, ho‘l bo‘lib ketgan oq batist ko‘ylagi tanasiga yopish- 
gan edi. Ichki kiyim rasm bo‘lmagan qishloq qizlarining har xil 
tasmalardan xoh bo‘lgan badani oq batist ko‘ylak ichida ajib 
bir latofat bilan to‘lg‘anardi. Har nafas olganda qalqigan ko‘k- 
raklaridan yoshlik, go‘zallik nafosati barq urib turardi.

Shu to‘lg‘anib turgan, yoshlik latofati barq urib turgan vujud 
hozir qizib ketgan traktoming nim soyasida, ajriqda yotar, qani 
endi qaynoqqina bir kosa sho‘rva bo'lsa, deb lablarini yalardi. 
Narigi qartadan:

-  Dil-doo-or! -  degan tovush keldi.
Dildor boshini ko'tarmadi. Yonginasida bitta qiyoq o ‘tni yu- 

lib olib yotgan joyida so‘ra boshladi.
Oftob og‘ib qolgan, tiniq, so'ngsiz beg‘ubor osmonda burgut 

yangi uchishga o ‘igangan bolasining goh oldiga, goh orqasiga 
o‘tib uchardi.

-  Dil-doo-or! Ovqatga-a-aa!

XV

Dildoming oyoq-qo‘li qaqshab og'rirdi. Soyabonsiz trak- 
torda kuni bilan quyosh tig'ida ishlaganidan, tushlikka chiqmay 
och-nahor qolganidan sillasi qurigan edi. Boshiga yostiq ham 
qo‘ymay, ayvonda sholcha ustida to‘lg‘anib yotibdi.

Bola ovqatsiz qoldi.
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0 ‘midan turib unga biron nima pishirib berishga unda ma- 
dor yo‘q. Qani endi A’zamjon bo‘lsa-yu, bir piyolagina issiq 
choyni uning og‘ziga tutsa.

Ona oyoq-qo‘Ii kesib tashlangan bo‘lsa ham sudrahb borib 
iyagi bilan gugurt chaqadi, iyagi bilan o‘t qalab bolasiga ovqat 
pishiradi. Dildor butun a’zoyi badani qaqshab og‘rishiga qara- 
may o‘midan turdi. Payraha qalab o‘choqqa o‘t yoqdi. Lip-lip 
yonayotgan o‘tga qarab o‘tirarkan, A’zamjonni o‘ylardi. Qayoq- 
larda yurgan ekan u daydi? A’zamjon bo'lmaganda Dildor bu 
taraflarga kelarmidi? Zarda, o‘jarlik ham evi bilan-da!

Eri frontdan qaytgandan beri u notinch. Ilgarilari erim ke- 
lar, bu ko‘rgan kunlarim tushdek bo‘lib qolar, deb o‘zini ovutar, 
Risolat bilan Inoyat oqsoqolning zug‘umlarini erimning bitta 
yupatishi esimdan chiqazib yuborar, deb o‘ylardi. Qaytaga eri 
kelib uning tinchi buzildi. Har kuni bir dilsiyohlik, har kuni bir 
xarxasha.

Dildor qishloqdan ketib cho‘lda o‘mashib olsak, qulog‘im 
tinchir deb o‘zini o ‘zi yupatdi. Go‘yo Dildor erining orqasidan 
kelmagan-u, eri uning orqasidan ergashib kelgandek.

Chiqdi, ketdi. Yot yerga, shamollar g'uvillagan cho‘1 o‘rtasi- 
ga tashladi, ketdi. Shu qilmishini kechirib bo‘ladimi? Yaxshi er 
shunday qiladimi?

Chirsillab yonayotgan o ‘tga tikilib Dildor mana shulami o‘y- 
lardi. Lekin bolada nima gunoh. Tili chiqqandan beri dada deb 
xarxasha qilgan bola har kuni bo‘layotgan janjaldan bir onasiga, 
bir dadasiga qarab javdiraydi. Bolaga o‘xshab sho'xligi ham yo‘q. 
Bola bo‘la turib kattalardek o ‘y suradigan bo‘lib qolyapti.

Dildor nimasi bilandir qishloq ahlining mehrini olgandi. Uni 
yolg‘iz dadasigina emas, butun qishloq erkalar, hech kim unga 
qattiq gapirmasdi. Faqat Asroragina uni jerkib tashlashga, turt- 
kilashga botinardi. Shuning uchun ham u biron marta og‘ir ish 
qilmagan, qilsa ham qo‘l uchida qilardi. Bugun birinchi mar­
ta teiga pishib ishladi. Bugun birinchi marta dala mehnatining 
mashaqqatini sezdi.

Har bir qiyin ish to unga duch kelmaguncha qiyin. Odam 
bolasi qiyinchilikka duch kelgandagina o‘zida uni yengishga 
jur’at sezadi, uni yengib bo‘lgandan keyingina o‘z kuchiga o‘zi 
baho beradi. Bugun Dildor o'zining kimligini bildi. Dildor eri 
to‘g‘risida o‘ylaganda, o‘zi shunaqa o‘jar, qaysar, ammo meni 
o'larcha sevadi, har qanaqa bo‘lganda ham meni tashlab ket- 
maydi, deb o'ylardi. U o‘zining shu fikrida qat’iy edi.
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Dildor o‘ylamagan, o ‘ylab tushiga ham kirmagan ikki qi- 
yinchilikka ro‘baro‘ keldi. Umrida qilmagan og‘ir ishga kirishdi. 
Butun umidini, umrini bag‘ishlagan eri tashlab ketdi.

Qo'shni hovlilarda chiroq yonib odamlaming gangir-gungur 
ovozlari kelyapti. Kimdir plastinka qo'ydi. Og‘ir, yurakni ezuv- 
chi kuy shamollar qanotida u yoqdan-bu yoqqa suzib yuribdi.

Kimdir yangi uyni «yuvyapti». Shirakayf tovushlar, qiyqiriq, 
kulgi ovozlari eshitilyapti. Birgina Dildorlar uyi jimjit. Ayvon 
chirog‘i ham yoqilmagan. Faqat o ‘choqda lovUlab yonayotgan 
o‘tning shamolda silkingan tili devor, ayvon shiftini lip-hp yori- 
tadi. Bola allaqachon uxlab qolgan.

Dildor mashaqqat bilan o‘midan turib ayvon ustunida- 
gi elektr kalitini buradi. G‘am-alamlami bosib yotgan tun qo- 
rong‘isini quvib birdan atrof yorishib ketdi. Dildor ovqat suzib 
kelib bolasini uyg‘otdi.

-  Tur, tur, Azimjon, tura qol.
Bola talmovsirab ko‘zini ochdi.
-  Ovqatingni yeb olgin. Mana, shirin ovqat pishirib keldim.
Bola o‘tirgan joyida mudrar, ko‘zlari yumihb ketardi. Dildor

uni ming nom bilan erkalab og'ziga ovqat solardi.
-  Ertaga dalaga opchiqaman, traktorga mindirib o ‘ynata- 

man, qo‘zim, o‘zing polvon bolasan-ku, yana bitta qoshiq yegin. 
Ertak aytib turaman, sen yeb turgin.

Bola hamon mudrar, nima eyayotganini bilmasdi.
-  Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, bir ayyor tulki bor ekan. 

0 ‘sha tulkini-chi, uzun dumi bor ekan. O'sha ayyor tulki... yana 
bir qoshiq yegin, ha, barakalla. Ayyor tulki inidan chiqib oftob- 
da o‘tirsa, tepasidagi daraxtga bitta olaqarg‘a qo‘nibdi. Olaver, 
olaver, yutvorgin. Yutvor. Og‘zingda olib o‘tirma-da? Yana ux- 
layapsan-a?

Azimjon og‘zidagi ovqat bilan uxlab qoldi. Dildor yuragi ezi- 
lib uni yechintirdi-da, o‘miga yotqizib tikilgancha qimirlamay 
o ‘tirdi. Endi uning ham ishtahasi bo‘g‘ilgan, qozondagi ovqat 
tagidagi cho‘g‘i so‘nib, allaqachon sovib qolgan edi.

Bugungi ko‘rgan, kechirgan qiyinchiliklari ham bir bo‘l- 
di-yu, bolasining ovqatsiz uxlab qolgani ham bir bo‘ldi. Unga 
tikilib o‘tirarkan, ichidan allaqanday o‘t otilib chiqib bo‘g‘zini 
kuydirdi. Dard-alam bilan xo'rsindi. Ko‘ksi bir-ikki qalqidi-yu, 
ko‘zidan yum-yum yosh dumalayverdi.

Yo‘lakdan oyoq tovushi keldi. Bu gurs-gurs tovush bir dam 
to‘xtab erkak kishining yo'talgani eshitildi. Odatda, ayol kishi
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bor uyga erkak kiradigan bo‘lsa, shunday qiladi. Kim biladi, ayol 
kishi qay ahvolda bo‘lsaykin, erkak oldida xijolatlik bo‘lmasin, 
deb atayin yo‘taladi.

Dildor shoshib o‘midan turdi-yu, ko‘zlarini artib ko'tarilib 
qolgan etagini tushirdi, yoqa tugmalarini soldi.

Xolmatjon kirdi.
Dildor Xolmatjonnikiga u frontdan kelgan kunining ertasiga 

kirgandi. 0 ‘shanda negadir u qip-qizarib, turgan yerida qimirla- 
may qolgandi.

Xolmatjonning aka-ukasi yo‘q. Birgina kampir buvisi bor 
edi. Xolmatjon kelishi bilanoq buvisiga ta’ziya ochdi. 0 ‘zi qopda 
somon orqalab borib onasining, buvisining qabrini suvab keldi, 
yurtga osh berdi.

Dildor uni ko‘cha betida ko'rganicha boshqa ko‘rmagan edi. 
Ertalab eri unga qattiq gapirdi. A’zamjonning qilig‘iga yarasha 
yaxshilab javob qilishi mumkin edi, Xolmatjon og‘irlik qildi.

Bugun dalada Dildor kultivatsiya qilayotgan joyga borgan- 
da nimadir demoqchi bo‘lib og‘iz juftladi-yu, aytolmadi. Dildor 
g‘o‘zalami payhon qilgani uchun raisning ancha ta’bi olingan, 
uning oldida boshqa gap aytish o ‘ng‘aysiz bo‘lgan edi. Shuning 
uchun ham Xolmatjon og‘iz ochmagandi. Mana, endi o‘zi keldi. 
Raisning nima deganini aytadi. 0 ‘lganning ustiga tepgan qilib 
raisning achchiq gaplarini unga yetqazadi.

— Singlim, — dedi Xolmatjon, yolg‘iz ayolning oldiga kelish- 
ga botinolmay. -  Tushlikka kelmadingiz?

Xolmatjonning aytadigan gapi bu emasligini Dildor sezdi. U 
hozir boshqa gap aytadi. Bu daromadi. Avji keyin chiqadi.

— 0 ‘tiring, Xolmatjon aka, -  dedi Dildor ayvon dahaniga 
yakandoz yozar ekan. — Meni koyigani keldingiz, bilaman.

— Yo‘g‘-e, unchalik emas. Shunchaki bir xabar olib qo‘yay 
devdim.

— Rais buva payhon bo'lgan g‘o ‘zalami hammaga ko‘rsatib 
rosa doston qilgan bo‘lsalar kerak-a?

Ertalabki voqea esida yo‘qdek, Xolmatjon ko'zlarini shiftga 
qadab, ostki labini so‘rib andak turgandan keyin kuldi.

— U kishidan bekoiga tashvish qilibsiz, Dildor. Rais yaxshi 
odam ekan. Siz payhon qilgan nihollami birov ko‘rmasin, deb 
kanalga tashlab yubordilar.

Dildor beixtiyor: «Men o ‘lay, mengina o‘lay, qo‘rqib yurgan 
edim-а!» -  deb yuborganini bilmay qoldi.
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-  To‘g‘ri, awaliga rosa jahllari chiqdi. Keyin bilmadim, dar- 
rov jahldan tushdilar. Muni qarang-a, traktomi ham o‘rganib 
olgan ekansiz.

-  Qayoqda, o ‘rganganim shumi? Sharmanda bo‘ldim-ku.
-  Asta-asta-da. Sizdan, ko‘rarsiz, yaxshi traktorchi chiqadi, 

lekin bir o‘zingizga qiyinlik qiladi. Rais bilan gaplashdim. Sizga 
bitta yordamchi beradi.

Dildor o ‘ylanib qoldi. Yordamchi, albatta, erkak odam 
bo‘ladi. Dala-toshda yolg‘iz-yashin qolganda, kim biladi, odam- 
laming ko'ngliga nima gap keladi. A’zamjon nima deydi? Shun- 
dog‘am sal narsaga ro‘zg‘orga achchiq tashlayapti.

-  Kimni bermoqchisizlar?
-  Bunisini rais hali aytganlari yo‘q.
-  Agar erkak odam bo‘lsa, keragi yo‘q.
Xolmatjon bu to‘g‘rida boshqa gap aytmadi. Baribir boya 

aytmoqchi bo‘lgan gapi bu emasligi bilinib turardi.
-  A’zam kelmadimi?
Uning aytmoqchi boigan gapi shu edi.
Dildor indamay yerga qaradi. Xolmatjon ham indamay turib 

qoldi. Oxiri tilga kirdi:
-  Bu tomonga endi transport kelmaydi. Bemahal bo‘lib qol­

di. A’zam keladigan bo‘lsa shu paytgacha kelardi. Yolg‘iz yota- 
sizmi, a?

Dildor shu gapni o ‘ylamagan ekan. Darhaqiqat, ko‘nikma- 
gan joyda bir o‘zi qandoq yotadi. Go‘yo Xolmatjon, men shu 
yerda qolaman, deyayotgandek shoshib javob qildi:

-  Nima bo‘lardi, meni bo‘ri yermidi, — deb yubordi.
-  Bo‘ri-ku emaydi-ya, ayol kishining yolg‘iz qolishi qandoq 

bo'larkin. Shuni o‘ylab xabar olgani kelgandim. Ko‘nglingizga 
kelmasin-u, men A’zamni yaxshi bilaman. U birovga bo‘yin be- 
rishni yomon ko‘radi. Gunohni u qilgan bo‘Isa ham, baribir un­
dan uzr so‘rashlarini yaxshi ko'radi. Menimcha, u o ‘z hohcha 
qaytib kelmaydi. Olib kelish kerak. Bu yog‘ini o‘zingiz bilasiz. 
Qayoqqa ketganini sizga aytmadimi? Qishloqqa-ku bormas. Bo- 
rishga bet kerak.

Dildor yelkasini qisdi.
-  Hay, mayli, -  dedi Xolmatjon o'midan turarkan. -  Yolg'iz 

yotmang, hozir borib Malika ayani yuboraman. Birga yotinglar.
Dildor unga bir nima deb javob qaytarmadi. U chiqib ket- 

gandan keyin ayvon ustuniga suyanib, son-sanoqsiz yulduzlar 
charaqlagan cho‘l osmoniga tikilgancha turib qoldi.
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Charchagan odamni uyqu elitadi, deyishardi. Dildor bu gap- 
ning unchalik to‘g‘ri emasligini endi bildi. Butun tani zirqirab 
og‘risa ham, ko‘ziga uyqu kelmasdi. Yo ko‘ngli notinchligidan- 
mikin?

Qo‘ni-qo‘shnilamikida chiroq o ‘chdi. Vaqt alla-palla bo‘lib 
qoldi. Ertaga azonlab dalaga chiqish kerakligini eslab Dildor ay- 
vonga Malika aya uchun ham joy qilib chiroqni o'chirmay yotdi.

Yaqin o‘rtada bo‘ri ulidi. Dildoming eti jimirlab ketdi. Alo- 
hida yotgan o ‘g‘lini ko‘tarib yoniga oldi. Uzoqdan yana bo‘ri 
ulidi. Xonadonlaming birida it vovilladi. Birpasda itlaming akil- 
lashi avjga chiqdi. Dildor vahima ichida uxlayolmay to‘lg‘amb 
yotardi.

A’zamjon! Yolg'iz bolangni bo‘rilar uvlagan dashtga tashlab 
qayoqlarga ketding? Hozir qayoqdasan? Ochmisan, to'qmisan? 
Bittagina bolangni qandoq ko‘zing qiydi?

Dildor erini o‘ylab goh g‘azablanar, goh unga rahmi kelib 
xo‘rsinardi.

A’zamjon shu paytda, yulduzlar osmoni zaminni to'ldirib 
jimirlayotgan yoz oqshomida anorlar gullagan, rayhonlar hid 
sochgan, arig‘idan qo‘ng‘iroq chalib suv oqayotgan sokin hovlida 
o‘zga yor og‘ushida barq urib uxlardi.

Xo‘rozlar ikki martadan bir-birini chaqirishdi. Xolmatjon 
aytgan ayadan darak yo‘q.

Dildor pish-pish uxlayotgan o‘g‘li tepasida mijja qoqmay 
o‘tirar, allaqanday qo‘rqinch va dahshat ichida bo'rilaming olis- 
larda ulishiga quloq solardi.

Oy tepaga keldi. Cho‘1 kishilari allaqachon uxlab qolishgan. 
Ammo Dildoming ko'zini uyqu ololmasdi.

XVI

Deraza orqasida it akillab Dildomi uyg‘otib yubordi. Bema- 
hal chakagi ochilgan itdan diqqat bo‘lib boshini ko‘rpaga burkab 
oldi. It hamon vovillar, ko‘z yumgani qo'ymasdi. Diqqat bo‘lgan 
Dildor kamzulini yelkasiga tashlab hovliga tushdi. 0 ‘choq oldida 
qalashib yotgan shoxlardan bitta novdani sug‘urib oldi-da, itni 
haydash uchun tashqariga chiqdi.

Laycha it ko‘cha o‘rtasida turib Dildorlar derazasi tarafga 
qarab ulirdi. Dildor uni kaltak bilan quvdi. Endi orqasiga qayt- 
ganda it yana joyiga kelib ulishni boshladi. Nega undoq qilayot- 
ganikin, deb u yoq-bu yoqqa alangladi.
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Uyining derazasi qarshisidagi tol tagida kimdir yotardi. Bi­
ronta mast emasmikin, degan xayolda qo‘rqa-pisa yaqinlashdi. 
Tol tagidagi qurib qolgan ajriq ustida kimdir g‘ujanak bo‘lib 
to‘niga o'ranib yotar, sovqotganidan tizzalarini quchoqlab, bo­
shini bo‘yni ichiga tortib olgandi. A’zamjon bo‘lsa-ya, deb di- 
lidan o'tkazdi Dildor. Kelgan-u, kirishga, ro‘para kehshga yuzi 
chidamay shu yerda yotib qolgan. Kayfi bo‘lsa ajabmas.

Shu xayol bilan Dildor yotgan kishining tepasiga keldi. 
Uning betiga oy nuri tushib turardi. Dildor seskanib ketdi. Bu
-  Xolmatjon edi. Dildor esankirab qoldi. U bu yerda nima qilib 
yotibdi? Nahotki, ichib uchib qolgan bo‘lsa? Unaqa odati yo‘q 
edi-ku! U nima qilishini bilmay serrayib turardi. Yo‘l chetlari- 
da papiros qoldiqlari oqarib ko‘rinardi. Ayniqsa, yotgan joyida 
g‘ijimlab tashlangan papiros pachkasi, atrofida allaqancha chala 
chekib tashlangan papiroslar.

Bu ahvolda shamollab qolishi hech gapmas. Nimadir qilish 
kerak. Dildor orqasiga qaytib uydan bitta yakandoz ohb chiq- 
di-da, ustiga yopib kirib ketdi. Xolmatjon buni sezmadi. Nima­
dir deb g‘udrandi.

Dildor to yarim kechasigacha bo‘ri ulishidan qo‘rqib uxla- 
maganidan, o ‘miga yotdi-yu, dong qotib uxlab qoldi.

Ertalab o ‘midan turganda ayvon labida taxlog‘liq o‘sha ya- 
kandozni ko‘rdi. Xolmatjon qo‘yib ketibdi. Dildor bunga ham 
uncha parvo qilmadi. Demak, Xolmatjon ustiga kim yakandoz 
yopganini bilibdi.

Ona-bola nonushta qilayotganlarida guzar tarafdan Abdulla 
baqiroqning ovozi keldi.

-  Eshitmadim demanglar, chorterakliklar bugun ham kechagi 
uchastkada chopiqqa chiqadilar. Oralaringda miroblar bo‘lsa, 
choyxonaga kelishsin. Traktorchi qiz rais buvaga uchrashsin.

Dildoming yuragi shuv etib ketdi. Rais endi uni boplaydi. 
Kechagi payhon qilingan g‘o‘zalar uchun ko‘pchilik o‘rtasida 
tanbeh beradi. Yo bo‘lmasam: «Qo‘ya qol, qizim, chopiqqa chiq, 
traktor yurgizishni bilmas ekansan», deydi.

U shoshib nonushta qildi-yu, bolasini kiyintirib ko‘chaga 
chiqdi. Ostonada Malika ayaga duch keldi.

— Voy, bolam, yaxshi yotib turdingmi? Xolmatjon kechasi 
borgan edi, ilojim bo'lmadi, rais kecha bir qop un tashlab ket­
gan edi, kechasi bilan yopdim. Miyam qursin, asli Xolmatjonga 
aytsam bo‘larkan, o‘zi kela qolsin, menikida yota qolsin desam 
bo‘larkan. Voy, yoshgina narsa bir o‘zing yotdingmi?
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Dildor kuldi.
-  Nega yolg‘iz bo‘larkanman. Yonimda manavu polvon bor

edi.
Kampir Azimjonning peshanasidan o‘pib qo‘ydi.
-  Sen boraver, rais guzarda suvchilarni, traktorchilami 

yig'yapti. Qani, polvon, biz bu yoqqa boramiz.
U shunday deb Azimjonning qo‘lidan yetaklab ketdi.
Dildor guzarga kelganda, Melivoy aka oldiga choynak qo‘yib, 

Chorterakdan kelgan ikki kishi bilan gaplashib o‘tirardi.
-  Keldingmi, qizim, — dedi Melivoy aka Dildoiga choy tu­

tib. — Kecha ishingni ko'rdim.
Dildor qip-qizarib ketdi. Endi boshlaydi, boplaydi meni, de- 

gan o‘y yalt etib ko‘nglidan o'tdi.
Rais narigi so‘rida o'tirgan sariq qizni imlab chaqirdi.
«Obbo, -  dedi Dildor ichida. -  0 ‘mimga boshqa traktorchi 

topibdi. Boya o ‘ylaganim to‘g‘ri chiqdi».
Sariq soch qiz raisning oldiga keldi. Rais Dildorga yuzlandi.
-  Tanishib qo‘y, bu mening qizim, oti Shura.
Dildor beixtiyor unga ko‘rishgani qo‘l uzatdi. Ammo nima­

lar bo'layotganini bilmasdi.
-  Bir o'zingga ish og‘irlik qiladi. Shura bilan ikkoving XTZ- 

da ishlaysizlar. Sen traktorchi, bu yordamchi. Nima kerak bo‘lsa, 
o‘zimga aytinglar. Shura qishloqning jami past-balandini biladi. 
Ayamay ishga buyuraver. Tushlikka chiqqanda ko‘rpa-to‘shagini 
senikiga opkelib qo‘yadi. Birga turasizlar, xo‘pmi? Unaqa yolg‘iz 
yotma. Yosh ekansan. Shum bolalar yana kechasi bezovta qilib 
o'tirmasin. Xo‘pmi?

Dildor labini tishlab turib qoldi. Demak, rais hamma gapdan 
xabardor. Erining ketib qolganini ham, bu kecha yolg‘iz yotga- 
nini ham biladi.

-  Xo‘p, buva. Aytganingizni qilaman, — dedi minnatdor 
ohangda.

-  Shundoq bo'lsin, -  dedi rais va yonidagilarga qarab gapini 
davom ettiraverdi.

Shura bilan odam bo‘yi kelib qolgan makkajo‘xorilar ora- 
sidan borishar ekan, gapni nimadan boshlashini bilmay turgan 
Dildor Shuraga o‘ng‘aysiz, xijolatli qaradi.

-  0 ‘zbekcha bilasizmi?
-  Bilaman, -  dedi Shura maqtangannamo. — Juda yaxshi 

bilaman.
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-  Unaqa bo‘lsa, yaxshi. Men o'richcha bilmayman.
— Nichego, o‘zim o‘rgatib qo‘yaman.
Dildoming chehrasi ochildi. Yo‘l-yo‘lakay u yoq-bu yoqdan 

gaplashib ketishdi.
— Rostdan, rais buvaning qizlarimisiz?
-  Ha, qizlariman. Familiyam Meliyeva-ku.
Dildor unga hayrat bilan qaradi.
-  Ayangiz o ‘rismilar?
Dildor bergan savolidan xijolat bo‘lib gapni darrov, u javob 

qaytarguncha boshqa yoqqa burvordi.
-  Bu cho‘lda biram bo‘ri ko‘p ekanki, kechasi bilan qo‘rqib 

chiqdim.
-  Bu joylami uch yil oldin ko‘rmagansiz. Bo'rining koni edi. 

Bu ozayib qolgani-ku. Dadam bilan ko‘p kelganman. U paytda 
bunaqa imoratlar qayoqda edi.

Gap bilan bo‘lib paykalga yetib qolganlarini bilmay qolishdi. 
Do‘nglik tagida bochka paydo bo‘lib qopti. Kerosin bo‘lsa kerak. 
Traktor kecha Dildor qo‘yib ketgan joydan sal nariga jilib qol- 
ganga o'xshaydi. Dildor sinchiklab qarasa, traktor g‘o‘za orasiga 
bir-ikki kirib chiqqanga o ‘xshaydi. Kecha manavi kartaga Dildor 
traktor solmagan edi. Demak, kimdir kelib ozroq ishlatganga 
o'xshaydi. Kerosin opkelgan garaj mudiri shunday qilgan bo‘lsa 
ajab emas.

Shura traktorga yog‘ quyib shamlarini bir-bir qarab chiqqan- 
dan keyin Dildorga qaradi.

— Siz boshlaysizmi yo men.
— Baribir, — dedi Dildor.
— Mayli, siz boshlay qoling.
Dildor motomi o ‘t oldirib sal qiziguncha egarda tik turgani- 

cha dalaning uzoq-uzoqlariga qaradi.
Olisda chopiqchilaming ovozlari eshitilardi. Kecha yolg'izlik 

uni ko‘p qiynoqqa olgan edi. Baribir ko‘ngilsiz o‘ylar qancha yo- 
pirilib kelmasin, qandaydir g‘urur kuchi uni tushkunlik girdobiga 
yo‘latmas edi. Oldida kattakon maqsadi bor odam, shu maqsad 
uchun, ayniqsa, uzoqdan minglab ko‘z kuzatib turganda hamma 
narsani unutadi-yu, shu maqsad ketidan quvadi. Dildor kecha 
ana shunday holatni boshidan kechirgan edi.

Kecha Dildor birdaniga ikki imtihondan o ‘tdi. Biri, ko‘pchi- 
lik o ‘rtasida tantana bilan mingan traktomi qanchalik qiyin bo‘l- 
sa-da, ayol boshi bilan jilovlay oldi. Ikkinchisi, ne umidlar bilan 
yo‘lga chiqib, endi tinch, osuda yashamoqchi bo‘lib turganda
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notanish cho‘lga eri tashlab ketdi. Bo‘rilar uvlagan tunni o‘sha 
tinch hayot va’da qilgan erisiz o'tkazdi. Bu kecha, ayniqsa, shu 
paytgacha ayriliqda, visol damlarida kechirgan iztiroblari orasida 
eng og£iri edi. Dildor bu imtihonga ham bardosh berdi. Bu yog‘i 
endi u qadar og‘ir bo‘lmaydi. Birinchi tundek og‘ir bo‘lmaydi, 
bo‘lolmaydi. Bunday erdan yorugiik chiqmasligini ham Dildor 
shu tunda sezdi. Sezdi-yu, yuragini muz qoplagandek butun eh- 
tirosi, har daqiqa o‘ziga chorlab turgan o‘sha chaqnoq ko'zlari 
endi behayo, sharmsiz bo‘lib qoldi. Yonib turgan cho‘g‘ ustini 
kul bosdi. Kim biladi, bu cho‘g‘ ustidagi kulni kim va qachon 
supurib tashlaydi. Bu yurak yana yolqinlanarmikin? Kim biladi? 
Har qalay, A’zamjon bu cho‘g‘ni qayta alangalata olmasa kerak. 
Yana kim biladi, deysiz. Ayol qalbini bilish qiyin.

Traktor paykal boshiga yetti-sakkiz borib kelguncha ham 
Dildor xayoldan bo‘shamadi. Kimdir uning yelkasidan turtgan- 
dagina u o‘ziga keldi.

Yonida Shura turar, bir qo‘li bilan rulga yopishib, o‘ng ta­
rafga burmoqchi bo‘lardi.

-  Sizga nima bo‘ldi, opa? Faqat ariqning o‘zini kovlab ket- 
yapsiz-ku.

Dildor qarasa, o‘qariqning yarmigacha ariqning o‘ziga kulti­
vator tishini botirib kelayotgan ekan.

-  Charchabsiz, damingizni ohng. Endi men yurgizaman.
Dildor unga monelik qilmay pastga sakradi. G‘o‘zalar ora­

sida turib Shuraning rul boshqarishiga qaradi. Balo ekan bu qiz. 
0 ‘tirishini qarang. Usta shofyorlarga o'xshaydi.

Dildor uning yurgizishidan zavqlanib ketdi. Horg‘in qadam 
tashlab chetga chiqdi-da, oyog‘idan shippagini chiqazib ajriqqa 
o‘tirdi.

Velosipedda Xolmatjon keldi. U Dildorga kelib salom be­
rib g‘o‘za orasiga kirib ketdi. Har yer-har yerda engashib g‘o‘za 
tagidan kesak olar, kaftiga qo‘yib ezib ko'rardi. U shu ko‘yi oz- 
roq kultivatsiya sifatini tekshirib ko‘rgandan keyin, yana qaytib 
chiqdi.

-  Yomon emas. Durust. Omborga kombinezon keldi. Kech­
qurun borib olinglar. Tushlikda yangi kelganlarga avans beriladi. 
Omborchi ham bo‘ladi. Kechqurun nima kerak bo‘lsa, meh- 
nat kuni hisobidan un, don-dun beriladi. Albatta, borib olinglar, 
xo‘pmi?

Dildor boshi bilan xo‘p ishorasini qildi. Xolmatjon ketar ol- 
dida:
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— Rahmat, — dedi.
U nimaga rahmat, dedi Dildor tushunmadi. Velosiped tup- 

roqda ilon izi qoldirib ancha nari ketib qolgandagina uning nima 
uchun rahmat deganiga tushundi. Xolmatjon kechasi ustiga yo- 
pib qo‘ygan yakandoz uchun rahmat aytdi. Ha, shuning uchun.

Xolmatjonni onasining qomidan yorib olingan deyishadi. 
Buni Dildor yaxshi biladi. Jangda yurgan yetimchaning ko‘ngli- 
ni buzmaslik uchun Asroraning zvenosidagi qizlar Xolmatjonga 
buvisi nomidan xat yozib turishardi. Buvisi savodsiz bo‘lgani uchun 
ham boshqalar xat yozishi Xolmatjonni shubhaga solmadi. Olis- 
dan, okoplardan Xolmatjon buvisiga uzundan uzoq duoyi salom 
yozar, yaqin orada sog‘-omon qaytib kelishini bildirib sevin- 
tirmoqchi bo'lardi. Bu xatlar to‘ppa-to‘g‘ri Asroraning qo'liga 
tegardi, qizlar birga o‘qib, unga javob yozishardi. To urush tu- 
gab, qishloqqa qaytib kelgunicha Xolmatjon buvisining olamdan 
o‘tganini bilmadi.

Shuning uchun ham hamqishloq qizlaming bu odamgarchi- 
ligi uning dilida bir qarz bo‘Ub yotardi. Qachondir ularga bir 
yaxshilik qilishni diliga tugib qo‘ygandi. Kecha A’zamjon uydan 
zarda bilan chiqib ketganda, Xolmatjonning ko'ngli allanechuk 
bo‘lib ketgandi. Chunki u A’zamning kimligini, nimalar qila 
olishini yaxshi bilardi. Dildordan ko‘ngli tinchimagan Xolmatjon 
kechqurun kelib A’zamning qaytmaganini ko‘rib, Malika ayani 
yubormoqchi bo‘ldi. Aya raisning topshirig‘i bilan non yopayot- 
ganini ко‘rib noiloj qoldi. 0 ‘zi Dildoming uyi atrofida aylanib 
yurdi. Tinch uxlasin, qo'rqmasin, deb shunday qildi. U kechasi 
bilan uy atrofida yurarkan, Dildoming boshiga tushgan voqea- 
lami o‘yladi. Bu gaplami u frontdan kelgandan keyin eshit- 
gan edi. Urushga ketmasdan oldin ham Xolmatjon uni bilardi. 
Do‘mboqqina qiz edi Dildor.

Asrora uning buvisi nomidan yozgan xatida qishloq qizlari- 
ning birga tushgan suratini ham qo‘shib jo ‘natgan edi. Ko‘ng- 
li ko'tarilsin, yigitlar qizlardan kelgan surat-u xatlami yaxshi 
ko‘radilar, deb atayin shunday qilgandi. Xolmatjon o‘sha qizlar 
orasida Dildomi darrov tanigan edi. Bo‘yi cho‘zilib, yigit kishi- 
ning suqi kiradigan bo‘lib qolganiga hayron bo‘lib suratga uzoq 
tikilgan edi.

Farg‘ona yigitlarining bir xususiyati bor. Qishlog‘imizning 
qiziga palon qishloqning yigiti gap tashlabdi, deb eshitsa atayin 
mushtlashgani uch-to‘rt yigit o ‘shaqqa borib, biron janjal bosh- 
lamay qaytishmaydi. Albatta, Xolmatjon ham bu xislatdan xoli
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emasdi. Cho‘lga kelgan kunlaridan boshlab qishloq qizlarining 
«sha’ni»ni himoya qilish payida edi.

Bu oqshomgi uyqusizligi hamqishloq qizlaming yaxshiligiga 
yaxshilik bilan javob berish bo‘lsa, ikkinchidan, o ‘sha Farg‘ona 
yigiti oriyati edi.

Dildoming bu gapdan xabari yo‘q. U nega bundoq bo‘lgani- 
ni bilolmay hayron edi.

Dildor bu gal charchaganini bilmadi. Shura qiziq ekan, qa- 
yoqdagi kuladigan gaplami topib gapirardi. Birpasda kolxozdagi 
odamlami ta’rif-tavsifini qilib berdi.

Bosh buxgalteming xotinidan qo‘rqishidan tortib, agronom 
yigit doimo xotinlaming paypog‘ini kiyib yurishigacha aytib berdi.

— Rost, xotinlaming paypog‘i erkaklarga juda mos keladi. 
Uchi yirtilsa, qiyib tashlab, chatib oladi-da, yana kiyaveradi. 
Bitta paypoqni erkaklar bir yil, to bir qarich qolguncha kiysa 
bo‘larkan. Kallasining ishlaganini qarang-a.

Dildor uning gaplaridan qotib-qotib kular, shundoq quvnoq 
qiz bilan birga ishlab, bir uyda biiga turishidan quvonar edi.

— Kelin ayamning sirayam ruschaga tili kelmaydi. Pochemu, 
degin deb necha marta aytaman, baribir esidan chiqib qolib, 
zachemu, deydi. Raykomdan telefon qilishsa, rais ne prishla, 
deydi. To‘g‘ri gapirsangiz-chi, desam, tushunsa bo‘ldi-da, deb 
kuladi.

Birdan tushlikka jom chalindi. Shura traktordan sakrab tu­
shib, ayda, Dilya, dedi. Dildor bormasligini, ovqatni shatga op- 
kelib yeyishini aytganda, Shura uni jerkib tashladi:

— Odamlardan nega qochasiz, opa. Yuring, yuring. Hango- 
malashib kelamiz. Hovuz bo‘yi salqin. Tol tagida o'tirib bir oz 
dam olamiz. Batta do‘ppichalik soya joy yo‘q! Oftobda qovjirab 
nima zarur. Yuring, yuring!

Shura uni qo‘yarda-qo‘ymay sudrab olib ketdi.
Dildor shiyponni ko‘rmagan edi. Salqin joy ekan. Bir to­

monda katta qozon. Bakda vaqirlab suv qaynab turibdi. Tollar 
tagiga to‘shalgan sholchalarda birov yonboshlagan, birov chor- 
dana qurib choy ichar, Xolmatjon esa oldiga bitta choynakni 
qo‘yib tolga suyanganicha mudrardi.

— Bechora, uxlamagan-da, — deb achindi Dildor.
— Po‘sht, tankchilarga yo‘l beringlar! -  dedi Shura shiypon- 

ga ko‘tarilar ekan. Uning ovozidan ko‘zini ochgan Xolmatjon 
Dildorga ko‘zi tushdi-yu, nima qilishini bilmay bo‘sh piyolani 
og‘ziga olib bordi.
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XVII

Dildor kechqurun kombinezon olgani garajga ketgan edi. 
Kelsa, Shura uydan o ‘qdek otilib chiqib ketdi. Uning ko‘zla- 
ri qizargan, ko‘p yig‘laganidan bo‘lsa kerak, qovoqlari shishib 
ketgan edi. Dildor olib kelgan narsalarini ayvonga uloqtirdi-yu, 
orqasidan yugurdi. Guzarda odam ko‘p. Choyxona so‘rilari- 
da ko‘rpa-yostiq, tugunlar. Yana odamlar kelganga o‘xshaydi. 
Chorterakdan odam olib kelgan o ‘sha kundagi yuk mashinalari 
qator bo‘lib turibdi. Odamlar orasidan Dildor Shurani izlardi. 
U yo‘q. Motor gurilladi. Qarasa, yuk mashinasi tepasida Shura 
turibdi. Dildor unga yugurgan edi, mashina joyidan qo‘zg‘aldi. 
Yetolmadi.

Nima gap ekan? Nima gapligini bu odamlar bilmaydi. Bular 
yangi kelgan kishilar. Dildor nima qilishini bilmay hayron bo‘lib 
turgan edi, Malika aya Azimjonni yetaklab kelib qoldi.

— Eshitdingmi, bolam, Melivoyning o‘g‘lini yapon o‘ldiribdi.
Dildor turgan joyida qotib qoldi. Buning nimaligini Dildor

biladi. U bir marta shunday shum xabarning dardini tortgan. 
A’zamjondan qoraxat kelganda dunyo ko‘ziga qorong‘i bo‘lib 
ketgan, og‘iroyoqli holi bilan qahraton qishda qora kiyib telba- 
ga o ‘xshab yurgandi. 0 ‘shanda hammayoqni oppoq qor bosgan. 
Dov-daraxt, tom-tosh, dala-yu qirlar oppoq edi. Faqat Dildor- 
ning dili qorong'i, libosi qora edi.

-  Bolam, bugun Shura kelmas, kechasi yoningga o‘zim bo­
raman.

Dildor indamadi. Bolasini yetaklab ketarkan, o‘ylardi:
«Men baxti qaroga yana bitta baxti qaro sherik bo‘ldi. Bitta- 

gina boshimga shuncha tashvish. Bu dunyoda bironta betashvish 
odam bormi? Kimga suyansam, dardimni ochsam, u ham menga 
o‘xshagan chiqadi...»

Negadir Dildor shuncha yaxshiliklar qilgan Asrorani, Ado- 
latni, notanish joyga kelgandan beri atrofini o‘ragan bu mehri- 
bon odamlami o‘ylamasdi. Kulfatda qolgan kishi faqat yomon 
kunlarini o‘ylaydi. Dildor hozir shunday ahvolda edi.

Kechadan beri ancha ko‘ngli to‘lib, uyi obod bo‘lib qol­
gan Dildor yana yakkalikda, zabunlikda qoldi. U aftodahol bir 
kayfiyatda hovliga kirdi. Atrofda hamma shod. Qo‘shnilar uyida 
bola-chaqalari bilan kechki taom ustida chaqchaqlashayotgan 
kishilarga uning havasi keldi. Shu A’zamjonga ro'para kelgan 
kundan boshlab biron kunni ro'shnolik bilan o‘tkazmadi. Umr
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bo‘yi tiniq, juda ham tiniq nur ichida porlab turishi kerak bo‘l- 
gan to‘y kunini ham u yig‘lab o‘tkazdi. Haligacha bu yig‘i, ko‘z 
yoshi tingani yo‘q. Yig‘layverib diydasi qotib ketdi. Ko‘ziga yosh 
kelmay qo‘ydi.

Bechora dadasi to‘y qilsam, ichkuyov bo‘lsa, bag‘rim butun, 
uyim obod bo‘lib qolardi, deb niyat qilardi. Bo‘lmadi. Nainki 
ichkuyov nurab qolgan uyning shikast-rextlariga qaradi. Butun 
oila boshiga kulfat soldi. Mana hozir kelin bo‘lib bir nafas ke- 
linlik rohatini ko‘rmagan Dildor bolasini bag‘riga bosib chiroq 
yoqilmagan notanish uyda g‘am-anduh ichida o'rtanib qoldi. 
Qishloqda dadasi qang‘illab yotgan katta hovlida qariganda o‘zi 
kirini yuvib, o‘zi tomoq pishirib o‘tiribdi.

Shu ishlami qilgan, kulfatlami boshiga solgan A’zamjonning 
o‘zi qayoqda?

Shipillab yengil oyoq tovushi keldi. Dildor bosh ko‘tarib qa- 
ragan edi, ayvon oldiga kelib qolgan Malika ayaga ko‘zi tushdi.

-  Voy bolam, nega chiroq yoqmay o'tiribsan. Voy, g'alati 
ekansan-ku.

Aya elektmi yoqib qo‘ydi.
-  Choy ham qo‘ymabsan, ovqat ham qilmabsan.
Bu kampir unga shunday mehribonlik bilan gapirardiki, xud­

di uning ichida yonayotgan o‘tni ko‘rayotgandek, nima bilandir 
bu o‘tni o'chirishga urinayotgandek edi.

Bu kampiming allaqayeri Dildoming ayasini eslatardi. Bitta- 
yu-bitta bolasi bo‘lganidanmi onasi uni sira jerkimasdi. Har qa­
naqa jahh chiqib turganda ham ovozidagi mayinlikni buzmasdi. 
Ba’zan er-xotin aytishib qohshardi.

-  Bolani buzyapsan, erka qilib qo‘yyapsan, — deb dadasi 
aytsa, onasi pinagini buzmay javob qilardi:

-  Bittayu-bitta bolamni nega urisharkanman.
Shundoq ona Dildor to'qqizga yetmasdanoq tuproqqa kirgan 

edi. Mana, o‘n uch yildirkim, ota-bola uning chirog‘ini yoqib 
kelishadi. Unga baxt va’da qilgan eri ona yotgan shu tuproqdan 
olisga tashlab qochdi.

Malika aya Dildoming iztirob otashida yonayotganini bilib 
turardi. Shuning uchun bu benavo juvonning mushkulini oson 
qilish, bir dam bo‘lsa-da uni yolg‘izlikka tashlamaslik uchun ata- 
yin kelgan edi.

U chaqqongina xotin edi. Birpasda piyoz to‘g‘rab, masal- 
liqlami tayyorlab qozon osdi. Ko‘ngilni ko'taradigan gaplami 
gapirib uni alahsitishga urindi.
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-  Bolam, o‘zingni unaqa siqaverma. Dunyoning islilari ha- 
misha mirkam ikki bo'lgan. Senga ham Xudoning atab qo‘ygan 
yorug‘ kuni bordir, axir. Nima bo‘pti, hali o‘n gulingdan bir 
guling ochilmagan. Qo‘y, kuyma. Bu erkaklaming hammasi shu­
naqa. Menam vaqtida e, kuyganman. Kuyaverib adoyi tamom 
bo‘lganman. Hozir eslasam, ahmoq ekanman, deb o‘zimni-o‘zim 
koyiyman. Esi bo‘Isa, seni bo‘lmasa ham bolasini sog‘inib keladi. 
Kelmasa sadqai sar. O'lim bo'lmasin, bolam. 0 ‘limdan bosh­
qa hamma narsaning chorasi bor. 0 ‘lim qursin, o‘lim! Bechora 
Melivoy otashda kuyib yotibdi. Bir o‘g‘il ediki, arslon derding. 
Shundoq bola o‘qqa uchib ketdi. Bechora Melivoy bolam kelsa, 
Shurani kelin qilaman, deb u-bularini tayyorlab qo'ygan edi. 
Mana, Shura to‘y ko‘rmay tul bo‘lib o'tiribdi. Hali senga nima 
bo‘pti.

Dildor Shurani Melivoy akaning qizi deb o‘ylagan edi. Xoti­
ni rus bo‘lsa kerak degan xayolda edi. Demak, Shura uning qizi 
emas, o‘g‘lining qallig‘i.

Ovqat ustida kampir Dildor ko'nglidagi jumboqni yechib 
yubordi. Melivoy akaning ikki qiz, bir o ‘g‘li bor ekan. Qizlari 
chiqib ketgach, o‘g‘li bilan qoladi. Urush avjiga chiqqan paytda 
Marg‘ilonga tushib front tarafdan kelgan ota-onasiz qolganlar- 
dan shu qizni olib keladi. Shura o‘shanda o‘n to‘rt yoshlarda edi. 
Ozib-to‘zib ketgan, rangi-ro‘yi bir holatda edi. Melivoy akaning 
xotini uni yuvib-tarab sal kunda oyoqqa turg‘izib qo'yadi. Shu­
ra o ‘zbek tilini mutlaqo bilmasdi. Melivoy akaning xotini bilan 
imlab gaplashishardi. Shura do'mboqqina bo‘lib qoladi. Sal kun­
da qo‘ni-qo‘shnilaming mehrini tortadi. Melivoy akaning o ‘g‘li 
Turdivoy bilan birga maktabga boradi. Birga dalaga chiqib ish- 
laydi. Turdivoy urush oxirlab qolganda frontga ketadi. Ana ke­
ladi, mana keladi deb turishganda yapon tarafga ketib qopti deb 
darak eshitishadi. Muni qarangki, nemisning o‘qi o ‘tmagan bola 
yaponning o‘qiga giriftor bo‘ladi.

-  Bugun ilojim bo'lmadi, ertalab qishloqqa tushib fotiha 
o‘qib kelaman. Qo‘rmaysanmi, atigi to‘rtta bolaga boqcha ochib 
o ‘tiribman. To‘rtta bola ham, bola-da. Hali bir gurzavoy bo‘lib 
fotihaga ketishdi. Men qoldim.

Dildor charchaganidan o‘tirgan joyida mudray boshladi.
-  Yota qol, bolam, yota qol. 0 ‘zing ham erkaklar qiladigan 

ishga qo‘l urib o‘tiribsan. 0 ‘zingga munosib ish qilishing kerak edi.
Dildor indamay turib joy sola boshladi. Kampir idish-tovoq- 

lami yuvayotganda Xolmatjon kelib qoldi.
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-  Men bugun ham kelolmadingizmi deb xavotir olgan edim. 
Kelganingiz yaxshi bo‘pti, ayajon.

-  Kelmay, qayoqqa borardim. Kelaman-da. Bolamni 
yolgeizlatib qo‘yarmidim. Choy damlab beraymi?

-  Yo‘q, buvijon. Endi qaytaman. -  Xolmatjon shunday de- 
yarkan, bolasining ustini yopayotgan Dildoiga qaradi. -  Shura 
ertaga kelmaydi. 0 ‘zingiz ishlaysiz. Biron odam qo‘shib beray­
mi, Dildor.

Dildor yo‘q, dedi. Xolmatjon o‘zingiz bilasiz, degandek qilib 
keta boshladi. Kampir orqasidan: «Ovqatingni chinniga solib, 
dasturxonga o‘rab qo'yganman. Sovumasdan eb ol, bolam», — 
deb javrab qoldi.

Kampir yechinib o‘miga kirarkan, Dildor bosh ko‘tarib un­
dan so‘radi.

-  Aya, Xolmatjonni anchadan beri taniysizmi?
-  Nega tanimay, o‘z nevaramni tanimaymanmi, gaping qi- 

zig‘-a, -  dedi tilar-tilamas.
Dildor hayron bo‘lib yana so‘radi:
-  Axir Xolmatjonning buvisi bundan to‘rt yil oldin qazo qil­

gan edi-ku.
Kampir javob bermadi. Alamli xo'rsindi. Oxiri zarda bilan 

javob qildi:
-  Bundan keyin bu to‘g‘rida mendan bir og‘iz ham gap 

so'rama. Agar so‘rasang, ostonangga qadam bosmay qo‘yaman.
Kampir yana yostiqqa bosh qo‘ydi. Qorong‘ida allavaqtga- 

cha uxlayolmay u yoqdan-bu yoqqa bezovta ag‘darilib chiqdi. 
Xo‘rsindi, yonboshiga ag‘darildi. Yostiq tagini titkilab nos olib 
chekdi.

Dildor uning diliga og‘ir botadigan biron gap aytib qo‘ydim, 
shekilli, deb, xijolatdan uxlayolmasdi. Oxiri kampir o‘midan tu­
rib qoq yarim kechada hovhdan chiqib ketdi.

Nima bo‘ldi? Kampiming dili nimadan og‘ridi? Dildor bi- 
lolmasdi.

Kampiming bemahalda chiqib ketganini Dildor biron ishi 
esiga kelib qolgandir deb o‘yladi-yu, ko‘zini yumdi. Baribir xa- 
yoli qochib, ko‘ziga uyqu kelmadi.

Endi Xolmatjonni o'ylardi. Bu yigit ko‘pdan unga allaqanday 
iztirob to‘la ko'zlarini tikadi. Allaqanday mehribonchiliklar qila- 
di. Dildor uni yaxshi biladi. Uning ko‘ngli so‘nik. Kam kuladi- 
gan, kulganda ham ichida dardi bor odamdek astoydil kulmaydi. 
Ilgari u qishloqda bormi, yo‘qmi, birov e’tibor bermasdi. Endi
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boshqacha bo‘lib ketibdi. Hammaga mehribon, har qanday ish- 
ni ham uddalaydigan, harakatchan, ishbilarmon bo‘lib ketibdi. 
Qani endi, A’zamjon ham shunday bo‘la qolsa edi. Yo‘q. Ikko- 
vining orasida tog'cha farq bor. Xolmatjonning A’zamjondan al- 
laqancha afzalliklari bo‘lishiga qaramay, u A’zamjon bo‘lolmas- 
di. Birinchi muhabbatdek ezgu his bormi dunyoda? A’zamjon 
Dildoming birinchi sevgisimi? Unday desa, Nizomjon unga bir 
ermak qatori gap bo‘lgan ekan-da. Yo‘q. Uning birinchi sevgisi 
Nizomjon edi. Aksincha, A’zamjon ermak qatori uning qalbiga 
kirgan edi. Nahotki, Dildor uchinchi sevgiga yuragidan joy topa 
olsa. Shunday bo‘lishi ham mumkinmi?

Dildor shunday deb o‘ylardi-yu, o‘z xayolidan o‘zi qo‘rqib 
ketardi. U bu masalalami aql bilan hal qilib bo‘lmasligini bil- 
masdi. Bu yurak ishi. Yurak o‘rtanib otashiga olsa, uning ixtiyori 
qo‘ldan ketishiga aqli yetmasdi. Dildor endi sevishga qo‘rqar- 
di. Kim biladi. A’zamjonga tekkan, Nizomjonni sevgan Dildor 
boshqa, bo‘shashgan, birov yetaklamasa, o‘zi yurolmaydigan 
erka Dildor edi. Cho'lda yolg‘iz yashashga ko‘ngan, bo‘rilar uv- 
lagan sahroda uxlaydigan, erkak qilolmaydigan ishga qo‘l urgan 
Dildor boshqa edi. Boshqa Dildoming boshqacha sevgisi bo‘lishi 
mumkindir. Dildor o‘ylab-o‘ylab o'yiga yetolmadi-yu, oy tamov 
uchiga qo‘nganda uyquga ketdi.

Cho‘lning daydi shamollari o‘t-o‘lanlami silkib yugurar, 
yulduzlar bir-birini imlab chaqirardi.

Eri tahqirlagan, tashlandiq Dildoming ikkinchi og‘ir tuni 
ham tongga ulanib borardi.

XVIII

Xolmatjon tunuka choynakning jo‘mragiga krujka ilib Dildor 
ishlayotgan joyga choy olib keldi.

-  Ovqatga bormadingiz. Bu qanaqasi bo‘ldi? Hech bo‘lmasa 
choy ichib oling deb oUb keldim.

Dildor nimchasining tagiga bostirib qo‘ygan tugunchani ye- 
chib non, mayiz olib ko‘katga yozib qo‘ydi.

-  Ko‘pchilik o'rtasida tomoq yeyolmayman. 0 ‘rganmagan- 
man, — dedi u non ushatib Xolmatjonning oldiga qo‘yarkan.

Xolmatjon nimadir deyayotgan edi, Dildor gapni boshqa 
yoqqa burib yubordi.

-  Malika ayamni xafa qilib qo‘ydim. Bir gap so‘ragan edim, 
juda xafa bo‘ldilar.
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— Nima degan edingiz?
— Xolmatjon kimingiz bo‘ladi degan edim, xafa bo‘lib qoq 

yarim kechasi uydan chiqib ketdilar.
Xolmatjon gardanini qashidi.
— Shu gapni bekor so‘rabsiz. U kishi mening buvim bo‘ladi-

lar!
Dildor boshqa gap so‘ramadi. Ammo Malika ayaga bergan 

savoli hali ham tilining uchida turgandi. Buni Xolmatjon sezdi.
— Siz choy ichib turing, men bir chekkadan aytib beraman. 

Siz o£zimning buvimni ko‘rgansiz-a?
— Ha, ko‘rganman. Siz frontda vaqtingizda u kishi menga 

ikki marta ko£ylak tikib berganlar. Juda chevar xotin edilar.
Xolmatjon Dildoming ko‘ziga qarab turib so‘radi.
— Malika aya buvimga o‘xshaydilarmi?
— Voy, xuddi o‘zlari. Birinchi ko‘rganimda tirilib kepqopti- 

larmi, deb hayron bo‘lib qolgan edim.
— Men ham shundoq bo'lganman. Marg‘ilonda bir ko‘rga- 

nimdan keyin yana ko‘rgim kelib xo‘p qidirdim. Bu yoqqa kelga- 
nimizda uchratib qoldim. Har kuni yo‘lini poylayman. Ko‘rdim 
deguncha gapga solaman. Xuddi buvim rahmatlik bilan gaplash- 
gandek bo‘laman. Uyiga bordim. Meni o‘g‘il qiling, deb o‘tinib 
so‘radim. Kampir boshimni silab xo‘p yigladi, kimligimni so‘ra- 
di. Aytib berdim. Battar yig£i boshladi. 0 ‘g‘lim bo‘l, ena-bola 
bo'laylik dedi. Ana o‘shandan beri, u kishining uylarida tura- 
man. Astoydil ena-bola bo‘lganmiz.

Dildor uning gaplarini bosh egib hayronlikda tinglardi.
— So‘rasam nega xafa bo‘ladilar?
— So‘ramang. Sira so‘ramang. Men ham so£ramaganman. 

Menga Melivoy aka aytib berganlar. Bu xotinning boshidan juda 
ham og‘ir savdolar kechgan. Hech kimi yo‘q. Melivoy aka ho- 
lidan xabar olib turadi. Biz ena-bola bo‘lganimizdan keyin Me­
livoy aka bir kuni idoraga chaqirib, uning kimligini aytib berdi. 
Shundan beri ko£ngliga qarayman. Sira xafa qilmasam deb, ayab 
turaman.

Ana shundan keyin Xolmatjon Malika ayaning boshidan 
o£tgan savdolami shoshilmay gapirib bera boshladi.

Malika aya asli toshloqlik bo£lib, eri o£rtahol dehqonlardan 
bo£lgan. Ulaming peshanalarida Xudodan tilab-tilab olgan bitta- 
yu-bitta qizlari bo‘lgan. Qiz bo£yiga yetib, endi kuyovga uzata- 
miz deb turganlarida Ko£rshermat Toshloqni bosadi. Qishloqning 
yuvindixo‘rlari unga chiroyli bir qiz borligini aytishadi. Ko‘r-
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shermat yigit yuborib qizni olib kelishni buyuradi. Ota qarshilik 
ko‘rsatgani uchun hovlining o‘zida otib tashlaydilar. Malika aya 
sochini yulib dod solishiga qaramay, qizini otga bosib olib ke- 
tishadi. Qo‘rboshi nikoh o‘qitib qizni o‘sha tunda zo‘rlaydi-yu, 
ertalab tong otmay qochadi. Zo‘rlangan, sharmanda bo‘lgan qiz 
qon yig'lab uyga qaytib keladi.

Ona-bola qon-qon yig‘lab qolishadi. Kunlar o‘tib qiz homila- 
dor bo‘lib qoladi. Oy-kuni yaqinlashgan sari ona-bola tashvishga 
tushadilar. Ko‘zi yorigandan keyin qiz telba bo‘lib qoladi. Bolani 
emizmay qo‘yadi. Bolani bo‘g‘ishga payt poylaydi. Malika aya 
kecha-yu kunduz bolaga qo‘riqchilik qiladi. Bolani qo‘liga ber- 
sa, bo‘g‘ishga payt poylaydi, bermasa, dodlab qishloqni boshiga 
ko‘taradi. Malika aya juda qiynalib ketadi. Bola olti oylik bo‘l- 
ganda onasi o‘zini hovuzga tashlaydi. Malika aya qizini ham 
dafn qilib chaqaloq bilan yolg‘iz qoladi.

Malika aya uchun Toshloqda yashash qiyin bo‘ladi. Hovli- 
joyini sotib Qoratepaga ko‘chib keladi. Ming azoblar bilan bo­
lani katta qiladi. Bola o‘n yetti yoshga to'lganda ham dadasi 
kimligini bilmaydi. Buvisi unga dadangni bosmachilar o‘ldirgan 
deb aytgan edi. U partizan o‘g‘li ekanidan doimo g‘ururlanib 
yurardi. Ming to‘qqiz yuz o‘ttiz sakkizinchi yilda bola komsomol 
safiga o‘tish uchun ariza beradi. Komitetda arizasi ko‘rilayot- 
ganda undan taijimai holini aytib berishlarini so‘raydilar. Bola 
to‘lib-toshib dadasi to‘g‘risida, uning bosmachilar bUan kurash- 
ganini, ular qo‘lida halok bo‘lganini aytadi. Shunda majlisda 
o‘tirganlardan biri o‘rnidan turadi-yu, bolaning betiga qarab tu­
rib uni xoin, deydi.

-  Sen xalqni qiyratgan bosmachining o‘g‘lisan. Sen qo‘r- 
boshining o‘g‘lisan. Sendaqa bosmachi bolalariga oramizda o‘rin 
yo‘q, -  deydi. Bola harchand unday emasligini tushuntirmoqchi 
bo‘ladi. Hech kim uning gaplariga ishonmaydi.

Ertalab yuvinib-taranib chiqib ketgan bola kechqurun qora- 
yib, so‘lib kirib keladi. Buvisining betiga tik qarab:

-  Dadam kim bo‘lgan? — deb so‘raydi.
Malika aya uning ko‘ziga qarab turib yolg‘on gapiradi.
-  Dadang partizan bo‘lgan, bolam, — deydi.
-  Yo‘q. Dadam bosmachi bo'lgan. Qo‘rboshi bo‘lgan. Qish- 

loqlami talagan. Odamlami qilichdan o‘tkazgan.
-  Yo‘q, yo‘q. Yolg‘on gap. Bo‘lmagan gap, -  deb qichqiradi 

Malika aya.
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Nevarasini bag'riga bosib peshanasidan silamoqchi bo‘lib 
yaqinlashganda bola uning qo‘lini siltab taslilaydi. Malika aya 
yum-yum yig‘lab orqasidan qarab qoladi.

Bola ko'chaga chiqib ketgandan keyin bechora kampir bola 
bir qizishdi, sovub qolar, hovridan tushar, deb o‘ylaydi. Ammo 
ko‘nglining bir cheti g‘ash bo‘laveradi. Kech bo‘ladi, boladan 
darak bo‘lmaydi. Yarim kecha bo‘ladi, undan darak bo'lmaydi. 
Kampir bezovtalanib ko‘chaga chiqadi, u yoq-bu yoqni surish- 
tiradi, ko‘rdim degan odam bo‘lmaydi. Tong otguncha uxlamay 
qishloq uylarini kezib chiqadi. Ammo daragini topolmaydi.

Ertalab daragi chiqadi.
Bola chorbog‘dagi tutga o‘zini osib qo‘ygan ekan. Malika 

aya bu dardga chidolmay yotib qoladi. Oradan bir oy o‘tib bola- 
ning cho‘ntagidan bir xat chiqadi. Xat Melivoyning qizi Nafisaga 
yozilgan edi.

«Jondan aziz, mehribon Nafisa!
Men nomardni kechir. Men senga munosib emasligimni bu- 

gun bildim. Bildim-u bu yorug‘ dunyoda yashashdan kechdim. 
Sizdek sof odamlar orasida bosmachining bolasiga joy yo‘qligi- 
ni bilaman. Yashashga, sevishga haqqim yo‘q. Xayr, sevgilim. 
Qo‘llaringni g‘oyibona o‘paman. Eshiging oldidan ikki-uch mar- 
ta o‘tdim. Chiqmading. Oxirgi marta bir ko‘rib, to‘yib-to‘yib 
ko‘zlaringga tikilsam degan edim. Bo‘lmadi. Xayr, xayr. Nafisa! 
Xayr, bu yorug‘ jahon».

Xat hali ham Melivoy akada saqlanarkan. Menga o‘qib ber­
di. Ana shundan beri Malika aya yolg‘iz. Uni bundan uch yil 
oldin Melivoy aka Qoratepadan ko‘chirib bu taraflarga olib kel­
gan ekan.

Men buvimni, dadamni, ayamni gapirib bergan edim, sen 
sho‘rlik ham menga o‘xshagan ekansan, deb rosa yig‘ladi. Ammo 
boshidan o‘tganlami o‘zi aytmadi.

Dildor bu gaplami eshitib titrab ketdi. Kampir ko‘ziga juda 
ayanchli bo‘lib ko‘rindi.

— Shuning uchun so‘rog‘im malol kelgan ekan-da. Bechora 
qizi, nevarasi esiga kelib kechasi uxlayolmagan ekan-da. Voy 
bechora-e. Uni sira xafa qila ko‘rmang.

Xolmatjon o‘zi aytib bergan gaplaridan o‘zi ta’sirlanib ket­
gan edi. Ona diydorini ko‘rmagani, dadasining erkalatishlariga 
to‘ymagani, buvisini so‘nggi yo‘lga uzatolmagani esiga kelib ko‘z 
milklariga yosh qalqib qolgandi. Dildor o‘midan turib uning 
peshanasini silagisi, ovutgisi keldi-yu, o‘zini tutdi.
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Xolmatjon choynakni olib ketayotganda Dildor traktorga 
minayotib yo‘lga qaradi. Xolmatjon ajriqlar o‘sgan cho‘lning 
so‘qmog‘idan boshini egib, sekin-sekin qadam tashlab ketishini 
ko‘rib yuragi ezildi.

Bu bola dunyoga kelib nima rohat ko‘rdi. Yetimlik bilan 
о‘sib endi oyoqqa turganda urushga ketdi. Kelib bironta urug‘i- 
ni topolmadi. Bu yerga kelib o‘ziga o‘xshagan dili vayron bilan 
hamxona bo‘ldi. Bu bola baxtga tashna. Ko'nglini yoritish ke­
rak. Diliga chiroq yoqish kerak. Shunday chiroq yoqish kerakki, 
yorqin nurida g‘am-alamlari kuyib ketsin.

Dildor, Xolmatjonning diliga chiroq yoqa olarmikansan, deb 
o‘zidan-o‘zi so'rardi.

-  Koshki edi, shundoq bo‘lolsam. Men endi chiroq bo‘lib 
yona olarmikanman. So‘nib qolmaganmikanman? Oh, qani 
endi, shundoq bo‘lolsam.

XIX

Bundan uch kun oldin sug‘orilgan qarta allaqachon suvni 
shimib ketgan. Badaniga nam tekkan g‘o‘zalar ancha jon olib 
qolgan. Chorterakliklar peshanalarini tang‘ib chopiqqa tushib 
ketishgan edi. Oftob tepadan ayovsiz olov tig‘ini sanchar, atrofni 
halqadek o‘rab yotgan sho‘r yerlardan lip-lip alanga ko‘tarilardi. 
Olisda traktor tinimsiz patillaydi. Bu Dildoming traktori. Cho- 
piq qilayotganlar ertalabdan beri traktor motorining bir damgina 
tinganini bilmaydilar. Charchamadimikin? Oftobda qandoq chi- 
dayapti bu o‘jar qiz, deb o‘ylab qo‘yardilar.

Tushlikka ham u kelmadi, Xolmatjon oshpazga ovqat suzdi- 
rib endi jo'nataman deb turganida xuijuni handalakka to‘la otliq 
keldi. Uning ko‘zlari besaranjom, oti ham terlab ketgan edi.

-  Qanaqa odamsizlar, nima qilib angrayib turibsizlar, yugu- 
ringlar, yuguringlar traktorchi qizlaringiz o‘lib qopti.

Xolmatjon qo‘lidagi mis tovoqni tashlab yubordi. Shiypon- 
dagilar barobar o‘rinlaridan turib ketishdi.

-  Nima? Nima dedingiz?
Xolmatjon hayajon ichida ham undan javob kutar, ham ha­

mon patillab turgan traktor shovqiniga quloq solardi. Nega un- 
doq deydi, traktori ishlab turipti-ku!

Otliq kishi tili og‘ziga sig‘may duduqlanardi.
-  Kelayotsam traktor do‘ngga tiralib qopti. Nima bo‘ldiykin 

deb yaqin kelsam, tepasida ayol kishi belidan pastga osilib yotib- 
di. Qo‘rqib ketdim. 0 ‘lib yotibdi.
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0 ‘nga yaqin erkak barobariga traktor shovqini kelayotgan 
tarafga yugurishdi. Xolmatjon ovqatga chiqqanda oyog‘im birpas 
orom olsin deb etigini yechib qo‘ygan edi. Tikanlami bosib, qizi- 
gan qumlami to‘zitib oldinga yugurar ekan, o‘zidan-o‘zi gapirib 
borardi:

-  Bir kun rohat ko‘rmading-a, bir kun ham yayramading-a, 
ha, nomard A’zam, nomard...

Yigitlar oldinma-ketin traktorga yetib kelishdi.
Motor hamon patillar, Dildor beUdan pastga osihb qolgan 

uzun qop-qora sochlari ilondek to‘lg‘anib g‘ildirak osha yerga 
tegib turardi.

Xolmatjon uning belidan ko‘tarib asta yerga oldi. Bilagini 
ushladi. Qo‘rqib ketganidan tomirini topolmadi. Andishani ham 
unutib uning yoqasini sharillatib yirtdi-yu, ko‘kragiga qulog‘ini 
tutdi.

Dildoming yuragi bilinar-bilinmas tepib turardi.
-  Tirik, tirik, birodarlar. Dildor tirik. Suv bormi, suv, suv?!
Bu yaqin orada suv yo‘q edi. Kimdir o‘qdek uchib ortga

yugurdi.
Xolmatjon Dildomi ko‘tardi. Atrofga birdam alangladi. 

Ko'zlarida qandaydir umidsizlikka o‘xshash ayanchli bir ifoda 
bor edi.

Xolmatjon bir qo'lini uning ikki taqimidan, bir qo‘lini ikki 
kuragi tagidan o‘tqazib ko‘tarib kelardi. Hozir boya yugurganida 
tikanlar tilgan oyog‘idan qon oqayotganini bilmasdi. Dildoming 
ikki qo‘li, sochlari osihb, butun gavdasi to‘lg‘anardi.

Yarim yo‘lga kelishganda boya yugurib ketgan yigit chelakda 
suv bilan yo‘lni kesib chiqdi. Kimdir Dildoming betiga suv soch- 
di, kimdir hovuchlab og‘ziga suv quydi. Dildor ko'zini ochmadi. 
Lablari bir-ikki qimtindi, xolos.

Uning shu birgina qimtinishi atrofida nafas olmay haykaldek 
tek qotgan kishilar chehrasiga allaqanday jonlanish paydo qildi. 
Uning shu qimtinishi hayot nishonasi edi.

Chopiqdagilaming hammasi yo‘lga chiqib ulami sukut ichi­
da kutib turishardi.

Xolmatjon uni yerga qo‘ymay ko‘tarib turganicha buyurdi:
-  Aravaga to‘n sol, bolish qo‘y.
U bu gapni kimga aytayotganining ahamiyati yo‘q edi. Ik- 

ki-uch kishi barobar aravaga chiqishdi. Biri to‘n soldi, biri to‘ni- 
ni bolish qilib qo'ydi. Xolmatjon arava ustiga chiqqan oshpaz
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xotinga Dildomi uzatdi. 0 ‘zi chaqqonlik bilan egarga minarkan, 
orqasiga qarab bo‘g‘iq tovush bilan dedi:

-  Islilaringni qilaveringlar!
Otga achchiq bir qamchi bosdi. Ot bexosdan tushgan qam- 

chi alamidan shiddatli intildi. Arava g'ildiraklaridan shov-shov 
tuproq to‘kib yo‘lga tushdi. Oshpaz xotin oftob bezovta qilmasin 
deb, Dildoming yuzini ro'moli bilan to‘sib borardi.

-  Ishqilib, bechora shifo topsin-da, norasta go‘dagi bor-a...
Dildor kechasi soat o‘n ikkilardan keyin ko‘zini ochdi. Te-

pasida qovoqlari qizargan Asrora turibdi. Uyning allaqayeridan 
Adolatning piq-piq yig‘lagan tovushi kelardi.

Deraza zihida Xolmatjon qimirlamay o'tiribdi. Dildor ko‘zi- 
ni ochmasdan oldin qulog‘iga juda ham uzoqdan Xolmatjonning 
ovozi kelayotgan edi. Ko'zini ochishi bilan ovoz tindi.

Asrora yengil tin oldi-da, uning peshanasiga qo‘lini tegizdi.
-  0 ‘rtoqjon, senga nima bo‘ldi? Qo‘rqitvording-ku.
Dildoming ko'ziga Asroraning basharasi xira parda ichidan

ko‘rinayotganga o‘xshardi. Nima deganini tushunmadi. Lablari 
nimadir deb pichirladi. A’zamjon dedimi, Azimjon dedimi Asro­
ra bilolmadi. Asrora tusmollab bolasini so‘rayotibdi, deb o‘yla- 
di-da, sekin Dildoming boshiga engashib:

-  Uxlayapti, xotiqam bo‘l, o‘rtoq, -  dedi.
Dildoming labi jilmayganga o‘xshash sal-pal qimirlagandek 

bo‘ldi.
Xolmatjon oyoq uchida yurib hovliga chiqdi. Malika aya 

yechinmay ayvonda Azimjonni bag'riga olgancha uxlab yotar- 
di. Dildordan ko'ngli ancha tinchigan Asrora ham Xolmatjon 
ketidan hovliga chiqdi. Xolmatjon ayvon ustuniga suyangani- 
cha papiros chekar, allaqayerda tinimsiz g‘aqillayotgan o‘rdaklar 
ovoziga quloq solardi. Asrora yoniga keldi.

-  Hah sizlarga ishonib yuribmizmi. Toza bo‘lgan ekan.
Shu ishlaming bariga bir o‘zi sababchidek, Xolmatjon gap

qaytarolmay yutindi.
-  Juda qo‘rqib ketgan edim. Xayriyat...
Asrora boshqa gap aytmadi. Usti ochihb qolgan Azimjon­

ning yelkasiga ko‘rpa tortib qo‘ydi.
-  A’zam odam emas ekan. Hayvon!
Asrora bu gapni shunday bir ohangda aytdiki, unda ham 

jirkanish, ham nafrat bor edi.
Xolmatjon tilga kirdi:
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— Sen bilmaysan, Asrora. Dildor juda siqilib ketdi. Bir yoqda 
bolasi, ish, er jonivor bu ahvolda cho‘lning qoq o‘rtasiga tashlab 
ketgan bo‘lsa...

Asrora gapini bo‘ldi:
— Bilasanmi, Xolmat? Dildor men uchun, Adol uchun, 

umuman, qizlarimiz uchun qanaqa odam edi. Uni nainki yi­
gitlar, hatto qizlardan ham qizg‘anardik. Dildor, nazarimizda, 
Chorterakning fayzi, jamoli edi. Uni guldek avaylardik. Mana 
shu sho'rtumshuq A’zam oraga suquldi-yu, bechoraning tin- 
chi buzildi. Halovati ketdi. 0 ‘lmay turib bir marta qora kiydirdi 
ham. Ne kunlami ko‘rmadi, bechora.

— Bilaman, bilganim bilan qandoq qilaman, -  dedi nochor 
bir ohangda Xolmatjon. -  Rahmim kelgani bilan qo‘limdan 
nima ish kelardi. Erkak narsa bo‘lganda ham kechalari oldiga 
kelib alahsitardim. Samovarga opchiqib odamlarga qo‘shardim. 
Nima qilay? Ayol kishining oldiga bemahal kelib bo‘lmasa. Bil- 
gan undoq deydi, bilmagan bundoq. Shunaqa bo‘lsa ham, xabar 
olib turdim.

— Xabar olib turganing shumi?
Xolmatjon yerga qaradi. Etigining uchiga qarab javob berdi.
— Sen bilmaysan-da, Asrora, Dildor cho‘lga kelib boshqacha 

bo'lib qolgan. Bu yerda u sen bo‘lmoqchi edi. Sening yo'lingni 
tutmoqchi bo‘ldi. 0 ‘jarlik qildi. Birovning gapiga kirmadi. Shu 
saraton jiziramasida soyabonsiz traktomi minib bo‘ladimi? Bir 
yoqda oftobning tig‘i, bir yoqda motoming issig‘i, temirlaming 
qizishi. Albatta, Dildorga o‘xshagan nozik odamga og‘irlik qila- 
di-da. Eriga o‘chakishib shunday qildi.

— Chorterakka olib ketaman. Senlarga xor qilib qo‘ymay- 
man, uni.

— Ketmaydi. Mana ko'rarsan, ketmaydi. U shu joyda oyoqqa 
turmoqchi. Suyanchiqsiz, yordamchisiz bir o‘zi qaddini ko‘tar- 
moqchi. Sen endi ilgarigi Dildomi topolmaysan. Shu uch kun 
uni boshqa Dildor qilib qo‘ydi.

Xolmatjonning bu gapidan, Dildor ketsa, men ham keta­
man, degan ma’no ham chiqazsa bo‘lardi. Buni Asrora sezmadi.

Ko‘cha tarafda mototsikl patilladi. Uning tovushi uy orqasi­
ga kelganda birdan tindi. Sal o‘tmay yo‘lakda notekis tashlangan 
oyoq dupuri keldi.

Xolmatjon ham, Asrora ham beixtiyor o'girilishdi.
Gandiraklab A’zamjon kirdi. Uning ko‘zlari bejo, kayfining 

zo‘rligidan soat kaftgiridek chayqalib kelardi. Ko‘zi Asrora bilan
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Xolmatjonga tushishi bilan bir qalqib to‘xtadi. Orqaga tisarilib 
ketgan edi, arang o‘zini o‘nglab oldi. Hovlining jimjitligi, As­
rora bilan Xolmatjonning qandaydir tashvish bilan turganlarini 
ko'rishi bilan ho'ngrab yig'lab yubordi.

— Yetib kelolmadimmi? Dildorim, meni kimlarga taslilab 
ketding?!

Asroraning ko‘zlaridan o‘t chaqnab ketdi. Qo‘llari mushtga 
aylandi-yu, telbadek bir hamla bilan uning yo‘lini to‘sib chiqdi.

— 0 ‘chir ovozingni, nomard!
Asroraning musht tugilgan qo‘li havoga ko‘tarildi.
— Yo‘qol!
A’zamjon bir qadam orqaga chekindi. Xolmatjonga qaradi. 

Uning ko‘zidan ham o‘t chaqnardi.
— Bir ko‘ray, Dildorimni bir ко‘ray!
Endi A’zamjonning ovozi past, juda ham past, pinhoniy 

yig‘idek quloqqa chalinmasdi.
A’zamjon ayvonga chiqdi. Uyga tomon burilayotgan edi, 

Xolmatjon yo‘lini to‘sdi. Endi u Asroradan madad kutgandek 
iltijo bilan qaradi.

— Mayli, kirsin! — dedi Asrora buyruq ohangida.
Uning ketidan Asrora ham kirdi.
Dildor ancha o‘ziga kelib qolgan, Adolat orqasiga qo‘yib ber­

gan bolishga suyanib choy ho‘plardi. Oyoq tovushidan o‘girildi.
Eshik oldida A’zamjon kayfdan chayqalib turardi.
A’zamjon tamoman o'zini yo‘qotdi. Eshik kesakisiga suyan- 

ganicha qimirlamay turib qoldi.
Mahbuba ishga ketgan, uyda A’zamjonning o‘zi yolg‘iz edi. 

Yotaverib juda zerikib ketdi. Bir aylanib kelay deb Quva bozoriga 
chiqdi. Obdan aylandi. Somsaxona orqasiga o‘tib vino budka- 
sidan stakan so‘rab oldi-da, do‘kondan olib chiqqan chorak- 
ta araqni qulqillatib quyib ichdi. Shirakayf bo‘lib qaytayotgan- 
da eshigi oldida terakka ot boyliqli turganini ko'rdi. Dimog‘iga 
handalak hidi keldi. Qarasa, otliq kishi xuijunining ikki ko‘zini 
ochib qo‘yib handalak sotyapti. A’zamjonning handalakni bu yil 
endi ko'rishi edi. Bittasini olib hidladi.

— Qayeming handalagi, amak? — dedi u oliftagarchilik qilib.
— Yozyovonniki, uka.
— Yozyovonning qayerida bitgan?
— Naymanida. Eshitganmisan? Chorterakliklar ko‘chirma 

bo‘lgan uchastkaning orqasida. Bugun Chorterakdan kelgan bitta 
juvon o‘lib qoldi. 0 ‘zim ko‘rdim.
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A’zamjon bu gapga uncha ahamiyat bermadi. Qo‘lidagi han- 
dalakni joyiga qo‘yarkan, shoshib so'radi:

-  й ш  dedingiz?
-  Chorterakdan kelgan ko'chirmalardan bittasi. Ayol kishi. 

Yoshgina ekan. Traktor ustida o‘lib qopti. Ko‘rib qo'rqib ket- 
dim. Oydek juvon ekan. 0 ‘ligini qo‘lda ko‘tarib olib ketishdi.

-  Qayoqqa? Chorterakkami?
-  Unisini bilmadim.
-  Oti nima ekan, bilmadingizmi?
Otliq o‘ylanib qoldi.
-  Dilbarmi, Lobarmi, anig‘i esimda yo‘q. Shunga o‘xsha- 

ganroq edi.
A’zamjonning ko‘zi tinib, boshi aylandi. Bu o‘sha, Dildor. 

Uning xotini Dildor! Traktor minadigan ayol faqat shu.
A’zamjon hayajonda qanday qilib uyga kiiganini, qanday qi­

lib devoiga suyoqli turgan mototsiklni yetaklab chiqqanini bil- 
maydi. Bir mahal qarasa, Nayman yo‘lida ilonizi qilib mototsikl 
haydab kelyapti. U Dildomi o‘lgan deb o‘ylagan edi. Ko‘rolmay 
qoldim, so‘nggi so‘zlarini eshitolmay qoldim, deb dog‘da edi.

Mana, u tirik ekan. Unga hech qanday ma’no anglab bo‘l- 
maydigan ko‘zlarini tikib turibdi.

Hamma jim. Faqat A’zamjonning hansirashi eshitiladi. Un­
dan gup-gup aroq hidi kelardi.

Dildor tilga kirdi. Past ovoz bilan zo‘rg‘a dedi:
-  Keting!
A’zamjon yolvorgandek bir qadam Dildor tomon bosdi.
-K et!
U birinchi marta erini sansirashi edi. U shunday dedi-yu, 

yuzini teskari o‘girdi. A’zamjon g'azabga keldi. Ovozini baland 
ko‘tardi.

-  Keyin pushaymon bo‘lasan. Ko‘z yoshlaringning foydasi 
bo'lmaydi.

Dildor unga qaramay, boshini sarak-sarak qildi. Gaplarini 
eshitmaslik uchun, darmonsiz qo‘llarini arang ko'tarib quloqla- 
rini berkitdi.

Asrora A’zamjonning yelkasidan turtdi.
-  Eshitmadingmi? Jo‘na!
-  Nima?!
-  Jo‘na! -  dedi gapini takrorlab Asrora.
-V ey, о‘zing kimsan? Xotinimmisan? Men frontda qon 

to‘kib kelganman. Olovlar orasidan chiqqanman.
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-  Baqirma. Nima, sen urushayotganingda bu yoqdagilar 
holva yeb o'tirganmidi. Manavi ham, -  u Xolmatjonni ko‘rsatdi,
-  sen borgan joydan kelgan. Odamga o‘xshab yuribdi-ku. Qo‘li- 
da miltig'i borlar yapon bilan urushyapti, bilagida kuchi borlar 
ketmon chopyapti. E, bor-e, senam odam bo‘lding-u... Bemor 
yotgan uyni atir bilan araq aralash hid qihb yubording, chiq.

Asrora uni turtib ayvonga olib chiqdi,
-  Hammangni tillaring bir.
-  Albatta, tilimiz bir-da. Hammamizning dilimiz bir. Bitta 

sening tiling boshqa. Diling ham boshqa. Qazisan, qartasan, ash 
naslingga tortasan. Inoyat oqsoqoldan o‘tib qayoqqa borarding!

Bu gap A’zamjonning yurak-yuragidan o‘tib ketdi. Asroraga 
musht o‘qtalib kela boshladi. Agar Xolmatjon uni yelkasi bilan 
surib yubormaganda, albatta, Asroraning og‘iz-bumi qon bo‘lar- 
di. Xolmatjonniki ham tutib ketdi. Ayol kishiga qo‘l ko'targan- 
ning ta’zirini berib qo‘ymoqchi bo‘ldi-yu, yoqasidan bo‘g‘ib 
orqasiga tislantirgancha ko‘chaga opchiqdi. Bir siltab qo‘yib 
yuborgan edi, bir oyog‘i ariqqa tushib yonboshiga og‘ib ketdi. 
Ammo yiqilmadi.

-  Yaxshilikcha ket, -  dedi xotiqam tovushda Xolmatjon.
A’zamjon hamon bezlik qilib eshik to‘g‘risida qalqib turardi.
-  Axir, men nima yomonlik qildim, gunohim nima, axir?
Xolmatjon uning gapiga quloq solmay suv yoqalab guzar ta­

rafga yo‘l oldi. Sal nari borib to‘xtadi.
Qaytib kirib ulami bezovta qilmasmikin?
Xolmatjon papiros tutatib anchagina kutib turdi. A’zamjon 

chayqalib o‘n-o‘n besh minutlarcha turgandan keyin qo‘lini kes- 
kin bir siltadi-da, mototsikliga minib cho‘l qo‘yniga kirib ketdi. 
Ko'chaga Asrora chiqdi. Xolmatjonni chaqirdi.

-  Shattaman. Nima edi?
-  Idora tarafga borsang, Chorterakka telefon qilib qo‘y. Qo- 

rovulga ayt, ertalab mashina to‘ppa-to‘g‘ri shatga kelaversin.
-  Bo‘pti, aytaman. Bu A’zamjon g‘irt mast edi. Yo‘lda mo- 

totsikl bilan chuqur-puqurga tushib falokat qilib o‘tirmasa go‘rga 
edi.

Asrora qo‘l siltadi.
-  0 ‘lib ketmaydimi.
Asrora uyga qaytib kirganda Dildor ko‘zlarini yumib yotar, 

kipriklari orasidan sizib chiqqan tomchilami o‘zi sezmasdi.
Asrora uning tepasida birpas hardamxayol bo‘hb turgandan 

keyin ayvonga chiqib ko'rpachaga o‘zini tashladi.
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Juda olisdan mototsikl ovozi kelar, u borgan sari uzoqlashar- 
di. Oxiri bu ojiz ovozni cho‘1 qorong'iligi yutib ketgandek birdan 
hammayoq jimidi-qoldi.

Shu yo‘q bo‘lib ketgan ovoz bilan birga bu uy, bu odamlar 
uchun A’zamjon ham uzoqlashib yo‘q bo‘lib ketgandek edi.
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IKKINCHI BO‘LIM

I

Cho‘l qovunlari pishay-pishay deb turibdi.
Naymanning ko‘m-ko‘k to‘qaylari saraton og‘ishi bilan 

sarg'ayib qog‘ozdek shaldiray boshladi. Kechagina ketmon das- 
tasidek tol poyalari bugun shox otib, tagiga soya tashlagan. Hozir 
o‘sha tolzorlarda chumchuqlar chirqillaydi. G‘o‘zapoya bosilgan 
tomlar, hovlilarda lab-dahani qora tandirlar, chorbog'larda tel- 
pak kiygan yog‘ochoyoq «qo‘riqchi»lar...

Nayman oqshomidek nash’ali oqshom jahonning hech yeri- 
da bo'lmasa kerak.

Kun botgani bilan darrov qorong‘i tusha qolmaydi. Botib 
ketgan oftobning shu’lasi osmonga goh qizil, goh sariq, goh bi- 
nafsha rang purkaydi. Shunday paytlarda Nayman imoratlari 
ham bir qizil, bir sariq, bir binafsha tusga kiradi.

Mana shunday beqasam oqshom etagini yamlab tun sud- 
ralib, shoshilmay cho'lning past tarafidan kirib keladi. Uning 
kelishini naymanliklar bemalol ko‘rib turishadi. Naymanga kehb 
oftob o'chishini, ufq qizarishini, tun o‘z oyog'i bilan yurib ke­
lishini ko‘rmagan odamga tushuntirish qiyin. Oqshom cho‘kadi. 
Uylarda birin-ketin chiroqlar yonadi. Hovlilardan chuchitilgan 
yog‘, qovurilgan sabzi-piyoz, issiq non hidi keladi. To‘qaydan 
o‘rdag-u qashqaldoqlaming g‘aq-g‘uqi, cho'ldan chigirtkalar- 
ning bir maqomda chirillashi eshitiladi. Shamol olis cho‘llardan 
o‘t-o‘lanlar hidini dovon oshirib olib o‘tadi. Ayniqsa, katta tol 
tagidagi so'rida o‘tirib oy chiqishini ko‘rish juda gashtli bo‘la- 
di. Yulduz to‘la qop-qora osmon xuddi tagidagi qurumi kuygan 
qozonni to‘nkarib qo‘ygandek jimir-jimir qiladi. Biri yonib, biri 
o‘chadi.
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Ikromjon shu so‘rida nevarasini to‘niga o‘rab, qamishlar- 
ning shitirlashiga, qorong‘ida inini topolmagan qushlaming be- 
zovta chirqillashlariga quloq soladi, yo Zebixon, yo Nizomjon 
ovqatga chaqirib kelmaguncha shu alfozda o'tiraveradi. Ba’zan 
qo‘ynida bola uxlab qolganidan qimirlamay o'tiradi. Ko‘ksiga 
bola tanidagi harorat tekkanida ko‘ngli allanechuk bo‘lib ketadi. 
Shu bola uning ermagi, ovunchog'i. Shu fayzh so'riga To'lan- 
boy «Ikromning taxti» deb nom qo‘ygan. Kechqurun Ikromjon 
choynak ko‘tarib o‘sha yoqqa ketayotganida To'lanboy: «Xorun 
ar-Rashid taxtga chiqyapti», deb kulardi. Ikromjon nevarasini 
ko‘tarib kelayotganda: «Olampanoh shahzodani taxtga o‘rgat- 
yaptilar», deb gap qotadi. Ikromjon uning bu gaplariga kulib 
qo‘ya qolar, ammo javob qaytarmasdi.

Uch kundan beri shu «01ampanoh»ning taxti bo‘sh turardi. 
To‘lanboy har o‘tganida, bu Ikrom tushmagur qayoqqa ketib 
qoldi, deb hayron bo‘lardi. Tomorqasiga ekkan kuzgi «qirqma»- 
larini chopiq qilib qaytarkan, so'rida nevarasini to‘niga o‘rab 
o‘tirgan Ikromjonni ко‘rib to‘xtadi.

— Qayoqlarda yuribsan? Nayman huvillab qoldi-ku!
Ikromjon yonidan joy ko‘rsatdi. To‘lanboy ketmonini yelka-

dan olib so‘ri chetiga o‘tirdi.
-  Ishlar qalay?
— Qalay emas, kumush. Tilla bo‘lishiga sal bor.
To‘lanboy shu uch kun ichida bo‘lib o‘tgan yangiliklami bir-

pasda gapirib tashladi.
Uchinchi uchastkaning g‘o‘zalarini kechasi suv bosib ketgan. 

Allaqaydan har biri mushukdek keladigan suv kalamushi paydo 
bo‘lipti. Kanal tagidan teshib, qamish orasida bola ochayotgan- 
mish. U teshgan joydan suv urib ketyapti.

Bu narsa ko‘pdan beri Ikromjonni ham tashvishga soUb yu- 
rardi. Kalamush bolalaydigan payt kelgan bo‘lsa, bu ancha xavf- 
li bo‘ladi. Chunki kalamush bolalariga ovqat qidirib qamishdan 
kanalga, kanaldan qamishga serqatnov bo‘hb qoladi. U har qat- 
naganda kanal dambasini teshadi. U teshgan joyni suv o‘pirib, 
bir tegirmon suv dalani bosaveradi.

-  Xolmatliklar uchastkasida ham shu ahvol. Melivoy aka 
kalamush otganlarga mukofot chiqazibdi. 0 ‘nta urib kelganga 
bir qop un, o‘n beshta urib kelganga bitta echki. Modasini urib, 
inidan bolalarini topsa, qo‘y va’da qipti. Tog‘aga aytib biz ham 
shunaqa qilsak qandoq bo‘larkin?
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Ikromjon gaplashib ko‘rishni aytdi.
To‘lanboy Ikromjonning dilida nimadir borligi, nimadandir 

diqqati oshganini sezib turardi.
~ Nima gap boMdi, oshna, sal unaqaroq ko‘rinasan?
Ikromjon uf tortib nevarasini to‘niga yaxshilab o‘rab oldi.
-  Nima bo‘lardi. Menga jin ham tekkani yo‘q. Ba’zi odam- 

laming qilig‘idan xunob bo‘lasan-da! Quvaga to'yga borib keldim.
-  Qanaqa to‘y?
-  Tanirding-ku, Zarkentda selsovetga sekretar bo‘lgan Mah- 

buba degan yaxshigina bir juvon bor edi.
-  Taniyman, -  dedi To'lanboy. -  Zebixonlar bilan o‘qigan 

Kozimjonga tekkan edi-da. Boyoqish uch kungina birga bo‘lib 
urushga ketgan edi. Esingdan chiqdimi, yaqinda Mahbuba Qu- 
vadan kelib Kozimjonga yil oshi qilib bergan edi-ku. Boigan 
eding, Ikrom. Mahbuba yaxshi juvon. Bechora, erini e kutdi-ya. 
Oydek narsa edi. Bir ko‘rganimda ancha so‘lib qopti.

-  Tunov kuni Zirillamaga tushsam, Tog'aning oldida o'tirib- 
di. Boyoqishni necha marta ko‘rgan bo‘lsam, egnida qora kiyim 
bo‘lardi. Hartugul bu gal oq kiyipti. Kirishim bilan gaplari to‘x- 
tab qoldi. Mahbuba jindek ko‘z yoshi qilib olgan ekan, shekilli, 
men kirishim bilan ko‘zini yashirdi. -  Yaxshi kelding, Ikrom,
-  deb qoldi Tog‘a. -  Mana, qizim, Ikrom amaking, men, yana 
besh-o‘n kishi bo‘lib yaxshilab o‘tkazib beramiz.

-  Baraka toping, Tog‘a. Meni sizlardan boshqa kimim bor,
— dedi Mahbuba.

-  Yig‘lama, yig‘lama, -  dedi Tog‘a uning boshini silab. — 
Men-chi, Ikrom-chi? Sen xotiqam ketaver. Ishqilib, kuyoving 
esli-hushligina bolami? Turmush mushkul narsa, murosai mado- 
ra degan gaplar boiadi. Mayli, sen ketaver. Xotinlar ertalab bo- 
rishadi, biz kechga yaqin boramiz. Kam-ko‘sting bo‘Isa, uyalmay 
aytaver...

Mahbuba bosh chayqadi.
U ketgandan keyin Tog‘a stol chetini chertib, ancha xomush 

o‘tirib qoldi.
-  Bechora betoleni qara. Uch yil kuyovini kutdi,bir bevalik 

dardini tortdi. Endi er qilay, deb o‘zing uchun o‘l yetim bo‘lib 
yuribdi. Qayishadigan na akasi bor, na ukasi. Ertaga borib to'yini 
yaxshilab o'tkazib beramiz. Nima deysan?

-  Mayli, Tog‘a, sen nima desang shu-da. Boiganimiz bo‘l- 
sin. Bir g‘aribning ko‘nglini olish Sulaymon taxtiga o'tirgandan 
afzal deyishadi-ku.
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Biz Mahbubani bolaligidan bilardik. Boyoqish yetimlikning 
nimaiki mahrumligi bo‘lsa, barini ko'rgan. Ko‘zga yaqin bo‘l- 
gan sari unga suykaladiganlar ko‘payib qoldi. 0 ‘ziga dog‘ yuq- 
tirmadi. Bilasan-ku, buning yarim husniga teng kelmaydiganlar 
ne ishlar qilishdi. Yaxshi bola edi. Shu desang, Tog‘aning ham 
tantiligi tutib, bitta qo‘y bilan un-guruch degandek to‘y xarajat- 
lari, sarpo-suruq bilan xotinlami bir mashina qilib jo‘natvordi. 
Kechqurun besh-o‘n erkak gruzavoyda Quvaga jo'nadik.

To‘y allaqachon boshlanib ketibdi. Quvaliklar, о‘zing bila- 
san, to‘y bo‘lsa, bor narsani dasturxonga to‘kishadi. Qoragina bir 
bola o‘rtaga tushib shunaqayam g‘alati ashulalar qilyapti. Yan- 
gicha to‘y ajoyib bo‘lar ekan. Yuqorida kelin boshiga oq ro‘mol 
sohb yerga qarab o'tiribdi. Yonida ko‘krakdor, jingalak soch ku- 
yov. 0 ‘tirayotib zavqlanib yana bir qaradim. Qaradim-u, angray- 
gancha qoldim. Kuyov kim, degin, kuyov, Nizomjonning akasi 
A’zam.

-  A! -  dedi To‘lanboy sapchib. -  A’zam?
-  Ha, A’zamjon.
-  Axir, uning xotini, bolasi bor-ku.
-  Na o'tirganimni bilaman, na turganimni.
-  Dadasi, opasi bormi?
-  Ko‘rinmadi, -  dedi Ikromjon. -  Ulaming ham xabari 

yo‘qqa o‘xshaydi.
-A xir, Nizom kechagina aytayotgan edi-ku, akam xotini 

bilan cho‘lga ko‘chib kepti, deb.
-  Menga ham aytgan edi. Demak, A’zamjon nomardlik qi­

hb xotinini cho‘lga tashlab qochgan yo bo‘lmasa bildirmay ustiga 
xotin olgan. Shu desang, jinniligim tutib bir-ikki hezlanib o‘r- 
nimdan turmoqchi bo‘ldim, bir sharmandasini chiqazay dedim, 
yo‘q, shaytonga hay berib yana o‘tirdim. Hammadan ham Mah- 
bubaga ichim kuyib ketyapti. Shundoq yaxshi bola yana o‘tda 
kuyib qoladimi? Bir uyni obod qiladigan, ne-ne yaxshi yigitlarga 
munosib shundoq bola o‘tda qovurilib qoladimi? Axir, Tog‘a, 
men o‘sha kuni Mahbubani ko‘rganimizda kuyovning kimligini 
yaxshilab surishtirmaganimizdan jahlim chiqib ketdi. Nahotki, 
bitta yetimcha ro‘zg‘or qilaman, deb bosh egib oldimizga kel- 
ganda shunaqa beparvolik qilsak. Voy, bu odamlarda insof degan 
padarla’nat bormi? Qachon odam bo‘lamiz? Qachon birovning 
dardiga kuyadigan bo‘lamiz?

Ikromjonning bir qoshi ko‘tarilib, ko‘zlari pirpiradi. Se- 
kin-asta bosib kelayotgan nimqorong‘ilikka tikilganicha turib 
qoldi.
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To‘lanboy boshini sarak-sarak qilib indamay o‘tirardi. Oxiri u:
-  Nizom bilmaydi-a? — deb qo‘ydi.
-  Bilmasa kerak. 0 ‘zim shu topda keldim. Hali uni ko‘rga- 

nim yo‘q.
-  Tog‘a sezdimi?
-  Aytmadim. Qandoq aytaman. Sal tobim aynib turibdi, de­

gan edim, Tog‘a, mayli, keta qolaylik, deb o'midan turdi. Kelin 
bilan kuyovni tabriklagani boraylik, deb yuqoriga meni ham sud- 
radi. U kuyovning qo'lini mahkam siqib keyin bag'riga tortdi. 
Azamatim, qizimizni senga topshirdik, uni ko‘z qorachig‘ingdek 
asra, dedi. Ko‘pchilikning ko‘zi bizda edi. Men Mahbubani tab- 
riklayapman-u, tomog‘im o‘lguiga nimadir tiqilib, aytadigan ga- 
pim bo‘g‘zimdan o‘tmaydi. A’zamning betiga ham qaramadim, 
uni tabriklamadim ham. Agar bir og‘iz bir nima deganda bomba 
bo‘lib portlab ketardim, azbaroyi xudo. Yo‘q, indamadi.

Tog‘a bilan ikkovimiz kelyapmiz, degin, men indamayman, 
Tog‘a gapiradi:

-  Yaxshi bolaga o‘xshaydi, front ko‘rgan bola ekan. Ikkovi 
bir-biriga juda munosib. Ishqilib, qo‘sha qarisin. Yetimchagina- 
ning tolei bor ekan.

Tog‘a gapiryapti, men dod devoray deyapman. Bilmadim, 
bu yog‘i nima bo'ladi endi.

Zebixon kelib ulaming gapi bo‘lindi. Zebixon ancha o‘z~ 
gargan, xotinlik nuqsi urib, to‘lishib qolgan edi. U Ikromjondan 
uxlab qolgan bolani olib, ovqat pishganini aytdi. Pochchasini 
ham ovqatga taklif qildi.

-  Yuring, pochcha, dadam bilan birga ovqatlanasiz. Kuyo- 
vingiz tushda Zirillamaga tushib ketgan edi. Yuring.

To‘lanboy rozi bo'ldi.
-  Sen boraver, Zebi, eshikka kirib yuvinib, opangga aytib 

chiqay.
Qaynata-keUn ketisharkan, bola uyg‘ondi. Onasining qo‘li- 

daligini bilib xarxasha boshladi.
-  Bobomga, bobomga boraman.
Bola bobosini ikki-uch kun ko‘rmay, ichikib qolgan. Kelga- 

nidan beri tizzasidan tushmay yopishib olgandi.
-  Bobomga, bobomga boraman.
Bu gap, go‘dak gapi, uning bobom, degan gapi Ikromjon­

ning ich-ichiga kirib ketdi. Tomirlari jimirlab, tanlari yayradi.
Basharalarida, ko'zlarida qandoq ifoda bor ekan shu topda. 

Qorong‘ilikda uning basharasi, qosh-ko‘zlari ko‘rinmasdi.
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-  Kel, o‘zimga kel, bolam, -  dedi u.
Titragan va ayni paytda qo‘shiqdek eng nozik pardalami 

timab chiqqan bu ovozdan uning yuzlari, ko‘zlari qandoqligini 
bilish qiyin emasdi.

Ikromjon baxtidan entikardi.
Osmonda yulduzlar birin-ketin ko‘z ochaverdi, ko‘z ocha- 

verdi.

II

Tong otishiga xiyla bor.
Oy daydi qum tarafga botay-botay deb turibdi. Cho‘g‘dek 

qizigan qumtepalar ustidan iliq-miliq bo‘lib keladigan shamol 
endi tanni junjitadi. Qumlar ham, tepaliklar ham sovugan.

Bu kecha Dildor uchun juda og‘ir tun bo‘ldi. Bu kecha u 
o‘zi, o‘g‘li endi nima qilishi to‘g‘risida o‘yladi. U o‘ylardi-yu, 
negadir tez-tez Xolmatjonning basharasi lip etib ko‘z oldidan 
o‘tib qolardi. Shunday paytlarda Dildor xayoldan uzilib, nega 
bundoq bo‘lyapti, deb o‘zidan-o‘zi so‘rardi. Nahotki, Xolmatjon 
uchun yuragining qatida biron joy topilsa? Axir, u bir marta 
sevdi, sevgini pisand qilmay tupurdi. Yana sevdi, bir necha kun 
shu sevgidan entikdi. Sevgani unga tupurdi. Endi yana sevmoq- 
chimi?

Mana shu uchta jumboq uni tong otguncha uxlatmadi.
Endi u o‘z qilmishlariga uzil-kesil javob topmoqchi. Agar 

o‘z hayotidan kir dog‘lar topsa, o‘zini-o‘zi qarg‘aydi. Agar yangi 
nurh yo‘llarga so‘qmoq topolsa, o‘z o'tmishiga, kechmishlariga 
xotima berib, shu tanlagan yangi so'qmoqdan dadil ketmoqchi.

Tun yarmidan oqqanda birinchi savoliga javob izlardi.
Nizomjonni u sevarmidi?
-  Ha, sevardim, — dedi pichirlab.
Dildor o‘ylab ketdi. U bilan birga kechirgan ajib nur pardasi 

orasida hamisha porlab turadigan qaynoq sevgi, entikishlar, o‘tga 
chalqancha yotib ertangi kun, istiqbol tonglarini kutishlar...

Birinchi so'roqda Dildor gunohkor sanadi o‘zini. U shun­
doq tiniq sevgining betiga kul sochdi. Bu bevafolikning oqibati 
nimalarga sabab bo‘lishini o'ylamadi. Nizom darbadar bo‘ldi. 
Dildoming o‘zi tengsiz xo‘rliklarga nishon bo‘ldi.

-  Gunohkorman, gunohkorman, -  deya yana pichirladi 
Dildoming lablari. U o‘zini-o‘zi yana so‘roqqa tutdi:
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-  A’zamjonni sevarmidim? Qachon sevdim? U meni sevar- 
midi?

Dildor bu so‘roqqa javob topolmay ancha turib qoldi.
-  Sevarmiding? -  deb yana so'radi o'zidan.
-  Bilmadim.
U o‘ylardi.
-  U sevgi emasdir. Nima bo‘lmasa? Sevgi emas, ehtiros. Ha, 

ana endi topdim.
Saraton kuydirgan dala. Barglari iligan tutzor...
Dildor A’zamjon bilan birinchi uchrashgan saraton qizdir- 

gan kunni eslab ketdi. G‘urrakning yoqimsiz g‘urillashi, chigirt- 
kalaming kishini behuzur qiluvchi chirillashi. Yoqutdek tovlan- 
gan shotut tagida hansirab turgan pahlavon yigitning besaranjom 
ko'zlari. Va nihoyat uning og‘ushida erib ketishlar...

Dildor o‘sha saraton kunini hamon qarg‘aydi. Qiz hayotida 
eng yorqin, eng ohangdor bo‘lib qoluvchi qovushish onlarini u 
qaig'ab o'tyapti. Koshki edi, u kunlar shu bilan bitgan bo‘lsa. 
0 ‘sha saraton kuni unga har kuni, har soat nayza sanchadi. Ha- 
lovatini, yoshligini, sog‘ligini yemiradi.

Ikkinchi savol ham uni yupatmadi. 0 ‘zi aybdor bo‘lib chiqdi.
-  Gunohkorman. Men aybliman.
Mana, tong otay-otay deb turibdi. U endi o‘ziga uchinchi 

savol tashlayapti.
-  Xolmatjon senga kim bo‘ladi? Qalbingda uchinchi sevgiga 

joy bormi?
Bu savol awalgi ikkita savoldan og‘irroq edi. Dildor har 

ishga og‘ir, bosiq bo‘lsa ham, sevgi ishiga dangalchi edi. Ikki 
bor qilgan dangalchiligi tanidan allaqancha jarohat ochib ketgan 
bo‘lishiga qaramay yana o‘ziga, ko'ziga tikilgan yigit boqishlari 
oldida esankirardi.

Dildor qanchalik aql-idrokini ishga solmoqchi bo‘lsa-da, 
unda o‘zi sezmagan holda A’zamdan o‘ch olish, uni kuydirish 
niyati boiga o'xshardi.

Dildor bir narsani yaxshi tushungan edi. Bir marta sevgida 
yanglishgan odam o‘sha adashuvning dardini umrbod tortadi. 
Mana, u tortyapti-ku. Dildor birdan o‘midan turib devor osha 
qirga qaradi. Tong oppoq bo‘lib yorishib kelardi. Shu oppoq nur 
uning ichiga kirgandek qat’iylashdi.

-  Xolmatjon yomon bola emas. Balki, men uni sevmasman. 
Nega sevmayman? Yo‘q. Sevishim mumkin! Sevmasam, nega 
kechasi bilan uni o‘ylab chiqdim. Albatta, endi yosh bola emas-
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man. Oyga qarab entikadigan, qushlar nag'masini eshitib yig‘lay- 
digan yoshdan o‘tdim. Endigi sevgi boshqacharoq bo‘lsamikan.

— Xolmatjon o‘g‘limga ota bo‘la olarmikan? Uni siqishtir- 
masmikan?

Bu savol uni o‘ylatib qo‘ydi. To‘g‘ri javob topish uchun xa- 
yolan bo‘Isa ham Xolmatjonning o‘tmishi, hoziri, ertasini ko‘rish 
kerak.

Sutdek bo‘lib tong yorishayotgan paytda Dildor berilib, 
qandaydir entikish, ko‘z yoshi, tabassum, xomushlik bilan Xol­
matjonni ko‘rib turardi.

U shuncha o‘ylab Xolmatjondan bironta dog‘ topolmadi. 
0 ‘yining oxiri shu bo‘ldiki, nega awal uni sevmadim, bundan 
ortiq yigit yo‘q edi-ku qishlog‘imda? U menga emas, men unga 
munosib emasman. U menga yolvormasligi kerak, men ko‘z yo­
shi qilib yalinishim kerak. U meni emas, men uni baxtli qilishim 
kerak.

Balki, Xolmatjon menga rahmi kelib odamgarchilik qilayot- 
gandir. Balki, uning mungh boqishlari menga achinishdir? Sev- 
gimasdir? Xoh sevsin, xoh sevmasin, Xolmatjon boshqalardan 
yaxshi.

Malika aya yo‘talib o‘midan turdi.
— Bolam, muncha vaqtli turding.
Dildor unga javob bermay, yoniga tizzaladi.
— Bitta gap so‘rasam, astoydil javob qilasizmi?
Malika aya yana joyiga o‘tirdi-yu, ko‘rpasini yelkasiga tortdi.
— Gapir, bolam.
Dildor awaliga gapirolmay entikdi. U bu mehribon xotinni 

yaxshi ко‘rib qolgandi. Ko‘nglida kiri yo‘q, butun onalik mehrini 
hammaga barobar sochadigan, yaxshilikdan boshqani bilmagan 
bu xotin bilan dardlashishni ko‘ngli tusab qoldi.

— Ayajon, ahvolimni ko‘rib turibsiz-a? Nimalar bo‘layotga~ 
ni, nimalar bo‘lganini bilasiz. Endi nima bo‘lishini bilasizmi?

— Aytsang, bilaman, bolam. Sen ayt, men bihb qo‘yay.
— Endi nima qilay? Shundoq o‘taveraymi?
Kampiming uyqusi qochmagan ekan, bu uzuq-yuluq gap-

lardan hech narsa tushunolmay, tishsiz og‘zini ochganicha unga 
qarab turardi.

— Erim tashlab ketganini bilasizmi?
— Hah, shunga shunchami? -  dedi o‘ziga kelib kampir. Ket- 

sa sadqayi sar. Yoshsan, seni kimlar olmaydi. Bir uyni obod 
qiladigan qizsan. Bir yigit baxtini beradigan qizsan.
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Dildor titrab so‘radi.
— Meni kirn oladi?
— Voy, jinni-e, voy, tentagim-e, senimi, seni yigitning guli 

oladi. Rostini ayt, erga tegmoqchimisan? Nima, er topib beray- 
mi? Sendaqalarga er topib berilmaydi. Er o‘z oyog‘i bilan keladi.

Dildor hamon titrardi.
— Kim o‘z oyog‘i bilan keladigan? Kim? Bilsangiz ayting.
— Seni Xolmatjongina oladi. Xolmatjongina seni boshiga 

ko‘taradi.
— Rostmi?
Kampir qo‘l siltadi.
— Tentak ekansan. 0 ‘zingning kimligingni o'zing bilmas 

ekansan. Qo‘y endi, birpas mizg‘ib olay.
Kampir ko‘rpani boshiga tortib oldi. Dildor ajib bir yengillik 

bilan o‘midan turdi. Endi u qushdek edi. Kechasi bilan yelkasi- 
dan bosgan yuk gursillab yeiga tushgandek, endi uning o‘tmishi 
yo‘q, faqat ertasi bor edi.

Ertasi mana shu tong bilan birga oqarib, ravshanlashib kel- 
moqda edi.

Qo‘shni hovlidan o‘tin yoigan tovush keldi. Odamlar uyg‘o- 
nib, nonushta harakatiga kirib qolishgan edi.

Kampir uxlolmadi shekilli, u yoqdan-bu yoqqa ag‘darila- 
verib oxiri o‘midan turdi. 0 ‘choqqa o‘t qalab qumg‘on osdi. 
Eshikni kimdir qamchi bilan taqillata boshladi. Nowoy arava- 
da non olib kelgan edi. Faner yashikdagi bug‘i chiqib turgan 
nondan to‘rttasini berib ketdi. Choy ustida Dildor bilan kampir 
tuzuk-quruq gaplashishmadi. Dildor shoshilmay choy ichib ish 
kiyimlarini kiydi-yu, chiqib ketdi. Kampir Azimjonning uyg‘o- 
nishini kutib uyda qoldi.

Ko‘chada harakat boshlangan, tol tagidagi samovarda 
choyxo‘rlar radio eshitib, nonushta qilishardi. Dildor yengil yu­
rib ular oldidan o‘tib ketdi.

Xolmatjon ham shu yerda edi, u Dildomi ko‘rib bir qo‘zg‘al- 
di-yu, yana joyiga o‘tirdi. Dildor saroydan traktorini olib o‘z 
uchastkasiga qarab rulni burdi. Hali dala jimjit. Bu jimlikni Dil­
dor mingan traktor shovqini uyg‘otib yuborgan edi. Traktor ham 
bugun negadir yengil yurayotgandek, motori ham bir maqomda 
gurillar, do‘nglardan, ariqlardan yengil sakrab o‘tayotgandek edi.

Dildor o‘sha issiq kunda ko‘ngh ketib qolgandan beri endi 
dalaga chiqishi edi. Shura to‘rtta qartani kultivatsiya qilib bo‘l- 
gan ekan, Dildor berigi qartaga kirdi.
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Ertalabki shabada uning sochlarini, boshidagi durralarini 
yelpir, silkitib yuz-ko‘zlarini savalar, tomog‘i tagiga urilib qitiq- 
lagandek bo‘lardi.

U cho‘lga kelib hech kimga qaram bo‘lmay, mustaqil yashay 
boshlagan bo‘lsa, bugun butun vujudini bosib yotgan alam yuk- 
laridan xalos bo‘lib yangi tuyg‘ular, yangi orzular bilan entikar, 
ishlar, o‘ylar, o‘ylagan sari, ishlagan sari, entikkan sari bir yax- 
shihk tomonga ketayotgandek bo‘lardi.

G‘am bo‘yniga boylangan tosh bo‘lsa, quvonch yelkadan 
o‘sib chiqqan qanot.

G‘am pastga, quvonch yuqoriga tortadi. Bugun Dildor bo‘y- 
nidagi og‘ir toshni irg‘itib tashladi-yu, quvonch qanotida ko‘kka 
intildi.

U bir dam motomi o‘chirib, hozirgina haydab o‘tgan yemi 
aylanib chiqar, tizza bo‘yi g‘o‘zalar orasida kezarkan, qushlar 
jivir-jiviriga mahhyo bo‘lib turib qolar, go‘yo bu tovushlami endi 
eshitayotgandek bo‘lardi.

Chindan ham u shu paytgacha qushlar nag'masini eshitmas- 
di. Qulog‘iga bu tovushlar kirmasdi.

Atrof ufqqacha ko‘m-ko‘k. Havo beg‘ubor. Qovun po‘chog‘i 
yerga tushganda shundoq bo'ladi. Suvlar ham tiniqadi. 
Chang-g‘uborlar ham bosiladi. Saraton oxirlab, asad ostonasida 
havo, tabiat, o‘t-o‘lan ajib bir qiyofa kasb etadi.

Olamning bu xil o'zgarishlarini Dildor unutgan edi. Endi u 
boshqatdan tabiat qo‘shiqlarini tinglayapti. Ko‘zlari alvonrang 
manzaralardan yashnayapti.

Ko‘ngil xotiqamligi, ezgu orzular insonga qanchalar go‘zal 
tuyg‘ular solishga qodir.

To tushgacha Dildor shu kayfiyatda goh iljayib, goh qoshlari 
chimirilib jiddiy ish qildi. Oftob tepaga kelganda, motoiga dam 
berish uchun traktomi to‘xtatib, o‘zi do‘ng orqasidagi soyaga 
yonboshlab, ro‘moliga tugilgan non, chillakini oldi.

Butun dala jimib qolgan. Hech qanday sharpa sezilmas. 
Qushlar ham issiqda qaydadir mudrashar, faqat tinmagur g‘urrak 
erinib sayrar, har zamon ko‘k qarg‘a qar-qar qilib qo'yardi.

Ot tuyog‘ining dupuri eshitilgandek bo‘ldi. Dildor qaddi- 
ni ko'tarib, atrofga qaragan edi, olisda otliq kelayotganini ko‘r- 
di. Yo‘lovchilardan birontasi bo‘lsa kerak dedi-yu, maysaga 
chalqancha yotib, ko‘zlarini yumdi. U yotgan do‘ng arava yo‘li- 
dan chetda bo‘lganidan ancha xoh edi. Dildor shuning uchun 
ham bemalol yotaverdi.
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Charchagan, buning ustiga motoming issig‘i uni ancha lohas 
qilgan ekan. Bu kecha uxlamaganidan ko‘zini uyqu oldi. Kiprik- 
lari beixtiyor jipslashdi-yu, uxladi-qoldi.

Qir shabadasi sochlarini to‘zg‘itar, etaklarini tizzalaridan 
oshirib ochib o‘ynardi.

Dildor shirin uyquda barq urib yotardi.
Dildor ko‘zini ochganda boshiga oftob kelib qolgan edi. Soya 

oyoq tomonga sudralib, oftob ko‘kraklarini qizdirgan, bo‘yinla- 
ridan maijon ter oqardi. U erinibgina ko‘zini ochdi. Shamol 
etagini beligacha ochib yuboiganidan, biron begonaning ko‘zi 
tushmadimikin, degan andisha bilan shoshib yopdi-yu, alanglab 
atrofga qaradi. Yaqin orada ot kishnadi. Dildor sapchib o‘midan 
turib, bo‘y cho‘zib u yoq-bu yoqqa qaradi. Do‘ngning narigi 
tomonida ot jilovini ushlagancha Xolmatjon cho‘nqayib o‘tirar, 
yerga qamchi bilan nimalamidir chizardi.

Dildoming rangi oqarib ketdi. Shu alfozda yotganimni ko‘r- 
gan bo‘lsa-ya, ko'rgan, albatta ko‘rgan, shuning uchun ham yo- 
nimga kelolmay panada o‘tiribdi. Voy, sharmanda, endi uning 
betiga qandoq qarayman.

Dildoming uyg‘onganini sezgan Xolmatjon ham o‘midan 
turib, otini yetaklaganicha oldiga kela boshladi. Dildoming yu- 
ragi urar, andishadan ikki yuzi qip-qizil bo‘lib ketgan edi.

Xolmatjon hech narsa bilmagandek, hech narsa ko‘rmagan- 
dek beparvo yaqin keldi.

— Yettinchining yeriga ketayotgan edim. Motor tovushi tin- 
ganidan keyin xavotir bo'ldim. Hozir keldim, rost, hozir keldim.

Xolmatjon yolg‘on aytayotgani shundoqqina bilinib turardi. 
Qay alfozda yotganimni ko‘rganini yashirish uchun yolg‘onla- 
yapti, deb battar qizardi Dildor.

Xolmatjon ot xurjunidan bitta qovun olib Dildorga uzatdi.
-  Iya, oq qovun pishiptimi? — dedi ajablangan Dildor.
— Endi ko‘rishingizmi, voy-boM
Dildor qovunni olib hidladi.
-  0 ‘lmay qovun pishig‘ini ham ko‘rdik.
Shu bahona bo‘ldi-yu, oradan begonalik qochdi. Ajriqqa 

o‘tirib, u yoq-bu yoqdan gaplashib qolishdi. Xolmatjon yonidan 
pichoq olib qovunni so‘ydi. Birinchi tilikni Dildorga uzatdi.

-  Shirin chiqdi-ya. Cho‘1 qovuni shirin bo‘larkan.
— Hali astoydil yetilgani yo‘q. Shakar bo‘lib ketadi hali.
Xolmatjon ilgarilari uchrashganda gapini topolmay duduqla-
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nardi. Bu gal u ancha dadil, boqishlari ham, o‘zini tutishi ham 
qandaydir qat’iy edi.

Kampir aya bir nima demaganmikin, degan o‘y o‘tdi Dil­
doming boshidan.

— Ayamni ко‘rmaganmidingiz? — Dildor shunday dedi-yu, 
ko‘zini yashirishga joy topolmay qoldi.

Xolmatjon yerga qarab sekin javob qildi:
— Ko'rdim.
Tamom. Shu birgina gap bilan Dildor fosh bo'lgan edi. U 

sapchib o‘midan turdi-yu, ro‘moli bilan yuzini yashirib Xol­
matjonga teskari qarab turib qoldi.

— Dildorxon, — dedi Xolmatjon.
Dildor indamadi. Ammo uning yana bir marta shunday, is- 

mining orqasiga xon qo‘shib chaqirishini xohlardi.
Xolmatjon xuddi shunday qildi. Dildor o‘girildi. Ikkovining 

ko‘zlari bir-birlariga moyillik bilan boqar, ammo yaqin kelishga 
na unda, na bunda jur’at bor edi.

Ot kishnadi. Xolmatjon qo‘lidagi tizgin sirg‘alib chiqib ketdi. 
Ammo o‘zi hamon qimirlamasdi.

Shu alfozda ikkovlari ancha vaqtgacha qimirlamay turib qo- 
lishdi. Xolmatjon birdan depsindi-yu, dadil yurib Dildoming 
qarshisiga keldi. Uning ikki bilagidan mahkam ushlagancha 
ko‘zlariga tikildi. Yigitlik ehtirosini bosolmay, Dildoming ko‘z- 
laridan -  o‘sha tundek qora, yulduzdek chaqnagan ko‘zlaridan 
o‘pa boshladi.

Dildor anchadan keyingina uni ko‘kragidan itardi.
Yigit shart burildi-yu, yugurganicha o'tlab yurgan otining 

jilovidan ham tutmay bir sakragancha mindi. Otning yollariga 
betlarini ishqalab, oyog‘i bilan biqiniga turtki berdi. Ot bir sap- 
chidi-yu, oldinga o‘qdek otilib ketdi. Ot egasining kayfiyatini 
sezgandek cho‘l o‘rtasida o‘ynoqlab goh aylanib, goh old oyoq- 
larini ko‘kka irg'itib, asad tuprog‘ini changitib borardi.

Dildor hamon qimirlamas, cho‘l ufqida nuqtadek ko‘rinayot- 
gan otliqdan ko‘z uzmasdi.

Otliq to‘zon ichida ko‘rinmay ketdi. Dildor shundagina yo‘l- 
dan ko‘zini oldi.

Boshidan tushgan ro‘mohni olmoqchi bo‘lgan edi, ikki bila- 
gidagi barmoq izlarini ko‘rdi.

Bu chinakam kuchga to‘lgan yigit barmoqlarining izi edi.
Dildor beixtiyor barmoq izlarini shay boshladi.
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Boya u uyg‘onganda Xolmatjon o‘tirgan joyiga bordi. En- 
gashib qaradi.

Xolmatjon tuproqqa qamchi bilan «DILDOR» deb yozib 
qo‘yibdi.

Dildor entikdi. Bu entikish faqat shodlikdan, faqat baxtdan.
Dildoming ko‘p yillardan beri endi ana shunday ich-ichidan 

entikishi edi.

Ill

-  Sizga bir gap aytib bo‘lmas ekan, — dedi Dildor kechqu- 
run Malika ayaga.

-  Ha, nega undoq deysan, bolam, — dedi ajablangan kam­
pir.

Dildor e, qo‘ying-e, degandek yuzini burdi.
Kampir u nega bundoq dedi, bilolmadi. Azimjonning ovqa- 

tini oldiga qo‘yayotganda qo‘rqibroq so‘radi:
-  Bir gap o‘tdimi, bolam?
-  Xolmatjonga nima dedingiz?
-  E, shu gapmidi. Men nima balo bo‘pti, deb o‘ylabman. 

Aytdim. Men aytmasam, kim aytadi. Ikkoving ikki tarafda mu- 
sichadek ku-kulab yuraverasanlarmi? Xolmatjon boyoqish ozib- 
to‘zib ketdi-ku. Bir odam sababchi bo‘lib ikki tomon tinchiydi. 
Ha, yomon ish qipmanmi? Ayt-chi, yomon ish qipmanmi?

Dildor past ovoz bilan istar-istamas dedi:
-  Har gapni ham mavridi bor-da.
-  Hoy, bola, mavridini kutsang, soching paxta, beling ob- 

kash bo‘ladi.
Azimjon ovqat emay, kampimi ancha xunob qildi.
-  Bolajonim, agar shu shavlaning hammasini yesang, bir 

joyga oborib o‘ynatib kelaman.
Azimjon o‘rtoq yo‘qligidan juda zerikkan edi. Bu gapni 

eshitib, apil-tapil ovqatini yeb bo‘ldi. Keyin, obormaysizmi, deb 
turib oldi.

-  Endi bo‘lmaydi, bolani bir aylantirib kelmasam bo'lmas. 
Sen u yoq-bu yoqlaringga qara. Kir yuvasanmi, uy yig‘ishtira- 
sanmi, o‘zing bilasan.

Kampir bolani yetaklab chiqib ketdi. Dildor o‘zi yolg‘iz qol­
di. U xuddi shunday tanholikni tusab turgan edi. Qirdagi uch- 
rashuv, o‘sha paytdagi ahvoli, Xolmatjon nima dedi, unga nima

566



javob qildi, shular to‘g‘risida bafuija o‘ylab ko‘rmoqchi edi. 
Bunday kezlarda kishi tanholikni istaydi.

Dildor ayvon ustuniga suyanib, podadan qaytayotgan mol- 
laming shovqin-suroniga quloq solib o‘y o‘ylardi. Nima qilib 
qo'ydim? Yana o‘sha saraton qizdirgan tutzordagi ishni takror- 
lab qo‘ydimmi? Nahotki, men shunchalik irodasiz, yigit og‘u- 
shida har narsani unutadigan, bor ixtiyorini topshirib qo'yadi- 
gan odamman? Bu uchrashuvning oqibati qandoq bo‘larkan? 
Qoqilmasmikinman? Keyin yig'lab yurmasmikanman? Yana 
uylanmagan yigit bilan-a... Bu gal ham pand esam... Xudo 
asrasin. Ishqilib, o‘shandoq bo‘lmasin! U holda o‘zimni-o‘zim 
bir balo qihb qo‘yaman. Ko‘r ham hassasini bir marta yo‘qo- 
tadi. Men ikki marta yo'qotdim. Uchinchisi nima bo‘larkin? 
Yana tavakkal qildim-a. 0 ‘ptirib qo‘ydim-a. Ishqilib, aldan- 
magan bo‘lay.

U shunday xayollar bilan band ekan, Xolmatjon ostonaga 
kelib qolganini ham sezmay qoldi. Xolmatjon yo‘talgandagina 
o‘ziga keldi.

-  Keling, — dedi sekingina. Ammo ikki yuzi qip-qizil bo‘lib 
ketdi.

Xolmatjon mayin jilmayib ostonaga o‘tirdi.
-  Bir xabar olib o‘tay, degan edim. Xafa qilib qo‘ydim, she- 

Idlli.
Dildor javob bermadi. Tokchadan choynak ohshni bahona 

qihb yuzini yashirdi. Xolmatjon hamon iljayib turardi. Dildor 
qumg‘ondan choynakka qaynoq suv quyar ekan, uning g‘alati 
iljayib turganini ko'rib bir xil bo‘lib ketdi.

-  Endi kulaverasiz. Biz sho‘ring qurg‘ur xotinlar sizlarga er- 
maklikdan boshqaga yaramaymiz.

Xolmatjonning yuzidan tabassum qochib jiddiylashdi.
-  Nega unaqa deysiz, Dildorxon. Men astoydil kirishgan- 

man bu ishga. Bilaman, sizni zada qihb qo‘yishgan. Siz erkak 
zotidan yurak oldirib qo‘ygansiz. Sizni ko‘p xafa qihshdi. Yaqin 
to‘rt yil ichida biron marta astoydil kulmadingiz. Kulgan paytla- 
ringizda ham ichingizni nimadir kemirib turardi. Bilib qo‘ying, 
men sizni aslo xafa qilmayman. Sizga tog‘dek baxt va’da qilol- 
mayman-u, ammo o‘zimizga, o‘zingizga yarasha kichkinagina 
baxtcha va’da qilolaman.

Dildor uning gaplaridan ta’sirlanib ketdi. Yoniga kelib omo- 
natgina o‘tirdi.
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— Menga hech narsa kerakmas. Ikki og'izgina iliq gap kifo- 
ya. Ikki og‘izgina, ammo yurakdan chiqqan gap bo‘lsa bas. Ko‘p 
narsalami ko‘rdim, ammo yaxshi gapni kam eshitdim.

Dildoming ko‘zlari jiqqa yoshga to‘ldi:
— Meni ko‘p xo‘rlashgan.
Xolmatjon o‘midan turib uning boshini silagisi keldi. Bi- 

roq boyagidek o‘zini tutolmay qolishidan, ehtiros kuchiga taslim 
bo‘lib qolishdan qo‘rqib Dildoming yosh to‘la ko'zlariga ma’yus 
boqdi.

— Bilaman. Hammasini bilaman. Nahotki, shulaming barini 
bilaturib, sizni xo‘rlasam.

A’zamjonning uylanganini hamma eshitgan, ammo Dildor- 
ning bundan xabari bormi-yo‘qmi Xolmatjon bilmasdi. Hozir 
shu haqda og‘iz ochmoqchi bo‘ldi-yu, o'zini tiydi. Agar aytgu- 
dek bo‘lsa, boyatdan beri aytgan samimiy so‘zlari Dildomi eri- 
dan sovutish uchun aytilgan bo‘lib chiqishini tushunib qoldi-da, 
aytmadi. Ammo buni Dildor eshitgan, butun alamlarini ichiga 
tashlagan edi.

Xolmatjon chakkasini qashlab ancha vaqtgacha indamay 
o‘tirdi. Dildor quyib uzatgan choy sovib qoldi. Xolmatjon o‘mi- 
dan turarkan, jur’atsizlik bilan dedi:

— Bunaqa qilib bir-birimizni uzoqdan poylab yurmaylik. 
Bo‘ladigan ishni bo'ldirib qo‘ya qolaylik, Dildorxon.

Dildor yalt etib unga qaradi. Uning bu boqishida ham ajab- 
lanish, ham hayrat, ham allaqanday mehr ifodasi bor edi.

Nahotki, bu yigit astoydil aytayotgan bo‘lsa? Uylanmagan, 
qiz olmagan yigit shu gapni aytsa?

— Keyin pushaymon bo‘lib yurmang, Xolmatjon aka. Axir, 
men bir marta to‘y ko‘rgan xotinman. Bolam bor. Sizning o‘n 
gulingizdan bir gulingiz ochilmagan. 0 ‘rtoqlaringizning malo- 
matidan qo‘rqmaysizmi? Yigitlik sha’ningizni oyoqosti qilayot- 
ganingizni bilasizmi? Axir, men...

Xolmatjon uning gapini kesib qo‘ydi.
— Men bir ishni qilsam, bilib qiladiganlardanman. Men na 

malomatdan, na ta’nalardan qo‘rqaman. Gapim qat’iy. Isho- 
ning, Dildorxon.

Dildor unga tik qarab turardi.
— Bir oz vaqt bering, Xolmatjon aka. Jon aka, shunday qi- 

ling. Axir odamlar nima deydi, erining uylanganiga zarda qilib, 
o'chakishib erga tegyapti, deyishmaydimi. Sevmasa ham, to‘y 
ko‘rmagan yigitga tegib oldi, deyishmaydimi? Andek sabr qiling.
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-  Yo‘q, yo‘q. Bu ishga na zarda, na o'chakish aralashgan. 
Bu ikkovimizning xohishimiz bilan bo‘lyapti.

-  Shundoq bo‘lsa ham andek sabr qiling.
-  Agar tezda to‘y qilmasak, odamlar yana unda gap qilisha- 

di. Mendan ham sizga og‘ir bo'ladi. Baribir yo‘lingizni poylab 
tinchitmayman.

-M ayh. Mayli, yo‘limni to‘sing. Gaplashaylik. Uchra- 
shaylik, nima bo‘lsa ham, ozroq vaqt o‘tsin. Men sal o‘zimga 
kelay. Es-hushimni yig‘ib olay. Axir, mening ham do‘stlarim, 
dugonalarim bor. Shularga aytay, maslahatini olay. Bir marta 
o'zboshimcha ish qihb, ulaming ta’nasiga qolganman. Hali-hali 
armon qilaman.

-  Endi armon qilmaysiz. Boshimga ko‘taraman. Aslo ranjit- 
mayman.

-  Shundoq bo'lsa ham, sabr qiling. Ozginagina vaqt o‘tsin. 
Shundoq qiling.

Xolmatjon turib-turib, hay, mayh, siz aytganga ko'nmay ilo- 
jim qancha, dedi. Boshqa aytadigan gapi yo‘q ekan, tabiati rav- 
shan bo‘lib chiqib ketdi. Ancha kech kirib qolgan edi. Malika 
aya uxlab qolgan Azimjonni opichlab ohb keldi.

-  Bolam, yolg‘iz yotgani qo‘rqmaysanmi? Yakkatutga tushib 
chiqadigan ishim chiqib qoldi. Jiyanimning tobi qochib qopti. 
Hozir odam keldi. Bormasam bo'lmaydi. Shuradan ham darak 
bo'lmadi.

Dildor bolani olib o‘miga yotqizarkan:
-  Mayh, boravering, meni bo‘ri yermidi, — dedi.
Kampir shoshib chiqib ketdi.
Dildor bolaning bosh tarafiga o‘tirib tikildi.
-  Xuddi dadasining o‘zi. Qosh-ko‘zi ham, yuz tuzilishlari 

ham...
Dildor endi erini, bolasini o‘ylab ketdi.
Shundoq bolasini tashlab ketdi-ya. Bola nima bo‘ladi. Ho- 

zir-ku, u hech narsani bilmaydi. Katta bo'lganda kimni qarg‘ay- 
di? Ikkita kap-katta odam shu norastaning ko'nglini yarimta qilib 
o‘stirsak. Dadasining qilmishlarini unga tushuntirib bo‘larmidi. 
Bola qachon bo'lmasin, dadam, deydi. Katta bo‘lganda o'ksi- 
masmikin? Shu birgina bolam uchun qanchalik xo‘rlik bo‘lsa, 
bariga chidardim. Qandoq qilay,tashlab ketdi. Tashlab ketgani 
ham mayliga-ya, uylandi. Uylanmaganda ham, qaydadir sanqib 
yurgan erim bor derdim. U endi menga hech kim. U yot, bego- 
na. Boshqa xotin bilan o‘z toleini baham ko‘ryapti. U bechora
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kim bo‘ldi? Aldanmaganmikin? Bir kun tashlab ketib kuydirmas- 
mikin uni ham?

-  Bolam, endi dadang yo‘q.
Dildor bu gapni pichirlab aytdi. Aytgan gapi o‘ziga ta’sir qi­

lib ich-ichidan bir o‘t chiqib bo‘g‘ziga yopishdi-yu, butun vuju- 
dini larzaga soldi. Bu eridan ajralib qolganidan emas, bolasining 
tirik dadasidan mahrum bo‘lganidan edi.

Kunduz oftob tig‘ida kuyib traktor haydash, kechalari izti- 
robli o‘ylar girdobida o‘rtanish Dildoming yuzlarini so‘ldirgan, 
faqat hamisha chaqnab turadigan chiroyli ko'zlarigina undagi bu 
so‘lg‘inlikni yashirib turardi.

Qo‘shni hovlilarda chiroqlar yondi. Kimdir radioni baland 
qilib qo‘ydi. Og‘ir, yurakni ezg‘ilovchi mungli kuy oqardi. Goh 
tanbur nola qilar, goh g‘ijjak yig‘lab fig‘on qilardi.

Dildor boshini sarak-sarak qilib o‘rnidan turdi. Go'yo u 
boshidagi og‘ir o‘ylarini bir silkishda to‘kib tashlamoqchidek edi. 
Chiroqni yoqdi. Bolaning sholcha ustida qolgan kiyimlarini olib 
qoqdi, qoziqqa ildi.

Shu payt motor gurillab eshigi oldiga kelganda tindi. Ochiq 
qolgan eshikdan notanish bir yigit kirdi. U besaranjom edi. U 
yoq-bu yoqqa qarab A’zamjonni so‘radi.

-  Qani?
-  Yo‘q, -  dedi Dildor. -  A’zamjon bu yerdan ketib qolgan.
-  Qayoqqa? -  ajablanib so‘radi yigit.
-  Bilmayman. Ikki haftadan oshdi.
-  E, attang, — dedi yigit afsuslanib. — Dadasi o‘lim to‘shagi- 

da yotibdi. Uyiga o‘t tushib ketdi. Dadasi kuyib qoldi. Kasalxo- 
nada bolalariga ilhaq bo‘lib o'lolmay yotibdi.

Yigit shunday dedi-yu, shoshib chiqib ketdi. Sal o‘tmay, 
yana motor gurilladi, mashina tovushi sekin-sekin uzoqlashib 
tindi.

Dildor turgan joyida qotib qoldi. Uning bu holati cholga 
achinishimi, Nizomga achinishimi, o‘zi ham bilmasdi. Har qa- 
lay, yomon bo‘lsa ham, odam o‘lyapti.

Dildor kelin bo‘lib tushgan uy yonib ketgan. Uning boshiga 
kulfatlar solgan, yoshligini, muhabbatini yondirgan uy yongan.

Dildor bu kecha ming xil tush ko‘rib, to‘lg‘anib chiqdi. Hali 
o‘zini yong‘in ichida ko‘rar, hali Nizom o‘tda qolib, Dildorga 
qutqar, deb qo‘l cho‘zar, hali Xolmatjon uni ko‘tarib olovdan 
olib chiqar, negadir A’zamjon sira ko‘rinmasdi.
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Bu kecha Dildor uchun eng notinch kecha bo‘ldi.
Ertalab turib oynakka qaraganda o£zini bir holatda ko'rdi. 

Ko‘z taglari ko'karib ketgan, qovoqlari osilgan edi.
-  Menga nima bo‘lyapti? Bunaqada adoyi tamom bo‘la- 

man-ku.
Birdan fikri ravshanlashib ketdi. Xolmatjonni ko‘rgisi, uning 

ko'kragiga boshini qo‘yib to‘yib-to‘yib yig‘lagisi keldi.
Birgina tayanch, birgina yupanch unga shu Xolmatjon edi.
-  Qayerdasan? Kela qolsang-chi! Ahvolimni qara! Xo‘rla- 

maysanmi? Yig‘latmaysanmi? Ranjitmaysanmi? Sendan boshqa 
kimim bor. Xo‘p. Nima desang hammasiga, xo‘p. Chizgan chi- 
zig‘ingdan chiqmayman, Xolmatjon!

Xayoh, fikri Xolmatjonda, ikki ko‘zi eshikda edi Dildoming.

IV

Nizomjon qattiq uxlab qolgan ekan, vaqt qay mahal bo‘lga- 
nini bilmaydi. Ikromjon amaki kim bilandir bezovta gaplasha- 
yotgani qulog‘iga chalinganini biladi, xolos. Shundan keyin yuk 
mashinasi bir o‘kirib, gurillab nari ketdi. Zirillamadan birontasi 
ish bilan kelgandir, degan o‘y bilan yana uxlab qoldi. Ikromjon­
ning tepasiga kelganini, uy ichida u yoqdan-bu yoqqa besaran- 
jom yurganini bilmadi.

Ihqqina bir narsa peshanasiga tekkanidan yana ko‘zini och- 
di. Tong g‘ira-shira yorishib kelayotgan ekan. Ikromjon uning 
boshida turib peshanasini silardi. To yarim kechagacha bolaning 
kir-chirini yuvib, ertalabki ovqatga tayyorgarlik ko‘rib hamma- 
dan keyin yotadigan Zebixon ham hovlida ivirsib yuribdi. Ota 
qo‘li peshanasini silagani xush yoqib erinchoqlik bilan Nizomjon 
ko‘zini ochdi.

-  Tura qol, bolam. Tur.
-  Hali vahli-ku, dada.
Ikromjon, turaver, turaver, deb nari ketdi.
Nizomjon tong yorishmay uydagilaming turib olganlaridan 

hayron bo‘lib, kiyinib hovhga chiqdi.
-  Darrov choyingni ich, bolam, Quvaga boradigan ish chiqib 

qoldi.
Nizomjon Quvada nima qiladi, u yerda nima ishi bo‘lishi 

mumkin, hayron edi.
Choy paytida Ikromjon gapning ochig‘ini aytib qo'yaqoldi.
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— Bolam, dunyoda har ish bo'ladi. Sabrli, bardoshli bo‘Ush 
kerak. Agar astoydil bolam bo‘ladigan bo‘lsang, o‘zingni bosa- 
san.

Nizomjon qo‘rqib ketdi. Endi ho‘plagan choyi tomog‘idan 
o‘tmay turib qoldi.

— Uyingga o‘t tushibdi. Dadang kuyibdi. Kasabconada yot- 
ganmish. Akangni topib, darrov Chorterakka yetib bor. Akang 
uyida. Awal Quvaga borasan.

Nizomjon entikib-entikib so‘radi:
— Akam Quvada nima qilib yuribdi? Cho'lda emasmi?
Ikromjon chaynalmay, ikkilanmay dadil gapirdi.
U qattiqchiliklar, mahrumiyatlami ko‘raverib har qanday 

ishtibo oldida o‘zini yo‘qotmaydigan bo‘lib qolgan edi. U Ni­
zomjonni ham bir so‘zlikka, qat’iylikka o‘rgatardi.

— Akang rasvo odam ekan. Dildomi cho‘1 o'rtasiga tashlab 
ketgan. Quvaga borib bir bechora, mungli ayolga uylanib olgan. 
Hozir oldiga borasan. Dadang ikkovingga vasiyat qilmoqchi.

Nizomjon o'midan turib ketdi. Demak, dadasi o‘lim oldida. 
Bolalarini ko'rishga ilhaq bo‘lib yotibdi.

— Akamning oldiga bormayman.
— Yo‘q, borasan! — dedi qat’iy qilib Ikromjon.
Nizom Ikromjonning bir gapini ikki qilmasdi,
U bir gap aytsa, bilib aytadi. Demak, xohlaydimi, xohlamay- 

dimi, bari bir borishi kerak. Bu gapni u uchun dunyodagi eng 
to‘g‘ri, eng odil odam aytdi. Boradi.

Nizomjon shoshib etigini kiya boshladi. Zebixon bir chekka- 
da unga allaqanday achinish, allaqanday ma’yuslik bilan qarab 
turardi.

— Ketaver, odamlami dalaga chiqazib bo‘lib, To'lanboy bi­
lan biz ham Chorterakka yetib boramiz. Otimni minib ketaver, 
egarlab qo‘yganman. Quvaga borib, Mahbubaxonning uyi qaysi 
desang, hamma aytib beradi.

Shundoq telefon stansiyasining orqasida. Endi jo‘na, ammo 
hovliqma, bolam.

Nizomjon tol orqasida egarli turgan otga shoshib mindi-yu, 
Qoratepa tarafga jilov burdi.

U Quvaga kun yoyilganda yetib keldi. Mahbubalaming uyini 
topish qiyin bo'lmadi. Akasi omonat taxta ko‘prik oldida chelak- 
lab eski «Villis» mashinasini yuvayotgan ekan. Ukasini ko‘rib 
hayron bo‘lib qoldi.
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-  Bu yoqda nima qilib yuribsan, uka?
Nizomjon nima deyishini bilmas, ot choptirib kelganidan 

hansirar, akasining betiga qarashni ham istamasdi.
-  Tinchlikmi? -  dedi tashvishlanib A’zamjon.
Nizom undan yuzini o‘girdi. A’zamjon endi chindan tash- 

vishda qolgan edi. Dildorga bir balo bo'lgan. 0 ‘lgan. 0 ‘sha ke­
chasi borgandayoq ketadigan holi bor edi. Bolasi nima bo'ladi? 
Bolani olib kelsa, Mahbuba nima derkin. Shu bola deb ro‘zg‘ori 
buzilib ketmasa go‘rga edi.

-  0 ‘ldimi?
Nizomjon yalt etib akasiga qaradi. Ikkovi bir-birlariga so‘zsiz 

tikihb qolishdi.
-  Nima deyapsan, aka? -  Bu Nizomjonning akasini birin­

chi bor senlashi edi. Ko‘pdan ichki begonalik bugun, shu topda 
dildan tilga chiqdi-yu, uni senladi.

-  Dildor, Dildor o‘ldimi?
Nizomjon nafrat bilan betini o'girdi.
-  Uyimizga o‘t tushgan, dadam kuyib ketgan. Dadam ka- 

salxonada, sen bilan meni yo‘qlayapti.
Nizomjon otga minmoqchi edi. A’zamjon jahl bilan kehb 

jilovni uning qo'lidan yulib oldi-da, otni yetaklab eshikdan opki- 
rib ketdi. Nizom nima qilishini bilmay turib qoldi, eshikdan juda 
ham chiroyli bir juvon chiqdi. Nizomjon uni Zirillamada bir-ikki 
ko‘rgan edi. Tog‘a ham, To‘lanboy pochcha ham uni, ko‘p yax­
shi juvon, deb maqtashgan edi. Demak, akasi bu bechorani ham 
yo‘ldan urgan.

Bu go‘zal juvonning chiroyli qora ko'zlari ham, oppoq yuz- 
lari ham, peshanasida silkinib turgan o‘rimdan qochgan kokillari 
ham Nizomjonning ko‘ziga hozir juda xunuk, juda sovuq ko‘ri- 
nardi.

-  Qani, eshikka kiring. Tinchlikmi?
Nizomjon indamadi. So‘roqlariga javob berish u yoqda tur- 

sin, betiga ham qaragisi kelmasdi.
A’zamjon kiyinib chiqdi. Rulga o‘tirib, ukasiga yonidan joy 

ko‘rsatdi. Noiloj qolgan Nizomjonning o‘tirishdan boshqa iloji 
qolmagan edi. Yo‘l-yo‘lakay akasining so‘roqlariga kalta-kalta 
javob berar, o‘zi biron og‘iz so‘z aytmasdi.

A’zamjon tovuqlami ko‘chaning ikki tomoniga tirqiratib, 
mashinani o'qdek uchirib borardi.

Nizomjon bola bo‘lib yengil mashinaga tushmagan edi. Quva 
bilan Marg‘ilon orasi shunchalik yaqinligini bilmas ekan. Ko‘z

573



ochib yumguncha mashina Marg‘ilonning katta ko‘chasini kesib 
o‘tib, Chorterak tarafga burildi.

U Chorterak kasabconasiga ilgari ikki marta kelgan. Onasi 
shu joyda olamdan o‘tgan edi. Keyin Asrora toshqinda qolib 
kasal bo‘lganda kelgan. Mashina kasalxona eshigi oldida to‘xta- 
di. Zina oldida pochchasi u yoqdan-bu yoqqa betoqat yurardi. 
Qaynilarining kelganini ko‘rib, bosiq yurib oldilariga keldi.

-  Keldinglarmi, kira qolinglar. Yuqorida.
Aka-uka bir-birlariga qaramay, jadal yurib yuqori qavatga 

chiqishdi. Risolat palata eshigi oldidagi oq taburetkada ko‘z yo- 
shi qihb o‘tirardi. Ukalariga ham bo‘ri qarash qilib eshikni ko‘r- 
satdi-yu, ko'ziga ro‘molchasini bosib piq-piq yig'lay boshladi.

Nizomjon dadasini tanimadi. Oqsoqolning soqollari, 
qosh-kipriklari kuyib ketgan. Yelkalari, bo'yni va qo‘llari bint 
bilan tang'ib tashlangan edi. Oqsoqol bolalarini ko‘rib, boshini 
sal ko‘tardi.

Uning sanoqli daqiqalari qolgandi. Bolalaridan ko‘ngil uzol- 
may, yo‘liga ko‘z tikib yotgandi. Choi ko‘zi bilan ulami yoniga 
chaqirdj. Ikki o‘g‘il ota tepasiga kelishdi.

Oqsoqol qizidan ham, kuyovidan ham hafsalasi pir bo‘lgan, 
ular bilan bordi-keldini to‘xtatgan edi. Kuyovi urushdan kelib 
xotinini, bolalarini cholning oldiga yubormay qo'ygan. Bolalari 
chol bilan bozoiga qaytnayverib o‘qishdan qolib ketishgan, ki- 
tob-daftardan ko‘ra pul sanashga, savdo-sotiqqa berilib ketish­
gan edi. Bolalaming har birida alohida xaltacha, mayda pulga 
alohida, yirik pulga alohida xonalari bor edi. Dadasi awaliga 
hayron bo'ldi. Bu bolalaming bunaqa bo‘lishiga nima sabab 
bo‘lganiga tushunolmay yurdi. Keyin bilsa, bobosi ulami pulga 
o'rgatib qo‘ygan ekan.

Dada bolalarining bir-biridan yashirib tutadigan o‘sha xal- 
tachalarini o‘choqqa irg‘itdi. Kaltakladi. So'kdi. Buvasinikiga 
mutlaqo bormaydigan qilib qo‘ydi. Chayqovchilikka mukkasidan 
ketgan xotini Risolatni ham bir-ikki shapaloqladi. Agar dadasi- 
nikiga boradigan bo'lsa, bozor ishiga qo‘l uradigan bo‘lsa, uch 
taloq qo‘yadigan bo‘ldi.

Baribir Risolat eriga bildirmay u-bu olib sotar, ba’zan dadasi- 
dan xabar olib kelardi. Bu gaplardan Oqsoqolning xabari bor edi. 
Qiziga ro‘yxush bermay qo‘ydi. Kelsa sovuq kutib olar, erini, bo­
lalarini so‘ramasdi. Cholga yolg'izlik, tanholik yoqardi. Kechalari 
hujradagi mollarini oydinda yoyar, pullaiini shamollatardi.
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Oqsoqol tanholikda yana uzoq yashayman deb o‘ylardi. Sira 
ko‘ngliga o‘lim kelmasdi. Go‘yo dunyoga umrbod kelgandek edi.

Oxiri tanholik uning boshini edi.
Kecha ertalab u shu tanholikning gashtini surayotgan edi. 

Ko‘cha eshigini ichkaridan tambalab, oftobga mollarini yoydi. 
Tulki po‘stinni kuya uch-to‘rt joyidan taqir qilib qo‘yibdi. Chol 
kuyalami qarg‘ay-qarg‘ay, po‘stinni arqonga tashladi. To‘p- 
to‘p atlaslar zax hujrada rangi qavat-qavatiga o‘tib ketibdi. Ipak 
bo‘yagan bo‘yoqchini, qo‘ling singur, olgan puling kafaningga 
yarasin, deb qarg‘adi. Archa taxtasidan yasalgan sandiqni hov­
liga sudrab chiqib, ichidagi olamda topilmaydigan asil toshlami 
bir-bir ko‘zdan kechirdi. Nam tortgan yuz so‘mliklaming taxi- 
ni buzib oftobga yoydi. Shamol uchirib ketmasin, deb har biri­
ning ustiga bittadan piyoz qo‘yib chiqdi. Bir qop piyoz yetmadi. 
Qadoq tosh bormi, kalish bormi, tesha bormi, kelichaning sopi 
bormi, bostirib chiqdi. 0 ‘zi xuddi cho‘ponning itidek mollaming 
hah u boshida, hali bu boshida devor nahralariga xunuk qarab 
aylanib yurdi. Yana o‘tirib olib yuztaliklami yig‘ib, o‘miga ellik 
so‘mliklami yoydi. Yana piyozlami ustiga bostirib chiqdi. Kech- 
gacha shu ish bilan ovora bo‘ldi. Qorong'i tushishi bilan narsa- 
larini yana archa sandiqqa joylab, tut tagiga ko'mdi. Po‘stin-u 
atlaslar, qorako‘l terilar, charmlami yaxshilab taxlab hujrasiga 
kiritib qo‘ydi-da, elektr plitani tokka tiqib, tunuka bankada elim 
eritishga qo‘ydi. Ayvonda yonboshlab, qattiq nonni qaynagan 
suvga botirib yeb o‘tirganda lip etib elektr o‘chdi.

Chorterak kolxozlarida hah elektr yo‘q edi. Dvijokdan tok 
olinardi. Yaxshi mutaxassislar bo‘lmaganidan dvijok bir o‘chib 
bir yonar, ba’zan bir o‘chganicha ertalabgacha yonmasdi.

Oqsoqolning chiroq yonishini kuta-kuta toqati toq bo‘ldi. 
Oxiri qorong‘ida timirskilanib supaga joy soldi-yu, Xudodan er- 
tangi kunni so'rab uyquga ketdi.

Oqsoqol achchiq tutun hididan dimog‘i achib uyg‘ondi. Tun 
yarimdan oqqan, hovlidagi elektr chiroqlari charaqlab yonib tu­
ribdi. Oqsoqol achchiq tutunning qayoqdan kelayotganini bilish 
uchun havoni iskab ko‘rdi. Hid hujra tarafdan kelardi. Oqsoqol­
ning jon-poni chiqib ketdi. Shundagina u elektr plitani tokka 
qo‘ygani esiga tushdi. Jon achchig'ida o‘zini hujraga urdi. Tarki 
odat bo‘hb umrida birinchi marta hujrani qulfsiz qoldirgan edi. 
Eshik ochilishi bilan lov etib bir tandir olov Oqsoqolga yopirildi. 
Chol orqasiga chekindi. Mol achchig‘i -  jon achchig‘i. Oqsoqol 
yana ichkariga intildi. Soqollarining kuyishiga, ko‘zining achi-
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shiga qaramay, duch kelgan buyumni hovliga otaverdi. Namatga 
o‘ralgan channlami sudrab chiqayotganda ostonada o‘zidan ke­
tib yiqildi.

Oqsoqol ko‘zini ochganda kasalxona karavotida yotardi.
A’zamjon dadasining boshiga engashib hoi so'radi. Choi Ni- 

zomjonga qarab, sen ham beri kel ishorasini qildi. Butun kuchi- 
ni sarf qilib gapirishga urinardi. Oxiri zo‘r kuch bilan tovush 
chiqardi.

— Tut tagida sandiq ko‘milgan. Ikkoving bo‘lib ol. Isrof qil- 
ma. Yoniga qo‘sh. Opangga hech narsa berma. Yaramas eri bor. 
Hukumatga aytib qo‘yadi.

Oqsoqol shu gapni aytdi-yu, tildan qoldi. To‘rt soat nimadir 
deyishga chog‘landi. Aytolmadi.

Go‘dak bolalari ko‘p odamning jon berishi qiyin bo‘ladi, 
deyishardi. Yo‘q, unday odam oson jon taslim qiladi. Har qalay, 
dunyoga odam qoldirdi. Go‘daklar yiqiladi, turadi, qoqiladi, yu- 
radi, yo'lini topib ketadi. Mol-dunyo orttirib, o‘z merosxo‘riga 
topshirolmay ketayotgan kishining o‘lishi qiyin bo‘ladi. Yemay, 
ichmay, yedirmay, ichirmay yiqqan boyligi, cheksiz davlati bego- 
nalarga qolayotganini sezgan kishi o‘lim oldida qattiq qiynaladi.

Oqsoqolning ham jon berishi qiyin bo‘ldi. Yashab yashayol- 
masdi, o‘lib o‘lolmasdi. Kechga yaqin ko‘karib, bo‘zarib, ko‘zda 
alam, achchiq alam yoshi bilan engak tashladi.

U o‘ttiz yil yiqqan mollaridan ko‘ngil uzolmay, qiynalib jon 
taslim qilgan edi.

Buyuk xasis, tengsiz mumsik olamdan o‘tdi. Bu dunyodan 
kuyib, yonib, o‘tda changak bo‘lib ketgan qo‘llari bilan u dun­
yoga ketgan edi.

Aka-uka jasad tepasida qimirlamay turishar, Nizomjon piq- 
piq yig‘lardi.

Bu ota jasadi tepasidagi alamli ko‘z yoshimidi, onasini zor 
qaqshatgan, bolalarining boshiga so‘ngsiz kulfatlar solgan ota 
o‘tkazgan sitamlardan silqigan yoshlaming davomimidi, bilish 
qiyin edi. Har qalay, u Nizomjonni dunyoga keltirgan. Hama 
qilsa ham, u ota. Har qalay, shu ota unga tuz bergan.

Nizomjon piq-piq yig‘lar, A’zamjon serrayib turardi.
A’zamjonning diydasi qattiq, ko'ziga yosh kelishi qiyin edi.
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Kuyib kul bo‘lgan, har tarafidan achimsiq kuyindi hidi bu- 
ruqsab turgan hovlida aka-uka uch kun keldi-ketdini kutishdi. 
Risolat o‘likka araz qihb, voy otam, deb sochini yozib yig‘lama- 
di. Dadamning davlatini bo‘lib oladiganlar bel bog‘lab yig‘lasin, 
otamdan menga nima qoptiki, yig‘layman, deb marosimga or- 
tiqcha aralashmadi.

Nizomjonga hammadan ham alam qilgani shu bo‘ldi. Oq- 
soqolni qabrga qo‘yib, ustiga tuproq tortayotganlarida kimdir, 
marhum qandoq odam edi, deb so'radi.

Olomon bir nafas jim qoldi. Qabr sukunati ham bir bo‘ldi, 
bu sukunat ham bir bo'ldi. Oxiri birov past ovoz bilan yaxshi 
odam edi, deb aytdi. Piq etgan tovush keldi.

Bu dadasining dunyoga kelib qilgan ishiga, yashagan umriga 
berilgan sovuqqina baho edi.

Fotihaga kehb-ketganlar orasida o‘ziga o‘xshagan irkit kishi- 
lar ham bor. Nizomjon birovga aralashmay bir chekkada o'tirar, 
choy tashib supaning chetida sovuqqina o‘qilgan fotihaga qo‘l 
ko‘tarardi.

Qanday yashamaslik, umrini qanday o‘tkazmaslik to‘g£risida 
kattakon teatr qo‘yilayotibdi-yu, odamlar kehb bu tomoshadan 
o'zlariga xulosa chiqazib ketayotganga o‘xshashardi.

Marosimning uchinchi kuni kech payti paranjili bir xotin 
kehb Nizomjonni chetga chaqirdi.

— Dadangiz sotib beraman deb oltin boldog‘imni olgan edi- 
lar, shuni bersanglar.

Nizomjon hayron bo‘ldi. Hah shu uch-to‘rt kun ichida bir 
og‘iz ham gaplashmagan akasining oldiga bordi.

— Manavi xotinning gapi bor ekan.
A’zamjon xotinni yo‘lakka opchiqib gaplashdi. Ular qandoq 

gaplashishdi, akasi nimalar dedi, Nizomjon bilmaydi. Ammo xo­
tinning qarg‘ab chiqib ketayotganini hamma eshitdi.

— Xudoyo go‘ringda to‘ng‘iz qo‘p, do‘zaxda kuyib, kul bo‘l! 
Bolalaringning azasiga buyursin, juvonmarg!

Nizomjon titrab ketdi. Odamlar birdan jim bo‘hb qolishdi. 
A’zam xotin orqasidan musht o‘qtalib yugurdi. Nizomjon bo‘lsa 
boshini quyi eggancha etigining uchidan ko‘z uzolmay qoldi.

Odamlar tarqab ketishdi. Qorong‘i tushdi. Qo‘shni uyda chi- 
roqlar yondi. Aka-uka ham bir-biriga churq etolmay yarim qo- 
rong‘i, kuygan, kul bo‘lgan hovhda qimirlamay o‘tirishardi:
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Eshikdan qo‘shni xotin kirdi.
-  Voy, nima qilib chiroq yoqmay o‘tiribsizlar. 0 ‘lik chiqqan 

uy bu. Arvohlar chirqillab aylanib yuradigan shom-u g‘aribon, 
zavol payti-ya! Chiroqni yoqib qo‘yinglar. Risolat o‘lgur bilmay- 
dimi, shuni.

Xotin qamishga pilik o‘rab, moy tomizdi, keyin gugurtdan 
o‘t oldirib, ayvon chetiga qo‘ydi.

Alla-pallagacha aka-uka shu alfozda qimirlamay o‘tirishdi. 
Oxiri A’zamjon o‘midan turdi.

-  Uka, menda qancha ginang bo‘lsa, u o‘z yo‘liga. Bafurja 
gaplasharmiz. Sen bilan biz shu otaning bolasimiz. Ota vasiyati 
sen bilan menga qonun. Tur o‘mingdan, ketmonni olib kel!

Nizomjon qimirlamadi.
-  Bor, olib kel, deyapman, nodon!
Nizomjon hamon qimirlamasdi.
A’zamjon yarmi nurab turgan o‘tinxonadan ketmon olib 

keldi-da, tut tagiga kelib hali tuprog‘i uncha qotmagan yerga 
qaradi. Qaradi-yu, yuragi shuv etib ketdi. Nazarida bu xazinani 
kimdir ochgandek tuyuldi. Oqsoqol bundan to‘rt kun awal ochib 
ichidagilami shamollatganidan u xabarsiz edi. Opam kelib kav- 
lab olib ketgan bo‘lmasin, degan vahima bilan shoshib ketmon 
urdi. Yumshoq yerdan besh-olti ketmon tuproq tortgandan ke­
yin, ketmon tig‘i nimagadir qirs etib tegdi. A’zamjon jinchiroqni 
olib kelib qo‘li bilan tuproqni timirskilab o‘ntacha musulmon 
g‘isht oldi. Birpasdan keyin o‘rtacha bir sandiqni sudrab chiqdi.

-  Kel, ko‘tarishib yubor. -  A’zamjon terlab ketgan, hansi- 
rardi. Ukasidan sado chiqmagach, kuchanib sandiqni sudrab ay- 
vonga olib chiqdi. Sandiq og'zida kavshdek kishan qulf bor ekan. 
Shoshib borib samovar oldidan tesha olib keldi-yu, ikki-uch 
urishda zulfmni sug‘urib tashladi. Qopqoqni ochib, tepasiga chi­
roq tutdi.

A’zamjonning chiroq tutgan qo‘llari qaltirar, o‘zi gandirak- 
lardi.

-  Nizom, Nizom, -  dedi hayrat va qo‘rqinchda. U shunday 
derdi-yu, sandiqdan ko‘zini uzolmasdi.

Shu ahvolda A’zamjon besh-o‘n daqiqa turib qoldi. Oxiri 
o'zini o‘nglab sandiq tutqichidan sudrab, ichkari uyga olib kirdi.

Tom yong‘inda o‘pirilib tushgan, janozaga kelganlar o'tirishi 
uchun ichi tozalanib qurum aralash somonli tuproq ketmonda 
yotqizilgan edi.

578



A’zamjon yugurib hovliga tushdi, hech qayoqqa qaramay 
ko'cha eshikni zanjirlab, ichidan tamba qo‘yib keldi. Keyin Ni­
zomni qo‘lidan sudrab ichkariga olib kirdi. Ayvonda qolgan jin- 
chiroqni tokchaga qo‘ydi.

— Qara, manavilami qara, uka!
Nizomjon sandiq ichiga qaradi. Tepadan tushib turgan oy 

nurida, hpillayotgan jinchiroq shu’lasida sandiq ichi qandaydir 
sirh manzara kashf etgan edi.

Aka-uka shu ota bilan bir uyda yashab shunchalik katta xa- 
zina borhgini bilishmagan edi. Ota kuygandan keyin hujradan 
sudrab chiqilgan, yarmi kuyib hech narsaga arzimaydigan bo‘lib 
qolgan buyumlar katta bir magazinda ham topilmas edi. Ota bu 
mollami urush yillari ro‘zg‘orda tanglik ko'rgan kishilardan suv- 
tekin tushirib olgandi. Hovli chetida yarmi, o‘rtasi, cheti kuygan 
sakkiz qashqar gilami, tunukaga o‘xshab qolgan o'ttizdan ortiq 
mol terisi, yigirmagacha xrom, amirkon, o‘t o‘chiruvchilar suv 
sepganda bo‘yog‘i bir-biriga o‘tib ketgan ellik to‘pga yaqin at­
las, qorako‘l terilar... hammasi endi yaroqsiz buyumga aylangan. 
Mana bu sandiqda qishloq ahli u yoqda tursin, butun shahar 
hayratda qoladigan oltin-kumushlar, qimmatbaho toshlar, mar- 
varidlar, pachka-pachka pullar.

A’zamjon shoshib pullami sandiqdan chiqazardi. Yuz 
so'mliklar, ellik so'mliklar yuztadan qihb beli boylangan. San­
diqda salkam bir milhon so‘m pul bor edi. Nizomjon pullarga 
sovuq nazar tashlab turardi. A’zamjon shoda-shoda marvaridlar- 
ni, paxtaga o‘ralgan brilhantlami ola boshladi. Akasi ketma-ket 
qimmatbaho tilla ziraklar, bilaguzuklami olarkan, Nizomjon be- 
ixtiyor sandiqqa engashdi. Sandiq chetida ikkita ingichia tilla 
bilaguzuk turardi. Nizomjon shoshib uni qo‘liga oldi. Oldi-yu, 
ko‘ngh allanechuk bo‘lib ketdi. Bilaguzuklami ko‘zi oldiga ohb 
kehb tikildi. Negadir hidladi. Bu bilaguzuklardan onasining hidi 
kelayotganga o'xshadi.

Bu bilaguzuk onasiniki edi. Nizomjon birdan bolaligini esla- 
di. Hali endi yo‘lga kirgan go‘dak ekan, ona bag‘rida erkalanar, 
uning qo‘lidagi shu bilaguzuklami o'ynardi. Ona qo‘lida uxlab 
qolgan paytlarida boldiriga, kuraklariga shu bilaguzuklaming izi 
tushib qolardi. Oradan qancha yillar o‘tib Nizomjon maktabga 
qatnay boshlaganida negadir o‘sha bilaguzuklami eslab ona bila- 
giga qaradi. 0 ‘shalardan faqat bittasigina qolgan edi. Nizomjon­
ning bilgisi kehb so'radi:
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-  Aya, bilaguzugingizning bittasi qayoqda?
Ayasi afsusli bir ohangda degan edi:
-  Bolam, sen yosh paytingda qahatchilik bo'lgan edi, da­

dang sotib bir qop un olib kelgan. 0 ‘lmay qahatchilikdan o‘tib 
olganmiz.

Ikkinclii bilaguzukni dadasi o‘ttiz ikkinchi yilning boshida 
onasining bilagidan chiqazib bozorga oborib sotib kelgan edi. 
Buni Nizomjon yaxshi eslaydi. Mana, o‘sha bilaguzuklar. De­
mak, dadasi ulami sotmagan. Yonida shuncha puli bo‘la turib 
xotinining bilagidagi uzukka qasd qilgan.

Shu topda, kuyib kul bo'lgan uy xarobalari ichida, oltin-ku- 
mushlar tepasida turib Nizomjon onasining mungli, tirikchilik 
azoblari g‘ijimlab tashlagan yuzlarini, hamisha o‘ychan, hamisha 
g‘amgin ko‘zlarini, to‘y-hashamlarga, ma’raka-yu ziyofatlarga 
kiyadigan atigi bittagina satin ko'ylagini esladi.

Mana, xotinini yamoq-yasqoqqa o‘rab yiqqan atlas-u 
kimxoblar kuyib yotibdi. Mana onasining bilaguzuklari...

Nizomjonning ko‘zidan tirqirab yosh otilib chiqdi. 0 ‘zini 
tutolmay alam-sitam bilan yig‘lab yubordi.

A’zamjon hech narsani o‘ylamas, esankiragan, o‘zini unut- 
gan edi. Unda shu topda ota qoni gupiigan, pullar oldida, ol- 
tin-u kumushlar, marvarid-u yoqutlar oldida jinniga o'xshab goh 
iljayar, goh allaqanday vahshiy tovush chiqarardi.

Oxiri A’zamjon charchab, sandiq chetiga o'tirdi. Kuyadori 
bo‘lib ketgan qo‘llarini shimiga artib, bilagi bilan peshana terla- 
rini sidirdi.

Aka-uka bir-birlariga qaramay ancha vaqtgacha indamay 
o‘tirishdi. Chetlaridan qamishlari osilib qolgan qora devordan 
oy nari ketdi. Jinchiroq ham lip-lip qilib so‘ndi. Nizomjon qo‘li- 
dagi ona bilaguzugini qisimlaganicha o‘tiraverdi. Uzoq-yaqindan 
xo‘rozlar chaqira boshladi. Osmoni zaminda uzun, kuygan sim- 
dek nurli chiziq tortib yulduz chiqdi.

A’zamjon tashqariga chiqib ketdi, nimalamidir taraqlatib 
ancha vaqtgacha ovora bo‘ldi.

Nizomjon o'tirgan yerida iztirob olovida kuyib, jizg‘inak 
bo‘lib bolaligini, onasini, shu hovlida kechgan ham alamli, ham 
go‘dak shodliklarini esladi.

Nizomjon ota bag‘rida yayramagan edi. Dadasi kechqurun 
bozordan qandaydir asabiy kirib kelardi. Nizomjon erkalanib is- 
tiqboliga otilgan paytlarda dadasining birinchi aytgan gapi shu 
bo‘lardi:
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— Nari tur!
Shunda marhum onasi:
-  Beri kel, bolam, dadang charchab kelganlar.
Nizomjon boshini ikki yelkasi orasiga bosganicha onasining

oldiga qaytib kelardi-da, mung'ayib o‘tirganicha uxlab qolar- 
di. Ertalab uyg‘onganda dadasi eski-tuski to‘la qopini orqalab 
chiqib ketayotgan bo‘lardi. Bo‘yi cho‘zilib tengqurlari qatori ki- 
yingisi, yasangisi kelgan paytlarda ham dadasiga kiyim to‘g‘risida 
og‘iz ochmasdi. Dadasining fe’lini bilardi. Shunda onasi: «Qo‘y, 
bolam, dadangning qattiqligi qursin, yamoq bo‘lsa ham usting 
but-ku, shukur qilgin», derdi. Mana, Nizomjon kap-katta yigit 
bo‘ldi, o‘z yo‘lini o‘zi topib ketdi. Pul topib, ro‘zg‘or tebrata 
boshladi. Haligacha yangi shim, yangi etik kiygani yo‘q. Har 
oyning boshida opasi borib, dadam ochdan o‘lyapti, qari otangni 
shundoq zor qaqshatib qo‘yasanmi, deb topgan-tutganini yuhb 
keladi.

Uylanganiga ikki yildan oshdi, orttirib Zebixonga hah biron­
ta yangi ko‘ylak ohb berolgani yo‘q. Bechora Nizomjon topgani- 
ni shularga yedirib, shularga kiydirib o'tiribdi.

Bu uyda ikki kishi pul topardi. Biri dadasi Inoyat oqsoqol, 
biri opasi Risolat. Risolat topganini sandiqchasiga yashirardi. 
Dadasining pulini hech kim, hatto onasi ham ko‘rmagan.

A’zamjon dadasiga ham so‘z bermasdi. Topganini uyga ohb 
kelmay, o‘rtoqlari bilan guzarda yo‘q qilardi. Nizomjonning esi- 
da, dadasi bir kun qoq yarim kechada tutqanoq tutgandek qo‘l- 
lari, oyoqlari tortishib qoldi. Og'zidan ko‘pik chiqdi. Nizomjon 
oyog'ini, onasi yelkasini uqaladi. Chol o‘ziga kelishi bilan sap- 
chib o'midan turdi-yu, A’zamjonni yotgan yeridan sudrab chiqib, 
hovuzcha labiga opkelib orqasiga bir tepdi. Bola uyqusi qochma- 
ganidan dovdirab hovuzchaga tushib ketdi. Chol toldan xivich 
sindirib, uning boshi, ko‘ziga solaverdi. A’zamjon hovuzning qay 
tarafidan chiqib qochmoqchi bo‘lsa, dadasi o‘sha tarafga o‘tib 
savalardi. Onasi chirqillab eri orqasidan aylanar, chol ora-sira 
uning ham boshiga chiviq tushirardi. Oqsoqol to charchaguncha 
bolani savaladi. Charchab o‘tirib qoldi. A’zamjonning basharasi- 
ni tanib bo‘lmasdi. Burun ustlari, yuzlari, peshanalari ko‘karib, 
qon talashib ketgandi.

A’zamjon keyingi kunlarda sal boyvachcharoq yurish bosh- 
lagan edi. U dadasining pul bekitadigan joyini ko‘rib qolgan, har 
kuni bildirmay bitta qizil o‘ttiz so'mlikni sug‘urib ohb chiqib 
ketar ekan. Bu oqshom Oqsoqol poylagan edi. A’zamjon hamma
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uxlaganda sekin ichkari uyga kirib, o‘zi bilgan o‘sha joydan o‘ttiz 
so‘m1ikni sug‘urib, etigining qo‘njiga yashirib, o‘miga xotiijam 
kelib yotgan. Ana shundan keyin chol o‘midan turib etik qo‘n- 
jidan pulni olgan-u, uxlab yotgan o‘g‘lini sudrab olib chiqqan.

Shundan keyin A’zamjon ancha vaqtgacha dadasining pu- 
liga tegmay qo‘ygandi. Pulga o‘rgangan bolaning ishi qiyin. U 
keyinchalik opasini chirqillatadigan bo‘ldi. Opasi yig'lar, ammo 
ona bechora dadang bilmasin, ukangni o‘ldirib qo‘yadi, deb ya- 
linardi.

Nizomjon hozir mana shulami o‘ylab o‘tiribdi. 0 ‘ylab qa- 
rasa, bu uyda, u tug‘ilib o‘sgan shu uyda faqat pul janjali, mol 
janjalini ko‘ribdi. Muhtojlikdan boshqa narsani bilmabdi.

Nizomjon atrofga qaradi. Tong otib kelardi. Alam, ko‘z 
yoshlari, muhtojliklar, xo‘rliklar, haqoratlar bilan birga kuyib ta- 
mom bo'lgan bu ko‘hna uy tepasida subhi sodiqning yengil, juda 
ham yengil shabadasi esib o'tardi.

Kuyib kul bo'lgan uy xarobasi ustida oppoq tong otib kelardi.
Tashqarida mashina ovozi eshitildi. A’zamjon bundan uch 

kun oldin Quvadan minib kelgan «Villis»ni kolxoz saroyiga kiri- 
tib qo‘ygan edi. Olib keldi, shekilli. A’zamjon shoshib kirdi-yu, 
kechasi sandiqdan chiqazgan pul-u mollami qopga sola boshladi.

-  Ko'tar! -  deb buyurdi A’zamjon.
Nizom o'midan turdi-yu, qopni ko'tarmadi. Hovliga chiqib 

ketdi.
— Ahmoq! -  dedi A’zamjon. Keyin bitta qopni yelkaga olib, 

bittasini sudrab ko'chaga chiqdi.
U yoq-bu yoqqa qaradi. Ukasi ko‘rinmasdi. Jahl bilan eshik- 

ka qulf urib mashinaga o‘tirdi.
Hali ko‘chada odam yo‘q edi. Saharxez chollar ham hali 

uyg‘onmagan. Ko‘prik oldiga yetganda mashina Nizomjonning 
yoniga kelib to‘xtadi.

— Chiq! -  dedi A’zamjon amirona tovush bilan. Uning ovo­
zi xunuk, juda ham xunuk edi.

A’zamjon ukasining yelkasidan turtib mashinaga olib chiqdi.
-  Jinni-minni bo'ldingmi, bola. Qachongacha cho‘lda pash- 

shaga yem bo‘lib, ketmon chopib, balchiq kechasan. Mana pul, 
butun umringga, bola-chaqalaringga yetadi. Qoq o'rtasidan 
bo‘lamiz. Bu pullar o‘g‘rilik bilan topilgan emas. Bu halol pul. 
Dadam bu pullami mening, sening, onamning rizqidan yulib 
topgan. 0 ‘zi sen bilan menga vasiyat qildi-ku.
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— Menga kerak emas, — dedi sovuqqonlik bilan Nizomjon.
— Voy, ahmog‘-e, — deb ermak qildi akasi. — Jinnivoy, axir 

tushunsang-chi, hozir biznikiga borib bo'lishamiz. Bab-baravar 
bolishamiz. Ana undan keyin qayemi xohlasang, o‘sha yerga 
borib maza qilib yashaysan.

Nizomjon akasining ko'ziga tik qaradi.
— Bu pullarga sen ham, men ham tegmaymiz. Hozir to‘ppa- 

to‘g‘ri bankka borib topshiramiz.
— Nima-aa?!
Nizomjonning hali-hali esida. Urush yili zveno qizlari mu- 

dofaa fondi uchun bo‘ynilaridagi marvaridlari bormi, barmoqla- 
ridagi uzuklari bormi topshirishgan edi. 0 ‘shanda Nizomjon bir 
chekkada bez bo‘lib o‘tirgan, boshini ko‘tarolmagan edi. Adolat, 
ha, Nizom, sen ham biron nima topshirmaysanmi, deganida, 
Asrora, Nizom Inoyat oqsoqolning bitini topshiradimi, deb er­
mak qilgan edi. 0 ‘shanda yer yorilmadi-yu, Nizomjon kirib ket- 
madi. Ana shu xijolatni yuvadigan payt keldi. Hozir urush yo‘q. 
Ammo urush vayron qilgan yerlami tiklashga har kim qo‘lidan 
kelgan yordamini berishi kerak. Mana, Nizomjon bilan akasi­
ning yordami.

Nizomjon akasiga yalingan ohangda dedi:
— Aka, bir mard bo‘Ung. Yigit kishining moh yerda, deydi- 

lar. Bilagimizda kuchimiz bor ekan, o‘z toleimizni o‘zimiz yara- 
taylik. Keling, shu pullar buzilgan shaharlami tiklashga yordam 
bo‘lsin. Hukumatga qarashaylik.

— Hukumatdan qarzim yo‘q, -  deb do‘ng‘illadi A’zamjon.
— Hukumat deb qon to‘kib kelganman. Hukumatni devori yiqil- 
gan bo'lsa, o‘zi ursin.

Nizomjon shu odam bilan bir qorindan tushganiga ishongisi 
kelmasdi.

— Urushda qon to'kib keldim, deding. Shu gaping, shu fik- 
ru o'ying bo‘lsa, qanaqa qilib urushganing shundoqqina bilinib 
turibdi. Bihb qo‘y, men bor ekanman, bu pullaming bir tiyinini 
ham tomog'ingdan o‘tkazolmaysan.

A’zamjon uni ermak qilib kuldi.
— MVD o‘z uyimizda ekan-ku, bilmay yurgan ekanmiz. Ah- 

moq, eshshak.
Mashina Marg‘ilonga kehb qolgandi. Nizomjon mashina ru- 

liga yopishdi.
— Bu yoqqa bur. Bur deyapman!
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A’zamjon ukasini tirsagi bilan turtib yubordi.
-  Hayvonlik qilma!
-  Bur deyapman!
A’zamjon chaqqonlik bilan rul burar, oyog‘i bilan kuchining 

boricha motorga gaz berardi. Mashina o‘qdek uchib Toshloq 
yo'liga burilib ketdi.

Eshik oldini supurayotgan chollar, namozga ketayotganlar 
besaranjom kelayotgan mashinaga chetlanib yo‘l berishardi.

Nizomjon tirsak tegib ko‘kargan ko'zini ishqab akasiga 
yovqarash qildi. Payt poylab mashina kalitiga chang soldi-yu, 
sug‘urib oldi.

-  Nima qilyapsan? Nima qilyapsan?
Mashina yo‘l chetiga chiqib sekinlay boshladi. Nizomjon 

qulochkashlab turib kalitni yo‘l chetiga otdi. Motori o‘chgan 
mashina yuvoshgina to‘xtadi.

Bu Maig'ilon bilan Toshloq o‘rtasidagi ovloq yer edi. Na 
odam ko'rinadi va na biron arava.

A’zamjon o‘zini gup etib yeiga otdi-yu, ukasini sudrab tu- 
shirdi.

-  Xo‘sh, nima qilmoqchisan!
Javobsiz bezrayib turgan ukasining betiga shapaloq tortib yu­

bordi. Nizomjon akasiga musht ko'tarmadi. Turib berdi.
-  Ketolmaysan! — dedi Nizomjon. — To biron mashina 

o‘tguncha shu alfozda olib turaman.
-  Voy, ahmog‘-e, bu mashina kalitsiz ham yuraveradi. Qul- 

fining simini bir-biriga ulasang vassalom.
-  Bari bir ketolmaysan.
A’zamjon mana, mana, deb uning betiga shapaloq soldi-yu, 

kabinaga kirib, qulfni sug‘irib oldi. To Nizomjon kelib yopish- 
guncha simni uladi-qo‘ydi. Yana motor gurilladi.

Nizomjonga qaydan kuch paydo bo‘ldi, o‘zi ham bilmasdi. 
Akasining yoqasidan bo‘g‘ib pastga tortib tushirdi. Ko'kragiga 
kalla soldi. Qomiga tepdi. Ammo bu kalla urishlar, tepishlar 
barzangidek baquwat yigitga chumoli chaqqancha ham ta’sir 
qilmasdi. Oxiri A’zamjon urish manavunaqa bo'ladi, deb uka­
sini savalab ketdi. Nizom boshini qo'llari bilan bekitar, o‘zi- 
ni uning changalidan qutqarishga urinardi. Ammo akasi hay- 
vondek o‘kirib uni savalashdan to‘xtamasdi. Nizomjon yiqildi. 
Yiqildi-yu, bir ingrab qimirlamay qoldi. Akasi uning qovug‘iga 
yomon tepgan edi. A’zamjon hansiraganicha kabinaga yugurib 
borib sakradi. Boyatdan beri motori gurillab turgan mashina jo-
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yidan qo‘zg‘aldi, oldida do‘nglik borligidan orqaga tisarilishi ke­
rak edi. Qimirlamay qolgan Nizomjon motor tovushidan yana 
sapchib turdi, jonholatda mashina yo‘lini to‘smoqchi bo‘ldi-yu, 
ko'chaning qoq o'rtasida mast odamdek turib qoldi. Kishnagan 
otdek sapchib joyidan qo‘zg‘algan mashina Nizomning yelkasi- 
dan urib o‘tib ketdi.

Nizomjon yo‘l chetidagi changga belangan maysa ustiga ona 
bilaguzugini changallaganicha holsiz yiqildi-yu, hushidan ketdi...

VI

lyulning yigirma oltinchi kuni edi.
Havo ochiq. Oftob tepadan olov purkardi. Kolxoz raisi Me­

livoy aka otda keldi. U oftobda qizarib ketgan, peshanalaridan, 
bo‘yinlaridan ter oqardi. U otdan tushiboq Xolmatjonni so‘ra- 
di. Ot Toshloqdan Naymangacha to‘xtamay yo‘rtib kelganidan 
ko‘pirib ketgan edi. Samovarchi unga yaxna ko‘k choy tutdi. 
Xolmatjonni hozir chaqirishini aytib, non ushoqlari to‘kilgan 
sholchani qoqib yangitdan yozdi-da, uni o‘tirishga taklif qildi. 
Dastyor bola eshagini minib Xolmatjonning dalasiga ketdi.

— Ishlar qanaqa ketyapti, — dedi Mehvoy aka samovarchiga.
— Xolmatjon baraka topsin, zo‘r bola ekan. Og‘zidan biron 

beodob gap chiqsa-chi. Unisini aka deb, bunisini uka deb ishga 
solyapti. Chorterakning qizlari ham chakana emas ekan. Dildor 
degani bor ekan, tavba qildim, deb gapiray-ku, ikkita erkak- 
ning ishini bir o‘zi qilyapti. Oftobni oftob demaydi, jazirama- 
ni jazirama demaydi. Ishlagani ishlagan. Ertalab samovarga o‘t 
tashlayotganimda traktor minib o‘tganicha, kechqurun so'rini 
supurayotganimda qaytadi. Bitta baxti bor yigitning uyini obod 
qiladigan juvon ekan, baraka topgur. Shu husn, shu qaddi-qomat 
boshqa juvonda bo‘lsa, qoshiga o‘sma, ko‘ziga surma tortib oyna 
oldidan jilmaydi. Bu unaqasidan emas ekan. Nomard eri tashlab 
ketdi. Boshqa xotin oldi.

Samovarchi tinmay gapirardi. Melivoy aka o‘tirgan yerida 
mudrardi.

Melivoy aka o‘g‘li o‘lgandan keyin so‘lib, ozib, bo‘yinlarida- 
gi ajinlari ko‘payib qolgandi.

Mehvoy akaga qarilik endi kuchini ko‘rsatib qo‘ygan edi.
To‘rt yillik urush qiyinchiliklaridan odamlami toliqtirmay, 

qoqiltirmay olib chiqish, bolalari kelguncha asrab-avaylash oson 
bo£lmadi. Shu to‘rt yilning ikki yili kobcoz planini bajarolma-
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di. Planki bajarilmadi, kolxozchining noni yarimta bo‘ldi, degan 
gap. Urush ham tugadi, hammaning bo‘lmasa ham, ko‘pchilik- 
ning bolasi biri yarador, biri butun qaytib keldi. Ammo uning 
yolg‘izi qaytmadi. Shundoq katta urushdan sog‘ chiqqan bola 
yaponning o‘qiga uchradi. MeUvoy aka yig‘lab yig‘lolmasdi, ku- 
lib kulolmasdi. Yig‘lasa, bunaqa judolikka uchragan bir u emas- 
ku. Kulsa, qandoq qilib kuladi, ko‘zining oq-u-qorasi qaylarda, 
begona tuproqda kafansiz yotibdi.

Melivoy aka pinhoniy yig‘lardi. Uning ko‘zi kulardi-yu, ichi 
yig‘lardi.

Yurt ko‘zidagi odamga qiyin bo'ladi. Bu xil odamlar shaxsiy 
hayotini unutishi, yurt ishiga zid keladigan jami manfaatlardan 
voz kechishi kerak. Ammo judolik, ayniqsa, farzand dog‘i har 
qanday irodasi po‘lat kishini ham bukadi, yuziga ajin soladi, 
ko‘zini namlaydi.

Melivoy aka ana shundoq alam otashida qovurilardi.
Xolmatjon ot choptirib keldi. Egardan tushiboq rais bilan 

omonlashib, yoniga o‘tirdi. Xolmatjonning Melivoy akani ko‘r- 
maganiga ham ikki haftacha bo‘lib qolgan. Dala ishlari qizi- 
gan, bu joylar to‘qay o‘mi bo‘lganidan o‘t hammani shoshirib 
qo‘ygan edi. Xolmatjon cho‘lning hali u yerida, hali bu yerida 
paydo bo‘lar. Ishlayotganlami sen yaxshi, sen undan yaxshi deb 
aldab-suldab ishga solardi. MeUvoy aka qarib, kuchdan qolga- 
nidan dalaning uzoq joylariga yetib borolmas, charchab qolib 
yarmidan qaytardi. U necha marta pravleniye majlisida qarib 
qolganini, ishga yaramayotganligini aytib, raislikdan tushirish- 
larini so'radi. Kolxozchilar ko‘nishmadi. Urush qiyinchiliklari- 
da yurtga ota boigan odamni, tinchlik paytida chetga chiqazib 
qo‘yamizmi, deb yana o‘zini raislikda qoldirishdi.

-  Ota, siz xotiijam bo‘ling. Shoshilmay, kuchingiz yetgan- 
cha raislik qilavering. Aslo sizni xijolatga qo‘ymaymiz. Daladan 
bitta ortiqcha o‘t topolmaysiz, plan to‘ldirmagan zveno u yoqda 
tursin, bitta ham odam qolmaydi. Agar pensiyaga chiqib ketadi- 
gan bo‘lsangiz, orqangizdan yuzdan ortiq kishi pensiyaga chiqib 
ketadi. Biz sizning bolalaringiz. Buyuravering. Biz g'iring demay 
bajaraveramiz. Siz kolxozimizning doimiy raisisiz.

Bu gaplar Melivoy akaga quwat bo‘lar, yana dala kezish, yer 
titkilash, yana paxta tashvishi boshlanib ketardi.

Baribir u qarib kuchdan qolgan, ilgarigi g‘ayrati qolmagan
edi.

586



Mana hozir o‘n besh yil shu xo‘jalikka ota bo‘lgan, o‘zi 
kolxoz tuzib, o‘zi yo‘rgaklagan, o‘zi og‘ir kunlardan opichlab 
olib o‘tgan odam issiqda hansirab o‘tiribdi. Boshida yurt tashvi- 
shi, ko‘nglida bir dunyo alam.

Xolmatjon unga qarab turib achinib ketdi. Xolmatjon uni 
yaxshi tanimas edi. Axir uning to‘rt yil umri urushda o‘tdi. Un­
dan naryog‘i Chorterakda kechgan. Boqcha aya Melivoy akaning 
kimligini, qandoq odamligini aytib bergan edi. Xolmatjon uning 
sarguzashtlarini eshitib qoyil qolgan. Shu topda qarshisida har 
ishda o‘mak olsa bo‘ladigan, hatto taqlid qilib yashasa arziydi- 
gan odam o'tiribdi. Go‘yo yonida tirik bir maktab turgandek edi.

Raisning ko‘zidan mudroqlik qochdi. Xolmatjonning yelka- 
siga qo‘lini tashlab, mehr bilan boqdi.

-  Barakalla, o‘g‘lim. Dalangni ko‘rib keldim. Yo‘ldagi pax- 
talaring juda yaxshi. G'ayrat qipsan, bolam.

Xolmatjon uning gaplariga rahmat, hah kamchiligi ko‘p, de­
gan javob berib turdi. Mehvoy aka sovib qolgan choyni ho‘plar- 
kan, dedi:

-  Ertaga besh-olti yigit dalaga chiqmasin. Manavi yerlar- 
ni tozalab, o‘tlami qirishsin. 0 ‘zing ham shatta bo‘l. Юubdan 
skameykalar olib kelishadi. Manavi so‘rilarga yangi gilam berib 
yuboraman. Ikkita katta o'choq kavlat. Aravada qozon, samovar, 
choynak-piyola olib kelishadi. 0 ‘zing bosh bo‘lib tushirib ol.

-  Majlis bormi? -  dedi Xolmat qiziqib.
-  Usmon ota keladilar. Miting bo‘ladi. Urush davrida yaxshi 

mehnat qilganlaming hammasiga «Vatan urushi davridagi shav- 
katli mehnati uchun» degan medal topshiriladi. Ertalab obkom- 
dan telefon qihb seni so‘rashdi. Sen Oder daryosidan kechib 
o‘tganlar orasida bormiding?

-  Shundoq bo‘lgan edi, -  dedi Xolmatjon.
-  Shu to‘g‘risida so‘rashdi. Keyin Xarkovdan bir general 

kelgan, kolxozingizni ko'rmoqchi, deyishdi. Ertaga mitingda и 
ham bo‘lsa ajab emas, deyishdi.

Xolmatjon yarq etib Melivoy akaga qaradi. Mehvoy aka bu 
qarashning ma’nosiga yetmadi. 0 ‘midan turib yana otiga min- 
di-yu, xayr-xo‘shlashib qaytib ketdi.

General kelyapti. Xolmatjon kim kelayotgani, nima uchun 
kelayotganini yaxshi biladi. General Zaychenko bilan Xolmatjon 
ming to'qqiz yuz qirq birinchi yilning dekabridan beri tanish. 
Xolmatjon uning qo'lida uch yarim yil xizmat qildi. Ne-ne jang-
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larda birga bo'lmadi. Oxiri Oderdan kechib o'tishda yaralanga- 
nidan keyin gospitalda bir ko‘rishdi-yu, shundan keyin bir-birla- 
rining izlarini yo‘qotishdi.

Oder uchun bo‘lgan jang ayovsiz janglaming bid edi. Bu 
jang, bu kechuv ikkinchi jahon urushi tarixida alohida bir sahi- 
fadan joy olgan.

Zaychenko diviziyasining jangchilari qirg‘oq tomon tunda 
emaklab kehshardi. Orqada artilleriya, tank qo‘shinlari...

Birinchi kechib o‘tadiganlar qatorida Xolmatjon yo‘q edi. 
Sakkiz jangchi kechib o‘tib, nemislaming o‘q otish nuqtasini 
vayron qilishlari kerak edi. Vasiliy Jimov bo‘linmasi endi suvga 
tushmoqchi bo‘lib turganda narigi qirg‘oqdan o‘t ochib qolishdi. 
Ikki kishi shu yeming o‘zida qonga belanib yiqiladi. Bu payt 
kechib o‘tuvchilaming hujjatlarini sumkasiga solayotgan Xol­
matjon buta orasida durbin bilan narigi qirg‘oqni kuzatayotgan 
Zaychenkoga murojaat qildi.

-  Ruxsat eting, o‘rtoq general, men boray?
General o'ylab turib:
-  Ruxsat, -  dedi.
Xolmatjon o‘zini suvga otdi. Daryoning qoq beliga kelganda, 

oldinma-ketin goh sho‘ng‘ib, goh ko‘rinib suzayotganlami o‘qqa 
tutishdi. Berigi qirg‘oqdan javob o'qlar yangradi. Oder ustidan u 
yoqdan-bu yoqqa olovli iplar tortilgandek bo‘lib ketdi.

Xolmatjon yoshligida qishloq masjitidagi hovuzda bolalar 
bilan cho'milarkan, suv tagida kim uzoq turish o‘ynab yutib 
chiqardi. U barmoqlari bilan bumi va qulog‘ini berkitib suv ta­
gida uzoq-uzoq tizzalab o‘tira olardi.

Uning bu mashqi shu kuni, katta jang oldidan ish berib qol­
di. Xolmatjon to‘rt sho‘ng‘ishda narigi qirg‘oqda paydo bo‘lgan- 
di. Atrof qorong'i. Suv betida projektorlar, o‘q yolqinlari yalt- 
yult qilib so‘nadi. Xolmatjon buta orasidan daryoga razm soldi. 
Daryoning ko‘z ilg‘aydigan joylaridan to‘rt-besh jangchilar suzib 
o‘tishyapti. U sheriklari suvdan chiqquncha kutib turdi. Keyin 
to‘rtovi to‘rt tarafga qarab emaklab ketishdi. Xolmatjon ikki gra- 
nata bilan pulemyot uyasini yakson qildi. Yana emaklab ketdi. 
Orqa tarafdan kelayotgan sakkiz choqli nemis soldatiga qarata 
avtomatdan bir qator o‘t ochib yer tishlatdi.

Daryo tepasidan artilleriya o‘qlari olov purkab o‘ta boshladi. 
Berigi qirg'oqda sarosima boshlandi. Xolmatjon hali u yoqqa yu- 
gurar, hali bu yoqqa yugurar, qoqilar, yiqilar, oldidan chiqqanni 
avtomat qo‘ndog‘i bilan urib ag'darardi.
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To‘rt nemis minomyot og‘zini berigi qirg‘oqqa to‘g‘rilayotgani 
tepasidan chiqib qolgan Xolmatjon bir dam esankirab qoldi. Gra- 
nata irg'itay desa, minomyotchilar undan atigi to‘rt metr narida, 
portlasa, o‘zi ham shikastlanishi mumkin. Nari ketay desa, o‘rtada 
do‘ng bor, mo‘ljalni to‘g‘ri ololmasligi mumkin. Avtomatni ishga 
solishdan boshqa iloj yo‘q edi. Shunday qildi. Uchtasini qulat- 
di-yu, to'rtinchisi uning o‘zini yiqitdi. Xolmatjon hushidan ketdi. 
U dala gospitalining yuk mashinasida o‘ziga keldi. Boldiri zirqirab 
og‘rir, o‘ng yelkasi achishardi. 0 ‘qlar, bombalar o‘ydim-chuqur 
qihb tashlagan front yo‘lida mashina bezovta silkinib borarkan, 
yonginasida kimdir ingradi. Xolmatjon mashaqqat bilan boshini 
burdi. Ko‘zi tanish ko'zlar bilan duch keldi.

-  0 ‘rtoq general!
Uning yonida chap qo‘li yelkasigacha boylab tashlangan 

general Zaychenko yotardi. Zaychenko chekayotgan og‘rig‘i- 
ni sezdirmaslikka urinib mashaqqat bilan iljaydi. Bir qoshi sal 
ko'tarildi. U soldatlarga, bardam bo‘linglar, bolalarim, deganda 
bir qoshi shunaqa qihb ko‘tarilib qo‘yardi. Bu gal ham shundoq 
bo‘ldi. Ichida shu gapni aytgan bo‘lishi kerak.

Xolmatjon gospital palatasida ko'kka boqib yotar ekan, ko- 
ridordan qulog‘iga tanish ovoz eshitildi. Qo‘ltiqtayog‘i bilan 
eshikni itarib ochib qo‘ydi. Deraza oldida kichik serjant kiyimida 
A’zamjon kim bilandir gaplashib turardi. Xolmatjon ovoz chiqa- 
zib uni chaqirdi. Ikki hamqishloq do‘st diydor ko'rishganlaridan 
nihoyatda shod edilar. A’zamjon xo‘jalik bo‘limida aravakash 
ekanini, yaqinda otdan yiqilib qo‘li chiqqanini aytdi.

— Olti kun davolandim. Endi qismimga ketyapman. Chorte- 
rakdan xat bormi?

Xolmatjon bosh egib ma’yus javob qildi.
— Asroradan xat oldim.
-  Asrora xat yozgan bo‘Isa, meni rosa yomonlagandir.
— Nega? — dedi hayron bo‘lib Xolmatjon.
-  Sening xabaring yo‘q. Men otpuskaga borib o‘n sakkiz 

kun dam ohb keldim. Ammo rosa maza qildim. Urush bunaqa 
ketadigan bo‘lsa, qishloqni yana ko‘ramanmi, yo‘qmi. Bir gasht 
qilay dedim. Bilasan-ku, hu Yunusah otaning qizi bor edi-ku, 
oti Dildor. 0 ‘shani yo‘ldan urmaysanmi, deb shayton g‘alaba 
qihb qoldi. Tutzorda yo‘lini poylab tashlab qoldim. Yo‘q dema- 
di. Yo‘q dermidi. Ertasiga janjal chiqadigan. Bor-e dedim-u, be- 
zaks to‘y qilib uylanvordim. Qaytib borsam, boshqasini olaman. 
Menga unaqa tovuqqa o‘xshab pas desa yotadigani kerakmas.
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Awaliga Asroralaring menga hujum qiladigan edi. Ishni bitqazib 
qo‘yganimdan keyin qo‘llaridan nima ish keladi.

Xolmatjonning shu topda oldida qo‘liga yaxshi niyat bilan 
qurol ushlagan haqiqiy soldat emas, sovet soldati qiyofasidagi 
bir mal’un turardi. U oyog‘ining qaqshatishiga qaramay, qaddini 
ko‘tardi.

— Ket, ket bu yerdan.
— Ha, nega? Sening ham pulingni yutdimmi. Ammo bu yer- 

dagi ofitserlaringni qartada rosa yutdim. 0 ‘lmasam Chorterakka 
bir qop pul olib boraman.

— Ket deyapman senga, -  deb qichqirdi Xolmatjon.
Uning vujudi titrar, tani temirdek qizib ketgan edi.
Xolmatjonning bezovta tovushidan koridordagilar eshikka

bosh suqishdi.
A’zamjon istehzoU kulib o‘midan turdi.
— Xayr bo‘lmasam.
Xolmatjon javob qaytarmadi. Yuzini teskari o‘girdi.
Xolmatjon o‘n besh kundan ortiq palata shiftiga termilib 

yotdi. Oftob charaqlab turgan, erta bahoming beg‘ubor shabada- 
si deraza pardalarini silkib o‘ynayotgan bir ertada palata eshigi 
ochilib general Zaychenkoning jiddiy qiyofasi ko‘rindi.

Uning yelkasida xalat, bir qo‘lida gazeta. U asta kehb Xol­
matjon yotgan karavotning oyoq tomoniga o'tirdi.

— Qalay, ahvoling durustmi, Qoravoy?
Zaychenko uni erkalab Chemyaviy -  Qoravoy deb atardi.
Xolmatjon o'midan turmoqchi edi, u gazetasini tashlab o‘ng 

qo‘li bilan uning yelkasidan bosdi. Shunda Xolmatjon general- 
ning chap qo‘li yo‘qligini bilib qoldi. Rangi oqarib, yuragi shuv 
etib ketdi. Demak, uning bir qo‘lini kesib tashlashgan. Xol­
matjonning rangi oqarganligini sezgan Zaychenko o‘zini bosib 
gapirdi.

— Nichego. Bari bir chap qo‘lni qo‘l demasa ham bo'ladi. 
Bor bo‘ldi nima-yu, yo‘q bo‘ldi nima.

Xolmatjon bilib turibdi. Zaychenko o‘zini sovutish, boshqa- 
laming rahmi kelmasligi uchun atayin aytyapti.

— Manavi gazetani ko‘rdingmi? 0 ‘rtoqlaring qahramon 
bo‘lishdi. Agar men yaralanmaganimda sen ham qahramon 
bo‘larding. Ro‘yxatni mensiz tuzishgan. Axir sen kechib o'tuvchilar 
ro‘yxatida yo‘q eding-da. Keyin qo‘shilganding. Ah, yarador 
bo‘lmaganimda... Bari bir tuzalib chiqay. Axir, sen eng muhim 
vazifani a’lo bajarding. Eng katta o‘q ochish nuqtasini vayron
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qilib diviziyaning kechib o‘tishiga yo‘l ochib berding. Yo‘q, yo‘q, 
sen qahramonsan. Men buni shu ahvolda tashlab qo‘ymayman. 
Armiya shtabiga yozaman, Oliy Bosh Qo'mondonga yozaman. 
Albatta qahramon bo‘lasan.

Shu gapga ham mana ikki yildan oshdi. Xolmatjon Zay­
chenko bilan gospitalda xayrlashganicha qayta uchrashmadi. 
Davolanib yana jangga jo‘nadi. Ammo jangni quvib yetolmadi. 
Ulaming diviziyalari allaqachon Berhnga kirgan, zambaraklar- 
ning og'ziga g‘ilof kiydirilgan, Zaychenko o‘miga yangi qo‘mon- 
don tayinlangan edi.

Xolmatjon Melivoy aka ketgandan keyin oldiga bir piyola 
ko‘k choy quyib, o‘sha voqealami bir-bir eslab o‘tdi.

Ertaga Zaychenko keladi. Uning otadek aziz, mehribon 
qo‘mondoni, jangovar generah keladi.

Xolmatjon o‘zini qayga qo‘yishini bilmasdi.
U bu xushxabami birinchi bo‘hb Dildorga yetkazdi.

VII

Ertalab A’zamjon «Vilhs»da Naymanga keldi. U shu paytga- 
cha ukasining uyini ko‘rmagandi. Ko‘chada o‘ynab yurgan bo- 
lalardan surishtirib uyini topgandan keyin, yuragi orqasiga tortib 
ketdi. Nizomjon o‘lib-netib qolgan bo‘lsa-ya. 0 ‘sha kuni jahl 
ustida har ish bo‘ldi. Nega o‘zi o'qdek uchib ketayotgan mashi- 
naning yo‘lini to'sadi. Bordi-yu, tirik bo‘lsa, hozir chiqadi-yu, 
boshiga odam yig‘adi. Hamma bo‘lgan gaplami aytib beradi.

A’zamjon shunday xayollar bilan eshik oldida turgan edi, 
bola ko‘tarib Zebixon chiqib qoldi. A’zamjon kelinini ham tani- 
madi. Ko‘rmagan. Ammo Zebixon uning suratini ko‘rgan. Un­
dan tashqari bir qaragan kishi qosh-ko‘zidan, qaddi-qomatidan 
Nizomjonning akasi ekanini darrov payqab oladi.

-  Keling, — dedi Zebixon sal esankirab.
A’zamjon nima deyishini bilmay bir entikib oldi.
-  Nizomjonning uyi shumi?
-  Ha, shu. Kiring, aka.
-  0 ‘zi uydami? -  dedi past ovoz bilan A’zamjon. Uning bu 

tovushidan nimadandir qo'rqayotgani shundoqqina sezilib turardi.
-  Yo‘qlar. Dadam Zarkentga, do‘xtirga olib ketdilar.
A’zamjonning boyatdan beri tarang bo‘lib turgan asablari

birdan bo‘shashdi. 0 ‘zini o‘nglab oldi. Ukasining kasalligini bil- 
gan-u, ko'rgani kelgandek o‘zini tutishga urindi.

591



-  Zarkent kasalxonasiga ketishdimi? Mayli, o‘shaqqa bora 
qolay. Manavi omonatni o‘ziga berib qo‘yasiz-da.

-  Eshikka kiring, aka, choy-poy ichib keting.
-  Keyin, keyin, — dedi A’zamjon hozir ukasi kelib qolayot- 

gandek shoshihb.
U tugunni Zebixonning qo'liga berdi-yu, shoshihb, xayr- 

ma’zur qilmay mashinasiga o'tirib jo‘nab qoldi.
Zebixon A’zamjonning besaranjomligini ukasining notob- 

ligidan deb o‘yladi-yu, tugunni tokchaga tashladi. Nizomjon 
bo‘lgan voqealami xotiniga ham, Ikromjonga ham aytmagan 
edi. Nima bo'ldi, deb so‘rashganlarida, Marg‘ilon bozori oldida 
mastlar talashdi, deb qo‘ya qolgan edi. Zebixon, har qalay aka- 
da, yuragi achib ko'rgani kepti, deb A’zamjonga mehri tovlanib 
ketdi.

Nizomjon bo‘Isa bugun to‘rt kundirki, qattiq og‘riq azobidan 
sal yengil tortib Ikromjonning qistovi bilan vrachga ko‘rsatgani 
ketgandi.

A’zamjon ketdi-yu, orqama-orqa Ikromjon bilan Nizomjon 
kelishdi.

Nizomjon oqsoqlanmay o‘z oyog‘i bilan kirib keldi. Yotave- 
rib rangi siniqib, soqoUari o‘sib ketganidan g‘alati bo‘lib qolgan 
edi. Endi dada-bola soqol oldirishibdi.

-  Akangiz kelib ketdilar, yo‘lda uchrashgandirsizlar, — dedi 
Zebixon.

Ikromjon ko‘rmaganini aytdi. Nizomjon beparvogina, shu- 
naqami, deb qo‘ya qoldi.

-  Manavi tugunchani berib ketdilar.
Zebixon tugunni Nizomjonning oldiga qo‘ydi. Nizomjon 

bo‘lsa, uni beparvogina olib yoniga tashladi. Nizomjon bu tu- 
gunda nima borhgini biladi. Otasidan qolgan merosdan tekkan 
ulush. Shuncha narsani u nima qiladi.

Ikromjon shoshib choy ho‘pladi-yu, o‘midan turdi.
-  Bolam, sen damingni ohb yot. Men odamlami mitingga 

xabar qilay. Sen boraman, deb ovora bo‘lib o‘tirma, uzihb qola- 
san. Sal darmonga kirgin, undan keyin, qayoqqa desang, o‘zim 
oboraman.

Ikromjon chiqib ketdi. Zebixon qo‘lida mudrayotgan bola­
sini ko‘tarib hovliga olib chiqdi-da, tok so‘risiga osilgan belan- 
chakka yotqizib alia ayta boshladi.

Nizomjon surilib tugunni oldi. Yechib matolarga qaradi. Pul. 
Tilla, kumush asboblar. U chorsini yana tugib yoniga qo‘ydi.
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Keyingi kunlarda Nizomjon ham ruhan, ham jismonan char- 
chagan edi. Otasining o'limi, akasining pastkashligi, opasining 
bezbetligi uni qattiq ezgan bo‘lsa, akasining kaltaklari, mashi­
naga urib o‘tishi uni tamoman holdan toydirgan edi. Yaxshiyam 
Ikromjon bor ekan, atrofida girdikapalak bo‘lib oyoqqa turg'izdi. 
Uch kun qimirlamay boshida o‘tirdi.

Dunyoda pastkash odamlar qancha ko‘p bo‘lmasin, asil 
odamlar undan ko‘p ekaniga Nizomjon ko‘pdan iqror bo‘lgandi. 
Endi buni yana bir marta tan olyapti.

Ikromjon kiyingani keldi. Nizomjon har qancha yalinsa 
ham, yo‘q, sen borma, bolam, urinib qolasan, deb ko‘nmadi. 
Kiyinib, taranib chiqib ketgan Ikromjon orqasidan Nizomjon 
ham ko‘chaga chiqdi. Katta tol tagida tepasiga qizil alvon taqil- 
gan ikkita yuk mashinasi turibdi. Yasangan, ko‘kragiga orden, 
medallarini taqqan frontchi yigitlar, boshlariga g'ijim ro‘mol 
o‘rab, atlas kiygan juvonlar mashina atrofida turishibdi. Ham­
ma yig‘ilib bo‘lgandan keyin, Tog‘a oldingi mashina kabinasi- 
ga o‘tirdi. Oldinma-ketin ikki mashina yo‘lga tushdi. Mashina 
tepasidagilar qiyqirishib Nizomjon oldidan o‘tib ketishdi. Bir- 
dan Nayman jimib qoldi. Ichkaridan Zebixonning mayin tovush 
bilan aytayotgan allasi-yu, tol shoxidagi qushlaming vijir-vijiri 
eshitilardi, xolos.

Nizomjon akasi tashlab ketgan pullami nima qilishini bilmay 
boshi garang edi. Shuncha pulni u nima qiladi? Mana, bugun 
hamma mitingga ketdi. Nizomjon shu paytdan foydalanib mi- 
litsiyaga oborib topshirsinmi? Shundoq qilgani ma’qul. Bugun 
rayonning kattalari shu yerda. Dadasi bilan militsiya boshlig‘iga 
uchrashib, uch-to‘rt kishining guvohligida topshiradi. Ana shun­
doq qilsa durust bo‘lar. Dadasi, sen borma, deb tayinlab ketishiga 
qaramay, o‘sha tarafga borgisi keldi. U bola bo‘lib hali bunaqa 
tantanalami ko‘rmagan. Mudofaa ministrining tashakkumoma- 
sini topshirishda ham bo‘lmay uni Asroraning qo‘lidan olgan- 
di. Ko‘ngli allanechuk bo‘lib uyga qaytib kirdi. Erining avzoyini 
ko‘igan Zebixon qarab turib, borgingiz kelyaptimi, deb so‘radi.

Zebixon juda ziyrak juvon edi. Ko‘ziga qarab erining dilida- 
gisini bilib olardi. U Maig‘ilonda kaltak yeb kelgandan beri ichi- 
ni nimadir timdalayotganini ham bilgan. Kaltaklanishida ham 
bir sir borligini payqab yuribdi. Ammo so‘ramadi. Nizomjon bir 
kuni aytib berishini ham u biladi. Er-xotin orasida hech qanday 
sir bo‘lmasligini ular allaqachon gaplashib olishgan. Modomiki,
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Nizomjon sirini aytmayotibdimi, demak, jiddiyroq bir ish bo‘l- 
gan.

Belanchakdagi bolaning ko‘zi ilindi. Pishihab uxlab qoldi. 
Zebixon o'midan turib qoziqdagi Nizomjonning yuvilgan ko‘y- 
lagini, latta ho‘llab artib-surtib qo‘yilgan, eskiroq bo‘Isa ham 
hah kiysa bo‘ladigan shimini ohb kursi ustiga qo‘ydi.

— Mayli, boring. Sal yozihb kelasiz.
Nizomjon shuni kutib turgan ekan, indamay borib kiyina 

boshladi. Erining yuvilaverib suzihb qolgan ko‘ylagiga, rangi un- 
nab ketgan shimiga, ikki marta tagi yangilangan etigiga qarab 
Zebixonning ko‘ngh buzilib ketdi. Topgan-tutganini bundan bir 
hafta oldin, dadam och o‘tiribdi, deb opasi qo‘hdan yulib ohb 
ketgan edi. Har oyning boshida opasi shunday qiladi. Bechora 
o'ziga bironta shim ololmaydi. Bu -  Nizomjonga bihnmasa-da, 
xotiniga yomon ta’sir qilardi. Xotinlaming obro‘si erining ko‘- 
chada yaxshi kiyinib yurishi, deb bilardi Zebixon. Opasi unga 
shunday o‘rgatgandi. Pochchasi hamisha toza, dazmollangan ki- 
yim kiyardi. Bedazmol kiyim bilan To'lanboyni opasi ko‘chaga 
chiqazmasdi. Bechora Nizomjonning dazmolga ilinadigan kiyi- 
mi ham yo‘q.

Nizomjon tugun ko'tarib chiqib ketarkan, Zebixon orqasi- 
dan ezilib qarab qoldi.

Mashinalar ketib bo'lgan. Faqat aravalar o‘tib turardi, xolos. 
Nizomjon bitta-bitta qadam tashlab piyoda yo‘lga tushdi. U bu 
yo‘ldan juda ko‘p marta qatnagan. Dildor kasal bo‘lib qolganda 
Zebixon biron tansiq ovqat qilsa, piyoda oborib tashlab kelardi. 
Biroq bu gal u sal jadallabroq borishi kerak. Miting tugab qolsa, 
bo'lgan gaplami eshitmay qolishi mumkin.

Toshloq kolxozining Nayman uchastkasiga chaqirsa, ovoz 
yetadi. Biroq bu taraflarga tikka yo‘l yo‘q. Qamishlar qoplab yot­
gan botqoqni aylanib o‘tish kerak. Shu kattakon to‘qaylik yo‘lni 
uzoq qihb turardi. Nizomjon to‘qay ichini kesib o‘tmoqchi bo'l­
di. Qamishlar qurib botqoq suvi ancha selgib qopti. Nizomjon 
bu taraflaiga yangi kelganda hammayoq xuddi mana shunday 
edi. Ot kirsa, othqning boshi ko‘rinmaydigan qamishlar orasida 
to‘ng‘izdan tortib o‘rdag-u qashqaldoqlar to‘lib-toshib yotardi.

Bahor, kuz paytlarida hah ham o'rdaklar keladi. To'qayning 
u yer-bu yerida kechalari, azon paytlarida o‘q tovushlari eshitilib 
qoladi.

Nizomjon qamishlar orasida kezarkan, beixtiyor Jannat 
xolani esladi. Bechora shu qamishlar orasida beliga non tugib
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o‘g‘lini qidirib yurardi. Bu xotin unga qancha yaxshiliklar qilgan. 
Nizomjon Jannat xolaning keyingi kunlarini ko‘z oldiga keltirdi. 
Ozib, beli bukchayib qolgan edi bechoraning. Og‘ir xasta edi. 
Xastaligini eridan yashirardi. Ikromjon uning biron marta ing- 
raganini eshitmadi. Og‘ir tan og‘rig‘ini ingroqsiz o‘tkazdi, bo- 
yoqish. Agar Ikromjon uning kasalligini bilsa, o ‘sha zahotiyoq 
Zirillamaga tushirib yuborardi. Yo‘q, Jannat xola dardga mard 
bo‘lib chidadi. Aqalli biron marta ingramasdan, oh-voh qilmas- 
dan jon berdi. 0 ‘g‘lining firoqida, dard-u alamida shu to‘qaylar- 
da jon tasUm qildi.

Nizomjonning ko‘ziga Ikromjonning o‘g‘lini qo‘ltiqtayoq bi­
lan go‘r qazib ko'mgani ko'rinib ketdi. Taniga beixtiyor titroq 
kirdi. U kunni, o‘sha manzarani eslash naqadar dahshat. Har 
qanday dahshatlar oldida qaddini g‘oz tutgan Ikromjon, bola- 
sining go‘ri tepasida kichkinagina bo‘lib, bukchayib, basharalari 
mushtumdekkina bo‘lib qolgandi.

Nizomjonni g'amgin o‘ylar o‘rab oldi. Boshini quyi solib 
qamishlami shitirlatib borarkan, dunyodan chiqib ketgisi kelardi. 
Yashashning oxiri shumi, shu bjr siqim tuproqmi?

Olisdan qamishlar orqasidan kamaylaming vatillashi, sur- 
naylaming echkiga o'xshab cho'zishi, nog‘ora, chirmandalar- 
ning taraqlashi eshitilib qoldi.

Nizomjonning qadam olishi tezlashgandek bo‘ldi. Ko‘z oldi­
ga Ikromjonning sira bukilmas qaddi, g'amni elamaydigan chaq- 
noq ko‘zlari, eng og'ir dahshatlar oldida ham titramagan ovozi 
keldi.

Biigina shu odamning qiyofasi uni yana oyoqqa turg'izdi. 
0 ‘lim istagi bir zumda nari chekingandek bo‘ldi. Nizomjon endi 
kamay-sumaylar tovushi kelayotgan tarafga jadal qadam tash- 
lardi.

U bir zumda to‘qaydan chiqib shag‘al yotqizilgan yo'lga 
o‘tib oldi. Yo‘l serqatnov, otlarining bo‘yinlariga, yollariga har 
xil lenta taqqan chavandozlar, brichkani to‘ldirgan xotin-xalaj 
tolzor tarafga o‘tib turishardi. Ora-sira «Villis», «Emka» mashi- 
nalari ham o‘sha tarafga shitob bilan o‘tib qolardi.

Nizomjon ko‘cha o'rtasida qaldirab ketayotgan brichka ara- 
vaga yugurdi. Unda yigirma choqli qiz qo'shiq aytib qiyqirishib 
borishardi. Nizomjon ularga yaqin qolganda biri qo‘Uni uzatdi, 
biri uni itardi, Nizomjon qo‘lidagi tugunchakni arava o'rtasiga 
otib, o‘zi qo‘l cho‘zgan qizlar yordamida aravaga chiqib oldi. 
Qizlar sho‘xlik qilib tugunni unga bermay, koptokdek bir-bir-
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lariga otib o'ynashardi. Bu qizlar hozir beparvo otib o‘ynayot- 
gan tugunchakda sal kam yarim million so‘m pul, qanchalab 
oltin-kumushlar borligini bilishmasdi. Qizlar oxiri rahmlari kelib 
tugunni Nizomjonga qaytib berishdi. Ayniqsa, bir sho‘xrog‘i ha- 
zil qilib unga tegajaklik qilardi.

-  Kehnchakka bozorlik ohb ketyapsanmi? Agar ichida atlas 
ko'ylak bo‘lsa, o‘zim tegaman.

Bu sho‘x qizning qihqlari unga Asrorani eslatar, yana hazil 
qilishini istardi. Qiz hamon bo‘sh kelmasdi,

-  Noz qilma. Urush paytida qizlar achib-sasib yotgan payt- 
daki uylanolmabsan, endi ovora bo'lasan. Yigitlar qaytib kelishdi. 
Ilgari qishloqda qolgan bironta maymoq ham o‘nta qizni chertib 
bittasini olardi. Endi navbat bizga, biz endi yigirmatasini chertib 
bittasiga tegamiz. Chertib ko‘raymi, qizlar. Qani po'killaydimi, 
taraqlaydimi.

Qiz barmoqlarini chertmakka moslab Nizomjonning pesha- 
nasiga ohb keldi, boshqasi uni turtib yubordi.

Qizlar kulishar, qiyqirishardi.
Shunday o'yin-kulgi bilan miting bo‘layotgan maydonga 

yaqin kehb qolishdi. Miting boshlanib hammayoq suv quygan- 
dek jimjit ekan, qizlaming qiyqirig'idan hamma o‘tiigan o‘mida 
o‘girihb qaradi. Qizlar bir-birlarini turtishib, uyalib, sekingina tol 
panasiga o‘tib ketishdi.

Nizomjon mashinalar, aravalar orasidan o‘tib borarkan, 
«Villis»da «Kazbek» tutatib o‘tirgan akasini ko‘rib qoldi. U Quva 
rayispolkomining raisini ohb kelgan edi. Nizomjon akasining be­
tiga qaramay o‘tib ketdi. Ukasining qo‘lida bugun oborib bergan 
tugunni ko‘rgan A’zamjon mashinadan tushib unga ergashdi. 
Biroq Nizomjon odamlar orasidan o‘tib oldingi qatorga borib 
qolgan edi. Noiloj qolgan A’zamjon orqaroqda bo‘sh joy topib 
asta o'tirdi.

Minbarda Usmon Yusupov gapirardi. Uning gapi oxirlab 
qolgan ekan, charchaganidan bo‘ynilaridan, peshanalaridan ter 
oqardi. Tez-tez yonidan dastro‘molini ohb artar, yana gapirardi.

-  ...Yozyovon cho'llarida barpo bo‘lgan ekin maydoni pax- 
tachihgimizning asosiy bazasiga aylanish arafasida turibdi. En- 
dilikda bu xo'jaliklar mustaqil kolxoz bo‘hb ajrahb chiqishlari 
mumkin. Markaziy komitet byurosi Yozyovonda tashkil bo‘lgan 
yangi xo‘jaliklaming iltimoslarini ko‘rib chiqib, Naymanda bi­
rinchi bo‘lib ikkita katta kolxoz tuzish tashabbusini ma’quhadi.
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Bu kolxozlar Zarkent kolxozi bilan Toshloq kolxozi bazala- 
rida vujudga keladi.

Usmon Yusupov shu kunlarda respublika mehnatkashlari ol­
dida, jumladan, Farg‘ona oblast mehnatkashlari oldida turgan 
vazifalarga to'xtalib o‘tdi.

— Biz to‘rt yil fashizm bilan olishdik. Yurtimizdan bu baloni 
quvib chiqarib o‘z uyasida yakson qildik. Bu ishlar, bu g'alaba 
bizga osonlikcha tushmadi. Ko‘p shaharlarimiz, zavod-fabrika- 
larimiz vayron bo'ldi. Ro‘zg‘orimiz izdan chiqdi. Endi biz vay- 
ronalikka qarshi kurash boshlashimiz kerak. Shaharlami tiklash, 
zavodlami qayta yurgizish, dalalarimizda ter to‘kib mehnat qi- 
lishimiz kerak. Vazifa, izdan chiqqan xo'jalikni izga solib yubo- 
rish, tirikchiligimizni, maishatimizni urushdan oldingi darajadan 
ham yuqori ko‘tarish. Men siz aziz cho'lquvar do‘stlarimni paxta 
frontida jonbozlik qilishga chaqiraman!

Yusupovning so‘zi qarsaklarga ko'milib ketdi.
Nizomjon Usmon Yusupov to‘g‘risida juda ko‘p eshitgan edi. 

Ikromjon Yusupov mana shu Katta Farg‘ona kanali qurilganda 
boshdan-oyoq o‘zi turib bergani, quruvchilar bilan ota-boladek 
bo‘lib ketganini ko‘p gapirib bergan edi. Bugun Nizomjon Yu- 
supovni birinchi marta ko'ryapti. Yusupov yonida o‘tirganlarga 
nimalardir deb g‘o‘ldirar, ba’zan zalga tikilganicha o‘ylardi.

Uning gavdasi bo'lalik, sochlarini ustarada tekis qirdirgan, 
egnida kalaminka kitel, issiqdan yoqasini yelpib, bezovtalanardi. 
Mana shu odam Begovotda Farhod GESga bosh bo'lgan, metall 
kombinati qurilishiga tashabbuskor bo‘lgan, Oxunboboyevdan 
keyin yurtga bosh bo‘lib qolgandi.

Undan keyin Melivoy aka salmoqlanib minbarga chiqdi-da, 
Toshloq kolxozining Nayman uchastkasi alohida kolxoz bo‘lish- 
ga tayyor ekanini, yangi kolxoz uchun yetarli ot-ulov, inventar, 
uy-joy borligini aytib, yangi tug‘ilajak kolxozni to oyoqqa turib 
ketguncha otaliqqa olishini aytdi.

Undan keyin Rayimberdi tog‘a o‘midan turib, u ham xuddi 
o‘shanday gapirdi. U gapiga qo‘shimcha qilib:

— Raislikka mo‘ljallab qo‘ygan kishimiz ham bor, -  dedi.
— Bizda ham bor, — deb unga qo‘shimcha qildi Melivoy aka 

va iljayib Xolmatjonga qaradi.
Raislik qiluvchi Toshloq raykomining sekretari Xorunboy 

aka, yana kim gapiradi, deb olomonga qaradi. Birpas suv quy- 
gandek jimlik cho‘kdi.
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Boya Yusupov to‘lib-toshib gapirganda Nizomjonning xa- 
yoliga bir gap yalt etib kelgan edi. Yozyovonni o‘zlashtirishga 
mablag‘ zarur ekan, axir menda shu mablag‘ uchun xamirturush 
qilsa bo‘ladigan pul bor-ku. Shu yerda topshirib qo‘ya qolsam 
bo'lmaydimi?

Nizomjon o‘midan turib qo‘l ko'tardi. Tog‘a Yusupovning 
qulog'iga nimadir dedi. Yusupov Nizomjonga allaqanday qi- 
ziqish bilan boshdan-oyoq qarab chiqdi.

Ruxsat tekkandan keyin Nizomjon chaqqonlik bilan taxta- 
dan omonat yasalgan salma chetiga chiqib atrofga qarab oldi. 
Gapini nimadan boshlashini bilmay andak o'ylanib qoldi.

-  Hurmatli o‘rtoqlar. Hurmatli o‘rtoqlar. Men... -  Ni­
zomjon esankirab gapini yo‘qotib qo‘ydi. Keyin sal o‘zini o‘ng- 
lagandek bo‘lib prezidiumdagilarga qaradi. Tog‘a gapiraver, de- 
gandek qihb unga dalda berdi. Nizomjon qistamasa ham ikki-uch 
yo'talib gapini boshladi. -  0 ‘rtoqlar, bundan bir hafta oldin da­
dam oldi. Dadamni hamma taniydi. Menga dadamdan katta 
meros qoldi. Mana!

Nizomjon tugunni prezidium stoliga qo‘yib yechdi. Ichidan 
oltin-kumushlami ohb qizil alvonga qo‘yaverdi. Pachka-pachka 
pullami terib tashladi.

-  To‘rt yuz ellik ming so-m pul. Yana shunday bahoga teng 
keladigan qimmatbaho buyumlar... Bu boyliklar onamning ko‘z 
yoshi, mening rizqimdan yulib yig'ilgan. Men shu pullami, shu 
qimmatbaho buyumlami Yozyovonimizda tashkil bo‘layotgan 
yangi kolxozlar xo'jaligini tiklashga topshiraman. Qabul qilib 
olishlaringizni so‘rayman.

Besh yuzga yaqin miting ahli jimib qolgan edi. Egni yupun, 
o‘zi kichkinagina bolada shunchalik odamiylik borligiga hamma 
hayron edi.

Orqa qatorda o‘tirgan akasi A’zamjon yerga bir tupurib, dav- 
radan chiqib ketdi.

Boya shu tugunni to‘p qihb o‘ynagan qizlaming og‘zilari 
ochihb qolgan edi.

Markazkom sekretari Yusupov o'midan turib Nizomjonning 
oldiga keldi. Miting ahlining ko‘z oldida uni bag‘riga bosib, pe- 
shanasidan o‘pdi.

-  Rahmat, bolam, himmatingga balli. Sen bergan bu pul- 
larga Yozyovonda yangi klub, yangi kino zali, maktab quramiz. 
Yetmaganiga o‘zimiz qo‘shamiz. Barakaha, bolam.
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Yusupov pullami qayta tugib Tog‘a bilan Melivoy akaning 
oldiga qo‘ydi.

-  Mana, yangi kolxpzlaming dastlabki byudjeti. Ehtiyotlab 
sarilanglar.

Keyin Yusupov Nizomjonning qo‘lidan yetaklab oborib o‘z 
yoniga o‘tqazdi. Sahna chetiga ikkita sandiq olib chiqishdi. Ob­
last ijroiya komitetining raisi bilan sekretari ham sahnadan joy 
olishdi.

Oblast ijrokomining raisi o'midan turib Moskvadan kelgan 
mehmonni sahnaga taklif qildi. Bir qo‘li yo‘q general chiqdi.

-  0 ‘rtoqlar, -  dedi majlis raisi. -  Yozyovonlik quroldosh 
do'stlarini yo‘qlab kelgan qahramon generalimizni yangi obod 
bo‘lgan qishlog‘imizga qadam ranjida qilishlari bilan tabrik- 
laymiz. Xush kelibsiz, aziz qahramonimiz, deymiz.

Qarsak, qiyqiriq bo'lib ketdi.
-  Hoziigi so‘zni general-leytenant o‘rtoq Zaychenkoga be­

ramiz.
Qo‘lsiz general minbarga chiqdi. U shu balandlikdan turib 

cho‘lning olis-olislariga ko‘z tikib, bir oz jim qolgach, shoshil­
may gapira boshladi.

-A ziz  birodarlar. Men haibiy odamman. Esimni taniga- 
nimdan beri armiya safidaman. Shundoq bo‘Isa ham, dehqon 
mehnatining nimaligini bilaman. Asli o‘zim dehqon bolasiman. 
Otam omoch ketida umrini o‘tkazgan. Bugun o‘rtoq Yusupov 
bilan dalalaringizni aylanib chiqarkanmiz, bu dalalarda, cho‘l- 
larda chinakamiga harbiy intizom borligini ko'rdim. Biz jangda 
shahar olayotgan paytimizda siz tikanzordan, qamishzorlardan 
shahar olgan ekansizlar. Bu chinakam qahramonlik. Bu g‘alaba- 
mizga katta ishonch.

Meni bu yeiga chorlagan ikki narsa bo‘ldi. Biri biz bilan yon- 
ma-yon turib dushmanga qarshi kurashgan do‘stlarimiz tinchlik 
paytida, mehnat frontida qanday ishlayotganlarini o‘z ko‘zimiz 
bilan ko‘rish. Ikkinchidan, mana shu quroldosh do'stlarimizni 
sog‘inganimiz bo‘ldi. Orangizda mening eng yaqin quroldosh 
do'stim Xolmatjon Matkarimov bor.

Hamma gurr etib o‘rta qatorda o‘tirgan Xolmatjonga qaradi. 
Xolmatjon qip-qizarib ketdi. General so‘zini davom qildi.

-Xolmatjon bilan biz hamisha faxrlanib yuramiz. Yosh 
jangchilarga uni namuna qilib ko‘rsatamiz. Jangovar yo‘lini mi- 
sol qilib aytamiz. Biz bugun Xolmatjon Matkarimovning ko‘ksi- 
ga «Oltin Yulduz» taqqani keldik.
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Hamma o‘midan turib ketdi. Generalning ovozi eshitilmas- 
di. Majlis raisi qo‘l ko‘tarib to‘polonni bosdi. General kulib ga­
pini davom ettirdi:

-  Hozirgina sizni armiya intizomi bor ekan, deb maqtagan 
edim. General gapirganda soldat qimirlamay turishi kerak.

Hamma gurr etib kulib yubordi.
— Jangovar do‘stim Xolmatjon, marhamat qilib sahnaga 

chiq!
Xolmatjon asta o‘midan turdi. Boshini egib tez-tez yurgan- 

cha sahnaga chiqdi. Usmon Yusupov qog‘ozga o‘rog‘liq katta 
qutichani ochib, ichidan yorhqni oldi-da, o‘qiy boshladi:

«SSSR Oliy Soveti Prezidiumining farmoni. Nemis-fashist- 
larga qarshi Vatan urushi frontlarida ko‘rsatgan jasorati uchun 
starshiy seijant Xolmat Matkarimovga Sovet Ittifoqi Qahramoni 
unvoni berilsin va u «Oltin Yulduz» medah hamda Lenin ordeni 
bilan mukofotlansin.

SSSR Oliy Soveti Prezidiumining raisi М. I. Kalinin.
SSSR Oliy Soveti Prezidiumining sekretari Gorkin.

Usmon Yusupov Xolmatjonning ko‘kragiga «Oltin Yulduz» 
va Lenin ordenini taqib qo'ydi. General Xolmatjonni bag‘riga 
bosib o‘pdi. Pastda chapak-qiyqiriq davom etardi.

Ana shundan keyin front orqasida alohida namuna ko‘rsatib 
ishlaganlarga «Vatan urushidagi shavkatli mehnati uchun» me- 
daUari topshirila boshlandi.

Kechqurun Nizomjon ham uyga medal taqib kelgandi.

VIII

Dildor chinakamiga baxtiyor edi. U Xolmatjon to‘g‘risida 
o‘ylaganda qandoq bo‘larkin, yana qoqihnasmikinman, yana 
yiqilmasmikinman, degan tashvish dilini xira qihb turardi. Endi 
u Xolmatjonning kimligini juda yaxshi bilib oldi. Shu paytgacha 
hech kimning ko‘ziga ilinmagan, hammavaqt bir chekkada ishi- 
ni qilib yurgan bu kamgap bola birdaniga butun qishloq oldida 
buyuk odamga aylandi. Shundoq odam Dildomi tanlabdi. Yana 
qandoq Dildomi deng, bir marta sevgiga oyoq tiragan, bir marta 
sevgi deb cho‘g‘ ushlagan, ro‘zg‘or ko‘rib bolali bo‘lgan Dildorga 
dilini ochibdi.
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Awaliga Dildor Xolmatjonni unchalik pisand qilmagan bo‘l- 
sa, endi Xolmatjonga munosibmanmi, deb o‘zidan-o‘zi so‘radi.

Xolmatjonning ko‘kragidagi ordenlaming har biri qon evazi- 
ga, jon evaziga kelganini Dildor yaxshi biladi. A’zamjon uchta- 
gina medalni jaranglatib butun qishloqni taka-taka qilgan. Xol­
matjon bo‘lsa ordenini ham, frontda qilgan qahramonliklarini 
ham oraga solmasdan tinchgina ishini qihb yurdi.

Yozyovonda miting bo‘lishi, olis joydan generalning kelishi 
shu birgina Xolmatjon hurmati uchun ekani hammaga ma’lum. 
Mana shunday tantanadan keyin ham, ko‘kragiga qahramonlik 
«Oltin Yulduz»ni taqqandan keyin ham Xolmatjon o‘sha Xol- 
matjonligicha qolaverdi.

Dildor bundan o‘n besh kun narida eri tashlab ketgan ke­
chasi uyda yolg‘iz qolgani, o‘shanda Xolmatjon uni qo‘riqlab to 
sahargacha uyi atrofida aylanib chiqqanini, tol tagidagi ajriqda 
uxlab qolganini eslab, o‘zidan-o‘zi xijolat bo‘lib ketdi. Shundoq 
odamni, shundoq qahramon odamni ovora qilganiga endi uya- 
lardi.

-  E, nodon Dildor, -  dedi o‘ziga-o‘zi, — senga yana nima 
kerak? Ozmuncha xo‘rliklar ko‘rmadingmi? Shundoq yigit 
yo‘lingni poylasa, joni-jahonini yo‘hngga sochaman deb tur- 
sa, ikkilanasan? Senga qanaqasi kerak? Bo‘yniga osilmaysanmi! 
Yo‘lini poylamaysanmi?!

Yo‘qolgan, qalb qa’riga chuqur ko'milib tashlangan mu- 
habbat tuyg‘ulari Dildor ko‘ksida yana balqib chiqdi. Endigina 
balog‘at ostonasiga yetgan qiz boladek entikar, goh yig‘lagisi, 
goh kulgisi kelardi. Osmonda ko‘z ochgan yulduz ham, oftobda 
erinib yotgan musichaning kukusi ham, hamma-hammasi uning 
dilini yoritar, ko‘ngliga qandaydir quvonch, qandaydir yupanch 
solardi.

Dildor kecha Asroradan kelgan xatni yana qo‘hga oldi. Xol­
matjon umidvor bo‘lib yurganini yozgan, undan maslahat so‘ra- 
gan edi. Kecha shu xatga javob keldi. Asrora shunday deb yoz­
gan edi:

«Sen o'lguming biron yeringda mehrigiyoing bormi deyman, 
hadeb atrofingda yigitlar o‘ralashaverishadi. Ko‘zing o‘lgurni 
suzsang kerakki, shundoq qilishadi. Nega menga birov qaramay- 
di? Nega Adolga qaramaydi? Mushtdek boshing bilan uchinchi 
yigitning boshini aylantirishing. Erdan chiqqan xotindan isitgan 
oshning hidi keladi deyishardi, sen o‘lgurdan nega kelmaydi?
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Ha, sen chinakamiga chiroyli juvonsan. Zuvalang pishiq 
ekan. Sira aynamaysan. Men unaqamasman. Dala, oftob tig‘idagi 
ish meni juda xunuk qilib qo‘ygan. Undoq desam, o‘zim o‘lgurda 
yigitlaming ko'zini o‘ynatadigan hech narsam yo‘q. Otam rah- 
matlik o‘g‘ilga zor bo‘lib, kuta-kuta o‘g‘il ko‘rmagandan keyin 
meni o‘g‘il bola qilib o'stirdi. Esingda bormi, to bo'yim cho‘zil- 
guncha ham shim kiyardim. Belimga chorsi bog‘lab maktabga 
kelardim. 0 ‘g‘il bolalar bilan kurash tushardim. Qaynatang o‘lgur 
meni nima deganini bilasanmi? Jig‘iga tegaverganimda, sen ot 
qizsan, degan. 0 ‘shanda qon-qon yig‘laganman. Qanday qilay, 
o'rtoq, yuzimga upa sursam yarashmasa, labimga qizil sursam 
yarashmasa. Xuddi sirkdagi masxarabozlarga o‘xshab qolaman.

Mayli, men uchun ham sen yigitlarga yoqaver.
Albatta, sen xursand bo‘lgin deb, kelishmagan gaplami yoz- 

dim. 0 ‘zi hozir nastroyenam yaxshi. Kuladigan gaplami yozgim 
keldi.

Xolmatjon to‘g‘risida yozibsan. Senga tayinli biron maslahat 
berishga hayronman. Ko'ngil ishiga birov aralasholmaydi. Ay- 
niqsa, uzoqdan turib fotiha berish qiyin. Umuman olganda, Xol- 
mat yaxshi bola. Sal pismiqroq, ichimdagini top deydiganlardan 
edi. Hozir qanaqa bo‘lib ketgan bilmayman. Sut ichib, og‘zi 
kuygan odamsan. Qatiqni ham puflab ichishing kerak. 0 ‘zing bi- 
lasan. Hozir sen birovning maslahatisiz ham bir ish qila oladigan 
yoshdasan. Sevgi, oila qurish to‘g‘risida gapiryapman. Bir marta 
ro‘zg‘or ko‘rgan odam pishib qoladi. Yaxshilab o‘yla. Qirq o‘l- 
chab, bir kes. Menimcha, Xolmat seni xor qilmasa kerak. Xullas, 
о‘zing bilasan.

Senga Adoldan salom. Sog‘ bo‘l. Dala ishlari sal yurishib 
ketgandan keyin Adol bilan bir borib kelsak ham ajabmas.

Senga hurmat bilan Asrora. 0 ‘g‘lingni o‘pib qo‘y.
Nizom o‘lgur qayoqlarda sanqib yuribdi?

Xayr.

Dildor bu sodda, bir qop yong‘oqdek shaldir-shuldur du- 
gonasining xuddi yonida turib gapirayotgandek qilib yozgan 
bo‘yoqsiz xatini o‘qib yayrab ketdi. Asrora uchrashib qolganda 
ham, hatto uzoqdan turib yozgan xatida ham uni urishardi.

Xatning mag‘zini chaqib qaraganda Asrora ulaming qovu- 
shishiga qarshi emas. Dildor bu masalada bir marta yurak oldir- 
gan bo‘lgani uchun Asrora uni o‘ylab ish qilishga undardi.
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Dildoming fikri qat’iylashdi. U faqat shu Asroraning dash- 
nomlaridan qo‘rqardi. Endi qo‘rqmasa ham bo‘ladi. U rozi.

Dildor cho‘lga kelgandan beii biron marta ham kiymagan 
yangi atlas ko‘ylagini kiydi, bir ehekkada gazetaga o‘ralganicha 
yotgan amirkon tuflisini oyog'iga ilib bir parcha oynaga qaradi. 
Hah kunduzi qo‘ygan o‘smasi chap qoshidan sal qulog'i tomon- 
ga oqqan ekan, izi tushib qolibdi. Dastro‘molini ho‘llab ishqadi, 
ketmadi, qaytaga ishqalangan joyi qpntalashib qizarib qoldi.

Oynakdan bir-biriga tikilib qolgan ko'zlar qimirlamasdi.
Dildor chinakam chiroyli edi. Xotinlaming ta’biri bilan ayt- 

ganda, bitta tuqqandan keyin husni yanada ochilib ketgandi. Bu 
husn, bu qaddi-qomat har qanday yigitni ham o‘ziga qarata olar- 
di. Dildor oynada o‘z husniga o‘zi mahliyo bo‘lib turgandan ke­
yin, mamnun bir qiyofada ko‘chaga chiqdi. Hozir u qayoqqa bo­
radi, nimaga bunaqa yasanib yuribdi, bilmasdi. Cho‘lning kechki 
shabadasi shu bailor yerga qadalgan tol novdalarini silkitar, olis- 
lardan sahro giyohlarining allaqanday hidlarini ohb kelardi. Dil­
dor shu topda oldidan Xolmatjon chiqib qolishini istardi. Ammo 
u ko‘rinmasdi. Dildor uni o‘sha miting kuni minbarda ko‘ksiga 
«Oltin Yulduz» taqayotganlarida ko‘rganicha uchratmadi.

Bugun bo‘lsa, tamoman bir qarorga kelgan Dildor atayin 
uni ko'rishga, agar yana o‘sha gapni qaytarsa, ikkilanmay, «ha» 
javobini berishga chiqqan.

Dildor ancha vaqtgacha cho‘lning yangi ko‘chalarida aylanib 
yurdi. U o‘g‘li, Xolmatjon, bo‘lajak turmushlari to‘g‘risida o‘y- 
lardi. Uzoq o^ylash oqibati shu bo‘ldiki, u ertangi kunidan biron 
xiralik ko‘rmadi.

Ko‘ngilda qoniqish, taskin va yana allaqanday to‘lqinla- 
tuvchi hislar bilan uyiga qaytdi. Malika aya kelmagan, qo‘shni 
hovlilarda yoqilgan chiroqlaming nurlari daraxtlaming bo‘yniga 
tushib turibdi. Dildor nimqorong‘i hovlida bir dam u yoqdan-bu 
yoqqa yurib, keyin ayvon dahaniga o‘tirdi.

Bu yolg'izlik, bu nimqorong‘ilik unga yoqardi. Jimjit hovli­
da o‘z o‘ying, o‘z orzularing bilan tanho qohsh qandoq yaxshi. 
Dildor ana shunday halovat og‘ushiga olgan hovlida kuy tingla- 
yotgandek tebranib-tebranib o‘tirardi.

Suv kechgandek tovush keldi. Dildor erinibgina orqasiga qa­
radi. Ayvonning u boshida oyog‘iga rezinka etik kiygan, yelka- 
siga ov miltiq osgan Xolmatjon unga hayron boqib turardi. Xol­
matjonning behdagi qiyig'ida to‘rt-beshta o‘rdak va bir quyon 
osihb turardi.
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-  Voy, -  dedi hayron bo‘lib o‘midan turarkan Dildor, -  
Kelganingizni bilmay qopman.

-  Ovga chiqqan edim. Uncha bo'lmadi. -  Xolmatjon shun­
day deyarkan, belidagi o‘ljalarini ayvon chetiga qo‘ydi, -  Bir 
piyolagina qaynoq choyingiz bormi? Juda chanqadim.

-  Hozir, hozir. Hozir qumg'onni o‘choqqa qo‘yaman.
Dildor, shox-shabbalami o'choqqa tiqib o‘t qalab yubor­

di. Birpasda yarim qorong‘i hovli devorlarini, daraxt tanalarini 
o‘tning shu’lalari yalay boshladi. Xolmatjon ust ko'ylagini yechib 
shaftoli butog'iga ilib, ariqni oyoqlari orasiga oldi-da, shopillatib 
yuvina boshladi. U yuvinarkan, Dildor sochiq ushlab yuzini tes- 
kari qilib turardi. Xolmatjon shoshilmay yuvinib, Dildor uzatgan 
sochiqqa artinib yana ayvon oldiga keldi.

-  Endi, xafa bo‘lmaysiz-da, Dildorxon. Idoraga shu ahvolda 
botgim kelmadi. Soat to‘qqizga pravleniye chaqirib qo‘ygandim.

Dildor javob o'miga muloyim kulib qo'ydi.
Ikkovi bir-biriga qarolmay yer chizib ancha o‘tirib qolishdi. 

Qumg‘on vaqirlab qaynadi. Dildor choy damlab kelguncha uning 
chaqqon harakatlarini, engashganda, chambarakdagi qaymoqni 
olayotganda gavdasini bir g‘alati egilishi, cho'zilishi Xolmatjon­
ning yigitlik torlariga tegib ketdi. 0 ‘zida ajib bir botirlik sezib 
beixtiyor o'midan turdi-yu, dadil yurib Dildoming oldiga keldi. 
Qanday qilib bilagidan ushlaganini, bir qo‘li uning nozik bella- 
riga chirmashganini sezmay qoldi. Dildor faqat bir so‘z aytardi:

-V oy, voy, kuyasiz, choynakni qo‘yay. Voy, yelkangizga 
choy to‘kilib ketadi.

Xolmatjon uni qo‘yib yubordi. Dildor dasturxon chetiga 
choynakni qo‘yarkan, Xolmatjon yana uni tortib o‘ziga qaratdi.

Xolmatjonning awalgi tolpinishi Dildoiga kutilmagan bir 
hoi edi. Bu galgisini o‘zi istagandek mayl bildirdi.

Xolmatjon hansirab uning yuzlaridan, lablaridan yigit kishini 
mast qiladigan g'alati, judayam g‘alati, yoshlik hidi, faqat ba- 
log'at hidi deb aytish mumkin bo‘lgan bir hid taratib turgan 
tomoqlarining tagidan o‘pardi.

Bu yarim qorong‘i hovlida ikki yosh, bir-biriga intilgan ikki 
yurakning gupillab urishi hokim edi.

Dildor baxtiyor edi.
Xolmatjon mast kishidek o‘zini unutgandi.
Dildor uning bag‘ridan uzilib chiqishni istamasdi. Ammo 

qandaydir hayo, qandaydir andisha sekin-asta ongiga quyilib 
kela boshladi.
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Ikki qo'lini Xolmatjonning gupillab urib turgan ko‘kragiga 
qo‘yib, asta, beozor itardi.

-  Qo‘ying, qo‘ying, Xolmatjon aka. Bitta-yarimta kelib qol- 
masin.

Xolmatjonning yigit bo‘lib birinclii marotaba ayol kishini 
bag‘riga tortishi edi. Dildomi bag‘ridan qo‘yib yuborishi juda 
qiyin bo‘ldi.

Dildor Xolmatjonning tushib ketgan do‘ppisini yerdan olib 
tizzasiga urib qoqib uzatdi.

-  Sho‘x ekansiz.
-  Endi bo'ldimi? — dedi Xolmatjon hamon hansirab.
-  Nima bo‘ldimi? -  dedi ajablanib Dildor.
-  0 ‘ylab ko‘ray, ozroq fursat ber, degan edingiz. 0 ‘sha fur- 

sat o‘tdi. 0 ‘ylab ko‘rgandirsiz?
Dildor Xolmatjonning bundan bir-ikki hafta oldin ikki bi- 

lagidan ushlab yolvorganini esladi. 0 ‘shanda u o‘ylab ko‘rishini 
aytgandi.

Bunday gap til bilan aytilmaydi. Bugun uning Xolmatjonga 
o‘ptirishi, bag'rida monelik bildirmay xo‘rsinishi o‘ylab ko‘igani, 
xo‘p degani emasmi? Ammo Xolmatjon bu gapni o‘z og‘zidan 
eshitmoqchi, eshitib huzur qilmoqchi.

-  Xo‘sh, nima deysiz?
-  E, boring-e, -  dedi erkalanib Dildor. -  Til bilan aytish 

shartmi. Yo‘q desam, siz bilan qorong‘i hovhda gaplashib turar- 
midim.

Xolmatjon endi o‘zini ancha o‘nglab olgan, boyagi qilmishi 
qanchalik unga rohat bag‘ishlagan bo‘lsa-da, har qalay xijolath- 
roq ish bo‘hb o‘tgan edi.

-  Kechiring, Dildor, sal o‘zimni eplashtirolmay qoldim. 
Rahmat, meni xotiijam qildingiz. Bir yetimning ko'nglini ko‘tar- 
dingiz. Endi tayyorgarligimni ko‘raversam bo‘lar-a. Xo‘pmi?

Dildor boshi bilan xo‘p ishorasini qildi. Xolmatjon onasidan 
hayitlik tanga olgan boladek ko‘chaga otildi.

-  Hoy, hoy, o‘rdaklaringiz qoldi-ku! -  dedi orqasidan qich- 
qirib.

-  Sizga, sizga ohb kelganman. Hammasi sizga.
Xolmatjonning ovozi uzoqdan eshitildi. U ancha nari ketib

qolgan edi.
Dildor chiroqni yoqdi. Xolmatjon tashlab ketgan o‘rdaklami 

qo‘liga ohb gunafsharang bo‘yinlarini siladi. Ayvon chetida qol­
gan miltig'ini ko‘tarib ustunga ildi.
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Endi Dildor qalbidan A’zamjon nari ketib, Xolmatjon ismli 
bo‘z yigit beri kelgan edi.

Dildor endi o‘z taqdiridan, ertasidan umidvor edi.

IX

Nayman alohida kolxoz bo‘lib ajralib chiqishga tayyor 
ko‘ringani bilan tashkiliy tomondan hali ko‘p ishlar qilinishi ke­
rak edi. «Zarkent» pravleniyesi bu masalani muhokama qilib bir 
brigadadan kolxoz vujudga keltirish uchun nimalar qilish kerak- 
ligini ko‘rib chiqdi.

Yangi kolxozga qancha chorva ajratiladi? Inventar, transport, 
bo‘linmas fonddan qancha so‘m beriladi? Urug‘lik fondi, yo‘llar 
qurish uchun necha so‘m, qurilish fondidan qancha yog‘och, 
qancha g‘isht, sement berish kerak? Bu masalalar ko‘p vaqt ta- 
lab qilardi. Shuning uchun ham pravleniye olti kishilik tashkilot 
komiteti tuzishga qaror qildi. Komitetga Tog‘a, Ikromjon, bosh 
buxgalteming o‘zi, agronom, chorva brigadiri hamda Qishloq 
sovetining raisi kirdi.

Ikromjon Naymandagi bari ishlami To‘lanboyga topshirib 
o‘zi besh kundan beri Zarkentda olishib yotibdi. U pravleni­
ye majlisida kolxoz bo‘lib ajralib chiqish masalasini yig‘im-te- 
rimdan keyinga qoldirish to‘g‘risida ko‘p gapircli, ammo gapini 
o‘tkazolmadi. Hozir Naymanning ham g‘o‘zalari ko‘sak tugib, 
bugun-erta terimga kiraman deb turibdi. Cho‘1 sharoiti og‘ir. 
Yog‘in-sochinga qolmay yangi yerlarga traktor solish kerak. 
Havo ko‘z yoshi qilib bersa, to‘qayga kirib bo'lmay qoladi. Ho­
zir qamish yoqishning ayni payti. Kuyindi ham haydalgan yerga 
o‘g‘it bo‘ladi. Qishi bilan chirib yemi qo‘pchitadi. Shu ishlami 
terim boshlanguncha qilib olish kerak. Ammo Ikromjon tash­
kiliy ishlardan bo‘shayolmaydi. Kecha To'lanboy kelganda shu 
to‘g‘rida hasrat qilgan edi, To‘lanboy uni xotiqam qildi: «Sen 
unaqa vahima qilavermay, ishlaringni bitkaz. Bu yog‘ini bizga 
qo‘yaver. To‘qay buzishga professor bo‘lib ketganmiz. Qamish 
degan narsa bamisoli fonar yog‘i. Bitta gugurt chaqsang pov eta- 
di, yonadi ketadi. Shunga shuncha tashvishmi? Sen traktor un­
diraver, men to‘qayni yondirib tayyor qilib qo‘yaman».

To‘lanboyning gapi bir hisobda to‘g‘ri. Qamish yoqish qi­
yin emas. Ammo butun bir kolxoz bo‘lish uchun shu yongan 
to‘qayni traktorda ag‘darib, awal sholi ekib yemi yer qilib olish 
kerak. Bo‘lajak kolxoz sholi yetishtiradimi, paxtami? Hozirgi yuz
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sakson gektardan olinadigan paxta yaxlit kolxoz bo‘lish uchun 
ozlik qiladi. Qo‘shimcha ochiladigan yerdan ikki yilsiz paxta olib 
bo‘lmaydi.

Yangi kolxoz bir-ikki yil ham paxta, ham shoh, ham poliz 
ekinlari yetishtiradi. Yangi bog‘ tashkil qilish kerak.

Bu masalalar Ikromjonni butunlay band qilib qo'ygan edi.
Buxgalter kim bo‘ladi, kimni omborchi qilish kerak? 0 ‘g‘it- 

ga joy tayyorlash kerak. Chorva qishloviga qo‘ra tayyorlamasa, 
ertami-indin, Tog‘a hayda mollaringni, deb qoladi. Qayoqqa 
oboradi?

Ikromjonning bir oyog‘i rayijrokomda, bir oyog‘i raykomda 
bo‘lib qoldi. Nogiron odamni tinch qo'ymagan Tog‘adan xafa 
bo‘hb ketadi. U yoqda nevarasi ko'ziga ko‘rinib bor-e, deb Nay- 
manga ketvorgisi kehb qoladi.

Xullasi, u talashib-tortishib yangi kolxozga uch yuk mashi- 
nasi, ikki traktor, yettita arava, oti bilan uch brichka, to‘rtta 
eshak arava undirdi. Bular «Zarkent» hisobidan. Endi rayijro- 
komning himmati qanaqa bo‘larkin? Tog‘a buning ham yo'lini 
o'rgatdi.

-  Ijrokom raisining eshigiga yotib olasan. Yangi kolxoz vaki- 
lisan. Bermay iloji yo‘q. Bilib qo‘y, bizdan olgan mashinalar eski 
mashina. Seni ko‘p urintiradi. Yangisidan ikkita undirmay kabi- 
netidan chiqmaysan. Bu yoqdan men ham ha-halab turaman.

Ikromjon shunday qildi. Awaliga yaxshi gapirdi. Keyin sal 
balandroqdan keldi. Sekaga boraman, Usmon otaning oldi­
ga kiraman, deb do‘q qildi. Ana shundan keyingina, mashina 
yo‘q, o‘lay agar bir dona bo‘lsa deb turgan rais xo‘p, dedi. Bit­
ta yap-yangi, bitta sal uringanroq yuk mashinasiga qog‘oz qihb 
berdi.

Kechqurun Ikromjon Tog‘aning oldiga gul-gul ochihb keldi.
-Aytdim-ku senga, ijrokom raisi sal baland kelsang, past 

tushadi. Men uning fe’lini bilib olganman. Endi traktomi ray- 
komdan undirasan. Xorunboy akaning ixtiyoriga oltita traktor 
kelgan. Obkomdan telefon qilmasa, bermaydi. Buni o‘zim gap- 
lashib beraman.

Davlatdan uzoq muddath kredit olish kerak. Pulni ko‘proq 
so‘ra. Qancha so‘rasang ham, ozmi, ko‘pmi, bari bir oblupravle- 
niye yarmini qirqadi. Shuning uchun birdaniga katta pul so'ray- 
miz. Yarmini qirqsa ham, ancha qoladi.

U shunday deb Ikromjonning yuziga qaradi. Qaradi-yu, un­
dan ko'zini ololmay turib qoldi.
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Tog‘a ish bilan bo‘lib do‘stining ahvoliga nazar solmagan 
ekan. Bir haftadan oshdi Zirillamada yurganiga. Qayerda yot- 
yapti, nima yeb, nima ichyapti, xabari yo‘q edi. Ikromjon ozib, 
ko‘zlari ich-ichiga kirib ketibdi. Uning ahvolini ko‘rib Tog‘aning 
ko‘ngli buzilib ketdi. Xotini, bolalari bo'lganda shunaqa bo‘lib 
yurarmidi, deb dilidan o‘tkazdi.

-  Menga qara, -  dedi Tog‘a. -  Ishlaringni qo‘y. Men ham 
bugun idoradan qochaman. Ikkovimiz bir maishat qilaylik.

Tog‘a o‘midan turib stol ustidagi qog'ozlami yig'ishtirib g‘a- 
ladonga tiqdi-da, derazani bekita turib Ikromjonga qaradi.

-  Odam topolmaydiganroq joyga borib otamlashamiz.
Ikkovi tashqariga chiqishdi. Kun botishiga sal bor. Tog‘a sa-

movarchini chaqirib qulog‘iga nimadir dedi. Keyin, bo‘pti, deb 
saroyga kirib ketdi. Sal o‘tmay qog‘ozga o‘rog‘liq narsa ko'tarib 
chiqib ichkariga opkirib ketdi. Saroydan velosiped minib chiqqan 
yigit Tog‘aga qarab, bo‘pti, deganicha o‘qdek uchib ketdi.

Ikki oshna bitta-bitta qadam tashlab yangi tushayotgan klub 
oldidan aylanib o‘tib bog‘ tarafga yo‘l olishdi. Ulaming yoiini 
buxgalter to‘sib chiqdi.

-  0 ‘rtoq Yonbo'latov telefon qildilar, yangi kolxozga traktor 
beradigan bo‘lishibdi, doverennost bilan odam kelsin, dedilar.

-  Nechta berarkan? -  dedi Tog‘a.
-  Bitta, dedilar.
-  Ha-ha. Bitta bo‘lsa, bermay qo‘ya qolsin. Kerakmas. Ik- 

kitaga doverennost yozaver. Bermasin-chi, Toshloqdan ko‘chir- 
vorarman.

Buxgalter, ixtiyoringiz, degancha orqasiga qaytdi.
Tog‘a nima bo‘lsa ham, Ikromjonga yengil bo‘lsin, ko‘ngli 

ko‘tarilsin, derdi. Yangi kolxoz qancha tez oyoqqa tursa, Ikrom 
ham shuncha qaddini rostlaydi.

Tog‘a butun Farg‘ona oblasti bo‘yicha erka raislardan hi- 
soblanardi. Qilaman degan ishini qilmay qo‘ymasdi. Rayonda 
bitmagan ishini oblastdan bitkazardi. Shuning uchun ham rayon 
rahbarlari uni xush ko'rishmas edi. Bu ustimizdan hatlab ob- 
lastga yuguradi, deb nolishardi. Hozir bitta ajratilgan traktomi 
ikkita qilib olaman deyishi ham, o‘sha qo‘li uzunligiga ishonishi 
edi.

Boya velosipedda ketgan yigit bog‘ning etagiga suv sepib, 
so‘riga sholcha solib qo‘ygan ekan. Ikkovi kelishganda yigit ariq 
bo‘yiga cho‘nqayib likopga shakarob to‘g‘rab o4irardi.
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-  Baqa ber, sen boplolmaysan, Ikrom qiladi, sen orqang- 
ga qaytib, oshni tezlat. Menga qara, birov so‘rasa, rais cho‘lga 
chiqib ketgan, deb ayt.

Yigit patnisda piyoz, pomidor, qalampir keltirib so‘riga qo‘y- 
di. Pichog‘ini qiniga solayotgan edi, Tog‘a, tashlab ket, yo‘qol- 
maydi, dedi.

Faig'ona xalqi o‘z pichog'ini otasiga ham ishonmaydi. Agar 
birov olib biron narsa to‘g‘rasa, ikki ko‘zi pichog‘ida bo'ladi. 
Agar suyakka soladigan bo‘lsa, joni hiqildog‘iga keladi-yu, pi- 
chog'ini qo‘lidan tortib oladi. Bu qishloq kishilariga Tog‘a ota- 
dan afzal edi. Yigit pichog‘ini qaytarib olishga jur’at qilolmadi. 
Indamay velosipediga minib ketdi.

Ikromjon pichoqni qo‘liga ohb tomosha qildi.
-  Shahrixonning pichog'i deyman-a, -  dedi zavqlanib.
Tog‘a pichoqqa qaramay javob qildi.
-  Qorasuvniki, 0 ‘sh Qorasuviniki.
Ikromjon hafsala bilan shakarob to‘g‘radi. Tog‘a yaktagini 

ham yechib tashlab maykachan bo‘lib oldi. U endi ancha qa- 
rigan, bo'yinlari salqib, bilaklaridagi tomirlari ko'karib ko‘rinib 
turardi. Ammo o‘zi hah baquwat ko'rinardi. U ariqqa tashlab 
qo‘ygan shishani ohb, so'riga chordana qurib o‘tirib oldi.

-  Toshkentdagi armanlar do'konidan olgan edim. Tanishim 
bor. Dunyoda arman konyagidan zo‘ri bo‘lmaydi.

Ikromjon umrida konyak ichmagan edi. Qanaqa bo‘larkan, 
deb yurardi. Ayniqsa, xotini o‘lib, bolasi kuydirib ketgandan ke­
yin bunaqa ishlar esiga ham kelmagandi. Toleiga o‘g‘h Nizomjon 
ham ichmaydigan, chekmaydigan chiqdi.

-  Ichmaganimga ham ko‘p bo‘ldi, -  dedi Ikromjon beparvo.
-  Ikki yildan oshdi, chog'imda.

-  Ichmagan bo‘lsang, endi ichasan. Yangi kolxoz uchun, 
salomatligimiz uchun ichvorasan-da, oshna.

Bolaligi, yigitligi biiga o‘tgan, keksaligi ham barobar bosh- 
langan bu ikki qadrdon shu bugun bir yayrashmoqchi, to‘yib- 
to‘yib gaplashmoqchi. 0 ‘tgan yoshlikni, ko‘igan ham shodlig-u 
ham alamli kunlarini esga olishmoqchi.

Bog‘ cheti odamdan xoli. Qurilayotgan shiyponning tomi 
hali yopilmagan, hovuz qazilgan-u, suv quyilmagan. Shuning 
uchun bu tarafga hah mehmonlarning qadami tegmagan edi.

Velosipedli yigit g'irillab kehb chorsida non, uzum olib keldi.
-  Oshning zirvagini bostirib qo‘ydik. Ketma-ket guruch so- 

laveraylikmi yo turaturaylikmi, deb so‘radi.
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-  Chaqqon-chaqqon bo‘linglar, -  dedi Tog‘a.
Yigit ketdi. Tog* a shishani ochdi.
Piyolani qo‘liga olgan Ikromjon, Tog‘aning ko‘ziga qarab al­

laqanday mehrmi, butun qilgan yaxshiliklariga minnatdorlikmi, 
bilib bo'lmaydigan bir ohangda dedi:

-  Seni salomatligingga, Rayimberdi.
Uning ovozi titrardi. Tog‘a iljaydi.
-  Ichmasdan mast bo'lyapsanmi, tentak. Unaqa qiladigan 

bo‘lsang ichmay qo‘ya qolamiz.
Ikromjon ko'zini yummay ichib yubordi.
-Y ig ‘lasak yig‘labmiz-da, og‘ayni. Ko‘z yoshimizni birov 

ko‘rmasa bo‘lgani. Mayli, senam yig‘la, menam yig‘lay. Axir 
yig'lolmay ko‘z yoslilarimiz qurib ketdi-ku.

-  Ha-aa, -  dedi cho‘zib Tog‘a. — Dod deb yig'lasa bo‘la- 
digan ishlar o‘tdi boshimizdan. Qandoq qilaylikki, sen bilan 
bizning yig‘lashga haqqimiz yo‘q. Biz milt etib yosh chiqaz- 
sak, boshqalar faryod urib yig‘i boshlashadi. Xalqning ko‘zidagi 
odammiz.

Ikromjon ochiqqan edi. U yoqdan-bu yoqqa qatnab tushlik 
ham qilmagan edi. Ikki piyola konyak ichini sidirib ketdi. Kal- 
lasi g‘uvillab, ko‘ngli lohas bo‘la boshladi. Tog‘a ham to‘y-ha- 
shamlarda bo‘lmasa boshqa vaqtda ichmas edi. Konyak uni ham 
shirakayf qilib qo‘ygandi.

Ikromjon boshini egib qimirlamay o‘tiribdi. U shu paytgacha 
o‘zini o‘tga-cho‘qqa urib ovutar, bo‘lib o‘tgan gaplami birovga 
yorilib gapirolmasdi. U o'tgan kunlarini eslamaslikka tirishardi. 
Axir, o‘tmishsiz odam bo‘ladimi? 0 ‘tmishi yo‘q odam yarim odam 
hisoblanadi. Nahotki, Ikromjon yarim odam? U o‘zi to‘g‘rida 
o'ylaganda dod deb yuborgudek bo'lardi. Xotiralar uyg'onganda 
dard-alamlar yopirilib taningni o‘raydi. Ana o‘shanday paytlarda 
bir diltortar kishing bo‘lsa-yu, yig‘lab-yig‘lab xumordan chiq- 
sang. Ikromjonning shu Rayimberdidan bo‘lak kishisi yo‘q edi. 
To‘lanboy ham durust yigit. Ammo sal yengiltakroq. Dard-alam 
tortmagan. Unga o‘yin-kulgi, vaqtichog‘lik bo‘Isa bas. Ana shu­
ning uchun ham Ikromjon unga dilini ochmasdi.

Ikromjonning ichidan kuchli bir xo‘rsinish chiqdi-yu. 
to‘lg‘andi. U raisga yuzlanib:

-  Tog‘a, — dedi. -  Meni bilasan-a?
-  Bilaman, bilaman, Ikrom. Nahotki, bilmasam.
-  Rahmat. Senga ming rahmat. Sen meni jar yoqasidan olib 

qolgansan.
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— Jinni bo‘lma, — dedi Tog‘a beparvo. Ammo u Ikromning 
bu ichki iztiroblarini sezib turar, o‘zini bilmaganga solardi.

-  Shundoq xotinimdan ajraldim. Cho‘lda, mushtdekki- 
na, g'aribgina qabrda yolg'iz yotibdi. Jannat bir kun bo‘lsa-da, 
ro‘shnolik ko'rmay ketdi. Shunisi alam qiladi.

— Hammamiz ham bir kun oldin, bir kun keyin tuproqqa 
kiramiz, — dedi Tog‘a yana beparvo.

— Yo‘q. 0 ‘lishda o‘lish bor. Bu dunyoning rohatidan jindek 
bo‘lsa ham tatib o‘lish kerak. Men bu rohatlardan benasib bo‘l- 
gan odamman.

-  Hah ko‘p rohat ko'rasan.
Ikromjon telbaga o‘xshab boshini sarak-sarak qildi.
-  Sen bilmaysan, sen bilmaysan, ichimni kemiryotgan ilon- 

ni. Mana shu yerimni ilon-chayonlar kemirib yotibdi.
Tog‘aning kayfi tarqab ketdi. Shishani ohb so‘ri tagiga uloq- 

tirdi. Qayoqdan ham ichirdim, deb o‘kindi.
— Hali ishing ko‘p, oshna. 0 ‘limni, alamni o'ylama. 

Yig‘im-terimni tamomlab olaylik, seni o'zim uzoq joylarga o‘y- 
natgani olib boraman.

-  Hech qayoqqa bormayman. Naymandan ketolmayman. 
Jannatimni yolg‘iz tashlab ketolmayman, bilasanmi. Bu cho‘l- 
da, bu to‘qayda ikki jigarimni ko'mganman. Ulami tashlab qa­
yoqqa boraman. Ey, sen bilmaysan, o‘rtoq. Bu qamishlar orasida 
yolg‘izim yotibdi. Tursunimni botqoqqa ko‘mganman. Shonsiz, 
sharafsiz o‘lim topgan u. Qo‘ltiqtayoq bUan go‘r qaziganman 
unga. Uning janozasiga na odam keldi, uni ko4mishga na bir 
ketmon topildi. Tag‘in ham yashab yuribman-da. Nimaga ya- 
shayotganimga o‘zim ham hayronman.

Ikromjon Tog‘adan sir yashirmasdi. Ammo o‘g‘hning halok 
bo‘lganini undan yashirgandi. Aytmagandi. Qandoq qihb aytadi. 
Nima deb aytadi. Bu simi bir Ikrom, bir Nizomjon bilgandi. 
Hozir bu gapni eshitib Tog'aning qoshlari chimirildi. Yuragi jiz 
etib ketdi. Qarshisida turgan kishi unga allaqanday pahlavon, 
yuragi tog‘dek dardni dast ko‘taradigan dev bo‘lib ko‘rindi. Bu 
odam shuncha dardni yuragida ko‘tarib yuribdi. Odam bolasidek 
sabrh, dardga chidamh narsa bo'lmas ekan. Tog‘a uning ko‘ng- 
lini nima bilan ko4arishni bilmasdi. Do‘stining eng og‘ir, vijdon 
azobi qovurib tashlagan paytlarda hamdam bo‘lolgan, ko‘nglini 
ko'tarib, qalbidan dardni quvlay olgan odam hozir uni yupatish- 
ga biron og‘iz bo‘lsin so‘z topolmasdi.
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— Mayli, yig‘la, — dedi Tog‘a. — Odamning ichida yongan 
o‘t ko'zidan yosh bo‘lib chiqib ketadi. Ichida qolsa, tanni kuydi- 
rib tashlaydi. Yig‘la. Yig‘layver!

— Yo‘q, — dedi qat’iy qilib Ikromjon. — Men yiqilmaydi- 
ganlardanman. Mabodo yiqilgudek bo‘lsam, emaklab, sudralib 
yo'limni topaman. Men o‘lmayman ham, yiqilmayman ham. 
Shunaqa odamman.

— Manavi gaping gap bo‘ldi. Endi mendan eshit.
Tog‘a birpas tek qoldi. Aytmoqchi bo‘lgan gaplarini tartibga 

solish uchun mo'ylovining bir uchini so‘rib, terak uchida sham- 
dek lipillab turgan oftob shu’lasiga qaradi. Qoshlari chimirildi. 
Ko‘zlari g‘amgin qisildi.

— 0 ‘g‘lim urushda o‘ldi. — Tog‘a yutindi. Ko‘z yoshi to- 
mog‘iga oqqan edi. -  Xotinimdan yashirib yurdim. To'rt yil 
yashirdim. Mana, bilib qoldi. Uyga kirishga yuragim betlamay- 
di. Uyim fayzsiz. Nursiz. Bilasanmi, qadrdonim, xotinim jinni 
bo‘lib qolgan. Ha, jinni bo‘lib qolgan. Uni na yolg‘iz qoldirib 
bo‘ladi, na yonida turib bo‘ladi. Menga jin ham tekkani yo‘q. 
Yashab yuribman. Xotinlarga qiyin. Onasiga qiyin.

Tog‘a so'ridan tushib boya uloqtirib tashlagan shishani top- 
di. To‘kilib ketgan ekan, yana uloqtirdi. Shisha to‘nkaga tegib 
chil-chil sindi.

Yigit bir qo'lida velosiped rulini, bir qo‘lida gazetaga o‘ral- 
gan laganda osh olib keldi. U oshni o‘rtaga qo‘yganda, ikki keksa 
tizzasini quchoqlab jimgina o‘tirishardi. Yigit asta oyoq uchida 
yurib bog'ning pastiga ketdi.

Osh sovidi.
Ikromjon alamda o'rtanayotgan Tog‘ani o‘ylardi.
Tog‘a bo'lsa, dard-alamlarga fil bo‘lib chidayotgan do‘stini 

o‘ylardi.
Osh oshligida qoldi. Qorong‘i tushib kelardi.

X

To‘yga chorterakliklar bir mashina bo‘lib kelishdi. Adolat 
bilan Asrora ikki kun oldin kelib olishgan edi. Malika aya g‘o‘za- 
poya yoqib ikki kundan beri tinmay non yopadi. Bir hafta oldin 
kelgan Yunusali ota oppoq yaktak kiyib sog‘inib qolgan nevara- 
sini yetaklab hali ko‘chaga chiqadi, hali uyga kiradi.

Miting bo'lganda opkelingan stol-stullami Melivoy aka yan­
gi kolxozga berdim, ehtiyot qilib tutinglar, deb cho‘lda qoldir-
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gan edi. 0 ‘sha stol-stullar Malika ayanikiga opkelingan. Yigitlar 
hovlini tekislab, ko‘katlarini ketmonda qirib, joy tayyorlashdi. 
Tol tagidagi samovar ohb kelingan. Samovarchi bugun choy te­
kin deb choynaklarini taxtaga terib qo‘ygan. Melivoy akaning 
mashinasida artistlar kelishdi. So'riga qilingan joyga chiqib o4i- 
rib ohshdi. Raqqosa juvon chivindan nolib o'zini dam o'tmay 
yelpirdi.

-  Pashshaxonada to‘y qiladigan ekan bu joyda.
Samovarchi unga piching qildi:
-  Raisning otiga topilmagan pashshaxona sizga topilarmidi.
Raqqosa juvon ham askiyachigina ekan, gap bilan samovar-

chini qoqib tashladi:
-  Odam tutadigan pashshaxonani aytyapman. Otniki o‘zin- 

gizga buyursin.
Marg‘ilon qizlariga bir gap aytgin-u qochgin. Bo‘lmasa gap 

bilan shundoq boplaydiki, o'mingdan turolmay qolasan.
Hah oftob o‘chmay ikki yuz shamli chiroqlar yondi. 0 ‘r- 

taga gulxan yoqildi. Hovliga odam to‘lib ketdi. Mehvoy aka 
Xolmatjonni chaqirib chiqdi. Uning egnida oq jujun kitel. Bo­
shida yangi taxtakachdan chiqqan Marg‘ilonning qalampimusxa 
do‘ppisi. Mehvoy aka unga bosh-oyoq qarab chiqib urishib berdi.

-  Nega ordenlaringni taqmading?
-  Endi qandoq bo'lar ekan, hamma biladi-ku.
-  Voy nodon-e, — dedi uni ermak qilib. — Bugun taqma- 

sang, qachon taqasan. Bor, ohb chiq. 0 ‘zim taqib qo‘yaman.
Malika aya uyga kirib ketib quticha olib chiqdi. Mehvoy 

akaning qo‘liga berarkan:
-  Mana, bolaginamning ordirlari, — dedi.
Mehvoy aka so‘riga, artistlar yoniga o4irib qutini ochdi. Qu­

ticha ichi orden-medaharga to‘la edi. Mehvoy aka Xolmatjonda 
shuncha orden, shuncha medal borligini bilmagan ekan. U faqat 
tunov kuni mitingda taqilgan «Oltin Yulduz» bilan bitta Lenin 
ordeni bor deb o‘ylagan edi. Quti ichida ikkita Lenin ordeni, 
yettita «Qizil Bayroq» ordeni bilan birga bitta «Vatan urushi», 
«Aleksandr Nevskiy» ordeni va har xil o‘n oltita medal bor edi. 
Artistlar bu qimmatbaho mukofotlarga zavqlanib qarashardi. Or- 
den-medaUar qo‘lma-qo‘l o4ib ketdi.

-  Joyiga qo'yinglar, yo‘qolmasin, — derdi Melivoy aka. U 
Xolmatjonni tik tuig'izib qo‘yib hammasini qoidalik qilib taqib 
qo'ydi.
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-  General bo'lib ketding-ku, azamat, -  dedi uning ko‘ksiga 
zavq bilan tikilarkan, Melivoy aka. — Endi yigitlar bilan borib 
kelinni olib kelinglar.

Xolmatjon o‘rtoqlari bilan ketdi. Melivoy aka hovlini ayla­
nib dasturxonlami ko‘zdan kechirib chiqdi. Hamma narsa yetar- 
li. Somsa, varaqi, qovurilgan o‘rdak go‘shti. Hatto quyon go‘shti 
ham bor edi dasturxonda. Melivoy aka to'ydan ikki kun oldin 
to‘rtta yigitning yelkasiga qo‘shtig‘ miltiq ilib to'qayga kiritib 
yuborgan edi. Bir arava o‘rdak bilan quyon urib chiqishgandi. 
Hammasi dasturxonga tortildi.

Naymandan ham mehmonlar yetib kelishdi. Ikromjon, 
Tog‘a, To'lanboy, Nizomjon, Zebixon, To'tixon... Melivoy aka 
mehmonlami alohida qilib yasatilgan dasturxonga o‘tqazdi.

Ko‘chadan bolalaming chuvillab, kelishyapti, kelishyapti, 
degan tovushlari eshitilishi bilan artistlar so‘ridan tushib sozlari- 
ni qo‘lga olishdi.

Qizlaming yor-yori eshitildi. Ular orasida Adolatning ma- 
yin, jarangli tovushi eshitiladi. Bu tovushlar orasida har zamon 
Asroraning do'rillagan ovozi alohida ajralib turardi.

Artistlarga gap bermay kelin-kuyovlar yor-yor bilan kirib ke­
lishdi. Oldinda Adolat, orqasidan Asrora biri olib, biri qo‘yib 
yor-yor aytishardi:

Adolat: Uzun-uzun arg‘amchi halinchakka, yor-yor.
Chakan ko'ylak yarashadi kelinchakka, yor-yor.

Asrora: Chakan ko‘ylak yenglarida tut qoqaylik, yor-yor,
Kuyov pochcham yuragiga o‘t yoqaylik, yor-yor.

Adolat: Baland-baland teraklarga qo‘ndi hakka, yor-yor,
Singlim juda yarashadi Chorterakka, yor-yor.

Asrora: Kuyov pochcha, pul chiqazing belanchakka, yor-yor, 
Kelin poshsha tug‘ib berar shu kuzakka, yor-yor.

Qiyqiriq, kulgi bo‘lib ketdi. Betiga to‘r tutilgan Dildor As­
roraning biqinidan chimchilab oldi. Kulgi bosilishi bilan Adolat 
yana avjiga chiqdi:

Adolat: Chorterakning yigitlarin kuydirgan qiz, yor-yor,
Cho‘lga kelib mehnatni ham do'ndirgan qiz, yor-yor.

Asrora: Guldiragan ovoz kelar yaqin soydan, yor-yor,
Bu indamas pochchamizni topding qaydan, yor-yor.

Adolat: Tol shoxida paipiraydi osma fonar, yor-yor,
Kelinchakning oq yuzlari lov-lov yonar, yor-yor.
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Asrora: Qir ustida ko‘ringan u o'tovmikan, yor-yor,
Kuyov pochcham gapirmaydi soqovmikan, yor-yor.

Adolat: Singilchamni olib keldim yor-yor aytib, yor-yor,
Qovoq ochib kutmasangiz ketay qaytib, yor-yor.

Asrora: G‘irchillagan kelinchakning kovushimi, yor-yor, 
Yangasining ming'illagan tovushimi, yor-yor.

Adolat: Yor-yor bitdi kelinchakka baxt tilaylik, yor-yor,
Ikkoviga qo‘sh o‘rinlik taxt tilaylik, yor-yor.

Asrora: Yostug‘ingga sepilgan gul atir ekan, yor-yor,
Yonginangda yotgan yigit cho'tir ekan, yor-yor.

Xolmatjon qip-qizarib ketdi. Darhaqiqat, uning betida juda 
bilinar-bilinmas chechak izi bor edi. Dildor yana Asrorani chim- 
chiladi. Qiyqiriq, kulgi bosilmayoq hofizlar «To‘ylar muborak»ni 
boshlashdi.

Boshiga to‘r yopgan Dildor yonida ko‘ksi ordenga to‘la Xol­
matjon iljayib kelardi. Malika aya ular boshidan tanga soch- 
di. Bolalar bilan kattalar ham oyoq ostida o‘ralashib tanga tera 
boshlashdi.

-  Biz ham shunaqa to‘ylar ko‘raylik.
-  Olinglar, sizlami ham to‘ylarga yetkazsin.
Melivoy aka Yunusali otani boshlab keldi.
-  Ota, kelin-kuyovga fotiha bering!
Yunusali ota kelin-kuyov qarshisiga kehb qo‘lini fotihaga 

ochdi:
-  Xudoyo xudovando qo‘sha qaringlar. Uvali-juvali bo‘ling- 

lar. Kam bo‘lmanglar.
Yunusah otaning ovozi titrab gapining oxirini aytolmadi. 

Asta borib kuyovining peshanasidan o‘pdi.
-  Bolam, bitta-yu bitta farzandimni, ko‘zimning oq-u qora- 

sini qo‘lingizga topshirdim. Xafa qilmang. Bolam zada bo'lgan. 
Ko'ngli yarimta.

Yunusah ota yig‘lab yubordi. Mehvoy aka uning tirsagidan 
ushlab nari ohb ketdi.

Xolmatjon ta’sirlanib ketgan edi. U yoq-bu yoqqa alanglab 
bir chekkada yelkasini qisib mung‘ayib tuigan Azimjonni top- 
di-yu, ildam yugurib bolani dast ko‘tarib oldi. Bolaning ko'zlari 
yashnab ketdi.

Xolmatjonning tantihgi hammani hayron qoldirgan edi. 
Hammani dasturxonga taklif qihshganda ham, kelin-kuyov 
to‘rga o‘tib o‘tirishayotganlarida ham Xolmatjon bolani qo‘yib
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yubormadi. Yoniga o‘tqazdi. Yupqa, harir to‘r parda tagida 
o‘tirgan Dildoming ham ko‘zlariga yosh qalqib chiqdi. U to‘y 
yaqinlashgan sari bolasidan tashvishlanardi. Bola o‘ksimasmikin, 
Xolmatjon bolamni turtkilamasmikin, degan o‘y bir dam nari 
ketmagan edi. Endi uning ko‘ngli tinch. Xolmatjon bolasiga chi- 
nakam ota bo'ladi.

0 ‘yin-kulgi avjga chiqib ketdi. Qadahlar jaranglaydi. Ke- 
lin-kuyovning salomatliklari uchun ko'tarilgan qadahlar o‘z ku- 
chini ko'rsatdi. Yigitlar yelka uchirib gulxan atrofidan gir ayla- 
nishar, nog‘ora, chirmandaning bakabangi cholning uzoq-uzoq- 
lariga eshitilardi. Gulxan alangasi shirakayf yuzlami qip-qizil 
qilib yashnatardi.

Asrora Dildoming betidagi to‘mi olib tashladi.
Dildor endi chinakamiga dildor bo‘lib ketgan edi. Zuluk 

qoshlar, ikkita cho‘g‘ bo‘lib yonayotgan ko'zlar, bilinar-bilin- 
mas qilib kiprikka tortilgan surma, xuddi haykaltarosh umr bo‘yi 
mehnat qilib, mana endi bitdi, deb ko‘rsatayotgandek mukammal 
bir san’at asariga o‘xshardi Dildor. Hammaning ko‘zi unda edi.

Urush yillari qizlar ham xunuk bo‘lib ketishgandi. Mehnat, 
ayriliq iztiroblari ulaming betidan husnni yulib tashlagan ekan, 
mana endi o‘sha go‘zal husn, o‘sha latofat o‘z o'miga kelgan.

Nizomjon Dildorga qarab yonida o‘tirgan xotinini ham unu- 
tib tikilgancha qolgandi.

— Chiroyli ekan, judayam chiroyli ekan, -  dedi Zebixon 
zavqlanib.

Nizomjon indamadi. Asrora jindek kayf qilib qolgan ekan, 
o‘ynab keUb Xolmatjonning to‘g‘risida turib qoldi.

— 0 ‘rtog‘imni xafa qilsang, bilasanmi nima qilaman. Geroy- 
ligingga qaramay jig‘ingni ezib qo‘yaman.

Qiyqiriq bo‘lib ketdi. Dildor sekingina dedi:
— Bo‘ldi. Bachkanalik qilma. Joyingga o‘tir!
Tashqarida shovqin bo‘lib qoldi. Hamma darvoza tarafga qa­

radi. Melivoy aka chiqib ketdi. Bir ozdan keyin Asrorani imlab 
chaqirdi.

Asrora chiqib ketgandan keyin ham shovqin ancha vaqtga­
cha bo‘lib turdi. Kimdir mast tovushda Dildomi uyat gap bilan 
so‘kdi. Undan keyin Xolmatjonni ham so‘kdi. Ana shundan ke­
yin sal o‘tmay shovqin bosildi. G‘azabdan ko‘karib ketgan Asro­
ra kirib joyiga o‘tirdi. U qattiq hayajonlanganidan ancha vaqtga­
cha o'zini bosolmay o‘tirdi. Dildor, nima gap deb so'ragan edi, 
qo‘yaver, ishing bo‘lmasin, deb qo‘l siltadi.
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0 ‘yin-kulgi yana boshlanib ketdi. Kimdir Melivoy akani 
o‘yinga tortdi.

Rais uncha noz qilib o‘tirmay o‘yinga tushib ketdi. Chol 
yaxshi o‘ynar ekan. Gulxan atrofida shoshilmay, goh yelka qo- 
qib, goh oyoqlarini bir-biriga urib, bir qoshining o‘zini uchirib 
aylanarkan, qiyqiriq avjga chiqdi. Mehvoy aka ikki aylaniboq 
charchab qoldi. Tog‘aning to‘g‘risiga kelib muqom qihb turib 
qoldi. Ammo Tog‘a qo‘lini ko'ksiga qo‘yib undan uzr so'rar, 
harchand qilsa ham o‘midan turmasdi. Ikromjon To‘lanboyni 
imlab ko‘rsatgan edi, yigitlar uni sudrab davraga olib chiqishdi.

0 ‘yinni To‘lanboyga chiqazgan edi. Belbog‘ini atayin dum- 
basi ustiga tushirib, yaktagining yoqasini keng ochib qo‘yib 
yo‘rg‘alab ketdi. U yoshi ellikdan oshgan bo‘lishiga qaramay, 
shunday chir aylanib o‘ynardiki, qaragan odamning ko‘zi tinib, 
boshi aylanib ketardi. Xotini yuzini teskari o'girib, qariganda 
bachkana bo‘lmay o‘l, deb qo‘ydi. Zebixon opasini urishib berdi:

— Yaxshi-da, o'ynayversinlar.
To‘lanboyni davradan chiqarmay uch marta o'ynatishdi. 

Dasturxonga osh tortilayotgandagina uni qo‘yib yuborishdi.
Vaqt alla-palla bo‘lib qolgandi. Tog‘a uzoqqa ketishlarini ay­

tib Naymandan kelganlarga Melivoy akadan ruxsat so‘radi. Yo‘l 
yomonligi sababh Mehvoy aka ulami ortiqcha qistamay javob 
berdi.

Nizom chiqib ketayotganlarida kehn-kuyov oldiga borib 
ulami chin yurakdan tabrikladi. Asrora uning etagidan ushlab 
yoniga o‘tqazdi.

— Sen pismiq o‘lgur xotining bilan bizni tanishtirmading-a.
— Hozir, -  dedi Nizomjon o‘midan turarkan.
U yo‘lakka yetib qolgan Zebixonni chaqirib qaytarib keldi.
— Tanishib qo‘yinglar. Mana shu kishi kelininglar Zebixon 

bo‘ladilar.
Asrora u bilan ko‘rishar ekan, suqlanib qaradi.
— Juda chiroyh ekansiz-ku. Nizom o‘lgur, diding joyida, — 

deb qo'ydi.
Zebixon ulami Naymanga taklif qihb, keyin yo‘lakka chiqdi.
Yuk mashinasining kabinasiga To‘lanboyning xotinini o‘tqa- 

zib, qolganlaming hammasi tepaga chiqishdi.
Mashina chirog‘ini рафп-atib yo‘lga tushdi. Tolzordan 

o‘tishlari bilan mashina bir silkindi. Yo‘l chetida ikki tizzasini 
quchoqlab o'tirgan bir odamni yoritdi. Bu A’zamjon edi.
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Shundagina Nizomjon boya to‘yga kelib shovqin qilgan, 
Dildomi, Xolmatjonni so‘kkan, to‘yni buzmoqchi bo‘lgan shu 
A’zamjon ekanini bildi.

Endi u g‘irt mast bo‘lib yo‘l chetida beshiktervatarga o'xshab 
o‘tirgan joyida tebranib o‘tiribdi.

Nizomjonning akasiga yuragi achishib ketdi.
Ammo akasi uni do‘pposlab, mashina bilan urib ketganda 

yuragi achimagan edi.
Nizomjon to Naymanga yetguncha ham churq yetmadi.
Uzoqdan hali ham chirmanda va yigitlaming qiyqirig‘i qu- 

loqqa chalinib turardi.

XI

Mahbuba erining fe’lini tushunolmasdi. Goh xursand, goh 
tajang. Kechalari o‘midan turib ketadi. Hovli burchaklarini ay­
lanib tong otguncha nimadir qiUb yuradi. Bundan to‘rt kun ol­
din qayoqqadir borib tong otar mahalda keldi. Negadir yig‘la- 
di. Yig‘layverib qovoqlari shishib ketdi. Ariza berib, ishdan ham 
bo‘shab oldi. Mana, bugun bir aylanib kelaman deb Toshkentga 
ketganicha undan darak yo‘q. Besh kun bo‘ldi. Na xat yozadi, 
na telefon qiladi.

Mahbuba bugun, balki kelgandir deb ishdan vaqtliroq qaytdi. 
Yo‘q. Kelmabdi. U ovqat qilishni ham, qilmaslikni ham bilmay 
ayvon dahanida qimirlamay o'tirardi. Qachongacha shundoq 
o‘tirish mumkin? Nimadir qilish kerak. Naymanga borib uka- 
sidan surishtirsamikin? U shunday o‘ylar bilan ichkariga kirib 
kiyinmoqchi bo‘ldi-yu, taxmon oldiga borganda oyoq tagida pol 
lopillagandek bo‘ldi. Yangi pol nega lopilladi ekan, deb oyoq 
tagiga qaradi. Bu xonani o‘tgan yili Mahbubaning o‘zi pol qil- 
dirgan edi. Darrov tagidagi to‘sini chiridimikin? Mahbuba gilam 
chetini qayirib qaragan edi, pol taxtasining mixi yo‘q. Gilamni 
yana nari surdi. Pol ochilgan-u, qayta mixlanmagan. Hayron 
bo‘ldi. Axir, uni o‘zi shu yil erta bahorda o‘z qo‘li bilan moyla- 
ganda mixlangan edi. Taxtalaming bir-biriga ulangan joyi qiril- 
gan, bolta bilan ko'chirilganligi shundoqqina bilinib turibdi.

Mahbuba hovliga chiqib tesha olib keldi-da, taxta oralig'iga 
teshaning betini tiqib ko‘targan edi, darrov ochila qoldi. U shun­
day qilib uchta taxtani ko'tardi. Engashib bosh suqib qaragan 
edi, qandaydir bir narsaning do'mbayib turganini ko‘rdi. Timirs- 
kilagan edi, qopning bo‘g‘ziga qo‘U tegdi. Tortdi. Anchagina
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og‘ir tuyuldi. Kuchanib tortib oldi. Yorug‘ga sudrab olib keldi. 
Ochdi. Qopni polga ag‘dargan edi, bir nimalar taraqlab, jarang- 
lab tushdi. Deraza pardasini ko‘tarib qo‘yib qaradi-yu, qo‘rquv- 
dan ko‘zlari dum-dumaloq bo‘lib ketdi. Pachka-pachka pullar, 
tiha buyumlar, qimmatbaho toshlar... Mahbuba o‘zini yo'qotib 
qo‘ydi.

U bolalar uylarida tarbiyalangan. U yerdagi tarbiyachilar- 
ning qulog‘ida hatto jez zirak ham ko'rmagan. Bunaqa katta 
pulni faqat magazinlarda sanashayotganda ko‘rgan bo'lmasa, 
boshqa joyda ko‘rmagan.

U engashib paxtaga o'ralgan narsalami ocha boshladi. Har 
biri no'xotdek keladigan brilliantlar, yoqutlar. Xaltachalarda 
shoda-shoda marvaridlar. Polda tilla uzuklar, tiha soatlar so- 
chilib yotibdi.

Mahbubani qo'rquv bosdi. Yalt etib xayoliga, erim kim, de­
gan savol keldi. 0 ‘g‘rimi? 0 ‘g‘ri u. Bo‘lmasa shuncha narsalar- 
ni, shuncha pullami qayoqdan oladi. Faqat o‘g‘rilik bilan to- 
pish mumkin bu narsalami. Demak, erim o‘g‘ri. 0 ‘g‘riga tekkan 
ekanman. Sho‘rim qursin.

Mahbuba oltin-kumushlar, brihiant-u marvaridlar, pach­
ka-pachka pullar tepasida o‘tirib yum-yum yig‘lardi.

U shu alfozda qancha o‘tirdi, bilmaydi. Kech kirib, qorong‘i 
tushdi. Eshik taraqlab ochildi. Mashina motori gurillab hovliga 
kirdi. Motor tovushi o‘chib qorong‘ida A’zamjonning shodlik 
to‘la ovozi eshitildi.

-  Mahbuba, Mahbubaxon, qayoqdasan?
Mahbuba parishon bir ahvolda hovliga chiqdi.
-  Nega chiroq yoqmay o‘tiribsan?
A’zamjon uning javobini ham kutmay ayvon chirog‘ini yoqib 

yubordi.
-  Mana, ko‘rib qo‘y. Ko‘rib qo‘y. Mashina oldim. Juda an- 

tiqasini ohb keldim. Endi seni o‘z mashinamda har yoqlaiga 
oboraman. Birovlaming mashinasiga zor bo‘lmaymiz.

Bo‘yog‘i anchagina ko‘tarilib qolgan mashina turardi.
-  Bu nemis mashinasi. «Opel-kapitan» deydi buni. Qirq 

mingga oldim. Bir qaragin. Nima, kasalmisan?
A’zamjon mashina eshigini ochib chamadon oldi. Ayvonga 

kelib chamadonni ochdi.
-  Senga ajoyib tufli, antiqa jemper opkeldim. Nega qara- 

maysan? Kiyib ko‘rgin. 0 ‘zingning razmering.
Mahbuba u ohb kelgan matolarga qiyo boqmadi ham.
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— Xotin kishidek arazchisi bo‘lmas ekan-da. Telefon qilma- 
ganimga shunaqa qilyapsanmi? Qo‘Iim tegmadi. Mashina olish 
qiyin bo'ldi. Ancha ovora bo‘ldim, yo opkelgan narsalarim senga 
yoqmadimi?

— Mashinaga pulni qayoqdan oldingiz? -  dedi uning ko'ziga 
tikilib Mahbuba.

A’zamjon undan bunaqa savol kutmagan edi. Dovdirab qol­
di.

— 0 ‘zimda ozroq bor edi. Ukamdan, opamdan qarz ko‘tar- 
dim. Jigarchilik, uzilishib ketarmiz.

— Shunaqami? -  dedi Mahbuba kinoya bilan. — Manavi 
narsalami qayoqdan oldingiz? Buni ham opangiz bilan ukangiz 
berdimi?

— Qaysini? — dedi A’zamjon hayron bo‘lib.
— Uyga kiring, bilasiz.
Yuragini vahima bosgan A’zamjon o‘qdek otilib uyga kirdi. 

Bundan o‘n kuncha oldin pol tagiga yashirgan matolari sochilib 
yotardi.

— Kim tegdi bu narsalaiga?
A’zamjonning ovozi qandaydir vahshiy hayvon ovozini es- 

latardi.
— Kim tegdi deyapman!
— Men, -  dedi Mahbuba. -  Sen, -  bu Mahbubaning birin­

chi marotaba erini senlashi edi. — Sen o‘g‘risan. Qaroqchisan. 
Mening uyimga o‘g‘rilik mollami nega olib kelding. Yo‘qol! Ket 
uyimdan.

— Nima?! — dedi ko‘zlarini olaytirib A’zamjon. -  Nima de- 
ding!

— Yo'qol, Ket!
— Voy yaxshilik yoqmagan-e. Sen meni kim deb o‘ylayap- 

san? Axir, bu pullar, bu buyumlar o‘g‘irlikdan topilmagan. Da- 
damdan tekkan meros bu.

Birdan Mahbubaning esiga, erining ukasi katta mitingda sal 
kam yarim million pul va allaqancha qimmatbaho buyumlami 
Yozyovonni o‘zlashtirish fondiga topshirgani keldi. Demak, aka­
siga ham shuncha tekkan. Mahbuba sal yon berdi.

— Shuncha narsani topshirmay nima qilib olib yuribsiz?
— Hukumatga deysanmi? Yarmini topshirdik-ku. Xabaring 

yo‘qmi, ukam bilan ilbcovimiz topshirdik-ku.
— Yolg'on. U ukangizning ulushi. U o‘z ulushini topshiigan. 

Siz yashirib yuribsiz.
620



A’zamjon gap topolmay dovdiradi.
-  Ukam topshirdi nima-yu, men topshirdim nima. Yarmini 

topshirdik, bo‘ldi-da.
-  Agar bu narsalami topshirmas ekansiz, keting bu yerdan. 

Siz bilan yashamayman.
A’zamjon uning gaplarini elamadi. Ermak qilib kuldi.
-  Yashamaysizmi? Bilasizmi, xonim, bu pullaiga, bu bu- 

yumlarga sizdaqalardan yuztasiga uylansa bo‘ladi.
Mahbuba titrab ketdi. Ko'zlaridan yosh tirqirab otilib chiqdi. 

A’zamjon unga qaramas, chamadondan shisha olib quldiratib 
shishaning o‘zidan ichardi.

U uyga kirib shoshib pul-u buyumlami qopga tiqdi-da, ma­
shina bagajnigiga uloqtirdi, qopqog'ini yopib qulflab qo‘ydi.

-  Yashamaysizmi?
-  Yashamayman, -  dedi qat’iy Mahbuba.
-  Bo‘lmasa men ham sen bilan yashamayman.
A’zamjon jahl bilan darvozani ochdi. Kabinaga o‘tirib orqa­

siga yuig‘izib darvozadan mashinani opchiqdi. Mashina buril- 
ganda chirog‘i bir dam Mahbubaning yuz-ko‘zini yoritdi. Uning 
ko‘zlaridan o‘t chaqnardi.

Mashina gurullab biфasda qorong‘ilik qa’rida yo‘q bo‘lib 
ketdi.

Mahbuba hovhda yolg‘iz qoldi.
U garang edi. U qattiq uxlagan-u, yomon tush ko‘rib uyg‘on- 

gan. Hoziigi voqealami u tushida ko‘rgan.
Darvoza ochiq. Ayvonda boya eri chamadondan olgan tuf- 

h bilan jemper yotibdi. Demak, ko‘iganlari tushi emas, o‘ngi. 
Rost. Hammasi rost. Mahbuba hah ham ishongisi kelmay uyga 
kirdi. Pol taxtasi ko‘chgan. Gilam qayrilgan.

Ana shundan keyin Mahbubaning bo‘g‘ziga yig‘i kehb tiqil- 
di-yu, o‘zini tutolmay yig‘lab yubordi.

Bu erining tashlab ketganidan emasdi. Bu o‘z qadriga, o‘zi- 
ning betoleligidan edi.

Axir, uning bu yorug‘ dunyoda hech kimi yo‘q. Erim siniq 
ko'nglimni ko‘tarar, yetimligimni bildirmas, dunyoning tashvish- 
larini endi unutib, bearmon yasharman deb o‘ylagan edi bu ye- 
tim qiz. Bo'lmadi. Yana uning yaralangan dili qayta timdalandi.

Pushaymon-u armonlar endi foydasiz edi. Kim biladi, eri 
qilmishiga tushunar, esi o‘ziga kehb qaytib kelar-u qilmishlari- 
dan uzr so‘rar. Balki u qizishib shunday qilgandir. Uzr so'rab, 
xotini aytgancha ish tutar.
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Mahbuba shunday o'ylar bilan o‘zini yupatmoqchi bo‘ldi. 
Xotiijam borib darvozani omonatgina yopib keldi. Atayin ilga- 
gini solmadi. Qaytib kelsa, ovora bo‘lib qolmasin deb shunday 
qildi. Uzoq yo‘ldan kelgan, qomi ochgandir, deb qozon osdi. 
Choy qo‘ydi.

Tun yarmidan og‘di hamki, eridan darak bo‘lmadi. Tong 
otishiga ham oz qoldi. Hamon Mahbubaning uyida chiroq o‘ch- 
masdi. Tong ham otdi. Eri kelmadi. Bari bir hovridan tushgan- 
dan keyin, qilmishidan o‘kinib qaytib keladi, deb poylardi u.

Ammo u A’zamjonning fe’lini bilmasdi. Shu pullar uchun 
ukasini do‘pposlagan, o‘lgan bo‘lsa kerak deb Naymandan xa­
bar kutgan odam uchiun kechasidagi xotiniga qilgan muomalasi 
hech gap emasdi. A’zamjon uzr so‘raydigan ko'ngli bo‘shlardan 
emasdi.

Mahbuba uyqusizlikdan garang bo'lib ishxonasida lanj bo‘lib 
yurdi. Kommutatoiga telefon qilgan abonentlami yanglishib boshqa 
yoqqa ulab qo‘yar, so‘kish eshitardi. Telefon jiringlasa, erim deb 
hovliqib olar, boshqa odam ekanligini bilib o‘tirib qolardi.

Shu alfozda kech kirdi. Mahbuba endi ishini tugatib uyiga 
ketmoqchi bo‘lib turgan edi, telefon qattiq jiringladi. U cho‘chib 
trubkani oldi.

Rayijrokom raisi uni so‘rayotgan ekan.
-  Ijrokomga bir kirib o‘ting, qizim.
Raisning ovozida allaqanday mehribonlik bor edi. Bu qo‘rs, 

hammavaqt zarda bilan gapiradigan odamning mehribon tovu- 
shidan hayron qolgan Mahbuba stansiyadan chiqib to‘ppa-to‘g‘ri 
uning oldiga bordi.

Rais uni mehribonlik bilan o‘midan turib kutib oldi. Stul 
qo‘yib berdi. Oldidagi ventilyatomi unga to‘g‘rilab qo‘ydi. Choy 
quyib uzatdi.

-  Sog‘liqlar qalay?
-  Yomon emas, durust. -  Mahbuba hayron edi.
Ana shundan keyin rais o‘midan turib derazadan ko‘chaga 

qaradi. Quvaning qoq o‘rtasidagi ikki tup katta chinor uchida bir 
oyoqlab turgan laylakka tikilganicha papiros chekdi. Kabinet- 
ni ikki aylanib Mahbuba tepasida to‘xtadi. Yo‘taldi. Nari ketdi. 
Yana joyiga o'tirdi. U nimadir demoqchi bo‘lardi-yu, aytolmas- 
di. Mahbubaning ko'nglidan ming xil gap o‘tardi.

Mahbuba uning xotini bundan bir yarim yil oldin o‘lganini bi­
lardi. U hali uylanmagan. Bordi-yu, u kecha eri tashlab ketganini
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eshitgan bo‘lsa, ishqibozlik qilgani chaqirdimi? Bo‘lmasa yolg‘iz 
kabinetga chaqirib nega gap chaynaydi? Gapini aytolmaydi?

Mahbuba boshini ko‘tarib unga qaradi. Uning bu qarashida, 
aytadigan gaping bo£lsa tezroq ayt, degan ma’no bor edi.

-  Endi, singhm, og‘ir bo‘lasiz-da, -  dedi jur’atsizlik bilan.
-  Shunaqa ishlar ham bo‘larkan-da. 0 ‘lim haq. Biz qolganlar 
omon bo‘laylik.

Mahbuba hayron. Rais o‘z xotinini aytyapti. Hozir daroma- 
diga boshqa gap aytadi, menga teging, deydi. Mahbuba sapchib 
o'midan turib ketdi.

-  Nima deyapsiz? Meni kim deb o‘ylayapsiz?
-  0 ‘zingizni bosing. Muncha yengil bo‘lmasangiz, og‘ir 

bo‘lish kerak. 0 ‘lim haq. Endi siz omon bo‘ling.
Mahbubaning yuragini vahm bosdi.
-  Nima? Nima deyapsiz?
-  Endi, singlim. Aytadigan gapimni aytolmayapman. Men 

ham marhumni juda yaxshi ko‘rardim. 0 ‘ziga o‘zi qildi. Bo‘shab 
ketmaganda, balki tirik qolarmidi. Banditlarga qo‘shilgandan ke­
yin nima bo‘lardi.

-  Kimni aytyapsiz? — dedi vahima-la Mahbuba.
-  A’zamjon avariya bo‘lib halok bo‘pti. Mana, Oltiariqdan 

telefonogramma oldik.
Boya Oltiariqdan telefon qilishganda rayijrokom sekretariga 

o‘zi ulab qo‘ygan edi.
Mahbubaning qulog‘i bitib, miyasi shang‘illab ketdi. Rais 

uzatgan qog'oz qo‘lidan tushib ketdi. Bir necha daqiqa suvga 
cho‘kib ketayotgandek havoda suzib yurganga o‘xshab qoldi. 
Engashib qog‘ozni oldi. 0 ‘qidi.

«Oltiariqdan sakkiz kilometr naridagi Qopchig'ay to‘g‘oni 
oldida bugun kechasi soat to‘rtlarda hah nomer ohnmagan yen­
gil mashina yo‘l chetidagi qayrag‘ochga urilgan. Shofyor halok 
bo‘lgan. Hujjatlariga qaraganda bundan oldin Quva rayon ijroi- 
ya komitetida shofyorlikdan bo‘shagan. Avariya ichkilik natija- 
sida sodir bo'lgan. Halok bo‘lgan A’zamjon Inoyatovning jasadi 
Farg'ona oblast med. ekspertizasiga jo‘natildi. Mashina bagajni- 
gidan topilgan uch yuz ellik to‘rt ming so‘m pul va qimmatbaho 
buyumlar Oltiariq militsiya bo‘hmida saqlanmoqda. Marhum- 
ning qarindosh-urug‘lariga xabar qilishlaringizni so'raymiz».

Mahbubaning ichidan bir ingroq keldi-yu, stulga behol yiqildi.
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XII

Sentyabr oyoqlab Yozyovonga salqin tushdi. Oftobning tig‘i 
ham qaytgan.

Xolmatjonlar jadal terimga tushib ketgan. Nayman awalgi- 
cha paxtani kam ekkanidan terimni oyoqlab qo‘ydi. Ammo sholi 
o‘rog‘i avjida edi.

Oz emas, to‘rt yuz gektar yerdagi sholini o‘rib, yanchib olish 
oson emasdi. Havoyi jahonga ishonib bo'lmaydi. Agar bir shar- 
ros quyib bersa bormi, o‘roq ham, yanchish ham qiyin bo‘ladi. 
Bu joyda yanchish uchun pana joy yo‘q. Qanchaki o‘rilgan bo‘l- 
sa, bari maktab orqasidagi tekislikka to‘kiladi.

Yangi kolxoz tuzilishi ham orqaga surildi. Oblast partiya ko- 
miteti avji yig'im-terim paytida kolxozni ikkiga bo‘lib o‘tirishi 
ishni orqaga surib yuboradi, bunaqa ishlami yillik daromad taq- 
simotidan keyin o‘tkazish kerak, deb maslahat berdi. Bu to‘g‘ri 
maslahat edi. Chunki yillik daromad taqsimoti paytida kolxoz- 
ning nimasi bor, nimasi yo‘q, ma’lum bo‘ladi.

Aksiga olib shu tig‘iz paytida Ikromjonning yog‘och oyog‘i 
sinib qoldi. Qo‘ltiqtayoqqa osilib dalada qancha kezish mum­
kin. Tushgacha dala aylansa, kechgacha yelkasini uqalab yotadi. 
Tog‘a uni qo‘yarda-qo‘ymay boshqa yog'och oyoq buyurtirish 
uchun Toshkentga jo‘natib yubordi. Sholi o‘rog‘iga o‘zi bosh 
bo‘lishni bo‘yniga oldi.

Mana, Ikromjonning ketganiga ham besh kun bo‘ldi. Tog‘a 
Naymanga yotib olgan. U bugun ertalab Zirillamaga tushib ket- 
ganicha kech payti mashinada soqoli ko‘ksiga tushgan qop-qora 
kishi bilan qaytib keldi. Qora kishining qo‘lida kalta soph dutori 
ham bor edi.

Nizomjon o‘roqda edi. To‘lanboy otda yurib hammani 
kechqurun xirmonga borishini tayinlab, yana narigi o‘roqchilar 
tomonga o‘tib ketdi.

Maktab orqasidagi yalanglikka odam sig‘may ketgan. Mash’a- 
lalar yoqilgan.

Farg‘ona sholikorlarining bir odati bor. ShoU yanchish ular­
ga bir to‘y hisobi. Hamma xonadonlar qozonlarini sholi yancha- 
digan joyga olib chiqadilar. Uzoq-yaqin qishloqlardan odamlar 
kelishadi. Katta qozonlarda ovqat pishiriladi. Samovarlar vaqir- 
lab qaynab turadi. Maydachining qo‘shiqlarini eshitgani hatto 
kampirlar ham kelishadi.
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Xirmon o‘rtasiga mo‘mig‘ qoqilib olti ho‘kiz yo buqa yon- 
ma-yon qo‘shiladi. Maydachi ho‘kizlarga qamchi bosib mo‘mig‘ 
atrofida aylantiraveradi. U har bir ho‘kizga atab qo‘shiq to'qishi 
kerak.

Nizonyon kelganda maydachi mash’ala tagidagi namatda 
Tog‘a bilan choy ichib o'tirardi. Boya tog‘a mashinada olib kel­
gan dutorii kishi maydachi ekan.

Tog‘a fotiha bergandan keyin chol o‘midan turib buqalar 
oldiga keldi. Hamma jim bo'lib qoldi. Kimdir iya, bu Bo‘zlik 
Sattor maydachi-ku, deb yubordi.

Sattor maydachi sholikor qishloqlarda juda mashhur odam 
edi, u bormasa, hech kim sholisini yanchmasdi. U bir marta 
mayda aytib buqalami mo‘mig‘ atrofida aylantiigandan keyin 
birinchi yanchilgan sholi darrov oqlanib o‘sha zahotiyoq qozon- 
ga tashlanardi.

Tog‘a bugun sigir so'ydirib, shu yeming o'zida ikki katta qo- 
zonga sabzi-piyoz bostirib qo'ygan. Olti azamat yigit olti kelini 
gulxan atrofiga qo‘yib dastasiga suyanib kutib turibdi. Shoh yan- 
chilishi bilanoq baravariga keliga solib, oqlashga tushib ketishadi.

Sattor maydachi buqalaming yag‘riniga shapillatib urib ay­
lanib chiqdi. Keyin dutorini qo'liga oldi-yu, qo'shiq boshladi.

Bo‘z boloni bo'zlatodir bir yutim bo'zang sani,
Bo‘z boloni yig‘latodir bo'zalik ko'zang sani.
Bo‘z boloni yig'latib, ham bo'zlatib qo‘ysang agar,
Bitta nomardning qo‘lida sinsin u ko‘zang sani.

Maydachi goh ko‘zlarini yumib, goh lovillab yonayotgan 
mash’alaga xayolchan tikilib kuyib-yonib kuylardi.

Uning qo‘shiqlari yigitlar bag‘riga o‘t solar, qizlarni xo‘rsin- 
tirib, keksalar ko‘ksida uxlagan birinchi muhabbat tuyg'ularini 
uyg‘otardi.

Cho‘l shamoh maydachining goh baland, goh yig‘idek 
mungli ovozini olislarga ohb ketar, yana qaytarib kelib o‘t-o‘lan- 
lar bag‘riga singitib yuborardi.

Qo‘lga tushgan g‘ozmidi, o‘rdakmidi, oqqushmidi,
Boshima tushgan bu savdo yozmidi yo qishmidi?
Qayrilib bir boqmading, ko'nglimga o41ar yoqmading?
Bo‘yningga qo‘l solganim o‘ngimmidi yo tushmidi?
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Maydachi baytini tugatib dutorini o‘tirganlaming oldiga 
qo‘yib, yana buqalar yoniga keldi.

-  Qani, jonivorlar, endi ishlaylik.
U mo‘miqqa sirib boylangan buqani ko‘rsatib dedi:

Buqami bu nimadi?
Nega meni suzadi?
G‘unajinni ko‘rganda
Arqonini uzadi. Ho‘k, harom o‘lgur!

-  Arqonini mahkamroq boylash kerak bo'ydoqning.
Hamma gurr etib kulib yubordi. Shundan keyin unga yon-

ma-yon boylangan buqaning qovuig‘alariga shapillatib urib bayt 
aytdi:

Sichqonmisan, mushukmisan, nimasan?
Eshikmisan, tuynukmisan, nimasan?
To‘rt oyog'ing gugurt cho‘pdek ingichka
Buqamisan, kuchukmisan, nimasan? Ha, jonvor, ho‘q!

Yana kulgi ko‘tarildi. Maydachi uning bo‘ynidagi arqonini 
sal bo‘shatib qo'ydi.

-  0 ‘lar holatga yetib qopsan. Aslida seni qo‘yvorib o‘ming- 
ga podachini boylash kerak edi.

Endi maydachi yag‘rinlari mash’alada yaltirab turgan chi­
royli buqaga havas bilan tikilib qoldi-da, yig‘lagan tovushda dedi:

-  O, bechora, senga bayt aytib bo‘lmaydi. Yaqinda o‘ladigan 
narsa ekansan. Orqada qassob pichog‘ini qayrab turibdi. Go‘sh- 
tingdan tandir kabob, ichagingdan hasip qilishadi. Teringdan rais 
tog'am bilan boshbux etik tikdirishadi. Yaxshilab g‘irchillagin, 
yaxshilab yiltiragin. Bo'lmasa, shundoqligicha tabelchiga po‘stak 
bo'lasan. Achchiq ichagingdan o‘zim dutorimga ip qilaman. 
Mugizingdan agronom mushtuk yasaydi. Suyagingni artel olib 
tugma qiladi. Dumingni hisobchiga yelpig‘ich qilib beraman. 
Po‘koningni uch yil seni qo‘riqlagan olapar oladi. Ichingdan 
chiqqan uncha-munchani yerga solamiz, nosqovoq ekib hosi- 
lotga beramiz. Belbog‘iga qistirib oladi. Ma’rashing o‘zimniki, 
mayda aytganda avjiga ishlataman. Seni boqqan podachiga yo‘l- 
ga tashlab kelganing ham bo‘ladi. Qishda maza qilib isinadi...

Odamlar qarsillab kulib yuborganlaridan keyingi gaplami 
eshitib bo‘lmadi.
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Maydachi endi oxirgi ozg‘in, zo‘ig‘a oyoqda turgan buqa 
yoniga keldi.

-  Sen bechoraga endi nima deyman. Ahvolingni qara. 
Ma’rashga ham darmoning qolmapti. Yaxshisi, seni bo‘shatib 
yubora qolay, o'choq oldiga borib oshpazga qarashib yubor. Sa- 
movarchiga choy tashib yursang ham kuning o‘tardi-ku, nima 
qilib mol bo‘lib yuribsan.

Maydachi uning bo‘ynidan arqonni yechib qo‘yib yubordi. 
Buqa jindek yurib oldingi ikki oyog‘i qaltirab munkib ketdi. To'rt 
kishi uni turg‘izib ohb chiqib ketishdi. Kulgi, qiyqiriq. Maydachi 
xalqqa qaradi:

-  Qani, endi ishni boshlaylik. Yanchganimiz yaxshi to‘ylar- 
ga buyursin. Qozonimizdan osh arimasin. Shu yanchgan sho- 
hmizning guruchi osh bo'lsin, oqshog‘i bo‘za bo‘lsin, to‘poni 
moUarimizni to‘ydirsin. Urug'likka ham qolsin, omin!

Maydachi buqalaiga beozor qamchi bosib mo‘mig‘ atrofidan 
mayda aytgancha aylantira boshladi.

Marg'ilonning o‘chog‘i, o‘chog‘i,
Qo‘lni kesar pichog‘i, pichog‘i.
Yorim qari demanglar, demanglar,
Kuydiradi quchog'i, quchog‘i. Ha, jonvor, ho‘k!

Papirosni yondiigan, Shahrixonning chaqmog‘i 
Juvonlami ko'rsangiz, qiz bolaning qaymog‘i.
Qaysi joydan olingan, zuvalasi tuprog‘i,
Parilardan tarqalgan derlar urug‘-aymog‘i. Ha, jonvor!

Mayda aytdim maydani ham maydalab, maydalab,
Mayda demang, mayda tunar ertalab, ertalab.
Maydachilik oson ish deb kim aytdi, ko‘raylik,
Qani, chiqib mayda aytsin uddalab, uddalab. Ha, jonvor xo‘k!

Ot ketidan eigashganni toy deydilar.
Sholi ekkan vallomatni boy deydilar.
To‘qson uch kun botqoq kechib, loy tepkanni 
Tizzasidan bo'ynigacha moy deydilar. Ha, jonvor, ho‘k!

Qure, qure qo‘y keladi, qirlar oshib 
Chumoh ham ro‘zg‘or qilar ushoq tashib.
0 ‘roqda yo‘q, mashoqda yo‘q azamatlar
Mana turar to‘g‘rimizda chakka qashib. Ha, jonivor, ho‘k!
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Maydachi choy ho‘plagani to‘xtadi. Olti yigit yanchilgan 
sholilami choriga solib yelpiy boshlashdi. Shamol somon to‘zon- 
larini uchirib odamlaming betiga urardi. Chollar qo‘l cho‘zib 
somonlami tutishar, tabarruk qilib ko‘zlariga surtishardi.

Yelpib xas-cho‘pdan tozalangan sholilami olti yigit keliga 
solib, do‘qillatib yanchib ketdi.

Maydachi charchab qolgan edi. Tog‘a o‘midan turib davrani 
bir aylandi-da, To‘lanboyni topib belbog'idan tortib chiqdi.

To'lanboy bayti g'azalga usta, gapiga maqol yo matal qo‘sh- 
masdan gapirmaydigan shoirtabiat kishi. Buni hamma biladi. 
Shuning uchun ham u o‘rtaga chiqishi bilan hamma barobar 
chapak chalib yubordi.

Davrada bitta-yarimta kayf qilib qolganlar ham bor edi. Bir 
chol o‘midan turib Tog‘aga dedi:

-B olam , bugun qutlug‘ kun. Bolalaiga ayt, ichishmasin. 
Yomon bo'ladi.

Tog‘a cholni ranjitmaslik uchun ichgan bolalami tartibga 
chaqirgan bo‘ldi.

Yigitlar yemi titratgudek bo‘Ub keli dastasini gup-gup qilib 
urishardi. To‘lanboy davrani ikki aylanib buqalarga qamchi urdi.

— Boshlamaysanmi, To‘lan, -  dedi Tog‘a.
— Hozir, hozir, ilhom kelmay turibdi.
— Yuzta otsin undan keyin ilhomi keladi, -  dedi oldingi 

qatorda chordana qurib o‘tirgan yigit.
To‘lanboy unga o'qrayib qarab qo‘ydi. Keyin ovozini baland 

qo‘yib boshladi:

Tog‘dan quyon qochirdim, iyagi yo‘q, iyagi yo‘q,
Qizlar ko‘ylak kiyadi, jiyagi yo‘q, jiyagi yo‘q,
Jiyagi yo‘q joylariga qo‘lim solsam, qo‘lim solsam...

— Buni aytma. Uyat baytni aytma-da, — dedi Tog‘a. To‘lan- 
boy, bo‘pti, uyatmasidan aytaman, deb sal o‘ylanib turdi-da, 
boshladi:

Qarg‘alar uchsa qaraylik Marg‘ilonning yo‘liga,
Hidi kelsa mast bo‘laylik handalakning bo‘yiga.
Handalak bo‘ylikkinam, sen unda zor, men bunda zor,
To‘tiqushning bolasidek ikkalamiz intizor. Ho‘k, jonvor!
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Intizorlik torta-torta tanda toqat qolmadi,
Yo‘l chivindek sarg‘ayib uchaiga holat qolmadi.
Yo‘l chivinning holini yo‘lda yo'lovchidan so'rang,
Biz g‘aribning holini aqli raso yordan so‘rang. Ha, jonvor!

Juft danag-u, juft danag-u, juft danak,
Ne qilay yorim yo‘qoldi bedarak.
Maig‘ilon-u, Shahrixon-u, Chorterakni izladim,
Qolmadi men kirmagan kunji kavak. Ha, harom o‘lgur, ho‘k!

— Sholini qo'shib ayt, boplayapsan. Qoyil, To‘lan. Mayda­
chi o‘zimizdan chiqib qopti. Ha, sholini qo‘shib ayt.

Buqalar ikki aylanguncha To‘lanboy o‘ylab oldi.

Shoh eksang, baland ko'tar polini,
Kelin ayam qo'yvormasin molini.
Akam kelsa hammasini aytaman.
Sahar chog‘i ko‘rib qo‘yay holini. Ha, to‘ng‘iz qo‘pkur, ho‘k!

— E, o‘l-e, yana ayniyapsan-a, -  dedi Tog‘a kuhb. Yaxshi- 
laridan ayt.

To'lanboy xo‘p, ishorasini qildi.

Qiz bolaning g'amzasi ko‘p, nozi ko‘p,
Maydachining ashulasi, sozi ko‘p.
Zootexnik o'tiribdi kerilib
Fermasida tovug'idan g‘ozi ko‘p. Ha, harom o‘lgur, ho‘k!

Zootexnik qip-qizarib ketdi. Boplading, boplading, To‘lan, 
Tog‘ani ham ilib ket. Gap kelsa otangni ham ayama, degan to- 
vushlar chiqdi.

Rais buva Rayimberdi tog'amiz 
Aytolmayman, bir tug‘ishgan og'amiz.
Tanqid qilsak, ishdan haydab yuborar 
Bolalami qandoq qilib boqamiz. Ha, jonvor, ho‘k!

Tog‘a ham qotib-qotib kuldi. Kulgi yoshlarini artib, unga 
do‘q urdi:

— Kimni kolxozdan haydabman, ahmoq. To‘g‘risini bayt 
qilgin-da.
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To‘lanboy qo'lini ko'ksiga qo‘yib uzr aytdi.
— Xafa bo‘lmaysan, Tog‘a. 0 ‘zi rost bo‘lmasa ham qofiyasi 

yaxshi chiqdi. Umuman, besh protsent rost bo‘lsa, bayt bo‘lave- 
radi.

— E, bayting qursin, — dedi Tog‘a unga tan berib.
Oqlangan guruchlami ikkita katta tog‘oraga solib Tog'aning

oldiga qo'yishdi. Tog‘a har ikki tog‘oradan bir siqimdan olib 
ko‘ziga surtdi-da, barakasini bersin, deb qaytarib joyiga tashladi.

Choy ichib damini olib bo‘lgan maydachi yana o‘midan tur­
di. 0 ‘yin-kulgi to osh suzilib kelguncha davom etdi.

Nizomjon uyiga qaytarkan, dadam bo‘lmadi-da, bo‘lganda 
bir dili yozilardi, deb quvonchini unga ilindi.

Zebixon bolani bag‘riga olib uxlab qolgan ekan. Birinchi ho- 
silning guruchidan damlangan oshning bir kosasini Nizomjon 
chambarakka ilib asta bolasining yoniga kirdi. Karavotning teb- 
ranib ketganidan Zebixon boshini ko'tarib eriga qaradi.

— Karimjon degan o‘rtog‘ingiz armiyadan bo‘shab keUbdi. 
Asroradan xat keldi. Tokchada turibdi.

Nizomjon o'midan turib, chiroqni yoqdi.
— Sekinroq, — dedi Zebixon. — Opangiz kelganlar.
Nizomjon xatni ushlagancha turib qoldi.
— Nega kepti? -  Nizomjon hayron bo‘lib so‘radi.
— Ertalab aytarman. -  Zebixon shunday dedi-yu, piqillab 

yig‘lab yubordi. -  Yoting. Ertalab bilasiz. Hozir uyg‘otaman 
deb o‘ylamang. Qo‘ni-qo‘shnilar oldida shovqin qilmay qo‘ya 
qolinglar.

Nizomjon indamadi. Xatni ochib chiroqqa solib o‘qib chiq­
di. 0 ‘rtog‘ining kelganiga qanchalik quvongan bo‘lsa, opasining 
kelgani shuncha tashvishga solgandi.

Nizomjon yechinib o‘miga yotdi-yu, uxlolmay to‘lg‘anib 
chiqdi. U ertalab qandaydir bir dilsiyohlik bo‘lishini kutardi. 
Nega keldi ekan?

Ertalab Nizomjon turganda opasi eshik oldida iyagiga qo‘lini 
tirab o‘tirardi. U ukasini ko‘rishi bilan, salom-alik qilib o‘tirmay:

— Ha, bemehr, -  dedi, -  Hamyoningga pulni solib qishloqi- 
ga yedirib o‘tiribsanmi. Shundoq boobro‘ dadang yettisi bo‘l- 
may, qirqi bo‘lmay, arvohi chirqillab yursin. Kecha taqsimotda 
tekkan sholi qani?

— Taqsim bo'lgani yo‘q. Menga tegadigani bilan sening nima 
ishing bor?
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Risolat o‘midan turib ketdi.
-  Senlami hali sudga beraman. Men o‘gay emasman. Da- 

damdan qolgan meros menga ham tegishi kerak. Akang u yoqda 
bitta manjalaqi deb yarim milyonni suvga oqizdi. Na o‘ziga qildi, 
na birovga. Hukumat oldi-qo‘ydi.

Nizomjon istehzo bilan kuldi.
-  Mendagidan ham umidingni uz. Topshirganman.
Risolat bo‘zarib ketdi.
-  Meni laqillatmay qo‘ya qol. Hammasini xotining bosib 

yotibdi. Manavunga nima deysan? -  Risolat cho‘ntagidan ikkita 
tilla bilaguzuk chiqazdi, — Bu nima? Qani topshirganing?

Risolat kecha Zebixonning qo‘lini qayirib tiha bilaguzuklami 
ohb qo'yganidan Nizomjon bexabar edi.

-  Qani, qaytib ber. Senga aytyapman.
Risolat bilaguzuklami qaytarib cho‘ntagiga soldi.
Bir chekkada bolasini ko‘tarib turgan Zebixon erini chetga 

tortdi.
-  Qo'ying, men bilaguzuk taqmayman. Opangiz shunga 

xursand bo‘lsalar, ola qolsinlar.
Risolat endi Zebixonga tashlandi.
-  Hammasini sandig‘ingga bosib olgansan-da, shu bitta nar­

sa bilan qutulmoqchisan. Qutulib bo‘psan.
Nizomjonning ko‘z oldi qorong'ilashib ketdi.
-  Chiq uydan. Chiq deyapman! Jo‘nab qol, hozir!
-  Ketaman, to‘ppa-to‘g‘ri melisaga boraman. Nachayligini 

boshlab kelaman. Qurtdek qihb undirib beradi.
-  Qayoqqa borsang, boraver. Ikkinchi bu taraflarga qadam 

bosma.
Jahldan ko‘karib Risolat chiqib ketdi. U tashqariga chiqib 

ham javrashdan to'xtamasdi.
-  Otabezorining dastidan dod! Tekinxo‘ming dastidan dod! 

Pastkashlarga qiig‘in kelsin! Dadamdan qolgani senlarga buyur- 
masin! Bittanga buyurmadi-ku. Senga ham Xudo xohlasa buyur- 
maydi. Voy-dod!

Er-xotin ostonadan o‘tolmay bir-birlariga ma’yus qarab tu- 
rardilar. Risolat boshiga odam to'plab hamon dod solardi. Birov 
kuladi, birov uni so‘kadi. Bilmaganlar Nizomni toshbag‘irlikda 
ayblaydi.

Nizomjon kecha sholi to‘yida qandoq xursand edi. Shu xur- 
sandlikni ham opasi tatitmadi. Onasidan qolgan birdan-bir yod- 
gorlikni ham ohb ketdi.
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U, albatta, bilaguzuklami bozoiga opchiqib sotadi.
Nizomjon opasining fe’lini biladi. Albatta, u shunaqa qiladi.
Kechasi Risolat bilaguzukni tortib olayotganda Zebixonning 

qo‘li lat yegan ekan. U hozir eriga rahmi kelib qarab turarkan, 
beixtiyor bilagini silardi.

XIII

Ikromjon bir haftagina Toshkentda yurib qishloqni sog‘inib 
qoldi.

U xotini o‘lgandan beri sira Naymandan uzoq ketmagan 
edi. Poyezdda kelayotganda ham, Zirillamadan ot olib qishloq 
yo'liga chiqqanda ham tezroq Naymanga yetib ola qolsam deb 
shoshardi.

Hozir Farg‘ona bog'larida to‘kin kuz. 0 ‘rikzorlar to'nini 
o‘zgartirib boshiga olov rang qip-qizil durra bog‘lagan. Tutzorlar 
boshida malla qalpoq. Shishadek tiniq, beg‘ubor osmonda ipak- 
dek buralib mezon uchadi.

Ikromjon bir vaqtlar qamish oralab, botqoq kechib yuigan 
yo'llarida endi imoratlar, bog‘lar paydo bo'lgan. Tomlarda har 
biri qo'zichoqdek oshqovoqlar, devor oshgan jiyda shoxlari- 
da yoqut marjon. Yozi bilan ayqirib oqqan bo‘tana ariqlarda 
endi osnibn aks etadi. Polizlar huvillab qolgan. Serraygan tanho 
qo'riqchining qo'liga hakka qo'ngan. Ko'zachadan yasalgan bo­
shida yong‘oq chaqib eydi.

Ikromjon qadrdon qishlog‘i ko‘chalaridan borarkan, ko‘p 
narsalami ko‘nglidan o‘tkazdi. Bolaligi, ko‘ksiga kelgan birin­
chi muhabbat, birinchi farzand, cho‘lga birinchi yurish... Ham- 
ma-hammasi hozir ko‘zi oldida.

U paytlarda oyoqlari butun edi. Bu tuproqlaiga ikkala oyog‘i- 
ning Mari tushardi. Endi sog‘ oyoqning yoniga sun’iy oyoqning 
tangadek izi tushadi.

To‘qqiz bolaning hammasi tuproqda. To'qqiz bola tug‘ib 
bittasining ham orzusiga yetmagan xotini bolalarining qabridan 
olisda, cho'lda tanho yotibdi. Butun bir uy vayron bo‘lib ketdi. 
Ikromjon birovning bolasini bolam deb, birovning nevarasini ne- 
varam deb uzoq shahardan o'yinchoqlar olib kelyapti.

Bu yorug‘ dunyoda insonga ermak ko‘p. Inson ko‘zini qu- 
vontiradigan, alam bilan qimtilgan lablariga tabassum chaqiradi- 
gan ranglar, jilolar ko‘p.
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Ikromjon Nizomga tayanib qolgandi. Ikki dilgir bir-biriga 
suyanib suv kelsa shimirishdi, tosh kelsa kemirishdi. Nizomjon­
ning mushtdekkina boshiga ozmuncha tashvishlar tushmadi. 
Bir oy ichida ham otadan, ham akadan judo bo‘ldi. Bukilmadi. 
Yiqilmadi. Endi toleimga shu bola omon bo‘lsin, bolalariga bosh 
bo‘lsin, deb niyat qilardi Ikromjon.

U otga qamchi bosib ildamlashga qistadi. Shu topda ne­
varasini juda-juda ko'rgisi kelgandi. Ohb kelgan o‘yinchoqlami 
qo‘liga berib, og‘izlarini qiyshaytirib kuhshini, ko'jdari yashnab 
unga tolpinishini tomosha qilishga entikdi. Ot og'irlashib qolgan 
kuz tuprog‘ini to‘zitib ko‘priklardan yengil sakrab o‘tar, egasi- 
ning xayollarini buzgisi kelmagandek lo‘killamay bir maqomda 
yo‘rtib borardi.

Yombi oltindek sap-sariq behilar, har biri choynakdek anor- 
lar shoxini qayirgan bog‘lar orqada qolib ketdi.

Ikromjon Qoratepa guzaridan o‘tganda Nayman ustida qora 
tutun ko‘rdi.

MeUvoyning yigitlari to‘qayga o‘t qo‘ydimikan, degan o‘y 
bilan uncha parvo qilmadi. Ammo dili bir yomonlik sezgandek 
yuragi orziqib tushdi. Oldinga og‘ir engashib otni butun gavdasi 
bilan niqtab yurishga qistadi. Ot bir munkib ildamlab ketdi.

To‘qay ustida qora tutun shoshilmay atrofni yalagandek juda 
past sudralardi. Ikromjon yaxshilab razm solgan edi, tutun Me- 
livoyning yeridan emas, Zirillamaliklarga ajratilgan to‘qaydan 
chiqyapti.

Ikromjonning ko‘zlari tinib ketdi. Qamish yonyapti. Tursun- 
boyning qabri yonyapti.

Ikromjonning ko(zlari tinib hech narsani ko‘rmay qoldi. Bir 
narsa bo‘g‘ziga tiqihb, nafas olishga yo‘l bermasdi. Ichidan qan­
daydir achchiq, chidab bo‘lmaydigan og‘riq keldi-yu, yuragini 
changallab usMagancha qo‘yib yubormay turib qoldi.

Nayman uylari oldidan Ikromjon ot choptirib o‘tganini 
hamma ko‘rdi. Awaliga zarur ishi bo‘lsa kerak deb parvo qilma- 
ganlar endi uning olov ichiga ot bilan kirib ketayotganini ko'rib 
hayron bo‘hb qolishdi.

Nizomjon shoh g‘aramlayotgan edi. Dadasining o‘t ichiga 
kirib ketayotganini ko‘rib qoldi-yu, ishini tashlab orqasidan yu- 
gurdi.

Havo dim. G‘ir etgan shamol yo‘q. Qamishlar lovillab emas, 
shoshilmay, erinmay asta yonardi. Nizonyon shamdek yonayot-
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gan qamishlami qayirib, qo‘llari, oyoqlari kuyishiga qaramay 
oldinga intilardi. Ana, uzoqdan, olov orasidan dadasining qo- 
rasi ko‘rindi. Nazarida Ikromjondan ham tutun chiqayotganga 
o'xshadi. Ostidagi ot tutundan bezovtalanib o‘zini har tarafga 
otar, old oyoqlarini balandga irg‘itib, olovdan sakrab o'tmoqchi 
bo‘lardi. Ammo mahkam ushlagan qo‘llar tizginni qo‘yib yubor- 
masdi. Ikromjonning ustiga tutun yopirildi. Otning alamli kish- 
nagani eshitildi. Tutun tarqalganda ot yo‘q edi. Nizomjon ku- 
chining boricha intilib tutun tarqagan joyga yetib keldi. Ot yo‘q. 
Ikromjon yerda do‘ngni quchoqlab qimirlamay yotardi. Uning 
to'nidan, belidagi qiyig‘idan tutun chiqar, etagidagi o‘t o‘rmalab 
ustiga yopirilmoqchi bo‘lardi.

Nizomjon egnidagi fufaykasini yechib o‘tni urib o'chirdi. 
Dadasining qo‘ltig‘idan olib, o‘ziga qaratdi.

Ikromjon juda kuchsiz tovushda nimadir deb pichirlardi. Ni­
zomjonning qulog‘iga: «Tursunboy», degandek bo'lib eshitildi.

Nizomjon uni do‘ngdan beri surdi. Ikromjon bosib yotgan 
do'ngdagi yarmi kuygan giyohlar shabada tegishi bilan lov etib 
о 4 olib ketdi.

Tursunboyning go‘ri yonardi, Ikromjon endi o‘g‘lining mo- 
zori yonayotganini ko'rmas, ko‘zlarini yumib, ingroq, alam, iz- 
tirob bilan to‘lg‘anardi.

Yigirma bir yil shamolni ravo ko‘rmay boqqan bolasining 
qabri jizg‘anak bo‘lib yonyapti. Bunga qay ota chidaydi?! Qan­
doq chidaydi?! Ikromjon ingrar, o'midan turishga intilib, yana 
darmonsiz o'tirib qolardi.

Naymanliklar yopirilib kelishdi. Biri qo‘ltig‘idan, biri beli- 
dan olib, uni o‘t ichidan olib chiqishdi. Nizomjon turgan joyidan 
qimirlamay qoldi.

Dunyodagi eng pok, eng olijanob onani o‘ldirgan, har bir 
aytgan gapini ibrat, har bir bosgan qadamini mardlik yo‘li desa 
bo'ladigan mard otani o‘tda kuydirgan xoinning qabrini tepkila- 
gisi keldi. Yonayotgan qabr kullarini cho‘1 shamollariga sochib 
yuborgisi keldi. Qabr alangasi Nizomjonning ko'zlarida aks etib 
turardi. U qahr-g‘azab bilan la’nat dedi-yu, keskin burilib odam- 
larga ergashdi.

Ikromjon yotib qoldi. U endi birov bilan gaplashmas, ba’zi- 
da o‘zi bilan o‘zi gaplashayotgandek nimalardir deb turishga in­
tilardi.

Ikki kun o'tgandan keyin Ikromjon o‘midan turdi. Odamlar 
ishga ketganda ostonaga o‘tirib cho‘lning olis-olislariga tikilib
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o‘y o‘ylardi. Nizomjon ishga chiqmay yonidan jilmasdi. Hadeb 
o‘zini o‘zi qiynab o‘y о‘ylayverganidan Ikromjon ancha ozib, 
rangi so‘lib qoldi. Bir kun Nizomjon unga:

— Qo'ying, dada, ko‘p o‘ylamang. Bunaqada dardga chalinib 
qolasiz, — dedi.

Ikromjon unga uzoq qarab turib boshini siladi.
— Yo‘q, bolam, men dardga chalinmayman. Men o‘lmay- 

man. Tik bo‘lsam yurib, yiqilsam emaklab, yotib qolsam surilib 
ho‘ o‘sha ufqqa boraman. Ufqdan turib Yozyovonimga bir qay- 
rihb qarayman. Ufqqa bormay o‘lishim mumkin emas.

Ikromjon entikib, ta’sirlanib gapirardi.
— 0 ‘hsh oson, o‘lib ketish oson. Yashash qiyin. 0 ‘lish no- 

mardning ham qo'lidan keladi. Mard yashaydi. Ko‘ryapsanmi, 
bolam. -  U ufqqa, kun botayotgan ohsga qo‘lini cho'zdi. 0 ‘sha 
tarafda ufq qip-qizil, teparog'i sekin-sekin oltin rangdan asta 
moviylashib kelardi. — Ko'ryapsanmi. Tovlanishini, odam bo- 
lasini imlab chaqirishini ko'ryapsanmi. Yur, yur, o‘shaqqa bo- 
ramiz. Vaxliroq borib tong otishini kutib olamiz. Tong otishi 
qanaqaligini, kun botishi qanaqaligini sen bilmaysan. Bilmaysan, 
bolam. Sen hali yoshsan. Seni o‘zim huv o‘sha ufqqa ohb bora­
man. Ufqni ko‘rasan. Qo‘hng bilan ushlab ko‘rasan. Ufqni Nay- 
manga ohb kelamiz. Yo‘q, yo‘q, Naymanni ufqqa olib boramiz.

Nizomjon ufqdan ko‘z uzmas, bir qizil, bir sariq, bir moviy 
tusga kirayotgan ufq Ikromjonning gaplaridan yana go‘zallashib, 
yana serjilo bo‘hb ko'rinardi.

Nizomjon ufqqa mahliyo bo‘hb turar ekan, Ikromjonning 
ovozi tinganini bilmay qoldi. Boshi yelkasiga asta tekkandan ke­
yingina o‘girilib qaradi.

Ikromjon bolasining yelkasiga bosh qo‘ygancha, ufqqa tikihb 
turib jon bergan edi...

Ikromjonni kanal ko‘prigining berigi yog‘idagi do‘nglikka 
ko‘mishdi. Qabr tepasidagi taxtachada shunday yozuv bor:

Ikromjon Usmonov 
1889 -  1945 

VKP (b) a’zosi.

Oradan ikki hafta o‘tgandan keyin To‘lanboy uch tup chi- 
nor ko‘chati opkelib ekmoqchi bo‘lib turgan edi, Nizomjon uni 
qaytardi. Nima uchun unday qilayotganini bilmay hardamxayol 
bo‘lib turgan To‘lanboy indamay ko‘chatini qaytarib ohb ketdi.
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Nizomjon dadasining qabri oldida bironta daraxt bo‘lishini 
istamasdi. Dadasi ufqni sevardi. Daraxt o‘sib so‘ngsiz osmonni, 
har kuni qizarib botadigan ufq yo‘lini to‘sib qo‘yadi, deb o‘ylar- 
di.

Kanal ko‘prigidan kech payti qaragan odam shu tepa orqa­
siga quyosh botishini, ufq butun tepalikni qip-qizil shafaqqa 
ko‘mishini ko‘rardi.

Nizomjon har kuni kech paytida shu tepaga kelib hali qot- 
magan tuprog'iga qo‘ltiqtayoq sanchilgan qabr oldida ufqqa qa­
rab uzoq o'tiradi. Atrofga o‘ychan nazar tashlaydi. Oftob o'chib, 
osmonda birin-ketin yulduzlar ko‘z ochguncha shu yerda qoladi. 
Tumalaming qaychidek ayri karvoni o‘tib ketguncha osmondan 
ko‘z uzmaydi.
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SO'NGGI SO‘Z

Kitobga so‘nggi nuqta qo‘yaman.
Shunday deb o‘ylayman-u, birdan yuragim huvillab qoladi. 

Nahotki, ajralish payti keldi. Axir, men sizni o‘n yil qalbimda 
ardoqladim. 0 ‘n yil izingizdan yurdim. Qahraton qish kechalari 
bo‘ronning guvillashiga quloq solib sizni o‘yladim. Saraton jazi- 
ramalarida Yozyovon cho‘llarini kezib sizni qidirdim. Odamlar 
orom uyqusida yotganda men tunni tongga ulab siz bilan gap- 
lashdim. Quvonchingizga quvonib, dardingizga o‘rtanib yozdim.

Qog‘ozga tikihb, qalamni tishlab, tunning sokin bag'ridan 
shaddod Asroraning ovozini eshitardim. Tomirlari temir, tani 
po'lat Ikromjonning qomati sira yengilmaslik timsoli bo‘lib qar- 
shimda turardi.

Dildor! Erka Dildor! Shundoq keng cho‘lga fayz kiritib tur­
gan olovdek ko‘zlaringni, saxiy qalbingni durust tasvirlay oldim- 
mi?

Nizomjon, seni o‘zim yaratdim. Yaratdim-u, boshingga kul- 
fatlar soldim. Olovlardan ohb o‘tdim. Toshqinlarga qarshi suz- 
dirdim. Endi sen Ikromjon bo‘lib yasha! Hayotdan Ikromjon­
ning haqini ol!

So‘nggi ayovsiz nuqtani qo‘ydim.

1969-yil.
Yozyovon -  Kuyganyor.
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