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Sho‘rIik Verteming kechinmalariga oid nima 
topishga erishgan bo‘lsam, avaylab to piadim va 
buni Sizga maimir eta oisam, mendan minnatdor 
boiarsiz, deb ishonaman. Siz lining zukko qalbi 
oldida hurmat va ehtirom bilan bosh egarsiz hamda 
qismatiga achchiq ko‘z yoshi to‘karsiz.

Xuddi shunday ko‘rguHkka duchor boMgan inson, 
uning iztiroblaridan sen ham panoh top. Agarda o‘z 
aybing yoki taqdir hukmi bilan o‘zingga yaqinroq 
do‘st topa olmasang, mayli, shu kitobcha senga 
hamroh boia qoisin.

1771-yil, 4-may

Ketganimdan biram xursandmanki! Qimmatli do‘stim, 
inson qalbi nima degan narsa! Yuragimga g‘oyat yaqin, 
senday sevikli do'stimni tashiab ketdimu, yana bundan 
mamnunman-a! Bilaman, buning uchun meni kechira- 
san. Axir ortiqcha sho‘xiiklarim o‘z-o‘zimni chalg‘itish 
uchungina o‘ylab chiqarilmaganmidi? Bechora Leonora! 
Baribir men bunda aybdor emasdim. Opasining o‘ziga 
xos iatofatiga mahliyo bo‘lib vaqt o‘tkazgan payllarim- 
da sho‘rlik Leonora qalbida ehtiros uyg‘ongan bo'lsa 
menda nima ayb? Lekin baribir... mening mutlaqo aybim 
yo‘qmi? Axir men uning hisiariga erk bermadimmi? Gar-
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chi noo‘rin bo‘lsa-da, biz gohida kalaka qiladigan eng sof 
his-tuyg‘ulardan yupanmas edimmi? Axir men... oh, inson 
o‘z-o‘zidan ginaham qila oladi! Aziz dolstim, senga va’da 
beramanki, men o‘zimni tuzataman, endi awalgi odatim- 
ni tashlayman, peshonaga yozilgan turli xil ko‘rguliklami 
qayta eslab o‘zimni-o‘zim qiynamayman. Endi bugungi 
kundan lazzatlanaman, o‘tmish esa o‘tmish bo‘lib qo- 
laveradi. Albatta, haqsan, azizim, odamlar, -  kim biladi 
deysan, ular nima uchun bunday yaratilgan, -  o‘tmishdagi 
qora kunlami hadeb eslayvermay, bugungi kun halovati 
bilan yashasalar edi, kamroq qiynalgan bo‘lur edilar.

Agar malol kelmasa, onamga aytib qo‘ysang, uning 
topshirig‘ini bajon-u dil ado etib, uni bundan tez orada 
voqif qilaman. Xolamnikida bo‘ldim, u ta’rif etganlaridek 
zahar xotin emas, aksincha, qat’iyatli, ko‘ngli ochiq ayol 
ekan. Men unga bizga tegadigan merosning kechiktiril- 
ganidan onamning ranjiganini aytdim. U xotirjamlik bi
lan, barcha shart-sharoitni tushuntirib, shular bajarilgan 
taqdirda, bizga o‘zimiz talab qilgan mol-mulkdan ham 
ziyodrog‘ini berishga rozi ekanligini bildirdi... To‘g‘risi, 
hozir bu haqda yozishni mutlaqo istamayman, onamga 
aytib qo‘y: hammasi joyida bo‘ladi. Men esa, azizim, 
bu quruq safsatabozlikdan shu narsaga to ia  qanoat hosil 
qildimki, mubhamlik va kaltafahmlik dunyoga makr va 
adovatdan ko‘ra ko‘proq nizo urug‘ini sochadi, har holda 
keyingilari kamroq uchraydi.

Umuman, bu yerda kayfiyatim ko‘ngildagidek. Tanho- 
lik -  bu jannatmisol o‘lkada yuragimga bebaho darmon, 
ko‘pincha ma’yuslik chulg‘agan qalbimni fasllar kelin- 
chagi bo‘lgan bahor saxiylik bilan ilitadi. Har bir daraxt,
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har bir butoq bamisoli guldastadek tuyuladi va xushbo‘y 
hidlar dengizida suzish hamda ulardan lazzatlanish uchun 
kapalak bo‘lib qolging keladi.

Shahaming o‘zi unchalik diqqatni tortmaydi, biroq 
uning go‘zal tabiatini tasvirlashga so‘z topilmaydi. Mana 
shu go‘zallik marhum graf M.ni bir-biriga g‘aroyib tarz- 
da tutashib ketgan hamda xushmanzara vodiy kasb et- 
gan tepaliklardan bin ustida bog‘ barpo etishga undagan. 
Bog‘ juda oddiy ko‘rinsa-da, unga kirishing hamono bu 
sohibkor mehnatining mahsuli emas, balki tuyg‘ularga 
boy, o‘ziga orom istagan bir inson orzusining ro‘yobi 
ekanligiga ishonch hosil qilasan. Uning men uchun qadrli 
bo‘lib qolgan ko‘hnagina shiyponchasida o‘tirib, mar
hum xotirasi uchun bir necha tomchi ko‘z yoshi to‘kib 
oldim. Bu ayvoncha uning ham sevimli joyi edi. Yaqin- 
da men shu bog‘ning xo‘jayini bo‘laman. Bir necha kun 
ichidayoq bog‘bon menga iltifot bilan qaray boshladi va 
o‘ylaymanki, uning bu iltifoti javobsiz qolmaydi.

10-may
Dilni yayratuvchi mo‘jizakor bahor subhidami singa- 

ri samoviy tetiklik butun borlig‘imni rom etgan. Men ta- 
moman yolg‘izman va o‘zimga o‘xshash kishilar uchun 
bunyod etilgan bu o‘lkada kayf-safo qilyapman. Shunday 
baxtlimanki, do‘stim, orom og‘ushiga shu qadar singib 
ketganmanki, bundan san’atim zarar ko‘rmoqda. Biron 
chiziq ham chizolmayapman, biroq men san’atni hech qa- 
chon shu .abzalardagidek chuqur his etolmagan edim.

Ko‘rkam vodiydan hovur ko‘tarilib, tushki quyosh 
nimqorong‘i qalin o‘rmon ustida turgan va yakka-yarim
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nurlari uning qadam yetmas oralig‘iga yorib kirgan chog'- 
da, men jo‘shqin anhor bo‘yida, o‘siq o‘tlar ustida yotga- 
nimcha yerdagi minglab ajoyibotlarga hayrat bilan boqa- 
man; o‘t-o‘lanlar orasida g‘imirlashgan mitti mavjudot- 
laming, son-sanoqsiz qurt-qumursqalaming yuragimga 
yaqinligini his etaman; bizni shu yo‘sinda yaratganning 
qudratini, mutlaq huzur-halovat og‘ushiga yetaklovchi 
Tangri taoloning hozirligini sezaman. Ko‘z oldim qoron- 
g‘ulashib, tevarak-atrof va samo o‘z tasvirini sevgilim qi- 
yofasi singari qalbimga jo etganida -  o‘shanda, azizim, 
meni bir tuyg‘u qamrab oladi-da: «Eh, buni ifodalay ol- 
sam edim, yuragimda tug‘yon urgan narsani to‘laligicha 
qog‘ozga tushira olsam edim, qalbim mutlaq Tangri- 
ning aksi bo‘lganidek, bu ham mening qalbimning aksi 
bo‘lardi!..» -  degim keladi. Yo‘q, yo‘q, do‘stim... Bun- 
dan ojizman, bu voqealaming sehrli ulug‘vorligi meni 
mag‘lub qiladi.

12-may
Bu o‘lkada aldamchi ruhlar hukmronmi yoki butun 

borliqni ko‘zimga bamisoli Jannat qilib ko‘rsatayotgan 
havoyi hissiyotlar qalbimni egallab olganmi, bilmayman. 
Shundoqqina shahar chetida bir buloq bor, bu buloqqa 
men xuddi Meluzina va uning singillari singari bog‘lanib 
qolganman. Kichik tepalikdan quyiroqqa tushsang, yigir- 
matacha zinapoya seni chuqur g‘orga boshlab keladi, u 
yerdagi marmar qoyada zilol chashma qaynaydi. Bu joy- 
ni yuqoridan o‘rab turgan pastakkina devor, к-vkka bo‘y 
cho‘zgan ulkan daraxtlar, salqin havo -  bulaming bar- 
chasida allaqanday jozibador va sirli kuch bor! Har kuni
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soatlab shu yerda o‘tiraman. Shahar qizlari bu yerga kelib, 
suv olib ketishadi, bunday oddiy va zaruriy yumushdan 
o‘tmishda hatto shoh qizlari ham tortinishmagan. U yer
da o‘tiVganimda, patriarxal hayotga xos tasawurlar: ota- 
bobolajrimizning qayliqlari bilan qanday uchrashganlari 
va quduq yonida nikoh o‘qitganlari hamda quduqlar va 
buloqlar atrofida aylanishgan rahmdil ruhlar xuddi ho- 
zir sodir bo‘layotgandek ko‘z oldimda gavdalanadi. O, 
jazirama yoz kunidagi uzoq sayrdan so‘ng salqin buloq 
bo‘yida rohatlanish nimaligini o‘z boshidan kechirmagan 
kishi buni qayoqdan ham bilsin?

Mendan, kitoblaringni yuboraymi, deb so‘rabsan. Azi- 
zim, xudo haqqi, sendan o‘tinaman, ulardan itleni xalos 
et! Meni ruhlantirishlarini, dalda berishlarini islamayman; 
shusiz ham yuragim hayajondan xoli emas. Menga hazin 
qo‘shiq kerak, bu jihatdan Homerimga qiyos topish mush- 
kul. Ko‘pincha o‘zimdagi behad jo‘shqinlikiii bosishga 
urinaman: mening qalbimdek har maqomga tushib tura- 
digan qalbni ko‘rmagan bo‘lsang kerak. Aziiz do‘stim! 
Senga buni aytib o‘tirishning hojati bormi, axir, kayfiya- 
timning ma’yuslikdan qiziqqonlikka, huzurbaxsh xayol- 
parastlikdan halokatli ehtirosga o‘tib turishiga ozmuncha 
toqat qilganmisan? Men o‘z qalbimni shuning uchun ham 
bemor boladek ardoqlayman; uning ra’yini so‘zsiz bajo 
keltiraman. Bu haqda gapirib yurma! Shu vajdan meni 
gap-so‘z qiladigan ham topiladi.

15-may
Bu yerlik oddiy kishilar, ayniqsa bolalar, meni alla- 

qachon tanib, sevib qolishgan. Oldiniga ular bilan yaqin-
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lashishga urinib, do‘stona so‘z qotganimda, ko‘plar bu 
bizni mazax qilyapti, degan fikrda mendan yuz 0‘gifib ke- 
tishardi. Lekin bundan umidsizlanmadim, balki bir narsa- 
ni yanada aniqroq his etdim, buni o‘zim ko‘p vaqtdan beri 
sezib yurgandim: jamiyatda ko‘zga ko‘ringan mavqeni 
egallagan kishilar go‘yo obro‘dan ayrilib qolishdan cho‘- 
chigandek, oddiy fuqarodan o‘zlarini chetga tortadilar; 
yana shunday beqarorlar va ichiqora nusxalar ham topila- 
diki, ulajr o‘zlarini go‘yo oddiy xalqqa iltifot ko‘rsatgandek 
tutadilar-u, bu bilan o‘z kalondimog‘liklarini yanada 
ko‘proq namoyish qiladilar.

Bizla!r o‘zaro teng emasligimiz va teng bo‘lolmas- 
ligimiz men uchun ravshan bo‘lishiga qaramay, ta’kid- 
lab aytamanki, fuqaro oldida obro‘sizlanishdan qo‘rqib, 
o‘zini clietga tortishni ma’qul ko‘rganlar raqibidan 
mag‘lubiyatga uchrashdan xavfsirab, pusib yotgan
qo‘rqoqdan afzal emaslar.1

Yaqinda buloq boshiga borganimda, suv to‘la 
ko‘zasini pastki zinaga qo‘yib, chor atrofga qarayotgan 
yosh xizmatkor qizni ko‘rib qoldim. Uning nigohi, birorta 
dugonara ko‘rinib qolmasmikin, suvni boshimga olishim- 
ga ko‘maklashib yuborardi, degan ma’noni anglatardi.

-  Yordamlashib yuboraymi, yaxshi qiz? -  so‘radim 
yoniga tushib, u bo‘lsa xijolatdan qip-qizarib:

-  Yo‘g‘-e, janob, -  deya rad etdi.
-  Iymanmang!
U boshidagi chambarini to‘g‘riladi va men unga 

ko‘maklashib yubordim. Qiz tashakkur bildirdi-da, zina- 
poyadan yuqoriga chiqib ketdi.



17-may
Har xil tanishlar orttirdim, ammo hali haqiqiy 

do‘stlarimni topganimcha yo‘q. Odamlar nega meni 
yaxshi ko‘rishadi, hayronman. Ko‘plariga ma’qul 
bo‘laman, ko‘plari menga mehr qo‘yib qolishadi, biroq 
yo‘limiz tezda boshqa-boshqa tomonga burilib ketishiga 
afsuslanaman. Mabodo «u yeming odamlari qanday?» 
deb so‘ragudek bo‘lsang, «hamma yerdagidek», deb ja- 
vob qaytargan bo‘lardim.

Odamzodning qismati hamma joyda bir xil: tirikchilik 
g‘amida charchash nimaligini bilmay ishlagani ishlagan. 
Bordi-yu birozgina bo‘sh vaqt topilib qolsa bormi, bekor- 
chilikdan qutulish uchun o‘zini qayerga qo‘yishni bilmay- 
di. O, insonlik burchi!

Lekin bu yeming odamlari g‘oyat dilkash. Ba’zan 
g‘amlarimni unutib, mana shu odamlar bilan barcha 
shodliklardan bahramand bo‘lsak, to‘kin yasatilgan stol 
atrofida xushchaqchaq suhbat qursak, sayr yoki raqslar 
uyushtirib, ko‘ngilxushlik qilsak, nihoyatda yengil tor- 
tib ketaman. Biroq bunday paytlarda behuda yo‘q bo‘lib 
ketayotgan boshqa juda ko‘p kuchlar hali qalbimda mav- 
judligini, ulami avaylab saqlashim zamrligini eslamaslik 
lozim. Oh, bunga ko‘nikish mushkul!.. Biroq iloj qancha! 
Til uchida turgan gaplarimizni o‘zaro anglatolmaslik -  bu 
bizning qismatimiz.

Afsus, yoshlikdagi do‘stim o‘lib ketdi! Nega endi 
o‘sha qiz bilan tanishdim ekan-a! «Tentak! Sen aslida yer 
yuzidan topib boimaydigan narsani qidiryapsan!» -  de- 
gim keladi o‘z-o‘zimga. Ammo u bor edi-ku, men uning 
ulkan qalb egasi ekanligini sezgan edim-ku, u yonimda
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bo‘Isa, o‘zinmi yanada yetukroq his etardim, chunki ni- 
maga qodir bo‘lsam, hammasini qilolardim. Marhamatli 
tangrim! Axir yuragimdagi bor hislar jo ‘sh urmay qol- 
masdi-ku! Tabiat bilan hamohang bo‘lib ketadigan va qal- 
bimdagi yoqimli tuyg‘ulaming ilhomchisi o‘sha qiz emas- 
midi? Munosabatlarimizda eng nozik his-tuyg‘ular, o‘tkir 
fikrlar mushtarak bo‘lib, ulaming hamma ko‘rinishlariga, 
hatto yengiltakliklarigacha aql-zakovat tamg‘asi bosilgan 
emasmidi? Endi-chi! Afsuski, u mendan bir necha yosh 
katta edi va ancha erta olamdan o‘tdi. Uning zukkoligini 
hamda farishtadek muloyimligini zinhor unutolmayman.

Yaqinda F... ismli istarasi issiqqina, ochiq ko‘ngil 
yigit bilan tanishdim. U endigina dorilfununni tamom- 
lagan, o‘zini dono hisoblamasa-da, har holda boshqalar- 
dan ko‘ra ko‘proq bilaman, deb o‘ylaydi. Aftidan, u xiyla 
tirishib o‘qigan, xullas, uning bilimdonligi shundoqqina 
sezilib turibdi. U mening rasm chiza olishimni va yunon 
tilini bilishimni (bu yerda odatdan tashqari bo‘lgan ikki 
hoi) eshitgach, menga o‘zini tanitdi va Battedan tortib 
Vudgacha, Pilesdan tortib Vinkelmanngacha bilishi haqi- 
da rosa maqtandi. Zulser «Nazariya»sining birinchi qis- 
mini o‘qib chiqqanini va o‘zida antik dunyoni o‘rganish 
bo‘yicha Haynening qo‘lyozmasi borligini aytib, meni 
ishontirdi. Bu gaplami ma’qullab qo‘yaqoldim.

Bundan tashqari, g‘oyatda olijanob, oddiy va sofdil 
kishi bilan -  knyazlikning amtmani bilan ham tanishdim. 
Aytishlaricha, uni to‘qqizta farzandi orasida ko‘rgan kishi 
dil-dildan yayrab ketarmish, ayniqsa, uning katta qizini 
juda maqtashadi. U meni uyiga taklif etdi, yaqin kunlarda 
o‘sha yoqqa boraman. U bizdan bir yarim soatlik masofa
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narida knyazlikka qarashli ovchilar saroyida turadi. Xo- 
tinining vafotidan keyin o‘sha joyga ко‘chib borishga 
ijozat olgan, chunki, shaharda, davlatga qarashli uylarda 
qolish uning uchun og‘ir bo‘lgan.

Bundan tashqari, yana bir qancha uchiga chiqqan be- 
farosatlarga ham duch keldimki, soxta qiliqlarini, ayniqsa, 
o‘zlarini do‘stlarcha tutishlarini aslo hazm qilolmaysan, 
kishi.

Xayr! Xatmuhimligibilan sengayoqar debo‘ylayman.

22-may
Ba’zilar inson hayotini tushga qiyoslaydi, menda 

ham shu tuyg‘u hukmron. Insondagi barcha qobiliyatlar- 
ning har tomondan cheklab qo‘yilganini kuzatganimda, 
uning barcha intilishlari turmush ehtiyojlarini qondirish- 
ga qaratilganini, bu esa ayanchli hayotimizni tag4 in ham 
uzaytirishdan o‘zga narsa emasligini ko‘rganimda va 
nihoyat, boshqa ilmiy masalalardagi xotirjamlik, o‘zlari 
qamalib olgan uylaming devorlarini turli-tuman rasmlar 
hamda rang-barang shakllar bilan bezagan xayolparast- 
laming g‘arib itoatgo‘yligidan o‘zga narsa emasligini 
sezganimda... bilasanmi, Vilhelm, bular meni tilsiz qilib 
qo‘yayozadi. Shunda o‘z xayollarimga g‘arq bo‘lib, o‘zga 
bir dunyo kashf qilaman! Lekin baribir, bular ham hayo- 
tiy, toiaqonli tasawurdan ko‘ra ko‘proq noaniq istaklar 
va mavhum xayollardir. Shunda hamma narsa ko‘z ol- 
dimda jimirlab aylanishadi-da, hayotni go‘yo tushdagidek 
jilmayib kuzataman.

Bolalaming hamisha nimanidir xohlab turishlari sa- 
babini ularning o‘zlari ham bilmasliklari haqida barcha
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bilimdon shaxsiy va maktab muallimlari bir xil fikrda, 
ammo kattalaming ham xuddi bolalardek yer yuzida 
sudralib yurishlariga, ular ham qayoqdan kelib, qayoq- 
qa ketayotganlarini bilmasliklariga, aniq bir maqsad- 
ni ko‘zlamay harakat qilishlariga hamda ulami shirin 
kulchalar, piroglar va xipchinlar bilan yo‘lga solish mum- 
kinligiga hech kim ishonishni istamaydi, biroq mening 
nazarimda bu shubhasizdir.

Bu xususda sening fikringni bilaman va men ham 
shunga qo‘shilaman: bolalarga o‘xshab betashvish kun ke- 
chiradigan, qo‘g‘irchoqlarini kiyintirib-yechintirib, ular- 
ga g‘amxo‘rlik qiladigan, onasi shirinlik yashirib qo‘ygan 
javon atrofida xushomadgo‘ylarcha aylanib yurib, kerakli 
narsani qoiga kiritgach, uni shosha-pisha yeb: «Yana!» 
deb talab qiladiganlar eng baxtli kishilardir. Mana shular 
baxtli mavjudotlardir. Yana o‘zlarining arzimas ishlariga 
va hatto intilishlariga dabdabali nom berib, buni inson 
zotining farovonligi va salomatligi yo‘lidagi ulkan ishlar, 
deb hisoblovchilarga ham yashash juda oson... Shunday 
bo‘la olishni bilganlarga tasanno. Ammo itoatgo‘yligi ni- 
maga eltishini tushungan, har qanday badavlat meshchan- 
ning o‘z bog‘chasini chamanzorga aylantirishdan zavq 
olishini ko‘rgan va nihoyat, baxtsiz kishining turmush 
mashaqqatlaridan ezilib, chidam bilan yo‘lda davom etis- 
hini hamda quyosh nurini hech bo‘lmasa bir daqiqagina 
ko‘proq ko‘rishga hammaning birdek tashna ekanliklari- 
ni anglab yetgan kishigina zorlanmaydi, o‘z hayotini o‘zi 
yaratadi va inson bo‘lganligidan o‘zini baxtiyor deb bila- 
di. Hamda u qanchalik noiloj bo‘lmasin, ozodlik haqidagi
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shirin tuyg‘ularini, istagan paytida bu zulmatdan qutulib 
ketish orzusini qalbida mudom ardoqlaydi.

26-may
Mening biror jimjitgina xilvat joyga o‘mashib olib, 

o‘sha yerda ozgina narsaga ham qanoat qilib yashayve- 
rish odatim senga ilgaridan ma’lum. Bu yerda ham shu- 
naqa didimga mos go‘shani topib oldim. Shahardan tax- 
minan bir soatlik masofa narida Valhaym degan manzil 
bor. Bu ko‘rkam manzil tepalik yon bag‘rida yastangan, 
agar yolg‘izoyoq yo‘ldan qishloq tomonga yuqorilab bo- 
rilsa, bundan vodiy kaftdagidek ko‘zga tashlanadi. Kek- 
saligiga qaramay xiyla chaqqon, iltifotli oshxona bekasi 
vino, pivo, qahva quyib beradi. Eng yoqimlisi shuki, ik- 
kita g‘oyat sershox arg‘uvon daraxti chor atrofini deh- 
qon kulbalari, hovlilari va omborlari o‘rab turgan cher- 
kov maydonchasiga soya solib turadi. Bunday ovloq joy 
kamdan-kam topiladi. Men o‘z stol-stulimni o‘sha daraxt 
ostiga chiqartiraman-da, shu yerda o‘tirib qahva ichaman 
hamda Homemi mutolaa qilaman. Bir kuni qoq tush pay
tida arg‘uvon daraxtlari ostiga kelganimda may don ilk 
marta bo"m-bo‘sh edi. Hamma dalaga ishga ketgan, fa- 
qatgina to‘rt yoshlar chamasidagi bolakay taxminan olti 
oylik go‘dakni tizzasiga olgancha ikki qo‘llab shunday 
bag‘riga bosib o‘tirardiki, go‘yo u go‘dak uchun o‘rindiq 
vazifasini o‘tardi. Go‘dakning qop-qora ko‘zlaridan tiy- 
rakligi shundoqqina sezilib turar, biroq u qimir etmas- 
di. Bu ko‘rinish meni to‘lqinlantirib yubordi: ulaming 
ro‘parasidagi omochga o‘tirib olib, jozibali manzarani 
berilib qog‘ozga ko‘chirdim. Bunga qo‘shilib yana yo-
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nimizdagi chetan devor, saroy darvozasi, bir necha siniq 
g‘ildiraklar -  hamma narsani aslida qanday bo‘Isa, hud- 
di o‘shanday qilib chizdim, у ana bir oz qayta ishlagach, 
qarasam, ancha kelishtirib, o‘zimdan deyarli hech narsa 
qo‘shmasdan alomat bir narsa chizibman. Bu kelgusida 
ham faqat tabiatdan ilhom olib ishlash niyatimni mustah- 
kamladi. Faqat tabiatgina benihoya boy va faqat ugina 
buyuk san’atkor yarata oladi. Ijtimoiy tuzumni qancha 
maqtab gapirsalar, undagi qonun qoidalar borasida ham 
shu narsani aytish mumkin: jamiyat qonunlari asosida 
shakllangan odam qandaydir bema’nilik va buzuqlik- 
ka yo l qo‘ymaydi, huddi shuningdek, ma’lum qoidalar 
asosida to‘qchilikda tarbiya topgan kishidan ham yara- 
mas qo‘shni yoki ashaddiy jinoyatchi chiqmaydi. Menga 
istagancha uqtiraversinlar-u, biroq qat'iy qonun-qoida- 
lar tabiatni his etib, uni haqqoniy tasvirlash qobiliyatini 
so‘ndiradi! «Yo‘q, bunday emas! Qat’iy qonunlar faqat 
itoat ettiradi, haddidan oshganlami yo‘lga soldiradi va 
hokazo», -  deb uqtirsang-uqtiraver. Aziz do‘stim, men- 
dan isbot talab qilasanmi? Bunda ham gap xuddi sevgi 
masalasidagidek. Tasawur qil, yoshgina yigit bir qizga 
shunchalik bogianib qolganki, u uzzukun vaqtini shu yer- 
da o‘tkazadi va cheksiz sadoqatini har lahzada isbotlash 
uchun unga o‘zining bor kuchini, qoiidan kelgan barcha 
imkomyatini ishga soladi.

Shunda allaqaysi yuqori lavozimdagi bir korchalon 
kelib, oshiqqa deydi: «Yaxshi yigit! Sevish insonga xos 
xususiyat, insondek seva bilish kerak! Vaqtni shundav 
sarflangki, uning bir qismini ishga ajrating, bo‘sh vaqtin- 
gizni sevgilingiz yonida o‘tkazing. Agar o‘z zarur ehti-
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yojlaringizdan ortsa, baholi qudrat unga biror narsa tor- 
tiq qilishingiz ham mumkin. Hamisha emas, faqat uning 
tug‘ilgan kuni yoki boshqa ulug‘ ayyom kunlaridagina 
sovg‘a qiling». Agar yigit bunga amal qilsa, undan an- 
cha bama’ni odam chiqadi va o‘zim birinchi bo‘lib har 
qanday boshliqqa o‘sha yigitni biror mahkamaga ishga 
joylab qo‘yishni maslahat beraman, unda uning sevgisi 
ham, agar rassom bo‘lsa, san’ati ham yelga uchadi. O, 
do‘stlarim! Buyuk zakovat chashmasi nega bunchalik 
kam toshadi, nega tortinchoq qalblaringiz o‘z to‘lqinlari 
bilan sizni larzaga soladi? Qimmatli do‘stlarim! Negaki, 
daryoning har ikki qirg‘og‘ida, xavfning oldini olib, shiy- 
ponlari, gulpushtalari, ekinzorlarini suv yuvib ketmasligi 
uchun awaldan toshqinni qaytaruvchi kanal va to‘g‘onlar 
qurib qo‘ygan mulohazali janoblar yashaydi.

27-may
Bunday qarasam, kishilami taqqoslashga, jo ‘shqin 

va’zxonlikka berilib ketib, keyin bolalarga nima bo‘ lganini 
senga aytib berishni unutibman. Ijodiy kechinmalar girdo- 
biga g‘arq bo‘lib, ikki soatlar chamasi omoch ustida 
o‘tirdim, kechagi xatimda bular palapartish bay on qilin- 
gan. Kechga yaqin qo‘lida savat tutgan yoshgina bir ayol 
haliyam qimir etmay o‘tirgan bolalarga yaqinlasharkan: 
«Barakalla, Filips!» -  deya xitob qildi. U men bilan sa- 
lomlashdi, men alik oldim-da, ular tomon yaqinlashib, bu 
bolalar siznikimi? -  deya so‘radim. Ayol tasdiq ishorasini 
qildi va bolalaming kattasiga bir bo‘lak yog‘li non berdi, 
kichigini bo‘lsa qo‘liga olib, butun onalik mehri bilan 
yuzidan o‘pdi.
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-  Filipsga kenjatoyimizga qarab o‘tirishini tayinlab, 
o‘zim shovla suziladigan sopol kosacha, qand va oq non 
keltirgani katta o‘g‘lim bilan shaharga ketgandim. -  Bu- 
laming hammasi ochiq savatda ko‘rinib turardi. -  Men 
Hansga (kenjatoyning ismi shunday edi) kechqurunga bir 
qoshiq sho‘rva pishirishim kerak, -  so‘zida davom etdi 
ayol, -  to‘polonchi katta o‘g‘lim kecha Filips bilan shovla 
qirmochini talashib, kosachani sindirib qo‘ygan edi.

-  Katta o‘g‘lingiz qayerda? -  so‘radim men.
-  0 ‘tloqda g‘ozlami quvlab yuripti, -  deb ayol javob 

berib ulgurmagan ham ediki, u chopib-sakrab yetib keldi- 
da, ukasiga yong‘oq xivichini tutqazdi. Ayol bilan qilgan 
suhbatimdan ayon bo‘lishicha, u o‘qituvchining qizi ekan, 
eri esa, marhum amakisidan qolgan merosni undirish 
uchun Shvetsariyaga ketibdi.

- Ular erimni aldamoqchi bo‘lishdi, -  izohlay boshladi 
ayol, -  hatto uning xatiga ham javob qaytarishmadi, so‘ng 
o‘zi borishga majbur bo‘ldi. Biror kori hoi yuz bermagan 
bo‘lsin-da, negadir undan xat-xabar yo‘q.

Ayolning yonidan ketgim kelmasdi, nihoyat, bola- 
laming har qaysisiga bir kreyserdan pul ulashdim va 
«sho‘rva bilan yeyish uchun shahardan kichkintoyga bul- 
ka keltirarsiz», deb ayolga yana bir kxeyser tutqazdim, shu 
bilan biz xayrlashdik.

Agar his-tuyg‘ularim jo ‘sh urgan bo‘lsa, buni o‘z tur- 
mushining tor doirasiga itoatkorona ko‘nikkan, topganini 
u kundan bu kunga zo‘rg‘a yetkazadigan, xazonrezgilik 
boshlanganini ko‘rsa, endi qish kelayapti, degan fikrdan 
boshqasini xayoliga keltirmaydigan inson namunasigina 
meni ovuta olishiga ishon, azizim!
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O4 shandan buy on maydonchaga tez-tez borib turaman. 
Bolalar menga tamoman o‘rganib qolishgan; agar qahva 
ichsam, qandni ularga qoldiraman; kechqurun buterbrot 
va qatiqning yarmisi ulaming nasibasi bo‘ladi. Yakshanba 
kunlari bolalarga bir kreyserdan pul ulashaman; mabodo 
lbodatdan keyin o‘zim kelmasam, ularga bu pulni berishni 
oshxona bekasi Ordrega tayinlab qo‘yganman.

Bolalar menga har narsalami ishonib aytishaveradi, 
ayniqsa, ulaming zavq-shavq bilan o‘ynashlari va qishloq- 
dagi boshqa bolalar ham to‘planishgandagi o‘yinlarini 
ko‘rib terimga sig‘may ketaman. «Bolalar meni hecham 
qiynashmaydi», -  deb onasini ishontirguncha xunob 
bo‘ldim.

30-may
Yaqinda senga rassomlik haqida aytgan gaplarim, 

shubhasiz, she’riyatga ham tegishlidir. Bunda eng muhi- 
mi, kerakli narsani anglay bilish va oz so‘zda ko‘p narsani 
ifodalashga erishishdir. Bugun shunday bir manzarani to- 
mosha qildimki, agar uni asli holicha tasvirlasa, dunyoda- 
gi eng go‘zal idilliya yuzaga keladi. Ammo bu yerda poe- 
ziya, idilliya, manzaraning nima keragi bor? Tabiatning 
biror ko‘rinishini tasvirlamoqchi bo‘lsak, albatta unga 
biror narsani tirkash shartmi?

Agar bunday muqaddimadan keyin qandaydir 
ko‘tarinki ruhdagi biror narsa kutayotgan bo‘lsang, yana 
qattiq aldanasan; bunday to‘lqinlanishimning sababchisi 
bir d^hqon yigitcha, xolos. Men odatimdek yomon hikoya 
qilaman, sen esaj&t galgidek, meni mubolag‘a qilayapti,.
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deb o'ylaysan. Bu ajoyibotlaming makoni -  Valhaym va 
yana o‘sha Valhaymdir.

Arg‘uvon daraxtlari ostiga bir to‘da odamlar qahva 
ichgani to‘planishgan. Ular didimga unchalik mos kelma- 
ganliklaridan u-bu vaj-karson ko‘rsatib ulardan o‘zimni 
chekkaga tortdim.

Bir dehqon yigiti qo‘shni uydan chiqdi-da, men yaqin- 
dagina suratini chizgan omochning qayerinidir tuzatishga 
kirishdi. Yigitcha ko‘rinishidan menga yoqib qoldi, uni 
gapga sola boshladim, hol-ahvolini so‘radim; biz u bilan 
tezda tanishib oldik, hatto sirdosh ham bo‘lib qoldik, ha- 
misha shu taxlit kishilar menga juda tez yoqib qolishadi. 
U bir beva ayolnikida xizmat qilishini va u ayol bilan mu- 
nosabatlari yaxshi ekanligini aytib berdi. О ‘ sha ayol haqida 
shunchalik ko‘p narsa gapirdiki, uni shu qadar ta’rifladiki, 
yigitchaning ayolga butun borlig‘i-la sodiqligini angla- 
dim. Gaplariga qaraganda, ayol aytarli yosh emas, birinchi 
eridan og‘zi kuygan, natijada u ortiq turmushga chiqishni 
istamaydi, yigitchaning hikoyasidan shu narsa yaqqol se- 
zildiki, uning uchun go‘zallikda, yoqimlilikda bu ayoldan 
o‘tadigani olamda yo‘q. Juvonning roziligi bo‘lsa bas, 
ko‘z ochib ko‘rgan erining qilg‘iliklarini ayol xotirasidan 
o‘chirishga bu yigit qodir va jon deb ayolning jufti halo- 
li boiishni istaydi, lekin undagi his-tuyg‘ular, muhabbat 
va sadoqatining naqadar samimiyligini senga isbotlab be- 
rish uchun dil rozlarini so‘zma-so‘z takrorlashim lozim 
bo‘ladi. Ha, uning jozibador chehrasi, musiqiy ovozi va 
ko‘zlaridagi ajib yolqinni aynan ifodalay bilish uchun 
buyuk shoir iste’dodi ham ojizlik qiladi. Yo‘q, uning bu
tun vujudida aks etgan poklikni hech qanday so‘z bilan
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izhor etib bo‘lmaydi; mening yozganlarim esa bir-biriga 
qovushmaydi. Ayolga bo‘lgan munosabatini noto‘g‘ri 
tushunishim va ayolning xatti-harakatidagi soflikka shub- 
ha bilan qarashim mumkin, degan fikrdan yigitchaning 
xavotirlanishi menga behad ta’sir etdi. Ayolning qiyofasi 
va yoshlik latofatidan mahrum bo‘lsa-da, yigit uchun ba- 
ribir jozibali tuyuluvchi ko‘rinishi haqida to‘lib-toshib ga- 
pirishini faqat mengina yurakdan his eta olishim mumkin. 
Bunchalar qaynoq mehr-muhabbat va ehtirosli intilishni 
mana shunday sof holda sira-sira ko‘rmagan, ha, rost 
aytyapman, hatto tasavvur ham qilmagan edim. Undagi 
boodoblik va samimiyatni eslaganda ich-ichimdan haya- 
jonga kelishimga, mana shunday billurdek sevgi ramzi 
hamma joyda ortimdan ergashib yurishi, o‘zim esa, uning 
alangasida kuyib, kul boiishimga oldingda iqror bo‘lsam, 
meni koyima.

0 ‘sha ayolni tezroq ko‘rishga harakat qilaman, yo‘q, 
bundoq o‘ylab qarasam, yaxshisi ko‘rmaganim ma’qulroq. 
Uni oshig‘ining ko‘zi bilan kuzatganim afzal, balki u me
ning ko‘zlarimga hozir tasavvur qilayotganimdek bo‘lib 
ko‘rinmas; ajoyib tasawurai buzib nima qilaman?

16-iyun
Senga nima sababdan yozmayotganimni so‘rabsan. 

Shuni ham bilmaysanmi? Yana olim emish! Sog‘-salo- 
mat ekanligimni о‘zing fahmlashing kerak edi, ya’ni... 
qisqasi, birov bilan tanishganligim qalbimda tug‘yon 
ko‘tarmoqda... Bilmadim,... nima bo‘lyapti o‘zi.

Dunyodagi eng zebo qizlardan biri bilan qay taxlit ta- 
nishganimni senga batafsil hikoya qilib berish qo‘limdan
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kelmasa kerak. Shunday mamnun va baxtlimanki, buni 
ifodalashga qalamim ojiz.

Farishta!... Ha!... Ha. Darvoqe, o‘z sevgilisini har 
kim ham shunday deb ataydi, to‘g‘rimi? Undagi bekamu 
ko‘stlikni va uning nega shundayligini senga aytib berish- 
dan ojizman, xullas, u butun o‘y- xayolimni rom etgan.

Samimiyatu zukkolik, sofdillik va qat’iyatlik, ruhiy 
sokinlik va epchillik shu qadar ham uyg‘unlashib keta- 
dimi?

Yozayotganlarimning hammasi, unga xos boigan bi- 
rorta fazilatni ifodalab berolmaydigan behuda va mavhum 
safsatalardir. Boshqa payt... yo‘q, boshqa payt emas, ho- 
ziming o‘zidayoq hammasini senga aytib bermoqchiman. 
Agar hozir aytmasam, boshqa vaqt buning uddasidan 
mutlaqo chiqolmasam kerak. 0 ‘zingdan qolar gap yo‘q, 
yoza boshlaganimdan buy on menga uch bor qoiimdagi 
ruchkani qo‘yib, otni egarlatsam-da, o‘sha yoqqa yo‘rtib 
ketsam, degan fikr tugildi. Lekin bormayman, deb erta- 
labdanoq ahd qilganimga qaramay, baribir, har daqiqada 
deraza oldiga borib, quyosh botishini sabrsizlik bilan ku- 
zata boshlayman.

Ammo toqatim toq bo‘lib ketdi-da, uning huzuriga ot- 
landim. Vilhelm, yana kulbamdaman, endi buterbrot bilan 
kechlik qilib, senga maktub bityapman. Uni yoqimtoy va 
tetik bolakaylar- sakkizta uka-singillari davrasida ko‘rish 
meni behad toiqinlantirib yuboradi...

Agar shu taxlit davom etaversam, oxirigacha ham bi
ror narsani ilg‘ab olishing amri mahol. Quloq sol, voqeani 
ipidan-ignasigacha bayon qilib berishga harakat qilaman.
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Yaqinda senga amtman S... bilan tanishganimni va u 
meni manzilgohiga yoki, to‘g‘rirog‘i, kichik hokimligiga 
tashrif buyurishga taklif etganini yozgan edim. Men bu 
tashrifni keyinga surgandim, agar bir tasodif sabab bo‘lib, 
bu kimsasiz joy da yashiringan ohanrabodan xabar topma- 
ganimda, balki u yerga sira bormagan bo‘lardim.

Yoshlarimiz shahar tashqarisida bazm tashkil qilish- 
di, men ham unda bajon-u dil ishtirok etdim. Shu yerlik 
yaxshigina, istarasi issiq, umuman olganda, uncha ko‘zga 
tashlanmaydigan bir qizni balga borishga taklif qildim. 
Kelishuvga ko‘ra, men shu qiz va uning jiyanini faytunda 
bazm bo‘layotgan joyga eltishim, yo‘l-yo‘lakay Sharlotta 
S.ni ham olib o‘tishim lozim edi. Biz haydalgan keng dala 
bo‘ylab ovchilar saroyiga yaqinlasharkanmiz:

-  Hozir go‘zal bir qiz bilan tanishasiz, -  dedi hamro- 
him.

-  Ehtiyot bo‘ling, tag‘in sevib qolmang! -  qo‘shib 
qo‘ydi jiyani.

-  Nega endi? -  so‘radim men.
-  U olijanob bir kishiga unashtirib qo‘yilgan, -  dedi u,

-  hozir u kishi bu yerda emas, otasi vafot etgach, ishlarini 
tartibga keltirish va tuzukroq mansabga o‘mashish uchun 
ketgan.

Bu gaplarga deyarli ahamiyat bermadim.
Biz darvoza oldida to‘xtaganimizda quyosh hali tog‘ 

ortiga yashirinib ulgurmagan edi. Havo ancha dim, ufq- 
da och qo‘ng‘ir tusdagi yirik bulutlar to‘planayotganidan, 
momaqaldiroq boMmasa edi, deb xonimlar tashvishlani- 
shhardi. 0 ‘zim ham bazm buzilishidan xavotirlanayotgan



bo‘lsam-da, yolg‘ondakam ilmiy dalillar bilan ularning 
qo‘rquvini bosishga urinardim.

Men faytundan tushdim, darvozani ochgan xizmatkor 
qiz, mademuazel Lotxen tayyor bo‘lgunicha bir pasgina 
kutib turishimizni iltimos qildi. Hovlidan o‘tib, shinamgi- 
na uyga yaqinlashdim va zinapoyalardan ko‘tarilib eshik 
ostonasiga qadam qo‘yganimda, ko‘z о ‘ngimda awal 
ham ko'rishga muyassar boiganim g‘oyatda jozibador bir 
manzara namoyon boidi.

Dahlizda ikki yoshdan o‘n bir yoshgacha boigan olti 
bola sarvqomat, o‘rta bo‘yli, yengi va ko‘kragiga push- 
ti rang bant qadalgan, odmigina oq ko‘ylak kiygan qiz 
atrofida girdikapalak boiishardi: u qoiidagi qora nondan 
ukalarining har biriga yoshi va ishtahalariga qarab shun
day mehribonlik bilan boiib berardiki, opasi nonni kesib 
boiguncha bolalar jajji qoichalarini yuqoriga cho‘zib, 
unga minnatdorchilik bildirishar, o‘z ulushini olganidan 
quvonib, sakrab-sakrab, ba’zi yuvoshroqlari esa asta- 
sekin yurib, notanish odamlami va o‘zlarining Lottalari 
minib ketadigan faytunni tomosha qilish uchun darvoza 
tomon ketishardi.

-  Uzr, Sizni ovora qilib, xonimlami kuttirib qo‘ydim,
-  dedi u, -  o‘zim yo‘qligimda bajariladigan ayrim topshi- 
riqlar berish, kiyinish bilan boiib, bolalami ovqatlanti- 
rishni unutibman, ular mendan boshqa kishi qoiidan non 
olishni istamaydilar.

Men unga bir nima deb mulozamat qildim, o‘zim 
esa uning qomati, tovushi, o ‘zini tutishidan lol edim, u 
qoiqopi va yelpig‘ichini olib chiqqani qo‘shni xonaga 
yugurib kirib ketganida, nogahoniy hodisadan o‘zimga
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kelishga arang ulgurdim. Bolalar bir chetda meni zimdan 
kuzatib turishardi, ulaming eng kichigi -  yoqimtoygina 
bolaga yaqinlashdim. U endi chetlanmoqchi bo‘lgan ham 
ediki, ichkaridan Lotta chiqib keldi va:

-  Lui, amakingga qo‘lingni ber! -  dedi.
Bola shu zahoti uning aytganini qildi, men o‘zimni tu- 

tolmadim va bumi oqib turganiga qaramasdan uning yuzi- 
dan o‘pib oldim.

-  «Amakingga» deysizmi? -  so‘radim qizga qo‘limni 
uzatarkanman. -  Meni o‘zingizga qarindosh bo‘lishga 
loyiq, deb hisoblaysizmi?

-  Eh-he, bizning qarindoshlarimiz juda ko‘p, -  
dedi u sho‘x tabassum bilan. -  Sizni ulardan kam deb 
o‘ylamayman.

U ketayotib o‘n bir yoshlardagi eng katta singlisi So- 
figa bolalarga, albatta, ehtiyot bo‘lishni va sayrdan qayt- 
ganida, otasiga salom aytishni tayinladi. Kichkintoylarga 
esa, xuddi o‘zi bo‘lgan paytlardagidek, Sofining so‘zidan 
chiqmaslikni buyurdi, hammalari unga astoydil va’da be- 
rishdi. Faqatgina sarg‘ish sochli, olti yoshlardagi mahma- 
dona qizcha e’tiroz bildirdi:

-  Yo‘q, Lotxen, baribir emas, biz seni ko‘proq yaxshi 
ko‘ramiz.

Bolalaming ikkita kattarog‘i faytunning orqasiga 
chiqib olishdi va mening iltimosim bilan Lotta ularga, agar 
o‘zaro urushmaslikka hamda mahkam ushlab o‘tirishga 
so‘z berishsa, o‘rmongacha minib borishga ijozat berdi.

Biz hali joylashib, xonimlar salomlashib, bir-birlari- 
ning kiyimlarini, shlyapalarini, ayniqsa, bazmga keladi- 
ganlami batafsil muhokama qilib ham ulgurmagan edi-
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larki, xiyla joyga borib qolibmiz, shunda Lotta kuchemi 
to‘xtatib, ukalarini faytundan tushirdi, xayrlashish oldi- 
dan ikkalasi ham opasinipng qoiini o‘pishdi -  kattasi o‘n 
besh yoshli bolalarga xos nazokat bilan, kichigi esa ancha 
shoshqaloqlik bilan o‘pdi. Lotta ukalariga yana bir marta 
salom aytib qo‘yishni tayinladi va biz jo ‘nab ketdik.

Hamrohimning jiyani Lottadan yaqinda o‘zi yuborgan 
kitobni o‘qigan-o‘qimaganini so‘radi.

-  Yo‘q, -  javob berdi Lotta, -  u menga yoqmadi, qay
tib ola qoling. Awalgisi ham shunaqa edi. Bulaming qa- 
naqa kitob ekanligini so‘rab, uning javobidan hayratda 
qoldim...

Uning mulohazalarida o‘ziga xos mustaqillik, har bir 
so‘zida joziba, latofatli chehrasida ruhiy ko‘tarinkilik 
ravshan sezilib turardi, chunki men uni tushunayotganli- 
gim unga ay on edi.

-  Yoshligimda, ayniqsa, roman o‘qishni yaxshi 
ko‘rardim, -  dedi u, -  yakshanba kunlari bir burchakka 
o‘tirib olib, qandaydir miss Jenni quvonchi va iztirobla- 
riga sherik boiish menga nechogiik huzur baxsh etgan- 
ligiga birgina xudoning o‘zi shohid. Ochig‘ini aytsam, 
shu odat meni hanuz tark etmagan. Biroq kamdan-kam 
hollarda, shunda ham didimga juda mos kelsagina biror 
kitobni qoiga olaman. Meni shunday yozuvchi mafitun 
qiladiki, toki uning asarlarida o‘z dunyomni va atrofimda 
kechayotganga o‘xshash voqealami ko‘ra olay, hikoyalari 
meni o‘z uyimdagi hayotimdek toiqinlantirsin va haya- 
jonga solsin, bu hayot jannatmisol bo‘lmasa-da, har qalay 
men uchun benihoya huzur-halovat manbaidir.

- - э £ | 2 4 | ^ -
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Bu so‘zlardan keyin o‘z qalb tug‘yonimni yashirishga 
intilardim. Bu hoi u qadar uzoq cho‘zilmadi, chunki Lot
ta gap orasida «Vekfild ruhoniysi», ... haqida ochiqdan- 
ochiq gapirganida chidab turolmadim va ko‘nglimdan 
nima kechgan bo‘lsa, hammasini to‘kib soldim. Lotta 
boshqalarga so‘z qotgandan keyingina, ulaming hammasi 
go‘yo bizning so‘zlarimizni eshitmagandek parvoyi falak 
o‘tirganlarini sezdim. Hamrohimning jiyani menga bir 
necha marta masxaraomuz bumini jiyirib qaradi, bu men 
uchun ahamiyatsiz edi.

Suhbatning davomi raqs tushishning gashti haqida 
bordi.

-  Bunday ehtirosni qoralasalar ham mayli, -  dedi Lotta,
-  lekin raqs tushishni hamma narsadan ustun qo‘yishimni 
yashirmayman. Agar biror narsadan kayfiyatim buzil- 
sa, sozi buzuq royalimda kontrdansni dang‘illatsam bas, 
hammasi bir zumda o‘tadi-ketadi.

Suhbat davomida uning tim qora ko‘zlariga shu qa
dar havas bilan tikildimki! Uning rohatbaxsh lablari va 
tiniq, xushro‘y chehrasi butun bor!ig‘imni shu qadar 
o‘ziga rom etgan ediki! Gaplarining chuqur mazmuniga 
mahliyo bo‘lib, goho uning so‘zlarini aynan eshitmas- 
dim!... Bu holatimni aniq tasavvur qila olarsan, negaki, 
sen meni yaxshi bilasan. Xullas, bazm bo‘ladigan uy ol
dida to‘xtaganimizda, faytundan xuddi tush ko‘rayotgan 
odamdek tushdim va kechki qorong‘ilik cho‘kayotgan 
dalalarga tikilgancha shu qadar xayol daryosiga bo- 
tibmanki, hatto yop-yorug‘ zaldan eshitilayotgan kuy ham 
qulog‘imga kirmasdi.
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Lottaning va hamrohim jiyanining raqsdagi juftlari 
Audran va qandaydir N.N. (ismlaming barchasi yodda qo- 
larmidi!) ismli ikki janob bizni faytun yonida kutib olib, 
o‘z xonimlarini qoitiqlab olishdi, men ham o‘zimnikini 
yuqoriga boshladim.

Biz minuetga tushib, chir aylanishardik, bir xonimni 
qo‘yib, ikkinchisini taklif qilardim, aksiga olgandek eng 
uquvsizlari o‘yinni bas qilishga va minnatdorchilik bildi- 
rishga shoshilishmasdi. Lotta o‘z hamrohi bilan inglizcha 
raqsga tusha boshladi. Uning biz bilan bir davrada ayla- 
nishi men uchun qanchalik gashtli boiganini tasawur 
qila olarsan! Uni raqs tushayotganda tomosha qilsang! 
Butun fikri-zikri bilan o‘yinga berilib ketadi, barcha hara- 
katlari shu qadar erkin, bejirim, shu qadar tabiiyki, go‘yo 
raqs uchun u butun olamdan voz kechgan, shundan bosh
qa narsani his etmayotgandek tuyulardi.

Men uni ikkinchi kontrdansga taklif qildim; u uchin- 
chisiga tushishga va’da berdi va nemischa valsni juda- 
juda yaxshi ko‘rishini nihoyatda ochiq ko‘ngillik bilan 
izhor qildi.

-  Bizda shu narsa odat boiganki, -  davom etdi u, -  
har bir juft nemischa valsga birga tushishi kerak. Lekin 
mening hamrohim valsga juda yomon tushadi, agar men 
uni bu azobdan qutqazsam, u mendan minnatdor bo‘ladi. 
Sizning xonimingiz ham usta emas, buning ustiga vals
ga tushishni yoqtirmaydi. Siz valsga yaxshi tusharkansiz, 
men buni inglizcha raqs payti sezdim. Agar nemischa 
valsga men bilan tushishni istasangiz, mening hamrohim- 
dan borib ruxsat so‘rang, men esa, sizning xonimingizdan
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ruxsat clay.
Men rozi bo‘ldim, shu orada uning hamrohi mening 

hamrohimni zeriktirmay turadi, degan qarorga keldik.
О‘yin boshlandi va biz bir zum turli xilda bir-biriga 

chirmashgan qoilarga zavq bilan tikilib qoldik. U shu 
qadar jozibali, yengil aylanardiki! Hamma juftlar valsga 
aylana boshlaganda davra alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi, 
chunki hamma ham yaxshi aylana olmaydi-da. Boshqa- 
laming rosa xumordan chiqishlarini sabr qilib kutdik, ni
hoyat, eng uquvsizlari davrani bo‘shatgach, yana boshqa 
birjuft -  Audran va uning hamrohi bilan birgalikda tushib 
ko‘ngildagidek o‘ynadik. Men hech qachon bunchalik 
yengil aylanmagan edim. 0 ‘zligimni his etmasdim. 0 ‘z 
qo‘lingda eng dilbar vujudni tutib, borliqni unutgancha, u 
bilan parvonadek aylanish va ... iqror bo‘layki, Vilhelm, 
men sevgan yoki menga unashtirilgan qizning biror- 
ta boshqa kishi bilan birga valsga tushishiga zinhor yo‘l 
qo‘ymayman, deya xayolan qasamyod qildim. Albatta, 
sen meni tushunasan!

Biroz nafasni rostlab olish uchun zal bo‘ylab u yoq-bu 
yoqqa yurdik. Keyin u o‘tirdi, men zo‘r-bazo‘r topib kel
gan apelsinlami yeb, ancha dadillashdik. Lottaning hur
mat yuzasidan andishasiz qo‘shnisiga apelsindan ketma- 
ket bo‘lib berishidan yuragimga pichoq sanchilgandek 
bo‘lardi.

Inglizcha raqsga uchinchi marta tushganimizda, biz 
qatorda ikkinchi o‘rinda edik. Uning qo‘llarini tasvir- 
lab bo‘lmas rohat bilan tutib, eng samimiy va beg‘ubor 
his-tuyg‘ular yog‘ilib turgan ko‘zlariga tikilganim holda 
raqsda qator bo ‘ у lab aylanarkanmiz, bundan oldinroq



ham chehrasidan keksalarga xos yoqimli bir ifoda bilan 
diqqatimni o‘ziga tortgan ayolga yondoshdik. U Lottaga 
kulimsirab qaradi-da, barmog‘i bilan po‘pisa qilgan boidi 
va yonimizdan o‘tayotib ikki marta ma’nodor qilib Albert 
ismini takrorladi.

-  Agar malol kelmasa, Albertning kimligini aytolmay- 
sizmi? -  so‘radim men Lottadan.

U endi javob berishga shaylangan ham edi, sakkiz ki- 
shilik qator yasash uchun ajralishimizga to‘g‘ri kelib qol- 
di, biz o‘yinda qayta duch kelganimizda uning chehrasi 
o‘ychan tus olganini sezdim.

-  Sizdan yashirib ham nima qildim? -  dedi u prome- 
nada uchun menga qoiini uzatarkan, -  Albert olijanob bir 
odam, men unga unashtirib qo‘yilganman.

Bu yangilik emasdi (xonimlar yo‘lda bu haqda menga 
gapirishgan edi), biroq hozir yangilikdek tuyuldi, chun- 
ki bu gap menga birpasda yaqin bo‘lib qolgan Lottaga 
tegishli, degan fikrga ko‘nikolmasdim. Xullas, o‘zimni 
yo‘qotib qo‘ydim, juftlami aralashtirib yubordim, natija- 
da o‘yindagi tartib mutlaqo buzilib ketdi. Lottaning hush- 
yorligi va chaqqonligi tufayligina o‘yinda qaytadan tartib 
o‘matildi.

Anchadan buyon ufqda yaraqlayotgan chaqmoq o‘yin 
tamom boimasdanoq, yanada kuchaya boshladi, men uni 
shu’la deb boshqalami ishontirmoqchi bo‘lardim. Mo- 
maqaldiroq musiqa ovozini bosib ketdi. Uchta xonim 
qatordan chiqib ketdi, hamrohlari ularga ergashishdi; 
hamma aralash-quralash boiib ketdi, musiqa ham tindi. 
Agar baxtsizlik yoki biror ko‘ngilsiz voqea xursandchilik 
paytida yuz bersa, u yanada kuchliroq ta’sir etishi tabi-
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iy, chunki birinchidan, bunday paytlarda qarama-qarshi- 
likni ayniqsa ko‘proq his etamiz, ikkinchidan, hislarimiz 
yanada o‘tkirlashgan bo‘ladi va darhol tuyg'ularga beri- 
lib ketamiz. Ba’zi ayollaming bema’ni qiliqlariga sabab 
qilib shulami ko‘rsatishimiz mumkin. Eng aqllisi deraza- 
ga orqasini o‘girgan holda burchakka o‘tirib, quloqlari- 
ni mahkam berkitib oldi. Boshqasi uning oldida cho‘kka 
tushib, boshini birinchisining ko‘ylagiga yashirdi. Uchin- 
chisi orqasiga suqilib, singlisini bag‘riga bosganicha, ko‘z 
yoshi to‘kardi. Bir nechasi uyga jo ‘nab qoldi; boshqalari 
o‘zlarini yo‘qotib qo‘yishgandi, xudo sha’niga ma’sum 
alamdiydalaming lablaridan otilib chiqayotgan ayanchli 
yolborishlami go‘yoki tutib qolishga uringan yosh, sho‘x 
yigitlarimizning qo‘polliklarini tiyib qo‘yishga ularda da- 
dillik yetishmasdi.

Erkaklarning ba’zilari tinchgina chekib olish uchun 
pastga tushib ketishdi; boshqa mehmonlar esa, darchali 
derazasiga parda tutilgan xonaga o‘tishga undagan hov- 
li bekasining iltifotini jon deb qabul qilishdi. U yerga 
to‘planib ulgurmasimizdanoq, Lotta stullami doira shak- 
lida terib chiqa boshladi va hamma o‘tirgach, biror o‘yin 
boshlashni taklif qildi.

Ba’zilaming yaxshiroq fant umidida tamshanib 
bo‘yinlarini cho‘zishayotganini ko‘rdim.

-  Sanash o‘ynaymiz, -  dedi u, -  diqqat! Men davra 
bo‘ylab o‘ngdan chapga qarab aylanaman, sizlar esa, nav- 

bati bilan ketma-ket sanaysizlar; juda tez sanash ke
rak, bordi-yu biror kishi tutilib qolsa yoki adashsa, bir 
shapaloq yeydi, shu tarzda minggacha sanaymiz.

0 ‘yin ancha qiziq ko‘rinardi. U qo‘lini yuqori ko‘tarib
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davra bo‘ylab aylana boshladi. Birinchi kishi «bir» dedi, 
uning qo‘shnisi «ikki», uchinchisi «uch» dedi va hokazo. 
U borgan sari jadalroq yura boshladi; bittasi adashib qol- 
di -  shap! -  bir shapaloq! -  kulgidan ikkinchisi adashdi
-  shap! -  ikkinchi shapaloq. Lotta boisa, yana ham tez 
aylanardi. Men ikki shapaloq yedim va u meni boshqa- 
larga nisbatan qattiqroq urganini ichki bir quvonch bilan 
his qildim. Sanash minggacha yetmasdan о‘yin umumiy 
kuigi va qiy-chuv bilan tugadi. Har kim o‘z tanishi bi
lan to‘da-to‘da bo‘lib ajralib ketdi, momaqaldiroq bosildi. 
Lotta ortidan zalga kirdim.

-  Shapaloq yeyish bilan ovora boiib dunyodagi 
hamma narsani, yomg‘imi ham unutishdi, -  dedi u yo'l- 
yoiakay.

Bunga javoban hech narsa deyolmadim.
-  Hammadan ko‘proq o‘zim qo‘rquvdim, -  davom 

etdi u, -  boshqalami ruhlantirish uchun o‘zimni dadil tut- 
dim, qarasam, o‘zim ham ruhlanib ketibman.

Deraza oldiga bordik. Qayerdadir momaqaldiroq gul- 
diradi, huzurbaxsh yomg‘ir tomchilar, ruhni jonlantiruv- 
chi bo‘yga lo ia  iliq havo ufurardi. Lotta deraza tokcha- 
siga tirsagi bilan suyanganeha atrofni kuzatardi, u avval 
osmonga, so‘ngra menga qaradi, ko‘zlari jiqqa yosh edi; 
qoiini mening qoiim  ustiga qo‘ydi~da: «Klopshtok!»
-  dedi. Shu zahoti Lottaning xayoliga kelgan mash- 
hur qasidani esladim va shu so‘z biian uyg‘otgan his- 
tuyg‘ular dengiziga g‘arq boidim. 0 ‘zimni tutolmadim, 
ko‘zlarimda quvonch yoshlari bilan engashdim-da, qoiini 
o‘pdim. Yana ko‘zlariga likildim... Olijanob inson! Senga

30 Ща-
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bu ko‘zlardagi ilohiy yolqinni ko‘rishni, menga esa kis- 
hini tahqirlovchi og‘izlardan umrbod sening nomingni 
eshitmaslikni nasib etsin.

19-iyun
0 ‘tgan daf a hikoyamning qayerida to‘xtab qolganim- 

ni eslayolmayman; Uyquga cho‘zilganimda tun soat ikki 
edi. Faqat shu narsa yodimda, xolos. Agar o‘shanda yo- 
zish o‘miga gap sotganimda edi, balki seni tong otguncha 
ushlab o‘tirganbo‘larmidim.

Baldan qaytishda nimalar bo‘lganini hali senga aytib 
berganim yo‘q, mana bugun ham bunga qo‘l tegmaydi.

Quyosh ufqdan bosh ko‘tarayotgan payt edi. 
Yomg‘irda cho‘milgan o‘rmon va yashnagan dala atrofi- 
mizni qurshagan. Hamrohlarimiz mudrashardi.

-  Siz ham shulardan o‘mak olmaysizmi? -  so‘radi u 
mendan, -  tortinmang, -  qo‘shib qo‘ydi yana.

-  Bu ko‘zlar charaqlab turar ekan, meni uyqu elitol- 
maydi, -  dedim ko‘zlariga qattiq tikilarkanman.

Biz ulaming darvozalariga yetguncha sergak keldik, 
xizmatkor qiz darvozani sekin ochdi va Lottaning savol- 
lariga javoban otasi hamda ukalarining salomatliklari- 
ni, hozir hammalarining uyquda ekanliklarini ma’lum 
qildi. Xayrlasharkanmiz, undan o‘sha kuniyoq tag‘in 
ko‘rishishga ijozat so‘radim, u rozilik bildirdi va men ket- 
dim. Quyosh, oy va yulduzlar awalgidek o‘z yo‘llarida 
aylanayotgan bo‘lishlari mumkin, biroq men, shundan 
buyon qachon tun, qachon kunduz ekanligini -  umuman 
atrofimdagi hech narsani payqamayman...



21- iyun
Men, xudo sevgan bandalarigagina ravo ko‘radigan 

baxtli kunlami kechirayapman; nima bo ‘ lganda ham dunyо 
quvonchlarini, shunda ham asl ma’nodagi quvonchlami 
totmadim, deb aytishga haqqim yo‘q... Sen Valhaymni 
ko‘z oldingga keltirarsan; deyarli butun kunim shu yer
da o‘tadi, bu yerdan Lotta yonigacha yarim soatlik yo‘1. 
Uning huzurida men o‘zligimni va inson uchun a to etilgan 
butun baxtni his etaman.

Men Valhaymni saylgohlikka tanlaganimda, uni samo 
bag‘riga shunchalik yaqin deb o‘ylamagandim! Uzoq sayr 
qilgan paytiarimda, hamma orzularim makoni boigan ov- 
chilar saroyini goh cho‘qqidan, goh daryo bo‘yidagi tekis- 
iikdan turib yuz martalab kuzatgandirman!

Qimmatli Vilhelm! Insonda dunyoni kezish, yangi 
kashfiyotlar qilish va keng bo‘shliqlar og‘ushiga intilish 
istagi naqadar kuchli-ya! Shu haqda ko‘p o ‘yga tolaman. 
Ammo shu bilan birga, bizda o‘zimizni ixtiyoriy chega- 
ralashga tomon ichki bir intilish hissi yashaydiki, atrofi- 
mizdagi narsalaming hech biriga parvo qilmay bir ma- 
romda kun kechiraverishni afzal ko‘ramiz.

Naqadar ajoyib: bu yerga kelib tepalikdan ko‘rkam 
vodiyni kuzata boshlaganim hamono, butun borliq meni 
o‘ziga tortadi... Huv ana kichkina o‘rmon!... Qani endi 
uning orasiga sho‘ng‘ib ketsang!... Ana u yerda esa tog‘ 
cho‘qqisi! Qani o‘sha cho‘qqidan turib poyonsiz oikani 
tomosha qilsang!... Bir-biriga ulashib ketgan tepaliklar va 
sirli vodiylar. O, koshkiydi ulaming ichida yo‘qolib ket
sang!... Men o‘sha yoqqa qarab shoshilaman va izlaga- 
nimni topolmay ortga qaytaman. O, bu cheksizliklar ham
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xuddi kelajakdek yiroqdir!... Ko‘z oldimizni intihosiz 
tumanli bo‘shliqlar qoplagan, bizning tuyg‘ularimiz ham 
shu bo‘shliqda xuddi nazarimizdek yo‘qolib ketadi. Biz 
unga tomon intilamiz. Oh! Yuragimizni eng buyuk, eng 
totli hislar lazzatiga qondirishga qanchalik tashnamiz-a! 
Istiqbolga intilib, ko‘zlangan maqsadga yetganimizda- 
chi, hayhot! Hammasi tag‘in o‘sha eski holiga qaytaver- 
adi, biz bo‘lsak, yana o‘sha ojizligimiz, chegaralanganli- 
gimizcha qolaveramiz, qalblarimiz esa, ko‘z ilg‘amas bir 
rohatni qo‘msaydi.

Shunga o‘xshash, tolmas darbadar ham oxir-oqibat 
o‘z vatanini qo‘msaydi va o‘z kulbasida, umr yo‘ldoshi 
ko‘ksiga bosh qo‘yib, farzandlari davrasida, ulami boqish 
tashvishida, butun yer yuzidan izlab topolmagan rohat- 
farog‘atni topadi.

Erta tongdan quyosh bilan birga turib Valhaym- 
ga jo ‘nayman. Oshxona bog‘idan o‘zim uchun shakarli 
no‘xatlar teraman-da, o‘tirib olib ularni tozalayman va 
shu orada Homemi ham o‘qiyman. 0 ‘z kulbamga kelib 
qozonda yog‘ dog‘lab, no‘xatlami suvga solib, olovga 
qo‘ygan paytlarimda Penelopa ning dovyurak xushtorlari 
ho‘kiz va cho‘chqalami qay tarzda so‘yganlari, ichlarini 
tozalab qovurganlarini aynan ko‘z oldimga keltiraman. 
Patriarxal turmushga xos belgilami kundalik shaxsiy 
hayotimga osongina singdirish mumkinligidan o‘zga hech 
narsa menga bunchalik tinchlik va osudalik baxsh etol- 
maydi.

0 ‘z mehnati bilan o‘stirgan bir bosh karamni stol usti- 
ga keltirib qo‘ygan odamning beg‘ubor quvonchini qal- 
ban his etish menga naqadar huzur bag‘ishlaydi. Bunda
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nafaqat karamning o‘zini, balki u ekilgan beg‘ubor tong 
va serquyosh kunni, u sug‘orilgan fayzli oqshomlarni 
hamda ekinining barq urib o‘sayotganini ко‘rib sevinch- 
ga toigan kunlarini -  hamma-hammasini bir zum eslab 
zavqlanadi.

29-iyun
0 ‘tgan kuni shahardan amtmamnikiga tabib keldi, 

shu paytda men o‘sha yerda -  Lottaning ukalari orasida 
o‘tirardim: biri menga osilib olar, ikkinchisi tortqilar, men 
esa ularni qitiqlardim va hammamiz ovozimizning bo- 
richa xoxolab kulishardik. Suhbat davomida yenglaridagi 
burmalarini tinimsiz tortqilab o‘tiruvchi aqidaparast vay- 
saqi hisoblangan tabib, nazarimda, mening qiliqlarimni 
madaniyatli odamga xos emas, deb hisobladi, buni ochiq 
aytmasa-da, yuzidan yaqqol bilinib turardi. Ammo men 
buni parvoyimga ham keltirmadim, rosa oqilona safsata 
sotishga qo‘yib berib, bolalaming buzib tashlagan qog‘oz 
uychalarini qaytadan qurib o‘tiraverdim. Shundan keyin u 
shahar aylanishga ketdi: amtmanning bolalari yomon tar- 
biyalangan, Verter ularni yana ham taltaytirib yuborgan, 
deb gap tarqatibdi.

Ha, do‘stim Vilhelm, dunyoda qalbimga eng yaqi- 
ni bolalardir. Ularni kuzatar ekanman, kichki ■ vujudda 
vaqti bilan unga zarur boiadigan butun kuch va fazilat- 
laming kurtak yozayotganini sezaman; o‘jarligida kelgu- 
sidagi qat’iylik va iabotlilik, sho‘xligida esa, kelajakdagi 
xushfe’llik, turmushdagi xavf-xatarlami yengib o‘tish qo- 
biliyati va boshqa xususiyatlar shu qadar yaxlit va shu qa
dar beg‘araz holda ko‘zga tashlanadiki! Shunda insoniyat
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Murabbiysining oltinga teng so‘zlarini qayta-qayta tak- 
rorlayman: «Agar o‘zingiz bolaga aylamnasangiz, uning 
qalbiga yo‘l topolmaysiz!».

Ayni o‘zimizga o‘xshagan, o‘mak olishimiz lozim 
bo‘lganlari bilan-chi, qadrli do‘stim, xuddi bizga qaram 
kishilardek muomala qilamiz. Go‘yo ular o‘z erkiga ega 
bo‘lmasliklari lozim!... Axir bizning ham o‘z erkimiz 
bor-ku! Bunaqa ustunlikni kim o‘ylab topdi?... Biz kat- 
taroq va mulohazaliroq bo‘lganligimiz tufayli shunday- 
mi? Marhamatli Tangrim, sen ko‘kdan turib faqat katta- 
kichik bolalamigina ko‘rasan, xolos; shulaming qay biri 
senga ko‘proq quvonchli bo'lsa, buni o‘g‘ling allaqachon 
ma’lum qilgan. Odamlar unga ishonadilar, ammo amal 
qilmaydilar (bu ham eski gap!) va bolalariga o‘z bilganla- 
richa tarbiya beradilar... Xayr, Vilhelm! Shuncha safsata 
sotganim ham yetar.

1 iyul
Lottaning biror bemorga qanchalik ruh bag‘ishlay 

olishini o‘z sho‘rlik qalbim misolida his qilaman. 0 ‘lim 
to‘shagida ado bo‘layotgan har qanday xasta kishidan 
ko‘ra, mening qalbim ko‘proq azob chekadi. U bir necha 
kun shaharda, bir muhtaram ayol yonida bo‘ladi. Shifo- 
korlaming fikricha, bu ayolning o‘nglanishi dargumon va 
umrining oxirgi lahzalarida Lottani o‘z yonida bo‘lisliini 
xohlaganmish. 0 ‘tgan hafta Lotta bilan Sh... qishlog‘ining 
ruhoniysini ko‘rgani bordik: qishloq tog‘ yonbag‘riga 
joylashgan, u yergacha bir soatlik yo‘l. Biz soat to‘rtlarda 
yetib bordik. Lotta katta singlisini birga olib kelgan edi. 
Ikkita ulkan yong‘oq daraxti soya tashlab turgan ruhoniy
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hovlisiga kirganimizda istarasi issiqqina chol eshik oldida 
o‘tirardi,

Lottani ko‘rgach, go‘yoki jon kirgandek, hatto has- 
sasini ham unutib, unga peshvoz chiqmoqchi boidi. Lot
ta yugurib borib uni joyiga o‘tqizgach, o‘zi ham yoniga 
o‘tirdi, otasidan iliq salom topshirdi, cholning keksaligi- 
dagi ovunchog‘i boigan isqirtgina kenjasini erkalatdi. U 
cholni qanday yupatganini, qulogi og‘ir boigani tufayli 
chol eshitsin uchun ovozini ko‘taribroq gapirishini, yosh 
va sogiom boiishlariga qaramay to‘satdan qazo qilgan 
kishilar, Karlsbad ning foydasi haqida jon kuydirib hiko- 
ya qilishini, kelgusi yil yozda cholning o‘sha yoqqa bo- 
rishga ahd qilganini ma’qullashini, Lotta uni oxirgi marta 
ko‘rganidagiga nisbatan hozir ancha tetik ko‘rinishini ay
tib, cholga dalda berganini o‘z ko‘zing bilan ko‘rsang edi!

Bu orada men ruhoniyning xotiniga o‘z ehtiromim- 
ni izhor qildim. Cholning ruhi ancha tetiklashdi va men, 
bizga binoyigina soya tashlab turgan yong‘oq daraxtlarini 
maqtashga ulgurmasimdanoq, ancha qiynalib boisa ham, 
ulaming tarixini so‘zlab bera boshladi:

-  Kattasini kim ekkanini bilmaymiz, -  dedi u, -  birov 
u, birov bu ruhoniy ekkan, deydi. Huv anavi kichkinasi 
xotinim bilan teng, oktabrda ellik yoshga toiadi. Otasi 
daraxtni ertalab o‘tqazgan, o‘sha kuni kechqurun esa u 
tugilgan. Mansab jihatdan u mening ustozim edi. U kishi 
bu daraxtga qanchalik mehr qo'yganligini so‘z bilan ifo- 
dalab boimaydi; men ham bunga undan kam ixlosmand 
emas man. Bundan yigirma yetti yil oldin yupun bir talaba 
sifatida shu hovliga ilk bor qadam qo‘yganimda boiajak 
qayligim mana shu daraxt ostida nimadir to‘qib o‘tirardi.
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Lotta uning qizi qayerdaligini so‘radi. Aytishlaricha, u 
janob Shmidt bilan yaylovga, batraklar huzuriga ketibdi, 
chol esa hikoyasida davom etdi:

-  Keksa ruhoniy meni ham, qizini ham juda yax
shi ko‘rardi. Men awal uning yordamchisi, keyin esa 
o‘rinbosari bo‘ldim.

Hikoya tugay deb qolganda bog‘dan janob Shmidt 
bilan ruhoniyning qizi chiqib kelishdi. U Lotta bilan is- 
siq ko‘rishdi, bu qiz menga xiyla yoqqanini yashirmay- 
man. Shunday sho‘x va xushbichim qoramag‘iz qiz bilan 
qishloqda vaqt o‘tkazish ancha gashtli bo‘lardi. Uning 
jazmani (janob Shmidt qizning jazmani ekanligini pay- 
qash qiyin emasdi) kamgap odam bo‘lib, Lotta uni suh- 
batga tortishga qanchalik urinmasin, baribir, u gapimiz- 
ga aralasholmadi. Ko‘nglimni xira qilgan narsa, ayniqsa, 
shu bo‘ldiki, undagi bu xususiyat fikr doirasining torligi- 
dan ham ko‘ra, ko‘proq o‘jarlik va badfe’llik edi. Baxt- 
ga qarshi bu xususiyat keyinroq takror ko‘zga tashlandi. 
Sayr paytida Frederika Lotta bilan, gohida men bilan 
yonma-yon yurganida uning shusiz ham qorachadan kel
gan yuzi yanada xiralashib ketdi. Shunda Lotta yengim- 
dan tortib, Frederikaga haddan tashqari iltifot qilmang, 
deya ogohlantirib qo‘ydi. Agar odamlaming bir-birlarini 
ruhan ezishlarini, ayniqsa, yoshlar hayotlarining gullag- 
an davrida har qanday xursandchiliklardan bahramand 
bo‘lish o‘miga, arzimas gaplar uchun qisqagina quvonchli 
damlarini yo‘qqa chiqarishlarini va o‘tgan ishni qaytarib 
bo‘lmasligini ancha kech tushunib qolishlarini ko‘rsam, 
behad ezilib ketaman.
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Bu voqea meni tinch qo‘ymadi. Kechqurun ruhoniy 
hovlisiga qaytgach, sut ichib o‘tirarkanmiz, suhbat mav- 
zui hayotdagi shodlik va g‘am-g‘ussaga ko‘chdi. Men 
ham paytdan foydalanib kishilardagi yaramas xususiyat- 
lar haqida yonib so‘zladim.

-  Yaxshi kunlar oz, yomon kunlar ko‘p, deya ко ‘pincha 
zorlanamiz, -  so‘z boshladim men, -  nazarimda bu 
noto‘g‘ri. Agar bizga har kuni Alloh ato etgan yaxshilik 
istiqboliga samimiy qalb bilan chiqsak edik, yomonlikka 
to‘qnash kelganimizda uni yengish osonroq bo‘lur edi.

-  Biroq qalbimizga buyruq berolmaymiz-da, -
e’tiroz bildirdi ruhoniyning xotini, -  vujudimizning

ham o‘zgacha ra’yi bor! Agar kishining kayfiyati yomon 
bo‘lsa, u hech qayerdan o‘ziga joy topolmaydi.

Men uning fikriga qo‘shildim.
-  Demak, unda bu holni kasallik deb hisoblab, kerakli 

dori-darmonni topishimiz lozim, -  dedi.
-  Mana bu ma’qul gap, -  gapga aralashdi Lotta, -  

men masalan, ko‘p narsa odamning o‘ziga bog‘liq, deb 
o‘ylayman. 0 ‘zimdan qiyos: agar biror narsadan ta’bim 
xira bo‘lsa yoki zeriksam, o‘mimdan irg‘ib turaman-da, 
biror kuyni xirgoyi qilib, bog‘da u yoqdan-bu yoqqa yura- 
man, Qarabsizki, birpasda binoyidekman.

-  Men ham xuddi shuni aytmoqchi edim, -  Lotta- 
ni quwatladim men, -  yomon kayfiyat ham erinchoq- 
likka o‘xshaydi, xususan, uning bir ko‘rinishi. Tabia- 
tan biz hammamiz erinchoqmiz, ammo buni yengishda 
o‘zimizda kuch topsak, ishimiz yurishib ketadi; o‘zimiz 
ham bundan rohatlanamiz. -  Frederika gapga diqqat bilan 
quloq solardi. Yigitcha esa, biz o‘z-o‘zimizga, ayniqsa,
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his-tuyg‘ularimizga hukmronlik qilolmaymiz, deb e’tiroz 
bildirdi.

-  Hozir gap yaramas his-tuyg‘ular haqida boryapti, 
bundan qutulishni har kim ham jon-jon deb istaydi, -  ja
vob berdim men, -  kishi o‘z kuchining nimalarga qodir- 
ligini uni sinab ko‘rganidagina biladi. Bordi-yu, kishi be- 
mor boisa, barcha do‘xtirlarga uchraydi, o‘zining ilgarigi 
salomatligini qayta tiklash uchun har qanday azobga, hat 
qanday achchiq dorini ham ichishga rozi bo‘ladi, albatta.

Ruhoniy chol bizning munozaraga qo‘shilish uchun 
quloqlarini ding qilib turganini sezib, ovozimni balandlat- 
dim fa unga qarab gapira boshladim: i

-Cherkov har qanday illatga qarshi targ‘ibot yurgiza- 
di-yuj, -  dedim men, -  ammo hali cherkov minbaridan tu
rib yomon odatlami tanqid qilishganini eshitganim yo‘q.

-  Bu ish bilan shahar ruhoniylari shug‘ullansin, -  fik
rimni rad etdi chol, -  dehqonlarda yomon odat boimaydi; 
har holda ba’zan bunday targ‘ibot hech boMmasa mening 
xotinim va janob amtman uchun ortiqchalik qilmagan 
bo‘lardi.

Hammamiz kulib yubordik, o‘zi ham yo‘tala-yo‘tala 
samimiy kuldi. Shu orada munozaramiz biroz uzildi, ke
yin yana yigitcha so‘z boshladi:

-  Siz badfe’llikni illat dedingiz, menimcha, bu 
mubolag‘a.

-  Zinhor, -  dedim unga javoban, -  kishidagi o‘zining 
ham, o‘zgalaming ham ta’bini xira qiluvchi xulq shu nom- 
ga loyiqdir. Bir-birimizni baxtli qilolmaganimiz ustiga 
yana kamdan-kam muyassar bo‘ladigan ozgina quvonchni 
ham bir-birimizdan tortib olaylikmi? Kayfiyati yomon
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bo‘lsa-da, bundan faqat yakka o‘zi qiynaladigan, boshqa- 
laming tinchligini buzmaslik uchun bu holatni yashirish- 
ga o‘zida yetarli kuch topoladigan odam bonnikan hech?

( Ko‘pincha, badfe’llik o‘z yaramasligi uchun ichdan alam 
! chekishdan, о ‘ z-o ‘ zidan norozilikdan kelib chiqadi, bu no- 

rozilik esa o‘ta bema’nilikka olib keladigan hasadgo‘ylik 
bilan bogiiqdir. Baxtli kishilarni ko‘rganimizda bu baxtni 
\ularga o‘zimiz baxsh etmaganligimizni his etish chtdab 
bo‘lmas holdir. j
\ Mening hayajon bilan so‘zlayotganimni ko‘rib,|Lot- 
tfi kulimsiradi, Frederikaning ko‘zlarida yaltiragan yosh 
fteni yanada jo‘shtirib yubordi, gapimda davom etdim:

-  Birovning qalbiga hukmronlikdan foydalanib, shu 
qalbda tug‘iladigan ozgina quvonchdan ham uni mahrum 
qiluvchi kishiga la’nat deging keladi. Dunyodagi hech qan
day tortiq, hech qanday yupatishlar o‘sha zolimning yara- 
mas qiliqlari bilan zaharlangan ko‘ngilni ko‘tarolmaydi.

Shu lahzada yuragim to‘lib ketdi; o‘tmishdagi shunga 
o‘xshash ba’zi voqealar xotiramda jonlandi-da, yuragimni 
ezib yubordi, ko‘zlarimga yosh qalqdi.

-  Do‘stlaring uchun faqat birgina yaxshilik qil, u ham 
bo‘Isa: ularni shodlikdan mahrum qilma, ulaming baxti- 
ni oshir, bundan o‘zing ham rohatlan -  mana, har kuni 
o'zingdan talab qilishing kerak boigan narsa. Kishi qalb- 
dan o‘rtangan, g‘am-alamdan qaqshagan paytlarida zar- 
racha boisa-da, uning dardini yengillatishga qodirmis- 
an? Eng quvonchli kunlarini sen oyoqosti qilgan qizni, 
nihoyat, dahshatli dard yengib, butunlay madorsiz holda, 
so‘nik ko‘zlarini osmonga tikib, manglayini sovuq ter 
tomchilari qoplab yotganida, muzlab borayotgan yurakka
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qittakkina darmon va kuch bag‘ishlash uchun borlig‘ingni 
sarf etganingda ham uni hayotga qaytarolmasligingni ich- 
dan his etib, xuddi jinoyatchidek uning to‘shagi yonida tik 
qotasan va yuragingni alam kemira boshlaydi.

Bu so‘zlami aytarkanman, o‘zim guvoh bo‘lgan 
ayni shunday voqeani xotirlash meni ado qilayozdi. 
Ro‘molchamni ko‘zimga bosgancha davradan chiqib ket- 
dim. Faqat Lottaning «Ketadigan vaqt bo‘ldi», deb or- 
timdan chaqirgan ovozigina meni hushimga keltirdi. U 
yo‘lda, har narsani yurakka yaqin olavermaslik kerak, bu 
narsa odamni yeb tashlaydi! Kishi o‘z-o‘zini ayashi ke
rak, deb meni koyidi. O, malagim! Sen uchunoq yasha- 
shim lozim!

6-iyul
U haliyam o‘sha o‘lim to‘shagida yotgan ayol bilan 

ovora. Lotta shunchalik g‘amxo‘rki, birgina nazariyoq 
kishiga baxt ato qiladi, dardiga malham bo‘ladi.

Kecha kechqurun uning Marianna va kichik Malxen 
bilan sayrga chiqishidan xabar topgach, u bilan uchrash- 
dim, sayrga birga ketdik. Bir yarim soatlar chamasi aylan- 
ganimizdan so‘ng shahar chetidagi buloq oldida to‘xtadik, 
bu joy men uchun nihoyatda aziz edi, endi esa yanayam 
tabarrukroq bo‘lib qoladi. Lotta tosh devor ustiga o‘tirdi, 
biz uning ro‘parasida tikka turdik. Atrofni ko‘zdan ke- 
chirdim. Oh! Og‘ir tanholikni kechirgan mash’um onlar 
tag‘in xotiramda qayta jonlandi!

-  Qadrdon chashma, -  ko‘nglimdan kechirdim men,
-  o‘shandan buy on biror marta ham sening orombaxshli- 
gingdan bahramand bo‘lmagan, hatto yo‘l-yo‘lakay ham
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senga biror nazar tashlamagan edim.
Pastga qarab, Malxenning bir stakan suvni avaylab 

olib chiqayotganini ko‘rdim, Lottaga boqib uning men 
uchun naqadar azizligini his etdim. Bu orada qoiida sta
kan bilan Malxen yetib keldi. Marianna undan stakanni 
olmoqchi boidi.

-  Yo‘q, yo‘q! -  qichqirdi qizcha muloyimgina tovush 
bilan, -  Lotxen, oldin sen ich!

Uning so‘zlaridagi samimiy mehribonchilikdan shu 
darajada mehrim jo‘shib ketdiki, uni dast ko‘tarib qattiq 
o‘pib olishdan o‘zimni tiyolmadim, qizcha esa chinqirib 
yigiay boshladi.

-  Yaxshi qilmadingiz, -  dedi Lotta. Men uyalib qol- 
dim. U qizchaning qoiidan tutib, zinapoya bo‘ylab pastga 
boshladi.

-  Yur, Malxen, -  dedi u, -  tez-tez boiaqol, yuzingni 
buloq suviga yuvgin, o‘shanda hech narsa qilmaydi.

Turgan joyimda qizchani kuzatardim: sehrli buloq 
suvi butun ifloslikni yuvib tashlaydi va yuzni soqol bo
sib ketish xavfidan qutqazadi, degan ishonchda yuzi- 
ni ho‘l qoichalari bilan shunchalik berilib ishqalardiki! 
«Boidi», -  dedi Lotta, shunda ham qizcha, qancha ko‘p 
yuvsam shuncha yaxshi, degan fikrda yuzini ishqalardi.

Ishon, Vilhelm, men haligacha ibodat manzarasini 
hech qaehon bunchalik ehtiros bilan kuzatmagandim. Lot
ta yuqoriga chiqqanida, butun bir xalqning gunohini yuv- 
gan payg‘ambarlarga topingandek, o‘zimni uning poyiga 
tashlashni istardim.

Yuragim toiqinlanib turganidan boigan voqeani
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ichimda saqlayolmadim, kechqurun bir odamga aytib 
berdim. U meni tushunadi, deb o‘ylagandim, negaki, u 
ancha bama’ni odam-da. Lekin rosa odamini topib gapi- 
ribman. Uning fikricha, Lotta noto‘g‘ri qilgan, bolalar- 
ning miyasiga har narsani singdirish mumkin emas, bun
day muomala xato fikr va ishonchsizlik tug‘ilishiga sabab 
bo‘ladi, bundan bolalami o‘z vaqtida asray bilish lozim.

Uning uyida bundan bir hafta burun cho‘qintirish ma- 
rosimi bo‘lganini eslab e’tiroz bildirmadim, biroq o‘zim 
bir haqiqatga sodiqman: shirin xayollar qanotida parvoz 
qildirib, oliy baxt ato etuvchi Tangri biz bilan qanday 
muomalada bo‘Isa, biz ham bolalar bilan shunday muo- 
malada boiishimiz lozim.

8-iyul
Go‘dakmiz-a! Birgina nigoh bizni nimalarga eltmay- 

di! Hali ham go‘dakmiz! Biz Valhaymga borgan edik. 
Xonimlar karetada ketishdi. Sayr paytida, nazarimda, 
Lottaning tim qora ko‘zlarida... tentakman, meni kechir! 
Ammo bu ko‘zlami bir ko‘rsang edi!.. Gapni qisqa qila- 
qolay, chunki uyqum kelib ko'zlarim yumilib ketyapti. 
Xullas, xonimlar karetaga joylashishdi. Biz esa, -  yosh- 
gina V... Zelshtadt, Audran va men -  kareta oldida turar- 
dik. 0 ‘ta sho‘x va hazilkash yigitlar xonimlar bilan mu- 
loqotda edilar. Men Lottaning nigohiga intiq edim. U goh 
unga, goh bunga qarardi! Butun borlig‘im bilan yolg‘iz 
unga bo‘ysunib tursam-da, menga, mengagina, uning na- 
zari tushmadi! Mening qalbim undan ming marotaba afv 
so‘radi! Lotta bo‘lsa, menga nazar tashlamadi! Kareta 
qo‘zg‘aldi! Ko‘zlarimga yosh qalqdi. Men uning ortidan
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qarab qoldim va kareta derazasidan Lottaning shlyapasi 
ko‘rindi. U burilib qaradi! Oh! Menga qaradimikan?

Do‘stim! Ana shunday noaniqlikdan boshim qotgan. 
Meni birgina narsa ovutadi! Ehtimol, u menga qaragan- 
dir? Ehtimol! Xayrli kech! Borib turgan go‘dakman-a!...

10-iyuI
Biror joyda u haqda og‘iz ochgudek boiishsa, qancha

lik о‘ng‘aysizlanishimni ko‘rsang edi! U senga yoqadi- 
mi, deb so‘rashganda-chi? Yoqadi! Shu so‘zni oiguday 
yomon ko‘raman. Lotta kishidagi butun xayol va 
tuyg‘ularni qamrab olmasdan, shunchaki yoqishi uchun 
odam qanday bo‘lmog‘i kerak! Yoqadi! Yaqinda mendan 
birov: «Ossian senga yoqadimi?» -  deb so‘radi.

11-iyul
Frau M...ning ahvoli og‘ir; uning umrini uzaytir, deb 

xudoga yolvoraman, chunki unga Lotta ikkalamiz birga 
qayg‘uramiz. Men Lottani dugonalarinikida kamdan-kam 
ko‘raman, bugun esa u g‘alati bir voqeani so‘zlab berdi.

Chol M... bachkana, injiq, qurumsoq odam boiib, xo- 
tinini mudom xarajatdan qisib kelgan. Lekin xotin hami- 
sha qiyin ahvoldan qutulish yoiini topardi. Bundan bir 
necha kun oldin do‘xtir uni tuzalishi gumon deb hisobla- 
gach, erini yoniga chaqiribdi va yuragini ochibdi (Lotta 
ham xonada ekan):

-  Senga bir narsani ma’lum qilishim kerak, boimasa 
bu oiimimdan keyin ko‘ngilsizlik va tushunmovchilik 
tug‘dirishi mumkin. Men shu paytgacha iloji boricha te- 
jab-tergab xo‘jalik yurgizib keldim. Ammo shu o‘ttiz yil
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davomida seni aldab kelganimni birgina sen kechirasan. 
Turmush qurganimizning dastlabki paytlarida yeyishga 
va boshqa uy xarajatlari uchun arzimagan mablag‘ ajratar- 
ding. Xo‘jaligimiz ancha kengayib, daromadimiz oshgan- 
da ham shunga qarab haftalik xarajatni ko‘paytirish xayo- 
lingga kelmadi; qisqasi, qanchalik ko‘p talab qilinmasin, 
sen baribir bir haftaga bir necha guldenni yetkazishimni 
talab qilganingni o‘zing ham bilarsan. Men bo‘lsam miq 
etib og‘iz ochmasdim, yetishmovchilik o‘mini haftasiga 
kelgan foydadan to‘ldirardim: uy bekasi pul o‘g‘irlaydi, 
deb hech kim o‘ylamaydi-ku, axir. Men pulni havoga 
sovurganim yo‘q va bu haqda og‘iz ham ochmasdan, sof 
vijdon bilan abadiy ko‘z yumib ketsam bo‘lardi, lekin, 
mendan keyin xo‘jalikni qo‘lga oladigan ayol shu zaho- 
tiyoq boshi berk ko‘chaga kirib qolishi, sen esa, mening 
birinchi xotinim tejab-tergashni bilardi, deya o‘z gapingni 
o‘tkazishing mumkin edi.

Inson ko‘zining aqlga sig‘mas darajada parda bosib 
qolishi xususida Lotta ikkovimiz gaplashib o‘tirdik. Axir, 
nahotki odam, yetti gulden o‘miga ikki baravar ko‘proq 
xarajat qilinayotganda, bunda biror gap bor, deb gumon 
qilmasa! Ammo payg'ambaming qaynar xumchasi uyida 
pay do bo4 lib qolganda ham bunga hayron bo‘lmaydigan 
odamlami o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman.

13-iyul
Yo‘q, men adashayotganim yo‘q! Uning timqora 

ko‘zlarida menga va mening taqdirimga nisbatan haqiqiy 
hamdardlik balqib turibdi! Ha, sezyapman, bunga yurak- 
dan aminman... Oh, u... u meni sevadi! O, bu so‘zlardagi
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sehmi ifodalab bera olarmikanman?..
U meni sevadi!.. Bu meni o‘z nazarimda qanchalik 

yuksaklikka ko‘taradi! Axir men... Bu haqda senga ochiq 
aytaverishim mumkin, u meni sevishini bilganimdan 
buy on o‘z-o‘zimga topinishimni yaxshi tushunasan...

Bu fikrim surbetlikmi yoki haqiqiy tuyg‘umi, bilmay- 
man. Har holda Lottaning qalbini raqibim band etgan, 
deb o‘ylamayman. Shunday bo‘lsa-da, baribir, agar Lotta 
kuyovi haqida gapirsa, beqiyos hurmat va mehr bilan ga- 
pirsa, o‘zimni xuddi shamshiri tortib olingan, har qanday 
obro‘ va mansabdan mahrum etilgan kishidek his etaman.

16-iyuI
Qo‘llarimiz to‘satdan bir-biriga tegib ketsa yoki stol 

ostida oyoqlarimiz uchrashsa, butun borlig‘im qancha
lik larzaga kelishini bilsang edi! Olovdan qo‘rqqandek 
o‘zimni tortaman, lekin yashirin bir kuch meni yana 
oldinga undaydi! Boshim chir aylanadiL. Lotta-chi... 
o‘zining soddadilligi va sofligi tufayli bu mayda-chuyda 
yaqinliklar meni qay darajada azoblashini bilmaydi. Suh- 
batlashib o'tirganimizda u qoiini mening qoilarim ustiga 
qo‘ysa yoki gapga qiziqib ketgan damlarda menga yaqin 
kelib, sehrli nafasi lablarimga urilsa -1 o‘zimni toiqinda 
g‘arq bo‘layotgandek his qilaman... Quloq sol, Vilhelm! 
Men biror kun mana shu samimiy ishonchdan yomon 
maqsadda foydalanishga jur’at etsam-chi?.. Sen meni 
tushunasan, do‘stimL Yo‘q, mening qalbim bu darajada 
yaramas emas. Ammo u kuehsizL. Shuning o‘ziyoq illat 
emasmi, axir?..

Lotta men uchun muqaddasdir. Uning qarshisida har
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qanday istak ham yuzaga chiqolmaydi. Uning huzurida 
o‘zimni yo‘qotib qo‘yaman. Vujudimdagi har bir tomir 
larzaga kelgandek tuyuladi... u bir sehrli kuyni fortepia- 
noda shunday sodda va jozibali qilib zavq-shavq bilan 
chaladiki! Bu uning eng sevgan kuyi! Bu kuyning ilk sa- 
dolarini tinglaganimdanoq go‘yo butun g‘am-g‘ussa va 
tashvishlardan qutulgandek bo‘laman. Musiqaning sehr
li kuchi haqidagi eskidan qolgan gaplarga so‘zsiz isho- 
naman. Oddiygina bir ohang meni qanchalik hayajonga 
soladi! 0 ‘z-o‘zimni otib tashlashni istab turgan paytimda 
u yana shu kuyni chaladi! Qalbimdagi iztirob va tumanlik 
yozilib ketadi-da, qaytadan erkin nafas ola boshlayman.

18-iyul
Vilhelm! Bizga muhabbatsiz hayotning nima keragi 

bor? Nursiz sehrli chiroq nima-yu bu nima! Sen uni yoq- 
qaningdayoq turli-tuman ranglar oppoq devorda tovlana 
boshlaydi! Bu o‘tkinchi sarobdan bo‘lak narsa bo‘lmasa- 
da, biz uni ko‘rgach, bolalarcha sevinamiz va g‘aroyib 
hodisaga mahliyo bo‘lib turamiz. Bugun Lotta bilan 
ko‘risholmadim: bir necha ezma kishilar yonida tutilib 
qoldim. Endi nima qilish kerak? Hech bo‘lmasa uning 
xuzurida bo‘lgan odamni ko‘rish maqsadida u yoqqa 
xizmatkorimni yubordim. Uni sabrsizlik bilan kutdim va 
shunchalar quvonch bilan qarshi oldimki! Agar jur’at et- 
ganimda edi, uning boshini ko‘ksimga bosib, o‘pib olgan 
bo‘lardim.

Aytishlaricha, bonon toshini oftobga qo‘ysa, u quyosh 
nurlarini o‘ziga yutarmish, keyin ancha vaqtgacha 
qorong‘ulikni yoritib turarmish. Xizmatkorim ham, naza-
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rimda, shunday edi. Lottaning nazari uning yuz-ko‘zlariga, 
livreyasining tugmalariga, plashining yoqasiga tushgan, 
degan tuyg‘u men uchun shunday muqaddas va qimmatli 
ediki! Shu daqiqada xizmatkorimni ming talerga ham al- 
mashtirmagan bo‘lardim. Uning huzurida o‘ltirish ulkan 
baxt edi. Xudoyo, sen bundan kulma! Vilhelm, Bizga se- 
vinch baxsh etuvchi narsalar sarobmi?

19-iyul
-  Men uni ko‘raman! -  deya hayqiraman o‘zimcha 

tongda uyg‘onganim zahotiyoq zairin quyoshga quvonch 
bilan boqarkanman, -  «men uni ko‘raman!» Butun kun 
bo‘yi bundan o‘zga istagim yo‘q. Hamma, hammasi shu 
umidga singib ketadi.

20-iyul
Sizlaming maslahatlaringga kirib, hech ham elchi bi

lan ...ga bormoqchi emasman. Birovga qaram bo‘lishni 
yoqtirmayman, elchining bema’ni odam ekanligini esa 
hammamiz yaxshi bilamiz. Onam mening biror ish bilan 
shug‘ul!anishimni istaganini yozibsan. Bu gaping kul~ 
gimni qistatadi. Nima, hozir bekorchimanmi? Men no‘xat 
saralaymanmi yoki tariqmi, aslida baribir emasmi? Bu 
dunyoda hamma narsa behuda natijaga olib keladi. Kimki 
vijdonan va o‘z istagi bilan emas, balki boshqalarga yo- 
qish maqsadidagini pul, obro‘ yoki yana boshqa biror nar
sa uchun mehnat qilsa, u -  tentakdir.
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24-iyun
Rasm solishni tashlab yubormasligim uchun qayg'ura- 

yotganing tufayli, oxirgi paytda juda oz ish qilganligim- 
ni senga ma’lum qilishdan ko‘ra, yaxshisi, bu haqda 
to‘xtalmay qo‘ya qolay.

Men hech qaehon bunchalik baxtga musharraf boima- 
gandim, eng mayda tosh va giyohdan tortib, butun tabiat- 
ga boigan muhabbatim hech qaehon bu qadar ulkan va 
chuqur boimagan edi, ammo buni qanday ifodalashni 
ham bilmayman... Menda tasvirlash qobiliyati shunchalik 
sustki, hamma narsa ko‘z oldimda sirli tumandek aylani- 
shadi-da, birorta ham manzarani ilg‘ab ololmayman. Na- 
zarimda, agar sariq loy yoki mum boisa, shundan biror 
narsa yasayolsam kerak. Agar shu holat davom etaversa, 
loy olaman-da, yasab ko‘raman, birorta shakl hosil boiar- 
ku, axir!

Lottaning portretini ishlashga uch marta kirishdim va 
har safar ham buning uddasidan chiqolmadim. Ko‘proq 
alam qilgani shuki, ilgarigidek biror ko‘rinishni darhol 
ilib ololmayman. Bir paytlar uning siluetini chizgandim, 
endi shu bilangina cheklanishga majburman.

25-yul
Ha, azizim, Lotta, barcha aytganlaringizni bajo aylay- 

man, menga iloji boricha ko‘proq va tez-tez yumushlar 
buyuring. Sizdan faqat bir narsani o‘tinaman: yozgan 
nomalaringizga qum sepmang. Bugun xatni lablarimga 
tekkizganim zahotiyoq tishlarim orasida qum gijirlay 
boshladi.
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26-iyul
U bilan kamroq uchrashay deb bir necha marotaba 

o‘zimga so‘z berdim. Ammo so‘zda turib bo‘larmidi! 
Har kuni o‘z-o‘zimni aldayman va ertaga uchrashmas- 
likka chin va’da beraman, tong otgach, arzimagan bir vaj 
topaman-u, ko‘z ochib-yumguncha uning huzurida pay do 
bo‘laman. Yoki u kechqurun: «Ertaga albatta kelarsiz?»
-  deb aytib qo‘yadi. Bu gapdan keyin kim ham bormay 
turolardi! Yo bo‘lmasa, u menga biror topshiriq beradi, ja- 
vobini esa o‘zim yetkazishni ma’qul ko‘raman. Yoki havo 
g‘oyat yaxshi bo‘ladi-da, men Valhaymga jo ‘nayman, bu 
yerdan uning yonigacha yarim soatlik yo‘l, xolos! -  Bun- 
chalik yaqin masofada intilish yanada kuchayadi. Hash- 
pash deguncha ko‘ribsanki, o‘sha yerdaman. Buvim ma- 
gnit tog‘i haqida ertak aytardilar: kemalar o‘sha toqqa ya
qin suzib kelishganda, ular hamma temir qismlaridan ajra- 
lishgan, mixlami tog‘ tortib ketgan va bechora dengizchi- 
lar vayron bo‘lgan yog‘ochlar orasida halok bo‘lishgan.

30 -yul
Albert keldi, endi ko‘rinmasligim lozim. U odamlar- 

ning eng yaxshisi, eng oliyjanobi bo‘lganida ham va men 
o‘zimni har jihatdan undan past hisoblaganimda ham, 
baribir, uni shunchalik kamolot egasi sifatida ko‘rish -  
chidab bo‘lmas holdir. Ha, ha, kamolot egasi! -  Qisqasi, 
Vilhelm, kuyov keldi! U yaxshi, yoqimtoy odam, u bilan 
ahil bo‘lmoq kerak. Yaxshiyamki, uchrashganlarida yo‘q 
edim! Bo‘lmasa, o‘rtanib ado bo‘lardim. Buning ustiga, 
shunchalik sipoki, hali biror marta ham mening huzurim- 
da Lottani o‘pgani yo‘q. Buning uchun uni Tangri yar-



laqasin! Shunday qizni ardoqlay bilganligi uchun ham 
uni qadrlasa boiadi. Menga ham munosabati yaxshi, bu 
uning o‘z idrokidan ko‘ra, ko‘proq Lottaning ta’siri boisa 
kerak, deb gumon qilaman. Bunga ayollar usta boiishadi 
va to‘g‘ri qilishadi ham. Chunki ikki oshiq yigit bir-biri 
bilan ahil boisa, ulaming foydasi-da, ammo bunday hol
lar kamdan-kam uchraydi.

Biroq Albert hurmat qilishga arzigulik odam. U bosiq, 
men esa aksincha, qiziqqonligimni ko‘pincha yashirolmay 
qolaman. Uning muhabbati yuksak va u Lottaning qadriga 
yeta biladi. Aftidan, u g‘amgin kayfiyatda boiishni uncha 
yoqtirmaydi va sen bilasanki, kishilardagi illatlardan eng 
yomon ko‘radiganim -  mana shu.

Albert meni aqlli odam deb hisoblaydi, Lottaga bo ‘ lgan 
mehribonligim va har bir harakatidan quvonishim, Albert
ning shodligini oshiradi va Lottani yanada ko‘proq seva- 
di. U zarracha boisa-da, Lottani rashk qilmaydi, deb ay- 
tolmayman, har holda o‘zim uning o‘mida boiganimda, 
bu nusxaga xayrixoh boiishimni xudo bilardi.

Albert nima boisa boiaversin-u, ammo Lotta yonida 
boiishdek quvonchdan endi benasibman. Bu nima, ten- 
taklikmi yoki xayolparastlikmi? Biror narsa deb atashning 
hojati bormi?! Ahvol o‘z-o‘zidan ауоп-ku!.. Hozir nima 
bilsam, bulami Albert kelguniga qadar ham bilardim. Lot
taga biror narsa deb da’vo qilishga haqqim yo‘qligini ham 
bilardim va hech narsa da’vo ham qilmadim. Har holda bu 
darajada iltifotli boiishga hojat yo‘q edi, endi esa, raqibi 
kelib, sevimli qizini tortib olsa, bu landovur tag‘in hayron 
ham boiadi.

Tishimni tishimga bosib, o‘z baxtsizligimdan kula-
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man, lekin men taqdirga tan berishga undovchi kishilar 
ustidan o‘n barobar ortiqcha kulgan boiardim. Demak, 
ahvol o‘zgarmas ekan... Meni bunday befahmlardan xa- 
los etinglar!.. 0 ‘rmonda u yoqdan-bu yoqqa yuguraman, 
Lotta oldiga kelganimda, u Albert bilan bog‘dagi ayvon- 
chada o‘tirgan boisa va o‘zimning bu yerda ortiqchali- 
gimni sezsam, jinnilik qilib turli-tuman bema’ni qiliqlar 
boshlayman.

-  Xudo haqqi, o‘tinaman sizdan, kechagidek o‘yin 
ko‘rsatmang! -  dedi Lotta, -  Sizning quvnoqligingiz 
g‘oyat qo‘rqinchli.

Gap oramizda qolsin-u, Albert band boigan payt- 
ni poylab bir zumda o‘sha yerga boraman. Agar Lotta 
yolg‘iz boisa, haddan ortiq sevinib ketaman.

8-avgust
Azizim Vilhelm! Ishon, bizni azaliy taqdirga 

bo‘ysunishga undovchi kishilami behad qoralaganim- 
da, mutlaqo seni ko‘zda tutmagan edim. Sen ham shun
day fikrga kela olishing mumkinligini hatto o‘ylab ham 
ko‘rganim yo‘q. Aslini olganda, sen haqsan, Aziz do‘stim, 
hayotda faqat bir narsa, ya’ni yo unisi, yo bunisi, degan 
masala juda kam hollarda hal qilingan. His-tuyg‘ular va 
qiliqlar xuddi qirg‘iyburun va puchuqburunlar o‘rtasidagi 
farqqa o‘xshab turli-tumandir. Sening hamma isbotlaring- 
ni tan olsam-da, shu bilan birga ana shu yo unisi, yo bunisi 
masalasini hal qilishga urinib ko‘rsam, albatta, mendan 
ranjimassan.

Aytasanki, yo Lottaga yetishishdan umiding bor, yoki
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butunlay umidsizsan. Birinchi holda, o‘z istagingni amal- 
ga oshirishga lain, aks holda, o‘zingni qo‘lga ol va oxiri 
seni xarob qiladigan ayanchli tuyg‘udan qutulishga urin...

Azizim! Bu aytishgagina oson, xolos, ha...
Mabodo, darmonni qurituvchi kasallik sekin-asta 

o‘limga eltayotgan biror baxtsizni ko‘rsang, undan: 
« 0 ‘zingga bitta xanjar urda, barcha azoblardan xa
los bo‘l», -  deb talab qila olarmiding? Axir, kishining 
darmonini quritayotgan mana shu xastalik, undan qutu
lishga bo‘lgan jur’atni ham yemirmaydimi? Albatta sen: 
kim ham bo‘shanglik va ikkilanish tufayli o‘z hayotini 
xavf ostida qoldirishdan ko‘ra, qo‘lini qirqtirishni afzal 
ko‘rmaydi?.. Yoki shunga o‘xshash boshqa biror mi- 
sol bilan javob berishing mumkin. Ehtimol, shundaydir! 
Kel, misollar keltiraverib bir-birimizni bezor qilmaylik!.. 
Yetar!... Ha, Vilhelm, men o‘zimda ba’zan shunday jur’at 
sezamanki, go‘yo otilib turib, hamma narsani o‘zimdan 
irg‘itib tashlab, yugurgim keladi, biroq qayoqqaligini 
о ‘ zim ham bilmayman.

Kechqurun
Ko‘pdan buy on tashlab qo‘ygan kundalik daftarim 

bugun yana qo‘limga tushib qoldi va voqea-hodisalami 
shunchalik batafsil qayd etganligimga hayron qoldim! 
0 ‘z ahvolimni ochiq-oydin ko‘rib tursam-da, baribir, xud
di boladek qiliqlar qilganman, hozir o‘shandagi ahvolim
ni yanada aniqroq tasavvur qilyapman, biroq es-hushimni 
yig‘ishga urinayotganim ham yo‘q.
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10-avgust
Men bunaqa tentak boimaganimda, eng shirin, eng 

baxtli hayot egasi boiishim mumkin edi. Hozir men 
boshdan kechirayotgan qalbga rohat bag‘ishlovchi mum- 
toz lahzalar kamdan-kam boiadi. Kishi o‘z baxtini o‘zi 
yaratadi, degan gap naqadar to‘g‘ri-ya!

Eng ajoyib oilaning a’zosi hisoblanaman, mo‘ysafid 
meni o‘z o‘g‘lidek, bolalar o‘z otasidek sevishadi. Lotta 
esa!.. Undan keyin, sofdil Albert ham turli yaramas qi
liqlar bilan baxtimga xalaqit bermaydi, meni dunyoda 
Lottadan keyin eng qimmatli kishisi hisoblaydi! Bilasan- 
mi Vilhelm, sayr qilib yurarkanmiz, u bilan Lotta haqi
da birga suhbatlashish biz uchun tuganmas quvonchdir. 
Dunyoda bunday ahvoldan ham kulgilirogi boimasa ke
rak. Ko‘pincha bundan yigiagim keladi.

U menga, Lottaning volidai muhtaramasi oiim i oldi- 
dan xo‘jalikni va bolalami Lottaga, Lottani boisa, unga 
vasiyat qilib qoldirganini aytib berdi. Shundan buyon 
Lotta go‘yo qayta tugilgan: xo‘jalik tashvishlari bilan u 
xuddi onadek boiib  qolgan. Hayotining har bir daqiqasi 
jo ‘shqin muhabbatsiz va mehnatsiz o‘tmaydi. Lekin shu 
bilan birga, quvnoqlik va xushchaqchaqlik hech qaehon 
uni tark etmagan! U shulami hikoya qilarkan, men uning 
yonida yurib, yo‘1 chetidagi gullami terib, ularni tartib 
bilan dastalayman va... yonimizda oqayotgan anhorga 
irg‘itaman-da, ulaming oqim bo‘ylab suzishini kuzata- 
man... Senga bu haqda yozganmanmi, yo‘qmi, bilmay- 
man: Albert shu yerda qoladi va ancha serdaromad man- 
sabga oiiradi, bu idorada uni behad hurmat qilishadi. Ish
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yuzasidan epchillik, tirishqoqlikda unga teng keladigan 
kishini hali uchratganim yo‘q.

12-avgust
Albert dunyodagi eng yaxshi kishilardan, albatta. 

Kecha o‘rtamizda qiziq bir tortishuv bo‘lib o‘tdi. Men 
uning oldiga xayrlashgani kelgandim. Chunki menda 
toqqa otda sayohat qilish fikri tug‘ilib qoldi, hozir shu yer- 
dan senga yozyapman. Xonada u yoqdan-bu yoqqa yurar- 
kanman, uning to‘pponchalariga ko‘zim tushib qoldi.

-  Sayohatga chiqishimda to‘pponchalaringni berib tur,
-  deya iltimos qildim.

-  Agar о‘zing o‘qlayolsang olaqol, -  dedi u, -  ulami 
bezak uchungina bu yerga osib qo‘yganmiz, xolos.

Ulardan birini mixdan oldim, u so‘zida davom etdi:
-  0 ‘z ehtiyotkorligim ko‘ngilsiz bir hodisaga sababchi 
bo‘lganidan buy on ulami qo‘limga ham olmayman.

0 ‘sha voqeani bilishga qiziqib qoldim.
-  Uch oycha qishloqda, bir oshnamnikida yashadim, 

ikkita o‘qlanmagan to‘pponcham bor edi, chunki hech 
qanaqa xavf ham yo‘q edi. Yomg‘irli kunlardan birida 
zerikib o‘tirib, turli bo‘lmag‘ur fikrlar xayolimga kela- 
verdi: bizga kimdir hujum qilib qolsa-ya, to‘pponchalar 
zarur bo‘lib qolsa-ya, unda... qisqasi, bunaqa vasvasalami 
o‘zing tushunasan... To‘pponchalarimni xizmatkorimga 
berib, ulami tozalashni va o‘qlashni buyurdim, u bo‘lsa, 
hazillashib, qizlami qo‘rqitmoqchi bo‘ldi, shompol hali 
chiqarilmay turib, qo‘qqisdan to‘pponchadan o‘q chiqib 
ketdi, shompol bir qizning o‘ng qo‘liga tegib ketib, bosh 
barmog‘ini parchalab yubordi. Buning uchun menga an-



cha ta’na eshitishga va qizni davolasb uchun xarajatni 
ko‘tarishga to‘g‘ri keldi, shundan buyon qurolni hamisha 
o‘qlamasdan qo‘yaman, mana ehtiyotkorlikning oqiba- 
ti, aziz do‘stim! Xavfni oldindan sezmaysan-da kishi!.. 
Ammo...

Bilasanki, agar shu «ammo»sini ishlatmasa, Albert- 
ni juda yaxshi ko‘raman. Har bir qoidaning ham istisno 
tomoni borligi o‘z-o‘zidan tushunarli emasmi? Lekin, u 
shu qadar adolatliki, bordi-yu nazarida fikri umumiyroq, 
yaxshi o‘ylanmagan, shoshqaloqlik bilan aytilgan bo‘lsa, 
shu narsaning tub mohiyatiga yetmaguncha qo‘ymaydi, 
seni izohlar, gumonlar va e’tirozlarga ko‘mib tashlaydi. 
Bu safar esa, uning ham fikrlari chalkashib ketdi, nihoyat 
men ham unga butunlay quloq solmay qo‘ydim, hazil ta- 
riqasida keskin bir harakat bilan to‘pponcba og‘zini pe- 
shonamga tiradim.

-  Qo‘ysang-chi! Bu nima qiliq? -  dedi Albert mendan 
to‘pponchani tortib olarkan.

-  U o‘qlanmagan-ku, axir, -  e’tiroz bildirdim men.
-  Baribir, bunday qilishning keragi yo‘q, -  dedi u ach- 

chiqlanib, -  ko‘z oldimga keltirolmayman, odamning shu 
qadar telbalikka -  o‘zini-o‘zi otib tashlashga qanday qo‘li 
borarkan? Shu bo‘lmag‘ur fikming o‘ziyoq ko‘nglimni 
aynitadi.

-  Juda g‘alati-da, bu odamlar, -  deb yubordim men, -  
har bir narsa uchun darhol izoh topasizlar; u tentaklik, bu 
aqllilik, u yaxshi, bu yomon! Axir, shu ham gap bo‘ldimi 
endi? Buning uchun har bir ishning ichki sababini tekshi- 
rib ko‘rasizlarmi? Sodir bo‘lgan va sodir bo‘ladigan vo- 
qealami aniq ko‘rsata olasizlarmi? Agar shunday qilga-
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ningizda edi, bunchalik shoshilib xulosa chiqarmagan 
bo‘lardingiz.

-  Axir quloq solsang-chi, -  dedi Albert, -  ba’zi qiliq
lar qanday tuyg‘ular tufayli kelib chiqishidan qat’iy nazar, 
aqlga sig‘maydi.

Yelkamni qisdim-da, uning fikrini ma’qullab qo‘ya 
qoldim.

-  Biroq, do‘stim, -  gap boshladim yana, -  bunda ham 
ba’zi istisno tomonlar bor. 0 ‘g‘irlik, albatta, illat hisobla- 
nadi: o‘zini va oilasini ochlikdan qirilish xavfidan qutqa- 
zish maqsadida o‘g‘irlik qilishga majbur boigan odam 
achinishga loyiqmi yoki jazogami? Haqqoniy qahri ke
lib, o‘z bevafo xotinini va uning yaramas xushtorini qur- 
bon qilgan erkakka, yoki boimasa, ehtirosli lahzalarda 
muhabbatning-bir soniyalik lazzatiga g‘arq boiib, o‘zini 
yo‘qotgan qizga kim ham tosh otadi? Hatto bizdagi bu- 
quqshunoslar, sovuqqon rasmiyatchilar ham bunday hol- 
larda biroz bo‘shashadilar, jazolashga shoshilmaydilar.

-  Bu boshqa gap, -  javob berdi Albert, -  chunki 
odam his-tuyg‘ularga berilib ketib, fikrlash qobiliyatini 
yo‘qotadi va kishilar unga mastga yoki jinniga qaragan- 
dek qaraydilar.

-  Eh, siz hushyorlar! -  dedim kulimsirab, -  Jo‘ shqinlik! 
Mastlik! Jinnilik! Siz, aqlli kishilar esa, vazmin va betaraf 
boiib, bir chekkada turasizlar-da, mastlarni qoralaysiz- 
lar, ularni chetlab o‘tasizlar, ruhoniy hamda fariseylarga 
o‘xshab, sizlami ham shulardek qilib yaratmagani uchun 
xudoga shukur qilasizlar. 0 ‘zim ham bir necha marta mast 
boiganman, mendagi qiziqqonlik hatto jinnilikkacha bo- 
rib yetgan, biroq men birortasi uchun ham o‘kinmayman,
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negaki, hamma buyuk kishilar birorta ulkan, xayolga kel- 
magan ishni amalga oshirishsa, hamisha ulami mast yoki 
jinniga chiqarishlariga allaqachon imonim komil bo‘lgan. 
Mana shu kundalik hayotda ham birorta kutilmagan ish- 
ga endigina dadil, vijdonan kirishgan odam ketidan: «Bu 
odam mast! U jinni bo‘lgan!» -  deb g‘iybat qilganlarini 
eshitsang, toqating toq bo‘ladi, kishining. Uyat emasmi, 
axir, hushyorlar! Uyat emasmi, donolar!

-  Bu sening navbatdagi xom xayoling, -  dedi Albert, -  
hamisha bir gapni ko‘pirtirib yurasan, hozir esa, mutlaqo 
nohaqsan. Hozir o‘z-o‘zini o‘ldirish haqida gap boryapti- 
yu, sen buni buyuk ishlar bilan taqqoslab o‘tiribsan. 0 ‘z- 
o‘ziga qasd qilish rostdan ham kuchsizlik-ku, turmush 
azoblarini yengishdan ko‘ra, tinchgina о‘lib qo‘yaqolish 
oson-da, axir!

Gapni bo‘lishga tayyor edim, chunki chin qalbimdan 
so‘zlagan paytimda agar birortasi, bammaga ma’lum ar- 
zimas haqiqatlami menga pesh qilsa, toqat qilolmayman. 
Biroq bunday gaplami eshitaverib va achchiqlanave- 
rib o‘rganib qolganligim tufayli o‘zimni tutdim va xiyla 
jo ‘shib gapira boshladim:

-  Seningcha, bu kuchsizlikmi? 0 ‘tinaman, gap- 
ning mohiyatiga yetmay turib hukm chiqarma. Musta- 
bid hokimning benihoya zulmidan ezilgan xalq nihoyat 
qo‘zg‘alsa va zulm zanjirini uzib tashlasa, sen buni ham 
kuchsizlik deysanmi? Agar biror odamning uyiga o‘t 
tushsa-yu, u qo‘rquvdan kuchga to‘lib, odatda joyidan 
qo‘zg‘ata olmagan yukni osongina ko‘tarib chiqsa, yoki 
bo‘lmasa, biror kishi alamdan qahri kelib, olti kishi bilan 
olishib, barchasini yengsa, seningcha, bu ham kuchsizlik

logann Volfgang Gyote_____________________________ г-----------------------------------------------------------------------



hisoblanadimi? Demak, azizim, tirishish -  kuchlilik ekan, 
nega endi, haddan ortiq shiddat uning aksi boisin?

Albert menga tikildi-da, dedi:
-  Achchig‘ing kelmasin-u, lekin sen keltirgan 'misol- 

laming bu masalaga mutlaqo aloqasi yo‘q..
-  Ehtimol, shundaydir, -  dedim men, -  mening fikrla- 

rim ko‘pincha maqtanchoqlikka borib yetishini ko‘p mar- 
talab yuzimga aytishgan. Qani, bundoq o‘ylab ko‘raylik- 
chi, awallari ko‘ngilli tuyulgan hayot yukini o‘z yelka- 
sidan irg‘itib tashlashga qaror qilgan odamning kayfiyati 
qanaqa boiishi mumkinligini tasawur qila olarmikan- 
miz? 0 ‘zimiz biroz his eta oladigan narsa haqidagina fikr 
yuritishga haqqimiz bor, xolos.

-  Odamdagi toqatning ham chegarasi bor, -  so‘zimda 
davom etdim men, -  inson quvonchni ham, dard-u al- 
amni ham maium bir chegaragacha ko‘tara oladi, o‘sha 
chegaradan o‘tdimi, bas, u so‘zsiz halok boiadi. Demak, 
bu yerda gap uning kuchli yoki kuchsizligi haqida emas, 
balki odam o‘z azoblari me’yoriga -  u ma’naviymi yoki 
jismoniymi, baribir, -  bardosh bera olishi haqida bo- 
ryapti. Menimcha, qattiq bezgakdan halok boigan kishi- 
ni qo‘rqoq deyish, qanchalik aqlga sig‘masa, o‘z-o‘zini 
oidirgan odamni ham qo‘rqoqqa chiqarish, noma’quldir.

-  Paradoks! Butunlay paradoksal xulosa! -  xitob qildi 
Albert.

-  Sen o‘ylaganchalik emas, -  e’tiroz bildirdim men,
-  odam goho shunday kasallikka yoiiqadiki, natijada u 
tamoman holdan toyib yoki faoliyatsiz boiib  qoladi, buni 
qayta tiklash, har qanday najotbaxsh urinish bilan ham 
hayotni ko‘ngildagi izga tushirish imkoni boimaydi, bu
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fikrimga qo‘shilarsan, endi esa, do‘stim, buni ruhiy so- 
haga tatbiq etamiz. 0 ‘z ichki xayollari girdobida qolgan 
kishiga bir nazar tashla: tashqi ta’sirlar uni qanchalik ezib, 
xira fikrlar unda mustahkam ildiz ota boradi, nihoyat kun 
sayin o‘sib boruvchi g‘ayritabiiy bir kuch uni o‘z-o‘zini 
idora qilish qobiliyatidan mahrum qiladi va halokatga el- 
tadi.

Xotirjam, mulohazali do‘stning baxtsiz kishi ahvoli- 
ni muhokama qilishi ham, unga pand-nasihat qilishi ham 
befoyda. Bu xuddi o‘z kuchidan bemorga zarracha ham 
baxsh etolmasdan, uning to‘shagi yonida turgan sog‘lom 
kishi holatiga o‘xshaydi.

Albert uchun bulaming barchasi umumiy gaplar 
hisoblanardi. Shunda men unga, yaqindagina suvdan o‘lik 
holda topilgan qizni eslatdim va bu qiz fojiasini qayta hi- 
koya qildim:

-  Bir xildagi kundalik ishlar, uy yumushlarining tor 
doirasida o‘sgan, faqatgina oz-ozdan pul to‘plab sotib ol
gan kiyimlarini yakshanba kunlari kiyib, dugonalari bilan 
shaharda sayr qilishga, katta bazmda bir ozgina raqs tu- 
shishga borishdan, ayniqsa, bir soat-yarim soat qo‘shnisi 
bilan birovlaming g‘iybatimi yoki oldi-qochdi gaplar 
haqidami berilib gap sotishdan boshqa ko‘ngil ochishni 
bilmaydigan yoshgina qizning jo ‘shqin qalbida nihoyat 
yashirin istaklar paydo bo‘la boshlaydi, erkaklaming xu- 
shomadlari buni yanada kuchaytiradi, ilgarigi quvonchlar 
endi uni qoniqtirmaydi va nihoyat, u shunday kishini 
uchratadiki, allaqanday ko‘zga ko‘rinmas bir tuyg‘u uni 
o‘shanga tomon torta boshlaydi, uning barcha umidlari fa
qat o‘shanga qaratiladi, u butun borliqni unutadi, hech nar-
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sani eshitmaydi, ko‘rmaydi, sezmaydi, faqat o‘shanigina 
qo‘msaydi. Betayin tuyg‘uning puch lazzatidan saboq 
olmagan qiz, maqsadga intiladi: o‘shaniki boiishni, o‘zi 
istagan baxtga birga yetishishni, o‘sha intilgan barcha 
quvonchlardan rohatlanishni istaydi. Tinimsiz va’dalar 
umidlariga madad beradi, behad erkalashlar undagi his- 
tuyg‘uni yanada oshiradi, butun qalbini rom etadi; u barcha 
shodliklardan oldindan lazzatlanib, telbalardek tentiraydi; 
nihoyat u bag‘rini ochib, o‘z orzulariga peshvoz chiqa- 
di va... sevgilisi uni tashlab ketadi. Esankiragan, aqlini 
yo‘qotgan holda u chuqur jar yoqasida turibdi, hammayoq 
zulmat qo‘ynida: na biror tasalli, na biror umid nishonasi 
bor! Axir uni sevgilisi tashlab ketgan, uning butun hayo- 
ti o‘shanga bog‘liq edi-da! U atrofidagi dunyoni ham, 
yo‘qotganining о‘mini bosishi mumkin boigan kishilami 
ham ko‘rmaydi, o‘zini yakka-yolg‘iz, butunlay tashlandiq 
his etadi... va dahshatli ma’naviy qashshoqlikdan siqilga- 
nicha, butun iztiroblarini har tomondan bostirib kelayot- 
gan oiimga g‘arq qilish uchun ko‘zini chirt yumadi-da, 
o‘zini pastga otadi. Ko‘rdingmi, Albert, bu ko‘plaming 
qismati! Ayt-chi, shu ham kasallik alomati emasmi? Ki
shi bir-biriga qarama-qarshi kuchlar to‘sig‘idan qutulish- 
ga y o i topolmaydi va halokatga uchraydi. Bu voqealami 
kuzatarkan: «Tentak! Sabr qilsang boiardi-ku, payti ke- 
lib, ikkilanishlar yo‘qolardi, tasalli bera oladigan birorta 
kishi topilib qolardi, axir!»-deydigan kishini men qoralay- 
man. Bu ham xuddi: «Tentak! Qiziqqonlik tufayli o iib  
ketdi. 0 ‘zini qoiga olsa, yuragidagi tug‘yon, jo ‘shqinlik 
bosilguncha chidasa boiardi-ku: unda hamma narsa o‘z
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iziga tushgan, mana hozir yashayotgan boiardi!»-degan 
gapning o‘zginasi.

. Albertni bu misol ham unchalik qoniqtirmadi va men- 
ga aqldan ozgan bir qizni misol qilib ko‘rsatding, deb fik~ 
rimnf etdi. Dunyoqarashi keng, ко‘pm ko‘rgan aqlli 
bir odam shuni ham anglab yetolmasa, bunday kishini 
oqlab bo‘larmishmi?

-  Do‘stim! -  murojaat qildim unga, -  inson hamisha 
insondir. Odamdagi qiziqqonlik shiddatli tus olgan payt- 
da undagi zarracha aqlning deyarli ahamiyati qolmaydi va 
u insonlikka xos chegaradan chiqib ketadi. Ayniqsa... bu 
haqda boshqa payt gaplasharmiz, -  dedim-da, shlyapam- 
ni qo‘lga oldim. Oh, shu paytda yuragim to‘lib turardi!.. 
Bir-birimizni tushunmasdan xayrlashdik. Bu dunyoda 
kamdan-kam kishilar bir-birlarini tushunadilar.

5-avgust
Shu narsa aniqki, dunyoda muhabbatgina kishini aziz 

qiladi. Men buni Lotta misolida sezaman; meni yo‘qotish 
unga og‘ir bo‘lgan bo‘lardi, bolalar esa, mening har kuni 
kelishimgagina ko‘z tikadilar. Bugun Lottaning forte- 
pianosini tuzatish uchun ulamikiga bordim, lekin darhol 
ishga kirisholmadim, chunki bolalar ertak aytib berasiz, 
deb turib olishdi. Lotta ham ulaming iltimoslarini bajaris- 
himni istardi. Ularga kechki ovqatga non ulashdim. Ular 
nonni mendan ham xuddi Lottadan olgandek, bajon-u dil 
oladilar. Shundan so‘ng ularga bandi qilingan malika ha- 
qidagi sevimli ertaklarini aytib berdim. Ulaming bundan 
olgan taassurotlaridan hayratda qolaman, ishonasanmi, 
o‘zim bolalardan ko‘p narsa o‘rganayapman. Ba’zan bi-



rorta voqeani o‘zimdan to‘qib aytishga to‘g‘ri keladi, agar 
yanagi safar buning biror joyi xayolimdan ko‘tarilib qolsa, 
ular darhol, awal boshqacha edi, deb qolishadi, shuning 
uchun endi hech bir o‘zgartirish kiritmasdan, hammasini 
bir boshdan xuddi ipga tizilgandek aytib berishga hara- 
kat qilyapman. Bundan shunday xulosaga keldimki, agar 
yozuvchi o‘z asarining ikkinchi nashriga badiiy jihatdan 
mukammal tuzatishlar kiritsa-da, baribir, bu, kitobga zi- 
yon keltiradi. Kishilar ilk taassurotga ko‘proq beriladilar 
va har qanday haqiqatdan uzoq narsalarga ham ishona- 
veradilar, u miyaga chuqur o‘mashadi; bu bilan hiso- 
blashmaydigan odam xato qiladi.

18-avgust
Nega shunaqaykin-a, kishiga baxt keltiruvchi narsa, 

uning azoblariga ham yo‘l ochib beradi?
Menga shu qadar rohat bag‘ishlagan, ko‘zimga yorug‘ 

dunyoni bamisoli jannat ko‘rsatgan tabiatga bo‘lgan ulkan 
va ehtirosli muhabbatim endi benihoya azobga aylangan, 
U xuddi berahm sharpadek, hamma joy da menga ergashib 
yuradi. Awallari cho‘qqiga chiqib, daryodan tortib uzoq 
tepaliklargacha, butun gullayotgan vodiyni kuzatardim va 
tevarak-atrofdagi hamma narsa о ‘ sayotganini hamda hayot 
qaynayotganini ko‘rardim, etagidan tortib cho‘qqisigacha 
serviqor, qalin daraxtlar bilan qoplangan tog‘larga, ajo- 
yib o‘rmonlar soya tashlab turgan, egri-bugri bo‘lib ket- 
gan vodiylarga tikilardim, tinch daryo shivirlab turgan 
qamishlar oralab oqardi, kechki yengil shabadada ko‘kda 
suzayotgan oppoq bulutlar suvda aks etardi; o‘rmonni 
jonlantirgan qushlaming g‘ala-g‘ovuriga quloq solardim,
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millionlab pashsha to‘dalari botib borayotgan quyoshning 
qizil shu’lasida g‘ujg‘on o‘ynashardi va oxirgi yorug‘ 
shuia g‘uvillayotgan qo‘ng‘izni maysa orasidan tortib 
chiqarardi, atrofimdagi harakat va qiy-chuvlar nazarimni 
yerga tortardi, men turgan yalang‘och cho‘qqidan oziq 
oluvchi yo‘sin hamda yaydoq qumtepalikda o‘sgan butoq 
-bulaming hammasi menga tabiatning qaynoq, muqaddas 
ichki dunyosini ko‘z-ko‘z qilardi; o‘shanda hamma narsa 
toiqinli qalbimdan joy olardi. Tabiatning bu to‘kin-so- 
chinligi ichida o‘zimni go‘yo ko‘kda his etardim, bepo- 
yon olamning jozibali manzaralari borlig‘imni tug‘yonga 
solardi. Ulkan tog‘lar meni qurshab turar, jarliklar oldim- 
da yastanib yotar, shiddatli oqim pastga yugurar, daryolar 
oyog‘im ostidan oqib o‘tardi, o‘rmon va togiaming to- 
vushi eshitilib turardi; mana shu aqlga sig‘mas kuchlar- 
ning mutanosibligi yerda yaratuvchilik rolini o‘ynardi; yer 
ustida va osmon ostida esa, behisob turli-tuman mavju- 
dotlar g‘imirlashardi, hamma-hammasi xilma-xil shakl- 
ga ega. Odamlar bo‘lsa, bir joyga to‘planishib, uylariga 
bekinishib oladilar-da, biz butun dunyoga hukmronlik qi- 
lamiz, deb kekkayadilar! Bedavo sho‘rlik! Fikr doirang 
shu qadar tor boigani uchun ham hamma narsaga shun
day tor nazarda qaraysan! Osmono‘par cho‘qqidan, in- 
son oyog‘i yetmagan sahrodan tortib, noma’lum ummon 
qirg‘oqlarigacha Olloh taoloning ruhi kezib yuradi va 
yashayotgan hamda uni anglaydigan har bir zarrachadan 
shodlanadi... Oh, o‘sha paytlarda men boshim uzra uchib 
o‘tayotgan tumaning qanotlariga o‘tirib ko‘z ilg‘amas 
dengiz qirg‘oqlariga ketishni, abadiy barhayotlikning 
limmo-lim kosasidan hayot lazzatini simirishni, o‘zida va
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o‘zi orqali hamma narsani yaratayotgan kuchning rohatini 
zarracha bo‘lsa-da his etishni chunonam istardimki!

Bilasanmi, qadrdonim, o‘sha lahzalami xotirlash- 
ning o‘ziyoq menga huzur bag‘ishlaydi. 0 ‘sha ta’rifga 
sig‘maydigan tuyg‘ulami xotirada qayta tiklash, ulami 
ifodalashga urinishning o‘ziyoq qalbimni to‘lqinlantiradi 
va hozirgi holatimning dahshatini yanada ko‘proq sezish- 
ga unday di.

Go‘yo ko‘z oldimdagi sirli parda ko‘tarilgan-u keng, 
yorug‘ dunyo men uchun mutlaq ochiq lahadning tubsiz 
qa’ridek tuyuladi. «Bu o‘sha! 0 ‘tkinchi dunyo! Hammasi 
yashin tezligida o‘tadi, o‘z hayotidagi imkoniyatlami ish- 
ga solib ulgurmasdan to‘lqinga g‘arq bo‘ladi. Oh! Tosh- 
larga urilib, halokatga uchraydi», -  deb ayta olarmiding? 
Biror daqiqa yo‘qki, seni va yaqinlaringni yemirmasin, 
biror daqiqa yo‘qki, o‘z ixtiyoringdan tashqari bo‘lsa- 
da, buzg‘unchi bo‘lmasang; kichik bir sayr ham minglab 
qumursqalaming hayotini quritadi, birgina qadam tash- 
lashing sho‘rlik chumolilaming mashaqqat bilan qurgan 
uyalarini vayronaga aylantirib, butun bir kichkina dunyo- 
ni yer bilan yakson qiladi. O, yo‘q, menga ta’sir qilgan 
narsa favqulodda ocharchiliklar, qishloqlaringizni yuvib 
ketuvchi sellar, shaharlaringizni yutib yubomvchi zilzila- 
lar emas; qalbimni o‘rtagan narsa: barcha mavjud narsa- 
lami yemirishdan o‘zgaga yaramaydigan, tabiat qo‘ynida 
yashirinib yotgan holdan toydimvchi kuchdir. Men shu 
alfozda qo‘rquvda tentirayman. Atrofimda yer, osmon va 
uning hayotbaxsh kuchi hukmron, men esa, hamma nar
sani yamlab o‘z qa’riga tortuvchi tubsiz jarlikdan boshqa 
hech narsani ko‘rmayman.
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21-avgust
Ertalab og‘ir uyqudan ko‘z ochib, unga behudaga 

qoilarimni cho‘zaman; kechasi shirin tush ko‘rib, u bi
lan go‘yo chamanzorda yonma-yon o‘tirgan va qoilarini 
minglab bo‘salarga ko‘mib tashlaganimda, bekorga uni 
to‘shagimdan izlayman. O'sha shirin tush kayfida unga 
intilaman va birdaniga uyg‘onib ketaman, oh! Ezilgan 
yuragim ko‘z yoshlari seliga bardosh berolmay, zulmatga 
eltuvchi istiqbolim uchun o‘ksib-o‘ksib yigiayman.

22-avgust
Vilhelm! Bu chinakambaxtsizlik! Mendagijo‘shqinlik 

о‘mini qanday dir beqaror loqaydlik egallagan, bekor ham 
o‘tirolmayman, biror ish ham qilolmayman. Menda tas- 
virlash qobiliyati ham qolmagan, tabiatni ham his etmay- 
man, kitoblar ko‘nglimni aynitadi. 0 ‘z-o‘zimizdan judo 
bo‘ldikmi, demak, biz uchun hamma narsa yo‘qqa chiqa- 
di. Ishonasanmi, ertangi kunimda biror maqsad, intilish 
va umid bilan uyqudan uyg‘onish niyatida ba’zan hatto 
mardikor bo‘lishni ham istab qolaman. Quloqlarigacha 
qog‘ozga ko‘milib ishlab o‘tirgan Albertga ko‘pincha ha- 
vasim keladi. Agar uning o‘mida boisam, ajoyib boiardi, 
deya faraz ham qilib qo‘yaman. Uqtirganingdek, elchixo- 
nada menga rad qilmasliklari mumkin bo‘lg vazifani 
egallash maqsadida senga va vazirga yozishga bir necha 
marta harakat qildim. 0 ‘zim ham rad qilmasliklariga isho- 
naman: vazir anclr dan buyon menga nisbatan iltifotli, bir 
necha marta, biror ishga joylash, deb maslahat ham berdi. 
Bir qancha vaqt xayolim shu bilan band bo‘ladi, keyin esa, 
yaxshilab o‘ylayman-da, ozodlikning qadriga yetmay, o‘z
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ixtiyori bilan o‘zini egarlashga hamda ezib minishlariga 
yo‘l qo‘yib bergan ot haqidagi masal yodimga tushadi... 
Nima qilishim kerakligini o‘zim ham bilmayman... Qim- 
matli do‘stim! Ahvolimni o'zgartirishga boMgan intilis- 
him hamisha menga ergashib yuradigan og‘ir bir ichki 
notinchlikdir, balki?

28-avgust
Mening dardimga shifo topib bo‘lganida edi, shub- 

hasiz, bu mana shu odamlaming qo‘lidan kelardi. Bugun 
tug‘ilgan kunim, azonlab Albertdan bitta tuguncha oldim. 
Uni ochdim-u dastavval, biz ilk marta tanishganimizda 
Lottaning ko‘ylagida ko‘rganim va undan bir necha mar
ta iltimos qilganim pushtirang bantlardan biriga ko‘zim 
tushdi. Buning yonida yana mittigina ikkita kitobcha bor 
edi, bulardan biri Homeming kichkina Vetshtayn nashri 
bo‘lib, sayr paytida haddan ziyod katta Emesti nashrini 
ko‘tarib yurmaslik uchun uni anchadan buy on qidirib yur- 
gan edim. Ko‘ryapsanmi, ular mening istaklarimni seza- 
dilar va kichkina bo‘lsa-da, do‘stona iltifot ko‘rsatishga 
intiladilar. Bular, dabdabali sovg‘alari bilan kekkayib, 
bizni yerga uradigan kishilaming tortiqlaridan ming mar
ta afzalroqdir. Men bu bantni tinimsiz o‘paman va o‘sha 
qaytib kelmas, qisqa, baxtli kunlar baxsh etgan rohatni 
xotirlab, shundan ruhlanaman. Shunaqa gaplar, Vilhelm, 
men nolimayman; hayot gullari faqat xayoldangina ibo
rat! Ulaming qanchasi iz qoldirmasdan yo‘qolib ketadi! 
Faqat ozgina qismi hosil beradi va bu hosilning ham juda 
ozi yetiladi! Shuning o‘zi ham yetarli bo‘ladi, ammo... 
do‘stim! Nahotki biz bu mevalami nazardan qochiramiz,



pisand qilmaymiz, ularni tatib ko‘rmasdan, chirib ketishi- 
ga yo‘l qo‘yamiz!

Xayr: Hozir go‘zal yoz. Ko‘pincha Lottaning bogiga 
chiqaman-da, uzun yog‘och bilan tepadagi pishgan nok- 
lami qoqaman. Lotta boisa, pastda turib ularni ilib oladi.

30-avgust
Telba emasmanmi men sho‘rpeshona? 0 ‘z-o‘zimni 

aldamayapmanmi? Bunchalik jilovlab boimas hadsiz 
intizorlikning nima hojali bor? Men faqat ungagina to- 
pinaman; xayolimda faqat o‘shaning qiyofasi kezadi, 
olamdagi hamma narsani faqat o‘sha bilan munsabatda 
ko‘raman. U bilan qanchalab baxtli onlami kechiryap- 
man, lekin baribir, undan ajralishimkerak!.. Oh, Vilhelm! 
Qalbim meni gohida qayoqlarga eltmaydi!

Undagi chiroy, latofatdan, serma’no so‘zlaridan ro- 
hatlanib, yonida ikki-uch soatlab oiirsam, his-tuyg‘ularim 
borgan sari kuchayib, ko‘z oldim qorongilashadi, bir 
narsa xuddi yashirin qotildek tomogimdan bo‘g‘adi, yu- 
ragim dukullab, tuyg‘ularga y o i ochishga urinadi va iz- 
tirobimni battar oshiradi... Vilhelm, ko‘pincha dunyoda 
bor-yo‘qligimni ham unutib qo‘yaman... ba’zan yurak si- 
qilishi kuchayib ketsa va Lotta birozgina boisa-da, uning 
qoilari ustiga egilib, g‘am-hasratlarimni ko‘z yoshim bi
lan yuvishimni istamasa, unda bosh olib chiqib ketaman! 
Dalalarda tentirayman; tik tog‘ning tepasiga tirmashib 
chiqish, butoqlarga urilib, tikonlarga shilinib, chakalak- 
zorlar oralab kezish unda eng oliy shodligim boiadi. 
Shundan so‘nggina biroz orom topaman. Birozgina! Go
hida esa, toliqish va tashnalikdan yoida yiqilib qolaman, 
goho yarim tunda to iin  oy nurida qalin o‘rmondagi qiy-
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shiq butoqda o‘tirib shilingan oyoqlarimning hordig‘ini 
yozaman va tong otarda holdan toyib mudrab ketaman! 
Oh, Vilhelm! Yakka-yu yolg‘iz hujra, qildan to‘qilgan 
janda va kishannigina qo‘msaydi qalbim. Xayr! Bu izti- 
roblaming intihosi oiimdan boshqa narsaga eltadi, deb 
o‘ylamayman.

3-sentyabr
Men ketishim kerak! Qarorimni quwatlaganing uchun 

rahmat senga, Vilhelm! Ikki haftadan buyon, huzuridan 
yiroqlashishim kerak, degan fikr bilan tentirab yuribman. 
Ketishim kerak. U yana shaharlik bir dugonasinikida 
mehmondorchilikda. Albert esa... qisqasi... men ketishim 
kerak!

10-sentyabr
Bu shunday kechabo‘ldiki, Vilhelm! Endi menhamma- 

siga chidayolaman. Uni ortiq hech qachon ko‘rmayman! 
Oh do‘stim, sening ko‘ksingga o‘zimni otib, yuragimni 
o‘rtayotgan hislami alam va maijon-maijon ko‘z yoshla- 
rim bilan ifodalab berolsam edi! Hozir bu yerda bo‘g‘ilib, 
qalb tug‘yonimni bosishga urinib o‘tiribman va tong 
otishini kutyapman, otlami erta tongda keltirishadi.

Oh, u bo‘Isa, men bilan boshqa ko‘risholmasligini 
xayoliga ham keltirmay, tinchgina uxlayapti. Ikki soatlik 
suhbatda o‘z niyatimni sezdirmasdan undan ajralishga 
o‘zimda kuch topdim. Yo Tangrim, yana qanday suhbat 
degin!

Albert menga, kechki ovqatdan so‘ng Lotta bilan 
bog'ga sayrga chiqishini aytdi. Men esa, ulkan kashtan



daraxtlari ostidagi ayvonda turib, oxirgi mcrta sevimli vo- 
diy, tinch daryo ustida botayotgan quyoshni kuzatardim. 
Ana shu go‘zal manzarani tomosha qilib, necha martalab 
men u bilan turganman, endi esa... o‘zim uchun aziz bo‘lib 
qolgan bu xiyobon bo ‘ у lab u yoqdan-bu yoqqa yurabosh- 
ladim. Lotta bilan tanishmasimdan oldin ham qandaydir 
sirli bir kuch meni shu go‘shaga yetaklardi, uchrashuvi- 
mizning dastlabki kunlaridanoq bu joyga har ikkimizda 
ham ixlos zo‘rligtni sezganimizda qanchalik sevingan 
edik, bu chindan ham san’atkor qo‘li bilan yaratilgan sa- 
moviy go‘shalardan biri edi.

Oldin kashtan daraxtlari orasida keng maydon ko‘z 
oldingda namoyon bo‘ladi. Aytgancha, bu haqda senga 
necha martalab yozgandim shekilli: baland eman daraxt
lari bir-biriga chirmashib ketgan, yondosh chakalakzor 
ta’sirida xiyobon hamisha qop-qorong‘i bo‘ladi va u har 
tomondan o‘ralgan burchakka borib taqaladi, bu burchak- 
da mudom dahshatli tanholik hukm suradi. Bir kuni yozda 
bu yerga ilk marta kelganimizda, meni qanday hayajon 
qamrab olgani hozir ham yodimda: bu go‘sha qanchalab 
rohat va iztiroblar makoni bo‘lishini o‘shanda o‘zimcha 
yaqqol tasavvur qilgandim.

Yarim soatlar chamasi visol-u hijronning azobli va 
shirin xayollariga berilib turganimda, ulaming ayvon- 
ga ко‘tarilayotganlarini eshitdim. Men ulaming istiqbo- 
liga yugurdim, titragancha Lottaning qo‘lidan tutdim- 
da, uni lablarimga tegizdim. Butazor tepalik ortidan 
oy ko‘tarilganda biz endigina yuqoriga chiqqin edik; u 
yoq-bu yoqdan gaplashib qorong‘i ayvonga yetganimiz- 
ni sezmay qoldik. Lotta ichkariga kirib o‘rindiqqa o‘tirdi.
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Albert uning yonidan joy oldi, men ham; lekin ichki ha- 
yajon ta’sirida o‘tira olmadim, turib ketdim, ulaming ol- 
dida tik turdim, u yoq-bu yoqqa yurdim, qayta o‘tirdim: 
bu dahshatli bir holat edi. Lotta qora qayinzor oxiridagi 
fusunkor oy nuriga cho‘mgan ayvonga diqqatimizni jalb 
etdi. G‘oyat latif manzara! Biz bu yerda tim qorong‘ilikda 
turganimiz uchun u joy yanada jozibaliroq ko‘rinardi. Biz 
jim o‘tirardik, birozdan keyin Lotta gap boshladi:

-  Agar oydinda sayr qilsam hamisha marhumlar xo- 
tirasi ko‘z oldimda gavdalanadi-da, kelajak va o‘lim ha- 
qidagi hislar meni qatnrab oladi. Biz yo‘q bo‘lib ketmay- 
miz, -  davom etdi u yoqimli ovoz bilan, -  Verter, biz yana 
qayta uchrashamizmikan? Bir-birimizni taniyolamizmi? 
Siz qanday o‘ylaysiz? Nima deysiz shunga?

-  Lotta, -  dedim unga qo‘llarimni uzatib, ko‘zlarim 
jiqqa yoshga to‘ldi, -  biz, albatta, uchrashamiz! Bu yerda 
ham, u yoqda ham ko‘rishamiz. Vilhelm! Men ortiq ga- 
pirolmadim, qalbimni ayriliq xayoli o‘rtayotganda, uning 
shu haqda so‘rashi shartmidi?

-  Mehribon marhumlar bilarmikanlar, -  yana gap 
boshladi u, -  xushvaqt paytlarimizda ulami ehtirom bilan 
xotirlashimizni sezarmikanlar. O! Sokin kechalarda uning 
bolalari, o‘zimning bolalarim o‘rtasida o‘tirganimda va 
ular xuddi uni o‘rab olgandek atrofimga to‘planishganda, 
onamning siymosi ko‘z oldimga kelardi. Sog‘inch yoshla- 
ri bilan osmonga ko‘z tikib, uning bir zumgina bu yoqqa 
nazar tashlashini va o‘limi oldidan, bolalariga ona bo‘lish 
uchun bergan so‘zim ustidan chiqayotganimni birgina 
marta ko‘rishini istardim. Unga qanchalik iltijo qilaman: 
«Mehribonim, agar sening o‘mingni to‘liq bosolmayotgan
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bo‘lsam, kechir! Oh! Axir men qo‘limdan kelgan hamma 
narsani qilyapman-ku! Ulami kiyintiryapman, yedirib- 
ichiryapman, eng muhimi, sevib erkalayapman! Bizdagi 
totuvlikni ko‘rsang eding, munis onaginam! Unda sen, 
о‘liming oldidan bolalaring baxti uchun ko‘z yoshi to‘kib 
topinganing o‘sha yakka-yu yagona Allohga ming qatla 
shukur qilgan bo ‘ larding!».

U ana shulami aytdi! Oh, Vilhelm, kim ham uning 
gaplarini takrorlay olardi! Sovuq, o‘lik harflar bu ruhning 
ilohiy qudratini qanday ifodalab bera olsin!

Albert mehribonlik bilan uning gapini bo‘ldi:
-  Bunday qilib o‘zingizni qiynamang, azizim Lotta, 

bilaman, siz bunaqa tuyg‘ularga tez berilasiz, lekin ilti- 
mos, keragi yo‘q...

-  Oh, Albert, -  dedi u, -  otam safarda bo‘lgan payt- 
larda bolalami uxlatib, uchalamiz yumaloq stol atrofida 
birga o‘tkazgan kechalami, bilaman, unutmaysan. Sen 
ko‘pincha birorta qiziq kitob keltirarding, biroq kam- 
dan-kam uni o‘qirding, chunki o‘shanday go‘zal, mulo- 
yim, quvnoq, ishlab tolmas, sofdil ayol bilan suhbatla- 
shish dunyoda hamma narsadan ortiq edi-da! Kechalari 
tiz cho‘kib, meni ham unga o‘xshatgin, deb iltijo bilan 
to‘kkan ko‘z yoshlarimni Xudo inobatga oldi.

-  Lotta! -  deya qichqirdim va uning oldida tiz cho‘kib, 
qo‘llarini behisob ko‘z yoshlarimla yuvdim. -  Lotta! 
Xudo marhamati va volidangiz ruhi hamisha sizning te- 
pangizda hozir!

-  Siz uni bilsangiz edi! -  dedi Lotta mening qo‘llarimni 
qisar ekan, -  u siz bilan tanishishga loyiq inson edi!



Hayajondan nafasim qisilayozdi. Hali hozirgacha 
o‘zim haqimda bunchalik yuksak, behad manzur maqtov 
eshitmagandim. U so‘zida davom etdi: -  Mana shunday 
ayol, hayotining gullagan davrida olamni tark etdi, ken- 
jatoyi hali olti oylik ham bo‘lgani yo‘q edi. Kasali uzoq 
cho‘zilmadi, u tinch va xotirjam edi. Faqat bolalari, ay- 
niqsa, kenjasi uchun kuyinardi. Ahvoli og‘irlashgach, 
menga: «Bolalami yonimga keltir!» -  dedi. Bolalami olib 
kirganimda, ular onam to‘shagini o‘rab olishdi, kattala- 
ri g‘amdan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan, maydalari esa, hech 
narsani tushunishmasdi. Onam qo‘llarini yuqori ko‘tarib, 
o‘shalar haqqi Xudoga yolbordi va har birini o‘pgach, 
ulami chiqarib yubordi-da, menga vasiyat qildi:

-  Ularga ona bo‘l! -  Men unga qo‘limni uzatdim, -  
Qizim! -  dedi u, - sen ularga onalik vujuding va onalik 
e’tiboringni baxshida qil. Buning nima ekanini his eti- 
s hingni, sening qaynoq ko‘z yoshlaringdanoq bir necha 
marta sezgandim. Ukalaring uchun ona, otang uchun esa, 
sadoqatli va mehribon ayol o‘mini bos! Unga tasalli ber!

Keyin otamni so‘radi. Otam esa cheksiz alamini biz- 
dan yashirish maqsadida uydan chiqib ketgandi, batamom 
o‘zini yo‘qotib qo‘ygan edi. Albert, sen o‘shanda xonada 
eding. Onajonim kimningdir yurganini sezdi-da, bu sen 
ekanligingni bilgach, yoniga chaqirdi. Keyin ikkimizga 
tinch, xotirjam, ochiq chehra bilan, sizlar birgalikda baxtli 
bo‘lasizlar, degandek nazar tashladi.

Albert uni bag‘riga bosib o‘parkan, xitob qildi:
-  Biz baxtlimiz! Baxtli bo‘lamiz!
Hatto hamisha xotirjam Albert ham o‘zini tutolmay 

qoldi. Men bo‘lsam, o‘zimni tamoman yo‘qotgan edim.
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-  Verter! -  murojaat qildi u menga, -  qarang, shunday 
ayol dunyodan ko‘z yumsa-ya! E, xudoyim! Hech aqlim 
yetmaydi, qanday qilib odam hayotdagi eng sevimli kishi- 
sini olib ketishlariga chidab tura oladi-ya. Hech kim buni 
bolalarchalik chuqur his eta olmaydi. Ular, onamizni yo- 
vuz odamlar olib ketishdi, deb ancha vaqtgacha bekorga 
zorlanib yurishmadi, axir!

U o‘midan turdi. Men bo‘lsam, hayajon va iztirobda 
joyimdan jilmasdan, uning qoiini tutib turardim.

-  Ketaylik, -  dedi u, -  allamahal bo‘ldi. -  Qo‘lini tor- 
tib olmoqchi edi, men uni qattiqroq qisdim.

-  Biz qayta ko‘rishamiz, -  dedim men, -  biz topi- 
shamiz. Har qanday qiyofada ham bir-birimizni taniymiz. 
Men o‘z ixtiyorim bilan ketyapman, -  davom etdim, -  har 
holda «umrbod ketyapman» deydigan bo‘lsam, bunga ku- 
chim yetmasdi, deb o‘ylayman.

Xayr, Lotta! Xayr, Albert! Biz yana ko‘rishamiz.
-  Balki ertaga ko‘risharmiz, -  dedi Lotta hazillashib.
-  Bu «ertaga»ning nima ekanligini men bilaman! 

Oh! -  U qo‘lini tortib olayotib sezsa edi... Ular oy nuri- 
ga cho‘mgan xiyobon bo‘ylab ketishdi. Ulaming ketidan 
kuzatib turdim-da, keyin o‘zimni maysalar ustiga tashlab 
yum-yum yig‘ladim. 0 ‘mimdan otilib turdim-da, ayvon 
chetiga bordim, pastda, baland qayin daraxtlari soyasi- 
dagi bog‘ eshigi oldida oq harir ko‘ylagining hilpiraga- 
niga ko‘zim tushdi; o‘sha yoqqa qo‘llarimni cho‘zdim, u 
g'oyib bo‘ldi.
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IKKINCHIKITOB
20-oktabr, 1771-yil

Bu yerga kecha yetib keldik. Elchining tobi yo‘qroq, 
bir necha kun ishga chiqmasa kerak. U bunchalik ichiqo- 
ra bo‘lmaganda edi, isb joyida bo‘lardi. Qismatim menga 
og‘ir sinovlar hozirlayotganini sezyapman, sezib turib- 
man. Ammo, dadil bo‘lish kerak! Beparvoroq bo‘lsang, 
hamma narsa yengil ko‘chadi! Beparvo bo‘lish! Mening 
qalamim shunaqa so‘zlami yozayotganiga kulgim qistay- 
di. Oh, birozgina beparvo bo‘la olsaydim, odamlaming 
eng baxtlisi hisoblanardim. Nima? Boshqalar o‘zlarining 
arzimas kuchlari va qobiliyatlarini namoyish qilib ol- 
dimda vazminlik bilan kekkayishib yurishsa-yu, men o‘z 
kuchim va iste’dodimdan ikkilanib o‘tiraymi? Qudratli 
Tangrim! Menga nisbatan shu qadar saxiylik qilganing- 
da, nega shuning yarmi o‘miga befarqlik va o‘z-o‘zimga 
ishonch ato etmading?

Sabr qilish kerak, sabr! Hammasi o‘z iziga tushadi. Bu 
xususda sen tamoman haqsan, azizim. Butun kunlarimni 
odamlar orasida o‘tkazib, ulaming qay tarzda hayot ke- 
chirayotganlariga razm sola boshlaganimdan buyon o‘z 
ahvolimga ancha ko‘nikib qoldim. 0 ‘zimizni boshqa nar- 
salarga, boshqa hamma narsalami o‘zimizga qiyoslaymiz, 
chunki biz shunday yaratilganmiz. G‘am-u shodlik ham



biz munosabatda bo‘ladigan narsalarga bog‘liq, bunda 
eng xavflisi yolg‘izlikdir. Poeziyaning xayoliy obrazlari- 
dan oziq olgan, tabiatan yuksaklikka intiluvchi tasawu- 
rimizda shunday kishilar qiyofasi yaratilganki, ular biz- 
dan go‘yo yuqori turadi, o‘zimizdan boshqa hamma narsa 
bizga jozibaliroq tuyuladi va har qanday boshqa odamni 
o‘zimizdan ko‘ra yetukroq deb o‘ylaymiz. Bu mutlaqo 
tabiiydir. 0 ‘zimizda ko‘p xislatlar yetishmayotganini har 
qadamda his etamiz, ulami o‘zga kishilarda ko‘ramiz, 
o‘zimizda mavjud fazilatlami ham unga yopishtirib, yana 
buning ustiga uni ruhan tinch, beg‘am, deb o‘ylaymiz. 
Shunday qilib, biz xayolan yaratgan baxtli inson tayyor. 
Aksincha, gohida ikkilanib, qudratimizga ishonib-ishon- 
may zo‘rg‘a oldinga siljisak ham, bor kuchini ishga solib, 
jadal harakat qilganlardan ko‘ra, yiqilib-chalishib boisa- 
da, ilgariroq ketganimizni sezamiz, shunda boshqalarga 
yetib, hatto o‘zib ketib, o‘zingga bo‘lgan haqiqiy ishonch- 
ni his etasan kishi.

26-noyabr
Har qalay bu yerga ko‘nika boshladim. Eng muhimi, 

ish ko‘p. Bundan tashqari, turli xulq-atvorli, har xil toifa- 
dagi kishilar bilan aralashib, shular bilan ovunib yurib- 
man. Men graf K... bilan tanishdim, borgan sari unga 
bo‘lgan hurmatim oshyapti. U ulkan va teran aql egasi, 
lekin bu bilan kekkaymaydigan, fikri keng kishi. Uning 
munosabatlarida odamoxunlik va olijanoblik hissi biram 
balqib turadiki! Xizmat yuzasidan berilgan topshiriqni 
bajarishda undan yordam so‘raganimda, u mendan mas- 
lahatini ayamadi. Biz bir-birimizni tushunishimizni va
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mendan o‘zga biror kishi bilan bunday muomala qilib 
bo‘lmaslikni ilk so‘zlaridayoq uqtirdi. 0 ‘z navbatida, men 
ham uning menga nisbatan ochiqko ‘ngilligini tasvirlash- 
dan ojizman. Rost gap, senga o ‘z bag‘rini ochgan buyuk 
qalbning issiq mehrini tuyishdan ham ortiqroq shodlik 
dunyoda bolmasa kerak.

24-dekabr
Elchi jonimdan to‘yg‘azib yubordi, shunday boiishini 

awaldan bilgandim. U uchchiga chiqqan ahmoq, buna- 
qasi hali dunyoga kelmagan. U xuddi ezma xotinlardek 
qildan qiyiq axtaradi. Hamisha o “z-o‘zidan norozi, bu- 
ning ustiga biror marta ham uning ko‘nglini topolmaysan. 
Menga oson bo‘lyapti: yozuvlar qanday turgan bo‘Isa, 
shundoqligicha ko‘chiryapman, Ba’zan u qog‘ozni qay- 
tarib: «Har holda durust-u shunday bo‘lsayam yana bir 
ko‘rib chiqing, yanayam mosroq so‘z yoki to‘g ‘riroq ibo- 
ralar topish mumkin bo‘lar», deyishdan ham toymaydi. 
Shunda qonim qaynab ketadi. Hatto birorta bog‘lovchi 
ham tushib qolmasligi kerak. Gohida bilmasdan biror 
so‘zning o‘rnini almashtirib qo‘ysam, jon-poni chiqib 
ketadi. Jumlalar hamma vaqt aniq bir taxlitda tuzilishi lo- 
zim, aks holda u hech narsa tusliunmaydi. Bunday odam 
bilan ishlashning turgan-bitgani azob.

Mening birdan-bir yupanchim -  graf K... bilan 
do‘stligimdir. Yaqinda u elchining injiqiigi va lanjligidan 
norozi ekanini ochiq-oydin aytdi.

-  Bundaylar o ‘zlarini ham, o‘zgalami ham qiynashadi, 
lekin dovondan oshib o‘tishga majbur sayyohdek, sha- 
roitga ko‘nikishga majbursan, kishi, -  dedi u, -  ana shu



do von bo‘lmasa, yo‘l qulayroq va qisqaroq bo‘lardi-yu, 
lekin o‘sha do von bor, demak, undan oshib o‘tish shart.

Grafning menga iltifot ko‘rsatishini chol sezadi, bu 
uning g ‘ashini keltiradi. U mening huzurimda grafni 
g‘iybat qilish uchun har qanday qulay imkoniyatdan foy- 
dalanadi. Tabiiyki, men bo‘sh kelmayman, bundan ahvol 
tobora og‘irlashadi. Ayniqsa, kecha g‘azabim qaynadi, 
chunki u menga ham til tegizib o‘tdi: dunyoviy taomil- 
larga grafjuda usta, ishda qo‘li ancha epchil, qadami ham 
xiyla dadil emishu, lekin boshqa barcha adabiyotchilar 
singari chuqur bilimdonlikda ajralib turmasmish. Buning 
ustiga, yuz ifodasi go‘yo: «Qalay, bopladimmi?», deb 
turardi. Baribir, bu menga zarracha ham ta’sir qilmadi. 
Men shunday o ‘ylaydigan va o‘zlarini shu taxlit tutadigan 
odamlardan nafratlanaman. Graf, o‘z xislatlari bilan ham, 
bilimi bilan ham har qanday hurmatga loyiq kishidir, de- 
dim.

-  0 ‘z bilimini kengaytirib, uni umum manfaatiga 
bag‘ishlashga va kundalik hayotda shu darajada faol ish- 
tirok etish baxtiga muyassar bo‘lgan kishilami kamdan- 
kam uchratganman, -  dedim men. Achigan kalla uchun bu 
gaplar xitoy devori edi; yana qandaydir ortiqcha safsata 
tufayli butunlay xunobim oshmasin deb, tezroq chiqib ke- 
tishga shoshildim.

Ishla, ishla, deb boshimni aylantiraverib, meni shu ki- 
shanga bog‘lagan sizlar aybdorsizlar. Ish emish! Kartosh- 
ka ekib, hosilini shaharga eltib sotadigan odam mendan 
ko‘ra ko‘proq foyda topadi. Agar gapim yolg‘on bo‘lsa, 
o‘zim mixlanib qolgan mana shu do‘zaxda yana o ‘n yil 
ishlashga tayyorman. Atrofimda g ‘imirlashib yotgan jo-
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hil odamlar ichida zerikishni, g ‘aroyib qashshoqlikni 
aytmaysanmi?! Ulardagi shaxsiyatparastlik, bir-biridan 
ozgina bo‘lsa-da, oldinga ketish uchun hushyor turishlar, 
kuzatishlar -  bu ochiq holdagi o ‘ta pastkash, o ‘ta rasvo 
intilish. Masalan, bir ayol, duch kelgan odamga o‘zining 
mulki va shuhrati haqida maqtanadi, har qanday odam 
ham: «Voy tentak! 0 ‘zining arzimas shuhrati va mulki 
haqida og‘iz ko‘pirtirib yuripti!» deb o‘ylashi mumkin. 
Hammadan ayanchlisi shuki, bu ayol -  mahalliy boshqar- 
ma mirzasining qizi. Xudo haqqi, tuban bir holda o ‘zini 
sharmanda qilishdan tortinmaydigan kishilarga hech tu- 
shuna olmayman.

Rostini aytsam, azizim, boshqalami ham o ‘z tarozi- 
sida o ‘lchash nodonlik ekanligiga kundan-kun ishonchim 
komil bo‘lyapti, o ‘z tashvishlarim boshimdan oshib, qal- 
bim chunonam qaynab toshyaptiki, agar boshqalar meni 
tinch qo‘yishsa, ularga til ham tegizmasdim.

Yaramas ijtimoiy munosabatlar, ayniqsa, jig ‘imga 
tegyapti. Tabaqalami farqlash qanchalik muhimligini, 
o ‘zimga ham bu qanchalik foydali ekanligini boshqalar- 
dan kam bilmayman. Lekin birozgina quvonch, duny- 
oda zarracha baxtdan bahramand bo‘lganimda, bu tafo- 
vut yo‘limga g‘ov bo‘lmasa bo‘lgani. Yaqinda sayr pa- 
vtida, shunday alg‘ov-dalg‘ov hayotda ko‘p fazilatlarni 
o ‘zida mujassamlashtira olgan qiz -  froylayn fon B... 
bilan tanishdim. Suhbat davomida bir-birimizga ma’qul 
bo‘lib qoldik, xayrlasharkanmiz, unikiga borishga ijozat 
so‘radim. U shunchalik ochiq ko‘ngillik bilan marha- 
mat bildirdiki, boradigan vaqt bo‘lguncha toqatim toq 
bo‘ldi. U bu yerlik emas, xolasinikiga mehmondorchi-
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likka kelgan. Kampir ko‘rinishdan menga yoqmadi. Men 
qo‘limdan kelgancha unga hurmat-e’tibor ko‘rsatdim. 
Suhbat davomida iloji boricha o‘shanga murojaat qildim. 
Birozdan keyin shu narsa ayon bo‘ldiki (bunga keyinroq 
qiz ham iqror bo‘ldi): keksaligida bir necha aslzoda av- 
lodlaridan o ‘zga na bir tayanchga, na fahm-u farosatga 
va na ko‘zga ko‘rinarli mulkka ega bo‘lgan, o ‘z ijtimoiy 
mavqei pardasiga o‘ralib qolgan sevimli xolasi, aslzodalar 
tabaqasiga mansubligini pesh qilib kekkayishdan boshqa 
huzumi bilmaydigan banda ekan.

Aytishlaricha, u yoshligida juda go‘zal bo‘lgan va 
dunyoni kuydirgan, o‘z mag‘rurligi bilan qanchalab 
sho‘rlik yigitlarga azob bergan, hayotining gullagan 
davrida esa, arzimas daromadga qanoat qilib, u bilan umr 
kechirgan va dunyodan o‘tgan keksa ofitserga butunlay 
sodiq bo‘lib qolgan. Endi bo‘lsa, beva qolgan chog‘ida, 
bordi-yu, suyukli jiyani bo‘lmaganida, uning yolg‘izligiga 
hech bir kishi qayg‘urmagan bo‘lardi.

8-yanvar, 1772-yil
Rasmiyatchilikka mukkasidan ketgan, yillar davomida 

boshqalardan bir pog‘ona yuqori ko‘tarilishdan o ‘zga o ‘y- 
fikrlari va intilishlari bo‘lmagan odamlami kim deb hisob- 
lasa bo‘ladi-a? Ulaming bundan boshqa ishlari yo‘q, deb 
o ‘ylash mumkin: aksincha, ishlari qalashib yotibdi, xuddi 
mana shunday tuban, yaramas odatlar muhim ishlami ba- 
jarish istagiga xalaqit beradi. 0 ‘tgan hafta chang‘i sayrida 
janjal chiqib, butun xursandchilik yelga uchdi.

Mavqening mutlaqo ahamiyati yo‘qligini, yuqori
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mavqeni egallagan kishi kamdan-kam asosiy rolni o‘ynay 
olishini bu ahmoqlar nega tushunmaydilar-a? Vaziming 
yo‘l ko‘rsatishi bilan ish yuritadigan qirollar, kotibaning 
izmidan chiqmaydigan vazirlar ozmi?! Unda kimni birin- 
chi deb hisoblash kerak? Menimcha, boshqalami pisand 
qilmaydigan, butun kuch va qobiliyatlarini o‘z rejalarini 
amalga oshirishga sarflash uchun yetarli qudrat hamda 
ayyorlikka ega bo‘lgan kishinigina birinchi deb hisoblasa 
bo‘ladi.

20-yanvar
Azizim Lotta, men Sizga qattiq yomg‘irdan yashirinib 

turgan mana shu joyim, ya’ni dehqonlaming karvonsa- 
royidan yozishga majburman. G‘amgin shaharcha D... 
da yot, qalbimga tamoman yot, begona odamlar orasida 
tentiray boshlaganimdan buyon, biror marta, biror daqi- 
qa ham Sizga xat yozishga hafsala qilganim yo‘q, ammo 
derazachasiga qor va do‘l tinimsiz urilayotgan mana shu 
tanho go‘shada, odamlardan yiroqda dastlabki xayolim 
Siz bo‘ldingiz. Bu yerga kirganimdanoq Sizning qiyo- 
fangiz ko‘z o ‘ngimda gavdalandi. Oh, Lotta! Bu shunday 
muqaddas, shunday issiq tuyg‘uki! Marhamatli Tangrim! 
Shuncha muddat davomida ilk baxtli dam shu bo‘Isa ke
rak!

Malagim, bu parishonxotirlik girdobida meni bir 
ko‘rsangiz edi! Qalbim go‘yo muzga aylangan! Yurakni 
hayajonga soluvchi na biror lahza, na biror lazzatli on bor! 
Hech narsa! Hech narsa yo‘q! Go‘yoki qo‘g ‘irchoq teatri- 
da o ‘tirgandekman-u ko‘z oldimda odamchalar va otcha- 
laming qay taxlit harakat qilishlarini kuzataman, bular
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ko‘zimga ko‘rinmayaptimi, deb ko‘pincha o‘z-o‘zimdan 
so‘rab qo‘yaman. Men ham go‘yo shu teatrda o‘ynayman, 
to‘g‘rirog‘i, meni qo‘g‘irchoqdek o ‘ynatadilar, ba’zan 
qo‘shnimning yog‘och qo‘lidan tutaman va dahshat ichi- 
da ortga chekinaman.

Quyosh chiqishini kuzatishni kechqurunoq mo‘ljallab 
qo‘yaman, biroq tongda to‘shakdan qo‘zg‘ala olmayman. 
Kunduzi esa, oydinda sayr qilib rohatlanishni ko‘nglimga 
tugib qo‘yaman, qani endi xonamdan chiqolsam. Nega 
uxlashga yotaman, nega o‘mimdan turaman -  buni o‘zim 
ham bilmayman. Menga hayotiy quvvat bag‘ishlaydigan 
manba endi yo‘q. Tunlari ko‘zimdan uyquni olib qocha- 
digan, subhidamda uyg‘otadigan nur endi g ‘oyib bolgan.

Bu yerda ayollarga xos xislatlami o ‘zida saqlab qol
gan birdan-bir kimsa froylayn fon B...dir. Uni biroz Sizga 
taqqoslash mumkin, suyukligim Lotta, lekin Sizga teng 
keladigan zot bormikan! «Oh-ho, maqtashga ham usta 
bo‘lib qolibsiz!» deyarsiz balki. Bunga qisman haqlisiz 
ham. Anchadan beri juda sermulozamat bo‘lib qolgan- 
man. Chunki boshqacha bo‘lolmayman, ko‘p hazillasha- 
man, xonimlarning fikricha, hech kim menchalik qoyil- 
latib maqtayolmasmish. («Aldayolmasmish ham», deya 
qo‘shimcha qilarsiz, ehtimol, busiz ish yurishadimi, tus- 
hunyapsizmi?) Men B... ismli qiz haqida gapirmoqchi 
edim. Uning moviy ko‘zlarida qalb tuyg‘ulari jilolanib 
turadi. Yuqori tabaqaga mansubligidan zarracha ham 
quvonmaydi -  bu uni qiynaydi, xolos. U ana shu tor qafas- 
dan qutulishni istaydi va biz soatlab osoyishta qishloq 
hayoti haqida xayol qilamiz, oh! Siz haqingizda ham! U 
Sizni qanchalar ko‘klarga ko‘tarishga majbur, yo‘q, yo‘q,
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majbur emas, u o ‘z xohishi bilan shunday qiladi! Siz ha- 
qingizda so‘zlasam-chi, jon qulog‘i bilan tinglaydi. Sizni 
yaxshi ko‘radi...

Oh, saranjom-sarishta xonada Sizning qarshingizda 
o‘tirishni, sevimli do‘mboqchalarimizning atrofimizda 
qiy-chuv ko‘tarib o ‘ynashlarini, Sizningcha, agar ular 
to‘polonni haddan oshirib yuborishsa, vahimali ertaklar 
aytib, tinchlantirib qo‘yishni biram istardimki!

Kumush qor qoplab yotgan vodiy ustida quyosh jimir- 
lab botib boryapti, bo‘ron o‘tib ketdi, men esa... yana o‘z 
qafasimga qaytishim kerak...

Xayr! Albert yoningizdami? X o‘sh, qanday? Bu savo- 
lim uchun Xudoning o‘zi kechirsin!

8-fevral
Bir haftadan buy on havo aynigan, men bo‘lsam bun- 

dan shodman. Negaki, shu yerga kelganimdan beri biror 
marta ham kayfim chog‘ bo‘lmadi, kimdir rasvo qilmagan, 
zaharlamagan biror kun yo‘q. Mana endi yomg‘ir shar- 
ros quyib, goh bo‘ron quturib, yer goh muzlab, goh erib 
yotganda, ko‘chadan ko‘ra uyda o‘tirish yaxshiroq-ku, 
axir, deb o ‘ylayman-da, yengil tortib ketaman. Agar er- 
talab quyosh charaqlab, ochiq kundan darak bersa, mana, 
odamlar bir-birlaridan qizg‘anadigan tag‘in bir xudo mar- 
hamati! -  deb xitob qilishdan o ‘zimni tiyolmayman. Ular 
salomatlikni ham, yaxshi nomni ham, quvonch va oso- 
yishtalikni ham bir-birlaridan qizg‘anishadi! Ko‘pincha 
nodonlik, tushunmaslik va kaltabinlikdan shunday qi- 
lishadi, gaplariga quloq solsangiz, durustgina kishilarga
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o‘xshashadi. Ichak-chavoqlarini tilka-pora qilmasliklari 
uchun gohida ularga tiz cho‘kib yalingim keladi.

17-fevral
Elchim ikkimiz bir-birimizga ortiq toqat qilolmaymiz, 

deb qo‘rqaman. U o‘ta yaramas odam. Uning ishlash, 
rahbarlik qilish usuli shunchalik kulgiliki, fikriga qarshi 
gapirishdan o ‘zimni tutoImayman. Ko‘pincha ishni o ‘z 
usulimcha, o ‘z fikrimdan chiqarib bajaraman, tabiiyki, bu 
unga hecham yoqmaydi. Ish shungacha borib yetdiki, u 
ustimdan saroyga arz qilgan va vazir menga biroz bo‘lsa- 
da, har holda tanbeh berdi, men ishdan bo‘shash haqida 
ariza berishga shaylanib turganimda, vazirdan shaxsiy xat 
oldim, bu shunday maktub ediki, undagi buyuk donolik 
va samimiyat oldida bosh egishdan o‘zga ilojim qolmadi. 
Behad ta’sirchanligim uchun u meni qanchalik koyigan 
va meni foydali intilish, boshqalarga ta’sir o‘tkazish va 
muhim ishlarga aralashish haqidagi chegaradan ortiq fikr- 
larimga yoshlarga xos dadillik sifatida qanchalik ahami- 
yat bergan, shu bilan birga, ularni butunlay toptab tashla- 
masdan, balki biroz yumshatishga hamda ularni chinakam 
ro‘yobga chiqa oladigan va kishilarga foyda keltira oladi- 
gan yo‘lga burishga harakat qilgan! Bir hafta davomida 
bundan ruhim tetiklandi hamda o‘zimni qo‘lga oldim.

Ma’naviy sokinlik va o ‘z-o‘zidan qoniqish zap ajo- 
yib narsa-da! Bu boylik qanchalik qimmatbaho va go‘zal 
bo‘lgani bilan shunchalik mo‘rt bo‘lmaganida edi!

20-fevral
Xudo yarlaqasin sizlami, azizlarim, men mahrum 

etilgan barcha yaxshi kunlami sizlarga ato etsin! Meni
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aldaganing uchun rahmat senga, Albert: men sizlaming 
to‘ylaringiz haqida xabar kelishini kutdim va xuddi shu 
kuni Lottaning siluetini devordan tantanali tarzda olib, uni 
boshqa qog‘ozlar orasiga yashirib qo‘ymoqchi edim. Endi 
sizlar er-xotinsizlar, uning silueti esa, haliyam osig‘liq 
turibdi! Mayli, turaversin! Axir nega ham turmasin? Bi- 
lamanki, men sizlar bilan birgaman va senga xalaqit 
bermaganim holda Lottaning qalbida yashayman, ha, u 
yerda ikkinchi o ‘rinni egallayman, mana shu o‘ringa ega 
bo‘lishni istayman, buni saqlab qolishim shart. Oh, bor- 
di-yu, u meni unutsa... aqldan ozardim. Albert, bu xayol 
men uchun bamisli do‘zaxdir! Xayr, Albert! Xayr, Lotta! 
Xayr, samoviy farishta!

15-mart
Meni bu yerdan ketishga majbur qilayotgan bir 

ko‘ngilsiz voqea sodir bo‘ldi. Alamimdan tishimni tishim- 
gabosibo‘tiribman! Jinursin! Endi buni tuzatibbo‘lmaydi, 
didimga mos kelmaydigan bu vazifani egallashga majbur 
qilgan, qiynagan, shunga undagan -  sizlar aybdorsizlar. 
Mana endi men ham, sizlar ham ko‘radiganimizni ko‘rib 
o‘tiribmiz! Balki sen odatdagidek, bunga o ‘zing aybdor- 
san, mudom bir gapni ko‘pirtirib yurasan, deyarsan, un
day bo‘Isa voqeani, xuddi solnomachidek, aniq, mufassal 
bay on etishimga ruxsat et, janob.

Graf fon K... menga mehribon, seriltifot, bu sen
ga malum, bu haqda yuz martalab yozganman. Kecha 
u meni tushki ovqatga taklif qilgan edi. Hamisha xuddi 
shu kuni kechqurun unikida olifta janoblar va xonimlar 
yig‘ilishardi. Bu mutlaqo yodimdan ko‘tarilib ketibdi, biz



quyi tabaqn kishilari bu davraga mansub emasligimiz ha
qida o‘ylab ham ko‘rmabman. Shunday qilib, grafnikida 
tushki ovqatni yegach, stoldan turib, katta zalga o‘tdik 
va o‘zaro suhbatlashib, u yoqdan-bu yoqqa yura boshla- 
dik. Keyin bizga polkovnik B... ham qo‘shildi, shu tariqa 
mehmonlaming keladigan vaqti ham yaqinlashdi. Xudo 
haqqi, hech narsa xayolimga kelmasdi. Shu payt fon S... 
ismli olifta xonim eri va g‘ozga o‘xshash hurpaygan, 
ko‘ksi tep-tekis, xipchabel qizi bilan kirib kelishdi va en 
passant aslzodalarga xos qiyofada xo‘mrayishar, burun- 
larini ko‘tarishar edi, shu taxlit nusxalar ta’bimga mut- 
laqo o‘tirmaganligi tufayli tezroq bu yemi tark etmoqchi 
bo‘ldim va graf o ‘shalaming yoqimsiz suhbatidan xalos 
bo‘lguncha kutib turgandim, froylayn B... istiqbolimda 
paydo bo‘ldi. Uni ko‘rsam ko‘nglim hamisha taskin topa- 
di, shu boisdan ketmadim va u o‘tirgan orom kursi orqasida 
tik turdim. Anchadan keyingina uning men bilan odatda- 
giga nisbatan tortinibroq, biroz xijolat bo‘lib gaplashayot- 
ganini sezdim. Hayron bo‘ldim. «Nahotki u ham hamma 
boshqa kishilardek bo‘Isa?» -  o ‘yladim undan ranjib va 
ketmoqchi bo‘ldim, lekin baribir qoldim, chunki bunga 
ishongim kelmasdi, uni jon deb oqlamoqchi bo‘lardim, 
undan biron og‘iz yoqimli so‘z eshitishga umidvor edim... 
Kim biladi, nega bunday. Bu orada mehmonlar ко "pay a 
boshladi. Frans I davriga oid butun askariy anjomlami ta- 
qib olgan baron F..., saroy maslahatchisi R... (uni bu yerda 
in qualitate janob fon R... deb ataydilar) qulog‘i og‘irroq 
rafiqasi bilan, hatto daqqiyunusdan qolgan libosiga yan- 
gi lattalami yamab olgan juldurvoqi I... ham va bosh- 
qalar to‘da-to‘da bo‘lib kela boshlashdi. Men esa, ba’zi
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tanishlarimga so‘z qotardim, hammasi lo‘ndagina javob 
qaytarib qo‘yaqolishardi. Hech narsaga tushunolmasdim, 
so‘ngra bor diqqatimni froylayn B...ga qaratdim. Zalning 
narigi tomonida ayollar o ‘zaro shivirlashganlarini va bu 
erkaklaming ham qulog‘iga yetib kelganini, natijada fon 
S... xonim graf bilan gaplashganini men sezmabman (buni 
menga keyinroq froylayn fon B... so‘zlab berdi), shundan 
keyin graf yonimga keldi-da, meni deraza oldiga yetakladi.

-  Bizdagi yaramas odatlami o ‘zingiz bilasiz, -  dedi 
u, -  sizning bu yerda bo‘lishingiz mehmonlarga ma’qul 
bo‘lmayotganini sezyapman. Hech ham istamasdimki...

-  Janobi oliylari, -  so‘zini bo‘ldim men, -  Xudo haq- 
qi, meni afv eting, o ‘zim buni anglashim lozim edi, bila
man, bu befahmligimni siz kechirasiz... Men darhol ket- 
moqchi edim, ammo qandaydir bir kuch meni tutib qoldi,
-  qo‘shib qo‘ydim yana, ta’zim qilarkanman kulimsirab.

Graf mening qo‘limni chin yurakdan qisarkan, shu 
bilan go‘yo hamma narsani ifodalagandek edi. Men dab- 
dabali davradan sezilmasdan chiqib ketdim, kabrioletga 
o ‘tirdim-da, adir tepasidan turib quyosh botishini kuzatish, 
o ‘z sevimli Homerimdan Uliss qanday qilib mehmondo‘st 
cho‘chqaboqamikida mehmon bo‘lganligi haqidagi yo- 
qimli qo‘shiqni o‘qish uchun M...ga qarab yo‘l oldim. 
Bular hammasi shu qadar yaxshi ediki!

Kechki ovqatga qaytib keldim. Qahvaxonada odam 
siyrak edi, ular dasturxonni surib tashlab, stol burchagida 
soqqa o ‘ynashardi. Shu payt xushfe’l Adelin kirib keldi, 
meni ko‘rgach, boshidan shlyapasini oldi-da, yonimga ke- 
lib shivirlab so‘radi:

-  Biror ko‘ngilsiz voqea yuz berdimi?
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-  Nega bunday deyapsan? -  so‘radim men.
-  Graf seni haydab chiqaribdi-ku?
-  Daf bo‘lsin o ‘shalar, ochiq havoga chiqqanimga xur- 

sand bo‘ldim.
-  Sening bunga shunchalik yengil qaraganing yaxshi-ya, 

ammo, bu haqda hamma yerda gapirishayotganlari menga 
alam qiladi.

Shundagina bu hodisa yuragimga yetib bordi. Stolga 
kim kelib o‘tirsa, hammasining meni kuzatganlari bejiz 
emas ekan-da, deb o‘yladim. G‘azabim toshib ketdi.

Bugun esa, qayerga bormayin, hamma yerda mendan 
ko‘ngil so‘raydilar, dushmanlarim esa, eshitishimcha, 
tantana qilayotganmishlar.

Kekkayish, menga hamma ishni qilaverish mumkin, 
deb arzimas aqlini ko‘klarga ko‘tarish, mam, nimalarga 
eltadi, deyisharmish ular. Shunaqa yaramas safsatalami 
eshitaversam, yuragimga pichoq sanchib olgim keladi. 
Mustaqillik haqida nima desalar dayaversinlar-u ammo, 
men, qandaydir muttahamlaming, birorta puch gapni das- 
tak qilib, xulosa chiqarishlariga chidab turadigan odam- 
ni ko‘rishni istardim, agar shu safsata puch bo‘Isa, unda 
ularga parvo qilmasa ham bo‘ladi.

16 mart
Hamma narsa g ‘ashimni keltirmoqda. Bugun froylayn 

В .. .ni xiyobonda uchratib qoldim va u bilan so ‘ zlashishdan 
o‘zimni tiyolmadim, odamlardan biroz uzoqlashganimiz- 
danoq, uning o‘shandagi qilig‘idan ranjiganimni izhor qil- 
dim.

-s£ § 8 8



-  O, Verter, -  dedi u samimiy ohangda, -  mening 
qalbimni tushuna turib, o ‘shanda sarosimada qolganimni 
shunday izohlashingiz to‘g ‘rimi? Zalga kirgan daqiqala- 
rimdanoq siz tufayli qanchalik azoblandim! Natijasi shun
day bo‘lishini bilgandim, sizni ogohlantirishga juda ko‘p 
urindim. 0 ‘sha S... va T... ismli ayollarga siz bilan bir 
davrada o‘tirgandan ko‘ra erlari bilan ketib qolish afzal 
ekanini bilardim. Grafning ularga qarshi gapirolmasligini 
ham bilardim. Mana endi qancha shov-shuv!

-  Nima dedingiz, froylayn? -  so‘radim o‘zimdagi 
qo‘rquvni yashirib. 0 ‘tgan kuni Adelin aytgan gaplaming 
hammasi xayolimda joylandi va shu lahzada tomirlarim- 
dan qaynoq suv yurgandek bo‘ldi.

-  Shu tufayli boshimga ne ko‘rguliklar yog‘ilmadi, 
deysiz, -  dedi sofko‘ngil qiz ko‘zlari yoshga to‘lib.

Men o‘zimni idora qilolmasdim. Uning oyoqlariga 
tashlanishga tayyor edim.

-  Tushuntirsangiz-chi, axir! -  qichqirdim men.
Qizning ko‘z yoshlari yuzlaridan oqib tusha boshladi.

Men aqlimni yo‘qotayozdim: u ko‘z yoshlarini yashirish- 
ga ham urinmasdan, ularni artdi.

-  Xolamni bilasiz-ku, -  gap boshladi u, -  u ham o ‘sha 
yerda edi, bo‘lgan voqeaga shunday nazar bilan qaradi- 
ki! Verter, kecha kechqurun va bugun ertalab siz bilan ta- 
nishligim uchun qancha va’zxonlikka toqat qilishga, sizni 
yomonlashlarini, yerga urishlarini eshitishga to‘g‘ri keldi, 
sizni yoqlashning imkoni yo‘q edi.

Uning har bir so‘zi misoli nayzadek yuragimga sanchi- 
lardi. Bulaming barchasini mendan sir tutish nechog‘lik 
olijanoblik bo‘lishini u sezmasdi, u yana, endi mish-
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mishlaming keti uzilmasligini, ma’lum toifadagi kishilar- 
ning tantana qilishlarini ham qo‘shib qo‘ydi. Ular endi, 
yuqori tabaqadagi kishilardan nafratlangani, kekkaygani 
uchun qilmishiga yarasha bo‘ldi, deb mening haqimda 
vaysashlari turgan gap emish.

Oh, Vilhelm, chinakam hamdardlik bilan aytilgan bu 
so‘z!arni uning og‘zidan eshitish... Ruhim tushib ketdi, 
hozirgacha ham xunobim oshib yuribman. Birortasi men
ga ochiqchasiga ta’na qilishga jur’at etsa-yu men uning 
ko‘ksiga xanjar tiqib olishni istayapman, zora yengil tort- 
sam.

Oh, bu azobdan xalos bo‘lish uchun ming marta- 
lab qo‘lga pichoq oldim, aytishlaricha, otlaming ajoyib 
bir nasli bo‘lib, agar uni haddan ortiq yugurtirib, terla- 
tib yuborsalar, u nafas olish oson bo‘lsin uchun, tug‘ma 
xususiyatiga ko‘ra qon tomirlarini tishlab olarmish. Xuddi 
shunga o ‘xshab men ham, ko‘pincha qon tomirimni qirqib 
g ‘amdan abadiy qutulishni istab qolaman.

24-mart
Meni ishdan bo‘shatishlarini so‘rab saroyga ariza 

berdim, ishonamanki, arizam inobatga olinadi. Bu xusus- 
da sizlardan ruxsat so‘ramaganim uchun meni kechira- 
sizlar. Nima bo‘lsa ham bu yerdan ketaman. Meni bun
da qoldirish uchun qiladigan barcha pand-nasihatlaringni 
yoddan bilaman, demak... buni onamga yumshoqqina qi
lib tushuntirib qo‘y, unga biror yordam ko‘rsatolmasam, 
mendan ranjimasin, o ‘zimga ham oson emas. Payti kelib 
maxfiy maslahatchi yoki elchilik lavozimiga ko‘tarilishi 
mumkin bo‘lgan qulaygina martabadan to‘satdan o‘g‘li
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voz kechsa-yu yana eski ahvolga qaytsa, albatta onagi 
oson bo‘lmaydi-da. Nima o‘ylasalaring o‘ylayveringlar, 
meni qoldirish maqsadida istagan shart-sharoitlaringni 
ro‘kach qilaveringlar, men baribir ketaman. Qayoqqa 
jo ‘nab ketayotganimni bilishni istasalaring, aytishim 
mumkin: bu yerda meni o‘ta qadrlaydigan knyaz bor. U  
niyatimni eshitgach, meni o ‘z mulkida go‘zal bahor fas- 
lini o ‘tkazishga taklif etdi. Knyazning va’dasiga qara- 
ganda, u yerda ixtiyorim tamoman o'zimda bo‘larmish. 
Knyaz ikkimiz bir-birimizni yaxshi tushunamiz, shu sa- 
babli manglayimga yozilganini ko‘raman, dedim-da, ke- 
tishga ahd qildim.

19-aprel
P.S. Ikkala xating uchun ham tashakkur. Saroydan ja

vob olgunimga qadar bu maktubni j о ‘natmay turdim. Xat- 
laringga javob ham yozmadim. Onamning vazirga arz qilib 
niyatimni yo‘qqa chiqarishidan xavflandim. Mana, bo'lar 
ish bo‘ldi, javobni b o isa  oldim. Meni ishdan g ‘oyat ista- 
masdan bo ‘ shatishganlarini va vazir menga nimalar yoz- 
ganini aytishga jur’at qilolmayman -  sizlar yana arz-dod 
qilishlaring mumkin. Valiahd janoblari menga ketishim 
oldidan bir xatcha bilan yigirma besh dukat pul yuboribdi. 
Xatni o ‘qib, hayajondan ko‘zlarimdan yosh chiqib ketdi; 
xullas, yaqinda onamdan so‘ragan pullaming endi hojati 
y°‘q.

5-may
Ertaga bu yerdan jo ‘nab ketaman. Tug‘ilgan joyim  

yo‘ldan olti milya narida bo‘lgani uchun u yemi ham
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ziyorat qilib, o‘tmishdagi baxtiyor kunlarimni eslab 
o‘tmoqchiman. Otam vafot etgach, ana shunday xushman- 
zara, osoyishta joyni tashlab, o ‘zining diqqinafas shahriga 
qamalish maqsadida onam meni yetaklab chiqqan xuddi 
o‘sba darvozadan kirmoqchiman. Xayr, Vilhelm! Senga 
o‘z sayohatim tafsilotlarini yozib turarman.

9-may
Ona yurtimni bamisli rnuqaddas joydek ehtirom bilan 

ziyorat qildim, meni g ‘alati his-tuyg‘ular qamrab oldi. S... 
ga ketadigan yo id a  shahardan chorak soatlik masofada- 
gi katta arg‘uvon daraxti yonida to‘xtadim-da, aravadan 
tushdim, xotiralardan to‘yguncha rohatlanib piyoda ketish 
uchun yamshchikka javob berib yubordim. Mana, bolali- 
gimda sayrlarimning maqsad va nihoyasi bo‘Igan arg‘u /on 
daraxti ostida turibman. 0 ‘zgarishlar beqiyos! U paytlar- 
da, bolalarcha tushunib yetmaslik orqasida yuragimga 
oziq topish, miriqib yayrash, ochko‘z, tug‘yonli vujudim- 
ni qondirish va tinchlantirish uchun yot o ‘lkalarga bosh 
olib ketishga intilardim! Endi-chi... oh, do‘stim, qancha- 
lab ro‘yobga chiqmagan orzu-umidlar, qanchalab poymol 
etilgan maqsadlar bilan o‘sha uzoq o ‘lkadan qaytib kel- 
yapman!.. Necha martalab istaklarim manbai bo‘lgan tog‘ 
tizmasining ko‘z oldimda yastanib yotganini ko‘rardim. 
Soatlab arg‘uvon daraxti ostida o‘tirib, ko‘zlarimga jo- 
zibali bo‘lib g‘ira-shira ko‘ringan o‘rmonlar, vodiylar 
tomon intilardim va ular bilan qalban qo‘shilib ketishni 
orzu qilardim. Uyga qaytadigan payt bo‘lganda-chi, o, bu 
sevimli joyni nechog‘lik istamay tark etardim!..



Shaharga yaqinlashdim. Shahar chetidagi eskidan qol
gan barcha tanish uylarga salom berdim. Bu yerda sodir 
bo‘lgan hamma o‘zgarishlar singari yangi uylar ham 
menga yoqimsiz tuyuldi. Darvozadan ichkariga kirgach, 
qaytadan o ‘zimni bamisoli uydagidek his etdim. Aziz 
do‘stim, hammasini mufassal yozib o ‘tirmayman. Bu nar- 
salar menga qanchalik dilbar tuyulmasin, baribir hikoyada 
zerikarli chiqishi mumkin.

Sobiq uyimiz yonidagi maydonda tunashga qaror qil- 
dim. 0 ‘tayotib razm solsarn, yoqimtoy keksa ayol bolali- 
gimizda bizni qamab olib ta’lim bergan maktab endi boq- 
qollik do‘koniga aylantirilibdi. Bu kulbada ne-ne hayajon, 
qo'rquv va esankirashlarni boshimdan kechirganimni es- 
ladim. Har qadamda diqqatni tortuvchi biror narsa uch- 
rardi. Muqaddas joylami ziyorat qiluvchi kishi ham shun- 
chalik ko‘p ilohiy xotiralarga duch kelmasa kerak, uning 
qalbi shu qadar huzurbaxsh hayajon bilan tepishi ham 
gumon. Behisob esdaliklardan biri mana bu: daryo oqi- 
mi bo‘ylab tanish joygacha tushdim, bu ham qachonlardir 
mening har kungi yo‘lim edi. Biz, bolalar, shu yerdan tu- 
rib, yassi toshlami suv betida sakratishni mashq qilardik. 
Gohida daryoga tikilib, sirli xayollar og‘ushida suv keti- 
dan kuzatib qolardim. U oqib o‘tadigan o‘lkalarni xayol- 
dan ko‘z oldimda gavdalantirardim, tasavvurim kuchi 
nihoyasiga yetsa-da, ko‘z ilg‘amas kengliklar xayolotida 
yo‘qolib ketmagunimcha, yana ilgariga, juda ilgariga in- 
tilaverardim -  bulami xuddi kechagina sodir bo‘lgandek 
xotirladim...

Ko‘ryapsanmi, azizim, ota-bobolarimizning fikr doi- 
rasi xuddi shunday chegaralangan bo‘lgan va o‘zlarini
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o‘shanday baxtli his etganlar! Ulaming his-tuyg‘ulari-yu 
ijodlari ham o ‘ta sodda bo‘lgan! Uliss cheksiz dengiz va 
bepoyon yer haqida gapiradi, bu shunchalik tabiiy, in- 
soniy, samimiy, sodda va sehrliki! Agar men hozir har 
qanday maktab o ‘quvchisiga qo‘shilib, yer yumaloq, deb 
takrorlasam, buning biror foydasi bormi? Umr o‘tkazish 
uchun insonga ozgina, qabr uchun esa undan ham ozroq 
yer parchasi kifoya.

Mana endi, knyazga qarashli ovchilar saroyidaman. 
Bu yeming xo‘jayini ancha dilkash va oddiy odam, u bilan 
bemalol chiqishish mumkin. Unikiga men tushunolmaydi- 
gan g‘alati odamlar kelib turishadi. Ular tovlamachilarga 
ham o‘xshamaydilar, biroq odamshavanda kishilarga xos 
ko‘rinishlari ham yo‘q. Ba’zida ular menga samimiydek 
tuyulsalar-da, baribir ularga ishonolmayman. G‘ashimga 
tekkan narsa yana shuki, knyaz ko‘pincha birovlardan 
eshitgan, kitoblardan o‘qigan narsalar haqidagina gapira
di va buiarga boshqa birov nuqtayi nazaricha baho beradi.

Butun qudratim, butun sevinch va iztiroblarimning 
manbai, yagona faxrim bo‘lgan qalbimdan ko‘ra, knyaz 
mendagi aql va qobiliyatni ko‘proq qadrlaydi. Men bilgan 
narsani boshqa har qanday odam ham bila olarku-ya, bi
roq bunday qalbga ega bo‘lolmasligi mumkin.

25-may
Mening bir rejam bor edi. U amalga oshgunicha, bu 

haqda sizlarga og‘iz ochmoqchi emasdim. Bundan hech 
gap chiqmagach, demak endi baribir-da. Men urush- 
ga ketmoqchi edim, buni awaldan ko‘nglimga tugib 
qo‘ygandim. Aslida, knyaz N.qismida general bo‘lgani
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tufayli unga qo‘shilib, bu yerga kelgandim. Bir kuni sayr 
qilib yurganimizda unga o‘z rejalarimdan so‘z ochdim. 
U fikrimga qarshi chiqib, basharti men uning dalillari- 
ga quloq solishni istamagan taqdirimda ham bu narsa 
bema’ni havasdan ko‘ra ko‘proq qizg‘in istak bo‘lishi lo- 
zimligini menga uqtirdi.

11-iyun
Nima desang, deyaver, ammo bu yerda ortiq qolol- 

mayman. Bu yerda nima ham qilardim? Zerika bosh- 
layapman. Knyaz iloji boricha ko‘nglimni ovlashga uri- 
nadi, lekin baribir o‘zimni noqulay sezayapman. Sirasini 
aytganda, knyaz ikkimizni bog‘lab turadigan hech qanday 
bir umumiylik yo‘q. Uni aqlli odam desa bo‘ladi, biroq 
aqli ham o‘rtamiyona, yaxshi yozilgan kitob kishini qan
day ovutsa, uning muomalasi ham meni shunday ovuta- 
di. Bu yerda tag‘in bir hafta bo‘laman, so‘ngra yana dar- 
badarlikni boshlayman. Eng quvonarlisi shuki, bu yerda 
rasm solish bilan shug‘ullanayapman. Knyaz san’atni 
tushunadi, agar u sayoz ilmiy tushunchalar va odatdagi 
terminlar doirasida chegaralanib qolmaganida edi, bilim 
doirasi yanada kengroq bo‘lardi. Ba’zida men unga bu
tun qalb xarorati bilan tabiat va san’at eshigini ochaman, 
u bo‘Isa, bilimini namoyish qilish maqsadida qanday dir 
yodlab olgan so‘zlarini aytib yuborsa, alamdan tishlarim- 
ni g ‘ichirlataman.

16-iyun
Ha, men olamni kezib yuruvchi darbadarman, sizlar 

mendan ortiqmisizlar?
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18-iyun
Qayoqqa ketmoqchisan? -  deysanmi, buni senga 

yashiriqcha aytishim mumkin: yana ikki hafta shu yerda 
qolaman, keyin esa, ...dagi konlarga borishni mo‘ljallab 
turibman, aslida gap konda ham emas, Lottaga yaqinroq 
bo‘lishni istayman, xolos, bor gap shu. 0 ‘z qalbimdan 
kulyapman-u uni yana o‘z erkiga qo‘yib beryapman...

29-iyul
Men... Uning umr yo‘ldoshi bo‘lsam! O, yaratgan 

Tangrim, menga shunday baxtni ato etganingda edi, um- 
rim bo‘yi senga tinimsiz sajda qilgan bo‘lardim. Hasrat 
qilayotganim yo‘q, ko‘z yoshlarim, puch orzularim uchun 
afv et meni! U mening rafiqam bo‘lsa! Qani endi, yer 
yuzidagi eng pokiza vujudni bag‘rimga bossam...

Albert uning xushbichim qomatini quchsa, badanimga 
muz yugurgandek bo‘ladi, Vilhelm!

Shunday deyishga haqlimanmi? Vilhelm, nega haq- 
qim bo‘lmasin? Lotta undan ko‘ra men bilan baxtliroq 
bo‘lardi. O, u kabi odam Lottadagi qalb istaklarining 
barchasini qondirishga qodir emas. Unda sezgirlik ye- 
tishmaydi... qanday tushuntirsam ekan?.. Aytaylik... 
muhabbat kitobidagi Lotta ikkimizning qalblarimiz yakdil 
urgan joyga uning qalbi mos javob berolmaydi. Uchinchi 
bir shaxsning qiliqlari xususida Lotta bilan fikrlarimiz bir 
xil chiqqan yuzlab hollarda ham xuddi shunday. Ammo, 
azizim, Vilhelm, u Lottani butun borlig‘i-la sevadi, bun
day sevgini qadrlamay bo‘ladimi!..

Ezma bir odam kelib fikrimni bo‘ldi. Ko‘z yoshlarim 
qurib qoldi. Fikrim chalg‘idi. Xayr, azizim!
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4-avgust
Birgina mening ahvolim shunaqa emas. Hamma 

odamlaming umidlari puchga chiqadi, hammasi kuta-kuta 
aldanadi. Men, arg‘uvon daraxti ostidagi uyda turadigan 
tanish ayolnikiga bordim. To‘ng‘ich o‘g‘li istiqbolimga 
yugurdi, uning quvonchli qiyqirig‘ini eshitib onasi uydan 
chiqib keldi, u behad ma’yus ko‘rinardi. Uning dastlabki 
so‘zlari shu bo‘ldi:

-  Oh, qimmatli janob, Hansim o ‘lib qoldi.
Bu uning kenja o‘g‘li edi. Men qotib qoldim.
-  Erim esa, Shvetsariyadan qup-quruq qaytib keldi, -  

davom etdi u, -  yaxshi odamlar yordam berishmaganda, 
u tilanchilik qilishga majbur bo‘larkan; aksiga olgandek, 
yo‘lda yana isitmaga ham yoiiqibdi.

Unga nima deb taskin berishni bilmasdim, bolaga qan- 
daydir arzimagan bir narsa berdim; ayol menga uch-to‘rtta 
olma tutqazib, ulami olishimni o‘tindi, rad qilolmadim va 
bu alamli xotiralar makonini tark etdim.

21-avgust
Men har lahzada o‘zgarib turaman. Gohida hayot 

menga qaytadan kulib boqqandek tuyuladi. Afsuski, faqat 
bir zumgina, xolos!.. Xayol daryosiga g‘arq bo‘lgan payt- 
larimda, minglab fikrlar menga tinchlik bermaydi. Bor- 
di-yu, Albert o‘lib qolsa nima bo‘ladi? Unda men... ha, 
Lotta bilan... Xomxayol ketidan, u meni tubsiz jar yoqasi- 
ga keltirgunicha, shu tariqa quvaman va birdan cho‘chib 
o ‘zimga kelaman.

Lottani bazmga eltish uchun ilk bor o‘tgan yo‘1 
bo‘ylab shahar chetiga chiqaman, o ‘shanda hamma nar-
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sa tamoman o‘zgacha edi! Hamma, hammasi o‘tib ket
di! 0 ‘tmishdan uchqun ham yo‘q, u paytlar qalbimni 
to‘lqinlatgan tuyg‘ulardan nom-nishon ham qolmagan. 
Umrining gullagan davrida, knyazlik yillarida tiklab, 
butun zebu ziynatlar bilan bezatib, nihoyat, o‘limi oldi- 
dan sevimli o‘g ‘liga umid bilan vasiyat qilib qoldirgan, 
keyinchalik esa, kuyib bitgan saroyi xarobalariga qayt- 
gan marhum ruhi qanday holatda bo‘Isa, men ham aynan 
o‘shandayman.

3-sentyabr
Ba’zan aqlim bovar qilmay qoladi: men uni butun qalb 

liaroratim bilan sevsam-u undan o ‘zga hech narsani sez- 
masam, undan o‘zga ma’naviy tayanchim boimasa-yu 
yana qanday qilib boshqa bir kimsa uni sevishga qodir va 
seva olishi mumkin!

4-sentyabr
Ha, shunday. Tabiat kuzga bo‘yin ega boshlaganida- 

noq, mening yuragimda va atrofimda ham hazinlik boshla- 
nadi. Mening daraxtlarimdagi yaproqlar sarg‘aymoqda, 
qo‘shni daraxtlaming yaproqlari esa allaqachon to‘kilib 
ketgan. Bu yerga kelganimdanoq, nazarimda, senga bir 
dehqon yigit haqida yozgandim shekilli? Valhaymda 
o ‘sha yigitni qayta surishtirdim, aytishlaricha, u xizmat- 
dan haydalganmish, u haqda hech kim ortiq biror narsa 
bilmasmish. Kecha qo‘shni qishloqqa ketadigan yo‘lda 
unga qo‘qqisdan duch keldim; gaplashdik, u o ‘z qissasi- 
ni so‘zlab berdi, eshitib behad hayajonga tushdim, buni 
yozuvlarimdan ham osongina payqab olarsan. Aslini ol-



ganda, buning nima hojati bor, o‘zimni ham qiynaydigan, 
yaramni yangilaydigan voqeani nega endi oshkor etay? 
Nega hamisha menga achinishing va meni koyishing 
uchun imkon yaratib beraman? Nima bo‘Isa bo‘laversin! 
Ehtimol, mening ham qismatim o‘shandaydir.

Oldiniga, yigitbiroz sokin, ma’yuslik bilan savollarim- 
ga tortinibroq javob berib turdi, lekin tezda go‘yo o‘ziga 
kelgandek va meni endigina payqagandek, jur’at qildi-yu, 
bor qilmishlarini to‘kib soldi va o‘z baxtsiz toleidan no- 
lidi. Do‘stim, uning har bitta so‘zini sening hukmingga 
havola qilishni istardim! U menga o‘z ko‘ngil daftarini 
ochdi, ha, xotiralar lazzatiga g‘arq bo‘lgani holda shular- 
ni hikoya qildi: Uning o‘sha ayolga bo‘lgan intilishi kun 
sayin orta borgan, nihoyat u, nima qilayotganini, nima 
gapirayotganini idrok etolmay, o‘zini qayoqqa qo‘yishni 
bilmay qolgan. Bo‘g ‘ziga bir narsa tiqilgandek, hech 
narsa icholmay, yeyolmay qolgan, ko‘zidan uyqu qoch- 
gan; u buyurilgan ish qolib, keraksizini bajargan; go‘yo 
shayton uni yo‘ldan ozdirgan; bir kuni ayolning cher- 
dakka chiqqanini bilib ketidan borgan, to‘g ‘rirog‘i, nima
dir uni o‘sha yoqqa tortgan. Ayol uning yolvorishlariga 
quloq solmagach, u ayolni zo‘rlik bilan taslim qilmoqchi 
bo‘lgan; o ‘ziga nima bo‘lganiga o‘zi ham tushunmagan. 
Yigit niyatlarining hamisha sof bo‘lganini, o ‘sha ayolga 
uylanib, birga umr kechirishdan o ‘zga istagi bo‘lmaganini 
aytib, xudoni o‘rtaga qo‘yib qasam ichdi.

Shulami so‘zlarkan, yana nimadir demoqcindek, 
ammo aytolmayotgandek, gapida tutila boshladi; nihoyat 
u, tortinib iqror bo‘ldiki, ayol ham unga biroz erkinlik 
bergan va oralanda yaqinlik bo'lishiga yo‘l qo‘ygan. Yigit
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tutila-tutila ayolni qoralashni istamasligini, uni hozir ham 
birdek sevishi va qadrlashini aytib ont ichardi; o ‘zining 
buzuq emasligini, aqlining joyidaligini isbotlash uchun- 
gina bulami gapirib berganini, aks holda bunday so‘zlami 
og‘zidan chiqarmasligini ham qo‘shib qo‘ydi... Aziz 
do‘stim, o ‘sha eski qo‘shig‘imni yana boshlayapman, uni 
takrorlashdan tolmayman: Mana shu yigitni senga, u me
ning ko‘z oldimda ilgari ham, hozir ham qanday turgani- 
ni tasvirlab berolsam edi! Uning taqdiri uchun qanchalik 
qayg‘urayotganimni va qayg‘urishim lozimligini sen his 
etadigan darajada ifodalashga loyiq so‘z topolsam edi! 
Yetarli bo‘lsa kerak! Sen meni ham, qismatimni ham bi- 
lasan, hamma baxtsizlarga, ayniqsa, mana shu baxtsizga 
meni nima tortayotganini osongina anglab olarsan.

Xatni qayta o‘qib qarasam, voqeaning oxirini senga 
aytib berishni unutibman. Shusiz ham hamma narsa rav- 
shan-ku. Ayol qarshilik ko‘rsata boshlagan. Uning aka- 
si yetib kelgan, u ilgaridanoq yigitni yomon ко‘rib, uni 
bu yerdan ketkizish yo‘lini qidirib yurgan, negaki, ayol 
befarzand boiganligi sababli o ‘zlari umid ko‘zini tikib 
turgan meros, singlisi ikkinchi marta turmushga chiqqan 
taqdirda qo‘ldan ketib qolishidan qo‘rqqan; akasi yigitni 
shu zahotiyoq uydan haydab solgan va bu haqda shun
day shov-shuv tarqatganki, ayol o‘zi istagan taqdirda ham 
yigitni qayta ishga qabul qilolmagan bo‘lardi. U hozir 
yangi xizmatkor olganmish, aytishlaricha, yangisi tufayli 
ham akasi bilan janjallasharmish, ayol o ‘shanga turmush
ga chiqarkan, deb hamma bir og‘izdan gapirayotganmish; 
«Bunga sira-sira toqat qilolmayman», deydi yigit.



Senga yozayotgan narsa mubolag‘a emas, hech nar
sani xaspo‘shlaganim ham yo‘q, aksincha, ishonishing 
mumkinki, men uni jo ‘n, o ‘ta jo ‘n hikoya qildim, ham- 
mamizga rasm-odat bo‘lib qolgan so‘zlar bilan yozib, bu 
voqeani qo‘pollashtirib yubordim.

Bunday muhabbat, bunday sadoqat, bunday ehtiros 
shoirona xayol emas, yo‘q, u yashayapti, u benihoya sof 
holda, bizningcha qo‘pol, madaniyatsiz hisoblangan toi- 
faga mansub kishilar orasida yashayapti. Bizlar esa, o‘qib 
uqmaganlarmiz! 0 ‘tinaman, hikoyani ehtirom bilan o ‘qi. 
Bugun shuni yozarkanman, negadir so‘nib qolgandekman, 
buni xatdan hanrko‘rib turibsan, har vaqtdagidek bo‘yab, 
chizib tashlamaganman. Azizim, o‘qi va bu do‘stingning 
ham qismati ekanligini o ‘ylab qo‘y! Ha, shunday edim, 
shunday bo‘lib qolaman, menda bu baxtiqaro yigitdagi 
jur’at va dadiilikning yarmi ham yo‘q, o ‘zimni unga teng- 
lashtirmayman ham.

5-sentyabr
Lotta ish yuzasidan qishloqqa ketgan eriga kichkina 

maktub yozibdi. Xat shunday boshlanadi: «Azizim, jo- 
nim, iloji boricha tezroq qayt! Seni cheksiz quvonch bi
lan kutaman!» Hozirgina kelgan b r  do‘stim, ma’lum sa- 
bablarga ko‘ra, Albertning tezde qaytolmasligini aytdi. 
Xat jo ‘natilmabdi, kechqurun mening qo‘limga tushdi. 
Uni o'qidim-da, kulimsiradim; Lotta nimaga kulganimni 
so‘radi.

-  Xayol xudoning qanday buyuk marhamati-ya! -  de- 
dim men, -  Men bir zumgina go‘yo bu maktub menga 
atalgandek xayol qildim.
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U gapimni bo‘ldi, so‘zlarim unga yoqmagandek 
ko‘rindi, men jim qoldim.

6-sentyabr
Lotta bilan ilk marta raqsga tushganda kiyganim o ‘sha 

odmigina ko’k frakni anchagacha tashlayolmay yurdim; 
biroq u hozir mutlaqo ko‘rimsiz bo‘lib qoldi. Endi, yana 
shunaqa, yoqasi va yeng hoshiyasini ham xuddi o ‘shanday 
qilib, yangi frak, sariq nimcha va shim ham buyurtirdim.

Baribir bular menga awalgisidek yoqimli emas. Bil- 
madim... ehtimol, payti kelib buni ham yoqtirib qolarman.

12-sentyabr
Albertni olib kelish uchun Lotta bir necha kunga ket- 

gan edi. Bugun Lottaning xonasiga kirdim; u istiqbolimga 
chiqdi, uning qo‘lini cheksiz quvonch bilan o ‘pdim. Oy- 
nadan kanareyka uchib kelib, uning kaftiga qo‘ndi.

-  Yangi do‘stimiz, -  dedi u qushchani qo‘liga 
qo‘ndirib, -  buni ukalarimga sotib oldim. Yoqimtoygina- 
ya! Qarang! Unga non bersam, qanotchalarini silkitib, 
itoat bilan cho‘qiydi, qarang, meni o ‘padi ham!

U qushchani og‘ziga tutdi, qushcha bo‘Isa, bu bejirim 
lablami shu qadar beozor turtib qo‘ydiki, go‘yo o ‘ziga na- 
sib etgan lazzatoi his etayotgandek edi.

-  Sizni ham o‘psin, -  dedi-da, kanareykani menga 
uzatdi, qushcha tumshug‘ini uning lablaridan olib meni- 
kiga yo‘naltirdi va u lablarimga tekkanda, shirin bir laz- 
zatning yoqimli sasini sezgandek bo‘ldim.

-  Uning o ‘pichida tama’girlik sezilib turibdi, -  dedim 
men, -  u ovqat izlaydi, uni quruq erkalash qoniqtirmaydi.
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-  U ovqatni mening og‘zimdan ham yeydi, -  dedi Lot
ta va sof muhabbat hislari balqib turgan beozor lablari bi
lan bir necha uvoqni qushchaga tutdi.

Men yuzimni chetga o‘girdim. U nega bunday qil- 
yapti? Samoviy soflik va rohatni ko‘z-ko‘z qilib nega 
hislarimni tobora alanga oldiradi, hayotga beparvo qa- 
rashga odatlanayozgan yuragimni yana nega uyqudan 
uyg‘otadi?! X o‘sh, shunday qilsa nima bo‘pti?.. U menga 
shu qadar ishonadiki! Uni nechog‘lik sevishimni biladi!

15-sentyabr
Vilhelm, dunyodagi noyob narsalami qadrlash- 

ga fahm-u farosati yetmaydigan kishilar ham borligini 
ko‘rsang, tepa soching tikka bo‘ladi kishining.

Sh... qishlog‘idagi xushfe’l ruhoniynikida Lotta ik- 
kimiz soyasida o ‘tirgan yong‘oq daraxtlari yodingdadir, 
albatta. Xudo shohid, qalbimga mudom beqiyos orom 
bag‘ishlagan haligi ko‘rkam yong‘oq daraxtlari! Ular ru- 
honiy hovlisini qanchalik sarishta, qanchalik salqin qilib 
turishardi! Qanchalik sershox edi ular! Qadimda ular
ni o‘tqazgan muqaddas rohiblar bilan ham son-sanoqsiz 
xotiralar bog‘langan! U ajoyib kishi bo‘lgan va men shu 
daraxtlar ostida tik turib ehtirom bilan uni xotirlardim, 
deb maktabda o ‘qituvchimiz ulardan birining, o ‘z bobo- 
sidan eshitgan nomini tinimsiz tilga olardi. Ishonasan- 
mi, kecha gaplashib o‘tirgan edik, o ‘qituvchim ko‘zlari 
yoshga to‘lib, ularni qirqib tashlashganini aytdi... Qirqib 
tashlashgan! Hushimni yo‘qotayozdim, daraxtlarga bi- 
rinchi bolta urgan yaramasni majaqlab tashlagim kelardi. 
Bordi-yu o‘z hovlimda shunday daraxtlar o ‘sib, ulardan
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birortasi keksalikdan qulab tushganda yurakdan achingan 
bo‘lardim, mana endi bo‘Isa, nimaga chidab o‘tiribman! 
Shunisi quvonarliki, qimmatli do‘stim, dunyoda insoniy 
tuyg‘u ham bor! Butun qishloq nolimoqda, ishonamanki, 
ruhoniyning xotini o‘z qavmiga nechog‘lik zarar keltirga- 
nini yog‘, tuxum va boshqa nazr-niyozlaming kamaygani- 
dan ham sezadi. Chunki, hammasiga o‘shaning o‘zi -  yan
gi ruhoniyning xotini aybdor (bizning ruhoniy chol о‘lib 
ketgan), u oqsuyak xasta ayol, hech kimga qo‘shilmaydi, 
dunyodagi barcha narsalarga g‘arazgo‘ylik bilan qaray- 
di, boshqalar ham unga nisbatan samimiy emas. U g ‘irt 
ahmoq, o‘zini bilimdonlardek tutadi-da, diniy aqidalami 
isloh qilishni o ‘ylab chiqarib yuradi, nasroniylikni axlo- 
qiy-tanqidiy jihatdan yangichasiga tubdan o ‘zgartirish 
ustida bosh qotiradi, Lafater mutaassibligidan ko‘ngli 
to‘lmaydi, xastalik uni shu qadar ado qilganki, yorug‘ 
dunyodan shodlanishga ham madori yetmaydi. Mening 
yong‘oq daraxtlarimni qirqtirib tashlatish faqat shunday 
maxluqninggina qo‘lidan kelishi mumkin. Bilasanmi, 
hecham o‘zimga kelolmayapman!.. Tasavvur qilasanmi: 
to‘kilgan barglardan go‘yo hovlisi ifloslanib, namiqib ke- 
tarmish, daraxtlar uni quyoshdan yashirarmish, yong‘oqlar 
pishgach, bolalar daraxtga tosh ota boshlaydilar, bu esa 
uning asabiga tegarmish, bu unga Kennikot, Zemler va 
Mixaelis iste’dodlarini bir-biriga muqoyasa qilish uchun 
chuqur o ‘ylashga xalaqit berarmish.

Qishloq ahlining, ayniqsa, keksalaming noroziliklari- 
ni ko‘rib, ulardan so‘radim:

-  Bunga qanday chidab turdinglar?
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-  Agar oqsoqol biror narsa desa, bizda uning istagini 
hech kim qaytarolmaydi.

Lekin bir narsa ko‘ngildagidek bo‘ldi: xotinining 
injiqliklari joniga tekkan ruhoniy hech

boimasa yong‘oqlardan biror foyda olishga va bu 
foydani o‘zaro taqsim qilishga oqsoqol bilan kelishib oldi. 
Buni mahkama bilib qolib: «Bu yerda haqlaring yo‘q!» 
dedi, chunki u ilgaridanoq ruhoniy mulkining daraxtlar 
o ‘sgan qismiga egalik qilish huquqini olgan va uni iltimos 
qilgan kishilarga sotgan edi. Mana endi ular qulab yoti- 
shibdi! O, agar men knyaz bo‘lganimda edi! Ruhoniyning 
xotiniga ham, oqsoqolga ham, mahkamaga ham ko‘rsatib 
qo‘yardim... Knyaz! Darvoqe, knyaz bo‘lganimda, mam- 
lakatimdagi daraxtlar bilan necha pullik ishim bo‘lardi!

10-oktyabr
Uning charosdek ko‘zlariga nazar tashlaganim zaho- 

tiyoq ruhim tetiklashadi. Bilasanmi, meni nima qiynay- 
di: aftidan, Albert o ‘zi kutganchalik... baxtli emas... men 
esa... agar men... baxtli bo‘lardim... Ko‘p nuqtani o‘zim 
yomon ko‘raman-u lekin hozir fikrimni boshqacha ifoda- 
layolmayman... har holda fikrimni anglagandirsan.

12-nktyabr
Ossian yuragimdan Homemi sitib chiqardi. Bu buyuk 

zot meni shunaqa olamga yetaklamoqdaki! Oyning xira 
nurida tuman pardalariaro ajdodlarimiz ruhini tentiratib, 
bo‘ron uvillab yotgan dalada darbadar kezishga, o ‘rmon 
shovqini ichida ruhlaming tog‘dagi g‘orlardan bo‘g‘iq 
eshitilayotgan qichqirigini hamda qahramonlarcha ha-
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lok bo‘lgan sevgilisi dafn etilgan joy da, mox bosib ket- 
gan to‘rtta tosh tepasida yurak-bag‘ri ezilib ko‘z yosh 
to‘kayotgan qizning qayg‘uli nolasini tinglashga unda- 
yapti. Men esa, keng dalada o ‘z ota-bobolarining izlari- 
ni axtarayotgan o‘sha mo‘ysafid darbadar qo‘shiqchini 
ko‘iyapman, afsus! M o‘ysafid ulaming qabrlarinigina 
topadi, xolos va uvvos tortib, yoqimli tungi yulduzga na- 
zar tashlaydi, yulduz esa, to‘lqinli dengiz ortiga yashiri- 
nadi, shunda qahramonning xayolida o‘tmish, ya’ni dov- 
yuraklar yo‘liga muruwatli nur to‘shalgan paytlar va 
kemaning gullarga burkanib, oy nuri og‘ushida g ‘alaba 
bilan qaytgani gavdalanadi. Men uning manglayida 
chuqur hasrat izlarini ko‘raman, buyuk zotlaming eng 
so‘nggisi tamoman holdan toyib, qabrga sudraladi, mar- 
hum tug‘ishganlarining jismsiz soyalari hozirligi tufayli 
borgan sari jonni o ‘rtaguvchi shodlikni to‘yib simiradi; u 
sovuq yerga, yelda tebranayotgan giyohga ko‘z tikarkan, 
xitob qiladi:

-  Keladi, meni navqironlik davrimdan buyon bilgan 
o‘sha jahongashta keladi va: «Qani, qo‘shiqchi Fingalning 
go‘zal o ‘g ‘li qani?» deb so‘raydi. U qabrim ustida qadam 
tashlayapti, bekorga u meni yer yuzidan izlayapti.

O, do‘stim! Men, mard yalovbardor singari qilichim- 
ni sug‘urib olib, o ‘z hukmdorimni asta-sekin so‘nayotgan 
jon talvasasidan bir zumda xalos qilishni va o‘z jonimni 
ham xalos etilgan payg‘ambar izidan jo ‘natishni istardim.

19-oktyabr
Oh, qalbim bo‘m-bo‘sh! Uzluksiz o ‘rtayotgan bo‘m- 

bo‘shlik!.. Ko‘pincha o ‘ylab ketaman: agar uni bir marta-
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gina, faqat bir martagina bag‘rimga bossam edi, bu bo‘m- 
bo‘shlik to‘lgan bo‘lardi.

26-oktyabr
Ha, aziz do‘stim, bu menga ravshan, tamoman ravshan, 

bir odamning hayoti u qadar ahamiyatli emasligi kundan- 
kunga ravshanroq sezilyapti. Lottaning huzuriga bir dugo- 
nasi keldi, men kitob o‘qish uchun qo‘shni xonaga chiq- 
dim, biroq o‘qiyolmadim, so‘ngra ruchka oldim-da, yo- 
zishga tutindim. Ulaming gurunglashgan ovozlari eshiti- 
lardi, qizlar bir-biriga mayda-chuyda voqealar, shahardagi 
yangiliklar, birovning turmushga chiqqani, boshqasining 
betobligi, og‘ir betobligi haqida hikoya qilishardi:

-  U quruq yo‘taladi, yuz suyaklari turtib chiqqan, goho 
hushidan ketib qoladi.

-  Menimcha, u uzoq yashamaydi, -  dedi mehmon.
-  N.N.ning ham ahvoli og‘ir, -  qo‘shib qo‘ydi Lotta.
-  Shishib ketibdi, -  quwatladi dugonasi.
Xayolim meni o ‘sha jafokashlaming to‘shagi yoniga 

yetakladi; ular mutlaqo istamasdan hayotdan ko‘z yuma- 
dilar, ular... oh, Vilhelm!.. Mening xonimlarim bo‘Isa, bir 
begonaning o‘limi haqida kishilar odatda qanday gapi- 
rishsa, shunday gapirib o‘tirishibdi.

Atrofimga nazar tashlab kuzatarkanman, hamma yer
da Lottaning ko‘ylaklarini, Albertning qog‘ozlarini, me- 
bellami ko‘raman, bular menga behad qadrdon bo‘lib ket- 
gan, hatto mana shu siyohdon ham. Shunda o‘z-o‘zimga 
deyman:

-  0 ‘ylab qara, bu xonadon uchun qanchalik ahamiyat- 
lisan! Mufassal o ‘yla. D o‘stlaring seni qadrlashadi! Sen
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ham ularga kam shodlik keltirmaysan, gohida shunday 
tuyuladiki, о ‘zing ham go‘yo shularsiz yashayolmasding, 
lekin baribir... bu yerdan -  ulaming davrasidan ketsang- 
chi? 0 ‘ming bilinamiikan? Qachongacha bilinarkan? 
Sendan ayrilganlarini his etisharmikan? Qachongacha?.. 
Oh, odam bu qadar o‘tkinchi, hatto o ‘zi o‘ynab-o‘sgan, 
o‘z hayotidan haqiqiy iz qoldirgan joy da ham, o ‘z yaqin- 
larining qalbida ham uning xotirasi juda tez o‘chib, yo‘q 
boiib  ketishi mumkin!

27-oktyabr
Kishilar bir-birlariga nihoyatda oz narsa bag‘ishlay 

olishlarini his etsam, ko‘ksimni chok etib, boshim- 
ni ezg‘ilab tashlagim keladi. Afsuski, agar muhabbat, 
quvonch, harorat va zavq-shavq o‘zimda bo‘lmasa, men
ga ulami birov berolmaydi hamda o‘zimning qalbim ham 
sevinch hissiga to‘lib toshgan holda, kuchsiz va hissiz 
bo‘lgan boshqa bir kimsani baxtli qilolmasligim mumkin.

27-oktyabr. Kechqurun.
Ulkan qudratga egaman-u, lekin unga bo‘lgan hissiyot 

hammasini bosib ketadi; ulkan qudratga egaman-u, ammo 
usiz hayot men uchun hech nimadir.

30-oktyabr
Uning ko‘ksiga otilishdan o‘zimni yuz martalab tutib 

qolaman. Kishi shuncha ajoyibotlami ко‘rib tursa-yu unga 
qo‘l urishga haqqi bo‘lmasa, uning naqadar o‘rtanishi 
yolg‘iz xudoga ay on. Qo‘l urish insondagi tabiiy xususi-
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yat-ku! Bolalar ham nimaga ko‘zlari tushsa, o ‘shanga qo‘l 
tekkizaveradilar-ku... Men-chi?..

3-noyabr
Xudo guvoh! Ko‘pincha to‘shakka qaytib uyg‘on- 

maslik istagi, gohida, hatto umidi bilan yotaman; tong 
otgach ko‘zimni ochib, yana quyoshni ko‘raman-da, 
g‘amga chulg‘anaman. O, qani endi qo‘limdan kelsa-yu 
aybni ob-havoga, uchinchi bir shaxsga, o ‘ngidan kelma- 
gan ishga ag‘dara olsam, chidab bo ‘ I mas g ‘am-g‘ussa 
yukining yarmigina mening yelkamga tushgan bo‘lardi! 
Oh sho‘rim! Aniq bilaman: hamma gunoh o‘zimda... dar- 
voqe, qanday gunoh?! Shunisi borki, awallari qalbim 
shavq-zavqdan qaynab toshgan bo‘Isa, endi iztirobdan 
o ‘rtanadi. Axir bir vaqtlar hissiyotlar dengizida suzgan, 
har qadamda jannatni his etib, olamni qamrab olishga 
qodir yurakka ega bo‘lgan kimsa men emasmanmi? Ana 
shu yurak endi o‘lgan, endi u hayajondan entikmaydi, ki- 
priklarim qurib qolgan, quvonch yoshlari lazzatidan ortiq 
bahra ololmayman, shu tufayli manglayimga g ‘am chi- 
ziqlari tushgan. G‘am ezib tashlayapti, negaki hayotim- 
ning yagona shodligini yo‘qotdim, o ‘zim uchun butun bir 
dunyo yarata olishimga ko‘mak beruvchi muqaddas, jon- 
lantiruvchi qudrat yo‘q, u so‘ngan!.. Derazadan quyosh- 
ning olis tepaliklar ortidan ko‘tarilib, tumanni yorib o ‘tib, 
jimjit vodiyga nur sochishini kuzatsam-chi, Oh!.. Mana 
shu ko‘rkam tabiat xuddi suratdek jonsiz tuyuladi men
ga; mana shu go‘zalliklaming barisi yuragimda zarracha 
ham hayajon uyg‘otolmaydi va sezgilarimga ta’sir etol- 
maydi, men sho‘rlik, tangrim nazarida suvi qurigan qu-
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duqqa, qaqragan chelakka o ‘xshab turibman. Qattiq 
qurg‘oqchilik bo‘lib, yer suvsizlikdan hansirab yotganida 
dehqon yomg‘ir tilab Allohga yolvorganidek, men ham 
ko‘z yoshi so‘rab, tiz cho‘kib Alloh taologa tinimsiz iltijo 
qilaman. Ming afsus! Bilaman, Alloh yomg‘irli yoki issiq 
havoni bizning hayajonli o ‘tinchlarimiz evaziga bermay- 
di. 0 ‘sha lazzatli damlar xotirasi meni bekorga qiynamay- 
di, axir men Xudo marhamati tufayli boshimga yog‘ilgan 
rohatni jon-jon deb qabul qilgan edim-da!

8-noyabr
U meni qanoatsizlikda aybladi! Behad yumshoqlik bi

lan! Mening qanoatsizligim shundaki, ba’zan bir stakan 
vinodan qizishib qolib, butun bir shishani ichib qo‘yaman.

-  Bunaqa qilmang! -  dedi u. -  Lotta haqida o‘ylashga 
tirishing.

-  0 ‘ylash! Nahotki shuni buyurish shart bo‘Isa? -  
e’tiroz qildim men, -  o ‘ylaymanmi-yo‘qmi, baribir, qiyo- 
fangiz qalbim ko‘zgusida mujassam. Men bugun, yaqin- 
dagina Siz faytundan tushgan joyda o‘tirdim...

Men arzi dilimni to‘kib solmasligim uchun u gap- 
ni boshqa mavzuga burdi. Qimmatli do‘stim! Men ado 
bo‘ldim! U meni istagan kuyiga o‘ynatadi!

15-noyabr
Samimiy hamdardliging, do‘stona maslahatingdan 

minnatdorman, Vilhelm, sendan iltimos, tashvishlanma. 
Azoblarga bardosh berishga qo‘yib ber, men qancha iz- 
tirob chekmayin, bularga chidashga hali quvvatim yetadi, 
Mening dinni qadrlashimni bilasan; uning ruhan ezilgan-



lar uchun tayanch, umidsizlanganlar uchun tasalli man- 
bai ekanligini tushunasan. Ammo uning har qanday kishi 
uchun ham shunday bo‘lishi shartmi, shunday bo‘la ola- 
dimi? Dunyoga bir nazar tashla, minglab kishilarga din 
targ‘ib qilinsa-qilmmasa, bundan qat’iy nazar, yordam 
berolmadi, yordam berolmaydi ham, nega endi menga 
yordam bersin? Hatto xudoning o‘g ‘li ham otasi unga 
kimni bag‘ishlagan bo‘Isa, o ‘shalargina u bilan bo‘lishini 
aytmaydimi? Men unga bag‘ishlanmagan bo‘lsam- 
chi? Otam meni o ‘ziga asrab qo‘ygan bo‘lsa-chi? Buni 
ko‘nglim sezib turibdi... 0 ‘tinaman, bulami noto‘g‘ri 
tushunma, samimiy so‘zlarimni zinhor hazilga yo‘yma! 
Senga dilimda borini ochiq aytayapman, yaxshisi, bu huq- 
da og‘iz ochmasam bo‘lardi, negaki boshqalaming ham 
mendek zo‘rg‘a fahmi yetadigan narsalar haqida istar- 
istamas yozib o ‘tiribman. Boshga tushganga chidash, 
hayot jomini tubigacha simirish -  inson qismati mana shu 
bo‘lmay nima? Inson qiyofasidagi xudoga hayot shu qa
dar achchiq tuyulgan taqdirda, nega endi men kekkayib, 
o ‘zimni g ‘oyat baxtiyordek ko‘rsatishim kerak ekan? 
Butun borlig‘im hayot yoki o ‘lim о ‘rtasida titrab turgan, 
o ‘tmish esa kelajakning zulmat chohi ustida yashindek 
chaqnagan va atrofimdagi hamma narsa yo‘q bo‘layotgan, 
dunyo ham menga qo‘shilib so‘nib borayotgan mana shu 
dahshatli daqiqalarda nega men tortinib turishim kerak 
ekan? Mana bu, quvg‘in qilinib, darmoni qurib, shiddat 
bilan pastga qulab borayotgan kimsaning ovozi emasmi; 
u qutulishga behuda urinib, jon-jahdi bilan: «Е, xudoyim! 
E, xudoyim! Nega meni halok etding!» deya qichqirmoq- 
da. Butun olamni o‘z izmida tuta oladigan zot bundan tor-
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tinmaganda, bu qichqiriqdan men uyalishim, bu holdan 
dahshatga tushishim kerakmidi?

21-noyabr
U o‘zini ham, meni ham nobud qiladigan og‘u ho- 

zirlayotganini bilmaydi, tushunmaydi; garchi halokatga 
eltsa-da, u menga tutqazayotgan jomni rohatlanib sip- 
qoraman. Nega u menga ko‘pincha... ko‘pinchami?.. Har 
holda ba’zan yoqimli nazar bilan qaraydi, nega mendagi 
ixtiyorsiz his-tuyg‘ularga iltifot ko‘rsatadi, nega uning 
peshonasiga mening iztiroblarimga hamdardlik bitilgan?

Kecha xayrlashayotib, u menga qo‘lini uzatdi-da: 
«Xayr, azizim Verter!» -  dedi. Azizim Verter! U meni 
birinchi marta «azizim» deb atadi, bu so‘zlar meni titra- 
tib yubordi, ularni tinimsiz takrorladim, kechasi o ‘mimga 
yotayotib esa, o ‘z-o‘zimga nimalamidir gapirarkanman, 
bexosdan: «Xayrli kech, azizim Verter!» deb yuborib- 
man, keyin o ‘z ustimdan kulib qo‘ydim.

22-noyabr
«Uni menga qo‘y!» deb nola qilolmayman, gohida u 

go‘yo o‘zimnikidek tuyulsa-da: «Uni menga ber!» deb 
yolvorolmayman. U birovniki. Men o‘z iztiroblarim ha
qida safsata sotib o ‘tiribman; agar o‘zimni qo‘lga ololma- 
ganimda edi, taqqoslashlaming keti uzilmagan bo‘lardi.

24-noyabr
Mening azoblanib yurganimni u sezadi. Bugun uning 

nigohi yuragimning chuqur tubigacha yetib bordi. Bor-
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sam u yolg‘iz ekan; men jim turaverdim, u menga qarab 
turdi. Men undagi maftunkor jozibani ham, yorqin aqlini 
ham ortiq payqamasdim, bulaming barisi ko‘z oidimdan 
g‘oyib bo‘lgandi. Meni eng samimiy hamdardlik, eng 
orombaxsh rahmdillikka to‘la yanada jozibaliroq nigoh 
sehrlab qo‘ygan edi. Nega uning oyoqlariga yiqilolma- 
dim? Nega uni bag‘rimga bosib, minglab bo‘salar bilan 
javob qaytarmadim? U fortepianodan o‘ziga panoh topdi, 
past, shirali ovozda o‘z kuyiga jo ‘r bo‘la boshladi. Uning 
lablaridagi bu qadar jozibani hech qachon ko‘rmagan 
edim: nazarimda, ular xiyol ochilib, musiqiy asbobdan 
chiqayotgan sehrli ohangni yutardi-da, tovushlar mana 
shu pokiza og‘izdan aks-sado bo‘lib taralardi... Oh, qani 
endi buni ifodalab berolsam! Ortiq toqat qilolmadim, 
bosh egib qasamyod qildim: «Samoviy ruhlar soya so- 
lib turgan bu lablardan bo‘sa olishga hech qachon jur’at 
etmayman!» Lekin baribir, men, oh!.. Bilasanmi, oldim- 
da qandaydir to‘siq turganday... Uni chetlab o‘tsam-da... 
o‘sha lazzatni totsam... keyin gunohimni yuvish uchun 
halok bo‘lsam... Gunoh?

26-noyabr
Ba’zan o ‘zimga-o‘zim «sening qismating og‘ir!» dey- 

man. 0 ‘zgalami esa, baxtli deb o‘ylayman. Hech kim men- 
chalik iztirob chekmagan. So‘ngra o‘tmish shoirini o ‘qiy 
boshlayman, go‘yo o ‘z kechinmalarimni o‘qiyotgandek 
bo‘laman. Bardoshim nelarga yetarkin? Yo, falak! Nahot- 
ki ilgari ham shunday baxtsizlar bo‘lgan dunyoda?
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30-noyabr
Yo‘q, yo‘q, men mutlaqo o ‘zimga kelolmayman. Qa- 

yerga bormayin, meni aqldan ozdiradigan voqealarga 
duch kelaman. Bugun-chi? Oh, qismat! Oh, insonlar!

Men qirg‘oq bo ‘ у lab borardim. Tushki ovqat pay- 
ti bo‘lsa-da, ko‘nglim hech narsa tilamasdi. Atrofda jon 
asari yo‘q, tog‘dan kechki salqin shabada esardi, vodiy 
ustini qora bulutlar qoplab olgan. Uzoqdan yashil rang- 
dagi eski kiyimli kishiga ko‘zim tushdi, u qoyadan- 
qoyaga o ‘rmalardi, afitidan, dorivor giyoh izlardi. Unga 
yaqinlashganimda, qadam tovushlarimni eshitib, burilib 
qaradi, shunda sodda bir chehraga ko‘zim tushdi, biroq 
unda qandaydir g‘ayritabiiy g ‘amginlik aks etib turardi. 
Qora sochlari ikki tcmonga qaytarilib, to‘g‘nog‘ich qadab 
qo‘yilgan, orqa qismi esa, yo‘g ‘on qilib o‘rilib, tashlab 
qo‘yilgan. Kiyimiga qarab uni oddiy fuqaro ekan, deb 
o ‘yladim, shu sababli uning nima bilan mashg‘ul ekan- 
ligiga qiziqsam, achchig‘i chiqmasa kerak, degan fikrda 
nima axtarayotganir i so‘radim.

-  Gul axtaryapman, -  javob berdi u chuqur uh tortib, -  
biroq uni topolmayapman.

-  Hozir payti emas-da, axir, -  dedim kulimsirab.
-  Gullar judayam ko‘p, -  dedi u yonimga tusharkan,

-  bog‘imda atirgul va xushbo‘y nastarinning ikki xili 
Vsadi. Bittasini menga otam sovg‘a qilgan, u xuddi yov- 
vovi o‘tdek o‘sib yotibdi. Ikki kundan buyon gul qidira- 
mai.-u topolmayman. Bu yerda yalanglikda ham hamisha 
turfa /til: sariq, ko‘k, qizil gullar o ‘sadi, chinnigul biram 
chiroyJ gullaydiki. Bulaming birortasini ham topolma
yapman.
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G‘alati bir hisdan seskanib ketdim-da, ehtiyotlik bilan 
so‘radim:

-  Gul sizga nega kerak bo‘lib qoldi?
Uning yuzi allaqanday talvasali iljayishdan burishib 

ketdi.
-  Agar sirimni ochmasangiz, aytaman, -  dedi u 

barmog‘ini labiga bosarkan, -  men sevgilimga guldasta 
va’da qilgandim.

-  Juda yaxshi, -  dedim men.
-  O-o, unda busiz ham hamma narsa to‘lib yotibdi, u 

badavlat.
-  Baribir unga sizning guldastangiz qimmatliroq, -  

dalda berdim unga.
-  O, unda marvaridlar, toj ham bor, -  davom etdi u.
-  Uning ismi nima?
-  Agar hukumat mening haqimni berganida edi, 

boshqacha yashagan bo‘lardim. Bir vaqtlar men ham 
ko‘ngildagidek yashagan edim. Endi esa... ado bo‘lgan 
odamman!..

Osmonga tikilgan namli ko‘zlardan hamma narsani 
o ‘qish mumkin edi.

-  Demak, ilgari baxtli bo‘lgansiz? -  so‘radim men.
-  Oh, o ‘sha kunlarga yana qaytsam edi! -  dedi u, -  " 

paytlar men naqadar quvnoq, xuddi suvdagi baliqdek er- 
kin yashardim.

-  Haynrix! -  qichqirdi yo‘l bo‘ylab shu yoqqa kela- 
yotgan kampir, -  Haynrix, qayerga yo‘qolib ketding? 
Seni qidirmagan joyimiz qolmadi! Yur ovqatga!

-  Bu Sizning o‘g‘lingizmi? -  so‘radim kampirga ya- 
qinlashib.
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-  Ha, mening sho‘rpeshona o ‘g ‘lim, -  javob berdi 
ayol, -  Xudo boshimga og‘ir kun soldi.

-  U ko‘pdan buyon shunaqami? -  so‘radim yana.
-  Yarim yildan beri mana shunaqa yuvosh bo‘lib qol- 

di, xudoga shukur. 0 ‘tgan yili nihoyatda quturib ketga- 
nidan jinnixonada zanjirda saqlashardi. Endi hech kimga 
yomonlik qilmaydi, nuqul qirollar, podsholar haqida gapi- 
radi. Biram yuvosh, bosiqqina edi! Dastxati juda chiroyli 
edi, qog‘ozlami ko‘chirib yozar, shu yo‘l bilan tirikchili- 
gimga qarashardi. To‘satdan o ‘ychan bo‘lib qoldi, isitma 
bilan og‘ridi, keyin quturib ketdi. Mana endi ko‘rib turib- 
siz, qanday bo‘lib qolgan... Men sizga aytsam, janob...

Men uning quyilib kelayotgan so‘zlarini bo‘ldim:
-  U, bir vaqtlar erkin, baxtli yashagan edim, deydi, bu 

qaehon bo‘lgan edi?
-  Voy, ahmoqqina! -  xitob qildi kampir, ayanchli jil- 

mayib. -  U aqldan ozib, jinnixonada yotgan davrini ayt- 
gan, shulami aytib, hamisha maqtanib yuradi.

Uning so‘zlari miyamga yashindek urildi, ayolga bir 
tanga tutqazdim-da, ketishga shoshildim.

-  Mana, sen qanday baxtli bo‘lgansan! - deyardim 
shahar tomonga jadal ketarkanman, -  Mana, sen qanday 
erkin, suvdagi baliqdek yashagansan!

Yo, Parvardigori olam! Nahotki hali es-hushi quyilma- 
gan yoki aqldan ozgan kishilaminggina peshonasiga baxt 
chizig‘i bitilgan bo‘lsa! Bechora! Sening aqldan ozib, tel- 
balarcha tentirashingga qanchalik havasim keladi!

Sen qishda o‘z malikangga guldasta topish umidi- 
da kezib yuribsan! Gul topolmaganingdan kuyinasan, 
nega gul yo‘qligiga esa, aqling yetmaydi. Men bo‘lsam...
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men... umidsiz, maqsadsiz uydan chiqib ketaman-da, yana 
o‘sha ahvolda qaytib kelaman. Bordi-yu hukumat sening 
haqingni to‘lasa, jannatdagidek yashashing mumkinligini 
xayol qilasan! Harqalay! Sen baxtlisan! 0 ‘z tolesizliging 
sababini hayotdagi to‘siqlarga ag‘dara olasan! Barcha ayb 
ado bo‘lgan yuragingda, aynigan miyangda ekanligini esa 
sezmaysan! Shu boisdan ham dunyodagi birorta podsho 
senga yordam berolmaydi.

TJzoq chashma sari yo‘l tutib, umrining so‘nggi daqi- 
qalarida o‘z dardiga dard qo‘shadigan, azoblarini battar 
oshiradigan jafokash ustidan kuluvchi kishiga la’natlar 
bo‘lsin! Vijdon azobidan qutulish va yuragidagi g ‘am- 
g ‘ussani yuvish uchun muqaddas qabr ustida bosh ega- 
digan baxtsiz oldida kekkayadigan kimsaga la’natlar 
bo‘lsin!

Inson oyog‘i tegmagan so‘qmoqda tashlangan har bir 
qadamdan tovonlari shilinsa, jafokash banda bundan zar- 
racha bo‘lsa-da, orom topadi va u, sayohatining har bir 
azobli kuni tugagach, kechasi tinchgina uxlab qoladi... 
Siz safsatabozlar esa, par to‘shaklar ustida o‘tirib olib, 
buni telbalik deb ataysizlar! Telbalik!.. O, Tangrim! Ko‘z 
yoshlarimni o ‘zing ko‘rib turibsan. Nechun axir, kishilar- 
ni qashshoq qilib yaratganing yetmagandek, yana ular- 
ning oxirgi burdalarini, sendan, ha, sendan kutgan zar- 
racha marhamatlarini ham tortib oluvchi qarindoshlarini 
ularga ato etding, qudratli tangrim! Har bir shifobaxsh 
ildiz-u tok novdasining shirasiga umid ko‘zi bilan qaray- 
miz, shu umid senga bo‘lmay kimga? Negaki, sen biz- 
ni o‘rab turgan tabiatga shifobaxsh va yaratuvchi kuch 
bag‘ishlagansanki, bunga biz har vaqt muhtojmiz. Men
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tanimaydigan otam! Awaliga vujudinmi to‘lqinlantirib, 
endi esa, mendan yuz o‘girayotgan otam! Meni o ‘z yo- 
ningga chaqir! Sukut saqlama! Sukut saqlaganing bilan 
tashna qalbimni tinchitolmaysan...

Agar o ‘g ‘li kutilmaganda qaytib kelsa-yu otasining 
bo‘yniga osilsa-da: -  Ota, mana men qaytib keldim! Men
dan ranjima, sening istagingga ko‘ra hali uzoq cho‘zilishi 
lozim bo‘lgan safarimni to‘xtatib huzuringga keldim! 
Hayot hamma yerda bir xil: azob-uqubat chekib mehnat 
qilsang, quvonch va mukofotga erishasan. Menga bular- 
ning qizig‘i bormi? Sen qayerda bo‘lsang, menga o ‘sha 
yerda yaxshi, azobni ham, rohatni ham sen bilan birga tor- 
tishni istayman! -  desa, qaysi inson, qaysi ota o ‘g ‘lidan 
ranjiydi!..

Nahotki sen, qudratli otamiz, o ‘z o ‘g‘lingning 
ko‘kragidan itarsang?

1-dekabr
Vilhelm! Men senga yozganim o‘sha baxtli baxtiqaro 

Lottaning otasida mirza bo‘lib ishlagan va Lottaga nisba- 
tan yuragida muhabbat uyg‘ongan, uni pinhon saqlashga 
uringan, biroq yashirolmagan, shu tufayli ishdan haydalib, 
keyin telba bo‘lib qolgan. Albert bu haqda menga bepar- 
volik bilan gapirib berganida (sen ham shunday beparvo 
o ‘qisang kerak buni), ushbu voqea meni qanchalik izti- 
robga solganini mana shu quruq so‘zlardan ham anglab 
olarsan.

4-dekabr
0 ‘tinaman... meni tushun, men ado bo‘ldim, or

tiq chidashga toqatim qolmadi! Bugun uning huzurida



o‘tirdim... 0 ‘tirdim, u bo‘Isa, fortepianoda turli kuylami 
chalar hamda butun his-tuyg‘ularini ifodalardi! Hammasi- 
ni!.. Hammasini!.. Qanday tushuntirsam ekan... Singlisi 
esa, mening tizzamda o ‘tirib, qo‘g‘irchog‘ini bezatardi. 
Ko‘zlarimga yosh qalqdi. Engashganimda uning nikoh 
uzugiga ko‘zim tushdi... Ko‘z yoshlarim oqib tusha bosh
ladi... U birdaniga o‘sha bizga tanish, nihoyatda nafis 
kuyni chalishga o ‘tdi, qalbimga sokinlik yugurdi, o ‘tmish
-  ilk bor shu kuyni tinglagan paytlar xotiramda jonlandi, 
g ‘am-g‘ussaning, poymol bo‘lgan umidlaming mudhish 
chiziqlari ko‘z oldimdan o ‘ta boshladi va... o ‘mimdan oti- 
lib turib xona bo‘ylab yura boshladim. Hislar tug‘yonidan 
nafasim qisilib ketdi.

-  Xudo haqqi, o‘tinaman, chalmang! -  xitob qildim, 
benihoya hayajonda unga otilarkanman.

U chalishdan to‘xtadi va menga tikilib qoldi.
-  Verter! -  dedi qalbni o‘rtovchi tabassum bilan,

-  Verter, Siz xastasiz, hatto eng lazzatli taomlami ham 
ishtahangiz tortmaydi. Boring! Iltimos sizdan, tinchla- 
ning!

Men uning oldidan chiqib ketdim... Tangrim! Alamla- 
rimni ко‘rib turibsan, unga о‘zing xotima berarsan.

6-dekabr
Oh, bu qiyofa menga orom bermaydi! Tushimda 

ham, o‘ngimda ham qalbimni to‘ldirib turadi! Kiprikla- 
rimni yumganim zahotiyoq, u shu yerda, xuddi mana shu 
manglayim ichida, ko‘rish tomirlari tutashgan joyda uning 
qop-qora ko‘zlari pay do bo‘ladi. Buni ifodalashdan ojiz- 
man! Ko‘zlarimni yumdimmi, bas, ular hozir bo‘lishadi!
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Bamisli dengiz, bamisli tubsiz jarlikdek ular ko‘z oldim- 
da, qalbimda namoyon bo‘ladi, ular borlig‘imni, butun 
tuyg‘ularimni egallagan.

Bu yarim xudo darajasidagi inson nimaga ham qodir?! 
Madadga muhtoj bo‘lgan eng zarur paytda kuchlari uni 
tark etmaydimi? Shodlik qanotida parvoz qilganda yoki 
g‘amga chulg‘anganda uni nimadir tutib qoladi va u man- 
gulik olamiga g ‘arq bo‘lib ketishni istab turgan lahzada, 
sovuq, hushyor ongini joyiga keltirib qo‘yadi.

Kitobxonga noshirdan
Do‘stimizning so‘nggi muhim kunlaridan bizga uning 

dastxatiga taalluqli ma’lumotlar yetarlicha qolganida edi, 
unda men, u qoldirgan nomalarga ortiqcha izoh berib 
o ‘tirmagan bo‘lardim.

Uning kechmishi bilan yaqindan tanish bo‘lgan ki- 
shilardan aniq ma’lumotlar to‘plashni o ‘z burchim deb 
bildim; bu voqea juda oddiy, ba’zi mayda-chuyda tafsi- 
lotlami hisobga olmaganda, barcha ma’lumotlar bir-bi- 
riga deyarli to‘g‘ri keladi; faqat voqea qahramonlarining 
xarakterlari haqida turlicha mulohaza yuritadilar va bunga 
har xil baho beradilar.

Bizga esa, zo‘r mashaqqat bilan to‘plangan narsalami 
marhum qoldirgan xatlarga qo‘shib, hatto topilgan eng ki- 
chik qog‘ozlami ham diqqatdan chetda qoldirmasdan ba- 
tafsil hikoya qilib berishgina qoladi; donishmand kishilar 
xususida gap ketganda, ulardagi har bir harakatning tub 
sababini ochib berish qanchalik qiyinligini ham eslatib 
o ‘tamiz.

Azob va g ‘am-g‘ussa Verter yuragida borgan sari 
chuqur ildiz otdi va yanada mahkamroq o‘mashib, butun
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borlig‘ini chulg‘ab ola boshladi. Undagi ma’naviy so- 
kinlik tamoman buzilgan edi, tomir-tomirigacha larzaga 
solgan ichki bir tug‘yon va hayajon unga halokatli ta’sir 
ko‘rsatdi hamda butunlay holdan toydirdiki, bunga qarshi 
u, shu paytgacha barcha dardlarga qarshi kurashganidan 
ham mardonavorroq kurashdi.

Qalbidagi iztirob boshqa hamma ma’naviy kuchlar- 
ni, undagi jo ‘shqinlikni ham, o ‘tkir aqlini ham yemira 
bordi, u kishilarga qo‘shilmay qo‘ydi, baxtsizligini qan
chalik his etsa, shunchalik adolatsizroq bo‘la bordi. Bu 
haqda qisman Albertning do‘stlari gapirishardi; ulaming 
ta’kidlashlaricha, Albert o‘zining uzoq kutgan baxtiga 
erishib, uni kelgusida ham saqlab qolishga intilgan, Al- 
bertdek muloyim va vijdonli odam haqida bor-yo‘g ‘ini 
bir yo‘la sarflab, oxiri azobga chidashdan o ‘zga iloji qol- 
maydigan Verter to‘g‘ri fikr yuritolmadi. Albert esa, deyi- 
shadi uning o ‘rtoqlari, ana shu qisqa vaqt ichida hech bir 
o ‘zgarmadi, Verter uni boshdanoq qanday bilgan, qanday 
hurmat qilgan va qadrlagan bo‘lsa, o ‘sha-o‘shaligicha qo- 
laverdi. Albert Lottani jondan sevardi, u bilan faxrlanardi 
va uni hamma dilbar ayol sifatida hurmat qilishini istardi. 
Uning zarracha ham gumonni xayoliga keltirolmasligi, bi
ror kimsa bilan o‘zining bu qimmatli xazinasini, hatto eng 
iffatli ma’noda ham, bir zumga bo‘lsa-da, bo‘lishishni ist- 
amagani uchun uni ayblash adolatdanmi? 0 ‘rtoqlarining 
aytishicha, Albert ko‘pincha, Verter o ‘tirganida xotini- 
ning xonasidan chiqib ketarkan, buni u, achchig‘idan yoki 
do‘stidan rashk qilib emas, balki o ‘zining huzurida Ver- 
teming qiynalishi tufayli qilgan.

^ § 1 2 1 1 ^ 3 -
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Lottaning otasi betob bo‘lib uydan chiqolmay qolgach, 
u qiziga faytun yuborgan va Lotta otasinikiga ketgan. 
Ochiq qish kuni. Birinchi qalin qor hamma yoqni qop- 
lagan.

Ertasi kuni Verter, mabodo Albert uni olib kelishga 
bormasa, Lottani uyiga kuzatib kelish maqsadida o‘sha 
yoqqa ketgan.

Ochiqhavo ham uning mungli kayfiyatini ko‘tarolmadi, 
yuragi qattiq siqilardi, ko‘z oldiga faqat ayanchli manza- 
ralar kelar, dahshatli xayollar iskanjasidan qutulolmasdi.

0 ‘z ishlari mudom o ‘ngidan kelmagani sababli, bosh- 
qalaming ahvoli ham unga ixtilofli va notinch tuyulardi, 
u Albert bilan xotini o‘rtasidagi shirin totuvlikni buzdim, 
deb o‘ylar, buning uchun o ‘zini koyirdi, shu bilan birga 
Albertdan pinhona ranjirdi ham.

Y o‘l-yo‘lakay ham shu haqda o‘ylab ketdi.
-  Ha, ha, -  derdi u o‘zicha yashirin bir alam bilan,

-  shu ham endi samimiy mehribonlik, bir-biriga iltifotli 
munosabat, buzilmas sadoqat bo‘ldimi? Bu to ‘ у ish va be- 
parvolikdan bo‘lak narsa emas! Sevimli, go‘zal xotinidan 
ko‘ra, uni boshqa arzimas ishlar ko‘proq o ‘ziga tortmay- 
dimi? U xotinini qadrlay oladimi, axir Lotta bunga loyiq- 
ku! Lotta uniki, ha, uniki... bu menga ma’lum, boshqa 
ko‘p narsalami bilganimdek, buni ham bilaman; bunga 
go‘yo ko‘nikib qolgan bo‘lsam-da, bu fikr meni baribir 
aqldan ozdiradi, halok etadi... Menga nisbatan do‘stlik 
sinovdan o‘toldimi? Lottaga bo‘lgan mehribonligimni, 
u, o‘z huquqlariga tajovuz deb, e’tibor bilan qarashimni 
esa, pinhoniy ta’na deb tushunmaydimi? U meni ko‘rishni



istamasligini, ketishimni xoblashini, meni ko‘rish unga 
og‘irligini sezaman, bu menga ravshan.

Verter jadal odimini qadam-baqadam sekinlatar, 
to‘xtab qolar va orqaga qaytmoqchi ham boUardi, lekin 
yana yoiida davom etardi va o ‘z-o‘zi bilan so‘zlashib, 
mulohaza yuritardi. Shu tariqa o ‘z istagiga qarama-qarshi 
holda ovchilar saroyiga yetib keldi.

U ichkariga kirib, mo‘ysafidni va Lottani so‘radi, 
uyda allaqanday notinchlikni sezdi. Bolalaming katta- 
si unga Valhaymda baxtsizlik yuz berganini, bir dehqon 
o ‘ldirilganini aytdi. Bu xabarga u e ’tibor qilmadi. Ver
ter xonaga kirganda, Lotta otasini ko‘ndirish bilan ovora 
edi, chunki qariya, xastaligiga qaramasdan voqea sodir 
boigan joyga borib, tafsilotni bilishni istardi. Jinoyatchi 
hali aniqlanmagan, o ‘likni tongda ostonadan topishibdi, 
ba’zi gumonlar ham bor: marhum bir beva ayolnikida xiz
matkor bo‘lib ishlagan, o ‘sha ayolning ilgari boshqa xiz
matkori bo‘lgan-u u bilan janjallashib haydab yuborgan.

Bu so‘zlami eshitgach, Verter o‘midan otilib turdi.
-  Nahotki! -  xitob qildi u, -  men ketdim, shu zum- 

dayoq o‘sha yerda bolishim kerak. U Valhaymga qarab 
shoshildi, xotiralar ko‘z oldida jonlandi, u bilan bir necha 
marta muloqotda bo‘lgan va unga shunchalik yaqin bo‘lib 
qolgan o‘sha yigit suiqasd qilganiga zarracha shubha qil- 
masdi.

Jasad qo‘yilgan o‘sha oshxonaga borish uchun unga 
arg‘uvon daraxtlari ostidan o ‘tishga to‘g ‘ri keldi, awalla- 
ri sevimli bo‘lgan joy bu gal uni dahshatga soldi.

Shu atrofdagi bolalar tez-tez o‘ynaydigan ostona qon- 
ga belangan edi. Muhabbat va sadoqatdek eng oliy inso-
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niy tuyg‘ular oxiri zo‘rlash va o ‘limga olib kelgan. Ulkan 
daraxtlar qip-yalang‘och bo‘lib, qirov bosib yotardi, cher- 
kovni o ‘rab olgan pastakkina devordan mo‘ralab turgan 
shoxlardagi barglar to‘kilib ketgan, qabr toshlari qalin 
qordan bosh chiqarib turishardi.

Oshxona oldiga butun qishloq to‘plangandi. Ver
ter u yerga yaqinlashayotganida birdaniga g‘ala-g‘ovur 
ko‘tarildi. Uzoqdan bir to‘da qurollangan kishilar ko‘rindi 
va hamma, qotilni olib kelishyapti, deb qichqirishardi. 
Verter qarab, o ‘z fikrining to‘g‘riligiga ishonch hosil qil- 
di. Ha! Bu o‘z bekasini sevib qolgan xizmatkor yigit edi. 
Verter yaqindagina sho‘rlikni pinhoniy g ‘azabda, o ‘zicha 
umidsizlanib yurgan holda uchratgan edi.

-  Nima qilib qo‘yding, baxtiqaro! -  qichqirdi Verter, 
mahbus tomonga otilarkan.

U Verterga с chan tikilib turdi va nihoyat xotiijam 
ohangda: -  U hech kimga nasib ham etmaydi, boshqa bi- 
rov ham unga muyassar bo‘lolmaydi! -  dedi.

Mahbusni oshxonaga olib kirib ketishdi, Verter esa, 
ketishga oshiqdi.

Bu musibatli, dahshatli hodisa Verterning barcha fikr- 
o‘ylarini ostin-ustun qilib yubordi. Undagi alam, umid- 
sizlik va beparvolik bir lahzada g‘oyib bo‘ldi. Uni rahm- 
shafqat tuyg‘usi egallab oldi, unda o‘sha odam,;; qiitqa- 
zishga bo‘lgan jo ‘shqin istak paydo bo‘ldi. Verter yigitni 
shunchalik baxtsiz deb his qilar, uni qotil sifa^ida shu qa- 
dar oqlar, o‘zini uning o‘miga qo‘yib ko‘rar vn boshqalar- 
ni ham bunga ishontira olishiga imoni komil edi. U o ‘sha 
baxtiqaroni himoya etishni istardi, qaynoq so‘zlar hozi- 
roq lablaridan otilib chiqishga shay edi, u ovchilar wyiga
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shoshilarkan, amtmanga bayon qiladigan barcha asoslari- 
ni yarim ovozda o ‘zicha pishitib borardi.

Xonaga kirarkan, u yerda Albertga ko‘zi tushdi va 
bir zum dovdirab qoldi, ammo tezda o ‘zini o‘nglab oldi
da, fikrini amtmanga yonib tushuntira ketdi. Amtman bir 
necha marta boshini chayqab qo‘ydi. Birov ikkinchi bir 
kishini oqlash uchun nimalar deyishi kerak bo‘Isa, Ver
ter ham mahbus haqida qanchalik qizg in, chin yurakdan 
to‘lib-toshib gapirmasin, o ‘z-o‘zidan ma’lumki, bu so‘zlar 
qariyaga ta’sir o‘tkazolmadi. Aksincha, u do‘stimizning 
so‘zini bo‘lib, unga keskin e ’tiroz bildirdi. Qotilni himo- 
ya qilishni o ‘z bo‘yniga olayotgani uchun koyiy boshladi. 
Qariya, bunday qilingan taqdirda har qanday qonun ham 
bekor qilinib, davlat tartiblariga hech qanday hojat qol- 
masligini va buni qonun yo‘li bilan hal qilish lozimligini 
ham qo‘shib qo‘ydi.

Baribir, Verter o‘z fikrida turib olib, amtmandan, ma- 
bodo mahbusni qochirib yuborish imkoni bo‘lsa, buni 
sezib-sezmaganlikka olishini o ‘tinardi. Amtman bunga 
ham rozi boimadi. Nihoyat, suhbatga Albert aralashdi va 
u ham qariyaning fikrini yoqladi. Verter yakkalanib qoldi, 
amtman bir necha marta «Uni qutqazib boimaydi!» deya 
takrorlagach, Verter qattiq iztirobda uyiga ketib qoldi.

Bu so‘zlar Vertemi o‘rtab yuborganini uning qog‘ozlari 
orasidan topilgan, aftidan, o ‘sha kuni yozilgan xatchadan 
ham payqash mumkin:

«Seni qutqazib bo‘lmaydi, baxtiqaro! Bizni qutqazib 
bo‘lmasligini bilib turibman!»

Albertning amtman huzurida mahbus ishi yuzasidan 
aytgan gaplari Verterga qattiq tegdi. Nazarida, bu so‘zlar
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o‘ziga ham tegishlidek tuyuldi, garchi u aql bilan mulo- 
haza yuritib, ulaming har ikkalasi ham xaq ekanliklariga 
ishonsa-da, unda shunday tuyg‘u bor ediki, ulaming haq- 
ligini tan olgan taqdirda o ‘z ichki asoslaridan qaytadigan- 
dek tuyulardi.

Uning qog‘ozlari ichidan shu masalaga taalluqli 
boigan va ehtimol, uning Albertga munosabatini ifoda- 
laydigan quyidagi xatchani topib oldik:

«U sofdil va vijdonli, deb o‘zimga qayta-qayta uqtir- 
ganimdan nima foyda; bu ich-ichimni kemirib tashlayap- 
ti; men adolatli bo‘lolmayman».

* * *

Kechqurun havo iliq bo‘lib, atrofdagi qorlar eriy bosh- 
ladi. Shu sababli Lotta bilan Albert uyga piyoda ketishdi.

Yo‘lda u xuddi Vertemi qidirgandek, atrofga alanglar- 
di. Albert Verter haqida gap boshladi, undagi fazilatlami 
tan olsa-da, uni aybladi. Gap orasida u Verterning baxtsiz 
sevgisiga ham til tegizib o‘tdi va uni uzoqlashtirsa, yaxshi 
bo‘lardi, deb qo‘shib qo‘ydi.

-  Buni o‘zimiz uchun yaxshi bo‘ladi, deb o‘ylay- 
man, -  dedi u, - o ‘tinaman sendan, uning senga boigan  

muomalalariga nisbatan munosabatingni o‘zgartirishga, 
biznikiga tez-tez kelishlariga chek qo‘yishga urin, eshit- 
gan quloqqa yaxshi emas. Allaqachon mish-mishlar tar- 
qalganini eshitdim.

Lotta jim bo‘lib qoldi. Aftidan bu Albertni ranjitib 
qo‘ydi, har holda, u shu paytgacha Lotta oldida Verter 
xususida gapirmasdi, agar Lottaning o ‘zi bu to‘g‘rida 
og‘iz ochsa, u gapni bo‘lar yoki boshqa yoqqa burardi.

1 2 6 ^ “
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Baxtsiz kimsani qutqazishga bo‘lgan behuda urinish 
so‘nayozgan olovning oxirgi yolqini edi. Shundan keyin 
Verter battar g ‘am-g‘ussa va beparvolikka chulg‘andi, uni 
endi hamma qilmishlarini inkor qilayotgan ayblanuvchi- 
ga guvohlikka chaqirib qolishlari mumkin, degan xabami 
eshitganda, aqldan ozayozdi.

Ilgari ishlab yurgan paytlaridagi boshiga tushgan 
xo‘rliklami, elchixonadagi ko‘ngilsizliklami, nimadan 
ishi yurishmaganini va nimadan ranjiganini, hamma-ham- 
masini xayolidan birma-bir o ‘tkazdi. Shular bilan go‘yo 
o‘z g‘ayratsizligini oqlamoqchi bo‘Iardi, u o ‘zini istiqbol- 
dan tamoman ajralgan, kundalik hayotdagi yumushlami 
bajarishga noqobil deb hisoblay boshladi. Shu tarzda, 
ming xil o ‘y-fikrlar, tuyg‘ular girdobida aylanib, go‘zal 
va sevimli ayol huzurida mudom bir xil, quvonchsiz dam- 
lami o‘tkazdi, uning osoyishtaligiga xalal berdi. Nihoyat, 
o‘z kuchlarini maqsadsiz-nesiz behudaga sarflab, ulami 
ishdan chiqarib, borgan sari halokatga yaqinlasha bordi. 
Uning iztirob va alamlari, orom bilmasdan o‘zini har yoq- 
qa urishlari, yashashdan toliqqani haqida o ‘zi qoldirgan 
bir necha xatlar yaqqol guvohlik beradi, quyida shu xat- 
lami keltiramiz.

12-dekabr
Odamlar ba’zi bir baxtsizlami ko‘rishsa, sho‘rlik, sav- 

doyi bo‘libdi, deya gapirishadi. Qimmatli Vilhelm, me
ning ham boshimga hozir o ‘sha kun tushgan. Goho meni 
nimadir qiynay boshlaydi: bu qo‘msash ham, ehtiros ham 
emas, qanday dir, ko‘ksimni yorib chiqishga, tomog‘imni 
bo‘g ‘ishga intiluvchi noma’lum ichki bir tug‘yon! Azob!



Azob! Shunda men, mana shu kimsasiz qish faslida zul- 
mat tun qo‘ynida tentiragani chiqib ketaman.

Kecha kechqurun shahar tashqarisiga chiqib ketgim 
keldi. Havo birdaniga isib ketdi, eshitishimcha, daryo 
qirg‘oqdan toshib, anhor pishqirib, sevimli vodiyni -  Val- 
haymgacha suv bosib ketganmish! Kechasi soat o ‘n birda 
o ‘sha yoqqa yugurdim. Cho‘qqidan turib, pastga, dahshat- 
li oqimning oy nurida jo ‘sh urishini, chakalakzor, o ‘tloq, 
dala, xullas, butun vodiyni bosib, shamol uvillashi osti
da bamisoli dengizdek quturishini kuzatish qo‘rqinchli 
edi! Oy yana qora bulutlar ortidan mo‘ralab, oqim ko‘z 
oldimda vahima bilan yaraqlab shovullaganida meni qan- 
daydir titroq va qo‘msash hissi qamrab oldi! Oh, tubsiz 
jarlik tepasida qo‘llarimni yozib turarkanman, meni ni- 
madir pastga undardi! Pastga! Rohat og‘ushida esdan 
og‘ayozdim. Oh, barcha azob-u iztiroblarim bilan o‘zimni 
pastga uloqtirsam! Toiqinlar yanglig‘ ko‘pirib-toshsam! 
Oh!.. Oyoqlarimni shundoq yerdan uzib, azoblarimga 
chek qo‘yolmadim-a!.. Hali kunim bitmabdi! Buni bilib 
turipman! O, Vilhelm! Anavi dovulga qo‘shilib, bulutlar- 
ni tit-pit qilish, toiqinlami quchish uchun borlig‘imni jon 
deb bag‘ishlagan bo‘lardim! Eh! Nahotki mahbusga bun
day rohat biror marta nasib etmasa?..

Men quyiga, Lotta ikkimiz jazirama kunda sayrdan 
so‘ng majnuntol ostidagi dam olgan joyimizga alam bi
lan nazar tashladim: u yerlami ham suv bosib ketganligi 
sababli majnuntolni zo‘rg‘a tanidim! Vilhelm! Ovchilar 
saroyining atrofi, o ‘tloqlar, bizning ayvonchamiz ham ho
zir selda qolgandir! -  deya o‘yladim. Mahbusning tushi- 
ga yaylov, podalar, e’tiborli vazifalar kirganidek, me
ning qalbimga ham o ‘tmish xayollari nurdek yog‘ilardi!
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Shu taxlit turaverdim! 0 ‘zimdan norozi emasman, chun- 
ki o‘limdan qo‘rqmayman... Yaxshisi men... Shu yerda 
turibman-u o‘zimni, taxta devorlardan payraxa terib, har 
eshikdan bir burda non tilab, o‘zining ayanchli va maz- 
munsiz hayotini birozgina bo‘lsa-da, uzaytirish va yengil- 
lashtirishga intiluvchi tilanchi ayolga o‘xshataman.

14 dekabr
Aziz do‘stim, bu nimasi? 0 ‘z-o‘zimdan vahimaga 

tushaman! Men uni eng muqaddas, eng samimiy va sof 
muhabbat bilan sevmasmidim? 0 ‘shanda yuragimda jino- 
yatkorona istaklar ham yashirinib yotmaganmidi? Inkor 
qilmayman... Bugungi tushni aytmaysanmi! O, qarama- 
qarshiliklar sababini begona kuchlardan izlagan kishilar 
qanchalik haqli! Bugungi tun!.. Hatto aytishga qo‘rqaman, 
u mening og‘ushimda emish, uni bag‘rimga bosib muhab
bat so‘zlarini shivirlayotgan lablarini sonsiz bo‘salarga 
ko‘mib tashlabman. Mening nigohim uning sarxushlik- 
dan xiralashgan ko‘zlarida g ‘arq bo‘lib ketganmish! Yo, 
parvardigor! Nahotki men o ‘sha qaynoq quvonchni to‘la- 
to‘kis qayta his etib, lazzatini totayotganim uchun gunoh- 
kor bo‘lsam? Lotta! Lotta!.. Bardoshim tugadi! Misoli 
telbaman, bir haftadan buyon hech narsani idrok etolmay- 
man, ko‘zlarimdan yosh arimaydi. Hamma joy menga bir
dek: ham yaxshi, ham yomon. Biror istagim ham yo‘q, 
talabim ham. Yaxshisi, butunlay ketganim ma’qul.

* * *

Hayotdan ketish haqidagi qaror shu kezlarda, mana 
shunday sharoitda Verter qalbidan yanada chuqurroq
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joy oldi. Lotta yoniga qaytganidan buy on bundan o ‘zga 
panohi va umidi qolmagan edi; lekin u, bu ishni shosh- 
ma-shosharlik bilan emas, balki mulohaza yuritib, iloji 
boricha aniq qarorga kelib, tinch amalga oshirish uchun 
o‘ziga so‘z berdi.

Undagi ikkilanish, o‘z-o‘zi bilan kurash, qog‘ozlari 
orasidan topilgan, sanasi qo‘yilmagan, aftidan, Vilhelmga 
yozilgan xatda ko‘zga tashlanib turadi:

«Uning hozirligi, uning taqdiri, mening qismatim 
uchun qayg‘urishi -  ko‘zlarimdan oxirgi yoshlami buloq- 
dek oqizmoqda.

Pardani ko‘tarsang-da, uning ortiga o‘tsang! Shu bilan 
tamom! Nega ikkilanamiz va imillaymiz? Uning ortida 
nima borligini bilganimiz tufaylimi? U yoqdan ortiq qay- 
tish mumkin emasligi uchunmi? Yana shuning uchunki, 
o ‘zimiz o ‘sha haqda aniq bir narsa bilmasak-da, u yerda 
qorong‘ilik va bo‘shliqni tasawur qilishga odatlanib qol- 
ganmiz».

Nihoyat, u ana shu g‘amgin fikrga borgan sari ko‘proq 
bog‘landi va qat’iy qarorga keldi, uning do‘stiga yozgan 
quyidagi mujmal xati bundan guvohlik beradi.

20 dekabr
Vilhelm, bunday iltifoting uchun minnatdorman. Ha, 

sen haqlisan: men ketsam yaxshiroq boiardi. Yonimiz- 
ga qayt, degan taklifing menga uncha to‘g‘ri kelmaydi, 
men biroz aylanib bormoqchiman, ayniqsa, hozir tinim- 
siz sovuq, hali yo‘llar yaxshi boiar, degan umiddamiz. 
Meni olib ketish uchun kelishingdan behad mamnunman, 
ikki haftacha sabr qil va mening kelgusi rejalarim haqida-
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gi xabarimni kut: meva pishgunicha uni uzmaslik lozim. 
Ikki haftada ko‘p narsa hal boiadi. Onajonimga aytki, u 
o‘g ‘li uchun xudoga sig‘insin va unga yetkazgan alamla- 
rim uchun meni kechirsin. Mening qismatim shu: kimga 
quvonch keltirishim lozim boisa, o ‘shani azoblayman. 
Xayr, qimmatli do‘stim! Seni xudo o‘z panohida asrasin! 
Xayr!

* * *

Bu orada Lottaning qalbida nimalar sodir bo‘ldi, eriga 
va baxtsiz do‘stiga nisbatan tuyg‘ulari qanaqa edi -  bular- 
ni so‘z bilan ifodalashga qodir emasmiz, uning tabiatini 
bilganimiz uchun, ko‘p narsani o ‘zimiz tushunib olamiz, 
har qanday sof ayol qalbi esa, uning qalbini tasawur qila- 
di va uni anglashga qodir.

Shunisi ravshanki, u Vertemi uzoqlashtirish maqsadi- 
da qoiidan kelgan hamma narsani qilish uchun qat’iy qa
rorga keldi, lekin u ikkilanar, Verterga do‘stlarcha yurak- 
dan achinardi, chunki bu, Verter uchun deyarli bajarib 
boimaydigan g ‘oyat og‘ir vazifa ekanligini aniq bilardi. 
Ammo, sharoit undan jiddiy harakat qilishni talab qilardi; 
eri ham Lottaga o‘xshab endi bu masalada og‘iz ochmay 
qo‘ydi, shunday boisa-da, Lotta qalban unga sodiqligini 
amalda isbotlash uchun iloji boricha urinardi.

Xuddi o‘sha, Verter yuqoridagi xatni yozgan rojdest- 
vo bayramidan oldingi yakshanba kuni kechqurun u Lot
taning oldiga keldi, Lotta yolg‘iz edi. U ukalari va singil- 
lariga atab bayramga sotib olgan o ‘yinchoqlarini tartibga 
solish bilan ovora edi. Verter, bundan bolalaming behad 
quvonishlarini aytdi va ilgarilari, eshik qo‘qqisdan ochilib
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olmalar, shirinliklar, mum shamlar bilan bezatilgan go‘zal 
archaga ko‘zi tushganda hayratdan dong qotgan paytlarini 
esladi.

-  Agar bama’ni bo‘lsangiz, Siz ham sovg‘a olasiz, -  
dedi Lotta, sarosimada ekanini yoqimli tabassumi bilan 
yashirarkan, -  sizga bir о ‘ram shamcha va yana u-bu nar- 
salar tegadi.

-  Sizningcha, bama’ni odam qanday bo‘ladi? -  qizish- 
di u, -  Lotta, azizim! Men qanday bo‘lay, o‘zimni qanday 
tutay?

-  Payshanba kuni kechqurun arafa, otam bilan hamma 
bolalar kelishadi, har kim o ‘ziga atalgan sovg‘ani oladi,
-  dedi Lotta. -  0 ‘shanda siz ham keling, faqat belgilan- 
gan vaqtda. (Verter taraddudlandi.) 0 ‘tinaman sizdan, -  
davom etdi u, -  shunday bo'Iishi kerak, hech bo‘lmasa 
mening tinchligimni ayang, bu hoi davom etishi mumkin 
emas.

Verter burilib ketdi va xonada u yoqdan-bu yoqqa yu- 
rar ekan, o‘zicha sekin takrorladi: «Bunday davom etishi 
mumkin emas!» 0 ‘zining so‘zlari uni qanchalik dahshat- 
ga solganini sezgan Lotta uning fikrini boshqa mavzuga 
tortishga urindi, biroq endi foydasiz edi.

-  Y o‘q, Lotta! -  xitob qildi u, -  men sizni boshqa 
ko‘rmayman!

-  Nega unaqa deysiz? -  e ’tiroz bildirdi Lotta, -  siz biz 
bilan ko‘rishib turasiz, shunday bo‘lishi kerak ham, Ver
ter, faqat o‘zingizni bosing! Oh, nega bunchalik qiziqqon, 
tutingan narsangizga bu qadar qizg‘in beriluvchan bo‘lib 
tug‘ilgansiz-a? 0 ‘tinaman! -  takrorladi u Verterning 
qo‘lidan tutarkan, -  og‘ir bo‘ling! Sizdagi bilim, zuk-
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kolik, iste’dod Sizga qanchalik huzur-halovat keltirishi 
mumkin! Yigit boiing! Sizga faqat achinishgina qoiidan  
keladigan kimsaga befoyda bogianishdan voz keching!

U tishlarini qisib, Lottaga alam ichida tikildi. Lotta 
esa, uning qoiin i qo‘yib yubormasdan, so‘zida davom 
etardi:

-  Bir zumgina o‘zingizga keling, Verter! Nahotki, o ‘z- 
o‘zingizni aldayotganingizni, bila turib o‘zingizni halo- 
katga eltayotganingizni sezmasangiz? Mening sizga nima 
keragim bor? Verter, men birovga bag‘ishlanganman-ku, 
axir! Kuyinishdan ne hojat? Oh, qo‘rqaman, qo‘rqaman, 
balki bu menga yetishish imkoni yo‘qligi tufaylidir, axir 
bu shirin orzu xolos-ku?

Verter qo‘lini tortib oldi va unga g‘azabli nazar bilan 
tikildi.

-  Oqilona, o‘ta oqilona gap! -  dedi u, -  ehtimol, bu 
Albertning fikridir? Nozik! Nihoyatda nozik fikr!

-  Har qanday odam ham shunday qilishi mumkin, -  
javob berdi Lotta, -  nahotki dunyoda sizning yuragingiz- 
dan joy oladigan boshqa qiz topilmasa? 0 ‘zingizni qo‘lga 
oling, ont ichamanki, Siz uni topasiz; ko‘pdan buyon Siz 
uchun ham, o ‘zim uchun ham qo‘rqaman; Oxirgi payt- 
larda benihoya azob iskanjasida qolgansiz. 0 ‘tinaman, 
o‘zingizni qo‘lga oling. Sayohat, albatta, ruhingizni yen- 
gillashtiradi! Izlang, muhabbatingizga loyiq kimsani to
pasiz, o ‘shanda yana qaytib keling, haqiqiy do‘stlik huzu- 
rini birgalashib totamiz.

-  Bu gaplami nashr etsa boiadi! -  dedi Verter sovuq 
jilmayib, -  toki hamma tarbiyachilar bundan o‘mak olsin-



lar! Azizim Lotta! Yana biroz sabr qiling, mcni bezovta 
qiimay taring, hammasi joyida boiadi!

-  Faqat bir shart bilan, Verter! Bayramga belgilangan 
vaqtda kelingi

U javob berishga ulgurmagan ham ediki, xonaga Al
bert kirib keldi. Ular sovuq salomlashishdi va dovdira- 
ganlaricha xonada u yoqdan-bu yoqqa yura boshlashdi. 
Verter qandaydir bir raavzuda gap boshladi, lekin gap 
qovushmadi. Albert ham shunga urinib ko‘rdi, so‘ngra 
xotinidan ba’zi bir topshiriqlari haqida so‘radi va ular hali 
bajarilmaganini eshitgach, Lottaga (xuddi Verterga tuyul- 
ganidek) sovuq va qo‘pol javob qaytardi. Verter ketmoq- 
chi bo‘ldi, bir qarorga kelolmasdan, soat ikkigacha imil- 
ladi, bu orada undagi alam va g ‘azab yanada o ‘sa bordi; 
nihoyat, kechki ovqat tayyor bo‘lganda, shlyapa va tayoq- 
chasini qo‘lga oldi. Albert uni qolishga undadi, lekin u 
buni shunchaki rasmiyatchilik, deb tushundi-da, sovuq 
minnatdorchilik bildirib, chiqib ketdi.

Uyiga qaytgach, yoritib turmoqchi bo‘lgan xizmatko- 
ri qoiidan shamni oldi-da, xonaga yolg‘iz o ‘zi kirdi va 
o‘ksib-o‘ksib yig‘ladi; keyin darg‘azab holda o ‘ziga-o‘zi 
so‘zlarkan, xonada jadal yura boshladi, oxiri yechinmas- 
dan o'zini to‘shakka otdi, soat o ‘n birlarga yaqin ichka- 
riga kirishga va xo‘jayinning etigini yechib qo‘yishni 
so‘rashga jur’at etgan xizmatkori uni shu ahvolda ko‘rdi. 
Verter etigini yechib qo‘yishga rozi bo'ldi, u xizmatkori- 
ga, ertaga o‘zi chaqirmagunicha xonaga kirishni man etdi.

Yigirma birinchi dekabr dushanba kuni tongda, u Lot
taga quyidagi nomani bitdi, bu uning o‘limidan keyin yo- 
zuv stoli ustidan surg‘ichlangan holda topilgan va Lottaga
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keltirib berilgan; aftidan, o‘shandagi sharoit taqozosiga 
ko‘ra, maktub bo‘lib-bo‘lib yozilgan, men ham uni quyida 
qismlarga bo‘lib sizga havola qilaman.

«Lotta, hammasi hal boigan, men o'lishim kerak va bu 
to‘g ‘rida hech qanday romantik xayollarga berilmasdan, 
beparvo, seni so‘nggi marta ko‘radigan kun subhidamida 
yozyapman. Ushbu satrlami o ‘qiyotgan vaqtingda, azi- 
zim, hayotining oxirgi daqiqalarida sen bilan muloqotda 
bo‘lishdan o ‘zga rohatni bilmagan beorom jafokashning 
qotganjasadini sovuq qabr o‘z bag‘riga olgan bo‘ladi. Oh! 
Bu tun men uchun ham dahshatli, ham lazzatli bo‘ldi! Shu 
kecha davomida qarorim aniqlandi va mustahkamlandi: 
men o'lishim kerak! Kecha, qattiq sarosimada huzuring- 
dan chiqqanimda, bor hislarim yuragimdan toshib ketdi 
va sening oldingda umidsiz, quvonchsiz xo‘rlanishdan 
ko‘ra, o ‘zimga o‘limni afzal ko‘rdim!.. Xonamga arang 
yetib keldim, o ‘zimni yo‘qotgan holda tiz cho‘kdim, o, 
Tangrim! Sen menga qaynoq ko‘z yoshlarining oxirgi laz- 
zatini ato etding! Miyamda minglab niyat, minglab umid- 
lar aylanishardi, biroq nihoyat, so‘nggi, yagona, qat’iy 
fikr mustahkam o ‘rin oldi: men o ‘lishim kerak! Uxlash- 
ga yotdim, bugun tongda, uyqudan keyingi sokin miyada 
ham xuddi o ‘sha qat’iy va mustahkam hukm turardi: men 
o ‘lishim kerak! Bu ikkilanish emas, yo‘q, o ‘zim ana shu 
qat’iy qarorga keldim va sen uchun o‘zimni qurbon qila
man. Ha, Lotta! Yashirishning nima hojati bor? Uchcha- 
lamizdan birimiz ketishimiz lozim, men ketaman! O, azi- 
zim! Bu azoblangan yurak ko‘p martalab... sening eringni 
o‘ldirishga ham... urinib ko‘rgan... Seni ham!.. 0 ‘zimni!.. 
Mayli, shunday bo‘la qolsin!.. Ochiq yoz kechalari toqqa
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chiqqaningda men haqimda, mening ko‘pincha vodiy 
bo‘ylab yuqoriga ko‘tarilganimni esla, so‘ngra, qabris- 
tonga, botib borayotgan quyosh nurida ustidagi baland 
o‘sgan o‘tlami shabada tebratayotgan qabrimga nazar 
tashla... Yoza boshlagan paytimda tinch edim, hozir esa, 
hamma narsa ko‘z oldimda jonlanib, go‘dakdek ko‘z yosh 
to‘kyapman...»

* *

Soat o‘nlarga yaqin Verter xizmatkorini chaqirdi-da, 
kiyinayotib yaqinda jo ‘nab ketish taraddudida ekanligini 
aytdi, shuning uchun kiyimlarini tozalab, hamma narsa- 
ni yo‘lga taxt qilib qo‘yishni tayinladi; bundan tashqari, 
hamma bilan hisob-kitobni to‘g ‘rilashni, boshqalardagi 
kitoblarai yig‘ishtirib kelishni, har hafta o ‘zi yordam be- 
rib turadigan kambag‘allarga esa ikki oylik yordam pulini 
hozirdan to‘lab qo‘yishni buyurdi.

U tushki ovqatni xonasiga keltirishni so‘radi va stol 
yonidan turib to‘g‘ri amtmaimikiga ketdi, lekin uni uyi- 
dan topmadi. Go‘yo barcha so‘nggi xotiralar yukini o ‘z 
gardaniga olmoqchi bo‘lgandek, bog‘da o ‘ychan kezib 
yurdi.

Biroq bu tanholik uzoq davom etmadi, bolalar uning 
yoniga yugurib kelishib, unga osilib olishdi-da, ketma- 
ket bidirlay ketishdi: erta, ertadan key in va у ana bir kun 
o‘tgach, ular Lottanikiga archa bayramga borishadi, 
sovg‘alar olishadi; ular o‘zlarining bolalarcha xayollari 
va’da qilgan har xil ajoyibotlami hikoya qilishardi.

-  Erta! Ertadan key in va у ana bir kun o‘tgach! -  dedi 
Verter, ulaming hammasini samimiy quchdi va ketishga
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chog‘landi, shunda eng kenjasi uning qulog‘iga nimadir 
shivirladi va simi ochib qo‘ydi: katta akalari chiroyli yan- 
gi yil tabriklari yozishgan! Biram kattaki! Bittasi otalari 
uchun, ikkinchisi Albert va Lottaga atalgan, janob Verter- 
ga atalgani ham bor, bulami yangi yil kuni ertalab taqdim 
etishadi.

Bu gaplar uni holdan toydirdi, u bolalaming har biriga 
bir tangadan bergach, otasiga salom aytishlarini so‘radi- 
da, otga sakrab mindi va ko‘zlari yoshga to‘lib jo ‘nab ket- 
di.

Soat beshlarga yaqin uyga qaytib keldi va pechkaning 
tungacha yonib turishidan xabardor bo‘lishni oqsoch qiz- 
ga tayinladi. Xizmatkoriga esa kitob va ichki kiyimlarini 
chamadonning eng tubiga joylashtirishni va ko‘ylaklarini 
tikishni buyurdi. Aftidan, shundan keyin, Lottaga atalgan 
so‘nggi xatning quyidagi satrlarini qog‘ozga tushirdi.

«Sen meni kutmayapsan! Bayramgacha ko‘rishmay- 
miz, deb o‘ylayapsan? Yo‘q, Lotta! Bugun yoki hech qa- 
chon! Bayram kuni sen bu xatni titragancha qo‘llaringda 
tutib, aziz ko‘z yoshlaring bilan ho‘l qilasan. Men o‘lishim 
kerak va shunday bo‘ladi ham! O, qarorim qat’iyligidan 
qanday shodman!»

* * *

Bu orada Lotta g‘alati ahvolga tushib qoldi. Verter bi
lan bo‘lgan suhbatdan keyin, bir-birlaridan ajralish qan- 
chalik og‘ir bo‘lishini, Verter ham bundan behad iztirob 
chekishini his etdi. Albert huzurida u, Verterning bay
ramgacha kelmasligini gap orasida eslatib qo‘ydi va Al
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bert ish yuzasidan qo‘shni qishloqqa bir xizmatchinikiga 
jo ‘nab ketishini hamda bugun qaytmasligini aytdi.

Mana, u yolg‘iz. Ukalari va singillaridan birortasi 
ham yonida emas, o‘z ahvoli haqida chuqur o‘yga tolib 
o‘tiribdi. U Albertga bir umr bog‘langan, undagi muhab- 
bat va sadoqatni his qiladi; o‘zi ham qalban unga sodiq, 
undagi qat’iylik va vafodorlik go‘yoki bir sofdil ayol 
ulaming hayotlarida baxt yaratishi uchungina mavjuddek 
tuyuladi unga; o‘zi va bolalari uchun bu odam qay daraja- 
da ahamiyatli ekanini u tushunadi. Shu bilan birga, Verter 
ham unga g'oyat qimmatli bo‘lib qolgan; tanishuvlarining 
dastlabki lahzalaridanoq ulardagi ruhan uyg‘unlik yaqqol 
ko‘zga tashlangan, u bilan shu paytgacha bo‘lgan mu- 
nosabat va boshdan kechirgan ko‘p voqealar Lotta qalbida 
o‘chmas iz qoldirgan edi. 0 ‘zini qiziqtirgan hamda haya- 
jonlantirgan hamma narsani Verter bilan o‘rtoqlashishga 
odatlanib qolgan, bordi-yu, u ketsa, yuragidagi ortiq hech 
narsa bilan to‘ldirib bo‘lmaydigan tubsiz bo‘shliqni his 
etish uni dahshatga solardi. O, Verter hoziroq akasi bo‘lib 
qolsa, naqadar baxtli bo‘lardi!.. Uni dugonalaridan biriga 
uylantirib qo‘ya olsa, Albert bilan Verter o‘rtasidagi mu- 
nosabatni qayta tiklash imkoni bo‘Isa edi!..

U barcha dugonalarini xayolidan bir-bir o‘tkazdi va 
ulaming har biridan birorta kan chilik topdi, hech birini 
unga loyiq hisoblayolmadi.

Shulami xayoldan o‘tkazarkan, u birinchi marta, to‘la 
anglab yetmasdan, o‘zining sof, muqaddas istagi -  Ver- 
temi o‘zi uchun saqlash ekanligini chuqur his etdi, lekin, 
shu bilan bir qatorda, uni saqlay olmasligini, bunga haq- 
qi yo‘qligini ham o‘ylab qo‘ydi; uning toza qalbidagi shu
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paytgacha hech narsa xiralashtira oimagan beqiyos ravs- 
hanlik о‘mini g‘am-g‘ussa egaliadi: baxt eshigi uning 
uchun yopiq edi. Ko‘z oldini tuman qopiadi va yuragi 
ezilib ketdi.

Qulog‘iga zinapoyadagi qadam tovushlari chalingan- 
da, vaqt olti yarimlarga yaqinlashgan edi va u Verterning 
qadam tashlashini hamda uni so‘rayotgan ovozini darhol 
tanidi. Verter kelganda, aytishimiz mumkinki, birinchi 
marta uning yuragi qattiq ura boshladi. U o‘zini uyda yo‘q, 
deyishlarini afzal ko‘rdi-yu biroq Verter ro‘baro‘sida pay- 
do bo‘ldi va Lotta uni dovdiragan hamda achchiqlangan 
ohangda kutib oldi:

-  Siz so‘zingizda turmadingiz.
-  Men hech qanday so‘z berganim yo‘q, -javob berdi 

V erter.
-  Hech bo‘lmasa mening iltimosimga quioq solsangiz 

bo‘lardi, -  ranjidi Lotta, -  axir, men sizdan ikkimizning 
tinchligimiz uchun iltimos qilgandim.

U nima gapirayotganini o‘zi tushunmasdi, Verter bi- 
lan tanho qolmaslik maqsadida dugonalaridan ba’zilarini 
aytib kelishga odam yuborganida nima qilayotganini ham 
anglamasdi, Verter o‘zi keltirgan bir necha kitobni chiqa- 
rib qo‘ydi va qandaydir boshqalarini so‘radi. Lotta esa, bir 
ko‘nglida dugonalarining kelishini istasa, bir ko‘ngli ist- 
amasdi. Xizmatkor qiz qaytib kelib taklif qilingan qizlar- 
ning har ikkalasi ham uzr so'raganlarini va kelolmaslik- 
larini aytdi.

U xizmatkor qizga qo‘shni xonada o‘z ishini qilib 
o‘tirishni buyurmoqchi ham bo‘ldi, keyin yana bu fikridan 
qaytdi. Verter xonada u yoqdan-bu yoqqa yurardi, Lotta
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fortepiano oldiga bordi-da, minuetni chala boshladi, bi- 
roq hech narsa chiqara olmadi. Nihoyat, o‘zini tutib oldi 
va Verter odatdagi joyi bo‘lgan divanga o‘tirgach, kelib 
uning yonidan joy oldi.

-  0 ‘qiydigan biror narsangiz yo‘qmi? -  so‘radi u. 
Verterda hech narsa yo‘q edi.

-  Mening stolim tortmasida sizning tarjimangizda Os- 
sian qo‘shiqlari bor, hali o‘qiganim yo‘q, uni o‘zingizdan 
eshitishga umid qilgandim, ammo, negadir, shu paytgacha 
buning imkoni bo‘lmadi.

Verter kulimsiragancha daftami olib keldi, lekin uni 
qo‘liga olgan zahotiyoq Verterni titroq qamrab oldi, daf- 
tarni ocharkan, ko‘zlari yoshga to‘ldi. 0 ‘tirdi-da, o‘qiy 
boshladi:

«Sokin tun yulduzi, sen ufqda jozibali jimillaysan, bu- 
lut ortidan nur sochib chiqsang-da, tepaga qarab mag‘rur 
suzib ketasan. Sen bo‘shliqda nimani axtaryapsan? 
Quturgan shamol tingan, uzoqdan anhoming shovilla- 
gani quloqqa chalinadi va to‘lqinlar huv anavi cho‘qqilar 
tubida shovqin solmoqda; mayda pashsha galalari dala 
ustida g‘uvillashmoqda. Nimani axtaryapsan, go‘zal nur? 
Ammo sen jilmayib nari ketasan, to‘lqinlar quvonch bilan 
seni o‘rab olishadi-da, mayin sochlaringni ko‘mib yubo- 
rishadi. Xayr, beozor nur! Yana charaqla, Ossian qalbi- 
ning porloq nuri!

Mana, bor qudrati-la u у ana pay do bo‘ldi. Men marhum 
do‘stlarimni ko‘ryapman, ular xuddi qadimdagidek Lora- 
da to‘planishgan. Fingal xuddi tuman ustunidek tuyulyap- 
ti; atrofida uning qahramonlari, ana u yerda diniy qo‘shiq 
ijrochilari: mo'ysafid Ullin! Xushbichim Rino! Mohir
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qo‘shiqchi Alpin! Anavi esa, sen, sekin qayg‘urayotgan 
MinonaL Do‘stlarim, biz Selmada, tepalik ustida shitir- 
layotgan o‘tlami silkitgan bahor yellari yanglig‘ qo‘shiq 
aytishda musobaqa o‘ynagan o‘sha quvonchli kunlardan 
buyon qanchalik o‘zgarib ketibmiz!

Mana, chiroyini ko‘z-ko‘z qilib Minona chiqib keldi; 
u nigohini yerga tikkan, ko‘zlari to‘la yosh, soch o‘rimlari 
tog‘dan esayotgan shamoldan og‘ir silkinadi. Uning sir- 
li ovozi yangraganda, qahramonlaming qalblari g‘am- 
g‘ussaga to‘ladi; chunki ular, goh Salgaming qabrini, goh 
xushovoz oq Kolmaning qorong‘i kulbasini ko‘z oldila- 
riga keltirishardi. Xushovoz Kolma tepalik ustida tanho 
qolgan, Salgar kelishga va’da bergan bo‘lsa-da, kelma- 
gan, atrofga tun qorong‘iligi cho‘kkan. Tepalik ustida 
yolg‘iz o‘tirgan Kolmaning tovushiga quloq tuting.

Kolma
Tun! Yolg‘iz mengina bo‘ronda tepalik ustida unu- 

tilganman. Daralarda shamol uvillaydi, sel tog‘dan past- 
ga intiladi. Tepalik ustida bo‘ronda qolgan men bechora 
tashlandiqni yomg‘irdan himoya qiladigan birorta bosh- 
pana yo‘q.

Bulutlar ortidan chiq, mohitobon! Charaqlang, tun 
yulduzlari! Sizning nurlaringiz, sevgilim ov tashvishlari- 
dan so‘ng dam olib yotgan joyga eltuvchi yo‘limni yorit- 
sinlar, kamoni ham yonida yotibdi, charchagan itlari uni 
o‘rab olishgan! Men esa, tanhoman, pastda dahshatli sel 
quturyapti. Sel va to‘lqin shovillaydi, sevgilimning ovozi 
esa eshitilmaydi.



Nega mening Salgarim hayallayapti? Bergan va’dasi 
yodidan chiqdimikan?.. Ana qoya va daraxt, bunda esa, 
quturgan to‘lqin. Tun cho‘kkanda kelaman, deb so‘z 
bergan eding, oh! Salgarim qayerlarda adashib qoldiykin? 
Men otam va akamdan, barcha dabdabalardan kechib 
sen bilan qochib ketmoqchi edim! Bizning ajdodlarimiz 
ilgaridanoq dushman bo‘lib kelishgan, lekin biz raqib 
bo‘lolmaymiz, o, Salgar! Bir zumgina tin ol, shamol! Bir 
zumgina tinchlan, ey to‘lqin! Ovozim vodiy bo ‘ у lab yang- 
rasin, uni mening sayyohim eshitsin! Salgar, seni men 
chorlayapman! Mana qoya, mana daraxt! Salgar! Sevgi- 
lim, men bu yerdaman! Axir nega hayallayapsan?

Qara, oy chiqdi, vodiy dagi suv yaraqlayapti, cho‘qqilar 
qo‘ng‘ir tusdagi tepaliklar ustida mag‘rur turishibdi; faqat 
Salgar yo‘q, u ko‘rinmaydi, itlari hurib undan darak ham 
berishmaydi. Men bunda tanho o‘tiribman.

Huvpastda, tekislikdayotganlar kim? Akammi? Sevgi- 
limmi? Javob beringlar, do‘stlarim! Ular jim! Qo‘rquvdan 
titrab ketyapman!.. Oh, ular o‘ldirilgan! Qilichlari qonga 
bo‘yalgan! O, aka, akajonim! Nega mening Salgarimni 
halok etding? O, Salgarim! Nega sen akamni o‘ldirding? 
Men axir ikkingizni ham shunchalik sevardimki! Sen vo
diy dagi minglab kishilar ichida eng go‘zali eding! U esa, 
jangda dahshat solardi. Javob beringlar! Ovozimga quloq 
solinglar, azizlarim! Oh, ular jim! Abadiy jim! Ulaming 
ko‘ksi xuddi yer ko‘ksidek sovuq!

O, qoyalardan, bo‘ron uvillayotgan tog‘ cho‘qqisidan 
turib javob beringlar menga, marhumlaming ruhlari! Ga- 
piringlar! Men bundan cho‘chimayman!.. Sizlar qayoqqa 
orom izlab ketdingizlar? Sizlami qayerdan, qaysi tog‘
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darasidan axtaray?.. Shamolda na bir ovozni, bo‘ronda na 
bir javobni ilg‘ayman.

G‘amga chulg‘anib, ko‘z yoshi to‘karkanman, tongni 
kutyapman. Marhmnlaming do‘stlari, qabr qazinglar, le
kin men borgunimcha dafn etib qo‘ymanglar. Hayot meni 
xuddi tushdek tark etyapti; tiriklar orasida qolishimning 
ne ma’nosi bor? Men mana shu yerda, guldurayotgan 
cho‘qqilar orasida, selda yashayman. Tepalik ustiga tun 
cho‘kib, vodiy tepasida shamol esa boshlaganda, ruhim 
shamol qo‘ynida bosh ko‘taradi-da, do‘stlarim o‘limiga 
ko‘z yoshi to‘kadi.

Chaylada o‘tirgan ovchi ovozimni eshitib, dahshatga 
tushadi va undan sehrlanib qoladi; chunki men, aziz va 
sevikli do‘stlarim haqida jo ‘shib kuylayman!

Sen shunday kuylading, Tormaning yuvosh, uyatchan 
qizi Minona. Biz Kolma uchun ko‘z yosh to‘kdik, qalb- 
larimiz g‘am-alamga chulg‘andi. Shu paytda qo‘lida arfa 
tutgan Ullin chiqib keldi va bizga Alpin qo‘shig‘ini kuylab 
berdi... Alpinning ovozi muloyim yangrardi, Rino qalbi 
esa, yolqinga o‘xshardi. Garchi ulaming boshpanalari al- 
laqachon tor bo‘lsa-da, ovozlari Selmadan yangrardi. Bir 
kuni Ullin, qahramonlar hali tirik paytida, ovdan qaytib 
kelganida, tepalik ustida ulaming qo‘shiq aytishda bellas- 
hayotganlarini eshitdi. Ulaming qo‘shig‘i yoqimli, ammo 
g‘amgin edi. Ular, qahramonlar ichida birinchi halok 
bo‘lgan Morarga atab motam qo‘shig‘i kuylardilar. Uning 
qalbi Fingalning qalbidek, qilichi esa, Oskaming qilichi- 
dek edi, baribir u halok bo‘ldi. Otasi esa, o‘g‘li uchun 
yoqasini chok etib qayg‘uradi, singlisining ko‘zlari to‘la
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yosh, botir Moraming singlisi Minonaning ko‘zlari jiqqa 
yosh edi.

Ullinning qo‘shig‘i yangragan zahotiyoq, Minona, 
xuddi bo‘ronni sezib, yuzini bulut ortiga yashirgan ufq- 
dagi oydek, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Men esa, Ullin bilan 
birga arfa torlarini chertib motam ashulasiga jo‘r bo‘ldim.

Rino
Shamol va yomg‘ir o‘tib ketdi, havo nihoyatda ochiq, 

bulutlar tarqalishmoqda. Beqaror quyosh tepalikka nari- 
dan-beri nur sochmoqda. Shafaqdan qizargan oqim vodiy 
bo‘ylab pastga shoshiladi. Oqim, sening shovullashing 
biram yoqimli! Ammo menga eshitilayotgan tovush bun- 
dan ham yoqimliroq. Bu Alpinning ovozi, u marhumlar 
xotirasiga ko‘z yoshi to‘kyapti. U keksalikdan bukchay- 
gan, ko‘zlari yig‘idan qizarib ketgan. Alpin! Xushovoz 
qo‘shiqchi! Nima uchun sokin tepalikda yolg‘izsan! Nega 
chakalakzor o‘rmondagi shamoldek, uzoq qirg‘oqlarga 
urilayotgan to‘lqindek faryod chekasan.

Alpin
Rino, men marhumlar uchun yig‘layapman, ovozim 

qabrda yotganlar yoniga chorlaydi. Sen tepalik ustida 
qanchalik mag‘rur turmagin, vodiy dagi o‘g‘lonlar ichida 
qanchalik omadli hisoblanmagin, baribir, xuddi Morar- 
dek halok bo‘lasan va qabring ustida kimdir yum-yum 
yig‘laydi. Tepaliklar seni unutishadi, bukilgan qadding 
qabr gumbazi ostida yotadi.

O, Morar, sen tog‘ kiyigi yanglig‘ abjir, zimiston 
ko‘kdagi chaqmoqdek dahshatli eding. G‘azabing go‘yo



to‘lqindek edi, qiliching jangda vodiy ustidagi yashindek 
yaraqlardi, ovozing bamisoli uzoq tepaliklar ortidagi mo- 
maqaldiroqdek, yomg‘irdan so‘nggi o‘rmon shovullashi- 
dek edi. Ko‘plar sening qo‘lingda jon berdi, ular g‘azabing 
alangasini o‘chirdi. Urushdan qaytib kelganingda ovozing 
osoyishta yangrardi! Chehrang esa, bo‘rondan keyingi 
oftobga, sokin tundagi oyga o‘xshardi, qalbing shamol 
tinchigandan so‘nggi ko‘l yanglig4 osuda edi. Endi esa, 
boshpanang tor! Sen yashayotgan joy zulmatda! Bir vaqt- 
lar naqadar buyuk bo‘lgan kimsa qabrini endi uch qadam 
bilan o‘lchash mumkin! 0 ‘t bosib yotgan to‘rtta tosh -  
mana, sendan yagona yodgorlik! Yalang‘och daraxt-u 
shamolda tebranib turgan o‘sik giyoh ovchiga qahramon 
Morar qabridan darak beradi. Sen uchun qayg‘uradigan 
onang ham, muhabbat yoshlarini to‘kadigan sevgiling 
ham yo‘q. Seni tuqqan kimsa, Morglanning qizi ham ha
lok bo‘lgan.

Anavi joyda hassaga tayanib yurgan kim? Keksaligidan 
sochlari oqargan, yig‘idan ko‘zlari qizargan kimsa kim? 
Bu sening otang, Morar, sendek yagona o‘g‘ilning padari 
buzrukvori. U sening jangdagi qahramonligingni eshit- 
gan, dushmanlaringning mag‘lubiyati haqida ham eshit- 
gan! O, jarohatlaringdan esa, u bexabar! Yig‘la! Yig‘la! 
Afsus, o‘g‘ling ovozingni eshitmaydi. 0 ‘liklaming uyqusi 
qattiq, tuproq ulaming yostig‘i. Sening ovozing unga ye- 
tib bormaydi, qichqirig‘ing uni uyg‘otolmaydi. Tong ot- 
ganida esa, qabrda marhum: «Uyg‘on!» degan tovushni 
eshitadi.

Alvido, marhumlaming engbotiri, g‘olibjangchi! Endi 
seni jang maydoni qaytib ko‘rmaydi! Shamshiring yaraq-
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lashi endi qorong‘i o‘rmonni yoritmaydi. Sen o‘zingdan 
o‘g‘il qoldirmading, ammo noming qo‘shiqlarda saqlana- 
di va kelajak avlodlar sen haqingda -  jangda halok bo‘lgan 
Morar haqida xabar topadilar.

Qahramonlar qattiq fig‘on chekishardi, Arminning 
nolasi ayniqsa kuchliroq edi. U umrining ayni gullagan 
davrida halok bo‘lgan o‘g‘lini xotirlardi. Uning yonida 
sershovqin Galmolning xo‘jayini Karmor o‘tirardi.

- Nima sababdan Armin bunchalik faryod chekadi?
-  so‘radi u, -  nega axir yig‘laydi? Axir qo‘shiq qalbga 
orom bag‘ishlash va uni yupatish uchun kuylanmaydimi? 
Qo‘shiqiar xuddi ko‘ldan vodiyga ko‘tarilayotib, rang- 
barang guilami shabnamga ko‘mib yashnatib yuborgan 
yengil tumanga o‘xshaydilar; ammo quyosh chiqdimi, 
bas, tuman shu zumdayoq tarqalib ketadi. Nega bu qadar 
no! a qilasan, to‘!qin yuvgan Gormaning sultoni -  Armin?

-  Ha, men nola qilyapman! G‘amim benihoya, Kar
mor, sen o‘g‘lingni yo‘qotganing yo‘q, guldek qizing- 
dan judo bo‘iganing yo‘q; jasur Kolgar hayot va go‘zal 
Annira ham hayot. Sening uyingdagi nihollar gullayap- 
ti, o, Karmor, bizning naslimiz esa Armin bilan tugaydi! 
O, Daura, sening to‘shaging zulmat qo‘ynida! Qabrda- 
gi uyqung ham qattiq!.. Qaehon uyg‘onasan va sening 
qo‘shig‘ing, yoqimli ovozing qaehon qayta yangraydi? 
Kuz shamoli, qo‘zg‘ol! Qo‘zg‘ol! Qorong‘i vodiy ustida 
g‘avilla! 0 ‘rmon, shovqin sol! Bo‘ron, qayinlar tepasida 
qichqir! Suzaver, oy, bulutlar orasidan so‘lg‘in chehrang 
mo‘ralasin! Bolalarim halok bo‘lgan -  jasur Arindal va 
sevimli Daura dunyodan o‘tgan o‘sha dahshatli kechani 
yodimga sol.
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Daura, qizim, sen go‘zal eding! Fura tog‘lari tepasi- 
dagi oydek fusunkor, qordek oppoq, sof havodek yoqimli 
eding! Arindal, sening kamoning mahkam bog‘langan, 
jangda yoyni ham mo‘lj alga tegizib otarding, nazaring 
dengiz ustidagi tumandek edi, qalqoning esa, momaqaldi- 
roq paytidagi yashindek yaraqlardi!

Urushda shuhrat qozongan Armar qaytib kelgach, 
Dauraga ko‘ngil qo‘ydi, Daura ham ko‘p qarshilik 
ko‘rsatmadi. Do‘stlari ulaming baxtli bo‘lishlariga ishon- 
gan edilar.

Odgalning o‘g‘li Erat akasini Armar o‘ldirgani tufayli 
ilgaridan kek saqlab kelardi. U dengizchi kiyimida keldi. 
Uning chiroyli qayiqchasi to‘lqin ustida chayqalardi, so- 
chlariga oq oralagan, jiddiy chehrasi xotirjam ko‘rinardi.

-  Sohibjamol qiz, -  dedi u, -  Arminning suluv qizi, 
anavi dengiz bo‘yidagi cho‘qqida, daraxtlardan meva- 
lar mo‘ralab turgan joyda Armar Daurani kutyapti; men 
iming sevgilisini quturayotgan dengizdan olib o‘tgani 
yuborilganman.

Daura unga ergashdi va Armami chaqira boshladi. 
Cho‘qqilardan aksi sadogina qaytdi, xolos.

-  Armar! Azizim! Sevgilim! Nega meni bunchalik 
qo‘rqitasan? Javob ber! Javob ber, Amatning o‘g‘li! Sc"' 
Daura chaqiryapti!

Sotqin Erat bo‘lsa, tiijayib quruqlikka yashirindi. Qiz 
ovozining boricha otasini va akasini chaqira boshladi:

-  Arindal! Armin! Nahotki hech kim Daurani qutqaz- 
maydi?

Uning tovushi dengiz osha yetib keldi. 0 ‘g‘lim Arin
dal tepalikdan yugurib keldi: u ovchilik yarog‘-aslahalari
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bilan dahshatli ko‘rinardi. Belidagi kamarida o‘qlar shil- 
dirardi, qo‘lida kamon, atrofini beshta qora-qo‘ng‘ir tus- 
dagi itlar o‘rab olgan edi. Qirg‘oqda u jinoyatchi Eratni 
ko‘rgach, tutib oldi-da, qarag‘ayga belidan siqib bog‘lab 
tashladi. Bandi og‘riqdan ingrab yubordi.

Arindal o‘z qayig‘ida Daurani olib kelish uchun den- 
gizga tushdi. Shu payt darg‘azab holda Armar paydo 
bo‘ldi-da, o‘tkir uchli yoyni irg‘itdi; u vizillab borib se
ning ko‘ksingga qadaldi, o, Arindal, o‘g‘lim! Jinoyatchi 
Erat o‘miga sen halok bo‘lding, qayig‘ing toshlarga bo
rib urildi, sen uning ustiga yiqilding-da, jo n  berding. O, 
sho‘rlik Daura, akangning qoni sening oyoqlaring ostida 
oqardi!

To‘lqinlar qayiqni parchalab tashladi, Armar o‘z 
Daurasini qutqazish, yo‘qsa halok bo‘lish uchun o‘zini 
to‘lqinlar bag‘riga otdi. Shu payt tog‘dan qattiq shamol 
turdi va dengiz quturib, Armami domiga tortdi-yu u aba- 
diy g‘oyib bo‘ldi.

Yolg ‘ iz о ‘ zim dengiz о ‘rtasidagi qoya ustida о ‘ tirardim 
va qizimning faiyodi qulog‘imga chalinardi. U uzluksiz, 
qattiq faryod solardi, biroq otasi uni qutqarolmadi. Tun 
bo‘yi dengiz sohilida o‘tirib qhiqdim va oyning so‘lg‘in 
nurida u ko‘zga tashlandi, tun bo‘yi uning oh-nolasini 
eshitdim, shamol uvillar, yomg‘ir tinimsiz qoyaga uri- 
lardi. Tong oldidan Dauraning tovushi susaya boshladi, 
cho‘qqilarda o‘sgan maysalami yelpib o‘tg a n  kechki sha- 
badadek u yo‘q bo‘ldi. Daura faryod chekib halok bo‘ldi 
va Arminni tanho tashlab ketdi! Urushdagi tayanchimdan 
judo bo‘ldim, qizlar ichida eng go‘zal hisoblangan Dau- 
ram halok bo‘ldi.
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Tog‘da bo‘ron uvillaganda, to‘lqinlami shimol shamo- 
li ko‘kka irg‘itganda, men ana shu sershovqin qirg‘oqda, 
o‘sha dahshatli qoyadan ko‘z uzmay o‘tiraman. Bo- 
tayotgan oy nurida ba’zan bolalarimning soyalari ko‘zga 
tashlanadi, ular xuddi xira sharpadek ayanchli tanholikda 
kezib yurishadi...»

Lottaning ko‘zlaridan yurakni g‘amdan xalos etuv- 
chi yoshlar marjondek oqa boshlaganini ko‘rgan Verter 
o‘qishni to‘xtatdi. U daftami irg‘itib yubordi-da, Lotta- 
ning qo‘lini qisgancha, achchiq ko‘z yosh to‘kdi. Lotta ik- 
kinchi qo‘lidagi dastro‘moli bilan ko‘zlarini bekitdi, ikka- 
lasi ham dahshatli holatda edi. Diniy qo‘shiq qahramon- 
larining achchiq taqdiri ularga go‘yo o‘z qayg‘ularidek 
tuyuldi, ikkalasi buni birdek his etishar va birdek ko‘z 
yosh to‘kishardi. Verterning ko‘z yoshlari va lablari 
Lottaning qo‘lini kuydirardi: u qo‘rqib ketdi, ketmoqchi 
bo‘ldi, biroq shafqat va alam uni ipsiz bog‘lab qo‘ygandi. 
U chuqur xo‘rsindi-da, yig‘i aralash Verterdan o‘qishda 
davom etishni nihoyatda o‘tinib so‘radi! Verter titrardi, 
yuragi otilib chiqqudek hapriqardi, u varaqni oldi-da, tuti- 
lib-tutilib o‘qiy boshladi:

-  O, bahor shabadasi, nega meni uyg‘otasan? Sen erka- 
latib: «Men samo shabnamila senga jon baxsh etaman!» -  
deysan go‘yo. Biroq mening so‘lish paytim yaqin, yaproq- 
larimni yulib otadigan bo‘ron yaqin. Ertaga keladi, meni 
navqironlik davrimdan buy on bilgan o‘sha sayyoh keladi. 
U meni hamma yoqdan o‘z nigohila axtaradi, afsuski, to- 
polmaydi...»

Bu so‘zlaming butun qudrati baxtsiz Verter ustiga 
• yog‘ildi. U chuqur iztirobda o‘zini Lottaning oyoqlari-
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ga tashladi, uning qo‘lini mahkam ushlab, ko‘zlariga, 
manglayiga bosdi, uning mudhish qarorini go‘yo sezgan- 
dek, Lotta qo‘rquvdan titrab ketdi. K.o‘z oldi xiralashdi, 
Verterning qo‘llarini qattiq qisib, ko‘ksiga qo‘ydi, titrab- 
qaqshab uning boshi ustiga egildi, ulaming yonayotgan 
yonoqlari bir-biriga tegib ketdi. Borliq go‘yo g‘oyib 
bo‘ldi, Verter uni bag‘riga bosganicha nimalamidir shi- 
virlayotgan titroq lablaridan qattiq-qattiq о‘pa boshladi.

-  Verter! -  qichqirdi Lotta bo‘g‘iq ovozda boshini 
chetga burarkan, -  Verter! -  behuda harakatlar bilan uni 
chetlatishga urinardi. -  Verter! -  takrorladi u dadillik bi
lan qat’iy ohangda. Verter ortiq qarshilik qilmadi. Lottani 
og‘ushidan bo‘shatdi-da, o‘zini telbalardek uning oyoqla- 
ri ostiga tashladi.. Lotta o‘zini o‘nglab oldi va dahshatli 
sarosimada muhabbat va g‘azab o‘rtasida titrab dedi:

-  Bu boshqa takrorlanmaydi! Siz meni ko‘rmaysiz, 
Verter!

U sho‘rlik Verterga muhabbat to‘la nigoh bilan qarab 
turdi-da, qo‘shni xonaga kirib ketdi va ichdan qulfiab 
oldi. Verter uning ketidan qo‘llarini cho‘zgancha qolaver- 
di. U boshini divanga qo‘yib yarim soatlar chamasi polda 
cho‘zilib yotdi, qandaydir shitirlash uni hushiga keltirdi. 
Xizmatkor qiz stol yasatish uchun kirgandi. Verter xona- 
da yura boshladi, yana o‘zi yolg‘iz qolgach, xona eshigiga 
kelib, sekin chaqirdi:

-  Lotta! Lotta! Loaqal bir og‘iz so‘zimni eshiting! 
Xayrlashuv oldidan!

Lotta jim edi. LI kutdi, yalindi, yana kutdi, keyin qich
qirdi: -  Alvido, Lotta! Umrbod alvido!

Shu bilan o‘zini tashqariga otdi.
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U shahar darvozasigacha bordi. Qorovullar uni tani- 
ganlari tufayli indamasdan o‘tkazib yuborishdi. Yomg‘ir 
aralash qor yog‘ardi, u bo‘lsa faqat soat o‘n birlarga yaqin 
darvozani qayta taqillatdi. Uyiga kelganida, xizmatkori 
uning shlyapasiz qaytganini payqadi. Biroq og‘iz ochish- 
ga jur’at qilolmadi, uni yechintirdi, hamma kiyimlari jiq- 
qa ho‘l edi. Keyinchalik shlyapani tepalikning vodiyga 
qaragan yonbag‘ridagi cho‘qqidan topishdi. Yog‘inli zi- 
miston kechada hech yeriga shikast yetkizmasdan qanday 
qilib u yerga chiqqanligi kishining aqliga sig‘maydi.

U to‘shakka yotdi, shu ko‘yi uzoq uxladi. Xizmatkori 
ertalab uning istagiga ko‘ra qahva keltirganida, u stol yo- 
nida yozib o‘tirardi. U Lottaga atalgan maktubiga quyida- 
gilami qo‘shimcha qildi:

«Shunday qilib, men so‘nggi bor, ha, so‘nggi bor 
ko‘zlarimni ochyapman. Oh! Endi ularga oftobni ko‘rish 
nasib etmaydi! Xira tumanli tun ularni to‘sib qo‘yadi. 
Motam tut, tabiat! Sening o‘g‘ling, sening do‘sting, se
ning oshig‘ingning umri tugayapti. Lotta, bu tuyg'uni tas- 
virlash mushkul, agar o‘zingga: «Bu mening so‘nggi sub- 
hidamim! Oxirgisi!» deyarkansan, bu shuumi faqat xira 
tushga o‘xshatish mumkin. Oxirgisi! Lotta, men «oxir- 
gi» degan so‘zni tushunolmayman. Mana, hozir kuchga 
to‘liqman, ertaga esa, yerda jonsiz, harakatsiz cho‘zilib 
yotaman. 0 ‘lim! Bu nima degani? Qara, biz o‘lim ha- 
qida gapirarkanmiz, go‘yo xayol suramiz. Kishilaming 
o‘lganlarini ko‘p marta ko‘rganman. Biroq odam tabi- 
atan shu qadar chegaralanganki, o‘z hayotining ibtidosi 
va intihosini hatto payqamay ham qoladi. Hozir seniki, 
seniki! Ha, seniki! O, mahbubam! Yana bir zum o‘tgach
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esa... tugaydi, ado bo‘ladi... ehtimol abadiydir? Yo‘q, 
Lotta, yo‘q... Men qanday qilib yo‘q bo‘lib ketay? Qan- 
day qilib sen yo‘q bo‘lib ketasan?! Biz axir mavjudmiz- 
ku! Yo‘q bo‘lish!.. Bu nima degani?.. Yana so‘z, yura- 
gim his etmaydigan quruq ovoz!.. Halok bo‘l, Lotta! Tor, 
timqorong‘i sovuq yerga ko‘mil!.. Men bir qizni bilardim, 
u jur’atsiz yoshlik davrimda men uchun butun yorug‘ 
olam edi. U o‘ldi, men uning tobuti ortidan bordim, qabri 
tepasida turdim! Tobutni qabrga tushirganlaridan key in, 
arqonni uning ostidan tortib olishgach, birinchi kurak tup- 
roqni tashlashdi, u dahshatli qutiga bo‘g‘iq urildi, ovoz 
borgan sari bo‘g‘iqlashib bordi va qizni butunlay ko‘mib 
tashlashdi!.. Men o‘zimni qabr ustiga tashladim, bag‘rim 
tilka-pora bo‘lgan, ezilgan, titragan, sarosimaga tushgan 
edim, ammo, baribir, buning o‘lim ekanini, o‘z boshimga 
ham bir kuni shu ko‘rgulik tushishini bilmasdim... 0 ‘lim! 
Qabr! Anglab bo‘lmaydigan so‘zlar!

Oh, kechir, kechir meni! Kecha! Kecha o‘lishim kerak 
edi! O, farishtam! Ilk marta, ha, ilk marta, bor vujudim-la 
dilni yayratuvchi bir tuyg‘uni his etdim: u meni sevadi! U 
meni savadi! Hanuz lablarimda sening lablaringdan o‘tgan 
sehrli o‘t yonyapti va qalbimni ajib bir rohat chulg‘ayapti, 
Kechir meni! Kechir!

O, meni sevishingni bilgandim. Ilk samimiy nigo- 
hingdanoq, ilk marta qo‘limni qisganingdayoq bilgan
dim, ammo men ketgach, yoningda Albert qolardi, men 
bo‘lsam, azob o‘tida kuyardim.

Esingda bormi, o‘sha yoqimsiz kishilar orasida biz 
biron og‘iz ham so‘zlasholmagan, hech boimasa, bir- 
birimizning qo‘limizni qisolmagan paytimizda menga gul
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yuborganding? Yarim kechagacha o‘sha gul oldida tiz 
cho‘kib turdim, chunki u sening menga boMgan mhabba- 
ting ramzi edi.

Afsuski, Alloh taoloning saxiyliik bilan ko‘rsatgan 
muqaddas marhamatiga bo‘lgan ishonch ishonuvchi ongi- 
da asta-sekin so‘nib borganidek, bu taassurotlar ham o‘tib 
ketdi. Hamma narsa o‘tadi, lekin har qanday abadiylik 
ham, kecha sening lablaringdan olgan va hozir ham yonib 
turgan mana shu yolqinli olovni so‘ndira olmaydi! U meni 
sevadi! Mening qoMlarim uni quchdi, lablarim uning lab- 
larida titrab, nimalarnidir shivirladi. U meniki! Ha, Lotta, 
sen abadiy menikisan!

Albert ering bo‘Isa nima bo‘pti? Menga nima? U fa
qat bu dunyodagina er, demak, bu dunyoda seni sevishim, 
seni uning bag‘ridan tortib olishga va o‘z bag‘rimga bo- 
sishga intilishim gunohmi? Gunoh! Ha, mayli, men bu- 
ning uchun o‘zimni jazolayman. Bu gunohni bor ilohiy 
lazzati bilan totdim, undan hayotiy kuch-quvvat oldim. 
0 ‘sha lahzadan e’tiboran, sen menikisan, o, Lotta! Meni
kisan! Men ketaman! 0 ‘z otam yoniga, sening onang yo- 
niga ketaman! Men unga o‘z qayg‘umni so‘zlab beraman, 
sen kelguningga qadar u meni yupatadi, sen kelgach esa, 
men istiqbolingga chiqaman, seni og‘ushimga olaman va 
bir-birimizni quchganimizcha tangri nigohi oldida abadiy 
birga qolamiz.

Men xayol qilmayapman, bu uydirma emas! 0 ‘li- 
mim oldidan hamma narsa oydinlashayapti. Biz yo‘q 
bo‘lmaymiz! Biz qayta topishamiz! Sening onangni 
ko‘ramiz! Men uni ко'ram an, uni topaman va unga, ay-
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nan sening qiyofadoshing bo‘lgan onangga o‘z dardimni 
to‘kib solaman».

* *
Soat o‘n birlarga yaqin Verter xizmatkorini chaqirib, 

undan Albertning qaytgan-qaytmaganini so‘radi. Xizmat- 
kor uning kelganini, otda o‘tib ketganini o‘zi ko‘rganini 
aytdi. Shunda xo‘jayin unga quyidagi mazmunda xatcha 
tutqazdi:

«Sayohatga chiqish uchun to‘pponchangizni berib tur- 
sangiz? Sizga doimo sog‘liq tilayman!»

Sevimli Lotta o‘sha kechasi yomon uxladi. Ro‘y beri- 
shiga ko‘zi yetmagan, ammo qo‘rquv ichida kutib yurgan 
voqea ko‘z ochib yumguncha hal bo‘ldi-qo‘ydi. Hami- 
sha sokin va xotirjam vujudi qattiq hayajon bilan to‘lib- 
toshib, minglab qarama-qarshi his-tuyg‘ular musaffo 
qalbiga bir nafas orom bermasdi. Ko‘ksida yonayotgan 
olov Verterning og‘ushidan o‘tmadimi? Ehtimol u, hozir- 
gi holatini o‘ziga benihoya ishongan, beqiyos sof, iffatli 
bo‘lgan awalgi kunlari bilan solishtirib, o‘zidan nafratla- 
nayotgandir? Eri bilan qay tarzda uchrashadi? Garchi eri- 
dan yashirmasa-da, baribir aytishga jur’at etolmaydigan 
hodisani unga qanday qilib bildiradi? Ikkalasi ham uzoq 
jim o‘tirishgach, o‘zi birinchi bo‘lib jimlikni buzishi va 
noqulay bir holatda Albertga kutilmagan voqeani bayon 
qilishi kerakmi? Verterning kelganligi haqidagi xabaming 
o‘ziyoq unda yoqimsiz tuyg‘u uyg‘otadi-yu bu kutilma
gan zarba ne holga solarkin? Eri bu xabami eshitib, xoti- 
nini qoralamaydi degan o‘yga ishonsa bo‘ladimi? Yura- 
gidagi tug‘yondan Albertning voqif bo‘lishiga yo‘l qo‘ya
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olarmikan? Ammo, ikkinchi tomondan, shu paytgacha 
erining nazarida samimiy va billurdek toza bo‘lib kel- 
gan, o‘z tuyg‘ularini biror marta yashinmagan va yashi- 
rolmagan, endi shunday odam oldida mug‘ombirlik qila 
oladimi? Mana shunday qarama-qarshi o‘ylar uni xijolat 
va notinch qilsa-da, baribir, xayoli yana Verterga qayt- 
di -  u endi Lotta uchun yo‘q, Lotta undan kecholmaydi 
ham, biroq, afsuski, uni o‘z holiga tashlab qo‘yishga maj- 
bur. Lottani yo‘qotarkan, Verter uchun ham hamma narsa 
bema’ni bo‘lib qolardi.

Eri va о ‘ zi о ‘ rtasida pay do bo ‘ lgan g‘ о v unga hozir qan- 
chalik og‘ir tuyulishini hali tushunib yetmasdi! Qandaydir 
yashirin kelishmovchilik tufayli mana shunday mulohaza- 
li, ba’mani kishilar bir-biridan sir yashira boshladilar. Har 
biri o‘zini haq, boshqasini nohaq deb o‘ylardi. Munosa- 
batlar shu qadar qiyinlashib va keskinlashib ketdiki, ni- 
hoyat, mana shu hal qiluvchi lahzada tugunni yechishning 
imkoni yo‘q edi. Yana samimiy ishonch tug‘ilib, ulaming 
ilgarigi totuvligi tiklansa edi, ular о‘rtasida o'zaro hur- 
mat va muhabbat qaytajonlanib, qalblami ilitsa edi, balki 
do‘stimizni qutqazishning imkoni bo‘lardi.

Bundan tashqari, yana bir muhim vaziyat mavjud edi. 
Verterning xatlaridan ayonki, u bayotni tashlab ketishga 
intilishini hech vaqt yashirmagan. Albert bu xususda u 
bilan tez-tez bahslashardi. Lotta bilan eri о‘rtasida ham 
shu to‘g‘rida tortishuv bo‘lardi. Albert bu taxlit ishlarga 
keskin qarshi bo‘lib, tabiatiga xos bo‘lmagan asabiylik 
bilan, bunday niyatlar chuqur o‘ylanmasdan yengiltaklik 
bilan qilinishiga ikkilanmayman, deyishga asosli dalilla-



rim bor, deb uqtirardi, hatto shu haqda hazil tariqasida ga- 
pirib, o‘z ishonchsizligini Lottaga ham bildirgan edi.

Garchi, dahshatli manzara xayoliga kelgan paytlarida 
bu uni bir tomondan tinchlantirsa-da, ikkinchi tomon- 
dan, hozir o‘zini azoblayotgan qo‘rquvni eriga aytishdan 
cho‘chib turardi.

Albert qaytib kelganda Lotta sarosima holatda shoshi- 
lib unga peshvoz chiqdi. Albertning kayfiyati yomon edi, 
ishi o‘ngidan kelmagan, chunki o‘sha xizmatchi nihoyat- 
da о‘jar va bachkana edi. Yomon yo‘l ta’bini battar xira 
qilgandi.

U Lottadan hol-ahvol so‘radi. Lotta kecha kechqurun 
Verter kelganligini shoshilib xabar qildi. U xat kelmadi- 
mi, deb so‘radi, bitta xat va bir necha paketlar xonasida 
stol ustida yotganligini eshitgach, o‘sha yoqqa ketdi, Lotta 
yolg‘iz qoldi. 0 ‘ sevadigan va hurmat qiladigan eri bi- 
lan uchrashuv uning ruhini birmuncha ko‘tardi. Albertda- 
gi oliyjanoblik, sofdillik va muhabbatni his etarkan, qalbi 
biroz orom topdi. Yoniga borgisi keldi, qo‘liga ishini olib, 
odatdagidek, uning xonasiga ketdi. Lotta kirganda, eri pa- 
ketlami ochib o‘qish bilan mashg‘ul edi. Ba’zilarining 
mazmuni aftidan yoqimli emasdi, Lotta undan nimalami- 
dir so‘radi, u qisqa javob qaytardi-da, stol yoniga o‘tirib, 
yozishga tutindi.

Shu tariqa ular bir soatlar chamasi yonma-yon 
o‘tirishdi. Lottaning yuragi borgan sari qattiqroq siqilardi. 
Albert o‘ta xush kayfiyatda bo‘lganida ham, ko‘nglidagi 
gapni unga aytishga qurbi yetmasligini Lotta sezardi. 
0 ‘zini qo‘lga olishga, ko‘z yoshlarini yashirishga urinar- 
kan, uni yanada og‘irroq g‘am qurshab oldi.
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Verter xizmatkorining kirib kelishi esa tamoman dov- 
diratib qo‘ydi. Xizmatkor Albertga xatchani uzatdi, Al
bert bo‘lsa, xotirjam holatda Lottaga burilib dedi:

-  To‘pponchani berib yuborgin. Unga sayohatida oq 
yo‘l tilashimni aytib qo‘y, -  qo‘shib qo‘ydi u xizmatkorga 
yuzlanarkan.

Lottani go‘yo yashin urgandek bo‘ldi, u gandiraklab 
o‘midan turdi, fikr-xayolini to‘plab ololmasdi. Devor yo- 
niga zo‘rg‘a yetib bordi, titroq qo‘llari bilan to‘pponchani 
oldi, changini artdi, uni bergisi kelmasdi, agar Albert savol 
nazari bilan qarab shoshirmaganida edi, yanayam imil- 
lagan bo‘lardi. Biron og‘iz so‘z aytishga holi yetmasdan, 
mash’um qurolni xizmatkorga tutqazdi, u chiqib ketgach, 
ishni yig‘ishtirdi-da, haddan tashqari vahima ichida o‘z 
xonasiga kirib ketdi. Bor dahshatni ko‘ngli oldindan se- 
zib turardi. U o‘zini erining oyoqlariga tashlab, kecha 
kechqurun bo'lib o‘tgan hodisani -  o‘z gunohini, o‘zidagi 
xavotimi unga aytib bermoqchi ham bo‘lardi. Bunday qi- 
lishning ham befoydaligini tushunardi. Erini Verter yoni
ga borishga ko‘ndira olishiga deyarli ishonmasdi. Tushki 
ovqat paytida ochiq ko‘ngil bir dugonasi darhol nimadir 
so‘rab kelishga keldi-yu biroq ketmadi va ovqat mahalida 
suhbatga jon kiritib o‘tirdi. Lotta ham istasa-istamasa suh- 
batga aralashib, nimalamidir gapirib, og‘ir o‘ylami unu- 
tishga o‘zida kuch topishga urindi.

Xizmatkori Verterga to‘pponchani keltirib berdi, uni 
Lotta olib berganligini eshitgach, Verter uni hayajon ichi
da oldi. U vino va non keltirishni buyurdi. Xizmatkorini 
ovqatlanishga yubordi-da, o‘tirib yozishga tutindi:
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«Uni sen olib bergansan, changini artgansan, men esa, 
uni tinimsiz o‘paman, axir, unga sening qo‘ling tekkan-da! 
Samoviy farishtam, sen ham mening qarorimga homiylik 
qilyapsan! Lotta, sen menga qurol tutqizyapsan, men ajal- 
ni sening qo‘llaringdan kutardim! Ha, mana endi uni qabul 
qilyapman! Xizmatkorimdan batafsil so‘rab oldim. Sen 
to‘pponchani uzatarkansan, titrab ketding, hatto bir og‘iz 
so‘z demading!.. Oh, sho‘rim! Men bilan vidolashmading 
ham!.. Nahotki, ikkimizni abadiy bog‘lagan o‘sha narsa 
tufayli sening qalbing men uchun bekilgan bo‘Isa? Lotta! 
Ming yillar ham o‘sha taassurot o‘tini o‘chirolmaydi. Bi- 
laman, his etyapman: seni qaynoq muhabbat bilan sevgan 
kishini hech qachon yomon ko‘rolmaysan».

Ovqatdan so‘ng u xizmatkoriga narsalami joylashti- 
rishni buyurdi, ko‘p qog‘ozlarni yirtdi va mayda-chuyda 
qarzlami uzish uchun chiqib ketdi. Keyin qaytib keldi, 
yana tashqariga chiqdi va yomg‘ir yog‘ayotganiga qara- 
masdan shahar chetidagi graf bog‘iga yo‘l oldi, tevarak- 
atrofni rosa aylandi, kechqurun qaytib kelgach, yozishga 
o‘tirdi.

«Vilhelm, men dala, o‘rmon va samoni oxirgi marta 
tomosha qildim. Alvido, do‘stim! Onajonim, meni kechir! 
Vilhelm, unga tasalli ber! Sizlarga xudo yor bo‘lsin! Me
ning ishlarim hammasi joyida. Alvido! Biz yana qaytadan 
quvonch bilan ko‘rishamiz!»

«Senga yaxshilik qilolmadim, Albert, biroq sen 
meni kechirasan. Oilang tinchligini buzdim, sizlaming 
o‘rtalaringizga ishonchsizlik urug‘ini sochdim. Endi bun- 
ga xotima beraman! Alvido! O, mening o‘limim sizlarga



baxt keltirsin! Albert, Albert! 0 ‘sha farishtaga baxt ato et! 
Xudo hamisha yor bo‘lsin!»

Butun kech davomida u qog‘ozlami tartibga soldi, 
ko‘plarini yirtib, pechkaga tashladi, bir qancha paketlami 
surg‘ichlab, ustiga Vilhelmning manzilini yozib qo‘ydi. 
Ulaming ichida mayda-chuyda xatlar, uzuq-yuluq fikrlar 
ham bor edi, ulardan ba’zilarini o‘zim ko‘rdim. Soat o‘nda 
u pechkaga o‘tin tashlashni va bir shisha vino keltirishni 
buyurdi, shundan keyin xizmatkorini uxlashga jo ‘natdi. 
Buning hujrasi ham boshqa xizmatkorlamiki singari orqa 
hovliga qaragan edi. Xizmatkor ertalab barvaqt turish 
uchun yechinmasdan yotdi: xo‘jayin pochta otlarini soat 
oltida keltirishadi, degan edi.

«Soat o‘n birdan keyin.
Atrofimdagi hamma narsa osoyishta, o‘zim ham tinch- 

man. So‘nggi soniyalarda menga shunchalik kuch va oso- 
yishtalik bag‘ishlaganing uchim sendan minnaddorman, 
Tangrim!

Azizim, deraza oldida turib, osmonda suzib yurgan 
ulkan bulutlar orasidan mo‘ralayotgan bitta-ikkita samo 
chiroqlarini tomosha qilyapman! O, yo‘q, sizlar tushib 
ketmaysizlar! Parvardigori olam sizlami ham, meni ham 
o‘z bag‘rida asraydi. Men, barcha yulduzlar ichida eng se- 
vimlisi bo‘lgan Yetti qaroqchini ko‘ryapman. Kechqurun- 
lari yoningdan chiqib ketgan paytlarimda, u darvozang 
ustida porlab turardi. Men unga hamisha hech to‘ymasdan 
tikilardim! Unda o‘zimdagi mo‘4abar tuyg‘uning muqad- 
das ramzi va belgisini ko‘rarkanman, unga qo‘llarimni 
cho‘zardim! Yana... Oh, Lotta, bu yerdagi hamma, ham
ma narsa seni eslatadi! Atrofimdagi hamma narsa sensan!
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Men xuddi ochko‘z boladek, sening qo‘ling tekkan may- 
da-chuydalami oldimga to‘plab olganman, bebaho durdo- 
nam!

Aziz siluetni esla! Uni senga vasiyat qilib qoldiraman, 
Lotta, o‘tinaman, uni avaylab asra. Men uni ming mar- 
talab o‘pganman, ketganimda va uyga qaytganimda unga 
ming martalab bosh silkitganman.

Otangga xat yozib, undan meni dafn etishga boshchi- 
lik qilishini so‘radim. Qabristonning dala tomonidagi eng 
chekkasida ikki tup arg‘uvon daraxti o‘sadi, meni o‘sha 
yerga dafn etishsin. U do‘sti xotirasi hurmati buni bajara 
oladi. Sen ham undan iltimos qil. Taqvodor nasroniylar 
qabri yonida bir sho‘rlik baxtsizning jasadi yotishini ista- 
mayman. Oh, meni yo‘l chetiga yoki tanho vodiyga dafn 
etishlaringizni, ruhoniy yoki dyakonning qabr yonida fo- 
tiha o‘qib o‘tishlarini, samariyaliklaming esa ko‘z yoshi 
to‘kishini istardim.

Vaqt bo‘ldi, Lotta! Mutlaqo seskanmasdan, ajal sar- 
xushligini simirish uchun sovuq, dahshatli qadahni olyap- 
man. Uni menga sen tutqazgansan, men hech ikkilan- 
masdan ichaman! Hamma, hammasini, tubigacha! Mana, 
hayotimdagi barcha umid va istaklarim amalga oshdi! 
Xotirjam va hissiz bir holatda о‘limning mudhish eshigini 
qoqyapman.

O, menga sen uchun o‘lish baxti! 0 ‘zimni sen uchun 
qurbon qilish baxti ato etilganda edi! Sening hayotingda 
shodlik va osoyishtalikni qayta tiklash evaziga hech ikki- 
lanmay, jon deb halok bo‘lgan bo‘lardim! Afsuski! 0 ‘z 
yaqinlari uchun qon to‘kish va o‘z o‘limi orqali do‘stlariga

logann Volfgang Gyote_____________________________________________________________________



________________________________________________________Yosh Verterning iztiroblari

yuz karra ortiq yangi hayot bag‘ishlash sharafi kamdan- 
kam kishilargagina nasib bo‘ladi!

Lotta, meni shu kiyimda dafh etishlarini istay- 
man, unga sening muqaddas qo‘ling tekkan. Otangdan 
ham shuni o‘tindim. Ruhim tobut ustida uchib yuradi. 
Cho‘ntaklarimni tintishga yo‘l qo‘yma. Mana bu push- 
tirang bant, seni ilk bor bolalaring orasida ko‘rganimda 
ko‘ksingda edi... Bolalami men uchun o‘pib qo‘y hamda 
ularga baxtsiz do‘stlarining qismati haqida so‘zlab ber. 
Jonginalarim! Ular hozir ham meni o‘rab turishibdi! Oh, 
senga qanchalik intilardim. Shu bantni ham men bilan bir- 
ga ko‘msinlar. Sen uni tug‘ilgan kunimda hadya etgan- 
ding! Menbularga hech to‘ymasdim!..

Og‘ir bo‘l! 0 ‘tinaman sendan, og‘ir bo‘l!..
U o‘qlangan... Soat o‘n ikkiga zang urdi! Mayli, shun

day bo‘lsin! ... Lotta! Lotta!... Alvido! Alvido!..»

* * *

Qo‘shnilardan biri porox portlaganini ko‘rgan va o‘q 
ovozini eshitgan, lekin shu zahotiyoq hammayoq jimjit 
bo‘lib qolgan, bunga ahamiyat bermagan.

Ertalab soat oltida xizmatkor sham ko‘tarib kiradi. 
U xo‘jayinining yerda yotganini, to‘pponcha va qonni 
ko‘radi. U Vertemi chaqiradi, turtadi: javob yo‘q, xiril- 
lash eshitiladi, xolos. U doktorga, Albertga yuguradi.

Qo‘ng‘iroq.tovushini eshitganda, Lottani titroq qam- 
rab oladi. U erini uyg‘otadi, ikkalasi ham o‘rinlaridan tu- 
radilar. Xizmatkor faryod ko‘tarib, bo‘lgan hodisani ayta- 
di. Lotta Albertning oyog‘i ostiga behush yiqiladi...



Doktor baxtsiz bechora yoniga yetib kelganda, u yer- 
da yotardi, tuzalishiga umid yo‘q edi, tomiri hamon urar, 
lekin tanasi deyarli sovugan edi. U o‘ng ko‘zi ustidan mi- 
yasiga o‘q uzgan, miyasi otilib chiqqandi. Qo‘l tomirini 
kesishdi, qon otilib chiqdi, u bo‘lsa hamon nafas olardi.

Oromkursi suyanchig‘iga tekkan qondan bilish mum- 
kin ediki, u stol yonida o‘tirgancha o‘q uzgan, keyin polga 
qulab tushgan va talvasada oromkursiga urilgan. U orqasi 
bilan derazaga suyanib, butunlay holsiz yotardi. Oyog‘ida 
etik, ustiga sariq nimcha, ko‘k frak kiygan.

Butun uy, butun mahalla, butun shahar hayajonga 
tushdi. Vertemi to‘shakka yotqizib, peshonasini bog‘lab 
qo‘yishdi. U qimir etmas, yuzi murdanikidek edi. 0 ‘pkasi 
goh susayib, goh yana kuchayib, dahshatli xirillardi. Joni 
uzilish oldida edi.

Vinodan faqatgina bir stakangina ichilgan, stol ustida 
«Emiliya Galotti» ochiq yotardi.

Keksa amtman xabar topgan zahoti otda jadal yetib 
keldi va achchiq-achchiq yig‘lab, jon berayotgan kimsa- 
ni o‘pdi. Ketidan katta o‘g‘illari kelishdi, kuchli iztirob 
ichida to‘shak yoniga tiz cho‘kib uning qo‘llari, labidan 
o‘pishardi. Verter juda yaxshi ko‘radigan eng kattasi esa, 
uning joni uzilguncha lablariga yopishib oldi, keyin bola- 
ni zo‘rg‘a ajratib olishdi. Kunduz soat o‘n ikkida Verter 
olamdan o‘tdi. Amtmanning hozirligi va u ko‘rgan cho- 
ra-tadbirlar ko‘ngillami tinchitdi. Uning ko‘rsatmasiga 
ko‘ra, Vertemi kechasi soat o‘n birlarga yaqin, o‘zi is- 
tagan o‘sha joyga dafn etishdi. Qariya o‘g‘illari bilan to- 
but ortida ketdi. Albert borolmadi: Lottaning ahvoli og‘ir 
edi. Tobutni hunarmandlar ko‘tarib ketishdi. Ruhoniylar- 
dan birortasi ham uni kuzatib bormadi.
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«Verter» haqida so‘z

«Yosh Verterning iztiroblari» romani haqidagi 
ma’lumotlarga ham kitobxon befarq bo‘lmasligi aniq. 
Ma’lumki, Gyotening ushbu asari jahon adabiyoti tarixi- 
da boshqa biron bir asarga nasib etmagan shon-shuhrat 
bilan yo‘g‘rildi. 1774 yil tarixda ana shu kitob yaratilis- 
hi yili sifatida mashhurdir. Roman bosilib chiqqanidanoq 
qo‘ldan qo‘lga o‘tib, tez orada yuzlab tillarga tarjima qili- 
nib, jahon bo‘ylab tarqalib ketdi.

So‘zimizning avvalida shuni ta’kidlamoq lozimki, 
Gyote adabiyot maydoniga kirib kelguniga qadar olmon 
tili nafaqat boshqa xalqlar tomonidan, balki olmonlaming 
o‘zlari tomonidan ham u qadar qadrlanmas edi. Bu haq- 
da olmon olimi Herman Grimm shunday yozadi: «Gyote 
bizning tilimiz va adabiyotimizni kashf qildi. Gyotegacha 
ular Yevropa xalqlarining jahon bozorida hech qanday 
ahamiyatga ega emas edi... Shimoliy Germaniyaningbar- 
cha doiralarida ikkinchi ona tili farang tili, Avstriyada esa 
italyan tili hukmron edi. Volter Qomusdagi «Til» nomli 
maqolasida turli tillaming adabiy-tasviriy xususiyatlari 
haqida so‘z yuritgan bo‘lsa, olmon tili haqida lom-mim 
demaydi. Faqatgina Gyotening «Verter»i inglizlar va fa- 
ranglar tomonidan miridan-sirigacha o‘qib o‘rganilgandan 
hamda asar Italiyaga ham kirib borganidan so‘nggina 
oliy darajadagi olmon adabiyotining imkoniyatlari tash- 
qi olamda tan olindi... Gyote nasri asta-sekin ma’naviy 
hayotning barcha jabhalari uchun ifodaviy vosita namu- 
nasi bo‘lib bordi... Bizning butun epistolyar uslubimiz 
Gyoteda makon topgan. Biz foydalanadigan son-sanoqsiz
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so‘z va birikmalar Gyotesiz nazarimizdan chetda qolib 
ketavergan bo‘lardi». Mana shu fikming o‘ziyoq Gyote 
dahosi va «Verter» romanining jahonshumul ahamiyati 
mislsiz ekanligini ta’kidlab turibdi.

XIX asming 30-yillariga qadar Gyotening «Verter»dan 
boshqa asarlari rus tiliga tarjima qilinmagan edi. Yolg‘iz 
shu roman orqali ham Gyote Rusiyada behad mashhur edi. 
Bu kitobcha ayniqsa his-tuyg‘ularga boy yoshlami shu qa
dar rom etdiki, Verter va Lottaga taqlid qilib, xuddi asarda 
tasvir etilganidek, yosh yigitiar «oddiy havorang frak, sa- 
riq nimcha va shim», qizlar esa, «ko‘kragi va yeng uchla- 
riga pushtirang bant qadalgan odmigina oq ko‘ylak» kiya- 
digan bo‘lishdi. Gyotega olis Xitoydan «Verter» syujeti 
bilan bog‘liq surat ishlangan chinni idish ham yuborishdi. 
Ushbu asaming odamlar qalbi va ruhiyatiga nechog‘liq 
ta’sir etganini yaqqolroq ta’kidlash uchun Tomas Mann 
o‘zining «Gyotening «Verter»i» nomli maqolasida shun- 
day bir voqeani keltiradi: «Bir ingliz ancha yillar keyin 
Vaymarga kelganida yo‘ldan o‘tib borayotgan Gyoteni 
ko‘rib qolib, ko‘cha o‘rtasida behush yiqilgan ekan, nega- 
ki «Verter» muallifining naq o‘zini ko‘rish uning uchun 
kutilmagan va hayratlanarli bir voqea bo‘lgan».

Tomas Mann Lotta bilan Vertemi mumtoz she’riyat va 
rivoyatlardagi Laura va Petrarka, Romeo va Juletta, Abel- 
yar va Eloiza, Paolo va Francheska singari ishq-muhabbat 
juftlari qatoriga qo‘shadi. Darhaqiqat, «Verter»ni mutolaa 
qilgan har bir yigit shunday sevishni, har bir qiz shun- 
day sevilishni orzu qildi. Yoshlaming butun bir avlodi o‘z 
qalb qomusini Verterda ko‘rdi.
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Verterning yoshlarga ta’siri shu darajaga borib yetdi- 
ki, o‘z sevgilisiga yetisholmagan ayrim yigitlar Verter- 
ga taqlid qilib, hatto o‘z-o‘zini o'ldirishdi ham. Natijada 
kitobni ta’qiqlab qo‘yishgacha bordilar. Asarning yosh
larga zarari haqida bong uruvchilar ham bo‘ldi. Chunon- 
chi, bundaylardan biri, o‘sha davr olmon adabiyotining 
eng iste’dodli vakili shoir Lessing bo‘lib, u shunday de- 
gan edi: «Tasawur qiling-a! Bironta rim yoki yunon yigiti 
shu taxlit o‘z joniga o‘zi qasd qilsa-ya! Hech aqlga to‘g‘ri 
kelmaydi!». Lessing yuragida his-tuyg‘ular tug‘yon ur- 
gan yigitning baxtsiz sevgi tufayli o‘z-o‘zini o‘ldirishini 
qattiq qoralardi. Shu sababli matbuotda ham «Verter»ga 
qarshi chiqdi. Biroq asarning «kishining qalb torlarini 
chertib o‘tuvchi ta’siri», «inson qalbi va ruhini ko‘klarga 
ko‘taruvchi» ahamiyati haqida ko‘p gaplar aytildi. Ay- 
niqsa mashhur san’atshunos Zulser «San’atning umu- 
miy nazariyasi» (1774) asarida «Verter»ning yuqoridagi 
singari qirralari haqida keng to‘xtalib, romanning inson 
qadr-qimmatini, ma’naviyatini ulug‘lashdagi ahamiyatini 
alohida ta’kidlagan va shu bilan asami turli ta’qiblardan 
himoya qilgan edi.

«Yosh Verterning iztiroblari» romani Gyotening dast- 
labki nasriy asari hisoblanadi. Xo‘sh, uning nomini jahon- 
ga mashhur qilgan, beqiyos shuhrat qozongan bu kitobcha 
qanday sabablarga ko‘ra dunyoga keldi?

Ob’ektiv sabablardan eng muhimi shu ediki, XVIII 
asming 70-yillarida san’atdagi antifeodal qarashlaming 
ifodasi sifatida «Bo‘ron va hujum» deb nomlangan adabiy 
oqim vujudga keldi. Bu oqim ishtirokchilari adabiyotda
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yangi shakl va yangi mazmun yaratish tarafdorlari bo‘lib 
may donga chiqishdi.

«Bo‘ron va hujum» oqimi faoliyatida ikki asosiy tipni 
kuzatish mumkin: birinchisi - hujumkor, jo ‘shqin tabiatli, 
hayotdagi har qanday chegaralashlarga qarshi kurashga 
otlangan, kuch-qudratli, fojiaviy, o‘ziga xos daho qahr- 
amon bo‘Isa, ikkinchisi -  ehtirosli, xayolparast, ichdan 
kuyunuvchi, olam dardini qalbiga jamlagan, abadiy ozod- 
likni qo‘msovchi, cheksizlikka intiluvchi qahramon tim- 
soli bo‘lishi kerak edi. «Hujumchilar»ning oldingi safida 
bo‘lgan yosh Gyote o‘z asarlarida bu xislatlaming bar- 
chasini o‘zida jamlagan adabiy obrazlami yaratdi. Uning 
Prometeyi xudolarga qarshi chiqishga jur’at etgan bo‘lsa, 
Faust ona zamin dardi, zamin baxtini yelkasida ko‘tara 
olishga qodir shaxs bo‘lib gavdalandi. Shuning uchun 
ham u:

Men tilayman dovul va bo‘ron,
Menga hislar otashi kerak,

deya hayqirdi. Bular tom ma’noda birinchi tip va- 
killari edi. 0 ‘z xayollari, his-tuyg‘ulari doirasidan chet- 
ga chiqolmagan, yig‘Ioqi kayfiyatga beriluvchan Verter 
esa ikkinchi tip vakili edi. Demak, o‘sha XVII asming 
70-yillarida yaratgan barcha asarlarida Gyote u yoki bu 
ma’noda «hujumchilar»ning manfaatlari va qarashlarini 
ifoda etdi, desak adashmaymiz.

«Verter» romanida yosh Gyote o‘sha davrdagi har 
taraflama ilg‘or fikrli, zukko va sezgir qalbli yigitning 
go‘zal ichki kechinmalari, ehtiroslarini o‘zida jamla-



gan qahramon obrazini yaratish bilan «hujumchilar» ha- 
rakati uchun xarakterli bo‘lgan qirralami ochib berdi: 
goh junbushga keluvchi, goho o‘ta ruhiy tushkunlikka, 
yig‘loqilikka yuz tutuvchi tuyg‘ular, ehtiroslar erkinligi, 
tabiat qo‘yniga intilish, tabiatdan oziq olish, hamma nar- 
sani tabiat bilan bog‘liq holda ko‘rish, hayotdagi bir xil- 
likka, kishilami chegaralovchi, tabaqalarga ajratuvchi har 
qanday qonun-qoidalami inkor etish, san’atni va ma’naviy 
erkinlikni targ‘ib qilish kabi muammolar «Verter»ning 
asosiy mag‘zini tashkil etadi. Eslatib o‘tish joizki, diniy 
masalada panteistik qarashlami targ‘ib qilgan Gyote in- 
sonlami o‘rab turgan butun borliqni, tabiatni Alloh bilan 
bir qatorga qo‘yadi. Shuning uchun ham u mudom tabi- 
atga sig‘ingan, butun faoliyatida tabiatdan ilhom olgan. 
Shu sababli uning sevimli qahramoni Verter ham o‘zini 
tabiatning oshig‘i, do‘sti, farzandi deb ataydi hamda o‘z 
hayotini tabiatdan ayricha tasawur etolmaydi.

Yaqinlashib kelayotgan fransuz buijua inqilobi 
ta’sirida bo‘lgan Yevropa yoshlari Verter obrazini o‘z qa- 
rashlarining ifodasi sifatida qabul qilishdi. Tomas Mann 
ta’biri bilan aytganda, Verter bunday yoshlarga «porox 
to‘ldirilgan idishga tushgan uchqundek» ta’sir qildi.

«Verter»ning dunyoga kelishiga turtki bo‘lgan ikkin- 
chi sabab, -  ko‘proq sub’ektiv sabab, -  Gyotening Shar- 
lotta Buffga bo‘lgan javobsiz sevgisidir. Yosh litsensiat 
Gyote 1772 yilning mayidan to sentabrigacha otasining 
xohishi bilan Vetslar shaharchasidagi umumimperiya su- 
dida advokatlik amaliyotini o‘taydi. Ushbu davlat mah- 
kamasida uzoq yillardan beri ko‘rilmagan ishlar qalashib 
yotar, bunday diqqinafas joy da ishlash shoimi mutlaqo
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qiziqtirmas, umuman, bu soha uning yuragini siqardi, 
xolos. Umumimperiya sudidagi zerikarli mashg‘ulotdan 
ko‘ra uni Vetslaming ko‘rkam, xushmanzara tabiati o‘z 
bag‘riga tortardi. U tabiat qo‘yniga chiqib ketib, Homer- 
ni mutolaa qilish, rasm chizish, she’rlar yozish, quvnoq 
yoshlaming davralarida bo‘lishni ko‘proq yoqtirardi.

Bir kuni yoshlar shahar chekkasida bazm tashkil eti- 
shadi va Gyote shu bazmda Shariotta bilan tanishadi. Ular 
birga raqs tushishadi, suhbatlashishadi, shu asnoda Gyote 
bu zukko, nazokatli qiz bilan o‘zi o‘rtasida allaqanday 
fikriy, ruhiy mushtaraklikni his etadi. U qizni yurakdan 
sevib qoladi. Biroq Lottaning «bir oliyjanob yigitga» un- 
ashtirilganidan o‘sha bazm paytidayoq xabar topadi. Bu 
yigit shoir xizmat qiladigan sud qaramog‘idagi elchixo- 
na kotibi Yohann Kestner edi. Gyote ertasigayoq Lotta- 
nikiga yana boradi. Lottaning onasi vafot etgan, otasiga 
hamda o‘n bitta uka-singillariga ona o‘mida g‘amxo‘rlik 
qilar, shuning uchimmi, o‘zi yosh bo‘lsa-da, xiyla jiddiy 
edi. U qizning otasi, ukalari, qaylig‘i bilan yaqindan ta- 
nishib, do‘st bo‘lib qoladi. Ular mashhur shoimi behad 
qadrlashar, ko‘klarga ko‘tarishardi. Kestner bilan Gyote- 
dagi xarakter-xususiyatlar tamoman bir-birining aksi 
bo‘lib, Kestner jiddiy, ko‘rinishdan yoqimli yigit edi. U 
ham Lottani behad sevar, biroq bu sevgida hech qanday 
«о ‘ ldim-kuydim» yo‘q, buni ko‘proq sokin, kelajakda bir
ga oila qurishga qaratilgan, aniq maqsadga yo‘naltirilgan 
moyillik desa bo‘ladi. Gyote esa ochiqko‘ngil, shoirona 
kayfiyatli yigit edi. Tomas Mann «Gyotening «Verter»i» 
maqolasida shoir xarakteriga baho berganida, mening 
nazarimda ancha oshirib yuborgan: uni «ishonchsiz, bir
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joyda qo‘nimi yo‘q, daydi, his-tuyg‘u quli, negaki u ya- 
qinda Frederika Brionni aldab tashlab ketgan, chunki 
uni oilaga mixlab qo‘yishi mumkin bo‘lgan nikohdan 
qo‘rqqan edi. U «Faust»dagi «Men qo‘rqoq emasman- 
mi? Boshpanasiz, qo‘nimsiz, maqsadsiz maxluq» deya 
o‘z-o‘zini xarakterlagan iblisdir» deb tasvirlaydi. To‘g‘ri, 
Gyote nikohdan qochgan, oilaga mixlanib qolishdan 
qo‘rqqan, bu narsa uning erkin ijod qilishiga to‘sqinlik 
qilishi mumkin edi. U jahon kezishni, kengliklami, ta- 
biatni, o‘z xayol so‘qmoqlarida yo‘qolib ketishni, to‘yib 
ijod qilishni sevgan. Bordi-yu u uylansa, xotini uni yo 
tushunardi, yo tushunmasdi, ehtimol uning erkinliklarini 
chegaralab qo‘yar, shu bilan ijodkordagi baland ilhom 
parvozi so‘ngan boiardi. Agar unda jahongashtalik, has- 
sos tuyg‘ular bo‘lmaganida, yozgan asarlari ham bu qa
dar ta’sirchan bo‘lmasdi. Shuning uchun uni «his-tuyg‘u 
quli», hatto «iblis» deya qoralab bo‘lmasa kerak. Keyin- 
chalik uylangan xotini Kristiana Vulpiusgina kim unga 
hayot yo‘ldoshi ekanligini teran anglagan oqila ayol edi. 
U shoiming biron istagiga qarshi chiqmas, qayerga bor- 
sa, nima qilsa, barcha sharoitlami yaratar, Gyotedek in- 
son o‘z hayotini u bilan bog‘laganining o‘ziyoq Kristiana 
uchun ulkan baxt edi.

Kim biladi, ehtimol, Sharlotta Buff agar hech kimga 
unashtirilmaganida ham, baribir Gyote unga uylanmasligi 
mumkin edi. Bu katta oilaga umrbod bog‘lanib qolishdan 
qo‘rqqan bo‘larmidi. Tomas Mann keyinroq shoir xarak- 
teriga anchahaqiqatgayaqinchizgilarberadi: «... chiroy- 
li, yuksak iqtidorli, aql-zakovtli, ehtirosli tuyg‘ularga boy,



bebosh va xayolparast, qisqasi, ijobiy ma’noda telbanamo 
kimsa edi».

Xullas, ana shunday yigit yozni Lotta yonida o‘tkazadi. 
Biroq u Sharlottaga bo‘lgan muhabbatidan pirovardida 
do‘stlikdan boshqa hech narsa kutib bo‘lmasligiga aqli 
yetadi. Lotta uni nechog‘lik hurmat qilgan, ehtimol sev- 
gan taqdirida ham zinhor Gyoteni deb Kestnerdan voz 
kechishi mumkinligi haqida og‘iz ochmagan. Gyote o‘z 
hislarini jilovlash lozimligini tushunib yetadi va ulaming 
birortasi bilan xayrlashmasdan, bir enlik xatcha tashlaydi- 
da, 10 sentyabrda Yetslami tark etadi. Gyotening 1772-74 
yillardagi yozishmalarining asosiy qismini Kestnerlar oi- 
lasi o‘rtasidagi xatlar tashkil qiladi hamda bu xatlar «Ver
ter» romani yuzaga kelgan o‘sha yillardagi muallifning 
shaxsiy holati va ij'timoiy shart-sharoitlami to‘g‘ri baho- 
lash imkonini beradi. Bu qiziq, sermazmun xatlami Kest
nerlar avaylab saqlab kelishgan va 1854 yilda ulaming 
o‘g‘li Avgust Kestner tomonidan nashr ettirilgan. Shu 
xatlaming aksariyati roman syujetiga asos qilib olingan.

Tabiat qo‘yniga intilish, undan ilhom olish, tevarak- 
atrofda kechayotgan voqea-hodisalami kuzatib, ular- 
ga munosabat bildirish, dehqon bolalari hamda oddiy 
odamlar bilan muloqotlar, Lotta bilan ilk uchrashuvi 
manzaralari -  uni bir to‘da uka-singillari o‘rtasida non 
ulashyotgan paytda ko‘rgani, qizning ustidagi yengi 
va ko‘kragiga pushtirang bant o‘matilgan odmigina oq 
ko‘ylak, bazm vaqtidagi kechinmalar, kishilaming o‘z- 
o‘zlarini o‘ldirishlariga sabab bo‘luvchi hodisalar ustida
gi Kestner bilan bo‘lgan bahslar, kishilaming o‘lgandan 
keyin ham uchrashishlari borasidagi suhbatlar, Kestner va
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Lottaning Gyote tug‘ilgan kuni, ya’ni 28-avgustga yubor- 
gan sovg‘alari (hatto o‘sha sana ham) -  hamma-hammasi 
hayotda qanday bo‘Isa, xuddi shundayligicha romanda 
aks ettirilgan. Faqat asar xotimasigina boshqa bir voqea 
asosiga qurilgan 1772 yilning 30-oktabrida Vetslarda, 
shoir yaxshi taniydigan, Vilhelm Iyeruzalim ismli bir 
yigit eri bor ayolni sevib qolib, o‘z-o‘zini otganidan ke
yin Kestnerdan uzundan-uzun maktub oladi. U voqealar 
tafsilotini miridan-sirigacha bayon qilgan, hatto Iyeruza- 
limning Kestnerga to‘pponchasini so‘rab yozgan xatchsi- 
ni ham qo‘shib jo ‘natgan edi: «Kelgusi sayohatim uchun 
to‘pponchangizni berib turishingizni so‘rayman! Iye.» 
(K.O.Konradi,l-jild, 241-bet). Darvoqe, Iyeruzalim ham 
Kestneming xotini Sharlottani yaxshi ko‘rib qolgan edi.

Romanning «Yozuvchiga noshirdan» qismidagi ak- 
sariyat tasvirlar: Verterning o‘z joniga qasd qilishga tay- 
yorlanishi, o‘zini qay taxlit otgani, uni dafti etish marosi- 
mi Kestneming ana shu xati asosida bitilgan. Verterning 
Albertga uning to‘pponchasini so‘rab yozgan xatchasi 
ham xuddi Iyeruzalimning xatchasiga o‘xshaydi: «Sayo- 
hatga chiqish uchun to‘pponchangizni berib tursangiz. 
Sizga doimo sog‘lik tilayman» (Gyote, «Yosh Verterning 
iztiroblari», G‘. G‘ulom nomidagi ASN., Т.. 1975, 176- 
bet). Romandagi so‘nggi jumlalar ham Kestner maktubi- 
dagi Iyeruzalimni dafn etish marosimi tasviriga deyarli 
o‘xshaydi. Kestnerda: «Kechasi chorakkam o‘n birda uni 
shov-shuvsiz oddiy cherkov qabristoniga dafn etishdi. 0 ‘n 
ikkita chiroq yoqilgandi, dafn marosimida bir necha kishi 
qatnashdi, xolos. Uni sartaroshxona xizmatchilari ko‘tarib 
borishdi; oldinda xoch ushlab borishdi. Ruhoniylardan bi-
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rortasiyam uni kuzatib bormadi».(241-bet). «Verter»da: 
«Uning (amtmanning -  Ya.E.) ko‘rsatmasiga ko‘ra, Ver
temi kechasi soat o‘n birlarga yaqin o‘zi istagan joyga 
dafn etishdi. Qariya o‘g‘illari bilan tobut ortidan ketdi. 
Albert borolmadi: Lottaning ahvoli og‘ir edi. Tobutni hu- 
narmandlar ko‘tarib ketishdi. Ruhoniylardan birortasiyam 
uni kuzatib bormadi» (186-bet).

Keyinchalik Gyote o‘zining «She’riyat va haqiqat» 
kitobida ko‘rsatib o‘tganidek, xuddi o‘sha, Iyeruzalim- 
ning oiimi haqidagi xatni olgan soniyalardan boshlaboq 
«Verter» rejasi pishib yetilgan, uning asosiy qismlari har 
tarafdan yopirilib kelib, bir butunlikni tashkil eta boshla- 
gan. Shunga qaramay, roman yozilguncha tag‘in salkam 
bir yarim yil o‘tgan. Bu orada Gyote Frankfurtda Maksi
milian Larosh ismli ko‘zlari qop-qora, behad go‘zal qiz 
bilan tanishadi. U 1774 yilning yanvarida frankfurtlik 
boqqol Peter Brentanoga uzatilgandi. Go‘zal qiz yog‘ va 
pishloq hidi anqib turgan bu badavlat xonadonda o‘zini 
baxtsiz his etar, shu boisdan Gyotening bu yerga tashrif- 
lari uni xiyla ovutardi. Gyote xuddi Lottaning ukalari bi
lan o‘ynagandek, Maksining beshta о‘gay bolalari bilan 
ham xilma-xil o‘yinlar o‘ylab topar, Maksimilian bilan 
musiqa chalishar, soatlab suhbatlashishardi. So‘zsiz bu 
narsalar boqqol Brentanoga yoqmaydi. Bir kuni u qattiq 
janjal ko'taradi va shu bilan do‘stlik ham yelga uchadi. 
«Verter»ning yozilishiga shu voqea ham katta turtki be- 
radi. Tomas Manning yozishicha, «Verter»dagi Lotta 
ko‘zlarining qoraligi Brentano xonimdan olingan, aslida 
Sharlotta Buffning ko‘zlari ko‘k bo‘lgan.



Xullas, 1774-ylining fevralidan boshlab sho‘rlik Ver- 
teming kechinmlari kitob holiga kela boshladi. «She’riyat 
va haqiqat» asarining guvohlik berishicha, romanni yo- 
zish ko‘p vaqtni olmaydi. Fevralda yozib boshlangan asar 
qoiyozmasi may oyida Laypsixga, noshir Vaygandga 
jo ‘natiladi. Uzoq muddat ko‘ngilga tugib kelingan fikr- 
o‘ylar go‘yo yashin tezligida qog‘ozga tushadi-qo‘yadi. 
Bu -  romanning biiinchi nusxasi edi. Ikkinchi nusxasi 
1778-yilda to‘ldirilgan, qayta ishlangan holda nashr eti- 
ladi.

Oradan ko‘p yillar o‘tib, Gyote o‘z o‘tgan umriga qay
ta nazar tashlab, «Verter»ning yozilishi, umuman ushbu 
asar hayotdagi chigalliklami yengib o‘tish, ulardan qutu- 
lishga intilish natijasi, deb atagan edi. «She’riyat va ha
qiqat» kitobida u shunday yozgan edi: «Boshqalaridan 
ham ko‘ra ushbu asarim menga junbushga kelgan halokat 
changalidan qutulib chiqish imkonini berdi... 0 ‘zimni 
baayni yuragidagi dardlami kimgadir to‘kib solgan odam- 
dek, yengil, xursand, yangicha yashashga jazm qilgandek 
sezdim».

Verterning qo‘lidan kelmagan ish, ya’ni «junbushga 
kelgan halokat changalidan qutulib chiqish»ga yozuvchi 
muvaffaq bo‘ldi. Tabiiyki, bunda faqat Sharlotta Buffga 
yoki Maksimilianaga bo‘lgan umidsiz sevgigina emas, 
balki 1771-74 yillardagi shoirni qiynagan ruhiy tushkun- 
lik ham ko‘zda tutiladi. 0 ‘sha paytlarda shoirda allaqan- 
day ichki noxushliklar, ya’ni o‘z-o‘zidan qoniqmaslik, 
lanjlik, hayotdagi o‘z о‘mini anglab yetishga bo‘lgan 
urinishlar, o‘z iqtidoriga to‘la ishonsa-da, nimadandir 
mudom norozilik holatlari uni beorom qilar, bulaming
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barchasi hatto uni yashashdan to‘yishgacha olib kelar- 
di. Verter maktublarida goh qayg‘u-alam girdobida, goh 
quvonch to‘lqinida bitilgan gaplar keyinchalik Gyotening 
o'ziniyam hayratga solgan. Gyote va Verter shaxsiyatla- 
rini bir-biriga qiyosiab aytish mumkinki, u bir vaqtning 
o‘zida ham Verter edi, ham o‘zga edi: negaki Gyote o‘z 
qahramoniga nisbatan sermulohazaroq faoliyat egasi edi. 
U o‘z-o‘zini o‘ldirish fikrining barcha qayg‘uli bosqichla- 
rini bosib o‘tdi hamda bu fikmi o‘zidan quvishga iroda va 
kuch topa oldi. “She’riyat va haqiqat”da u o‘zining o‘tkir 
qilib qayralgan qimmatbaho xanjarini har kech to‘shagi 
yoniga qo‘yib yotishini, shamni o‘chirishdan oldin, uning 
o‘tkir uchini ko‘kragimga bir-ikki enlik sancha olarmi- 
kanman, deya sinab ko‘rmoqchi boiganini, biroq bu ish 
qo‘lidan kelmaganini, shundan so‘ng o‘z ustidan kulib 
qurolni otib yuborganini va yashash kerak degan qaror- 
ga kelganini yozadi (494-bet). «Men hozircha o‘zimni 
shundoqqina otib qo ‘ уaqolmayman» deya hazil ohanggi- 
da yozgan edi u Kestnerga.

1780 yilning 30 aprelida kundalik daftarida: «nashr 
qilinganidan buy on endi boshdan-oyoq o‘qib chiqdim va 
hayratdan yoqa ushladim» deb yozgan. Qayta o‘qishga 
hech qaehon yuragi betlamagan shoir: «Turgan-bitgani 
olovli yolqin, buni o‘qish ham dahshat» deb yozgan.

U o ‘z avlodini azoblagan va holdan toydirgan barcha 
ko‘rguliklami shaxsan boshidan kechirgan edi. Bu ke- 
chinmalar «Verter»da go‘yo aks-sado bo‘lib yangradi. 
Gyotening «Prometey»i, «Faust»i va boshqa ijtimoiy- 
falsafiy asarlaridagi yuksak ko‘tarinki ruh nuqtai nazari- 
dan shoirga baho berishga odatlanib qolgan kishilar uning
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qalbidagi ichki qarama-qarshiliklami ko‘pam tushunib 
yetavermasdi. Aslida uning ilm-fan, siyosiy sohalardagi 
faoliyati, adabiyotdagi beqiyos xizmatlari ichki noxush- 
liklar, mudom unga ergashib yuruvchi ruhiy tushkunliklar 
asosiga qurilgan edi. U do‘sti Selterga yozgan xatida bu 
haqda to‘xtalib, o‘zi o‘ralashib qoigan, qalbiga hecham 
o‘tirishmaydigan mana shu chigal shart-sharoitlardan, 
taqdir injiqliklaridan qutulib chiqishda undagi xudo berg- 
an iqtidorgina ko‘mak berayotganini ta’kidlagan edi.

«Yosh Verterning iztiroblari» romani epistolyar, ya’ni 
xatlardan iborat romandir. Bunday shakl o'zida ham dra- 
matik, ham she’riy, ham nasriy asarga xos xususiyatlami 
birlashtirgan bo‘lib, qahramonning ruhiy o‘z-o‘zini ang- 
lashi, tanqid va tahlil qilishi uchun har taraflama imkoni- 
yatlar yaratadi. 0 ‘sha paytda shunday janr kun tartibida 
turardi. Ayniqsa asr o‘rtalarida ingliz epistolyar roman- 
lari mashhur edi. Ular ko‘tarinki his-tuyg‘ular, ehtirosli 
ko‘ngil kechinmalariga boy edi. «Verter» aynan mana 
shunday sentimental romanlar ta’sirida yozildi. Buning 
o‘sha romanlardan farqi shunda ediki, ular qahramonlar- 
ning bir-birlariga yozgan xatlaridan iborat bo‘Isa, Gyoteda 
faqat Verter yozadi. Xatlar asosan Vilhelm ismli do‘stiga, 
ayrimlari Aibertga va Lottaga yozilgan. Ulaming Verter- 
ga javoblarini, uning xatti-harakatlariga munosabatlari- 
ni ham kitobxon Verter xatlari mazmunidan bilib oladi. 
Kitobning « 0 ‘quvchiga noshirdan» qismida noshiming 
Verter o‘limi, uning so‘nggi kunlardagi ahvoli, dafn ma- 
rosimi haqidagi fikrlari beriladi, xolos. Butun tashqi olam 
qahramon kechinmalari, dil izhorlarida jamlangan.
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«Bu kichkina roman mohirona bitilgan asardir, -  
deb yozadi Tomas Mann, -  u qalb kechinmalari, ruhiy 
tug‘yonlaming ustalik bilan, bekamu-ko‘st, nafis bir tarz- 
da jamlangan xilma-xil ko‘rinishlari bo‘lib, ular o‘lim va 
shirin hislar manzarasini o‘zida mujassam etgandir... Har 
qanday chegaralashlardan, qafasdan qutulib cheksizlikka 
intilish Verter tabiatining asosidir, shu jihatdan u Faustga 
o‘xshab ketadi. U bepoyon kengliklar va kelajak haqida, 
kengliklarga va kelajakka tiyib bo‘lmas intilish haqida 
yozadi...» («Gyotening «Verter»i» maqolasidan, 259- 
bet).

Endi Verterning o‘z-o‘zini o‘ldirishga sabab nima, 
degan masalaga keladigan bo‘lsak, «Verter» haqidagi 
ko‘plab tanqidiy asarlarda uning halokatga uchrashi -  bu 
feodal tuzumi, unda kishilaming tabaqalarga bo‘linishi, 
ehegaralanishi oqibatidir deyiladi. Ehtimol, shundaydir. 
Biroq nafaqat feodal jamiyatda, balki har qanday ijtimoiy 
tuzum bag‘rida ham bunday holatlami ko‘rishimiz mum- 
kin-ku? «Jamiyatda ko‘zga ko‘ringan mavqeni egallagan 
kishilar, - deb yozadi Verter 1771 yili 15 may dagi xatida, -  
go‘yo obro‘dan ayrilib qolishdan cho‘chigandek, oddiy 
fuqarodan o‘zlarini chetga tortadilar,... ular o‘zlarini 
go‘yo oddiy xalqqa iltifot ko‘rsatgandek tutadilar-u, bu 
bilan o‘z kalondimog‘liklarini yanada ko‘proq namoyon 
qladilar» (Romanning o‘zbekcha nashri, 1975, 13-bet).

Nima, bunday odamlar faqat feodal tuzum davrida 
bo‘lganmi?

Verter xizmat qilgan elchixona boshlig‘ini olaylik. 
Bunday harfxo‘r, kaltabin, o‘z amal kursisidan ajralib qol- 
maslik uchun har qanday yaramaslik, pastkashlikdan qayt-
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maydigan, «ezma xotinlardek qildan qiyiq axtaradigan», 
ish bilmasliklari tufayli «o‘zlarini ham, o‘zgalami ham 
qiynaydigan» johil boshliqlar qaysi jamiyatda bo‘lmagan? 
Hozir yo‘qmi ular? Verter kabi halol va kuyunchak har 
qanday odam hozir ham atrofidagi mana shunday odam- 
lardan, mana shunday hayot tarzidan qiynalishi, ulardan 
xalos bo‘lish yo‘lini topolmay iztirob chekishi tabiiy-ku!

Verterning o‘z joniga qasd qilishiga sabab faqatgina 
ijtimoiy muhit yoki bo‘lmasa faqatgina sevgilisiga yeti- 
sholmagani, deb izohlash xato bo‘lardi. Aslida unisi ham, 
bunisi ham. Shu bilan birga bu hodisaga baho berishda 
qahramonning xarakter-xususiyati, dunyoqarashidan ham 
kelib chiqish maqsadga muvofiq bo'lardi.

Verter o‘zbekcha so‘zlaganda...

Gap tarjima haqida ketganda Chingiz Aytmatovning 
«Tarjima -  muhabbat farzandi» degan hikmatnamo gapi 
esga tushadi. Darhaqiqat, so‘zga, adabiyotga, tarjima qi- 
linmoqchi bo‘lgan asarga cheksiz muhabbat qo‘ymay tu- 
rib yaxshi tarjima yaratish mumkin emas. Shuning uchun 
nashriyotlaming maxsus topshirig‘i bilan emas, tarjimon 
o‘zi xohlagan, yuragini «jiz» etkizgan asami tanlashi ke- 
rak. 0 ‘sha asar tarjimonni shu qadar rom etmog‘i lozim- 
ki, toki uni tarjima qilmay turolmasin, o‘shanda kitob asl 
nusxada kishilami qanday larzaga solgan bo‘Isa, tarjima- 
da ham xuddi shunday ta’sir kuchiga ega bo‘lardi. Bordi- 
yu shulaming aksi bo‘lsa, yaxshisi tarjimaga qo‘l urmay 
qo‘yaqolgan ma’qul. Chunki tarjima ham san’at, badiiy



ijod. Yozuvchi o‘sha asami nechog‘lik ilhom bilan yarat- 
gan bo‘lsa, mutarjimni ham shunday ilhom o‘z og'ushiga 
olishi kerak. Demak, tarjima uchun kitob tanlash piro- 
vardida muvaffaqiyatni ta’minlovchi muhim omillar- 
dan biridir. Zabardast o‘zbek tarjimonlari M.Shayxzoda, 
A.Qahhor, K.Qahhorova, Q.Mirmuhammedov, A.Oripov, 
E.Vohidov, Mirtemir, Ibrohim G‘afurov, Jamol Kamol, 
Nizom Komil, Muhammad Ali, Abdulla Sher va boshqa 
qalamkashlar qo‘lidan chiqqan, o‘zbek adabiyoti xazina- 
sidan munosib o‘rin olgan eng yaxshi tarjima namunalari 
ana shunday muhabbat mevalaridir.

Jahon mumtoz adabiyoti namunalari, buyuk daholar- 
ning asarlari tarjimasi ayniqsa yuksak mas’uliyat talab 
etadi. Tarjimon bir zum ham kimni tarjima qilayotganini, 
qanchalik sharafli vazifani o‘z zimmasiga olganini esdan 
chiqarmasligi zarur. 0 ‘sha buyuk asarni bayukligicha 
o‘z xalqiga taqdim qilishi, bu ish juda katta mehnat talab 
qilishini, buni uddalash jasorat bilan teng ekanliginiyam 
yodida tutishi, o‘zida shunga kuch va iqtidor sezsagina, 
ruhan, qalban shu jasoratga tayyor bo‘lsagina shoh asarlar 
taijimasi uchun qo‘lga qalam olish durust bo‘ladi. Bino- 
barin, Gyotedek daho ijodkor asarlari tarjimasi ham ana 
shunday mas’uliyattalab mehnatdir.

Shu satrlami yozyapman-u, Gyotening «Yosh Verter
ning iztiroblari» romanidek jahonni zabt etgan asar tar- 
jimasiga kirishganim 1969 yilning kuz oylari xayolimda 
jonlanadi. Xo‘sh, shaklan mo‘’jazgina, mohiyatan beqiyos 
bu kitobchani o‘zbekchaga o‘girishga -  bunday jur’atga 
meni nima undadi? Axir u paytlar universitetlarda tarjima 
nazariyasi va amaliyoti fan sifatida o'rganilmas, men tarji-
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mon oldiga qo‘yiladigan talablami ham tuzukroq bilmas- 
dim. Endigina oliy o‘quv yurtini bitirib, talabalarga olmon 
tilidan saboq beruvchi o‘qituvchi edim, xolos. Shubhasiz, 
Gyoteni, ayniqsa uning «Verter»ini bir tildan ikkinchi til- 
ga o‘girish uchun olmon tilini bilishning o‘zigina yetarli 
emas. To‘g‘ri, adabiyotga bo‘lgan muhabbatim cheksiz 
edi. 0 ‘zbekcha badiiy asarlami tinimsiz mutolaa qilar- 
dim. Harqalay badiiy ijod sohasida nimadir qilish niyatim 
ham yo‘q emasdi. Ammo... Gyotedek zabardast ijodkor 
asarini tarjima uchun tanlashga turtki bergan, so‘z bilan 
ifoda etib bo‘lmaydigan yana nimadir, ehtimol o‘sha ul- 
kan muhabbatga o‘xshagan narsa ham kerak edi nazarim- 
da. Yillar davomida qalbimning qayeridadir, qaynab to- 
shishga yo‘l topolmayotgan ilhom bulog‘ining ko‘zi shu 
«Verter» tufayli ochilgan-u, badiiy tarjima bois o‘ziga 
yo‘1 topgandek go‘yo...

«Verter»ga mehr menda talabalik yillarimda, roman- 
dan katta bir parchani tahliliy o‘qish darsida batafsil 
o‘rgangan paytimizda tug‘ilgan edi. Qolaversa, qahramon 
bilan xarakterlar mushtarakligi, sof sub’ektiv sabablar 
bunga turtki bergan boiishi ham mumkin...

Xullas, bu kitobni asliyatda qayta-qayta o‘qir, Verter 
taqdiri uchun unga qo‘shilib ko‘z yoshi to‘kardim. Asar 
mening yuragimni «jiz» etkizibgina qolmasdan, balki bu
tun qalbimga, borlig‘imga tug‘yon olib kirgan, o‘y-xayo- 
limni egallagan edi. Bunday holatda uni tarjima qilmay 
bo‘lmasdi. Gyoteni tarjima qilishga, to‘g‘ri, nazariy jihat- 
dan tayyor emasdim, ammo ruhan, butun shuurim bilan 
tayyor ekanligimni anglab yetgach, bu ishga jur’at etdim. 
Mana, oradan o‘ttiz yildan oshiq vaqt o‘tibdi hamki, o‘sha
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paytdagi o‘zimdagi holatni aniq xotirlayman: nahotki 
shunday ajoyib asardan faqat birgina men lazzat olsam? 
Nahotki buni barcha o‘zbek o‘quvchilariga yetkazish- 
ning iloji bo‘lmasa? -  degan savol meni qiynardi. Yo‘q, 
men buni tarjima qilishim kerak, toki barcha kitobsevar 
o‘zbeklar asardan bahramand bo‘lishsin, degan niyat bi
lan qo‘lga qaiam olgandim. Xudoga shukurki, u alohida 
kitob holida o'zbek kitobxonlari qo‘liga yetib bordi. Har- 
qaluy. tarjimani kitobxonlar iliq qarshilashdi, nazarimda.

Hamma zamonlar Gyote asarlari, ayniqsa, «Verter» 
tarjimpsiga kirishgan qalamkashlar, bu so‘z san’atkorining 
buyukligi, so‘zlarining sehri oldida ta’zim qilishgan. 
Gyote ijodining Rusiyada tarqalish tarixini tadqiq qilar- 
kan, V.M. Jirmunskiy «Gyote rus adabiyotida» monogra- 
fiyasida «Verter»ning dastlabki, XVIII asrdagi taijimonla- 
r; haqida o‘ta hayajonli ma’lumotlami keltiradi. «Verter» 
taqimasiga «Do‘stona adabiy jamiyat» deb nomlanuvchi 
to‘garaK a’zolaridan Andrey Turgenev va Merzlyakovlar 
bir vaqtds kirishishadi va ish hatijalari bilan bir-birlarini 
muntazam xabardor qilib turishadi. Qani endi bizda ham 
shunday ijodiy musobaqalar bo‘lib tursa! Andrey Tur
genev 1799 yilning 26 noyabrida o‘z kundalik dafitarida 
iiod jarayonidagi qalb tug‘yonlarini shunday ifodalaydi: 
«... tag‘in uning «Verter»ini qo‘lga oldim. Bu shunaqa 
tayg‘uki, go‘yo yoqimsiz, bo‘m-bo‘sh, sovuq, yot bir yer- 
da'i tarovatli bir olamga qadam qo‘ygandek bo‘lasan ki- 
shi. Tag‘in Gyote, Gyote, uning qarshisida tiz cho‘ksang 
arziydi! Qanchalar oziq olasan kishi... «Verter»ni tarjima 
qilishga kirishganimdan va unda Gyoteni butun borlig‘i 
bilan topa olganimdan qalbim shunchalar yayrayaptiki!

logann Volfgang Gyote ------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Bu tuyg‘uni izohlab berolmayman, u menga qandaydir 
iliqlik, yupanch baxsh etadi...».

Yo tovba, deya hayratga tushaman: xuddi shun
day tuyg‘ular menda ham hukmron bo‘lgan edida, axir! 
Bunday tuyg‘uni so‘z bilan ifoda etib bo‘lmaydi, uni fa
qat his etish kerak. Hatto Gyotening o‘zi ham keyinroq 
«Verter»ni o‘qib ко‘rib behad hayratga tushganini yoz
gan. U do‘sti Ekkennanga: «Verter shunday zotki, men 
uni baayni saqoqushdek yurak qonim bilan oziqlantirgan- 
man», degan. So‘zsiz, tarjimon ham uni «o‘z yurak qoni 
bilan oziqlantirishi», muallif o‘sha asami yozish jarayo- 
nida qanday holatlarga tushgan bo‘lsa, zo‘rma-zo‘raki 
emas, tabiiy bir holda boshdan kechirishi kerak. 0 ‘sha 
paytda bitgan kundalik daftarimni varaqlab, ayni shunday 
iztiroblar aks etgan yozuvlami o‘qidim: «16.Х1. 1969. Bu 
kitobning oxirgi varaqlari meni ham qahramonga qo‘shib 
o‘ldirib qo‘yadimi, deb qo‘rqaman. Uni oddiy kitobxon- 
dek o‘qib chiqish boshqa-yu, har bir so‘z, har bir jumla 
mazmunini his etib, tarjima qilish boshqa ekan!.. So‘nggi 
sahifalami deyarli lug‘atdan ham foydalanmay tarjima qi- 
lyapman. Marjon-marjon ko‘z yoshlarim Verter va Lot
taning ko‘z yoshlariga qo‘shilib ketyapti. Hech bir kimsa 
buni -  mening qalb tug‘yonlarimni his etolmaydi!.. Ma- 
bodo shu kitob bosilib chiqsa, buni bitirguncha tarjimon 
qancha yurak qo‘ri, behisob ko‘z yoshlarini sarflaganini 
biror o‘quvchi xayoliga keltirarmikan?.. Albatta, yo‘q .. .». 
Bu tabiiy hoi. Negaki «Verter»ni loqayd, ehtirossiz, izti- 
roblarsiz o‘qib, ayniqsa tarjima qilib bo‘lmaydi. U biron- 
bir boshqa asarga o‘xshamaydi, o‘zi alohida bir dunyo.
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Ayniqsa, qahramon hayotining so‘nggi daqiqalari, 
so‘nggi alam va iztiroblari ifoda etilgan satrlami o‘girish 
azob edi! Tarjimon holatini tasawur etish uchun tag‘in 
uning kundalik daftariga murojaat qilamiz: «18.XI.1969. 
Ulkan sevgiga hamisha o‘lim hamroh bo‘lib yurarmish... 
Bugun huzurli va ayni paytda mashaqqatli ishimni nihoya- 
siga yetkazdim. Oxirgi varaqni o‘girishda chinakam dod 
solib yig‘ladim, go'yo eng yaqin kishim vafot etgandek. 
Bir satr yozaman-da, ortiq kuchim yetmay, yig‘lashga 
tushaman. Biroz o‘zimni tutib olgach, yana yoza boshlay- 
man... Xullas cheksiz iztirobda tugatdim. Eh-he, kim ham 
his eta olardi mening hoiatimni! Bu ma’nosiz so‘zlaming 
hech narsani ifodalay olmasligi-ku turgan gap!..».

Sirasini aytganda, haqiqiy badiiy taijima uning ilohiy 
huzur va azoblarini tom ma’noda boshdan kechirgandagi- 
na yaratiladi. Buni xuddi aktyoming rolga kirish holatiga 
qiyoslash mumkin. Gyotening o‘zi ham asami yig‘lay- 
yig‘lay yozgan ekan. Kitob bosilib chiqqandan keyin ham 
uni qo‘lga olishga yuragi betlamagan. Oradan uzoq yillar 
o‘tgach, «shunday narsani yozib ham odamning tirik qol- 
ganiga aqling bovar qilmaydi» deb yozgan «She’riyat va 
haqiqat» kitobida.

Shubhasiz, «Verter»ni tarjima qilish nafaqat ruhiy, 
balki uslubiy va til xususiyatlari jihatdan ham oson ish 
emas. Gyote uslubi haqida so‘z yuritar ekanmiz, Tatyana 
Silman ta’biri bilan aytganda ikki yo‘nalishni kuzatish 
mumkin: biri uning «Bo‘ron va hujum» davri asarlariga 
xos bo‘lgan yig‘loqilik, jo ‘shqinlik, obrazlilik, ehtiroslar- 
ga boy mubolag‘ali tilda fikr ifodalash bo‘Isa, ikkinchisi, 
Gyotening keyingi yillar ijodiga xos bo‘lgan epik uslub



bo‘lib, fikrlar uzun-uzun, murakkab tarkibli qo‘shrna gap- 
lar orqali, bosiq, rasmiy ohangda beriladi. «Yosh Verter
ning iztiroblari» romanida har ikkala uslub o‘rin almashib 
turadi. Keyingisi aksariyat romanning birinchi kitobida, 
hali Lotta bilan tanishmagan paytdagi Verterning ichki 
mushohadalarini o‘z ichiga olgan xatlarida hamda asar
ning « 0 ‘quvchiga noshirdan» qismida qahramonning 
so‘nggi azobli kechinmalari, o‘limi va uni dafn etish ma- 
rosimi haqidagi falsafiy kechinmalari «prozaik uslubiy 
yo‘nalish» (T. Silman)da, ba’zan yarim sahifani egal- 
lagan murakkab tarkibli qo‘shma gaplar (period) orqali 
bayon etilgan. Bunda xilma-xil ergashgan va bog‘langan 
qo‘shma gaplaming aralashib kelishi, buning ustiga turli- 
tuman badiiy til vositalarining qalashib yotishi taqimonni 
ba’zan boshi berk ko‘chaga kiritib qo‘yadi. Mana shundy 
tizma-tizma jumlalar tarjimasida uning sintaktik qurilishi 
bilan birga turli uslubiy maqsadlarda qollanilgan undal- 
ma, o‘xshatish, sifatlash, izohlovchi, sifatdosh guruhlari 
va shu kabi vositalarga ham putur yetkazmasdan o‘zbek 
tilida qayta tiklash juda katta mehnat va ko‘p vaqt talab 
qiladi. Ayniqsa, turli til oilalariga mansub tillar (masalan, 
o‘zbek va olmon tillari)aro tarjimada sintaktik muammo- 
lami hal etish xiyla murakkabdir. Tarjimashunoslar buni 
butun binoni buzib, yana qaytadan tiklashga qiyoslashadi.

Harqancha qiyin, mehnattalab bo‘lganida ham men 
«Verter» tarjimasi ustida ishlayotganimda bir daqiqa ham 
Gyotedek buyuk ijodkor, Verterdek nozikta’b, jo‘shqin 
qalbli obraz bilan muloqotda ekanligimni unutmasligim, 
har bitta gyoteona tasvirni, teran tasv'r jilolarini iloji bo- 
richa fikr tarozusida obdon o‘lchab, o‘zbek tili qonuniyat-

________________________________________________________________ Yosh Verterning iztiroblari

183



lariga mos tarzda o‘girishim zarur edi va shunga erisha 
oldim, deb o‘ylayman.

Mening nazarimda, «Yosh Verterning iztiroblari» ro- 
mani nasrdagi nazmdir, lirikadir! Demak, uning tarjimoni 
ham, tarjima tanqidchisi ham ish jarayonida ana shu nuq- 
tai nazardan kelib chiqishi lozim. Bu degani: unga bosh- 
qa nasriy asarlar kabi emas, balki go‘yo lirik dostonni 
tahlil qilayotgandek munosabatda bo‘lish talab qilinadi. 
Chunki «Verter» kishida o‘ta nozik, o‘ta rubobiy his- 
tuyg‘ulami uyg‘otuvchi, go‘zal adabiy obidadir. Bunday 
asar tarjimasi ham maroqli, ham behad qiyin ish. Asaming 
lirik uslubda bitilgan qismlari garchi tili g‘oyat obrazli, 
serjilo bo‘lsa-da, gap tuzilishi jihatdan tarjimonni qiy- 
namaydi. Yodimda bor: Verter qalbidagi ko‘tarinki his- 
hayajon, ehtiroslami aks ettirgan sahifalami, ayniqsa, ik- 
kinchi kitobni xuddi o‘zim yozayotgandek yig‘lay-yig‘lay 
tarjima qilib ketavergandim. Bunda eng muhim narsa ona 
tilidan ham asl nusxadagi ehtirosli, obrazli so‘z va ibo- 
ralarga mos keladigan vositalami topa bilish, ulami o‘z 
o‘mida ishlata bilishdir. Bugina emas, asar g‘oyasi, ichki 
mohiyati, qahramonlaming u yoki bu sharoitdagi, mu- 
hitdagi holati, kayfiyati, umuman, yozuvchi aytmoqchi, 
ta’kidlamoqchi bo‘lgan maqsad ham yodda turishi lozim, 
matnga harfxo‘rlarcha emas, balki ijodiy munosabat zar
ur. Agar tarjimon asar ichiga tamoman kirib keta olsa, mi- 
yasiga go‘zal ifodalar o‘z-o‘zidan quyilib kelaveradi va u 
ham kitob qahramoni singari goh ko‘tarinki his-tuyg‘ular, 
goh ko‘z yoshlari va iztiroblar olamiga singib ketadi. Ana 
shundagina ona tilining bor imkoniyatlari «mana men», 
deb yuzaga chiqishi mumkin.

logann Volfgang Gyote_____________________________________________________________________
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Qahramon qalbidajunbushga kelgan ko‘tarinki his-ha- 
yajonniyokibo‘lmasahaddan ortiq qayg‘u-iztiroblami aks 
ettirish uchun yozuvchi mubolag‘adan unumli foydalanadi. 
Masalan, Verterning alam-iztiroblarini ko‘rsatishda ko‘p 
o‘rinlarda «Tranen» -  «ko‘z yoshlari» so‘zi, kayfiyatida- 
gi ko‘tarinkilikni ko‘rsatishda esa «Freude» -  «quvonch» 
so‘zi takror-takror ishlatilgan. Biroq bu so‘zlar har gal 
«Tausende» -  «minglab», «ein Strom» -  «oqim» so‘zlari 
bilan birgalikda kelganki, bu aniqlovchilar tasvirga 
yig‘loqilik, obrazlilik ruhini singdiradi. Bu bilan yozuvchi 
qahramonning shunchaki yig‘lamasligini yoki shunchaki 
quvonmasligini, balki uning qayg‘usi ham, quvonchi ham 
cheksiz-chegarasiz ekanligini ta’kidlaydi-ki, asar tilidagi 
ana shu jihatlami qahramon xarakter xususiyatlaridan ke- 
lib chiqib tarjima qilish lozim bo‘ladi. «Tausende» so‘zi 
so‘zma-so‘z «minglab» degan ma’noni anglatadi. Lekin 
«ko‘z yoshlari» yoki «quvonch» tushunchasini sanab 
bo‘lmasligini hisobga olsak, uni bunday tarjima qilish 
o‘zbek tili qonuniyatlariga mos kelmaydi. Shuning uchun 
biz bu tushunchalami quyidagicha o‘girdik:

«Ein Strom von Tranen» (so‘zma-so‘z -  ko‘z yoshlari 
oqimi) -  «Ko‘z yoshlari seli»;

«Tausende Tranen» (so‘zma-so‘z -  minglab ko‘z 
yoshlari) -  «behisob ko‘z yoshlari»;

«MittausendFreuden» (so‘zma-so‘z-minglab quvon
ch bilan) -  «cheksiz quvonch bilan» va hokazo.

0 ‘ylaymizki, ushbu tarjimalarda asar va uning qahra- 
moniga xos bo‘lgan sertimental ruh qayta tiklangan. Ro- 
manda bulardan tashqari ayni o‘sha «hujumkor daholar» 
davri uslubini ifodalovchi, Verterdagi xilma-xil holat va
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kayfiyatlami namoyon etuvchi so‘z birikmalariga har qa- 
damda duch kelamizki, quyida shulardan ayrimlarining 
tarjimasini ko‘rib o‘tamiz:

Mein geprasstes Herz -  ezilgan yuragim;
Finstere Zukunft -  zulmatga eltuvchi istiqbol;
Weine troslos -  o‘ksib-o‘ksib yig‘layman;
Kostlicher Balsam -  bebaho darmon;
Man mochte Maikafer werden -  kapalak bo‘lib qol- 

ging keladi;
Jahreszeit der Jugend -  fasllar kelinchagi va hokazo.
Keltirilgan so‘z birikmalarining deyarli barchasi tar- 

jimada as), nusxaga aynan mos keladi. Masalan, «weine 
trostlos» (bezuteshno plakat) fe’lli birikmani oladigan 
bo‘lsak, undagi «trostlos» so‘zi rus tilida «bezuteshno» 
ma’nosini anglatadi va bu so‘z «Ruscha-o‘zbekcha lug‘at» 
(0 ‘zSE Bosh Redaksiyasi, Т., 1983)da «hasrat chekib», 
«dard-alam bilan» deb o‘girilganki, bular ko‘proq kitobiy 
uslubni ifoda etadi. Bu variantlar «Verter» kontekstiga 
u qadar mos kelmagan bo‘lardi. Negaki Verter shunday 
yig‘laydiki, bu olamda uni yupatguvchi imkon yo‘q. Shu 
sababli, biz Verterdagi ana shu holatni ochib berishga 
ko‘maklashuvchi «o‘ksib-o‘ksib» birikmasini tanladikki, 
nazarimizda bu muallif maqsadiga ham mos keladi. Shu- 
ning uchun tarjimon hamisha ham lug‘atlarda berilgan 
so‘z ma’nolarigagina yopishib olmasdan, matnga ijodiy 
yondoshishi, tarjima qlinayotgan asar g‘oyasiga, qah- 
ramon ruhiyatiga to‘g‘ri keladigan so‘z va iboralami o‘z 
ona tilidan topa bilishi zarur bo‘ladi.

Badiiy tarjima jarayonida tarjimon ba’zan shunday 
holatlarga ham duch keladiki, o‘girilayotgan matndagi
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ayrim timsollar o‘zbek tili ichki qonuniyatlariga to‘g‘ri 
kelmasligi mumkin. 0 ‘shanda tarjimon o‘z tili imkoni- 
yatlaridan kelib chiqib, asl nusxa mazmunini ochib bera 
oladigan so‘zlami topishi kerak. Masalan, yuqorida kel- 
tirilgan «kapalak bo‘lib qolging keladi» birikmasidagi 
«kapalak» so‘zi o‘rnida originalda «Maikafer» -  «may 
qo‘ng‘izi» so‘zi kelgan. Biz buni «kapalak» tushunchasi 
bilan berishga jur’at etdik, chunki «qo‘ng‘iz» tushun
chasi, u «may qo‘ng‘izi»mi yoki boshqa qo‘ng‘izmi, 
qanday bo‘lishidan qat’iy nazar, o‘zbek tilida kishi on- 
gida ijobiy hislami qo‘zg‘atmaydi, ayniqsa «jannatmisol 
go‘shalar», «xushbo‘y islar dengizi» haqida gap ketayot- 
gan bo‘Isa. Bunday lahzalarda har qanday o‘zbek ham 
«qo‘ng‘iz»ni emas, guldan-gulga ко‘chib, ajib manz- 
ara kashf etayotgan «kapalak»ni tasavvur etishi va bu 
paytda uning qalbida ko‘tarinki, quvonchli tuyg‘ular 
uyg‘onishi tabiiy. «Kapalak» so‘zida asl nusxadagi 
obrazli asos aks etmagan bo‘lsa-da, birinchidan, unda 
o‘zbek tilining ichki qonuniyati saqlangan, ikkinchidan, 
nemis tilidagi birikma ham, uning o‘zbekcha tarjimasi 
bo‘lgan «kapalak bo‘lib qolging keladi» ifodasi ham 
bitta maqsadga -  qahramon ruhiy olamini, uning tanho- 
likda tabiat go‘zalliklaridan lazzat olishini anglatishga 
xizmat qiladi.

Endi«Jahreszeit der Jugend» birikmasining tarj imasiga 
kelsak, aslida ushbu birikma so‘zma-so‘z «yoshlik fas- 
li» ma’nosiga ega, ya’ni «bahor» tushunchasini anglata- 
di. Shundan kelib chiqib biz uni dastlab xuddi shunday 
tarzda -  «bahor» deb o‘girgan edik. Biroq bu asliyatdagi 
obrazlilikni ifoda etmaydigan oddiy so‘zdir. Aslida yuqo-
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ridagi so‘z birikmasini «fasllar kelinchagi» deb ag‘darsak, 
originaldagi ko‘tarinki ruhga mos kelgan bo‘lardi. Shuni 
hisobga olib, uni ushbu nashrda aynan shunday tuzatdik.

Bunday yuksak obrazlilik kasb etgan so‘zlardan 
tashqari, romanning lisoniy boyligini tashkil etuvchi 
ko‘plab frazeologik birikmalar ham uchraydi. Roman- 
da olmon tilining boy lug‘at tarkibi, Gyote tilining zal- 
vori hamda o‘ziga xosligi namoyish etilgan. Unda hech 
qanday lug‘atlardan topib bo‘lmaydigan nutq birlikla- 
ri mavjud. Deyarli har bir jumlada frazeologizmlami, 
turg‘un birikmalami, obrazli so‘zlami uchratish mamkin. 
Zero bu holat o‘sha davr tili uchun xarakterli bo‘lgan 
hodisadir.

Mazkur asarda yana ko‘plab eskirgan so‘zlar va birik
malar, boshqa tillardan kirib kelgan so‘zlar, badiiy tasvir 
vositalari ham qo‘llanilganki, ular hozirgi olmon tilida 
ko‘pincha saqlanmagan. Masalan, Verter o‘z boshlig‘i -  
elchining shunday tasvirini beradi:

Das waren dem Gehime spanische Dorfer und ich 
empfahl mich, um nicht tider ein weiteres Dereisonne- 
ment noch mehr Galle zu schlucken (71).

Tarjimasi: Achigan kalla uchun bu gaplar xitoy devori 
edi; yana qandaydir ortiqcha safsata tufayli butunlay xu- 
nobim oshmasin deb, tezroq chiqib ketishga shoshildim 
(94).

Ushbu parcha mag‘zini anglab yetish va uni o‘z ona 
tilida qayta tiklash uchun tarjimon awalo har bir so‘z va 
birikma ostida yashiringan mohiyatni, ulaming asl nusxa- 
dagi mazmunini tushunib yetishi hamda o‘z tili boyligidan 
o‘shalarga mos keladiganlarini tanlab olishi lozim. «Dem

logann Volfgang Gyote_____________________________________________ _______________________



Gehime» so‘zi «dem Gehirne dcs Gesandten», ya’ni «el- 
chining miyasi» ma’nosini beradi. Buni biz umumiy kon- 
tekstdan, elchi bilan Verter o‘rtasidagi keng dunyoqarash, 
olamni teran anglash, insonning hayotiy muammolardagi 
faol ishtiroki haqidagi bahslardan tushunib olamiz. 0 ‘sha 
so‘z bilan muallif elchining fahm-farosatdan mahrum zot 
ekanligini ta’kidlagan. Uning «achigan kail a» deb tarjima 
qilinishi elchi obrazining o‘zbek tilida ham o‘z qiyofasi- 
ga ega bo‘lishini ta’min etgan. «Kalla» so‘zi o‘zbek tili
da odatda hayvonlarga nisbatan ishlatilib, agar u odamga 
nisbatani qo‘llanilsa, qo‘pol, salbiy mazmun kasb etadi. 
Insonga xos tafakkurdan deyarli mahrum elchi haqida 
gap ketganda, «kalla» so‘zini ishlatish ayni muddao- 
dir. Farang tilidan kirib kelgan «Deraisonnement» so‘zi 
«bema’ni, ahmoqona safsata» ma’nosini beradi. Demak, 
uning «ortiqeha safsata» birikmasi bilan berilishi maq- 
sadga muvofiq bo‘lgan. Elchiga o‘xshagan befarosat, 
aqli to‘mtoq nusxalar bilan bo‘lgan har qanday sunbat 
ham bema’ni, «ortiqeha safsata»ga aylanishi ochib be- 
rilgan. «Galle schlucken» turg‘un birikmasi esa «zardob 
yutmoq» ma’nosiga ega. Verter elchi bilan bahslashish 
asnosida undan birorta ma’noli fikr eshitmay, uning tor 
dunyoqarashidan fig‘oni falakka chiqib ketadi. Uning 
ana shu holatini ochib berish uchun o‘sha birikma «xu- 
nobi oshmoq» iborasi bilan tarjima qilingan. «Butunlay 
xunobim oshmasin deb» Verter elchi yonidan, umuman 
shu muhitdan tezroq ketishga harakat qiladi. Yuqoridagi 
parchada keltirilgan eskirgan frazeologik o‘xshatish «spa- 
nische Dorfer» (so‘zma-so‘z -  ispan qishloqlari) «butun
lay tushunarsiz narsa» ma’nosini anglatadi. Olmon tilida
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«ispancha» so‘zi «begona, notanish» ma’nolariga ega. 
Shuning uchun o‘sha iborani so‘zma-so‘z tarjima qilish 
o‘zbek kitobxonini boshi berk ko‘chaga kiritib qo‘yish bi
lan barobardir. Butunlay notanish biror narsa haqida gap 
ketganda o‘zbeklar odatda «xitoy devori» iborasini ishla- 
tishadi. Shuning uchun «ispan qishloqlari»ning «xitoy 
devori» bilan berilishi, birinchidan, asl nusxaga xos ob- 
razlilikni, ikkinchidan, muallif maqsadini to‘g‘ri tiklash- 
ga yordam bergan. Bunda original mazmunini izoh yo‘li 
bilan berib ham bo‘lmaydi. Chunki «bu gaplami u hech 
ham tushunmaydi» desak, obrazlilik yo‘qqa chiqadi. Qo- 
laversa, frazeologik birikmalami izoh yo‘li bilan berish 
usuliga agar tarjima qilinayotgan tilda asl nusxa mohiya- 
tiga mos keluvchi ibora topilmagan paytdagina murojaat 
qilish mumkin.

«Yosh Vertei .ng iztiroblari» romanida tabiat tasvi- 
riga keng o‘rin berilgan. Ayniqsa, Verter-ning tabiatdagi 
ichki qudrat, ya’ni yaratuvchilik va yemiruvchilik qudrati 
oldidagi beqiyos hayrati, inson va tabiat o‘rtasidagi mu- 
nosabatlar haqidagi mushohadalari tasvirida buni yaqqol 
ko‘ramiz. Asar boshida Verter tabiatdagi ulug‘vorlikdan 
lazzat, ilhom oladi, undagi go‘zalliklar Verter kayfiyati- 
ni ko‘taradi, qalbiga zavq-shavq baxsh etadi. Biroq kitob 
so‘nggida, endi Lottadan ayrilganiga ko‘zi yetgach hech 
qayerdan o‘ziga qo‘nim topolmay qolgan, o‘ziga o‘limdan 
boshqa narsani ravo ko‘rmay qolgan paytlarida unga il- 
gari ilhom, quvonch bag‘ishlagan tabiat manzaralari ham 
tussiz, ko‘rimsiz bir narsaga aylanib qolgandek tuyuladi.

Epik uslubiy tamoyil bilan bog‘liq mana shunday tas- 
virlar ko‘pincha uzun-uzun murakkab jumlalardan iborat
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bo‘lib, ularda xilma-xil turdagi ergashgan qo‘shma ga- 
plar, ulaming orasida tag‘in obrazli iboralar, son-sanoqsiz 
o‘xshatishlar va boshqa til hodisalari keladiki, bular tar- 
jimonni mushkul ahvolga solib qo‘yadi. Salkam bir sahi- 
fani egallagan ana shunday jumlani biz Verterning 1771 
yil 16 avgustdagi xatida uchratamiz. Unda yorug‘ olam, 
tabiatdagi ulkan kuch-qudrat, ular oldidagi qahramonning 
hayrati, falsafiy, ruhiy kechinmalari o‘z ifodasini topgan. 
Bu haqda ozgina bo‘lsa-da, tasavvur hosil boisin uchun 
o‘sha jumlalardan bittasini hech bo‘lmasa o‘zbek tilida 
keltiramiz: «Awallari men cho‘qqiga chiqib, daryodan 
tortib, uzoq tepaliklargacha, butun gullayotgan vodiyni ku- 
zatardim va tevarak-atrofdagi hamma narsa o‘sayotganini 
hamda hayot qaynayotganini ko‘rardim, etagidan tortib 
cho‘qqisigacha baland, qalin daraxtlar bilan qoplangan 
tog‘larga, ajoyib o‘rmonlar soya tashlab turgan egri-bugri 
bo‘lib ketgan vodiylarga tikilardim, tinch daryo shivir- 
lab turgan qamishlar oralab oqardi, kechki yengil shaba- 
dada ko‘kda suzayotgan oppoq bulutlar suvda aks etar- 
di; o‘rmonni jonlantiruvchi qushlaming g‘ala-g‘ovuriga 
quloq solardim, millionlab pashsha to‘dalari botib borayot- 
gan quyoshning qizil shu’lasida g‘ujg‘on o‘ynashardi va 
oxirgi yorug‘ shu’la g‘uvillayotgan qo‘ng‘izni maysa ora- 
sidan tortib chiqarardi, atrofimdagi harakat va qiy-chuvlar 
mening nazarimni yerga tortardi, men turgan yalang‘och 
cho‘qqidan oziq oluvchi yo‘sin hamda yalang‘och qum 
tepalikda o‘sgan butoq -  bularning hammasi menga tabi- 
atning qaynoq, muqaddas ichki dunyosini ko‘z-ko‘z qilar- 
di; o‘shanda hamma narsa mening to'lqinli qalbimdan joy 
olardi.» (76-bet).
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Gyote-Verter o‘zini tabiat farzandi, do‘sti, oshig‘i deb 
ataydi. Bu shoiming Laypsixda o‘qib yurganida tanishgan 
san’atshunos va rassom ustozlari Adam Ezer, Vinkelman 
va boshqalar ta’sirida yuzaga kelgan tabiatga bo‘lgan be- 
qiyos muhabbat natijasidir. Shu sababli, Gyotening har 
bir asarida, jumladan, «Verter»da ham tabiat manzaralari 
ajib bir mehr bilan tasvir etiladi. «Faqat tabiatgina beniho- 
ya boy va faqat ugina buyuk san’atkor yarata oladi» deb 
yozadi Verter 1771 yil 20-maydagi xatida (20-bet). Bu 
o‘ta zukko va teran tafakkurli inson tomonidan aytilgan 
hikmatdir. 1771 yilning 21 iyunidagi maktubdan olingan 
quyidagi parchada Verterning Lotta bilan tanishgandan 
keyingi holati, qalbidagi mehr-muhabbat qaynab toshgan 
paytda poyonsiz olam go‘zalligidan nechog‘lik rohatlani- 
shi, cheksizliklarga intilishi ifoda etilgan. Tasvir ehtirosli, 
jo ‘shqin hislami ifodalovchi so‘z va birikmalar, xitoblar, 
takrorlar, to‘liqsiz gaplar, undov, so‘roq belgilari, ko‘p 
nuqtalargaboydir: «... Huv anakichkinao‘rmon!... Qani 
endi uning orasiga sho‘ng‘ib ketsang!... Ana u yerda esa 
tog‘ cho‘qqisi! Qani o‘sha cho‘qqidan turib poyonsiz 
o‘lkani tamosho qilsang!... O', koshkiydi ulaming ichida 
yo‘qolib ketsang!... O, bu cheksizliklar ham huddi kela- 
jakdek yiroqdir!... Biz unga intilamiz! Oh! Yuragimizni 
eng buyuk; eng totli hislar lazzatiga qondirishga qancha
lik tashnamiz-a!...» (41-bet).

Xullas, asar tili behad boy, go‘yo butun olmon tilidagi 
eng go‘zal, eng serma’no so‘zlar undajamlangandek. Uni 
dur-u javohirlarga to‘la tubsiz dengizga qiyoslash mum
kin. Ulardagi qat-qat fikr maijonlarini anglab yetish, teran 
idrok etish kishidan anchagina iqtidor talab etadi.
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«Yosh Vertaming iztiroblari» romani o‘zbek tilida 
bosilib chiqqandan keyin gazeta va jumallar sahifalari- 
da katta-kichik bir qator taqrizlar bosilib chiqdi. Ularda 
o‘zbekcha «Verter» haqida ijobiy fikrlar bildirildi. Ular- 
dan eng yirigi « 0 ‘zbek tili va adabiyoti» jumalida (№3, 
1985) e’lon qilingan M.Abdurahmonovning «Yosh Ver- 
teming iztiroblari» o‘zbek tilida» nomli maqolasidir. Bun- 
dan tashqari, Shavkat Karimovning 1983 yilda chiqqan 
«Dillardan dillarga» kitobida ham «Verter» romani va 
uning tarjimasiga bir necha sahifa ajratilgan. Taqrizchilar 
o‘zbek badiiy tarjimachiligidagi ilk bor asliyatdan amal- 
ga oshirilgan tarjimaning muvaffaqiyatli yakun topganini 
alohida ta’kidlashgan.

0 ‘zbekeha «Verter» o‘z vaqtida nomzodlik disser- 
tatsiyasi uchun ham asos bo‘ldi. 0\Sotimovning «Ol
mon adabiyotidan o‘zbek tiliga tarjima qilish tarixidan» 
mavzuidagi dissertatsiyasining bir bobi «Verter» tah- 
liliga bag‘ishlangan. Hamda shu asosda 0 ‘zFA ilmiy 
to‘plamlarida maqolalar e’lon qilindi. Muallif tarjima
ning yutuqlari bilan bir qatorda ayrim juz’iy kamchili- 
klari ustida to‘xtalib o‘tadiki, bular tarjimaning qayta 
nashrida hisobga olindi. 0 ‘.Sotimov «Verter» tarjimasi 
xususida shunday xulosaga keladi: « 0 ‘zbek tilining rang- 
barang lisoniy-uslubiy qirralaridan unumli foydalanish 
tarjimonga Gyote sentimental romanining badiiy-esstetik 
qimmatini saqlash imkonini bergan» (Aftoreferat, Т., 
1978, 24-bet).

Biroq yutuqlar o‘zimizniki. Harqanday qiyin ishda 
bo‘lgani kabi ushbu tarjima ham kamchiliklardan xoli 
emas, ba’zan jiddiylari ham uchrar edi. Bu kamchiliklar,
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asosan, atoqli otlar, jug‘rofiy nomlaming ruscha talaffuz- 
daberilishida (Gans, Vilgelm, Valxeym va hokazo), ikkin- 
chidan ayrim niuhim sifatlashlar, o‘xshatishlar va boshqa 
ma’no nozikiiklarining o‘zbek tilida tiklanmay qolgani- 
da (ulaming ayrimlari haqida yuqorida to‘xtalib o‘tdik), 
uchinchidan, murakkab tarkibli qo‘shma gaplaming 
ba’zilari talab darajasida o‘girilmaganida, to‘rtinchidan, 
ayrim istilohlarning o‘rischa shaklda berilishida (ministr, 
sekretar va hokazo) ko‘rinadi. Ta’kidlash lozimki, erishil- 
gan yutuqlar oldida bunday yo‘qotishlar unchalik katta 
emas. Deyarli bircha xatoliklami matnni qayta nashrga 
tayyorlash paytida tuzatishga harakat qildik..

«Verter» romani o‘zbek tilida 1975 yilda chop etil- 
gan bo‘lsa, u davrda hali G‘arbiy Ovrupo tillaridan biror- 
ta asar to‘lig‘icha bevosita tarjima etilmagan, bu sohada 
o‘zbek tarjimachiligida tajriba to‘planmagan edi. Bir so‘z 
bilan aytganda, agar ushbu sohani ochilmagan qo‘riq deb 
hisoblasak, «Verter» tarjimasini shu qo‘riqqa tushgan bi- 
rinchi omoch deyish mumkin.

«Yosh Verterning iztiroblari» romani yaratilgandan 
so‘ng oradan 200 yil o‘tib, o‘zbek tiliga bevosita asli- 
yatdan o‘girilishi, alohida kitob holida nashr etilishi, 
bunday sharafli hamda mas’uliyatli ishning aynan men
ga nasib etishi -  bu Xudoning menga ko‘rsatgan inoya- 
ti bo‘lsa kerak. Gyotedek daho qalamkashning butun 
mahorati yuz ochgan «Verter» romanini ona tilimga 
o‘girish baxti mening peshonamga yozilganidan, bunday 
nozik vazifaning uddasidan harqalay chiqa olganimdan 
beqiyos xursandman va baxtliman. «Verter» romani ya-
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ratilgani hamda ilk bor chop etilganiga ham mana 240 
yildan oshdi. U insonlar qalbi va ma’naviyatini aba
diy boyitib, jahon adabiyoti durdonalaridan biri bo‘lib 
qolaveradi.

Y . Egamova
Filologiya fanlari nomzodi.
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