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Бисмиллахир Рохманир Рохийм.
Сарвари олам Расулуллох соллаллоху алайхи ва саллам мархамат килган эканларким: 

«Аллох гузалдир ва гузалликни севар».
Гузаллик деганда биз нимани тушунамиз? Юз чиройиними ё либос чиройиними? Гузал оила 

деганда нимани тушунамиз? Бу саволларга жавоб топиш учун куп донишмандлар фикр 
юритганлар, дурдона асарлар ёзиб колдирганлар. Мусулмон одамга, унинг оиласига хос 
гузалликка эришиш йулларини Куръони каримдан, Расулуллох (с.а.в.)нинг суннатларидан 
урганамиз. Гузалликни бошка ёклардан излаш бехудадир.

Мухтарам хужамиз Ахмад Лутфи Козончининг кулингиздаги «Кайнона» асарларини укигач, 
ана шу гузалликка эриша олган бир муътабар оила билан танишдим. Багоят хузурландим. Мен 
якин йилларда бу каби хам марокли, хам фойдали асарни укимаган эдим. Асар Мунаввархоним



тимсолидаги ибратли кайнона хакида булса-да, унда исломга хос хулкларнинг юксак 
намуналарини курамиз.

Етим хаккини адо этиш, садака-эхсонни пинхона килишнинг фазилати, масжидда ибодат 
килиш одоби, дастурхонда исрофгарчиликка йул куймаслик, кизларнинг бехаё кийими, 
кайнона-угил-келин мажбуриятлари... Хуллас гузал мусулмон оиласи учун хос булган 
фазилатларни курдим ва бу китоб шунчаки «роман» эмас, балки гузал ахлок шарафланган 
роман, хар бир оилада кулма-кул укилнши шарт булган китоб, деган карорга келдим.

Асарда каламга олинган кайнона-келин муаммолари бизнинг оилаларда хам бор. 
Келишмовчиликлар оркали бузилаётган оилаларнинг сони тобора купаймокдаким, бу бизлар 
учун гоят ташвишли хол булмоги керак. Бу келишмовчиликларнинг, бу бузилишнинг сабаби 
тарбиясизликдир. Биз булажак оила бошлиги — угидни, булажак келин булмиш кизларимизни 
тугри тарбиялай олмаймиз. Туй учун хашамларни туплайверамизу, аммо гузал хулкларни 
эгаллашига эътиборсиз коламиз. Окибат эса...

Роман гарчи турк оилалари хакида булса-да, унда биз узимизни курамиз. Азизлар, китобни 
шунчаки укиб куйманг, вояга етаётган фарзандларингиз билан бирга кайта-кайта укинг, 
Мунаввархонимнинг, угли Мустафонинг, келини Аминанинг хулкларини англатинг, уларда 
шундай хулкни тарбия килинг.

Шунда эрта-индин куёвга узатадиган кизингиз такдиридан кунглингиз хотиржам булади: Бу 
китобни мухтарама кайноналар хам, суюкли келинларимиз хам укисинлар. Бирга укисалар 
янада яхши. Айри-айри укисалар хам биргаликда амал килишга киришсалар аълорок булади.

Энди муаллиф хакида икки огиз суз: Ахмад Лутфи Козончи афандимиз узбек китобхоии 
учун нотаниш эмас. Мухтарам зотнинг улуг асарларидан «Саодат асри киссалари»ни укигансиз, 
кейин «Угай она» романи билан танишдингиз. Камина бу кишининг сухбатидан бахраманд 
булиш бахтига етишганлардан. Туркия сафари арафасида «Саодат асри киссалари» билан 
танишиб, муаллиф билан куришмок орзусида булиб эдик. Туркиялик биродарлар бизнинг бу 
орзуимиздан хабар топишгач, мамлакатнинг кадимий пойтахти Бурса шахрига бордик. 
Нуруллох Мухаммад Рауфхон билан бирга университет илохиёт факультета декани хузурида 
анча утирдик. Декан «хужам хозир келадилар», деганларига биз «у киши уйда экан-у, келиб 
коларканлар» деб уйлабмиз. Орадан бир ярим, икки соатлар у тгач , декан яна телефон килиб, 
«банд эканлар, чика колайлик», дедилар. Кейин билсак, мухтарам афандимиз икки кават 
юкоридаги уз хоналарида иш билан банд эканлар. Биз сухбат охирида у кишини Узбекистонга 
таклиф килдик. «У ерга бориб нима киламан, мен бажаришим лозим булган бирор иш борми? « 
деб сурадилар. Биз «китобхонлар билан учрашасиз», дейишдан бошка гап топиб бера олмадик. 
Ахмад Лутфи Х,азратлари гапимизни эшитиб, мийигларида кулиб куйдилар. Декан изох 
бердилар: «хужам бекордан бекорга сафарларда юришни ёктирмайдилар. Вактни гоятда 
кадрлайдилар. Бир йили хориждаги бир йигинга юбориб эдик, икки кунда кайтиб келдилар...»

Сиз укийдиган бу китобнинг муаллифи ана шундай уз касбига фидойи инсон.
Ахмад Лутфи Х,азратлари гарчи таклифимизни кабул килмаган булсаларда, юртимизга уз 

асарлари билан кириб келдилар ва куплаб китоб мухибларининг калбидан жой олдилар. Таъбир 
жоиз булса, мухтарам афандимиз «К^айнона» бахонасида яна гашриф буюрдилар. Биз кулимиз 
куксимизда: «Хуш келдингиз, мухтарам зот», деб каршилаймиз.

Тохир МАЛИК



I

Мунаввархоним аср намозини укиб булди. Шу пайт углининг: «Яхши колинг, онажон. 
Аллох ёр булсин», деган гапидан одати буйича бозорга кетаётганини англади. Она бошини 
кимирлатиб: «Ок йул углим, « дея жавоб берди ва тасбех угиришда давом этди. Мунтазам бир 
холатда тасбех доналари унинг ботинида кечаётган маълум бир зикр жараёнидан далолат 
берарди. Юзига дилидаги хузур-халоват ва маънавий завк акс этган сокин ва нурли кузлари эса 
мулойим бир тарзда тиззаларига караган. Гохида бу сокин кузлар бир нуктага тикилиб колар ва 
эхтимол, хеч нарса курмас эди.

Х,ар бир она фарзандини яхши куриши табиий. Бирок Мунаввархонимнинг углига булган 
мехр-мухаббати бошкача, углидаги гузал одоб-ахлок йиллар давомида чеккан мехнати хосиласи 
эди. Угли келишган, ковурли йигит эди. Бундан ташкари углининг олийжаноблиги она кунглига 
хузур бахш этар эди. Мустафонинг ахлокидан онасининг кунгли тук. Бемаъни тенгкурларидан 
узоклигини билади. Бу ишончни тогасининг угли хам тасдиклади. «Мунаввар, мен Мустафони 
жуда хам яхши кураман. У бизнинг хузуримизда кандай булса, бошкалар ёнида хам худди 
шундай. Одоби, тарбияси хакида ортикча ташвишланишнинг хожати йук. Бирок, менинг 
сузларим сени хотиржам килмас, эхтимол. Балким унинг хатоларини сезмаётгандирман. Майли, 
бошкалардан фикр сурайлик-чи, нима дейишаркин? «.

* * *

Чурумнинг тинч ва осуда чойхоналаридан бири. Чойхурларнинг купчилиги кариялар. Юсуф 
афанди шу чойхонанинг доимий мижозларидан бири. Аммо баъзан асрдан сунг икки ёш йигит 
хам кексалар сухбатига сомеъ булишади. Улардан бири Мустафо. Ёш булишига карамай 
катталарга эл булди. Ёшликнинг жушкин туйгуларини аклига буйсундирди. Саратонинг киши 
нафасини кайтарувчи харорати секин аста пасайди. Аср намозини жомеъда укиган намозхонлар 
бир пиёла чой учун чойхона томон юришди. Юсуф афанди хам икки дусти билан чойхонага 
кирди. Жойлашиб улгурмасларидан хизматга етиб келган чойхоначи йигит стол устини 
чакконлик билан артгач каддини ростлади. «Нима истайсиз? « деган саволга урин колдирмай:

— Чой болам, дейишгач, «Х,уп булади» деб узоклашди.
Жомеъдан чиккач, Усмон ога бир етим масаласида суз очди. Рахматли булган 

махаладошининг болаларидан бирини асраб олишига карор килиган эди. Бокиб катта килиш 
савобини олиш ниятида эди. Бироз нафас ростлагач:

— Нима килай, огайни? Аллохнинг неъматига шукр, Бизга берди. Бермади деб нонкурлик 
килмай, бир болани олиб катта килсам нимам камаяди? Хотиним хам Худо йулида бунга рози 
булди. Аллох даргохига олиб борадиган нима амалимиз бор? Шу бола сабаб Аллох бизни авф 
этар, — деди. Хурсанд булдим. Карши чикармикан деб хавотирланган эдим, — деди.

Юсуф афанди гапга кушилди:
— Усмон ога, жуда ажойиб иш булди. Аллох сендан рози булсин. Бир етимнинг кунглини 

олиш, уйингда улгайтириш накадар яхши. Бу яхшилик туфайли сенга савоблар ёгилади. Бундай 
холатни бошдан утказмаган одам етарлича хис кила олмайди. Аммо етим хаккига етарлича риоя 
кила олармикансан? Бу хакда яхширок уйлаб кур. Сунггида нолийдиган ахволга тушгандан кура 
хозир чорасини килган маъкулрок. Етим-есирга шайтон ёндош булади, дейдилар. Уларнинг 
кунглини топиш жуда мушкул. Отаси улгудек урганида овозини чикармаган бола, у улгандан 
сунг бошини силаган кулни ураяпти деб хисоблайди. Етимнинг кунгли ярим булади, ога. 
Шунинг учун бу ишни уддалаш жуда кийин...

Бир-икки хуплам чой ичиб сузида давом этди:
— Мен сенга макбулрок бир йул курсатай, маъкул топсанг амал кил. Бу сен учун кулай ва



савоблирок.
Усмон ога суради:
— Кдндай?
Юсуф афанди яна бир хуплам чой ичгач:
— Бола онасининг ёнида колсин. Х,афтада, ойда бир эхтиёжлари учун пул бериб тур. Егулик 

юбор. Бирор дукондан савдо-сотик килсинлар, пулини тула. Бирорта нонвойхона билан келиш, 
нонларини уша ердан олсинлар. Менга колса бу йул яхширокдир. Боласи биттами?

— Йук, учта. Кенжасини олмокчиман.
— Жуда яхши. Лекин бутун оила билан хизматида турсангиз хам унга она мухаббати 

хасратини унуттира оласизми? Менимча, йук. Энг жохил, хатто боласини кунда калтаклайдиган 
она хам уша бола учун дунёнинг энг дилбар, мехрибон оналаридан кура севимлирокдир. 
Окшомгача бир бурда нон бермай йиглатса хам унинг бу холи саройларда ноз-неъмат ичида 
улгаймокдан яхширокдир бола наздида. Колаверса, сен бу болани олгач бир дардлари минг 
булади. Онадан тугишганларидан айрилиш дарди ёмон...

Юсуф афанди охангини бироз узгартириб суради:
— Бу боланинг онаси, ака-укалари сизникига келиб-кетиб туришади, шундайми?
— Албатта, хохлаган пайтларида. Хох кеча булсин. хох кундуз. Истаган пайтларида эшигим 

улар учун очик. Болалар келсинлар, бирга уйнасинлар. Онаси келсин, курсин, мехрини 
кондирсин. Бу уларнинг хаклари. Зеро, уларнинг учрашишларига йул куймасам килган ишим 
зулмдан бошка нарса булмайди.

Юсуф афанди сунгги хуплам чойини ичгач, Алхамдулиллах, деб даструмоли билан огзини 
артгандан сунг суради:

— Бола олгач яхши кийинтирасанми?
— Албатта, уз фарзандимдек кураман. Уни олдинги ахволида ташлаб куёлмайман-ку. Уз 

фарзандимдек багримга босмасам олиб нима киламан. Хизматкордек ташлаб куйсам Аллох 
нима дейди. Сен нима дейсан ога?

Шу пайтгача сузга аралашмай утирган Махмуд ога гап-сузларни диккат билан эшитмовда 
эди. Кузларини бир нуктадан олмай жавоб берди:

— Сиз, ишга мени аралаштирманг, бир тухтамга келинг, мен охирида фикримни айтаман.
Юсуф афанди давом этди:
— Жуда яхши, бу болани кийинтирасан. Уни келган холида ташлаб куймайсан, мен буни 

биламан. Бунга ишончим комил. Балки у сенинг уйингда хеч ерда тополмайдиган даражадаги 
хузур-халоватни топар. Лекин иш бу билан битмайди. Унинг нозик бир жихати бор: колган 
икки бола сизникига келганларида уни яхши либосларини курадилар. Рафиканг уларга уйларида 
доим хам булавермайдиган егуликлар тутади. Бу аслида жуда яхши, лекин уша болалар 
укаларидек шароитда булмагач ранжийдилар. Буни кутара олмайдилар. Уйга бориб эхтимол 
оналарига: «Бизга хам уша нарсалардан олиб бер», хархаша киладилар. Бу ёшларида улар: «Х,а, 
майли укамиз яхши яшаётган экан, биз сабр килайлик», демайди албатта. Улардан буни кутиш 
яхши эмас. Бола-да! Демак каранг, бир болага яхшилик киласиз, иккинчи тарафдан икки бола 
хафа булиши мумкин.

Шу пайт Махмуд ога чой ташувчини ишора билан тухтатиб, деди:
— Чойларни янгилаб, кайногидан келтиргин болам.
Юсуф афанди сузида бир оз давом этди:
— Сиз яна менинг айтганларимни уйлаб куринг, довдираманг. Бир бола сизнинг уйингизда 

гуштли палов ейди, бошка иккови курук пиёз билан кориб туйдиради. Менимча, уччовининг 
бир ерда ёвгон егани афзал. Агар хайрли булсин десангиз, шундай килинг. Фикрим шу. Нима 
дейсиз, Махмуд ога?

Махмуд ога уйламасдан суйламайди. Х,озирга кадар у хам муаммо устида жимгина бош



котирди. Икки сухбатдошни диккат билан тинглаб, тугри фикрни ажрим этишга харакат 
киларди. Бу орада чойчи кайнок чой келтирди. Ога чойига шакар солиб аралаштираркан:

— Бу масалада шошмаган маъкул. Чойдан ичинглар мархамат. Хуш, модомики, ниятимиз 
хайрли экан, ишимиз хам шунга мувофик булади, Иншааллох. Кдни-кани чойдан ичинглар.

Чой ичиб булингач, Махмуд ога вазминлик билан суз бошлади:
— Азизим, тугри, етим бошини силаш жуда савобли, жуда хайрли иш. Бирок етим хакига 

рисоладагидек риоя этиш эса хар кимнинг хам кулидан келмайди. Хрлбуки, савоб олишнинг 
асосий сабабларидан бири хам шу!

Усмон огага караб:
— Модомики, эзгу бир ишни ният килган экансиз, менга колса Юсуф афанди айтган таклиф 

муносибга ухшайди. Агар боланинг онаси хам отаси хам булмаса уни уйингизга олиб 
борганингиз маъкулрок эди. Бирок хозирги вазият бошкача. Демак, болани олмасдан 
оркаваротдан ёрдам бериш хайрлирок булади. Агар рози булсангиз бу ишга мен хам бош 
кушсам. Огайни, ташаббус сиздан, албатта. Аммо баробар харакат килиб, савобдан мен хам 
хисса олайин. Мухими шуки, бу ёрдам факат махфий булиши лозим. Уйга бориб, болани 
олмасликка карор килдим дейсиз. «Болани уриб-сукиб савоб урнига гунох орттирмайлик 
тагин», дейсиз. Аёлингиз мабодо: «Болани олмадикку, еб-ичишини таъминлаб турибмиз» деб 
колса борми, бу гапни уша она эшитса, кунгил колишма булмасин. Шунай эмасми, афандим.

Юсуф афандининг хак сузига Усмон ога нима хам дея оларди.
— Тугри жуда хам тугри. Аллох мададкорингиз булсин. Аллох савобдан бебахра килмасин, 

деди. Етим масаласи шу билан ёпилди.
Бир неча дакика жим колдилар. Эшик томонга караб утирган Юсуф афанди Мустафо билан 

уртоги кириб келганини кургач, мавзуни очишга кулай фурсат эклди деб, секингина чакирди:
— Махмуд ога.
Ога бошини кутарди:
— Ха, афандим, — деди. Купинча унга факат афанди деб хитоб этарди.
— Ога, ана бу болаларни куряпсизми? ХУВ анави столда утирибдилар.
Ога бошини уша томонга бурди, каради:
— Ха, ана у йигитларми? Уларни анчадан бери куриб тураман.
— Хуш, нима дейсан?
— Нимага, нима дейман?
— Яъни бу йигитларнинг биздек кеса ёшли кишиларнинг орасига кушилишига, бу 

чойхонага келиб кетишларига. Куряпсизки, орамизда бошка ёшлар йук.
Махмуд ога унга таажжуб аралаш караб турди-да, гап бошлади:
— Хазиллашяпсизми? Сизга нима булди? Чарчаган куринасиз. Булар олийжаноб, азамат 

йигитлар, менимча, бу ерга биздан кура купрок ярашади. Агар чойхона бир богу бустон булса, 
унинг энг тоза гуллари шу икки азаматдир. Биз бугун акл хушимизни йигиб олганмиз. Аммо 
агар биз шу йигитлар ёшида булсак, вужудимизда куч-кувват тулкинланиб турса узимизни тута 
билармидик? Уйлаб курайлик биз успиринлик пайтимизда шуларга ухшармидик? Иук. Х°зирги 
серфайз бир холга киргунга кадар нелар килмадик? Улар эса хосирданок хаётини узгача бир 
мезонлар асосига курганлар. Ким билсин, бизнинг ёшимизга етганда кандай булади, улар? 
Фазилатлари шуки, улар ёмонликка кучи етмай колганидан сунггина ёмонликдан юз угирган 
эмас...

Махмуд уга икки йигитга яна бир кур куз кирини ташлади ва сузида давом этди:
— Кекса киши нима учун хурмат килинади? Менга тушунтиринг. Вазмин, одоб-ахлокда 

ибратли, хаётда тажрибали тарбияли булгани учун эмасми? Масалан, олтмишга чиккан киши 
оппок соколи билан маст-аласт юрса нима булади? Хатто бола хам уни калака килади. 
Хорлайди. Одамлар олдида бир пуллик хурмати колмайди. Ёки ёмон сузлар билан икки гапнинг



бирида сукиниб, огзига келганини айтадиган одамни ким хдм хурмат килади? Инсоннинг иззат- 
хурматга лойик-нолойиклиги хатти-харакатидан хам билинади. Назаримда, бу болалар, гарчанд 
ёш булсаларда, маънавий ахлокий жихатидан юксак даражага етишибди. Булар хам 
тенгдошларига ухшаб кайф-сафога берилиб, турли киморхона ёки майхоналарда кунини тунга 
уласа нима хам килардингиз? Ота-оналари ёки кариндош-уругларини иснодга колдирса-чи? 
Динга, иймонга, хамийятга душман дог булса амалларини англамаса не килардингиз? 
Хайвонлардек максадсиз тилсиз жониворлардек бепарво юриш булар табиатига нолойикдир. 
Менимча булар баъзи безори ёшларга аралашмадан тугри йул тутмокдалар. Орамизда булардай 
азаматларнинг купайгани яхши-да!

Усмон ога унинг гапларини тасдиклади:
— Жуда уринли зарур гапни айтдингиз. Шуларга ухшаш одобли углим эди, яна Аллохдан 

нима истардим? Цонлари кайнаган куч кавватлари тулиб тошган бир пайтда кучок очиб турган 
мункирга берилмасдан, ибодатида этса, отаси бобоси, тенгдошларининг жиддиятига эришса, 
кошки замонавий ёшларимиз шулардай хеч булмаса, шуларнинг ярмича булса?

Усмон ога сузини тугатаркан ачиниб, афсуслангандай бошини чайкаб куйди-да, Юсуф 
афандига каради:

— Афандим, сиз хар холда бир яхшиликни ният килдингиз.
Сунг чой ташувчига сал овозини кутариб:
— Болам..., — деди ва кули билан бу ёкка кел деб имлади.
— Сен бизга учта кахва келтир, хов анави икки азаматга иккита чой олиб бор. Биздан 

эканини айтма.

Ж "к Ж

Юсуф афандининг уйи. Кечки таом пайти... Уй бекаси назарида Юсуф афанди бироз 
маъюсдек куринди.

— Афанди, бугун бироз хафа куринасиз? Бирон нарсадан хафамисиз?
— Ха, хоним, бугун бироз хафа булдим.
— Бир гап булдими? Яхшиликка булсин ишкилиб.
— Булди. Дустларимиздан Усмон ога бор-у, шу киши бир етимни асрамокчи...
— Хафа булганингизга каранг. Буни нимасига кайгурасиз?
— Сен шошилма хоним. Мен хам бир етимга ёрдам берилаётгани учун хафа буляпман 

демадим-у. Оладиган етими уч ака-уканинг бири экан. Оталари якинда вафот этибди. Усмон ога 
бирини олмокчи, бошка иккиси шундай колар экан. Хаммаси онасининг багрида булсин, сиз 
ташкаридан ёрдам беринг, дедим. Кабул килди. Махмуд ога хам унга ёрдам бермокчи. Факат бу 
яхшиликка мен хам кушилайин, бу савобга мен хам шерик булайин деёлмадим. Уйладим, 
узимиз тирногимизнинг кирини суриб у ти р га н  булсак, уларга кандай килиб ёрдам берамиз, 
хайронман? Шароитмиз бемалол булса, биз хам етимни бошини силаб, кунглини олсак хурсанд 
килсак, хоним.

Хоним унга тасалли берди:
— Афанди, сиз хам бир яхшилик килгансиз. Бири севиниб, бошкалари бошини эгиб 

колишининг олдини олгансиз. Яхшилик урнига, яхшилик килувчиларни тусувчилардан 
булганингизда додимизни кимга айтардик! Худо сакласин. Тугри, кулимиз узун булса кани эди, 
биз хам бу ишга кушилсак... Кунгил истайди, аммо начора. Бобом айтарди, бир хайрли ишни 
бажармок истаб, имкони булмаса, шу нияти учун хам савоб оларкан. Энди дуо килайлик, Аллох 
ишимизни унгласин, ниятларимизнинг руёбга чикишига мададкор булсин.

Юсуф афанди бу сузлардан мамнун булди. Имкони булса, Усмон ва Махмуд огаларга 
шериклик киларди. Айни пайтда яхшилик этгани каби савобга сазовар булиш тушунчаси уни



севинтирди. Якинда имом айтган гапни яхшилаб эслашга х д р ак ат  килди: «Агар бирор киши 
дарё сохилига йуловчилар дам олганда отларини боглаб куйиш учун бир козик кокиб куйса, 
Аллох таоло шу сабабли унга савоб беради. Ундан кейин яна бир киши келиб одамлар суриниб 
йикилмасинлар дея шу козикни сугуриб ташласа, унга хам худди шундай савоб берилади. 
Ниятнинг ахамияти мухимдир».

Хотини бир пиёла кахва келтиргунича шуларни уйлаб кувонди, кунгли таскин топди. Энди 
бемалол кахва ичса булади. Пиёлани бушатар экан кунглида бир савол тугилди.

— Дафтарга ёзилган савобнинг бу етимларга кандай алокаси бор? Бу савоб уларнинг 
корнини туйгизадими ё хурсанд киладими? Иукса устига бир кийим кийдирадими? Бечора 
Юсуф, сен номайи аъмолингга ёзилган савобда дархол хурсанд булдинг. Етимлар-чи? Уларнинг 
куз ёшлари тинадими?

Х,а, масала гоят мухим. Мабодо бу факат узига алокадор булса иш осонгина кучар эди. 
Афсуски, бундай эмас. Юсуф афанди узининг ширин уйларидан узи уялиб кетди. «Эй, худойим, 
менга тугри уйлашни тугри йулдан юришни насиб этгин». Бу орада хотини кириб келди. 
Х,озиргина хаёлидан утган фикрларни сузлади, хотини бошини кимирлатиб, унинг гапларини 
тасдиклади:

— Афанди куп уйланманг, етимларнинг онаси бор, муаммо хал булади. Мана менинг учта 
куйлагим бор, биттасини берайлик. Иншааллох, хурсанд булади. Эхтимол узи кияр ёки 
болаларига кийим килиб берар.

Орадан жиндай фурсат утиб хотини ичкаридан янги бир куйлак билан румол олиб чикди. 
Яхшилаб ураб эрининг кулига берди. Шу пайт муаззин хуфтон намозига азон айтди. Юсуф 
афанди: «Ё, Аллох» деб урнидан турди. Жомеъда намозини адо этгач, хотини берган тугунчани 
олиб, тим коронгу кучага ойдин ният билан чикди.

к * *

Тонг гира-шира ёришган дамлар... Х,ароброк уйнинг кичик боги уз багрида уй бекаси учун 
кутилмаган совга сакларди. Тонг намозига уйгонган уй бекасининг лаблари бир муддат 
кимирлаб турди. Сунг кузлари отасиз ухлашга энди-энди куникаётган уч гудагига тушди. 
Эзилди. Жимгина ётокдан чикди. Фарзандларига ризк сураб, уларни паришон килмасликни 
тилаб Аллохга дуолар килди. Кузларида пайдо булган икки томчи ёшни сидириб ховлига чикди. 
Юзларига урилган сарин шамол уйкусини хайдади. Дуолар килиб, тахорат олгач, урнидан 
юраркан девор тубидаги корайган нарсага кузи тушди. Нима экан у? К,араса богланган тугунча. 
Очиб курди. Янги, покиза куйлак, битта румол. Бир зум нима килишини билмай колди. Ким 
куйди экан? Олсамми, йукми? Сунг билдирмай яхшилик килувчиларнинг иши дея олиб 
ичкарига кирди. Намоз укиди. Куръсжи каримни очди. Эри улганидан бери хар тонг «Ёсин» 
укишни одат килган эди. Унинг рухи укиган укиган Куръон савоби билан хузур топишини 
уйлаб, тиловатга киришди. Кайси бири олдин улса, тирик колгани улгунича унга багишлаб 
Куръон укишни, унутмасдан дуолар килишни эри билан ахдлашишган эди. Бу уша ваъдага вафо 
эди. Укиди. Куръони каримни ёпди. Упиб кузларига сурди. Келин булиб тушганида тиккан 
жилднинг ичига солди ва жойига илди...

Эрталаб соат саккизларда эшик таккилади. Усмон оганинг хотини келган эди. Кенжа углини 
узларига олиш таклифи...

Она юрагини таърифлаб булмас даражада каттик изтироблар тулдирган эди. Бир бахона 
билан ташкарига чикди. Углини багрига босди. Х,идлади, упди, такрор кучди. Бир ёкда куз 
ёшларини артар, бир тарафдан:

— Гудагим, болам, етим фарзандим, — дея секин инграр, бола эса нималар булаётганини 
англамасди.



— Она, йигламнаг, йигламанг она, — дея бошлади. Овозидаги титрокдан унинг хам йиглаб 
юборишини англаган она, узини тутди, боласини эзилишини х о х л ам ад и . Дардини ичига ютиб, 
кузларини артди ва ичкарига кирди. Нима деб бошлашни билмасди:

— Боламни олиб кетишга келдингизми? — демокчи эди, айтолмади. Сузни мех,мон 
хонимдан кутди. Усмон оганинг хотини енгилгина йуталиб:

— Кизим, бугун болани олиб кетмокчи эдим, — деди. Шу махдл онанинг юраги дахдлатли 
даражада ура бошлади. Уртаниши юзида зухур этди.

— Бирок, огангиз кечаси келиб, фикридан кайтганини айтди. «Балки етим хаккига етарлича 
риоя килолмасмиз», деди. «Савоб оламан дея гуно\га колмайлик, кизимга айт хафа булмасин», 
деди.

Она хдяжонланди. Фарзандининг кетмаслиги ундан жудо булмаслик севинчи билан 
кайгулари коришиб кетди. Ортик гапиролмади.

— Нега хафа булайин, мажбур эмассиз ахир. Аллох, ризкларини берар, рах,мат, — дея олди, 
холос.

Усмон оганинг хотини кетди. У ни кузатиб колган она болаларига билдирмасдан, худди 
бирор иш билан машгул булгандек уй ортидаги деворга суяниб йиглади, селу-селоб булиб 
йиглади, шашкатор йиглади, туйиб-туйиб йиглади. Уларни бокиш учун эртага кимнингдир 
хизматини килишга, бировлар эшигида болаларини туйдириш учун уларнинг болаларига эрмак 
уйинчок булишга рози эканини уйлаб, куйиб-куйиб йиглади. Бошка болалар нозу-ниёз ичида, уз 
болалари боши эгик, хору хас ичида усишини уйлаб, туйиб-туйиб йиглади...

Кднча вакт утДи билмади. Бирдан эсига тугунча тушди. Номаълум хайр сох,иби ким? Ёки 
угрими? К^очаётиб, кувиб етишларига кузи етиб тугунчани бу томонга отдими? Иуге, угри бир 
куйлак ва бир румол учун узини тахликага куймас? Бу — гамхурлик, яхшилик аломати. Она 
буни хайрга йуйди. Аллох, гудакларини оч-ялангоч колдирмайди, ризкини етказади. Усмон 
оганинг хотини болани ололмайдиган булдик деганини кандай тушуниш мумкин? Нима 
булганда х,ам боласини олиб кетмаганлари яхши булди. Болалари куз олдида, уз багрида усади. 
Аммо буларни бокиб улгайтирмок осон булмайди. Кимга ишонади, кимнинг юмушини 
бажаради? Бир кунлик нон топиш учун узгалар эшигида ишлаши, бировларнинг болаларига 
караб, уз болаларини каровсиз колдиради. Болаларнинг корнини туйгазди. Тозалигига кийим 
бошига каради. Юз-кузларини силади. Вакт пешинга якинлашган эди. Туйкус эшик такиллади. 
Уйга 12 ёшлардаги бир бола кирди. Устида куриган х,амирлар ёпишган униккан этак. Бундан 
боланинг нонвойхонада ишлашини билиш мумкин. Сочлари, юз кузларига ун уриб колган. 
Сокин, сулгин чехраси, заифгина вужуди кишида енгилрок булсада, ачиниш хиссини уйготади. 
Бола бир-икки йуталиб:

— Хола, Жамила хола сизмисиз?
— Ха, углим.
Бола мулжалдаги хонадонга келганига ишонч хосил килгач, чунтагидан бир кичик дафтар 

олиб, каршидаги бева аёлга узатди.
— Хола, бу дафтарни олиб анави кайрилишдаги нонвойхонага борасиз. Бир варагини 

йиртиб, узатиб битта нон оласиз. Икки варагини узатиб иккита нон оласиз.
— Углим буни ким берди?
— Устам бериб юборди. Нонвойхонага бир кекса одам келди, уста билан сух,батлашди, 

кейин шу дафтарни кулимга тутказиб, сизга бериб юборишди.
— Яхши, уша кишини исмини биласанми?
— Билмайман хола.
— Сух,бат пайти эшитмадингми отини?
— Иук, унда мен ичкарида эдим. Эшитмадим.
Жамила хонимнинг уйга толганини куриб, бола сурайдиган саволи колмаганини англаб:



— Мен кетяпман, хола, куп колсам устам урушади, — дея чикиб кетди. Жамилахоним бунда 
бир яхшилик бордир, дея эшикни ёпиб ичкарига кирди. Тонгдаги тугунча, Усмон оганинг 
хотинининг келиб кетиши ва них,оят нонвойхонадан нон олиш... .

Эри улганидан кейинги кунгилсиз хддисалар... Агар у хаёт булса, жигарпорасини бировга 
бокиш учун бериш кимнинг х,ам аклига келарди. Ночорлик курсин. Х,озирги сирли х,олатлар 
гойибона мархдматлар... Буларнинг окибати кандай булади. Бир карасанг, болани олишни 
узлари таклиф киладилар ва яна узлари рад этадилар. Бир ёкдан билдирмай тугун ташлаб 
кетишади, яна кимлигини айтмасдан кунлик нонларини таъмин этишади. Шубхасиз, бу 
Аллохнинг бир лутфи карамидир. Мумин бандаси дилига етимларга мехрибонлик туйгуларини 
эх,сон этган, Аллохнинг Узидир. Ер юзида узига ухшаган тул беваларнинг холи паришон, канча- 
канчаси йукчилик гирдобида. нима килиш керак? Бу ёрдамларни рад этсинми, кабул этсинми? 
Рад килса ховучида не емиши бор ва кулидан нима хам келарди? Болаларни кандай бокади? 
Эридан узига ва болаларига колгани бир бог ва икки хоналик кичик уй. Даромад келадиган жой 
йук. Сотишга арзигулик нарса хдм. Бундай ёрдамни кабул килмокдан узга чора ва мулохдза йук. 
Зотан, шу пайтгача бировдан бирор нарса сураган эмас. Сураб олгандан кура, сурамасдан 
келганига рози булмок яхширокдир. Бу махфий ёрдам эди. Бунда Аллох, ризосидан бошка 
максад куринмас эди. Жамилахоним х,олига шукр этиши лозим. Тугри, мол-мулки бисёр эмасди. 
Истаганига эришган хдм эмас. Эри улди. Болаларини базур туйгизар эди. Колаверса, 
фарзандлари билан бирга яшашнинг узи хам катта неъмат. Худога шукр. Саломатлиги жойида. 
Тириклик учун номусини топтамайди. Кдлаверса, бу дунё рохдт ва фарогат макони эмаску! Ким 
хам истаганини топиб муродга етиб гам ташвиш курмай утган бу дунёдан?

Бир вактлар онаси унга шундай ривоят сузлаб берган эди:
Бир подшох, х,асталаниб узок ётиб колибди. Табиблар даво тополмабди. Нихоят сайёх, бир 

табиб подшох, якинларига: «Агар хеч дарди йук бир кишининг куйлагини кийдирсангиз касал 
шифо топади, — дебди. Буни эшитганлар бундан осони борми, дея, куйлакни сураб суриштира 
бошладилар. Бирок, дардим йук, дегувчи топилмабди. Шахарнинг бойларига, мансабдорларига 
учрабди. Х,аммаси олам жахон дарди борлигини айтишибди. Нихоят, эшикма эшик юриб 
излаганлари холда хам дарддан шикоят этмаган одам топилмабди. Шундан сунг кушни шахарга 
хабарлар юбориб дарди йуклар булса подшох хурсанд килишини билдиришибди. Нихоят, бир 
кун кушик айтиб тогдан утин териб келаётган бир кишига рубару булиб ундан:

— Ота, дардинг йукми? Нега хурсандсан? Устингда юк, хиргойи килиб кетяпсан? — деб 
сурашибди.

— Нима дардим булсин, хеч кандай дардим йук.
Ишонмай кайта сурашибди. Шу жавобни такрор эшитгач:
— Жиддий сузлаётган булсанг, сени хурсанд киламиз. Бизга куйлагингни берасан, биз 

огирлигига тенг тилло берамиз, — дебдилар унга.
Киши жавоб берибди:
— Жиддий айтаяпман, х,еч кандай дардим йук, аммо афсуски, куйлагим х,ам йук.
Ишонмай уни ечинтириб куришибди, ростдан х,ам унинг куйлаги х,ам йук эди.
Жамиланинг онаси хикояни тугатгач:
— Кизим, дунёда дардсиз одам йук. Ахволинг бундан хам ёмон эмасли учун шукр кил. 

Мусибатларга сабрли бул, — деган эди...
Уша куни нон олиш учун дуконга борса одам жуда куп экан. Ортига кайтди. Бирпас кутиб 

яна борди. Деярли навбат йук эди. Уялиб-тортиниб дуконга кирди ва нон чекини узатди. 
Нонвой бироз аввал узи юборган чекни таниди, нон олиб Жамиланинг олдига куйди. Жамила 
кулини узатмади:

— Амаки, дафтарни менга юборган эхсон сохибини билмокчи эдим.
Дукон эгаси купни курган одамга ухшайди:



— Кизим, уша киши узини танитишни хохласа чекни боладан бериб юбормай узи олиб 
борган ёки узингизни чакириб берган буларди. Билиб хам нима киласиз? Бу бир яхшилик. 
Истаги: сиз билмасангиз, уни олдида тилингиз кисилмаса, хижолат хам булмасангиз. Уни нияти 
шу.

Хонимни фаромуш куриб, самимий охангда кушимча килди;
— Бунинг замирида ёмон ният йук, кизим. Сизнинг кийин холга тушмаслигингиз учун, 

Аллох ризоси учун ёрдам, кизим. Узингиз сураб борган эмассиз, тугрими? Х,еч кимдан хеч 
нарса сурамадингиз-ку. Аллох сизга ва болаларингизга мехрибонлик килиб яхшилигини 
юзингизга солмайдиган бир ёрдамчи юборди. Бемалол ёрдамини кабул килинг. У одам хам 
савобга эришсин. Сизнинг нонга эхтиёжингиз кандай булса у кишининг ажр ва савобга эхтиёжи 
шундай! Ва хатто ундан хам зиёд. Нонни хотиржам еяверинглар кизим.

— Хуп, амаки, бу олийжаноб кишини танисам, хаккига дуо килсам, дегандим.
Дукин эгаси бу соддаликдан енгилгина кулимсираб куйишдан узини тиёлмади. Нонни унинг 

кулига куйгач:
— Дуо килинг. Агар сиз исмини айтмасангиз хам дуойингиз ижобат булади, иншааллох. 

Аллох бу яхшиликни ким килганини билмайди деб уйлайсизми? Бошка сафар сиз овора булиб 
келманг, дафтарни болангиз олиб келсин. Бунинг хеч хам хижолат буладиган жойи йук.

Жамилахоним нонни олиб уйига жунади. Нон чекини савобталаб Усмон ога жунатганини 
билмади. Шундай яхшилик килинажагини эшитган нонвой — етимпарвар кимса уларга нонни 
ярим бахосида беришини айтган эди. Махмуд ога, Усмон ога ва нонвойдан иборат савобталаб 
инсонларнинг шу зайлда бошлаган иши сирлигича колди...

II

Орадан бир хафта утди. Юсуф афанди Мунаввархонимнинг илтимосига кура Мустафо 
хакида Махмуд ва Усмон огалардан, бошка чойхоначига ухшаш яна бир икки танишларидан 
сураб билди. Барчанинг фикри ижобий булди. «Бу ёшдаги йигитнинг айни холатидан кувонмок 
лозим булади», — дейишди улар. Мунаввархоним Юсуф афанди тавсифидан мамнун булди. 
Аллохга шукроналар айтди. Ёнидаги 11 яшар угли Алига хам хавас билан каради. Ичидан 
акасига ухшасин, илохим, деди. Уша сешанба куни Мустафонинг уйланишидан суз очилди. 
Мунаввархоним буни анчадан буён уйлаётган эди. Энди юрак ютиб тогасининг углига маслахат 
солди.

— Мени ёлгиз ташлаб куйманг, Мустафо мени углим булса, сизга жиян булади. Биргалашиб 
уни бошини икки килиб куяйлик. Муносиб жойдан келин излайлик.

Юсуф афанди нимадир демокчи эди гапга хотини аралашди:
— Излаб узокка боришни хожати йук. Ана, Махмуд оганинг кизи Амина бор. Унга 

хамманинг хаваси келади. Одобли, ёкимли, гузал киз. Улар хам Мустафодан ортик яхши йигит 
топишолмайди, менимча.

Юсуф афанди хотининг мулохазасини маъкуллади:
— Тугри, Махмуд оганинг кизи жуда муносиб. Мунаввар шуни бир уйлаб куринг. Отаси 

менинг якин дустим. Утган куни Мустафони менга узи мактаб колди. Яхши одам. Покиза бир 
мусулмон киши. Бировдан ёрдамини аямайди. Махмуд ога учун мен кафил, лекин кизи 
тугрисида бир нима деёлмайман. Кушниларидан сураб суриштиринг. Лекин эхтиёт булинг, 
мени хижолат килиб куйманг...

* к 1с

Кушниларнинг самимий ва холис мактовларидан кейин яхши хулоса чикарилди. Амина



Мустафо учун сураб бориладиган булди. Юсуф афанди дангалига кучди:
— Менимча, хайрли ишни чузишдан маъно йук. Аввал аёллар бир неча марта бориб, кейин 

эркаклар катнайдилар. Менга колса, бу катновлардан фойда йук. Узим бориб Махмуд ога билан 
гаплашайин. Атрофга овоза килмай бир сураб курай-чи. Кунишса, гап йук, масала х,ал. Акси 
булса, узлари билади. Ёпиглик козон ёпиглик колади. Жилла курса берибди-бермабди деган 
миш-мишлар булмайди.

Бу таклиф Мунаввархонимга маъкул келди. Туйга боглик эркаклар билан битадиган хдр 
хусусдаги ишни Юсуф огага топширди. «Аллох хайрли килсин», — дея дуолар билан 
маслахатга якун ясалди. Вакт алламахла булиб колгани учун Али секин-аста мудрай бошлаган 
эди.

* * *

Мустафодан суралди:
— Онанг сени уйлантирмокчи, нима дейсан?
— Нима х,ам дердим?!
— Куз остингга олиб юрганинг борми?
— Йук. Иймонли, покиза, х,ушхулк бир киз булса, бошка истагим йук.
Бу киска сух,бат онасига билдирилди...

* * *

Мустафо бу масалада онаси билан гаплашмади. Факат туй булгунча намозларида, ёлгиз 
колган кезларида дуода булди: «Ё, Раббим, уйланадиган булсам, менга покиза бир хоним насиб 
эт. Хдлол сут эмган, Сенга бандалик киладиган, мени Сенинг йулингдан куймайдиган умр 
йулдошга рубаро кил. Менинг хдм, онамнинг хдм хдккига риоя киладиган, бу дунё у дунё 
юзимни ёруг киладиган бир жуфти халол насиб эт. Эй, Аллохим, яхши турмуш, гузал хдёт, 
насиб айла. Агар турмуш яхши кечмаса, бир-биримизни тушунмасак, менинг уйланишдан 
фойда йук. Аллохим, мени хузури покингда уятга куйма!»

* * *

Махмуд ога билан Юсуф афанди аср намозини Куббали жомеъсида укиб чикишди. Куёш 
шомга аста секин йул олган. Дарахт шохлари енгилгина кимирлайди.

— Афанди, бирор пиёла чой ичиб икки огзи гурунглашсак, нима дейсиз?
— Яхши, аммо холирок жойни танласак. Чой биздан...
— Бунинг ахамияти йук. Чой бахона бироз гурунглашсак.
Уларга чойхонанинг хдлирок жойи хам маъкул келмади. Шунда Мах,муд ога:
— Юсуф ога, яхшиси бизникига борсак. Х у п  денг. Бироз дам олиб, бемалолрок у ти р ам и з.
Дусти иккиланганини куриб Мах,муд ога унинг култигидан олди.
— Кани, кани, менга бу жойлар ёкмайди. Хали замон х,ар х,ил одамлар келади, туриб 

кетишга мажбур буламиз. Яхшиси, уйга юринг.
— Мен сиз билан шахсий масалада гаплашмокчиман.
— Жуда яхши уйда бундай сух,батлар такикланмаган. Бемалол гаплашамиз. Хеч ким х,алал 

бермайди.
Юсуф ога кунди. Уйга боришди. Махмуд ога ичкарилади. Бироздан кейин: «Келинг, 

мархамат килинг!» дея таклиф килди. Ичкари кирилди. Оёк кийимларини ечиб бир чеккага куяр 
экан Юсуф ога деди:



— Болалигимиздан онам шундай ургатган. Рахматли, интизомга жуда катти к эдилар. Оёк 
кийимларни махсус жойга куйилмаса, кулогимизни енгилгина чузар ва айтганини килдирар эди. 
Хар нарсани уз жойига куйишга одатланганмиз. Тунда чанкаб уйгонган киши сувни кийналмай 
топарди. Кийим-кечаклар хар доим саранжом турарди.

Мах,муд ога буни маъкуллади.
— Алл ох рахматига олган булсин. Ота-онамиз тарбия бермаса, худо билади х,озир ким 

булардик. Болаликдан менга намоз укишни ургатди. Уйин энг кизиган пайти отам бехосдан 
сураб коларди: «Намоз укидингми, углим? «Ёлгон гапирсанг жаханнамга тушасан. Бу тушунча 
миямга мухрланган. Шу сабаб тугрисини айтардим: «Иук, бироздан кейин укийман». Отамнинг 
бунга жавобини хдм жуда яхши биламан. Аммо уйинни ташлаб кетиш хдм кийин. Илинж билан

О

отамга карайман. Отам эса: «Булмайди болам, намоз утиб кетади. Уйин утмайди», дер эдилар. 
Шунда уйинни колдириб намозга шошардим. Шундай улгайдик. Худога шукр, шу ёшга кирдик, 
намозни утказиб юбормадик. Эсдан чикармадик. Аллох таоло оатмни бехисоб рахмат билан 
сийлаган булсин!

Шу пайт эшик охиста такиллади. Остонада 17-18 ёшлардаги гузал бир киз пайдо булди. 
Бошига чиройли румол ураб олган, муслималарнинг бежирим либосидаги истарали киз отасига 
караб: «Лаббай, отажон», деди. Отаси Юсуф афандига ишора килиб:

— Кизим, амакинг мехмон. Чой-нон келтиргин.
— Хуп ота, амаки хуш келибсиз.
— Аллох, хушбахту, хушвакт килсин, кизим.
Киз секингина изига кайтди...
Махмуд ога:
— Менинг ёлгизгина кизим бор, афанди. Ибодатли, итоатли, Аллохдан куркувчи булсин 

дуолар килдим, Худога шукр, шундай булди.
— Машааллох, кизингиз одобли тарбияли экан. Аллох кулласин.
Сухбат асносида максад уз-узидан уртага чикиб келмокда эди. Юсуф афанди гапни нимадан 

бошлашни билмай тараддудланар экан, ога бир нарса ногох эсига тушгандек:
— Афанди, хали шахсий бир масала хусусида гапирдингиз, — деди.
Энди иккиланишга хожат колмаганини сезган мехмон хозирланиб томок кирди. Негадир 

юрак уриши тезлашгандек булди. Ташкарида сукунат, кадам кадам товушлари хдм тинди. Хали 
бир дакика аввал ёнида булган Аминанинг отасига Юсуф ога деди:

— Ога, сизга бир куни чойхонада икки йигитни курсатган эдим. Эсингиздами?
— Ха. Утган куни гаплашган йигитлар...
— Ха. Улардан бири Мустафо, аммамнинг набираси, кизининг угли.
Ога бирдан хдяжонланиб:
— Шундайми?
Юсуф афанди:
— Шундай ога. Унинг бувиси билан менинг отам тугишган ака-сингил.
— Куп яхши, жуда соз, ундай булса, нега уша куни танимаганга олдингиз?
— Бир куни онаси бизникига келиб, Мустафони четдан кузатган бир-икки одамлар фикрини 

билиб бер, деб мендан илтимос килди. Мен сизлардан сурадим ога. Табиийки, хатойимиз учун 
жазога тайёрмиз, ога... Биз шу йигитни уйлантириш хдракатидамиз.

Бу орада ташкаридан кадам товуши эшитилиб якинлаб кела бошлади. Юсуф афанди жим 
булди. Бир-икки сониядан кейин Амина ичкарига кирди. Олиб келган айронни иззат-икром 
билан аввал мехмонга, кейин эса отасига тутди. Отаси:

— Кулинг дард курмасин, кизим. Айронни шу ерга куйгин. Сен боравер, — деди.
Амина айронни куйиб чикиб кетгач, Юсуф афанди давом этди:
— Нима эди, ха, уша Мусатфони уйлантирмокчимиз. Аллохнинг амри, Расулуллох с.а.в.



суннатларига биноан кизингиз Аминани углимиз, жиянимиз Мустафога сураб келдим, ога. 
Мана, сиз билан буладиган шахсий гапимиз шу.

Юсуф афанди бир икки л а х за  тин олиб, Мах,муд оганинг огзига тикилди ва жавоб кутиб 
утирмасдан сузида давом этди:

— Одатимизга кура аввал аёллар бир икки марта катнайди, сунг ишга эркаклар аралашади. 
Мен эса бошкача йул тутмокчи булдим. Табиийки, масала факат сизнинг маъкуллашингиз 
билан хал булмайди. Албатта, онасидан сурайсиз, кизнинг фикрини биласиз ва шунга кура 
жавоб берасиз. Агар ризолик берсангизлар яхши буларди. Шунда совчилигимизни ошкор 
этардик. Бирор сабабга кура бермайдиган булсангиз, бу сирлигича коларди.

Махмуд огани хаяжон босгандек булди. Кулокларим алдамаяптими, дегандек кузларини бир 
нуктадан олмасдан суради:

— Аминани Мусатфога дедингизми, афанди?
— Ха, ога.
— Мустафо яхши йигит. Маданиятли. Утган кун хам у хакдаги фикримни айтиб эдим. 

Вазмин, олийжаноб йигит.
Сунг Юсуф афандига каради:
— Афанди, иншааллох бу ишни чузмасмиз. Мен раъйимни хозирданок билдиришим 

мумкин. Агар онаси ва кизим рози булсалар, мен хам бу таклифни маъкуллайман. Аллох хайрли 
этсин. Баробар дуода булайлик. Мендан сурасангиз, кизим Мустафодек йигитга аслида лойик 
хам эмас. Энди бизга бироз мухлат берсангиз. Уйдагиларга вазиятни тушунтирай. Чунки 
турмуш киладиган Амина.

— Тугри ога, аслида киз ва хотиндан сурамай маслахатлашмай, узбошимчалик билан кизини 
дуч келганга бериб юборишга мен хам каршиман. Бу динимизга зид. Баъзилар пулига, мол- 
давлатига караб кизини узатади ва икки кун утар — у™ас иш махкама эшигига такалади. К|из 
бормайман деб каршилик килишига карамай ота кайсарлик килиб туриб олади. Натижада киз 
бир олийжаноб йигит билан кочиб кетади. Икки кундан кейин эса мажбуран никох укилади.

Улар бу мавзуда узок сухбатлашиб утирдилар. Юсуф афанди окшом якинлашгани учун 
оганинг кистовига карамасдан урнидан турди:

— Утирсам булар эди, аммо кеч кайтишимни уйга айтмаган эдим...

* * *

Амина отаси билан келган бирга келган мехмоннинг максадини билмайди. Ташкарида 
куйларини согмокда. Айни пайтда ичкарида ота-онаси унинг турмушга узатилиши хузусида 
маслахатлашаётганидан хам хабари йук. Орадан бироз вакт утгач, шом намозига чорлаган 
муаззининг тиник овози янгради. Отаси кулига хассасини олиб хонасидан чикди. Оёк 
кийимларини кийди, одатдагидек нималарнидир пичирлаб бог эшигига караб юрди. Амина 
кулида сут челакни кутарганича хар диомгидек:

— Аллох кабул килсин, — дейишни унутмади. Отаси: «Рахмат, сог бул, кизим!», дегандек 
бош кимирлатиб куйди. Хеч нарсадан хабарсиз кизига мехр ва изтироб билан каради. Сунг 
жамоатдан кечикмаслик учун кадамини тезлатди. Намозда ва намоздан сунг, агар бу турмушга 
чикишнинг окибати хайрли булса осонлик ва саодатлар ато этишини, йукса, уртага бир тусик 
чикаришини хар ишга Кддир Аллохдан суради.

* * *

Шу куни таомни бироз вактлирок танаввул килиб, эртарок уйидан чиккан Махмуд ога 
кунглига ором берадиган масжид бурчагида жимгина утиргандек куринса-да, аслида Аллохнинг



уйида эканини, Унинг уйида зикр билан машгул булиш кераклигини яхши билади. Яна 
биладики, мехмонни эъзозлашга буюрган бир дин сохиби Аллох, жомеъларда мехмондорчилик 
одобига риоя этган мумин кулларни мутлако мамнун этажак.

Тил жим. Факат дил йули Аллохга очилган, уз истагини узидан яхши билувчи Парвардигори 
хузурига чиккан, арзи х,ол айлаган. Ииллар шамолида тузимас ихлос билан килинган ибодатдан, 
оппок нурга гарк булган сокол хам калбдан кузгалиб куздан оккан ёшлар билан нам булмокда.

Бу орада масжид минорасидан бир садо эшитилди. К^арши биноларда акс-садолар бериб 
янгради. Кунгилдан чикиб, кунгилларни тулдирувчи нидо. Аллохнинг буюклигини эълон 
этувчи фигон. Юксаклик, улуглик, камол Аллохга оидлигини англатувчи нола: «Аллоху Акбар! 
Аллоху Акбар!». Муминларни Аллохнинг уйига чорлов. Муминларни Аллохнинг уйига 
мехмонга, маънавий зиёфатларга чорловчи энг гузал, энг дилбар товуш! Янгрок наво. Бу сас 
оёкни толгин, таззару холидан умидли холатга келтиради. Буюк Аллох уйида килинган суровни 
кайтармаслиги ва хузурида самимият ила кутарилган кулларни буш куймаслиги кунглида бир 
каноат хосил этади. Намоз ибодати шу каноат ва хузур ичида адо килинади...

* * *

Уйда она билан киз ёлгиз. Онаси Аминани ёнига чорлади. «1^изим, сенга гапим бор». Она 
суз бошлади:

— Амина, бугун бизникига келган киши бор-ку...
— Ха, она.
— Шу киши совчи булиб, Мустафо деган жиянига сени сураб келибди, кизим...
Амина бундай таклифни кутмагани учун довдираб колди. Юзи хаёдан кирмизи туе олди. 

Тили тутилиб, ерга карди. Бир муддат шу зайлда жим утирди. Унинг жавоб бермаганини курган 
онаси сочларини тузата туриб, илова этди:

— Нима булди сенга Амина? Хафа булдингми, кизим? Бу барчанинг бошида бор гап. Бу 
Аллохнинг бир конуни-ки, уни узгартириб булмайди. Хеч ким бунга карши боролмайди. 
Отангнинг айтишича, покиза, ахлокли, одобли, олийжаноб йигит эмиш. Онасининг онаси 
Мунаввар, отаси аввалрок вафот этган экан. Яна 11 ёшли угли хам бор эмиш. Уйлаб кур. Уч кун 
ичида менга жавобингни айтгин, кизим.

* * *

Махмуд оганинг ойдек кизи Амина узича келин булишига хали уч-турт йил борлигини 
чамалаб куйгандию, лекин онасининг ногох таклифи уни шошириб куйди, хаяжонлантирди, 
уйлантириб куйди. Ёши ун еттида эди. Йигирма ёшга кадар хали фурсатим бор деган каноат 
билан узини овутиб юрарди. Яна тугрисини истасангиз, Амина хатто турмушга чикмасликка 
хам рози эди. Нечун дейсизми?

Атрофда бундай хаёл-хулосага олиб келувчи мисоллар куп эди. У хеч бир кайнона ва келин 
узаро турмушларидан мамнун эканликларини эшитган эмас. Хонадон сири кучага чикмасин 
дегувчиларнинг тил учида: «Яхшимиз, бинойидек яшаб юрибмиз», десалар хам, уларнинг гап 
охангларидан «Чикиша олмаяпмиз, аммо начора», деган маънони укиш кийин эмас эди. Икки 
хотин учрашиб колишеа, кайнонаси ёки келинидан шикоят килади. Ёки махалла куйдаги 
шундай бахтсизлардан гап очади. Оддий бир мисол: турт эшик наридаги кушнинг келини 
Казбон. Унинг айтишича эри бозордан келганда кутиб олишга уялган. К^айнонаси дархол:

— Углимни кутиб олмайсизми? Нимага турибсиз? Сизни ким учун олиб келдим? — дея 
аразлаган эмиш. Икки кун уттанидан кейин уйида бир мехмон борлигида, бог эшигидан 
кираётган эрини кутиб олиш учун бораётса, кайнонаси:



— Кизим айб булади. Эл юрт бор-а, дея мех,мон олдида изза килган эмиш.
Бундай аклдан, мантик ва инсонийликдан йирок хддисаларни тинглаш Аминанинг кунглини 

хира килар, турмушга чикиш истагини секин аста йукка чикариб борарди. Яна Казбон 
айтишича, бироз эътиборсизлиги туфайли пишираётган таоми тагига олиб куяди. Кайнона ови 
унгидан келган коплондек унга ташланди. Ахир келин кур булмаса, угли отдек ишлаб топган 
нарсаларни исроф этадими? Бели огриб пул топмаганда... Устига устак утин хдм куп, 
истаганингча куйдир, ёк...

Кайнонам бирпас тунгиллагач, менга караб шундай деди:
— Аллохдан куркинг, кизим, бошка нарса демайман. У менинг углим булса, сизнинг 

эрингиз.
— Она билмай колибман. Атай куйдирмадим-ку...
— Албатта, билмай куйдирасиз. Кандай топилаётганини, кандай тер тукилаётганини 

билмаганингиз учун, куйдирсангиз хдм зарарини сезмайсиз. Агар ота уйида шу ишни килсангиз 
нима булади? Эх,тимол х,еч нарса... тарбияга карайди-да. Буй усгани билан иш битмайди. 
Теракда хдм буй бор, натижа - мева йук -.

Кайнонам арзимаган бах,онани топиб авжига чикарди. Овкатни билмасдан куйдириб 
куйганим учун шунчалик килиши шартми? Шунга хафа килиш шартми? Шуми инсонийлик? 
Кайси ахлок китобида битилган бу? Узимни айбли санаб:

— Она, бошка такрорланмайди. Эътиборли буламан, десам, жавоби хдммасидан ошиб 
тушди. Икки соатча жаврадию, тагин нима дейди денг:

— Яхшиям бугун бировга озор берилмайдиган муборак кун. Йукса кунглингизни хуфтон 
килардим. Шукр этинг. Яна бир бор шундай иш тутадиган булсангиз, узингиздан куринг. 
Козоннинг копкогини шундай эрингизни олдида очаман!...

Шунчалик аччик сузлар айтиб кунглимни огритгач: «Хафа килардиму, шукр этинг», дегани- 
чи. Уйладики, мен хафа булмадим. Унинг мени хафа килмади, шунчаки насихдт килди. 
Кургулик дея уйладим, кургулик. Хдкоратни фазилат дея санайдиган аёл билан яшайманми? 
Кургулик эмасми? Бундай аччик гапларни умримда эшитмаганман. Ота-онам менга бундай 
сузларни асло айтган эмас. Бу гаплар уй хаёлимга хдм келмаган. Кунгил колиш ва хафагарчилик 
нелигини билиб олдим...

Инсон зоти бирор айб учун бундан ортик маломатга колиши мумкинми? Ахир уйимизда 
бундай купол, каттик гапирилмас, отам бунга йул куймас эдилар.

Мех,рибон оанжоним менга бу тарзда муомала килган эмас, бошимга шундай кунлар 
келишини хаёлимга хдм келтирмагандим. Кизик, бизнинг уйда хдм келин булса унга кандай 
муомала килган булардик-а? Инсон зулмни бошидан кечиргани, танигани учун хдм шундай 
золим булармикан ё? Аслида хдр бир кайнона хдм келин булиб курган-ку ахир. Хуш, нега энди 
мушкетти? Узи тортган зулм аламини бировдан олмок керак? Иигирма беш йил кейинги 
хаётимни хаёлан тасаввур киламан. Сочларим окарган, углим уйланган. Келин хизматда. Ках,ва 
тайёрлаб олдимга куяди. Менинг кулларим титрайди, кахвани тукиб юбораман. Устига-устак 
келинга жахл киламан. Бакираман: «Бироз нари куйсанг булмасмиди? «Кунглини огритаман. 
Айбсиз келин, менинг аччик захдр гапларимга чидолмайди, йиглайди. Унга рахм килиш урнига, 
жахл киламан:

— Йигла, йигла, бир пайтлар мени хам йиглатганлар. Мен бошимдан у т а а з д и м  бу 
кургуликни. Сен хам тотиб кур. Буниси хали хдлва, бошимдан утган азобларни сенга хам 
торттирмасам, Казбон отимни бошка куяман. Ках,ва тукишни курсатаман хали сенга...

«Имиллама, Казбон овкат кечга колмасин».
Кайнонам овозидан чучиб узимга келдим. Енг шимариб дарх,ол овкатни пишира бошладим. 

Хдлиги хаёлим куз унгимдан кетмади. Ё, Аллох мен хам нахот шундай инсофсиз булсам. Агар 
шундай кайнона буладиган булсам, уша кунга етказмай мени жонимни ол, Раббим, — дея дуо



КИЛ ДИМ.

Бу сафар бир нохушлик булмасин дея эътибор бериб пиширдим овкатни. Кечкурун 
дастурхонга тортилганида негадир яна куйган хид келгандек булди. Эрим бир икки котик овкат 
егандан кейин менга:

— Казбон, овкатда куйик хиди борми, карагин-а? — деди. Инкор эта олмадим. Чунки хидни 
мен хам сезган эдим.

— Хд бироз куйган шекилли, — дедим ноилож. Гапга кайнонам аралашди:
— Шунакаси хам булиб туради, келин хали урганмаган. Урганиб кетади. Кейингиз сафар 

эътибор беради. Э, болам, биз хам шунака эдик. Янги келин булиб тушганимда неча марталаб 
куйдирганман...

Онасининг гапларидан эримнинг кайфияти чог булган эди. Кулимсираб суради:
— Она, сиз хам овкатни куйдиргнамисиз?
— Албатта, углим, — деди кайнонам ва менга караб:
— Х,али янги келинсан. Баланд пастни яхши билмайсан. Хохлайсанми, йукми бундай акс 

холлар содир булади. Бир куни учокка овкат куйиб кушни хонага утдим. Бир пайт бурнимга 
куйган нарсани хиди урилгандек булди. Бу нима экан-а? Кушнилардан бирортаси учокка овкат 
куйгану унутган. Козондаги овкат эса часир-чусур куймокда деган хаёлга бордим. Ташкарига 
чикдим, хид озайди. Бирдан овкат куйганим эсимга тушди. Ва бошимдан бир пакир кайнок сув 
куйгандек булди. Югурдим. Не куз билан курайки, овкат куйиб жизганак булибди. Эшик ёпик 
булгани учун хид ташкарига чикмаган. Шундаги овкатга сув куймаганим эсимга тушди. Бирок 
гишт копилдан кучган эди. Дархол онамга: «Шу-шу нарсаларни олиб келинг, дея хабар 
юбордим. Х,еч хам унутмайман, онам айтиб юборган нарсаларимни узлари югуриб олиб 
келдилар. «Тинчликми, кизим». Овкатни куйдириб куйганимни айтдим. Онам енг шимариб 
овкат таёрлашга киришди. Мен козон тагидаги куйганларни кириб тозаладим. Уларни бокка 
кумаётган махалим кайнонам келдилар. Х,еч нарсани сезмади.

Кайнонам буларни гапириб булгач, керишиб:
— Эх-хе, кайда колди у эски кайноналик даври. Шундай холат юз берса, эри бор демай 

козонни нак бошига кийгизиб куяди. Бундай холатлар булиб туради, болам. Кдни ейлик, булар 
иш булибди.

Бу ерда бир англашилмовчилик борга ухшайди. Чунки овкат пишиши билан мазасини татиб 
куйган эдим. Яхши эди. Балки кайнонам кундузи айтган гапларига пушаймон булганмикин? 
Менга гап тегмаслиги учун бундай инсонийлик намунасини курсатаётганмикин? Тун буйи 
бундай саволлар менга тинчлик бермади. Бирок сахарда идиш товокларга карар эканман, турган 
жойимда котиб колдим. Мен куйган козонни яхшилаб ювмаган эканман. Козон ичида колиб 
кетган куйик колдиклари бир кошик билан яхшилаб кириб олинган эди. Узимча уйладим: 
овкатдан уз-узидан куйик хиди келса, куйган козонни биров тозалаб куйса... Бунинг мохиятига 
акл етмаслик учун ахмок булиш керак холос. Тишимни тишимга куйиб, сабр килдим. Овозимни 
чикармадим.

Орадан бир неча кун утди. Кундузлари менга душмандек ташланадиган кайнонам, углининг 
ёнида онамдек мехрибон эди. Унинг бу мунофкилиги менга шундай алам килардики, бир неча 
бор бу ишини юзига айтмокчи булдим. Уни шарманда килиб ичимни бушатиб енгил тортай 
дедиму, узимни тийдим. Кунларим шу зайлда хафагарчилик билан утди. Эрим сураганда 
«тобим йук» дедим. Ишонди, суриштириб утирмади. Бир куни кайфиятим яхши эди, тупланиб 
колган кирларни юваётган эдим. Чарчаб дам олган кезларим дарахтдаги кушларни томоша 
килардим. Бу орада икки чумчук уришиб колди. осмонда бир-бирига урилиб, кейин новдадан 
узилиб ерга тушган икки олмадек, ерга тап этиб тушарди. Ерда хам гуёки, бир-бирини ер эди. 
Атрофида бошка кушлар чугурлашиб уларга кушилар, эхтимол уларни ажратмок булиб 
аралашар эдилар. бу орада тудадан ажраган икки куш яна осмонга кутарилин ёнма ён учиб



урушар эдилар. Шу кушларнинг хам бир-бирига шу кадар шафкатсиз эканликлари мени хдйрон 
колдирди. Улар нимани талашади? Ахир бу дунё уларники эмас-ку? Ювган кирларни куриши 
учун дорга осиб куриганларини йигар эдим. Кайнонамнинг кийимларини диккат билан ювиб 
дарахт остига осган эдим. Бир махал карасам, кушлар ифлос килибди. Дархол кайта ювишга 
киришдим. Агар бу холдан вокиф булса кайнонам яна алланималар деб юлиб олиши аник эди. 
Кайрилиб икки кадам юриб юрмай унинг ёкимсиз овозидан чучиб тушдим. Деразадан 
бакирарди:

— Казбон, куйлагимни нега олдингиз.
Ёлгон гапиргим келмади. Х,ожат хам йук эди. Табиий х,ол деб уйладим.
— К̂ уш ифлос килиб куйибди. Бошкадан ювмокчиман.
— Дарахт остига оссангиз куш ифлос килади-да, чанг тушади. Бошка булади. Нега 

узингизникини у ерга эмас, очик жойга илдингиз. Табиий, хоним афандининг либослари тоза, 
бизники эса не булса булсин.

Кайнонам яна шунга ухшаш сузлар билан уйиб олди. Сунгра:
— Онангиз урнида онангизман. Лекин сиз онангиздек курмайсиз, уни хурмат килгандек 

килмайсиз. Бунинг учун хали Аллох хузурида жавоб берасиз, Аллохдан куркинг. Килган 
ишингиз онага зулм эмасми? — деса буладими. Тепа сочим тикка булди. Келинликнинг хам бир 
чегараси, хадди бордир дедим. Узимни тутиб туролмадим. Кунглимни бушатдим:

— Кандай килиб онам урнида она буласиз? Бундай сузларни душманга хам айтмайдилар-ку. 
Кандай килиб онам урнида она буласиз? Хато килсам онам мени кечирганлар. Сиздек уйиб 
олган эмаслар. Ёки сиз кизингизга менга гапиргандек гапирасизми? Нечун кун буйи турли 
жафолар килиб, окшом углингиз келганида узингизни сипо тутасиз? Шуми она урнида она 
булганингиз? Уялмайсизми? Аллохдан куркмайсизми? Келганимдан бери еган-ичганимни захар 
килиб, жонимдан туйдирдингиз. Онадан тугилганимга пушаймон булдим. Бу ёлгонлар, бу 
зулмлар учун сиз Аллох олдида жавоб бермайсизми?

Миямга кон куйилди. Узимни йукотган эдим. Бакириб-чакириш ва ёмон сузлар айтишни 
кутаролмас эдим. Кайнонам нималар деди, мен нималар дедим билмайман. Кайнонам сузини 
тугатар-тугатмас мен бошлардим. Тилимга келганини айтардим. Бироздан кейин иккимиз хам 
шундай холга келдикки, на у, на мен айтаётган сузимизни билмасдик. Бир махал бехосдан бир 
жуфт бошни курдим. Кушнилар томошага чикишган экан. Аклим узимга кайтгандек булди. Шу 
ерда гапни кесдим:

— Иншааллох, яйраб киёлмассиз, — дея бошкадан юва бошладим...
Ишим битгач хонамга кириб ётдим. Купдан бери бундай рохат килиб ухламагандим. 

Эрталаб жоним кириб уйгондим. Энди жим туришдан фойдан йук эди. Гавго булармикан? 
Албатта, гавгосиз кунни узи йук. Кайнонамни хурмат килишим керакми? Асло! Хеч качон! 
Чунки у хурматга лойик эмас. Арзимас нарсаларга гавго кутарувчи бу аёлни хурмат килишга не 
хожат? Кечкурун эрим кеиб уйда нималардир булиб утганини сезди. Суради, хеч нарса булгани 
йук, бироз бехузурлик, дедим. Ишонмади, яна суради. Кейин айтдим:

— Энди чидолмайман. Кулар юзим сулди. ХаР куни минг турли суз эшитдим. Еб-ичганим 
захар булди. Мен хам инсонман. Мени бу ерга факат кахру газаб курсин деб олиб келдингизми?

Бу сузларни эшитиб эримни ковоги осилди.
— Нега бундай гапиряпсан, Казбон? Ахир онам сендан шикоят этган эмас. Хар доим 

яхшилигинган сузлайдилар. Нега ушанда хеч нарса демадинг? Сенга хар куни ёмонлик килган 
киши келиб менга мактайдими? Бошка бундай холни курмайин. Бор, энди кулларини бориб уп. 
Яна шундай киладиган булсанг, у ёгини яхши биласан, бошка гапим йук! — деди ва бу масала 
шу тарика ёпилди.

Эрим хакли дея уйладим. Бугунгач узини мени яхши кургандек курсатган кайнонам 
хаммасини шундай кунга тайёрлаб юрган экан. Овкат куйган кунда тугилган саволга жавоб



энди топилди. Кечки овкат махалида хам кайнонамнинг ковоги солик эди. Овкатланиб булгач:
— Углим, кел ёнимга утир. Гаплашиб олайлик, — деди. Эрим ёнига утирди. «Хуп, она», 

деди. К^айнонам мени бошдан оёк куздан кечиргач, унга каради:
— Хотинингдан шикоятим бор углим. Мана бу еримга келди (бугзига ишора килди). 

Бугунгача хеч нарса демадим, факат яхшилигини айтдим. Якинда ота уйидан келган, х,ам ёш, 
урганиб кетар дедим. Майда-чуйда кусурларини сенга айтмадим. Кечиримли булдим. Аммо 
энди ортик чидолмайман. Келин захрини кутара олмайман. Бунга мажбур хам эмасман. Келин 
кайнонага бундай муомала килмайди. Мен она х,исобидаман, ахир. Бугунгача яхши муомала 
килдим, фойдаси йук. Ёшим улуг. Улугларга хурмат кани? Кайнонага хурмат-иззат шуми?

Кайнонам яна нималар деди билмадим. Уятдан ер ёрилмади. Кизардим. Бу кадар хаёсиз 
гапирган кишининг узида хаё бор дейиш мушкул. Ортик чидаб туролмадим. Кулларимни 
юзимга босиб ташкарига отилдим. Кечаси эримдан яна гап эшитдим. Мен кайнонамга душман 
булиш учун бу уйга келмагандим. У хдкида хеч бир ёмон хаёлга бормагандим. Истардимки, у 
менга дустона кучок очсин, мен х,ам унга чин дилдан хизмат килай. Аммо, булмади. Бир- 
биримизга минг йиллик душманлардек булдик. Бошкалар кандай билмадим, аммо мен омадсиз 
эканман, синглим. Орадан ойлар утди. Мен хам тилимга эрк бердим. У нима деса мен хам гап 
кайтардим. Бир кунимиз хам жанжалсиз утмади. Х,еч булмаса ёшини хурматидан тилимни тияй 
дедим, кулимдан келмади. Бу ахвол яна канча давом этади, билмадим синглим...

Казбон хикояси Аминанинг кунгил осмонига маъюслик булутларини хдйдади. Нах,отки 
менинг х,ам хдётим кайнона зулми куланкасида утса! Уч кун... шу уч кун ичида Амина 
нималарни уйламади. Келин булиб борадиган оилани, углининг исми Мустафо эканини билади, 
лекин улар яхши ёмон деган фикрга боролмади, чунки уларни танимас, яхши билмас эди. 
Хуфтон намозини одатдагидан эртарок укиб хонасига кирди. Чирокни учирди, деразани очди. 
Чукур уйга толди, уйлари бекарор булди. Дам-бадам хаёлига Мустафо исми такалиб, зехн 
коронгулигидан узи танимаган йигитни кувиб чикармокчи булди. Лекин барибир куз олдига 
келишган бир йигитнинг гира-шира киёфаси намоён булаверди. Кейин булажак кайнонанинг 
исми Мунаввар эканини эслади. Бу исм унга аввалрок булиб утган бир ходисани эслатди. 
Ушанда онаси хдста эди. Докторлар иложини тополмаган бир хасталик. Амина онасининг сог 
кунларини эслолмайди. Иилнинг бир бурчида йилларча инграб ётган бир бемор. Болалигидан 
колган энг теран, энг чукур, унутилмас хотира. Аминанинг онаси хаста. Качон хонасига кирса 
ётган х,олда куради, доимо инграйди. Шу боис у бошкалардан зиёдарок севарди онасини. 
Аминанинг кунглида бир яра, бир дард бор эди. Бу дард касалванд онасининг кизини бир бор 
багрига босиб оналик мехри билан суюб, сочларини силамагани туфайли пайдо булган дард 
эди... Гудагига уз кули билан нон тутмаган, хасталикдан боши чикмаган онанинг фарзанди 
кунглида жарох,ат бор эди...

Бир куни отаси уйга хурсанд кириб келди. Амина бу холни англай олмади. Сураб биларман 
деб куйди, узича. Факат отаси аввалрок жуда билимдон бир доктор борлигини айтди. Онасини 
шифохонага олиб боришмокчи эди. Амина йиглади, изтироб чекди, бормасин деди. Факат 
тузалишига ишонтиришгач рози булди. Шифохонага огир ахволда тушган онаси бир ойда оёкка 
турди. У ерда онаси оппок халат кийган, маъсум чехрали фариштадай бир аёл хамширалик 
килар эди. Унинг исми Мунаввар эди. Балки уни хозир таний олмас. Аммо Аминанинг кунглида 
яхши хотиралар, гузал таассуротлар колдирганди. Х,ар гал бу исмни эшитиши билан кунглини 
миннатдорлик ва хурмат туйгулари эгаллайди. Бир куни келиб уша хонимга хизмат килишни 
кунглига тугиб куйган эди.

Ажабо уша Мунаввар хониммикан ё? Лекин бу дунёда Мунаввар исмли аёл биттагина 
эмасдир? Ким билсин... Углини уйлантирмокчи булаётган канчадан-канча Мунавварлар бордир 
бу шахри азимда. Шу зайлда канча вакт утганини билмади. Факат кобокларига тушган юк 
ухлаш лозимлигини англатиб турар, туриб ётогига кирди. Тиловат ва дуолар килди. Бу ишни



хайрли булишини Аллох таолодан суради..

Жуда иссик бир кун. Одамни лохас килувчи хаво. Амина богда куйманади. Чарчаган, холдан 
тойган, томоклари куриган. Ох, кани сув булса, кона-кона ичса? Сув сурай деб атрофга каради, 
хеч ким йук. Ноилож сабр этишни лозим курди. Кимирлашга харакат килди. Булмади. Оёклари 
боглангандек. Онаси ёдига тушди. «Онажон, сув беринг», дея бакирди. Жавоб булмади. Х,еч 
ким куринмади. Яна шу хол такрорланди. Нима килсам экан деб уйланиб ётганида, унг 
тарафида бир аёл куринди. Юз-кулидан бошка жойлари ёпик бир хоним. Юзларидан нур 
ёгилади. Аминага якин келди ва сув тула пиёлани узатди. Амина уни дархол олиб охиригача 
ичди. Бошини кутарди:

— Хола, Аллох рози булсин, ташаккур, — деди. Аёл жавоб берди:
— Менга эмас, сувни яратганга шукр эт, болам!
Амина Аллохга шукр этди. Аёл бошка гапирмади ва чикиб кетди. Бу покиза, нурюзли 

хонимнинг ортидан караб коларкан, азон эшитилди. Амина кузларини очди. Тонг намозига якин 
курилган тушлар хайрли булади, дея эшитганди. Туриб тахорат олди, намозини укиди. Узундан- 
узун уй сурди. Чанкаганда нотаниш бир аёл унга муздай берди — бу яхшилик аломати. Онаси 
урнига гамхурлик килган нотаниш аёл — борадиган жойида рохат куришига ишорат эди. 
Аминанинг акли шундай дерди. Аммо хислари-чи?

•к * *

Орадан уч кун утди... Амина овкат пишириш билан машгул. Онаси кулидаги ёпинчикка 
ямок солмокда. Аминага берилган мухлатни охирги куни. Бугун уша масала хал булади. Амина 
жавоб айтиши лозим. Кетиш ёки колиш танланади. Мушкул иш, кийин ахвол бу. Амина 
ёшидагилар учун машаккатли кечиши табиий, чунки бу масалага илк дуч келиши. Хдгтоки 
онаси булса хам, турмушга чикиш истагини билдириш — огир иш. Курган туши хайрли ва эзгу 
ишга ишорат булса-да уйини тарк этмок осон эмас. Уч кун ичида Амина огир уй ичида колди. 
Уй ашёларига, куйларига худди видолашаётгандек каради. Куз ёшларини зурга тийди, бугзига 
нимадир тикилди. Баъзан онасидан, сизларни жонингизга тегдимми, дея ич-ичидан сурагиси 
келади. Факат онасининг: «Бу Аллохнинг кону ни, кизим. Уни узгартирмок хеч кимни кулидан 
келмас», дегани ёдига тушиб мехр мухаббат билан авайлаб устирган ота-онаси хакида шундай 
уйлагани учун узидан хафа булади. Айрилик бешафкат эди. Ким билсин борадиган жойи 
кандай? Борган уйида танимаган аёлни онам дейди, купинча уни ёнида булади. Хатто узи 
тугилиб усган уйига мехмонга келади. Уз ота-онасини хафтада балки ойда бир куради. Онасини 
куриш учун изн суралади, рухсат берилмаса яна айриликда колади. Кандай каттик ва шафкатсиз 
иш бу — айрилик. Ё Раббий! Инсон уз отасини онасини куриш учун бошка бировдан, умуман 
узида хеч кандай хакки булмаган кишидан рухсат сураса. Ииллар буйи ок ювиб, ок тараган 
ширин уйкуларини тарк этган еру кукка ичонмаган устирган, кукси мехр шафкатга тула уз 
онаси энди иккинчи она урнига тушади. Биринчи она эса нотаниш она булади. Жуда хам огир 
иш бу. Хатто уйласа юраги оркага тортиб кетади. Амина шу куйи колса яна нималарни уйларди, 
номаълум, факат:

— Амина, — деб чакирган онаси унинг хаёлини булди.
— Лаббай онажон, — дер экан Амина хозиргина сурган хаёллари таъсирида пайдо булган 

кузёшларини базур тутди.
— Кизим, кандай фикрга келдинг. Тунов куни айтганларимга нима дейсан, кизим?
Онасининг вужудини хам айрилик азоби эзаётган булса хам сузларидаги ута майинликдан,

III



одатдагидан озъгача бир мехрибонликдан сезиш мумкин. Энди Аминанинг кузлари руй-рост 
ёшланди. Онасининг куксига бошини куйиб йиглай бошлади. Бу жондан азиз кукракка бош 
куяркан, таърифига суз ожиз оналик хидидан кунгли бушаб, каттикрок кучиб куз ёш тукарди. 
Аминанинг бу холи онасининг хам дардини оширди. Жигарпорам энди кулимдан учган куш 
каби учиб узга кулга кунади, деган уйкусини кочирган уйлари, узини кадрсиз курсатишлари, 
сабр матонатлари тугагандай, йук, балки тулиб тошгандай эди. Куллари энди бир мехмондай 
куринаётган кизининг сочларини силар экан, охиста титрар, куз ёшларини тутиб туролмасди. 
Она-бола бир муддат шундай йиглашдилар.

Ииглаш кимга фойда келтирган? Х,еч кимга. Иигламок билан бирор иш битадими? Иигламок 
кайси дарднинг давоси? Куз ёш кунгил бушатмокдан бошка бир нарсага яраса, кетган кайтса, бу 
дунёда кулганлар жуда-жуда оз коларди. Шу сабаб она кузларини румолининг учи билан артди.

— Булди кизим, мени хам паришон килма. Бошка йиглама, — дея Аминага тасалли берди. 
Куз ёшларини артиб, охиста силади, ёнокларини упди. Амина гуё бир неча ёшга кичрайиб 
колгандек эди. Аслида вазмин Аминага онасининг бу харакати узгача таъсир килди. Масъум 
гудакдек ёшли кузларини онасига тикди:

— Она, мендан безор булдингизми? Энди мени яхши курмай куйдингизми?
— Кизим, хеч замонда ота-она уз боласидан безор буладими? Бунга кандай тилинг борди, 

бундай гаплар кандай хаёлингга келди?
— Унда нега мени узатмокчисиз? Нега отам бизнинг келин буладиган кизимиз йук деб уша 

кишини кайтармади? Мен борган еримда рохат кураманми? Улар мени сизлар яхши кургандек 
яхши курадиларми? Уларни она дейманми? Уйда, кунглингизда Амина учун жой колмадими? 
Бир кун келиб бошка уйга жунатар экансиз, нега мени бу кадар яхши курдингиз? Нечун хар 
куни уриб сукмадингиз? Нечун курук нон билан бокмадингиз? Узингизга шунчалар боглаб 
куйиб, энди нега мени узга эшикка йуллайсиз? Кунглингиз бунга нечук рози булди? Ичингиз 
ачимадими, она? Бу уйда мен ортикча болиб колдимми? Ота-онасига юк булиб колган менми?

Аминанинг бу сузларини тинглаб йигламок гали энди онасига келди. Бу сузларни тинглаб 
туриб, чидаш мушкул эди.

— Булди, Амина. Бундай гапларга кандай тилинг борди? Сендан ким безор булибди? Сени 
ким ёмон курибди, кизим? Сен она кунглини хали хис кила олмайсан, болам. Сенинг кулингга 
кирган тикон менинг калбимга ботади. Жигарпорамни келин килиб узатиш, айрилиш азоби 
менинг кунглимни пораламайди, деб уйлайсанми? Хатто хайвон хам боласидан кунгли огриб 
айриларкан. Мен инсонманку! Аммо, Аллохнинг амри бу. Сен келин булмасанг, мен булмасам, 
ким булади? ХаР аёл Аллохнинг иродасига карши боролмайди. Шу тарика наслимиз, хаётимиз 
давом этади. Эртага бизга ким фотиха укийди. Аллох хохласа, у ерда рохат топасан, яхши 
кайнонага дуч келасан, иншааллох.

Она бола шу тарик узок гаплашишди, дардлашишди. Амина турмуш курмасликка чора 
йуклигини тушуниб етди.

— Майли, она, агар борган еримда бехузур булсам, арокхур, кимирбоз, ахлоксиз бир 
кимсага узтсангиз, икки кулим ёкангизда булади, — дея сузини тугатди...

Утган бир-икки хафталик вакт Мустафо ва Мунаввархонимни билиш учун етарли булди. 
Махмуд ога Мустафони олдиндан танир эди. Онаси-чи? Онаси кандай аёл? Буни урганмок 
керак. Мустафо канчалик яхши булмасин, онаси муаммо чикарувчи булса, оилада тинчлик 
булмайди, келин-куёв бир-бирга карши булиб колишади. Махмуд ога: «Угли яхши экан, деб 
танимаган кайнона кулига кизимни беролмайман», деган хотинига тан берди. Мунаввархоним 
хакида оркаваротдан сураб суриштирилди.

— Покиза аёл. Ёмонлигини курмаганмиз. Шунча йиллик кушнимиз, биров билан 
урушганини билмадик. Ортидан ёмонлаган хам булмади. Унга хавасимиз келади, — деди 
кушни аёл. Бошкаси:



— Мунаввархонимми? Нимасини айтасиз? Одобли, хуш ахлок. Саси садоси йук. Иши 
ибодат ва зикр. Уйини бир куринг. Хаммаёги тоза, сарнжом саришта. Хар куни эртадан кечгача 
уйини йигиштирадими, дейсиз. Бир хдфта аввал уларникига борувдик, биттаси:

— Во ажаб, Мунаввархоним, уйингизда худди буйи етган киз борга ухшайди, качон келсанг, 
качон карасанг тоза, тартибли. Менинг уйимда кизим, келиним бор, яна узим хам 
ёрдамлашаман. Бари-бир сизнинг уйингиздек саришта булмайди. Майли киз, киз. Лекин 
келиним тиниб-тинчимйди.

Буни эшитиб Мунаввархоним кулимсиради:
— Тонгда уйни саранжомлаб, нарсаларни жой-жойига куйиб, тартибга келтираман. Олинган 

нарсаларни яна кайтариб уз урнига куяман. Шундай килсангиз излаган нарсаларнгизни уз 
жойидан топасиз. Супургини жойида булмаслиги ишни кийинлаштиради. Лозим булганда излаб 
овора буласиз. Х°лбуки, мен тунда туриб чирок ёкмасдан излаган нарсамни топаман. Буни 
сизга хам тавсия киламан. Ортикча овора булмайсиз.

— Мунаввархоним шунака аёл. Узимиз у каби булмасак хам, шундай кушнимиз борлигидан 
хурсандмиз.

Бир кун утириб сухбатлашар эканлар, Юсуф афанди Махмуд огага Мустафо билан Аминани 
муносиб бир тарзда куриштириш кераклигини айтди. Ога бу таклифни яхши кабул килди:

— Жуда уринли гап, Иншааллох, эртага жума намозини укигандан кейин Мустафо билан 
бизникига келинг. Аллох насиб этганини бахам курамиз. Бу орада ёшлар хам бир-бирларини 
куришади, — деди.

— Аммо биз учун ортикча ташвиш килманг. Уйда хар куни не булса шу. Ундан ортигига биз 
рози эмасмиз.

— Хижолат булманг. Самимиятимиз бунака нарсаларда устун. Кирк йиллик дустмиз-ку 
ахир. Хаммаси жойида булади, иншааллох.

Жума намозидан чикиб, оёк кийим ипини боглаётган Мустафони курган одам каттик 
хаяжонда эканини сезиш кийин эмасди. Хатто Юсуф афанди хам шунга якинрок холда эди. 
Хозир у хам узининг уйланганлиги ва хонимини туй кечасига кадар курмаганлигини уйлади: 
«Биз хдм ушанда куришганимизда нималарни хис этган булардим, узимни кандай тутардим».

Уч киши дастурхон атрофида утирдилар. Дастурхонда мехмон кутилганини билдирувчи 
алохида тайёргарлик йук.

— Худога шукр, бундан зиёдарок зиёфатга хам курбимиз етмайди десак, ношукрлик килган 
буламиз. Аллох берган неъматни инкор килган буламиз. Факат дастурхон атрофига 
утирганимда махалладаги фукаро куз олдимга келади. У рта холдан зиёда ейдиган булсам, худди 
уларнинг хдккини танаввул килаётгандек буламан. Шу сабаб сиз каби самимий дустларим 
билан шу тарзда таомланаман. Бу гапни хдм илк бора сизларга айтяпман. Бошка биров эшитса, 
намойишкорлик хисоблайди. Бизлар эса купдан бир-бирмизни биламиз, яхши тушунамиз. 
Овкатдан кейин эшик охиста таккилади. Амина кулида кахва билан ичкарига кирди. Юз-кулида 
бошка жойлари ёпик. Мехмонларга кахва узатаркан:

— Хуш келибсизлар, — деди.
Махмуд ога курсига ишора килиб:
— Утир, кизим, — деди. Амина утирди. Каттик хаяжонланаётгани юзини кирмизи туе 

олганидан билиниб турарди. Бир замон кузларини ерга тикиб, бир нуктага тикилиб колди. Бу 
орада Мустафо Аминани куринди. КУСУР тополмади. Соф, покизалиги шундай билиниб 
турарди. Ким билсин ёнларига келиб утириш учун канча куч сарфлаган.

Юсуф афанди Мустафони сухбатга тортиш учун бир-иккита савол берди. Уч эркак 
сухбатлашар экан, бироз узига келган Амина неча кунки тасаввурида жонлантираётган — 
Мустафога каради. Ёкимсиз хеч кандай нарса йук. Доно-доно сулзаши, купрок тинглаши узига 
жуда ярашади. Бирпас утиб мехмонлар кузголди. Махмуд ога эса хонимига вазиятни билишни



тайинлади. Онаси Мустафо ёккан ёкмагани сураши билан Аминанинг юзи кизариб ерга каради. 
Бу холни эшитган Махмуд ога «Сукут — аломати ризо» дея уйлади.

Бир куни Юсуф афандини топиб Мустафога Аллохнинг амри билан кизини беришини 
айтди. Хайрли турмуш, бахт-саодат тилади. Икки дуст бу мавзуда бироз сухбатлашдилар. 
Махмуд ога розилигини сабаби яхши оила эканлигини бир бор эслатгач:

— Мен учун яхши турмуш мухим. Кизимни олтин кумуш инжулар билан безатганингиз 
билан турмуши яхши булмаса бойликни бир пуллик киймати йук. Ишонаманки, кизим борган 
жойида келинлик бурчини адо этади. Катталарни хурмат-иззатда ва хизматда кусур килмайди. 
Албатта, хали ёш, камчиликлари бор. Агар касддан камчиликка йул куядиган булса, бу бошка 
гап. Факат билмасдан килса, хатоларини кечирсангиз, кизидан айрилган багри ёник отага 
тасалли берган булардингиз, — деди.

Ога сунгги сузларини айтаётиб, бошини буриб деразадан ташкарини кузатаётган килиб 
курсатди. Аммо Юсуф афанди унинг кузларида пайдо булган ёшларини пайкади. Юсуф афанди 
бир муддат огани уз холига куйди. Сунг дона-дона килиб шундай деди:

— Ога, мен сизни яхши кураман. Сизнинг кунглингиз уксиса, мен хам хафа буламан. Амина 
борган жойида бехузур булса, менинг хам виждоним кийналади. Агар бу уйда Амина яхши 
яшашига ишонмасам, уни сураб бормас эдим. Мустафо олийжаноб йигит. Уни узингиз хам 
яхши биласиз. Онасига келсак ажойиб аёл. Мустафодек йигитни йигирма йил тарбиялаб вояга 
етказган аёл Мунаввархоним. Яна очикрок айтадиган булсак, бу уйда кизингизни кайнона эмас, 
уз фарзандидек багрига босувчи, мехрибон бир она кутади. Бунга ишончингиз комил улсин. 
Кизингиз Мунаввархонимдан факат инсонийлик ва яхшилик куради. Сохталикни билмайдиган, 
самимий аёл Мунаввархоним. Бир кун келиб бу ишга сабабчи булган каминга рахматлар 
айтасиз, иншааллох.

IV

Мунаввархоним кирк ёшларда, буйи уртадан баланд, орик хам, семиз хам булмаган гузал 
юзли бир хоним. Йилларнинг гох вазмин, гох махзун шамоллари сочининг ярмини окартирган. 
Юзида пайдо булган бир-икки чизик, гохи-гохида такиладиган кузойнак етукликдан кексаликка 
куйилган илк одимдир. Агар исми жисмига, хулкига, узига мос хонимга мисол излаш лозим 
булса мисоллар бошида Мунаввархоним турарди. Хатти-харакатларидаги самимият Мунаввар 
(нурли ва нурланган) исмини олишга лойик эканлигини исбот этадиган даражада очик 
ойдиндир. Кушнилар хурматини козонган, вазмин, сокин аёл. Лозим булмаганда сузлаш унга ёт, 
уйламасдан сузлаш унинг лугатида йук. Шу сабаб сузлаган сузидан пушаймон булмайди. Гуё 
жимлиги учун афсус чекмагани каби. Кичиклигидан бери туйларда хам такинчок такмаган. 
Максад — бир факир куриб, менда хам булсайди, деб у к с и н м ас и н . Мунаввархонимнинг 
такинчок такмаслиги билан иш битадими? Йук. Туйларга мактаниш, куз-куз килиш, учун 
кимматбахо такинчоклар такин келувчилар озми? Факирларни хаёлларидан утказмайдиганлар 
куп. Шу сабабли Мунаввархоним такинчок такса-да, такмаса-да факирнинг кунгли уксийди. 
Факат Мунаввархоним бу кунгилсиз ишга уз хиссасини кушишни истамайди. Кимки балчикка 
ботса эс-хушига келгач бу ишдан узини тортиши табиий. Ёмонга кушилган яхшиланмайди.

Мунаввархоним жаги очик, эзма хотинлардан эмас. Сухбатни хам, сукут саклашни хам 
билади. Ноурин сузламайди. Бир куни гийбатга чогланган бир аёлга:

— Аллох сизни хам, уни хам, мени хам авф этсин, — дейиш билан кифояланди. Аёл 
ховликди:

— Аллох мени нечун кечиради?
— Чунки сиз динимиз такиклаган нарсани килдингиз, гап ташидингиз, у айтган гапни менга 

етказдингиз. Бу иш гунох, тугри эмас. Мабодо гапирган булса хам, менга айтмаслигингиз



лозим. Иккимизнинг орамиз бузиладиган булса, бундан сиз факат гунох орттирасиз, — деди 
Мунаввархоним.

Бундай муомалани кутмаган аёлнинг кайфияти бузилди. Ражасига кура Мунаввархоним уни 
тинглагач:

— Вой шунаками... . — дея уша хотинни ёмонлаши, орага совуклик ту шиши керак эди. 
Довдираб колган аёл яна суради:

— Унинг ва сизнинг гунохингизни авф этилиши недан?
— У менинг гийбатимни килди ва гунох орттирди. Мен хам гунохкор бир аёлман. 

Иккингиздан хам купрок гунохкорман. Бунинг устига суянадиган, ишонадиган бирор амалим 
хам йук. Аллохнинг кечиришидан умидворман.

Самимий айтилган бу гаплар аёл кунглида кучли хаяжон кузгаб юборди. Узини тавбага 
бошлайдиган кувват таъсирида колди. Фасодчи зехнидаги б у хотин кетаётиб 
Мунаввархонимнинг фазилатларини уйлаб, узининг бу фазилатлардан йирок яшаган умрига 
бадал булишини хис килди...

Бошка бировнинг кабохатини курмаслик мумкинми? Йук, мумкин эмас. Аммо 
Мунаввархоним бу кусурни узидан кидиради, тополмаса бошка камчилигим бор деб уйлайди, 
асло узгалар кабохатини тилга олмайди, аксинча уз нуксонларини тузатиш йулига киради. Хар 
овкатланганида Роббига ниёз килади, бу таомдан ибодат учун кувват бер, агар гунох учун булса 
бугзимдан утказма. Неъматнинг жавобини уйлаб титрайди, хатто баъзан кузлари ёшланади.

Эрталаб туриб мерхум эри ва якинларига «фотиха» ва уч «ихлос» укимасдан овкатланишни 
мурувватсизлик санайди. Утганларни эсламасак, келгуси авлод бизни уйламайдилар, мархумлар 
тириклар нон-сувга мухтож булганидан зиёдарок фотихага, дуога мухтождирлар деб уйлайди. 
Уларни махрум этмайди, дуо ила ёд килиб, рухларини шод этади. Мархумлар дуоларимизни 
кутиб туришига каттик ишонади.

Мунаввархонимнинг эшигига «почтачилар» куп катнайди. У почтачи деб факир, 
мискинларни айтади. Яхши ният билан берилган хар бир садака, эхсонни охиратга, кузланган 
манзилга элтувчи «почтачилар». Дунёда энг катта ва машхур почтахона хам, почтачилар хам 
янглишиши мумкин. Хатто омонатлар хам баъзан талончил;ик сабаб йуколиши мумкин. Аммо 
охират почтачилар ундай эмас. Берилган садаканинг йуколиши ёки узга манзилга тушиб 
колиши мумкин эмас. Почта пули (мухри, белгиси, маркаси) урнида ихлос ва самимият булса, 
зое кетмаслигига Аллохнинг ваъдаси бор. Баъзан факир мискинларни узига шерик деб билади. 
Яъни мол узингдан, экиб-тикиб охиратда кам деганда ун баробар хосил кутариш шартномасини 
ташкил килган шерик. Шу сабаб хар келганда озми-купми уларни хурсанд килишга харакат 
килади, берганлари охиратда Аллох тарафидан ун баробардан зиёда кайтарилишига ишонади.

Мунаввархоним алохида диний тахсил курмаган. Лекин Куръон укишни, намозда 
укиладиган сураларни урганган, енг куп укийдиган «Табарок» ва «ёсин» сураларини ёдлаган, 
етарлича диний бил ими бор. Уйининг бир бурчида доимо тоза жойнамоз, якинидаги жавонда 
Куръони карим, факат намозу Куръон учун ажратилган ок румол... Бу узи учун хозирлаган 
масжиди...

Намозни вактида адо этгач икки-уч сахифа Куръон укийди, упиб, кузига суради, шу хол хар 
куни такрорланади: «Ё Раббий, бизни бу Китобинг ва бу китоб билан юборган севикли 
Пайгамбаринг шафоатларига муяссар айла», — дея дуолар килади. Тонг намозини вактида адо 
этади. «Намоз ва Куръон билан бошланмаган кундан кандай хайр кутиш мумкин», дейди. 
Кечаси ётаркан истигфор айтар, билиб-билмай килган, яширин-ошкор гунохларини 
кечиришини сураб Парвардигорга ёлварар, агар ажалим етса сунгги сузим шаходат калимаси 
булсин, дея илтижо этар, кейин тилини кимирлатмасдан дили Аллох, Аллох... дея уйкуга 
кетарди.

Уй ишларини бажараётганида, овкат пишираётганида кунглида Аллохни зикр этар, баъзан



хар игна у т к а зга н д а  бир бор «Ла илахд иллалох» дейишни унутмасди. Дастлаб кийиндек 
туюлди, бир-икки, них,оят уч дакика давом эттирарди-да, сунг иши билан банд булиб коларди. 
Орадан ярим бир соатлар утгач тамоман ишга берилиб кетганини эслар ва такрор зикрни 
бошларди. Узидан уялиб кетарди. Менга хисобсиз неъматлар ато этган Раббимни бир-икки 
дакика хотирлаб, шунча соатлар унутибман, гунох-ку бу дея, янада диккатли булиш азми билан 
машгулотини, зикрини давом эттирарди. Аввалари буни бажара олмасам керак деб уйлади. 
Масалан бирор соат ишлаб танаффусда зикр билан машгул булмокчи эди, воз кечди. Аклини 
ишимга хам, зикримга хам ишлата оламан деди, азм этди. Бир замон келдики, кулига качон иш 
олса, кунгли хеч зурикмасдан Аллох, зикрини бошларди.

Мунаввархонимни икки жумла билан таъриф этсак, дини хусусида доимо узидан 
илгорларга караб улардек булишга гайрат килади, дунёси хакида узидан ортдагиларга бокиб, 
холидан рози булади ва Роббига шукр этади. Мана унинг ахлоки. Нони ёгсизми, гуштсизми, 
пишлоксизми, холвасизми? Гап бунда эмас. Чунки ёгсиз курук нон тополмаётганлар хам бор. 
Бир кун оч колганми? Икки-уч кун ейдиган нарса тополмаётган хам йук эмас. Мунаввархоним 
бунга ухшаш моддий хдр нарсадан кечиши мумкин. Факат одоб ва тарбия, дин ва ахлок 
хусусида асло бундай эмас. Масалан, у: «Хар ким хар кун ёлгон гапиради, мен бир марта 
сузласам х,еч нарса килмайди», деёлмайди. «Хеч намоз укимаганлар, киблага хеч 
йуналмаганлар, Аллох ва Пайгамбар с.а.в.ни хеч хотирламайдиганлар бор», деб бир вакт 
намозини казога колдиришни хуш курмайди.

Кимлардир одобдан айрилган, кимлардир ахлоксизликни гурурла намойиш этган бу оламда 
иродасига хоким, тугри йулда ёлгиз колса-да умидсизликка тушмаган, хонимлар хонимини 
кейинрок янада яхширок таниб олиш имкони бордир.

* * *

Одамларнинг бари тугри, бари виждон сохиби булмаслиги мумкин. Хайрли иш 
килмокчимисзи? Олдингда девордек турувчи йултусарлар, бошканинг фалокатидан 
хузурланивчилар, таги паст, келиб чикиши номаълум, нотайин бадбахтлар бор. Хар кайда, хар 
качон, хар даврда бу тур инсон киёфасидаги инсоният душманлари топилади.

Булар жамият вужудига тушган куртлардир, яра очмагунча тинчимайдилар. Икки оила, икки 
дуст орасини бузиб завкланадилар. Етолмаган неъматини узганинг кулида куриб унга адоват 
туяди. Овини олдирган йиткичдек унга ташланмок пайида булади. Ёки тулкидек пайт пойлайди. 
Амина Мустафога унаштирилгач, бу оч куртлар факат бир хафта сабр эта билдилар. Бир куни 
пешиндан сунг Мунаввархонимнинг эшигини секин такиллатди. Нотаниш бир аёл келди. Эшик 
очилар-очилмас узини ичкарига олди.

— Мехмон кабул киалсизми?
— Мархамат, — дея Мунаввархоним уни ичкарига таклиф этди. Сурашди. Аёл нимадир 

демокчи.
— Сизни яхширок таниёлмай турибман, хижолатдаман. Кимлардансиз?
Аёл айни пайти келганидан гап бошалди. Аминалар махалласидан экан. Аминани углига 

унаштирилаётганини тасодифан эшитиб хайрли булсин демокка келганини айтгандан сунг:
— Аллох хайрли килсин, яхши бупти, Эгачи, яхши бупти-ю, аммо углингиз олийжаноб бир 

инсонлигини эшитдим. Айна хам яхши киз-у, лекин, тугрисини айтсам кунглим рози эмас. 
Углингизга кимлар кизни бермайди? Кимни кимга кушаётганингизни сураб-суриштирсангиз 
булмайдими?

Мунаввархоним аёлга сузида бошка давом этиши учун имкон бермади. Хали эшикдан 
шошилиб, таклифни кутмай киришиданок бу хотиннинг бузгунчи эканини англагандек 
булганди. Энди гумони кундек аён булди.



— Бу масалани куяйлик, жигарим, бошка гаплардан гаплашайлик, — деди Мунаввархоним.
— Аммо болангизни мушкул холга куймокдасиз?
Мунаввархоним гапни булди:
— Мен у гл и м н и  бошкалардан зиёдарок уйлайман. Бозордан помидорни хам текшириб 

оласиз, мен бир умр бирга яшайдиган келинимни суриштирмасдан оламанми? Шу кадар 
нодонманми, хоним? Бизни жохил хисоблайсизми? Углини уйлайдиган менман. Сизнинг 
кизингизни олиб бераётганим йук-ку. Келиним хакида бирор нарса сурасам жавоб беринг. 
Ортикча гапга хожат йук. Жим турган маъкул. Менга яхшиликни раво курсангиз, ортимдан дуо 
этинг. Келиним бошдан оёк кусурли булса хам, танлаганим шу. У билан яшайдиган хам мен.

Вазият хотин кутгандек булиб чикмади. Бундай булишини хеч уйламаганди. 
Мунаввархоним чой, кахва келтирди: хар на булса мехмон. Аёл кахвани ичар ичмас кузгалди. 
Мунаввархонимнинг кунгли хотиржам эди. Керакли сабок берилди. Факат унинг кунгли жойига 
тушиши керак. Инсонийлик, яхшилик килганга яхшилик килишгина эмас, ундан зиёда яхшилик 
кайтариш, ёмонлик килганни эса аввал авф этиб, кейин унга яхшилик килишдир. Шу сабаб 
Мунаввархоним бу аёлга яхшилик килгиси келди ва буни инсоний бурч деб биларди. Балки 
хотин Аминанинг кушнисидир ёки кариндошидир. Ораларида озми-купми келишмовчилик 
бордир. Бу гаплар Аминанинг кулогига етиши хам мумкин. Бу хотинни ортикча уялтиришнинг 
маъноси йукдир.

— Хоним афанди, сизни танимайман. Балки келинимнинг кариндошидирсиз. Кандай 
булмасин, бошка бундай иш килмаслигингизни утинардим. Мен келинимни аввал сураб 
суриштирдим, кейин олишга карор килдим. Яна кирк киши келиб, уларни кораласа хам мени 
фикримдан кайтара олмайди, шундай, энди сизга келсак, хавотирланманг, шу гап шу ерда 
колади. Бориб Аминага айтмайман. Сузим рост. Мен бундай ишларни ёктирмайман. Бунга 
ишончингиз комил булишини истардим.

Аёл каршисидаги хоним мустакил фикрли булиб, тортилган тарафга судралмаслигини 
тушуниб етди. Тураркан узр суради. Ич-ичидан бошка бундай иш тутмасликка карор бериб 
ажралди. Мунаввархоним унинг гапига алданмагани, яхшини ёмондан ажратолгани учун 
Аллохга шукроналар айтди. Сунгра:

— Ё Раббим! Бу аёлни бундай ёмонликларга тушмокдан Узинг курикла, уни авф эт! -  дея 
дуо килди.

* * *

Махаллада Мунаввархонимдан ёмонлик курган бирор хамсоя-кушни, бир хеш-акрабо, бирор 
кариндош-уруг йук эди. Бир кун Аминаларнинг эшиги такиллади. Келган бухчачи аёл эди. 
Чойшаб, курпа-ёстик жилдларига ухшаш нарсалар сотади. Тилини чапиллатиб:

— Кизим, жуда чанкадим, муздек сув бер, ичайин, — деб гап бошлади. Сувни охиригача 
сипкоргач, бухчасидаги нарсаларни бирма-бир чикариб курсата бошлади. Ёктирмаганларини 
бир четга куйди:

— Уйда яхшироги бор, хохласангиз эртага олиб келаман, — деди. Хотин жуда эзма эди. 
Шахарда танимайдиган одами йукдек фалончи шу мовий курпа жилдидан олган, пистончи бир 
дунё курпа-тушак, ёстик жилдларини сотиб олди ва хоказо.

— Одамлар хар хил кизим. Биров сарикни хуш куради, биров кирмизини ёктириб олади. 
Кимдир яхшига, яхшиликка, кимдир эса ёмонга, ёмонликка ишлатади пулини. Кучи етмайдиган 
камбагаллари бор, яна хасис, зикнаси бор. Шунинг учун хар кайсининг истагига, имконига, 
кунглига мос мол топиб келтираман, — деди.

У бир чойшаб ва курпа жилдини очмасдан секин эхтиётлаб ён томонига олиб куйди.
— Хола, уни хам курялик, — деди Амина.



— Булар сотилди, кизим. Кеча бировга ваъда берувдим. Колаверса сизга ёкмайди, жуда 
одми нарса. Хохласангиз куринг, — деб уларни хам курсатди хотин. Хакикатан, нарёги куринар 
даражада юпка, харир, бир пулга киммат нарса экан. Хотиннинг яна жаги очилди:

— Айтдим-ку кизим, беш бармок баробар эмас. Бири кашшок, бири хасис кимдир олгиси 
келадию, олмайди. Углини уйлаётган эмиш. Гапига Караганда куда тараф бироз бойрок эмиш:

— Отасининг ёлгиз кизи, хамма нарсани тукис килишлари тайин, мен харажат килиб нима 
киламан, мен учун килмайдиларку, уз кизига беради-да, дейди.

Чукур нафас олгач:
— ХаР ким хам сендек эмас, болам. Биров харакат килиб топади, мол-мулкини фарзанди 

учун сарфлайди, бировнинг туки хам кимирлаб куймайди. Не киласан элчилик!...
Сунгра уша нарсаларни тахлаб, жойига куяркан узича кушиб куйди:
— Инсон буни факирга бергани хам уялади. Кошки уйи якинрок булса, жаханнамнинг туби. 

Бормасдиму, аммо начора нон кайгуси...
Амина беовталанди. Халиги матохни бир аёл уйланадиган угли учун олмокда. Киз оиланинг 

ёлгиз кизи. Бу шубха атрофида узок тухтамади Амина. Аёл ишини битирганди. Амина 
шубхадан тамоман кутулишни истади. Уша аёл Мунаввархонимми ё бошками?

— Хола, бу нарсаларни уша аёлга элтасизми?
— Ха, кизим, нимайди, нечора, — кули билан бугзига ишора килиб, — шунча огизни 

туйдирмок лозим. У ердан бошка муштарийлар чикар.
Шу пайт онаси хам гапга кушилди:
— У аёл кайси махалладан? Кимлардан? Биласизми?
Бухчага эътибор бермагандек бошини бироз кутариб илгарига ишора килди:
— Хув, уша ёкда, Коракулдан нари. Нимайди отиям. Хозир, Мурувватмиди, 

Мунаввармиди... шунака булса керак.
Она бола бир-бирларига караб куйишди. Кдрашларида куп мазмун нихон эди. Амина маъюс 

тортди. Хотин айтган аёл уша Мунаввархоним эди. Хозирдан бу тушунчада булган кайнона 
ёнида мен нима киламан деган хаёлда эди. Онаси хотинга караб деди:

— Шошманг, буви, бундай ишлар айб-ку, буларни уз кизингизга раво курасизми, 
демадингизми?

Хотин кузларини ярим юмиб, сал иягини кутариб, «кани буш келма» дегандек:
— Эй, менинг ишим нима, кизим. Акли, виждони бор булса, менинг маслахатимга эхтиёжи 

борми? Демак, хамияти буни кутаради. Мендай бир бухчачининг гапи деб уз сузидан 
кайтармиди? Хакикатда шайтон чалгитган. Сизга бир нарса айтайми? Уша уйга келин булиб 
борадиган кизга юрагим ачийди, огир булди унга дейинми, нима дейишни хам билмайман. Ота- 
онаси сураб суриштиришса буларди-да. Ота-онасининг жони йукми, зардаси йукми, билмадим. 
Боламни бундай куйдиргандан кура уйда саклардим. Сунг узича сузлади:

— Корнини туйгизолмасанг, бугзига ип солиб торт. Хеч булмаса бола бечора ким лиги 
номаълум бир кишининг кулида умр буйи кийналишдан озод булади.

Аёл сузлари етарли булганини фахмлади, шекилли, бугчасини олиб, “Аллохга топширдик, 
хайр”, деркан:

— Кимнинг кизини олаётганини билганимда эди, тап тортмай огохлантирган булардим. 
Бундай ишлар савоб. Хеч булмаса маъсум бир кизчани куткарган булардим. Одамгарчилик 
бизни тарк этди. Онам акамни уйлантираётганида нималар килмади. Уша кунлар утди-кетди...

Шуларни айтиб-айтиб бухчасини кутариб чикди-кетди. Ортидан эшик ёпган Амина ва онаси 
бу сузлардан бир карич чуккандек булди.

Умуман аёллар шундай. Юз дафъа ёлгон тузогига тушиб, яна ёлгонни эшитса, ишонади, шу 
кадар куп бошдан кечирдим-ку, дейиш уларга ёт. Бухчачи аёл бу иш билан нимага эришиб, 
нимани йукотади. Йукотадиганнарсаси йук. Аслида одобдан, хаёдан иффатдан махрум



кимсанинг одатий иши. Хар кун шу зайлда кечади. У учун мух,ими, пул, игво, гийбат. Бу иши 
тугрими, йукми, уйлаб хам курмайди.

* * *

Мах,муд ога окшом уйга келиб ковоклари осилган она-болани курди. Хол суради. Амина 
дархол ташкарига отилди. Онаси ах,волини, булиб утган гапларнинг хаммасини айтди. Сунгра 
кушимча килди:

— Шошилдик, отаси. Йигитни биламан, яхши, яхши дедингиз. Яхшилаб сураб 
суриштирмасдан кизингизни бердингиз-куйдингиз. Тезда “хуп” дедингиз. Хуп, угли яхши, 
кайноначи? Жигарпорам эртаю кеч у билан коладими? Не савдолар солади, кизимнинг бошига. 
Бу ишда бир гап бор деб, кунглим сезувди-я. Хеч курмаган эдик совчиликка аёллар колиб 
эркаклар келганини. Нечун х,озиргача корасини курсатмади бу аёл? Бошида кали булмаса, келиб 
куринган буларди. Биз хам билар эдик.

Онаси чукур хурсиниб куйди. Кунгли негадир хуфтон булди. Куп пушаймонлар чекди, 
нечун рози булдим? Аламини огадан олмокчи булди.

— Пиёзни келин килмишлару кирк кун хиди чикмабди. Бунинг хиди бир хдфтада чивди. 
Кани, курайликчи, яна нималар эшитамиз. Куйдирдингиз кизни, узимга куйиб бермадингиз. 
Клайда курилган, бир хафта ичида совчи келиб, кизни олеин. Мен яккаю ягона кизимни шундай 
жойга бериб, шундай узтаманми? Шошиб бошни ёрдингиз. Яхшилаб уйлаб курайлик, узингиз 
тузата оларсиз. Узингиз бошладингиз, энди чорасини хам узингиз топинг.

Махмуд ога хотининг сузлари нега бунчалик тушкун ва куйгун эканлигини биларди. ХаР 
гапни санаб, х,ар эшитганига ишонишини, бунинг устига оловга тараша калаб, ермой сепишини 
неча йилки билади.

Бир хдфта аввал узи хам Мунанвар хонимни бир неч кушниларидан сураб суриштиргач:
— Менга колса, бундан яхши аёл булмайди. Хамма яхши деди, мактади. Кошки бизни хам 

одамлар шундай макташеа, — деган хотинининг узи эди. Бир хдфтадан бери жим эди. Бундай 
вокаеларни куп кургани учун ахамият бермади. Факат асаблари жойига тушиб, тинчланишини 
кутиш керак эди.

— Курамиз, керагича хал киламиз. Сен куйинма, бу ишни менга куйиб бер, — деди, ога ва 
ташкарига чикди.

— Амина, кани болам, дастурхон ёз... Отам келди, очиккандир хам демайсан? ХаХ сен хоин 
киз-а...хах сен-а...

Амина бироздан кейин келди. Юзи гамгин. Кузларидан йиглагани билиниб турарди.
— Кизим нима булди? Ё мендан хафамисан? Таомни ёлгиз узимга едирмокчимисан? Узинг- 

чи? Кел, ёнимга утир, мен хам хотиржам булайин. Майли, кани кел, бундай. Йукса хафа 
буламан, — деди отаси.

Овкатланишаётганида хам она-болани чехраси ёришмади.
Отасининг:
— Кани, Амина мен сенинг ёшингда бундай оз овкатланмасдим, — дейишига карамасдан 

хеч нарса емади. Нихоят дастурхон атрофидан кузгалишди. Амина отасига чой, кахва тайёрлаш 
билан овора экан, Махмуд ога бундай вазиятда Мунаввархонимнинг келиш хабарини кандай 
айтишни уйларди.

Аср намозидан чикар экан Юсуф афанди айтган эди:
— Ога бу окшом сизларникига борамиз. Мунаввархоним тезрок борайлик, деса-да, икки 

кундан бери мен оркага ташлаб келяпман. Насиб этса бугун борайлик деганди.
Уйга келиб уйдагиларни бу холда кураман деб уйламаганди. Хозир тугридан тугри бу 

окшом бизникига улар келадилар деса ким билсин не киёматлар куради. Кахвасини ичаётиб



бирдан ёдига тушиб колди:
— Онаси, сенга латифа айтиб берайми, нима дейсан?
— Нима дердим, бекорчиликда латифабозликдан бошка нимаям килардингиз? Кизни жа-а 

урнига жойладингиз. Энди навбат латифага келди.
Хотини изтироб билан гапирар эди. Зарда билан юзини угириб олмасидан деди:
— Хотин, шу Хужа Насриддин халиги Насриддин Афанди канча яшаб, качон вафот 

этганини биласанми?
— Хей, отаси, сиз мени нега масхара киляпсиз? Вафотини сурагунча, качон тугилди, качон 

суннат килинди, кайси кун уйланди, нечта боласи булган, кандай яшаган, деб сурамайсизми? 
Тавба. Мен мактаб-мадраса курибманми? Качон улса улсин. Биров уламан деса, бу киши 
куламан дейдилар. Х,озир шунинг урними? Нега мени калака киляпсиз?

Ога арконни янада узунрок ташлади. Паст келди. Янада пастрокдан келди. Хотининг 
тиззасига енгилгина уриб куйгач:

— Качон улганлигини билмаслигингни биламан. Узим хам качон яшаб, качон улганини 
билмайман. Факат куп кадим замонларда яшаб утганини биларсан, — деди.

— Биламан, хуш?
— Эшит. Бир куни Афандининг ёнига келиб эшагини сурашибди. Хужа эшаги уйда 

эмаслигини айтиши билан, эшаги ханграб колибди.
— Хожам, оппок соч-соколингиз билан уялмайсизми ёлгон гапиришга? Эшак ховлингизда 

экан-ку.
Афанди дархол жавоб кайтарибди:
— Оппок соч-соколим билан менинг гапимга ишонмай, эшакнинг гапига ишонасанми? — 

дебди. Хулоса шуки, Хужа Насриддин улганига куп булган, аммо сузлари кимматли. Сен хам 
шундай. Бир хонимни мактаб гапирган элнинг сузига кулок солмайсан, бир тайинсиз, бир 
бухчачининг гапига кирасан, ишонасан. Уятмасми? Мен кизим бораётган оила яхши чикишини 
хохламайманми? Ёмон жойга тушса менинг кунглим тулади деб уйлайсанми? Кизим фалокатга 
тушса, мен саодатга эришаманми? Ё кизимни фаат факат сен яхши курасанми? У аёлни хали 
курмадингку? Куриб, таниб уяларсан, бу ишингга пушаймон буларсан. Инсон дуч келганга, 
айникса, фиск-фасодчига ишониб кетаверадими? Бир эмас, беш уйда сурадинг. Бирига 
ишонмадинг бошкасига бординг. Яхшилигини айтганларга ишонмасдан, ёмонлигини сузлаган 
аллакандай нотайинга ишонасанми? Мен хам сенга ухшаб ишониб, ишни бузсам, нима булади? 
Мунаввархоним биз эшитганларимиздан ортикрок фазилатли аёл булсачи?

Ога сузларини айтаётиб кандай таъсир килаётганини билиш учун хотинининг юзига караб 
куйди.

— Бугун улар бизникига келишаркан. Вазмин, сипо бул. Мехмон эканликларини унутма. 
Мехмонларга муносиб иззат икром курсат. Узинг уйла, хакикат аввалги эшитганларингми, 
бугунгисми роста... Иншааллох охири хайрли булар.

Ярим соатлардан кейин дарвоза таккилади.

* * *

Содда, лекин тоза кийинган бир хоним. Вазмин. Сузлаши хам, сукут саклаши хам уринли. 
Хар холи хурматга сазовар фазилат сохибаси. Махмуд ога айтганидек, икки соат илгари айтган 
сузлари учун хотинини хижолат чектирадиган, уялтирадиган етук хислатларга эга бир аёл. 
Аминанинг кунглига бу кеча ишонч хислари тулди. Уни куриши билан юраги хузурланди. 
Одамлар шунака. Мехри кузидан, яхшилиги юзидан билиниб туради. Бир хиллари борки, канча 
харакат килинса-да, юзи-кузини куриб сузини эшитиб, асло яхши куриб булмайди. Шундай 
одамлар борки, уларни куришинг билан, кунглингда яхшилик килиш туйгулари туюлади. Улар



таъсирида латиф хислар огушига киради инсон. Юзларида нур бор, иликилик бор. Аллох, улар 
кунглига мухаббат билан назар солган, уларнинг юзлари Аллохнинг зикри билан нурланган 
калблари акс этган ойнадир. Одам уларнинг юзларида калбларидаги самимият ва ихлос гузал 
инсоний туйгулар аксини куриб дархол мехри ортади. Азалдан танийдиган, биладигандек бир- 
бирига эл булиб колади.

Мунаввархоним Аминада шундай таассурот колдирди. Амина йирокдан келган холаси 
каршисида тургандек хис этди узини. Унинг дона-дона сузлари, сузлаётиб маъноларга тула 
масъум кузлари билан Аминага караб куйишлари кунглига ором берарди. Ярим соат аввал 
кошки келмасалар эди дея уйлаган Амина кетишлари якинлаган сайин яна бироз утиришларини 
чин кунгилдан истарди.

Эй, хуш хулк! Эй, гузал ахлок! Кандай кимматли, кандай буюксан. Сен-ла душманлар 
дустга, мусибатлар саодатга айланади. Эй, гузал ахлок! Аллох хузурида шарафинг баланд!

Аминанинг булажак кайнонаси хакидаги тушунчаси Мунаввархонимнинг хуш феъли, гузал 
хулки, очик чехраси туфайли киска бир фурсатда узгарди.

* * *

— Кандай онаси, нима дейсан? Бошида кали булмаса бир бора келарди, дегандинг. Уша 
уйдамисан?

Хотини кулимсираб турарди. Мамнун эди.
— Хозирча бир нарса деб булмайди. Яхши аёлга ухшайди. Иншааллох охири хайрли булар.
Мустафо укирди. Уйланадиган эркак вазифаларини, узига омонат берилаётган бир хонимга

хаксизлик килмасликни укиб урганмокда эди. Адолатли, мехрибон оила бошлиги кандай ахлок 
коидаларига риоя этиши кераклиги тугрисида изланмовда эди у. Унинг изланиши узига оид 
вазифаларини билишига алокадор. Аминага алокадорини Амина уйласин. Оилада яхшилик ва 
инсонийлик йулини, хар бир яхши ишни узига раво куриш, шу билан бирга Аминага хам гузал 
муомала килиш йулини тутиш лозим. Аввало пичокни узингга ур, огримаса бировга. Номусга 
алокаси булмаган айбларни беркитиб авф этмок йулини, йиллар буйи онасидан урганган сабр, 
азму карор йулини тутмок лозим. Амина хам буларни билса керак, эхтимол эшитгандир. У хам 
инсон. Мустафонинг яхшилигига ёмонлик билан жавоб кайтармас, ахир?!

Хато камчиликсиз, бекаму куст инсонни ахтариш... имкондан ташкари иш. Шу кадар 
имконсиз-ку, уз яратганига карши хатто кеча-кундуз исён килган инсон, узига ухшаш бир 
инсонга нисбатан вазифасини адо этолмаса, бу гариб-галат кабул килинмаслиги керак, яъни 
бундан ажабланмаса булади. Модомики гулнинг хам тикани бор экан, Мустафо гулни тикани 
билан бирга яхши куради. Ким билсин, узининг хам килажак канча хатолари бор? Узаро 
муносабатларда Мустафо яхши инсонлигини курсатишга азму карор килди. Х,аётда хам, оилада 
хам яхши яшашни таъминлаш -  Аллох ризосини топиш учун харакатдир. Мустафо шундай 
килмокчи. Асло одамлар яхши яшадилар, дейишалри учун эмас.

V

Амина яна икки бор кайнонасини учратди. Уни уз холасидек куриб колди. Чунки хаёлидаги 
кайнонага зид уларок, бир самимиятни курди унда. Уйига келгунча сохта мехр туйган, уйига 
келгач эса хар куни оз-оздан узгариб борувчи кайнона хислати унда йук. Шу сабаб Амина уни 
узига якин олди. Унга нисбатан кунглида мехр-мухаббат ва хурмат жуш урди.

Ажабо, Мустафоси кандай экан Аминанинг. Агар у Мунаввархонимнинг угли булиб, 
тарбияни ундан олган булса, муаммо йук. Аммо иш факат унинг угли булиш билан битмайди, 
албатта. Ота-онаси пок, хуш ахлокли булиб, болалари одобсизлар хам учраб турибди-ку хаётда.



Уларда уша ота-она тарбиясидан хеч бир аломат куринмайди. Хатто баъзилари умрини ибодат 
билан зийнатлаган ота-онасини айблашгача боради-ку.

Худди бебахо инжуни углидан асрагандек сочлари хам бегона кузлардан яшириб ураб- 
чирмаб, асраб авайлаб устирилган кизлар шу кадар очилдики, хдтто хаёсизлик ва 
ялангочликнинг энг сунгги даражасига кадар етиб бордилар. Кузини хдромдан саклаш учун кур 
булишни орзу килганларнинг угиллари иславотхоналарда тунашни одат килди. Эрталабгача 
киморхона ва майхоналарни обод килувчиларнинг бир кисмини ота-онаси харом емокдан олов 
ютишни афзал курувчилар эди.

Мустафо-чи, деб уйлар эди Амина. У хдм шунака тоифаданми ёки она тарбияси билан хдёли 
усган бир йигитми? Лекин х,озирча бу саволлар жавобсиз колиб, хаёлида айланар, уни безовта 
киларди. Ох,! Мунаввархоним келса эди, у хдкида бир икки огиз сузласайди, уялмасайди, 
йулини топиб сурасай у хакида. Баъзан Аминани некбин туйгулар туйгулар чулгар, 
Мунаввархонимдек аёл угли лойик булмаса уйлантиришга отланмасди деб уйларди. Эртага 
уялтириб куйишини билиб бу ишга кадам хам куймасди, бировларнинг эшигига киз сураб, 
келин ахтариб бормасди. Лекин кайси она углини ёмон дейди, ёмон куради ва углининг 
уйланмаслигини истайди? Агар Мустафони уйлантириш лозим булса, узи чекиниб, 
кариндошларига ташлаб куймайди-ку...Лекин булар иш булди. Суз берилди. Отаси сузидан 
кайтадиган киши эмас. Агар Мустафога бермаса, кимга узатади? Яна ушандек нотаниш 
бировга. Шундай экан не булса булар. Хеч курса Мунаввархонимдек асл ва покиза бир кайнона 
бор-ку...

•к * *

Амина дуо килмокда. Мустафо арокхур, киморбоз бир ким булиб чикмаслигини сураб, 
дуолар килмокда. “Ё Раббим, хдр ишга кодирсан, хдр не сенинг кудрат кулингда, хар не сенинг 
хазинангда етарли. Борадиган жойимда уялтирма, турмуш килолмай ортга кайтишдан Узинг 
сакла. Одобли, номусли яшашни, иймонли, ибодатли дунёдан утишни, хузурингга покиза холда 
боришни насиб айла ё Раббий!”

Амина намоздан кейин шундай дуолар киларди.

* * *

Туй учун лозим булган хозирликлар курилди. Бу борада анча тушунча ва хаётий тажрибаси 
булган Махмуд ога Юсуф афанди оркали Мунаввархонимга шу хабарни етказди:

— Баъзиларга эргашиб, афсуски, урф х,олига келиб колган исроф ва турли ташвишларга 
берилмасин. Мутлако шарт булганини бажарсин. Элнинг огзига элак тутиб булмайди. Уларни 
мамнун килиш учун уриниб колмасин.

Мунаввархоним Махмуд оганинг бундай файзли маслахати ва таклифларини жуда яхши 
кабул килди. Ога сузида хакли эди. Туйларда бехисоб пуллар нечун бехуда сарфланмокда? 
Хосиятсизлик учун! Мактаниш учун! Шухрат учун!

Келинпошша бир кун, бор йуги бир соатгина киядиган либослар учун! ХаР бири бир 
факирнинг бир неча ойлигига тенг булган кимматбахо, лекин уринсиз зийнат ашёлари учун! 
Булар канча камбагалларни тангликдан куткариши, канча масъум гудакларга шодлик улашиш 
мумкин эди, дея якинларига тушунтиришдан чарчамасди Мунаввархоним. Элнинг бу холга 
тушишига сабаб булган икки тоифа инсонлар бор. Биринчи тоифа молини сарфлаб 
тугатолмайдиган, уринсиз жойларга исроф этадиган бойлар. Иккинчиси, шундай бойлардан 
олинган карз остида колиб туй-маърака у ш а з и б ,  бойлар билан беллашмокчи булиб, бели 
синадиган факирлар. Ана шу икки тоифа орасидан баъзан тиканлар аро кулф урган рангин



чечакдек, аклли ва бу аклини хайрли йулда ишлатадиганлар хам чикиб колади. Уларнинг туйга 
хадяси исрофу харажат эмас, шу ёшлар тарбиясидир. Туй ва турмуш факат мол дунё билан эмас 
маънавий хол, бир-бирини тушуниш, гузал ахлок билан бунёд булишини яхши биладилар, 
ёшларни шу йулда тайёрлаб етиштирадилар.

Демак, Махмуд ога шуларнинг бири. Исроф эмас, яхши турмуш зарурлигини чукур англаган 
булса керак-ки, кудаларига хам шундай хабар жунатди.

Орадан икки ой утди. Туй хозирлиги тугади. Аслида хеч бир туйда бундай тайёргарлик 
мукаммал булган эмас. Туй хох келишувдан бир ой сунг килинсин, хох икки йил кейин 
килинсин, натижа бари бир шу, бари бир яна талай ишлар, тикилиши, бичилиши, олиниши 
керак булган ашёлар колиб кетади. Инсон бу дунёдан хар бир ишини тамомлаб кетолмаганига 
ухшайди бу хол.

Уч кундан кейин Аминани олиб кетадилар. Энди узга бир оиланинг кизи булади, у ерни юрт 
тутади ва бир умр уша ерда колади. Хозирланган нарсалар уралди, чирмалди, тугилди, сандикка 
солинди. Иулга чикиши якин мусофир гуё. Эт билан тирнок ажралишидек холат бу хол. Нон ва 
сувдан ортик севилган ота-онанинг куллари упилажак. Бу махалла, бу уй, бу бог Аминага факат 
бир мехмонхона булажак. Энди Амина яйраб кезган, шодланиб, уйнаб-кулган, умрининг энг 
ширин, энг саодатли кунлари кечган бу хонадонга хохлаган пайтида келолмайди. Куйларини 
согаркан отаси елкасига охистагина уриб, силаб “хайр, Амина” дейишини эшитмайди ва 
жавобан: «Ишингизни Аллох унгласин!» дейиш завкини энди туймайди.

Ха, отланиш дамлари якинлашмокда. Хар буйи етган кизнинг бошида бор бу ходиса. Буни 
четлаб утиб булмайди. Лекин баъзан Амина чидай олмай колади, айрилик огир куринади. 
Дунёга келмасайдим, аёл булмасайдим демокчи буларди. Факат бу билан хеч нарса 
узгармаслигини, бу фикр Аллохга хуш келмаслигини яхши тушунади. Истигфор айтади дархол.
У булмаса, бошка бир киз уша уйдан кетади. Айрилик азобини тортиб, унинг юраги хам 
догланмайдими?

Амина ота-онасига ичдан тошиб келаётган нималарнидир айтмокчи булади. Факат нима 
дейди? Ох, уларга дилини ёрсайди, шашкатор ёшлар туксайди. Йук, бу холат уларни хам 
йиглатади, дардларини зиёда килади. Лекин куйлари унака эмас, улар Аминанинг хамдардлари. 
Шу сабаб икки-уч кун дардини уларга ёрди, кузларидан упди, бошларини силади, хидлади, 
эркалади. Туйиб-туйиб йиглади...

Уша окшом Амина уз хонасида экан, ташкаридан оёк товуши келгандек булди. Кулок солди. 
Ха, зинадан кимдир ку тар и л м о в д а . Отаси:

— Амина, ётдингми кизим?
Амина эшикни очи:
— Хали ётмадим, ота, киринг, — деди.
— Болам, биласан, сенинг хонанагга кириш одатим йук, аммо бугун икки огиз сухбатлашиб 

бир пас утирсам дедим.
Отасининг ростан хам бундай одати йук эди. Амина бироз хаяжонланди, аммо бу тезда утиб 

кетди. Узини унглади.
— Кизим, икки кундан кейин келин булиб кетсан. Аллох хайрли турмуш ато килсин. Икки 

дунё юзингни ёруг килсин. Бу ердан кетиб, борган ерингни кизи буласан. Кайнонангни 
онангдек хурмат килишнгни истардим. Доимо кичиклигингни, катталарга иззат-икром 
курсатишни унтма, ёмон суз эшитсанг хам яхши сузла. Сен самимиятдан айрилма. Шуни 
унутма-ки, килган кичик яхшилигинг, Аллох тарафидан зиёда килиб кайтарилади. Бугун 
катталарга хурмат курсатсанг, эртангилар сени хам хурмат этишади. Сени борган жойингда 
уялмайдиган бир одоб урганишга, яхши тарбия беришга харакат килдим. Умид киламанки, сен 
хам мени уялтирмаслик учун кулингдан келганинича гайрат курсатасан.

Махмуд ога сукут саклади. Кдршисида бош эгиб турган кизига бир-икки лахза караб колди.



Узи хам хаяжонланди. Ёлгиз кизини узатиш арафасида бу сузларни айтиш осонми? Элликдан 
ошганига, тажрибаларда кечган умрига карамасдан хаяжонлана бошлади. Каршисида одоб ва 
тарбия билан устирган ёлгиз гули, малаксифат кизи, лекин бир мехмондек утирибди. Ога умр 
буйи унинг усиб унишига харакат килди. Умрини шу гулни етиштириш завки безади. Шу завк 
билан овунарди. Энди, мана айрилик кунлари. Энди у кетмокда. Фарзанд мехри билан тула 
кексайиб бораётган кунгли хам у билан кетмокда. Факат энди хиснинг эмас, аклнинг амрига 
мувофик иш тутиш пайти эди. Кизига айтиши керак булган сузлари бор эди. Шу боис сузларини 
дона-дона, вазмин-вазмин давом эттирди.

— Улар билан келганингда доимо эшигим очик. Факат улардан шикоят килиб, 
турмушингдан нолиб келмагайсан. Доимо уз холингдан рози бул, кизим, шукр кил. Дунё инсон 
истаган нарсасини топадиган жой эмас. Унутма-ки, турмуши бузилиб ичидан кон йиглаган 
аёллар бор. Сени онангдек яхши курадиган бир кайнонага рубару келишингга, сенинг хакларинг 
топталмаслигига ишонамиз. Яхши тарбияли куёв топишга харакат килдик. Аллох бизни 
уялтирмасин. Х,амма хам турмуш куради, бунга карши бормокка бировнинг хакки йук. Шу 
сабабли хафа булма, болам. Аллохнинг конунига, амрига сен хам албатта, итоат этурсан. Сен 
хам Аллохнинг буйругига мувофик оила курурсан. Куръон ва намоз укишда давом эт. 
Аллохнинг кули эканлигингни хеч хам унутма. Яхши турмуш ато этиши учун доимо Унга 
ёлвор. Сен Аллохни унутмасанг, Аллох хам сени асло унутмайди. Кдни, энди менга рухсат, 
кизим. Сенга хайрли тун тилайман.

— Худо хайрингизни берсин, ота.
Амина отасининг кунгли тулиб-туликиб, сал бузилиб, жон кулоги билан тинглади ва узок 

вакт унинг маънодор сузларини уйлаб ётди. Унинг насихатлари хаёлидан кетмади. Кунглини 
банд этди. Узича уларни акл тарозусига куйиб, отасининг хар сузи накадар салмокдор эканига 
тан берди ва жон деб кабул килди. Яхши турмуш куришни истаган хар бир аклли инсон бундай 
насихатларга амал килиш мажбуриятида эканини, буни четлаб у т и ш н и н г  иложи йуклигини 
эътироф этмокдан узга чора тополмади. Зотан, хаёт тажрибасига эга, яхши ёмонни ажратадиган 
ота кизига янглиш угит бермайди. Шуларни уйлаб Амина уз ётогига, урнига кирди ва 
бирпасдан кейин уйкуга кетди.

VI

Туй ажойиб бир нарса, гузал йигин. Бор-факир, дусту ганим бир жойга тупланади. Дардлини 
хам чорлайди туй. Х,атто инсон тахаммул килиш мушкул булган дарди бепоёнлар хам келишади 
туйга. Барчаси шод-хуррамга ухшайди. Аммо купларнинг дарди туйда янгиланади, куплари 
янги дард орттириб оладилар. Масалан, бу туйда фарзанд доги, йукотиш азобини кечираётган 
бир она бор. Одамлар орасида узини тутиб турган, калби пора-пора булаётган йиллар давомида 
ок ювиб, ок тараб устирган гул юзли боласини кулдан олдирган она дардини узидан бошка ким 
хам чукуррок хис этарди? Туйга таклиф этилганлар орасида бир хоним бор, ёнида сулгин юзли 
икки фарзанди билан махзун-махзун атрофии томоша килмокда. Гох-гох ойлардан буён ота 
кули тегмаган етимлар бошларини, тош каби каттиклашган бошларини силаб, сочларини тараб 
куйгандек буларди. Исми Жамила унинг. Жамилахоним хар куни икки дусти билан уникига нон 
ва озик-овкатлар юбораётган Махмуд аканинг уйида эканлигини билмасди. Бу хоним хозир 
келинлик либоси ичида минг бир хаяжон билан ота ота уйида сунгги кечани утказаётган кизга 
бокарди. У кадар хаяжонли эмас, факат унда зиёда уйчанлик бор. Неча йиллар бу хаётни 
бугунги холга тушишини хаёлига келтирмасдан яшади. Бугун иккиси ёнида, бири кушниси 
карамогида, жами уч етими булган Жамилахоним келинлик завкини туйиб-туйиб тотган эди.

Туйда ёш кизлар бор. Аминага хасад-хавас аралаш бокиб, бир кун келиб биз хам ёпинчикка 
ураниб келин буламиз, дея магрур юрган кизлар. Яна бу туйда борган жойида тотли хаётга видо



айтган, келин булганига эмас, дунёга келганига пушаймон булиб, ота-онасига лаънат 
ёгдирганлар хам бор. Бу ерда утириб, сассиз-садосиз йиглашган, атрофга эътиборсиз икки ёш 
хонимга не дейсиз? Юз-кузлари бир бирига накадар ухшаш буларнинг. Туйга факат йигалмок 
учун келишганми? Бошка топишиб йиглайдиган жойлари йукми? Х,а, булар ойлардир бир- 
бирини куришдан махрум, агар тасодифан учрашсалар-да, сухбатлашиш ман этилаган бахти 
каро опа-сингиллар. Иккови хам оилали, эрлари орасидаги келишмовчилик туфайли туйда хам 
сухбатлашолмайдилар. Сухбатлашсалар эрлари ажрашишни шарт килган. Аслида туйга бир- 
биридан тамоман хабарсиз келган бу хонимлар тасодифан куришиб, кучоклашиб, упишиб, 
йиглашдилар, аммо бир суз айтолмайдилар, калайсан, жигарим деёлмайдилар. Энди ёнма-ён 
утириш завкини тотар эканлар, айни пайтда сухбатлашмаслик изтиробидан эзилар, бу икки 
туйгу кушилиб, севинч ва азоб остида йиглашар эди. Бир уйда усиб, минглаб ширин-аччик 
хотирларни сузлашдан махрум. Бу зулм. Кайси ахлок коидасида бор бу.

Шунга карамасдан туй кунгилхушлик билан давом этарди. Баъзан бир-бирига караб 
уйнаймиз деб туришган икки болакай томошабинларга завк улашар, уларни кулдиришарди. 
Баъзан базур кулларидан тортиб уртага таклиф этилган келинлар бир икки айланиб уз жойига 
утиришарди. Бу орада семиз корнини сакрата-сакрата уртага ёш бир жувон чикди. Модомики, 
туйга келидикми, уйнаб кулайлик дея айланди. Турли нагма, муком хунарларини курсатиб, гох 
унгга, гох чапга айланиб завк ва шодлик улашарди.

“К,озонда уедик цайнона,
Тишлари кемтик цайнона,
Углинг егулик келтирмиш,
Сенсиз едик цайнона.
Мунаввархонимга караб сизга айтяпман, дегандек буларди. Ёши уттиз бешлар атрофида 

куринган бу аёлнинг ё кайнонаси йук, ё унинг огзини очирмайдиган хдлга келтирган. Яна ким 
билсин, уз уйида келинидан маглуб, удлини уйлантирганидан, шу уй бошига келганидан 
пушаймон, хар кун келинидан ёмон суз эшитадиган, калтак ейдиган канча-канча кайноналар 
бордир-ки, бу сузлар уларга балки игнадек ботиб борарди. Бошларига мушт тушгандек буларди. 
Кориндор аёл етарлича уйнади. Сунг тишларининг бир кисми тушган, бир кисми чирий 
бошлаган ун олти ун еттиларга кирган бир кизни терларини артиб, бир тарафдан киз сенинг 
кандай хунарларинг бор, дегандек кулимсираб уртадаги кизни кузата бошлади. Киз агар 
бошкаси таклиф этмаса, узи уртага отилиб чикадиганлар хилидан эди. Баъзиларнинг уяла-уяла, 
бир айланиб-кокилиб, утариб коладиган уйингохни завк ва хаяжонла кезишлари бутун 
махоратини намоён килиб усталикларини курсатарди. Тишларининг хунуклигига карамасдан 
них,оятда хуш овоз эди.

“Онажоним, жигарни мушуклар еди,
0%, шу мушукни тутиб олсам...
Шу мушукнинг тукларини юлиб олсам,
Этларини дудлаб цоц цилсам,
К,айнонамга, цайнсинглимга едирсам... ”
Шу зайлда куйлаб хаммани кулдирар, туйни киздирарди. Факат у уйлаб курмаган балки 

уйласа-да бепарво карайдиган бир нарса бор эди. Балки булажак кайнонаси х,озир уни 
тинглаётгандир. На кадар хунук булса хам, битли ёсмикка хам бир кур харидор топилади. Унга: 
«Ех,, бир кулимга тушсайдинг», деб тиш кайраганлар билан бирга: «Аллох, сендан узи карасин, 
хозирдан шундай десанг, ким билсин борган жойингдагиларнинг бошига не савдолар, не кунлар 
соласан. Аллох булкаж кайнонагга сабр берсин», дегувчилар хам бор. Тажрибали келинлар 
унинг бу сузларидан келажак хаётини тасаввур килаётгандек, ачинаётгандек булишарди. 
Шулардан бирининг кузлари унга: «Дунё нелигини тезда биларсан ва бу сузлариннг пушмон 
киларсан», дегандек бокиб турарди.



Мунаввархоним хаммасини тинглар, атрофни вазмин ва охиста кузатиб юрарди. У бу хил 
кайноналардан булмокчи эмас. Булмайди хам. Бунинг учун кулидан келганча харакат килади. 
Унинг сабри бир кун, бир ой, бир йиллик эмас. Тошларни чатнатиб, энг мархаматсиз, энг 
виждонсиз кимсаларни тиз чуктиражак бир сабр бу! Хач бир кайнонага насиб булмаган тенгсиз 
бир сабр! Мунаввархоним кечиримли, бу хислатни келинига курсатади. Х,ар кун кусурли иш 
килувчи, хар кун кабих бир ёмонлик этадиган келин келса хам уни кечиради. Яхшилик 
ёмонликни кетказишини билади. Яхшилик душманларни дуст айлашига ишонган бир азму 
карор ила авф этади. Факат одамлар: «Мунаввархоним келинини яхши идора этди», дейишлари 
учун эмас, Аллох ризоси учун ва хурмати учун кечиради, сабр этади. Мунаввархоним шундай 
туйга тарафдормиди? Йук. Кулидан келса янада содда ва самимий бир туй киларди. Факат 
турли одатларга куниккан жамоатни кандай килиб бирданига кунгилдагидек туйга кундира 
олади? У зиммасига тушган вазифани кулидан келганича адо этди. Масалан, аёллар орасига 
эркак чолгучи киргизмок у ёкда турсин, хар бири эркаксифат, аёллик одобидан йирок бехаё 
чолгучиларни хам якинлаштирмади. Аммо бу махрумият ичида хам узича бир кунгилхушлик 
тартиби тузиб олганларга уддабурон аёллар хар туйда топилади. Колаверса туй хам бир 
кунгилочар дилхушлик булгани учун бундайлар, агар Аллохга исён даражасига бормаса, яхши 
кутиб олиниши керак. Кемтик тишли киз кориндор аёл намойиш этган макомларни давом 
эттирди. У маромига етказа олмаган уринларни койиллатишга харакат киларди, оёкларини 
куйга мос тарзда уйнатар экан:

“К,озонда пиш цайнона,
Тиларга туш цайнона,
Углингни сенга цолдирмам,
Кел, ундан кеч, цайнона ”.
Шу туртликни куйлаб яна айлана бошлади.
Мунаввархонимниг чап томонида бир аёл утирибди. Юзида хеч кулгу, табассум йук. 

Мунаввархоним уни илк курганини, уйига келганини эслади. Аёл уни куриши билан уялиб, 
бироз ортга чекингандек булди. Лекин Мунаввархоним узини хеч нарсани билмагандек, у аёлни 
танимагандек курсатди. Туй давом этган икки-уч соат ичида аёлни хижолат килмаслик учун у 
тарафга бирор марта хам карамади. Кейин хам бу аёл, Аминанинг кариндошидир, ора-сира 
Мунаввархонимга рубару келади. Бир куни ёлгиз колганларида узр сураш учун бу мавзуда огиз 
очса Мунаввархоним: «Утмишдаги ёмонликларни факат тавба килиш учун эслайлик», дейди 
албатта. Мунаввархонимнинг олдидан утар экан бошлаган ашуласини нихоясига етказди:

‘‘Мен бошца дард истомам,
Цайнона дардим бор менинг ”.
Туйга келганлар, айникса кайнонадан куйганлар, юрагини олдириб куйганлар, уз дардларига 

шерик булган кизни телбаларча олкишладилар. Вакт алламахал булиб колди. Мехмонлар 
бирин-кетин таркала бошладилар. Амина бу сунгги кечада ота-онаси билан уйда ёлгиз колди.

* * *

Бугун Мустафолар хонадонига келин келадиган севинчли бир кун. Лекин вазият 
бошкачарок. Мустафога келиннинг келганлиги хушхабарини бериладиган пешин вакти. Шу 
махалда катта жомеъ ховлисида Мустафонинг кузларидан ёш куйилмокда. Шу онда Амина ота 
уйини тарк килаётганини уйламокда Мустафо. Узига омонат сифатида топширилаётган бир 
аёлнинг хакларига кунгилдагидек риоя этолмаслик куркувидан куз ёш тукмокда.

Уч кун аввал онаси айтган насихатларни эслади Мустафо. Кечки овкатдан сунг онаси 
шундай насихат килганди. «Углим, Аллох насиб килса уч кундан кейин келин келади. Уйимизга 
бир киз ота-онасини тарк килиб келади. Ахил булайлик, келганига афсус чекмасин. Шафкатли,



мархаматли булиб, унга инсоний муомала килишингни истайман. Хеч качон уни хафа 
килмаслигингни сурайман. Сени хар кимдан зиёда яхши кураман. Лекин Аллох омонат 
сифатида берган келин, агар углимдан норози булса, мен келинни эмас, углимни айбдор деб 
биламан. Бир кун Аллох хузурига сен билан чикамиз ва келин хакки риоясининг хисобини 
берамиз. Уни хурмат килганинг мени хурмат килганингдир. Уни хафа килсанг, мен баттар хафа 
буламан. Мен унинг кайнонаси эмас, уз онасиман. У хам менинг келиним эмас, кизимдир.

Хамма оила хам бир хил эмас. Унга уз уйининг одатларини тарк этиш кийин кечиши 
мумкин. Сен ва менга нисбатан камчиликка йул куйиши мумкин. Бундан хафа булма. Инсон 
баъзан Аллохнинг йулига юра олмай хатога йул куяди. Бу бандага нисбатан хам булиши 
мумкинлигини уйлаб, тасалли топ, тинчлан. Хом сут эмган банда, лекин у хам виждон сохиби, 
секин аста хоним булар, яхшилик йулини тутар.

Доимо Аллохга дуо кил. Яхшилик ва яхши турмуш ато этишини сураб ёлвор углим. Сени 
уйлантирдим, мени уялтирма! Менинг сутимни эмганингни, мени углим эканингни исботла. 
Аллох сени шод этсин, икки дунёда юзингни ёруг килсин.

Мунаввархоним шундай деб икки кулини Мустафонинг елкасига куйиб:
— Менга суз бер, Мустафо, кулингдан келганича, кучинг етганича, айтганларимни бажар. 

Яхши турмуш кечириш учун сабр матонат билан харакат килишга суз бер. Мусулмон сузидан 
кайтмайди, суз бер углим, — деди ва Мустафонинг ваъдасини олди.

Мустафо катта жомеъ ховлисида ана шуларни эслади. Кошки берган сузим ёлгон 
чикмасайди, деб уйлар эди.

Осмон тиник, куёшли, сарин шабада эсиб турган бир кунда Амина куз ёшлари сел булиб, 
ота уйи билан хушлашди. Улугларнинг кулларини упди, дуоларини олди. Янги уйга бормок 
учун мураккаб, гаройиб туйгулар огушида машинага, шу беш-ун кун ичида таний бошлаган бир 
икки аёл орасига утирди. Улов йулга тушди. Аминани бир уйга туширдилар. Униб-уссин 
дейилди. Устидан танга пул сочдилар. Эркаклар чекингач илк бор Мунаввахоним унинг ёнига 
борди. Аминага:

— Кдйнонангни кулини уп, — дейишди.
Мунаввархоним уларга кайрилиб каради:
— Йук, бу менинг кизим, онасининг кулини упади, — деди ва кулини тутди.
Амина йиллар буйи факат яхшилик учун очилган, факат яхшилик учун чузилган гуллардек 

пок озода кулни упди ва кузига пшонасига охиста босди. Уйга кадам ташлаши билан айтилган 
бир жумла суз беран ишонч унга кифоя. Гуё гариблик ва ёлгизлик хислари тумандек таркаб 
кунгли офтобли осмондек чараклаб кетди. Мунаввархонимнинг: «Хуш келдинг, болам!» деб 
очилган кучоги Аминага ором ва хузур богидек туюлди.

-к -к -к

Окшомгача келиб кетувчилар куп булди. Кечгача уй аёлларга тулди. Окшом якинлашгач, 
эркак мехмонлар кела бошлади. Юсуф афанди уй сохиби сифатида келганларни кутиб олди. 
Азон айтилгач, жомеъга борилди. Шом намозидан кейин таом тортилди. Таклиф этилан икки 
хофиз Куръони Карим укиди. Амина хонасида илохийни тинглади:

Хос богингга келганлар,
Гулларингни терганлар,
Хабар берди курганлар,
Нури Куръон ичинда.
Бу хикматлар барчанинг кузларини ёшлади. Маъно макоми билан кунгилларда хузурбахш 

туйгулар уйготарди. Хофиз афанди Фахри Коинот с.а.в. учун ёзилган бир наът хам укиди:
Севармиз суннатингизни сиздан асар, из деяроц,



Эслармиз исмингизни %ар он Сарваримиз деяроц,
Узоц тушмасак сизнинг лутфингиздан, шоу и Расул,
Тортармиз шарбати мавтни, цурцмасдан Алло% деяроц.
Тилармиз: цолмайлик %еч сизни севмоцдан йироц,
Умматингиз маушарга етгай шафоат деяроц.
Охири махалла имоми дуо килди. Сунг Мустафо имомдан бошлаб улугларнинг кулларини 

упди. Дустлари билан кул сикишиб куришди. Кейин онасининг олдига кирди.
— Болам, Аллох, сени икки дунёда масъуд этсин, — дея дуо килди Мунаввархоним. 

Мустафо онасининг кулини упди. Келиннинг хонасига, Аминанинг олдига кирди.

* * *

Юсуф афанди кариндош аёлларга таом ейилган дастурхонларни, коса товокларни тозалашни 
буюрмокда. Мехмонлар хуфтон намози учун жомеъга кетишаркан, азон овози эшитилди. Бу 
азон хар кимга — уйланган Мустафога хам Аллохнинг бандаси эканини, фарзини адо этиш 
вакти киргани ва шарт эканини эслатарди.

Ичкари кираркан Мустафо тахоратли булгани учун:
— Кани, Амина аввал намозни укийлик, бандалик бурчимизни адо этайлик, — деди. 

Жойнамозлар ёзилди ва Мустафо «Аллоху акбар!» деб намозни бошлади. Амина умр буйи 
итоат этмок карори билан унга эргашди.

•к 'к *

Амина тонгда уйгониб Мунаввархонимнинг кулларини упди. Янги оила курганлар учун бир 
одат бу. Жума булгани учун Мустафо масжидга кетди. Мунаввархоним келини билан ёлгиз 
колди:

— Кизим, бундан сунг сендан хар ким: «Кайнонанг билан кандайсан» деб сурайди. Мен 
аслида бир яхши аёл эмасман. Балки сенга нохаклик килиб, билиб билмай хафа килиб куйишим 
мумкин. Булар узимизнинг дардимиз, уйнинг ичида колсин. Сенга нисбатан нохаклик килсам, 
факат узимга айт, тузатаман. Аммо бошкаларга гапирма, яхшимиз дегин. Бу саволларни 
беганларнинг максади дардингга чора изламок эмас, кушиб чатиб элга таркатиш. Иккимиз 
кайнона келин эмас, она боламиз. Шундай яшашга харакат киламиз. Бугундан эътиборан 
келинлигинг нихоясига етди. Балки мен сенга оналик килишни уддалай олмасман, аммо сен киз 
булишни уддаларсан, иншааллох.

Мунаввархоним бу гапларни айтгача, суради:
— Курьон укишни биласанми?
— Хд, она.
— Яхши, уйимизда хар тонгда Куръон укиш одат. Бу одат сенга хам тегишли. Аллох харгиз 

сени уялтирмагай. Бандам хдр кун Мени биринчи, энг аввал эслайди, Каломимни укийди, деб 
саодатлар ато этгай, иншааллох,.

Бу одат, бу насихат Аминага жуда маъкул келди.

•к 'к *

Туйдан кейин уйда Мах,муд ога билан хотинидан бошка х,еч ким колмади. Улар олдига 
куйилган турли таомларга кул узатмаган ва томокларидан утмасди хам. Уй Чурум таъбири 
билан айтганда, суви тинган тегирмондай жимиб колган. Кетган факат Амина эди. У узи билан 
уйнинг барча нашъу намосини хам олиб кетганди. Махмуд ога корни очлигига карамасдан:



— Онаси, ол дастурхонни хеч нарса емаймиз, — деди. Хонимнинг йиглаши учун шунинг 
узи кифоя.

— Онаси, яна йиглаяпсанми?
— Иигламай нима килай, кулайинми?
— Кул, Аллохга шукр, кизинг яхши бир хонадонга тушди. Иншааллох, энди юзимиз ёруг, 

хурсанд буламиз.
— Хуш, унда нега хурсанд эмассиз?
— Меники хозир утиб кетади онаси. Факат ундан айрилганим учун кунглим бироз кайгули. 

Лекин келин килиб узатганим учун хафа эмасман.

•к к *

Аминани одатга биноан туйдан сунг ота уйига кул упмокка олиб бордилар. 
Мехмондорчиликка чакирилган бир-икки якин кариндошлар хам бор эди. Кирганда-чикканда 
ёлгиз дуч келган хар бир киши:

— Кайнонанг билан кандайсан? — дер эди. Амина ургатилганига биноан:
— Аллохга шукр, жуда яхшимиз, — деб жавоб берарди.
Туйдан бор-йуги икки кун утди. Икки кун ичида хам саволларига жавоб булгудек бирор 

ходиса булгандир деб уйлашарди. Лекин Аминадан яхши жавоб олишарди. Аслида оила мухити 
жавобдан хам яхширок эди. Бир она фарзандига шафкат курсатади. Амина хам бу шафкатни 
курмадим деёлмайди. Онасидан мехр мухаббат курмаган фарзанд булмайди. Бу улгунча давом 
этади. Амина келин булгач, Мунаввархонимни онасидай яхши курмаганлигини иддао 
этолмайди. У буюк шуурли, мехр мухаббат билан яхши куришига хар вакт гувох булажакдир. 
Онаси хавотирланиб унинг юзида хафалик излари бормикин деб караган булса-да, 
мамнуниятдан бошка нарса курмади.

VII

Хар махаллада сувни лойкалатиб юрувчи бекорчи хотинлар топилади. Улар келин тушган 
уйга уралашиб коладилар. Келин куриш бахона, ниятлари эзмалик, гийбатчилик. Жуда хам 
кизикиб туй булиб утган хонадонга югуради улар. Келинни, сепларини курадилар, ким нима 
хадя этганлиги тугрисида маълумот оладилар. Бойлар билан беллашолмаган, керагича ёки 
ошириб тошириб уйини безаб тузай олмаганлар буладики, келганларга уй курсатишни 
истамайдилар. Бу бекорчи гийбатчилар эса хеч узрни кабул килмайдилар. Гуё хокимдай, 
терговчидай туриб оладилар. Хамма ёкни титиб курадилар, текширадилар. Хадялар хакида 
насихатлар укиб, кайнона кайнота курук колганлигини, бу иш жуда катта айб эканлигини 
уктирадилар. Келган хадяларни бир кисми оддий, буларни келтиргандан келтирмаган афзал 
дейишади. Хадяларни бир-бир кузадан кечириб, яхши ёмонга ажратиб берган булишади. 
Камчиликларни айтиб утишгач, навбат уй тузашга, нарсаларни жойлаштиришга келади. Шу 
каравот бурчакка эмас, унисига муносиб кучириш керак. Четда турган мана бу кичик таглик бир 
карич яна унгрокка олинса уйга бошкача файз киради. Курпа ёстик оч мовийдан ним пушти 
булса, ётокдаги нарсалар фалончиникига ухшаб жойлаштирилса яхши буларди. Шунга ухшаш 
маслахатлар айтиб чикиб кетишади. Келинпошша уша ондан бошлаб маъюсланади.

Не-не захматлар эвазига йигилган сеплар, хадялар ерга урилди, келин кузига паст 
курсатилди. Бу ишлар бир-икки гийбатчи аёллар томонидан амалга оширилади. Бу хотинлар 
сепларни йигиш учун эртани эрта, кечни кеч демай тер туккан ота мехнатининг кадрига 
етармиди? Кул кадокларини курармиди? Уларнинг яна бир максади келиннинг кусурларини 
топиб, элга ёйишдир. Кусур тополмаса, кушиб чатиб гийбатнамо гапларни купайтирадилар,



шундан завкланиб, кунглини хушлаб юрадилар.
Мунаввархоним буларни яхши билгани учун борган жойда келин хонасини, сепини куришга 

интилмайди. Х,атто уй эгалари:
— Келиннинг хонасини курмайсизми? — деб таклиф этса хам, шундай жавоб беради:
— Йук, у жой факат келин куёвга тегишли, менга хеч кандай алокаси йук.
Амина келгач бу одат такрорланадими? Албатта. Лекин Мунаввархоним бунга рухсат 

бермайди. Бегона аёл тугул, хатто узи хам уларнинг хонасига кирмайди. Деразасидан хам 
карамайди. Гарчанд хозиргача юзлаб келин уйлари кезилган булса-да, гийбатчи хотинлар учун 
хам, келин учун хам асло фойда берган эмас. Мунаввархоним биладики, рухсат этмаса, буни 
хам гийбат киладилар, албатта. Йук ердаги гапларни тукиб чикарадилар. Бу гаплар ё 
Мунаввархоним ёки Амина хакида булади. Уй куришни истайдиларми? Мархамат! 
Мехмонхона, ошхонани курсинлар. Улар уйдан, уйдагилардан, Аминадан канчалик камчилик 
ахтармасин, асло тополмайдилар. Чунки Амина уй ишларига ота уйида яхшилаб урганган. 
Колаверса, Мунаввархоним хам караб турмайди. Кутилмаган бир пайтда мехмон келиб колиши 
ёки одамлар узи учун эмас, балки покизаларни Аллох севгани ва Аллох ризоси учун озодаликка 
эътибор берилади бу хонадонда. Бир умр миш-мишу гийбатлардан узок юрган, дили пок 
Мунаввархоним тонглари:

— Мени банда хакки билан хузурингга келмокдан Узинг сакла, эмн хакимда гийбат 
килганларни авф эт, — дея дуолар, илтижолар, нолалар килган. Аллохни эслаб, Расулуллохга 
с.а.в. саловат айтиб кунгил уйини нурлантирган Мунаввархоним уйида бирор тартибсизлик 
куролмайди. Аминага айб таколмайди.

Янги келин тушган уйга келиб утирган гийбатсевар хотинлар барибир бир йул топиб 
максадига эришишга интиладилар. Аминанинг бир дакика ташкарига чикишидан фойдаланиб 
сурашади:

— Мунаввархоним, шу келин бугдойранг ёки жиндай корамагиз эмасми, менга шундай 
туюлди-да. Бир оз гузалрогини топсангиз булмасмиди?

— Булиши мумкин. Коралик Аллохдан. Ёнида булиб, бу Мунаввархонимнинг булажак 
келини, ё Раббий, яна бир оз гузалрок ярат дермидингиз, — деган жавобни олдилар. 
Хотинларнинг ранги руйи салгина узгаргандай булди. Мунаввархоним давом этди:

— Ташки чирой икки кунда утиб кетади, бировга вафо килмайди. Кдригач бизни хеч ким 
ёшликда гузал булганимиз учун хурмат килмайди. Аммо кунгил гузаллиги уткинчи эмас. 
Мухими хам шу -  ички гузаллик, калб гузаллигидир. Мен келинимнинг ташки чиройидан 
зиёдарок ички гузаллиги, одоби ва тарбияси учун олдим. Майли, менинг келиним корамагиз, 
бугдойранг булсину, гузаллик бошкаларга колсин. Бугдойранг чиркинлик аломати эмас-ку! 
Биров окни, биров сарикни яхши куради. Мен эса корамагиз, бугдойрангни ёктираман.

Амина кириши билан Мунаввархоним гапини тухтатди. Макташни лозим курмади. 
Бировнинг ёнида келинининг камчилигини айтишни ёктирмаганидек, макташни хам хуш 
курмади. Хотинлар кетишга чогланди. Кексарок бир аёл Аминанинг кулогига пичирлади:

— Кизим, кайнонагга эътибор бер. Умринг буйи Аллохга ёлворсанг хам, эхтимол бундан 
яхши, бундан гузалрок бир кайнона тополмас эдинг. КаДрига етгин.

* * 'к

Уч эшик наридаги кушниларга келин тушди. Келинни уйини махалла кезувчи хотинлар 
обдон текширдилар. Зарур гаплар айтилди. Кетар чоги кайнсингил келинга эшитилмайдиган 
товушда:

— Хомрок чикди, опа. Кайнота учун акалли бир сочик хам куймади. Бир жуфт пайпокка хам 
лойик эмасми? Уялиб кетдим. Узим куйдим. Эшитса киёматни бошлайди. Нечора бошга



тушганни куз куради, — деди.
Сунгра хурсиниб кушиб куйди:
— Билмай колдик, билолмадик.
Яна гапирилажак нималар бор? Икки кун ичида миш-мишга арзирлик кандай вокеалар руй 

берди? Келинни куриб, унинг камчиликларини атрофга ёйиш учун келган, бундан завк оладиган 
хотинлар учун хозирги вокеа хам гийбатлари учун етарли хом ашёдир. Улар тугри уз уйларига 
бормайдилар, аввал кайсидир дугоналариникига кириб, остонадаёк вокеаларга узларидан 
кушиб, навбатдаги дугонаникига шошадилар. Ахир вазифа жуда огир, шошилиш керак. 
Гийбатни таркатиш керак. Бу орада йулда таниши тухтатади.

— Кдёкка бундай шошиляпсиз, Закия хоним?
— (...)никидан келяпман. Келин кургани борган эдим.
— К^андай экан?
— Билмадим, охири бахайр булсин. Хар холда яхши эмас. Чикаётганимизда кайнсинглиси 

бир икки гапни айтди. Фурсат булганида ким билади яна неларни сузларди. Икки кун ичида 
шунча гап, билмадим охири нима булади? Яна бировларга гапириб юрманг, эгачи. Оиласи 
бузилиб кетса бизлардан куришади. Яхши булса икки кунда шунча кабохат топармидилар? Бу 
менинг келиним-ку, деб ёмонини яшириб яхшисини оширардилар.

Сунг хурсиниб:
— Келинга ачинаман. Киз не ниятлар билан келган бу уйга. Кандай килиб уялмасдан 

узларини узлари мактайдилар. Хеч кимга билдирмасдан икки кунда келинни келтирдилар 
куйдилар. Мен билсайдим, караб турмасдим, берманг буларга кизингизни, деб дунёни остин- 
устун килиб юборардим. Менга нимаям килишарди? Курасиз куп утмай келинни кай ахволга 
солишаркин? Фурсатини топиб буларнинг кимлигини келинга билдириб куярман. Билсин-да бу 
кизча, хеч булмаса шунга яраша оёгини, кадамини улар билан танг ташласин.

Сухбатдоши бош тебратади:
— Аввалги келинга нималар килишмади булар. Э, эгачи сиз булардан инсонийликни 

кидириб юрибсиз. Тагинам келин бар дошл и яхши келин экан, икки йил сабр токат килиб яшади. 
Кутулди, аммо дунёсидан кечиб кутулди.

Сухбатлашарканлар йул уртасида эканликларини, оёклари толганини хис этишиб, куллари 
билан у та й л и к  дегандай ишора килишиб, йулнинг четига утиб олишди. Хотин такрор суз 
бошлади:

— Нима деяпган эдим? Ха... бизникилар судларига боришди. Хакам: «Кизим, эрингни 
дейсанми, отангни?» деб сурабди. Киз: «Хакам афанди, мен на эримни дейман, на отамни 
дейман. Мени буларни кулларидан куткаринг. Истасангиз мени дорга осиб улдиринг, хатто 
шунга хам розиман», дебди. Киз буларни айтаётганида хакамнинг кузлари ёшланганмиш.

Хотин яна давом этди:
— Эгачи, булар Аллохдан куркмайдилар, хеч булмаса бандадан уялсалар эди. Йук.
Уйида боласини ёлгиз колдиргани эсига тушиб:
— Турайлик, эгачи, болам уйда ёлгиз ухлаб колганди, уйгонса йиглайди, — деди ва кетди.

* * *

Бир кун кайнона ва кайнсингил уйда йук пайтида “тасодифан” эшик такиллади. Аслида, бу 
тасодиф ташриф эмас, балки у кайнона ва кайнсингил бирга чикиб кетганини куриб, шоша- 
пиша келганди.

— Мехмон оласизми кизим?
— Мархамат киринг хола.
Ичкари кирди, оёк кийимларини ечди. Келин охистагина кайнонаси уйда йуклигини айтди.



Аёл гуё махзунланди:
— Курдингизми, кизим, шоша-пиша келувдим. Майли, болам, салом денг, мен кетай.
— Беш дакика утиринг хола, хозир келиб колсалар керак.
— Кетай, чирогим, ишим бор. Мен бу ерда эканимда келсалар нари бери гап булади. Улар 

шу ерда эканида келарман.
Келин зериккан эди. Бироз сухбатлашгиси келарди. Неча кунки кайнонанинг ковоги солик. 

Уйга хокимлик хдвасида булган кайнсингилнинг гапларидан сикилганди. Шу сабаб улар йугида 
Хужайи Х,изрдек пайдо булган бу аёлнинг келиши бир неъмат булиб, бироз сухбатлашамиз дея 
севинди. Бироз утриса хеч нарса булмайди, одам тафтини одам олади, очилишади.

— Хола, утиринг, кахва олиб келай, ичиб кетасиз. Иукса, хурмат этмабсан, деб кайнонам 
мендан хафа булади. Мен хам зерикиб утирибман, беш дакика сухбатлашамиз, мени хафа 
килманг. Хуп денг, хола, келинг, хуп денг.

Аслида утиргиси келиб турган аёл:
— Майли, беш дакика булса, утирайин. Аммо сенинг хурматинг учун, болам. Ишим бор эди,

— деб кахва куйган келиннинг ёнига утирди. Кдхвадан устма-уст икки марта хуплаб, яхши деб 
мактади, кули енгил, одобли, тарбияли эканини айтгач деди:

— Кизим, сени яхши куриб колдим. Оёк остида колиб кетмаслигинг учун гапираман. 
Кайнонанг яхшидир-у, факат баъзан булар-булмасга асабийлашади, пашшадан фил ясайди. 
Хушингни йигиб ол. Х,урмат кил, начора кизим. Келинлик бу. Биз хам бошимиздан кечирдик.

Кахванинг колганини бир икки хуплаб хуриллатиб ичди:
— Офарин болам, кулинг дард курмасин. Купдан бери бундай ширин кахва ичмаган эдим. 

Айтгандай, кулинг енгил экан.
Чукур нафас олиб:
— О-ох, ох, ким такдирлайди сени. Асосий масала шу, кизим, шу. Куни билан ишлайсан, 

бир пуллик кадринг йук. Келинсан. Менинг хдм икки кайнсинглим, бир кайнонам бор эди. 
Дарров кайнсингиллар ковоги солинади, кайнона огзига талкон солиб олган. Унинг хам 
ковогидан кор ёгилади. Саволингга жеркиб жавоб беради ёки умуман жавоб бермай куя колади, 
суз хайф. Овкатда сал камчилик курилса, жаглари очилиб кетади. Овкат дастурхонга куйилиши 
билан хеч ким йигилмайди. Бир кошик лукма олиб, дархол ташкарига отилиб туфлаб ташлайди, 
сунг курук нон ейди. Бошкаси яна нимадир келтириб ейди. Бири яна бир бурчакка чекиниб 
ковогини уйиб утириб олади. Эрим не килишини билмай хайрон. Уларга бир нарса демайди, 
менга хам хеч нарса демайди. Бир куни яна шундай чекинишаётганда эрим жахл билан бакирди:

— Нигор, энга туриб кетдинг, овкатланмайсанми? — деди синглисига.
— Корним тук, ака, еёлмайман.
Кайнсинглим бундай пиширилган овкатдан туйдим, деган охангда гапирди.
— Корнинг тук-у, бир лукма олиш учун утирганмидинг. Емасанг хам х,еч булмаса афтингни 

бужмайтма. Одамнинг кайфиятини бузма. Сизларга нима буляпти, узи, билмадим. Кечгача 
ишласам, уйга келиб сизларнинг кор ёккан ковогингизга карайман. Сизлар хам хеч 
уйлайсизларми? Бизни деб шунча уриняпти, чарчаб келяпти, биз хам бир оз сабрлирок 
булайлик, уни хафа килмайлик, демайсизларми? Хуш, овкатланаётганда, нега ковогингни 
солиб, афтингни бужмайтирасан?

Эримнинг бу сузларидан мамнун булдим. Факат бу мамнунлигим узокка чузилмади. 
Кайнсинглимнинг жавобидан ер ёрилмади -  кириб кетсам.

— К°В°К солсак узимиз учун эмас, сизга ачинганимиздан. Албатта, бир овкатга икки уч 
овкатлик ёг солинса, мазали булади. Билмаганингиз учун сизга мазали туюлади. Лекин мен 
акамни уйлаганим, ёг пули топай деб эртадан кечгача тер тукканини билганим учун менга аччик 
туюлади. Юзим шундан узгаради. Онаси уйида ёг солса таом тотли булишидан бошка нарса 
ургатмаган келинпошшалар бу ишни килаётиб ичи ачимайди. Акамиз хам икки кунлик



хотинини деб, йигирма йиллик синглисини айблайди, хафа килади. Бировнинг кизи яхши 
куринади-да.

Бу созлар бошимга болгадай урилди. Улар узлари кундузлари таом пиширадилар ва буни 
менга тункайдилар. Хакикатдан хдм бир хдфтадан сунг ёг тамом булди деганимда эрим менга 
дедики:

“Хоним факат куп исроф килманг, аввал олиб келганимда бир ярим ойга етарди, энди ун 
беш кунда тугаяпти”.

Х,олбуки, мен таомга ортикча мул ёг солмасдим, бу узларининг килиги. “Онасиникида 
овкатга мул ёг солишдан бошкасини урганмаган” деган гапи менга алам килди. Чунки буни 
айтган кайнсинглим узи тухум пиширишдан бошкасини билмасди. Буни хеч булмаса, кулидан 
иш келадиган кайнонам айтса менга алам килмасди. Ростини айтсам, кайнонам таомни жуда 
ширин килиб пиширарди. Уша кайнсинглим келин булиб борган жойида кандай иш тутаркин? 
Лоакал бирор хил таом пиширишини билмаса? Айникса унинг: «Бировнинг кизи яхши 
куринади-да» дейиши аник нишонга урилган эди. Шу сабаб окшом эрим билан росса 
айтишдилар. Охири кайнонам:

— Бас, етар, иккингиз хам жуда ошириб юбординглар, энди таёк ейсизлар, — деганидан 
кейин бас килишди.

Эрталаб кайнсинглимдан гарчи пазандаликда нуноклигини билсамда, овкат пиширишни 
илтимос килдим. Шундай жавоб берди;

— Овкат пишириш менинг вазифамми? Сиз нима учун келин булиб келгансиз?
Сунг дагал охднгда кушиб куйди:
— Менга каранг кеннойи, бу уйда сизнинг эмас, бизнинг айтганимиз булади.
Менинг нима дейишимни кутиб утирмасдан:
— Хих, шу хам узини одам санайди, — деб лабини буриб чикиб кетди.
Кизим, келин булгандан кура хар нарса булган яхши. Менга жуда огир ботди. Хонамга 

кириб йигладим. Холбуки, мен уларни менсимайдиган хеч бир иш килганим йук. Хали 
уйдалигимда: «Узинг тенги икки кайнсинглинг бор» дейишганида, хурсанд булгандим: «Улар 
мени тушунишади, дустлашиб кетамиз», деб уйлагандим. Бу умидларим пучга чикди. Уша куни 
овкат таёрлаётганимда кайнсинглим ёнимга келиб, бир муддат тикилиб, томоша килиб турди. 
Эрталабки сузлари етмагандек яна нималардир демокчи буларди.

— Утиринг, Нигор хоним, — дедим. Томдан тараша тушгандек:
— Курамиз, бугун таомни кандай тайёрларкансиз? Кечагидек булмасин, — деди.
— Булмайди, ундан ширинрок булади. Бу гап сизга хам маъкул киламан, — дедим. Яна 

мени пича кузатиб тургач:
— Овкатни онам пиширганда куринг. Мен онам пиширган таомни яхши кураман, — деди.
Жахлим чикди.
— Онангизга гап йук, аммо бундан сизга нима фойда? Онангиз сиз тушган жойга бориб 

таом пишириб бермайдику, — дедим. Бу сузим унинг газабини кузгатди:
— Менга каранг, сиз менинг ишимга аралашманг. Хар холда сизчалик билсам керак. Сиз 

кимсизки, менга акл ургатасиз? Гуё келинлик вазифангизни дундириб бажариб куйгандек менга 
насихат киласиз. Узингизни билмасангиз, билдириб узингизга келтириб куядиганлар, бор. Жа-а 
биздай ювош кайнсингилларнинг бошига чикиб оляпсиз. Аслида айб узимизда, инсондай 
муомала килдик, — деди.

Гапни чузмадим. Вайсаётган кайнсинглимга бироз тикилиб турдим. Инсон зоти шу кадар 
орсиз булишини шу кунгача билмасдим. Сузларини жавобсиз колдирганим учун кайрилиб 
кетди. Козонга масаллик солиб, бошка ишалр билан машгул булдим. Орада овкат тагига 
олмасин, деб су вига карадим, таъмини курдим. Оловни паст баланд килдим, кани бу кеч нима 
дейишаркин? Менимча овкатнинг хеч камчилиги йук. Лекин каердадир камчилик килгандай,



яна гап эшитадигандай туюлаверди. Хакикатдан хам кутганимдек булиб чикди. Эрим биринчи 
кошикни олар олмас юзини буриштирди. “эй, вох энди у хам камчилик ахтара бошлайди” 
Юрагимни уруши тезлашди. Ажабо, нима буляпти? Кайнонам кузларини менга тикди. Бир 
нарсалар демокчи булди. Индамади. Балки эримнинг суз бошлаши уни тухтатди. Эрим тугри 
кайнсингилларимнинг олдига бориб суради:

— Ким пиширди бу овкатни?
— Мен пиширдим.
Улардан аввал жавоб бердим.
Эрим мулохазакор:
— Ундай булса бир котик сен хам ол. Кур, кандай булибди.
Тезда бир котик олдим. Менинг хам юзим буришди. Ейишнинг хеч иложиси йук эди. Шур, 

жуда хам тур  эди овкат. Юзларим кирмизи туе олди, лекин бу хатолик учун эмасди. 
Капалаклардай бир бурчакка узини урган кайнсингилларимдан кейин кайнонам хам кузголди. 
Эрим хам кулига нон олиб урнидан тургач:

— Хдсбуналлох ва неъмал вакийл, — деб жунаб колди. Дастурхон атрофида мендан бошка 
хеч ким колмади. Мен хам турайми-турмайми, деб тараддудландим. Нима килишимни билмай 
хайрон колдим. Турсам узиям еёлмадику дейишади, колсам, билмадим яна нима балолар 
дейишади. Барака топсин эрим:

— Дастурхонни йигиштир, хар ким топганини есин, — деди ва дастурхонни ураб олиб 
куйдим.

Ётиш олдидан эримга суз очдим:
— Агар мусулмон булсангиз сузимга ишонинг. Таом шур эмасди. Окшомгача неча марта 

сувини хам, тузини хам курдим. Дастурхонга куйишдан олдин хам хаммаси жойида эди, — 
дедим. Бу гапларим эримни хайрон колдирди.

— Тушунолмадим, таомнинг тузи яхши эди дедингми?
— Ха, яхшийди.
— Хуш, унда кандай килиб шур булиб колди?
— Мана, шунисини билолмаяпман. Билганим шуки, мен бунча туз солганим йук.
Эрим уйланиб колди. Сузимга ишонсинми? Бир тухтамга келолмасди. Жуда соф, пок ва 

бегубор йигит эди. Сингиллари шу хиёнатни килишлари хаёлига хам келмасди.
— Мен энди бундай хийлаларга чидаёлмайман. Ёдингизда булсин, эртага таомга умуман туз 

солмайман. Курайлик-чи, нима буларкин? — дедим.
Эрим хайратланиб суради:
— Нима булади?
— Билмадим. Лекин шуни билинг-ки, эртанги таомни тузеиз пишираман.
Гап шу ерда тухтади. Лекин эрим хануз асабий холда эди. Туриб юзини ювди. Деразани 

очди, уйга салкин шабада кирди.
Ярим соатча шундай турди. Мен майда-чуйда ишларим билан банд эдим. Кунглимда:
— Ё Роббий, мени уялтирганларни, узинг паришон кил, хор кил, юзларини каро айла, — дея 

дуойибад килдим.
Нихоят эрим деразани ёпди:
— Кани. Энди ухлайлик, — деди ва ухладик.
Эртаси кунни бу ишни кандай амалга ошириш керак деган уй билан утказдим. Кеча хеч 

нарса булмагандай куриндим уларга, очик чехра билан муомала килдим. Бирон нарса сураганда, 
яхши жавоб бердим. Айтганимдай таомни туз кушмай пиширдим. Кечкурун эрим жомеьдан 
кайтиб келди. Дастурхон тузадим. Бу гал кандай буларкин, дея хаяжон билан кутардим. 
Натижа, яна аввалги кечагидек булди: илк лукмаданок буришган юзлар, тарк этилган кошиклар, 
юзимга газабла тикилган кузлар ва яна бирин-кетин дастурхондан узоклашишлар. Бу гал



улардан олдинрок мен сузладим:
— Нега овкатланмаяпсизлар? — дедим, — Бу гал узингизга хавола дея хеч туз солмадим, 

яна хатолик булдими? Мана узингиз истаганча солиб олинг, — деб ёнимдаги туздонни 
олдиларига куйдим.

— Машааллох,, кизим. Демак, сизнингча тузсиз шундай булади, тугрими? Бу овкатни бир 
куринг, агар умрингизда захдр емаган булсангиз, захдр канака булишини билиб оласиз, — деди 
кайнонам.

Бир кошик олдим. Ютишнинг иложи йук. Туз огуси дейсиз. Х,олимни узгартмадим.
— Мен бугунги таомга бир чимдим хдм туз кушмадим. Ким кушган булса, Аллох кулини 

синдирсин, разил-расво айласин, — дедим.
— Сизнинг кулингизни синдирсин, айбни узингиз килиб бировга тункайсиз, сувдан курук 

чикмокчимисиз?! Уялмайсизми-а!?
Бу сузни айтган Нигор эди. Узини ошкор килди. Эрим энди тушунгандай булди:
— Нигор, нега бундай киляпсан? Айбмасми синглим? Кеча таом шур булди, емадик, тукдик. 

Бу окшом яна шундай. Менга осонми, синглим? Сизлар бу ерда овкатни еёлмайдиган даражага 
келтирар экансиз, мен бир кунлик овкат пулини топиш учун офтобда тер тукаман. Юк кутариб 
кийналаман. Сизлар ёрдам бериш урнига, бундай ишлар киласизлар, Аллох, рози булармикин, 
синглим?!

Нигор бошини эгиб колди, хеч нарса демади. Эрим хдм сузини чузмади. Кайнонам хдм жим 
эди. Эрим хуфтонгача одатдагидек "Таборак" укиди... Вактлирок уйкуга кетдик.

Эрталаб ошхонада ёлгиз эдим. Нигор келди. Деворга суянди, оёгини чалкаштириб турди. 
Мени бир паст кузатиб тургач:

— Кеннойи, жудаям маърифатлисиз, — деди киноя билан.
— Сиз хам яхшисиз, гайратлисиз, — дедим.
Балки мендан бу сузни кутмаганди. Унингча, узр сурашим керакмиди, йукса нима кил ишим 

кераклигини билмасдим. Бу сузимдан сунг гапирмай чикиб кетди.
Яна нималар булганини айтсам, катта бир китоб булади. Хар калай куп утмади, бир йилдан 

сунг Нигор узатилди. Тушган жойида балодай бир кайнсингил менинг хакимни зиёда килиб 
олибди. Зулм килган зулм куриши аник. Уз турмуши тугрисида менинг олдимда сузламасди, 
аммо мен сезардим.

Нигорнинг узатилганига бир ярим йил булган эди. Бир кун уйда ёлгиз эдим. Кайнонам 
кичик кайнсинглим билан айлангани кетган эди. Эшик кунгироги чалинди, очдим. Нигор ва 
кайнонаси. Нигор киргач, кайнонаси:

— Мен холамларникига кириб чикаман. Бирор соатда кайтаман. Сиз утираверинг, — деди ва 
кетди. Утириб бирпас сухбатлашдик. Дардли эди Нигор. Нималардир демокчи булар, лекин 
истих,ола килиб, очилиб гапиролмас эди. Охири:

— Янга, сизга бир нарса айтмокчиман, мендан рози булинг, — деди.
Нигорнинг гох,о "келин ойи", купинча "келин пошшо", "келин хоним" дейишига урганиб 

колгандим, х,озир "янга" дейишига хдйратлангандай булдим. Кунглида пуртаналар, довулу 
буронлар кузгалгандек тулкинланар ва чекаётган виждон азобидан халос булишни истаётгани 
куриниб турарди. Кунглим зиркираб кетди, унга ачиндим. М ехрим  товлаб самимият билан:

— Нигор, мен розиман. Нима булди? — дедим.
Куз ёшларини артиб дедики:
— Куп хдккингиз бор менда, янга. Сизга куп хаксизликлар килдим. Бир кун узимга 

кайтишини уйламадим. Бугун жазойимни олаяпман. Бунчалик кийин, аччик булишини 
билмаган эканман. Бир ярим йилки, тортмаган азобим колмади, бугзимга келди. Энди 
чидолмайман, янга.

Нигорнинг кузларидан жаладай кузёшлар тукилди, румолчаси хул булди. Давом этди:



— Факат кайнсингил дарди, кайнсингил балоси булса чидардим, сабр этардим. Икки кундан 
сунг эгалик булиб кетади дердим. Лекин эр дарди ундан ошиб тушди. Хар окшом ичиб келади. 
Куним мастни овутиш, сукиш эшитиш билан утмокда.

«Гапир, — дейди, — гапир, мен яхшиманми?»
«Яхшисиз, хаммадан яхшисиз!» дейман.
«Мен яхшилигимни сендан сураб биламанми? Сен ким булдинг-ки, менинг яхшилигимни 

таърифласанг», дей бакиради. Уят сузлар айтиб сукинади. Жим туриш иложсиз, ёмонсан десанг 
бу хам булмайди. Кусади. Эрталаб либосини ифлос холда куриб, айбни менга агдаради.

Нигор шу тарика гапириб, кунглида борини туки бушатди:
— Сизга килганим ортиги билан кайтди, янга. Ох,, бир кутулсайдим, — деб сузини тугатди. 

Тасалли бердим:
— Хафа булманг десам, фойдасиз, аммо начора, сабрдан узга чора йук. Дунё рохат дунёси 

эмас. Хамманинг бир дарди бор. Бир кун сиз хам хузур курасиз, — дедим. Шу ерда сузимни 
булди:

— Менинг дардим бошкаларникидек эмас. Бу кетишда факат улим хузурига бораман, — 
деди ва кузларини юмди. Куз ёшлари дув-дув тукиларкан, диккат килдим: Нигор бир ярим йил 
аввалги Нигор эмас, хароб булганди, ун ёшга каригандек эди. Аввал учим ошиги билан олинди 
деб уйладим, сунг яна ачиндим. Бечора мендан хам купрок азият чекибди.

Аёл хикояси сунггида яна шуларни айтди:
— Мана, шундай, кизим. Сепларингни курдик. Дунё келтирмайсан-ку. Кучинг нимага етса, 

кулингдан нима келса шуни адо этасан. Кани нималар дейишаркин дея бир йуклаб куйгим 
келди. Улар ёнида бир-икки огиз гапирдим, сиз хам бор эдингиз. Чикаётганимда кулогимга 
нималар демади.

Сочик, пайпок келтириб олдиларига куймабсизми-ей... Яна нима балолар. Бундай килиш 
уят. Буни гапириб юриш инсонга ярашмайди. Тарбияли одам бундай иззатталаб булмайди. Яна 
туйнинг иккинчи куниёк келган-кетганга буларни гапириб юриш яхшимас. Шундаймасми, 
болам?! Машааллох, гузалсиз, одоблисиз, кулингиздан иш келади. Курдим, уйни тартибга 
келтирибсиз. Яна нима керак?

Уйга бир куз югуртириб чиккач:
— Сиз келгунча ифлос булиб ётарди бу уй. Хамма нарса остин-устун, айкаш-уйкаш эди. 

Начора, болам. Уз бошидаги калини курмаганлар, бошканинг сунбул сочидан айб ахтараркан. 
Дунё шундай, тескари дунё, тескари айланмокда.

Келиннинг дарди кузгалди. Хакикатдан аёл айтгандек эмасми?! Не килса, ёктиришмайди. 
Мехмон олдида изза килади, кийган кийимигача гапириб камситади:

«Буни кийиб булмайди, кизим, бориб пушти куйлак кийиб келинг», дейди. Бошка мехмон 
олдида бошкача гапиришади.

«И-е, кизим, хар келганнинг ёнида бу кийилавермайди-ку, айб булади. Тез узгартириб, 
бошкасини кийиб келинг. Кулимни упишни унутманг».

Буйрук бераверишади. Истаса унисини, истамаса бунисини кийдиргизишади. ХаР келган 
мехмон учун алохида либос киймок керак, деган хулосага келган холда эртадан кечгача кийим 
алмаштиради.

Келин бугун узига бир хамдард (аслида дардига дард кушувчи) топганди. Унинг хикояси 
дардига малхамдай куринса, аслида туз, ундан хам баттар бир захар эдиким, икки томонни — 
кайнона, кайнсингил ва келинни жикка мушт килишга, оила ва айникса келиннинг дардини 
кучайтиришга бемалол етиб ортарди.

Бечора келин тушуна олмасди. «Мен бу ерга турмуш кургани келдим, гавго учун эмас» дея 
олмасди. Уларнинг ёмонликлари хакида эшиттан хар ёмон гапни интикомнинг бир тури 
сифатида кабул этар ва рухи бу сузлардан шифо топажагини уйларди. Колаверса, унинг сузлари



кунлар келиб аскотиб колиши мумкин.
Кайдан келиб колди бу аёл? Хар куни келсайди. Х,ар куни сухбатлашсайди. Унга дардини 

ёрса, бироз енгил тортармиди? Беш дакика деган аёл икки соат утириб колганини жуда яхши 
биларди. Бугунча шуниси кифоялигини, вазифасини етарли бажарганини, хали замон уй 
эгалари — кайнона ва кайнсингил келиб колиши сезган аёл:

— Вакт кеч булди, болам. Беш дакика деб шунча колиб кетдим. Сизнинг хурматингиз учун, 
кизим. Яна келаман, сизни яна йуклайман. Хрзир келсалар нари-бери, паст-баланд гапириб 
юришар. Яхшиси кетайин. Келганимни айтманг, хеч нарса гапирманг, яхшиси, — деди.

Турди, румолини олди, эшикка томон юраркан, ногох тухтади, ёдига мухим нарса тушиб 
колгандай келинпошшога насихат килишни унутмади:

— Сабр килинг, чирогим. Сабр билан хар иш хал булади. Сабр килсанг, гурадан холва 
пишар деб бежиз айтишмаган. Бу дунёга хеч ким устун булмайди. Хамма кетади. Бир кун; 
карабсизки, эрингиз билан ёлгиз колибсиз.. Икки кунда кайнсинглингиз узатилади. Уй 
узингизга колади. Бир эрингизни амаллаб идора киларсиз.

Дарвоза томон юришди. Шунда келин:
— Хола, айбга буюрмайсиз, кулингизни упишни унутибман, — деди.
— Ундай деманг, чирогим. Тушунмайманми?! Бегона эмасманку, холангиз хисобланаман- 

а?! Фалон-писмадон десангиз хафа буламан. Кул Упишга хавасмандлар кулини упинг. Мени 
куяверинг. Хайр, хуш, Аллох ёр булсин!

Дарвозани очди, аста бошини чикариб, аланглади сунг биров куриб колмасин деган тарзда 
тез чикиб, йургалаб колди. Келиннинг охистагина:

— Яна кутаман сизни хола, бошка келинг, бизни унутманг, — дейишига тасдик маъносида 
бош кимирлатиб, узоклашди.

Аёл кай даражада самимий эди? Албатта, келин бу хакида уйлаб хам курмади, аёл уша кун 
бошкасига:

«Келини жуда ахмок. Бугун бордим утирдим-утирдим, т0 дарвоза оддига келиб 
хайрлашгунча кул упиш эсига келмади» деб айтганларини эшитса, хар холда уша аёл 
кимлигини дархол билиб олар эди. У кетиши билан келин эшикни охиста бекитди. Неча кун-ки, 
узига хамдард бир дуст тополмаётган келин томонга хам сарин бир шабада эсгандай булди. 
Чукур нафас олди, хурсинди. Кдйнонаси кетаётиб айланишга уни хам таклиф этмагани учун 
узича койиниб хафа булганди, хозир эса бундан хурсанд булди. Сабр кил деди аёл, карабсиз-ки, 
уйда бир эр, бир хотин колибсиз.

Тугри айтади. Султон Сулаймонга колмаган дунё кайнонасига вафо килармиди, у хам бир 
кун хайр-хуш килади, дунёга видо айтади. У кетгач, узи хон, куланкаси майдон. Ёлгиз 
кайнсингилнинг кулидан нима хам келарди. Бир-икки йил утсин, кетишмаса иккисига хам узи 
бас келади. Хозирнинг ушданок кайнсингил билан ёлгиз колса, уни чукиб ташлайдигандай 
кучли хис этарди узини. Хатто утган кун кайнонасининг богчада йуклигидан фойдаланиб, ишга 
жойлашмокчи булган кайнсингилга шундай тикилдики, сузсиз, уми чекинмокка мажбур этди. 
Кдйнонаси булса, бундай килолмасди, аммо унга хам навбат келади. Зотан, опаси келин 
булаётганда унга:

— Синглим, кайнона ва кайнсингил шундай-ки, жим турсанг, улар гапиради, агар сен 
гапирадиган булсанг, улар жим булади. Овозингни чикармасанг бошингга чикиб олади, бир оз 
дагалрок муомала кил, дархол буйин эгадилар, — деганди. Айтишича, келганининг иккинчи 
хафтасидаёк кайнсинглисига курслик килган эди:

— Кдни кетинг-чи, сиз кимсизки менинг ишимга аралашасиз?! Бу уйнинг келинпошшоси 
менман. Икки кун утар-утмас кимнингдир эшигига кетасиз, шу икки кун эримнинг нонини 
ейиш учун ишларимга аралашасизми?! Корнингизни туйдирганимиз етмаганидай, энди 
гапингизниям эшитамизми?! Одобингизни тузатинг, — деди ва киз жимиб колган эди ушанда...



Ёлгиз колиб ортикча тотли хаёллар суролмади. Эшик очилгандай булди. Деразадан каради. 
Келдилар. Кахва идишларини йигиштирмагани ёдига тушиб, тезлик билан саранжомлади. Сунг: 
"Хуш келдингиз", дея уларни кутиб олмок учун ташкари чикди.

-к -к -к

Хар келин хонасига кириб, узларича тафтиш утказиб, хотинларга гийбат килиш учун 
ахборот туплаш хавасида булганлар Аминанинг хонасига кириш имконини топа олмадилар. 
Лекин бари бир гап топиш илинжида келинга "Калайсиз?" дейишни унутмадилар. У хакида 
ёмон гап эшитмаган, хдтто Мунаввархонимнинг миш-миш, гийбат килмаслигини билсалар хам, 
хар дуч келганда бу саволни такрорлайдиганлар бор эди.

Бир кун хаста кушни хотиндан хол сурагани кетишганди. Бемор огрик ва изтироб ичида эди. 
Бир хилда ётолмай бехузур булар, гох унг, гох чап ёнига агдариларди. Мунаввархоним согайиб 
кетинг, деб шифолар тилади. Аёл чекаётган азоб каршисида изтиробга тушмокда эди. Шу сабаб 
хасталикдан кутулолмаслигини сузларди.

— Хеч булмаса, улиб кутулсам, — дерди. Мунаввархоним тасалли берди:
Ноумид булманг, синглим. Аллох буюкдир. Хасталигингиз унинг магфирати учун балки бир 

каффоратдир. Хали тузалиб коласиз. Аллох таолонинг узи бир кун ичида шифо беришга кодир. 
Хеч нарса курмагандай булиб кетасиз. Шифо бергани учун шукр этиб, яхши ишлар киласиз. 
Улимни орзу килиш яхши эмас. Хаммамиз уламиз. Бирок кандай? Буш кул биланми ёки охират 
учун йигилган сармоя биланми? Гап шунда. Аллохдан шифо суранг. Хайрли умр суранг. Бу 
орада кушнининг тоби кочганлигини эшитган бошка бир хотин хдм кириб келди.

— Х°й киз, жудаям мазангиз йук. Нима булди? Хабар юбормабсиз. Келиб курардик. У-бу 
нарса керакми, ёлгизликдан сикилмаяпсизми, ахволингиз калай? Каранг, кабокларингиз, 
чаккалариигиз чукиб кетибди. Одам сал узига карамайдими? Бир устихон булиб колибсиз.

У бир оз шунга ухшаш гапларни вайсагач, Мунаввархонимга каради.
— Калайсиз, Мунаввархоним? Яхшимисиз?
— Худога шукр, яхшиман?
— Келин хам яхшидир, иншааллох. Ие, шу ердамисан, калайсан кизим?
— Рахмат, яхши хола.
Орадан беш дакика сассиз садосиз кечди. Факат бемор аёлнинг ингроклари эшитилиб турди: 

Мунаввархонимга каради.
— Бир оз су в...
Амина дархол сув келтириш учун ташкари чикди. Хастанинг туккиз ёшлардаги кизи х,овли 

супириш билая машгул эди. Онаси сув сураётганини эшитиб ичкари кирди.
Бир оздан сунг Амина Мунаввархонимнинг кулогига якин килиб секингина:
— Она, ховлига чикмокчиман, — деди. Мунаввархоним бош кимирлатиб тасдиклади ва 

Амина ташкари чикди. Бу орада халиги хотин бемор ёнида уринсиз сузларини давом эттирди. 
Бу гал Мунаввархонимга:

— Келин билан яхшисан, иншааллох,, шундайми? — деди. Бу биринчи, иккинчи ёки 
бешинчи сураши эмас эди.

— Худога шукр, яхшимиз, — деган жавобни олди.
— Келин бироз ётсирагандай, галатирок куринди. Юзи хам тундрок бугун, бир гап булдими 

дейман?
Келгандан бери хастага хасталик, дардига дард кушган, озгина яшаш умиди булса шуни хам 

сундирган бу эзма хотинга не керак узи? Нимага эришмокчи?
— Масалан, келиним билан ёмон булсам, бунга бирор чорангиз борми ёки бу билан бирор 

нарсага эга буласизми?



— Бу канакаси, Мунаввархоним, сизлар яхши яшамасангиз, чикишмасангиз мен нимага эга 
булардим?!

— Ундай булса, бунчалик сураб-суриштиришда кандай маъно бор? Тушунолмаяпман. Яхши 
яшаса сизга фойдаси йук, ёмон булса хдм бирор зарар курмайсиз. Ташвишланманг, чикиша 
олмасак, атрофга ёйилиб кетарди, гапиришга хожат колмасди. Умуман, нега энди 
чикишолмаслигимиз керак? У узимнинг кизим, мен эса онасиман. Хдйрон коладиган жойим 
шуки, биров кизингиз билан калайсиз демасди, келинингиз билан калайсиз дейди. Нега у 
купчиликни бунчалик кизиктиради: хеч тушунолмаяпман. Яна такрор айтаман, мен келиним 
билан яхшиман. Бундан кейин хам Худо хохласа яхши яшаймиз. Келинимнинг хозирги 
маъюслигига келсак, менинг кизим бемор ёнида узини кандай тутишни яхши билади. Албатта, 
бу ерда туй булаётгани йук. Аллохдан беморга шифо сураб, калбан дуо этаркан, кулолмайди, 
албатта, кулса одобсизлик килган булади.

Яна куп гапириши мумкин эди, бирок уз дарди билан овора хастанинг ёнида нокулай. Зотан, 
беморни хафа килган бу аёлга озгина сабок берилди. Хасталар зиёрати хакида хам озрок 
гапирса буларди, бирок аёл аллакачон чикиб кетган эди. У кетгач беморнинг Мунаввархонимга 
биринчи сузи шу булди:

— Тугриси, ахволим шунчалик булиб колдими? Демак, анча ёмонлашибман-да ?
— Йук, синглим. Худога шукр, яхшисиз. Айтганимдай, Аллохдан умид узманг. Шу ёшга 

кирдим, хар йил нихолларнинг, дарахтларнинг ёздан сунг куп-курук булиб колганини кураман. 
Илк бахор келиши билан Аллох уларга яна хаёт бахш этади, улар яна жонланади. Уша жонсиз 
курук новдалар, шохлар ёз келиши билан канча одамга соя булади, канчасига мева беради. Сиз 
хам шундай буласиз, синглим. Бу хасталик сиз учун, бахор ёздан сунгги бир мавсумдир-ки, 
дарахт япрокларидек гунохларингаз тукилмокда. Аллох насиб этса, якинда онадан кайта 
тугилгандек покиза, бегубор бир мусулмон хоним булиб оёкка турасиз. Узок йиллар канчадан- 
канча одамларга фойда келтиргансиз. Факат сабр этинг. Келган-кеттанга ахволингиздан шикоят 
килманг. Доим Аллохни ёдингизда тутинг, унутманг, тилингиз толса, дилингиз билан гузал 
исмини такрорланг, синглим.

Хаста ёнида узок колмаслик лозим эди, бироздан сунг кетишга рухсат сурадилар. Бемор 
эшитган сузларидан мамнун эди. Яна бир оз утиришларини, йукса тез-тез йуклаб туришларини 
илтимос килди. Мунаввархоним суз берди. Такрор-такрор шифолар тилаб, Аминани ёнига олиб 
хайрлашди, узига айталган сузлардан фарогат топган, бир талай яхшиликлар хис этган бир 
хаста вужуд ва бу вужудда илик ёшларга тулган бир жуфт куз бор эди.

VIII

1966 йил. Бахорнинг охирги кунлари... Хдво бир салкинлаб, гох исийдиган кунлар...
Бир кун Амина урнидан холсиз турди. Вужудида бир ланжлик сезди. Мунаввархоним 

одатдагидай:
— Хайрли тонг, кизим, калайсиз? — дер экан унинг холсизлигини дархол билди.
— Хайрли тонг, она!
— Нега холсиз куринасиз, Амина?
— Утиб кетади, она, унчалик огирмас. Мунаввархоним кулини унинг пешонасига куйди, 

харорати баланд эди. Дам олиши керак.
— Амина, дам олинг, болам. Иссигингиз баланд.
— Х,озир утиб кетади, ишларим бор, она.
— Ишингизни каранг-у, бир-иккита кир-чир билан бир уйни супуриш иш буптими?! Яхши 

булгач, киласиз.
Амина мажбуран ётди. Боши каттик огрирди. Мунаввархоним сочикни хуллаб пешонасига



босиб куйди.
— Аллох, шифо берсин, кизим!
Амина кузларини юмди. Мунаввархоним зурлаб ёткизмаса бари бир бир-икки соатдан сунг 

узи хам ётишга маясбур буларди. Бутун вужуди пичок санчгандай огрирди. Кули каерига тегса, 
игна киргандай хис этарди.

Орадан ярим соат утди. Тушагида бир унгга, бир чапга агдарилиб, тулганиб ётган Амина, 
эшик охиста такиллаб, секин очилганини эшитди. Бир-икки лахзадан сунг

Мунаввархонимнинг паст овозда:
— Амина, Амина! — деганини эшитиб кузларини очди. Амина туришга харакат килди. Бу 

орада кулидаги лаъли патнисни куйиб, Мунаввархоним ёрдамга етиб келди. Елкасига икки 
ёстикни таяб куйди, жун чойшаб билан яхшилаб уради, сунгра жука гули кайнатмаси тула 
истаконни огзига тутди.

— Куйинг, она, овора булманг, узим ичаман.
— Йук, кулларингиз совук котмасин, узим ичираман.
— Уялтирманг, она!
— У яти йук, кизим. Бир она бемор кизига хизмат этса, нимаси уят?! Мен хаста булсам, сиз 

ичирмайсизми? Кдни, «Бисмиллох» денг.
Амина «Бисмиллох»ни айтиб ичди. Ютум-ютум, хуплам-хуплам ичар, хар ичганда онасига 

миннатдор бокиб куярди. ХаР бир кайнона келинга шундай муомалада булармикан? Устма-уст 
ичиргач, яна урнига ураб-чирмаб ёткизди.

— Иссиклаб кетдим, деб устингизни очиб юборманг, кизим. Терланг, иншааллох шифо 
топасиз, — деди Мунаввархоним.

Амина ётди. Номаълум бир нарса бошидан айлангандек булди. Бу тушунча, бу фикр, бу 
ходиса бир, беш, ун беш бор утди калласидан. Мияси зиркирайди. Кутулмок истайди, аммо 
имкон йук- Хеч булмаса бошида тасмадай давомли айланаётган нарсанинг нималигини билса 
эди. Гохо узига келганда зехн чарчоклигини хис этди. Бошидаги нима эканлигини билгани йук. 
Баъзан Мунаввархоним эшикни аста очиб, унинг паришон ётганини кузатиб охиста чекинарди.

Икки соатлардан сунг Аминанинг пешонасида тер доналари пайдо булди. Ташкарида 
ишларини битириб келган Мунаввархоним унинг бош томонига утириб, етти бор "фотиха" 
укиб, Аллох таолодан шифо тилади.

Амина иситма таъсирида чойшабдан кулини ташкари чикарди, энди-энди терлаётганини 
курган Мунаввархоним уни ураб куйди.

Орада гох Аминанинг пешонасини артарди. Ярим соатча Амина роса терга ботди. Сунг 
кузларини очди. Боши устида кайнонасини курди. Дудокларида холсиз бир кулимсираш пайдо 
булди.

— Кдлайсиз, кизим?
— Терлабман, она.
— Ха, терладингиз, кизим. Утиб кетади, иншааллох. Мунаввархоним турди, кийим 

келтирди. Тезда алмаштириб яна урнига ёткизиб куйди.
Уша куни Амина яна бир неча бор терлади. Бутун танаси хар гал жикка-жикка терларга 

ботди.
— Она, жуда холсизман, миям чакнагандай буляпти.
— Сабр этинг, Амина. Бундай дейишдан фойда йук, кизим. Жуда кийналганингизни 

биляпман. Агар сабр этсангиз Аллох куп ажру савоб беради. Сабр этиб дардингизни Аллохдан 
бошкасига шикоят этмасангиз, бу тер гунохларингизни хам ювиб юборади. Пок-покиза, 
гунохлардан фориг буласиз, Амина. Пайгамбаримиз (с.а.в.) сабр этган хастанинг гунохлари 
кузги дарахт япрокларидек тукилишини мархамат килганлар.

Мунаввархоним аср вакти Аминанинг кийимларини кайта алмаштирди, устидан ечиб



олганларини кутариб ташкари чикаркан Аминанинг:
— Она, кийимларимни бир четга куйинг, тургач узим юваман, — деганини эшитиб:
— Хуп, кизим, энди дам олинг. Мен намозимни укиб келаман, — деб ташкарига чикди. 

Намозини укиди, кирларни ювиб, илиб куйди. Сунг Амина учун тахорат суви олиб кирди.
— Амина, кани тахорат килиб, намозингизни укиб олинг, — деб уни тургазди. Ёрдамлашиб 

тахорат олдирди. Амина намозини укиб, яна ётди.
— Она!
— Лаббай, Амина!
— Тонгдан бери нима булаётганини билмай овораман. Бошимда бир нарса музлаб, котиб 

колгандай. Х,еч кутулолмаяпман. Зехним шу кадар толдики, тушунтириб беролмайман. Нима 
килишни билмай хдйронман?

— Бу нимаданлигини биласизми, кизим? Инсон сог пайтида нима билан куп шугулланган 
булса, узига хоким булолмай хасталаниб колганида хам уй-хаёллари мажбуран уша нарса билан 
машгул булади. Бундан кейин кунглингизни Аллохнинг зикри билан нурлантиринг. 
Хасталанганда узингиз билиб-билмай тилу дилингиз Унинг зикри билан машгул булади. Шунда 
холсизланмайсиз. Ухлаётганда хам уз-узидан уни эслайсиз, уйкунгиз хам ибодатга айланади.

Амина окшомга бориб узига келгандай булди. Турайин деди, рухсат этилмади, яна ётди. 
Хасталигини оёкда утказадиганлар бор.

— Касал буладиган нима бор, ётишга бало борми, ноз килади-да, энди бир хизматчи керак 
бу келинпошшага, — деган сузларни эшитадиган келинлар хам бор.

Бу хасталик Мунаввархонимнинг олижаноблигини, кайнона бундай холда узини кандай 
тутиши кераклигини ва бу холда келинга самимий ёрдам курсатиш яхши бир вазифа жанини 
намоён килди. Бу жихатдан Амина бахтиёр эди. Чунки бу уйда инсоний муомала туфайли 
кайнонасини онасидай яхши куриб колган бир келин, бир умр Аллох ризосини топай деб 
харакат килиб яшаётган шарафли бир кайнона бор.

* * *

Бир миллатни махв этмок учун излаб топилган йулларнинг энг тахдикали бузувчиси мода, 
деган киши янглишмайди. Мода эхтироси, модапарастлик, мода тажовузи миллат ичига вабодай 
кириб таркалса, бу йул охирида фалокат бор, холос.

Амина хасталигининг учинчи кунида ён кушниси Сория хоним, келини, кизи хол сурагани 
киришди. Эски билан янгини бир онда куришни истаган киши Сория хоним билан кизига назар 
ташласа етади. Сория хоним сочининг бир толаси куринмайдиган шаклда муносиб кийинган, 
кизи эса боши тамоман, куллари тирсакдан юкорисига ва оёклари тиззаларигача очик холда. 
Она кизининг бу кийимидан, кизи онасининг эскича колганидан уялишмокда. Бири кизида одоб 
ва иффат туйгуси колмаганидан, кизи оила шарафини бир пулга чикарганидан маъюс ва 
изтиробда. Бошкаси онасининг эски тушунчаларига берилиб, маданий оламга муносиб ва 
мувофик кадам ташлашда гайрат курсатмагани учун махзун. Она истайдики, кизи х,ам узидай 
урансин, сотиладиган молдай уртага чикмасин. Кизи орзу этадики, онаси хонанишин булиб, 
уйда бекиниб колмасин ва дунёдан бир оз булсада насибасини олеин.

Мехмонлар келдилар, утирдилар. Амина энди урнида ётмас, туриб утирарди.
— Тузукмисиз, Амина, хаста деб эшитдик?
— Рахмат, Сория хола, бир оз шамоллабман. Худога шукр утиб кетди.
— Узингизга каранг, кизим, яхши каранг. Эхтиёт булиш керак.
Сунг Мунаввархонимга каради:
— Бизнинг кизимиз гапга кирмаяпти, сузимизни олмаяпти, кушнижон. Кизим бунчалик 

очилма, шамоллаб коласан десам, кулок солмайди. Бошига румол уратолмайман. Куйлагини



тиззасидан баланд киярмиш. Мода бу йил шунакамиш. Шу етмай турганди узи. Бу модаси 
каёкдан чикди. Авваллар биз бунака мода-подани билмасдик. Шундайми, Мунаввархоним?!

Киз "портлади":
— Сиз онамга караманг, кулок солманг, Мунаввар хола. Эскилик саркитларига ёпишиб 

олганлар. Замонга мослашайлик деган максад йук. Кулларидан келса, мени эрли хотинлар, 
кампирлардай кийинтирадилар. Румол урармишман, тиззамдан бир карич паст либос 
киярмишман. Кинога бориш йук. Яна бир канча мантиксиз ишлар. Х,еч бу хам ёш, айлансин, 
кунгил очсин, ёшлик завкини тотсин демайдилар.

Сунг онасига каради:
— Она, нима булди узи сизга?! Уйда гапирасиз майли, энди бу ерда нимага тинмайсиз?! 

Уйнинг гапини ташкарига чикаришдан не фойда? Хамма кулмайдими? Бунчалик мутаассиб 
булиш тугрими? Узингиз амал килмайсиз, бизга халал берманг, масхара булмайлик.

Амина хасталигини унутди. Она-бола хол сурагани эмас, бахслашгани, гурунглашгани 
чиккандай. Сория хоним кизининг гапларидан кунгли огриди.

— Тугри айтасан кизим, хдмма мендан кулмокда. Кизини модага ургатди, одобга ургатмади, 
ахлокини унутдирди, сотиладиган нарсанинг мазаси, хидини курсатгандай кизининг кул-оёгини 
очиб куйди, деб мендан кулишмокда. Каранг кизимга, очик жойларини куриб куйинг, шунга 
кура бахо беринг, деяётганлар бу холга тушганим учун кулсалар уринли, кизим. Менинг отам: 
«Хотиним, кизим номусли булсин, хаё билан яшасин, йукса уламан», деб душман билан 
урушди, шу йулда шахид булди. Мен унинг васиятига амал килиб, шу кунгача бир тола 
сочимни номахрамга курсатмадим. Факат сен мени хор килдинг, наслингга тортмадинг. Нима, 
соянгни сотасанми, хаммага куз-куз киласан?

Онаси уртаниб, юраги ёниб-ёниб, кузлари ёшларга тулиб сузлади. Кизи бу сузларни 
мийигида кулиб тинглади. Онаси: «Сен мени хор килдинг, наслингга тортмадинг», деганда ках- 
каха отиб кулди. Сунг жиддий тортди.

— Нималар дейсиз, она, факат уранганлар номусли буладими? Номус инсоннинг ичидаги 
бир туйгу. Узимни жиддий тутсам, ким менга нима дейди? Очилганимиз учун хор 
булармишмиз. Наслу насабимизга тортмаётган эмишмиз. Наслимизга тортамиз деб, нима, уйда 
камалиб утирамизми?

Кейин Мунаввархонимга каради:
— Мунаввар хола, онам бунчалик исканжага олмасин. Айтиб куйинг. Замон сенга бокмаса, 

сен замонга бок демайдиларми? Бир оз аклни ишлатиш керак-да. Бунчалик килишлари айб 
эмасми?

Мунаввархоним, бир тарафдан бу кизнинг хаёсизлигини, одобсизлигини, иккинчи томондан 
ёш кизларнинг, хатто оналарининг секин-аста очилиб бораётганини, уят туйгусидан 
узоклашаётганини уйларди.

Кизнинг «Мунаввар хола» деган мурожаати уйларини таркатиб юборди. Бечора киз ёрдам 
умидида мурожаат киларди.

— Кизим, келинг, мен сизларга бир орачилик килай. Она-бола бахслашиб, бир-бирингизни 
хафа килишингизнинг асосий сабабини айтай. Бу, бир сухбатда ечилиб, хал буладиган масала 
эмас. Буларнинг бир асосий манбаи бор. Масалан, сен бир газмол олсанг уни тикиш ёки 
тиктириш учун дархол бир андоза излайсан, шундайми?

— Шундай, хола.
— Андоза китобларни олиб такрор-такрор карайсан, нихоят биттасига ухшатиб тикасан. 

Яъни сенинг доимий бир мулжаллаган, урнак оладиган нусханг йук. Бугун бир турлисини, 
эртага бошка бир турлисини тиктирасан. Утган йили модангиз тиззадан пастда эди. Бу йил 
тиззага чикди, мен аминман-ки, келгуси йил тиззадан баландца булади. Келажак йилларда бир 
карич яна юкори кутарасиз ва бундан уялмайсизлар. Мен яна аминман-ки, бир кун келади-ки,



уят жойларингизни хам очасиз, уятли жойларингизни хам курсатиб юриш сизлар учун шараф ва 
обруга айланади. Мода туфайли кимдир кулига кайчи олиб, либосининг олдини киркади, 
йиртади ва моданинг янги шаклини, жорий этади. Мода деб сизларни кимлардир бармогида 
уйнатадилар, айлантирадилар, хохлаган куйларига соладилар. Кимлар булар? Бир пуллик, 
насли-насабининг тайини йук кимсалар эмасми? Барча уй-максади содда халкни алдамок, оила 
номусини топтамок, мусулмонлар шарафини йукка чикармок, муминларни хам узларига 
ухшатмокчи булган бузгунчи кимсалар иши эмасми бу? Бошларингиз, сочларингиз, хар ой хар 
тусга киради, кулларингиз, елкаларингиз очилди. Эртага куксингиз очилмоги амр этилади, 
кейин яна бир кун келади-ки, онадан тугилгандек кип-ялангоч кезмокдан номус килмай куясиз.

Мунаввархоним бир оз сукут килгач:
— Хозир мехмондорчиликда аёл-эркак аралаш-куралаш утиради, шундайми? Тугрими? — 

деди.
Сузларини кизикиш ва хайратланиш билан тинглаётган киз:
— Ха, шундай хола, — деди
— Хуш, улар бирга утиришганда аёл-эркакнинг бир-бирига кузи тушмайдими, кузларини 

уриштирмайдими? Эртага бир бахона билан бир-бирларига янада якинрок келмайдиларми? 
Хозир янгича туйларда бир-бирларининг хотинлари билан тансага туша бошладилар.

Мунаввархоним сузлаётганда секин-секин пешонасида ва ёнокларидан чиккан терлар бу 
нуроний юзни ёмгир томчиларидай ювиб, гуё бир гул холига келтираётгандек эди. Кизнинг бир 
оз аввал онасига нисбатан масхаромуз караши жиддийлаша бошлади. Ва масала хам жиддийрок 
туе олди. Чунки каршисида турган аёл онаси эмас, ва онасига ухшаб «Биз шуларни курдик, сен 
хам шундай бул», демаётганди. Мунаввархоним бир оз хаяжонланди. Бир муддат хаяжони 
босилишини кутиб, сукут килгач, давом этди:

— Биз бундай эмасмиз, кизим. Сен мода дея бир йулга киряпсан. Бу моданинг етакчиси ким, 
бошкарувчиси кайси имонсиз билмайсан. Имонсиз деяпман, менинг таърифим шу сузда 
мужассам. Бутун бир мамлакатни буздилар, юз мингларча инсонни одоб-ахлокидан жудо 
килдилар. Номахрамдан арслондан кочгандай беркинган аёлларнинг кизларини фохишалар каби 
ялангочладилар. Денгиз киргокларида хаммомда ечингандай ечиниб, эркакларга аралашиб 
юрганлар акасининг ёнида тиззасини очишдан уялган аёлларнинг кизлари эди. Яна нималар 
килади? Кайси душман бир миллатга бундай каттарок ёмонлик килган ёки килиши мумкин?

Шундай кизим, сизнинг модаларингиз сизга шуларни ургатмокда. Бу яшаш шакли 
сизнингча номусли, фазилат тула бир турмуш тарзи эмиш. Билмадим. Булиши мумкин. Бир 
нарса деёлмайман.

Мунаввархоним каттик хаяжонланар, овози кутарилиб борар, кутарилган сайин киз 
эзиларди.

— Бизнинг хам андозаларимиз бор. Бизнинг хам урнак оладиган улугларимиз бор, кизим. 
Факат уларни яхши билмайсизлар. Сизлар амрини бажо келтирганларингиз, бир куни келиб 
сизларни хар кимнинг аёлига айлантиражак, зотан вазият шуни курсатмокда. Биз амрини тутган 
буюклар эса бизга факат эрларимизга карашли эканимизни, улардан бошка хеч кимнинг олдида 
очилмаслигимиз кераклигини билдирмокда. Очик-сочик юрганлар кимматли хаёсини 
йукотдилар, биз эса, Худога шукр, бугунгача номус билан яшадик. Ота-боболаримиз шу йулда 
жон бердилар. Бизнинг биргина "мода"миз бор кизим, лекин у бугунгача узгармади, киёматга 
кадар узгармайди, иншааллох. Бу "мода" сохибига шарафдан бошка нарса келтирмайди. 
Бизнинг "мода"чиларимиз шаън ва шарафни бошларига тож килган, хар ким уларни уз онасидай 
курган, уз онасидай хурмат этган, ёшу кари эхтиром билан тилга оладиган хонимлардир улар. 
Сизнинг модачиларингиз тонггача майхоналарда, киморхоналарда бегоналар куйнида сафолат 
билан овунадилар. Бизникилар эса фазилатли турмуши билан кунгилларда тахт курганлар, хар 
бир харакати Аллохдан куркув хисси билан тула, хар иши Аллох ризоси учун булган, шарафли



хаёт кечирган аёллардир.
Мунаввархоним сузлари фаросатли бир инсон учун кифоя эканлигини уйлаб тухтади. Киз 

паришон булиб колди, умридаги энг кучли зарбани олди. Шу билан бирга кунглида бир марок, 
бир кизикиш пайдо булди. Ким экан бу Мунаввархонимларнинг «мода»чилари? Нега шу 
пайтгача хеч ким эшитмаган уларни. Секингина суради:

— Кечирасиз, Мунаввархоним, кимлар сизларнинг модачиларингиз? Нега хеч ким 
билмайди, нега хеч ким эшитмаган? Сиз айтган мода кай бичимда?

— Кизим бизнинг «мода»чиларимиз, Хадича онамиз, Ойша онамиз ва Фотима онамиздир. 
Биз уларнинг андозасига эргашамиз. Бу юз, кулимиздан бошка жойларимиз ёпик булиши, 
номахрамга курсатмаслик, номахрамлар билан бирга утирмаслик, ёлгиз холда хам уятли бир 
киёфада колмасликдир. Мана, хаммаси шу. Бу улуг миллатларни тиклаган, маънавиятларни 
саклагандир. Бу улуг зот аёлларни эшитмаганлигингиз масаласига келсак, купгина ёшларнинт 
кулоклари очигу, жон кулоги, калб кузи беркилган. Аксинча булса, яхши, эди. Яъни, инсон 
кулогини турли зарарли шамоллар, ёмон сузлар, маънавий хасталиклар киришидан тусса, 
беркитса, шундагина кунгил кузи ва кулоги очилса ажаб эмас...

— Ким бу Хадича онамиз, Фотима онамиз, хола?
— Хадича ва Ойша онамиз Пайгамбаримизнинг (с.а.в.) хотинлари. Фотима эса кизлари.
— Хола, ундай булса онам иккингиз бир «мода»да экансиз-да?
— Шундай, кизим. Факат битта фарки бор. София хоним вактида буларни кизига 

англатмади. Калбига Аллохдан куркишни жойламади. Бошига румол уратсам булди, иш битади, 
деб бошка томонларини эсдан чикарди. Бугун уша унутишнинг жазосини тортмокда.

Бу орада Амина мехмонларга чой келтирди. Мавзу шу ерда тугади.
Яна ярим соатча утиришган мехмонлар такрор-такрор шифолар тилаб кузгалишди. Кушни 

кизнинг холида узгариш борлиги кузга ташланди. Энди аввалгига нисбатан бироз уранса, янада 
одоблирок йулдан кетса ажабмас. Улар кетиши билан Амина хайратини яширолмади:

— Она, сизнинг бунчалик гапирганингизни курмагандим.
— Кизим, бундай пайтларда гапириш жим турмокдан хайрлидир. Киз тугри (хак) йулга 

кирса ажабмас.
Кушни киз бир неча кун утиб, эшик кунгирогини чалди. Кнйим-кечаги нисбатан одоб 

доирасида эди. Онасига бир кийим тиктирмокчи экан. Уша кун эшитганига кура кандай 
бичимда тиктиришни сурамокчи булибди. Мунаввархоним кулимсиради:

— Кизим, бизнинг андозамизнинг шакли йук. Осон. Факат чегаралари бор, буни уша кун 
айтдим. Юз-кулдан бошка жойларнинг ёпик булиши. Шаклини эса хар кимнинг хохиши, таъби, 
диди белгилайди. Хар ким истагандай тиктиради ва сизнинг бунга аклингиз етади. Гузал бир 
кийим тиктиринг-ки, ёшларимизга хам ёкадиган булсин.

Орадан кунлар, ойлар утди. Амина Мунаввархонимдан факат яхшилик ва самимият курди. 
Мунаввархоним унга она урнида она, керагида опа ва бир якин жигар мавкеида булди. Унга йул 
курсатди, кадрлади, рагбатлантирди, урни келганда кунглини огритмай танбех-насихатлар 
килди. Бу унинг она мехри билан бирга аклий, мантикий бир шафкати хам эди. Балки бу 
шафкатни она уз кизига курсата олмас, лекин Мунаввархоним келинини асло ранжитмади.

Уйкунинг энг ширин пайти сахарга тугри келади. Бомдод вакти. Бу вакт Холик ошиклари 
учун бедорлик, гофиллар учун гафлат пайтидир.

Мана шу дамларда Аминанинг эшиги охиста чертилар ва ташкаридан:
— Мустафо, Амина, туринглар, болаларим, — деган овоз эшитиларди.
Баъзаи турмуш курганларига эндигина бир неча ой булган икки ёш уйгонишга уйгонсалар- 

да, жойларидан кузгалишга кийналишар, мудраб колишарди. Бу пайтлар жойнамоз устида 
киблага йуналган, кунглини Парвардигорга боглаган бир мумина урнидан туриб, такрор эшикни 
чертарди:



— Мустафо, Амина туринглар энди, хозир куёш чикиб колади, — деб такрорлайди, «намоз 
уйкудан хайрли» эканини эслатарди. Амина билан Мустафо туриб тахорат оладилар. Амина 
хонасига Мунаввархоним каби хозирлаган масжидига кирар, Мустафо эса жомеъга йул олади. 
Бу хонадонда намоздан сунг куллар Куръони каримга узанар, икки-уч сахифа укилгач, уп и б  
жойига куйилади.

Кизим кеч ётди, углим ишга боради, деб тонгги номозга уйготмайдиган оналар хдм 
топилади. Аммо натижаси зарар келтиради. Уч кун уйкусиз булса хдм, намозига турмаса 
маънавий зарар куражакларини яхши хис этади. Шу бомдод намозини укигач, уларга яна ухлаб 
олишлари учун рухсат беради.

* * *

Туй утганига икки йил булай деб колди. Бу вакт ичида келин-кайнона уртасида хеч кандай 
кунгилсиз вокеа булмади. Аммо, кейинги бир вокеа, ок канддай ширин турмушга сиёхдай сизиб 
дог солмокчи булдими?

Уша кун Амина юраги гаш булиб уйгонди. Кунгилсиз тушлар курган эди. Уни очик чехра 
билан каршилаган Мунаввархоним:

— Бугун калайсиз, кизим? — деркан ундаги паришонликни сезгандай булди.
— Тузукман, она.
— Аллох янада яхши айласин, кизим.
Мунаввархоним бошка хеч нарса сурамади. Лекин Аминанинг ичини бир нарса кемирарди. 

Сабр этолмади. Мунаввархонимнинг ёнига утирди:
— Она, сизга бир нарса айтмокчиман.
— Айтинг, Амина.
— Кунглим гаш. Алок-чалок нарсаларни туш курдим тонгда, куркдим.
— Яхшиликдир, иншааллох, Аллох хайрли унг атасин.
— Айтайми?
— Йук кизим. Айтманг, куркинчли тушлар айтилмайди, факат Аллохдан яхшилик ато этиш 

тиланади. Хеч кимга уша тушни айтманг. Хайрли булишини Аллохдан суранг.
Дарвоза кунгироги жиринглади. Амина бориб очди:
— Она, почтачи келди.
Лекин келган почтачи эмас, бир факир эди. Бироз кутиб туришини айтиб, Амина ичкари 

кирди.
— Садака бериш яхши иш. Шундай туш курсанг садака беришни унутманг. Уз оёги билан 

келибди, мамнун этинг.
— Нима берай, она?
— Сураб угирасизм и?! Узингизни факир урнига куйинг, нима берилса мамнун булишини 

уйлаб куринг ва ушани беринг. Бу уйда сиз яхшилик киламан десангиз, ким каршилик этади?
Амина ичкаридан бир нарсалар олиб, факирга берди. Садака бехуда кетмайди. Балони 

кайтаради, садака — радди бало. Охиратда ун баробардан зиёдаси билан кайтади. Яна бу факир 
дуолар килади.

Бугун Юсуф афанди амакилар келмокчи. Амина бу одамни жуда яхши курарди. Аввал совчи 
булиб боргани учун хафа булди, кейин бу уйдаги инсоний мухит уни бу хисдан узоклаштирди. 
Барибир турмушга чикиши керак булган Амина учун Мустафодай эр, Мунаввархонимдай 
кайнонани топиш осон эмас, албатта. Яхшиликми? Шунинг учун Амина Юсуф афандини 
амакисидай яхши курар ва хурмат килар эди.

Улар пешиндан сунг келишмокчи эди. Юсуф афанди кечки овкатга колмокчи эди. 
Пешингача хам анча вакт бор. Амина бир-иккита кир-чирларини ювиб-чайиб олмокчи булди.



Ташкарида алохида катта козонда сув иситиш зарурати йук, шунинг учун уйдаги козонга сув 
куйди.

Аслини олганда Мунаввархонимнинг кунгли хам бир оз гаш эди. Тиловат килар, Аллохдан 
сабр тилар, ёмонликни тусиб, яхшиликка айлантиришни Парвардигордан сурарди.

Эшик кунгироги чалинди, келган Али эди. Мунаввархоним унга:
— Кел, онасининг гули, кузичогим, — деди. Али бир оз хаста куринарди.
— Она, тобим йук. Ётгим келяпти.
— Хуп майли, болам, чойшаб ёпиб куяман, ётавер.
Али ётди. Онаси ёнига утирди, Куръон укиди, Аллохдан шифо тилади. Амина ювиладиган 

кирларни тайёрлаб, сув исиганига караш учун ичкарига кирди. Сув энди илиганди, яна бир оз 
кутиш керак эди, ташкарига чикди.

Ярим соатлар утиб, тагин ичкари кирганида сув кайнамокда эди. Иссик булганидан олиш 
кийин эди.

— Кулингиз куймасин Амина, бир нарса билан ушланг, — деди Мунаввархоним.
Амина кулига калинрок иккита латта олиб, улар билан козонни кутарди. Ташкари чикаётиб, 

кайниси ёнига келганда негадир куллари титраб, козон уйкудаги Алининг устига агдарилди. 
Мунаввар хоним укдай отилиб козонни оларкан, айни замонда Аминани хам итариб юборди. Бу 
бир лахзада булди. Ун учларга кирган Али сапчиб уйгонганида, кулида козон.

— Болагинам, нима хам булдию, агдариб юбордим-а, — дея фарёд чекаётган онаси билан 
бир оз нарида бу ибрат сахнасига хайрат ичра караб колган Аминани курди. Сув кайнок, лекин 
жун курпадан утиб, Алига таъсир килгунча бир-икки лахза утган, бу орада онаси жуда хам тез 
харакат билан ечинтирган, балки бир хамлада куйлагини устидан йиртиб олиб ташлаган эди.

Али бир оз куйди. Лекин шуниси хам хаста болага етиб ортди, фарёди кукларга етди. 
Аминанинг юзи саргайди, кул-оёги титраб, нима дейишини, нима килишини билмади. 
Кдлтирарди. Мунаввархонимга ёрдам килсинми ё кушниларни ёрдамга чакирсинми? Бир 
карорга, бир фикрга келолмасди.

Боланинг елкаси анча каттик куйган, хатто баъзи жойларининг териси шишиб чикканди. 
Бусиз хам дардманд боласининг бу ахволини куриб Мунаввархонимнинг юраги хам куйиб- 
ёнди. Кузларидан инжуларидек тизилган ёшлар нурли юзларига думалаб тушар, боланинг 
азобини зиёдарок хис этарди.

— Уйда куйишга карши дори бор, Амина, тез келтиринг кизим.
Амина югурди, жавонни очди, уч-турт хил дори бор эди, кайси бири эканини билмади, 

хаммасини туплаб келтирди. Бу аччик ходиса каршисида узини йукотиб куймаган 
Мунаввархоним дорини олиб, Алининг куйган жойларига «шифо булсин» деб мул-мул сурди.

Пешиндан сунг келган Юсуф афандининг хотини Алини юзтубан ётган холда курди. 
«Мазаси йук, хаста», дедилар.

— Нега юз тубан ётибди? — деди. Али жавоб берди:
— Куйиб колдим. Устимга сув тукилди.
— Ким тукди, болам.
Али жавоб бермади. Онасига каради. У куйдирди демокчи булди. Мунаввархоним:
— На чора, шундай булиб колди, жигарим. Фалокат оёк остида буларкан. Бунинг устига 

боламнинг сал тоби кочганди, деди. Амина ич-ичини ерди, виждони кийналарди. Куйган 
боласининг азоби етарли булса хам Мунаввархоним Аминани уйлаб бу ишни уз буйнига олди. 
Унинг кузига каради. Амина: «Алини мен куйдирдим, айбни онам уз буйнига олмокда», 
демокчи эди. Мунаввархоним «товушингни чикарма» дегандек унга илкис каради. Амина 
индамади. Лекин кунгли хам тинчимади. Ичидан кон йигларди Амина.

Окшом Юсуф афанди ва Мустафо келгач, вокеани кискача тушунтирдилар.
— Вох болам-а, вох болам, — деб Алининг бошини силарди Юсуф афанди.



— Амина янгам шу ерда эди, онам унга килдирсайди балки тукилмасди, — илк бор 
товушини чикарди Али.

— Не илож, кузим. Шундай булишини билибманми? Мендан хафа булдингми, углим.
— Йук, она, сиздан хафа булармидим, сиз менинг бирдан бир онамсиз-ку?!
Шу билан масала ечилди. Мехмонлар кечгача утирди, шифо тиладилар.
Шундан сунг Мунаввархоним Аминанинг кулогига:
— Мени яхши курасизми, Амина? — деди. Амина унинг юзига хайрон булиб каради:
— Бу нима деганингиз, она, сизни яхши курмасам, кимни яхши кураман?!
— Шундай булса, Али хдкида Мустафога бошкача гапирманг. Мени яхши курсангиз...
— Лекин, она, нечун?
— Бу менинг сизга буйругим!
Амина галати булиб кетди, ажабланди.
— Бу буладиган нарса эмас, чидолмаяпман, она.
— Агар гапимга кулок солмасангиз, рози эмасман. Аклингизни йигинг, — деди 

Мунаввархоним. Бу орада мехмонларни кузатиб кайтган Мустафо ичкари кирди:
— Нимани гаплашяпсизлар, она? — деди. Онаси кулимсираб:
— Она ва киз нимани гаплашса, биз хам шуни гаплашяпмиз, — деди.
Шу кеча тонггача ухлаёлмаган уч жуфт куз бор эди.
Бу кузлар куйган бир вужудни, махзун бир калбни, зиркираган бир виждонни тамсил этарди.

* * *

Бу ходиса... Бунда Мунаввархонимнинг инсонийлиги, вазминлиги, окила ва олийжаноблиги 
каршисида Амина довдираб колди, хайратланди. Уйлади. Кечалар уйлади, кундузлар уйлади. 
Кариндош-уругларини, онасининг барча таниган аёлларини бир-бир куз олдидан утказди. Х,еч 
бирининг бу даражадаги олий фазилатларини эслаёлмади. Келинининг энг кичик кусурини хам 
хар келганга айтиб, тилларда "достон" килган галати кайноналар олдида уз кайнонаси 
улуглашиб, буюклашиб, унинг юксак фазилатлари каршисида узининг накадар кичик 
эканлигини уйлади. Яна Мунаввархоним шу гапи шу ерда колишини, куйиш вокеасини 
иккисидан бошка хеч ким билмаслиги кераклигини уктирди.

Амина куп кутди. Кунлар, ойлар утди хамки, бир четга чакириб: "Бу хатони уз буйнимга 
олдим, бошка такрорланмасин" демади. Амина шу сузларни бехуда кутди. Кдйнонасининг 
карашларида, харакатларида хеч узгариш сезмади. Муомаласи х,ам худди илгаригидек.

Бир кун Амина кулида пайпок тукир, Мунаввархоним тасбех угириш билан машгул, пок, 
нуроний юзидан ёккан самимият Парвардигорга булган таслимиятини ифода этарди.

Амина кулидаги ишини тухтатиб нимадир сурамокчи булар, лекин Мунаввархонимнинг 
холини куриб, маънавий халоватига тускинлик килишни истамас ва яна ишида давом этарди. 
Охири:

— Она, — деди. Мунаввархоним унга каради:
— Лаббай, мархамат, кизим, гапиринг.
— Она, нега мени хднузгача жазоламайсиз, койимайсиз?
— Нима сабабдан жазолашим керак, Амина?!
— Алини куйдириб куйтаним учун.
— Бу гапни кайдан топдингиз? Утди-кетди. Бир йил булди. Нега х,алигача уйлаб юрибсиз?
— Мен уйламай ким уйласин, она?
— Кизим, эслашдан не наф? Хафа булсангиз, Аллох таолога яхдпи кул булмаётганимиздан, 

яхши бандалик килмаётганимиздан хафа булинг. Сиз айтган ишдан эмас. Яхшилик килинг. 
Билмасдан хатоликка йул куйсангиз, она сифатида бекитмогим лозим. Мени хафа килишни



истамасангиз, буни хеч кимга айтманг, ёдингиздан учиринг. Буни уша кун хдм айтганман. Бу 
гапни бошка кузгаманг. Акс холда, кечирмайман, Амина.

Бу гап шу тарика якун топди.

* * *

Бир куни Амина Мунаввархонимга шундай савол берди:
— Она, сиз хам кайнона дардини тортганмисиз?
— Кайнонам вафотига ун беш йил булди, кизим. Амина кулимсиради:
— Хар холда сал бошкачарок тушундингиз, она. Кайнонангиз качон вафот этди демадим, 

кайнона дардини тортганмисиз, деб сурадим.
— Билдим, кизим. Мен хам сизга вафотига ун беш йил булди демадимми?
— Дедингиз. Аммо саволимнинг бу гапга алокаси борми?
— Унда, тушунтирай. Бизнинг тарбиямиз хатто тирик одамнинг ортидан гапиришни маън 

этади. Унинг дунёдан утганига ун беш йил булди. Хатоси булса, агар лозим келса, тиригида 
юзига айтган булардим. Энди айтадиган ягона сузим — Аллох рахматига олган булсин!

Амина бугун кайнонасининг одатини унутгандай куринди. Уни гапиртирмокчи эди. 
Сузлашгиси келди.

— Агар мени яхши курсангиз, кискача булса хам гапириб беринг.
Мунаввархоним гапириб беролмасди. Булар бир имтихон эди. У уз акидаларида содик ва 

собит. Айтолмайди. Амина ёлвориб сураса хам, улган одамни ёмонлаб гапиролмайди. Йук. Агар 
севимли дусти келиб, чугни кафтига олишни таклиф этса, ким хам рози буларди?! 
Мунаввархонимнинг фикрича, куйишидан хам ахлоксизлик зарарлирокдир. Суровчини мамнун 
этиш учун беодоблик килишга рози эмасди.

— Кизим, сизни яхши кураман, аммо бу бошка масала. Сиз учун, номакбул бир ишни килиш 
эса яна бошка гап. Сиз сураган масалангиз юзасидан сухбатлашишимни хохлайсиз, менинг 
Жанобим эса сукут саклашимни истабди.

— Сизнинг Жанобингиз ким, она?
— Пайгамбарим.
Деворда осиглик Равзаи Мутаххара сувратига каради. Шунда Амина Мунаввархоним хар он 

бир улуг зот каршисида туриб одоб саклагандай охиста сузлашининг сабабини энди англади. 
Демакки, бу хонимлар хоними хар он узини Пайгамбарларнинг хузури покларида санайди.

Амина бу максадига етолмади. Етолмасди хам. Мунаввархоним уни каноатлантириш учун:
— Амина, сиз бир инсоннинг зарарига сабаб булсангиз, масалан, бир болани алдаб 

ишонтириб угрилик килдирсангиз, бир неча кун утгач, сир очилса ва бола жазоланса, бундан 
хафа буласизми? Бу хам шунга ухшаш. Саволингизга жавоб бермаганим сизни хам худди 
узимдай уйлаганимдан, тушундингизми, кизим?!

— Тушундим, она. Узр сурайман.

* * *
Мунаввар хонимнинг ёшлиги, келинлиги

1942 йил... Олмон харби шиддат билан давом этаётган йиллар. Кахатчилик. Кийинчилик. 
Кимматчилик. Очарчилик.

Бир кило бугдой нархи осмонда. Нон, ёг чек билан олинади... Мана шундай даврда уч 
болали, ночор оила. Бизга таниш булган тунгич киз энди ун саккизга кадам куяётир, бошка 
болаларнинг бири ун икки, бири ун ёшларда.

Факирлик — хаёт синови, машаккатли бир холдир. Бу ун саккиз яшар киз факирликнинг тор



туйнукчасидан дунёга буйлаган, таъбир жоиз булса, инсонийлик ва хаёт мактабининг тиришкок 
толибасидир.

Чек билан олинадиган нон бир одамга жудаям камлик килади. Купрок олишнинг асло 
имкони йук. Нон ёпиш учун эса бозорда бугдой жуда хам киммат. Пуллари етмайди. Бугдой 
топилмайди хам. Тирик колишнинг бирдан бир чораси чек билан олинадиган нонга каноат 
килиш. Бошка илож йук.

Чек билан нон сотилишининг илк хафтаси эди. Дастурхондаги нондан биринчи булиб кул 
тортган тунгич киз булди.

— Нега олмайсан, Мунаввар?
— Етарлича едим, ота.
— Яхши туймадинг кизим, кара, нонингнинг ярми колди.
— Куп емокчи эмасман. Сиз олинг, ота, менга караманг.
Отаси тугри айтди, Мунаввар туймаганди. Шугина нонга одам туймайди. Зотан, неча кунки 

уз улушини емайди, бари-бир туймади Мунаввар. Икки кичик укаси-чи? Улар хам узидай оч 
колади. Мунаввар чидайди, аммо улар-чи? Шу сабабдан дастурхондан кул тортди. Крлган 
нонни икки булиб укаларига узатди. Кичигига:

— Бакр, мана буни хам еяоласанми? — деди.
Боланинг кузлари порлади. Севинч билан ха дегандай бош кимирлатди.
— Ундай булса, курайлик-чи, еб куяоласанми?
— Еб куяман, опа.
Болалар хам туймаётганди. Учови оч колгандан кура, иккови пича туйгани маъкул. Уша 

кундан эътиборан Мунаввар опалари уз улушининг ярмидан купини емади. Онаси бир кун 
илтимос килди, кистади, оч коласан, деди.

— Оч колсам емасмидим, она, оч колишни истайманми? Бир оз кейин ун саккизга тулган 
Мунаввар хам келинлик хаётига кадам куйди. Замонанинг огирлигига карамай турли 
харажатлар билан кизларини узатаётганлар олдида Мунавварга хам нималардир тайёрланди 
дейишга тил бормайди. Бундай куйиниб. ташвишланган онасига Мунаввар тасалли берди:

— Куйинманг онажон, кийимнинг, зийнат ашёсининг нима киймати бор?! Х,озиргача уларни 
такдимми? Энди такармидим? Сиз мени яхши курасиз-ку, шунинг узи менга етарли. 
Кулингизда не булса, мендан аямаслигингизни билмайманми? Дуо килинг. Бахтли турмуш ато 
этишини сураб Аллохга ёлвораман. Сиздан ошикча нарса кутмайман, она.

Тугри гапирарди Мунаввар. Отаси не хасратда кийналиб олиб берган бир-икки 
такинчокдарини уйдан ташкарида такканини хеч ким курмади. Туйга кетаркан такинчокларини 
бир четга куяр, келгач отаси такмаганига хафа булмасин учун яна такиб оларди. Хдгто бир кун 
онаси:

— Нега буйнингдаги тилло такинчокларни олиб куйдинг, Мунаввар, кайга куйдинг? — 
деганида:

— Она, топган бор, топмаган бор, бирор факирнинг кунгли огримасин, — деб жавоб берди.
— К^изим, хамма такади-ку, сен хам таксанг нима килади?
— Х,ар ким уйсиз такиб, узини атай намоён килса, мен хам шундай йул тутайми? Бир 

инсоннинг кунгли эзилишига мен сабабчи булмайин, она.
— Хуп, майли сен айтгандай булсин, — дея бошка кистовга олмади онаси.
Агар бу зийнат ашёлари инсонга бир фазилат келтирса, Мунаввар уларни уйда етарлича 

такарди. Кибр ва гурурдан бошка не фойдаси бор?! Вакти келиб бир эхтиёжини кондирадиган 
хар нарса зийнат, лекин узига фойдасиз олтин ё олмоснинг безакдан бошка не нафи бор?! Бир 
йил аввал отасининг мухтож кунида олтин такинчогини олиб, унинг олдига куйди, отаси 
ололмайман деб кайтарганда:

— Буни сиз олгансиз. Х,озир эхтиёжни кетказинг, кейин яна олиб берасиз. Сиз изтироб



чекиб юрасизу, мен истирохдт килиб такиб юрайми, ота? — дея отасини кундирди.
Мунаввар бой булиши, такинчокларини такиши мумкин, лекин бир шарт билан — 

каршисида хеч кимсанинг кунгли эзилмасин, молининг куплиги уни севинч ва гурур кучасига 
йулламасин, кулидан кетса, гусса ва кайгу чекмасин. Факат бундай булиши кийин.

Мунаввар ота уйини келин булиб тарк этгач, бошидан нималар кечди? У хдм кайнона 
дардини тортдими? Бу саволларга бир суз билан жавоб бериш мумкин эмас.

Чунки баъзи нарсалар кишилар ва уларнинг дунёкарашига кура узгаради ва тушунчаларига 
кура киймат топади, бирининг фикрича дард, бошкасининг фикрича хеч нарса эмас. Булар 
Аллох, томонидан юборилган синовлар-ки, сабр этганларнинг макоми юксалади.

Келин, яъни Мунаввар борган жойида рохат топмади. Ёмон суз эшитди ва хдксиз муомала 
курди. К^илмаган иши учун айбдор саналган пайтлари булди. Рагбат урнига тух,матга колди, 
яхши суз урнига танбех эшитди. Самимият курсатиб, изтироб чекди. «Лекин буларни мендан 
зиёдарок чекаётганлар бор-ку», деб куп хам ахамият бермади. «Шундай муомалага лойик 
булиб, гап эшитганимда эди, бундан ёмони булмасди», дея узига тасалли берди. «Менинг 
намозимга, рузамга аралашмаяптилар, дину имонимга тускинлик килмаяптилар, куфр 
келтирмаяптилар, ахлоксизликка ташвик этмаяптилар, бундан ёмонрогини куришим мумкин 
эди», дея овунарди. «Парвардигорим олдида канча кусурим бор, балки, булар шунинг 
жазосидир», дея уйлар ва сабр этарди. Бу ишлар келажакда аскотиб колишини уйлаб, фикр 
сузгичидан утказар, яхши-ёмонга, ёкимли-ёкимсизга ажратарди. Аслида ёкимлиси оз, хатто йук 
дейиши мумкин. Факат ёкимсизи бор. Мунаввар шу уйлар билан, хдракат килар, таъбир жоиз 
булса, кайнона элагида эланиб, тандрида пишиб етиларди.

Турмушидан, кайнонасидан гийбат килиш учун камчилик ахтарганларнинг уринишлари 
бехуда булди. Бир оз дадилрок, дагалрок муомала килиб кайнонангга хаддингни билдириб куй, 
хаккингни кетказма, иложи булса кулга олиб ол дегувчи насихдтгуйларга:

— Кайнонам ёмон деб сизларга ким айтди? У зот катта, мен кичик, — деган жавобни 
олдилар. «У катталигини билмайди», дедилар. «Мен кичиклигимни биламан», деди. Х,еч 
булмаса, ёмон сузласа, жавоб кайтаришни насихдт килганлар буларди.

— Мен бу уйга айтишиш ёки гавго чикариш учун келмадим, — деди ва жим булди.
Ииллар давомида келинлик хаётидан шикоят килганини биров курмади, х,еч ким эшитмади.

Бу уйга жанжал учун эмас, яхши турмуш учун келганини барча хатти-хдракатлари билан исбот 
этди. Урнак бир кайнона булиб етишганидек, аввал намунали келин булиб яшади.

Ёмонликка карши яхшилик, турли муомалаларга нисбатан хурмат, тескари гапирганларнинг, 
миш-миш таркатганларнинг фойдасини уйлаб сузлаш фазилати у келин булган уйда кунлик 
ходисалар орасида урин олди.

Хдр качон, хар махдллада булганидек, жаги очилган вайсаки хотинлардан бири 
кайнонасидан эшитганларига бир талай гапларни кушиб-чатиб, унга айтиб бериш, тугрироги, 
чакиш учун чикди. Мунаввар бир пасда унинг умидини пучга чикарди.

— Хола, мен унинг кизиман, бундан ортикрок танбех, беришга хдкки бор. Сиз нега бекорга 
захмат чекяпсиз? Узокда эмасман-ку, чакириб юзимга айтар. Бундай ишлар учун узингизни 
уринтирманг. Ёшман, уларчалик тажрибам йук. Албатта, кусурим бор; улар гапирадилар. Агар 
улар гапириб, ургатмасалар холим не кечади. Эл-элатга шарманда булмайманми?

Эшитган танбехлари уз-узини тарбиялашга, камчиликларини йукотишга ёрдам берарди.
Аввал уйлаб куради: «Мен хакикатан хдм шундайманми?» Шундай булса, бу феълдан воз 

кечтирадиган чоралар ахтаради. Аксинча булса, Аллохдан кайнонасини афв этишини сурайди.
Мунаввар кайнонаси айблагандек сохтакор эмасди. Х,ийладан, икки юзламачиликдан 

нафратланарди. Узини бир муддат сохтакор эмасман дея овутди. Лекин бир кун руй берган 
ходиса сабабли уз-узидан уялди.

Мухим булмаган бир нарса хусусида икки аёл сухбатлашарди. Зотан, баногох учрашиб



колган икки хотин кандай мухим гапни гаплашарди. Диндан, Аллохдан, фазилатданми?! 
Мунаввар бундай миш-мишларни тинглашни хуш курмасди. Лекин, уйига келган бу икки 
мехмон аёлни ташлаб кетиб булмасди. Иккиси хам нимадир тукир, гаплашишни хам унутмасди. 
Бири тукиётган нарсасининг тугунларини санай бошлади. Кдршисидаги хотин бундан хабарсиз 
эди.

— Эртага, Фотима хонимларникига келасизми? — деди. Жавоб булмагач, бошини кутариб 
каради, тугун санамокда.

Саволни такрорлади. Аёлнинг фикри хисоблаш билан банд эди. Тугатиб каради:
— Бир нарса дедингизми, иш билан булиб яхши тушунмадим, узр, санаётувдим-да, — деди.
Тугри. Х,исоблаётганда тинглаёлмайди, тингласа хисоблаёлмайди. Бир инсоннинг фикри-

зикри, касби бир онда икки нарсага машгул булолмайди. Бири билан машгул экан, бошкасини 
унутишга мажбур. Мунаввар мана шу фикр устида тухталиб колди. Шу пайтда сохтакор 
эканини яхши англади.

Хд, Мунаввар сохтакор эди. Намозда тили зарур, лозим булган оят, такбир, тасбехларни 
такрорлар, дили эса намозга мутлако алокасиз нарсаларга машгул эди; уй супурар, кир ювар, 
овкат пиширар, либосларининг сукикларини тикар, намозидан ташкарида буларди. 
Ажабланарли томони бу ахволни намоз укиш хисоблаб, Мунаввар узини алдарди. Мана, шу 
сохта намоз. Демак, бундай намоз укувчи ким булиши маълум. Аллох хузурида туриб хушсиз 
укиган намозларидан уялди. Неча йиллар бу маънавий хузурдан бебахра колганидан укинди. 
Натижада уни сохтакор атаб, билмасдан узини узига танитган кайнонасини дуолар килди.

Мунаввардаги ахлокий узгаришлар асосан шундан бошланди. Нотугри ишга кули, нотугри 
сузга тили бормай колди, бунга кунгли рози булмас, кандайдир ички хис жиловлаб турарди. Бир 
соат аввал Аллох хузурида турганини, бир-икки соат кейин яна туражагини уйлар, кунглини 
бир соат аввалгига нисбатан кирли курсатишга Парвардигордан уялар, буни мурувватсизлик 
хисобларди.

Бир кун Парвардигори:
— Сенга покиза калб ато этдим, нечун дог туширдинт? Не учун омонатимга хиёнат этдинг?

— дея хисоб-китоб килажагини уйлар эди. Мунаввар буларни уйлар экан, кунглида ёлгон 
сузлаш, миш-мишга урин колмади.

Мунавварда гайриинсоний харакатларга нисбатан инсоний муомала билан жавоб кайтариш, 
уйга иккинчи келин келиши билан бошланди. Тугрироги, кайнонанинг фикрича, унинг истагини 
келини буйин товламасдан бажариши керак. Мунаввар шундай эди. Иккинчи келинни хам 
Мунаввардай эгиб, букиб олмокни истарди. Бу унинг табиий хаккидай, хатто бошкасини 
хаёлига хам келтирмасди. Киз бола баъзан уз онасидан танбех эшитади-ку, кайнонадан купрок 
эшитиши табиийдек эди гуё. Не булса-да, кайноналикиинг хам алохида, узича шарафи бор.

Иккинчи келин келганига, орадан ун беш йигирма кун утгунча кайнонаси шундай фикрда 
эди.

Инсон купинча яхшиликнинг кадрига етолмайди. Унутади. Лекин мусибат, эсини жойига 
тушириб куяди. Шу жихатдап мусибат рагбатга лойикдир!

Мунавварнинг кайнонаси учун хам бир мусибат кутилгандек эди. Келди. Кайнона хоним 
Мунаввардан яхширогини кузлаб юрганида, Мунавварнинг кадрини билдириб янги келин 
келди. Кулини упиш урнига юзига тупурилган, салом бериш ёки алик олиш урнига сукиш 
эшитган, хакоратланган одам кандай холга тушса, кайнона хам шундай холга тушди.

Кайнона довдираб колди. Мунаввар саломатга ухшаса, янги келин, юмшок килиб айтганда 
нак хасталикнинг узи эди. Сихатлик кадрланмаган, унинг урнига хасталик бош кутарган эди. 
Бехаловат холат тинчликнинг кадрини билдириб куяди. Мунаввар кайнонасини хар жихатдан 
мамнун этадиган бир фазилат эгаси эди. Лекин ношукр кайнона ундан мамнун булмаганди. 
Бунинг эвазига бало-офат келган эди. Курайлик-чи нима булар экан?



Мунаввардан мамнун булинмади? Шундайми? Йук. Чунки тонгдан шомгача иш билан 
машгул. Ахлокидан шикоят борми? Бу масала озгина тафсилга мухтож. Аслида, агар узидай 
юзлаб кайнонанинг факат яхши тарафларини йигсалар хам бир Мунаввар чикмасди. Эртадан- 
кечгача миш-мишдан, гийбатдан завкланадиган хотинларда канака фазилат булсин? Улардаги 
кийматли бир нарса — факат оналик шафкати. Бирок бу шафкат хайвонда хам бор. Бу шафкат 
туфайли она боласини эмизади, асраб-авайлайди. Куй сурувдан ажраб даладан кайтаркан, 
елинларига тулган сутни кузичоги тезрок эмсин дея югуради. Лекин бу хотинларнинг бир 
хусусияти бор, угли учун аталган мехрга шерик булган келинини ракибдай куриб, шунга яраша 
муомала килишади. Узини гийбатчи хотинлардан химоя килган Мунавварга хам шундай 
каралди. Бу аёлнинг дарди нима? Мунаввардан нима истайди? Х,еч нарса истамайди, Шунчаки 
вайсакилик, эзмалик ва кунгил халовати. Негаки, она-бола мехр-мухаббатига шерик чикиб 
колди. Янаям тугрироги, углимни мендан совутади, деган хис шунчаликка олиб келди. Шу 
сабаб келган-кетган Мунаввар хакида булар-булмас сузлар эшитар, Мунаввар канчалик очик 
чехра булмасин канчалик карамасин, бари бир уюлган ковокни курди, ёмон суз эшитди.

Курайлик-чи, энди нима буларкин? Янги келин хам шундай муносабатда булармикан? 
Кайнона хоним шу завкли хаётини давом эттира олармикин?

Бу саволга келиннинг дастлабки беш-ун кунлик турмуши жавоб беролмайди. Аммо ишнинг 
чаппасига кетаётганини курсатувчи аломатлар секин-секин намоён булмокда эди. Илк 
кунлардаёк, кандай иш юритишини тушунтираётганда: "Х,асбуналлох ва неъмал вакил", 
дегандай бош чайкаб куйиши шундай холлардан эди. Бу хол кайнонанинг асабига тегар, лекин 
бир ой утмасидан гавго чикармайлик деган уйда жим коларди.

Бу вазиятда Мунаввар узини кандай тутди? Бундан аввал кайнонасининг ёмон муомаласига 
яхши жавоб-хурмат курсатди. Х,аксиз гапларни онанинг кизига айтган самимий танбехдари дея 
кабул килди. Лекин энди уйга бошка келин тушди. Вазият янада нозик, нокулай куриниш олди. 
Янги келин тишли-тирнокли эди. Осонгина таслим була колмаслигини, кайнона кахрига лойик 
жавоб бериши мумкинлигини сездирди. Кичик булса хам, ёшига ярашмаган галати кайсарлик, 
курслик ва ужарлик бор эди янги келинда.

Бу уринда Мунаввар узини бир оз тортиб туриши, мени ёктирмаган кайнонам энди бу ёгини 
тотиб курсин ва узидан курсин кабилида иш тутиши мумкин. Бирок: "Мана энди менинг 
кадримни билади, кандай яхши булди", деган фикр унинг ахлок дафтарида йук эди. Унинг 
максади — яхши турмуш. Шу сабабли яна фазилат йулидан кетди. Тез орада кайнона-келин 
орасида чикиши аник булган кунгилсизликларнинг олдини олиши ёки иложи борича 
кечиктириши керак эди. Вазият шуни курсатиб турарди. Олдини олса-ку янада яхши, хеч 
булмаса, енгиллатишга, яхшилашга уриниб куради.

Овсин билан бирга килинадиган юмушларни Мунавварнинг узи жимгина бажараверди. 
Тонгда хар кунгидан ва келинпошшадан бир оз олдинрок туриб богни супурди. Нонушта килар- 
килмас бир гап булмасин дея идиш-товокларни, кир-чирларни ювди.

Бу холни курган кайнонаси:
— Мунаввар, навбат билан ювинглар. Бир кун сен, бир кун Комила ювсин, — деди.
— Майли, она. Бугун мен бошлайверай-чи.
Лекин хар кун навбат уники эди. Ва бу холдан у хафа булмади. Бу не кургилик, факат мен 

ишлайман, демади. Бир кун кайнонаси Комилага:
— Кани, Комила, мана буни ювиб куйинг, — дейиши билан жанжалнинг биринчи пардаси 

очилгандай булди. Келин хоним:
— Мен киладиган ишни сиздан урганмокчи эмасман. Килмокчи булсам, узим туриб 

килавераман, — деб гап кайтарди.
— Хуш, булмаса нимага килмаяпсиз?
— Бунинг сизга алокаси йук. Нима килишни узим биламан.



— Менга алокаси булмаса, кимга алокаси бор, кизим? Бу уйга нима учун келдингиз?
— Х,аР холда сизга чурилик килиш учун эмас! Ишнинг бундай туе олганини курган 

Мунаввар:
— Она, бугун менинг навбатим. Комила, эртага килар, деди.
— Кизим, х,ар кун навбат сизники булмайди-ку. Хдммасини сиз бажаряпсиз.
— Майли, она. Бугун мен бошлайверай... Гап тухтади. Мунаввар барча ишни узи килди, 

жанжалнинг олди олинди.
Асрдан кейин кайнона кушнилар уйига чикиб кетди. Икки келин уйда колди. Комилага бир 

оз насихат килиш максадида:
— Комила, бугун жанжал чикишига сал колди-я, эхтиёт булинг, синглим, — деди Мунаввар.
— Чикса нима бупти? Куркармидим ундан?! Мунаввар секин давом этди:
— Максад — яхши турмуш, жанжал эмас, бу инсон бизнинг онамиз. Каттадан ёмонлик 

чикмайди. Сизга яхшиликдан бошка нарса истамайди. Она кизига бакиради, яхши-ёмон суз 
айтиши х,ам мумкин.

Комила келин бу уйда истаганини курмади, излаганини топмади. Бир келин борлигини 
эшитгач, кайнонани кайириб оламиз, деган уйда эди. Мунавварнинг феъли бу уйга мувофик 
эмаслигини илк хдфтадаёк тушунди. Бу гал иккисининг хакларини бирдан бериб куйишни 
мулжаллади. Факат кайси биридан бошлаш керак?

Мунаввар сокин ва хотиржам охангда сузлади. "Ишни бундан кейин бошлаш маъкул". 
Мунавварни ортик тингламади.

— Каёкдан бизнинг онамиз булсин?! Кдйнонанинг она дейиш одат булдими дейман?!
— Одат эмас, синглим. Агар турмушингиз яхши булишини хохласангиз, она деб биласиз. 

Менга кулок солсангиз, сабрли булинг. Ёмонлик килганга яхшилик килинг. Инсондан яхшилик, 
инсонийлик колади. Албатта келин булиш осон эмас. Ота уйидаги рохат борган жойда 
топилавермайди. Ковок солса, кулиб каранг. Дагал гапирса, юмшок жавоб беринг. Х,ийла 
килганга, яхшилик килинг, охири бахайр булади.

— Хуш, сиз шундай килдингизми? Кайнона купол муомала этганда сиз уни она 
билдингизми, сабр этдингизми?

Мунаввар бу саволга жавоб бермади. Сукут саклади. Келин давом этди:
— Бошкага ургатиш осон. Аммо амал килиш кийин. Узингиз амал этмаган ишни менга кил 

дейишга уялмайсизми? Сиз окловчимисиз? Иккингиз бир булиб мени эзмокчимисизлар? Мен 
хайвондай ишлармишман-да, хонимлар истирохат килмокчи эмишлар. Яна она-бола 
булармишмиз.

Овоз баландрок кутарилди:
— Менга каранг! Х,ушингизни йигинг! Мен узимни эздириб, хор килиб куймайман. Шундай 

кайнонага ёлгондан чури булиб, мени хам шу куйга туширмокчимисиз? Хдддингиздан ошманг. 
Бугунгача жим юрдим, сабр этдим.

Мунаввар бу сурбетлик олдида жим туришни маъкул курди. Лекин келиннинг огзи х,али 
замон ёпиладиганга ухшамайди.

Дагал охангда амр этди:
— Бугундан бошлаб бу уйда бирор ишга аралашмайсиз. Сизга биринчи танбехим шу.
Нима демокчилигини Мунаввар англай олмади:
— Тушунмадим, Комила...
— Тушунмайдиган жойи йук. Бугундан бошлаб бу уйда ишламайсиз.
Во ажаб! Шу кунгача кулини совук сувга урмаган Комила барча ишни уз зиммасига 

олмокчими? Йук, ололмайди.
Уйнинг бутун ишларини унга юклаб, узи бир чеккага чикиб утириш хонимнинг кулидан 

келмайди. Дархол эътироз этди:



— Булмайди. Барчасини сизга топшириб, узим караб туролмайман. Бирга бажарамиз.
Бу гапни янги келин англамади:
— К^андай килиб, барча ишни менга колдирармишсиз?
— Мен иш килмасам, барча иш сизга колмайдими? Келин кахкаха отди.
— Тентак, иккимиз хдм иш килмаймиз.
— Унда ким, бажаради?
— Кайнонам. Сунг масхараомуз кушиб куйди:
— Яъни сизнинг онангиз.
— Йук, бунакаси булмайди.
— Шунакаям булади-ки!...
— Сиз ишламокчи эмассиз, шундайми, бир четга чикиб турмокчисиз? Аммо мен ишлайман. 

Мендан йигарма ёш катта одамни ишлатиб куйиб, караб туролмайман. Худога шукр, виждоним 
бор.

— Виждонингизни каранг-у! Сунг буйрук охангида деди:
— Мен ортикча нозу карашмани кутаролмайман. Нима десам, шуни бажарасиз. Узингизга 

зарар булишини истамасангиз, сузимни икки килмайсиз. Йукса, узингиздан куринг.
Келиннинг сурбетлиги ошиб борарди. Яхшиликни англамагани етмаганидек, бировни хам 

йулдан уриб, зуравонлик килиб измига солмокчи. Ёши кичик булса-да, Мунаввардан сал 
буйчанрок эди. Жанжал-туполон ичида усганга ухшайди.

Мунаввар яна паст келиб, гапни узокдан бошлади, юмшок охангда деди:
— Мен бу уйда шунга ургандим, бошкача иш тутолмайман. Келиннинг кузларида газаб 

чакнади. Хдйкирди:
— Тутасан дедим, тутасан!
Мунавварнинг юзига шаполок туширди. Уч шаполок еган Мунаввар нима киларини билмай 

довдираб колди. Бир одим чекинди.
— Нима буляпти, Комила.
— Нима буляпди дейди-я, тагин!
Шундай дея шиддат билан кайтадан кул кутарди. Мунаввар чакконлик билан унинг кулини 

тутиб, тускинлик килди. Узини зуравонлик билан йулдан урмокчи булган бу аёлдан таёк еб, 
жимгина кетавериш хар калай инсонийлик аломати эмас. Унга сабок бермок керак, чунки 
насихат билан, яхшилик билан кабул килмади. Хдмма ишни кайнонага колдиришни буюрди, 
Мунаввар кунмагач урушга отланди. Худо билади, куйиб берса, иккинчи-учинчи галда 
кайнонасини уришга буйрук берар, эътироз этса, яна калтаклашга тушар?! Шу сабабдан ушлаб 
олган кулини куйиб юбормади ва:

— Одоб сакланг, — деди.
Келин кутулмок учун типирчилади:
— Куйвор, кейин дабдала киламан сени! — дея бакирди ва иккинчи кули билан урмокчи 

булди. Мунаввар иккинчи кулини хам каттик тутиб турди. Сунг уз холига куйди.
— Комила, майли сизни кечираман. Олдимдан кетинг, — деди. Келин жахлга минди. 

Тингламади, яна уришмокчи булди. Факат юз-кузига чакмокдай тушган шапалок уни 
довдиратиб куйди. Узини тутиб яна хужумга утди, бу сафар устма-уст икки шапалок тушгач, 
эсанкираб колди. Чунки бу аввалрок ургани учун олинган учгина булмай, хакикат учун 
туширилган зарба эди. Келин такрор хужумга утмокчи булди.

— Комила, сиз уч марта урдингиз, мен хам. Келинг ярашайлик хохласангиз, яна бир марта 
ошикча уринг.

Келин эътибор бермас, ураман-улдираман деб уятли сузлар билан хакоратларди. Мунаввар 
бу сузлар таъсирига берилмади. Узини босиб олган эди. Шу сабабдан уни уз холига куйиб, 
ташкарига чика бошлади. Лекин бехосдан сочлари тортилди. Каттик огрик сезгач,



одамгарчиликни билмаган бу келиннинг адабини бериб куймокчи булди. Бу орада Комила 
Мунавварнинг сочларини тортиб силкитарди. Сочлари тубидан сугурилгандек огрир, кузлари 
ёшланар, куллари билан унинг билакларни сикарди. Кдттик сикди. Нихоят бармоклари бушаб, 
сочлари бу ифлос кулдан халос булди. Билаклари бироз жонлансин дея индамади. Куллари 
дармонсиз пайтда уришмок мурувватдан эмас, деб уйлади. Лекин келин такрор ташланиб 
крлди. Мунаввар уни яна тутди.

— Ташвишланма, яна уришамиз. Факат кулларинг огриди. Бир оз дам бер.
Лекин хирс Комилани кузгар, хакоратлаб, ташланар эди. Караб туришдан фойда йук.
— Тинчимадингми, мана ол, тинчи! Типирчилаши, ташланишига карамасдан шапалок 

остида Комиланинг вужуди холсизланиб, яна устма-уст тушган зарбадан дармони куриб, 
чайкалиб колди. Мунаввар уни кучоклагандай букди ва остига босиб олди. Уруш учун эмас, 
тавба килдирмок учун шундай килди. Комиланинг тарбияга мухтожлиги кундай равшан эди.

Нихоят тарбиянинг биринчи дарси учун шуни кифоя билиб тухтади ва ташкарига чикди. 
Окшом якин эди. Кайнонаси кайдандир келди. Ошхона томонга утди. Келин бориб юз-кулини 
ювди. Мунавварнинг ёнидан утаётиб:

— Курсатиб куяман, сенга — дея мингиллади.
— Насихат килдим-тушунмадингиз, одобсизлик килиб охири калтак едингиз. Агар 

аклингизни йигиб олмасангиз, билинг-ки, бу бошланиши. Иккинчи мартасида ёмон ураман. 
Таёк билан тарбиялаш сизга ёкадиганга ухшайди.

Келин маглубиятни хеч кабул килолмаётган эди.
— Ким кимни уради, курасан, нималар киларканман сени. Х,еч нарса килолмасди. Кулидан 

пуписадан бошка хеч нарса келмасди.
Биринчи ишни унинг айтганларини бажармасликдан бошлади. Нима деяпсан, демади. 

Эшитмагандай турди. Билмагандай юрди. Максади — уни хурмат килмаслигини билдирмок. 
Баъзан хатто унинг айтганларининг тамоман тескарисини бажарарди. Кайнона жанжаллардан 
хабарсиз эди. Келин бориб мени Мунаввар урди, деёлмасди. Мунаввар эса мактанмайди.

Мунаввар билан булган иккинчи жанжалдан кейин чамаси йигирма-йигирма беш кунлар 
утди. Уйда янги келин ва кайнона орасидаги вазият нихоятда таранг тортилган бир пайт. Гуё 
икки келин орасида энди бундай хол йукдай куринарди. Лекин янги келин ва кайнона бир- 
бирини курганда хурпайишарди. Аслида бу холатнинг маглубият эшигида кайнона турарди. 
Жангда голиб чикиш учун эмас, бир оз кечрок таслим булиш учун кулида колган курол- 
яроглардан фойдаланаётган ярадор жангчи холига тушганди. Не киларини билмасди. Бугунга 
кадар бир гапини икки килмаган катта келинидан ёрдам умид этолмасди. Унинг хонимлик 
шаънига, тарбиясига энди тан берар, дилдан кадрлар, аммо энди бунинг кандай фойдаси бор?! 
Бугунгача уни хафа этмокдан, келган-кетганга гийбат килмокдан бошка унга не каромат 
курсатди-ки, бугун ундан иккинчи келинга карши ёрдам сурасин? Ёрдам сураса: "Яхшиликка 
ёмонлик килиб, энди ёрдам сурашга уялмайсизми?" демайдими? Шундай деса, яна не куйга 
тушади?

Бугунгача Мунаввардан ёмонлик курдими? Йук. Аммо у хам келин. Х,еч бир келин 
кайнонани химоя килиб, бошка келинга карши чикканми?! Шунинг учун Мунаввардан фойда 
йук. Энди факат угли колди. Аммо угил... уйланганига бир хафта у™асданок корасини 
курсатмай куйди хисоб. Факат ишга кетаётиб:

— Хайр она, — дейди, холос. Хотинининг ковоги уюлса дархол:
— Комила, нима булди? Хастамисан, — деб типирчилаб колади. Во ажаб! Агар онаси 

хасталанса, шундай захмат чекармикан? Яхшиям хаста булиб, уларнинг кулида хор эмас. 
Илгари бошкача эди бу угил. Келин гах дея кулига кундириб олди. Бегона бир киз келиб уни 
узига буйсундириб олганини тушунолмасди. Тунов кун бозордай бир турвачада нарса келтириб, 
Комиланинг кулига тутказди. Кейин билса, узум экан. Курсатмасдан нелар килишади, нималар



еймшади? Ким билсин? "Она, сизга мана шуни олиб келдим", деб бирор нарса бермайди. 
Кулидаги нарсаларни, халта-турваларни Комилага берар-бермас тугри хожатхонага шошилди. 
Ахир одам ёрилиб кетмайди-ку. Беш дакика кейин борса хам булар эди. Уйга олиниши керак 
булган нарсаларни хам келиндан сурайди. Онадан сураш лозим эмасми? Икки кун аввал келган 
келин олдида не деган одам булди? Одам урнида куришми бу? Олдин онанинг хурматини 
уринлатиш керак эмасми? Онасининг ёнига у тиРи(5: «Калайсиз, келинингиз билан 
чикишяпсизларми? Ё шикоятингиз борми? Одобсиз булса менга билдиринг, кулогини чузиб 
куяман!» — демайдими? Угил шу пайтгача хеч булмаса, бир-икки марта хотинини озорлаши, 
куз олдида мушт укталиб таёк кутариши керак эмасмиди? «Аклингни йиг. Агар онам зигирча 
игикоят килса ёки кош чимирса, узинг. биласан, курадиганингни курасан», демайдими?

Не уйлар, не сафсаталар айланарди кайнонанинг бошида. Энди унинг янги онаси бор. 
Келган-кетганида отилиб туриб: «Мархамат она, буюринг она!» деб жой курсатади, кулини 
упади. Унинг олдида уз онаси ким бупти. Ииллар буйи ювиб-тараб устирган кизини берган 
аёлдан кимматли булишармиди онаси?! Нега угли келиннинг килмишларини текшириб 
курмайди? Кискаси, келин углини хохлаган макомига уйнатади. Келинини кайириб олишга хеч 
кузи етмасди. Ох,, бир оз ёш булсайди, кучи етсайди боплаб адабини берарди-я келиннинг. Энди 
нима килсин? Баъзан эрталаб чикиб кетиб, тушгача вактини куни-кушниларникида утказади. 
Баъзан уйга келганларни кистаб уткизар, кетгани куймас, дардини тукиб солади. Лекин бир 
куни бу иши хам тескари натижа берди. Нари-бери сузлаганларини гийбатчи хотинлардан бири 
келинига етказди. Келин келиб огзига келганини шангиллади:

— Яна бир бор мен хдкимда бошкаларга ёмонлаб гапирганингизни эшитадиган булсам, 
узингиздан куринг, — деди. Огохлантирди.

Бугунгача одобсизлиги билан жонини зада килгай келинидан хар нарса кутса булади. 
Хрзирги килиги холва. Уни пнсофга чакириш йулларини тополмади. Яна бир уриниб курай деб, 
икки огиз гапирмасидан, сузи огзида колди.

— Яна хужайинликми? Насихатингизни бошка вактга колдиринг. Бугун жоним чикиб 
турибди. Мен сизга насихат тинглайдиган вактни айтаман, ушанда бошларсиз, — дея 
эрмаклади. Бир гал кайнона синаб куриш учун:

— Киликларингнинг хдммасини углимга айтаман, нима килдиришимни курасан, — дейиши 
билан келин кахкаха отди:

— Бизнинг тилимиз йукми? Айтинг, ким таёк ейишини ушанда курамиз, — деб жавоб 
берди. Кейин бироз жиддийлашгандай:

— Сизга бир нарса айтайми, севимли онажоним? Бундай ишларга якинлаша курманг. Агар 
эримдан бир гап эшитадиган булсам жазосини ортиги билан кайтараман. Айтганингизга 
пушаймон килдирамап, — деди.

Вазиятдан углини хабардор килмокчи эдими? Йук, бунинг имкони йук. Келинга пуписа 
килиб куймокчи эди, холос. Лекин бу хам бехуда кетди. Катта углига хам бир нарса деёлмасди. 
Деса-чи? Бориб укасинипг хотинини урмайди-ку. Нари борса, укасига айтади, укаси хотинига, 
айланиб зарари яна узига кайтади. Кайнона не киларини билмасди. Мунаввар унга ачинарди. 
Бир куни кичик келини эри билан онасининг уйига кетгач, эркин нафас олаётган кайнона ёнига 
Мунаввар келиб утирди. Мухим масалани гаплашмокчи.

— Она, сиз билан бироз гаплашиб утирайлик, — деди. «Она» сузи кайнонага хуш ёкди. 
Кичик келиндан бундай сузни эшитиш амримахол. Баъзан «кария», баъзан «кампир», деб 
камситади, баъзан, масхаралаб «севимли онажоним», дейди. Комиланинг олдида Мунавварга 
чиндан тан берарди. Дардли эди, дардли булганидан умидсиз эди. Унингча хеч илож колмаган. 
Сухбатдан не наф? Бошини «Х,айхот, хдммаси тугади», дегандай тебратгач:

— Нимани гаплашамиз, кизим? — деди.
— Уйдан турмушнинг тоти кетиб колмадими она! — деди. Кайнонанинг кузларида ёшлар



йилтиллади. Румолчаси билан артди.
— Нималар дедингиз, кизим? Канака турмуш? Кундан-кунга кунларимиз кийин кечмокда. 

Кундан-кунга баттарлашмокда. Курмаяпсизми, она-боладай яшаган кунларимиз кани?
Тугри сузларди кайнона. Она-киздай яшадилар. Аммо уша хдётда узига кандай фойдаси 

тегди. Агар келини Мунаввар сабр этмаса, она-боладай яшашлари мумкин эдими?
— Она, биргалашиб бирор чорасини топамиз.
— К^анака чора топиларди, кизим? Курмайсизми, нима десангиз, бетга чопади. Кулоксиз 

хилидан экан. Гапни тингламайди.
— Рухсат берсангиз, бу ишни узим х,ал киламан.
— Кандай килиб кизим? Бирор кимса эплайдиган нарса эмас.
— У ёгини менга куйиб беринг. Факат бундан сунг индаманг. Уни кил, буни кил деманг. 

Нима килиши керак булса, мен бажараман. Сиз факат кузатинг.
— Сиз билан уришса, сизни урса-чи кизим?!
— Урсин. Мени урмаса, сизни уради.
— Майли, билганингизни килинг.

•к 'к 'к

Бир кундан сунг... Кичик келиннинг ковоги одатдагидек солик. Хдр кунгидай хозирланган 
дастурхон атрофига келиб утирди. Нонуштадан кейин доимий одатига кура бир-икки соат 
кайтиб чикмайдиган булиб хонасига кириб кетди.

Бугун кайнона Мунавварнинг таклифига биноан ишга аралашмайди. Икки келин юзма-юз 
келади. Юввош Мунаввар билан баджахл, ужар Комила орасида марокли томоша булади. 
Комила Мунавварнинг сузига кирмаслига сабабли жанжал чикиши аник. Дастурхондан туриб 
бир четга утиб олган кайнона хдйикарди.

Мунаввар овкатини еяр-емас, уйига кириб кетган келин ортидан:
— Комила бир дакика чикасизми? — дея чакирди. Кайнонанинг хаёлига жанжал келди, 

сочлари юлинган кичик келин остида чирпинган Мунаввар куз олдига келди:
— Эхтиёт булинг, жанжал килманг, — дея ёлворди. Мунаввар жавоб бермаган келинни яна 

баландрок овозда чакирди.
— Комила, бир дакикага чикинг. Дераза очилди:
— Нима дейсиз?
— Бир дакикага чикинг, сизга айтадиган гапларим бор.
Комила келди...
— Нима дейсиз, мана келдим? Шу дастурхонни йигиштириб куйсангиз. Менинг ташкарида 

ишим бор эди.
— Хоним афанди айтадиганлари шуми? Узларининг ташкарида ишлари булса, менинг 

ичкарида ишим бор. Йигиштирсинларда, кейин ташкаридаги ишларини бажарсинлар.
— Хдмманинг хдм ичкарида узига хос ишлари бор. Факатгина сизнинг эмас. Аммо 

куряпсиз-ки, бу ишларни мен бажаряпман, сиз уйингизга кириб оляпсиз.
— Хохласам чикаман, хохдасам утариб оламан. Сизга алокаси йук. Иш килишни 

хохламасангиз, сиз хдм уйга кириб утириб олардингиз. Онамиз нега ишламайди?
— У ишламайди. Ишлатмайман хдм. Барча ишларни мен килиб, сиз уйда бемалол 

утирсангиз Аллох, рози булармикан?!
— Мен рози булсам, шу етарли!
— Комила сизга бир нарса айтаман! Бундан буён бу уйда мен канча ишласам, сиз хдм шунча 

ишлайсиз. Онам икки ой аввал ишларимизни таксимлади, бирор иш килмадингиз. Бир кун 
инсофга келар, виждонига кулок солар дедим, булмади. Энди бугундан бошлаб хар ишни тенг



бажарамиз.
— Бажармасам-чи?
— Бажаришга мажбурсиз.
Бу орада жанжал чикишини сезган кайнонанинг юраги каттик урар, кул оёклари калтирарди. 

Аммо унинг гапига ким кирарди, ким кулок соларди?!
— Ким мажбур этаркан, курай-чи?
— Мен!
Сунг хдйкирди:
— Тез йигиштир дастурхонни, жахлимни чикарма!
Мунавварнинг овозидага шиддат кайнонасини куркитиб юборди, сапчиб тушди. Мунаввар 

Комила томонга икки одим отди; зора жанжалсиз бажарса. Комиланинг юз-кузидаги шишлар 
хали кетган эмас. Икки марта маглуб булгани эсига келди, ташланмай жим турди. Яна бир 
томони; агар ташланса, снгилиб кайнона олдида шарманда булади. Максад кайнонани букмок 
экан, Мунаввардан маглуб булишга чидаш кийин. Аммо бу холда муштларини тугиб, итоат 
килишдан бошка чора йук. Мингирланиб, дастурхонни йигиштиришга тушди.

— Ундан кейин кирларни ювинг. Мен богни супураман, — дея буйрук берди Мунаввар. 
Кейин:

— Агар хохласангиз, богни сиз супуринг, кирни менга колдиринг, — деб ташкари чикди.
Кайнона хайратланди; шу пайтгача сассиз, садосиз Мунаввар, беш дакика ичида кайсар,

кайтмас Комилани уриш-жанжалсиз таслим этди. Албатта, кайнона аввалги икки жанжалдан 
хабарсиз эди. Хайрон буларди кайнона; бундай жасоратли Мунаввар бугунгача кандай ва нечун 
узига итоат этди? Куркармиди? «Ха» демокни йукка чикарганди хозирги холат. Бу итоат 
Мунаввар га яхши муомала килганиданми? Тамоман виждонсиз булсайди «Ха» деб жавоб 
берган буларди. Колган биргина асос — Мунавварнинг юксак хонимлик шаъни, аёллик шарафи 
эди. Тугри суз хам, тугри хукм хам шу! Кунлар утиши билан малак юзли Мунаввар айтган хар 
бир ишни истаса-истамаса Комила адо этадиган булди. Кайнона бу дарддан узоклашди. Энди 
кайнона урнини уз-узидан Мунаввар ола бошлади. Эрталабдан ишларни таксимларди:

— Шуларни сиз бажаринг, мана буларни мен, хохласангиз алмашиб олиб ёки баробар, тенг 
бажарамиз, — дерди адолат юзасидан таклиф этиб, ихтиёрига куйиб, хохишига карарди. 
Комила истар-истамасдан итоат этарди. У секин-аста ишга урганган сайин Мунавварнинг хам 
чимирилган кошлари жойига тушиб, секин-секин юзи ёришиб борарди.

Бир ойча вакт утгандан сунг бу уйда кайсарлиги кетган итоатли, уй ишларига анча кобил 
Комила билан унинт дагаллигини маглуб этган, гузал бир муомала билан йулга киритган 
Мунаввар ва бу холдан мамнун кайнона яшарди.

Мана, Мунаввар хонимнинг Амина сураганда жавоб бермаган азият ва химмату 
муруватларга тула келинлик хаёти...

* * к

Мунавварнинг бутун хаётига каралса, кичиклигидан урнак оладиган аёл эканлиги намоён 
булади. Хуш, бу етуклик, камолот манбаининг илдизи каерда ва нимада?

Мактаб ва таълим-тарбия инсонни нималарга эриштириши мумкин, нималар бериши 
мумкин? Баъзиларга куп нарса, кимларгадир хеч нарса. Мунаввар махсус тарбия берадиган бир 
мактаб курган эмас. Диний тахсил хам олмаган. Чунки замоннинг диний тахсил билан хеч 
кандай алокаси йук эди. Хатто бир кун муаллим синфда:

— Кани болалар, Аллохдан канд суранглар-чи, берармикан? — деган, хамма канд сураган, 
бир иш чикмаган, сунгра, — кани энди мендан сураб куринглар-чи, — деган, болалар ундан 
сурагач, канд таркатганди. Шу орада болалардан бир кулини кутарди.



— Нима дейсан?
— Муаллим, онам менга канд егизмайди, тишинг чирийди, дейди. К,анд урнига менга олма 

берсангиз...
Муаллим шошиб колди. Унинг максади болаларга, канд таркатмокдан ташкари Аллох,нинг 

борлиги ва йуклиги хусусида бир-икки суз айтмок ва натижада: «Мана ундан канд сурасангиз 
бермайди, мен бердим» демокчи эди. Лекин муаммо чикди.Унинг олдини олиш учун:

— Сенга хам эртага олма келтираман, — деб масалани ёпди. Аммо энди икки катор 
олдиндаги бир киз кулини кутарди.

— Нима дейсан, Мунаввар?
— Дугонам канд емаяпти. Бошка хамма еяпти. Мен хам емайман, у ёлгиз колмасин. Эртага 

иккимиз олма еймиз.
Масала чузилиб кетмаслигани истаган муаллим «майли» деди. Аммо олма сураб ололмаган 

боланинг хафалиги олдида, купгина дустларига канд таркатгани холда, бир болага олма 
беролмаган муаллимнинг кузбуямачилиги сезилди.

Ана шундай киёфали мактаб болаларга яхши ахлок бериши мушкул эди. Диний тарбияни 
уйда олиш хам анча кийин эди. Лекин онасидан Куръон ва намоз укишни урганди. Озгина булса 
хам диний маълумот олди.

Мунаввар, тугма — фитратан покиза эди. Фазилатларининг манбаи ва илдизи мана шу. Агар 
истеъдод яхши томонга йуналтирилса, бебахо инсон булиб, камолотга эришади. Шу йул — 
Мунавварнинг хаёт йулидир. Яхши-ёмонни нозик фахмлагани учун шундай вояга етди.

Масалан, отаси окшомлари хориб-чарчаб кайтганида онаси нохуш каршиларди. Хуш, онаси 
узини отасининг урнига куйиб караса-чи? Кдндай кутиб олишини истарди? Бир кун бу саволга 
гузал жавоб топди.

Богларида тут бор эди. Шу сабаб кушлар, айникса, чумчуклар куп булади. Хдгто ён деворга 
уя курган, ин солган кушлар хам бор эди. Мунаввар уларни деразадан бемалол кура оларди. Бу 
уяларнинг бирида эрталабдан-кечгача онаси ва онаси келтирадиган егуликни кутишдан бошка 
нарсага ярамайдиган икки полапон бор. Ногох бошка чумчуклар сайроги аро уларнинг хам 
шиддатлирок чиркиллаши эшитилиб колар, бу оналари келганидан ишорат эди. Ва уясидан 
ошиб тушгудек талпиниб: «Она, менга беринг, менга беринг, она», дегандек буларди. Огизлар 
шу кадар катта очилиб кетади-ки!.. Она наридан-бери туплаб огзида олиб келган егуликни 
булиб бериб, тагин уларга ризк ахтармок учун учиб кетади.

Мунавварнинг отаси хам яхши кутиб олиниши, бемалол дам олиши учун шароит хозирлаб, 
бирга севиниб, бирга дард чекиб инсонийлик курсатилиши лозим эмасми?!

Онаси ковоги солик холда кутиб олади, отасининг кунглини Мунаввар кутаролмайди. Хеч 
булмаса очик чехра билан кутиб олса, отасининг боши осмонга етмайдими?

Бир кун девор четида ургимчакнинг тур тукишини кузатди. Тартиби ёкди. Шу кундан 
бошлаб уйга бошкача бир файз, узгача бир тартиб кирди. Бошка кун катакдаги икки товук, бир 
хурозга дон сочди, ажабо, хуроз кичкириб товукларни чакирди ва улар туйгунча дон чукимай 
турди. Узидан кичикларга яхши муомала килиш, узидан аввал уларнинг гамини ейиш 
лозимлигини ушанда чукур англади.

Шу тарика атрофидаги вокеалардан керакли хулосалар чикариб, уз хаётига тадбик килиш 
Мунаввархонимнинг одатига айланди.

Ун турт-ун беш ёшларида онаси билан кариндошлариникига боришди. Хотинлар алохида 
хонада. Уй бекаси:

— Кизлар бу тарафга, — деб Мунавварни бошка хонага олди. Ичкаридигилар янги келганга 
бир караб куйдилар. Яна сухбатларида давом этдилар. Мунаввар танимайдиган кимдир хакида 
гаплашдилар. Либос тиктиргани тугрисида. Уша кизга каралса, янги либосни кияр-киймас 
улгайганмиш, хатто утган кун узига: «Олти ойки, доим бир кийимни кияди», дегандай караб,



лабини буриб утаверганмиш. Киз буларни дугоналарига айтгач:
— Ихтиёр менда, хохлаганимни кияман. У нега аралашади. У бир либос кийгач узини одам 

санай бошлади. Уялмайди. Бир кун шарманда киламан. Масхаралашни курсатиб куяман. 
Курсатмасам, одам эмасман, — деди.

Бошка бир киз аралашди:
— Шунга хафамидинг? Сени кара-ю мен эса асло хафа булмайман. Утган хдфта ямокли 

куйлакда ичимизда эзилиб турган шу эмасмиди?! Хохласак, отамизга айтиб, янги кийимлар 
олдиролмаймизми?

Яна шу мавзуда бир муддат сухбатлашдилар. Мунавварни таниган бир киз:
— Сен нега жимсан, Мунаввар? — деб суради.
— Сиз гапираётган кизни мен танимайман-ку, — деб жавоб берди Мунаввар.
Бир пайт очилган эшикдан бир бола:
— Опа, юринг, кетяпмиз. Онам чакиряпти, — деди. Гап мажбуран булинди. Боядан бери 

дугонасининг узига лаб бурганидан тортиб, бошка турли кусурларини айтаёттан киз:
— Менга рухсат беринг, дугоналар, — деб чикди. Оёк товушлари хали тиниб 

улгурмасиданок кизлардан бири:
— Эзма: Унинг-бунинг камчилигини гапиришдан бошка иши йук. Тинмай гапиради. 

Осмондан тушгандай, камчиликсиз дунёга келгандай. Шу ишларига жахлим чикади. Шулар хам 
одам булдими?

Хрлбуки бу кизнинг узи хозиргина кетган кизни кувватлаб гапирган эди. Ортидан гийбат 
килди. Шунга кура, ким билсин тагин Мунаввар кетса, у хакида нималар дейди? Туриб кетишни 
хохларди. Бундай одобсизлар орасида сикила бошлади. Шуларни уйлаб турганида эшик . 
очилиб, бир хотиннинг боши куринди; «Кани, кетамиз!» дегандай ишора килди. Биринчи булиб 
кетганни ёмонлаган киз хотиннинг ортидан эргашди. Кетаётиб колганларни уйига таклиф этди. 
Ваъдаларини олиб ташкари чикди. Энди ёмонланиш навбати шу кизга келди. Мунавварни 
танийдиган киз суз бошлади:

— Тарбиясиз. Дугонаси кетар-кетмас ортидан нималар демади. Узи яхши булса, хар 
кимнинг ортидан гапираверадими?! Эртага кузи-кузига тушади-ку. Жонажон дугонадай 
гаплашиб кетади. Инсон дустининг оркасидан шундай гапирадими?

Мунаввар бошка тингламади, турди. Онаси утирган хонага кирди. Ёнига утирди. Бу ерда 
хам гийбат. Унинг-бунинг ортидан гапириш... Онаси туриши билан бу кунгилсиз сухбатдан 
кутулди. Шундан сунг Мунаввар уй ишларини бахона килиб бундай жамоатларда 
катнашмайдиган булди.

Мунаввар маданиятли киз булиш йулида эди. Оила аъзолари билан бирга тамсил этмок 
лозим булса, бир гул гунчасини куз олдига келтириш кифоя. Гунча, банди, новдаси, япроклари, 
тиканлари бир оилани ташкил этади. Шохчалар, япроклардан, тиконлардан мурод гунча — гул. 
Гунчасиз каралганда, мулясалдаги завкли хузур х,осил булмайди. Шу гулгунча гузаллиги 
хурматидан кулга кирувчи тиканларга хам ёмон назар солинмайди. Унинг хушбуйли малхами 
тикан захмини енгиллаштириб, хатто унуттириб юборади. Ёки унинг гузал, муаттар хидларидан 
атрофдагилар шу кадар мает буладилар-ки, х,атто кулларига кирган тикандан хабарсиз 
коладилар. Оилада Мунаввар бир гулгунчаки, оилаей унинг хуш феъли, гузал ахлоки соясида, 
кафтда, кулда тутилар холга келмокда.

Гулгунча кайда булса, у ерни хуш буйи билан гулистонга айлантиради. Бу муаттар 
хидлардан кунгиллар энтикади. Атроф хдм чиройли х,олатга келади. Мунаввар гулгунчани 
кандай авайлашни яхши билади. Келини Аминага хдм гулбог завкини муносиб курди.

IX



Мунаввархоним Аминани хафтада бир марта, жума кунлари ота-онасиникига олиб борарди. 
Кайнонаси ёнида Аминанинг айтолмайдиган, махфий бир гапи йук эди. Шу билан бирга у:

— Амина бугун жума, кизим, менга бир жойнамоз беринг, ибодатни адо этайин, — дер, бир 
хонага кириб, узундан-узок намозини укиб чикар эди.

Келинлигига олти ойча булиб колганди, бир гал онаси Аминадан турмуши хакида 
жиддийрок суради:

— Кизим, хар сафар яхшиман дейсан. Тугрисини айт, балки менинг ёрдамим тегар. Эринг, 
кайнонанг билан калайсан? Шикоятинг борми, айт, кизим.

Амина хар гал яхшиман деб айтарди. Бу гал жиддий бир тарзда:
— Хамма ишим яхши, баридан мамнунман. Лекин кайнонамнинг бир камчилиги бор. Ох, 

шу... Булмаса...
Онанинг юраги хаприкди:
— Нима у, кизим?
Амина жиддиятини бузмасдан давом этди.
— Менга кайноналигини курсатгани йук. Мен келин эмасманми? Бошкалардай булишга 

хакким йукми? Улардан кам жойим борми?
Онаси хеч нарсани англамади:
— Тушунмадим, кизим. Кайси кайнонанг? Канака хак? Очикрок гапир, юрагимни сикма.
— Хеч ортимдан гапирмайди. Узимга ёмон суз айтмайди. Углига ёмонлаб, урдирмайди. 

Камчилигимни юзимга солмайди. Кизишмайди. Нима килай бундай кайнонани, она?!
Аминанинг юзи жиддий, хазил аломатлари йук; «Ажабо хазилми, рост гапиряптими?»
— Кизим, нималар деянсан? Бундай фазилат кайси кайнонада бор? Кайси келин шундай 

кайнонага, шундай имконга эга? Сен шундан шикоят киляпсанми хали? Ё хазиллашаяпсанми?
Амина онасини ташвишга куймокчи эмас. Чидолмади.
Кулди.
— Ах, сен киз, менга тегишяпсан, шундайми? — деб онаси кулиб юборди. Пича кулиб олгач 

Амина:
— Хазиллашдим, онажон. Аллохга шукр, хеч кандай шикоятим йук. На кайнонамдан, на 

эримдан. Факат сизлардан бошка яшаяпмиз, бу шикоятга кирмайди. Чунки узингиз куряпсиз, 
хар жума келиб гурибмиз. Сиз билан, отам билан куришяпмиз. Хасратга урин йук. Ахволим 
яхшн оулгач, нимадан шикоят килай, онажон?!

Туйдан сунг уч ой уттач, бундай куришиш масаласини Мунаввархоним катьий бир коидага 
боглади. Аминани жума кунлари онасининг уйига олиб боради. Бир гал шундай таклиф булди:

— Ойшахоним, бир таклифим бор. Аминани хар хафта сизникига олиб келяпман...
Аминанинг онаси гапни булди:
— Табиий, бу ер онасининг уйи, хар кун келинг. У кизим булса, сиз опам. Шундай эмасми?
Мунаввархоним давом этди:
— Менинг айтмокчи булганим шуки, Амина бу ерга жума кунлари келяпти, мен эса 

сизларнинг тезрок куришиб туришингизги истайман. Бунинг уАгун сиз хам хафтанинг бир куни 
бизникига борсангиз. Масалан, душанба куни. Шунда уч кунда бир куришган буласиз. Мабодо 
янада купрок учрашишни истасаигиз, мархамат, эшигимиз сиз учун доимо очик. Факат ун беш 
кунда, ойда бир борайин деманг, — деди ва уша кундан бошлаб, Амина душанба уз уйида, 
жумада онасининг уйида дийдорлашув имконига эга булди.

* * к

Юсуф афанди айтганидек, Махмуд ога кизнни «Яхши бир оилага» тушишига сабабчи булган 
биродарини дуо килди. Хурмати янада зиёда булди. Гох Мустафога, гох Мунаввар хонимга



нисбатан кизларига курсатаётган инсоний муомалалари учун кунглида мехр-мухаббат уйгонди.
Бир кун уйда хотини билан сухбатлашаётиб, гап Аминанинг бир неча кун келиб уйда 

туришига такалди. Онаси истарди буни. Бир-икки кун куз олдида булишини истарди:
— Мустафога айтсангиз, бир-икки кун келтириб куйса, — деди. Огага бу фикр маъкул 

келмади.
— Нима килардинг, онаси, бу ерда туришидан бир фойда йук. Уйида булгани яхши-ку. Узок 

эмас, хохлаганда бориб курасан. Хдфтада бир келиб турибди. Худога шукр, шикоят-хасратга 
урин йук. Эрининг уйига кунгли илисин.

— Отаси, у ер уйи-ю, бу ер уйи эмасми? Нега ундай дейсиз?
— Шунинг учунки, Аминанинг уйи бу ер эмас. Бу ер ота-онасининг уйи. Энди уша ерда 

яшайди, кун кечиради, бу ерга факат мехмон булиб келади. Биз учун одатий мехмонлардан 
эмас, уз кизимиз сифатида келади. Лекин уни тунаб колишига кундириш учун харакат килма.

— Сизнинг кизингизга мехр-мухаббатингиз бормиди?
— Мен кизимни яхши кураман. Лекин уни кандай яхши куришимни билмайсан. Мехр- 

мухаббат сенингча, бир хил булса, менимча яна бошкача. Уч ёшли кизалокни суйгандай жоним, 
жигарим килиб эркалашимниистайман. Ога хотинининг кузига бир караб, давом этди: — Мен 
кизимни жуда яхши кураман, аммо калбан яхши кураман. Масалан, унинг бу ерда туришидан 
кура, эрининг уйида туришини истайман. Мен учун мухими бу ерга келиб олиши эмас, балки 
эри, кайнонаси билан яхши яшашидир. Худога шукр, тинч.

Махмуд ога гапининг сунгида хотинига Аминани тунаб колишга мажбур килмаслигини 
уктирди. Факат бу сухбатдан Аминанинг хабари йук.

’к "к *

Туйдан сунг ойлар утди. Шу кунларда Аминанинг кузи ёриши кутилмовда. Бир пайшанба 
окшоми хуфтонни укиб ётдилар. Ярим кеча. Амина енгилрок санчишдан уйгонди. 
«Бисмиллох,»ни айтди. Санчиш давом этмади. Утиб кетди. Амина яна ухлаш учун кузларини 
юмди. Энди уйкуга кетай деганида иккинчи санчик туриб, кузларини очишга мажбур булди. 
Шундан сунг Амина ухлолмади. Мустафони уйготиб онасини чакиришини айтди.

Мустафо бомдодни укиб уйга кайтганда, онаси уни очик чехра ва мамнунлик билан кутиб 
олди:

— Муборак булсин, болам, угилли булдик. Беадад шукр, Аллох шу кунларга етказди, — 
деди.

Бир кун утгач, Мустафо онасидан суради:
— Она, неварангизга кандай исм куясиз?
— Муносиб курганингни куй, углим. Онаси билан келишиб яхши бир исм топиб куйинглар.
— Бу уйда бизнинг айтганимиз буладими?
— Булмайдими, утл им? Жуда булади. Худога шукр уйландинг, фарзандли булдинг. Уйнинг 

бошлиги сенсан.
— Хуп; мен исмкуйиш хаккимизни сизга багишлайман, она.
— У хдлда, шу турт исмдан бирини танланг: Ахмад, Иброхим, Абдуллох, Нуриддин. 

Булардан кайси бирини куйсангиз хдм менинг айтганим булган булади.
— Энди Аминани бир куриб чик. Гудакка Абдуллох деб исм куйилди.

* * *

Аминанинг угилли булганини эшитган кариндошлар ва кушнилар: «Муборак булсин, кутлуг 
булсин, униб-уссин», дея дуолар килиб, табриклаб бирин-кетин кела бошладилар. Мезбонлар:



«Рах.мат. Куллук, куллук» деб кутиб олишди. Шундан сунг биринчи саволлари шу булди:
— Исмини нима деб куйдингизлар?
Абдуллох исмини ёктирганлар, жуда яхши булибди дейишди. Махалла имомининг хотини:
— Пайгамбаримизнинг (с.а.в.) отасининг исми хам Абдуллох, экан. Утган кун бизникилар 

Пайгамбаримизнинг (с.а.в.): «Исмларнинг энг яхшиси Абдуллох, ва Абдурахмондир», 
деганларини кимгадир айтаётган эдилар. Яхши булибди. Бундан яхши исм булмайди, — деди.

Бошка бири:
— Энди ишлар тескарисига кетди. Хаёлга келмаган исмларни куйишмокда. Хдйвонларнинг 

номлари билан аташмокда, исм килиб куйишмокда. Бир ой аввал опам неварали булди. Отини 
нима куйдингиз, десам келин дархол:

«Олтой куйдик, холажоним. Кандай, яхшими?», дейди.
«А? Кандай яхши булсин, кизим? Хеч булмаса Бузтой демайсизми?», дедим. Келин 

пошшага гапим ёкмади. Лекин хеч нарса демади. Хафа булгани юзидан билиниб турарди. 
Дархол эри кушилди.

«Холам-а жа хазилкаш, Эво, хазиллашдилар, — деди. Сунг менга караб, шундайми, хола? 
Каранг Эво хафа булди, кунглини олинг».

«Хдзил бир ёкда турсин-у, аммо, бу ишда узинг хдзил килмагин, углим. Ростдан хам 
боланинг оти Олтойми?»

«Олтой, хола. Ё сизга ёкмадими?»
«Ёкди десам, ёлгон булса. Той деб отнинг боласини айтишади. КуяР экансиз, х,еч булмаса, 

Киртой куйинг, эл булади, отларнинг ола-кизил ранглисидан кура буз булгани яхширок», 
дедим. Иигит хам бир оз ранжиди.

Ранжиса ранжисин, менга нима?! Олтойдан хам исм буладими? Бугун Олтой дейди, эртага 
Бузтой, индинга, Худо билсин, кандай той дейди. Бир кун келиб, отлар хам колиб, бошка 
хайвонлар хаёлларига келади. Келиннинг исми х,ам Эво эмиш. Етти пуштимда йук. Узини 
Истамбулдан топиб келтирибди. Опамдан сурадим, кимлардан дедим, у хам яхши билмайди. 
Мусулмонми, бошками?... Йигит менга бир балоларни тушунтирган булди. Олтой кайлардаги 
бир тогнинг номи эмиш, аввал боболаримиз у ерда яшаганмиш, кахатчилик, очарчилик булгач, 
бу ерга келганмиш, фалон-пистон деди, аммо кошки кулок солсам. Энди навбат тогларга 
келибди.

Бошка бир хотин:
— Бизнинг болалар куйган исмига акл етмайди, синглим. Менинг хам икки неварам бор. Эр- 

хотин бир булиб, яхши исм куямиз дедилар. Бирига Тонгут дейишди.
— Иккинчисига тугри, дуруст бир от куйинглар, — дедим. Углим: «Бу бизнинг ишимиз, 

узимиз биламиз», — деди. Бунисини Ойкут куйдилар. Каттасини Тахсин, кичигини Олия дея 
бошладим. «Болани х,озирдан бошка иемга куниктирманг, урганиб колмасин», деб жахдлари 
чикди. Мен хам энди бир нарса демайдиган булдим. Тилим келмайди, уларнинг исмига, айб 
эмасми, синглим.

Мунаввархоним бу сухбатларни тинглаб утирибди. Аллохга шукр, угли улар айтган хилидан 
эмас. Келини хам кунглидагидек. Турт иемдан бирини куйинг деганида: «Йук, мен бунакаенни 
истамайман», дейиши мумкин эди. Дея оларди. Кайнонани бирор ишга аралаштирмаслик 
хозирги келинлар учун одат холига келди. Шундай булмагани учун, Аллохга шукроналар айтди.

* * *

Мустафо бу пайтда углининг отаси булиш нашъаси ичида эди. Хдётидан бехад мамнун эди. 
Мунаввархоним каби бир она, Амина каби бир хоним сохиби булмок ва уч йилдан бери на 
онасидан, на хонимидан кичик бир шикоят эшитмаулик, бунинг устига самимият ичида



яшашларини курмок бу кухна Чурумда неча кишига насиб булган неъмат эди?! Агар бир бегона 
одам уларнинг турмушини бир-икки хдфта кузатса, Мунаввархоним Аминанинг онасими, 
кайнонасими — билш кийин эди.

Гул тикансиз демок, хакикатдан юз угиРм°кдир. Амина бир гул. Тикани хам бор. 
Тиканчалик булсин огриклари, кусурлари бор. Булар Мустафонинт фикрича, арзимас нарсалар. 
Аммо бир кун Мустафо онасига айтмокчи булди. Масалан, утган кун туфлисини тозаламабди. 
Икки кун аввал овкатни шур килиб юборди. Фалон кун кийимининг тугмасини кадаб куйишни 
унутди. Шунга ухшаш бир-икки камчилик... Шуларни гапирмокчи эди. Мунаввархоним дархол:

— Мустафо, углим, сен хар холда дунёда туриб жаннатни талаб килаётганга ухшайсан. Шу 
хам гапми? Сендай эр йигитга бу ярашмайди. Бундай камчилик хар кимда булиши мумкин. 
Амина жаннатдан келган бир фаришта эмас-ки, истаган нарсангни истаган шаклда, истаган 
вактингда бажарсин. Ёки бундай майда-чуйда гапларни сенга онанг ургатган эдими? Сен 
гапирмадинг, мен эшитмадим. Агар шуларни гапириб, кизимни хафа киладиган булсанг, мен 
хам сени хафа киламан, — деди. Шу билан гап тугади. Аслида Мустафо бу гапларни шикоят 
учун айтмаган эди. Кани онам нима деркин, олдидан бир утиб куяйин кабилида иш тутган эди. 
Онасининг бундай фикрини бир неъмат билиб, шукроналик билан кабул килди. Чунки хамма 
жойда азалдан келиб, абадга утаётган бир дард бор эди. Одамнинг илк уйланиши билан 
бошланган ва сунгги уйланганнинг уйида хам шу зайлда давом этаётган бир дард... Хар кун 
янгиланувчи ва бошка бир ердан ёриб чикувчи, камайиш урнига ортиб борувчи бир дард. 
Кайнона-келин муросаси дарди... Уртадаги эркак эса узи иштирокчиси булмаган жангаинг 
томонларини мамнун эта олмаган нохак хакам...

Шундай хукм берилиши билан иш битармиди? Яъни нохаклиги айтилган томон хакикатни 
тан оладими? Карши томондан узр сураб, ахволни яхшилашга харакат киладими. Асло!

Хакикат шуки: тушунчаси мулохазасиз тор кайнона билан тарбиясиз келин орасида крлган 
эркакдек мушкул ахволга тушган хакам булган эмас.

Хакам нимага асосан, кимнинг сузларини эътиборга олиб хукм чикарсин? Бир томонда 
йигирма йил захмат чекиб угшш устирган, чексиз хукуки булган она, иккинчи томонда бутун 
умидм эридан булган узига омонат сифатида берилган рафика. Иккаласи хам норози, иккаласи 
хам узини хакли деб билади, иккаласи хам мазлум киёфасидаги золим ёки золим куринишидаги 
мазлум.

Хали хеч бир эркак бу икки азалий ва абадий ракиб уртасида чикарган хукм билан иккала 
томонни хурсанд кила олган эмас. Чунки золим хисобланган аслида мазлум дейилганнинг 
зулми билан мазлум, мазлум куринган эса золим булиб чикаверади.

Булар икки ракибдирлар: бири шаркда, бошкаси гарбда булса хам жанжал учун бир-бирига 
энг якин, лекин ёнма-ён булсалар тинчгина яшашлари учун коинот кадар келадиган, 
масофагарни ошиши керак булган даражада узоклар.

Мустафо шуларни кунглидан утказар экан, турмушида яна-да мамнун буларди. Дусти Ориф 
уйланганига ун беш кун булди. Кеча тушдан сунг айланиб келиш учун истирохат боги томон 
юраркан унинг илк дардини тинглади. Гамгин куринар эди Ориф. Бироз юрдилар. Лицей 
каршисига келган эдилар, Мустафо:

— Ориф, бугун хафароксан? — деди. Ориф бош иргади.
— Ха, афсуски, хафаман, Мустафо.
— Нима гап, бирон нима булдими?
— Бир нима булиши хам гапми Мустафо? Кеча окшо жанжал булди.
— Тинчликми?
— Тинчликка ухшамайди, ошна. Кеча сен билан хайрлашгач уйга бордим. Дастурхон тайёр 

экан. Иккита ликоп куйилган. Алохида идишларда овкат ейишга урганмаганимиз дан хайрон 
булдим. Курай-чи нима булар экан деб кутдим. Бир махал рафикам козонни келтирди,



ликоплардан бирига оз, бошкасига купрок овкат солди.
— Нима гап? — деб сурадим. Жавоб берди.
— Энди алох,ида ликопларда овкат еймиз.
— Хуш, яна битта ликоп кани? Иккита келтирибсан.
— Иккита етади. Онанг ана у ликопдан, биз иккаламиз бунисидан еймиз.
Шундай деб купрок овкат солинган ликопчани олдимизга тортди. Сикилдим:
— Нега онам алох,ида ейиши керак ёки нега биз бирга ейишимиз керак? — дедим.
— У овкат ейишни х,ам зурга эплайди. Биз булсак иккаламиз биргамиз, биттамиз. Бирга 

ейишимизда маъно йук. Нима булганда х,ам у бошка, биз бошкамиз, шундай эмасми?
Кднчалар эзилганимни суз билан ифодалай олмайман. Дастурхон хам чирпирак булиб 

айланаётгандек эди назаримда. Келганига ун беш кунгина булган хотиним менга хужайин, эга 
чикиб, биргалашиб онам бир четта суриб чикарадиган булдик. Узимни тутдим ва сурадим:

— Агар шу ерда менинг эмас, сенинг онанг утирган булса-ю, мен уни бир томонга ажратиб, 
иккаламизнинг бирга овкат ейишимизни таклиф килсам, нима деган булардинг?

— Менинг онам сеникидайми? Шундай килишга лойик аёлми онам?
— Яъни, сенинг онанг хурматга лойик, шундайми?
— Албатта.
— Мен учун эса уз онам кадрлирокдир. Дунёда ундан кадрлирок аёл йук.
— Шу юзи буришган аёлми онам деб севганинг, Ориф? Бундай галати гапларни гапирма. 

Хафа буламан.
— Афсуски, ранжишинг учун яна бир бор такрорлайман. Кдршингдаги, сен хушламаган 

кекса аёл мен учун дунёдаги жамики аёллардан азизрокаир. Мен унинг бир тола сочига дунёни 
бераман.

Онам гап-сузларимизни хдйрат ва хдсрат билан тингламовда эди. Менга:
— Углим, келин хак. Куй, икки кунлик умри колган бу кампир овкатини алох,ида идишда 

есин. Бу билан бир нарса булиб колмайди. Сизлар яхши булсангиз бас, — деди.
— Йук, она, — дедим. Мен тирик эканман бу уйда менинг онам хурланмайди: Хеч ким 

менинг онамни камсита олмайди. Бунга хеч кимнинг хдкки йук!
Кейин хотинимга юзландим:
— Бу биринчи ва сунггиси булсин. Бу вокеани бир шарт билан булмади деб х,исоблайман. 

Бундан кейин онамга карши харакатингни заррача сезмай. Агар шундай бирор нарсадан 
шубхалансам, узингдан кур. Х°зир яна бир ликоп келтир. Факат бу окшом аяохида идишларда 
овкат еймиз. Эртага бундай разолатни курмайин, — дедим. Шу билан иш битди.

Истирохдт богига етиб келган эдилар. Бир уриндикка утирдилар. Ориф давом этди:
— Мустафо, онам бу хдвдан каттик ранжиди деган фикрдаман. Чунки у дастурхондан оч 

туриб кетди. Мени емаяпти демасин деб кули таомга бориб келарди-ю аммо овкат х,еч 
камаймади. Ёлвордим, мажбур килдим, фойдаси булмади.

— Корним оч эмас эди, — деб туриб кетди. Кечкурун хотинимга каттик танбех, бердим. 
Курайлик-чи, нима булар экан. Турмуш курганимизга бор-йуги ун беш кун булди. Хозирдан шу 
ахвол булса, кейинрок нима булади? Тонгда онамнинг кунглини кутарай дедим-у хали турмаган 
экан. Уйготгим келмади.

Мустафо эшитганларидан таъсирланди, каттик ранжиди. Аммо нима хам кила оларди. 
Кулидан бирон иш келсайди, дусти учун жон деб килган буларди.

Кечагана келин булиб келган аёл бу холда булса, кейинрок яхши булади дейиш соддалик 
булар эди. Сабр кил дея олмасди. Онасининг эзилишига сабр килишни тавсия этиш на унга 
ярашарди, на Ориф бунга сабр кила оларди. Бу аслида сабр эмас, зулмдан куз юмиш булар эди. 
Шундай зулмки, эзилган онаси, эзган хотини. Шу билан бирга уни яхшилик билан тугри йулга 
солишга хдракат килишини, насихатлар, яхши гаплар билан угит беришини Орифга маслахдт



берди.
Таскин беришга харакат килди. Охири бахайр булиши учун биргаликда дуо килайлик, деди.
Окшом бу вокеани эшитган Мунаввархоним жуда ранжиди. Орифдек яхши йигитнинг 

бошида шундай савдолар бор эканми деб йиглади, кекса аёл курган зулм учун куз ёш тукди, 
кулларини очиб дуо килди.

Бу вокеадан сунг уч кун утгач Ориф Мустафога бундан-да кайгулирок хабарни етказди:
— Уч кунки онам нонуштага чикмади. Мен ухлаяпти деб уйлаб уйготгани кузим киймасди. 

Бугун тонгда яна турмагач кунглимга шубхд оралади. Ажабо, онам уйгок булса хам ёнимга 
чикмаяптимикин, деб хонасига бордим, эшикни секингина такиллатиб:

— Она, она, — деб чакирдим. Жавоб булмади. Яна эшикни такиллатдим, чакирдим, яна 
жавоб булмади. Учинчи марта такиллатмокчи эдим, хонамизнинг эшиги очилди, хотиним:

— Онанг у ерда эмас, — деди. Хдйрон булдим:
— Каерда булмаса? — дедим ва хона эшигини очдим. Хдкикатдан хам хеч ким йук эди. Ёток 

олиб ташланган, уй бошкача жихозланган эди. Х,еч нарсани англай олмадим. Хотинимга караб:
— Онам каерда? Нега бу ер бундай жихозланган? — дедим. Хотиним ута хотиржам овозда:
— Бу ерни мехмонхона килдим. Уни бемалолрок ерга кучирдим. Узига жуда муносиб 

жойга.
Бу гапларни шу кадар сокин, хотиржам гапирар эдики, хайрон коласан. Гуёки, уйдаги бир 

стулнинг урнини алмаштирганини айтаётгандек бефарк эди. Уйда онам учун бу хонадан 
кулайрок жой йук эди. Учинчиси утирадиган хонамиз эди.

— Каерда?
— Юринг, — деб кулимдан тутди. Шунда миямда чакмок чаккандек булди. Суз билан 

таърифлаб булмас изтироб туйдим. Мени нарвон томон бошламокца эди. Нарвой билан 
чикиладиган ягона жой чордок эди. Сабр косам тулган эди. Шурлик онаизоримни куриш учун 
тишимни тишимга босдим, чидадим. Нарвонга тирмашдим:

— Шу ердами?
— Ха, дегандек бошини кимирлатди.
— Качон кучирдинг?
— Идишини алохида килтан кунимиз урнини хам кучирган эдим.
Ортик кута олмадим. Тезда нарвондан кутарилиб, эшикни очдим. Чанг ва магорли хаво 

димогимга урилди. Кузларим куниккунча кута олмадим.
— Она, она, деб чакирдим. Курпанинг остидан овоз келди:
— Нима дейсан, болам?
Онамнинг овози эди. Ичкарига юрдим. Курган манзарам шундай эди: онам уринда, устига 

курпани тортган, оркасини эшикка угириб утирар эди. Курпа-тушак зурга сигадиган жой 
наридан-бери тозаланган, синган ашкол-дашколлар бир томонга суриб куйилган, атрофи 
чанглигидан оёк босиб булмайдиган х,олга келган бу ифлос ер онам учун ётокхона, 
хотинимнинг таъбири билан айтганда, муносиб хона булган эди.

Турганида бошини эгмаса шифтга тегар, йиллар буйи йигилган чанг ва могордан бошка 
фазилати булмаган чордок эди онамга лойик курилган жой. Кузларимдан куйилган ёшларни 
артиб:

— Она, бу ерда нима килаяпсиз? Кани, пастга тушайлик, — дедим. Бошини хдм бурмасдан:
— Сизлар пастда яшайверинглар. Бу ерда бемалолрокман, менга шу ер кулай, — деди. 

Овози синик эди.
— Нега менга айтмадингиз, она? "Менга шу ерда ёт деяпти", деб нега айтмадингиз?
— Нега айтай, углим. Узинг: "Мен айтсам яхши булмайди. Сен айт, онам овкатини алохида 

есин, пастда хам ётмасин. Менинг хабарим йукдек чикаверсин. Мехмон келганда сикилишиб 
коламиз. Мен айтсам хафа булади", дебсан-ку, — деди.



Кейин чукур хурсиниб:
— Шунака, углим, — деди. — Бир пайтлар жажжигина гудак булганинг, мени тонг 

сахаргача ухлатмаганларинг, юзингга бирорта пашша кунмасин деб соатлаб куриганларимни 
билмаганлигинг учун шундай килсанг ранжимайман. Шу ёшга келгунингча бир огиз ёмон суз 
айтдимми? Сени уртокларингдан уяладиган ахлок билан улгайтирдимми? Ёки жомеларда 
домлалар онангизни шу куйга солинг, деб насихат берадими?

Кулини кутариб куз ёшларини артди ва давом этди:
— Нима килай. Мадомики, углим мени куришни истамас экан, мен углимга ортикча юк 

булаётган эканман, бунинг хаад чораси топилар; Икки-уч кундан сунг Аллох улим юборар, хор- 
зор булмасман деб чидайман. Сен ишингга боравер, углим. Яхши бор. Аллох ишингни 
унгласин. Сени икки дунёда уялтирмасин. Эртанг бугунингдан яхши булсин. Факат окшомда 
менга бир лампа олиб кел. Тунда коронгу булади, атрофии кура олмаяпман.

Онамнинг бу сузларини эшитиб кандай ахволга тушганимни тасаввур кила олмайсан. Мен 
хам таърифлаб бера олмайман.

— Туринг, она, сизнинг бу ерга кучганингиздан хабарим йук. Мен унга курсатиб куяман, 
туринг, — дедим.

— Турмайман, углим. Бор ишингга боравер. Сизлар пастда бахтли булсангиз, мен учун бу 
ерда яшаш — саройларда яшашдан афзалдир. Сен саодат ичида яшасанг, мен учун энг катта 
саодат шудир.

Пастга караб бакирдим:
— Сароб!
Мени юкорига чикариб, узи пастга тушган эди.
— Ха, Ориф!
— Бу ёкка кел! Сароб келди.
— Менга кара, — дедим. — Разиллик устига разиллик килаяпсан. Мен качон сенга "онам шу 

ерда ётсин" дедим?
Хотинимнинг авзойи бирданига узгарди:
— Нима килайлик Ориф? Менга мехмонхона керак. Хайхотдай хонани кайнонагинам 

эгаллаган, мен мехмонлар каршисида хижолатдаман. Буидай нарсаларга ортикча эътибор бериш 
ярамайди. "Углингиз шуни истайди", деб хато килдимми? Ёки кемшик бир кампирни деб мени 
ранжитасанми? Ушанда айтмаган булсанг, энди айт.

Кейин онамга юзланди:
— Мана, углингнинг узи айтаяпти. Мендан айб кидирма. Бундан кейин сенинг жойинг шу 

ерда. Овкатингни хам шу ерда ейсан.
Менга караб:
— Тугрими, Ориф, гапирсанг-чи? — деди.
Миямга кон куйилган эди. Шаллакиликнинг, одобсизликнинг бу даражасини хеч ким курган 

эмас. Шиддат билан хайкирдим.
— Тезда тушакни йигиштир. Онамни уз кулинг билан хонасига жойлаштир, — деб 

буюрдим. Мени эшитмади хам:
— Нега тушар экан? Менинг уйимда колишга кайнонамнинг нима хакки бор? Чордокнинг 

нимаси булмас экан? — деб бакирди.
Онамга тегишли уйга келган келиннинг уни чордокда яшашга мажбур килиши аклга 

сигмасди.
— Курсатиб куяман сенга, тез тушакни йигиштир, — деб у томон юрдим.
— Мен кутара олмайман. Ким келтирган булса уша кутарсин. Мен бу ерда кайнонага чури 

эмасман. Асранди хизматкор хам эмасман, — деб жавоб берди.
Демак, шурлик онаизорим уз уйида шундай хакоратланиш устига курпа-тушакни олиб



чикишга хам мажбур килинган. Ортик токат килолмадим. Хотинимга ташландим, уч-турт 
шапалок туширдим. Нима килаётганимни билмас эдим. Онамнинг кулимдан ушлаши билан 
узимга келдим.

— Куй, углим. Мени яхши курсанг, бас кил. Худо хакки, бас кил, — дерди.
Тухтадим. Кейин тушакни олдим ва пастга туширдим. Хонасига ёйдим.
— Озгина хурматсизлик килса менга айтинг, — дедим. Уйдан чикдим. Кайнотамни кидириб 

топдим, вокеани айтиб бердим. Охирида:
— Сизнинг онангизга шундай килишса нима килган булардингиз? — деб сурадим.
— Аввало яхшилаб дуппослардим деди. Мен хам шундай килганимни айтдим.
— Кулинг дард курмасин, яхши килибсан, углим, — деди. Сунгра:
— Сен туш пайтида уйда бул. Мен жомедан чикишим билан сизларникига бораман. Бу 

ишни шундай колдириб булмайди, — деди. Кайнотам тушдан сунг етиб келди. Бироз 
сухбатлашдик. Кейин менга:

— Рухсат берсанг, Сароб билан хонангизда гаплашсам, деб урнидан турди.
Сароб ковок-тумшугини осиб унинг ортидан эргашди. Ярим соатча гаплашдилар ва кайтиб 

келдилар. Кайнотам менга: "Масала хал", — дегач, кизига:
— Такрор айтаман, кизим. Инсон яхшилик килган пайтида инсондир. Сендан бу уйда инсон 

булишингни кутаман. Сен бу инсоний харакатни бажаришга, катталарни хурмат килишга, 
эрингга итоат этишга мажбурсан. Киласан. Яхшилик билан килмасанг, кандай йул тутишимни 
жуда яхши биласан. Сен бугун кайнонангга ёмонлик килсанг, эртага сенинг бошинга ундан 
ёмони келади. Келмаганда хам эртага Аллох сендан буларнинг хисобини бирма-бир сурайди. 
Сен бу ерда яхши яшасанг, менинг кунглим кутарилади, хурсанд буламан. Бизнинг уйимизга 
келган келин сенинг килгаширингни онангга кайтаришни истасанг сен хам давом эттиравер. 
Лекин шуни унутмаки, кизимнинг боши мажакланса хам кайнонасининг дили огришига рози 
булолмайман. Бундан кейин шунга кура иш тут.

Кай нотам шундан сунг кизига:
— Олдимга туш, онангнинг кулини упиб узр сураб, ярашасан, — деди.
Турдик. Биргаликда онамнинг хонасига кирдик. Кулини упДи- Кайнотам кизининг 

ишларидан хижолатда эканини, бундан кейин бундай одобсизлик килмаслигига кафил 
эканлигани, кизининг отасини уялтирмаслигини айтди, рухсат сураб хонадан чикди.

Ориф:
— Мана огайни, бу иккинчи вокеа. Турмуш курганимизга ун саккиз кун булди. Курайлик- 

чи, отасининг бу танбех, насихатлари кор килармикин, — дея сузини тугатди.
Окшом чукаётганди. Улар уринларидан турдилар ва йул буйлаб пастга туша бошладилар.

X

Рамазон ойининг илк куни, Абдуллох икки ойлик булган эди. Мунаввархоним бу икки ой 
ичида енг шимариб ишга шунгиди, таъбир жоиз булса, уйнинг келинига айланди. Аслида 
Аминанинг ой-куни якинлаша бошлагач, ишларни биргаликда бажаришар, хатто баъзи кунлар:

— Булди, Амина, сен бугун бироз дам ол, уриниб колма, — деб бирор ишни бажаргани 
куймас, унинг:

— Она, хамма иш сизга коладими? — деган сузларига эътибор бермас:
— Сен бугун кайнонасан.. Кайноналар иш килмайдилар. Сен утир, «Куръон» уки, утирган 

жойингда киладиган ишинг булса кил, — деб утказиб куярди.
Бола тугилганидан сунг тунлари ухлай олмаган Амина Мунаввархонимнинг шарофати 

билан кундузи ухлаб олар эди. Уйдаги ишларни бирга битиришгач:
— Амина, навбатни менга бер. Сен кечалари ухлолмаяпсан, — деб Абдуллохнинг бешиги



ёнига утирар, гул юзли набирасининг бешигини Аллох,, Аллох деб тебратар эди. Бу орада 
Амина тунги б,едорлик урнини тулдиришга хдракат килар эди. Шу уринда таъкидлаш керакки, 
Мунаввархонимнинг бу инсоний харакатлари, Аминани келин эмас, киз урнида куришлари, 
доимо тушунишга харакат килишлари Аминани асло талтайтирмади. Унинг бу эзгулигидан 
ёмонлик йулида фойдаланишни хаёлига хам келтирмади. Хдмма хам шундай йул тутадими? 
Курган яхшилитага яхшилик билан жавоб кайтарадими? Ёх,уд хар бир келин кайнонасидан 
яхши муомала курса, кайнонаси унга уз онасидек мунбсабатда булса, буни кадрлаб, онасига 
курсатадиган х,урматни кайнонасига хам курсата оладими? Хдмма келинлар шундай булади, дея 
олмаймиз. Яхши, осуда хаёт эмас, накадар фойдали эканин минглаб кизлар идрок этса, минглаб 
оила х,узур-халоват топади. Амина она шундай кизлардан бири.

Агарда Амина Мунаввархонимдек эмас, унинг нак акси булган кайнона кулига тушса нима 
килган буларди? Унга хам Мунаввархонимга килган хонимлигини, олижаноблигини курсатиб, 
бугунги Амина була олармиди? Бунга жавоб бериш мушкул. Унда хар бир кизни борган ерини 
гулзорга айлантирган Мунаввар деб тасаввур килиш керак. Кизлигида, келинлигида, 
кайноналигида, хар холида гуллар каби дилтортар, зилол сувдек тиник, ун турт кунлик ойдек 
сокин ва магрур Мунаввар... Ёшлиги кексалигидан гузал, кексалиги ёшлигидан нуроний бутун 
хаёти одоб пардаси билан уралган, хар бир харакати самимият билан йугрилган Мунаввар... Хдр 
бир киз шундай була оладими? Хдракат килса, була олади. Амина хам шундай аёл булиши учун 
кайнонасидан урнак олади.

Мунаввархоним Рамазон ойида сахарликни Аминани тургизмасдан узи тайёрлашга хдракат 
килади. Улардан бир соат аввал турар, кули иш билан, калби Робби билан банд хдвда егулик 
хозирлар, шу топда сон-саноксиз мусулмонларнинг Яратганга ибодат ниятида ширин уйкусидан 
кечиб, турганлигини уйлар эди. Огиз ёнилишига кирк-эллик дакика колганда угли билан 
кизининг эшигини секингина такиллатиб, уларни уйготар, Аминанинг:

— Она, нега мени уйготмадингиз? Бирга тайёрласак булмасмиди? — дейишига жавобан 
кулимсираб:

— Насиб булса, кейинги Рамазонда бирга турамиз, кизим, дер, бирга овкатланар эдилар. 
Кейин эса хар эрининг олдида биттадан «Куръони карим», Мустафо уларга эшитиладиган овоз 
ва улар кузата оладиган тезлик билан бомдод намозигача укийдилар, азон айтилиши билан 
китоблар хурмат билан ёпилади, Мустафо бомдод номозини жомеъда укиш ниятида, хар 
кадамига савоб ёзилишини уйлай-уйлай йулга чикади, уйда эса хузури покда хурмат билан кул 
ковуштириб турган икки аёл колади. Гуёки инсоният богида очилган атиргул ва унинг багридан 
чикиб очилмокка чогланган бир гунча...

Рамазон Амина учун умри давомида утказган барча рамазонлардан баракалирок келди. Шу 
пайтгача тонгдан окшомгача оч юришдан иборат булган рузанинг мохиятини онасида курган 
урнаклар ёрдамида англади. Бир куни Абдуллохни хеч овутолмади, унга бакиришга мажбур 
булди.

— Кизим, бола бакиришни кайдан тушунсин? Бизга айтолмаётган бир дарди бордир, — 
деган онасига:

— Она, руза огиз инсон асабийлашади. Каранг хеч тинмаяпти, — деб жавоб берди.
Мунаввархоним вазмин охангда:
— Амина, руза асабийлашиш учун эмас, асабларга хоким булиш учун тутилиши керак. 

Инсон рузадор булган пайтида тонгдан окшомгача намоз укиётгандек, узини ибодатда деб 
билиши керак, — деди.

Кайнонаси тугри гапираётган эди. Чунки узи хам хар доимгиданда сокин, мулохазали эди 
рамазонда...

Бир окшом Мустафо кулида тарвуз билан ичкарига кирди. Онам чанкагандир, ифторликда 
муздай тарвуз едирай, дуосини олай деб сотиб олган эди. Лекин тарвузни суйганида хафсаласи



пир булди. Тарвуз хом чикди. Юраги сикилди. Хам пул бекорга сарфланган, хам онасининг 
кунглини ололмаган эди. Дардини онасига айтганида Мунаввархоним:

— Хафа булма, углим, Аллох сендан рози булсин. Мени хурсанд килай деб олдинг-ку, 
шунинг узи етарли. Мен хурсандман, — деб таскин берди.

— Аммо пул хам бекорга кетди, она.
— Бунда хам бир хайр бордир, углим.
— Бунда кандай хайр булиши мумкин? Бекордан-бекорга пул кетиши хайрми?
— Хозир сен истасанг, ёки мен, Мустафо, менга яна битта тарвуз келтир десам бориб 

олишга пулинг етади, тугрими?
— Худога шукр, она, етади.
— Х°лбуки окшомгача харакат килиб, уриниб, бор-йук топганини кундалик егуликларга 

еткиза олмайдиган канчадан-канча одамлар бор, агар бу тарвузни улар олганларида бориб 
бошкасини ололмас эдилар. Хеч булмаса, кулида беш тангаси булмаган факирга дуч келмасдан 
сенга келганига шукр кил. Узи факир ва хаста бир кишиси хам булса, нима киларди у шурлик?

Мустафо бошини эгди ва олдин айтган сузларидан хижолат чекди.
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Бу уйда Аминанинг диний, ахлокий билимлари хам ортмокда эди. Чунки жума ва якшанба 
окшомлари Мунаввар хоним Мустафодан:

— Углим, бугун имом жомеъда нималар деди? Эсингда колганларини гапир, биз хам бирон 
нарса урганайлик, — дер, Мустафо хотирасида колганларини айтиб берар эди. Хатто шу важдан 
айтилганларни жон кулоги билан тинглар, уйда эшитганларини англатар, шу тарика 
Мунаввархонимнинг хам Аминанинг хам диний ва ахлокий билимлари ортар эди. 
Мунаввархоним эшитиш билан каноатланмас, буларни кандай амалга ошириш хакида узок-узок 
уйлар эди. Аввал айтганимиздек, унинг инсоний тутумларида энг буюк хисса тушунчаларига 
оид эди. Курганларини бир вокеа-да, демасдан ахлокий жихатдан бахоларди.

Чурумда Арафа кунлари кабристонлар зиёрат килинади. Утганлар рухига фотиха укилади. 
Уша куни эрта тонгдан то кечгача сон-саноксиз эркак-аёл кабристонга келиб-кетади. Максад 
ибрат олиш булгани холда максадга эришиш имконсиз булади.

Мунаввархоним Мустафога Арафадан бир кун олдин:
— Углим, бугун кабристонга бориб, утганлар рухига фотиха укийлик. Аср намозидан 

чиккач, келиб бизни олиб бор.
Мустафо:
— Хуп булади, она, худо хохласа, — деб жавоб берди. Кейин эсига тушиб колгандек суради:
— Арафа эртага-ку, эртага борсак-чи?
— Эртага хамма боради, углим. Одам тулиб кетади. Бемалол зиёрат килиб булмайди. Биз 

бугун борайлик.
— Бупти, она. Нима десангиз шу.
Мустафо тайинланган вактда келди. Мунаввархоним ва Амина хозир эдилар. Абдуллохга 

кушни аёл караб турадиган булди. Биргаликда йулга чивдилар. Мунаввархоним Мустафони 
тухтатди. Секин шивирлади:

— Шу ерда укийлик, куп ичкари кирмайлик.
Мустафо овозини чикармади. Девор тагига утириб укий бошладилар. Бир дакикадан сунг 

кузлар юмилган, кунгиллар гуёки дунёдан узилган эди. Кдршиларида тупрок ва тошдан иборат 
бир уюм бор эдики, кечагина хаёт булган инсонларни ифода этар эди. Бу ерда не-не мард 
йигитлар, кахрамонлар дафн килинган эдилар. Ораларида фазилатдан бошка нарсадан кул 
тортгаи, яхшиликдан бошка йулга бирон одим отмаган хурматли инсонлар бор эди. Яна булар



орасида умрнни ёмонлик йулида сарфлаган, бирор кишига нафи тегмаган кишилар хам бор. 
Дунё тегирмони уларни шундай янчган эдики, хар иккаласидан хам олдин яшаганликларига 
ягона гувох, булгап чиригаи суяклардаи бошка ном-нишон колмаганднр.

Зиёратчилар фотихаларини укир эканлар, кузлари унгида ачипарли манзара жонланган эди. 
Она сутига туймаган, хатто она юзини курмаган гудаклар, дунёдан, дунёдаги хамма нарсадан 
туйгап, ягопа истаги улим булганлар хаёлларига келди. Келинлар либосида дунёга видо айтган 
кизлар, бир дакика яшаши учун хазиналар сарф этилган нозанин вужудлар, етим-есирларини 
оч-ялангоч колдириб кслгап багри куйик оталар, оналар каршиларнда намоён буладилар. Бир 
суз билан дунсга хукмини утказгап султонларнинг эгнига кийгани ямок куплиги хам булмаган 
факирлар билан айни холдаги хазин ахволи куз олдиларига келди. Золим ва мазлум, олим ва 
жохнл, султон ва кул бу ерда ёнма-ён ётар эди. Дунё бозоридан бир кафан олиб келган, икки 
йуклик орасидаги уткинчи борликка ишониб, магрур юрганларнинг юрти эди бу ер.

Бу ерда бир хид бор эди. Х,еч нарсада мавжуд булмаган хид. Бу хидки; Роббига кул булиб 
яшаган, гулзорга кираётгандек кабрга кирган, нега куллик йулида яна бир одим ота олмадим 
деб пушаймон булганлар билан, охиратни хаёлига хам келтирмасдан охират оламига кучган, 
хакикат олами кечгач надоматдан гамга ботганларнинг тупрогидан кориштирилган хид. Бу 
тупрокда яхши яшаган хайрли инсонларннн гуллардан хушбуйрок, мушку анбардан хам 
муаттаррок хид билан ёмонликдан бошка нарсани билмаганларнинг жирканч хидларииинг 
бирлашишидан хосил булган галати хид бор эди. Бу ерда хозирдаёк жаннат хаётини яшаётган, 
дунёнинг турли лаззатларини купдан унутган, кабрида маънавий салтанат хукм сурган толеи 
баланд саодат ахли, муминлар бор. Яна бу ср чеккан азоблари зуридан хайкириги фалакка кадар 
чиккан саси дунёни тулдиргучи неча гунохкорлар борки, курганлар уларнп уйкудалар деб 
уйлайдилар.

Х,ар дакикада утган-кайтгандан фотиха умид килиб денгизга тушган ночор кишидек мадад 
кутган бу жамоат укилган фотихалар ва килинган дуолардан сунг Мунаввархоним кузларини 
артди ва Мустафога:

— Кетайлик энди, — дегандек каради.
Мустафо урнидан турди. У олдинда, икки аёл оркада, секин-аста кабристонни тарк этдилар. 

Огир кадамлар билан уйга томон юрдилар. Уйдан чикканларига эндигина кирк беш дакика 
булган эди. Абдуллох бешикда тинчгина ухламокда эди.
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Байрам хеч бир келин билан кайнонани Мунаввархоним билан Аминанинг уртасидаги 
самимият даражасида якинлаштирмаган. Мустафо хайит намозини укиб жомеъдан кайтгач, 
Аллох берган неъматни, куллик вазифамизни бажаришда кувват булсин деган ният ва дуо билан 
еган оила дастурхонидан тургач, одатга кура бир-бирларни кутладилар. Мунаввархонимнинг 
кулини эхтиром билан упган Амина, сунг бир-бирини кучоклаган бу икки аёлни, аслида 
кайнона-келин эканликлари хеч кимнинг, хатто Мустафонинг хам хаёлига келмайди.

Табриклагани келган бир-икки кариндош билан дийдорлашгандан сунг Мунаввархоним 
Мустафога:

— Мустафо, сен энди Юсуф афандиникига бор. Кулини уп. Саломимни етказ. Байрам билан 
кутла. У ердаи Аминаларникига ут, кечкурун боришимизни айт. Ундан кейин истаган жойингга 
бор, — деб, жунатди. Уйда байрам шукухи ичра икки аёл ва уйнинг кувончи Абдуллох колди.

Асрдан сунгги сарин шабада шохларни секин-секин кимирлатар экан, Абдуллох уйкудан 
уйгониб, кузларини очди. Эшик такиллади, Али келганди. Ёши улугларни зиёрат килган, 
дуоларини олган, кариндошларга онаси ва янгасининг саломларини етказган, жажжи 
Абдуллохнинг соглиги хакйда хабар берган эди.



— Она, бугун яхшигина чарчадим, — дер экан, онасининг унинг бошини силаган кулидан 
ушлади, такрор-такрор у пДи - Шу орада уларга караб турган Аминанинг кузлари унинг 
буйнидаги куйишдан колган изларга тушди. Изтиробли хотира жонланди. Янгасига нисбатан 
ёмонлик хис килмасин деб бутун айбни уз буйнига олтан, буни бугунгача бирор кишига 
сездирмаган фазилат обидаси булган онанинг чизган манзараси бир лахзада куз унгига келди. 
Бу вокеадан сунг бир хафта-юз тубан ётган, тез-тез инграган бу боланинг уша пайтдаги хдгсини 
уйлади...

— Она, эшик такиллади.
Али шундай дея эшикка югурди. Мустафо келган эди.
— Она, борган жойларимда саломингизни етказдим. Аминаларникига хам кирдим. "Кечки 

овкатда, албатта кутамиз", — дедилар. Нима дейсиз?
Мунаввархоним:
— Жуда х,ам яхши, таклиф этишаётган экан, бориш керак. Амина, Абдуллохни кийинтир, 

йулга чикайлик.
Ун беш дакикадан сунг, куёш ботишга х,озирланар экан, Абдуллох огзида сургич, 

бобосининг кулини упиш учун бувиси кучогида йулга чиккан эди.

Чурум шщри, 28.8.1969. Жума.


