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АЛЬББР КАМЮ - ҒАРБНИНГ ВИЖДОНИ 

С у з б о ш и ў р н и д а 

аМен Сизифни тпог этпагида 
тпарк этпмо^даман. Ўз юкингдан 
халос бўлолмайсан. Бироц Сизиф 
худоларни инкор этпувчи олий 
садог^агпга ўргалшди ва кряларнинг 
синиъ парчаларини кўтпаради. 
Ҳалшаси*1хшшшгини Сизифҳам man 
олади. Минбаъд уиибу эгасиз коинотп 
унга самарасиз ҳам, нокерак ҳам 
гпуюлмайди. Тошнинг ҳар бир г^уль 
зарраси, кечаси ггьогдачсцэшътшйдиган 
ҳар бир льаъдан шуъласи ўз-ўзидан 
бутпун дунёни лшшкил этпади. Инсон 
юрак ^ирраларигача тпўлдириш учун 
чўфрлга бир маротпаба чшфмшшнг ўзи 
кифоя. Сизифнинг бахтпиёрлигини 
тпхлсаввур этгьса бас". 

"Сизиф ҳаг^ида асотпир". 

Машҳур француз ёзувчиси, мутафаккири, ахлоқ-
шуноси, драматурги Ba^aTeHcraK" экзистенциализмнинг 
асосчиларвдан бири, файласуф олим Альбер Камю 1913 
йилнинг7 ноябридаАлжирнингМондови (ҳозиргиДреан) 
ўлкаовда француз-жазоирликлар (франкоалжирлар) 
оидасвда дунёга келган. Отаси Люсъен Камю спиртли 
ичимлик маҳсулотлари ишлаб чиқариладиган корхонада 
назоратчи бўлган, 1914 йили бошланган Биринчи жаҳон 
уруппада Марнадаги жангда оғир жароҳат олган ва 
лазаретда1 вафот эттан. Онаси испан миллатига мансуб 

2Лазарет - ҳарбий қисмлар қошидаги касалхона. 
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Акмххл Саидов 

Катрин Санте хоним турмуш ўртоғининг вафотидан сунг 
иккала ўғли билан Алжир шаҳрининг Белькур туманида 
яшовчи онасининг уйига кўчиб келган. Онаси оиласини 
боқиш учун дастлаб корхонада, кейинчалик эса фаррош 
бўлиб ишлаган. 

1923 йилда бошланғич с и н ф ўқитувчиси Альбер-
нинг ўқишини давом эттиришга онаси ва бувисини 
анча қийинчиликлар билан бўлса-да кўндирган ва 
Альберда қобилият борлигини кўрган ўқитувчиси 
уни лицейга кириши учун тайёрлай бошлаган. 
Лицейда Камю футбол билан жиддий шуғулланиб, 
ёшлар жамоасида тўп сурган. 1930 йилда Камюда 
сил касаллиги аниқланган ва ўқишини озгина 
даврга тўхтатган, спорт билан эса бошқа умуман 
шуғулланмасликка мажбур бўлган. Соғайишига 
қарамасдан узоқ йиллар давомида касаллик 
аломатларидан азобланган. 

Камюнинг болалиги ва ёшлиги Алжирда ўтган-
лиги боис, унинг барча асарлари ушбу ўрта Ер 
денгизи мамлакати билан боғлиқ. Хусусан, мазкур 
қуёшли ўлкага бўлган муҳаббати тўғрисида Камю 
қуйидагиларни баён этган: "Мен қашшоқлик ва 
қуёш ўртасидаги я р и м йўлда эдим. Қашшоқлик 
менга барча бахт-саодатлилик гўё тарих ва қуёш 
нурлари остидалигини ишонтиришгахалақит берди, 
қуёш эса, т а р и х - ҳали ҳаммаси эмаслигига ўргатди". 

1932-1937 йиллар давомида Алжир универ-
ситетида ўқиган. Ўқиш даврида фалсафани ўрган-
ган, кўп ўқиган, кундалик юритишни бошлаган, 
эссе1 ёза бошлаган. Ёзувчи ва файласуф Ж а н 
Гренье2 Камюнинг дўсти бўлган. 

^ с с е - эркин шаклдаги адабий жанр. 
2ЖанГренье(1898-1971)-файласуфваёзувчи, "Озодлик"-

дан туғри фойдаланиш ҳақида" номли асар муаллифи (1948). 
1930 йилларда Алжир Университетида фалсафадан таҳсил 
берган ва шу ерда Альбер Камю билан таншпган. 
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"Алъбер Камю - Ғарбнинг виждони" 

К а м ю ш у б и л а н б и р г а б и р н е ч а бор к а с б л а р и н и 
ў з г а р т и р и ш г а м а ж б у р бўлган: х у с у с и й ў қ и т у в ч и , 
э ҳ т и ё т қ и с м л а р с о т у в ч и с и , М е т е о р о л о г и я и н с т и -
т у т и д а а с с и с т е н т 1 бўлиб и ш л а г а н . 

1934 й и л д а 2 0 ё ш л и к С и м о н а И й е г а у й л а н г а н 
в а к е й и н ч а л и к х о т и н и н и н г б а н г и - м о р ф и н и с т к а 2 

э к а н л и г и н и б и л г а н и д а н сўнг, у билан 1939 й и л д а 
а ж р а ш г а н . 

К а м ю 1 9 3 5 й и л д а б а к а л а в р д а р а ж а с и н и , 
1 9 3 6 й и л н и н г м а й и д а э с а "Янги п л а т о н и з м 3 в а 
Х р и с т и а н ч а ф и к р " 4 номли и ш и учун ф а л с а ф а 
й ў н а л и ш и б ў й и ч а м а г и с т р л и к д а р а ж а с и н и олган. 
Ш у д а в р д а э к з и с т е н ц и а л и з м д а г и муаммоли 
ҳолатларига к и р и ш и б к е т г а н . Альбер К а м ю 
С.Кьеркегор 5 , Л.Шестов 6 , М.Хайдеггер 7 , Ф.Нитше 8 , 

'Ассистент - профессор ёки врач ёрдамчиси, олий 
ўқув юртларида: кичик ўқитувчи унвони ва шу унвон 
эгаси. 

2Морфий - кўкнор ширасидан олинадиган наркотик 
модда; морфинистка - морфийга ўрганган банги. 

3Платонизм - юнон файласуфи Платон (Афлотун) ва 
унинг шогирдлари таъсирида юзага келган идеалистик 
фалсафий оқим. 

4"Янги платонизм ва Христианча фикр" - Платоннинг 
ғоялари Аврилий Августнинг диний таълимотига таъсири. 

sCcopeH Кьеркегор (Soren Kierkegaard 1813-1855) -
даниялик мутафаккир ва диншунос олим, "Ёхуд... ёхуд" 
(1843) номли фалсафий асар муаллифи. 

6Лев Шестов (1866-1938) - рус файласуфи. 
7Мартин Хайдеггер (Martin Heidegger 1889-1976) 

- олмон файласуфи, машҳур "Метафизикага кириш" 
(1952) асарининг муаллифи. 

8Фридрих Нитше (Friedrich Nietzsche, 1844-1900) 
- машҳур олмон файласуфи, "Фожианинг таваллуди" 
(1872), "Зардушт таваллоси" (1883) каби таниқли 
асарлар муаллифи. 
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Акмал Саидов 

П-Верлен1, ФДостоевсжий2, МЛруст3, А.Жвд\ А-Франс5, 
К.Ясперс6ларнинг асарлари билан, 1936-1937 йил-
ларда Андре Мальро7нинг "ҳаётнинг бемаънилиги" 
туғрисидаги фикрлари билан танишиб чиққан. 

Хусусан, Альбер Камю Нитшенинг саньат бораси-
даги фикрларини ҳар доим кўллаб-қувватлаган: 
"Санъат - ҳақиқатда ўлмаслик учун зарур". Унинг 
сўзларига қуйидагиларни купшмча қилган: "Санъат, 

^ о л ь Верлен (Paul Verlaine 1844-1896) - француз 
шоири ва файласуфи, "Донишмандлик" (1881), 
"Қачонлардир ва Яқинда" (1884), "Бир вақтнинг ўзида" 
(1889) каби асарлар муаллифи. 

2Фёдор Достоевский (1821-1881) - таниқли рус 
ёзувчиси, машҳур "Ака-ука Карамазовлар" (1880), 
"Жиноят в а ж а з о " (1866), Телба" (1872) каби фалсафий 
асарлар муаллифи. 

3Марсель Пруст (Marcel Proust 1871-1922) - француз 
ёзувчиси, "Сен-Бёвга қ а р ш и " (1954), а Ж а н Сантей" 
(1952), "Йўқотилган вақтни излаб" (1913-27) каби 
асарлар муаллифи. 

4 Андре Жид (Andre Gide 1869-1951) - француз 
ёзувчиси, "Имморалист" (1902), "Конгога саёҳат" (1927) 
каби асарлар муаллифи ва Нобель мукофоти совриндори 
(1947). 

5 Анатоль Франс (Anatole France 1844-1924) - француз 
ёзувчиси, "Силвестр Боннар жинояти" (1881), "Ташна 
худолар" (1912) каби тарихий романлар муаллифи, 
Нобель мукофоти совриндори (1921) ва Француз 
Академияси аъзоси. 

6 Карл Ясперс (Karl Jaspers 1883-1969) - олмон 
файласуфи ва психиатри, насроний экзистенциализм 
йуналишининг асосий намояндаларидан бири. 

7 Андре Мальро (Andre Malraux 1901-1976) - француз 
ёзувчиси, "Инсоний шарт" (1933), "Умид" (1937), "Сукут 
овози" (1951) каби асарлар муаллифи, коррупцияга 
қарши курашган сиёсат арбоби, Франция Маданият 
ишлари бўйича вазири (1959 - 1969). 
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"Альбер Кажю - Ғарбнинг виждони" 

қайсидир маънода дунёнинг пировардсизлиги ва 
фонийлигига қарнш исёндир: санъат бир вақтнинг 
ўзида воқеликни ҳам сақлаб ҳам ўзгартиришдан 
иборат, чунки унда унинг ҳиссий ғайрат манбаи 
мавжуд... Санъат борлиқни тўлик; қабул қилиш ёки 
тўлиқ қабул қилмаслик эмас. У бир пайтнинг ўзида 
исен ва муросадан тyзилaди...,, 

Айримлар Альбер Камюни ёзувчилигидан кўра 
кўпроқ файласуф ва мутафаккир деб баҳолайди. 
Ўзи эса шундай деган: "Фақат образлар орқали 
фикрлаш мумкин. Файласуф бўлишни истасанг, 
романлар ёзгин". 

Камю одоб-ахлоққа оид ҳақиқатгўйлик, сами-
мийлик, эрксеварлик ва инсонпарварлик каби 
фазилатларни улуғлаган. Ёлғоннинг ҳар қандай 
кўринишига нафрат билан қараган, инсоният 
мавжуд бўлишининг ижтимоий ва табиий ибти-
доларини бир-бирига зид кўйган. Балки шу тари-
қа, Камюнинг "Бегона" романи ("LEü-anger") шов-
шувларга сабаб бўлгандир. Ушбу асар кичик 
ҳажмли бўлганлиги боис, баъзан уни "қисса" деб ҳам 
аташади. Асар француз экзистенциализмининг 
йирик намояндаси Альбер Камюнинг энг марказий 
ижод маҳсулларидан бири ҳисобланади. 

Иккшкижаҳонуруши бошланганлиги сабабли Камю 
ташкил этган "Экип" номли театр ёпилган. Ёш Альбер 
беморлига оуфайли фронтга чақирилмаган. 1940 
йилнинг май ойида, Париж фапшстлар томонидан 
забт этилишидан бир неча кун оддин, Камю "Бегона" 
асарининг қўлёзмасини тугатган. Ёзувчи рамзли ҳикоя 
шаклини танлаб, ўзига хос услубни ишлаб чиққан 
ва француз файласуфи Ролан Барт1 буни "хатнинг 
ноль даражаси" деб баҳо берган. 

i Ролан Барт (Roland Barthes 1915-1980) - француз 
файлсасуф олими ва адабий танқидчиси. 
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Акжал Саидов 

Ушбу роман ёзилишининг асосий ғояси 1937 йилда 
пайдо бўлган. Альбер Камюнинг 1937 йилнинг апрель 
ойига оид "Ён дафтарчалар"ида бўлғуси роман мавзуси 
белгиланиб бўлган: "Ҳикоя: оқланишни истамаган 
одам. У атрофидагиларнинг у ҳақида юзага келган 
тасаввуротини ҳуш қуради. Ўзининг ҳақлигини билиш-
дан кифояланиб ўлади. Вунинг беҳудалиги - таскинлик". 

1937 йилнинг август ойида романнинг уч қисмли 
режаси тузилган: биринчи қисми - унинг аввалги 
ҳаёти, иккинчи қисми - ўйин, учинчи қисми -
муросани рад этиш ва табиатдаги ҳақиқат. 1938 
йил декабридаги Камюнинг "Ён дафтарчалар"ида 
романнинг кейиичалик сўнгги ва асосий матнга 
киритилган илк сатрларини топиш мумкин: "Бугун 
онам ўлди. Ё кечамикан, билмайман. Ғарибхонадан 
«Онангиз вафот қилди. Кўмиши эртага. Чуқур 
ҳамдардлик билдирамиз» деган телеграмма олдим. 
Тушунмайсан. Балки кеча ўлгандир".1 

Бироқ мазмун жиҳатдан ўхшаш ҳолатлар, қаҳ-
рамонлар исмлари, алоҳида тафсилотлар адибнинг 
биринчи йирик романи "Бахтли ўлим"да ("La 
Mort heureuse") учрашадп. Ушбу асарнинг асосрш 
мавзулари ва мақсадлари "Бегона" асарининг 
жўхпқинлигига яқин туриши шубҳасиз. "Бахтли ўлим" 
романидан кўпгина парчалар бутунлай ва сўзма-сўз 
равишда "Бегона" асарига кўчириб ўтилган. 

"Бегона" қиссаси 1942 йилнинг июль ойида Па-
риждаги "Галлимар" нашриётида дунё юзини кўрган 
ва катта муваффақиятга эришган ҳамда XX аср 
француз адабиётининг энг кўп ўқиладиган асарига 
айланган. 

Мазкур асар адабий танқидчиларнинг юқори 
баҳосини олган. Хусусан, машҳур француз адабий 

1 Альбер Камю. Бегона: Қисса ва роман / Аҳмад Аъзам 
таржимаси. - Т . : Ёзувчи, 1995. 5-бет. 



"Алъбер Кажю - Ғарбнинг виждони" 

т а н қ и д ч и с и Г.Пикон 1 б у б о р а д а ш у н д а й д е г а н : 
" Р о м а н т и з м д а в р и н и н г и н с о н и билан т а н и ш и ш 
учун Рене Ш а т о б р и а н н и 2 ў қ и б ч и қ и ш е т а р л и 
бўлганидек, бир н е ч а а с р д а н сўнг з а м о н а в и й 
и н с о н ҳ а қ и д а б и л и ш учун ф а қ а т г и н а у ш б у қ и с қ а 
а с а р н и қ о л и ш и к и ф о я д и р " . 

Альбер Камюнинг ён дафтарчаларида "Бахтли 
инсон", "Оддий одам", " Б е ф а р қ " каби романнинг 
турли номланиш вариантлари сақланиб қолган. Му-
аллифнинг асарга ном танлашдаги охирга тўхтамга 
келган "L/Etranger" деган сўз француз тилидан "Бего-
на", " Ё т к и ш и " , "Хорижий", "Биров", "Мусофир", "Tarn
en", "Ғайритабаа" с и ф а т и д а т а р ж и м а қ и л и н и ш и 
м у м к и н . 

Асар даққат марказида алжирлик Мерсо исмли 
к и ш и туради. Қаҳрамоннинг ж о н таслим берган онаси 
охирги манзилга ошиқаётган бир паллада, Мерсо и к к и 
ч а ш к а қаҳвасини хотиржамлик билан ичиб, борлиқдан 
четда бегона ёки ёт кипшдек мисли хаёлотда учаётган 
бегона эди. У з а в қ бағишлайдиган барча нарсаларни: 
денгиз, шароб, аёлларни кўп ҳуш кўради. Қуёш -
Мерсонинг табиий мавжуд бўлишлигининг ўзига хос 
рамзи. Мерсо, суд оддида юзма-юз турар экан, арабни 
ўлдиришларининг сабаби қуёшда, деб таъкидлайди. 
Мерсо иссиқ ҳарорат ва чанқоқдан қийналиб, соя 
(кўланка) ва сой бўйида салқин шабада қидиради. 
Салқин шабадани араб тўсгани учун ўлдиради. 

Судда Мерсо айбини умуман инкор этади. 
Б у н д а н т а ш қ а р и , инсоний ахлоқ ва адолатни 

Таэтан Пикон (Gaetan Picon 1915-1976) - француз 
ҳикоянависи ва санъат танқидчиси, "Франция 
Меркурийси" (Mercure de France) номли даврий нашр 
раҳбари. 

2 Франсуа-Рене де Шатобриан (Fransois-Rene de Cha
teaubriand 1768 - 1848) - француз ёзувчиси, дипломат, 
француз адабиётида романтизм асосчиларидан бири. 
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иккиюзламачилик ва ёлғонда айблаб, уларни бир-
бирларига қарама-қарши қўяди. Суд уни ўлимга 
маҳкум этади. Мерсо ўлимидан олдин руҳоний билан 
жанжаллашишга ҳам улгуради, чунки имон-эъти-
қодни ниқобдаги ёлғон деб баҳолайди. Шу тариқа, 
Мерсони қотиллик учун эмас, балки жамиятда қабул 
қилинган, одамлар орасидаги муносабатларнинг 
шартли шаклларини менсимасликка уринганлиги 
учун, ўйин қоидаларини бузганлиги учун моҳият 
бўйича суд қиладилар. 

Мерсо дегани ўзи ким? Ёвуз ёки аламзада, аҳ-
моқ ҳайвон ёки донишманд, инсондан паст ёки 
инсондан олий? Ушбу саволлар билан мунозаралар 
сероб. Мазкур сўроқ Камюга берилганда, у Мерсони 
"Биз арзийдиган ягона Исо" деб жавоб берган. 

Асардаги айрим қаҳрамонларнинг исмлари 
ҳам кўпгина маъноларни англатади. Масалан, ик-
ки сўздан иборат Мерсо фамилияси (Mersault) 
<'ўлим,, ва "қуёш" ҳамда Селест (Celeste) исми эса 
"осмонли" демакдир. Француз тадқиқотчиларининг 
таъкидлашларича, романнинг асосий қаҳрамони 
Мерсонинг бадиий образини яратиш учун манба 
бўлган шахс Альбер Камюнинг таниши, онасини 
дафн этиб кинога борганлиги ҳақида унга сўзлаб 
берган рассом Совер Гальеродир. 

Шу билан бирга, асар қаҳрамони Мерсо экзис-
тенциалистик вариантни ифодаловчи Жан-Жак 
Руссонинг "табиий инсон"ини умумла1птирган образи 
ҳисобланади. Мерсо жамият билан ички алоқаларни 
узиб, инстинктларга итоат қилиб яшайди. У деярли 
ғайришуурий ҳолда одам ўлдиради. 

Альбер Камюнинг дўсти ва устози ёзувчи Жан 
Гренье 1941 йил 19 апрелдаги асар муаллифига 
йўллаган хатида Ф.Кафканинг роман услубига таъси-
ри ҳақида ёзган. Камю 1941 йил 5 майда устозига 
"Кафкадан услубни эмас, балки руҳиятьш ўрган-
гандим", деб жавоб қайтарган. 
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"Алъбер Камю - Ғарбнинг виждони" 

Гарчи Ф.Кафка ва А.Камю услубларида аниқ 
фарқлар мавжуд бўлса-да, иккалалари жанрли та-
факкурнинг рамзли ҳикоя шаклларига интилганлар 
ва чуқур фалсафий мазмун шароитида лисоний 
шаклларнинг ихчамлиги иккалалари учун ҳам хосдир. 

Камю институтнинг юқори босқичларида ижти-
моий фикрлар билан қизиқа бошлаган. 1935 йилнинг 
баҳорида эса Франция коммунистик партиясига аъзо 
бўлган ва бир йилдан ортиқроқ ишлаган. Кейинчалик 
эса Алжир халқ партияси билан "троцю*зм"да айблаб, 
партия аъзолигидан чиқарилган. 

Камю 1936 йилда ҳаваскорлардан тапжил топган 
"Меҳнат театри" ("Theatre du TravaLL") номли театрни 
тузган. 1937 йилда бу театр ўз номини "Жамоа театри" 
номига ўзгартирган. 

Камю Ф.М.Достоевскийнинг ижоди билан жуда 
қизиққан. Ҳатто Достоевскийнинг "Ака-ука Кара-
мазовлар" асарини саҳналаштрфган, Камюнинг ўзи 
Иван Карамазовни ролини ўйнаган1. 1936-1937 
йилларда Франция, Италия ва Марказий Европа 
мамлакатлари бўйлаб саёҳат қилган. Камюнинг 1937 
йилда "Одд ва орқа томон" ("LEnvers et l,Endroit,,) 
номли илк эсселар туплами чиққан. 

Камю ўқишни тамом этганидан сўнг оз фурсат 
бўлса-да Алжир маданият уйини бошқарган, 1938 
йилда "Соҳил бўйи" журналининг муҳаррири, ке-
йинчалик эса "Республикачи Альже" ва "Республика 
oкlДIoми,, журналларида ишлаган. Ушбу газеталар 
Иккинчи жаҳон уруши бошланганидан кейин ҳарбий 
цензура томонидан чоп этилиши тухтатилган. 

Камюнинг 1938 йилда "Уйланиш" номли китоби 
чиққан. 1939 йилнинг 5шварида "Калигула" пьесаси-
нинг биринчи кўринишини ёзган. 

1 Иванов Г.В., КалюжнаяЛ.С, 100 великихписателей. 
- М . : Вече, 2006. С. 574. 
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1940 йилнинг январидан Камю бўлғуси рафиқаси 
Франсин Фор хоним билан Оран шаҳрига кўчган. 
Икки ойдан сўнг Парижга кўчишган. 

Тарихчи адабиётшуносларнинг таъкидлашларича, 
Альбер Камю депрессия ҳолатига тез-тез тушиб, 
ижод қилиш қобилиятини йўқотиб турган, Европани 
бутунлай тарк этиш истаги баъзан пайдо бўлган ва 
ҳудкушлик ҳақида ҳам ўйланиб юрган. Бироқ шу 
билан бирга, "хотин-қизларнинг ашаддий мухлиси" ва 
жазмани бўлган. Лекин Альбер Камюнинг хотинлари 
"Франциялик француз аёллари" бўлмаган, балки, 
алжирлик аёллар, испан актрисаси, инглиз ёзувчиси 
Артур Кестлернинг хотини, америкалик талаба қиз, 
даниялик рассомлар бўлган. Унинг иккала хотини ҳам 
асаб касаллигидан азият чекканлар. 

Адибнинг фаромушхотирлиги ҳақида я н а бир 
мисол. Камюнинг иккинчи хотини Франсин Фор 
эгизак фарзандларни дунёга келтирганида, Альбер 
уларни туғруқхонада эсидан чиқариб қолдиришига 
оз қолган: ёш онасини махпинага ўтқазиб, жома-
донини юклаб, "Keтдp^к!', деб йўлга отланган. 

1942 йилда "Сизиф ҳақида acorMp" эссеси дунё 
юзини кўрган. Мазкур эссе ўз мазмун-моҳиятига кўра, 
Франция фалсафаси тарихига "экзистенциализмнинг 
атеистик манифести" бўлиб кирган 1 . Бироқ Камю 
ўзини худосиз деб ҳисобламаган. 

Машҳур француз ёззшчиси ва ёдноманависи 
Андре Моруа2 "Сизиф ҳақида асотир" тз^ғрисида 
шундай ёзган: "Камю бизга нима таклиф қилмоқда? 
Қуёш боласи, у ноумидликни қабул қилмайди. 
Келажак мавжуд эмасми? Шундай бўлсин, ҳозирги 
лаҳзадан лаззатланамиз. Бир пайтнинг ўзида 
спортчи ёки шоир ёки иккаласи ҳам бўлиш. 

1 Йўлдош Солижонов. Сизиф ва абсурд // Жаҳон 
адабиёти. 2010, 1-сон. - 182-185 бетлар. 

2Андре Моруа (Andre Maurois 1885-1967) - француз 
ёзувчиси, ёдноманависи ва Француз Академияси аъзоси. 
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Бемаъни (абсурд) инсоннинг олий мақсади ҳозирги 
вақтдан завқланишдир. Сизифўзинингмашаққатли 
тақдирини англайди ва унинг ғалаба кафолати ҳам 
онгининг ушбу равшанлигидадир. Бу ерда Камю ва 
Паскаль фикрлари бир жойдан чиқади. Инсоининг 
буюклиги ўлимнинг муқаррарлигини билишидадир. 
Сизифнинг улуғворлиги тошни албатта пастга 
тушиб кетишини билишидадир. Мазкур билиш 
тақдирни одамлар орасида йўлга қўйилиши зарур 
бўлган инсоний кўллар ишига айлантиради". 

Альбер Камюнинг "Вабо" ("Lapeste", 1947) романи 
адибнинг энг йирик насрий асари саналади. Таниқли 
француз адабий танқидчиси Г.Пикон таъбири билан 
айтганда, "Бир кўришда осойишта ва хотиржам 
ушбу алифдек асарда турли садолар янграйди. Унда 
бир пайтнинг ўзида бемаънилик (абсурд) ва исён, 
бефарқлик ва эҳтирос, совуқлик ва завқу шавқ, 
мавҳумлик ва ҳис-1уйғу, ўткинчилик ва абадийлик 
каби тушунчалар ёнма-ён яшайди..." 

Романнинг асосий илҳом манбаларидан бири 
Антонен Артонинг1 "Театр ва вабо" ҳикояси ҳисоб-
ланган. "Вабо" романида адибнинг оддинги асарла-
ридан фарқи ўлароқ, бунда Европанинг фапшзмга 
қаршилик кураши орқали яширин мавҳум ва 
рамзий қатлам очилган. Умумийлик ҳам йўқ эмас, 
яъни турмушнинг бемаънилиги, инсон эркинлиги, 
ўлим олдида танлаш каби мавзулар одамларни ёмон 
кўришдан кўра, улар билан мағрурланишга асос 
кўпроқ эканлигига ҳулоса қилинади. Роман диққат 
марказида нафақат якка шахснинг такдири ёки 
фашистлар босқини, балки жамоа тарихи, жамият 
фожиаси ётади. Бир вақтнинг ўзида "Вабо" - инсоний 
қисматнинг азалийлиги ҳақидаги асотир. 

1 Антонен Арто (Antonin Artaud 1896-1948) - фран-
цуз ёзувчиси ва шоири, сюрреализм ғояларига содиқ 
адиб. 
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Иккинчи жаҳон урушидан кейин, XX асрнинг 
қоқ ўрталарида Альбер Камю ЮНЕСКО билан 
ҳам ҳамкорлик қилган. Бироқ 1952 йилда Франко 
бошчилигидаги Испания ушбу халқаро ташкилотга 
аъзо бўлганидан сўнг, адиб бу ташкилотдаги фаолия-
гини тўхтатган. 

Камю Европадаги сиёсий ҳаётни кузатишни 
эътибор билан давом эттираверган. Ўзининг ё д н о 
маларида Францияда собиқ Иттифоқ тарафдорлари 
кўпайиб боришидан афсусланган. Хусусан, француз 
сўл партия тарафдорлари коммунистик ҳукумат-
нинг Шарқий Европадаги жиноятларига ва "араб 
уйғоншни" орқали социализм ҳамда адолатни тар-
қатиш ўрнига зўравонлик ва авторитаризмга ҳомий-
лик қилаётганликларига кўзларини юмаётганликла-
ридан хафа бўлган. 

Камю 1951 йилдаўзининг "Исёнкор одам" фалса-
фий асарини ва 1956 йидда "Қуллаш" номли охирги 
романини ёзган. 

"Қуллаш" романида муаллиф инсоннинг шахсий 
танловига камроқ аҳамият бериб, асосан шахсий 
эркинлик масаласига кўпроқ диққатини қаратган. 
Роман қаҳрамони Жан-Батист Кламанс айбига иқрор 
бўлиб, тавба қилиши асарнинг марказий ғоясидир. 
Жан-Батист Кламанс собиқ иқтидорли судья, энди-
ликда жиноятчи ва дайди дарбадарларнинг "ҳуқуқий 
маслаҳатчиси"га айланади. Ўз ўтмишини танқид 
остига олиб, Кламанс адолатни фош этади ҳамда 
ахлоқ ва эътиқодга мурожаат этади. Камю бундай 
танловнинг туғрилигини баҳолашга шошилмаган ва 
бу имкониятни китобхонга ҳавола қилган. 

Камю ҳаётлигидаёқ "Ғарбиинг виждони" деган 
номни олган. 1957 йилда адабиётшунослик соҳасида 
Нобель мукофотининг совриндори бўлган. 
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Ҳаётининг сўнгги йилларида адибнинг дунёқа-
рашиҳақидасўрашганларида: "Сиз сўлзиёлимисиз?" 
- Камю жавоб берган: "Мен зиёлилигимга ишон-
майман. Қолганига келсак, ўзимга қарамай ва улар-
нинг ўзларига қарамасдан мен сўл томондагилар 
тарафдориман... Мен адолатга ишонаман, лекин 
аввал онамни, кейин эса адолатни ҳимоя қиламан". 

1960 йилнинг 4 январида Альбер Камю ва дўсти 
Мишель Галлимарнинг оиласи билан бирга Париж 
шаҳридан 102 километр узоқликда "Facel-Vega" 
автомобилида ҳалокатга учраган. Адиб ҳалокат 
жойида, дўсти Мишель эса касалхонада икки қун 
ўтиб вафот этганлар. Дустининг хотини ва қизи 
тирик қолганлар. 2009 йил ноябрь ойида Франция 
Президенти Николя Саркози Камюнинг хокини 
Пантеонга кўчиришни таклиф қилган, бироқ 
адибнинг қариндошларидан розилик ололмаган. 

Таржимаиҳолнавислар Камю ҳаётида унинг ички 
танҳолигрога кўпроқ урьу берадилар. Дарҳақиқат, 
у ёлғизликда, бироқ "бахтли, жазман, футболчи, 
ҳаваскор актёр, беозор, хушмуомала ва дилкаш 
инсон öyAraH". 

Инсоний шахсиятга зарар етказувчи мафкуралар 
ва эрксизликнинг ҳар қандай турига бўлган нафрат 
Камюнинг сўшти йилларидаги эссенавислиги 
ва публицистикадаги жзпшқинлигини белгилаб 
берган. Замондошлари учун баъзан тушунарсиз 
бўлган инсонпарварлик, виждон ва бурч ҳақидаги 
мулоҳазалари билан эркинлик фидойиси бўлган 
"исёнкор одам" ҳаётни шу тарзда тарк этган. 

А.Х.САИДОВ, 
профессор 
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БЕГОНА 1 

(Қисса) 

БИРИНЧИ БОБ 

I 
Бугун онамўлди- Ёкечамикан, билмайман. Ғариб-

хонадан «Онангиз вафот қилди. Кўмиши эртага. 
Чуқур ҳамдардлик билдирамиз» деган телеграмма 
олдим. Тушунмайсан. Валки кеча ўлгандир. 

Ғарибхона Маренгода, Жазоирдан саксон чақирим 
нарида. Соат иккилик автобусда кетсам, қоронғи 
тушмай етиб оламан. Шунда тунни тобут ёнида 
ўтказишга улгураман, эртага кечқурун қайтаман. 
Бошлиқдан и к к и кунга таътил сўрадим, у ҳам йўқ 
деёлмади - узрли сабаб. Лекин норози бўлгани 
билинди. Менянаунга : «Айб менда эмас-ку», дедим. 
У индамади. Шунда мен бундай демаслик керак 
эди, деб ўйладим. Умуман олганда, нимага узр 
сўрайман. Аксинча, у менинг кўнглимга қараши 
керак эди. Лекин у кейин, индинга мени азадор 
кўриб шундай қилар. Ҳозирча онам ўлмаганга 
ҳам ўхшаб турибди. Ана, жанозадан кейин бошқа 
гап, ҳамма нарса аниқ, жой-жойида бўлади, 
айтишганидай, расмий тан олинади. 

Иккилик аштобусда кетдим. Жуда иссиқ эди. 
Одатдагидай Селестникида, ресторанда нонушта 
қилдим. У ердг1гиларнинг ҳаммаси мендан кўнгил 
сўради, Селест эса: «Одамнинг онаси ягона бўлади-
да», деди. Чиқаётганимда ҳамма мени эшиккача 

^льбер Камю. Бегона: Қисса ва роман / Аҳмад Аъзам 
таржимаси. - Т . : Ёзувчи, 1995. 5-бет. 
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кузатди. Охирида Эмманюэлникига чиқиб, қора 
галстуги билан азабоғичини сўраш кераклигини 
эслаб қолдим. Уч ой олдин унинг тоғаси ўлган эди. 

Сал бўлмаса, автобус кетиб қолар экан, чопишга 
тўғри келди. Шошилдим, югурдим, кейин яна автобус 
ҳам қоқиб ташлади, бензини сасиди, йўл ҳам, осмон 
ҳам кўзимга урилавериб, мудраб қолибман. Уйғонсам, 
қанақадир аскарга суяниб кетяпман, у менга қараб 
жилмайди, узоқдан келяпсизми, деб сўради. Мен: «Ҳа», 
дедим, rariAaiiiHiirra тобим йуқ эди. 

Қишлоқдан ғарибхонагача икки чақирим. 
Пиёда жўнадим. Тўғри онамни кўрмоқчи бўлдим. 
Лекин эшикбон аввал мудирга учраш керак, деди. 
Мудир зса банд экан, бир оз кутиб ўтирдим. Бу 
орада эшикбон гапдан тинмади, кейин мудирга 
учрашдим, у кабинетида кутиб олди. Фахрий черик 
нишонини таққан бобой экан. Тиниқ кўзларини 
мендан узмай қолди. Кейин қўлимни қисди, узоқ 
вақт қўйвормади - мен ҳатто қўлимни қандай 
бўшатишни ўйлаб қолдим. 

У аллақандай жуздонга қараб олди-да: 
- Мерсо хоним бизда уч йил турди. Сиз унинг 

ягона суянчиғи эдингиз, - деди. 
У мени нимададир айблаяпти, деб ўйлаб, ту-

шунтиришга чоғландим. Лекин у гапимни бўлди: 
- Оқлаш шарт эмас, оғайни. Онангизнинг қоғоз-

ларини қайта кўриб чиқцим. СИЗ уни боқолмас 
эдингиз. У қаровга, ҳамширага муҳтож бўлган. 
Сизнинг маошингиз ҳам ўзига яраша. Ҳамма 
томонини эътиборга олсак, бизда унга яхши бўлган. 

- Ҳа, жаноб мудир, - дедим. 
У я н а қўшиб қўйди: 
- Тушуняпсизми, бу ерда у дўстлари, ўзи тенги-

лар орасида эди. Умумий қизиқишлари тўғри кела-
диган одамларни топди, буларни ҳозирги ёшлар 
тушунмайди. Сиз эса ёш, уни зериктириб қўяр 
эдингиз. 
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Бу тўғри. У билан турганимизда, кун бўйи 
шдамай, нуқул менга тикилиб ўтиргани-ўтирган 
>ди. Ғарибхонага янги келган кунлари тез-тез 
шғларди. Лекин бу шунчаки к ў н и к а олмаётганидан 
>ди. Агар бир-икки ойдан к е й и н ғарибхонадан 
)либ кетсам, шунда ҳам йиғлаб юрарди. Ҳамма 
ап кўникишда. Қисман шу учун ҳам охирги йили 
г ерга бормадим ҳисоб. Кейин я н а якшанбани 
:ўзим қиймас эди, ҳали бекатга судралиб бориш, 
шпта олиш, я н а икки соат автобусда силкиниб 
оришни айтмаяпман. 

Мудир я н а нимадир деди. Лекин уни эшитмай 
сўйдим, кейин у: 

- Сиз ҳойнаҳой онангизни кўришни истаётган-
^ирсиз, - деди. 

Ҳеч нарса демай, ўрнимдан турдим, у мени 
эшикка бошлади. Зинапояда изоҳ берди: 

- Бизда бу ерда кичкина ўликхона бор, мар-
яумани, бошқаларни безовтақилмасин деб, ўша ёққа 
^тказдик. Уйимизда биронтаси ўлса, бошқалари 
қамиша икки-уч кун ўзига келолмай юради. Шунда 
уларга қ а р а ш азобга айланади. 

Ҳовлидан ўгдик, бу ерда чоллар кўп эди, тўда-
гўда бўлиб, бир нималарни гаплашаётган эканлар. 
Ёнларидан ўтаётганимизда жимиб қолишди. 
Орқамиздан я н а валақлашлари эшитилди. Худди 
тўтиқушлар бўғиқ чуғурлашаётганга ўхшайди. 
Мудир пастак бир иморат олдида мен билан 
хайрлашди. 

- Мен қайтаман, жаноб Мерсо. Лекин хизматин-
гизга тайёрман, керак бўлсам, кабинетимдан то-
пасиз. Эрталаб ўнда чиқаришга келишганмиз. Тун-
ни марҳума ёнида ўтказишингизни ҳисобга олдик. 
Ҳа, дарвоқе, онангиз гап орасида мени бутхона 
удумлари билан кўмсангиз, деб қайта-қайта айтган 
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эди. Мен ҳамма тадорикни кўриб кўйганман, лекин 
сизни ҳам хабардор қилишим керак. 

Раҳмат айтдим. Онам бедин бўлмаса ҳам, лекин 
умрида динга ҳам қизиқиб кўрмаган эди. 

Кирдим. Ичкари жуда ёруғ, деворлари оқланган, 
1пифти ойнаванд экан. Бор бисоти - курси ва 
ёғоч хараклар. Ўртадаги худди ш у н а қ а хараклар 
устида - қопқоғи ёпиқ тобут. Тахталари долчин 
рангга бўялган, қопқоқда охиригача буралмаган 
ялтироқ мурватлар кўринади. Тобут олдида оқ 
халатли, гулдор рўмол ўраган қоратанли ҳамшира. 

Шу пайт қулоғим тагидан эшикбоннинг овози 
эшитилди. Чопиб келганга ўхшайди. 

- Тобут ёпиқ, лекин менга қопқоқни очиб 
беришни буюришди. Онангизни кўрасиз деб... 

У тобут ёнигаўтаётган эди, мен тўхтатиб қолдим. 
- Кўрмайсизми? - деб сўради. 
- Йўқ, - дедим. 
У орқага тисланди, мен ўнғайсиз аҳволга тушдим, 

йгуқ демаслик керак эди. Кейин у менга тикилиб: 
- Нега букақа? - деди. 
Таъна қилиб эмас, шунчаки қизиқаётгандай 

сўради. 
- Ўзим ҳам билмайман, - дедим. 
Шунда у оқи1п мз^йловини буради, менга 

қарамай: 
- Тушзшарли, - деди. 
Унинг кўзлари мовий, чиройли юзи қизғиш 

қорайган эди. Менга курси қўйиб берди, ўзи ҳам 
орқароқда ўтирди. Ҳамшира жойидан қўзғалиб, 
эшикка қараб юрди. Шунда эшикбон менга: 

- Заҳми бор, - деди. 
Мен тушунмай, ҳамширага қарадим, юзига дока 

сирилган экан. Бурни т)фтиб туриши керак бўлган 
жойда дока теп-текис тортилган эди. Юзида кўзга 
ташланадиган нарса ҳам шу оқ дока эди, холос. 
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Ҳамшира чиқиб кетгандан сўнг эшикбон менга: 
- Энди ўзингиз қолсангиз, - деди. 
Билмайман, нимадир ишора қилдим шекилли, 

эшикбон кетмай қолди. Орқамда туриши менга 
жуда ноқулай эди. Кечки қуёш нурлари хонага 
оқиб тушаётган эди. Иккита қовоғари ойнага 
ғўнғиллаб уриларди. Мени мудроқ босиб келди. 
Эшикбон томонга қ а р а м а й : 

- Кўпдан бери шу ердамисиз? - деб сўрадим. 
У келганимдан бери шуни сўрашимгаҳозирланиб 

тургандай, бирдан жавоб қилди: 
- Беш йил. 
Шундан кейин у гап сотишга тушди. Қолган 

умрини Маренгода, ғарибхонада эшикбон бўлиб 
ўтказишни сира хаёлига келтирмаган экан. Асли 
парижлик, олтмиш тўртга чиқибди. Шу ерда унинг 
Г а П И Н И бўЛДИМ. 

- Э, бу ерлик эмасмисиз? 
Кейин эсладим, боя мудир ёнига бошлашдан 

олдин, онамни гапирган эди. Тезроқ кўмиш керак, 
бу ер Жазоир, я н а адир жой, қаранг, қ а н а қ а 
иссиқ, деган эди. Айни шу аснода Парижда яша-
гани, Париждан кўнгил узолмаётганини айтган 
эди. Парижда ўликни }̂ ч куп, ҳатто тўрт кунгана 
сақлайдилар. Бу ерда вақт тиғиз, ҳали одам 
ўлганини эшитиб, бу хабарга қўникиб улгурмай, 
ридвон-арашанинг орқасидан чопиб кетаётган 
бўласиз. Ўшанда хотини «Бас қилсанг-чи, ёш 
йигитга бунақа гапларнинг кераги йўқ», деб уяя 
жеркиб берди. Чол қизариб, узр с5фади. Мен: 
«Майли, ҳечқиси йўқ», деб ёнини олган бўлдим. 

Менингча, у нимани гапирган бўлса, ҳаммаси 
тўрри ва қизиқарли эди. 

У кейин, ўликхонада, ғарибхонага муҳтожлик 
туф£1Йли келиб қолганини айтди. Лекин, ҳали 
бақувват, пгунингучун эшикбонликкаўтибди. Мен, 
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демак, ғарибхона қарамоғида экансиз-да, дедим. 
У бўлмаган гап, деб тан олмади. Олдин ҳам унинг 
ғарибхонадагилар тўғрисида «булар», «манавилар», 
ора-сира, бу ердагиларнингбаъзилариундан ёшроқ 
бўлса ҳам, «бобойлар» деб минтақиб гапиришидан 
ажабланган эдим. Лекин, энди бу бошқа масала. 
Ҳар ҳолда, у эшикбон, маълум даражада, уларнинг 
устидан бошлиқ. 

Бу орада ҳамшира қайтиб келди. Бирдан 
кеч тушди. Ойнаванд ш и ф т устини қоронғилик 
қоплади. Эп1Икбон ёққични буради, ярақлаган 
нурлардан кўзим қамашиб қолди. Эшикбон 
ошхонага, овқатга таклиф қилди. Овқатлангим 
йўқ эди. У менга, бир финжон сутли қаҳва олиб 
келаман, деди. Майли, дедим, чунки сутли қаҳвани 
жуда яхши кўраман. У ҳаял ўтмай патнис кўтариб 
кирди. Қаҳвани ичдим. Чекким келди. Аввал тобут 
ёнида қандай бўларкан, деб иккиландим. Кейин 
нима ф а р қ и бор, деб ўйладим. Эшикбонга ҳам 
сигарет тутдим, иккаламиз чекдик. 

Салдан кейин у: 
- Ҳа, айтгандай, ҳали онангизнинг дўстлари ҳам 

келиб, жасад ёнида ўтириб чиқишади. Бу ерда 
одат шунақа. Бориб я н а қаҳва, курси олиб келай, 
- деди. 

Мен чироқлардан лоақал биттасини ўчирса бўл-
майдими, деб сўрадим. Ярақ-юрук; нурлар оқ де-
ворлардан қайтиб, одамни толиқтираётган эди. 
Эшикбон сира иложи йўқ, деди. Шунақа иш-
ланган: ёнса, ҳаммаси бирдай ёнади, биттаси ўчса, 
ҳаммаси ўчади. Шундан сўнг эшикбонга сира 
эътибор бермай қўйдим. У чиқиб кетди, қайтиб 
келиб курсиларни жойлаштирди. Битта курсига 
қаҳвачойнак билан финжонларни териб қўйди. 
Кейин тобутнинг у томонидан, рўпарамга ўтириб 
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олди. Ҳамшира доим бир бурчакда, менга орқа 
ўгириб ўтирар эди. Менга унинг н и м а қилаётгани 
кўринмади. Лекин тирсакларининг бориб-ке-
лишидан, тўқиётганини англадим. Жимлик, қаҳ-
ва ичиб исиниб олдим, очиқ э ш и к д а н тун ва 
гулларнинг иси кириб келарди. Кўзим илинибди 
шекилли. 

Шитир-шитирдан уйғониб кетдим. Ўткир ёруғни 
унутган эканман, оппоқ деворлар кўзимни буткул 
қамаштириб қўйди. Тариқча соя йўқ, ҳар бир anie, 
ҳар бир бурчак, чизгиларнинг аниқлигидан кўзга 
оғриқ кирарди. Онамнинг дўстлари кирдилар. Ўн 
икки киши экан, кўр қиларли чароғонда товушсиз 
юзиб ўтишди. Ўтиришди, биронта ҳам курси 
ғичирламади. Мен ҳеч қачон энг майда ажингача, 
кийимларнинг энг майда қатигача бунчалар аниқ-
равшан қурмаган эдим. Лекин кирганлардан биронта 
ҳам товуп1 чиқмади, мен ҳатто уларнинг тириклигига 
ҳам ишонмай кўйдим. Ҳаммахотинлар белдан чилвир 
бойланган пешбанд таққан, шундан қоринлари 
баттар қаппайиб куринади. Кампирларнинг қорни 
шунақа катта бўлишини илгари сира пайқамаган 
эканман. Қарийб бари эркаклар ориқ, ҳасса тутиб 
олган эдилар. Ҳаммадан кўра уларнинг кўзлари 
кўринмаётганига, қалин ажин тўрлари орасидаги 
К Ў 3 ўрнида н и м а д и р йилтиллаётганига ажаб-
ланиб қолдим. Ўтирганларидан кейин, кўпчи-
лиги менга қараб бош ирғади; ҳаммасининг ти-
ши тз^шиб кетган, оғизлари чўккан; мен билан 
саломлашишяптими ё қариликдан бошлари шуна-
қа лиқиллаб қолганми, билолмадим. Ҳар ҳодда, 
саломлашишяпти, деб з^йладим. Шз^нда уларнинг 
бари бош қимирлатганларича, эшикбоннинг икки 
тарафидан менга юзма-юз ўтираётганларига эъти-
бор қилдим. Булар мени ҳукм қилишга тўпланишган, 
деган бемаъни фикр хаёлимдан лип этиб ўтдп. 
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Кўп ўтмай хотинлардан бири йиғлашга тушди. 
У иккинчи қаторда, бошқа бир кампирнинг 
орқасида ўтирган эди, менга яхши кўринмади. У 
бир маромда, ора-сира ҳиқиллаб чўзар, йиғисини, 
назаримда, ҳеч қачон тўхтатмайдиганга ўхшар 
эди. Бошқалари эса худди уни эшитмаётгандай 
ўтирардилар. Ҳаммаси алланечук шалвираб, хўм-
райиб, индамай қолганди. Ҳар бири ўзича бирон 
бир нуқтага - бирови тобутга, бирови ҳассасига, 
ишқилиб, тўғри келган томонга тикилиб қолиб, 
бошқа ҳеч нарсага қарамаётган эди. Бояги хотин 
ҳануз йиғларди. Ғалати-я, бўлмаса, мутлақо бегона 
хотин. Йиғисини жуда тўхтатгим келди. Аммо 
ўзига айтишга юрагим дов бермади. Эшикбон унга 
эгилиб, гапириб кўрди, аммо хотин бош чайқаб, 
бир нима деб минғирлади-да, я н а ўшандай бир 
оҳангда ҳиқиллайверди. Шундан кейин эшикбон 
тобутни айланиб, ёнимга келиб ўтирди. Аввалига 
сукут қилди, сўнгра юзимга қарамай: 

- Онангизга боғланиб қолган эди, - деди. - У 
марҳума ёлғиз дугонам эди, энди бу ерда ҳеч ки-
мим қолмади, деяпти. 

Шу кўйи узоқ ўтирдик. Ҳалиги хотиннинг уҳ 
тортиб, ҳиқиллаши сал-саддан камайди. Яна бир оз 
вақт пиш-пиш қилиб туриб, ниҳоят тинчиди. Бошқа 
ухлагим келмасди, аммо жуда чарчадим, белимга 
зирқироқ кирган эди. Энди буларнинг сукут сақлаб 
ўтириши эзиб юборди. Фақат ҳар замонда ғалати бир 
товуш эшитилади, қаёқдан келаётганини билолмай 
турган эдим. Ниҳоят, топдим: қарияларнинг баъ-
зилари лунжини сўраётганда тишсиз оғзидан шу-
нақа чўлпиллаш чиқар экан. Ҳаддан ортиқ ўйга 
берилганларидан ўзлари ҳам пайқамаётган эдилар. 
Менга ҳатто уларнинг марҳума билан тариқча 
ҳам ишлари йўқдай туюлди. Энди ўйласам, менга 
шундай туюлган экан, холос. 
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Эшикбон ҳаммага қаҳва қуйди, ҳаммамиз ичдик. 
Кейин иима бўлди, билмайман. Тун охирлаб қолибди. 
Қай бир маҳал кўзимни очиб, қарияларнинг курсига 
қапишиб ухлаётгани, ф а қ а т биттаси ҳассасини 
маҳкам қисимлаган қўлларига иягини тираб, менга 
тикилиб ўтирганини кўрганим эсимда. Кейин я н а 
кўзим илинибди. Белим қаттикроқ оғриётганидан 
уйғониб кетдим. Шиша томнинг тепаси ёришиб 
қолибди. Салдан кейин бир қария уйғониб, роса 
узоқ йўталди. Тинмай катта катак дастрўмолига 
тупурар, ҳар йўталганида ичидан бир нарса 
юлиниб чиқаётганга ўхшарди. Йўтал товушидан 
бошқалари уйғонди, эшикбон кетадиган вақтларинг 
ҳам бўлди, деди. Тобут ёнида ўтириб чиқишдан 
қийналганларрадан ҳаммасининг юзи кулранг тусга 
кирган эди. Жуда ғалати бўлди: биз бир оғиз ҳам 
гаплашмаган бу кеча баримизни қадрдон қилиб 
кўйгандай, кетаётиб ҳаммаси кўлимни қисиб кўйди. 

Чарчадим. Эшикбон дарвозахонага таклиф қил-
ди, сал у ёқ-бу ёғимни тўғрилаб олдим. Кейин 
я н а сутли қаҳва ичдим, жуда лаззатли экан. 
Дарвозахонадан чиққанимда тонг отиб кетган 
эди. Маренго билан денгиз ўртасидаги қирлар 
тепасида осмон қизғиш тусга кирибди. Шамол ҳам 
ўша қирлар ортидан денгизнинг шўр нафасини 
олиб келаётган эди. Жуда ажойиб кун бошланди. 
Кўпдан бери шаҳардан чиққаним йўқ, агар онам 
бунақа бўлмаса, жон деб сайрга отланардим. 

Энди ҳовлида, чинор тагида кутиб қолдим. 
Димоғимга тоза ер ҳиди урилди, уйқу хумори 
буткул йўқолди. Ҳамкасбларим эсимга тушди. 
Ҳозир улар туриб, ишга отланадилар - мен учун энг 
оғир дақиқалар шу эди. Яна озгина вақт шунақа 
нарсалар тўғрисида ўйладим, кейин ғарибхонада 
кўнғироқчалинди, хаёлим бўлинди. Деразаларнинг 
ичкарисида алланечук саросималик бошланди-
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да, сал ўтмай ҳамма ёқ я н а жимиб қолди. Қуёш 
тағин ҳам баландлаб, оёғимни қиздира бошлади. 
Кабинетга бордим. Мудир бир талай қоғозларга 
қўл қўйдирди. Эгнида қора сюртук, чизиқ-чизиқ 
шим. У телефонни утплаб, менга: 

- Д а ф н маҳкамаси ходимлари келди. Ҳозир 
тобутни маҳкамлаб ёпишни буюраман. Мабодо, 
ундан олдин онангизни охирги марта кўриб 
қолмоқчи бўлсангиз, айтинг, - деди. 

Мен, йўқ, дедим. У овозини пасайтириб телефонга 
буюрди: 

- Фижак, айтинг уларга, бошлайверишсин. 
Кейину менга, к ў м и ш д а ў з и м ҳ а м қатнашаман, 

деди. Мен миннатдорчилик билдирдим. У ёзув 
столига ўтириб, калтагина оёқларини чалиштир-
ди. Мену сиз, я н а навбатчи ҳ а м ш и р а боради, 
деди. Ғарибхона истиқоматчиларига кўмишда 
қ а т н а ш и ш тақиқланган экан. Мудир уларга фа-
қат кечаси ж а с а д ёнида ўтириб чиқишга рухсат 
берар экан. 

- Одампарварликни ҳам унутмаслик керак, -
деди у. 

Лекин бу гал у бир қарияга марҳумани мозоргача 
кузатишга рухсат берибди. 

- Тома Перез - онангизнинг эски қадрдони. -
Мудир шу ерда жилмайиб кўйди. - Тушунасиз-
ку, бунақа туйғу ҳам бир болалик. Лекин онангиз 
иккови жуда қалин эди. Бу ердагилар тегипгиб, 
Перезни куёв, деб айтардилар. У ҳам куларди. Бу 
гап иккаласига ҳам ёқарди. Яна, аслини айтганда, 
Мерсо хонимнинг ўлими унга жуда оғир зарба бўлиб 
тушди. Шунинг учун ҳам кўнглини қайтармадим. 
Аммо кечаси марҳума ёнида ўтириб чиқишга қўй-
мадим - ҳаким шундай маслаҳат берувди. 

Кейин анчагача индамай ўтирдик. Мудир 
ўрнидан туриб деразага қаради. Сал ўтиб: 
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- Ана, к а ш и ш ҳам шу ерда. Сал эртароқ келибди, 
деди. 

У я н а қавмлар бутхонаси Маренгонинг ўзида эка-
шни, у ёққача чоракам бир соат юриш кераклигини 
1Йтиб кўйди. Кабинетдан чиқдик. Ўликхона ёнида 
:ашиш билан я н а иккита дастёр бола турган экан, 
:ашиш эгилиб, бир дастёрнинг қўлидаги бухўр-
|;оннинг кумуш занжирини туғрилаёттан ЭДИ- Яқин 
юрганимизда катттиттт қадцини кўтарди. Менга 
бўтам», деб икки оғиз таскин берди. Кейин у ўлик-
юнага кирди, мен унга эргашдим. 

Кирганим заҳоти мурватларнинг қопқоққа 
[уқур қотирилганига, тўртта қ о р а к и й г а н одам 
урганига эътибор қилди. Мудир ридвонарава 
^пгиб қолганини айтди, к а ш и ш шу ондаёқ тиловат 
рхлишга тушди. Қора кийган одамлар қўлларидаги 
>пинчиқ билан тобутни ўрадилар. Кашиш, дастёр 
5олалар, мудир иккаламиз ўликхонадан чиқдик. 
Эшик олдида бир ёши улуғроқ аёл турган экан, 
)лдин уни кўрмаган эдим. Мудир мени унга: 

- Жаноб Мерсо, - деб таништирди. 
Хонимнинг исмини эшитмадим, фақат унинг шу 

флик эканини англаб қоддим. У илтифот ҳам қилмай, 
ҳуруқ бошини эгди, юзи чўзинчоқ, жуда қотма 
эди. Кейин ҳаммамиз тобуткашларга йўл бўшатиб, 
^зимизни четга олдик. Тобутни олиб чиқишди, 
уларга изма-из дарвозадан ўтдик. Дарвоза олдада 
ридвонарава турарди: узун, ялтироқ, қаламдоннинг 
узгинаси. Ридвонарава ёнида ярашиқсиз кийим 
кийган пакана одамча - маросимбоши ва ўзини 
йўқотиб қуйган, жонсарак бир қария турган 
экан. Перез дегани шу эканини англадим. У кенг 
гардишли, тепаси думалоқ мовут шляпа (тобутни 
олиб чиқаётганларида, бошидан одци), катталигидан 
шимининг почаси бошмоғи устида қатланиб қолган 
костюм кийган, бўйнига катта ёқали оқ кўйлагига 
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нисбатан кичкина кўринадиган қора капалак 
таққан эди. Бурнига ҳуснбузар тошган, лаблари 
қалтирайди. Сийрак оқ сочлари тагида ажабтовур 
ғалати бичимли қулоқлари тикрайган, бу ҳам 
етмагандай, оловранг-қирмизи товланади, шунга 
роса ажабландим, лекин ўзи мурдадай оқариб 
кетган эди. Маросимбоши бизга тартиб қанақа 
бўлишини тушунтирди. Ҳаммадан олдин кашиш, 
кейин ридвонарава. Ридвонарава атрофида тўртта 
қора кийган одам. Орқада мудир икковимиз. Саф 
охирида эса ҳамшира билан Перез юрадиган бўлди. 

Қуёш осмонни ўзиники қилиб олган эди. Ҳаво 
қизиб, ҳарорат дақиқа сайин кўтарилиб борарди. 
Нега бунча узоқ туриб қолганимизни тушунолмадим. 
Қора костюмда пишиб кетдим. Перез чол шляпасини 
бир кийди-ю, я н а шу заҳоти ечиб олди. Сал бу-
рилиб, унга қуз ташладим, мудирнинг у ҳақца 
нима деётганига қулоқ солдим. Кечқурунлари 
онам билан Перезнинг бир ҳамшира кузатувида 
сайр қилишгани, гоҳо қишлоққача боришларини 
айтаётган экан. Атрофга қарадим. Сарвлар қатори 
уфкдаги қирларгача кутарилиб борган, ора-орада, 
қаерда қизғшп, қаерда яшил ер кўзга ташланар, 
унда-бундага з^йлар жуда аниқ қуринарди ва мен 
шунда онамни тушундим. Бу ўлканинг оқшоми 
ўйчэп сукунэтдап иборат бўлса керак. Ҳозир эса 
бутун атроф қайсар қуёш остида қайнаб, ўзи ҳам 
тошбағир ва бераҳм бир тус олган эди. 

Йўлга тзш1дик. Шуидан кейин Перезнинг оқсаёт-
ганини сездим. Ридвонарава тобора жадаллаб, чол 
оз-оздан орқада қола бошлади. Қора кийганлардан 
бирови ҳам ридвонаравани олдинга ўтказиб, мен 
билан ёнма-ён тушиб олди. Қизиқ, қуёш борган 
сари тез кўтариларди. Далалардаги ҳашаротлар 
аллақачон Б3^нғиллап1, визиллашини бошлаб юбо-
рибди. Ўтлар шитир-шитир қилаётган эди. Юзимга 
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тер қуйилди. Шляпамни ташлаб келган эдим, 
дастрўмолча билан елпиндим. Жаноза маҳкамаси 
ходими менга бир нарса деди, лекин эшитмадим. 
У тепакалини дастрўмоли билан артди, дастрўмол 
ч а п қўлида эди, ўнг кўли билан фуражкасини 
кўтарди. Мен қайтариб сўрадим: 

- Нима? 
У осмонга ишора қилиб, такрорлади: 
- Куйдиряпти-ю. 
- Ҳа, - дедим. 
Салдан кейин у: 
- Марҳумага ким бўласиз - ўғлими? ~ Д е ^ сўради. 
Мен я н а ҳа, дедим. 
- Қариб қолганмиди? 
- Ҳа, шунақароқ, - дедим, чунки онам нечага 

чиққанини аниқ билмасдим. 
Кейин у бошқа гапирмади. Орқага ўгирилиб, 

Перезнинг эллик қадамча қолиб кетганини кўрдим. 
Шляпасини ушлаб олиб, қўлларини силкитганча, 
жонининг борича интилаётган эди. Мудирга ҳам 
қараб кўйдим. У биронта ҳам ортиқча ҳаракат 
қилмай, виқор билан одимлаётган эди. Пешонасига 
тер кўпчиган, лекин у артиб ҳам қўймас эди. 

Назаримда, издиҳом тобора тезлашаётгандай 
эди. Атрофда - куёшга бўкиб, ялтиллаб ётган ўша 
бир хил адирлик. Бир муддат йўлнинг яқиндагина 
тузатилган жойидан юрдик. Қуёшда гудрон эриган 
эди. Оёқ ботиб, йўлнинг ялтиллаётган баданида 
чуқур-чуқур жароҳатлар қолади. Аравакап1нинг 
ридвонарава тепасида липиллаб бораётган клеёнка 
цилиндри ҳам шу қора мумдан қуйилганга ўхшай-
ди. Осмон кўзга ҳаддан ортиқ қадаларди. Қуёш, 
ридвонаравадан келаётган кўн ҳиди, от 1ўнгининг 
иси, бухўр ва лок бўйининг анқиши, чала уйқу 
тундан кейинги ланжлик... Ҳаммасидан бошим 
айланиб, миям қайнаб, фикрларим айқашиб ке-
таётган эди. Яна қайрилиб қараганимда, Перез 
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қуёш живирида лип-лип этиб кўринди, кейин тамом 
йўқолиб қолди. Атрофга аланглаб, унинг йўлни 
кўйиб, даладан кесиб чиқаётганини қурдим. Кейин 
билсам, олдимизда йўлнинг буруми бор экан. Демак, 
бу ерларни яхши билган Перез бизга етиб олиш учун 
йўлни қисқа қилган. Бурумда у бизга кўшилди. Кейин 
уни яна йуқотиб кўйдик. У яна даладан кесиб чиқди, 
шу аҳвол бир неча бор такрорланди. Чаккамда қон 
тепаётганиниҳиск^лдим. Кейинҳаммасикелишилган, 
тартибли маромда шундай тез бўлдики, ҳеч нарсани 
эслаб қололмадим. Фақат биттаси - қишлоққа 
кираётганимизда ҳамширанинг гапиргани эсимда. 
Унинг шу юзига сира мос тупшайдиган ҳароратли, 
жаранглама, ажойиб бир овози бор экан. 

- Секин юриш хавфли, офтоб уриши мумкин, -
деди у. - Лекин шошилсангиз, терлаб кетасиз, кейин 
бутхонада шамоллайсиз. 

Ҳа, гапи тўғри. Бошқа илож ҳам йўқ. Хотирам-
да шу кундан қандайдир узуқ-юлуқ парчалар 
қолган - масалан, бизга охирги марта етиб келган 
Перезнинг юзи. Чарчоқ ва қайғудан юзларида 
йирик-йирик ein томчилари сизаётган эди. Лекин 
ажинлари томчиларнинг юмалашига имкон 
бермаётган, кўз ёши ёйилиб, чолнинг қотма юзини 
йилтироқ ҳул пардадаий қоплаб олган эди. Кейин 
эсимда қолганлари - бутхона, йул чеккаларидаги 
қишлоқ одамлари, мозор, 1ўрлар устида қизариб 
турган ёронгуллар, Перезнингўзиданкетибқолгани 
(худди ипи қуйиб юборилган қз^ирчоқдай қулади), 
онамнинг тобути устига томирларнинг оппоқ 
этига аралашиб тугаётган қондай қирмизи тупроқ, 
я н а одамлар, ғала-ғовур, қишлоқ, қаҳвахона 
олдидаги бекат, моторнинг бетиним 1увилла1пи -
автобус Жазоирнинг чароғон чироқлари оралаб 
юраётганда, ҳозир бориб ўзимни тўшакка таппа 
ташлайману ўн икки соат қотиб ухлайман, деб 
кувонч билан ўйлаганим эсимда. 
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П 

Уйғонганимдан кейин нима учун икки қунга 
таътил сўраганимда бошлиқнинг норози бўлганини 
тушундим - бугун гпанба экан. Сал бўлмаса унутибман, 
тураётиб бирдан эсладим. Албатта, бошлиқ ўша 
заҳоти яктттанбани ҳам ҳисоблаганда, турт қун эркин 
бўлишимни ўйлаган, турган гап, бу унга ёқмаган. 
Лекин, бир жиҳатдан, онамни бугун эмас, кеча 
кўмганимиз учун мен айбдор эмас, бошқа томондан, 
шанба, якшанба қунлари, бари бир, ишга бормасдим. 
Лекин, пгунда ҳам, бошлиқнинг норозилигини яхши 
тушунаман. 

Туришим қийин бўлди, чунки кеча роса чарчаган 
эдим. Соқолимни олаётиб, бугун нима қилишни 
ўйладим ва чўмилишга қарор қилдим. Трамвайга 
ўтирдим, бандаргоҳ ёнидаги сувга бордим. Сувга 
тушиб, сузиб кетдим. Ёш-яланг кўп эди. Сувда Мари 
Кардонни учратдим. У илгари бизда котиба бўлиб 
ишлаган, ўша пайтлари уни истар эдим. У ҳам, 
афтидан, йўқ демасди. Лекин топишмадик, у тезда 
бўшаб кетди. Ҳозир унинг iyncapra чиқиб олишига 
кўмаклашдим ва шу аснода кўкрагига тегиндим. Мен 
ҳали сувданчиққаним йўқ, у эсахупсаргачўзи^иб ётди. 
Ва менга ўгирилди. Сочлари кўзига тугттди ва у кулиб 
юборди. Мен ҳам чўзилиб, унинг ёнига ётдим. Жуда 
яхши, сал пастга сурилиб, худди ҳазиллашаеггандай 
бошимни қорнига кўйдим. У индамади, мен ҳэм 
шундай ётавердим. Бепоён, мовий ва тилларанг 
осмон туғри қузимга кедци. Энсам билан Марининг 
нафас олаёттанда қорни секин кутарилиб-туппппини 
туйдим. Шу куйи ярим мудраб узоқ ётдик. Қуёш жуда 
куйдиравергандан кейин Мари сувга ташланди, мен 
ҳам унга эргашдим. Етиб олиб, белидан кучоқладим. 
Иккаламиз сузиб кетдик. У тинмай куларди. Қумлоқда 
куриётганимизда у: 
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- Мен сиздан кўпроқ қорайибман, - деди. 
Мен ундан, кечқурун кинога бормайсизми, деб 

сўрадим. Фернандел ўйнаган картина бўлса, йўқ 
демасдим, деди. Кийинганимиздан кейин у мени 
қора галстукда қўриб, жуда ҳайрон бўлди, нима, 
азадормисиз, деб сўради. Онамўлган, дедим. У қачон, 
деди. Мен кеча, дедим. У бир қадам ортта тисланди, 
лекин индамади. Ахир, менданима айб, деб айтмоқчи 
эдим, лекин бошлиққа ҳам шундай деганимни эслаб 
қолдим. Ҳа, майли, қандай айлантирсанг ҳам, бари 
бир, гуноҳқор бўлиб чиқаверасан. 

Кечқурун Мари ҳаммасини унутиб юборди. 
Фильм, баъзи жойлари қизиқарли бўлсаҳам, лекин, 
умуман олганда, саёзгина экан. Марининг оёғи 
оёғимга қапишиб турган эди. Сеанс охирида уни 
ўпиб олдим, лекин ўпишим қанақадир беўхпюв 
чиқди. Кинодан кейин Мари меникига юрди. 

Эрталаб кўзимни очсам, Мари кетган экан. 
Олдинрок; холасини кўриши кераклигини айтган 
эди. Бугун якшанбалигини эсладим, кўнглим хира 
бўлди: якшанбаларни ёмон кўраман. Бу томонимга 
ағдарилиб, Марининг денгиз ҳидига қоришган 
сочларининг бўйи келаётган ёстиқдан нафас оддим 
ва соат ўнгача қотиб ухладим. Кейин ўн иккигача 
турмай ётдим, бир нечта сигарет чекдим. Ҳар 
кунгидай Селестникига бориб нонушта к^хлиш 
ёқмади, у ерда, турган гап, саволга тугишади, 
менга бунақаси ёқмайди. Тухумқовурдоқ қилиб, 
тованинг ўзидан, нонсиз еб олдим - уйда бир бурда 
нон ҳам йўқ эди, чиқиб келишга эриндим. 

Нонупгтадан сўнгзерикиб қолдим, уйдатентирай 
бошладим. Онам билан турганда, уй саранжом 
эди. Бир кишига эса кенглик қилди, емакхонадаги 
столни ётоқхонамга киритиб олишга туғри келди. 
Ҳозир фақат шу хонада яшайман, бу ерда похол 
ўтирғичи чўккан бир нечта курси, ойнаванд ш к а ф 
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(кўзгусини сариқ доғ босиб келяпти), қўлювги1 

мис панжарали каравот бор. Б о ш қ а нарсалар қаь 
ташланган бўлса, шундай ётибди. Нима қилиши 
билмай, эски бир газетани олдим, ўқишга тутин; 
сургидори рекламасини қийиб, эски дафтар* 
ёпиштирдим, бу дафтарга газеталарда нима кул] 
нарса кўрсам, ҳаммасини йиғиб юраман. Кб 
қўлимни ювдим ва ниҳоят пешайвонга чиқдим. 

Хонамнинг деразаси шаҳар канорасининг i 
казий майдонига қараган. Ҳаво очиқ эди. Л€ 
шиббаланган кўча мойдай ялтиллайди, ўткинч! 
сийрак, ҳаммаси шошилаётган эди. А й р т 
оила-оила бўлиб, сайрга чиқишган. Аввал қоте 
дазмолланган матроска ва тиззадан сал пастрс 
тушадиган ип1Тонларида худди таёқдай кўринаё 
икки болакай, сочларига катта напармон капг 
таққан, локланган қора бошмоқча кийган қиз< 
ўтди. Улардан кейин жигарранг ипак кўйлг 
семиз онахон ва кичкина, чуваккина падг 
кўринди, уни юзидан танийман. У капалаюг 
галстук тақиб, қўлига асо тутган эди. Хотини б* 
ёнма-ён кўргандан кейин, унинг нега маҳаллаш 
жуда бообрў саналишини тушуниб қолдим. Ca/ 
кейин навқирон олифталар ўтди - сочлари СИУ 
таралган, мойланган, галстуклари қизил, ( 
тор костюмларининг кўкрак киссасида кашт< 
дастрўмол, оёқларида тумшуғи чорқирра боии 
Шаҳарга, кинога отланишгани кўриниб тури 
Шунинг учун уйдан эртароқ чиққанлар, трамв; 
ошиқадилар, овозларининг борича хахолаб қулади 

Кейин кўча секин-секин ҳувиллаб қолди- Ҳа 
жойда сеанслар бошланганга ўхшайди. Кўчада фг 
баққоллару мушуклар қолди. Уйларни энлаб ў< 
фикус дарахтлари тепасидага осмон тоза, лекин 
рароқ. Йўлнинг у томонидаги тамаки дуконш 
соҳиби кираверишдаги йўлакка қурси қуйиб, МЕ 

32 



"Бегона 

олди, тирсакларини суянчиққа тиради. Боягина тиқи-
линч ўтган трамвайлар энди бўш қайтяпти. Тамаки 
дўкони ёнидаги «Пьеро ҳузурида» қаҳвахонаси хизмат-
чиси қипиқ сепиб, полни супурди. Бугун якшанба 
экани шундоқ кўриниб турибди. 

Мен ҳам тамакифурушга ўхшаб, курсини айлан-
гириб ўтирдим - шунақаси жуда ўнғай экан. Иккита 
сигарет чекиб, хонамга кирдим, бир бўлак шоколад 
олдим-да, дераза ёнига қайтдим. Кўп ўтмай осмон 
хиралашди, ёзги момақалдироқ гумбурлаб бермаса 
эди, деб ўйладим. д е к и н осмон аста-секин яна 
ёришди. Аммо булутлар ўтиб кетган бўлса ҳам, кўча 
худди ёмғирни кутаётгандай хира тортиб тураверди. 
Мен осмонга тикилиб, не маҳалгача ўтирдим. 

Соат бешда трамвайлар тарақлаб келиб қолди. 
Улар узоқроқдаги стадиондан одам олиб қайтаётган, 
ишқибозлар трамвайларнинг биқинига, лаппакларига 
цаста-даста осилган эдилар. Кейинги трамвайлар 
/йинчиларнинг ўзини олиб ўтди, жомадонларидан 
ганидим. Улар бақириб, ўзларининг енгилмас жамоалари 
иаънига кўшиқ айтиб келишаётган эди. Баъзилари 
ченга қўл силкиди. Биттаси ҳатто: 

- Биз ютдик! - деб қичқирди. 
Мен ҳам бош ирғаб қўйдим. 
Кейин оқим-оқим бўлиб автомобиллар ўтди. Кун 

5аттар хиралашди. Томлар устидаги осмон қирмизи 
усга кирди, кеч кириши билан кўчалар жонланди. 
Здамлар сайрдан қайта бошлади. Улар орасида 
юобрў оила бошлиғини ҳам кўрдим. Болалар 
^ингшиб, тихирлик қилар, уларнинг қўлларидан 
УДрар эдилар. Шу пайтиёқ маҳалламиздаги ҳам-
/la. кинотеатрлар томошабинлар оқимини очиб 
оборди Ёшлар одатдагидан ғайратлироқ одимлаб, 
тлларини шавдам силтар эдилар - саргузашт 
'ино кўрсатилгангаўхшайди. Шаҳар марказидаги 
^инога борганлар кейинроқ қайтишди. Булар 
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ўзларини анча жидций тутардилар. Баъзан-баъзан 
кулиб қўйишар, аммо юзлари ҳорғин ваўйчанлигича 
қолаверар эди. Улар уй-уйларига тарқалишмай, 
рўпарадаги йўлакда у ёкдан-бу ёққа юриб сайр 
қилишди. Қизлар кўлтиқлашиб кезардилар. Йигит-
чалар атайлаб уларнинг йўлларини тўсиб, ҳар хил 
гап отар, қизлар эса тескари бурилиб, ҳиринглаб 
қўяр эдилар. Баъзи қизлар менга таниш эди, бош 
ирғаб, табассум қилишди. 

Бирдан кўча чироқлари порлаб, эндигина кў-
ринган юлдузлар униқиб қолди. Чароғон кўчага, 
ўткинчиларга ҳадеб қарайверганимдан кўзларим 
жимирлашиб кетди. Кўча чироқлар остида ялтирар, 
ўтиб кетаётган трамвайлар шуъласида кимнингдир 
сочи, табассуми ё кумуш баддоғи чақнаб қолар эди. 
Кам-камдан трамвайлар сийраклашди, дарахглар 
ва чироқлар тепасидаги осмон буткул қорайди, аста-
секин маҳалла ҳувиллади ва, мана, тамом кимсасиз 
кўчани ялқовланиб биринчи мушук ҳам кесиб ўтди. 
Шундамен овқатланиб олиш керак, деб ўйладим. Курси 
суянчиғига тирсакларимни тираб, узоқ ўтирганимдан 
бўйним қотиб қолибди. Нон билан макаронга чиқиб 
келдим, макарон қайнатиб, тик турганча еб олдим. 
Кейин дераза ёнида яна сигарет чекмоқчи эдим, 
салқин уриб, жунжикиб кетдим. Деразани ёпиб қай-
таётганимда, кўзгуда столнинг бир бурчаги, унинг 
устидаги манқаддон, бурда нонларни кўрдим. Ва 
ўйладим - мана, якшанба ҳам ўтди, онамни кўмдик, 
эртага яна ишга бораман ва, моҳиятан олганда, ҳеч 
нарса ўзгаргани ҳам йўқ. 

III 

Бугун маҳкамада ишларим уюлиб ётган экан. 
Бошлиқ анча одамохунлик қилди. Жуда чарча-
гандирсиз, деб сўради, у ҳам онамнинг неча ёшга 

34 



"Бегоиа" 

чиққанини суриштирди. Адашишдан қочиб, «Ет-
мишга қараб кетаётган эди», деб қуя қоддим. 
Бошлиқ, бошқа гаплашадиган гап қолмади, деб 
ҳисобладими, негадир жуда енгил тортди. 

Столимда ҳужжатлар даста-даста уюлиб ётган 
эди, ҳаммасини ишлаш керак. Овқатга боришдан 
олдин қўлимни ювдим. Туш пайти бу - энг ёқимли 
юмуш. Кечкурун жуда ёқимсиз - кўлювгич алдидаги 
сочиқдан бутун маҳкама фойдаланади, кечга бориб 
жиққа ҳўл бўлади. Бир қуни бошлиққа шундай деб 
айтдим, у, албатта, яхши эмас, лекин арзимас нуқсон, 
деди. Овқатга одатдагидан кечроқ, ўн икки яримда, 
Эмманюэл билан бордим, у экспедиция бўлимида 
ишлайди. Маҳкамамиз денгизга қараган, биз икки-уч 
дақиқа алаҳсиб қолдик - қуёшда товланаётган 
бандаргоҳдаги тижорат кемаларини томоша қилдик. 
Шу пайти дудбуронини тариллатиб, занжирлари 
қалдираб, бир юк машинаси ўтиб қодди. Эмманюэл: 
«Кетдикми?», деди. Юк машинаси узоқлашган эди, 
қувлашга тушдик. Шовқиндан қулоғим битиб, 
чангга кўмилиб қолдим. Ҳеч нарсани кўрмай-сезмай, 
чиғирлар, кўтарма минорлар, тўлқинда осмонни 
чизаётган кема харилари, маталган қайиқлар оралаб 
чопаётган эдик. Юк машинасига биринчи бўлиб 
етиб, ў ғ Р и ч а с и г а чиқиб одцим. Кейин Эмманюэлга 
кўмаклашдим. Зўрға нафас ростладик, юк мапшнаси 
қуёш ва чангга қоришиб, чорқирра тош тўшалган 
йўлдан сакраб-сакраб бораётган эди. Эмманюэл 
хахолашини тўхтатолмасди. 

Терлаб-пишиб Селестникига кириб бордик. У 
ҳамишагидай, мешқорин, оқ мўйловли, оқ фартукда 
турган эди. Мендан «Хўш, қалай, тузукмисан?», деб сў-
ради. Мен: «Ҳа», дедим, қорним очганини ҳам айтдим. 
Нонуштани апир-шапир тушириб, қаҳва ичдим. Уйга 
бордим, озгина мизғидим, овқатдан кейин кўпроқ 
ичган эканман, уйғонганимдан кейин чекиш ҳумор 
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қилди. Кечикишдан кўрқиб, трамвайга югурдим. 
Кечгача ишладрсм. Маҳкама жуда дим бўлди. Ва 
кечкурун шошилмай, ҳузур қилиб сув бўйидан пиёда 
қайтдим. Осмон зангори; ўзим ҳам осойишта, ҳушнуд 
эдим. Шунга қарамай, тўппа-тўғри уйга жўнадим, 
картопжа қайнатиб егим келган эди. 

Ғира-шира зинапоядан чиқаётиб Саламано чолга 
тўқнаш келдим - у билан бир долончада турамиз. 
Кўппагини кўчага олиб чиқаётган экан. Саккиз 
йилдан бери иккови бирга яшайди. Бу спаниэлнинг 
қанақадир тери касаллиги бор, темиратки бўлса ке-
рак - жуни тушиб, ҳамма ёғини яра-чақа, қорақўтир 
босган. Саламано чол кўппаги билан торкунжак 
уйда яшайди, узоқ вақт бирга турганидан ўзи ҳам 
кўппагига ўхшаб қолган. Юзини қизғиш қасмоқ 
бойлаган, сочлари сийрак, унниқиб кетган. Кўппак 
ҳам эгасига таассуб қилади: калласини осилтириб, 
бўйнини чўзиб, букчайиб юради. Иккаласининг ҳам 
зоти бирга ўхшайди, лекин биров-бировини ўлгудай 
ёмон кўради. Чол кунига икки маҳал, ўн бирда ва 
олтида кўппакни сайрга олиб чиқади. Саккиз йилдан 
бери улар юрадиган йўл ўзгармайди. Лион кўчасида 
кезигпади, кўппак жонининг борича тасмасини 
тортади, Саламано чол чалишиб кетади. Шунда у 
кўппакни калтаклайди, бўралаб сўкади. Кўппак 
қўрққанидан чўнқайиб, ерга қапишиб олади. Энди 
судраш навбати чолга ўтади. Лекин кўппак, сал 
калтакни унутиши билан, я н а ҳўжайинини судраб 
кетади, буниси я н а уни уради, боягидай сўкади. 
Иккаласи йўлакнинг қоқ белида бир-бирига тикилиб 
туришади: ит қурқинч билан, одам нафрат билан. 
Ҳар куни шу аҳвол. Кўппак оёғини кўтарса, чол унга 
имкон бермайди, судрайди ва кўппакнинг орқасида 
мунчоқ-мунчоқ томчи тўкилади. Агар кўппак уйда 
шундай қилиб қўйса, бошига я н а калтак ёғилади. 
Саккиз йилдан бери аҳвол шу. Селест Саламанони 
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ярамас одам, дейди, лекин шундайми, йўқми, ким 
ҳам билади. Чолни зинапояда кўрганимда, у кўп-
пагини сўкаётган экан: 

- Паст! - деди у. - Аблаҳ! 
Кўппак жавоб ўрнига ингиллади. 
- Хайрли кеч! - дедим чолга. 
Чол сўкинишдан тўхтамади. Шунда мен ундан 

ити нима ёмонлик қилганини сўрадим. Саламано 
жавоб бермай, нуқул: 

- Паст! Аблаҳ! - деб такрорларди. 
Қоронғида унинг итига эгилиб, бўйинбоғини 

тўғрилаганини ғира-шира кўрдим. Мен яна, бу гал 
қаттиқроқ сўрадим. Шунда у мен томонга қарамай, 
жаҳлини зўрға босиб: 

- Жонимга тегиб кетди бу... - деди. 
Ва шу билан кўппагини судради, кўппак ғингши-

ди, тўрт панжаси билан тиралиб олди. 
Шу пайти долончада бирга турадиган яна бир 

қўшним чиқиб қолди. Маҳалламизда у кўшмачи 
сифатида ном чиқарган. Лекин ўзидан нима иш 
ҚИЛИ1ПИНИ суриштирганларга, омборчиман, дейди. 
Ҳеч ким з^ни ёқтирмайди. Аммо мен билан тез-тез 
гаплашиб қолади, баъзан ҳатто уйимга ҳам кириб 
туради, чунки мен унинг гапларини эшитиб ўтираман. 
Менингча, у қизиқ нарсаларни айтади. Кейин, у билан 
гаплашмай юришга ҳам ҳеч бир асос йўқ. Унинг оти 
- Раймон Синтес. Ўрта бўйли, елкалари кенг, бурни 
боксчиларникига ўхшайди. Пўрим кийиниб юради. У 
ҳам Саламано тўғрисида менга: 

- Ярамасни қаранг! - деди. 
Ва буларнинг ҳаммаси жирканч тзпюлмайдими 

сизга, деб сўради, мен йўқ, дедим. 
Зинапоядан бирга чиқдик, мен уйга кирмоқчи 

эдим, лекин у: 
- Меникида колбаса билан вино бор. Балки 

кирарсиз? - деди. 
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Кирсам ўзимга овқат қилишдан қутуламан, деб 
ўйладим, рози бўлдим. Раймоннинг уйи худци Са-
ламаноникидай, битта хонаю қоронғи, деразаси йўқ 
ошхонадан иборат эди. Каравот тепасида - оқиш 
напармон ганч фаришта, чемпионларнинг расмлари, 
журнаддан қирқиб олинган икки ё учта сурат - яланғоч 
хотинлар. Уй ифлос, тўшак йиғиштириқсиз эди. 
Раймон энг аввал керосин чироққа уннади, кейин 
чўнтагидан тоза-нотозалиги билинмай кетган бинт 
олиб, ўнг қўлини боғлашга киришди. Мен қўлига нима 
қилганини сўрадим. У изоҳ берди: бир нусха тирғалиб 
олган экан, адабини бериб кўйишга туғри келибди. 

- Тушуняпсизми, жаноб Мерсо, мен баджаҳл 
эмасман, лекин феълим тез. Ўша нусха менга: «Қани, 
эркак бўлсанг, трамвайдан туш!», деди. Мен унга: 
«Майли энди, илакишма», дедим. У бўлса, шу, эркак 
эмассан, деяпти. Охрхри у билан бирга трамвайдан 
тушдим-да, «Яхшиси, жуна, бўлмаса, кўрсатиб 
кўнман!», дедим. У бўлса, «Қўлингдан келмайди!», 
дейди. Шу пайти бир солдим. Учиб кетди. Турғизиб 
кўймоқчи эдим. Тепиниб 51қинлап1тирмаяпти. Тиззам 
билан яхишАаб туйдим-да, шарт-шурт юзига солдим. 
Базиараси қонга қоришди. Хўш, қалай, шу билан 
басми, деб сўрадим. У: «Бас», деди. 

Синтес гапдан Т}Ьстамай, кўлини боғлаб олди. Мен 
унинг тўшагида ўтирган эдим. У яна: 

- Тушуняпсизми, мен унга тегмаган эдим. Узи 
биринчи ҳақорат қилди. 

- Шундай қилиш керак эди, - деб гапига қўшил-
дим. Кейин у мен билан айни шу ҳакда маслаҳатлашиб 
олмоқчи эканини айтиб қодци, мен эркак эканман, яна 
кўпни кўрганман ва унга ёрдам бероламан, шундай 
қилсам, у мен билан дўст тзпгинади. Мен индамадим, 
шунда у қадрдон дўст бўлишга хоҳишимни с}фади. 
Менга бари бир, дедим ва у, кўринишидан, мамнун 
бўлди. У колбаса олиб, товада қизартирди, стакан, 
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ликончаларни жойлаштирди, пичоқ, санчқилар, 
икки шиша вино қўйди. Ҳаммасини индамай қилди. 
Кейин столга ўтирдик. Овқат устида ўз ишлари 
ҳақида гапира бошлади. Аввалига бир оз чайналди: 
«Мен биттаси билан таниш эдим... нафсиламрини 
айтганда, ўйнашим...» 

У билан муштлашган одам - шу ўйнашининг 
акаси. Раймон хотинни таъминлаб турганини айтди. 
Мен индамадим, лекин шоша-пиша маҳаллада ўзи 
ҳақда қанақа ғийбатлар юришини, аммо виждони 
тоза эканини, омборчи бўлиб ишлаётганини қўшиб 
кўйди. 

- Хуллас, - деб гапида давом қилди. - Мени чув 
тушираётганини сезиб қоддим. 

У ўйнашига яшашга қанча керак бўлса, шунча 
ажратиб тзфади. Унга ўзи ижара топди ва овқати 
учун кунига йигирма франк беради. 

- Ижараучун уч юз франк, овқатга олти юз, вақти-
вақти билан пайпоқ-майпоғига минг франк. Яна 
бу хонимча ишламайди. Лекин доим берган пулинг 
етмаяпти, деб И1Понтирмоқчи бўлади. Мен унга: 
«Ярим кунлик ишга кир. Мени майда харажатлардан 
кутқарасан, сенга шу ойда костюм олиб бердим, 
кунига йигирма франк овқатга оласан, ижарангни 
тўлайман, сен бўлса куппа-кундузи лугоналаринг 
билан қаҳва ичиб з^тирасан. Тағин уларни қанд 
солинган қаҳва билан сийлайсан. Ҳаммаси менинг 
пулимдан. Сенгаяхшилик қиляпман, сен менга нима 
қиляпсан?», дейман. Лекин у ишламади, пулинг 
етмаяпти, деган гапни топиб олган, охирида мени 
чув тушираётганини сезиб қолдим. 

Раймон менга хотиннинг халтачасидан лотерея 
билети топгани, хотиндан сўраса, қайси пулга 
олганини айтолмай қолганини гапириб берди. Салдан 
кейин у хотинникидан тилхат топиб олди, билса, 
балдоғи борлигидан мутлақо бехабар экан. 
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- Шу ерда қанақалигини билиб қолдим. Кейин у 
билан орани очиқ қилдим. Лекин олдин дўппосладим. 
Ўзи ҳақида нима ўйлаган бўлсам, ҳаммасини бетига 
солдим. Сен, дедим, ф а қ а т дуч келган билан тўшакда 
ағнашни биласан. Тушуняпсизми, жаноб Мерсо, 
бетига шундай дедим, сени бахтли қилдим, дедим, 
сенга ҳамманинг ҳаваси келади, сен эса қадрига 
етмаяпсан. Ҳали пушаймон ейсан, лекин кейин 
ўрнига тушмайди. 

Ухотинникўкартирибурди. Шунгачауниурмаган 
экан. 

- Уриб турардим-у, лекин номига, яхши кўр-
ганимдан. У ҳам кўз ёш қиларди, лекин мен 
деразанинг қопқасини ёпиб қўярдим ва шу билан 
ҳаммаси жой-жойига тушиб қоларди. А, бу гал иш 
жиддийроқ бўлди. Ҳали, сизга айтсам, ҳали уни 
керагича ўқитиб қўёлмадим. 

У худди шу ерда маслаҳатим зарурлигини тушун-
тирди. Кейин тўхтаб қодди ва пиликни тўғрилади, 
чунки чироқ тутаётган эди. Мен индамай ўтирдим. 
Салкам бир литр вино ичдим, бошим гувуллаб 
кетди. Эшитиб, Раймоннинг сигаретини чекяпман, 
ўзимники тугаб қолди. Кундузнинг сўниб бораётган 
акс-садоларини олиб, охирги трамвайлар ўтди. 
Раймон гапини давом эттирди. Ҳали ўйнашидан 
кўнгли қолмаган, энг ёмони шу. Лекин албатта уни 
ўқитиб кўйди. Аввал у ўйнашини биронта меҳмон-
хонага олиб бориб, ахлоқ полициясини чақирмоқчи 
бўлди: майли, бир жанжал чиқиб, сариқ чиптасини 
қўлига тутқазишсин. Кейин дўстларидан маслаҳат 
сўради: бунақа давраларда ўз одамлари бор. Лекин 
улар тузукроқ йўл кўрсатишмади. Шундан кейин 
бунақалар билан дўст бўлиб юришдан нима фойда, 
деди Раймон. Уларга тўппа-тўғри шундай деб айтди, 
кейин улар хотиннинг юзига тамға бос, деб таклиф 
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қилишди. Лекин бу Раймонга керак эмас. У я н а 
ўйлаб кўради. Лекин олдин мендан у-бу нарсани 
илтимос қилмоқчи. Йўқ, унгача шундай саволи бор: 
мен ўзи шу машмаша ҳақида нима деб ўйлайман? 
Мен, ҳеч нимани ўйлаётганим йўқ, менга шунчаки 
қизиқ, дедим. А, мен қандай фикрдаман, хотин уни 
алдаяптими? Ҳа, аддаётганга ўхшайди. Мен қандай 
фикрдаман, уни ўқитиб қуйиш керакми? Мен унинг 
ўрнида бўлсам, нима қилардим? Менинг бирон нарса 
дейишим қийин. Лекин уни ўқитмоқчи бўлса - буни 
тушунаман. Кейин я н а вино ичдим. Раймон сигарет 
чекди ва менга режасини тушунтириб берди. У 
хотинга хат ёзади, хатда унинг тумшуғига солади ва 
шу билан бирга тавбасига таянтиради. Сўғин, хотин 
келгандан кейин, иккаласи бирга ётганда, айни 
ўша иш бўлай деганда, бетига тупуради ва ҳайдаб 
юборади. Мен унга қўшилдим - ҳа, шунақа қилиб, 
хотин чиндан ҳам жазосини олади. Лекин Раймон 
айтдики, очиғи, бунақа хат ёзиш кўлидан келмайди, 
шу учун, мана ўйлабди - хатни балки мен ёзиб 
берарман. Мен ҳеч қандай жавоб бермадим, шунда, 
мен қарши бўлмасам, ҳозироқ ип1га киришсак, деб 
таклиф қилди. Мен, қарши эмасман, дедим. 

У бир стакан вино ичди ва ўрнидан турди. Ликоп-
чаларни, тўнглаб қолган колбасаларнинг қодциғини 
нари С5фди. Ҳафсала билан стол клёнкасини артди. 
Тортмадан катак чизиқли қоғоз, қизил ёғоч ёзғич, 
бинафша сиёҳ тўдцирилган чорбурчак сиёҳдон 
олди. Хотиннинг отини айтган эди, унинг мавр 
экани билиниб қолди. Мен хат ёздим. Тўғри келган 
гапларни тўқидиму, лекин Раймонни мамнун 
қилишга уриндим - аслида, нега ўзи уринмаслигим 
керак? Кейин хатни овоз чиқариб ўқиб бердим. У 
тинглади, чекди, бош ирғаб ўтирди, кейин яна бир 
марта ўқишимни илтимос қилди. Жуда мамнун 
бўлди. Ва менга: 

41 



Алъбер Камю 

- Кўпни кўрган одам эканингни билардим-да, -
деди. 

Унинг сенлашга ўтганини бирдан пайқамабман 
ҳам. «Мана, энди ҳақиқий дўстимсан!» - деди, 
бунга лол бўлиб қолдим. Яна бир марта шундай деб 
қайтарди в а м е н ҳам: «Ҳа», дедим. Дўст бўлса, дўст-да, 
менга бари бир, лекин унинг шуни жуда истаётгани 
кўриниб турибди. Кейин индамай ўтирдик, чекдик. 
Кўча жимиб қолди, фақат 51ккаш бир машина 
ғилдиракларининг шувиллагани эшитилди. 

Мен: 
- Кеч бўлиб қолди, - дедим. 
Раймон ҳам шу фикрда эди. У вақт жуда тез ўтади 

- бир ҳисобда, шунақаси ҳам тўғри, деди. Мудраб 
кетаётган эдим, лекин сира зфнимдан туролмасдим. 
Афт-башарамдан чарчаганим билиниб турган 
шекилли, Раймон, кўнгилни чўктирмаслик керак, 
деди. Аввалига тушунмадим. Шунца. Раймон изоҳ 
берди: онамни кўмганимни эшитибди, лекин илож 
қанча, олдинми, кейинми, ҳаммамиз ҳам ўламиз. 
Гапига қўшилдим. 

КеЙР1Н мен турдим. Раймон қўлимни қаттиқ сиқци, 
ҳақиқий эркаклар доим бир-бирини тушунади, 
деди. Тап1қари чиқиб, эшикни ёпдим, бир-икки 
дақиқа қоронғи долончада тўхтадим. Қимирламай 
тзпрардим, лекин ҳеч нарсани эшитмадим, фақат 
қулоғим шанғилларди. Ҳа, Саламано чолнингз^йидан 
кўппагининг бўғиқ ангиллаши чиқарди. 

IV 

Ҳафта давомида кўп иш қилдим. Бир марта 
Раймон келди ва ўша хатни жўнатганини айтди. 
Икки марта Эмманюэл билан кинога бордим, у 
кўпинча экранда нима бўлаётганини тзш1унмайди. 
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Унга айтиб туришим керак. Кеча, шанба куни, 
гаплашиб олганимиздай, Мари келди. Қизил, оқ 
чизиқли жуда чиройли кўйлак, чарм шиппак кийган 
экан ва уни жуда истадим. Дуркун кўкраклари 
кўйлагидан туртиб турар, қуёшда тобланган юзи гулга 
ўхшар эди. Автобусга чиқдик ва Жазоирдан бир неча 
чақирим наридаги кичкина қумлоққа бордик - қумлоқ 
қоялар билан паналанган, қуруқликдан эса қамиш 
тусиб турарди. Соат тўртда куёш унча қиздирмас, ле-
кин сув илиқ эди. Эринчоқ нишаб тулқинлар осойишта 
1пипиллаб турарди. 

Мари менга ўйин ўргатди: сузаётиб, тўлқин ёлла-
ридаги кўпикнк оғзингга йиғасан-да, чалқанча ўги-
рилиб, осмонга фаввора қилиб пуфлайсан. Ҳавога 
зарралар ипак ҳошиядай ёйилади ва бетингга ёмғир 
бўлиб тзпиади. Лекин тезда оғзим аччиқ-шўр сзшдан 
қуйишиб кетди. Мари пинжимга сузиб кирди ва 
қаттиқ қучоқлаб олди. Лабимга лабини босиб, тили 
билан айлантириб чикди. Оғзимнинг ачиши тухтади 
ва биз бир оз тўлқинда чайқалиб ётдик. 

Кейин қумлоққа чиқиб кийинишга тушдик. 
Мари менга ёниб қаради. Уни кучоқладим. Шундан 
кейин бошқа гапирмадик. Мен уни бағримга оддим 
ва автобусга ошиқдик, тз^ғри з^ига келиб, тўшакка 
отилдик. Деразани очиқ қолдирдим. Ёз туни қуёшда 
ловуллаган баданларимизни чумилтирди ва бу жуда 
қойилмақом эди. 

Мари эрталаб ҳам уйда қолди ва мен, кел, бирга 
нонз^лта қилайлик, дедим. Бирон-бир егулик олиб 
келишгачиқдим. Қайтиб келаётганимда Раймоннинг 
хонасидан аёл овози эшитилди. Сал ўтмай Саламано 
ҳам итига жавраб қуйди. Зинапоя ёғочида пошна 
тақиллаб, тирноқлар қитирлади ва таниш овоз 
эшитилди: 

- Паст! Аблаҳ! 
Улар кўчага чиқци. Мен Марига чолни гапириб 

бердим ва у роса кулди. У менинг чолворимни кийган 
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эди, почаларини тугиб олган. Кулгандан кейин я н а 
уни истаб қолдим. Сал вақтдан кейин у: 

- Мени яхши кўрасанми? - деб сўради. 
Мен, булар куруқ гап, ҳеч нарсани англатмайди, 

лекин, туғриси, яхши курмайман, дедим. У хомуш 
бўлиб қолди. Лекин нонушта тайёрлаётиб, ҳеч 
нарсадан ҳеч нарса йуқ, бирдан кулган эди, уни 
бағримга одцим. Худои шу вақт Раймоннинг 
хонасида шовқин кутарилди. 

Биз олдин аёлнинг қаттиқ чинқириғини, кейин 
Раймоннинг овозини эшитдик: 

- Сен мени адцадинг, а, алдадинг! Мени адцаш 
қанақалигини сенга кўрсатиб кўяман! 

Бўғиқ мушт товушлари келди ва хотин шундай 
чинқирдики, уйдагиларнинг ҳаммаси зинапояга 
чопиб чикди. Мари иккаламиз ҳам чиқдик. Хотин 
ҳалиям қичқирар, Раймон дўппослашни тухтатмас 
эди. Мари, қандай даҳшат, деди. Мен индамадим. У, 
миршабни чақириб келсанг-чи, деди, миршабларни 
жиним суймайди, дедим. Лекин миршаб пайдо бўлди, 
уни иккинчи қаватда турадиган водопроводчи 
эргаштириб келди. Миршаб эшикни тақиллатди ва 
ичкари ўша заҳоти тинчиди. У қаттиқроқ тақил-
латди, хотин йиғлаб берди ва Раймон эшикни очди. 
У сохта ишшайиб турар, оғзида сигарет бор эди. 
Хотин эшикка отилди ва миршабга Раймоннинг 
урганини айтиб, қичқирди. 

- Фамилия? - деб сўради миршаб. 
Раймон жавоб қилмади. 
- Ол сигаретни оғзингдан, мен билан гаплашяпсан, 

- деди миршаб. 
Раймон чайналди, менга қаради ва сигаретини 

олмади. Миршаб қулочкашлади-да, залворли шапа-
лоқни тарсиллатиб унинг юзига ёгшштирди. Сигарет 
бир неча қадам нарига з^чиб кетди. Раймоннинг юзи 
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бўзарди, лекин бирдан гапирмади, сал вак^гдан кейин, 
мўмингина қилиб сўради: сигаретни олсам майлими. 

Миршаб рухсат берди ва: 
- Иккинчи марта миршабларга ҳазил қилиш 

нималигини биласан, - деб кўшиб кўйди. 
Шу вақт давомида хотин йиғлар ва: 
- У мени дўппослади. Ҳанги бу, - деб такрорлар 

эди. 
Раймон: 
- Жаноб миршаб, одамни ҳанги деб ҳақоратлашга 

қонун йўл қўядими? - деди. 
Лекин миршаб унга жағини ёпишни буюрди. 

Шунда Раймон хотинга ўгирилди ва: 
- Шошмай тур, қизалоқ, я н а қулимга тушарсан, 

-деди. 
Миршаб унга жағини ёпишни бз^орди, бўпти, 

хотин кетаверсин, у эса миршабхонага чақириш-
гунча уйда ўтириб турсин. Ва я н а кўшимча қилди 
- Раймонга уят эмасми, шунча ичадики, қалт-қалт 
титрайди. Шунда Раймон изоҳ берди: 

- Маст эмасман, миршаб жаноблари. Сизнинг 
алдингизда ўз-ўзидан қалтираб кетяпман. 

У эшикни ёпди ва ҳамма тарқалди. Мари икка-
ламиз яна нонушта тайёрлашга тушдик. Лекин 
З^нинг иштаҳаси ўлган экан, ҳаммасини ўзим едим. 
Бир соатдан кейин у кетди, мен эса яна озгина ухлаб 
олдим. 

Соат учларда эшик тақиллади ва Раймон кирди. 
Мен ҳали турмаган эдим. У каравот четига илинди. 
Индамай ўтираверди ва мен нима бўлган эди, деб 
сўрадим. У айтиб берди. Ҳаммасини ўйлаганидай 
қилибди, лекин хотин унга шапалоқ тортиб юбо-
рибди. Кейин хотинни дуппослабди. Қолганини 
шусиз ҳам ўзим қўрдим. Мен, мана, хотинни ўқитиб 
қуйдинг, эндиҳурсанд бўлсанг арзийди, дедим. У ҳам 
шу фикрда эди, миршаб халал берганига қарамай, 
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хотинни ўхшатиб калтаклади, энди ҳеч ким буни 
орқага қайтаролмайди. У яна, миршабларни яхши 
ўрганганман, улар билан қандай муомала қилишни 
биламан, деб кўшиб кўйди. Кейин ундан ҳам 
миршабнингтумшуғига солишини, ҳойнаҳой, кутган 
бўлишимни сўради. Мен, ҳеч нарсани кутганим йўқ, 
дедим, умуман миршабларни жиним суймайди. 
Раймоннинг кўнгли жой бўлгани кўриниб турарди. 
Мен билан бирга айланиб келмайсизми, деб сўради. 
Мен турдим, сочимни тарадим. Шунда у мени 
гувоҳликка ўтказмоқчилигини айтди. Менга бари 
бир, лекин нимани гапиришни билмайман. Раймон 
тушунтирди: шу аёлнинг уни алдаганини тасдиқлаш 
кифоя экан. Мен гувоҳликка ўтишга рози бўлдим. 

Уйдан чикдик ва Раймон бир қадаҳдан коньяк 
ичишга чорлади, кейин бир қўддан бильярд ўйнагиси 
келиб қолди ва мен озгина бой бердим. Кейин у мени 
йсловотхонага таклиф қилди, лекин мен, йўқ, дедим, 
чунки бунақа ишларни ёмон кўраман. Шундан кейин 
ошиқмай уйга қайтдак. У тинмай ўйнашини ўқитиб 
қўйганидан кўнгли жой бўлганини гапирди. У менга 
анча ёк^имтойлик қилди ва мен жуда яхши кўнгил 
ёздик, деб ўйладим. 

Узоқдан уйимиз эшиги олдида Саламано чолни 
кўрдим, у нимадандир жуда ҳаяжонга тушган эди. 
Олдига боргандан кейин билсак - ёлғиз ўзи, ити 
йўқ. Атрофга олазарак аланглайди, қоронғи долонга 
термилади, турган жойида айланиб, қанақадир 
узуқ-юлуқ Бўлдираб, яна еликкан, қип-қизил кўзлари 
билан кўчани тинтишга тушарди. Раймон нима 
бўлди, деб сўради, аммо чол бирдан жавоб бермади. 
У ҳалиям каловланиб турарди ва мен унинг тишланиб 
вайсаганини зўрга тушундим: 

- Паст! Аблаҳ! 
Ити қайдалигини сўрадим. 
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- Қочди, - деб чўрт кесди чол ва бирдан гапи 
тошиб кетди: 

- Уни етаклаб ҳар кунгидай майдонга бордим. 
Бозор бўлаётган эди, томошагоҳларнинг олдида 
тумонат. Мен «Дайди қирол»га қарашга тўхтадим. 
Кейин нарёққа ўтмоқчи бўлдим, бирдан қарасам 
йўқ, қораси ўчган, йўқ... Асли илгариёқ бўйинбоғ-
нинг торроғидан олиш керак эди. Лекин бу аблаҳнинг 
шунақа қочиб қолишини сира ўйламабман. 

Раймон унга таскин беришгауринди: ким билади, 
балки адашиб қолгандир, шошмай туринг, ўзи ҳам 
келиб қолар. У ҳар хил мисоллар келтирди: эгасини 
йўқотиб, ўнлаб чақирим адашиб қолган, кейин яна 
уйини топиб келган итлар истаганча чиқади. Лекин 
чолнинг кўнгли сира тинчимади. 

- Тушунсангиз-чи, ўлдиришади уни. Биронта 
одам асраса ҳам майли эди. Э, йўқ, бунақа 
ирганчиқ кимга ҳам зарил, ҳамма жирканади 
ундан. Аллақачон саллоҳлар ушлаб олган чиқар. 

Шунда мен Саламанога саллоҳхонага боришни 
маслаҳат бердим, майли, жарима тўлайди - итни 
қайтариб берип1ади. У, жаримаси каттами, деб 
сўради. Мен буни билмадим. Шунда у тутақиб 
кетди: 

- Шу ўлаксага тағин пул тўлаш ҳам керакми! 
Ўлса ўлсин. 

Ва сўкинишгатушиб кетди. Раймон кулиб, уйга 
кўтарилди. Мен ҳам изма-из чиқдим. Долончада 
хайрлашдик. Бир дақиқалардан кейин қадам 
товушини эшитдим, чол эшикни тақиллатди. 
Эшикни очдим, у остонада депсиниб туриб 
қолди ва: 

- Кечирасиз... афву этинг... - деб ғулдиради. 
Мен ичкарига чорладим, лекин у кирмади. 

Ерга боқди, қасмоқ бойлаган қўллари қалтиради. 
Бошини кўтармай: 
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- Мерсо жаноблари, айтинг, мендан уни олиб 
қўйишадими? Менга қ а й т а р и б беришадими? Энди 
менга н и м а бўлади! 

Мен саллоҳхонада итлар, агар хўжайини излаб 
борса, олиб кетиттти учун уч кун сақланади, кейин 
ўз билганларича ига тутишади, деб айтдим. У 
менга индамай, узоқ термилди. Кейин: 

- Яхши ётиб туринг, - деди. 
Ва уйига кириб кетди, мен унинг хонасида у 

ёқ-бу ё қ қ а бориб келаётганини эгпитиб турдим. 
Кейин каравот ғижирлади. Ю п қ а девор ортидан 
бир ғалати бўғиқ товуш Э1питилди, чолнинг 
йиғлаётганини англадим. Лекин эртага барвақт 
туриш керак. Иштаҳам йўқ эди ва мен овқат емай, 
ухлашга ётдим. 

V 

Раймон маҳкамага сим қоқди. Б и р ошнасига 
мени гапириб бергани, шу огпнаси мени шаҳар 
ташига меҳмонга чорлаётганини айтди, ўтпа ерда 
унинг к и ч к и н а уйи, тз^ғрироғи, кулбаси бор экан. 
Мен ж о н деб борардим, лекин я к ш а н б а д а бирга 
бўлишга бир қиз билан ваъдалагаганман, дедим. 
Раймон шу 381ҲОТИ, майли, қизинг ҳам юраверсин, 
деди. Ошнасининг хотини эркаклар даврасида 
бир ўзи бўлмаганига ф а қ а т кувонади. 

Мен дарров дастакни қўймоқчи бўлдим, бошлиқ 
бизни сўраб маҳкамага телефон қилишларини 
ёмон кўради. Лекин Раймон, я н а бир дақиқа, деди, 
таклифни у кечқурз^н айтиши ҳам мумкин эди, 
лекин у мендан я н а у-бу нарсани илтимос қилмоқчи 
экан. Уни кун бўйи бир нечта араб таъқиб қилиб 
юрибди, улар орасида собиқ ўйнашининг акаси 
ҳам бор экан. 

- Агар кечқурун қайтиб, уни уйимиз олдида 
кўрсанг, менга айтиб қўй, - деди. 
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Мен, албатта, дедим. 
Салдан кейин бошлиқ чақиртирди, таъбим 

хира бўлди, ҳозир телефонда гап сотиш ўрнига 
кўпроқ ишласангиз бўларди, деса керак, деб 
ўйладим. Лекин, гап мутлақо бошқа ёқда экан. У 
менда битта ф и к р бор эди, ҳали ноаниқроқ, деди. 
Шу ҳақда менинг фикримни билмоқчи экан. У 
Парижда маҳкамамиз бўлимини очмоқчи бўлибди: 
бевосита ўз жойида иш юритади, Париждаги 
йирик фирмалар билан шартномалар тузади -
хўш, ана шу ишга мен киришсам қандай бўлади? 
Парижда я ш а ш и м ва шу билан бирга кўп жойни 
кезишим ҳам мумкин. 

- Сиз ёшсиз, менга ҳам шу иш сизга маъқул 
тушадигандай тзгюляпти. 

Мен, майли, моҳиятан олганда, менга бари 
бир, дедим. Шунда у, сизга наҳотки турмушни 
ўзгартиришнинг қизиғи бўлмаса, деди. Мен, 
турмушда ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди, 
ҳаммаси доим бирдай, менга шу туришим ҳам яхши, 
дедим. Унинг юзи норози тус олди: доим бошқа гапни 
туғрилаб турасиз, сизда шуҳратталаблик иук,, бу 
эса ип1 учун ёмон, деди. Мен яна ишимга қайтдим. 
Уни норози қилганим ўзимга ёқмади, лекин нимага 
энди ҳаётимни ўзгартрфигаим керак? Бундай ўйлаб 
кўрилса, нима, бебахтманми? Талабалик пайтимда 
бир талай шуҳратталаб орзуларим бор эди. Лекин 
ўқишни ташлашга туғри келганда, бунақа орзулар 
ҳавойи эканини тезда тушуниб олдим. 

Кечқурун Мари кедди ва турмуш куришимизни 
истармидинг, деб сўради. Менга бари бир, лекин 
агар у шуни хоҳласа, турмуш қурсак ҳам бўлаверади, 
дедим. Кейин уни севиш-севмаслигимни билгиси 
кедди. Мен, аввал ҳам айтганимдай, бунинг ҳеч 
аҳамияти йўқ, лекин бор гап, сени яхши вурмайман, 
деб жавоб бердим. 
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- Унда н и м а қиласан менга уйланиб? - деб 
сўради. 

Мен тушунтирдим; бунинг мутлақо аҳамияти 
йўқ - у шуни истаётган бўлса, нимага энди 
уйланмаслигим керак. Ахир, унинг ўзи шуни 
сўраяпти, мен ф а қ а т рози бўляпман. Шунда у 
никоҳ - жуда ж и д д и й нарса, деди. 

Мен: 
- Йўқ, - дедим. 
Унинг гапи оғзида қолди ва бир мудцат индамай 

менга тикилиб қолди. Кейин я н а гапирди. Қизиқ, 
унинг ўрнида бошқа аёл, мен билан шунақа 
муносабат билан боғланиб қолиб, менга шундай 
таклиф қилса, рози бўлармидим? Мен: 

- Албатта, - дедим. 
Мари сени яхши кўриш-кўрмаслигимни ўзим 

ҳам тушунмайман, деди, аммо буни мен қайдан 
билай. У я н а индамади, кейин тутилинқиради, мен 
қанақадир ғалатиман, лекин у, албатта шз^нақалигим 
учун мени яхши кўради, эҳтимол, вақти келиб, айни 
пгунақалигим учун ҳам жонига тегиб қоларман. 
Бунга қўшадиган гапим йўк; эди ва мен ҳеч нарса 
демадим; шунда у жилмайиб, кўлини кўлимдан 
ўтказди ва менга турмушга чиқишини маълум қилди. 
Мен қачон хоҳласа, шунда, мен қарши эмасман, 
дедим. Кейин унга бошлиқнинг таклифини айтиб 
бердим, Мари Парижни кўрса, роса қувонишини 
айтди. Мен бир вақтлар у ерда яшаганимни айтдим 
ва Мари Париж қанақа ўзи, деб сўради. 

- Кир жой. Ҳамма ёқда каптар билан ис босган 
уйлар. Одамларининг териси оқ, - дедим. 

Кейин 5гйдан чикдик ва кенг кўчалар бўйлаб 
шаҳарни бутунича кезиб ўтдик. Жуда кўп чиройли 
аёлларга дуч келдик ва мен Маридан, буларни 
сезяпсанми, деб с5фадим. У, ҳа, сени яхши тушу-
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наман, деди. Анча вақтгача бошқа гапирмадик. Ле-
кин унинг ёнимда қолишини истадим ва икковимиз 
бирга Селестникида овқатлансак бўлади, дедим. 
Мари жуда боргиси келяпти-ю, лекин, бугун ишим 
бор, деди. Менинг уйимдан анча узоқда эдик ва мен 
унга, кўришгунча, дедим. У менга тикилди: 

- Нима ишим борлиги наҳотки сени қизиқтир-
маса, - деб сўради. 

Ҳа, қизиқ эди-ю, лекин сўраш бирданига ха-
ёлимга келмабди, у ҳам шуни таъна қилаётганга 
ўхшайди. Хижолатга тушганим билиниб қолди 
шекилли, у кулиб юборди ва менга бутун вужуди 
билан интилди, лабларини тутди. 

Тушликни Селестникида қилдам. Энди овқатни 
бошлаган эдим, тўсатдан бир ғалатироқ хотин кир-
ди ва олдингизда ўтирсам бўладими, деб сўради. 
Албатта, бўлади. У жуда ажабтовур эди: кичкинагана, 
серғайрат, юзлари олмачадай, кўзлари йилтиллайди. 
У нимчасини ечиб ташлади, ўтирди-да, таомномани 
жонсарак ўқишга тушди. Селестни чақирди ва шу 
заҳоти талваса билан, лекин қатъий оҳангда овқат 
буюрди. Газак олиб келишгунча халтачасини очди, 
бир варақ қоғоз билан қалам чиқарди-да, ҳаммасини 
олдиндан ҳисоб-китоб қилди, кармонини олди, 
қанча бўлса, шунча санаб, чойчақаҳам қўшиб, идиш 
ёнига кўйиб кўйди. Шу пайт унга газак келтиришди 
ва у бир зумда паққос туширди. Кейинги овқатни 
олиб келишгунча у яна халтачасини очди, ҳафталик 
радиоэшиттиришлар рўйхати босилган журнал 
ва кўк қалам чиқарди. Ҳафсала билан ҳафталик 
эшиттиришларнинг қарийб ҳаммасига сидирғасига 
белги қўя бошлади. Дастур қарийб ўн саҳифани 
эгаллаган эди, бу унга бутз^н тушликка етарли иш 
бўлди. Мен овқатланиб бўлдим, у эса ҳали ҳам ғайрат 
билан белги қўйиб ётган эди. Кейин у ТЗФДИ, худци 
кўғирчоқникига ўхшаган кескин ҳаракатлар билан 
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нимчасини кийди ва ташқарига чикди. Мен ҳам 
чикдим ва бошқа итттим йўқ, эрмакка орқасидан 
тушдим. У йўлакнинг энг остидан, сал ҳам оғишмай, 
ҳеч қ а ё қ қ а қарамай ўқцай тўғри, ақл бовар қил-
майдиган шидцат билан юриб кетди. Охири, уни 
кўздан йўқотиб кўйдим ва орқамга қайтдим. Жуда 
ғалати эканми, деб ўйладим, лекин у тезда эсимдан 
чиқиб кетди. 

Эшигим олдида Саламано серрайиб турган экан. 
Уни уйга эргаштириб кирдим, у ити топилмагани, 
саллоҳхонада ҳам йуқлигидан нолиди. У ернинг 
хизматчилари, балки мошин-пошин босиб кетгандир, 
деб айтибдилар. Саламано, буни полициядан аниқлаш 
мумкинми, деб сурабди. Унга, бунақа ҳодисалар сон-
мингта, ҳеч ким ҳисобга олиб юрмайди, деб жавоб 
берибдилар. Мен, бошқа ит асрасангиз бўларди, 
дедим, лекин чол ўз итига куникйб қолганини айтди, 
у ҳ а қ э д и . 

Мен каравотда оёғимни ечмай ўтирдим, Саламано 
эса менга рўпара, стол ёнида эди. Қулларини тиззасига 
куйган. Эски мовут шляпасини ечмади. У бурда-сурда 
гапларни ланж чайнар, сарғайган мўйловлари титрар 
эди. У сал-пал жонимга теккан эди, лекин, бари бир, 
бошқа қиладиган ишим йуқ, уйкум ҳам келмаётган 
эди. Бошқа гапирадиган нарса ҳам қолмади ва мен 
чоддан я н а итини сўрадим. Чол хотшш ўлгандан кейин 
шу итни асраганини айтди. Кеч уйланди. Ёшлигида 
актёр бўлишни орзу қиларди ва полкда аскарларнинг 
ҳаваскор тугарагида ўйнарди. Лекин ҳамма орзулари 
темирйул хизматага ўтш билан поёнига. етди ва у 
афсус қилмацди, чунки хрзир озгина нафақа тулашади. 
Хатни билан бахгли булмадд, лекин унга жуда ўрганиб 
қолган эди. Хотини ўлгандан кейин, ёлғизлик қийнаб 
қуйда. Шунда устахонадаги бир ошнасидан кучук 
сураб одди. Кучук жуда кичкина экан, с ў р т ч билан 
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овқатлантиришга туғри кедци. Лекин итнинг умри 
одамникидан қисқароқ ва иккаласи бирга қариди. 

- Жуда бадфеъл эди, - деди Саламано. - Кўп 
келишмай турардик. Лекин, бари бир, яхши ит эди. 

Мен, ҳа, зотдор ит эди, дедим, бу гапимдан чол 
анча талтайди. 

- Сиз уни касалга чалинишидан олдин билмайсиз-
да, - деб кўшиб қўйдиу. - Ж у н и шундайяхши эдики, 
силаб тўймасдим. 

Ит дардга чалингандан кейин Саламано унга 
ҳар куни эрталаб, кечқурун малҳам суриб қўярди. 
Лекин, аслида, ит касал эмас, шунчаки қариган эди, 
қариликка эса даво йўқ. 

Мен шу аснода эснадим ва чол, боришим ке-
рак, деди. Майли, ҳали ўтирсангиз бўларди, дедим, 
ити кулфатга учрагани ёмон бўдг^и-да. Чол мин-
натдорчилик билдрфди. Унинг итини онам жуда 
5ЕХШИ курганлигини айтди. «Шўрлик волидангиз», 
деди. Кейин ирод қилди: онам ўлиб, бошимга оғир 
бахтсизлик тушди, мен ҳеч нарса демадим. Кейин 
қаттиқ хижолатга тушгандай гапирди: онамни 
ғарибхонага топширганим учун маҳалладагилар ме-
ни айблалиар экан, лекин з^нинг ўзи мени яхши била-
ди ва онамни яхши кўрганимга пгубҳа қилмайди. 
Мен ўзим ҳам шу гап нимага кераклигини брглмай, 
мени айблашларини биринчи эшитишим, дедим, 
онамни ғарибхонага жойлаштириш табиий, чунки 
унга қарайдиган ҳамшира ёллашга пулим етмас эди. 

- Ва кейин, - деб кўшиб кўйдим, - мен билан 
гаплашадиган гапи ҳам йўқ, бир ўзи жуда зерикиб 
қолган эди. 

- Шундай, - гапимни маъқуллади Саламано, -
ғарибхонада, ҳеч бўлмаса, дўст орттириш мумкин. 

Кейин хайрлашишга чоғланди. Ухлаш керак. 
Ҳаёти ўзгарди, бундан сўнг қандай кун кечиришини 
ўзи ҳам билмайди. Шунча йил бР1лганимдан бери, 
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у биринчи марта менга тортинибгина қўл узатди 
ва мен унинг қули нақадар ғадир-будур эканини 
сездим. Кетаётиб у маъюс жилмайди ва: 

- Кечаси итлар ҳурмаса ҳам майли эди. Худци 
итим келиб ҳураётгандай туюлаверади, - деди. 

VI 

Якшанба куни зўрға турдим. Мари мени чақириб, 
силтаб уйғотди. Нонушта қилиб ўтирмадик, чунки 
эртароқ бориб, чўмилиб олмоқчи эдик. Курагимнинг 
таги санчиб, бошим салгина оғриётган эди. Сигарет 
тахир туюлди. Мари кулди ва юзинг у дунёга 
бораётган одамникига ўхшайди, деди. У оқ чит 
кўйлак кийган, сочларини ёзиб юборган эди. Мен 
унга, жуда очилиб кетибсан, дедим, у роҳатланиб 
кулди. 

Чиқаётиб, Раймоннинг эшигини тақиллатдик. У 
ҳозир чиқаман, деб қичқирди. Яхши ухламаганим, 
уйда пардаларни очиб кўймаганимиз з^чун, ўткир 
қуёш Н5фи юзимга ҳудади шапалокдай урилиб, 
эсанкиратиб кўйди. Мари шодон ирғишлаб, қандай 
яхши кун, деб такрорларди. Сал ўзимга келдим 
ва бирдан қорним очлигини англадим. Марига 
айтган эдим, у менга клёнка халтачасини курсатди 
- халтачада фақат чўмилиш кийимимиз билан 
сочиқ бор эди, холос. Фақат битта чора - кутиш 
қолди, ииҳоят Раймоннинг эшикни қулфлаётганини 
эшитдик. У кўк шим, енги калта оқ куйлакда чиқиб 
келди. Сомон канотъе-шляпа кийиб олган экан, 
Мари ҳатто кулиб юборди; қалин қора жун босган 
кўли тирсаккача оппоқ эди. Сал жирканда^м. Раймон 
ҳуштак чалар, кўринишидан жуда мамнун эди. 

- Салом, отахон! - деди. 
Марргга «мадемуазель», деди. 

54 



"Бегона 

Кеча иккаламиз миршабхонага бордик ва мен 
ҳалиги хотиннинг Раймонни «алдагани» ҳақида 
гувоҳликка ўтдим. Унга огоҳлантириш бериб, кўйиб 
юборишди. Менинг гапимни эса ҳеч ким текшириб 
ўтирмади. Ҳозир, кўчага чиқаётиб, Раймон билан 
яна шу ҳақда гаплашдик, кейин автобусда кетишга 
қарор қилдик. Қумлоқ унча узок; эмас, лекин ав-
тобусда тезроқ борамиз. Раймон эртароқ етсак, 
ошнаси хурсанд бўлишини айтди. Энди бекатга 
юрмоқчи эдик, Раймон бирдан менга кўчанинг у 
томонига қара, деб ишора қилди. У ёқда бир нечта 
араб тамаки дўкони пештахтасига суяниб туришган 
эди. Улар бизга индамай, лекин шунақа лоқайд 
қарашдики, гуё биз одам эмас, тош ё қуриб қолган 
дарахтмиз. Раймон менга, чапдан иккинчиси худди 
5^1анинг ўзи, деди ва юзи ташвишли тус олди. Ҳа, 
майли, энди ўтиб кетган иш, деб қўшиб кўйди. Мари 
тушунмай, нимани гаплашяпсиз, деб сўради. Мен, 
манави арабларнинг Раймондан қасди бор, дедим. У, 
шундай бўлса, тезроқ бу ердан кетайлик, деди. Раймон 
кўкрагини мағрур керди, лекин шу заҳоти кулиб 
юборди ва ростдан ҳам, шошилишимиз керак, деди. 

Биз бекатгақараб юрдрск-яқин эди, Раймон айтиб 
кўйди - араблар изимизга тушибди. Мен орқага 
қарадим. Улар ҳатто қимирлаб ҳам кўйихпмади, 
боягидай лоқайдлик билан ҳозиргина биз турган 
жойга бефарқ қараб турардилар. Автобусга ўтирдик. 
Раймоннинг кўнгли тинчиди шекилли ва Марини 
тинмай ҳазилга ила бошлади. Мари унга ёққанини 
англадим, лекин Мари унинг ҳазилларига қарийб 
жавоб қилмади. Фақат ҳар замон унга қараб, кулиб 
қўярди. 

Шаҳардан чиқцик. Қумлоқ автобус бекатига жу-
да яқин эди. Фақат баланд қирғокдаги очиқ, теп-
текис жойдан ўгалса, нариёғидаги қиялик тўғри 
кумлоққа олиб тушарди. Оёқ остида сарғрпп тошлар 
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сочилиб ётар ва аллақачон нилий рангга туйинган 
асфодел гуллар осмон тагида ўткир товланар эди. 
Марининг вақти чоқ - клёнка сумкасини ўйнатиб, 
асфоделларни уриб, баргини туширади. Оқ, зангори 
деворлар билан ўралган боғ-ҳовлилар оралаб юрдик, 
баъзи уйлар юльунга ўралиб олиб, кўзга ташланмас, 
баъзилари эсатошлар орасидаяп-яланғоч туюларди. 
Ҳали қиялик охирига етмаёқ, ястаниб қотган 
денгизни кўрдик. Нарироқдаги мудроқ бурун тиниқ 
сувни ёриб турарди. Очиқ ҳавода моторнинг заиф 
гупиллаши эшитилди. Олис-олисда кичкина балиқчи 
кемаси кўринди, товланаётган денгизда унинг 
сузаётгани билинмасди. Мари тошлар орасидан бир 
нечта гулсафсар топиб олди. Қияликдан унда-бунда 
чўмилувчилар борлиги кўринди. 

Раймоннинг ошнаси кумлоқиинг энг чеккасидаги 
ёғоч уйчада турар экан. Уйча қояга тиранган, олдини 
қозиқоёқлар тугиб турар, атрофида сув шапиллар 
эди. Раймон бизни таништирди. Унинг оти Масон 
экан. Ўзи дароз, елкадор, тула, хотини эса кичкина, 
думалоққина, талаффузига қараганда, парижлик. 
Масон, ўз уйингиздагидай баҳузур ўтираверинг, 
ҳозир сизни қовурма балиқ билан меҳмон қиламан, 
деди. Мен, уйингиз чиройли экан, дедим. У шанба, 
5папанба кунлари, бутун таътил ойини шу ерда 
ўтказишини айтди. 

- Хотиним билан албатта, - деб кўшиб қўйди. 
Унинг хотини билан Мари бир нарса ҳақида 

гапириб, кулиб юборишди. Мен назаримда биринчи 
марта жиддий ўйлаб қолдим: чиндан ҳам з^йланиш 
керакка ўхшайди. 

Масон чз^милмоқчи бўдди, лекин з^нинг хотини 
билан Раймоннинг боргиси келмади. Учовимиз 
кетдик ва Мари шу заҳоти сувга отилди. Масон 
икковимиз қум устида бир оз ўтирдик. У салмоқ 
билан, ошиқмай гапирар ва ҳар жумладан кейин, 
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кўшадиган гапи бўлмаса ҳам, «бундан ташқари» деб 
кўядиган одати бор экан. Мари ҳақида: 

- Жуда сулув, бундан ташқари - ёқимтой, - деди. 
Кейин унинг ёқимсиз кўшимчаларига эътибор 

қилмай қўйдим, ҳузур қилиб чўзилдим - офтобда 
исиниб ётиш роҳат эди. Оёғим тагидаги қум қизиб 
кетди. Сувга тушгим келаётган бўлса-да, турмай 
ётавердим ва охири Масонга: 

- Кетдикми? - дедим. 
Ва сувга отилдим. У эҳтиёт билан сувга кирди; 

фақат оёғи ерга тегмай қолгандан кейингина суза 
бошлади. Брасс усулида, жуда ёмон сузар экан, 
уни ортда қолдириб, Марига етишга ошиқдим. Сув 
совуқ, лекин сузиш маза эди. 

Мари икковимиз узоққа кетдик, бирга, ҳамоҳанг, 
шундайин иккаламизга ҳам ёқаётганини ҳис қилиб 
сузиш жуда ҳузурбахш эди. 

Олисроққача сузиб бориб, чалқанча ётдик, 
осмонга қарадим, лабимдаги, юзимдаги шўр 
томчилар қуёшда дарров қуриди. Масоннинг сз^вдан 
чиқиб, кумлоққа чўзилгани кўринди. Узоқдан у жуда 
баҳайбат кўринди. Марининг икковлашиб сузгиси 
келди. Унинг орқасига 5пгиб, белидан кучоқладим 
ва у қўлларига таяниб суза бошлади, мен эса оёқ 
чайқаб мадад бериб турдим. Эрталабки сукунатда 
сув вазмин шалопларди. Кейин мен чарчадим 
ва Марини қўйиб, қўлларимни бир текис силтаб, 
чукур-чукур нафас олганча қирғоққа қараб суздим. 
Сувдан чиқдим, Масоннинг ёнига, қорнимни ерга 
бериб ётдим ва юзимни қумга кўйдим. 51хши, дедим 
унга, у ҳам гапимга қўшилди. Салдан кейин Мари 
ҳам қайтди. Мен ўгирилиб, унинг сувдан чиқишига 
қарадим. У шўр сувдан худди локлангандай товланиб 
кўринди, сочларрши орқага ташлаган эди. Мари 
қаватимга ётди, унинг қайноқ бадани ва офтоб 
тафтидан мени мудроқ босди. 
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Мари кифтимга туртди-да, Масон кетди, овқат 
вақти ҳам бўлди, деди. Шу заҳоти ўрнимдан турдим, 
чунки қорним очган эди, аммо Мари уни эрталабдан 
бери бирон марта ҳам ўпмаганимни айтиб қолди. 
Ростдан, бир марта ҳам ўпмабман, л е к и н жуда 
ўпгим келаётган эди. 

- Юр, биттадан шўнғиб оламиз, - деди Мари. 
Югуриб сувга тушдик, қирғоқбўйи тўлқинларда 

чайқалиб ётдик. Озроқ суздик ва Мари менга 
тармашди. Оёғи билан оёғимни чирмаб олди ва мен 
уни истаб қолдим. 

Уйчага қайтаётганимизда Масон бўсағадан Т}фиб 
бизни чақираётган эди. Қорним жуда очлигини 
айтган эдим, у шу заҳоти хотинига ирод қилди: мен 
унга ёқиб қолибман. Нон жуда мазали экан, ўзимга 
қўйилган балиқни бир зумда паққос туширдим. 
Кейингиси гушт билан картошка қовурма эди. 
Овқатни индамай едик. Масон шаробдан ҳуплаб, 
менга ҳам тинмай қуйиб ТЗФДИ. Қаҳва келгунча, 
бошим оғирлашиб, устма-уст сигарет чекишга 
тушдим. Масон, Раймон учовимиз августда шу ерда 
ҳалфана яшашга келишдик. Бирдан Мари: 

- Соат нечалигини биласизларми? Энди ўн бир 
ярим, - деди. 

Ҳаммамиз ажабландик, лекин Масон - эртароқ 
овқатланган бўлсак нима қипти, ҳеч ёмон жойи йўқ 
- қачон қорин очса, ўшанда овқатланавериш керак, 
деди. Негалигини билмадим, Мари бу гапга роса 
кулди- Сал кўпроқ ичдим шекилли. Масон, икковимиз 
қумлокда айланиб келмаймизми, деб сўради. 

- Хотиним доим овқатдан кейин дам олади. Мен 
эса ёқтирмайман. Менга сайр қилиш керак. Доим 
унга: сайр қилиш соғлиққа фойдали, дейман. Э, 
охири қўл силтадим, билганини қилмайдими. 

Мари, мен ҳам қоламан, Масон хонимга идиш 
ювишга қарашай, деди. Парижлик кичкина аёл эса, 
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бу учун эркакларни ҳайдаш керак, деди. Ва уч эркак 
ташқарига чиқдик. 

Қуёш нурлари қумлоққа типпа-тик тушаётган 
ва денгиз ҳам нурлар остида чидаб бўлмайдиган 
даражада ялтирар эди. Қумлоқда жон асари йўқ. 
Баланд қирғоқ лабига қапишган уйчалардан идиш-
товоқнинг жаранглаши, пичоқ ва санчқиларнинг 
тақиллаши эшитиларди. Оёқ тагидаги қизиган 
тошлардан шунақа ҳарорат келардики, одамнинг 
дами қайтиб кетарди. Масон билан Раймон иш ҳақида, 
мен билмайдиган одамлар тўғрисида гапла1пишди. 
Мен уларнинг бир-бирларини аввалдан билишини 
ва ҳатто бир вақтлар битта уйда туришганини 
англадим. Шундай сув бўйвдан, қумлоқнинглабидан 
юрдик. Тўлқинлардан дадилроқлари шалоплаб 
чиқиб, парусин бошмоқларимизни ҳуллаб кетарди. 
Ҳеч нарсани ўйламай, офтоб яланг бошимни 
куйдираверганидан мудраб бораётган эдим. 

Раймон бирдан Масонга алланима деди, ни-
малигини эшитмадим. Лекин шу дақиқада узоқда, 
кумлоқнинг энг чеккасида иккита кук кийган араб-
ни кўрдим. Улар бизга қараб келаётган эди. Мен 
Раймонга ўгирилдим ва Раймон: 

- Худди ўша, - деди. 
Бизтўхтамайборавердик. Масон, буёққакелишни 

қайдан билишди, деб сўради. Мен, ҳойнаҳой, 
автобусга чўмилиш халтаси билан чиққанимизни 
кўришгандир, деб ўйладим; лекин индамадим. 

Араблар шошилмай тобора яқин келаверишди. 
Биз юришимизни секинлатмадик, лекин Раймон: 

- Агар жанжал чиқса, Масон, иккинчиси сенга, 
менга тегишли нусхани ўзимга қўйиб бераверинг. 
Агар учинчиси келиб қолса, Мерсо, сен қарайсан, -
деди. 

- Майли, - дедим. 
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Масон қулини чўнтагига тиқди. Қизиб ётган 
қум энди менга қип-қизил кўринди. Бир маромда, 
шошилмай арабларга қ а р ш и боравердик. Масофа 
қисқарди. Орамизда бор-йўғи бир неча одим 
қолганда, араблар тўхтади. Масон икковимиз ҳам 
секинладик. Раймон тўғри рақибига юрди. Унинг 
арабга нима деганини эшитмадим, аммо униси 
худди ҳаммага отилмоқчидай олдинга эгилди. 
Раймон шунда унга бир мушт туширди ва шу 
заҳоти Масонни чақирди. Масон иккинчи арабга 
яқинлашди ва бор кучи билан уни икки марта 
урди. Араб юзтубан сувга йиқилди ва бир неча 
дақиқа шундай ётиб қолди, бошининг атрофида сув 
билқиллаб ТЗФДИ. Бу пайтда Раймон рақибини яна 
урди ва юзини қонга белади. Менга қараб: 

- Ҳозир бунга расм соламан! - деди. 
Мен қичқириб юбордим. 
- Эҳтиёт бўл. Пичоқ! 
Лекин араб пичоқни силтаб, унинг тирсагидан 

юқорироғини, лабларини тилиб юборди. 
Масон олдинга сакради. Лекин иккинчи араб ҳам 

қузғалди, пичоқ тутган шеригининг орқасида туриб 
олди. Биз қимирлашга ҳам журъат қилолмадик. 
Улар пичоқни ўқталганча, биздан кўз узмай, секин-
секин орқага чекиндилар. Узоқлашиб олгач, бурилиб, 
ҚОЧРШВДИ, биз эса худди ерга ёпишиб қолгандай, 
офтоб тагида қотиб туравердик. Раймон кўлининг 
тилимланган жойини сиқимлади, жароҳатдан 
тизиллаб қон оқаётган эди. 

Масон шу яқин-5фтада ҳаким борлигини эслади. 
Яюпанба кунлари ҳамиша дала-ҳовлига келар эди. 
Раймон шу заҳоти унга учрашмоқчи бўлди. Лекин 
сал гапириши бр!лан тР1линган лабларидан қон 
пуфак-пуфак бўлиб чиқарди. Унинг қўлтиғидан 
тутиб, тезроқ Масоннинг уйига етказишга охпиқдик. 

6 0 



"Бегона" 

Бу ерда Раймон, ҳеч қанақа жароҳат эмас, 
шунчаки шилинган, деди, ҳакимга ўзи ҳам бо-
раверишини айтиб, хўрозлик қилди. Масон иккови 
чиқиб кетишди, мен эса аёлларга нима бўлганини 
тушунтириб бердим. Масон хоним йиғлади, Мари 
бўздай оқариб кетди. Охирида улар билан гапла-
шиш баъдимга урди. Гапни бас қилиб, денгизга 
термилганча чекишга тушдим. 

Бир яримларда Масон билан Раймон қайтишди. 
Раймоннинг қўли бойланган, лабига малҳам 
ёпиштирилган эди. Ҳаким, арзимаган нарса, деди, 
аммо Раймоннинг қовоғидан қор ёғиларди. Масон 
уни кулдиришга уринди. Лекин у миқ этмади. Кейин 
у, яна қумлоққа бораман, деди, мен қаёққа, дедим. 
У, шунчаки ҳаво олишга, деди. Масон икковимиз, 
биз ҳам борамиз, дедик. У эса бирдан тутакди ва 
бизни сўкиб берди. Масон, бунга гап қайтариш 
керак эмас, деди. Мен бари бир Раймоннинг изидан 
чикдим. 

Қумлоқда анча юрдик. Қуёш аямай куйдирарди. 
Қумда, сувда ўткир-ўткир парчаларга бўлакланар 
эди. Раймон ўзининг қаёққа бораётганини билади, 
деб ўйлаган эдим3 аммо янглишганга ўхшайман. 
Қумлоқнинг энг чеккасР1га борганимизда, чашмага 
дуч келдик, катта қоянинг тагидан чиқиб, қумда 
сизилиб, денгизга оқаётган эди. Шу ерда ҳалиги 
икки арабни учратдик. Улар яғири чиққан кук 
кийимда, ястаниб ётишган экан. Сиртдан улар тинч, 
ҳатто мўмин-қобил кўринар эдилар. Бизни кўриб 
ҳам ўзларини жуда осойишта тутишди, Раймонга 
пичоқ ургани ҳам унга индамай қараб тураверди. 
Иккинчиси эса қамиш найини чалиб, бизга кўз 
тагидан қараб қўяр ва яна-яна ўша уч пардали 
куйни такрорларди. 

Фақат қуёш ва сокинлик, жилға шивирлайди, 
қамиш най эса яккаю ягона оҳангни қайтаради. 
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Кейин Раймон тўппончани олиш учун қўлини 
чўнтагига тиқци, лекин рақиби қилт этмади, 
иккаласи бир-бирига тикилиб тураверди. Мен най 
чалиб ётганнинг оёғидаги катта бармоғи бошқа 
бармоқларидан ораси очиқроқ жойлашганини 
пайқадим. Лекин шу пайти ҳали ҳам рақибидан кўз 
узмаётган Раймон мендан сўраб қодци: 

- Гумдон қилсамми? 
Уйланиб қолдим - «йўқ» десам, баттар тутақиб, 

отиб ташлаши ҳеч гап эмас. Бошқа гап тополмай: 
- Ҳали бир оғиз ҳам гапиргани йўқ, - дедим, - ҳеч 

нарсадан ҳеч нарса, отиб ташлаш тунғизлик бўлади. 
Яна шу сукут, жазирамада қотиб тзфибмиз, 

чашманинг шилдираши, най ноласини тинглаяпмиз. 
- Уни яхшилаб сўкаман, жавоб қайтаргани заҳоти 

- тинчитаман. 
- Унда бошқа гап, - деб жавоб беряпман. - Агар 

шунда ҳам пичоғини чиқармаса - отиш яхши эмас. 
Раймон сал-салдан кўтарилди. Нариги араб эса 

тинмай най пуфларди, иккови ҳам Раймоннинг ҳар 
бир ҳаракатини кузатиб турар эди. 

- Гап бундай, - дедим. - Бирга бир чиқамиз, де, 
тўппончани менга бер. Агар униси қушилса ё пичоқ 
чиқарса, ўзим отаман. 

Раймон тўппончани менга берди, металл қуёшда 
ялтиллаб кетди. Лекин илгаригидай қилт этмай 
туравердик, гўё атроф-жавониб қотиб қолган, 
бизни ҳам қотириб қўйгандай. Биз - арабларга, 
араблар бизга тикилган, денгиз, қуёш, қум, баз5ф 
эшитилаётган най билан чашма тош қотган. 

Шзпнда мен отиб ташласа ҳам, аксинча, отмаса 
ҳам бўлаверади, нима фарқи бор, деб ўиладт*-
Лекин бирдан араблар тисланиб, қоя орқасига ўтиб 
олдилар. Раймон икковимиз орқага қайтдик. У сал 
енгил тортганга ўхшади ва автобусга чиқиб, уйга 
жўнасак ҳам бўлар, деди. 
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Мен уни Масоннинг кулбасигача кузатиб қўйдим 
ва у зинапоядан кўтарила бошлади, мен пастда 
тўхтаб қоддим: йигирматача пиллапоядан чиқиб, я н а 
аёллар билан гаплашишгачоғим етмади. Лекин куёш 
ҳам аямай қовурар, осмондан кўзни қамаштириб нур 
қуйилар, унинг тагида тураверишга ҳам чидам йуқ 
эди. Шу ерда туришнинг ҳам, юришнинг ҳам фарқи 
йўқ, охир-оқибат бир хил эди. Бир дақиқа шундай 
турдим, кейин ўгирилиб қумлоққа йўл олдим. 

Қирмизи қум боягидай кўзни қамаштираётган эди. 
Денгиз оғир ҳансираб, қум устига майда тулқинларни 
итқитиб ташларди. Секингина қояларга қараб 
юрдим ва бошим қуёшдан шишиб бораётганини ҳис 
қилдим. Ҳарорат босиб тушаётган, йўлимда девордай 
тикланиб, қайноқ нафасни юзимга уфураётган эдд. 
Қуёшни, мени чулғаб олиб, йиқргггудай бўлаётган 
лойқа мастликни енгишга зфиниб, тишимни тишимга 
қайта-қайта босдим, чунтакка тиқилган кўлларимни 
маҳкам сиқимладим. Ҳар бир қум зарраси, қуёшда 
оқарган чиғаноқ, тттиттта парчалари менга ҳовуч-ҳовуч 
нур отарди ва мен яна тишимни тишимга босардим. 
Шу кўйи узоқ юрдим. 

Олисдаги қоянинг қорамтир гавдаси қамаш-
тираётган нур ва з^чаётган денгиз қупиклари оғуши-
да товланиб кўринди. Шу қоянинг орқасида чашма 
борлигини эсладим. Яна шу чашма шивирини 
эшитишни, қуёшдан бекинишни, аёлларнинг кўз 
ёшларини курмай, ниҳоят сояда ва сокинликда 
ҳордиқ олишни истаб қолдим. Лекин яқин бориб, 
кўрсам - ҳалиги араб, Раймоннинг рақиби қайтиб 
келган экан. 

У ёлғиз эди. Қулларини богаининг тагига қў-
йиб ётибди, юзи сояда, бутун гавдаси офтобда 
ястанган эди. Қайноқ нурларда кўк кийимидан 
ҳовур кўтариларди. Мен бир оз ҳайрон туриб қол-
дим. Ғалва тамом бўлди, деб ҳисоблаб, бу ёққа 
келаётганимни мутлақо унутиб юборган эдим. 
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Араб мени кўргандан кейин, ў р н и д а н турдр 
ва қулини чўнтагига солди. Турган гап, камзулид/ 
чўнтагидаги Раймоннинг тўппончасини пайпас-
ладим, лекин қўлимни чўнтакдан олмадим. Ундаь 
анча узокда, ўн қадамлар берида эдим. Гоҳо ярим 
юмуқ қовоқларим орасидан унинг қараб кўйганинк 
сезардим. Лекин жазирама ҳовурда унинг келбата 
эриб кетаётган эди. Тўлқинлар я н а д а сийракрок;, 
тушдагига қараганда эринчоқроқ шопилларди. Ўша 
қуёш, ўша ялтиллаган, кўзни қамаштираётгаи қум 
ва буларнинг сира поёни йўқцай туюларди. Мана, 
икки соат бўлди, кун қотиб қолган, эриган металдан 
иборат уммонга лангар ташлаган кўйи, жойидан 
кўзғалмайди. Уфқда кема сузаётган эди, мен кўз 
қиримда қорамтир нуқтани зўрға илғадим, чунки 
кўз узмай арабга тикилаётган эдим. 

Ўйладим: ҳозир орқага бурилиб, жўнаб қолиш керак 
- шу билан ҳаммасига барҳам берилади. Лекин бутун 
қоврилаётган қирғоқ мени олдинга итараётгандай 
эди. Бари бир, ҳали унгача узоқ эди. Балки юзига соя 
тушиб тургани учундир, у кулаётганга ўхшаб кетди. 
Мен секинладим. Қуёш юзимни куйдирарди, қошимга 
томчи-томчи тер оқиб тушарди. Қуёш онамни қумган 
қундагидай куйдирар, ўша. қунгидай пешонамда 
азобли оғриқ кўзғалиб, чаккам лўқилларди. Бошқа 
бардош қилолмадим ва олдинга юрдим. Мен билардим: 
бу аҳмоқлик, бир қадам олдинга юрганим билан 
куёшдан қутулолмайман. Ва, бари бир, шуни қилдам 
- яккаш-ягона одим босдим. Шунда араб, жойидан 
турмай, пичоғини чиқарди-да, қуёшга тутди. Қуёш 
пўлатнинг юзидаўткир нурни чақмоқлади, ҳудци узун, 
чақноқ тиғ нақ пешонамга санчилгандай бўлди. Ҳудди 
шу дақиқада қошимда йиғилиб қолган тер томчилари 
қовоғимга оқиб, кўз оддимни ҳул чойшаб қоплаб олда. 
Шўр-намакоб кўз ёшлар пардаси ортидаҳеч нарсанинг 
фарқига бормай қолдим. Ҳеч нарсани сезмасдим, 
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фақат қуёш пешонамга чилдирмадай урилар ва 
пўлат тиғидан чиққан оловли шамшир кўз оддимда 
силкиниб турарди. Жазиллаган тиғ мижжаларимни 
ёриб ўгаб, азобланган, куйиб бораётган кўзларимга 
санчилар эди. Денгиз оғир, қайноқ нафас уфурди. 
Шунда ҳамма ёқ тебраниб кетди. Менга осмон туласича 
ёрилиб, олов ёмғир қуйилиб тушгандай туюлди. Ҳамма 
ёғим таранглашди, бармоқларим тўппончани қаттиқ 
сиқимлади. Дастакнинг бўртиқлари силлиқланган, 
текис эди ва шунда тепки жуда енгил кўзғалди -
қуруқ, лекин қулоқни батанг қилгудай гумбурлаб 
кетди - ҳаммаси бошланди. Мен ўзимдан тер том-
чилари ва қуёшни қоқиб туширдим. Бундан сал 
олдин шундай яхши турган куннинг мувозанатини, 
қумлоқ қирғоқнинг ғайриодций сокинлигини бузиб 
юборганимни англадим. Ушанда ястаниб ётган 
гавдага қарата яна турт марта ўқ уздим, ўк/iap унга 
из қодцирмай кириб кетди. Ва бу туртта кескин зарб 
шундай товуш бердики, мен мисоли фалокат эшигини 
қоқиб тургандек бўлиб қолдим. 

ИККИНЧИ БОБ 

I 

Ҳибсга тушишимдан кейиноқ мени бир неча 
марта сўроқ қилдилар. Лекин сўроқлар куп 
чўзилмади. Шунчаки - кимлигимни аниқлашди. 
Биринчи сўроқда менинг ишим билан, назаримда, 
миршабхонадагилардан биронтаси ҳатто қизиқ-
магандай эди. Лекин ҳафта ўтгач, адлия терговчиси 
менга қизиқсиниб тикилди. Аммо бошлашда у 
фақат исмим, турар жойим, касбим, қачон ва 
қаерда туғилганимни сўради, холос. Кейин у менинг 
адвокат ёллаганим ё йўқлигимни билмоқчи бўлди. 
Мен, йўҚ, шунча зарилми, дедим. 
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- Бу нима деганингиз? - деб ҳайрон бўлди у. 
Менингча, и ш и м жуда оддий, дедим. 
У жилмайди ва: 
- Шунақа деб ҳисобласа ҳам бўлади, - деди. -

Лекин қонун бор. Агар сиз ўзингизга оқловчи танлаб 
олмасангиз, ундаўзимиз биронтанитайинлашимизга 
тўғри келади. 

Жуда ўнғай экан - ҳамма майда-чуйдага адлия-
нингўзи ғамхўрлик қилади, деб ўйладим. Терговчига 
ҳам шуни айтдим. У гапимни маъқуллади, кейин 
қонунлар чуқур ўйлаб тузилган, деб кўшиб қўйди. 

Аввалига унга унча жидций эътибор қилмадим. 
У мени деразаларига парда тортилган кабинегида 
кутарди, стол устида ёнаётган биттаю битта чироқ 
фақат мен ўтирган курсини ёритар, терговчининг 
ўзи доим қоронғида турар эди. Китоблардан бунақа 
усулларни аллақачонлар ўқиганман ва ҳаммаси эрмак 
бўлиб туюлган эди. Лекин гаплашганимиздан кейин 
унга жиддайроқ қарадим - дароз, юз бичими нозик; 
чукур-чукур кўзлари мовий, мўйловига оқ оралаган, 
узун, ёлга ўхшаган сочи қарийб оппоқ одам экан. У 
менга жуда ақлли, ОБЗИ асабдан қанақадир ғалати 
учиб турса ҳам, умуман ёқимли одамдай туюдди. 
Чиқиб кетаётиб, сал бўлмаса, унга қўл узатай дедим, 
лекин одам ўлдирганимни ўз вақтида эслаб қолдим. 

Кейинги куни қамоққа, мен ётган бўлмага адвокат 
кирди. У кичкина, бақалоқ, ҳали ёш, сочлари ҳафсала 
билан силлиқланган одам эди. Иссиққа қарамай (мен 
камзулсиз ўгирган эдим), у қора костюм кийган, 
крахмал ёқа ва кенг-кенг оқ-қора йўл-йўл жуда 
алламбало галстук тақиб олган эди. У портфелини 
каравотимга ўрнатди, ўзини таништирди ва ишимни 
диққат билан ўрганганини маълум қилди. Масала 
анча нозик, лекин у, агар унга тўла ишонсам, ютиб 
чиқишимизга шубҳа қилмас экан. Мен унга раҳмат 
айтдим ва у: 
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- Тўғри ишнинг моҳиятига ўтсак, - деди. 
У каравотга ўтириб олди ва менинг шахсий 

ҳаётимни ўрганишга киришилганини айтди. 
Онам яқинда ғарибхонада ўлгани аниқланибди. 
Шунда Маренгога сўров юборибдилар. У ёқдан тер-
говчиларга онамнинг жанозасида «бағритошлик 
қилганим»ни хабар қилишибди. 

- Тушуняпсизми, - деди ҳимоячим, - буни сўраш 
менга ноқулай. Лекин ниҳоятда муҳим. Айбловда 
ҳам, агар мен ҳеч нарса деб рад қилолмасам, бу 
далилни усталик билан ишлатишлари мумкин. 

У ёрдам беришимни хоҳлади. Ўша қуни изтироб 
чекдингизми, йўқми, деб сўради. Жудаҳайрон бўлдим, 
ўзимга қолса, мен бировга бунақа савол беришга 
истиҳола қилардим. Туйғуларни таҳлил қилишдан 
ўтганман ва бу ҳакда бир нарса дейишга қийналаман, 
деб жавоб қилдим. Албаттац онамни 5D0IIH кўрардим, 
лекин бунинг нима аҳамияти бор. Эси жойида бўлган 
ҳар қандай одам бир кун келиб ўзи севган кишига 
ўлим тилаб қолади. Шзшда адвокат гапимни шарт 
кесди, назаримда, жуда ҳаяжонланиб кетгандай 
бўлди. Бунақа гапни судда ҳам, терговчи оддида ҳам 
айтмаслшска мендан сўз одгхи. Мен унга табиатим 
шунақалигини - жисмонан ўзимни ёмон сезсам, 
туйғуларим, фикрларим ҳаммаси чалкапшб кетишини 
бари бир тушунтирдим. Ўша, онамни қўмган кунимиз 
мен уйкуга туймаган, жуда чарчаган эдим. Шунинг 
учун ҳам нима бўлаётганини тузукроқ англамадим 
ҳам. Лекин, ҳар ҳодда, бир нарсани - менга онамнинг 
тирик юргани маъкул эканини айтишим мумкин. 
Лекин ҳим051чининг кўнгли тўлмагани билиниб 
турарди. У: 

- Бз^нинг ўзи кам, - деди. 
У ўйланиб турди. Кейин судца ўша қуни ўзимни 

қўлга олиб, табиий изтиробимни ошкор қилмасликка 
ҳаракат қилдим, деб айта оласизми, йўкрли, деб сўради. 

67 



Алъбер Камю 

- Йўқ, бу ёлғон-ку, ахир, - дедим. 
У менга ғалати, худци мен унда оз-моз нафрат 

уйғотаётгандай қаради. Ва қарийб зарда билан, 
«Нима бўлмасин, ишқилиб, ғарибхона мудири, 
хизматчилари ҳали гувоҳ сифатида чақирилади, 
шунда иш сиз учун жуда хавфли тус олади», деди. 
Мен унга бунинг нима алоқаси бор, мени, ахир тамом 
бошқа нарса учун суд қилишади-ку, дедим, лекин 
у, бирон марта ҳам адлияга рўпара бўлмаганингиз 
кўриниб турибди, деб жавоб қилди, холос. У 
аччиқланиб чиқиб кетди. Уни тўхтатишни, менга 
яхши муносабат билдирса, судда ҳам мени ҳимоя 
қилишга кўпроқ жон куйдиришини ўйлаб эмас, 
йуқ, шунчаки хзфсанд бўлишимни тушунтиришни 
хоҳладим. Мух?ями, мен з^ун ташвишга тушганини 
кўриб турибман. У мени тушунмаяпти, шунинг учун 
ҳам бир оз жахда чиқяпггти. Унга ўзимнинг ҳамма 
одамларга ўхшаган, бошқалардан сира фарқим 
йўқлигини тушзштиришни истадим. Лекин, бу 
гапларнинг ҳаммаси, моҳиятан олганда, бефойда, 
дедим, эриндим ва кўл силтаб қўя қоддим. 

Салдан кейин мени я н а терговчига олиб 
боришди. Соат икки, бу гал кабинет нзфга тўлган, 
юпқа пардалар ёруғликни қарийб тўсолмаётган 
эди. Жуда иссиқ. Терговчи мени ўтиришга чорлади 
ва ўта хушмуомала билан, ҳимо51чим келолмагани 
- «шароит йўл қўймаганини» маълум қилди. Лекин 
сўроққа жавоб беришдан бош тортишга - адвокат 
кутишга ҳаққим бор экан. Мен, бир ўзим жавоб 
берсам ҳам бўлаверади, дедим. У столдаги қўнғироқ 
тугмасини босди. Ёш котиб кирди ва орқада, Mebira 
жуда яқин жойда ўтирди. 

Терговчи икковимиз курсрсга қулайроқ 5фнап1иб 
олдик. Сўроқ бошланди. Олдин у, кўпчиликиинг 
фикрича, сиз индамас, дамдўз одамсиз - ўзингиз 
бунга қандай қарайсиз, деб сўради. 
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Мен: 
- Айтадиган гапим йўқ. Мана, шунинг учун ҳам 

индамайман, - дедим. 
У, адашмасам, биринчи марта илжайди, бундан 

зўрроқ сабаб кўрсатиб бўлмайди, деб гапимни маъ-
куллади ва кўшимча қилди: 

- Майли, бунинг аҳамияти йўқ. - Индамай менга 
тикилди, бирдан қаддини кўтарди-да, тез гапирди: 
- Мени ўзингиз қизиқтирасиз. 

Мен унинг нима демоқчилигини унча тушунма-
дим, жим туравердим. 

Мен, ҳаммасижуда одций, дедим. Уўшакуннияна 
бир марта батафсил айтиб беришимни сўради. Мен 
унга олдин айтган гапларимни: Раймонни, қумлоқ-
ни, чўмилганимизни, араблар билан жанжални, яна 
қумлоқни, чашмани, қуёшни ва тўппончадан беш 
марта ўқ узганимни такрорладим. У қайта ва қайта: 

- Шундай, шундай, - деб турди. 
Гапим қумда қилт этмай ётган гавдага келганда у 

яна маъқуллади: 
-Яхши. 
Бир нарсани ҳадеб такрорлайвериш жоним-

га тегиб кетди, умримда бунча кўп гапирмагандай 
эдим. 

Бир оз жим ўтирдик, кейин у ўрнидан турди ва 
менга жуда қизиқиб қолганини, имкон бўлса, мен 
учун у-бу қилишга уриниб кўришини айтди. Лекин 
бундан олдин у мендан яна бир нечта нарсани 
сўрамоқчи экан. Ва пайсалга солмай сўради: онамни 
яхши кўрармидим? 

- Ҳа, ҳаммага ўхшаб, - дедим. 
Шу пайтгача узлуксиз чиқиллатиб ўтирган котиб 

адашиб бошқа ҳарфни босиб қўйди шекилли, 
машинкани бирдан тўхтатиб, орқага қайтарди. Ҳе 
йўқ, бе йўқ, томдан тараша тушгандай, терговчи 
ҳам кетма-кет, тўхтамай беш марта отдингизми, 
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деб савол берди. Ўйланиб турдим ва олдин бир отиб, 
сал ўтгандан кейин я н а тўрт марта ўқ узганимни 
эсладим. 

- Нега биринчисидан кейин кутиб турдингиз? -
деб сўради у. 

Кўз олдимга я н а ўша қип-қизил қумлоқ кедди ва 
қуёш пешанамни қандай куйдирганини эсладим. Бу 
гал ҳеч қандай жавоб қилмадим. Анча вақт индамай 
ўтирдик, терговчи ҳудди ҳаяжонланаётгандай эди. 
У я н а ўтирди, сочини чангаллади, столга таянди ва 
қанақадир ғалати бир тусда менга томон эгилиб олди. 

- Нега, нега ўлиб ётган одамни я н а отдингиз? 
Яна нима деб жавоб қилишни билмай қолдим. 

Терговчи к а ф т и н и пешанасига сурди ва товуши 
ўзгариб, саволни қайтарди: 

- Нега? Айтинг менга, бу жуда муҳим: нега? 
Индамай ўтиравердим. 
У отилиб турди, катта-катта одимлаб, кабинетни 

кесиб ўтди-да, картотека ёнига борди ва қутини 
очди. Қутидан бир кумуш хоч олди ва уни силкиб 
ёнимга қайтди. Ва мутлақо бошқача, сал хирқироқ 
товуш билан: 

- Сиз уьш биласизми? - деб хитоб қилди. 
- Ҳа, албатта, - дедим. 
Шунда у куйиб-ёниб, қайнаб гапиришга тутттди: 

у Худога ишонади, Худо гуноҳидан ўтмайдиган 
биронта гумроҳ банда йўқлигтига ишонади, лекин 
бу учун гуноҳкор банда тавба қилиб, кўнглини ланг 
очиши, ҳудци боладай - очиқкўнгил ва ишонувчан 
бўлиши керак. Терговчи столга эгилиб олди. Хочни нақ 
бошимнинг устида СИЛКРВДИ. Очиғини айтсам, унинг 
гапидаги маъноии яхши уқмадим, чз^нки жуда иссиқ, 
бу ҳам етмагандай, кабинетда катта-катта пашшалар 
учиб юрар, юзимга қўнар, бундан ташқари, терговчи 
кўнглимга бир оз қўрқув ҳам солаётган эди. Лекин, 
айни пайтда, қўрқиш кулгили эканини ҳам англаб 
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турардим, ахир, охир-оқибат, жиноятчи ўзим-қу. Ту-
шунганим шу бўдци: айбимни тан олишимда унга бир 
вазият - бир марта отганимдан сўнг бир оз қутганим, 
кейин яна тўхтамай ўк; узавермаганим ноаниқ экан. 
Бошқа жиҳатлари унда шубҳа туғдирмайди, фақат 
шунисини тушунолмаяпти. 

Менга унинг беҳуда ёпишиб олганини айтмоқчи 
бўлдим: тўхтаб отдимми, тўхтамай отдимми -
нима фарқи бор. Лекин у гапимни бўлиб қўйди, 
қаддини азот кўтариб, охирги марта жавоб талаб 
қилди: Худога ишонасизми? Мен, ишонмайман, деб 
айтдим. Унинг жаҳли чиқди ва ўтириб олди. Бунақа 
бўлиши мумкин эмас, ҳамма Худога ишонади, ҳатто 
ундан қайтганлар ҳам, деди. 

- Наҳотки сиз менинг умрим чиппакка чиқишини 
истайсиз? - деб хитоб қилди у. 

Менга бунисининг алоқаси йўқ, деб ўйладим ва 
унга ҳам шундай дедим. Лекин у хочни бурнимга 
ишқагудай чўзди ва бамисоли телбадай қичқириб 
юборди: 

- Насронийман! Мен ундан сенинг гуноҳларингни 
кечиришни ўтиняпман! Унинг сен учун изтироб 
чекканига қандай қилиб итонмайсан? 

Албатта, унътг менга худди яқин одамидай «сен» 
деб гапиришга ўтганига эътибор қилдим, лекин 
жонимдан тўйдириб юборди. Иссиққа чидаб бўлмай 
қолди. Ҳамиша ўзимни зўрлаб гапини тинглаётган 
биронта одамдан қутулмоқчи бўлганимдай, тергов-
чининг ҳамма гапига кўшилаётган тусга кирдим. 
Унинг қувониб кетгани мени ажаблантирди. 

- Мана, кўряпсанми, кўряпсанми! - деб тантана 
қилди у. - Ахир, унга ишонишинг, ўзингни унга топ-
ширишинг ҳақиқат-ку! 

Турган гап, мен унга яна, йўқ, деб айтдим. У 
курсига беҳол ўтириб қодди. Юзи жуда ҳорғин 
тусга кирди. Бир оз индамай ўтирди, суҳбатимиз 
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давомида чиқиллашдан тинмаган м а ш и н к а эс 
сўнгги сўзларимизни ёзаётган эди. Кейин терговч 
менга диққат билан, ва ҳатто, маъюсона термилдо 
Ва тўнғиллади: 

- Сизникидай тош қотган юракни шу пайтгач 
учратмаган эдим. Қўлимдан қанчадан-қанча жинс 
ятчи ўтди, лекин ҳаммаси ҳам бу мушфиқ сийм 
олдида йиғлашга тушган. 

Мен улар ж и н о я т ч и бўлган, шунинг учун ҳах 
йиғлаган, демоқчи эдим. Лекин шу заҳоти ўзим ҳах 
шунақалардан э к а н и м н и ўйлаб қолдим. Ана пг 
ф и к р г а сира кўниколмадим. Шу аснода терговч] 
худди сўроқ тугаганини билдиргандай, ўрнидш 
турди. Фақат ўша-ўша ҳорғин тусда, қилга! 
ишингизга пушаймонмисиз, деб сўради. Мен ўйла( 
туриб, н а ф а қ а т пушаймонман, ўзимга ҳам жудг 
ёқимсиз, деб жавоб бердим. У тушунмаганда* 
туюлди. Лекин ў ш а куни ҳаммаси шу билан тугади 

Кейин тез-тез терговчининг олдига борадигаь 
бўлдим. Лекин ҳар гал адвокатим бирга бўларди 
Мендан ф а қ а т олдин берган кўрсатмаларимш: 
ойдинлаштириш талаб қилинарди. Ёки терговчи ад-
вокат билан айблов моддаларини муҳокама этишар 
эди. Ҳарқалай, тергов оҳанги аста-секин ўзгариС 
қолди. Менингча, қилмишим терговчига жуда ания 
бўлган ва энди у менга қизиқмай қўйган эди. Ъ 
менга Худо тўғрисида бошқа гапирмади, биринчк 
марта учрашувимиздагидай ҳаяжонга тушганинк 
бошқа кўрмадим. Шунинг учун суҳбатларимиз анча 
эркин бўла бошлади. Бир неча савол, адвокат билаи 
қисқача суҳбат - вассалом. Ишим, терговчиниш 
айтишича, ўз расамади билан илгарилашга тушди. 
Баъзан, агар суҳбат умумий мавзуларга кўчса, мени 
ҳам суҳбатга тортар эдилар. Бунақа соатларда менга 
ҳеч ким жаҳл қилмасди. Энди эркинроқ нафас 
олаётган эдим. Худди олдиндан ёзиб кўйилгандай, 
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ҳаммаси ўз маромида, осойишта, табиий кўчаётга 
ва менда ҳам гўё ўзим шу оиланинг бир аъзосида] 
аломат бир таассурот пайдо бўлган эди. 

Тергов ўн бир ойга чўзилди ва охирид< 
терговчининг эшиккача кузатиб қўйиб, елкамп 
қоққанча: 

- Хўш, бугунча етар, жаноб Дажжол, - деб дўстош 
хушлашганидай ноёб дақиқалардан бошқа мароқл* 
дамлар умримда бўлганига ҳам қарийб ишонма* 
қолдим. 

Кейин мени жандармлар қўлига топширдилар. 

П 

Баъзи хил нарсалар туғрисида гапиришни ҳамиша 
ёқтирмайман. Қамоқдаги биринчи қунларимдаёқ 
умримнинг бу бўлаги ҳақида сўйлап1 жуда ёқимсиз 
бўлрш1ини тушуниб қоддим. 

Кейин бу туйғунинг ҳам сариқ чақага қиммат 
эканини ў й л ^ бошладршг. Моҳиятан олганда, 
биринчи пайтлар ҳали ҳақиқий маҳбус ҳам эмас, бир 
ожиз илинж билан, мана, мана, нимадир ўзгариб 
кетади, деб кутардим. Ҳаммаси Марининг биринчи 
ва охирги учрашувга келшии билан бошланди. Ундан 
хат олган кунимдан (Мари, турмуш қурмаганимиз 
З г̂ун бизга бошқа учрашувни рухсат беришмас 
экан, деб ёзган эди), айни шу кувдан бошлаб мен 
шу ҳибсхона энди уйимга айланганини, ҳаётим 
ҳам шу ерда якун топганини англадр!М. Қамоққа 
олинганимдан кейин бопшда мени бир нечта 
маҳбуслар ётган ҳибсхонага қўйишди, уларнинг 
қарийб ҳаммаси араб эди. Дастлаб улар мени кўриб, 
устимдан кула бошладилар. Кейин нима гуноҳ 
қилганимни сўрашди. Мен бир арабниўддигрганимни 
айтдим ва улар жим бўлиб қолишди. Лекин тезда 
қоронғи тушди ва менга улар тўтпанчи бўладиган 
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бордонни қ а н д а й ёйишни ўргатишди. Бош қўйиш 
учун бир учи лўлаболишдай юмалоқланар экан. Туни 
билан юзимда тахтаканалар ўрмалаб чикди. Бир 
неча кундан кейин мени бир кишилик ҳибсхонага 
кўчиришди, бу ерда ёғоч сўрида ётадиган бўлдим. 
Ҳибсхонада ахлат челак билан ювинишга тунука 
тоғорақўйилган эди. Қамоқхонашаҳардан баландда, 
тор туйнукдан денгиз кўриниб туради. Бир куни 
панжарага осилиб, ёруғликка талпинаётган эдим, 
турмабон кирди ва мени кўргани келишганини 
айтди. Мен, ҳойнаҳой, Мари бўлса керак, деб ўй-
ладим. Ростдан ҳам, Мари экан. 

Учрашув хонасига мени аввал узун долондан, 
кейин зинапоядан, кейин я н а долондан олиб 
боришди. Деразалари катта-катта қилиб фақат бир 
томонга қурилган кенг хонага кирдим. Икки қатор 
п а н ж а р а тўсиқ бутун хонани узунасига бўлиб кўйган 
эди. Панжаралар орасидаги саккиз-ўн метр чамаси 
бўшлиқ маҳбусларни уларни кўришга келганлардан 
ажратиб турарди. Рўпарамда Мари, унинг йўл-
йўл рўмолини, офтобда қорайган юзини кўрдим. 
Бу томонда, менинг қаторимда ўнтача, чамаси, 
бари араб маҳбуслар. Кўргани келган аёллар ҳам, 
Маридан бошқа, ҳаммаси кўпроқ араб; Марининг 
ўнг ёғида қора кийинган, лабларини қимтиб олган 
ж и к к а к кампир, чап ёғида сочлари унниқиб кет-
ган семиз аёл, у қўлларини силтаб, товушининг 
борича қичқирар эди. Дарвоқе, панжараларнинг 
ораси жуда узоқ бўлганидан, маҳбуслар ҳам, 
кўргани келганлар ҳам бақириб гагшришга мажбур 
эди. Бақир-чақир ва деразадан қуйилиб, кўзни 
олаётган нурлар яланғоч деворларга урилиб қайтиб 
яна кучаярди, кирган пайтимда ҳатто бошим 
айланиб кетди. Мен ётган ҳибсхона букдан тинч ва 
қоронғироқ эди. Кўникишим қийин бўлди- Кейии 
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ўткир ёғдуда одамларнинг юзини аниқ фарқлай 
бошладим. Икки панжара оралиғининг охирида 
турмабон ўтирган экан. Кўп араб-маҳбуслар ва 
уларга келган қариндошлари бир-бирларига қараб 
чўкка тушган эдилар. Улар бақирмаётган эди. Улар 
жуда секин гаплашар ва шунча чуввосга қарамай 
бир-бирларини эшитишни ҳам уддалар эдилар. Улар 
пастдан бўғиқ ғулдирар, худди бошларининг устида 
уёқ-бу ёққа учаётган савол-жавобларга бас торидай 
ғўнғиллаб йўддошлик қилар эдилар. Буларнинг ҳам-
масини бир зумда кўриб олдим ва Марига қараб 
юрдим. У аллақачон панжарага тармашиб олган ва 
кучининг борича жилмаяётган эди. У менга жуда 
чиройли бўлиб кўринди, лекин буни унинг ўзига 
айтишга чоғим келмасди. 

- Хўш, қалай? - деди у жуда баланд овозда. 
- Бир нави. 
- Соғлиғинг қандай, керакли ҳамма нарсанг 

борми? 
- Ҳа, бор. 
Гапимиз тухтаб қолди. Мари ҳали ҳам жилмайиб 

турган эди. Семиз хотин менинг ёнимдаги, эри 
бўлса керак, оқ-сариқ сочли, кўзлари тиниқ, дароз 
давангирга бир нима деб бақирди. 

Бу суҳбат, афтидан, мен келгунча бошланган 
куринади. 

- Жанна уни олишга кунмади! - деб жонининг 
борича бақирди бақалоқ хотин. 

- Ҳа, ҳа, - деб такрорлади эри. 
- Мен унга чиққанингдан кейин қайтариб оли-

шингни айтсам ҳам, бари бир, олиб туришга кўн-
мади! 

Шу пайт Мари, Раймон сенга салом айтди, деб 
қичқирди, мен: 

- Раҳмат, - дедим. 
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Лекин ёнимдаги хотинига бақириб, гапимн 
эшиттирмади: 

- Ўзи қандай, зўрми? 
Хотини илжайиб жавоб берди: 
- Ҳаммадан зўр! 
Чап ёнимдаги қўшним - қилтириқ, қўллар] 

ингичка йигит ҳали ҳам м и қ этмай турган эда 
Мен унинг ж и к к а к кампирнинг рўпарасида ўтир 
гани, икковининг бир-бирига кўз узмай тикили 
шаётганини пайқадим. Уларни бошқа кузатишг; 
имкон бўлмади, чунки Мари қичқириб қолди: яхпн 
нарсаларни ўйлаш керак! 

- Ҳа, - дедим мен. 
Марига термилдим ва унинг енгил кўйла! 

яширган елкаларини қучоқлагим келди. Мен бирда! 
бу мўъжаз қоматни қўмсадим, очиғи, бундан бош 
қа я н а нимани орзу қилиш мумкинлигини ҳам бил 
майман. Лекин, албатта, мудом жилмайиб туришигс 
қараганда Мари ҳам ҳудди шу нарсани ўйлаётгар 
эди. Энди менга ф а қ а т тишларининг чақнаши, кўз-
лари атрофидаги кулгич ажинларигина кўриниб 
турарди. 

- Чиқишинг билан тўйимизни қиламиз! 
- Шундай бўлади деб ўйлайсанми? - дедим, нима-

дир айтиш керак эди-да, ахир. 
У жуда тез ва жуда баланд овозда жавоб қайтарди: 

бўлади, бўлади. Сен оқланасан ва ҳали икковимиз 
кўп чўмиламиз. Лекин ёнидаги семиз хотин я н а ҳам 
қаттикроқ бақирди: қамоқхона маъмуриятига сават 
топширган экан, унга нималар солинганини бир-бир 
санашга тутттди Ишқилиб, олаётганда текширсин, 
ахир, ҳаммаси озмунча пул турмайди! Иккинчи 
қўшним билан онаси бояги-боягидай сукут билан 
бир-бирига термилиб турган эди. Араблар пастдан 
ўшандай пичир-пичир гаплашаётган эдилар. Кўча-
даги чароғон ёғду гўё тттитттиб кетган, ойнани босиб-
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и т а р и б келаётгандай эди. У одамларнинг ю з и д а н 
б а а й н и ёрилиб кетган м е в а ш и р а с и д а й оқиб ту-
ш а р д и . 

Мазам қочиб қолди, ж о н деб кетгим кедди. 
Ш о в қ и н д а н ч а к к а м лўқиллаб берди. Лекин, бари 
бир, ҳозирча иложи бор э к а н , М а р и н и куриб тур-
гим келаётган эди. Мари ўз и ш л а р и ҳ а қ и д а га-
п и р и ш г а тушди, ҳануз ж и л м а й и ш и н и қўймаётган 
эди. Ғулдираш, бақир-чақир, гап-сўз томонлар 
о т и ш м а с и г а айланди. Фақат бир орол омон -
ёнимдаги ж и к к а к йигит в а унинг онаси и н д а м а й 
бир-бирларига термилар эдилар. Б и р и н - с и р и н 
арабларни олиб к е т а бошладилар. Б и р и н ч и с и кети-
ш и билан хонада қолганларнинг қ а р и й б бариси ж и -
миб қолди. К а м п и р п а н ж а р а г а я қ и н р о қ сурилди 
ва а й н и шу д а қ и қ а д а турмабон унинг ўғлига имо 
қилди. Ўғил: 

- Я х ш и боринг, она, - деди. 
К а м п и р эса п а и ж а р а симлари орасидан чўзган 

қулларини секин-секин, узоқ в а қ т силкиб турди. 
ЙР1ГИТ ч и қ и б кетди, шу заҳоти к а м п и р н и н г ў р н и н и 

ш л я п а с и н и қулига олган бир э р к а к эгаллади. Б о ш қ а 
бир маҳбусни олиб келишди ва иккаласи шоша-
п и ш а , лекин пастроқ овозда гаплашиб кетдилар, 
чунки залдагиларнинг қ а р и й б ҳаммаси ж и м и б 
қолган эди. ТУрмабон бу ёнимдаги шеригимга кедди 
в а бунинг хотини энди бақиришга ҳожат ЙЗ^ҚЛИГРШИ 

билмагандай қичқирди: 
- Бохабар бўл! Ўзингга қ а р а ! 
Кейин навбат менга кедди. Мари ҳаводан ўгатч 

юборди. Э ш и к к а етганда орқамга қарадим: у 
п а н ж а р а г а юзини босиб, қилт этмай, ҳануз ў ш а 
қийноқли, суратдай қотган табассуми билан 
жилмайиб турар эди. 

Кўп ўтмай у менга хат ёзди. Ана шундан кейин 
айтиб бериш менга сира ёқмайдР1ган кўп нарсалар 
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бошланди. Ҳар ҳолда, купиртирипгга ҳожат йўқ 
мен бошқаларга қараганда енгилроқ ўтказдим 
Лекин қамокдаги биринчи кунларимда энг ёмош 
шу бўлдики, калламда эркин одамнинг хаёлларр 
туғила бошлади. Масалан, бирданига қумлоқдг 
ястаниб ётгим, денгизгатушгим келиб қолади. Мана 
оёғимга илк тўлқинлар шалоплаб урилади, сувга 
шўнғийман, шундай аниқ ҳис қиламанки, қушда* 
енгил тортаман, ўзимни эркин ҳисоблайман, - шундг 
бирдан теграмни қамоқнинг тўрт девори қурша£ 
олади. Аммо бир неча ой ўтиб, бунақа хаёллардаь 
қутулдим. Энди маҳбусга муносиб ўй суришгаўтдим 
Ҳовлига - ҳар кунги сайрга олиб чиқишларини ё 
бўлмаса, адвокат келишини кутиб ётаман. Бошқг 
вақтлари ҳам овунчоқ топадиган бўлдим. Ва ДОШУ 

ўйлардим: агар мени бирон қуриган дарахт танасигг 
тиқиб, шунинг ичида яшашга мажбур этишса 
майли, ҳеч бир нарса қилишга илож бўлмасин, фақат 
бошим устида осмон ёришиб келаётгани кўрини^ 
турса, шунга ҳам аста-секин кўникаман. Биронта 
қуш учиб ўтишини, булутларнинг сузишини кути£ 
тураверардим, бари бир, бу ерда ҳам бугун адвокатим 
я н а қандай алламбало галстук тақиб келар экан де£ 
кутиб ётавераман, қамоққатушмасимдан олдинларк 
ҳам шанбани - Марини қучоқласа бўладиган куннк 
сабр-тоқат билан шундай кутардим. Лекин, бундай 
ўйлаб кўрилса, мен куриган дарахт ичида ўтирганим 
йўқ. Мендан бахтсизроқ одамлар ҳам бор-ку. Тўғри. 
бу менинг фикрим эмас, онамга тегишли, у, охир-
оқибат одам боласи ҳамма нарсага кўникади, дегаи 
гапни тез-тез айтиб юрарди. 

Кейин ўзим ҳам ўй ўйлаганда, одатда, жуда чуқур 
киравермас эдим. Бир-икки ойни ўтказиш жуда 
оғир кўчди. Бир амаллаб ўзимни енгишим кераи 
эди, лекин худди шу нарса ҳам вақтни ўтказишга 
ёрдам берди. Мана, масалан, аёлни жуда соғиниб 
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қоламан. Бу табиий, ч у н к и ё ш м а н . Мен ҳеч қ а ч о н 
ф а қ а т М а р и н и н г ў з и н и г и н а ўйлаганим йўқ. 
Ш у н ч а к и бир аёл, умуман аёллар, к ў р г а н л а р и м н и н г 
ҳ а м м а с и ҳ а қ и д а в а қ а й с и с и билан қачон, қ а е р д а 
қ а н д а й к ў ш и л г а н и м н и ўйлайман, ш у қ а д а р к ў п 
ўйлаганимдан, ҳибсхона уларнинг юзларига тўлиб 
кетиб, истакларимга торлик қилиб қолади. Қай бир 
маънода, бу н а р с а мени н о т а й и н аҳволга солади. 
Лекин шу йўл билан кун ў т к а з и ш осонроқ кўчади. 
Охирроғига келиб, к а т т а турмабон, у ошхонадан 
овқат т а ш и й д и г а н одамни кузатиб келарди, менга 
а ч и н а бошлади. Шу к а т т а турмабон менга аёллар 
тўғрисида гап очди. Ҳ а м м а маҳбусларга ҳам энг 
е т и ш м а й д и г а н и шу-да ўзи, деди у. Менга ҳ а м 
е т и ш м а я п т и , дедим, одамларни бунақа аҳволга 
солиш адолатдан эмас. 

- Ахир, худци шунинг учун ҳам сизларни қ а м о қ қ а 
солишади-да, - деди у. 

- Нега бунақа? 
- Ҳа энди, эркинлик ҳам шунинг ўзи-да. Сизларни 

эркинликдан маҳрум қилишади-ку. 
Бу гап илгари калламга келмаган экан. 

- Ҳа, тўғри айтасиз, бўлмаса бунииг жазолиги 
қоладими? 

- Ҳа, мана, сиз ф а р қ и г а борасиз. Б о ш қ а л а р 
тушунмайди. Лекин, бориб-бориб улар ҳам ўзларига 
т а с к и н топади. 

У шундай деб чиқиб кетди. 
К е й и н - сигаретлар. Қамоқда бошидаёқ қ а й и ш и м , 

бошмоғимнинг иплари, галстук ва чўнтагимдаги 
ҳ а м м а нарсамни, энг ёмони - сигаретларимни олиб 
кўйган эдилар. Ҳибсхонага тушганимдан к е й и н 
қайтариб беринглар, деб сўрадим. Лекин қ а й т а р и ш 
тақиқланганини айтишди. Б и р и н ч и кунлари 
ниҳоятда оғир бўдди. Ҳаммасидан ҳам ч е к и ш 
мумкин эмаслиги мени эзиб юборди. Сўридан пайраха 
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синдириб олиб сўрадиган бўддим. Кун бўйи кўнглим 
айниб юрарди. Мендан ҳеч кимга халал бермайдиган, 
зиёни тегмайдиган нарсамни нега тортиб олишганига 
сира ақлим етмасди. Кейин тушундим - бу ҳам жазога 
кирар экан. Аммо бу вақтга келиб чекиш ҳуморидан 
қутулган эдим ва бу менга энди жазо ҳам эмас эди. 
Агар шу кўнгилсизликларни ҳисобга олмаса, мен жуда 
унча бахтсиз эмасдим. Яна қайтараман, энг муҳими 

- вақт ўтказиш. Мен турли нарсаларни ўйлашга 
одатланиб олдим ва шундан кейин бошқа зерикмай 
қуйдим. Гоҳо ўзим яшаган хонани эслайман, мана, 
бир кезиб чиқаман, манави бурчакдан бошлаб, 
қўзим тушган майда-чуйдаларгача эътибор қиламан 
- ҳаммаси ёдимда аниқ тикланади. Вошида бу ҳам 
купга чўзилмас эди. Лекин гаддан галга эслашим 
узайиб бораверди. Чунки ҳар бир курсини, қаерда, 
қайси ғаладонда қанақа ашё ётибди, арзимас нарсани, 
безаги, қирилган, дарз кетган жойларини, рангининг 
қанақалигини, пайпаслаганда кўлга қандай тегитттини 
- барча тафсилотларини аниқ эсга туширардим. Айни 
пайтда чалкаштирмай, тартибини бузмай, ҳеч бир 
нарсани унутмай хотирлашга тиришар эдим. Бир 
неча ҳафтадан кейин хонамда бор нарсаларнинг 
ҳаммасини бир-бир хаёлдан ўтказишиоугга соатлаб 
вақт кетказадиган бўлдим. Қанча эсласам, хотирамда 
шунча кўп арзимас майда-чуйдалар тикланаверди. 
Шунда бир нарсани тушундим: агар одам бир қунгина 
sniiaca бас, кейин у қамокда юз йил ҳам бемалол 
ётавериши мумкин экан. Зерикиб қолмаслиги учун 
унда истаганча хотира топилади. Керак бўлса, бу ҳам 
таскин беради. 

Яна уйқу ҳам бор. Бошда кечалари ёмон ухлар, 
кундузлари эса мижжа қоқмас эдим. Аста-секин 
кечаларига ишим ўнгланди в а ҳ а т т о кундузларн 
ухлашга ҳам ўргандим. Кейинги ойлари эса кунига 
ўп олти, 5̂ н саккиз соатлаб ухлайдиган бўлдим. 
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Қолган олти соатни бир амаллаб ўтказиш керак 
эди, бунинг учун эса ихтиёримда нонушта, тушлик, 
кечки овқат, табиий зарурат, хотиралар ва я н а бир 
чехнинг саргузаштлари бор эди. 

Бир куни мен сўридан, сомон тўшак тагидан 
унга ёпишиб қолган бир рўзнома парчасини топиб 
олдим, сарғайиб, қарийб ш а ф ф о ф тусга кирган 
эди. Бир жиноят тафсилоти экан, боши йўқ, 
лекин мазмунидан воқеа Чехословакияда бўлганга 
ўхшайди. 

Бир одам бахтини синаб кўриш учун туғилган 
қишлоғини ташлаб, олис ўлкаларга улоқиб кетибди. 
У йигирма йилдан кейин бой-бадавлат бўлиб, хо-
тини ва боласини эргаштириб юртига қайтибди. 
Қишлокда унинг онаси билан синглиси кичкина 
меҳмонхона очиб олишган экан. У уйидагиларни 
ҳайратга соламан деб, хотини билан боласини 
бошқа бир жойга қўйиб, ўзи онасининг олдига 
борибди - онаси уни танимабди. У азбаройи ҳазилга 
гўё ўзига хона зарурлигини айтибди. Онаси билан 
синглиси кўрсаки, упдр. пул жуда кўп. Тунда уни 
болға билан уриб ўддириб, жасадини дарёга ташлаб 
юборишибди. Эрталаб з^нинг хотини келибди, ҳали 
ҳеч нарсадан хабари йўқ, кечаги меҳмоннинг ким-
лигини айтибди. Она ўзиии осиб кўйибди. Синглиси 
ўзини қудуққа ташлабди. Мен бу воқеани минг 
марта ўқидим шекилли. Брф томондан, ҳеч ҳақрж;атга 
тўғри келмайди. Иккинчи томондан - жуда та-
биий. Менингча, бу одам қай бир маънода ўзига те-
гишлисини олган. Ҳеч қачон муғомбирлик қилиш 
керак эмас. 

Мен шу тарзда соатлаб ухлардим, хотирага 
берилардим, шу воқеа парчасини қайта-қайта 
ўқирдим, ҳибсхона дам ёришар, дам қоронғилашар 
- вақт ўтиб бораверар эди. Бир пайтлар қаердадир 
қамоқдаги одам бориб-бориб вақт ҳақида тасаввур 
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қилишни ҳам унутади, деб ўқиб қолган эдим. Лекин 
ў ш а н д а бу гапга эътибор ҳам бермаган эдим. Мен 
куннинг бир вақтнинг ўзида ҳам жуда узун ва ҳам 
жудак^сқабўлишинитз^шунмасдим. Албатта, бунақа 
кунлар - жуда узун, я н а шунақа чўзилишадики, охир-
оқибат, қўшилишиб, бири иккинчисига уйқапшб 
кетади. Белгисиз, қиёфасиз тус олади. Фақат 
«кеча» билан «бугун» деган сўзларнинг маъносигина 
йўқолмай туради. 

Бир куни турмабон қамоқца ётганимга ҳам беш 
ой бўлганини айтиб қолди - ишондиму, унча тубига 
етмадим. Мен учун ҳибсхонада ётган куним - сира 
охири йуқ, чўзилгандан чўзилиб келаётган бир кун 
ва ташвишим ҳам доимгидай битта ташвиш эди. 
Турмабон чиқиб кетди, мен декчани юзимга кўзгу 
қилиб тутдим. Юзим, ҳатто унга қараб жилмайишга 
уринганимда ҳам ҳумрайганича қолаётгандай туюдди. 
Декчани ҳар ёқдан тутиб кўрдим. Яна жилмайдим, 
аксим бадқовоқ ва маъюслигича қолаверди. Кеч 
кираётган, қамоқхонанинг барча қаватларидан бўғиқ 
шом шовқинлари дилгир оҳангда баландлаб, яна шу 
кўйи секин пасаядиган, мен айтиб беришни сира 
ёқтирмайдиган бир кез эди. Туйнук олдига бориб, 
сўнаётган шом шуълалари ёғдусида яна бир марта 
аксимга термилдим. Юзим боягидай жуда жиддий 
эди, начора, ўзим энди жидцийлашиб қолганимдан 
кейин, бунинг нимаси ажабланарли? Лекин айни шу 
пайти, бир неча ойдан бери илк марта, ўз овозимни 
аниқ эшитиб қоддим. Кўп кунлардан бери кулоғимга 
эшитилиб юрган товуш шу экан: шундагина мен 
я к к а бўлмага тушганимдан бери доим ўзимга ўзим 
гапириб юрганимни англаб қоддим. Ҳамширанинг 
онамни кўмган кунимизда айтган гапи эсимга 
тушди. Ҳа, шундоқ, қамоқхонадаги шомлар қанақа 
бўлишини ҳеч ким тасаввур қилолмайди, бошқа 
нажот йўли ҳам йўқ. 

82 



"Бегона 

III 

Моҳиятан олганда, ёз фасли бошқа ёз билан тез 
ўрин алмашди. Иссиқ кунлар бошланиши билан 
ҳаётимянги боскрячгаўтишини олдиндан билар эдим. 
Ишим суд маслаҳатчиларининг охирги сессиясида 
кўрилиши керак, сессия июндаякунланади. Жараён 
бошланганда эркинликдаги ҳамма нарса қуёшга 
чулғанган эди. Ҳимоячим мени ажрим уч-тўрт 
қундан кўпга чўзилмайди, деб ишонтирди. 

- Суд имиллаб ўтирмайди, - деб кўшиб қўйди у. 
- Ишингиз бу сессиядаги энг асосий Hin эмас. Бир 
падаркушлик бор, сиздан кейин тўғри шу ишни 
кўришга ўтишади. 

Эрталаб етти яримда келиб, қамоқхона маши-
насида мени суд биносига олиб боришди. Иккита 
миршаб мени зах тортган бир ҳужрага олиб кирди, 
бу ерда қоронғилик ҳиди анқирди. Эшик олдида 
кутиб ўтирдик, эшик нарёғидагилар эса гаплашади, 
бир-бирини чақиради, курсиларни суради, ҳуллас, 
ғала-ғовур, талотз^п, гўё концерт ўгаб, энди жуфт-
жуфт рақс тушишга хона ўртаси бўшатилаётган 
хайрия оқпюмига ўхшайди. Миршаблар, ҳали маж-
лис бошлангани йўқ, деб айтишди, бирови менга 
сигарет тутди, мен рад қилдим. Саддан кейин 
менга, қўрқмаяпсизми, деди, мен йуқ, дедим. Қай 
бир маънода менга ҳатто қизиқ эди, курай-чи, қа-
нақа бўлар экан. Ҳали бирон марта судга тушиб 
кўрмаганман. 

- Ҳа, - деди з^ниси, - лекин охрфига бориб жо-
нингга тегиб қолади. 

Бир оздан кейин хонадаги қўнғртрок; жиринг этди. 
Шунда қўлимни кишандан бўшатишди. Эшикни 
очиб, мени айбдорлар курсисига етаклашди. Кенг 
хона одамга тўла. Пардалар очилмаган. Лекин у-бу 
ердан қуёш сизиб киради, ҳалитдан ҳаво етишмайди. 
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Церазалар ҳали ёпиқ. Ўтирдим, и к к и томонимдан 
миршаблар ж о й олди. Шу пайти рўпарамда турган 
саф-саф юзларни кўрдим. Ҳаммаси менга тикилиб 
олган эди, маслаҳатчилар шу эканини англадим. 
Лекин бировини бировидан ажрата олмадим, ҳам-
маси қ а н д а й д и р бир хил туюлди. Гўё трамвайда 
кетяпману, рўпарамда қатор бўлиб йўловчилар -
Е^иёфасиз нотанишлар ўтирибди, ҳаммаси менга 
гикилиб, устимдан кулишга баҳона к^дираётгандай. 
(^лбатта, бу ўйнинг бемаъни эканини тушунаман: 
улар мендан бирон кулгили нарсани эмас, жиноятни 
к^идиришаётир. Лекин унча ҳам ф а р қ и йўқ, ҳар 
қалай, ў ш а н д а шу хаёлга борган эдим. 

Одамнинг бунча кўплигидан ҳам танг қолдим -
худди бочкага тузлаб қўйилган балиққа ўхшайди. 
Яна кенг хонага кўз югуртирдим, лекин биронта 
қиёфани ажратолмадим. Бошда шу оломоннинг 
ҳаммаси мени томоша қилишга келган деб янг-
лишдим шекилли. Ўзи одатда одамлар менга эъти-
бор бермайдилар. Шу талотўпнинг бари мен учун 
бўлаётганини англашим жуда қийин бўлди. 

Миршабга: 
- Бунча одам! - дедим. 
У ҳаммаси рўзномаларнинг иши, деди ва мас-

лаҳатчилардан пастдаги стол атрофида уймалашган 
одамларни кўрсатди. 

- Ана улар, - деди. 
- Кимлар? - деб сўрадим. 
У я н а қайтарди: 
- Рўзномалар. 
Таниш бир мухбирни кўриб қолдим, у айни 

бизга қараб келаётган эди. Хийла ёши ўттан, юзи 
ўта жонсарак кўринса ҳам, истараси иссиқ эди. У 
миршаб билан самимий кўришди. Шунда мен бу 
ердаги одамларнинг бемалол, гўё ҳаммалари қадрдон, 
бир-бирларини кўришдан бахтиёр бўладиган дўстона 
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даврага йиғилгандай, саломлашиб, сўрашиб, гаплашиб 
ўтиришганини англадим. Ҳа, мана шунинг учун ҳам 
ўзимни ғалати, бу ерда ҳудди чақирилмаган меҳмондай, 
ортиқча деб ҳис қилаётган эканман. Лекин мухбир менга 
жилмайиб гап қотди. Ишончим комил, деди у, ҳаммаси 
яхши бўлади. Мен раҳмат айтдим ва у: 

- Биласизми, биз ишингизни оз-моз купиртирдик, 
- деб қўшиб қўйди. - Газеталар учун ҳозир ўлик 
мавсум. Ҳеч бир тузукроқ воқеа топилмади, фақат 
сизу мана шу падаркушлик. 

Кейин боя ўзи гаплашган, ҳозир мухбирлар га-
ласида бурнига қора гардишли кўзойнак кундирган, 
семириб кетган сассиқкўзанга ўхшаб турган бир 
одамга ишора қилди ва Парижда чиқадиган рўз-
номанинг махсус мухбири, деди. 

- Аслида сиз учун келгани йўқ. Падаркушликнинг 
қандай суд қилишларини ёритади, лекин ундан 
биратўла сизнинг ишингизни ёзиб келишни ҳам 
сўрашган. 

Сал бўлмаса, унга раҳмат деб юбораёздим, 
лекин бунинг кулгили бўлишини ўз вақтида англаб 
қолдим. У менга самимий қўл силкиб қўйди ва нари 
кетди. Шундан кейин яна бир оз кутиб ўтирдик. 
Ҳамкасблари қуршовида, адвокат ҳирқасини кийиб 
олган ҳимоячим пайдо бўлди. Мухбирлар оддига 
бориб, ҳаммаси билан қўл олиб кўришиб чиқди. То 
кенгхонада қўнғироқ чалингунча, улар мисоли ўз 
уйларида ўтиргандай, ҳазил-ҳузул қилиб, кулишиб 
турдилар. Кейинҳаммаўзжойиниэгаллади. Ҳимоячи 
олдимга келди, қўлимни сиқиб қўйди. Саволларга 
лўнда жавоб қайтаришим, ўзим ҳеч нарса ҳақида 
олдин гап бошламасим, қолган нарсаларни унинг 
ўзига қўйиб бершпимни уқтирди. 

Чап ёнимга тарақлатиб курси суришди, ўгирилиб 
қарадим - баланд бўйли, пенсне таққан қотма бир 
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одам қизил ҳирқасини ҳафсала билан тўғрилаб энди 
ўтираётган экан. Бу - прокурор эди. Суд ижрочиси 
суд келаётганини эълон қилди. Айни шу пайти 
и к к и т а баҳайбат вентилятор гувиллашга тушди. 
Уч к и ш и - суд кирди - иккитаси қора, биттаси қи-
зил ҳ и р қ а кийган, ҳар бирининг қўлтиғида қоғоз 
солинган биттадан жуздон, тез супага йўл олдилар. 
Қизил кийгани ўртадаги курсига ўтирди, қалпоғини 
рўпарасидаги столга қўйди, тепакалини рўмолча 
билан артиб, суд мажлиси очиқ, деб эълон қилди. 

Мухбирлар аллақачон қаламларини шайлаган 
эдилар. Уларнинг юзи беғам важиндайгина истеҳзоли 
кўринарди. Айтгандай, юпқа кулранг костюм кийган, 
ҳаворанг галстукли, уларнинг ичида энг ёш биттаси 
ҳали рўпарасидаги столда ётган ёзғичини кўлига 
олмай, фақат менга тикилиб ўгарган Эди. Унинг юзи-
да қанақадир номутаносиблик бор эди, лекин мен 
фақат унинг кузлариЕ1И курдим, жуда тиниқ, менга 
диққат билан термилаётган эди, бироқ нигоҳидаги 
ифодани унча илғамадим. Жуда ғалати - гуё ўзимни 
ўзим кузатиб тургандай бир аҳволга тушдим. Эҳ-
тимол, ҳали суд тартибини билмаганим учундир, 
кейин кима бўлганини унча туигунмадим: қуръа 
ташлаб маслаҳатчиликка номзоддар танлаб олдилар, 
раис ҳимоячи, прокурор ва маслаҳатчилардан ал-
ланарсаларни сўради (ҳар гал уларнинг боши раисга 
томон баравар ўгирилди), тез-тез айбномани ўқидилар 
(кулоғимга таниш исмлар, бегона жойларнинг номи 
чалинди), яна. ҳимо51ЧИга саволлар бердилар. 

Кейин раис ҳозир гувоҳлар чақирилишини айтди. 
Ижрочи баланд овозда исм-шарифларни ўқиди, мен 
уларга эътибор қилдим. Шу пайтгача менга қиёфасиз 
ва куйма бўлиб туюлган оломон ичидан ғарибхона 
мудири, қоровули, Тома Перез чол, Раймон, Масон, 
Саламано, Мари навбат билан ўринларидан тзфиб, 
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ёнбошдаги э ш и к к а кирдилар. Мари мен томонга 
бекитиқча, т а ш в и ш л и бош ирғади. Шу пайтгача 
уларнинг биронтасини кўрмаганимга ҳайрон бўлиб 
турган эдим, б и р д а н я н а бир и с м - ш а р и ф ўқилди в а 
Селест ў р н и д а н турди. Унинг ёнида ҳу бир м а р т а 
р е с т о р а н д а олдимга келиб ўтирган ў ш а савдойи 
хотинни кўриб қолдим, н и м ч а с и , қатъиятли юзи 
ва қўғирчоқ ҳ а р а к а т л а р и д а н т а н и д и м . У менга кўз 
у з м а й тикилаётган эди. Лекин ўйлаб ўтиришимга 
и м к о н бўлмади, р а и с г а п н и бошлаб қолди. У 
суднинг и ш н и э ш и т и ш г а ў т и ш и н и айтди в а тўп-
ланганларни тартибга, ж и м л и к к а ч а қ и р и ш г а за-
рурат бўлмаслигига у м и д билдирди. Унинг, я ъ н и 
р а и с н и н г бурчи и ш н и н г ҳар томонлама холис ва 
беғараз к ў р и л и ш и н и таъминлаш. Маслаҳатчилар 
з и м м а с и д а ҳ а қ и қ и й адолат руҳида ҳукм ч и қ а р и ш 
э к а н , буларнинг ҳ а м м а с и д а н т а ш қ а р и , агар биронта 
одам тартибни бузгудай бўлса, раис унга кенг хонани 
бўшатиб қ ў й и ш н и буюради. 

Я н а ҳам исиб кетди, ж а м о а т д а н баъзилари газета 
билан елпинишга тушди. Раис ижрочига имо қилди, 
у сомондан тўқилган учта елпиғич олиб келди ва 
судьялар шу заҳоти уларни и ш г а солдилар. 

Ва шу заҳоти мени сўроқ қилиш ҳам бошланди. 
Раис менга жуда хотиржам ва ҳатто хайрихоҳ бўлиб, 
саволлар берди. Жуда баъдимга урган бўлса ҳам, я н а 
исмим, шарифим, ёшим ва шунгаўхшаган нарсаларни 
айтшп талаб этилди, ўйлаб қолдим: моҳиятан олганда, 
бу табиий, ахир, айбдорнинг ўрнига бошқа бир одам-
ни суд қилиб юборсалар нима бўлади. Кейин раис ме-
нинг к^лмишларимни қайта бошдан ҳихоя қилди ва 
мендан ҳар икки гапнинг бирида: 

- Шундайми? Тўғрими? - деб сўраб турди. 
Мен ҳар гал, худди ҳимоячим ўргатгандай: 
- Ҳа, жаноб раис, - деб жавоб бердим. 
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Жудачўзилди, ч у н к и р а и с батафсил, ҳаммамайд 
чуйдагача айтиб берди. Мухбирлар ҳам ёзишдг 
тинмади. Уларнинг орасидаги энг ёш мухбир била 
автомат хотшшинг мендан кўз узмаётганларшш ҳ* 
қилиб турдим. Трамвай ўриндиқларидаги ҳамт^ 
йўловчининг кўзи раисда. У йўтадди, қоғозларк 
титкилади, сомон елпиғич билан елпинган кўйи ме] 
га ўгирилди. 

У энди менинг ишимга, сиртдан қараганда, yi 
ча алоқаси йўқ, лекин, эҳтимол, моҳиятан жус 
боғлиқ саволларга тўхташини айтди. Ҳозир унш 
онам тўғрисида гапиришини англадим ва кўнгли 
ёмон бўлиб кетди. У онамни нима учун ғарибхонаг 
берганимни сўради. Унга қарашга ва ҳамшираг 
беришга пулим етмас эди, деб жавоб бердим. Е 
қарорга келишингиз к^ийин бўлдими, деб сўрад 
у. Мен бир-биримиздан ҳам, умуман бошқаларда 
ҳам умид қиладиган ҳеч нарса қолмади, икковимк 
ҳам янги турмуш тарзига кўниккан эдик, дедиь 
Шунда раис бу мавзуга янада чуқур киришга ҳожа 
йўқлигини айтди ва прокурордан менга саволи бо 
ёки йўқлигини сўради. 

Прокурор менга қарамай, елкасидан, менинг ян 
ч а ш м а олдига ёлғиз қайтиб келганимдан мақса, 
арабни ўлдириш бўлмаганмикан, раиснинг ижозат] 
билан шуни билмоқчилигини айтди. 

- Йўқ, - дедим. 
- Унда нега айбланувчида қурол бўлган ва у ним 

сабабдан айни шу жойга қайтиб борган? 
Мен, тасодиф бўлди, деб жавоб бердим. Прокуро] 

тишини гириҳ қилиб: 
- Ҳозирча етарли, - деди. 
Кейин қанақадир чалкашлик келиб чиқди, ҳа] 

ҳолда, менга шунақа туюлди. Ундан кейин судьяла] 
пичирлашиб олдилар ва раис танаффус эълон қилди 
эндиги мажлисда гувоҳларнинг кўрсатмалар! 
тингланади, деди. 
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Ўйлаб олишга в а қ т и м бўлмади. Мени кенгхонадан 
олиб чиқиб, м а ш и н а г а ўтирғиздилар, қамоқхонага 
етказдилар, у ерда овқатимни едим. Сал ҳам ўгмай, 
жуда ч а р ч а г а н и м н и энди сезган вақтим мени я н а 
олиб кетитттди: ҳаммаси қайтадан бошланди: я н а кенг 
хонага кирдим, ў ш а юзлар я н а менга тикилди. Фақат 
баттарроқ исиб кетган, ҳудци мўъжиза билан пайдо 
бўлгандай маслаҳатчилар, проқурор, ҳимоячи ва баъ-
зи мухбирларнинг қўлида биттадан сомон елпиғич. 
Ёш мухбир, ж и к к а к аёл ў ш а жойларида ўтирибдилар. 
Лекин улар елпингани йўқ ва илгаригидай менга 
тикилиб олишган. 

П е ш а н а м д а н қуйилаётган терни артаман, қаер-
д а м а н , м е н г а н и м а бўляпти, тушунмай ўтирган эдим, 
тўсатдан ғарибхона мудирини чақираётганларини 
эшитиб қолдим. Ундан онамнинг мендан шикоят 
к^лганми-йўқлигини сўрашди, у, ҳа, лекин бу одат-
даги и ш , ҳ а м м а истиқоматчилар қариндошларидан 
нолийди, деди. Раис а н и қ р о қ а й т и ш н и сўради: онам 
ғарибхонага т о п ш и р г а н и м учун мендан нолиганми, 
йўқми, мудир я н а , ҳа, деди. Энди бошқа ҳеч қандай 
гап қ ў ш м а д и . Кейинги саволга у ж а н о з а куни 
менинг бамайлихотирлигимга ҳайрон бўлганини 
айтди. Ундан «бамайлихотирлик» деганда нимани 
н а з а р д а тутаётганини сўрашди. Мудир ерга бокди 
ва тобутда ётган о н а м н и кўришни истамаганим, 
бир томчи ҳам ёш тўкмаганим, қабр устида сукут 
сақлаб турмаганим, марҳумни қабрга кўйгандан 
кейиноқ, жўнаб к е т г а н и м н и айтди. У я н а бир 
нарсага ҳайрон бўлди: д а ф н маҳкамаси ходимининг 
З^нга айтишича, мен онам неча ёшга кирганини 
а н и қ билмаганман. Ҳ а м м а бир д а қ и қ а жимиб 
қолди, кейин р а и с мудирдан у айтган гапларнинг 
ҳаммаси мен тўғримдами-йўқлигини сўради. У 
саволни тушунмади, раис: «қонун таомили шундай», 
деб изоҳ берди. Сўнгра у, гувоҳга саволингиз йўқми, 
деб прокурорга ўгирилди, прокурор хитоб қилди: 
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- Э йўқ, шу ҳам етиб-ортади. 
У мен томонга шундай ёниб, шундай ғолибона 

қарадики, бирдан бу одамлар мени шу даражада 
ёмон кўришларини ҳис этиб, кўп йилдан бери бирин-
чи марта, худди тентакка ўхшаб йиғлаб юборишимга 
сал қолди. 

Раис маслаҳатчилар ва ҳимоячидан менга савол-
лари бор-йўқлигини сўради, кейин эшикбонни ча-
қирди. У билан ҳам, бошқаларга ўхшаб, бояги таомил 
қайтарилди. Гувоҳ жойга чиққандан кейин у менга 
бир қаради-да, кўзини олиб қочди. Онамни кўришни 
истамаганим, чекканим, ухлаганим, сутли қаҳва ичга-
нимни айтди. Шу аснода мен кенг хонада ҳаяжон 
кучайиб келаётганини ҳис к^лдим ва биринчи марта 
ўзимнинг гуноҳкорлигимни англадим. Эшикбоннияна 
қайтадан сутли қаҳва ва сигарет туғрисида галириб 
беришга масжбз^р ҚРХЛИШДИ. Прокурор менга мазах 
қилиб қаради. Шу пайт ҳимоячим мудирдан, сиз ҳам 
унга қушилиб чекмадингизми, деб сўраб қолди. Лекин 
прокурор қаҳрли тусда норозилик билдирди. 

- Судланувчи ким ўзи бу ерда ва ҳимоя усуллари 
қ а н а қ а ўзи! Ҳимоянинг айблов гувоҳларини қора-
лашга уриниши чиппакка чиқади, қақшатқич кур-
сатмаларнинг залворини енгиш унинг кўлидан кел-
майди! 

Шунда ҳам раис эшикбондан бари бир саволга 
жавоб беришни талаб қилди. Чол довдираб қолди. 

- Туғр^ менда ҳам айб бор, - деди, - лекин фақат бу 
жанобнинг ўзи менга сигарет тутди, кўлини қайтариш 
нокулай эди. 

Охирида мендан, қандай қўшимча қилишни 
истайсиз, деб сўрашди. 

- Ҳеч қандай, - дедим, - гувоҳ тз^ғри гапиряпти. 
Унга сигарет тзпгганим ҳа1М рост. 

Эшикбон менга ҳайрон бўлиб ва ҳатто миннатдор-
лик билан қараб кўйди. Сал чайналиб турди-да ва 
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ўзи ҳам мени қаҳвага чорлаганини айтди. Ҳимоячи 
кувонч билан шовқинлади ва маслаҳатчиларнинг бу-
ни эътиборга олишлари зарурлигини айтди. Лекин 
жавобига прокурор момақалдироқдай гумбурлади: 

- Шундай, ж а н о б маслақатчилар эътиборга олиб 
қ ў й и ш а д и . Чет бир одамнинг қ а ҳ в а таклиф этиши 
мумкинлиги, лекин ўзига ҳаёт бахш этган жасаднинг 
олдида ўтирган ўғил а н а шу қ а ҳ в а н и рад этиши 
к е р а к л и г и д а н ҳулоса ҳам чиқарадилар. 

Э ш и к б о н ўз ж о й и г а қайтди. 
Перез чолга навбат келганда, суд ижрочиси уни 

минбарга кўлтиғидан суяб олиб чиқиб қуйди. Тома 
Перез онамни я х ш и билиши, мени эса фақат бир 
марта, ж а н о з а қуни кўрганини айтди. Ундан ўша куни 
менинг н и м а қилганимни сўрадилар ва у жавоб берди: 

- Тушунинг, мен қайғудан адо бўлган эдим. Қайру 
билан бўлиб ҳеч н а р с а н и кўрмабман. Мен учун бу 
энг оғир қайғу эди. Ҳатто ҳушимдан кетиб қоддим. 
Д е м а к , ж а н о б Мерсони кўрмаганман ҳам. 

Прокурор, ҳеч бўлмаса, унинг кўз ёш тўкканини 
кўргандирсиз, деб сўради. Перез, йўқ, кўрмадим, 
деди. Прокурор ҳам керакли гапни айтди: 

- Ж а н о б маслаҳатчиларнинг буни эътиборга олиб 
қўйишларига тўғри келади. 

Б и р о қ шу п а й т ҳимоячимнинг қони қайнаб кетди. 
Перездан, менингча, ҳаддан ортиқ жаҳл билан, 
унда унинг йиғламай турганини кўргандирсиз, деб 
сўради. Перез: 

- Йўқ, - деб жавоб берди. 
Кенг хонада кулги кўтарилди. Ҳимоячи ҳирқа-

сининг кенг енгларини ҳилпиллатиб, баралла хитоб 
қилди: 

- Мана, қ а н а қ а э к а н бу ж а р а ё н ! Ҳаммаси тўппа-
тўғри ва ҳаммаси тескарига бурилган! 

Прокурор бўзариб кетди, қаламини қоғозларига 
нуқиганча ўтираверди. 
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Б е ш дақиқага т а н а ф ф у с эълон қилдилар, ҳимоячи 
менга ҳаммаси я х ш и кетаётганини айтиб улгурди, 
ундан кейин эса Селестни - ҳимоя томони, яъни 
мен томонимдан бўлган гувоҳни чақиришди. У гоҳо 
я к ш а н б а кунлари, икковимиз бирга пойга томоша 
қилгани борадиган кунларимизда киядиган янги 
костюмида эди. Лекин ёқасини қадашни эплолмаган 
шекилли, мис тўқача бўлмаса, кўйлагининг сурилиб 
кетишига бир баҳя қолгани кўриниб турарди. Се-
лестдан уникида овқатлангани борганим тўғрисида 
сўрадилар, у тасдиқлади ва қолаверса, унга дуст 
эканимни ҳам айтди. Ундан мен тўғримда нима 
ф и к р д а эканини сўрадилар, у мени одам деб айтди. 
Бу нима деганингиз? Нима деяётганимни ҳамма 
тушунади, деди Селест. У менинг ҳамдўс, одамови 
эканимга эътибор қилганми? Жавоб ўрнига Селест 
менинг ҳуда-беҳуда валақлайвермаслигимни айтди. 
Прокурор у овқатга доим ўз вақтида тўлармиди, деб 
савол берди. Селест кулди. 

- Э, бу гапга ҳам арзимайди, икковимиз доим 
суришиб кетаверамиз. 

Ундан мен қилган жиноят ҳақида нима деб ўй-
лашини сўрадилар. Шунда унинг икки қўллаб тўсиққа 
таяниб олишидан бу савол жавобига олдиндан тайёр-
ланиб тургани маълум бўдди. У шундай деди: 

- Мен шундай ҳисоблайман, бу бахтсизлик. 
Бахтсизлик нима, буни ҳамма билади. Бахтсизлик 
қаршисида ожизсан одам. Мана, шунинг учун ҳам 
буни бахтсизлик, деб ҳисоблайман. 

У яна давом этмоқчи эди, аммо раис, жуда яхши, 
раҳмат, деди. Лекин, бари бир, у яна баъзи нарсаларни 
айтмоқчиман, деб туриб олди. Ундан қисқароқ 
қилишни сурадилар. У яна менинг бахтсизлржка учра-
ганимни қайтарди. Шунда раис: 

- Ҳа, тушунарли, - деди. - Лекин биз ҳам сиз 
айтаётгандака бахтсизликни суд қилиш З ^ 4 ^ ^У 
ерда турибмиз. Раҳмат сизга. 
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Селест ш у н д а энди н и м а қилишни, я н а қ а н д а й 
ёрдам беришни билмаётгандай, менга ўгирилди. 
Кўзлари ғилтиллаб, лаблари қалтираётгандай туюлди. 
Айт, я н а н и м а қилса бўлади, деб сўраётгандай эди. 
Мен унга ҳеч н и м а демадим, ҳеч қ а н д а й и ш о р а 
ҳам қилмадим, лекин умримда биринчи м а р т а эр-
к а к к и ш и н и бағримга босгим келиб қолди. Раис 
я н а унга гувоҳжойни бўшатишни буюрди. Селест 
жойига тутттди. Мажлис охиригача оддинга эгилиб, 
и к к и тирсагини тиззаларига тираб, панамасини 
ғижимлаган кўйи д и қ қ а т билан эшитиб ўтирди. 

М а р и к и р д и . Унинг б о ш и д а ш л я п а , бари бир, я н а д а 
чиройли эди. Лекин м е н г а у н и н г бошяланг ю р г а н и 
кўпроқ ёқади. Мен ҳатто узоқцан туриб ҳ а м унинг 
сийналари қ а н д а й диркиллаётганини туйдим, доим 
салгина туртиб турадиган т а н и ш лабларини кўрдим. 
Мари жуда ҳаяжонланаётганга ўхшади. Шу заҳотиёқ 
у н д а н мени қ а н ч а д а н бери билишини сўрадилар. У, 
м а ҳ к а м а д а бирга ишлаганимиздан, деб айтди. Раис 
муносабатимиз қ а н д а й бўлганини билгиси кедди. 
Мари мен билан дўст э к а н и н и айтди. Кейинги саволга 
эса, ҳа, тўғри, унга турмушга ч и қ м о қ ч и эдим, деди. 
Прокурор қоғозларини варақлаб Т}фиб, тўсатдан 
қ а ч о н алоқамиз бошланганини сўраб қодди. Мари 
ой билан к у н и н и айтди. Прокурор юзига лоқайд 
тус бериб ва янглишмасам, ш у н д а н бир кун оддин 
унинг онасини кўмишган, деб э с к а р т и ш берди. 
Кейин а ч ч и қ илжайиб, Марига ноқулай э к а н и н и 
тушунаётгани, унга қолса, бу мавзуда бошқа 
г а п и р и ш н и истамаслиги (шу ўринда унинг товуши 
к е с к и н жаранглади), лекин зиммасидаги бурч -
ҳ а м м а нарсадан юқори э к а н и н и қ ў ш и м ч а қилди. Ва 
Маридан биз бирга ётган ў ш а кунни батафсил айтиб 
беришни талаб қилди. Мари г а п и р и ш н и истамади, 
аммо прокурор айтганида туриб одди, к е й и н Мари 
икковимиз қ а н д а й бирга чўмилганимиз, кинога 
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тушганимиз ва сўнгра ўзининг меникига борганинх 
айтиб берди. Прокурор Марининг терговда 6eprai 
кўрсатмаларидан кейиноқ ў ш а куни қандай картига 
кўйилганини аниқлаб олганини айтди. Лекин ўшан 
да қандай фильм кўйилганини Марининг ўзида! 
эшитмоқчи экан. Мари эшитилар-эшитилмас Фер 
нандель ўйнаган фильмнинг номини тилга олди 
У айтиб бўлгач, кенг хонага ўлик сукунат чўкди 
Шунда прокурор ўрнидан турди, унинг юзи жуда ҳа^ 
жидций, товушида самимий титроқ бордай туюлдо 
менга, у мен томонга бармоғини нуқиб, секин хито£ 
қилди: 

- Муҳтарам маслаҳатчилар, бу одам бир куь 
олдин онасини кўмиб, эртаси куни қумлоққс 
чўмилишга борган, у ерда ўйнаш орттирган ва шод-
хуррам томошага тушган. Сизга бундан ортиқча rar 
айтолмайман. 

У ўтирди, кенг хона ҳали ҳам сукутда эди. Бир-
дан Мари ўкраб йиғлаб юборди ва бу ерда меш 
мажбурлаб, ўйлагзнимдрн бошқа гапларни айт-
тиришди, уни жуда яхши биламан, ҳеч қанақа 
ёмонлик қилгани йўқ, дея гапириб кетди. Лекиь 
раис ижрочига имо қилди, у Марини олиб кетди вг 
мажлис давом этаверди. 

Шундан кейин Масонни, унинг мени ҳалол 
«бундан ташқари, виждонли» одам, деб далолат 
этишини ҳеч ким тузукроқ эшитмади. Итига қандай 
ғамхўрлик қилганимни айта бошлаган, онасига 
қандай муносабатда эди, деган саволга, икковиниш 
гаплашадиган гаплари ҳам тугаган эди, шунинг учув 
ҳам онасини ғарибхонага берди, деб жавоб қилгая 
Саламано чолни ҳеч ким яхшироқ эшитмади. 

- Тушунигп керак, - деб туриб олди Саламано, -
тушуниш керак. 

Лекин ҳеч ким тушунмагани кўриниб турарди. Унк 
ҳам олиб чиқишди. Кейин охирги гувоҳ - Раймонниш 
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навбати келди. У менга сал белгили бош ирғаб кўйди-
да ва шу заҳоти гуноҳим йўқлигини далолат қилди. 
Лекин раис гувоҳнинг бурчи - ҳулоса чиқариш эмас, 
воқеани айтиб бериш, унинг иши - саволларга жа-
воб бериш, деди. У ўлдирилган араб билан қандай 
муносабатда бўлган? Раймон бу саводдан фойда 
чиқаришга уринди, ўддирилган одамнинг душмани 
аслида мана, ўзи эканини, чунки унинг синглисига 
шапалоқ ургани, шундан кейин акаси уни ёмон Еўриб 
қолганини айтди. Лекин раис ўлдирилган арабнинг 
мени ёмон кўришга ҳам сабаб бор-йўқлигини сўради. 
Раймон менинг қумлоққа бориб қолганимни ғирт 
тасодиф, деди. Шунда проқурор ҳамма фожиага 
сабаб бўлган хат нима қилиб мен томонимдан ёзилиб 
қолганини сўради. Раймон буни ҳам тасодиф, деди. 
Прокурор эътироз қилди: бу воқеадаги ҳамма айб 
негадир тасодифнинг бошига тушяпти. У яна бир 
нарсани билишгақизикди: Раймонўйнапгигахпапалов; 
тортганда менинг ажратиб кўймаганим - бу ҳам 
тасодифми? Миршабхонага тасодифан гувоҳ бўлиб 
борганмиканман? Кўрсатмаларим билан Раймонни 
ҳар жиҳатдан қўллаганим - бу ҳам тасодифми? 
Охрфрвда у Раймоннинг нима ҳисобига тирикчилик 
қилишини сўради. Раймон «Омборчиман», деб жа-
воб қилди ва прокурор шунда маслаҳатчиларга ўги-
рилди: бу гувоҳнинг жуда бошқача касби борлиги 
ҳаммага маълум, у - кўшмачи. Мен эса унинг дўсти ва 
ҳамтовоғиман. Демак, бу ўринда қабоҳатга йўғрилган 
тубан бир фожиа келиб чиққан ва суд рўпарасидаги 
одам росмана жиноятчи эмас, балки виждони ва 
номусини йўқотган разил бир кимса. Раймон ўзини 
оқлашга уринди, ҳимо51Чим ҳам норозилик билдирди, 
лекин уларга прокурорнинг гагш тугагунча жим туриш 
буюрилди. 

- Бошқа айтадиган гапим қолмади ҳисоб, - деди 
прокурор ва Раймондан сўради: 
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- Судланувчи сизга оғайнимиди? 
- Ҳа, - деди Раймон, - менинг дўстим у. Прокурор 

менга ҳам шу саволни берди, мен Раймонга қарадим, 
у кўзини олиб қочмади. 

- Ҳа, - дедим. 
Шунда прокурор маслаҳатчиларга ўгирилиб, 

хитоб қилди: 
- Мана, онаси ўлганининг эртаси куни шарман-

даларча бузуқлик қилган ҳам шу одам, ифлос, 
ахлоқсиз бир жанжалга чек кўйиш учун, арзимаган 
бир сабаб билан одам ўлдирган ҳам шунинг ўзи. 

Прокурор ўтирди. Лекин ҳимоячим чидаб 
туролмади, кўлларини ҳаяжон билан тепага кўтарган 
эди, ҳирқасининг кенг енглари пастга тушиб, ҳатто 
крахмалланган кўйлагининг қатларигача очилиб 
қолди. 

- Ахир, уни нимада айблашяпти ўзи, - деб қич-
қириб юборди у, - одам ўлдирганидами ё онасини 
кўмганидами?! 

Кенг хонада кулги кўтарилди. Лекин прокурор 
я н а қад ростлади ва ҳирқасига бурканиб, бу икки 
хил ҳодиса орасидаги чукур, ақлни лол қолдирадиган 
чамбарчас боғланишни кўрмаслик учун муҳтарам 
ҳимоячидек анойи бўлиш керак, деди. 

- Ҳа, - деб у тантанавор хитоб қилди, - мен бу 
одамни онасини кўмган куни кўнглида жиноятчи 
бўлганида айблайман! 

Уьшнг сўзлари одамларга жуда катта таъсир қил-
ганга ўхшади. Ҳимо51чи кифтини қисиб кўйди, пеша-
насида кўпчиган терларини артди. Унинг ўзи ҳам 
довдираб қолганга ўхшади ва ўзим ҳам шунда иш мен 
учун чаппасига кетаётганини англадим. 

Шундан кейин ҳаммаси тезлашди. Мажлис ёпил-
ди. Мени суд биносидан олиб чиқиб, машинага ўтқа-
зишаётган пайтда ёз оқшомининг илиқ ҳавосидан 
тздшб нафас олдим, унинг ифори, бўёқларини тз^и-

96 



"Бегона" 

дим. Кейин, ғилдиракли зимистон ҳибсхона ичида 
бораётиб, ҳорғинлик аралаш қадрдон шаҳарнинг 
ўзим доим яхши қурадиган ғала-ғовурини, кўнглим 
очиқ ва хотиржам пайтларимда жуда ёқтирадиган 
товушларни эшитдим. Кундузги сурон анча босилган, 
газетфурушларнинг қичқириғи, хиёбонларда уйқуга 
кетаётган қушларнинг ўчаёзган чийиллашлари, 
сандвич сотаётганларнинг харидор чорлаши, кескин 
муюлишда трамвайларнинг шикоятомуз ғийқиллаши, 
тун қопланиши арафасида бандаргоҳга худди 
осмондан қуйилиб тушаётгандек туюладиган нотинч 
рулдирашни аниқ-аниқ эшитдим - озод пайтларимда 
бунақа белгилар билан кўзимни юмиб ҳам йўлни 
топиб бораверар эдим. Ҳа, айни шу соатларда ўзимни 
жуда яхши ва хотиржам ҳис қилардим. Ҳозир мени 
беташвиш, тушимга ҳеч нарса кирмайдиган уику 
кутаётир. Лекин энди нималардир ўзгариб кетди ва 
мени фақат эртанги кунни қаршилаш истаги эмас, 
51на5Пскахонаҳам қутаётган эди. Гўё ёз осмонига белги 
қилиб кўйилган бу таниш йўллар мени фақат осойишта 
уйқуга эмас, балки қамоқхона панжараларига ҳам 
етаклаб боради. 

IV 

Ҳатто қора қурсида ўтирганда ҳам одамлар 
ўзинг ҳақингда нима деётганларини эшитиш қизиқ 
бўлади. Прокурор билан ҳимоячи ўз нутқларида 
мен тўғримда, ҳа, қилган жиноятимдан кўра, кўп-
роқ ўзим ҳақимда бисёр мулоҳаза юритдилар. 
Икковининг нутқи ўртасида деярли фарқ ҳам йўқ 
эди. Ҳимоячи қўлларини кўкка чўзди, мени айбдор, 
лекин шафқатга арзийди, деб ишонч билдирди. 
Прокурор қўлларини пахса қилди, мени айбдор ва 
тариқча ҳам шафқатга арзимайди, деб айюҳаннос 
солдя. Менга фақат бир нарса сал-пал ноқулай бўдди. 
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Ҳар қанча ўйга чўммай, бари бир, ҳар замонда гап 
кўшгим келди, лекин ҳар гал ҳимоячи: 

- Жим туринг! Ўзингизга яхши бўлади, - деб изн 
бермади. 

Шундай бўлиб чиқдики, менинг ишимни мени 
аралаштирмай кўришди. Ҳамма нарса менинг иш-
тирокимсиз бўлди. Тақдирим ҳал қилиняпти, лекин 
мендан ҳеч ким ўзинг бу ҳақда қандай фикрдасан, 
деб сўрамади. Баъзан уларнинг гапини бўлиб: 
«Айтинглар-чи, айбдор, охир-оқибат, ким ўзи? Ўзингни 
айблашса, қараб турасанми», демоқчи ҳам бўлдим. 
Лекин чукурроқ ўйласам, айтадиган гапим йўқ экан. 
Қолаверса, одамларнинг сен билан шуьуллангани 
қизиқарли мапиулот бўлса ҳам, тезда кўнгилга уриб 
қолар экан. Дейлик, прокурорни тинглашдан чарчаб 
кетдим. Ҳар замонда унинг узуқ-юлуқ бирон гапи 
ё ўзимни ҳайрон қолдирган, диққатимни тортган 
бирон-бир хитоби, ишорасини айтмаса, эшитмадим 
ҳисоб. 

Тушунишимча, унинг фикрларидан мени илга-
ридан атайлаб ўйланган режа билан одам ўлдирган, 
деган маъно келиб чиқади. Ҳар ҳолда, у шундай деб 
исботлашга уринди. Унинг ўзи шундай деб айтди: 

Мен буни исботлайман, жаноб суд маслаҳатчила-
ри, икки восита билан: аввал фактларнинг чароғон 
ёритилиши билан, сз^нгра бу жинояткор кўнгилнинг 
сирли пз^чмоқларини таҳлил қилганда пайдо 
бўладиган мудҳиш нурлари билан исботлаб бераман. 

У онам ўлгандан кейин нима ўтган бўлса - ҳамма 
фактларни я н а санаб чиқди. Ўзимни беғам тутганим, 
онамиинг неча ёшдалигини айтолмаганим, эртаси 
куни эса аёл билан бирга чўмилганим, кинода ко-
медия кўрганим, Марини уйга олиб борганимни 
такрор эслатди. У ҳадеб «ўйнаши», «згйнаши» дея-
верди, мен боп1да тушунмадим, Мари эса мен 
учун фақат Мари эди. Кейин у Раймон билан бўл-
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ган тарихга кўчди. Унинг тасвирлапшда ҳамма 
нарса бир-бирига боғлиқ бир тус олганини айтиб 
ўтип1 керак. У нимани гапирган бўлса, ҳаммаси 
тўғридай кўринарди. Мен Раймон билан режа ту-
зиб, ўйнашини мазкур «ахлоқи шубҳали» субъект 
чангалига тушириш учун хат ёзиб берганман. 
Мен қумлоқда Раймоннинг ҳарифи билан жанжал 
чиқарганман. Раймонни ярадор қилишган. Мен 
уштг тўппончасини олганман. Қурол ишлатиш учун 
қайтиб борганман. Ўша арабни ўлдириш мақсадида 
борганман. Бир марта отганимдан кейин кутиб 
турганман. Кейин эса «ишнинг пухта қилинганидан» 
кўнглимни тинчитиш учун, қанақадир ўйлаб 
қўйилган режа бўйича - шошилмай, ишонч билан 
унга яна тўртта ўқ узганман. 

- Мана шундай, жаноблар, - деб давом эттирди 
прокурор. - Мен бу одамни атайлаб, совуққонлик 
билан қилинган қотилликка бошлаб келган воқеалар 
тарихини айтиб бердим. Қайтараман ва ўз фикримда 
қатъий тураман: бу ўринда режа бўлган. Бу - жаҳл 
устида амалга оширилган оддий қотиллик эмас, 
айбини юмп1атса бўладиган, кутилмаганда қилинган 
жиноят эмас. Қаршингизда, жаноблар, керагича ақл-
ли одам ўтирибди. Унинг гапларини эшитдингиз, 
туғрими? Саволларга ж:авоб беришни қотирди. У 
ҳар бир сўзининг баҳосини билади. Ва ўзини идора 
қилолмай иш тутган деб айтолмаймиз. 

Хуллас, мени ақллига чиқаришди. Лекин мен одций 
одамларга фазилат ҳисобланадиган хислатнинг ни-
ма учун жиноятчига келганда қақшатқич далил 
бўлишини сира тушунолмадим. Шундан ҳайратга 
тугпдим ва унинг: 

- Жилла қурмаса, у афсус қилялтими? Гўё ҳеч 
нарса бўлмагандай! Тергов давом этган шунча вақт 
ичида бирон марта бу одамнинг ўз қилмишига сал-
пал бўлса ҳам пушаймон бўлганини эшитмадик, -
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деган гапи қулоғимга етиб келгунча, уни эшитмай 
кўйдим. 

Шу аснода у мен томонга ўгирилиб, бармоғини 
бигиз қилди-да, қайтадан ҳужумга ўтди, нега бунақа 
қилаётганини, очиғи, тушуниш қийин эди. Албатта, 
унинг қисман ҳақ эканини тан олмай иложим йўқ. 
Ҳа, мен қилмишимга унча ҳам афсус қилмадим. 
Лекин, бари бир, унинг менга бу қадар ғазаб билан 
ёпишиб олиши ғалати туюларди. Мен унга ўзимнинг 
бирон нарса хусусида ҳеч қачон ҳақиқий пушаймон 
бўлмаганимни жон-жон деб, жуда самимий ва 
дўстона қилиб тушунтиришга тайёр эдим. Мени 
доим олдинда турган, бугун ва эртага бўладиган 
нарсалар ўйлантиради. Лекин, албатта сени қора 
курсига ўтқазганларидан кейин ҳеч ким билан бу-
н а қ а оҳангда гаплашиб бўлмайди. Мен дўстона, 
самимий гаплашиш ҳуқуқидан маҳрумман. Яна 
тинглашга уриндим, чунки прокурор менинг қалбим 
ҳақида мулоҳаза юритишга ўтди. 

У, мен унинг кўнглига жуда диққат билан ти-
килдим, лекин ҳеч вақо топмадим, муҳтарам суд 
маслаҳатчилари, деди. Чиндан ҳам, унинг айтишича, 
менда ҳеч қ а н а қ а қалб йўқ, инсоний ҳеч нарса 
йўқ, инсон қалбини гуноҳдан асрайдиган ахлоқии 
ақидалардан тамомила маҳрумман. 

- Ҳеч шубҳасиз, - деб кўшимча қилди у, - биз 
буни унга айб сифатида қўйишимиз керак эмас. 
Ўзи эгаллай олмаган нарсанинг йўқлиги учун 
уни айблаш мумкин эмас. Лекин бу ерда, судда, 
кечиримлик, раҳмдиллик - суст олижаноблик ўз 
ўрнини қийинроқ, бироқ юксак олижанобликка -
айни адолатпарварликка бўшатиб бериттти лозим. 
Чунки бу одамнинг қалбидаги саҳро тубсиз ўпқон 
бўлиб ёрилиб, жамиятимизни тутиб турган ҳамма 
нарсани ютиб юбориш хавфини солаётир. 
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Шу аснода у м е н и н г онамга муносабатим ҳ а қ и д а 
гапирди. Олдин айтган гапларини қ а й т а р д и . 
Лекин бу гал, ж и н о я т и м н и г а п и р г а н и д а н кўра сў-
замолроқ бўлиб к е т д и - шу қ а д а р г а п н и эздики, 
охири и с с и к д а н б о ш қ а ҳеч н а р с а н и сезмай қолдим. 
Ишқилиб, то прокурор гапдан тўхтаб, бир оз сукут 
қилгач, я н а қайта, энди жуда секин, ч и н ю р а к д а н : 

- Ж а н о б маслаҳатчилар, эртага ҳудди шу суд 
ёвузликнинг энг разили - п а д а р к у ш л и к н и қўриб 
ч и қ а д и , - деган г а п н и айтгунча шу алпозда ўтирдим. 

- Б у н а қ а ёвузлик, - деди у, - сира ақлга сиғмайди. У 
и н с о н и й суд ж и н о я т ч и г а ш а ф қ а т с и з ж а з о беришига 
у м и д қ и л и ш г а ж у р ъ а т этади. Лекин у ҳатто бундай 
мудҳиш ж и н о я т д а н ҳам менинг тошбағирлигимни 
кўрганчалик д а ҳ ш а т г а тушмаганини қўрқмай 
айтади. У ш у н д а й ёндашади: тошбағирлиги билан 
ўз онасини ўлдирган одам отасига ж и н о я т к о р о н а 
кўл кўтарган одам билан баб-баравар инсониятдан 
юз з^гиради. Ҳар ҳолда, биринчиси иккинчисининг 
қ и л м и ш л а р и г а йўл очиб беради ва маълз^м маънода, 
бу қилмишларга бошланғич бўлиб, уларни муқаррар 
қилиб кўяди. 

- Жаноблар, - деди прок}фор овозини бир п а р д а 
кўтариб, - агар м е н ҳозир қ о р а курсида ўтирган 
одам, эртага сиз кўриб чиқадиган қотилликда 
ҳам айбдор деб айтсам, бу ф и к р н и ҳаддан о ш и қ 
деб топмаслигингизга ишончим комил. Ва уни шу 
қ и л м и ш и г а муносиб тарзда жазолаш лозим бўлади. 

Прокурор терга ботган юзини артди. Хулосасида 
у зиммамдаги бурч жуда машаққатли, лекин бу 
бурчни қатъият билан адо этаман, деди. Мен энг 
муҳим акридаларини тан олмайдиган бу ж а м и я т д а 
менга ўрин йўқ, инсон кўнглининг энг оддий 
қўзғалишлари ҳам менга ёт эканми, демак, раҳм-
ш а ф қ а т кутишдан ҳам маҳрум эканман. 

- Мен сиздан унинг бошини талаб қиламан, -
деди у, - бу талабни тоза виждон билан қиламан. 
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Uly соҳада талай вақт тер тўкдим, бир неча марта 
ўлим жазоси талаб этишимга тўғри келди, лекин ҳеч 
қачон бурч машаққати бунчалар қасосли бўлмаган, 
мувозанатга келмаган, ҳокимона ва муқадцас зарурат 
нурида ёришмаган ва мен қиёфасидан биронта ин-
сонийлик белгиси тополмаган махлуқни кўрганда 
даҳшатга тушганимчалик ойдинлашмаган эди. 

Прокурор жойига ўтиргандан сўнг узоқ дақи-
қа жимлик чўкди. Ўзимни айтсам, иссиқцан, ҳай-
ронликдан гаранг бўлиб қолган эдим. Раис йўталиб 
олгач, жуда секин овозда мендан бирон кўшимча 
қилишни истамайсизми, деб сўради. Ўрнимдан 
турдим - гапиргим келаётган эди (туғри, сал узуқ-юлуқ 
бўлди), сира ynia. арабни ўлдириш ниятим йўқ эди, 
дедим. Раис, бу далилсиз изоҳ, деди. Менинг ҳимоям 
шу пайтгача нимага асосланганига ақли етмаётгани 
ва адвокатимни тинглашдан олдин, қанақа ниятда иш 
кўрганимни ўзртмдан эшитмоқчилитни айтди. Гапим 
тутуриқсиз чиқишини тушуниб турсам ҳам, шоша-
пиша, тутулинқираб: ҳаммаси қуёшдан бўдди, дедим. 
Кенг хонада кулги эшитилди. Адвокатим кифтини 
қисди ва шу заҳоти унга сўз беришди. Лекин у энди 
кеч бўлгани, нутқи бир неча соатни олишини айтиб, 
сўзини тушдан кейинги мажлисга ўтказишларини 
сл/ради. Суд розилик билдирди. 

Танаффусдан кейин баҳайбат вентиляторлар суд 
кенг хонасида димиқиб қолган ҳавони я н а ўшандаи 
шопиришга тушди, суд маслаҳатчиларининг кич-
кина, чипор елпиғичлари я н а з^ш^ндай ҳилпираи 
бошлади. Назаримда, ҳим051чининг гапи сира туга-
майдигандай эди. Ора-сира эшитган бўлсам керак, 
ҳар ҳолда: «Ҳа, бу ҳақиқат, мен ўлдирдим», дегани 
қулоғимга чалинди. 

Ва у худди шу оҳангда давом эттирди - нутқи 
мен ҳақимда кетяпти-ю, у эса ҳар гал «мен» дейди. 
Жудаҳайрон қолдим. Миршабга эгР1либ, нега бундай 
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деётганини сўрадим. У менга жим ўтиринг, деб 
буюрди-да, салдан кейин: 

- Адвокатлар доим шунақа гапиради, - деб қўшиб 
кўйди. 

Шу йўл билан мени ишдан четлаштириб, йўққа 
чиқаришаётир ва, маълум маънода, бошқа одам 
билан алмаштиришяпти, деб ўйладим. Лекин, бу 
кенгхонада бўлаётган ҳамма нарсадан жуда узоқда 
юрганга ўхшайман. Ҳатто ҳимоячи ҳам кулгили 
туюлди. У меиинг йўлдан озиш, васваса билан ҳара-
кат қилганимни шоша-пиша эслатди-да, кейин 
қалбим ҳақида фикр юритишга ўтди. Лекин, 
менингча, прокурор з^нга қараганда истеъдодлирок; 
гапирган эди. 

- Мен ҳам бу қалбга синчиклаб назар солдим, 
- деди ҳимоячи, - лекин прокуратуранинг кўп 
ҳурматли вакилидан фарқли ўлароқ, мен у ердан 
у-бу нарсаларни топдим ва ҳудди очиқ китобни 
ўк^гандай, бу қалбда нималарни курганимни айтиб 
беришим 1Угумкин. 

У қалбимдан менинг ҳалол инсон, толмас, ти-
ришқоқ меҳнаткаш, ўзим хизмат қилган фирма 
манфаатларига содиқ, бегоналарнинг дардига шерик 
ва атрофдагиларнинг муҳаббатини қозонган одам 
эканимни ўқибди. Унинг фикрича, мен ибратли ўғил 
ва сўнгги имконгача онамнинг суянчиғи бўлганман, 
онамни озгина маош билан яратиб беролмаган 
қулайлик ва хотиржамликни у ерда топар, деган 
умидда ғарибхонага берганман. 

- Шу қариялар ғарибхонаси атрофида шунча 
айюҳаннос солинаётганига мен жуда ҳайронман, 
жаноб суд маслаҳатчилари, - деб қўшимча қилди 
ҳимояпим, - зотан, агар шундай муассасаларнинг 
фойдалиги ва олиҳимматлигини исботлаш лозим 
кўрилса, уларга давлатнинг ўзи рағбат бераётганини 
эслатиб кўймоқчиман. 
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У ф а қ а т жаноза тўғрисида гапирмади ва мен 
унинг нутқида шу жой бўш эканини тушундим. 
Лекин бу узундан-узоқ жумлалар, қалбим ҳақида 
мулоҳаза юритганларида сира тугамайдигандай 
туюлган соатларнинг ҳаммасидан, гўё барини лойқа 
сув босгандай бўлиб, бошим айлана бошлади. 

Фақат охирида, ҳимоячим ҳали ҳам ниманидир 
уқтрфаётган пайтда, қандайдир кўчадан, суд бино-
сининг барча деворларию кенг хонасидан сизиб ки-
риб, қулоғимгача етиб келган бурғи товушини - музқай-
моқфурушнинг аравачаси ўтиб қолганини эслайман. 
Ва шунда энди мен маҳрум бўлган, илгариги ёз 
ифорлари, суюкли кўчалар, шом осмонининг бўёқ-
лари, Марининг кулгиси, унинг кўйлаги каби энг 
майда ва энг аниқ қувончларни ҳадя қилган ҳаётнинг 
хотиралари ёпирилиб келди. Бу ерда, кенг хонада 
маънисиз, бефойда қуққайиб ўткриш жонимдан 
тўйдириб юборди ва бир нарсани - ҳаммаси тезроқ 
тугаб, тезроқ ҳибсхонага қайтиб, ухлаб олишни истаб 
қолдим. Ҳимо5ГЧИ охирида, албатта, маслаҳатчилар 
қисқа муддатга ақлини йуқотганидан шу кулфатга 
учраган ҳалол бир меҳнаткашни ўлимга йўллашни 
истамайдилар, деб хитоб қилгани ҳам зўрға қулоғршга 
кирди. Айбни юмшатадиган ҳолатлар эътиборга оли-
ниши керак, чунки мен учун энг оғир жазо - мангу 
виждон азоби бўлиб қолади. Суд маслаҳатлашиб олгани 
кетди, ҳимоячим эса мажоли қуригандай, жойига 
ўтириб олди. Лекин шу аснода уни ҳамкасблари ўраб, 
қўлини қисиб, табриклай бошладилар. 

- Жуда зўр чиқди, азизим, - деб айтишди унга. 
Ҳатто биттаси мени шоҳидликка ҳам тортди. 
- Қандай? - деди у менга. 
Мен, нутқ З5Ф бўлди, деб унта. кўшилдим, лекин 

унча кўнгилдан чиқариб айтмадим, чутсси жуда 
чарчаган эдим. 

Бу орада кўчада кун ўч&ётган, кенг хона ҳам 
илгаригидай иссиқ эмас эди. Онда-сонда ташқа-
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р и д а н эшитилган товушларга қараб, м а й и н , салқин 
о қ ш о м к и р а ё т г а н и н и туйдим. Ҳаммамиз кутиб 
ўтирардик. Лекин бирга кутаётган н а р с а м и з ф а қ а т 
менга тегишли эди. Мен я н а кенг хонага қ а р а д и м . 
Сурранг п и д ж а к л и мухбир билан автоматхотиннинг 
нигоҳига дуч келдим. Ва ш у н ч а в а қ т д а н бери 
Марига қ а р а м а г а н и м н и эсладим. Уни унутганимдан 
эмас, балки ж у д а банд эдим. Уни Раймон билан 
Селестнинг ўртасида кўрдим. У менга худди, «мана, 
ниҳоят», дегандай, секингина бош ирғади ва жуда 
т а ш в и ш г а тушганига қ а р а м а й , жилмайиб қуйди. 
Лекин ичимдаги ҳ а м м а н а р с а тош қотгандай эди, 
ҳатто унга ж а в о б а н ж и л м а й и ш г а ҳам чоғим келмади. 

Суд қайтиб к и р д и . Маслаҳатчиларга тез-тез бир 
нечта савол ўқиб берилди. Узуқ-юлуқ эшитдим: 
«қотилликда айбланади...», «васваса...», «айбни ен-
гиллаштирадиган ҳолатлар...» Маслаҳатчилар чи-
қиб кетипиди, м е н и бошда мажлисни кутиб зпгирган 
жойимга, ўша. ҳужрага олиб кирдилар. Ҳимоячи 
ҳам шу ерга келди. Унинг оғзи тинмас, менга ўзини 
илгаригидан ҳам я қ и н тутиб, дўстона гапирди. У 
ҳ а м м а с и я х ш и бўлишига, менинг бир неча йиллик 
қ а м о қ ёки каторга билан қутулишимга ҳисоб 
қилаётган экан. Мен ундан, агар ҳукм жуда ёмон 
чиқса, и ш н и қ а й т а кўришларига умид борми, деб 
сўрадим. У, йўқ, деди. Унинг усули оддиндан ҳулоса 
ч и қ а р м а с л и к к а курилган, чунки бундай қилса, 
маслаҳатчилар баттар тўнини тескари кияди. 
Б у н а қ а иш устидан чиқарилган ҳукмни ж и д д и й асос 
бўлмаса, ҳеч к и м қ а й т а курмайди, деб тушунтирди 
у. Бу менга жуда р а в ш а н эди, унинг фикрига 
кўшилдим. Чуқур ўйлаб кўрилса, ақлли йўл тутилган. 
Бўлмаса, ҳуда-беҳудага қоғозбозлик урчиб кетади. 

- Ҳар ҳодда, - деди ҳимоячи, - а ф в сўраб ариза 
бериб кўйган маъқул. Лекин ишонаман: охири я х ш и 
бўлади. 
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Биз жуда узоқ, тахминан чоракам бир соатча 
кутиб қоддик. Кейин қўнғироқ чалинди. Ҳимоячи 
э ш и к к а йўл олди. 

- Ҳозир маслаҳатчилар оқсоқоли саволларга бе-
рилган жавобларни ўқийди, - деди у чиқаётиб. -
Сизни ҳукм ўқиладиган пайт келса, шунда олиб 
чиқишади. 

Қайдадир эшик очилиб ёпилди. Зинапояда -
билмадим, яқиндами, узоқдами - одамлар югурди. 
Кейин кенгхонадан бўғиқтовуш эшитилди, бу товуш 
ниманидир ўқиди. Яна қўнғироқ жиринглади, мени 
қора курсига олиб ўтишди ва кенг хонадан менга 
томон сукунат - ғалати, мисли йўқ бир сукунат 
ёпирилиб келди ва мен баттарроқ ҳайратга тушдим -
ёш мухбир мендан кўзини олиб қочди. Мари томонга 
қараганим йўқ. Улгурмадим, чунки. раис менга 
қанақадир баландпарвоз иборалар билан француз 
халқи номидан очиқ майдонда бошимни танимдан 
жудо қилинишини айтди. Мен гуё ҳамманинг 
юзидан биттаю битта туйғуни з^Қ^ётгандек эдим. 
Шундай, албатта, энди ҳамма менга ҳурмат билан 
қараётган эди. Миршаблар жуда ширинсухан бўлиб 
қолди. Адвокат кўлтиғимдан тутди. Мен бошқа ҳеч 
нарсани ўйламадим. Лекин суд раиси бирон-бир 
кўшимча гап айтишни истамайсизми, деб сўради. 
Мен бир оз ўйлаб турдим. Ва: 

- Йўқ, - дедим. 
Шунда мени олиб кетдилар. 

V 

Қамоқхона кашиши билан гаплашишдан уаднчи 
марта бош тортишим. Менинг унга айтадиган гапим 
йўқ, у билан гаплашрппни истамайман, шусиз ҳам 
кўпўтмайунингўзини кзфаман. Ҳозир мен фақат бир 
нарса билан бандман: бу машинадан қутулиб қолса 
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бўладими, муқаррар қисматга чап бериш иложи 
борми. Мени бошқа бўлмага ўтказишди. Бу ердан, 
ётиб қарасанг, осмон- фақат осмон кўринади, бошқа 
нарса - йўқ. Куни билан осмон юзида кунни тунга 
айлантираётган бўёқларнинг унниқишини томоша 
қилиб ётаман. Ўлимга ҳукм этилган одамларнинг 
биронтаси бешафқат механизмга чап берганмикан, 
деб ўзимдан ўзим неча марталар сўраганимни аниқ 
билмайман. Илгарилари қатл ҳақидаги ҳикояларни 
тузукроқ эшитмай бекор қилган эканман. Бунақа 
нарсаларни билиб кўйиш керак. Нима бўлишини 
олдиндан билмайсан, ахир мен ҳам бошқаларга 
ўхшаб рўзнома хабарларини ўқиб юраверганман. 
Лекин, шунақа нарсаларни босадиган махсус 
нашрлар ҳам бордир, мен эса уларга бирон марта 
қизиқмабман. Ким билади, уларда қамоқдан қочиш 
ҳақидаги ҳикоялар ҳам учраб қолармиди. Балки мен, 
жилла қурса, бир мартагина ғилдирак ярим йўдда 
тўхтаб қолганини, бирон мартагина тасодиф ва 
омад ёр бўлиб, воқеаларнинг муқаррар йўналишини 
ўзгартириб юборганини билиб олармидим. Ҳеч 
бўлмаса, бир марта! Қай бир маънода, ўйлайманки, 
менга шунинг ўзи кифоя эди. Қолганининг ҳамма-
сини юракнинг ўзи қиларди. Рўзномалар, жамият 
жиноятчига ҳисоб очади, деб тез-тез ёзиб туради. 
ТТТу ҳисоб бўйича жавоб бериш керак бўлармип1. 
Лекин бу гап ҳеч нарсани англатмайди. Ғойиб 
бўлиш, шафқатсиз маросим чангалидан қутулиш 
имконияти, шунча умидларга етаклайдиган қочиш-
га илож - энг муҳими ҳам шу. Аслини олганда, 
сени бир муюлишда қўлга туширишлари, ўласи қи-
либ калтаклашлари ёки қочаётганингда отиб таш-
лашларигагина умид қилиш мумкин, холос. Лекин, 
ҳаммасини ақл тарозисига солиб кўрса, мен бунақа 
эмин-эркинликдан бенасибман, ҳаммаси менга қарши 
қаратилган, бу машинадан қутулиш йўли йўқ. 
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Ҳар қ а н ч а ўйламай, бу яланғоч ҳақиқатга бў-
йин эгишни истамасдим. Чунки ҳукмни келтириб 
чиқарган шароит билан ҳукм эълон қилинган дақи-
қадан бошлаб муқаррар яқинлашиб келаётган 
муддат ўртасида қанақадир бемаъни узилиш бор 
эди. Ҳукмни кечқурун соат саккизда эълон қилди-
лар, лекин уни соат бешда ўқишлари, у бошқача 
бўлиши ҳам мумкин эди, уни дунёдаги ҳамма қатори 
ичкийимларини ўзгартирадиган одамлар чиқарди 
ва қанақадир жуда мужмал нарсанинг номидан 
- француз (а, нега немис ё хитой эмас) халқининг 
номидан маълум қилинди - буларнинг ҳаммаси 
менда бунақа қарор қанақадир юзаки деган 
тасаввур уйғотади. Ва лекин, шу қарор чиқарилган 
дақиқадан бошлаб унинг кучга кириши худди мен 
ҳозир бутун вужудим билан суяниб турган девордай 
сезимли ва аниқ-равшан бўлиб қолганини тан олмай 
ҳам иложим йўқ. 

Шунақа дамларда мен онамнинг отам тўғрисида 
айтган бир ҳикоясини эсладим. Отамни билмаган-
ман. Бу одамҳақида, очиғи, онамнингўшандаайтган 
гапларидан бошқа нарсани билмайман: у бир куни 
қатлни томоша қилишга борибди. Ҳатто ўша ёққа 
боришни ўйлаганда ҳам кўнгли озиб кетган экан. 
Лекин, бари бир, борибди, қайтгандан кейин эса, 
эрталаби билан қайт қилибди. Шу ҳикоядан кейин 
отам ҳақида ўйлаш ҳам ёқимсиз бўлиб қолган эди. 
Энди тушунсам, бу жудатабиий экан. Илгари қандай 
қилиб ак^имга сиғдиролмаган эканман - ахир, бу 
дунёда қатлдан ҳам муҳимроқ нарса йўқ-ку, маълум 
маънода, фақат угина эътиборга лойиқ. Агар вақти-
соати етиб, бирон куни қамоқдан чиқсам, ҳамиша 
қандай қатл этишларини томоша қилишга бораман. 
Қолаверса, бу ҳакда ўйлашнинг фойдаси ҳам йўҚ-
Чунки биргина ўзимни, мана, эрта тонгда соқчилар 
сафининг у ёғида, нариги томонда, томошага келиб, 

108 



"Бегона 

кўргандан кейин ичи ағдарилиб қайт қиладиган 
оддий томошабин ўрнига қўйиб кўришим биланоқ 
юрагимга заҳарланган тўлқиндай шодлик гупуриб 
киради. Йўқ, ҳеч ақлга тўғри келмайди. Бунақа ўйга 
боришим беҳуда, чунки шу заҳоти менга муздай 
қаҳратон уфуриб, кўрпанинг тагида ғужанак бўлиб 
олар эдим. 

Лекин, тушунарли, одам доим бирдай мулоҳазакор 
бўлолмайди. Баъзан, масалан, янгақонунларниўйлаб 
чиқарар эдим. Жазо тартибини ўзгартирардим. 
Менингча, энг муҳими - ҳукм этилган одамга 
жиндайгина умидга имкон бериш. Майли, мингдан 
биттанинг омади чопсин - шу ҳам кифоя. Дейлик, 
мижозни (ўзимча шунақа деб атадим: мижоз) ўндан 
тўққиз имконда ўлдирадиган кимёвий дори қилинса. 
Битта шарти бор - мижоз буни билсин. Чунки мен 
жидций мулоҳаза юритиб, ҳаммасини хотиржам 
ўйлаб, тарозига солиб, гильотинанинг нимаси 
ёмонлигини тушундим - у ҳеч қандай умидга учкун 
ҳам қолдирмайди. Биринчи дақиқадаёқ мижознинг 
ўлими тамомила ва узил-кесил ҳал бўлади. Бунда 
ҳаммаси қатъий, мустаҳкам, бир карра ва мангуга 
белгилаб кўйилган. Орқага қайтиш мумкин ҳам 
эмас. Агарда бирор мўьжиза юз бериб, пичоқ тўхтаб 
қолса, ҳаммаси қайтадан бошланади. Шунинг учун 
ҳам - алам қилади одамга - ҳукм қилинганнинг ўзи 
машинанинг шахт ишлашини тилашга мажбур. 
Мен буни камчилик дедим. Қай бир маънода худци 
шундай. Лекин, бошқа бир маънода олсанг, аъло 
бажариладиган ипшинг сир-асрори ҳам шунда. 
Маҳкум одам ўзини қатл қиладиганларнинг 
шеригига айланади. Ишнинг силлиқ, бехалал 
кетиши унинг фойдасига бўлиб қолади. Яна мен 
одцинлари булар ҳақида нотуғри тасаввурда 
бўлганимни ҳам тан олмай иложим йўқ. Ўзим ҳам 
билмайман, кўп вақтгача гильотина махсус супада 
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туради, унга зинадан чиқиб бориш керак бўлади, деб 
юрган эканман. Бу тасаввур 1889 йилги инқилобдан 
қолган бўлса керак, чунки мактабда менга шундай 
деб ўргатишган, расмларда ҳам шунақа чизилган. 
Лекин бир куни эрталаб газетада шов-шув қилинган 
қатлга тааллуқли бир сурат кўрганимни эслаб қоддим. 
Ҳеч қанақа супа йўқ, машина шундоққина ерда 
турган эди. У мен ўйлагандан кенг ҳам эмас. Вуни 
олдин билмаганим нашъа қилди. Суратдаги механизм 
ўзининг мукаммаллиги билан ҳайратомуз, ҳар жи-
ҳатдан аниқ-пухта ишланган бир ялтироқ асбобнинг 
ўзгинаси эди. Энди эса, аксинча, ҳаммаси жудда од-
дий: машинанинг унга қараб бораётган одам билан 
бир текисликда ўрнатилганига ишонч ҳосил қиддим. 
Унга худди қадрдон кўчадан ўтиб бораётгандай яқин-
ла1пасан. Қай бир маънода, шуниси алам қилади. 
Cynara кўтариласан, осмонга баланддайсан - хаёлга 
эрк берса бўлади. Аммо бунисида қанақадир механизм 
сени ^грлайди - у тинчгина, камтарлик билан, сал 
хижолатга тушгандай ва бехато ўлдиради. 

Яна мен иккита хира фикрдан - тонг билан 
а ф в с5фашдан сира қутулолмайман. Лекин ўзимни 
ушлашга, шуларни з^йламасликка тиришаман. Ка-
равотга чўзиламан, осмонга қарайман ва фикрим-
ни бир жойга жамлаб олишга уринаман. Осмон 
зангори тусга кирди - демак, кеч тушяпти. БоШ-
қа нарсаларни ўйлаш керак - япа. ўзимни маж-
бурлашга уринаман. Юрагимнинг дукиллапшга 
кулоқ тутаман. Алмисоқдан бери менга ҳамроҳ бў-
либ келган шу товушнинг бирдан узилишини ҳеч 
ақлимга сиғдиролмайман. Мен бирор нарсани аниқ 
тасаввур қилишим билан ажралиб турмаганман. 
Лекин, бари бир, шунга қарамай, юрагимнинг 
чаккамда товуш бериши тўхтайдиган дақиқани 
хаёлимга келтиришга 5финаман. Аммо, бари бир, 
фойда чиқмайди. Тонг билан а ф в иккови яна-яна 
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хаёлимни қуршаб олаверади. Охири бир қарорга 
келаман: ўзимни мажбурлашдан н а ф йўқ. 

Биламан, улар тонгда келади. Туни билан бир 
машғулот - тонгни кутиш билан банд бўламан. 
Кутилмаганда кириб ангда қолдиришларини 
истамайман. Нимадир бир нарса юз берса, тайёр 
турганим маъқул. Бора-бора, фақат кундузлари 
ора-сира мизғиб, тунлари осмонда, ҳудди ойнада 
кўрингандай, нурларнинг илишини кутадиган 
бўлиб қолдим. Ўзим билишимча, одатда улар ишга 
киришадиган вақтни ўтказиб олип1 ҳаммасидан 
оғир эди. Қоқ тундан кейин чоғланаман, кутиб 
тураман. Қулоғим ҳеч қачон шунча - энг заиф, базўр 
эшитиладиган товушларни илғаб ололмаган эди. 
Ҳар ҳолда, омадим юришиб туради, деб айтсам ҳам 
бўлади - шу пайтгача бирон марта қадам товушини 
эшитмади. Онам, одам ҳеч қачон буткул бебахт 
бўлмайди, деб тез-тез айтиб тзфарди. Қамоқда, 
осмон ранг олиб, бандихонага нурлар сизиб кира 
бошлаган пайтда онам ҳақ эканини англайман. 
Ахир, қадам товуши келиши ҳам мумкин эди, 
З^нда, очиғи, юрагим доп1 беролмасди. Лекин ҳатто 
салгина шитир ҳам мени эшикка улоқтиради ва 
қулоғимни ёғочга босиб, жуда узоқ, жазавам тутиб 
шунча узоқ кутардимки, охири ўзимнинг нафас оли-
1пимдан кўрқиб кетардим, нафасим ҳудди таъқиб 
қилинаётган итникидай баланд, хириллаб чиқарди, 
- а, бари бир, мана, юрагим ёрилмай қолади ва мен 
яна. йигирма тўрт соатни қўлга киритаман. 

А, куни билан хаёлимни афв сўраганргм банд 
қилиб туради. Бу фикрдан оларимнинг ҳаммасини 
олиб, энди ҳеч нарса қолмаган ҳам бўлса керак. Ҳеч 
нарсани унутмадим, ҳаммасини ҳисобда тутдим 
ва мулоҳаз£1ларр1М аъло самаралар берди. Бошида 
энг ёмонини танлайман - афв сўраганим инобатга 
олинмайди. Нима қилиш керак? Демак, ўлар экан-
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ман. Бошқалардан олдинроқ албатта. Ҳар бир одам 
ҳам б и л а д и - я ш а ш д а н осони йўқ. Моҳиятан олганда, 
ўттиз ёшингда ўласанми, е т м и т ёшингдами - кўп 
ҳам ф а р қ и йўқлигини, бари бир, сендан кейин 
бошқа эркаклар, аёллар яшайверишини, бу аҳвол 
минг-минг йиллар шундай қолаверишини яхши ту-
шунаман. Аниқ, р а в ш а н гап йўқ. Бугунми, йигирма 
йилдан кейинми - бари бир ўлар эканман. Энди 
шуни ўйлаётганимда бир нарсадан хижолатга ту-
шаман: я н а йигирма йил я ш а ш мумкинлигини хаё-
лимга келтирганим заҳоти ичимдаги ҳамма нарса 
ирғиб туради. Бу қувончни ўлдириш, йигирма 
йилдан кейин, борди-ю, я н а шу аҳволга тушсам, 
хаёлимга я н а шундай фикрлар келади, деб ўзимни 
овунтиришдан бўлакчоратополмайман. Ахир, аниқ, 
шундай р а в ш а н - ўлимга чап бериб бўлмайди, қачон 
ўламан, қандай ўламан - шу ҳам гапми. Демак (энг 
қийини - шу "демак"ка етаклайдиган ўйлар чил-
вирини кўлдан чиқармаслик), демак, илтимосим 
рад этилиши мумкинлигига кўникиш керак. 

Мана шунда, ф а қ а т шунда мен бошқа бир 
ИМКОНРШТ - мени а ф в этишади, деган фикрларни 
ўйлаш ҳуқуқини қай бир маънода кўлга киритаман. 
Фақат бир нарса қон ва тананинг асов ғалаёни, 
ақлдан оздираётган телба кувончни босиш кераклиги 
алам қилади. Ана шу ички ҳайқириқни босиқ-
вазмин фикрлар билан ўчиришга тз^ғри келади. 
Олдинги, биринчи имкониятга кўникиш учун бу 
имкониятни ҳам бўйинга олиш керак бўлади. Шунга 
эришолган пайтларимда я н а бир соатлик осойишта 
вақтни қўлга киритаман. Бу эса, ҳар ҳолда, майда 
нарса эмас. 

Худди шундай дақиқада мен кашишни қабул 
қилигпдан 51на бош тортдим. Каравотда чўзилиб 
ётибман, ёз осмонининг унниқишидан кеч туша-
ётганини тахмин қиламан. Ҳозиргина афв сўрашга 
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ариза беришдан воз кечиб, энди томирларимда 
қандай қон юришишини ҳис қилаётган эдим. 
Кашишга кўзим учиб тургани йўқ эди. Кўп қунлардан 
бери биринчи марта Марини ўйладим. У, анча бўдди, 
менга хат ёзгани йўқ. Шу куни кечқурун, ўйлаб-ўйлаб 
ўзимча: балки ўлимга буюрилган одамнинг ўйнаши 
бўлиш жонига теккандир, дедим. Нима бўлганини 
қаёқдан билай, ахир энди бизнинг танамиз айро 
тушган, ҳеч нарса энди бир-биримизга боғламайди, 
биримизни биримизга эслатиб турадиган ҳеч нар-
са қолмаган. Лекин, Мари ўлган бўлса, у ҳакда 
анча осойишта ўйлар эдим. Мени унинг ўлиги ҳеч 
ҳам қизиқтирмайди. Бу жуда табиий, турган гап, 
ўлганим заҳоти одамлар мени ҳам унутиб юбо-
ришади. Одамларнинг мен билан ҳеч қанақа иш-
лари бўлмайди. Ҳатто шуни ўйлаб қийналяпман, 
деб ҳам айтолмайман. Моҳиятан олганда, одамлар 
кўниколмайдиган ўйнинг ўзи йўқ. 

Худди ана шундай пайти кашиш кириб келди. 
Унга кўзим тушгач, жиндай қалтираб кетдим. Ка-
шиш буни сезди ва қўрқиш керак эмас, деди. Мен 
унга одатда бошқа вақтлари келишини айтдим. 
У шунчаки дўстона кўрмоқчи бўлгани, афв сўраб 
ёзган аризамнинг бунга алоқаси йўқлигини, ўзининг 
бундан ҳатто хабари ҳам йўқлигини айтди. У 
каравотимга ўтирди ва мени ҳам ёнига чорлади. Мен 
бош тортдим. Айтганча, унинг юзи жуда марҳаматли 
эди. У бир муддат тиззаларига тиралганча эгилиб 
ўтираверди, қўлларига тикилди. Чайир, сернай 
кўллари иккита югурик жониворга ўхшаб кетади. 
Кашиш қўлларини бир-бирига секин-секин ишқади. 
Ва бошини қуйи туширган кўйи қимир этмай қотди, 
шу қадар узоқ қотиб ўтирдики, мен ҳатто унинг шу 
ердалигини эсимдан чиқараёздим. 

Лекин у бирдан бошини кўтарди ва кўзларини 
тўғри менга қадади. 
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- Hera доим мени кўришдан бош тортасиз? 
Мен, негаки, Худога ишонмайман, деб жавоб қил-

дим. У шунга ишончингиз комилми, деди, мен 
ўзимни тафтиш қилишим шарт эмас, чунки бунинг 
мутлақо аҳамияти йўқ, дедим. У худди ўзига ўзи 
гапиргандай, одам баъзан ўзини бир нарсада жуда 
ҳақман, деб ўйлайди, лекин аслида бошқача бўлиб 
чиқади, деди. Индамай кўя қоддим. У менга қаради ва: 

- Сизнингча қандай? - деб сўради. 
Бўлиши мумкин, дедим. Балки мен ўзимни нима 

қизиқтиришини ҳам билмасман. Лекин мени нима 
нарса мутлақо қизиқтирмайди - буни аниқ айтишим 
мумкин. Мана, у гапираётган нарса мени тариқча 
ҳам қизиқтирмайди. 

У кўзини олиб қочди ва синини ўзгартирмай, 
балки сиз тамом умидингизни узганингиз учун шун-
дай деётгандирсиз, деб с5фади. Мен умуман з^мид 
узганим йўқ, деб тушунтирдим. Фақат кўрқяпман, 
бу эса, турган гап, табиий. 

- Оллоҳ сизни кўллайди, - деди у. - Сизнинг аҳво-
лингизга тухпганлардан мен билганларимнинг ҳам-
маси Оллоҳга ёлворган. 

Мен, нима б5^пти, ҳар кимнинг ихтиёри, дедим. 
Қолаверса; бунгауларнингвақтиетганкўринади. Мен 
эса ёрдамга муҳгож эмасман, ўзим қизиқмайдиган 
нарсаларга сарфлашга вақтим ҳам йўқ. 

Шу ерда у аламидан чапак чалиб юбора ёзди, 
лекин ўзини босди, ридосининг қатларини текислаи 
бошлади. Кейин яна, менга «дўстим» деб гапга ТЗШ1ДИ. 
У, эмишки, мен билан ўлимга ҳукм қилинганим учун 
шундай гаплашмаяпти, чунки, моҳиятан олганда 
ҳаммамиз ҳам ўлимга маҳкуммиз. Мен унинг гапини 
кесдим ва бу икки хил нарса, ҳар қалай, таскин 
бўлолмайди, дедим. 

- Ҳа, албатта, - деб маъкуллади у. - Лекин сиз тез 
кунда ўлмасангиз ҳам, бари бир, кейинроқ ўласиз. 
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В а ў ш а н д а ҳ а м ш у савол кўндаланг бўлади. Б у оғир 
синовга қ а н д а й д о ш бераман, дейсиз? 

- Ҳозир қ а н д а й бўлсам, ў ш а н д а ҳ а м ш у н д а й д о ш 
бераман. 

У ў р н и д а н турди ва тўғри кўзларимга қ а р а д и . Бу 
ў й и н м е н г а т а н и ш эди. Тез-тез Э м м а н ю э л в а Селест 
билан э р м а к к а ш у н д а й баҳс бойлардик, одатда д о и м 
улар бой берарди. Мен к а ш и ш н и н г ҳ а м бу ў й и н н и 
я х ш и б и л и ш и н и д а р р о в англадим: у н и н г нигоҳи 
т и т р а м а д и . Г а п и р а ё т г а н д а овози ҳ а м қ а л т и р а м а д и : 

- Наҳотки т а м о м и л а у м и д узган бўлсангиз? 
Наҳотки мутлақ ўламан, м е н д а н ҳеч бир н а р с а 
қолмайди, деган ф и к р билан я ш а с а н г и з ? 

- Ҳа, - дедим. 
У бошини қуйи солди, я н а ўтирди. Менга раҳми 

келаётганини айтди. Одам боласининг бунақага 
бардош бериши мумкин эмасдай туюлар э к а н унга. 
Мен бир нарсани - унинг жонимга тега бошлаганини 
сездим. Мен ҳам унга орқамни ўгирдим, туйнук оддига 
бордим. Ва елкамни деворга бердим. Яна унинг савол 
бераётгани қулоғимга кирди. Товуши т а ш в и ш ва 
саботга йўғрилган эди. Мен унинг ҳаягасонланаётга-
н и н и англаб, эътиборлироқ тинглай бошладипм. 

И ш о н а м а н , деб айтди у, а ф в ҳақидаги илтимо-
сингиз қондирилади. Лекин мени гуноҳ эзиб туради 
- шу оғир ю к д а н халос бўдишим к е р а к . Унинг 
гапидан, одамлар қилган ҳукм ҳеч н а р с а эмас, 
Оллоҳнинг ҳукми муҳим, деган ҳулоса чикди. Ле-
к и н мени одамлар ҳукм қилди-ку, дедим. Лекин 
бу билан гуноҳдан ф о р и ғ бўлмадингиз, деб у 
эътироз билдирди. Гуноҳ нималигини билмайман, 
менга ф а қ а т гуноҳкорсан, деб маълзпм қилдилар, 
дедим. Айбдорман, шунга я р а ш а тўлов тўлайман, 
бошқалари з^чун жавоб бермайман. У я н а ўрнидан 
турди ва мен р^имирлагинг келса, ф а қ а т ё турасан, ё 
ўтирасан, бу ҳибсхонада шундан бошқа и м к о н йўқ, 
деб ўйладим. 
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Мен ерга тикилдим. У менга томон қадам ташлади 
ва гуё я қ и н келишга чўчигандай тухтаб қолди. 

- Гумроҳлик қиляпсиз, бўтам, - деди. - Сиздан 
бундан ҳам кўпроқ сўрашлари мумкин эди. А, балки, 
сўраб ҳам қоларлар. 

- Нимани сўрайдилар? 
- Кўришингиз кераклигини. 
- Нимаки кўриш керак? 
К а ш и ш атрофга аланглади, назаримда, товуши 

бирдан ҳорғин тус олди: 
- Биламан, бу ердаги ҳар бир тошга уқубат сингиб 

кетган. Бу деворларга азобланмай, изтироб чекмай 
қарай олмайман. Аммо кунглимнинг туб-тубидан 
биламан: энг бебахтларингиз ҳам гоҳо мудҳиш 
деворлар орасидан илоҳнинг сиймоси ўгаб келганини 
кўрган. Кўришингиз керак бўлгани ҳам - у эди. 

Менга сал жон кирди. Мана, кўп ойлардан бери 
шу деворларга қарайман, дедим. Дунёдаги бирорта 
деворни, бирорта одамни ҳам шунча ўрганмаган 
эдим, буларни ўргандим лекин. Балки бир вақтлар 
уларда юзини кураман, деб урингандирман ҳам. 
Лекин қуёшнинг ранглари ва истак ёлқини ловуллаб 
турган битта юз бор - у ҳам бўлса, Марининг юзи. 
Мен бу юзни беҳуда изладим. Энди бунга ҳам чек 
кўйганман. Ҳар ҳолда, мен ҳеч нарса кўрмадим, бу 
тошлар орасидан ҳеч нарса кўринмайди. 

У менга жуда маъюс тикилиб қолгандай туюлди. 
Энди мен деворга кифтимни бергандим, чироқ нури 
манглайимга Т5^шаётган эди. Катттиттт бир-икки оғиз 
гап айтди, мен эшитмадим, кейин у шоша-пиша, 
сизни қучоқласам майлими, деб сўради. 

- Йўқ, - дедим. 
У ортига ўгирилди, деворга ёндашиб, уни 

кафтлари билан сийпалади. 
- Наҳотки бу дунёни и ^ н ч а қадрласангиз? - деб 

суради. 
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Мен ҳеч қандай жавоб қайтармадим. 
У менга ўгирилган кўйи анча узоқ туриб қодци. 

Бунга жаҳлим чиқаётган эди, у мени жуда эзиб 
юборди. Энди унга, кетинг, мени ўз ҳолимга қўйинг, 
демоққа чоғланган эдим, у бирдан менга бурилди ва 
ҳаяжон билан қичқириб юборди: 

- Йўқ, мен сизга ишонолмайман! Имоним комил, 
сиз ҳам гоҳида у ҳаётни қўмсагансиз! 

Ҳа, албатта, лекин энди фойдаси йўк; - бу бойиб 
кетишни, ё ҳаммадан чаққонроқ сузишни, ё оғзинг 
бошқаларникига қараганда чиройлироқ бўлишни 
исташдай бир гап, деб жавоб бердим. Ҳаммаси бир 
гўр - беҳуда хомхаёл. Шу ерда у гапимни бўлди ва 
менинг ўша, y ҳаётни қандай тасаввур қилишимни 
сўради. Энди мен қичқириб юбордим: 

- Мана, шу ердаги ҳаётни қандай тасаввур қилсам, 
шундай! 

Шу заҳоти кўшиб кўйдим - бўлди, бас, жонимга 
тегди! 

У яна Оллоҳ тўғрисида гапирмоқчи эди, лекин 
мен унга яқинроқ бордим ва охирги марта менинг 
вақтим жуда оз қолганини тушунтиришга уриндим. 
Бу вақтни мен ҳудога исроф қилишни истамайман. 
У гап мавзуини ўзгартиришга уринди ва нима 
учун уни «падар» деб эмас, «жаноб катттиттт» деб 
атаётганимни сўради. Мен қайнаб кетдим ва у 
менга ота эмас, менга қарши турганлар билан бирга 
эканини айтдим. 

- Йўқ, бўтам, - деди у ва қўлини елкамга қўйди. 
- Мен сиз томондаман. Лекин сиз буни тушунишга 
қодир эмассиз, чунки кўнглингиз кўр. Мен сиз учун 
ибодат қиламан. 

Шу ерда, нимагалигини ўзим ҳам билмайман, 
ичимда нимадир тошиб кетди. Томоғимни йиртгудай 
бақирдим, уни сўкдим ва ибодат қилишингизга зор 
эмасман, дедим. Ридосининг ёқасидан ушлаб олдим. 
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Ғазабдан, шодликдан дир-дир титраб, кўнглимда 
йиғилиб қолган ҳамма нарсани охиригача тўкиб 
солдим. У кўринишидан шундай ўзига ишонган 
туюлади, ҳеч нарсага шубҳа к^лмайдими? Бўлмаса, 
мана, унинг ўзига ишониши аёл сочининг биттагина 
толасига арзимайди. У яшаяпман, деб беҳуда ишо-
нади, ахир, ўликка ўхшаб яшайди-ку. Мана, мен 
кўринишимдан бенаво ҳақирман. Лекин ўзимга ва 
ҳамма нарсага ишонаман, унга қараганда чукурроқ 
ишонаман, тириклигимга ва яқинда ўлишимга и ш о 
наман. Ҳа, шу ишончдан бошқа менда ҳеч вақо йўқ. 
Лекин, нима бўлганда ҳам, бу ишончдан мени ҳеч ким 
маҳрум к^илолмайди. Худци шундай ишончдан мени 
ҳам ажратиб ололмайди. Мен ҳозир ҳам, илгарилари 
ҳам ҳақ эдим, мен доим ҳақ бўлганман. Мен мана 
шундай яшадим, лекин бошқачаяшашим ҳам мумкин 
эди. Шу ишни қилдим ва бошқасини қр!лмадим. 
Шундай йўл тутдим, бошқачасини эмас. Хўш, нима 
65П1ТИ? Нима бўлиб ўтган бўлса-да, охири - мен шу 
дақиқани, шу тонгни ҳамиша қутиб келдим, худди 
шунда менинг ҳақлигим исботланади. Ҳаммаси -
ҳаммаси бари бир, ҳаммасининг аҳамияти йўқ ва мен 
негаи1зш[дайлиги11ижудаях111и биламан. Уҳам билади. 
Бор бемаъни умрим давомида, кириб келган йиллар 
бадалида истиқболнинг қаъридан йўлидаги ҳамма 
нарсани текислаб ташлаб, менога пешвоз хафақон-
хира шабадалар эсиб турди ва шундан менга ваъда 
қилинган, зўрлаб беришмоқчи бўлган ҳамма нарса, 
мен чиндан ҳам яшаган йилларга ўхшаб, хира тортиб 
қолди. Бошқа одамларнинг ўлими, она муҳаббати, 
унинг эътиқоди, ҳаётда маъқул тушадиган бошқа 
йўллар, сайлаш мумкин бўлган бошқа қисматлар мен-
га чикора - ахир, менга, яна миллиардлаб танланган-
ларга, у сизнинг биродарларингиз деб атаётган барчага 
яккаю ягона қисмат белгиланган-ку. Ниҳоят, энди 
унга тупгунарли бўлгандир? Дунёдаги ҳамма одам -
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танланганлар. Бошқалари мавжуд эмас. Эртами ёки 
кечми, ҳаммани судлайдилар ва ҳукм қиладилар. Ва 
уни ҳам. Қотилликда айбланувчини унинг онасини 
кўмитттда йиғламагани учун қатл қилрппадими, йўқми, 
нима фарқи бор. Саламоно чол итининг нархи унинг 
хотинининг қийматрадан кам ҳам, кўп ҳам эмас. 
Жиккак автоматхотин, Масон уйланган парижлик 
аёл, менинг хотиним бўлишни истаган Мари қанча 
бўлса, шунча айбдор. Оғайним фақат Раймон, ундан 
минг марта яхши Селест бўлса, нима фарқи бор? Агар 
Мари бугун қанақадир бошқа бир Мерсога лабини 
тутса ҳам - нима фарқи бор? Хўш, тушуняптими у, 
ҳукм қилинган, истР1қболимнинг қаърларидан... Мен 
буларнинг ҳаммасини бақириб ташладим ва ба-
қириғимдан б5^ғилдим. Лекин соқчилар аллақачон 
кашишни чангалимдан тортиб олишган ва менга 
таҳцид билан ташланаётган эдилар. Аммо катттиттт 
уларни тинчлантрфди ва менга бир мудцат индамай 
қараб қолди. Унинг кўзлари ёшли эди. У ортига 
ўгирилди ва қораси ўчди. 

У чиқиб кетгани ҳамоно ўзимни босиб олдим. Жуда 
чарчаганимни ҳис қилиб каравотга ташландим. 
Ухлаб қолибман шекилли, чунки з^йғонсам, юзимга 
юлдузлар тикилиб турган экан. Даладаги товушлар 
менгача етиб келди. Тун, ер ва денгизнинг салқин 
нафаси чаккамни равшан торттирди. Ухлаётган 
ёзнинг мўъжаз осойишталиги менга ҳудди тўлқин-
дай қуйиларди. Тўсатдан туннинг қай бир бурчида 
кемалар товуш берди. Улар энди мен учун мангуга 
бефарқ бўлиб қолган дунёнинг хайрлашуви ва 
айрилиғидан мужда олиб кедди. Жуда кўп вақт-
лардан бери, мана, биринчи марта онамни ўйладим. 
Унинг нега умрининг охирида ўзига «куёв» топгани, 
худди ҳаёти янгидан бошланадигандай^ нега бу 
ўйинга тушганини англагандай бўддим. Ўша ёқда, 
одамларнинг ҳаёти сўнаётган ғарибхона теграсида 
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ҳам оқшом ўйга толдирадиган сукунатдан иборат 
эди. Онам шундоқ ўлими арафасида ўзини қайта 
бошдан яшайдигандай, озодликка чиққандай ҳис 
қилган бўлса керак. Ҳеч кимнинг, ҳеч кимнинг 
унга марсия ўқишга ҳаққи йўқ эди. Мана, мен, мен 
ҳам қ а й т а бошдан я ш а ш г а тайёр турибман. Асов 
ғалаёнли ғазаб мени худци оғриқдан, умидлардан 
тозалаб ўтгандай бўлди ва сирли белгилар, юлдузлар 
тўла шу тун олдида мен биринчи марта дунёнинг 
сокин хотиржамлигига бағримни очяпман. У мен-
га шунчалар ўхшаш, у худди биродаримдай ва 
мен ўзимнинг шундай бахтли бўлганимни, ҳозир 
ҳам бахтли эканимни ҳис қиляпман. Ҳаммасининг 
охирига етишини, ф а қ а т бунчалар ёлғиз қолмас-
лигим учун қатл кунимда кўпроқ одам тўпланишини 
истайман, холос - майли, улар мени нафрат ҳай-
қириғи билан қ а р ш и олсинлар. 
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ВАБО 1 

(Ролшн) 

«Агар ^амо-қда ётишни бошқа бир 
цамоцда ётиш орқали тасвирлаш 
мумкин бўлса, унда вот^еликда 
ҳа^и^атан бор нарсани қанақадир 
умуман йўц нарса орцоли тасвирлаш 
ҳам мумкин бўлади». 

ДаниелДЕФО. 

Биринчи t^ucM. 

Мазкур воқеанома тагида ётган ғалатирок; ҳодиса-
лар 194... йили Оранда бўлиб ўтган. Кўпларнинг 
фикрича, бунақа воқеалар мазкур шаҳарга сира 
мос келмайди, чунки маълум маънода ғалатироқ, 
қуюшқонга сиғмайди. Ва чиндан ҳам, Оран, бир 
қараганда, - росмана шаҳар, Жазоир қрфғоқларидаги 
ф а р а н г префектурасининг бир нусхаси, холос. 

Тан олиш керак, шаҳар ҳолида у керагича афто-
да. Бу тинч қобиқ ичида Ораннинг барча кенглик-
ларидаги юзлаб савдо шаҳарларидан нимаси билан 
ф а р қ қилишини бирдан эмас, маълум вақт ўтгаццан 
кейингина англаб оласан. Хўш, ўзингиз айтинг, мана, 
каптарсиз, дарахгсиз, барглар шитирламайдиган, қуш-
лар қанот қоқмайдиган, боғлари йўқ, ҳуллас, айтарли 
белгисиз бир шаҳарни қандай таърифлаш мумкин. 
Фаслларнинг ўрин алмашинишини ф а қ а т осмонга 
қараб биласиз. Кўклам ўзинингкириб келишини ф а қ а т 
ҳавонингянга сифати ва чаканафурушларнинг шаҳар 

^льбер Камю. Бегона: Қисса ва роман / Аҳмад 
Аъзам таржимаси. - Т . : Ёзувчи, 1995. 5-бет. 
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чеккаларидан олиб келадиган гуллари сони билан 
белги беради, қисқаси, чакана сотиладиган кўклам. 
Ёзда қуёш шусиз ҳам қоврилиб ётадиган уйларни 
тоблайди ва деворларни бўз чангга қоради; шунда 
фақат тақа-тақ ёпилган қопқалар панасидагина жон 
сақлаш мумкин. Лекин куз - балчиқ тошқини. Очиқ 
кунларга фақат қишда етасиз. 

Шаҳар билан танишишнинг энг мақбул йўли - бу 
ердагиларнинг қандай ишлаб, қандай севиши ва 
қандай ўлишини билишгауринишдир. Шахримизда, 
эҳтимол, иқлим таъсиридир, буларнинг ҳаммаси 
бир-бирига маҳкам боғланиб кетган ва ҳаммаси 
ўша-ўша ошоғич - лоқайд тусда воқе бўлади. Яъни бу 
ердагилар зерр!кадр1лар ва кўникмаларга зфганишга 
тиришадилар. Бизнинг ҳамтабааларимиз кўп иш-
лайдилар, лекин ф а қ а т бойлик орттириш учун, 
ҳамма манфаатлари асосан тижорат теграсида ай-
ланишади ва улар ҳаммадан кўра, биринчи гадда, 
ўз иборалари билан айтганда, «иш ишлайдилар». 
Т5фган гап, айни пайтда улар одмигина қувончдан 
ҳам бебаҳра қолмайдилар - аёлларни, кинони 
ва денгизда чўмилишни яхши кўрадилар. Лекин 
бамаъни одамлар сифатида бу кўнгилхушликларни 
шанба оқшоми ваякшанбага асраб қўядилар, қолган 
олти кунда тобора кўпроқ пул ишлашга интиладилар. 
Кечқурун, маҳкамалаларни тарк этгач, аниқ русум 
бўлган соатда улар қаҳвахоналарда уймалашадилар, 
лдиа-лдпа доимги хиёбонда кезиб юрадилар ёки ўз 
айвонларида танда қуриб ўтирадилар. Ёшликларида 
уларнинг эҳтирослари асов ва қисқа бўлади, З Ф т а 

ёшларида эса гуноҳлари зўлдир ўйнайдиганлар 
жамияти, халфана зиёфатлар, катта қимор ўйна-
ладиган клублар даврасидан нарига ўтолмайди. 

Менга, албатта, буларнинг ҳаммаси фақат биз-
нинг шаҳаргагина хосми, охир-оқибат, ҳамма 
замондошларимиз ҳам шунақа-ку, деб эътироз 
қилишлари мумкин. Албатта, одамларнинг тонгдан 
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шомгача ишлаши, кейин қолган вақтларини ҳар 
бирлари ўз дидларига муносиб тарзда қартага, 
қаҳвахонада ўтиришга ва валақлашга сарфлашлари 
ҳеч кимни таажжубга солмайди. Лекин одамлари 
ҳар замон-ҳар замонда қанақадир бошқа нарсалар 
ҳам борлиги тўғрисида шубҳа қилиб қоладиган 
шаҳарлар, мамлакатлар ҳам бор-ку. Умуман олганда, 
уларнинг ҳаёти шу билан ўзгариб қолмайди, лекин, 
бари бир, шукр қилиш керак, шубҳа туғилади-ку. 
Аммо Оран бунинг акси, у кўринишидан, ҳеч қачон 
ҳеч нарсадан шубҳа қилмайдиган, яъни бориб 
турган замонавий шаҳарга ўхшайди. Шунинг учун 
бизда қандай севишларини аниқлашга ҳам ҳо-
жат қолмайди. Эркаклар билан аёллар севги тушаги 
деб аталадиган нарсада ё тезда бир-бирларини еб 
битирадилар, ё аста-секин бирга я ш а ш кўник-
масини эгаллаб оладилар. Бунинг ҳам ҳеч бир 
ажралиб турадиган жойи йўк,. Ҳамма ердагидек, 
Оранда, фикрлашга вақт ва иқтидор йгуқлигидан, 
одамлар бир-бирларини севсалар ҳам, буни ўзлари 
англамайдилар. 

Лекин бошқа бир нарса бор - ўлим бу ерда 
қўп машаққат келтиради. Дарвоқе, машак^ат 
деганимиз ҳам унча. тўғри эмас, бз^и ноқулайлик 
деб айтиш маъқулроқ кўринади. Касал бўлиш 
ҳеч кимга ёқмайди, лекин ётиб қолсангиз, сизга 
ҳамдардлик қиладиган шаҳарлар, мамлакатлар бор, 
у ерларда беморликни маълум маънода ўзингизга 
фароғат ҳам деб биласиз. Бемор одам папалашга 
муҳтож бўлади, у нимагадир суянишни истайди, 
бу жуда табиий. Лекин Орандаги инжиқ иқлим, 
корафта тирикликнинг суръати, калта шомлар, 
кз^нгилочишнинг равишлари - ҳаммаси одамдан 
отдай соғлом бўлишни талаб қилади. Бу ерларда 
бемор чин маънода ёлғиз... Бзпун шаҳар телефон 
орқали ё қа??вахоналардаги столлар теграсида 

123 



Алъбер Камю 

тижорат шартномалари, коносаментлар, векселлар 
ҳисоби ҳақида гаплашиб турган бир пайтдачатнаётган 
юзлаб деворлар билан қуршалган ўлим тўшагида, зул-
мат исканжасида ётган беморнинг аҳволини тасав-
вур қилиб кўринг. Шунда ҳам сиз иқлими қуруқ жой-
ларда, борингки, замонавий бўлса ҳам, ўлимнинг 
нақадар ноқулай келишини тушуниб оласиз. 

Гап орасида айтган шу таърифларимиз шаҳри-
миз ҳақида керагича аниқ тасаввур беради, деб 
умид қиламиз. Қолаверса, ҳеч бир нарсада ошириб 
юбормаслик керак. Фақат бир жиҳатини - шаҳар 
қиёфасини сийқалигини ва бу ерда ҳаёт ҳам 
сийқалашиб кетганини алоҳида таъкидлаб кўйишга 
тўғри келади. Лекин кўникма ҳосил қилсангиз 
бас - кунлар жуда осон ўтади. Агар шаҳримизни 
кўникмалар ҳосил қилишга ёрдам берар экан, 
демак, ҳаммаси яхшиликка бўлади, деб айтишга 
ҳам ҳаққимиз бор. Албатта, шу жиҳатдан қаралса, 
бу ердаги ҳаёт унча мароқли ҳам эмас. Лекин биз 
тартибсизлик нима, билмаймиз. Ва шу жиҳатдан 
бизнинг очиқкўнгил, хушёқим ва ишбилармон 
ҳамтабақаларимиз мусофир одамнинг кўнглида 
қонуний бир ҳурмат уйғотади. Кўклик, кайфиятдан 
бебаҳра, туссиз бу шаҳар оромгоҳ бир гўшадаи 
туюлади ва бориб-бориб ўз оғушида мудратиб қўяди. 
Лекин, инсоф юзасидан айтиб кўйишимиз керак, 
шаҳар ҳеч нарсага қиёсланмайдиган бир манзарага 
пайванд, у тарҳи аниқ чизилган кўрфазнинг шундоқ 
тепасида, нурафшон дўнгликлар билан ўралган ясси 
тошлокда кўним топган. Фақат унинг кўрфазга 
орқа қилиб тушгани, денгизни пана қилиб қўйгани, 
уни кўриш учун доим аланглашга тўғри келишига 
ачинамиз, холос. 

Юқорида айтганларимиздан кейин китобхон 
ўтган йили баҳорда юз берган воқеаларнинг ҳам-
табааларимизни онгда қолдирганига ва, кейин 
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билганимиздай, мазкур воқеаномада баён эти-
ладиган талай фавқулодда ҳодисалар силсиласининг 
бошланғичи бўлганига сира шубҳа қилмаса керак. 
Баъзилар бу ҳодисаларни ғайритабиий деб ўйлаши, 
бошқа бировлар эса уларга муаллиф тўқиган уй-
дирмалар деб қараши ҳам мумкин. Лекин, охир-
оқибат, воқеанависнинг бунақа зид фикрлар билан 
ҳисоблашмасликка ҳаққи бор. Унинг вазифаси -
агар у чиндан ҳам шундай бўлганини билса, агар 
бу ҳодисалар бутун бир халқ ҳаётига боғлиқ бўл-
са, демакки, унинг ҳикоясидаги ҳақиқатни қадр-
лайдиган минглаб гувоҳлар топилса, «шундай 
бўлган», деб айтиш, холос. 

Қолаверса, ҳикоячи, унинг исми шарифи мавриди 
билан маълум бўлар, такдир тақозоси билан, 
керагича гувоҳлик кўрсатмалари тўпламаганда ва 
воқеалар равиши билан ўзи баён этишни мақсад 
қилган ҳамма нарсага аралашиб қолмаганида бу 
вазифани ўз зиммасига олмас эди. Айни шу нарса 
унинг муаррих сифатида иш кўришига имкон 
беради. Турган гап, тарихчи, ҳатто у ҳаваскор 
бўлса ҳам, доим ҳужжатларга таянади. Мазкур 
тарихни баён этувчи ҳам, табиийки, ҳужжатларга 
эга: авваламбор, унинг шахсан гувоҳлиги, чунки 
у эгаллаган мавқеига кўра мазкур воқеаномадаги 
барча иштирокчиларнинг дил изҳорини эшитган ва 
ниҳоят, унинг кўлига TyinraH қоғозлар бор. Мазкур 
қоғозларни у қачон мақбул топса ва ўзига қулай 
билган жойда ишга солиш ниятида. Унинг яна 
бир нияти бор... Лекин энди мулоҳаза ва дудмол 
гапларни йиғиштириб, ҳикоянинг ўзига ўтиш вақти 
етди. Биринчи кунларни баён этиш алоҳида ҳафсала 
талаб қилади. 

Ўн олтинчи апрел куни эрталиб Бернар Риэ ҳаким 
ўз уйидан чиж;аётиб зина долончасида каламуш 
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ўлигига қоқилди. Негадир у бу воқеага унча ҳа^ 
аҳамият қилмай, бошмоғининг тумшуғи билаь 
каламушни тепиб юборди-да, зинадан тушди. Лекиь 
кўчага чиққандан кейин эшигим тагида каламуц 
қаёқцан пайдо бўлди, деб ўзига савол берди вг 
эшикбонни бу воқеадан огоҳ қилиб қўйиш учуь 
ортига қайтди. Кекса эшикбон Мишел жанобнига 
к а й ф и я т и бу ҳодисанинг нақадар ғалати эканинр 
таъкидларди, холос. Уйларидан каламуш ўлигр 
ч и қ и ш и ҳакимга ф а қ а т ғалати туюлган бўлса 
эшикбоннинг назарида бориб турган шармандалш 
эди. Шунда ҳам Мишел жаноб уйимизда каламуп 
йўқ, деб қатьий туриб олди. Ҳаким каламушго 
иккинчи қават долончасида ўз кўзим билан кўрдам 
ўлиб ётганга ўхшайди, деб ишонтиришга қанчг 
уринмасин, Мишел жаноб айтганидан қайтмади 
Уйда каламуш йўқми, демак, кимдир уни атайла£ 
ташлаб кетган. Қисқаси, кимдир шунчаки ҳазэд 
қилган. 

Шу куни кечқурун Бернар Риэ уйига кирии 
олдидан долончада тўхтади, калит излаб чўнтагиш 
кавлаштираётганда бирдан нариги, қоронғр 
бурчакда ёнбоши билан ғалати сурилаётган, жиққ< 
ҳўл каттакон каламушни кўриб қолди. Кемирувч* 
гўё гавдасини тутмоқчидек тўхтади, кейин ҳакимп 
талпинди, 51на тўхтади. Ўз меҳвари теграсид* 
буралди-да, заиф чийиллаб полга ағнади, ва унин 
тумшуқчасидан тизиллаб қон сачради. Ҳакиа 
каламушга бир дақиқача индамай қараб турди-да 
кейин уйига кирди. 

У каламуш тўғрисида ўйламаётган эди, ян< 
ўз ташвишларига берилди. Хотини бир йилда! 
бери касал, эртага тоғдаги шифохонага жўнапп 
керак. Ҳаким кетаётганида тайинлагандай, хотиш 
хобхонада ётган эди. Хотини эртанги ҳорғин сафарг; 
шундай тайёрланаётган эди. У жилмайди. 
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- А, мен жуда яхши бўлиб қолдим, - деди у. 
Ҳаким ўзига ўгирилган, тунчироқ нурларида 

ёришган юзга термилди. Балким ҳаммасидан, ҳатто 
оғир хасталик аломатларидан ҳам устун келган мана 
шу жилмайиши учундир, Риэга ўттиз ёшли аёлнинг 
юзи илк балоғат пайтларидагидек кўринди. 

- Иложини қилиб, ухлаб олсанг бўларди, - деди у. -
Ҳамшира ўн бирда келади, икковларингни вокзалга, 
ўн иккилик поездга чиқариб қўяман. 

У лабларини намиқ пешанага тегизди. Хотини 
уни эшиккача ўша-ўша жилмайиши билан кузатиб 
қодци. 

Ўн еттинчи апрел куни эрталаб, соат саккизда 
эшикбон ўтиб кетаётган ҳакимни тўхтатди ва 
қанақадир тошбағир ҳазилкашлар долонга учта 
каламуш ташлаб кетишганидан шикоят қилди. Жуда 
ҳам бақувват қопқонга тушганми, каламзпиларнинг 
ҳаммаси қонга беланган эди. Эшикбон, безорилар 
яна бирон бўлмарур ҳазили билан ўзларини фош 
қиладигандай, каламзпиларнинг панжачаларддан 
тутган кўйи эшик олдида анча пойлаб турди. Лекин 
ҳеч нарса юз бермади. 

- Майли, шошмай туринг, - деб ваъда қилди 
Мишел жаноб, - уларни албатта тутаман. 

Бу воқеага қизиқиб қолган Риэ ташрифини энг 
қашшоқ мижозлари турадиган чекка маҳаллалардан 
бошлашга қарор қидди- Бу ерларнинг чиқиндиси 
шаҳар марказига қараганда кечроқ олиб кетилар, 
чанг-тўзон, тўппа-тўғри кўчалардан ўтган 
автомобилнинг қанотлари супуринди қутиларига 
тегай-тегай дер эди. Ҳаким йўл-йўлакай фақат бир 
кўчанинг ўзида пўчогу ифлос латта-путта уюмлари 
устида ётган ўнлаб каламуш ўлигини кўрди. 

У кўрган биринчи бемор деразаси қучага қараган, 
ҳам хобхона, ҳам емакхона бўлмиш уйида тўшакда 
ётган эди. Бемор юзлари бужмайган кекса испан 
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чол эди. Унинг олдидаги кўрпада нўхат солинган 
иккита кастрюл турарди. Ҳаким кирганда суяниб 
ўтирган бемор эски дамқисма асорати - нафаси 
хириллашини ростлашга уриниб, бошини ёстиққа 
ташлади. Хотини тоғора олиб кирди. 

- Бостириб чиқишини кўрдингизми, а, ҳаким? -
деди чол Риэ уни эмлаётганда. 

- Рост, - деб тасдиқлади чолнинг хотини, - қўш-
нимиз учтасини териб ташлади. 

Чол кафтларини бир-бирига ишқалади. 
- Чиқаверади, ҳамма ўраларда ғиж-биж бўлиб 

ётибди! Очарчиликка бу! 
Риэ энди бутун маҳалланинг тилида шу гап 

эканини англади. У ташрифларини тамомлаб уйига 
қайтди. 

- Телеграмма келди сизга, - деди Мишел жаноб. 
Ҳаким ундан яна каламуш кўрмадингизми, деб 

сўради. 
- Э-э, йўқ, - деб жавоб қилди эшикбон. - Кўз-

қулоқ бўлиб турибман, ўзингиз биласиз. Биронта 
ҳам аблаҳ тумшуғини суқолмайди. 

Телеграммада Риэнинг онаси эртага келиши 
айтилган эди. Хотини йўқлигида уйга онаси қараб 
туради. Ҳаким ичкари кирди, ҳамшира анчадан 
бери кутиб ўтирган экан. Хотини ўрнидан турган, 
одми инглизча костюмини кийиб, жиндай бўянган 
эди. Ҳаким унга қараб жилмайди.' 

- Мана, яхши бўлди, - деди, - жуда яхши. 
Вокзалда у хотинини ухлаб кетиладиган вагонга 

жойлаштирди. Хотини вагонга аланглади. 
- Бизга қимматлик қилмайдими э? 
- Шунақаси керак-да, - деди Риэ. 
- Бу каламушлар ғалваси нима ўзи? 

Ҳали ўзим ҳам билмайман. Умуман олганда, 
ғалати, лекин ҳаммаси жой-жойига тушади. 

ғ а т ^ 2 ; ? 1 1 0 ^ У Б У д д а Р а б ^ хотинидан унга керагича 
ғамхурдик қилолмагани, кўшшча эътиборсиз 
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қолдиргани учун узр сўради. Хотини бас қил, деб 
я л и н г а н д а й б о ш и н и ч а й қ а д и , лекин б а р и бир, ҳ а к и м 
г а п и н и охирига етказди: 

- Келганингдан к е й и н ҳ а м м а с и б о ш қ а ч а бўлади. 
Б а р и н и қ а й т а д а н бошлаймиз. 

- Ҳ а , - д е д и хотини кўзлари ёшланиб. - Бошлаймиз. 
У ҳ а к и м г а о р қ а ўгириб, д е р а з а г а термилди. 

Йўловчилар п е р р о н д а т ў д а л а ш и б , ж о н с а р а к и з ғ и ш и б 
ю р г а н эдилар. Паровознинг бўғиқ п и ш и л л а ш и ҳатто 
купеда ҳам эшитилди. Ҳ а к и м хотиниии чорлади, 
хотини қ а р а г а н д а , ҳ а к и м унинг юзи кўз ё ш д а н ҳўл 
бўлганини кўрди. 

- Қўй, к е р а г и йўқ, - деди у меҳри товланиб. 
Хотинининг кўзлари ҳали ҳ а м ёшли эди, лекин 

я н а ж и л м а й д и , тўғрироғи лабларини салгина 
қ и й ш а й т и р д и . Кейин тез-тез н а ф а с олди. 

- Майли, боравер энди, ҳаммаси я х ш и бўлади. 
У хотинини кучоқлади ва энди вагон деразасининг 

бу томонида турар, унга. хотинининг ф а қ а т 
ж и л м а й г а н и кзфинар эди. 

- Илтимос, - деди у. - Ўзингни эҳтиёт қил. 
Лекин хотини энди унинг гапини эпштмаётган эди. 
Вокзал майдонига ч и қ а в е р и ш д а Риэ терговчи 

Отонни кўриб қолди, у ўғилчасининг қўлидан 
етаклаб келаётган эди. Ҳаким ундан, бирон ёққа 
кетяпсизми, деб сўради. Баланд бз^йли, қоп-қора, 
ҳам бир вақтлар айтилганидай, кибор кишига, ҳам 
айни пайтда ж а н о з а маҳкамасининг машъалачисига 
ўхшаб кетадиган Отон жаноб илтифот билан, лекин 
калтагина жавоб қилди: 

- Отон хонимни кутишга чикдим, қариндошла-
р и м н и кўргани кетган эди. 

Паровоз ҳуштаги эшитилди. 
- Каламушлар... - деб гап бошлади терговчи. 
Риэ поездга қараб юрмоқчи бўдди-ю, лекин я н а 

т а ш қ а р и г а бурилди. 
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- Ҳа, лекин айтишга арзимайди, - деб гапни қисқа 
қилди. 

Шу дақиқадан ҳаммасидан ҳам ҳакимнинг эсида 
қолгани - каламуш ўлигига тўла қутини кўлтиқлаб 
ўтаётган темирйўлчи бўлди. 

Шу куни, тушдан кейин, ҳали кечки қабул бош-
ланмай, ҳакимнинг олдига бир ёш йигит кирди, 
ҳакимга унинг мухбир эканини, эрталаб ҳам келиб 
кетганини айтишган эди. Унинг оти Раймон Рамбер 
экан. Ўрта бўйли, ўмизлари кенг, кўринишидан 
танти, одамга тиниқ, ақлли кўзлари билан 
тикиладиган Рамбер, спортча костюм кийгани 
учунми, турмушда омади чопган кишидай тасаввур 
уйғотар эди. Рамбер шу заҳоти ишга кўчди. У 
Париждаги катта бир рўзномадан, арабларнинг 
турмуш шароити ҳақида ҳакимдан интервью олгани 
келибди, маҳаллий аҳоли турмушининг санитария 
аҳволи тўғрисида ҳам маълумотлар тўпламоқчи 
экан. Риэ, аҳвол жуда айтарли эмас, деди. Лекин 
у суҳбатни давом эттиришдан олдаш, мухбир бор 
ҳақиқатни ёза олармикан, деб сўраб олди. 

- Бошқа гап бўлиши мумкин эмас, - деди мухбир. 
- Айбномангиз қатъий бўладими, мен шуни 

назарда тутяпман. 
- Очиғини айтсам, йўқ, қатъий бўлмайди. Аммо 

ўзим ҳам бунақа айбнома учун керагича далил 
чиқмаса керак, деган умиддаман. 

Риэ жуда илтифот бртлан, ҳа, чиндан ҳам, бунақа 
айбномагаунча далилҳам йўқ, деди; у савол беришида 
бир мақсадаи - Рамбер шоҳидликка ўтаётганда ҳеч 
бир нарсани юмшатмай ёзшпи мумкинми ё йўклигини 
кўздатугганэди. 

- Мен ҳеч нарсани юмшатмайдиган шоҳидлик-
нигина тан оламан. Шунинг учун сизнинг шоҳид-
лигингизни кўлимдаги маълумотлар билан қувват-
лашшартэмасдебҳисоблайман 
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- Сен-Жюст қаламига арзигулик тил, - деб жил-
майди мухбир. 

Риэ овозини баландлатмай, бу борада ҳеч нарсани 
тушунмаслиги, яшатттдан безган, лекин айни пайтда 
ўзига ўхшаганларга талпинган, ўзича ҳар хил 
адолатсизлик ва муросасозликларга бўйин эгмасликка 
сўз берган бир одам тилида гапираёттанини айтди. 
Рамбер бўйнини қисиб, унга қараб қолди. 

- Сизни тушундим, деб ўйлайман, - деди у анчадан 
кейин ва ўрнидан қўзғалди. 

Ҳаким уни эшиккача кузатиб қўйди. 
- Шундай фикрда бўлганингизга раҳмат. 
Рамбер сабрсиз кифтини учирди. 
- Тушунаман, - деди у. - Безовта қилганим учун узр. 
Ҳаким угашг қўлини қисди ва шаҳарда ўнлаб 

каламуш ўлиги ётгани, бу тўғрида қизик^қина репор-
таж қилса бўлишини айтди. 

- Оҳ-ҳо, - деб хитоб қилди Рамбер. - Чиндан ҳам 
қизиқ. 

Ҳаким соат ўн еттида яна касал кўргани кетаётиб, 
зинада ҳали ўзи анча ёш, бўлали, лекин қотма юзли, 
қалин қошлари алоҳида қўзга ташланиб турадиган 
йигитга дуч келди. Ҳаким уни шу уйининг энг юқори 
қаватида 1урадиган испан раққослариникида бир-
икки бор кўрган эди. Жан Тарру ҳафсала билан 
сигарет сўрганча шундоқ оёғи тагида жон талваса 
қилиб буралаётган каламушга тикилиб қолган эди. 
Тарру ҳакимга кулранг кўзларидаги хотиржам, 
синчков нигоҳини қадади, саломлашди ва каламуш 
босқини, ҳар қалай, жуда қизиқ бўляпти, деб қушиб 
кўйди. 

__ ҳ а ? _ Д еб маъқуллади ҳаким, - лекин, охир-
оқибат, кўнгилга уради. 

- Фақат бир қарашда шундай, ҳаким, бир қараш-
да. Шу вақтгача бунақа нарсаларни кўрмаганмиз, 
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вассалом. Лекин м е н бу в о қ е а н и ж у д а қ и з и қ бўляпти, 
дейман, ҳа-ҳа, ж у д а қ и з и қ . 

Тарру к а ф т и билан сочини силаб, о р қ а г а т а ш л а д и , 
энди буралмай қўйган к а л а м у ш г а я н а қ а р а б кўйди-
да, Риэга жилмайди. 

- Умуман айтганда, ҳ а к и м , бу ё ғ и н и э ш и к б о н г а 
қўйиб берайлик. 

Ҳаким эшикбонни к и р а в е р и ш д а учратди, у 
деворга суяниб олган, доимги қ и п - қ и з и л ю з и ҳорғин 
тусга кирган эди. 

- Ҳа, биламан, - деди Мишел чол, ҳ а к и м унга я н г и 
топилдиқни айтгандан сўнг. - Энди и к к и т а , у ч т а д а н 
топиб олишяпти. Б о ш қ а уйларда ҳ а м ш у н д а й . 

Кўринишидан у ғамга ботган, а д о й и т а м о м бўлган 
эди. У ихтиёрсиз бўйнини қ а ш л а д и . Риэ у н д а н аҳвол 
сўради. Тамом руҳичўкиб кетди, деб айтиб бўлмайди. 
Лекин, бари бир, ўзини сал ғалатироқ ҳис қиляпти. 
Каламуш ғалвасидан бош айланди шекилли, аммо 
шулар гумдон бўлса, д а р р о в ўзига келади. 

Лекин Риэ эртаси куни, ўн с а к к и з и н ч и апрелда 
вокзалга, онасини кутиб олгани ч и қ а ё т и б Мишел 
жанобьшнг баттар чўкиб к е т г а н и н и кўрди: энди 
зинадан ўнлаб каламушлар ўрмалаб ч и қ а р , а ф т и д а н , 
ертўладан чордоққа қараб йўл тортаётганга ўхшаб 
кўринар эди. Қўшни уйлар олдидаги супуринди 
челаклар каламуш ўлигига тўла. Ҳ а к и м н и н г онаси 
бу хабарни эшитганда сира таажжубга т у ш м а д и . 

- Бўлиб туради бунақа воқеалар. 
У ж и к к а к , чаккасидаги сочлари кух^ушдай 

оқарган, мўмингина, қоракўз аёл эди. 

- Сени кўрганимдан бахтлиман, Б е р н а р , - деб 
таъкидлади у. - Бизга ҳеч қ а н а қ а каламушлар халал 
бермайди. 

Уғил бош ирғади, онаси ёнида бўлса, ҳ а м м а н а р с а 
чиндан ҳам осон кўчади. 
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Шунда ҳам Риэ шаҳар дератизация бюросига 
сим қоқди, у мудир билан шахсан таниш эди. Кўп 
миқдордаги каламушлар инини ташлаб чиқиб, 
очиқда ўлаётганини мудир эшитдими? Мерсье, 
мудир, бу ҳақда эшитибди, ҳатто уларнинг қирғоқ 
бўйида жойлашган маҳкамасидан ҳам элликтача 
кемирувчи топилибди. У аҳволнинг нечоғли 
жиддий эканини билмоқчи. Риэ бу масалани ўзи 
ҳал қилолмайди, лекин маҳкаманинг бунга чора 
кўришини шарт деб ҳисоблайди. 

- Албатта, - деди Мерсье, - лекин фақат кўрсатма 
олганимиздан кейин. Агар сен шу иш бош оғритишга 
арзийди, десанг, керакли кўрсатма олишга уриниб 
кўраман. 

- Ҳаммаси ҳамма вақтда арзийди. 
Ҳозиргина уларнинг оқсочи эри ишлаётган йирик 

заводда юзлаб каламуш ўлиги териб олинганини 
айтган эди. 

Ҳар ҳолда, тахминан шу соатлардан бошлаб 
ҳамтабааларимизда ташвишланишнинг илк аломат-
лари пайдо бўлди. Зеро, шу з̂ н саккизинчи санада, 
чиндан ҳам барча заводлардан, омборлардан юзлаб 
каламуш ўликлари чиқа бошлади. Кемирувчилар-
нинг лсон таслим қилиши чўзилган пайтлари ўлди-
ри1пга тўғри келади. Шаҳар чеккаларрадан марказга-
ча, хуллас, Риэ ҳаким қаерда бўлмасин, ҳамтабаалар 
тздтланган ҳамма ерда каламушлар худци одамларни 
кутиб ётгандай, супуринди паллаларини тўлдириб 
ёки мағзава ариқчаларда узун-узун қаторга ти-
зилишиб турар эди. Шу кунданоқ оқшомги рўз-
номалар ишга киришди, муниципалитет олдига ўз 
фуқароларини мазкур ирганч босқиндан ҳимоя 
қилиш учун ҳаракатга тушадими, йўқми, бўлса, 
қанақа ошоғич тадбирлар кўрилади, деган қатъий 
талаб кўндаланг қўйилди. Муниципалитет эса ҳеч 
қандай ҳаракат ҳам қилмоқчи эмас эди, фақат 
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аҳволни ў р г а н и ш УЧУ11 й и ғ и н ч а қ и р и ш билан 
кифояланди. Д е р а т и з а ц и я х и з м а т и г а ҳ а р к у н и 
тонгда каламуш ўлиги й и ғ и ш т и р и б олинсин, де-
ган буйруқ берилди. Кейин м а ҳ к а м а н и н г и к к а л а 
юк мошини ҳам ж о н и в о р л а р н и н г ж а с а д и н и ах-
лат ё қ и ш бекатига е т к а з и ш и к е р а к эди. Л е к и н 
кейинги кунлари аҳвол ёмонлашди. К е м и р у в ч и л а р 
ўлигининг миқдори борган с а р и к ў п а й д и ва 
маҳкама хизматчилари олдинги кунга қ а р а г а н д а 
тобора мўлроқ ҳосил йиғиб олавердилар. Тўртинчи 
куни каламушлар галалаб ч и қ и б , тўда-тўда ўлишга 
тушди. Сон-саноғи йўқ к а л а м у ш л а р ўз м е ҳ в а р и 
теграсида буралиб, одамларнинг ё н г и н а с и д а ж о н 
таслим этиш учун ертўлалар, қ а з н о қ л а р , м а ғ з а в а 
ариқчаларидан гандираклаганча с и й р а к с а ф г а ти-
зилиб чиқиб келаверишди. Кечаси муюлишларда, 
зина долончаларидан к а л а м у ш л а р н и н г ж о н б е р и ш 
олдидан қ и с қ а г и н а чийиллашлари а н и қ эшитилиб 
турарди. Эрталаблари ш а ҳ а р ч е к к а л а р и д а г и м а ғ з а в а 
ариқлардаучли тумшуғи қонга беланган, а й р и м л а р и 
тттитттаб кетган, айримлари аллақачон қ о т г а н бўлса-
да, мўйлови ҳамон ж а н г о в а р д и к к а й г а н к ў й и уй-
малашиб ётар эди. Ҳатто ш а ҳ а р м а р к а з и д а ҳ а м 
зина долончалари, ҳовлиларда гала-гала ўлиб ётган 
кемирувчиларни учратиш м у м к и н эди. Айрим нус-
халари ҳатто ҳукумат бинолари к и р а в е р и ш л а р и г а , 
мактаб ҳовлиларига, гоҳо қаҳвахоналарга судралиб 
чиқиб жон берарди. Ҳамтабааларимиз уларни энг 
гавжум жойларда учратганларидан ҳ а й р а т г а т у ш а р 
эдалар. Ирганч махлуқлар гоҳо Аслаҳа м а й д о н и д а , 
хиебонларда, Денгизбўйи сайилгоҳида ҳ а м учраб 
қоларди. Тонгда ш а ҳ а р ўлаксадан тозаланар, а м м о 
кундузи я н а каламуш ўлиги тўпланиб, борган с а р и 
купаииб бораверар эди. Кечаси кетаётган одам оёқ 
тагида етган янги жасадчани ш а п этиб босиб олган 
Ҳоллар ҳам кўп бўларда. Худди устига уйларимиз 
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қурилган замин ўз қаърида ётган ифлосдан ўзи-
ни тозалаб, ер бағрини кемириб ётган ж а м и жа-
роҳату маддалар ташқарига ситилаб чиқаётганга 
ўхшарди. Шу пайтгача тинчгина яшаб келаётган 
шаҳримизнинг қандай эсанкираб қолгани, бу кунлар 
уни қандай довдиратиб қуйганини тасаввур қилинг; 
шу пайтгача томирларида тинчгина оқаётган қони 
бирдан жунбишга келган одам шунақа аҳволга ту-
П1ади. Ҳатто шу даражага етдики, Инфдок (ахборот, 
ҳужжатлар, барча масалаларга оид маълумотнома 
берадиган агентлик) ҳам бепул ахборотга ажратилган 
соатларда радио тингловчиларга фақат йигирма 
бешинчи апрелнинг ўзида 6231 дона каламуш ўли-
ги йиғилиб, қуйдирилганини маълум қилди. Бу ра-
қам энди кундалик воқеага айланган ҳодисани 
З^мумлаштириб, моҳиятини очди ва оммавий эсан-
кирашни қучайтириб юборди. Одамлар шу эшитти-
ришгача кемирзшчиларнинг босқинига ёқимсиз 
бир ҳодисадай қараётган эдилар. Энди улар, ҳали 
ҳеч ким ҳалокат кўламини аниқлаб, уни юзага 
келтирган сабабларни тзшиунтириб бермаган бўлса-
да, бу ҳодиса згимирида катта хавф ётганини англаб 
етдилар. Фақат бир одам - дамқисмадан хириллаб 
ётган испан чолгина кафтларини бир-бирига ишқа-
лаганча: «Чиқаверади! Чиқаверади!)>, деб жазавага 
тушар эди, холос. 

Йигирма саккизинчида Инфдок агентлиги 8000 
каламуш ўлиги йиғиштирилганини маълзпм қилди 
ва шаҳарни ваҳима босди. Аҳоли кескин чора 
кўришни талаб қилиб, ҳамма гуноҳни ҳукуматга 
тўнкади, денгизбўйига чорбоғ солган айримлар эса 
шаҳардан кетиш вақти кедди, деган гапларни айта 
бошладилар. Лекин агентлик эртаси куни босқин 
тўсатдан тўхтагани ва саришталик хизмати арзимас 
миқдорда каламуш ўлиги йиғиштирганини маълум 
қилди. Шаҳар енгил ТРШ одци. 
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Бироқ, худди шу куни Риэ ҳаким уйи оддида 
машинасини тўхтатаётиб, кўчанинг у бошида кўл-
лари, оёқларини ғалати керганча, бошини осил-
тириб, худди ёғоч қўғирчоқдай ликонглаб келаётган 
эшикбонни кўриб қолди. Кекса эшикбоннинг 
қўлтиғидан суяган одам кашиш эди, ҳаким уни 
бирдан таниди. У Панлю ҳазрат, ҳийла олим ва 
ашаддий иезуит эди, ҳаким у билан тез-тез кўришиб 
турар, ҳазратнинг шаҳар аҳли, ҳатгоки динга бефарқ 
одамлар орасида ҳам обрўйи борлигини билар эди. 
Ҳаким уларнинг етиб келишларини қутди. Мишел 
чолнинг кўзлари ғалати йилтирар, нафас олганида 
кўкраги ҳуштак чалар эди. Негадир бирдан мазам 
қочди, ҳаво олай деб чиққан эдим, деб тушунтирди 
Мишел. Лекин сайр қилаётганда бўйни, кўлтиғи ва 
қовуғида қаттиқ оғриқ туриб, орқага қайтишга тўғри 
келибди, Панлю ҳазратдан з ^ й г а ч а етиб олишига 
кумак беришни с5фабди. 

- Бу ёғим керкиб кетган, - деб изоҳ берди у. - Уйга 
етишга маж:олим йўқ. 

Ҳаким автомобил ойнасидан кўл узатиб, чолнинг 
кемирчагини пайпаслади ва қули худди ёғочдай 
қотган тугунга тегди. 

- Бориб ётинг, ҳароратингизни ўлчанг, кечкурун 
уйингизга кириб ўтаман. 

Эшикбон кетди, ҳаким эса Панлю ҳазратдан 
кемирувчилар босқини ҳақида нима дейсиз, деб 
сўради. 

- Эпидемия бошланадиганга ўхшайди, - деди 
ҳазрат ота ва унинг думалоқ кўзойнаги ортига 
бекинган кузларида табассум йилт этди. 

Риэ нонуштадан кейин хотинидан шифохонага 
эсон-омон етиб келгани ҳақида телеграммани ўқиб 
утирган эди, бирдан телефон жиринглади. Унинг 
эски мижози, мэрия ходими экан. У кўпдан бери 
Қон томирлари торайишидан қийналар, бечораҳол 
оулгани учун ҳаким уни бепул даволар эди 
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-Ҳа, мен, эсингизда бўлсам керак, - дедиу. -Лекин 
ҳозир гап ўзим ҳақимда эмас. Тезроқ келсангиз, 
кўшнимнинг аҳволи чатоқ. 

Унинг товуши узуқ-юлуқ эшитилди. Риэ эшик-
бонни ўйлади ва уни кейинроқ кўришга қарор қилди. 
У ҳаял ўтмай чекка маҳаллага етиб борди, Федерб 
кўчасидаги пастаккина уй эшигини очди. Сассиқ, 
зах зинанинг белида уни кутиб турган Жозеф Гран -
мэрия хизматчисини кўрди. Top елкаси, дароз бўйи, 
ориқ оёқлари, узун қўллари, тамаки сарғайтган 
мўйлови бу одамни эллик ёшидан анча катта 
кўрсатар эди. 

- Ҳозир сал тузук, - деди у Риэга пешвоз тушиб, -
ўлиб қолмаса эди, деб қўркдим. 

У бурнини тозалаб олди. Риэ учинчи, аниқроғи, 
охирги қават эшигининг чап ёғида қизил бўр билан: 
«Киринг, мен ўзимни осдим», деб ёзилган сўзларни 
ўқиди. 

Ичкари кирдилар. Ағнаб ётган курси тепасидаги 
қандилдан арқон осилиб турар, стол бурчакка 
сурилган, лекин сиртмоқда ҳеч ким йўқ эди. 

- Ўз вақтида сиртмоқдан олибман, - деди Гран, 
сўз тополмай қийналиб, унинг сўз бойлиги шусиз 
ҳам камбағал эди. - Айни пайти чиққан эканман, 
бирдан шовқин эшитилди. Ёзувнн кўриб, ҳазилми, 
деб ўйладим. Лекин у жуда ғалати, мен ҳатто мудҳиш 
деб айтардим, инграб юборди... 

У гарданини қашлади. 
- Менингча, бу жуда оғир қийноқ бўлса керак. 

Кейин, бу ёғи маълум, ичкари кирдим. 
Эшикни очиб, ёруғ, фак^рона хонага ўтддлар. Мис 

куббачали каравотдакалтабўй, бақалоқ бир одам ётган 
эди. У қаттиқ қаттиқ нафас олиб, қизарган кўзлари 
билан кирганларга қаради. Ҳаким остонада тухтади. 
Унга беморнинг нафас олиб-чиқариши оралиғида 
каламушнинг ҳам заиф чийиллагани эшитилаёт-
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гандек бўлди. Лекин уйининг бурчакларида ҳеч нарса 
ғимирсиётгани йўқ. Мижоз, афтидан, пастроқ жойдан 
йиқилган, енгил тушган - умуртқалари бутун эди. 
Турган гап, салгина бўғилиб қолган. Рентген сурати 
олинса, зарар к^лмасди. Ҳаким беморни озгина 
камфора билан эмлади ва бир-икки кун ўгаб ҳаммаси 
яхши бўлиб кетади, деди. 

- Раҳмат, ҳаким, - деб бўғик; ғулдиради бемор. 
Риэ Грандан бўлган гапни миршабия комиссарига 

хабар қилдингизми, деб сўради, у хижолатга тушиб, 
ҳакимга қараб қўйди. 

- Йўқ, - деди у, - йўқ. Ўйлабманки, энг муҳими... 
- Тўғри қилибсиз, - деб маъкуллади Риэ, - майли, 

ўзим айтаман. 
Лекин шу пайти бемор нотинч қимирлаб, яхши 

бўлиб қолдим, шунинг учун ҳеч кимга ҳеч нарса 
хабар қилишнинг ҳожати йўқ, деди. 

- Ўзингизни уринтирманг, - деди Риэ. - Менга 
ишонаверинг, арзимайдиган гап, лекин бунақа 
ҳодисаларни хабар қилишга бурчлиман. 

- Ўҳ, - деб ингради бемор. 
У ўзини ёстиққа ташлаб, заифгина инқиллади. 

Гран мўйловини бураб тўшакка яқин келди. 
- Олинг-а, Коттар жаноблари, - деб гап қотди. 

- Ўзингиз тушунинг-да. Ахир, ҳаким, биласиз-
ку, бунақа нарсалар учун жавоб беради. Агар 
каллангизга яна шунақа фикр келса, нима бўлади, 
ахир... 

Лекин Коттар ҳиқиллаганча, йўқ, энди келмайди, 
шунчаки бир неча дақиқа ақл қочди, энди фақат 
бир нарсани - мени тинч кўйишларини истайман, 
деди. Риэ дори ёзиб берди. 

-Майли,-дедиу.-Буҳакдагапирмайлик. Икки-уч 
кундан кейин кириб ўтаман. Лекин кўзингизга 
қаранг, тағин аҳмоқлик қилиб қўйманг. 

тяя 



"Вабо" 

Риэ долончадаёқ Гранга воқеани хабар қилишни, 
аммо комиссардан терговни камида икки кун кейин 
бошлашни сўраш кераклигини тайинлади. 

- Кечаси ундан бохабар бўлиб туришга тўғри 
келади.Оиласи борми? 

- Ҳар қалай, ҳеч кимини кўрмаганман, лекин 
ўзим қараб туришим мумкин. - У бош чайқади. -
Очиғи, ўзим ҳам уни тузукроқ билмайман. Лекин 
одам одамга қарашиб туриши керак-ку. 

Риэ долончадан ўтаётганда беихтиёр бурчакка 
аланглади ва Грандан каламуш маҳалладан буткул 
йўқолдими, деб сўради. Хизматчи бу борада аниқ 
гап айта олмади. Тўғри, қўшнилари унга каламуш 
босқини ҳақида айтиб беришган, лекин у валақлашга 
парво ҳам қилмайди. 

- Ўз ташвишим ҳам етади, - деди у. 
Риэ шоша-пиша унинг кўлини қисди. Ҳали эшик-

бонни кўришдан оддин хотинига хат ҳам ёзинш 
керак. 

Кечки нашрни сотаётган рўзномафурушлар 
каламуш босқини барҳам топганини айтиб бақи-
раётган эдилар. Лекин ҳаким эшикбоннинг осто-
насидан ўтмаёқ, уни каравотидан ярим осилиб, 
бир қўли билан бўғзини, бир кўли билан қорнини 
чангаллаганча, минг азобда кучаниб напармон 
сафро қусаётган аҳводда кўрди. Кучанавериб ҳоддан 
тойган эшикбон зўрға нафасини ростлаб, жойига 
чўзилди. Унинг ҳарорати 39,5 даражага кўтарилган, 
бўйнидаги безлари, бўғимлари баттар керккан, 
биқинида иккита доғ пайдо бўлган эди. У энди бутун 
ичи зирқираётганидан нолиди. 

- Ачитяпти, - деб такрорлади у. - Уҳ, аблаҳ, шун-
дай ачитяптики! 

У ғайритабиий қорайган лабларини зўрға қимир-
латиб, алланарса деб ғўлдирар, бопшдаги мислсиз 
оғриқдан ёшга тўлган бақа кўзлари ҳакимга бақрайиб 
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турар эди. Унинг хотини ҳануз садо чиқмаётган Риэга 
хавотир билан тикилди. 

- Ҳаким, - деб сўради у, - нима қилган унга? 
- Ҳар нарса бўлиши мумкин. Ҳозирча аниқ бир гап 

айтиш қийин. Кечгача парҳезда ушланг, сургидори 
беринг. Майли, кўпроқ суюқлик ичсин. 

Чиндан ҳам, эшикбон тинмай ташналикдан қий-
налаётган эди. 

Риэ уйига қайтиб, ҳамкасби, шаҳарнинг энг 
обрўли ҳакимларидан бири Ришарга сим қоқди. 

- Йўқ, - деб жавоб қилди Ришар, - кейинги пайтда 
бирон экстраординар ҳодисага дуч келмадим. 

- Виронта баланд ҳарорат, чекланган керкишни 
кўрмадингизми? 

- Э, ҳа, икки ҳолатда лимфа тугунлари қаттиқ 
керккан эди. 

- Меъёрдан ортиқми? 
- Э-э, - деб чўзди Ришар, - меъёр дегани, била-

сизми... 
Нима бўлганда ҳам, кечга бориб эшикбоннинг 

ҳарорати 40га чиқди, у алаҳлаб, каламушлардан 
нолиётган эди. Риэ унга фиксирлайдиган абсцесс 
қилишга киришди. Терпентиннинг куйдириши ўт-
ган бемор: «Оҳ, аблаҳлар!» деб бўкириб юборди. 

Лимфа тугунлари баттар керкиб, пайпаслаганда 
ёғочдай қаттиқ туюларди. Беморнинг хотини ўзини 
йўқотиб кўйган эди. 

- Ёнидан кетманг, - деб масл^аҳат берди ҳаким. -
Бир нарса бўлса, мени чақиринг. 

Эртаси куни, ўттизинчи апрелда намиқ-мовий 
осмонданкўкламгиилиқшабадаэсди. Шабадашаҳар 
чеккаларидан гуллар бўйини олиб келди. Эрталабки 
ғала-ғовур одатдагидан жарангдор, ҳаётбахшроқ 
эшитилди. Бу кун бизни ҳафта давомида эзиб 
келаётган дудмол ҳалокат тахдидидан қутулган 
шаҳримиз учун чиндан ҳам баҳор пойқадамига 
аиланди. Ҳатто хотинидан хайрли мактуб олган Риэ 
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ҳ а к и м э ш и к б о н н и к и г а алланечук хуш к а й ф и я т д а 
тушиб борди. Ч и н д а н ҳам, беморнинг ҳ а р о р а т и 
эрталабга келиб 3 8 д а р а ж а г а п а с а й и б д и . Б е м о р 
ёстиқдан б о ш и н и узмай, мажолсизгина ж и л м а й д и . 

- Я х ш и бўляпти, а, ҳ а к и м ? - деб сўради унинг 
хотини. 

- Я н а озроқ кутайлик-чи. 
Лекин чошгоҳга бориб беморнинг ҳ а р о р а т и 40 

д а р а ж а г а чикди, у т и н м а й алаҳларди, қ а й т қ и л и ш и 
ҳ а м кўпайди. Б ў й и н безлари у ш л а г а н д а б а т т а р р о қ 
оғриқ берар ва эшикбон, ҳудди б о ш и н и т а н а с и д а н 
узоқроқда тутишга урингандай, т и н м а й бўйнини 
чўзар эди. Хотини к а р а в о т пойида, адёл устидан 
беморнинг оёқларини енгилгина босиб ўтирарди. 

- Гап бундай, - деди Риэ, - уни алоҳида ажратиб, 
махсус ж о й д а д а в о л а ш г а тўғри келади. Мен гос-
пйталга сим қ о қ а м а н , и к к о в и м и з уни «тез ёрдам» 
м а ш и н а с и д а олиб борамиз. 

И к к и соатлардан кейин, ҳали м а ш и н а д а бораётган 
ҳ а к и м билан беморнинг хотини унинг тепасига 
энгашдилар. Шишиб, учз^к; босган лаблардан узуқ-
юлуқ: «Каламуш! Каламз^ш!» деган сўзлар эшитилди. 
Унинг юзи кўкарди, қовоқлари гуё қўрғоп1инга тўлди, 
калта-калта ҳансираб, к е р к к а н безлари бамисоли 
парчинлаб бораётгандек, ҳудди каравотнинг 
устидан қопқоқдек ёпилишини кутгандек бурчакка 
тиқилар, гуё ер қ а ъ р и д а куринмас бир юк остида 
эзилиб ётган қ а н д а й д и р бир товуш уни т и н м а й 
чорлаётгандай туюлди. Хотини йиғлаб юборди. 

- Ҳаким, энди умид йўқми? 
- Ж о н таслим қилди, - деди ҳаким. 

Эшикбоннинг ўлими, айтиш мумкинки, мудҳиш 
башоратларнинг биринчи босқичини якунлаб, 
иккинчи - илк ҳайронликлар аста-секин ваҳимага 
айланган, нисбатан оғирроқ босқични бошлаб берди. 
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Ҳамтабааларимиз айни шу - шаҳримизнинг куппа-
кундузи каламушлар ўлиб берадиган, эшикбонлар 
ғалати бир касалликдан жон таслим қиладиган 
жойга айланганини энди тушуниб етдилар, шунгача 
бунақа ўй ҳеч кимнинг хаёлига келмаган эди. Шу 
нуқтаи назардан қарасак, табиийки, биз янглишдик 
ва энди дунё ҳақидаги тасаввуримизни ошоғич 
равишдаўзгартиришга тўғри келди. Фақат шу билан 
чеклансак ҳам майли эди, унда яна кўникмалар 
устун келарди. 

Ҳали фақат эшикбону қашшоқларгина эмас -
кўпчилигимизнинг Мишел жаноб бошлаб берган 
йўлга отланишимиз муқаррар эди. Мана, айни шу 
вақтдан кўнглимизда кўркув уйғонди, унга ўй-фикр 
йўлдош бўлди. 

Лекин ҳикоячи, кейинги воқеаларнинг батафсил 
баёнига ўтишдан олдин, шу босқичнинг бошқа бир 
шоҳидига тегишли мулоҳазаларни келтиришни 
лозим кўради. Жан Тарру - ҳикоямиз бошларида 
уни китобхонга таништирдик, - Оранга фавқулодца 
ҳодисалардан бир неча ҳафта олдин келиб қолган, 
шаҳарнинг энг катта меҳмонхоналаридан бирида 
қўнган эди. Кзфинипшдан, даромади етарли, 
тараллабедод яшайди. Унинг қаёкдан келгани, 
нега бу ерда туриб қолганини ҳеч ким билмайди. 
У доим одам гавжум жойларда юради. Баҳорнинг 
илк кунларида маза қилиб чўмилаётганини ҳам кўп 
одам кўрган. Қувноқ, доим кулиб юрадиган бу одам 
маишатга берилган бўлса-да, асло кўнгилхушликка 
боғланибқолмаган. Чинданҳам шундай, фақатунинг 
бир одатини айтиб қўйиш керак - шаҳримизда кўп 
топиладиган испан раққослари, созандалариникига 
тинмай бориб туради. 

Ҳар ҳолда, унинг кундалик дафтарларида шу 
машаққатли босқичнинг тарихи акс этган. Лекин 
бу ерда, моҳиятан олганда, бошқача, гуё муаллиф 
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олдиндан ҳамма нарсани майдалаштиришни мақ-
сад қилиб кўйган тарихга дуч келамиз. Биринчи 
қарашда, гўё Тарру одамларга, нарсаларга дурбинни 
чаппа тутиб қараган, шу ишни жуда қойилмақом 
қилгандай туюлади. Умумий эсанкираш чоғида у, 
аслини олганда, мутлақо тарихи йўқ нарсаларнинг 
тарихчиси бўлишга урингандай кўринади. Албатта, 
бунақа бетайинликдан ранжиб, уни бағритошликда 
айблашдан ўзга чорамиз йўқ. Лекин бари бир, унинг 
ёзувлари бу босқич тарихини иккинчи даражали, 
бироқ жуда керакли тафсилотлар билан бойитади; 
бундан ташқари, кундалик ҳолнинг ўзига хослиги 
мазкур, шубҳасиз, қизиқарли қаҳрамон ҳақида 
шоша-пиша хулоса қилишга изн бермайди. 

Жан Таррунинг илк ёзувлари унинг Оранга кел-
ган пайтларига тегишли. Ёзувларнинг бошидаёқ 
муаллифнинг шунақа бедаво шаҳарга келтирган 
такдиридан алланечук бахтиёрлиги билиниб туради. 
Бунда биз мэриянинг кираверишига кўйилган 
иккита шер ҳайкалининг батафсил тасвири, би-
ноларнинг кўримсизлиги, кўкликдан бебаҳра ша-
ҳарнинг бемаъни қурилгани тўғрисидаги ҳуш 
гапларни ўқиймиз. Тарру бу изоҳларни трамвайда, 
кўчаларда қулоғига чалинган гап-сўзларни аралаш 
териб ёзади, шунда ҳам муаллиф ҳар қандай 
тушунтиришдан ўзини олиб қочган, фақат биттаси 
- аммо бу кейинги кунларга тегишли - қанақадир 
Кан деган одам ҳақидаги гаплар бундан мустасно. 

- Сен Канни биласанми? - деб сўради бирови. 
- Қайси Кан? Қора мўйловли, дарозми? 
- Ҳа, шу. Стрелкачи бўлиб ишларди. 
- Ҳа, албатта, биламан. 
- Хўш, шу ўлди. 
- Э-ҳа, қачон? 
- Ҳа шу, каламушлар воқеасидан кейин. 
- Қара-я. Нима қилган экан? 
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- Билмайман, безгакдан дейишяпти. Ҳа энди, 
умуман ўзининг ҳам мазаси йўқроқ эди. Қўлтиғидан 
чипқон чиққан экан. Шуни кўтаролмабди. 

- Кўринишидан ҳамма қатори эди-ку. 
- Йўқ, ўпкаси заифроқ эди, я н а у духовой ор-

кестрда ҳам ўйнарди. Корнет-пистон пуфлаш 
қанақа зарарли эканини билмайсан-да. 

- Ҳа, - деб якун қилди униси, - соғлиғи кетган 
одам корнет пуфлашдан ўзини тийиши керак эди. 

Тарру бу гапларни чоғиштириб кўриб, Каннинг 
нима сабабли духовой оркестрда ўйнагани, уни 
қанақа бўлмағур кўнгилхушлик жонини гаровга 
қўйиб, якшанбалик томошаларга етаклагани тўғри-
сида фикр юритади. 

Ундан кейин Тарру деразаси рўпарасидаги уй 
айвонида қарийб ҳар куни қайтариладиган томо-
шадан олган ёқимли таассуротини баён қилади. У 
турадиган хона доим деворлар соясида мушуклар 
мудраб тинчгина ётадиган торкўчага қараган эди. 
Лекин ҳар куни тушликдан кейин, шаҳар мудроққа 
тушган соатда Таррунинг деразаси қаршисидаги 
айвонда бир бобойча пайдо бўлади. Оппоқ сочлари 
ҳафсала билан таралган, ҳарбий бичимли костюм 
кийган, қадцини аскарларга ўхшаб тўғри ва адл 
тутадиган бу бобойча мулойим овозда «ниш-нип1»лаб 
мушукларни чақиради. Мушуклар, жойларидан қўз-
ғалмай, уйқу унниқтирган рангсиз кўзларини чолга 
қаратишади. Шунда бобойча бир варақ қоғозни 
майда-майдайиртиб, пастга-кўчага, мушукларнинг 
устига сочади, қоғозни капалак галаси деб алданган 
мушуклар кўчага ташланиб, қоғоз парчаларига 
журъатсизгина панжа чўзишади. Шунда бобойча 
мушукларни аниқ нишонга олганча, келиштириб 
туфлайди. Агар бирорта тупуги тегиб қолса, қаҳ-қаҳ 
уриб кулади. 

Ниҳоят, Тарру ғайрат-шижоат ва ҳатго маишати 
Ҳам - ҳаммаси тижоратга бўйсундирилган шаҳри-
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мизнинг савдогар қиёфасига жуда мафтун бўлиб 
қолади. Бу ўзига хослик (унинг ёзувларида айни шу 
иборани кўп учратамиз) муаллифга жуда маъқул 
тушади ва унинг мақтовга тўла ёзувларидан бири: 
«Ана бунга қойил!» деган сўзлар билан якунланади. 
Ёзувларнинг фақат шунақа жойларида шахсий 
оҳанглар учрайди. Бу ёзувларнинг қиммати ва 
нечоғлик муҳимлигини муносиб баҳолаш қийин. 
Бир меҳмонхона пулчисининг ўлик каламушга кўзи 
тушиб, ҳисобдан қандай адашиб кетганини ҳикоя 
қилаётиб, Тарру одатдагига қараганда ноаниқроқ 
дастхатда қўшимча қилади: «Савол: қандай қилиб 
вақтни беҳуда кетказмасликка эришиш мумкин? 
Жавоб: вақтнинг бутун узунлигини ҳис қилиш 
керак. Воситалари: тиш ҳакими қабулида, қаттиқ 
курсида ўтириб кунни кеч қилиш; якшанба куни 
тушдан кейин айвонда ўтириш; ўзинг тушунмаган 
тилда маъруза тинглаш; темирйўл маршрутининг 
энг узун ва энг ноқулайини танлаш, бинобарин, 
поездларда тик туриб кетиш; театр туйнуклари 
оддида навбатда сарғайиш ва томошага чипта 
олмаслик ва ҳ.к., ва ҳ.к. Лекин кундаликларда фикр 
ва услубнинг бунақа сакрашларидан сўнг шаҳримиз 
трамвайлари, вагонларнинг шакли туғрисида маъ-
лумот берилгач, уларнинг ноаниқ-қунғир рангга 
бўялгани, доим ифлослиги таъкидланиб, мазкур 
мулоҳазалар «Булар эътиборга лойиқ!» деган қайдлар 
билан якунланадики, моҳиятан олганда, ҳеч нарсани 
билдирмайди. 

Ҳар қалай, Таррунинг ёзувларида каламушлар 
воқеаси ҳақида ҳам эслатма бор, унинг сўзларини 
келтирамиз. 

«Бугун рз^арадаяшайдиган бобойчанингкайфияти 
чиндан тушкун. Мушуклар кўринмай қолди. Улар 
кўчада ётган юзлаб каламуш ўлигидан қурқиб, чиндан 
ҳам, Бойиб бўлди. Менингча, мушуклар умуман кала-
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муш ўлигини емайди. Ҳар қалай, ўзимнинг мушук-
ларим бунақа зиёфатдан қатъиян бош тортганини 
эслайман. Ишқилиб, балки мушуклар ертўлаларда 
санғиб юришгандир, бобойчанинг кайфияти бузуқ-
лиги шундан. Ҳатто таранишга ҳафсала қилмабди, 
ўзини бирдан олдириб қўйгани билиниб турибди. 
У бир неча дақиқа кутди-да, уйига қайтиб кирди. 
Лекин хайрлашиш олдидан бари бир тупурди -
бўшлиққа тупурди. 

Шаҳарда бугун бир трамвай тўхтаб қолди, қай 
гўрдандир кириб қолган каламуш ўлигини топиб 
олишди. Икки-учта аёл шу заҳоти тушиб кетишди. 
Трамвай йўлида давом қилди. 

Меҳмонхонамизда тунги қоровул - жуда ишонса 
бўладиган одам - менга каламуш босқинидан ҳар 
хил фалокат кутаётганини айтди. «Каламушлар 
кемани тарк этса...» Мен, бу гап кемалар борасида 
тўғри, лекин шаҳарлар масаласида уни исботлаш 
керак, деб эътироз қилдим. Аммо уни гапидан 
қайтаролмадим. Ундан, сизнингча, бизни қанақа 
фалокат кутяпти, деб сўрадим. Ўзи ҳам билмас 
экан; айтишича, фалокатни олдиндан билиш 
мумкин эмас. Лекин ер қимирласа, бунинг ҳеч 
ажабланарли жойи йўқ. Мен, бўлиши мумкин, 
деб қўшилдим, у мендан, бунақа истиқболдан 
кўрқмайсизми, деб сўради. 

- Мен учун энг муҳими, - дедим мен, - ўз ички 
дунёмга эга бўлиш. 

Ва қоровул мени жуда яхши тушунди. 
Меҳмонхонамиз ресторанида диққатга лойиқ бир 

оиланикўпкўраман. Ота- дароз, ориқ, қоракийимга 
мос қотириб крахмалланган қадама ёқа тақади. 
б ^ ^ е П а К а Л ' ^ л о ^ а Р И Устида ўнг ва сўл ёғидан 
к а ҷ ^ 0 0 4 ^ " 1 ҷ ^ ^ ^ Кўзикичкина, думалоқ, 
ҷ ^ ё Г Р И Т а б И И Й У З а Й Г а Н О Ғ З И Уни баодоб бир 
Укки қиефасига солади. У ҳ а р гал ресторан эшигини 
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ланг очади-да, к е с а к и г а қисилиб, қ о р а с и ч қ о н ч а д а й 
к и ч к и н а г и н а х о т и н и н и оддинга ўтказади, унинг 
о р т и д а н ц и р к кучукчаларига ў х ш а г а н ўғил билан 
қ и з а л о қ йўрғалайди. Стол олдида у хотинининг 
ў т и р и ш и , к е й и н и к к и т а кучукчанинг курсига ч и қ и б 
о л и ш и н и кутиб туради. Хотини, болаларига «сиз» деб 
г а п и р а д и , р а ф и қ а с и г а ҳ а р хил к и н о я ҳ а д я этади, 
болаларига а м и р о н а тусда гап у қ т и р а д и : 

- Никол, сизга қ а р а ш ўта д а р а ж а д а ёқимсиз. 
Қизча зўрға кўз ё ш л а р и н и тийиб туради. Отасига 

эса ш у к е р а к . 
Бугун эрталаб ўғил с и р а ж о й и д а ўтиролмади, 

каламушлар в о қ е а с и у н и ш у н ч а ҳовлиқтириб 
юборган э к а н . Сабри ч и д а м а й , ҳ и к о я с и н и бошлашга 
уринди. 

- О в қ а т устида к а л а м у ш н и гапирмайдилар, 
Филип. Сизга биринчи ва охирги м а р т а «каламуш!» 
деган сўзни а й т и ш н и м а н этаман. 

- Отангиз мутлақо ҳақ, - деб қувватлади қ о р а 
сичқон. 

Иккала кучукча ҳ а м п а ш т е т солинган ликопчага 
бурнини тиқди, у к к и хотинига қ а н д а й хоҳласа, 
ш у н д а й тушунадиган маънода бош ирғаб, 
миннатдорлик билдирди. 

Так^идга арзийдиган ибрат, лекин бутун ш а ҳ а р 
каламушларни гапираётир. Ҳатто рўзномалар ҳам 
бу и ш г а бош қўшди. Одатда ўга хилма-хил ҳоди-
салар баёнидан тузиладиган ш а ҳ а р ахбороти бўлими 
энди муниципалитетга қ а р ш и қ а т ъ и й к у р а ш олиб 
боряпти. «Шаҳар каттаконлари кемирувчилар ўли-
гининг кўчаларда сасиб ётршш қандай х а в ф туғди-
раётгани ҳақида ўзларига ҳисоб берадими?» Меҳмон-
хона мудири каламушдан бошқа н и м а ҳақида 
гапиришни ҳам билмай қолган. Бу гапга бунча ёпи-
шиб олганига ажабланмаса ҳам бўлади. У игундай 
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муҳташам меҳмонхонанинг кираверишидан кала-
муш топилганини сира ақлига сиғдиролмайди. Унга 
таскин бериш учун, «ҳозир ҳамманикида каламуш 
бор», дедим. 

- Гап шунда-да, - деб жавоб қилди, - энди биз ҳам 
ҳамма қаторига тушдик. 

Шаҳарда хавотир туғдирган номаълум безгак 
ҳодисалари тўғрисида ҳам менга шу одам айтиб 
берди. Унинг оқсочларидан бири ҳам шу касалга 
чалинибди. 

- Лекин аниқ, юқумли касал эмас, - деб у шоша-
пиша ишонтирди. 

Менга фарқи йўқ, дедим. 
- У, тушунаман. Жаноб ҳам менга ўхшаб тақдирга 

ишонади. 
Мен ҳечам бунақа деганим йўқ, қолаверса, 

мутлақо такдирга ишонувчи эмасман. Ўзига ҳам 
шундай деб айтдим...» 

Шу кундан бошлаб Таррунинг кундаликларида 
аҳолини аллақачон ваҳимага солган сирли безгак 
тўғрисида ундоқ ёки бундоқ маълумотлар пайдо 
бўлади. Ҳалиги, шаҳарда каламушлар йўқолгандан 
кейин яна мушуклар пайдо бўлгани боис ўзининг 
тупуриш борасидаги мерганлик маҳоратини оши-
ришда давом қилаётган бобойча тўғрисидаги ёзув-
дан сўнг Тарру бу безгакка охири одатда ўлим билан 
тугаган ўнлаб мисолларни келтириш мумкин, деб 
қўшимча қилади. 

Бернар Риэ ҳакимнинг Тарру бир нечта сатрда 
тавсифлаган қиёфаси қимматли ҳужжат ўрнини 
босади: ҳикоячининг ўзи тан олгандай, мазкур порт-
рет жуда аслига мос. 

«Кўринишидан ўттиз бешларда. Ўрта бўй. Елка-

? ^ ^ З И Қ а р И Й б ч ° Р б У Р ч а к - Кўзлари қора, нигоҳи 

^ р и бичимда. Сочи Қора, жуда ^ т а ZLZZ 
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Оғзи аниқ чизгили, лаблари дўрдоқ, доим қатъий 
қимтилган. Сал-пал Сицилия деҳқонига ўхшаб 
кетади - ўшалардай офтобда куйган, даҳани қоп-
қора, устига устак, доим қора кийиниб юради, 
айтиш керак, ўзига ярашади. 

Тез юради. Кўчаларни секинламай кесиб ўтади, 
ҳар гал олдидаги йўлакка шундай ўта қолмайди, 
балки чаққон сакрайди. Ма1пинани фаромуш 
ҳайдайди, ҳатто керакли томонга қайрилиб олгандан 
кейин ҳам, бурилиш чироғини ўчиришни тез-тез 
унутиб юради. Доим бошяланг. Кўринишидан кўп 
нарсани биладиган одамга ўхшайди». 

Тарру келтирган рақамлар ҳам ҳақиқатга тўла мос 
тушади. Бошқаларни кўяверинг, лекин Риэ ҳаким 
буни билади. У эшикбоннинг жасади изоляторга 
ўтказилгандан кейин, қовуқдаги ўсмалар хусусида 
маслаҳатлашиш учун Ришарга сим қоқди. 

- Ўзим ҳеч нарсани тушунмаяпман, - деб тан 
одди Ришар. - Менда ҳам иккитаси ўлди, бирови 
икки суткада, бирови учинчи куни. Лекин эрталиб 
кўрувдим, аҳволи анча тузук бўлган эди. 

- Агар шунақа ҳодиса бўлса, менга айтсангиз, -
деб илтимос қилди Риэ. 

У яна бошқа ҳакимларга ҳам сим қоқди. Суриш-
тиришидан билдики, кейинги бир нечакундашунақа 
касалликдан йигирматача бўлган. Қарийб ҳаммаси 
ўлим билан тугаган. Шунда Риэ яна Ришарга, Оран 
ҳакимлари жамияти котибига сим қокди ва ян-
ги тушган касалларни алоҳида ажратишни талаб 
қилди. 

- Менинг қўлимдан нима ҳам келади, - деди 
Ришар. - Шаҳар ҳукумати чора кўриши керак. Бу 
касаллик юқумли деган фикрни қаёқдан олдингиз? 

- Ҳеч қаёқдан. Шунчаки аломатлари ўта хавфли. 
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Лекин Ришар, бу масалада «етарлича мутахассис» 
эмасман, деди. Унинг қўлидан фақат бир нарса -
префект билан гаплашиш келади. 

Музокаралар давомида ҳаво ҳам айнаб берди. 
Эшикбон ўлган куннинг эртаси бутун осмонни 
қалин туман қоплади. Шаҳарга шиддатли жала 
қуйилди. Сершовқин жала, худди чақиндан далолат 
бергандай, жазирама билан ўрин алмашди. Ҳатто 
денгиз ҳам қорамтир-ложувард тусини ўзгартириб, 
кулранг осмон тагида кумуш, тўғрироғи, эриган 
пўлат рангида товланиб, кўзларга оғриқ берди. Бу 
йилги кўкламнинг намхуш жазирамаси олдида 
ҳатто ёзги саратон ҳам авло бўлиб қолди. Ясси 
тоғликда шиллиқкуртдай ётган, денгизга салгина 
очилган шаҳар қовоқ солиб серрайганча қотиб 
қолди. Чолдеворларнинг поёнсиз қаторлари, чанг 
босган пештахталарнинг берккўчалари, ифлоо 
сарғиш трамвайлар орасида қисилиб қолган 
одамлар ўзларини бу осмонга банди қилингандай 
ҳис этдилар. Фақат бир чол, Риэ ҳакимнинг мижози 
шод-хуррам эди - бунақа ҳавода у дамқисмадан 
қутуларди. 

- Куйдир5шти! - деб қайта қайта айтарди у. -
Нафас йўлларига фойдаси катта. 

Чиндан ҳам куйдирар, лекин шунчаки 
куйдираётгани йўқ, балки худди безгакдагидай 
ҳам куйдириб, ҳам ёндираётган эди. Бутун шаҳар 
безгак иситмасида эди, ҳар ҳолда, Риэ ҳаким 
Федерб кўчасига, Коттарнинг ўз жонига қасд қили-
иш хусусида терговда қатнашишга бораётиб, 
шундай таассуротда эди. Лекин шу заҳоти у бунақа 
таассуротни бўлмағур деб топди. Риэ бу ўйларни 
^аолари толиққанига, ташвиши бошдан ошганига 
^УВДи ва узимни қўлга олиб, фикрларимни тартибга 
солишим керак, деган қарорга келди 
олтҷ R P 6 К ? 1 а с и г а миршабхона комиссарвдан 
одпин борда. гран уни зинада пойлаёгган экан, 

150 



"Вабо 

иккаласи у н и к и д а кутиб туришга, э ш и к н и эса очиқ 
кўйишга келитттитттди. Мэрия хизматчиси жуда 
кўримсиз жиҳозланган и к к и хонали уйда я ш а р экан. 
Фақат устида икки-учта луғат ётган, бўялмаган ёғоч 
р а ф ва девордаги чала артилган «қийғоч хиёбонлар» 
деган ёзув кўзга ташланиб турган грифел тахта бор 
эди, холос. Граннинг айтишича, Коттар кечаси тинч 
ухлабди. Аммо эрталаб боши оғриётганидан нолибди ва 
умуман у Гранга қ а н а қ а д и р л а н ж аҳводда кўринибди. 
Граннинг ўзи ҳам толиққан, асабий эди: хонада у 
ёқдан-бу ё қ қ а юриб, стоддаги қоғозга лиқ тула жилдни 
очиб ўтиб, қайтаётганида ёниб келар эди. 

Ю р и ш д а н тўхтамай у ҳакимга, моҳиятан олганда, 
Коттарни қ а р и й б бр!лмаслиги, лекин ўзига я р а ш а 
ж а м ғ а р м а с и бор деб, т а х м и н қ и л и ш и н и айтди. 
У]угуман, Коттар - ғалати одам. Иккаласи кўпдан 
бери ёнма-ён тзфишади, лекин э п м к д а учрашганда 
бош и р ғ а ш д а н н а р и г а ўтмайдилар. 

- Аниқ айтсам, у билан бор-йўғи и к к и м а р т а 
гаплашганман. Тўрт-беш кун одцин долончада бўр 
солинган қутини кўлимдан тугпириб юбордим. 
Қизил, кўк бўр эди. Шу п а й т и Коттар чиқиб қолди, 
йиғихптиришга ёрдам берди. Ҳар XPIA бўрни н и м а 
қиласиз, деб сзфади. 

Гран шунда лотин тилидан хотирасини тикла-
моқчи э к а н и н и айтди. У лотинчани мактабда ўқи-
ган, лекин анча унутиб қўйган эди. 

- Айтгандай, - деди у ҳакимга, - лотинчани ўрга-
н и ш французча сўзларнинг маънисини чуқурроқ 
тушунишга ёрдам беради, дейишади. 

У тахтага бир нечта лотинча сўзларни ёзади. 
Кўк бўр билан сўзларнинг тусланиш ва турланиш 
қоидалари бўйича ўзгарган бўлакларини, қизили 
билан эса ўзгармайдиган бўлагини ёзади. 

-Коттаргапрцугнитзштундими, йўқми, билолмадим, 
ишқилиб, қизиққандай бўлди-да, мендан қизил бўр 
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сўраб олди. Мен, албатта, ҳайрон бўлдим, лекин 
охир-оқибат... Мен унинг бўрни шу ўйлаб қўйган 
ниятига ишлатишини олдиндан билолмайман-ку. 

Риэ иккинчи суҳбат нима ҳақда бўлганини сўра-
ди. Лекин шу пайти котиби ҳамроҳлигида мир-
шабхона комиссари келиб қолди ва олдин Граннинг 
кўрсатмаларини эшитмоқчи эканини айтди. Ҳа-
ким Гран Коттар ҳақида гапираётганда, уни 
«умидсизликка тушган одам» деб атаётганига диққат 
қилди. У ҳатто «муқаррар қарор» деган иборани 
ҳам тилга олди. Гап ўз жонига қасд қилишнинг са-
баблари тўғрисида кетаётган эди, Гран сўзларни 
танлашда ўта эҳтиёткорлик кўрсатди. Ниҳоят 
кўплашиб «Интим табиатдаги тушкунлик», деган 
иборани танлашди. Комиссар Грандан у «қарор» деб 
айтаётган нарса Коттарнинг шз^нгача қилган хатти-
ҳаракатларида сезилганмиди, деб сўради. 

- Кеча у менинг эшигимни тақиллатди, - деди 
Гран, - гугурт сзфади. Қутиси билан бердим. У бе-
зовта қилгани учун узр сзфади. Майли энди, ҳар 
ҳолда, кўшнимиз... Кейин ҳозир гугуртингизни 
қайтариб бераман, деди. Мен, олаверинг, дедим. 

Комиссар Грандан, бу хатти-ҳаракати ғалати кў-
ринмадими, деб сўради. 

- Бир нарса - гўё мен билан ҳангомалашишни 
хоҳлагандай бўлгани ғалати кўринди. Лекин худди 
шу пайти ишим қисталанг эди. 

Гран ҳакимга ўгирилди ва хижолат билан изоҳ 
берди: 

- Узимнинг ишим. 
Комиссар касални кўрмоқчи бўлди, лекин Риэ 

аввал Коттарни огоҳлантириш зарур, деган фикрга 
келди. Риэ уйга ьшрганда, фланел пижамада ётган 
Коттар қаддини кўтарди ва эшикка ҳадиксираб 
қаради: 

- Ҳа, миршабми? 
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- Ҳа, - деди Риэ, - лекин ҳаяжонга тушиш керак 
эмас. Бор-йўғи бир-икки расмиятчилик - кейин 
сизни безовта қилишмайди. 

Лекин Коттар, сира керак эмас, энг ёмони, мир-
шабларни кўргани кўзим йўқ, деб эътироз қилди. 
Риэ сабрсиз кўл силтади. 

- Менинг ҳам кўзим учиб тургани йўқ. Лекин 
бу ишни тезроқ тамомлаш керак, шунинг учун 
сўраганларга лўнда қилиб, тез-тез жавоб беринг. 

Коттар индамай қолди ва ҳаким эшикка бурилди. 
Лекин бемор шу заҳоти уни ёнига чақириб, қўлидан 
ушлаб олди: 

- Ҳаким, айтинг-чи, ўзини осмоқчи бўлган бемор-
ни олиб кетиш мумкин эмас, а, туғрими? 

Риэ унга бир дақиқача тикилиб турди, сўнгра. бу 
ҳақда гап бўлиши мумкин эмас, мен ҳам бу ерга ўз 
мижозимнинг манфаатларини ҳимоя қилиш учун 
келдим, деб ишонтирди. Бемор тинчлангандай 
бўлди, Риэ комиссарни чорлади. 

Коттарга Граннинг кўрсатмаларини ўкрб бер-
дилар, кейин шу қилган ишининг сабабларини 
аниқроқ айтишни сўрашди. У комиссарга қарамай, 
«интим табиатдаги тухпкунлик - жуда яхши ай-
тилган», деб тасдиқлаб турди, холос. Шз^нда ко-
миссар, Коттар яна шу итттни қилмасмикан, деб 
сўради. Коттар кўтаринки руҳда энди хаёлига ҳам 
келтирмаслигини, фақат бир нарсани - тинчини 
бузмасликларини истаётганини айтди. 

- Рухсат берсангиз, эслатиб қўйсам, - деб зар-
да қилди комиссар, - бу вазиятда айни сиз бош-
қаларнинг тинчини бузяпсиз. 

Риэ унга секин имо қилди, комиссар гапдан тўх-
тади. 

_ ЙўҚ, ўзингиз з^илаб кўринг, - деди комиссар 
долоичага чиққанларидан кейин, - ўзи ташвиш 
бошдан ошиб ётибди, айниқса ҳозир, хусусан шу 
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безгак билан... 
У ҳакимдан шунча жиддийми ўзи, деб сўради. 

Риэ, ўзим ҳам билмайман, деди. 
- Барига об-ҳаво сабаб, ҳамма фалокат шунда, -

деб ҳулоса қилди комиссар. 
Албатта, ҳаммасига об-ҳаво айбдор. Кун исиган-

дан исиди, нарсалар худци қўлга чиппа ёпитттиб 
қоладигандай эди ва Риэ ҳар галги ташрифидан 
сўнг шубҳасига қўпроқ ишона бошлади. Шу куни 
кечкурун у эски дамқисма мижозининг қўшни-
синикига кирди ва уни алаҳлаб, қовуғини чангал-
лаганча, зўр бериб қусиб ётганини кўрди. Лимфа 
тугунлари эшикбонникига қарагандан ҳам катта-
роқ керккан эди. Битта чипқони питттган экан, 
ҳакимнинг кўз ўнгида худди чириган мевадай 
ёрилди. Риэ уйига қайтгач, департаментнинг дори 
омборига сим қоқди. Унинг ҳакимлик ёзувларида 
шу сана тагига: «Жавоб салбий» деган изоҳ берилган 
эди, холос. Ўзини худди шунақа касалга чалинган 
янги мижозларига чақиртириб қолган эдилар. Бир 
нарса - фасод яраларни кесиш кераклиги аниқ эди. 
Ланцет билан икки марта хочга ўхшатиб тилинса -
шишдан қон аралап1 патос оқади. Беморлар қонга 
беланиб, ҳудди парчинлангандай ётар эдилар. 
Қоринларига, оёқларига доғ тошади, ярадан патос 
оқипш тўхтайди, кейин яна керкиб кетаверади. К5П1 
ҳолларда бемор даҳшатли сассиқ ичида ўлиб кетади. 

Каламуш машмашасини ҳар мақомга солиб юрган 
рўзномалар энди оғзига талқон солгандай жим 
эди. Бу ҳам тушунарли: каламушлар кўчада ўлган, 
одамлар эса уйларида ўлаётган эди. Рўзномалар 
эса фақат кўча билан иш кзфади. Лекин волийлик 
билан муниципалитет ўйга тушиб колди. Ҳар бир 
ҳаким ўз амалиётида икки-учтадан номаълум касал-
лик ҳодисасига дуч келмагунча, ҳеч ким қўлини 
совуқ сувга урмади. Лекин кимдир қилган оддий 
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ҳисоб-китоб етарли бўлди - ҳулоса ҳамманинг 
ақлини шошириб қўйди. Бир неча кун ичида ўлим 
ҳолатлари кўпайди ва бу сирли хасталикка рўпара 
келган одамларга энди гап ҳақиқий эпидемия 
тўғрисида кетаётгани аён бўлди. Худци шундай 
вақтда Кастел, ёши ўтиб қолган ҳаким, ҳамкасби 
Риэ билан гаплашиб олгани келди. 

- Риэ, бунинг нима эканини билсангиз керак? -
деб сўради. 

- Тегапиришлар натижасини кутмоқчиман. 
- Мен шусиз ҳам биламан. Энди ҳеч қандай тек-

ширишга ҳожат йўқ. Кўп йил Хитойда ишладим, 
қолаверса, йигирма йил олдин Парижда ҳам шунақа 
бир нечта воқеани кузатганман. Ўшанда касалликни 
ўз номи билан аташга чўчишган эди. Жамоат фикри 
- энг муқадцас нарса, ваҳима чиқмасин, энг муҳими 
- ваҳима. Яна бир ҳаким менга шундай деган: 
«Ақлга сиғмайди, бу касаллик ғарбда тамом йўқолиб 
кетган-ку». Нима касаллик эканини шундан ўлиб 
кетганлардан бошқа ҳамма билар эди. Мана, сиз 
ҳам, Риэ, мендан кам билмайсиз. 

Риэ ўйчил сукутда эди. Кабинет деразасидан 
олис қўрфазга бориб туташган кздэғоқбўйи қоялари 
тизмаси кўриниб турарди. Осмон кўм-кўк бўлса ҳам, 
унинг ложувард бағрида кеч киришига ҳамоҳанг 
унниқаётган, қанақадир хира товланиш кўзга 
чалинарди. 

- Ҳа, Кастел, - деб гап қотди у, - бари бир, ишониш 
қийин-да. Лекин, аломатларига қараганда, бу-вабо. 

Кастел ўрнидан турди ва эшикка қараб юрди. 
- Нима деб жавоб қайтаришлари ўзингизга 

маълум, - деди кекса ҳаким. - «Иқлими мўътадил 
мамлакатларда аллақачонлар йўқолиб кетган». 

- «Йўқолиб кетган» дегандан, моҳиятан олганда, 
нима маъно чиқади, - деб кифтини қисди Риэ. 
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- Ҳа, тасаввур қилинг, йўқолган. Лекин унутманг: 
йигирма йилча олдин Парижнинг ўзида... 

- Майли, ўша ерда бўлгандай, бизда ҳам осон ўтиб 
кетар, деб ният қилайлик. Лекин ишониш қийин-да. 

«Вабо» деган сўз биринчи мартатилга олинди. Энди 
Риэ ҳакимни кабинети деразаси ёнида қолдириб, 
унинг иккиланишлари ва ҳайронлигини оқлаш 
мақсадида бир чекиниш қилсак, қолаверса, унинг 
дастлабки фикри ҳам, агар баъзигина фарқларини 
истисно демасак, бошқаҳамтабааларимиз фикридан 
айтарли ажралиб турмас эди. Табиий офат ўзи 
асли одатий нарса, ҳатто бошимизга тушган кезда 
ҳам унга ишонишингиз қийин. Дунёда уруш, вабо 
деганлари доим бўлиб туради. Лекин, одатда уруш 
ҳам, вабо ҳам одамларни ғафлатда қолдиради. 
Вабо бошқа ҳамтабааларимиздай, Риэ ҳакимни ҳам 
ғафлатда қолдирди, шунинг учун, келинг, унинг 
иккиланганини ҳам тушунишга ҳаракат қилайлик. 
Яна унинг нега сукут сақлагани, иккиланишлари-
нинг умидворликка айланганини ҳам тушунишга 
уриниб кўрайлик. Уруш бошланиб қолса, одамлар: 
«Э-э, унча чўзилмайди, чунки бу ўтакетган нодон-
лик», дейишади. Чиндан ҳам, аслида уруш -
ўтакетган нодонлик, лекин, бари бир, нодонлиги 
унинг чўзилишига тўсиқ бўлолмайди. Умуман олган-
да, нодонлик - ҳаддан ортиқ собит нарса, агар фа-
қат ўзингизни ўйлаб қолмасангиз, буни тушуниш 
унча қийин эмас. Бу жиҳатдан ҳамтабааларимиз 
ҳамма одамлардай иш тутдилар - фақат ўзларини 
ўйладилар, бинобарин, бужиҳатданинсонпарварлик 
Қилдилар: Оллоҳ ғазабига ишонмадилар, қандайдир 
ақлга зид, бошқа дунё, бир ёмон туш-да бу, ҳадемай 
оу офат ўтиб кетади дейишди. Лекин туш ўтиб 
кетмаиди, бир ёмонидан иккинчисига уланади. 
орада одамлар, биринчи галда эҳтиёт чораларини 
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м е н с и м а г а н и н с о н п а р в а р л а р ўлиб кетади. Бу борада 
ҳ а м т а б а а л а р и м и з б о ш қ а л а р д а н айбдорроқ эмас, 
ш у н ч а к и улар к а м т а р л и к н и унутиб, бизга ҳ а м м а 
н а р с а м у м к и н , бинобарин, т а б и и й о ф а т л а р бўлиши 
м у м к и н эмас, деб и ш о н г а н эдилар. Улар илгаригидек 
и ш ишлаб, саёҳатларга ш а й л а н и б в а ҳ а р бир н а р с а 
ҳ а қ и д а ўз ф и к р л а р и г а эга бўлиб юрган эдилар. 
Вабо к е л а ж а к н и , саёҳатларни, мулоқотларни бир-
д а н т а қ и қ л а б қўйса, бунга и ш о н и б бўладими, 
ахир! Ҳ а м т а б а а л а р и м и з ўзларини э р к и н м и з деб 
ҳисобладилар, л е к и н о ф а т бўлиб турган п а й т д а к и м 
ҳам э р к и н ю р а олади. 

Риэ ҳатто дўсти Кастелга ш а ҳ а р н и н г турли 
бурчакларида ўнларча касаллар ҳеч к и м г а ҳеч 
н а р с а демай, т а п п а ўлиб бораётганларини т а н олган 
к е з д а ҳ а м х а в ф - х а т а р илгаригидай акддан т а ш қ а р и 
туюлар эди. Шунчаки, сен ҳ а к и м бўлсанг, азобланиш 
н и м а л и г и н и оз-моз билсанг, ш у н и н г ўзиёқ хаёлингга 
кўп н а р с а л а р н и олиб келади. Д е р а з а д а н с и р а ҳам 
ўзгармаган ш а ҳ а р г а термилиб турган ҳ а к и м таҳлика 
деб а т а л м и ш к е л а ж а к к а н и с б а т а н ўзида ж и д д и й 
н а ф р а т уйғонаётганини сезмаган ҳ а м бўлса керак. 
Ҳаким хаёлан бу касаллик ҳ а қ и д а г и маълумотлар-
нинг ҳ а м м а с и н и битта қилиб ж а м л а ш г а уринди. 
Ҳакимнинг хотирасида р а қ а м л а р а й қ а ш - у й қ а ш қўз-
ғалди ва у тарихда юз миллион ж о н н и нобуд қилган 
т а х м и н а н ўттизтача к а т т а вабо э п и д е м и я с и бўлгаи, 
деб ўзига ўзи уқтирди. Лекин юз миллион ўлик 
н и м а н и билдиради? Урушни бошингдан ўтказсанг, 
битта ўлик нималигини тасавв}ф э т и ш и н г қ и й и н 
бўлади. Агар уни ўлик ҳолда кўрсанг, ўлган одам ҳам 
кўз олдингда бир салмоққа эга бўлади, лекин б а ш а р 
тарихида сочилиб ётган юз миллион ўлик, моҳиятан 
олганда, хаёлни пардалаб қўядиган бир туман, 
холос. Ҳаким Қустантаниядаги вабо, Прокопийнинг 
шоҳидлигича,^ҳар куни ўн минг одамни олиб кетга-
нини эслади. Ўн минг ўлик дегани, айтайлик, й и р и к 
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кинотеатр томошабинларидан беш карра кўп. Ма-
на, қандай қилса бўлади. Бешта кинотеатрдан чи-
қаётган томошабинларни бир жойга тўплаб, ша-
ҳар майдонига олиб бориш керак-да, ҳаммасини 
бирдан ўлдириш керак. Бу лойиҳани амалга ошириб 
бўлмайди, кейин уларнинг ўн минг эканини қандай 
биласиз? Бундан ташқари, Прокопийга ўхшаган 
одамлар санашни билмаган. Кантонда етмиш йил 
олдин ҳалокат одамларнинг бошига тушгунча қирқ 
минг каламуш ўлган. Лекин 1871 йили каламушлар 
сонини аниқ ҳисоблаш имкони йўқ эди. Тахминан, 
тўда-тўда қилиб ҳисоблаганлар, албатта, ҳисобда 
хатога йўл кўйганлар. Шунда ҳам бир каламушнинг 
узунлиги ўттиз сантиметргача чиқса, қ и р қ минг 
каламушни бир сафга тизсак, сафнинг узунлиги... 

Аммо шу ерда ҳакимнинг бардоши етмади. 
Хаёлига ҳаддан ортиқ эрк бериб юборди, бз^ндай 
қилмаслик керак. Бир-икки ҳодиса - ҳали эпидемия 
эмас, зарур чоралар кўрилса - бас. Масалан, стзптор, 
руҳийтушкунлик, кўз к^зарипш, лаб кўкариши, бош 
оғриғи, без керкипш, қаттиқ ташналик, алаҳлаш, 
танадаги доғлар, ичини парчинлангандай сезиш 
каби аломатларга қаралса, охир-оқибатда... 

Охир-оқибат Риэ ҳаким дарсликда ёзилган 
аломатларни хаёлига келтирди: «Юрак уррппи ип-
симон бўлиб қолади ва ҳар қандай, ҳатто арзимас 
ҳаракат ҳам ўлимга олиб боради». Ҳа, охир-оқибат 
ҳаммамиз ҳам ипга илиниб қолганмиз ва бирдан 
одамларнинг уч чораги ўзларини ҳадемай уларни 
нобуд этадиган ўша арзимас ҳаракатни қилмоққа 
тайёр турибди. 

Ҳаким ҳали ҳам деразага қараб турган эди. 
Ойнанинг нариги томонида - очиқ кўклам осмони, 
бу томонида эса ҳануз акс-садо бераётган сўз -
«вабо». Бу сўз фан унга жо этган маънодан ташқари, 
агар бир пайтнинг ўзида ҳам бадқовоқ, ҳам бах-
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т и ё р бўлиш м у м к и н бўлса, моҳиятан, бахтли, шу 
к е з д а ж о н л а н г а н , ғала-ғовурдан кўра кўпроқ во-
зиллаб ётганга ў х ш а й д и г а н бўз-сариқ ш а ҳ р и м и з 
қ и ё ф а с и г а с и р а ё п и ш м а й д и г а н , чеки-поёни йўқ 
ғ а й р и о д д и й м а н з а р а л а р н и ҳ а м ўзига я ш и р а ё т г а н 
эди. Вабога чалинган, қ у ш л а р и т а р к этган Афина, 
унсиз ўлаётган одамларга тўла Хитой шаҳарлари, 
ҳали қ о н и оқаётган ўликларни ҳандақларга улоқти-
р а ё т г а н марселлик каторгачилар, вабонинг қаҳрли 
ҳ а м л а с и н и қ а й т а р и ш учун тикланаётган улуғ Про-
вансал д е в о р и , Я ф ф а д а г и ирганч қ а ш ш о қ л а р , Қус-
т а н т а н и я касалхоналарида тўғри ерга тушалган 
н а м и қ , ч и р и ё т г а н бўйралар, ч а н г а к билан судраб 
кетилаётган вабога чалинганлар, қ о р а ўлат кун-
лари и и қ о б к и й г а н ҳ а к и м л а р карнавали, Милан 
гўристонларида зино қилаётган тириклар, даҳшатга 
т у ш г а н Лондон кўчаларидаги ўлик т а ш и й д и г а н 
а р а в а л а р ва одамларнинг оҳ-фарёдидан зириллаб 
кетган б а р ч а кундуз, барча кечалар - кўпдан маълум 
о ф а т л а р м а н з а р а с и бу хотиржамликни, ҳ а м м а нар-
сага б е ф а р қ осойишталикни бир ҳ а р а к а т билан 
й ў қ қ а ч и қ а р а р эди. Йўқ, бугунги бамайлихотирликни 
ҳатто буларнинг ҳ а м м а с и бузолмас экан. Б и р д а н 
ойнанинг у томонида бу ёқдан кўринмаётган бир 
т р а м в а й тинғирлади в а ш у заҳоти тошбағирлик 
ва уқубатни бекор қилиб юборди. Фақат ш а т р а н ж 
тахтасига терилгандай куринаётган уйларнинг 
нарёғидаги денгизгина эҳтимол дунёда ҳали ҳало-
в а т нималигини билмайдиган, доим тахдид сола-
диган н и м а д и р борлигидан шаҳодат берарди. Ва 
Риэ кўрфазга қараб туриб, Лукреций айтиб ўтган 
гулханларни эслади - касаддан к ў р қ қ а н афиналиклар 
денгиз бўйига гулханлар ёқишган. Кечалари бу ерга 
ўликлар чиқарилар, лекин қирғоқда ҳам ж о й етмай, 
тириклар ўз яқинлари учун оловдан ж о й олиб бериш, 
уларни қучада қодгшрмаслик учз^н ҳ а р қ а н д а й қонли 
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олишувлардантаптортмас, қўлларидаги машъалалар 
билан жанг қилишар экан... Сувларнинг қоп-қора 
ойнаси ёнида ловуллаётган гулханлар, машъалалар 
жанги, сукунатда чарсиллаётган учқунлар, қаҳрли 
эниб турган осмонга тикка ўрлаётган заҳарли қу-
юқ тутунларни тасаввур этиш унча қийин эмас. 
Қалтироқ босмай илож йўқ... 

Лекин бу акддан озиш оқиллик далиллари қар-
шисида ожиз қолади. «Вабо» деган сўз тилга олинди 
- бу ҳақиқат, айни шу дақиқада қамчин шувиллаб, 
бир-иккита курбонни йиқитди. Лекин нима бўпти 
- ҳали уни тўхтатишга кеч эмас. Энг асосийси -
англаш керак бўлган нарсани аниқ-равшан англаш, 
беҳуда хаёлларни нари қувиб, зарурий чораларни 
кўришдир. Шундагина вабонинг йўли кесилади -
ахир, одам вабо нималигини тасаввур қилолмайди 
ёки нотўғри тасаввур қилади. Агар вабонинг йўли 
кесилса, шундайлиги эҳтимолга яқинроқ, қолгани 
из-изига тушиб кетади. Акс ҳодда, одамлар вабо ни-
малигига, кейин уни енгиш учун аввал унга кўни-
киш воситалари бор-йуқлигига ўрганиб қоладилар. 

Ҳаким деразани очди, уйга шаҳар шовқини 
ёпирилди. Ёнбошдаги устахона олдидан аррамо-
шиннинг қисқа - бир текис чийиллаши эшитилди. 
Риэ ўзини тутиб олди. Ҳа, бир нарсагина ишонч 
туғдиради - ҳар кунги иш. Қолган - 8042 ҳаммаси 
ипга илинган, ҳаммаси ўша арзимас ҳаракатга тобе. 
Бунга ёпишиб ололмайсан. Муҳими - ўз ишингни 
5осшилаб ишлаш. 

Риэ ҳаким Жозеф Гран келганини айтишган пайти 
худдд шу ҳакдаўйлаётган эди. Гран мэрияда ишлаб, 
у ердаги хилма-хил ишларни бажариб юрса-да, унга 
вақти-вақти билан, энди хусусий хизматчи сифати-
да, статистик жадваллар тузиш ҳам топширилар 
эди. Ҳозир ҳам шундай, ўлим ҳодисалари ҳисобини 
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олиб бораётган эди. Сўзида турадиган одам бўлгани учун 
ҳам у ҳисоблари нусхасини ҳакимга ўзи олиб кедди. 

Гран билан к ў ш н и с и Коттар ҳ а м келди. Гран о о 
т о н а д а ё қ бир в а р а қ қоғозни силкитди. 

- Р а қ а м л а р ўсяпти, ҳ а к и м , - деб маълум қилди, -
к е й и н г и қ и р қ с а к к и з соат и ч и д а ў н битта ўлим. 

Риэ Коттар билан саломлашиб, соғлиғини сўради. 
Гран К о т т а р н и н г ўзи қўшилгани, ҳ а к и м г а м и н н а т -
дорлик билдириб, о р т и қ ч а т а ш в и ш г а қўйганига узр 
сўрамоқчи э к а н и н и айтди. Лекин Риэ аллақачон 
рўйхатга мук т у ш г а н эди. 

- Хў-ўш, - д е д и у чўзиб, - касалликни ҳ а қ и қ и й 
номи билан а т а й д и г а н в а қ т кедди гиекилли. Шунча 
пайсалга соддик. Ю р и н г м е н билан, лабораторияга 
к и р и б з^тишим керак. 

- ТўФ1 1? тўғри, - деб уқтирди Гран, зинада док-
торнинг ортидан тушиб келаётиб. - Ҳамма н а р с а н и 
ўз номи билан а т а ш керак. А, бу касалликка қ а н д а й 
ном бермоқчисиз? 

- Ҳозирча сизга номини айтолмайман, кейин 
сизга кераги ҳам йўқ. 

- Кзфяпсизми, - деб ж и л м а й д и Гран. - Айтихп 
унча ҳ а м осон эмас. 

Улар Аслаҳа майдонига боришди. Коттар ҳануз 
сукутда эди. Кўчада одамлар пайдо бўла бошлади. 
Қисқа умрли ғира-шира, - бизда бошқачаси бўл-
м а й д и ҳам, - тун қароси билан алмашган, ҳали 
ҳам ёруғ осмонда илк юлдузлар ч и қ қ а н эди. Б и р 
неча сониядан кейин кўча чироқлари чарақлади, 
шу заҳоти осмонни қора парда қоплаб, ғала-ғовур 
баландлаб кетди. 

- Кечирасиз, лекин мен трамвайда кетаман, - деди. 
Гран, и к к о в и Аслаҳа майдони бурчагига борган-
ларидан кейин. - Кечқурун - мен учун муқаддас. 
Бизнинг ватандагилар шундай дейишади: «бугунги 
ишни эртага қўйма...» 
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Риэ асли монтелимарлик Граннинг гапираётганда 
жойи келса ҳам, келмаса ҳам, гап орасида маҳаллий 
ибораларни ишлатиши ва я н а албатта «сеҳрли ҳаво» 
ёки «фусункор ёруғлик»каўхшаган доим айтиладиган 
бачкана сўзларни кўшиб ўтишига биринчи марта 
эътибор бераётгани йўқ. 

- Тўғри,- деб гапни илди Коттар. - Уни тушдан 
кейин уйидан қувиб ҳам чиқариб бўлмайди. 

Риэ Грандан, кечқурунлари мэриянинг ишини 
қиласизми, деб сўради. 

Гран, йўқ, деди, ўз ишини қилади. 
- Э-э, - деди Риэ чўзиб, шунчаки бир гап айтиш 

учун, - хўш, қалай, иш силжияптими? 
- Кўп йилдан бери ишлайман, демак, силжиётган 

чиқар... Лекин, бундай қаралса, алоҳида муваф-
фақият кўринмайди. 

- Узи нима билан шуғулланасиз, - деб тўхтамай 
сўради Риэ. 

Гран мубҳам ғулдиради-да, диккайган қулоқлари 
устига думалоқ шляпасини бостирди... Риэ гап 
қанақадир шахсий, ўз маҳоратини ошириш ҳақи-
да кетаётганини сал-пал англади. Лекин Гран алла-
қачон хўшлашиб, Марни хиёбони ҳурмолари тагида 
пилдираб бораётган эди. Лаборатория эшиги олдида 
Коттар ҳакимга яна бир марта кўришиб, маслаҳат 
сўрамоқчи эканини айтди. Риэ чўнтагидаги жад-
вални асабий ғижимлаб, Коттарга эртага кечқурун 
қабул тайинлади-ю, лекин шу заҳоти имкони йўқ-
лигини эслаб, индинига ўзи уларнинг маҳалласига 
бориши, уникига ҳам кириб ўтишини айтди. 

Ҳаким Коттар билан хайрлашгач, ўзининг шунча 
вақтдан бери Гранни ўйлаётганини пайқади. 
У Гранни вабо эпидемиясининг қоқ ўртасида -
ҳозиргидай бехавфроғида эмас, балки тариҳда 
қолган бирон-бир катта ўлатнинг қоқ жаҳаннамида 
тасаввур қилди. «У вабо аяйдиганлар тоифасидан». 
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Риэ ш у е р н и н г ў з и д а қ а й бир в а қ т л а р и : вабо н и м -
ж о н одамларга ш а ф қ а т қ и л а д и в а б и р и н ч и гал-
да паҳлавон келбатли одамларга т а ш л а н а д и , деб 
ў қ и г а н и н и эслади. Ҳ а к и м ш у н и ўйлаб туриб, Гран-
н и н г к и ч к и н а г и н а бир сири борга ў х ш а й д и , деган 
ф и к р г а келди. 

Б и р и н ч и қ а р а ш д а Ж о з е ф Гран энг о д д и й х и з м а т ч и 
эди. Дароз, қотма, г а в д а с и д а н к е н г р о қ к о с т ю м д а 
юради. Атайлаб, ш у н а қ а с и к ў п р о қ чидайди, деган 
н и я т д а бир ўлчов к а т т а р о ғ и д а н олса к е р а к . П а с т к и 
т и ш л а р и я к к а м - д у к к а м қолган, лекин юқоригилари 
битта қолмай тушиб кетган. Кулса, устки лаби 
бурнига сирилиб, оғзи қоп-қора туйнукдек очилиб 
кетади. Агар бу қ и ё ф а г а семинаристга ўхшаб 
ю р и ш , деворлар ёқалаб санъаткорона сирғалиб 
ўтиш, эшрпсларга билдирмай к и р и б бориш ва яна. 
ертўлаларнинг туриб қолган иси, т а м а к и ҳиди, 
камсуқум 1пахсларнинг барча хатти-ҳаракатини 
ҳам қўшсак, бзшақа одамни стодда ўтириб, ҳаммом-
душхона муассасалари баҳономаларини теюпира-
ётгани ёки ёш иш юритувчи учун сугтуринди ва 
уй сарқитларини т а ш и ш борасида я н г и ҳақлар 
хусусида маъруза тайёрлаётганидан боп1қача та-
саввзф этиб бўлмаслигига сиз ҳам рози бўласиз. 
Энг содда кузатувчи ҳам, у бу дунёга мэри51нинг 
кунига олтмиш и к к и ф р а н к у ўттиз сантим маошлик 
ш т а т д а н т а ш қ а р и хизматчиси с и ф а т и д а камтарона, 
аммо а н ч а фойдали и ш и н и б а ж а р и ш учун келган 
деган ф и к р г а боради. 

Чиндан ҳам, Граннингўзи айтишича, унинг шахсий 
ҳужжатидаги «касби» деган к а т а к к а худди шундай 
белгилаб қўйилган. Йигирма и к к и йил оддин маб-
лағ танқислигидан ўкув юртини диплом ҳам олмай 
т а р к этиб, шу лавозимга ўтишга рози бўлганда, унга 
аттестацияга жуда яқин, деб ш а м а қилган эдилар. 
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Фақат маълум вақт мобайнида шаҳар маъмурияти 
олдида кўндаланг бўладиган нозик масалаларда 
уддабуронлик қилишга тўғри келар экан. Кейин 
албатта иш юритувчи мавқеига кўтариласиз, деб 
ишонтирдилар, бу эса бемалол яшашга имкон бе-
рарди. Лекин Гран унча амалга интилмайди, буни 
ўзи ҳам синиқ илжайиб тан олади. Аммо тўкин-
сочин, ҳалол я ш а ш истиқболи уни мафтун қилар, 
чунки шундагина ўзини хотиржам кўнгилда севимли 
машғулотига бағишлаши мумкин бўлар эди. У янги 
лавозимга фақат олижаноб мақсадда, таъбир жоиз 
бўлса, қандайдир ўз аъмолига азбаройи садоқат 
учун розилик берган бўлур эди. 

Бу мужмал аҳвол кўп йилдан бери чўзилиб келаёт-
ган эди, бу орада ҳаёт ҳаддан ортиқ қимматлади, 
маошлар бир неча марта оширилди, аммо Граннинг 
ойлиги з^а-ўша арзимаслигича қолаверди. У Риэга 
шуларни айтиб нолиди, ахир унинг аҳволини ҳа-
кимдан бошқа ҳеч ким суриштирмайди. Худди шу 
борада Граннинг ўзига хослиги ёки, ҳеч бўлмаса, 
айрим хизматлари ойдинлашади. Аслини олганда, 
ўзи ҳам унча ишонмайдигаи ҳукуқларини талаб 
этмаса ҳам, ҳар ҳолда, бошда берилган ваъдаларни 
пеш қилиши МЗПУЕКИН. Лекин, биринчидан, з^ни ишга 
чақирган канцелярия бошлиғи ўлиб кетган ва унинг 
амалини кўтаришни қанақа иборалар билан айтгани 
Граннинг ҳам эсида қолмаган. Муҳими, тўғрироғи, 
энг муҳими шундаки, Гран сўзларни қандай топиб 
ишлатишни билмайди. 

Ана шу характерли белги, Риэьшнг фаҳмлашича, 
Гранимизни 51ққолтасвирлаб беради. Айни шу жиҳа-
ти унинг кўпдан бери ўйлаб қўйган талабномасини 
ёзишга ёки шароитга қараб бошқа тадбирларга 
киришишига доим тўсқинлик қилади. Агар ўзининг 
гапига ишонсак, у «ҳуқуқ» деган сўзьш ишлатишга 
тўла қобил деб ҳисоблай олмайди, чунки бу тушун-
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чанинг аҳамиятига ўзи ҳам ишонмайди, худци 
шундай, «ваъда» унинг учун тўғрвдан-тўғри ҳақини 
талаб қилихидек, бинобарин, шундоқ камсуқум 
лавозимдаги одамга мос тушмайдиган бир қўрслик-
ка яқин сўздай эшитилади. Бошқа бир жиҳатдан, 
«илтифот», «илтимоснома», «миннатдорлик» каби сўз-
ларни ҳам Гран одамнинг ориятини камситади, 
деб ҳисоблайди. Мана, азбаройи аниқ ибораларни 
топишга ноқобиллигидан сочи оқарибди ҳамки, 
энг камтарона вазифаларни бажариб келаётир. 
Лекин, Граннинг ўзи Риэга айтганига кўра, асосан 
ўз талабларини топишига мослаштиргани учун 
ҳам, турмуши модций жиҳатдан озми-кўпми, ҳар 
қалай, таъмин этилган. Шу билан у шаҳар мэри -
Ораннинг йирик корчалони доим қатъиян, охир-
оқибат (мэр шу «охир-оқибат» деган сўзга алоҳида 
урғу беради, чунки унинг мулоҳазалари ҳам қарийб 
шу сўзларнинг ўзидан ташкил топади), ҳуш, охир-
оқибат, биронта одамнипнг очидан ўлганини ҳеч ким 
ҳеч қачон кўрмаган, деб уқтирадиган ҳикматидаги 
ҳақиқатни тан олади. Ҳар ҳодда, Жозеф Граннинг 
қарийб зоҳидона xypivryin тарзи, охир-оқибат, пгунга 
ўхшаш талай ташвишлардан холи қилади. У сўз 
ахтаритттда давом этди. 

Очиғини айтамиз, маълум маънода унинг ҳаё-
ти ибратли бўлиши мумкин. У шаҳримизда ҳам, 
жавонибларда ҳам сийрак топиладиган, ўз туйғу-
ларига жасорат билан бошини тикадиган одамлар 
тоифасига киради. Ҳакимга айтиб берган озгина 
нарсалари ҳам, унинг бугун ҳамма ҳам очиқ тан 
олавермайдиган 5гхшилик ва кўнгил боғлашлардан 
бебаҳра эмаслигини кўрсатади. У жиянларини, бит-
таю битта синглисини яхши кўришини, ҳар икки 
йилда Францияга бориб, ундан хабар олишини тор-
тинмай айтиб берди. Ёшлигидаёқ етим қолдирган 
ота-онасининг хотираси унинг дилида ҳали-ҳануз 
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оғриқ уйғотишини ҳам яширмади. Маҳалласида, 
ҳар куни роппа-роса соат бешда ниҳоятда ёқимли 
жаранглайдиган бир қунғироқни жуда эъзозлашини 
ҳам тан олди. Лекин у шу содца туйғуларни айтишга 
керак сўзларни топишда ҳам бисёр қийналди. Шу 
тариқа, охир-оқибат, сўз излапг машаққати унга 
асосий ташвиш бўлиб қолди. «Эҳ, ҳаким, - деди у, 
- фикримни ифода этишга ўрганишни шунчалар 
истайманки!» Ва у ҳаким билан учрашганда шу 
иборани такрорлар эди. 

Риэ шу куни шомда, олислаб бораётган Гранга 
қараб туриб, бирдан унинг нимани назарда тутаёт-
ганини англади: бу хизматчи ё китоб ёзади, ё шунга 
ўхшаган бир иш савдосига тушган. Лабораторияга 
етиб боргунча, йул бзпйи нимаз^чундир шу фикр Риэга 
мадад бўлди. У бунинг бемаънилигини биларди, 
лекин у камсуқум хизматчилари билан бирон-бир 
ҳурмат уйғотадиган савдо кўйига тушган шундай 
шаҳарда вабо танда куриб олишига ишонадиган 
аҳволда эмасди. Аниқроқ айтсак, у вабо гпароитида 
б5^нақа савдога қандай 5фин ажратрппни билмади ва 
вабо ҳамтабааларимиз орасида унча ҳам ёйилмайди, 
деб хулоса чиқарди. 

Риэ эртаси куни купларга жуда Зфинсиз туюлган 
ўта қайсарлик билан, санитария комиссияси 
йиғинини чақиришга волийликдан розилик олихпга 
эришди. 

- Бўлар иш бўлди, аҳоли ташвишга тушгани рост, 
- деб тан олди Ришар, - энг асосийси, буларнинг ҳам-
маси қуруқ гап, ҳаммаси кўпиртириш. Префект мен-
га шахсан: «Лозим топсангиз, тез ҳаракат бошланг, 
фақат исини чиқарманг», деб айтди. Дарвоқе, у ҳам 
бунинг бемаъни сохта ваҳима эканига ишонади. 

Бернар Риэ Кастелни волийликкача машинасида 
олиб бориб кўйди. 

166 



"Вабо" 

- Д е п а р т а м е н т д а эмдори йўқлигини биласизми? -
деб сўради чол. 

- Б и л а м а н . Омборга сим қ о қ ц и м . Мудир ҳудди 
осмондан тушганга ўхшайди. П а р и ж д а н эмдори 
ч а қ и р т и р и ш г а тўғри келади. 

- Ишқилиб, э н д и пайсалга солинмас, ахир. 
- Мен телеграф қилдим, - деди Риэ. 
Волий к о м и с с и я аъзоларини ҳуш кутиб олса-да, 

асаби чатоқлигини я ш и р о л м а д и . 
- Б о ш л а й м и з , жаноблар, - д е д и у. - Вужудга кел-

ган аҳволни қ и с қ а ш а р ҳ л а ш и м к е р а к м и ? 
Р и ш а р бу ортиқча, деб ҳисоблади. Шусиз ҳ а м 

ҳ а к и м л а р ш а ҳ а р д а г и аҳволни биладилар. Энг 
асосийси - қ а н д а й чоралар кўллашни аниқлаш. 

- Энг асосийси, - деб Кастел Рип1арнинг гапини 
кўполлик билан бўлди, - энг асосийси - бунинг вабо 
ёки вабо эмаслигини аниқлаш. 

Ҳакимлардан бировлари ҳайратомуз оҳ тортиб 
юборди. Қолганлари иккиланаётгандай туюлди. 
Волий эса ўтирган ж о й и д а н сапчиб тушиб, бу ақл-
га тўғри келмайдиган хабар долонга чиқиб кет-
маётганига и ш о н ч ҳосил қилмоқчидай, э ш и к к а 
қ а р а б олди. Р и ш а р , менингча, ваҳимага берилмаслик 
керак, гап ланг ҳақида, тўғри, қовуқ безларининг 
шамоллашидан мзфаккаблашган ланг ҳақида кет-
япти, ҳозирча ф а қ а т шуни айта оламан, илмда эса 
ҳаётдагидай ҳар хил тахминга боравериш хатарли, 
деди. Тамакидан сарғайган мўйловлари учини тиш-
лаб ўтирган Кастел чол т и н и қ кўзларини Риэга қада-
ди. Кейин хушфеъл нигоҳ билан ўтирганларга бир кўз 
югуртириб чиқди-да, менинг қатъий ишонишимча, 
бу - вабонинг ғирт ўзи, деди. Лекин бу ҳодиса расман 
т а н олишса, жуда қ а т т и қ чораларни қўллашга туғри 
келади. Моҳиятан олганда, унинг ишончи комил, 
муҳтарам ҳамкасбларни кўрқитаётган нарса ҳам 
шу, бинобарин, у уларнинг хотиржамлигини ўйлаб, 
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буни вабо эмас, деган фикрни ҳам қўллаши мумкин. 
Волий асабий қимирлаб, ҳар қанча асос бўлмасин, 
бунақа мулоҳаза юритиш нотўғри, деди. 

- Тўғрими, йўқми, бу энг муҳими эмас, балки 
шуни ўйлашга мажбур қилаётгани муҳим. 

Риэ индамай ўтиргани учун ундан фикрини 
айтишни сўрашди. 

- Гап лимфа безларининг шишиб кетиши, қайт 
қилиш билан оғирлашган ланг ҳақида кетяпти. 
Мен лимфа безларини кесиб кўрдим. Шу тариқа 
текшириш имконига эга эдим ва лаборатория ўзи 
топган микробни, кўринишидан, вабога тааллуқли, 
деб тахминлаяпти. Лекин, адолат юзасидан очиқ 
айтиш керак, топилган микробнинг классик микроб 
тавсифидан маълум фарқлари бор. 

Ришар айни шу ҳолат ҳакимларни ҳушёрлик-
ка чақириши, бутун бир туркум текширишлар на-
тижасини кутиш кераклиги, шукрки, бир неча 
кундан бери текширишлар ўтказилаётганини таъ-
кидлади. 

- Агар микроб уч кеча-кундуз ичида талоқни 
тўрт марта каттартиришга қодир бўлса, - деди Риэ 
бир оз жимликдан кейин, - қатқориннинг лимфа 
безларини 51ллиғлантириб, аплисундек шишириб, 
бўтқасимон нарсага тўлдириб қўйса, менингча, 
иккиланишга ўрин ҳам қолмайди. Юқиш манбалари 
узлуксиз кўпаймокда. Тўхтатилмаса, касаллик шу 
кўлами билан икки ой, ҳатто бир ойга ҳам бормай 
шаҳарнинг ярмини нобуд этиши ҳеч гап эмас. 
Шунга асослансак, бу касални вабо дейсизми, ланг-
ми, демак, аҳамияти ҳам йўқ. Энг асосийси - ша-
ҳарнинг ярми ўлиб кетишининг олдини олиш. 

Ришар бунча кўпиртириш керак эмас, ҳали касал-
нинг юкумлилиги аниқ белгиланмаган, касалларнинг 
қариндош-уруғлари соппа-соғ, деб эътироз қилди. 
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- Лекин касалларнинг ўзи ўляпти-ку, - деди Риэ 
- Албатта, ю қ и ш х а в ф и - мутлақ тушунча эмас, а к с 
ҳолда, касаллик хатарли суръатда ёйилиб, аҳолини 
бир зумда қ и р и б ташла1пи м у м к и н бўларди. Тўғри, 
к ў п и р т и р и ш к е р а к эмас, аммо зарур чораларни 
қўллаш шарт, дейман. 

Р и ш а р , маъқул топилса, мунозарани якунла-
м о қ ч и бўлди: агар э п и д е м и я ўзи тўхтамаса, профи-
л а к т и к а н и н г қонун белгилаган қ а т ъ и й чораларини 
кўллаб, унинг т а р қ а л и ш и н и тўхтатишга тўғри ке-
лади, бунинг учун эса гап вабо ҳ а қ и д а кетаётганини 
р а с м а н т а н олиш керак, лекин ҳали тўла ипюнч 
ҳосил қилинмаган, ш у боисдан ҳ а м м а с и н и я н а в а 
я н а ўйлаб олиш лозим, деди. 

- Гап қонун белгилаган чораларнинг қанақалиги, 
қ а т ъ и й ёки бошқачалигида эмас, - деб эътироз қилди 
Риэ, - гап ш а ҳ а р н и н г я р м и н и нобуд қилмаслик учун 
уларни қўллаймизми, йўқми - шунда. Қолган ишлар 
- маъмурият зиммасида, ахир, қонз^нчилигимизда 
а й н и шу и ш л а р н и ҳал э т и ш учун волийлар белги-
ланиттти бекорга бўлмаса керак. 

- Шубҳасиз, - деб тасдиқлади волий, - аммо бунинг 
учз^н сиз гап вабо эпидемияси ҳ а қ и д а бораётганини 
р а с м а н т а н олишингиз к е р а к бўлади. 

- Агар т а н олмасак ҳам, - деди Риэ, - у бари бир, 
ш а ҳ а р н и н г я р м и н и нобуд қилади. 

ТТТу ерда Р и ш а р ошкора асабийлашиб гап қўтттди: 
- Ҳамма бало шундаки, ҳамкасбимиз бу - вабо, 

деб олдиндан ишониб кўйган. Унинг касаллик 
синдромини тавсифлапшдан ҳам кўриниб турибди. 

Риэ касаллик синдромини эмас, ўз кўзим билан 
кўрганларимни тавсифладим, деб эътироз билдирди. 
Кўрганлари эса лимфа безлари, танадаги доғлар, 
баланд ҳарорат, алаҳлаш, и к к и кеча-кундузда ўлим 
билан якун топишдан иборат эди. Р и ш а р жаноблари 
бор масъулиятлари билан қатъий профилактика 
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чоралари кўлланмаса ҳам, эпидемия ўз-ўзидан 
тўхтайди, деб кафолат бера оладими? 

Ришар чайналиб қолди ва Риэга қараб кўйди. 
- Чин юракдан айтинг, сиз ростдан ҳам вабо деб 

ҳисоблайсизми? 
- Сиз масалани бошқача кўйяпсиз. Гап атамада 

эмас, муддатларда. 
- Демак, сизнингча, буни вабо деймизми, йўқми, 

лекин, бари бир, вабо эгшдемиясида қилинадиган 
чораларни кўллашимиз керак экан, - деди волий. 

- Агар сизга фикримни билиш зарур бўлса, мен 
ҳудци шундай деб ҳисоблайман. 

Ҳакимлар маслаҳатлашиб олдилар, охир-оқибат 
Ришар маълум қилди: 

- Демак, масъулиятни бўйнимизга олишга, буни гуё 
вабо деб, шунга мувофиқ фаолият кўрсатишимизга 
тўрри келади. 

Ўтирганларнинг ҳаммаси бу ифодани қизғин 
маъкуллади. 

- Сиз нима дейсиз, муҳтарам ҳамкасб? - деди 
Ришар. 

- Менга қандай ифодалапшинг фарқи йуқ? -
деб жавоб қилди Риэ. - Соддароқ айтсак, биз 
гуё шаҳримизнинг ярим аҳолисига ўлим таҳдид 
қилма5штими, деб ўтиришга ҳаққимиз йўқ, акс ҳол-
да, улар чиндан ҳам ўлиб кетишлари мумкин. 

Риэ ҳамкасбларининг асабини з^йнатган аҳволда 
қолдириб, ўзи жўнади. Ва ҳадемай қаердадир шаҳар 
чеккасида қовуғидаги безларидан қон сирқиётган 
бир аёл касаллик 51млаган юзларини унга б5фади. 

Мажлиснинг эртаси куни касаллик яна бир 
кичикроқ сакраш қилди. Бу ҳакдаги маълумот: 

тўБри, беозорроқ имо-ишора тарзида, рўзномаларга 
ҳам ўтди. Бир кундан кейин эса Риэ волийликниш 
шаҳарнинг энг кўздан пана жойларига шоша-
пиша епиштирилган эълонларидан бирини ўқиди 
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Бу эълондан ш а ҳ а р ҳукумати вужудга к е л г а н аҳ 
вол хусусида тузукроқ т а с а в в у р г а э г а деб хулос; 
қ и л и ш қ и й и н эди. Кўрилмоқчи бўлаётган чорала] 
айтарли қ а т ъ и й эмас, гўё ш а ҳ а р ҳукумати а з б а р о ш 
ж а м о а т ф и к р и н и безовта қ и л м а с л и к учун, кўг 
одамларни қурбон б е р и ш г а ҳ а м рози, д е г а н т а с а в в у | 
туғилар эди. Кўрсатманинг к и р и ш қ и с м и д а O p a i 
к о м м у н а с и д а бир н е ч т а х а т а р л и я р а ч и қ и ш ҳолларр 
қ а й д этилгани, б и р о қ ҳали у н и юқумли д е й и ш г а эртг 
э к а н и хабар қилинган. Касаллик аломатлари жид-
д и й т а ш в и ш г а асос бўлолмайди, ш у н и н г учун ҳам 
аҳолининг х о т и р ж а м л и к н и йўқотмаслигига умвд 
қилинади. Лекин, ш у н г а қ а р а м а й , волий маълум 
э ҳ т и ё т к о р л и к ю з а с и д а н а й р и м огоҳлантирувчи 
ч о р а л а р н и қўллашга қ а р о р қилади. Кўрилган чора-
лар, а г а р аҳоли тўғри тушуниб, уларга қ а т ъ и я н 
амал қилса, э п и д е м и я н и и л д и з и д а н қ и р қ и ш г а ёр-
д а м беради. Шунинг учун ҳ а м волий унга и ш о н г а н 
аҳоли ў р т а с и д а н у н и н г 1пахсий и н т и л и ш л а р и н и ба-
ж о н и д и л кўллайдиган к ў м а к ч и л а р топилишига бир 
д а қ и қ а ҳ а м шубҳа қ и л м а й д и . 

Кейин эълонда кўриладиган чоралар рўйхати 
келтирилади, булар о р а с и д а сув йўлларидаги кала-
мушларни заҳарли газлар ё р д а м и д а қ и р и ш в а 
ичимлик суви с и ф а т и н и д о и м и й назорат остига 
олиш — кемирувчиларга қ а р ш и к у р а ш н и н г илмий 
асосга курилган кўрсатмаси ҳ а м бор экан. Кейин 
табааларга ҳар томонлама тозаликка р и о я этиш, 
охирида эса барча оранликларга - бурга ташув-
чиларга ш а ҳ а р диспансерларида кўрикдан ў т и ш 
т а в с и я этилган эди. Эълоннинг бу томонида эса 
касалнинг қариндошлари ҳ а к и м белгилаган ҳар 
қ а н д а й ҳодиса тўғрисида бетухтов хабар беришга, 
касални шифохоналардаги махсус бўлмаларда хо-
лилатилишига тўсқин бўлмасликка мажбурлиги 
айтилган эди. Бўлмаларнинг жиҳозланиши касал-
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ларнинг минимал муддатда максимал имкониятлар 
билан тўла соғайишига шароит яратади. Қўпшм-
ча боблар касал ётган хона, уни олиб юрган воси-
таларни мажбурий дезинфекцияси ҳақида эди. 
Қолган ишларда ҳукумат касалларнинг қариндош-
уруғларига санитария кўригидан ўтишга маслаҳат 
бериш билан чегараланган эди. 

Риэ ҳаким шартта эълондан юз ўгирди ва уйига 
жўнади; бу ерда уни Жозеф Гран қутиб турган эди, 
ҳакимни кўриб, қўл силкитди. 

- Биламан, биламан, - деди Риэ, - рақамлар ўс-
ЯПТИ. 

Шу арафада шаҳарда ўн киши ўлган экан. Риэ 
Гранга эҳтимол кечқурун учрашишларини, чунки 
Коттарни кўргани бормоқчи эканини айтди. 

- Ажойиб фикр, - деб қувватлади Гран. - Ташриф-
ларингиздан фойда тегаётгани аниқ, у айрим жиҳат-
лардан ўзгар5шти. 

- Қанақа жиҳатлари? 
- Боадаб бўлиб қолди. 
- Илгари бунақа эмасмиди? 
Гран чайналди. Тўғридан-тўғри, Коттар қўпол 

эди, деб айтолмади - ифода унга ноаниқ туюлда. 
Шунчаки у дамдўз, индамас, қанақадир тўнғизга 
ўхшайди. Э, умуман Коттарнинг ҳаёти ҳам ўз хона-
сига қамалиб олиш, фақирона ресторанда тамадди 
қилиш ва яна қанақадир сирли юришлари билан 
чекланиб қолган. Расман у вино ва ликёр сотадиган 
комиссионер ҳисобланади. Ҳар замонда уникига, 
мижозлари бўлса керак, икки-учта меҳмон келиб ту-
ради. Гоҳида уйлари олдидаги кинотеатрга тушади. 
Гран ҳатто унинг босқинчилик ҳақида фильмларни 
ёқтиришини ҳам сезиб қолган. Комиссионер ҳамма 
шароитда ўзини дамдўз ва шубҳагуй қилиб тутади. 

Энди, Граннинг гапига қараганда, бутунлай ўз-
гарибди. 
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- Аниқ ифода қилолмайман деб қўрқаман, лекин 
менда, кўряпсизми, у одамлар билан ярашмоқчи, 
гўё уларнинг меҳрини қозонмоқчи деган тасаввур 
туғилди. 

Мен билан ҳангома қиладиган бўлди, ҳатто бир 
гал айланиб келишга таклиф қилди, мен ҳам рад 
қилишга ботинмадим. Айтмоқчи, мен унга қизи-
қаман, чунки, моҳиятан олганда, мен унинг ҳаётини 
сақлаб қолдим. 

Коттарникига, у жонига қасд қилишга урингандан 
бери ҳеч ким келганича йўқ. У асосан кўшнилари, 
баққолларнинг ишончиьш қозонишга уриняпти. 
Унгача ҳеч ким ҳеч маҳал баққоллар билан ундай 
мулойим гаплашмаган, тамаки дукони бекасининг 

- ҳикояларини бундай қизиқиш билан тингламаган эди. 
- Айтгандай, шу бека заҳарли илоннинг ўзи, - деб 

кўшимча қилди Гран. - Мен Коттарга шуни айтган 
эдим, адашяпсиз, унинг ҳам яхши томонлари бор, 
фақат тузукроқ қарай билиш керак, деди. 

Ниҳоят, Коттар икки-уч марта Гранни энг муҳ-
ташам ресторан ва қаҳвахоналарга олиб борибди. 
У ўша жойларнинг доимий мижози бўлиб қолган. 
«У ерда ўтириш ёқимли, дейди, - давра ҳам боа-
даб». Гран барча хизматчи ходимларнинг Коттарга 
меъёрдан ортиқ эътибор қилишларини пайқаб, са-
бабини ҳам аниқлади - комиссионер уларни ҳаддан 
ошиқ чойчақа билан сийлар экан. Афтидан, Коттар 
ўзи эркалатган дастёрларнинг миннатдорчилик 
билдиришини жуда ҳуш кўради. Бир гал уларни 
ҳатто метрдотелнинг ўзи эшиккача кузатиб, ҳатто 
пальтосини ҳам кийдириб қўйибди, шунда Коттар 
Гранга: 

- Ажойиб йигит, керак пайтида шоҳидликка ўти-
ши мумкин, - дебди. 

- Қанақа шоҳидликка, нимани?.. 
Коттар чайналибди. 
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- Ҳа энди, дейлик, мени яхши одам, деб айтади. 
Дарвоқе, у баъзан илгаригидай портлаб туради. 
Яқинда, баққол унга ҳамишагидан сал қўрсроқ 
муомала қилган экан, уйга жаҳл билан келди. 

- Вой аблаҳ-эй! Бошқалар билан искашиб қопти, 
- деб ёзғирди. 

- Қанақа бошқалар билан? 
- Э, ҳаммаси билан. 
Тамаки дуконида бўлган ўта бемаъни ғалвада 

Граннинг ўзи ҳам бор эди. Коттар бева билан қизғин 
суҳбат қурган эди, негадир бева бирдан яқинда бутун 
Жазоирда шов-шув кўтарган воқеа, бир одамнинг 
қамоққа олингани тўғрисида гапириб қолди. Гап 
арабни ўлдирган ёш бир савдо маҳкамаси ходими 
ҳақида эди. 

- Бу исқиртларнинг ҳаммасини қамоққа тиқиш 
керак, - деди бека, - шунда ҳалол одамлар сал 
эркинроқ нафас олади. 

Лекин бека гапини тугатишга улгурмай, Коттар 
худди эси оғиб қолгандай, хайр-маъзурни ҳам насия 
қилиб, дўкондан отилиб чикди. Гран билан бека донг 
қотиб қолишди. 

Кейин Гран Риэга Коттардаги бўлаётган яна бир-
иккитаўзгаришларни айтишни лозим кўрди. Коттар 
доимо муросасиз мулоҳазаларни маъқул кўради. 
Масалан, «Катталар ҳамиша кичикларни истеъмол 
қилади», деган ҳикматни севиб ишлатади. Яқиндан 
бери у фақат фикри расо рўзномаларни олади ва 
беихтиёр одамда, у рўзнома ўқишга атайлаб жамоат 
жойларини танлайди, деган тасаввур туғилади. 
Е мана, бир неча кун олдинги воқеани олайлик, у 
Граннинг почтага бораётганини эшитиб, синглисига 
ҳам юз франк жўнатишни сўрабди, ҳар ойда унга 
шунча юбориб турар эди. Гран пулини олиб энди 
кетаетганда, Коттар уни чақириб: 

- Яхшиси, икки юз франк юбора қолинг, - деди, 
- аввал бир ҳайрон бўлиб, кейин роса қувонади. 
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Буткул унутган мени, деб юргандир. Лекин аслида 
доим уни ўйлаб юраман. 

Ниҳоят Гран иккови қизиқ суҳбат қуриб қолишди. 
Коттар кўпдан бери Граннингкечки машғулотларига 
қизиқиб юрар эди, сўроққа зўр берди, бунисининг 
жавоб беришдан бўлак чораси йўқ эди. 

- Демак, сиз китоб ёзасиз? - деди Коттар. 
- Жоиз кўрилса, шундай, лекин бу? тўғриси, янада 

мураккаброқ. 
- Ўҳ, - деб хитоб қилди Коттар, - мен ҳам ёзиш 

билан шуғулланишни шундай орзу қиламанки! 
Гран ҳайронлигини яширолмади, Коттар эса 

ўнғайсизланиб, ижодкорнинг доим пичоғи мой 
устида, деб ғўлдиради. 

- Нега энди? - сўради Гран. 
- Шунақа-да, ижодкорга бошқаларга қараганда 

кўпроқ ҳукуқ берилган. Ҳамма билади буни. 
Хоҳлаганини қилаверади. 

- Ажабланмаса ҳам бўлади, - деди Риэ Гранга, 
ўша, эълонни ўқиган куни, - каламушлар ғалваси 
бошқаларга ўхшаб унинг ҳам бошини айлантириб 
кўйгандир. Балки шунчаки юқтиришдан кўрқиб 
кетгандир. 

- Унақа эмас, - деди Гран, - агар, ҳаким, менинг 
фикримни билмоқчи бўлсангиз... 

Деразатагидан қулоқни батангқилиб дератизация 
хизматининг машинаси ўтиб қолди. Риэ индамади, 
шовқин олислаб тингандан кейин Грандан фаромуш 
сўради: Коттар ким деб ўйлайсиз. Гран ҳакимга 
маъноли қараб қўйди. 

- Бу одамнинг, - деди салмоқлаб, - виждони унча 
тоза эмас. 

Ҳаким кифтини қисди. Миршабхона комиссари 
ўшанда ҳақ гапни айтган эди - ташвиш шусиз ҳам 
бошдан ошиб ётибди. 
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Кечқурун Риэ Кастел билан гаплашди. Эмдори 
ҳали етиб келмабди. 

- Ўзи шу ёрдам берармикан? - деб сўради Риэ. -
Бацилла жуда ўзгача. 

- Э, биласизми, мен бошқа фикрдаман, - деб эътироз 
билдирди Кастел. - Бу махлуқлар ҳамма вақг ўзгача 
турда бўлади. Лекин, моҳиятан, ҳаммаси бир гўр. 

- Тўғрироғи, бу сизнинг тахминингиз. Аслини 
олганда, биз ҳали тузукроқ ҳам билмаймиз. 

- Тўғри, ҳали тахмин. Лекин бошқаларники ҳам 
фақат тахмин. 

Ҳаким куни бўйи боши сал-пал айланаётгандай 
бўлиб юрди, қачон вабони ўйласа, шу аҳволга 
тушади. Охир-оқибат, у қўрқаётганини тан олишдан 
бошқа илож тополмади. Икки марта одам лиқ тўлган 
қаҳвахонага кирди. У ҳам, Коттарга ўхшаб, инсон-
ларнинг ҳароратига муҳтож эди. Риэ бу нодонлик, 
деб ўйлади, лекин айни шу боис бугун Коттарникига 
борихпга ваъда берганини эслаб қолди. 

Риэ Коттарникига кирган пайти у ошхонасида, 
дераза олдида турган эди. Стол устида очиқ ётган 
саргузашт китоб. Бу орада шом кирган, тобора 
куюқлашаётган қоронғиликда китоб ўт^шлпинг 
иложи йўқ эди. Тўғрироғи, Коттар бундан бир дақиқа 
олдин стол ёнида, шом қоронғисида ўйлаб ўтирганга 
ўхшайди. Риэ ундан соғлиғини суриштирди, Коттар 
ўтираётиб, мен билан ҳеч кимнинг иши бўлмаса, 
бундан ҳам 5DШIиpoқ бўларди, деб тўнғиллади. 
Риэ, одам ёлғизликда абадий юравермайди-ку, деб 
эслатиб кўйди. 

- Э, йўқ, бунақа демаяпман. Доим бир нарса билан 
- иложини топиб, ҳамманинг кўнглини оғритиш 
билан шуғулланадиган одамларни айт5шман. 

Риэ индамади. 
- Ўзи ҳақида гапиряпти, деб ўйламанг. Мен, мана 

роман ўқиб ўтирибман. Бир кун эрталаб, ҳе йўқ-бе 
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йўқ, бир бечорани қамоққа олишади. Унинг изидан 
тушган бўлишади, ўзи эса билмайди ҳам. У ҳақца 
аллақандай бюрога айтишади, исми-шарифини 
рўйхатга олиб қўиишади. Нима, сизнингча, адо-
латданми шу? Демак, сизнингча, бировни шу кўйга 
солишга одамларнинг ҳаққи бор экан-да. 

- Ву қандай вазият эканига боғлиқ, - деди Риэ. 
- Фикрингиз, маълум маънода, тўғри, ҳақлари йўқ. 
Лекин бу иккинчи даражали масала. Доим қамалиб 
ўтириш яхши эмас. Тез-тез ҳавога чиқиб туриш ҳам 
керак. 

Коттар асабини босолмай, ҳар куни кўчага 
чиқишини, лозим топилса, бутун маҳалла буни 
тасдиқлаши мумкинлигини айтди. Унинг ҳатто 
маҳалладан ташқарида ҳам танишлари бор экан. 

- Меъмор Риго жанобни биласизми? Оғайним 
бўлади. 

Хона аста-секин қоронғилашиб борарди. Кўчага 
жон кирди, бирдан чақнаган фонарларни енгил 
тортишнинг бўғиқ хитоби билан олқишлади. Риэ 
айвонга чиқци, Коттар ҳам унга эргашиб суд-
радди. Шаҳримизнинг ҳамма кечкурунларидай ен-
гил шабада эсиб, атроф-жавонибдаги барча ма-
ҳаллалардан ҳар хил шитир, қовурдоқ гўшт иси, 
шодон к^ийқираётган ёшларга тўла кўчалардан 
озодликнинг муаттар бўйларини олиб келаётган 
эди. Риэ яқин-яқинларгача шу азиз дақиқаларни 
- тун қоронғилигини, бу ёкдан кўринмаётган 
кемаларнинг бўғиқ хирқирашини, денгиздан 
эшитилаётган, кўчаларни тўлдирган оломондан 
таралаётган гувиллашни жуда севарди. Лекин уни 
бугун, ҳаммасини билгандан кейин, оғир таҳлика 
эзиб турарди. 

- Балки чироқни ёқармиз, - деб таклиф қилди у 
Коттарга. 

Электр нурлари чақнаб кетди ва Коттар қамашган 
кўзларини пирпиратиб қараб қўйди. 
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- Ҳаким, айтинг-чи, агар касал бўлиб қолсам, 
мени ўз касалхонангизга оласизми? 

- Нега энди олмайман... 
Шунда Коттар клиника ёки касалхонада даво-

ланаётган одамни қамоққа олиш ҳам бўладими, 
деб сўради. Риэ баъзан шунақа бўлиб қолади, лекин 
бунда касалнинг аҳволи инобатга олинади, деди. 

- Мен сизга ишонаман, - деди Коттар. 
Кейин у ҳакимдан шаҳар марказигача олиб бориб 

қўйишни сўради. 
Марказда одам унча кўп эмас, чироқлар ҳам хира 

тортган эди. 
Лекин уйларнинг олдида болакайлар ҳали ҳам 

чуввос солаётган эди. Ҳаким Коттарнинг илтимоси 
билан машинасини болалар ёнидатўхтатди. Болалар 
шовқин солиб чертак ўйнаётган эдилар. Сочи силлиқ 
таралган, аммо башарасини кир босган биттаси 
уялинқираган, қайсар, тиниқ кўзларини Риэдан 
узмай тикилиб қодди. Риэ кўзларини яширди. 
Коттар машинадан чиқиб, йўлак четида турганча, 
Риэнинг қўлини қисди. Бўғиқ, паст овозда гапирди. 
Сўзлаётганда ора-сира атрофга аланглади. 

- Мана, одамлар эпидемияни гапиришяпти. Шу 
ростми, ҳаким? 

- Одамлар нималар демайди, - деди ҳаким. 
- Тўғри айтасиз. Нари борса, ўнтача, ундан кўп-

роқ ўлар, шунга ота гўри қозихонами! Йўқ, бизга 
бунақаси керак эмас. 

Мотор босиқ гувиллаб тзфарди. Риэ кафтини 
тезлик алмаштиргич дастакка қўйди. Ўзи эса ҳали-
ҳануз мағрур ва жидций тикилаётган болакайга 
қаради. Кутилмаганда болакай оғзи қулоғига етгудай 
илжайди. 

- Хўш, сизнингча, бизга нима керак? - деди ҳа-
ким, болакайга жавобан жилмайиб. 
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Коттар бирдан машина эшигини чангаллади ва 
кетишидан олдин, кўзидаги ёшларигача қалтираб, 
бераҳм овозда қичқириб юборди. 

- Зилзила - шу керак! Зўр бир зилзила бўлса! 
Лекин эртаси куни ҳеч қанақа зилзила бўлмади 

ва Риэ бутун кунни шаҳарда тинимсиз изғиш, 
мижозларнинг қариндошларини кўндириш ва 
уларнинг ўзи билан тортишишда ўтказди. Риэга 
ҳакимлик касби ҳеч қачон бунчалар уқубатли ту-
юлмаган эди. Шу пайтгача касаллар ишини енгил-
латар, унга тўлиқ суянишар эди. Энди эса ҳаким 
амалиётида биринчи марта мижозларининг тушу-
нарсиз дамдузлигига, гўё ўз азобининг тубига тушиб 
олиб, ўша ёқдан шубҳа ва ҳайронлик билан қараб 
туришгандай, тушунарсиз бир ишончсизлигига рў-
пара келди. У ҳалигача кўниколмаган бир қ у р а т 
палласи бошланди. Соат ўнларда машина дамқисма 
чолнинг уйи оддида тўхтади, - Риэ уни кўришни энг 
охирга сурган эди, - ўриндиқдан зўрға кўзғадди. 
У қоронғи кўчага, юлдузлари гоҳ ўчиб, гоҳ чақнаб 
ётган қора осмонга термилиб, ичкари киришга 
ошиқмади. Дамқисма чолуни кутиб тўшакдаўтирган 
экан. Нафас олиши енгиллашган, одатдагидай, бир 
кострюлдан нўхатни санаб, иккинчисигаташлаётган 
эди. У ҳакимни ҳатто шодон қарши одди. 

- Ҳаким, демак, ўлат бошланибди-да. 
- Бу гапни қайдан олдингиз? 
- Рўзномадан ўқидим, кейин, радиодан ҳам 

айтишди. 
- Йўқ, бу ўлат эмас. 
- Ақддонларимиз яна кўпиртиришибди-да, - деб 

ҳаяжонга тушди чол. 
Риэ аллақачон касални кўриб бўлиб, энди шу 

ғарибона жиҳозланган ошхона ўртасида ўтирган 
эди. Ҳа, унга чиндан ҳам қурқинчли эди. У эртага 
шу атрофда, шаҳар чеккасида чипқонларига 
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тикилиб олган ўнларча касалнинг муштоқ бўлиб 
ўтиришини билади. Бийни кесиш фақат тўрт-
беш ҳолда фойда қилди. Лекин кўпчилик касаллар 
учун ягона истиқбол - касалхона, аммо қашшоқлар 
назаридакасалхонанималиги маълум. «Унингустида 
тажриба қилишларини хоҳламайман», деди бир 
касалнинг хотини. Унинг устида ҳеч қанақа тажриба 
ўтказилмайди, у ўлади, вассалом. Кўрилаётган 
чоралар камлик қилади, бу шундоқ ҳам маълум. 
«Махсус жиҳозланган бўлмалар» нималигини, 
бошқалар бехабар бўлса ҳам, Риэ яхши билади: 
иккита корпусни шоша-пиша бошқа касаллардан 
бўшатиб, деразаларнинг тешик-ёроғи беркитилади, 
атрофига санитария иҳотаси кўйилади. Агар 
эпидемиянинг ўзи тўхтаб қолмаса, уни маъмурий 
чоралар билан енгиб бўлмайди. 

Лекин кечки хабарларнинг ҳаммаси ҳали ишонч-
га тўла эди. Эртаси куни Инфдок волийлик кўр-
сатмаларини аҳоли томонидан жуда яхши кутиб 
олингани ва ҳозиргача ўттизта касал тўғрисида 
хабар келганини маълум қилди. 

Кастел Риэга сим қокди: 
- Корпусда нечта жой бор? 
- Саксонта. 
- Ҳозир шаҳарда қанча касал бўлса, ўттизтами ё 

кўпроқмикан? 
- Кўплари кўрқаяпти, бошқалари тўғрисида, улар 

анча кўп, ҳали хабар қилиб улгуришмади. 
- Кўмиш назоратга олинмадими? 

^ - Иўқ. Мен Ришарга сим қокдим, гап ўргатишни 
тўхтатиб, энг қатъий чоралар лозим, ё эпидемияга 
ҳақиқий тўсиқ кўйиш, ё ҳамма ишни йиғиштириш 
керак, дедим. 

- Хўш, кейин нима бўлди? 
- Унда етарлича ваколат йўқ. Лекин, менингча, 

касаллик кўпайиб боради. 
Чиндан ҳам уч кундан кейиноқ иккала корпус-
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да ҳ а м касаллар тиқилиб кетди. Ришарнинг маълу-
мотларича, бир мактабни ёпиб, ёрдамчи лазаретга 
айлантирмоқчи эканлар. Риэ эмдори келишини кутар 
ва а й н и пайтда чипқонларни ёритттда давом этар эди. 
Кастел барча эски китобларини ёруғ дунёга чиқариб, 
уларнинг устида соатлаб ўтирарди. 

- Каламушлар в а б о д а н ёки ш у н г а ў х ш а й д и г а н 
б о ш қ а бир касалдан ўлган, - деб ҳулоса қилди у. -
Улар бурга, ўн минглаб бургатарқатган, агар в а қ т и д а 
ч о р а с и кўрилмаса, булар касалликни геометрик 
ў с и ш д а кўпайтириб юборади. 

Риэ и н д а м а д и . 
Афтидан, шу кунлари об-ҳаво бир м а р о м д а тура-

диганга ўхшайди. Я қ и н д а ёғиб ўтган ж а л а л а р д а н 
қолган кўлмакларни қуёш симириб олди. Осмоннинг 
с а р и қ ёғду сочаётган ажойиб мовийлиги, энди 
кўтарилаётган ҳароратда учқичларнинг гувлаши -
ҳ а м м а с и осойишталикка чорлар эди. Айни п а й т д а 
кейинги тўрт кун и ч и д а касаллик тўрт к а р р а 
маҳобатли с а к р а ш қилди: ўн олти, йигирма тўрт, 
й и г и р м а саккиз, ўттиз и к к и ўлим... Тўртинчи куни 
болалар боғчаси биносида ёрдамчи лазарет очилгани 
эълон қилинди. Илгари хавотирларини қувноқ кулги 
тагига я ш и р м о қ ч и бўлган ҳамтабааларимиз энди 
ўзларини олдириб кўйган, бирдан ж и м и б қолган 
эдилар. 

Риэ волийликка сим қоқишга қ а р о р қилди. 
- Кўрилган чоралар озлик қилади. 
- Менга рақамларни беришди, - деди волий, -

улар ч и н д а н ҳам ташвишли. 
- Ташвишлидан ҳам ёмон, улар энди шубҳага 

ўрин қолмаганини кўрсатади. 
- Генерал губернатордан буйруқ беришни сў-

райман. 
Риэ шу заҳоти Кастелга сим қоқди. 
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- Буйруқлар! Бу ерда буйруқлар эмас, фаросат 
керак! 

- Эмдоридан хабар борми? 
- Янаги ҳафтада келади. 
Волийлик кўрсатма сўраш учун мустамлака 

пойтахтига юборишни мўлжаллаган маърузани 
Риэга ёздиришни Ришардан илтимос қилди. Риэ 
маърузада рақамлар ва касалликнинг клиник таъ-
рифини келтирди. Шу куни қирққа яқин ўлим 
ҳодисаси рўйхатга олинди. Волий, ўзи айтгандай, 
жавобгарликни бўйнига олиб, эртаси куниёқ кес-
кинроқ чоралар қўллашга буюрди. Шаҳарликлар 
зиммасига илгаригидай барча касаллик ҳодисалари 
ҳақида хабар бериш юкланди, касални мажбурий 
суратда холилатиш белгиланди. Касал чиққан уйлар 
тозаланиб, дезинфекция қилинади; касал билан 
алоқада бўлган одамлар мажбурий карантиндан 
ўтадилар, ўликни кўмиш волийнинг махсус буйруғига 
кўра шаҳар ҳукумати зиммасига юкланди. 

Бир кундан кейин эмдори ҳам самолётда етиб 
келди. Касалларни даволашга шу кифоя қиларди. 
Лекин эпидемиянинг кенгайи1пи муқаррар бўлса, 
етмаслиги аниқ эди. Риэнинг телеграф орқали 
қилган сўровига эмдори захиралари тугагани, янги 
партиясини тайёрлашга киришишгани ҳақида жа-
воб келди. 

Бу орада бозорларга атроф-жавонибдан кўклам-
нинг пойқадами келди. Йўлкалар ёқасида саватларда 
турган минглаб атиргуллар сўлиб, шаҳар узра 
хўрозқанд ҳидига ўхшаган гул иси таралди. Сиртдан 
гўё ҳеч нарса ўзгармагандай эди. Трамвайлар гав-
жум пайтлари илгаригидек тиқилинч, кундузлари 
эса ўшандай бўм-бўш ва ифлос бўлиб юрарди. Тар-
ру ҳамишагидай бобойчани кузатар, бобойча эса 
ҳамишагидай мушукларга тупурар эди. Гран ҳам 
илгаригидай, кечқурунлари уйига - сирли машғу-
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лотига ш о ш и л а р эди. Коттар ш а ҳ а р д а тентийди, 
Отон ж а н о б эса оила ҳ а й в о н о т и н и ўргатиш билан 
банд. Д а м қ и с м а чол нўхатни санаб у кастрюлдан бу 
кастрюлга ўтказади, в а қ т и - в а қ т и билан кўчада ҳ а р 
ё қ қ а аланглаб тентиёттан Рамбер кўриниб қолади. 
Кечкурунлари ў ш а ~ ў ш а оломон кўчага тошиб 
ч и қ а д и , кинотеатрлар олдида навбатга тизилади. 
Қолаверса, э п и д е м и я ҳ а м ч е к и н г а н д е к эди, кейинги 
к у н л а р д а бор-йўғи ў н т а ч а ўлим ҳодисалари учради. 
Кейин бирдан ўлим р а қ а м л а р и юқорилиб кетди. 

Б е р н а р Риэ р а с м и й х а б а р н о м а д а ўттизта ўлим 
ҳодисаси рўйхатга олинган куни унга волийнинг 
ш а х с а н ўзи: «Ўтакалари ёрилибди», деган гап билан 
т о п ш и р г а н р а с м и й мактубни қ а й т а - қ а й т а ўқиди. 
Кўрсатмада ш у н д а й ёзилган эди: «Вабо эпидемияси 
р а с м и й маълум қилинсин. Ш а ҳ а р ёпиқ деб ҳисоб-
лансин». 

Иккинчи I$UCM 

Шу д а қ и қ а д а н вабо энди ҳ а м м а м и з н и н г умумий 
ип1имизга айланди, деб дадил а й т и ш мумкин. 
Шунгача ҳамтабааларимиз ақл бовар қилмайдиган 
воқеалардан таажжуб ва хавотирда қолганларига 
қ а р а м а й , илгариги ж о й л а р и д а туриб, баҳоли қудрат 
ўз и ш л а р и билан банд эдилар. Ва албатта, к е й и н ҳам 
шундай давом э т а в е р и ш и к е р а к эди. Лекин одамлар, 
жумладан, ҳикоячи ҳам, ш а ҳ а р дарвозалари бе-
килгани ҳамоно ҳаммалари битта зиндонга қамал-
ганларини, энди унга к ў н и к и ш д а н ўзга чора йўқли-
гини англаб қолдилар. Тасаввур қилинг, дастлабки 
ҳафталардаёқ, масалан, ўз маъшуқасидан айрилиш-
д а й энг шахсий туйьу ҳам энди ҳамманинг, умум-
халқнинг туйғусига айланди ва қўрқув туйруси билан 
биргаликда бу узоқ муддатли сургуннинг асосий уқу-
батларидан бири бўлди. 
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Чиндан ҳам, шаҳримиз қатағон этилишининг энг 
диққатга лойиқ оқибати - айрилиққа тайёрлик кўр-
маган вужудларнинг тўсатдан жудоликка учраиш 
бўлди. Оналар ва болалар, эру хотинлар, ўйнашлар -
яқиндагинавокзалимиз перронида бир-бирлари билан 
ўпишиб хайрлашган, бир-бирларига йўлга тегишли 
маслаҳатлар уқтиришган, айрилиқ кўпга чўзилмайди, 
нари борса, бир неча кун ёки ҳафталардан кейин 
кўришамиз, деб ўйлаган, инсонга хос ўта аҳмоқона 
лақмаликка ботиб, одатий сафарда кундалик таш-
вишларга парво қилмаслик керак деб ҳисоблаган 
одамларнинг ҳаммаси тўсатдан муқаррар жудоликка 
учраганларини, энди фақат симлар билангина боғ-
ланишлари мумкинлигини тушуниб қолдилар. Чунки 
шаҳар ҳали волийнинг буйруғи чиқмасдан бир неча 
соат олдин ёпилган, табиийки, бу буйрукда ҳар бир 
аҳволни инобатга олиш имкони ҳам йўқ эди. Ҳатто, 
айтиш мумкинки, эпидемиянинг туйқус ҳамласидаги 
биринчи зарбадан ҳамтабааларимиз, гўё ўзларининг 
барча шахсий туйғуларидан маҳрум бўлгандай ҳара-
кат қилишлари лозим эди. Буйруқ кучга кирган 
биринчи соатлардаёқ бутун бошли илтимосчилар 
оломони волийликни босди, биров телефон, биров 
таниш хизматчилар орқали бирдай асосли, лекин бари 
бир инобатга ўтмайдиган сабабларни рўкач қилди. 
Очиғини айтганда, эндиги аҳволимизда ҳар қан-
дай келишув чиппакка чиққани, «шартлашиш», «ис-
тисно тариқасида», «қўллаб юбориш» каби иборалар 
сариқ чақага айланганини кўп кунлар ўтгандан 
кейин тушундик. 

Бизга ҳатто хат ёзишдек бир беозор овунчоқ 
ҳам қатағон эди. Бир томондан, шаҳримиз мам-
лакатнинг бошқа бўлаклари билан оддий алоқа 
воситалари орқали боғланишни чиндан тўхтатган 
эда, иккинчи томондан, хатлар инфекция ташиши 
мумкин деган эҳгимолдан чиққан бу буйруқ ёзиш-
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м а н и н г б а р ч а т у р и н и тақиқлаб кўйди. Б о ш д а 
посбондаги а с к а р л а р н и кўлга олиб, улар орқали 
хат ў т к а з и ш йўлини қилган баъзи омадёрлар то-
пилди. Қолаверса, бу ф а қ а т э п и д е м и я н и н г энг бо-
ш и д а , ҳали соқчиларда а ч и н и ш деган и н с о н и й 
туйру йўқолмаган п а й т л а р и м у м к и н эди. Лекин сал 
в а қ т ўтиб, уларга аҳволнинг н а қ а д а р ж и д д и й л и г и 
тушунтирилди в а улар кўнгилбўшликлари н и м а оқи-
батларни к е л т и р и т и н и билмаганларидан, бундай 
масъулиятни з и м м а л а р и г а олишдан қ а т ъ и я н бош 
т о р т и ш д и . Аввалига ш а ҳ а р л а р билан г а п л а ш и ш г а 
рухсат бор эди, л е к и н телефон тармоқлари д о ш бе-
ролмай, к а б и н а л а р ур-йиқит бўлиб кетгач, сал кун 
и ч и д а бу ҳ а м тақиқланди, ф а қ а т , масалан, ўлим, 
ф а р з а н д кўрип1, тўй сингари хабарларга «истисно 
ҳолатда» рухсат тегадиган бўлди. Шу т а р и қ а телег-
р а ф биз учун я г о н а бошпанага айланди. Кўнгил, 
муҳаббат, қ а р и н д о ш л и к р и ш т а л а р и билан боғланган 
одамлар энди қуруқ хабардан, телеграф м а т н и н и н г 
й и р и к - й и р и к ҳ а р ф л а р и орасидан илгариги я қ и н л и к 
белгиларини излашга мажбур бўддилар. Телеграмма 
ёзишда кўлланадиган сийқа ибораларнинг ҳар қан-
д а й и ҳам меъдага тегмай иложи йўқ, кўп ўт-
май, бирга кечирилган узоқ умрни ҳам, қийноқли 
эҳтиросларни ҳ а м - ҳ а м м а с и н и вақти-вақти билан 
юбориладиган «Ишлар жойида. Сени ўйлаяпман. 
Ўпаман», деган тайёр қолипга жойлайдиган бўдцик. 

Лекин орамизда айримлар тиз чўкмади, қайсарлик 
билан ёзаверишди, кечаю кундуз тинмай т а ш қ и 
дунёга бир амаллаб боғлайдиган минг турли ҳийла-
найрангларни излайверишди, аммо уларнинг барча 
усталиклари натижаси ҳеч бўлиб чиқци. Борди-ю, 
р е ж а қилган биронта устомонлигимиз тасодифан 
ўнгидан келса ҳам, бари бир, унинг н а т и ж а с и н и 
билолмас, чунки у ёқдан ҳеч қ а н д а й жавоб ололмас 
эдик. Шунинг учун кўп ҳафталар бир хат устида 
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ўтириб, ў ш а бир хил х а б а р л а р н и ёзиб, я н а ў ш а н д а й 
ж а в о б қ а й т а р и ш н и ёлвориб с ў р а й в е р г а н и м и з д а н , 
сал в а қ т ўтиб ботттда қалб қ ў р и билан йўғрилган сўз-
л а р д а ҳ а м ҳеч қ а н д а й м а ъ н о қ о л м а д и . Э н д и х а т л а р н и 
ихтиёрсиз суратда шу ўлик и б о р а л а р о р қ а л и оғир 
турмушимиз ҳ а қ и д а бирон-бир и ш о р а б е р и ш учун 
қ а й т а кўчирадиган бўлдик. О х и р и бу қ а й с а р л и к ва 
ўз-ўзига б е ф о й д а г а п и р и ш д а н , д е в о р билан беҳуда 
суҳбатдан телеграф чорловидаги ш а р т л и белгиларни 
а ф з а л кўриб қолдик. 

Қолаверса, бир н е ч а к у н д а н кейин, ш а ҳ а р остонаси-
ни ҳатлаш ҳеч к и м г а насиб этмаслиги аён бўлгач, ким-
дир ҳукуматга Орандан эпидемия бошланишигача кет-
ганлар қайтиб келиши мумкинми, деган савол билан 
мурожаат қилишни таклиф қилди. Волийлик бир неча 
кун мулоҳаза юритгач, ижобий жавоб берди. Лекин 
аниқлик киритди: келиш ихтиёри уларнинг ўзларида, 
бинобарин, келганларидан сўнг кетишга ҳуқуқлари 
йўқ. Ҳатто шундаҳамҳамтабааларимиздан айримлари, 
бунақалари кўп эмас эди, мавжуд аҳволга енгилтак 
қараб, қарршдошларини кўриш истагида ақлдан оз-
ганларидан, уларни бу имкониятдан фойдаланиб 
қолишга чақирдилар. Лекин кўп ўтмай вабо асирлари 
ўз яз^ршларшш қандай хавф-хатарга қўяётганларшш 
билиб қолиб, айрилиқ укубатига бўйсундилар. Б и з ваҳ-
шатли ўлат энг авжига кўтарилган пайти инсонга хос 
туйғулар машаққатли ўлим қаршисидаги кўрқувдан 
ҳам кучлироқ чиққан ф а қ а т битта ҳодисага шоҳид 
бўлдик. Булар, одамлар ўйлагандай, муҳаббат кўйига 
тушган, энг дах^натли қийнокдарни писанд қилмай, 
бир-бирларига интиладиган ошиқ-маъшуқлар эмас, 
балки кўп йиллардан бери никоҳда 5ппаётган эр-хотин 
Кастеллар эди. Кастел хоним эпидемиядан бир неча 
кун олдин кўшни шаҳарга кетган эди. Қолаверса, 
уларшшг никоҳи ҳам дунёга кўз-кўз қимулик эру 
хотинлик бахги ҳам эмас эди ва ҳикоячи ҳам комил 
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и ш о н ч билан, бирга турмуш қуриб бахт топганларига 
уларнинг ўзи и ш о м а с эди, деб далолат бериши 
мумкин. Лекин бу чўзилиб кетган айрилиқ уларнинг 
бир-бирларисиз туролмасликларини ва шу боисдан 
ҳам вабонинг туйқусдан аён бўлган ҳақиқати жуда 
м а й д а нарса эканини кўрсатди. 

Лекин бу ҳодиса истисно эди. Кўпчилик учун, 
а ф т и д а н , а й р и л и қ ф а қ а т э п и д е м и я билан бирга 
тугаши к е р а к эди. Б и з учун бутун ҳаётимиз мағзи 
бўлган ва мисоли қ а д р д о н и м и з г а айланган туйғу 
(ҳамтабааларимизнинг туйғулари ж у д а ж ў н эка-
н и н и эслатиб ўтганмиз) э н д и я н г и қ и ё ф а д а юз 
кўрсатди. Эрлар, ўз м а ъ ш у қ а л а р и садоқатига имон 
келтирадиган маҳбублар бирдан р а ш к қилишга 
ҳам қ о д и р э к а н л а р и н и билдилар. Севги савдосида 
ўзларини суюқ ҳисоблагак эркаклар бирдан қуйилиб 
қолдилар. Шу пайтгача бирга я ш а г а н онасига парво 
қилмаган ўғил энди волидасининг хотирадан чз^кур 
ж о й олаётган ҳ а р бир а ж и н и г а хавотрф ва ҳамдард-
лик брхлан термилишга тушди. Бу кўрс айрилиқ, би-
ронта ҳам н а ж о т туйнуги қолдирмаган, келасжакни 
тасаввур э т и ш г а изн бермайдиган бу жудолик биз-
ни тамом эсанкиратиб қўйди, 51қиндагина бўлиб з^т-
ган, лекин аллақачон узоқлаб кетган хотираларга 
д о ш бериш иқтидоримизни сўндирди, энди барча 
кунларимиз шу хотиралар билан банд бўлиб цолдя. 
Моҳиятан олганда, биз и к к и баробар азоб чекардик: 
б и р и - ў з азобимиз, б и р и - ў з л а р и б у ерда.йўк,ўғлимизу 

хотинимиз, маъшуқамизнинг азоб чекаётганини 
тасаввзф қилиш азоби эди. 

Қолаверса, бошқа шароит бўлганда ҳамтабаала-
римиз бирон-бир чора топар, айтайлик, бундан 
ғайратлироқ ва очиқроқ я ш а ш л а р и мутмкин бўларди. 
Лекин, ф о ж и а шундаки, вабо уларни бекорҳўжа-
ликка маҳкум этди ва уларнинг кун бўйи хотиранинг 
ҳафсалаьш пир қиладиган ўйинларига маҳв ўлиб, 
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тумшайган шаҳарда санғитттдан бошқа юмушлари 
қолмаган эди. Зеро, бу бемақсад тентирашимизда яна 
ўша таниш кўчалардан юришга туғри келар, шаҳримиз 
кичиклигидан, акгариятҳоллардаўшаяхши замонларда 
ҳозир ўзи йўҚ яқинларимиз билан бирга айланган 
кўчаларнинг ҳудди ўзи бўлиб чиқар эди. 

Хуллас, вабо ҳамтабааларимизга олиб келган 
биринчи нарса - бандилик эди. Ва х^коячи бу 
ерда ўшанда ҳамтабааларнинг кўпчилиги билан 
биргаликда кўрганларини ўз номидан айтиб бе-
ришга ҳақли деб ҳисоблайди. Зеро сургундаги 
одамга хос туйьу деб, бизни доим ўз оғушида тутган 
ўша бўм-бўшлик кайфиятини, вақтни орқага 
қайтариш ва, ё аксинча, олдинга илдамлатишга 
ўхшаган савдойи истакни, хотира пайконларининг 
беаёв қуйдиришинигина айтиш мумкин. Агар 
баъзан хаёлимизга эрк бериб, эшик олдида қайтиб 
келаётган яқинимизнинг кўнғироқ чалишига ё 
зинапоядан унинг таниш қадамлари эшитилишига 
муштоқ туриб қолсак, агар шундай дақиқаларда 
поездлар аллақачондан бери қатнамаётганини 
унутишга тайёр бўлиб, игпимизни ошиғич саран-
жомлаб, одатда оқшомги тез юрардан тушган 
йўловчи маҳалламизга етиб қоладиган соатда уйда 
бўлишга ошиқсак - буларнинг ҳаммаси ўйин ва бу 
ўйин кўпга чўзилмас ҳам эди. Ва албатта, поезд 
келмаслигини англаб қоладиган дақиқа келади. Ва 
шунда биз айрилиғимиз чўзилгандан-чўзилишини, 
энди бугунги кунга кўникишга ҳаракат қилишимиз 
кераклигини тушунамиз. Тушунгандан кейин эса, 
ўзимизнинг, моҳиятан олганда, энди жуда оддий 
банди эканимизга, ихтиёримизда фақат бир нарса 
- хотиралар қолганига, агар орамизда келажакда 
5ппашга жазм қилган одам топилса, унда бундай 
жасоратли кишининг ўз интилишларидан, албатта, 
имкон қадар воз кечишига туғри келишига, чунки 
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тасаввур, унга и ш о н и б я ш а й д и г а н ҳ а р қ а н д а й одамга 
ж а р о ҳ а т е т к а з г а н д а й , уни ҳ а м оғир я р а л а ш и г а 
батамом и ш о н а м и з . 

Д а р в о қ е , б а р ч а ҳ а м т а б а а л а р и м и з ҳатто одамлар 
орасида ҳ а м а й р и л и қ я н а қ а н ч а г а чўзилишини 
ҳисоблашдай я н г и о д а т д а н тез к у н д а воз кечдилар. 
Н и м а учун? Агар энг умидсиз кўнгиллар ҳам бу 
мудцатни, дейлик, я р и м йил ҳисобласалар, агар улар 
к е л а ж а к ойларнинг а ч ч и қ з а ҳ р и н и аллақачон тотиб 
қўйган, а г а р ж а с о р а т л а р и н и ж у д а оғир бардош 
эвазига бошларига т у ш г а н уқубат д а р а ж а с и г а 
кўтарган, қўп ойларга чўзилган м а ш а қ қ а т л а р и г а 
тенг м а в қ е д а тўзим б е р и ш учун ж о н - ж а в д л а р и билан 
интилган бўлсалар, у н д а бир т а н и ш н и учратиш, 
рўзномадаги бир лавҳа, йилт этган шубҳа ёки бир 
сониягина ё р и ш г а н шуур ҳ а м уларни э п и д е м и я 
я р и м йилдан сўнг - нега энди бир йилда ё к и у н д а н 
ҳам к е й и н р о қ эмас - тўхташига, моҳиятан олганда, 
ҳеч қ а н д а й асос йўқ, деган ф и к р г а м у қ а р р а р олиб 
келар эди. 

Б у н д а й д а қ и қ а л а р д а уларнинг жасорат, ирода 
ва бардошларининг тўла инқирозга у ч р а ш и шун-
д а й ногаҳоний ва ш у н д а й тез к е ч а р эдики, энди 
ўзлари қулаган чоҳдан ч и қ и ш л а р и г а ҳеч қ а н д а й 
умид қолмагандай туюларди. Шунинг учун ҳам 
улар ҳар қ а н д а й кўргуликда ҳам озодликка 
чиқадиган муддатни ўйламасликка, к е л а ж а к к а кўз 
тутмасликка, бошларини, таъбир жоиз бўлса, хам 
қилиб я ш а ш г а мажбуран бўйсунар эдилар. Лекин, 
табиий, бу жўяли ҳаракат, курашдан воз к е ч и ш 
учун қилични қинга қайтариб солишга интилиш -
дардга ч а п беришга уриниш - ҳаммаси жуда-жуда 
оз мукофот билан тақдирланарди. Лекин улар тўла 
инқироздан қутулиб қолсалар - улар н и м а қилиб 
бўлса-да, бунга йўл бермасликка тиришадилар, - шу 
йўддаўзларининг севганлари билан дийдор топишиб, 
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вабони унутишдай ноёб лаҳзалардан бебаҳра қо-
лар эдилар. Улар шу тубсиз ўпқон ва сарбаладғ 
чўққилар орасида исканжадагина яшаётганларЕ 
ҳам йўқ, тизгиндан чиқиб кетган бу кунлар фақат 
ўз қайғулари заминида ихтиёрий макон қурсагина 
вужуд ва қонга эга бўладиган нотинч, дайди соялар 
- бу хотиралар тўлқинида улоқиб кетаётган эдилар. 

Шундай қилиб, улар барча бандилар ва сургун-
дагиларнинг азалий азобини тортдилар, фақат 
хотира кўмагида, энди ҳеч нарсага ярамай қолгар 
хотира билан яшаш - мана, бу қандай азобли. Ҳаттс 
улар тинимсиз ўйлайдиган ўтмиш ҳам пушаймок 
тахирига тўлди. Улар бу ўтмишда, энди минг афсус 
ила, бажаришга улгуролмаганларининг ҳаммасиш 
жам қилишни, ўтган кунларни соғинтирган эркав 
ё аёл билан бирга яна қайтадан, бошдан я ш а ш ш 
истар ва ҳатто барча шароитга, ҳатто ҳозиргс 
сургун ҳаётларидаги нисбатан яхшироқ пайтларигг 
ҳам доим бу ерда йўқларни аралаштирар ва бу-
ларнинг ҳаммасидан кўнгли тўлмас эди. Биз ҳозир-
ни чидамсиз нари ҳайдаётган, ўтмишга ёзғири^ 
қараётган, келажакдан маҳрум этилган ҳолда 
одамларнинг адолати ёки адовати билан қамоққа 
тушганларга ўхшар эдик. Қисқаси, ҳаддан ортш 
эзгин чўзилган таътиллардан қутулишнинг ягонс 
йўли поездларни ёлғиз хаёлнинг кучи билан яш 
жилдириш ва ҳувиллаган бекорчи дақиқаларни 
эшикдаги, дарвоқе, мутлақ овози ўчган қўнғироқ 
ларнинг жиринглашига муштоқлик билан тўлдирии 
бўлиб қолди. 

Лекин буни агар сургун дейдиган бўлсак, ундс 
кўп ҳолларда ўз уйимизда сургун эдик. ҲИКОЯЧР 

фақат битта - ҳамма учун умумий сургунни билса 
да, у баъзи, айтайлик, Рамберга ўхшаган, дунёник 
бошқа қисмидан жудолик уқубати уларнинг саёҳатп 
келиб, тўсатдан вабога тўқнашиб, шаҳардан чиқип 
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ҳуқуқини йўқотган, қовушишлари мумкин бўлган 
яқинларидан, мамлакатлари, она Ватанларидан 
йироқда қолишлари билан чигаллашган одамларни 
унутишга ҳам ҳаққи йўқ. Улар биз сургундагилар 
орасида икки баробар сургунда эдилар, зеро, вақт 
югуриги уларда ҳамма қатори дилтанг қўрқув уйғот-
гани устига, я н а уларнинг аҳволи муайян жойга 
қамалганларини ҳис этиш, вабо теккан қўтоннинг 
она Ватандан ажратиб қўйган деворларига тинмай 
бефойда бош уришдан иборат эди. Кун бўйи кўча-
ларда сандироқлаб, Ватанларининг фақат ўзла-
рига билгили шому саҳарларини товз^шсиз чорлаб 
юрадиганлар ҳам, табиийки, шулар эди. Учраган нар-
садан: қалдирғоч парвозими, майсалардаги кечки 
шудрингми, ҳувиллаган кўчада нурлардан тушган 
ғаройиб доғми - ҳаммаси уларга нариги ёқдан келган 
пинҳоний ишоратдай туюлиб, кунгилларидаги оғ-
риқни баттар кўзғар эди. Жами дардлар табиби 
бўлмиш ташқи дунёдан ўзини олиб қочган, ҳаётий 
рўёбларга ҳаддан ортиқ ружу кўйган бу қайсарлар 
таниш манзараларга ёпишиб олган эдр1лар - алоҳида 
нурга чўмилган замин, икки-учта дўнглик, суюкли 
дарахт ва аёл сиймоси уларнинг кўз одддларида мисли 
йўқ махсус бир муҳитни тиклаш учун кифоя эди. 

Ва ниҳоят, сургундагиларнинг энг ажойиб тои-
фаси - севишганларга тўхталсак, ҳикоячи янада 
асослироқ қилиб, уларни яна бошқа бир дард, энг 
асосийси - виждон қийноғидан иборат оғриқдан 
азоб чекканларини айтиб бериши мумкин. Ҳозирги 
аҳволимизда уларнинг ўз туйғуларини бирдай холис 
ва жонсарак нигоҳда кўришларига тўла имконлари 
бор эди. Бу вазиятда улар кўпинча ожизликлари-
ни қип-яланғоч ҳолда очилишига дуч келдилар. Би-
ринчи галда севганларининг ишлари ва кунларини 
ниҳоятда аниқ тасаввур этишни ўз камчиликлари 
ҳисобига қўшганлари учун ҳам шундай бўлиб чи-
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қарди. Улар севганлари нима билан бандлигидан 
бехабарликлари учун қайғуга чўмар, илгарилари 
шуни суриштирмай енгилтаклик қилганлари, ўзла-
рини гўё ошиқ одам учун ўз маъшуқасининг нималар 
қилаётганидан хабардорликдан каттароқ, улканроқ 
қувонч манбаи йўқлигини билмагандай тутганлари 
учун афсус чекар эдилар. Шу тариқа уларнинг ўз 
муҳаббатлари манбаига осонгина қайтишлари, 
унинг номукамаллигини қадам-бақадам таҳлил 
этишлари осон бўлиб қолди. Бошқа, оддий кунларда 
биз, англабми, англамайми, поёнсиз муҳаббат 
борлигини тан оламиз-у, айни пайтда, ҳатто анчайин 
хотиржамлик билан, ўз муҳаббатимизни шунчаки, 
иккинчи нав, деб ҳисоблаймиз. Лекин одамнинг 
хотираси талабчанроқ бўлади. Сиртдан кириб ке-
либ, бутун шаҳарга ёпирилган бахтсизликнинг 
қақшатқич мантиғи бизга ҳали ёзғиришга ҳам 
имкон қолдирган ноҳақ жазонинг ўзинигина берма-
ди. У бизни ўз-ўзимизни азоблашга, шу билан 
оғриққа бош эгиб чидашга ҳам мажбур қилди. Бу 
эпидемиянинг ўзидан чалғитиб, ҳамма қарталарни 
чалкаштириб юборган воситалардан биттаси эди. 

Хуллас, ҳар биримиз ҳам кун-кундан ёлғизланиб, 
шуосмонгаюзма-юзяшашгамажбурэдик. Бумутлақ 
умумкй эгасизлик вақт ўтиши билан феълимизни 
тоблаши мумкин эди, лекин бошқача чиқгхи, 
одамлар алланечук жонсарак бўлиб қолдилар. Кўп 
ҳамтабааларимиз бошқа бир куллик бўйинтуруғини 
илиб, таъбир жоиз бўлса, ёмғирли ёки авзойи бузуқ 
кунларга тўғридан-тўғри тобе бўлиб қолдилар. 
Шунақа пайтлари уларга гўё об-ҳавони биринчи 
марта бевосита пайқаётгандай туюла бошларди. 
Улар йўлакда қуёш шайтончасининг липиллашидан 
ҳам оғизлари кулоқларигача етиб илжайишар, 
ёмғирли кунларда уларнинг юзларини, ҳатто фикр-
ларини ҳам қалин туман қоплаб олар эди. А, лекин 
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улар бир неча ҳ а ф т а илгари бунақа ожизлик, бундай 
аҳмоқона асоратга бўйин эгмас, чунки коинот 
оддида ёлғиз эмас, ўз дунёларини бузуқ об-ҳаводан 
у ёки бу м а ъ н о д а паналаб турадиган ҳамроҳлари 
билан бирга бўлган эдилар. Энди улар, а ф т и д а н , 
самовий инжиқликлар ҳукмида қолган, бошқача 
айттанда, ҳаммамизга ўхшаб, ҳ а м м а м и з қатори бе-
м а ъ н и орзулар билан я ш а ё т г а н эдилар. 

Ва ниҳоят, тоб-тобигача қучайган бу ёлғизликда 
ҳеч биримиз қўшнимиздан кўмак кутолмас, барча 
ташвишларимиз ўзимизга бўлиб, сўк^абош қолган 
эдик. Агар биронтамиз тасодифан бошқа бировга 
кўнгил ёрсак, айтилган жавоб, ҳар қандай гап одатда 
ҳақоратдай туюларди. Шунда ў ш а одам ўзининг ҳам, 
суҳбатдошининг ҳам тамомила бошқа-бошқа нар-
салар ҳақида гапираётганини тушуниб қоларди. 
Чунки унинг ўзи чеки-чегараси йўқ ўйлари қаъридан 
чиқариб, шу биттаю битта дардини, қачонлардан 
бери муштоқлик ва эҳгирос алангасида қоврилиб ёт-
ган сиймони айтаётган бўларди. Униси эса, аксинча, 
хаёлида ўта бачкана кечинмаларни, жуда жўн бир 
дард, сийқа тушкунликни тасаввур қиларди. Жавоб 
қ а н а қ а чиқмасин - ғайирликми ёки хайрихоҳликми, 
одатда мўлжалга тегмаганидан, самимий гурунгла-
тттттт иштиёқидан воз кечишга туғри келарди. Ёки 
ҳар ҳодда, сукут сақлаш азобига дош беролмаганлар, 
хоҳласа-хоҳламаса, урф бўлган шевани ишлатишга 
ўтар, улар ҳам қолипга тушган, луғатдан, ҳодисалар 
баённомаси луғатидан, хуллас, газета лавҳасига ўх-
ш а ш гаплардан фойдаланиш йўлини тутар, чунки 
ён-атрофдаги ҳеч ким туғри юракдан айтиладиган 
шевани билмас эди. Вабо бандилари ф а қ а т шу йўл 
билангина эшикбоннинг ачиниб уҳ тортиши ва 
тингловчилар диққатини ўзларига қаратишга умид 
қилишлари мумкин эди. 

Лекин, энг асосийси ҳам, эҳтимол, шудир, қўр-
қувимиз қанчалар қийноқли, кўкрагимизда ётган 
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бўм-бўш юрагимиз нечоғлик оғир тош бўлмасин, 
бари бир, ўлатнинг биринчи босқичида сургундаги 
бу тоифанинг аллақандай имтиёзлари ҳам бор эди, 
деб бемалол айтиш мумкин. Чиндан ҳам, ҳамша-
ҳарларимиз эсанкираб қолганда, бу тоифа сур-
гунларнинг ўй-хаёллари тамомила ўзлари кута-
ётган одамлар билан банд эди. Уларни умумий 
тушкунликда худбинлик асраб қолди ва улар агар 
вабони эслаган бўлсалар, бу ҳам уларнинг вақ-
тинчалик жудоликларини мангу айрилиққа айлан-
тириш учун қандай хавф солиши маъносида эди. 
Уларни эпидемиянинг нақ дўзахи ичида халоо 
кор андармонлик, совуққонлик деб атаса бўла-
диган фазилат омон сақлади. Умидсизлик уларни 
ваҳимадан қутқарди, қайғунинг ўзи уларга фой-
да қилди. Агар, дейлик, шунақа одамни касал олиб 
кетса, бу касал ҳатто ўилаб кўришга ҳам вақт то-
полмас эди. Уни ички, суюкли шарпа билан қила-
ётган сзгнгсиз суҳбатидан кўпол айириб, ҳеч бир 
ерда тўхтатмай, заминнинг мангу сукунатига ўтка-
зиб қўйишар эди. Ўзи эса ҳатто буни пайқашга ҳам 
улгурмасди. 

Ҳали ҳамтабааларимиз кутилмаганда бостириб 
келган сургунга кўникишга ҳам улгурмай, вабо 
шаҳар дарвозаларигача посбон қуриб, Оранга 
келаётган кемаларнинг йўлини буриб юборди. Оран 
ёпиқ деб эълон этилган кундан бошлаб ичкарига 
биронта ҳам машина ўтолмади. Ва энди шаҳардаги 
автомобиллар ўша бир хил кўчаларнинг ўзида 
бемақсад дайдиб қолгандай туюлар/pi. Бандаргоҳ 
ҳам бошқача, тепадан, хиёбондан қарасангиз, унинг 
ғалати манзарага айланганини кўрасиз. Унинг 
кдрғоқ бўйидаги бириьгчи бандаргоҳ деб аталишига 
сабаб бўлган одатдаги гавжумлиги бирдан тиниб 
қолди. Остонада қатағон туфайли ушлаб қолинган 
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беш-олтитагина к е м а бор, холос. Лекин причалдаги 
баҳайбат, энди к е р а к с и з бўлиб қолган к ў т а р м а 
минорлар, ёнбошлаб ётган вагонеткалар, қ а н а қ а д и р 
ажабтовур ёлғиз туюладиган бочкалар у ю м и ёки 
қоплар - ҳ а м м а с и т и ж о р а т г а ҳам вабо т е к к а н и д а н 
жуда р а в ш а н шоҳидлик берарди. 

Шундай ғалати манзараларга қарамай, ҳамта-
бааларимиз ўзларига н и м а бўлаётганини тушунолмай 
турардилар. Албатта, ҳамма учун умумий, дейлик, 
айрилиқ ва қўрқувга ўхшаган туйғулар ҳам йўқ эмас, 
аммо кўпчилик учун шахсий т а ш в и ш л а р и амирона 
тусда одцинги маррага тушиб олди. Эпидемияни, 
моҳиятан айтганда, ҳали ҳеч к и м англаб етмаган 
эди. Кўпчилик ўз кўникмалари бузилгани ёки ишга 
тааллуқли манфаатлари камситилганидан қий-
наларди. Бу ҳол уларнинг зардасини қайнатар ёки 
ғазабини қўзғатар, зарда ёки ғазабланиш каби 
туйруларни эса вабога қ а р ш и тўсиқ қилиб бўлмайди. 
Масалан, ҳамтабааларимизнинг илк муносабати -
шаҳар ҳукуматини айблашдан иборат бўлди. Волий-
нинг мазкур танқидчиларга, кейин уларга кўшилган 
матбуотга («Наҳотки кўрилаётган чораларни юм-
шатипгга умид йўқ?») жавоби жуда ҳам кутилмаган 
бўдди. Шу пайтгача рўзномалар ҳам, Инфдок агент-
лиги ҳам касалликнинг кетиши ҳақидаги расмий 
маълумотлардан бехабар эди. Энди префект ҳар 
куни бу хабарларни агентликка етказадиган бўлди, 
лекин буларни ҳафталик маълумотнома сифатида 
чиқаришни ҳам шарт қилиб кўйди. 

Лекин шунда ҳам ж а м о а т дарров ўзига келол-
мади. Чунки, учинчи ҳ а ф т а д а уч юзу и к к и одам 
ўлгани ҳақида босилган хабардаги рақамлар ҳам 
тасаввуримизгаҳеч нарса бермади. Шаҳардаяшаёт-
ганлар и к к и юз мингтача. Эҳтимол, бундай ўлим 
нисбати табиий меъёрдир? Б у н а қ а маълумотлар 
доим қ и з и қ и ш уйғотса-да, ҳеч кимнинг юрагига 
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етиб бормаган, жамоатга, маълум маънода, қиёслаб 
кўрадиган материаллар керак эди. Фақат кўп вақт 
ўтиб, ўлим сони ошиб бораётганига ишонганидан 
кейингина жамоат фикри ҳақиқий аҳволни англай 
бошлади. Чиндан ҳам, биринчи ҳафтада эпидемия 
уч юзу йигирма бир, олтинчи ҳафтада уч юзу 
қирқ беш ўлим ҳодисасини рўбарў қилди. Ана шу 
сакраш жуда кўп нарсани билдирди. Лекин ҳали бу 
сакраш унча кескин эмас, ва ҳамтабааларимиз ҳам, 
таҳликага тушган бўлсалар-да, гап анча хавотирли, 
лекин, охир-оқибат, бари бир ўткинчи бир аҳвол 
тўғрисида кетяпти, деб ҳисобладилар. 

Улар илгаригидай кўчаларни кезар, илгаригидай 
қаҳвахона айвонларида соатлаб гап сотар эдилар. 
Улар эл орасида кўрқоқ ҳолига тушмас, дийдиё 
қилмас, балки ҳазил-ҳузулга мойиллик кўрсатиб, 
ўзларини бу нокулайликка яхши кайфиятни буз-
майдиган ўткинчи бир ҳодиса деб қараётгандай 
тутар эдилар. Шу тариқа боадабликка ҳам путур 
етказилмас эди. Лекин ой охирига бориб, тахминан 
ибодат ҳафтасида (бу ҳақда кейинроқ айтамиз) 
шаҳримизнинг ташқи қиёфаси жиддийроқ ўзга-
ришларга учради. Авваламбор, волий нақлиёт ва 
таъминотга тааллуқли чораларни қўллади. Таъминот 
меъёрга солинди, бензин савдоси қатъий чекланди. 
Ҳатто электр қувватини тежаш ҳ а ! ^ д а ҳам кўрсатма 
берилди. Оранга нақлиёт ва ҳаво йўллари орқали 
фақат энг зарурий нарсалар келарди. Шу тариқа 
нақлиёт ҳаракати кундан-кунга сийраклашиб, охири 
қарийб тўхтади, муҳташам дўконлар бирин-кетин 
ёпилди, бундайроқларининг ойналарида фалон-фа-
лон молларнинг савдода йўқлиги айтилган эълонлар 
пайдо бўлди, бу орада эса эшик олдида навбатда 
турган харидорлар қатори узайиб кетаверди. 

Умуман, Оран жуда ғалати тус олди. Пиёдалар 
микдори, ҳатто кўчалари илгари ҳувиллаб ётадиган 
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п а й т л а р и ҳ а м хийла кўпайди, дуконлар, и ш х о н а л а р 
бекилиши туфайли, бекорчиликка м а ж б у р бўлган 
тўп-тўп одам хиёбон ва қ а ҳ в а х о н а л а р н и тўлдириб 
ташлади. Ҳозирча улар и ш с и з эмас, балки б а а й н и 
таътилда ю р г а н д а й эдилар. Шундай қилиб, соат 
учларда О р а н қ а н а қ а д и р б а й р а м бошланиб, 
дўконлари атайлаб бекитилган, автомобил қ а т н о в и 
халқ н а м о й и ш и г а халал бермасин деб тўхтатилган, 
аҳоли эса умумий ш о д и ё н а д а н четда қолмаслик 
учун кўчаларга тошиб ч и қ қ а н бир ш а ҳ а р э к а н , деган 
ёлғон тасаввур уйғотар эди. 

Турган гап, кинотеатрлар бу о м м а в и й таътил-
лардан кенг фойдаландилар в а улар к а т т а и ш қилиб 
олдилар. Лекин д е п а р т а м е н т и м и з д а фильмлар тар-
қ а т и ш тўхтатиб кўйилди. И к к и ҳ а ф т а д а н к е й и н 
кинотеатрлар бир-бирлари билан фР1льм а л м а ш и ш г а 
мажбур бўлдилар ва қуп ўтмай экранларда ўша. 
бир хил фильмлар узлуксиз кзфсатилаверди. Лекин 
йиғин сира к а м а й м а д и . 

Худди шундай, ш а ҳ р и м и з асосан шароб билан 
савдо қилиб, к а т т а г и н а ичимлик захирасига эга 
бўлгани учук-i қаҳвахоналар ҳам мижозларнинг 
талабиии истаганча қ о н д и р а олар эди. Очиғини 
айтсак, ётиб ичилди. Кир қ а ҳ в а х о н а ж а м о а т г а «қанча 
кўп ичсанг, микробларни ш у н ч а тез ўддирасан», деб 
маълум қилди ва спиртли ичимликнинг юқумли 
касалликдан асрашига ишонч - ҳар қалай, анча 
табиий ф и к р , миямизга мустаҳкам ўрнагпиб одди. 
Тунги соат и к к и д а н кейин қаҳвахоналардан ҳай-
далган кўплаб пиёнисталар тонгга қ а д а р сандироқ-
лаб, анча умидбахш тахминларини айтиб ю р а р 
эдилар. 

Лекин бу ўзгаришларнинг барчаси пгундай ажаб-
товур ва шундай 5ппин тезлигида бўддики, уларни 
табиий ва барқарор деб айтиш қ и й и н эди. Оқибатда 
биз учун шахсий туйғуларимиз илгаригидай оддинги 
маррада тураверди. 
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Шаҳар ё п и қ деб эълон э т и л г а н д а н и к к и кун 
к е й и н лазаретдан ч и қ а ё т г а н Риэ ҳ а к и м табассумдан 
юзлари ёришиб турган Коттарга рўбарў келди. Риэ 
уни, албатта, к ў р и н и ш и ш у н и тасдиқласа, батамом 
соғайиши билан қутлади. 

- Туғри, тўғри, ўзимни жуда я х ш и ҳис қиляпман, 
- деб қувватлади Коттар. - Ҳаким, н и м а дейсиз, бу 
аблаҳ вабо дегани жуда ж и д д и й л а ш и б боряптими, а? 

Ҳаким буни т а н олди. Коттар э с а м а м н у н л и г и н и 
я ш и р м а й : 

- Эпидемия тўхташига сабаб ҳ а м йўқ-да ўзи, -
деди. - Ҳаммаси телба-тескари бўлиб к е т а д и . 

Иккови йўлнинг а н ч а ж о й и г а ч а ҳ а м р о ҳ юрдилар. 
Коттар маҳаллаларидаги к а т т а озиқ-овқат дўкони 
соҳибининг к е й и н и к к и б а р а в а р о ш и р и б пуллайман 
деб, маҳсулотларни орқа-олдига қ а р а м а й сотиб 
олавергани, санитарлар уни лазаретга обкетгани 
келишганда, к а р а в о т и т а г и д а н н а қ к о н с е р в а омбо-
ри ч и қ қ а н и н и айтиб берди. «Турган гап, ўлди. Йўқ, 
вабодан бойимайсан». Умуман, Коттарнинг вабо 
ҳақида тўғрию у й д и р м а бир дунё ҳико51лари бор 
экан. Масалан, бир одам вабо ю қ т и р г а н и н и н г би-
ринчи аломатларини сезгани заҳоти алаҳлаганча 
кўчага чопиб чиқиб, ўтиб бораётган бир аёлни ту-
тибди-да, маҳкам қучоқлаб, ж о н и н и н г борриа, ўзи-
га вабо т е к к а н и н и бақиргани ҳ а қ и д а бир а ф с о н а 
тарқалибди. 

; - Ажойиб! - деди Коттар к е й и н г и сўзларига 
қовушмайдиган тавозе билан. - Тез к у н д а ҳ а м м а м и з 
ақлдан озамиз, ишонаверинг! 

Шу куни кечга 51қин Ж о з е ф Гран ниҳоят журъат 
тўплаб, Риэга кўнгил ёришга шайланди. Бу воқеа 
ҳакимнинг ёзув столи устида Риэ хонимнинг су-
ратини кўриб, ҳамсуҳбатига савол н а з а р и брзлан 
қ а р а ш и д а н бошланди. Риэ хотинининг ш а ҳ а р д а 
йўқлиги, даволанаётганини айтди. «Қай бир маъно-

198 



Ъабо" 

да, - деди Гран, - тўғрироғи, бу омад». Ҳаким, бу, 
шубҳасиз, омад, ф а қ а т энди у н и н г б а т а м о м со-
ғ а й и ш и г а у м и д қ и л и ш қолди, деб ж а в о б берди. 

- Э-э, - деб чўзди Гран, - т у ш у н а м а н , т у ш у н а м а н . 
Ва Гран танишганларидан бери биринчи м а р т а 

бутун бошли маъруза ўқитттга тушди. Тўғри, у ҳали ҳам 
керакли сўзларни излар, лекин ҳозир, уларни одциндан 
ўйлаб кўйгандай, шу заҳоти топиб олар эди. 

У жуда ёш п а й т и д а к ў ш н и с и - ё ш г и н а бечораҳол 
бир қизга уйланди. Шу боис ў қ и ш н и ташлаб, и ш г а 
к и р и ш и г а тўғри келди. Ўзи ҳам, Ж а н н а ҳ а м бирон 
м а р т а маҳалла остонасидан н а р и ҳатламаган эди. У 
Ж а н н а л а р н и к и г а т а н д а қуриб олди в а Ж а н н а н и н г 
ота-онаси бунақа н а й н о в , лапашанг, ж у д а с и й р а к 
топиладиган ж а з м а н н и н г устидан кулиб ю р и ш д и . 
Ж а н н а н и н г отаси темирйўлчи эди. Б ў ш пайтлари 
д е р а з а олдидаги бурчакда, баҳайбат кўлларини 
тиззасига кўйган қуйи, кўчада изғиётган одамларга 
маъюс термилиб ўтирарди. Онаси эса э р т а д а н 
кечгача рўзғорга андармон. У ш у н а қ а к и ч к и н а , 
қ а м и ш д а й эдики, ҳ а р гал кўчани кесиб ўтаётганда 
кўрқувдан Граннинг юраги орқага тортиб кетарди. 
У пайтлари Гранга барча м а ш и н а л а р ўта х а в ф л и 
мастодонтгаўхшаб қўринарди. Б и р куни, Рож:дество 
а р а ф а с и д а Ж а н н а бир дўконнинг байрамга 
безатилган ойнаси оддида ҳ а й р а т д а тз^хтаб қодди-да, 
ҳамроҳига нигоҳини ташлаб: «Қанчалар чиройли, а!» 
деб шивирлади. Гран унинг билагини қисиб кўйди. 
Шу билан турмуш қуришга қарор қилинди. 

Тарихнинг якуни, Граннинг сўзи билан айтганда, 
жуда жўн. Ҳамманрссига ўхшаган: турмуш қура-
дилар, бир-бирларини я н а ж и н д а й севиб юрадилар, 
ишлайдилар. Шунча кўп ишлайдиларки, севгини 
З^нутадилар. Ж а н н а ҳам и ш г а к и р и ш г а мажбур бўл-
ди, 4 J ^ K H Граннинг бошлиғи ваъдасининг усти-
д а н чиқмади. Шу ўринда ҳаким Граннинг ҲРЕКОЯСИ 
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д а в о м и н и т у ш у н и ш учун х а ё л и н и и ш г а солишга 
мажбур бўлди. Гран д о и м и й ч а р ч о қ д а н қ а н д а й д и р 
бўшашиб, хотини билан борган с а р и к а м гапла-
ш а д и г а н бўлиб қолди ва х о т и н и н и н г ҳали ҳам 
суюмли э к а н и г а и ш о н ч и н и қўллай олмади. И ш г а 
кўмилган эр, камбағаллик, истиқболнинг аста-аста 
бекилаётган йўллари, ш о м л а р д а дастурхон узра 
муаллақ турадиган оғир сукунат - б у н а қ а дунёда 
ҳиссиётга ўрин топилмайди. Ж а н н а ҳ а м қ и й н а л г а н 
бўлса к е р а к . Лекин у кетиб қолмади. Кўпинча 
ш у н а қ а бўлади - одам қ и й н а л а д и , қ и й н а л а д и , лекин 
буни ўзи билмайди. Йиллар ўтди. К е й и н Ж а н н а 
кетиб қолди. Албатта, ёлғиз ўзи э м а с . «Мен сени жуда 
севардим, лекин ж у д а ч а р ч а д и м . . . Мен к е т и ш г а 
тўғри келадиган д а р а ж а д а бахтсиз э м а с м а н , лекин 
ҳаётни я н г и д а н бошлаш учун бахтиёр бўлиш ш а р т 
эмас». Мана, т а х м и н а н , м а н а ш у н а қ а деб ёзиб кетди. 

Ж о з е ф Гран ҳам к а м қ и й н а л м а д и . Ҳ а к и м ҳақ 
гапни айтди, у ҳам ҳ а ё т и н и я н г и д а н б о ш л а ш и МЗПУГ-

к и н эди. Лекин энди бунга. и ш о н м а й қўйди. 

Шунчаки Гран доим Ж а н н а н и ўйлайди. Ҳаммаси-
д а н кўра, Жаннага хат ёзиб, унинг олдида ўзини бир 
қадар оқлагиси келади. «Фақат жуда қийин, - деб 
кўшимча қилди у. - Кўпдан бери шу ҳақда ўйлайман. 
Ҳали бир-биримизни севган пайтларимиз, гаплашиш-
га ҳам ҳожат йўқ эд^ ? шусиз ҳам бир-биримизни ту-
шунарддк. Аммо севги ўтиб кетади. Ўшанда уни кет-
кизмаслик учун керакли сўзларни топишим к е р а к эди, 
мен эса ўшаларни тополмадим». Гран чўнтагидан қўл-
сочиққа ўхшайдиган дастрўмолини олди-да, буршши 
қаттиқ қокди, кейин мўйловини артди. Риэ унга ин-
дамай тикилди. 

- Афу этасиз, ҳаким, - деди қ а р и я - лекин қ а н д а й 
яхшироқ айтсам... Сизга нисбатан РППОНЧ туйғуси 
бор менда. Мана, сиз билан гаплаша оламан. Хўш, 
энди, албатта, ҳаяжонланяпман.. 
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Граннинг ф и к р л а р и вабодан м и н г ч а қ и р и м олис-
д а ю р г а н и ш у н д а й а ё н эди. 

Кечқурун Риэ хотинига телеграмма юборди ва 
ш а ҳ а р н и н г ёпик; деб эълон қилингани, ўзи соғ-са-
ломат юргани, унинг ўзига тузукроқ қ а р а ш и к е р а к -
лигини ва доим уни ўйлаётганини айтди. 

Шаҳар ёпилганидан уч кун ўтиб, лазаретдан 
ч и қ а ё т г а н Риэ уни кутиб ўтирган йигитга т ў қ н а ш 
келди. 

- Мени танияпсиз, деган умиддаман, - д е д и йигит. 
Риэга уни қ а й д а д и р кўргандай бўлдию, аммо 

қаердалигини а н и қ эслолмади. 
- Мен ҳали воқеаларнинг ҳ а м м а с и д а н олдин сизга 

у ч р а ш г а н и борган эдим, - деди н о т а н и ш йигит, -
сиздан арабларнинг турмуш ш а р о и т и ҳ а қ и д а маълу-
мот сўраган эдим. Исми ш а р и ф и м Раймон Рамбер. 

- Э, ҳа, - деб эслади Риэ. - Хўш, н и м а к^илдик, 
энди қўлингизда репортажта маълумот мўл. 

Рамбернинг безовталиги кўриниб турарди, у гап 
р е п о р т а ж д а эмас, балки ҳ а к и м д а н ёрдам истаб 
келганини айтди. 

- Сиздан узрлиман, - деб қўшиб қўйди у, - лекин 
мен ш а ҳ а р д а ҳеч к и м н и танимайман, рўзномамиз 
мухбири эса бахтга қ а р ш и , ғирт тўнка. 

Риэ Рамберни м а р к а з г а ч а бирга ю р и ш г а чорлади, 
ҳакимнинг диспансерга кириб ўтадиган и п ш бор эди. 
Кеч тушаётган, аммо илгари шу пайтлари гавжум 
бўладиган шаҳарнинг ҳувиллаб ётгани ҳайрон 
қолдирар эди. Фақат осмондаги тилларанг ш а ф а қ н и 
кўзлаб кўтарилаётган карнай овози ҳарбийларнинг 
ҳали ҳам ўз бурчларини бажараётгани ёки ҳудци 
ўзларини шундай кўрсатишга уринаётганларидан 
далолат берарди. Улар и к к и томони кўм-кўк, сариқ 
ва бинафшага бўялган уйлар билан қуршалган 
урум-бурумдан ўтиб боришгунча, Рамбер тинмай, 
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ёниб-қайнаб, гапдан тўхтамаган эди. Унинг хотини 
Парижда қолган. У шаҳар ёпиқ деб эълон қилингач, 
хотинига телеграмма юборди. Очиғини айтганда, 
жа хотини ҳам эмас, аммо бунинг аҳамияти йўқ. 
Бошда бу аҳвол кўпга чўзилмайди, деб ўйлаб, 
унга доим хат юбориб туриш йўлларини ахтариб 
кўрди. Ҳамкасблари, оранлик мухбирлар ҳеч нарса 
қилолмаймиз, деб очиқ айтишди. Почтадан эсақувиб 
юборишди, волийнинг котибаси бўлса, тўғри унинг 
бетига қараб сурбетларча хахолади. Охир-оқибат, 
телеграфда икки соат навбатда туриб, «Ҳаммаси 
яхши. Кўришгунча», деган мазмунда хабар юборди. 

Лекин эртаси куни ўрнидан туриб, бирдан бу 
қанчага чўзилишини ҳеч ким билмайди-ку, деб 
ўйланиб қолди. Шунинг учун у кетишга қарор қил-
ди. Қўлидаги тавсиянома хат туфайли волийлик 
канцелярияси бошлиғининг қабулига киришга 
муяссар бўлди (мухбирлар, ишқилиб ул-бул имтиёз-
ларга эга). Рамбер шахсан ўзи бориб, Оранга сира 
алоқаси йўқлиги, бу ерда бекорга сандироқлаб 
юргани, бу ерга ғирт тасодифан келиб қолгани, 
шунинг учун унга кетишга рухсат берилса, майли, 
олдин мажбурий карантиндан ҳам ўтсин, адолатдан 
бўлишини айтди. Канцелярия бошлиғи уни жуда 
яхпт туш5^ниши, лекин ҳеч ким учун истисно 
қилолмаслиги, аммо уриниб кўриши, бироқ аҳвол 
жуда жиддий экани ва бир ўзи ҳеч нарсани ҳал 
этолмаслигини айтди. 

- Мен ахир шаҳрингизга бегонаман, - деб кўшим-
ча қилди Рамбер. 

-Жудатўғри, лекин, бари бир, эпидемия чўзилмас 
деган умид қилайлик. 

Риэ Рамберга далда бериш ниятида, ҳозир Оранда 
қизиқарли репортаж учун бир дунё материал бор, 
акд билан қаралса, яхши томони топилмайдиган 
биронта ҳам қайғули воқеа йўқлигини айтди. Рамбер 
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кифтини қисди. Улар марказга яқинлаб қолган 
эдилар. 

- Лекин, ҳаким, тушунинг-да, бу аҳмоқлик, ахир. 
Мен фақат репортаж ёзиш учун дунёга келганим 
йўқ-ку... Балки аёлни севиш учун туғилгандирман. 
Ё бу гап тўғри келмайдими? 

Риэ, бу фикр, афтидан, тўғри келади, деб жавоб 
берди. 

Марказий хиёбонларда доимги оломон йўқ 
эди. Улар бир нечта, шаҳар чеккасидаги уйларига 
ошиқаётган йўловчини учратишди. Бирорта 
ҳам кулган чеҳра кўринмади. Риэ бу Инфдок 
агентлигининг худци шу бугун эълон қилган 
маълумотномасининг таъсиридан бўлса керак, 
деб ўйлади. Ҳамтабааларимиз бир кун ўтиб, яна 
умид билан яшайдилар. Лекин ҳали хотирада бугун 
кундузи хабар қилинган рақамлар янгилигича 
турибди. 

- Гап шундаки, - деди тўхтамай мақсадга кучиб 
Рамбер, - гап шундаки, биз яқиндагина учрашдик. 
Тасаввур қилинг, жуда топишиб қоддик. 

Риэ индамади. 
- Ҳа-я, сизни ҳам безор қилдим шекилли, - деб 

давом этди Рамбер. - Сиздан бир нарсани илтимос 
қилмоқчи эдим: менга шу лаънати вабо юқмаганини 
расмий тасдиқлайдиган ҳужжат беролмайсизми? 
Шунақа қоғоз жуда иш берармиди, дейман. 

Риэ индамай бош ирғади ва айни шу паллада бор 
залвори билан учиб келиб, нақ бўлмаса тиззасига 
калла ураёзган болакайни ушлаб қолди, уни секин 
ерга қўйди. Улар яна бирга-бирга юриб, Аслаҳа 
майдонига чиқдилар. Гуё шалпайган куйи қотиб 
қолган хурмо ва фикуслар худци шундай чанг 
босган, кир ўтирган Жумҳурият ҳайкалини кулранг 
ҳалқа бўлиб ўраб турар эди. Улар ҳайкал тагида 
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тўхташди. Риэ чангини тушираман деган умидца 
аввал ўнг оёғи, кейин чап оёғи билан ер тепинди. 
Рамберга ўғринча қараб қўйди. Унинг шляпаси 
орқага сурилган, соқоли олинмаган, ҳатто ёқасида 
галстуги тагидаги тугмачасини ўтқазишга ҳам 
ҳафсала қилмаган, лабини араз билан қимтиб турар, 
кўзларида қайсар бир нарса қотган эди. 

- Ишонинг, сизни жуда яхши тушуняпман, - деди 
ниҳоят Риэ, - аммо мулоҳазаларингиз нотўғри асосга 
қурилган. Мен сизга ҳужжат беролмайман, чунки 
шу касал билан оғриганмисиз, йўқми, ростдан 
ҳам билмайман, ҳатто соппа-соғ бўлсангиз ҳам, 
кабинетимдан чиқаётганингизда, бирон лаҳзада ё 
волийликка кираётган пайтингизда инфекция юқ-
тирмаслигингизга кафил бўлолмайман. Ҳа, майли, 
ҳатто агар... 

- Нима агар? - деб қайта сўради Рамбер. 
- Агар ҳатто шу маълумотномани берсам ҳам, 

бари бир, фойдаси тегмайди. 
- Нега тегмайди? 
- Чунки шаҳримизда сиздай шу аҳволга тушган 

одамлар минглаб, аммо utyHra қарамай, уларни бу 
ердан чиқариб юборишга ҳаққимиз йўқ. 

- Ахир, улар вабо билан оғримаган-ку! 
- Бу керагича далил бўлолмайди. Т5^ғри аҳмоқона 

аҳвол, лекин ҳаммамиз қопқонга тушганмиз. Ва 
шунга куникишимиз ҳам керак. 

- Ахир, мен бу ерлик эмасман. 
- Маълум вақтдан бери, сиз ҳам, афсуски шу 

ерлик бўлиб қолдингиз. 
Рамбер қизишиб кетди: 
- Лекин қасам ичиб айтаман, бу одамийлик 

масаласи, ахир! Бир-бири билан топишган жуфт-
лар учун айрилиқ қандай бўлишини ўйлаб ҳам 
кўрмаганга ўхшайсиз. 

Риэ бирдан жавоб қилмади. Кейин, бари бир, 
тушунсам керак, деди. Фақат шугина эмас, у Рам-
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бернинг хотини билан д и й д о р к ў р и ш и ш и н и , умуман 
ҳ а м м а с е в и ш г а н л а р н и н г т е з р о қ бирга бўлишини ч и н 
ю р а к д а н истайди, л е к и н афсуски, а н и қ белгиланган 
буйруқлар, қонунлар мавжуд, энг асосийси, вабо 
бор, ҳ а к и м н и н г ш а х с и й в а з и ф а с и эса ў з и ш и н и қ и -
л и ш билан чекланган. 

- Йўқ, - деб алам билан эътироз билдирди Рамбер, 
- сиз буни тушунмайсиз. Ф а қ а т ақл билан гапирасиз, 
сиз ф а қ а т хаёлот оламида я ш а й с и з . . . 

Ҳ а к и м Жумҳурият ҳайкалига нигоҳ ташлади-
да, г а п и м д а ф а қ а т ақл эмас, бунга ўзим ҳ а м а м и н 
бўлолмайман, тўғрироғи, яланғоч воқелик бор, ик-
каласи бир хил эмас, деб ж а в о б берди. Мухбир 
галстугини тўғрилади. 

- Д е м а к , энди бир амаллаб б о ш қ а иложини топип1 
керак, сизни тўғри тупгундимми? - деди Рамбер 
хезланиб, - бари бир, м е н ш а ҳ а р д а н чиқиб к е т а м а н . 

Ҳаким я н а Рамберни тушунмаётганини, лекин бу 
и ш л а р н и н г ўзига алоқаси йўқлигини айтди. 

- Йўқ, алоқангиз бор, - деб кутилмаганда портла-
ди Рамбер, - олдингизга келганимнинг сабаби шуки, 
айтишларича, а й н и сиз энг қ а т т и қ чораларни 
қўллашга туриб олгансиз. Аммо ўзингиз к и р и т г а н 
қарорни, жилла курса, бир м а р т а г и н а истисно 
қиларсиз, деб умид қилган эдим. Лекин кўриниб 
турибди, ҳеч н а р с а билан ишингиз йўқ. Сиз ҳеч 
к и м н и ўйламагансиз. Айрилиққа учрайдиганларга 
кўл силтагансиз. 

Риэ Рамбернинг ҳақ э к а н и н и т а н одди, у ч и н д а н 
ҳам кўл силтаган эди. 

- Биламан, биламан, - деб хитоб қилди Рамбер, 
- ҳозир жамоат фойдаси ҳақида гапирасиз! Лекин 
жамоатнинг бахтиёрлиги ундаги ҳар бир одамгашг 
бахтидан иборат-ку. 

- Э, биласизми, - деб жавоб қилди Риэ олдинги 
паришонлигидан сал жонланиб, - бахт ўз йўлига, 
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лекин яна бошқа бир нарса ҳам бор. Сиртига қараб 
хулоса чиқармаслик керак. Векорга жаҳл қил-
япсиз. Агар шу кўргуликдан қутулиб кетсангиз, чин 
кўнглимдан қувонаман. Аммо шундай нарсалар 
борки, менга ишимнинг табиатидан келиб чиқиб 
тақиқлаб кўйилган. 

Мухбир бесабр бош чайқади: 
- Сиз ҳақсиз, бекорга жаҳл қиляпман. Яна бекорга 

шунча вақтингизни олдим. 
Риэ Рамбердан ишларидан хабардор қилиб 

туришни, кек сақлаб юрмаслигини илтимос қилди. 
Балки Рамбер бирон нарсани ўйлаб қўйгандир, эҳ-
тимол, ҳали иккови биргалашар. Рамбер довдиран-
қираб ҳакимга қаради. 

- Мен ҳам бунга ишонаман, - деди у бир оз жим-
ликдан кейин, - ўзимга қарши бўлишим, ҳозир айт-
ганларингизга қарши ҳам туришимга қарамай, 
бари бир ишонаман. - У тутилиб қолди. - Лекин, 
қилаёгганларингизни бари бир маъқул кўрмайман. 

У шляпасини пешонасига бостирди ва шартта 
туриб жўнади. Риэ орқасидан қараб қолди ва унинг 
Жан Тарру яшаётган меҳмонхонага кирганини 
кўрди. 

Ҳаким ўйчан бош чайқади. Мухбир ўзининг 
бахтга сабрсиз ошиқишида ҳақ эди. Лекин Рамбер 
уни, Риэни айблаганда, ҳақмиди? «Сиз хаёлот дунё-
сида яшайсиз». Вабо энди икки карра очофатланиб, 
қурбонларни шиддат билан домига тортаётган, 
ҳафтасига ўрта ҳисобда беш юз одамни ўлдираётган 
лазаретларда ўтказган кунлари ҳам хаёлот дунёси-
дамиди? Ҳа, шубҳасиз, фожианинг ўз хаёлоти, 
ҳаётга тўғри келмайдиган нималаридир бор. Лекин 
хаёлот сизни ўлдиришга қасд қилса, бундай хаёлот 
билан шуғулланишга тўғри келади. Ва Риэ бир 
нарсани билади - бу унча ҳам осон эмас. Жуда ҳам 
осон эмас. Масалан, бутун масъулияти бўйнингга 
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юкланган ёрдамчи лазаретни бошқариш (энди улар 
учтага етди). Ҳакимнинг кабинетига туташ хонада 
қабул бўлмаси очилди. Ерга чукур ўйилиб, бутун 
бошли креозол кўли ясалди, ўртасида э с а ғиштдан 
оролчага ўхшаган супа тикланди. Касални аввал шу 
супага кўйиб, дарров қип-яланғоч ечинтиришади, 
кийимлари креозол кулига тушади. Ана шундан 
кейин сочидан товонигача ювиб, қуп-курук; қилиб 
артишади, сўнгра касалхонанинг дағал кийимини 
кийдириб, Риэнинг олдига олиб келишади, охирида 
уни касал бўлмаларнинг бирига ўтказишади. 

Энди мактабларнинг усти ёпиқ ҳовличаларидан 
фойдаланишга тўғри келди, чунки лазаретдаги 
каравотлар беш юзга кўпайган бўлса ҳам, ҳаммаси 
банд эди. Риэнинг ўзи ўтказадиган эрталабки 
кўрикдан кейин, барча касаллар эмдори билан эм-
ланиб, чипқонлари тилингач, ҳаким статистик 
маълумотлар ёзилган қоғозларга мук тушади, туш-
дан кейин эса яна кўрик бошланади. Ва ниҳоят, 
кечқурунлари мижозларини кўргани боради, фақат 
ярим кечаси уйига қайтади... Кечагина онаси 
хотинидан келган телеграммани тутқазаётиб, унинг 
қўллари қалтираётганини пайқади. 

- Ҳа, - деб тан одди у, - қалтираяпти. Лекин бу 
асабдан, ўзимга қараб юраман. 

Унинг табиати матонатли, собит эди. У ҳали, 
чиндан ҳам, чарчаганича йўқ. Лекин мижозларига 
қатнаш ҳолдан тойдиряпти. «Юқумли безгак» 
деган ташхис қўйиш касални бетўхтов холилатиш 
кераклигини англатади. Машаққат ана шу дақи-
қадан бошланади, мавҳумот олами ана шу дақи-
қадан бошланади, чунки касалнинг уйидагилар 
энди унинг ё соғайганини, ё тобутда ётганини 
кўришларини яхши биладилар. «Ҳаким, бизга раҳ-
мингиз келсин», деб ёлворди Тарру яшаётган меҳ-
монхонада оқсочлик қиладиган қизнинг онаси, Лоре 
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хоним. Раҳм нима дегани ўзи? Албатта, ҳакимнинг 
раҳми келади. Лекин бу ҳеч нарсани ўзгартирмайди. 
Сим қоқишдан бошқа илож йўқ. Бир неча дақиқадан 
кейин «тез ёрдам» машинасининг чинқироғи эшити-
лади. Қушнилар аввал бошда деразаларни очиб, 
кўчага қарар эдилар, вақт ўтиши билан, аксинча, 
ҳаммалари шоша-пиша барча қопқаларни беклаб 
оладиган бўлдилар. Ана шу пайти, моҳиятан олганда, 
кураш, кўз ёшлар, кўндиришга уринишлар, хуллас, 
хаёлот олами бошланади. Уйларда, ҳавонинг ўзиёқ 
безгак ва қўрқувга тўйинган жойда телбаликка айла-
наёзган томоша кўрсатилади, лекин касални, бари 
бир, олиб кетишади. Риэ ҳам уйига қайтса бўлади. 

У эпидемиянинг биринчи кунлари сим қоқиш 
билан кифояланиб, «тез ёрдам» етиб келишигача кут-
май, навбатдаги касалникига югурар эди. Лекин у 
кетиши билан касалнинг қаривдошлари эшикларни 
тақа-тақ бекитиб олишарди, улар касални бермаслик 
учун вабо билан юзма-юз қолишга ҳам тайёр эдилар, 
чунки ҳаммаси охири нима билан тугашини биларди. 
Дод-вой, буйруқлар, аввал миршаблар, кейин ҳар-
бийларнинг аралашуви, ҳуллас, муҳораба билан касал 
қўлга олинарди. Биринчи ҳафталарда «тез ёрдам» 
келишини кутиб ўтиришга туғри келарди. Лекин 
кейин, Риэга кўнгиллилардан ажратилган санитария 
назоратчиси ҳам ҳамроҳ қилингач, у касални кўргани 
заҳоти бошқасиникига боррпп имконига эга бўлди. 
Лекин ўшанда, бошланишида «тез ёрдам»ни қутиб 
ўтирган барча шомлари қоғоз безаклар, сунъий 
гуллар билан ҳуп зийнатланган Лоре хонимнинг уйига 
келганда, онанинг машаққатли жилмайиш билан: 

- Ишқилиб, буники ҳамма гапираётган анави 
безгакдан эмасмикан? - деб кутиб олган кечқурунга 
ўхшаб кетади. 

У эса чойшабни, тункўйлак этагини очди ва 
қорин, қовуқни қоплаган қизғиш доғларга, керккан 
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безларгаиндамайтикилди. Онаҳамқизинингяланғоч 
қовуғига қарадию бор товуши билан дод содди. Ҳар 
шомда оналар болаларининг қизғиш доғ тошган очиқ 
қорнига бақрайиб қараган кўйи шундай дод солади; 
ҳар шомда кимнингдир кўли бефойда илтижо ва 
қасамлар билан қалтираб Риэга тармашади; ҳар 
шомда «тез ёрдам» чинқироғи оғриқнинг ўзидай 
бефойда, жон аччиғидаги ҳўнграшга айланади. 
Томчи сувдай бир-бирига ўхшаш сира охири 
кўринмайдиган шомлар силсиласининг поёнига 
бориб, Риэ ўзини яна шунақа такрор ва такрор 
қайтариладиган шомлар навбати кутаёттанини 
тушуниб, ҳеч нарсага умид қилмай кўяди. Ҳа, вабо 
хаёлот сифатида бир хилдан ҳам баттарроқ чиқиб 
қодди. Фақат бир нарса, эҳтимолки, Риэнинг ўзи 
ўзгаргандир. Риэ буни Жумҳурият ҳайкали пойида, 
Рамберни комига ютган меҳмонхона эшигига 
термилиб қолган шомда тушуниб қолди, фақат бир 
нарсани англади - уни аста-секин қўрғошиндай бир 
лоқайдлик қоплаб олаётган эди. 

Бутун шаҳар доимгидай ташга тошиб, кўчаларда 
бемақсад дайдиб юрган бу машаққатли ҳафталар-
нинг охирида Риэ бирдан энди ўзини раҳмдилликдан 
acpainra сира ҳолсат йўқлигини тушуниб етди. 
Раҳмдиллик, энди ундап наф қолмагач, одамни 
ҳоритиб юборади. Ва ҳаким юрагининг аста-секин 
ўзига бурканиб олаётганини англагач, шу ҳафталар 
залвори острзда эзилиб юргандан бери биринчи 
марта енгил тортганини туйди. Энди у бундан кейин 
иши осон кўчишини билиб қолди. Мана, у нима учун 
қувонди. Онаси кечаси соат иккида кутиб олаётиб, 
ҳакимнинг маъносиз нигоҳига тўқнаш келди-да, 
изтиробга тушди, у ўғлининг ўзига берилган ягона 
таскин имконидан маҳрум бўлганига ҳам афсус 
чекаётган эди. Ҳаёлотга қарши курашиш з^чун лоа-
қал унга яқин бўлиш керак. Лекин Рамбер буни 
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қаёкдан туйган эди? Хаёлот Рамбернинг кўз ўнгида 
- неки бахтга тўсиқ бўлса, ҳаммаси. Риэ қўлини 
кўксига қўйиб, мухбирнинг қай бир маънода ҳақ 
эканини тан олади. Лекин у я н а хаёлотнинг инсон 
бахтидан ҳам устун келадиган пайтларини ва шун-
дай пайтлари инсон ўз-ўзига ҳисоб берипги керак-
лигини ҳам билади. Фақат шундай пайтлари. Эҳ-
тимол Рамбер ҳам шундай аҳволга тушгандир ва 
ҳаким буни анча вақт ўтгач, мухбирнинг айрим из-
ҳорларидан тушуниб қолди. Шу тариқа, ҳаким вабо 
хаёлоти билан ҳар алоҳида одамнинг бахти ўрта-
сидаги мудҳиш курашнинг янги марраси - узоқ вақт 
мобайнида шаҳримиз ҳаётининг мазмунига айлан-
ган олишувни кузатиш имконини қўлга киритди. 

Лекин бировлар хаёлотни қўрган жойда бировлар 
ҳақиқатни кўрдилар. Вабо келган биринчи ойнинг 
охири эпидемиянинг янгидан аниқ ўсиши ва 
Панлю ҳазратнинг, ҳалиги, оғриб қолган Мишел 
чолнинг уйига етишига қўмаклашган иезуитнинг 
ҳаяжонли ваъзи билан чиндан мотамсаро бўлди. 
Панлю ҳазрат «Оран жуғрофий хабарномаси» 
билан доимий ҳамкорлиги боис керагича таниқли, 
бу ерда у қадимий ёзувлар шарҳига оид ишлари 
билан каттагина обрў қозонган эди. Лекин бундан 
ҳам баландроқ шз^ҳратни мутахассис олим сифа-
тида эмас, кўпроқ замонавий индивидуализм тўтри-
сида ўқиган туркум маърузалари билан топган эди. 
У маърузаларида ножў51ликларга янгича бепар-
воликдан ҳам, ўтган асрлар обскурантизмидан 
ҳам бирдай узоқ, муросасиз насронийликнинг тол-
мас ҳимо51чиси сифатида фикр юритар эди. Бу 
борада у тингловчиларга бориб турган қақшатқич 
ҳақиқатларни айтиб юборишга ҳам хасислик 
қилмасди. Унинг довруғи ҳам игундан бошланди. 

Биринчи ойнинг охирида шаҳар черков Ҳ5^кумати 
вабога қарши ўз усуллари билан курашишга қарор 
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бериб, келаётган ҳ а ф т а н и умумий ибодат ҳ а ф т а с и 
деб эълон қилди. Бу о м м а в и й т а қ в о м а р о с и м л а р и 
я к ш а н б а куни, вабога йўлиққанларнинг ҳомийси, 
ўзи ҳ а м в а б о д а н ҳалок бўлган Роха авлиё ш а р а ф и г а 
т а н т а н а л и ибодат билан я к у н л а н и ш и лозим эди. Шу 
муносабат билан Панлю ҳ а з р а т д а н в а ъ з ў қ и ш н и 
сўрадилар. У ўзини иезуит сулукотида ш у н д а й 
мўътабар ўринга етказган, Августин авлиё, А ф р и к а 
бутхоналарига оид и ш л а р и н и бутунлай йиғи1птирди. 
Табиатан серғайрат, қ и з и қ қ о н бўлгани учун ҳ а м у 
т а к л и ф этилган амални бажонидил қабул қилди. 
Ваъз ҳ а қ и д а ҳали у ўқилгунча кўп гап-сўз бўлди ва 
бу ҳ а м маълум м а ъ н о д а мазкур босқич т а р и х и д а 
эътиборли бир и ш о р а т г а айланди. 

Ибодат ҳ а ф т а с и г а кўп одам йиғилди. Ва бу 
оранликларимизнинг б о ш қ а пайтлари ҳ а м диндор-
ликлари билан алоҳида ажралиб туришларидан 
эмас эди. Я к ш а н б а куни эрталаблар, масалан, 
денгиз қумлоқлари черков хизматига ж и д д и й ра-
қобат қиларди. Ва бу ҳ а м ш а ҳ а р л а р и м и з н и н г ку-
тилмаганда имонга қайтиб, Худога с а ж д а қилиб 
қолишларидан ҳам эмас. Лекин, бир томондан, 
ш а ҳ а р ёпилди, бандаргоҳга к и р и ш тақиқланди, 
денгизда чўмилиш ҳам, табиий, м а н этилди, ик-
к и н ч и томондан, оранликлар бир]угунча ғалати-
роқ к а й ф и я т д а , кутилмаганда ёпирилиб келган 
воқеаларга кўниколмай тзфган бўлсалар-да, бари 
бир, кўп нарсалар ўзгариб кетаётгайини сал-пал 
англаётган эдилар. Тўғри, айримлар ҳали ҳам эпиде-
миянинг чекинишига, ўзлари в а яқинларига ш а ф -
қ а т қилишига умид боғлардилар. Д е м а к к и , улар 
ҳали ўзларини ҳеч кимдан, ҳеч н а р с а қарздор ҳам 
эмас, деб ҳисоблардилар. Уларнинг қ а р а ш и ч а , вабо 
чақирилмаган бир меҳмон, зеро, қ а н д а й келган 
бўлса, шундай ўзи кетади. Улар кўрқувга тушган, 
аммо вабо то уларнинг турмуш тарзйга айланиб, 
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эгшдемиягача яшаган ҳаётларини унутмагунларича 
умидсизликка берилмадилар. Хуллас, улар кутиш 
ҳолатида эди. Бари бир, вабо уларнинг динга, худди 
шундай бошқа кўплаб муаммоларга қарашларини 
ғаройиб тарзда ўзгартириб юборди ва бу ўй-кай-
фиятлари лоқайдликдан ҳам, ҳиссиётлардан ҳам 
бирдай йироқ бўлиб, «ўртада» деган сўзда яхши 
ифода топар эди. 

Ибодат ҳафтасида қатнашганларнинг аксари Риэ 
ҳакимга бир диндор айтган, «Ишқилиб бундан зарар 
келмайди», деган гапнинг тагига тўла ҳуқуқ билан 
имзо қўйишлари мумкин эди. Тарру ўз кундалигига 
хитойларнинг бунақа пайтлари вабо руҳини карам 
қилдириш умидида ноғора чалишини ёзиб, аммо 
унинг профилактика чораларидан таъсирлироқ 
эканини мутлақо исботлаб бўлмайди, деб изоҳлаган 
ҳам эди. Яна бу масалани фақат вабо руҳи мав-
жудлиги борасида маълумотлар тўплангандан ке-
йингина ҳал этиш мумкин ва нодонлигимиз бу 
борадаги бор ҳамма қарашларимизни йўққа чиқариб 
юборади, деб кўшимча қилган эди. 

Ишқилиб, ҳафта давомида жоме ибодатхонамиз 
қарийб намозхонларга тўлиб Т5фди. Кўп ҳамта-
бааларимиз биринчикунлари берирокда, ибодатхона 
дарвозаси олдида, черқов хонишлари тўлқин-
тўлқин бўлиб оқиб қелаётган, акс-садоси ҳатто 
кўчада ҳам эшитилаётган хурмо ва анор дарахтлари 
кўланкасида тўдаланишни маъқул кзфдилар. Лекин 
қовун қовундан ранг олади, улар ҳам аста-аста 
ибодатхонага кирадиган, журъатсизгина товушДа 

умумий хонишга қўшиладиган бўлдилар. Якшан!эа 
куни эса оломон саҳнни бутунлай тўлдирди, айвонри 
тўла эгаллади, одамлар ҳатто зинано51ларда ҳам туриб 
қолдилар. Арафада, шанбадан ҳавонинг авзойи 
бузилган эди, жала куйиб берди. Ибодатхонага 
киролмаганлар бошларига соябон тугишди. Панлю 
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ҳ а з р а т м и н б а р г а ч и қ қ а н п а й т д а эҳромни муаттар 
бухур ва н а м х у ш и п а к и с и тутиб кетган эди. 

Панлю ҳ а з р а т бўйдор эмас, лекин ғулабир эди. 
П а й д о р қуллари билан м и н б а р қ и р р а с и н и тутамлаган 
п а й т и ибодатчиларга ф а қ а т аллақандай кенг, қоп-
қ о р а бир н а р с а , унинг т е п а с и д а и к к и т а ёноқ қизили, 
буларнинг устида т е м и р г а р д и ш кўзойнак кўринди. 
Унинг ўктам, ҳаяжонли овози олис-олисга таралди; 
ҳ а з р а т ота: «Биродарларим, сизни кулфат босди ва 
ўзингиз ҳ а м шунга ярашасиз» деб, қ а й н о қ ва лўнда 
гап билан тўпланганларнинг бошига туширганда 
эҳром ҳ а р а к а т г а келиб, э ш и к к а ч а қалқиб кетди. 

Унинг к е й и н г и гаплари м а н т и қ ж и ҳ а т и д а н бу 
к и р и ш г а у н ч а қовушмади. Ҳамтабааларимиз ф а қ а т 
ваъз ўрталарига боргандагина, ҳазрат маърузанинг 
асосий руҳини биринчи жумлага чапдаст нотиқлик 
усули билан ҳудди қамчинлагандай ёпиштириб 
ўтганига ф а ҳ м л а р и етди. Панлю ҳазрат к и р и ш д а н 
к е й и н о қ Оқибатдан Миср вабоси ҳақидаги сурани 
келтириб, кў1пимчақилди: «Мана, т а р и х д а и л к д а ф ъ а 
мазқур д а р р а парвардигорнинг ғанимларини маҳв 
э т и ш учун юз курсатганда, Фиръавн Ибтидонинг 
ниятларига қ а р ш и борди ва вабо уни тиз чўкишга 
мажбур қилди. Б а ш а р тарихининг бошланишиданоқ 
Парвардигор д а р р а с и тошбағирлар ва сўқирларни 
тобе қйлди. Бу ҳакда яхшилаб ўилаб куринг ва тиз 
чўкинг». 

Ёмғир я н а куйди в а ҳазратнинг н а қ ш и н дераза-
ларда томчиларнинг дилгир чакиллашида алоҳида 
таъкидланган охирги сўзлари умумжамоат сукунати 
узра шундай кучли янградики, ибодатдагиларнинг 
айримлари оний иккиланишдан сўнг секин ўрин-
д и к д а н сирғалиб, курсичага чук тушдилар. Қолган-
лар ҳам шу ибратга эргашиш к е р а к деган ф и к р г а 
келдилар ва бутун ж а м о а т ф а қ а т ўриндиқлар 
ғижирлашидан бузилаётган мутлақ жимликда тиз 
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чўкди. Панлю ҳазрат шу аснода қоматини кўтарди, 
қалтираб нафас ростлади-да, ҳар бир сўзини 
алоҳида таъкидлаб гапга тушди: «Вабо агар сизларга 
энди теккан экан, бинобарин, ўйлаб кўришга ҳам 
вақт келди. Мўминлар ҳеч нарсадан кўрқмайдилар, 
лекин имонсизлар ҳаққоний кўрқувда дағ-дағ 
қалтирайдилар. Вешафқат дарра беҳудуд олам рўз-
ғорида одам ғалласини то мастаклари ажралиб 
чиққунча якчаверади. Ва ғалладан кўпроқ мастак 
суйилгандан кўпроқ суйилмаганлари чиққанини 
кўрамиз ва бу зулмни Оллоҳ юбормаган эди. Узоқ, 
жуда узоқ вақт ёмонлик билан муроса қилдик, 
жуда узоқ вақт Парвардигор карамидан боумид 
яшадик. Гуноҳларимиз учун тавба қилсак бас, ҳам-
масига изн олардик. Ҳар бир одам ҳам ўз нопоклиги 
учун кўрқмай тавба қилаверди. Лекин шундай 
вақт келадики, ҳаммасига жавоб бериш керак. Ле-
кин ҳозирча Парвардигор карами соясида, ҳам-
маси жойида бўлади, деб қандай бўлса, шундай 
яшайвериш ўнғзй. Хўш, мана, энди бундай давом 
этиши мумкин эмас. Мукаррам сиймосини шаҳар 
аҳлидан дариғ тутмаган Парвардигор энди азалий 
орзуларида алданган, бесамар кутишдан чарчаган 
нигоҳидан уларни маҳрум этди. Ва бу Парвардигор 
ҳидоятидан айрилиб, вабо зулумотига ва жуда узоқ 
муддатга тушиб кетди». 

Тингловчилардан аллаким от пишқирганига ўх-
шаган ғалати овоз чиқарди. Бир оз тин олган ҳазрат, 
яна, энди бир парда пастроқ оҳангда давом эттирди: 
«Олтин асотир»дан биз қирол Умберто Ломбардий 
замонида Итолиёнинг шундай қутурган, ҳатто 
тириклар ўликларни кўмишга улгурмаган вабодан 
ҳувиллаб қолгани ва айниқсаўлат Рум билан Павияда 
ваҳшатли бўлганини ўк^ганмиз. Ва ҳамманинг кўз 
ўнгида раҳмон фаришта чиқиб келиб, ўнг қўлида 
ов найзасини тутган қаҳҳор фариштага уйларни 
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н и ш о н г а у р и ш н и а м р этди в а ҳар гал н а й з а қ а й с и 
уйга санчилса, шу уйдан ч и қ қ а й банда ў ш а заҳоти 
ўлиб тушаверди». 

Шу ў р и н д а Панлю ҳазрат калтагина кўлларини, 
гўё ў ш а ёқда, т и т р о қ ёмғир пардаси ортида нима-
д и р биқиниб тургандай, э ш и к к а қараб чўзди: «Би-
родарларим! - деб ҳ а й қ и р д и . - Бу ажал келтирган ши-
кор ҳозир кўчаларимизда бўляпти. Қаранг, қаранг, 
а н а у, худди Исрофилдай хушсурат, худди зулмдай 
товланаётган а ж а л ф а р и ш т а с и , а н а у, томларингиз 
т е п а с и д а таҳдид билан шайланиб турибди, м а н а у 
ўнг қўлида қонга беланган н а й з а с и н и тўғрилаб, чап 
кўли билан уйларингизни н и ш о н қилиб кўрсатяпти. 
Б а л к и у ҳозир сизнинг эшигингизни кўзлагандир ва 
н а й з а эшигингизга қарсиллаб санчилгандир, лаҳза 
ўтмай вабо сизникига кириб, уйингизга т а н д а куриб, 
сизнинг кириб боришингизни кутиб ўтиргандир. 
У ў ш а ерда - сабрли, кўзлари ўткир, жумла олам 
тартиботидай муқаррар. Ва унинг сизга чўзадиган 
кўлидан қутқаришга ер юзидаги бирон куч ва ҳатто, 
буни яхшилаб эслаб қолинг - инсоннинг жонсарак 
илми ҳам қодир эмас. Ва сиз, қизил қонга қоришган 
укубат хирмонига йиқилганлар, мастаклар қаторида 
совурилиб кетасиз». 

Шу ерда ҳазрат Парвардигор даррасининг ҳам-
м а н и даҳшатга солган к ў р и н и ш и н и бўёқни аямай 
тасвирлашга тушди. Унинг айтганича, каттакон бир 
ёғоч найза шаҳар тепасида учиб юради, кўзламай 
мўлжалга уради ва я н а одам қони ва касалликларни 
сачратиб, юқори кўтарилади ва «ундан томган 
уруғлардан ҳақиқат ҳосили униб чиқади». 

Шу узун бўлимни тамомлаб, Панлю ҳазрат сукутга 
чўмди, ҳўл сочлари пешанасига тушди, бутун ву-
жуди қалтираб кетди, титроқ ҳатто у қўшқўллаб чан-
галлаган минбарга ҳам ўтди; кейин у бўғикроқ, лекин 
олдингидай фош қиладиган оҳангда гапга тушди: 
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«Ҳа, ўйлаб оладиган вақт келди. Сиз ҳафтада бир 
марта, қолган олти кун эркимиз ўзимизда бўлиши 
учун якшанба куни Оллоҳнинг уйига кириб қўйсак 
бас, деб ўйладингиз. Сиз ўн мартача тиз чўкиш 
кифоя, шу билан жинояткорона беғамлигимиз ке-
чирилади, деб юрдингиз. Лекин Оллоҳ, у сиз ўй-
лагандай эмас. Ҳар замонда самога ёлворишингиз 
унинг ташна муҳаббатини қондиролмайди. У сизни 
доим кўриб туришга муштоқ, унинг сизга муҳаббати 
шундай ифода топади, ҳақиқатни айтганда, ягона 
ифодаси ҳам шу. Мана, нима учун у келишингизни 
кутиб чарчаган, башарият тарихи бино бўлгандан 
буён гуноҳга ботган барча шаҳарларни жазолаган 
даррасини сизнинг бошингизга туширишга ҳам изн 
берди, Энди сиз гуноҳ нималигини билиб олдингиз, 
буни Каин ва унинг ўғиллари шундай билган эдилар, 
буни тўфон арафасида шундай билган эдилар, 
буни Содом ва Гоморра аҳолиси шундай билган 
эдилар, фиръавн ва Иов шундай билган эди, буни 
барча Оллоҳ лаънатлаган одамлар шундай билган 
эдилар. Ва, мана, уларга ўхшаб сиз ҳам, шаҳар ўз 
исканжасига сизни ҳам, Оллоҳнинг даррасини ҳам 
қўшиб ўраб олган кундан бери, барча жонзот ва 
борлиққа бошқача кўз билан қараяпсиз. Энди сиз 
энг асосийсини з^йлашга вақт келганини биласиз». 

Намхуш ҳаво ибодатхона гумбазлари остига 
ёпирилиб кирди ва чирсиллаётган шамлар тилини 
қайирди. Йўталаётган, аксираётган одамларнинг 
нафасига аралашган ёпишқоқ мух ҳиди минбаргача 
етиб келди, яна тингловчилар томонидан юқори 
баҳоланган моҳирлик билан бошлаган ибтидосига 
қайтган Панлю ҳазрат хотиржам овозда гапиришга 
ўтди: «Биламан, кўпларингиз менинг гапни қаёққа 
бураётганимни ўйлаб турибсиз. Мен сизни ҳақиқатга 
бурмоқчиман ва бу ерда айтганларимга қарши 
ўлароқ, сизни қувонишга ўргатмоқчиман. Ҳозир 
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одамларни я х ш и маслаҳат, биродарлик кўли билан 
эзгуликка етаклайдиган замон эмас. Ҳозир сизни 
ҳ а қ и қ а т етаклайди. Ва нажотга йўлни сизга қонга 
бўялган н а й з а кўрсатади ва унинг ўзи сизни Оллоҳга 
томон ундайди. Мана, ҳудди шу ерда, биродарларим, 
б а р ч а борлиқни, я х ш и л и к ва ёмонликни, ғазаб ва 
ш а ф қ а т н и , вабо ва н а ж о т н и ўзига жо қилган самовий 
мурувватўз сиймосини кўрсатади. Сизни ш а ф қ а т с и з 
м а ҳ в этаётган ў ш а д а р р а ҳар бир одамни улуғлайди 
ва унга йўл кўрсатади... Қадим замонлардаёқ нас-
р о н и й д и н и г а к и р г а н абиссинияликлар вабони 
самовий салтанатга к и р и ш н и н г ишончли йўли деб 
билиб, уни илоҳийлаштирганлар. Касаллик ш а ф қ а т 
қилган одам худди ш у н д а й ўлим т о п и ш иштиёқида 
вабо текканларга ёпилган чойшабларга ўраниб 
юрган. Албатта, сизга имонни қутқаришнинг бунақа 
йўлинитавсияқилолмаймиз. Бундатакаббурликкача 
борадиган аянчли бир шохпқалоқлик бор. Оллоҳинг-
д а н олдинга ўтиш, яратувчининг ўзи абадул-абадга 
белгилаб кўйган мустаҳкам тартибот р а в и ш и н и 
тезлатшпга ч и р а н и ш к е р а к эмас. Бу тўғридан-тўғри 
ш а к к о к л и к к а олиб боради. Аммо, н и м а бўлганда 
ҳам, мазкур мисол ибратлидир. У энг доно ақлларга 
ҳ а р қ а н д а й уқубат Г И р д о б и д а ҳам абадиятнинг 
порлоқ нурини кўрсатиб туради. У, ўшал нур, на-
жотга элтадиган қоронғи йўлларни ёритади... У, 
ўшал Hjrp, т и н м а й яхшилик ва ёмонликни қарор 
топтираётган илоҳий ироданинг арзи ж:амолидир. 
Ҳатто ҳозир ҳам у, ўшал нур, бизни ўлим, қўрқув, 
даҳшат исканжалари йўли бплан сўнгги сз^кунатга 
ва бутун ҳаётимизнинг олий ақидасига етаклайди. 
Мана, биродарларим, сизларгаайтишгачоғланганим 
бебаҳо таскин шу эди ва бу ерда эшитганларингиз 
ф а қ а т жазоловчи сўзлар эмас, фароғат келтирувчи 
калима ҳам бўлсин». 

Панлю ҳазратнинг ваъзи 51кунланаётгани ҳамма 
нарсадансезилибтурарди. Ёмғир тухтади. Осмондан 
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майдонга намхуш ғуборни сизиб ўтиб янги туғилган 
нур қуйилди. Кўчадан ғала-ғовур, автомобил ғил-
диракларининг шиғиллаши - уйғонаётган шаҳар 
лаҳжаси эшитилди. Тингловчилар шовқин чиқар-
масликка интилиб, секин-аста тарқалишга чоғ-
ландилар, эҳромда жим-жит бир жонсараклик 
бошланди. Лекин ҳазрат ота я н а сўз бошлади, у 
вабо ва Оллоҳнинг жазоловчи даррасининг келиб 
чиқиши илоҳий эканини исботлаб, энди бу мав-
зуга бошқа қайтмаслигини, сўзини якунлаётиб, 
шундай фожиали воқеалар ҳақида сўз кетаётганда 
чиройли гапиришдан ўзини асрашини айтди. Унинг 
фикрича, шусиз ҳам барчага ҳаммаси равшан. У 
фақат тингловчиларга солномачи Матье Марэнинг 
Марселга ёпирилган буюк вабони тасвирлаётиб, 
ўзининг кўмак ва нажотсиз бир дўзахга тушиб 
қолганидан шикоят қилганини эслатиб ўтади. 
Нима ҳам деймиз, Матье Марэ аянчли бир сўқир 
бўлган. Панлю ҳазрат эса, аксинча, айни ҳозир ҳар 
бир одамга илоҳий кўмак ва насронийнинг азалий 
умиди берилган, деб имон келтиришга журъат 
қилади. У умид қиладики, ҳамтабааларимиз барча 
умидларга қарши ўлароқ, бу кунларнинг даҳшати ва 
ўлаётганларнинг фарёдига қарши ўлароқ, самовотга 
ўша ягона каломни, насроний муҳаббатининг ўзи 
бўлмиш з^ша каломни йўллайди. Қолганини Оллоҳ-
нинг ўзи якун қилади. 

Бу ваъз ҳамтабааларимизга таъсир ўтказдими, 
йўқми, айтиш қийин. Масалан, Отон жаноб, тер-
говчи, Риэ ҳакимга, унинг фикрича, Панлю отанинг 
асосий фикри «мутлақ асосли» эканини айтди. 
Лекин оранликларнинг ҳаммаси ҳам игундай кескин 
фикрда эмас эди. Содда қилиб айтганда, ваъздан 
сўнг улар шу пайтгача ғира-шира англаб юрган 
нарсаларини - қандайдир номаълум жиноятлари 
учун жазоланиб, қанақалигини сира тасаввур этиб 
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бўлмайдиган зиндонга тушганларини а ч ч и қ р о қ туй-
дилар, холос. Б и р о в л а р и ҳибсга к ў н и к и ш г а ури-
ниб, к а м т а р о н а тирикчиликларини д а в о м эттира-
версалар, б о ш қ а бировлари, аксинча, ф а қ а т бир 
н а р с а н и , бу қ а м о қ д а н қ а н д а й кутулиб ч и қ и ш н и ўй-
л а ш г а тушдилар. 

Б о ш д а одамлар, ф а қ а т а й р и м кўникмаларигагина 
таҳдид қиладиган ҳар қ а н д а й кўнгилсизликка ён 
берганларидай, т а ш қ и дунёдан узилиб қолганларига 
ҳам итоат билан кўникдилар. Лекин улар бирданига 
зиндонга тушиб, бошлари устида ж а з и р а м а д а н тоб 
т а ш л а г а н қопқоқдай, ёзги осмон г а р д и ш и ёпилиб 
қолганини англаганларидан сз^нг, энди бу ҳибс бутун 
Зпугрларига, эниб тутпаётган салқини кувватларини 
о ш и р а д и г а н оқшомларига таҳдид солаётганини сал-
пал тушуниб қолдилар, гоҳо улар энг ақлсиз хатти-
ҳ а р а к а т л а р қилигпгача бордилар. 

Б о ш д а , бу ш у н ч а к и тасодифмиди, а й т и ш қ и й и н , 
лекин худди шу юқорида тилга олинган я к ш а н б а д а н 
сўнг, ш а ҳ р и м и з д а қўркув т а н д а курди, кўркувнинг 
теранлиги ва қ а м р о в и д а н ҳамтабааларимизнинг ўз 
аҳволларини ч и н д а н ҳам ўилаб кураётганлари аён 
бўлди. Шу тариқа, маълум маънода шаҳримиздаги 
к а й ф и я т бирмз^нча ўзгариб қолди. Лекин бу ўзга-
р и ш л а р ф а қ а т шаҳримиз к а й ф и я т и д а бўлдими ё 
одамларнинг кўнглидами - гап игунда. 

Я к ш а н б а л и к в а ъ з д а н бир н е ч а кун к е й и н , 
Риэ ҳаким ва Гран и к к о в и ў ш а мўътабар воқеани 
муҳокама қилиб кетаётган эдилар, йўлларини 
тўсатдан аллақандай бир одам тўсиб ч и қ д и : у 
бесўнақай депсиниб, ж о й и д а н ж и л м а й туриб ол-
ган эди. Орқадаги баланд симёғочдаги ч и р о қ ну-
р и бирдан юзига тушганда, н о т а н и ш о д а м н и н г 
кўзларини ч и р т юмиб, товуш ч и қ а р м а й хахолаб 
кулаётгани кўринди. Унинг оқ, унсиз ш о д о н тир-
ж а й и ш д а н қ и й ш а й и б кетган ю з и д а н й и р и к - й и р и к 
тер томчилари оқаётган эди. 
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- Ж и н н и , - деди Гран. 
Бу т о м о ш а д а н т е з р о қ олиб к е т и ш учун ҳам-

роҳининг кўлтиғидан тутган Риэ Г р а н н и н г гавдаси 
асабий т и т р а ё т г а н и н и сезди. 

- Ҳадемай ш а ҳ а р д а г и ҳ а м м а ж и н н и бўлади, - деб 
кўйди Риэ. 

Унинг томоғи куруқшаб кетди, кўп к у н д а н бери 
толиқиб юргани билинаётганга ў х ш а й д и . 

- Кириб бирон н а р с а ичиб олайлик. 
Пештахта т е п а с и д а к у ю қ арғувон нур тўкаётган 

я к к а ю я г о н а ч и р о қ ёритган қ а ҳ в а х о н а д а г и мижоз-
лар, к ў р и н и ш и д а н биронта сабаб сезилмаса-да, 
н и м а учундир овозларини п а с т қилиб гаплашаётган 
эдилар. Гран, ҳ а к и м н и ж у д а ҳ а й р а т д а қолдириб, 
ўзига ром буюрди, бир к ў т а р и ш д а ичиб юборди ва 
жуда қойилмақом иш бўлди бу, деди. Кейин э ш и к к а 
қараб юрди. Кўчага ч и қ қ а н л а р и д а н к е й и н Риэнинг 
н а з а р и д а тун қоронғилигидан ф а р ё д сирқиб чиқаёт-
гандай бўлди. Қаро осмондан келаётган, қаердадир 
чироқлар устида к е з и н г а н бз^ғик; в и ш и л л а ш Риэга 
беихтиёр илиқ ҳавони т и н м а й қамчинлаётган 
Оллоҳнинг д а р р а с и н и эслатди. 

- Бу қ а н д а й бахт, бу қ а н д а й бахт, - деб қ а й т а р д и 
Гран. 

Риэ унинг асли ўзи н и м а демоқчилигини 
туш5гнишга уринди. 

- Бу қ а н д а й бахт, - деди Гран, - у й и м д а қиладиган 
и ш и м бор. 

- Ҳа, - деб уни қувватлади Риэ, - бу ч и н д а н ҳам 
катта қулайлик. 

В а у бояги вишиллашни босишгауриниб, Грандан 
ўз ишингиздан кўнглингиз тўлса керак, деб сўради. 

- Сизга қ а н д а й айтсам, зШлашимча, тз^ғри йўлдан 
бор5шман. 

- Ҳали кўп ишлайсизми? 
Граннинг руҳи кўтарилди, худди ичкиликдан 

ҳарорат олгандай, товуши ҳам баландроқ чикди: 
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- Б и л м а д и м , лекин масала б о ш қ а ёқда, ҳ а к и м , ҳа-
ҳа, т а м о м б о ш қ а ёқда. 

Ҳатто қоронғида ҳ а м Риэ ҳамсуҳбатининг 
қўлларини силкитаётганини п а й қ а д и . У и ч и д а нутқ 
а й т и ш г а чоғланаётган туюлди, бу нутқ ч и н д а н ҳам 
т и ш г а ч и қ д и ва ҳеч тутилмай оқа кетди: 

- Ҳаким, кўряпсизми, м е н н и м а н и и с т а й м а н -
қўлёзмам н о ш и р н и н г қўлига тушган куни у ёзган-
л а р и м н и ўқиса, ў қ и г а н д а н к е й и н ў р н и д а н туриб ўз 
ходимларига: «Жаноблар, дўппилар осмонга» деса -
м е н ш у н и и с т а й м а н . 

Бу кутилмаган баёнот Риэни донг қолдирди. Унга 
ҳатто Гран ш л я п а с и н и ечаётган одамнинг ҳ а р а к а т и 
билан қўлини бошига узатиб, к е й и н олдинга силта-
гандай туюлди. Тепада, осмонда ғалати ҳуштак 
я н г и ч а куч билан чийиллаб кетди. 

- Ҳа, - деди Гран, - мен камолотга э р и ш и ш и м 
керак. 

Адабий и ш л а р д а н мутлақо бехабарлигига қара-
май, Риэ буларнинг ҳаммаси шундай бўлмаса керак, 
мана, масалан, н а ш р и ё т ходимлари ўз хоналарида 
ш л я п а кийиб ў т и р и ш а р м и к а н , деб ўйлади. Лекин 
я н а к и м билади дейсиз, - Риэ сукут сақлашни маъқул 
кўрди. Ўз ихтиёрига қ а р ш и ўлароқ вабонинг сирли 
гулдирапшга қулоқ солди. Улар Гран турадиган 
маҳаллага етиб келдилар, йўл сал-пал тепагаўрлагани 
учун юзларига шаҳарнинг бутун ш о в қ и н и н и ўзига 
илап1тириб кетаётган салқин ш а б а д а урилди. Гран 
ҳали гапини давом эттирарди, лекин Риэ унинг 
айтганларидан ф а қ а т ярим-ёртисини илғади. У 
Гран айтаётган асарнинг бир неча юз с а ҳ и ф а бўлиб 
қолгани ва муаллифни энг қийнаётгани - камолотга 
э р и ш и ш эканини тушунди, холос... 

- Бутун оқшом, бутун оқшомлар биттаю битта 
сўз устида... Ҳатто оддий бир келишик устида бош 
қотиришга кетади. 
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Шу ерда Гран тўхтади ва ҳакимнинг пальтоси 
тугмасини ушлаб олди. Сўзлар унинг қарийб тишсиз 
оғзидан машаққат билан чиқар эди. 

- Ҳаким, мени тушунинг. Охир-оқибат «ва» 
билан «лекин»дан биттасини танлаш унча қийин 
эмас. Вундан ҳам қийинроғи «ва» билан «лекин»дан 
қайси бирига устунлик бериш. Гап «кейин» билан 
«сўнгра»га тақаладиган бўлса, баттар қийинлашади. 
Лекин, албатта, умуман «ва»ни қўйиш керакми, 
керак эмасми, ҳаммасидан қийини шунда. 

- Ҳа, - деди Риэ. - Тушунаман. 
У яна олдинга юрди. Гран аниқ хижолатга тушди 

ва ҳакимга етиб олишга шошилди. 
- Мени афву этинг, - деб ғулдиради у.- Бу оқшом 

менга нима бўлганини ўзим ҳам билмайман. 
Риэ унинг кифтига беозор уриб кўйди ва унга 

жуда ёрдам бергиси келаётганини, умуман, унинг 
гапларига ниҳоятда қизиқиб қолганини айтди. Гран 
афтидан, енгил тортди шекилли, уйининг олдига 
келганларида иккиланиб-иккиланиб ҳакимни бир 
дақиқага кириб ўтишга таклиф қилди. Риэ рози 
бўлди. 

Гран меҳмонни ошхонадаги ҳаммаси майда-
майда ёзув билан тўлган, ўчириб-тузатишдан 
қорайиб кетган қоғозлар сочилиб ётган стол ёнига 
ўтқазди. 

- Ҳа, худди ўзи, - деди Гран, ҳакимнинг саволомуз 
қарашига жавобан. - Балки бирон нима ичарсиз? 
Менда озгина шароб бор эди. 

Риэ йўқ деди. У қўлёзма қоғозларга кўз солди. 
- Бунақа қилиб қараманг-да, - деб илтимос қилди 

Гран. - Бу фақат биринчи жумла, холос. Э, буни 
шунча ишладим, шунча ишладимки. 

У ҳам столда сочилиб ётган қоғозларига термилди, 
унинг қўли бас келиб бўлмайдиган ҳаяжонга 
тушгандай, ихтиёрсиз вараққа чўзилди, уни олиб 
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п а р п а ш а с и йўқ электр чироғи ёруғига тутди. 
Қўлидаги в а р а қ қалтираётган эди. Риэ Граннинг 
п е ш а н а с и г а тер томчилари кўпчиганини кўрди. 

- Ўтиринг, - деди у, - ўқиб беринг. 
Гран ҳ а к и м г а ялт этиб қ а р а д и ва м и н н а т д о р 

ж и л м а й д и . 
- Тўғри, - деди у, - ўзим ҳам сизга ўқиб беришни 

и с т а я п м а н . 
У бир д а қ и қ а ч а қоғозга термилиб қолди, к е й и н 

ўтирди. Риэ эса ш а ҳ а р н и н г мисоли д а р р а н и н г 
в и ш и л л а ш и г а жўровоз эшитилаётган бўғиқ гул-
д и р а ш и г а қулоқ тутди. У а й н и шу д а м д а тун 
қоронғисига ю т и н г а н д а ҳ ш а т л и ф а р ё д д а эзилиб, 
ҳ а м м а томони т а қ а - т а қ ёпилган бир дунёчадай 
пастда чўкиб ётган ш а ҳ а р н и бутун вужуди билан ҳис 
қилди. Ё н и д а эса Гран бўғиқ ғуддирарди: «Майнинг 
ажойиб тонгида Булон Зфмонининг гуллаган хиё-
бонларидан зебо а м а з о н к а қойилмақом тўриқни 
чоптириб кетаётган эди...» Кейин я н а ж и м л и к бўл-
ди ва бу ж и м л и к ўзига ж а ф о к а ш ш а ҳ а р н и н г но-
а н и қ гуддирашини эргаштириб к и р д и . Гран кўли-
даги в а р а қ н и қўйди, лекин у н д а н кўзини узмай 
тураверди. Б и р д а қ и қ а д а н сўнг у Риэга қ а р а д и : 

- Хўш, қ а н д а й ? 
Риэ бошлама уня қизиқтириб кўйгани ва д а в о м и 

н и м а бўлишини билмоқчилигини айтди. Лекин Гран 
қизишиб эътироз қилди, бунақа нуқтаи н а з а р д а н 
ё н д а ш и ш нотўғрилигини билдирди. Ва ҳатто ва-
р а қ н и к а ф т и билан уриб ҳам кўйди. 

- Ҳали буларнинг ҳаммаси а н ч а тахминий. Қа-
чонки, жумлаларда хаёлимда я ш а ё т г а н м а н з а р а н и 
бекаму кўст акс эттирсам, қачонки жумлаларим шу 
йўрғалашга монанд - бир-икки-уч, бир-икки-уч -
а н и қ ҳамоҳанг бўлиб жарангласа, шунда қолганлари 
осон кўчади, энг асосийси, биринчи жумланинг 
таъсири шундай зўр чиқадики, к е й и н «Дўппи оо 
монга!» деб бемалол айтиш мумкин. 
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Лекин унинг ҳамма иши ҳали олдинда. У бундай 
жумлани дунёнинг ҳеч қандай роҳат-фароғати 
эвазига ҳам ноширнинг кўлига бермайди. Гран ҳатто 
вақти-вақти билан бу жумла муаллифлик иштиёқини 
қондирса ҳам, ҳали у мавжуд манзарани тўлалигича 
гавдалантиролмаётгани, енгилроқ ёзилгани, сал-
пал бўлса-да, сийқа қолипларга яқинлигини яхши 
тушунади. Бирдан дераза ортида югуриб қолган 
одамларнинг тапир-тупури эшитилгунча Гран айт-
ган гапларнинг мазмуни тахминан шундай эди. Риэ 
ўрнидан турди. 

- Ҳали кўрасиз, уни қандай созлайман, - деди Гран 
ва деразага қараб қўшимча қилди: - Ҳаммасини 
тугатгандан кейин... 

Шу дамда яна пайдарпай қадам товушлари 
эшитилди. Риэ шоша-пиша кўчага тушди, унинг 
ёнидан икки киши ўтиб кетди. Афтидан, улар 
шаҳар дарвозасига бораётганга ўхшайди. Чиндан 
ҳам, ҳамтабааларимизнинг иссрпедан ва вабодан 
калласи айниган айримлари куч ишлатишга қарор 
қилган, посбондагиларнинг кўзини шамғалат қилиб, 
шаҳардан чиқиб олишни кўзлаб юрган эдилар. 

Бошқалари, дейлик, Рамберга ўхшаганлар ҳам 
кз^чайиб бораётган ваҳима муҳитидан кутулишга 
интилар, аммо муваффақиятлироқ бўлмаса ҳам, ҳар 
ҳолда, бўш келмай, айёрлик билан иш кўрар эдилар. 
Бошда Рамбер ҳамма расмий жойларга қатнаб 
кўрди. Ўзининг айтишича, бўш келмаслик эртами 
кечми, бари бир, ғалабага олиб боради, кейин, 
муайян нуқтаи назардан, ҳар қандай тароитда ҳам 
йўл топиш қобилияти унътг касбига хос. Шунинг 
учун у ваколати ҳеч шубҳа уйғотмайдиган жуда кўп 
маҳкама ва одамларга қатнади. Лекин бу вазиятда 
уларнинг ваколати ҳеч нарсага арзимайдиган бўлиб 
чикди. Қоида тариқасида, улар банк операциялари, 
экспорт, цитрус мевалари ёки шароб савдосига оид 
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ҳамма нарса ҳақида бир йўриққа солинган аниқ 
тасаввурга эга, суд ва суғурта ажримларини пухта 
биладиган кишилар эди, уларнинг мўьтабар дип-
ломлари ва керагича бардошлари борлигини ай-
тиш ҳам шарт эмас. Уларнинг айни шу бардошлари 
одамни ҳайратга солар эди. Лекин вабога тааллуқли 
ҳамма нарсада уларнинг билими уч пул бўлиб чикди. 

Шунга қарамай, Рамбер уларнинг ҳар бирига ўз 
ишини баён қилди. Рамбер рўкач қилган далиллар 
асосан унинг шаҳримизда, дейлик, бегона экани, 
бинобарин, иши алоҳида кўрилиши кераклигига 
қурилган эди. Ҳамсуҳбатлари, қоида тариқасида, бу 
далилларни тан олардилар. Лекин деярли ҳаммаси 
жуда кўп одам шу аҳволга тушгани, бинобарин, у 
ўйлаётгандай, у тушган вазият унга ҳам истисно бў-
лолмаслигига шама қилардилар. Бунга Рамбер эъти-
роз билдирар, ҳатто шундай бўлса ҳам, далиллари 
моҳияти шу билан ўзгармаслигини уқтирар эди, 
унга эса, ҳар ҳолда, ўзгаришини, чуики ҳукуматнинг 
бундай вазиятда йўл бермаслиги, шунга yxinaui 
намуна яратиб кўйишдан чучиб, имтиёз беришдан 
ўзини олиб қочишини айтар, яна кейинги гапни 
ошкора нафрат билан тилга олар эдилар. Рамбер 
гап орасида Риэга ўзи тузган тасниф бз^йича бунақа 
кимсаларни «бюрократ» деган бандга тиркашини 
айтган эди. Бюрократдан ташқари буларнинг бариси 
узоққа бормаслигини айтадиган, аниқ чора талаб 
қилинганда эса оқилона маслаҳатини аяимаган, ҳатто 
Рамберни ўткинчи кўнгилсизликларга қўл силтанг, 
деб уни овунтиришга уринган сўзамоллар ҳам бўлди. 
Яна арзчи илтимосини тамғали қоғозда бергандан 
кейингина фикр билдиришни айтадиган амаддорлар 
ҳам учради; яна Рамберга уйга ордер таклиф қилган 
ёки арзон меҳмонхонанинг қаердалигини кўрсатган 
қуруқ гапдонлар учради; барча қоидаси бз^йича 
ҳужжат тўддириб, кейин уни ҳафсала билан ишга 
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тикиб кўйган тартибсеварлар учради; икки қўлини 
тепага кўтарган асабийлар учради, ва ниҳоят, 
эски одат бўйича Рамберни ҳамишагидай қўшни 
маҳкамага йўллаган ёки қандайдир янги йўлларни 
ўргатмоқчи бўлган расмиятчилар ҳам учради. 

Бу қатна-қатнадан мухбирнинг ийиғи чиқди, 
лекин мэрия ё волийлик нима экани ҳақида керагича 
аниқ тасаввурга эга бўлди, чунки рўпарасида бири 
солиқсиз давлат заёмига, бошқаси мустамлака 
қўшинига ёзилишга чорлаётган каттакон плакатлар 
осилган молескин ўриндиқларда соатлаб кутди; 
кейин я н а ходимларнинг турқи жавонларда тах-
ланган тезтиккичлардан кўра кўпроқ нарсани 
уқтирадиган маҳкамаларнинг ўзида сарсон юрди. 

Тўғри, Рамбернинг ўзи Риэга хуноб бўлиб айтга-
нидай, биттакпуққаэрипвдиҳам: буташвишларнинг 
ҳаммаси ундан ҳақиқий аҳволни паналаб қўйди. У 
ҳатто эпидемия кучаяегганини пайқамади ҳисоб. 
Бу бефойда югур-югурдан кунлар қандай ўтгани 
билинмагани, бинобарин, бутун шаҳар маҳкум 
этилган аҳводца ҳар бир ўтган қуни одамни, агар у 
албатта ўша кунгача ўлмай турса, синовлар якунига 
як^шлаштиришини айтмаса ҳам бўлади. Риэ бундай 
нуқтаи назарда мантиқ йўқ эмаслиги, лекин унинг 
замиридаги ҳақиқат ўта умумий эканини тан 
олитттга мажбур бўлди. 

Ниҳоят, Рамберда умид уйғонган дақиқа ҳам етиб 
келди. У волийликдан имкон қадар аниқроқ тўлди-
риш сўралган анкета олди. Анкетани юборганларни 
Рамбернинг аниқ исми шарифи, оилавий аҳволи, 
даромадлари - илгари ва бугунгиси, хуллас, Lum 
vitae — ҳаёт тафсилотлари деб аталмшн маълумотлар 
қизиқтираётган эди. Дастлабки дақиқаларда Рам-
бер бундай анкеталар илгариги турар жойига жў-
натилиши мумкин бўлган одамларга махсус юбо-
рилган деб ўйлади. Бу тасаввурни маҳкамадан 
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олинган, тўғри, а н ч а й и н н о т а й и н р о қ маълумотлар 
тасдиқларди. Лекин Рамбер и ш г а қ а т ъ и й к и р и ш и б , 
а н к е т а йўллаётган м а ҳ к а м а н и излаб топди ва бу ерда 
унга маълумотлар «тасодиф» учун тўпланаётганини 
айтдилар. 

- Қ а н а қ а т а с о д и ф ? - деб сўради Рамбер. 
Шунда унга тушунтиришди: агар у т а с о д и ф а н 

к а с а л ю қ т и р с а в а ў л с а , бўлим, биртомондан, буқайғу-
х а б а р н и қариндош-уруғларига е т к а з и ш и мумкин 
бўлади, и к к и н ч и т о м о н д а н - у н и н г , я ъ н и Рамбернинг 
лазаретда ётгани ш а ҳ а р б ю д ж е т и д а н қопланадими 
ёки бу х а р а ж а т н и унинг қ а р и н д о ш л а р и к ў т а р и п ш г а 
у м и д қилинадими, шу аниқланади. Албатта, бу ҳам, 
унинг, ж а м и я т к и уларнинг т а қ д и р и н и ўйлаётган 
экан, демак, ўзини кутаётган маҳбубасидан тамом 
айрилмаганини исботлайди. Лекин бу т а с к и н урвоқ 
ҳам бўлолмайди. Б у н д а н ҳам қизиқроғи пгундаки 
- Рамбер а й т и ш н и унутмади - ф о ж и а н и н г энг 
а в ж п а й т и д а ҳам аллақандай м а ҳ к а м а ўз итттини 
х о т и р ж а м қилиб ётгани, вабогача бўлган усудда 
т а т а б б у с кўрсатиб, бундан ҳатто раҳбариятни 
огоҳлантирмай, шу иш учун махсус яратилгандай 
бемалол фаолият оЛиб бораётгани эди. 

Рамберга навбатдаги босқич ҳ а м осон ва ҳ а м 
ўта м а ш а қ қ а т л и туюддри. Бу карахтлик босқичи 
эди. Мухбир барча маҳкамаларга учраб чиқдр, бар-
ча чораларни итттга содци ва бу ж и ҳ а т д а н ч и қ и ш 
йўллари, ҳеч бўлмаса, шу қунлари мустаҳкам 
бекилганини англади. Шунда у қаҳвахонама-қаҳва-
хона изғий бошлади. У эрталаблари қаҳвахона ай-
вонида бир ф и н ж о н илиқ пивони олдига қўйиб, 
эпидемиянинг я қ и н д а тугашига, жилла қурса, 
бирон и ш о р а топиш умидида рўзномаларни ва-
рақлар, ўткинчиларни томоша қилиб, шодон қиё-
фаларга кўзи тушса, юзини н а ф р а т билан бурар, 
рўпарадаги дуконларнинг ёзувлари ва энди сотил-
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маётган машҳур аперитивлар рекламаларини ўн, 
юз қайта ўқир, ўрнидан туриб, шаҳарнинг сарғиш 
кўчаларидан боши оққан томонга улоқиб кетар 
эди. Вақт кечгача, эрталаб қаҳвахонада ёлғиз 
ўтиришдан то ресторанда оқшомги овқатга қадар 
шундай ўтарди. Риэ айни кечқурун Рамберни 
қаҳвахона эшиги олдида ўйланиб турган аҳводда 
учратди. У ниҳоят, афтидан иккиланишни енгиб, 
ичкари кирди ва кенг хона кунжагига ўтирди. 
Юқорининг кўрсатмаси билан кун-кундан кечроққа 
сурилаётган соат - қаҳвахона ва ресторанларда 
чироқ ёқиладиган пайт келаётган эди. Ичкарини 
лойқа-кулранг, суюқ бир кўланка тўлдирган, кеч-
ки напармон шафақлар дераза ойналарида акс-
ланган, тобора куюқлашаётган қоронғиликда Map-
Map столлар жоксиз йилтираётган эди. Рамбер бу 
ерда, ҳувиллаган кенг хонада саргардон бир сояга 
ўхшаб кўринарди, Риэ мухбирнинг карахтлик соа-
ти бошланибди, деб ўйлади. Лекин вабо теккан ша-
ҳарнинг бошқа ҳамма бандилари ҳам унга ўхшаб, 
карахтлик соатларини ўтайдилар ва, зеро, озодлик 
дамларини шошилтириш учун нимадир қилиш ке-
рак эди. Риэ тескари ўгирилди. 

Рамбер вокзалда ҳам соатлаб вақт ўтказарди. 
Перронга чиқиш тақиқланган. Лекин майдондан 
кирса бўладиган қутиш кенг хонасининг эшиклари 
ёпилмас, худци соядагидай баҳаво турадиган бу 
ерда баъзан жазирама кунлари гадолар бошпана 
топар эди. Рамбер вокзалга эски поездлар қатнови 
жадвали, полга тупуриш тақиқланган кўрсатмалар, 
темирйўл миршаблигининг иш тартибини ўқиш 
учун келарди. Кейин у бурчакка ўтириб оларди. Кенг 
хона нимқоронғи эди. Дезинфекция қоришмаси 
қуйилавериб, кўп ойлардан бери ёқилмаган чўян 
печнинг биқинларига йўл-йўл оқиш из тушган. 
Девордаги ўнАаб плакатлар қаердадир Вандола 
ёки Канндагими эркин ва бахтиёр ҳаётни кўз-кўз 
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қиларди. Рамберни бу ерда одамнинг тоқати адо 
бўлганда туғиладиган қўрқинчли озодлик туйғулари 
эгаллаб оларди. Унинг кўз олдида тикланадиган 
хотиралар орасида энг оғири Париж манзаралари 
эди, ҳарқалай, у Риэни шундай деб ишонтиришга 
уринди. Париж у учун босинқирашга айланди. 
Шимолий вокзал, Пантеон атрофидаги ҳувиллаган 
маҳаллалар, Парижнинг аллақандай пучмоқлари 
ҳар қандай ҳаракат истагини ўлдирар, илгари 
Рамбер уларни шу қадар дард билан севишини ҳатто 
хаёлига ҳам келтирмаган эди. Риэ фақат мухбир 
шунчаки ўз муҳаббатига бу манзарани аралаштириб 
юборяпти, деб ўйлади. Бир вақтлар Рамбер унга 
эрталаб соат тўртда туриб, қадрдон шаҳрини ўйлаб 
ўтиришни севишини айтганда, ҳаким бу гапни 
ўзининг ардоқли тажрибаларига осонгина қиёслади 
- у ҳам жўнаб кетган хотинини худди шу соатларда 
эслашни яхши кўрарди. Айни шу соатда у хотинини 
ҳақиқатан ҳам яқиндан туяр эди. 

Ҳа, соат тўртгача одамнинг, мох^иятан олганда, 
қиладиган иши йўк; ва ҳатто бу хиёнат кечаси бўлса 
ҳам, қотиб ухлайди. Ҳа, одам бу соатда ухлайди ва 
ухлагани ҳам яхиш, чунки хавотирлар қийнаган 
кўнгилнинг ягона истаги - кимни севсанг, ўшани 
батамом эгаллап1 ёки агар айрилиқ они келса, уни 
то учрашув кунига етгунча тушларингнинг тубига 
яшириб қўйишдан иборат бўлади. 

Ваъздан кейин қўп ўтмай саратон кирди. Июнь 
охирлаб қолди. Эртаси куни, довруқли ваъзга нишо-
на бўлиб кеч ёққан жалалардан кейин бирданига 
осмонда ва уйлар томида ёз фасли яшнаб кетди. 
Унинг пойқадами фақат кечга бориб тинган, лекин 
шаҳарнинг ҳамма деворларини куритишга улгурган 
қайноқ бўронга ўхшаш шамол билан бошланди. 
Осмоннинг ўртасига қуёш ҳудди ёпишиб қолганга 
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ўхшарди. Кун бўйи шаҳарга қайноқ ҳаво, ярқироқ 
нурлар қуйилиб турди. Одам уйдан ё кўчалар 
равоқлари панасидан чиқиши биланоқ шаҳарда 
қуёш қовурмаётган бирорта пучмоқ қолмагандай 
туюлар эди. Қуёш ҳамтабааларимизни энг овлоқ 
бурчакларда ҳам таъқиб қилар, сал тўхталса бас, 
ёпирилиб ташланарди. Жазираманинг илк кунлари 
ўлим кўрсаткичларининг шиддатли кўтарилишига 
тўғри келгани учун - энди эпидемия ҳафтасига 
тахминан етти юзтача одамни қурбон қиларди -
шаҳарни мотамсаролик қоплаб олди. Шаҳарнинг 
айвонли уйлари равон кўчаларда тизилишган чек-
каларида доимги гавжумлик йўқолди, ҳаёт шун-
доқ остоналарда гуркираб турадиган маҳалла 
ўлди, қопқалар тақа-тақ ёпР1лди. Лекин одамларни 
уйларига вабо қамадими ёки қуёшми - ҳеч ким 
билмасди. Бари бир, айрим уйлардан ингроқ эши-
тилар эди. Илгари, шунга ўхшаш ҳодисалар юз 
берганда, ҳангоматалаблар кўчани тўлдириб қулоқ 
тутар, муҳокама қилар эдилар. Лекин энди, хавотир 
чўзилиб кетгач, одамларнинг юраги тош қотганга 
ўхшар, ҳамма оҳ-воҳ чиқаётган уйдан олисда турар 
ёки бу оҳ-воҳ одамнинг табиий гапларига айланиб 
қолгандай, четлаб ўтиб кетар эди. 

Шаҳар дарвозаси олдида миршаблар қурол 
ишлатишга мажбур бўлган олишув бўғиқ бир 
ғалаён уйғотди. Албатта, яраланганлар бўлди, ле-
кин ҳамма-ҳаммаси ваҳима ва иссиқ таъсирида 
ошириб-тоширилаётган шаҳарда ўлганлар ҳам бор 
эди, деган гап тарқалди. Ҳар ҳолда, ғалаённинг 
кучайиши тўхтамади, бундан ёмонроғини кутган 
шаҳар ҳукумати дарра остида итоатда тзфган 
аҳоли кутилмаганда бош кўтарса, қандай чоралар 
қўллаш ҳақида жиддий ўйлаб қолди. Рўзномалар 
шаҳар чегарасидан ўтиш мутлақ тақиқлангани 
қайта-қайта уқтирилган буйрукдарни эълон қилди, 
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тартиббузарларни қамоқ кутаётган эди. Соқчилар 
шаҳарни тит-пит қилди. Жазирамада қоврилган 
кимсасиз кўчаларда, тақатақ бекилган қопқалар 
оралаб, ҳар замонда келаётганини тош тўшалган 
йўлларда қарсиллаётган туёқ товуши билан огоҳ 
қилиб, отлиқ соқчилар пайдо бўлади. Соқчилар 
муюлишда йўқолгандан кейин кулфатхона шаҳарни 
яна бўғиқ, хатарли сукунат чулғаб олади. Вақти-
вақти билан ўқ товуши чиқади - яқинда берилган 
буйруққа к ў Р а махсус даста бурга таптувчи гу-
мон этилган дайди ит ва мушукларни отарди. Бу 
пақиллашлар шаҳарни бутунлай ҳарбий хатарга 
солиб кўйди. 

Ҳамма нарса ваҳима босган ҳамтабааларимиз 
кўнглида беўхшов бир катта аҳамият топди ва бу-
нинг сабабчилари ҳам жазирама билан сукунат эди. 
Ҳамтабааларимиз йил фасллари ўзгаришидан хабар 
берган осмон ранги, ер ҳидини пайқай бошладилар. 
Ҳар бир одам кўрқинч билан жазирама ҳавонинг 
эпидемия кучайишига сабаб бўлаётганини тушунар, 
айни пайтда ҳар бири ёз кирганини кўриб турар эди. 
Айниқса, қаддирғочларнинг шаҳар устидаги осмон-
да товушлари синиқ эшитилади. Лекин июннинг 
ўлкамиз уфқларини нари сурган оқшомлари бу то-
вушлардан ниҳоятда кенг эди. Бозорга баҳорнинг 
илк гуддасталари эмас, қийғос очилган гуллар олиб 
чиқилди, эрталабки савдодан кейин чанг босган 
йўлкаларда турфа гулбарглар сочилиб қоладиган 
бўлди. Ҳамма кўклам тугагани, унинг бир-бирига 
ўрин берган ана шу минг-минг гулларга сарф бўлга-
ни ва зимдан икки баробар юк - вабо ва жазирама 
залвори тагида сўлиб бораётганини аён кўриб турар 
эди. Буни очиқ осмон, бу чанг ва дилтангликдан 
оқиш тус олган кўчалар барча ҳамтабааларимиз кўз 
ўнгида шаҳримиз кифтига баттар юк бўлиб босилган 
юзлаб ўлимлар сингари хатарли бир маъно касб 
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этган эди. Бераҳм қуёш, мудроқ таъми инган чўзиқ 
соатлар ва ёзги таътиллар энди аввалгидай бадан ва 
сув маросимларигачачорламас эди. Аксинча, жимиб 
қолган ёпиқ шаҳримизда бу чорловлар зиндондан 
эшитилаётгандай бўғиқ чиқарди. Бу соатлар бахти-
ёр ёз ойларининг мисранг тобланишидан маҳрум 
бўлди. Вабо қуёши барча бўёқларни ўчириб қўйди, 
барча қувончларни қувғин қилди. 

Худди мана шунда вабо амалга оширган улуғ 
тўнтаришларнинг бири аён бўлди. Ҳамтабааларимиз 
одатда ёз келишини гподон қаршилар эдилар. 
Ўшанда бутун шаҳар денгизга қараб очилар, ўзида 
неки навқиронлик бўлса, барини қумлоқларга 
сочар эди. Бу ёзда эса шундоқ ёнгинамизда ётган 
денгиз қатағон қилинган, бадан ўзининг қувончга 
етиш ҳуқуқидан маҳрум этилган. Бунақа шароитда 
5ппаб бўладими? Ҳарқалай, Тарру ўша мотамсаро 
кунлардаги ҳаётимиз манзарасини аниқроқ т а о 
вирлаган эди. Турган гап, у вабо ривожининг умумий 
белгиларини кузатган, ўз кундалигида радио ҳафта 
бўйи неча юз одам ўлганини айтмай кўйгани, фақат 
кунлик маълумотларни - тўқсон икки, бир юз етти, 
бир юз йигирма ўлим воқеасини - маълзпу! қилишга 
ўтишидан иборат эпидемиянипяг навбатдаги бос-
қичини қайд этган. «Матбуот ва шаҳар ҳукумати 
вабони ҳийла билан енгишга зфиняпти. Ўзларича, 
бир юз ўттиз, албатта, тўққиз юзу ўндан кам бўлгани 
учун, ютиб чиқяпмиз деб хаёл қиладилар». Яна у 
эпидемиянинг қизиқарли ёки шунчаки таъсирчан 
жиҳатларини ҳам тасвирлайди - масалан, бир куни 
ҳувиллаган маҳаллада бекилган қопқалар орасидан 
кетаётганда, нақ боши устида деразанинг икки 
қаноти ҳам очилибди ва қанақадир аёл жон ач-
чиғида икки марта қичқирибди ва яна уйнинг қу-
юқ зулматиьш кундузнинг ёруғидан кесиб, иккала 
қанотни ҳам ёйиб олибди. Бошқа бир жойда у дори-
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хоналарда ялпиз хабдори тугагани, ч у н к и кўплар 
касал ю қ т и р и ш д а н қўрқиб т и н м а й ш у хабдорини 
оғзидан к ў й м а й сўриб ю р и ш и н и ёзади. 

У ўзининг севимли қаҳрамонларини к у з а т и ш н и 
ҳам д а в о м қилган. Жумладан, у мушукбоз бобойча 
ҳам ф о ж и а д а н қийналаётганига ишонади. Б и р куни 
эрталаб уларнинг кўчасида милтиқлар пақиллаб, 
мушукларнинг талайи қурғошин тупукдан ер т и ш -
лаган, қолганлари ўтакаси ёрилиб қочган. Шу куни 
бобойча доимги п а й т д а айвонга ч и қ қ а н , ажабланиб 
к и ф т и н и қисган в а п а н ж а р а д а н эгилиб, кўчани 
бутунича кузатгандан сўнг т а қ д и р г а т а н беришга ва 
кутишга қ а р о р қилган. Унинг бармоқлари п а н ж а р а 
т е м и р и н и асабий чертган. У я н а бир оз кутган, 
йўлкага қоғоз йиртиб ташлаган ва уйига кириб 
кетган, я н а ч и қ қ а н , к е й и н бирдан э ш и к н и қаҳр 
брзлан уриб, гумдон бўлган. Кейинги пайтлари ҳам 
бу т о м о ш а а й н а н шундай қайтарилган, лекин энди 
бобойчанинг қиёфасхзда кун сайин теранлашаётган 
ҳасрат ва гарангсиш а н и қ куриниб турарди. Б и р 
ҳ а ф т а д а н к е й и н эса Тарру ҳар кунги томогпани 
беҳуда кутадиган бўлди, қ а й с а р деразалар қ а й т а 
очилмаган, улардан и ч к а р и д а эса, афтидан, маъни-
си тз^пгунарли мотам ҳукм сураётган эди. «Вабо 
п а й т и д а муигукларга тупуриш м а н этилади», - бу 
ёзувлар ш}шдай ҳршмат билан якунланган эди. 

Лекин Тарру кечқурз^нлари қайтаётиб, уйи олдида 
у ёқдан-бу ёққа юриб турган тунқоровулнинг тунд 
қиёфасрши кўришга ҳеч шубҳа қилмаса бўлади. 
Қоровул ҳаммага ва ҳар битта одамга бу воқеаларни 
олдиндан башорат қилганини уқтиришдан тршмас-
ди. Тарру унинг башоратини эшитганини тасдр!қлаб, 
лекин у ер қимирлашини айтганини эслатган эди, 
чол ён бермади: «Эҳ, агар зилзила бўлса! Боплаб сил-
китади - шу ҳодда... Ўладиганлару қоладиган аниқ 
бўларди - вассалом. Бу манжалақи вабони айт-
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майсизми! Ҳатто соппа-соғ одам ҳам касалликни 
юрагидан чиқариб ташлолмайди». 

Меҳмонхона мудирининг кайфияти бундан ҳам 
баттар эди. Дастлабки пайтлари шаҳар қатағон 
қилингани учун қўноқлар меҳмонхонада туришга 
мажбур эди. Лекин эпидемия чўзилди, кўноқларнинг 
кўпчилиги дўстлариникида я ш а ш н и маъқул кўрди. 
Илгари меҳмонхоналар қайси сабаб билан гавжум 
бўлса, худди шу сабабдан бўшаб қолди, - шаҳарга 
51нги сайёҳлар келиши тўхтатиб қуйилди. Тарру бир 
нечта охирги қўноқлар билан қолди ва мудир уни 
ҳар кўрганда меҳмонхонани аллақачонлар ёпиши 
кераклиги, фақат сўнгги мижозларини деб шундай 
қилмаётганини эслатиб кўяди. У Таррудан тез-тез 
эпидемия чўзилиш эҳтимоли ҳақидаги фикрини 
с}фаб туради. «Совуқ ҳаво бактерия тарқалишига 
тусқинлик қилади деб айтишади», деб жавоб қилади 
Тарру. Шунда мудир тамом ҳушини йўқотади: «Мсье, 
ахир бу ерга ҳеч қачон чинакам совуқ тзпимасди. 
Нима бўлганда ҳам, унга кўп ой бор!» Устига 
устак, эпидемия тўхтагандан кейин ҳам узоқ вақт 
шаҳримизни сайёҳлар четлаб ўтишига ишонади. Бу 
вабо - туризм учз^н ўлимдир. 

Ресторанда кўп кунлардан бери кўриниш бермай 
қолган укки одам - Отон жаноб пайдо бўлди, лекин 
ёнида фақат икки ўргатилган кучукчаси бор эди. 
Қўлга кирган маълумотларга кўра, хотини касал 
онасига қарабди, энди уни кўмганларидан кейин 
карантин ўтаётган экан. 

- Шуниси менга ёқмайди, - деб мудир Тарруга 
кўнгил ёрди. - Карантин карантин-да, бари бир, 
хотини гумонда бўлгандан кейин, булари ҳам... 

Тарру бу нуқтаи назардан барча одамлар шубҳали 
эканини айтди. Лекин мудир айтганида тзфиб олди, 
бу борада у аниқ бир фикрга эга. 

- Йўқ, мсье, икковимиз, масалан, шубҳа остида 
эмасмиз, булар э с а - шундай. 
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Лекин Отон ж а н о б вабо деган а р з и м а с н а р с а н и 
деб к ў н и к м а л а р и н и ўзгартирмоқчи э м а с э к а н , шу 
ў р и н д а вабо доғда қолди. Отон ж а н о б р е с т о р а н н и н г 
кенг хонасига аввалгидай к и р и б келар, курсига 
биринчи ўтирар, ўз меросхўрлари билан олдингидай 
ёқимсиз - н о з и к суҳбат қ у р а р эди. Ф а қ а т ўғилча 
ўзгарган. Сингилчаси бутунлай қ о р а г а ўранган, ал-
ланечук ж у н ж а я в е р г а н и д а н отасининг м ў ъ ж а з соя-
сига ўхшаб қолган эди. Отон ж а н о б н и и қ и суймаган 
тунқоровул в а й с а р эди: 

- Шу к и й и м и д а ўлади бу. Уни к и й и н т и р и ш г а ҳам 
ҳожат қолмайди. Шу т у р и ш д а тўппа-тўғри у дунёга 
р а в о н а бўлади. 

Кундаликда Панлю ҳазратнинг в а ъ з и г а ҳ а м ж о й 
ажратилган, қуйидагича изоҳ берилган: «Менга бу 
жўшқинлик тушунарли ва ҳатто ёқимли ҳам. Фожиа-
нинг боши ҳам, худци ш у н д а й охири ҳ а м ж и н д а й 
сўзамоллик билан ҳамроҳ қилинади. Б и р и н ч и 
ҳолатда ҳали кўнргкма йўқотилмаган, и к к и н ч и с и д а 
эса аллақачон қайтган бўлади. Фожианинг энг ав-
ж и д а ҳақиқатга, я ъ н и сз^кунатга қўникасан. Ку-
тамиз». 

Тарру Риэ ҳ а к и м билан узоқ гаплашишга тўғри 
келганини ёзади, лекин баёнини келтирмайди, ф а қ а т 
бу суҳбат иж:обий н а т и ж а берганини таъкидлайди, 
буни ҳам ҳакимнинг кўзлари ж и г а р р а н г э к а н и н и 
тилга олиш баҳонасида келтириб, бундай олижаноб 
нигоҳлар ҳар қ а н д а й вабодан кучлироқ, деган ғалати 
хулоса чиқаради ва ниҳоят қарийб и к к и с а ҳ и ф а н и 
Риэ ҳакимнинг МРОКОЗИ - кекса д а м қ и с м а чолга 
бағишлайди. 

Суҳбатдан кейин у касал кўргани бораётган 
ҳакимга эргашди. Чол меҳмонларни доимги заҳа-
ролуд ҳиринглаши ва кафтларини бир-бирига и ш -
қалаш билан қ а р ш и олди. У тўшакда, елкасини 
ёстиққа бериб ётган, нўхат солинган и к к и кастрюлни 
и к к и биқинига кўйиб олган эди. 
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- Аҳ-ҳа, я н а биттаси келди, - деди у Тарруни 
кўриб. - Бу дунёда ҳамма нарса тескари, касалдан 
ҳам ҳаким кўпайди. Хўш, қалай, иш тезлашиб кетди, 
а? Кюре ҳақ экан, ҳаммаси қилмишига яраша. 

Эртаси куни Тарру я н а уникига огоҳлантирмай 
кириб борди. Агар унинг ёзувларига ишонсак, 
дамқисма чол, асли касби атторлик бўлиб, элликка 
чиққандан кейин шунча ишлаганим бас, деган 
қарорга келган. Тўшакка ётган ва пгу билан қайтиб 
турмаган. Лекин тикка турса, дамқисмаси билан 
қарийб қийналмайди. Шу тариқа етмиш ёшигача 
жиндайгина рента даромади билан умр суриб, 
осонгина вақт ўтказибди. Соатнинг ҳар қанақасини 
жини суймас, з^йида ҳатто қўнғироқсоат йуқ экан. 
«Соат, - дейди у, - қимматбаҳо ва бориб турган 
аҳмоқлик». Вақтни, айниқса ўзи қадрлайдиган ов-
қат вақтини уйғонгани заҳоти ёнига кўйиладиган, 
бири лим тула икки кастрюлдаги нухатга қараб 
белгилайди. У нухатни битта-битталаб, бир маромда 
ташлаб кастрюлнинг бзпиини тўлғазади. «Мана, ўя 
6eniTa кастрюл тўлдирсам, - дер эди у, - овқат вақти 
маълум бўлади. Шундан қулайи й у̂қ». 

Хотинининг айтганига ишонсак, у ёшлигида ҳам 
ғалати қилиқлар кўрсатар экан. Чиндан ҳам, уни ҳеч 
қачон на иш, на дўстлари, на қаҳвахона, на мусиқа, 
на аёл ва на сайрлар қизиқтирган. У бирон марта 
шаҳардан ҳам чиқмаган; фақат бир гал, оилавий иш 
юзасидан Жазоирга жўнади, лекин Орандан кейинги 
бекатдаёқ тушиб, биринчи поезд биланоқ қайтиб 
келди - саёҳатни давом эттиришга бардоши етмади. 

Чол бу ихтиёрий таркидунёдан ҳайратга туш-
ганини яширолмаган Тарруга тушунтирди: диний 
таълимотга кўра, инсон ҳаётининг биринчи ярми 
- кўтарилиш, иккинчи ярми - эниш экани ва шу 
бошлангандан сўнг инсон ўз кунларига эга эмас, 
бу кунлар хоҳлаган дақиқада тортиб олиниши 
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мумкин. Бунда ҳеч нарса қилиб бўлмайди, шунинг 
учун ҳеч нарса қилмаслик яхшироқ. Лекин, 
дарвоқе, бу нисбатдаги очиқ мантиқсизлик чолни 
сира хижолат қилмади, шу заҳотиёқ Тарруга Худо 
йўқ, Худо бор бўлса, нонларнинг нима кераги бор, 
деган баёнот берди. Лекин чолнинг фалсафий 
қарашлари суҳбат давомида Тарруга уларнинг 
черковида йиғиладиган хайрия туфайли туғилгани 
ойдинлашди. Чол портретига охирги чизги қилиб, 
унинг ҳамсуҳбатига қайта-қайта уқтиргани - роса 
қариб-чуриб, кейин ўлишни истаётганини ҳам 
қўшиб қўйишга тўғри келади. 

«Ким бу ўзи, авлиёми? - деб ўйлади ўзича Тарру. 
Ва жавоб берди: - Ҳа, агар авлиёлик қўникмалар 
йиғиндиси бўлса, бу авлиё». 

Лекин Тарру айни пайтда вабо теккан шаҳар-
нинг бир кундаги барча тафсилотларини тасвир-
лашга, ҳамтабааларимизнинг шу ёздаги машьу-
лотлари тўғрисида тасаввур уйғотишга интилади. 
«Бу ерда пиёнисталардан бошқа ҳеч ким табассум 
қилмайди, - деб ёзади Тарру, - улар эса тез-тез ва 
меъёрдан ортиқ куладилар». 

«Тонгда 1паҳарда енгил 1пабада эсади. Вабо бу 
соатда, кечаси ўлганлар билан кундузи ўлади-
ганлар оралиғидаги соатда гўё бир лаҳза тин 
олиб, куч йиғаётганга ўхшайди. Ҳали барча дў-
конлар ёпиқ. Лекин у ер-бу ердаги дўконлар 
ойналарига осиғли «Вабо муносабати билан ёпиқ» 
деган эълонлар уларнинг белгиланган вақтда 
очилмаслигини билдириб туради. Ҳали уйқуси тўла 
ўчмаган рўзномафурушлар сўнгги хабарларни 
айтиб қичқирмайдилар, балки деворга сз^янганча, 
ўз молларини ойпарастларга ўхшаб унсиз чўзиб 
турадилар. Бир-икки дақиқа ўтар-ўтмас трам-
вайларнинг илк жиринглашидан уйғонган рўз-
номафурушлаР фақат битта «Вабо» деган сўз 
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босилган рўзномани қўлларида чўзиб, бутун ша-
ҳарга сочилиб кетадилар. «Вабо кузгача давом 
этадими? Профессор Б. жавоб беради: «Йўқ!» «Юз 
йигирма ўлим воқеаси - эпидемиянинг тўқсон тўр-
тинчи куни якунлари шундай». 

Борган сари билинаётган, шу учун кўп нашрлар-
нинг ҳажми қисқарган қоғоз танқислигига қара-
май, «Вабо хабарномаси» деган янги рўзнома чиқа 
бошлади, унинг вазифаси: «Фуқароларимизга касал-
ликнинг кучайиши ёки сусайиши ҳақида мумкин 
қадар холис ахборот етказиш, эпидемиянинг давоми 
борасида мўътабар маълумот бериш, вабога қарши 
курашадиган таниқли ёки нотаниш кишиларга ўз 
саҳифаларидан жой ажратиш, аҳолининг кайфи-
ятини кўтариш, ҳукумат кўрсатмаларини босиш 
- хуллас, бошимизга тушган кулфатга қарши ку-
рашда барчанинг иродасини тўплаш, ягона ivryiuT-
га айлантириш»дан иборат эди. Аслида эса рўз-
нома бир неча кундан кейиноқ ўз вазифасини 
вабога қарши қўлланадиган янги ва ишончли 
профилактик воситалар ҳақида ахборот бериб 
бориш билан чеклаб қўйди. 

Барча рўзномалар эрталаб соат олтиларда, дукон-
лар очилишидан бир соат олдин тизилган тез навбат-
ларда, кейин эса шаҳар чеккасидан тиқилинч кела-
диган трамвайларда сотилиб бўлади. Трамвай бизга 
ягона нақлиёт бўлиб қолди ва улар жуда-жуда имиллаб 
юради, чунки ичию таши, зинапояларигача одамга 
тўлади. Қизиқ бир ҳолат - йўловчилар касал юқти-
ришдан қочиб, шу тиқилинчда ҳам бир-бирларига 
иложи борича орқа ўгиришга тирип1ар эдилар. Бекат-
ларга етган трамвайлар ичидаги эркаклар ва аёллар 
галасини тукиб кетади, улар эса тезроқ ёлғизликка етиб 
олиш учун ҳар томонга сочиладилар. Трамвайларда 
кўпинча шунчаки бузуқ кайфиятдан чиқадиган 
жанжаллар бўларди ва охири сурункали тус олади. 

238 



"Вабо" 

Б и р и н ч и т р а м в а й л а р ўтгач, ш а ҳ а р секин-аста 
уйғонади, пештахталарига «қаҳва йўқ», «қандни 
ўзингиз билан олиб келинг» деган эълонлар турган 
дастлабки пивохоналар очилади. Кейин дўкончалар 
и ш г а тушади, кўчаларда ғала-ғовур бошланади. 
Б и р п а й т н и н г ўзида бутун ш а ҳ а р н и қоплаб, қу-
ёш нурлари қуйилади ва ж а з и р а м а ҳаво июль 
осмонини қўрғошин ғубор билан ўраб олади. Бу 
пайтлари қиладиган и ш и йўк; одамлар ю р а к ютиб 
хиёбонда кезгани чиқадилар. Уларнинг кўпчилиги 
н а м о й и ш г а қўйилган ҳ а ш а м а т ё р д а м и д а вабони 
қ а н д а й бўлмасин, а ф с у н қилишга уринаётгандай 
бир тасаввур уйғонади. Ҳар куни, соат ўн бирларда 
ш а ҳ а р н и н г м а р к а з и й кўчаларида гўё ёш йигитлар 
ва ёш хонимларнинг кўриги ўтаётгандай бўлади ва 
уларга қараб улуғ ф о ж и а л а р оғушида қизғин ҳаёт 
и ш т и ё қ и етилиб келаётганини тушунасан. Агар 
эпидемия кенг тус олса, унда ахлоқ чегаралари 
кенгайиб кетадиганга ўхшайди. Шунда биз оғзи 
очиқ гўрлар тепасида Милан шаҳватбозликларини 
кўрадиган бўламиз. 

Туш пайти, барча ресторанлар гўё сеҳргар а ф -
суни билан бўлгандай, лиқ тўлади. Б и р неча д а қ и -
қ а д а н сўнг э ш и к оддида ж о й етмаганларнинг 
к и ч и к р о қ гуруҳи кутиб қолади. Ж а з и р а м а д а аста-
секин осмон унниқади. Қуёш, ана-мана баҳайбат 
м а р к и з дарахтларининг соясида овқатга навбат 
пойлаётганларни эритиб юборадигандай туюлади. 
Ресторанлар овқат муаммосиии осонгина ҳал этади 
ва шунинг учун доим гавжум. Лекин улар ю қ т и р и ш 
х а в ф и д а н халос қилмайди. Тушлик қиладиганлар 
анжом ва ликопчаларни ҳафсала билан узоқ арта-
дилар. Яқиндан бери ресторанларнинг ойнасида 
«Бизда идишлар қайнатилади» деган эълонлар п а й д о 
бўлди. Лекин сал ўтмай, ресторан эгалари ҳ а р 
қ а н а қ а эълонномага қўл силташди, чунки ж а м о а т 
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шусиз ҳам оқиб келарди. Қолаверса, мижозлар 
хасислик ҳам қилмай кўйишди. 

Энг ноёб ёки шундай ҳисобланадиган шароблар, 
энг қиммат газаклар - ишратпарастларнинг ота-
ш и н мусобақаси шулардан бошланар эди. Бир 
ресторанда ваҳима кўтарилганини ҳам айтишади 
- тушлик қилаётганлардан бири ўзини ёмон се-
зибди, дастурхондан турибди-да, ранги оппоқ 
оқариб, гандираклаб э ш и к к а ошиқибди. 

Соат иккига бориб шаҳар секин-аста бўшайди, 
кўчаларда бу пайти чанг, қуёш, вабо ва сукунат 
юз кўришади. Жазирама кулранг иморатларнинг 
баланд деворлари бўйлаб узлуксиз қуйилади. Бу 
узоқ қамоқ соатлари кейин чулдираётган гавжум 
шаҳарга, одамлар оқимига ёпириладиган алангали 
оқшомларга уланади. Жазираманинг илк кунлари, 
негалигини ҳеч ким билмайди, ҳатто кечқурун ҳам 
кўчада зоғ учрамас эди. Лекин энди тунги салқин 
эпкини умид бермаса ҳам, ҳар қалай, енгиллик 
келтиради. Шунда ҳамма уйдан кўчага сочилади. 
Ўзларини валақлаш, бақир-чақир баҳслар билан 
гаранг қилишга интиладилар, ҳирсланадилар ва 
июлнинг қип-қизил осмони остидаги шаҳар маҳбуб 
жуфтлари, одамлар ғовури билан зиқнафас осмон 
йўлида шамол кутаётган кемадек турар эди. Ҳар 
оқшом мовут шляпа кийган, капалакнусха галстук 
таққан аллақандай чолнинг: «Оллоҳ улуғ, у н г а 

қараб йул олинг», деб одамларни ёриб ўтип1И ҳам 
беҳуда эди, аксинча, ҳамма, моҳиятан олганда, 
кимлигини ўзлари ҳам билмайдиган кимгадир ёки 
худодан ҳам муҳимроқ туюладиган нимагадир 
шошгани шошган эди. Аввалига, эпидемия бош-
ланганда, уни шунчаки одатдаги эпидемия деб 
ҳисоблаб юрилган пайтлари диннинг анча ўрни 
бор эди. Лекин одамлар ишлар чатоқлигини 
англаганларидан кейин бирдан ҳаёт қувончлари 
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борлигини эслаб қолдилар. Кундузи ҳамма юзларни 
хунуклаштирадиган қўрқинч ҳозир, бу чангга 
қоришган, алангаланган оқшомларда аллақандай 
ноаниқ эҳтирос, шаҳарни қиздираёттан қандайдир 
бесўнақай озодликка ўрнини бўшатиб беради. 

Ва мен, мен ҳам шулар қатори. Нимасини айтай! 
Ўлим мен қатори одамлар учун - ҳеч нарса. Ҳақ 
эканимизни исботлайдиган оддий ҳодиса!» 

Кундаликда эскартиш қилинган учрашувни Риэ-
дан Таррунинг ўзи илтимос қилди. Риэ учрашишга 
келишилган оқшом меҳмонни кутар ва ошхона 
бурчагидаги курсида қунишиб ў т и Р г а н онасига 
термилар эди. Шу ерда, худци шу жойда онаси 
рўзғордан кўли бўшаган ҳамма вақтларини ўтказар 
эди. Қўлларини тиззасига қўйиб қутиб ўтиради. Риэ 
ҳатто онаси ўзини кутаётганига ҳам унча ишончи 
комил эмасди. Лекин уйига кириб келганда она-
сининг юзида ўзгариш бўлади. Меҳнатда ўтган узоқ 
умр тилдан қолдирган неки бўлса, барига бирдан 
жон киради. Лекин кейин у яна сукунатга чўмади. 
Бу оқшом у аллақачон ҳувиллаган кўчага қараб 
турган эди. Кўча чироқлари энди учдан иккига 
камайтирилган, фақат хирагина яккам-дуккам 
чироқлар тун зулматини тилимлаб турарди. 

- Наҳотки бутун эпидемия бўйи электр чироқлар 
шундай ярим қувватда ёнса,— деб сўради Риэ 
хоним. 

- Эҳтимол. 
- Ҳеч бўлмаса, қишгача тугаса эди. Йўқса, 

қишда жуда зерикарли бўлади. 
- Ҳа, - деб қувватлади Риэ. 
Риэ онасининг нигоҳи пешанасидан сирғалиб 

ўтганини туйди. Унинг ўзи ҳам кейинги 
кунлардаги толиқиш ва хавотирлар чиройига 
чирой кўшмаганини биларди. 

- Қалай, бугун юришмадими? - деб сўради Риэ 
хоним. 
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- Э йўқ, ҳамишагидай. 
Ҳамишагидай! Бу Париждан келган эмдори, 

афтидан, биринчисига қараганда кучсизроқ чиқ-
қани ва ўлим рақамлари ўсаётганини англатади. 
Лекин профилактик вакцинадияни илгаригидай 
фақат вабо танда қуриб чиққан оилалардагина 
қилишга тўғри келаётир. Чипқон кўп ҳолда ўжарлик 
билан ёрилишни хоҳламаяпти, негадир улар олдин-
гидан бошқача қаттиқ, касаллар икки баробар 
оғир азобда. Шаҳарда кечаги кундан касалликнинг 
янги иккита тури рўйхатга олинди. Энди чипқонли 
вабога ўпка вабоси ҳам кўшилди. Ва шундагина 
буткул ҳолдан тойган ҳакимлар эсанкираб қолган 
волий ҳузуридаги мажлисда ўпка вабоси одамнинг 
нафасидан тарқаладиган бўлгани учун, юқтириш 
хавфининг олдини оладиган янги чоралар кўллашни 
талаб қилдилар ва талабларига эришдилар. Ва ҳами-
шагидек ҳеч ким нима бўлишини билмас эди. 

Риэ онасига термилди. Қўйкўзларнинг азиз ни-
гоҳи унинг кўнглида фарзандлик меҳрини, бутун-
бутун йиллар меҳрини тўлқинлатди. 

- Ишқилиб, қўрқиб қолмадингми, она! 
- Менинг ёшимда қўрқитадиган ҳеч нарса йўқ. 
- Кунлар узун, мен уйда ҳеч бўлолмайман. 
- Келишингни билганимдан кейин, сени қанча 

бўлса, шунча кутавераман. Уйда йўқ пайтларинг 
нима қилаётганингни ўйлаб ўтираман. Хабар 
борми? 

- Ҳа, агар кейинги телеграммага ишонсак, 
ҳаммаси жойида. Лекин ишонаман, мени хаво-
тирга қўймай деб, шундай ёзади. 

Эшикда қўнғироқ тинғирлади. Ҳаким онасига 
жилмайиб кўйди ва эшикка юрди. Зинапоя 
долончаси қоронғи эди ва кулранг костюмдаги 
Тарру баҳайбат айиққа ўхшаб кўринди. Риэ меҳ-
монни иш кабинетига, ёзув столининг ёнига ўтир-
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ғизди. Ўзи эса юмшоқкурсининг суянчиғидан уш-
лаб тик қолди. Столдаги чироқ икковиии ажратиб 
турар, хонада фақат шу чироқ ёнаётган эди. 

- Биламан, - бетакаллуф гап бошлади Тарру, -
фақат сиз билан очиқ гаплашиш мумкин. 

Риэ Таррунинг гапларини тасдиқлаётгандай 
сукут қилди. 

- Икки ҳафта ёки бирон ойдан кейин керагингиз 
бўлмай қолади, воқеалар сиздан ўзиб кетди. 

- Сиз ҳақсиз, - деб унга қўшилди Риэ. 
- Санитария хизмати жуда уқувсиз ташкил 

қилинган. Сизга одамлар ҳам, вақт ҳам етишма-
япти. 

Риэ буни тасдиқлади. 
- Билишимча, волийлик ишга яроқли барча 

эркакларни вабога қарши курашга тортиш нияти-
да аҳоли орасидан махсус хизмат тап1кил қилмоқ-
чи экан. 

- Маълумотларингиз тўғри. Лекин шусиз ҳам 
норозилик кучли бўлганидан волий иккиланиб 
турибди. 

- Бундай пайтлари хоҳловчиларга мурожаат 
қилинса бўлмайдими? 

- Қилиб кўрдик, лекин натижаси арзимайди. 
- Расмий тарзда, натижа беришига ўзлари 

ҳам ишонмай қилишган. Уларга битта нарса 
- топқирлик етишмайди. Шунинг учун фожиа 
ўсишидан орқада қоляптилар. Ўзларича вабо билан 
олишаяпмиз, деб ўйлашади, кураш воситалари 
эса тумовга қарши курашдан юқорироққа 
кўтарилмайди. Агар биз аралашмасак, улар нобуд 
бўлишади, улар билан ўзимиз ҳам. 

- Эҳтимол, - деб уни қувватлади Риэ. - Сизга айтиб 
қўяй, улар бандиларни ҳам қора ишларга қўймоқчи 
бўлиб юришибди. 
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- Мен ишни эркин одамлар бажаришини маъқул 
топардим. 

- Мен ҳам. Аммо нима учун? 
- Ўлим ҳукмини ёмон кўраман. 
Риэ Тарруга қараб қўйди. 
- Хўш, нима бўпти? 
- Негаки, менда ихтиёрий дасталар ташкил 

қилиш режаси бор. Шу и ш н и менга қўйиб 
беринглар, раҳбарият ф а қ а т қўлласин. Уларнинг 
ташвиши шусиз ҳам етиб ортади. Менинг ҳамма 
ерда дўстларим бор, улар шу ташкилотнинг асо-
сини тузадилар. Табиийки, дастага ўзим ҳам ки-
раман. 

- Шахсан ўзим қувонч билан рози бўлишимга 
шубҳа қилмасангиз керак, - деди Риэ. - Одам ҳам-
ма вақт, айниқса бизнинг касбдоп1лар ҳамиша 
ёрдамга муҳтож. Таклифингизни волийликдан ўтка-
зип1ни зиммамга оламан. Қолаверса, уларнинг бош-
қа иложи йўқ. Лекин... 

Риэ индамай қолди. 
- Лекин бу иш, ўзингиз биласиз, ажал билан 

ўйнашиш. Ҳар қандай ҳолатда ҳам сизга айтиб 
кўйишга мажбурман. Ўзингиз яхшилаб )^илаб ол-
ганмисиз? 

Тарру тиниқ кўзларини ҳакимга қадади. 
- Ҳаким, Панлю отанинг ваъзини нима дейсиз? 
Бу савол қанча табиий чиқса, Риэ ҳакимнинг 

лсавоби ҳам шундай табиий бўлди: 
- Мен шунча умримни касалхоналарда ўтказдим, 

шунинг учун ж:амоа қасосига ишонмайман. Лекин, 
билсангиз, баъзан насронийлар, ўзлари чин маънода 
ипюнмасалар ҳам, бу мавзуда гапиришни xyni кў-
ришади. Улар сиртдан кўринишларидан беҳроқ. 

- Демак, сиз ҳам, Панлю ҳазратга ўхшаб, вабо-
нинг ижобий томонлари ҳам бор, одамларнинг 
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к ў з и н и о ч а д и , ў й л а ш г а м а ж б у р қ и л а д и , деб ҳисоб-
л а й с и з ? 

Ҳ а к и м бесабр б о ш ч а й қ а д и : 
- Д у н ё н и н г ҳ а м м а касаллиги қ а н д а й бўлса, шун-

д а й . Б у д у н ё н и н г х а с т а л и к л а р и г а н и м а мос тушса, 
ш у в а б о г а ҳ а м тўғри келади. Эҳтимол, к и м г а д и р 
я х ш и р о қ ҳ а м бўлар. Л е к и н в а б о н и н г ш у н ч а қ а й ғ у 
ва к у л ф а т к е л т и р а ё т г а н и н и кўриб туриб, у билан 
м у р о с а қ и л и ш учун телба, с ў қ и р ё ш у н ч а к и аблаҳ 
бўлиш к е р а к . 

Риэ о в о з и н и қ а р и й б к ў т а р м а й г а п и р д и . Л е к и н 
Тарру гўё у н и т и н ч л а н т и р г а н д а й қўлини силкиди. 
У табассум қ и л д и . 

- Ҳа, - д е д и Риэ к и ф т и н и қ и с и б . - Л е к и н ҳали 
сиз м е н г а ж а в о б б е р м а д и н г и з . Яхп1илаб ўйлаб ол-
д и н г и з м и ? 

Тарру ю м ш о қ к у р с и г а қулайроқ ж о й л а ш д и в а 
ч и р о қ қ а и н т и л д и . 

- Ҳ а к и м , сиз Худога и п ю н а с и з м и ? 
Бу савол ҳ а м т а б и и й ч и қ д и . Л е к и н бу гал Риэ 

б и р д а н и г а ж а в о б бермади. 
- Йўқ, л е к и н бунинг н и м а а ҳ а м и я т и бор? Мен 

зулматда т у р и б м а н ва, ж и л л а қурса, н и м а н и д и р 
к ў р и ш г а у р и н я п м а н . Кўпдан бери буни б о ш қ а ч а 
ҳисобламай к ў й г а н м а н . 

- Худди шу билан Панлю ҳ а з р а т д а н а ж р а л и б 
турибсизми? 

- Қўшилмайман. Панлю - х о н а н и ш и н олим. У 
к е р а г и ч а ўлим кўрмаган, ш у н и н г учун ҳ а қ и қ а т 
н о м и д а н г а п и р а в е р а д и . Лекин қ а в м л а р н и н г т а в -
басини қабул қилган, ўлаётган одамнинг сўнгги 
н а ф а с и г а ч а т е п а с и д а бўлган ҳ а р қ а н д а й қ и ш л о қ 
к а ш и ш ч а с и худди м е н д а й ўйлайди. У аввал 
кулфатда ёрдам қ и л и ш г а интилади, унинг хайрли 
сифатлари тўррисида к е й и н г а п и р а д и . 
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Риэ ўрнидан турди, чироқ ёруғи юзидан кўкра-
гига сирғалиб тушди. 

- Майли, саволимга жавоб беришни истама-
сангиз, қўйиб турамиз. 

Тарру жилмайди, юмшоқкурсида қимирламай, 
аввалгидай жой бўлиб ўтирган эди. 

- Жавоб ўрнига битта савол берсам бўладими? 
Ҳаким ҳам жилмайди. 
- Сир-асрорни севадиган чиқиб қолдингиз, -

деди у. - Ҳайданг. 
- Бундай, - деди Тарру, - агар Худога ишон-

масангиз, ўз ишингизда бунча фидойилик қиласиз? 
Балки жавобингизни билганимдан кейин мен ҳам 
жавоб айтарман. 

Риэ боягидай нимсояда турганича, бу саволга 
жавоб бергани ва агар қодир Худога ишонганида, 
касалларни даволашни аллақачон йиғиштириб, 
ҳаммасини Худонинг иродасига топширган бўли-
шини айтди. Лекин, гап шундаки, дунёда биронта 
одам, ҳа-ҳа, Панлю ҳазрат ҳам бунақа Худога ишон-
маслигига ишончи комил, ҳеч ким унинг иродасига 
ўзини топшириб кўймайди. У, Риэ, ҳар қалай, дунё 
тартиботига қарши курашда тз^ғри йўл тутганман, 
деб ҳисоблайди. 

- А-а, - деб чўзди Тарру, - бундан чиқди, сиз 
касбингизни шунақа тасаввур қиласиз? 

- Тахминан шундай! - деди ҳаким ва чироқдан 
тушаётган нур айланаси ичига қадам қўйди. 

Тарру секингина ҳуштгос чалиб юборди, ҳаким 
унга диққат билан қаради. 

- Ҳа, - деди Риэ, - сиз, бу ерда мағрурлик керак, 
демоқчига ўхшайсиз. Лекин менда, ишонинг, 
мағрурлик қанча зарур бўлса, худди шз^нча бор. 
Мени нима кутаётганини ҳам, ундан кейин нима 
бўлишини ҳам билмайман. Ҳозир касаллар бор 
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в а у л а р н и д а в о л а ш к е р а к . Ў й л а ш н и улар к е й и н 
қ и л а д и в а м е н ҳ а м улар о р а с и д а м а н . Л е к и н э н г 
з а р у р и - уларни д а в о л а ш . Уларни қ а н д а й ҳ и м о я 
қ и л а м а н - г а п ш у н д а . 

- К и м г а қ а р ш и ? 
Риэ д е р а з а г а ўгирилди. Олисда осмоннинг тобора 

қ а л и н р о қ ва сиёҳ қоралигида денгиз мавжудлиги 
сезилиб турарди. У ф а қ а т бир н а р с а н и - кўпкунлик 
т о л и қ и ш н и туйди в а а й н и п а й т д а м а н а в и ғалати, 
лекин кўнглидаги биродарлик туйғулари сезилиб 
турган одам ҳузурида ўтилмаганда ва телбанамо 
уйғонган кўнгил ё р и ш истагига бас келишга уринди. 

- Ўзим билмайман, Тарру, Худо ҳ а қ қ и , билмай-
ман.. . Энди бошлаган пайтларим маълум маънода 
ўйламай ҳ а р а к а т қилардим, чунки менга шундай 
к е р а к эди, чунки ҳакимлик касби бошқаларидан 
ёмон эмас, шунинг учун ҳам кўп ёшлар интилар эди. 
Эҳтимол, кейин, менга, и ш ч и боласига бу касб жуда 
қ и й и н ч и л и к билан насиб этгани учундир. Кейин 
одамлар қ а н д а й ўлганини кўритттга туғри келади. 
Сиз ўлишни сира истамайдиган ҳам одамлар дунёда 
борлигини биласизми? Сизга ўлаётган аёлнинг: «Иўк,, 
йуқ, ҳеч ҳам!» деган қичқириғини эшити1пни сира 
тр!ламасдим. Мен эса эшитдим. Ва игунда ҳеч қачон 
бунга куниколмаслигимни англадим. Ҳали ёш эдим 
ва н а ф р а т и м н и нарсаларнинг бунақа тартиботига 
кўчирдим. Замони келиб камтарлашдим. Фақат шун-
да ҳам ўлим томошасига кўниколмадим. Бундан 
бошқасини ўзим ҳам билмайман. Лекин ишқилиб... 

Риэ ўзини тутди ва сукутга чўмди. У оғзи қуриб 
қолганини бирдан туйди. 

- Н и м а ишқилиб?. . - деб секин сўради Тарру. 
- Ишқилиб, - деб такрорлади ҳ а к и м ва Таррз^га 

д и қ қ а т билан тикилганича я н а ж и м и б қолди. -
Ҳ а р қ а л а й , сизга ў х ш а г а н одам буни тушунса 
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керак, тўғрими? Шундай, н а р с а л а р тартиботини 
ўлим белгилар э к а н м и , д е м а к , Худога, унга 
и ш о н м а й ва доим сукунат ҳукм сурадиган са-
мога ялинмай, бор кучлар билан ўлимга қ а р ш и 
к у р а ш и ш маъқул келади. 

- Ҳа, - деб тасдиқлади Тарру, - тушунаман. Лекин 
сизнинг ҳар қандай ғалабангиз доим ўткинчи ва 
шундай бўлиб қолади, ҳамма гап ана шунда. 

Риэ ҳасратга чўмди. 
- Биламан, ҳамиша шундай бўлади. Аммо бу 

қурашни йиғиштиришга далил бўлмайди. 
- Тўғри, далил эмас. Лекин бундай аҳволда сиз 

учун вабо нималигини тасаввур қиляпман. 
- Ҳа, - деди Риэ. - Чеки йўқ мағлубият. 
Тарру бир дақиқача ҳакимга тикилиб қолди, 

кейин ўрнидан турди ва оғир-оғир одимлаб 
эшикка йўналди. Риэ унга эргашди. Ҳаким ёнига 
етишганда Тарру оёғи тагига тикилиб турган эди, 
бирдан сўраб қолди: 

- Ҳаким, буларнинг ҳаммасига сизни ким 5ф" 
гатган? 

Жавоб куттирмай чиқди. 
- Башарий кулфат. 
Риэ кабинет эшигини тортди ва долонда Тарруга 

бирга кетишини, шаҳар чеккасидаги бир касални 
кўришини айтди. Долон охирида Риэ хоним учради, 
ҳаким унга. меҳмонни таништирди. 

- Танишиб қўй, дўстим бўлади. 
- Сиз билан танишгандан жуда хурсандман, -

деди Риэ хоним. 
Риэ хоним нари кетганда Тарру унга ўгирилиб 

қаради. Майдоичада ҳакимнинг электр чироқни 
ёқишга уриниши бефойда чиқди. Пиллапо51лар 
зулматга ғарқ эди. Электр қувватни тежаш 
ҳақида яна бир буйруқ кучга кирибди, деб ўйлади 
ҳаким. Лекин яна ҳам ким билади. Анчадан бери 
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ш а ҳ а р д а н ҳам, у й л а р д а н ҳ а м ф а й з кетди. Эҳти-
мол, э ш и к б о н л а р н и н г б е п а р в о л и г и д а н д и р . Лекин 
к ў п ч и л и к ҳ а м т а б а а л а р и м и з н и н г ўзлари ҳ а м ҳам-
м а н а р с а н и т а ш л а б қ ў й и ш д и . Л е к и н ҳ а к и м б у 
ф и к р и н и о х и р и г а ч а ўйлаб улгурмади, ч у н к и орти-
д а н Т а р р у н и н г овози Э1питилди: 

- Я н а бир э с к а р т и ш , ҳ а к и м , майли, у сизга кул-
гили туюлар: сиз мутлақ ҳ а қ с и з . 

Р и э , ҳ а р а к а т и қ о р о н ғ и д а Тарруга к ў р и н м а с а 
ҳам, к и ф т и н и қ и с и б қўйди. 

- О ч и ғ и н и а й т г а н д а , ў з и м ҳ а м билмайман. 
Л е к и н сиз-чи, сиз б и л а с и з м и ? 

- О л и н г - а , - д е б л о қ а й д ч ў з д и Т а р р у , - м е н 
т у л л а к о д а м м а н . 

Риэ тўхтади, қ о р о н ғ и д а у н и н г о р т и д а н келаётган 
Тарру пиллапояга қ о қ и л д и . Л е к и н ҳ а к и м н и н г ел-
к а с и д а н тутиб, ў з и н и ушлаб қолди. 

- Б у н д а н ч и қ д и , ҳаёт ҳ а қ и д а ҳ а м м а с и н и 
биламан, деб ўйлайсиз? - деб сўради ҳ а к и м . 

Қоронғидан бояги-бояги х о т и р ж а м л и к билан 
айтилган ж а в о б эшитилди: 

- Ҳа, биламан. 
Улар ф а қ а т қўчага ч и қ қ а н л а р и д а н к е й и н г и н а 

энди кеч бўлиб қолганини, соат ўн бирлар атро-
ф и д а э к а н и н и англадилар. Ш а ҳ а р ж и м - ж и т , 
ш и т и р - ш и т и р н и айтмаса, ҳ а м м а н а р с а т и н г а н 
эди. Аллақаер, ж у д а олисдан «тез ёрдам» чин-
қ и р и ғ и эшитилди. Улар м а ш и н а г а ўтирдилар, ҳа-
к и м моторни ўт олдирди. 

- Эртага лазаретга бир к и р и б ўтинг, - деди у, -
сизни эҳтиётдан эмлаш лозим. Ҳали бошламасдан 
оддин тўхтатишингиз учун эсингизда тутинг, 
сизга қутулиш учун уч и м к о н и я т д а н ф а қ а т бит-
таси берилади. Б у н а қ а ҳисобдонликдаи маъ-
ни чиқмайди, ҳаким, буни ўзингиз ҳам биласиз. 
Эпидемия Эронда юз йил олдин шаҳарда я ш а й -
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диганларнинг ҳаммасини ўлдирган. Фақат битта 
одам, ўлик ювган, бир лаҳза ҳам итттини тўхтатмагаи 
ғассол қолган. 

- Демак, унга учинчи имконият чиққан, вас-
салом, - деди Риэ ва унинг овози кутилмаганда 
бўғиқ эшитилди. - Лекин сиз ҳақсиз, ҳали биз вабо 
тўғрисида керагича билмаймиз. 

Энди улар шаҳар чеккасида кетаётган эдилар. 
Автомобил чироқлари кимсасиз кўчаларда равшан 
порларди. Ҳаким машинани тўхтатди. Эшикни 
ёпаётиб Таррудан касалникига киргингиз йўқми, 
деб сўради. Тарру кираман, деб жавоб берди. 
Уларнинг юзини фақат тунги осмонда аксланган 
шуъла ёритиб турарди. Риэ туйқусдан дўстона кулиб 
юборди. 

- Тарру, айтсангиз-чи, - деб сўради, - сизни бу 
ғалвани сотиб олишга нима мажбур қилади? 

- Билмайман. Эҳтимол, ахлоқий қарашлардир. 
- Улар нимага асосланган? 
- Тушунишга. 
Тарру уйга қараб бурилди, Риэ унинг юзини фақат 

дамқисма чолнинг уйига кирганларидан сўнг кўрди. 

Тарру эртаси куниёқ ишга киришди ва тез кунда 
шу тартибдаташкил бўладиган биринчи қунгиллилар 
дастасини тузди. 

Ҳико51чининг бу шўъбаларга жуда катта аҳамият 
бериш нияти йл^қ. Албатта, кўп ҳамтабааларимиз 
агар унинг ўрнида бўлсалар, буларнинг хизматини 
ошириб-тоширишдан ўзларини тия олмай қолар-
дилар. Лекин ҳико51чи кўпроқ бошқа тартиботдаги 
муболағага мойил, у хайрли ишларга меъёрдан ортиқ 
аҳамият берсак, охир-оқибат, зулмнинг - ўзига ҳам 
билвосита, ноўрин мадҳия ўқиган бўлиб қоламиз, деб 
ҳисоблайди. Чунки бу такдирда хайрли ишлар, улар 
фақат камёб бўлгани учунгина қадрли, ғанимлик ва 
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лоқайдлик эса уларга қ а р а г а н д а кенгроқ тарқалган 
инсоний хатти-ҳаракатлардир, деган осонгина 
хулоса ч и қ и б қолади. Ҳикоячи худди а н а шу нуқтаи 
н а з а р г а мутлақо кўшилмайди. Дунёдаги бор ёмонлик 
қ а р и й б ҳ а м и ш а нодонликдан келиб чиқади ва ҳар 
қ а н д а й яхшилик, агар у керагича маърифатли 
бўлмаса, ёмонликдан к а м кулфат келтирмайди. 
Одамлар - ёмондан кўра яхшироқлар ва, моҳиятан 
олганда, гап бунда эмас. Лекин улар у ёки бу 
д а р а ж а д а бехабарликда юрадилар, устига устак, 
ҳ а м м а н а р с а н и билишни даъво қиладиган ва шу 
билан ўзини ўзи адо этишга йўл қўядиган авомликдан 
даҳшатлироқ иллат йўқ. Қотилнинг кўнгли сўқир 
бўлади ва мутлақ а н и қ кўришсиз ҳақиқий яхшилик 
ҳам, гўзал муҳаббат ҳам учрамайди. 

Мана, шунинг учун ҳам Таррунинг ташаббуси 
билан тузилган с а н и т а р и я дасталарини маъқуллаган 
ҳолда, холисликни ҳам қўлдан бой бермасликка 
тўғри келади. Мана, шунинг учун ҳам ҳикоячи ўта 
сўзамол маддоҳнинг и ш и н и қилмоқчи эмас, хайрли 
иш ва қаҳрамонликни т а н олган ҳодда, уларни кўкка 
кўтармоқчи эмас. 

Ва бундан кейин у ҳамтабааларимизнинг бур-
да-бурда бўлган ва муросасизлигича қолган қалб-
ларининг тарихчиси бўлади, бинобарин, вабо бизни 
ш у н а қ а одамларга айлантирди. 

Санитария дасталари тузиш ишига фидойилик 
билан киришган одамларнинг хизмати унча катта 
эмас, улар бошқа ҳеч нарса қилиб бўлмаслигини 
я х ш и билардилар, аксинча, улар шу ишга бел 
боғламасалар, бу - ақлга тўғри келмасди. Бу дас-
талар ҳамтабааларимизнинг вабони чукурроқ анг-
лашларига кўмаклашди ва қисман, энди касаллик 
шу ерда эканми, демак, унга қ а р ш и туриш учун 
зарур бўлса, шуни қилиш кераклигига ишонтирди. 
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Зеро, бир неча одамнинг бурчига айланган вабо, 
ҳақиқатда қандай бўлса, шундай кўринди ва 
ҳамманинг ишига айланди. 

Ва жуда яхши бўлди. Ахир, икки карра икки 
- тўрт, деб ўргатгани учун ўқитувчини мақташ 
ҳеч кимнинг хаёлига келмайди-ку. Эҳтимол, уни 
шундай ажойиб касб танлагани учун мақташар. 
Тарру ва унга ўхшаганларнинг икки карра икки 
- тўрт, аксинча эмаслигини исботлашга бел боғ-
лаганлари жуда мақтовга лойиқ ҳам дейлик. Лекин 
эзгу ниятлари уларни ўша ўқитувчига, шу ўқитувчи-
никидай юракли, бунақалар ўйлагандан кўп, ҳар ҳол-
да ҳикоячи шунга ишонади, бошқа одамларга ҳам 
тенглаштиради. Албатта, ҳико51ЧИ қанақа эътирозлар 
ҳам билдиришларини тушунади, бу одамлар, энг 
асосийси, ҳаётларини хавф остига кўйганлар, 
дейишлари мумкин. Лекин тарихда икки карра 
икки - тўрт, деб айтишга журъат қилган одам ўлимга 
мустаҳиқ этиладиган дақиқа мз^аррар келади. 
Ўқитувчи буни яхши билади. Гап бу мулоҳазанинг 
қандай мукофот ёки қандай жазо олишини билишда 
ҳам эмас. Гап икки карра иккининг т^фт ёки тўрт 
эмаслигида. Ҳамтабааларимиздан ҳаётларини хавф 
остига қўйганларга биринчи - бу вабоми ё вабо 
эмасми, ва иккинчи унга қарши курашиш керакми 
ё керак эмасми деган масалани ечишга тўғри келди. 

Янги чР1ққан оранлик ахлоқ мух^бларининг кў-
пи ҳеч нарса қилиб бўлмайди, энг ақлли йўл - тиз 
чўкиш, деб ҳам уқтирдилар. Тарру ҳам, Риэ ҳам, 
уларнинг дўстлари ҳам уларга у ёки бу тарзда 
эътироз билдиришлари мумкин, лекин хулоса улар 
билан бўлган нарсадан келиб чиқади: қайси восита 
билан бўлмасин қарши курашиш ва ҳеч қачон тиз 
чўкмаслик керак. Ҳамма гап иложи борича кўпроқ 
одамларни ўлимдан сақлаш, уларнинг муқаррар 
айрилиқ уқубатини тортишига йўл қўймасликда. 
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Б у н и н г бир йўли - вабони енгиш эди. Бу ҳақиқат 
шу ҳолида ҳайратга солмайди, шунчаки кўпроқ 
м а н т и қ қ а тўғри келади. 

М а к а шунинг учун ҳам Кастел чолнинг эмдорини 
шу ерда, бор материаллардан тайёрлашга бутун 
и м о н и ва ғ а й р а т и н и бергани жуда табиий. Риэ 
и к к а л а с и ш а ҳ а р д а тарқалган микробдан тайёр-
ланган эмдори четдан олинган эмдорига қараганда 
кучлироқ ч и қ и ш и г а негаки, маҳаллий микроб вабо 
бацилласи, тўғрироғи, унииг классик таърифидан 
бир оз ф а р қ л а н и ш и г а умид қилган эдилар. Кастел 
эмдорининг биринчи партиясини я қ и н кунда 
оламиз, деб ҳисобларди. 

Шунинг учун Граннинг - сира ҳам қаҳрамон 
ҳисобланмайдиган одамнинг - айни кунлари 
дасталарнинг маъмурий марказига айланиб қолгани 
табиий. Тарру тузган дасталарнинг бир қисми 
аҳолиси т и қ и н маҳаллаларда оддини оладиган 
чоралар к ў р и ш н и ўз зиммасига олди. Даста аъзолари 
бу ерларда зарурий гигиена ўрнатишга киришди, 
ҳали д е з и н ф е к ц и я д а н ўтмаган чордоқ ва ертўлалар 
рўйхатини тузиб ч и қ и ш д и . Қолган дасталар бевосита 
ҳакимларга ёрдамлашди - ч а қ и р и қ бўйича уйларга 
бордилар, касалларни т а ш и ш н и йўлга кўйдилар ва 
ҳатто махсус хизматчилар етмаган пайтлари тез ёрдам 
ёки ўлик ташийдиган фургонларни ҳайдадилар. Бу 
ишларнинг ҳаммаси доимий ҳисоб-китобга муҳгож 
эди, шу вазифани Гран ўз зиммасига одди. 

Ҳикоячи Гранни маълум нуқтаи назардан, 
Риэ ёки, дейлик, Тарруга таққослаганда, кўпроқ 
д а р а ж а д а уларнинг дасталарида ишга илҳомлан-
тирган ў ш а сокин жасорат эгаларидан деб ҳисоб-
лашга мойилроқ. У хайрли фазилатига мос ҳеч икки-
ланмай «лаббай» деган. Фақат м у р а к к а б р о қ и ш г а 
қ а р и б қолганини, шунинг учун соддароғидан 
беришларини илтимос қилган. Соат ўн с а к к и з д а н 
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йигирмагача у ҳакимнинг ихтиёрида. Риэ қизғин 
миннатдорлик билдирганда, у ҳатто ҳайрон ҳам 
бўлди: «Бу энг қийини эмас-ку. Ҳозир вабо, ҳа энди, 
унга қарши курапшшга тўғри келади. Эҳ, дунёдаги 
ҳамма нарса шундай осон бўлганда эди!» Ва у ёзиб 
тамомланмаган жумласига қайтади. Баъзан, статик 
ҳисоб-китоб якунланган оқшомлари Риэ Гран билан 
гурунг қуради. Оқшомги суҳбатларига аста-секин 
Тарруни ҳам тортадиган бўлдилар ва Гран икки 
улфатга ошкора мамнуният билан кўнгил ёрарди. 
Улар эса Граннинг ҳатто вабо авжига минган 
пайтлари ҳам ташламаган серҳафсала машғулотини 
қизиқиб кузатар эдилар. Охир-оқибат, иккови учун 
бу ўзига хос ҳордиққа айланиб қолди. 

Тарру тез-тез: «Хўш, қалай амазонка?» деб сў-
райди. Ва Гран синиқ илжайиб, ҳар гал: «Чоптириб 
кетяпти», деббиртусдаж:авобберади. Биркуниоқшом 
Гран ўз амазонкасига тегишли «сулз̂ в» сифатини 
ташлагани, бундан кейин у «келишган» сифатида 
кўринишини айтди. Яна бир гал у тингловчиларга 
тўла қайта ишланган биринчи жзгмлани ўқиб берди: 
«Бир куни ажойиб май тонгида, келишган амазонка 
алсойиб тўриқ отда Булон ўрмонининг гуллаётган 
хиёбонлари бўйлаб елиб борарди». 

- Шунда 51хширок; гавдаланади, тўғрими? - деб 
с5фади у. - Кейин мен «майнинг тонги» ўрнига «май 
тонги» деб ёзишни маъкул топдим, чунки «майнинг 
тонги» от югуригини жиндай секинлаштириб кўяди. 

Кейин у «ажойиб» сифати билан машғул бўлди. 
Унинг айтишича бу сўз лсарангламайди, унга 
эса хаёлидаги муҳтап1ам тулпорни суратдагидай 
аниқ ифодалайдиган сўз керак. «Боқилган» тўғри 
келмайди, аниқ бўлса ҳам, сал айбситади. Бир 
гал у «қаралган»ни қўйиб қурди, лекин бу сифат 
оҳанг жиҳатидан жумлага қовушмайди. Бир 
куни кечкурун у тантана билан «саман туриқ^ни 
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топганини маълум қилди. Унинг фикрича, бу сифат 
жониворнинг келишимини ортиқча бўрттирмай, 
аниқ гавдалантиради. 

- Лекин бунақа бўлмайди-ку, - деб эътироз 
қилди Риэ. 

- Нега энди? 
- Негаки, саман - бу от зоти, аммо тўриқ эмас. 
- Қанақа зот? 
- Қанақалигининг фарқи йўқ, ишқилиб, саман -

тўриқ эмас. 
Гран кўнглининг туб-тубигача ҳайратга тушди. 
- Раҳмат, раҳмат, - деди, - яхши ҳам сизга 

ўқиб берганим. Мана, ўзингиз ҳам бунинг қандай 
к^ийинлигини кўрдингиз. 

- Агар «ҳушбичим» деб ёзсангиз-чи, - деб таклиф 
ҚИЛДИ РИЭ. 

Гран унга бир қараб қўйди. У ўйлаётган эди. 
- Ҳа, - деди у ниҳоят, - ҳудци шунақа! 
Ва аста-секин унинг лаблари табассумга жуфт-

лап1ди. 
Бир неча кундан кейин у дўстларига «гуллаегган» 

деган сўз жуда халал бераётганини тан олди. У 
Оран ва Монтелимардан нариёққа чиқиб кўрма-
гани учун ҳам дўстларини сўроққа тутди ва 
улардан Булон ўрмони хиёбонлари гуллайдими, 
йўқми, шунга жавоб талаб қилди. Очиғини айт-
ганда, хиёбонлар Риэда ҳам, Тарруда ҳам жуда 
гуллаётган тасаввур уйғотмаган эди, лекин Гран-
нинг ишончли далиллари уларни шубҳага солди. 
Гран эса уларнинг иккиланишига ажабланди. «Фа-
қат рассомларгина кўра олади!» Бир гал ҳаким 
Гранни меъёрсиз ҳаяжонда кўрди. У ҳозиргина «гул-
лаётган»ни «гулга тула»га алмаштирган эди. У қу-
вонч билан кафтларини бир-бирига ишқади. 
Энди ҳам ҳис қилмай кўришсин-чи. «Хўш, қани, 
дуппини отинг, жаноблар!» Ва у тантана билан 
жумлани ўҚВД*1** * Б и Р куни гўзал май тонгида 
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келишган амазонка хушбичим тўриқ отни гулга тўла 
Булон ўрмонлари хиёбонлари бўйлаб чоптириб борар 
эди». Лекин овоз чиқариб ўқиганда, учта келишик 
ғализроқ жаранглади-да, Гран тўхтаб қолди. Кўнгли 
чўкиб курсига ўтирди. Кейин ҳакимдан кетишга 
изн сўради. Хилватда бир ўйлаб олкши керак эди. У 
худди шу пайтлари - тўғри, буни кейинроқ билишди, 
- ишда мумкин бўлмаган паришонхотирликка туш-
ди, бу эса, мэриянинг, хизматчилари кам бўли-
шига қарамай, кўп оғир ишларни қилаётган 
кунларига тўғри келди ва ўта нохуш ҳодиса сифа-
тида баҳоланди. Иш юришмаётгани аниқ эди ва 
канцелярия бошлиғи Гранга, маош унга иш қилаёт-
гани учун берилаётгани, у эса и ш н и қилмай 
қўйганини уқтириб, қаттиқ дашном берди. «Мен 
эшитдим, - деб қўшиб кўйди бошлиқ, - хизматдан 
бўш пайтингизда санитария дасталарида кўнгилли 
бўлиб ишлаётган экансиз. Бунинг менга алоқаси 
йўқ. Менга алоқадор нарса фақат битта - бу ҳам 
бўлса, сизнинг бу ердаги, мэриядаги ишингиз. 
Агар одам шу даҳшатли кунларда чиндан ҳам 
фойдам тегсин, деб ўйласа, у биринчи галда ўз 
ишини намунали қилиб бажармоғи даркор. Акс 
ҳолда қолган ҳоказолар уч пул». 

- У ҳақ, - деди Гран ҳакимга. 
- Ҳа, у ҳақ, - деб тасдиқлади Риэ. 
- Мен ростдан ҳам паришонхотир бўлиб қолдим: 

энди жумланинг охирини қандай чиқаришни ҳам 
билолмаяпман. 

У шусиз ҳам ҳаммаси равшан, деб «Булон» сўзиня 
умуман ўчириб ташлашга қарор қилди. Лекин бунд^ 
нима «гул»га тегишлию, нима «хиёбонлар»га тегишли 
ноаниқ қолар экан. У «Гулга тўла ўрмон хиёбонлари» 
деб ёзишга ҳам чоғланди. Лекин унда ўрмон эга 
билан сифатнинг оралиғига тушиб, ташбиҳ эгада* 
ажралиб, гўё зирапчадай тикрайиб қолар экан 
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Лекин, бор гапни айтиш керак, айрим кунлари Гран 
Риэдан ҳам кўпроқ толиққан кўринарди. 

Ҳа, Граннинг керакли сўз излашга шўнғиб кетиши 
уни жуда ҳориттан, аммо у пгунда ҳам санитария 
дасталарига зарур маълумотларни ҳисоб-китоб 
қилиш ва тўплашни тўхтатмаган эди. У ҳар куни 
оқшом ўз қоғозларини сабот билан ёйиб, ўсишни 
белгилар, бор кучи билан манзарани нисбатан аниқ 
тасвирлашга тиришар эди. У Риэнинг олдига бот-
бот кирди ва ўзига бирон-бир ҳужра ё қабулхонадан 
стол тайин қилишни сўради. Кейин гўё мэриядаги 
иш жойида ўтиргандай, қоғозларига мук тушади 
ва сиёҳини тезроқ қуритиш учун бамайлихотир 
қоғозини елпийди, теграсидаги ҳаво дезинфекция 
воситаларидан касалликнинг ўзидек гуё куюқлашиб 
кетганини сезмай ўтиради. Бундай пайтлари ўз 
амазонкасини калласидан чиқариб ташлашга, нима 
иш юклатилган бўлса, шуни виждонан бажаришга 
Зфинар эди. 

Агар одамлар одатда қаҳрамонлик деб атала-
диган аллақандай юксак намуна ва ибратларни 
ўқишни чиндан ҳам истасалар, агар тарихимизга 
ўз қаҳрамонлари шунчалар керак бўлса, ҳикоячи 
бор нарсаси фақат самимий кўнгил ва биринчи 
қарашда кулгили туюладиган аъмолдан иборат 
бўлган, жуда аҳамиятсиз ва ушоқ бир қаҳрамонни 
ўқувчилар эътиборига ҳавола қилади. Шундай 
қилиб, ҳар ким ўзиникига эга чиқади: ҳақиқат 
ўзига буюрилган икки каррага кўпайган икки -
азалий тўртни, қаҳрамонлик эса - иккинчи дара-
жали, асрлар бўйи ўзига белгиланган, умумий 
бахтиёрлик талабида айни шу «кейин», ҳеч қачон 
«олдидан» бўлмайдиган ўрнини олади. Қолаверса, 
шу боис воқеаномамиз ҳам аниқ тус олади, хайр-
ли ният билан киришилган, воқеаларни томо-
шасеварликдай бачканаликка, ҳаддан ортиқ 
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ё м о н туйғуларга б е р и л м а й т а с в и р л а г а н ҳ а р қ а н д а й 
ҳ а қ и қ и й ҳ и к о я ш у н д а й бўлади. 

Ишқилиб, Риэнинг рўзнома ўқиб ёки радиодан, 
т а ш қ а р и д а г и дунёнинг вабога учраган ш а ҳ а р г а йўл-
лаган даъват ва т а с к и н сўзларини эшитиб ўтирган 
пайтларидаги ф и к р и ш у н д а й эди. Айни бир пайтда 
бугун шундай ёлғиз қолган ш а ҳ а р г а Худонинг бермиш 
куни куруқлик ёки ҳаво орқали, радиотўлқин ёки 
босма сўзлар билан таъсирли ёки ҳайратга тўла шарҳ-
лар жаласи қуйилади. Ва ҳ а р гал уларнинг э п и к ёки 
риторик услуб ва оҳангларидан ҳ а к и м ўзини тутолмай 
қолади. Албатта, у, бу ҳамдардлик белгилари сохта 
эмаслигини тушунади. Лекин улар одамларнинг ўзла-
рини умуминсониятга боғлайдиган нарсаларни ифо-
да этишга уринадиган шартли тилида айтилар эди. 
Ва бу тилни кундалик майда қуринган майда меҳнатга, 
дейлик, шу Граннинг меҳнатига кўллаб бўлмас, зеро, 
эпидемия авжида Граннинг қандай эътаборли ўрин тут-
гани ҳақида тасаввур беролмас эди. 

Гоҳо ҳ а к и м к е ч а л а р и ҳувиллаган ш а ҳ а р н и н г буз-
рук сукунати оғушида мудраб олиш учун т ў ш а к к а 
чўзилиб, радиоприёмник қулоғини бурайди. Дунёнинг 
олис бурчакларидан, минглаб ч а қ и р и м масофадан 
келган нотаниш биродарона овозлар қовупшайдиган-
роқ тарзда қардошлик изҳор қилади, шу ҳақда 
гапиради, лекин айни пайтда улардан ф о ж е и й чора-
сизлик сезилиб туради, чунки одам бошқанинг фожиа-
сини ўз кўзи билан кўрмаса, самимий ҳамдардлик 
билдиролмайди. «Оран! Оран!» Ву чакдоиқнинг ден-
гизлар оша етиб келгани беҳуда эди. Риэ беҳуда ха-
вотирга тушади, сал ўтмай сўзамоллик тўлқиьш 
баландлайди ва Гран билан нотиқни бир-бирига бегона 
икки нотанишга айлантирган асосий тафовутни 
янада аниқроқ таъкиддайди. «Оран! Ҳа, Оран!» «Э йўқ, 
- деб ўйлайди ҳаким. - Фақат бир имкон - биргаликда 
севишиш ёки ўлиш бор. Улар эса ҳаддан ортиқ олисда». 
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Вабонинг а в ж палласи, фожианинг бутун кучини 
бир мушт қилиб шаҳарга зарба бергани ва уни батамом 
ишғол қилгани ҳақидаги ҳикояга ўтмасдан олдан, 
Рамберга ўхшаган одамларнинг, жилла қурмаса, я н а 
бахтиёрликларини қўлга киритиш, ўзларининг ҳар 
қандай тажовуздан ҳимоя қилиб келган бўлакларини 
вабодан асраш учун таваккалига, тинимсиз, такрор-
такрор қилган уринишларини гапириб беришимиз 
қолди. Уларнинг ўзларига тажовуз қилаётган зулмга 
қ а р ш и кураш усуллари, гарчи бу усуллар бошқа 
чораларга нисбатан таъсирсиз бўлса-да, шундай 
эди, лекин ҳикоячи бунда ўзига хос бир маъно 
борлигига, самарасизлик ва зиддиятларга қ а р а м а й , 
ҳар биримизда ҳали ғзфур ҳам я ш а ё т г а н и н и далил-
лашргга ишонади. 

Рамбер вабога бошигача чулғаниб қолмаслик 
умидида жон-жахди билан олишар эди. Шаҳардан 
игундайича чиқолмаслигига ишонгандан кейин, у 
бошқа йўлларни кўришга қарор қилди, бу ниятини 
Риэга ҳам айтди. Мухбир қаҳвахоналардаги дастёр-
лардан бошлади. Қаҳвахона дастёри ҳамиша, ҳамма 
итттдан бохабар эди. Лекин мухбир мурожаат қилган 
биринчисиёк; айни игунақа қинғир ишларга қандай 
жазо белгиланганидан бохабар экан. Уни я н а бир 
қаҳвахонада ҳеч гап-сўзсиз иғвогар сифатида 
қ а р ш и олитттди. Рамбернинг ишлари ф а қ а т Риэни-
кида Коттар билан тасодифий кўришувдан кейрп! 
жойидан силжиди. Рамбер билан Риэ унинг маъмурий 
идораларда қилган бефойда уринишлари ҳақида гап-
лашган эдилар. Бир неча қун ўтиб, Коттар кўчада 
Рамберга тўқнаш келди ва у билан мулойим салом-
лашди, у я қ и н д а н бери танишларига алоҳида хуш 
муомала кўрсатаётган эди. 

- Хўш, қалай, аввалгидай ҳеч гап йўқми? - деб 
суриштирди Коттар. 

- Ҳеч гап. 
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- Шу амалдорларга ишониб бўладими, ахир? 
Улар одамларни тушуниш учун идораларда ўти-
ришгани йўқ. 

- Жуда тўғри. Лекин мен бошқа бирон йўлини 
топишга уриниб кўраман. Бу эса осон эмас. 

- Секин айтасизми, - деб қувватлади Коттар. 
Лекин, маълум бўлдики, у баъзи айланмайўллардан 

хабардор экан, Рамбер ажабланиб берган саволга 
у аллақачон Орандаги кўплаб қаҳвахоналарнинг 
доимий мижози бўлиб қолгани, ҳамма ерда дўст 
орттирганини ва худди шунақа ишлар билан шуғул-
ланадиган бир ташкилотни билишини айтди. Гап 
шундаки, харажати топишидан каттароқ бўл-
ган Коттар таъминоти чекланган моллар конт-
рабандасига боғланган эди. У нархи кундан-кун кў-
тарилаётган сигарет ва бўлмағур шаробларни олиб 
сотар экан, шу тариқа тузуккина жамғарма ҳам 
тўплабди. 

- Ўзингиз шунга ишонасизми? - деб сўради 
Рамбер. 

- Ҳа, ўзимга ҳам таклиф қилишган. 
- Сиз нега бундан фойдаланиб қолмадингиз? 
- Яқин одамга ишонмаслик - гзгноҳ, - деди Кот-

тар хушфеъл оҳалгда, - шахсан ўзим бу ердан 
кетгим келмагани учун фойдаланмадим. Бунинг 
маълум сабаблари бор. 

Қисқа сукутдан сўнг қўшиб куядп: 
- Сизни қандай сабаблар бўлгани қизиқтир-

майдими? 
- Ўйлашимча, менга алоқаси йўқ. 
- Қай бир маънода, тўғри, алоқаси йўк,. Бошқа 

томондан қарасак... Э, хуллас, менга бир нарса 
аниқ: бу ерга вабо келганидан бери, мен негадир 
ЭМИН-ЭрКИН бўЛИб ҚОЛДР1М. 

Рамбер Коттарнинг гапини эшитиб туриб сў-
ради: 
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- Ўша т а ш к и л о т г а қ а н д а й боғланиш м у м к и н ? 
- Чигал и ш , - деб уҳ т о р т д и Коттар, - м е н билан 

юринг-чи. 
Соат тўрт бўлиб қолган эди. Вазмин қопланиб 

олган, чўғдай қизиган осмон остидаги шаҳар, 
мисоли милдираётган олов устида тургандай, қ а й н а б 
ётар эди. Дўконлар ойнасига п а р д а тортилган. 
Кўчалар кимсасиз. Коттар билан Рамбер томлар 
панасига ўтиб, узоқ в а қ т индамай кетдилар. Вабо 
кўринмас ш а р п а г а айланадиган бир пайт эди. 
Бу сукунат, ранглар ва ҳаракатнинг бу ўликлиги 
бир в а қ т д а ҳам Оран баҳорининг, ҳам вабонинг 
белгилари бўлиши мумкин эди. Ҳаракатсиз турган 
ҳавонинг таҳцидгами ёки чанг-тўзон, ё ҳароратга 
тўйинганини билишга уриниб кўринг-чи. Вабони 
англаш учун кузатиш, т а ф а к к у р қилиш керак 
бўлади. Зеро, у ф а қ а т ўзининг, шундай айтилса, 
нуқул салбий аломатлари билан кўринади. Коттар 
вабо билан алоҳида муносабатда эди, Рамбернинг 
эътиборини итлар йўқлигига қаратди - одатда 
улар бу пайтлари остоналарда йўқ салқинни тутип1 
умидида оғизларини каппа-каппа очиб, қайноқ 
ҳавони ютзпуглаб қалт-қалт қилиб ётишар эди. 

Улар Хурмозор хиёбонидан ўтдилар, Аслаҳа май-
донини кесиб, Денгизчилар маҳалласидан чиқ-
дилар. Ч а п томонда я ш и л г а бўялган қаҳвахона 
қалин с а р и қ м а т о д а н қ и й ш и қ тортилган пардалар 
т а г и д а б и қ и н и ш г а }финар эди. И ч к а р и киргач, 
и к к о в л а р и ҳам ж и қ қ а ҳўл п е ш а н а л а р и н и бир XPIA 

ҳ а р а к а т билан артишди. Кейин устига қопланган 
тунукаси ҳам яшилга бў51лган - стол ёнидаги 
и к к и т а к и ч к и н а ёғоч ў р и н д и қ қ а ўтирдилар. Кенг 
хонада ж о н асари йўқ. Ш и ф т д а п а ш ш а гувил-
лайди. Қийшиқоёқ пештахтадаги с а р и қ қ а ф а с д а 
п а т и туллаган бир тўтиқ5^ш шумшайиб, қўналғани 
чангаллаб олган. Деворларга уруш акс этган ман-
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заралар осилган, ҳамма ёк; кир-чир, қалин ўргим-
чак босган эди. Ҳамма столларда, ҳатто Рамбернинг 
бурни тагида ҳам товуқ тезаги ётар, мухбир бу 
қаёкдан тушганини билолмай турган эди, бирдан 
қоронғи бурчакда нимадир ғимирсилаб кўзғалди-да, 
бужур панжаларини алпанг-талпанг қилиб, ў Р т а г а 

басавлат бир хўроз чиқди. 
Хўроз чиқиши билан гўё ҳарорат баттар ошиб 

кетгандай туюлди. Коттар пиджагини ечиб қўйди-
да, столни тақиллатди. Орқа эшикдан бўйига мос 
тушмайдиган узун пешбандига ўралашиб, алла-
қандай бир калтабақай одам чикди, Коттарни 
куриб, узоқдан таъзим қилди, бу ёққа келаётиб, йўл-
йўлакай хўрозни тепиб юборди ва хўрознинг ғазаб-
нок қоқоғлаши остида жаноблардан қандай хизмат 
буюришларини сўради. Коттар ўзига бир финжон оқ 
шароб айттириб, Гарсиа деган аллақандай кимсани 
суриштирди. Қуқил дастёрнинг айтишича, Гарсиа 
уларнинг қаҳвахонасида бир неча қундан буён 
кўриниш бермабди. 

- Кечқурзгн келармикан, нима дейсиз? 
- Билиб бўладими, - деди дастёр. - Қаийси пайтда 

бўлишидан хабарингиз бор-ку. 
- Ҳа, лекин, очиғи, иш қисталанг. Мен фақат 

унга оғайнимни таништирмоқчи эдим. 
Дастёр ҳўл қўлини пешбандига артди. 
- Жаноб ҳам иш қиладиларми? 
- Албатта, - деб жавоб берди Коттар. 
Қўқил пишиллади. 
- Унда, кечқурун келинг. Мен унга бир болани 

юборасман. 
Кўчада кетаётганларида Рамбер қанақа ишни 

гапиришганини сўради. 
- Нима бўларди, контрабанда-да. Молларни 

шаҳар дарвозасидан ўтказиб олишади. Кейин жуда 
қиммат нархда пуллашади. 
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- Ғаройиб, - д е д и Рамбер. - Б у н д а н ч и қ д и , 
ҳ а м т о в о қ л а р и ҳ а м бор? 

- Бўлмаса-чи! 
Кечқурун қаҳвахона пардалари кўтарилган, 

тўтиқуш ўз қ а ф а с и д а алланарсалар деб т и н м а й 
чуддираётган, темир столларда эса п и д ж а к л а р и н и 
ечиб, мижозлар ўтирган эди. Улардан биттаси -
сомон шляпаси гарданига сурилган, оқ кўйлаги 
ёқаси кўкрагигача очилган, ўттизларга ч и қ қ а н бир 
одам Коттарни кўрибоқ ўрнидан турди. Унинг тўғри 
бичимли юзи офтобда қорайган, кўзлари қоп-қора, 
к и ч к и н а , ҳар бармоғига кўша-қўша узук тақилган, 
оппоқ тишлари ялтиллаётган эди. 

- Салом, - деди у. - Пештахтага ўтдик, ичиб олай-
лик. 

И н д а м а й ичдилар, учови ҳ а м н а в б а т билан 
меҳмон қилди. 

- Т а ш қ а р и чиқсак-чи? - деб т а к л и ф қилди Гарсиа. 
Бандаргоҳга қ а р а б юрдилар, Гарсиа мендан 

н и м а илтимос бор, деб с^фади. Коттар Рамберни 
унга уларнинг и ш и юзасидан эмас, балки бопгқа 
масалада таништираётганини айтди, лутф билан 
«писиб ўтиш» деб атади. Гарсиа сигаретни оғзидан 
кўймай, ҳамроҳларига бепарво одимлади. У савол 
берар, Рамберни «у» деб тилга олар, гўё унинг шу 
ердалигини умуман сезмаётгандай эди. 

- Хўш, н и м а учун? - деб сўради у. 
- Унинг Ф р а н ц и я д а хотини бор. 
- Э - э ! 
Салдан кейин: 
- Н и м а иш қилади? 
- Мухбир. 
- Бу касбдаги одамлар тилини т и й и ш н и бил-

м а й д и . 
Рамбер сукут сақлади. 
- У дўстимиз, - деди Коттар. 
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Яна индамай йўлга тушишди. Ниҳоят улар 
қирғоқбўйига етдилар, у ёққа ўтиш жойи баланд 
дарвозалар билан тўсилган эди. Лекин улар тўппа-
тўғри, ҳиди иштаҳа уйғотиб, олис-олисларгача 
таралаётган қовурма сардинка савдоси қизиган 
дўконгача юрдилар. 

- Умуман, - деб хулоса қилди Гарсиа, - бу ишга 
менинг алоқам йўқ, бу билан Раул шуғулланади. 
Уни эса излаб топиш керак, қийин иш. 

- Бундан чиқди, қочиб юрган экан-да? - деб 
Коттар ҳаяжон билан сўради. 

Гарсиа жавоб бермади. У дўконча ёнида тўхтаб, 
биринчи марта Рамбернинг юзига қаради. 

- Эртадан кейин соат ўн бирда шаҳарнинг юқори 
томонидаги бурчакда, божхона казармаси олдида. 

У гўё кетаётгандай бўлди-да, лекин бирдан ҳам-
суҳбатларига ўтирилди. 

- Харажати бўлади,- деди. 
Бу гап худди шундай бўлиши керакдай чиқди. 
- Тушунарли, - деб Рамбер шоша-пиша розилик 

берди. 
Мухбир бир неча дақиқа ўтиб, Коттарга раҳмат 

айтган эди, униси хурсанд бўлиб жавоб қилди: 
- Э, арзимайди. Сизга ёрдамим текканидан хзф-

сандмак. Кейин, мз^хбирсиз ахир, пайти келганда, 
қайтарасиз. 

Яна бир кундан кейин Рамбер билан Коттар на 
кўклик, на сояни биладиган кенг қучадан шаҳарнинг 
юқори томонига йўл олдилар. Казарманинг бир 
қаноти лазаретга айлантирилган, дарвоза оддида 
оломон: бировлари кириш қатъий тақиқланганига 
қарамай, ўтказиб юборишларига умид қилар, 
бошқалари эса маълумотлар ҳамиша кечикишини 
унутиб, касалнинг аҳволини эшитиш умидида 57Й-
малашиб турар эди. Ишқилиб, Рамбер бу оломон, 
у ёкдан-бу ёққа тинмай юришларни кўриб, Гарсиа 
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учрапгувни белгилашда шу бесаранжомликни ҳи-
собга олганини англади. 

- Б а р и бир ғалати, - деб бошлади Коттар, - бунча 
к е т и ш к ў й и г а т у ш м а с а н г и з . Ҳозир ш а ҳ а р д а ж у д а 
қ и з и қ н а р с а л а р бўляпти-ку. 

- Ф а қ а т м е н учун э м а с , - деб ж а в о б қ и л д и 
Рамбер. 

- Анча-мунча х а в ф борлиги-ку тушунарли. Ле-
к и н бу х а в ф в а б о г а ч а ҳ а м бор эди, г а в ж у м чор-
р а ҳ а н и кесиб ў т и ш н и олайлик. 

Худди ш у п а й т и ё н г и н а л а р и д а Р и э н и н г м а ш и -
н а с и тўхтади. М а ш и н а н и Тарру ҳ а й д а ё т г а н э к а н , 
ҳ а к и м эса ухлаётганга ўхп1ади. Лекин у уйғонди ва 
Тарруга мухбирни т а н и ш т и р д и . 

- Т а н и ш м и з , - д е д и Тарру, - битта меҳмонхонада 
т у р а м и з . 

У Рамберга у н и м а р к а з г а ч а олиб бориб қ ў й и ш н и 
т а к л и ф қилди. 

- Йўқ, р а ҳ м а т , шу е р д а у ч р а ш м о қ ч и эдик. 
Риэ Рамберга қ а р а б қўйди. 
- Шундай, - деб т а с д и қ л а д и униси. 
- Оҳ-ҳо, - деб Коттар ажабланди, - д е м а к , бу 

и ш д а н ҳ а к и м ҳ а м х а б а р д о р м и ? 
- А, ана, терговчи ҳ а м келяпти, - деб Тарру гап 

к ў ш д и в а Коттарга т и к и л д и 
Коттар ҳатто бўзариб кетди. Ростдан ҳам, кз^ча-

да Отон ж а н о б ўтаётган, шиддатли, аммо бир ма-
р о м д а одимлаб бораётган эди. У м а ш и н а билан ба-
р а в а р келганда ш л я п а с и н и кўтариб қўйди. 

- Салом, Отон жаноблари! - деди Тарру. 
Терговчи ўз навбатида машинадагиларга хайрли 

кун тилади ва нарироқда турган Коттар билан 
Рамберга кўз ташлаб, виқор билан бош эгди. Тарру 
унга тижоратчи билан мухбирни таништирди. Тер-
говчи нигоҳини бир лаҳза осмонга қаратди ва уҳ 
тортиб, қайрули купАар келганини маълум қилди. 
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- Тарру жаноблари, менга профилактик чоралар 
қўллаш ишига қўшилганингизни айтишди. Сизга 
қойилқолганимнияширолмайман. Ҳаким, қандай, 
сизнингча, эпидемия я н а тарқалаверадими? 

Риэ тарқалмаслигигаумид билдирди, терговчи ҳеч 
қачон умидсизланмаслик лозимлиги, чунки Оллоҳ-
нинг ишларини оддиндан билиб бўлмаслигини айтди. 
Тарру кейинги кунлардаги воқеалар, ишқилиб, унинг 
ишлари кўламига таъсир қилмадими, деб сўради. 

- Аксинча, биздажиноий деб аталадиган ишлар ка-
майди. Асосан кейинги буйруқларни бажаришдаги 
жиддий хатоларни кўришга тўғри келади. Ҳеч қачон 
эски қонунлар бунча эъзозланмаган эди. 

- Бундан чиқди, - деб жилмайди Тарру, - янги-
ларига таққослаганда улар яхширок; экан-да. 

Терговчининг орзуманд чеҳраси бирдан ўзгарди, 
ҳатто хаёлчан нигоҳини осмон томошасидан 
маҳрум қилди. Ва у Тарруга тумтайиб қаради: 

- Хўш, нима бўпти шунга? - деди у. - Муҳими 
қонун эмас, жазо. Бунда терговнинг аҳамияти йўқ. 

- Мана сизга биринчи рақамли душман, - деб 
гап қотди Коттар, терговчи оломонга ютилиб кет-
гандан кейин. 

Машина йўлакдан узоқлашди. Бир неча дақи-
қадан сўнг Рамбер билан Коттар ўзларига қараб йўл 
тортган Гарсиани кўрдилар. У бақамти келди ва 
саломлашиш ўрнига «Кутишга тўғри келади», деди. 

Уларнинг атрофида, асосан аёллардан иборат 
оломон тўлиқ сукунатда кутаётган эди. Қарийб 
ҳаммаси бир амаллаб беморларга берамиз деган 
ақлсиз илинж ва уларга шу нарса керак деган бундан 
ҳам телбароқ умидда, ўзлари билан саватчалар олиб 
келишган эди. Кираверишни қуролли соқчилар 
қўриқларди; ҳар замон-ҳар замонда казарма 
биносини кўчадан ажратиб турадиган ҳовлидан 
ғалати бир бақириқ эшитилади. Ва шу заҳоти бутун 
оломон хавотирга тўла юзларини ўша ёққа буради. 
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Уч эркак бу томошага индамай қараб туришган 
эди, орқадан туйкус «салом» деган кескин ва 
салобатли сўз эшитилиб, худди буйруқ олгандай 
баравар ўгирилдилар. Раул иссиққа қарамай, худди 
қабулга бораётгандай кийинган эди. Қўшёқали қора 
костюм унинг дароз, кучли қаддига ярашиб тушган, 
бошида эса гардиши юқорига қайрилган шляпа кўз-қўз 
бўлиб турар эди. Юзи оқаринқираган, кўзлари қора, 
лаблари маҳкам қимтилган, у тез ва лўнда қилиб гап 
қотди. 

- Марказни мўлжал олиб юринг, - деб фармон 
берди. - Сен, Гарсиа, кетсанг ҳам бўлаверади. 

Гарсиа сигарет тутатди ва ж:ойида қолди. Учов-
лон тез кетишди, Рамбер билан Коттар ўртада 
бораётган Раулга мос қадам олишга ҳаракат қилар 
эдилар. 

- Гарсиа менга айтди, - деб гап бошлади Раул. 
- Қилиш мумкин. Нима бўлганда ҳам ўн минг 
франкка тортади. 

Рамбер розилигини айтди. 
- Эртага Денгизчидаги испан ресторанида 

нонушта қиламиз. 
Рамбер я н а розилигини айтди ва Раул қўлини 

қисиб биринчи марта жилмайди. У кетгандан ке-
йин Коттар эртага бандлиги, Рамбер з^нинг ёрда-
мисиз ҳам эплашини айтди. 

Эртасига мухбир испан ресторанига кирганда ҳам-
ма каллалар унга ўгирилди. Жазирама қоқлаган сар-
ғиш кўчада бир нечта зинадан тушиб кириладиган 
бу салқин ертўлада асосан испанбашара эркаклар 
бўлар экан. Лекин кунжакдаги бир столда ўтирган 
Раул мухбирга қўл силкитди ва Рамбер з^нга қараб 
юра бошлагани заҳоти 5 ^ г и Р г а н л а Р н и н г ҳаммаси 
қизиқсинишни бас қилиб, ликопчаларига эгилдилар. 
Раулнинг ёиида ориқ гавдасига номуносиб кенг 
елкали, соқоли ўсган, сочлари сийрак тортган алла-
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қандай от жағли нусха қўр тўкиб ўтирган эди. Раул 
унга мухбирни таништирди, бегона одам уч марта 
бошини силтади. Рамберга унинг исми айтилмади, 
Раул унга гапирганда, соддагина қилиб «дўстимиз», 
деб атади. 

- Дўстимиз сизга ёрдам бера олишига умид 
қиляпти. У сизни... 

Раул тўхтаб қолди, дастёр қиз буюртма олиш 
учун келди. 

- У ҳозир сизни икки дустимиз билан учраштира-
ди, улар ўз навбатида биз билан боғлиқ соқчиларга 
танип1тиришади. Ҳали ҳаммаси эмас. Қайси вақт 
қулай - буни соқчиларнинг ўзи белгилаши керак. 
Энг осони, менингча, икки-уч кун уйи дарвозага 
яқин соқчилардан биронтасиникида яшаб туриш. 
Лекин дўстимиз сизни олдиндан бир нечта керакли 
алоқа билан таъминлайди. Ҳаммаси ҳал бўлса, кейин 
пулни унга берасиз. 

«Дўстимиз» айниқса помидор ва ширин гарм-
дори газагига калла ташлаган эди, кавшанишини 
тўхтатмай, я н а бошини силкитди. У Рамберга эр-
тадан кейин соат саккизда ибодатхона пештоқи 
олдида учрашишни тавсия қилди. 

- Яна икки кун, - деб чўзди Рамбер. 
- Осон иш эмас, - деди Раул. - Ахир одамларни 

излаб топиш керак. 
«Дўстимиз», От бу гапни шиддатли бош ирғаб 

тасдиқлади, PsiMÖep бзпшаопиб рози бўлди. Нонушта 
тинмай сз^ҳбатга мавзу танлашда ўтди. Лекин 
Рамбер Отнинг футболчи эканини ҳам аниқлашга 
муяссар бўлгач, иш силлиқ кетди. Унинг ўзи ҳам 
бир вақтлар футболга иштиёқ билан берилган эди. 
Суҳбат табиий равишда Франция чемпионатига, 
инглиз профессионал жамоа фазилатларига ва 
«дубль ве» тактикасига к ^ д и . Нонушта охирида От 
буткул эшилиб кетди, Рамберга сенлаб гапиришга 
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ўтди в а у н и «энг қулайи я р и м ҳ и м о я д а ўйнаш» 
э к а н и г а и ш о н т и р и ш г а т у ш д и . «Тушунсанг-чи, 
- деб у қ т и р д и у, - ў й и н н и а й н и шу я р и м ҳ и м о я 
ҳал қ и л а д и . Футболда энг а с о с и й с и ҳ а м шу». Ўзи 
д о и м ҳ у ж у м д а ў й н а г а н бўлса-да, Р а м б е р бу г а п г а 
қ ў ш и л д и . Л е к и н ш у а с н о д а бир н е ч а м а р т а с у р н а й 
оҳанги - қ а н а қ а д и р чучмал к у й н и т а к р о р л а г а н 
р а д и о у л а р н и н г суҳбатини бўлиб қўйди, ш у н д а н 
к е й и н вабо к е ч а бир юз ўттиз етти қ у р б о н н и олиб 
к е т г а н и ҳ а қ и д а х а б а р берилди. Ўтирганларнинг 
б и р о н т а с и ҳатто ўгирилиб ҳ а м к ў й и ш м а д и . От 
к и ф т и н и қ и с и б ў р н и д а н турди. Раул билан Рамбер 
у н д а н и б р а т олдилар. 

Х а й р л а ш а ё т т а н л а р и д а я р и м ҳ и м о я ч и Рамбер-
н и н г қўлини қ а т т и қ - қ а т т и қ силтади в а : 

- Менинг отим Гонсалес, - деди. 
Рамберга кейинги и к к и кун поёнсиз узун туюл-

ди. У Риэникига борди ва н и м а қилмоқчилигини 
батафсил айтиб берди. Кейин ҳакимга кўшилиб ол-
ди ва вабо деб шубҳа қилинган касалнинг эшиги 
ёнида хайрлашди. Долонда тапир-тупур оёк; товуши 
ва овозлар эшитилди: бу касалнР1НГ оиласР1га ҳаким 
келганини а й т и ш г а тушган қўшнилар эди. 

- Ишқилиб, Тарру к е ч и к м а с и н - д а , - деб Бул-
д и р а д и Риэ. 

Унинг к ў р и н и ш и ҳорғин эди. 
- Э п и д е м и я а в ж и г а ч и қ а ё т г а н г а ўхшайди, -

деди Рамбер. 
Риэ энг асосийси бунда эмас, касаллик қўрсат-

кичларининг ўситтти ҳатто оддингига нисбатан се-
кинроқ эканини айтди. Шунчаки ҳали бу вабога қар-
пш курашда керагича таъсирчан воситалар йўқ. 

- Б и з г а материаллар етишмайди, - деб тупгун-
т и р д и у. - Ҳар қ а н д а й а р м и я д а материал қисми-
нинг танқислиги доим одам ҳисобига тўлдирилади. 
Б и з д а эса одамлар ҳам е т и ш м а я п т и . 

- Лекин шаҳарга ҳакимлар, санитарлар келди-ку. 
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- Келишга-ку келишди, - деб унинг гапига кў-
шилди Риэ. - Ўнта ҳаким, тахминан юзтагача са-
нитар. Биринчи қ а р а ш д а кўпга ўхшайди. Лекин, 
бу эпидемиянинг ҳозирги босқичида ҳам зўрға 
етади. Агар эпидемия кучайса, унда жуда-жуда 
камлик қилади. 

Риэ уйдаги тўполонга қулоқ солди ва кейин 
Рамберга қараб жилмайди. 

- Ҳа, - деб гап қотди, - омад йўлида пайсалла-
масликни маслаҳат бераман. 

Рамбернинг юзига соя қалқиди. 
- Ўзингиз биласиз-ку, - деди у бўғилиб, - бу 

ердан фақат шу учун кетмоқчи эмасман-ку. 
Риэ билишини тан олди, лекин Рамбер уьш 

охиригача гапиргани қўймади. 
- Ўзимни қўрқоқ деб ўйламайман, ҳар ҳолда 

камдан-кам қўрқаман, буни синаш учун бошимдан 
кўп нарсани ўтказдим. Аммо шундай бир фикрлар 
ҳам борки, уларга дош беролмайман. 

Ҳаким тўғри унинг юзига тикилди. 
- Сиз у билан кўришасиз, - деди. 
- Эҳтимол, лекин мен ҳаммаси чўзилиб кетиши, 

бу орада унинг қариб қолиши ҳақидаги фикрга 
дош беролмайман. Ўттиздан кейиноқ одам қариш-
ни бошлайди, шунинг учун ҳар дақиқадан 
фойдаланиб қолиш керак... Билмадим, мени 
тушунасизми, йўқми. 

Риэ, тушунаман, деб ғулдиради, аммо шу пайт 
ҳаяжонланган Тарру келиб қолди. 

- Ҳозиргина Панлю ҳазрат билан гаплашдим, 
уни дастага киришга таклиф қилдим. 

- Хўш, у-чи? - деб сўради ҳаким. 
- Бошида ўйланди, кейин кўнди. 
- Жуда хурсандман, - деди ҳаким, - ваъзларидан 

ўзи яхшироқ эканига хурсандман. 
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- Ҳ а м м а о д а м ҳ а м шу, - д е д и Тарру. - Ф а қ а т 
уларга қулай в а з и я т б е р и ш к е р а к . - У ж и л м а й д и 
ва Р и э г а кўз қ и с д и : - Ихтисосим о д а м л а р г а қулай 
в а з и я т қилиб б е р и ш м и д е й м а н . 

- Мени а ф у этсангиз, - деди Рамбер, - боришим 
к е р а к . 

Рамбер келишилган п а й ш а н б а куни, бешта к а м 
с а к к и з д а эҳром э ш и г и олдига келди. Ҳали а н ч а 
салқин эди. Осмонга оқ тўгарак булутлар ёйилган, 
аммо кўтарилиб келаётган кун қизиғи кўп ўтмай 
уларни ямлаб юбориши т а й и н эди. Иссиқ хийла 
тоблаб улгурган ўтлоқлардан ҳануз намхуш ислар 
тўлқини юзиб келмоқда. Шаҳар ш а р қ и д а г и уйлар 
ортига бекинган қуёш Ж а н н а д'Аркнинг ф а қ а т 
дубулғасига тегиб улгурган, бошидан товонигача 
тилла ҳал берилган бу ҳайкал майдоннинг асосий 
кўрки эди. Соат саккизга ж о м чалди. Рамбер 
ҳувиллаган дарвоза гумбазлари тагида у ёқдан-бу 
ё қ қ а юриб турди. Ибодатхона и ч и д а н туриб қолган 
бухўр ҳиди ва ертўла моғори а р а л а ш узуқ-юлуқ 
хониш отилиб чиқарди. Б и р д а н хониш узилди. 
Эҳромда қора кийинган ўн чоғли дуварак одам 
тирқираб чиқди-да, кўчага йўрғалади. Рамбернинг 
д и қ қ а т и ошди. Шу пайти қора кийганларнинг я н г и 
гуруҳи баланд зиналардан чиқиб, э ш и к к а йўл одди. 
У сигарет тутатмок^и бўдди, аммо дарров ф и к р и д а н 
қайтди: чекиш учун мақбул эмас эди бу жой. 

Саккизу ўн бешда аста-секин, п а с т п а р д а д а 
ибодатхона органи кз^й бошлади. Рамбер қоронғи 
гумбазлар остига кирди. Аввал у ф а қ а т боя ё н и д а н 
п е ш т о қ қ а қараб ўтиб кетган қ о р а жуссачаларни 
илғади. Улар бурчакда авлиё Роханинг я қ и н д а г и н а 
ш а ҳ р и м и з ҳайкалтарошлик устахоналаридан 
бирида ошоғич буюртма билан қилинган ҳайкали 
ўрнатилган я с а м а меҳроб олдида тўдалашган 
эдилар. Жуссачалар тиз ч5^кк£1Н ҳолида энди бу 
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азалий бўзликда баттар кичрайган ва баайни 
лойдай қуюлган соя лахталарию, уларни ютиб 
юборган ғуборга қараганда ж и н д а й г и н а қалин ва 
ҳаракатлироқ туюларди. Уларнинг боши узра эса 
орган тинимсиз битта мавзунинг ўзини ҳар хил 
мақомда чалар эди. 

Рамбер чиққан пайтда Гонсалес зинадан тушиб, 
марказга йўл олаётган эди. 

- Сени аллақачон кетган дебман, - деди у 
мухбирга, - шундай қилсанг тўғри ҳам бўларди. 

У гапини изоҳлаб, бу ерга учрашувга келишган 
дўстларини пойлаганини айтди. Фақат роса 
йигирма д а қ и қ а бефойда кутибди. 

- Нимадир халал берган уларга, турган гап. 
Бизнингишимиздаҳаммаси силлиқ кўчавермайди. 

У эртага худди шу вақтда шаҳидлар ёдгорлиги 
ёнида кўришишни таклиф қилди. Рамбер уҳ тор-
тиб, фетр шляпасини гарданига сурди. 

- Майли, майли, - дея кулиб гапирди Гонсалес. 
- Ўзинг биласан, гол уришдан олдин қанча тўп 
узатиш, ўйин қилиш, алдаб ўтишга тўғри келади. 

- Шундай, - деб қўшилди Рамбер. - Аммо матч 
бор-йўғи бир ярим соат бўлди-да. 

Шаҳидларга ёдгорлик бандаргоҳ узра тоғ 
тизмалари этагидаги сайргоҳда, Орандан денгиз 
кўриниб турадиган яккаю ягона жойда эди. Бу 
куниси Рамбер - учрашувга у я н а биринчи келди -
жанг майдонида қурбон бўлганларнинг рўйхатини 
ҳафсала қилиб ўқиди. Бир неча дақиқадан ке-
йин аллақандай икки одам пайдо бўлди, улар 
Рамберга бепарво қараб қўйишди, нарироқ бориб, 
сайргоҳни ўраган панжарага суянганча, афти-
дан, ҳувиллаган, бўм-бўш соҳилбўйи томошасига 
чўмдилар. Икковининг бўй-басти бир хил, икка-
ласи ҳам бир хил кўк шим, калта енгли денгизчи 
кўйлагида. Мухбир ёдгорликдан нари бориб, ўрин-
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диққа чўкди-да, бошқа қилар иши йўқлигидан 
уларни кузатишга тушди. Шунда у уларнинг ёши 
йигирмага ҳам бормаслигини фақмлади. Аммо 
шу пайт йўл-йўлакай узрини айтиб келаётган 
Гонсалесга кўзи тушди. 

- Ана-ку улар, бизнинг дўстлар, - деб у Рамберни 
йигитлар ёнига бошлади ва уларни таништирди. 
Бунинг исми Марсел, унисиники Луи экан. Юзлари 
ҳам ўхшаш, Рамбер уларни ака-ука деб топди. 

- Хўш, мана, - деди Гонсалес. - Танишиб ҳам 
олдингиз. Энди ишни келишсак бас. 

Марселми, балки Луими, уларнинг қоровуддаги 
навбати икки кундан кейин бошланиб, ҳафта давом 
этишини ва ҳамма гап энг ўнғай кунни танлашда 
қолганини айтди. Уларнинг тўрт кишилик навбати 
ғарбий дарвозани қоровуллайди, посбонликдан 
иккитаси - хизматдаги ҳарбийлар. Уларни опера-
цияга тортиш ҳақида гап бўлиши мумкин эмас. 
Биринчидан, булар - туруми йўк; тоифа, иккин-
чидан эса, бу такдирда чиқим ортиб кетади. Ле-
кин бу шериклар баъзан кечалари синашта бир ша-
робхонанинг орқа ҳужрасида бўлади. Марселми 
ё балки Луими, Рамберга уларникида туриб, - уй 
дарвозага яқин жойда экан, - қачон келиб айтиш-
ларини қутиб ётишни таклиф қилди. Шунда шаҳар-
дан чиқиб олиш осон кўчади. Лекин вақт жуда 
ғанимат, чунки шу яқин кунда ташқи томондан 
ҳам кучайтирилган посбонлик қўйилади, деган гап 
юрибди. 

Рамбер ҳаракат режасини маъқул топди, ака-ука-
ни охирги сигаретлари билан сийлади. Икковидан 
бири, шу пайтгача миқ этмагани Гонсалесдан, музд1 

масаласи келишилдими, чашна олиш мумкинми, деб 
туйқус сўраб қолди. 

1 Музд- мукофот, ҳақ. 
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- Қўйсанг-чи, - деб жавоб берди Гонсалес. - Бу 
- ўзимизнинг одам. Ҳаммаси ҳал бўлсин, тўлов 
қочмайди. 

Янаги учрашувини ахдлашиб олишди. Гонсалес 
индинига испан ресторанида тушлик қилишни 
таклиф этди. У ердан тўғри ака-ука посбонларнинг 
уйига жўнаса бўлади. 

- Биринчи куни, хоҳласанг, мен ҳам сен билан 
ётиб қоламан, - деб таклиф қилди у Рамберга. 

Эртаси куни Рамбер ўз хонасига чиқаётиб, 
зинада Тарруга тўқнаш келди. 

- Риэникига кетяпман, - деб тушунтирди Тарру. 
- Бирга бормайсизми? 

- Биласизми, негадир доим унга халал бераман, 
деган фикр ҳеч хаёлимдан кетмайди, - деб беқарор 
бўлди Рамбер. 

- Бўлмаган гап, доим сизни яхшилаб юради 
менга. 

Мухбир ўйлаб қолди. 
- Менга қаранг, - деди кейин. - Агар кечқурун, 

жуда алламаҳал бўлса ҳам майли, жиндай вақт 
топсангиз, икковингиз шаробхонага, шу ерга, 
меҳмонхонага келсангиз, зап иш бўларди. 

- Хўш, энди бу унинг ўзигаю ва я н а вабога боғ-
лиқ, - деб жавоб берди Тарру. 

Аммо соат ўн бирда иккови - Риэ ҳам, Тарру ҳам 
- меҳмонхонанинг тор, тиқилинч шаробхонасига 
кириб келди. Кичиккина хонага ўттиз чоғли 
шинаванда қамалган, ғала-ғовур авжига минган 
эди. Икковлон беихтиёр остонада таққа тўхташди 
- вабо босган шаҳарнинг гзфистон сукунатидан 
кейин бу шовқин уларни тонг қотириб кўйгап 
эди. Лекин улар бу кўнгилхушлик боисини дарров 
фаҳмладилар - бу ерда ҳали ҳам алкогол ичкиликлар 
тортилар экан. Пештахта адоғида, баланд курсида 
ўтирган Рамбер уларга қўл силкиди. Унинг ёнига 
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бордилар, Тарру ҳаддан ортиқ шовқинлаётган ал-
л а қ а н д а й ш и н а в а н д а н и бамайлихотир н а р и сурди. 

- Алкогол с и з н и ч ў ч и т м а й д и м и ? 
- Йўқ, т е с к а р и с и , - деб ж а в о б қилди Тарру. 
Риэ ф и н ж о н д а н таралаётган аччиқ гиёҳ исидан 

бурнини тўлдириб н а ф а с олди. Бу ш о в қ и н д а гап гапга 
қовушмас, Рамбер ҳам суҳбатдан кўра алкоголга 
оворага ўхшар эди. Ҳаким қ а н ч а уринмасин, мух-
бирнинг ҳушёр ё мастлиги ҳақида бир тўхтамга ке-
лолмади. Торгина шаробхонанинг бор-йўқ очиқ жо-
й и н и эгаллаган и к к и столнинг бирида ч а п ва ўнг 
ёнида и к к и хонимни олиб ўтирган денгизчи зобит 
д а в р а н и н г тўртинчи шериги - аллақандай қизил юз 
бақалоққа Қоҳирада бўлган терлама эпидемиясини 
айтаётган эди. 

- Лагерлар! - деб у қ т и р а р д и у. - у ерда тубжойлар 
учун махсус лагер қилишди, чодирларни қуришди-
да, касалларга бекитиқча туркона дори ў т к а з и ш г а 
Зфинг£1Н қ а р и н д о ш л а р и н и отиб т а ш л а ш г а буйруқ 
олган ҳ а р б и й кордон билан ўраб олишди. Тўғри, бу 
ч о р а балки тошбағирлик, аммо адолатли эди. 

Б о ш қ а столда ўтирган ўта гтурим ёшлар н и м а н и 
г а п и р и ш д и , англахи қ и й и н - шусиз ҳам тз^шз^нарсиз 
узз^қ-юлз^к; сўзлар мижозларнинг боши устидаги 
к а р н а й оҳангида ютилиб кетаётган эди. 

- Хўш, қалай, хурсандмисиз? - деб Риэ овозини 
кўтариб сўради. 

- Яқин қолди энди, - деб ж а в о б берди Рамбер. -
Б а л к и шу ҳ а ф т а д а бўлар. 

- Аттанг! - деб қ и ч қ и р д и Тарру. 
- Нимага аттанг? 
Тарру Риэга қараб қўйди. 
- Э, биласизми, - деди ҳаким. - Тарру бу ерда 

фойдангиз тегиб қоларди, деб ўйлайди, шунинг 
учун айтяпти, аммо ш а х с а н ўзим кетгингиз 
келаётганини тушунаман. 
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Тарру я н а бир ф и н ж о н д а н буюртирди. Рамбер 
курсидан ирғиб тушиб, шу оқшом бадали кўзига 
тик боқди. 

- Нимада фойдам тегади? 
- Нимада? - деди Тарру ф и н ж о н н и шошилмай 

кўлига олиб. - Ҳеч бўлмаса санитария дасталари-
мизни олайлик. 

Рамбер ўйланиб қолди, индамай курсига чиқди, 
юзи унинг ўзига одат бўлган қайсар, бадқовоқ 
тусга кирди. 

- Вундан чиқди, сизнингча, дасталаримиздан 
н а ф йўқ, - деб сўради Тарру, бўш финжонни қў-
йиб, Рамберга тикилиб турди. 

- Албатта, н а ф и бор, бўлганда қандай, - деб 
жавоб қилди мухбир ва ичиб юборди. 

Риэ унинг қўллари титраётганини кўрди. Ўзича 
хулоса қилди: чиндан ҳам, Рамбернинг жуда кай-
фи баланд. 

Эртаси куни, испан ресторанига яна келган 
Рамбер кундузги жазирани хийла бостирган тил-
ларанг-зангор шафақни томоша қилаётган ишқи-
бозлар ичкаридан олиб чиқиб, тўғри кўчага қўйган 
курсиларни оралаб ўтшнга анча овора бўлди. Улар 
қанақадир бир бошқача аччиқ тамаки чекаётган 
эдилар. Рестораннинг ўзи бзпироқ. Рамбер Гонсалес 
билан биринчи з^чрашган ҳу ўша кунжакдаги столни 
танлади. Дастёр қизга бир танишини кутаётганини 
айтди. Еттидан з^ттизта ўтиб кетибди. Аста-секин 
ташқаридагилар қайтиб кириб, столларни тўлди-
ришди. Дастёр қизлар овқат тортди ва рестораннинг 
пастак шифти тагида идиш-оёқ товзгши ва босиқ 
ғовур гувуллаб акс-садо берди. Саккиз бўлди ҳамки, 
Рамбер пойлаб ўтираверди. Ниҳоят, чироқлар ҳам 
ёқилди. Рамбернинг ёнига янги мижозлар ўтирди. 
Рамбер ҳам ўзига овқат буюртирди. Гонсалесни 
ҳам, ака-укаларни ҳам кўролмай, овқатни еб бўлди. 
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Т а м а к и тутатди. Ресторанда аста-секин одам сий-
раклади. У ёқда, деворлар ортида қоронғилик ш и д -
д а т билан қуюқлашиб бораётган эди. Денгиз ёқдан 
эсаётган илиқ э п к и н д е р а з а пардаларини елпи-
ди. Соат тўққизга бориб, Рамбер кенг хона тамом 
бўлгани ва дастёр қизларнинг ўзига ажабсиниб 
қ а р а ё т г а н и н и фаҳмлади. 

Рамбер а й н и шу пайтда, санитария м а ш и н а л а р и 
чироқларидан тилимланаётган зулумотда - кейин-
р о қ буни ўзи ҳам Риэнинг алдида т а н олди - бирдан 
хотини и к к о в и н и айириб ташлаган ш а ҳ а р девор-
ларидан туйнук а х т а р и ш савдосига тушгандан 
бери унинг ўзини бирон м а р т а ҳам эсламаганини 
англаб қодди. Лекин шу заҳотиёқ, ҳаммасини қай-
тадан бошлашга тўғри келаётган паллада, у ж а м и 
истак-интилишлари, мақсади ҳам хотинига қара-
тр!лганини тушукди ва тўсатдан шундай оғриқ 
туйдики, ч а к к а л а р и н и сиқиб юборган, ҳеч омонлик 
бермаётган б е ш а ф қ а т азобдан нажот топиш 
илинжида меҳмонхонага қараб чопди. 

Лекин у шу к у н и эрталабоқ Коттарни қ а н д а й 
т о п и ш н и сўрамоқчи бўлиб, Риэникига борди. 

- Энди менга биттагина иш қолди, - деб т а н одди 
у, - бу ҳ а м бўлса - ҳ а м м а с и н и қ а й т а д а н бошлаш. 

- Эртага кечқурун келсангиз, - деб маслаҳат 
берди Риэ. - Тарру м е н д а н негадир Коттарни 
ч а қ и р и ш н и илтимос қилзшди. У соат ўнларда 
келади. Сиз ўн я р и м л а р д а хабар олинг. 

Эртасига Коттар ҳакимникига келди, бу пайтда 
Тарру билан Риэ уларнинг лазаретидаги кутилмаган 
соғайиш воқеасини гапириб ўтирган эдилар. 

- Ўнтадан битта. Омади бор одам экан, - деди 
Тарру. 

- Демак, касали вабо бўлмаган, - деди Коттар. 
Уни вабонинг ғирт ўзи бўлганига и ш о н т и р и ш г а 

тушдилар. 
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- Тузалган бўлса, унда вабо эмас. Мендан ҳам 
яхши биласизки, вабо аяб ўтирмайди. 

- Умуман-ку сиз ҳақ, - деб ён берди Риэ. - Лекин 
зўр берсангиз, кутилмаган нарсалар ҳам бўлади. 

Коттар ҳиринглади: 
- Э, қанақалигига боғлиқ. Охирги оқшом хаба-

рини эшитдингизми? 
Тарру Коттарга мулойим нигоҳ ташлаб, эшитдим, 

деди, ҳа, чиндан ҳам, вазият қалтис, лекин, бу, 
аслини олганда, нимани кўрсатади? Ўта қаттиқ 
чоралар қўллаш кераклигини исботлайди, холос. 

- Э-э, қўллаяпсиз-ку уларни! 
- Қўллашга-ку кўллаяпмиз, лекин ҳар бир одам 

ҳам қўллаши керак-да. 
Коттар Тарруга тўрсайиб қаради. Тарру эса 

қўп одамлар қўл қовуштириб тургани, эпидемия 
барчага тегишли экани ва ҳар бир одам ўз бурчини 
бажариши кераклигини айтди. Мана, санитария 
дасталарига хоҳлаган одам к и р и ш и мумкин. 

- Майли, буниси тўрри, - деб ён берди Коттар, -
фақат бари бефойда. Вабо зўрлик қилади. 

- Ҳаммасини синаб кўрайлик, кейин билинади, 
- деди Тарру тоқат билан. 

Риэ гурунг бадалида столда карточкаларни оққа 
кўчириб ўтирди. Тарру эса курсида бояги-боягидек 
қимирлаётган Коттарга қаттиқ тикилиб қолди. 

- Коттар жаноблари, биз билан бирга ишлашга 
нима дейсиз? 

Коттар ҳақоратланиб ўтирган жойида ирғиб 
тушди-да, шляпасини қўлга олди: 

- Мен қиладиган иш эмас бу. 
Ва иддао билан қўшиб қўйди: 
- Айтгандай, вабо менга жуда фором тушди. He

ra энди унга қарши курашаётганларга ёрдам қили-
шим керак. 

Тарру бирдан гап тагига етгандай, шап пеша-
насига урди: 
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- Аҳ, эсим қурсин: вабо бўлмаганда, сизни қ а м а -
ш а р д и - я . 

К о т т а р худди ағдарилиб к е т и ш д а н қ ў р қ қ а н д а й 
к у р с и с у я н ч и ғ и н и чангаллади. Риэ ёзғични қ ў й д и 
в а Т а р р у г а ж и д д и й , зеҳн солиб қ а р а д и . 

- К и м а й т д и сизга буни? - деб қ и ч қ и р и б юборди 
Коттар. 

Т а р р у а ж а б с и н и б қ о ш к е р д и ва : 
- Ўзингиз-да, - деб ж а в о б берди. - Ё к и , тўғрироғи, 

ҳ а к и м и к к о в и м и з с и з н и ш у н д а й тушундик. 
Ва у, Коттар а л а м - а ч ч и қ д а бўғилиб, бир н а р с а -

л а р н и ғулдирагунча, к ў ш и м ч а қилди: 
- Э бунча асабланманг. Ҳарқалай, ҳ а к и м ик-

к о в и м и з сизни бориб чақмаймиз. Шусиз ҳам мир-
шабхонага тобимиз йўқ. Ишингиз ҳам бизга қ и з и қ 
эмас. Қани, мундай ўтиринг-чи. 

Коттар курсига хавфсираб қаради, ўтиришга тай-
саллаб турди, м и қ этмади, кейин оғир сўлиш олди. 

- Ҳаммаси эскида қолган ишлар, - деб бўйнига 
олди у, - лекин булар қ а й т а кавлашяпти. Б а р и эо 
д а н чиқди, деб юрган эдим, кимдир кунчковлик 
қилганга ўхшайди. Мени чақиртириб олишди-да, 
тергов тугагунча ҳеч қ а ё қ қ а кетманг, деб буюриш-
ди. Шунда фаҳмладимки, мени эртами кечми, бари 
бир, илинтиришади. 

- Иш ш у н ч а ж и д д и й м и ? - деб сўради Тарру. 
- Ҳаммаси шу «жиддий» деган сўзни қ а н д а й 

тушунишга боғлиқ. Ҳар ҳолда, қотиллик эмас.. . 
- Қамоқми ё каторга и ш л а р и м и ? 
Коттарнинг руҳи тушиб кетди: 
- Омад келиб қолса - қамоқ. . . 
Лекин қ и с қ а тинликдан к е й и н куйиб-пишиб 

қ ў ш и м ч а қилди: 
- Б и р хато ўтди-да. Ҳамма ҳам адашади-ку. 

Фақат бир н а р с а н и - мени қўлга олиб, ҳ а м м а 
н а р с а д а н - уйдан, кўникмалардан, ўзим билган 
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ҳаммасидан маҳрум қилишларини ҳеч ақлимгг 
сиғдиролмайман. 

- А-а, - деб чўзди Тарру, - ўзингизни осишгс 
уринганда гап бор экан-да. 

- Ҳа, шундай. Аҳмоқлик албатта ҳаммаси. 
Шу пайтгача ж и м ўтирган Риэ гапга аралашдр 

- у Коттарнинг х а в ф с и р а ш и н и тушуниши, лекин 
ҳали, эҳтимол ҳаммаси жойига тушиши мумкин-
лигини айтди. 

- Биламан, биламан, ҳозир ҳеч нарсадан ҳа^ 
қўрқмасам бўлади. 

- Хуллас, фаҳмимча, дастага киришга тобингио 
йўқ, - деди Тарру. 

Коттар шляпасини бетоқат ғижимлаб, Тарругг 
хавотир билан қаради. 

- Мендан аччиғингиз чиқмасин.. . 
- Худо ёрлақасин сизни, - деб жилмайди Тарру 

- Лекин ҳеч бўлмаса, ўз фойдангиз учун микро? 
тарқатмай юринг... 

Коттар эътироз қилди: у ҳеч ҳам вабони тилама 
ган, вабо ўзича келган ва унга вабо фором тушгаь 
бўлса, бунда унинг сира айби йўқ. Остонада Рамбе{ 
кўринганда, Коттар шоша-пиша кўшимча қилди: 

- Айтганча, ишончим комил, бари бир, ҳеч нар-
сага эришолмайсиз. 

Рамбер билдики, Гонсалеснинг қаерда туриши-
дан Коттар ҳам бехабар, лекин яна ўша кичкинс 
қаҳвахонага бориб суриштирса бўлади. Эртагг 
учрашишга келишдилар. Риэ ҳам бу гапнинг нати-
жасини билишга қизиқаётганини айтган эди, ТаррЗ 
ҳафта охирида, хоҳлаган пайтда кечаси ўз хонасид^ 
учрашишга таклиф қилди. 

Эртаси куни Коттар билан Рамбер кичкиш 
қаҳвахонага бориб, Гарсиага уни бугун оқшом 
башартиишкалчиқса, эртагакутишларини етказишн* 
тайинладилар. Кечқуруни билан беҳуда пойладилар 
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Лекин бу куниси Гарсиа пайдо бўлди. У Рамбернинг 
кўргуликларини индамай эшитда. Шахсан ўзи н и м а 
бўлаётганидан бехабар экан, лекин я қ и н д а бир неча 
маҳалла ўровга олиниб, у ердаги ҳамма уйлар бир 
кеча-кундуз тинтув қилинганини эшитибди. Гонсалес 
билан ака-укалар қуршовдан чиқолмаган бўлишлари 
мумкин. У ф а қ а т бир и ш н и - буларни я н а Раулга 
рўпара қилишни уддалайди. Турган гап, бу учрашувни 
я н а икки-уч кунсиз орзу қилмаса ҳам бўлади. 

- Кўриниб турибди, ҳ а м м а с и н и я н а қ а й т а бош-
л а ш г а тўғри келади, - д е д и Рамбер. 

Рамбер шартлашилган чорраҳада Раул билан 
учрашганда, униси Гарсианинг тахмини тўғри 
ч и қ қ а н и - ростдан ҳ а м м а пастки маҳаллалар ўраб 
олинганини айтди. Гонсалес билан алоқани тик-
лашга зфиниб кўриш керак. Икки кундан кейин эса 
Рамбер футболчи билан бирга нонушта қилди. 

- Ғирт бемаънилик-ку бу, - деб қ а й т а р д и Гонса-
лес. - Б и р - б и р и м и з н и қ а н д а й т о п и ш учун а в в а л 
келишиб олиш к е р а к , а. 

Рамбер ҳ а м бу г а п н и кўллаб-қувватлади. 
- Эртага эрталаб болаларнинг олдига борамиз, 

бирон ч о р а топиб қолармиз. 
Эртаси куни болалар у й и д а йўқ э к а н . Улар билан 

э р т а г а қ и ё м д а лицей м а й д о н и д а з^чрашуъ т а й и н 
қилдилар. Тарру т у ш д а н к е й и н Рамберни сўлғин 
аҳволда кўриб ҳ а й р о н бўлди. 

- Ю р и ш м а я п т и м и ? - деб сўради у. 
- Ҳа. Мана, қ а й т а д а н бошлангани ҳам шу-да, -

деб ж а в о б берди Рамбер. 
У ўз т а к л и ф и н и я н а қ а й т а р д и : 
- Бз г̂5^н кечқурун кириб ўтинг. 

Меҳмонлар кечкуруп Рамбернинг хонасига 
кирганда, уй эгасининг ўзи т ў ш а к д а ётган эди. 
У ж о й и д а н турди ва олдиндан шайлаб қўйилган 
ф и н ж о н л а р н и тўлдирди. Риэ ўз ф и н ж о н и н и олиб, 
иш қ а н д а й кетаётганини суриштирди. Мухбир бир 
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қур д а в р а айланиб, я н а бошлаган жойига қайтгаш 
ва я қ и н д а я н а битта, энди охирги учрашув бўли 
шини айтди. Ичди-да, кейин кўшимча қилди: 

- Фақат улар я н а келмайди. 
- Умумлаштириш керак эмас, - деди Тарру. 
- Сиз бу азобни тортиб кўрмагансиз-да, - дедр 

Рамбер елкасини қисиб. 
- Қайсини? 
- Вабони. 
- А-а, - деб чўзди. 
- Йўқ, тушунмадингиз, вабо - бу ҳаммасию 

қайтадан бошлаш дегани. 
Рамбер хона бурчагига ўтиб, ихчамгина па 

тефонни айлантирди. 
- Қанақа гардиш бу? - деб сўради Тарру. -

Нимасидир жуда таниш. 
Рамбер: «Saint J a m e s Infirmary», - деди. 
Олисдан икки марта ўқ овози эшитилган пайтдс 

ҳали гардиш айланаётган эди. 
- Ё ит, ё қочқинга отишяпти, - деб изоҳлади Тарру 
Бирон дақиқадан кейин патефон ўчди Вс 

санитария мап1инаси сигнали бибиллади, товз^ 
кучайди, хона деразаси тагидан ўтди, пасайди в< 
ниҳоят олислаб бориб тинчиди. 

- Бадга урган гардиш, - деди Рамбер. - Byryi 
я н а ўн мартача эшитдим. 

- Шунча ёқадими сизга? 
- Қаёқда, шундан бошқаси йўқ-да. 
У бир оз жим туриб, к ў т и б кўиди: 

- Сизга айтяпманки, бу ҳаммасини қайтада! 
бошлаш дегани... 

У Риэдан санитария дасталари қандай ишлаёт 
ганини суриштирди. Ҳозир дасталар бештап 
етибди. Яна бир нечтасини тузишга умид бор 
Мухбир каравот четига з^ириб, тирноқларин! 
ошкор ҳафсала билан кўриб чиқишга тушди. Ри: 
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Рамбернинг пайдор, бақувват қаддига кўз югур-
т и р д и ва бирдан унинг ҳам ўзига қараётганини 
п а й қ а б қолди. 

- Ҳ а к и м , биласизми, - деб гап қотди мухбир, -
с и з н и н г д а с т а л а р и н г и з ҳ а қ и д а кўп ўйладим. Сизга 
к ў ш и л о л м а я п м а н , бунга алоҳида сабабларим бор. 
Шулар бўлмаса, ў й л а й м а н к и , м е н ҳ а м ж о н и м н и 
т и к а р д и м , а х и р И с п а н и я д а ж а н г қилганман. 

- Ким т о м о н и д а ? - деб сўради Тарру. 
- Мағлублар томонида. Лекин ў ш а н д а н бери кўп 

н а р с а н и ўйлаб к ў р д и м . 
- Н и м а т ў ғ р и с и д а ? - деб с у р и ш т и р д и Тарру. 
- Ж а с о р а т ҳ а қ и д а . Энди б и л а м а н к и , одам улуғ 

и ш л а р г а қ о д и р э к а н . Лекин у шу билан бирга улуғ 
туйғуларга ҳ а м қ о д и р бўлмаса, м е н уни йўқ деб 
ҳисоблайман. 

- Одам ҳаммасига қодирга ўхшайди, - деди Тарру. 
- Йўқ, йўқ, одам узоқ в а қ т азобланишга ё узоқ 

в а қ т бахтли бўлишга қ о д и р эмас. Д е м а к , у ар-
зигулик ҳеч н а р с а г а қодир эмас. 

Рамбер меҳмонларига бир-бир қ а р а б ч и қ д и в а 
сўради: 

- Тарру, мана, сизни олайлик, севги учун ўлишга 
қ о д и р м и с и з ? 

- Билмадим, лекин ўйлайманки, ҳозир йўқ, 
қодир эмасман. . . 

- Ана, кўрдингизми. Лекин сиз ғоя учун ўлишга 
қодирсиз-ку, буни шундай қараб билиш мумкин. 
Менга келсак, ғоя деб ўладиган одамлардан тўйдим. 
Мен қаҳрамонликка ишонмайман, қаҳрамон бўлиш 
осонлигини биламан ва ҳозир қаҳрамонлик ўлимга 
олиб боришини ҳам биламан. Мен учун ф а қ а т битта 
нарса қадрли - севганинг учун ё ҳаёт, ё мамот. 

Риэ мухбирни зеҳн қўйиб тинглади. Ундан 
кўзини узмай, мулойимгина гап қотди: 

- Рамбер, одам - ғоя эмас. 
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Рамбер ўтирган жойида сапчиб тушди ва ҳатто 
ҳаяжондан қизариб кетди. 

- Йўқ, ғоя ва севгидан юз ўгиргани заҳоти одам 
ҳатто жуда арзимас ғоя бўлиб қолади. Биз эса айнан 
шундай севишга ноқобилмиз. Шуни тан олайлик, 
ҳаким. Шунга қодир бўлмагунимизча кутайлик 
ва башарти бунга қурбимиз етмаса, ўзимизни 
қаҳрамон кўрсатмай, умумий озодликкача чидаб 
берайлик. Бундан нарёғига мен ўтмоқчи эмасман. 

Риэ ўрнидан турди, унинг ю з и бирдан ҳорғин 
тус олди. 

- Сиз ҳақсиз, Рамбер, тамом ҳақсиз, ўзим ҳам 
шуни адолатли ва яхши деб ҳисоблайманми, 
дунёдаги энг зўр нарса эвазига ҳам сизни қилаёт-
ган ишингиздан қайтармайман. Лекин сизга 
шу нарсани айтиб қўйишга бурчлиман: бу ерда, 
моҳиятини олсак, гал қаҳрамонликда эмас. Буни 
қаҳрамонлик деб бўлмайди, оддий ҳалоллик. Балки 
бу гап сизга эриш туюлар, лекин вабога қарши 
битта қурол бор - бу ҳалоллик. 

- Ҳалолликнинг ўзи нима? - деди Рамбер тамо-
мила бошқача, жиддий оҳангда. 

- Умуман унинг ўзи нима, буни мен ҳам бил-
майман. Лекин ўзимга келсак, биламан: ҳалол бў-
лиш - ўз ишини бажариш дегани. 

- Мен эса ишим нималигини ҳам билолмайман, -
деб қаҳрли шивирлади Рамбер. - Эҳтимол, севгини 
танлашимда ноҳақдирман. 

Риэ унга ўгирилди. 
- Бунақа ўйга борманг, - деди у куч билан, - сиз 

ҳақсиз! 
Рамбер уларга ўйчан нигоҳ ташлади: 

- Менимча, иккалангиз ҳам ҳозирги шароитда 
ҳеч нарсангизни йўқотмайсиз. Хайрли ишлар 
томонида бўлиш осон. 

Риэ шаробни қолдирмай сипқарди. 
- Кетдик, - деди у Тарруга, - ҳали ишимиз кўп. 
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У хонадан биринчи чиқди. 
Тарру унга остонагача эргашиб борди-да, лекин 

эслаб қолди гпекилли, мухбирга қайрилди ва: 
- Сиз унинг хотини бу ердан юзларча чақирим 

узоқда, санаторийда ётганини биласизми? - деди. 
Рамбер ҳайрон бўлиб қўлларини керди, лекин 

Тарру хонадан чиқиб кетган эди. 
Эрталаб саҳарда Рамбер ҳакимга сим қоқди: 
- Шаҳардан чиқиш имкони келгунча сиз билан 

бирга ишласам, йўқ демайсизми? 
Симларнинг у томони жим турди, кейин шундай 

сўзлар жаранглади: 
- Албатта, Рамбер. Раҳмат сизга. 

Учинчи бўлим 

Шу тариқа вабо туткунлари узоқ-узоқ ҳафталар 
бадалида ўз билганларича ва бақадриҳол олишиб 
келдилар. Улар орасида айримлар, масалан, Рам-
берга ўхшаганлари, ўзларини эркин одамдай тутиб, 
бизга танлаш ҳуқуқи берилган, деб юрганига юқори-
да ишонч ҳосил қилган эдик. Бироқ айни шу пайтга 
келиб, август ўрталарида вабо ҳаммани, ҳаммасини 
маҳв қилди, деб баралла айтса бўларди. Энди 
алоҳида, шахсий бир тақдир йўқ, фақат умумжамоа 
тарихимиз, аниқроғи, вабонинг ўзи ва у ҳаммага 
сингдириб юборган тзтағуларгина қолган эди. Ҳозирги 
пайтда энг муҳими айрилиқ, қатарон ва ундан 
келиб чиқадиган оқибатларгина - қўрқинч ва алам 
туғёни бўлиб қолди. Мана, пгунинг учун ҳам ҳикоячи 
айни шу пайт, жазира ва эпидемия авжга чиққан 
паллада, жилла қурса, умум нарсаларни баён этиш 
ва мисол тариқасида тирик қолган ҳамтабааларнинг 
қаҳр-ғазабини, ўликларни кўмиш ва айро тушган 
ошиқ-маъигуқларнинг азоб-укубатларини келтириб 
ўтишни мақбул топади. 
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Худди шу йили, ёз ўрталарида шамол туриб берди 
ва вабо теккан шаҳарда бир неча кун тинимсиз 
изғиди. Оранликларда шамолни суймасликка барча 
асослар бор: шаҳар қад тиклаган супатоғда шамол 
ҳеч қандай тўсиққа учрамайди, бир ташланган 
кўйи худди телбадай ёпирилиб, шаҳар сарҳадидан 
ўтиб кетаверади. Оранга бир томчи ҳам ёғин туш-
мади, ойлар бадалида қурғоқчиликдан кейин ша-
молда тарс-тарс кўчадиган кулранг пўстлоқ 
билан қопланди шаҳар. Шамол тобора сийраклаб бо-
раётган ўткинчилар оёғига учиб келиб ёпишадиган 
парча-пурча қоғозу тўзонни осмонга тўзғитади. 
Муҳтожлик уйларидан кўчага ҳайдаган ўша озчилик 
ҳам оғизларини кўл ёки дастрўмол билан паналаб, 
салкам икки букилганча илдам югуради. Энди 
кечқурунлари кўчаларда, эҳтимол, умрининг охирги 
кунини чўзиб қолишга интилиб, ўзини тўдага ур-
ган оломон йўқ, энди фақат уйини кўзлаётган ё 
қаҳвахонага бирров кириб ўтишга ошиқаётган ки-
чик-кичик гуруҳларгина учрар, ҳафта давомида 
қоронғилик эрта тушадиган оқшомлардан шаҳар 
буткул ҳувиллаб қолар, фақат шамолгина деворларга 
суйкалиб, чўзиқ ва шикоятомуз увиллаб ётар эди. 
Бу ёқдан кўринмайдиган нотинч денгиздан шўр ва 
сувўтлар ҳиди келади. Бизнинг денгиз нафасига тў-
йинган, чангда унниқиб, шамол чинқириқларидан 
гувиллаб ётган саҳройи шаҳримиз Худо қарғаган 
оролдек инграр эди. 

Шу пайтгача вабо марказга тегмай, балки аҳолиси 
кўп, турмуши ночорроқ мақаллаларга қирғин солар 
эди. Лекин у туйкус бир сахраб, кибор маҳаллаларга 
бақамти келди ва бу ерларда танда қуриб одди. 
Бунда яшаётганлар инфекция уруғини шамол олиб 
келяпти, деб ишондилар. «Ҳамма қартани чийлаб 
ташлади», - деб нолиди меҳмонхона мудири. Лекин 
нима бўлмасин, марказий маҳаллалардагилар нав-
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бат ўзларига ҳ а м келганини т а н олдилар, ч у н к и э н д и 
кечалари «тез ёрдам» м а ш и н а л а р и н и н г узуқ-юлуқ 
овози вабонинг мунгли ва лоқайд чорловини ш у н д о қ 
деразалари тагига бот-бот итқитиб ўтар эди. 

К и м д и р ҳатто вабо а й н и қ с а кучайган бир н е ч т а 
маҳаллани ў р ° в қилиш, одамларни ф а қ а т х и з м а т 
юзасидангина четга ч и қ а р и ш ф и к р и г а ч а борди. 
Ўровга тушганлар, табиийки, бу ч о р а н и а й н а н 
ўзларига қ а р ш и қилинган, деб ҳисобладилар; ҳар-
қалай, улар зиддият т а ъ с и р и д а б о ш қ а маҳаллалар 
аҳлини э р к и н деб ўйлардилар. Эркинлари эса, ўз 
навбатида, оғир д а қ и қ а л а р д а бизга қ а р а г а н д а 
бошқаларнинг эркинлиги чекланган деган хаёлдан 
т а с к и н топдилар. «Улар қамалиб ўтирибди-ку» -
мана, а й н и шу жумлада биз етишимиз м у м к и н 
бўлган ягона умид ўз и ф о д а с и н и топган эди. 

Тахминан шу пайтларга келиб ёнғин силсиласи 
бошланди, айниқса, Ораннинг ғарбий д а р в о з а с и 
томондаги исловот маҳаллаларда а в ж г а чикди. 
Тергов кўп ҳолларда бу и ш н и к а р а н т и н д а н ч и қ и б 
келган, йз^қотиш ва фожиалар ақлу ҳушидан айир-
ган одамлар қилганини аниқлади, улар олов билан 
вабо ҳам куйиб кетади деган хаёдда, ўз уйла-
рини ёқиб юборар эдилар. Хусусан, шамол забтига 
олган мавсумда бутз^н бошли маҳаллаларга ж и д -
дий х а в ф солиб, тобора авжга чиқаётган ўт кў-
йиш телбалигига қ а р ш и машаққатли кураш олиб 
боришга тўғри кедди. Шаҳар ҳокимияти бза5руғи 
билан ўтказилаётган д е з и н ф е к ц и я касал ю қ т и р и ш 
х а в ф и н и батамом йўқотади, деган кўплаб, афсуски, 
бефойда тушунтиришлардан кейин айбсиз айбдор 
ўт қўювчиларга нисбатан я н а д а қаттиқроқ чора 
қўллашгатўғрикелди. Шубҳайўқки,бусавдойиларни 
турмага тушиш ф и к р и эмас, балки бутун ш а ҳ а р 
аҳли учун умумий бир тушунча - қ а м о қ қ а ҳукм 
қилинган одам шу билан ўлимга ҳам ҳукм бўлади, 
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чунки шаҳар турмасида ўлим микдори ақл бовар 
қилмайдиган даражага чиқиб кетган, деган тасаввур 
қўрқитар эди. Албатта, бу ишончга ул-бул асослар 
ҳам бор. Тушунарли сабабларга кўра, вабо айниқса 
кўникмалар кучи ёки зарурат юзасидан тўда-тўда 
бўлиб яшайдиганлар, яъни аскарлар, роҳиблар ва 
маҳбуслар орасида қутураётган эди. Зеро, айрим 
маҳбуслар озод этилган бўлсалар-да, қамоқ, бари 
бир, ўзига хос жамоа, буни исботлаш к^йин эмас -
шаҳримиз турмаларидаги эпидемияга товонни маҳ-
буслар билан баб-баравар тўлар эди. Вабонинг ўз 
нуқтаи назарича, унинг музаффар нуқтаи назарича, 
қамоқхона бошлиғидан охирги маҳбусгача баравар 
ўлимга маҳкум ва эҳтимол, бандихонада узоқ-узок 
йиллардан бери биринчи марта ҳақиқий адолат қа-
рор топган эди. 

Шаҳар ҳокимиятининг хизмат бурчини бажа-
раётганда ҳалок бўлган соқчиларни тақцирлап] 
орқали бу ялпи тенгликка мансаб поғонасига овд 
тафовут киритишга уринишидан ҳам наф бўл-
мади. Шаҳар қамал ҳолатида деб эълон этилганк 
учун, маълум нуқтаи назардан, мазкур соқчилар 
ҳарбий хизматда ҳисобланар, бинобарин, ўлимдаЕ 
сўнг ҳарбий нишон билан тақдирланар эди. Маҳ-
буслар бу аҳволга индамай кўнган бўлсалар-да 
ҳарбий ҳокимият бошқача қаради ва етарличг 
асослаш билан бу тадбир оранликлар тасаввуридг 
номақбул чалкашлик туғдиришини баён қилди 
Ҳарбий ҳокимиятнинг илтимоси инобатга олинд* 
ва вабодан ўлган соқчиларни эпидемияга қарш* 
кураш учун нишони билан тақдирлаш маъқулроқ 
деган фикрга келинди. Лекин бўлар иш бўлган -
биринчи бўлиб ўлиб кетган соқчилардан ҳарби* 
нишонларни тортиб олишга энди имкон қолмаган 
аммо ҳарбийлар ўз нуқтаи назарларидан во: 
кечмаган эдалар. Бошқа томондан, эпидемияп 
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қ а р ш и кураш учун нишонида ж и д д и й нуқсон бор: 
у ҳарбий н и ш о н билан такдирланишдек чуқур 
м а ъ н а в и й таъсир кўрсатмайди, вабо мавсумида 
унга қ а р ш и курашгани учун н и ш о н олиш - шунчаки 
жўн бир и ш . Хуллас, ҳамма норози эди. 

Устига-устак, қамоқхона бошлиқлари д и н и й ар-
боблар, айниқса, ҳарбий ҳокимиятдек иш кўрол-
майдилар. Шаҳардаги и к к и монастир роҳиблари 
ҳ а қ и қ а т а н ҳам художўй оилаларга вақтинча кўчи-
рилди. Худди шундай, имкон туғилиши биланоқ 
аскарларни кичик-кичик бўлинмаларга тизиб, 
казармалардан чиқардилар ва мактаблар ёки бошқа 
ж а м о а т биноларига жойлаштирдилар. Аслини олган-
да, э п и д е м и я ш а ҳ р и м и з аҳолисини худди қамал 
пайтларидагидек жипслаштириши лозим эди, аммо 
амалда анъанавий ҳамжиҳатликни парчалаб, одам-
ларни я н а ёлғизликка дучор қилди. Буларнинг ҳам-
маси саросарликка олиб келди. 

Биз агар, бу аҳвол ва унга қўшимча бўлган қаттиқ 
шамол айрим каллаларда ёнғин ўтини алангалатиб 
юборди десак, хато қилмаймиз. Шаҳар дарвозалари 
я н а бир неча бор босқинга учради, бу гал ҳатто 
ҳужумчиларнинг чоғроққина тўдаларида қурол ҳам 
бор эди. Икки ёқдан ҳам ўт очилди, яраланганлар 
бўлди ва бир неча к и ш и озодликка қочиб ўтди. 
Б и р о қ посбонлик қучайтирилди ва кўп ўтмай ёриб 
ўтишга уриниш барҳам топди. Лекин ш з ^ и н г ўзи 
ҳам шаҳарда исён б}фони кўпишига туртки берди, 
оқибатда гоҳ у ер-гоҳ бу ерда ғалаёнли томошалар 
кўрсатилди. Одамлар ёнғинга з^чраган ёки сани-
тария мулоҳазалари билан беркланган уйларни та-
лон қилишга тушдилар. Очиғиьш айтганда, бу одцин-
дан ўйланган р е ж а билан қилинди, деб бўлмайди. 
Кўп ҳолларда одамлар, ҳусусан, кўпчилик ўртасида 
баобрў одамлар кутилмаган вазиятда шу замоно 
таассуб туғдирадиган номақбул ҳаракатлар қилар-
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дилар. Масалан, кулфатда эс-ҳушидан айрил-
ган уй соҳибининг кўзи ўнгида ўзини тўппа-тўғ-
ри алангага урган савдойилар ҳам учради. Соҳиби 
хонадоннинг айни шундай қотиб туриши бекорчи 
томошабинларнинг бошловчилар ибратига эргаши-
шига сабаб бўлар ва шунда ф а қ а т ёнғин акси тов-
ланаётган қоронғи кўчада ҳар томонга изғиётган, 
елкасидаги курси ёки кийим-кечак бўғчалари зал-
вори остида букчайган, ёнғиннинг охирги ялло 
ғида таниб бўлмас даражада бузуқ иршайган алла-
қ а н д а й ш а р п а л а р н и кўриш мумкин эди. Худди 
шунақа можаролар сабаб, шаҳар ҳокимиятини ва-
бо ҳолатини қамал ҳолатига тенглаштириш ва шунга 
мувофиқ чоралар кўллашга мажбур қилди. Икки 
талончи отилди, аммо бу жазо бошқаларга қанча 
таъсир юфсатгани даргумон, чунки шунча ўлим 
ичида бу билингани ҳам йўқ - денгиздан бир томчи, 
холос. Ҳамтабааларимизни беистисно ҳушёр торт-
тирган ягона чора, афтидан, комендантлик соати 
Зфнатилиши бўлди. Соат ўн бирдан кейин зулмат 
босган шахримиз баайни тошдек қотганга ўхшаб 
қолди. 

Ойдин осмон остида у ўзининг оқиш деворлари 
ва ҳеч бир жойда дарахтларнинг гунгурт соялари 
кесмаган равон кўчаларини кўз-кўз қилар, суку-
натга на ўткиьтчиларнинг қадам товуши, на итлар 
вовуллап1и рахна солар эди. Бундай кечаларда тил-
сиз шаҳар салобатли, ўлик кубларнинг оддий йи-
ғиндисига а й л а н а р , булар орасида инсон авлоди 
рг1Ҳнамоларининг унсиз, аллақачон зшутилган ҳай-
каллари ёки бу дунёнинг тунчга муҳрланган собиқ 
улуғлари ўзларининг металл ёки тошдан ясалган 
сиймо-ниқоблари билан бир вақтлар одам бўлган-
НРШГ қиёфасини тиклашга уринар эди. Бу ўртамиёна 
маъбудлар августнинг куюқ осмони тагида, ким-
сасиз чорраҳаларда кўркли бўлиб турар, бу ҳиссиз 

290 



"Вабо" 

тўнкалар биз ҳаммамиз галалашиб банди тушган 
турғунлик салтанатини, к а м деганда, унинг сўнгги 
қ и ё ф а с и - вабо, тош ва зулумот, ва ниҳоят, мана, 
инсоннинг тириклик овозини ўчирган м а қ б а р а тим-
солини ўзида мужассам қилар эди. 

Аммо зулумот я н а кўнгилларни ҳам босган, ҳам-
табааларимизга амалга киритилган д а ф н маросими 
ҳақидаги уйдирма ҳам, ҳ а қ и қ а т ҳам айтарли бир дал-
да бўлиши даргумон эди. Модомики, ҳикоячи хоҳласа 
ҳам, хоҳламаса ҳам, жанозалар ҳақида гапиришга 
мажбзфми, бинобарин, олдиндан кечирим сўраб қў-
й и ш г а тайёрлигини билдиради, лекин унинг ўзини 
оқлаши шундаки, бу д а в р бадалида жанозалар бўлиб 
турди, у ҳам бошқа ҳамтабааларимиз қатори д а ф н 
маросимларида қ а т н а ш и ш г а мажбур эди. Нима бўл-
ганда ҳам, у бунақа маросимларга сира ишқибоз 
эмас, аксинча, тириклар жамоасини, мисол учун, 
кумлоқни, денгизда Ч5ПУГР1ЛИП1НИ услун қўяди. Аммо 
денгизда чўмилиш қатағон, тириклар жамоаси эса 
эртаю кеч ўзларини ўликлар жамоаси суриб чиқа-
р и ш и д а н кўркувда. Воқелик игундай. Албатта, кўзни 
чирт юмиб, уни н а р и ҳайдашга уриниб кўриш мум-
кин, аммо воқелик ақл бовар қилмайдиган куч-қуд-
ратга эга ва у охир-оқибат тантана қилади. Мана, 
ўзингиз айтинг, д а ф н маросимини, агар ҳудди шу 
куни сиз севган одамлар кўмиладиган бўлса, н а р и 
с}фиб бўлмайди-ку. 

Мана, шз^ндай қилиб, д а ф н маросимининг энг 
муҳим аломати аввалбошда тезлик эди. Б а р ч а рас-
миятчР1ликлар соддалаштирилди, азадорлик урф-
лари бор ҳолича бекор қилинди. Беморлар уйида, 
яқинларининг кўзи олдида жон таслим қилмай-
ди, анъана бўйича майитнинг боишда бедор тонг 
оттиришлар тақиқланди, дейлик, кечга бориб узилган 
ўлик Т5шда буткул ёлғиз ётади, эрталаб ўлганларини 
эса тезроқ тупроққа беришга ошиқадилар. Оила-
сига, табиийки, хабар етказилади, аммо кўп ҳол-
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ларда марҳумга хеш-яқинларнинг шаҳарда юриши 
чекланган, чунки касал билач алоқада бўлганлари 
боис карантинда ётган чиқади. Марҳум қарин-
дошларидан бўлак яшаган тақдирда, улар кўр-
сатилган вақтда, яъни жасад ювилиб, айни 
қабристочга жўнатилаётганда келадилар. 

Фараз қилайликки, бундай маросим Риэ ҳаким-
га қарашли ёрдамчи лазаретда бўлаётир. Мактабга 
кирадиган эшик асосий бинонинг орқасида. Эши-
ги долонга қараган катта ҳужалик иморатида то-
буг сақланади. Марҳумнинг оиласи долондаёқ қопқо-
ғи аллақачон қоқилган тобутни кўради. Шу заҳотиёқ 
маросимнинг асосий қисмига қўчилади, яъни оила 
бошлиғига қўл кўйиш учун керакли қоғозлар тут-
қазилади. Кейин тобут ёниқ автомобилга ё бўлмаса 
махсус жиҳозланган «тез ёрдам» машинасига оли-
нади. Қариндошлар ҳозирча бекор қилинмай турган 
таксига ўтирадилар ва бор издиҳом чекка кўчалар 
бўйлаб қабристонга ўт кўяди. Шаҳар дарвозасида 
издиҳомни миршаб тўхтатади, ҳамтабааларимиз 
айтгандай, «охирги осойишта маскан»га шусиз йўл 
бекилган расмий рухсатномага шипиллатиб муҳр 
босилади, машиналар ўтказр!лади, улар кўпсонли 
Зфалар қазилган ва юк келишини кутаётган чорбур-
чак майдон ёнига келиб тўхтайди. KauiHin марҳумга 
пешвоз чиқади, чунки черковда жаноза ўқиш ман 
этилган. Оят ўқиш баробарида тобут машинадан 
тортиб олинади, арқон билан боғланади, суриб 
келинади, ўрага сирғалиб тушаётиб ерга гурс ури-
лади; кашиш бухзфдонни елпийди ва, мана, илк 
тушган кесаклар тобутни дўмбира қила бошлай-
ди. Ёпиқмошин yuia заҳоти жл^найди, чунки де-
зинфекциядан ўтиши керак; белкураклардан ту-
шаётган тупроқ уюмлари тобора бўғиқроқ товуш 
беради, қариндошлар эса бу пайти машиналарга 
жойлашган, чорак соатдан кейин эса уйларига етган 
бўладилар. 
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Ҳаммаси шу т а р и қ а к а т т а тезлик ва озгина та-
в а к к а л билан содир бўлади. Ҳа, албатта, эпидемия-
нинг бошларида, ҳарқалай, қариндош-уруғ, табиий 
туйғудан келиб чиқиб, ҳақоратланган бўлдилар. 
Аммо вабо п а й т и бунақа туйғу-мулоҳазалар инобатга 
ўтмайди: ҳаммаси и ш н и н г фойдасига курбон қили-
нади. Дарвоқе, бу тахлит амалиёт аввалига аҳли 
ш а ҳ а р н и н г кўкглига оғир ботди, зеро, обрў-эъти-
бор билан д а ф н этилиш истаги биз ўйлагандан кў-
ра чуқурроқ томир отган, кўп ўтмай, бахгимизга, 
озиқ-овқат танқислиги бошланиб, одамлар бошқа 
муҳимроқ т а ш в и ш л а р г а ўралашиб қоддилар... Соат-
лаб навбат пойлаш, е й и ш н и хоҳласанг бажари-
ш и н г ш а р т бўлган хилма-хил юмушу турли-туман 
расмиятчиликлар бизни шундай ютиб юбордики, 
ён-веримиздаги одамлар қандай ўляпти, қазо ет-
са, ўзимиз қ а н д а й ўламиз - буларни ўйлашга вақт 
қолмади. Шу тариқа, асли ёмонлик саналган мод-
д и й қийинчиликлар, нечоғлик ғалати бўлмасин, ях-
ш и л и к к а айланди. Агар, кўрганимиздай, эпидемия 
бу қ а д а р қулоч отмаганда, ҳаммаси яхшиликка олиб 
келар эди. 

Зеро, тобут камёб, к а ф а н л и к к а мато топилмайди, 
қабристонда ж о й қолмаган. Нимадир қилмаса 
бўлмай қодди. Осон йўли - я н а ишнинг фойдасини 
кўзлаб - алоҳида-алоҳида дафнларни қўшиб битта 
қилиш, шундай зарурат туғилган эканми, гўристон 
билан лазарет ўртасида қатновни кўпайтириш эди. 
Мисол учун, Риэ ҳаким бошқарадаган лазаретнинг 
ихгиёрида бу пайти тобутдан бор-йўғи бешта қолган. 
Улар тўлгандан кейин битта машинага ортилади. 
Қабристонда тобутлар бўшатилади, занглаган темир 
тусига кирган мурдалар замбилга олинади ва махсус 
жиҳозланган саройга қўйилади. Кейин тобутлар 
дезинфекция қоришмасида ювилиб я н а лазаретга 
қайтарилади; бутун операция қанчалозим бўлса, шунча 

293 



Алъбер Камю 

такрорланади. Иш шу қадар намунали йўлга кўйилган 
эдики, ҳатто волий ҳам бир неча марта бундан 
қониқиш изҳор этди. У ҳатто Риэга вабо ҳақида ёзил-
ган қадимий солномаларда тўда-тўда ўликларни од-
дий араваларга солиб кетаётган занжиларнинг сув-
ратларини кўргани, бизда дафн ташкилотчилиги 
ундан мукаммалроқ эканини айтди. 

- Туғри, ~* Деб уни қувватлади Риэ, - дафн ўшандай, 
аммо биз я н а ҳужжат ҳам тўлдирамиз. Тараққиёт 
аён кўриниб турибди. 

Маъмуриятнинг бу соҳадаги муваффақиятларига 
қарамай, волийлик жанозада қариндош-уруғлар 
қатнашишини тақиқлашга мажбур бўлди, чунки 
вақт ўтиши билан дафн маросими ярашмаган рас-
миятчиликка айланиб қолди. Қариндошларга фақат 
қабристон дарвозасигача кузатишга, шунда ҳам 
норасмий рухсат берилди. Бу ҳам ўзгартиришлар 
дафн маросимининг асосан якуний қисмига те-
гишли бўлганидан эди. Қабристоннинг у чекка-
сида бутазор бўлиб, ҳалигача Ъўш ётган майдонда 
иккита чукур зовур кавланган. Уларнинг бири эр-
какларга, иккинчиси хотинларга мўлжалланган 
эди. Маъмурият мазкур масалада ҳали ахлоқ-одоб 
қоидаларини ушлашга интилаётган эди, фақат 
вақт ўтиши билан, вазият тақозосига бз^йсз^иб, 
одоб сақлашнинг сўнгги уринишидан воз кечишга 
тзгғри келди ва майитларни эркагу аёлига қарамай, 
бокиралик ташвишини чекиб ўтирмай, аралашига 
тўда-тўда кўмишга ўтдилар. Бахтимизга, бу маҳшар 
талотўпи фожианинг охирги босқичларигагина хос 
манзара эди. Сўз бораётган бу босқичдаҳали алоҳида 
зовурлар сақланган ва волийлик бу вазиятдан 
жуда фахр ҳам қиларди. Ҳар бир зовур тубида 
қалин тўшалган оҳак вақирлаб-пишиллаб ётади. 
Ҳар бир зовур лабида тоза ҳаво таъсирида сирти 
пуфак-пуфак шишган худди шундай оҳак уюмлаб 
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кўйилган. Қатнов тўхтагандан кейин, замбиллар 
саройдан олиб чиқилиб, ёнма-ён терилади, сўнгра 
ш и р яланғоч, қарийб чангак қотган мурдалар бир-
бирига м а н ж а ш т и р и л и б зовурга тахланади ва шу 
заҳоти уларнинг устига я н г и оҳак қуйилиб, сўнг-
ра бўлажак меҳмонларга ж о й қолдириш учун, 
хийла ю п қ а тупроқ тўшалади. Эртаси куни қавм-
қариндошлари чақирилиб, рўйхат д а ф т а р и г а имзо 
ч е к и ш т а в с и я этиладики, бу одамлар билан, ай-
тайлик, итлар ўртасидаги доим текширса бўладиган 
мавжуд тафовутларни бўрттириб туради. 

Бу операцияларнинг ҳаммасига ходимлар керак 
ва ҳар куни уларда етишмовчилик х а в ф и пайдо 
бўлар эди. Санитар ва гўрковларнинг аксарияти, 
аввалбошда мутахассислари, кейинроқ четдан олин-
ганлари ҳам вабодан ўлди. Ҳар қ а н ч а эҳтиёт чораси 
кўрилмасин, мараз ўз улушини олмай кўймасди. 
Лекин яхшилаб ўйлаб кўрилса, ҳайрон қоларли 
ж о й и шуки, эпидемия пайтида бу ишга талабгорлар 
топилиб турди. Оғир буҳрон даври касаллик кўр-
саткичлари авжга кўтарилишдан сал олдин бошлан-
ди ва бунда Риэ ҳакимнинг хавотири жуда ўринли 
эди. Малакали ишларда ҳам, ҳакимнинг ўзи айт-
гандай, қора ишларда ҳам одам етишмас эди. 
Лекин вабо 1паҳарга ҳудди ўз уйидек жойлашиб 
олгандан кейин, униит куюшқондан ч и қ и ш и ҳам, 
охир-оқибат, фойда бўдди - эпидемия оқибатида 
Ораннинг иқтисоди патарот топди, бу эса, табиийки, 
ишсизлар сонини кўпайтирди. Кўп ҳолларда мута-
хассислар сафини бутунлаш иложи топилмас, аммо 
булари қора ишга ярайверар эди. Ва чиндан ҳам, 
айни шу кунлари қашшоқлик қўрқувдан устун 
чикди, бунингустига маош ҳам меҳнатнинг нечоғлик 
хавфли эканига қараб тўланар эди. Санитария хиз-
матчисининг қўлида иш кутаётганлар ёзилган рўй-
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хат бор, жой бўшаши билан навбатнинг бошида 
турганларга хабар қилинар, улар агар бу пайти ти-
риклар рўйхатидан ўчмаган бўлсалар, лаббай деб 
етиб келадилар. Шунинг учун маълум муддатга ё бир 
умрга кесилган маҳбусларни қора ишга қўйиш ма-
саласида узоқ иккиланган волий бу сўнгги чорани 
қулламасликнинг уддасидан чиқди. У ишсизлар 
ҳали ҳам бор ва я н а бўлар эканми, бемалол кутиш 
мумкин деб ҳисоблади. 

Ёмонми, яхшими, лекин август ойи охирларигача 
ҳамтабааларимиз сўнгги масканларига жуда ҳамма 
расм-русуми билан бўлмаса-да, ҳарқалай, намунали 
тартиб муҳитида йўл олдилар, ҳокимиятнинг, шу 
тариқа, ўз бурчини бажараётганидан кўнгли тўқ 
эди. Лекин шу ўринда воқеалардан илгарилаб, 
дафнга бош-қош хизматнинг қанақа бекитиқча 
тадбирлар кўллашга мажбур бўлганини ҳам айтиб 
ўтиш жоиздир. Августдан бошлаб, эпидемиянинг 
}гша кулоч ёйишида қурбонлар миқдори ери чоғроқ 
қабристонимизнинг имкониятидан ошиб кетди. 
Анча ж:ойдаги панжара олиниб, ёндош ерлар ҳам 
ўликлар ихтиёрига ўтган бўлса-да, зудлик билан 
бошқа чоралар қидиришга тўғри келди. Бошида 
кўмтшт кечалари ўтказишга қарор қилинди, бу 
ходимларни ортиқча кўнгилчанликдан халос қилди 
- машиналарни лиқ тўлгунча юклаш мумкин эди. 
Ҳамшаҳарларимиздан тақиққа қарамай шаҳар 
канорасида ушланиб қолган (ё хизмат юзасидан 
шаҳарда юрган) айримлари оққа бўялган узун-узун 
машиналарнинг учиб ўтаётгани ва уларнинг бўғиқ 
чинқироғи зимистон-қора лаҳм кўчаларда акс-садо 
бераётганига бот-бот гувоҳ бўлиб турардилар. Ҳали 
ерга тушган зарбидан силкинаётган мурдаларнинг 
юзига сачраган оҳак қуйқалари ёйилиб боради; 
тупроқ бу барча исм-шарифсизларни ёради ва 
энди имкон қадар чуқурроқ қазилаётган зовурлар 
мангуга ютиб юборади. 
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Б и р о қ , сал в а қ т ўтгач, я н г и йўллар а х т а р и ш 
ва я н г и м а р р а л а р н и забт этишга туғри келди. 
Волийлик буйруғи билан кўҳна қабрлар безовта 
қилинди, буларнинг олдинги эгалари суяги печга 
солинди. Вақти етиб, вабодан ўлганлар мурдалари 
ҳам куйдирила бошланди. Шаҳар ш а р қ и д а г и д а р -
воза т и ш и д а г и ахлат ёқиладиган печ ҳам шунга 
мослаштирилди. Посбонлик н а р и р о қ қ а сурилди, 
м э р и я н и н г қ а н д а й д и р ходими илгари денгиз тепа-
сида, тоғ йўлидан қатнаган, ҳозир эса бекор турган 
т р а м в а й л а р н и ўлик т а ш и ш г а и ш л а т и ш н и маслаҳат 
бериб, маъмурият Ю1угушини а н ч а енгиллапгтирди. 
Шу м а қ с а д д а моторли ва т и р к а м а вагонларнинг 
Зфиндиқлари ечиб олинди ва трамвайлар ахлат 
ё қ и ш бекатигача кўйилди, шу билан бу ер сўнгги бе-
к а т ҳам бўлиб қолди. 

Ёз охирлари, кузги жалалар айни заптига олган 
кезларда денгиз юқорисида йўловчисиз, ўз-ўзича 
жингирлаб, қалдираб кетаётган трамвайларнинг даҳ-
шатли к а р в о н и н и қ а р и й б ҳар куни кўриш МЗПУГ-

к и н эди. Аҳли шаҳар, охир-оқибат нима гаплигиони 
билиб қолди. Посбонлар карнизга 51қинлашишни та-
қиқлапшга қ а р а м а й , бари бир, айрим-айрим тў-
далар пойини тўлқин юваётган газаларга бот-бот 
тирмашиб, ўтиб кетаётган вагон тиркамаларига 
гуллар отишга улгуриб қолар эди. Ўша ёз кечалари 
ўлик ва гул юкланган трамвайларнинг лсингирлаши 
бизгача эшитилиб турарди. 

Эрталаблари эса, хусусан, дастлабки пайтлари 
ш а ҳ а р шарқидаги маҳаллаларни кўнгилни айнита-
диган қуюқ тутун босади. Ҳакимларнинг якдил 
таъкидлашларича, бу ис, майли, нечоғлик беҳузур 
қилмасин, мутлақо зарарсиз эди. Аммо мазкур 
маҳаллалар аҳли я ш а б турган жойидан кўчамиз 
деб туриб одди, зеро, улар вабо устимизга осмондан 
тушяпти, деб ишонардилар; шу боис мураккаб ту-
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тунқайтаргич тизимини тиклашга тўғри келди ва 
одамлар шундан кейингина тинчландилар. Фақат 
қаттиқ шамол турган кунлари шарқдан келаётган 
бадбўй тўлқин энди янги тартибда яшаётганимизни 
ва вабо алангаси ўз улушини ямлаб турганини эс-
латар эди. 

Вабонинг авж пайтидаги оқибатлари шундай 
эди. Бахтимизга эпидемия барқарорлашди, бўлмаса, 
шаҳримиз казоларининг топқирлиги, волийликнинг 
буйруқ чиқариш борасида ихтирочилиги ва печлар-
нинг куйдириш имконияти ҳам, ўйлаймизки, адо 
бўлаёзган эди. Риэ чорасизлик исканжасида янги-
янгилойиҳалар ўйлаб топилаётгани, масалан, кимдир 
ўликларни денгизга ташлашни таклиф этганини 
эшитди ва ҳакимнинг шундоқ кўз ўнгида ўликларни 
кўм-кўк сувда қайнатаётган ваҳшатли кўпик 
гавдаланди. У я н а агар ўликлар сони шу миқдор 
ортиб борса, ҳар қандай бекаму кўст ташкилот 
ожизлик қилиб қолишини, одамлар галалаб ўлипш, 
волийликнинг ҳар қанча уддабуронлигига қарамай, 
ўликлар кўчаларда ириб ётишини, майдон ва хиё-
бонларда ўлаётган одамлар ўз-ўзича туигунарли 
бахиллик ва маънисиз умид илинжида тирикларга 
осилиб олишини ҳали бутун шаҳар кзфишини ҳам 
яхши билар эди. 

Нима бўлмасин, айни шу воқелик ёки таҳлика 
ҳамтабааларимиз кўнглидаги кувғргнлик ва жудолик 
ҳиссини қувватлаб турарди. Шу нуқтаи назардан, 
ҳикоячининг ўз солномасини керагича жозибадор 
саҳифалар билан зийнатламагани, масалан, бардам-
лик-ғайрат уфуриб турадиган қаҳрамон образи ёки 
қадимий солномалардагидек фавқулодца хатти-
ҳаракатларни тасвирламагани }^кинчлидир - буни 
унинг ўзи ҳам яхши тушунади. Зеро, фожиадан 
ҳам жозибасизроқ манзаранинг ўзи йўқ, энг буюк 
ҳалокатлар ҳам ўзининг чўзилиши билан зерикарли. 
Дах^патли вабо кунларидан тирик чиққан одамлар 
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хотирасида бу кунлар баҳайбат ва мудҳиш ёнғин 
тимсолида эмас, к ў п р о қ бир ж о й д а туриб олиб, 
ҳ а м м а н и тагида топтаб-янчаётган ниҳоясиз бир 
д е п с и н и ш бўлиб гавдаланади. 

Йўқ, аввалбошда Риэ ҳ а к и м н и н г хаёлидан кетма-
ган таъсирчан м а н з а р а л а р г а вабонинг с и р а алоқа-
си йўқ. Илгари вабо аллақандай эҳтиёткор, ж у д а 
батартиб ишлайдиган маъмурий механизм эди. 
Ҳикоячи, қавсга олиб айтсак, ҳ а қ и қ а т г а қ а р ш и 
бориш, мух^тми - ўзига қ а р ш и боришдан қочиб, энг 
аввало холисликка интилди. Агар баён қилишдаги 
ибтидоий боғланиш талабларига буйсунганини 
айтмасак, ҳикоячи услубий гузаллик учун ҳеч қур-
бон қилмади. Ва а й н и шу холислик ҳозир унга 
мазкур д а в р д а ҳ а м м а н и н г бошига тушган энг буюк 
ва энг чўнг уқубат - айрилиқ бўлганини а й т и ш н и 
буюрса, агар вабонинг бу босқичини ч и н ю р а к д а н 
тўла тасвирлаш зарур бўлса, з^нд^. бу уқубатларнинг 
бошдаги жўшқинлиги йўқолганини ҳам бари бир 
я ш и р м а с л и к к а тўғри келади. 

Ҳамтабааларимизнинг, ишқилиб, бу ф о ж и а д а н 
ҳаммадан ортиқ азоб чекканларини оладиган бўл-
сак, улар ўз аҳволларига қўникиб қолмадиларми? 
Бор ишонч билан шундай деб тасдиқлаш адолатдан 
бўлмас. Улар энг аввало ўз тасаввурларининг ву-
жудсизлигидан н а ф а қ а т лсисмонан, балки маъ-
н а н ҳам азобландилар, деб айтсак, я н а д а аниқроқ 
чиқади. Эпидемиянинг бошларида улар яқинда-
гина айро тушган ва энди соғинтираётган вужуд 
тасаввурларида аниқ-тиниқ гавдаланар эди. Аммо 
улар суюкли қиёфа, т а н и ш кулги, кейинчалик бахт-
ли кун деб саналган у ёки бу санани а н и қ хотир-
ласалар-да, суюклиларининг олис ўлкаларда айни 
шу дақиқаларда нима қилаётганликларрши тасав-
вурларига келтиришлари душвор эди. Умуман ол-
ганда, бу даврда уларнинг ф а қ а т хотираларигина 
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ишлади, кучдан қолди. Вабонинг иккинчи босқи-
чида эса хотиралари ҳам хиралашиб кетди. Улар 
азизларининг юзини унутмадилар, асло, аммо бу 
юзнинг жисми, вужуди йўқ бўлиб қолди, бу эса, мо 
ҳиятан олганда, бари бир нарса ва улар бу чеҳра-
ни кўнгилларининг тубидан ахтариб тополмай қол-
дилар. Эпидемиянинг биринчи ҳафталарида улар 
ўз муҳаббатларининг бутун Т5ффа хиллиги билан кў-
ланкага қаратилганидан нолиб юрдилар, кейин эса 
кўланканинг баттарроқ вужудсизланишига, бун-
да хотирада авайлаб сақланган ҳамма нарса, ҳатто 
энг майда-чуйда товланишларигача учиб кетишига 
амин бўлдилар. Шундвй қилиб, бу поёнсиз айрилиқ 
охирларига келганда, улар илгариги яқинликни ҳам, 
хоҳлаган дақиқада қул тегизиб кўриш мумкин бўлган 
азиз вужуднинг ёнида илгари қандай яшаганларини 
ҳам кўз олдиларига келтиролмай қолдилар. 

Агар масалага шу нуқтаи назардан қарайдиган 
бўлсак, улар вабонинг жуда оддий ва шунинг з̂ ^У11 

жуда ҳаракатчан тартиботига кўшр!либ кетдилар. 
Ҳеч биримизда улуғвор туйғулар сақланиб қолмади. 
Лекин ҳаммамиз бирдай туссиз туйғуларга чул-
ғандик. «Ҳаммаси тезроқ охирига етса эди», - Д^б 
айтардилар ҳамтабааларимиз, чунки фожиа дав-
ридан умумий уқубатнинг охирини тилаш жуда та-
биий ва яна шунинг учунки, улар чиндан ҳам унинг 
тугашини истар эдилар. Аммо бу истакда илгариги 
ҳаяжон, илгариги Бусса йўқ, унча ишонтирмайдиган, 
ҳали тушунилмаган асослар билан айтилар эди. 

Ҳамтабааларимиз буйсундилар ёки доим айти-
ладиганидек, мослашдилар, чунки бошқа чора йўҚ 
эди. Албатта, сиртдан қараганда, улар қайғу ва уку-
батдан чўкиб қолган одамларга ўхшайдилар, аммо 
энди улар бу азобларнинг аввалбошдаги ўткирлиги-
ни сезмай қўйдилар. Дарвоқе, Риэ ҳаким, масалан, 
асосий фожиа ҳам худди шу, умидсизликнинг ўзи-
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д а н кўра, унга к ў н и к и ш минг к а р р а ёмонроқ, деб 
ҳисоблайди. Илгари айриликда я ш а г а н л а р тамом 
бахтсиз эмас, улар тортган изтиробда, ҳозирга келиб 
ўчган бўлса-да, қ а н а қ а д и р бир шўъла бор эди. Энди 
эса уларни қ а е р д а учратманг: чорраҳалардами, 
дўстлариникидами, қаҳвахоналардами - бари бир, 
лоқайд, хийла п а р и ш о н , қ а р а ш л а р и шундай юрак-
ни сиқардики, гуё бутун ш а ҳ а р ялпи кутиш залига 
айланиб қолгандек. У ёки бу юмушга андармон 
юрганлар, и ш н и вабо маромида - батафсил ва ҳис-
сиз бажарардилар. Ҳамма камсукум бўлиб қолган. 
Айрилиққа у ч Р а г а н л а Р жудо бўлган к и ш и л а р и 
тўғрисида биринчи м а р т а танишлари билан ҳеч қ а н -
д а й ўкинчсиз суҳбат қурадиган, ўз айрилиқларини 
худди ўлим рақамларидек жўнгина баҳолайдиган 
бўлдилар. Ҳатто шу пайтгача ўз уқубатини уму-
м и й кулфатдан ж а ҳ д билан алоҳида кўришга ин-
тиладР1ганлар ҳам энди ўзларини ҳамма қатори ту-
т и ш г а интиладиган бўлдилар. Хотира ва умиддан 
бенасиб бўлган улар ҳозирги замонга, бугунга кунга 
чуқур ботиб кетдилар. Очиғини айтганда, уларнинг 
кўзР1га ҳ а м м а н а р с а ф а қ а т бугунги бўлиб кўринарди. 
Шуни а й т и ш керакки, вабо ҳеч истисносиз ҳаммани 
севиш ва ҳатто дўстлатттиттт қобилиятидан ҳам маҳ-
рум қилди. Зеро, муҳаббат бир қ а т р а бўлса-да, ке-
лажакни талаб қилади, биз учун эса ф а қ а т айни 
ҳозирги дақиқаларгина мавжуд эди, холос. 

Турган гап, буларнинг ҳаммаси бир қ а д а р бўрт-
тирилган. Агар т5^ғри чиқса, жудоликка учраган-
ларнинг ҳаммаси, гарчи янги аҳволларига буткул 
кўниккан бўлсалар-да, бу даражага ҳаммаси бир-
дай ва бир вақтнинг ўзида етиб келмаганларини 
айтиб қўяйлик, гоҳ-гоҳида кўнгилнинг ногаҳоний 
ёришиши, кутилмаган дақиқалар, руҳнинг очилиш-
лари туйғуларни я н а янгилаб, жонлантириб юборар 
эди. Уларга кундалик ташвишлардан чалғиб, худди 
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вабо йўқдек режалар тузиб олишлари учун шундай 
дақиқалар сув билан ҳаводай зарур. Уларга сабаб-
бесабаб ҳижрон ханжари бот-бот санчилиши за-
рур ва фароғатли ҳам эди. Ҳа, бошқалар ҳам ай-
ни кутилмаган қайта туғилиш палласини бошдан 
кечирар, жилла курса, ҳафтанинг маълум кун-
лари, албатта, биринчи гадда шанба оқшоми ва 
якшанбада серрайиб ўтиришдан воз кечар, чунки 
бу кунлар орадан кетган одам билан бўлган давр-
даги ул-бул оилавий маросимларга боғлиқ эди. 
Гоҳида кечкурунлари кўнгилни чулғаган ғусса хо-
тираларнинг қайтишига умид туғдириб қолар, дар-
воқе, бу умид доим ҳам ўзини оқлайвермас эди. 
Диндор католиклар ўз виждонини айбситиб сўроққа 
тутадиган ўша оқшом соатлари бўшлиқдан бошқа 
ҳеч нарсани с$фоққа тутолмайдиган маҳбус ёки 
қувғинди учун бениҳоя оғир соатлардир. Улар қай 
бир дақиқаларда жонланиб қоладилар, бироқ кейин 
я н а ва 5вна ҳиссизлик ҳолатига қайтаверадилар, бут-
кул вабога биқиниб оладилар. 

Энг шахсий нарсадан воз кечиш нималигини ки-
тобхон англаб олгандир. Ўшанда эпидемиянинг PIAK 

кунлари бошқалар заррача аҳамият бермайдиган 
майда-чуйда уларнинг нафсониятига тегар ва айни 
шу, улар учун шу қадар муҳим майда-чуйдалар 
йиғиндиси туфайли ҳаётий тажриба туплардилар 
ва энди, аксинча, уларни фақат бошқаларни қизиқ-
тирган нарсаларгина банд қилган эди, улар энди 
умумий ғо51лар даврасида айланишади ва ҳатто му-
ҳаббатнинг ўзи ҳам мавҳум бир қиёфа касб этади. 
Улар ўзларини вабо қўлига шундай топшириб 
кўйдиларки, кўпинча, фақат у ҳадя этада!ган уй-
қудан умидвор бўлиб, «қора ўлатга ҳам майли, иш-
қилиб ҳаммаси тезроқ тугаса бас», деган фикрга 
бораётганларини билиб қолар эдилар. Аммо улар 
шусиз ҳам уйкуда, шу бутун узоқ бир давр амалда 

302 



Ъабо" 

узоқ бир уйқу эди. Ш а ҳ а р н и я р и м мудроқ, т а к д и р 
к и ш а н л а р и д а н ҳ а р замон-ҳар замонда, к ў п и н ч а 
тунлари, сиртдан битган кўринган я р а л а р и туйқус 
очилиб қолгандагина озод бўладиган уйқучилар 
эгаллаб олган. Зўрлаб уйғотилганлари ҳ а м яллиғ-
ланган лабларга аллақандай п а р и п ю н лаб босар, 
ҳудди ч а қ м о қ шуъласидагидек, ё ш а р г а н таналари, 
у билан бирга ўз севгиларининг безовта сиймосини 
таниб қолардилар. Эрталаб э с а я н а улар ф о ж и а г а , 
я ъ н и мустарликка бўйинларини мўмингина эгиб 
берар эдилар. 

Аммо китобхон бу а й р и л и қ ж а ф о к а ш л а р и н и н г 
к ў р и н и ш и қ а н д а й эди, деб сўрайди. Э, ж у д а од-
дий, я ъ н и - ҳеч қ а н д а й . Агар маъқул топсангиз, 
ҳаммага ўхшаган, ҳ а м м а учун умумий бир тусда. 
Улар, бутун ш а ҳ а р сингари, болаларча беғамликда, 
ғимир-ғимир я ш а й д и л а р . Улар хўжакўрсин танқи-
д и й қ а р а ш н и йўқотиб, шу билан ҳужакўрсин со-
вуққонликни эгаллаб олганлар. Масалан, калласи 
энг ўткир деб айтса бўладиганлари ўзларини гуё 
бошқаларга таассуб қилган кўрсатиб, рўзнома ё 
радиоэшиттиришлардан эпидемиянинг тугаётга-
нига умидбахш ишоралар излаётгандай тутиш, 
аллақандай бекорчи мухбирнинг эснаб ўтириб эр-
м а к к а ёзган лавҳасини ўқиб, кўкнорихаёл умид-
ларга берилиши ёки, аксинча, ҳеч бир асоси йўқ 
қўрқинчда қолишини тез-тез кузатиш мумкин. 
Б о ш қ а пайтлари улар ўз пиволарини ичадилар, 
статистика жадвалларини тузишга ё эринадилар, ё 
унга жон-жаҳдлари билан ёпишадилар ёки гардиш 
тинглайдилар ва ф а қ а т шу билангина бошқаларидан 
ажралиб турадилар. Б о ш қ а ч а айтганда, улар алла-
қачон фарқламай кўйганлар. Вабо уларни баҳолаш 
фикр-мулоҳазаларидан маҳрум қилган. Буни улар-
нинг кийим ва овқат сифатига жилла парво қилмай 
танлашларидан ҳам билса бўлади. Уларга бари бир 
бўлиб қолган эди. 
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Бу масалани якунлаш учун айрилиқ жафокаш-
ларининг аввал бошда ўзларига ҳимоя вазифасини 
ўтаган ғалати имтиёздан маҳрум бўлганларини қу-
шиб қ ў й и ш лозим. Улар севги худбинлиги ва у 
берадиган услунликдан айрилдилар. Лекин энди 
аҳвол ойдинлап1ДИ, фожиа ҳаммага бирдай тегиш-
ли бўлди. Биз ҳаммамиз шаҳар дарвозаларида 
бўлаётган отишма тагида, ҳаётимиз мароми ва 
жанозамизни белгилаётган муҳрларнинг шипиллаб 
урилиши остида, ёнғин ва рўйхат қоғозлари, даҳшат 
ва расмиятчиликлар, иснодли, аммо барча қоида-
лари билан рўйхатга олинган ўлимлар орасида, ту-
туннинг мудҳиш ўрлаши ва «тез ёрдам»нинг лоқайд 
чинқириқлари ичида - биз ҳаммамиз ўзимиз анг-
лолмаган, кўнгилни зир титратадиган қайта топи-
тттиттт ва фароғатни кутган ҳолда қувғинликнинг 
аччиқ нонини баравар еб кўрдик. Албатта, севгимиз 
биз билан бирга эди, фақат уни ҳеч нарсага ишлатиб 
бўлмасди, у барчамизни оғир жабр-жафоси билан 
эзиб, мисоли жиноят ёки ҳукмикушдек, самарсиз, 
51лпайиб кўнглимизда ётарди. Севгимиз узундан-
узоқ, келажаксиз тўзим ва қайсарона кутиш эди. 
Шу нуқтаи назардан, ҳамтабааларимиздан айрим-
ларииинг хатти-ҳаракати шаҳримизнинг ҳамма томо-
нидан келганларнинг озиқ-овқат дўконларида узун-
дан-узоқ навбатга туришини эсга солади. Уларда 
ҳам, бу ерда ҳам поёни йўқ ва айни пайтда хаёддан 
махрум мутелик ва чидам. Фақат бу Т5гйғуни минг 
карра орттириш лозим, зеро, бу ерда гап айрилиқ, 
ҳамма нарсани ғажишдан тап тортмайдиган боШ-
қача бир очлик ҳақида бораётир. 

Ҳарқалай, бирон киши бизнинг айрилиқ жафо-
кашларимиз ўй-кайфрштларининг аниқ манзара-
сини кўрмоқчи бўлса, кўкликдан маҳрум шаҳри-
мизга кўнган тилларанг-ғубор намозшомни ва ШУ 
пайти ьсўчаларда оқиб ўтаётган эркагу аёллар-
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ни осонгина кўз олдига келтириши мумкин. Зеро, 
нечоғлик ғалати бўлмасин, лекин ш а ҳ а р н а қ -
лиёти ва автомобиллар йўқлиги боис, ш о м пайт-
лари ҳали қуёш ялтиратаётган п е ш а й в о н л а р г а 
илгаригидек ғилдиракларнинг шиғиллаши, темир-
нинг ж и н г и р л а ш и - ш а ҳ а р н и н г одатий мусиқаси 
эмас, балки қ а д а м л а р н и н г бир текис ва адоқсиз 
шипиллаши, овозларнинг бўғиқ гувлаши, минг-
ларча п о ш н а л а р н и н г самода шувиллаётган д а р р а 
м а р о м и д а мотамсаро туқиллаши, гирибонга х и п п а 
ёпишадиган узлуксиз д е п с и н и ш аста-секин бутун 
Оранни босган, ҳ а р оқшом-ҳар о қ ш о м д а н юраги-
миздаги севгининг ў р н и н и эгаллаган сўқир қ а й -
сарликнинг аник; ва маҳзун овозига айланиб кетган 
доимий товуш кўтарилиб туради. 

Тўртинчи -қисм. 

Вабо сентябрь бадали ва октябрда шаҳарни илга-
ригидек тагида эзиб турди. Биз ҳали депсинишни тил-
га олганимиз учун, кўп юз мингларча одам бениҳоя 
чўзилган ҳафталар бўйи депсиниб турганини ҳам ай-
тиб қуйиш жоиздир. Само гоҳо туман, гоҳо жазира, го 
ҳида ёмғирли булутларини юбориб турди. Жанубдан 
учаётган қораялоқ ва чуБурчуқларнинг унсиз галалари 
қаерлардандир жуда-жуда баландлаб, аммо жон-жаҳци 
билан шаҳримизни четлаб ўгар эди, мисоли, Панлю 
ҳазрат айтган ўша дарра, томлар устида шувиллаб 
айланаётган ўша ёғоч найза уларни Орандан узоқроқ 
учишга мажбур қилаётганга ўхшарди. Октябрь бош-
ларида куйган жала қучалар чангини топ-тоза қилиб 
ювди. Бўғиқ, сиратинмайдиган депсинишни айтмаса, 
шу бутун давр бадалида айтарли ҳеч нарса содир бўл-
мади. 

Фақат шу вақтга келиб Риэ ва унинг дустларининг 
нечоғлик толиққанлари билинди. Чиндан ҳам, сани-
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тария дастаси аъзоларининг бу толиқишни енгиш-
га чоғлари келмасди. Риэ ҳаким буни кузатиб, ўзи 
ва дўстларида аллақандай ғалати бефарқлик ку-
чайиб бораётганини фаҳмлади. Шундай, мисол 
учун, илгари вабога тааллуқли барча янгиликларни 
жон қулоғи билан тинглаган бу одамлар энди унга 
мутлақо қизиқмай кўйдилар. Рамбер - унга ўз меҳ-
монхоналаридаги карантинлардан бири вақтинча 
топширилган - ўз ихтиёридагилар саноғини кўзини 
юмиб айтади. У яна кутилмаганда касаллик аломат-
лари топилганларни олиб кетиш учун ташкил этил-
ган ошиғич ташиш тизимининг майда-чуйда таф-
силотларигача айта олиши мумкин. Карантанда 
ушланаётган одамларга эмдори таъсири ҳақидаги ста-
тистик маълумотлар унинг хотирасига мангу ўрнашиб 
қолгандек. Аммо у вабо олиб кетган қурбонларнинг 
қундалик рақамларини билишга ноқобил, у 5ша ка-
саллик камайдими ё кўпайдими, бу ҳақда тасаввурга 
ҳам эга эмас. Яна ҳаммасига қарама-қариш ўлароқ, у 
шу яқин кунларда шаҳардан қочиш орзусида юради. 

Бошқаларга, ўзини кечаю кундуз ишга бағиш-
лаганларга келсак, улар газета ўқимайдилар, ра-
дио тингламайдилар. Агар уларга навбатдаги 
статистика маълумотларини айтип1са, ўзларини 
жуда қизиқиб тинглаётгандек тутар, аслида эса бу 
маълумотларга паришон бефарқлик билан қарар 
эдилар - бу ҳолни биз жанговар заҳматдан ўта то-
лиққан, фақат кундалик бурчни бажаришдагина 
руҳни чўктирмасликка тиришадиган, энди ҳал 
қилувчи ҳужумга ҳам, тез орада сулҳ тузилишига 
ҳам ишонмай қўйган улуғ урушлар қатнашчиларида 
кузатишимиз мумкин. 

Вабо даврида ниҳоятда муҳим ҳисоб-китобларни 
давом эттираётган Гран умум натижаларни айтиб 
беришга қодир эмас эди. Ҳали толиқишга тамом 
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бўйин эгмаган Тарру, Рамбер ва Р и э д а н ф а р қ л и 
ўлароқ, Гран соғлиги билан м а қ т а н о л м а с эди. У а х и р 
м э р и я д а г и в а з и ф а с и билан Риэга котиб л а в о з и м и н и 
бирга б а ж а р а р в а я н а к е ч а л а р и ўзи учун тер 
тўкар эди. Шундан у батамом ҳоддан тойган, унга 
ф а қ а т икки-уч қ а р и й б савдойи орзу қувват берар, 
жумладан, э п и д е м и я тугаши билан, к а м деганда, 
бир ҳ а ф т а таътил олиб, ўзи айтгандай, «дўппини 
осмонга отишга» бағишлашга - бу борада и ш л а р и 
олға силжиётган э к а н - мўлжал қилиб юрарди. 
Вақти-вақти билан меҳри товланиб, ўз Ж а н н а с и 
тўғрисида Риэга узундан-узоқ гап сотар, ҳозир 
Ж а н н а н и н г қаердалиги ва рўзнома ўқиётган бўлса, 
уни ўйлаяптими, йўқми, тахминлагпга т и р и ш а р эди. 
Айни шу Гран билан суҳбатлашаётган пайтлари 
Риэ ҳ а к и м ўзи ҳам хотини ҳ а қ и д а ажабтовур сий-
қа сўзларни тилга олаётганини сезиб қодци, илга-
рилари сира бунақа қилмасди. У хотинининг тинч-
лантирадиган телеграммаларига унча. и ш о н м а й , 
бевосита шифохонанинг бош ҳакимига телеграф 
йўллашга қарор қилди. Б о ш ҳакимдан касалнинг 
аҳволи ёмонлашгани ва а й н и чоғда касаллик риво-
ж и н и тўхтатишга барча чоралар кўрилаётгани 
ҳақида жавоб хабар олди. Риэ бу хабарни ҳеч кимга 
билдирмаган, буни нега Гранга айтганини ф а қ а т 
жуда қаттиқ чарчагани билангина изоҳлаш мумкин 
эди. Б о ш д а Гран ўз Ж а н н а с и ҳ а қ и д а эзмалик қилди, 
кейин Риэдан хотинини сўраб қолди, униси айтиб 
берди. «Биласизми, - деди Гран, - бизнинг замонда 
бунақа касалларни зўр даволашади». Риэ чиндан 
ҳам зўр даволашларига қўшилиб, фикрича, айрилиқ 
чўзилиб кетгани, агар хотинининг оддида бўлганда, 
у хасталикни тезроқ енгиши ва ҳозир хотини ўзини 
жуда ёлғиз ҳис қилаётган бўлиши мумкинлигини 
қўшиб кўйди. Кейин индамай қолди ва Граннинг 
саволларига мужмал жавоб қайтарди. 
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Қ о л г а н л а р н и н г аҳволи ҳ а м қ а р и й б ш у н д а й эди. 
Т а р р у б о ш қ а л а р г а қ а р а г а н д а ў з и н и м а ҳ к а м ушла-
ган, л е к и н у н и н г к у н д а л и к л а р и , қ и з и қ и ш л а р и сўн-
м а г а н бўлса-да, ҳ а р қ а л а й , к у з а т у в д о и р а с и торайиб 
қ о л а ё т г а н и д а н гувоҳлик б е р а д и . Масалан, у бу-
тун ш у д а в р м о б а й н и д а ф а қ а т К о т т а р г а қизиққан, 
холос. О қ ш о м л а р и у ҳ а к и м н и к и д а - меҳмонхона 
к а р а н т и н г а б е р и л г а н д а н сўнг, у Р и э н и к и г а кўчиб 
ўтган - Г р а н ё Р и э н и н г ўз и ш л а р и н а т и ж а л а р и ҳақи-
д а г и г а п л а р и н и ф а қ а т одоб ю з а с и д а н г и н а эшитади. 
В а г а п н и т е з р о қ О р а н ҳ а ё т и н и н г ф а қ а т унигина 
қ и з и қ т и р г а н м а й д а - ч у й д а л а р и г а буриб юборишга 
у р и н а д и . 

Кастел Риэнинг одцига зардоб т а й ё р бўлганини 
а й т и ш г а келган куни, муҳокамадан сўнг, уни Отон 
терговчининг ҳозиргина лазаретга келтирилган ўғил-
ч а с и д а синаб кўришга - гарчи Риэ буни мутлақо 
бефойда деб билса-да - келишганларидан сўнг, уй 
эгаси ўзининг қ а р и я дўстига охирги статистика маълу-
мотларини айтаётиб, туйқусдан ҳамсуҳбатининг чу-
қур ў р и н д и қ қ а ястанганча, к а т т и қ уйқуга кетганини 
1сўриб қолди. Ва доимий енгил истеҳзоси билан К а о 
телни ё ш и д а н кичикроқ кўрсатадиган, бирдан ўзга-
р и ш г а учраган юзнинг белгиларига тикилиб турди, 
ним очиқ оғиздан ингичка сўлак оқаётганрши илға-
ди, бирдан шалвиллаган юзда вақт, қарилик изла-
р и н и яққол кўриб, Риэ томоғига бир нарса қадал-
ганини туйди. Мажолсизликнинг а й н и шундай 
кўриниши Риэга унинг ҳам қ а н д а й чарчаганини 
англатди. Ҳиссиётлар иродага бўйсунмай қуйган 
эди. Таранг торгилган, куруқшаган, қотиб кетган бу 
туйғулар вакрги-вақти билан дарз кетар ва у энди 
ўзи бошқаролмайдиган ҳиссиётлар ҳукми остида қо-
лар эди. Бундан ҳимояланишнинг ягона воситаси 
тошбағирлик зирҳига ўраниш ва қаеридадир ичини 
эзиб юбораёгган шу тугуньш маҳкамроқ боғлаш эди. 
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У давом эттиришнинг ёлғиз имконияти шу эканини 
я х ш и билади. Қолганларига келсак, унда орзу-ҳавас 
қарийб битган, сақланиб турганларини ҳам ҳорғинлик 
абгор қилган эди. Зеро, у сарҳадларини ўзи ҳам 
белгилай олмайдиган мазкур босқичда даволовчи 
в а з и ф а с и н и бас қилганини англайди. Энди унинг 
вазифаси касалликни белгилаш эди, холос. Белгилаш, 
кўриш, тавсифлаш, рўйхатга олиш, кейин ўлимга 
буюриш - мана, унинг ҳозирга машғулоти. Аёллар 
унинг қўлига тармашиб: «Ҳаким, қутқаринг уни!» -
деб ф а р ё д соладилар. Лекин у касалнинг оддига уни 
қутқариш учун эмас, балки холилатиш учун келган. 
Ва бу ердагиларнинг юзида у кўриб турган ғанимлик 
ҳам ҳеч нарсани ўзгартиролмайди. «Сизда юрак 
деган нарса йуқ», - деб юзига солишди 6pip куни. Э, 
йўқ, унинг юраги бор, ахир. Ва бу юрак кечаю кун-
дуз й и г и р м а тўрт соат давомида унга я ш а ш учун 
яралган одамларнинг қ а н д а й ўлаётганини кўриш 
ва эртасига қ а й т а д а н бошлашга ёрдам бериш учун 
уриб туради. Энди з^нинг юраги фж,ат шунгагина 
я р а й д и . Кимнингдир ҳаётини сақлаб қолишга қан-
д а й ҳам я р а с и н ? 

Йўқ, кун бз^йи у ёрдам эмас, маълумотнома беради. 
Албатта, бз^ндай машғулотни инсоннинг ҳунари 
деб айтип1 қ и й и н . Аммо, охир-оқибат, таҳликага 
тушган, сийраклаб қолган бу оломон ичидан қайси 
бирига инсоний ҳунар билан шуғулланиш ҳашамати 
берилган? Ҳали ҳорғинликнинг борлиги ҳам бахт. 
Агар Риэ шунчалар ҳолдан тоймаганда, ҳамма ёққа 
таралган ўлим ҳиди, эҳтимол, унда кўнгилчанликни 
ошириб юборармиди. Аммо бир кеча-кундузда атиги 
тзфт соат ухлаганингдан кейин ҳис-ҳа5Еж:онга ўрин 
қолмайди. Шунақа. пайтлари нарсаларни ҳақиқий, 
бошқача айтганда, адолат нурида, бу жирканч ва 
бемаъни адолат нурида қўрасан. Ва бошқа, маҳкум 
бўлганлар ҳам буни я х ш и биладилар. Вабогача 
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одамлар уни халоскордек қ а р ш и олардилар. Мана, 
беш-олтита ҳабдори беради, эмлайди - ҳаммаси 
жойида бўлади ва ҳакимни эшиккача кузатаётиб, 
миннатдорлик билан кўлини қисадилар. Бу ёқимли, 
аммо хавфли оқибатга олиб бориши мумкин эди. 
Энди эса, аксинча, у аскарлар кузатувида келади, 
касалнинг яқинлари ичкаридан тамбалаган эшикни 
милтиқ қўндоғи билан уриб очдиришдан бўлак чора 
қолмайди. Улар уни, нафақат уни, бутун инсониятни 
қабрга бирга тортиб кетишни қандоқ хоҳлайдилар. 
Оҳ! Ҳаққаст рост, одам одамга муҳтож, Риэ ҳам 
худди шу бебахтлар каби иложсиз ва касални кўриб 
қайтаётганда кўнглида тобора кучайиб келаётган 
титроқ - ачинишга у ҳам арзийди. 

Ҳеч бўлмаганда, ҳадсиз чўзилган бу ҳафталар 
бадалида Риэ ҳакимнинг айрилиқ ҳолатида туғилган 
бошқа фикрлар билан галма-гал келадиган ўйлари 
шундай эди. Ҳудди шундай ўйларнинг акс-садосини 
у дўстларининг юзидан ҳам уқади. Аммо фожиага 
қарши курашган ҳаммани аста-секин забт этган 
толиқиш ва ҳорғинликнинг энг мудҳиш оқибати 
ҳатто ташқи дунё воқеаларига, бошқаларнинг ҳис-
ҳа51жонига беэътиборлик эмас, балки ҳамма учун 
умушт, барчани ўз домига тортаётган бефарқлик 
эди. Зеро, уларнинг бари жилла ортиқча уринмай, 
фақат энг лозим юзугушларнигина қр1лсалар-да, шу 
ҳам ҳаддан ошиқ тз^олар эди. Шунинг учун ҳам 
вабога қарши курашаётганлар ўзлари жорий қил-
ган ҳифзи сиҳҳат қоидаларини ўзлари бузиб, тез-
тез ҳаётларини хавф остига қўядилар, алаҳсиб, 
дезинфекция воситаларини қўллашни эсдан чиқа-
радилар, касалнинг вабога чалингани ҳақидаги ха-
бар охирги дақиқада келганда, инфекцияга қар-
ши чоралар кўллашни унутиб, ўша заҳоти ўқдай 
отиладилар, йўлда яна зарур эмлаш олинадиган 
тиббиёт пунктига кириб ўтишни эп билмайдилар. 
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Х а в ф н и н г ҳ а қ и қ и й с и ҳам шу ўринда, зеро, вабога 
қ а р ш и к у р а ш а й н и курашчиларнинг ўзини нишонга 
айлантирган эди. Нафсиламрини айтганда, улар 
ўзларини т а с о д и ф ихтиёрига берган, тасодиф эса 
доим тасодифлигини қилар эди. 

Бироқ, бари бир, шаҳарда на чарчаган, на тушкун-
ликка тушган ва ҳатто турмушдан мамнунлик тимсо-
лига айланган бир одам бор эди. Бу одам Коттар эди. 
У илгаригидай к а в а к д а юрар, аммо одамлар билан 
алоқани узмаган эди. У, айниқса, Тарруга боғланиб 
қолган, имкон туғилиши билан, Тарру ишдан бўш 
пайтлари, уникида пайдо бўларди, чунки бир томон-
дан, Тарру унинг барча ишларидан бохабар, бошқа 
томондан эса Тарру комиссионерни ошиб-тошган 
самимият билан қ а р ш и олар эди. Бу энди, турган ган, 
мўъжиза, сира тўхтамайдиган мўъжиза, аммо Тарру 
ўзининг дўзахий меҳнатига қарамай, суҳбатдошига 
ҳамишагидай одамоҳун ва жонкуяр эди. Ҳатто у 
баъзан кечқурунлари бурнидан тортса йиқилгудай 
ҳориб-толиб келса-да, эрталаблари янги куч олгандай 
тетик уйғонар эди. «У билан гаплашса бўлади, - деб 
Рамберга уқтиради Коттар, - чунки у ҳақиқрш инсон. 
Ҳамма вақт ҳаммасини тупгтнади». 

Мана, шунинг учун ҳам Тарру бу д а в р бадалида 
ўз кундаликларида Коттарни тобора кўп тилга 
олади. Тарру Коттарнинг к е ч и н м а ва ф и к р юритиш 
манзарасини у қ а н д а й айтиб берган ёки ўзи уни 
қ а н д а й туигунган бўлса, шундай тиклашга интилади. 
К}шдаликда «Коттар ва вабо ҳ а қ и д а қайдлар» деган 
сарлавҳа билан бу т а в с и ф бир неча саҳифани 
эгаллаганки, ҳикоячи ундан айрим парчалар кел-
тири1пни фойдадан холи эмас, деб ҳисоблайди. 
Тарру Коттар ҳақида умумий ф и к р и н и шундай 
ифода этади: «Коттар - бу ўсаётган одам». Дарвоқе, 
ф а қ а т унинг ўзи эмас, руҳан бардамлиги ҳам ўсиб 
боради. У ҳатто воқеаларнинг бундай тус олишидан 
хурсанд ҳам эди. У Тарру ҳузурида ўз эзгу ўйларини 
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шундай ифодалайди: «Ҳаммаси ҳам, албатта, силл* 
кетмаяпти. Аммо, ишқилиб, ҳаммамиз бир ўра; 
ўтирибмиз-ку». 

«Албатта, - деб қўшимча қилади Тарру, - бошқалг 
қатори у ҳам хавф остида, лекин таъкидлайман, 
айни шу бошқалар қатори. Боз устига, у ўзига кас; 
юқмаслигига қаттиқ ишонади. Афтидан, у агар ода 
бирон оғир касалга учраган ё қаттиқ ваҳима остау 
қолган бўлса, шу билан унга бошқа касаллик ё ваҳиа 
дахл к ^ о л м а й д и , деган ғоя билан яшайди. «Эътиб( 
берганмисиз, - деди у бир куни, - касалликлар си] 
бир-бири билан чиқишолмайди. Дейлик, сиз, м 
салан, сарамас, ё айтайлик, росмана сил бўлганск 
ё бирон тузалмас дардга чалингансиз, унда ҳеч қ 
чон сизга вабо ёки терлама юқмайди - юқиши му] 
кин ҳам эмас. Дарвоқе, я н а давом эттириш му] 
кин: умрингизда бирон марта сарамас касаль 
автомобиль босиб кетганини курганмисиз!» Бу ғ< 
ростми, ёлғонми, лекин доим Коттарнинг кўнглш 
бардам туттиради. Унинг ягона орзуси - одамлард* 
узилиб қолмаслик. У битта ўзи ҳибсда ўтиришДс 
ҳамма билан қамадда яшашни афзал кўради. Ва( 
пайти махфий тафтиш, жиноят ҳужжати, яншр* 
кўрсатма ва муқаррар ҳибсга олиш каби ишлар] 
кўл тегмайди. Бошқача айтганда, миршабхона эн; 
йўқ, эски ёки янги жиноятлар ҳам йўқ, фақат ўлим] 
мах?кум этилганларгина қолган, улар нечундир acj 
этилишларини кутадилар, миршаблар ҳам шул< 
орасида». Шу тариқа, Таррунинг айтишича, Ко 
тар ҳамтабаалар тимсолида кўринган кўркув ё* 
саросима аломатларига аллақандай истеҳзоли туш 
ниш ва мамнунлик билан қарайди, буни туба] 
дагича иддао билан изоҳлаш мумкин: «Нима деса; 
гиз денг-у, буларнинг ҳаммасини сиздан оддинрс 
бошимдан ўтказганман». 
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«Мен унга одамлардан узилиб қ о л м а с л и к н и н г 
бирдан-бир ч о р а с и - энг аввало, в и ж д о н н и т о з а 
сақлаш, деб роса уқтирдим, аммо ф о й д а бермади. У 
менга хўмрайиб: «Э, биласизми, ҳ а р бир одам ў з и ч а 
яшайди», деди. Кейин қўшиб кўйди: «Нима десангиз 
денг, лекин менинг г а п и м ш у н д а й : о д а м л а р н и 
б и р л а ш т и р и ш н и н г бирдан-бир ч о р а с и - уларга вабо 
юбориш. Атрофга бир қ а р а б қўйинг, ахир!» Очиғини 
айтганда, унинг н и м а демоқчилиги ва бугунги ту-
риш-турмушимиз унга қ а н ч а л а р мос т у ш г а н и н и 
я х ш и биламан. У ҳ а р бир қ а д а м д а б о ш қ а л а р н и н г 
бўлаётган воқеаларга муносабати ўзининг к е ч и н м а -
ларига мос тушаётганини қўради, масалан, ҳ а р 
бир одам ўз ёнида ҳ а м м а н и н г бўлишини истайди, 
адашган ўткинчига йўл кўрсатиб юбори1пдаги 
одамохунлик ва б о ш қ а пайтлари унга ғанимларча 
қ а р а ш , ҳашаматли ресторанларга iyppoc-iyppoc 
ёпирилиш, стол ёнида т а н д а қуриб ў т и р и ш роҳати, 
оломоннинг ўзини кинога бетартиб уриши, театр 
ва ҳатто рақсхоналарнинг тик^илинчлиги ҳам шун-
дай. Б и р сўз билан айтганда, барча кўнгилочар му-
ассасаларда тўққизинчи пўртана; ҳ а р қ а н д а й ало-
қ а д а н қ ў р қ и ш ва одамларни бир-бирига, елкани 
елкага, бир ж и н с н и и к к и н ч и с и г а тортадиган одам 
тафтига муҳтожлик. Коттар буларнинг ҳаммасини 
бошқалардан олдинроқ бошидан ўтказган. Фақат 
хотинлар бундан мустасно, инчунин уникидай чи-
рой билан... Мен у ҳатто қизлар олдига боришни 
кўп орзулайди, аммо буни шаънига нолойиқ, к е й и н 
оқибати ҳунук ч и қ и ш и н и ўйлаб, ўзини тияди, деган 
хаёлга бораман. 

Хуллас, вабо унга жуда фором кедди. Сўққабош, 
бу етмагандек, ёлғизлигидан ториққан одамни вабо 
ўзига шерикчиликка ёллайди. Зеро, у ошкора шерик, 
ўз аҳволидан мамнун шерик. У кўзи тушадиган 
ҳамма нарса: ирим-сирим, сирли бир кўрқув, тинчи 
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бузилган кўнгилларнинг дардчил таъсирчанлип 
уларнинг вабо ҳақидаги гаплардан савдойиде 
қочиб, айни пайтда уни тилдан туширмасликлар] 
арзимаган бош оғриғидан, вабонинг бош оғрикда 
бошланишини ҳамма билгани учун, қарийб даҳша 
га тушишлари ва ниҳоят, тажанг, ўзгарувчан, фар 
мушхотирликни қаттиқ ҳақорат ўрнида кўрадига 
орттирма ҳиссиётбозликка иштирокчи эди. 

Энди Тарру оқшомлари тез-тез Коттар билан қ; 
ришиб туради. Кейин у тун қораси ё зулумот рангик 
ўчирган оломонга икковлон қандай шўнғиши, бегот 
елкалар сикувида чироқлар ёруғи у ер-бу ерин 
тилимлаган бу ола-була тўдага қандай ютилганлар 
ва одамлар подасига эргашиб, гўрнинг совуқ наф; 
сидан ҳимоялайдиган ҳуз5фбахт томошаларга б( 
ришларини ёзади. Ҳозир бутун шаҳар Коттарнш 
бундан бир неча ой олдин кўнглига туккан, ам^ 
эришолмаган орзуларига, айни шу ҳашам-харажс 
ва тараллабедодлик, тизгинсиз айш-ишратга чўми] 
имконияти - айни шунга ошиқаётган эди. Эвд 
қарийб барча нарсанинг нархи сакраб кетган бўлс< 
да, бизда ҳеч қачон бу қадар кўп пул совурилмага 
эди, кўпчиликнинг энг зарур нарсаларга ҳам кўл 
калталик қилса-да, ҳеч ким ҳар хил овунчоқ Е 
майда-чуйдага чўнтакни аямас эди. БекорчилЕ 
уяси бўлмиш 1^имор ўйини авж олди. Аммо бизнш 
мисолда бекорчилик шунчаки ишсизликдан эд 
Баъзи маҳ£1ллари Тарру Коттар билан бирга биро! 
бир жуфтнинг изидан тушарди, бу жуфт илгарилар 
ҳис-туйғусини яширар, энди эса ошиқ ҳам, маъшу* 
ҳам, бир-бирига чирмашганча, ён-атроф билан ши 
йўқ, буюк эҳтиросларга хос савдойи паришонл^ 
билан бутун шаҳар бўйлаб ўтиб кетаверар эД 
Коттарнинг завқи ошарди. «Оббо, устаси фарангла] 
эй!» - деб қўяди у. Унинг товуши чиқиб қолди, t 
умумий алақсираш, теграда жаранглаётган шоҳо* 
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чойчақалар барчанинг кўз ўнгида кечаётган ишқ 
савдолари орасида буткул очилиб-сочилиб юради. 

Бу орада Тарру яна Коттарнинг равиш-рафторида 
алоҳида бир кунчилик, адоват сезилмаслигини ҳам 
таъкидлайди. Унинг: «Ҳаммасини булардан олдинроқ 
бошимдан ўтказганман», - деган гапи нашъу намодан 
кўра, бебахтликдан шаҳодат беради. «Ҳатто у осмон 
ва қадрдон шаҳар деворлари орасида банди тушган 
бу одамларга аста-секин меҳр қўя бошлади, деган 
хаёлга бораман, - ёзади Тарру. - Мисол учун, у, ал-
батта, кўлидан келса, буларнинг ҳаммаси ўткинчи 
экани, ҳеч кўрқинчли жойи йўқлигини одамларга 
бажонидил тушунтириб кўярди. «Йўқ, сиз уларга бир 
қаранг, - дейди у менга, - вабо ўтса, кейин мен уни 
қиламан, буни қиламан эмиш... Турмушларига заҳар 
кўшмай, тинчгина ўтиришса нима қилар экан, а. 
Ўз фойдаларини билмайдилар. Мана, мен: «Вабодан 
кейин уни қиламан, буни қиламан», - деяпманми? 
Ҳибсга тушиш - бу энди бошланиши, охири эмас. 
Аммо вабо... Нима ўйлаётганимни айтайми? Оқимга 
қараб сузишни билмайди булар, шунинг учун бахт-
сиздирлар. Мен биламан, бўлмаса гапирмайман». 

«Ростдан ҳам, билади, - деб қўшимча қилади 
Тарру. - У одамларни бир-бирига тортиб турадиган 
инсоний меҳр-ҳароратга жуда-жуда муҳтож ва 
айни чоғда одамларни бир-биридан итараётган 
ишончсизлик туфайли бу туйғуга шубҳа қиладиган 
оранликларимизни шошириб қўйган зиддиятларга 
мутлақ аниқ баҳо беради. Ҳазир бўлиб турмасанг, 
вабо билан сийлайдиган, лақмалигингиздан фойда-
ланиб, касалини юқтирадиган қўшнингизга суя-
навериш керак эмаслигини ҳаммамиз яхши била-
миз. Агар сиз ҳам вақтингизни Коттарга ўхшаб 
ўтказсангиз, яъни ўзингиз интилган жамиятдаги 
ҳар бир одамда бўлажак айғоқчини кўриб юрсангиз, 
унда бу аҳволни тушунасиз. Вабо бугунми-эртами 
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елкангга қўлини қўяди, эҳтимол, айни шу дақиқадг 
ҳамлага шайланаётгандир, сен эса ҳозир соғ-омон 
тўрт мучанг бутлигидан хурсандсан, деган ўйдс 
ягпайдиган одамларга ачинмай бўлмайди. Коттар 
ҳали имкон бор экан, умумий ваҳшат ичида қулай 
гина ўрнашиб олган. Аммо у илгари буларнин] 
ҳаммасини бошидан ўтказгани учун, ўйлайманки 
бу ишончсизликнинг жабр-ситамини биз билан бир 
га тўла англаб етишга қодир эмас. Қисқаси, бизнинг 
вабодан ўлмай қолганларнинг жамоасида у ўзи 
нинг эрки ва тириклиги ҳар куни ҳалокат ёқасид* 
турганини яхши билади. Аммо ўзи бу қўрқинч ҳолат 
ни бошидан кечирган эканми, инчунин, бош 
қаларнинг ҳам буни бир татиб кўришини табиш 
деб ҳисоблайди. Ёки, аниқроғи, ёлғиз ўзи бу аҳволп 
тушганида, қўрқинч ҳолатга дош бериши янадс 
машаққатлироқ бўлур эди. Ву борада, албатта, ] 
ноҳақ ва бошқаларга нисбатан уни тушуниш ҳал 
мушкулроқ. Аммо айни шу моддада у бошқаларп 
нисбатан қўпроқ тушунилишга арзийди ҳам. 

Таррунинг ёзувлари Коттарнинг ҳам, айш 
пайтда вабога чалинганларнинг ҳам кўнгилларидс 
кечадиган ўй-кайфиятга яққол илова бир ҳангомс 
билан якунланади. Бу воқеани мазқур даврнии 
оғир муҳитини муайян даражада ифода этади, де( 
ҳисоблаб ҳикоячи уни жиддий баҳолайди. 

Иккови шаҳар опера театрига тушган эдилар 
Тарруни Коттар таклиф қилди. Гап шундаки, ба 
ҳорда, эпидемиядан салгина олдин шаҳримизга би^ 
неча спектакл қўйиш учун опера дастаси келга* 
эди. Вабо туфайли ташқи дунёдан узилиб қолган б] 
даста мудирлик билан келишувга кўра, ҳар ҳафп 
бир марта спектакл қуйишга маҳкум эди. Шунда! 
қилиб, шаҳримиз театрида бир неча ой давомид* 
ҳар жума оқшомида Орфейнинг мусиқий оҳлар! 
ва Эвридиканинг ожизона чорловлари тараладигш 
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бўлди. Аммо томошабинлар бари бир спектаклга 
тўймас ва театрда тушум тўла бўлиб турар эди. Бе-
нуардаги энг қиммат жойда ўтирган Тарру ва Коттар 
тепадан энг ҳамтабааларимизга лиқ тўла партерни 
баҳузур томоша қилдилар. Янги кираётганлар ўз 
ташрифларини мумкин қадар кўримли қилишга ин-
тилардилар. Мусиқачилар ўз чолғуларини аста-аста 
созлаётир, лампанинг чароғон шуълалари қатор ора-
лаб, таниш-билишларини хиромон таъзимда салом-
лашаётганларнинг қад-бастини яққол кўрсатади. 
Кибор давра суҳбатининг енгил гувиллаши паноҳида 
эркаклар атиги бир соат олдин зимистон шаҳар кў-
чаларида жуда йўқлиги билинган ўктамликни бирдан 
қўлга киритадилар. Вабо ф р а к қаршисида ортга 
чекинади. 

О р ф е й биринчи п а р д а бўРт меъёрдан чиқмай, 
равон товушда такдирдан нолиш қилди, қадимий 
ридо кийган қизлар назокатли ишоралар ила унинг 
бебахтлигини шарҳлаб турдилар, томошабин бупи 
илиқ, аммо босиққина кутиб одди. Иккинчи парда 
ариясида Орфейнинг композитор назарда тзпгмаган 
титроқ хониш киритганини ва ҳукмдор Аиданинг 
қунглини ю м ш а т и ш учун жўхпқинликни ж и н д а й 
кучайтирганини тингловчилар пайқамаган ҳам 
чиқар. Алланечук титраб-қақшаб қилинган имо-
ишораларни билимдонлар, ўз фикрларича, хонанда 
талқинларини бойитган услубиятга йўйдилар. 

Фақат учинчи кўринишда, Орфей билан Эври-
диканинг машҳур дуэти вақти (Эвридика ошиғи-
дан ўзини олиб қочаётган пайт) заддагилар ҳай-
ратдан енгил титроққа тушдилар. Ва ҳофиз ҳам 
томошабинларнинг хавотирли к^мирчиланигпиними 
ё саҳнага партер томондан келган босинқи ғовурними 
атай кутгандай, пастдагилар элас-элас фаҳмлаётган 
шубҳани туйқус тасдиқлади ва қалпини топди-да, 
рампага қадам қуйди ва қадимий ридога ўранган 
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қўлу оёқларини кенг ёйиб, ҳ а м и ш а эскилик намунаси 
туюладиган қ и ш л о қ и безаклар ўртасига гуппа учиб 
тушди, безаклар ҳам томошабин кўзи ўнгида шу заҳоти 
ҳақиқий эскиликка айланди. Зеро, шу д а қ и қ а д а ор-
кестр тўсатдан тинди, партердаги томошабинлар 
жойларидан туриб, ч е р к о в д а ибодатдан ё ўлик ётган 
уйдан сўнгги видо айтиб чиқаётгандек: хонимлар 
этакларини йиғиб, бошларини қуйи солиб, ҳушторлари 
- қ а й т а р м а курсилардан озор етмаслиги учун 
уларнинг тирсакларидан тутиб, унсиз, аста-аста ч и қ а 
бошладилар. Аммо секин-секин ҳ а р а к а т жадаллади, 
ш и в и р - ш и в и р б а қ и р и қ қ а айланди ва оломон эҳтиёт 
йулкаларга ёпирилди. Э ш и к л а р д а т и қ и н пайдо бўлиб, 
дод-вой кўтарилди. Коттар билан Тарру ҳозиргина 
жойларидан кўнган ва энди бугунги турмушимизнинг 
я н а бир жиҳати: саҳнада ж о н талваса қилаётган 
томо1пачи тимсолидаги вабо ва задда эса энди кераги 
йуқ, унут қолдирилган елпиғич, ўриндиқларнинг қир-
мизи духобасига илашиб ётган ҳошияли рўмоллар 
тимсолидаги ҳашамга қ а м т и турар эдилар. 

Рамбер сентябрнинг б и р и и ч и ҳ а ф т а с и бўйи и ш г а 
қ а т п ж ; к и р и ш и б , Риэга ё р д а м берди. У ҳ а к и м д а н 
ф а қ а т Гонсалес ва ака-ухалар брхлан ўғил болалар 
лицейи биноси олдида у ч р а ш и ш г а келишган куни 
ж а в о б с5фади, холос. 

Қиём п а й т и мухбир билан Гонсалес олисда, ни-
магадир кулигпиб келаётган а к а - у к а н и кзфдилар. 
Улар олдинги гал и ш н и удда қилолмаганлари ва бу-
нинг кутилмаган ҳодиса эмаслигини а й т и ш д и . Нима 
бўлганда ҳам шу ҳ а ф т а н а в б а т д а турмайдилар. Ке-
йингисигача ч и д а ш г а тўғри келади. Шунда ҳам-
м а с и н и қ а й т а д а н бошлаиймиз. Рамбер, шундай, я н а 
қ а й т а бошдан, деди. Гонсалес келаси д у ш а н б а д а уч-
р а ш и ш н и т а к л и ф қилди. Ўшанда Рамберни Марсел 
билан Луиникига кучирса бўлар. «Сен билан ф а қ а т 
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и к к о в и м и з у ч р а ш а м и з . Агар бирон сабаб чиқиб 
келолмасам, тўғри уларникига жўнайвер. Қаерга 
боришни ҳозир тушунтиришади». Лекин Марселми, 
балки Луими, энг қулайи - оғайниларини ҳозирнинг 
ўзида уйга олиб бориш, деди. Агар Рамбер овқатга 
унча нозик бўлмаса, ў ш а ерда овқатланаверади, 
тўрт к и ш и г а етгулик овқат бор. Шу билан ишнинг 
боришидан ҳ а м бохабар бўлиб туради. Гонсалес 
маъқул топди: ф и к р ч и н д а н ҳам зўр ва тўртовлон 
бандаргоҳга йўл олдилар. 

Марсел билан Луи денгизчилар маҳалласи 
ичкариси, денгизбўйи йўлига чиқадиган дарвоза 
я қ и н и д а турар эдилар. Уйлари пачоққина, испанча 
усулда курилган, деворлари қалин, деразанинг 
тахта қопқалари ялтироқ бўялган экан. Болаларнинг 
онаси, ё п п а а ж и н босган кулгич юзли испан 
к а м п и р уларнинг олдига қайнатилган гуруч қўйди. 
Гонсалес ҳайратга тушди: ш а ҳ а р д а гуруч анқога 
ш а ф е ъ . «Дарвоза ёнида ул-бул топилиб туради», 
деб тушунтириш берди Марсел. Рамбер еб-ичиб 
олди. Гонсалес, бу ўзимизнинг одам, деб уқтирди, 
ўзимизнинг одам эса эшитди ва нукул бу ерда ҳали 
бир ҳ а ф т а пойлаб ётишини ўйлади. 

Аслида эса бир эмас, икки ҳафта кутишга туғри 
кедди, негаки, посбонлик қисқартирилган, посбонлик 
энди я р и м ойда бир алмашадиган бўлган эди. Шу 
икки ҳафта давомида Рамбер жонини жабборга 
бериб, эртадан кечгача ўзини аямай ишлади. Алла-
маҳал ётиб, шу заҳоти донг қотиб ухлаб қоладиган 
бўлда. Бекорчиликдан бирдан толиқтирадиган ишга 
ўтишдан соғлиғига путур етиб, ҳатто туш ҳам кўрмас 
эди. Тез қунда етадиган озодлик ҳақида у ҳеч кимга 
оғиз очмади. Диққатга лойиқ ҳодиса: биринчи ҳафта 
охирида у ҳакимга шунча узоқ вақтдан бери ўтган 
кечаси туйгунича ичганини тан олди. Шаробхонадан 
чиқаётганда унга бирдан човларидаги безлар тттитттиб 
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кеттандай, кўлини кўлтиқлари тагидаги нимад! 
қаттиқ нарса қимирлаттани кўймаётгандай туюдц 
Ва бунинг таъсирида у бир ишни қилди: шаҳ; 
тепасига чогшб чиқиб - Риэ буни тентакларча ҳарак; 
деди, ўзи ҳам Риэнинг фикрига қушилди - бу ердаг 
фақат осмон кенгроқдай туюладиган, ҳатто денп 
ҳам кўринмайдиган кафтдек майдончадан, ва( 
урган шаҳар деворларидан товушини ошириб, х 
тинини чақирди. Уйга қайтиб, ўзида вабодан б 
рон бир асар тополмагач, кутилмаганда қилгс 
қилиғидан изза бўлди. Риэ бундай хатти-ҳаракать 
яхши тушунишини айтди. «Нима бўлмасин, - д< 
қўшимча қилди ҳаким, - бундай ҳаракат қили 
истагини бемалол изоҳлаш мумкин». 

- Айтгандай, бугун эрталаб Отон жаноб сизь 
гапириб қолди, - деди илкисдан Риэ, Рамбер б] 
лан хайрлашаётиб. - Яхши танийсизми ўзи, д< 
сўради. «Таниш бўлсангиз, унда маслаҳат берии 
контрабандачи оғайнилар орасида ўралашмаси 
Хатга тушиб қолган», деди менга. 

- Бу нима дегани? 
- Бу - шошилишингиз керак, дегани. 
- Раҳмат, - деди Рамбер ҳакимнинг кўлиниқиси 
Остона ҳатлаётиб, у тўсатдан ўгирилди ва Риэ] 

қаради. Риэ эпидемия бошлангандан бери Pai 
бернинг жилмайитини энди кўраётганини пайқад 

- Кетишимга нима учун сиз халал бермаяпсиз, < 
Шундай қилсангиз бўлади-ку. 

Риэ ўзига хос табиий ҳаракат билан бош ч а ш ^ 
ва бу унинг, Рамбернинг иши, у, Рамбер бахта 
танлабди, ўзи, Риэ, сирасини айтганда, бу танлов] 
қарши ҳеч бир асос кўрмайди. Бундай ишда нил 
яхшию нима ёмонлигини фарқлай олмайди. 

- Унда нега шошилинг деб маслаҳат берасиз? 
Энди Риэ кулимсиради. 
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- Ким билади, балки бахт учун мен ҳам бирор 
нарса қилишни хоҳлаётгандирман. 

Бу куниси иккови бирга ишлади, лекин бу мавзуга 
бошқа қайтмадилар. Кейинги ҳафта Рамбер ниҳоят 
испанча уйга кўчиб ўтди. Унга умумий хонадан 
жой қилиб беришди. Болалар тушлик қилишга 
келмасликлари ва Рамбердан жуда зарил бўлмаса, 
уйдан чиқмасликни тайинлаганлари учун у уззукун 
ёлғиз ўтирар ё Марсел билан Луининг онаси, кекса 
испан кампир билан гурунг қурар эди. Бошдан-оёқ 
қора кийган, ялтиллатиб ювилган сочлари қордай 
оппоқ, қорамтир юзини ажин тўри қоплаган бу 
кампир ниҳоятда куюнчак ва тиниб-тинчимас тои-
фадан эди. У одатда камгап ва фақат Рамберга 
қараган пайтлари кўзида табассум порларди. 

Баъзан у Рамбердан, хотинингизга касал олиб 
боришдан кўрқмайсизми, деб сўраб қолади, Рамбер, 
албатта, жиндай хавф бор, лекин айтарли эмас, 
аммо у шаҳарда қолиб кетса, Худо кўрсатмасин, бир 
умрга кўришмасликлари ҳам мумкин-ку, деб жавоб 
беради. 

- Ёқимтойми? - деб жилмайиб сўради кампир. 
- Жуда. 
- Чиройлидир? 
- Менга шундай. 
- Э-ҳа, шунинг учун экан-да, - деди кампир. 
Рамбер ўйга ботди. Албатта, шунинг учун, лекин 

фақат шунинг учунгина эмас-да. 
- Худога ишонасизми? - деб сўради кампир, унинг 

ўзи ҳар тонг ибодатга боришни канда қилмайди. 
Рамбер ишонмаслигини тан одди, камгшр эса, 

яна шунинг учун ҳам, деб қўшиб қўйди. 
- Унда, тўғри қиласиз, унинг олдига боринг. Бош-

қа нима ҳам қилардингиз. 
Рамбер кун давомида деворлар ичида туртиниб 

юради. Кечқурун болалар ишдан қайтадилар. Улар 
гапдонликка йўқ, қулай вақт келмаяпти, деб қўйи-
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шади, холос. Тушликдан кейин Марсел гитара чал^ 
ди ва ҳаммалари анис ликёри ичадилар. Рамбе 
доим бир нарсани ўйлаётгандек кўринади. 

Чоршанба куни келганларида Марсел: «Эрта1 
ярим кечаси, тайёр бўлиб туринг», - деди. Уларнш 
навбатидаги посбонларидан бирига вабо юқибди, 
билан бир хонада турганларни карантинга ўткази( 
дилар. Хуллас, икки-уч кун ф а қ а т Марсел била 
Луининг ўзлари навбатда турадилар. Бугун oxnpi 
тайёргарликни кўриб қўядилар. Эртага энг қула 
вақт бўлса керак. Рамбер ташаккур билдирди. «Ху] 
сандмисиз», - деб сўради кампир. У хурсанд эк; 
нини айтди, аммо ўзининг хаёли бошқа ёқда эди. 

Бу куни вазмин солқи осмондан димиқ намч! 
жазира куйилди. Вабо ҳақидаги хабарларда тасал/ 
йўқ. Фақат испан кампирнинг кўнгли бардш 
«Гуноҳга ботганмиз, - деди у. - Ҳайрон қоларли жок 
йўқ». Рамбер Марсел билан Луига таассуб қили 
кўйлагини ечиб ташлади. Аммо фойда бермад 
кураклар ўртасидан, яланғоч кўкраклардан те 
жиқ-жик; оқарди. Қопқалари тақа-тақ ёпилга 
хона нимқоронғилигида яланғоч беллар худди ло] 
лангандай ялтирайди. Рамбер миқ этмай хоь 
айланади. Тушдан кейин соат тўртда у бирда 
кийинди-да, кегапман, деб қолди. 

- Эсингда бўлсин - роппа-роса ярим тунда, - де/1 
Марсел, - ҳаммаси тахт. 

Рамбер Риэникига борди. Ҳакимнинг онас 
уни юқори шаҳарда, лазаретда эканини айтд 
Лазарет олдидаги қоровулхона ёнида одам гавжу 
экан. «Қани, жўна-чи», - деб такрорлади бақаю 
сержант. Одамлар жўнаб қоладилар, бир айлани 
яна қайтиб келадилар. «Кутишдан фойда йўқ!» 
дейди курткаси ичида терлаб-пишган сержан 
Оломон ҳам шу фикрда, аммо ўтакетган иссиқь 
қарамай, бари бир, тарқалмайди. Рамбер сержант] 
сукут кўрсатди ва сержант уни Риэнинг кабинети] 
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йўллади. Кабинетга тўғри ҳовлидан кирилади. Рам-
бер кабинетдан чиқаётган Панлю ҳазратга дуч кедци. 

Деворлари оқланган, дорихона ва намиқ тўшак 
ҳиди босган торгина ивирсиқ хонадаги қора тахта 
стодда Тарру ўтирарди; у енгларини ҳимарганча бу-
килган тирсакларининг ботиқларигача оқаётган 
терни артаётган эди. 

- Ҳали ҳам шу ерда? - деб ҳайрон бўлди у. 
- Ҳа. Мен Риэ билан гаплашмоқчи эдим. 
- Палатада у. Агар иш усиз ҳам битса, безовта 

қилмаганингиз яхши. 
- Нега? 
- Зўрға оёқда турибди. Унга ортиқча татттвиш бўл-

масин, дейман-да. 
Рамбер Тарруга қараб қўйди. У ҳам ориқлаб ке-

тибди. Кўзига, юзига чарчоқ тамғаси босилган. 
Эшик тақиллади, оқ ниқоб тутган санитар кирди. У 
ёзув столига, Таррунинг олдига бир даста карточка 
ташлади ва дока ниқобда бўғилган товушда «олтита», 
деди ва чиқиб кетди. Тарру мухбирга кўзларини 
кўтариб, кўлидаги карточкаларни елпиғичдай ёйди. 

- Чиройли карточкалар, а? Э, йуқ, ҳазиллашяпман 
- ўлганлар бу. Бир кечада ўлганлар. 

Унинг пешанасига чуқур ажин ботди. Карточ-
каларни дасталади. 

- Бизга фақат биттагина Hin қолди, у ҳам бўлса -
ҳисоб-китоб. 

Тарру ўрнидан туриб, столга кафтларини тиради. 
- Кетикгингиз 51қинлашдими? 
- Бугун ярим тунда. 
Тарру самимий ҳурсандлигини ва Рамберга 

эҳтиётрок; бўлиш кераклигини айтди. 
- Самимий айтяисизми? 
Тарру кифтини қисди. 
- Менинг ёшимда хоҳласангиз ҳам, хоҳламасангиз 

ҳам самимий бўласиз. Адцаш тинкани қуритиб юбо 
ради. 
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- Тарру, - деди мухбир, - мен ҳакимни кўриших 
керак. Кечирасиз мени, илтимос. 

- Биламан, биламан. У мендан одамоҳунрок 
Қани, кетдик. 

- Э йўқ, бу учун эмас, - деди Рамбер қийналиЕ 
Кейин индамай қолди. 

Тарру унга кўз тикди ва бирдан жилмайди. 
Иккиси кирган ингичка долоннинг деворлар] 

оч-яшил бўёқда сирлангани учун ҳудди аквариут 
тубидан кетаётгандек туюлар эди. Тарру ичид 
бесўнақай ивирсиган аллақандай шарпалар кўри 
наётган қўш табақали эшиклар ёнидан бурилиб 
Рамберни ҳамма ёғи ойнаванд жавон бўлмиш мўь 
жазгина хонага бошлаб кирди. У жавонни очиб 
иккита гигроскопик стерилизатор олди, бирини Рам 
берга бериб, кийиб олинг, деди. Мухбир, ниқоб ўз] 
бирор нарсадан асрайдими, йўқми, деб сўрадо 
Тарру, йўқ, аммо бошқаларга хотиржамлик бераде 
деб жавоб қилди. 

Улар эшикни очиб, жуда катта палатага кири 
қолдалар, иссиққа қарамай, ҳамма деразалар тақа 
тақ бекилган эди. Деворларда, шундоқ шифт тагид 
вентиляторлар рувиллар ва уларнинг қайқи қанотлар] 
қайноқ мойли ҳавони бурдалаб, икки қатор тизилга 
бўзранг каравотлар тепасига ҳайдар эди. Ҳамм 
томондан бўғиқ ингроқ эшитилиб, вақти-вақти била] 
чиққан қаттиқ қичқириқ бу ингроқнинг маромин 
бузар ва ҳамма товушлар охири йўқ бир хил нолишг 
айланиб кетар эди. Панжара тортилган балад 
деразалардан куйилаётган кўзга урар даражад 
чароғон ёруғлик остида оқ халатли одамлар секи 
қимирлайдилар. Рамбер одамни беҳуд қиладига 
димиқ палатада ёмонлаб қолаёзди ва каравотд 
алчайиб, инграб ётган гавда устига эгилган Риэн 
зўрға таниди. Ҳаким беморнинг човидаги бийларн 
очаётган, каравотнинг икки томонидаги санитарла 
эса ҳалиги одамни худци тўрт бўлиб қатл қилмоқчида^ 

3 2 4 



"Вабо" 

оёқ-кўлидантортибтурганэдилар. Риэқаддинитиклаб, 
асбобларини фельдшер тутган патнисга ташлади, бир 
дақиқа қимир этмай, яралари боғланаётган беморга 
тикилиб турди. 

- Нима янгилик? - деб сўради у ўзига ёндашган 
Таррудан. 

- Панлю Рамбернинг ўрнига карантинда туришга 
рози бўлди. Шусиз ҳам у кўп Hin қилди. Энди Рамбер 
кетса, фақат учинчи назорат дастасини ташкил қи-
лиш керак. 

Риэ индамай бош ирғади. 
- Кастел эмдорининг биринчиларини тайёр қилибди. 

Синаб кўрайлик, деяпти. 
- Зўр иш бўпти! - деди Риэ. 
- Ниҳоят охиргиси - Рамбер шу ерда. 
Риэ бурилди. Мухбирга аланглади, ниқоб билан 

бекилмаган кўзлари қисилиб кетди. 
- Нега бу ердасиз? - деб сўради. - Сиз бу ердан 

узоқларда бўлип1ингиз керак эди-ку. 
Тарру, Рамбер бугун кечаси 5пиааузоқларда бўлади, 

деди, Рамбер эса «Назаран», деб гап кўшди. 
Ниқоб ҳар гапирилганда пуфак бўлиб, оғизга тек-

кан жойи ҳўлланади. Шундан суҳбат ғалати, ҳудди 
ҳайкаллар гаплашаётгандек нотабиий эшитилади. 

- Сиз билан гаплашиб олмоқчи эдим, - деди Рамбер. 
- Хўп десангиз, бирга қайтамиз. Мени Таррунинг 

хонасида кутинг. 
Рамбер билан Риэ бир неча дақиқадан кейин 

ҳакимнинг машинаси орқа ўриндиғида зпгирган, ма-
шинани эса Тарру бошқараётган эди. 

- Ёқилғи тугаяпти, - деди Тарру тезликни ал-
мап1тираётиб. - Эртага ўзимизнинг икки оёққа 
ўтамиз чоғи. 

- Ҳаким, - деб тилга кирди Рамбер, - мен кетмай-
ман, шу ерда, сиз билан қоламан. 
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Тарру ҳатто қ и м и р л а б ҳ а м қ ў й м а д и . Машина 
ни боягидек ҳ а й д а й в е р д и . Р и э н и н г эса чарчо] 
тубидан т е п а г а сузиб ч и қ и ш г а д а р м о н и ҳам қол 
м а г а н д е к эди. 

-У нима бўлади энди?-деб сўрадиу бўғиқтовупда 
Рамбер ўша ишонганига ҳали-ҳануз ишонишин 

қайта-қайта ўйлаб кўргани, аммо кетса, уятга қоли 
шини айтди. Лекин шунда Риэ бирдан қаддини ТИЕ 
лади ва қатъият билан, нодонлик бу, бахтни кўзла 
қилинадиган ишнинг сира уяти йўқ, деди. 

Шу чоққача жим келаётган Тарру орқага қара 
май, агар Рамбер шу ерда қолиб, одамлар қайғусиг 
шерик бўлса, унда бахг учун тариқча ҳам вақт топо/ 
майди, деди, ё унисини, ё бунисини танлаш керак. 

- Бу ерда бошқа масала, - деб очилди Рамбер. 
Мен аввалига бу шаҳарга бегонаман, бу ерда, сизнии 
оддингизда қиладиган ишим йўқ, деб ўйлардим. Леки 
энди, шунча нарсани кўргач, энди хоҳлайманм* 
йўқми, шу ерлик бўлиб қолганимни туйдим. Бу кўр 
гилик ҳаммамизга бирдай тегишли экан. 

Унинг гапига ҳеч ким индамади ва Рамбер безовт 
қимирлади. 

- Узингиз ҳам яхши биласиз, ахир! Бўлмаса AB 
заретда нима қилардингиз? Ёки сиз ҳам бирор йу 
танлаб, бахгдан воз кечдингизми? 

Бу саволга на Риэ, на Тарру жавоб қайтарди. С} 
кут чўзилди ва қарийб Риэнинг уйигача индама 
кетдилар. Шунда Рамбер саволини яна, бу га 
қатъийроқ такрорлади. Ва яна унга фақат Риэ қа 
раб қўйди. У ҳатто шу ҳаракатни қилишга ҳа: 
қийналаётгандек эди. 

- Мени кечиринг, Рамбер, - деди у, - лекин ўзи 
ҳам билмайман. Биз билан қолгингиз келса, майл* 
қолинг, мен нима ҳам дейман. 

У гапдан тўхтади, чунки машина кескин бурилга 
эди. Кейин олд ойнага тикилганча, яна тилга кирДО 
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- Бу дунёда севганингдан воз кечишга арзийдиган 
бирор нарса бормикан ўзи? Лекин мен ҳам воз 
кечдим, негалигини ўзим ҳам билмайман. 

У я н а ўзини орқага ташлади. 
- Мен шунчаки фактни қайд этяпман, бор-йўғи 

шу, холос, - деди ҳорғин товушда. - Буни эътиборга 
оламиз ва ҳулоса қиламиз. 

- Қанақа хулоса? - деб сўради Рамбер. 
- Эҳ, бирданига ҳам даволаб, ҳам билиб олишнинг 

иложи йўқ, - деб жавоб қилди Риэ. - Шунинг учун 
иложи борича тезроқ даволашга уринамиз. Кечик-
тириб бўлмайдигани шу. 

Қоқ ярим тунда Тарру билан Риэ Рамберга у 
назорат қилиши керак бўлган маҳалла режасини 
топширдилар, Тарру бирдан соатга қараб қўйди. 
Бошини кўтарган эди, Рамбернинг ўзига қараб 
турганини кўрди. 

- Огоҳлантириб кўйганмисиз? 
Мухбир кўзини олиб қочди. 
- Хатча юборганман, - деди қийналиб, - бу ерга, 

сизларга келишдан олдин. 
Кастелнинг зардобини фақат октябрь охирида 

синай олдилар. Амалда фақат шу зардобгина Риэ-
нинг охирги умиди эди. Ҳаким яна омад келмаса, 
вабо яна. узоқ ойлар ҳужайинлик қиладими ё ҳеч-
дан-ҳеч дами кесиладими, бари бир, шаҳар унинг 
инжиқликлари ҳукмида қолипшга қатъий ишонар 
эди. Отон жанобнинг ўғли Кастел Риэникига кели-
шидан бир кун олдин касалланган эди. Бутун ои-
лани карантинга жўнатишга тўғри келди. Ка-
рантиндан яқинда чиққан онаси яна 5^nia ёққа 
қайтишга мажбур эди. Ҳокимият б)^йрзпқларини 
муқаддас биладиган терговчи боланинг баданида 
касалликнинг илк аломатларини кўргани заҳоти Риэ 
ҳакимни чақиртирди. Риэ келган пайтда ота-она 
икковлон боланинг бопшда турган эдилар. Қизчани 
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уйдан узоқлаштирган эканлар. Бола касалликнинг 
тамом ҳолсизланиш билан белгиланадиган биринчи 
босқичида эди - итоат билан ўзини кўришга қўйиб 
берди. Ҳаким бошини кўтарган эди, кўзи туғри 
отанинг кўзига тўқнаш келди, сўнгра сал нарироқда 
ранги қув учиб турган онанинг юзига қаради; боя-
қип1 даспрўмолни лабларига босган кўйи катта-катта 
очилган кўзларини ҳакимнинг қўл ҳаракатларидан 
узмас эди. 

- Ўша, шундайми? - деб совуққина сўради 
терговчи. 

- Ҳа, - деди Риэ боладан нигоҳини узмай. 
Онанинг кўзлари даҳшатдан олайиб кетди, аммо 

ўзи миқ этмади. Терговчи ҳам жим қолди, кейин 
ним товушда гапирди: 

- Иложимиз қанча, ҳаким, бунақа пайтлари нима 
буюрилса, шуни баж:аришга мажбурмиз. 

Риэ боягидай сал нарирокда, оғзини дастрўмол 
билан маҳкам сиқимлаб турган онага қарамасликка 
тиришди. 

- Ҳозир мен сим қоқсам, тезда ҳаммаси бажари-
лади, - деди у иккиланиброқ. 

Отон жаноб унга телефонни курсатишга ҳозир-
ланди. Аммо ҳаким унинг хотинига 5п?ирилди: 

- ҚаттРЕҚ ачиняпман. Ул-бул нарсаларингизни 
олишга тз^ғри келади. Нима қилишни ўзингиз ҳам 
биласиз-ку. 

Унинг гапларини Отон хоким қр^лт этмай, аллане-
чук ҳайкаддек қотиб тинглади. Кўзларини кўтармади. 

- Ҳа, биламан, - деди бош ирғаб. - Ҳозир йиғина-
ман. 

Кетишдан олдин Риэ ўзини тутолмай, уларга ҳеч 
нима керак эмасми, деб сўради. Она унга бо51ГИдек 
тикилиб олган эди. Лекин бу гал терговчи унинг кўз-
ларига қарай олмади. 
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- Йўқ, раҳмат, - деди у зўрға ютиниб, - боламни 
қутқаринг, шунинг ўзи кифоя. 

Илгари карантин шунчаки расмиятчилик эди, 
аммо Риэ билан Рамбер бу ишни қўлга олганларидан 
кейин ҳолилатишнинг барча қоидалари ҳам кам-
кўстсиз бажариладиган бўлди. Жумладан, улар бемор 
оила аъзоларининг бўлак-бўлак жойлаштирилишини 
талаб қилдилар. Агар улардан бирортаси ўзи бил-
маган ҳолда касалликни юқтирган бўлса, унда хавф 
кучаймаслиги керак. Риэ бу мулоҳазаларни тер-
говчига тушунтирди, терговчи маъқул топди. Аммо 
эр-хотин бир-бири билан кўз урипгтириб оддилар, 
буни пайқаган ҳаким иккаласининг қайрудан адо 
бўлганини фаҳмлади. Отон хонимни қизчаси билан 
меҳмонхонадаги, Рамберга қарашли карантинга 
жойлаштиришга келишдилар. Аммо бу ерда бопгқа 
ўрин йўқ, ҳаммаси банд, терговчи ҳолилатиш лагери 
деб аталган жойга боришга мажбур, волийлик шаҳар 
стадионида, йўл қурилиш идорасидан чодир қарз 
олиб, бу лагерни ташкил этган эди. Риэ лагердаги 
етишмовчиликлар учун узрини айтди, аммо Отон 
жаноб, қоида ҳамма учун чиқарилган ва унга 
ҳамманинг бирдек бўйсуниши адолатдан бўлади, 
деди. 

Болани эса ўнта каравот қўйиб ёрдамчи лазаретга 
айлантирилган собиқ синфхонага ётқиздилар. Риэ 
йигирма соат чўзилган олишувдан кейин, энди умид 
қолмаганини тушунди. Ушоққина гавда ҳеч бир 
қаршилик кўрсатмай, ўзини ғажиётган микробларга 
тамом ихтиёрини берган эди. Нимжон бўғинларда 
кичкина-кичкина, лекин жуда қаттиқ оғриқ бе-
радиган бийлар шишиб чиқди. Хасталик болани 
бошданоқ махрв қилган эди. Риэ шунинг учун ҳам 
Кастелнинг зардобини унда синашга қарор қилди. 
Шу куниёқ унга томчилатма қуйиш қилинди. Аммо 
унда ҳеч қандай ўзгариш сезилмади. Тонгда эса ҳал 
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қилувчи натижаларни билиш учун боланинг бошида 
ҳамма тупланди. Болада биринчи босқич карахтлик 
ҳолати ўтаб, у қалт-қалт тўлғаниб ётар эди. Кастел 
билан Тарру саҳар соат тўртдан бери тўшак ёнидан 
жилмай, касалнинг зўрайиши ё енгиллашишини да-
қиқама-дақиқа кузатиб турардилар. Риэ ҳам тик 
турибди, лекин боланинг бош учида, унинг ёнидаги 
Кастел аллақандай эски тиббий журнални жуда хо 
тиржам кўринишда ўқиб ўтирган эди. Тонг ёриша 
бошлагач, собиқ мактаб синфхонасига аста-секин 
бошқалар ҳам кириб келдилар. Биринчи Панлю 
ҳазрат кўринди, у Таррунинг рўпарасида тухтаб, 
деворга елкасини берди. Унинг юзида уқубат ифо-
даси қотиб қолган, доим касал юқтириш ваҳи-
маси билан боғлиқ кўпкунлик чарчоқ қип-қизил 
пешанасига чуқур-чз^қур ажинлар ётқизган эди. 
Жозеф Гран ҳам келди. Энди соат етти бўлган эди, 
Гран ҳали нафасини ҳам ростламагани учун узр 
сўради. У нима 5шгилик борлигини билишга бир-
ров кирган экан. Риэ индамай, мажоли етганча 
қовоғини ёпиб, кўзларини қисиб, оғриқдан юзини 
тириштирганча қимирламай ётган, фақат бошини 
жилдсиз ёстиқда нуқул ўнгдан чапга, ўнгдан чапга 
думалатаётган болага ишора қилди. Атроф тамом 
ёришиб, синфнинг ҳали ҳам жойида турган қора 
тахтасидаги ҳали ҳам ўчириАмагзп купайтирув 
жадвалларини кўз илғаганда Рамбер кириб келди. 
У ёнбошдаги каравотнинг пойида деворга елкасини 
берди ва чўнтагидан сигарет қутисини олди. Аммо 
болага бир қаради-да, чўнтагига қайтариб солди. 

Кастел 5пгирган жойида кўзойнаги тепасидан Риэ-
га қаради. 

- Отасидан бирор хабар борми? 
- Йўқ, - деди Риэ, - у карантинда, лагерда. 
Ҳаким жонининг борича бола инқиллаб ётган 

каравот темирини сиқимлади. У боладан кўзини 
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узмас эди, бола илкисдан қаттиқ кучанди ва я н а 
тишини тишига босиб, белини алланечук букди-да, 
секин қўл-оёқларини чўзди. Дағал аскарий кўрпа 
ёпилган миттигина, яп-яланғоч танадан ўткир тер 
ва жун иси келарди. Боланинг танаси секин-аста 
бўшашди, кўл-оёқларини йиғиштирди, бояги-бояги, 
ҳеч нарса кўрмагандек, ҳеч нарса билмагандек, гўё 
тез-тез нафас олаётгандек бўлди. Риэ Таррунинг 
нигоҳини тутди, лекин у ўша заҳоти кўзини олиб қоч-
ди. 

Улар болалар ўлимини биринчи марта кўраёт-
ганлари йўқ, зеро, шаҳарда бир неча ойдан бери 
қутураётган ваҳшат ўз қурбонларини фарқлаб 
ўтирмайди, аммо бугун эрталаб биринчи мартагўдак 
қийналишини дақиқама-дақиқа кузатиб турдилар. 
Ва албатта, бегуноҳ жонзотни йиқитган дардни, 
улар бу дардни шундай ҳис этдилар, дард ҳам аслида 
шундай эди, қандайдир бир шармсорлик сифатида 
ўзларига олдилар. Аммо шу пайтгача бу шармсорлик 
алланечук мавҳум эди, улар шу пайтгача гўдакнинг 
жон таслим қилишини бунча узоқ кузатмаган ва 
ажалнинг юзига тик қарамаган эдилар. 

Аммо шунда бола ҳудди қорнидан бир нарса 
ғарч тишлагандек, мажолсиз чийиллади-да, яна 
икки букланди. Шу аҳводда, ғужанак бўлиб бир 
неча узоқ лаҳза ётди, уни қалтироқ босди, жони 
талвасада тўлғанди, чўпдай суякчалари вабонинг 
қаҳрли ҳамласида майишиб, безгак тўлқинлари 
ҳуружи остида қирсиллаб кетаётгандек туюлди. 
Бўрон ў т г а н Д а н кейрш унинг танаси бўшашди, 
безгак чекингандек, микроблар заҳарлаган, тердан 
жиққа ҳўл тўшакда бўғилиб ётган бу танани таш-
лаб кетгандек бўлди ва ҳатто шу калтагина нафас 
ростлаш ҳам ўлимга yxniaö кўринди. Учинчи марта 
қайноқ, тўлқин ёпирилиб, тушакдан кўтариб таш-
лаганда, бола ўзини куйдираётган ҳароратдан 
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қўрқиб, бир бурчакка ғужанак бўлиб тиқилиб одц^ 
ва кўрпани итқитиб, жон-жаҳди билан бошиш 
силтади. Қизариб пишган қовоқлари тагидан дона 
дона кўз ёш ситилиб чиқди, кўрғошин тусидагр 
юзидан сидирилиб оқди, хуруж босилгандан кейиь 
у мадорсизланиб, қоқсуяк оёқчаларини, икки кеча 
кундуздан бери ингичка чўпга айланган қулчалариш 
ёйди ва алчайиб, хочга тортилган алпозда ётиб қолди. 

Тарру эгилиб, оғир кафтлари билан митти юздаг* 
тер ва кўз ёшларни артди. Кастел китобни ёпди вг 
бир дақиқа болага тикилиб турди. Гапирмоқчи эди 
аммо дарров йўталишга мажбур бўлди, чунки ОВОЗР 

бўғилиб, нотабиий бўлиб қолган эди. 
- Эрталабки ремиссия бўлмади, а, Риэ? 
Риэ, бўлмади, аммо бола касалликка одатдагидаь 

узоқроқ қаршилик кўрсатяпти, деди. Деворгаҳорғиь 
суянган Панлю ҳазрат ҳирқироқ товушда: 

- Агар қазоси етган бўлса, одатдагидан ҳам кўпро* 
қийналади, - деди. 

Ҳаким ҳазратга кескин ўгирилиб, оғзини очди-ю 
аммо куч билан ўзини ушлади, бу унга қийин бўлд* 
шекилли, яна болага нигоҳини қадаб олди. 

Палатага кундуз ёруғи тобора кенгроқ қуйилди 
Одам таналари безовта тўлғанаётган қатор беи 
каравотдан келаётган оҳ-воҳлар қандайдир би\ 
ўйлаб қилинаётган босиқликдан далолат беради 
Фақат охирдаги бурчакдан тенг вақт оралиғида 
азобдан кўра ҳайронлик сезилаётган оҳ тортии 
бўлиб-бўлиб турган чинқириқ эшитилар эди 
Ҳатто касалларнинг ўзи ҳам чидашга ўргангандек 
эпидемиянинг бошларидагига қараганда энди қўрҚ 
май кўйгандек туюлади. Уларнинг касалликка ҳозир 
ги муносабатларида уни қанақадир қабул қили( 
олишга ўхшаган нарса сезиларди. Фак;ат ёлғиз бо 
ланинг ўзи иллатга қарши жон олиб-жон бери( 
курашаётган эди. Риэ вақти-вақти билан, шунда! 
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қилиш кераклигидан кўра, ўзини енгиб келаётган 
карахт ожизликдан қутулиш учун боланинг томир 
уришини ўлчаб кўрар ва кўзини юмган пайти 
ўзганинг титроғи ўзига ҳам ўтиб, томирларида ўз 
қони билан бирга тепаётганини ҳис қилар эди. Бун-
дай пайтларда у ўзини гўё касаллик азоблаётган 
болага қўхпилиб кетаётганини ҳис қилар ва ҳали 
таслим бўлмаган, бор кучлари билан унга мадад 
беришга интилар эди. Аммо да]қиқа ўтади ва бу 
икки юрак ҳамоҳанг урмай кўяди, бола Риэнинг 
ихтиёридан чиқиб кетади ва ҳакимнинг шунча 
уриниши бўшлиққа ютилади. Шунда у ингичка 
ориққина билакни қўйиб юборди ва жойига қайтди. 

Деразадан тушаётган қизғиш ёруғлик аста-се-
кин сарғиш тус олди. У ёқда, дераза ойналари ор-
тида эрталабки жазира чирсиллаёттан эди. Тўшак 
атрофида тўпланганларнинг я н а бир марта ки-
ришга ваъда берган Граннинг чиқиб кетганини 
пайқаганлари ҳам даргумон. Улар кутаётган эдилар. 
Кўзлари юмук; ётган бола бир оз тинчлангандек 
кўринар эди. Унинг қуш панжасига ўхшаган бар-
моқларикаравотчетини оҳистапайпаслади. Кейин бу 
қўлчалар юқорига жилиб, тизза тепасидаги кўрпани 
тирнади ва бола илкис оёқларини чангак қилиб, 
қорнигатортди-да, қимирламай қотиб қолди. Шунда 
у биринчи марта кўзини очиб, тўппа-тўғри тепасида 
тзфган Риэга қаради. Унинг касаллик ғажиган юзи-
га бўз тупроқдан ниқоб ёпилгандек бўдди, оғзи 
ним очилди ва шу заҳоти лабларидан яккаю ягона, 
чўзиқ, нафас олаётганда сал секинлашган, палатани 
бир текис, дарз кетган шикоят билан тўлдирган, шу 
қадар ғайриинсонийки, худди ҳамма одамлардан 
бараварига чиқаётгандек бир раддия отилиб чикди. 
Риэ тишини тишига босди, Тарру тескари қараб 
олди, Рамбер олға талпиниб, тиззасидаги китобни 
шарт ёпган Кастелнинг ёнида туриб қолди. Панлю 
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ҳазрат бола чинқириғи эмас, ёшга алоқаси йўқ чин 
қириқ чиқаётган, касаллик кўклаган оғизга тикили{ 
қолди. У чўкка тушди ва аниқ, аммо эзилган товуш 
да, қолганлар буткул табиий деб билган, ҳеч кимп 
тааллуқли бўлмаган бу шикоят ўчиролмаган сўзларш 
ифода этди: «Худойим, шу болага кушойиш бер!» 

Аммо боланинг чинқириғи тинмади ва палатадаг* 
касалларда безовталик бошланди. Бояги, палатс 
адоғидаги ҳар замон-ҳар замонда қичқираётгаш 
энди бошқачароқ, тезлашган оҳангга ўтди, салдаь 
кейин бошқа касалларнинг дод-войи жўрлигидо 
росмана бўкиришга айланди. Палатанинг ҳаммс 
бурчакларидан Панлю ҳазратнинг ибодатини босиб 
нола тўлқини уларнинг устига бостириб келди Вс 
каравот тутқичларини титраб-қақшаб сиқимлага! 
Риэ кўзини юмиб олди, у чарчоқ ва нафратдан мас: 
бўлиб қолганга ўхшарди. 

У кўзини очганда, Тарру унинг ёнига келган эди. 
- Кетмасам бўлмайди, - деди Риэ. - Мен бун* 

кўтаролмайман. 
Аммо касаллар буйруқ олгандек, бирдан жими( 

қодцилар. Ҳаким фақат шунда боланинг чинқириғт 
дақиқа сайин ожизланиб-ожизланиб бориб, ниҳоя' 
бирдан тўхтаганини англади. Атрофдаяна, аммо эидо 
ҳозиргина барҳам топган курашнинг олислаган акс 
садосидек бўғиқ ингроқ кўтарилди. Зеро, у якун топ 
ган эди. Кастел каравотни айланиб ўтди ва ҳаммас! 
тамом, деди. Энди ун чиқмаётган оғзини ёполма! 
қолган бола тўдалашган кўрпалар орасида осойиигп 
ётарди, у жуда кичкина бўлиб қолди, ёноқларидап 
кўз ёшлари қуришга ҳам улгурмаган эди. 

Панлю ҳазрат тўшакка яқинлашиб, майитнх 
чўқинтирди. Кейин ридоси этакларини йиғиб, кўч« 
эшигига қараб юрди. 

- Демак, яна ҳаммасини қайтадан бошлаймиз? -
деди Тарру Кастелга қараб. 

Кекса ҳаким бош чайқади. 
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- Эҳтимол, - деб лабларини ирвайтирди у. - Охир 
оқибат, бола узоқ олитттди-ку. 

Риэ бу орада палатадан чиққан эди; юзи ғалат: 
тусга кириб, шундай шиддат билан одимлаётга 
эдики, у қувиб ўтган Панлю ҳазрат тирсагида 
тутиб тўхтатди. 

- Бунақа эмас-да, ҳаким, - деди у. 
Риэ ўшандай шиддат билан ўгирилди, Панм 

ҳазратга қаҳрини сочди: 
- Ўйлайманки, бунинг гуноҳи йўқ эди - буни си 

ҳам яхши биласиз! 
Кейин у бурилиб, Панлю ҳазратдан ўзиб кетди в 

мактаб ҳовлисига йўл олди. У чанг босган дарахтла] 
тагидаги ўриндиққа чўкиб, пешанасидан ёноқ 
ларига оқаётган терларини кафти билан сидирди 
Унинг қичқиргиси, бўкириб юборгиси келар, ишқи 
либ, юрагини ханжардек тилиб ўтаётган лаънап 
тугун очилиб кетса бас эди. Жазира фикус барглар! 
орасидан секин сизилиб тушарди. Феруза осмоню 
худди кўзга тушган оқ хира парда қоплади вг 
ҳаво димиқиб кетди. Риэ эс-ҳушсиз ўтирарди. Ъ 
новдаларга, осмонга қаради ва аста-аста нафаск 
ростланди, чарчоғи ёйилгандек бўлди. 

- Нега менга бунча жаҳл қилдингиз? - деган овоз 
эшитилди орқасидан. - Мен ҳам бу манзарага зўрға 
чидадим-ку. 

Риэ қайрилиб, Панлюга қаради. 
- Мени кечиринг, сиз ҳак; эдингиз, - деди у. - Аммо 

чарчаш ҳам бир телбаликдай гап, лекин шундай 
вақтлар бўладики, бу шаҳарда менинг қаршилик 
кўрсатишимдан бошқа ҳеч нарса қолмайди. 

- Тушунаман, - деб ғулдиради Панлю ҳазрат. -
Бу чиндан ҳам қаршилик уйғотади, зеро, бизнинг 
инсоний ўлчовларимизга сиғмайди. Лекин, эҳтимол 
биз ақл билан етолмайдиганни ҳам севишга маж-
бурдирмиз. 
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Риэ кескин қад ростлади. У Панлю ҳазратгатабиат 
ато этган бор куч ва ҳаяжонини кўзига жамлаб 
тикилди ва бош чайқади. 

- Йўқ, ҳазрат, - деди. - Севги ҳақида шахсан ме-
нинг тасаввурим бошқа. Мен Худонинг болаларга 
азоб берадиган дунёсини ҳатто ўлим тўшагида ҳам 
қабул қилолмайман. 

Панлю ҳазратнинг юзи, худди соя тушгандек, 
изтиробли ўзгарди. 

- Энди, ҳаким, - деди у мустар бўлиб, - мен 
Худонинг марҳамати нималигини тушундим. 

Риэ я н а ўриндиққа чўкиб қолди. Яна энг теран 
чуқурликлардан чарчоқ кўтарилиб келди ва у 
юмшоқроқ қилиб: 

- Мендау йуқ, биламан. Аммо сиз бР1лан тортишмоқчи 
эмасман. Биз ҳаммамизни бирлаштрфиб турган нарса 
учун биргаликда қурашяпмиз, даҳрийлик ё ибодатнинг 
бунга алоқаси йуқ. Энг муҳими ҳам фақат шу. 

Панлю ҳазрат Риэнинг ёнига ўтирди. У ҳа51Жонга 
тушган эди. 

- Ҳа, - деди у, - сиз ҳам инсонни қутқариш учун 
заҳмат чекяпсиз. 

Риэ сўлғин илжайди: 
- Энди, билсангиз, менга инсонни қутқариш син-

гари сўзлар жуда баландпарвоз туюлади. Мен бунча 
узоқни кўзламайман. Мени одамнииг соғлиғи, биринчи 
навбатда соғлиғи қизиқтиради. 

Панлю ҳазрат журъатсиз қолди. 
- Ҳаким, - деди у ниҳоят тилга кириб. 
Аммо шу заҳоти дами ичига тушди. Пешанасидан 

дона-дона тер қуйилди. У: «Яхши қолинг», деб 
ғудранди-да, ўрнидан турди, унинг кўзлари 
йилтиллаётган эди. У энди кетишга чоғланган эди, 
лекин шу пайти ўйга чўмиб қолган Риэ ҳам туриб, 
унинг ёнига келди. 
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- Яна бир марта кечирасиз мени, - деди у. -
Ишонаверинг, бу жаҳолат бошқа қайтарилмайди. 

Панлю ҳазрат ҳакимга қўлини чўзди ва маъюс 
гапирди: 

- Лекин, бари бир, сизни фикрингиздан қайта-
ролмадим. 

- Нима берарди бу? - деб эътироз қилди Риэ. -
Ўзингиз ҳам биласиз, мен зулмни, ўлимни ёмон 
кўраман. Сиз истайсизми, йўқми, шундан изтироб 
чекиш ва унга қарши курашиш учун бу ерда бирга 
турибмиз. 

Риэ Панлю ҳазратнинг қўлини кўйвормай 
турарди. 

- Мана, кўряпсизми, - деб кўшимча қилди у, 
Панлюга қарамасликка уриниб, - энди бир-бири-
миздан Худой таолонинг ўзи ҳам ажратолмайди. 

Панлю ҳазрат санитария дасталарига қўшилган 
кундан лазаретлар ва вабо теккан маҳаллалардан 
чиқмай қолди. У даста аъзолари орасида, ўз на-
зарида, мартабасига энг мз^носиб, яъни биринчи 
Зфинни эгаллади. Ўлимни кўравериб пишиб кетди. 
У, назарий жрхҳатдан қарасак, эҳтиёт эмлашлар 
воситасида касал юқтиришдан ҳимояланган бўлса-
да, ўз ажали ҳақидаги ўй унга ҳам бегона эмас 
эди. Зоҳиран у ҳамма вазиятларда хотиржамликни 
йўқотмасди. Бироқ ўлаётган боланинг тепасида 
бир неча соат термилиб ўтирган 5^nia кундан бош-
лаб ичида нимадир узилгандек бўдди. Кўнглини 
азоблаётган тз^ғёнлар шундоқ юзида ҳам аён кў-
ринарди. Шунданми, у Риэ ҳакимга айни шу 
кунлари камтарона бир иш - «Руҳоний ҳакимга му-
рожаат этиши мумкинми?» деган мавзуда рисола 
тайёрлаётганини кулги аралаш айтганда, ҳакимга 
ҳазратнинг гаплари тагида қандайдир бошқа бир 
гап ётгандек туюдди. Риэ мазкур иш билан тани-
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шишга истак билдирди, лекин Панлю тез кунд 
ибодат пайти ваъзга чиқиши ва унда айрим-айри 
мулоҳазаларни баён этшлини билдирди. 

- Агар сиз ҳам борсангиз, ҳаким, бошим осмон 
етарди, аминман, сизни қизиқтирмай кўймайди. 

Панлю ҳазратнинг иккинчи бор ваъзга чиқип 
шамол турган кунга тўғри келди. Очиғини айтганд 
издиҳомчилар сафлари биринчи гаддагига нисбат* 
хийла сийрак тортиб қолган. Асосийси, бундай т 
мошалар ҳамтабааларимиз учун янгилик жозибасиь 
йўқотган. Кейин «янгилик» деган сўзнинг шаҳрим] 
бошига тушган шўриш савдоларда илгариги маъно( 
қолмаган. Бунинг устига, ҳамтабааларимизнинг кўг 
ҳозирча диний бурчларини бажаришдан буткул ъ 
бурмаган ё ўзларининг шахсий, ўта бадахлоқ турму 
тарзларига аралаштириб юбормаган бўлсалар-да, ҳ< 
қалай, жуда ҳам бўлмағур иримчилик майлида черков: 
бориб турардилар. Ибодатга бўйиилари ёр бермайд 
аммо радди бало медальонлар ё авлиё Роха сувратш 
тумор қилиб юрадалар. 

Мисол учун, ҳамтабааларимизнинг ҳар хил ф 
лу кароматларга муккасидан кетганини айти 
мумкин. Масалан, баҳорда ҳамма якдиллик бил* 
ана-мана деб, вабонинг тўхташини кутди, аш 
эпидемия қанчага боришини кўшнисидан бўлса-Л 
сўраб кўриш ҳеч кимнинг калласига келмади, чуш 
ҳамма вабо ана тўхтайди, мана тўхтайди, деб ўзШ 
ишонтириш билан овора эди. Лекин қун ўтавер; 
ва одамларни вабо сира тўхтамайди шекилли, деп 
ваҳм босди, ана шунда вабонинг тўхташи барч 
нинг эзгу орзусига айланди. Худди шу пайтлари к 
толик авлиё ва кароматгуйларнинг айтганларид« 
кўчириб олинган ҳар хил башоратлар кўлма-Қ 
бўла бошлади. Бунақа ёппа қизиқишдан қанДО 
фойда келшпини илғаган шаҳар босмахонала! 
эгалари бутун шаҳарга етадиган даражада мазҚ 

338 



Ъабо" 

м а т н л а р н и к ў п а й т и р и ш г а к и р и ш д и л а р . Аммс 
к а р о м а т г а оч оломон учун бу у р в о қ бўлолмаслигини 
билган корчалонлар я н а ч о р а қидирдислар, маҳаллий 
й и л н о м а л а р д а н ш у н г а ў х ш а ш гувоҳликларни 
тўплаб, ч о п этиб, бутун ш а ҳ а р г а ёйдилар. Б и р о қ 
йилномаларда б у н а қ а башоратлар т а н қ и с р о қ бўл-
гани учун, уларни мухбирларга буюртма қилишга 
ўтдилар, мухбирлар, ҳеч бўлмаса, шу соҳада ўтган 
асрлардаги устозларидан қ о л и ш м а й д и г а н билимдон 
ч и қ и б қоддилар. 

Ву башоратларнинг айримлари рўзномаларда бет-
бет босилди. Одамлар сиҳат-саломатлик йиллари рўз-
номанинг охирги саҳифасида босиладиган кўз ёшли 
и ш қ и й саргузаштларга қандай ташланган бўлсалар, 
буларгаҳам шундай ёпишар эдилар. Бу башоратлардан 
айримлари жуда ажабтовур: албатта минг рақами, 
курбонлар сони ва вабо ҳукми остида ўтган ойлардан 
иборат аралаш-куралаш ҳисоб-китобга асосланарди. 
Б о ш қ а бирларида башоратларда констант деб аталган 
буюк қ о р а ўлатларни бир-бирига қиёслаб ва у ёки бу 
д а р а ж а д а алламбало бу ҳисоб-китобларидан бизнинг 
ҳозирги қулфатимизга оид маълумотлар чиқариларди. 
Аммо рўзи Маҳшар кароматлари услубида тузилган 
ва воқеаларнинг ўрин алмашинуви ҳақида маълумот 
берадиганларининг жамоат назарида обрўйи баланд, 
бу воқеалар шу қ а д а р чалкаш ва мубҳам эдики, 
уларнинг ҳар қандайини шаҳримизга бемалол нисбат 
қилиб, ҳар бир одам улардан ўзи хоҳлагандек ҳулоса 
чиқариб олиши мумкин эди. Худонинг бермиш куни 
Нострадамус билан Одилий авлиёнинг меросини 
титкилашар ва ҳар гал мўл ҳосил йиғар эдилар. Бу 
кароматларнинг ҳаммасида бир ҳусусият - ҳуло-
саларида тасалли бор эди. Бу ҳусусият ф а қ а т ва-
бодагина йўқ эди, холос. 

Хуллас, ҳамтабааларимиз учун д и н ўрнини бидъ-
ат эгаллаган ва айни шу боис Панлю ҳазрат ваъз 
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айтган куни черковнинг бор-йўғи чораги банд бўл-
ган эди. Риэ эҳромга кирган оқшом шамол эшик та-
бақалари орасидан ҳуштак чалиб ўтиб, одамлар 
орасида бемалол кезиб юрган эди. Сукунатда қотган, 
рутубатли бу эҳромдагиларнинг бари эркаклар эди. 
Риэ ўриндиққа жойлашди ва минбарга кўтарилаётган 
руҳоний ҳазратга кўзи тутттди- У олдинги гаддагига 
қараганда мулойим, ўйчил сўз очди ва ибодатдагилар 
унинг ишни бир қадар иккиланиброк; бошлаётганини 
фаҳмладилар. Ва яна бир эътиборли аломат - у энди 
«сиз» эмас, «биз» деб гапираётган эди. 

Аммо унинг овози секин-аста ўктам тус олди. 
Бошлама учун у вабонинг шаҳримизда, мана, бир 
неча ой ҳукм сураётгани ва биз уни яхшироқ би-
либ олганимиз, чунки унинг дастурхонимиз тепа-
сига ёки яқин одамимизнинг б о т учига қандай ўти-
риб олгани, биз билан қандай ёнма-ён юргани, 
ишдан чиқишимизни қандай кутиб тзфганини кўп 
марта курганимизни эслатди, биз, хуллас, унинг ни-
мани тинмай уқтираётгани Ва ўзимизни йўқотиб 
кўйган илк дақиқаларда, афтидан, керагича қулоқ 
солмаганимизни энди англашга қодир бўлсак ажаб 
эмас. Панлю ҳазратнинг бу минбардан олдин ирод 
этгани ҳануз ҳақиқат - ёки ҳарқалай, ўшанда у 
шунга амин эди. Аммо эҳтимолки, ҳаммамиз қатори 
у ҳам - шу ерда Панлю ҳазрат кўкрагига гурс этиб 
урди - эҳтимолки, бу ҳакда керагича ҳамдардлик 
билан ўйламаган ва гапиролмагандир. Аммо, бари-
бир, унинг нутқида ҳақиқат муждалари ҳам бор эди: 
ҳамиша ҳамма нарсадан сабоқ чиқариш мзпмкин. 
Энг шафқатсиз синов - насроний учун фароғат. 
Насроний айни шу вазиятда мана шу фароғатга 
талпиниши, унинг нимадалигини ва уни қандай то-
пишни тушуниши лозим. 

Шу дақиқаларда Риэнинг теграсидагилар черков 
имконидаги барча кулайликлардан фойдаланиб, 
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ўриндиқлар суянчиғига ястаниб олдилар. Эшикнинг 
кигиз қоқилган табақаларидан бири шамолда се-
кингина қирсиллаб зфилаётган эди. Ўтирганлардан 
бири бориб, эшикни ушлаб турди. Бу ҳаракатга 
алаҳсиган Риэ ҳазратнинг тинликдан сўнг нима 
деганини англамай қолди. У эса тахминан шундай 
деган эди: вабо деган манзарани туш^тиришгаури-
ниш керак эмас, балки ўрганиб олиш зарур бўлган 
нарсани ўрганишга уриниш керак. Қисқаси, воиз-
нинг айтишича, ҳарқалай, паришон эшитаётган Риэ 
ўзича шундай тахмин қилди, бу ерда тушунтиради-
ган нарсанинг ўзи йўқ. Лекин у воизнинг туйқусдан 
овозини баланддатиб, кўп нарса фақат Худой тао-
лонинг ҳузурида ўз маъносини очади, айримлари 
ҳатто ғайблигича қолади, деганидан сўнг жуда бе-
рилиб тинглашга тутди. Албатта, яхшилик билан 
ёмонлик мавжуд, одатда ҳар киши улар орасидаги 
фарқни кўриб тзфади. Аммо ёмонликнинг ички 
моҳиятига етганимизда, ҳудди шу ерда бизга ма-
шаққатлар рз^пара чиқади. Мисол учун олсак, сирт-
дан зарурат бўлган ёмонлик ва сиртдан бефойда 
ёмонлик мавжуд. Дўзахга тупшрилган Дон Жуан 
ҳам, бегуноҳ боланинг ажали ҳам бор. Зеро, бадахлоқ 
фоҳишнинг Худо дасти билан ерпарчин бўлиши 
адолатдан десак, норасиданинг азоб-уқубатта уч-
рашини тушуниш душвор. Чиндан ҳам, ёруғ олам-
да норасиданинг азоб-укубатидан ва азоб-уқубат 
туғдирадиган даҳшатдан каттароқ нарса йўқки, 
мазкурнинг сабабларини излашимиз лозим. Умуман 
олганда, Худо бизга ҳамма нарсани енгиллаштиради 
ва шу жиҳатдан қарасак, бизнинг динимиз мақ-
товга нолойиқ - у табиий. Бу ерда эса, Худо, ак-
синча, гирибонимиздан олиб, деворга тираяпти. 
Шундай қилиб, биз вабонинг девори тагидамиз ва 
биз унинг мудҳиш кўланкасидан ўзимизга эзгулик 
чиқариб олишимиз лозим. Панлю ҳазрат ҳатто 
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бу девордан ошиб ўтишга йўл берадиган имтиёз 
ва эркинликларни ҳам рад этди. Ўша гўдакни 
кутаётган абадий фароғат унинг бу дунёда тортган 
азоблари учун минг карра мукофот бўлишини 
айтиш ҳеч гап эмас эди, аммо, очиғи, шундайми, 
йўқми, ўзи ҳам билмайди. Ва чиндан, асрий жаннат 
фароғатлари инсон азобининг, жилла қурса, бир 
лаҳзаси ўрнини қоплайди, деб ким исботлай олади? 
Шундай деб исботлаган одам, албатта, насроний 
бўлмасди, зеро, муаллимимиз азобни ўз танаси ва 
руҳи билан таниган. Йўқ, Панлю ҳазрат девор тагида, 
рамзи хоч бўлмиш парчинлаш сувратига содиқ қолади 
ва гўдакнинг азобларига юзма-юз тураверади. Ва 
у қўрқмасдан бугунда ўзига қулоқ тутаётганларга: 
«Биродарлар, вақт етди. Ёки ҳаммасига ишониш, ёки 
ҳаммасини рад этшп керак... Қани, орангиздан ким 
ҳаммасини рад этишга журъат қилади?..» - дейди. 

Риэнинг хаёлидан ҳазрат ота тўппа-тўғри даҳ-
рийликка бориб қолди-ю деган фикр лип этиб ўтди. 
Аммо воиз шу аснода бу кўкдан кўрсатилган, бу 
аниқ талаб насронийнинг фойдасига, деди. Бу з^нга 
фазилат қаторида инобатга ўтади. У, Панлю, қуйида 
зикр этиладиган фазилат кўнгилчанроқ ва мумтозроқ 
ахлоққа кўниккан ақлларии шошириб қўядиган, 
нимадир поёнсиз нарсаларни ўзида жо қилишини 
яхит билади. Аммо вабо вақтининг дини бизнршг 
кундалик динимиз бўлиб қололмайди ва агар Худо 
бахтиёрлик вақтларида руҳнинг таскин топиши, 
шодданишига йўл қўйиб беролса, ҳатто шуни хоҳласа, 
унда синоат дамларидаги диннинг исёнкор бўлипшни 
ҳам истайди. Бугун Худо ўз 51раттанларининг Ҳаммаси 
ёки Ҳеч Нарса бўлмишни мўлжал олган олий фазилатга 
эришишлари учун уларга мислсиз фалокат йўллаш 
билан марҳамат кўрсатди. 

Клд1 асрлар олдин бир олим мутафаккир аъроф 
йуқлиги ҳак^ада бир сирни биламан, деб чиққан эди. 
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Унинг бу гапи замирида яримчоралар бўлолмайди, 
фақат жаннат ва дўзахгина мавжуд, инсонга ўзи-
нинг хоҳишига қараб ё жаннат фароғати, ё мангу 
азоб ҳозирланган деган маъно ётади. Панлю ҳазрат 
фикрича, бу ғирт даҳрийлик, фақат шаккок одам 
ўйлаб топиши мумкин. Зеро, аъроф мавжуд. Лекин 
шундай даврлар борки, майда гуноҳлар ҳақида 
гап бўлиши мумкин эмас. Ҳар қандай гуноҳ ўлим-
га тааллуқли, ҳар қандай бепарволик жиноят. Ё 
ҳаммаси, ё ҳеч нарса. 

Панлю ҳазрат жим қолди, Риэ шамолнинг тобора 
кучайиб, эшик остидаги тирқишдан шувиллаб ки-
раётган ингроғини аникроқ эпштди. Аммо ҳазрат ота 
шу заҳоти яна гапга тушди ва юқорида у тилга олган, 
сўзсиз қабул этиладигаи фазилатни доимгидай тор 
маънода тушуниш мумкин эмас, гап жўнгина мўъмин-
қобиллик ва ҳатто ётиш машаққатли бўлган ҳўрланиш 
ҳақида ҳам кетаётгани йўқ. Ҳа, у ҳурланишни назарда 
тутади, аммо бу ҳўрланганнинг ўз ихтиёри билан 
борадиган ҳўрланрпп. Албатта, боланинг азоби ақл ва 
кўнгил Y*yn ҳўрланшп. Аммо ҳудди шунинг 5^ун бу 
азоблардан ўтиш керак. Худди игунинг yzyn Панлю 
ҳазрат айни дамда ушбу сўзларни айтиш ўзига осон 
эмаслигига тингловчиларни ишонтирди - пгунинг 
учун, Худо шуни хоҳлаган эканми, уларга истак би-
лан боррпп керак. Насроний ҳеч нарсага шафқат қил-
майддганига фақат шундай боради ва унга ҳамма 
йўллар ҳозирланган эканми, у энг муҳимига, бош 
манзилга шундай етиб келади. У сўзсиз рад этишга 
мубтало бўлмаслиги учун сўзсиз эътиқодни танлайди. 
Насроний шишиб чиққан бий тананинг ўзидаги 
маразларни табиий йўл билан чиқариб ташлашидан 
далолат беришини билиб, ҳозрф черковларда: «Ху-
дойим, ўзинг бизга бий йўлла», - деб сўраётган ажо-
йиб аёллар каби ўзини Худонинг иродасига, гарчи 
билишга ожиз бўлса-да, топшириши лозим. «Мен буни 
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тушунаман, буни мен қабул қилолмайман», деб айтиш 
мумкин эмас; ана шу, бизга айнан танлаб олиш учун 
юборилган қабул қилинмайдиганининг қок; юрагига 
ташланиш керак. Воланинг азоби - бизнинг аччиқ 
нонимиз, аммо шу нон бўлмаса, қалбимиз эътиқод 
очлигидан сўниб қолади. 

Шу пайт Панлю ҳазрат ваъзининг тинликларида 
ҳамроҳ бўладиган босиқ ғовур бирдан баландлади, 
аммо ҳазрат ота туйқус шиддат билан, ҳудди ўзини 
тингловчилари ўрнига қўйиб кўраётгандек, қандай 
йўл тутишларини сўроққа олди. У ишонадики, 
каллага келган бириичи фикр ва биринчи сўз 
даҳшатли <(Такдирият» сўзи бўлади. Хўш, мана 
агар унга «тақдирият» сўзи олдига «фаол» деган си-
фат кўйишга имкон берилса, у мазкур сўз одцида 
чекинмайди. Албатта, у олдинги маърузасида тилга 
олган насроний динидаги абиссипнияликлардан 
ибрат олмаслик кераклигини яна эслатади. Ва ҳатто 
фикран бўлса ҳам вабо пайтида ўз латта-путталарини 
насронийларнинг санитария пикетларига отиб, само-
вотдан Оллоҳ юборган жазога қарши чиқишга журъат 
этган бу кофирларга вабо ёғдаришни бақириб сўраган 
форсларга ҳам таассуб қилиб бўлмайди. Яна бир 
томондан, ўтган асрда юз берган вабо эпидемияси 
пайти чўқинтириш маросимида мараз юқгариши 
мумкин бўлган ҳул, қайноқ лабларни тегиздирмаслик 
ниятида чучук кулчаларни қисқич билан ушлаган 
қоҳиралик роҳибларни ҳам ибрат қилиб бўлмайди. 
Вабога учраган форслар ҳам, қоҳиралик роҳиблар 
ҳам бирдай гуноҳга ботганлар. Зеро, биринчилари 
учун боланинг азоби ҳеч нарса, кейингилари учун, 
аксинча, азобдан инсоний кўрқув бошқа туйғуларни 
босиб кетган. Иккала ҳолатда ҳам муаммонинг ўзи 
бузилган. Униси ҳам, буниси ҳам ОЛЛОҲБПШГ даъватига 
кар қолган. Аммо Панлю ҳазратда тўпланганларнинг 
ёдига соладиган бошқа мисоллар ҳам бор. Агар буюк 
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Марсел вабосини таърифлаган қадимий йилномага 
ишонсак, Мери ибодатхонасидаги саксон бир роҳиб-
д а н ф а қ а т г и н а турттасига мудҳиш ўлат ш а ф қ а т 
қилган эди. Бу турттадан учтаси дуч келган ёққа 
ж у ф т а к ростлаган. Йилнома шундай дейди, йилнома, 
биласизки, изоҳот беришни зиммасига олмайди. Аммо 
йилномани ўқиётиб, Панлю ҳазрат етмиш етти ўлимга 
қ а р ш и , учта омон қолган биродарлар ибратига қарши 
биттанинг туриш берганини ўйлайди. Ҳазрат ота 
минбар қиррасига бир мушт урди-да: «Биродарларим, 
ў ш а қолган одам бўлиш керак!» - деб хитоб қилди. 

Албатта, б у д е г а н и ж а м о а т и м и з н и н г т а б и и й балои 
о ф а т тартибсизлигига қ а р ш и к з ф а ш д а кўллаётган 
оқилона интизоми, эҳтиёткорлик чораларидан воз 
к е ч и ш эмас. Тиз ч ў к и ш керак, воқеаларни ўз их-
тиёрига қўйиб берайлик деган ахлоқ муҳибларига 
қулоқ СОЛИ1П к е р а к эмас. Аксинча, аста-секин ва 
ҳатто пайпаслаб бўлса-да, чиқиб олип1, 51хшилик 
қ и л и ш г а иитилиш лозим. Аммо бошқа нарсаларга 
келганда, ўз ж о й и м и з д а қолиш, ҳатто ёш гўдаклар 
ўлимида ҳам бўйин эгиб Худога суяниш ва ўзимиз 
учун п а н а ж о й изламаслигимиз лозим. 

Шу ўринда Панлю ҳазрат тўпланганларга Марсел 
вабоси п а й т и д а бўлган епископ Бельзенснинг 
т а р и х и н и айтиб берди. Воиз тингловчиларга епис-
копнинг эпидемия охирлаганда бурчи буюрган 
ҳ а м м а в а з и ф а н и адо этгач, энди ҳеч қ а н д а й 
ёрдамдан ф о й д а йўқ деб ҳисоблаб, озиқ-овқатни 
ғамлаган уйига бекиниб, дарвозани уриб кўйишни 
буюрганини эслатди. Мана, марселликлар сабр ко-
саси тўлган пайтда буткул қонуний бўлмиш бе-
қарорлик ила кечагина бошларртга кўтарган ки-
шидан нафратланадилар, вабо юқтириш учун унинг 
уйини мурдалар билан 5ф^йдилар ва ҳатто вабо 
уни муқаррар ўлдафсин деб, мурдаларни де-
вордан ошрфиб, ичкарига ҳам ташлайдилар. Шук-

345 



Алъбер Кажю 

дай қилиб, епископ ажал қутурган макондан пана 
жой топмоқчи эди, ўликлар эса осмондан унинг 
бошига ёғилди. Биз ҳам бу мисолдан ўзимизга сабоқ 
олишимиз керак: вабо пайтида дахлсиз орол йўқ 
ва бўлмайди ҳам. Йўқ, ўрта йўл бўлмайди. Иснодни 
қабул қилмоқ лозим. 

«Биродарларим, - деб давом этди Панлю ва қавм-
лар унинг товушидаги оҳангларга қараб ваъз 
охирлаётганини фаҳмладилар, - Худога муҳаббат 
- мушкул муҳаббат. Унга муҳаббат ўзини батамом 
унутишни, ўз шахсиятига эътиборсизликни талаб 
этади. Аммо ёлғиз шу муҳаббатгина азобнинг 
даҳшати ва гўдаклар ўлимини ювиб кетади, нима 
бўлганда ҳам, фақат муҳаббатгина уни заруратга 
айлантиради, зеро, инсон буни 1ушунмайди, у буни 
фақат истайди, холос. Мана, мен сизлар билан бирга 
ўзлаштирмоқчи бўлган мзгшкул дарс ҳам шу. Мана, 
биз яқин боришимиз керак бўлмиш, инсоннинг 
қарашича бешафқат, Худонинг назарида ягона 
бебаҳо диёнат шу. Шунчалар қўрқинчли манзара 
олдида биз ҳаммамиз баравар бўлишимиз керак. 
Бу юксакликда ҳаммаси кўшилади, ҳаммаси бара-
варлашади ва зоҳирдаги адолатсизликдан адолат 
барқ уради. Мана, нима учун Франция жанубидаги 
кўп жойларда вабодан ўлганлар черков хори тош-
тахталари остига кўъшлган, руҳонийлар ўз қавм-
ларига шу қабрлар юксаклигидан туриб сўз айта-
дилар, улар тарғиб этаётган ҳақиқат, таассуфки, ёш 
гўдаклар ҳам улуш қўшган кул ичидан қайта барқ 
уради. 

Риэ черковдан чиққан пайти шидцатли шамол 
ярим очиқ эшикка ёпирилди, уи-ушп?а тарқалаётган 
қавмлар юзига чанг солди. Шамол эҳромга ёмғир 
ҳиди ва ҳўл асфальт исини ҳайдаб кирди, ибодат-
чилар ҳали пештоққа етмаёқ шаҳар 1^з олдиларида 
қандай кўриниш беришини билдилар. Ҳакимдан 
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олдин дуварак руҳоний чол билан ёш диакон 
бораётган эди, иккаласи ҳам шляпани юлқимоққа 
шайланган шамол билан овора. Дуварак чол ҳатто 
шу шамол билан кучлар тенг бўлмаган олишувда 
ҳам ваъз муҳокамасини тўхтатмас эди. У Панлю 
ҳазратнинг маҳоратига тан берди, аммо воиз 
айтган фикрлардаги жасорат унга тегиб кетибди. 
У ваъзда куч-қудратдан кўра, кўпроқ таҳликага 
тушиш билинди, Панлю ҳазрат ёшига еттан 
руҳонийнинг эса таҳликага берилишга ҳақи йўқ, 
деб топди. Шамол ҳамласига чап бериб бошини 
эгиб олган диакон ўзининг Панлю ҳазратникига тез-
тез бориб туриши, унда бўлаётган ўзгаришлардан 
бохабарлиги, рисоласи янада жасоратлироқ бўлиб, 
ҳатто «imprimatur»1 ҳам ололмаслигини айтди. 

- Нима бўлганда ҳам, бош ғояси нима ўзи? - деб 
тагини суриштирди руҳоний бобой. 

Улар энди дарвозага чиққан, шамол уларга 
ўкириб ташланган эди, ein диакон бу саволга жавоб 
қилмади. Лаҳза тинликдан фойдаланиб шундай 
деди, холос: 

- Руҳонийки ёрдам сўраб ҳакимга мурожаат 
1^илдими, бунда очиқ зиддият бор. 

Риэ Таррзпга Панлю ҳазратнинг ваъзини айтиб 
берган эди, у уруш пайтида кўзидан ажралган 
йигитни кўргач, эътиқодидан воз кечган руҳонийни 
шахсан билишини таъкидлади. 

- Панлю ҳақ, - деб кушимча қилди Тарру. - Бир 
гуноҳсиз кўзидан ажралган пайти насроний ё 
эътиқодини йўқотади, ё ўзи ҳам кўзини беришга 
рози бўлади. Панлю эътиқодини йўқотмоқчи эмас, 
у охрфигача етмоқчи. Худди шуни айтмоқчи бўлган. 

Эҳтимол, Таррунинг гапи кейин бўлган шўриш 
савдоларга ва Панлю ҳазратнинг ҳатто унга яқин 
крппиларни ҳам ҳайрон қалдирган ғалати ишларига 

^ерков цензураси рухсати. 
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ойдинлик киритар. Бу ҳақда, майли, китобхонниш 
ўзи мулоҳаза қилар. 

Хўш, мана, ваъздан бир неча кун ўтгач, Панлк 
ҳазрат янги ижарага кўчиш ҳаракатига тушди. 
Худди шу вақтга келиб, эпидемия кучайиши муно 
сабати билан, худди бутун шаҳар кўчишга шай-
ланганга ўхшар эди. Тарру меҳмонхонани қандая 
ташлаб, Риэ ҳакимникига жойлашган бўлса, худци 
шундай Панлю ҳазрат ҳам орден томонидан ўзига 
берилган хонани тарк этиш ва ҳозирча вабо аяЕ 
турган ўта тақводор бир кампирникига кўчишга 
мажбур бўлди. Панлю ҳазрат янги истиқоматига 
тобора хуруж этаётган ҳорғинлик ва кўрқув ҲИССЕ 

билан келди. Шу боисдан ҳам ўз ижарачиси олдида 
бирдан ҳурматини тушириб юборди. Кампиршс 
авлиё Одилийнинг мўъжизакор кароматларини оғш 
тўлдириб мақтаганда руҳоний жиндай бесабрлш 
кўрсатиб кўйдики, буни, албатта, унинг ниҳоятда 
чарчагани билан изоҳлаш мумкин эди. Ва кейж 
кампиршонинг хайрихоҳ бетарафлигини қозонишгг 
қанча уринмасин, бари бефойда кетди. Чунки з 
ўшанда, бошда ўта ёмон тасаввур уйғотиб кўйгаь 
эди. Кейин ҳар оқшом меҳмонлик хонадан ўзигг 
ажратилган, кампирнинг ўз қўли билан тўқилгаь 
ҳошияларга бурканган хонасига ўтаётиб, фақач 
унинг елкасинигина кўрди ва «Хайрли тун, ҳазрач 
ота», деган куруққина сўзларини хотирига жойлади 
Худди шундай оқшомлардан бирида тўшаюа 
кираётиб. у чаккалари, билаклари, бошида бир нечс 
кундан бери қусиб ётган безгак тўлқинлари бирда! 
жунбишга келганини сезиб қолди. 

Қолган ҳаммасини фақат ижарачи кампирнин 
айтганларидан билиб олишга тўғри келди. Кам 
пир ҳар доимгидай эрталаб жуда барвақт турди 
Мижозни хўп кутгач, ҳазрат отанинг шу вақтгач* 
хобхонадан чиқмаганига ажабланиб, эшикни секин 
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гина тақиллатишга ботинди. Кампир унинг тунни 
уйқусиз ўтказиб, ҳали ҳам жойидан турмаганини 
кўрди. У ҳансираб нафас олар, юзлари аввалгидан 
ҳам қизариб кетган эди. Кампирнинг ўзи айтишича, 
унинг ҳурматини жуда жойига қўйиб, ҳаким 
чақиришни таклиф қилди, лекин унинг таклифи, 
ўзи айтишича, жуда ачинарли кўрслик билан рад 
этилди. Унга индамай чиқиб кетишдан бошқа 
чора қолмади. Сал вақт ўтгандан кейин эса Панлю 
ҳазрат кўнғироқни босиб, уни ичкари чорлади. 
Ихтиёрсиз қўрслиги учун узр сўраб, вабо ҳақида 
гап ҳам бўлиши мумкин эмас, ўзимда унинг бирор 
бир аломатини сезмадим, афтидан, бу ҳаддан ор-
тиқ чарчаганимдан, лекин ўтиб кетади, деди. 
Бироқ кекса хоним ҳаким чақиришни таклиф 
этганда мутлақо ўзидан хавотирланмагани, зеро, 
ҳаёти ҳам, қазоси ҳам Худой таолонинг қўлида 
экан, ҳеч нарсадан кўрқмаслиги, балки ҳазратнинг 
аҳволидан ташвишлангани, чунки ўзини бз^нда қай 
бир даражада бурчли ҳисоблашини айтиб, иззат-
обрўсини сақлаб эътироз билдирди. У яна индамай 
қолгандан кейин кампир, ўз бурчига содиқ ҳолда, 
ҳаким чақиришни яна таклиф қилди. Ҳазрат яна 
рад жавобини берди, аммо бу гал раддиясига, кекса 
хонимнинг айтишича, қанақадир жуда дудмал, 
тушуниксиз бир изоҳни қушимча ҚР!ЛДИ. Кампир 
тушунарсиз, баландпарвоз иборалардан, ўз фикрича, 
фақат бир нарсани, ҳазрат ҳаким чақиришни гуё 
бу унинг принципларига туғри келмаслиги учуп рад 
этаётганини тушунган, холос. У, табиийки, мижозни 
ҳарорати чиқиб кетганидан алаҳлаяпти, деган фикрга 
бориб, унга бир финжон доривор дамлама берди. 

Энди шундай бўлиб қолдики, кампир ўз бурчини 
иложи борича батартиб бажаришга қарор қилиб, 
мижоздан ҳар икки соатда хабар олиб ТЗФДИ. 

Ҳаммадан ҳам уни беморни кун бўйи ўз ҳолига 
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қўймаган талвасаланиши ҳайратга солди. Ҳазрат 
гоҳ кўрпани очиб ташлар, гоҳ я н а унга ўранар, 
мудом кафтлари билан тер босган пешанасини 
ишқалар, йўталмоқчи бўлар, йўтали ҳам қанақадир 
ғалати, худди ичидаги ҳамма нарса юлиниб 
кетаётгандек ҳирқироқ, бўғиқ ва ҳўл эди. Четдан 
қараган киши бунинг ҳалқумига увада туйилгану 
энди уни йўтал билан чиқариб юбормоқчи, деган 
хаёлга борарди. Бу хуружлардан кейин у, афтидан, 
мажоли қуриб, бошини ёстиққа ташларди. Кейин у 
яна бошини кўтариб, бир неча дақиқа аллақаёққа, 
деворнинг қаеригадир қараб олар ва бу қарапшда 
ғайритабиий бир тикилиш, олдинги безовталигидан 
ҳам кучлироқ талваса бор эди. Аммо кекса хоним 
касалнинг аччиғини чиқаришдан чучиб, ҳали ҳам 
ҳаким чақиришга ботинмаётган эди. Қолаверса, ку-
ринишдан чиндан-да қурқинчли бу хасталик оддий 
иситма ҳуружи бўлиши ҳам мумкин эди. 

Аммо у кечга бориб Панлю ҳазрат билан я н а бир 
бор гаплашиб олишга журъат топди ва жуда мужмал 
жавоб эшитди. У таклифини яна қайтарди, аммо 
шунда ҳазрат тушакдан қаддини узди ва нафаси 
тик^лаёттан бўлса-да, жуда дона-дона қилиб, ҳакимга 
кўринишни истамаслигини айтди. Шу сўзлардан 
кейин уй бекаси эрталабгача кутишга ва Панлю ҳаз-
ратнинг аҳволи тузук бўлмаса, Инфдок агентлигига 
кўнғироқ қилишга қарор берди, яхпш ҳамки, керакли 
рақам радиодан кунига ўн марталаб айтиб турилади. 
Уз бурчини бояга-боягидай бекаму кўст адо этаётган 
кампир кечаси бемор ёнига юириб, увдан бохабар 
бўлиб туришга жазм қилди. Бироқ қечқурун унга 
бир финжон дамлама ичирди-ю, бир дақиқа мизғиб 
олай деб, шу билан тонггача ғафлат уйкусида қодци. 
Уйғонгани заҳоти беморнинг қошига югурди. 

Панлю ҳазрат ҳаракатсиз ётган эди. Терисининг 
кечаги қизиллиги мурда рангсизлиги билан алмаш-
ган, юз тархининг думалоқлиги ўшандоқ қолгани 
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эса янада таъсирли кўринар эди. Бемор каравсп 
тепасидаги турфа ранг биллур шокилали чироққа 
кўз узмай тикилиб ётарди. Уй бекаси кирганда бемор 
унга томон юзини бурди. Кампирнинг айтишича, 
унинг кўриниши шундай эдики, гўё кечаси билан 
калтак остида қолганидан, эрталабга келиб, азба-
ройи дармонсизлигидан атрофида нималар бўлаёт-
ганини билмайдиган аҳволга тушган. Уй бекаси 
ундан аҳволи қандайлигини сўради. Бемор ўша-
ўша ғалати, кекса хонимни ҳайратга солган пари-
шонлик билан, ўзини ёмон ҳис қилаётгани, аммо 
ҳаким чақиришга эҳтиёж йўқлиги ва ўзини мавжуд 
тартибларга мувофиқ, майли, лазаретга олиб кетиш-
лари мум1ашлигани айтди. Кекса хоним ваҳимага 
тушиб, телефонга ёпигпди. 

Риэ қиём пайти келди. Кампирнинг ҳикоясини 
тинглагач, Панлю ҳазрат мутлақо ҳақлиги, аммо 
ўзини кечроқ чақиришганини айтди. Панлю ҳазрат 
уни ўша-ўша хаёли қочиб қарши олди. Риэ беморни 
қуриб чикди ва кўкракда сиқилиш, нафас қисишни 
айтмаса, вабо ёки ўпка тонусига хос бирорта аломат 
тополмаганидан ҳайратга тушди. Лекин, нима бўл-
масин, томир уриши шунақа заиф, умумий аҳвол 
шунақа хатарли эдики, қарийб з^мид қолмаган эди. 

- Сизда бу касалликнинг хос аломатлари йўқ, -
деди Риэ Панлю ҳазратга. - Аммо тўла бир аниқлик 
ҳам йўқ эканми, мен сизни ҳолилатишга мажбурман. 

Панлю ҳазрат қандайдир ғалати, баайни илтифот 
юзасидан жилмайди-да, жим қодци. Риэ сим қоқиш 
учун ёнбошдаги хонага кирди ва яна хобхонага 
қайтди. У Панлю ҳазратга тикилиб турди. 

- Мен олдингизда бўлиб тураман, - деди у меҳр 
билан. 

Бемор бу сўзларни эшитганда жонлангандек бўл-
ди ва ҳакимга илиқ нигоҳ ташлади. Кейин у гапини 
шундай қийналиб айтдики, ҳаким унинг овозида 
қайғу бор ёки йўқлигини тушунолмай қолди. 
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- Раҳмат, - деди Панлю. - Аммо руҳонийларда дўст 
бўлмайди. Улар ҳамма туйғусини ўз эътиқодларига 
берадилар. 

У каравот бошида осиғлиқ хочни олиб беришни 
сўради ва илтимоси ўринлатилгач, юзини буриб, 
хочга тикилиб олди. 

Панлю ҳазрат лазаретда ҳеч гапирмади. Худ-
ди х^ссиз бир нарсадек, барча белгиланган муо-
лажаларга индамай бўйсунди, аммо энди хочни 
кўлидан кўймади. Ҳарқалай, унинг касали ноаниқ 
эди. Риэ шубҳа ўтида қолди. Бу вабо эди ва бу вабо 
эмас ҳам эди. Дарвоқе, кейинги пайтлари вабо 
ташхис харитасини чалкаштиришни эрмак қилиб 
олганга ўхшарди. Аммо Панлю ҳазратнинг касалига 
келсак, кейин маълум бўлдики, бу ноаниқликнинг 
ҳеч бир аҳамияти йўқ экан. 

Ҳарорат баланддади. Йўтал янада бўғР1к;рок; бўлди 
ва беморни кун бўйи азоблади. Ниҳоят кечга бориб 
Панлю ҳазрат ўзини бўғиб тзфган увадани туфлаб 
ташлади. Балғам қонга бўялган эди. Безгаги қанча 
хуруж қилмасин, Панлю ҳазрат атрофга илгаригидек 
бефарқ қарар ва бу куни эрталаб санитарлар унинг 
каравотдан ярим осилган, совиб қолган танасига 
дуч келган пайтда ҳам унинг нигох^и ҳеч бир нарсани 
билдирмаётган эди. Карточкага «Ноаниқ ҳодиса» деб 
ёзиб қўйилди. 

Бу йил Жами авлиёлар куни одатдагидан тамом 
бошқача ўтди. Албатта, бу ерда об-ҳавонинг таъ-
сири ҳам бўлди. Ҳаво бирдан айниди ва чўзилиб 
кетган жазирама иссиқ кутилмаганда кузги салқин 
билан алмашди. Худди олдинги йиллардагидек 
совуқ шамоллар шувиллаб қолди. Пахмоқ булутлар 
осмон бўйлаб югургилар, йўлида учраган уйларни 
coiira бостирар, аммо юзиб ўтгани заҳоти ноябр 
қуёши яна ҳамма ёққа ўзининг тилларанг совуқ 
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ёғдуларини тўкар эди. Кўчаларда илк намўтмас 
ёмғирпўшлар кўриниб қолди. Қизиғи шундаки, 
сал ўтмай бутун шаҳар ялтироқ елим матоҳнинг 
шитир-шитирига тўлиб кетди. Маълум бўлишича, 
рўзномаларда бундан икки юз йил олдинги қора 
ўлат пайти Франция жанубида ҳакимлар касал 
юқтирмаслик учун мой сингдирилган кийимда 
юрган деган хабар босилибди. Дўкон эгалари 
имкониятни қўлдан бермай, русумдан қолган, энди 
эса ҳамтабааларимизга бациллалардан сақланиш 
умидини бераётган ҳар бало ўтмас матоҳларини 
пештахтага чиқарган эканлар. 

Кузнинг аломатлари қанча аён кўринмасин, 
қабристонлар шу куни ҳувиллаб ётгани ҳамма-
мизнинг эсимизда эди. Оддинги йиллари трамвай-
ларни хризантеманинг чучмал ҳиди босар, хотин-
халаж яқинлари ётган азиз қабрларни гулга буркаш 
учун, ўша ёққа гала-гала бўлиб отланар эди. Бурунда 
тириклар шу куни марҳумни шунча ой қаторасига 
ёлғизлик ва унутда ётганига яраша такдирлашга 
интилар эдилар. Аммо бу йил ҳеч ким ўликлар 
тўғрисида ўйлашни истамади. Ахир, шусиз ҳам 
улар ҳақида ҳаддан ортиқ кўп ўйлашди-ку. Азиз 
қабр бошига яна бориш, енгил ачиниш ва оғир 
қорахаёлнинг ҳурматини бажо келтириш ғалати туюл-
ди. Энди марҳумлар илгаригидек ҳар йили бир мар-
та виждонни поклаш учун йўқланадиган шунчаки 
бир унут нарса эмас. Энди улар чақирилмаган суқ-
мақошиқ, уларни тезроқ унутишни истар эдилар. 
Мана, шунинг учун Жами авлиёлар ҳайити бу йил 
аллақандай нотабиий ўтди. Таррунинг фикрича, 
тили тобора заҳарлашиб бораётган Коттар, энди ҳар 
кунимиз ўликлар байрами, деди. 

Чиндан ҳам, крематорий печларида вабо мушак-
бозлиги тобора шодон гуркирарди. Тўғри, ўлим миқдо 
ри бир жойда қимирламай тургандек. Аммо шундай 
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туюлардики, гўё вабо юқори нуқтада ўнғайгина 
жойлашгану энди кундалик қотиллигига тиришқоқ 
амалдорнинг саришталиги ва тартибсеварлигини 
ҳам қўшиб олгандек эди. Биладаган одамларнинг 
фикрича, бу, аслини олганда, яхши аломат. Мана, 
масалан, Ришар ҳаким ўлим чизиғининг бирдан 
кўтарилиб, кейин бир текис кетишини ниҳоятда 
умидбахш воқеа деб баҳолади. «Гўзал, мўьжизакор 
чизиқ», деб уқтирди Ришар. У, ўз ибораси билан 
айтсак, эпидемия шифтга етди, деб ишонтирди. 
Шунинг учун энди унинг тушишдан бошқа чораси 
йўқ. Бунда у Кастел ҳакимнинг, туғрироғи, чиндан 
ҳам айрим ҳолларда кутилмаган ажойиб натижалар 
бераётган янт зардобининг хизмати бор, деди. Кекса 
Кастел эътироз билдирмади-ю, аммо з^нинг фикрича, 
олдиндан бир нарса айтиб бўлмайди. Зеро, тарихдан 
маълумки, эпидемия кутилмаганда кескин сакраб 
қолиши мумкин. Кўпдан бери оранликларнинг ақлини 
тинчлантиришдек амалга отттиттти ғоят мушкул орзуда 
юрган волийлик вабони эътиборда тутиб, керакли 
маъруза ўқиб беришлари учун ҳакимларни бир жойга 
туплаш таклифини берган эди, шунда вабо бирдан 
Ришар ҳакимни ҳам, яна ўлим чизиғи айни шифтга 
чиққан пайти, олиб кетиб қолди. 

Бу шз^бҳасиз ҳайратомуз, дарвоқе, ҳеч нарсани 
ҳам кўрсатмайдиган воқеадан хабар топган шаҳар 
ҳокимияти бундан бир ҳафтагина олдин ҳеч бир 
асоссиз кўтаринкиликка берилгандек, ҳудди шундай 
тушкунликка туп1ди. Кастел эса ўз зардобини шун-
чаки илгаригига қараганда янада ҳафсала билан 
тайёрлайверди. Ишқилиб, касалхона ё лазаретга 
айлантирилмаган бирорта жамоат биноси қолмади, 
агар шу пайтгача волийликка тегмай турган бўлса-
лар, бу ҳам ҳар хил йиғинларни ўтказишга бирор 
жой керак, деган андишадан эди. Умуман олганда, 
эпидемиянинг нисбатан барқарорлашуви туфайли 
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Риэ уюштирган санитария хизмати ўз вазифасини 
бемалол уддалади. Охирги мажоли билан ишлаётган 
ҳаким ва санитарлар бундан ортиқ уриниш талаб 
этилмаслигига умид қилсалар бўларди. Улар, агар 
шу ўринда мазкур сўзни қўллаш жоиз бўлса, ўз 
ғайриинсоний бурчларини эндиянада саришталироқ 
бажарсалар кифоя эди. Вабонинг ўпка шакли -
илгари фақат бир нечта воқеа рўйхат қилинган эди, 
- энди шамол одамларнинг кўкрагига олов бериб, 
яна пуфлаб тургандек, шиддат билан бутун шаҳарга 
тарқалди. Беморларнинг қон қусганлари анча тез 
нобуд бўларди. Касалликнинг бу янги шаклида 
унинг тез тарқалишини кутишга тўғри келади. 
Аммо мутахассисларнинг бу борадаги фикрларида 
келишмовчилик бор эди. Катта эҳтиёткорлик мақса-
дида тиббиёт персонали дезинфекция аралашмаси 
сингдирилган ниқоб билан ишлайверди. Биринчи 
қараганда, эпидемиянинг тез ёйилишини кутиш 
керакдек эди. Аммо бий вабоси ҳолатларининг 
сийраклашиши туфайли, умумий натижа барқарор 
қолаверди. 

Айтганча, шаҳар ҳокимиятининг шусиз ҳам 
ташвиши бошидан ошган - озиқ-овқат танқислиги 
куч£1Йиб бораётган эди. Чайқовчилар, турган гап, 
қўл қовзшиЕТИриб ўтирмай, аллақачондан бозор юзи-
ни кўрмай кўйган энг зарур озиқ-овқатларнинг 
нархР1ни осмонга чиқардилар. Қашшоқ оилалар 
жуда мушкул аҳводда қолган бир пайтда, бойлар 
қарийб ҳеч нарсадан камчилик сезаётгани йўқ эди. 
Бундай қараганда, вабо ўз маҳкамасида амал қилган 
холислиги билан ҳамтабааларимиз орасида тенглик 
ригаталарини пухталаиш лозим эди, тескариси бўлди 
- эпидемия одатий ҳудбинлик з^йинлари оқибатида 
одамлар кўнглида адолатсизлик туйғуларини авж 
одцирди. Албатта, ҳали ўлим оддида мутлақ тенглик 
бизда қолган, аммо унинг ҳеч кимга кераги йўқ 
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эди. Очликдан қийналган қашшоқлар ҳасрат билан 
одамлари эркин, нонининг нархи бу ердагидек 
қутурмаган кўшни қишлоқ ва шаҳарларни орзу-
лайдилар. Қорнимизни тўйдиришни удда қилол-
майдими, унда кетишга рухсат беришсин - унча 
акддан эмас-у, лекин кечинмалари шундай эди. 
Хуллас, шунга келдики, уйлар деворларида «Нон ёки 
озодлик» деган шиорлар пайдо бўлди, баъзан эсаўтиб 
кетаётган волийнинг орқасидан ҳам шу сўзларни 
айтиб қолар эдилар. Бу киноя ибора намойишларга 
чорловчи вазифани ўтади, намойишлар тезда 
бостирилган бўлса-да, ишнинг нечоғлик чатоқ тус 
олгани ҳаммага тушунарли эди. 

Табиийки, рўзномалар юқорининг буйруғи бўйича 
ўтакетган кўтаринкилик билан иш кўрарди. Уларга 
ишонсак, фожиа мавсуми учун энг характерли 
хусусият «аҳолининг фавқулодда хотиржамлик ва 
совуққонликнинг ҳаяжонли намунасини кўрсатга-
нида эди». Аммо тақа-тақ беркитилган, ҳеч нарсани 
сир тутишнинг иложи йўқ бўлган шаҳарда юрт-
дошларимиз кўрсатган «намз^на» билан ҳеч кимни 
алдаб бўлмасди. Юқорида айтилган хотиржамлик 
ва совуққонлик ҳақида етарли тасаввурга эга бўлиш 
учун ҳокимиятимиз ташкил этган карантин ёки 
«ҳолилатиш лагерлари»га назар ташлашнинг ўзи 
етади. Шундай чиқдики, ҳикоячи бошқа ишларга 
машғуллигидан ўзи у ерларда бўлолмади. Шу боис, у 
фақат Таррунинг гувоҳлигини келтиради, холос. 

Тарру чиндан ҳам ўз кундалигида шаҳар стадио-
нида шундай лагер ташкил этилгани ва уни Рамбер 
иккови бориб кўрганини х?икоя қилади. Стадион 
қарийб шаҳар дарвозаси ёнида бўлиб, брф томони 
трамвай ўтадиган кўчага туташ, у ёғи эса шаҳар қад 
тиклаган супатоққа уланган умум ялангликка чиқа-
ди. У баланд бетон девор билан ўралганки, бор тўрт 
дарвозасига соқчи қўйилса, қочиб чиқишга имкон 
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қолмайди. Бундан ташқари, кўчадан баланд девор 
билан ажратилган бу карантинга тушган бебахтлар 
ўткинчиларнинг томошаталаб нигоҳларидан ҳам 
пана эди. Лекин стадионда бу ердан кўринмайдиган 
трамвайларнинг тарақ-туруғи кун бўйи эшитилар 
ва маълум соатларда ғала-ғовур кучайишига қараб 
дунёдан узиб кўйилган шўрпешоналар халқнинг 
ишга бораётгани ё қайтаётганини билиб турар эди-
лар. Шу тариқа улар ўзларига қатағон бўлган ҳаёт 
бир неча одим нарида давом этаётгани ва бетон 
деворлар бир-бирига ҳатто икки алоҳида сайёрада 
жойлашгандан ҳам бегонароқ икки коинотни аж-
ратиб туришини билар эдилар. 

Тарру билан Рамбер стадионга якшанба куни 
тутттдан кейин бормоқчи бўлдилар. Уларга Гонсалес -
ўша футболчи қўшилди. Рамбер уни излаб топган 
ва уни стадион дарвозасидаги қоровул алмашинуви 
назоратини ўз зиммасига олишга кўндирган эди. 
Рамбер уни лагер бошлиғи билан таништиришга сўз 
берди. Йўлдошлари билан кўришган пайти Гонсалес 
худци шу соатда, турган гап, вабогача, матчга 
ҳозирланиб кийинаётган бўлишини айтди. Энди 
барча стадионлар тасарруфга олинган, ўзини қаерга 
кўйишни билмайди. Гонсалес ўзини салкам И1псиз 
ҳисоблайди, ҳатто кўриниши ҳам шу алпозда эди. 
Худци шу сабабли у лагерда навбатда туришга, аммо 
фақат ҳафтанинг охирги кунларидагина ишлаш 
шарти билан рози бўдди. Кўкни булут қоплади 
ва Гонсалес калласини қайириб, хомуш аҳволда, 
бзшдай ҳаво - сирғоқ ҳам эмас, қуёш ҳам йўк, -
футболга жуда боп-да, деди. У табиат ато қилган 
сўзамоллиги билан ечиниш хонасидаги артиниш 
ҳиди? трибуналардагиур-тўполон, қорамтир майдон-
да 51ЛТироқ доғдек кўринадиган майкалар, ўйин 
оралиғидаги лимон ва қуриб қолган томоқларга минг 
игнадек санчиладиган шипучка шароби мазасини 
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таърифлашга тушди. Тарру ўнқир-чўнқир к а Н 0 р а 

йўли бўйи олдидан чиққан тошчаларни тепиб 
борганини таъкидлайди. Футболчи тошчани тўппа-
тўғри обраҳа панжарасига туширишга уринар ва 
бунга эришиб қолганда «Менинг фойдамга бир;у 
нол!» деб бақирар эди. Сигаретини чекиб бўлгач, 
тепага қойилмақом туфлаб, ҳаводалигидаёқ тепиб 
қолишга тиришади. Шундоқ стадион олдида футбол 
ўйнаётган болакайлар улар томонга тўп ўтказиб 
юборган эдилар, Гонсалес эринмай қувлаб борди ва 
тўпни аниқ зарба билан қайтарди. 

Ниҳоят улар стадионга етиб келдилар. Трибу-
наларнинг бари лиқ тўла. Аммо майдонда тиғиз қатор 
қилиб бир неча юз чодир қурилган, уларнинг ичида, 
ҳамроҳлар узокдан илғагандек, замбиллару лаш-
луш боғланган бўғжомалар бор эди. Трибуналарни, 
ҳолилантирилганлар бу ерда ёмғирдан ё офтоб яллиғи-
дан паналасинлар деб, тўсмасликка қарор қилган-
лар. Аммо кун ботиши билан улар ўз чодирларига 
тарқалишлари шарт эди. Трибуналарнинг ости 
душхоналар бўлган, улар таъмир қилинди, ечиниш 
хоналари маҳкама ва тиббиёт пунктларига айлан-
тирилди. Ҳолилатилганларнинг аксарияти трибу-
наларни ҳуш кўради. Айримлари йўлакларда кезиб 
юради. Баъзи бировлар эса ўз чодири одцида чўқ-
қайиб, атрофга паришон аланглайди. Трибунада 
ўтирганларнинг кўриниши афтода, ҳудци улар 
ниманидир кутаётганга ўхшардилар. 

- Кун бўйи нима қилади булар, а? - деб Тарру 
Рамберга қаради. 

- Ҳеч нарса қилмайдилар. 
Ва чиндан ҳам, қарийб ҳамма шалпайиб, кўл-

ларини осилтириб, бўш кафтларини очиб ўтирган 
эди. Ғайритабиий сукут сақлаётган бу улкан одам 
подаси кишида ғалати таассурот уйғотар эди. 
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- Б и р и н ч и кунлари бу ерда қулоқдан а ж р а ш ҳеч 
гап э м а с эди, - деб тушунтирди Рамбер. Кейин, в а қ т 
ўтиб гаплашмай ҳам кўйдилар. 

Таррунинг ёзувларига ишонсак, бу бахгиқаро-
ларнинг аҳволини у тушунган, буларнинг биринчи 
келган кунлари чодирга қамалиб олиб, чивинларнинг 
ғинғиллашини эшитиб ўтиришлари ёки ҳамдард 
қулоқ топилса, ўз ғазаб ё қўрқувлари ҳақида дод-
вой солишларини шундоқ тасаввур қилади... Аммо 
лагер одамга тўлгандан бери бунақа ҳамдардларни 
топиш амримаҳол. Шу боисдан тилни тийиш, 
ён-атрофдагиларга шубҳали аланглашдан бошқа илож 
йўқ. Гўё чиндан ҳам рангпар, аммо бари бир нур-
ли осмондан кимдир бу қирмизи лагерга шубҳа ва 
ишончсизлик ёғдириб турганга ўхшаб кетарди. 

Ҳа7 ҳаммасининг қ и ё ф а с и д а и ш о н ч с и з л и к бор эди. 
Уларни ёруғ дунёдан асжратиб кўйишдими, демак, 
бекорга эмас. Уларнинг юзлари ҳам нимадандир 
ўзини оқлашга уринаётган ёки қўрқинчда қолган 
одамларнинг юзига ўхшаб бир хил тусга кирган. 
Тарру, кимга қ а р а м а с и н , унинг, ҳаёти мазмуни 
бўлган мавҳум н и м а д а н д и р айрилганига изтиробда 
шекилли, атрофга маънисиз аланглаётганини кўра-
ди. Худци шундай, улар эртадан кечгача ўлим тз^ғ-
рисида ҳам 5^йламайдилар, улар умуман ҳеч нарса 
тўғрисида ўйламай қўйганлар. Улар гўё таътилга 
чиққандек. «Лекин энг даҳшатлиси шундаки, - деб 
ёзади Тарру, - улар ўзларининг унутилганликларини 
тзпиунадилар. Уларни биладиган к и ш и уи^тэ^^ 
чунки у бошқа нарса тўррисида ўйлайди ва бу мутлақ 
табиий ҳам. Униси ҳам, буларни севган ҳам буларни 
унутган, чунки айни шуларнинг ўзини халос қилиш 
ҳақида т а ш в и ш чекиб, турли чора излаб оёқдан 
қолган. У ўз яқинларини асирликдан тезроқ озод 
қилиш ҳақида з^йлайвериб, энди кимни озод қилиш 
кераклигини ўйламай қўйган. Бу ҳам ҳаётнинг 
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йўриғидан. Охир-оқибат кўрасанки, ҳеч ким ҳеч 
кимни чинакамига ўйлашга қодир эмас, ҳатто 
энг оғир синоат дамларида ҳам. Зеро, кимнидир 
чинакамига ўйлаш - у ҳакда ҳеч тўхтамай, дақиқама-
дақиқа, бу фикрдан бошқа ҳеч нарсага: на рўзғор 
ташвишлари, на қулоғинг тагида учиб ўтган чивин, 
на овқатланиш, на қичима - ҳеч бирига чалғимай, 
мудом уни ўйлаш демак. Аммо чивин ҳам, қичима 
ҳам доим бўлган, бўлади ҳам. Мана, шунинг учун 
ҳам ҳаёт жуда мушкул нарса. Мана, улар ҳам буни 
жуда яхши тушунадилар». 

Лагер бошлиғи келиб, уларни жаноб Отон деган 
бир киши кўрмоқчи эканини айтди. Бошлиқ Гон-
салесни ўз хонасигаўтқазиб, бошқаларини минбарга 
бошлади. Жаноб Отон бир чеккада ўтирган экан, 
булар яқинлашганда ўрнидан турди. У худди 
эркинлик пайтидагидек кийимда, ҳатто қотириб 
оҳорланган ёқаси ҳам жойида. Тарру унда фақат 
бир ўзгаришни илғади: чеккасида бир тола сочи 
беўхшов ҳурпайган ва бир пой бошмоғининг ипи 
ечиқ эди. Терговчининг кўриниши ҳорғин, у бирор 
марта ҳам суҳбатдошнинг юзига қараб кўймади. 
Буларни қўрганидан мамнунлигини айтди ва Риэ 
ҳакимга унинг барча ишлари учун миннатдорлигини 
етказишни сўради. 

Рамбер билан Тарру сукутда қолдилар. 
- Умидим шуки, - деб қўшимча қилди терговчи 

қисқа сукутдан кейин, - Жак унча қийналмагандир. 
Тарру биринчи марта жаноб Отоннинг ўғли 

исмини қандай айтишини эшитди ва тушундики, 
демак, ҳали бошқа ўзгаришлар ҳам бор экан. Қуёш 
уфққа оғди, икки булут орасидаги ёрикдан ўтиб ке-
лаётган нурлари трибуналарни қия ёритди, гап-
лашаётганларнинг юзига тилларанг тус берди. 

- Тўғри, тўғри, - деб жавоб берди Тарру, - у ҳеч 
қийналмади. 
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Улар кетаётган п а й т и терговчи қ а н д а й турган 
бўлса, ш у н д а й - ботаётган қуёш томонга қ а р а г а н ч а 
қолди. 

Улар Гонсалес билан х а й р л а ш и ш учун лагер 
бошлиғи хонасига кирдилар, Гонсалес навбатчилик 
ж а д в а л и н и ўрганаётган экан. Футболчи уларнинг 
қўлини қ и с д и ва кулиб юборди. 

- Ҳеч бўлмаса, кийимхонага тушдим-ку, - деди у, 
- шунга ҳ а м шукр. 

Б о ш л и қ меҳмонларни дарвозага кузатаётган 
эди, бирдан минбарлар устида алланарса қалди-
раб, кулоқни батанг қилди. Кейин ў ш а - дорил-
омон пайтлари томошабинларга ўйин н а т и ж а с и ё 
ж а м о а л а р т а р к и б и н и айтиб турадиган р а д и о к а р -
найлар шанғиллаб, ҳ а м м а д а н ўз чодирига тар-
қ а л и ш н и талаб қилди, к е ч к и таом тарқатилар 
экан. Одамлар минбарлардан шошилмай тушиб, 
оёқларини зўрға судраганча чодирларга йўл одгш-
лар. Ҳамма тарқалгач, катта-катта қозон ортилган 
и к к и т а чоғроқ, бунақалари вокзалларда бўларди, 
электрокара кўринди ва чодирлар оралаб ю р а 
бошлади. Одамлар унга пешвоз чиқиб и к к и қўлини 
чўзди, и к к и чўмич и к к и қозонга игунғиди, илиниб 
ч и қ қ а н и н и узатилган и к к и ликопчага тукди. Кейин 
электрокара олдинга силжиди. Кейинги чодир ол-
д и д а томоша такрорланди. 

- Hin илмий асосга қўйилган экан, - деди Тарру 
бошлиққа. 

Хайрлашишга қўл қисишаётган бошлиқ: 
- Бўлмасам-чи, - деди талтайиб, - албатта, илмий 

асосда бўлади-да. 
Кун қорайди, осмон тозарди. Лагерга майин, 

ойдин ёғду қуйилди. Осойишта оқшом ҳавосига 
ҳамма томондан қошиғу ликопчалар ж а р а н г а 
ўрлади. Чодирлар устидан кўршапалаклар паст 
юзиб ўтди, қ а н д а й ногаҳон куринган бўлса, шундсий 
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йўқолди. Тўсиқ деворнинг у томонида қайрилаётган 
трамвайнинг ғийқиллаши эшитилди. 

- Шўрлик терговчи, - деб ғулдиради Тарру дар-
возадан чиқаётиб. - Бирор нарса қилиш керак эди 
унга. Лекин қонунчига нима ҳам ёрдам берасан? 

Шаҳримизда я н а бошқа лагерлар ҳам бор эди, 
бўлганда ҳам талайгина, аммо ҳикоячи виждон 
ҳалоллиги борасидаги маълум мулоҳазалардан, ке-
либ чиқиб, кейин аниқ маълумотлар йўқлиги са-
бабли улар ҳақида гапирмайди. У айтиши мумкин 
бўлган ягона нарса шуки - лагерларнинг туриш-
турмуши, у ёқдан келадиган одам танаси ҳиди, 
радиокарнайларнинг ҳар шомда кулоқни қоматга 
келтириши, сирни пинҳон ушлаган деворлар ва бу 
қарғиш урган жойдан келадиган ваҳм - буларнинг 
ҳаммаси ҳамтабааларимиз кўнглига зил юк бўлиб 
чўккан, мавжудияти билан ғулғула солиб, барчани 
эзиб ташлаган эди. Шундай раҳбарият билан бот-бот 
туқнашув чиқар, ҳар хил можаролар бўлиб турар эди. 

Бу ўртада, ноябр оёқлаганда совуқ саҳарлар бош-
ланди. Шаррос ёмғирлар сувни аямай тошкўчаларни 
ювди, ялтиллатиб ювилган кўчалар узра топ-тоза 
булутсиз само ястанди. Ёзги қувватини бой берган 
куёш ҳар эрталаб шаҳримизга совуқ чароғон нур-
ларини қуяди. Шомга бориб эса аксинча, ҳаво яна 
илийди. Иттифоқо, шундай шомларнинг бирида Тарру 
Риэ ҳакимга кўнгил ёришга жазм қилди. 

Чўзилган, силлани қуритган кундуздан кейин, 
оқшом соат ўнлар чамаси Тарру қари дамқисма 
чолни кўришга отланган Риэ ҳакимга ҳамроҳликни 
тиланди. Кўҳна маҳалла томлари узра осмон бео-
зоргина йилтиллайди. Майин шабада қоронғи чор-
раҳаларни товушсиз ювиб ўтади. Дамқисма чол меҳ-
монларни осойишта кўча тинчлигидан сўнг кулоққа 
кар қилгудай урилган валақлаш билан қарши олди. 
Чол ўша заҳоти ёғлироқ бўлаклар доим бир хил 
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одамларга тегишига кўплар норози экани, кўза сувгс 
қ а т н а ш н и одат қилиб, шу аснода бўйни узилгани 
демак, эҳтимол, - шу ерда роҳатланганидан қўлла-
р и н и ишқалади, - к а т т а ғалва бўлишини санаб 
кетди. Ҳаким уни кўриб бўлгунча, охирги воқеаларни 
ш а р ҳ л а ш д а н ч а к а г и тинмади. 

Уларнинг тепасида қ а д а м товуши эшитилди. 
Таррунинг ҳайрон нигоҳини илғаган кампир, дам-
қ и с м а н и н г аёли, бу томда, тўғрироғи, том айвонида 
ҳамсоя хотинлар учрашган бўлса керак, деб тушун-
тирди. Шу заҳоти уларга у ёқцан, томдан жуда 
чиройли м а н з а р а кўринади, кўп айвонлар бир-би-
рига ёпиштириб қурилган, бу ерлик аёллар бир-
бирлариникига меҳмонга ўтиш уч}^н пастга тушиб 
юрмайдилар, деган изоҳ берилди. 

- Туғри, - деб гапни илиб олди чол. - Агар хоҳ-
ласангиз, чиқинг. У ернинг ҳавоси тоза. 

Учта курси кўйилган айвонда зоғ ҳам йўқ эди. 
Ўнг ёқда, кўз илғаган қадар, олисдаги гунгурт бир 
н а р с а г а - и к к о в и ҳам уни биринчи қирғоқбўйи 
тепалиги деб топишди - бориб қадаладиган яхлит 
айвонлар кўринади. Сўдда, к и ш и нигоҳи икки-}^ч 
ж и н к ў ч а ва бу ёқдан кўринмайдиган бандаргоҳ 
устидан ўтиб, денгиз билан осмон элас-элас 
ж и в и р д а қўшилган у ф қ қ а бориб қадалади. Улар 
билган бўсқиёлар қатори тепасида эса аниқ вақт-
в а қ т и д а бир нур порлаб кетади, нур манбаининг ўзи 
бу ердан кўринмайди: бу баҳордан бери энди бошқа 
бандаргоҳларни кўзлаган кемаларга йўл қурсатиб 
айланиб ётган маёқ чироқлари эди. Туполон 
шамоллардан кейинги топ-тоза, сержило осмонда 
юддузлар мисоли янги яратилгандек чарақлар ва 
маёқнинг олис нури уларга вақти-вақти билан 
ўзининг кулранг ёғдуларини қориштириб ўтар эди. 
Шамол тош ва зираворлар ҳидини олиб келарди. 
Атроф-жавонибда ҳеч ким, ҳеч нарса рахна солмаган 
бир жимлик ҳукмрон. 
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- Яхши, - деди Риэ курсига ўтириб, - шундай 
туюладики, гўё бу ерга ҳеч қачон вабо етиб келмаган. 

Тарру унга орқа ўгириб, денгизга қараб турган эди. 
- Ҳа, - у бирдан жавоб бермади. - Яхши. 
Бир одим босиб, ҳакимнинг ёнига келиб ўтирди-

да, унинг юзига диққат билан қаради. Кўчанинг 
чукур ёриғидан идиш-оёқ тарақлаши кўтарилиб 
келди. Қўшни уй эшиги оҳиста ғийқиллади. 

- Риэ, - деб энг табиий оҳангда гапирди Тарру, - сиз 
менинг ким эканимни ҳеч билишга уринганмисиз? 
Умид қиламанки, сиз менга дўстсиз? 

- Ҳа, - деди ҳаким, - сизга дўстман. Фақат шу 
вақтгача иккаламизга ҳам вақт етишмай турган эди. 

- Ажойиб, энди хотиржамман. Шу соатни дўст-
ликка бағишлашга қарши бўлмассиз? 

Риэ жавоб ўрнига жилмайиб қуйди. 
- Хз^ш, энди эшитинг... 
Қаердадир, бу қучада эмас, машина ўтди, шундай 

туюддики, у тош йўдда ниҳоятда узоқ юргандай. 
Охири ғилдираклар шувиллаши ўчд&, аммо энди 
ҳукм сураётган сукунатни олис, ноаниқ бир чинқириқ 
бузди. Фақат шундан кейингина сукунат юдпузлару 
осмоннинг залвори билан икки эркакка ёпирилди. 
Тарру яна жойидан турди, айвон панжараси оддига 
ўтиб, курси суянчиғига қаддини берган Риэнинг 
шундоқ рўпарасида панжарага суянди. 

«Соддалик учун, Риэ, гапни менга вабо анча 
олдин, шаҳрингизга эпидемия авжга чр!ққан пайтда 
келганимдан бзфунроқ текханидан бошлаймиз. 
Менинг ҳам ҳамма қатори одам эканимни айтиш 
кифоя қилар. Аммо шундай тоифа одамлар борки, 
буни билмайдилар ёки вабо ҳолатига кўникиб 
қолганлар ва шундайлар ҳам борки, буни биладилар 
ва кутулиб чиқипши истайдилар. Хўш, мана, мен 
кутулишни истайман. 

Ёшлигимда ўзимнинг гуноҳсизлигим ҳақидаги 
фикр билан, яъни ҳеч қандай фикрсиз яшар эдим. 
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Мен жонсараклар тоифасига кирмайман, аксинча, 
мен ҳаёт бўсағасига ҳамма ёшларга ўхшаб қадам 
қўйдим. Ҳамма нарсани осон кўлга киритдим, 
фанларни енгил ўзлаштирдим, аёллар билан тез тил 
топдим ва башарти кўнглимни нотинчлик чулғаб 
қолса ҳам, кўпга бормас эди. Аммо бир ажойиб 
оқшом ўйлашни бошладим. Ана шунда... 

Сиздан фарқли ўлароқ камбағаллик нималигини 
билмаганимни айтай. Отам прокурор ёрдамчиси, 
яъни анча катта амал эгаси эди. Лекин кўринишида 
амал нуқси йўқ, табиатан ҳушфеъл, яхши одам эди. 
Онам оддий аёл, ҳаммадан тортинарди, мен уни 
яхши кўрардим, ҳозир ҳам, аммо у ҳакда гапирмоқчи 
эмасман. Отам мен билан кўп бирга бўларди, яхши 
кўрарди мени, мени тушунишга интиларди, деб 
ўйлайман. Унинг бошқа хотинлар билан, - ҳозир бунга 
ишонаман, - алоқалари бор эди ва тасаввур қилинг, 
бу менинг парвойимга ҳам келмасди. У ўзини одам 
бз^нақа вазиятларда ўзини қандай тутииш керак 
бўлса, шундай тутар, ҳеч кимни хижолатга кўймас 
эди. Қисқаси, у ўзига хослиги билан ажралиб турмас, 
мен, мана энди, отам вафот қилгандан кейин, унинг 
авлиёдек яшамагани ва айни пайтда ёмон одам ҳам 
бўлмаганини тушунаман. У шунчаки ўрта йўлни 
танлаган эди, бу тоифа одамларга таъмизли бир 
боғланиш ҳис этадилар ва бу боғланиш узоққа кетади. 

Аммо ушшг бир ожиз томони бор: Шекснинг катта 
темирйўл кўрсаткичи эртаю кеч эрмаги эди. У ҳар 
замон Бретанда, у ерда чоғроқ мулки бор эди, таътил 
ўтказишини айтмаса, саёҳатга ҳам чиқмаган. Лекин 
Париж - Берлин қаторининг қачон келиб қачон 
кетиш соатларини тутилмай айтар, дейлик, Лиондан 
Варшавагача энг қисқа йўлни тавсия к^1ла олар эди, 
сиз танлаган, хоҳлаган пойтахтлар оралиғидаги 
масофани ярим чақирим аниқликкача билишини-
ку гапирмаса ҳам бўлади. Мана, сиз, масалан, Бри-
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ансондан Шамониксга қандай боришни айта ола-
сизми? Ҳатто вокзал бошлиғи ҳам бу саволгаўйланиб 
туради. Отам эса кўзини юмиб айтиб берарди. У ҳар 
кечқурун бу соҳадаги билимини чукурлаштиришга 
уринар ва шу билан фархланар эди. Мен бундан 
бир дунё завқ олардим, кўпинча уни имтиҳон қи-
либ, жавобларини кўрсаткичдан текширар ва 
унинг сира адашмаслигидан қувонар эдим. Бу бео-
зор маппулотлар бизни як^шлаштирган, чунки у 
мени миннатдор тингловчи сифатида қадрлар эди. 
Мен эса унинг темирйўл жадваллари соҳасидаги 
устунлигини ҳар қандай фазилатдан кам эмас деб 
ҳисоблардим. 

Аммо берилиб кетибман, ҳалол бир одамнинг 
аҳамиятини ошириб юборишдан чўчийман. Бу 
масалани бас этиш учун, айтиб қўяй, менинг оёққа 
туриб олишимда отамнинг тўғридан-тўғри таъсири 
йўқ. Жуда нари борса - у менга охирги турткини 
бергандир. Ўн еттига тўлганимда отам мени судни 
эшитишга олиб борди. Маслаҳатчилар судида 
қандайдир муҳим иш курилаётган эди, отам эҳтимол 
ўзини менга ззф томондан курсатгиси келгандир. 
Яна ўйлаб к$фсам, отам ёш кунгилга кучли таъсир 
бўладиган бу маросим мени бир вақтлар ўзи 
танлаган касбга бошлайди, деб умвд ҳам х^илган. 
Мен бажонидил рози бўлдим, биринчидан, унинг 
раъйига қарадим, бошқа ёқдан, унинг одатда уйда 
ўйнайдиган ролидан ўзгача ролда кўриш, эшитиш 
менга қизиқ эди. Шу ва шундан бошқа ўиларга 
борганим ҳам йўқ. Гўдаклик пайтларимдан бери 
судда бўлаётган ҳамма нарсалар менга табиий ва 
дейлик, 14 июлдаги байрам ёки синфдан синфга 
ўтишдек муқаррар туюларди. Хуллас, ҳукуқ-
юстиция борасидаги тасаввурим жуда хира бўлиб, 
5ппашимга мутлақо халал бермасди. 
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Аммо ў ш а кундан хотирамда битта қ и ё ф а -
айбланувчи қ и ё ф а с и м а ҳ к а м жойлашиб қолди. Ўй-
л а й м а н к и , у ч и н д а н ҳам айбдор эди, айби нималиги 
аҳамиятсиз. Лекин малла сочи сийрак, ёши ўттизлар 
ч а м а с и бу одам ҳ а м м а с и н и бўйнига олишга тайёр, 
ўзи қилган и ш д а н в а энди ўзига н и м а қилинишидан 
ш у н д а й с а м и м и й д а ҳ ш а т г а тушган кўринардики, 
бир н е ч а д а қ и қ а д а н к е й и н мен ф а қ а т уни, унинг 
ўзинигина кўриб турардим. У н и м а учундир бирдан 
я р қ этган ёруғликдан чўчиб кетган бойўғлини 
эслатарди. Галстугининг тугуни сурилиб, ёқасининг 
тагида йўқолган. У доим тирноғини чайнар, ф а қ а т 
биттасини, ўнг қўлидаги бир бармоғини... Қисқа-
си, г а п н и чувалатмай, эҳтимол, сиз н и м а демоқ-
чилигимни тушунгандирсиз - у т и р и к эди. 

Мен бўлсам, мен бирдан шу чоққача у ҳакда 
ф а қ а т бир жуда ўнғай нуқтаи назарда - ф а қ а т 
«айбланувчи»га қарагандек ўйлаётганимни сезиб 
қолдим. Шу топда отамни батамом унутдим, деб 
айтолмайман, аммо н и м а д и р ичимни эзиб юбордики, 
ҳар қ а н ч а истамай, кўзимни судланувчидан ололмай 
қоддим. Қулоғимга қарийб ҳеч н а р с а кирмас, мен бу 
ерда т и р и к одамни ўлдирмоқчи бўлаётганларини 
ҳис қилар ва тўлқин каби қайтариб бўлмайдиган 
аллақандай инстинкт мени ўзига тортиб кетар эди. 
Отам қоралов нутқини бошлаганда ўзимга келдим. 

Қизил прокурор ҳирқасида ўзига ўхшамаган, мен 
билган хушфеъл, очиқкўнгил отамдан бопгқа бир 
одам оғзидан худди илондай биланглаб чиқаётган 
бақироқ сўзларниуймалаб ташлаётган эди. Менунинг 
ж а м и я т номидан бу одамга ўлим жазоси сўраётгани, 
боз устига - бошини танасидан жудо этишни талаб 
қилаётганини тушуниб қолдим. Туғри, у фақат: «Бу 
бош қулаши керак», - деди. Лекин уларнинг фар-
қи айтарли эмас. У ҳақиқатан ҳам шу бошни қўлга 
киритган эканми, униси ҳам, буниси ҳам бир бўлиб 
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чиқади. Энг охиридаги ишни ўзи қилмайди, холос. 
Қозибозликни сўнгги сўзигача тинглаб ўтирган 
мен эса ўзимнинг бу бахтиқарога телбаларча кучли 
яқинлик билан боғланиб қолаётганимни ҳис қилдим, 
бундай яқинлик отам билан ўртамизда ҳеч қачон 
бўлмаганэди. Отам эсамавжудтартибларгамувофиқ, 
одоб билан жиноятчининг «охирги дақиқалари» деб 
айтиладиган, аслида қотилликларнинг энг расвоси 
деган атоққа лойиқ қатлда қатнашиши керак эди. 

Шу кундан эътиборан Шекснинг кўрсаткичини 
кўрсам, нафратдан қалтираб кетадиган бўлдим. Шу 
кундан, айни пайтда даҳшатга тушиб, суд-адлияга 
қизиқдим, ҳукмикушлар, қатлларга қизиқдим ва 
алланечз^к телбалик билан, отам шундай кунлари 
жуда эрта саҳар турган эканми, вазифасига 
мувофиқ, буларнинг кўтшца. иштирок этган, деган 
фикрга ёпишиб олдим. Ҳа, ҳа, шундай вазиятларда 
у кўнғироқсоатни тўғрилаб кўярди. Мен бу ҳақда 
онам билан гаплашишга ботинмадим, аммо унга 
зимдан қараб юриб тушундимки, ота-онам бир-
бирига бегона ва онамнинг ҳаёти тамом ўзини 
қурбон этишдан иборат экан. Шунинг учун онамни, 
ўша пайтлари айтганимдек, енгил тортиб кечирдим. 
Кейин билсам, унинг кечиришга ҳам арзийдиган 
ёзиғи йук,у чунки турмушга чиққунча бугун уири 
қашшоқликда ўтган, айни шу қашшоқлик уни мў-
мин-қобилликка кўниктирган экан. 

Сиз, эҳгимол, ўша заҳотиёқ ота-онамникидан чиқиб 
кетдим, деган гапни эшитаман деб ўйлаётгандирсиз. 
Йўқ, мен уйда анча, яна бир йилча турдим. Аммо 
юрагим сиқиларди. Бир куни тунда отам онамдан 
қунғироқсоатни сўради, чунки эртага жуда барвақт 
туриши керак экан. Мен кечаси билан мижжа қоқмай 
чикдим. Эртаси 1суни, отам келгандан сўнг мен уйдан 
бош олиб чиқиб кетдим. Қушиб қўяй, отам мени излаб 
топди, мен у билан кўришдим, аммо очиқчасига гап-
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лапшб олиш бўлмади: мен хотиржам туриб, агар 
мени куч билан уйга қайтаришга уринса, ўзимни 
ўдциришимни айтдим. Охир-оқибат, у ён берди, чунки 
кўнгли юмшоқ эди, бутун бошли маърузаўқиди, орада 
менинг ўз бошимча яшаш истагамни жишшлик, деди 
(у уйдан чиқиб кетишимни шундай изоҳлади, мен 
ҳам, албатта, унинг фикрини ўзгартириб ўтирмадим), 
менга минг хил маслаҳат берди ва чин кўнгиддан 
йиғлаб юборишдан ўзини зўрга ушлади. Шу суҳбатдан 
кейин узоқ вақт бадалида канда қилмай онамни 
кўришга борар ва отамни ўша ерда учратар эдим. 
Шундай ўзаро муносабат уни тўла қониқтирган деб 
ўйлайман. Шахсан унга қарши ёмонлигим йўқ, фақат 
кўнглим оғриб юрарди. У вафот этгандан сўнг онамни 
ёнимга олдим, агар ўлмаганида шу пайтгача мен 
билан яшаётган бўларди. 

Мен бошламани фақат шу учун чўздимки, бу 
чиндан ҳам ҳаммасининг бошланиши эди. Бу ёғини 
қисқароқ айтаман. Ўн саккиз ёшимда, шунгача 
йўқчиликда яшаб, қашшоқликни билдим. Кун ўтка-
зиш учун нима ишларни қилиб кўрмадим. Тасаввур 
қиласизми, омадим ҳам юришиб қолди. Бироқ мени 
битта нарса - ўлим ҳукмлари қизиқтирарди. Мен 
З^иа малла бойўғлининг қарзини узишни истардим. 
Табиийки, мен, ҳозир урф бўлгандек, ўзимни 
сиёсатга ЗФДИМ. Шунчаки, мен вабо юқтирингаи 
хоҳламасдим, шу, вассалом. Ўзим яшаётган жамият 
ҳукмикушларга асосланган, унга қарши чиқсам, 
бршобарин, шу йўл билан қотиликка қарши кураш 
очган бўламан, деб ўйлардим. Мен шундай ўйлардим, 
менга бошқалар ҳам шундай деб айтардилар ва бу, 
истасангиз, керагича ҳаққоний ҳам. Шу тариқа мен 
ўзим яхши курган, ҳозир ҳам яхши кўрадиганларим 
қаторига кирдим. Мен улар билан узоқ вақт бирга 
бўлдим ва Оврўпада мен курашларда иштирок 
этмаган бирорта мамлакат қолмади. Бунисига ҳам 
майли... 
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Турган гап, вазият тақозоси билан биз ҳам ўлим 
жазосига ҳукм қилинишимизни билардим. Аммо 
менга ҳеч ким ўлдирилмайдиган дунё барпо этиш 
учун шу бир нечта ўлим зарурат, деб уқтирар 
эдилар. Маълум даражада бу ҳақиқат, аммо мен 
бунақа ҳақиқатлар томонида туришга қобил эмас-
ман шекилли. Фақат бир нарса шаксиз - бу ҳам 
менинг иккиланишим эди, холос. Аммо малла бойўғли 
эсимга тушарди ва мен шу тариқа яшайвердим. 
Қатл этишда шахсан ўзим қатнашган кунгача (бу 
Мажористонда бўлган) ўша бир вақтлар кўзимни 
ёшга тўлдирган телбалик катта эркак ёшимда ҳам 
изтиробга солиб турди. 

Сиз одамни қандай отишларини ҳеч кўрганми-
сиз? Э, йўқ, у ерга махсус таклифномасиз кириб 
бўлмайди, томошабинлар ҳам аввалдан тайёрлаб 
қўйилади. Оқибатда сиз бу ҳақда сувратчалару 
китобий тасвирлар билан овунасиз. Кўзда ниқоб, 
устун ва олисрокда бир нечта аскар. Кошки 
шундай бўлса! Мзгглақо бошқачалигини, аскарий 
даста отиладиган одамдан бир ярим метр берида 
саф тортрппини биласизми ўзи? Биласизми, ҳукм 
этилган одам агар бир қадам кўйса, қукраги билан 
милтиқнинг оғзига қадалишини? Биласизми, шу 
жуда 51қин масофадан юракни нишонга олиб ўт 
очилади, ўқлар йирик бўлгани учун тешиб чиққан 
жойига одамкитг муштуми сиғади? Йўқ, сиз булар-
ни билмайсиз, чунки бунақа тафсилотлар ҳақида 
гапириш мумки эмас. Одамнршг уйқуси вабога йў-
лиққанларнинг ҳаётидан муқаддасроқ. Ҳалол одам-
нинг уйқусини бузиш керак эмас. Бу тахир мазани 
билдиради, маза эса айни ш у - ҳеч нарсадан изтироб 
чекмасликдан иборат, бу ҳаммага маълум. Аммо 
ўшандан кейин ёмон ухлайдиган бўлиб қолдим. 
Тахир маза оғзимда қолди, изтироб чекишни, бош-
қача айтганда, ўйлашни бас қилолмадим. 
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Ана ш у н д а мен йўқ деганда шу узоқ йиллар 
бадали қ а н д а й вабо т е к к а н бўлса, шундай қолганим 
ва ўзим а й н и шунга қ а р ш и курашяпман, деб дилдан 
и ш о н и б келганимни англадим. Билвосита бўлса-
да, минглаб одамларни ўлимга ҳукм этганим ва 
ўлимни м у қ а р р а р келтириб чиқарадиган ҳаракат ва 
тамойилларни маъқуллаб, ҳатто унга кўмаклашиб 
ю р г а н и м н и билиб қолдим. Бошқаларни, афтидан, 
бу аҳвол ҳеч хижолатга солмайди ёки ҳарқалай, бу 
ҳ а қ д а ўз ихтиёрларича гап очмайдилар. Мен эса 
ҳудди томоғимга тиқилиб қолгандай туйғу билан 
я ш а р д и м . Мен улар билан бирга ва айни пайтда 
ёлғиз эдим. Мен ўз изтиробларим ҳақида гап очиб 
қолсам, улар тубини кавлаш я р а м а й д и деб, ўша 
заҳоти томоғимга тиқилиб қолган нарсани ютиб 
юборишга к ў м а к берадиган, керагича таъсирчан 
далилларни рўкач этишар эди. Аммо мен вабо тек-
к а н л а р н и н г энг каттаси - бу ўзларини қизил ҳир-
қ а г а ўраб олганлар, бундай ҳолатларда улар ҳам 
жуда ишонарли далиллар келтирадилар, агар мен 
м а й д а вабо текканларнинг шароит тақазо этган ва 
фавқулодда далилларини тан олсам, унд&. катта-
ларининг далилларини ҳам қайтаришга ҳаққим 
йўқ, деб эътироз билдираман. Бунга улар қизил 
ҳирқалилар далилларини т а н олишнинг я х ш и йўли 
- ҳукмикугп ч и қ а р и ш д а алоҳида ҳуқуқни уларнинг 
ўзида қолдиришдир, деб айтадилар. Аммо мен 
ичрсмда, башарти бир марта ён берсам, умуман 
чеки қаерда ўзи, деб ўйлардим. Афтидан, инсоният 
тарихи менинг ҳақлигимни тасдиқлайди, ҳозир ким 
ўзарга ўлдирадилар. Ҳамма қотиллик жунуътга. 
тутқун, бошқача йўл туга олмайди ҳам. 

Билмадим, бошқалар қандай, лекин шахсан мен 
бу мулоҳазалардан келиб чиқмайман. Мен учун 
ҳамма гап ў ш а малла бойўғлида, ифлос, вабо теккан 
оғизлар к и ш а н урилган одамга унинг ўлишини 
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маълум этишлари ва у ниҳоясиз узун тунлар ўзини 
ўлдиришларини кутгандан кейин, уни албатта 
саранжому саришта қилиб ўлдиришларида эди. 
Вилмадим, бошқаларга қандай, аммо мен учун 
ҳамма гап кўкракда очилиб қолган ўша тешикда 
эди. Мен бу мудҳиш қассобликни ёқлайдиган далил-
ларнингҳеч қандайига, эшитяпсизми, ҳеч қандайига 
қўшилмайман, деб ўзимга сўз бердим. Ҳа, мен то 
кўзим очиладиган кун келгунча бу қайсар кўрликда 
туравераман, деб ихтиёрий танладим. 

Ўшандан бери ўзгарганим йўқ. Мен кўпдан бери, 
гарчи билвосита бўлса-да, гарчи яхши ниятларда 
бўлса-да, ўзимнинг ҳам қотил эканимдан номус 
қиламан, ўлгудек номус қиламан. Вақти келиб ҳат-
то энг яхши одамларнинг ҳам бугунги кунда ўз 
кўллари ё бошқаларнинг қўллари билан қилинадиган 
қотилликдан ўзларини тия олмасликларини, чунки 
уларнинг ҳаёт мантиғи шундай эканини ва бу дунё-
да ҳеч биримиз ўлим келтирадиган ишора қилиб 
кўйишдан сақлана олмаслигимизни англаб етдим. 
Ҳа, мен илгаригидек ўзимдан номус қилар, биз 
ҳаммамиз вабо теккан маразиятда яшаётганимизни 
билар ва шу боис тинчимни йўқотган ҳам эдим. 
Ҳатто ҳозир ҳам ҳаловат ахтараман, уларни, ҳеч 
бирига ашаддий душман бўлмасликка интилиб, 
тушунишга уринаман. Мен вабо теккан бўлмаслик 
учун нима қилиш кераклигини биламан, фақат 
шу йўл билангина осойишталик 5 Ф н а т и л и ш и г а ' 
бунга-да илож топилмаса, имонли кетишга уъШХ 
этиш мумкин. Мана, қайси йўл билан одамларнинг 
дардини енгиллатиш, уларга нажот бериш, бунинг 
чораси бўлмаса, жилла қурса, уларга мумкин қадар 
камроқ зулм кўрсатиш ва ҳатто баъзан жиндай 
SDOHHAHK қилиш мумкин. Мана, нима учун, бевосита 
боғланмаса-да, яхши ёхуд ёмон далиллар билан 
ўлимга олиб борадиган ҳамма нарсани рад этишга 
қарор бердим. 
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Дарвоқе, мана, нима учун бу эпидемия менга ҳеч 
қандай янгилик очмади, агар сиз билан елкама-елка 
туриб, унга қарши курапшш кераклигини айтмаса. 
Менга ҳар бир одам уни, яъни вабони, олиб юриши 
миридан сиригача маълум (кўриб турибсизки, 
Риэ, мен ҳаётни унинг ҳамма кўринишларигача 
яхши биламан), зеро, бу дунёда вабо тегиб ўтмаган 
бирорта одам йўқ, ҳа-ҳа, топилмайди. Шунинг учун 
ҳам тасодифан бировнинг юзига нафас тегизиб, 
унга мараз юқтириб кўймаслик учун одам мунтазам 
ўзига қараб юриши керак. Чунки микроб - нимадир 
табиий нарса. Қолган ҳаммаси: соғлик, виждон, 
истасангиз, ҳатто покизалик ҳам - буларнинг 
ҳаммаси ирода, тин олмайдиган ирода маҳсулидир. 
Ҳалол, ҳеч кимга мараз юқтирмайдиган одам - айни 
шу бир дак^қага ҳам бзпиашишга йўл кўймайдиган 
одамдир. Алаҳсимаслик учун, Риэ, қанчалар ирода 
ва асаб керак бўлади! Ҳа, Риэ вабо теккан бўлиб 
юриш жуда толиқтиради. Аммо ундай бўлмасликка 
интилиш баттар толиқтирарли. Мана, нима з̂ чун 
ҳамма аён чарчаган, чунки бугунда ҳаммага вабо 
теккан. Лекин ҳудди шунинг з̂ чун ҳам вабо теккан 
ҳолатда яшашни истамайдиган ўша озгина одамлар 
ўзларини тамом толиқтириб кўйганларки, уларни 
ушбудан фақат ўлимгина халос этиши мумкин. 

Энди мен мана шу дунё учун ҳеч нарсага ар-
зимаслигимни ва ўддиришдан воз кечган пайтим-
дан бошлаб, ўзим ўзимни узил-кесил қувғинликка 
ҳукм қилганимни биламан. Тарихьш энди бошқалар 
қилади. Мен яна, афтидан, бу бошқаларни суд 
қр!лишгаярамаслигимниҳам биламан. Соҳибтаъмиз 
қотил бўлиш учун менда шунчаки яна қанақадир 
сифатлар етишмайди. Бинобарин, бу фазилат эмас. 
Аммо эцди мен қандай бўлсам, шундайлигимга 
кўндим, камтарликни ўргандим. Мен фақат сай-
ёрамизда фалокатлар, қурбонлар мавжуд ва имкон 
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қадар фалокат тарафини олмасликка уриниш керак, 
деб ҳисоблайман. Фикрларим сизга жуда юзаки 
туюлар деб кўрқаман, юзакими йўқми, билолмадим, 
аммо уларнинг ҳақиқатлигини биламан. Мен ҳар хил 
мулоҳазаларни шунча кун эшитдимки, ўзимнинг 
ҳам бошим айланиб кетаёзди, охир-оқибат, битта 
нарсани - одамларнинг ҳамма бахтсизлиги уларнинг 
аниқ қилиб гапиролмаслигидан келиб чиқишини 
англадим. Мана, айтаман: ф о ж и а ва қурбонларгина 
мавжуд, бошқа ҳеч нарса. Агар шундай деб, ўзим 
ҳам фожиага айланадиган бўлсам, бунда, ҳеч 
деганда, мендан розилик сўралмайди. Мен бегуноҳ 
қотил бўлишга ҳаракат қиламан. Кўриб турибсизки, 
даъволарим унча катта эмас. 

Албатта, учинчи тоифа, ҳақиқий ҳакимлар тои-
фаси бўлиши керак, аммо бундайлари кам учрайди, 
афтидан, бу жуда ва жуда мушкул савдо. Мен мана 
шу боисдан ҳар қандай ҳолатда ҳам, фожианинг 
кўламини озгина бўлса-да чеклап1 учун қурбонлар-
нинг ёнини олишга қарор бердим. Қурбонлар 
қаторида турганимдан с5^нг, учинчи тоифага йўлни 
пайпаслаб кўришим, бошқача айтганда, ярашувга 
келишим МЗПУГКИН». 

Тарружумланиякунлаб, оёқдан-оёққа оғирлигини 
ташлади, пошнаси билан айвон полини секин 
тақиллатди. Орага жимлик чўкдтт, кейин ҳаким 
ўтирган жойида қаддини ростлади ва Таррудан 
ярашувга келиш учун қайси йўлни танлаш ҳақида 
тасаввурингиз борми, деб сўради. 

- Ҳа, бор - ҳамдардлик. 
Олис-олисдан санитария машинасининг икки мар-

та чинқирган овози эшитилди. Бўлак-бўлак гурлаб 
турган товушлар шаҳар канорасининг қаеридадаф, 
тошлоқ дунглик тарафда яхлит бир гулдиросга ай-
ланди. Қарийб бир вақтда иккп марта, ўқ товушига 
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ўхшаган пақиллаш эшитилди. Риэ маёқнинг икки 
марта чақнаганини санади. Шамол кучланди ва 
шу лаҳзада денгиздан шўр ис келди. Энди қояларга 
ўрлаётган тўлқинларнинг бўғиқ ингроғи аниқ-
равшан эшитила бошлади. 

- Аслини олганда, - деб жўнгина айтди Тарру, 
- мени фақат бир нарса - қандай авлиё бўлиш 
қизиқтиради. 

- Лекин сиз Худога ишонмайсиз-ку. 
- Туғри. Ҳозир мен учун битта аниқ масала бор -

Худосиз авлиё бўлиш мумкинми, йўқми. 
Бирдан қичқириқлар эшитилаётган ёкда ёруғ нур 

чақнади, шамол қанотида ноаниқ ғулув шовқини 
етиб кедди. Нур ногаҳонда ўчди, фақат ҳув ёқда, 
охирги айвон қояга қапишган жойда ингичка 
қизғиш тасмагина қолди. Шамол эпкини бу ёққа 
оломоннинг аниқ-тиниқ қичқириғи, кейин отишма 
шовқини ва ғазабнок ўкирикни олиб келди. Тарру 
чўзилиб қулоқ тутди. Яна ҳаммаси босилди. 

- Яна дарвоза олдида ур-тўполон. 
- Тамом ҳам бўлди. 
Тарру, бунақалари ҳеч қачон тамом бўлмайди, яна 

қурбонлар берилади, чунки воқеаларнинг мантиғи 
шундай, деб ғудранди. 

- Эҳтимол, - деб унга қўшилди ҳаким, - аммо 
ўзингиз ҳам биласиз, мен ўзимни авлиёлар билан 
эмас, кўпроқ енгилганлар билан бирга деб биламан. 
Авлиёлик ва қаҳрамонлик мазасини билишдан 
бебаҳра бўлсам керак, деб ўйлайман. Менга битта 
нарса - одам бўлишдан муҳими йўқ. 

- Ҳа, иккаламиз ҳам бир нарсани ахтаряпмиз, 
фақат менда баланд даъволар йўқ. 

Риэ Тарру ҳазиллашяпти, деб ўйлади ва бошини 
кўтариб унга тикилди. Аммо осмондан қуйилаётган 
хира ёруғда унинг маъюс, жиддий юзини қўрди. 
Яна шамол турди, Риэ унинг илик; нафасини бутун 
вужуди билан ҳис қилди. Тарру бошини силкитди. 
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- Биласизми, дўстлигимизни мустаҳкамлаш учун 
нима қиламиз? 

- Сизга нима маъқул бўлса, менга ҳам шу. 
- Кетдик, денгизда чўмиламиз. Бундай роҳат 

ҳатто бўлғуси авлиёларга ҳам ярашади. 
Риэ жилмайди. 
- Суқутларимиз бор, тўғонга осонгина ўтамиз. 

Охир-оқибат, нуқул вабони ўйлаб я ш а ш ҳам 
аҳмоқлик. Албатта, одам курбонлар тарафида туриб 
курашиши керак. Аммо унинг кураши фақат шу 
бўғовда қолаверса, унда курашиш чикора. 

- Бўпти, кетдик, - деди Риэ. 
Машина бир неча дақиқадан сўнг бандаргоҳ 

қопқалари олдида тўхтади. Ой чиққан эди. Осмон 
тоқини сут-оқиш ғубор қоплаган ва соялар ҳам оқиш, 
хира кўринади. Орқада шаҳар ястанган, унинг 
касалманд қайноқ нафаси уларни денгизга томон 
итарарди. Улар суқутларини посбонга тутдилар, у 
эса суқутларни кўлида узоқ айлантирди. Ниҳоят йўл 
бўшатди ва улар қандайдир бочкалар қалашган, 
шароб ва балиқ иси анқиётган майдончалар оралаб, 
туғонга юрдилар. Бир неча қадамдан сўнг йод 
ва йусин ҳиди денгиз яқин қолганини билдирди. 
Шундан кейингина унинг ўзи эшитилди. 

У улкан тош камарлар пойида сокин шилдирар 
эди, улар яна озгина кутарилганларидан кейин 
қаршида бахмалдек қуюқ, йиртқичнинг елкасидек 
йилтироқ ва илдам денгиз юз очди. Улар юзаси 
денгизга қараган қоя тошни танладилар. Тулқинлар 
сокин қабариб келади ва яна ортга чекинади. Бу 
осойишта нафасдан сув юзида мойли шуълалар 
чайқалиб, яна йўқолади. Қаршида эса бепоён 
ғира-шира кенглик ястанган. Кафтлари тагида 
қоятошнинг чўтир юзини ҳис қилган Риэ қанақадир 
ғаройиб бир бахт оБушига чўмаётганини туйди. 
Тарруга ўгирилиб, дустининг жиддиятли босиқ 
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юзида ҳеч нарсани, ҳатто ўлимни ҳам унутмайдиган 
айни шу бахт ифодасини ўқиди. 

Улар ечиндилар, сувга биринчи Риэ тушди. Сув 
аввалига жуда яхдек туюлди, лекин сузгандан сўнг 
бадани қизиди. Бир неча кулоч сузгандан сўнг, у 
энди бугун кечқурун денгиз сувнинг ердан ёз бўйи 
олиб жамлаган бор ҳароратини тортиб олган ўша 
бошқача кузги иссиқлиги билан илиқ эканини 
билди. Сувга урилаётган товонларидан кўпик шуд-
гори қайнаб чиқар, сув билакларидан сирғаниб, 
оёқларига жипс суйкалар эди. Ортидан вазмин 
шопиллаш эшитилганда, Риэ Тарру ҳам ўзини 
сувга ташлаганини билди. Риэ чалқанча чўзилди-
да, тепасида ой ва юлдуз тўла осмон гумбазига 
қараганча, қимирламай ётди. Бақувват кўллар 
ҳаракатидан чиққан шопиллаш янада яқинлашди, 
тун сукунати ва танҳолигида ажойиб бир аниқлик 
касб этди. Тарру яқинлаб келди ва сал ўтмай ҳаким 
унинг ҳаллослашини эшитди. Риэ қорнига айланди-
да, дўстининг ёнида бир маромда сузишга ўтди. 
Тарру илдамроқ сузар экан, ҳаким зўр беришга 
мажбур бўлди. Улар бир неча дақиқа бутун дунёдан 
узоқда, ниҳоят шаҳар вабодан озод, икковлон ёлғиз, 
бояги бир маромда, бояги кенг қулочкашлаш билан 
сузиб кетишди. Биринчи Риэ чарчади, иккови ортга 
қайтиб, секин қирғоққа сузишди; фақат йўлларини 
совуқ оқим кесиб ўттая, денгиз уларга ҳозирлаб 
турган кутилмаган совғадан таъсирланиб, ҳаракатни 
тезлаштирдилар. 

Улар индамай кийинитттди ва индамай уйга қай-
тишди. Аммо уларнинг юраклари бир-бирига 
тутинган ва бу кечанинг хотираси азиз бир нарсага 
айланган эди. Ҳали узоқда вабо посбони кўзга 
чалинганда Риэ ҳозир Таррунинг ҳам ҳудди ўзидек 
- касаллик бизни эсдан чиқарди, бу қандай яхши, 
энди яна қайтадан ишга киришишга тўғри келади, 
деб ўйлаётганини англади. 
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Ҳа, я н а ишга к и р и ш и ш керак, вабо ҳам ҳеч 
кимни узоқ вақт унутиб кўймайди. У бутун декабр 
ойи ҳамтабааларимизнинг кўкрагида алангаланди, 
крематорий печларини ёқиб турди, лагерларни 
бекорчи кўланкаларга тўлдирди, хуллас, доим бир 
текис калта сакраб, бардош билан олға бораверди. 
Шаҳар ҳокимияти совуқ бу сакрашни тўсар, деб 
изғиринли кунларга умид боғлади, аммо вабо 
қишнинг биринчи синоатидан ҳам безиён ўтиб 
кетаверди. Яна кутишга тўғри келди. Аммо қачонки 
узоқ кутсанг, умуман кутмай кўясан, бутун шаҳримиз 
келажакни кутмай яшаётган эди. 

Риэ ҳакимнинг чекига тушиб қолган қисқагина 
дўстлик ва осойишталик лаҳзасининг эртаси йўқ 
эди. Яна бир лазарет очдилар, энди Риэ фақат у 
ёки бу касал билангина ёлғиз қола оларди. Аммо у 
ўлат тез-тез ўпка вабоси шаклида учраётганидан 
бери касалларнинг ҳакимга гўё ёрдам беришга 
интилаётганларини фаҳмлади. Агар биринчи 
куилари касаллик сўлғинлик ҳолати ё жунбишга 
тушиш билан белгиланган бўлса, энди пациентлар 
ўзларига нима кор қилишини тушунган ҳолда, 
азобларини нима енгиллатса, игуни сўрашгаўтдалар. 
Масалан, улар тинмай сув сўрар ва беистисно ҳамма 
ўзини иссиққа урар эди. Риэ ҳаким илгаригидек 
чарчокдан оёқда ззфға юрса-да, ҳарқалай, бу янги 
вазиятда ўзини илгаригидек ёлғиз сезмай қодди. 

Бир куни, декабр охирларида ҳаким ҳалигача 
лагерда ётган терговчи жаноб Отондан хат олди; 
хатда унинг карантин муддати аллақачон тз^гагани, 
аммо бошлиқ унинг карантинга тушган санасини 
ҳеч рўйхатдан тополмаётгани, бинобарин, бу ерда 
ўзининг ноқонуний тутиб турилгани айтилган эди. 
Унинг яқинда карантин муддатини тамомлаб чиққан 
хотини волийликка арзга борган экан, у ерда ғазаб 
қилиб, бизда хато бўлмайди, деб қайтаришибди. Риэ 
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Рамбердан бу и ш н и тўғрилашни сўради ва бир-икки 
кундан к е й и н ҳ а к и м н и н г уйига жаноб Отоннинг 
ўзи к и р и б келди. Ч и н д а н ҳам, хато ўтган экан, Риэ 
ҳатто бир оз аччиқланиб ҳам олди. Аммо олдингидан 
ҳам ориқлаб кетган жаноб Отон ланж қўл силтади-
да, ҳ а р сўзини дона-дона қилиб, ҳамма адашиши 
мумкин, деди. Ҳаким ўзича терговчининг нимадир 
томоига ўзгарганини сезди. 

- Терговчи жаноблари, энди н и м а қилмоқчисиз? 
Сизни иш кутиб ётибди, - деди Риэ. 

- Ҳеч н а р с а қилмоқчи эмасман, - деди терговчи. -
Таътилга ч и қ с а м деб турибман. 

- Тўғри, тўғри, д а м олсангиз, ёмон бўлмасди. 
- Йўқ, бу учун эмас. Мен лагерга қайтсамми 

дейман. 
Риэ ҳайронлигини яширолмади. 
- Ҳозиргина ў ш а ёқдан чик^б келяпсиз-ку! 
- Мени унча тушунмадингиз. Менга бошлиқлар 

ў ш а л а г е р г а кўнгиллиларни ёллашяпти, деб айтишди. 
Терговчи думалоқ кўзларини ўнгдан чапга ғил-

диратди-да, ч а к к а с и д а тикрайган сочини текис-
лаган бўлди. 

- Мени тупгунсангиз дейман. Биринчидан, ўзимга 
машрулот бўлади. И к к и н ч и д а н эса, эҳтимол, гапим 
сизга нодонлик бўлиб тз^юлар, аммо у ёқда ўғлимдан 
айрилганимнинг қийноғи бир оз енгиллашади. 

Риэ терговчига бир қараб одди. Қаттиқ, ҳеч 
нарсани ифодаламайдиган бу кўзларда илкис меҳр 
чақнаган бўлса эҳтимол. 

- Албатта, сиз шуни хоҳласангиз, мен ишингизга 
қ а р а ш а м а н . 

Дарҳақиқат, ҳаким жаноб Отоннинг и ш и бораси-
даги тап1вишларини ўз зиммасига одди ва вабо 
теккан шаҳарнинг турмуши Рождествогача ўз ма-
ромида кетаверди. Тарру илгаригидек ҳамма жойда 
кўринар ва унинг ҳамишаги осойишталиги одамларга 
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малҳамдек таъсир қилар эди. Рамбер ҳакимга ака-
ука посбонлар ёрдамида хотини билан хуфия алоқа 
боғлаганини айтди. Ҳар замон-ҳар замонда хабар 
келиб турар экан. У ҳакимга ҳам ўз танишларидан 
фойдаланишни таклиф қилди, Риэ рози бўлди. 
Узоқ ойлардан бери биринчи марта кўлига қалам 
олди, аммо ёзиши жуда қийин кечди. Луғатидан 
нималардир йўқолиб кетган эди. Хат жўнатилди. 
Аммо жавоби ҳаяллади. Бу орада Коттарнинг ма-
ишати юришган, фирибкорларидан бойиб кетаёт-
ган эди. Лекин, мана, Гранга Рождество таътиллари 
омад келтирмади. 

Бу йилги Рождество евангелие ҳайитидан кўра, 
кўпроқ дўзах байрамига ўхшаб қолди. Ҳеч бир 
нарса бурунги Рождество ҳайитларини эслатмас -
дуконлар ёритилмаган, ойналарда ясама шоколадлар, 
трамвайларда бадқовоқ қиёфалар кўринарди, холос. 
Олдинлари бу ҳайит ҳаммани, бойни ҳам, гадони ҳам 
бирлаштирарди, энди фақат имтиёзли зотларгина 
энг зарурий нарсаларни ифлос дукоьиаларнинг ор-
қа эшигидан қутурган нархда топиб, байрам дас-
турхонининг уятли зиёфатини одамлардан беки-
тиқча тотиб курар эдилар. Ҳатто черковларда ҳам 
шукрона ибодат сўзлари йиғи-сиғи остида қолиб 
кетди. Фақат тепаларида тахдид қилаётган хавфни 
ҳали тушунмайдиган болаларгина қаҳратон қисган 
ҳасратзада шаҳар кўчаларида шўхлик қилардилар. 
Аммо ҳеч ким уларга Худони, вабогача бўлган чексиз 
саховатли, башар қайғусидек қадимий, навқирон 
умиддек мангу янги Худойимни эслатиб қўймади. 
Кўнгилларимизда фақат жуда қадимий ҳасратзада 
умидга, одамларнинг ўлимни итоат ила бўйнига 
олишига халал берадиган ўша умидга, энди улШД 
ҳам эмас, балки ҳаётга қайсарлик билан ёпишиб 
олишгагина жой қолган эди, холос. 
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Кеча Гран белгиланган вақтда келмади. Риэ 
хавотир олди ва эрталаб барвақт уникига кирди, 
уйидан тополмади. У ҳаммани оёққа турғизди. Соат 
ўн бирларда Рамбер лазаретга келди ва Риэга Гранни 
узоқдан кўриб қолгани, аммо унинг ғамгин бир 
аҳволда ўтиб кетганини айтди. Рамбер уни қуздан 
қочириб кўйибди. Ҳаким билан Тарру мапшнага 
ўтириб, уни қидириб кетдилар. 

Тушда, совуқ бир маҳал Риэ машинадан тушаё-
тиб, қўпол йўнилган ёғоч ўйинчоқлар турган дукон 
ойнасига қарийб қапишган Гранни кўриб қолди. 
Кекса хизматчининг юзини кўз ёшлари юваётган 
эди. Бу қуйилаётган куз ёшларни қурган Риэнинг 
ичи ачишиб кетди, у кўз ёшлар сабабини фаҳмлади 
ва ўзининг ҳам томоғига йиғи тиқилди. У ҳам 
Граннинг худди шундай безатилган ойна олдидаги 
кичик тўйи ва бошини орқага ташлаб, бахтлиман, 
деган Жаннани кўз олдига келтирди. У олис йиллар 
қаъридан бу ерга, умум телбалик қалъасига, 
Грангача Жаннанинг товуши етиб келаётганига 
шубҳа қилмади. Риэ йиғлаётган бу чолнинг нимадан 
изтироб чекаётганини биларди ва унинг ўзи ҳам 
дунёмиз севгисиз - ўлик дунё, муқаррар шз^дай 
соат келадики, қамоқлар, ишлар ва жасоратлардан 
чарчаб, юракни меҳр ила юмшатиш учгун хотирангда 
азиз сиймони тиклашга муштоқ бўласан, деб з^йлади. 

Аммо Гран унинг ойнага тушган аксини кўриб 
қолди. У кўз ёшларини ҳам артмай ўтирилди, 
ойнага елкаси билан суяниб, 51қинла1паётган Риэга 
мўлтиради. 

- Ўҳ, ҳаким, ҳаким, - деб такрорлади у. 
Риэ бир оғиз ҳам гапиролмади, чолга дадда бермоқ 

ниятида мулойим бош ирғаб қўйди. Бу умидсизлик 
унинг ҳам умидсизлиги эди, з^нинг кўнглини ҳамма 
одамлар учун умумий изтиробга дуч келган одамни 
қамраб оладиган жиловсиз бир ғазаб остин-устин 
қилиб юборди. 
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- Ҳа, Гран, - дея олди у. 
- Мен унга хат ёзишга улгурсам дегандим. У 

билса... виждон қийноғини билмай, бахтли яшаса 
бас эди. 

Риэ ҳатто алланечук қаҳр билан Гранни ойнадан 
узиб олди. У қандайдир на бохпи, на охири бор 
жумлаларни ғўлдирашдан тинмай, итоат билан 
ўзини судрашга қўйиб берди. 

- Жуда чўзилди бу - бошқа қаршилик қилишга 
ҳол қолмади, энди нима бўлса бўлар! Менинг фақат 
сиртим хотиржам. Аммо фақат рисоладагидек кў-
риниш учун ақлга сиғмайдиган уринишда юраман. 
Аммо энди сабрим битди. 

У тўхтади, аъзои бадани қалт-қалт титраб, Риэга 
телба қараш қилди. РИЭ унинг қўлидан тутди. Қўли 
ёнаётган эди. 

- Қани, уйга кетдик. 
Гран унинг кўлидан чиқиб кетиб, қочишга тушди, 

аммо бир неча одим югуриб, шарт тухтади, қуллари-
ни хочдек кериб, орқа-олдига тебрана бошлади. 
Кейин бир буралиб, муз қоплаган йулакка йиқилди, 
кир теккан юзида ҳали ҳам дув-дув кўз ёш оқаётган 
эди. Ўткинчилар уларга узокдан қараб, яқинроқ 
келишга ботинмай тухтаб қолдилар. Риэ Гранни 
машинагача кўтариб боришга мажбур бўлди. 

Тўшакка ётқизганларидан кейин Граннинг на-
фаси сиқа бошлади: унинг ўпкасига зиён етган 
кўринади. Риэ ўйга ботди. Граннинг қариндошлари 
йўқ. Уни лазаретга жўнатиш на ҳожат? Шу ерда, 
уйида ётаверсин, Тарру унга қараб турар... 

Граннинг боши ёстиққа чз^қур ботган, юзи 
кўкимтир тусга кирган, нигоҳлари сўник эди. У 
Тарру эски қутини бузиб ёққан печкадаги нимжон 
алангага кўз узмай тикилиб олди. Нуқул: «Иш чатоқ», 
- деб қайтарарди у. Айтилган ҳар бир сўз билан 
бирга ўт куйдираётган ўпкасидан қанақадир ғалати 
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ҳирқироқ отилиб чиқар эди. Риэ унга жим бўлишни 
буюрди ва ўзи кейинроқ кириб ўтишини айтди. 
Чолнинг лаблари ғалати табассумда қийшайган, 
айни пайтда юзи меҳр билан товланар эди. У 
ҳакимга базўр кўз қисди: «Агар қутулиш насиб этса, 
дўппи осмонда, ҳаким!» Аммо шу заҳоти сўлғин 
аҳволга тушди. 

Бир неча соатдан кейин Риэ билан Тарру яна 
Гранникига келдилар, у ёстиққа елкасини бериб 
чўзилган экан, ҳаким касалликнинг шунчагина 
қисқа вақтда нималар қилганини қўриб қўрқиб 
кетди. Аммо ақлу ҳугпи жойига келибди шекилли, 
Гран аллатовур нотабиий товушда қутида ётган 
кўлёзмани олиб беришни сўради. Тарру унга 
қоғозларни узатди. Гран қоғозларга қараб ҳам кўй-
май, бағрига босди, кейин ҳакимга узатди ва овоз 
чиқариб з^Қишга имо қилди. Қўлёзма унча катта 
эмас, эллик саҳифача эди. Ҳаким уларни варақлади 
ва саҳифаларнинг ҳаммаси биттаю битта жумла, 
унинг ниҳоясиз, гоҳ ундай, гоҳ бундай, баъзан чўзиқ 
ва гўзал, баъзан қисқа ва ғарибона намуналари 
билан тўлдирилганини кўрди. Сал ўзгартирилган, 
сал тузатиш берилган 51ккаш май ойи, Булон 
ўрмони хиёбонлари. Шу жойнинг ўзида баъзан 
ниҳоятда узун тушунтиришлар ва яна хилма-хрхл 
нусхалари келтирилган. Лекин охирги саҳифанинг 
энг пастида ҳафсала билан, сиёҳининг янгилигига 
қараганда, 51қиндагина ёзилган атиги бир неча 
сўз кўзга ташланди: «Менинг азиз Жаннам, бугун 
Рождество...» Унинг юқорисида ҳалиги жзш^анинг 
охирги намунаси ҳуснихатда битилган эди. «Ўқинг», 
- деб илтимос қилди Гран. Риэ ўқий бошлади: «Гўзал 
май тонгида сарвқомат амазонка ажойиб туриқ 
арғумоқни Вулон ўрмони хиёбонида гуллар оралаб 
учириб кетаётган эди...» 

- Хўш, қандай чиқибди? - деб сўради Гран жонини 
ҳовучлаб. 
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Риэ унга қарашга журъат қилолмади. 
- Биламан, биламан, - деб ғулдиради Гран, 

тўшакда безовта тўлғанар экан, - ўзим биламан. 
Гўзал, гўзал, йўқ, бари бир, бошқа сўз керак. 

Риэ унинг курпа устида ётган кўлини ушлади. 
- Қўйинг, ҳаким. Менинг вақтим етмайдики... 
Кўкраги қийноқ билан кўтарилиб тушди ва у 

бирдан бор овозида қичқириб юборди: 
- Ёқиб ташланг буни! 
Ҳаким иккиланиб Гранга қаради, у буйруғини 

шундай ёмон оҳангда, шундай азобли товушда 
такрорладики, Риэ итоат қилиб, варақларни қарийб 
ўчаётган печка оғзига улоқтирди. Лип этган аланга 
бир лаҳза хонани ёриштирди, сал вақт уй ичи 
илиқроқ бўлиб турди. Ҳаким тўшакка келганда, 
бемор ўгирилиб, пешанасини деворга қадаб олган 
эди. Тарру гўё бу саҳна ўзига алоқадор эмасдек, 
деразага хотиржам тикилди. Беморни зардоб билан 
эмлаб, Риэ ўз дўстига Граннинг эрталабгача етиши 
гумон эканини айтди. Тарру, шу ерда бўлиб тураман, 
деди. Ҳаким розилик берди. 

Риэ, Граннинг паймонаси тўлган экан, деб тунни 
минг азобда ўтказди. Аммо бу куни бемор ёнига 
кирган Риэ тўшакда ўтириб олиб, Тарру билан 
лақиллашаётган Гранни кўрди. Иссиғи тушибди, 
кечаги хуружлардан фақат бир нарса - умумий 
дармонсизлик қолган эди, холос. 

- Эҳ, ҳаким, - деб бошлади Гран, - бекор қилибман. 
Майли, начора, ҳаммасини қайтадан қиламан. 
Ҳаммаси эсимда турибди-ку, ахир. 

- Кутайлик-чи, - деди Риэ Тарруга қараб. 
Аммо қиёмга бориб ҳам беморнинг аҳволи ўзгармади. 

Кечга бориб нажот тиьпвни ойпттнлятттди Риэ буўликдан 
тирилишьшнг сабабиЕш тушунолмай қодгда. 

Бу зтртада, тахминан шу вақт Риэ ҳузурига яна 
бир бемор келтирилди, у тузалишга умид йўқ, деб 
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топди ва бошқа касаллардан ҳолилатишни буюрди. 
Ёшгина қиз алаҳлар, унда ўпка вабосининг ҳамма 
аломатлари очиқ кўриниб турар эди. Аммо эрталабга 
чиқиб, иситмаси тушди. Ҳаким, худди Гран 
мисолида қурганидек, эрталабки оддий ремиссия 
деб ўйлади, бу эса, у тажрибадан биладики, машъум 
аломат. Аммо тушга бориб ҳам иситма кўтарилмади. 
Кечга бориб бутунлай тушди. Қиз ҳолдан тойган 
бўлса-да, текис, эркин нафас оларди. Риэ Тарруга 
бу қизнинг ҳамма қоидаларга зид ўлароқ, кутулиб 
кетганини айтди. Бироқ ҳафта давомида Риэ яна 
тўртта шундай ҳодисага дуч келди. 

Ҳафта охирида дамқисма чолникига кирган Риэ 
ва Тарру уни ниҳоятда жушган аҳводда курдилар. 

- Бай-бай-бай! - деб қайтарди у. - Яна тирмашиб 
чиқяпти. 

- Ким? 
- Ким эмас, каламушлар! 
Апрелдан бери ҳеч ким шаҳарда бирорта ҳам 

каламуш ўлигини курмаган эди. 
- Наҳотки ҳаммаси яна қайтадан бошланса? - деб 

сўради Тарру Риэдан. 
Чол завқ билан кўлларини бир-бирига ишқалади. 
- Сиз уларнинг з^йноқлашини бир куринг! Томоша 

қилиб тўймайсиз. 
Унинг ўзи кўчадан уйга бемалол кириб келаётган 

иккита тирик каламупши кўрибди. Қуипшлар улар-
никида ҳам каламуш пайдо бўлганини айтибдилар. 
У ер-бу ердаги қурилишларда ҳам одамлар аллақачон 
унутилган чий-чий ва тўполонни эшитибдилар. Риэ 
умумий якун қр!линган охирга маълумотни қугиб 
турди - у одатда ҳафта охирида чиқариларди. Уларга 
қараганда, касаллик чекинаётган эди... 
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Бешинчи бўлим 

Эпидемиянинг кутилмаганда паст ташлашига 
қарамай, ҳамтабааларимиз шодиёнадан тийилиб 
турдилар. Уларнинг озодликка ташналиги узоқ ойлар 
кучайиб келди, аммо айни шу мудцат бадалида эҳ-
тиёткорлик илмини ҳам пухта ўрганиб, эпидемия 
яқинда тухтайди, деб кун санашдан чиқиб қолган 
эдилар. Лекин бу орада ҳамманинг оғзида шу янги-
лик, ҳар бир кўнгилнингтуб-тубида буюк, махфий бир 
умид бош кутараётган эди. Қолган ҳаммаси орқага 
сурилди. Вабонинг янги қурбонлари ҳайратомуз 
воқеа - касалликнинг курсаткичи - чизиғи пастга 
эниттти олдида қандайдир майда куриниб қолдилар. 
Сиҳат-саломатлик даврини кутишнинг - уни орзу 
қилолганлари йўқ, лекин зорланиб ҳуфиёна чорлар 
эдилар - хўш, мазкур муштоқликни курсатадиган 
хос белгиси шунда эдики, ҳамтабааларимиз сўнгги 
пайтлари вабодан кейинги тириклик борасида, 
туғри, сиртдан бепарво, аммо ичдан жониқиб режа 
туза бошладилар. 

Ўтган турмуш ҳамма қулайлиги билан бирдан 
тикланмайди, бузишга қараганда қуриш мушкулроқ 
деган фикрда ҳамма якдил эди. Шунчаки, жилла 
қурса, озиқ-овқат масаласи енгиллашади, оғир таш-
вишлар лоақал биттага камаяди-ку, деб ҳисоблар 
эдилар. Аммо, аслини олганда, сиртдан беозоргина 
туюладиган бу таъкидлар замирида ёввойи умидлар 
жўш урар ва яна шундай жунбиш қилардики, баъзан 
ҳамтабааларимиз зўрға ўзларини босиб, қутулиш ҳар 
қандай ш а р о т д а ҳам бирданига амалга ошмайди, 
деб гапириб ташлайдиган бўлдилар. Ҳақиқатан ҳам, 
вабо бир-икки кундаёқ тинчий қолмади, аммо у барча 
курсаткичлар бўйича қутганимиздан ҳам тезроқ 
заифлаша борди. Январнинг биринчи қунлари биз 
сира кўрмаган совуқ тушди, худци у шаҳарни биллур 
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гумбаз бўлиб қоплаб олгандек эди. Эртадан кечгача 
унинг ҳаракатсиз қотган музлоқ ҳайбат-ҳашаматидан 
шаҳримизга сўнмас ёғдулар қуйилиб турди. Вабо уч 
ҳафта бадалида бу тозарган ҳавода бир нечта поғона 
пастлаб, энди жуда сийраклаган ўлик жасадлар қатори 
билан чекланди-да, афтидан, дармони куриди. Вабо 
узоқ эпидемия ойларида йиққан бор куч-ғайратини 
қисқа вақт ичида қарийб йўқотди. Унинг, дейлик, 
Гран ёки Риэнинг ёшгина мижози каби аник; ўлимга 
маҳкум қурбонларини панжасидан бир-бир тушириб 
юбориши, бир неча маҳаллада қутурган ҳодца, кўшни 
маҳаллаларни тамом тарк этиши, душанба қуни ўз 
қурбонларигаҳамлақилиб, чоршанбадаэсабарчажаб-
ҳалардан чекинишининг ўзига қарабоқ, нафаси ти-
қилиб, типирчилаб қолишидан бемалол унинг ишдан 
чиққани,чарчагани, қаерларигадар путур етганини, 
ўзини бошқаролмай қолиш билан бир вақгда, ўзининг 
собиқ куч манбаи бўлмиш ҳокимона, математик 
муқаррар ҳаракатчанлигини ҳам йўқотганини ипюнч 
билан айтиш мумкин эди. Агар илгари Кастелнинг 
зардоби қарийб муваффақият келтирмаган бўлса, 
энди муваффақият устига муваффақият қозонарди. 
Илгари таъсирсиз чиққан ҳар қандай тиббий чора 
энди бехато нажот келтирарди. Худди ҳозир касал-
ликнинг ўзи қадам-бақадам куритилаёттандек, ва-
бонинг қутилмаган ожизлиги илгари унга қарпш 
кўлланган ўтмас қуролни қайта чархлаб юборгаддек 
туюларди. Вабо фақат ҳар замонда нафас ростлаб, 
кўр-кўрона сакраб қолар, ҳакимлар тузалишига 
умид боғлаб турган уч-тўрт касални олиб кетар эди. 
Булар умид авжланган бир вақтда вабо ўлдирган, 
бошқача айтганда, вабо шўрпешаналари эди. Шундай 
қисмат, масалан, жаноб Отоннинг чекига тушди, уни 
карантиндан олиб кетитттди ва терговчи Таррунинг 
чиддан омади юришмади деди, бунда терговчининг 
ўлиминими ё ҳаётиними- қайсини назардатугганини 
ҳеч ким тушунмади. 
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Умуман олганда, вабо барча йўналишлар бў-
йича ортга чекинди, волийликнинг бошда ҳамтаба-
аларимиз кўнглида бекитиқча ҳуркаккина умид 
уйғотган ҳисоботлари энди ғалаба қўлга киргани ва 
вабонинг жанггоҳларни ташлаб кетаётганига тўла 
ишонч уйғотар эди. Очиғини айтганда, бу ҳақиқий 
ғалабами ёки йўқми, тасдиқлаш мушкул. Фақат 
эпидемия қандай келган бўлса, шундай кетаётганини 
қайд этиш мумкин. Унга қ а р ш и курашда қўлланган 
стратегия ўзгаргани йўқ, кеча самарасиз бўлган 
бўлса, бугун аён муваффақият келтираётган эди. 
Ишқилиб, касаллик ўзини ўзи адо қилди, ё, эҳтимол, 
мўлжалга олган ҳамма жойларга зиён етказиб, кейин 
чекинди деган тасаввур туғилади. Қай бир маънода, 
у ўз ролини ўйнаб бўлган эди. 

Аммо бунга қарамай, шаҳар сиртдан гўё ўзгар-
магандек эди. Кундузлари илгаригидек тинч ва 
ҳувиллаган, шомлар кўчаларда ўша-ўша оломон, 
дарвоқе, энди иссик; пальто ва бўйинбоғлар кў-
пайиб қолган. Кинотеатр ва қаҳвахоналарда тушум 
олдингидек катта. Лекин зеҳн солиб қаралса, одам-
ларнинг юзи илгаригидек асабий, тзфсайган эмас, 
бирда ярими ҳатто жилмайиб ҳам қўяди. Айни 
мазкур ҳолат шу пайтгача кўчада кулган одам кўрин-
маганини қайд этишга туртки беради... Чиндан 
ҳам, узоқ ойлардан бери шаҳримизни чулғаган 
лойқа туман пардасида биринчи ёриқ шуъла 
кўринди ва душанба куни радио эшитган ҳар бир 
одам бу ёриқнинг кун-бакун кенгаяётганига ишона 
бошлади. Бу ҳали, шундай айтсак, ҳеч нарсада 
аён билинмайдиган хомаки енгиллик эди. Лекин 
илгари биз поезднинг жўнаши ё кеманинг келиши, ё 
бўлмаса, шаҳарда яна автомобиль қатновига рухсат 
тегиши ҳақида хабарни ишончсиз қаршилаган 
бўлсак, бундай хабарлар январ 5фтасида ҳеч ким-
ни ажаблантирмай қўйди. Албатта, бу ҳали кам. 
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Аммо, аслида, бу ўзгаришча умид йўлида ҳамта-
бааларимизнинг нечоғлик олға кетганларидан да-
лолат беради. Қолаверса, я н а айтиш мумкинки, 
аҳоли кичкинагина бир умидни папалашни бош-
ладими, ў ш а д а қ и қ а д а н вабо истибдоди барҳам то-
пади. 

Шунга қ а р а м а й , бутун я н в а р бадалида ҳамта-
бааларимиз бўлаётган воқеаларни жуда зиддиятли 
қабул қилдилар. Аниқроғи, шодиёна қувончдан шу 
заҳоти тушкунликка ўтиб турдилар. Айни шу даврда, 
статистика маълумотлари я н а д а умидбахш пайтда 
бир н е ч а м а р т а қочишга уриниш қайд этидци. Бу 
аҳвол ф а қ а т ш а ҳ а р ҳокимиятини эмас, қоровуллик 
хизмати ходимларини ҳам жуда ҳайратга содди, 
зеро, а к с а р қочқинлик амалга ошаётган эди. Лекин 
суриштириб аниқласак, ҳудци шу куни шаҳардан 
қочаётганлар табиий туйғуга бз^йсунган бўлиб чиқа-
дилар. Баъзи бировларнинг қунглига вабо шундай 
чуқур ишончсизлик солиб кўйдики, ундан қутулиш 
даргумон эди. Энди уларга умиднинг ҳукми 
ўтмайди. Улар ҳатто вабо мавсуми тугагандан кейин 
ҳам унинг қоидалари билан яшайвердилар. Улар 
игунчаки воқеалардан орқада қоддилар. Аксинча, 
бошқа брфовларнинг кунглида, - бу тоифага бирин-
чи навбатда севганидан айрилганлар киради, - узоқ 
чўзилган узлат ва умидсизликдан кейин эсган умид 
шабадаси бесабр талваса ўтини пуфлади, уларки 
ўзларини босиб олиш имкониятидан маҳрум қилди. 
Уларни мақсад - манзил яок^н қолганда бениҳоя 
севганларини кўриш насиб этмай, узоқ тортган из-
тироблари ҳам ҳисобга ўтмай, Худо кўрсатмасин, 
вабодан ўлиш фикридан қарийб ваҳм босар эди. Улар 
ойлар ва ойлар бадалида қамоқ ҳамда қувғинликка 
дош бериб, қайғу ва қайсарлик билан кутиб яшаган 
бўлсалар ҳам, умиднинг илк шуълалари қурқув ва 
умидсизлик қўзғатолмаган ҳамма нарсани туб-ту-
бигача вайрон этишга кифоя бўдци. Энди паккага 

389 



Алъбер Камю 

келганда вабо йўрғасига мослашолмай, нима қилиб 
бўлса-да, ундан ўзиб қолиш учун ҳудци акдцан 
озгандек, тикка отилдилар. 

Аммо хуттди шу вақтлари ўз-ўзича некбинлик 
аломатлари ҳам кўрина бошлади. Масалан, нарх-
ларнинг анча пасайиши қ а й д этилди. Соф иқтисод 
нуқтаи назаридан бу силжишни тушуниб бўлмади. 
Озиқ-овқат танқислиги илгаригидек, шаҳар дарво-
заларида ҳали ҳам карантин посбонлиги, таъминот 
ҳам унча яхшилангани йўқ. Демак, биз соф ахлоқий 
феноменда иштирок этяпмиз, гўё вабонинг чекини-
ши йиғноқ тасвир бўлиб, ҳамма нарсада акс этаёт-
гандек. Некбинлрш: айни пайтда вабогача тўп 5пиа-
ган, кейин мажбуран тарқатиб кўчирилганларга 
ҳам қайтди. Иккала монастиримиз ҳам секин-аста 
олдинги аҳволига келди, биродарлар янэ. жамоа 
бўлиб яшай бошлади. Ўз вақтида лазаретга айланмай 
қолган казармаларга 51на қайтарилган ҳарбийлар 
ҳақида ҳам шуни айтиш мумкин, улар одатдаги 
гарнизон турмушини давом эттиришга ўтдилар. 
Бу икки арзимас воқеа чз^кур маъноли нишонага 
айланди. 

Ҳамтабааларимиз то йигирма бешинчи 5швар-
гача пгундай ички тўлқинланиш ҳолатида юрди-
лар. Охирги ҳафтада ўлим чизиғи шундай кес-
кин пастладики, волийлик тиббий комиссия 
билан маслаҳатлашиб, эпидемия тўхтатилди, деб 
ҳисоблаш мумкин, деган хабарнома чиқарди. Тў*ри> 
эълонда эҳтиёткорлик юзасидан, буни, шубҳасиз, 
оранликлар тушунади ва қўллайди, шаҳар яна икки 
ҳафта ёпиқ туради, профилактика тадбирлари 
бутун бир ой давомида ўтказиб борилади, деган 
қўшимча ҳам тиркалган эди. Агар бу вақт ичида 
озгина хатарли белгилар пайдо бўлса, «келиб чиқа-
диган барча оқибатлари билан мавжуд ҳолатда 
туришга тўғри келади». Аммо ҳамтабааларимиз бу 
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қ ў ш и м ч а г а ҳ а қ и қ и й услуббозлик ўйини деб қ а р а ш -
га мойил эдилар ва йигирма бешинчи 5швари оқ-
ш о м и д а бутун ш а ҳ а р н и шод-хуррамлик эгаллади. 
Умум шодиёнадан четда қолишни истамаган волий 
ш а ҳ а р н и вабогача бўлгандек ёритишга фармойиш 
берди. 

Ҳа, албатта, кўпчилик уйларда дераза қопқалари 
қ а н д а й ёпиқ бўлса, шундайича қодди ва талай оилалар 
оломон қийқириғидан зириллаб кетаётган бу оқшом 
бедорлигини оғир сукутда ўтказдилар. Аммо ҳали 
ўлганларга аза тутаётганлар кўнглида ҳам вабо аяган 
яқинларининг ҳаёти учун қурқитттдан қутулганиданми 
ё ўз тириклиги учун таҳликаси босилганиданми, чуқур 
бир хотиржамлик туйғуси бор эди. Лекин, албатта, шу 
палладан кимдир лазаретда вабо билан олишаёттан 
ёки карантинда ушлаб турилган, ёки уйида Худонинг 
дарраси бошқа кўпларни қандай жазолаган бўлса, 
бизни ҳам шу кўйга солади, деб қутиб ётган оилалар бу 
умум шодиёнадан четда эди. Тўгри, бу хонадонларда 
ҳам умид чўғланиб турар, аммо, ҳар эҳтимолга қарши, 
бу умидни захирада асрашар, тула ҳуқуқ билан 
қўлга киритмагунларича уни ўйлашни ҳам ўзларига 
қатағон қилган эдилар. Муштоқлик, жон талвасаси ва 
ҳурсандлик орасидаги ярим йўдда бу СОҚОВЛЕК умум 
пюдиёна ичида янада гиафқатсиз бўлиб туюлар эди. 

Лекин бу истиснолар бошқаларнинг қувончига 
халал бермади. Турган гап, вабо ҳали тугагани йуқ, 
ҳали у қилғилигини қилади. Аммо энди ҳар бир 
одам бир неча ҳафта олдинни кўрар, поезднинг 
темирйўдда ҳуштак чалиб елаётгани, кемаларнинг 
51лт-юлт товланаётган денгиз бағрини тилимлаб 
келаётганини кўз оддига келтирар эди. Эртаси 
куниёқ бу ақллар тинчланади в а я н а шубҳа-гумонлар 
ўз ж о й и н и эгаллайди. Аммо айни шу дақиқаларда 
ш а ҳ а р бир силтаниб олиб, тош томирларини ерга 
чуқур ботирган музлоқ даҳмалардан кенгликка 
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чиққандек, ниҳоят, тирик қолганлар юкини орт-
моқлаб, жойидан жилгандек туюлади. Шу оқшом 
Тарру, Риэ, Рамбер ва бошқалар оломон билан 
бирга одимлар, қолганлар қандай бўлса, шундай, 
оёқлари остида ернинг қандай сузиб ўтаётганини 
ҳис этар эдилар. Тарру билан Риэ хиёбондан бури-
либ, аллақачон бўм-бўш жинкўчага кирган, тақа-
тақ берк қопқалар оралаб кетаётган бўлсалар-да, 
орқаларидан келаётган шодиёна к^йқириқни узоқ 
вақт эшитиб бордилар. Улар ўша лаънати ҳор-
ғинлик боис бу қопқалар ичидаги изтиробни шаҳар 
марказидан салгина четда тулиб тошаётган шод-
хуррамликдан фарқлай олмадилар. Яқинлашиб 
келаётган озодликнинг чеҳраси кўз ёш билан 
ювилган ва табассумда гул-гул очилган эди. 

Шодиёна ғовур кўкка ўрлаган айни дақиқада 
Тарру таққа тухтаб қолди. Гунгурт тошкўча сатҳида 
бир соя енгил сирғалиб кетаётган эди. Мушук! 
Шаҳардауни баҳордан бери курганлари йуқ. Мушук 
тошкўча ўртасида бир лаҳза тек қолди, панжасини 
51лади ва шу панжаси билан ўнг қулоғини силади-да, 
яна товуш чиқармай, қаршидаги йўлакка интилди 
ва қоронғилик кўйнига сингиб кетди. 

Тарру кулимсиради. Ана, қаршида турадиган 
бобойча кувонадиган бўлди-да!.. 

Лекин худци шу пайт, вабо, афтидан, тисланган, 
баҳордазфмалаб чиққан ўша номаълум уясига қайтиб 
кираётган бир вақтда, агар Таррунинг ёзувларига 
ишонсак, вабонинг кетишидан тушқунликка тушган 
бир одам топилиб қолди, бу одам Коттар эди. 

Очиқчасига айтадиган бўлсак, касаллик кўрсат-
кичи пастга энган кундан бошлаб Таррунинг ёзувла-
ри алланечук ғалати тус олди. Чарчокдан шундайми 
-- номаълум, аммо дастхати чаплашган, муаллифнинг 
ўзи ҳам мавзудан мавзуга сакрайверди. Устига 
устак, биринчи марта бу ёзувларда олдинги хо-
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лислик йўқолади ва шахсий мулоҳазалар тез-тез 
кўзга т а ш л а н а д и . Коттар тўғрисидаги хийла узун 
ҳ и к о я д а мушуктупурар бобойча ҳақида бир-икки 
оғиз гап қистириб ўтилган экан. Таррунинг гапи 
бўйича, вабо унинг бу қаҳрамонга ҳурматини 
асло к а м а й т и р м а г а н , бобой уни эпидемиягача 
қ а н д а й бўлса, эпидемиядан кейин ҳам шундай 
қизиқтирган, аммо у чолга илгаригидек хайрихоҳ 
бўлса-да, афсуски, энди унга қ и з и қ и ш имкони йўқ. 
У чолни к ў р и ш г а ҳ а р а к а т қилади. Йигирма бешинчи 
я н в а р д а н бир неча кун кейин у торкўчанинг 
бир ч е к к а с и д а кузатув постини эгаллаб, кутади. 
Қадрдон у ч р а ш у в ж о й и н и унутмаган мушуклар 
офтоб кўлкаларида тинчгина тобланиб ётади. Аммо 
белгиланган в а қ т д а д е р а з а қопқалари қандай ёпиқ 
бўлса, ш у н д а й қолади. Тарру кейинги кунлари ҳам 
уларнинг очилганини кўролмайди. Шундан муаллиф 
чол ё аразлаган, ё ўлган деб ҳулоса чиқаради; агар у 
аразлаган бўлса, бинобарин, у ўзини ҳақ деб ҳисоб-
лаган, вабо эса уни р а д этган, агар ўлган бўлса, 
унда унинг д а м қ и с м а чол сингари авлиё бўлганми 
ё йўқлиги ҳ а қ и д а ўйлаб кўришга туғри келади. 
Таррунинг ўзи шундай деб ўйламайди, аммо бобойча 
воқеасини қ а н д а й д и р бир «хабар» сифатида қараб 
ч и қ и ш г а тўғри келади, деб ҳисоблайди. «Эҳтимол, -
дейилади кундаликда, - одам авлиёликнинг ф а қ а т 
бўсағасигача я қ и н л а ш и ш г а қодирдир. Агар шундай 
бўлса, унда камтаргина ва раҳмдил шайтонга қаноат 
этишга тўғри келади». 

Коттар ҳақидаги ёзувларга энди соғайиб, гўё 
ҳеч н а р с а бўлмагандек ишга тушиб кетган Гран ё 
Риэ ҳакимнинг онаси тўғрисида кўплаб тартибсиз 
сочилган мулоҳазалар аралашганини ҳам кўрамиз. 
Тарру Риэнинг онаси билан гурунгларини, бир 
уйда тургандан кейин табиий, энг майда-чуйда 
тафсилотларигача батафсил ёзади. Унинг юриш-
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туриши, жилмайиши, вабо тўғрисидаги гапларини 
эринмай тасвирлайди. Тарру, айниқса, унинг ўзини 
ҳамманинг олдида паст тута олиш қобилияти, энг 
содда иборалар билан гапириш одати, тинчгина 
жинкўчага қараган даричани хуш кўриши, унинг 
олдида ҳар куни кечқурун кўлларини тиззасида 
хотиржам қовуштириб, қаддини тикроқ тутиб 
ўтириши, оқшом қораси уйни тўлдириб, ўзининг эса 
аста-секин қуюқлашиб, охири унинг қотиб турган 
тархини ютиб юборадиган, ҳозирча бўзранг ғуборда 
соядек кўринишини, гарчи у Таррунинг олдида 
бевосита ҳеч қандай алоҳида бир иш кўрсатмаса-
да, унинг хонада беозор, енгил юриши, бутун бор-
лиғини ёритиб турган олижаноблиги, ҳар бир 
хатти-ҳаракати, ҳар бир сўзини таъкидлаб ўтади ва 
ниҳоят у кампирнинг ҳамма нарсага ақл билан эмас, 
кўнгил билан етиши, ўзи куйида, сояда, сукунатда 
қолгани ҳолда ҳар қандай олиймақом давра, ҳатто 
вабо олиймақомларига ҳам бас кела олишини ёзади. 
Дарвоқе, шу жойда Таррунинг худди ёзаётган 
кўллари бўшашгандай, дастхати алланечук ғалати 
ўзгаради. Бундан кейинги қаторлар чаплашиб 
кетади ва кз^ндаликнинг охиридаги ёзувлар ҳам бу 
ожизликни тасдиқлагандек, айни пайтда биринчи 
айтилаётган шахсий мулоҳазаларга айланади: «Ўзим-
нинг онам ҳам шундай эди, мен унинг худди 
шундай паст тутиш қобилиятини яхши кўрардим 
ва ҳаммадан кура унинг ёнида бўлишни хоҳлардим. 
Мана, орадан саккиз йил ўтди, аммо уни ўлди, 

деб 
айтишга ҳеч тилим бормайди. У шунчаки ўзини 
одатдагидан сал кўпроқ паст тутган, мен ўгирилиб 
қараганимда эса, у кетиб бўлган эди». 

Лекин Коттарга қайтамиз. Эгшдемия камомадга 
учрагандан бери, у ҳ а р хил баҳона билан Риэникига 
қатнаб қолди. Аммо аслида у ҳакимникига эпидемия-
нинг кейинги ривожи туғрисидаги тахминларни 
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билишга келарди. «Демак, у ҳеч нарсадан ҳеч нарса 
йўқ, бирданига тухгаб қолади, деб ўйлайсиз?» Бу 
жиҳатдан у ишончсиз бир кайфиятда куринар, ҳар 
қалай, ўзини ишонмаётгандек кўрсатишга уринарди. 
Аммо унинг хиралиги кунглидаги ишончсизлик 
унча қатъий эмаслигини курсатар эди. Январнинг 
ўрталаридан Риэ унинг саволларига янада умидлироқ 
оҳангда жавоб қила бошлади. Ҳар гал уни ҳакимнинг 
жавоблари н а ф а қ а т қувонтирмас, аксинча, ҳар хил 
аҳволга - баъзи кунлари тушкунликка, баъзида эса 
ўкинчга солиб кўяр эди. Кейин эса Риэ ҳзким унга 
умидбахш аломатлар ва статистик маълумотларга 
қарамай, ҳали ҳурсандчиликка эрта, деб айта бош-
лади. 

- Бошқача айтганда, - деб изоҳлади Коттар, -
ҳеч нарса маълум эмасми, демак, бугунми-эртами 
ҳаммаси қайтадан бошланиши мумкин экан-да? 

- Ҳа, лекин худци шу тариқа эпидемиянинг 
пастлаши тезлашиб кетиши ҳам 1угумкин. 

Ҳаммани таҳликага солган бу ишончсизлик Кот-
т а р н и ошкора тинчлантирди ва у Таррунинг кўз 
оддида бошқа савдогарларни ҳам суҳбатга тор-
тиб, Риэ ҳакимнинг фикрларини имкон қадар 
купроқ ёйишга тиришиб юрди. Дарвоқе, бу учун 
кўп уриниш ҳам шарт эмасди. Зеро, биринчи 
ғалаба хабарлари уйғотган жонсарак ҳаяжондан 
сз^нг кўплар волийликнинг баёнотидан пайдо бўл-
ган хурсандчиликка қарагадда мустаҳкамроқ шуб-
ҳага тушиб қолган эди. Безовталанган шаҳар 
манзарасидан Коттарнинг кўнгли таскин топарди. 
Аммо бошқа кунлари жа руҳи тушиб кетарди. 

- Эртами-кечми, - деб қайтаради у Тарруга, -
шаҳарни очиқ деб эълон қиладилар. Мана, курасиз, 
ўшанда ҳамма мендан юз ўгиради. 

Ўша машҳур йигирма бешинчи январгача Кот-
тарнинг ўзгарувчаьг феъл-атворини Оранда 
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ҳамма пайқаган эди. У бутун маҳалла, ҳар бир 
қўшнисининг кўнглини овлашга қанча овора бўлди, 
- кейин бирдан уйига қамалиб олиб, бир неча кун 
одамлар билан алоқани шартта узди. Ҳарқалай, 
сиртдан шундай туюлди, у одамлардан ўзини 
олиб қочди, ёввойилик тўнига ўраниб олди. Уни 
на ресторанда, на театрда ва ҳатто на ўзи яхши 
кўрадиган қаҳвахонада кўрдилар. Лекин, бари 
бир, унинг, эпидемиягача яшагандек, киши 
билмас бир текис ҳаётга қ а й т а олмагани билиниб 
турар эди. Энди у уйдан бош чиқармас, ҳатто 
тушликни ҳам ёнбошдаги ресторандан келтириб 
беришар эди. У ф а қ а т кечқурунлари кўчада 
югургилар, зарур харидларини дўкондан ола 
ўқдай чиқиб, энг кимсасиз кўчаларга зимзиё 
бўлар эди. Шундай ёлғиз пойга қўйиб юрган пайти 
уни тасодифан Тарру кўриб қолди, аммо ундан 
ноаниқ ғудурлашдан бўлак бирон гап ололмади. 
Кейин, ҳеч бир сабабсиз Коттар я н а бирдан 
одамшавандаликка қайтди, вабо ҳақида жуда кўп, 
узоқ гап сотадиган бўлди, бу ҳақда бошқаларнинг 
фикрини ковлади ва кўчани тўлдириб оққан 
оломонга бажонидил кўишАадитап бўлди. 

Волийликнинг баённомаси чиққан куни Коттар 
батамом кўздан йўқолди. Икки кун ўтгач Тарру 
унинг кўчада ёлғиз тентираб кетаётганини кўрди. 
Коттар ундан канорага ҳамроҳ бўлишни сўради. Кун 
бтдш И1пда роса толиққан Тарру аввалига кўнмади. 
Лекин Коттар илтимосида туриб олди. У ғайритабиий 
ҳаяжонга тушган, кўлларини беўхшов силтар, тез-
тез бақириб гапирар эди. Ҳамроҳидан волийликнинг 
баённомаси чиндан ҳам эпидемиянинг тугашини 
англатадими, йўқми, бу ҳакда нима дейишини 
сўради. Тарру, турган гап, фожиани маъмурий 
чоралар билан тухтатиш мумкин эмас, лекин, агар 
кутилмаган бирон нарса бўлиб қолмаса, эпидемия 
камайиб боряпти, деб ҳисоблашга асос бор? деди. 
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- Т ў ф и , - Деб маъқуллади Коттар, - ф а қ а т бирон 
н а р с а бўлиб қолмаса. Лекин кутилмаган нарса доим 
бўлиб туради. 

Тарру волийлик, қолаверса, бўлиши мумкин нар-
санинг бўлиб қолишини эътиборга олиб, шаҳар 
очилишини эълон қилганда и к к и ҳ а ф т а назорат 
муддати к и р и т г а н и н и айтиб, эътироз билдирди. 

- Тўғри қилибди, - деди Коттар ўта ноҳуш ва 
асабий к а й ф и я т д а , - чунки воқеаларнинг кетишига 
қараганда, бу баённомани бекор чиқариб қўйган 
бўлишлари ҳеч гап эмас. 

Тарру, балки ч и н д а н ҳам бекордир, аммо ўз 
ф и к р и ч а , ш а ҳ а р тез орада очилади ва биз одатдаги 
ҳ а ё т и м и з г а қ а й т а м и з , деб ўйлаш ёқимлироқ 
э м а с м и , деди. 

Коттар унинг гапини кесди: 
- Эҳтимол, эҳтимол. Лекин сиз «одатдаги ҳаё-

тимизга қайтамиз» деб а й н а н нимани назарда тута-
сиз? 

- Айтайлик, ҳеч бўлмаса, 51нги кршоларни кўрсата 
бошлайдилар, - деб кулди Тарру. 

Аммо Коттар кулмади. Коттар бу дегани вабо 
шаҳарда ҳеч нарсани ўзгартирмади, ҳаммаси, 
я ъ н и ҳеч нарса бўлмагандек кетаверади деган маъ-
нони англатадими, йўкрли - шуни билмоқчи эди. 
Тарру вабо шаҳарни ўзгаргиргани ва айни чоғда ўз-
гартирмаганини, албатта, ҳамтабааларимизнинг энг 
кучли истаги ўзларини ҳудди ҳеч нарса бўлмагандек 
тутиш бўлгани ва бўлипш, бинобарин, қай бир маънода 
ҳеч нарса ўзгармаслиги, лекин, бошқа томондан, 
ҳаммасини, ҳатто иродани бир муштга тугиб унутиб 
бўлмаслиги, вабо, шубҳасиз, кам деганда, одамларнинг 
юрагида из қодд^иришини назарда тутганини айтди. 
Шунда судаўр унинг гапини чўрт кесиб, одамларнинг 
юраги уни заррача қизиқтирмаслиги, ҳатто юракларни 
тўп қилиб, ҳаммасига тутшриашни айтди. У бошқа 
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нарсани: бошқарув тизими қайта қуриладими, ма-
салан, барча муассасалар олдин қандай бўлса, шундай 
ишлайверадими, йўқми, шуни билишга қизиқади. 
Тарру буларни билмаслигини тан олди. Аммо эпидемия 
саросар қилиб қўйган муассасаларни тўла ишга ту-
шириш осон бўлмас деб ўйлаймиз. Яна буларнинг 
олдига кўп муаммолар кўндаланг чиқади, бу эса 
олдинги маҳкамаларни, кам деганда, қайта қуришни 
талабқилади. 

- Эҳтимол, - деди Коттар, -ундаҳамма-ҳаммасини 
энг бошидан бошлашга мажбур бўлади. 

Улар Коттарнинг уйига етиб келдилар. Коттар 
ҳаяжонланган, ясама ҳупшудлик билан гапираётган 
эди. Шахсан у нўддан бошлаш учун ўз ўтмишини 
топ-тоза ўчириб ташлаб, бутун ҳаётини қайтадан 
тиклашга киришган шаҳарни кўз олдига келтиради. 

- Нимаҳам деймиз, - деди Тарру. - Эҳтимол, бориб-
бориб сизнинг ҳам ишларингиз жойига тушар. Ҳаёт 
маълум маънода янгидан бошланади-ку. 

Улар кираверишда хайрлашаётган эдилар. 
- Сиз ҳақ, - деб гапириб қолди Коттар, энди ҳая-

жонини яширишга ҳам уринмай, - ҳаммасини 
нўлдан бошлаш - ажойиб нарса. 

Аммо шу пайт киравериш турида туйкусдан иккита 
соя кўринди. Тарру Коттарнинг, бу қушчаларга 
нима керак экан, деб шивирлаганини зўрға эшитди. 
Башанг кийиниб олган хизматчиларга ўхшаган 
кушчалар эса Коттардан чиндан ҳам Коттарми ё 
йўқлигини сўрадилар, у бўғилиб сўкинди-да, шартта 
бурилиб, кушчалар ҳам, Тарру ҳам қимирлаб улгурмай, 
қоронғиликка ўзини урди. Тарру ҳайронлиги сал 
босилгач, кушчалардан уларга нима кераклигини 
сўради. Улар вазмин одоб билан баъзи нарсаларни 
аниқлаб олишимиз керак, деб айгишди-да, салобат 
билан Котгар ғойиб бўлган томонга йўл оддилар • 

Тарру уйига келгач, мазкур саҳнани ёзиб кўяди ва 
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шу ўринда чарчоқдан шикоят қилади (буни дастхати 
ҳам тасдиқлайди). У олдинда ҳали иши кўплиги, 
аммо бу баҳона эмас ва тайёр туриши кераклигини 
таъкидлайди ва чиндан ҳам тайёрманми, деб ўзига 
савол беради. Ва ўзига ўзи шундай жавоб беради -
Таррунинг кундалиги шу ёзув билан тугайди ҳам, 
- ҳар қандай одамнинг бир кунида — кечасими, 
кундузими, шундай соат бўладики, у қўрқинч домига 
тушади, шахсан ўзи фақат шу соатдан қўрқади. 

Учинчи куни, шаҳар очилипшдан бир неча кун 
оддин чошгоҳ пайтлари Риэ ҳаким йўл-йўлакай 
шунча кутилган телеграмма келиб қолмаганмикан 
деб ўйлаганча уйга қайтди. Ҳозир ҳам у ҳудци вабо 
авжга чиққан пайтлардагидек тинкаси қуригунча 
ишласа-да, батамом озодликнинг яқин қолгани 
чарчоқни унча билинтирмас эди. У энди умид қила 
олар ва яна умид қила олишидан шодланар ҳам эди. 
Иродани ҳамма вақт бир муштга тутумлаб яшаб 
бўлмайди ва кураш учун бир тугунга жамланган 
кучингаи бир силтов билан эркин қуйиб юбориш 
нечоғлик зўр бахт. Риэ ҳаммасини қайтадан бош-
лаши мумкин. Вау, майли, ҳамма-ҳаммасини қайта-
дан бошласин, дейди. 

Риэ эшикбон хонаси одцидан ўтди. Дарча ёнида 
ўтирган янги эшикбон унга қараб жилмайди. Риэ 
зинапоядан чиқаётиб бирдан унинг чарчоқ ва очин-
тўқин сттттятттдятт ранги олинган юзини эслади. 

Ҳа, мавҳумотга барҳам берилгандан кейин, у 
ҳаммасини қайта бошлайди, агар жиндай омади 
юригпса... Шу ўилар билан у эшикни очди ва айни 
шу дақиқада онаси унга пешвоз чиқиб, Тарру 
жаноблари оғриб қолганини айтди. У эрталаб, туғри, 
ўрнидан турган, аммо уйдан чиқмаган, яна егиб 
олган экан. Риэ хоним ташвшпда эди. 

- Балки жидций ҳеч нарса йўқД*Ф> - деди Риэ. 
Тарру бор бўйичаузала тушган, оғир боши ёстиққа 

боттан, бақувват кўкрак қафаси устидаги курпани 
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қабартириб турар эди. Ҳарорати ўта баланд, бсяш 
қаттиқ оғриётган эди. У Риэга касаллик аломатлар* 
ҳали жуда ноаниқ, аммо бу, бари бир, вабо, деди. 

- Йўқ, сўнгги хулоса чиқаришга ҳали эрта, - деда 
Риэ касални кўриб бўлгач. 

Лекин Тарруни ташналик қийнаётган эди. Ҳакт 
долонга чиқиб, онасига, эҳтимол, бу вабонинг бош 
ланиши, деди. 

- Йўқ, - деб юборди онаси, - ақлга сиғмайди 
айниқса ҳозир. 

Ва шу заҳоти кўшимча қилди: 
- Уни уйда қолдирайлик, Бернар. 
Риэ ўйланиб турди. 
- Ҳақим йўқ, - деб жавоб берди кейин. - Амм< 

бугун-эрта шаҳар очиқ деб эълон қилинади. Сен бор 
да, бўлмаса, бу таваккални ўзимга олардим. 

- Бернар, - деб ялинди она, - икковимизни ҳам ш 
ерда қолдир. Ўзинг биласан-ку, менга яқиндагин; 
вакцина қуйишди. 

Ҳаким Тарруга ҳам яқинда вакцина эмланганк 
аммо азбаройи толиққанидан охирги эмлашни ўткэ 
зиб юборганини айтди, зарур эҳтиёткорлик чоралар] 
қабул қилишни унутган бўлса эҳтимол, деди. 

Риэ ўз кабинетигаўтди. У я н а хобхонага қайтганд 
Тарру ҳакимнинг зардоб сўрдирилган катта-катт 
ампула олиб келаётганига бирдан эътибор қилди. 

- Аҳа, демак, ҳудди ўзи, - деди. 
~ Иўқ, бу шунчаки эҳтиёт учун. 
Тарру жавоб ўрнига кўлини узатди ва ўзи ў 

марталаб бошқа беморларга қуйган томчи эмлаШН 
хотиржам қабул қилди. 

- Кўрайлик-чи, кечқурун нима бўлар экан, - деД 
Риэ Таррунинг юзига тик қараб. 

- Ҳолилатишга нима дейсиз? 
- Ҳали сизда вабо деган ҳеч қандай ишонч йўҚ. 
Тарру зўр билан жилмайди: 
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- Э, биласизми, мен ўз амалиётимда зардоб 
билан эмлаб, кейин шу заҳоти ҳолилатиш талаб 
қилинмаётганини биринчи кўриб турибман. 

Риэ юзини бурди. 
- Сизга онам икковимиз шу ерда қараймиз. Сизга 

шу еряхши. 
Т а РРУ индамади, ҳаким ампулаларни йиғиш-

тираётиб, унинг гапиришини кутди, шунда унга 
қараб олишга баҳона топиларди. У жимликка дош 
беролмай, яна тўшак ёнига келди. Бемор Риэга тик 
қаради. Унинг юзи ҳорғин, аммо кўкиш кўзлари 
хотиржам эди. Риэ унга қараб кулимсиради: 

- Бир илож қилиб ухланг. Мен ҳозир келаман. 
Остонага етганда Тарру уни чақирди. Риэ бемор 

ёнига қайтди. 
Аммо Тарру бирдан гапиролмади, у ҳатто 

лабларидан сирғалиб чиқмоқчи бўлган сўзларнинг 
ўзига ҳам қарши курашаётгандек туюлар эди. 

- Риэ, - деди у ниҳоят, - мендан ҳеч нарсани 
яшириш керак эмас, бу менга зарур. 

- Ваъда бераман сизга. 
Таррунинг вазмин юзи азобли табассумдан 

тиришиб кетди. 
- Раҳмат. Ўлиш ёқмаяпти, мен ҳали курашаман. 

Лекин башарти иш пачава бўлса, унда иззатимни 
сақлаб ўлсам дейман. Риэ каравот тепасига энгапшб, 
беморьшнг елкасини қисиб қўйди. 

- Йўқ, - деди у. - Авлиё бўлиш учун яшаш керак. 
Вўш. келманг. 

Аччиқ изғирин кз^ндузи сал юмшади, аммо кеч-
қурун шидцатли жала ва дўлга ўрин бўшатди. Тун 
қорасида осмон сал тозаланди ва совуқ баттар заб-
тига олди. Риэ уйга фақат кечки овқатдан сал одцин 
қайтди. Ҳатто пальтосини ҳам ечмай, туғри дўсти 
эгаллаган хобхонага ўтди. Риэнинг онаси тўшак 
ёнида, қўлида туқиш билан ўтирган эди. Тарру 
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эрталабдан бери худди қимирлаб ҳам қўймагандек 
^тар, фақат безгакдан бўздай оқарган лабларигинау 
элиб бораётган курашнинг нечоғлик қизғинлигидан 
цалолат берар эди. 

- Хўш, қандай энди? - деб сўради ҳаким. 
Тарру бақувват кифтларини сиқиб қўйди. 
- Энди ўйин бой берилганга ўхшайди, - деб жавоб 

берди. 
Ҳаким тўшак устига энгашди. Куйиб ётган тери 

остидаги безлар керккан, кўкрак, ҳудди ичида ерости 
темирчилик устахонаси тўхтамай ишлаётгандек, 
хириллаб турарди. Шуниси ғалатики, Таррудаиккала 
касалликнинг ҳам аломатлари бор эди. Риэ курсидан 
тураётиб, ҳали зардоб кор қилиб улгурмаганга ўх-
шайди, деди. Аммо жавобни тушуниб етмади: ҳал-
қумига ёпирилиб келган қайноқ тўлқин Тарруни ўша 
айтмоқчи бўлган икки-уч сўзини ҳам гапиришга 
имкон бермади. 

Кечкурун Риэ билан онаси касалнинг ёнидан 
чиқмай ўтирдилар. Тун Тарруга кураш билан 
бошланди, Риэ вабо фариштаси билан бу бешафқат 
олишув нақ саҳаргача чўзилишини билади. Бу 
курашда Таррунинг бакувват ўмизлари, ҳатто кенг 
кўкраги ҳам унга ишончли қурол эмас, бундан 
ҳам кўра, унинг қони иш берар, Риэнинг нинаси 
тагидан ҳозиргина тизиллаб отилган бу қонда ҳатто 
кўнгилдан ҳам сирлироқ, ҳеч бир илм тополмайдиган 
ганжина пинҳон эди. Унга, Риэга эса фақат битта 
чора - дўстининг қандай курашаётганига қараб 
ўтириш қолган эди, холос. Узоқ ойлар бадалида 
доимий ютқизиқлардан кейин у сунъий абсцесс ва 
қувват берадиган дори қуйишларнинг баҳосини 
яхши билади. Моҳиятан, унинг яогона вазифаси -
дов қилмасанг, ўзи кўпинча аралашмай турадиган 
тасодиф таъсири учун жанг майдонини шайлаш. 
Лекинуниаралаштиршлкерак. Риэнингрўпарасида 
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вабонинг ҳамма қартани чийлаб ташлаган сиймоси 
турибди. Вабо унга қарши қуйилган стратегик 
гулчунларни айланиб ўтиш учун яна ва яна куч 
туплайди, ҳеч ким кутмаган жойда бирдан пайдо 
бўлади ва мустаҳкам ўрнашган кўринадиган 
жойини бирдан тарк этади. У ҳакимни боши берк 
кўчага киритиб қуйишга зўр беради. 

Тарру қимирламай ётса-да, курашаётган эди. У 
туни билан касаллик ҳамласига жон талвасасида 
тулғанишниқаришкўймади,уфақатўзршингҳайбати 
ваўзинингжим туринш билан курашди. Уҳудди шу 
билан бу жангда бир лаҳза ҳам алаҳсиши мумкин 
эмаслигини кўрсатмоқчидек бирон марта ҳам оғиз 
очмади. Риэ бу курашнинг ҳолат ўзгаришларини 
фақат дўстининг гоҳ катта очилган, гоҳ юмуқ, бунда 
я н а қовоқ пардалари кўз соққасига жипс ёпишган, 
ёки, аксинча, кенг ёйилган кўзларидан, Таррунинг 
нигоҳи бир-бир нарсага қадалиб қолиши ёки 
ҳакимга, онасига термилишидан англайди. Кўзлари 
учрашиб қолгач, ҳар гал Тарру жилмайиш учун 
қарийб ғайриинсоний зўриқишга дош беради. 

Кўчадан пюшқалоқ қадам товушлари эшитилиб 
қолди. Афтидан, бирон ўткинчи ҳали олис, лекин 
дақиқа сайин яқинлашиб келиб, ҳаял ўтмай бутун 
қўчани тўлдириб сел қуйган гулцуракдан қочиб 
қолгангаўхшади: ёмғируриб берди, кейин асфальтни 
думбира қилиб дўл тутттди. Деразанинг оғир 
пардаси шамодца буришди. Хона ғира-ширасида 
ўтирган Риэ ёмғир шовқинини тинглаб, бир дақиқа 
алаҳсиди, кейин дўстининг каравот бош учидаги 
тунчироқ нури тушиб турган юзига қаради. Риэнинг 
онаси тўқиш қилиб ўтирар, ҳар замон-ҳар замодда 
бошини кўтариб, касалга диққат билан тикилиб 
қарарди. Ҳаким нима илож бўлса, ҳаммасини қилди. 
Ёмғир тинди, хонада фақат кўринмас курашнинг 
унсиз Буддирашига туйинган қоронғилик янада 
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қуюқлашди. Уйқусизликдан толиққан докторга гуё 
аллақайда, жимлик сарҳадларининг у томонида 
ўзини эпидемиянинг биринчи кунларидан бери 
таъқиб қилаётган секин, бир маромдаги шувиллаш 
эшитилаётгандек туюлди. У онасига жойига бориб 
ётишни имо қилди. Онаси эътирозли бош чайқади, 
кўзлари йилт этди, кейин я н а бошини эгиб, сал 
бўлмаса очилиб кетаёзган илгакларига диққат 
қилди. Риэ ўрнидан турди, касалга сув ичириб, яна 
жойига ўтирди. 

Ҳаво тинганидан фойдаланишга ошиққан ўткин-
чилар дераза тагидан ўтдилар. Қадам товушлари 
камайди, охири тинди. Ҳаким узоқ вақтлардан 
бери биринчи марта жимлигини онда-сонда 
қадам товушларигина бузган ва «тез ёрдам» маши-
наларининг ўткир чинқириқлари тилим-тилим 
қилиб ташламаган бу кеча ўша аввалги тунларга 
ўхшаб кетаётганини англади. Дераза ортида 
ўзидан вабони қоқиб ташлаган кеча эди. Худди 
совуқ чароғон нурлар ва одамлар тўдаси ҳайдаб 
солган касаллик шаҳарнинг қоронғи даҳмаларидан 
судралиб чиқиб, уларнинг иссиққина хобхонасида 
исинаётган ва Таррунинг шалпайиб ётган танаси 
билан яккама-якка сўнгги олипгувга тушаётгандек 
туюлар эди. Шаҳар тепасидаги осмоьши Худонинг 
дарраси тилимламайди. Аммо у-бу ерда, хобхонанинг 
оғир ҳавосида секингина шувиллаётир. Уни-да Риэ 
эшитди, шу бутун уйкусиз соатлар бадалида эшитиб 
турди. Ва унинг бу ерда жимиб қолишини, шунда 
вабо ҳам тамом мағлубиятини тан олишини кутишга 
тўғри келади. 

Саҳарга яқин Риэ онасига эгилди: 
- Бориб албатта ёт, бўлмаса, соат саккизда мениШ 

ўрнимда туролмай қоласан. Фақат ғарғара қилши 
эсингдан чиқмасин. 
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Риэ хоним курсидан турди, туқишини йиғиштир-
ди-да, анча вақтдан бери кўзини очмай ётган 
Таррунингтепасигакелди- Унингдунгпешонасидага 
сочлари тердан жингала-жингала бўлиб қолган эди. 
Риэ хоним нафас ростлади, бемор кўзини очди. 
Тарру тепасига энгашган мулойим чеҳрага қаради 
ва тўлқин-тўлқин ёпирилаётган безгакни яна 
қайсар табассум ёриб чиқди. Аммо қовоқлари яна 
шу заҳоти юмилиб кетди. Риэ ўзи қолгач, боя онаси 
туриб кетган юмшоқкурсига ўтирди. Кўча жимиб 
қолган, сукунатга энди ҳеч нарса рахна солмас эди. 
Тонг совуғи энди ҳатто хонада ҳам ўзини билинтира 
бошлади. 

Ҳакимнинг кўзи илинган экан, аммо тонгда 
ўтган биринчи араванинг тарақ-туруқидан сапчиб 
уйғонди. Чўчиб тушиб, ўша заҳоти Тарруга қаради 
ва ўзини мудроқ олгани, беморнинг ҳам ухл^ 
қолганини фаҳмлади. Темир чекилган ёғоч ғилдирак 
ва от туёғининг тақиллаши олислаб тинди. Тапгда 
ҳали қоронғи эди. Ҳаким тўшак тепасига келганда, 
Тарру унга, гўё ҳали ҳам уйқу сарҳади ортида 
ётгандек, ҳеч нарса ифода этмаётган нигоҳини 
қадади. 

- Ухлаб оддингизми? - деб сўради Риэ. 
-Ҳа. 
- Нафас олишингиз енгилми? 
- Сал-пал. А, бунинг бирон аҳамияти борми? 
Риэ бирдан жавоб қилмади, кейин тили айланди: 
- Йўк,, Тарру, аҳамияти йўқ. Бу оддий эрталабки 

ремиссия, сиз ҳам буни менчалик биласиз. 
Тарру маъқуллаб бош ирғади. 
- Раҳмат, - деди у. - Илтимос, бундан кейин ҳам 

шундай аниқ жавоб берсангаз. 
Ҳаким каравотнинг пастига ўтирди. Енбопш 

билан Таррунинг қимирламай ётган узун оёқларини, 
энди ўлик одамнинг оёқларини туйди. Тарру қат-
тиқроқ нафас одди. 
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- Ҳарорат я н а кўтарилади, а, Риэ? - деди нафас 
қисишидан узуқ-юлуқ товушда. 

- Ҳа, лекин тушга бориб, шунда ҳаммаси аниқ 
бўлади. 

Тарру гўё куч тўплашга шайлангандек, кўзла-
рини юмди. Юз ифодасида ҳорғинлик юзиб юрар-
ди. У танасининг қаеридадир ғимир-ғимирни 
бошлаган янги безгак хуружини кутаётган эди. 
Кейин хиралашган қорачиқларни очиб, қовоқлари 
кўтарилди. У фақат шундагина тўшак узра эгилган 
Риэни кўрди ва нигоҳи ёришди. 

- Ичинг, - деди Риэ. 
Тарру ичди ва ёстиққа ҳорғин бош ташлади. 
- Жуда чўзилар экан-ку бу, - деб гапиринди. 
Риэ унинг кўлини ушлади, аммо Тарру кўзини олиб 

қочди, у гуё буни сезмагандек кўринди. Ва бирдан 
Риэнинг кўз ўнгида безгак қандайдир ички тўғонни 
ёриб тишга ёпирилди-да, пешонагача чиқиб келди. 
Тарру кузини кутариб, Риэга қараганда, Риэ қотиб 
қолган юзига умид ифодаси беришга тиришди. 
Т а РРУ жилмайишга уринди, аммо қаттиқ қисилган 
жағлар, оқ купик елимлаган лаблар табассум 
қилишга имкон бермади. Лекин тиришган юзидаги 
кўзларда жасорат бор нури билан чақнаб турарди. 

Соат еттида Риэ хоним хобхонага кирди. Ҳаким 
ўз кабинетидан лазаретга сим қоқиб, 5фнига одам 
кўйиб туришларини сўради. У бугун касал кўришга 
боришдан ҳам воз кечди, шу ерда, кабинетдагй 
диванга чўзилди-ю, лекин чидамай сакраб турди-
да, хобхонага қайтди. Тарру юзини Риэ хонимга 
қаратиб ётган эди. У кўз узмай олдидаги курсида 
кафтларини тиззасига жипс босиб, қимтинибгина 
ўтирган кичкина соя гуваласига тикилган эДИ-
Шундайқадалибтикилганэдики, РиэхонимўғлиниШ 
кирганини сезиб, бармоғини лабига босди-да, тури^ 
беморнинг бош учидаги чироқни ўчирди. Аммс 
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тезда кундузги ёруғлик пардалардан сизиб ўтди ва 
беморнинг юзи қоронғиликдан қалқиб чиқди, шунда 
Риэ хоним унинг ўзига бояга-боягидек тикилиб 
ётганини кўрди. У тўшакка энгапшб, ёсгиқни 
тўғрилади ва беморнинг ҳўлдан жингала сочларига 
к а ф т и н и босди. Шунда у қандайдир жуда олисдан 
келаётган бўғиқ товушни эшитди, бу товуш унга 
р а ҳ м а т айтаётган ва энди ҳаммаси яхши эканига 
ишонтираётган эди. У жойига қайтиб ўтиргач, Тарру 
кўзини юмди ва лаблари жипс қисилган бўлса-да, 
п а ж м у р д а юзи табассумда ёришгандек бўлди. 

Тушга бориб иситма алангаси авжга минди. 
Касалнинг гавдаси ички йўталдан силкиниб-
силкиниб ётарди, у қон-балғам ташлай бошлади. 
Безлар к е р к м а й қўйди, аммо улар, ҳудци ҳамма 
бўғинларга гайка бураб қўйилгандек, кўлга темирдек 
қ а т т и қ тегарди ва Риэ бийларни ёриш бефойда 
деган қарорга келди. Йўтал ва безгак ҳуружлари 
оралиғида Тарру дўстларига нигоҳ ташлаб қуярди. 
Лекин кўп ўтмай қовоқлари тез-тез ёпилаверди 
ва боягина касаллик ямлаган юзни ёриштириб 
турган нур бориб-бориб секин сўниб қодци. Унинг 
т а н а с и н и қалт-қалт талвасада силкитаётган бў-
рон чақмоқлари борган сари камайган, секин-
аста Тарруни қутураётган гирдобга томон оқизиб 
кетаётган эди. Риэнинг кўз оддидаги ёстиқда энди 
табассум мангуга тарк этган жонсиз ниқоб қодди. 
Ҳали инсон қиёфасини сақлаган, Риэга нечоғлик 
я қ и н бўлган нарсага энди найзанинг учи санчилган, 
уни чидаб бўлмайдиган оғриқ азоблаётган, совуқ 
самовий тўлқинлар йигираётган ва у дўстининг 
кўз ўнгида вабо қаърига тортилиб кетаётган эди. 
у - C T э м а с ? бу фалокатнинг олдини ололмас эди. 
Ва Риэ я н а қирғоқца қуруқ қўллари, парча-парча 
бўлинаётган юраги билан, фожиа қаршисида 
қуролсиз ва ожиз ҳодца тураверишга мажбур. Ва 
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ажал етиб келганда ожизлик ёшлари Риэнинг кўзини 
қонлаб олди ва у Таррунинг деворга шарт ўгирилиб, 
гўё танасининг қаеридадир бир чукурликда асо-
сий тори узилиб кетгандек, бўғиқ ингроқ билан жон 
таслим қилганини кўрмай қолди. 

Кейинги тун энди ж а н г туни эмас, тинлик 
туни бўлди. Бутун дунёдан ажратиб қўйилган бу 
хобхонада, кўмиш маросимига мослаб ясантирилган 
бу ўлик жасад устида бунгача кўп тунлар олдин, 
шаҳар дарвозасига ҳужум бўлганда, вабо узра 
тикланган айвонларда кезинган ўша осойишталик 
учиб юргандек туюларди. Риэ ўша вақтлардаёқ 
ўзининг, чорасиз одамнинг кўз ўнгида ўлган 
одамларнинг ётоқжойидан кўтарилган бу жимлик 
ҳақида ўй сурган эди. Ҳамма жойда шу қисқа 
тин олиш, худди ўша тантанали танаффус, ҳамма 
ерда жангдан сўнг бўладиган худди шундай 
осойишталик, ҳамма ерда мағлубиятнинг соқовлиги. 
Аммо ҳозир дўстини чулғаган сукунат шундай 
тиқин, кўчалар ва вабодан халос бўлган бутун шаҳар 
сукунати билан шундай жипс қўшилган эдики, Риэ 
бу урушлар 51кун топгандаги сўнгги ва батамом, 
ҳатто кириб келган тинчликни ҳам тузалмас дардга 
айлантирадиган мағлубият эканини аниқ ҳис қилди. 
Ҳаким Таррунинг оқибатда тинчликка эришгани 
ё йўқлигини билолмади, аммо шу дақиқада ўзига 
тинчлик мангу қат бўлгани, ху/ии шундай ўғлини 
йўқотган она ёки дўстини кўмган эркак учун сулҳ -
ярашув йўқлигига ишончи комил эди. 

У ёкда, дераза ташида худди кечагидек совуҚ 
тун ётар, ўхпа-ўша юлдузлар аёзли очиқ осмонда 
чарақлар эди. Деразага қапишган совуқ нимқоронғи 
хобхонага сизиб кирар, қутб кечасинингтуссиз текис 
нафаси сезилар эди. Риэ хоним тушак ёнида одатдаги 
ҳолатда ўтирар, ўнг ёнидан унга тушак бошидагй 
чироқнинг нури тушиб турар эди. Риэ хобхона 
ўртасида, нимқоронғиликда турган юмшоқкурсида 
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ўтирг<ш эди. У баъзи вақтларда хотинини эслар 
аммо бу ўйларни ўзидан нари ҳаддар эди. 

Тунги аёз сукунатда ўткинчиларнинг пошнаси 
йўлакка тақиллаб урилди. 

- Ҳаммасшш қилдингми? - деб сўради она. 
- Ҳа, телефон қилиб қўйдим. 
Ва яна жимжит бедорлик бошланди. Ҳар замон-

ҳар замонда Риэ хоним ўғлига қараб олади. Ўғли 
унинг нигоҳини тутиб, жавобига жилмайиб кўяди. 
Кўчада тунги ғовурлар одатий тартиб ила ўрин 
алмашади. Ҳали расмий рухсат берилмаган бўлса-да, 
автомобиллар яна шаҳарга ёйилди. Улар тошкўчани 
шиддат билан ўз тагига тортади ва йўқолади, яна 
пайдо бўлади. Овозлар, қийқириқлар, яна сукунат, 
от туёқларининг тақ-туқи, қайрилишда трамвай 
ғийқиллаши, қанақадир ноаниқ товушлар ва 
туннинг улуғвор нафас олиши. 

- Бернар! 
- Нима? 
- Чарчамадингми? 
-Йўқ. 
У онасининг нима ҳақда ўйлаётганини билади, 

ҳозир айни шу дақиқада ўғлини яхши кўришини 
билади. Аммо у яна бошқани яхши кўриш - унча ҳам 
кўплик қилмаслигини, ҳарқалай, севги ҳеч қачон 
ўзига ифода топгулик даражада қучли бўлмаслигини 
ҳам билади. У билан онаси бир-бирларини ҳамиша 
шупцай жим севадилар. Онаси ҳам вафот этади, 
навбати келса - ёки у ўлади, - ва бутун умр бўйи улар 
ўзаро меҳрларини ифода этишга сўз топмайдилар. 
Улар Тарру билан ҳудди шундай ёнма-ён яшадилар 
ва, мана, бугун кечқурун Тарру ўлди, ва улар 
дўсглигининг ер юзида чинакам туришига фурсат 
етмади. Тарру, унинг ўзи айтгандек, ўйинни бой 
берди Хўш, у-чи, Риэ нима ютди? Битга - вабони 
кўрди ва уни эслаб юради, дустликни кўрди ва уни 
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эслаб юради, меҳрни кўрди. Энди уни қачондир 
эслашинг бурч бўлиб қолди. Инсон вабо билан ҳам, 
ҳаёт билан ўйинда ҳам ютишга қодир, ҳаммаси - бу 
билиш ва хотирадир. Эҳтимол, Тарру ҳудди шуни 
«ўйинни ютиш» деб айтгандир. 

Яна дераза олдидан автомобил ўтиб кетди, Риэ 
хоним ўтирган жойида қимирлаб қўйди. Риэ унга 
қараб кулимсиради. Она чарчамаганини айтди ва 
шу заҳоти гапига қушимча қилди: 

- Бир тоғларга чиқиб дам олсанг бўларди. 
- Албатта бораман, она. 
Ҳа, у ёқда дам олади. Нега дам олмасин? Эслашга 

я н а бир баҳона. Агар шу ҳам ўйинни ютиш бўлса, 
унда фақат билганларинг, ф а қ а т эслашинг ва 
келажакка умидинг йўқлиги билан я ш а ш жуда оғир 
кечса керак. Эҳтимолки, Тарру шундай яшаган, у 
хаёллардан маҳрум ҳаёт нечоғлик бесамар бўлишини 
албатта билган. Ҳеч қачон умидсиз ҳаловат бўлмайди. 
Ва Риэ одамларнинг одамларни ўлимга ҳукм этиш 
ҳуқуқини рад этган Тарру ҳам ҳукм чиқаришни 
рад этолмаслигини ва ҳатто баъзан қурбонлар 
ҳам қотил ЧР1ҚИШИНИ, шундай экан, бинобарин, у, 
Тарру, машаққатда, ўз-ўзига қарши чиқиб яшагани, 
умид нималигини билмаганини англаган. Моҳиятан, 
Риэ худди шундайми ё йўқми, билмайди, аммо гап 
бунда эмас. Унинг хотирасида Таррудан кўп ҳам 
қиёфа қолмайди - икки кўлини рулга қўйиб, уни 
хоҳлаган жойга етказишга шай ўтирган Тарру, ёки, 
мана, т^гшакда ҳаракатсиз чўзилиб ётган вазмин, 
баҳайбат жасад. Ҳаёт ҳаракати ва ўлим сиймоси -
билим дегани шу. 

Ва албатта, худди шунинг 5̂ чун Риэ ҳаким эрталаб 
хотинининг вафоти ҳақида телеграммани олиб, бу 
хабарни хотиржам қабул қилди. У ўз кабинетида 
эди. Онаси шошилиб кирди-да, унга телеграммани 
тутқазиб, хат ташувчига чойчақа бериш учун шу 
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заҳоти чиқци. У қайтиб кирганда, ўғли очиқ телег-
р а м м а н и қўлида ушлаганча тик турган эди. Она 
ўғлига кўз ташлади, аммо у бандаргоҳ узра юз 
очаётган ажойиб тонг кўринаётган деразадан кў-
з и н и у з м а й тураверди. 

- Б е р н а р ? - деб чақирди Риэ хоним. 
Ҳ а к и м ф а р о м у ш ўгирилди. 
- Ҳа, телеграммада? 
- Ҳа, - деб тасдиқлади ҳаким. - Бир ҳафта бўпти. 
Риэ хоним ҳам деразага ўгирилди. Ҳаким сукут 

сақлади. Кейин онасига йиғлаш керак эмас, деди, 
ш у н и қутганини, аммо, бари бир, жуда оғир эканини 
айтди. Шунчаки, у гагшраётиб, ўз изтиробларида 
кутилмаганлик йўқлигини англади. Уни бир неча ой 
бадалида ҳам, шу охрфги и к к и кун давомида ҳам 
ў ш а - ў ш а тинимсиз оғриқ қийнаб келаётган эди. 

Ажойиб бир феврал тонгида ниҳоят шаҳар дар-
возалари очилди: бу воқеани халқ, рўзномалар, 
радио ва волийлик ҳам ўз хабарларида шодлик билан 
қ а р ш и олди. Шу тариқа, ҳикоячига, гарчи унинг ўзи 
ҳам умум шодиёнага бзггунича кўшилиб кетишга 
в а қ т и етмайдиганлар с а ф и д а бўлса-да, дарвозалар 
очилиши билан кирган саодатли дак^иқалар йилно-
мачиси ролини бажаришгина қодди, холос. Кун бў-
йи ва кечаси билан давом этадиган тантаналар таш-
кил этилди. Айни бир пайтда, ўз навбатида бу кун 
айрилиқда азоб чекканлар учук ҳам буюк висол қуни 
эканидан шоҳидлик бериб, вокзалларда паровозлар 
пишиллади ва олис денгизлардан келган кемалар 
бандаргоҳга кирди. 

Кўплаб ҳамтабааларимиз қўнглига ўтрфиб қолган 
айрилиқ туйғулари нимага айланиб кегганини та-
саввур этиш қийин эмас. Шаҳримизга кун бўйи 
кириб келган поездлар вокзалимиздан кетаёт-
гадда қандай тиқилинч бўлса, шундай тўла эди. 
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Йўловчилар олдиндан, ҳали и к к и ҳафталик муҳлат 
пайтидаёқ бугунга чиптани ғамлаган ва ишқилиб, 
волийлик қарори бекор қилинмасин-да, деб учинчи 
кўнғироққача жон ҳовучлаб ўтирган эдилар. Қола-
верса, бизга келаётган сайёҳлар хабарсиз ха-
вотирдан қутулолмаётган, чунки ф а қ а т бир нарсани 
- ўз яқинлари такдирини, шунда ҳам тусмол билан 
билар, бошқалари ва шаҳарга тегишли воқеалар 
уларга қоронғилигича қолган, шаҳар уларнинг кўз 
ўнгида мудҳиш қ и ё ф а касб этган эди. Аммо бу 
фақат бутун вабо вақти давомида эҳтирос ўтада 
куймаганларга таалл5^қли. 

Куйганлар эса чиндан ҳам мияларига ўрнашиб 
қолган ғоя ҳукмида эдилар. Улар учун фақат бир 
нарса ўзгарган: айрилиқ ойлари бадалида улар во-
қеаларни тезлатиш, вақтни имилламасин учун уни 
жисман олдинга итаришни жуда-жуда истардилар, 
энди эса шаҳримиз кўз оддиларида намоён бўлиб, 
поезд секинлай бошлаши билан бир нарсани: 
вақтнинг ўз югуригини жиловлаб, қотиб туришни 
хоҳлаб қолдилар. Севги учун бой берилган, бу кўп 
ойлик зиндалик билан озиқлантирилган мубҳам ва 
айни чоғда қизғин тз^йғу, айни шу, ҳудди шу тз^йғу 
қандайдир бир қасосни талаб қиларди - қани, 
қувонч соатлари кутиш соатларига қараганда икки 
карра чўзилсин-чи. Хотини боришга рухсат олгани 
ҳақида аллақачон огоҳлантирган Рамбер каби уйи-
да ёки перронда кутиб тзфганлар ҳам бесабрлик 
ва эсанкирашдан баравар қийналаётган эдилар. 
Бу севги ва меҳрибонлик вабо вақтида мавҳумотга 
айланган, энди Рамбер бу туйғулар бР1лан улар йўнал-
тирилган бу тирик жонзотнинг юзма-юз келишини 
юрак ҳовучлаб кутаётган эди. 

У яна эпидемия бошларидагидек, севгилисига ин-
тилиб, ҳеч нарсани ўйламай, таваккалига шаҳардан 
қочишга шайланиб юрган пайтларидагидек бўлишни 
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истайди. Аммо у биладики, энди бунинг иложи йўқ. У 
ўзгарди, вабо унга бефарқликни сингдириб юборди, 
энди уни жон-жаҳци билан чиқариб ташлашга 
қанча уринмасин, беҳуда, бефарқлик туйғуси унда 
қандайдир бўғиқ бир ҳасратдек жойлашиб олган 
эди. Рамберга ҳатто вабо жуда тез тугаб қолиб, ўзи 
эса бунга тайёрланиб ҳам улгурмагандек туюларди. 
Мана, бахт жуда тез учиб келяпти, воқеалар ривожи 
кутишдан ўзиб кетяпти. Рамбер яна ҳаммаси ўзига 
бирдан қайтиб берилиши ва моҳиятан, бахт ҳам 
бир куюк, ундан роҳат олиш ҳақида гап бўлиши 
мумкин эмаслигини билиб турарди. 

Қолганларнинг кўнглидан ҳам ё озроқ, ё кўгтроқ, шу-
нақа нарсалар ўтаётган эди. Бу ерда, бир-икки дақи-
қадан сўнг шахсий ҳаёти яна қайта бошланадиган 
вокзал перронида улар ҳали умумликларини ҳис 
этиб, ўзаро маъноли нигоҳ ва табассум улашиб ту-
рар эдилар. Аммо паровоз дудбўронида чиқаётган 
тутунни кўрганлари ҳамоно айрилиқ туйғуси мубҳам 
ва гулдурос бахт жаласи тагида ўчиб қодди. Поезд 
тўхтаган пайти ким учзшдир ҳудди шу перронда 
бошланган узоқ жудолик ҳам тугади, кўллар қадрдон 
баданни, гарчи унинг тирик иштирокини унутган бўл-
са-да, қувонч ва ташналик ила ҳис этган лаҳзадаёқ 
айрилиқ тугада. Масалан, Рамбер ўзига қараб отилган, 
келибоқ бошини бағрр!га тиққан тирик жонни 
тузукроқ ҳам кўролмади. Рамбер уни огушига олган, 
юзини кўрмай, бошини бағрига босган, кўз олдида 
фақат таниш сочлар қолган - юзларидан оқаётган 
ёшлариии артиб ҳам кўймаётган ва бу кўз ёшлар 
ҳозирги бахтиданми ё кўнгилнинг туб-тубига биқи-
ниб олган оғриқданми қуйилаётганини англамас, ам-
мо бари бир, кўзларини қоплаб олган бу намлик унинг 
елкасига бош қўйган, у ҳақиқатан ҳам соғинган 
жонми ё аксинча, нотаниш аёл бўлиб чиқадими, 
шунга ишонч ҳосил қилишга қўймаётганини билиб 
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турар эди. У ўз шубҳасининг тўғри ё нспгўғрилигини 
билади, аммо кейинроқ. Ҳозир эса унинг, перронда 
уймалашган ҳаммага ўхшаб, ишонгиси келади ёки 
ўзини вабонинг одамнинг юрагидаги ҳеч нарсани 
ўзгартирмай келиб-кетаверишига ишонаётгандек 
қилиб кўрсатади. 

Бир-бирининг пинжига кирган жуфтлар ҳеч 
нарса, ҳеч кимни кўрмай, сиртдан вабо устидан 
тантана қилиб, ўтган азобларни эсдан чиқариб, 
шу поезднинг ўзида келган, перронда яқинлари-
ни кўролмай, кўнгилларида жуда узоқ чўзилган 
жимликдан сўнг сирқирай бошлаган қўрқинчлари 
ростлигига амин бўлганларни ҳам унутиб, уй-
уйларига тарқалдилар. Улар, бундан сўнг ягона йўл-
до1пи янги оғриқ бўладиганлар учун, ҳозирги дақи-
қаларни йўққа кетганлар хотирасига бағишлаганлар 
учун, улар учун ҳаммаси бошқача бўлиб чиқди ва 
айни шу дамда айрилиқ ҳисси авж нуқтага кўта-
рилди. Улар учун - бутун ҳаёт қувончини номсиз зо-
вурларга ташланган ёки бир ҳовуч кулга айланган 
жигаргўшалари билан бирга йўқотган оналар, ёстиқ-
дошлар, ошиқ-маъшуқлар учун вабо бояги-боягидек 
давом этаётган эди. 

Аммо ғариблар билан кимнинг қанча иши бор? 
Қиёмда куёш эрталабдан бери осмонда кезиб юрган 
совуқ шамолларни жиловлаб, шаҳарга муаллақ 
ёғду тўлқинини тўкиб юборди. Кун гўё қимирламай 
қолгандек. Тепаликдаги фортдан тўплар тош қоттан 
осмонни пайдар-пай ўққа тутади. Изтироб фасли 
ҳали тугамаган, унут фасли эса ҳали бошланмаган 
бу ўткир дақиқани байрам қилиш учун бутун шаҳар 
кўчага тирқираб чиққан эди. 

Барча ялангликларда ўйин-кулги бўлаётган эди. 
Бир неча соат ичида ҳаракат кескин кучайди, 
сонсиз мапшналар оломон тиқилинч кўчалардан 
зўрға ўтар эди. Тушдан кейини билан шаҳар қўнғи-
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роқларимизнинг даранг-дурунга тинмайди. Улар-
нинг жарангидан ложувард тилларанг осмонга тўл-
қин-тулқин титроқ таралади. Черковларда шукрона 
ибодат ўқилди. Лекин кўнгилхушлик масканларида 
ҳам одам тиқилинч, қаҳвахона соҳиблари ҳам эр-
танги кунни ўйламай, асраб қуйган нарсаларини 
аямай пуллаётирлар. Пештахталарни тулқинланиб 
кетган оломон босган, улар орасида бир-бирига 
маҳкам чирмашиб, бахтини бебок кўз-кўзлаётган 
жуфтлар ҳам кўринади. Ким кулган, ким қийқирган? 
Уларга белгиланган меъёрдан ошиқ қилиб берилган 
бу қунда ҳар бири жони зўрға илиниб турган 
пайтлари туплаган ҳаёт қуввати захирасини аямай 
харж қилар эди. Эртага бутун тежамкорлиги билан 
ўша-ўша ҳаёт бошланади. Ҳозирча эса жамиятнинг 
барча табақаларига мансуб одамлар биродарлашган, 
елкама-елка туртиниб юрибдилар. Озодлик бахти 
шаҳримиз устига хавф солган ўлим ўрната олмаган 
ўша тинчликни, майли, фақат бир неча соатга бўлса-
да, ўрнатди. 

Аммо бу сийқа жушқинлик, бари бир, ниманидир 
яшираётган, тушдан кейин кўчага тирқираб чиқ-
қан, ҳозир Рамбер билан бирга одимлаётган одам-
лар куринишларидан бепарво тусларида янада на-
зокатлироқ бахтни пинҳон тутаётган эдилар. Ва 
ҳак^иқатан ҳам, купгина жуфтлар, оилалар сиртдан 
тинчгина ўткинчилар эди, холос. Аслида эса улар 
шунча азобларни кўрган жойларини назокатли 
зиёрат қилаётган эдилар. Улар янгида келганларга 
вабонинг ошкор ё яширин белгиларини, унинг 
тарихи изларини курсатмоқчи эдилар. Бир ҳолат-
ларда оранликлар таништирувчи, мана, шуларни 
кўрдик дейдиган вабо замондоши роли билан 
кифоялкнсалар, вабога боғлиқ хавфли ҳолатларда 
шивирлаб гапирар, қуркув ҳақвда эса умуман ивда-
мас эдилар. Моҳиятан, мутлақо безиён саргузашт. 
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Аммо бошқа бир ҳолатларда я н а д а таҳликалироқ 
хотираларнинг майин ҳасратида кўнгли ийигаь 
маъшуқ ўз маъшуқасига «ўша йиллари худци ui] 
ерда мен сени шунчалар соғинганман, сен эсе 
йўқ эдинг», деб айтса бўладиган жойларга ҳа^ 
келиб қолар эдилар. Ҳиссиёт этагида бўлган б] 
сайёҳлар бир қарашдаёқ билинарди: улар ўзларинр 
қуршаган оломон шовқинида изҳори дил ва шивир-
шивир оролини яратиб олган эдилар. Айни шулар 
чорраҳаларда янграётган оркестрлар эмас, шула]: 
ўзларидаҳақиқий озодликни жо қилган эдилар. Зеро 
бир-бирига қапишган, сўзга хасис шу жуфтларгина 
ўз бахтларининг бутун тантанасию бутун адолат-
сизлиги билан вабо тугагани ва фожиа вақти ўтиб 
кетганини жория қилар эдилар. Улар кўриниб тур-
ган ҳаммасига қарши ўлароқ, совуққонлик билаь 
бизнинг бир одамни ўлдириш чивинни чертишде* 
жўн иш бўлган телба дунёни кўрганимизни, б] 
атай қилинган ёввойиликни, бу майда-чуйдасигач* 
ўйланган алаҳсирашни, бугунги кун бўлмаган ҳаммс 
нарсани ваҳшиёна озод этган бу бандиликни, ҳалР 
вабо ўлдирмаганларни акддан оздираёзган бу ўлш 
ҳидини рад этар, улар ниҳоят, бизнинг бир бўлагс 
ахлат куйдириладиган печ домига тиқилиб, ҳавоп 
елимшиқ мой тутун бўлиб ўрлаган, қолган бўлап 
айни шу вақтда чорасизлик ва кўрқинч кишанлар* 
бўғовида ўз навбатини кутган халқ бўлганимизш 
инкор қилар эдилар. 

Шаҳар чеккасига ошиқиб, қўнғироқ даранг 
дурунги, тўплар гумбури, мусиқа ва қулоқни қоматп 
келтиргаи бақир-чақир ичида кетаётган Риэ ҳаким 
йўқ деганда, биринчи галда шуларни кўрди. Унин 
иши тўхтамаган, касаллик нафас ростлагани қўйма 
ётган эди. Шаҳарга бениҳоя тенгсиз гўзал ғубордез 
сокин ёғду қуйилди ва унга илгариги ҳидлар • 
қовурдоқ гўшт ва анис ароғининг иси аралаши! 
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кетди. Риэ чор-атрофида осмонга қараган шодон 
юзларни кўрарди. Эркагу аёллар кўзлари ёниб, 
қўлларини чирмаштириб борар, уларнинг истаклари 
жонсарак ҳаяжону қийқириқларда ифода топар 
эди. Ҳа, вабо тугади, даҳшат тугади ва чирмашган 
қўллар вабонинг қувғинлик бўлгани, сўзнинг туб 
моҳияти билан, айрилиқ бўлганини айтаётган эди. 

Риэ биринчи ойлар давомида ўткинчилар юзидан 
ўқиганининг умумнаслий аломатини топди. Ҳозир 
атрофга бир қарашнинг ўзи кифоя. Одамлар бутун 
шуйқону тангликлар билан вабо охиригача тирик 
келдилар, охир-оқибат, шу либос - рол белгилаб 
берган костюмга кирдилар, анчадан бери юзлари, 
энди эса кийимлари ҳам айрилиқ ва олис ватандан 
гувоҳлик бераётган муҳожир ролини ўйнадилар. 
Вабо шаҳар дарвозаларини ёпиб қўйган ўша 
дақиқадан уларнинг тириклиги айрилиққа тўлиб 
қолди, улар ҳаммасини унутишга мадад берадиган 
халоскор инсоний ҳароратдан маҳрум бўлдилар. 
Шаҳарнинг ҳар бир буржида эркагу аёллар ҳар 
бири ўзича талқин қиладиган, аммо ҳаммага 
бирдай беистисно насиб этмайдиган қанақадир 
қайта кўшрхлишга ташна эдилар. Кўплари, ўзлари 
ҳам билмай, инсоний дўстлик даврасидан четга 
чиқиб қолганлари, энди дўстлик ўз ифодасини 
кўрсатадиган оддий воситалар - хат, поезд, кемалар 
орқали одамлар билан алоқа қилолмаётганларидан 
изтиробда эдилар. Бошқа бирлари, эҳтимол, Тарруга 
ўхшаганлар, - бунақалари озчилик эди, - бир нарса 
билан қўшилишга интилардилар, унинг нималигини 
ўзлари аниқлай олмас, аммо шу ноаниқ нарсауларга 
ягона истак бўлиб кўринар эди. Улар буни бошқа сўз 
топа олмай, тинчлик, осойишталик деб атар эдилар. 

Риэ ҳамон одимлар эди. Одцинга юргани сайин 
оломон қалинлашар, товушлар ғовури кучаяр, у 
йўл олган канора борган сари марказдан узоқлаша-
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ётгандек туюларди. У аста-секин шу бақироқ мав-
жудотга қўшилиб кетди, унинг қичқироғига чуқур-
роқ кирди ва бир вақтнинг ўзида бу қичқириқ, қай 
бир даражада, ўзининг ҳам қичқириғи эканини 
тушуниб етди. Ҳа, биз ҳаммамиз бу чўзилган, 
чидаб бўлмас оғир таътил пайти чиқишга йўл 
йўқ бу қатағондан, чанқов босиш чораси йўқ бу 
ташналикдан ҳам руҳан, ҳам жисман бирга 
жафо чекдик. Тўдаланган мурдалар, санитария 
машиналарининг хавотирли чинқириғи, тақцир деб 
аталган нарсанинг белгилари, қайсар қўрқувнинг 
тепкилаши ва юракларнинг қаҳрли исёни орасида 
ваҳмда қолган одамларни ҳаяжонга солиб, уларга 
я н а ҳақиқий ватанни эгаллаш кераклигини уқ-
тириб, ҳар томондан ва тинимсиз бир ғулув кў-
тарилиб келаётган эдй. Уларнинг ҳаммаси учун 
ҳақиқий ватан шу ярим - бўғилган шаҳар деворлари 
ортида эди. У тепалик ёнбағридаги бутазорларнинг 
хуш бўй таратишида, денгиз кўзгусида, эркин 
мамлакатларда, севгининг салмоқли кучида эди. 
Улар қолган ҳаммасидаш юз з^гириб, худди шунга-да, 
яъни бахтга-да қайтишга ташна эдилар. 

Риэнинг ўзи ҳам, уларнинг қувғинлиги ва қайта 
қўшилишга бу интилишларида, моҳиятан, қандай 
маъно борлигини билмайди. У юраверди, юраверди, 
уни туртишди, чақиришди, аста-секин одам камроқ 
кўчаларга келиб қолди ва шунда у бунинг ҳа1ммаси-
да маъно бор ёки йўқлиги унча муҳим эмас, энг 
муҳими - инсон умидига қандай жавоб берилишини 
билиш кераклигида эканини Т5лии5̂ нди. 

Бундан буён у айнан нима жавоб берилганини 
билади, буни у каноранинг яқин, қарийб бўм-бўш 
кўчаларида аниқроқ туйди. Ўзларига буюрган ўша 
озгинани кўйиб юбормай, фақат бир нарсага - ў3 

севги,\ари паноҳига қайтишга ташна одамлар бор 
эди ва улар баъзан такдирланар ҳам эдилар. Албатта, 
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ҳозир шаҳарда кимдир биров ёлғиз тентираб 
юрибди, чунки кугган одамвдан айрилган. Эпвдемия 
бошлангунча ўз севгаси иморатини тиклолмаган ва 
кўп йиллар бадалида икки севишган - ғанимларнинг 
ҳаётини қовуштрфадиган мушкул келишувни кўр-
кўрона излашга уринадиганларга ўхшаган икки кар-
ра айрилиққа чап берганлар ҳам ҳали бахгиёрдирлар. 
Мана шулар, Риэнинг ўзига ўхшаб, ҳаммасини 
тўғрилайдиган вақтга суяниб енгилтаклик қилдилар, 
булар икки томонга машу ажраб кетдилар. Аммо 
бошқалар, масалан, ҳаким бугун эрталаб: «Мардлик, 
мардлик, энди ҳақлигимизни исботлашимиз керак», 
деб айтгани Рамберга ўхшаганлар иккиланмай, ўзла-
ри йўқотдик деб юрганларини топдилар. Энди улар 
ёруғ дунёда доим интилиш керак бўлган, баъзан қўлга 
ҳам кирадиган нимадир борлигини ва бу нимадир -
инсоний меҳр эканшш биладилар. 

Ва, аксинча, инсондан ошиб, баландцаги нимага-
дир мурожаат қилган, уғшнг нималигини ўзлари 
ҳам тасаввур этолмайдиганларга - мана шуларга 
жавоб йўқ. Тарру, эҳтимол, ўзи айтган ўша етиш 
душвор тинчликка етишгандир, аммо уни фақат 
ўлимда, энди ҳеч нарсага керак бўлмаганда қўлга 
киритди. Мана, ҳозир Риэ кўраётган, ботаётган 
қуёш нурларида ўз уйлари остонасида меҳр-ла 
кучоқлашиб, суюкли кўзларга ҳаяжонли термили-
шиб ўтирганлар - мана, шулар интилганларига эга 
бўддилар, зеро, уларда ўзларигагина боғлиқ бўлган 
ўша ягона нарсани сўраган эдилар. Риэ ҳам Коттар 
билан Гран турадиган кўчага қайрилаётиб, агар 
қувонч худди мукофот каби ўзининг инсонлик 
ёзмиши, ўзининг фақирона ва даҳшатли севгисига 
қансат қиладиганларга вақти-вақти билак келиб 
турса, жуда адолатдан бўлади, деб ўйлади. 

Воқеаномамиз охирлаб қолди. Энди Бернар 
Риэ ҳаким унинг муаллифи ўзи эканини тан оли-
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шига ҳам вақт келди. Аммо кейинги воқеалар баё-
нига киришишдан олдин у ўз ниятини қай бир 
даражада оқлапши ва нима учун холис гувоҳ оҳанги-
ни сақлашга интилганини тушунтирмоқ истайди. 
Бутун эпидемия давомида у ўз касбий машғулотига 
кўра, кўплаб ҳамтабаалари билан кўришган ва 
уларнинг дил изҳорларини эшитган. Шу тариқа, у 
гўё воқеалар марказида бўлган ва шу боис кўрган ва 
эшитганларини тўлароқ бера олар эди. Аммо у буни 
борича лозим сиполик билан қилишни маъкул топди. 
Кўп ҳолларда у ўз кўзи билан қурганларинигина баён 
этди, вабода биродар тутинганларига, улар, моҳиятан, 
ўйлаб ҳам кўрмаган мулоҳазаларни ёпиштирмаслик-
ка, фақат тасодиф ё такдирдан бўлиб қўлига тушган 
ҳужжатлардангина фойдаланишга интилди. 

Мудҳиш жиноят бўйича кўрсатма беришга чақи-
рилганда, у ҳалол виждонли гувоҳга хос вазмин-
ликни йуқотмади. Аммо айни пайтда қунгил поклиги 
қонунларига амал қилиб, атай қурбонлар тарафини 
одди, ҳамма учун шубҳдсиз ягона нарса - севгида, 
азобда ва кувғинликда одамлар ёнида туришга ин-
тилди. Шунинг учун ўз ҳамтабаалари билан уларнинг 
барча таҳлика-куркувларини бирга баҳам кўрди, шу-
нинг учун уларнинг бошига тушган қургулик унинг 
ҳам кўргулиги эди. У фақат ҳэлол виждонли гувоҳ 
бўлишгагина интилса, асюсан ҳужжатлар, ёзувлар ва 
эшитмишлари билан чекланиши керак эди. Аммо 
унга шахсий кечинмалари, масалан қутишлари, ў3 

кўргуликларини гапирмасликка туғри келарди. У 
вак^ги-вақги билан мазкур қоидани бузиб турган 
эканми, бу ҳзм ўз ҳэмтабааларини тушунип1 ёки улар-
ни бошқалар тушуниши, куп ҳолларда ноаниқ туюлган 
нарсаларни аниқ шаклга ўраб бериш учун пгундай 
қилган. Очиғини айтганда, ақлни бундай пешла1пунга 
унча қийин кечмади. Ўз дил изҳорини вабо теккан 
юзлаб одамларнинг фарёдига қушиб айтгиси кедганда 
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У ўзцда шувдай бир оғриқ йўқки, бошқалар ҳам уни 
тортмаган бўлса, оғриқ шундай ягонаки, ҳатго унинг 
устунлига ҳам шунда, деган фикр билан бувдан ўзини 
тийди. Иўқ, у қатьий равишда ҳамманинг номидан 
гапириши керак эди. 

Аммо Оран аҳли орасида бир одам бор эдики, 
Риэ ҳаким унинг номидан гапиролмас эди. Гап бир 
куни Тарру Риэга: «Унинг ягона жинояти шундаки, 
у ўз кўнглида болаларни ҳам, катталарни ҳам 
ўлдираётганни ёқлади. Қолган ҳаммасида мен уни 
тушунаман, аммо шу жиҳатини ҳам кечиришимга 
туғри келади», деб айтган одам ҳақида кетаётир. 
Воқеаноманинг кўнгли сўқир, яъни сўққабош кўнгил 
одам ҳақидаги ҳикоя билан тугаши ҳам мутлақо 
адолатдан бўлади. 

Ҳаким шодиёна шовқинга тўла кўчалардан ўтиб, 
энди Гран билан Коттар турадиган торкўчага қай-
рилмоқчи эди, 5̂ ни миршабхона посбони тўхтатди -
у ҳаммасидан ҳам шуни кутмаган эди. Байрамнинг 
олис ғовурига қулоқ тутиб, тинч, ҳувиллаган, жим-
житмаҳалланикўз олдигакелтирди. У гувоҳномасини 
кўрсатди. 

- Бари бир, мумкин эмас, ҳаким, - деди миршаб. 
- Ҳув анави ерда қандайдир савдойи одамларга қа-
раб отяпти. Кетмай туринг, ҳали ёрдамингиз керак 
бўлар. 

Риэ шу пайти ўзига қараб келаётган Гранни 
кўриб қолди. Гран ҳам ҳеч нарсани билмас экан. 
Уни ҳам ўтказишмабди: унга фақат бир нарса 
- улар турадиган уйдан ўқ отилаётгани маълум, 
холос. Бу ёқдан ҳақиқатан ҳам бинонинг кечки 
илиқ куёш нурларида тилларанг товланаётган олд 
томони кўриниб турарди. Уй одцидаги яланглик 
бўм-бўш, ҳатто тескари ёқдаги йўлакда ҳам жон 
асари йўқ. Тошкўчанинг қоқ белида бир шляпа, 
қандайдир мойжумоқ латта ётарди. Риэ билан Гран 

421 



Алъбер Камю 

узокда, кўчанинг адоғида, у ёқни ҳам тўсиб олган 
иккинчи миршабхона посбонлигини кўрдилар, 
миршаблар орқасида лип-лип ўтаётган ўткинчилар 
кўзга ташланади. Улар зеҳн солиб, я н а бир нечта 
тўппончали миршабларни кўриб қолдилар, булари 
қаршидаги дарвозахонага биқинган эди. Бинодаги 
барча дераза қопқалари бекик. Аммо иккинчи 
қаватдаги қопқанинг бир табақаси қия очилди. 
Кўча сукунатда қотган. Фақат шаҳар марказидан 
келаётган узуқ-юлуқ мусиқагина кулоққа чалинади. 

Худди шу дақиқада рўпарадаги уй деразасидан 
икки марта револьвер қарсиллади ва синган қоп-
қанинг чирсиллаши эшитилди. Кейин я н а жимлик 
чўкди. Риэга шаҳар марказида гумбурлаётган 
байрам тантаналаридан кейин бу ердаги ҳаммаси 
ғалати бир тушга ўхшаб кўринди. 

- Бу Коттарнинг деразаси, - деб қичқириб юборди 
Гран. - Лекин Коттар қайгадир гум бўлган эди-ку! 

- Нега отишяпти, а? - деб сўради Риэ миршабдан. 
- Уни чалғитишмоқчи. Махсус машинага қараб 

турибмиз, у, ахир, уйга кирмоқчи бўлган ҳаммани 
нишонга оляпти. Бир миршабни ярадор ҳам қилди. 

- У нима учун ОТ5ШТИ? 
- Ким билади дейсиз. Одамлар бу кўчада ўйин-

кулги қилиб ётган эди. Биринчи ўқ узилганда 
нима бўлганига ҳеч ким тушунмади. Иккинчи ўҚ 
товушидан кейин қий-чув кўтарилди, кимгадир ўҚ 
тегди, ҳамма қочди. Ғирт жиннига ўхшайди. 

Яна чўккан жимлиқда - дақиқалар соатга чўзил-
гандек бўдди. Бирдан кўчанинг у бошидан бир 
кўппак отилиб чикди, Риэ узоқ вақгдан бери биринчи 
кўрган ит эда бу, жуни увада иркит снаниэл, аф-
тидан, эгалари эпидемия пайти қаердадир яшириб 
сақлаган, энди у девор ёқалаб бемалол лўкиллаб жў-
нади. Дарвозага етгач, иккиланиброқ тухтади, ке-
йин чўнқайди, бошини қайириб, терисидан бурга 
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ғажишга киришди. Бирваракайига бир нечта ҳуш-
так эшитилди - миршаблар итни чақириб олмоқ-
чи бўлдилар. Кўппак калласини кўтарди, кейин 
тошкўчада ётган шляпани искамоқчи бўдди 
шекилли, журъатсизгина лўкиллади. Аммо бирдан 
учинчи қават деразасидан ўқ қарсиллади ва 
жонивор худди товага ташланган қуймоқ хамирдек, 
елкаси билан лоп этиб тушди, ёнбошга ағдарилишга 
уринди, жон талвасасида оёқ қоқди. Жавобга беш-
олти ўқ узилди, буни дарвоза томондагилар отди, 
яна қопқага тегизишди, қопқадан пайраха сачради. 
Яна ҳамма ёқ жимиб қодди. Қуёш уфққа ёнбошлаб, 
Коттарнинг деразасига соя силжиб келаётган эди. 
Риэнинг ортида тормозларнинг секин ғийқиллаши 
эшитилди. 

- Келишди, - деди миршаб. 
Машинадан миршаблар отилиб тушдилар, арқон-

лар, нарвон, яна иккита елимбашара матогаўралган 
нимадир узунроқ нарсаларни туширишди. Кейин 
улар Гранларнинг уйи орқасидаги бинолар бўйлаб 
кетган ёндош к ^ а г а ўта бошладилар. Риэ бир неча 
дақиқадан сўнг дарвоза пештоқи тагида аллатовур 
питир-питирни кўрди, кўрмади, тўғрироғи, фаҳм-
лади. Кейин яна ҳаммаси жимликда тек қотди. 
Кўппак энди силтанмас, унинг теграсида гушурт 
кўлмак ёйилиб кетаётган эди. 

Миршаблар эгаллаган уй деразасидан тўсатдан 
пулемёт тариллади. Қопқа ўққа тутилган, парча-парча 
сочилиб, деразанинг қоп-қора чорбурчага очилиб 
қолган, аммо Риэ билан Гран турган жойларвдан ҳеч 
нарсани кўролмаётган эдилар. Пулемётнингуни ўчгач, 
иккинчиси - қўшни уйдагиси, бурчакка яқинроғи 
ишга тупвди. Дераза ўрнини нишонга тутишяпти 
шекилли, шшт увоқлари учди. Худди шу дақиқада уч 
миршаб тошкўчадан кяурганча ўтиб, кираверишга 
биқиниб одди. Уларнинг извдан яна учтаси ю^рди ва 
пулемёт отишмаси ўчди. Яна ҳамма тек қотиб, кугаб 
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турди. Уйдан икки марта бўтқўқтовуишчикди. Кейин 
ғовур-ғувур кутарилди ва кираверишдан тинмай 
нимадир деб бақираётган пиджаксиз бир калтагина 
одамни судраб, туғрироғи, кутариб чиқишди. Худ-
ди сеҳрли таёқча шпора қилгандек, ҳамма ёпиқ 
қопқалар очилди, деразаларда томошаталабларнинг 
калласи кўринди, уйлардан одамлар тирқираб чиқиб, 
миршаблик тусиғи орқасида тўдаландилар. Ҳамма 
бирдан ўша, энди қўллари орқасига қайрилган 
ҳолда тошкучадан бораётган одамчани кўрди. 
У бўкирарди. Миршаб унинг 51қинига келиб, бор 
кучини муштумига жамлаганча, мўлжал олиб ва ҳатто 
қанақадир иштиёқ билан икки марта унинг бетига 
туширди. 

- Коттар бу, - деб гулдиради Гран. - Эсини еб 
кўйибди-ку. 

Коттар йиқилди. Томошабинлар миршабнинг 
тошкўчада ялпайиб ётган гавдани, оёқларини 
ҳаволатиб, жон-жаҳди билан тепганини курдилар. 
Кейин бекорчилар гуруҳи типирчилаб, ҳаким ва 
унинг дусти томонга юрди. 

- Тарқал! - деб тўдага буюрди миршаб. 
Риэ гуруҳ уьшнг ёнидан ўтаётганда, кўзларини 

олиб қочди. 
Гран билан ҳаким шомнинг сўшти ёғдуларида 

одимлаб кетдилар. Худди бу ҳодиса бутун маҳаллани 
мудратиб кўйган карахтликни бирдан кутариб 
ташлагандек, марказдан олис кўчалар яна оломон-
нинг қувончли ғовурига тулиб қодди. Гран уйга 
кираверишда ҳаким билан хайрлашди. Ишга 
киришадиган вақт бўлди. Аммо зинанинг биринчи 
поғонасидан у Жаннага хат ёзган, энди чиндан ҳам 
хурсанд эканини айтиб қичқирди. Энг асосийси -
у яна ўша жумласига сайқал беришга тушибди. «Мен 
ундан ҳамма ташбеҳларини олиб ташладим», - деди у. 

У қув илжайиб, шляпасини кўтарди-да, ҳакимга 
такаллуф ила таъзим бажо қилди. Аммо Риэ 
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Коттарни ўйлаётган эди, юзга урилган муштнинг 
бўғиқ гурсиллаши уни дамқисма чолнинг уйигача 
йўл бўйи таъқиб қилди. Унга, эҳтимол, ўлик одамдан 
кўра жиноятчи одам ҳақида ўйлаш оғирроқ туюлар. 

Риэ кекса мижозиникига етиб келганда, осмонни 
батамом зулмат ютган эди. Озодликнинг ғовури 
хонага элас-элас келар, чол ҳамишагидек ўша-ўша 
алпозда нўхатларини кастрюлдан кастрюлга битта-
битта солиб ётар эди. 

- Ўйин-кулги қилишгани ҳам туғри. Ҳарқалай, 
кўнгалгаурмайди, - деди чол. - А, бу ҳамкасбингизнинг 
анчадан бери дараги йўқ. Нима бўдди унга? 

Улар яна пақ-пуқ отишмани эшитдилар, аммо 
буниси безарар - болакайлар мушак портлатаётган 
эди. 

- У ўлди, - деб жавоб берди Риэ ҳамма ёғи хирил-
лаётган кўкракка стетоскоп кўяётиб. 

- А-а, - деб чўзди чол безовталаниб. 
- Вабодан, - деб қўшимча қилди Риэ. 
- Ҳа, - деб хулоса чиқарди чол бир оз жим 

турганидан кейин, - яхшилар доим кетади. Ҳаёт 
шундай. У нима хоҳлашни биладиган одам эди. 

- Нега бундай деяпсиз? - деди ҳаким стетоскопини 
йиғиштириб. 

- Ҳа шундай. У бекорга гап сотмасди. Шунчаки, 
менга ёқарди. Лекин шундайликка шундай. 
Бошқалар «Бу вабо, бу вабо...» деб тинмайди. 
Қараб турсанг, ўзларига орден талаб қилишдан ҳам 
тойишмайди. А, моҳиятан, вабо нима ўзи? У ҳам 
ҳаёт, вассалом. 

- Ингаляцршни вақтида қилишни унутманг. 
- Ташвиш қилманг. Мен ҳали-вери ўлмайман, 

уларнинг ҳаммаси қандай ўлишини кўраман ҳали. . 
Мен яшашни биламан. 

Унга жавоб бўлиб олисдан шодон қийқириқлар 
эшитилди. Ҳаким хона ўртасида ўйланиб туриб 
қолди. 
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- Айвонга чиқсам, сизга малол келмайдими? 
- Ҳа йўғ-а, нима сиз. Уларга тепадан қараб 

кўрмоқчимисиз? Кўнглингизга сиқкунча. Аммо улар 
ҳамма ёқдан бирдай кўринади. 

Риэ зинапояга йўл олди. 
- Айтинг-чи, ҳаким, улар вабодан ўлганларга 

ёдгорлик ўрнатишмоқчи эмиш, ростми шу? 
- Ҳарқалай, рўзномаларда шу гап бор. Минорми, 

лавҳми. 
- Шундоқ ҳам билардим. Ҳали қанча маърузалар 

ҳам ўқийдилар. - Чол хир-хир кулди. - «Бизнинг 
ўликлар...» деганларини шундоқ эшитиб турибман, 
кейин газак қилгани жўнайдилар. 

Аммо Риэ аллақачон з и н а п о я г а ч и қ қ а н эди. Уй-
лартомиустидакенгсовуқ осмонялтирар, тепаликлар 
узра паст осилган юлдузлар чақмоқтошдек қаттиқ 
туюлар эди. Бугунги туннинг ўша, Тарру иккови 
вабони унутиш учун бу ерга, айвонга чиққан тундан 
айтарли фарқи йўқ. Аммо ҳозир денгиз қоялар 
пойига ўша тундагидан шиддатлироқ урилаётган 
эди. Ҳаво енгил, тинч, кузги илиқ эпкинлар олиб 
келадиган шўр ислардан фориғ эди. Шаҳарнинг 
тўлқин шопиллашига ўхшаган шовқини айвонларга 
илгаригидек урилади. Аммо бугунги тун исён туни 
эмас, озодлик туни эди. У ёқда, олисда зулмат оралаб 
келаётган қизғиш шуълалар иллюминация ёриш-
тирган хиёбону майдонлар тарҳини белгилайди. 
Энди озодликка чиққан кечада истак ҳамма 
ғовларни янчар ва унинг ғовури бу ердаги Риэгача 
етиб келаётган эди. 

Гунгурт бандаргоҳ узра расмий тантананинг 
илк ракеталари ўрлади. Уни бутун шаҳар бўғиқ, 
чўзиқ қийқириқ билан олқишлади. Коттар, Тарру ва 
умуман Риэ яхит кўрган, у йўқотган одамлар, улар 
ўликми, тирикми, ҳаммаси унутилди. Дамқисма 
чол ҳақ: одамлар доим бир хил. Аммо уларнинг кучи 
ҳам шунда, уларнинг бегуноҳлиги ҳам шунда ва Риэ 
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ўзининг бу борадаги оғриғига қарамай, улар билан 
биргалигини ҳис этди. Эвди осмовда турфа рангли 
мушакбозлик фаввораси очилар ва уларнинг ҳар бири 
бу айвонгача етиб келаётган гудпурос, гаддан галга 
кучайган қршқириқ билан қарши олинарди, хуптш 
шунда Риэ ҳаким шу ерда якунланадиган тарихни 
ёзишга, индамасликка қасам ичган роҳибларга ўхшаб 
қолмаслик, вабо текканлар фойдасига гувоҳлик 
бериш, улариинг бошига тушган адолатсизлик ва 
зўравонлик туғрисида хотира қолдириш учун, яна 
шунчаки фалокат фасли нимага ўргатгани: одамларга 
беписандликдан кўра, уларга қойил бўлишга асос 
кўпроқлиги ҳақида ёзишга қарор қилди. 

Аммо шу билан бирга у мазкур воқеанома батамом 
ғалабанинг тарихи бўлолмаслигини ҳам тушунади. 
У фақат якунлаш керак бўлган, ва, шубҳасиз, барча 
одамлар кўркувга, унинг чарчоқ билмас қуролига 
қарши ўлароқ, ўз шахсий изтиробларига қарши 
ўлароқ якунлашлари керак бўлган, авлиёликка эри-
шиш имкони йўқлигидан ва фожиани инкор этиб, 
даволовчи бўлшлга интилган барча одамлар якунлаши 
керак бўлган нарсалар ҳақида гувоҳлик беради, холос. 

Ва чиндан ҳам, шаҳар марказидан келаётган 
қувонч ҳайқириқларига қулоқ тутган Риэ ҳар 
қандай шодлик таҳлика остида туришини эсга одди. 
Зеро, Риэ бу шод-хуррам оломон бехабар, фақат 
китобларда ўқиш мумкин бўлган нарсани - микроб 
ҳеч қачон ўлмаслигини, ҳеч қачон йўқолмаслигини, 
мебелнинг бурмаларидами, тўшак қатламидами ўн-
ўн йиллаб ухлаши, унинг хобхоналарда, ертўлаларда, 
жомадонларда, дастрўмолларда, қоғозларда ўз 
пайтини сабр-тоқат билан пойлаб ётавериши ва 
эҳтимол, одамларга кулфат ва сабоқ келтирадиган, 
вабо каламушларни кўзғатиб, уларни бахтли шаҳар 
кўчаларига ўлиш учун ҳавдаб чиқарадиган кун 
келипшни билади. 
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ЁН ДАФТАРЧАЛАР1 

V ВА VI ДАФТАРЛАРДАН 
(1945 йил сентябрь - 1 9 5 1 йил март) 

Мен нечун файласуф эмас, санъаткорман! Са-
баби: фикру ёдим ғоялар эмас, сўзлар оламида. 

* * * 

Шифокор эшиги олдида мук тушганлар худди 
даққи жониворларга ўхшаб кетади. 

* * * 

Одамлар нега ичишади? Шунинг учун бЎ л с а 

керакки, шароб бутун тафаккурга жило бериб, 
ж а м и вужудни жунбишга келтиради. Хулоса шул: 
қадаҳ - ночорлик ёки норизолик аломати. 

* * * 

Ҳаётдаги энг муҳим масала - одамлар орасида 
умргузаронликни қандай ўтказиш. 

* * * 

Бизга «яратган образингда қ и ё ф а йўқ», 
деб 

таъна қилишади. Бироқ, ҳамма гап шундаки, 
тимсолнинг ўзи юзсиз. Тўнкалардан ўрнак олиши-
мизни билишмайдигандек, тағин муҳаббатдан йи-
роқсизлар, деб ёзғиришади... 

TAAb6ep Камю. Ён дафтарчалар // И.Бек таржимаси 
// Жаҳон адабиёти. 2003, 10 -сон. - 202-203-бетлар. 
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Сент-Бьё : «Мен ҳ а м и ш а ш у н д а й ф а р а з қила-
м а н к и , мабодо, и н с о н зоти бир д а қ и қ а ёлғондан 
тўхтаб, и ч и д а г и н и о ш к о р а й т с а борми, ж а м и я т 
шу з а ҳ о т и т и т и л и б к е т г а н бўларди». 

Гиммлернинг в р а ч и бўлиб хизмат қилган (ва 
Д а х а у д а н я х ш и хабардор бўлган) Карл Герхарднинг 
сўнгги сўзлари: «Дунёда ҳали ҳам адолатсизлик 
борлигидан афсусдаман». 

1905 йил инқилоби Москвадаги босмахоналардан 
бирининг ишчилари ишбай ҳақ тўланишида нуқта-
лар ва вергулларнинг ҳам ҳ а р ф қаторида саналиши-
ни талаб қилиб иш ташлашидан бошланган... 

Москва Коммунаси пайтида қувурлар майдо-
н и д а г и тўплар ў қ и д а н вайрон бўлган бино олдида 
ўлик ж а с а д и д а н кесиб олинган бир парча гўшт 
солинган ликопча турар ва унинг тагида шундай 
ёзув бор эди: «Жабрдийдаларга мадад учун ўз 
ҳиссангизни қўшинг». 

Столипиннинг қотили Дмитрий Багровга шоҳо-
на илтифот кўрсатилди - у ф р а к кийган ҳолида 
осилиш бахтига муяссар бўлди. 

* * * 

Инсонни ўлимга ҳукм қилиш - уни одам бўлиб 

олиш имкониятидан махрум қилиш демавдир. 
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Ёллаш. Қалами учидан учқун чиқмаган адиблар-
нинг кўпчилиги ўзларини коммунистлар сафига 
уришяпти. Бу - санъаткорларга тепадан қараб ту-
риш имконини берадиган ягона илинж. Шу маънода 
коммунистлар - толеи чопмаганлар партияси. Табиий-
ки, бу қурғоннинг дарвозалари тирбанд. 

* * * 

Достоевский, мазмунидан кўра бу ҳаётнинг 
ўзига кўпроқ муҳаббат қўйиш керак, дейди. Тўғри, 
дарҳақиқат, ҳаётга муҳаббат сўнганида унинг 
мазмуни ҳам ўз-ўзидан ўчиб қолади. 

"к -к -к 

«Дорилбақода қабр деган бир қаср борлигининг 
ўзиёқ дилга севинч бағишлайди». 

* * * 

Марксизм - қозибозликка ғиж-ғиж тўлиб, ҳуқуҚ 
илми анқонинг уруғига айланган фалсафадир. 

* * * 

Қулларга эҳтиёж мўлжойда имкони борича кўпроқ 
мусиқа ижод қилиниши зарур. Толстойнинг айтишича, 
бир немис князи шундай фикрда бўлган экан. 

* * * 

Толстойнинг иш столида қолиб кетган охирги, 
тугалланмаган асари шундай номланган: «Дунёда 
гуноҳкорнинг ўзи йўқ». 

* * * 

Инсон - ўзи қандай бўлса, шундай бўлишни рад 
этадиган ягона мавжудотдир. 
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АЛЬБЕР КАМЮ ҲИКМАТЛАРИ1 

Менинг атеистлигим ҳақида гапиришларини 
тез-тез ўқиб тураман. Мен учун бу сўзлар ҳеч ни-
мани англатмайди, улар мазмунсиздирлар. Мен 
Худога ҳам ишонмайман ва атеист ҳам эмасман. 

* * * 

Буддизм, бу динга айланган атеизмдир. Ниги-
лизмдан 2 кейин қайта туғилиш. Гуё ягона ҳолат. Ва 
пухтаўйлаб кўриш учун бунга арзийди ҳам, айниқса, 
биз каби нигилизмга қ а р ш и курашувчиларга. 

• * • " * • • * • 

Одамларни ёмон кўришдан кўра ёқтиришга 
асослар кўпроқдир. 

* * * 

Яхши кўрган мавжудоти бир куни ўлишидан ин-
сон азобланади, деб ўйлашади. Бироқ ҳақиқий азоб 
анчагина кичкина: бошқа азобланмаётганлигинг-
ни сезиш дардлидир. Ҳатто азоб-укубат мазмундан 
маҳрум. 

* * * 

Ёшлигимда одамлардан улар бера олишларидан 
ҳам кўпини талаб қилардим: мангу дўстлик, вафоли 
муҳаббат. Энди мен улардан бера олишларидан 
ҳам камини талаб қилишни ўргандим: шунчаки 

1 Эркин Эрназаров таржимаси. 
2 Ҳар қандай норма, принцип ва қонунларни инкор 

этиш. 
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ўртоқлик, гап йўқ. Ва уларнинг ҳиссиётлари, дўст-
лиги, олижаноб муносабати кўзларимда барча мўь-
жиза қадрини сақлайди: фароғатнинг тоза инъоми. 

* * * 

Ҳаётда тушкунликсиз ҳаётга муҳаббат ҳам 
бўлмайди. 

"к "к "к 

Олам муҳаббатсиз ҳалок бўлади, лекин шундай 
вақт келадики, қамоқхоналар вайрон бўлиб, 
севган юракларга қувват ва меҳр ато этилиб, 
инсон ўзининг я р м и н и топади. 

* * * 

Тимсол ҳар доим муаллиф ўйлаганидан ҳам 
аълороқ бўлади. 

* * * 

Аҳмоқлик - ўта барқарор нарса, агар ҳар доим 
фақат ўзини ўйламаса, буни сезиш мураккаб эмас. 

* * * 

Инсон - ўзлигича қолишни истамайдиган ягона 
мавжудот. 

* * * 

Худкушлик, бу ўз тақдири (меъёрлари) билан 
келишиш демакдир. 

* * * 

Одамлар ўзини қонунни ҳурмат қилаётгандай 
қилиб кўрсатишади, аслида улар ф а қ а т кучга 
бўйсунадилар. 
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•k "k "k 

Камбағаллар қандай я ш а ш н и танламайдилар, 
лекин ўзларини сақлаб қолишлари мумкин. 

* * * 

Алдаш жудаям зерикарли. 

"к -к -к 

Мен сенинг келишингни билсам, қ а н ч а бўлса 
ҳам кутишга тайёрман. 

* * * 

Кимдир мавҳумликни кўрган жойда, бошқа 
биров ҳақиқатни кўради. 

* * * 

Ёлғон гапирмасликни биладиган одам озоддир. 

* * -к 

Инсонлар қўрқоқлар қуршовида қолганида ўзи-
ни ёлғиз ҳис этади. 

Умидсизликка одатланиш умидсизликнинг ўзи-
дан ҳам ёмон. 

* * * 

Бойликнинг асири бўлгандан кўра озод кам-
бағал бўлган яхши. Табиийки, одамлар ҳам бой, 
ҳам эркин бўлгиси келади, баъзан шунинг учун 
камбағал қулларга айланадилар. 

* * -к 

Дунё ажойиб ва ундан ташқарида халос бўлиш 
йўқ. 

28 - 318 433 



* * * 

Ҳеч н а р с а ўзингдаги у м и Д с и з л и к ҳолатини 
англашдек илҳомлантирмайди. 

* * * 

Севилмаслик бу фақатгина омадсизликдир. Бахт-
сизлик - севмасликдадир. 

* • * • * 

Қўрқинчли судни кутманг. У ҳар куни бўлади. 

* * * 

Даҳолик ўзининг чегарасини биладиган ақлдир. 

* * * 

Онг - одамни ҳайвондан ажратиб турадиган 
жиҳатдир. 

* * * 

Уруш кўпчилик одамлар учун ёлғизлик туга-
ш и н и англатади. Мен учун эса тамомила ёлғиз-
ликдир. 

* * * 

Жон беришда ўйин ва қаҳрамонлик ўзининг асл 
маъносини топади. 

* * * 

Елғиз ва бахтли бўлиш мумкинми? Амалиётда 
бу муҳим саволга жавоб топа билиш керак. 

* * * 

Одамлар орасида қандай я ш а ш к е р а к ? Ҳаёт-
нинг улуғ саволи. 
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Бизнинг туғилишимиз ва ўлишимиз бемаъни-
ликдир. 

* * * 

Камбағал одамнинг яхши фазилати самимий 
сахийлигидир. 

* * * 

Насронийлар учун тарих ваҳийдан бошланади. 
Марксистлар учун шу билан тугайди. Икки дин. 

•к -к "к 

Дўстлар орасида қандай я ш а ш - бу буюк савол. 

* * * 

Ирода ҳам ёлғизликдир. 

* * * 

Бемаънилик инсоният онгининг тўқнашуви ва 
дунёнинг жимжитлиги натижасида пайдо бўлади. 

* * * 

Демократия бу - кўпчилик қонунияти эмас, 
балки озчиликни ҳимоя қилиш қонунидир. 

* * * 

Инсоний азобларнинг энг юқориси қонунсиз 
судланишдир. 

* * * 

Одамда она ягона-ку! 

* * * 

Ҳаммаси одатга боғлиқ. 
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-k -k "k 

Нима қилсанг ҳам, бари бир бирор нарсада 
гуноҳкор бўлиб чиқаверасан. 

* * * 

Турмушда ҳеч н а р с а н и ўзгартириб бўлмайди, 
ҳаммаси доим бирдай. 

* * * 

Никоҳ - жиддий нарса. 

•*• * * 

Қариликнинг давоси йўқ. 

•к "к "к 

Ҳар қандай онгли одам бир кун келиб у ёки бу 
тарзда ўзи севган кишига ўлим тилаб қолади. 

•к -к "к 

Худо гуноҳидан ўтмайдиган биронта гумроҳ 
банда йўқлигига ишонади, лекин бунинг учун 
гуноҳкор банда тавба қилиб, қалби билан худди 
боладай - очиқ кўнгил ва ишонувчан бўлиши 
керак. 

* * * 

Яхшиликка умид қилиш керак! 

* * * 

Мендан бахтсизроқ одамлар ҳам бор. 

•к * -к 

Охир-оқибат, ҳамма нарсага кўникасан. 
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•k -k * 

Мендан ҳеч кимга халал бермайдиган, зиёни 
тегмайдиган нарсамни нега тортиб олишига сира 
ақлим етмайди. 

•к -к * 

Агар одам бир кунгина я ш а г а н бўлса, бас, 
кейин у қамоқда юз йил ҳам бемалол ётавериши 
мумкин экан. Зерикмаслиги учун эсдаликлари 
бисёр бўлади. Мақбул бўлса, бу ҳам таскин беради. 

* * * 

Ҳеч қачон муғомбирлик қилиш керак эмас. 

• * • • & • • * • 

Қамоқдаги одам бориб-бориб вақтни тасаввур 
қилишни ҳам унутади. 

* * * 

Бахтсизлик нималигини ҳамма билади. Сен 
унинг қаршисида ожизсан. 

* * * 

Тошбағирлиги билан ўз онасини ўлдирган одам 
отасига жинояткорона кўл кўтарган одам билан 
баб-баравар инсониятдан юз ўгиради. 

* * * 

Гильотинанинг ёмонлиги нимада: у умидга 
бирор учқун қолдирмайди. 

* * * 

Маҳкум одам ихтиёрий ё беихтиёр ўзини қатл 
қиладиганлар билан бир бўлади. 
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* * * 

Билмаганингни - бўрттирасан. 

•к "к -к 

Одам ҳеч қачон буткул бебахт бўлмайди. 

* * * 

Ҳар бир одам ҳам билади - я ш а ш д а н осони йуқ. 
* * * 

Ўлимдан қочиб қутула олмаслигинг равшан: 
қачон ва қ а н д а й ўлишингнинг не аҳамияти бор? 

* * * 

Моҳиятан олганда, одамлар кўниколмайдиган 
ўйнинг ўзи йўқ. 

* * * 

Одам баъзан ўзини бир нарсада жуда ҳақман 
деб ўйлайди, лекин бошқача бўлиб чиқади. 

* * * 

Дунёдаги ҳамма одамлар - сараланган. 
Бошқалари йўқ. Эртами ё кеч уларнинг ҳаммасини 
айблашади ва ҳукм қилишади. 

* * * 

Юракнинг хотираси кучли. 

* * * 

Келажак тарихчиси биз тўғримизда нима 
дейди? Давримиз одами хусусиятининг таърифи 
учун биргина жумла кифоя: "У зино қилар ва 
газета ўқирди". 
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"k * * 

Агар инсоннинг характери бўлмаса, у лоақал 
ўзида услубийлик ҳосил қилиши керак. 

* * * 

Бирор одамни ҳатто жуда ёқтириб қолсам ҳам, 
сергак тураман. 

* * * 
Ишонаверинг, кутилмаган ҳамма нарса рўй 

бериши мумкин. 

* * * 

Ўзининг ҳақлигига и ш о н ч , р а қ и б устидан 
ғалаба қ о з о н г а н и д а н қ о н и қ и ш в а ўзини ҳурмат 
қ и л и ш - к у р а ш д а саботли бўлиш ва ҳатто 
олға бориш учун ёрдам берадиган қудратли 
хусусиятлардир. Агар о д а м л а р н и бу ҳиссиётдан 
маҳрум қилсангиз, уларни қутурган итга 
а й л а н т и р а с и з . 

* * * 

Айбдор қилмиши фош этилганлиги фикридан 
воз кеча олмаганлиги учун қанчалар жиноятлар 
мутлақо жўнгина очилган. 

* * * 

Жамиятимизда иззатталаблик ўрнини эгаллаган 
очкўзлик менга ҳамиша кулгили туюлади. 

* * * 

Пировард натижада бошқалардан устун турган 
ҳолда я ш а ш - оломоннинг завқли қарашлари ва 
қутлов ҳайқириқларига сазовор бўлишнинг я к к а ю 
ягона имкониятидир. 

439 



* * * 

Касбни ўзгартиришдан жўн иш йўқ, бироқ 
Зилганингдан, ўз маҳоратингдан воз кечиш жуда 
^ийин. 

* * * 

Асосан мушаклар ишлайдиган ж о й д а меҳнат 
зхир-оқибат лаънатга айланади. 

•к -к -к 

Жисмоний меҳнатнинг афзалликлари тўғриси-
ца оғиз кўпиртирадиганлар н и м а дейишаётганини 
эилмайди. 

* * * 

Маданиятнинг инқирозга юз тутиши сабаб-
лигина келажак бошқа ҳамма нарсага қараганда 
китобга тегишлидир. 

Тарих одамлар қанча кам ўқиса, китоблар шун-
чалик кўп сотиб олинишидан далолат беради. 

* * * 

Амалда биз ҳеч қачон ҳеч нарсаии унутмаймиз. 

* * * 

Санъатда янгилик кўҳна манзарага эга бўлиши 
керак. 

* * * 

Табиатда бўлганидек, санъатда ҳам ҳеч нарса 
йўқолмайди. 

* * * 

Ҳаётнинг энг буюк саволи - одамлар орасида 
қандай я ш а ш керак? 
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* * * 

Шогирд - албатта бирор нимани ўрганишни 
хоҳлаётган одам бўлиши шарт эмас. Аксинча, 
кўпинча ўз устозига беғараз сабоқ бериш учун ҳам 
шогирдликка тушишади. 

* * * 

Зерикиш ўз афзаллигига эга, чунки сабот 
билан меҳнат қилиш туфайлигина ундан қутулиш 
мумкин. 

* * * 

Ижод қилиш, севиш ва ғолиб чиқиш учун 
я р а т и л и ш - дунёда я ш а ш учун яратилиш демак-
дир. Аммо уруш ҳаммасини буткул ютқазишга 
ўқитади ва биз йўк; бўлган нарсага айланади. 

* * * 

Дўзах - унга тушишга сабот билан интилганлар 
мушарраф бўлган алоҳида илтифотдир. 

* * * 

Ёшлигимда одамлардан улар менга бериши 
мумкин бўлганидан кўпроғини: абадий дўст бўлиш, 
туйғуларга содиқликни талаб қилардим. Энди улар-
дан ўзлари беришлари мумкин бўлганларидан озни: 
ёнимда бўлиш ва сукут сақлашни талаб қилишга 
ўрганиб олдим. Уларнинг туйғулари, дўстлиги, эзгу 
марҳаматларига ҳамиша чинакам мўъжизадек -
Тангрининг инъомидек қарайман. 

* * * 

Ирода - танҳоликнинг ўзгинаси. 
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•k k k 

Тафаккур дунёни ўзгартириши учун у аввал ўз 
ижодкорининг ҳаётини ўзгартириши керак. 

к к -к 

Кундузлари қушлар парвози беҳудадек туйи-
лади, лекин кечга бориб уларнинг ҳаракати со-
бит мақсадли бўла бошлайди. Улар нимагадир 
интилади. Ҳаёт оқшомига етган одамлар ҳам 
шундай бўлиб қолишлари мумкин... Ҳаётнинг 
оқшоми бўладими? 

к -к "к 

Қашшоқ марҳамати - қалб сахийлигидир. 
* * * 

Одам хоҳишни жиловлаб олмагунича, ҳеч нар-
сани ўзига бўйсундира олмайди. 

к к к 

Ўз эҳтирослари билан я ш а ш - эҳтиросларга по-
санги бўладиган, уларга ўзгартириш киритадиган 
ва улар учун ҳақ тўланадиган ўз истаклари билан 
я ш а ш ҳам демакдир. Инсон сўзда эмас, балки 
амалда ўз уқубатлари билан танҳо қолишни, 
қочиб қутулиш истагини жиловлашни, бошқалар 
ўзи билан азобларини «баҳам кўриш» хаёлларига 
берилмасликни билса - энди унинг бирор нарсани 
ўрганиши шарт эмас. 

к к к 

Агар чуқур қўмсаш кемираётган одамларга 
бахт кулиб боқса, улар буни я ш и р а олмайди: 
улар бахтни қучоқларида қисиб, рашкдан бўғиб 
ўлдирмоқчидек унга ташланишади. 

* к к 

Агар сенга ақл дунёсидаяшаш бахти ато этилган 
бўлса, даҳшатли ҳайқириқларга тўла эҳтирослар 
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дунёсига кириш йўлини излаш - нақадар телба-
ликдир. 

* * * 

Қалбингга мақбулини танлаш ва бундан 
чекинмаслик салоҳиятига эга бўл. Акс ҳолда ўлиш 
афзалроқдир. 

* * * 

Ҳақиқат ёғду каби кўзни қамаштиради. 

* * * 

Одам қариб, доно ва яхши хулқли бўлиб 
қолганида, эҳтимол, ўзининг ахлоқ ва донолик 
қоидаларига зид бўлган собиқ қилмишларини ёдга 
олишдан уялса керак. Бу жуда барвақт ёки жуда 
кеч бўлади. Ўртаси йўқ. 

* * * 

Камбағаллик, бетоблик ва шахсий қусурларинг-
ни талаб этилганидек тушуниш, қабул қилиш ва 
уларнинг заҳматини кўтариш учун ҳамма нарсани 
қилганингдан кейин я н а бир қадам қўйиш қолади. 

* * * 

Асримиз ҳақиқати: жиддий синовлар орасидан 
ўтиб, ёлғончи бўлиб қоламиз. 

Ҳар бир авлод учун ўзини дунёни ўзгартиришга 
даъват этилган деб ҳисоблаш хос. 

* * * 

Ёзувчи вафот этганидан кейин унинг ижодини 
қайта баҳолай бошлашади. Худди шундай одам 
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вафот этганидан сўнг унинг орамиздаги ўрнин] 
қ а й т а баҳолай бошлашади. Демак, ўтмиш бутку. 
хомхаёллар билан тўлдирилган ўлим томонида] 
яратилган. 

* * * 

Худбин одамларни умуман кўргани кўзи йўЕ 
лекин алоҳида инсонни аяйди. 

* * * 

И ж о д к о р б а р ч а н и н г қ и с м а т и н и баҳам кўрии 
т ў ғ р и с и д а қ а р о р қабул қ и л г а н и д а ўзини шах 
с и ф а т и д а қ а р о р т о п т и р а д и . 

* * * 

Тана қалбни қўмсаганида, абадий ҳаётда қал^ 
танадан ажралганидан азоб чекмайди, демак, ерг; 
қайтишни орзу қилмайди, дейиш учун асос йўқ. 

* * * 

Эҳтирослар дунёсида уларни ўзига бўйсундир 
гангина я ш а й олади. 

Қалб мавжуд экан, у бизга яратилган ҳолда ат 
этилган деб ўйлаш хато бўларди. Қалб ерда, буту 
ҳаёт давомида яратилади. 

* * * 

Ҳаётнинг ўзи узоқ ва азобли тўлғоқлардан боШҚ-
нарса эмас. Инсоннинг ўзи ва азоблари томонидаз 
қалбни яратиш ниҳоясига етиши билан ўлим эиМ 
қоқади. 

* * * 

Адашишлар - қувончли, ҳақиқат - даҳшат. 
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* * * 

Инсон учун унга қусурларини муттасил пеш 
қилганга кўра фазилатларини эътироф этиш 
кўпроқ фойда келтиради. Ҳар бир одам ўзининг 
афзалликларини намоён этишга интилиши табиий. 
Ву қоида педагогика, тарих, фалсафа, сиёсатга 
ҳам тааллуқлидир. 

* * * 

Доно инсон учун дунёнинг сирлари йўқ, унга 
абадийликда тентираб юриш не ҳожат? 

* * * 

Агар давримиз фақат фожиали бўлсайди! У, 
шунингдек, қабиҳ ҳамдир. Шунинг учун ҳам унга 
айблов эълон қилиш ва а ф в инъом этиш лозим. 

* * * 

Ҳаётнинг ҳар дақиқасида мўъжиза ва мангу 
ёшлик яширинган. 

* * * 

Биз ҳамма нарсани энг яхши тарзда қила 
оламиз, ҳамма нарсани тушуниб, кейин уни 
эгаллай оламиз. Лекин биз ҳеч қачон ўзимиздан 
абадул-абад тортиб олинган муҳаббатни излаб 
гопа олмаймиз ёки уни ярата олмаймиз. 

* * * 

Мутафаккир, майли, ўзи учун равшан кўринган 
хулосалар билан шошилмаса, олға боради. 

* * * 

Фалсафа - уятсизликнинг замонавий шаклидир. 
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* * * 

Б а р ч а буюк ишлар ва ғоялар муқадцимаси ар-
зимасдир. Буюк ғоялар кўпинча чорраҳада ёки 
ресторанга к и р и ш д а туғилади. 

* * * 

Фақат бир н а р с а - ўлим муқаррар, бошқа ҳамма 
нарсадан қочиб қутулса бўлади. Туғилишдан 
ўлимгача бўлган в а қ т оралиғида муқаррар ҳеч 
нарса йўқ: барини ўзгартириш ва ҳатто агар жуда 
хоҳланса, урушни тўхтатиб, тинч-осойишта я ш а ш 
мумкин. 

* * * 

Одамлардан ва буюмлардан мен воз кечаётта-
ним йўқ (бунинг уддасидан ч и қ а олмасдим), 
одамлар ва буюмлар мендан воз кечяпти. Ёшли-
гим мендан қочяпти: худди а н а шу - касалликдир. 

* * * 

Бирор буюк асар ҳеч қачон н а ф р а т ёки жир-
канишга асосланмаган. 

* * * 

Инсон фақатгина ижтимоий мавжудот эмас. 
У, ҳеч бўлмаганда, ўз ўлими устидан ҳукмрон. 
Биз бир-бирларимиз билан ёнма-ён я ш а ш учун 
яратилганмиз. Б и р о қ чинакамига ф а қ а т ўзимиз 
учун ўламиз. 

* * * 

Инсон қўрқоқлар қуршовида бўлса, ўзини ёлғиз 
ҳис этади. 
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* * * 

Муҳаббатнингўз шон-шарафи бор. Уни йўқотиш 
билан муҳаббат тугайди. 

* * * 

Ҳеч нарса ўзингнинг умидсиз аҳволда эканли-
гингни идрок этишдек руҳлантирмайди. 

* * * 

Одамлар ҳамиша уруш қаерда бўлаётганлиги ва 
унинг жирканчлиги нимадалигини англаб етишни 
хоҳлашарди... Бу - жанг қилаётганлар ва фронт 
орқасида қолганларнинг даҳшатли ёлғизлигида, 
ҳаммани қамраб олган шармандали тушкунлигида 
ҳамда вақт ўтиши билан юзларида акс этадиган 
маънавий тубанлигидадир. Шунда йиртқичлар 
салт анати бошланади. 

* * * 

Одамлар, бир томондан, никоҳ ва муҳаббатни, 
иккинчи томондан - бахт ва муҳаббатни сабот 
билан чалкапггиришади. Ҳолбуки, улар мутлақо 
турлича нарсалардир. Бевосита шунинг учун 
муҳаббат жуда ноёблигига қарамасдан, никоҳ 
қурганлар орасида бахтиёрлар ҳам учрайди. 

* * * 

Одамнинг баҳоси қанча туради? Одамнинг ўзи 
нима? Кўрган-кечирганларимдан кейин, умримнинг 
охиригача унга нисбатан ишончсизлик ва бутун 
вужудни қамрайдиган хавотир йўқолмайди. 

* * * 

Сукут сақлаш - ўзига ўзининг ишончидир. 
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* * * 

Фикрловчи инсон, одатда, буюмлар тўғрисидаги 
тасаввурини уни рад этадиган янги далиллар 
ёрдамида солиштириш билан шурулланади. Фикр-
нинг ана шу силжишида, ана шу ўзгарувчанлигида, 
онгли тузатишида ҳақиқат, яъни ҳаёт томонидан 
бериладиган сабоқ мужассамлашган. 

* * * 

Ж и с м о н и й рахцк кўп ж и ҳ а т д а н ўзини-ўзи 
қоралашдир. Ўзинг нимага қодирлигингни бил-
ганинг ҳолда маҳбубанг ҳам худди шундай йўл 
тутади деган қарорга келасан. 

* * * 

Фалсафанинг баҳоси - файласуфларнинг баҳо-
сидир. Инсон қанчалик м у т а ф а к к и р бўлса, фал-
сафадаги ҳақиқат шунчалик кўп бўлади. 

* * * 

Инсон ўлимдан кўрқишини енгмагунича, 
ўзини эркин ҳис эта олмайди. Аммо бунга ўз 
жонига қасд қилиш орқали э р и ш и ш керак эмас. 
Қўркувни таслим бўлиб енгиб бўлмайди. Ўлимга 
тик қараганча қайғуга ботмасдан вафот эта олиш 
лозим. 

* * * 

Ғоя учун ўлимга маҳкум бўлиш - ғоядан устун 
туришнинг яккаю ягона воситаси. 

* * * 

Узлигимизча бўлиш учун вақтимиз етишмайди. 
Вақтимиз фақат бахтли бўлиш учун етарли бўлади. 
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* * * 

Инсон қалби ўкинч билан фақат ўзига қақшат-
қич зарба берган нарсани такдир деб аташга мойил. 

* * * 

Муҳаббат - адолатсиздир, лекин муҳаббатга 
биргина адолатнинг ўзи етарли эмас. 

* * * 

Азобли туйғу: адолатга хизмат қиляпман деб 
ўйлаб, амалда адолатсизликни кўпайтириш. Ҳеч 
бўлмаганда, буни тан оламиз ва бу билан азо-
бимизни мушкуллаштирамиз; ахир бу умумий 
адолат мавжуд эмаслигини тан олиш билан баб-
баравар. Энг даҳшатли исён кўтаришга журъат 
этиб, пировард натижада ўз ожизлигингни тан 
олиш - мана шуниси уқубат. 

* * * 

Воқелик билан тўқнашувга бардош бера олмагаи 
муҳаббат - муҳаббат эмас. Аммо бу ҳолда сева 
олмаслик - эзгу қалблар имтиёзидир. 

* * * 

Муҳаббат ё кучайиб боради, ё поёнига етади. У 
нақадар бахтсиз бўлса, шу қадар кучли жароҳат 
етказади. Агар муҳаббат ижодий қудратга эга 
бўлмаса, инсон чинакамига ижод ҚРХЛИШИ им-
кониятини бир jnvrpra тортиб олади. Муҳаббат -
мустабид ҳз^смдор, лекин ўртамиёна ҳукмдордир. 

* * * 

Бир неча китобини чиқариб, янги асарида: "Шу 
пайтгача хато йўлдан кетаётган эканман. Энди 
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ҳаммасини бошидан бошлайман. Ҳақ эмаслигимни 
тушундим", - дейдиган м у т а ф а к к и р н и тасаввур 
этайлик. Бундан кейин ҳеч к и м уни ж и д д и й қабул 
қилмайди. Ҳолбуки, бу билан у ўзининг фикрлаш 
ҳукуқини исботлаганди. 

* * * 

Муайян ёшга етганда одамлар ў р т а с и Д а г и 

тўқнашувлар в а қ т ила к у р а ш и ш билан мурак-
каблап1ади. Энди буниси - умидсизликдир. 

* * * 

Яшашдан м а қ с а д тўғрисидаги саволни барча 
саволлар орасида энг кечиктириб бўлмайдигани 
деб ҳисоблайман. 

* * * 

Ҳақиқат сирли, тутқич бермас, уни муттасил 
янгидан забт этишга тўғри келади. 

* * * 

Санъат муаммоси - таржима муаммосидир. Ки-
тобхонга маълум бўлмаган 5ппиринган маънони 
ҳисобга олиб асар битадиганлар- ёмон ёзувчилардир. 
Асарни икки киши бўлиб ёзгандек битиш керак: 
бунда, асосийси, ҳамма жойда бўлганидек - ўзингни 
ирода этишни ўрганиб олишдир. 

* * * 

Оташ асарлар истеҳзоли файласуфлар томони-
дан яратилади. 

* * * 

Саёҳат энг буюк ва жиддий ф а н сифатида я н а 
ўзлигимизга қайтишга ёрдам беради. 
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* * * 

Сиёсатчилар тенглик эркинликка нақадар 
душман эканлигини англашмайди. Грецияда 
қуллар бўлганлиги учун ҳур одамлар яшаган. 

* * * 

Нима учун мен файласуфмас, балки адибман? 
чунки мен ғоялар орқали эмас, балки сўз орқали 
фикрлайман. 

* * * 

Тарих олдидаги масъулият одамлар олдидаги 
масъулиятдан халос этади. Унинг қулайлиги худди 
шунда. 

* * * 

Одамлар нима учун ичади? Ичкиликбозликдан 
сўнг ҳамма нарса маънили бўлишидан, ҳамма 
нарса энг юқори чўққига кўтарилишидан. Хулоса: 
одамлар ожизлигидан ёки норозилик белгиси си-
фатида ичади. 

* * * 

Тафаккурнинг биринчи иши - ҳақиқатни 
ёлғондан ажратишдир. 

* * * 

Эртами-кеч шундай вақт келадики, одамлар 
бир-бири билан курашишдан ва бир-бирига азоб 
беришдан тўхташади, ниҳоят ўзгани, у қандай 
бўлса, шундайлигича яхши кўриш кераклигига 
кўникишади. Бу - фалакиёт салтанатидир. 

* * * 

Ҳамма нарса ўз-ўзидан содир бўлишига ишон-
майдиган - кўрқокдир, лекин инсон қисматига ишо-
надиган - телбадир. 
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Эҳтимол, мени ҳайкал олдига тошга бўлган му-
ҳаббатим етаклайди. Ҳайкал инсон қиёфасига 
ўзим буюкликни бусиз тасаввур эта олмайдиган 
салобат ва бефарқликни қайтаради. 

* * * 

Санъатнинг буюклиги гўзаллик ва уқубат, 
одамларга муҳаббат ва ижод эҳтироси, ёлғизлик 
азоби ва оломондан ғижиниш, исён ва муроса 
ўртасидаги абадий ҳардамхаёллик тиғизлигидир. 
Санъат икки ж а р - енгилтаклик ва тарғибот ўртасида 
мувозанат сақлайди. Катта ижодкор одимлаётган 
чўққи қоясидаги ҳар бир қадам - саргузашт, 
ниҳоятда катта хавф. Бироқ санъатнинг эркинлиги 
ана шу хавфда мужассамлашган. 

* -к * 

Қариш-ҳиссиётлардан ачинишгаўтиш демакдир. 

* * * 

Ҳамиша ҳақ бўлишга интилиш - одобсиз ақл 
белгисидир. 

* * * 

Ёлғон сўзлай олмагангина эркиндир. 

* * * 

Авлиёлик ҳам исён: авлиё нарсаларни қандай 
бўлса шундайлигича қабул қилмайди. У ўз зим-
масига дунёнинг бутун қайғусини олади. 

* * * 

Энг хавфли ҳавас: ҳеч кимга ўхшамаслик. 

* * * 

Менинг дунёмнинг сири: Тангрини инсонни 
мангу барҳаёт эмасдек тасаввур этиш. 
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Ким ҳақиқатни яхши кўрса, никоҳдан муҳаббат-
ни, яъни, сохта бўлмаган севгини излап1И керак. 

* * * 

Ҳаёт я ш а ш учун арзиши ёки арзимаслига 
масаласини ҳал этиш - фалсафанинг энг асосий 
саволига жавоб беришдир. Бошқа ҳамма нарса: 
дунёнинг уч ўлчамлиги, онг тўққиз ёки ўн икки 
тоифага амал этиши - иккинчи даражалидир. 

* * * 

Тафаккур соҳасида иложи бор энг катта 
тежамкорлик - дунё сирини англаб бўлмасликка 
кўниш ва инсоннинг ўзи билан шуғулланишдир. 

* * * 

Фақат образлар орқали фикр юритиш мумкин. 
Файласуф бўлишни хоҳласанг - романлар ёз. 

* * * 

Муҳаббат устида ҳеч нарса қуриб бўлмайди: 
у - қочиш, оғриқ, қувонч ёки кескин қулаш 
д ақиқаларидир. 

* * * 

Фан нима мавжудлигини эмас, балки нима амал 
этаётганлигини тушунтиради. 
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ЧУЛПОН ВА КАМЮ1 

Сўнгсўз ўрнида 

"Кеча еа кундуз" ва "Бегона" романларининг 
айрхлм типологик хусусиятлари 

XX аср жаҳон адабиётига бир қатор буюк сўз 
санъаткорларини берди. Улар ўз ижоди билан жа-
ҳон адабиёти хазинасини бойитдилар. Адабиёт май-
донида шуҳрат қозонган ёзувчилар қаторида Альбер 
Камю ҳам бор. Яқин-яқингача Альбер Камю бизнинг 
тасаввуримизда яримафсонавий деб номласа 
бўладиган ғарб мутафаккирлари ва сўз усталари 
қаторига кирарди. 

1960 йилнинг қ и ш и д а Камю автомобил ҳало-
катида ҳалок бўлади. Дастлаб Камю билан яқин 
дўст бўлган, кейинчалик эса ажрашиб кетишган 
Сартр «Камю билан видолашув» мақоласида ғарб 
маънавий ҳаётида у^инг Ўрни ва сиймосини 
тасвирлаб берди: «Камю бизнинг асримизда ва 
жорий тарихга қ а р ш и баҳсларда ахлоқпарастлар 
қадимий тоифаларининг Ъутуктъ1 ворисидир. 
Бу ахлоқпарастларнинг ижоди француз 
адабиётидаги ўзига хос саҳифани ташкил қилса 
ажаб эмас. Камюнинг тор ва соф, шафқатсиз 
ва ҳиссий қатъиятли гутманизми нима билан 
тугаши мужмал бўлса-да, даврнинг қақшатқич 
ва бадбашара эпкинларига қ а р ш и кураш олиб 
борди. Шунга қарамай, у ўжарлик қилиб айтилган 
«Й5^қ»лари билан макиавелличиларга хилоф ўлароқ, 

1 Шаҳноза Тўйчиева. Чўлпон ва Камю // Жаҳон 
адабиёти журнаАи. 2001 йил, 6-сон. - 146-151-бетлар. 
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корчалонликнинг олтинларига хилоф ўлароқ, 
унинг қалбидаги маънавият қатламларини мус-
таҳкамлайди». 

1913 йил 7 ноябрда Жазоир шаҳри яқинидаги 
қишлоқда француз ишчиси оиласида дунёга 
келган Камю дастлаб Жазоир университетида 
қадимий юнон фалсафаси билан шуғулланди, 
маърифий ишларга бош-қош бўлди. 1935 йилда у 
сайёр Меҳнат театрини ташкил қилиб, у ерда ўзи 
ҳам драматурглик, ҳам актёрлик, ҳам режиссёрлик 
қилди. Шу давр ичида унинг лирик эсселаридан 
иборат икки кичик китоби нашрдан чиқди - «Авра 
ва астар» (1937) ва «Никоҳ» (1939). 

1940 йил баҳорида Камю Парижга кўчиб ўтди ва 
йирик газеталардан бирида ип1лай бошлади. Bjon 
вақтида Жазоирда бошлаб қўйгаи кўлёзмаларини 
туталлаш устида ишларди. 1938 йилга келиб 
адибнинг «Калигула» трагедияси, «Бахтли ўлим» 
романи, «Сизиф ҳақидаги миф» фалсафий эссеси, 
«Бегона»романиёзибтуталланди. «Бегона» 1940йил 
май ойида тамомланганига қарамай, фақат 1942 
йилнинг ёзида нашрдан чиқди. Икки йил давомида 
бу асар Камю билан биргаликда йўл кезди. Дастлаб 
Клермон-Ферран, кейин Лион, у ердан ўзининг 
юртига ва озроқ вақт Орандага саёҳат қиларкан, 
Камюнинг йўл халтасида «Бегона» ҳам з^нга ҳамроҳ 
бўлди. Бу орада «Сизиф ҳақидаги миф» асари ҳам 
тугалланди ва ёзувчининг қўлёзма дафтарида 
«Вабо»нинг дастлабки сатрлари қораланди. 1947 
йилда чиққан «Вабо», 1948 йилда «Қамал» ва 1949 
йилдаги «Тақводорлар» пьесаси Камюга халқаро 
миқёсда шз^рат келтирди. 

1951 йилда эълон қилинган «Исёнкор одам» 
фалсафий памфлети атрофидаги баҳслар ёзувчи-
нинг дўсти - Сартр ва сўл зиёлилар билан келиш-
мовчиликка сабаб бўлди. Ўз ғояларини олдинга 
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суришга интилган Камю «Долзарб қайдлар» деб 
номланган уч китобдан иборат публицистик асар 
ҳам яратди. 

1957 йилда Альбер Камю Нобель мукофотига 
сазовор бўлди. 

«Ёз» қиссаси ва «Қулаш» лирик эссесида ёзув-
чи Жазоирда ўтган ёшлик чоғларини эсласа, 
«Қувғин ва подшолик» ҳикоялар тўпламида қалб 
изтиробларини тўкиб солган. Уни кўп доираларда 
«Ғарбнинг виждони» деб атай бошладилар. 

Умрининг охирги йилларида Камю деярли ҳеч 
нарса эълон қилган эмас. У режиссура билан шу-
ғулланишни лозим топди ва Фолькнернинг «Роҳиба 
аёл марсияси» ва Достоевскийнинг «Алвастилар» 
асарини саҳналаштиришга ҳаракат қилди. 

Камю 1960 йил 4 я н в а р д а Париждан - Рож-
дество кунларидан қайтаётиб автомобиль ҳало-
катига учради. Ўлимидан кейин унинг ёзув 
столидан фақатгина «Биринчи одам» деб ном-
ланган қиссанинг дастлабки саҳифалари ва ён 
дафтарчалари топилди, холос. 

Буюк сўз усталари реалистик адабиётга янги 
имкониятларни очиб бердилар. Камю ижодида 
инсон я н а д а ёрқин ва кенг тасвирланади. Шзшдай 
асарлардан бири Камюнинг «Бегона» романидир. 
Шундай бўлиб чиқдики, ўзбек адабиётида бу 
романнинг даракчиси ҳам эълон қилинди. Бу 
Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» романи эди... 

Камюнинг катта шов-шувларга сабаб бўлган 
«Бегона» қиссаси - XX аср француз адабиётининг 
машҳур асарларидан бири. Бу асар ҳақида кўп 
ёзишган ва ёзишяпти ҳам. Кзгпгина баҳсларга 
сабаб бўлган бу қиссанинг бош қаҳрамони -
Мерсо атрофидаги мулоҳазалар турли фикрларни 
келтириб чиқаради. Қаҳрамонни гоҳида ахлоқ-
одоб нормаларидан чиқиб кетган деб айблашса, 
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гоҳида эзгулик ва ёвузлик нормаларидан устун 
турувчи қандайдир мавхум қаҳрамон сифатида 
талқин этишди. Асарни ўқиган китобхон жазо-
ирлик камсуқум хизматчи Мерсонинг ҳаётида рўй 
бераётган муҳим эпизодларни бир қаторга териб 
кўриши мумкин: ғарибхонада онасининг тобути 
ёнида ўтган тунги бедорлик, ёзнинг ж а з и р а м а 
иссиғидаги д а ф н маросими; эртаси куни бирга 
ишлаган аёл билан бўлган учрашув ва икки 
ёшнинг шаҳвоний муносабати; якшанбадаги 
сафарда тасодифий танишлари билан денгизга 
бориши ва қасддан қилинмаган жиноятнинг 
содир этилиши; жиноятчи устидан ўтказилган 
тергов ва суд. Суддан сўнг ўз жазосини кутаётган 
бахтсиз қотил хоҳласак ҳам, хоҳламасак ҳам 
ҳукмнинг ҳаққоний ёки ҳаққоний эмаслиги 
тўғрисида бизни ўйлашга мажбур қилади, олий 
судга, яъни - инсон виждони судига мурожаат 
қилишга даъват этади. Қонун ҳимоячиларининг 
адолатсиз ҳукми ҳам ўз-ўзидан жиноятдир. Асар 
биринчи кўринишда содда, ўзининг «тарафдор» ва 
«қарши»лари билан диққатни тортади ва тинчлик 
бермайдиган бошқотирмага айланади. «Бегона»ни 
баён қилувчисида ярамас ва ваҳший махлуқ 
ва донишманд, разил инсон ва халқ ўғлони, 
инсонийликдан маҳрум ва инсониятдан юқори 
турувчи шахсни кўришади. Камю аввал ҳайрон 
бўлар, кейин жаҳли чиқарди. Охирига бориб эса 
ўзи бу чалкашликларни ошириб юборди, унинг 
кўзида бу «биз арзийдиган ягона Худо» (Христос) 
эканлигини маълум қилди. 

Ҳозирга қадар ўзбек адабиётшунослигида «Бе-
гона»нинг «Кеча ва кундуз» билан ўзаро муносабати 
муаммоси кўтарилмаган. 

Камюнинг «Бегона» романи билан Чўлпоннинг 
«Кеча ва кундуз» романи деярли бир вақтда яра-
тилган. Мақолада Чўлпон ва Камю романларида 
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ёзувчилар қўллаган айрим усуллар чоғиштирма 
таҳлил этилади. Шу билан бирга, Камю ва Чўлпон 
қўллаган стилистик усулларнинг умумий типологик 
ўхшашликлари аниқланади. 

Энди бевосита романларга мурожаат қилайлик. 
Чўлпон романида Зеби атрофидаги воқеалар 
қ а н д а й содир бўляпти? «Зеби шундай бир 
отанинг қизиким, унинг кўлида ҳар қандай кучли 
майлларини ҳам юганлаб тутмоққа, кўнгилнинг 
ҳар бир ҳавас ва тилагини кўринган жойида бўғиб 
ташламоққа тўғри келади». 

Зебини ўз ихтиёрисиз мингбошига эрга беришди. 
У қанча уринмасин, охир-оқибатида хотинликни тан 
олади... Мингбоши ўлди ва унинг ўлимида Зебини 
айблапшпти. Зебининг бу ўлимга ҳеч ҳам дахли йўқ. 
Бизни қизиқтираётган нарса - унинг устидан олиб 
борилаётган тергов ва суд жараёни. 

Иккала воқеада ҳам ж и н о я т содир этилган. 
Бундай олиб қараганда, ф а р қ и шундаки, Мерсо 
тўппончадан ўқ узиб, одам ўлдирди, Зеби эса 
жиноят қилгани йўқ, лекин ҳар иккаласи жазога 
ҳукм қилинган. Бироқ Мерсони содир этган 
қотиллиги учун эмас, балки онасига (онасининг 
ўлимидан кейин) бўлган муносабати учун 
айблашяпти. Икки қаҳрамонтақдиридаўхшашлик 
бор. Асарлар ҳар иккала ҳолда ҳам китобхонни 
XX асрнинг тарихий-маънавий чоррақасига олиб 
чиқади: Чўлпонни ҳам, Камюни ҳам адолатсизлик 
билан яккама-якка қолган ёлғиз шахс тақдири, 
дунёси қизиқтиради. 

Акбарали мингбошининг ўлдирилиш саҳнаси 
«Кеча ва кундуз» романининг сюжетида («Бегона»да 
арабнинг ўлдирилиши) бурилиш ҳосил қилади. 
Бу саҳна асар йўналишини бир-бирига мурожаат 
қилувчи қисмларга ажратади. Биринчи қисмда 
Зебини турмушга бериш воқеалари, мингбоши 
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уйидаги шароит, кундошлар билан бўлган муно-
сабатлар; иккинчи қисмда эса Зеби устидан тергов 
ва суд жараёни ҳақида сўз боради. Биринчи қисмдан 
китобхонга таниш бўлган фактлар иккинчи қисмга 
ҳам киради, бироқ қонун ҳимоячилари талқини 
остида умуман бошқа мазмун касб этадики, Зеби 
уларни тасаввур қилиш у ёкда турсин, англаб етиш 
имкониятига ҳам эга эмас. Маълумки, суд жараёни 
рус тилида олиб борилади, савол-жавоб тилмоч 
ёрдамида ўтади. Бу эса Зеби вазиятини янада 
қийинлаштиради... 

Жаҳон адабиётшунослигида кўпчилик ёзувчи-
лар ўз асарларига «ойна» образини киритадилар. 
Бу билан улар тасвирга аниқлик киритадилар. 
«Ойна» образи Жойс, Пруст, Набоков асарларида 
кўлланилган. Шу билан бирга, Камю ваЧўлпоннинг 
биз кўриб чиқаётган асарларига ҳам ойна образи 
киритилганини 1увоҳи бўламиз. Бу ўринда Камю-
нинг сўзларини эслаш жоиз:«...китобнинг мазмуни 
икки қисмнинг ф а қ а т параллел келишидан ташкил 
топади. Иккинчи қисм - бу ойна, лекин шундай 
ойнаки, ҳақиқатни таниб бўлмас даражага олиб 
чиқади». 

Бу ф и к р н и далиллаш учун «Бегона»дал парча 
келтир айлик: 

«Ҳимо51чи ҳирқасининг кенг енгларини 
ҳилпиллатиб, баралла хитоб қилди: 

- Мана, қанақа экан бу жараён! Ҳаммаси тўппа-
тз^ғри ва ҳаммаси тескарига бзфилган!» 

«Кеча ва кундуз» ҳамда «Бегона»нинг қисмлари 
орасида (суд жараёни парчалари назарда тутиляп-
ти) китобхонда абсурд туйғусини туғдирзшчи 
тафовут борлиги сезилади. Зеби ва Мерсонинг 
ҳақиқий ҳаёти ва суд аҳлининг бз^и қандай 
«кўриши» орасида номутаносиблик вужудга келди. 
Худди мана шу нарса ёзувчиларнинг бадиий 
тизимида етакчи ассиметрия (абсзфд)дир. 
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Иккинчи қисмда Чўлпон ҳам, Камю ҳам ўз 
^аҳрамонларини суд аҳлига юзма-юз қўяди, шунда 
<;ам тергов давомида улар ф а қ а т саволларга жавоб 
Зерадилар (эслатиб ўтамиз, Зебининг аҳволи 
Мерсоникидан ҳам оғирроқ), лекин уларнинг 
эътирофлари қонун ҳимоячиларининг ақлига 
зиғмайди. Агар Мерсо ж а м и я т қонунларига риоя 
қилмас экан, бу билан у ҳеч нарсани яширмайди, 
ҳеч нарсани бўрттирмайди, ёлғондан нажот 
кутмайди; Зеби бўлса ж а м и я т д а бундай ўйинлар 
мавжудлигидан умуман бехабар: «Зеби суд 
раисининг бола эмаслигини қ а й д а н билсин? Шу 
ерда ўтирган шунча эркакнинг ойдай равшан 
бир нарсани англамасликларини қ а й д а н билсин? 
«ўрис-мусулмон бўлиб шунча одам ўтирибди, ахир. 
Мингбошини ўлдирган Зеби эмаслигини ҳаммаси 
билади. Вилиб туриб я н а қайталаб сўрай бергани 
қизиқ! Ё ўсмоқчилаб сўрармикин?» 

Суд раиси гапирмоқчи бўлиб ўрнидан турган 
вақтда Зеби: «Ана, сўроқ тамом бўлди. Энди 
уйимни қандай қилиб топиб бораман?», - деб 
ўйлади. Мана, Зебининг фожиаси! Унинг тақдири 
ҳал бўляпти, у эса уйини топиб бориш хавотирида. 
«Суд раиси қандай ҳукм ч и қ а р а р экан» деб, у ҳатто 
хаёлига ҳам келтирмайди. Зеби ўзига ишонади, 
«ахир ўлибдими, ўз эрини ўлдириб». Шу ўринда 
Зеби психологиясига хос бўлган я н а бир хусусият 
кўзга ташланади. Ёзувчи Акбарали образини 
таърифлашда, унинг нақадар «бадбашара, ўлгудек 
хунук, одам кўрса қўрқадиган хотинбоз» эканини 
айтади. Шуларга қарамай, Зеби ҳаммасига кўнди 
ва ҳатто фарзанд кўриш ниятида. Ахир чойнакдаги 
сув «ирим сув» эди-ку! Мингбоп1ининг ўлимида 
Зеби айбдор эмас - бунга ишончи комил, чунки 
чойнакдаги сувни ўзи берган бўлса ҳам, ичига 
зах;ар солинганидан хабари йўқ. Бу масаланинг бир 
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томони. Тарозининг иккинчи палласида суд аҳли 
турибди. Айбнома хусусида уларнинг фикри умуман 
бошқа. Зеби ўз айбини инкор этмоқда, суд аҳли 
эса айбига ўзи иқрор бўлганини таъкидламоқда, 
мана шу икки қарама-қаршилик, юқорида 
айтганимиздек, абсурдга олиб келяпти. Ҳам 
Мерсо, ҳам Зеби устидан ўтказилган «ҳаққоният 
маросими» абсурд элементларига бой. Шундай 
қилиб, ҳар иккала вазиятда қаҳрамонларнинг суд 
аҳли билан тўқнашуви бу ноошкор вауюштирилган 
зулмни мужассамлаштирувчи жамият билан 
учрашувдир. Зеби ҳам, Мерсо ҳам самимий. Ҳар 
иккала қаҳрамон ижтимоий шахс эмас, лекин суд 
аҳли уларнинг аввалги ҳаёти лавҳаларидан ўзлари 
учун керак бўлган ашаддий жиноятчи образини 
яратадилар. Романга мурожаат қилайлик. Мерсо 
прокурорнинг айбловидан ҳайратга тушади: 

«- Жилла қурмаса, у афсус қиляптими? Гўё 
ҳеч нарса бўлмагандай! Тергов давом этган шун-
ча вақт ичида бирон марта бу одамнинг ўз 
қилмишига сал-пал бўлса ҳам пушаймон бўлганини 
эшитмадик, деган гапи қулоғимга етиб келгунча, 
З̂ ни эшитмай кўйдим... Бунақа ёвузлик, - деди у, 
- сира ақлга сиғмайди. У инсоний суд жиноятчига 
шафқатсиз зказо беришига умид қилишга жзфъат 
этади. Лекин у ҳатто бундай мудҳиш жиноятдан ҳам 
менинг тошбағирлигимни кўрганчалик даҳшатга 
тушмаганини қўрқмай айтади. У шундай ёндашади: 
тошбағирлиги билан ўз онасини ўлдирган одам 
отасига жинояткорона қўл кўтарган одам билан 
баб-баравар инсониятдан юз ўгиради. Ҳар ҳодда, 
биринчиси иккинчисининг қилмишларига йўл очиб 
беради ва маълум маънода бу қилмишларга бош-
ланғич бўлиб, уларни муқаррар қилиб қуяди». 

Прокзфор Мерсони айблов нутқида унинг қан-
чалар разил, ўз онасининг қотили (аслини олганда 
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Мерсо онасини эмас, арабни ўлдирган!) эканини 
«тўлқинланиб» гапиради. Айбланувчи онасини дафн 
қилиш маросимида йиғламаган, ўликнинг тобути 
тепасида таклиф қилинган қ а ҳ в а ва сигаретдан 
бош тортмаган, булар прокурорнинг фикрича, «бу 
одамни онасини кўмган куни кўнглида жиноятчи 
бўлгани»ни исботловчи далилдир. 

Худди шу ўринда Зебига билдирилган даъволарни 
эслайлик: «Прокурор ўрнидан туриб, икки кўлини 
столга қўйди-да, ярим энгашиб туриб деди: 

- Мен бу таклифга қ а р ш и эмасман. Албатта, 
менинг бу масалада бошқа мулоҳазаларим бор. 
Мен уруш вақтининг нозик пайтларида бўлган бу 
ўлдиришга оддий ўлдириш каби қараёлмайман. 
Ўлдирилган одам Русия давлатига ва подшога 
садоқати билан танилган одам эди. Уни «ёш сарт» 
махфийлари, айниқса, уларнинг душманимиз 
бўлган Туркия билан ф и к р а н боғланишган ун-
сурлари ёмон кўрардилар. Мен бу «содда» ва 
«гуноҳсиз» сарт аёлининг шундай унсурлар кўлида 
ўйинчоқ бўлмаганига амин эмасман.. . 

Мана шу нуқталардан қараб, мен бу «соддадил», 
«ювош» ва «гуноҳсиз» сарт қизига энг олий жазо 
талаб қилмоқчи бўламан». 

Шу билан бирга, романда калтабин адвокат, 
инсофсиз прокурор (Толстойнинг «Тирилиш» 
романидаги касбдошига ўхшаб у ҳам ишни тезроҚ 
якунлашга ошиқади), сохталикка тайёр суд раиси 
иштирок этувчи судга карикатура берилган. 

Аслида, Мерсонинг иши 5^нинг аралашувисиз 
ўтди: 

«Мерсонинг ҳимоячиси сўз олди: «Ахир 5 ^ и 

нимада айблашяпти ўзи, - деб қичқириб юборДИ 
у, - одам ўлдирганидами ё онасини к5^мганидами?! 

Прокурор қўлларини пахса қилди, мени 
айбдор ва тариқча ҳам шафқатга арзимайди, деб 
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айюҳаннос солди. Менга фақат бир нарса сал-пал 
нокулай бўлди, ҳар қанча ўйга чўммай, барибир, 
ҳар замонда гап қўшгим келди, лекин ҳар гал 
ҳимоячи: 

- Жим туринг! Ўзингизга яхши бўлади, - деб 
изн бермади. Шундай бўлиб чиқдики, менинг 
ишимни мени аралаштирмай кўришди. Ҳамма 
нарса менинг иштирокимсиз бўлди. Тақдирим ҳал 
қилиняпти, лекин мендан ҳеч ким ўзинг бу ҳақда 
қандай фикрдасан, деб сўрамади». 

Роман якунида алам доираси ўралиб қолди. 
Шундай қилиб, қудратли ёлғон механикаси билан 
заҳарланган Зеби ва Мерсо ўз ҳақиқатлари билан 
қолдилар. 

Жамият Мерсони гильотинага жинояти учун 
юбормайди (арабнинг ўддирилиши ҳақида моҳиятан 
сўз бормайди). Зеби тақдирида ҳам ҳудди шундай. 
Агар жамият шундай йўл тутган экан, демак, ундан 
ҳам оғирроқ жиноят содир бўляпти. 

Чўлпон ҳам, Камю ҳам инсон ҳимоясига туришга 
ҳаракат қилишди. Улар қаҳрамонни сунъийлиқдан 
озод қилишди. Роман устида ишлаш жараёнида бу 
икки ёзувчи ҳа]к^қат муаммоси билан алоқада бўлган 
озодлик муаммосини ҳал қилишди. Бу тезисни 
исботлап1 учун Чўлпон ўз қаҳрамонини сз^нъий 
бегоналик вазиятига кўяди. Аслида, Зебининг усти-
дан олиб борилган суд жараёни ҳам (ҳудци Мерсо 
каби) қаҳрамон иштирокисиз ўтади. Ҳар иккала 
ёзуъчининг суд жараёни тасвирланаётган парчасига 
синчковлик билан назар ташласак, бу эпизод саҳна 
кўринишига айлангандек бўлади: қаҳрамонларнинг 
костюмлари, декорациялар (стол, курсилар, кресло, 
кўзойнак қутичаси, вентилятор...). Ҳар икки романга 
мурожаат қилайлик: 

«Суд мажлиси бўладиган кенг залда шамоллар 
5̂ чиб ўинарди. Қатор-қатор тизилган Вена курси-
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\ари ҳафталик уйқуларидан ҳали ҳам уйғонмаган 
эдилар. Э н г о л д и н г и қ а т о р д а ҳ о к и м , ноиб, гарнизон 
бошлиғи, полиция бошлиғи, поп, учинчи қатордаги 
энг ч е к к а курсида оппоқ ва зўр саллали чол - жоме 
мачитнинг ингичка овозли имоми ўтирарди. Бир 
томонда - закунчи, бир томонда - тилмоч; бошқа 
ҳеч ким йўқ. 

Зеби и к к и конвойнинг яланғоч қиличи ўртасида 
залга кириб келди; устида қ о р а барқут паранжи, 
қора чиммат, оёғида амиркон маҳси-калиш билан 
суд қаршисига келиб тўхтади.» 

Келтирилган п а р ч а тайёр саҳна кўриниши ва 
биз я н а абсурд элементларга дуч келамиз: «зўр 
саллали чол - жоме мачитининг ингичка овозли 
имоми»; «Зеби и к к и конвойнинг яланғоч қиличи 
ўртасида залга кириб келди». Чўлпон зўр саллали 
чолни тасвирлаб туриб, унинг овози ингичка 
эканини таъкидлаб ўтади; биз учун беғубор, дили 
ҳам, тили ҳам пок, ўзи ҳимояга муҳтож бўлган 
Зебини ваҳший жиноятчини ушлагандек, яланғоч 
қилич ўртасида залга олиб киришади. 

«Бегона»даги парчани ҳам кўриб чиқамиз: 
«Чап ёнимдатарақлатиб курси суришди, ўгирилиб 

қарадим - баланд бўйли, пенсне таққан қотма бир 
одам қизил ҳирқасини ҳафсала билан тўғрилаб энди 
ўтираётган экан. Бу - прокурор эди. Суд ижрочиси 
суд келаётганини эълон қилди. Айни шу пайти иккита 
баҳайбат вентилятор гувиллашга тушди. Уч киши 
- суд кирди - иккитаси қора, биттаси қизил ҳирқа 
кийган, ҳар бирининг қўлтиғида қоғоз солинган 
жуздон, тез супага йул олдилар, к^зил кийгани 
5фтадаги курсига ўтирди, папоғини рўпарасидаги 
столга қўйди, тепакалини рўмолча билан артиб, суд 
мажлисини очиқ деб эълон қилди. 

Мухбирлар аллақачон қаламларини шайлаган 
эдилар. Уларнинг юзи беғам ва жиндайгина истеҳзоли 
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кўринарди. Айтгандай, юпқа кулранг костюм кийган, 
ҳаворанг галстукли, уларнинг ичида энг ёш биттаси 
ҳали рўпарасидаги стодда ётган ёзғичини қўлига 
олмай, фақат менга тикилиб ўтирган эди». 

Саҳна кўриниши элементлари биз кўриб чиқаёт-
ган романларда жонли тасвирланган я н а бир 
парчани киритмоқчимиз: 

«Эрталаб етти яримга келиб қамоқхона ма-
шинасида мени суд биносига олиб боришди. Ик-
кита миршаб мени зах тортган бир ҳужрага олиб 
кирди, бу ерда қоронғилик ҳиди анқирди. Эшик 
олдида кутиб ўтирдик, эшик нарёғидагилар эса 
гаплашади, бир-бирини чақиради, курсиларни 
суради, хуллас, ғала-ғовур, талотўп, гўё концерт 
ўтиб, энди жуфт-жуфт рақс тушишга хона ўртаси 
бўшатилаётган хайрия оқшомига ўхшайдк. 
Миршаблар ҳали мажлис бошлангани йўқ, деб 
айтишди, бирови менга сигарет тутди, мен рад 
қилдим. Салдан кейин менга қўрқмаяпсизми, 
деди, мен йўқ, дедим. Қай бир маънода менга 
ҳатто қизиқ эди, кзфай-чи, қана^а бўлар экан, 
ҳали бирон марта судга тушиб кзфмаганман». 

«Бегона»да суд бошланиши олдидан бўлаётган 
саҳна тасвирланаётган бўлса, «Кеча ва купдуз»да 
суддан кейинги саҳна тасвирланади: 

«Суддан сўиг у ёқ-бу ёқда тартибсиз қолиб 
кетган курсилар бозорчиларнинг карвонсаройга 
боғлаган отлари сингари бир-бирларига тескари 
эврилганлар...» 

Кўрамизки, ҳар икки ёззпвчи суд залининг 
тасвирига бефарқ қарамайди. Шу билан бирга 
бир-бири бил£1Н боғланмаган, тарқоқ диалоглар 
- драматик ҳолатни кучайтирувчи парчалар ҳам 
келтирилган: 

«Закунчи суд раисининг мурожаатини кут-
масданоқ ўрнидан турган эди: 
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- Мен ҳам сўз а й т и ш д а н воз кечаман! - деди у, 
ш а дарҳол жойига ўтирди. 

Суд ҳайъати ўрнидан туриб, ичкарига чекинди. 
«Ана, - деб ўйлади Зеби, - ўзим айтган ҳамма 

?ап ойдай равшан. . . Энди уйимни топиб кета 
элармикинман?» 

«Бегона»да Мерсонинг қўшниси Селест гувоҳлик 
эераётиб, содир этилган ж и н о я т хусусида шундай 
дейди: 

«- Мен ш у н д а й ҳ и с о б л а й м а н , бу б а х т с и з л и к . 
Бахтсизлик нима, буни ҳ а м м а билади. Бахтсизлик 
қаршисида ожизсан одам. Мана, шунинг учун ҳам 
буни бахтсизлик деб ҳисоблайман. У я н а давом 
этмоқчи эди, аммо раис, жуда яхши, раҳмат, 
деди. Лекин бари бир, у я н а баъзи нарсаларни 
айтмоқчиман, деб туриб олди. Ундан қисқароқ 
қилишни сўрадилар. У я н а менинг бахтсизликка 
учраганимни қайтарди. Шунда раис: 

- Ҳа, тушунарли, - деди. - Лекин биз ҳам сиз 
айтаётгандақа бахтсизликни суд қилиш учун бу 
ерда турибмиз. Раҳмат сизга». 

Мерсо жараён давомида пушаймон бўлмайди, 
балки қонун ҳимоячиларига бегоналарча ва ҳайрат 
билан қарайди. Бахтсиз қотилнинг қадам-бақадам 
гильотинога яқинлашиши, унинг қилмишлари му-
фассал ва бир-бирига зид ҳолда таҳлил қилинган. 
Мерсо шаънига мақтовлар ҳам, таъна, гина-
кудурат ҳам айтилган. Хуллас, маълумот ва фикр-
мулоҳазалар керагидан ортиқча. 

Қайси бир парчани ўқимайлик, дастлабки 
фикр ўзгармай қолади: у «бегона». Лекин нимага 
бегона? Бу ўринда Камю шубҳа қолдирмайди: 
ғайриихтиёрий қотил атрофдагиларнинг ўйинини 
ўйнамагани учун жазога ҳукм қилинган. Бу маъ-
нода у ўзи яшаётган жамиятга ёт. У ҳаётда 
бошқалардан нарироқда юради. У ёлғонни рад 
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этади... Бор нарсани гапиради, ниқобланишни 
четлаб ўтади, жамиятда ўзини таҳдид остида 
сезади. 

Омади келмаган судланувчи - ҳимоя ва 
айблаш ўйинида ортиқча, унинг ҳаёти тикилган 
бу ўйин қоидаларини англамайди. Ўйин ишти-
рокчиларининг юришлари сирли, бу Мерсога залда 
бўлаётган йиғилишнинг «ҳаётда бўлаяптими» деган 
фикрни уқтираётгандай бўлади. У ҳайрон, чунки 
чиндан ҳам тушунмайди. Бироқ бу тушунмовчилик 
ўзига хос ожизлик эмас, балки сергакликдир. 

Чўлпон ҳам, Камю ҳам адабиёт тарихига 
ўзига хос услуб асосчиси бўлиб кириб келдилар. 
Уларнинг асарлари жаҳон дурдоналари қаторидан 
жой олгани бежиз эмас. Хулоса қилиб пгтни 
айтишимиз мумкинки, маълум бир шароитдаги 
инсонни тасвирлашда бири иккинчисидан бехабар 
ҳолда мана шундай икки асар дунёга келди. Бу-
нинг сабаби, албатта, адабиёт қонунларига бо-
риб тақалади, яъни, бу сўз санъаткорини бирлапг-
тирувчи, уларнинг ягона мақсадга з^ндовчи ҳаёт 
ҳақиқатидир. 
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АЛЬБЕР КАМЮ ҲАЁТИ ВА И Ж О Д И Н И Н Г 
АСОСИЙ САНАЛАРИ 

• 1913 йил 7 ноябрь - Альбер Камю Алжирнинг 
Мондови (ҳозирги Деран)сида дунёга келган. 

• 1914 йил - Альбернинг отаси Люсьен Камю 
Марнадаги ж а н г д а оғир жароҳат олган ва лаза-
ретда в а ф о т этган. 

• 1918 йил - Жазоирдаги Белкур шаҳридаги 
бошланғич мактабга борган. 

• 1924 йил - бошланғич мактабни аъло баҳолар 
билан тугатиб, Жазоир лицейига стипендия билан 
ўқишга қабул қилинган. 

• 1930 йил - сил (туберкулёз) касаллигига 
чалинганлигидан ўқишни тарк этган. 

• 1931 йил, куз - лицейнинг охирги синфига 
қайтган. Фалсафа ва адабиётдан дарс берган 
устози файласуф ва эссенавис олим Ж а н Гренье 
(1898-1972) билан танишган. 

• 1933 йил - Камю ўзининг "Иккинчи туғи-
лиш"ини тўқиб чиққан. 

• 1932 йил, куз - Жазоир Университетига қабул 
қилинган. Тарих ва фалсафа билан шуғулланган. 
Жан Гренье маслаҳати билан кундаликлар ва 
ҳикоялар ёза бошлаган. "Жануб" номли лицей 
журналида биринчи ишлари нашр қилинган. Жид, 
Достоевский, Нитшенинг таъсири. 

• 1934 йил - фашизмга қ а р ш и маданият 
муҳофазасида "Амстердам-Плейель" халқаро ҳара-
катга кз^маклашиш қўмитасининг иштирокчиси 
бўлган. 

• 1934 йил, ёз - Симон Гиэ билан никоҳ қайд 
этилган, бироқ тез орада ажрашган. 
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• 1935 йил - экзистенциалист мутафаккирлар 
Кьеркегор, Шестов, Хайдеггер, Ясперс билан 
танишган. 

• 1935 йил, куз - Гренье маслаҳати билан 
Француз коммунистик партиясининг Жазоир 
секциясига аъзо бўлган. Мусулмонлар орасида 
тарғибот ишлари билан шуғулланган. 

• 1936-1937 йиллар - Монтерланнинг "бефойда 
хизмат" ва Малронинг "ҳаётнинг бемаънилиги" ғоя-
лари билан танишган. Марказий Европа, Франция 
ва Италия бўйлаб саёҳат қилган. 

• 1936 йил - Халқ фронтининг ҳокимият те-
пасига келиши. "Меҳнат театри"га бошчилик 
қилган. "Ака-ука Карамазовлар" пьесасида Иван 
Карамазов ролини ижро этган. 

• 1937 йил-Университетни битирган. "Насроний 
метафизика ва неоплатонизм" мавзуида диплом 
иши ҳимоялаган. Платон фалсафасини ўрганишга 
киришган, бироқ беморлиги боис фалсафа бўйича 
илмий д а р а ж а олиш учун имтиҳонларга кира 
олмаган. Илмий иш қилигпга имконияти бўлмай 
қолган. Маданият з^йига раҳбарлик қилган. Ком-
мунистик партиядан чиққан. "Олд ва орқа томон" 
ҳикоялар тўплами чиққан. 

• 1936-1938 йиллар - "Бахтли ўлим" номли би-
ринчи романи устида иш бошлаган, бироқ уни 
чоп қилмаган. 1971 йилда, ўлимид£1Н сўпг хотини 
Франсин туфайли чоп этилган. 

• 1938-1939 йиллар - Абсурд ғоясининг ижобий 
ифодаси сифатида "Исён" ғоясининг пайдо бў-
лиши. 

• 1938 йил - Биринчи Жазоир журнали "Соҳил"га 
бадиий раҳбар. 

• 1938 йил, сентябрь - Жазоирда "Альже Репуб-
AHKeH" номли мустақил газетага асос солган па-
рр!жлик журналист Паскаль Пиа билан танишув. 
Публицистикага мурожаат. 
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• 1939 йил 15 я н в а р ь - Паскаль Пиа "Суар 
републикен" газетасини т а ш к и л қилган. Камю 
гаҳририятга раҳбарлик қилган. 

• 1939 йил 28 сентябрь - ҳарбий цензура "Альже 
републикен" газетасини ёпган. 

• 1939 йил 3 сентябрь - Францияда уруш 
бошланган. Беморлиги туфайли ҳарбий хизматга 
чақирилмаган. 

• 1940 йил 10 я н в а р ь - "Суар републикен" 
газетаси тақиқланган. Ж а з о и р д а Камю "нон-грата" 
шахсга айланган. 

• 1940 йил, февраль - Камю Оранга кетган 
ва у ерда бўльуси хотини Франсин Фор билан 
биргаликда хусусий дарслар бера бошлаган. 

• 1940 йил, март - П а р и ж д а "Пари-суар" 
газетасининг техник муҳаррири бўлиб ишлаган. 

• 1940 йил, сентябрь - "Пари-суар" газетаси 
таҳририяти Лион шаҳрига кўчирилган. 

• 1940 йил, декабрь - Франсин Форга уйланган. 
"Пари-суар" таҳририятидан озод этилган. 

• 1941 йил, январь - Орандаги хусусий мактабда 
француз тилини з^қитган. 

• 1941 йил - "Қаршилик" ҳаракатига кирган. 
"Комба" махфий ташкилотида ишлаган. "Вабо" 
романи устида ишлаган. 

• 1943 йил, ноябрь - "Галлимар" нашриётига 
Hinra кирган. 

• 1944 йил, август - Парижда кўзғолон кўта-
рилган. "Комба" газетасига раҳбарлик қилган. 

• 1957 йил - "Замонамизнинг муаммоларини 
инсонлар олдига зийрак жиддийлик билан 
кўндаланг кўйган бадиий асарларининг муҳим-
лиги учун" адабиёт бўйича Нобель мукофоти топ-
ширилган. 

• 1960 йил 4 январь - Парижлик нагариётчи 
Гастон Галлимарнинг ўғли Ми1пель Га1ллимар билан 
биргаликда автоҳалокатда ҳалок бўлган. 
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АЛЬБЕР КАМЮ АСАРЛАРИНИНГ 
РЎЙХАТИ 

• 1936-1938 йиллар - "Бахтли ўлим" ("La Mort 
heureuse") биринчи романи (1971 йилда, ўлимидан 
сўнг, хотини Франсин туфайли чоп этилган) 

• 1936 йил - "Астюрида қўзғолон" (Revolte dans 
les Asturies) ҳикояси 

• 1937 йил - "Олд ва орқа томон" ("LTSnvers et 
rendroit") ҳикояси 

• 1937-1938 йиллар - "Тўй базми" ("Noce^") 
ҳикоялари 

• 1939 йил - "Калигула" ("Caligula") пьесаси 
• 1942 йил - "Сизиф ҳақида асотир" ("Le Mythe 

de Sisyphe") ҳикояси 
• 1942 йил - "Бегона" ("LEtranger") романи 
• 1944йил-"Англашилмовчилик" ("LeMalentendu") 

пьесаси (Унинг охирги ва ўзгартирилган варианти 
1958 йилда чиққан) 

• 1945 йил - "Немис дўстга мактуб" ("Lettres ä un 
ami allemand") 

• 1947 йил - "Вабо" ("La Peste") романи 
• 1948 йил - "Қамал ҳолати" ("L'Etat de siege") 

пьесаси 
• 1949 й и л - "Тақводорлар" ("Les Justes") пьесаси 
• 1950 йил - "Долзарб хотиралар" ("Chroniques 

Actuelles 1") биринчи китоби 
• 1951 й и л - "Исёнкор одам" ("LTiomme revolte") 

ҳикояси 
• 1953 йил - "Долзарб хотиралар" ("Chroniques 

Actuelles 2") иккинчи китоби 
• 1954 й и л - "Ёз" ("LEte") лирик ҳикоялар тўплами 
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• 1956 йил - "Қўллаш" ("La Chute") романи 
• 1956 йил - " Б и р роҳибага мотам куйи" 

("Requiem p o u r u n e nonne") 
• 1957 йил - "Қувғинлик ва салтанат" ("L*Exil et le 

Royaume") ҳикоялари 
• 1957 йил - "Гильотина ҳақидаги мулоҳазалар" 

("Reflexions sur la Guillotine") 
• 1958 йил - "Долзарб хотиралар" ("Chroniques 

Actuelles 3") учинчи китобини ёзган. 
• 1958 йил - "Швеция нутқи" ("Discours de 

Suede") 
• 1959 йил - "Васвослар" ("Les Possedes") 
• 1994 й и л - "Биринчи одам" ("Le Premier Homme") 

романи (1960 йил 4 январда парижлик нашриётчи 
Гастон Галлимарнинг ўғли Мишель Галлимар билан 
бирг автоҳалокат туфайли ҳаётдан кўз юмган чоғида 
йўл сумкасидан з^^бу асар кўлёзмаси топилган. 
Ушбу роман адибнинг қизи Катрин Камю томонидан 
нашр этилган). 
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МУНДАРИЖА 

Акмал Саидое. Альбер Камю - Ғарбнинг виждони 3 
Бегона (Рус тилидан Аҳмад Аъзам таржимаси) 16 
Вабо (Рус тилидан Аҳмад Аъзам таржимаси) 121 
Ён дафтарчалар (И.Бек таржимаси) 428 
Альбер Камю ҳикматлари (Эркин Эрназаров 
таржимаси) 431 
Шаҳноза Туйниева. Чўлпон ва Камю 454 
Альбер Камю ҳаёти ва ижодининг асосий 
саналари 468 
Альбер Камю асарларининг рўйхати 471 




