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Bu qissa k a tta -k ich ik  n ovella lardan  iborat. B iroq 
u la m in g  b a rch as id a  m e n  u c h u n  eng  az iz  o d a m  — o n am  
siym osi bor. B undag i o d a m la m in g  h a m m a s in i o ‘z 
k o ‘z im  b ilan  k o 'rg a n m a n . F a q a t b a ’z ilarin in g  ism i 
o 'zg iird i, xolos. B u o d am la rn in g  q ism ati ham  qaysid ir 
j ih a ti  b ilan  o n am g a  bog‘langan.

D u n yodag i h am m a o n a la r  farzand iga  m unosabat 
b o b id a  b ir-b irig a  ju d a  o ‘xshaydi. Bas, sh u n d a y  ekan , 
bu  asar siz larga b ag ‘ish lanad i aziz O najonlar!

M  u  a  1 1 i f

Ehtim ol, sizda ham  shunday hollar b o ‘lgandir: tun  
yarm idan oqqanda birdan uyg‘onib ketasiz. Shiftga ti- 
kilib yotaverasiz, yotaverasiz... A w aliga chiqillab tur- 
gan soat ham  bora-bora tinib qolgandek b o ‘ladi. Uy 
jim jit, deraza jim jit, qorong‘i osm on jim jit. H atto  
sham ol ham  qilt etm aydi. Shu qadar og‘ir sukunat 
ch o ‘kadiki, quloqlaringiz shang‘illab ketadi. Z ildek yuk 
ustingizga yopirilib, vujudingizni yerga mixlab tashlay- 
di; tanho , ojiz bir narsaga aylanib qolasiz. G o ‘yo butun 
dunyo b ir tarafu siz o ‘zingiz bir taraf... Shunday payt- 
da m ening ko‘z o ‘ngim da to ‘satdan onam  paydo 
b o ‘ladi. Q orong‘i xonaning bir burchidan chiqib kela- 
d i-da , m a’yus jilrnaygan ko‘yi boshim  ustiga egiladi. 
Yillar zahm atidan dag‘al tortgan barm oqlari bilan 
peshonam ni silagandek b o ‘lad i... 0 ‘pkam  to i ib ,  
o ‘zim ni tutolm aym an. Birdan tush kabi uzuq-yuluq 
xotiralar yopiriladi, yuragim  gursillagancha o ‘m im dan 
turib ketam an.

OQ, OYDIN KECHALAR

Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldim - 
ga keladi. Hovlim izda b ir tup  bodom  b o ‘lardi. Erta 
bahorda qiyg‘os gullardi-yu, hech meva tugmasdi. 
Onam : «Bodom  yolg‘iz b o ‘lgani uchun meva qilm ay- 
di», deb tushuntirardi. Shu bodom  tagida supa bor edi. 
K un botishi bilan onam  hovliga ko‘loblatib suv separ, 
kunbo‘yi oftobda qizigan yer hidi supa oldidagi ray- 
hon lar isiga q o ‘shilib ajib bir tarovat taratar, a tro f jim jit 
b o ‘lib qolar edi.
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Keyin yirik-yirik yulduzlar bilan toMgan osm onga 
tillaqoshdek ingichka oy suzib chiqardi. Oyim oyga 
tikilib turib ohista pichirlar edi:

Oymomaxon xulla,
Qanotlari tilla.
Subxon alio sizga,
Umr bersin bizga...

Shunday deb boshim ni silardi. Oym om a esa bu 
sehrli qo‘shiqni yana bir eshitgisi kelgandek, Muallaq 
to ‘xtab qolar, yulduzlar o ‘ychan ko‘zlarini tikib m ulo- 
yim boqib turishar, onam  ertak aytar edi.

Toshlar orasiga kirib g ‘oyib b o ‘lgan baxtsiz qizcha 
yig‘lab-yig‘lab q o ‘shiq aytardi:

Ochil-ochil, oq toshlar-a,
Men onamni к о ‘rayin-a,
Diydoriga to ‘ya y  in-a.

— M en osm ondan yulduzim ni tanladim . Qarang, 
oyi, Yetti og‘ayni orasidagi eng yorug1 yulduz — m eni- 
ki...

— M ayli, o ‘g ‘lim. 0 ‘sha yulduz seniki. Anovi 
to ‘rtinchisi — meniki.

— Nega, oyi, to ‘rtinchisi eng kichkina yulduz-ku!
— Shuning uchun ham  m eniki... T o ‘rtinchi yul

d u z — yetim cha yulduz. K o‘rdingm i, yaxshi o ‘smay 
qolgan. Yetimlarga rahm  qilish kerak.

Yulduzlar sirli ko‘z qisishar, tillaqoshdek ingichka 
oy sirli m o‘ralar, shabada sirli shivirlar, sadarayhon 
bilan tuproq sirli hid taratar, osm on ham , yer ham  sir- 
larga to ‘la edi.

G oho-goho  osm onda birdan yulduz uchib qolardi. 
Hozirgina yonib turgan yulduz to ‘satdan lop etardi-yu, 
ingichka, nurli iz qoldirib g‘oyib boMardi. Onam  
cho ‘chib tushardi:

— Esiz... Bir bechoraning jon i uzildi-ya...
Yuragim shuv etib, onam ning pinjiga kirardim .

Ishqilib, boshqa yulduz uchmasin!
...Bolaligim ni eslasam , iliq yoz kechalari ko‘z 

oldimga keladi. Bilmadim , ehtim ol o ‘sha oq, oydin
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kechalarda onam  ilk bor qo‘limga qalam  tutqazgan- 
dir.

Y ulduz to ‘la osm onga tik ilam an . E htim ol, 
osm ondagi eng yorqin yulduzlar onalam ing jonidir. 
E htim ol, o n a lam in g  so ‘ngan yulduzlari birlashib 
quyoshga aylangandir. Oftobni ona deyishlari, ehtim ol, 
shundandir.

TASALLI

Q abriston jim jit. Faqat yoMakning ikki chetida saf 
tortgan m irzateraklar qabr ustiga bosh eggan farzand- 
lardek onaga orom  tilab alia aytadi. U lam ing mungli 
shivirlashi tilovat sadolariga q o ‘shilib, yurakni ezuvchi 
ohangga aylanadi... Oq surp yaktak kiygan, m osh- 
guruch soqoli o ‘ziga yarashgan go‘rkov yuziga fotiha 
tortib  o ‘m idan  turadi:

— Bo‘ldi endi, bolam! Bunaqada o ‘zingizni oldirib 
q o ‘yasiz. D unyoning ishlari shu ekan, iloj qancha? — 
U bir zum  indam ay qoladi-da, qo‘shib q o ‘yadi: — 
Volidai m ehriboningiz xo‘p yarlaqagan odam  ekanlar. 
T o ‘shakda yotm iabdilar, birovga zoriqm abdilar... 
Bunaqa beozor o ‘lim har kimga ham  nasib etaverm ay- 
di.

N am i qurib uigurm agan tuproq uyumiga tikilgan- 
cha o ‘ylayman.

Ehtim ol shundaydir. Onam  bu dunyoda kam- 
suqum gina yashardi. H ech kimga ozor berm asdi. Hech 
kirn bilan hech nim ani talashm asdi. Ehtim ol, tabiat- 
ning eng shafqatsiz elchisi bilan ham  olishib o ‘tirishni 
xohlam agandir. Ehtim ol...

— K o‘rdingizm i, — deydi qariya o ‘ychan ohang- 
da, — o ‘sha kuni kechasi bilan jala  quyib chiqdi. To 
qabrga q o ‘ygunim izcha tinm adi. Q o‘yishim iz bilan 
charaqlab oftob chiqdi. Bunaqa ruhi pok odam lar kam 
bo‘ladi, bolam , m en bilam an-ku.

Ehtim ol shunday ham dir. Balki, odam lam ing dar- 
diga sherik b o ‘laverib ko‘nikib ketgan bu nuroniy 
qariya kerakli paytda har kimga ana shunday tasalli 
so‘zini aytar. R ahm at senga, otaxon. Ertam i-kechm i
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har kim ning ishi tushadigan m ana shu q o ‘llaring uchun 
rahm at. 0 ‘rtanib turgan yurakka suv sepa biladigan 
m ana shu ham dard qalbing uchun rahm at. Faqat... 
H am m a gap yom g‘irda bo‘lsa, yana aqalli uch kungina 
onam ning um ri cho ‘zilsa-yu, keyin y o m g ir  emas, 
muttasil tosh yog‘sa ham  rozi edim ...

Bir hafta boMdiki, d o ‘stlarim , tan ish-notan ish lar 
eshikdan m a’yus kirib kelishadi. D o‘stlarim  jim gina 
o ‘tirib, jim gina chiqib ketishadi. Boshqalar ohista 
so‘raydilar:

— N echa yoshda edilar?
M en aytam an... Aytam anu o ‘ylayman: onaning 

yosh-qarisi boMadimi? M ehm ing yosh-qarisi b o ‘ladi- 
mi? Shafqatning-chi? Sadoqatning-chi?

Ilgarilari bir haqiqatni bilardim . O na uchun bola- 
ning katta-kichigi boNmaydi. Endi yana bir haqiqatni 
angladim . Bola uchun ham  onaning katta-kichigi 
bo‘lmas ekan. O na — ona ekan. U nga boshqa sifat ke- 
rakmas.

TU SH

Tush ko‘rsam , onam  chiroq ko‘tarib yurganm ish. 
Yuzini aniq ko‘rm asm ishm anu, am m o q o lidag i chiroq 
xira nur sochib turganm ish. «Ko‘zingga qara, bolam , 
chuqur bor», derm ish nuqul. Q arasam , chuqur yo‘q. 
Uyg‘onsam , onam  ham  yo‘q...

Ba’zan ish bilan, ba ’zan m ajlislar bilan, gohida 
ulfatchilik  b ilan  uyga kech qaytardim . Bir kuni 
N am angandan m ehm onlar kelib qolishdi. Uyga bo- 
rishga ko‘nm ay, o ‘zim ni restoranga sudrashdi. Yarim 
kechagacha qolib ketdim . Uyga qaytganim da kayfim 
bor edi. Darvozani onam  ochdi. Sovuqda m ushtdekki- 
na b o ‘lib dildirab turibdi.

— Shu vaqtgacha uxlamadingizmi! — dedim  zarda 
qilib. — Eshik ochishga sizdan boshqa odam  yo‘qmi?

Onam  m a’yus jilmaydi:
— Uyqu qatta, bolam ? 0 ‘-o ‘tiribm an.
Ertasiga redaksiyada navbatchilik ch o ‘zilib ketdi. 

Q arasam , yana onam ning chirog‘i yoniq.
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— Nega uxlam adingiz?
O nam  yana rna’yus jilmaydi:
— Bilasan-ku, jon  bolam , kam uyqu b o ‘lib qolgan- 

m an.
M en nodon, onam ning  kamuyqu b o ‘lib qolganiga, 

yarim  kechagacha yuram anm i, tongotar qaytam anm i, 
onam ning chirog‘i m uttasil lipillab turishiga xo‘p 
ko‘nikkan ekanm an.

Qaysi kuni ishdan keyin moskvalik m ehm onlam i 
aeroportga kuzatib q o ‘yadigan b o ‘ldim . Sam olyot 
kechikib uchdi. Yarim kechada uyga qaytsam ... ham - 
m ayoq jim jit. H am m a o ‘z orom i bilan...

Tushim da onam  chiroq коЧапЬ yurganm ish.

HAQQUSH

D o ‘stlarim : «Juda siqilib ketd ingiz, aylanib
kelamiz», deb toqqa sudrashdi. A lla-pallagacha o ‘tgan- 
ketgandan gaplashib o ‘tirdik. Qiziq, har gal bosh ustiga 
bosib tushgudek m ag‘rur qad kerib turgan tog‘larni, 
ulkan n o w o t parchasidek qirrador qoyalarni ko‘rganda 
hayot abadiy emasligini o ‘ylaym an. Q orong‘i osm onda 
yana ham  qoraroq soyadek qilt etm ay turgan bu qoya- 
lar bizga o ‘xshaganlarn ing  nech a-n ech asin i k o ‘rdi 
ekan?.. Faqat ulam ing tili yo‘q...

Kechasi tunagan joyim iz sovuq edi. A nchagacha 
uxlay o lm adim . T ashqarida  terak la r shitirlaydi. 
Qayerdadir, yaqin joyda daryo shovullaydi. Bir mahal 
qulog‘imga dilni orziqtiruvchi mungli tovush chalindi: 
«H aq-qu, haq-qu...» Bir zum  sukunat tushdi-da, ancha 
olisdan yana o ‘sha tovush takrorlandi: «H aq-qu, haq- 
qu...»

Bola edim , go‘dak  edim . O nam  aka-ukalar haqida 
g‘alati bir ch o ‘pchak aytib bergan edi. Em ishki, bir 
zam onlar ikki aka-uka yashagan ekan. Birining oti 
Ilhaq, ikkinchisiniki Ishoq ekan. Ikkalasi bir-birini 
ko‘rarga ko‘zi yo‘q, juda noahil ekan. U larning 
ko‘nglini o lam an, deb ikki o ‘rtada onalari adoyi 
tam om  b o ‘pti. Shunda qodir Xudoning qahri kelib- 
di-yu, ikkovining ham  ko‘zini ko‘r qilib, qushga aylan-
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tirib qo‘yibdi. Shundagina aka-uka bir-birini ko‘rmasa 
turolm asligini, bir-biriga kerak ekanligini tushunishib- 
di. 0 ‘shandan beri ikkalasi kechalari b o ‘zlab bir-birini 
chaqirib chiqisharm ishu, topolm as emish...

Tashqarida ham on terak barglari shitirlaydi. Daryo 
shovullaydi. M ana shu shovullagan sukunat ichida dilni 
titratadigan iztirobli nido yangraydi: «llhaq! Is-hoq!..»

Bechora onam! 0 ‘sha iztirobli afsonani aytayotga- 
n ingda in idan m o ‘ralagan qa ld irg ‘och  bolasidek 
k o ^ a d a n  bosh chiqarib yotgan besh bolang bir-biri 
bilan inoq b o ‘lishini shunchalik  xohlaganmiding!

...O nalar farzandlari ham isha birga bo‘lishini istay- 
dilar. Q ism at esa, ularni qanot chiqarishi bilan har 
yoqqa uchirib ketadi. Hayot loaqal shu m asalada ham  
onalarga shafqat qilmaydi.

QARZ

Bir kuni gapdan-gap chiqib, aka-ukalar oyimga 
hazillashdik:

— H ar oy pensiya olasiz. Shuncha pulni qayoqqa 
q o ‘yyapsiz? Sandiqqa bosyapsizmi?

— Sandiq qatta , bolam ? — deb kuldi onam . — 
Q arzlarim  bor. 0 ‘shanga beram an-da.

A kam ning qovog‘i osildi:
— Qarz? Hali birovdan qarz ham  olasizmi?
— E, senga nim a, bolam! M ening ishimga aralashib 

nim a qilasan?
Keyin gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Bu suhbat- 

ni butunlay unutib  yuborgan edim . Qaysi kuni ertalab 
hovlida aylanib yursam , q o ‘shnim izning yetti yashar 
qizchasi N ilufar chiqib qoldi. Oppoq bantik taqib, atlas 
ko‘ylak kiyib olibdi.

— Ha, Nilu, yasanib olibsan, m ehm onga ketyap- 
sanm i? — dedim  erkalab.

— Bugun m an tug‘ildim , — dedi u qop-qora 
ko‘zlarini pirpiratib jilm ayarkan.

— lya, yubilyar ekansan-da, shoshm ay tu r-ch i, 
hozir...
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U ydan bir hovuch konfet olib chiqdim .
— M ana, o ‘n:oqlaring bilan ye.
N ilufar kattalardek jiddiy bosh chayqadi:
— M en ishkalad ye may m an. Tishim  tushgan. — 

Keyin yana o ‘sha jiddiy ohangda q o ‘shib q o ‘ydi: — 
Bultur poshsha buvim m enga tufli olib beruvdilar. 
Tug‘ilganimda. — Q izcha o ‘ylanib qoldi. — Keyin-chi, 
Bahoga uch oyoqli velosiped, Baxtiga ko‘ylak...

QoMimdan konfet tushib ketdi.

IKKI AFSONA

G azetachining ishi bir tom ondan uloqchi otga, 
ikkinchi tom ondan om och tortadigan otga o ‘xshaydi. 
U loqchi otdek m anzilga yuguradi-yu, yer haydaydigan 
otdek har kuni om och tortadi...

N avbatchi edim . X onada yolg‘iz ishlab o ‘tirsam , 
farrosh kam pir Vera xola kirdi.

— Shu stol siznikim i? — dedi negadir qovog‘ini 
solib.

— Shu.
— Chekasizm i?
— Chekam an.
— N ega kuln i polga tashlaysiz? K uldoningiz 

boMmasa, ayting. uydan obkeb beray!
M ulzam  b o id im . Y o‘q, yo‘lakning devorida 

«Farrosh m ehnatin i hurm at qiling» degan yozuv ilib 
q o ‘yilgani uchungina emas. G ap  shundaki, farroshning 
ishi qanaqa b o ‘lishini yaxshi b ilam an, o ‘zim ning 
boshim dan o ‘tgan.

Oyim farrosh edi. Shundoq hovlim izning yonida 
p ioner lageri boMardi. Oyim kun chiqm asdan turib 
yo‘lkalam i supurardi. Biz aka-ukalar suv sepamiz. 
Aslida suv sepish unchalik qiyin emas. Y o‘lka chetida- 
gi ariqchaga tushib olasizu alyum in tog‘oracha bilan 
sepib tashlayverasiz. Keyin oyim bandiga uzun tayoq 
bog langan  burgan supurgi bilan supurib ketaveradi. 
Ertalab suv m uzdek bo‘lgani uchun oyoging iz  sovqotib 
«kesilib» ketadi. A m m o gap bunda ham  em as. 
Ham m asidan yom oni — tong otm asdan turish. 0 ‘zi
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yarim kechagacha «ko‘cha sanqib» rosa holdan toya- 
miz. Endi shirin uxlab yotganda oyim sekin turtadi:

— Bo‘la qol, o ‘g‘lim , hali-zam on kun yoyilib keta
di.

0 ‘zing tengi bolalar lager palatkalarida m aza qilib 
uxlab yotganida sen suv sepib yo‘lka supurishing... 
N im a desam  ekan ... Sal a lam  qiladi kishiga. 
Shundanm i, vaqti-vaqti bilan «shaytonlik» qilam an. 
G oh  boshim  og‘rib qoladi, goh oyog‘im... Oyim 
negadir ko‘proq meni avaylaydi. 0 ‘m im ga o ‘zim bilan 
bir ko‘rpada tepishib yotadigan Abduvohid degan 
o ‘rtog‘imm i, akam m i turib  ketadi. Ba’zan dadam ning 
jahli chiqadi. «N im a, buningni boshida shoxi borm i, 
ishlasin-da», deydi...

Katta akam  institutga kirganida beshinchim i-ol- 
tinchim i sinfda o ‘qir edim . Akam student boMganidan 
keyin oyim ning kasbi unga yoqm ay qoldi. Oxiri 
ochig‘ini aytdi:

— Oyi, q o ‘ying endi shu ishingizni...
Oyim o ‘yga toldi.
— N im a, o r qilyapsanm i? — dedi bir m uddat 

xom ush o btirgach. — M en o ‘g‘irlik qilayotganim  yo‘q- 
ku, bolam . M ehnatning aybi bormi?

D adam dan ham , akalarim dan ham  sado chiqm adi.
Nim agaligini bilm aym anu, o ‘sha kuni negadir qay- 

tadan  go‘dak bolaga aylanib qolgandek b o ‘ldim . 
Kichkintoylik paytim da onam  bir yoniga ukam ning 
beshigini q o ‘yib, bir yonida m eni olib yotardi.

Qish kechalari sandalga tiqilib yotarkanm an, yali- 
naman:

— Oyi, ch o ‘pchak aytib bering.
— Uxla, bolam , charchaganm an.
— Ayta qoli-i-ing.
— X o‘p, ko‘zingni yum ib yotgin-da, eshit... Bir bor 

ekan, bir yo‘q  ekan, qadim -qadim  zam onda...
G ap qayoqqa qarab ketayotganini darrov bilam an.
— Yana obkashmi?
— Y o‘q, oftob...
— U niyam  aytgansiz-ku
— Boshqasini bilm aym an-da...
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— M ayli, ayta qoling.
— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim  zam onda 

oftob b o ‘lgan ekan.
— Shu o ‘zim izning oftobm i?
— H a, o ‘zim izning oftob. Shunday qilib, oftob bor 

ekan. Lekin yer yuziga sira chiqqisi kelmas ekan. H ar 
kuni ertalab Xudoga nola qilarkan. Yer yuzida iflos 
narsalar ko‘p, hech ko‘rgim kelmaydi der ekan. Tangri 
uni ovutarkan. Sen chiqavergin, yer yuzini iflos 
narsalardan tozalaydigan odam lar bor, der ekan. 
Shuning uchun kirn yer yuzini tozalasa, o ‘sha eng 
yaxshi odam  b o iark an .

— Siz yaxshisiz-a? D oim  ko‘chalarni suparasiz-ku.
— Q uloq sol, o ‘g ‘lim ... Oftob har kuni yana Xudoga 

nola q ilarkan . Yer yuzida yom on o dam lar bor. 
U larniyam  ko‘rgim kelm aydi, der ekan. Tangri uni ovu
tarkan. Sen chiqavergin, qancha ko‘p nur sochsang, yer 
yuzida yom on odam lar shuncha kam ayadi, der ekan.

— Oyi, akam  yom on-a?
— Nega, jinnivoy?
— Hali yasagan qorbobom ni tepib buzib tashladi-

ku!
— Y o‘q, akang yaxshi... Y om onlar boshqacha 

bo‘ladi.
— Q anaqa bo 'ladi?
— K atta b o ‘lganingda tushunasan. BoMdi, endi 

uxla.
Yettinchi lam paning piligi pasaytirib q o ‘yilgan, uy 

ichini tanchadan  chiqqan ko‘m ir hidi, lam pam oy isi 
tu tgan... N im qorong‘i. H ech ham  uyqum  kelmaydi.

— Oyi,. obkashniyam  ayting.
— Bo‘ldi, uxla...
— Ayta qo-li-i-ing .
— M ayli, eshit. Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim  

zam onda bir yigit b o ‘lgan ekan. 0 ‘zi yaxshi yigit 
ekan-u, bir kuni onasini xafa qilib qo‘yibdi.

— N im a qipti?
— Ishqilib, xafa qilib qo‘yibdi-da. Ertalab ko‘chaga 

chiqsa, q o ‘shni kam pir ikki bukilib obkashda suv olib 
ketayotganm ish.
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Yigit yugurib borib kam pirning q o ‘lidan obkashni 
olm oqchi b o ‘libdi. Kam pir b o ‘lsa, rahm at o ‘rniga yigit- 
ning yelkasiga obkash bilan rosa uribdi.

— Og‘ribdimi?
Oyim jim  qoladi.
— N im a og‘riydi? — deydi anchadan keyin.
— 0 ‘sha yigitning yelkasi-da.
— Og‘ribdi. — Oyim kuladi. Keyin xo‘rsinadi. — 

«Sen, — debdi kam pir yigitga, — birovning ko‘nglini 
ovlashdan oldin o ‘z onangning ko‘nglini og‘ritmaslikni 
o ‘rgan».

— 0 ‘sha bola keyin onasini xafa qilm abdim i?
— Y o‘q, hecham  xafa qilm abdi. — Oyim uzoq jim ib 

qoladi, keyin sekin davom  etadi. — K o‘rdingm i, odam  
eng aw alo  o ‘zining yaqinlarini yaxshi ko‘rishi kerak. 
D unyoda yaxshi odam lar ko‘p. Judayam  ko‘p. Am m o 
sen adangni, opangni, akalaringni yaxshi ko‘rmasang...

— Sizniyam, — deym an uning gapini b o ‘lib.
— M eniyam ... — deydi onam  kulib. — M eniyam  

yaxshi ko‘rmasang, dunyoda hech kimni yaxshi ko‘rol- 
maydigan b o ‘lib qolasan.

— Uyim izniyam , — deym an m ahm adonalik qilib.
Oyim ni jahli chiqm aydi.
— Uyim izniyam , — deydi m a'qullab. — 0 ‘z 

uyimizni yaxshi ko‘rmasang, yuz qavatli uylarniyam  
yaxshi ko‘rolm aysan.

— Endi chakka o ‘tm aydim i, oyi?
— Tom danm i? Adang tuzatib  tushdilar-ku. Endi 

o ‘tm aydi.
Sukunat c h o ‘kadi. Xayol suram an. Yuz qavatli uy 

qanaqa bo‘lishini o ‘ylaym anu sira ko‘z o ‘ngimga 
keltirolm aym an.

— Oyi, — deym an sekin. — T oshkentda yuz qavatli 
uy bormi?

— Y o‘q.
— Toshkent katta shaharm i?
— Juda katta shahar.
— U ndan kattasi yo‘qmi?
— Bo‘lsa bordir. Sen o ‘sha shaharlarni yaxshi 

ko‘rish uchun Toshkentni yaxshi ko‘rishing kerak.
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T oshken tn i yaxshi k o ‘rish uchun  o ‘zim izning 
D o‘m brobodni yaxshi ko‘rgin, xo‘pmi?

— X o‘p. Nega?
— K atta  b o ‘lganingda tu shunasan . — Oyim 

peshonam ni silaydi. N egadir xo‘rsinadi.
Butunlay uyqum  o ‘chib ketadi.
— Oyi, — deym an yana. — Daryo kattam i, dengiz- 

mi?
— Dengiz.
— D aryo-chi?
— Uyam  katta.
— 0 ‘zim izning Q onqusdan ham  kattami?
— Katta.
— X o‘ja  aytadiki, C hirchiqda daryo borm ish...
Oyim kuladi.
— Endi uxla, bolam.
Uyqu qayoqda? N uqul daryolarni o ‘ylayman.
— Y ozda-chi, — deym an esimga tushib. — Vali 

Q onqusda oqib ketay degan. Akam olib chiqqan!
— Bari bir, — deydi oyim o ‘ychan ohangda. — 

Qonqusniyam  yaxshi ko‘rgin.
— Nega?
— Nega deganda, Q onqus o ‘zim izning anhor. U n 

dan o ‘zim iz suv icham iz.
— 0 ‘shanaqa qilsam, boshqa daryolarniyam  yaxshi 

ko‘rib qolam an-a?
Oyim tag‘in kuladi.
— Albatta.
— Kuchugim niyam  yaxshi ko‘ray-a?
— Yaxshi ko‘rgin, o ‘g‘lim.
— Oyi, A dham  jinni-a?
— Nega?
— K echa-chi, m ushukni m uz bilan urdi. M ushuk 

choMoq b o iib  qoldi.
— Jonivorlarga ozor berib b o ‘lm aydi, bolam . 

BoMdi, endi uxlaymiz.
— X o‘p... K atta boMsam, ka-a-a tta  shaharlarga 

boram anm i?
— Borasan, o ‘gMim, borasan. — Oyim sekin-sekin 

m udrab ketadi.
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N im qorong‘i shiftga tikilib yotgancha xayol sura
m an. G oh  katta shaharlarga borib qolam an, goh daryo- 
larda suzam an. Beshik g‘ichirlaydi. Ukam  yig‘lay bosh- 
laydi. Oyim darrov uyg‘onadi. Beshikni ohista tebratib, 
alia aytadi. Oyim ukamga alia aytadi-yu, ohangiga men 
uxlab qolam an...

H aqiqat havoga o ‘xshaydi. Nafas olib turasizu 
o ‘zini ko‘rmaysiz. 0 ‘ylab qarasam , oyim go‘dakligim - 
da qayta-qayta aytib bergan m ana shu ikki afsona 
hayotdek oddiy, hayotdek chuqur haqiqat ekan.

GILAM PAYPOQ

H ar yili dam  olishga borganim da onam ga gilam 
paypoq olib kelam an. Kavkaz tom onda ko‘p b o ‘ladi. 
Juba deyishadi, jurabi deyishadi. Oyim xuddi noyob 
narsaga ega bo‘lgandek, uzundan-uzoq duo qiladi. 
Shundoq m ehribon o ‘g‘li borligini aytib q o ‘shnilarga 
m aqtanadi. U ning oyog‘i kasal. Salqin tushishi bilan 
shishib ketadi, og‘riydi.

Q o ‘n i-q o ‘sh n ila r ahvol so ‘rasa, u larn iyam , 
o ‘ziniyam  yupatadi.

— H a, endi keksalik-da, o ‘rgilay.
Lekin onam ning oyoq og‘rig‘i faqat keksalikdan 

emas. Buni boshqalar bilm asa ham , m en bilam an. 
Yaxshi bilaman.

B olaligim da ko‘p kasal b o ‘lardim : q izam iq,
ko‘kyo‘tal, bezgak... Shuning uchun oshxonadagi 
mixda ko‘k qarg‘aning patidan tortib, gultojixo‘roz- 
gacha iligMik turardi... Ayniqsa, tom oq og‘rig‘i yom on 
qiynaydi. O yog‘im zaxga tegishi bilan to m og‘im 
og‘rishga tushadi. Oyoq bilan tom oqning nim a aloqasi 
borligini haliyam  tushunolm aym an.

0 ‘shanda necha yoshligim esim da yo‘q. Biroq juda 
kichkina edim . Bir kuni akalarim  bilan yaxmalak 
o ‘ynab terlab  ketdim . Terlab turib  m uz yedim . 
K echqurun isitma ko‘tarildi. Q uv-quv yo‘talam an. 
Oyim tom og‘imni achchiqtosh bilan chayib ko‘rdi, 
b o ‘lm adi, turshak qaynatib suvini ichirdi, boMmadi... 
Oxiri tom og‘im xippa bo‘g‘ilib qoldi. Og‘riqni sezmay-
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m anu nafas olishga qiynalam an. H ushim dan keta 
boshlaganim ni es-es bilam an. Qulog‘im ostida onam 
ning chirqillab y ig iagani, hadeb bir gapni qaytara- 
yotgani eshitiladi:

— Voy, endi nim a qilaman! Voy, bolam  o ‘lib qola
di!

Keyin meni shosha-pisha ko‘rpachaga o ‘radi. Bir 
m ahal onam ning qo‘lida ketayotganim  esim da bor. 
G upillatib qor yog‘ayotganini his etib turardim u, biroq 
yuzimga qor tushm as edi. O nam ning issiq nafasi urilib 
turar, u sirg‘anib-sirg‘anib borar, og‘ir hansirar edi.

Xira chiroq m iltirab turgan allaqanday uyga kirdik. 
K o‘z o ‘ngim  yana qorong‘ilashib ketdi. Oyim ham on 
chirqillaydi.

— OMib qoladi! Bolaginam o ‘lib qoladi!
— Vahim a qilm ang, poshsha, dardni bergan Xudo, 

davosiniyam beradi.
Bu Hoji buvining ovozi ekanini g‘ira-shira idrok 

etdim .
Hoji buvi boshim ni tizzasiga qo‘yib chalqancha 

qilib yotqizdi. Doka o ‘ralgan barm og‘ini og‘zimga 
tiqdi. K o‘nglim ag‘darilib, tipirchilagancha yig‘lar, 
am m o Hoji buvining qo‘lidan chiqib ketolmasdim. U 
tom og‘imga n im adir qildi. D od solib q o ‘lini tishlab 
oldim . Qiziq, birpasdan keyin ahvolim  yengillashdi. 
K o‘zim ni ochsam , Hoji buvi jilm ayib turibdi.

— Nega tishlaysan, kuchukvoy? — dedi boshim ni 
silab.

Keyin tepam ga oyim engashdi. U ham on hansirar, 
sochlari to ‘zg‘ib ketgan, yuzi jiqqa h o ‘l edi.

B irpasdan keyin qadd im ni rostlab , tanchaga 
oyog‘imni tiqib o ‘tirdim . Hoji buvi allaqanday taxir 
suyuqlik ichirdi. Keyin oyimga qaradi-yu, birdan xitob 
qildi.

— Voy poshsha-a-a! N im a qilib q o ‘ydingiz, tam om  
b o ‘psiz-ku!

Oyim talm ovsirab, goh m enga, goh Hoji buviga 
qarar edi.

— Oyog‘ingizdan ayrilibsiz-ku! — dedi Hoji buvi 
boshini chayqab. — Shu ahvolda qandoq keldingiz?
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Kavshandozda tu rgan  oyim ning kalishini endi 
ko‘rdim. Kalishning ichi qorga to ‘la edi.

— Sarpoychan kelaverdingizmi?! — dedi Hoji buvi 
ham on o ‘sha vahim ali ohangda. — Endi nim a qilasiz? 
Q arg‘aning m iyasini chaqib surm asangiz, c h o ‘loq 
b o ‘lib qolasiz.

Oyim tanchadan oyog‘ini chiqardi. Ikkala oyog‘i 
qip-qizil go‘sht bo‘lib ketgan Qdi.

— Sovuq yegani yo‘q, — dedi sekin. — Qaytaga isib 
ketdi. Qorda o ‘zi isib ketarkan.

Hoji buvi uning oyog‘ini uqalab ko‘rdi.
— Sezyapsizmi?
— N im ani? — dedi oyim oyog‘iga em as, m enga 

qarab.
— Q o‘lim ni sezyapsizmi?
Oyim indam ay bosh chayqadi-da, piqillab yig‘lab 

yubordi.
... Ertasiga u yotib qoldi. U zoq yotdi. D adam  bir 

joydan qarg‘a otib keldi. Hoji buvi q o ‘lidan kelgancha 
dori-darm on qildi... Keyin oyim tuzaldi. Biroq salqin 
tushishi bilan oyoqlari shishib, azob beradigan bo lib 
qoldi...

H ar yili dam  olishga borganim da onam ga gilam 
paypoq olib kelardim. U xuddi noyob narsaga ega 
b o ‘lgandek, uzoq duo qiladi, birpasda ham m a q o ‘shni- 
larga ko‘z-ko‘z qilib chiqadi, shundoq «m ehribon» 
o ‘g‘li borligini aytib m aqtanadi. Shunda qor gupillab 
yog‘ib turgan m udhish kecha, onam ning qip-qizil 
go‘shtga aylanib ketgan oyoqlari ko‘z o ‘ngimga kela- 
di-yu, indam ay chiqib ketam an.

ENG OG‘IR GUNOH

Kuz kirganini qishloq bolasining q o ‘lidan bilsa 
bo‘ladi. Yong‘oq hali «paqqa» bo‘lib ajralm asdan turib, 
daraxtga tarm ashib ketam iz. Xom yong‘oqning po‘stini 
tozalash  oson em as. G ‘ad ir-g ‘ud ir g‘isht top ib , 
ishqalayverasiz, ishqalayverasiz. Oxiri sap-sariq  
yong‘oq ajralib chiqadi. A m m o q o ‘lingiz ham  xina 
qo‘ygandek sarg‘ayib ketadi. Loy bilan m ing m arta
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ishqalab yuvsangiz ham  foydasi yo‘q. Pishm agan 
yong‘oqning bitia yaxshi tom oni bor: og‘ir boMadi. 
U chi bilan dum  tom onini yaxshilab ishqalab yog‘lasan- 
giz, zoldirdek sip-silliq soqqaga aylanadi. Ana undan 
keyin «soqqa quvar» o ‘ynayverasiz. Soqqa qancha 
kichkina bo‘lsa, shuncha yaxshi. M anam an degan 
yong‘oqqa qars etib uriladi-yu, o ‘ziga uncha-m uncha 
yong‘oq tegmaydi. Tuproq orasiga yashirinib yotavera- 
di. 0 ‘yin-ku o ‘z yo‘liga. Yong‘oqning yana bitta fazi- 
lati bor: qorinni to ‘q tutadi. T o ‘rttasini yeb olsangiz, 
yarim  kun kekirib yurasiz.

... Endi o ‘ylab qarasam , o ‘sha — urush endi tugab, 
og‘irchilikning zahri ketm agan yillarda yaxshiyam 
m eva-cheva bo‘lgan ekan. O dam larning joniga shu ora 
kirgan ekan-da. Erta ko‘klam da sumalak, ketidan 
ism aloq, keyin qarabsizki, tu t pishadi. Erm on buvaning 
tuti! Mayiz deysizmi, shinni deysizmi, ham m asi tu tdan 
b o ‘ladi. Bundan keyin olm a, uzum , kuzda yong‘oq. 
H am  ovqat, ham o ‘yin.

Bir kuni X o‘ja , Toy, Vali to ‘rtovlashib rosa soqqa 
quvar o ‘ynadik. Jim itdekkina soqqam  bilan bir d o ‘ppi 
yong‘oqni yutib oldim . 0 ‘yinga jo ‘raboshim iz ham  
aralashgan edi, uyam bir cho ‘ntak yong‘og‘idan ayrildi.

K echqurun og‘zim  qu log im ga yetgudek b o ‘lib bir 
do ‘ppi yong‘oq ko‘tarib keldim. Q arasam , oshxona 
tom ondan gup-gup etgan tovush kelyapti — oyim 
o ‘g‘irda tolqon qilyapti.

N im a uch u n d ir onam  tez -tez  to lqon  qilardi. 
Sababini keyin tushunganm an. N on ko‘pligi uchun 
em as, kamligi uchun to lqon  qilisharkan. Tolqon 
to ‘yimli b o ‘ladi. Ikki qoshiq yeb, ustidan olm a choy 
ichsangiz, darrov nafsingiz qonadi.

Y ong‘oqni ko‘tarib  oshxonaga kirdimu d o ‘ppini 
uzatdim .

— Q ayoqdan olding? — dedi oyim ko‘zimga tikilib.
— Yutdim . Mfang, tolqonga soling.
Bilam an, yong‘oqli tolqonning ta ’mi boshqacha 

b o ‘ladi. Yog1 mazasi kelib turadi.
O nam  d o ‘ppi to ‘la yong‘oqni qo‘lim dan olib, yel- 

kamga qoqdi:
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— Bor, sabr qilib turgin, hozir yong‘oq to lqon qilib 
beram an.

Supadagi xontaxta  oldiga borib  o ‘tird im . 
Dasturxonda to ‘nkarib q o ‘yilgan ikkita piyola bilan 
choynakdan b o ‘lak narsa yo‘q edi. Zum  o ‘tm ay oyim 
boyagi tovoqda tolqon ko‘tarib  keldi. Bir qoshiq tolqon 
yeyishim bilan to ‘satdan soqqam  esimga tushib qoldi. 
U cho ‘ntagim ni qaraym an — yo‘q, bu cho ‘ntagim ni 
qaraym an — yo‘q.

— N im a boNdi? — dedi oyim tipirchilayotganim ni 
ko‘rib.

— Soqqam  qani?
— Qanaqa soqqa?
— Yutadigan soqqam!
Birdan ko‘nglimga g‘ulg‘u tushdi. Oyim soqqam - 

niyam  q o ‘shib chaqib qo‘ygan b o ‘lsa-ya!
Og‘zim da tolqon bilan oshxonaga yugurdim . Bir 

chekkada yarim ta g ‘isht, yon ida tesha yotibdi. 
Po‘choqlar orasini titkilab, yutadigan soqqam ning 
yaltiroq p o ‘chog‘ini topdim . A lam im dan chinqirib 
yubordim:

— Soqqam ni nim a qilib qo‘ydingiz?
Supa tom ondan  onam ning ovozi keldi:
— N im a bo‘pti?
— N im a qildingiz? — dedim  alam  bilan. — 

Soqqam ni nim a qilib q o ‘ydingiz?!
Oyim sekin tepam ga keldi.
— M ana, — dedim  p o ‘choqn i ko‘rsatib. — 

Soqqam ni chaqib q o ‘yibsiz-ku!
Oyim negadir kuldi:
— Q ayoqdan b ilam an. Q o ‘y, bo lam , akang 

boshqasini topib berar.
Oyim ning kulishi battar alam  qildi.
— Kerakmas, kerakmas! — dedim  oyog‘im ni tip ir- 

latib. — Yutadigan soqqam  edi.
Oyim boshim ni siladi.
— Bilm abm an-da, o ‘g‘lim. 0 ‘zing d o ‘ppisi bilan 

berding. Yur, choyingni ich! — U qo‘lim dan tutib  yana 
supaga olib chiqdi. O ldimga tolqonli tovoqni surib 
qo‘ydi. — 0 ‘tir, ovqatlanib ol. Q om ing ochib ketdi-ku!
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Tovoqni nari surdim.
— Yemayman!
Oyim tovoqni yana m en tom onga surdi.
— 01, bolam , shirin bo‘pti.
— Kerakmas! Kerakmas! Kerakmas! — Tovoqni 

qo‘lim bilan bir urgan edim , uchib aw al supaga, undan 
yerga tushdi. Tolqon yer bilan bitta b o ‘lib sochildi-da, 
tuproqqa qorishib ketdi.

Birdan oyim ning  ko‘zida g ‘azab chaqnad i. 
Shapalog‘ini yozib quloq-chakkam ga yaqin keltirdi. 
Q o‘rquvdan ko‘zim ni yumib oldim . Y o‘q, urm adi. 
Biroq labi titrab pichirladi:

— N on-ku , bu, ahmoq! G unoh  bo‘ladi-ku!
U sekin yerga tushdi. Sochilgan to lqonni kafti bilan 

sidirgan edi, tuproq aralashib chiqdi. O nam  boshini 
ko‘tarib m enga qaradi. K o‘zlarida alam , ta ’na bor edi.

Birpasdan keyin opam , akalarim  dasturxon atrofida 
yig‘ilishdi. H ar bittasiga yarim  qoshiqdan tolqon yo 
tegdi, yo tegm adi. Keyin dadam  keldi, oyim oshxo- 
nadan bugki chiqib turgan bir lagan lavlagi ko‘tarib 
chiqdi. Lavlagi shirin narsa-yu, har kuni yegandan 
keyin jonga tegadi. Bari bir non emas.

— Tolqon qilm adingm i? — dedi dadam  bir bo‘lak 
lavlagini puflab-puflab yer ekan.

Q o‘rquv ichida oyimga qaradim .
— Qiluvdim , — dedi u sekin.
— Q olm adim i?
— 0 ‘g‘ir o ‘lgur ag‘darilib ketdi, — dedi onam  ayb- 

dor ohangda.
— N im a? — dadam  lavlagi bo‘lagini qoMida tutgan- 

cha jahl bilan onam ga qaradi.
— T o ‘kilib ketdi, — dedi oyim boshini quyi solib.
— Padaringga la’nat! — dedi dadam  sekin, am m o 

tahdidli ohangda. — K ap-katta xotin uvol qilib o ‘tir- 
sang. Bilib q o ‘y, non ko‘r qiladi seni! — U shahd bilan 
o ‘rnidan tu rd i-da , bir hatlab supadan tushdi. Tez-tez 
yurib ko‘chaga chiqib ketdi.

M en oyimga qaradim . U b o ‘lsa ham on bosh ko‘tar- 
may o ‘tirar, ko‘zlarida iztirob bor edi.
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BOLA Y IG 4SI

Onam ning jahli chiqqanini kam dan-kam  ko‘rardim. 
Ammo bu gal juda qattiq achchiqlandi. Opamnikiga 
ketayotgan edik. Tor ko‘chaga burilishimiz bilan yig‘i 
ovozi eshitildi. Ko‘cha chetida uch yoshlardagi bola 
yerga dumalab tajanglik bilan chinqirar, oppoq ko‘ylagi, 
ishtonchasi qora tuproqqa belangan edi.

— M ashinani to ‘xtat, o ‘g ‘lim, — dedi onam  xira to rt
gan ko‘zlarini o ‘sha tom onga tikib.

— N im a edi?
— To‘xtata qol, bolam, — deya onam  m a’yus jil

maydi.
Ikkilanibroq to ‘xtatdim.
O nam  inqillab-sinqillab eshikni ochib tushdi. 

Uvishgan oyoqlarini uqalagancha oqsoqlana-oqsoqlana 
orqaga, bola yigNayotgan tom onga qarab ketdi. Men 
ham beixtiyor ergashdim. Bola ham on yerga dumalar, 
har dumalaganda quloqni teshib yuborgudek chinqirar 
edi. Uning tepasida o‘zi ham o ‘pkasini arang bosib tur
gan yoshgina juvonga endi e ’tibor berdim.

— Jinni bo‘lib qolgan bu, — dedi juvon yig‘lamoq- 
dan beri bo‘lib. — Morojniy ober, dedi. Olib bersam 
bunaqa qilyapti.

Bola ham on chinqirib yig‘lar, xarxasha qilar edi:
— Issiq manoj! Issiq manoj obering!
— Unaqasini qayoqdan topaman! — Juvonning 

toqati toq bo‘ldi shekilli, dumalayotgan o ‘g‘lini yerdan 
yulqib koTardi. Orqasiga bir-ikki shapatiladi.

— Hoy, qizim, bola-ya bu, bola-ya! — onam  chum - 
chuqdek chirqillab juvonga yopishdi. — Kel, jon im ,— 
dedi bolani bag‘riga bosib. — Kela qol, o ‘zim  senga issiq 
morojniy olib beraman.

Bola yig‘idan to ‘xtamadi. Ammo awalgidek tipirchi- 
lamasdi. Uning shunchalik jahlini chiqargan «sovuq 
manoj» oqib ko‘ylakchasining oldini shalabbo qilgan, 
boshdan oyog‘igacha loy edi.

— Nimaga qarab turibsan? — dedi onam  menga 
to ‘satdan. — Yo sen ham bolamisan? Bor, olib kel 
m ashinangni. H ozir u-utaga boram iz. D i-ditga 
tusham iz-a?
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Rostini aytsam , bolani shu ahvolda m ashinaga 
o ‘tqazgim  kelm adi. C het e ldan keltirilgan yangi 
parolon g‘ilof olgan edim . H am m asini rasvo qilib 
yuboradi endi. Noiloj m ashinani tislantirib olib keldim, 
qovog‘im dan qor yog‘ayotganini o ‘zim ham  sezib 
turardim .

O nam  yoniga o ‘tirgan juvonga tushuntirdi:
— Bunaqada bola xuyli bo‘lib qoladi, qizim. Aldab- 

suldab ovuting-da. Ana, di-ditga tushdik.
Bola endi yig‘lamas, am m o o ‘pkasi to ‘lib to ‘xtovsiz 

hiqillar edi.
— Qayoqqa ketayotgan edinglar, o ‘rgilay? — dedi 

onam  ayolni ham  yupatuvchi ohangda.
M eni ona-bolaning qayoqqa borishi em as, o ‘rindiq- 

ning qancha joyi loyga belangani ko‘proq o ‘ylantirardi.
Ayol chim irilib o ‘tirganim ni sezdi shekilli, xijolat 

chekib shosha-pisha q o ‘l siltadi.
— M ana, keldik. R ahm at. Shu yerda trolleybusga 

chiqam iz. — U ovunib qolgan o ‘g‘ilchasini ko‘tarib 
shosha-pisha m ashinadan tushdi. — K atta rahm at, 
baraka topinglar.

Q arasam , xuddi o ‘zim o ‘ylagandek: o ‘rindiqning 
yarmi loyga belanibdi.

— Qiziqsiz, — dedim  jahlim ni bosolmay, — ham - 
m aning ishiga aralashaverasizm i?

— N im a ham m aning ishi?
— Birovning bolasi b o ‘lsa... Yig‘lasa, sizga nima? 

Yig‘lab-yig‘Iab ovunadi.
— N im aga birovning bolasi b o ‘larkan! — T o ‘satdan 

onam ning jahli chiqib ketdi. — Yig‘lab turgan bolaning 
begonasi bo‘ladimi? Uyalm aysanm i shunaqa degani? 
Yig‘lab turgan norasidaga rahm i kelm agan odam  — 
odam m i?

Indam adim . A m m o bari bir o ‘shanda onam ni 
nohaq hisoblagan edim . Y o‘q, cham am da, onalam ing 
biz tushunm aydigan, bizning o ichovim izga sig 'm aydi- 
gan o ‘z olam i borga o ‘xshaydi.
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XIYONAT

Hali m aktabga qatnam asdim . M ahallam izdan ikki 
chaqirim cha narida allaqanday bolalar uyi bor edi. 
Katta bolalarning aytishiga qaraganda, o ‘sha yerda tez- 
tez kino bo‘lib turarkan. Bir kuni akalarim  q o ‘shni 
bolalar bilan p ich ir-p ich ir qilishayotganini eshitib 
qoldim:

— Eshitdinglarm i, bugun kino kelarmish.
— Urush kino ekan.
Akalarim kinoga borsa, m en qarab turarm idim .
— M en ham  boram an, — dedim  qaysarlik bilan.
— Bo‘pti, borasan. Aytgan ishlarim izni ham m asini 

qilsang, oboram iz.
Shu kuni nim a yum ush buyurishsa, o y o g im  olti, 

qo‘lim yetti bo‘lib yugurib yurdim . Yong‘oqqa bog‘lab 
qo‘yilgan echkini ikki m arta sug‘ordim , hovlidagi supa
ga to ‘shalgan b o ‘yra ustiga yoyilgan turshaklam i qush 
talam asin deb q o ‘riqlab o ‘tird im ... H atto  rogatkam ning 
rezinkasini uzib, ukam ga ishtonbog‘ qilish uchun 
berdim.

K echqurun qulog‘imni ding qilib turgan edim , 
ko‘chada q o ‘shni bolalar chaqirib qolishdi. Akalarimga 
ergashib yugurdim. Akam ning D am in degan o ‘rtog‘i 
m eni ko‘rib so‘radi:

— Sen qayoqqa?
— Kinoga! — dedim  ishonch bilan.
D am in o ‘ylanib qoldi.
— BoMmasa, botinkangni kiyib chiq, — dedi 

oyogMmga qarab.
H am m am iz yalangoyoq edik.
— Botinkani nim a qilam an?
— Devordan oshib tusham iz, bildingmi! — Birdan 

D am inning jahli chiqib ketdi. — Qorovul quvlasa, yan- 
toqzordan qocha olasanm i? C hop, kiyib chiq! Biz kutib 
turam iz.

Otilib hovliga kirdim.
Oyim cho ‘nqayib o ‘tirib, echki sog‘ayotgan ekan. 

0 ‘tirgan joyida shu saratonda botinka nim aga kerak 
b o iib  qolganini surishtirdi.
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— Kerak! Kerak! — dedim  nafasim  tiqilib . 
Oyim ning javobini ham  kutm ay bostirm aga yugurdim. 
Eski lash-lushlar qalashib yotgan sandiqni kavlashtirib, 
poshnasi qiyshayib ketgan botinkam ning bir poyini 
topdim . Aksiga olib ikkinchisi yo‘q edi. H am m ayoqni 
ag‘d a r- to ‘ntar qilib tashladim . M ana, nihoyat ikkin
chisi ham  topildi. Ikki poy botinkani ikki q o ‘limda 
ushlagancha ko‘chaga chopdim . Chiqsam ... Akalarim  
ham , bolalar ham  yo‘q. M eni kutishga va’da bergan 
D am in  ham m ani boshlab ketganin i tu shund im . 
Yalangoyoq tup roq  sachratgancha katta ko‘chaga 
yugurdim . Y o‘q, ham m ayoq jim jit edi...

Hovliga qaytib kirdim u botinkalam i yerga uloqtir- 
gancha yig‘lab yubordim . Ilgari hech qachon bunaqa 
alam  bilan yig‘lam agan b o ‘lsam kerak, oyim q o ‘rqib 
ketdi.

— N im a b o ‘ldi? — dedi tepam ga kelib.
— M eni aldashdi!
— Kim, nimaga?
— Aldashdi! Aldashdi! — Boshqa gap aytolm asdan 

nuqul shu so‘zlam i qaytarar, yer tepinib yig‘lar edim.
— Aldashdi! Aldashdi!
O yim  sut hidi anqib  tu rgan  q o ‘llari bilan 

peshonam ni siladi.
— Q o‘yaver, o ‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham  b o ‘p 

turadi. — U  bir zum  jim ib qoldi-da, sekin q o ‘shib 
q o ‘ydi. — Faqat o ‘zing bunaqa qilm agin, xo‘pmi?

...T o‘rtinchi sinfda o ‘qiyotganim da yana b ir voqea 
b o ‘ldi. Bir sinfda o ‘qiydigan, bir partada o ‘tiradigan 
o ‘rtog‘im  bor edi. U ning dadasi urushdan qahram on 
b o ‘lib kelgan, o ‘zining oti ham  Q ahram on edi. Otasi 
qahram on b o ‘lgani uchunm i, o ‘qituvchilar uni yaxshi 
k o ‘rishard i. M aktab im iz hovlisida yong‘oq k o ‘p 
b o ‘lardi. K atta tanaffusda o ‘qituvchilarning ko‘zini 
sham g‘alat qilib, yong‘oq qoqardik. Faqat issiqxona 
yonidagi yong‘oqqa kesak otishga hech kirn ju r ’at qil- 
mas, oyna sinsa, oqibati yaxshi bo‘lmasligini bilardik. 
Bir kuni katta tanaffusda Q ahram on o ‘sha yoqqa bosh
lab qoldi.

— Q o‘ysang-chi, — dedim  uning q o ‘lidan tortib. — 
Teplitsaning oynasi sinadi.
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— Shunaqa q o ‘rqoqmisan! — Q ahram on kuldi. — 
Bunday qilamiz. Sen qarab turasan. M en qoqam an. 
0 ‘qituvchi ko‘rinib qolsa, hushtak chalasan.

Yong‘oq, hech qoqilm agani uchun b o ‘lsa kerak, 
g‘uj-g‘uj bo‘lib yotardi. Q ahram on bir kesak otganda- 
yoq o ‘ntachasi duv etib to ‘kildi. U ikki ch o ‘ntagini 
to ‘ldirib o ldi-da, kattaroq kesakni olib, yana otdi. Bu 
safar m o‘ljali xato ketdi shekilli, qars etgan tovush 
eshitildi. Teplitsa oynasi chil-chil sindi. N im a boMgani- 
ni anglab yetgunim cha, Q ahram on lip etib g‘oyib 
bo‘ldi. Shu payt birov qoMimdan m ahkam  ushlab to rt- 
di. Q arasam , sinf rahbarim iz. M aktabdagi eng badjahl 
o ‘qituvchi shu edi. Q o‘rqib ketdim .

— N im a qilding? — deb so‘radi u darg‘azab b o ‘lib.
— H ech nim a, — dedim  tovushim  titrab.
U q o ‘lim ni q o ‘yib yuborm ay, sudrab ketdi. 0 ‘qituv- 

chilar xonasiga olib borsa kerak, deb battar q o ‘rqib ket
dim. Biroq u idoraga em as, sinfimizga yetaklab kirdi. 
Q iy-chuv qilayotgan bolalar bir zum da jim ib qolishdi. 
0 ‘qituvchi partalar orasidan yetaklab o ‘tib m eni doska 
oldiga turg‘azib qo‘ydi. Sekin Q ahram onga qaradim . 
Begunohgina b o ‘lib derazaga qarab o ‘tiribdi.

— 0 ‘rtoqlaringni oldida ayt! — dedi sin f rahbarim iz 
dona-dona qilib. — H ozir n im a qilding?

— H ech nim a, — dedim  yerga qarab.
— Teplitsani kim sindirdi?
— Bilmayman.
— Bilmaysanmi? — 0 ‘qituvchi qahr bilan ovozini 

balandlatdi. — B o im asa , kim  tosh otdi?
Tom og‘imga bir n im a tiqilib tu rar, gapirsam  yig‘lab 

yuborishim ni bilar edim.
— Kim?! — dedi o ‘qituvchi ba ttar g‘azablanib.
Labimni tishlagancha bosh chayqadim .
— M ana bu, — dedi u barm og‘ini m enga nuqib, — 

qilg‘iliqni qilib q o ‘yib, tonyapti. — Lining ovozi birdan 
pasaydi. — Bolalar, uning yong‘oqqa tosh otganini 
hech kim ko‘rmadimi?

Iltijo bilan o ‘rtoqlarim ga qaradim . H am m a jim  edi.
— Sen-chi? — dedi o ‘qituvchi ovozi tovlanib. — 

Sen ham  ko‘rm adingm i, Q ahram on?
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Q ahram on sekin o ‘rnidan turdi.
— K o‘rdim , — dedi m ing‘illab. — 0 ‘zi otdi.
Ko‘z o ‘ngim qorong‘ilashib ketdi. U ning nim a

deyayotganini yaxshi eshitm asdim . Faqat bitta gap 
qulog‘im ostida jaranglab turardi: «Ko‘rdim , o ‘zi otdi».

— Xayriyat! — o ‘qituvchi bosh silkidi. — 
Oranglarda hech bo‘lmasa bitta m ard bor ekan. 0 ‘tir, 
Q ahram on. — U m enga yuzlanib davom  etdi. — Sen 
yolg‘onchisan! Yolg‘onchi bo‘lganing uchun qo‘rqoq- 
san. Dadangga borib ayt, hoziroq oynani joyiga keltirib 
q o ‘ysin.

K o‘zim ga yosh quyilib kelar, bu tun  sinfga, butun 
m aktabga eshittirib hayqirgim kelardi: «M en emas, o ‘zi 
o td i, o ‘zi sindirdi! Ishonm asang lar c h o ‘ntagini 
qaranglar!» Shunday degim kelardi-yu, negadir ovozim 
chiqm asdi. Sinfdan otilib chiqib ketdim . K o‘chaga 
chiqqandan keyingina yig‘lab yubordim . Uyga kelib 
entika-entika ham m asini oyimga aytib berdim . Oyim 
boshim ni silagancha, ohista yupatdi:

— Q o ‘yaver, o ‘g‘lim . Ba’zan  shunaqasi ham  
b o ‘ladi. F aqa t o ‘zing unaqa qilm a. K o‘rdingm i, 
yolg‘on gapirgani uchun o ‘rtog‘ingni yom on ko‘ryap- 
san. Agar yolg‘on gapirsang seniyam ham m a yom on 
ko‘rib qoladi.

...S tudent edim . Farishtadek go‘zal, farishtadek 
pokiza bir qizni sevib qoldim . Oy sutdek yorug6 nur 
sochgan oqshom lari uzoq sayr qilardik. Bizning «o‘z» 
xiyobonim iz, «o‘z» anhorim iz, «o‘z» skameykamiz bor 
edi. Keyin... negadir u m endan o ‘zini olib qochadigan 
bo‘lib qoldi. Xayol suradi, ko‘zini yashiradi...

Aybim nim aligini bilolmasdim . H asratim ni eng 
yaqin d o ‘stim ga aytardim . D o‘stim bilan tanaffus payt- 
lari to ‘rt tiyinlik studentlik somsasini b o ‘lishib yerdik. 
Paxtaga, hasharga chiqqanda, bir kosada sho‘rva 
ichardik, biznikiga kelganida bir ko‘rpada yotardik. 
D o‘stim  onam ni «oyi» deb atar edi. Oyim ham  uni 
«beshinchi o ‘g‘lim», derdi. Shunday qilib, ham m a sir- 
larim ni shu d o ‘stim ga aytardim . D o‘stim  ishning 
ko‘zini biladigan yigit edi. «Qo‘yavering, — derdi u 
yupatib, — qizlam ing shunaqa noz-firogbi bo‘ladi.
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N im aga noz qilayotganini o ‘ziyam  bilm aydi. Siz 
indam ay yuravering, bir kuni o ‘zi bosh egib keladi...» 
D o‘stim  to ‘g‘ri aytardi. M en endi oqshom  sayllari 
o ‘rniga kutubxonada o ‘tiradigan b o ‘ldim.

Im tihonlar yaqinlashib qolgan edi. Bir kuni q iroat- 
xona yopilguncha o ‘tirdim . K o‘chaga chiqdim u o ‘sha 
o ‘zim izning xiyobondan o ‘tgim  keldi. Iliq yoz oqshom i 
edi. O sm onda to ‘lin oy pokiza nu r sochar, yulduzlar 
xushchaqchaq porlar, bog‘ ustida shabada shodon shi- 
virlar edi. Suv b o ‘yidagi o ‘zim izning skameykaga yaqin 
keldim. Keldimu juda  tanish, juda  jarangdor kulgini 
eshitib, taqqa to ‘xtadim . Bu kulgini bir chaqirim  nari- 
dan ham  tan ir edim . Ichim da bir nim a uzilib ketgan- 
dek bo‘ldi. Xuddi o ‘sha joyda, yaqindagina m en bilan 
o ‘tirgan skam eykada o ‘sha qiz o ‘tirard i. M ening 
o ‘rnim da esa... d o ‘stim o ‘tirar, qizning yelkasidan 
quchib, ko‘ksiga tortar, qiz esa undan o ‘zini olib 
qochgandek bo‘lar, m ening bag‘rim da qanday kulgan 
bo‘lsa, uning quchog‘ida ham  shunday g‘am za bilan 
jilpanglar edi... Odam  bir yo‘la ham  m uhabbatidan, 
ham  d o ‘stidan ayrilib qolsa og‘ir bo‘larkan... Uyga 
qaytdim u, hovli o ‘rtasidagi supaga m uk tushib yotib 
oldim. H ozir hech kim ni, hatto  onam ni ham  ko‘rishga 
ko‘zim yo‘q edi. A ncha yotdim . Bir m ahal ko‘cha 
eshik tom onda do‘stim ning ovozi keldi:

— Assalomu alaykum , oyi!
G ‘azabdan butun vujudim qaltirar, am m o o ‘rnim - 

dan  tu ro lm as, oyim ning u b ilan  ay lan ib -o ‘rgilib 
ko‘rishganini eshitib yotar edim.

Keyin uning xushchaqchaq tovushi eshitildi:
— lya, bizning o ‘rtoqqa nim a b o ‘ldi?
B ilm aym an, sakrab tu rib  basharasiga m usht

tushirdim m i yo ustimga egilganida urib yubordim m i... 
Shunisi esim daki, u so'lagi sachrab ketgan labini artib 
qandaydir g ‘ayritabiiy, behayo iljaydi-da, indam asdan 
chiqib ketdi. N ariroqda oyim karaxt b o ‘lib turardi. 
N egadir m adorim  qurib yana yotib qoldim . O sm onda 
xoin oy kezar, behayo iljaygancha harom  nurini 
sochar, xiyonatkor yulduzlar xoinlarcha ko‘z qisishar, 
xiyonatkor sham ol xoinona qiqir-q iqir kular edi.
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Bir m ahal tepam ga onam  keldi. 0 ‘zim ni uxlayot- 
ganga solib ko‘zim ni chirt yum ib oldim . U anchagacha 
yonim da o ‘tird i-o ‘tird i-da, sekin pichirladi:

— Q o‘yaver, o ‘g ‘lim, ba ’zan shunaqasi ham  b o ‘lib 
turadi. Faqat sen...

G apining davom ini eshitm adim . Eshitishni xohla- 
masdim  ham . «Nim a men?! — dedim  xayolan xitob 
qilib. — M en nim a qilay? U ko‘zing bu ko‘zingni 
o ‘yam an desa, eng sirdosh kishilaring xiyonat qilsa, 
d o ‘sting xiyonat qilsa, nim a qilish kerak?! Birov xiyo- 
natni shunchaki kasbga aylantirib olgani uchun, birov 
ishini bitirib olish uchun, birov hasad qilgani uchun 
xiyonat qilaveradimi? Shuning uchun bu dunyoni 
yolg‘onchi dunyo deyishadimi? U nday b o ‘lsa, yashash- 
ning nim a m a’nisi qoldi?! Qani ayting, nimaga ishonish 
kerak, kimga ishonish kerak?»

Yuragim gursillab urgancha xayolan shunday deb 
hayqirdim . Biroq vujudimni o ‘rtagan savollarga javob 
topolm asdim . O nam  esa jim gina peshonam ni silab 
o ‘tirar, q o ‘llari bilinar-bilinm as titrayotganini sezib 
turardim . Shunda to ‘satdan yana yosh bolaga aylanib 
qoldim . 0 ‘shanda akam ning o ‘rtog‘i aldab ketganida, 
sinfdosh o ‘rtog‘im tu h m at q ilganda... onam ning  
yupatish lariga ovungandek... Q albim ning zu lm at 
bosgan qaysidir burchagida ojiz, am m o ishonchli bir 
nur yilt etdi. «O nang-chi, onang hech qachon xiyonat 
qildim i senga! Biron m arta, aqalli bir m arta xiyonat 
qildim i? Наг kim har kim ning ko‘ziga cho ‘p solishi 
m um kin, har kim har kimga xiyonat qilishi m um kin. 
Faqat ona o ‘z bolasiga hech qachon xiyonat qilmaydi. 
Ehtim ol, inson hayotining shuncha yillardan buyon 
davom  etib kelayotgani shundandir».

O nam ning bilinar-bilinm as titrab turgan q o ‘llarini 
tu td im u sekin labimga bosdim.

SURAT

D unyoning ishlari doim  shoshilinch. Odatdagidek 
tik  tu rgancha nonush ta  q ilayotgan ed im . O nam  
odatdagidek qistardi:
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— 0 ‘tirsang-chi, bolam . В1фа8 o ‘tirgin.
— Bo‘ldi, ketdim.
— Shoshm a, bolam . — O nam  ko‘zimga odatdagi- 

dan boshqacha, qandaydir m ung bilan term ildi. — G ap 
bor.

Tipirchilab soatga qaradim : hali benzin olish kerak, 
ishga borish kerak, keyin nashriyotga o ‘tish...

— N im a edi?
O nam  ko‘zimga ham on m a’yus term ilib o ‘tirardi.
— Suratga tushaylik, — dedi to ‘satdan.
Ajablandim.
— Nega?
— Yaqinda m en o ‘lam an.
Onam  bu gapni xuddi: «Qo‘shninikiga chiqib kela- 

man», degandek ohangda aytdi. Kulib yubordim .
— Q o‘ysangiz-chi, oyi.
Shunday dedim -da, chiqdim  ketdim.
O radan ikki hafta o ‘td i-yu... Kechalari uyg‘onib keta- 

m an, o ‘ylayman. 0 ‘ylayman: sen nom ard, sen ahm oq 
nimaga, nimaga o ‘shanda kulding? Suratga tushishga 
vaqting y o ‘qm idi? K erak b o ‘lsa topasan-ku! K itob 
uchun, ju rnal uchun, ish ustida, bog‘da, ko‘chada... 
N im a, sen kinoyulduzm isan? Jahonshum ul shaxsmisan? 
Ana, bir dasta surating yotibdi. H ar xil. H ar yerda... 
Faqat... O nang bilan tushgan surating yo‘q!

KITOB

Bugun kitobim chiqdi.
H ar gal yangi kitobim chiqishi bilan birinchi nus- 

xasini onam ga atar edim . H ar gal bir xil so‘z yozib 
berardim : «Birinchi o ‘qituvchim  — onamga!» Onam  
kitobni ko‘rishi bilan ko‘zlari quvonchdan porlab ketar, 
uzundan-uzoq duo qilar, peshonam dan o ‘pib, yakkash 
bitta gapni takrorlar edi.

— Sen m ening suyangan tog‘im san, o ‘g‘lim...
Keyin xuddi birov olib q o ‘yadigandek, kitobni

yostig in ing  tagiga yashirardi. Shunda m en kitobim 
chiqqani uchun o ‘zim dan ko‘proq onam  quvonganini 
bilib turardim .
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Bir kuni m ahallaning narigi chekkasida turadigan 
nonvoynikiga kirib qoldim . (N im a yum ush bilan bor- 
ganim  esim da yo‘q.) Q arasam , yog‘och so‘rida kitobim 
yotibdi. Varaqlari titilgan, oftobda sarg‘ayib ketgan. 
Qiziqib qo‘limga oldim . 0 ‘qisam , o ‘zim ning dastxatim: 
«Birinchi o ‘qituvchim  — onamga!»

0 ‘shanda nim a uchun bunday ahvolga tushganim ni 
bilm aym an. Xuddi birov m eni masxara qilayotgandek 
b o ‘lib ketdi. Kelib onam ga to ‘ng‘illadim:

— Kitobni yetti m ahalla nariga tashlab keling, deb 
berganm idim  sizga!

O nam  aybdor qiyofada m a’yus jilm aydi.
— Mavlu hech q o ‘ym adi-da, bolam . «Bitta o ‘qib 

beram an», dedi.
— M avludagacha yana mingta q o ‘ldan o ‘tgani 

ko‘rinib turibdi, — dedim  zarda bilan. — M aq- 
tangansiz.

— 0 ‘zingni siqm a, jon  bolam . H ozir olib kelaman.
C hindan ham , o ‘sha kuni kitob qaytib keldi...
H ar gal kitobim  chiqsa, onam  bir gapni aytardi:
— Sen m ening suyangan toghm san, o ‘g iim ...
Bilmagan ekanm an, m en onam ning em as, onam

m ening suyangan to g im  ekan. T og‘im to ‘satdan qulab 
tushdi.

Bugun yangi kitobim chiqdi. Birinchi nusxasini 
em as, bitta nusxasini em as, oltm ish ming kitobning 
ham m asini onam ga bag‘ishladim. Lekin...

MAHALLANING «SHAYXI»

Q achondir uning ismi bo‘lsa bo‘lgandir. Biroq 
m ahallada hech kim uning otini bilmaydi. H am m a 
Shayx deb chaqiradi.

A ytishlaricha, urush paytida bir beva xotin besh-olti 
yoshlardagi bolasi bilan shu yerga kelib qolgan. Insofli 
odam lar bevaga choyxona yonboshidagi pastak hujrani 
ajratib berishgan. Bola bari bir bola-da. Bahorda 
hujraning tom iga chiqib varrak uchirayotgan ekan, var- 
rak havolagan sayin qiziqib ketib ipni to rta -to rta  tisa- 
rilib boribdi-yu, tom dan chalqanchasiga yiqilib tushib-
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di. Sho‘rlik onaning dod-faryodiga choyxo‘rlar yopi- 
rilib chiqishsa, bolaning boshi yorilib, qonga belanib 
yotganm ish. Hoji buvi uning boshiga kigiz kuydirib 
bosibdi, qorakuya suribdi, haytovur, bola tuzalib ketib- 
di. Faqat esi aynibroq qolibdi. 0 ‘shandan buyon hech 
kim uning biron m arta yig‘laganini ko‘rmagan. Q achon 
qarasangiz, iljayib turadi. Iljayganda ham  tilining uchi 
og‘ziga sig‘may doim  chiqib turadi. Shundan b o ‘lsa 
kerak, onda-sonda ustara tegadigan d o ‘rdoq labining 
ikki cheti oqarib yotadi. U rushdan keyin onasi vafot 
etadi-yu, Shayx yolg‘iz qoladi. Eski choyxona buzil- 
ganida ularning hujrasidan ham  nom -nishon qolm adi. 
Biroq Shayx ko‘chada qolgani yo‘q. M ahalladagi 
ham m a uy Shayxniki. U ning uchun ham m a eshik 
ochiq. U biznikiga ham  tez-tez kelib turadi. O nam  
bilan uzoq-uzoq gaplashganini ko‘rardim u onam  bu 
devona bilan nim ani gaplashishiga aqlim  yetmasdi.

Jamiki to ‘y, jam iki m a’raka Shayxsiz o ‘tm aydi. 
U ning o ‘z vazifasi bor: sam ovar q o ‘yadi. Xotinoshida 
m ahalla otini, nikohu bazm larda to ‘yboshi erkaklar 
Shayxning xizm atiga m uhtoj.

— Shayx, to ‘rt choynak choy! U ch choynak famil, 
bir choynak ko‘kidan b o ‘lsin.

— Hodzir...
Shayx g‘alati gapiradi, «z»ni aytolm aydi, «dz» 

deydi, «s» deyolm aydi, allaqanday «ts» qilib aytadi.
— Shayx tezroq! N ozik m ehm onlar kelib qoldi.
Shayx shoshilmaydi. Ishini bilib qiladi.
— Tsekin. N odzik bo‘tsa, o ‘dziga, — deydi iljayib.
O dam lar ranjimaydi. Shayxning puxtaligini bilisha-

di. Shuncha yildan beri bironta to ‘yda choynak darz 
ketm agan, biron m ehm on choysiz qolmagan.

U faqat pivo ichadi. K o‘p em as, ikki shishagina. 
T o ‘y egalari Shayxning ulush in i a loh ida  ajratib  
q o ‘yishadi. T o ‘y tarqashi o ld idan, xizm atini qilib 
bo ‘lgandan keyin Shayx shishani og‘ziga q o ‘yib pivo 
ichib o ladi-da, birdan o ‘yinga tushadi. Yoqavayron 
bo‘lib, og‘zidan ko‘pik sachratib xo‘p o ‘ynaydi.

O dam lar qarsak chalgan sayin balandroq sakraydi:
— Bo‘sh kelm a, Shayx!
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— M alades, Shayx! O rangutan bo‘p ket-e!
Bunday «maqtovlar» Shayxni battar jazavaga soladi.

H ar tepinganda yer zirillab icetadi.
Ba’zan hangom atalab yigitlar Shayxni o ‘rtaga olib 

qolishadi.
— Bu... to ‘yni qachon boshlaym iz, Shayx?
Shayx tilini chiqarib iljayib q o ‘yadi.
— Senga ham xotin olib beraylik bundoq.
— X otinm as, qidz...
— A?.. Voy ko‘nglingning ko‘chasidan o ‘rgildim! 

Seni ko‘rgan qiz infarkt b o ‘lib «G rudnoy xirurgiya»ga 
tushadiku!

Shayx xafa b o ‘lmaydi. U m um an, xafa b o ‘lishni bil
maydi. Iljayadi.

O nam ning yigirmasi b o ‘layotgan edi. G ‘ira-shira 
tong o tayo tganda esh ikdan  k o ‘y lakchan  Shayx 
lapanglab kirib keldi.

— lya, ana, Shayx kelib qoldi! — dedi allakim tan- 
tana  bilan. — Q ani, samovarga o ‘zing qaray qol.

A m m o Shayx hovli burchagida turgan sam ovarlar 
tom onga yurm adi. H ech kimga qaram ay bir hatlab 
ayvon z inasidan  ch iqd i-yu , oyim ning xonasiga 
yo‘naldi.

— Hoy, Shayx o ‘lgur, qayoqqa? — ayollardan biri 
uning yo‘lini to ‘sdi. — U yerda qariyalar o ‘tiradi.

— Qoch! — dedi Shayx ko‘zini olaytirib. Keyin 
onam ning xonasiga kirdi-yu, to ‘satdan o ‘zini yerga 
otdi.

— Oyi! — dedi xirillab. — Oyi-i-i!
Yoqasiga chang solib bir tortgan edi, kir ko‘ylagi 

shir etib yirtildi-da, qop-qora, baquw at yelkalari titra- 
gancha og‘zidan ko‘pik sachratib hayqirdi:

— Oyi! Oyi!
U har «oyi» deganda boshini yerga urar, yerni 

m ushtlar edi.
Birpasda peshonasi m om ataloq b o ‘lib ketdi.
— Oyi! Qayoqqa ketdidz, oyi!
U m rida yig‘lam agan Shayxning nolasi ham m ani 

karaxt qilib q o ‘ygan edi. K im dir ko‘tarm oqchi bo‘lgan 
edi, Shayx siltab yubordi.
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— Tegmanglar! — dedi allakim pichirlab. — Mayli, 
yig‘lab olsin.

A nchadan keyin u gandiraklab o ‘m idan turdi. Hech 
kimga qaram ay hovliga tushdi-yu, indam ay chiqib 
ketdi.

«TOY»

Bultur bahorda eshigimiz oldidagi gullam i sug‘ora- 
yotgan edim , yap-yangi «Moskvich» kelib to ‘xtadi. 
M ashina eshigi ochilib, zabardast gavdali yigit tushib 
keldi. Taniy olmadim .

— H orm ang, dehqonchilik katta-ku! — dedi nota- 
nish yigit do‘rillagan ovoz bilan.

Shunda hayratdan baqirib yubordim:
— lya, Toymisan?
Ha, xuddi o ‘sha Toyning o ‘zi. Faqat shuncha bo‘y, 

bunaqa uzun q o ‘l-oyoqlarni qayoqdan oldi ekan! 
Yaqindagina buloqdek oqib turadigan burnini eplolmay 
m ashaqqat chekadigan bola edi.

— Poshsha oyim lam i ko‘rgani keldim! — dedi 
bahaybat qom atiga uncha mos kelmaydigan alpozda 
muloyim jilmayib. U zun oyoqlarini katta-katta  bosib 
hovliga kirdi-yu, onam ga duch keldi.

Qiziq, onam  uni darrov tanidi.
— Voy, o ‘zim ning toychoq o ‘g‘lim dan aylanay! 

Voy, o ‘zim ning o ‘g‘lim kelib qolibdi-ku!
O nam  peshonasidan o ‘payotganda Toy ikki bukilib 

turdi.
— M ashina teguvdi, — dedi yana iljayib. — Sizdan 

fotiha olgani keldim. Yuring, bir aylantirib kelay.
Toy onam ni oldingi o ‘rindiqqa o ‘tqizdi. Yarim 

soatcha aylantirib keldi.
O nam ning yosh boladek birovning mashinasiga 

tushib «kataysa» qilishi menga erish tuyuldi. Ammo 
onam  xursand edi.

— N ordek yigit b o ‘pti, — dedi quvonib. — 
Istalovoyda sheppovar ekan. Xudoyo um ridan baraka 
topsin.

Toy keyin ham  o ‘tgan-ketganda biznikiga tez-tez 
kirib turadigan bo‘ldi.
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U ni h a r k o ‘rganim da bolalig im ni eslaym an. 
Kichkinaligim izda oram izda eng bo‘sh-bayov bola shu 
edi. U yim izning  o rqasida kattag ina m aydoncha 
bo‘lardi. U zoq-yaqindan mol boqishga kelgan bolalar 
shu yerda yig‘ilib shovqin-suron solib o ‘ynardik. Toy 
ham m adan  uzoqdan — B eshqo‘rg‘ondan  o ‘ziga 
o ‘xshash yuvosh, shoxsiz sigirini oldiga solib kelardi.

H ar faslning o ‘z o ‘yini bor: erta bahorda chillak, 
varrak, yozda futbol, kech kuzda lanka tepish... Faqat 
ikkita bola o ‘yinga ko‘p q o ‘shilmasdi. Bittasi — ko‘zlari 
doim  javdirab turadigan X o‘ja , yana biri — Toy. 
X o‘janing o ‘zi o ‘yinga uncha qiziqm as, Toyning esa 
o ‘z yum ushi bor edi. Nega deganda zim m asida mol 
boqish vazifasi bor. Birovning daydi sigiri, birovning 
shaytonga dars beradigan echkisi zum  o ‘tm ay ekin 
oralab ketadi. Shunda m o‘ylovi qorayib, d o ‘rillab qol
gan joTaboshim iz buyuradi:

— Toy! G aling keldi, echkini qaytar!
— Sigirga qara. Toy, sigirga!
— Toy! Q o‘y kartishkaga oralab ketdi-ku!
N egadir Toyning navbati ham m anikidan tez kela-

verardi. Sigiri xuddi oTgatib qo‘ygandek egasidan nari 
ketm aydi. Am m o boshqalam ing moliga ham  kim dir 
qarashi kerak-ku. Toy burnini to rtib  q o ‘yadi-da, 
indam ay polizga qarab yuguradi. Dikonglab sakrayot- 
gan takani qaytarib kelguncha biron buqacha dum ini 
xoda qilib jiydazorga yugurgilab qoladi... 0 ‘ynab- 
o ‘ynab charchaganim izdan keyin ham m am iz tol soya- 
sida dam  olamiz. JoTaboshim iz dadasi urushdan olib 
kelgan shinelni o ‘tga yoyib, ustiga yonboshlaydi-da, 
m aza qilib esnaydi:

— Toy, biz charchadik. Bir mizg‘ib olm asak 
boMmaydi. Sen dejursan, mollarga qarab turasan.

Toy burnini jahl bilan tortadi-yu, indam aydi.
Bir kuni u astoydil yalindi:
— M eni Toy dem anglar. 0 ‘zim ning otim  bor — 

Toyir.
JoTaboshim iz quvlik bilan ham m aga bir-b ir qarab 

q o ‘ydi.
— Bo‘pti! — dedi doTillab. — Senga uch kun m uh-

35



lat. U ch kungacha ham m aning  m olini yaxshilab 
boqsang, Toy otingni o ‘zgartiram iz. A m m o kechqum n 
sigirimning yelini tirsillab tursin , bildingmi?

C hindan ham  Toy uch kungacha sidqidildan xizmat 
qildi. Biz m aza qilib futbol tepdik. T o‘rtinchi kuni 
joTaboshim iz «majlis» to ‘pladi.

— Bolalar, — dedi tan tana  bilan. — Endi Toyni 
hech kim Toy dem asin. Bugundan boshlab uning oti — 
X o‘tik. Yana bir yil harakat qilsang, o ‘sib Eshak 
b o ‘lasan.

H am m am iz xaxolab kulib yubordik. Toy bolalarga 
birm a-bir qarab ch iqdi-da, burnini tortdi. Indam ay yer 
chizib o ‘tiraverdi.

Chillak o ‘yinining shafqatsizroq bir qoidasi bor: 
yutqazgan bola zuvlab nafasi yetm ay qolsa, bir oyoqda 
hakkalaydi. Qoqilib ketsami, ikkinchi oyog‘i yerga 
tegsam i, tam om ! Tag‘in tayoq bilan chillakni urib 
sanaladi-da, yana chillak otiladi. Chillak borib tushgan 
joydan qaytadan zuvlash shart.

Bir gal Toyni salkam yarim  chaqirim  joydan  
zuvlashga m ajbur qildim . Turgan gapki, nafasi yetm a- 
di.

— Lo‘killa! — dedim  baqirib.
U chap oyogMni ko‘targancha hakkalab sakray 

boshladi. Am m o o ‘n qadam  ham  yurolm adi. H ar 
sakraganda burni buloqdek qaynaydi. Q ayta-qayta art- 
gani bilan foydasi yo‘q. Bolalar xaxolaydi. Ayniqsa, 
m en huzur qilib kulam an. Oxiri boNmadi — Toy yiqilib 
tushdi.

— Bo‘ldi! Q aytadan zuvlaysan.
— Zuvlamayman!
— Zuvlaysan!
— Zuvlamayman! Zuvlamayman! — Toy to ‘satdan 

jazavasi tutib  yerni m ushtlagancha yig‘lab yu b o r-d i.— 
Ham m angni yom on ko‘raman! Ayniqsa sen yomonsan!

Shovqin-suron bilan bo‘lib onam ning chaqirganini 
eshitm ay qolibm an. Bir m ahal qarasam , tepam da 
onam  turibdi...

— T ur, bolam , — onam  Toyning boshini siladi. 
Etagini ko‘tarib, uning burnini artdi. — Voy, onang

36



o ‘rgilsin, q o ‘y, yig‘lam a, bolam . — Keyin m eni chetga 
imladi. — Bu yoqqa yur-chi!

N ariroqqa bordim .
— Nega ukangni yig‘latasan? — dedi qahr bilan.
— Qaysi ukam ni?
— 0 ‘sha ukangni!
— Toy-ku! Qanaqasiga ukam  bo‘lsin? — dedim  

iljayib.
— Shunaqasiga! Nega qiynaysan bola bechorani? 

Yog‘ochning b o ‘shini qurt yemay oMsin.
— G ‘irrom lik qilm asin-da, b o ‘lmasa! — dedim  

chiyillab. — Nega zuvlamaydi?
— 0 ‘lib qoldingm i shu bilan?..
0 ‘shandan  keyin ko‘p o ‘tm ay Toylar ko‘chib 

ketishdi. Qayoqqaligini bolalar surishtirishm adi ham.
T oy... o ‘sha o ‘zim izning  Toy shunday  yigit 

bo‘lganiga ham on hayron edim.
O nam  vafot etganda Toy onasi N iso xolani boshlab 

keldi. Keyin ham  ko‘p yelib-yugurdi. Kunora keladi.
«Bizga xizm at bormi?» deb m ashinasini to ‘g‘rilab 

turadi.
Qaysi kuni ishdan kelsam, eshik oldida yana 

Toyning m ashinasi turibdi. Q arasam , ayvonda Toy 
bilan N iso xola o‘tirishibdi. Sochlari oqarib ketgan 
N iso xola m en bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi.

— Poshsha opam ni tush ko‘ribm an, — dedi ko‘ziga 
yosh olib. — Toyirjonni yetaklab yurgan emishlar. 
Shunga bir xabar olay, deb keldim. — U bir zum 
indam ay qoldi-da, ovozi tovlanib davom  etdi: — 
Poshsha opam  qandoq edilar-a! Toyiijonni qandoq 
yaxshi ko‘rardilar-a!..

N iso xola ko‘zimga tikilib ohista so‘radi:
Bilasiz-a?

— Bilaman, juda  yaxshi ko‘rardilar, — dedim  bola- 
likdagi o ‘sha voqealam i eslab.

N iso xola ko‘zim ga yana diqqat bilan tikildi.
— Aytgan b o ‘lsalar kerak?
— N im ani?
— Aytmaganmilar?
— N im ani aytadilar! — dedim  hayron bo‘lib.
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— lya, Toyiijon sizning ukangiz-ku! N iso xola 
astoydil ajablandi. Keyin m a’yus tortib  jim ib qoldida, 
xo‘rsindi. — 0 ‘shanda siz talpinchoq bo‘lib qolgan 
edingiz. Toyirjonning chillasi chiqm agan... Xudoning 
ham  bandalariga atagan azobi ko‘p ekan. Bir kechada 
kasalga chalinib qoldim . K o‘kragimga yom on yara 
chiqib, qirq kun «ol ket, ol q o ‘y» bo‘lib yotibm an 
deng... Ayni qahatchilik, urush, birov birovga holing 
nim a kechdi, deyishi m ahol... 0 ‘zim -ku, mayli, bolam 
o ‘lib qoladi, deym an. Dokaga angishvonadek yog‘mi, 
nonm i o ‘rab chaqaloqning og‘ziga solib q o ‘yishadi. 
Shunda deng, bir kuni Poshsha opam  kelib qoldilar. 
A ylanib-o‘rgilib, Toyirjonni bag‘rilariga bosib em izdi- 
lar. Shu yerdan Beshqo‘rg‘onga saratonda kuyib har 
kuni uch m arta qatnaydilar. Qirq kun shunday qildilar. 
Bir ko‘kragini siz em asiz, bittasini — Toyiijon. — Niso 
xola hiqillab qoldi. Yosh g iltillagan  ko‘zini ro ‘moli- 
ning uchi bilan artdi. — Q andoq xotin edilar-a! N im a 
bilan rozi qilishim ni bilm aym an. So‘rasam , urishib 
berdilar. «Voy, gapingiz qurm asin, ovsin, ona sutiyam 
sotiladimi», deydilar. «Birovga yaxshilik qilib, ketidan 
tam a qilgan odam ning savobi gunohga aylanadi», dey
dilar... Q andoq edilar-a!

Niso xola ro‘m olining uchini g‘ijim lagancha o ‘yga 
toldi. M en ham , shu paytgacha o ‘zim  bilm agan 
ko‘kaltosh ukam  Toyiijon ham  bir nuqtaga tikilib qol
gan edik. H ar qaysimiz o ‘z o ‘yimiz bilan band edik, 
biroq ham m am iz bir odam ni — onam ni o ‘ylardik.

Q AN OAT

Otam ning jahli yom on edi. Badjahl bo‘lib aka- 
ukalardan, birontam izni chertgan emas. Biroq onam : 
«Hoy, ehtiyot bo‘l, adangning jahllari yom on», deb 
shunchalik uqtirib q o ‘yganki, otam izni ko‘rishimiz 
bilan ham m am iz yuvosh tortib  qolardik.

Tirikchilik vajidan b o ‘lsa kerak, o tam  kechalari soat 
tuzatard i. Q o‘n i-q o ‘shni, m ahalla -ko ‘yda kim ning 
soati buzilsa, biznikiga olib kelar, o tam ning hujrasida 
katta-kichik soatlar m uttasil chiqillab turar edi. Onam
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bizni bu hujraga hech yoMatmasdi. Bir kuni ukam 
ikkalamiz u yerga kirsak, stol ustida kichikroq piyo- 
laning og‘zidek keladigan zanjirli cho ‘ntak soati yotib
di. Q opqog‘i, oynasi ochilgan, m urvatlari bir chekkaga 
tartib  bilan terib  q o ‘yilgan. A ka-uka o ‘zim izcha 
«ustachilik» qildi к. Soatning yurishidan darak yo‘q. Bir 
m ahal narigi uyda onam ning sharpasini sezib qoldigu 
sekingina sirg 'alib chiqib ketdik.

K echqum n otam  hujraga kirishi bilan xunob boMib 
qichqirdi:

— Soatga kim tegdi?
— Hech kim kirgani yo‘q-ku! — dedi onam  hayron 

bo‘lib.
— Ham m asini sochib tashlabdi-ku! — otam  jahl 

bilan chiqib keldi. Q o‘lida biz «tuzatgan» soat. — Mili 
yobq. Egasiga nim a deyman!

Ukam  ikkalamiz churq etm ay m o‘ltirab o ‘tiribm iz. 
Yaxshi ham ki akalarim iz ko‘chada, bo‘lmasa, ham m a 
ayb o ‘shalarga tushishi aniq.

K o‘p o ‘tm ay ovqat keldi. Ukam ga yog‘och  qoshiq, 
m enga tem ir qoshiq tegdi. Ikkalamiz qoshiq talashib 
qoldik. Ukam  u yoqqa tortadi, m en bu yoqqa. Ikki 
orada kosa dum alab, dasturxonga sho‘rva to ‘kildi. 
Boyagi xunobgarchilik ustiga bunisi ham  q o ‘shildi-yu, 
biz bir yoqda qolib o tam  onam ni tushirib qoldi. Aka- 
uka pildirpis b o ‘lib, in-inim izga kirib ketdik. Onam  
sho‘rlikning qovogN ko‘karib chiqdi. Achindik. Ammo 
nachora?..

Ertalab tursam , otam  ishga ketgan, hovli tom ondan 
ayol kishining shang‘illagani eshitilyapti. Ovozidan 
tanidim : q o ‘shnim iz M o‘min akaning xotini. M o‘min 
aka — ketm onchi. 0 ‘zi ham  m o‘m ingina odam . Xotini 
boshqacharoq. Kattayu kichik ham m a uni Kelinoyi 
deb chaqiradi. Kelinoyining qiziq odati bor. Ichida gap 
yotmaydi. Uyida qaysi sholchaga xokandozdan ch o ‘g‘ 
tushib, qancha joyi kuygani, qaysi o ‘g‘li sholg‘om ni 
yom on ko‘rishi, qaysi qizining sochiga sirka orala- 
gani — ham m asini birpasda m ahallaga yoyib chiqadi.

— Ketaman! — dedi u ovozini baralla qo‘yib. — U 
q o ‘ym asa, m ana m an q o ‘ydim! K etam an! K et- 
gandayam  uyini vayron qilib ketaman!
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Tushundim . Bundan chiqdi, Kelinoyi eri bilan 
urishgan. Uyida sal janjal chiqsa, albatta oyisinikiga 
«ketadigan» bo‘lib qoladi. Tom osha ko‘rish uchtin asta 
m o‘raladim.

— N im a b o ‘ldi o ‘zi, ovsinjon? — dedi onam  sekin
gina.

— Kecha m ani shundoq so‘kdi, shundoq so‘kdi, 
yigitgina o ‘lgur! — Kelinoyi ikki q o ‘li bilan sharaqlatib 
soniga shapatiladi. — O nam ni so‘kdi-ya, b o ‘yginang 
go‘rda chirigur.

— Q o‘ying, xafa boMmang, — deb onam  uni 
yupatishga urindi.

— Nim aga xafa boMmas ekanm an? — Kelinoyi 
yana ham  qattiqroq shang‘illay boshladi. — K echqum n 
o ‘sma ezib qo lyuvdim. Shu savil qurib qolm asin, deb 
qoshimga qo‘ya qoluvdim . Ha, m oshkichiri jindak 
tagiga olib, qotib ketibdi. Shungayam  ota go‘ri qozi- 
xonam i? «Pardoz-andoz qilgandan ko‘ra ovqatingga 
qarasang o ‘lasanmi!» deydi-ya, go‘rso‘xta! Ha, pardoz 
qilsam, o ‘ynashim ga qipm anm i, qirchiningdan qiyil- 
gur! Q irm ochm i, balom i, zahringga yeyavermaysanmi, 
yergina yutgur! Xah, onam ni so‘kkan tillaring tangla- 
yingga yopishgur! Tag‘in nim a deydi, deng? Aybni 
menga to ‘nkaydi: tiling bir qarich , deydi. Voy, tilim ni 
gapirgan tillaring jod ida qiym a-qiym a b o ‘lsin-a. Yeldek 
kelib, seldek olm asa aslo rozimasman!

— Q o‘ying, ovsinjon, — onam  m a’yus jilm aydi. — 
Oshsiz uy bor, urishsiz uy y o ‘q... Q arg‘am ang 
bechorani.

— Voy nega qarg‘am as ekanm an? O g‘zi-bum ing- 
dan laxta-laxta qoning kelgum i, nega qarg‘am as ekan
m an? Ketaman!

— Olti bola bilan qayoqqa borasiz, ovsinjon? — 
dedi onam  kulimsirab. — J o ‘jabirdek jonsiz. Shulam ing 
shukurini qilsangiz-chi.

— E, oltita bolam ni oydinda oyog'im  bilan boqib 
olam an. Oyiginam ning to r qom iga siqqan keng uyiga 
sig‘m aym anm i? Birov m ani ko‘kragim dan itarmas. 
M ana shu ajalning tig‘i parroniga uchragur bilan tur- 
gandan  ko‘ra... — Kelinoyi b irdan  jim ib  qoldi.
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Kipriklarini og‘ir-og‘ir р1ф1га11Ь onam ga uzoq tikil- 
di-yu, ovozi pasaydi. — Voy, yuzingizga nim a qildi?

— 0 ‘tin tegib ketdi, — dedi onam  sekingina. — 
Q arasam , o ‘tin o ‘lgur qolm abdi. Bolalar o ‘qishda, 
adasi ishdalar. K o‘zliroq saijin ekan, tesha bilan urga- 
nim ni bilam an... — O nam  qovog‘ini silab q o ‘ydi. — 
Adasi ishdan kelib juda  xafa boMdilar. «Birpas sabr qil- 
m aysanm i, o ‘zim  yorib berm aym anm i», dedilar.

M en turgan joyim da qotib qoldim . O nam  yolg‘on 
gapirardi. Yolg‘on  gapirardi-yu, negadir bu m enga juda 
yoqar edi...

— Ana! — Kelinoyi tag‘in shang‘illadi. — Sizning 
eringiz o ‘tiningizgacha yorib beradi. M aniki bo‘lsa, bir 
paqir suv olib kelmaydi, q o lg inang  sinib, akashak 
bo ‘lgur. Uyim -joyim  deb bo‘ynini egmaydi, b o ‘ynigi- 
nang kesilgur, eshshak! Xudoyo b o byniginang hazrati 
Alining qilichida kesilmasa, u dunyo-bu dunyo rozi- 
masm an-a!

Ortiq qarab turolm adim . N egadir yig‘lagim keldi.
...H ozir ham eri sal qovog‘ini solsa, «melisa» bilan 

qo‘rqitib, «o‘n besh sutkani» pesh qiladigan ba’zi 
xotinlam i ko‘rsam, onam ning qanoatin i, Kelinoyining 
qarg‘ishlarini eslayman.

SOVCHILAR

Ishdan charchab qaytdim . Bilam anki, bunaqa payt- 
da televizor ro 'parasiga o ‘tirsangiz, tam om! Bahona 
o ‘zidan o ‘zi topilaveradi. Bosh qurg‘ur toliqqani, yangi 
film boshlangani...

Yaxshisi, kabinetga kirib ishlash kerak. Hech 
b o im a s a  kitob o ‘q ish ... Ju rna ln ing  yangi sonini 
varaqlab o ‘tirsam , eshik taqillab, qassob qo‘shnim iz- 
ning qizi — G uli kirib keldi.

— Kel, G uli, — dedim  jurnaldan  bosh ko‘tarm ay. 
— Yaxshimisan?

G uli eshik oldida turib qoldi.
— Ensiklopediya kerak ed i, — dedi negadir 

qovog‘ini solib.
— Ana, xohlagan tom ingni olaver.
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Shunday dedim u yana jum aln i o ‘qishga tushdim .
Ko‘p o ‘tm ay G uli ishini bitirdi shekilli, eshik oldiga 

bordi. Am m o chiqib ketmadi.
— M enga qarang, — dedi eshik tu tqichini ushlab. 

— Siz hayotiy problem alargayam  aralashasizm i yo 
nuqul kitob yozaverasizmi?

Rostini aytsam , esankirab qoldim .
Bu qizning falsafa fakultetida o ‘qiyotganini eshit- 

gandim , mahalladagi eng «modniy» qizlardan ekanini, 
jinsi shim  kiyib yurishini bilardim u kechagina ko‘chada 
cherta o ‘ynab yurgan qizaloqdan bunchalik  ilmoqli 
savol kutmagan edim . Beixtiyor jurnalni bir chekkaga 
surib qo‘yib unga tikilib qoldim . Avvalgidek sansirash- 
ni ham , sizlashni ham  bilmasdim.

— N im a bo‘ldi? — dedim  dovdirabroq.
Guli kresloga o ‘tirarkan, qoshini chim irdi.
— M ana, sizlar eskilik sarqitini yo‘qotish kerak, u- 

bu deb yozasiz, to ‘g‘rimi?
Indam ay bosh silkidim.
— U naqa boMsa nimaga ko‘zingizning oldida bokp 

turgan sarqitga qarshi kurashmaysiz?
Ko‘rdim ki, ro‘param da cherta o ‘ynab yurgan qiza- 

loq emas, jiddiy odam  o ‘tiribdi.
— Kechirasiz, — dedim  sizsirab. — N im a bo‘ldi 

o ‘zi?
— Sovchi degan gap qayoqdan chiqqan? — Guli 

jahl bilan qo‘l siltadi. — Hali unisi keladi qiyshayib, 
hali bunisi keladi, tugunini osiltirib!

«E, b o ‘ldi, gap buyoqda ekan-da!»
Kulib yuborm aslik uchun labim ni tishlab, uni 

yupatgan bo‘ldim.
— Qizlik uy bozor! Keladi-da, xaridorlar! Yaxshi qiz 

ekansizki, sovchilar keladi.
— N im a, bozor boMib m en echkim anm i! — Jahli 

chiqqanidan G ulin ing yuzi qizarib, chiroyli kipriklari 
pirpirab ketdi.

— Hech kim sizni sotib yuborayotgani yo‘q-ku, — 
dedim  kulib. — Shunaqa b o ‘ladi-da taomili!

— Kitobda boshqa gaplam i yozasiz-ku! — Guli jahl 
bilan q o i  siltadi. — U m rim da ko‘rmagan o ‘g iin i  m aq- 
taydi. 0 ‘qituvchi deydi. Boshimga uramanmi!
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— Balki, o ‘g‘li rostdan ham  yaxshi boladir...
— M ard b o lsa  o ‘zi gaplashsin! Onasini elchi qilish- 

ga balo borm i? Jin im dan yom on ko‘ram an, shunaqa 
lattachaynar yigitlami!

Bildimki, G ulining o ‘z «yigiti» bor. Yana yupatdim .
— Sovchi degani keladi. So‘raydi, surishtiradi...
— So‘ram asayam  ham m asini biladi.
— 0 ‘zingiz xohlagan yigitning onasiyam  keladi-da, 

bir kun.
U «kelib-kelib senga m aslahat solam anm i», degan

dek hafsalasi pir b o ‘lib chiqib ketdi. Xona jim jit b o ‘lib 
qoldi. Shunda g ‘alati xayollarga bordim . Sovchi desa 
m uncha hurkm asa bu qiz! Axir ota-onasi oy o q -q o iin i 
bog‘lab birovga berib yuboradigan zam on em as-ku, 
hozir! Shuni o ‘yladim u bir vaqtlar sovchilar bizning 
ham  eshigim izning «turm ugini buzgani» yodimga tush
di.

*  *  *

Erta bahor edi. K unlar ilib qolgan, am m o yerdan 
hali qishning zahri ketm agan, unda-m unda yowoyi 
sarim soqlar nish urgan, tol novdalari sarg‘ish rang olib, 
hushtak yasashga yaroqli b o ‘lib qolgan... Opam  ishda, 
akalarim  m aktabda. Bir o ‘zim  zerikkanim dan darvoza 
oldida ch o ‘zilib yotgan xariga m inib olgancha, bur- 
nim ni tortib -tortib  akam ning qalam taroshida hushtak 
yasab o ‘tirardim . Kuchugim  oyog‘im ostida o ‘zini 
oftobga toblab yotar, o ra-chora  itpashshalarni quvib, 
dum ini tishlar, am m o pashshalar tu tq ich  berm ay uchib 
ketar, zum  o ‘tm ay, yana q o ‘nib g‘ashiga tegardi.

Bir m ahal kuchugim  dik etib turdi-yu, akillagancha 
yugurgilab qoldi. Ellik qadam cha narida kelayotgan 
ikki xotinni ko‘rdim . Biri paranji yopinib olgan, past 
bo‘yli, q o ‘lida hassa-tayoq, oqsoqlanib qadam  tashlay- 
di. Yana biri yoshroq, boshiga g‘ijim ro ‘mol o ‘ragan, 
atlas ko‘ylagining ustidan baxmal nim cha kiygan. Har 
ikkalasining qo‘lida tugun borligini ko‘rdim u dar- 
vozadan baqirib kirdim.

— Oyi! Opam ga sovchilar kelyapti!
Sovchi xotinlarni uzoqdanoq taniydigan b o ‘lib qol-
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ganm an. A lbatta q o ‘lida tuguni b o ‘ladi. Keying! payt- 
da uyimizga bunaqa xotinlar serqatnov boMib qolgan: 
kun ora har xili kelib ketadi.

Oyim ayvonda cho ‘kkalab o ‘tirgancha un elayotgan 
ekan.

— Voy o ‘lay, — dedi-yu, ildam o ‘rnidan turdi. 
Elakni supraga 0‘rab, hujraga yugurdi. Zum  o ‘tm ay 
q o ‘lini yuvib chiqdi-da, m ehm onlarni kutib olish 
uchun shoshildi. Oyim dan oldinroq m en yetib bordim . 
M ehm onlar darvozaga yaqin kelib qolishgan, 
kuchugim  ularning atrofida gir aylanib vovullar, goh 
unisiga, goh bunisiga «hujum» qilar edi. Ayollar itga 
qarab -qarab  sekin yurib kelishardi. K uchugim ga 
pakana xotin xunukroq ko‘rindi shekilli, paranjisining 
etagiga yopishdi.

— Yot! — dedim  o bdag‘aylab.
Kuchuk b o ‘lsa m eni ko‘rib ruhlanib ketdi, pakana 

xotinga koptokdek  o tild i. A m m o xo tin , pakana 
bo lsayam  balo ekan! Hassasi bilan moMjallab bir 
tushirgan edi, kuchuk oqsoqlangancha angillab qochib 
qoldi. A ncha nariga borib, orqa oyog‘ini yaladi.

— Voy o ‘rgilaylar! — dedi onam  eski qadrdonlarini 
ko‘rgandek, quvonib. — Xush kepsizlar!

U har ikkala ayol bilan quchoqlashib ko‘rishdi. 
G ‘ijim ro‘molli ayol ko‘rishayotganda nim a uchundir 
oyim ning sochini hidlagandek bo‘ldi. O nam  pakana 
xotinning paranjisini q o ‘lga oldi. A ylanib-o‘rgilib, uyga 
boshladi. Atlas ko‘ylakligi esa negadir lip etib oshxona- 
ga kirib ketdi. Zum  o ‘tm ay chehrasi yorishib chiqib 
keldi.

Akam ning qalam taroshini joyiga q o ‘yish bahonasi- 
da sekingina sirg‘alib uyga kirdim. Oyim yaqinda 
ko‘milgan tancha o ‘rniga qo‘yilgan xontaxta atrofiga 
darrov k o ‘rpacha yozdi. T okchadan  patn is oldi. 
Patnisda nim alar borligini aniq bilam an: turshak, 
chaqilgan yong‘oq, jiyda, oltita zog‘ora non, bitta 
likopchada maydalab qirqilgan kalla qand. Q and tanqis 
bo ‘lsa ham , oyim  bu — m ehm onlarga atalgan deb ko‘p 
tayinlagani uchun biz — bolalar unga tegmasdik. 
M ehm onlar fotiha o ‘qishdi. Oyim choy quyib uzatdi.
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— Endi, o ‘rgHay, — deb gap boshladi atlas ko‘ylak- 
li xotin, uzoq hol-ahvol so‘rashganidan keyin, — agar 
taqdir qo‘shgan bo‘lsa qarindosh bo‘larm iz, degan 
um idda eshigingizni supurgani keldik.

Oyim indam adi.
— Olib o ‘tiringlar, — dedi anchadan keyin dastur

xonga imo qilib.
— Eshitdik, o ‘zim  o ‘rgilay, — dedi pakana xotin , — 

tag-zotli odam lar ekansiz. Bolalar katta bo‘lgandan 
keyin o ta -o n a  zim m asidagi qarzin i uzgisi kelib 
qolarkan. Bizning o ‘g‘limiz ham  yaxshi, m o‘m in-qobil 
yigit. M uallim ...

U , «endi siz gapiring», degandek atlas ko‘ylakli 
ayolga sekin burilib qaragan edi, sochining uchiga 
taqilgan soMkavoylari jiringlab ketdi.

— Bizlar ham  hurm at ko‘rgan odam larm iz, — atlas 
ko‘ylakli xotin qalin bilaguzuk taqqan qo‘llari bilan o ‘zi 
keltirgan tugunning bog‘ichini yecha boshladi.

— Ovora boMmang, aylanay, — dedi oyim uning 
q o ‘lidan ohista tutib. — Nasib etsa, hali ko‘p borish- 
kelish qilamiz.

Oyim hech qaysi sovchining dilini og‘ritm as, am m o 
sovchilar tugib kelgan nonni sindirishga yo‘l ham  
q o ‘ymasdi. H ozir ham  shunday qildi.

— Mayli, sizlar ham  so‘rang, surishtiring, — dedi 
pakana xotin choy h o ‘plab. — Q a’nida turam iz. 
Shundoq guzar oldidagi q o ‘shqavat darvoza. Odilxo‘ja 
desangiz ham m a biladi. M ahm ud bukurning yonidagi 
hovli.

— Ovsinim kuyov bo‘lm ishning onalari! — Atlas 
ko‘ylakli ayol jilm aydi. — M uborak chevar desangiz, 
ham m a taniydi. «Zinger» m ashinalari bor.

M eni O dilxo‘jayu M ahm ud bukur ham , M uborak 
chevaru, «Zinger» mashinasi ham  qiziqtirm as, ikki 
ko‘zim  qandda edi. 0 ‘zim ning borligim ni bildirib 
q o ‘yish uchun  qa lam taroshn i qoM imdan tushirib  
yubordim . Oyim yalt etib qaradi-yu, pastki labini tish
lab, bilinar-bilinm as bosh chayqab q o ‘ydi. Bu — «uyat 
bo‘ladi, chiqib ket», degani edi. Q anddan um idim ni 
uzib chiqib ketishdan bo‘lak choram  qolm adi. Yarim
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soatdan keyin sovchilar ketishdi. K uchugim ning alami 
ichida qolgan ekan shekilli, oyim ning hay-haylashiga 
qaram ay, sovchilarni ancha joygacha «kuzatib» keldi.

U ch  kundan  keyin sovchilar tag ‘in kelishdi. 
Sochining uchiga soMkavoy taqqan paranjili xotin bilan 
yana o ‘sha novcharog‘i. Bu safar novcha xotin 
qarg‘ashoyi ko‘ylak kiygan, bo‘yniga du r osib olgan edi. 
Oshxonada ovqat qilayotgan opam  darvozadan kirib 
kelayotgan m ehm onlarga ko‘zi tushishi bilan tom orqa- 
ga qochib ketdi. Bu safar sovchilar uzoqroq o ‘tirishdi, 
oyim ularni m oshxo‘rda bilan m ehm on qildi. Kechki 
ovqatdan keyin opam  idish-tovoqni yuvish uchun osh- 
xonaga chiqib ketganida oyim dadam ga qaysi kungi 
sovchilar tag‘in kelishganini aytdi.

— Yaxshi, tag-zoti ko‘rgan odam larga o ‘xshaydi. 
0 ‘g‘liyam m uallim  emish. U ningiz yo‘q, buningiz yo‘q 
deb o ‘tirm aym iz, boriga baraka qilib to ‘y qilaveram iz 
deyishyapti.

D adam  anchagacha indam adi.
— Surishtirib ko‘rish kerak, — dedi oxiri. — 

Bu — um r savdosi. — Keyin shisha nosqovog‘ini olib, 
nos otdi. — Qizingni ko‘ngliniyam bilish kerak.

Shu bilan gap boshqa yoqqa aylanib ketdi. Dadam  
eski paxtaligini kiyib, kechqurungi sm enaga ishga 
jo ‘nadi. Biz — aka-ukalarga jon  kirdi. «Qushim boshi» 
o ‘ynadik, o ‘rta barm oqni topish o ‘ynadik. Oxiri o ‘yin- 
dan o ‘q chiqdi. «Oshxo‘rakam  kaptar» o 'ynayotgani- 
mizda akam ning boshi ukam ning boshiga qattiqroq 
urilib ketdi shekilli, ukam  arillab yig‘lay boshladi. Oyim 
bilan opam  koyib-koyib, joy  solib berishdi. H am m a 
uxlab qoldi. M en b o ‘lsam anchagacha uxlolm ay yot
dim. Bir m ahal tashqarida chaqm oq chaqdi. Ketidan 
m om aqaldiroq gulduradi. Sharillab jala quyib yubordi.

— 0 ‘lsin, — dedi oyim o ‘rnidan turib. — Chakka 
o ‘tyapti.

Opam  ikkovlari tokchadan tovoqlarni olib chakka 
o ‘tadigan joyga q o ‘yishdi. K o‘zim ni yum ib yotsam 
ham  qayerdan o ‘tishini bilam an. Burchakda, sandiq- 
ning oldidan, keyin kavshandoz yaqinidan o ‘tadi.

Opam  bilan onam  yana joylariga kelib yotishdi.
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Opam  deraza tagiga, oyim — ukam ning yoniga. M en 
bo‘lsam chakkaga quloq solib yotibm an. «Chak-tik- 
puk», «C hak -tik -puk ...»  C hakillayveradi, chakil- 
layveradi, xuddi soatga o ‘xshaydi. Faqat ohangi bar xil: 
«chak-tik-puk...»

Endi ko‘zim  ilingan ekan, opam ning xo‘rsinganini 
eshitib yana uyg 'onib ketdim .

— N im aga kelishaveradi, oyi!
' — Sovchimi? — dedi oyim. — Keladi-da, qizim. 

Qizlik uy — bozor. Shoh ham  keladi, gado ham. 
Birovning eshigiga um id bilan kelgan odam ni xafa q i
lish gunoh.

O yim ning uyqusi o ‘chib ketdi shekilli, ovozini 
ancha balandlatib gapira boshladi.

— Qadim  zam onda bir saxoba o ‘tgan ekan. Oy desa 
oyday, kun desa kunday, yakkayu yagona qizi bor 
ekan. Bir kuni uch joydan uch sovchi kepti. Saxoba 
sovchilarning dilii og‘rim asin, deb uchalasigayam rozi- 
lik berib yuboribdi. Keyin nim a qilishni bilmay, 
Xudoga nola qipti. 0 ‘zi bittayu bitta qizim  bo‘lsa, uch 
joyga so‘z berib q o ‘ygan b o ‘lsam, endi nim a qilam an, 
deb yigMabdi. Shunda X udoning rahm i kelib bir kecha
da saxobaning sigiri bilan echkisiniyam  qiz qilib 
qO‘yibdi. U chala qiz bir xil emish. U ch sovchi uch 
qizini to ‘y-tom oshalar bilan olib ketibdi. Shunda saxo
ba Xudoga yana nola qipti. Qaysi biri o ‘zim ning qizim 
ekanini endi qayoqdan bilam an, debdi. Xudodan nido 
kepti: eshikdan kirib borganingda salom berib kutib 
oladigan, erini, qaynota-qaynonasini, qayn-bo‘yinlari- 
ni hurm at qiladigan q iz — o ‘zingning qizing. Hech 
kim ni hurm at qilm aydigan, shaltoq qiz sigiring. Hech 
kimni hurm at qilm aydigan og‘zi shaloq qiz — echking 
b o ‘ladi debdi. H ar xil xotinlar o ‘shandan tarqalgan 
emish. Biri esli-hushli, chaqqon, biri — shaltoq, biri 
adabsiz...

— Kennoyiga o ‘xshaganm i? — deb yuborganim ni 
o ‘zim  ham  bilm ay qoldim . Bu shunday kutilm aganda 
bo‘ldiki, oyim ning c h o ‘pchagi shartta kesilib qoldi. 
Keyin opam  ikkovlari sharaqlab kulib yuborishdi.

— Voy shayton, uxlamaganmiding?! — dedi opam
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qaddini rostlab. 0 ‘rnidan turd i-da, piligi pasaytirilgan 
lampali tokcha oldidan o ‘tib kelib, m eni quchoqladi. U 
yuzim dan, bu yuzim dan o ‘pdi. O pam  urishib beradi, 
deb q o ‘rqib turgandim . 0 ‘pgani uchun judayam  yaxshi 
ko‘rib ketdim ...

Ertasiga choydan keyin oyim ning mahsi kiyayot- 
ganini ko‘rib, m ehm onga otlanayotganini sezdim u dar
rov ergashdim.

— M enam , m enam  boraman!
— M ehm onga ketayotganim  yo‘q, — dedi oyim 

bosh chayqab. — Ishim bor.
— Boram an, oborasiz!
O nam  bir zum  ikkilanib tu rd i-da , rozi b o ‘ldi.
— Mayli, am m o charchadim  demaysan.
O na-bola yo‘lga tushdik. Yom g‘ir kechasi tinib qol

gan, am m o yer ham on ko‘pchib yotibdi. Oyoq bossan- 
giz bir bo tm on loy yopishadi. Avval jiydazordan, keyin 
Q onqus ustiga tash langan  yakkacho‘pdan  o ‘tdik. 
Lopillab turgan  y akkacho ‘pdan  o ‘tayotganda 
qofcrqdim u o ‘tib olgandan keyin shundoq suv bo‘yida 
o ‘sib yotgan sam bittollarga angrayib qoldim . Sam bittol 
zo‘r! H ushtak yasasa ham  b o ‘ladi, «ot» qilib o ‘ynasa 
ham ...

— Yur, tezroq, — dedi oyim qoNim dan tutib...
N ihoyat guzarga yetib keldik. Choyxonada odam

yo‘q hisob, eski nam at tashlangan so‘rida bir chol 
oftobda m udrab o ‘tiribdi, yonida tum shug‘i chegalan- 
gan choynak, sopol piyola... Keyin devorlari nurab ket
gan otxona oldidan o ‘tdik. Qovurg‘asi sanalib qolgan 
uchta ot dum i bilan pashsha qo‘rib charchoq qiyofada 
boshini solintirgancha m udraydi. O txona hovlisining 
burchagiga uyib q o ‘yilgan go‘ngdan hovur ko‘tariladi.

— Qayoqqa ketyapm iz, oyi?
— Keldik shekilli, — dedi onam  atrofga alanglab. — 

Qurib ketsin, so‘raydigan odam  ham  yo‘q.
Ikki betida to llar, te rak la r o ‘sib yotgan loy 

ko‘chadan yana ozgina yurgan edik, obkashda suv 
ko‘tarib kelayotgan semiz xotin ko‘rindi.

— Hoy egachi, shu yerlikmisiz? — dedi oyim, 
yaqinroq borib.
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Semiz xotin obkashni yelkasidan oldi. Ustiga cham - 
barak  tash langan  ikki paq ir suvni yerga q o ‘ydi. 
Harsillab oyim  bilan ko‘rishdi.

— M ahm ud bukurning uylari qaysi, o ‘rgilay? — 
dedi onam  semiz xotinga iltijoli termilib.

Semiz xotinning rangi o ‘chib ketdi.
— Bukur b o ‘lsa Xudo qilgan! — dedi harsillab. — 

Tavba deng!
Shunday dediyu, sharaq-shuruq qilib ilgakni ilgan- 

cha obkashni ko tardi. Shartta burilib ketdi. Sirg‘alib- 
sirg‘alib borarkan, obkashi bilan qo‘shilishib orqaga 
burildi.

— T a’na tagi tayg‘oq, — dedi harsillab. — Betamiz!
Oyim hang-m ang boMib qolgan, og‘ir-og‘ir kiprik

qoqar, hozir yig‘lab yuboradigan alpozda edi.
— Voy, sho‘rim! — dedi pichirlab. — Kelib-kelib 

xotinidan so‘rabm an shekilli.
U  ham on sirg‘angancha obkashini lapanglatib 

ketayotgan ayolga anchagacha qarab turd i-da, qo‘lim - 
dan tutdi.

— Yur, keta qolaylik.
Bu yerga nimia uchun kelganimizni tushungandek 

b o ‘ldim.
K echa dadam  «surishtirib ko‘rish kerak» degan edi. 

Bundan chiqdi oyim sovchilarni q o ‘n i-qo ‘shnisidan 
bilib olm oqchi.

Choyxona ro ‘parasida pastak tom iga qora qog‘oz 
tashlangan, derazasining ko‘ziga yaltiroq xitoy qog‘oz 
yopishtirilgan sartaroshxona bor ekan. Ichkarida kim 
borligini bilm adim u, biroq d o ‘kon eshigi oldidagi 
yog‘och xarrak bo‘sh edi. U ch -to ‘rt qadam  yurgandan 
keyin oyim to ‘xtab qoldi.

— Sochingni oldiram izm i? — dedi to ‘satdan.
Ikkilan ib  qo ld im . Soch im ni o ld irib  borsam ,

akalarim , jo ‘raboshi a lba tta  boshim ga shapatilab  
«ustara haqi» olishadi.

— Yura qol, — oyim  yelkamga qoqdi. — Soching 
o ‘sib rangingni siqib yuboribdi.

O chiq eshikdan sekin m o‘raladim. Ichkarida mijoz- 
lar yo‘q, oldiga kir peshband taqqan sartarosh devor
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tom onga qarab choy ichib o ‘tirgan ekan. Kechagi 
yom g‘irda bu yerdan ham  chakka o ‘tgan shekilli, 
hujraning xom suvoq qilingan devoriga uzun-uzun  
zahkash iz tushib qolgan. Oyim eshikdan m o‘ralab, 
sekin yo‘taldi.

Sartarosh yelkasi osha burilib qaradi. M o‘ylovi tekis 
qaychilangan qisiqroq ko‘zli kishi ekan.

— Jiyanning sochini olam izm i? — dedi o lrnidan 
turib. Shundagina uning bitta oyog‘i yog‘och ekanini 
ko‘rdim. Nosrang galife shim ining yog‘och oyog‘idagi 
pochasini qayirib q o ‘yibdi. U taxtalarining orasi ochilib 
yotgan polni d o ‘pillatib yaqin keldi. — 0 ‘tir, jiyan, — 
dedi eski kursiga im o qilib.

Devorga tirab q o ‘yilgan xira toshoyna ro ‘parasiga 
o ‘tirdim . Oyim boshim dan d o ‘ppim ni yechdi-da, boya 
sartarosh o ‘tirgan kursiga joylashdi.

— U starada olam izm i, m ashinadam i? — sartarosh 
stol ustida yotgan, soch tolalari yopishgan m atoni 
qoqib-qoqib bo‘ynimga solarkan, onam ga yuzlandi.

— M ashinada ola qoling, — dedi oyim.
Sartarosh qutichadan yaltiroq m ashinasini oldi.

C hakkam ga m ash inan i tirab  sh iq -sh iq  q ilgancha 
sochim ni olishga tushdi.

— Nega ixraysan? — Sartarosh boshim ni besh bar- 
m og‘i bilan changallagancha dashnom  berdi. — Soldat 
ham m a narsaga chidashi kerak. Z a Rodinu, deb ataka- 
ga borsang ham  ixraysanmi?

Oyim dan panoh kutib, aksini oynada ko‘rish um i- 
dida m o‘raladim. Biroq ko‘zgu shunaqangi xira ediki, 
o ‘zim ning yuzim ni zo ‘rg‘a ko‘rardim .

— Siz shu yerlikmisiz? — dedi onam  bir mahal.
— Sho‘tlikm iz, — sartarosh ishini davom  ettirarkan, 

onam ga burilib qaradi. — Nim aydi?
— M en bir xayrli yum ush bilan keluvdim, — dedi 

oyim osoyishta ohangda. — Odilxo‘ja  deganni taniysiz- 
mi? Ayollari chevar ekan. M uborak chevar.

— Nega tanim as ekanman! — Sartarosh tan tana 
bilan ovozini balandlatdi. — Shundoq M ahm ud bukur 
bilan qo‘shni tu rad i-da, o txonadan o ‘tsangiz to ‘rtinchi 
darvoza!
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— Bir narsani bilm oqchiydik, — oyim bir zum  jim ib 
qoldi-da, davom etdi. — Xudoyligingizni aytsangiz: 
qanaqa odam lar o ‘zi, tag-zoti qanaqa, asli shu yerlik- 
mi yo boshqa joydan  kelishganmi?

— H a-a-a! Bundoq demaysizm i? — Sartarosh 
onam ning m aqsadini tushundi shekilli, bosh irg‘adi. — 
Tag-zoti toza odamlar! Q adim dan shu yerda turishadi. 
O ta-bobosi bog‘bon o ‘tgan. K atta uzum zori bo‘lardi. 
Shibilg‘oni deysizm i, shakarangur deysizm i, 
echkiem arm i — ham m asi shu bog‘da b o ‘lardi. Ana 
uzum u m ana uzum! U rushning kasofati bilan ko‘plari 
yo‘q b o ‘p ketdi. QoTi qisqalik qip qoldi bechoralam i!

Sartarosh gapirgan say in g‘ayratga kirar, g ‘ayratga 
kirgan say in m ashinani tezroq shiqirlatar, unga sayin 
sochim  ko‘proq yulinar edi. K o‘zim dan yosh chiqib 
ketdi.

— Avlodida yom on odam lar chiqm aganm i? — dedi 
onam . — Q im orboz, o ‘g‘ri, nashavand deganday...

— Y o‘q! — dedi sartarosh q a t’iyat bilan. — 
Ham m asi yaxshi odam lar.

O nam  yengil tortib , xo‘rsinib q o ‘ydi.
Endi sochim ning orqasini olishga navbat keldi. 

Sartarosh kaftini botirib, nuqul boshim ni pastga egadi. 
Boshim egilgan sayin paydarpay burnim ni tortam an.

— 0 ‘g‘li-chi? — dedi oyim asosiy maqsadga 
o ‘tib. — T o ‘laganxo‘ja  degan o ‘g‘li bor emish...

— Vo! — Sartarosh m ashina bandiga tiqilgan bosh 
barm og‘ini dikkaytirib ko‘rsatdi. — M eravoy bola! 
M a’lim! M aktabda m a’limlik qiladi.

— Urushga borm aganm i?
— Y o‘q, — sartarosh qitig‘imni keltirib tag6in 

b o 6ynim ga m ashina soldi. Shilt etib burnim ni tort- 
d im .— M a’lim lam i urushga olishm agan. Am m o m era
voy bola! N im a, quda b o ‘lm oqchim isizlar?

— Qaydam , — dedi oyim sekin. — Taqdir q o 6shgan 
b o isa ...

— Am m o og‘iz solishgan b o 6Isa shu boladan qol- 
manglar. Tag-zoti ko‘rgan, buning ustiga kimsan, 
m a’lim ni kuyov qilasizu jo n  dem aysizm i, singil! 0 ‘zin- 
giz kim ning oilasi b o 6lasiz?
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Oyim ham m asini batafsil aytdi. D adam ni, asli 
qayerdan kelib chiqqanim izni...

— Y ulduzinglar yulduzlaringga to ‘g‘ri kepti! — dedi 
sartarosh m ashinani puflab-puflab tozalar ekan. — 
X udo xohlasa osh yer ekanm iz-da!

Qutulganim ga shukur qilib, dik etib o‘m im dan  tur- 
dim.

O nam  d o ‘ppim ni boshim ga kiygazib, sartaroshga 
pul berdi.

— le, qudalardan pul olsak qandoq bo‘larkin? — 
Sartarosh pulni shim ining kissasiga tiqarkan, tayinla- 
di. — Shulardan qolm ang, yaxshi odam lar.

Uyga qaytishim iz bilan bir burda zog‘orani oldim u 
ko‘chaga yugurdim. M aydonchada o ‘ynab yurgan Toy, 
Vali, jo ‘raboshi — ham m asi paysalga solm ay «ustara 
haqi» olishdi. Ayniqsa joTaboshi o ‘rta barm og‘i bilan 
chertganda boshim  og‘ridi. Lekin chidab turdim . 
0 ‘zim olib kelgan yangilik bilan ham m ani qoyil 
qoldirm oqchi edim.

— Yaqinda biznikida to ‘y b o ‘ladi! — dedim  m aq- 
tanib. — O pam ning to ‘yida rosa osh yeymiz! Keyin 
quda buvi m enga ko‘ylak tikib beradi. «Zinger» 
m ashinasi bor!

...Lekin to ‘y b o ‘lmadi. Bir oydan keyin ham , bir 
yildan keyin ham ... Bir-ikki m arta opam , «kerakmas», 
deb yigMaganini, oyim , «ko‘nglingdagini ayt b o ‘lmasa», 
deganini eshitib qoldim.

Tanish sovchilar ham on tez-tez kelib turishar edi. 
Bir kuni ertalab tursam , oyim yo‘q. Tushga yaqin 
xom ushroq qaytdi. Ertasiga opam  ishga ketganida, 
nonushta ustida dadam ga qiziq gap aytdi.

— Pishmaydigan savdoga o ‘xshaydi. U ru g id a  jinn i 
bor ekan. T o ‘laganxo‘janing katta amakisi u ch -to ‘rt 
m arta jinnixonaga tushgan ekan.

— Bo‘lmaydi! — dedi dadam  keskin qo‘l siltab. — 
Sovchilar yana kelsa javobini berib yubor.

Bir narsani hech tushunm asdim . 0 ‘shanda onam  
sovchilam ing kelib chiqishi qayerdanligiyu, avlodida 
yom onotliq  odam lar bor-yo‘qligini, kasb-kori nimayu, 
qarindoshlarida kasallar bor-yo‘qligini n im a uchun
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bunchalik surishtirganiga hech aqlim  bovar qilmasdi.
Bu savdolar, bu savollar bora-bora  yodim dan chiqib 

ketdi. Biroq kunlardan birida g ‘alati voqea b o ‘ldi. 
Redaksiyada ishlab o ‘tirsam , egnidagi kiyim idan tortib  
taqinchoqlarigacha juda yarashgan ko‘hlik ayol kirib 
keldi.

Anchagacha gapni nim adan boshlashni bilolmay 
uyalib o ‘tird i-o ‘tird i-da, oxiri dardini ochdi.

— U sm on akam  ikkalamiz bir-birim izni yaxshi 
ko‘ramiz. Am m o ajrashmasak boMmaydi.

Xudo haqqi, bunaqa m asalalarga aralashishni ji-  
n im dan yom on ko‘ram an.

K o‘hlik juvonga to ‘g‘risini aytdim , o ‘z hayotingizni 
o ‘zingiz hal qiling, dedim .

Ayol bir zum  yerga qarab turd i-da, iltimos qildi.
— U sm on akam  bilan b ir gaplashib ko‘rsangiz...
«Usm on akasi» kelishini xayolimga ham  keltirm a-

gan edim . U ch kundan keyin eshikdan har jihatdan 
m ukam m al yigit kirib kelib o ‘zini tanishtirganida hay- 
ron qoldim . Ikkovlari bir-biriga shu qadar m unosib 
ediki, shundoq oilaning ajrashm oqchi ekaniga achinib 
ketdim . G apni n im adan boshlashni bilm ay garangsib 
turgan edim , U sm onning o ‘zi m uddaoga o ‘tdi.

— X otinim  m eni, m en xotinim ni sevam an. Bolamiz 
yo‘qligiga xafam an. Am m o choram iz ham  yo‘q!

— Hozirgi zam on m editsinasi uchun shuyam  prob- 
lem a b o ‘ptim i, — dedim  U sm onni yupatib. — U chra- 
shib ko‘ringlar axir.

M a’yus jilm aydi.
— 0 ‘zim vrachm an. Vrach b o ‘lganim uchun xoti- 

nim ning tug‘ishini xohlam aym an.
Butunlay esankirab qoldim .
— Nega axir? Bir-birlaringni sevsangiz. M unosib 

bo‘lsangiz...
— M en vrachm an, — dedi U sm on yana b o ‘g‘iq 

ovozda. — G enetikani yaxshi bilam an. Xotinim ning 
o ‘g‘il tu g ish id an  q o ‘rqam an. — U yana xo‘rsindi. — 
Q o‘rqam an. U m um an, ham m asiga o ‘zim  aybdorm an. 
N azirani sevardim Xudbinlik qildim . Boshida aytishim 
kerak edi.
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U nim anidir, juda  m uhim  narsani aytishga ikkilanar 
edi.

— Mayli, — dedi nihoyat. — Rostki, sizga yura- 
gim ni ochd im m i, bu yog‘iniyam  aytishim  kerak. 
M ening buvam  — dadam ning otasi ShZ bo ig an .

— N im a u ShZ? — dedim  d a fa ta n  tushunolm ay.
— Shezofreniya kasalligi. Ruhiy xastalikni m e- 

ditsinada shunaqa deyiladi. Bu — naslga o ‘tadigan 
dard. O ta avlodida b o ‘lsa o ‘g‘ilgami, nevaragam i, xul- 
las kim gadir o ‘tadi.

— Qiziq ekansiz, — dedim  uni yupatib. — V rachlar 
vahim achiroq b o ‘ladi o ‘zi! 0 ‘tm asa-chi!

— 0 ‘tsa-chi! — U sm on m ahzun qiyofada boshini 
quyi soldi. — M en-ku mayli, N azirada nim a ayb? 
Ruhiy xasta bola bilan um rbod ezilib yuradimi?!

Yana allanim alar deb ko‘nglini ko‘targan b o ‘ldim. 
U sm on m ahzunlik bilan jilm ayib o ‘tird i-o ‘tird i-da, 
indam ay chiqib ketdi.

...Shunda chakka o ‘tgan o ‘sha kecha, erta  bahorda 
oyim bilan loy kechib, Q a’niga borganim iz, frontovik 
sartarosh, yana ko‘p narsalar yodimga tushdi. O nam ni 
qo‘msash aralash sog‘inch tuyg‘usi vujudim ni sirqiratib 
yubordi. Shu paytgacha o ‘zim tushunm ay yurgan ko‘p 
haqiqatlarni anglagandek bo‘ldim.

...Qaysi kuni m etro stansiyasi oldida G ulini ko‘rib 
qoldim . Yonida baland b o ‘yli, jingalak sochli yigit. 
M o‘ylovi o ‘ziga xo‘p yarashgan. U G ulin ing jajji 
sum kachasini ko‘tarib olgan. G uli uni q o ‘ltiqlab kelar, 
yigit xushchaqchaq bo‘lsa kerak, allanim alarni gapirar, 
Guli xandon otib kular edi.

U ch kundan keyin G ulini ko‘chada uchratdim .
— Yaxshi bolaga o ‘xshaydi, — dedim  o ‘sha yigitni 

eslab.
— Kim?
— 0 ‘sha kungi yigit. T o ‘y qachon?
G uli qizardi. Am m o quvonchini yashira olm adi.
— Farhod akam  yoqdim i sizga? — dedi jilmayib.
— Yoqdi, — dedim  rostini aytib. — Kasbi nima?
— O shpaz, — Guli yana jilm aydi. — Shefpovar.
— Q arindoshlaring emasmi?
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G uli «yo‘q» degandek bosh chayqadi.
— Qayerlik ekan o ‘zi?
G uli hayron qolib chiroyli kipriklarini p iф iratd i.
— Buning nim a aham iyati bor?
— M abodo avlodidan o ‘g‘rim i, nashavandm i ch iq 

m aganm i? — Beixtiyor og‘zim dan onam ning savoli 
chiqib ketdi.

G uli birdan jiddiy tortdi. Q oshini chim irdi.
— N im a deganingiz bu?
— Jinni-chi? M abodo qarindosh-u rug iarida  ruhiy 

kasallar yo‘qmi? Surishtirib ko‘ring.
G uli ko 'zim ga tikilib tu rd i-da, sekin-sekin orqasiga 

tisarila boshladi. N ariroqqa borib birdan yugurib ketdi. 
C ham asi m eni esdan og‘ib qolgan deb o ‘yladi.

ERM ON BUVANING TILAGI

Agar dunyoda ikkita beozor odam  bo‘lsa bittasi 
Erm on buva. Agar dunyoda ikkita beozor odam  boNsa 
yana bittasi — Erm on buvaning kam piri — Habiba 
buvi. M abodo dunyoda ikkita yuvosh sigir b o isa  bittasi 
Erm on buvaning ola sigiri. Agar shunaqa sigir dunyo
da bitta b o isa  shu sigim ing o ‘zi.

Erm on buvaning chap  o y o g i oqsoq: hassa bilan 
yuradi. Sigirining o ‘ng shoxi singan. O la sigirning shoxi 
qandoq singanini hech kim bilmaydi. Am m o Erm on 
buvaning o y o g i nega oqsoqligini ham m a biladi. Bila- 
di-yu, ham m a har xil gapiradi. O yim ning aytishiga 
qaraganda, Erm on buvaning o y o g i bosm achilar bilan 
urushda singan em ish. D adam  b o is a  boshqacha 
tushuntirgan. Q ishloqni bosm achi bosganida Erm on 
buva daraxtga chiqib ketayotganda yiqilib, o y o g i 
c h o io q  bo‘p qolganmish.

Xullas, nim a bo igandayam  u oqsoqlanib yuradi. 
Bahor paytlari ola sigirini yetaklab kelib qoladi. Q o iid a  
hassa, sigirining butun  shoxiga tuguncha ilib q o ‘yilgan. 
0 ‘tloqqa yetganidan keyin sigirning shoxidagi tugun- 
chani o lad i-da, o ‘zini qo‘yib yuboradi. Belidagi qiyiq- 
chasini tol soyasiga tashlab «bismillohu rahm onur
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rahim» deb maysa ustiga yonboshlaydi. O la sigir shun- 
doqqina uning yonida poyezddek pishillab o ‘tlashga 
tushadi. O ra-chora shu ishim  m a’qulm i, degandek 
egasiga qarab-qarab q o ‘yadi. Shunaqa yuvosh sigirki, 
bolalar tagiga kirib emsa ham  hoy, n im a qilyapsan, deb 
qayrilib qaram aydi. Biroq bolalar Erm on buvani ham , 
sigirini ham  qa ttiq  hu rm at q ilishadi. H atto  
jo ‘raboshim iz ham  buvani ko‘rishi bilan yuvosh tortib 
qoladi, ikki q o ‘lini ko‘ksiga qo‘yib:

— Assalomu alaykum , buvajon, — deb salom  bera
di.

— Vaalaykum assalom, m ullo bo‘ling, tasadduq, — 
deydi Erm on buva salm oqlab. Bari bir uning ovozi 
salmoqli chiqm aydi: xotinlarnikidek ingichka, am m o 
nihoyatda m ehribon.

Uni har ko‘rganda oyim aytib bergan Xizr esimga 
tushadi. Nega deganda Erm on buvaning sochi ham , 
soqoli ham , hatto  ko‘ziga qayrilib tushgan o ‘siq qoshla- 
rigacha oppoq. Oppoq yaktak, lozim kiyib yuradi. 
H abiba buvi kiyimini doim  top-toza qilib yuvib, daz- 
m ollab beradi. Yaktagining delvagay yoqasidan ko‘rinib 
turgan ko‘kragidagi tuklariyam  oppoq. Faqat ikki yuzi 
qip-qizil. Oyim ning aytishiga qaraganda, farishtali 
odam ning yuzidan nu r tom ib turarm ish. Farishtaning 
qanaqa bo‘lishini bilm aym anu, am m o Erm on buvani 
yaxshi ko‘ram an. Judayam  yaxshi ko‘ram an.

U yonboshlab yotganicha yaktagining ch o ‘ntagidan 
nosqovog‘ini chiqarib bir otim  nosni tili tagiga tashlay- 
d i-da, ko‘zlarini qisib bahor oftobiga tikilgancha has- 
sasini chertib xirgoyi qiladi:

«Tolda chumchuq say raydi, k o ‘rsam ko'nglim у  ay raydi...»

S hunda endi y o ‘lga kirgan ukam  ish tonchan  
chopqillagancha uning yoniga keladi. Erm on buva xir- 
goyisini to ‘xtatadi. U kam ning buti orasiga q o ‘l cho ‘zib 
hazillashadi:

— N osdan bering, otam , nosdan bering.
U kam  qitig‘i kelib qiqirlab kuladi. E rm on buva 

tirnoqlari qiyshayib ketgan barm oqlarin i hidlagan 
b o ‘ladi-da, ataylab aksa uradi.
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— A p-ap-ap-shu! V oy-bo‘! Nosingiz zo‘r ekan-ku, 
otam!

Ukam  huzur qilib qiqirlaydi. N ariroqqa qochib 
boradi-da, tag1 in buvasiga «nos bergisi» kelib qoladi. 
Qaytib keladi. Keyin ham m asi yangitdan boshlanadi.

Bir m ahal oyim  m aydon chekkasida turib meni 
imlab chaqirayotganini ko‘ram anu yuguram an. Oyim 
qoNidagi obdastani uzatadi.

— M a, buvangga oborib ber.
Bilaman, obdastada iliq suv bor. Bir qo 'lim  bilan 

obdastaning bandidan, ikkinchi qo‘lim bilan jo ‘mragi- 
dan tutib  halloslab chopib kelaman.

— M ang, buva!
Erm on buva hayron b o lgandek  qarab turad i-da, 

m am nun jilmayadi:
— Peshin bo 'p  qoldi deng, qoravoy? Barakalla! 

U m ringizdan baraka toping, Poshsha qizim  sizlarning 
rohatingizni ko‘rsinlar.

Shunday deydi-da, bir qo‘lida hassa, bir qoMida 
obdasta panaga o ‘tadi. Bir ozdan so 'ng  yuz-qo 'lin i 
artib qaytib keladi. Qiyiqchani joynam oz qilib o 4t usti
ga tashlaydi-da, pichirlab uzoq nam oz o 'qiydi. Bolalar 
jim ib qolishadi. N ihoyat u cho ‘kkalab o 'tirgancha 
ovozini chiqaradi.

— Ilohi om i-in! Yurtim iz tinch  bo‘lsin, u dunyoyu 
bu dunyo qirg‘inbarot b o ‘lmasin, ollohu akbar.

Bolalaru qizlar chuvillashib baravar salom berisha- 
di. Erm on buva alik oladi-da, chordana qurib o ‘tiradi. 
Boyagi tugunni shoshilm asdan yechadi.

— Q ani qoravoylar! Qani popuklar, — deydi qan- 
daydir tan tanavor ohangda. — Dasturxonga m arham at. 
U yalm anglar, tasadduqlar!

D asturxonda zog‘ora nonm i, а ф а  nonm i b o ig an  
kuni ham m am izga bayram . K o‘p in ch a  unisiyam  
boMmaydi, bunisiyam . Biroq tutm ayiz albatta b o lad i. 
Tutm ayizni yeb olsangiz darrov qom ingiz to 'yadi. 
Shunaqa shirin, shunaqa mazali! M en bir kaft mayizni 
og‘zimga tashlaym anu uyga g lrillaym an . Oyim albatta 
choy dam lab qo ygan b o lad i. Olm a choym i, boshqa- 
m i, ishqilib choy-da! Shundoq qilib ham m am iz bir-
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galashib ovqatlanam iz. Oxirida Erm on buva dasturxon
ga fotiha o ‘qiydi.

— Yaratgan n e ’matingga shukur! — deydi ingichka 
ovozda. — llohi om i-in! Yurtim iz tinch b o ‘lsin, u 
dunyoyu bu dunyo q irg in b aro t boNmasin, ollohu 
akbar!

Ana undan keyin Oltmishvoyning ta ’rifi boshlanadi. 
Oltmishvoy Erm on buvaning o ‘g‘li. Habiba buvi ko‘p 
tuqqan. Ham m asi chillasi chiqm asdan o i ib  ketgan. 
Am m o Oltm ishvoy boshqacha yigit-da! Bittayam kasal 
boNmagan. M enday paytida otni egarlab o ‘zi choptir- 
gan. Jo ‘raboshim izday boNganida ketm on bilan bir 
tanob yerni hashpash deguncha ag‘darib tashlagan. 
Oltmishvoy ana shunaqa yigit!

A w aliga Habiba buvi oltm ishta tuqqani uchun 
Oltmishvoyning oti shunaqa deb o ‘ylagan edim . Y o‘q, 
keyin tushundim . Oltm ishvoy Erm on buva oltm ishga 
kirganda tug‘ilgan ekan.

— M ening Oltm ishvoyim daka yigit dunyoda yobq ,— 
deydi Erm on buva har kungi gapini qaytarib. — Bunaqa 
yigitni xudo bitta yaratganu qolipini sindirib tashlagan! — 
U o ‘zining hikoyasidan o ‘zi zavqlanib ketadi. 
Nosqovog‘idan kaftiga m o‘lroq solib tilining tagiga tash- 
laydi. — M ana, hozir nem isning dodini berib yuribdi. 
0 ‘ziyam Azob dengiz degancha bor-da , tasadduq! Bir 
sham ol tursa borm i, har suv ko‘tariladiki, tog‘dek keladi. 
A m m o m ening O ltm ishvoyim  azobdan  q o ‘rqm aydi. 
Rosa savalayapti, pashist demaganni! Kom andiri mazasi 
yo‘q bola ekan! Oltmishvoy giroy b o iib  o ‘ldi, deb yozib- 
di... — Erm on buva birdan jim ib qoladi. Oppoq quyuq 
qoshin ing  tagidagi ko‘zlari negadir y iltirab  ketadi. 
Kuladim i, yig‘laydimi hech kim bilm aydi. — M ana, 
m eni aytdi dersizlar, — deydi ovozi titrab. — Erta-indin  
kirib keladi. Q o‘sh a-q o ‘sha ord in  taqib kirib keladi. 
0 ‘shanda kam andiriga xat yozam an. Oltmishvoyga aytib 
turam an, o ‘zi yozadi. Sen bola, diym an, mazasi yo‘q bola 
ekansan, diym an. M ana, Oltmishvoyim  keldi-ku, giroy 
bo‘lib kirib keldi-yu, diyman.

Erm on buva sukutga ch o ‘kadi. Bolalar ham , qizaloq- 
lar ham  jim ib qolishadi. Erm on buva nosini tupuradi.
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Kaftining orqasiga labini artib sigiriga qarab qo‘yadi.
— Oltmishvoyim  kelsa, sigirni sotib to ‘y qilam iz, — 

deydi orzum andlik bilan. Keyin hassasini chertib xir
goyi qiladi:

«Tolda chumchuq say ray di, ko'rsam ko'nglim у  ay ray di...»

Erm on buva qo‘shiq aytadi. M en bo‘lsam unikiga 
oyim  b ilan  borgan im , O ltm ishvoyning suratin i 
ko‘rganim ni eslab ketam an. Aslida E rm on buvaning 
uyi ham m am izniki. Ayniqsa tu t oqarishi bilan qishloq- 
ning ham m a bolasi Erm on buvanikiga ko‘chib boradi. 
Uning devori juda  past. Eshak m inib o ‘tsangiz, hovlisi 
ko‘rinib turadi. Lekin bu hovliga devorning keragiyam 
yo‘q. Eshik doim  ochiq turadi. Kirib borishingiz bilan 
doka ro ‘m olini u  yoqqa tashlagan, bu yoqqa tashlagan 
Habiba buvi peshvoz chiqadi.

— Voy uyingga bug‘doy to ‘lgurlar, voy ko‘pay- 
gurlar, kela qolinglar, — deydi ovozi tovlanib. 0 ‘sha 
zahoti bolalar tu tga tarm ashadi. Tut ham  egasiga 
o ‘xshagan. Hovlining yarm ini egallab yotadi-yu, am m o 
tik o ‘sganmas. Shoxlari tarvaqaylab ketgan. Bemalol 
osilib chiqaverasiz. Shundoq b o ‘lsayam, Habiba buvi 
bolalarni tutga chiqarm aydi.

— Hoy ko‘paygur, osilma! — deydi chirqillab. — 
Yiqilib ketasan. H ozir buvangni chaqiram an!

Zum  o ‘tm ay ayvon yonboshidagi pastak hujradan 
hassasiga tayanib Erm on buva chiqadi.

— lye-iye, qoravoylar, kep qopsizlar-da! — deydi 
quvonib. — Q ani, kam pir, chodirni opchiq.

Habiba buvi qirq yam oq b o ‘lib ketgan chodirni olib 
chiqadi. K am ida o ‘ttizta  bola qaldirg‘ochdek tizilib 
chodirning to ‘rt tarafidan ushlab turadi. Erm on buva 
oqsoqlagancha tu t tagiga boradi-da, inqillab-sinqillab 
shoxga m inadi. Habiba buvi pastdan turib  uzun tayoq 
uzatadi. Erm on buva «bismillo» deb tayoqni bir urishi 
bilan duv etib tu t yog‘iladi. Tut b o ‘lgandayam shu- 
naqangi tutki, har bittasi pilladek keladi. Bolalar 
chodirni q o ‘yib yuborgancha qiy-chuv qilib o ‘rtaga ta r
mashadi. Y uqorida Erm on buvaning ingichka tovushi 
keladi.
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— Shoshm anglar, popuklar, shoshm anglar qoravoy
lar, yana besh-o‘n m arta qoqay, ham m alaringga yeta- 
di.

Q arabsizki, ham m am iz tu tga to ‘yib olam iz. 
Ayvonda esa uchta kattakon xum  qatorlashib turadi. 
H ar bittasi m endek keladi. H abiba buvi shinni pishirib 
shu xum larga toMdirib q o ‘yadi. Qish b o ‘yi qachon kel- 
sangiz, shinniga to ‘yasiz.

S hunday qilib , E rm on buva h a r qachon  
Oltmishvoyni gapirganida oyimga ergashib ularnikiga 
borganim  esimga tushadi. Ayni tu t pishig‘i edi. Erm on 
buva tu t qoqib berdi. Habiba buvi yuvib, tozalab, sopol 
laganga to ‘ldirib keldi. M aza qilib yedik. Keyin Habiba 
buvi kuyunchaklik bilan tushuntirdi.

— T ut yurakni o ‘rtab yuboradi, ko‘paygurlar. 
Yuringlar, choy icham iz.

O ldinm a-keyin  tizilishib pastak hujraga kirdik. 
Tokchalarga eski barkashlar bezak qilib q o ‘yilgan xo- 
naga kirishim bilan eng aw al nonga ko‘zim tushdi. 
Bunaqangi chiroyli nonni b irinchi ko‘rishim  edi. 
Ustiga sedana sepilgan, qip-qizil patir non. Qiziq, 
nonni negadir devorga mixlab q o ‘yishibdi. Bir chekkasi 
kemtik.

— Oyi-i, non! — dedim  yalinib.
Oyim yarq etib qaradi-yu, labini tishlab bosh 

chayqadi. Bildimki, onam  uyalyapti. Endi Habiba 
buviga tarm ashdim . Bilam an, dunyoda Habiba buvidan 
saxiy odam  yo‘q.

— Buvi, non, — dedim  yana o ‘sha ohangda. 
Devordagi nonni ko‘rsatdim. — Buvi, no-o-on!

Qiziq, negadir Habiba buvi bu safar saxiylik qilm a-
di.

— Bu nonga tegib b o ‘lm aydi, ko‘paygur, — dedi 
boshim ni silab. — Q om ingni qorachig‘idan aylanay, 
tegib b o ‘lm aydi. Bu non  O ltm ishvoy akangniki. 
K o‘rdingm i, bir chetini tishlab ketgan. Kelganida yana 
bitta tishlaydi-da, qolganini senga beram an. Ana, 
Oltm ishvoy akang ham  senga qarab turibdi.

Q arasam , nonda ch indan  ham  Oltm ishvoy akaning 
tishlagan izi ko‘rinib turibdi. N onning tagida esa o ‘zi-
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ning surati. Surat negadir sarg‘ayib ketgan. (Habiba 
buvining ko‘z yoshi tom averib sarg‘ayib ketganini 
keyin tushunganm an). Suratda dengizchilam ing kokil- 
do r shapkasini kiygan qop-qora yigit jilm ayib turibdi.

— Q urut yeysanmi? — dedi Habiba buvi yana 
boshim ni silab.

Oyimga qarasam , qovog‘ini solib turibdi. Indam ay 
q o ‘ya qoldim . Tashqariga chiqqanim izdan keyin onam  
dashnom  berdi.

— Uyatga o ‘ldirding-ku, bolam . N onni Oltmishvoy 
akangga a tab  q o ‘yishibdi, bildingm i? O ltm ishvoy 
akangdan qoraxat kelgan, tushundingm i?

N im ani tushundim , nim ani tushunm adim , bilm ay
m anu, am m o Erm on buvaning gaplariga ishongim 
keladi. E rta-indin  Oltmishvoy aka giroy boMib keladi. 
Erm on buva uning kom andiriga xat yozdiradi. Sen 
yaxshi bolam as ekansan, deydi. M ana, Oltmishvoyim 
giroy bo‘p keldi-ku, sen b o ‘lsang uni o ‘ldi deyapsan, 
deydi... Keyin ola sigirni sotib to ‘y qilishadi.

Erm on buva Oltmishvoy akaning ta ’rifini rosa 
keltirganidan keyin har kuni aytadigan afsonasini bosh- 
laydi. Shu ch o ‘pchagi m enga hech yoqmaydi: q o ‘rqa- 
m an. Am m o hadeb qaytaravergani uchun yodim da 
qolgan. Q iziq , negadir jo ‘raboshim iz xuddi shu 
cho ‘pchakni yaxshi ko‘radi.

— Buva, — deydi yalinib. — U yurt bilan bu yurt- 
ni aytib bering.

Erm on buva jo n  deb rozi b o lad i.
— Bo‘pti, qoravoylar, popuklar, yaqinroq kelinglar.
A ytm oqchi, E rm on buva hech qaysimizni otim izni

bilmaydi. 0 ‘g‘il bolalarning ham m asi uning uchun 
qoravoy, qizlarning ham m asi popuk. Bundan tashqari, 
hech kimni sen dem aydi, ham m ani sizlab gapiradi.

U nosni yana otib oladi-da, afsonasini boshlaydi:
— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... Bir-biri bilan 

q o ‘shni turadigan ikkita yurt bor ekan. — Erm on buva 
birdan jim ib qoladi-da, qizlardan biriga dashnom  bera
di. — Hoy popuk, ukangizni burnini artib qo‘ying, 
tasadduq!
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«Popuk» birovning ukasi b o ‘lsayam, etagini qayirib, 
yonida o ‘tirgan bolaning burnini artishga m ajbur 
b o ‘ladi.

— Barakalla! — deydi Erm on buva m am nun bo‘- 
lib. — Shundoq qilib desangiz, u yurtdagilar ham , bu 
yurtdagilar ham  tinchgina bug‘doyni sepib, molini 
boqib yurarkan. A m m o-lekin tasadduqlar, g ‘alam is 
degani o ‘sha zam onlardayam  bor ekan-da! 0 ‘rtaga 
g ‘alam is aralashib ikki yurtning orasini buzibdi. U 
yurtning ichiqora odam lari o ‘z podshosini yo‘ldan 
uribdi. «Bu yurtda shunaqangi yaylovlar borki ot minib 
uch kun choptirsangiz u boshidan bu boshiga yetol- 
maysiz», debdi. «Bosib olsangiz xazinangiz oltinga 
to ‘ladi», debdi. Bu yurtning ichiqora odam lariyam  o ‘z 
podshosini ko‘ngliga g ‘ulg‘ula solibdi. «U yurtda shu
naqangi bog‘-rog‘lar borki, jannatga o ‘xshaydi», debdi. 
«Bosib olsangiz xazinangiz oltinga to ‘ladi», debdi.

Erm on buva nosini tupurib birdan Toyga ko‘zi 
tushib qoladi.

— lya, qoravoy, sizniyam burningiz oqib ketdi-yu, 
artib oling, tasadduq!

— Q o‘yavering, buva! — deydi jo ‘raboshim iz 
bilag‘onlik qilib. — Artgani bilan foydasi yo‘q. Buniki 
qaynab chiqaveradi.

Toy jahl bilan «shilq» etib burnini tortadi. Zum  
o ‘tm ay yana oqib ketganiga parvo qilm aydi. Erm on 
buva b o isa  berilib hikoya qiladi.

— Shundoq qilib, u yurtning podshosi ham , bu 
yurtning podshosi ham  lashkar to ‘plashga kirishibdi. 
T a g in  qanaqa lashkar deng! H ar bittasi m ening 
O ltm ishvoyim ga o ‘xshagan n o rg il  yigitlar em ish. 
Yigitlarning m o‘ysafid otalari, keksa onalari g ‘am boda 
b o iib  qolishibdi. U rushdan kimga foyda-yu, kimga 
ziyon, deyishibdi. Urush qilib xazinasini boyitadigan 
podsholaru bolam izni ajalning og‘ziga yuboradigan 
bizm i, deyishibdi. Am m o kam bag‘alning dodini kim 
eshitardi, tasadduqlar! U yurtning lashkari bu yurtniki- 
ga o t suribdi. Bu yurtning lashkari u yurt ustiga bostirib 
boribdi. Shundoq qilib desangiz, q irg in b aro t bosh- 
lanibdi. N e-ne  oydek qizlar oyoqosti bo‘pti, beshikda-
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gi bo lala r onasidan , ona la r bo lasidan  ayrilibdi. 
Popukday qizlar, nozaninday juvonlar, norasida bolalar 
Xudoga nola qilishibdi. «Podsholar bir-birining yurtini 
bosib olam an desa bizda nhna gunoh», deyishibdi. 
«Nim aga bizni onam izdan ju d o  qilasan, akam izdan 
ayirasan?» deyishibdi. Lekin ularning nolasi Xudoga 
yetib bormabdi.

E rm on buva jim ib  qoladi. X azinasini oltinga 
to ‘ldiram an deb urush ochgan u yurtning podshosini 
ham , bu yurtning podshosini ham  yom on ko‘rib keta
man. O nalarni bolasidan, bolalarni onasidan judo  qil- 
gan u yurtning g‘alam is odam larini ham , bu yurtning 
g‘alam is odam larini ham  yo‘q qilib tashlagim  keladi.

— lya, qoravoy, ishtonni ko‘taring, ishtonni, — 
deydi u kulimsirab. — Bulbulingiz ko‘rinib ketdi-ku, 
tasadduq.

Shosha-pisha ishtonni ko‘taram an.
— Barakalla, tasadduq! — deydi Erm on buva jil

mayib. — U m ringizdan baraka toping... Shundoq qilib, 
qirq yil q irg in  bo'libdi. U yurt ham , bu yurt ham  vay- 
ronaga aylanibdi. Yo tavbangdan ketay, tasadduqlar, 
ne-ne daryolar qurib, ne-ne bog‘lar kultepaga aylanib
di. Boringki, yilt etgan bitta giyoh qolm abdi. Tikkaygan 
bitta daraxt qolm abdi. Jam iki parrandalaru darran- 
dalarga qiron kepti. Oxiri daraxtlaru o ‘t -o ‘lanlar, 
daryolaru qushlar Xudoga nola qipti: «Urushni qiladi- 
gan-ku odam lar, bizda nim a gunoh», debdi. «Sen bizni 
odam lar uchun yaratgan eding-ku, nimaga odam zod 
bizga qiron keltiradi», debdi. «O dam zodning fe’li shu
naqa yom on bo‘lsa biz nim a qilaylik», deb yig‘lashib- 
di. Ana o ‘shanda O lloyi-taoloning qattiq qahri kepti. U 
yurtni ham , bu yurtni ham  cho ‘l-biyobonga aylantirib 
tashlabdi. U yunda ham , bu yurtda ham , bironta 
qimirlagan jon , na bitta daraxt, na bitta o ‘t -o ‘lan, na 
bir tom chi suv — hech nim a qolm abdi. 0 ‘shandan 
buyon oftob ham  shu yurtlarni chetlab o ‘tarm ish. 
Sham ol yaqiniga borm asm ish. Qush uchm asm ish. U 
yurt ham , bu yurt ham  zim istonga aylanib qolgan 
emish.

Erm on buva nosini tupurib  chuqur xo‘rsinadi. «Ana
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shunaqa gaplar», degandek m a’nodor bosh chayqab 
qo‘yadi.

— M ana, tasadduqlar, pashist deganiyam  jazosini 
oldi-ku. M eni Oltmishvoyim  ham  pashistni jazosini 
beram an deb qilich o ‘ynatib yuribdi-da. Bo‘lmasa 
Azob dengizda suzish osonmi! — U m enga qarab 
ko‘zini qisib q o ‘yadi. — Oltm ish akangizni-chi qilichi 
bor. A lpom ishnikiga o ‘xshab qirq gaz keladi. Qaytib 
kelgandan keyin o ‘sha qilichni sizga beram an.

...E rm on buva va’da qilgan Oltm ishvoy akaning 
qirq gazli qilichi m enga nasib etm adi. U ning o ‘zi ham , 
qilichi ham  urushdan qaytm adi. 0 ‘sha yili birinchi qor 
tushgan kuni Erm on buva yana bitta afsona aytib berdi. 
Bu cho ‘pchakni atigi bir m arta aytgan b o ‘lsa ham  
negadir xotiram da saqlanib qoldi.

K echqurun Erm on buvaning ayvoniga to ‘plandik. 
Tashqarida gupillab yirik-yirik qor yog‘ar, ayvon oldiga 
o ‘zim iz tu t qoqib yegan qirq yamoq chodir tu tib  qo‘yil- 
gan, sovuq edi. H am m am iz sandalga oyoq tiqib o ‘tirib- 
miz. Oyoq iligani bilan badandan m uz o ‘tib ketgan. 
Sandal ustiga bir qop ko‘sak uyub tashlangan. Erm on 
buvaning aytishiga qaraganda o ‘n pud ko‘sakni chuvish 
zim m am izga tushgan  em ish. E rtagacha chuvib 
bo ‘lmasak, brigadir H aydar sham ol xafa boMarmish. 
K o‘raklar sovuqda m uzlab qolgan, ushlasangiz q o ‘lin- 
gizni uzam an deydi. Ikkita tokchaga bittadan lip-lip 
chiroq q o ‘yilgan. C hiroqlarning piligi lipillagan sayin 
xotinlarning devordagi bahaybat soyalari ham  afsonaviy 
devlardek sakrab-sakrab ketadi. Xotin-xalaj indam ay 
ko‘rak chuviydi. Bir qopi tugashi bilan E rm on buva 
ikkinchi qopni eski dasturxonga ag‘daradi... Q o‘lim 
akashak bo‘lib qoldi. Buning ustiga ko‘rak tikandek 
qotib qolgan. Paxtasini sug‘urib olguncha tirnog‘ingiz 
orasiga kirib qonatib yuboradi. E rm on buva menga 
qarab-qarab qo‘yadi.

— Q o‘lni isitib oling-da, qoravoy!
Oxiri onam ning ham  toqati toq  b o ‘ldi.
— Paxtasiyam o ‘lsin! — dedi zorlanib. — QoMimda 

qo‘l qolmadi-ya!
Erm on buva sokin bosh chayqadi.
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— U naqa dernang, Poshsha qizim , — dedi ingich
ka ovoz bilan. — G unoh  b o ‘ladi. Paxta jannatdan  
chiqqan, tasadduq!

U  qishda ham delvagay ochib yuradigan yaktagining 
c h o ‘ntagini uzoq kavlashtirib nosqovog‘ini topdi. 
T ilining tagiga u c h -to ‘rt urib nos otdi.

— Paxta janncitdan chiqqan, — dedi ishonch bilan .— 
M en sizlarga bir hikm atni aytib beray, tasadduqlar.

Shunday deb m en eshitm agan afsonani aytib berdi.
— Q adim  zam onda  b ir yurtn i yov bosibdi. 

O dam lar qal’a ichiga berkinib olishibdi. Yov sha- 
ham i o ‘rab olib kutaveribdi, kutaveribdi. Oxiri qa l’a 
ichidagilar ham , yov ham  holdan toyibdi. Qam alda 
qolgan larn ing  och likdan  sillasi quribd i. O dam lar 
oqsoqol oldiga borib, b o ‘ldi endi, shaharning dar- 
vozasini ochib  beram iz, deyishibdi. 0 ‘zim iz och, 
bolalarim iz yalang‘och, otlarga yem yo‘q, o ‘tin yo‘q, 
deb nolishibdi. Am m o oqsoqol dono kishi ekan. — 
Erm on buva tan tana  bilan qaddini kerib qo‘yadi. — 
Bir hujraga yig‘ib qo‘ygan allaqancha g‘o ‘zapoyani 
opchiqibdi. Paxta degani jannatdan  chiqqan, menga 
ishoninglar, tasadduqlar, debdi. Buni qarangki, chol 
aytgan gap to ‘g‘ri chiq ibdi. Paxtaning m om ig‘ini 
askar bolalarning yarasiga bosishibdi. Tolasini yigirib 
b o ‘z to ‘q ish ibdi, kiyim  tik ish ibdi, chaqaloqlarga 
yo‘rgak q ilish ibdi, ch ig itn i yog‘ini eritib  g o ‘sht 
qovurishibdi. K unjarasin i o tlarga berishibdi. 
G ‘o ‘zapoyani yoqib uylarni isitishibdi. — Erm on 
buva ovozini yanayam  balandlatadi. — Qarabsizki, 
yovning holi tang. S ichqonn ing  ini m ing tanga 
b o iib  ketibdi.— Erm on buva nam atni qayirib nosni 
tupuradi. T o m o g in i taqillatadi. — Ana ko‘rdinglar- 
mi paxtaning xosiyatini, tasadduqlar. Q ani, kam pir, 
sh innidan opke. Bir m aza qilaylik!

Habiba buvi ildam o ‘rnidan turib  xumga sopol piyo- 
lani botiradi. Yana bir m arta... Keyin yana bir m arta. 
Birpasda ayvonni tu t shinnining isi tutib  ketadi...

. . .0 ‘sha birinchi qor tushgan kuni Habiba buvini 
oxirgi m arta ko‘rayotganim ni bilm agan ekanm an. Hali 
yangi yil kelm asidan ketm a-ket qor y o g ib  qahraton
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sovuq boshlandi. Shunday kunlardan birida ertalabki 
choydan keyin onam  to ‘satdan so‘rab qoldi.

— Erm on buvangnikiga borib kelamizmi?
Quvonib ketdim . Erm on buvanikiga bo‘ladi-yu,

yo‘q deymanmi!
— Shinni yeyishgami? — dedim  hovliqib.
O nam  ohista bosh chayqadi.
— Y o‘q. Habiba buvi zotiljam  bo‘p qopti. 0 ‘tini 

yo‘qmish. K o‘m ir oborib beram iz.
Bultur o ‘zim izning o ‘tin im iz qolm aganida qanaqa 

ahvolga tushganim iz esim dan chiqqanm as. Shuning 
uchun bo‘lsa kerak, bu yil dadam  ko‘m irni yaxshilab 
g‘amlab qo‘ygan edi.

— M enam  oboram an! — dedim  irg‘ishlab. — 
Qopda oboraman!

— Bo‘pti, — oyim boshim ni siladi. — Sen qop 
ko‘tarolm aysan, chelakda oborasan.

D adam  ishda, akalarim  m aktabda. O pam  echki 
sutini sotish uchun shaharga ketgan. Uyda oyim, ukam 
qolgan. Ukam ni am allab beshikka tiqdik. Oyim aldab- 
suldab uxlatdi. Oshxonaga kirib qopga ko‘m ir soldik. 
M en og‘zini ochib turdim , oyim xokandoz bilan soldi. 
Sandalga yirik kolm ir bo‘lmaydi. A lbatta kukunidan 
solish kerak. Tez cho ‘g‘ oladi, uzoq turadi. O nam  har 
gal xokandozni bo‘shatganida qop-qora chang ko‘tari- 
ladi. Bir zum da oyim ning ham , m ening ham  og‘iz- 
burnim iz qorayib ketdi. Keyin kichikroq paqirga men 
ko‘m ir to ‘ldirdim . Ikkalamiz yo‘lga tushdik. Onam  
burn i yerga tekkudek b o ‘lib enkaygancha qorda 
chuqur-chuqur iz qoldirib yurib ketdi. K etidan men 
ergashdim. Kichkinagina chelak aw aliga yengil tuyul- 
gan edi. Ellik qadam cha yurm asim dan juda  og‘irlashib 
ketdi. U q o ‘lim dan bu qoNimga olam an, bu q o ‘lim dan 
u q o ‘limga olam an, sirg‘anib-sirg‘anib ketam an. Bu 
ham  yetm agandek, q o ‘lim ga so ‘zak kirib ketdi. 
Paqim ing bandi kaftimga chippa yopishib qolgan. 0 ‘ng 
q o ‘lim dan chap qo‘limga olayotganim da terim ni shilib 
olayotgandek bo‘ladi.

— Oyi, qo‘lim m uzlab qoldi, — deym an.yig‘lamsi- 
rab.
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O nam  m enga achinib qarab qo‘yadi-yu, to ‘xtam ay-
di.

— Yura qol, jo n  bolam , yaqin qoldi.
Q opning tagini ham  sichqon teshgan ekan: qor usti

da bora borgancha qop-qora iz tushib bordi.
N ihoyat E rm on buvaning ochiq  eshigi oldiga 

keldik.
— Sen kirm ay qo‘ya qol, — dedi onam  harsillab. — 

M en hozir. — Shunday dedi-yu, ikki bukilgancha hov
liga kirib ketdi, zum  o ‘tm ay qaytib chiqib paqirni ham  
olib kirdi.

— Alahlab yotibdi bechora! — dedi qaytib chiqib. — 
Buvang tepasida duo o ‘qib o ‘tiribdi.

Bu safar buvining shinnisiga um id bog‘lam adim . 
Oyim ikkalamiz darrov izimizga qaytdik. Oyim ning 
q o ‘lida paqir, paqir ichida bo‘shagan qop...

Q orda tushgan ko‘m ir izini dadam  ko‘ribdi shekilli, 
kechqurun oyim dan so‘radi:

— Kimga ko‘m ir berding?
Oyim aybdor qiyofada yerga qarab tu rd i-da , rostini 

aytdi.
— Habiba buvi sham ollab qopti. K o‘miri yo‘q ekan, 

oborib berdim .
D adam  oyim ni urishm adi.
— C hatoq b o ‘pti, — dedi sekin. — Achinskaga 

xabar berish kerak.
O nam  bosh chayqadi.
— Judayam  2;arilmas shekilli. M ana, uyi isib qoldi. 

Ajabmas, erta-ind in  tuzalib ketsa...
Lekin Habiba buvi tuzalm adi... Indini ertalab ishga 

ketgan dadam  yarim  yo‘ldan qaytib keldi. U kam ni tiz- 
zasiga o ‘tkazib choy ichirayotgan oyim hayron bo‘lib 
dadam ga qaradi:

— Tinchlikm i?
D adam  negadir ko‘zini yashirdi:
— O dam zodning ahvoli shu ekan-da, — dedi 

xo‘rsinib. — Habiba buvi om onatin i topshiribdi.
— Voy... Voy bechora! — Oyim ning rangi quv 

o ‘chgancha shunday ingrab yubordiki, qo‘rqib ketgan 
ukam  b ir zum  olazarak b o ‘lib tu rd i-da , chirillab yig‘lay
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boshladi. — Kecha borganim da tuzalib qoluvdi-ku! — 
Oyim ning ko‘zidan tirqirab yosh chiqib ketdi. U kam ni 
siltab ko‘rpachaga o ‘tkazdi-yu, ikki kafti bilan yuzini 
to ‘sgancha o ‘kirib yubordi.

— N acho ra , kuni b itgan -da, — dedi dadam  
to m o g in i b o ‘g‘gan ko‘z yoshidan ovozi hirillab. — 
Kim bilibdi shunaqa boiish in i!

D adam , uning ketidan ukam ni k o ‘targan oyim, 
uning ketidan m en Erm on buvanikiga yugurdik. 
Birpasda tum onat odam  to ‘planibdi. Zebi xola u yoq- 
dan-bu yoqqa yugurgan. Isroil m o‘ylov hovlidagi qorni 
kuragan, Sepkilli xola bilan Kelinoyi «voy onam lab» 
yigiashgan...

E rm on buva kim ni k o ‘rsa javd irab  qaraydi. 
Yaktagining delvagay yoqasidan ko‘rinib turgan oppoq 
tuk bosgan ko‘ksiga m ushtlagancha ovozi yanayam  
ingichkalashib, nuqul bitta gapni qaytaradi:

— B ittagina bolasini k o ‘ro lm ay ketdi-ya! 
Oltmishvoyning diydoriga to ‘yolmay ketdi-ya!

Yo‘q. 0  y igiam aydi. Faqat ingraydi. T itrab-titrab  
ingraydi. Bosh yalang b o ‘lib olgan. O ppoq sochlari, 
oppoq soqoli, oppoq ko‘ksini m uzday qor zarralari 
qoplagan.

D oim  odam larga buyruq berib o ‘rganib qolgan 
brigadir H aydar sham ol ham  tu t tagida ch o ‘kkalab 
o ‘tirgancha peshonasiga m ushtlab yig‘laydi.

— Voy onam -a! R o‘shnolik ko‘rmagan onam -a!
Ustiga paranji yopilgan tobutni hovliga opchiqish-

ganida ayniqsa qiyom at b o id i. Oyim dodlagancha 
tobutga yopishdi.

— Onajon! Yolg‘izini ko‘rolmay ketgan onajonim!
Erkaklar tobutni ko‘tarishganida oyim besh-olti

qadam  yugurdi-yu, kalishi sirg‘anib ketib chalqanchasi- 
ga yiqildi.

— Oyi, oyi! — dedim  uning ustiga egilib. YigMab 
yubordim . O nam ning ko‘zi olayib ketgan, cham asi 
m eni tanim as edi.

— Voy onajon-a! — dedi ingrab. — K un ko‘rib, 
kuni ro ‘shnolik ko‘rm agan onam -a!

0 ‘sha kundan boshlab onam  g‘alati bo‘lib qoldi. Bir
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nuqtaga tikilib o ‘tiraveradi, o ‘tiraveradi. Birov gapirsa 
eshitm aydi. Faqat ukam  yig‘laganida hushi joyiga kela
di... U Habiba buvining kir yuvdisi, yettisida yelib 
yugurib xizm at qildi. M a’rakaga borganida oyog‘i olti, 
qo ‘li yetti b o ‘lib yuradi-yu, uyga kelganda yana g ‘alati 
bo‘lib qoladi.

Habiba buvining yigirmasiga Erm on buva sigirini 
sotdi. D adam ning aytishiga qaraganda, H aydar sham ol 
0‘rtaga tushib, shu ishni qilm ang, desa ham  Erm on 
buva ko‘nm apti. «Kam pirim  bechora dunyoga kelib 
nim a ko‘rdi. H ech bo‘lmasa o ‘zi kolrm aganni arvohi 
ko‘rsin, Oltmishvoyim  kelganida am allab boshqa sigir 
olarm iz», debdi. Sigirni Dalavoy suv tekinga sotib 
olganm ish...

0 ‘shandan keyin onam  sal o ‘nglangandek b o ‘ldi. 
H ar kuni Erm on buvanikiga qatnaydi, goh yaktagini 
yuvib, sandal ustiida quritib beradi, goh lavlagi shar- 
batiga holvaytar pishiradi... N uqul b itta  gapni qaytara
di: «Buvangga jab r b o ‘ldi, bolam , buvangga jabr 
b o ‘ldi...»

Bir kuni dadam  yangi gap topib keldi. Erm on buva 
kam pirin ing  q irq ida  ham  yurtga osh berarm ish . 
O dam lar o ‘rtaga tushib yo‘ldan qaytarm oqchi b o ‘lgan 
ekan, ko‘nm apti. «Qirq degan xotinlarning m a’rakasi 
b o la d i. K am pirim ning arvohi shod bo‘lsin», debdi.

Xuddi o ‘sha m a’rakadan uch kunm i-to ‘rt kun ilgari 
g‘alati voqea b o ‘ldi. Yakshanba bo‘lsa kerak, dadam  
ham , akalarim  ham  uyda edi. Bir m ahal hovli tom on- 
da guiji kuchugirn bir-ikki akilladi-yu, negadir jim ib 
qoldi. T o ‘satdan eshik ochildi. O stonada yaktak kiyib 
olgan E rm on buva paydo bo‘ldi. Tashqarida qor 
yog‘ayotgan b o ‘lsa kerak, uning yalang boshi, yak
tagining yelkasi qorga ko‘milgan edi. Qiziq, q o iid a  
hassa yo‘q. U ostona hatlab chiqqanidan keyingina 
oyoq yalang ekanini ko‘rdim . U ning katta-katta  
oyoqlari qip-qizil go‘sht b o ‘lib ketgan, negadir lozi- 
m ining pochasini qayirib olgan, to ‘pig‘igacha qoplagan 
tuklariga kir qor yopishib qolgan edi. D adam  bilan 
akalarim  ham , oyim bilan m en ham  hayratdan qotib 
qoldik.
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— Oltmishvoyim  keldi, — dedi Erm on buva ilja- 
y ib.— Keldi! K am pirim  ham  keldi. Ikkovlari m ozor 
boshiga ketishdi.

Oyim ning yuziga bir zum  tabassum  qalqidi-yu, 
keyin dahshat ichida dadam ga qaradi.

— Keldi, — dedi Erm on buva tag‘in g‘alati iljayib. 
Keyin o ‘ng q o ‘li bilan chap q o ‘lini du tor qilib cherta  
boshladi. — T olda chum chuq  sayraydi, ko‘rsam 
ko‘nglim yayraydi... — U to ‘satdan jim ib qoldi. Birdan 
m enga ko‘zi tushdi-yu, g‘ayritabiiy, ingichka ovozda 
kulib yubordi. — lya, sizam shu yerdam isiz, qoravoy! 
Oltmishvoy akangiz keldi. Keldi... — dedi ovozini 
pasaytirib. Keyin to ‘satdan xaxolab kula boshladi. 
U ning bunaqangi bor ovoz bilan kulganini hech 
qachon eshitgan em asdim . G o ‘shti chiqib ketgan 
oyoqlarini gursillatib yerga urgancha yana qo‘shiq 
aytdi. — Tolda chum chuq  sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim 
yayraydi.

H am m am iz sehrlangandek qo tib  qolgan edik. 
Erm on buva xo‘p o ‘ynadi! Yalang oyog‘ining boldiriga 
yopishgan loy aralash qorlar nam atga sachrab ketdi. 
Keyin u charchab, cho ‘kkalab qoldi. Kavshandoz 
tom onga qarab yuziga fotiha tortdi.

— Ilohi om i-i-in! Yurtim iz tinch bo‘lsin, illo-billo 
qirg‘inbarot b o ‘lmasin. O llohu akbar!

Ertasiga uni jinnixonaga olib ketishdi. H aydar 
sham ol bilan dadam  birgalashib oborishdi. D adam ning 
aytishiga qaraganda, E rm on buva jinnixonaning eshigi- 
dan kirayotganda ham  qibla tom onni qidirib ch o ‘kka- 
lab olganm ish. O sm onga qarab iltijo qilganmish.

— Ilohi om i-i-in! Illo-billo q irg in b a ro t b o im asin , 
ollohu akbar! — deganmish.

M ENING  ACHA XOLAM

Oyim odam siz turolm asdi. Q o‘shni kelinchaklar, 
yetti m ahalla narida turadigan kam pirlar — ham m asi 
y ig ilish ib  gang ir-gungir suhbatlash ib  o ‘tirishard i. 
Shuncha gap qayoqdan topilishiga b a ’zan hayron qola- 
m an. H ar kuni ertalab gazeta olib keladigan pochta-
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c h i— ta ta r xotin eshikdan qayta qolmaydi. A lbatta 
oyim ning oldiga kiradi.

— Isanmisiz? — deb so‘rashadi-yu, hasratini to ‘kib 
soladi. — Kitti, svolish! Yana uynashig‘a kitti, parazit.

Oyim har galgidek uni yupatadi:
— Q o‘ying, jo n  bolam , sabr qiling. Eringiz yom on 

bolamas.
— Razvodg‘a biram! A lim entg‘a dabitsa itam!
— U naqa dernang, o ‘rgilay, bolangizni tirik yetim 

qilmang.
— Ay, ni b o ‘lsa b o ‘lar! Sudg‘a biram.
Oyim ishonch bilan tushuntirdi:
— M ana, m eni aytdi dersiz. Eringiz sizni jonidan 

yaxshi ko‘radi. Kx/nglim sezib turibdi. Bugun-erta 
apoq-chapoq b o ‘lib ketasizlar.

Pochtachi ketishi bilan oqsoqlanib qo‘shni kam pir 
kirib keladi.

— Jigar-jigar, digar-digar ekan, o ‘rgilay, — deydi 
yigMamsirab. — Rahm atullaga aytuvdim -a tog‘angning 
qizini ol, o t tepkisi otga o ‘tmaydi deb. Y o‘q, quloq sol- 
madi. 0 ‘lam an sattor, m ana shu qirchang‘ini olam an, 
deb turib oldi. M ana, oxiri nim a b o id i... Kecha itni 
kunini boshim ga soldi, aylanay! Xotin olgandan keyin 
ona kerak b o im a y  qolarkan. Shuni oldi-yu o ‘g iim  
ham  aynidi-qoldi, qoqindiq.

— U naqa dem ang, ovsinjon. — Oyim osoyishta 
ohangda yupatadi. — Keliningiz yom on bolam as, qaysi 
kuni ko‘chada ко ‘rib qoldim . Og‘zidan bol tom ib sizni 
m aqtadi boyoqish.

— Voy, tilyog iam a b o im a y  tillari kesilsin. Siz 
uning tilini bilmaysiz, o ‘rgilay!

— M ana, meni aytdi dersiz, — oyim qandaydir 
ichki ishonch bilan tushuntiradi. — Keliningiz sizni o ‘z 
onam  deb etagingizdan tutgan. K o‘nglim sezib turib
di...

Oyim ning «sezgir ko‘ngli» qiziq. Ham isha yaxshi- 
likni «karomat» qiladi.

H ar gal shunaqa gaplarni eshitganim da bolaligimda 
ro‘y bergan voqea ni eslayman.

U rush tugagan pay tlar edi. 0 ‘shanda g o ‘dak
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tasaw urim ga sig‘magan narsani keyin tushunganm an: 
urush bitib odam larning yarasi yangilangan dam lar 
ekan. Birovning eshigida surnay, birovnikida aza 
tovushi eshitilardi...

Bir kuni akam  eshikdan baqirib kirdi.
— Oyi! Lo‘li kelyapti, lo‘li!
Turgan joyim da tirrakdek qotib qoldim . Lo‘lilar 

haqida shunaqa gap lar esh itgan  ed ikki, nom i 
qulog‘imizga chalinishi bilan sichqonning ini ming 
tanga bo‘lib ketar edi. Lo‘li ko‘chada yurgan bolani 
qopiga solib ketarm ish. U yda katta lar b o ‘lm asa, 
bolalarni bo‘g‘ib o ‘ldirarm ish-da, ham m a narsani ship- 
shiydon qilib g‘oyib bo‘larmish.

Akam bilan ketm a-ket xuddi quvlagandek, qop- 
qora lo‘li xotin kirib keldi. U zun, isqirt ko‘ylagining 
ustidan nim cha kiygan, shokilasi osilib yotgan qo‘sh 
ko‘zli xurjunini yelkasidan oshirib tashlab olgan, 
sochlarining uchiga so‘lkavoy taqqan, oyog‘ida eski 
qizil etik... D ahshat ichida oyim ning pinjiga tiqildim . 
Uyda dadam  yo‘q-ku , endi nim a qilamiz? Hovlining 
allaqaysi burchagida yotgan m ushukdekkina guiji 
kuchugim iz g‘azab bilan akillagancha lo‘liga qarab 
yugurdi. Lo‘li xotin bir lahza to ‘xtadi-yu, qiyshiq 
tayog‘ini itga o ‘qtald i. Sarosim a ich ida oyim ga 
qaradim : tezroq haydab yuborsa-chi!

Oyim lo ‘liga diqqat bilan qarab turd i-da, birdan 
yuzi yorishdi.

— Voy, Acha xola-ku! — dedi eski qadrdonini 
ko‘rgandek quvonib. — Keling, aylanay.

U lo‘li tom on yura boshlagan edi, qoMidan ushlab 
jonholatda orqaga tortdim .

— Bormang! — dedim  yig‘lamsirab.
— Q o‘rqm a, jinnivoy, Acha xolang-ku bu! — Oyim 

ayvondan ildam  tushdi. Hovlining o ‘rtasiga kelib qol
gan lo‘li bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi.

G uiji kuchugim iz ham on to ‘xtovsiz akillar, lo‘lining 
atrofida gir aylanar edi.

— Q ani, kela qoling, — dedi oyim ayvon tom onga 
yurib.

— Y o‘q, m ango shu yer yaxshi! — Lo‘li xurjunini
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yerga — bodorn soyasiga tashladi-da, ustida o ‘tirdi. 
Issiqlab ketganidan keng ko‘ylagining yoqasini g‘ijim- 
lab yelpingan edi, b o ‘ynidagi ikki shoda m unchoq m ar- 
jon  ko‘rinib ketdi. Q ulog‘idagi tilla oybaldog‘ini 
ko‘rdim u, negadir «o‘g‘irlab olgan» degan xayolga bor- 
dim. T ag 'in  qo‘ rqib ketdim. H ozir boshlaydi. Akalarim  
quloimga quygandek, «poli keldi-poli keldi», deb fol 
ocha boshlaydi-da, avrab-avrab ham m am izni o 'ldirib  
ketadi.

— Oyi-i-i! — dedim  chinqirib.
Lo‘li m enga qayrilib ham  qaram adi. Q op-qora 

qo 'llarin i keng yoydi.
— Ovmin! Q adam  yettu balo yetmasun! Pirlar 

m adadkor bo 'lsun. D ushm aning xoru zor bo 'lsun, 
bacham!

Oyim ham  yerga cho 'kkalagancha unga qo'shilib 
fotiha o 'qidi.

Akam  xabar bergan bo 'lsa kerak, bir zum da hovliga 
Hoji buvi, uch hovli narida turadigan kelinchak Xayri 
opa kirib kelishdi.

— Uyingda amol bo-or! — dedi lo‘li cho 'zib . — 
G 'an im ing  bo-or!

V ujudim ni yana q o 'rq u v  bosdi. A m m o nim a 
uchundir oyim xotiijam  edi.

— Amal nim a qiladi, xolajon, — dedi sekin. — 
A kam dan xavotirdam an. M ing yerimga pichoq ursa bir 
yerim dan qon chiqm aydi. H am m a qaytyapti, akam 
bechoradan darak yo‘q.

Oyim urushga ketgan tog 'am ni ko‘p gapirardi. 
Dadam ni kasalligi tufayli urushga olishm agan, am m o 
oyim har ikki gapning birida akasini eslab yig'lardi. 
H ozir ham  shuni gapirdi. Tushundim , fol ochirm oqchi.

— Bor, bolam , o ‘ynab kel, — dedi oyim m ening 
ham on qo 'rq ib  lurganim ni ko'rib. Biroq m en sehrlan
gandek o 'm im dan  jilolm ay qoldim.

Lo‘li shoshilm asdan xuijuniga qo‘l suqdi. Kirligidan 
guli bilinm ay ketgan tuguncha oldi. Hoji buvi bilan 
Xayri opa ham  oyim ning ikki tom oniga jim gina 
cho'kkalashdi.

— Acha xolam ning rom i doim  to 'g 'ri  chiqadi, —
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dedi oyim q o ‘shnilarga m aqtanib. — K o‘p sinaganm an.
Acha xola parvo ham  qilm adi. Q op-qora barm oq- 

lari bilan tugunchasini yechgan edi, bir hovuch tosh 
chiqdi. Q o‘shni qizaloqlar sopalak o ‘ynaydigan mayda 
toshlarning o ‘zi. Faqat rangi har xil: oq, qora, 
ko‘kimtir... U toshlarni to ‘d a -to ‘da qilib q o ‘ydi-da, 
ko‘zlarini yum ib allanim alarni pichirlay boshladi. 
U ning yum uq kipriklari p irpirab-pirpirab q o ‘yar, shun
da yuzidagi ko‘kim tir xoligacha qim irlab ketganga 
o ‘xshar edi. Endi q o ‘rquv o ‘rnini allaqanday qiziqish 
egalladiyu angrayib qoldim . H am m am iz xuddi m o‘jiza 
kutgandek qotib qolgandik. H ozir allanim a b o iish i, 
nim adir ro ‘y berishi kerakdek edi.

— Akang tirek! — dedi lo‘li to ‘satdan. Kaftining 
orqasi bilan bir turtgan edi, to ‘dalanib turgan toshlar 
har yoqqa sochilib ketdi. O ppoq bir tosh dum alab 
oyim ning oyog‘i oldiga keldi.

— Akang keladu! — dedi oyim ning ko‘ziga tik 
qarab. — Y o ig a  chiqq-o-on!

— O g‘zingizdan aylanay, xolajon! — oyim  dik etib 
o ‘rnidan turd i-da, uyga yugurdi. Bisotimizda bitta 
yaltiroq qoshiq bor edi. Oyim uni kum ush qoshiq, deb 
m aqtardi. — M ana, oz b o ‘lsa, ko‘p o ‘rnida ko‘rasiz. 
Akam eson-om on kelsa bosh-oyoq kiyim qilib bera
m an. — U qoshiqni Acha xolaga uzatdi. Lo‘li qoshiqni 
shosha-pisha xurjuniga yashirishini kutib turardim . 
Am m o u shoshilm adi. Qoshiqni bir chekkaga q o ‘yib, 
Hoji buviga yuzlandi.

— Bolaginamni kobrarm ikinm an? — dedi Hoji buvi 
ovozi titrab. — Yolg‘izginamni ko‘rib o ‘lsam , arm onim  
yo‘q edi.

Bu safar lo ‘li n im chasin ing  cho^ntagini uzoq 
kavlashtirdi. Keyin yong‘oqdek keladigan olti qirrali 
tosh oldi.

— M uhra bilan ocharkanlar, — dedi oyim pichirlab.
Lo‘li hech nim ani eshitm agandek, toshning u

yog‘ini aylantirdi, bu yog‘ini aylantirdi. U ning qop- 
qora q o ‘li bilinar-bilinm as titrar, allaqanday chiziqlar 
tortilgan toshga tikilib to ‘xtovsiz pichirlar edi.

— Bachangni yo‘li to ‘sulgon! — dedi u nihoyat.
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Hoji buvining ko‘zlarida, ham isha m a’yus boquvchi 
ko‘zlarida ch o ‘g‘ yaraqlab ketgandek b o ‘ldi.

— 0 ‘zi tirikm i axir? — u ingragudek ohangda lo‘li 
tom on talpindi. — U ch yildan buyon na o ‘ligini bila
m an, na tirigini. Joni om onm i ishqilib?

— Amon! Bachang am on. Kutasan. A ncho kutasan.
Boyadan beri nafasini ichiga yutib o ‘tirgan Xayri

opa endi chidab turolm adi shekilli, hayqirib yubordi:
— Asqar akam -chi? Asqar akam  qachon keladi? Jon 

xola, b ir k o ‘ring! Asqar akam ga n im a b o ‘lgan? 
G ospitaldan bir xat keldi-yu, daraksiz ketdi. Jon  xola, 
bir ko‘ring...

Lo‘li unga sinovchan qarab q o ‘yd i-da , tag‘in 
shoshilm asdan huijunini kavlashtirib, kaftdek ko‘zgu 
oldi.

— Ushla bune! — dedi oynani Xayri opaning 
qo‘liga tutqazib. — Qarab o ‘ter!

Xayri opa oynaga tikilib cho ‘kkalagancha qotib 
qoldi. Lo‘li boshqa bir oynacha oldi.

— Yoshini ayt! — dedi q a t’iy ohangda.
— Asqar akam  mi? — Xayri opa to ‘satdan uyg‘onib 

ketgandek c h o ‘chib lo‘liga qaradi. — Yigirma ikkida. 
Agar... agar... — U nim adir dem oqchi b o ‘ldi-yu, tutilib 
qoldi. — Yigirma ikkida, — dedi shoshilib. — H ozir 
yigirma ikkiga kirgan. — U bir zum  jim ib qoldi-da, 
ohista q o ‘shib q o ‘ydi. — Chillam iz chiqm asidan ketgan.

Lo‘li o ‘zining q o lidag i ko‘zguga tikilib pichirlagan- 
cha boshini bir m arom da tebrata boshladi. Xayri opa 
ko‘zguga qarab qotib qolgan, go‘yo qim ir etsa fojia ro ‘y 
beradigandek edi. N ihoyat, Acha xola o ‘zi tutib  turgan 
ko‘zguni etagiga artib xurjuniga tiqdi.

— N im a? — dedi Xayri opa pichirlab. — Nim a? 
Asqar akam ...

— Kuyoving am on... — Acha xola uning yuziga 
qaram asdan q o ‘lidan ko‘zguni oldi. — K o‘zimga 
ko‘rinde. Kuyoving kasal b o ‘lgon.

— Q achon, qachon ko‘ram an? — Xayri opa Acha 
xolaning qo‘liga yopishdi. — Ayting, nim a ko‘rdingiz? 
Q achon ko‘ram an?

Acha xola o ‘ylanib qoldi:
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— Y o i  ko‘rdem , yo‘l! Kuyoving keladu. Oy 
to ‘lganda, uxlamay osm onga qaro. K o‘rason!

— Nafasingizdan aylanay, xolajon! — dedi Xayri 
opa iltijo qilib. — Tilingizdan aylanay. Kuyovingiz 
kelsa, m ana shu bilaguzugim sizniki. — U gapining 
rostligiga ishontirm oqchi b o ‘lgandek tilla bilaguzugini 
qo‘lidan yechib ko‘rsatdi. — Asqar akam  m enga 
boshqasini olib beradilar.

0 ‘sha kuni uyimizda bayram  b o ‘ldi. T o‘rt xotin 
o ‘tirishib olm a choy ichishdi. Oyim ertalab yopgan 
zog‘ora nonini, Xayri opa to lqonini, Hoji buvi bir ho- 
vuch tut mayizini o ‘rtaga qo‘ydi.

0 ‘sha kuni yana bir sirni bilib oldim . Bir haftadan 
keyin oy to ‘ladi. U ch qo‘shni oyga tikilib xolaning 
rom ini am alda sinab ko‘rishadi.

Kutilgan kechada Hoji buvi bilan Xayri opa bizniki- 
ga chiqishdi. D adam  ishda edi. A nchagacha u yoq-bu 
yoqdan gaplashib o ‘tirishdi. Keyin bolalarga supaga joy 
solib berishdi. Akalarim  uxlab qolishdi. M en esa nim a 
boMishini kutib poylab yotar edim.

N ihoyat, uch ayol bodom  tagidan yaydoq joyga 
borib, tizilishib o ‘tirishdi. Chigirtkalar chirillar, oso- 
yishta osm onda to ‘lin oy sutdek m ay in, sutdek iliq nur 
sochar edi. Oyim, Hoji buvi, Xayri opa oyga tikilgan- 
cha qotib qolishgan, hech qaysisi churq etm as, cham asi 
bar biri o ‘zi izlagan odam ni oydan topgisi kelar, oydan 
topishiga um id qilar, ishonar edi. O radan ancha vaqt 
o ‘td i. H am on ch ig irtka la r ch irillar, a llaqayerda 
kaltakesak chirqillab qolar, hovli burchagida ora-chora 
echki m a’rab q o ‘yar, faqat oy, sehrli oy jim gina nur 
sochar, uch ayol esa unsiz qotib qolishgan, o ‘zi ham , 
soyasi ham  qilt etm as, uchovi ham  shu o ‘tirishda oyga 
tikilgancha haykalga aylanib qolgandek edi. Yotib- 
yotib zerikdim. Boshimni коЧагау desam  oyimdan 
qo‘rqam an. Endi ko‘zim ilinayotgan ekan hayajonli 
hayqiriqdan cho ‘chib ketdim .

— Ana! Ana! K o‘rdim!
Boshimni ko4ardim u ikki q o ‘lini oy tom onga 

cho ‘zgancha iltijo qilayotgan Xayri opaga ko‘zim  tush- 
di.
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— Ana! Asqar akam! Asqar akam! — Xayri opa 
nafasi qaytgandek sapchib o ‘m idan turdi. — Ana 
qaranglar, boshini bog‘lab olibdi. D oka bilan boshini 
bog‘lab olibdi!

Boshini bog* lab olgan Asqar akani ko‘rish um idida 
jonho latda oyga qaradim . Y o‘q, oym om o ham on 
m uallaq qotib tu rar, n im -qora dog‘lardan boshqa narsa 
ko‘rinm as edi.

— Voy, qani, qani? — oyim bilan Hoji buvi ham  
turib  ketishdi. — Q ani, biz ko‘rm ayapm iz-ku?

— Voy, ana-ku! Kulib turibdilar. — Xayri opa 
holdan toygandek ko‘ksini changalladi. — Xudoga 
shukur, tirik ekansiz. — U birdan hiqillab yig‘lab 
yubordi. — Voy ko‘rdim -a, an iq-tan iq  ko‘rdim -a...

— Aytm adirnm i? — dedi oyim quvonib. — Acha 
xolaning foli to ‘g‘ri chiqadi dem aganm idim . Nasib 
etsa, Asqaijon kelsa, shunaqa to ‘ylar qilingki.

Xayri opaning o ‘sm a tortilgan qoshlari, rangsiz 
chehrasi chiroyli, juda  chiroyli ekanini birinchi m arta 
payqadim . U  nuqul kular, yig‘lab turib kular, hadeb bir 
gapni qaytarar edi.

— Voy ko‘rdim -a! A niq-taniq ko‘rdim -a.
...U ch ayol yangitdan choy q o ‘yishdi. Acha xolani 

m aqtab-m aqtab gangur-gungur suhbatlashishdi.
C hindan  ham  Acha xolaning foli to ‘g ‘ri chiqdi. 

Bittasi to ‘g ‘ri chiqdi. Q or tushgan kuni tog‘am  keldi. 
Q o‘ltiqtayog‘ini d o ‘qillatib kirib keldi...

Hoji buvi Acha xola aytganidek o ‘g‘lini kutdi. 
Yigirma yilcha kutdi. A ncha oydin kechalar o ‘tdi. 
Keyin... uni m ahalla ko‘mdi. Oydin kechada Xayri opa 
an iq -tin iq  ko‘rgan Asqar aka ham  kelm adi... Lekin 
nim a uchundir Acha xolani hech kim ayblamadi. 
Tog‘am  eson-om on kelganida oyim bosh-oyoq sarpo 
qilolm agani uchun  Acha xola ham  og‘rinm adi. U 
o nda-sonda  xurjunini ko‘tarib  kelib qolar, oyim 
aylanib-o‘rgilib kutib olar edi. Negaki, oyim ning o ‘zi 
odam siz turolm as, har doim  xonasi gavjum b o ia r  edi. 
Eshikdan kim kirib kelm asin, uning ko‘ngli doim  
yaxshilikni sezib turgan boMardi.

Bir galgisi ayniqsa oshib tushdi. 0 ‘zim  bilan bir
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sinfda o ‘qigan bola prorab b o ‘lib m ahallaning boy- 
vachchasiga aylandi-qoldi. Shayton yoNdan ozdirdim i, 
boshqam i, ishqilib, bosar-tusarin i bilolm ay qoldi. 
Q o‘sha-qo‘sha im oratlar soldi. Oxiri lop etib qamalib 
ketdi. Bir kuni ishga ketayotsam , shu yigitning onasi 
oyimning oldida o ‘tirib hasrat qilyapti.

— T o ‘xtavoyim  tuhm atga  uch rad i, o ‘rgilay. 
Bolaginam ning xusumatga yo‘liqqaniga qandoq chi- 
dayman! 0 ‘zim ning qon bosim im  bor. E rta-ind in  o ‘lib 
ketsam, tepkilab ko‘m adiganim dan ayrilib qoldim , 
aylanay.

— Voy unaqa dem ang, ovsinjon. — Oyim uni ohista 
yupatdi. — Yaxshi gapgayam, yom on gapgayam farishta 
om in deydi. Nasib etsa hali hech nim a ko‘rm agandek 
b o llib ketasiz. — U ovozini b irdan  pasaytird i. — 
K o'nglim  sezib turibdi. T o ‘xtavoy erta-ind in  kelib qola- 
di. T o‘xtavoyingiz qandoq yaxshi bolaki! M ana, meni 
aytdi dersiz. E rta-ind in  eshikdan kirib keladi.

— Voy, og‘zingizdan o ‘rgilay, ovsinjon! Koshkiy- 
di-ya! — T o‘xtavoyning onasi yig‘lam sirab fotiha to rt- 
di. — Iloyo aytganingiz kelsin!

Oyim ning ham m a «karomat»lariga chidasam  ham , 
bunisiga chidolm adim . K echqurun ishdan kelganim da 
shundan gap ochilgan edi, koyib berdim .

— Sizga ham  Acha xoladan yuqqan shekilli, — 
dedim  yarim  hazil, yarim  kinoya qilib. — N im a, fol 
ochyapsizmi? K o‘pchilikning haqiga xiyonat qilgan 
qallobni m aqtab o ‘tiribsiz.

Oyim ko‘zimga diqqat bilan tikilib qoldi.
— Qahring shunaqa qattiqm i? — dedi anchadan 

keyin.
— Q ahrning nim a daxli bor? — dedim  qaysarlik 

bilan. — Qilg‘ilikni qilgandan keyin jazosini olsin-da. 
Qadam ini o ‘ylab bosadigan bo‘ladi.

— Albatta, senlar o ‘qim ishlisan, ham m a narsani 
bilasan... — Oyim bir zum  jim ib qoldi-da, o ‘z iga-o‘zi 
gapirayotgandek sekin q o ‘shib qo‘ydi. — O nasida nima 
gunoh? Q on bosim i b o ‘lsa, ertaga p u f etib dum alab 
ketsa, shunga suyunasanm i? O na-ku bu... Shunaqa 
qahring qattiqm i?
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Oraga noqulay sukunat cho ‘kdi. N egadir Acha 
xolani, o ‘sha oydin kechani, o ‘sha olm a choyni 
esladim ...

IM ON

«Dom im iz»ning birinchi qavatida Klava xola degan 
kam pir turadi. H ech kim uni otasining ismini qo‘shib 
«Klavdiya Falonchiyevna» deb atam aydi. Klava xola — 
ham m a uchun Klava xola. Bechora hayotda om adi 
yurishm agan xotin . Z avodda o ‘ttiz  yil ishlagan. 
Yoshligida beva qolgan. Yolg‘iz o ‘g‘lini deb um rini 
o ‘tkazgan. Aytishlariga qaraganda, o ‘g‘lini rejim bilan 
ovqatlantirib, rejim bilan uxlatib o ‘stirgan ekan. Bitta 
farzanddan ham  buyurm adi. 0 ‘g‘li uylanishi bilan 
xotininikiga ko‘chib  ketdi. Shundan keyin Klava xola 
asabiyroq b o ‘b qoldi. Eshik tagida o‘tirib, uzzukun 
ham m aga dashnom  bergani-bergan.

— Hoy piyonista, ertalabdan zaharingga barm atuxa 
ichgandan ko‘ra bolangga ikki paket sut obersang 
boNmaydimi?

— H oy o lifta , m ashinangni p o d ’yezd tagiga 
q o ‘ym a, bu yer senga garajmas!

Ba’zan kichkina qizalog‘im eshikdan hasrat qilib 
kirib keladi.

— Klava xola m eni durochka dedi.
— N im a qiluvding?
— Sam okatni tez uchirganm ishm an.
— Ha, endi, o ‘zing ham  tez uchm agin-da...
Klava xolaning ovozi bir kun chiqm ay qolgan edi,

darrov bilindi. Surishtirsam , kasalxonaga tushibdi. 
Buyragi xasta ekan. Bechoraning ham m aga dashnom  
berib o ‘tirishiyam  bir davlat ekan. Butun «dom» zeri- 
kib qoldi. Ikki haftacha o ‘tgandan keyin Klava xola 
bilan yonm a-yon turadigan q o ‘shnim iz eshik taqillatib 
keldi.

— Yuz so‘m qarz berib turing, — dedi iltimos 
qilib. — Klava xolaga uch yuz so‘m kerak b o ‘lib qopti. 
Ikki yuzini q o ‘shnilardan yig‘dik.

— N im aga kerak b o ‘pti?
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— Anig‘ini bilm aym an, — q o ‘shnim  yelkasini 
qisdi.— Am m o judayam  zarurmish.

Berdim. O radan bir oycha o ‘tgach, Klava xola 
qaytib keldi. Uy tagidagi harrakda shum shayib o ‘tirib- 
di. Rangi bir holatda. Odam larga dashnom  beradigan 
holiyam yo‘q.

— V o y -b o \ yosharib ketibsiz-ku! — dedim  ko‘ngli- 
ni ko‘tarish uchun.

Klava xola inqillab o ‘rnidan turdi.
— R ahm at, o ‘g‘lim, — dedi negadir ta ’zim  qilib. — 

K atta yordam  berding. Pulingni qaytaram an. 
Pensiyam dan beram an. Yig‘ib-yig‘ib.

Shundoq shaddod kam pirning ta ’zim  qilib turishi 
g‘alati ta ’sir qilib ketdi.

— Qi-ziqmisiz, m en sizga pulni gapirayotganim  
yo‘q-ku. Tuzukm isiz, o ‘zi?

— Operatsiyadan yaxshi chiqdim , — Klava xola 
m a’yus jilm aydi. — Pul berm asam  b o ‘lmadi.

Hayron bo‘ldim.
— Kimga?
— Kim b o ‘lardi, vrachga!
Beixtiyor yoniga o ‘tirib qoldim.
— Kimga deysiz?
— Vrachga! — Klava xol^ m ening soddaligim dan 

afsuslangandek ohista bosh chayqadi. — U ch yuz so‘m 
berm asam  b o ‘lmasdi. Operatsiya qilm asdi. Qilsayam, 
yarim yildan keyin o ‘ladigan qilib kesardi.

Rostini aytsam , tovonim dagi jon im  hiqildog‘imga 
keldi.

— N im a, xirurg sizdan pul talab qildim i? Kim o ‘sha 
vrach? Familiyasi nima?

— E, bolam , q o ‘ysang-chi! — Klava xola q o ‘l silta- 
di. — Familiyasini aytganim  bilan nim a o ‘zgarardi?

Garangsib qoldim.
— N im a, vrach sizdan rostdan ham  pul so‘radimi?
— Oy sinok, sinok! — Klava xola og‘ir bosh 

chayqadi. — So‘ragani yo‘q, so‘ragani yo‘q. Faqat 
seshanba kuni operatsiya qilam iz, deydi-da, jum aga 
qoldiradi, jum a kuni operatsiya qilamiz deydi-da, 
seshanbaga qoldiradi. O dam m isan dem aydi. Oxiri
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palatadagi kasallar o ‘rgatishdi. 300 so‘m bersangiz, dar
rov stolga oladi, deyishdi. Pul berishim  bilan m uom a- 
lasiyam o ‘zgardi, o ‘ziyam boshqacha b o ‘p qoldi. — 
Klava xola m ahzun  kulib q o ‘ydi. — N im ayam  derdim . 
Vrach ham  odam . U ndayam  nafs bor. Bir og‘iz rahm at 
degan so‘zingga m uhtojm i. Bolnitsaga yotishga order 
olam an, desang, qoMingga qarab turadi-ku. Bu-ku 
butun boshli operatsiya.

Dunyoda har xil ablahlik bor. Lekin bem orni 
davolash uchun рога olish...

O radan ikki haftam i, uch haftam i o ‘tgach, jiya- 
nim ning to ‘yi b o ‘ldi. Nevropatolog b o ‘lib ishlaydigan 
uzoq qarindoshim  bilan yonm a-yon o ‘tirib qoldik. 
Klava xola esimga tushdi. Q arindoshim ga bor gapni 
aytib berdim . M en uning tu taqib  ketishini kutib 
turardim . Qiziq, qarindoshim  tutaqm adi. Xotiijam  
yelka qisib q o ‘ya qoldi.

— A w alboshi sen aytgandaqa vrachlar ko‘pmas. 
Sholi kurm aksiz bo‘lmaydi. Qolaversa, doktorlarga 
ham  qiyin. 0 ‘n olti yil eshakdek o ‘qib, 140 so‘m oladi. 
N a kechasi tinchlik  bor, na kunduzi. 0 ‘sha 140 so‘m 
savil qolgum i savdo xodimi bir kunda topadi. — 
Q arindoshim  kulim siradi. — Yashash ham  kerak-ku, 
akasi b o ‘yidan. L n d a n  keyin... QoMidan. tutm aguncha 
nim a deysan? Pora berdim , deb qaysi m ard aytadi. 
Aytsa o ‘zi qiya b o ‘p  ketadi-ku.

Butunlay esankirab qoldim . N ahotki, oliy m a’lu- 
m otli vrach o ‘zini chayqovchi bilan tenglashtirsa! Axir 
davlat uni o ‘n olti yil bekorga o ‘qitdim i, bekorga 
stipendiya berdim i? U naqa bo‘lsa, ana, xalatini yechib 
tashlasin-da, chayqovchilik qilsin!

Yo‘q, m en bu gaplam i aytganim  yo‘q. Biroq, 
qarindoshim  qizarib-bo‘zarib ketganim dan ham m asini 
tushundi.

— M asalan, m en unaqa d o ‘xtirm asm an, — dedi 
yelkamga qoqib. — Arzim agan narsalarga bunaqa 
tajanglik qilaversang, nevrosteniya bo‘lib qolasan. — U 
ko‘zimga sinchiklab qaradi. — M abodo уuraging 
sanchim aydim i? Yaxshisi ertaga oldimga bor. Bir tek- 
shirib ko‘ramiz.
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Qarindoshim  yana bir m arta m uloyim  jilm ayib 
qo‘ydi. Qadahdagi konyakni ichib, lim on bilan gazak 
qildi. Shunda beixtiyor tag ‘in bolalik xotiralari yopirilib 
keldi. Achinska degan d o ‘xtir lop etib yodimga tushdi.

Doim oppoq xalat kiyib yuradigan, oppoq siyrak 
sochlari nuroniy yuziga qandaydir fayz bag‘ishlab tu ra
digan bu odam ning asl familiyasi Achinskiy ekanini 
keyin bilganm an. U ni birinchi m arta ko‘rganda rosa 
qo‘rqqanm an. K ichkina edim , hali maktabga qatna- 
masdim. Kuzda yelkamga yara chiqdi. Oyim qizil 
piyozni qo‘rga ko‘mib bosdi. N e azob bilan yara yoril- 
di-yu, yonidan yana ikkitasi chiqdi. Endi piyoz ham , 
xam irturush ham  yordam  berm ay q o ‘ydi. Butun 
badanim ni yara bosib ketdi. Tag‘in har bittasi tuxum - 
dek keladi. Oxiri dadam  oyimga «Achinskaga opchiq- 
masang boMmaydi», dedi. Ertasiga oyim m eni yetaklab 
d o ‘xtirxonaga obordi. Akalarim: «Achinska m ana bun- 
doq nina bilan ukol qiladi», deb qo‘rqitib qo'ygani 
uchunm i, katalakdek xonaga kirdim u dori hidini sezib 
hiqillab yig‘lab yubordim . Xonadagi kursilarda biri 
yo‘talgan, biri shilpiq ko‘zini hadeb kir qiyiqchaning 
uchiga artayotgan kasallar tizilib o ‘tirishardi. H ar kim 
meni o ‘zicha yupatar, m en bo‘lsam battar yig‘lardim. 
Shu payt eshigiga parda tutilgan ichkari xonadan sochi 
oppoq, yupqa ko‘zoynak taqqan xalatli kishi chiqib 
keldi.

— Kim yiglaydi? — dedi u o ‘zbekchani buzibroq 
talaffuz qilib.

Achinska degani shu ekanini bildim u battar q o ‘rqib 
ketdim. Oyim ning pinjiga tiqildim . Shilpiq ko‘zli kishi 
o ‘rnidan turgan edi, d o ‘xtir q o ‘li bilan imo qilib 
to ‘xtatdi.

— O chered balaga, — dedi-da, negadir jilm aydi. 
Shunda ko‘zoynak ortidagi ko‘m -k o ‘k ko‘zlarida qan 
daydir erkalovchi tabassum  paydo b o ‘ldi. — Ay-yay- 
yay! — dedi bosh chayqab. — Ugil bala yiglamaydi. — 
U yana jilm aydi. — Ox kakoy yakshi bala!

A chinska qoM imdan tu tgan  ed i, beixtiyor 
ergashdim . Derazasiga oppoq parda tutilgan xonaga 
kirdik. Oyim ko‘ylagimni yechdi. D o‘xtir hozir ukol
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qiladi deb, kapalagim  uchib ketdi. Biroq, u ukol qil- 
madi. Barmog‘i bilan yaralarni avaylab, paypaslab 
ko‘rdi. Keyin allaqanday jigarrang sassiq dori surdi. 
Agar shundayam  tuzalm asa qon quyam iz, deb oyimga 
tushuntirdi. Chiqib ketayotganim izda yana bir jilm ayib 
q o ‘ydi.

— Yakshi bala. M alades bala!
...Q ishda shu odam  bizga yana bir yaxshilik qildi. 

Esimda, o ‘sha yili qish juda  qattiq keldi. Bilmadim, 
ehtim ol, o ‘tin -k o ‘m irim iz bo‘lmagani uchun shunday 
tuyulgandir. Harqalay deraza u yoqda tursin, eshigu 
devorlarni ham  qirov bosib yotar, ham m am iz chopon, 
telpak kiyib uxlardik. Tanchaga oyoq tiqqan bilan 
befoyda: sandal pisillaydi. K o‘rpa tekkan  joy in i 
chayondek  chaqad i. Ich idan  issiq o ‘rniga sovuq 
chiqayotgandek. U stiga-ustak bir kuni kichik akam 
ko‘chadan ham m ayog‘i shalabbo bo‘lib keldi. Bolalar 
bilan Q onqusda yaxm alak uchayotgan ekan, sirg‘anib 
m uzning yorig‘idan anhorga tushib ketibdi. 0 ‘rtoqlari 
am allab tortib  olishibdi-yu, yugurib uyga yetib kelgun- 
cha kiyimlari tarashadek m uzlab qopti. Oyim darrov 
uni ko‘rpaga o ‘radi. Tog‘olcha bilan turshak qaynatib 
ichirdi. Am m o kechqurunga borib, akam ning isitmasi 
ko‘tarilib ketdi. H adeb yo‘taladi.

Kechasi uning alahlashidan m en ham  uyg‘onib ket
dim . U nuqul o ‘zini u yoqdan-bu yoqqa tashlar, «olov 
yonib ketdi, olovni o ‘chiring», deb tipirchilar edi.

Ertasiga ertalab dadam  arrani egovladi. K atta 
akam ni ergashtirib, tashqariga chiqib ketdi. M en ham 
tagi ko‘chgan etigim ni kiyib ulam ing ketidan yugur- 
dim . Kun sovuq, osm ondan zahardek achchiq zarralar 
yog‘ilar edi. D adam  bilan akam  qalin qorni g ‘arch- 
g ‘urch bosib, tom orqaga chiqishdi. Shundoq devor 
yonida o ‘sgan, yarmi qurigan qayrag‘och tagiga bo- 
rishdi. Q or ustiga qop yozib, ch o ‘kkalab o ‘tirgancha, 
qayrag‘ochga arra solishdi. Daraxt shoxidagi qorlar duv 
etib to ‘kildi. Biroq, qayrag‘ochning po‘sti m uzlab qol
gan — arra hadeb sirg‘anib ketadi. Hech iz tushm aydi. 
Unga sayin dadam ning jahli chiqadi. Arra bir oz bot-
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ganidan keyin ish yana qiyinlashdi. Akam har arra to rt- 
ganida, bu tun  gavdasi bilan nari borib, beri keladi. Arra 
hadeb kam alakdek qiyshayadi. «Jing-jing» deb ovoz 
chiqaradi. D adam  yakkash dashnom  beradi:

— Arrani siltab tortm a. Jon  borm i, o ‘zi!
Akam sho‘rlik birpasda terlab ketdi. 0 ‘zi terlab ket- 

ganu qo‘li sovqotadi. D am -badam  kuh-kuhlab, kaftini 
isitadi. Burnini tortadi... N ihoyat, qayrag‘och gursillab 
yiqildi. Tarvaqaylab o ‘sgan shoxlar yerga urilishi bilan 
atrofga qor sachrab ketdi. Ana endi m engayam  ish 
topildi. M ayda shoxlarni tesha bilan chopa boshladim . 
Ish ayni qiziganda, kutilm agan voqea ro‘y berdi. Biri 
oq, ikkinchisi qizg‘ish jiyron ot bum idan  bug‘ chiqarib, 
tepam izda gijinglab tu ra r, boshini siltab -siltab , 
suvligMni shiqirlatardi. N otanish  odam lar kelganini 
payqam ay qolgan guiji kuchugim  allaqayerdan paydo 
b o ‘ldi-yu, aybini oqlash uchun bo‘lsa kerak, qor ichi- 
da bir ko‘rinib, bir ko‘rinm ay pildiragancha otlar 
atrofini aylanib akillay boshladi. O tlar itga ko‘zini 
olaytirib qarab q o ‘yar, pishqirib, pashsha q o ‘rigandek 
dum ini silkitardi.

Jiyron m ingan charm  paltoli Dalavoyni darrov tan i- 
dim. Uni ham m a tanir, ham m a q o ‘rqardi. U hali 
nalugchi bd‘lmagan, lekin odam lar uni «nozik» joyda 
ishlaydi deyishardi. Oq otli kishi esa pocha-po‘stin kiy- 
gan, tulki telpagini bostirib olgan, qovog‘i soliq edi.

— Ishlar katta-ku! — dedi Dalavoy otdan  tushm as- 
dan.

N egad ir dadam ning  rangi o ‘ch ib  ketdi. Arra 
qoMidan tushib qorga ko‘milib qoldi.

— Kelinglar, m ehm onlar, — dedi esankirab.
A w al Dalavoy bilan, keyin pochapo‘stinli kishi

bilan qo‘shqo‘llab ko‘rishdi. Ikkovlari ham  egarda 
o ‘tirgancha, istar-istam as q o ‘l ch o ‘zishdi.

— Qani uyga, — dedi dadam  qo‘lini ko‘ksiga 
qo ‘yib. — Bir piyola choyim iz bor.

Dalavoy ingichka sarg‘ish m o‘ylovini chim chilab 
dadam ga bir qarab q o ‘ydi-yu, m ehm onga yuzlandi.

— N im a qildik, o ‘rtoq Toshev? Borib turgan jino - 
yat-ku bu!
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D adam  butunlay dovdirab qoldi.
— N im a gunoh qildim , ukam , — dedi Dalavoy- 

ga. — Aybim b o ‘lsa ayting, benavotm an.
— Tag‘in o ‘zini goMlikka soladi-ya! — Dalavoy tishi 

orasidan chirt etib tupurdi. — Ruxsatingiz borm i? — 
dedi ovozi tem irdek jaranglab.

— Nim aga? — D adam  m adad kutgandek endi 
m ehm onga yuzlandi. — N im aga ruxsat olishim  kerak, 
o ‘rtoq Toship?

— Daraxt kesishga! — Dalavoy shiddat bilan otdan 
sakrab tushdi. — Qani qog‘ozingiz?

— Q anaqa qog‘oz? — D adam  goh Dalavoyga, goh 
pocha-po‘stinli m ehm onga javdirab qaray boshladi. — 
Axir... Axir bu o ‘zim ning tom orqam dagi daraxt-ku. 
M ana qarang, qurib qolgan. — U gapining rostligini 
isbotlash uchun bilakdek shoxni maxsi-kalishli oyog‘i 
bilan bir tepgan edi, qars etib sindi. — K o‘rdingizmi, 
qurib qolgan. Kuzda kesib olm oqchi edim u, vaqt 
boMmadi. — U boyadan beri burnini tortib turgan 
akam ga dashnom  berdi. — Nega anqayib turibsan? Bor 
oyingga ayt, choy q o ‘ysin, m ehm onlar keldi, degin.

Akam ikkalamiz tizzagacha qorga botib, o ld inm a- 
ketin uyga yugurdik. Gurji kuchugim  ham  qorda 
ko‘milgancha ketim izdan chopdi. Oyim ham on isitma- 
lab yotgan kichik akam ning boshida m unglayib o ‘tir- 
gan ekan.

— Oyi, Dalavoy keldi! — dedi akam  hovliqib.
Oyim sakrab o ‘rnidan turib ketdi.
— Voy sho‘rim! Ertalabdan buyon o ‘ng qovog‘im 

uchayotgan edi-ya. Bu ko‘rgulik ham  bor ekan.
U birpasda hujradan turshak, jiyda, ikkita zog‘ora 

olib chiqdi. Sandal ustiga yam oq dasturxon yozdi.
Z um  o ‘tm ay uyga rangi o ‘chgan dadam , ketidan 

Dalavoy bilan pocha-po ‘stinli m ehm on kirib kelishdi. 
Oyim Dalavoyga peshvoz chiqdi.

— Keling, opovsi, yaxshi yuribsizm i, kelinim  
yaxshimilar? — dedi ovozi titrab. — Kiraveringlar. 
Yo‘q, yo‘q, piym angizni yechm ang, uy sovuq.

Dalavoy piym asining qorini qoqqan b o ‘ldi-da, kigiz 
ustidan yurib, sandal chetiga bordi.
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— H ozir choy qaynaydi, o ‘rgi!ay! — O nam  
tashqariga chiqib ketayotgan edi, Dalavoy to ‘xtatdi.

— Ovora b o ‘lm ang, biz ketam iz, — u akamga yuz
landi. — Siyoh-ruchkang borm i?

Akam tokchadan siyohdon, «qurbaqa» peroli ruch- 
ka oldi.

— N im a qilyapsiz, aylanay? — oyim ning rangi 
dokadek oqarib ketdi.

— 0 ‘ynayapman! — Dalavoy piym asining qori 
bilan sandal chetidagi ko‘rpachaga ch o ‘kkaladi. — 
Ko‘rib turibsiz-ku, nim a qilm oqchiligimni! — U osto- 
nada turgancha, papiros chekib, uy ichini jirkanibroq 
tom osha qilayotgan pocha-po‘stinli m ehm onga qara
d i.— 0 ‘zim yozaveraymi?

M ehm on «m a'qul» degandek bosh irg‘ab q o ‘ydi.
Dalavoy charm  paltosining ich c h o ‘ntagidan qog‘oz 

oldi. Ruchkani siyohdonga botirgan edi, qirs etgan 
ovoz chiqdi. U jah l bilan yana botirdi. Peroga siyoh 
o ‘m iga m uz ilashib chiqdi.

— Q anaqa o ‘quvchisan, o ‘zi? — Dalavoy sarg‘ish 
qoshini chim irib, akamga qaradi. — Siyohing muzlab 
qopti-ku.

T o‘satdan oyim yig‘lab yubordi.
— N im a qilaylik, o ‘rgilay, — dedi iltijo bilan. — 

Sovuqni ko‘rmaysizmi? M anavinisi uch kundan buyon 
ol ket, ol qo‘y boMib yotibdi. — U sandal chetida yot
gan kichik akamga im o qildi. — Bolaginam dan ayrilib 
qolam an shekilli.

Dalavoy ruchkani yana muzlagan siyohdonga botir
gan edi, onam  uning q o ‘liga yopishdi.

— Yozmang, jon  ukam , yozm ang, rahm ingiz kelsin.
Dalavoy ijirg‘anib, q o ‘lini siltab tortdi. Kulrang

ko‘zlari qisilib ketdi.
— Torting qoMingizni! — dedi shiddat bilan.
— H o‘v! — dadam ning tahdidli ovozini eshitib, 

burilib qaradi mu qo‘rqib ketdim . U ning yuzida boyagi 
yalinchoq ifodadan asar ham  qolm agan, ko‘zi g ‘azab- 
dan chaqnar edi.

— H o‘v, olifta! — dedi yana o ‘sha tahdidli ohang- 
da. — T ur o ‘rningdan! Xudo b o ‘lsangam piym angni
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yech. — U bir hatlashda Dalavoyning tepasiga kel
d i.— Yech deyapm an. Tiq oyog‘ingni tanchaga! Tiqib 
ко ‘г, o ‘tirib ko‘r Ь1фа5!

Dalavoy beixtiyor o ‘rnidan turib ketdi. Esankirab 
qolgan m ehm onga bidir-b idir qilib gapira boshladi:

— Eshitdingiz, o ‘rtoq Toshev? G uvoh bo‘lasiz! 
Xizmat burchim ni bajarayotganim da haqorat qildi. 
Aktga shuniyam  qo‘shamiz.

— Daraxtni katta xolang ekib q o ‘yganmas! — 
D adam ning  m o ‘ylovi titray  boshladi. U qattiq  
g ‘azablansa, m o‘ylovi titrab  ketardi. — Q ani, 
tuyog‘ingni shiqillat! — dedi tahdid  bilan.

— N im a, urm oqchim isan! — Dalavoy kulrang 
ko‘zlarini yiltiratib, g ‘azabnok pichirladi. — Qani 
chertib  ko‘rchi. Yetti pushtingni quritib yuboraman!

— Y o‘qol deyapman! — Endi dadam ning butun 
vujudi titrab ketdi.

— Eshitdingiz-a, o ‘rtoq Toshev? Bu gapniyam 
esh itd ing iz-a?  — Dalavoy eshik to m on  tisarilib 
borarkan, m ehm onga qarab, gapini tasdiqlatib oldi. — 
Yozamiz, ham m asini yozamiz!

O nam  iltijo bilan Dalavoyning yelkasiga osildi.
— Jon  ukam , kechiring, jon  ukam! Iloyo m artaban- 

giz bundan ham  ulug‘ b o ‘lsin!
Dalavoy b ir siltab uning kaftini yelkasidan olib 

tashladi. O nam  endi pocha-po‘stinli kishiga yolbora 
boshladi.

— Jon  xo‘jayin, ko‘nglingizga olm ang, adasi bil- 
m asdan gapirib yubordilar.

— Yalinm a deyapman! — dadam  shunday hayqirdi- 
ki, m uz bosgan derazalar zirillab ketdi. Boyadan beri 
ko‘zini ocholm ay yotgan kichkina akam  olazarak 
bo‘lib, atrofga javdiray boshladi.

— Oyi, suv, — dedi ovozi xirillab.
Tashqarida tuyoqlarning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. Uy 

ichi o ‘lik chiqqandek jim jit boMib qoldi. Dadam  
ham on m o‘ylovi uchgancha pishqirib nafas olib, uy 
o ‘rtasida turar, oyim ostonaga o ‘tirib qolgan, katta 
akam  deraza oldida turgancha tashqarini tom osha 
qilardi. Beshik g 'ichirlab, ukam  g‘ingshiy boshladi. 
Biroq onam  o ‘m idan  turm adi.
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— Yom on ish b o ‘ldi, — dedi sekin. — Endi sudga 
beradi.

D adam  uy o ‘rtasida anchagacha qotib turd i-da, 
indam ay chiqib ketdi. Bir ozdan keyin tom orqa 
tom ondan boltaning qarsillagan ovozi keldi.

Qayrag‘ochning cho ‘g‘i ham  o ‘riknikiga o ‘xshagan 
baland boMarkan. Sandal isishi bilan jo n  kirib, yuzimiz 
qizarib qoldi. Faqat dadam ning qovog‘i ochilm adi. 
O nam  akam ning boshidan jilm as, nuqul xo‘rsinar, 
«o‘zing asra», deb qo‘yardi. Kechki ovqatni opam  qildi. 
Q orong‘i tushgandan keyin akam ning ahvoli ogNrlash- 
di. U endi alahlam as, havo yetishm ayotgandek qisqa- 
qisqa nafas olar, dam -badam  ch o ‘chib tushar edi. 
O nam  unsiz yum -yum  yigllar, dadam ga iltijoli term i- 
lardi. Oxiri bo‘lmadi. D adam  eski choponini kiydi, 
boshiga telpagini bostirdi. Oyim qayoqqa degandek 
qaragan edi, qisqagina qilib:

— Achinskaga! — dedi.
— Kelmaydi. — O nam  zorlanib bosh chayqadi. — 

Yarim kechada qor kechib kelarmidi?
D adam  eshikni qarsillatib yopgancha chiqib ketdi. 

Uy ichiga yurakni sirqiratuvchi sukunat ch o ‘kdi. 
Hujradagi soat chiqillaydi, akam ning qisqa-qisqa nafas 
olishi eshitiladi. Derazaga quruq qor uchqunlari ziril
lab uriladi. Allaqaysi teshikdan huvillab sovuq kiradi. 
Issiq sandal elitdi shekilli, uxlab qopm an. Bir m ahal 
tashqarida itning akillashi, dadam ning «yot» deb 
baqirishidan uyg‘onib ketdim . K im dir yo‘lakda gursil- 
latib yer tepindi. O g‘zidan bug‘ chiqib turgan dadam  
kirib keldi. Ketidan uzun shinel kiygan, q u lo g in i sharf 
bilan o ‘rab olgan Achinska kirdi. Oq xalati b o lm asa  
ham , ko‘zoynagidan tanidim . D adam ning m o‘ylovi, 
doktom ing qoshi qordan oppoq b o ‘lib ketgan edi.

Oyim darrov o ‘rnidan turdi. Salom berdi. Achinska 
shinelini yechib, yelkasiga q o ‘ngan qorni kavshandoz- 
ga qoqdi. Q ulog‘ini o ‘rab olgan sharfni yechgan edi, 
oppoq siyrak sochlari peshonasiga yoyilib tushdi.

— Nastoyashiy Sibir! — dedi negadir jilmayib. 
Sandal chetiga ch o ‘kkalab q o ‘lini tanchaga tiqdi. 
D adam ning qo‘lida kichkina cham adon borligini endi
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ko‘rdim . Achinska q o ‘lini bir oz isitgach, m uzlab qol
gan ko‘zoynagini ro‘m olchasi bilan artdi.

— Issik suv bar? — deb so‘radi onam ga qarab.
Onam  sam ovarni yangilash uchun darrov oshxo-

naga yugurdi. D oktor akam ning ko‘ylagini yechib, 
«alyo-alyo» qilib ko‘rdi. Sekin bosh chayqab q o ‘ydi. 
Qiyofasi jiddiy edi. Keyin cham adondan yaltiroq 
quticha oldi.

Ukol qilish uchun dori to ‘ldirayotganda akam  hozir 
dod soladi, deb turgan edim , biroq u akam ning ish- 
tonini tushirib, ukol qilganida akam  dodlam adi. G ‘ing- 
shib q o ‘ydi xolos. Cham asi og‘riqni payqam adi ham.

— N ichego, — dedi Achinska dadam ni yupatib. — 
Yakshi bala. Tuzaladi.

C hindan  ham  ko‘p o ‘tm ay, akam  ko‘zini ochdi. 
Biroq, doktor ikkinchi ukolni qilayotganda y ig iab  
ham m ayoqni buzib yubordi. A chinskaning jahli chiq- 
madi.

— Vsyo, vsyo, — dedi jilm ayib. — Ugil bala 
yiglamaydi.

Keyin dadam  ikkovlari sandal chetida o ‘tirib, choy 
ichishdi. Urush g ‘alaba bilan bitgani, endi non ko‘pa- 
yishi, yana allanim alarni gapirishdi. K o‘zim yumilib 
ketayotgan b o ‘lsa ham  doktor akam ni yana nim a qili- 
shini bilgim kelib, chidab o ‘tirardim . D adam  gap orasi- 
da bugun o ‘tgan voqeani ham  aytib berdi. Achinska 
qoshini chim irib, bir zum  o ‘yga toldi. K o‘m -ko‘k 
ko‘zlariga jiddiyat c h o ‘kdi. Biroq, q o ‘l siltab q o ‘ya 
qoldi.

— Chepuxa! Xish nim a kilmaydi.
N ihoyat u sarg‘ish qog‘ozga o ‘ralgan allaqanday 

dorini m ajbur qilib akamga ichirdi. Yana to ‘rt-beshta 
shunaqa qog‘ozlardan qoldirdi. 0 ‘rnidan turayotgan 
edi, dadam  onam ga imo qildi. Onam  hujraga ildam 
kirib ketd i-da, zum  o ‘tm ay, og‘zi bog‘langan chog‘roq 
xalta ko‘tarib chiqdi.

— Aybga buyurmaysiz, d o ‘xtir, — dedi dadam  xal- 
tan i Achinskaga uzatib. — Pul yo‘q edi.

A chinska shinelining bir yengini kiygan joyida turib 
qoldi.
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— Bu nim a? — dedi xaltaga im o qilib.
— Turshak, — dadam  xijolat chekib, iljaydi. — 

Q antak o ‘rikniki. Q oq quruq. Bo‘yrada quritganm an. 
Bittasiyam yerga tushm agan.

Achinska yengi kiyilmagan q o ‘li bilan xaltani nari 
surdi.

— Balaga kom pot kiling. Isitm a tushadi. Yakshi 
bo‘ladi.

Endi dadam  astoydil yalina boshladi:
— Y o‘q dem ang, d o ‘xtir. 0 ‘z q o ‘lim bilan qu rit

ganm an. Chodirga qoqib quritganm an.
G apga oyim aralashdi.
— M aijangizga oborasiz, do‘xtir, padarka...
Achinska keskin bosh chayqadi.
— Balaga kom pot kiling. — Shunday dedi-yu, xal

tani devorga suyab, etigini kiydi-da, tashqari chiqdi. 
D adam  shosha-pisha unga ergashdi.

— Iloyo baraka toping, — deb qoldi onam  eshikdan 
m o‘ralab. — Bola-chaqangizning rohatini ko‘ring.

Yana sukunat cho ‘kdi. Am m o endi bu boyagidek 
ko‘ngilni g ‘ashlovchi jim jitlik emas edi.

Ertasiga kech uyg‘ondim . K atta akam  maktabga 
ketgan, kichik akam  sandal chetida yostiqqa suyanib 
o ‘tirgancha , su tchoy  ichar, dadam  bilan  oyim  
tu m shug ‘idan chak -chak  suv tom ayotgan  eski 
samovarni o ‘rtaga q o ‘yib gaplashib o ‘tirishardi. Q or 
tingan, tashqarida quyosh charaqlab ketgan shekilli, uy 
ichi yop-yorug‘ edi. Endi sutchoyga zog‘ora non 
botirib yeyishga kirishgan edim , tashqarida kuchugim  
jonholatda akillay boshladi. Eshik sharaqlab ochil- 
di-yu, ostonada Dalavoy paydo b o id i. U kechagi 
charm  paltosida, kechagi piymasida edi.

D adam  bilan oyim bir seskanib tushishdi. H ozir 
janjal bo‘lishini bilib, m ening ham  yuragim orqaga 
tortib ketdi. Biroq hech qanaqa janjal boMmadi. 
Dalavoy ostonada turib, negadir jilmaydi.

— Assalomalaykum! — dedi baland ovozda. Shunda 
uning judayam  q o ‘rqinchli odam  emasligini payqadim . 
D adam  rangiga qon yugurib, asta o ‘m idan  turdi.

— Keling, keling, — dedi-da, borib ko‘rishdi. Oyim
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darrov dasturxonga jiyda, y o n g ‘oq  keltirib q o ‘ydi. 
D alavoy  bu safar p iym asin i yech ib  ch iqd i. O nam  yangi 
k o ‘rp ach a  boM m agani u ch u n  sandal t o ‘ridagi 
k o ^ a c h a n in g  orqasini o ‘girib, qaytadan yo zd i. D adam  
m eh m o n n in g  orqasiga yostiq  q o ‘ydi. D alavoy  p iyolan i 
aylantirib-aylantirib , c h o y  h o ‘plarkan, m enga qarab 
k o ‘zin i qisdi.

— Q alay, polvon!
U yalgan im d an  yerga qarab o ld im . Shunda undan  

allaqanday qoMansa h id  kelayotgan in i payqadim .
— 0 ‘zizam  ja haligidaqa od a m siz-d a  oka! — D a la 

vo y  dadam ga yu zlan ib , baralla ovozd a  kuldi. — Qilar 
ishni qip q o ‘yib , tag‘in od am n i s o ‘kib o ‘tiribsiz, oka.

D ad am  uzrli q iyofada yelkasin i qisdi.
— E ndi, ukam , jah l ch iq q an d a , aql ketad i...
— 0 ‘ziyam  ja , kattasini ag ‘daribsiz-da , oka! — 

D alavoy  negadir yana kuldi. — H a, end i shunaqa ekan, 
bir o g ‘iz aytm aysizm i, shu ishni sh u n d oq  q ilm o q ch i-  
m an , deb. A xir jah on  bedarvoza em as, tartib bor, 
zakun bor...

D ad am  xijolat ch ek ib , dasturxon ch etin i him ara  
boshladi.

— E ndi, ukam , biz bir p o ‘ristoy od am m iz. Bunaqa  
q onunlarn i tushunm asak , bu yoq d a bolalar sovuqda  
q old i.

— S h u -d a  en d i, oka! — D alavoyn in g  m ilki qizarib  
ketgan kulrang k o ‘zlarida sam im iy  tabassum  o ‘ynadi. 
D ad am n in g  yelkasiga q oq d i. — Bir o g ‘iz  m aslahat so l-  
sangizu  h am m asin i zak on n iy  qilardik.

Boyadan beri indam ay c h o y  quyib uzatayotgan  
on am  en d i gapga aralashdi.

— Bu od am  bilm abdilar-da , jo n  ukam , gu n oh lari-  
dan k ech a  qoling

D alavoy  oy im ga  qaram adi, dadam ga tik ilgancha, 
jid d iy  tortdi.

— E ndi, oka , b iz  bir jo y n in g  od a m im iz , ot tepkisi 
otga o ‘tm aydi.

— R ahm at, ukam , — dadam  yana bosh in i xam  
qild i. — S iz b iz la m i siy lasangiz, sizn i X u d o  siylasin .

— M en -k u  shu y em in g  o d am im an , — D alavoy
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ov o z in i pasaytirdi. — A m m o  o ‘rtoq T osh evn in g  o ld id a , 
shu ish shundoq  boNgani ch a toq  b o id i .  Katta od am . 
Q am atm aguncha q o ‘ym aym an deyapti. Ikkalam izni 
askarblyat q ild i, deyapti.

O yim n in g  rangi bir zum da o ‘zgarib ketdi. D adam  
b o is a ,  taqdirga tan bergandek, h am on  b osh in i quyi 
so lib  o iir a r d i.

— 0 ‘rtoq T oshevga y o t ig i  b ilan  tushuntird im , — 
D alavoy o v o z in i yanayam  pasaytirdi. — 0 ‘z im izn in g  
o d a m  g u n o h id a n  o ‘ta q o lin g , d ed im . H o z irch a  
k o‘nm ay turibd i-yu , k o ‘nadi. K o ‘nm ay qayoqqa borar- 
di. «Q urug‘i»dan obkeb  beram an, ded im .

Birdan oy im n in g  yuzi yorishdi. D ik  etib  o ‘rnidan  
tu rd i-d a , hujraga kirib k etd i. D a la v o y  o n a m n in g  
ketidan qarab q old i. D adam  b o ‘lsa h am on  dasturxon  
q atin i o ‘yn ab  o ‘tirar, barm oqlari b ilin a r -b ilin m a s  
titrar ed i. 0 ‘sha zah oti o n a m  xalta k o ‘tarib ch iqd i. 
Bu — kechasi A ch inska o lm ay  ketgan o ‘sha turshak  
to ‘la xalta ed i.

— M ana, o p o v si, — dedi oy im  xaltani D alavoyn in g  
old iga q o ‘yib. — Q oq-quruq. Q antak o ‘rikning tursha- 
gi. A dasi o ‘z  q o ‘llari b ilan  quritganlar. B ittasiyam  yerga  
tushm agan.

D alavoy goh  on am ga , goh  xaltaga qarab, ta lm ovsi-  
rab tu rd i-d a , birdan qah -q ah  o tib  kulib yubordi. Bir 
zum da kulrang k o‘zlaridan yosh  tirqirab ch iq d i. U  
k o ‘rpachani m ushtlab-m ushtlab  kular, bosh i ham , gav
dasi ham  m uttasil silkinar, sarg‘ish yuzi sh o lg ‘om d ek  
qizarib ketgan ed i. O yim  o g ‘zin i lang och g a n ch a , bir 
dadam ga, bir D alavoyga qarab q o lgan , negadir nuqul 
k o ‘ylagin ing yoqasin i g ‘ijim lardi.

— V oy , voy  k en n oy i tushm agur-ey! — ded i D alavoy  
ku lg id an  nafasi q aytib . — V o y  sod d a  x o tin -ey !  
«Q urug‘i» desam , turshak ob ch iq ibd i. Q arang, oka! 
Qarang! «Q urug‘i» d esam ... «Q urug‘i» d esam ... — U  
dadam ga qaradiyu kulgisi kesild i. D ad am n in g  qiyofasi 
sh iddatli, yuzi q izarib -b o‘zarib ketgan edi.

— «Q urug‘i» kerakm i? — dedi o v o z i xirillab.
D alavoy  butunlay jid d iy  tortdi.
— M engam as, o ‘rtoq T osh evga , — d ed i sarg‘ish
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q osh in i ch im irib . — M en  sizga jabr boM masin, d eyap 
m an, oka , j o ‘jabirdek jo n siz .

— «Q urug‘i» kerakmi! — D adam  yanayam  pastroq, 
a m m o  yanayam  tahdid liroq  ovozd a  takrorladi. — 
M ana buni qirqib beraym i! — U  kindigidan  pastroqqa  
im o  q ild i. D adam  birovdan qattiq g ‘azablansa, pada- 
ringga la ’nat deb  so ‘kar, a m m o  biron k im sani b u n ch a-  
lik q o ‘p o l haqorat q ilgan in i esh itm agan  ed im . O nam  
ham , yostiqqa suyangan akam  ham , m en  ham  qotib  
qoldik .

— S h u n a q a m i, hali! — D a la v o y n in g  kulrang  
k o ‘zlari yon ib  ketdi. — Endi o ‘zingdan k o ‘r! — 
Shund ay d ed i-y u , hatlab o ‘rnidan turdi. D adam  ham  
sapch ib  turib ketdi. O yim  dod  so lib , d adam ning yoMini 
t o ‘sd i. D a la v o y  sh id d at b ilan  charm  p a lto sin in g  
c h o ‘ntagiga q o ‘l su q d i-d a , a llaqanday q o g ‘ozn i das
turxon ustiga u loqtirdi. — Indinga tegish li joyga  bor- 
m a sa n g , m ilits iy a  y u b o rib , o ttir ib  tash laym an !  
U m rin g n i tu rm ad a ch ir itm a sa m , D a la v o y  o tim n i 
b oshqa q o ‘yam an!

O yim  bekorga dod  so lgan  ekan. D adam  D alavoyga  
tash lanm adi. P iym asin i kiyib ch iq ib  ketguncha, uy 
o ‘rtasida turaverdi. Faqat g ‘azabdan pishqirib nafas 
olar, m o ‘ylovi u ch ib -u ch ib  q o ‘yar edi. T ashqarida it 
akilladi. K eyin  jim lik  c h o ‘kdi.

— Endi q o ‘ym ayd i, — d ed i on am  ingrab. — 
Q am atm ay q o ‘ym aydi. — U  h am on  g ‘azabdan titrab  
turgan dadam ga iltijoli term ild i. — Jon  adasi, aylanay  
adasi, jo h illik  q ilm ang, keling , shular t o ‘ya qolsin . 
M ayli, sh o lch an i sotam iz.

K uzda op am n i u zatam iz, deb  dadam  bir sh o lch a  
o lib  kelgan ed i. O yim  sh u n i gapirganini tushund im .

— N ega?! — dadam  sandal ch etiga  c h o ‘kkalagan- 
ch a , hayqirib yubordi. — N ega?! N eg a  m en  pora 
berishim  kerak? N ega?! Porani harom  odam  beradi, 
bild ingm i! Porani harom  od am  oladi! Bildingm i?! 
P oran i im o n s iz  o d a m  im o n s iz  o d a m g a  beradi! 
T u sh u n d in gm i?! N e g a  m en  o ‘z im o n im n i so tib  
poraxoT ga ya lin ish im  kerak? N ega?

U  esdan  o g ‘ib qolganga o ‘xshar, har gal «N ega?»
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deganda, dasturxonni m ushtlar, D alavoy  tashlab ket
gan q o g ‘o z  ham , jiy d a -y o n g ‘oqlar ham  har yoqqa  
soch ilib  ketgan edi.

— Y o ‘q! — dedi u nafasi q isilib . — M en  pora  
berm aym an. Q am asin! T o ‘piga so lib  o tib  yuborsin!

Beshikdagi ukam  c h o ‘ch ib  ketdi sh ek illi, chirillab  
y ig ‘lay bosh lad i. O yim  m ahzun  q iyofada c h o ‘kkalab  
o ‘tirgancha, k o ‘krak tutdi. D adam  tirsagini sandal 
ch etiga  tirab, kaftlari bilan yu zin i t o ‘sib , u zoq  o ‘tirdi. 
Q o ‘li h a m o n  b ilin ar-b ilin m as titrar edi. N ih o y a t, jahl 
bilan o ‘rnidan turdi. O nam  vahim a ich ida unga term il
di.

— Q ayoqqa? H o y  adasi, o ‘zin g izn i bosing.
— A chinskaga boram an, — dedi dadam  sek in . — 

A riza yozdiram an.
Shund ay d ed i-y u , eski c h o p o n in i kiyib , ch iq ib  

ketdi. P esh inga yaqin  tekis qilib  yozilgan  allaqanday  
o ‘rischa xat k o ‘tarib keldi.

K eyin  b ilsam , dadam  t o ‘g ‘ri qilgan ekan. U n i ikki- 
uch hafta sudrab yurishd i-yu  ham m asi tin ch ib  ketdi. 
Faqat D alavoy  keyinroq , nalugchi b o ‘lganidan keyin  
b oshqa y o ‘l b ilan  qasdini o ld i. B iroq A ch in sk an in g  yor
dam  berganini dadam  k o ‘p yillar ham m aga gapirib  
yurdi.

M en in g  g o ‘dak shuurim ga esa pora — dunyodagi 
en g harom  narsa, degan tu sh u n ch a  m ixlanib  q old i. 
T o ‘g ‘ri, keyin ham , poralaru p oraxo‘rlarning har xilin i 
k o ‘rdim . Birovga order berish u ch u n  pora o lad igan -  
larniyu, yaxshiroq uydan jo y  o lish  u ch u n  pora beradi- 
g an lam i ham , b irovning bolasin i institutga o lib  kirish 
u ch u n  pora o la d ig a n la rn iy u , o ‘z in in g  ch a lasavod  
bolasin i o ‘qishga joy lash  u ch u n  pora beradiganlarni 
ham  k o ‘rdim . B irovga kam yob  narsani navbatsiz  
to ‘g ‘rilash u ch u n  pora olad iganlarn iyu , o ‘sha narsani 
boshqalarga uch  bahosiga pullash  uchun  pora beradi- 
g an lam i ham , birovni am al sto liga o ‘tqazish u ch u n  
pora olad iganlarn iyu , o ‘sha kursiga o ‘tirib, berganini 
o ‘n hissa qilib  qaytarib o lish  u ch u n  pora beradiganlarni 
ham  k o ‘rdim . 0 ‘z in in g  q izi ten g i xod im in i dachasiga  
sudraydigan ipirisqi am ald orlam iyu , ish in i bitirish
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uchun b egon a  to ‘shakka b em alo l yotadigan  ayollarni 
h am , pora olib  q iya b o ‘lib ketganlarniyu, yana pora 
berib , qutu lib  ch iq ish  y o ‘lin i topadiganlarn i ham  
k o ‘rdim . Shund a dad am n in g titrab-qaqshab aytgan  
gaplari naqadar rost ekanin i tushund im . H a m m a -h a m -  
m asin i tushundim .

F aqat... D o m im izn in g  birinchi qavatida turadigan  
s o ‘qqabosh Klava xo lan in g  m a’yus ta ’z im  qilib  turgani- 
ni k o ‘rganim da, bir narsaga hech  aq lim  yet m ad i. 
N a h o tk i, od am  tirik qolish  u ch u n  ham  pora berishi 
kerak b o ‘lsa! U zo q  qarindosh im  boMmish o ‘sha vrach- 
ning gapini esh itgan im d a, battar hayron b o ‘ld im . 
N ah otk i tirik qolish  u ch u n  majburan birovga pora 
berish ham  jin oyat h isoblansa? X o ‘sh , b o ‘lm asa nim a  
qilsin? 0 ‘lib ketsinm i?! N ah otk i, o ‘lim  to ‘shagida y o t
gan odam dan  n im adir tam a qilish  im on  degan tu sh u n -  
chaga sal boMsayam t o ‘g ‘ri kelsa?!

X ayolim ga shunday iztirobli savollar yopirilib  kel
gan ida , beixtiyor o ‘sha qahraton q ish , o ‘sha izg ‘irinli 
k ech a , k o ‘zoyn agin i yiltiratib jilm ayib  turgan A ch inska, 
nam at ustida qolib  ketgan o ‘sha bir xalta turshak xoti-  
ram ga tushadi.

O P A M N I T O P IB  O L D IM

Bayram  qanaqa boM ishini b ilasizm i? B ilm asangiz  
b ilib  q o ‘ying! B ayram  d egan i sh u k i, h a m m a m iz  
yasanam iz. Bu — birinchidan . T o ‘g ‘ri, dadam  ham - 
m am izga baravar b osh oyoq  kiyim  qilib  berolm aydi. 
Lekin hech  boMmasa, bittadan ohorlik  k iyam iz. U ndan  
keyin oy im  albatta palov , juda boMmasa, shovla  p ish i-  
radi. Bu — ikkinchisi. N ih o y a t, bayram  degani shuki, 
m en on am ga ergashib albatta to g ‘am nikiga boram an. 
T o g ‘am n in g  m en  tengi o ‘gMi bor. M aza  qilib  obaki 
yeym iz . Iloji b o  Isa, «Tarzan» k inosiga tu sh am iz. 
Tarzanni b ilasizm i? X uddi m aym undek daraxtdan- 
daraxtga sakraydi. YoMbarsdan h am , arslondan ham  
q o ‘rqm aydi.

J o ‘raboshim iz aytgan, o ‘zi k o ‘rgan.
M ana, bugun oy im  n on  yopyapti. А ф а  n on  u n ch a-
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lik oppoqm as. A m m o juda m azali. A na, n on  isi kelyap- 
ti. O yim  m enga atab ataylabdan ku lcha yasagan. 
K ulcha non d an  o ld in  pishadi: k ichkina-da! A n a , oy im  
rapidani q o ‘liga kiyib, to ‘nkarilgan zam bil ustiga c h iq 
d i. BoMmasa tan d im in g  tepasiga b o ‘yi yetm ayd i. 0 ‘sha  
yerdan turib buyurdi.

— D o ‘ppingni och!
D o ‘pp im n i bosh im d an  yulib  o ld im u  tutib  turdim . 

Shu on d ayoq  c h o ‘g ‘dek  issiq, q ip -q iz il n o n  d o ‘ppiga  
tushdi. Jiyaklari titilib  ketgan d o ‘pp im ni ch an gallagan -  
ch a k o ‘chaga yugurdim .

— H oy , sek inroq , yiqilasan! — deb  qold i oyim  
chirqillab.

N eg a  yiqilar ekanm an! O rqam dan ku ch u gim  ham  
yugurgilab q old i. B ilad i-d a , o ‘zin iyam  ulush i borligini. 
Ikkalam iz o ld in m a -k etin  ch op ish ib , Shirin  arigMning 
b o ‘yiga keldik. Issiq n on n i suvga tash lad im -d a , o ‘zim  
pastga qarab ch op ib  ketd im . G u iji k u chugim  ham  
oyogM mga o ‘ralashib yugurdi. E llik  q adam cha yurgan- 
dan keyin qoqigullar o ch ilib  yotgan qirg‘oqda kutib  
o ‘tirdim . A na, b izn ing  n on  oqib  kelyapti! Tandirdan  
yangi ch iqqan  n on n i oq izo q  qilib  yem agan  boM sangiz, 
yeb k o‘ring. M en i aytdi dersiz, m aza qilasiz!

Bir oyoq lab  suvga tush ib , n o n im n i tutib  o ld im u  
ushatib  yed im . A na rohatu  m ana rohat! U sti m uzday, 
ich i issiq. Bir burdasini o ‘zim  y eym an , bir burdasini 
kuchugim ga beram an. K uchugim  n on in i m en d an  o ld in  
yeb  b o ‘ladi. Y eb b o ‘lad i-d a , b osh in i goh  u to m on ga , 
g o h  bu tom on ga  tashlab moMtirab qoMimga qaraydi. 
D u m in i lik illa tib -lik illa tib  q o ‘yadi. Ikkalam iz m aza  
qilib  ovqatlandik . K eyin  sh u n d oq  soh ilga  yo tib , tip - 
tin iq  suv ich d im . K uchugim  ham  old in g i oyoqlari bilan  
c h o ‘kka tush ib , q ip -q iz il tili b ilan shapillatib  rosa ichdi.

U yga qaytsak, dadam  b o d o m  tagida turib, end i xa l- 
tasini och ayotgan  ekan. Urre!

— M anavi senga! — d ed i dadam  oy im ga qarab. 
X altadan poshnasi past yaltiroq am irkon kavush c h iq 
di. O yim  eski kalish in i y ech ib , kiyib k o ‘rgan ed i, 
kavush lo p -lo y iq  keld i. U  y o q -b u  yoqqa yurib k o ‘ruvdi, 
kavushi g ‘archillab ketdi.
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— ly a , g ‘archiyam  bor ekan , — ded i oy im  yosh  
boladek  quvonib . — Baraka top in g , anchadan  buyon  
shunaqasin i orzu qilib  yuruvdim .

— Q izin g  qani? — dadam  g ‘o lib o n a  q iyofada yana  
xaltaga q o ‘l suqdi.

T utundan  b o ‘g ‘ilgan opam  osh xon ad an  k o ‘zin i 
ishqalab ch iqd i.

— M anavin i o ‘rab k o ‘r-chi! — D adam  guldor shoyi 
ro‘m oln i opam ga uzatdi. O p am n in g  k o ‘zlari q u v o n ch -  
dan porlab ketdi.

— R ahm at, — dedi uyalinqirab.
Katta akam ga y o ‘l-y o ‘l k o ‘ylak, k ichik  akam ga  

ch iyd u xob a  sh im  tegd i. Endi b izn ing  navbat! Y o ‘q, 
dadam  xaltasiga q o ‘l suqqan ed i, bu safar ukam ning  
so v g ‘asi ch iq d i. D e n g iz c h ila r  k iyad igan  k o ‘ylak! 
C h etid a  tasm asiyam  bor.

— M en g a -ch i?  — ded im  hovliq ib .
— Sengayam  bor, o ‘g ‘lim! — deb dadam  xaltasidan  

qizil duxoba d o  ppi chiqardi. K o ‘zim  yon ib  ketdi. — 
Q ani, — dedi u d o ‘ppin i b osh im ga kiygizib . — E -e , 
boshdan  ham  bergan-da, sen ga , o ‘g iim !

R ostdan  ham d o ‘ppi b osh im n i bir chekkasida qolib  
ketdi.

— Z iy o n i y o ‘q! — dadam  d o ‘pp in i tizzasin in g  
k o ‘ziga kiygizib , bir ch etid an  tortdi. A llan im a «tirr» 
etd i. Q o ‘rquv ich id a  d o ‘ppiga qaradim . Y o ‘q, yir- 
tilm abdi. Dadarn qaytadan kiygizgan ed i, b osh im n i 
x iyol q issayam , loyiq  kelgandek b o ‘ldi. — B oshdan  
ham  b or-da , o ‘zi, o ‘g ‘lim . — D adam  yana kuldi.

K ich ik  akam  h oziijavob lik  bilan gap  suqdi.
— B osh i katta b o ‘lgani b ilan  aqli y o ‘q.
O pam  u n in g yelkasiga bir tushirdi.
— Y osh i senga  yetsa , sendan aqlliroq b o ‘ladi.
— 0 ‘z in g iz -ch i?  — O yim  dadam ning k o‘ziga ter

m ild i. — 0 ‘z ingizga  h ech  n im a o lm ad in g izm i?
D ad am  q o ‘l siltadi:
— K e y in ... K ey in  o lin a r . N im a , m en  y o sh  

b olam id im ...
A ka-ukalar bir zum da k o‘chaga otild ik . B o ‘lm asa- 

c h i, q anaqa y asan ib  o lg a n im iz n i h a m m a  к о ‘rib 
q o ‘ysin -d a .
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...Ertalab kim dir sek in  yelkam ga turtayotganini 
payqab u yg‘on ib  ketd im . H ali k o ‘z im n i o ch m a sim -  
dan oq  d im o g ‘im ga o ‘sm a hidi urildi. Q arasam , tep a m -  
da oy im  jilm ayib  turibdi. Q osh i q alin , q op -q ora  (oyim  
pardoz q ilm as, am m o «qosh suv ichadi»  deb  o ‘sm a  
q o ‘yardi).

— Jim , — ded i u barm og‘ini labiga bosib . — U k an g  
uyg‘on ib  q o lm asin . T ez  yuvin .

T u sh u n d im . D e m a k , to g ‘a m n ik ig a  b o ra m iz . 
U kam ni tashlab ketam iz. B o ‘lm asa, o y im n i qiynab  
yuboradi. Besh qadam  yurad i-da, o p ich in g , deb  xar- 
xasha qiladi. Y o ‘l uzoq.

U k am , b osh i d evor to m o n d a , bir o y o g ‘i m en in g  
qornim  ustida m aza qilib  uxlab yotibd i. H ali turgandan  
keyin  « lo ‘lilik» qilib  o p am n in g  d od in i beradi.

Y uvinib  kelib , ap il-tap il c h o y  ich d im .
— B olani eh tiyot q il, — oy im  ayvon  burchagida  

o ‘tirib, to ‘nkarilgan p iyoladan o ‘sm a botirib qoshiga  
tortayotgan op am ga tayinladi.

— X avotir o lm an g . — O pam  b osh in i u yoq -b u  
yoq q a  eg ib , bir c h e ti s in iq  k o ‘zgu ga  q iy o -q iy o  
qararkan, jilm aydi. — 0 ‘zim  qarab turam an.

O pam  juda m ehribon . O yim  y o ‘g ‘ida ham m am iz  
op am n in g  pinjiga tiq ilam iz ...

G uzarga ch iq q an im izd an  keyin , en g  katta n iyatim ni 
sek in  aytdim :

— O yi, k inoga tushsam  m aylim i? Tarzanga?
U g ‘archli kavushiga ch an g  q o ‘ndirm aslik  uchun  

tuproq k o ‘chadan  avaylab borarkan, orqasiga qaram as- 
dan s o ‘radi:

— K im  bilan  tushasan?
— Sobir bilan.
— T o g ‘angnikiga borm aym iz.
H afsalam  pir b o ‘lib to ‘xtab qo ld im . B undan  ch iqd i, 

am m am nik iga  borarkanm iz-da. A m m am n ik id a  m en  
tengi o ‘rtog‘im  y o ‘q.

— A m m am nik iga  k etyapm izm i? — d ed im  q ovoq -  
tum sh u g‘im  osilib .

O yim  burilib qaradi:
— Y o ‘q, opangnik iga.
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— O pam  uyda-ku? — ded im  hayron b o i ib .  — Yana  
qanaqa op am n ik iga  boram iz?

— 0 ‘qchiga. Katta opangnik iga.
Q iziq , qanaqa katta opam ? 0 ‘zi b itta op am  bor-ku.
— Y ur, — dedi oy im  shoshirib . — K un isib k et- 

m asidan  B esh y o g ‘o ch g a  yetib  olaylik.
O yim ga ergashib borarkanm an, a llan im ani g ‘ira- 

shira tu sh u n gan d ek  b o ‘ld im . B esh -o lti kun o ld in  
am m am  kelgan  ed i. U  o y im  b ilan  p ich ir -p ich ir  
gaplashgan , « o ‘gay ... y ig ‘lad i... 0 ‘qch i...»  degan  so ‘zlar 
q u lo g ‘im ga chalingan  edi. D em ak , 0 ‘qch i degan joyga  
ketyapm iz.

0 ‘qch i degani ikki to m o n i b o loxon a li uylar bilan  
o ‘ralgan tor k o ‘ch a ekan. B izn ing  tom onlarda allaqa- 
c h o n  ham m ayoq  k o‘karib ketgan, bu yerda b o  Isa 
k o‘ch a  zax , ikki ch etd a  q op -q ora  suv j ilg ‘a boMib oqib  
yotibd i. A n ch a  yurdik. T e z -te z  tem irch ilik  d o ‘konlari 
u ch rayd i. Bayram  b o ‘lsayam , b a ’z ilari o c h iq . 
D evordagi m ixlarga k etm on , tesh a , xaskash ilib q o ‘y il-  
gan. S an d on d a  o lo v  gurillaydi. T araq-turuq avjida: 
yaqin iga borib b o im a y d i. O xiri tagidan qoram oydek  
loyqa suv oq ib  yotgan , ch etidagi panjaralari liq illab tur
gan  y o g ‘o ch  k o ‘prikdan o ‘tdik. O yim  d am -badam  
to ‘xtaydi. H ali u esh ikn i taq illatad i, hali bunisin i.

— H oy , o ‘rgilay, B ashoratxonning uyi shum i? Eri 
peravodniy ...

Birov y o ‘q, d eyd i, birovi yelka qisib  eshikni berki- 
tad i, bir xili eshikni u m um an och m ayd i.

Shu qadar charchad im ki, o y o g ‘im ni qim irlatishga  
m adorim  q olm ad i. X uddi, h ov  birda, uydagi opam ga  
sovch i kelganida Q a ’niga borganim izdek . K elm asam  
b o ia rk a n . Q aytaga uyda X o ‘ja b ilanm i, V ali b ilanm i 
m aza qilib  ch illak  o ‘ynab yurgan boMardim. K un isib 
ketgan, suv ichgim  kelardi. O yim n in g  o ‘zi ham  k o ‘ch a  
chetidagi vod op rovod d an  ikki m arta suv ichd i. Suv  
ich ish  o so n  b o ‘ 11 say am  m ayli ekan. O dam lar paqirini 
k o ‘tarib, qatorlashib navbat kutib turadi... Bayram  
boMgani u ch u n m i, yasan g a n -tu sa n g a n  o ‘tk in ch ilar  
tu zu k -q u ru q  g a p la sh m a y d i. H am m a q ayoq q ad ir  
shoshadi.



Bir m ahal paran ji-ch ach von li xotin ga  d u ch  keldik. 
O yim  yana o ‘sha y a lin ch oq  oh an gd a  s o ‘radi:

— H oy , baraka topgur, B ashoratxonni tan im aysiz-  
mi?

Paranjili xotin  t o ‘xtadi. C h ach von in i yuzidan  o lgan  
ed i, q o ‘rqib ketdim . Bunaqangi c h o ‘tir x o tin n i birinchi 
k o‘rishim  edi. N egad ir  xayolim ga c h o ‘tirini berkitish  
u ch u n  paranji yop in ib  yursa kerak, degan  o ‘y keldi.

— Q anaqa Bashor? — dedi u ro‘m o lch a  bilan  ter  
bosgan yu zin i artib.

— B ashoratxon-da! — O yim  kuyib -p ish ib  tushuntir
di. — Eri peravodniy. A shxobodda yer qim irlaganda  
kasallam i p oyezd d a  o lib  kelgan.

— U y in i b ilm aysizm i?  — c h o ‘tir xotin  ach in ib  bosh  
chayqadi. — D u n yod a  n im a k o ‘p, B ashor k o ‘p.

— Y o ‘q. E gach im  aytuvdilar, — deb  oy im  yana  
tushuntirdi. — S h u n d oq  k o ‘prikdan o ‘tgandan keyin  
topasiz, devdilar.

— Bu k o ‘chada n im a k o ‘p , k o ‘prik k o ‘p, ay lan ay ,— 
c h o ‘tir xotin  yelkasin i n o ch o r  qisdi.

— H ayron m an , — d ed i o y im  um id sizlik  b ilan . — 
N ech ta  esh ikni taq illa td im , h ech  yerda y o ‘q.

B o ‘lm adi, c h o ‘tir xotin d an  ham  ish  ch iqm adi. 
T a g ‘in ikkita katta-k ich ik  k o ‘prikdan o ‘tdik. Y urib- 
yurib, ch o y x o n a  old idan  ch iq ib  qold ik . Bayram  sharo-  
fati b ilan  ch o y x o n a  ayniqsa gavjum  b o ‘lib  ketgan, 
s o ‘rilarda erkaklar chordana qurib, sabzi t o ‘g ‘rab 
o ‘tirishar, to ‘rqovoqlardagi bedanalar avjiga ch iq ib  
sayrar, havoda jizza  h idi kezar edi.

— B or, b o lam , — d ed i oy im  yalin ib , — erkaklar- 
ning old iga m en  borm ay q o ‘ya qolay. S o ‘ragin, pera- 
vod n iyn i uyi qaysi, d eg in , B ashor degan xo tin i bor, 
d eg in , x o ‘pm i?

S o ‘ri o ld iga bord im u, t o ‘xtab q o ld im . H ar kim  o ‘zi 
bilan o ‘zi ovora, qayrilib ham  qaram aydi. A sk iya .... 
Q iyqiriq ... S h o ‘ppayib  turib-turib qaytib keld im . O yim  
urishm adi. Y ana ketaverdik.

K attakon tilla  zirak taqqan , ya lpoq  gulli k o ‘rpabop  
atodan  k o ‘ylak kiygan, qalin  qosh li ju von  d u ch  kel-

'da oy im  tag‘in  s o ‘radi:



— H oy , op o v si, B ashoratxonni...
— M an nam edonam ! — dedi ayol yelka qisib.
O xiri oy im  ham  h oldan  toyd i. K o lch a  chetidagi

yapasqi xarsang ustiga o ‘tirib, tugunin i y ech d i. K echa  
yopgan  arpa n om d an  o lib  olgan  ekan. Shundan bittasi- 
ni ushatib , o n a -b o la  yedik. T ag‘in  chanqay boshlad im .

— O yi, suv, - -  d ed im  hiqillab.
— S h osh m a, b o lam , sabr qil. — O yim  yupatdi. — 

T op am iz. H ozir  top ib  o lam iz .
N o n  q u w a t  b erd im i, yan a  avva lg id ek  y o ‘lga  

tushdik.
Bir m ahal on am  to ‘xtab qold i.
— V oy , o ‘lsin , tag‘in  B esh yog‘och ga  ch iq ib  q o lib - 

m iz-k u .
Q arasam , rostdan ham  B esh yog‘och! B undan ch iq -  

d i, ay lan ib -aylam b yana shu yerga kelib q o lib m iz-d a . 
B ozor old idagi m ayd on d a odam  k o ‘p ed i. Y asangan  
qizlar, papiros tutatgan yigitlar... Daraxt soyasida bir 
oy o q li kishi q o ‘ltiqtayoqqa suyanib  turibdi. O ld ida eski 
kursi, kursidagi savatda obaki. U  ingichka b o ‘yn in in g  
tom irin i o ‘ynatib , o v o z i boricha baqirardi:

— Obaki dandon 
Lablari xandon  
Chaynama, shimi,
Chaynam a-a-a!

Birpasda ch an q oq  ham  esim d an  ch iq ib  ketdi.
— O baki obering, — d ed im  yalinib.
O yim  bir zum  ikkilanib turd i-da , q o lim d a n  yetak- 

ladi:
— Yur.
Parvardaga o ‘xshatib  kesilgan obakini o g ‘zim ga so l-  

d im u m aza qilib  so ‘ra b osh lad im . Saqichga o ‘xshagan  
y u m sh oq , a m m o  juda shirin.

— S iz  shu yerlik m isiz , am aki? — d ed i oy im  q an -  
d olatch iga  term ilib .

Q an d olatch i q o ‘ltiq tayog‘iga suyanib , c h o ‘ntagidan  
papiros olarkan, shubhalanib  oy im ga  qaradi:

— N im a  edi?
— B ashoratxonni qidirib keluvdik. Eri peravodniy ,
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A shxobodda ye г qim irlaganda kasallarni o lib  kelgan. 
0 ‘qch ida  k o ‘prikning o ld ida turadi, deyishuvdi.

— N om eri n ech ch i?  — ded i q an d olatch i papiros 
tutatib.

— 0 ‘shan isin i s o ‘ram abm an. — O yim  aybdor q iy o -  
fada yerga qaradi.

— ly a , q iziq  ek an siz-k u , singil! — c h o ‘loq  q an 
d o la tch i o v o z i boricha sh a n g illa d i. — A fandi eshagi 
y o ‘q olgan ida  bir q o ‘lida yan toq , bir q o ‘lida tezak  
ko‘tarib, b ozor aylangan ekan, buni yeb , buni anaqa  
qilganni k o ‘rgan borm i, deb. S izn ik iyam  shundan  
b o ‘ld i-ku .

A trofdagi hangom atalab  tom osh ab in lar xaxolab ku- 
lishdi. O yim  m ulzam  b o ‘lib sek in  burildi.

— S o ‘rab -so‘rab M akkani topgan  ek an , am allab  
top ib  olarm iz.

Ikkovlashib yana o ‘sha zaxkash, ikki ch etid a  q o p -  
qora suv j ilg ‘a b o ‘lib oqayotgan  k o ‘chaga kirdik. 
O yoqda z o ‘rg‘a tursam  ham , dam  olaylik  deb  oyim ga  
xarxasha qilishga q o ‘rqar ed im . B oyagi o d a m n in g  gapi 
o y im n i xafa q ilganin i bilib  turardim . Y urib-yurib yana  
o ‘sha o m o n a t panjarali y o g 'o c h  k o ‘prikdan o ‘tdik.

O yim  ro lparadan k elayotgan , sum ka k o ‘targan  
xotin n i to ‘xtatdi.

— Jon  sin g lim , bir narsa so ‘rasam m aylim i? Shu  
yerlikka o ‘xshaysiz. — O yim  u n in g  q o ‘lidagi sum kasi-  
ga, bayram  b o lsa y a m  yasanm asdan eskiroq qarg‘ashoyi 
k o ‘ylak kiyganiga qarab, shu yerlik deb  g u m on  qilgan  
bo Isa eh tim ol.

X otin  sh osh ilib  turgan ekan sh ek illi, «gapingizni 
ayting» degandek qosh in i ch im ird i.

— B ashoratxonni tan im aysizm i?  — dedi oy im  
sh osh a-p ish a . — Eri peravodniy. A sh xob od d a ...

— N im aga  edi? — dedi ayol oy im n in g  gapin i b o ‘lib.
O yim  uning k o ‘ziga tikilib  qarad i-da, k o ‘nglida

um id uyg‘on d i shek illi, o v o z i dadillashdi:
— K erak e d i-d a . E rta labdan  beri q id ira m iz , 

aylanay. B ilm agan jo y n in g  k o‘chasi k o ‘p, deb shuni 
aytar ekanda.

A yol oy im ga  tikilib  turib negadir o v o z i titrab ketdi.
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— S iz ... S iz  kim i b o ‘lasiz? — dedi sekin .
— O nasim an , aylanay, onasim an!
A yo ln in g  q o ‘lidan sum kasi tush ib  ketdi.
— Oyijon! — ded i iltijoli ohangda. — Oyijon! 

0 ‘zin g izm isiz?  — Sh u n d ay ded iyu  o y im n i quchoqlab  
o ld i. 0 ‘sha zah oti k o ‘zidan  tirqirab yosh  ch iq ib  k et
d i .— 0 ‘sha m en ... M en m an ... Q iz in g izm an ... O yijon ... 
B ilu vd im , top ib  kelish in g izn i b iluvdim . B iluvdim u  
ish on m ovd im . A m  m am  aytsalar, ishonm agandim !

U  hadeb o y im n i o ‘par, nuqul bitta gapni qaytarar-
di.

— Ish on m ovd im ...
K eyingi daqiqada m en i yerdan dast k o ‘tarib o ld i

da, k o ‘zim d a n , yu zim d an  o ‘pa boshladi.
— 0 ‘z im n in g  ukam dan o ‘rgilay, u k ajon im dan  

aylanay.
D im o g ‘im ga binafsha hidi urildi. U  b a q u w a t q o ‘llari 

bilan m en i m ahkam  quchoq lab  o lgan , y osh li k o ‘zlari 
bilan qayta-qayta k o ‘zim ga term ilib  qarar, nuqul o ‘par 
edi. Shund agina  uning katta xotin  em as, yosh g in a  ekan- 
l ig in i, a llaq ayeri uydagi op a m g a  o ‘xsh ab  k etish in i 
payqadim . B ashor op a  bir q o ‘lida m eni k o ‘targancha  
eg ilib , ikkinchi q o ‘li b ilan  sum kasini yerdan o ld i.

— Q o ‘yin g , — ded i oy im  u n in g  bilagidan  tutib. — 
Y osh  b o lam as, o ‘zi yuradi. Shu kuzda m aktabga bora- 
di-ku .

— N eg a  q o ‘yarkanm an?! — Bashorat op am  b in af
sha h idi anqib  turgan b osh in i yana yu zim ga  bosdi. — 
U k ajon im n i nega q o ‘yarkanm an?! 0 ‘zim  z o ‘rg‘a topib  
o ld im -ku!

К а р -katta b ola  o p am n in g  qoMida k etayotgan im dan , 
b otinkam  k o ‘ylagin i lo y  qilib  yuborganidan uyalib  
tip irch ilad im .

— Tusham an!
Y o ‘q, op am  qattiqroq bag‘riga bosdi.
— T ushm aysan . C harchab q op san , ukam . K o ‘rib 

turibm an.
B ashorat op am  shaxd am -sh axd am  qadam  tashlar, 

o y im  unga arang yetib  borar, ikkovlari hayajondan  
entik ib , gaplashib  borishardi.
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— T an im ay q o lgan im n i qarang, q izim . 0 ‘ziyam  
sizn i bir m arta k o ‘ru vd im -d a ... A n ch a  b o ‘p ketdi. 
0 ‘shanda jam alaksoch  q izch a  ed ingiz .

— M en  ham  a w a lig a  tan im ad im ... Q arang, oy ijon , 
sira ish on m ovd im .

O p am n in g  uyi ch in d an  h am  k o ‘prik yaqinida ekan. 
B iroq, yana bitta tor k o ‘chaga kirish esim izd an  ch iq ib -  
di. 0 ‘sha tor k o ‘chadan  o ‘tib , kaftdekkina hovliga kirib 
qoldik . H ovli o ‘rtasida bir tup tut bor ed i. T ut hali 
pishm agan, a m m o  an ch a  oqarib q o lgan , sh ox iga  b e lan -  
chak ilib q o ‘yilibd i. Tut tagiga kelgandan keyingina  
opam  m en i yerga q o ‘ydi.

— M ana sin g lin g , — d ed i belanchakka im o  qilib. — 
Singlim  desang ham  b o ‘lad i, jiyan im  desang ham . 
S in g lim  deyaver.

M o ‘ralab qarasam , belanchakda atlas k o ‘ylakcha  
kiygan q iza loq  yotib d i. Sekin  tebratib k o ‘rdim.

O pam  yosh li k o ‘zlariga tabassum  qalqib , yana bir 
m arta b osh im n i silab q o ‘y d i-d a , uy to m o n g a  qarab 
qichqirdi:

— D adasi! O yim  keldilar!
Z um  o ‘tm ay  oynaband  ayvon n in g  esh igi sharaqlab  

o ch ild i-d a , yelkasiga beqasam  to ‘n tashlagan kishi 
ch iq ib  keldi.

— O yim  keldilar! — ded i Bashorat op am  tantana  
bilan.

B eqasam  to ‘nli kishi oy im  bilan  quyuq s o ‘rashdi. 
O nam  uning pesh on asid an  o ‘pib k o ‘risharkan, m enga  
o ‘girildi:

— P och ch an gga  sa lom  berm aysanm i?
P och ch am  xuddi katta kishi b ilan  s o ‘rashgandek,

q o ‘l berib k o ‘rishdi.
— O tin giz  n im a, p o lvon  yigit? — ded i kulib.
Pastak shiftli xonaga kirdik. T o ‘rda S ta linn ing  har-

biy kiyim dagi surati ilig ‘liq  turar, deraza tepasidagi 
m ixga ilingan laganchaga o ‘xshash  qora karnaydan  
m uzika yangrar ed i. Y on b osh  to m o n d a  esa zanjirli 
o sm a  so a t. S o a tn in g  tep asi m u sh u k n in g  b o sh ig a  
o ‘xshatib ish langan. K apgir u y o q -b u  yoqqa borib k e l
gan sayin m ushukn ing k o ‘zi ham  u y o q -b u  yoqqa
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m o ‘ralaydi. Bunaqa soatn i dad am n in g hujrasida ham  
k o ‘rm aganm an.

O pam  esk i sh o lc h a  t o ‘sh a lgan  yerga  darrov  
к о‘ф асЬ а  yozdi. X ontaxta  q o ‘yib , dasturxon bezadi. 
P iyolam ga m u sh td ek  n o w o t  so lib  c h o y  quyib berdi.

K unbo‘yi p iyoda yuraverib, ch arch ad im m i, karnay
dan hadeb yangrayotgan m uzika e litd im i, uxlab q o lib -  
m an. Bir m ahal opam  p esh on am n i silab u yg‘otdi:

— T ur, jo n im , qorn ing o ch ib  ketd i-ku .
K o ‘zim n i o ch sa m  dasturxonda ustiga k o ‘k p iyoz

sep ilgan  bir lagan m oshkich iri turibdi. O yim , op am , 
p o c h c h a m  g a n g ir -g u n g ir  su h b atlash ib  o ‘tir ish ib d i. 
O p am n in g  q istovi b ilan  u c h -to ‘rt q osh iq  m oshkich iri 
yed im u  tag‘in uxlab qold im .

K eyin  yana u yg‘on ib  ketd im . A n ch agach a  qayer- 
d alig im ni b ilo lm ay , shiftga tik ilib  yotd im . X ira 1am- 
p och k a  y o n ib  turar, a llaqayerda soat ch iq illard i. 
D evordagi «m ushuk soat»n i k o ‘rgandan keyingina  
B ashor opam nik ida  yotgan im n i angladim . Y o n b o -  
sh im ga o ‘girilgan ed im , karavot g ‘ichirladi. Q arasam , 
y on im d a  b oyagi atlas k o ‘ylakli sin g ilch am  yu m sh oq q i-  
na b o ‘lib p ishillab  uxlab yotibd i. U y g ‘o tib  yuborm ay  
d eb , tag‘in  k o ‘zim n i yum ib  o ld im . A w a l x o ‘rsiniq, 
ketidan ayol k ish in in g h iq illagan  y ig ‘isi esh itild i.

— Y u zim n i yoru g‘ q ild in g iz , oy ijon ... — Bu Bashor  
op am n in g  o v o z i edi. — K uyovingizn ing  o ld id a  yerdan  
su g‘urib o ld in g iz . T urm ush qurganim izga uch  yil 
b o ‘lyapti. K u yovingizga n im a d ey ish im n i b ilm aym an. 
O tam  bor d eym an u  b oro lm aym an , onam  bor deym anu  
k o ‘rsatolm aym an. — O pam  yana chuqur x o ‘rsindi. — 
O yim  tirikligida, o tan gn in g  k o ‘ziga k o ‘rinm a, deb ter- 
gab turardi. O nam  oMgandan keyin n im a deb  borishni 
o ‘z im  ham  b ilm ad im . Bir zam on lar  dadam  bilan  
o y im n in g  turm ushi buzilgan  b o ‘lsa, m en in g  aybim  
n im a, oy ijon ... O yim  ad am ning d ilin i o g ‘ritgan b o ‘lsa 
bordir, a m m o  m en d a  n im a gu n oh ?

— Q o ‘yin g , jo n  b o lam , — oy im  oh ista  yupatdi. — 
T urm ush o ig u r  shunaqa ekan. O dam  bu dunyodan  
nim a obketadi?  B oradigan jo y i b o ‘yradek yer... 
A d an gizn in g  jah li tez  b o ‘lgani b ilan  k o ‘ngli b o ‘sh.
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U c h -to ‘rt kundan keyin  o ‘zin g iz  boring. K uyovniyam  
oboring. S iz b o lasiz , u kishi ota . M en in g  kelganim ni 
aytm ay q o ‘ya  q o lin g . Eski g in a la m i unutinglar.

— B orm oq ch iyam  b o ‘lu vd im ... — O pam  taraddud- 
lanib  jim ib  q old i. — T a g ‘in  sizn in g  k o ‘nglingizga k el-  
m asin , deb ...

— G ap in g iz  qurm asin , — o y im  op a m n in g  s o ‘zin i 
kesdi. — E tni tirnoqdan ajratib esim n i yebm anm i?  
M ing qatla shukr, adangiz borlar, sin g lin g iz , q o ‘sh a-  
q o ‘sha ukalaringiz bor, qaddingizn i k o ‘tarib yuring, jon  
bolam .

O yim  bilan opam  h am on  dardlashar, «m ushuk  
soat» bir m e ’yorda ch iq illar , y on im d a  yum shoqqin a  
b o ‘lib sin g ilch am  pish illab  uxlab yotar ed i. Y ana  
k o ‘zim  ilind iyu  qotib  uxlab q op m an .

...E rtasiga h ovlim izga  m ahallan ing  tabibi — H oji 
buvi, Xayri op a , M o ‘m in akaning xo tin i K elin oy i, 
V alin ing  oyisi Z ebi xo la , Sepk illi xo la , X o lp osh  xola  
to ‘planishdi. O yim  aytib kelganm i, bayram  b ahona  
b o ‘lgan m i, u n isin i b ilm aym an. O yim  garm dori gu lli 
piyolada q o ‘shnilarga c h o y  quyib uzatar ekan , o g ‘zin i 
to ‘ldirib m aqtanar edi:

— Q izim  berdi! Q arang, p iyo lasin in g  ch iroylilig in i 
qarang! V oy , o ‘rgilay sizlardan, sh u n d oq  q iz im  bor  
ekanu m en  ahm oq b ilm ay yurganim ni qarang! U  b o g ‘- 
rog‘lar, u o q  uy-olabargaklar desangiz! Q o ‘sh a -q o ‘sha  
gilam lar! Bir radiosi bor, sandiqdek  keladi. Q iz im n in g  
ch aq q on lig in i k o ‘rsangiz. B iф a sd a  bir guruch , bir  
g o ‘sht q ilib , ch ig it bosgan d ek  osh  dam lab  keldi. 
K uyovim ni aytm aysizm i, peravodniylarn ing b o sh lig ‘i 
ekan. U y o g ‘i A sh xob od , b u yog‘i L en in ob od  — yetti 
iq lim da k o ‘rm agan joy i qolm abdi. Biram  o d o b li, biram  
aqlli...

O yim  o p am n in g  hovlisidagi tu tdan  boshqa qaysi 
b o g ‘n i, eski sh o lch ad an  boshqa qaysi g ila m n i, m o sh -  
kichiridan boshqa qaysi p alovn i aytayotgan in i b ilm as-  
d im -u , lek in  h am m a gapiga ish on gim  kelardi.

— S iz k o ‘pam  ixtim at q o ‘yaverm ang! — K elin oy i 
oy im n in g  gapin i o g ‘zidan  o ld i. — 0 ‘gay bari bir 
o ‘gaylig in i q iladi. U n d an  sizga n im a foyda!
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— U n aq a  d em an g, ovsin jon . — O yim  unga ta ’nali 
qarash qildi. — Bu d u n yodan  h ech  kim  h ech  narsa 
orqalab ketm aydi, o ‘rgilay. B olalarim  buyoqda o ta si-  
n in g bag‘rida yayrab yursin -da q izim  uyoqda tirik 
yetim  b o ‘lib yun;in... Shuyam  d iyonatdanm i?  Bunaqa  
gap in g izn i bir aytd in g iz , ikk inchi qaytarm ang, o v sin 
jon .

B oshqa xotin lar o y im n in g  so ‘zin i m a ’qullab ch u vil-  
lashdi:

— T o ‘g ‘ri aytasiz!
— O xiratni o 'y lagan  od am  sh u n d oq  qiladi.
— A m m o -le k in ... — O yim  o v o z in i pasaytirdi. — 

A dasi m en  borgan im ni b ilm ay q o ‘ya qolsinlar. Q iz  
b o ‘lib u k elm ayd i-yu , o n a  b o ‘lib sen  borasanm i, deb  
dillari o g ‘riydi... E rta-ind in  q iz im n in g  o ‘zi keladi.

B ashor opam  ertasiga em as, uch  kundan keyin  
keldi. D ad am  b od om  soyasida c h o ‘kkalab o ‘tirgancha, 
arraning tish in i egov b ilan qayrar, oy im  osh xon ad a , 
m en esa supada ukam bilan kurash tushayotgan edim . 
Gurji kuchugim  darvoza to m o n g a  yugurdi. K o ‘kshoyi 
k o‘ylak kiygan B ashor op am n i darrov tan id im . O pam  
kuchukni к о ‘rib. darvozadan kiriboq to ‘xtab qold i. 
D ad am  bir zu m  tik ilib  q a ra d i-d a , garangsibroq  
o ‘rnidan turdi. K uchukni haydash bahonasida  opam  
to m o n  ch op d im . O pam  u c h -to ‘rt qadam  b osd i-yu , 
k o ‘zida yosh  bilan hayqirib yubordi:

— Adajon!
D adam  bir qalqib ketgandek  b o ‘ldi.
— ly e , iye, — dedi o v o z i titrab. K eyin  oshxonaga  

qarab q ichqirdi. — H oy , bu yoq q a ch iq , q izing keldi!
B ashor op am  dad am n in g q u ch o g ‘iga o ‘zin i otdi.
— Y ig ‘lam a, on a  q iz im , y ig ‘lam a. — D adam  

B ashor o p am n in g  so ch in i silar ekan , k o ‘zlari nam lan -  
di. (U n in g  k o ‘zida h ech  q ach on  yosh  k o‘rmagan  
ed im .) — B orm isan , op p oq  qizim .

O pam  dad am n in g b ag‘ridan ch iq ish i b ilanoq  oy im  
qu ch oq lab  o ld i.

— V oy  o ‘z im n in g  q o ch q o q  q izim d an  aylanay! — 
dedi B ashor o p am n in g  yuzidan  o ‘pib. — V oy , 0 ‘z im -  
ning to ‘ng‘ich  q izim d an  o ‘rgilay!
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B oyadan beri nariroqda bola  k o ‘tarib iljayib turgan  
p och ch am n i end i k o ‘rishdi. D adam  p och ch am  bilan  
ham  q u ch oq lash ib  k o ‘rishdi. S in g ilch a m  birpasda  
q o ‘lm a -q o ‘1 b o ‘lib ketdi. O pam , aka-ukalar birinchi 
jiyan im izn i «xom talash» qilib  yubordik.

0 ‘sha kuni dadam  o ‘z  q o ‘li b ilan  osh  dam ladi. 
H atto  p och ch am  ikkovlari jin d ay-jin d ay  v in o  ham  
ich ishd i.

. . . 0 ‘shandan  keyin  b iron ta  bayram  sh u n ch a lik  
esim da qolgani y o ‘q.

B O Z O R

A k alarin g  b o ‘lish i h am  y a x sh i, h a m  y o m o n .  
Y axsh ilig i sh u k i, b o la la rd a n  kaltak  y em a y sa n . 
A rifm etikadan ikki o lm aysan . Y om o n lig i shuki, nuqul 
akalaringning k iyim in i kiyasan. M asalan , m ana bun- 
day. Katta akam ga etik  oberishadi. Bir y ilm i, ikki yilm i 
o ‘tgandan keyin katta akam ning o y o g ‘i katta b o ‘lib 
ketadi. Etik k ichkina akam ga o ‘tadi. K ich k in a  akam 
ning o y o g ‘iyam  bir jo y d a  turaverm aydida. 0 ‘sadi, etik  
sig ‘m aydi. A na end i etik  bizniki! Faqat b izga yetib  kel- 
guncha etikn ing  tagi N a im  sartaroshning iyagidek sip -  
silliq  b o ‘lib ketadi. A slida, buyam  y o m o n m a s. Q ishda  
yaxm alak uch ishga m aza. A m m o  tagin ing  k o ‘ch ib  ket- 
gani y o m o n . C h o ‘lda bir o y  yurib chanqagan  tuyadek  
suv dem aganni yam lam ay yutadi. B ora-bora ukam ga  
dabdalasi ch iqqan  etik  tegadi. T elp ak  m asalasi ham  
shundoq . Katta akam dan k ichkina akam ga, k ichkina  
akam dan m en ga , m en d an  ukam ga yetib  b orgu n ch a, 
telpakm as, taqiri ch iqqan bir parcha teri qolad i. V aliga  
maza! Akasi y o ‘q, ukasi y o ‘q. Z ebi xo la  unga doim  
yangi kiyim  olib  beradi. S h u n d oq  d eym an u , dadam ga  
ham  qiyin . H am m am izn i baravar yasantira o lm aydi. 
T o ‘g ‘ri, g o h i-g o h id a  b iz  k ichkinalarning h am  g ‘am ini 
yeb turishadi. K uz kunlaridan birida shunday q u v o n ch -  
li voq ea  b o ‘ldi. K echasi h am m a yotgan d a dadam  bilan  
oy im  m aslahatlashib  qolishd i. R ostin i aytsam , gap p o y -  
laydigan od atim  bor. P oy lam oq ch i em asd im u , o ‘zlari 
gaplashib  qo lish d i. E shitish  kerakm i, kerak!
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— Salqin  tushib  q o ld i, — ded i o y im  o ‘ychan  
oh an gd a. — B o la lam in g  egn id a  y o ‘q, bosh ida y o ‘q. 
A yniqsa k ichkinalarga qiyin.

D ad am  an ch agach a indam adi. C ham asi, qayerdan  
pul top ish n i o ‘ylardi.

— E chkin i so la  q o la m iz , — d ed i n ih oyat bir qaror- 
ga kelib.

— T akanim i?  — Bu oy im n in g  ovozi edi.
— E, uni q anchaga olardi? — dedi dadam  hafsala- 

siz  oh an gd a. — N arig isin i sotam iz. Besh yuzlarga  
obqolar.

T ushun dim . B undan ch iq d i Q oraquloqni so tish - 
m oq ch i. Erta bahorda ech k im iz  odatdagidek  ikkita 
tuqqan edi: biri erkak, biri urg‘o c h i. U rg‘och isin in g  
o ‘zi o q , q u lo g ‘i qora. A ka-ukalar unga Q oraquloq  deb  
ot q o ‘ygan m iz. E chk im ga a ch in d im . Y axshi, yu vosh gi- 
na ed i. C h am am d a, oy im  ham  shuni o ‘ylardi shek illi, 
sek in  gap  q o ‘shdi:

— Q och irib  olsak  bolalarga sut m o ‘lroq boNarm idi?
— B oshqa iloji y o ‘q-da! — dedi dadam  tajangroq  

b o ‘lib. — Jilla qursa, b ittasiga pufayka o lib  berish  
kerak. Bultur ham  m aktabga akasin ing ch o p o n in i kiyib  
bordi.

H a , d em ak , pufayka m enik i b o ‘ladi. N egak i, ukam  
hali m aktabga borm aydi. Y en g in in g  u ch iga  charm  
qoplangan id an  o lam an . S in fim izd a  faqat V alida sh u 
naqa pufayka bor. Z ebi xola  naqd t o 1 it yu z s o ‘m ga  
obergan. V alin in g  o ‘zi aytgan.

— B ozor kuni T ezak op ga o lib  tu sh am an , — dedi 
dadam  ish on ch  bilan.

B iroq dadam  ju m a kuni sham ollab  yotib  qoldi. 
Shanba kuniyam  o ‘m id an  turolm adi. K echqurun yana  
ech k i so tish n in g  m aslahati b o ‘ldi.

— 0 ‘zin g  bora q o l, — ded i dadam  yotgan  joyida.
O nam  m u n g‘ayib  qold i.
— V o y , m en  b o zo rn i b ila m a n m i?  — d ed i 

b o ‘sh ash ib . — B ir-ik k i m arta m o l so tib  yurgan  
b o ‘lm asam ...

D ad am n in g  jah li ch iq ib  ketdi.
— N im a , bozorga tushadiganlarning sh o x -b u to g ‘i
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borm i? H am m ayam  senga o ‘xshagan odam -da! Ja 
b o ‘lm asa, b itta-yarim ta d a llo ln in g  q o ‘liga o ‘n s o ‘m  
bersang, sotib  beradi. A m m o  besh  yuzdan  kam iga  
k o ‘nm a. Z otli m o l, degin!

Ertasiga to n g  q oron g‘isida oy im  m en i sek in  turtib  
u yg‘otd i.

— Q ani, tura q o l, b o la m , ech k in i haydashib  
borasan.

«N im aga , qayoqqa», deb  o ‘tirm adim . B ilam an, 
akalarim  hayd ash ib  borsayam  b o ‘la rd i-y u , u n d a  
pufaykadan quruq q o lam an -d a .

G ‘ingshibroq  b o ‘lsayam  turdim . O yim  ech k in i 
so g ‘ib boM guncha to n g  yorishdi. K eyin  u Q oraquloqni 
yetak lad i, m en  to l x iv ich  o lib , orqasidan  y o ‘lga  
tushd im . Q oraquloq ham  uyqusirab turgan ekan sh ek il
li, indam ay ketaverdi. Faqat darvoza o ld iga  borganda  
on asi b ilan  akasi tom on ga  qarab qisqagina m a ’rab 
q o ‘ydi: xayrlashdi cham am da.

T uproq k o ‘chadan boryapm iz. O ld inda o y im , k eti
dan ech k im , u n in g  ortidan m en . E chkim  tuproqni 
ch angitib , d ik -d ik  qilib boradi. O ra-ch ora  k o ‘chaga  
to ‘kilgan y o n g ‘oq  xazonlarin i ch im d ib , kalta dum in i 
lik illatib -lik illatib  q o ‘yadi. X iv ich  bilan  urm asam  ham  
o ‘zi ketaveradi. M en  k o ‘chaga to ‘kilgan y o n g ‘oq la m i 
terish bilan ovoram an. K echasi sh am ol b o ig a n g a  
o ‘xshaydi: rosa y o n g ‘oq  t o ‘k ilibd i. B irpasda ikki 
c h o ‘ntagim  to ‘lib ch iqd i. O yim  ora -ch ora  to ‘xtab, 
norozilik  bilan orqasiga qarab q o ‘yadi.

— Yura q o lsa n g -ch i, h a li-za m o n  b ozor tarqab keta
di!

T ezakop  d egan iyam , juda o lis  ekan-da! A w a l qora  
m oy hidi anqib  turgan tem ir y o ld a n  o ‘td ik . K eyin  
m ashinalar g ‘izillab borayotgan k o‘chalar ch etid an  yur- 
dik. O yog‘im da oyoq  q olm ad i. N ih o y a t bozorn in g  
tem ir panjarali darvozasidan ichkari kirdik. V oy-bu! 
Shu n ch a od am  qayoqdan kelgan? H am m ayoq  q iy-  
ch u v , ham m a shoshgan! A n a , bir chekkada guvillab  
o lo v  yonyapti. Q ozon d an  qizigan y o g ‘n in g  op p oq  tu tu -  
ni ch iq ib  turibdi. V uy, anavi baliqni! M en in g  b o ‘y im -  
day keladi-ya! Y o g ‘o ch  ustundagi m ixga ja g ‘idan ilib
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q o ‘yish ibdi. Kir xalat kiygan m o ‘ylovli k ishi kapgim i 
o ‘ynatib  baqiradi:

— K ep q o lin g , laqqa baliq! Laqqa baliq! Q atidan  
qovurib beray?

U n d a n  nariroqda kattak on  d o sh q o z o n d a  osh  
d am lab  q o ‘y ilib d i. Z arch ava  so lin g a n , sa p -sar iq . 
O g ‘z im n in g  suvi kep ketdi. Iye, ana kabob! Q op -q ora  
kabobpaz b id ir-b id ir qilib  xaridor chaqiradi.

— Y egan lar  d a rm o n d a , y em agan lar  arm on d a , 
dum ba-jigar!

Q arang, h id iga odam  m ast b o ‘ladi-ya!
— O yi, hali kabob oberasiz-a?  — deym an  yalin ib .
O yim  b o ‘lsa, nuqul bitta gapn i qaytaradi:
— A nqaym a, adashib  qolasan!
Y oym ach ilar to ‘g ‘r id a n -to ‘g ‘ri yerga o ‘tirib o lish -  

gan. A n gishvonadan  tortib elakkacha, s ich q o n  tu tad i-  
gan  q o p q o n d a n  tortib  isir iq q ach a  h am m asi bor. 
Q oN tiqtayoqli askar jikkak ch o l b ilan  savdolashib  
su m ak  o ly a p ti. K un sa lq in  b o ‘lish ig a  q aram ay, 
k o‘ylakchan b o ‘lib o lgan  o z g ‘in bola  bir pachka  
papirosni k o ‘z -k o ‘z  q ilib , bor o v o z i b ilan  baqiradi.

— Papirosi nord, chekm anglar chort!
Sh ovq in -su ron laru  turli hidlardan b osh im  aylanib

ketdi. U n isi turtadi, bunisi surtadi, bu ham  yetm agan -  
dek oy im ga  d ag‘dag‘a qilishadi.

— H ov  echki! K o ‘zingga qara!
N ih o y a t m ol bozoriga keldik. A na bozoru  m ana  

bozor! K o ‘ziga qon toMgan, burnidan tem ir  halqa  
o ‘tkazilgan buqalar, d um basin in g  o g ‘irligidan yurolm ay  
q olgan , sh oxi qayrilib ketgan q o ‘chqorlar, biri o lib , biri 
q o ‘yib, paydar-pay hangrayotgan eshaklar... A yniqsa, 
anavi qorasi z o ‘r ekan. Bir hangrashda k etm a-k et ulab, 
yetti m arta hangradi. T ag‘in har hangraganda quloqlari 
dikkayib, dum i xod a b o ‘lib ketadi. Burun kataklari ke- 
rilib, ikki b iq in i k ir ib -ch iq ib , k irib -ch iq ib  turadi. 
O xiriga borganda o ‘pkasi toM gandek, ovozi xazin lash ib  
q o la d i-y u , am m o o ‘sha zah oti bir pishqirib o lad i-d a , 
yangi kuch bilan qaytadan hangray boshlaydi. O yoq  
ostin i tezak bosib  ketgan. S hunin g u ch u n  bozorni 
T ezak op  desa kerak-da. (B u  n om  O q p od sh on in g  sav
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dogari T ezik ov  ism i b ilan  b o g ‘liq lig in i keyin  b ilgan -  
m an.) K ech  q o lgan im iz  u ch u n  bizga en g  chekkadan — 
tovuq b ozorin ing  yon id an  jo y  tegdi. Biroq bu yerda  
ham  k o‘p turolm adik . Janjalning ustidan ch iq ib  qoldik . 
Sh und oqqina o ld im izd a  tarashadek o z g ‘in , pesh on asi 
tirishgan, tajangligi aftidan k o‘rinib turgan kishi q izil 
babax x o ‘rozning oyogN dan bogMangan ipdan tutib, 
c h o ‘kkalab o ‘tirar, d am -b ad am  n os o tib , o ‘z ich a  
allakim ni s o ‘kar ed i. B a q u w a t oyoq lari u zu n -u zu n  
x o ‘roz esa b o ‘yn in i c h o ‘zib , atrofga olazarak qarar, 
cham asi boshqa x o ‘rozlar bilan urishishga b ah on a q id i-  
rardi. Shu payt ayvoni katta oq  kalam inka shapka kiy
gan , c h o ‘m ich d ek  b u m in in g  tesh igidan  ju n i ch iq ib  tur
gan kishi x o ‘rozn ing  tepasida to ‘xtadi.

— C h o ‘ch a  ch an  pu l, aka m ullo? — dedi o y o g ‘i 
bilan  x o ‘rozga im o  qilib.

Tajang kishi asabiylik bilan b osh in i k o ‘tardi. N o sin i  
tupurib, kaftin ing orqasiga labini artdi.

— Shu j o ‘jam i! — dedi ingichka, tajang ovozd a . — 
K o ‘zm i, p o ‘stakning teshigim i!

Burni c h o ‘m ich d ek  xaridor p inagin i buzm adi.
— C han  pul c h o ‘cha? — dedi yana.
— Bu j o ‘jam as, x o ‘roz! — Tajang kishi o ‘rnidan  

turib ketdi. — Babax x o ‘roz! Bir tepsa od a m n i y iq ita-  
di!

Burni c h o ‘m ich d ek  xaridor yana pinagin i buzm adi.
— H a, endu c h o ‘cha-da! C han  pul o ‘zu?
Shunda kutilm agan voqea b o ‘ldi. Tajang kishi babax

x o ‘rozni o y o g ‘idan yulqib k o ‘tard i-yu , xaridorning  
boshiga tushirdi.

— M ana senga « ch o ‘cha!» — ded i baqirib.
X o ‘rozning q iyqirig‘i b ilan  xaridorning dodlash i

baravar esh itild i. B osh idagi ayvon i keng shapkasi 
uchib , tezak  ustiga tushdi. X o ‘rozning qizil patlari 
ham m ayoqqa to ‘zib  ketdi.

X aridor silliq  bosh in i chan gallagan ch a  odam lar  
orasiga sh o ‘n g ‘idi. Z u m  o ‘tm ay, sh o p m o ‘ylov m ilit-  
s io n e m i bosh lab  keldi.

— M ana shu! — dedi x o ‘rozni am allab buti orasiga  
tiqayotgan tajang k ishini k o ‘rsatib. — B oshim ga urde!
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H o ‘kizdek xeroz b ilan  urde! T uyadek  xeroz bilan urde! 
B osh  y o r ilg -o -o n !

— N im a  gap , grajdanlar? — S h o p m o ‘y lov  m ilit-  
sion er  c h o ‘ntagidan hushtak o lib , lunjini sh ish irgancha  
churillatd i.

T om osh an in g  d avom in i k o ‘rishni juda xohlardim u  
oy im  q o ‘ym adi.

— Y ur, keta q o lay lik , — d ed i sek in gin a . — 
B izniyam  b o sh im iz  baloga qolib  yurm asin.

O dam lar, m o llar  orasidan o ‘tib, nari ketdik. A na, 
n ih o y a t b iz n in g  ech k ig a  h am  xarid or to p ild i. 
P esh on asiga  q iy iq ch a  ta n g ligan kishi Q oraquloqn i 
u y o g ‘idan  o ‘tib  to m o sh a  q ild i, b u y o g ‘id an  o ‘tib  
to m o sh a  qildi.

— Q an ch a  so ‘raysiz? — ded i oy im gam as, echk iga  
qarab.

— B esh yu z s o ‘m.
— U ch  yuz! — q iy iqcha ta n g ‘igan kishi ech k in in g  

b o ‘yn idan  silab q o ‘ydi. — Sh osh ib  turibm an, o lam anu  
ketam an.

— Y o ‘q, am aki, bu zo tli m o l, — dedi oy im  bosh  
chayqab. — O nasi har y ili ikkitadan tu g‘adi, k o ‘p sut 
beradi. Suti y o g ‘li, sigirnikiga o ‘xshaydi. Besh yuzdan  
kam iga b o ‘lm aydi.

Q iy iqcha tan g‘igan kishi savdolash ib  o ‘tirm ay nari 
ketdi. Y ana ikkita xaridor keldi. Biri u ch  yu z o ‘n so ‘mga 
ch iq d i, ikk inchisi ikki yu z ellikdan  osh m ad i. K eyin  
ech k im izn i h ech  kim  s o ‘ram ay q o ‘ydi. T urib-turib zeri- 
ka b osh lad im , bir h ovu ch  y o n g ‘o g ‘im ni u q o ‘lim dan bu 
qoN im ga o lam an , bu q o ‘lim dan u q o lim g a  o lam an ... 
K un isib borar, suv ich g im  kelardi. O yim  ham  toliq ib  
ketdi sh ek illi, nuqul atrofga javdiraydi.

— D allo l topm asak b o ‘lm aydi sh ek illi, o ‘g ‘lim , — 
dedi ruhi tushib.

X uddi shuni kutib turgandek, telp ag in in g  q u loq-  
ch in in i kuya yegan , paxtali sh im in in g  tizzasigacha  
g o ‘ng b o ‘lib ketgan kishi paydo b o ‘ldi.

— H a, yanga, u loqchaga xaridor ch iq m ad im i?  — 
dedi sh an g‘illab.

— U lo q ch a m a s, ech k i-k u , — ded i oy im  ranjib. —
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Q arang, zo tli m o l, onasi har y ili ikkitadan tu g ‘adi. 
K o ‘p sut beradi. Suti quyuq, sigirnikiga o ‘xshaydi.

— K o ‘rib turibm an! — T elpakli kishi q o ‘l siltadi. — 
M u sh u k d ek k in a  e ch k i ek an . B o ‘g ‘o z  b o ‘lg a n m i-  
y o ‘qm i?

O yim  bosh chayqadi.
— U n isin i ayto lm aym an. Y o lg ‘o n  gapirib nim a  

qild im . A m m o  onasi zo tli. Har yili ikkitadan tu g ‘adi, 
sersut...

T elpagin i kuya yegan kishi bir zu m  o ‘ylan ib  qold i.
— E ndi, yan ga, gap  b u n d oq , — ded i ta g ‘in  

sh an g‘illab. — M en  xo lis od am m an , k o ‘rib turibm an, 
boyadan  beri turaverib, sarg‘ayib ketd ingiz . X o ‘p 
d esan giz, m olin g izn i sotib  beram an. A m m o  c h o ‘talni 
old in d an  kelishib  olam iz: yigirm a besh s o ‘m!

— M ayli, bir gap b o ‘lar, — ded i oy im  sek in . — 
Baraka to p in g , in sofli od am ga o ‘xsh aysiz ... A m m o  o ‘zi 
zotli m ol...

— Q ancha s o ‘rayapsiz o ‘zi? — dallo l o n a m n in g  
gapini b o ‘ldi.

— Besh yuz.
— N im a? — dallo l dahshatli gap esh itgandek  

k o‘zin i o la -k u la  q ild i. — B esh  yu z s o km ga govm ish  
sigir beradi-ku! H ozir  b ozor arzon. Q ish kelyapti, 
yanga! Q ish  kelyapti! Y em  tashvish i bor, p ichan  
tashvishi bor...

O nam  n orozi q iyofada yelkasin i qisdi.
— M ana shu bolam ga pufayka o lib  b erm oq ch im an . 

A dasi besh yuzdan  kam iga k o ‘n m a deganlar.
— G ap ga  pasm atri! — dallo l xuddi on am  g u n oh  ish  

qilib q o ‘yganday q o ‘lini silk itd i. — O dam lardayam  
diyonat qolm apti o ‘zi!

U  en d i burilib ketayotgan ed i, oy im  yalindi:
— X udo xayringizni bersin , b itta-yarim ta insofliroq  

xaridor top ing. M ayli, haq ingizn i beram an.
D allo l qaytib  keldi. Q oraquloqn ing qornin i pay- 

paslab k o ‘rdi.
— M ayli, — ded i to ‘ng‘illab. — S h osh m ay  turing- 

ch i.
C horak soatchadan  keyin  u  eskiroq c h o p o n  kiygan
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kishi bilan m endan  kattaroq bolani bosh lab  keldi. 
B olan in g  boshida yap -yan gi d o ‘ppisi bor ed i. D o ‘ppi 
u n in g u zu n ch oq  b osh ida  g ‘alati qiyshayib  turardi. 
Pufaykadan ortgan pulga oy im  m engayam  yangi d o ‘ppi 
oberadi, degan fikr lip etib  xayolim dan  o ‘tdi.

— M ana! — ded i d allo l sh an g‘illab. — Shundan  
yaxshi xaridor top o lm aysiz .

— Q an ch a  s o ‘raysiz? — eski ch o p o n li kishi negadir  
on am ga  em as, d allo lga qaradi. — BoM adiganini ayting.

— B o ‘lad igan i ikki yu z ellik  s o ‘m! — O yim ning  
o ‘rniga d allo l javob berdi.

— Y o ‘g ‘- e ,  — ded i oy im  c h o ‘ch ib . — H ozir  uch  
yuzga berm adim  -ku.

— 0 ‘zim ga em as, m ana bu bolaga olyapm an! — 
eski ch o p o n li kishi u f  tortdi. — R angini qarang, bola  
bechorani! K asaldan yangi turgan: sil!

O yim  ham , m en  ham  bolaga tikilib  qoldik . Hali 
d o ‘ppisiga qarapm anu o ‘ziga qaram agan ekanm an. 

-B o la  ch in d an  ham  rangsiz, katta-katta k o £zlari odam ga  
m a ’yus term ilib  boqar edi.

— Y o n g ‘oq! — dedi u q o ‘lim dagi y o n g ‘oqlarni 
k o ‘rib. O vozi q izlarnikiga o ‘xshagan ingichka, iltijoli 
edi.

— Ber, ber! — dedi oy im  sh osh ilib . — H am m asin i 
ber.

Q o ‘lim dagi y o n g ‘oq larn i h am , c h o ‘ntag im d agi- 
larniyam  bolaga berdim . N im a  q ip ti, hali terib olavera- 
m an. K o ‘ch am izd a  y o n g ‘oqdan k o ‘pi borm i?

— Y uz s o ‘m! — eski ch o p o n li kishi d allo ln in g  
q o ‘lidan tutdi. — Bor baraka!

— V oy , n im a d eyap siz , am aki? — O yim  xuddi birov 
tortib  o layotgan d ek  ech k in in g  arqonidan m ahkam  u sh- 
lab o ‘ziga tortdi. — Bu zo tli m ol. O nasi har yili ikki
tadan tu g ‘adi. Sutn i k o ‘p beradi. Sutiyam  y o g ‘li.

— Sizam  in s o f  q ilin g -d a , birodar! — dallol endi 
xaridorga qarab q od in i paxsa q ild i. — Y angam  rost 
aytyaptilar. Z otli m o l, er ta -in d in  q och ib  q o lsa , bahor
da m aza qilib  sutin i ichasiz.

O yim ga jo n  kirdi.
— Shuni aytam an-da! Z otli mol! O nasi har yili ikki-
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tadan tu g ‘adi. K o ‘p sut beradi. Suti y o g ‘li, sigirnikiga  
o ‘xshaydi.

Xaridor horg‘in bosh  chayqadi.
— 0 ‘z im ga  q o lsa -k u , besh  yuzga ham  olaverardim . 

Shu bolaga so ‘rayapm an. — U  tag‘in bolaga im o  qildi. 
B ola y o n g ‘oqlarni u q o iid a n  bu q o ‘liga olar, yupqa, 
q on siz  lablarini pichirlatib  sanar edi. — H ech  kim i 
y o ‘q bech oran in g , — ded i xaridor o v o z in i pasaytirib. — 
Savob b o ‘lar deb boshiga d o ‘ppi oberdim . O tasi front- 
da o ‘lgan. Y aqinda on asiyam  qazo  qildi: sil ed i b e c h o -  
ra. Y etm ish  yashar kam pir buvisi bilan q old i. M en  
q o ‘shnisi b o ‘lam an. K am pir b ech oran in g  kigiz tagiga  
y ig ‘ib q o ‘ygan  jin d ek  puli bor ekan . Shunga bittagina  
ech k i obering, deb yalind i. Savob  u ch u n  tushdim  
bozorga.

G o h  bolaga , goh  onam ga qarab karaxt b o ‘lib  
qold im . B ola h am on  y o n g ‘oqlarin i sanar, oy im  ham  
unga tik ilib  qolgan  edi. Birdam  o n a m n in g  k o ‘zlarida  
yosh  aylandi. Bir q o ‘li b ilan  arqondan tu tgancha  
ikkinchi q o ‘li b ilan  b o lan in g  d o ‘ppisi ustidan bosh in i 
siladi.

— A ynoniya! — ded i o v o z i titrab. — H ech  nim a  
qilm aydi. H ali sh u n d oq  yigit b o ‘lasanki, sen  k o ‘rganni 
h ech  kim  k o ‘rm aydi, bolam !

— M ana, bori shu! — xaridor bir s o ‘m lik , uch  
so ‘m lik  pullardan bir h o v u ch in i d a llo ln in g  q o ‘liga  
tutqazdi.

— Q ancha? — dedi dallo l.
— Y uz ellik  s o ‘m!
D allo l oy im n in g  arqon ushlab turgan q o ‘lin i kaftiga  

olib  silkita boshladi.
— B or baraka d en g en d i, yanga! B or baraka deng!
U  har siltaganda oy im  q o i i  u zilib  ketgudek b o ‘lib

butun gavdasi b ilan  silk inar edi.
— H ech  boM masa yan a e llik  s o ‘m  q o ‘sh in g , 

am aki, — dedi on am  eski ch o p o n li k ishiga iltijoli ter
m ilib . — Z otli m o l, on asi har yili ikkitadan tu g ‘adi.

— N im a  q ilay, singil! — xaridor tag1 in  b osh  ch ayq a
di. — M en gam as, bolaga d eyap m an -k u . Savob  u ch u n  
tushd im  bozorga, bor puli shu b o ‘lsa, m en  n im a qilay?
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— A xir, m en a m  bolam ga pufayka o b erm oq ch i-  
m an , — ded i o n a m  y ig ‘lam sirab.

— Savob ham  kerak-da od am ga, yanga! — D allo l 
oy im n in g  q o ‘lini q o ‘yib  yuborm ay sh an g‘illadi. — 
D u n yoga  kelib , n im a karom at k o ‘rsatdik?! K o ‘prik so l-  
d ikm i, m ach it qurdikm i...

— T o ‘g ‘ri-ku , lek in ... B olam ga pufayka... Z otli 
m o l...

Endi o n a m n in g  gapini xaridor b o ‘ldi.
— X udoga shukur d en g , singil. B olangizn i bosh ida  

otasi bor ekan , siz  bor ekansiz. Jayam  yangi b o ‘lm asa  
eskiroq pufayka oberarsiz. Bu b ech oran in g  kim i bor?

O yim  bolaga bir nafas term ilib  turdiyu arqonni 
sek in  q o ‘yib  yubordi. B ola  h am on  lablarini pichirlatib  
y o n g ‘oq  sanar edi.

— M ang, yanga! R ozi boMing, — d allo l p u ln i sanab  
oy im ga tutqazdi. — X izm at haq im ni op q o ld im . A m m o  
rozi b o ‘ling.

O yim  pul changallab  turgan q o ‘li b ilan tag6in 
b olan in g  d o ‘ppisi ustidan  b osh in i siladi.

— Xafa b o ‘lm a, o ‘rgilay! Buvingga m endan  salom  
aytgin. E chki sotgan  xotin  sa lom  aytd i, degin .

D allo l bir to m o n g a , ech k i yetaklagan ch o p o n li 
od am  bilan  b o la  ikk inch i to m o n g a  ketib , zum  o ‘tm ay  
od am lar orasid an  g ‘oy ib  b o ‘lishd i. O n am  q o ‘liga 
tuflab-tuflab  puln i hafsala bilan sanadi, n im ch asin in g  
c h o ‘ntagiga so ld i. A m m o  k o ‘ngli to 6lm adi shek illi, 
o 6sha zah oti c h o 6ntakdan qaytarib o lib  k o 6ylagining  
yoqasi tagiga yashirdi. G ‘ussaga c h o ‘kib x o 6rsindi.

— X u d od an am  o'rgilay! B andasin ing bosh iga sh u n 
ch a g ‘am  so lm asa  n im a qipti-ya!

Ikkalam iz indam ay y o 6lga tushdik . O yim  qoMimdan 
tu tgancha b osh in i quyi so lib  borar, cham asi boyagi 
bolan i h am , h ozir  uyga borib dadam dan  s o ‘kish esh i-  
tishn i ham  o ‘ylar, o 6ylab o 6yiga yeto lm as ed i. Yana  
o ‘sha kabobpaz, osh p az o ld id an  o ‘tdik. K abob isi 
s o ‘lagim ni oq izsa ham  in d am ad im . B ilam an, end i 
oy im  kabob oberm aydi.

B ozor darvozasiga yetganda on am  t o 6satdan to 6xtab 
qold i.
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— V oy sh o ‘rim! — dedi rangi o ‘ch ib .
M en on am  puln i oldirib  q o ‘ydi deb  q o ‘rqib ketd im .
— E chkin i arqoni b ilan  berib yuboribm iz-ku! — U  

sh u n d a y  d e d i-y u , q o ‘lim d a n  m ah k am  tu tg a n ch a  
odam lar orasiga sh o ‘n g‘ib yana orqaga sudrab k etd i.— 
Irim i y o m o n  b o ‘lad i. M o ln i arq on i b ila n  so tib  
boM maydi. V oy , m en i yer yutsin! Endi n im a qild ik-a?  
B izni kutib o ‘tirarm idi. K etib b o ‘ldi endi! — U  sh u n 
day d erd i-yu , odam larga urilib, surilib m ol bozoriga  
shoshilardi. A na, yana bozorga kirdik. E ndi m ollar  
x iy la  k am aygan , b iroq  o d a m  q a lin  e d i. B oyagi 
« o ‘zim izn in g» joyga  qaytib keldik. A m m o  end i bu 
yerda to y ch o q  savdosi b o ‘layotgan ekan.

— D allo l shu yerning od am i-k u . T op ilar axir, — 
derdi oy im  m en im i, o ‘z in im i yupatib. O dam lar t o ‘dasi- 
da anchagina  garangsib yurdik. Bir m ah al... bir m ahal 
m o ‘jiza  k o ‘rgandek taqqa to ‘xtab q o ld im . Atrofga  
alang-jalang qarayotgan on am  q o ‘lim dan siltadi.

— Y u rsan g-ch i, anqaym asdan!
— Q oraquloq, — ded im  sek in . — A na, Q oraquloq! 

0 ‘zim n in g  ech k im .
M en ech k im n i darrov tan id im . Q u lo g ‘idan tan id im . 

Y o ‘q, o ‘zi oq , q u lo g ‘i qora boMgani u ch u n m as. C hap  
q u lo g ‘in in g  q iysh iq lig i u ch u n . E rtalablari e c h k in i  
so g ‘ishdan o ld in  oy im  uni iyitish  uchun  b olasin i birpas 
em izib  olardi. U lo q  on asin in g  yelin iga  bir yopishgandan  
keyin  ajratish q iy in  b o ‘lad i. S h u n d a  m en  u n in g  
q u lo g ‘idan ushlab tortaveram an, tortaveram an. Har 
kuni tortaverganim  uchun bir q u lo g ‘i q iyshayib  qolgan .

— Q ani? — dedi oy im  alanglab. — Q ani echki?
— Ana! — q o ‘lim  bilan  o ‘n q adam cha narida, bir 

to ‘da odam  orasida turgan ech k im n i k o ‘rsatdim . Boyagi 
eski ch o p o n li kishi ech k in in g  arqonidan  ushlab turar, te l
pagining q u loq ch in in i kuya yegan  dallo l esa shlyapali 
sem iz  od am ga q o i in i  paxsa qilib  bir n im an i tushuntirar  
edi. Faqat yangi d o ‘ppili bola k o ‘rinm asdi...

— Bu zo tli m o l, akam  aylanay! O nasi har yili ikki
tadan tug‘adi, — dedi d allo l sh an g‘illab. — K uniga bir 
chirpitdan sut beradi. Suti sigirnikidan ham  y o g ‘li. 
P ulingiz yon in g izd a  ketadi, akam  aylanay.
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— Judayam  o sm o n d a n  kelaverm an g-d a , siz  ham . — 
Shlyapali od am  norozilik  b ilan  bosh  chayqadi. — H ech  
b o ‘lm asa olti yu z deng.

— 0 ‘z in g iz  h a m  ju d a  ja n a z 1 od am  ek an siz-d a . 
Q arang, bu n in g  qornida bolasi bor! — C h o p o n li kishi 
ech k in in g  ikkala b iq in iga shapillatib  q o ‘ydi. — X udo  
xoh lasa , ayni q ish  ch illasida  b o la lam in g  o g ‘zi oqarib  
qolad i, birodar!

A llaqayoqdan  boyagi yangi d o ‘pp ili, rangsiz bola  
payd o b o ‘ldi.

— D ad a , — ded i ch o p o n li kishiga q o ‘lidagi obakini 
k o ‘z -k o ‘z q ilib . — M ana, obkeldim !

— B izn iyam  b osh im izd a  o ‘zim izga  yarasha tashvish  
bor, — c h o p o n li kishi b olaga im o  q ild i. — 0 ‘g ‘lim  o ‘z 
q o ‘li b ilan  bir yil boqdi ech k in i. E ndi shuning q o ‘lini 
halollab  q o ‘ym o q ch im a n , birodar. T o ‘y  q ilish  oson m i 
shu zam on d a.

O yim ga qaradim . U n in g  o g ‘zi lang och ilib  q olgan , 
qalin  lablari pirpirar, k o ‘zida yosh  bor edi.

— V o y , — d ed i u an ch ad an  keyin  z o ‘rg‘a tili 
kalim aga kelib. Q iz iq , nazarim da u kulgandek b o ‘ldi. 
Y o ‘q, u n in g  y ig la y o tg a n in i keyin  payqadim . — V oy  
im onsizlar! Ikkalasi bitta od am  ek an -k u .

— M en  xo lis  odam m an! — D allo l yana sh an gh lla -  
di. — Savob ham  kerak-da odam ga. D u n yoga  kelib  
nim a karom at k o ‘rsatdik. K o ‘prik so ld ik m i, m achit 
qurdikm i?..

O yim  m adori qurigandek q o ‘lim n i q o ‘yib yubordi.
— Y ur, o ‘g i i m ,  — ded i k o ‘z  y osh in i yen g in in g  

uch iga  artib. — Y esin -ich sin  to ‘ym asin , iloyo  buyur- 
masin!

— A rq on -ch i?  — d ed im  sek ingina .
— K erakm as. Y ur, b o lam , — o y im  q o ‘lim d an  sekin  

tu td i-d a , od a m la r  orasidan  tu rtin ib -su rtin ib  m en i 
yetaklab ketdi.

" J a n a z  — ziqna, qurumsoq



PO ‘STDUM BALI M OSHKICHIRI

Bu o d a m n i b o la lig im d an  tan iym an . 0 ‘shandan  
buyon u n in g  bittayam  tuki o ‘zgarm agan, desam  lo f  
boN m aydi. U y o g ‘ini s o ‘rasangiz, unda tukning o ‘zi 
y o ‘q: k o ‘sa. U  har kuni ertalab bir vaqtda darvoza- 
m iz old idan  m ahalla guzari to m o n g a  o ‘tib  ketadi. 
Q ishda kuya yegan telpak , m ushtdekk ina  gavdasiga  
yarashm agan  u zu n  k a m zu l, o y o g ‘ iga k a lish -m a x si 
kiyib  yuradi. Y ozd a  b o ‘lsa d u m a lo q , q o zo n n u sx a  
baxm al d o ‘ppisin i bostirib  olad i. QoMidagi x o ‘jalik  
sum kasi ham  kam ida yigirm a yil sidq id ildan  xizm at 
q ilgan . G ‘ij-g ‘ij su rilad igan  za n jir in in g  tish lari 
t o ‘kilib, yakkam -dukk am  b o ‘lib q o lgan . B andin in g  
ta sm asi bir n ech a  jo y id a n  y a m a lg a n . S u m k a n in g  
ich id a  n im a borligin i yaxshi b ilam an. T ish i to ‘kilgan  
a lyum in  taroq, bosh ingizga  tegish i b ilan  bir hovuch  
so c h in g iz n i yu lib  o la d ig a n  q o ‘l m a sh in a , q ayish  
bilan olishaverib  ixcham  tortib ketgan ustara. X ullas, 
butun m ahallaga d o n g ‘i ketgan N a im  sartaroshning  
jam iki ashyolari shu sum kada joy lashgan .

U  m en i yaxshi tan im aydi: o ‘z in in g  d o ‘kon iga  
ch iqadigan m ijozlardan boshqa odam  bilan ishi y o ‘q. 
A m m o  on am n i qattiq hurm at q iladi. D arvoza  old idagi 
skam eykada o ‘tirgan o y im n i k o ‘rib, darrov t o ‘xtaydi.

— Baxay, poshsha op a , bardam gina borm isiz?  — 
deydi ingichka ovozd a . — N evaralar ch op q illab  yuri- 
shibdim i?

Q iziq , oy im  negadir uni k o ‘p ham  yoqtirm aydi. 
A m m o d ilin i o g ‘ritm aydiyam .

— Shukur, — deyd i sek in . — 0 ‘z in g iz  yaxshi yurib- 
sizm i? O vsin im  bardam m ilar? ,

— Y uribm iz tuproqdan tashqari! — deyd i N a im  sar- 
tarosh y o ‘lida davom  etib . — O vsin ingiz  ham  tuzuk. 
Beli o g ‘rib yotibdi.

O yim  sidqid ildan  m aslahat beradi.
— K epak qizdirib bossin lar. U c h  kunda san k o ‘r- 

m an k o ‘r b o ‘lib ketadilar.
— B o sd im . T u p roq q ayam  k o ‘m d im . F o yd asi 

y o ‘q, — N a im  sartarosh sum kasin i beparvo silkitib
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qo‘yadi. — Yoshligidayam belangi edi o ‘zi. Aslida 
boshqasiga uylansam  boMarkan.

O nam  «notavon ko‘ngilga q o ‘tir  jomashov» degan
dek miyig‘ida kulib qo‘yadi. Am m o indam aydi. «Bir 
m o‘m in»ning ko‘nglini sindirgisi kelmaydi.

N aim  sartaroshning eski fanerlardan yamab yasal- 
gan d o ‘koniyam  yigirma yil ilgari qandoq bo‘lsa, hozir 
ham  o ‘shandoq — m ahalla choyxonasiga yopishib 
q o ‘nqayib turibdi. Faqat vaqt o ‘tishi bilan toliqib bir 
tom onga qiyshayib qolgan. Besh yil burun avtobus 
bekatining ro ‘parasida yangi oynaband sartaroshxona 
ochildi. A m m o N aim  sartarosh unga o ‘tm adi. «M an 
tahoratsiz tig1 ushlaydigan yosh bolalar bilan ishlamay- 
m an», deb turib oldi. M ahalladagilar ham  uning fe’lini 
bilishgani uchun indam ay q o ‘ya qolishdi.

Shu N aim  saitaroshning deng, birdaniga m eni jin i 
suyib qoldi. Bir kuni erta lab  darvoza oldidagi 
skam eykada o ‘tirsam , sumkasini ko 'tarib  o ‘tib qoldi. 
Salom berdim . U  m enga qaram ay, «valey» deb o ‘tib 
ketdi-yu, nariroqqa borib to ‘xtadi. Siyrak sarg‘ish 
kipriklarini р1ф!га11Ь tikilib turd i-da, yangroq, ingich
ka ovozda so‘radi:

— Hay, m anga qara — o ‘zingmisan?
M en indam ay bosh silkitdim. N aim  sartarosh ko‘p 

yillik qadrdonini birdan topib olgandek quvonib ketdi. 
Tez-tez yurib yonim ga keldi. Sumkasini skameykaning 
b ir chekkasiga q o ‘ydi-da, q o ‘sh q o ila b  so‘rashdi. 
Yuziga fotiha tortib , silliq iyagini silab qo'ydi.

— Bu deym an, do 'kongayam  chiqm aysan, — dedi 
yana ham  ingichkaroq tovushda.

— Endi, xizm atchilik...
— Yozuvchi bo‘psan, gazetda ishlavotsan, deb 

eshitdim , shu rostm i? — N aim  sartarosh m ening 
qobiliyatim ni cham alab ko‘rm oqchi bo igandek , bosh- 
dan-oyoq bir sidra qarab chiqdi.

— Ha, shunaqa, — dedim  bosh silkib.
U sumkasini nariroq surib yonimga o ‘tirdi. U zun 

kam zulin ing  c h o ‘n tag idan  qizg‘ish n o sq o v o g in i 
chiqarib  nos otdi.

— Bu diym an, uka, gazetlaringga bizniyam  yozsa 
bo ‘lavuradim i? Yo buniyam  «ohoni» bormi?
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— Q anaqa «ohoni?»
Sartarosh ko‘zini qisib qiqirlab kuldi.
— 0 ‘zingni soddalikka solm a, uka. M an ham m asi

ni bilam an. «Ohoni» b o ‘lm asa O hm  parovozni gazeta 
m aqtab chiqarm idi? Birinchi bo‘lib parovoz haydagan- 
mish. Yolg‘on! Q achon qarasa, ko‘mirga botib yuradi- 
gan rabochiy edi. Ha, xo‘p, boringki haydagan bo‘lsin. 
Ha, nim a qipti? Hakim  naynov-chi! Birinchi o ‘qituv- 
chilardan emish. M an bilm asam  ekan uni! Jinko‘chalik 
otin oyining qoMida birga o ‘qiganm iz. 0 ‘lguday zehni 
past bola edi. Olti oygacha «Haftiyak»ni tushirolm a- 
gan. Tag6in bular persanalniy pensaner emish!

N aim  sartarosh dunyoning adolatsizligidan tutaqib 
ketgandek jah l bilan nosini tupurdi, silliq iyagini silab 
q o ‘ydi.

— Bular davlatga xizm at qilgan bo6lsa, bizziyam 
o ‘tqazib qo 'ygan joyim iz bor. Bular M askovga borgan 
b o 6Isa, m anam  borganm an. U larn i k o ‘ta r -k o ‘ta r  
qilasanlaru mani yozm aysanlar, shunaqam i? M ani 
suyanchig‘im  yo‘q-da, a?!

Q arasam , N aim  sartarosh rostdan xafa bo‘lyapti. 
T o6g6risi, uning o 6tm ishiga o 6zim ham  qiziqib qoldim .

— Nega yozm as ekanm an. Y ozam an. Moskvaga 
qachon borgandingiz?

— Iye, hozir yili esim da qoptim i, uka? 0 6sha 
bosm achilam i qiyratib yurgan paytlarim izda edida. 
0 ‘shanda sanga o ‘xshagan qirchillam a yigit paytim. 
Parkat tom onda Rustam  sherday qilich o 6ynatib yur- 
sam, kam andirim iz chaqirib qoldi. «Chinoq ikkovlaring 
yaxshi jang  qilganlaring uchun Maskovga diligat bo‘lib 
borasan», desa bo‘ladimi! Yunus chinoq bir qulog‘i 
yo‘q b o ‘lsayam xo‘p azam at yigit edi. Ikkalamiz poyiz- 
ga o ‘tirdigu qaydasan Maskov deb jo ‘nadik-vordik. 0 ‘n 
kun deganda yetib bordik. Bu M askov degani xo‘pam  
katta shahar ekan. Qavat-qavat uylar desang, ko‘cha 
to 6la trollobus, aptobus. Yer tagida poyiz yurarkan.

— M etrom i? — dedim  iljayib. — Toshkentdagiga 
o ‘xshagan?

— M etrom as, poyiz, — u birdan to ‘xtab, m enga 
sinchkov tikildi.
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— Maskovga borganm isan?
— Y o‘q, — dedim  yolg‘on gapirib.
— E, Maskovga borm absan — dunyoga kelm ab- 

san! — N aim  sartarosh  q o ‘llarini yozdi. — S hun
doqq ina  Qizil M aydonning  oldidagi gastinisaga 
tushdik. Y onboshim izda bozor. Bizanikiga o ‘xshagan- 
mas. Ham m asi paparatka joylashgan. Q aym oq bozor 
b ir to m o n d a , sh irm oy bozo r b ir tom onda. 
Kabobpazlar desang ertalabdan urib jigar kabob sota- 
di. A m m o lekin somon bozorining mazasi yo‘q ekan. 
Qoplari kichkina-kichkina. Bir tuyaga elliktasini ortib 
kelishadi. Tag‘in bir qopi falon pul. Odam  ko‘pligi- 
danm i, sartaroshxonasi tirband . B osm achilam i bir 
yoqli qigandan keyin shu tom onlarga kelib d o ‘kon 
ocham an , deb ko‘nglimga tugib q o ‘ydim ... A m m o 
m aishat zo‘r  b o ‘ldi. Maskovda bir oy turgan b o ‘sak, 
shu b ir oy ich ida C h inoq  ikkalam iz x o ‘p huzur 
qildik. Ertalab lip etib bozorga tushib bir kosa qay
m oq, to ‘rtta  shirm oy, an jir, xolva obchiq ib  ko‘k 
choyni uram iz. Peshinda kabobxo‘rlik, kechqurun  
lag‘m on deysizmi, po‘stdum ba solingan m oshkichiri 
deysizm i, n im a xohlasangiz m uhayyo. K echalari 
choyxonaga chiqam iz. Bir jo ‘jaxo‘roz bedanam  bor 
edi desang, o ‘zim am  Ismoil kaldan bir qo‘yning puli- 
ga olgandim . Shuni obketuvdim . Maskovni m anm an 
degan bedanalarin i qochirdi. Q aytib kelishim izdan 
ikki kun oldin maylis bo‘ldi.

— Qayerda? — dedim  o ‘zim ni kulgidan zo ‘rg‘a 
tiyib.

— Q atta b o ‘lardi, Qizil M aydonning o ‘zida b o ‘ldi- 
da... Lak-lak odam . C hinoq ikkalamiz bir chekkaga 
borib turdik. Shu payt desang, m inbarda turgan katta- 
lardan bittasi yugurib tushib m ani quchoqlab olsa 
b o ‘ladimi?

— Kim?
N aim  sartarosh siyrak kipriklarini pirpiratdi.
— N im a kim?
— Sizni quchoqlagan kim edi, deyapm an.
— K atta lardan  bittasi d id im -ku! Shundoq  

quchoqlab u yuzim dan-bu yuzim dan o ‘pdi. «lya,
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ko‘sa, bahay? San bu yoqlarda nim a qilib yuribsan?» 
deydi. «M ana, C hinoq bilan kep qoldik. Bosm achilam i 
qiyratganim iz uchun kam andirim iz o ‘ynab kelinglar, 
deb yubordi». «Obbo, san-ey, keganingga shuncha 
bo‘bdi-yu, nega hovliga o ‘tm ading, — deydi. — 
K echqurun biznikiga o ‘tm asang, qattiq  xafa bo‘lam an, 
yangangga norin buyurib kelganm an», — deydi. «Yo‘q, 
shoshib turibm an. Boshqa mavrudi kep qolar», dedim . 
«BoMmasa m ana bu m ukopot sanga», deb haligi odam  
cho ‘ntagidan m edal chiqarib choponim ga taqib qo‘ydi.

— Q anaqa medal?
N aim  sartarosh, «judayam  ezm a ekansan-da», 

degandek ijirg‘anib aftini burishtirdi.
— Q attan bilaman! Bunaqa kerak b o ‘lishini bilga- 

n im da yo‘qotib q o ‘yarm idim . — U Ь1фа8 o ‘ylab turdi- 
da, qo‘shib q o ‘ydi. — Endi, uka, san o ‘zim izning 
m ahallani bolasisan. U yog‘ini o ‘zing kelishtirib bir 
yozgin, xo‘pmi?

— Bo‘pti, — dedim  jilmayib.
U kaftini ochib duo qildi.
— Iloyim om adingni bersin! — Sum kasini ko‘tarib 

u ch -to ‘rt qadam  nari bordi-da, to ‘xtab o ‘girilib qara
di. — A gar-chi, uka, shu ish amalga oshib qolsa-chi, 
har kuni soqolingni o ‘zim  op q o ‘yam an. Tekinga.

— Qaysi ish?
N aim  sartarosh qaytib keldi.
— Iye, halitdan buyon qulog‘ingga tanbur chert- 

dim m i? G azetingda m ani m aqtab chiqarsang, O hm  
parovozga o ‘xshab persanalniy pensa oladigan b o ‘lsam, 
soqolingni har kuni o ‘zim  op q o ‘yaman. Eshitdingm i, 
og‘ritm asdan olam an.

M en u ch -to ‘rt kungacha bu gaplarni eslab kulib 
yurdim u keyin unutib  yubordim . Am m o N aim  sar
tarosh unutm agan ekan. Qaysi kuni avtobus bekatida 
m eni ko‘rib qoldi. Ataylab poylab turgan ekan shekilli, 
m ahkam  ushlab oldi.

— A nu narsani yozdingm i-yo‘qmi? — dedi ochiq- 
dan-och iq  dag‘dag‘a bilan.

— Yozdim.
— Ha, m ana, bu boshqa gap. — N aim  sartarosh-
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ning yuzi yorishib ketdi, — Yigit kishining gapi bitta 
b o ‘ladi. Q achon chiqadi endi?

— E rta-ind in  chiqib qolsa kerak. H ozir tek- 
shirishyapti, — dedim  nihoyatda xotirjam  ohangda. — 
Agar rost bo‘lsa, m aqolani chiqarib sizga personalniy 
pensiya tayin qilisharkan. Agar no to‘g‘ri b o ‘lsa, sudga 
berisharkan.

N aim  sartarosh bir lahza ko‘zlarini pirpiratib  
angrayib qoldi.

— Labbay! So‘tga! Kimni so‘tga beradi?
— Siz bilan m eni. Yolg‘on gapirganingiz uchun 

sizni, yolg‘on  yozganim  uchun meni. — Shunday de- 
dim u burilib ketaverdim.

Bir lahzadan keyin orqadan N aim  sartaroshning 
ingichka ovozi eshitildi.

— Hoy uka, to ‘xtang! Hoy o ‘g‘lim.
T o ‘xtab, burilib qaradim .
— N im a gap?
— M anga qarang, uka, — dedi u entikib. — Keling, 

o ‘sha narsa chiqm asa chiqm ay qo‘ya .qolsin.
— lya, nega endi?! M en yozib topshirib qo‘ygan 

m aqolani qaytib ololm aym an.
U c h -to ‘rt qadam  bosgan edim , N aim  sartarosh 

pildirab kelib yo‘lim ni to ‘sdi.
— M anga qarang, o ‘g‘lim , shu narsani bosdi-bosdi 

qilib yuborsangiz-chi, har kuni soqolingizni ikki m ar- 
tadan  op qo‘yam an. Shundoq qiling, jon  uka.

— lya, nega axir? Persanalniy pensiya olsangiz 
yom onm i?

— X o‘p deng, jo n  uka. O ch qorn im , tinch  
qulog‘im. Shu ishni tinchitib  yuboring. M an so‘zim - 
ning ustidan chiqadigan odam m an. A ytdim -ku, har 
kuni ikki m artadan  soqolingizni olib q o ‘yam an. 
Uyingizga borib olam an.

M en juda  qiyin m uam m o ro ‘parasida qolgan odam - 
day, yelkam ni qisdim.

— M ayli, bir urinib ko‘ram an. Am m o bu juda 
m ushkul ish-da...

Sartarosh o ‘sha kuni m eni uyim gacha kuzatib 
qo ‘ydi. K uzatib q o ‘ydi-yu, bari bir tinchim adi. Kechasi
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allam ahalda eshik taqillab qoldi. Chiqsam , sartarosh 
qiyiqchaga o ‘rog‘liq bir narsani ko‘tarib  turibdi.

— N im a bu? — dedim  hayron b o ‘lib.
— Issig‘ida ycb ola qoling! — U tugunchani uzatdi. 

M oshkichiri. 0 ‘z qo‘lim  bilan pishirdim.
— E, Moskvadagi m oshkichiridan deng?
— M oskovni moshkichirisi qatta endi, uka! Unga 

qora q o ‘chqorning po‘stdumbasi solinardi. Bunisining 
mazasi yo‘qroq. Shundoq b o ‘lsayam, ilindim . Oling, 
qo‘lim qaytmasin.

Mayli, sazasi oMmasin deb sartaroshning sovg‘asini 
oldim.

Ichkariga kirib qiyiqchani ochsam , ustiga ko‘k 
piyoz sepilgan m oshkichiri. Insof bilan aytganda qoyil- 
m aqom  qilib pishiribdi. U c h -to ‘rt qoshiq olgan ham 
edim ki, oyim kirib qoldi.

— N im a bu? — dedi hayron b o ‘lib.
lljaydim.
— Pora!
O nam  yonimdagi stulga o ‘tirib qoldi.
— Nim a?
Kulib yubordim .
— Pora! N aim  sartarosh pora obkepti.
Oyim goh m enga, goh «garimdori» nusxali kosaga 

qarab birdan rangi o ‘chdi.
— Endi shu hunam i o ‘rgandingm i? — dedi ros- 

takam iga ranjib. — Adang senga pora yeyishni o ‘rgat- 
gan em asdilar shekilli.

Q arasam  oyim  ch indan  ham  xafa b o ‘ladigan. 
Ishtaham  b o ‘g‘ildi. Kosani nari surdim . Oyim jirkan- 
gandek, qiyiqchani ikki barm og‘i orasida qisib ushladi- 
da, ayvonga opchiqib tashladi. 0 ‘sha yoqdan allanim a 
deb o ‘ziga-o‘zi gapirgani eshitildi... Biroq N aim  sar
taroshning porasi bari bir zim m am da turibdi. U 
haliyam kosasini olib ketgani yo‘q. Shunga qaram ay, 
eshitishim cha, endi choyxonada Olim paravoz undoq, 
Hakim naynov bundoq, m enam  persanalniy pensiya 
olishim kerak, degan gaplarni aytm aydigan bo‘libdi.

126



OLTIN BALDOQ

O dam da, harchand uringani bilan o ‘zgartirolm aydi- 
gan g‘alati fe’l-atvorlar bo‘ladi. M ening ham  qiziq oda- 
tim  bor: birovni ranjitib qo‘ysam (adolatli xafa qilgan 
bo‘lsam ham ) o ‘sha odam dan ko‘proq o ‘zim ning dilim 
vayron b o ‘lib yuradi. Bu odat onam dan yuqqan shekilli.

Oyim bizlarga hech qattiq gapirm as, m abodo xafa 
qilib qo‘ysa birpasdan keyin o ‘zi yalinar edi. Faqat bir 
m arta m eni qarg‘agan, yom on qarg‘agan. 0 ‘shanda 
ayb kim da bo‘lganini hali ham  bilm aym an.

Bahor kirib, oftobning iliq nurlari yelkani qizi- 
tadigan b o iib  qolgan kunlar edi. Bodom tagida o ‘tirib 
varrak yasashga tushdim . 0 ‘rikning yelimi qog‘ozga 
yopishsa qam ishga yopishm aydi, qamishga yopishsa 
qog‘ozga... Bum im ni tortib -tortib  urinib yotibm an. 
Oyim nariroqda, tagiga po‘stak tashlab, kir yuvyapti. 
D adam  «kambag‘albop kiyim» deb aka-ukalarga chiy- 
duxoba shim  olib bergan. Chiyduxoba ash yaxshi 
narsa-yu, chillak o ‘ynagandam i, koptok tepgandam i, 
bir dum alasang, ora-orasiga loy kirib ketishi yom on. 
U ch kunda bir yuvaverib, onam ning esi ketadi. (Xuddi 
shu chiybaxm al zam on lar o ‘tishi b ilan  bu tun  
Yevropaga m oda b o ‘lishini dadam  xayoliga ham  keltir- 
m agan b o ‘lsa kerak. U ning uchun chiyduxoba «kam- 
bag‘albop kiyim» edi, xolos.) Xullas, oyim unisini olib 
bunisini q o ‘yib, shim larni yuvar, har siltab ishqaganda 
jom ashovdan ko‘pik sachrar, atrofni sovun hidi tutib 
ketgan edi. U ning ro‘parasida Sepkilli xola to ‘nkarilgan 
paqir ustida o ‘tirardi.

Sepkilli xolani yom on ko‘ram an. 0 ‘zinim as, qizini. 
«Saini senga berarnan, olsang ham  olasan, olmasang 
ham , — deydi, — olmasang tugun-tersagi bilan uying- 
ga opchiqib tashlaym an, kichkinaligingda qulog‘ini 
tishlagansan», deydi. Saini qulog‘ini tishlagandan ko‘ra 
kuchugim ning qulog‘ini tishlaym an. Saida yomon: 
o ‘g‘il boladan battar. Lanka tepayotganda b ir urib 
Toyning bum ini qonatgan.

Sepkilli xola to ‘nkarilgan paqir ustida o ‘tirib nuqul 
hasrat qilar edi:
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— Kechasi bilan tishim  o ‘lgur shundoq og‘ridi, 
shundoq og‘ridi, jon im ni qo‘yishga joy topolm adim . — 
U sepkil bosgan lunjini silab q o ‘ydi.

— Isiriq dam lab chayqam adingizm i? — deb m asla- 
hat berdi oyim ham on engashib kirni g ‘ijim lar ekan.

— E, ham m asini qildim! — Sepkilli xola yana inqil- 
ladi. — Achchiqtoshgayam  g‘arglara qildim . Qani 
bosilsa.

Ikkovlari bir zum jim ib qolishdi.
— Uffl I sib ketdim! — Oyim ko‘pikli q o ‘lini sidirib, 

yoqasi bo‘g‘iq to ‘rko‘ylagini yechdi-da, chekkaga tash
ladi.

— 0 ‘lmagan qul, bahorgayam  chiqdik, — Sepkilli 
xola xo‘rsindi. — Shu yil kuzda H akim im ning boshini 
ikkita qilib q o ‘ysak degandik. T o ‘y qilish osonm i? Hali 
unisi yetm aydi, hali bunisi... O tasining ahvoli bu 
bo‘lsa...

Sepkilli xola eridan ko‘p shikoyat qilardi. C hindan 
ham  Isroil m o‘ylov ko‘p ichadi. Ishining tayini yo‘q. 
Buning ustiga ichib oldim i, tam om , uy ichini tiriqtirib 
quvadi. Sepkilli xola ko‘pincha Saidani dikonglatib 
biznikiga qochib chiqadi. Yarim  kechada, eri uxla- 
ganidan keyin sekin uyiga chiqib ketadi.

— Hakim jon hali yosh-ku, — dedi oyim o ‘ychanlik 
bilan. — Bu yil boMmasa, yanagi yilga bo‘lar to ‘yi...

— Shundoq deysizu quda tom on shoshiryapti. — 
Sepkilli xola yana inqilladi. — Shu oMgumi oldirib 
tash lab  qu tu lam an  shekilli. K echa dadasiga tish 
q o ‘ydirsam m ikan, desam , o tangni xum ga k o ‘mib 
qo‘ygan tillalarini olib kelib q o ‘ydiraver, deydi... 
H ayronm an, bisotimdagi b itta  bilaguzugim ni berarnan 
shekilli. Og‘zim ni o ‘radek ochib yursam  uyat b o ‘lar.

...Varragimni yelimlab b o ‘lib, endi qam ishini tortib  
bog‘lagan edim , qars etib sindi. Qam ish sinsa m ayli-ya, 
qog‘ozniyam  yirtib yubordi. 0 ‘zim  katta akam ga yali- 
nib-yalinib arang olgan edim . Tam om , Ham masi 
tam om  b o ‘ldi. A lam im dan yig‘lab yuboray dedim . 
Varrakni b ir tepgan edim , yerga yopishib qoldi.

— Ha? — dedi Sepkilli xola. — N im a qildi, kuyov 
bola?
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— Sindi.
— Akangga ayt, boshqasini yasab bera qolsin.
Yasaydi-ya, yasaydi! M endan boshqa ishi yo‘qmi?

M aktabdan beri kelmaydi-ku. Alam bilan varrakni yana 
bir tepdim -da, ko‘chaga chiqib ketdim . Shu ketgancha, 
kun botganda qaytib keldim. Hovlidagi arqonda qator 
qilib ilingan shim lar, ko‘ylaklar... Bir chekkada bizning 
«qushim boshi» o ‘ynaganda loyga qorishaverib, unniqib 
ketgan d o ‘ppi ham  qiyshayib tu ribd i. Oyim 
nim qorong‘ida bodom  tagida tim irskilanib yuribdi.

— 0 ‘lsin, echkiyam  sog‘ilm adi, — dedi meni 
ko‘rib. — Yur, ushlab tur.

Echkim iz yuvosh bo‘lgani bilan b a ’zan «jini» tutib 
qolar, sog‘ib b o ‘lguncha tipirchilab, odam ni bezor 
qilardi. Shunda kichik akam m i, m enm i birontam iz 
c h o ‘nqayib uning orqa oyoqlaridan m ahkam  ushlab 
turishga m ajbur bo‘lardik. H ech ham  yoqm aydigan bu 
m ashg‘ulot bugun m ening zim m am ga tushishini bilib, 
qochib qolishni mo‘ljallab turgan edim , oyim ning jahli 
chiqib ketdi:

— Sen qachon odam  boMasan, zumrasha! Yoshing 
to ‘qqizga chiqibdi-yu, ko‘chada shataloq otishdan beri 
kelmaysan! H ech foydang tegm asin, xo‘pmi!

— T o ‘qqizdam as, sakkizda, — dedim  chiyillab.
— 0 ‘ch ir ovozingni! — Oyim bir dag‘dag‘a qilgan 

edi, istar-istam as borib echkining oyog‘idan ushladim . 
Echki bari bir echki-da! P itir-p itir qilgani ham  may- 
li-yu, oyim sog‘ayotganida, iyib ketsa qiladigan xunuk 
«qilig‘i» bor. Keyin yarim  soat ko‘ylakning oldini toza- 
lashga to ‘g‘ri keladi...

Oyim naridan-beri ishini tugatdi-da, buyurdi:
— Yechib yubor anovi savillarni!
U loqchalarni arqondan b o ‘shatishim  bilan ikkalasi

dikonglab onasining yeliniga yopishdi. Oyim b o ‘lsa 
sutni tovoqlarga soldi-da, yana bodom  tagida tim irski
lanib bir nim ani qidira boshladi.

— N im ani qidiryapsiz? — dedim  yaqin borib.
Boya urishgani uchun o ‘zi achinib turgan ekan

shekilli, yelkamga qoqdi.
— H ech nim a. Bor, ovqatingni ye, qorning ochib
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qolgandir. — Keyin birdan qaddini rostladiyu xitob 
qildi. — Voy, qayoqdan kun chiqdi?! Assalomu 
alaykum!»

0 ‘girilib qaradim u u ch -to ‘rt qadam  narida turgan 
am m am ga ko‘zim tushdi. Oyim m ehm onni ko‘rmay 
qolganidan xijolat chekib quchoq ochib ko‘rishdi. 
Am m am  juda chiroyli, yuzida xoli bor, qosh-ko‘zi 
chaqm oqdek xotin. A m m o juda  shaddod. H ar gapini 
xuddi mix qoqqandek tarsillatib gapiradi. Oyim undan 
qo‘rqadi. Kelganda hurm atini joyiga q o ‘ym asin-chi, 
o ‘zini qayerda ko‘rarkan.

— Ha? — dedi am m am  yo‘g‘on tovushda. — 
T o‘rvasini yo‘qotgan gadoydek talm ovsirab qopsiz, 
kelinposhsha?!

— Yo‘q, opa, o ‘zim ... — Oyim chaynalib qoldi. — 
Ziragim o ‘lgum ing bir poyi tushib qopti. Haligina 
qulog‘imda tum vdi.

Q arasam , oyim ning o ‘ng qulog‘idagi ziragi yo‘q. 
Oyim kattakon oltin oybaldog‘ini juda  avaylar, qay- 
nonam dan qolgan yodgorlik, deb m aqtanib yurardi.

— Mayli, topilib qolar, — dedi u sekingina. — Shu 
yerga tushgan b o ‘lsa qayoqqa ketardi.

— Hmm! — A m m am  shunday tahdidli bosh 
chayqadiki, qorong‘i b o ‘lsa ham  qoshi chim irilib ket- 
ganini aniq ko‘rdim. — Ketsa, boydan ketibdi, deng! 
Belingiz qayishib topm aganingizdan keyin joningiz 
achim aydi-da, kelinposhsha!

Am m am  q o ‘lidagi tugunni m enga tutqazib, o ‘zi 
ham  maxsili kalishining uchi bilan yem i titkilay bosh
ladi.

— Q o‘ying, opajon, — oyim uning yelkasiga ohista 
kaftini q o ‘ydi. — Yuring uyga, hali-zam on ukangiz 
kelib qoladilar.

— 0 ‘zi shunaqa bo‘ladi, — dedi am m am  yerdan 
bosh ko‘tarm ay. — O t topadi, eshak yeydi! — Keyin 
birdan qaddini rostladi-da, oyim ning ko‘ziga tikilib 
so‘radi. — Kim kirgan edi oldingizga?

— H ech kim. — Oyim bir zum  talm ovsirab turdi- 
da, sekin q o ‘shib q o ‘ydi. — Hali peshinda Sharopat 
opa keluvdi. Shu...
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— Sharapatrni? — Am m am  «tushunarli» degandek 
istehzo bilan labini burdi. — Bo‘pti, om in oblohu 
akbar!

Hali oyim ning oldida paqir to ‘nkarib o ‘tirgan 
Sepkilli xola ko‘z o ‘ngimga keldi.

— Q o‘ying, — dedi oyim yalingudek bo‘lib. — 
Bechorani unaqa demang. Bir poy zirakni nim a qiladi?

— Pishirib yeydi! — Am m am  jahl bilan qo‘l silta- 
di. — Q o‘li egriligini bilasiz, o ‘lasizmi ehtiyot b o ‘lsan- 
giz?

— Y o‘g‘-e, — dedi oyim yana m ing‘illab. — Bir poy 
zirakni nim a qiladi?

— Yana gapiradi-ya! — A m m am ning ovozi tahdidli 
ohangda balandladi. — M ana shu bir poy zirak qancha 
turishini bilasizmi? — dedi oyim ning chap qulog‘idagi 
oybaldoqni barm og‘i bilan nuqib. — 0 ‘zi-ku to ‘yga 
borsa, q o iig a  ilingan narsani tuguniga tiqadi.

Oyim nim a qilarini bilmay, javdirab qoldi. Dadam  
ikkalasi Sepkilli xolaning g‘alati qiliqlarini gaplashish- 
ganini eshitganm an. T o ‘ylarda laganm i, piyolam i 
yo‘qolsa Sepkilli xolaning uyidan topishar, xola «esidan 
chiqib» uyga olib ketgan b o ‘lardi. H ozir shuni esladimu 
goh oyimga, goh am m am ga qarab qoldim . Sepkilli 
xolani juda  yom on ko‘rib ketdim.

— Ukangiz eshitm ay q o ‘ya qolsinlar, — oyim  yana 
yalindi. — Topilib qolar.

— G o ‘m i topiladi! — Am m am  qandaydir g‘olibona 
qiyofada uy tom on yurdi. K etidan kuym angancha oyim 
ham  ergashdi.

Ertasiga ertalab tursam , oyim yana bodom  tagini 
sinchiklab ko‘zclan kechiryapti. Kechasi bilan uxlam a- 
gan shekilli, ko‘zlari qovjiragan... M en ham  yor- 
dam lashdim . Biroq oybaldoq ertasiga ham , indiniga 
ham  topilm adi. Oyim dadam  bilmasligi uchun zirak- 
ning ikkinchi poyini ham  im i-jim ida allaqayerga 
yashirib q o ‘ya qoldi.

... Ehtim ol, oradan ikki oycha o ‘tib Sepkilli xola 
tilla tish q o ‘ydirm aganida, buning ustiga xuddi o ‘sha 
kuni am m am  yana kelib qolm aganida, zirak ham , bu 
gaplar ham  unutilib ketgan b o ‘lardi.
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Ayni yoz chillasida am m am  tag‘in keldi. Yoz 
chillasi ekani shuning uchun yodim da qolganki, o ‘sha 
kuni am m am  ikki bosh chillaki uzum  olib keldi. 
S haharda  tu rishsa ham  u larn ik ida  tok  bo r edi. 
Akalarim  bilan bir g ‘u jum -bir g‘ujum dan talashib 
yedik. Q ishloqni bilasiz, birovnikiga m ehm on kelsa, 
albatta qo‘shnilar chiqadi. 0 ‘sha oqshom  birinchi 
b o ‘lib Sepkilli xola chiqdi. Am m am  bilan aylanib- 
o ‘rgilib ko‘rishdi. Keyin oyimga yuzlandi.

— Yarashibdimi? — U ustki labini barm og‘i bilan 
sal ko‘targan edi, ikkita oltin  tish yaraqlab ketdi. 
T ishlar uning sarg‘ish yuziga juda  yarashgan, hatto  sep- 
kili ham  bilinm ay ketgan edi.

— Y arashibdi, — dedi oyim  sekingina. — 
Bilaguzugingizni berdingizmi?

Sepkilli xola negadir qizardi.
— Voy, yo‘q, — dedi ko‘ylagining yengini shim arib. 

— M ana! Dadasi aytdilar. «Bermagin, keliningga 
ko‘rm ana qilasan», — dedilar. — U tilla tishini ko‘rsa- 
tish uchun bo‘lsa kerak labini buribroq jilm aydi. — 
A ncha insof kirib qoldi dadasiga. H akim jonning to ‘yini 
tezlatib yubordik, ovsinjon! Xudo xohlasa, kuzda qars- 
badabang bazm  qilamiz.

— Asil tilla ekan! — dedi am m am  achitib. — 
Buyursin ishqilib!

Sepkilli xola xursand, oyim  nim adandir bezovta, 
am m am  b o ‘lsa chim irilib o ‘tirardi.

— Ertalab choyni biznikida icha qoling, — deb tak- 
lif qildi Sepkilli xola.

— Y o‘g‘-a , m en saharlab ketishim  kerak! — 
am m am  yuzini o ‘girdi.

Biroq u ertalab ketm agan ekan. A m m am ning qat- 
tiq-qattiq  gapirishidan uyg‘onib ketdim.

— Birovning m olidan hazar qilm agan noinsof! 
H ech bo‘lmasa qo‘shniligingni o ‘ylamaysanmi! Tish 
yasatish uyoqda tursin , ming ko‘yga solsayam, onagi- 
nam dan qolgan m olni taniym an.

— E, bunaqalarda insof nim a qiladi! — Bu onam 
ning ovozi em asdi. K o‘rpan ing  b ir che tidan  
m o‘ralasam , m ahallaning otin  xolasi — semiz xotin. —
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Qaysi kuni Inoy choMoqning yil oshisida ikkita choy- 
nak yo‘qoldi, — dedi u hasrat qilib. — Shundan boshqa 
it ham  olm aydi, deb o ‘choqboshisiga kirsam, turibdi. 
TumshugNdagi chegasidan tanidim . «На?» desam, 
«Adashib kirib qolgandir-da», deydi. H a, yer yutgur, 
choynakning oyog‘i bor ekanm i, senikiga o ‘zidan -o ‘zi 
adashib kiradigan!

— T a g in  erini m aqtaganiga o ‘laymi? Insof kirib 
qolgan emish! — Am m am  jahl bilan q o ‘lini m usht 
qilib, xontaxtaga botirgan edi, barm oqlari shiqirlab 
ketdi. — 0 ‘lganda insof kiradi, o ‘sha bangi m o‘ylovga.

Oyim choy ko‘tarib  kirdi.
— Q o‘yinglar endi, — dedi iltijoli ohangda. — 

Olgan b o ‘lsa olgandir. Birovning qo‘lidan tutm agandan 
keyin n im a deysiz? M ayli, m ingdan-m ing rozim an.

— Siz unaqa boyvachchalik qilm ang, kelinposh
sha! — dedi am m am  shaxt bilan. — Bolangizni kiyin- 
tiring. 0 ‘zingiz ham  otlanib darrov oldim ga lushing!

O yim  choynakn i xontaxtaga q o ‘yarkan, goh 
am m am ga, goh otin  xolaga hayron b o ‘lib qaradi.

— Qayoqqa?
— Ochiq mozorga! — Am m am  ham m asiga oyim 

aybdordek piching qildi. — M ahallam izda folbin bor. 
Suf desa, ariqdagi suv teskari oqadi. 0 ‘shanga obora- 
m an. M ana, o tin  ham  guvoh b o iad ila r , qaytarm a 
qildiram iz. Q ani, b o ‘yniga olm ay ko‘rsin-chi.

Oyim boshini quyi solgancha turib qoldi. Cham asi 
ikkilanar edi.

— Endi, — dedi chaynalib, — ko‘zdek q o ‘shni 
b o ‘lsak...

— Ho-o! — am m am  o ‘rnidan turib  ketdi. — Beli 
o g ‘rim aganning  non  yeyishini tom osha  qilinglar! 
O naginam dan qolgan bittayu bitta yodgorlik yo‘q 
b o ‘lib ketaverarkanu q o ‘shningizga joningiz achib 
qoldim i? M ening sovunimga kir yuvmabsiz hali. Haq 
joyida qaror topm aguncha, q o ‘ym aym an. — U menga 
o ‘girildi-da, ovozini m uloyim latdi. — M ana, bola bilan 
fol ochadi. N orasta bola rostini aytadi. Borasanmi?

0 ‘rnim dan irg‘ishlab turib ketdim .
— Boraman! Boraman! — dedim  baqirib.
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Bo‘lm asa-chi, am m am nikiga borsak, tram vayga 
tushamiz! M aza qilib uzum  yeyman!

Choy ichib b o ig an d an  keyin, am m am , oyim , otin 
xola, men — to ‘rtovlashib yo‘lga chiqdik. Besh- 
yog‘ochga yetib borsak, b o ‘ldi. U yog‘iga tramvayga 
o ‘tiram izu jiring-jiring qilib ketaveramiz. Maza!

M azalikka m azaku-ya, biroq Beshyog‘ochga yetib 
o lguncha ancha  gap bor-da! D o ‘m brobodga 
chiqishim iz bilanoq botinkam  oyog‘imni siqa boshladi. 
Yechib, qoMimga olvoldim. Yozning tong pallasida 
yalangoyoq tuproq kechib yurishning zavqi boshqacha 
bo‘ladi. U ndek m ayin, salqin tuproq barm oqlaringiz 
orasidan bilq-bilq otilib chiqadi. Ketaverasiz, ketavera- 
siz, hecham  charcham aysiz.

Laylaktepadan o ‘tib Q ozirobodga borganda qayna- 
ma buloqdan m uzday tiniq suv ichdik. Keyin C hilonzor 
keldi. Yo‘lning shundoqqina b o ‘yida oqish yap rog in i 
chang bosgan, tikanlari «tish qayrab» turgan chakalak- 
zo r — ch ilon  jiyda la r (shuning  u chun  bu yerni 
Chilonzor deyiladi). Y o‘lning ikki chetida nok ko‘p — 
nashvati nok, tosh nok, gulobi nok. N ok hali pishm a- 
gan. Faqat tagidan o ‘tayotganingizda tuproqqa to ‘kilgan 
bargi tovoningizga yopishib, g ‘ashni keltiradi.

«Siym onko‘prik»dan o ‘tishning o ‘zi bir tom osha. 
T erak  b o ‘yi chuqurlikda  suv qorayib oqadi. 
M o‘ralasangiz boshingiz aylanadi. Oyim ko‘prik cheti- 
ga borishga q o ‘ym aydi: suv chaq irarm ish , odam  
o ‘zidan-o ‘zi tushib ketarm ish... K o‘prik o ‘rtasidan ot 
aravalar, eshak aravalar qa to rlash ib  o ‘tadi. Bir 
tom ondagisi o ‘tguncha ikkinchi tom ondagisi poylab 
turadi. Aravakashlar so‘kingan, eshaklar hangragan, 
og‘zidan tupugi osilgan, ustiga qop-qop som on tog‘dek 
uyulgan tuyalar ham  o ‘tib qoladi. Shu ko‘prikdan 
o ‘tilsa, tram vayning g‘iyqillagani eshitilib turadi — 
uyog‘i Beshyog‘och.

... Am m am  aytgan folbinni xuddi Acha xolamga 
o ‘xshagan lo‘li b o ‘lsa kerak, deb o ‘ylagandim. Y o‘q, 
boshqacha ekan. Tram vaydan tushgandan keyin ikki 
tom onidagi devorlardan pishgan o ‘riklar m o‘ralab tu r
gan jinko‘chalardan o ‘tdik. Keyin gulsafsarlar o ‘sib
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yotgan allaqanday zahkash, katalakdek hovliga kirib 
qoldik. Y erto‘la soyasida yotgan kuchukni ko‘rib, 
to ‘xtab qoldim . Xuddi o ‘zim ning guiji kuchugim ga 
o ‘xshash kichkina, faqat qora em as, oppoq ekan. 
N egadir akillam adi ham .

T o ‘rttovlashib ayvonga chiqdik. O ppoq ro ‘mol 
o ‘ragan, keng yengli ko‘ylak kiygan yum shoqqina kam- 
pir kulimsirab qarshi oldi. Shu xotinning folbin ekani- 
ga ishongim  kelmasdi.

— Aynovniy, — dedi u yuzim dan o ‘pib. — M uncha 
shirin bu bola!

Ayvon vassajuftiga to ‘rqovoq ilingan, to ‘rqovoqdagi 
bedana sayram as, am m o hadeb sakrar, har sakraganda 
sholcha ustiga allaqanday don to ‘kilar edi. Bedanani 
tom osha qilib o ‘tirarkanm an, am m am  b o ‘lgan voqeani 
tushuntirib berdi.

— Yuringlar, — dedi kam pir o ‘rnidan turib. Keyin 
m ening yelkamga qoqdi.

— Sen ham  yur, shirin bola.
H am m am iz birgalashib devori xom suvoq qilingan, 

pastak tokchalariga barkashlar, allaqanday arabcha 
kitoblar taxlab q o ‘yilgan n im q o ro n g i xonaga kirdik. 
K am pir indam ay chiqib ketdi. A m m am , oyim, otin 
xola, m en — ham m am iz shaparak ko‘rpachaga tizi- 
lishib o ‘tirdik. Bir m ahal kam pir bir q o ‘lida kattakon 
chinni kosa, b ir q o ‘lida choyshabga o ‘xshash oq m ato 
ko‘tarib  kirdi.

— Sen bunday o ‘tir, shirin bola, — dedi m enga imo 
qilib. X onaning o ‘rtasiga m eni o ‘tqazib q o ‘ydi. — 
Oyog‘ingni uzatib o ‘tir. Y o‘q, oyog‘ingni ochibroq o ‘tir.

K am pir aytgandek qilib o ‘tirgan edim , u oyog‘im- 
ning orasiga kosani q o ‘ydi. Q arasam , kosa to ‘la suv.

— Suvga qarab o ‘tir, — dedi u muloyimlik bilan. — 
M en duo o ‘qiym an, sen ko‘zingga kim ko‘rinsa o ‘shani 
aytasan. — Shunday dediyu ustimga choyshabni yopdi. 
Bir zum da ham m ayoqni zulm at qopladi. K am pir m en 
tushunm ayd igan  a llan im alarn i gapira boshladi. 
Birpasda dam im  qaytib ketdi. Yuragim ni vahim a bosdi.

— Oyi-i-! — dedim  yig‘lamsirab.
K im dir yelkamga turtdi:
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— Jim  o ‘tir, oying qochib ketgani yo‘q.
A m m am ning zardali ovozini eshitib, dam im  ichim -

ga tushib ketdi. K o‘zim  endi g‘ira-shira ko‘ra boshladi. 
Biroq, kosada xira yaltirab turgan suvdan boshqa narsa 
ko‘rinm as edi. Kam pir ham on b ir ohangda allanim alar 
der, ko‘z o ‘ngim da xira yiltirayotgan suvdan bo‘lak 
narsa ko‘rinm as edi. O radan ancha o ‘tdi. Q im irlam ay 
o ‘tirganim  uchun b o ‘ynim , oyog‘im  og‘riy boshladi. 
M eni shuncha azobga qoldirgan am m am ni ham , 
Sepkilli xolani ham  yom on ko‘rib ketdim . Sepkilli xola 
oyimning ziragini o ‘g‘irlam aganida hozir m aza qilib 
o ‘ynab yurgan bo‘lardim . Shulam i o ‘ylab o ‘tiraverdim , 
o ‘tiraverdim ... Bir m ahal qarasam , suv ichida Sepkilli 
xola m o‘ralab turibdi. N uqul kuladi. H atto  yuqori labi 
ostidagi ikkita tilla tishigacha aniq ko‘rdim . Jonholatda 
baqirib yubordim :

— Sepkilli xola! A na, Sepkilli xola!
Birpasda ustim dagi choyshabni olishdi. Q o‘rqqa- 

nim danm i, nafasim  qaytgani uchunm i, terlab ket- 
gandim .

— G um oningiz to ‘g‘ri ekan, — dedi folbin kam pir 
oyimga em as, am m am ga qarab. — X udo xohlasa, 
olgan m olini qaytarib beradi, eshonoyi!

— A na, aytm adim mi! — am m am  g‘olibona qiyofa
da atrofidagilarga b irm a-bir qarab chiqdi. — Borib 
itning kunini boshiga solm asam  yurgan ekanm an!

0 ‘sha kuni am m am nikida yotib qoldik. U o ‘zi ayt- 
ganidek, ertasiga Sepkilli xolaning boshiga «itning 
kunini soldi». U ch  xo tin  m eniyam  yetaklab 
qo‘shninikiga chiqishdi. Sepkilli xola supaga bo‘yra 
yozib paxta savab o ‘tirgan ekan. Savag‘ichni har urgan- 
da gup-gup etgan tovush chiqadi, chang ko‘tariladi. 
Eshikdan kirib kelayotgan m ehm onlarn i k o ‘rib, 
savagichni ushlagancha dik etib o ‘m idan  turdi. Endi 
ko‘rishm oqchi b o ‘lib quchog‘ini yozgan edi, am m am  
bobillab berdi:

— Birovning moliga tish qo‘ydiradigan harom xo‘r 
bilan ko‘rishmayman!

Sepkilli xola q o ‘lidagi savag‘ichni osiltirgancha ta l
movsirab qoldi.
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— Bu... bu nim a deganingiz, eshonoyi? — dedi 
rangi o ‘chib.

— Bu deganim  shuki, o ‘g ‘irlagan narsangizni joyiga 
q o ‘ying!

Sepkilli xolaning rangi ba ttar o ‘chib ketdi.
— N im ani о  g‘irlabm an? — dedi ovozi qaltirab. — 

Ayting, nim ani olibm an?
— E q o ‘ying--e! — am m am  jah l bilan q o ‘l s iltad i.— 

Kelinim ning ziragidan tish yasatib olib, tag‘in o ‘zini 
go‘llikka solib o ‘tiribdi. — U otin  xolaga yuzlandi. — 
M ana, guvoh! N orasida bola bilan fol ochirdim . Aniq- 
taniq  sizni aytdi.

— Voy o ‘lmasam! — Sepkilli xolaning qo‘lidan 
tayog‘i tushib ketdi. — Bu qanaqa tuhm at! — dedi yig‘i 
aralash. Keyin oyimga yuzlandi.

— Uyalm aysizm i, ovsin poshsha! M ana, ne niyatda 
o ‘tiribm an. Agar ninangizga tekkan b o ‘lsam, niyatimga 
yetmay! — Keyingi so‘zlar uning b o ‘g‘izidan yig‘i 
aralash otilib chiqdi. — T o ‘rtta bolam ning o ‘ligini usti
da o ‘tiray, xo‘prni!

— Voy, ovsinjon, voy gapingiz qursin! — dedi oyim 
ovozi titrab. — Qaytib oling gapingizni! Olgan boMsan- 
giz ham  m ingdan-m ing roziman!

— E, yana, gapiradi-ya! Boyvuchcha bo‘lmay tu- 
singni yel yesin! — Am m am  shahd bilan burildi-da, 
nari ketdi. Darvoza oldiga borganida orqasiga qayrilib 
qaradi. — Yaxshisi bo‘yningizga oling, b o ‘lmasa, qiyo- 
m atda azobini tortasiz!

Zum  o ‘tm ay am m am  bilan otin  xola chiqib ketish- 
di. Sepkilli xola hamon piqillab yig‘lar, oyim supa oldi
da boshini xam  qilgancha m ung‘ayib tu rar edi.

— I loy о tuhm at qilgan tuhm at balosiga uchrasin!— 
dedi Sepkilli xola yig‘lab. — Iloyo niyatiga yetmasin!

— Q o‘ying, ovsinjon. — Oyim ning o ‘zi ham  yig‘lab 
yuboray deb turardi. — Xudoyo o ‘sha bir poy zirak 
o ‘lsin! K o‘nglingizga olm ang, jo n  ovsinjon!

— T uhm at balosiga uchram asa, rozim asm an! — 
Sepkilli xola shunday dediyu yig‘lagancha uyiga kirib 
ketdi.
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Oyim bir zum  supa oldida tu rd i-tu rd i-da, birdan 
m enga o ‘shqirdi:

— N im aga serrayib turibsan? Y o‘qol ko‘zim dan, 
juvonmarg!

Yom on b o ‘ldi. 0 ‘sha kundan boshlab Sepkilli xola 
oyim bilan yuzko‘rmas b o ‘lib ketdi. Am m o eng yom oni 
yana ikki oycha o ‘tgach, salqin tushgan kunlardan biri- 
da bo‘ldi.

0 ‘sha kuni m aktabdan qaytsam , oyim sandiq ustiga 
muk tushib o ‘tiribdi. Issiq kiyim larni sandiqdan olgan 
shekilli, uy ichini kuya dorining hidi tu tib  ketgan, 
bum azi ko‘ylaklar, choponlar, quloqchinining ipi uzil- 
gan telpaklar yer bilan bitta b o ‘lib yotibdi. Yig‘layverib, 
oyim ning ko‘zlari shishib ketgan. D adam  urgan bo‘lsa 
kerak, deb q o ‘rqib ketdim . Sekin oldiga keldim. U 
b o ‘lsa qayrilib qaram adi. Q o‘lidan ushlagan edim , 
oyim ilon chaqqandek q o ‘lini tortib  oldi.

— Sen bolani yer yutsa b o ‘lmasmidi! — dedi 
g‘azabdan ko‘zi yonib. — Shu kuningdan ko‘ra o ‘lib 
q o ‘ya qolsang bo‘lm asm idi, yer yutkur!

Oyim hech qachon bunaqa qarg‘am agani uchunm i, 
yig‘lab yuboray dedim .

Am m o shuncha yom on gapni to ‘satdan eshitganim - 
ga karaxt b o ‘lib qolgan edim.

— 0 ‘shanda nega unaqa deding, b o ‘yginang lahat- 
da chirigur! — dedi u yana dag‘dag‘a bilan.

— Q achon? N im a dedim ?
— Folbinnikida, go‘rso‘xta, folbinnikida! — Oyim 

ovozi boricha chinqirdi. — Nega Sepkilli xolam ni 
ko‘rdim , deding?

— N im a qilay? — dedim  alam dan chiyillab. — 
K o‘zimga ko‘ringanini aytdim -da!

— M ana-ku, ko‘zginang teshilgur, m ana-ku! — 
Oyim kaftidagi allanim ani yerga uloqtirdi. O ltin baldoq 
yerga tushib jiringlab sakrab ketdi.

— T o ‘rko‘ylagimga ilinib qolgan ekan-ku! Y o‘qot, 
ko‘zim dan yo‘qot! Bir begunohga tuhm at qilgandan 
ko‘ra o ‘lganim  yaxshimasmi! — U birdan m eni 
quchoqlab, yuzim ni yuziga bosgancha hiqillab qoldi. — 
Endi nim a qilam iz, jon  bolam!
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Oyim ning ko‘z yoshi Ь1фа8да yuzim ni jiqqa suv 
qilib yubordi.

— N im a qilam iz, o ‘g‘lim! Bu sharm andalikka qan- 
doq chidaym an, o ‘g‘iljonim! — Oyim m adori qurigan- 
dek, sandiq ustiga m uk tushib qoldi.

O radan ko‘p  o ‘tm ay to ‘y b o ‘ldi. Sepkilli xola 
oyim ni to ‘yga a>tmadi. Biroq oyim bir tog‘ora qushtili 
p ishird i. H ech n im a b o lm a g a n d e k , to ‘yxonaga 
chiqdiyu yelib-yugurib xizm at qilib ketaverdi.

K echqurun hovlining o ‘rtasida to ‘nka qo‘yib gulxan 
yoqishdi. Sepkilli xolaning o ‘ziga o ‘xshab ketadigan 
sarg‘ish yuzli Hakim  akaga to ‘n kiygizib, salla o ‘ratish- 
di, gulxan atrofini uch m arta aylantirishdi, kam ay-sur- 
nay chalindi... U y ichida ayollar, Zebi xola dutor 
chertgan, xotinlar tortishm achoq qilgan... X o‘ja , Toy, 
Vali, m en — to ‘rtovlashib tortishm achoq bilan ovora 
b o iib  turgan xotinlar orasiga s h o ^ g iy m iz u  cho ‘ntakni 
shirinlikka to id irib  chiqam iz... Keyin to ‘yxonaning 
q o ro n g i burchaklarida rosa bekinm achoq o ‘ynadik.

0 ‘sha kuni kech yotgan b o isa m  ham  juda erta 
uyg‘ondim . Endi tong otgan ekan. Q arasam , uyda hech 
kim yo‘q. D em ak, to ‘yxonaga chiqishgan.

M en ham  yuzim ni «m ushuk yuvish» qildim u o ‘sha 
yoqqa chopdim . B o im asa-ch i, hozir «kelin salom» 
bo‘ladi-da.

Xayriyat, «kelin salom»ga kech qolm abm an. Hovli 
betkayida Sepkilli xolaning qarindosh -u rug iari, to ‘yda 
xizmat qilganlar to ‘planib turishibdi. Erkaklar kam, 
xotinlar ko‘p. Faqat oyim ko‘rinm aydi. Hovli etagida- 
gi to ‘nkarib q o ‘yilgan qozon orqasida g‘o ‘laga minib 
0‘tirgan Valini ko‘rib, imlab chaqirdim .

Bir m ahal o tin  xola (Sepkilli xolaning q o i i  egriligi- 
dan shikoyat qilgan, biz bilan folbinnikiga borgan 
xuddi o ‘sha sem iz otin xola) oq sholro‘mol yopingan, 
atlas ko‘ylagi ustidan oldiga uqa tutilgan nim cha kiy
gan kelinchakni yetaklab ostonaga olib chiqdi. Parda 
orqasidan kelinning yuzi yaxshi ko‘rinm as edi. Biroq 
yaqinroqda turgan notanish xotinning ko‘zi o ‘tkir ekan.

— Vuy, m uncha chiroyli! — dedi qattiq  shivirlab. — 
Bir qoshiq suv bilan yutgudek-a!
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— Baxti bor ekan sariq mashakni! — dedi boshqasi 
ungajavoban .

O tin xola bir tom oq qirib o ldi-da, ovozi boricha 
baqirdi:

— Assalomu alaykum , kelin salo-o-om !
Kelinchak ohista bosh egdi. Hovlidagilar chekka-

chekkadan m a’qullab javob qilishdi:
— Baraka topsin!
— Rahm at.
— Q o‘shgani bilan q o ‘sha qarisin.
O tin xola yana bir m arta tom oq qirib, ovozini 

sozlab oldi-da, boyagidan ham balandroq hayqirdi:
— Assalomu alaykum , kelin salo-o-o-m !

Karmonni katta ochgan 
Ayamay pulni sochgan,
Qorinlari qopday,
Mo yiovlari shopday 
Qaynotasiga salo-o-m!

O dam lar chekka-chekkadan kulib yuborishdi. Isroil 
m o‘ylov hovli etagidagi xonadan karnayga o ‘xshatib 
o ‘ralgan kattakon nam atni qo‘ltiqlab chiqdi. Hovli 
o ‘rtasidan pishillab o ‘td i-da, nam atni oborib kelinning 
oyog‘i tagiga q o ‘ydi. M o‘ylovini g‘olibona qiyofada bir 
buragan edi, xotinlar qiy-chuv solib kulib yuborishdi. 
Isroil m o‘ylov uvali-juvali bo‘linglar, deb fotiha o ‘qidi. 
Otin xola yana bir tom oq qirib oldi:

— Assalomu alaykum , kelin salo-o-o-om !

Tili bilan teng aylanadigan,
Xizmatiga shaylanadigan,
To ydan quruq qaytmaydigan 
So ‘zlari moyday, yuzlari oyday,
Qaynonasiga salo-o-m!

Yana qahqaha ko‘tarildi. Sepkilli xola qizarib- 
b o ‘zarib, odam lar orasidan o ‘td i-da , kelin tom onga 
talpindi. Q o‘lidagi bir dasta chinni kosani kelinning 
boshiga q o ‘ydi.

O tin  xola tag‘in davom  etdi.
— Assalomu alaykum , kelin salo-o-o-m !
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Dutorini sayratgan,
Dilimizni yayratgan,
Zebi opaga salo-o-m!

Zebi xola erkakcha yurish qilib yaqin borgan edi, 
ichkaridan tugun olib chiqishdi. Zebi xola tugunni 
olarkan, kelinning yelkasiga qoqdi.

— Baxtli b o ‘lgin, qizim!
Otin xola u yoq-bu yoqqa qarab oldi-da, davom 

etdi.
— Assalomu alaykum , kelin salo-o-om ! Biri biridan 

shirin, b iri-biridan asal qaynsingillariga salo-o-om !
Hakim  akam ng ukasi yo‘q, uchta singlisi bor edi. 

Uchovlari ikkita-ikkitadan piyola ko‘tarib  qatorlashib 
borishdi. Biriga atir, biriga sochiq, eng kichkina 
Saidaga ro ‘m olcha tegdi...

O tin xola kelinning ro‘molini o ‘nglab q o ‘ydi-da, 
tag‘in yangi kuch bilan hayqirdi:

— Assalomu alaykum , kelin salo-o-om ! Oyog‘i olti, 
qo‘li yetti bo‘lib xizm at qilgan, kelinning qoMidan ishi
ni oladigan, og‘ziga oshini soladigan yon q o ‘shni-jon 
q o ‘shnilarga salo-o-o-om !

Oyim shu yerda ekanini endi payqadim . U odam lar 
orasidan rangi o ‘chibroq o ‘td i-da, qandaydir, ishonch- 
siz qadam lar bilan kelin tom onga yura boshladi. H atto  
ostona oldiga borganda bir qalqib ketgandek bo‘ldi. 
Q o iid a  hech nim a yo‘q edi. Biroq sekin-sekin zinadan 
ko‘tarildi-yu, kelinning yuzidagi pardani qiya ochdi. 
Hovlidagi xotinlar pichir-pichirga tushib qolishdi.

— N im a qilyaptilar?
— Voy, o ‘lmasam!
Otin xolaning ham  g‘ashi keldi shekilli, dashnom  

berdi:
— N om ahram lar bor-a , poshsha!
— T o ‘xtang, — dedi oyim negadir ovozi titrab. 

Shosha-pisha kelinning qulog‘idagi ziraklarni yecha 
boshladi.

— Ushlang buni! — dedi sirg‘alarni kelinning 
qo‘liga tutqazib. Keyin o ‘zining nimchasiga qo‘l sol- 
diyu kattakon oltin  oybaldog‘ini chiqardi. Q o‘llari 
titragancha ikkalasini kelinning ikki qulog‘iga taqdi.
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— Niyat qilgandim , — dedi oyim  otin xolaga 
qarab. — Shuni niyat qilib q o lyuvdim. — Shunday 
dediyu sekin egilib, kelinning peshonasidan o ‘pdi.

— Iloyo q o ‘sha qaringlar!
Oybaldoq shol ro ‘mol tagidan ham  yaraqlab ko‘- 

rinib turar, kelinning husniga husn q o ‘shib yuborgan- 
dek edi. Chekka-chekkadagi xotinlarning hayratli xito- 
bi eshitildi:

— Vuy-y-y-y!
— Asl tillam ikan?
— N im a, qalbakisini qilib esini yebdim i?
— M ana bundoq q o ‘shnilar b o ‘ladi jahonda!
Bir zum  gangib qolgan otin xola ovozi boricha 

hayqirdi:
— Qilichdek o ‘g‘illarni o ‘stirgan, to ‘yda yelib- 

yugurgan, oy desa, oydek, Xotam  Tdydek poshsha 
opasiga salo-o-m !

Oyim odam lar orasidan turtin ib  o ‘td i-da , chekkaga 
chiqdi. Shundagina kelin tom onga o ‘girilib, m am nun 
jilm aydi... U ning ko‘zida yosh bor edi.

0 ‘RIS BOLAN1NG OYISI

Shanba kuni m ash inan i darvoza oldiga olib 
chiqishim  bilan m otor o ‘chib qoldi. G enerato r tok 
beryapti, benzin nasosi ishlayapti. Tavakkal qilib kar- 
byuratorni kavlashtirishga tushdim . Ochishga ochdim u 
bem orning qornini yorib q o ‘yib, u yog‘iga nim a qili- 
shini bilm agan n o ‘noq jarrohdek  dovdirab qoldim . 
M ushtdek apparat ichida shuncha murvat borligini bil
magan ekanm an. Ham m asini qandoq b o ‘lsa shundoq- 
ligicha joy-joyiga qo‘yib chiqqan edim , yana allaqan- 
cha vintlar, gaykalar «ortib qoldi». N im a qilishim ni bil
may tajang b o ‘lib tursam , orqada yuk m ashinasining 
voshillab torm oz bergani eshitildi. K abina eshigi 
taraqlab ochildi. Q arasam , o ‘zim ning bolalikdan birga 
o ‘sgan «o‘ris o ‘rtog‘im» Vali tushib kelyapti (Ash oti 
Valentin ekanini keyin bilganm an.) M ahallada shu 
bolaning oldiga tushadigan shofyor yo‘q. 0 ‘zi ham 
m ushtdek boshidan tem ir-tersakka qiziqadi.

142



— Bormisan! — dedim  quvonib. — Kasai tuzala- 
m an desa, tabib o ‘z oyog‘i bilan keladi-da.

U shoshilm asdan oldim ga keldi.
— N im a b o ‘ldi? — dedi m otorga m o‘ralab.
— Buni ko‘rm aysanm i, — deb q o iim dag i m urvat- 

larni ko‘rsatdim. — Olm adek narsaga shuncha lash- 
lushni erinm asdan joylashganiga qara! Injenerlar ham  
ovsar ekan!

U «operatsiya» b o ‘lgan karbyuratorga qaradi-da, 
hushtak chalib yubordi.

— Injenerlar ahm oqm as, sen ahmoqsan! — dedi 
jingalak sochlarini silkitib. — Ertadan boshlab m en 
ham  kitob yozib tashlasam  nim a b o iad i?  Aqling yet- 
m agan ishga aralashib n im a qilasan?

G ‘aribona qiyofada iljayib turgan b o ‘lsam kerak, u 
kulib yubordi. Paralon kurtkasini yechib, m ashina 
tom iga tashladi-da, buyurdi:

— Otvertkangni ol!
Biroq ishga kirishmadi.
— A ytm oqchi, m am ashkani olib keluvdim, — dedi 

Z IL  tom onga imo qilib. — Sizlar gaplashib turgunla- 
ringcha b u y og in i am allab ko‘ram an.

Boyadan beri e ’tibor berm agan ekanm an. Yuk 
m ashinasining kabinasida o ‘tirgan Zebi xolani endi 
ko‘rdim . Ikkovlashib m ashina oldiga bordik. Vali zina- 
ga sakrab chiqib kabina eshigini ochdi. Boshiga qalin 
ro‘mol o ‘ragan, qora baxmal nim cha kiygan oyisini 
ko‘targudek b o ‘lib zinadan tushirdi. Q arasam , Zebi 
xola m ush tdekk ina  b o ‘lib qolibdi. O yim ning 
m a’rakalarida kelganida o ‘z tashvishim bilan b o ‘lib, 
razm  solm agan ekanm an, endi payqadim . Avvalgi alp 
qom atli, yurganida yer gursillaydigan Zebi xolaning 
yarm i ham  qolm abdi. R o‘moli ostidan chiqib turgan 
sochlari qordek oqarib ketibdi. Q op-qora yuzi yanayam 
qorayib, ko‘kim tir tusga kirgandek.

— Poshsha singlim dan qolgan yodgorim! — dedi u 
m eni bag‘riga bosarkan, b o ‘g‘iq ovozda. Ozg‘in q o ‘li 
bilan yelkamga qoqib, og‘ir-og‘ir harsillab nafas oldi. — 
0 ‘zim ning shirin o ‘g‘lim dan o ‘rgilay, yaxshi o ‘tiribsan- 
mi?
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Bolalikdan qu log‘iga rayhon taq ib  yurishiga 
ko‘nikib qolganim  uchunm i, hozir ham  undan rayhon 
isi anqib ketgandek bo‘ldi.

— Yuring, — dedim  uyga boshlab. — Birpas dam 
oling.

— Y o‘q, u yoqdam as, singlim ning uyida o ‘tira- 
m an. — Zebi xola og‘ir-o g ‘ir qadam  bosgancha, 
oyim ning xonasiga qarab yurdi. — Singlim ning joyida 
birpas o ‘tiray, — dediyu doim  oyim o ‘tiradigan joyga, 
deraza tagiga ch o ‘kdi. Bo‘g‘iq ovozi titrab  uzoq tilovat 
qildi.

— D unyo shunaqa ekan, jo n  bolam , — dedi 
o ‘ychan ovozda. — H am m a b ir-b ir ketaverarkan...

— 0 ‘zingiz bardam m isiz, xola? — dedim  so‘lg‘in 
yuziga, titrab turgan qop-qora q o ‘llariga qarab. — 
N evaralar katta bo‘lib qoldimi!

— Xudoga shukur, bolaginam  o ‘zidan ko‘paydi. 
Olti nevaraning duosini qilib o ‘tiribm an. Valijonim 
bitta bo‘lsa ham  o ‘ntaga tatiydigan chiqdi. — Zebi xola 
shoshilm asdan choy h o ‘plarkan , devordagi mixga 
ilig‘lik duxoba g ‘ilofli dutorga qarab-qarab q o ‘ydi. 
Oyim du tom i juda avaylar, «adangdan qolgan yodgor
lik», deb doim  ko‘z o ‘ngida saqlardi. Shu ondayoq 
bolalikdagi xotiralar, Zebi xolaning dutor chalganlari 
esimga tushdiyu sekin so‘radim:

— Hali ham  chalib turasizm i?
Zebi xola m a’yus jilmaydi.
— D utor chalish qatta , bolam . Q o‘l o ‘lgur titray- 

di. — U bir zum  jim ib qoldi-da, o ‘ychan davom 
etdi. — Qaysi kuni tush ko‘rsam , poshsha singlim  bilan 
bir joyda o ‘tiribm iz. N uqul du tor chalayotgan em ish- 
m an. — U shikasta kuldi. — O dam zod shunaqa 
ekan, — dedi xo‘rsinib. — B ola-chaqam  derkan, yelar- 
kan-yugurarkan, endi og‘zi oshga yetganda yiqilar- 
kan. — U titroq q o ‘llari bilan tizzasining ko‘zini siladi. 
— Sal sovuq tursa, oyog‘im  shishib ketadi. Valijon 
maxsi oberam an, o‘zingiz kiyib ko‘rib tanlaysiz, deb 
qo‘ymadi. Ketayotgan joyim da birrov singlimnikiga 
kirib chiqay, dedim .

Yana choy quyib uzatgan edim , Zebi xola bosh 
chayqadi.
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— Mayli, bolam , m en bora qolay endi.
Ikkovlashib tashqariga chiqqanim izda Vali m ening

m ashinam da o ‘tirar, m otorni gurillatib sinab ko‘rar edi.
— Bo‘ldi, — dedi o ‘tirgan joyida derazadan boshi

ni chiqarib. — Ikkinchi bunaqa ustachilik qilsang, 
o ‘zingdan ko‘r.

Ikkovlashib Zebi xolani kabinaga chiqardik. Vali 
narigi eshikdan kirdi-yu, m ashinasini gurillatgancha 
haydab ketdi. Z IL  m uyulishda ko‘zdan g‘oyib boMishi 
bilan g‘ira-shira tong pallasida ko‘rgan tushdek xoti
ralar yopirilib keldi.

*  *  *

Zebi xo ladan  hayiqm aydigan bola yo‘q edi. 
Erkaklardek barvasta gavdali, qop-qora bu xotinning 
yo‘g‘on ovozi ham , uzun qirra bum i, ketm onni yelka
siga tashlagancha etik kiyib g‘oz yurishi ham  boshqa 
ayollarga o ‘xshamas, hatto  qoram tir siyrak m o‘ylovi- 
gacha bo r edi. U qachon qarasa qulog‘iga rayhon taqib 
yurar, D arhon arig‘i bo‘yidagi hovlisida yoz bo‘yi ray- 
honlar barq urib yotardi. Uni birinchi m arta ko‘rga- 
nim dayoq q o ‘rqib qolganm an. 0 ‘shanda juda  kichkina 
boMsam kerak. Oyimga ergashib Zebi xolanikiga bor- 
dim . Nimagaligi esim da yo‘g‘u xarxasha qilaverdim. 
Oyim u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, b o ‘lmadi. Shunda 
Zebi xolaning jahli chiqib ketdi.

— Jim  b o ‘lasanm i yo hozir ishtonim ga qam ab 
qo‘yaymi! — dedi d o ‘rillab. U ning vajohati shu qadar 
q o ‘rqgulik ediki, ovozim  o ‘chdi-qoldi.

...Zebi xola sap-sariq jingalak sochli, ko‘k ko‘z 
«o‘ris bola»sini — Valini jon idan  yaxshi ko‘rardi. Qaysi 
to ‘yga borsa, ko‘ylagining yengiga popukqand, m on- 
pasi, jiyda solib kelardi. U ning yengi shunchali barakali 
ediki, Valining d o ‘ppisi b iф asda  shirinlikka to ‘lib 
chiqardi. Vali qizg‘anchiq  emas, oyisi olib kelganlam i 
ham m a bilan baham  ko‘radi... Biroq, bironta bola 
Valini chertsa borm i, oyisidan baloga qoladi. Zebi xola 
o ‘sha zahoti aybdor bolaning onasini yum m a talaydi. 
«Sen echkiga o ‘xshab har yili bolalaysan, meniki atigi
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bitta! — deydi shang‘illab. — Q ani, yana bir m arta q o ‘l 
tegizib ko‘rsin-chi, q o ‘lini sindirib o ‘choqqa tiqaman!»

Zebi xola bolasini bunchalik avaylagancha bor edi. 
D adam ning aytishiga qaraganda, um sh b o ‘layotgan 
joydan keltirilgan bolalardan bittasini berasanlar, deb 
Zebi xola ham  boribdi. A m m o o ‘sha idoradagilar 
ko‘nishm abdi. «Siz so‘qqaboshsiz, topish-tutishingiz- 
ning mazasi yo‘q», deyishibdi. Shunda Zebi xola kursi- 
ni m ushtlab chunonam  U /po lon  ko‘taribdiki, noiloj 
m ana shu Valini xatlab berishibdi.

Zebi xola so‘qqabosh boMsayam, Valini kam sitm a- 
gan. Q o‘y so‘yib, yurtga osh berib, to ‘yini ham  qilib 
bergan.

Vali ham  birinchi sinfda m en bilan o ‘qir, hisobdan 
yaxshi edi-yu, ona tilidan qiynalardi. «Q» bilan «G ‘»ni 
aytishga hech tili kelishmasdi. Risolat opa degan ch i
royli o ‘qituvchi opam iz buni bilgani uchun Valini ko‘p 
ham  qiynam asdi. U doim  deraza oldidagi partada 
o ‘tirardi.

Bir kuni maktabga komissiya kelib qoldi. Bir emas, 
to ‘rt kishi orqa partaga borib o ‘tirishdi. 0 ‘qituvchi 
opam iz dars o ‘tyapti-yu, hayajondan ovozi titraydi. 
S inf jim jit. Shu payt deraza sharaqlab ochild i-da, Zebi 
xolaning yo‘g‘on ovozi eshitildi.

— Vali, m a, non!
H am m am iz o ‘sha tom onga qaradik, Valining sariq 

yuzi olovdek yonib ketdi. N im a deyishini bilmay nuqul 
«keting», deb imlaydi. Zebi xola b o ‘lsa derazadan ikki
ta arpa non uzatib turibdi.

— O lsang-chi, qo‘lim kuyib ketdi! — dedi u zarda 
bilan.

Sinfxonani birpasda issiq non hidi tutib  ketdi.
R isolat opam iz b ir zum  esankirab tu rd i-d a , 

tashqariga yugurdi.
— N im a qilyapsiz, xola? — dedi yigMagudek 

b o ‘lib. — M aktab-ku bu!
— M aktabligini o ‘zim  ham  bilaman! M achitga kel- 

ganim  yo‘q! — Zebi xola ovozini baralla qo‘yib d o ‘ril- 
ladi. — Bolam ertalab choy ichm asdan chiqib ketuvdi. 
Och o ‘tirsinm i endi?
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Risolat opam iz yalinishga tushdi:
— Jon  xola, komissiya bor.
— N im a, kamissiyang non yemaydimi! Bolam bir 

kun kech olim  bo‘Isa b o ‘lar. «Kamissiya keldi», deb 
tishining kirini so*rib o ‘tirsinm i?

Boyadan beri suv quygandek jim jit b o ‘lib turgan 
sinfxonada to ‘satdan qahqaha portladi.

— Ana, kamissiyangning o ‘ziyam kulyapti-ku! — 
Zebi xola derazadan boshini suqdi. — M a, bolam , yeb 
ol, uyalma!

...B ir kuni jo ‘raboshim iz sigirini qaytarm agani 
uchun Valini urib bum ini qonatdi. Ertasiga qiziq 
bo‘ldi. Tol soyasida dam  olib o ‘tirsak, m aydoncha 
chetida Zebi xola ko‘rindi.

Toy jo ‘raboshining yelkasiga turtdi.
— 0 ‘lding! Zebi xola kelyapti, qoch!
Jo ‘raboshining ko‘zi olayib ketdi. Q addini rost-

ladi-yu, keyin q o ‘l siltab shineliga yonboshladi.
— Q atta uradi! 0 ‘zi zo ‘rg‘a kelyapti-ku.
Qarasak, Zebi xola ch indan  ham  zo‘rg*a-zo‘rg‘a

kelyapti. QoMidagi tayoqqa suyanib ikki qadam  yuradi- 
da, to ‘xtaydi. O qsoqlanib qadam  bosadi.

— Yiqilib oyog‘i singanga o ‘xshaydi, — dedi 
joTaboshim iz.

Zebi xola inqillab-sinqillab yaqin keldi. Am m o besh 
qadam cha qolganda birdan ch o ‘loqligi tuzalib qoldi. 
Tayoqni baland ko‘targanicha ikki hatlab jo ‘raboshi- 
n ing tepasiga keldi. T ayoqning  qarsillashi bilan 
jo ‘raboshining dodlashi baravar eshitildi.

— M ana urish! — dedi Zebi xola d o ‘rillab. — Urish 
m ana bunaqa bo*ladi. — U jo ‘raboshining gardaniga 
tag ‘in tushirdi. — 0 ‘zidan k ichkinaning burnini 
qonatish m ana bunaqa boMadi!

J o ‘raboshi jonho latda dum alar, am m o qocholm as-
di.

— Oyi! U rm ang, oyi! — Vali oyisining q o ‘lidagi ta 
yoqqa yopishdi.

— Tavba qildim! — Jo ‘raboshi tipirchilab, kafti 
bilan boshini pana qildi. — Jon  xola, o ‘lay agar, 
ikkinchi qilmayman!
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— Oyi! — Vali Zebi xolani quchoqlab oldi. — 
Kerakmas!

Zebi xola tayoqni uloqtirdi.
— N im a, m eni bolam  malaymi senga?! — dedi 

dag‘dag‘a bilan. — Sening m olingni boqsin, deb katta 
qilib qo‘yibm anm i bolani?!

. . . 0 ‘sha voqeadan  keyin j o ‘raboshim iz ancha 
yuvosh to rtib  qoldi. U ch inch im i, to ‘rtinchi kuni 
m og‘o r bosgan kattakon qovoq ko‘tarib keldi. Tol 
soyasida o ‘tirib qovoqni ikki pallaga ayirdi-da, qirg‘ich 
bilan tozalashga tushdi. Keyin pallalam ing qirrasini 
arraning tishiga o ‘xshatib jim jim ador qilib qirqib ch iq 
di. Ikki pallani bir-biriga yopgan edi, orasi kovak kop- 
tokka aylandi qoldi.

— N im a qilm oqchisan? — dedi Toy burnini tortib.
— Bum ingga osib qo‘yaman! — dedi to ‘ng‘illab 

jo ‘raboshi. — Artib ovora bo‘lib yurmaysan. — Keyin 
qovoqni bir chekkaga qo‘ydi-da, Toyga buyurdi. — 
O orong‘i tushganda shu yerga kelasan. Sen ham , — 
dedi m enga imo qilib. — X o‘ja  bari bir kelolmaydi. 
Dadasi chiqarm aydi.

— N im aga o ‘zi? — dedim  tushunm ay.
— Tom osha ko‘rsatam an.
— Vali-chi, Vali ham  keladim i? — dedim  nariroq

da tol yog‘ochidan hushtak yasayotgan Valiga imo 
qilib.

— Y o‘q, — Jo ‘raboshi keskin bosh chayqadi. — U 
ham  oyisidan q o ‘rqadi. Es-es, kim kelm asa pes!

Kechki ovqatdan keyin bekinm achoq o ‘ynayotgan 
akalarim ning ko‘zini sham g‘alat qilib m aydonchaga 
chiqdim . Q orong‘ida, tol tagida Toy bilan jo ‘raboshi 
turibdi. Jo ‘raboshining qo‘lida boyagi qovoq. Faqat 
odam ning  boshiga o ‘xshatib «og‘iz-burun» teshib 
qo‘yibdi. N egadir ham m ayoqni lam pam oy hidi tutib  
ketgan...

— Laychang nimaga keldi? — deb to ‘ng‘illadi 
jo ‘raboshi.

Q arasam , guiji kuchugim  oyog‘im tagida dum ini 
likillatib turibdi.

— 0 ‘zidan so‘ra! — dedim  m en ham  to ‘ng‘illab.
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Jo ‘raboshi yerdan kesak olib otgan edi, it angillab 
qochdi.

— Nega urasan?
— Xalaqit beradi! — dedi jo ‘raboshi zarda b ilan .— 

Yur, b o lm asa  kech qolam iz.
Toy ikkalamiz beixtiyor unga ergashdik. Qatorlashib 

D arhon arig‘ining b o ‘yiga bordik. Ariq shu yerdan 
burilib oqar, nariroqda shox-shabbalar ustiga tuproq 
tashlab yasalgan ko‘prik bor edi. Jo ‘raboshi Toy 
ikkalamizni m ajnuntollar quyuq o ‘sgan qorong‘i sohil- 
ga olib tushdi. N egadir yuragimni qoTquv bosdi.

— N im a qilam iz o ‘zi? — dedim  ovozim ni baland- 
latib.

— 0 ‘chir! — JoTaboshi kerosin hidi anqib turgan 
m ushtini burnim ga tiradi. — G ‘ing desang, suvga otvo- 
ram an.

Shu payt uzoqdan allakim ning qadam  tovushi eshi
tildi.

— Kelyapti! — dedi jo ‘raboshi pichirlab. Shosha- 
pisha qovoq pallasini ochdi. Kerosin hidi qayerdan 
kelayotganini endi bildim: qovoqning ichi to ‘la lam- 
pamoyga botirilgan latta ekan. JoTaboshi yonidan 
gugurt olib chaqqan edi, lop etib olov ko‘tarildi. U 
chaqqonlik  bilan ikkinchi pallani yopdi-da, qovoqni 
suvga q o ‘yib yubordi. Suv yuzasida «ogkiz-bum i»dan 
olov chiqarayotgan «kalla» qalqib-qalqib suzib ketdi. 
Jo ‘raboshining niyatini endi tushundim . Boyagi qadam  
tovushlari Zebi xolaniki ekanini ham  endi bildim. 
Q orong‘i b o ‘lsa-da, katta-katta  qadam  tashlashidan, 
yelkasidagi ketm onidan tanidim . H ushim ni yig‘ib olgu- 
nim cha u tuproq ko‘prik ustiga kelib qoldi. Suv yuzida 
qalqib kelayotgan olovli «kalla»ni ko‘rdiyu taqqa 
to ‘xtadi.

— Voy, voy o ‘lmasam! — dedi-da, ko‘prik ustiga 
tappa o ‘tirib qoldi. — Bis-bis-bismillo... — dedi 
duduqlanib. H atto  tovushi ham  ingichkalashib ketgan
dek bo‘ldi. Keyin gandiraklab oTnidan turd i-da, ovozi 
boricha qichqirdi. — D od, voy-dod!

0 ‘rnim dan otilib turdim .
— Q oTqm ang, xola! — dedim  baqirib. Am m o
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jo ‘raboshi bilagim dan m ahkam  tutib, kerosin hidi 
anqib turgan kafti bilan og‘zim ni to ‘sdi. K o‘nglim 
aynib ketdi.

— Q o‘yvor, eshak! — dedim  bo‘g‘ilib. — Baribir 
aytib berarnan!

— Aytib ko‘r-chi! — Jo ‘raboshi yana m ushtini 
do ‘laytirdi. — Jig‘ingni ezib qo‘yaman!

Boyadan beri angrayib turgan Toy jahl bilan qo‘l 
siltadi-da, indam ay nari ketdi.

Ertasiga choy ustida oyim  vahim ali xabarni 
dadam ga aytib berdi:

— Zebi opa sho‘rlik bir holatda yotibdi. Ajina 
ko‘rdim , deydi. O g‘zidan olov sochib bechoraga daf 
qilganmish. Yo ko‘ziga ko‘ringanm i...

Dadam  jerkib berdi:
— Ajinaga balo borm i? B itta-yarim ta xudobexabar 

qo ‘rqitgandir-da.
— Bechoraga shu ko‘rgilik ham  bor ekan, — dedi 

oyim iztirob bilan. — 0 ‘zining g‘am i yetm asm idi...
Hammasiga men aybdordek sekin boshim ni ichim - 

ga tortdim u m um  tishlab o ‘tiraverdim .
Zebi xolaning nim a g‘ami borligini bir haftadan 

keyin tushundim . 0 ‘sha kuni Hoji buvining 
chorbog‘ida sum alak bo‘ldi. Qiyg‘os gullagan o ‘rik 
tagiga sho lcha yozilgan, ham m a topgan in i olib 
chiqqan, xotinlar bir-biriga gap berm ay chuvillashar, 
biz bolalar ham  sum alak yalashdan benasib qolmaslik 
uchun atrofda o ‘ralashar edik. 0 ‘shanda Vali bilan 
yangi o ‘yin topib olgandik. B aquw atroq simni «Ch» 
raqam ga o ‘xshatib buklaym iz-da, eski bochkadan 
chiqqan tem ir halqaga tirab g‘ildiratam iz. Q ancha tez 
yugursak, g ‘ildirak shuncha qattiq  jaranglaydi. Agar 
ovozini pasaytirm oqchi bo‘lsak, buning ham  yo‘li bor: 
g ‘ildirakni suvga botirib olsak, ovozi chiqm aydi. Maza!

Bir mahal Zebi xolaning oldida o ‘tirgan oyim imlab 
chaqirib qoldi.

— 0 ‘rtog‘ing bilan borgin-da, — dedi sekin, — 
adangning hujrasidagi dutorni obke.

Ikkilanib qoldim. D utorga hech kim q o ‘l tegizol- 
mas, dadam  uni doim  hujrasida saqlar, ba’zan kechqu-
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runlari «Dilxiroj», «To‘rg‘ay», «Qari navo», yana 
allaqanday kuylam i chalib o ‘tirishni yaxshi ko‘rardi. 
O yim ning aytishicha, dadam  du tom i yoshligida eng 
zo‘r ustaga buyurtirib yasatgan ekan.

— Bilib qolsalar urishadilar-ku, — dedim  oyog‘im 
tortm ay.

— Bilmaydi! — Zebi xola q o ‘l siltab d o ‘rilladi. — 
N im a, yeb q o ‘yaim idim .

— Ketdik! — dedim  Valiga.
Ikkalam iz g‘ildiraklarni jaranglatgancha yugurib 

ketdik.
— Ehtiyot b o ‘l, sindirib q o ‘yma! — deb baqirdi 

oyim ketim izdan.
...Zebi xola g‘iIofni ochgan zahoti du to r sadaflari 

yaraqlab ketdi. IJ dutorni cherta boshlashi bilanoq, 
boyadan beri chuvir-chuvir qilayotgan xotinlar jim ib 
qolishdi. Q iziq, o ‘zim  ham  o ‘rikka suyangancha bir 
q o ‘lim da sim , bir q o ‘lim da g ‘ildirak bilan qotib qoldim. 
D utor dadam ning qo‘lida qandaydir sho‘x, baland 
ovozda jaranglar edi. H ozir Zebi xola chertganda esa 
ingrab yuborgandek bo‘ldi. G o ‘yo dutorni Zebi xola 
chalm as, torlarning o ‘zi nola qilar edi. Ayollar har xil 
a lpozda sehrlangandek  qo tib  qolishgan, bahor 
chechaklari barq urgan daraxtzor orasida, oqish-pushti 
o ‘rik gullari qanotida, Hoji buvining qizg‘aldoqlar 
lovullagan pastak tom i ustidan nurdek mayin kuy 
taralardi.

Zebi xola bir-ikki tom oq qirib o ldi-da, qo‘shiq 
boshladi. U ning erkaklarnikiga o ‘xshash d o ‘rillagan 
ovozi ashula aytganida shu qadar yoqimli boMib ket- 
ganiga hayron qoldim . Y o‘q, uning tovushi m ayinlash- 
gani yo‘q. A m m o u shunchalik  bosiq, shunchalik 
o brtanib kuylardiki, badanim  jim irlab  ketdi.

Yor yurgan ко ‘chalami supuray sochim bilan,
Changi chiqsa suv sepay, k o ‘zdagi yoshim bilan...

M ayin sham ol esar, o ‘rik gullari unsiz to ‘kilar, 
daraxtzor ostida m aysalar ohista tebranar, am m o butun 
tabiat bir zum  unsiz b o ‘lib qolgan, ham m a-ham m asi 
faqat m ana shu du tor sadolariyu m ana shu qo‘shiqni
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tinglash uchun tinchib  qolgandek edi. 0 ‘sha m anzarani 
o ‘ylasam, xayolimga hadeb bir gap keladi.

Keyin, katta boMganimdan key in ham  m uhabbat 
haqida, vafo haqida ko‘p q o ‘shiqlar eshitdim . Biroq, 
ayol sadoqati to ‘g ‘risida bundan yaxshi ashula eshit- 
ganim  yo‘q...

Zebi xola endi ko‘zlarini yarim  yum gancha boshqa 
q o ‘shiq aytardi.

Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan, bergil xabar,
G'amda boshim, k o ‘zda yoshim, ichganim bo ‘Idi zohar.
Z a ’farondek sarg‘ayurman hasratingda qon yutib,
Ко ‘zlarimning nuri ketdi yo ‘llaringga ко ‘z  tutib.

H am m am iz q o ‘rqadigan, ko‘rganda ham m am iz 
qochadigan Zebi xola shum i? 0 ‘sha q o ‘pol, o ‘sha 
jah ldor Zebi xolami shu? Valining oyisida shuncha 
dard borm idi? Shuncha alam i bor ekanm i? N im aga biz 
bilm agan ekanm iz?

Zebi xolaning yum uq ko‘zlaridan ikki tom chi yosh 
silqib chiqdiyu qirra bum ining chetida to ‘xtab qoldi. 
D utom i yonboshiga q o ‘ydi-da, keng yengining uchi 
bilan ko‘zini artdi. H am m a jim ib qolgan, hech kirn bi- 
rinchi bo‘lib gapirishga ju r ’at etolm as edi.

— Hech bo‘lm asa, Kim sanim  kelgandayam  mayli 
edi, — dedi u xo‘rsinib.

— Q o‘ying, opajon, — dedi oyim sekin. — U naqa 
dem ang, Xudoga shukur, m ana bor-ku. — Oyim 
nariroqda g ‘ildirak ushlab m o‘ltirab turgan Valiga imo 
qildi. — Nasib etsa, to ‘ylar qilasiz, qo‘sha-qo‘sha 
nevaralar ko‘rasiz.

Zebi xola yalt etib Valiga qaradi. K o‘zida yosh bilan 
jilmaydi.

— Sum alak yedingm i, o ‘g ‘lim? Q om ing ochib qol- 
gandir?

— Yedim, — dedi Vali sekin. U ham  oyisining 
yig‘laganini ko‘rib o ‘pkasi to ‘lib turardi.

— Bo‘lmasa, o ‘ynay qolinglar.
B irpasdan keyin Zebi xola bizni yana chaqirdi.
— Oborib q o ‘ya qol joyiga, — dedi du tom i g ‘ilofga 

solib. — D adangdan baloga qolib yurm ay tag4in.
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Bir qoMimda dutor, bir q o ‘lim bilan g‘ildirak 
g‘ildiratgancha yo‘lga tushdim . Vali ham  g‘ildiragini 
aylantirib yonm a-yon borar, am m o endi aw algidek 
yugurmas edik. Q ulog‘im da ham on Zebi xolaning 
qo ‘shig‘i yangrab turar, go‘yo g ‘ildiraklar ham  g‘ildirak 
em as, dutorning ikki tori edi. Ana, ikkovi bir-biriga jo ‘r 
bo‘lib jaranglayapti. Zebi xola bo‘lsa ham on qo‘shiq 
aytyapti:

«Jon bolam , jon im  bolam , qaylardasan, bergil 
xabar...»

C hetin i o ‘t bosgan a riqchadan  o ‘tayotganda 
g‘ildiragim sakrab ketdi. Bir hatlab oldinga talpingan 
edim , o ‘tga sirg‘anib yiqilib tushdim . D utor yerga uril- 
di... qars etdi. Tam om! Kuy ham , q o ‘shiq ham  tindi- 
qoldi.

— Sindi! — dedim  ovozim  titrab.
Vali yugurib tepam ga keldi:
— Voy-y-y! Endi dadang o ‘ldiradi!
Ikkalamiz q o ‘lim iz titragancha g ‘ilof bog‘ichini 

yechdik. Qarasam , dutorning ip tortadigan qulog‘i 
sinib tushibdi.

— Endi nim a qilamiz? — dedi Vali ko‘m -ko‘k 
ko‘zlarini jovdiratib.

Yig‘lam oqdan beri b o ‘lib, yelkam ni qisdim.
— Yur! — Vali q o ‘lim dan tutib  uyiga boshladi. 

Ikkalamiz u lam ing  hovlisiga kirdik. Hovli etagidagi 
bostirm ada eski quti bor ekan. Vali qutini titkilab 
zanglab ketgan tem ir topdi.

— Mana! — dedi tan tana bilan. — Endi hech ham  
sinmaydi!

D utorning singan qulog‘i o ‘rniga tem ir tiqdikda, 
im i-jim ida g‘ilofga solib joyiga ilib qo‘ydik.

K echqurun  oyim ga nim a b o ‘lganini aytib 
bergandim , rangi o ‘chib ketdi. Lekin nim a qilishni 
oyim ham  bilmasdi.

0 ‘sha kuni em as-ku, uch kundan keyin sir ochildi. 
D adam  hujradan turib  jahl bilan qichqirib qoldi:

— D utorga kirn tegdi?
Zum  o ‘tm ay du tom i ko‘tarib chiqdi.
— G arangm isanlar? Qaysi biring sindirding? Bu
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nim a qiliq? — dedi Vali «tuzatgan» dutorni ko‘rsa- 
tib.

Oyim aybdor qiyofada o ‘tirar, akalarim  hayron 
bo‘lib bir-biriga qarashar edi. H ozir katta janjal 
bo‘lishini sezib qo‘rqib ketdim.

— Tiling bormi?! — dadam  battar tu taqib  ketdi.
— Zebi opa chaluvdi, — dedi oyim  sekin. — 

Sum alakka chiqqanim izda... bir chalib beray, devdi...
Qiziq, dadam  birdan hovuridan tushdi.
— Mayli, — dedi ovozi pasayib. — Zebi chalsa 

mayli. — U hujraga kirib ketdi-da, anchadan keyin bir 
bo‘lak yog‘och ko‘tarib chiqdi. D andon soph pichogM 
bilan yog‘ochni kesa boshladi. — D utorning qulogNni 
tu tdan qilm asa sinaveradi, — dedi sekin. Yog‘ochning 
uyoq-buyog‘ini o ‘yar ekan, uh tortdi. — Qarab turib 
X udoning ishlariga ham  qoyil qolm aym an. O ta- 
boladan bir oyda «qoraxat» kelsa-ya!

— Shuni ayting, — dedi oyim jonlanib. — Tag‘in 
ham  odam zod chidarkan. H am  eridan, ham  yakka- 
yolg‘iz o ‘g‘lidan judo  b o ‘lib o ‘tiribdi boyoqish. — U bir 
zum o ‘ylanib turd i-da, q o ‘shib q o ‘ydi. — Bechora, 
Valisiga juda suyanib qolgan. Ishqilib, orzu-havasini 
shundan ko‘rsin...

*  *  *

V alentin  tuzatib  ketgan m ashinani haydab 
borarkanm an, beixtiyor Zebi xolaning ko‘chasiga 
burildim . Ana, Valentinning uchastkasi. Shifer tom li uy 
oldida Z IL  turibdi. Kabina zinasida katta-kichik uch 
bola oyogMni likillatib o ‘tiribdi. Bin d o ‘ppi kiygan, bin  
shapkasini bostirib olgan... M ashinani sekin haydab 
o ‘tib borarkanm an, ichkaridan dutor sadolari eshitil- 
gandek b o ld i. Kim bilsin, ehtim ol m enga shunday 
tuyulgandir?

XO‘JA

Bolaligida ham m aning ham  tishi tushadi. M eniki 
g‘alati b o ‘lgan: birinchi tishim ni urib tushirishgan. 
Bunga X o‘ja  sababchi b o ‘lgan.
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Bu bolani nimaga bunchalik yaxshi ko‘rib qolga- 
n im ni b ilm aym an. E htim ol yuvoshligi uchundir. 
Ehtim ol, ko‘zlari doim o javdirab turishi uchundir. 
Odam  bir narsani judayam  aytgisi kelsayu aytolmasa, 
ko‘zi shunaqa — har kimga bir qarab javdirayveradi. 
X o‘jan ing  ko‘zlari shunaqa edi.

H ordiq kunlari dadam  bilan oyim nonushta paytida 
«Nekalay» zam onidan qolgan sam ovarni o ‘rtaga q o ‘yib 
uzoq suhbatlashib o ‘tirishar edi. Bir kuni dadam  tajang 
bo1 lib gapirib qoldi:

— 0 ‘ziyam  ja -a -a  Xudo urgan xotin ekan-da, o ‘sha 
R a’no! M ana, Egam berdi om on-eson  keldi-ku! 
0 ‘larm idi likillamasdan ko‘milib o ‘tirsa!

Oyim bir nuqtaga tikilgancha o ‘yga toldi. K o‘zlari- 
ga g‘ussa cho ‘kdi.

— Boshidayam -ku, yulduzi yulduziga uncha to ‘gbri 
kelm asdi-ya, — dedi sekin. — Am m o bari bir chatoq 
bo‘ldi. Ikki orada bola bechora tirik yetim  b o ‘lib qoldi.

Tushundim , X o‘jani gapirishyapti. Dadasi urushda 
yurganda oyisi boshqa odam  bilan C hirchiq degan 
joyga qochib ketgan ekan...

Oyim aytgan «tirik yetim» degan gapning m a’nosi- 
ni tushunm asam  ham  X o‘jaga rahm im  kelib ketdi. 
Unga qanchalik rahm im  kelsa, oyisini shunchalik 
yom on kobrib qoldim.

Xo‘ja  buvisi, dadasi bilan katalakdek hovlida tu rar
di. Egamberdi akaning jahli yom on. Doim  yaltiroq tug- 
m achali jigarrang kitel kiyib yuradi. G apirganida 
duduqlanib qoladi. C hap q o ‘li tayoqday osilib turadi. 
X o‘janing aytishiga qaraganda, urushdan keyin ham  bir 
yilcha gospital degan katta kasalxonada yotgan ekan. 
D oktorlar q o ‘lini kesmoqchi boMganida, ham m angni 
otib tashlaym an, degan ekan, q o ‘rqib kesishmabdi. 
T o ‘pponchasi borm ish. O nangni qayerda ko‘rsam, 
peshonasidan otib tashlaym an, derkan...

0 ‘sha kuni odatdagidek m en echkim ni, X o‘ja 
buzog‘ini yetaklab, o ‘tloqqa olib bordik. M ening 
echkim  sersut, yuvoshgina-yu, am m o bir aybi bor. 
K o‘zni sham g‘alat qilib, uloqchalarin i to byg‘azib, 
em izdirib oladi. Shundan qo‘rqib oyim yeliniga xalta
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bog‘lab q o ‘yadi. X o‘janing buzog‘i esa qayerda latta 
ko‘rsa yam lab q o ‘yadi. 0 ‘shanda kelib-kelib  
jo ‘raboshim izning shinelini chaynam aganida olam  
guliston edi. H am m am iz qiy-chuv solib o ‘ynayotgan 
edik, jo ‘raboshim iz alam  bilan d o ‘rillab qoldi:

— Shinelim! Shinelim ni yeb q o ‘ydi!
Shunday degancha kattakon tayog‘ini ko‘tarib tol 

soyasida allanim ani m azza qilib chaynayotgan buzoq 
tom onga yugurdi. H am m am iz turgan joyim izda qotib 
qoldik. Jo ‘raboshim iz dadasi urushdan olib kelgan 
shinelini jon idan  ham  yaxshi ko‘rar, qishda etagini 
osiltirib kiyib yurar, yozda ham  qo‘ldan q o ‘ymasdi. U 
bora solib buzoqning gardaniga tayoq bilan bir tushir- 
di. Buzoq sho‘rlik shinelining yengidan tishlaganicha, 
dum ini xoda qilib qochdi. Jo braboshim iz jonholatda 
shinelga yopishdi. Buzoq anchagina joyini yamlab 
b o ‘lgan ekan, yengining yarm igacha so‘lak bilan 
qo‘shilib cho ‘zilib og‘zidan chiqdi.

Bolalar yetib kelganida jo ‘raboshim iz g‘alvir bo‘lib 
ketgan yengni ushlagancha b o ‘zrayib o ‘tira r edi. 
X o‘jan i ko‘rdiyu jazavasi qo‘zib ketdi.

— N im a qilding?! — dedi g‘azab bilan.
X o‘ja, buzoq em as, o ‘zi aybdordek ko‘zlarini javdi- 

ratgancha goh jo ‘raboshiga, goh shinelga tikilib lol 
turardi.

— Endi nim a qilam an buni! — jo ‘raboshi shinelni 
yerga uloqtirdi. — M oling ham  o ‘zingga o ‘xshaydi! 
X o‘jalar peshindan keyin aynaydi. Oying ham  aynab, 
o ‘ynashi bilan qochib ketgan!

O ram izdan tikroq bolalar chekka-chekkadan piqil- 
lab kulib yuborishdi. Toy angraygancha bum ini sekin 
tortib  q o ‘ydi.

Ertalab dadam dan eshitgan gapni esladim u q o ‘rquv 
ichida X o‘jaga qaradim . U bir zum  ham m aga javdirab 
qarab ch iqd i-da, to ‘satdan jo ‘raboshiga tashlandi. 
A m m o o ‘sha ondayoq chakkasiga tushgan m usht 
zarbidan ancha nariga uchib ketdi.

— Nega urasan! — dedim  alam  bilan chiyillab. 
Akalarim  oTgatganidek, m ushtim ni iloji boricha qat- 
tiqroq qisib, jo ‘raboshiga yugurdim , u b o ‘lsa, urib ham
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o ‘tirm adi. Kafti bilan jag ‘imga bir turtgan edi, chalqan- 
chasiga ag‘darilib tushdim . Og‘zim  sho‘r bo‘lib ketdi. 
K o‘zim ni ochsam , tepam da Toy turibdi.

— Tur, — dedi q o ‘lim dan tortib. — Yom on urdim i?
— Ikkalang ham  yo‘qol! — dedi jo ‘raboshi do‘ril- 

lab .— Bugundan boshlab m olingni jiydazorda boqasan.
Birpasdan keyin X o‘ja  buzog‘ini, m en echkim ni 

yetaklab, qing‘ir-qiyshiq jiydalar orasiga kirib ketdik. 
Jiydazor etagida Q onqus oqar edi, qirg‘oqqa borib 
o ‘tirdik.

— Og‘zing qonayapti, — dedi X o‘ja  yuzimga tikilib.
Kaftim ni orqasi bilan artsam , qo‘lim qon bo‘ldi.

Shu paytgacha bilm aganim ga o ‘zim  ham  hayron 
qoldim . Tupurib tashladim u oldimdagi kurak tishim  
ilinib turganini payqadim . Q o‘lim tegishi bilan tishim 
sug‘urilib chiqdi.

— Tishingni sindirdim i? — X o‘ja  ko‘zimga shunday 
javdirab tikildiki, og‘riq ham  esim dan chiqib ketdi.

— 0 ‘zi liqillab turuvdi, — dedim  tishim ni tom osha 
qilib.

Endi uloqtirib yuborm oqchi edim  X o‘ja  qo‘limdan 
ushladi:

— Shoshma! M ana bunday o ‘tir. — U m eni suvga 
teskari qilib o ‘tqazdi. — K o‘zingni yum asan-da, 
«Suyak tishim ni ol, tilla tishim ni sol», deb uch m arta 
aytasan. Tishingni yelkangdan oshirib, anhorga otib 
yuborsang, yangi tishing tilla bo‘lib chiqadi.

M en X o‘janing aytganini qildim.
— Endi og‘zingni yuvib ol, — dedi u ko‘zimga ter- 

milib. — M eni aytdi dersan, kuzgacha tilla tish ch iqa
di.

Keyin ikkovimiz anhorga tikilgancha uzoq jim ib 
qoldik. Suv unsiz oqar, narigi sohilda qam ishlar qilt 
e tm ay tu ra r, o ra -c h o ra  qald irg ‘och la r suvga 
tum shug‘ini tekizib, «viyt» etgancha, yana havoga 
ko‘tarilar edi. X o‘ja  jo ‘raboshining boyagi gapini o ‘ylab 
o ‘tirganini b ilard im -u , nim a deyish, nim a qilishga 
aqlim  yetmasdi.

— Juda katta-a? — dedim  anhorga im o qilib.
— Shuyam  katta b o ‘ptim i? — X o‘jan ing  ko‘zlarida
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birdan o ‘t chaqnadi. — C hirchiqda shunaqa katta 
daryo borki, ichida akulalar suzib yuradi.

— 0 ‘zing ko‘rganm isan? — dedim  ishonmay.
— Bilaman-da! — X o‘ja  orzum andlik bilan xo‘rsin- 

di. — 0 ‘sha daryoning bu betidan u betiga bemalol 
suzib o ‘taveram an.

— Suzishni bilm aysan-ku?
— Oyim o ‘rgatadilar.
— Akula yeb qo‘ysa-chi?
— A kulang n im a b o ‘pti! D adam ga ay tam an , 

to ‘pponcha bilan otib tashlaydilar. — U shunday 
dediyu birdan no to ‘g‘ri gapirganini payqagandek, jim ib 
qoldi. Ko‘zlari javdiragancha teskari qaradi. Bir zum 
suvga tikilib o ‘tird i-da, xo‘rsindi. — Yur, mollarga 
qaraylik. Chakalakka kirib ketm asin...

Ertasiga akalarim  jo ‘raboshining ta ’zirini berib 
qo ‘yishdi shekilli, echkim ni o ‘tloqda boqishga ruxsat 
tegdi.

— Lekin anovi X o‘jangga aytib q o ‘y, ya lm og iz  
buzog‘ini yana olib kelsa, jig ‘ini ezib q o ‘yaman! — dedi 
jo ‘raboshim iz ko‘kargan qovog‘ini silab.

0 ‘zim ga qolsa echk im ni jo n  deb o ‘tloqda 
boqardim u X o‘janing bir o ‘zini jiydazorda qoldirgim  
kelmadi. N im a qipti, bu yerda ham  o ‘t ko‘p. H ar kuni 
o ‘ynaydigan futbol bilan chillakdan m ahrum  bo‘ldik. 
Am m o X o‘ja  bilan sira zerikm asdim . Shunaqangi 
narsalarni biladiki! Bu yerdan olisda, judayam  olisda, 
tog‘lar orqasida C hirchiq degan shahar bor. Shunaqa 
katta shaharki, uning oldida Toshkent nim a b o ‘pti! U 
yerda shunaqangi katta daryo oqadiki, ichida uydek- 
uydek kem alar suzib yuradi. X o‘janing oyisi qachon 
xohlasak bizni o ‘sha kem alarga olib chiqaveradi. 
Xohlasak, baland tog‘larga chiqam iz. U yerdan butun 
dunyo ko‘rinadi. Bizning uyimiz ham , X o‘jalarniki 
ham , X o‘janing dadasi ham , ham m a-ham m a!

Bular ham m asi yaxshi-yu, X o‘janing bir odatini 
tushunolm asdim . G apirib  tu rad i-tu rad i-d a , birdan 
jim ib qoladi. A nhorga tikilgancha bir narsalarni o ‘ylab 
o ‘tiraveradi, o ‘tiraveradi. Shunaqa paytlarda zerikib 
ketam an.
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Bir kuni uni yo‘qotib q o ‘ydim. Jiydazor ichkarisiga 
kirib ketgan echkim ni qaytarib kelguncha terlab ket- 
dim . U yoqdan haydasam , bu yoqqa qochadi. 
Chakalak ichiga kirib o lad i-da, masxara qilgandek, 
dum ini likillatib, qisqagina m a’rab q o ‘yadi. Oldiga 
boray desam , jiyda tikanlari ham m ayog‘im ni tirnab 
tashlaydi. Alam ustida kesak bo‘ron qilib yaydoq joyga 
olib chiqqunim cha kun botdi. Q arasam , X o‘janing 
buzog‘i daraxtga bog‘loqlik turibdi-yu, o ‘zi yo‘q. 
Yugurib, ikkalamiz o ‘tiradigan suv bo‘yidagi d o ‘nglik- 
ka bordim . Y o‘q, u yerda ham  ko‘rinmaydi.

— X o‘ja-a-a! — dedim  baqirib.
O qshom  zulm ati bostirib kelayotgan jiydazor orasi

da «а-а-а» degan sado keldi. Birdan yuragim ni vahim a 
bosdi. Akalarim  jiydazorda ajina bor, deyishar edi. 
X o‘jan i ajina chalib  ketgan b o ‘lsa-chi?! Ovozim  
boricha chinqirib yubordim :

— X o‘ja-a-a!
Yana o ‘sha sado keldi. Akam ning allaqaysi kitobida 

olti q o ‘lli odam ning rasmini ko‘rgan edim . G ‘ira-shi- 
rada jiydalar xuddi o ‘shanaqa vahim ali maxluqlardek 
qing‘ir-qiyshiq «qo‘llari»ni ch o ‘zib turishar, yugurgan 
sayin ustim ga bostirib  kelayotganga o ‘xshar edi. 
Q o‘rqib ketganim dan tikanlam i bosgancha jonholatda 
yugurdim . Jiyda tikanlari y u z-k o ‘zim ni tim dalar, 
oyog‘imga yantoqlar kirayotganini b ilard i-m -u , am m o 
to ‘xtay olm asdim .

Bir m ahal ro ‘param da X o‘ja  paydo bo‘ldi.
— Qayoqda yuribsan? — dedim  ovozim  qaltirab.
X o‘ja  qoNimdan m ahkam  ushlab oldi. U ham

qo‘rqib ketgan b o ‘lsa kerak, nuqul titrar edi.
— Aytm aysan-a? — dedi sekin. — H ech kimga ayt- 

m aysan-a?
Shundagina nariroqda, jiydaning panasida turgan 

qora ko‘ylakli ayolni ko‘rdim.
— Oyi! — dedi Xo‘ja  sekin, iltijoli ohangda.
Shunda ham m asini tushundim . X o‘janing oyisi

ham on qim irlam ay tu rar, xuddi sehrlanib qolganga 
o ‘xshar edi. X o‘ja  ko‘zimga term ilib, tag‘in yalindi:

— Aytm aysan-a?
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Men indam adim . Am m o bu sim i hech kimga, hatto 
oyimga ham  aytmasligimni bilib turardim . Shu onda
yoq yana bir narsani angladim . Bu yerdan tezroq 
ketishim , xalaqit berm asligim  kerak.

—Tezroq b o ‘l! — dedim u X o‘janing buzog‘i boy- 
langan joyga yugurib ketdim ...

*  *  *

X o‘ja  va’da qilgan tilla tish kuzda ham  chiqm adi. 
Biroq endi buni o ‘ylashga vaqt qolm agan, ikkalamiz 
uchun ham  yangi hayot — m aktab hayoti boshlangan 
edi. Bizning uyimiz m aktab yo‘lida boMgani uchun 
X o‘ja  har kuni erta lab  chaq irib  kelardi. Z og ‘ora 
nonni echki sutiga b o ‘ktirib  yem absiz, dunyoga 
kelmabsiz! Erta bilan oyim ikkalamizning oldimizga 
tovoqda sut b ilan  zog‘ora q o ‘yar, X o‘ja  harchand  
tortinchoqlik  qilm asin, yeb turib ketm aguncha hol- 
joniga qo‘ymasdi.

Bir kuni X o‘ja  kelmadi.
— Sen boraver, — dedi oyim. — Bugun X o‘ja  mak- 

tabga borm asa kerak.
Darsdan qaytdim u m ehm onlar kelganini darrov 

bildim. Ayvon zinasida yangi am irkon tufli yaraqlab 
turar, ichkarida oyim allakim bilan chaqchaqlashib 
suhbatlashar edi. Uyga kirishim bilan eng aw al X o‘jaga 
ko‘zim tushdi. U uy to ‘rida yong‘oq, m ayizlar bilan 
bezatilgan xontaxta oldida o ‘tirardi. Y onida esa onasi 
o ‘tirar, oyim ning gaplariga diqqat bilan quloq solgan- 
cha, yong‘oq pallasidan m ag‘iz ajratib, nuqul X o‘ja- 
ning oldiga surib q o ‘yardi. 0 ‘shanda, qorong‘ida aniq 
ko‘rmagan b o ‘lsam ham , bu xotin X o‘jan ing  oyisi 
ekanligini darrov bildim. O stonada bir zum  turib 
qoldim . Q achondir bu xotinni yom on ko‘rib qolganim  
uchunm i, uni xunuk, juda  xunuk deb o ‘ylardim . Y o‘q, 
judayam  chiroyli ekan. Q arg‘ashoyi ko‘ylagi ham , qop- 
qora sochlari, yuzidagi xoli ham , X o‘janikiga o ‘xshagan 
ko‘zlari ham  chiroyli edi.

U m eni koTdiyu katta odam ni izzat qilgandek, dik 
etib o ‘m idan turdi. Oyimga o ‘xshab, bag‘riga bosib 
ko‘rishdi. Peshonam dan o ‘payotganida dim og‘imga
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atir hidi urildi. Oyim hech qachon atir sepmagani 
uchunm i, bu isdan boshim  aylanib ketdi.

— Kel, jon im , — dedi yonidan joy ko‘rsatib. — 
Birpas oldim da o ‘tir. — U yonboshda turgan sum ka- 
ning zanjirini g ‘ijirlatib ochd i-da, sarg‘ish qog‘ozga 
o ‘roqliq allanim a uzatdi. — M a, jonim !

Qog‘ozni ochishim  bilan ko‘zim charaqlab ketdi. 
Bu — usti xuddi katak daftarga o ‘xshash shokolad edi. 
Q uvonch bilan X o‘jaga qarab q o ‘ydim. U ning ko‘zla- 
rida shodlik uchqunlari porlab turar edi.

Shu payt hech kutilm agan voqea ro‘y berdi. Eshik 
sharaqlab ochildi. X o‘janing oyisi yarq etib qaradiyu 
ilon chaqqandek  sapchib  o ‘rn idan  turib  ketdi. 
O stonada yaltiroq tugmali kitel kiygan Egamberdi aka 
turar, rangi quv o ‘chib ketgan, nuqul titrar edi. 
D ahshatdan  qo tib  qoldim . H ozir c h o ‘ntagidan 
to ‘pponchasini oladiyu X oljaning oyisini otib tashlaydi.

— Nega k-k-kelding?! — dedi u g‘azabdan tili 
tutilib. — N im a k-k-kerak senga?! — Endi uning butun 
vujudi, hatto  boshi ham  qaltirab ketdi. H ar doim 
tayoqdek osilib yotadigan chap q o ‘ligacha titrab ket- 
gandek bo‘ldi. — N im a k-k-kerak, ayt! — dedi lablari 
pirpirab.

Xo‘janing oyisi rangi o ‘chgan, boshini quyi sol- 
ganicha devorga suyanib turardi. Q o‘rquv aralash yana 
Egam berdi akaning o ‘ng q o ‘liga qaradim . Y o‘q, 
to 'pponchasi yo‘q ekan. U birdan oyimga yuzlandi.

— Uyalm aysizm i, opa! — dedi ham on lablari pir
pirab. — Q -q o ‘shm achilik q-q-qilgani uyalmaysizmi!

Boyadan beri indam ay turgan oyim endi tilga kirdi:
— Bandasidan uyalm asangiz, Xudodan q o ‘rqing, 

ukam , — dedi sekin. — O na-bola diydor ko‘rishsa, 
q o ‘shm achilik b o ‘ladim i? — negadir uning ko‘zlarida 
yosh qalqidi. — Etni tim oqdan  ajratib bo iarkanm i?

— M -m en  em as, m -m an a  bu ajratgan! — 
Egamberdi aka sog‘ qo‘lini bigiz qilib, X o‘janing oyisi
ni ko‘rsatdi. — M -m ana shu ajratgan!

Xo‘ja  goh dadasiga, goh oyisiga javdirab qarar, 
am m o indam as edi.

— Turm ush o ‘lsin, aylanay, — dedi oyim o ‘pkasi
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to ‘lib. — Kim shunaqa bo‘lsin, debdi. U rush b o ‘lma- 
ganda...

— Urush! — Egamberdi aka shunday hayqirdiki, uy 
ichi zirillab ketdi. — M -m en q-qonga belanib yotga- 
nim da, bu q-q-qanjiq  birovning q -q o ‘ynida yotgan!

Shu gapdan keyin X o‘janing oyisi sekin egilib, 
sumkasini o ld i-da, eshikka yo‘naldi. Egamberdi aka 
xuddi xazar qilgandek nari surildi. Shunda boyadan 
beri indam ay turgan X o‘ja  onasiga talpindi.

— Oyi-i-i! — dedi iltijo bilan.
Uning ovoz chiqarm asdan, yosh to ‘km asdan yig‘lab 

turganini his etdim . Y o‘q, uning ko‘zida yosh yo‘q edi. 
Faqat onasiga qarab javdirardi.

Onasi sekin yurib qaytib keldi. O hista egilib, 
Xo‘janing ikki yuzidan o ‘pdi.

— Dadangni xafa qilm a, — dediyu tez-tez  yurib 
chiqib ketdi.

— Oyi-i-i! — dedi X o‘ja  um idsiz, ojiz tovushda. 
Biroq orqasidan chopm adi. Uy o ‘rtasida to ‘xtab qoldi.

Egamberdi aka yana bir zum  boshi titragancha 
qarab turd i-da, eshikni qarsillatib yopib, chiqib ketdi. 
Oyim lablarini tishlagancha hiqillab yig‘lab yubordi. 
Ildam kelib, X o‘jani bag‘riga bosdi.

— Aynovni-ya! — dedi uning boshini silab. — 
Q o‘yaver, oying yana keladi.

Tom og‘imga bir narsa tiqilib qolgan, nafas olishga 
qiynalardim. Bir m ahal q o iim g a  nim adir yopishayot- 
ganini payqadim . Q arasam , shokolad erib ketibdi. 
N im a qilishim ni bilmay, X o‘jaga uzatdim.

— M a, ishkalad yeysanmi?
X o‘ja  indam ay tu rar, ko‘zlarida kattalarnikiga 

o ‘xshash tushunib boMmaydigan chuqur m a’no bor edi.
0 ‘sha voqeadan keyin bir oycha vaqt o ‘tgach, 

X o‘janing dadasi uylandi. Oyim ning ta ’biri bilan ayt- 
ganda, sovugan oshdekkina to ‘y bo 'ldi. Faqat Zebi xola 
du tor chertib, yo‘g‘on, shirali ovozda ashula aytganida 
to ‘yxona jim ib qoldi.

Shishani zargarga berdim to ‘tiyo bo ‘Igaymi deb,
Chin ko ‘ngilni yorga berdim oshno bo ‘Igaymi deb...
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H am m a-ham m a bilan, tavanxonada o ‘tirgan oyim 
biz bilan. N uqul X o‘jan i chaqiradi, goh ch o ‘ntagiga 
qovurm a chuchvara solib q o ‘yadi, goh popukqand 
beradi.

T o ‘ydan keyin X o‘ja  aw alg idan  ham  m a’yus, 
indam as b o ‘lib qoldi. Oyim m ehribonchilik qilgan 
sayin o ‘zini olib qochadi. 0 ‘shanda bir narsani bilm a
gan ekanm an, keyin tushundim . O dam  o ‘zining 
nochorligini qanchalik  chuqur his qilsa, shuncha 
m ag‘rur b o ‘larkan.

Bir kuni ertalab, odatdagidek jildini osgancha, 
X o‘ja  eshikdan kirib keldi. Oyim unga ko‘zi tushishi 
bilan chum chuqdek chirqillab qoldi.

— Kim urdi seni?! Qaysi q o ‘ling singur urdi?
Q arasam , X o‘janing yuzi m om ataloq b o ‘lib ko‘karib

ketibdi.
— N im aga uradi?! — dedi oyim ovozi qaltirab. — 

Shuncha ko‘rgiliging yetm aydim i o ‘zi, Xudo urgurlar!
— Urgani yo‘q, — dedi X o‘ja  yerga qarab. — 

N arvondan yiqilib tushdim .
M aktabga ketayotganim izda sekin so‘radim.
— D adang urdim i?
X o‘ja  bir zum  javdirab qarab turd i-da, bosh irg‘adi.
— Opam  kir yuvgan edi, — dedi shivirlab (u o ‘gay 

onasini opa derdi), — yoyib qo‘ygan ko‘ylagini buzoq 
yamlabdi.

— D adang yom on-a?
— Y o‘q, — X o‘ja  keskin bosh chayqadi. — Dadam  

opam ni yom on ko‘radi. Shunga achchiq qilib urdi. — 
U hech kimga aytmasligi kerak b o ‘lgan sim i ochayot- 
gandek, atrofga javdirab qarab o ldi-da, q o ‘shib q o ‘y- 
di. — D adam  oyim ni yaxshi ko‘radi...

0 ‘sha bizning oxirgi suhbatim iz b o ‘ldi. X o‘ja 
negadir ikki dars o ‘qib ketib qoldi. Darsdan qaytib kel- 
sam, oyim yo‘q. K echqurun allaqayoqdan horib- 
charchab qaytdi.

Ertasiga ertalab X o‘jan i kutib o ‘tirgan edim , oyim 
negadir jerkib berdi.

— X o‘ja  bilan kindiging bittami! Boraver m ak- 
tabingga.

163



Indam adim . 0 ‘sha kuni Risolat opa ham  X o‘jani 
yo‘qlam a qilmadi.

Qaytib kelsam, oyim haliyam jah lidan  tushm abdi. 
X o‘jan ing  buzog‘ini hovlidagi bodom ga arqonlab, 
hadeb kim nidir qarg‘ayapti.

— Uyiga oborib ber, m anavi harom  o ‘lgurni! — 
dedi arqonning uchini uzatib.

Yom on bir narsani his qilib, bo‘shashib ketdim:
— 0 ‘zi-chi? 0 ‘zi qani?
— X o‘ja  ketdi, bildingmi! — Oyim yana jerkib 

berdi. — Oyisi bilan ketdi.
Talmovsirab qoldim . X o‘janing buzog‘ini yetaklab 

borarkanm an, uni judayam  yaxshi ko‘rishim ni ilk bor 
anglab yetdim . U larning darvozasiga yaqin kelishim 
bilan  yuragim ni q o ‘rquv bosdi. D arvoza oldida 
Egam berdi aka o ‘tin  yorar edi. 0 ‘rik shoxini bir uchi- 
dan ushlab, to ‘nka ustiga surib q o ‘yadi-da, yerda yot
gan boltani olib, ch o ‘nqaygancha zarb bilan uradi, 
shunda chap q o ‘li tayoqdek osilib, yerga tegib ketadi. 
Keyin boltani yerga tashlab, sog‘ qo‘li bilan shoxni 
yana to ‘nka ustiga suradiyu qaytadan boltani olib, 
tag‘in chopadi... Q o‘rqa-pisa to ‘xtab qoldim .

U qaddini rostlagan edi, m enga ko‘zi tushdi.
— N -n im a gap? X o‘ja  q-qani? — dedi goh m enga, 

goh buzoqqa qarab.
— X o‘ja  ketdi. — Q o‘rquvdanm i, alam danm i, ovo

zim titrab chiqdi. — Chirchiqqa ketibdi.
U ning qo‘lidan boltasi tushib ketdi. Bir zum  lablari 

titrab, tikilib turdiyu ko‘zlariga yosh qalqib chiqdi.
— N -nega? N -nega ketadi? — dedi ingrab. Keyin 

kafti bilan yuzini to ‘sgancha, to ‘nka ustiga o ‘tirib 
qoldi. C hap q o ‘li ham on tayoqdek osilib turar, o ‘ng 
yelkasi esa d ir-d ir titrar edi.

Katta odam ning yig‘lashini birinchi ko‘rishim edi. 
Kecha X o‘jan i urganini eshitganim da qanchalik  yom on 
ko‘rgan b o isam , hozir unga shunchalik  rahm im  kelib 
ketdi. Buzoqning arqonini q o ‘yib yubordim -da, uyga 
yugurdim. Yugurib borarkanm an, yig‘lardim , nimaga 
yig‘layotganim ni o ‘zim bilm asdim -u, hech o ‘pkam ni 
tutolm asdim .
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Keyin X o 'jani boshqa ko‘rm adim . U ora-chora 
tushim ga kirib qolar, nuqul ko‘zlarini javdiratib turgan 
boMardi. Bahor paytlari kunchiqar tom ondagi tog‘lar 
yaraqlab ko‘rinar, ulam i har ko‘rganda xayol surar 
edim . 0 ‘sha tog ‘lar orasida C hirchiq degan shahar bor. 
Shunaqa katta shaharki, Toshkent uning oldida hech 
gapmas. U yerda shunaqangi katta daryolar borki, ichi
da akulalar suzib yuradi. 0 ‘sha shaharda X o‘ja  degan 
bola bor. Dunyoda undan yaxshi bola yo‘q. X o‘ja  o ‘sha 
daryolarda bemalol suzadi. 0 ‘sha tog ‘lar ustiga chiqib, 
butun dunyoni tom osha qiladi. U  m eni ham  ko‘rib 
turibdi. Faqat m en uni ko‘rolm ayapm an...

Ancha yillardan keyin, o ‘ninchi sinfni bitirayotga- 
nim da X o‘janing daragini eshitdim . Kechki ovqatdan 
keyin dadam  oyimga gapirib qoldi:

— Egamberdi bechora kuyib adoyi tam om  bo‘pti. 
C hirchiqdan kelyapm an, deydi. 0 ‘g li c h o ‘ntak kesa- 
yotganda q o ‘lga tushganm ish.

Oyim: «А?» dediyu q o ‘lidan piyola tushib ketdi.
M en karaxt b o ‘lib qolgan edim . Yo‘q, ishonm ay- 

m an. Yolg‘on, bu gap yolg‘on! D unyoda X o‘jadan 
yaxshi bola yo‘q. Xo‘ja  yom on bo‘lishi m um kin emas... 
Tag‘in kim biladi deysiz, hayot qonunlari \)ar doim 
ham  bizning xohishim izga b o ‘ysunavermaydi...

OY QUYO SH DAN NUR OLADI

Ataladan suyak chiqibdi, degandek, ayni saratonda 
sham ollab yurganim ni qarang. Dalaga chiqqandim , 
anhorda cho ‘m ildim . Q aytishda m ashinaning to ‘rttala 
oynasini tushirib q o ‘yganim uchunm i, kechasi bilan 
isitm alab, ham m ayog‘im qaqshab chiqdi.

Ertalab rayon poliklinikasiga bordim . Qarasam , 
odam  tirband. T or yo‘lakning ikki chetidagi qato r kur- 
silarda biri boshini changallagan, biri b o ‘ynini o ‘rab 
olgan bem orlar. O radan turtin ib  o ‘tib kerakli eshik 
yaqiniga borsam , odam  ayniqsa tiqilinch. Boshim 
sirqillagancha devorga suyanib ancha turdim . N ihoyat, 
m enga ham  joy tegdi. Liqillab turgan kursining bir
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chekkasiga om onat o ‘tirdim . M endan oldingi o ‘rindiq- 
da quralay ko‘zlari katta-katta , qisqa kesilgan sochi 
tiniq yuziga xo‘p yarashgan ko‘hlik juvon o ‘tirar, 
yonidagi ro ‘mol o ‘ragan o ‘rta yashar xotin bilan 
gaplashardi. U boshini har chayqaganda sochlari ch i
royli silkinib-silkinib ketardi. Tiqilishib o ‘tirganim  
uchun beixtiyor ulam ing suhbatini eshitishga m ajbur 
b o ‘ldim.

K o‘hlik juvon barm ogli bilan b o ‘ynidagi nafis oltin 
zanjirni asabiy o ‘ynar ekan, u f  tortdi:

— 0 ‘lsin, kech qolib ketdim . M urodjon akam 
mashina yuboram an, deb edilar. Kutib qolgandir...

— M urodjon... o ‘rtog‘ingizmi? — dedi ro ‘molli ayol 
inqillab.

— 0 ‘rtog‘im? — K o‘hlik juvon nordon narsa yeb 
q o ‘ygandek bum ini jiyirdi. H atto  oydek yuzi ham 
xunuklashib ketganday boNdi. — A w al avtobusga osi
lib yurishni eplasin! M ashina yuborish yo‘l b o ‘lsin 
unga!

R o‘molli ayol bir zum  hayron qarab turdi. Bari bir 
ayollarga xos qiziquvchanligi ustun keldi chog‘i, qayta 
so‘radi.

— Bo‘lmasa kim?
— M urodjon akam m i? — K o‘hlik juvon jilm aydi. 

Quralay ko‘zlari suzilib ketdi. Chehrasida: «Nahotki 
shundoq odam ni tanimasangiz?» degan ifoda paydo 
boMdi. — Boshlig‘imiz-da! — dedi ovozi tovlanib. — 
Shunaqa yaxshi odam , shunaqa yaxshi odam! Anovi 
ahm oq bo‘lsa M urodjon akam ni ham  yom on ko‘radi. 
0 ‘z ko‘ngillarida rashk qilar em ishlar. M urodjon 
akam ning slujebniy m ashinasida dachalariga borga- 
nim ni odam lar ko‘rganmish. Q o‘ling bilan ushlading- 
mi, dedim! A w al o ‘zingni epla, piyonista!

— Eringiz ichadim i? — ro‘molli ayol ham dardlik 
bilan bosh chayqadi. — Ichkilik o ‘lsin! Boshida su- 
rishtirm agan ekansiz-da!

— O ldin unaqa em asdi, h o z ir itdek  ichadi. 
A lam laridan icharmishlar! — chiroyli juvon q o ‘l silta- 
di. — M urodjon akamga aytuvdim , jahllari chiqdi. 
«Bolang ko‘paym asidan yig‘ishtir, razvodga beraver,
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o ‘zim senga kooperativniy kvartira olib beram an», 
dedilar.

Ro‘molli ayol sergaklandi:
— Bolangiz borm i?
— Qizim  bor...
— Bolangiz bo'Isa, unaqa qilm ang, singlim, — deya 

ro ‘molli ayol nasihat qildi. — H ar qalay, umid bilan bir 
yostiqqa bosh qo‘ygansiz, bolani tirik yetim  qilm ang, 
opovsi aylansin.

— E! — Ko‘hlik juvon tilla zanjirini yana asabiy 
o ‘ynay boshladi. — M urodjon akam...

BoMmadi. 0 ‘z erini bemalol tuproqqa qorishtirib 
«M urodjon aka»sini og‘zidan bol tom ib m aqtayotgan 
ko‘hlik juvon ko‘zimga xunuk ko‘rinib ketdi. «Ehtim ol, 
ering seni deb ichkilikka ruju q o ‘ygandir, balki rostdan 
ham  alam idan ich;ar!» Yana birpas o ‘tirsam , shu gaplar 
og‘zim dan chiqib ketishini bilib, o ‘rnim dan turdim . 
Avvalo, b irovning gapiga aralash ish  odobsizlik. 
Qolaversa, o ‘zgalarning shaxsiy hayoti bilan necha pul- 
lik ishim bor? Lo‘qillayotgan chakkam ni barm og‘im 
bilan bosgancha nari ketdim . Chekkim  keldi.

A nchadan keyin qaytib kelsam, vrach eshigidan 
boyagi ko‘hlik juvon  chiqib kelyapti. «M urodjon 
aka»sining mashinasi kutib qolganidan ozor chekkan 
b o ‘lsa kerak, shosha-pisha yoMakka otildi. T or xonaga 
kirsam , deraza oldidagi oppoq stol ro ‘parasida yupqa 
gardishli ko‘zoynak taqqan, xalatining tugm alarini 
yechib qo‘ygan naynov vrach o ‘tiribdi.

— Yechining, — dedi u kattakon daftarga bir 
nim ani yoza turib.

Xona o ‘rtasida to ‘xtab qoldim . 0 ‘zi kalta yengli 
ko‘ylak kiygan bo‘lsam, tag1 in nim ani yecham an?

— Yechining! — vrach asabiylashib boshini ko‘tardi. 
Ko‘zoynagini yiltiratib bir lahza tikildiyu oT nidan turib 
ketdi.

— lye, dom la, bormisiz! — dedi dilkashlik bilan. — 
Televizorda uncha-m uncha ko‘rib turam izu o ‘zingizni 
hech topolm aym iz. — U  chayir, uzun barm oqlari bilan 
q o ‘limni m ahkam  siqib ko‘rishdi. — Bir xil odamlarga 
hayron qolasan. H ozir bittasi kirib yarim  soat boshim ni
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qotirdi. Tayinli kasali yo‘g‘u byulleten berasan, deydi. 
U yog‘ini ishxonadagilari bilan o ‘zi kelisharm ish. — U 
jilm aygan ed i, ko‘zoynak ortidagi m itti k o ‘zlari 
yanayam kichrayib ketdi. — Tanim adingiz-a? M en — 
Orifman.

Hech baloni eslay olm asam  ham , odob yuzasidan 
bosh silkidim:

— H a, b o ‘ld i-bo‘ldi... Qalay, yaxshi yuribsizmi?
— Yolg‘on  gapirm ang, tanim adingiz! — U 

samimiyat bilan yelkamga qoqdi. — M en Risolat opa- 
ning o ‘g‘lim an. 0 ‘qituvchi opa bor edilar-ku!

Endi esladim! Axir, bu o ‘zim izning Orif-ku! Risolat 
opaning o ‘g4i-ku! 0 ‘shandayam  ko‘zoynak taqardi. 
Jo ‘raboshim iz unga «Shapko‘r» deb laqab q o ‘ygan edi.

— Dunyo shunaqa ekan, — dedi u o ‘yga tolib. — 
Bu yoqda poshsha xolam larni ham  berib q o ‘yibsizlar, 
m a’rakada borm oqchi b o ‘ldim u hovlinglam i topol- 
m adim . H am m ayoq o ‘zgarib ketibdi.

— Shunaqa boNdi, — dedim  sekin. Risolat opam  
tuzukm ilar, deb so 'ragim  kelsa-da, qanday surishtirishni 
bilmasdim. M abodo onasi vafot etgan bo‘lsa nim a qila
m an yarasini yangilab. U ko‘zimdagi savolni uqdi.

— Bizdayam shundoq bo‘lgan. Uch yil ilgari... — 
dedi bir nuqtaga tikilib. — Oyim: «Hech b o ‘lmasa, 
bitta bolangni ko‘rsam, arm onim  yo‘q», derdilar. Bir 
em as, uchtasini opichlab katta qildilar... Keyin yana 
Toshkentga kelib qoldik. Qorasuvda turam iz.

Kasai bir yoqda qolib o ‘zim izning suhbatimizga 
berilib ketdik. Asakaga ko‘chib borishgani, onasi 
Orifning vrach b o ‘lishini orzu qilgani, O rif Andijon 
m edinstitutida o ‘qigani...

G apim iz c h o ‘zilib ketdi shekilli, hadeb yo‘talayot- 
gan soqolli kishi eshikni ikki m arta ochib ichkariga 
m a’noli m o‘raladi. Suhbatim iz chala qoldi. O rif yozib 
bergan dori qog‘ozlam i olib chiqib ketarkanm an, bola- 
lik xotiralari tag‘in yodimga tushdi.

...O lsha yili qish qattiq  keldi. T u f desa, tupuk 
yaxlaydi. D adam  m enga birinchi m arta piym a olib 
berdi. Yaxmalak o ‘ynashga yaram asa ham , yaxshi, 
issiqqina. Biroq qo r shunchalik  qalin yoqqanki, iz
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tushm agan  joyda yursam , piym am ning q o ‘njidan 
bem alol kirib ketaveradi. Risolat opalam ing hovlisi 
biznikidan narida b o ‘lgani uchun deyarli har kuni dars
dan  o ‘qituvchim  bilan birga qaytam iz. U kalish-m ahsi 
kiyib olgan. Y o‘l ochib ketaveradi. M en ketidan 
ergasham an.

Q ahraton tonglardan biri edi. Tanchaga tiqilib yotib- 
m an. Akalarim  o ‘qishga ketgan. M en peshindan keyin 
boram an. C hopon kiygan dadam  to ‘rda sandalga tiqilib 
yarim  m udrab o ‘tiribd i. Bir to m onda  boshiga qalin 
ro ‘m ol o ‘ragan oyim . U ning  yonida sam ovar. Sa- 
m ovam ing qorn igag‘alatitasvirlartushirilgan. Oyimning 
aytishiga qaraganda, bular eski zam onda chiqqan tan- 
galar emish. Jo ‘rnrak ostiga q o ‘yilgan tovoqqa samovar 
tum shug‘idan m uttasil suv tom adi: ch ik -chak , chik- 
chak ... D erazalarga «Q orbobo rasm  chizib  ketgan». 
Tashqari ko‘rinm aydi. H atto  eshikni ham  qirov bosgan. 
A m m o-lekin tancha mazza. Odam  bir yotgandan keyin 
turgisi kelmaydi. Sandal ustidagi eski dasturxonda uch- 
to ‘r tb o ‘lak qora non, jiyda, turshak...

Bir m ahal tashqarida guiji kuchugim ning akillagani 
eshitildi. D adam  bir ko‘zini ochib oyimga savol nazari 
bilan qaradi. Oyim endi o ‘m idan turayotgan edi, eshik 
shaxt bilan ochildi. Uyga aw al am m am , ketidan sovuq 
g‘urillab kirdi. A m m am ning qalin tivit ro lmoli, qora 
baxmal paltosi, hatto  kipriklarigacha qirov q o ‘ngan edi. 
Oyim ildam borib, uning qo‘lidagi katta tugunni oldi.

D adam  ham  shoshib qoldi.
— lye, iye! — dedi chehrasi yorishib. Am m o boshqa 

gapirolm adi. O g'zida nosvoy bor edi. U shosha-pisha 
sandal k o ^ a s in in g  bir chetini ko‘tard i-da , tanchaga 
tupurdi.

— Tuzukm isiz, opa? — dedi o ‘rnidan turib.
Am m am  m uzdek lablari bilan peshonam dan o ‘pdi-

da, qo‘lini tanchaga tiqdi.
— Xah, o ‘lsin-a! — dedi qaltirab. — QoMimga 

so‘zak kirib ketdi-ya.
Oyim choyni yangilash uchun darrov samovarni 

ko‘tarib  chiqib ketdi. D adam  am m am ning kobziga tiki
lib qaradiyu xavotirlanib so‘radi:
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— Tinchlikm i, opa, nim a bo‘ldi?
— Dard b o ‘ldi! Balo b o ‘ldi! Sen bu yerda tanchaga 

ketingni tiqii-ib yotgin, xolpmi! O pam ning ahvoli nim a 
kechdi, dem agin, xo‘pmi!

— N im a bo‘ldi o ‘zi? — dedi dadam  murosaga 
chaqirgan ohangda.

Am m am  to ‘satdan yig‘lab yubordi:
— Ne um idlar bilan kutuvdim  bu bolani! M ana, 

urush bitdi, bolam  eson-om on keldi, endi yaxshi 
to ‘ylar qilam an, degan um idim  bor edi.

D adam ning rangi o ‘chdi:
— Afzalxonga bir nim a bo id im i?
U rushdan yaltiroq tugmali shinel kiyib kelgan, 

am m am ning o ‘ziga o ‘xshash chiroyli Afzalxon akam 
ko‘z o ‘ngimga keldi. Qaytib kirgan oyim ham  dadam 
ning xavotirli savol ini eshitib uy o ‘rtasida turib  qoldi.

— Tinchlikm i?
— Bola emas, balo b o ‘ldi bu! — Am m am  ro‘- 

m olchasiga bum ini qoqib piqilladi. — «Kelganingga 
ikki yil bo‘ldi, yoshing ham  o ‘ttizga qarab ketyapti, bil- 
gan u deydi, bilm agan bu deydi», desam , pissayib yur- 
ganida gap bor ekan. Daraxtni bir tepsang, yuzta qiz 
yog‘iladi-yu, bu yigit o ‘lgur m ana shu juvonni olam an 
deydi! Orqasida tayloqday bolasi bo im asayam  goTgay- 
di.

— Kim ni? — dadam  bilan oyim baravar so‘rashdi.
— Kimni boMardi. Risol degani bor ekan-ku! «Erga 

tegm asidan oldin ham  yaxshi ko‘rardim », deydi. 
«Bolasiga o ‘zim otalik qilam an», deydi. Voy, birovning 
itvachchasiga otalik qilm ay tusingni yel yesin! — 
Am m am  jahl bilan dasturxonni m ushtlagan edi, jiy 
dalar sochilib ketdi. — Loy qozonga oltin tuvoq 
b o ‘lmay bo‘yginang lahatda chirigur!

Endi ko‘z o ‘ngimga Risolat opa keldi. Axir m ak- 
tabdagi eng chiroyli, eng shirinso‘z o ‘qituvchi shu — 
o ‘zim izning Risolat opamiz-ku!

— K o‘zini suzib, qoshini qoqib jodu  qilib olgan 
bolam ni bu megajin! — am m am  alam  bilan yana 
yig‘lay boshladi. — BoMmasa, Toshkentday shahri 
azim da qiz anqoning urug‘i b o ‘ptimi! H ozir o ‘n yetti
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yashar qizga er yo‘g‘u  qilichday bolam  shu juvon 
o ‘lgum ing tuzog‘iga ilinib o ‘tiribdi.

— Y o‘g‘-e, — dedi oyim b o ‘shashib. — Risolatxon 
unaqa juvon em as shekilli.

Am m am  «sen jim  tur» degan m a’noda onam ga 
o ‘qraydi.

— Afzalxon yoshlik qilm asin, — dedi dadam  
o ‘ylanib. — H ar qalay, um r savdosi-ya bu.

— Ha, tiling bor ekan-ku! — Am m am  hamm asiga 
dadam  aybdordek bobillab berdi. — Gapir! T og‘a 
boNib nasihat qil. Oyda-yilda bir borsang, dum ingni 
tutqazm aysan. Hech b o ‘lmasa, uyingga kelganda gapir- 
sang, og‘zing bichilib qolm aydi-ku.

Afzalxon akam  keyingi paytda biznikiga tez-tez 
keladigan b o ‘lib qolgan. H ozir shu esimga tushdi.

— M ayli, — dedi dadam  bosh silkib. — Bafuija 
gaplashamiz.

— Sening gapingga ko‘zi uchib turibdi! «Shunga 
uylanm asam , Toshkentni suvi m enga harom , boshim 
oqqan tom onga ketam an», deydi. — Am m am  jahl 
bilan oyim ga burildi. — N im aga m ulla m ingan 
eshakdek so‘ppayib turibsiz, kelinposhsha! 
Kiyinmaysizmi?

— Qayoqqa? — dedi oyim talmovsirab.
— Lahadga! — Am m am  yana bum ini qoqdi. — 

Sovchilikka bitta o ‘zim  borm aym an-ku.
Oyim garangsib sandalning bir chetiga cho ‘kdi.
— Q andoq b o ia rk in ?  — dedi ikkilanib. —Xolposh 

xolaga nim a deym iz? «Keliningizga sovchi bo‘lib 
keldik», deym izm i? Bechoraning o ‘zi o ‘g ‘lidan ayrilib 
jigar-bag‘ri ezilib o ‘tirgan b o ‘lsa.

— Y o‘q desa go‘rga... QoMidan kelsa kelinini tiyib 
olsin!

A m m am ning  ham m a gapini tu shunm asam  ham , 
Risolat opani yom onlayotganini his etib turardim . Yo‘q, 
o ‘qituvchim  yom onm as. M aktabdagi eng yaxshi 0‘qi- 
tuvchi — o ‘zim izni opam iz. H atto  ikkinchi «B»dagilar 
ham  bizga havas qilishadi. U larning o ‘qituvchisi yomon.

A m m am  naridan -beri choy ichd i-yu , onam ni 
otlantirdi.
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— Sen ham  yur! — dedi m enga qarab.
Oyim ning ko‘ziga yalinib qaradim .
— Borm aym an, — dedim  sekin. — Borgim kel- 

mayapti.
— Bora qol, — dedi dadam . — Hali maktabingga 

vaqtli-ku.
0 ‘qituvchim nikiga borishga uyalar, ayniqsa, hozir 

sira borgim  kelmasdi. D adam  am m am dan hayiqqani 
uchun m enga buyurdi, m en dadam dan q o ‘rqqanim  
uchun noiloj kiyindim.

Xolposh xolaning bir ko‘zi ko‘r. N egadir aftiga 
qarashga q o ‘rqam an. Am m o o ‘zi juda  yaxshi xotin. 
N uqul «girgitton» deb gapiradi. Jo ‘raboshim iz uni 
«Girgitton xola» deydi. U larning uyi Toylam ikidan 
narida... Q or kechib ancha yurdik. N ihoyat, isiriq hidi 
anqigan pastakkina uyga aw al oyim , ketidan tugun 
ko‘targan am m am , uning ketidan m en kirib bordim . 
Xolposh xola sandal chetida xam ir qorib o ‘tirgan ekan. 
M ehm onlam i ko‘rib quvonib ketdi.

— Voy girgittonlar, voy o ‘zim  girgittonlar! — 
degancha kalovlanib o ‘m idan  turdi. Q o‘li xam ir yuqi 
boMgani uchun bilagi bilan yelka qoqib ko‘rishdi. 
Paytavani qalin o ‘ragan ekanm an, piym am ni yechgun- 
cha qiynalib ketdim . Xolposh xola bir zum da dastur- 
xon yozdi. Xanik chetida cho ‘nqayib o ‘tirib yong‘oq 
chaqdi, tu t mayiz, shinni q o ‘ydi... Oyim qizarib- 
bo‘zarib, am m am  esa chim irilib o ‘tirardi. U tancha 
ichidan oyim ning oyog‘iga o ‘xshatibgina tepdi shekilli, 
onam ning ixcham  gavdasi silkinib ketdi.

— K o‘p ovora b o ‘laverm ang, — dedi battar qiza- 
rib. — Biz bir yum ush bilan keluvdik.

— Voy girgitton, ovorasi bor ekanm i? Eshon- 
oyimning oyoqlariga q o ‘y so‘ysak arziydi.

A m m am : «G ap irasan m i-y o ‘qm i?» deb  qoshini 
qoqqan edi, oyim tutilib-tutilib  gap boshladi:

— Biz... Haligi... Qulchilikka keluvdik, aylanay...
Xolposh xola bir zum  dovdirab qoldi. C hoy quyib

uzatayotgan piyolasi havoda m uallaq turib qolgandak 
edi. U yagona ko‘zi bilan oyimga hayron tikildi.

— Shundoq b o ‘p qoldi, — dedi am m am  jilm ayish-
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ga urinib. U ning tabassumi yig‘idan battar ayanchli 
edi. — Shu, A fzalxon tushm agur R isolatxondan 
b o ‘lagiga ko‘nm ayapti... Bilmadim , m abodo taqdir 
q o ‘shgan bo 'lsa...

Xolposh xola yagona ko‘zini am m am ga qadab piyo- 
lani dasturxonga q o ‘ydi.

— A lbatta, sizga og‘ir, — dedi oyim ovozi titrab .— 
X udo shoh id , dilingizni og‘ritm oqch i em asm iz. 
Bilam iz, bu gapning m avridi em as, o ‘zingizning 
og‘zingiz to ‘la qon...

Xolposh xola boshini xam qilib o ‘yga toldi.
— Risolatni kelinmas, qizim  deganm an, girgitton,— 

dedi anchadan  keyin. — N im a qilay, urush judo  qildi 
o ‘g‘lim dan. Bolamning o ‘rniga bolam , deb etagidan 
tu tgan edim . — U ning ovozi titray boshladi. — Mayli, 
ilojim qancha, m eni deb yosh um rini o ‘tkazsa, Xudo 
nim a deydi.

Am m am  boshqacha gap kutgan ekan shekilli, rangi 
o ‘chdi.

— M en aytdim , — dedi ovozini balandlatib. — 
«Hoy, bola, yoshlik qilm a, keyin shoxing sinib qoladi», 
deb necha m arta aytdim.

— Albatta, teng tengi bilan degan gap bor. — 
Xolposh xola ham on boshini quyi solib o ‘tirardi. — 
0 ‘g‘lingiz ko‘z ochm agan yigit b o ‘Isa. Q izim ... — U 
jim ib qoldi. — Tag‘in o ‘zlari bilishadi. Ikkovining 
ko‘nglida shu niyat bo‘lsa bizning q o ‘lim izdan nim a 
kelardi. — U qandaydir ichki sezgi bilan sergaklandi. — 
Shoshm ang, girgitton, bolam  keldi. Orifim  keldi.

C hindan ham  eshik ochildi-da, eski paltosining 
ustidan yelkasiga jild osgan O rif paydo b o ‘ldi. U tel- 
pagining quloqchinini tom og‘i ostidan o ‘tkazib bog lab  
olgan, qoshiqdek yuzida ko‘zoynagi allaqanday kulgili 
yaltirab turardi.

— Keldingmi, bolam , — Xolposh xola darrov 
Orifning jildini oldi.

— Sovuq qotib ketibsan-ku, shakartoyim.
O rif uchinchida o ‘qiydi. U lam ing darsi tugagan 

b o ‘lsa, dem ak, m en ham  tezroq maktabga jo ‘nashim  
kerak.
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— Oyi, ketaylik, — dedim  tipirchilab.
— Hali vaqtli, biz uch ta  o ‘qidik. — O rif yelkamga 

q o ‘lini tashladi. — Yur, qubba o ‘ynaymiz.
— Mayli, narigi uyga kira qolinglar, — dedi Xol

posh xola darrov ko‘nib. — K attalam ing gapiga quloq 
solsa uyat b o la d i, girgittonlar.

O rif ikkalamiz qirov bosgan, derazasidan xira nur 
tushib turgan katalakdek uyga kirdik. Bu Risolat opa
ning xonasi b o ‘lsa kerak, burchakda stol, suyanchig‘i 
baland stul bor edi. Stol ustida daftar-kitoblar taxlab 
q o ‘yilgan. К1фесЬ osilgan devorda Risolat opaning 
chust do‘ppi kiygan kishi bilan tushgan surati. Risolat 
opa d o ‘ppili kishining yelkasiga boshini xiyol egib jil- 
mayib turibdi.

— Bu kim? — dedim  suratdagi kishini ko‘rsatib.
— Dadam! — O rif tokchadagi tovoqdan bir hovuch 

yong‘oq oldi. — 0 ‘ynaysanmi?
— M ening yong‘og‘im yo‘q-ku.
— Qarzga berib turam an. — U  o ‘n ta  yong‘oqni 

sanab ajratdi. — M en gan qo‘yam an, xo‘pmi?
— Bo‘pti.
Qubba o ‘yini qiyin emas. T o ‘rtta yong‘oq qubba 

qilib qo‘yiladi. U zoqdan poylab tekkizsangiz, gan 
sizniki. Tekkizolm asangiz, o tgan  yong‘og‘ingiz 
qulog‘ini ushlab ketdi deyavering.

Birpasda qarz olgan yong‘og‘im dan beshtasini 
yutqazib q o ‘ydim . Y ong‘oq nam at ustida yaxshi 
dum alam aydi. Yo sakrab ketadi, yo to ‘xtab qoladi. 
Buning ustiga uy nim qorong‘i.

Rosa berilib  o ‘ynayotgan edik , narigi uydan 
Xolposh xolaning ovozi keldi.

— Sandiqning tagiga yong‘oq otm anglar, girgitton, 
sichqon ko‘payadi.

K etm a-ket am m am ning zardaliroq gapirgani ham  
eshitildi:

— Mayli, endi bizlar turaylik.
. . .0 ‘sha kuni xotinlar tag1 in nim ani gaplashganini 

bilm aym an. Biroq ertasiga Risolat opa juda  g‘alati, 
xom ush bo‘lib qoldi. Tarasha bilan isitilgan tem ir 
pechka peshindan keyin ilimiliq b o iib  qolar edi. Biz
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bo lala r chopon im izn i yechm asdan  o ‘tiram iz. 
H am m adan yom oni siyoh m uzlab qoladi. Siyohdonni 
pechka ustiga q o ‘ysangiz sal e riyd i-yu , yana 
muzlayveradi. Peroni botirsangiz qirs etadi, siyoh yuq- 
m aydi. H ar qanday sovuqda ham  paltosini yechib, 
sochini silliq tarab, bosh yalang o ‘tiradigan Risolat opa 
o ‘sha kuni negadir paltosini ham , ro‘molini ham  yech- 
m adi. 0 ‘qish darsi edi. Doskaga chiqdim .

— 0 ‘qi, — dedi Risolat opa jurnalni ochib.
— «Quduq yoniga uch xotin keldi. Ham m asi o ‘z 

o bg‘lini m aqtay boshladi», — deb sharillatib o ‘qib ket
dim. Bittayam joyida tutilm adim . O 'q ib  boMdimu 
Risolat opaning «Q‘tir» deyishini kutib turaverdim . U 
b o ‘lsa indam aydi. OgNrligimni u oyog‘im dan bu 
oyog‘imga tashlab, hali turibm an, hali turibm an... 
Risolat opa derazaga tikilgancha o ‘tiribdi. Shu o ‘tirish- 
da uxlab qolgandek edi. Oxiri boMmadi. A w al sekin- 
roq, keyin qattiqroq yo‘taldim .

— 0 ‘qi, — dedi u ham on derazadan ko‘z uzmay.
— Bo‘ldim , — dedim  sekin.
— A? — Risolal opa ch o ‘chib uyg‘ongandek boshi

ni burd i.— B oid ingm i?  0 ‘tir, rahm at.
Risolat opa ertasigayam , indinigayam  shunday 

bo‘lib yurdi. H ar kuni o ‘qituvchim  bilan birga ketishga 
o ‘rganib qolgan ekanm an. M aktabdan yolg‘iz qaytish 
alam qilar edi. Bultur X o‘ja  bilan qaytardik. Endi uyam 
yo'q: Chirchiqda. Biyday keng, kimsasiz dala o ‘rtasida- 
gi ipdek ingichka yo‘ldan o ‘tguncha zerikib ketam an. 
YoMdagi izlar chuqur-chuqur botgan, ikki cheti belim 
baravar qor. Sal chetga chiqsam , piymam  qorga to ‘lib 
chiqadi. Risolat opam  bilan yursam m azza, harna 
sham olni to ‘sib ketadi.

U chinchi kuni Risolat opam  bilan ketdim. Faqat 
ikkalamiz emas: Afzalxon akam  ham  bor edi.

Oxirgi darsdan chiqib yuz qadam cha yurgan edim , 
qarasam , qordan shoxlari egilib ketgan tol tagida 
Afzalxon akam  turibdi. Askarcha shinelini kiyib olgan, 
oyog‘idagi etik yaraqlatib moylangan. Faqat bosh 
yalang. Yaqin bordim .

— Q uloqchiningni tushirib ol. — U telpagim ning
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bog‘ich in i yechib qu loqch inn i to m o g ‘im ostidan  
o ‘tqazdi. — Q ulog‘ing sovuq qotib qoladi. — Keyin 
sh inelin ing  c h o ‘ntag idan  buklangan  gazeta oldi. 
T o ‘rtburchak qilib yirtdi. Boshqa cho ‘ntagidan xal- 
tacha chiqardi. X altachadan tam aki chim dib oldi-da, 
uni sarg‘ayib ketgan barm oqlari bilan qog‘ozga sepib 
o ‘ray boshladi.

— M enga qara! — dedi tam aki o ‘ray turib. — 
O bqituvchingni aytib chiq.

— E, uyalaman! — dedim  rostini aytib.
— X o‘p degin. — Afzalxon akam ning barm oqlari 

titrab ketgandek boMdi. — Bitta ukalik qilgin, jiyan. 
0 ‘zing katta yigitsan-ku, senga ordenim ni beram an.

Afzalxon akam ning kattakon, og‘ir Qizil Yulduzini 
o ‘ynashni yaxshi ko‘rard im . U b o ‘lsa, burovini 
bo lshatib, yechib ko‘rishimga hech ruxsat berm asdi.

O rdendan  ko‘ra uning  yalinishi t a ’sir qildi. 
Piym am dan sovuq o ‘tib, oyog‘im m uzlay boshlagan 
boMsa ham  orqaga qaytdim . 0 ‘qituvchilar xonasining 
eshigini qo‘rqa-pisa ochdim . Bu yer ham  sovuq, devor- 
da xaritalar. Stol ustida jurnallar. Risolat opa sovib qol- 
gan pechkaning tunuka dudburoniga kaftini bosib, 
q o ‘lini isitayotgan ekan. N ariroqda sochlari oppoq 
m atem atika o ‘qituvchisi o ‘tiribdi.

Risolat opa meni ko‘rib negadir jilmaydi:
— Uyga ketm adingm i?
Indam ay bosh chayqadim .
— Bo‘pti, ketdik. — U ro ‘molini qaytadan o ‘radi. 

Paltosining tugm alarini soldi-da, kelib q o ‘lim ni tu t- 
di. — Vuy, qo‘ling m uzlab ketibdi-ku. M eni kutishing 
shartm idi?

N egadir o ‘zim ni juda  yom on ko‘rib ketdim . Yerga 
qaragancha indam ay ketaverdik. O ldinda o ‘qituvchim , 
orqada m en. U q o ‘lini orqaga cho ‘zgancha iliq kafti 
bilan q o ‘lim ni ushlab olgan. H ar qadam  bosganida 
kalish-m ahsisi g‘ijir-g‘ijir qiladi. Tovonidan quruq, 
m uzdek qor sachraydi. Bir m ahal u qoMimni qo‘yib 
yubordi. M enga o ‘girilib qaraganini, ko‘zim ga tikila- 
yotganini his qilib turardim u boshim ni ko‘tarolm as- 
dim. Afzal akam  qorni g‘ijir-g‘ijir bosib yaqin keldi.
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Shundagina sekin boshim ni ko‘tardim . Risolat opa 
ham on m enga qarab turar, sovuq b o ‘Isa ham  kulcha 
yuzlari qizargan, yanayam  chiroyli bo‘lib ketgan edi.

Afzalxon akam  ikki qadam  narida to ‘xtadi.
— Kechirasiz, — dedi sekin. — M en iltim os qiluv- 

dim . — U qorga botib Risolat opaga yo‘l bo‘shatdi. 
O ldinda Risolat opa, keyin Afzalxon akam , uning keti- 
dan m en — tizilishib yo‘lga tushdik. Anchagacha jim  
ketishdi. — 0 ‘ylab ko‘rdingizmi? — dedi nihoyat 
Afzalxon akam.

U larning gapini eshitish yaxshi emasligini his qilib 
turardim . T o ‘xtab qoldim . U lar ham  o ‘n qadam cha 
nari bo rib to ‘xtashdi.

— Bitta o ‘g‘lingizni o ‘ylasangiz xavotir o lm an g ,— 
dedi Afzalxon akam. Biroq Risolat opa bir nim a deb 
imladi shekilli, Afzalxon akam  ovozini pasaytirdi. 
Q o‘lini keskin-keskin siltagancha allanim ani kuyib- 
pishib tu sh u n tira  boshlad i. A ncha gaplashishdi. 
Oyog‘im dan m uz o ‘tib ketdi. Bum im ni tortaverib 
charchadim . 0 ‘tib ketay desam , bir yog‘i qorga botish- 
dan, ikkinchi tom oni, ularga yaqin borishdan qo‘rqa- 
m an.

Afzalxon akam  sh inelin ing  c h o ‘ntagidan yana 
qog‘oz, tam aki oldi. T ez-tez  o ‘ray boshladi. Ikkovlari 
tag‘in yurib ketishdi. Xayriyat!

M en ham  ergashdim . 0 ‘ttiz-qirq  qadam  yurib yay- 
doq dalaning qoq o ‘rtasida yana to ‘xtashdi. 0 ‘n 
qadam cha berida m en ham  to ‘xtadim . Endi oyog‘im 
akashak bo‘lib qolgan, piym a ichida nim a bor — nima 
yo‘q, o ‘zim ham  bilm asdim.

Afzalxon aka tam aki tu tab  turgan q o iin i  silkitib 
yana allanim alarni gapira boshladi. Shundan keyin 
g ‘alati boMdi. Afzalxon akam  birdan sirg‘anib ketgan
dek, ch o ‘kkalab qoldi. A w aliga yiqilib tushdi deb 
o ‘ylagan edim . Y o‘q, yiqilmagan ekan. U Risolat 
opam ning oyog‘idan quchib hayqirib yubordi:

— Ayting, nim a qilay! Bilam an, Yo‘ldoshni yaxshi 
ko‘rardingiz. M en ham  yaxshi ko‘rardim . D o‘stim 
edi... Lekin endi u yo‘q-ku!

Risolat opa Afzalxon akam ning q o ‘ltig‘idan tutib
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turg‘izm oqchi b o ‘lar, am m o kuchi yetmasdi. Beixtiyor 
u ch -to ‘rt qadam  yaqin borib qoldim .

— Ikkalamiz bitta raschyotda edik! — dedi Afzalxon 
akam ham on o ‘sha ohangda. — Pragada o ‘z q o lim  
bilan yerga q o ‘ydim. M en tirik qolganim  uchun aybdor 
em asm an-ku! N im a qilay endi, u yo‘q-ku!

Risolat opa yig‘lab yubordi. Afzalxon akam ning 
sochini ikki q o ‘li bilan hadeb silar ekan, iltijo qildi:

— M en-chi, men?
— N im a siz? Nima?! — dedi Afzalxon akam  ham  

iltijo bilan.
— M en borm an-ku! — Risolat opa yana Afzalxon 

akam ning boshini siladi. — U o ‘lgan bo‘lsa m en tirik- 
m an-ku.

Shu alpozda Afzalxon akam ning boshini silab, 
ko‘zlaridan shashqator yosh oqqancha ancha turdi. 
Keyin sekin burildiyu qorli so‘qm oqdan chayqalib- 
chayqalib yurib ketdi.

Afzalxon akam  anchagacha cho ‘kkalab turd i-da, 
sekin qadd in i rostladi. M en tom onga burild i. 
Shinelining tizzasi qorga belangan, ko‘zlarida yosh bor 
edi. U menga qaram adi. Bir hatlab chetga chiqdi-yu, 
qor kechib gandiraklab yurib ketdi. H atto  nariga bor- 
ganda ham  yo‘lkaga tushib olm adi. Biydak dalada 
yolg‘iz qoldim . Q ora palto kiygan Risolat opa bir 
tom onga, kulrang sh inel kiygan A fzalxon akam  
ikkinchi tom onga ketar edi. Oxiri ikkalasi ikkita qora 
nuqtaga aylanib oppoq qorliqqa singib ketdi. N im a 
uchundir sovuqni unutdim , uygayam borgim  kelmas 
edi.

...Keyin Afzalxon akam  biznikiga juda  kam  keladi- 
gan bo‘lib qoldi. Risolat opa sinfimizni yozgacha 
o ‘qitdi-yu, g ‘oyib b o ‘ldi. Oyim ning aytishiga qaragan- 
da, Xolposh xolam ning andijonlik singlisi bor ekan. 
Ham m alari o ‘sha yoqqa ko‘chib ketishibdi.

Afzalxon akam , am m am  aytganidek, «Toshkentning 
suvi m enga harom », deb bosh olib ketgani yo‘q. Biroq 
anchagacha uylanm ay yurdi...

Bir necha yildan keyin yuqori sinfda o ‘qiyotganim - 
da astronom iya o ‘qituvchim izdan bir haqiqatni bilib
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oldim: oyning o ‘zi yogkdu sochm as ekan, quyoshdan 
nu r olarkan. Bu dunyoda oftob borligi uchun ham  oy 
yog‘du sochib turarkan.

PISTACHI

U guzardagi bozorchaning kiraverishida, tagiga pas- 
tak  kursicha qo‘yib o ‘tiradi. O ldida ikkita xalta. 
Bittasida pista, bittasida qurut. Qish paytlari yonboshi- 
da tagi mix bilan teshilgan paqirda cho ‘g‘ ham  b o iad i: 
qoNini isitish uchun. U ning moli xuddi magazindagi 
singari q a t’iy narx bilan sotiladi. C hum chuqning tuxu- 
m idek qurutning ikkitasi o ‘n tiyin, pistaning stakani 
yigirma tiyin. Stakan ham  antiqa: bir kaft pista solishi 
bilan to iib  chiqadi. Ertalablari uning kayfiyati yom on 
bo‘ladi. Kulrang ko‘zlari siyrak qoshi ostidan odamga 
o ‘qrayib qaraydi. Q urut sanayotganda, stakanga pista 
solayotganda q o ‘li titraydi. Bilganlar u bilan sav- 
dolashib o ‘tirm aydi. M abodo biron xaridor m olining 
qim m atligini aytsa, baloga qoladi.

— M enga o ‘rgatm a, o ‘v! — deydi ko‘zlari g‘azabdan 
yonib. Jahli chiqqanidan sariq m o‘ylovi uchib-uchib 
q o ‘yadi. — Zakunni sendan yaxshi bilaman! Senga 
o ‘xshaganlarni deb qon to ‘kkanman! — U gapining 
isboti uchun tarashadek qotib qolgan, bukilm aydigan 
o ‘ng oyogMning tovonini o ‘tirgan joyida yerga urib-urib 
q o ‘yadi. — K o‘rdingmi?!

Kechqurunga borib sal chiroyi ochiladi.
— Ja-a-aren iy  semichka! — deydi ovozini baralla 

qo ‘yib. 0 ‘tgan-ketganga iljayib qaraydi. Silliqroq 
juvonlar o ‘tsa sariq m o‘ylovini burib boshini sarak- 
sarak qilib q o ‘yadi. Y aqinroq kelgan kishi og‘zidan 
arzon vino hidi gupillayotganini sezadi...

Bu — Dalavoy. Bir vaqtlar dadam  tom orqadagi 
daraxtni kesgani uchun qam atm oqchi b o ig an , keyin 
pora so‘ragan Dalavoyning o ‘zi. Uni deyarli har kuni 
ko‘ram an. H ar kokrganda ko‘nglim da g‘alati xotiralar 
uyg‘onadi.
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*  *  *

Dalavoy nalugchi b o ‘lganidan keyin ayniqsa quturib 
ketdi. Yaqin atrofda «Dalavoy kelyapti», desa cho ‘chi- 
maydigan odam  yo*q edi. U gijinglagan qizil jiyron 
m inib yurar, yaraqlab turgan etigi ham , galife shim i, 
«po‘rim» qilib q o ‘yilgan sarg‘ish sochi ham  o ‘ziga xo‘p 
yarashgan edi. Yelkasidan oshirib tashlab olingan 
charm  tasm ali sumkasi, q o ‘lidagi qam chisi kishida 
qandaydir q o ‘rquvga o ‘xshagan narsa uyg‘otardi. 
O dam lar uni ko‘rganda azbaroyi hurm at qilganidan 
emas, q o ‘rqqanidan salom  berardi.

U rush endi b itgan, ham m aning  ahvoli o ‘ziga 
m a’lum ... Dalavoy nalugchi soliqni o ‘z vaqtida to ‘lay 
olmagan odam larning hovlisiga to ‘p p a -to ‘g‘ri otda 
kirib kelar, adi-badi aytishib vaqtini o ‘tkazib o ‘tirm as, 
nam at borm i, sam ovar borm i, xullas, yaroqliroq biron 
buyum ni baholab olib ketardi.

Odatdagi yoz oqshom laridan biri edi. Oyim echkini 
sog‘ib bo‘lib, «nasibasini» em sin, deb uloqchalarni 
qo ‘yib yubordi-da, oshxonaga kirib ketdi. Biri qora, 
biri oq ikki uloqcha onasining yeliniga yopishgancha 
oldingi oyoqlari bilan c h o ‘kkalab dum chalarini likilla- 
tib-likillatib em ishar, echki uzun, oqish kipriklarini 
yarim yumib m aza qilib kavshanar edi. Oyim oshxo- 
nada go‘ja  pishirar, havoda tu tun  aralash piyozdog6 
hidi kezar, akam  bilan m en supada turib kim  uzoqqa 
sakrash o ‘ynayotgan edik.

Bir m ahal ko‘cha tom ondan tuyoq tovushi eshitildi. 
Darvoza sharaqlab ochild i-da, qizil jiyronning jilovidan 
tutgan Dalavoy nalugchi kirib keldi. Akam bir zum  
angrayib turdi, keyin ovozi boricha qichqirdi;

— Oyi!
O shxonadan achishgan ko‘zini ishqalab oyim chiq- 

di. Dalavoyni ko‘rdiyu shoshib qoldi.
— Voy, voy, aylanay, — dedi ovozi titrab. — 

Assalomu alaykum . Yaxshi o ‘tiribsizlarm i, o ‘rgilay? 
Kelinim  eson-om onm ilar?

Dalavoy indam ay bosh irg‘ab q o ‘ydi. U ning avzoyi 
buzuq edi. Kulrang ko‘zlari qisilib turar, q o ‘lidagi ilon- 
dek qam chisini o ‘ynatib -o‘ynatib qo‘yar edi.
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— Voy esim qursin. — Oyim endi hushini to lpla- 
gandek jilm aydi. — N im aga qarab turibm an? 0 ‘tiring, 
o ‘rgilay. H ali-zam on ovqatim  pishib qoladi. M en 
hozir...

Oyim ko‘rpacha opchiqish uchun b o ‘lsa kerak, uy 
tom onga yo‘nalgan edi, Dalavoy q a t’iy bosh chayqadi:

— Y o‘q, m undoq keling.
Oyim taraddudlanib hovli o ‘rtasida to ‘xtab qoldi.
— X o‘-o ‘sh, —' dedi Dalavoy m a’nodor qilib. — 

Bu, naluglar ko‘payib ketibdi-ku, bu yog‘iga nim a qi- 
lamiz?

Oyim jilm ayishga urindi:
— Bilmasam. opovsi. U ch kundan keyin adasi 

m aosh oladilar.
— Unisi uch kun deydi, bunisi besh kun deydi! — 

Dalavoy jah l bilan sariq qoshini chim irdi. — N im a, 
m ening jon im  tem irdanm i? Yuraveram anm i u eshik- 
dan  kirib, bu eshikdan chiqib!

Oyim ning ko‘zlari tashvish bilan javdiradi:
— N im a qilaylik, opovsi, o ‘tgan safar barkashni olib 

ketdingiz...
Oyim ning gapi negadir Dalavoyni g ‘azablantirib 

yubordi.
K ulrang ko‘zlari qisilib, allaqanday ko‘kish o ‘t 

sachrab ketgandek boMdi.
— N im a, barkashingizni uyimga oborib q o ‘yibm an- 

mi? — dedi ovozi jaranglab. — Zakun bor, bildingiz- 
mi?

Shu payt osm ondan tushdim i, yerdan chiqdim i, 
allaqayoqdan guiji kuchugim iz paydo bo‘ldi. Xuddi 
hozir g ‘ajib tashlaydigandek to ‘p p a -to ‘g ‘ri o tn ing 
oyog‘iga yopishib ovozi boricha akillay boshladi. Jiyron 
yer tepinib  pishqirdi. Boshini shiddat bilan ko‘targan 
edi, Dalavoyning jilov tutgan q o ‘li siltanib qayrilib 
ketdi.

— Yo‘qol-e, padaringga la’nat! — u jahl bilan 
jilovni tortdi. Itga qam chi o ‘qtaldi. K uchuk angillab 
qochdi. Biroq nariroqqa borib battar vovillashga tush
di. — Yeching anovini! — Dalavoy dag‘dag‘a bilan 
oyimga buyurdi.
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Oyim bir zum  ko‘zlarini р1ф!га11Ь turd i-da, sekin, 
entikib so‘radi.

— N im ani, opovsi?
— Anovi govmish sigirni! — Dalavoy labining bir 

cheti bilan istehzoli kuldi. — Q o‘tir echkidan boshqa 
nimangiz bor o ‘zi?

— Insof qiling, opovsi. 0 ‘zi bolalarning og‘zini 
oqartirib turgan bisotim izda bor m olim iz shu. Buniyam  
opketsangiz ho lim iz n im a kechadi? Bir joylik  
odam m iz-ku, o ‘rgilay.

— Q anaqa g‘alcha odam  bular o ‘zi? — Jahli 
chiqqanidan D alavoyning ingichka m o‘ylovi ucha 
boshladi. — N im a, sendaqalardan  boshqa ishim 
yo‘qmi?! Davlat bor, zakun bor! Mana! — U qam 
chisini qo‘ltig‘iga qistirdi-da, yelkasidan oshirib taqib 
olgan charm  sumkasini ochdi. — M ana, — dedi 
oyim ning burniga allaqanday qog‘ozni tiqishtirib. — 
0 ‘ttiz kilo go‘sht, o ‘n besh kilo yog‘, yuz litr sut... 
0 ‘qing, savod borm i o ‘zi?

Oyim qog‘ozga em as, Dalavoyning ko‘ziga termildi:
— Q o‘tir echki qanaqa qilib yuz litr sut bersin, 

opovsi, — dedi sekin.
— lya! — Dalavoyning kulrang ko‘zlari qisilib ket

di. — Hali davlatning zakuni bekor ekan-da! Tegishli 
joyda gaplashib q o ‘ymaylik tag‘in.

Oyim ning rangi quv o ‘chib ketdi.
— Jon  ukam , — dedi yalinib. — Iloyo m artabangiz 

bundan ham  ulug‘ b o ‘lsin. К о‘rib turibsiz-ku...
— E, nim ani ko‘raman! M ana bu yerga ham m asini 

yozib q o ‘yibm an-ku! Mana! Mana!
U qog‘ozni «mana» deb shahd bilan ko‘targan edi, 

jiyron hurkib ketdi. Q attiq  pishqirdiyu suvlig ini shiqir- 
latgancha bir siltagan edi, jilov Dalavoyning qo‘lidan 
chiqib ketdi. Q o‘ltig‘iga qistirilgan qam chisi tuproqqa 
tushdi. Ot dum ini gajak qilgancha darvoza tom on 
yo‘rtdi. Dalavoy jaholatda otning ketidan yugurdi. Bir 
sakrab jilovdan tutib o ldi-da, sudragundek b o ‘lib bo- 
yagi joyga olib keldi. Engashib yerdan qam chisini ol- 
di-yu, kuchi boricha jiyronning boshiga soldi. O t jon  
ach ch ig id a  boshini silkitib oldingi oyoqlari bilan yer
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tepina boshladi. Am m o Dalavoyning baquw at q o ‘li 
jilovni burab olgan, har gal qam chi vizillaganida ot 
pishqirib suvligNdan ko‘pik sachratar, ko‘zlari olayib 
qulog‘ini ding qilgancha yer tepinar, biroq jilovini 
b o ‘shatolm as edi.

D ahshatdan chinqirib  yubordim . Akam ham on 
angrayib turardi. Oyim yugurib kelib Dalavoyning 
qam chisiga osildi:

— U rm ang, jonivorda nim a gunoh!
— E, nari turing! — Dalavoyning ko 'zlarida ros- 

m ana vahshiy o ‘t yonar, o ‘zining labi ham  xuddi otini- 
ki singari ko‘pirib ketgan edi. U a ’zoyi badani titrab 
turgan otni jilovidan siltab tortgancha hovli burchagiga 
qarab yurdi. Bir q o ‘lida jilov tutgan ko‘yi ikkinchi qo‘li 
bilan echkining arqonini qoziqdan yecha boshladi. 
Oyim chum chuqdek chirqillab, echkining arqoniga 
yopishdi.

— Bermayman! — dedi nafasi qaytib. — 0 ‘ldirsang 
ham  berm aym an.

Dalavoy arqonni yechib to rta  boshladi. Boyadan 
beri yonim da indam ay turgan akam  supadan sakrab 
tushdi-da, chopib borib arqonga yopishdi. Dalavoy u 
yoqqa tortd i, oyim bilan akam  bu yoqqa. Oyim ning 
ro ‘moli yechilib, yelkasiga tushdi. Sochlari yoyilib 
ketdi. Echki ham  xuddi ham m asini tushungandek 
to ‘rtta  oyogNni yerga tirab orqaga tisariladi. Endi ovozi 
o ‘cha boshlagan kuchugim iz tag‘in «ishga kirishdi». 
Q andaydir ingichkalashib ketgan tovushda alam bilan 
akillagancha, koptokdek pildirab ch ir aylana boshladi. 
Faqat men dahshat ichida qotib turar, nim a qilishimni 
bilm as edim . Dalavoy arqonni sal bo‘shatgan edi, 
bo‘yni ch o ‘zilib ketgan echki boshini silkitib, bobg‘ilib 
yo‘tala boshladi.

Ichkarida uxlab yotgan ukam  shovqin-surondan 
uyg‘onib ketdi shekilli, ayvonga ishtonchan chiqib 
burni oqqancha yig‘lay boshladi. Oyim Dalavoyning 
arqonni bo‘shatganidan um idvor bo‘lib yana yalindi.

— Hech b o ‘lmasa m ana shu qora ko‘zlarni o ‘ylang. 
Iloyo siz ham  shunaqa q o ‘sha-qo‘sha o ‘g‘illar ko‘ring, 
ukam , — dedi harsillab.
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Dalavoy arqonni q o ‘yib yuborm adi. Ijirg‘anib yuzi- 
ni o ‘girdi:

— E, shunaqa q ing‘ir-qiyshiq bolalar ko‘radigan 
b o ‘lsam, ko‘rmadim-e!

Oyim tarsaki yegandek birdan seskanib ketdi. Bir 
zum  Dalavoyga tikilib turdiyu arqonni q o ‘yib yubordi. 
Qalin lablari titray boshladi.

— 01! — dedi ovozi qaltirab. 0 ‘sha zahoti ko‘zlari 
jiqqa yoshga to ‘ldi. — 0 ‘zim ni so ‘ksang so ‘k, 
bolalarim ni nim aga haqorat q ilasan, imonsiz! — 
Keyingi so‘zlar b o ‘g‘zidan yig‘i aralash nido bo‘lib 
chiqdi. — Iloyo u dunyo bu dunyo tim oqqa zor 
bo‘lgin, bildingmi! Iloyo xonadoning chaqaloq yig‘isiga 
zor b o ‘lsin!

Dalavoy b irpas bezrayib tu rd i-d a , g ‘udran ib  
so‘kindi. Arqonni q o ‘yib yuborib orqasiga burildi.

— Opket! — dedi oyim q a t’iyat bilan. — Erkak 
b o isang , so‘zingdan qaytma!

Dalavoy uch  qadam cha  yurgan joy ida  shartta  
burildi. Arqonni yulqib o ldi-da, echkini eshik tom on 
sudrab ketdi. Echki ham on tixirlik qilib orqaga tisari- 
lar edi. Boya onasini to ‘yib em ib olgan, endi hovli- 
ning allaqaysi burchagida yurgan  u loqcha lar 
dikonglab echkiga ergashdi. Akam jonho la tda  yugurib 
uloqchalardan birining orqa oyog idan  ushlab qoldi. 
U loqcha ayanchli m a 'rab  tip irch ilar, akam  q o ‘yib 
yuborm as edi. Dalavoy darvozaga yetganda ikkinchi 
uloqchani etigi bilan turtib  ichkarida qoldirdida, bir 
qoMida ot jilovi, boshqa q o ‘lida echki arqonini tu t- 
gancha eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. R o‘y 
bergan voqeaning butun dahshatini endi tushungan
dek b o ‘ldim. Echkim  bo‘lm asa, m aydonchaga nim a 
deb boram an? Vali bilan qanday o ‘ynaym an? Toy 
bilanchi?

Oyim bir zum  hovli o ‘rtasida sochlari parishon turib 
qoldi. Keyin ham on y ig iayotgan  ukam ning tepasiga 
keldi. B um ini etagiga artd i-da, ko‘tarib uyga opkirib 
ketdi.

Qosh qorayganda darvozadan yugurgudek bo‘lib 
dadam  kirib keldi. H am m a gapni ko‘chadan  eshitgan
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shekilli, to ‘p p a - to ‘g‘ri uyga kirdiyu q o ‘shog‘iz 
m iltig‘ini ko‘tarib  chiqdi.

Oyim dod solib m iltiqqa yopishdi.
— Q am ab q o ‘yadi! — dedi chirqillab. — N im a qil- 

m oqchisiz, qam ab q o ‘yadi!
— Qoch! — D adam  g‘azabdan qaltirab, tirsagi bilan 

oyim ni nari surdi. — Bir boshga bir o ‘lim!
— Kerakmas, Xudo xayringizni bersin, kerakmas.
O yim ning nolasi ta ’sir qildi chog‘i, dadam  holdan

toygandek supaning chekkasiga o ‘tirib qoldi. Tizzasi 
ustiga m iltiqni ko‘ndalang qo‘ygancha kaftlari bilan 
boshini changalladi...

— Davlatning odam i bilan o ‘ynashib boMadimi, — 
dedi oyim m urosaga chaqirgan ohangda.

— Davlat unaqa deganmas! — dadam  jah l bilan tiz- 
zasiga m ushtladi. — Davlat, birovning oxirgi m olini 
shilib kelasan, deganmas. Bu gap o ‘sha piyonistaning 
o ‘zidan chiqqan.

— Q o‘lida qog‘ozi bor-ku, — dedi oyim yoshli 
ko‘zlarini m o itira tib .

— Tag‘in gapiradi-ya! — Dadam  hamm asiga oyim 
aybdordek yana tizzasiga m ushtladi. — Hech kim unga 
unaqa qilasan, deb o ‘rgatgan emas! Bu ablahning o ‘zi 
davlatni odam larga yom on ko‘rsatib yuribdi. Shunga 
aqling yetadim i, yo‘qmi!

— Mayli. — Oyim yengining uchi bilan ko‘zini 
artdi. — Ungayam  boqqan balo bordir... Mayli, — dedi 
xo‘rsinib. — Shukr, urush bitdi, bu kunlar ham  o ‘tib 
ketar. H adem ay bo lalar katta  b o ‘lib qoladi. — 
Dalavoyning boyagi gapi yana yuragini o ‘rtab yubordi 
shekilli, oyim ning ovozi titrab ketdi. — 0 ‘zim ni so‘ksa 
mayli edi, bolalarim ni nimaga gapiradi...

...O nam  aytganidek, o ‘sha kunlar unut b o ‘ldi. 
Turm ush iziga tushib ketdi. K unlardan birida oppoq- 
q ina, d o ‘m boqqina no tan ish  xotin  b ir narsadan  
q o ‘rqqandek hurkib darvozadan kirib keldi. Oyim 
aylanib-o‘rgilib unga peshvoz chiqdi. N otanish xotin 
oyim bilan ko‘risha turib  hiqillab yig‘lab yubordi.

— Kuyovingiz yana urdi, — dedi sekin. U ning chap 
yuzi m om ataloq bo‘lib ketganini endi ko‘rdim.
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— K unora uradi. «Qisir sigirsan», deydi. Bo‘yimda 
bo‘lmasa, nim a qilay, opajon. «Seni ming taloq qo‘yib 
onasi o ‘pm agan qizni olam an», deydi. — N otanish 
xotin h o ‘ng-ho‘ng yig‘lar, o ‘pkasini tutib o lo lm asdi.— 
«Seni deb odam larga yom on k o ‘rindim », deydi. 
N im ani qoyil qipti? Topganini ichadi. Kecha mast 
b o ‘lib sizni gapirdi. «Shuyam qarg‘agan edi», deydi. 
M ahallaga q o ‘shilolm asam , birovga hasrat qilolm asam . 
Burchak jinnisi b o ‘lib o ‘tiribm an. Kimga dardim ni ayt- 
sam kuladi. T a’nadan boshim  chiqm ay qoldi, aylanay 
opajon.

Bu — Dalavoyning xotini ekanini endi tushundim . 
Hayron b o ‘lib goh onam ga, goh Dalavoyning xotiniga 
qarab turardim .

— Voy, gapingiz qurmasin! — oyim uning yelkasi
ga qoqdi. — Q o‘ying-e, nim a, m en payg‘am bar 
bo kpm anm i? Jahl ustida aytgan bo‘lsam , m ing m arta 
qaytib oldim , o ‘rgilay! — U choy quyib uzatdi. — 
Shuni o ‘ylab yuribsizmi hali? Q o‘ying, o ‘zingizni 
bosing. M eni aytdi dersiz, opovsi, ichingiz t o ia  bola. 
Hali shunaqa qo‘sha-qo‘sha o ‘g‘illar ko‘rasizki, og‘ziga 
kuchi yetm aganlar uyalib qoladi, aylanay!

Dalavoyning xotini oyimga term ilib turarkan, yosh
li ko‘zlari bilan jilmaydi:

— Aytganingiz kelsin, — dedi pichirlab.
Am m o Dalavoy aytganini qildi: xotinini q o ‘yib 

yuborib, «onasi o ‘pm agan» qizni oldi... Teshik m un- 
choq yerda qolmaydi deganlari rost ekan. Dalavoyning 
aw algi xotini Abdi degan aravakashga tegdi. O ra-chora 
bir bolasini ko‘tarib, birini yetaklab oyim ning oldiga 
kelib qo lar, ikkovlari uzoq-uzoq  chaqchaq lash ib  
o ‘tirishar edi.

Dalavoyning ikkinchi xotini ham tug‘madi. Lekin 
bunisi «zakunni» bilish bobida o ‘zidan qolishm as ekan. 
Dalavoy uni ham  «qisir sigirsan», deb bir m arta urgan 
ekan, «tegishli joy  bilan gaplashib q o ‘ydi» shekilli, 
nalugchilikdan bo‘shatishdi. Biroq, Dalavoy otdan  
tushsa ham  egardan tushm asdi. H am on jiyronini 
gijinglatib «po‘rim» kiyinib yurar, faqat endi yelkasiga 
osib yuradigan charm  sumkasi yo‘q edi.
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Falokat qosh bilan qovoqning o ‘rtasida turadi degan 
gap bor. Dalavoy bir kuni m ast b o ‘lib kelayotganida ot 
hurkib sudrab ketibdi, degan gap tarqaldi. Beli bilan 
oyog‘i sinib kasalxonada yotdi. U zoq yotdi...

...H ozir uni deyarli har kuni ko‘ram an. Guzardagi 
bozorchada o ‘tirib pista sotadi:

— Ja-a-ren iy  semichka!
B ilganlar u b ilan  savdolashib o ‘tirm aydi. 

Bilm aganlar sal jig ‘iga tegishsa, tayoqdek qotib qolgan 
o ‘ng oyog‘ining tovonini yerga urib-urib  qo‘yadi. 
G ‘azabdan sariq m o‘ylovi uchib-uchib  xirillaydi:

— M enga qara, o ‘v! Zakunni sendan yaxshi bila
m an. Senlarni deb qon to ‘kkanman!

H ar gal uni ko‘rganim da g‘alati tuyg‘ular qiynaydi. 
Bir jihatdan  achinam an. Ehtim ol, u o ‘z vazifasini 
bajargandir. Ehtim ol, o ‘sha paytda shunday qilish 
kerak bo‘lgandir. Am m o insonning fe’li g ‘alati. Yaxshi 
narsa esidan chiqsa-chiqadiki, yom onlikni unutishi 
qiyin. Ayniqsa, bu — bolalik xotirasi bo‘lsa... U ni har 
ko‘rganim da ko‘z o ‘ngim da onam ni haqorat qilgani 
xayolimga kelaveradi. O nam ning jiqqa yosh to ‘la 
ko‘zlari tasavvurim da jonlanadi.

USTA

0 ‘zbekning otpuskasi yo uy qurish bilan o ‘tadi, yo 
to ‘y qilish bilan Bultur hovli etagiga m ehm onxona, 
ayvon soladigan b o ‘ldik. Im orat solish tashvishini 
boshiga tushgan biladi. Taxta bo‘lsa, g ‘isht yo‘q, g ‘isht 
b o ‘lsa, tunuka yo‘q, tunuka topilsa, bo‘yoq yo‘q... 
M ayli, hozir gap bunda emas.

D evor ko‘tarilganidan keyin Abdujabbor degan usta 
ishga tushdi. G ‘irt chapani, am m o q o ‘li gul yigit. 
T o ‘sin tashlash deysizmi, ustun q o ‘yish, pol qoqish- 
mi — ham m asini o ‘rinlatadi. Halol ishlaydi. Faqat 
bitta kamchiligi bor — ichadi, har kuni ichadi. 
Peshingacha am allab turadi-yu, tushlik paytida chidol- 
may qoladi.

— 0 ‘v, akam , opkela qoling anovi «oqbola»dan! 
Tom oq jonivor bedana bo‘p sayrab ketdi-ku!
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N im a qilsayam m ehm on, bir nim a deyolm aym an. 
Oyim ga sezdirm aslik  uchun  im i-jim ida  piyolani 
to ‘ldirib  quyib beram an . U o ‘zining ay tish icha, 
«zahariga» otib o ladi-da, ashulani vang q o ‘yib ishini 
davom  ettiraveradi:

Bog' aro-o-lab boraman,
Gulshan aro-o-olab boraman...

Oyim uning yana ichganini bilib, meni koyishga 
tushadi.

— Bola-chaqali odam ni piyonista qilm oqchim isan? 
H ar kuni ichirishga uyalm aysanm i?

Abdujabbor tepadan turib hayqiradi:
— Ichganim  yo‘q, Poshsha oyi! Ichganim  yo‘q! 

Ichgan bo‘lsam bir qoshiq suvda ch o ‘kib o ‘lay! M eni 
mast deb o ‘ylayapsizmi? Mayli, kerak b o ‘lsa bir oyoq- 
da turib  beram an. — U to ‘sin ustida bir oyoqlab turib 
«m ast em asligini» nam oyish qiladi. O yim  b a tta r  
chirqillaydi:

— Hoy, ehtiyot b o ‘l, yiqilib ketasan!
...Ish tom  yopishga yetganda oyim m eni chetga 

imlab qattiq tayinladi.
— Agar shu bolaga endiyam  ichirsang, norozi 

bo‘laman! Kecha yiqilib ketishiga sal qoldi. Birovning 
bolasi mayib bo‘lib qolsa, Xudo nim a deydi!

0 ‘sha kuni tushlikda Abdujabborga yotig‘i bilan 
tushuntirdim :

— Endi, birodar, ko‘nglingizga kelm asinu tushlikda 
ichm ay qo‘ya qoling.

Usta u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, b o ‘lmadi. Oxiri 
qovog‘i osilib tom ga chiqib ketdi. Q o‘shiq aytish yo‘q, 
gaplashish yo‘q... U ch -to ‘rt kun ahvol shunday davom  
etdi. Keyin m en ham  ishga tushib ketdim.

Bir kuni tushdan keyin xabar olay deb kelsam, 
uzoqdan ustan ing  vadavang ashulasi esh itilyapti. 
Tunukani ikki m arta taraqlatadiyu iyagini o ‘ng to m o n 
ga c h o ‘zib chiranib qichqiradi:

Bog' aro-o-olab boraman...
Bolg‘ani yana ikki m arta urad i-da, iyagini chap 

tom onga cho ‘zib qaytaradi:

188



Gulshan aro-o-olab boraman...
Oshxonada choy qaynatayotgan oyim ning oldiga 

kirdim.
— Bu, yana «bogk arolab» borish boshlanibdi-ku, 

kim ichirdi?
— Bilmasam, — deydi oyim m enga qaram ay. — 

Ichgani yo‘q shekilli.
Abdujabbor gapim izni eshitib qoldi chog‘i, tom dan 

turib baqirdi:
— N im a deyapsiz, o ‘v akam! Ichgan b o ‘lsam 

bosgan izim orqam da qolsin. N im a, ichsam  aytishga 
q o ‘rqam anm i sizdan! Poshsha oyim ning oldilarida 
ichib jinn i b o ‘pm anm i! Yaxshisi, bitta opkeb qo‘ying 
«oqbola»dan! K echqurun jigarini ezamiz...

Birovga tuhm at qilgim kelmay indam ay qo‘ya 
qoldim . Keyin bu gaplar unutilib ketdi.

...Yaqinda uyda ishlab o ‘tirsam , Abdujabbor kelib 
qoldi. K iyim lar bashang, d o ‘ppi boshga qiyshiq 
qo‘ndirilgan. Soqollar qirtishlangan...

— Qalay, akam , qog‘oz qoralab o'tiribsizmi! — dedi 
shang‘illab. — Bizga xizm at-pizm at yo‘qmi bundoq.

Qiziq, uning shang‘illashi, chapanilarcha «akam» 
deb gapirishi ham  o ‘ziga yarashadi. Quchoqlashib 
ko‘rishdik.

— Ozgina olasizmi? — dedim  kulib. — 0 ‘shanda 
besh-o‘n kun sazangizni o ‘ldirgan edim . Endi qarzim ni 
uzay.

— Y o‘q. — Abdujabbor keskin bosh chayqadi. — 
0 ‘zim qarzim ni uzgani keldim.

U shim ining piston cho ‘ntagini kavlab o ‘n so‘mlik 
chiqardi-da, stolga q o ‘ydi:

— M ana.
— N im a bu?
— Q arzim , — dedi u negadir qovog‘ini solib.
Hech nim aga tushunm adim .
— M endan qarzingiz yo‘q.
— Sizdan em as, Poshsha oyim dan olganm an.
U ning birdan o ‘ziga yarashm agan m a’yus qiyofaga

tushib qolishi g‘alati edi. O nam ni eslab, o ‘zim  ham  
m a’yus tortib  qoldim.
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— Olgan boMsangiz yaxshi, — dedim  sekin. — 
Shuniyam o ‘ylab o ‘tiribsizmi?

— Y o‘q, — Abdujabbor yana keskin bosh chayqa
di. — M en boshqacha olganm an, — dedi negadir 
tajang b o ‘lib.

— N im a gap o ‘zi?
— Bir chekkadan gapirib be ray mi? — Abdujabbor 

o ‘zini ham , m eni ham  yom on ko‘rib ketayotganday 
yuzini burib to ‘ng‘illadi. — Bundoq b o ‘ldi. 0 ‘sha, 
tom  yopayotgan kunim  uyga borsam , q o ‘shninikida 
to ‘y bo‘layotgan ekan. Olaveribmiz, olaveribm iz, xur- 
m acha yorilib  ketishiga sal qopti. E rtalab  tursam  
boshim g‘um! Eshik qayoqda, deraza qayoqda, bilsam 
o ‘lay. Buning ustiga xotin  diydiyosini boshladi. 
Xotinlarni bilasiz-ku! — U tasdiqlatib olish uchun 
yuzimga qaradi. — Xotin zotiga «а» deganda « та» , 
deb pul obkeb bersang, latta-puttasini topib tursang, 
odam san. Bo‘lm asa, o ‘t anovi yoqqa, deydi, 
xum gazak! Birpas o ‘tirsam , jan jal chiqadigan. 
C hoponni yelkaga tashlab chiqib ketaverdim . Padar 
qusur xumgazak cho ‘ntakniyam  qoqlab qo‘ygan ekan. 
Kelsam, siz yo‘qsiz. Poshsha oyimga hasratim ni ayt- 
dim . «Shundoq, shundoq , m azam  qochib  tu ribdi, 
ozgina paxmel qilm asam  b o ‘lmaydi», desam , eshitish- 
ni xohlam aydilar. Avrashga tushdim . «Jon poshsha 
oyi, hozir ichm asam  o ‘lib qolam an, uvolimga qolasiz, 
besh so ‘m gina bering», dedim . K o‘nish qayoqda! 
Qaytaga urishib berdilar. «Senga o ‘z q o ‘lim  bilan 
ichkilik oberib gunohga botishga tobim  yo‘q, undan 
ko‘ra achchiqqina mastava qilib beram an», deydilar. 
0 ‘lay agar oyoqda zo ‘rg‘a tu ribm an . Boshim ni 
changallab o ‘tiraverdim . M enga qarab-qarab qo‘yadi- 
lar. B ilam an, rahm lari kelyapti, am m o bari bir, 
yum sham adilar. Oxiri b o ‘lmadi. Tom ga chiqib am al
lab ishga tushdim u bosh qiztaloq o ‘zim nikim as. Bir 
m ahal m astava pishdi, deb chaq irib  qoldilar. 
M astavani boshim ga uram anm i! M ing kosa m as- 
tavadan ko‘ra yuz gram m gina «oqbola»dan b o ‘lsa-ku, 
olam  guliston! H adeb chaq iravergan laridan  keyin 
tushdim . M undoq qarasam , narvonning tagida g ijim -
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langan besh so‘mlik yotibdi. K o‘zim ga olov bo‘lib 
ko‘rinib ketdi. O ld im -u  q o ‘l qiztaloq titraydi.

— Kimniki? — dedim  baqirib.
Poshsha oyim ovqat suzish bilan bandlar. Yugurib 

oldilariga bordim .
— Kimniki? — dedim  pulni ko‘rsatib.
Poshsha oyim ning jahllari chiqib ketdi.
— Topib olganingdan keyin kimniki b o ‘lardi, seni- 

ki-da. N im a qilasan baqirib, — deb urishib berdilar.
Abdujabbor jim ib qoldi. U b ir nuqtaga tikilib 

o ‘tirar, ko‘zlarida odatdagidek shiddat emas, o ‘ychan- 
lik bor edi.

— Keyin yana b ir m arta m azam  qochganda 
Poshsha oyim tag‘in besh so‘m «tushirib qo‘ydilar», — 
dedi u sekin, — m en topib oldim.

Oraga uzoq sukunat ch o ‘kdi. Abdujabbor bir nuq ta
ga tikilib o ‘tirar, qovog‘i soliq edi.

— M ana o ‘sha o ‘n so‘m! — U pulni m en tom onga 
surdi.

— Q o‘ying, — dedim  sidqidildan. — Oyim sizdan 
rozi ketganlar.

— O lm asangiz o tam n ing  bolasim asm an! — 
Abdujabbor shaxd bilan oTnidan turdi, ostonaga bor- 
ganda to ‘xtab qayrilib qaradi. — Anuv kuni Poshsha 
oyim ni ziyorat qilgani boruvdim , — dedi ovozi xiril- 
lab. — M ozor darvozasidan qaytdim : ichgan edim . — 
U bir zum  yerga qarab tu rd i-da , qo‘shib q o ‘ydi: — 
Bugun payshanba, borm oqchim an. U ch kundan buyon 
og‘zimga olganim  yo‘q.

U javobim ni kutm ay eshikni yopdi-yu, chiqib ketdi.

HAVAS

H ar qanday dardning eng yaxshi davosi vaqt deydi
lar. Bilmadim , boshqalarda shunday bo‘lsa bordir. 
M enda... Ba’zan ham m asini unutganday b o ‘lam anu 
biron narsadan siqilsam, tag‘in qaytadan boshlanadi. 
Kechasi uyqum  o ‘chgancha qorong‘i shiftga tikilib 
yotaveram an, yotaveram an... Shunda qulog‘im ostida 
onam ning ohista yupatishi eshitiladi. «Q o‘y bolam ,
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o ‘zingni siqm a... M enga sening chivindek joning kerak. 
Sen uchun m ening yuragim yonganida boshqalarni 
etagining bari ham  kuym aydi, bolam . H ech b o ‘lmasa 
m eni kuydirmagin...»

Bir vaqtlar shunchaki gapdek ko‘ringan bu so‘zlar 
endi boshqacha, juda  boshqacha jaranglaydi xayolim - 
da...

Jahongir degan jum alist d o ‘stim  bor. Juda dilkash 
yigit. Faqat doim  shoshib yuradi. Bugun Toshkentda, 
ertaga qarasangiz Sam arqandda... X otini o ‘zining 
teskarisi: b o ‘shashgangina juvon. «Jahon qani?» desan- 
giz, «bilm adim , Tojikistonga kom andirovkaga ketuvdi- 
lar shekilli, yanagi haftalarga kelib qolsalar kerak», deb 
q o ‘ya qoladi. Yanagi hafta  borsangiz, Jahong ir 
Turkm anistonga ketgan boMadi.

Qaysi kuni shu o ‘rtog‘im kelib qoldi.
— Q ani, otlan! — dedi odatdagidek shoshilib. — 

Jizzaxga ketdik.
Lanjlik qilib bahona izlay boshlagan edim , q o ‘lim- 

dan ushlab uyiga sudradi. Darvoza oldida «Moskvich»i 
yaraqlab turibdi. M ashina yonida keksa onasi —- M ehri 
xola... U ning nim asinidir o ‘z onam ga o ‘xshatam an. 
M a’yus qiyofada boshini bir yonga tashlab turishim i, 
uzun, qora baxmal nim chasim i, qalin ro ‘m ol tagidan 
chiqib turgan oppoq sochlarim i...

M ehri xola o ‘g‘lidan xursand. K o‘ziga parda tushib 
ko‘rolm ay qolganida Jahongir M uham m adjon do 'x tir- 
ga oborib operatsiya qildirdi. M ehri xola: «Jahonim  
tufayli dunyoga yangidan keldim», deb har gapida duo 
qiladi. K o‘zi-ku, yaxshi ko‘radigan b o ‘lgan. Lekin 
qulog‘i og‘ir. Qattiq gapirm asangiz eshitmaydi.

U m eni ko‘rib quvondi. Peshonam dan  o ‘pib 
ko‘rishdi.

— Bu dalovsha yana o tlan ib  qoldi, — dedi 
Jahongirga im o qilib. — 0 ‘zi kecha keluvdi.

D o6stim ning fe’lini bilganim uchun indam ay q o ‘ya 
qoldim . Jahongir kapot ostiga sho‘ng‘ib m otorni tek- 
shirish bilan ovora edi.

— YoMda ehtiyot b o ‘linglar! — M ehri xola xira 
ko‘zlarini javdiratib iltim os qildi.
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— Xavotir olm ang, — dedim  uni yupatib.
— A?
Ovozim ni balandlatib yana tasalli berdim:
— X otiijam  bo‘ling, indinga qaytib kelamiz.
M ehri xola bir zum  boshini egib jim  turd i-da,

ham on m otorni kavlashtirayotgan Jahongirning yoniga 
bordi.

— Jahon , — dedi sekingina, — tog‘dan ehtiyot 
b o ‘Hb o ‘tgin.

Jahongir yelkasi osha onasiga qaradi:
— Jizzaxning yo‘lida tog4 yo‘q.
— T og4 ko4p bo‘lgani uchun aytyapm an-da, — 

M ehri xola astoydil kuyinib tushuntira boshladi. — 
M ashinangni sekin haydagin. Shoshm agin, jo n  bolam.

— Tog4 yo4q desam , tog4 ko4p deysiz-a! — Jahongir 
burnini tortib  qaddini rostladi. — Q oTqm ang, oyi, 
tog‘ning yoniga borm aym iz, chetlab o ‘tib ketamiz.

M ehri xola b ir zum  indam ay turdi. 0 ‘g4lining javo- 
bidan bari bir qanoat qilm adi. Tag4in m ening oldimga 
keldi.

— O 'zingiz qarab boring, jon  bolam , — dedi 
yolvorib. — Ayting, to ‘x tab-to4xtab, dam  olib-dam  olib 
yursin.

— X o4p, oyijon. 0 4zim qarab turam an. D am  olib- 
dam  olib boram iz.

M ehri xola yana bir zum  qarab tu rd i-da , hovliga 
kirib ketdi. Biroq ko‘p o ‘tm ay po4stakka o ‘xshash bir 
narsani quchoqlab ko 'tarib  chiqdi. Q arasam , kattakon 
po‘stin. Endi kapotni yopgan Jahongir nochor qiyofa
da aftini burishtirdi.

— Kun issiq-ku!
— N im a?
— Kun issiq-ku, nim a qilam an buni?
— YoMda sovuq qotib qolsang, kiyasan.
D o‘stim ning nochor qiyofasida ham , M ehri xola-

ning po‘stin ko4tarib turishidayam  ham  kulgili, ham 
qandaydir odam ning dilini larzaga soladigan g ‘alati 
ifoda bor edi.

— M enga bering, — dedim  M ehri xolaning qo‘lidan 
p o ‘stinni olib. — Jahon  kiymasa, o 4zim kiyaman.
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— Bo‘pti, ketdik. Kech qolamiz! — Jahongir shaxd 
bilan m ashinaga o ‘tirdi.

— Shoshma! — M ehri xola xol-xol dog‘ bosgan 
qoNini siltab im o qildi. — Q ani, omin! — dedi duoga 
q o ‘l ochib. — Bolamni sizga, sizni Xudoga topshirdim . 
Oy borib, om on kelinglar. Safarlaring bexatar b o ‘lsin, 
d o ‘stga zor, dushm anga xor qilm asin. Iloyo tuproq 
olsanglar oltin b o ‘lsin. Iloyo...

Jahongir noiloj kaftini ochib turarkan , alamini 
boyadan beri m ashina atrofida aylanishayotgan o ‘g‘il- 
chasidan oldi:

— Nim aga bosh yalang chiqding? Sovuq-ku! Uyga 
kir, shpana! — Shunday dediyu betoqatlik bilan 
m otorni yurgizdi. M ehri xola shosha-pisha fotiha to rt
di. D o‘stim endi m ashinani orqaga tislantirib o ‘nglagan 
edi, onasining qo‘l siltab qichqirgani eshitildi.

— T o ‘xtasang-chi, hoy!
Jahongir noiloj yana to ‘xtadi.
— Ha, yana nim a, oyi? — dedi m ashina eshigini 

qiya ochib.
M ehri xola harsillab yaqin keldi. Tim irskilanib nim - 

chasin ing  yon c h o ‘ntagini kavlashtira  boshladi.
— N im a qidiryapsiz? — Jahongir norozilik bilan 

qoshini chim irdi.
— Shoshm a, bo lam , — M ehri xola n ihoyat 

cho ‘ntagidan bir siqim paxta chiqardi. — M a, — dedi 
qiya ochiq eshikdan uzatib, — qulog‘ingga tiqib ol. 
Bilasan-ku, sal sham ol tegsa qulog‘ing og‘riydi.

— Obbo! — d o ‘stim paxtani olib bardachokka tash- 
ladi. — X o‘p xayr, yaxshi o ‘tiringlar.

— Y o‘q, hozir tiqib ol. Keyin esingdan chiqib keta-
di.

— Uff! — Jahongir jinday paxtani naridan-beri 
dum aloqlab qulog‘iga tiqqan boMdi. M otor gurilladi. 
M ashina shiddat bilan oldinga sapchidi. Bir zum  jim  
ketdik. D o‘stim yo‘ldan ko‘z uzm ay borarkan, xijolat 
chekkandek tushuntirdi: — Odam  keksayganidan keyin 
yosh bolaga aylanib qolarkan-da...

M en indam adim . N im a dey? «Shu gaplam i nega 
xotining aytm adi, nega bolalaring aytm adi-yu, onang
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aytyapti, nega bu yog‘ini o ‘ylamaysan?» deymi? «Senga 
qanchalik  havas qilayotganim ni bilsang edi, nodon!» 
deymi?

Qiziq o ‘sha kecha onam  tushim ga kirdi. Q o‘lida 
oppoq paxta ko‘tarib yurganm ish...

KALTAKESAKNING D U M I

Shundoq darvoza oldida silliqlanib ketgan eski 
yog‘och skameyka bor. H ar kuni ishdan qaytishda 
beixtiyor skameykaga qaraym an. Bir vaqtlar darvoza 
oldi, m ana shu xarrak doim  gavjum bo‘lardi.

Ertalab long otishi bilan onam  darvozani lang ochib 
qo‘yadi: farishta kirarmish. Hali uyg‘onm asim dan gan- 
gur-gungur suhbat boshlanadi.

— Yaxshi o ‘tiribsizm i, poshsha oyi?
— Shukur, aylanay. 0 ‘g‘lingizdan xat bormi?
— Ikki haftadan buyon xat kelm ayapti, ko‘nglim 

g‘ash.
— U naqa bo‘lsa erta-indin  o ‘zi kirib keladi. Meni 

aytdi dersiz. H ozir arm iyadan bolalar qaytadigan vaqt 
bo‘ldi.

Shanba-yakshanba kunlari endi ishlaym an, deb 
o ‘tirsam  shovq in -su ron  ayniqsa avjiga ch iqadi. 
Skameyka jon ivor xuddi o ‘chakishgandek deraza tagi
da ... M ahallan ing  yarim  bolasi sim ga tizilgan 
qaldirgbochdek xarrakka o ‘tirib oladi. 0 ‘rtada oyim.

— Poshsha buvi, konfet bering.
— Poshsha buvi, mengayam! Y o‘q, unaqasidanm as, 

zarligidan.
Shu payt, ko‘cha boshida qariligidan quloqlari osilib 

qolgan, echkidekkina ozg‘in eshak ko‘rinadi. Ixcham 
aravaning g ‘ildiraklarini g ‘iyqillatgancha sekin-sekin 
keladiyu xuddi stansiyasini bilib to ‘xtagan poyezddek 
deraza ro ‘parasida to ‘xtaydi. Q ishin-yozin oyogNga 
mahsi kiyib, telpagini bostirib yuradigan qop-qora chol 
«Bismillo», deb aravadan tushadi-da, ovozi boricha 
baqiradi:

— Kep qoling, shara-bara-a-a! — M ushtdekkina
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cholning shunchalik jarangdor ovozda qichqirishiga 
ba’zan hayron qolamiz.

— Kep qoling! Z ar koptokka kep qoling!
Chol kaftini karnay qilib har baqirganida derazalar 

zirillab ketadi.
— H ushtakning bulbuli o ‘zimizda! Saqich deganlar 

kelaversin!
U, shu hayqiriq orasida oyim bilan hol-ahvol 

so‘rashib qo‘yishniyam unutm aydi:
— Qalay, Poshsha opa, bardam gina o ‘tiribsizmi?
— Shukr, — deydi oyim. — Kenjangiz qachon 

keladi?
Cholning kenja o ‘g‘li aspiranturada o ‘qiydi.
— Dilgirom keldi, yigirm anchida kelarkan. C hor- 

shanba kuni K o‘kterakka borib q o ‘y o p ch iq d im ,— 
deydi chol. — 0 ‘g‘lim kelishi bilan oyog‘iga so‘ya- 
m an. — U yana kaftini karnay qilib qichqiradi. — E, 
shara-bara-a-a!

D erazalar tag‘in zirillab ketadi. Oyim bir ko‘cha 
q o ra-q u ra  bolalarn i ergashtirib  hovliga kiradi. 
H am m ayoqni qiy-chuv tutib  ketadi.

— Aya! Shisha bering!
— Poshsha oyi, o ‘n tiyin bering, hushtak olam an.
— Mengayam!
Shara-barachi chol kam ida yarim  soat savdo qiladi. 

Birovga saqich, birovga shaqildoq... Yana birovga 
rezinka bogNangan uchidan tortib  otilsa q o ‘lga qaytib 
keladigan zar koptok... Qari eshak bo‘lsa turgan joyida 
quloqlarini osiltirib m udrab hordiq chiqarib oladi.

Chol ketishi bilan qiy-chuv bosiladi deb o ‘ylaysiz- 
mi? Y o‘q, battar avjiga chiqadi.

— Nilu, o ‘lgur, nim a qilding? Ha, qiz b o ‘lm ay ajal- 
ni oldida ket! Shishani yog‘i bilan berib yuboribsan-ku.

— Hoy, Alish! N im a hunar ko‘rsatding? Hushtak 
chalm ay yergina yutgur, adangni arog‘ini to ‘kib tashlab 
shishasini beribsan-ku . H ali q o ‘lim ga tushgin , 
go‘shtingni bir burdadan qilm asam  yurgan ekanm an.

Bir to ‘da bola o ‘rtasida o ‘tirgan oyim ohista yupata-
di.

— Q o‘ying, kelinposhsha, qarg 'am ang, bolalik —
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poshsholik-da, o ‘rgilay. Adasi bir kun ichm asa ich- 
mas...

Bahor paytlari, olcha gullaganda kechasiyam  tinch- 
lik yo‘q. Yarim kechagacha pichir-p ichir, h ingir-hin- 
gir... Oxiri boMmadi. Bir kuni skameykani tag-tugi 
bilan arralab tashlam oqchi boNdim. D astarrani ko‘tarib 
chiqsam  oyim odatdagidek bir to ‘da bola orasida 
o ‘tiribdi.

— Ha? — dedi q o ‘limdagi arraga qarab.
— Bo‘ldi, — dedim  to ‘ng‘illab. — Odam ga tinchlik 

ham  kerak-da.
Q ora-qura bolalar, sochi sichqonning dum idek 

dikkaytirib o ‘rilgan qizaloqlar m engam as, onam ga ter
milib qarashdi.

— O dam  bor joyga odam  keladi-da, o ‘g ‘lim , — dedi 
oyim sekin. — N orastalar suyunsa yom onm i...

Y akshanba kunlaridan birida darvoza oldi yana 
gavjum b o ‘lib ketdi. Am m o bu safar bolalar emas, 
xo tin-xalaj to ‘p landi. A yollarning hayajonlanib  
shovqin solishidan bildim ki, Huri satang kelgan. Hurt 
satang, yoshgina ko‘hlikkina juvon. Faqat og‘zidagi 
qa to r-qato r tilla tishlari, bo‘ynidagi durlar, ayniqsa 
lo ‘mbillatib katta-katta  gapirishi uni yoshiga nisbatan 
ulug‘roq ko‘rsatadi. Bechoraning turm ushi b o ‘lmadi. 
M ahallada to ‘y-hasham  b o ‘lsa, odam larning hovlisiga 
sim to rtib  «tuyalam pochka» q o ‘yib beradigan 
yuvoshgina m on tyo r yigitga tekkan  edi. Besh oy 
deganda bir em as, ikkita popukdek qizaloq tug ‘ib 
berd i. M ahalladagi og‘zi b o tir  o tinn ing  aytishiga 
qaraganda «shaftolini danagi b ilan  yeb q o ‘ygan» 
ekan. M ontyor yuvosh b o ‘lsayam , o riyatli yigit 
ekan — uy-joyini tashladi: ketdi.

Ipdekkina b o ‘lib yurgan Huri eridan chiqdi-yu, 
semirib ketdi. 0 ‘zining aytishicha: «M ana, ersiz oMgani 
yo‘q, qaytaga brilliantga belanib yuribdi». Uning 
xo‘jalik sumkasini ko‘rishi bilan xotinlarning ko‘zi 
yonib ketadi. 0 ‘ziyam sum kam as, xazina. Ichida billur 
vazadan tortib  m axer koftagacha, poshnasi bir qarich 
platform a tuflidan tortib , nom ozshom  atlasgacha — 
ham m asi topiladi.
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Beixtiyor derazadan m o‘ralasam , «bozor» ayni avji
ga chiqqan ekan. Huri satang semiz oyog‘ini skam ey
kaga, shundoq oyim ning biqiniga tiragancha ko‘zni 
qam ashtiradigan atlasni ko‘rsatib turibdi. Atrofdagi 
ayollar havas bilan tikilib qarashyapti. Oyim H urining 
oyog‘iga joy b o ‘shatgani uchunm i, skam eykaning bir 
uchiga ilinib o ‘tiribdi.

— Bunaqasi endi chiqm ay q o ‘ygan. — Huri satang 
atlasni tizzasiga yozdi-da, kafti bilan siladi.

Ayollar havas b ilan  tom osha  q ilishar, am m o 
birontasi aqalli narxini so‘rashga ju r ’at qilolm as edi.

— 0 ‘ladigan dunyoda yeb-ichib, kiyinib qoladi-da 
odam . — Huri satang d o ‘mboq kaftini siltadi. — 
Opchiqing, pochcham  sandiqqa bosib qo‘ygan pullar- 
dan, D ilbar opa! Odam  b o ‘lib m undoq atlas obersin 
sizgayam!

Bir etak bolaga o ‘ralashib qolgan D ilbar opa sekin 
mingNlladi:

— Ha, nasib etsa, bir kun kiyarmiz.
— Hozir kiymasayiz, qachon kiyasiz! Ikki-uch yil

dan keyin chalpakka o ‘rab tashlasa, it qaram aydigan 
b o ‘p qolasiz. 0 ‘zizziyam o ‘ylang m undoq.

Dilbar opa yana bir nim a deb m ing‘illadi. Huri 
satang: «Xaridor yo‘qmi?» degandek xotinlarga bir-b ir 
qarab chiqdi-da, atlasni sum kaga tiqdi. Keyin uzoq 
titkilab bir nim ani qo‘liga olgan edi, ayollar xuddi 
o ‘rtog‘ining yangi o ‘y inchog‘ini tom osha  qilgan 
bolalardek baravariga uning kaftiga egilishdi:

— Vuu-uy! M anovi zirakni!
— Tillami?
— Q ancha turadi?
— Tilladan ham  zo‘r! Platina deb q o ‘yibdi buni! — 

Huri satang boshini mag‘rur koftardi. — 0 ‘n uchta.
Oyim ham  xira tortgan ko‘zlarini uning kaftiga 

tikdi.
— Qani? 0 ‘n uch so‘m bo‘lsa arzon ekan-ku!
Huri satang ovozini baralla qo‘yib kuldi. U ning ku-

lishi g ‘alati. O datda odam  kulganida ko‘zidan nur por- 
lab ketadi. Biroq Huri satangning kulishi boshqacha. 
0 ‘zi emas, tom og‘i kuladi... «H a... ha... ha...» deydi
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bo‘lib-bo‘lib. Faqat tilla tishlari yaltiraydi. Semiz, 
b o ‘liq kobkraklari silkinib ketadi.

— Bir ming uch yuz so‘m, poshsha oyi! Ko‘zini 
ko‘rdiyizmi, brillant-ku.

U , «bo‘ldi, tom osha tam om », degandek brilliant 
zirakni ham  yashirdi. Keyin tag‘in sumkasiga q o ‘l 
suqdi. Bu safar allaqanday yaltiroq m ato chiqdi. Oy- 
kuni yaqinlashib qolgan q o ‘shni kelinchak G uli m ato- 
ning bir chetini ju r ’atsizlik bilan ushlab ko‘rdi.

— Bemalol, — dedi Huri satang. — Bemalol, kelin 
poshsha, g‘ijim b o ‘ladigan narsam as bu. «M okriy 
trikotin» deb q o ‘yibdi otini.

Oyim ham  m atoning bir chetidan tutib  ko‘rdi.
— 0 ‘zim izning misqoli dokaga o ‘xsharkan, — dedi 

sekin.
— Voy-voy-voy! Dokayiz ham m om da boMadi! — 

Huri satang qoshini chim irdi. — «M okriy trikotin», 
disam  doka diydi.

— 0 ‘zi qancha? — dedi G uli Huri satangning 
ko‘ziga term ilib.

— E, ot m inan tuya b o la rm id i, opovsi! Bir joydagi 
odam m iz. Yigirma so‘m-de! Puliyiz yonizda qoladi.

G uli tushunm adi.
— M etri yigirma so‘mmi?
— M etri nim a qiladi? M en m etrlab sotm iym an. Bir 

kiyimligi bir yuz yigirma so‘m, tushundizm i?
G uli sekingina q o ‘lini tortib  oldi. Uning eri shofyor. 

Bahorda allaqaysi sovxozga tut bargi olib ketayotganda 
avariya bo‘lib uch oy gipsda yotdi. Haliyam ishga 
chiqib ketgani yo q.

— M enga to ‘g‘ri kelmas ekan, — dedi G uli sekin
gina.

— H a-ha-ha! — Huri satang og‘zidan olov purkab 
tom og‘i bilan kuldi. — Erta-indin q o ‘chqordek o ‘g‘il 
tug‘ib beradigan xotiniga bitta ko‘ylak oberolmiydigan 
e r qanaqa o ‘zi! Belida belbogN bormi?

G ulin ing dog1 bosgan yuzi qizardi.
— M ayli, — dedi sekingina. — Q o‘ya qoling. — U 

«mokriy trikotin»ga judayam  havasi kelayotgan bo‘lsa 
kerak, yana ushlab ko‘rdi.
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— Etvotm an-ku, puliyiz yonizda ketadi. Asl mol 
bu! — Huri satang oltin  uzukli barm oqlari bilan m atoni 
g ‘ijim lab-g‘ijimlab q o ‘yib yuborgan edi, yana tep-tekis 
b o ‘lib qoldi. — Bola yasashni bilgan odam  guldek 
xotinini yasatib q o ‘yishniyam  eplasin-de!

Boyadan beri indam ay o ‘tirgan oyim gapga aralash-
di.

— Har kim o ‘zidan o ‘tganini o ‘zi biladi, bolam , — 
dedi sovuq ohangda. — N im a qilasiz bechorani 
uyaltirib.

— Voy-voy-voy! M anov odam ni qarayla! — Huri 
satang birdan jiddiy tortdi. — M an osin deb etagiga 
osilvotmanmi?! M anam  o ‘zim dan o ‘tganini o ‘zim bi
lam an. Biramas, ikkita tirik yetim ni boqib o ‘tiribm an.

— N im a qipti sizga? — dedi oyim qovog‘ini 
solib. — Binoyidek yuribsiz.

G uli, har qalay, shu m atodan ko‘ylak kiyishni 
judayam  xohlayotgani ko‘rinib turardi.

— Sakson so‘mga bo‘ladimi? — dedi sekin.
— Sakson so‘mga m arojniy ob yeng. M arojniy osa- 

yiz, eriyiz bilan m aza qilib yeysiz.
— Judayam  unaqa noinsoflik qilm ang. — Oyim 

yana gapga aralashdi. — Bir joydagi odam larm iz, 
tobutkashm iz.

— 0 ‘lsam, tobutim  ko‘chada qolm as. Kim o ‘ladi, 
kim qoladi, xudo biladi! — Huri satang m atoni 
G ulining qo‘lidan yulqib oldi. — Avval buyog‘ini bir 
yoqlik qiling. Tug‘ib olguningizcha hali nim a gapu 
nim a so‘z.

Guli esankirab qoldi. Oyim ning rangi o ‘chdi.
— Nim aga unaqa deysiz? — dedi tahdid  bilan. — 

M anga qarang, qo‘ying, ikkinchi m ening eshigimga 
bunaqa narsalam i ko‘tarib kelmang. — U  pashsha 
qo‘rigandek qo‘lini siltadi. — Boring! Bunaqa harom - 
harish narsalardan hazar qilam an.

— Ho, b o ‘yiz yetm agandan keyin p u f sassiq 
boMdimi! — Huri satang sumkasini ko‘tarib  shaxdam 
odim lar bilan jo ‘nab ketdi. Z um  o ‘tm ay xotinlar tar- 
qalishdi. Oyim ham  o ‘rnidan turdi. Bir ozdan keyin 
xonasidan uning ovozi eshitila boshladi:
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— Niyating o‘zingga yo‘ldosh bo‘lgur, diyonatsiz! 
0 ‘z i-k u , ikki yoMning o ‘rtasida o ‘tiribd i. N im a 
qilasan bechoraga bunaqa deb. — O yim ning qiziq 
odati bor. Jahli chiqsa, o ‘zi bilan o ‘zi gaplashadi. 
H ozir ham  esh ikdan  sekin m o ‘ralasam , deraza 
yorug‘ida tugma qadab o ‘tirgancha o ‘ziga gapiryap- 
ti: — U ndan ko‘ra eson-om on qutulib olgin, degin, 
yoshsan, hali bundan  yaxshilarini kiyasan, degin... 
Pul joningni olgur, ochofat, o ‘lsang puldan kafan qil- 
m aydi-ku, imonsiz!

H am m asini bilib tursam  ham  eshikni ochib, sekin 
so‘radim:

— Ha, oyi, kimni urishyapsiz?
U sekin burildi.
— E, — dedi q o ‘l siltab. — H ar xil odam  bor ekan- 

da, bu dunyoda...
. . .0 ‘shandan keyin ham  darvoza oldi odatdagidek 

gavjum bo‘laverdi. Bolalar chug‘urlashadi, «shara- 
bara» keladi, xotinlar to ‘planadi, faqat Huri satang 
boshqa ko‘rinm adi. Biroq, ikki oycha o ‘tgandan keyin 
qiziq voqea bo‘ldi. Ishdan kelib oyim ning xonasiga kir- 
sam , Huri satang o ‘tiribdi. K o‘ziga surm a tortm agani 
uchunm i, yig‘lagani uchunm i, qizarib, xunuklashib 
ketibdi. Lo'ppi yuzi yanayam  shishib, barkashdek 
b o ‘lib ketgan. Sinchiklab qarasam , brilliant taqin- 
choqlari ham , tilla uzuklariyam  yo‘q. U meni ko‘r- 
d i-yu, bir nim adan ch o ‘chigandek, shosha-pisha hovli- 
ga otildi.

— Nim aga kepti? — dedim  ensam  qotib.
Oyim surilib yonidan joy ko‘rsatdi. Tushundim , 

zarur gapi bor. Ikkilanibroq k o ^ a c h a g a  o ‘tirdim .
— Tinchlikm i?
Oyim darrov javob berm adi. Choynak ustidagi latta 

qalpoqchani olib choy quydi.
— O chilip deganni taniysanm i? — dedi anchadan 

keyin.
— N im a edi? — dedim  sergaklanib.
— H urini gazetaga urib chiqm oqchi emish. Q o‘y, 

bolam , shuni yozmay q o ‘ya qolsin.
— Tanim aym an, — dedim  yolg‘on  gapirib.
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— Sen uni tanim asang ham , u seni taniydi-ku, — 
dedi onam  osoyishtalik bilan.

— Tanisa nim a qipti! — dedim  zarda bilan. — 
Bilasiz, m en bunaqa ishlarga aralashm ayman!

— Bilam an, bolam , bilam an. — Oyim o ‘ylanib 
qoldi. Keyin yana o ‘sha gapni qaytardi. — Q o‘y, shuni 
yozmay qo‘ya qolsin.

Endi rosm ana jahlim  chiqa boshladi.
— Qiziqsiz! — dedim  g‘ashim  kelib. — Qaysi kuni 

Hurini o ‘zingiz haydab yuborgandingiz. Endi yonini 
olyapsiz. Kim o‘zi u! Bitta harom xo‘r chayqovchi-da.

Oyim yana o ‘ylanib qoldi.
— T o‘g‘ri, — dedi anchadan keyin. — Huri yom on, 

harom xo‘r. Lekin bu bechora kaltakesakning dum idek 
gap, bolam . Bunga o sh irad igan lar boshqa. 
Kaltakesakning dum ini uzganing bilan boshqasi o ‘sib 
chiqaveradi... — U yana jim ib qoldi. — Choyingni 
ich, — dedi yupatuvchi ohangda. — Bolasi bo r-a , bir 
emas, ikkita norasidasi bor-a , o ‘g‘lim.

Indam adim . T o ‘g‘risi, nim a deyishni o ‘zim  ham 
bilm asdim. Bu — onam ning oxirgi iltimosi ekanini 
o ‘shanda bilm agan edim ...

... M ana, hozir har kuni ishdan qaytishda darvoza 
oldidagi skameykaga qaraym an. Skameyka bo‘m -b o ‘sh. 
N a bolalar bor, na xotinlar... H atto  «shara-bara» ham  
ko‘cham izdan o ‘tm aydigan b o ‘lib qoldi.

ALLA

Q abriston gNshtin devor b ilan  o ‘ralgan. 
Darvozaning narigi tom onida — go‘rkovning hujrasi. 
Berigi tom onida — tashqarida, uning hovlisi.

Darvozaga yaqin kelishim bilan ichkaridan — hujra 
tom ondan tilovat sadosi eshitildi. Xuddi shu payt hovli 
tom ondan alia ovozi yangrab ketdi:

Allayo, alla,jonim  bolam-a, alia...

Kim bo‘ldi bu? G o ‘rkovning kelinimi? Qizimi?..
U ham on sokin tovushda davom  etardi:

Uxla, qo'zim, allayo, shirin qizim, alia...
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Ertalab yom g‘ir yoqqan edi. Darvozaning tem ir 
panjaralarida suv tom chilari yaltiraydi. K o‘lmakda 
quyosh jilolanadi. M uzdek tu tqichdan ushlagancha 
turib qoldim . Bir tom onda tilovat sadosi, bir tom onda 
alia... Ajab, ular bir-biriga xalaqit berm as, bir-birini rad 
etm as, ikkalasi qo‘shilib bahor nafasiga to ‘lgan osm on- 
da, qabriston yo‘lkasidagi kuchala chiqargan teraklar 
ustida parvoz qilar edi:

«R abbano-o-o , rabbno-o-o...»  «Allayo, alia»...
Bir xil boMib ketdim. Panjarador darvozaga suyanib 

uzoq turib qoldim .
O nam  beshigim ustida alia aytganini eslay olm ay- 

m an. Esim ni tan igan im da beshikda yotm aydigan 
b o ‘lgan edim . Biroq oyim ukamga alia aytganini eshit- 
ganm an. K o‘p eshitganm an.

Qish kechalari sandalga suqilib tiqilishib yotardik. 
Uy nim qorong‘i. Piligi pastlatib q o ‘yilgan chiroq xira 
nur sochadi. Shiftda lam pa shisha uchidan chiqqan nur 
doirasi ko‘rinadi. Chiroq doim  bir joyda turgani uchun 
shiftning o ‘sha yeri sarg‘ayib qolgan. H am m ayoq jim jit. 
Shu qadar jim ki, dadam ning hujrasidagi soatning 
chiqillayotgani ham  eshitiladi. Tashqarida b o ‘ron 
guvillaydi. Q uruq qorning derazaga chirsillab urilishi 
eshitilib turadi. U kam ning beshigi g‘irchillaydi. Onam  
alia aytadi.

Alla, bolam uxlay qol-a, alia,
Quchog‘imda orom ol, alia...

Yo‘q, bu qo‘shiq emas. Oyim ning ovozida qanday- 
dir boshqa narsa bor. M ungm i, iltijomi...

Tog‘lardagi shunqorim-ey, alia,
Beshikdagi q o ‘chqohm-ey, alia.

Ukam  ovunib qoladi. Oyim ning o ‘zi ham  beshikni 
quchoqlagancha m udrab ketadi. Bir m ahal beshik 
ustidagi q o ‘li shilq etib  yoniga tushad i. Ukam  
uyg‘onadi, beshik yana g ijirlaydi. Oyim ham  cho ‘chib 
ko‘zini ochadi. Beshikni ohista tebratadi:

Yigitlarni sardori b o ‘I, jonim-a,
Yuragimni madori bo‘I, alia...
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Yana jim lik cho ‘kadi. Soat chiqillaydi, qor deraza
ga chirsillab uriladi. Sekin-sekin  k o ‘zim  uyquga 
ketarkan, qulog‘im  ostida yana o ‘sha m a’yus sado eshi
tiladi.

Oq uy-ola bargaklarda jonim-a,
Yonib turgan chirog‘imsan, alia...

K eyin... ka tta  b o ‘lganim da ham  qayerda alia 
esh itsam , negadir yuragim  sh irin  orziq ish  bilan 
talpinib ketar, nega bunaqa bo‘layotganini o ‘zim  bil- 
mas edim . Bir yili u c h -to ‘rt qalam kashlar olis tog‘ 
qishlog‘iga bordik. M ashina yurm as edi. Ot m inib 
o ‘rganm aganim  uchun charchab  qoldim . M anzilga 
yetm asim izdan qo ro n g ‘i tushdi. Yaylovdagi q irg ‘iz 
o ‘tovida tunab qolishga to ‘g‘ri keldi. Q im iz ichdik, 
suzm a yedik. Keyin b irim iz nam atga, birim iz 
po ‘stakka yonboshlagancha uxlab qolibmiz. Bir m ahal 
sovuq qotib , uyg‘onib  ketdim . A tro f jim jit. Faqat 
olisda it akillaydi. 0 ‘tov keragisidan shorn yegan oy 
m o‘ralaydi. Shu payt q o ‘shni o ‘tovda chaqaloq  
yig‘isi, ketidan ayol kishining alia aytayotgani eshitil
di. M en uning so‘zlarini an iq  bilm asam  ham  alia 
aytayotganini his qilib tu rard im . N egadir yuragim  
shirin orziqib ketdi. Ayolning ovozim i, alia ohangim i, 
xuddi onam ga o ‘xshab ketardi. N egadir shu ohang 
bilan qalbimga orom  kirganday boMdiyu o ‘z -o ‘zidan 
ko‘zlarim  yum ilib keta boshladi. G o ‘yo qirg‘iz ayol 
bolasiga em as, m enga alia aytayotganday... Yaqin 
orada bunaqa shirin uxlam agan edim.

O radan u c h -to ‘rt yil o ‘tgach, shunaqa holatni yana 
bir m arta boshim dan kechirdim . Kislovodskka dam 
olishga borgan edik. T o ‘rtta o ‘zbek yig‘ilsa osh qilish 
harakatiga tushib qoladi. Sanatoriy yaqinidagi xo- 
nadondan qozon topdik. Bu yerning aholisi yoz payti- 
da uyiga dam  oluvchilarni ijaraga qo'yadi. Bu xona- 
donda ham  sibirlik juvon ijara o ‘tirarkan. Sap-sariq 
sochli, barvasta gavdali, yuzini sepkil bosgan juvon 
qishloq ayollariga xos soddadillik bilan bizga darhol 
elakishib ketdi. K ichkintoy o ‘g‘ilchasini ko‘tarib goh 
sabzi artishadi, goh idishlarni yuvadi. 0 ‘zbek palovi-

2 04



ning ta ’rifini ko‘p eshitsa ham hech yem aganini dil- 
kashlik bilan aytib kuladi.

Birgalashib osh yedik, ko‘k choy ichdik. Keyin 
sibirlik juvon kichkintoyini ko‘tarib uyga kirib ketdi. 
O radan chorak soatcha o ‘tgach, ichkaridan uning 
ovozi keldi:

Bayu ba-ayushki, bayu, bayu-bay...
Q iziq , yuragim da yana o ‘sha shirin  orziqish 

uyg‘ondi. U ning ovozi ham  onam nikiga o ‘xshab ketar
di. D o‘stlarim  gangur-gungur suhbatlashib o ‘tirishibdi. 
M en b o ‘lsam ichkaridan chiqayotgan alia sadosiga 
quloq solam an. «Ва-yu, bay...»

Bu qanday holat?! Bu qanday sehr? N im a o ‘zi bu?
Ehtim ol, dunyoning bu chetida turib bir odam  o ‘z 

seviklisiga aytgan dil rozini dunyoning  narigi 
chekkasidagi boshqa bir odam  tushunm as. Ehtim ol, 
dunyoning bu chetida turib  bir odam  aytgan q o ‘shiqni 
dunyoning  narigi chekkasidagi boshqa b ir odam  
tushunm as. Ehtim ol, dunyoning bu chekkasida turib 
bir odam  aytgan eng oqilona fikrni dunyoning narigi 
chekkasidagi boshqa b ir odam  tushunm as. Biroq 
dunyoning bu chekkasida turib ona aytgan allaga 
dunyoning narigi chekkasidagi go‘dak bemalol orom  
oladi. Nega shunaqa? N ahotki, go‘dak tushungan 
narsaga biz tushunm asak? E htim ol, buning boisi 
boshqa joydadir. Ehtim ol, ona tushungan narsani bizlar 
tushunm asm iz. Balki shuning uchun ham  ona — 
tabiatning eng buyuk ixtirosidir.

Bilmadim ... Qabriston darvozasi oldida, bir to m on
da tilovat, bir tom onda alia yangrayotgan darvoza o ld i
da turib  shulam i o ‘yladim u g‘alati b o iib  ketdim.

OQ MARMAR, QORA MARMAR...

Bahor devorlarning oftobro‘ya etaklaridan boshlan- 
m aydi. Bahor ariqlarning kungay sohillaridan boshlan- 
maydi. Bahor go‘ristondan boshlanadi. Ilk maysalar 
mungli d o ‘ppaygan qabrlar yonboshidan unib chiqadi. 
T o ‘ng‘ich chuchm om alar eng avval sukutga ch o ‘mgan 
qabriston ustida m ayus qo‘ng‘irog‘ini chaladi. Bag‘ri
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qon qizg‘aldoqlar birinchi bo‘lib m ana shu yerda ochi- 
ladi.

Kim bilsin, tabiatning m arhum lar ruhiga yilda bir 
m arta ko‘rsatadigan m arham ati eh tim ol shudir... 
C h o ‘g‘dek lovullagan qizg‘aldoqlar, saf tortgan gulsaf- 
sarlar orasida m arm ar toshlar ko‘rinadi. Oq m arm ar, 
qora m arm ar, ko‘k m arm ar... «Onajon, sizni to  abad 
unutm aym iz», «Onajon, qildingiz bizga jo n  fido, e voh, 
taqdir sizdan ayladi judo», «Onajon, xotirangiz qal- 
bimizda m angu yashaydi...»

Oq m arm ar, qora m arm ar... Bu so‘zlarning har 
bitta harfiga qanchadan-qancha ko‘z yoshi tom ganini 
bilam an. Ehtim ol bular inson bolasining hayotda ayt
gan eng rost so ‘zlarid ir. F aqat... h a r gal u larni 
o ‘qiganda bir narsani o ‘ylayman: m ana shu sobzlarni 
yurak-yurakdan, iztirob bilan aytgan farzand onasi 
hayot ekanligida qanchalik  ko‘nglini ololdi ekan? 
X otiniga q im m atbaho  p o ‘stin  o lib  berayo tgan ida, 
onasiga bir kiyimlik ko‘ylak q o ‘shib olish yodidan 
ch iqm adim ikan? 0 ‘z uyini che t el m ebeli bilan 
to ‘ldirib qo‘yganida onasiga aqalli bo‘yradekkina gi- 
lam cha sovg‘a qilishni unu tm ad im ikan?  Q izini 
tug‘ilgan kunida atlas ko‘ylak, o ‘g‘lini velosiped bilan 
qutlaganida onasiga oddiy bir paypoq olib berishni 
esidan chiqarm adim ikan?

Bilm adim ... Faqat b ir narsani an iq  aytishim  
m um kin. M abodo Tangri m arhum larga qayta jon  ato 
qilsayu onalar tirilib qolsa, hayot paytida m ehr bergan- 
mi, berm aganm i — baribir farzandlarini m aqtab gapir- 
gan boMardi. O nalar hatto  vafotidan keyin ham  
onaligicha qoladi.

...B ahor devorining oftobro‘ya etaklaridan boshlan- 
maydi. Bahor ariqlarning kungay sohillaridan boshlan- 
maydi. Bahor m ana shu yerdan boshlanadi. Qabrlar 
ustida q o ‘ng‘iroq chalgan chuchm om alar, lovillab yon- 
gan qizg‘aldoqlar onalarning farzandini yupatish uchun 
taqdim  etgan chechaklari b o ‘lsa ajab emas...
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ILTIJO

Oyi, men keldim ... Eshityapsizmi, oyi, m en yana 
keldim...

Qarang, oyi tag‘in ko‘klam kirdi. Esingizdami, har 
yili bahor kirishi bilan sizni dalaga olib chiqardim . Siz 
charaq lagan  o ftobn i, tin iq  osm onn i, k o ‘m -k o ‘k 
m aysalam i k o ‘rib quvonardingiz. Esingizdami, neva- 
ralaringiz terib kelgan boychechaklarni ko‘zingizga 
surtib, «om onliq-som onliq» qilardingiz...

Bugun... o ‘zingizning ustingizdan boychechak o ‘sib 
chiqibdi... Y o‘q, yo‘q, oyijon... YigMayotganim yo‘q. 
Bilam an, m en yigMasam, siz bezovta boMasiz. Hozir... 
hozir o ‘tib ketadi. M ana, bo‘ldi...

E rtalab-chi, oyi, yom g‘ir yog‘di. Q attiq yom g‘ir 
yog‘di. Siz bahor yom g‘irini yaxshi ko‘rardingiz... 
Keyin oftob chiqib ketdi. Qarang, oftob charaqlab 
yotibdi... Esingizdami, siz m enga oftob to ‘g‘risida 
c h o ‘pchak aytib bergan edingiz. 0 ‘sha oftob charaqlab 
yotibdi... K o‘ryapsizmi...

Esingizdami, oyi, siz ukamga alia aytardingiz. Men 
allaning ohangiga mast bo‘lib uxlab qolardim . 0 ‘sha 
beshikda m en ham  yotganm an. Allangizdan m en ham  
orom  olganm an. N im a qilay, oyi, m en alia aytishni bil- 
maym an. Qabringizni silab q o ‘ysam orom  olasizmi... 
M ana, oyijon, m ana... Yo‘q, yo‘q, yigMayotganim yo‘q. 
H ozir, hozir o ‘tib ketadi.

Esingizdami, oyi, siz bir m arta, atigi bir m arta, 
o ‘shandayam  hazillashib: «M eniyam  kitob qilib 
yozsang-chi, o ‘g‘lim», degandingiz. Men: «Sizning 
nim angizni kitob qilam an, oyi?» degan edim . Xafa 
boMmang, m en hazillashgan edim . M ana, o ‘sha kitob. 
Yo‘q, uni m en yo2:ganim yo‘q. Uni siz yozgansiz. Men 
uni qog‘ozga tushirib, odam larga tarqatdim , xolos. 
M en uni dunyodagi ham m a onalar o ‘qishini xohlay- 
m an. Bilam an, dunyodagi ham m a onalar yaxshi. 
Shundoq  bodsayam , u larn ing  ham m asi Sizga 
o ‘xshashini xohlaym an...
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