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УЛ КА Н  АД И Б 70 ЕШДА

С евикли ва ул ка н  адибимиз Одил Е қубов  70 ёшга 
тўлди.

50-йилларнинг урталарида булса керак, Ҳамза номи
даги театр саҳнасида Одил Е қубов  деган драматургнинг 
«Биринчи муҳаббат» пьесаси саҳналаштирилганда ал- 
лақанча  пулга билетни ким дандир  ялиниб  олиб, театрга 
тушган, ёш агроном қи з  М уқаддаснинг ўктамлигига 
қойил қолган эдик. Б у  пьеса саҳнада қанча вақт яш ади, 
билмадим, аммо 50-йилларнинг адоғига келиб Одил  
Ё қубовнинг кито&ларини қидириб  ўқийдиган , ўзини  кўр- 
сак, чеккага ўтиб қў л  қовуштириб турадиган, 1-М ай  
кўчасидаги Ё зувчилар  ую ш масига бориб, и кки нчи  қават- 
га кўтарилиб, кенг равонли айвондан ўтиб, чап томонда- 
ги бурчак бир хонанинг эш игини ийманибгина та^илла- 
тиб, рухсат бўлгач, кириб, қимтинибгина м аш қи й  
нарсаларим изни ўш а  м аш ҳур О дил Ё қубовга  кўрсатади- 
ган ва у  киш ининг эҳтиросли маслаҳатларини и хлосу  
самимият билан тинглайдиган бўлган эдик. Б из бу  —  
Ш у к у р  Холмирзаев, Уткир Ҳош имов, Анвар  Эшонов,. 
А б д уқа ҳҳор  И броҳим ов  . . .  ва ум ум ан ҳозир 60 ёшни: 
м ўлж алга  олиб турган носирлар, адабиётшунослар, ж ур -  
налистлар  . . .  Ҳатто биздан анча ёши катта, Одил Ё қу -  
бовга тенгдошми, ёки у  киш идан  б ир -и кки  ёш каттами, 
Т урғун  Пўлат, Қ о д ир  М ахсум овлар... ҳам  у  киш идан. 
маслаҳатлар олар эдилар.

Б из-ку , адабиёт муҳиблари, бир сари, барча китоб
хонлар адабиётимиз осмонида пайдо бўлган бу  юлдузга  
интилар эдилар. Б у  ю лдуз порлагандан порлади, сўниш  
нималигини билмади, салкам  эл л и к  йил мобайнида б у  
ю лдуз ўзининг янги-янги қирраларини  намоён эта борди. 
Унинг иж одий  лабораториясидан худ б ин л ик туфайли 
муҳаббатидан айрилган йигит (€М уқаддас»  қиссаси) 
ўктам ва мард лўли  чол («Атаман» ҳи кояси ), севгили-



сининг ялтироқ бахти учун  исқирт иш лардан ҳам  
қайтмайдиган, ўлик-т ириклик, ж онворларнинг ф арқига  
бор май долган киш и («Бахт қуш и» ҳ и ко я си ), бойликка  
ҳирс қўйиб, харом-хариш дан қайтмайдиган, пора олиш ни  
ҳунарга айлантирган нокас ( «Б иллур  қандиллар» қисса-  
си ), илм ни салтанат устига қўйм оқчи  бўлган, нобакор  
ў ғи л н и  қарғаш га тили бормаган султан, эзгулик остига 
хизмат қиладиган, севгиси учун  ж о н  фидо этган Қ а л а н -  
дар Қарноқий , ҳокимият завки  учун  б ую к аллома ота- 
сининг калласини  олган падаркуш. Абдуллатиф, мутаас- 
сиблик билан жамиятнй инқирозга олиб келган руҳоний -  
л а р  (аслида  ислом динининг душ м анлари), амалдорлар  
(« У л у ғб е к  хазинаси» ром ани), б ую к аллома И б н  С ино- 
нинг изтироблари ( « К ўҳна  дунё» р ом ани), диёнатни 
олий матлаб деб билган софдил киш илар  («Диёнат»  
ром ани) овразлари  (санаб  адбғига етиб б ўлм а йд и )  
пиш иб, етилиб чиқди. Б оз устига қанча -қанча  публицис-  
тцк, илм ий м ақолалар, аёлларимиз тақдирига ж онку- 
яр л и к  билан муносабатда бўлган чиқиш лар шу иж одий  
лабораториянинг ж ў ш қи н  иш фаолиятидан далолат бе- 
ради.  ;

Одил Врубов адиблик фаолияти билан ижтимоий-си- 
ёсий фаолиятни муштаран тарзда олиб боради. У  Улуғ  
Ватан уруш и фронтларидан қайтгач, У  рта Осиё давлат  
университетининг рус ф илологияси факультетига ўқи ш -  
га кирди. Университетни битиргач, Узбекистан Ёзув
чилар ую ш масида маслаҳатчи, сўнг «Литературная 
газета»нинг М а р ка зий  Осиёдаги м ухбири, «Узбекистан 
адабиёти ва санъати» ҳафтаномасининг бош  м уҳаррири , 
Узбекистан Ёзувчилар уюилмасининг раиси, Атамашунос- 
л и к  қўмитасининг раиси лавозим ларида иш лади. С С С Р  
Олий Кенгаш ининг депутати сифатида ўзбек халқининг  
ташвишлари ва дардларини  ҳим оя қилди. Ҳозирда 
«Туркистон  —  у  м ум ий  уйим из» жамияти раисининг У з
бекистан Республикасидаги муовини.

Б ундай  кў п  қиррали  ижтимоий фаолият у ч у н  на  
фақат вақт, имконият, ж исм оний  қувват, балки мустаҳ- 
кам имону эътиқод керак бўлади.

А диб  «Адолат манзили» қиссасида ўзбек халқининг  
бошига ёғилган фалокатларни қаламга олиб тасвирлар 
экан, адолат м анзилини  ани қ тасаввур этади. Б у  адолат 
м анзили имону эътиқоддир, пок виж дондир, адиб она  
шу хислатларни мужассамлант ириб, ёрқин уфқлар сари 
олға интилмоқда.
. v v  w  Acpop С А М А Д .
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Бибисора момо Ветеран* чолни кутавериб, кўзи  
илинган экан , бир маҳал эш и к қў н ғи р о ғи н и н г овози 
қул о ғи га  чалинди. М ом о чўчиб уйғонд ию  «ҳозир-ҳозир», 
деганича ўш а том онга  пилдиради. Л енин  й ўл а кка  чиқиб 
қараса, э ш и к эмас, телефон экан. Х удди ёв қувгандай  
бетиним, асабий ж ирингл аяпти .

«М арж онойдир?!»
Бибисора момо ногирон ю раги орқасига  тортиб, 

телефон ёнидаги курси га  ҳолсизгина чўкди . М ом онинг 
ю раги янглиш м аганд и: бир неча д а қи қа  давом этган 
ғув -ғувд а н  кейин олисдан, чамаси, момо туғи л и б  вояга 
етган  М арж онтов  овулидан қи зи н и н г ю ра кка  ғулув  
солувчи ҳаяж онли , ти тр о қ овози эш итилди:

—  М ом ож он , ўзингизм исиз, моможон?!
—  М ен, болам, мен, момонг.
—  Ассалом, м ом ожон. Эсонмисиз, омонмисиз, Вете

ран бобомлар...
—  Бобонг-да омон... У зи н г қалайсан, болажоним! 

Н абирам  эсон-омон ю риптими?
—  Н еварангиз, Л о чи н ж о н и н ги з  —  ҳаммаси эсон...
—  Эса... нега йиғлайсан? О м онлиқм а, болам? —  деди 

момо, аллақандай хатарли туй ғуд ан  ю раги ҳамон безил- 
лаб. М ом онинг оналик меҳрига й ўғрил ган  сўзлари сим 
орқали м и н г чақирим  наридаги қи зи н и н г ю рагига  бориб 
етди чоғи , М арж оной :

—  К уёвингиз С ую н акам... С ую н акамлар, —  дедию 
ж и м и б  қолди. Қ и зи н и н г ўпкаси  тўлиб, ўзи билан ўзи 
олиш аётганини сезган момо:

—  Куёвим га  не бўлди? —  деди ж ер ки н қи р аб . —  
О вриб қолдима?

—  О ғриса ҳам майли эди, моможон... О пкетиш ди.
Бибисора момо туш унмади.

* Ветеран, демоқчи.

б



—  К и м  опкетди? Қ а й га  опкетди?
—  М ом ож он , —  зорланди М арж оной . —  Б уни теле- 

фонга айтиб бўлмайди. Т уҳм ат ҳаммаси. Айланай, 
моможон. Бир кеп кетинглар . Ветеран бобомлар билан 
бир кеп кетм асаларинг... биз ҳаммамиз буёқда... онаси- 
дан айрилган бўтадай бўзлаб қолдик, м ом ожон!..

М ом онинг миясида: «Қ ам ап  қуйипм а?» —  деган савол 
чақм оқд ай  чақнадию  суяк-суякл аригача  зирқираб  кетди. 
« Қ ам ал ган , қамалмаса... қи зал о ғи  М арж оной  уясига 
илон туш га н  чум чуқд ай  чирқирайма?»

—  Не бўлди? О чиғини  айт, болам?
—  О чиғини айтсам... ёмон! Ж уд а  ёмон! Тезроқ ке- 

линг, тезроқ келинглар, моможон!
—  Борамиз, болам борамиз.
•—  Ветеран бобомлар ҳам келсинлар.
—  Х ўп , хўп , болам. Ветеран бобонгни-да олдимға 

солиб оппараман...
М арж оной  яна бир нима демоқчи эди, бироқ телефон 

ғу в -ғу в  қил дию  М ар ж о н ой н и н г овози худди о ж и з  пола- 
поннинг овозидай чирқиллаганича  узилди-қолди.

Бибисора момо хаста оёқларини аранг судраб, меҳ- 
монхонага ўтди. Т ў р т  хонали катта  уй, уй эмас, қаср, 
гўё  сув қуйгандай, гўё  ў л и к  ч и ққа н  хонадондай ж и м ж и т . 
М ом о бир кун  аввал ёмон туш  кўриб  уйғонган , кундузи  
эса, ку н  бўйи чап кўзи  учиб, кўн гл и  ғаш  бўлиб ю рганди. 
Туш ида, ё қуд ратингд ан , эш и к т а қ -т а қ  тақилларм иш . 
М ом о чиқса... остонада кў з  очиб кўр га н , суйиш а-суйиш а 
қовуш ган  марҳум эри М ам а т мерган тур га н  эмиш . Тўп- 
п а -тўғри  М арж онтовдан  туш иб  келганм иш . Э гнида қора 
чакм он, бошида қо ра кўл  телпак, қўл ида  ж и н ғи л  сопли 
қам чи , сулув мўйловини дикрайтириб:

—  Ҳа, бибим! —  дермиш кўзл ари  ғазабдан чақнаб. 
М ар ж о н тов ни н г к ў м -к ў к  яйловларини эсингдан чиғариб, 
Боботовдай дархон элди та р к  этиб, худо ўзи қовуш тир- 
ган эрингди унутиб, бош ингди олиб кетганингда  топган 
ж о й и н г шул бўлдима? E манов олтин бую мларга со- 
тилдингми? Бул зебу зийнатларга  учдингма? Ундан 
кўра  М арж онтовд аги  бул оқл ардинг салқин  сувин сими- 
риб, ўтовингди  безаб, қим из ш опириб ўти р ға н и н г м инг 
марта яхш и эмасма, бибим?

—  О ға ж о н ! —  дермиш момо зорланиб. —  А га р  сиз 
қирчил лаган  қ и р қ  ёшингизда М арж онтовдан  йиқилиб , 
ш ўрл ик бибингизди зор-зор йиғлатиб , тилаб олган 
қизим изди  ти р и к етим қилиб, бу ёлғон дунёдан кўз  
ю мм ағанингизда... мен бадбахт Боботовдан кетармиди-
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мов? И к к и  кўзи м  и кки  булоқ, йи ғлай-йиғлай , иккови-да  
қуриди . Сиз нени биласиз, оғаж он?

Билмасам... мен ёмондан кўн гл и н гд и  узиб топган^. 
анов Бетеранинг қайда? —  дермиш М ерган, қўлидаги  
қам чисини ғиж им лаб .

М ом о аллақандай талмовсираб:
—  Қўйинг, ул шўрлик чолди! —  деб ёлворармиш.

—  Ул-да О ллонинг мўмин бандаси. Не қил ай, агар сиз 
«Бойчибор»ингизда товдан-товга учам ан деб, дарага  
йиқилиб ...

—  Д а р а га  ж иқилсам -да  ўлм аганм ан ! —  дермиш М а 
мат мерган. У  чап кўзини  қисиб, ғалати кул арм иш .—  
Сени синам оқ ниятида ш ундай қи л ган  эдим! Агар бу 
сўзин г рост бўлса, агар мендан кўн гл и н гд и  узмаган бўл- 
санг... ж ур , ке тти к  М арж онтовга ! Суюкли қизим М а р 
ж оно й нинг ўтовида улкан  тўй! Тез етиб борайик! Еш - 
ликда суйиш иб-суйиш иб ўйнаб ю рган яйловларди кезиб, 
ўлан айтиб, элдинг дуосини олайик!..

М ом о кўрсатгич  бармоғини лабига  босармиш:
—  Ҳай, о ғаж он ! Ветеран эш итмасин. М ен ҳозир, 

ҳ о з и р !— дермиш момо куйм аланиб , дермиш -у, қувонч- 
дан ю раги ҳапқириб ... уй ғониб  кетарм иш !

М ом о ётоқхонага  секин мўралади. Ч и р о қ  ўчиқ, лекин 
ҳовлидаги симёғочлардан туш ган  ш уъладан хона ёп-ёруғ. 
Ёнма-ён қўйил ган  залворли, кен г каравотларнинг бири 
ҳануз бўш . Эрталаб қайси бир м актабга  учраш увга  кет- 
ган Ветеран (момо уни қачон ш ундай деб чақира бош- 
лаганини ўзи ҳам билмайди!) ҳануз қайтм абди.

Бибисора момо ҳамон ю раги гурс-гурс  уриб, аста 
курсидан турди-да, бир-бир босиб, м еҳмонхонага чиқди. 
М еҳм онхона ғира-ш ира. Ҳовлидан туш ган  шуъла хона
нинг ў н г ва чап томонларини қоплаган  қимматбаҳо  
сервантларда, ж авонлардаги китобларнинг заррин ж ил - 
дларида, бутун деворни эгаллаган ва ёқасидан этаги- 
гача  орден-медал қадаган  суратларда акс этиб, уйни 
а ж иб  бир ж ил ва га  тўлдирган.

М ом о дераза рўпарасидаги диванга  чўкди , сўн г, 
тирсакларини тиззасига, қўл ларини  иягига  тираб, о ғир , 
бесарамжон хаёлга толди.

М ом они, айниқса, ҳайратга  солган нарса —  кеча 
туш ида кўр ган  марҳум эри М ам ат мерган —  ти р и к  мер- 
га нн и н г ўзгинаси  эди! С ўзлариям , кўзл ариям , ж аҳли  
чи ққа нд а  дикрайиб  кетадиган мўйловиям , келиш ган  
келбатию  қи й ғи р  қараш лариям , ҳамм а-ҳам м аси момо 
суйиб қовуш ган  М ам ат м ерганнинг ўзгинаси ! М ерган —



илоё ж оии  ж аннатд а  бўлғай, ц ирққа  кирм асданоқ тоғдан 
учиб, оламдан ўтган , Бибисора момо эса беш-олти яшар 

қизчаси  —  ҳозиргина бўтадай бўзлаб сим қо ққа н  сую кли 
М арж онойни  бағрига  босганича, чирқиллаб қолавсрган 
эди!..

Е қуд ратингд ан ! Туш да ҳам ш унчалик ўхш айднм и 
одам? Ҳатто ҳамон қул оғида  ж арангл аб  турган  ўкта м , 
шиддатли овози ҳам ти р и к М ерганнинг овози...

М ом онинг ю рагига  гул ув  солган нарса шу бўлдики, 
кеча кўр га н  туш и билан хозирги телефонда эш итгани 
шум хабар ўртасида м удҳиш  ва сирли бир алоқа бор 
эди!.. «С ую кли қизим  М ар ж о н ой н и н г уйида ул кан  тўй», 
деди М ам ат мерган туш ида. Ҳа, ун и н г бу сўзлари ҳам, 
М ар ж о н ой н и н г ҳозирги  фарёди хам бежиз эмас! М а р ж о 
нойнинг бош ига оғир савдо туш и пти ки , раҳм атлик, руҳи 
бесаранжом, м омонинг туш ига  кириб  ю рипти!..

Бибисора момо, ҳарчанд уринмасин, аллақачон ёдидан 
чиқа  бош лаган м удҳиш  манзаралар, чеккан  уқубатлар, 

дарду ҳасратлар эсига туш аверди, тушаверди. Ш аф қатсиз 
фожеа куни  М ам ат мерган М арж онтов  этагида бўлади- 
ган катта  ул о ққа  отланди. У  маҳалда ҳали ўн  гулидан 
бир гули  ҳам очилм аган Бибисора, қўлида М арж оной , 
уни анча ергача кузатиб қўй д и , сўнг, худди бугунгидай 
ўзини қуя р га  ж ой  тополмай, ю раги ўйнайверди, ўйнай- 
верди. А хири , ш омга яқин М арж онтов  томондан бир 
кора тўзон кўринди . Й ў қ , бу одатда улоқдан ж ўр  қий- 
қи р и қ  билан қайтадиган  улоқчилар тўдаси эмас, мотам 
с укун а ти га  чўм ган  ул кан  оломон эди! Оломон я қи н р оқ 
келгач1, қўш  от устида о қ  ки ги зга  ўраб-чирм алган бир 
нарса кўринди. Ю ра к ўл гур  сезар экан ! Ҳамма балони 
ceeap экан ю рак ўл гур : о қ  ки ги зга  ўралган  —  М ам ат 
м ерганнинг суяги экан!

Э ртасига бутун М арж онтов  М ам ат мерганни —  унинг 
тулпори билан ёнма-ён, —  ул оқни  олган «Бойчибор» 
кам ида ўттиз газ келадиган ж ардан сакрайм ан деб, бўй- 
ни узилган  экан ! —  дафн этишди...

Бибисора э гнига  к ў к  кийиб бир йил аза тутди, кейин 
бир йилдаёқ қариб м ункайиб қолган  қайнона, қайнотаси 
билан рози-ризолаш иб, х ў ж а л и к  м арказйга  кўчиб  ўтди. 
У н и н г бахтига хўж ал и кд а  гилам цехи очилган эди. 
Бибисора шу цехга иш га кирди. У  М ам ат мергандан 
кейин бош қа эр қилм айм ан, деб онт ичган, ундан қолган  
ёдгорим —  М арж онойни  о қ  ювиб, о қ  тараб катта  қил- 
сам-у; яхш и ж о й га  бериб, бу дунёдан тинчгина ўтсам , 
у дунёда М ерган  билан учраш ганда юзим оқ, ж исм им
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пок бўлса, деб ўйлаган  эди. Ш у  боисдан, не-не ж ойлар- 
дан келган канчадан-қанча  совчиларни қайтарган  эди. 
Й ў қ , мен қилам ан ўттиз, та игр и цилар т ў ққи з , деганлари 
рост экан. Тақдирдан қочиб қутулиб  бўлмас экан.

М ерган оламдан ўтган и н и н г учинчи ё тўртинчи  йили 
қиш лоқда  мана u iy  «Ветеран» пайдо бўлди.

Ветеран асли м арж онтовлик бўлиб, уруш да довруқ 
қозонган , ўзиям  ўш а мавридда бутун вилоятни ёт деб 
ётқизиб, тур деб тур ғизиб  ю рган отга минармонлардан 
эди. Гилам  цехида у билан учраш ўв бўлди.

Бибисора бу даврада гилам цехининг пеш қадам 
чеварларидан эди, шу боне, ветераига гулдаста тутқа зи ш  
шарафи ҳам унга  топш ирилди. У чраш увдан аввал «ве
теран-ветеран», деб д о вр уқ солиш ганда Бибисора уни 
ош иии ошаб, ёшини яш аб битган бир қария  деб ўйлаган 
эди. CazXnara чнқнб қараса... бўй-басти келиш ган, тоғни 
урса талқон  қиладигаи , устига  устак, ш ўх, сўзамол, гап- 
га чечан бир одам экан. К ўр ган -қечир ганл арини  ҳикоя 
қилганида, кулдиравериб, бир зал аёлнинг ичагини узди. 
Б у  ҳам етмагандек, Бибисора ҳаяж ондан  дудуқлана-ду- 
дуқлана  уни табриклаб , гулдаста тутқазганида ... Ветеран 
аввал уиинг қўл идан, кейин пешонасидан ўпди-ю , залда 
қи й қи р и қ  бўлиб кетди...

К е чқурун  эса... ке чқурун  Бибисора ишдан қайтса... 
меҳмонхонанинг тўрида м ийиғида кулимсираб... семиз- 
лигидан М ансур меш деб ном чиқарган  директорлари 
ўтирипти ! Совчи бўп кепти!

У н и н г айтиш йча, б и р -и кки  йил муқаддам Ветераннинг 
ҳам ж уф ти  ҳалоли оламдан ў т га н  экан. У ги л , қизлари 
ҳам турм уш  қуриб , ўзларидан тинчиб кетиш ибди. «М ар- 
ж онтов»га  келиш дан мақсади... Бибисорага ўхш аган  
кам таргина  ёш ж увон  учраб қолса, уйланиш  экан!

Бибисора аввал бу гапни эш итиш ни ҳам истамади. 
Л е ки н  М ансур меш ҳам анойи одам эмас (анойи бўлса, 
«М аржонтов»дай донгдор совхозга хўж ай и и  бўларми- 
ди?) бирда койиса, бирда илондай алдаб-авради.

Бибисора кўзи га  ёш олиб, М арж онойни  рўкач  қи л ган  
эди, директор бунга ҳам сўз топди.

—  Ветеран айтди, —  деди у, овози бирдан ю мш аб. 
—  Қизидан  хавотир олмасин, деди. М ен уни ўз  қизим дан 
кў п р о қ  алқайман. Узим  яхш и мактабларда ўқи ти б , дўх- 
тир  қиламан, Қ ариганим изда  и кков и м и зн и н г ҳам ж они - 
мизга оро киради, деди. Бундан о рти қ нима керак сенга, 
болам!..
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М ансур  м еш нинг ҳамма сўзи бир бўлди-ю , ш у сўзи 
ҳам бир бўлиб, Бибисора розилик берди.

Б иринчи ой, ҳатто  биринчи йиллар М ар ж о нтовни нг 
бебош сойларига, қир-адирларига  ўр га н га н  Бибисора, 
қаф асга туш ган  қуш дай  бўлиб, тўрт-беш  хоналик ўрда- 
дай уй кўзи га  тор кўриниб , кўп  қийналди. Л енин, одам 
боласи ҳамма нарсага ўр ганар  экан. Бибисора ҳам 
аста-секин янги  ш ароитга ўр ганиб  кетди.

Ветеран ҳам сўзининг устидан чиқди. М арж онойни  
ўз  ф арзандларидан афзал кўриб , алқаб-ардоқлаб ўстир- 
ди.

М ар ж о н ой  бўлса, тў ққи зи н ч и  синфни битириб, ўнин- 
чига ўтганида  гулдай очилиб, кўчада юрса ҳамма қай- 
рилиб қарайдиган  суқсурдай  бир қи з  бўлди.

А м м о бу дунё ўзи  ш ундай норасо дунё экан. Қ асдига  
олиб, худди ш у мавридда ҳамиш а ош иғи  олчи бўлиб 
келган Ветерандан омад ю з ўгирди-ю , иш лаётган иши, 
та ги д а ги  маш инаси, текин дўконлари, ҳаммасидан ж уд о  
бўлиб, уйда ўтириб қолди. Ш ундай  Ветеран бир кун  
М ом они ёнига ўтқазиб , ёрилди.

—  Г апим га  қу л о қ  сол, М ом ож он , —  деди Ветеран, 
ун га  ёт, ш икаста, ғам  тўла овозда. —  Аҳволим ни кўриб 
турибсан. С улаймон ўлди, девлар қутул д и  деганларидек, 
собиқ хўж ай и н  оламдан ўтгандан  кейин ун и н г курсисига  
ўтирган  манов девларнинг қаҳри  менга туш ди. Иш она- 
ман, бир ку н  келиб, ҳ а қ  қарор топади! Аммо унгача... 
М арж онойни  д ўхти р л и к ў қи ш и га  кирита  оламанми, йўқ- 
ми —  бунга  кўзим  етмай қолди. М ом ож он ! Ш у н га  бир 
ўйим... уни М арж о н тов га  ю борсак, дейман. Бир йил 
то ғалариникид а  туриб , м актабни ўш а томонда битириб 
келсам икин, дейман. Сабаби... у зо қ  вилоятлардан кел
ган  ёш ларга катта  имтиёз берилади, ў қи ш га  кириш и 
осон бўлади... Ш у н га  сен нима дейсан, М ом ожон?

С ўн гги  пайтларда чолининг аллақандай чўкиб, мун- 
ғайиб  қолганини  кўриб , ўзиям  эзилиб ю рган момо бир 
нима дейиш га тили бормади.

—  У зи н ги з  биласиз, Ветеран, —  деди М ом о бирдан 
ю раги увиш иб. —  Сиз қизим ди етти ёшида багрингизга  
босдингиз. Сиздан қизим -да рози, мен-да розиман. Сиз 
бул уйда бошсиз. Б ош нинг сўзи —  худонинг сўзи.

М арж оной  қи ш л о ққа  кетгандан  кейин ўрдадай бу уй 
таш ландиқ, гўристондай ҳувиллаб қолдн. Л е ки н  бир 
ёмоннинг бир яхш иси ҳам бўлар экан, М арж оной  баҳона, 
М ом о билан Ветеран бир неча марта М арж о н тов га  бо
риб, қўй  еб, қим из ичиб келиш ди. Н иҳоят, бир йил ҳам
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ўтиб, М арж оной  м актабни битириб келадиган фурсат 
ҳам яқинлаш ди. А м м о худди ўш а кунлари  чол-кам пир, 
қиш лО ққа борамиз, деб ш айланиб турганларида унинг 

ўч ги р  мана шу шум телефон яна ж иринглади-ю , кутил- 
маган бир хабар келтирди: М арж оной  м актабни бирга 
битирган С уюн б ур гут  деган бир йи ги т  билан қочиб 
кетибди!

Б у  хабарни эш итган  Ветеран кў кс и га  ў қ  теккан  
шердай ўки р и б  юборди. М ом о эса... М ом о хам аввал 
оташ да қовурилгандай ковурилди, кейин... ичида оллога 
ш укур  қилди. Сабаби... М арж онойни  опқочиб кетган 
йигит... ҳозиргина туш ига  ки р га н  биринчи эри —  М ам ат 
м ерганнинг у зо қр о қ  бўлса ҳам ж и яни  эди!

... Бибисора момо руҳидаги  аллақандай армоига 
бўйсуниб, мёҳмонхонанинг ў н г  том он деворини к  он л ага н 
к  и то б ж авонларининг олдига борди. Ж а вонл арнинг би- 
рида, битта-битта терилган сержило китоблар орасида 
нозик ўй м акор л и к билан ясалган беж ирим гина  ёгоч ру
тина турарди. М ом о қутичани  олиб, ўртадаги  стол га қўй- 
ди, қи й ғи р  бурнига  кўзойнагини  қўндириб, қутн чан и н г 
қо пқо ғи н и  очди: қути  тўла хат! М ам ат мергандан (дол
ган ёдгори, худодан тилаб олган сую кли қизалоғи , кў - 
зининг о қу  қораси М а р ж о н о й н и н гхатлари! А л лақачон  
сарғайиб, ўқилавериб титилиб кетган хатлар! М омо 
уларни қўл га  олмаганига неча йил бўлди?

М арж оной  хам момосига хат ёзишни аллақачОн 
йиғиш тириб қўй га н , керак бўлса телефон қилади, керак 
бўлса қанот боғлаб учиб келади. «Пекин илгари, М а р ж о 
ной бир йилгина қиш лоқда  ў қи б  келсин, деб ю борган 
пайтларда келган бу хатларни момо қизгинасини соғин- 
ган онларида бир кунда ўн марта ў қи р , ўқийвериб, ёд 
бўлиб кетганди улар!

«С ую кли энаж оним , меҳрибон бобожоним!..
Сизлар мени М арж онтовга  таш лаб кетганларингизда  

хеч нарсани билмадиларингиз: мен орқаларингиздан  қа- 
рай-қарай бўзлаб қолдим.

М абодо биров қизим ни  ранж итяптим икин , деб ўйла- 
манг, энаж он. Тоғам лар ҳам, янгам ҳам қўй и ш га  ж ой  
тополмайдилар. А йниқса  марҳум отам нинг эналари, 
катта  момомлар тиллари бол, бирам меҳрибон, бирам 
меҳрибонларки, тон г отмасдан туриб, менга гў ж а  десам 
гў ж а , м ойсўк десам м ойсўк; кўн гл им  ним а тусаса, шуни 
тайёрлаб берадилар. Худди мен оч қоладигандек, м а к
табга кетаётганимда қу р у т  дейсизми, ь^овун қо қи  дей- 
сизМи, қа й м о ққа  қорил ган  патир дейсизми, тў қо ч  дей-
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сизми —  папкам ни тўлдириб берадилар. Э нажрн, қўйиц г, 
синф дош ларимдан уяламан, десам ҳам қўймайдилар... 
М ерганим дан қолган  тирноғим , ёлғизим, ёдгорим, деб 
суйганлари суйган... М ерган отамни, Сизни кўп  эслай- 
дилар. Отам совчи қўйм ай  опқочиб  кетганларини, шунда 
марҳум бобомлар бия сўйиб, туя сўйиб, элга ош бер- 

ганларини, М арж онтов  —  М арж онтов  бўлиб, бундай 
тўй кўрм аганини  айтиб, йиғлаб оладилар. С издан ж уда- 
ж уда  розилар. Д оим  сизни дуо қиладилар... Ш унд ай  бўл- 
са ҳам, бу ерга, айниқса м актаб га , синф дош ларимга 
сира кўниколм аяпм ан . , ,,

Сизниям, Ветеран бобожонимниям қа т т и қ  соғинаман. 
Севикли Тош кентим ни (мен бу шаҳарнинг. қадрини энди 
билдим, м ом о ж он !), ў қи га н  м актабим ни, синфдош дуго- 
наларимни, гим настика га  қатнайдиган  стадионимни, 
барча-барчасиии кўп  эслайман, кўп  соғинаман... Қачон 
ўтақоМар экан бу бир йил?..»

Бибисора момо бу м актубни олганида Ветеран чоли- 
га : «У қим асаям  розиман, қизгйнам нй  бағрим изга  опкеб 
беринг!»  —  деб зор-зор й и ғл а д и .'Б и р о қ  қайсар чол кўн - 
мади. Бир йил кўз  очиб ю мгунча ўтиб кетади. У  вило- 
ятдан келадиган ёш ларга йўд очнқ, хохлаган ж ойида 
ў қи й  олади. Ҳали қизгинам ни  катта  олима қиламан, 
дўхтир  қилам ан, қариганим изда  ж оним изга  оро киради, 
деб оёқ тираб туриб олди...

Й ў қ , сал ўтмасдан бош қача хатлар кела бошлади.
«О ппоқ моможоним , сую кли  бобожоним!
М ендан таш виш  тортм англар. Хийла ўр ганиб  қолдим. 

Синфдош ларим бирам яхш и, бирам содда, бирам дил- 
каш . Қ излар  ҳам, болалар ҳам, ҳаммаси мени яхш и 
кўриш ади. Ф а қа т  битта бола бор. И см и С ую н. Л а қа б и  
«Б ургут». Ҳамма уни С ую н б ур гут  дейди. Бирам  тега- 
ж о қ , бирам те га ж о қ . Узиям  ж уд а  ғалати. Б итта  к ў к  
қа ш қа  оти бор. Э ртаклардаги  дулдул дейсиз! М акта б - 
гаям  ўш а дулдулни ўйнатиб, хур ж ун и га  дўмбирасини 
солиб келади. Танаффус бўлди дегунча дўмбирасини ча- 
либ, ҳаммани о ғзи га  қаратади, го ҳ  кулдиради, гоҳ (лоф 
эмас, м ом ож он) йиғлатади. Ҳеч ким  билмасин, ёлғиз 
сизга айтаман. Синф имиздаги ҳамма қизлар унга
зимдан ош иқ. У  бўлса... менга те га ж о қл и к  қил гани- 

қил ган . Катта  энам айтдилар: С уюн б ур гут  марҳум 
отамларга қариндош  бўларкан (жиянм и-ей, ё ж иян - 
ларининг ж иянл арим и-ей ). Узиям  ш ундай оловки, мер- 
ганликдаям , улоқдаям , ўландаям бу элда унга  ета
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дигани йўқ, дейишади. М енга  ўлан тўқи б , ўлан ўр га - 
тиш ни ваъда қилди»...

М омо аввал бошда қайси  ж и я н  экан  деб, эслаш га 
ҳарчанд уринмасин. эслай олмади. Б и ро қ қи зи н и н г шу 
хатидан кейин кўн гл и га  қандайдир к у д у к *  туш ди. Ке- 
йинги  хатлар эса, м омонинг дилидаги ку д у кн и  ош ира- 
верди, ошираверди...

« К ўзим нинг нури, М ом ож оним !»
Кеча хатингизни  олдим. К ўзи м га  суртиб ўқид им , бир 

кулдим , бир йиғладим. С уюн бургутни  айтибсиз. М арҳум  
отангнинг ун ақа  ж ияни  йўқ, ундан овлоқ юр, эҳтиёт 
бўл, дебсиз. Қ о тиб -қотиб  кулдим . Н ега эҳтиёт бўлар 
эканман? У  қа ш қи р  эм аски , мени еб қўйса. А га р  ишон- 
сангиз... мен ундан эмас, у  мендан қўр қа д и , м ом ожон! 
К ур аш  туш ганда  ҳаммани йиқитад иган  девдек йигит 
мени кўрса... довдираб қолади... қисқаси , қизи н ги зга  
инонаверинг, уни балоям урмайди, моможон!

Кеча бир автобус бўлиб М арж о н тов га  чиқд ик. Е лғиз 
С ую н б ур гут  автобусга минмади, к ў к  қа ш қаси га  миниб 
борди. Х оҳ иш онинг, хоҳ иш онм анг, моможон, дулдули 
ш унақа  чопқир э канки , го ҳ  биз билан ёнма-ён боради, 
го ҳ  қувиб  ўтади. Қ уви б  ўтганда  тилини чиқариб, бизлар- 
ни мазах қилади. Роса кул иш д ик!

М ен борган ж ойим изни  элас-элас эсладим. А гар  
янглиш масам, сиз келин бўлиб туш ганда  ўтов тикиб  
турган  ж ойларингиз. Тепада М арж онтов , пастда арча- 
зор... сиз кўп  айтар эдингиз, моможон. Отамлар тоғдан 
қирғовул , ка кл и к  отиб келар эканлар. У злари тош қалаб 
арча ёқиб, кабоб қилар эканлар. М ен тентак бўлсам, 
емайман, деб дод солиб йиғлар эканман. С ую н бургутни  
ота-онаси ҳам ўш а ж ойда туриш ар экан. Утовларига  
чақириш ди, меҳмон қилиш ди. Кейин ўй и н -кул ги  бўлди, 
тараф-тараф бўлиб ўлан айтиш дик.

Эсингиздами, моможон, кичкинал игим д а  сиз ҳам 
отамларга қўш илиб кўп  ўлан айтардингиз. Ксчалари 
мени ўлан айтиб ухлатардингиз.

М арж онтов , М арж онтов ,
Айланайин М арж онтов .
У ргилайин  М арж онтов , —  деб бош ланадиган ўланин- 

гизни айниқса яхш и кўрардим .
Б у  ерда бу ўланни билмайдиган бирорта бўз бола, 

бирорта қиз-кел иичак й ў қ  экан. С уюн акам лар менга 
ҳам ўлан тўқи ш ни  ўргатди . Хамир учидан патир деган-

* К у д у к  —  шубҳа.
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ларидек, мана, и кки м и з тўқи га н  ўландан бир парча, 
м оможон:

«М арж онтов, М арж онтов ,
Айлаиайин, М арж онтов ,
У ргилайин , М арж онтов  
Отам суйган товимсан,*
М ом ом  суйган бовим сан.**
Кўзим  очиб кўр ганим ,
М  о м о м д а й и н су й г а н и м 
Етолмадим кадрингга ,
Кетдим  сендан овлоққа .
А даш ган ф арзандингман,
Кечир, қи зи н г, М арж онтов .
Келдим мана, ю кипиб,
К ў з  ёш имни ю тиниб,
Гуноҳкор  қизал о ғинг,
Авф этгайсан, М аржонтов...»

Уланим сизга ёқадими, ёқмайдими, билмадим, момо
ж он . М ен уни С уюн акам ларга  кўрсатдим . С уюн акамлар 
кулдилар. Бу ш унчаки  бир эрм ак, дедилар. Аммо ўлан 
тў қи ш  эрм акдап бошланади, дедилар. «Езавер-ёзавер, 
айтавер-айтавер, ахир бир кун  одам бўласан, дедилар».

Ш у-ш у , Б ур гут  дсса қи за л о ғи ни н г огзидан бол тома- 
диган  бўлди. М ом о бир неча марта М ар ж о н тов га  бориб 
келайлик, деб чолига ёлворди. Б и ро қ бу ёлғон дунёнинг 
иш и сира битмас экан, сира адоғ бўлмас экан. Чол- 
кам пир  М арж онтовга  «ана борамиз, мана борамиз», 
деб ю рганларида қи ш  ўтиб, кўкл ам  ҳам келди. Н иҳоят, 
М арж оной  мактабни битирадиган кун га  бориб, уни ўзи- 
миз билан бирга олиб келамиз деб, йўлга ш айланиб 
турганларида мана бу хат келди:

«Нуридийдам  моможоним, меҳри дарё бобожоним!
М ен сизларпинг олдингизда гуиоҳкорм ан ! Кечиринг, 

м оможон, кечиринг, бобожон!
Б илам ан: сизлар менинг бахтим ни ўйлаб куйинасиз- 

лар. Қ и зги н ам и з е н гил такл ик қилиб, ўз кел аж агини  ўзи 
поймол қилди, деб озор чекасизлар. Д абдурустдан  айтиб 
қўяқол ай , меҳрибонларим: қизларингиз М арж оной  —  
дунёдаги энг бахтли инсон!

Сиз айтиш ингиз м ум кин , м оможон: биз сени қачон

*  ТОВИМ — ТОҒИМ.
* *  бовим —  боғим.
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топиш ганингга  бермаймиз дсдик, биз деган бўлсак, аввал 
ў қин гл ар , ў қи б  одам бўлинглар, тўй эса қочмас, дега- 
нимиздир! —  дейиш ингиз м ум кин . Ҳаммаси тўғри , мо
мож он! Б ироқ... сўн гги  пайтларда С уюн акамлар нима 

десам экан, ш ундай огир бир дардга, р аш к дардига дучор 
бўлдиларки, мени еру к ў к ка  иш онмайдиган бўп қолди- 
лар. Э м иш ки, Тош кентга  борсак мен гўё берган сўзимдан 
қайтиб қолар эмиш ман. Сизлар ҳам (айниқса , бобомлар) 
катта мансабдорлардан олифта куёв топиб, мени унга  
бериб юборар эмишлар. Бирда кулдим , бирда йигладим. 
Гоҳ  жа;ҳлим чиқди, гоҳ... нимасипи яш ирай, қа т т и қ  суяр 
э канки , раш к қиладп-да деб, ичимда қувондим...

Энди бу ёғини эш итинг, м оможон. М актабд а  имтиҳон 
ту га га н  кун и  ке чқурун  клубда катта  кеча бўлди. (Сиз 
Ветеран бобонг билан борамиз, дегандингиз, кўзим из 
тўрт бўлиб кутд и к , келм адиларингиз!) Ота-оналар дас- 
турхон ёзишди. С уюн акам л арнинг отаси қўй  сўйиб 
келдилар. Роса ўй и н -кул ги  бўлди. С уюн акам лар билан 
бирга ўзингиз билган «Айланайин М арж онтов , ўр гил а- 
йин  М арж онтов»  йўлида роса ўлан айтдик. С уюн акам 
лар ўзлари ҳам шу йўлда бир ўлан тўқибдилар , юрт 
эш итиб лол қолди.

Эмиш, М арж онтовда  она-бола оҳу яш аган эмиш. 
Онаси боласидан кў ҳ л и к  эмиш , боласи онасидан.

Кунлардан бир куп  ш аҳардан бир қари  овчи кепти. 
Овчи оҳуга  иш қивоз экан. Она-бола оҳуни кўрибди-ю  
уларга  маҳлиё бўлиб, отмабди. Й ўлл арига  симтўр қўйиб , 
қўл га  туш ирибди-да, ш аҳарга  олиб кетибди. Б и ро қ овчи 
шаҳарда уларни қанча парвариш  қилм асин, М а р ж о н 
товнинг серсув, сербулоқ яйловларига, сойларига, арча- 
зорларига ўр ганиб  қолган  она ки й и к  овчининг қаф асига 
дош беролмай, тез орада ж оп  таслим қилибди. Овчи 
қараса, онасидан айрилган етим оҳу ҳам о ғзи га  чўп ол- 
май, кун д а н -кун га  орқа га  кетяпти. Раҳми келиб, қайта  
М арж онтовга  опкеп қўйиб  юборибди. Сал ўтм ай, етимча 

оҳуга  бир ёш қўчқо р  учрабди. Бир-бирини суйиб қолиш иб, 
то ғд ан -тоққа  сакраб ўйноқлаб  ю риш ибди. Бир кун  
оҳугинани кўрарм икинм ан  деб, бояги кекса  овчи яна 
то ққа  кепти. Қараса, у қўйиб  ю борган оҳугина , ёнида 
ер депсинган ёш қўч қо р , то ғд ан -тоқка  сакраш иб ўйноқ- 
лаш иб ю риш ган эмиш . Овчн қа ҳри  келиб, қўч қо р н и  отиб 
таш лабди, сўнг оҳугинани тутиб  олибди-да, яна шаҳарга 
олиб кетибди. Бу сафар оҳугинам  ёлғизликдан ичикм а- 
син деб, овчи ун и н г ёнига бош қа бир қўчқо рн и  қўш иб  
қўйибди. О ҳугина  тоғда ҳалок бўлган қўчқо ри н и  бир-
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и кки  кун  қўмсабди-да, кейин овчи қўш га н  қўч қо р  билан 
ковуш иб кетаверибди...

Ёш бола дейсиз! Бирам содда, бирам содда к  и, гўё 
ўланда нимага шама қиляпти  —  хеч ким  билмайди, деб 
ўйлайди. Балониям билиб туриш ибди одамлар! Кекса  
овчи —  бу ветеран бобомлар. Она ки й и к  —  сиз! Бевафо 
оҳуча —  мен! У ки р и б  ю бориш имга сал қолди!

Кечам издан сал олдин С уюн акамлар мени бир чек
ка га  олиб сўр оққа  тутган  эдилар. «Хўп, энди бу ёғи 
нима бўлади, М а р ж о й !»  деб сўраган эдилар.

Мен хатларингизни  кўрсатдим . Тош кентга  борамиз, 
бирга ўқийм из, кейин тўй қилам из, дедим.

У  қовоғидан  қор ёғиб:
—  И ў қ , —  дедилар. —  Т ош кентл арингга  бормайман, 

—  дедилар. «Нега?» —  деб сўрасам, нима дедилар денг? 
«Сенга инонмайман, —  дедилар. —  М ен бир ўлан тўқи - 
дим, дедилар. —  Ш унд а  сенга айтадиган гапимни айт- 
дим, дедилар. Ш у  ўланни эш итиб, ж авобингни  бер, 
дедилар. М ени десанг, шу бугун  К ў к  қа ш қа м га  ўнгариб  
«М арж онтов»га  опкетам ан, й ў қ  десанг... ота-энангнинг 
олдига кетаверасан, дедилар, ўйлаб кўр , бир -икки  соат 
м уҳлатинг бор», дедилар-да, менинг гапларим га  қул о қ 
солмай, ш артта бурилиб чиқиб  кетдилар. Нима қили- 
ш имни билмайман. Енимда сиз билан бобожоним бўл- 
ганл арингизд а-ку , маслаҳат сўрардим. Қ асдига  олиб, 
сизлар ҳам келақолм адингизлар...

Кеча туга ганд ан  кейин, бошим гаранг, кизлар билан 
уй га  кетаётгандим , тўсатдан тасир-тусир от чоптириб, 
С ую н акам бостириб келдилар. Отдан сакраб туш дилар- 
да, қи зл а р га : «Сенлар бораверинглар. М арж оной  қолсин, 
бир оғиз гапим  бор!» деб, мени дугоналарим дан ажратиб 
олдилар.

Б у  сафар ж уда  хомуш  эдилар, ғам ги н  эдилар, кўн гл и  
си н и қ эдилар.

—  Хўш ? Уйладингм и? —  деб сўрадилар.
М ен (худо шоҳид, м ом ожон) яна сизнинг гапларин- 

гизни  айтдим. «Олдин Т ош кентга  борайлик, бирга-бирга 
ўқи й л и к» , дедим.

С уюн акамлар гапим га  қу л о қ  ҳам солмай:
—  «Ш айтон  дара»ни биласанми? —  деб сўрадилар.
М ен саволига туш унм адим .
—  Э ш итганм ан, бироқ кўрм аганм ан , —  дедим.
—  Ш унд ай  дара бор, —  дедилар С уюн акамлар. —  

Кузда  борган ж ойларим из эсингдами? —  дедилар. —  
Уш а ж ойл  а pra я қин , —  дедилар. Аммо дахш атли дара,



унга йиқилган  ж онзот омон қолмайди, —  дедилар. Т урқи  
ёмон эди, қў р қи б  кетди м.

А йтдил арки  кечаси, ҳалиги  ўланни тўқи б  бўлганла- 
ридан кейин, туш  кўрибдилар. Туш ида мен ўландаги 
кичкина  оҳу эмиш ман. С уюн акамлар бўлса овчига ай- 
ланган эмиш лар. Бош им ўзи м ни ки  эм иш -у, таним оҳуни 
танаси эмиш. М ен қочганим ча  «Ш айтон дара» ёқасига 
борармиш ман. С ую н акамлар «Тўхта, М ар ж о й , тўхта !»  
деб бақирар эмиш лар. М ен қу л о қ  солмай дарадан ҳат- 
лар эмиш ман-у, қуш га  айланиб, қарш и қи р ғо қ қа  қўнар- 
мишман:, кетимдан ирғиган  С уюн акам лар эса... иариги 
қи р ғо ққа  етолмай, тубсиз дарага қулар  эмиш лар... У  
ёғи нима бўлди, билолмай, уй ғониб  кетармиш лар!..

—  М айли, —  дедилар С уюн акамлар. —  Туш им га 
қараганда сенинг йўл инг равон. Бирор ардоқли одамнинг 
мартабали ф арзандига тегиб, бахтли умр кечирасан. М ен 
эсам... М арж онтовдан бирор гор-пор топиб, тарки  дунё 
қилам ан!

Ш ундан кейин нима бўлганини билмай қолдим, мо
м ожон. Й иғлаб , ўзимни бағрига  отдим-ов! Бир маҳал 
қарасам... « К ў к  қаш қа»да  қуш дай учиб кетяпмиз, орқам - 
да С уюн акамлар... шу учганим изча бориб М арж онтов  
этагидаги  ўтовларига  туш д ик. Сиз ҳам ўш а ж ойларга  
келин бўлиб туш гансиз. Элас-элас эслайман... Сиз Вете
ран бобом икковл аринг сира таш виш  чекманглар. Қ из- 
ларинг ш ундай бахтли, моможон, ш ундай бахтлики..^

Қайнонам  билан қа й нотам қи зи н ги зни  қўяд иган  ж ой  
тополмайдилар. М ендан ўтиниб  сўрадилар. «Келиш син,—  
дедилар, —  тўй қил айлик, бирга-бирга  элга ош берай- 
л ик, —  дедилар...»

Бу ёлгон дунё ўзи  ш ундай галати дунё экан. Бир 
кун  яхш и бўлса, бир кун  ёмон, ўтиб кетаверар экан, 
кўн ги л д аги  яра ҳам битиб кетаверар экан.

Тўй ҳам бўлди. Бир йил ўтар -ўтм ас М ар ж о н ой  ўғил  
кўрди. Ветеран бобоси: отаси б ур гут  деса бургут, боласи 
Л очн н  бўлсин, деб, исмини Л  очи и қўйди... Сиртдан ў қу в  
деган ў қу в  бўлар экан. Ветеран ш ўрлик у  ё ққа  чопиб, 
бу ё ққа  чопиб, С ую нбек билан М арж онойни  шу ўқи ш га  
киритиб  қўйди. Куёв-келин ёз келиб, бир о й -и кки  ой 
ш у уйда туриш ди. Улар ўқиш д и , Бибисора момо Лочин- 
ни багрига  босиб, қул о ғи га  ўлан айтиб катта  қилди. 
М арж оной  ўзи  ў қи га н  м актабга  ўқи тув чи  бўлди, кусв- 
лари Б ур гут  мол дўхтирл иги га  ў қи б , «М арж онтов»даги  
йилқи  фермасига бош лиқ бўлди. Қ и зи  билан куёвини 
кўрганда момонинг эсига она-бола оҳулар ҳақида  куёви
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тўқи га н  ўлан туш арди. Ш унд а  «илоё ёмон кўзлардан 
ў зи н г асра», деб дуо қилар, исириқ тутар, тумор тикиб , 
бўйинларига  осардн. И ў қ , кў з  тегди. Қ а й  балодан ҳам 
куёвлари Б ур гутн и  бултур совхозга директор қилиб кў - 
тариш ди, кўтариш ди-ю , эр-хотин, бошлари маломатда 
қолди. Б у  ҳам етмагандек, мана энди бу шум хабар, 
кул ф ат../

М ом о кузн  илинган эканми-ей, таниш  б ў ғи қ  овозни 
эш итиб кўзини  очди.

—  Ҳа, та гин  нима бўлди, моможон? Яна м и ж ж а  
қо қм а й  мени кутиб  ўтирибсанми? А й тга н  эдим -ку, мени 
кутм а , ётавер деб!

М ом о бир сапчиб туш ди-ю , овоз келган томонга қа- 
ради. Е п-ёруг даҳлизда... Ветеран чол и унга  тикилиб 
қа ққа й и б  турарди!

Э гнида узун кул р а н г плаш (эрталаб учраш увга  кета- 
ётганида ногаҳон ж ала  қу й га н д и ), бошида қў қо н  ара- 
ванинг гилдирагидай улкан , қора шляпа, новчадан кел
ган  Ветеран момога ҳозиргина  туш ида кўр ган  раҳмат- 
л и к  ж уф ти ҳалоли М ам ат мерганни эслатдию ўпкасини 
босолмай йиглаб юборди.

I I

Сал кам саксонни урган , бирда гадо  бўлса, бирда 
ш оҳ, бирда отга минса, бирда яёв, яхш ини ҳам, ёмонни 
ҳам, очни ҳам, т ў қн и  ҳам кўравериб кўса  бўлган Вете
ран, мсмо ҳиқилл ай -ҳиқиллай  дийдиёсини бошлар-бош- 
лам асданоқ ҳамма гапга  туш унди. У рм онга  ўт  кетса, 
ҳўл у  қ у р у қ  баравар ёнади. М арҳум  хўж ай и н  оламдан 
ўтар-ўтм асданоқ юртда бош ланган бу ёнгинда хур ж ун - 
лари ҳаром пуллардан қаппайиб, дим оғлари ш иш иб кет
ган, оламни олдим деб, босар-тусарини билмай қолган 
ўпкаларгина  эмас, куёви С уюн бургутдек куни  кеча оғзи 
ош га  етган ҳалол, покиза йигитлар ҳам бу ёнғин ичида 
қолганларини кўриб  ю рган Ветеран бу ш умхабарсиз ҳам 
аллақачон кўн гл и  беҳаловат, ю раги та ка -п ука  эди. Аммо 
э н г ёмони шунда эдики, у ҳозир, майда-чуйда шох-шаб- 
балар у ёқда турсин, не-не алп чинорлар ҳам куйиб 
кул  бўлаётган бу ўрм онга  яқинлаш иб бўлмаслигини ях
ши англар, ки м ки  яқинлаш са, ўзи  ҳам ёнғин ичида 
қолаётганини кўриб  турарди! Ам м о ёш тўла кўзлари 
маъсум гўд а кн и н г кўзларидай мўлтираб, ундан наж от 
кути б  ўтирган  бу соддагина, авомгина аёлга буни қандай 
туш унтиради? Ғалати  нарса экан  турм уш  деганлари! 
Бундан сал кам  ўттиз йил муқаддам  кў з  очиб кўр ган
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ҳалолидан айрилиб, мана ш у Бибисорага уйланганида  у 
марҳумадан кейин ҳувиллаб қолган  уйим га  қараб, рўз- 
ғорим ни тебратиб ўтирса бас, ш унга  ҳам ш укр  қиламан. 

Ҳали йиллар ўтади ва ш ундай даврлар келадики, ёш 
боладай содда, қўйдай ёввош бу ж увон  ёш лигида севи- 
шиб, энтикиб  қовуш ган  марҳумадан ҳам я қи н  бўп ке 
тади. Яхши кунларимда ҳам, ёмон кунларимда -ҳам 
бирдай вафодор ҳам роҳим га , ҳатто  сирдош имга айлана- 
ди, деган ф икр хаёлига ҳам келм аган эди. У  маҳалда 
Бибисоранинг этагидан уш каб , эргаш иб ксл ган  қизи  
М арж оной  ўз пуш ти кам арим дан бўлган ф арзандларим- 
дан ҳам азиз, меҳрибон, М арж онойд ан  ту ғи л га н  Л очин  
эса эн г сую кли неварам бўлади, деган ўй  етти ухлаб 
туш ига  ҳам кирм аган  эди! ,

М арҳум а, ётган тупро ғи  ю м ш оқ бўлсин, ж уда . кў ҳ л и к  
эди, ш ўх эди, шаддод эди. У  о ғир  касалга  чалиниб, олам 
дан ўтганида  Ветеран элликларни уриб қўйганди . Б и 
бисора эса энди йигирм а беш -йигирма олтига қадам 
қўй га н , ҳали М ам ат мергандан кўн гл и ни  узолмай ю рган 
ёш гина бева эди. У  м арҳумадай кў ҳ л и к  бўлмаса-да, 
қорам ағиздан келган барча тоғ келинчакларидай нозик- 
кина, ёқим тойгина ёш ж увон  эди.

Қайси  бир доно шоир айтган экан, муҳаббат ёш 
танламайди, деб.

Ветеран (нега ветеран бўлар экан, у маҳалда бутун 
бир вилоятда сал кам пошшо бўлиб, ҳаммани д а ғ-д а ғ 
титратиб ю рган кимсан Ш ербўта  Норбўтаев) ҳамиш а 
ерга қараб гапирадиган , ка тта -катта  маъюс кўзлари 
о ҳуни н г кўзларидай мўлтираб турадиган  бу ёш бева- 
нинг сеҳрига илинди-қолди.

А м м о О ллоҳ шоҳид: Ш ербўта Н орбўтаев Бибисорани 
танм аҳрам ликка  сўраган маҳалда берган ҳамма ваъда- 
ларини баж о келтирди! Ф а қа т , ш у М арж оной !.. Қ и зи  
М арж онойга  келганда ҳаёт уни бир туртди-ю , умидлари 
чил-чил синди! М айли! Ҳар ким  пеш онасига ёзилганини 
кўрар  экан. М ар ж о н ой  ҳам ўзича бахтиёр эди. Ж уд а  
бахтиёр эди. А гар  мана бу ф алокат рўй бермаганида...

Епирай! Б у  элга кўз  тегди-ёв! Бир маҳаллар, собиқ 
хўж айини  оламдан кўз  ю миш идан аввал, бу ю рт Вете
раннинг назарида, шиддатли пойгада ҳамма отлардан 
ўзиб, қанот боғлаб учиб бораётган тулпорга  ўхш арди! 
М арҳум  хўж ай и н  ҳануз кў п ч и л и кка  ж у м б о қ  бўлиб ке- 
лаётган аллақандай сирли бир ҳолатда, ҳеч ким  кут- 
маган бир вазиятда дунёдан ўтди-ю , моҳир чавондози- 
дан айрилган учқур  тулпор тўсатдан қоқил д и , қоқил -
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дигина эмас, қаноти қа  и рил и б, туёғи  синди!.. У нинг 
ўрнига  ўтириб , қамчисини олган «чавандоз»лар эса 
аллақачон тулпорнинг ж иловини дўппи деса калла ола- 
диган бир гу р у ҳ  ж аллодларга  бериб қўйиш ди. Улар 
бў/.са мана уч йилдирки, бу безабон ш ўрлик элни қову- 
риб ётиш ипти! Қ и л м а ган  ном аъқулчиликлари, кўрсатм а- 
ган ўйинлари колмади. А хийри ю лгичлару каззоблар 
бир ёқда қолб, куёви С ую н бургутдай ҳалол йигитларга  
ёпишиб, эл ю зига кора куя  чаплаб таш лаш ди. К&йинги 
пайтларда Ветеран телевизорга яқинлаш иш дан, м арка 
зий газеталарни қўл га  олиш дан ю раги безиллайди. Га- 
зетани очса ҳам, телевизорнинг қул оги ни  бураса ҳам —  
ю ракни  қа қш атад иган  биттаю  битта ran : бош қа ҳамма 
эл, ҳамма ю рт —  халол, пок, у  ёқларда на қаллоблик 
бор, на кўзбўям ачилик, на ў ғр и л и к ! П орахўр  ҳам, сав- 
догар ҳам, миллионер ҳам —  ҳаммаси шу элда! Б у  элга 
инонманглар! Сабаби м угом бирлик, у ўзини гадо қилйб 
кўрсатади, аслини олса, ўлган  пахтакорнинг й и рти қ чо- 
понидан ҳам бир халта олтин, бир тўрва пул чиқади!..

Ветеран гоҳ-гоҳида  бундай эш иттириш лар қул о ғи га  
чалиниб қолгудек бўлса, тон г отгунча  ки пр и ги га  у й қу  
инмай, ю раги санчиб чиқади, ўзи қийналса ҳам майли, 
ш ўрлик Бибисорани ҳам қийнайди. У  чолига го ҳ  сув, 
го ҳ  дори, го ҳ  чой бериб, бошида ўтириб  чиқади. Аммо... 
онангнинг ўйнаш и қози бўлса дардингни  ким га  айтасан, 
деган ran ҳа ққи -ро ст  экан. Адолат йўлида наъра тортиб, 
от суриб ю рган ёш лик йиллари бўлса-ку , ўзи  биларди 
нима қилиш ини! Энди сал кам  саксонга  бориб, билаги- 
дан кучи , белидан қуввати  кетган бир мавридда қўлидан 
нима ҳам келарди? Б у  ишни собиқ хўж ай и н и н и н г қаб- 
ри устида қасам ичиб, ун и н г тулпорига  ўтирганлар  қи- 
лиш и лозим эди. Э ш итиш ича, ул арнинг ўзлари учун  ҳам 
ҳозир сичқоннинг ини м инг танга  эмиш!..

Ҳалиям бўлса худо асради Ветеранни!
Бундан ўн беш, йигирма йиллар муқаддам  марҳум 

хўж ай и н  бир ку н  уни Т ош кентга , ўз даргоҳига  чақириб, 
у зо қ  суҳбатлаш ди. С очларига аллақачон қиров қўн га н  
бўлса ҳам, чеҳраси тин и қ, қадди сарв, днлкаш  одам, 
раҳм атлик хўж ай пн , кўн гл и  кетганда яхш и сўз билан, 
илйқ, самимий муомала билан ийдириб юборарди киш и- 
ни. Ўш анда ҳам ш ундай бўлди. С уҳбатни узоқдан бош- 
лаб, вилоятда қи л ган  хизм атларига  ж уд а  ю кса к  баҳо 
берди, вилоят аҳли Ш ербўта  Н орбўтаевнинг бу хпзмат- 
ларини тоабад унутм аслигини қайта-қайта  таъкидла-
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ди-ю , сўнг: —  У м р ш ундай экан, —  деди тўсатдан маъюс 
тортиб. —  Авлодлар ўрнига  янги авлодлар келар э'кан. 
Авлодлар ўрин  алмаш иб туриш и ш арт экан. Ҳаёт ўзи 
ш унга  м аж бур  этар экан бизни. Хулласи калом, агар 
ранж им асангиз, биз сизни М а р ка зга  олсак, оқсоцол. 
Ёш ингиз ва обрўйингизга  муносиб, ти н чр оқ бир иш бер- 
сак, яхш и уй -ж о й  билан, маш ина билан таъмин этсаг-у, 
вилоятга ўзингиз тарбия қи л га н  ёш укаларингиздан , 
иш онган ш огирдларингиздан бир ини тайинласак...

Р аҳм атлик га п и н и н г устидан чиқд и : уни М а р ка зга  
олиб, супраси қ у р у қ  бўлса-да, номи ул уғ, маш иналик, 
имтиёзли лавозимга тайинлади, мана ш у шоҳона уй- 
ж ойни  берди. Ш унд ай  бўлса ҳам, хом сут эм ган банда, 
Ш ербўта Норбўтаев анчагача кўн гл и н и н г бир чеккасида 
м арҳумдан ранж иб юрди. Рост, у ўш андаёқ олтмиш га 
бориб қолган  эди, аммо-лекин аллақачон олтмиш дан 
ош иб, етмиш га етиб қолганлар ҳам олтин курсиларида 
қил т этмай ўтириш ар эди! Л е ки н , Ветеран энди ўйлаб 
қараса, раҳм атл ик ўш анда ун га  эсдан чиқм айдиган  бир 
яхш ил ик қилиб кетган экан ! Сабаби, етмиш  у ёқда т у р 
син, саксонда ҳам ж ойларини ҳеч ки м га  бермай, баланд 
курсиларига  елимдай ёпишиб олган кўп  вилоят котиб- 
ларининг аҳволлари вой бўлди кейин! Кексалар  у ёқда 
турсин, ҳатто Ветераннинг ўрнида қолган  ун и н г ўз шо- 
гирди, ёш, ҳалол котиб  ҳам нотинч эмиш . Б у ш ум  хабар 
ни Ветеран шу бугун  эшитди...

Ветераннинг беором алғов-далғов хаёлини момонинг 
тизгинсиз бир дардга тўла мургли овози бўлди:

—  Қ изал оғим  ж и л ай -ж и л ай  эси кетди. Бор умидимиз 
Ветеран бобомларда, деди. Бобомиз келиб, ж оним изга  
аро кирмаса, ҳол сўрайтин бир ж он  ж ў қ , деди!..

О ппоқ бошини чангаллаб, оғир ўй га  тол га н Ветеран 
беҳол қўлларини пешонасидан узиб, Бибисора момога 
қаради. М омо ўзига  аллақандай яраш адиган оҳори 
тўкил м аган  оппоқ рўмоли билан о ғиз-бурнини ўраб ол
ган, рўмоли орасидан ф ақат болаларча ум ид  билан мўл- 
тираб турган  нам кўзл аригина  кўринарди. Ветераннинг 
нигоҳи ёш тўла бу ғам ги н  кўзл ар га  туш ди-ю , «О, мо
м ожон, моможон, —  деди ичида. —  Сен нимани ҳам 
биласан?» Л е ки н  тилининг учида тур га н  бу гапни ичига 
ю тиб, аста ўрнидан турди, тураркан :

—  Қ ў й , йиғлама, бибиж он! —  деди-да, бирдан қуй и - 
либ келган меҳрдан ю раги ийиб, кам пирининг озғингина , 
ним ж онгина  елкасидан қучди : —  Тайёргарлигингни  кў - 
равер, тонгда йўлга чиқам из, моможон!
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Ill

С уюн б ур гут  ҳибсга олинганига  бир ҳафта бўляптики, 
М ар ж о н ой н и н г миясини кечаю  кунд уз бетаскин бир ўй, 
нотинчу беҳаловат бир савол кемиради: эрининг гуноҳи 
нима, у нима ж и н оя т  қил д ики , қа м о ққа  тиқиш ади? Л екин  
қанча ўйламасигг, кечалари ки п р и ги га  у й қу  инмай, ҳов- 
лини гир  айланади, саволига ж авоб  қидиради, беором 
хаёли пировардида бултур ёздаги бир воқеага бориб 
тақалаверади, тақалаверади. Уш а купи  С ую н бур гутнин г 
М арж онтов  этагидаги  йилқи фермасига вилоят қўм и- 
тасининг биринчи котиби Ж алолиддин Н аж м иддинов 
вертолетда учиб келган, эн г ёмони, С уюн б ур гут  ўш а 
куни , ўш а ерда Н аж м ид д иновнинг қистовига  ён бериб, 
«М арж онтов» совхозига директор бўлиш га розилик бер- 
ганди.

Уш а куни  Л о чи н ни н г ту ги л га н  куни  эди. Бир кун  
аввал совхоз марказидан Л о чи н ни н г уч-тўртта  синфдош- 
лари келиш ган, уларнинг орасида О лтиной билан К у - 
муш биби деган қизалоқлар  ҳам бор эди.

Эрталаб С уюн б ур гут  «йигитларни» эргаш тириб то ққа  
чиқиб  кетди, М ар ж о н ой  эса О лтиной билан Кум уш биби- 
ни ёнига олиб, б ў ғи р соқ пиш ириб, қим из сузиш га ки- 
ришди.

О лтиной соддагина бир кўйчивоннинг қизи  бўлса ҳам, 
мактабда гим настикадан биринчиликни олиб, катта 
спартакиадаларда қатнаш иб юрар, ўзиям  нозиккина, 
истараси иссиққина  қи за л о қ эди. М арж оной  билар, ў ғл и  
билан О лтиной бирда апоқ-чапоқ, бирда аразлаш иб 
ю риш са ҳам, аслида ж уд а  тотув эдилар. М арж оной  ҳам 
қўл -оёғи  қуш д ек енгил бу суқсурдеккина  ёқимтой қизни  
аллақачон кўз  остига олиб қўй га н . Л очин  икки си  мак- 
табдан сўн г бирга ўқиш са-ю , кейин О лтинойни келин 
қилсам, деб орзу қилиб  юрарди. Ш у  боисданми ё ў ғл и - 
нинг ту ғи л га н  куни  сабабми, ёшларни кутиб , кўн гл и  сув 
ичгандай ёриш иб кетдию  учовлон, худди ёш дугона- 
лардай чақчақлаш иб , иш га  кириш иб кетдилар. Бир ма- 
ҳал осмонда гувиллаган  овоз эшитилди. Утовдан ю гуриб 
чиқиш са... вертолет! И р м оқни н г у ю зидаги кўкалам зор  
майдонга қўн я п ти ! Утловлардан ю гуриш иб ч и ққа н  бо
лалар айюҳаннос кўтариш иб, бир зумда ҳам м аёқ қий- 
чув бўп кетди. Вертолетни то ққа  кетган йигитлар ҳам 
кўриш ган  шекилли, зум ўтм ай улар ҳам етиб келиш ди. 
Н аж м иддинов бир ўзи  эмас, ёнида бир -иккита  ҳарбий- 
лар ҳам бор эди.
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М еҳмонлар и кки га  бўлинди. Л о чи н ни н г дўстлари ўз  
улуш ларини дастурхонга  тугиб , т о ққа  чиқиб  кетиш ди. 
Вертолетда келганлар эса сой соҳилига, атрофи арча 
билан қурш алган  ям-яш ил сайҳонликка  чодир тикиш иб, 
кун  бўйи маиш ат қилиш ди, сойдан балиқ тутиш ди, хар- 
санг тош ларга ш иш а «тикиб», м ил тиқ отиб, м ерганлик- 
да ким  ўзар ўйнаш ди.

М арж оной  хизм ат қилавериб, юр и ш га ҳоли йўқ, ярим 
кечада ўтовга  кириб энди диванга чўзилган эди (у  бош- 
қаларга  намуна бўлай деб, М арж онтовд аги  ўтовини ҳам 
совхоз м арказидаги уйидай саранжом -сариш та қилиб 
қўярд и ) остонада ш иракайф , дим оғи чоғ Б ур гут  пайдо 
бўлди.

—  У йғоқм исан , М арж ой?  —  деди ш ивирлаб. —  П и 
на кка  кетган бўлсанг ухлайвер...

М арж оной  кулди.
—  У йғотиб  бўлиб, та ғи н  ухлайвер дейдилар!
С уюн б ур гут  беписанд қи р қи р л а б  кулди-да, ёнига 

келиб диванга чўкди .
—  Кечирасан, М ар ж о й . М аслаҳатлаш адурғон  ran  чи- 

қиб  қолди.
М арж оной  эрининг «маслаҳатлаш адургон га п и ж и  

эш итар-эш итмасданоқ ю рагинн аллақандай совуқ бир 
сезги чулғаб олди-ю:

—  Д иректор-чи?  —  деб сўради. —  М ансур меш... М а н 
сур акамлар нима дейдилар?

Б у р гу т  яна ўш а  беписанд, ш иракайф  овозда:
—  У киш и пенсияга чиқадилар! —  деб кулди.
—  Кўнарм иканлар?
—  Кўнм аса  менга нима? Б у ёғи каттал арнинг ғами.

А гар  тагини  суриш тирсанг... М ансур  меш мана шу 
Н аж м иддиновнинг вилоят қўм итасига  биринчи котиб 
бўлиш ига  қа рш ил ик қил ган . Зимдан олиш ган. Н а ж м и д 
динов ҳаммасини билади! Н аж м иддинов райком пайти- 
даёқ қарш и эди М ансур меш! М ен ми унга  арбоб билан 
олиш деган? О лиш м агин арбоб билан, арбоб урар ҳар 
боб билан!

Ҳ а, М арж оной  ҳамма гапдан бохабар эди! Н а ж м и д 
динов райком пайтларида ҳам эри билан соз эди. Д и -  
ректорга айтмай, тў ғри р о ғи , унга  билдирмай М а р ж о н 
товга кўп  келар, бир кун-ярим  кун  арчазорда қуён-пуён 
овлаб, маиш ат қилиб кетарди. Ам м о фермада директор- 
нинг ўз айғоқчилари бор, улар бу гапларни оқизм ай- 
томизмай етказиш иб туриш арди. Ш у  боисдан эри билан 
директор ўртасида гинахо н л и к аримас, ф акат С уюн
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.бургутнинг сам им ийлигию  нима бўлгандаям  ун га  ёмон- 
.лик қил м аслигига  иноиганидан, ўпкахонл икдан  нарига 
ўтм а с  эди. Л енин , энди-чи? Б у  гапни эшитса-чи?

М ар ж о н ой  қоронғуда  эрининг қўлиии топиб, аста 
силади:

—  Ж о н  С уюн а ка1, ўйлаб кўр и н г. Н им а бўлгандаям 
сизни шу иш га қў й га н  ўш а «ёмон»... директор! Биласиз- 
к у , бу одам нинг қўлидан ҳар б ало келади!..

С ую н б ур гут  бетоқатлик билан қўл иии  М ар ж о н о й 
н и н г  қўлидан тортиб олди.

—  С ую н б ур гут  гапидан қайтадиган  номардлардан 
эмас. Сўз бердими, сўзида туради. Б ош га туш ганини  кўз  
кўр ар  дейдилар, хотин!..

У  ш аҳд билан ўрнидан туриб, ўтовдан чиқиб  кетди.
М а р ж о н о й н и н г айтган и бўлди. М еҳмонлар нонуш та 

қи л иб , энди ўринларидан тураётганларида М ансур меш 
хам  етиб келди. У н и н г «Газиг»ини узоқдан  таниган 
М ар ж о н ой : «Вой, ана, директор!»  деб юборди ваҳима 
босиб.

Ёш лигида новча, хуш қад  одам, кейинчалик се м из ли к- 
да «Волга»га  сиғмай қолиб (одам ларнинг айтнш ича д и 
ректор сонигача осилиб туш ган  қорнини чарм мешга 
солиб, кўй л аги  ичидан буй ни га осиб ю рарм иш !) махсус 
ясаттирилган  мана ш у «Газию ж а  ўтиб олган, шу боис
дан ҳам у  бутун М арж онтовга  отнинг ка ш каси д е к маъ- 
лум  эди.

М ар ж о н ой н и н г хитобини эш итган меҳмонлар чи^иш - 
д и . Н аж м иддиновни кўр га и  директор, унинг: «Э, туш - 
м анг, оқсоқол , туш м анг!»  —  дейиш ига қарамасдан, юм- 
зиоқ чармдан махсус ти кти р и л ган  этиги га  аранг си ққан  
й ўғо н  оёқларини зўр-базўр қим ирлатиб , ш ўпири ёрда- 
мида маш инадан аранг туш ди-да, меҳмонлар томон ал- 
п анг-тал папг юрди:

—  Э, бу қанақаси  бўлди, хўж айин?  Биз томонларга 
келадилар-у, кам инани йўқлам айдилар ҳам? Биз ғариб- 
н и н г гуноҳим из не, Ж ам олиддин ака?

У н и н г қи п -қи зи л  б ў ғр и ққа н  юзида, ж и р  босиб ичига 
ч ў ки б  кетган қи с и қ  кўзларнда бир м аҳалнинг ўзида 
таъна-м алом ат аралаш  аллақандай совуқ та.ҳдид ш ундоқ 
акс этиб турарди.

Н аж м иддинов бир д а қи қа  аллақандай талмовсираб 
қолди-ю , қейин ўзини тутиб  қулочини ёзди:

—  Бир қо ш и қ  қонимдан кечасиз, отахон! М ана бу 
генераллар тоғда йўл қур и ш м о қчи  экан. Ш ул арнинг 
илтимоси билан тасодифан келиб қолдим. Ам м о тўғри -
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сини айтсам, қайтиш да салом баж о келтириш  ниятимиэ 
й ў қ  эмас эди!..

М ансур меш бошидан похол ш ляпасини олиб, бос- 
волди қовундай сип-силлиқ, тукси з  бошини силади.

—  И ў қ , улим, ота-бола тутинган  эканм изм и, бундай 
бўлмайди! О тасини унутган  ул қандай ул, Ж алолиддин 
Н ажмиддинович?

Б иринчи котиб  яна зўрм а -зўраки  кулди:
—  А йтяпм ан -ку , қайтиш да кирам из деб ўйловдик. 

М ана , С уюн б ур гут  айтсин...
—  С ую н бургут! —  деди директор қовоғини  уйиб. 

—  Б ур гут  —  те менинг улим ! Улим бўлмаса... и кки  м инг 
йилқини инониб топш ириб қўярм идим , Б ургутга?  Ам м о 
очигини айтсам, улим Ж алолиддин, сўн гги  пайтларда 
отасини эсидан чиқариб, қўйд и, бул у л и м !— У  осилган 
қовоқлари тагида худди барханлар остида яш иринган  
қуд уқд а й  милтиллаган кўзларини биринчи котибдан 

узиб, кам опдай таран г тортиб тур га н  С ую н б ур гутга  
тикилди:

—  Аммо... отасин унутган  ул, ул бўлама? Худо ур- 
майма бунда й у л ни?

С ую н б ур гут  худди қам чи  еган отдай сапчиб, бир 
нима демоқчи бўлди, бироқ Н аж м иддинов: «Ота-бола 
кечиримли бўлади, айб Б ургутд а  эмас, кам инада, ота- 
хон!» деб, и кковини  яраш тирган бўлди-да, хайр-м аъзур 
қилиб, вертолётга чиқиб учи б кетди. Д иректор  эса М а р - 
ж оно й нинг ялиниб-ёлвориш ларига қарамасдан, қўй чи - 
вонлардан хабар оламан, 'деган  баҳонада, « Г азик»ка  
ўтириб, туз тотмасдан ж ўн аб  қолди.

Ш у  кундан  бошлаб, М ар ж о н ой н и н г кўн гл и га  ғул ув  
туш ди. Сал ўтм ай  совхоз ш аҳарчасида «М ансур меш 
кетармиш , ўрнига  С ую н б ур гут  бўлармиш », деган миш- 
мишлар тарқадию  М ар ж о н ой н и н г еган оши ичига  туш - 
май, ҳаловати йўқолди. Д ўстл ари  қувонди, душ манлари 
саломига алик олмайдиган бўлиш ди. М ар ж о н ой  яна 
бир неча бор эрига : «Ж он С ую н ака, илоннинг инига  
чўп суқяпсиз, қў й и н г шу иш ни!» деб ялинди-ёлворди. 
А м м о ғи ш т қолипдан кўч ган , Б ургутд ан  ихтиёр кетган  
эди!

Бир ҳафтадан кейин вилоятдан одамлар келиб, сов- 
хозда катта  м аж лис ўтказиш ди. Унгача  С ую н б ур гут  
(одам ларнинг айтиш ича, М ансур  меш ҳам ) бири ош кора, 
бири пинҳона бир неча марта вилоят м арказига , кейин 
Тош кентга  бориб келишди.

М арж оной  м аж лисга  бормади, уйда ўтириб, «илоё
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эрим нинг номзоди ўтм агай»  деб худога тавалло қилди. 
Б ироқ ун и н г арзи арш и-аълога бориб етмади. Ҳамма 
гапни кейин эш итди: д иректорликка  учта номзод қў - 
йилипти. Биринчиси (чамаси вилоят катталари ё қўр - 
қи ш ган , ё ҳадиксираш ган) М ансур м еш нинг ўзи, и кки н - 
чиси бош ҳисобчи. С уюн б ур гут  эса, учинчи номзод бўп- 
ти . Бош ҳисобчи ўз  номзодини қайтариб  опти. К ў п  
тортиш увлардан кейин яш ирин овозга қўйилиб , М ансур 
меш 17 фоиз, С уюн б ур гут  73 фоиз овоз олипти. Бу 
я кун  эълон қил инганда  бутун аҳли совхоз ўринларидан 
туриб, ярим соат қа р са к  чалиш ипти. У гл и  Л очин  буни 
кўзлари болаларча порлаб, ҳаяж ондан энтика-энтика  
гапириб берди, бош қалар эса гўё М ансур  меш эш итиб 
қоладигандек, атроф ларига қарай -қарай , шивирлаш иб 
ҳикоя  қилиш ди М арж онойга ...

Ш у -ш у , хонадондан ҳаловат қочди.
И ў қ , М ар ж о н ой  бундай деса, адолатли бўлмас. Б и 

ринчи беш-олти ой тинч ўтди, эри иш га ж он -ж а ҳд и  
билан кириш ди. М арж оной  С уюн бургутни  қанча суй- 
масин, қанча ҳурм ат қилмасин, унин г қонида бундай 
ш иж оат, бундай қобилият борлигини хаёлига ҳам кел- 
тирм аган  эди. Б у гу т  иш ни ободончиликдан бошлади: 
дастлаб ги ш т заводи қурд ириш га  кириш ди, совхознинг 
эски клубини ремонт қилдириб, ж иҳозларини  янгилатди, 
бир маҳаллар омбор учун қурилиб , нихоясига етмай 
қолиб  кетган бинони таъмир қилдириб, ёшлар учун  чи- 
ройли спорт зал очиб берди, эн г овлоқ қўраларгача  
д в и ж о к  қурдириб , нур обортирди. Рост-да! Кечагина ов 
деганда М арж онойни  эсидан чиқариб  ю борадиган, ул оқ 
деганда фермасини ҳам унутиб, даш тда наъра тортиб 
ю радиган Б ур гутн и н г вуж удида бу уддабуронлик, бу 
ш и ж о ат мудраб ётгани ки м н и н г туш ига  кирибди! Тез 
орада «Суюн бургут»  деса, одам ларнинг огзидан бол 
том адиган бўлди. Ш у-ш у , М ар ж о н ой н и н г дилига ором 
бермай келаётган ғул ув  ҳам хиёл босилди, ҳатто меҳрига 
меҳр қўш илиб, ич-ичидан эридан ифтихор қиладиган  
бўлди. Б и ро қ бало қайда, десанг, о ё ғи н г остида, деган 
нақл  рост экан  шекилли, эрига кўз  тегди. О лти ой де
ганда тогда ҳеч кутилм аган  бир ф алокат содир бўлдию 
М ар ж о н ой  О ллоҳдан тилаб олган ором оиласини яна 
т а р к  этди. М арж оной  бу воқеани ҳар эслаганида ю раги 
бир зирқирайди.

М актабд а  ку з ги  таътил кунлари  бош ланган эди. И ш 
га  барвақт кетадиган С уюн б ур гут  наридан-бери нонуш -
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та қилиб, энди ўрнидан турган  эди, дарвоза қў н ғи р о ғи  
худди қаердандир ёнғин чи ққанд ай  қа т т и қ -қа тт и қ  ж и -  
ринглади.

М арж оной  ю рагини ҳовучлаб чопқиллаб чиқса , 
кўчада... эрининг янги  «Газик»и  ёнида... О лтиной турибди! 
Ҳам иш а озода, бежирим кийиниб  ю радиган қизалоқ... 
эгнида эски чопон, бошида кир-чир тивит рўмол, оёғида 
кирза  этик, рангида ранг йўқ... қалтирайди. У зоқдан , 
афтидан тоғдан миниб келган  оти о қ  кў п и кка  чўм ил ган . 
О т ҳам Олтинойдай дир-дир титрайди.

М арж оной  ю раги орқасига  тортиб, қи зн и  қучди :
—  Нима бўлди? Нима қилди, қизгина?
О лтиной уйдан ч и ққа н  С уюн бур гутн и  кўрд ию  п и қ- 

п и қ  йиғлаб юборди.
—  Қ ў р а га  ў т  туш ди. Олти юз қўй  нобуд бўлди...
С уюн б ур гут  текис йўлда қо қи н и б  кетиб, дарвоза

устунини қучоқл аб  олди.
—  Нима дединг? Енғин? Олти юз қў й  нобуд бўлди? 

Қачон? х
—  Кечаси... —  О лтиной ҳўнграб  юборди.
—  Одамлар... О танг... Д арвеш  д уд ук  қайда эди?
—  Қўрада . Ҳам м ам из телевизор кўриб  ўтирувд ик, 

ам акиж он.
—  Телевизор! Телевизорга бало борми? —  Ҳеч қачон 

сўкиниб гапнрм айдиган одам Суюн б ур гут  кутил м аган - 
да ху н у к  сўкинди. —  Х ўп , мен кетдим, М ар ж о й ! —  У  
ш ундай деди-да, уйдан ч и ққа н  Л очи н га  юзланди. —  Сен 
ҳам чи қ мош инага!

О лтинойни бу аҳволда кўриб , ҳа н гу  м анг бўлиб қол - 
ган Л очин :

—  Х ўп, ота, —  деди ҳуш ёр тортиб. —  Ҳозир... «Қ ал - 
дирғоч»га  сув-пув берай!

« Қ ал д и р ғо ч» — ахал текин  наслидан бўлган ёш ар- 
ғум оқ. Б ур гут  уни директор бўлиш идан аввал туркм ан - 
лардан янги  «Волга»сига алмаш тириб олиб, ў ғл и га  
то р ти қ  қил ган . Л очин  ҳа қи қа та н  ҳам қалдирғочдай гў - 
зал, сийнаси қал д ирғочнинг қанотидай ялтиллаб тура - 
диган бу тулпорчасидан бир д а қи қа  аж рал гиси  келмай- 
ди. У ғл и га  ҳеч қачон қа тти қ  гапирм айдиган С уюн бур 
гу т  бу сафар бирдан ўш қи ри б  берди:

—  С ув-пувди онанг беради Қ ал д и рғо чга ! Ч и ҳ  мо
шинага.

О та маш инага ўтириб, эш игини  қарсиллатиб ёпди. 
Л очин , ҳамон ҳанг-м анг, тескари ўгирил иб  олган Ол- 
тинойга бир қараб 1\ўйди-да, истар-истамас м аш инага
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чиқд и . Ота-бола ж ўн а б  кетиш ди. О лтиной гоҳ қул т-қул т  
ю тиниб, го ҳ  сал ўпкасини  босиб бўлган воқеани гапириб 
берди. : ' •

О л тинойнинг отаси Д арвеш  д уд уқ , умри то ғу  тошда 
қ ў й  кетида ўтган  пок, соддадил чўпоннинг қўраси 
М а р ж о н то в н и н г кун  ботиш томонида, «Алвасти сой» 
д е га н  сойнинг ортидаги серўт, сергиёҳ янтоқзор қирлар- 
т а  ж ойлаш ган .

Д арвеш  д у д у қ  ўзидай серфарзанд, м еҳнаткаш  укаси  
бил ан  бирга и кки  қўр а  қўйни  боқиш ар, укаси  бригадир, 
ўзи  оддий чўпон эди. Б ултур  ёзда, қўрал арга  д в и ж о к 
ўрнатилганд ан  кейин С ую н б ур гут  а ка -у ка н и н г кўп  йил- 
л и к  меҳнатини тақдирл аб , совхоз ҳисобидан рангли 
телевизор инъом этган. Ш унд ан  бери қўрада  байрам. 
Ҳ а р  оқш ом  Д арвеш  д уд уқн и н г шифти паст, аммо бир 
таноб келадиган катта  уйида а ка -ука н и н г йигирмадан 
о р т и қ  м иш иқи  болаларию қўн и -қўш н и , хотин -хал аж  де- 
ганд ек, бир қўра  одам йиғилади, қий -чув  кўтариш иб 
том ош а кўриш ади. Қ асдига  олиб, ф алокат юз берган 
кун л а р и  қайси бир ёзувчининг тарихий романи асосида 
яратилган  телефильм намойиш  қилинаётган  эди. Кечаси 
ҳам м а томош ага маҳлиё бўлиб, томоша айни қи зи қ  
ж о й и га  борганда тўсатдан худди яшин чақнагандай 
таш қа рнд а  нимадир ярқираб  кетдию  уйда телевизор 
ўчад и , ҳовлида эса, аксинча, гўё ким дир ул кан  гулхан 
ё ққа н д а й , ҳам м аёқ ёришиб кетади...

У йдагилар «гур» этиб, таш қарига  отилишади. Қара - 
салар , пахса девор билан ўралган  катта  ҳовлининг кун  
ботиш  тараф идаги том ига  то ғ баробар уйилган  қ у р у қ  
пичан, янтоқ, ёвшанли қўра  ловуллаб ёняпти. Томдан 
а ға н а б  туш ган  пичан ва қ у р у қ  беда боғламлари бостир- 
м а  атрофида, қо ғозд ай  ловуллаб, коптокдай  юмалаб 
ю ри пти ! Бало бир келмасин, бир келса, бир-бирини қу - 
валаб келаверади, деганлари ҳ а қ  рост экан. О лтиной
н и н г айтиш ича, ёнғиндан бир ҳафта аввал қўр ғо н га  ке 
часи  и кки та  қа ш қи р  туш иб, беш-олти қўй н и  бўғизлаб 
ке тган  экан. Ш унд ан  бери эш икларга  отнинг калласи- 
дай  қулф лар солиниб, танбалаб қўйилар  экан. Ш у  боис- 
д а н  чор атрофдан «Калит, кал ит кимда?» деган б а қириқ- 
ча қи р и қл а р  эш итилиб турибди-ю , лекин калит топилгун- 
ча бутун қўр а  олов ичида қолипти ! Қ ўр а  ичкарисидан 
ю ракларни  тилка-пора  қилувчи  зорли маърашлар эши- 
тиларм иш , бу маъраш лар бир-бнрларини йўқлаб йиғла- 
га н  она-болалар фарёдини эслатармиш . Уни эш итган 
қўр а д а ги  хотин -хал аж , болалар, чолу кам пир  —  ҳамма
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баравар к ў к к а  қўл  чўзиб нола чекиш ипти ! У ларга  қў -  
шилиб йиғлаган  О лтиной ёнғиндан кундуздай чароғон 
ҳовлида у ёқдан-буёққа  ю гуриб  ю рган ш ўрл ик дадасини 
кўрипти . Д ад асининг бош идаги телпаги  учиб кетган, э г 
нида на чопони, на кўй л аги  бор, қўлида катта  кетмон, 
бечора тинм ай бақирар эмиш:

—  Ҳой мусулмонлар! Э р ка к  зоти қайда бу қўрғонда? 
Булдозерчи қайда? Ю рги з  булдозерингди! Б уз деворди 
буз!

О лтинойни лол қолдирган  нарса —  дадасининг ду- 
дуғланиш и йўқолиб, тили ечилиб кетгани  эди.

Д адаси қўр ғон  деворларига б и р -и кки  кетмон уриш га  
улгурипти , булдозерчи бўлса булдозерини ў т  олдириш га 
ҳам улгурм апти : ёнғинда қолган  қўр а н и н г томи гуп -гуп  
ўпирилиб туш а бош лапти!

М арж оной , гарчи О лтинойнинг гапларидан ю раги 
таре ёрилай деса ҳам, қизал оқни  қўлидан келганча ю пат- 
ди, « Қ ўрқм а , ҳаммаси яхш и бўп кетади», деб тасалли 
берди, ўзи эса, кўн гл и  хуф тон, том га  чиқиб, М а р ж о н 
товнинг йўлига тикилди. Қ а ни  энди С ую н б ур гутни нг 
қораси кўринса, м аш инасининг чанги чиқса, М арж оной  
бу чангни кўзл арига  тўтиё қиларди!

Худо ҳеч бир бандасининг бошига солмасин, бундай 
нотинч мавридларда соат ҳам имиллаб ю рар эка н , 
осмондаги офтоб ҳам ж ойидан ж илм ай  туриб қолар 
экан! Қ а ни  энди вақт  ўтсин-чи!..

М арж оной  билан О лтиной в а қт  ў тка зи ш  ниятида 
хамир қориш ди, нон ёпишди. Тоғдан о қ  кў п и к ка  чўми- 
либ келган от билан «Қ алд ирғоч»га  ем -хаш ак, сув-пув 
бериб, ўзларини овутиш ди, бу орада ўн марта том га  чи- 
қиб , М арж онтовга  термулиб-термулиб қараш ди. Бир 
хавф, бир хатар, бир фожиа уларни бир кунда яқинлаш - 
тириб, опа-сингил қилиб қўйди, аммо қани  энди то ғ 
йўлида бирор м ош инанинг қораси кўринса?

Н иҳоят, офтоб ана ботаман, мана ботаман, деб тур- 
ганида М арж онтов  томонидаги баланд қирда  бир ҳовуч 
тўзон кўзга  чалинди, сал ўтм ай, дарвозалари олдига 
таниш  «Газик»  келиб тўхтади. М ар ж о н ой  ота-болани 
кўриб, ю раги зирқираб  кетди.

С уюн б ур гут  бир кун д а ё қ кам ида бир пуд  озиб, чўп 
бўлиб қолганди. Азалдан қорам ағиз юзи оловда қолган  
арчадай қорайиб, қи й ғи р  бурни сўррайиб, л унж л ари  ичи
га ботиб кетганди. Л очин  ҳам кўзлари олазарак,- у худ 
ди ёмон туш  кўриб , уй ғонган  болага ўхш арди.

30



С ую н б ур гут  ҳовлига  кириш и  билан ran  йўқ, сўз 
йўқ, телефонга ёпишди:

—  Одам йиғилдим и клубга? Нима? К л уб га  сиғм ай- 
ди? Я хш и! Т оғд аги  чўпон-чўлиқ, йилқичилар-да келиш- 
дими? Раҳм ат, раҳм ат! Ҳозир бораман!

У  ў ғл и га  юзланди.
—  Сен нима қиласан? Борасанма?
—  Бораман! —  деди Л очин .
—  К е тд и к! —  С уюн бургут шундай деб, эш и к томон 

йўналди-ю, пойгакда  тўхтаб , М арж о н ой га  қаради. —  Гап 
бундай, М ар ж о й ! —  деди ю раги  санчаётгандай кўкра ги н и  
иш қалаб. —  И ўлда ў ғл и н г билан маслаҳатлаш дик. Нима 
қнлиб  бўлсаям бу и кки  чўпонни қам оқдан  асраб қолм оқ 
керак. Қ ам аб  қўйиш са, полапонларини ким  боқади? 
Ҳаммаси ош  деб, нон деб чирқиллаб ётган ж ўж а чал а р . 
Оталаридан айрилиб, етим қолиш са... Аммо-лекин... 
чўпонларни асраб қолиш  учун қирил ган  қўйларни ти к - 
лаш  лозим! Ҳ у ку м а тн и н г битта қўй и га  ҳам тегиб бўл- 
майди. М ен ҳозир х а л ққа  м урож аат қилам ан. Аммо 
халқдан ёрдам сўрайдурғон одам аввал ўзи  ибрат кўр - 
сатмоғи даркор. Сен нима дейсан, Маржо-и?

—  М ен нима дердим? С ўзингиз тў ғри , —  деди М а р 
ж оной  эрининг гапидан ҳа яж о н га  туш иб.

—  Т ў ғр и  десанг... улим билан йўлда ҳисоб-китоб 
қил д ик. К ўкл ам д а  қўрада  эллик бош қўйим из бор эди. 
Қ ўзи -пўзи си  билан юз бош бўлганди. «Қалдирғоч»ни 
айтмай қўяқол ай . С енинг говм иш ингдиям . Аммо-лекин 
қўйл арни  бераман. Ю з қўй ! Барини бераман. Нима 
дейсан?

Б у р гу т  бирор савоб иш га аҳд қилганда  М арж оной  
қачон й ў қ  деган? М арж оной  дилига қуйилиб  келган она- 
ларча меҳрдан энтикиб:

—  К е ра к бўлса сигирим ни ҳам бераверинг, Суюн 
aka, —  деб хитоб қилди, қилди-ю , п и қ -п и қ  йиғи  овозини 
эш итиб, ялт этиб қаради. Б у  бурчакда тескари қараб 
ўтирган  О лтиной эди!..

С уюн б ур гут  қовоғини  уйиб, том оғини қирди.
—  И иғл ам а , қизим . Айб отангда! С уюн б ур гут  тирик 

бўлса ўзи қамалса қам алади, бироқ отангди қам ат- 
тирм айди! —  У  ш ундай деб, ў ғл и га  бир қараб  қўйди-да, 
тўсатдан м ийиғида ж илм айди. —  Ю з қўй  бўлса... бари- 
бир молди сенинг қа л и ниигга  берардик!

Л очи н  отасига бир ёвқараш , қилди-да, таш қарига  
отилди. У н и н г кетидан кул им сираганича С ую н бургут 
ҳам чиқди.
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Ота-бола кечаси алламаҳалда қайтиш ди. И кки с и н и н г 
хам дим оғлари чоғ, бир-бирига сўз бермай, одам ларнинг л 
яхш илигини  эслашарди.

М аж л и с  С уюн б ур гут  ўйлагандан ўн баробар яхш и 
ўтди.

Суюн б ур гут  содир бўлган ф алокатни гапириб бериб: 
«Энди нима қилам из, биродарлар, «М аржонтов»да қ и р қ  
йил қўй  кетида қи р м а-қи р  ю рган бу и кки  ж аф окаш  
чўпонни қам атиб бир этак ж ўж а л а р и н и  етим қилам изм а 
ё ёрдам берамизма?» —  деб сўраганида бутун совхоз 
ахли: «ёрдам бсрамиз, ёрдам берамиз!» —  деб қи ч қи -  
ришибди. С уюн б ур гут  гапини тугатиб : «М енинг юз бош 
қўй -қўзи м  бор, ҳаммасини бердим, биродарлар!» —  де- 
ганида залда қи й қи р и қ  бўп кетипти, ҳамма ўрнидан 
туриб, каксалар  «Ум рингдан барака  топ!» —  деб дуо 
қилиш ибди. Ш ундай  бўптики , ҳатто М ансур  меш ҳам 
сўз олиб «Тўғриси , ёмон иш  бўпти, ж и н оя т  бўпти, аммо- 
лекин Дарвеш  д уд уқн и н г полапонлари тентираб қол- 
масин учуй  мен-да худо йўлига  ўн қўй  бердим!— деб, у 
ҳам олқиш  олибди...

О то-болагнна эмас, М арж оной  ҳам елкасидан тог 
қул агандай  енгил тортди.

Л е ки н  бу қувонч кўп га  бормади. К ў п га  эмас, эрта- 
си гаёқ райондан милиция ва прокуратура  ходимлари 
бостириб келиш ди. Ш у-ш у , уч -тўрт ойгача С ую н бур1 
гу тн и н г боши маломатдан чиқм ади. Гарчи ха л қ нобуд 
бўлган қўйл ар  ўрнига  олти ю з қўй  йигиб берган бўлса 
ҳам, Суюн бургутни  судрамаган ж ойлари  қолмади, райо
ну вилоят у ёқда турсин, хатто марказдан хам комиссия 
устига  комиссия келаверди, кславерди.

О хирги комиссия бундай уч ой аввал келганди. К ў к -  
лам яқинлаш иб қолса ҳам тогда ҳали қор қалин эди. 
Б ур гут  уларни ўз  «Газиг»ига  ўтқазиб , маш инани ўзи  
ҳайдаб кетди-ю , кейин бир кулиб, бир куйиниб  гапириб  
берди. У  бир кун  олдин Д арвеш  д у д у ққа  одам ю бориб: 
«элдан туш ган  олти юз бош қўйни  алоҳида қўр а га  қа - 
маб, ким  қанча  қўй  берди, рўйхатни  қўлида уш лаб ту р 
син, бола-чақасини эса бир уйга  йиғиб, кутиб  ўтир- 
син!» —  деб тайинлаб қўй га н  экан.

Т огда  ҳануз қор қалин  экан. К ў кл а м га  ишониб енгил 
кийинган  комиссия аъзолари, неча ж ойда маш инадан 
туш иб, қор кечиб, рулдаги Б ур гутга  ёрдам бериш га 
м аж бур  бўлиш ибди-ю , «Алвасти сой» устидаги қўралар- 
га  ўласи ҳолда етиб бориш ибди. Ш у  боисдан рўйхатни 
ном игагина кўздан кечириш иб, элдан йиғил ган  қўйларни
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наридан-бери санаган бўлиш ипти-ю , ж уф такни  ростлаш 
пайига  туш иш ибди. Л е ки н  Б у р гу т  «бир кеп қопсизлар, 
чўпон -чўл и қн и нг уй-ж ойларини  кўриб  кетингизлар , деб, 
қўярд а -к$йм ай  Д а рв еш н и н г қўр ғо н и га  бошлаб борибди. 
У й га  кириш са... йигирм адан о рти қ увада-чувада ёпинган 
болакайлар, и кк и  катта  ёғоч корсон айланасига ч ўк- 
калаш иб, гўш тсиз ш илпилдоқни (қайси  чўпон кўкл ам д а  
қўй  сўяди) ш апир-ш упир туш ираётган экан!

Э ш икдан бир дунё совуқни  олиб ки р га н  олифта, аммо 
қовоқларидан қор  ё ққа н  хўж айинл арни  кўрганд а  бола- 
чалар ш апир-ш упир  ураётган ш илпилдоқлариии ҳам 
қўйиб , уввос тортиб йиғлаш ибди. Уларга  хотин -хал аж , 
чол-кам пир  —  ҳамма қўш илибдию  бўпти йиғи , бўпти 
йиғи .

—  М ан а , —  дебди Б ур гут . —  Б у  ш ўрликл арнинг 
кўр га н  кунлари  —  ш у! Ж и н о я т  қи л иш ган  эмас булар, 
хато  ўт га н ! Х о ҳл а н гл а р — йиғил ган  қўйларни элга 
қайтариб  бериб, бу и кки  бегуноҳ қарияни , мени ҳам 
қўш и б  ҳибс қил ингл ар ! М анов етимчаларни эса давлат 
ўзи  боқсин. Бўлмаса... н у қта  қўйингл ар  бу сарсон-сар- 
га рд онл икка !

Б у р гу тн и н г гапидан  кейин йиғи -сиғи  баттар авж  
олибдию комиссия аъзолари Д арвеш  д уд уқн и н г ғариб 
кулбасини ш ош а-пиш а та р к  этиш ибди.

Ш унд ан  кейин С уюн б ур гутн и н г қул о ғи , М арж оной- 
ни н г кўн гл и  бироз тинчиган  эди. Бир ҳафта аввал 

.те кш и р -те кш и р  қайта  бошланди... А ввалги  комиссиялар 
ҳам бир сари эди, буларнинг нафаси совуқ, тур қи  
б у з у қ  эди. С овуқ ш абаданинг совуқ ш арпасини бошлаб 
қадам ларидан бор-йўғи  уч ку н  аввал совхоз клубида 
келган  бу ту р қи  ёмон терговчиларнинг ном уборак пой- 
қадам ларидан бор-йўғи  уч ку н  аввал совхоз клубида 
м актабни  битирувчилар оқш ом и бўлиб ўтганди . Кечада 
Л очи н  билан О лтиной, бири-биридан ш ўх, бири-биридан 
ёқимтой ўланлар айтиб, ҳамм ани хуш нуд  қилиш ди. 
У ғлидан  ғурурланиб , бир қоп  семирган Б у р гу т  ўзиям  
қўл и га  дўмбира олиб, худди Л очи н  эмас, эр-хотин ўз- 
лари м актабни битирган масъуд дамлардай, М ар ж о н о й 
ни саҳнага тортиб, қи зи қчи л и кн и  а вж и га  чиқарди. Л очин  
ва О лтиной бир томон, С ую н б у р гу т  билан М арж оной  
бир томон, то н г отгунча  ўлан айтиш иб, қи зи қч и л и к  қи - 
лиш ди. Э ртасига Л очин  бош лиқ бир гу р у ҳ  совхоз ёш- 
лари —  улар орасида Қ ум уш б и б и  билан Олтиной, ў ғи л - 
л арининг э н г қадрдон дўсти С ую н қи л ти р и қ деган чопқир 
йигитча  ҳам бор эди, —  вилоят марказида ўтад иган
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ул кан  м усобақага  ж ўнаб  кетиш ди. М усобақада  Л очи н  
севимли «Қалдирғоч»и  билан пойгада қатнаш иш и, бош- 
қа  ёшлар —  бири чопиш , бири гим настика  бўйича бел- 
лаш иш лари кера к эди. Ёш лар қайтиш гач, С уюн бургут 
билан М арж оной  Л очинни  олиб Т ош кентга  туш иш ни, 
омад ёр бериб, ўғиллари  ў қи ш га  кирса, улар умрларида 
биринчи марта хо р и ж га  саёҳатга чиқиш ни режалаш - 
тириш ган  эди.

Хуллас, ёмонликдан д арак й ў қ  эди. С ую н бургут 
ярим ҳазил, ярим чин, ёш ларга: «Соврин олмай қайт- 
манглар, совринсиз қайтсанглар  М ар ж о н тов га  кирит- 
майман!» деб уларни кузатиб  қўйд и-да , ўзи то ққа  ке т
ди. У  тогда бир ҳафта бўламан, деб кетганди, уч кун  
ўтм ай, кеча эрталаб ногаҳон кириб  келди.

Ю зи тунд, қово ғи  осилган, кўзл ари  киртайган , ўзига  
ж уд а  яраш ган чиройли мўйловининг учлари аллақан- 
дай шалвираб, осилиб қолган .

М арж оной  энди уйқуд ан  туриб, сигир согаётган эди. 
Э рининг турқи н и  кўриб  аъзойи бадани музлаб кетди-ю , 
ўрнидан турам ан деб, челакдаги сутнинг ярмини тўки б  
олди.

С ую н б ур гут  бедазор ўртасидаги ёгоч каравотга  бо
риб ўтирди. М арж оной  қўр қа -п иса  ун га  яқинлаш ди.

—  Нима бўлди? Н ега тоғдан барвақт қайтдингиз?
С ую н б ур гут  қўл и ни  ҳорғин  силкитиб :
—  Яна бош ланди! —  деди уф тортиб.
—  Комиссия келдими?
—  Й ў қ , районга чақириш ди. Б у  сафар — М осковдан 

келган ирокурорлар! А й тга н  эдим -ку , М осковдан тер- 
говчилар келиб, ю ртни остин-устин қилаётир, кў п  одам
ларнинг ёстиғини қуритаётир  деб. Г у ж а н г  борми? Бўлса 
бир коса бер, мен юрай. —  Б у р гу т  ўрнидан турм оқчи  
бўлди. Б и ро қ М арж оной  ж о н -ж а ҳд и  билан эрининг 
бўйнига  осилиб, зорланди:

—  Ж о н  С уюн ака ! Борм анг у  ё ққа ! Қайтиб  кетинг 
М арж онтовга !

С уюн б ур гут  тўсатдан каравот ёнига тиз чўкди-да, 
М ар ж о н ой н и н г белидан қучиб , лаблари, бўйни, ю злари- 
ни пала-партиш  ўпа  бошлади.

—  Омон бўл! Л очинни  сенга, сени О ллоҳга топш ир- 
дим, М ар ж о й ! —  У  М ар ж о н ой н и н г и ска н ж а га  айланган 
қўл ларини  аранг ёзиб, бошини чиқариб  олди, сўнг, 
М арж оной  олиб ч и ққа н  бир коса гў ж а н и  симириб ичди- 
да, хаёлчан одимлаб Л о ч и н н и н г хонасига кирди. К и - 
ч и кр о қ  чорбурчак хонага  гир  айлана ж авонлар ясалган
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бўлиб, ж авонларгина  эмас, дераза токчаларигача , стол- 
стулларгача —  ҳам м аёқ китобга  тўлиб кетганди! С уюн 
б ур гут  ж авон  ва стол-стулларда қалаш иб ётган китоб- 
ларга  у з о қ  кў з  ю гуртириб  турди-да, тўсатдан овози 
дарз кетиб:

—  Илоё ў ғл и м н и н г умри у з о қ  бўлсин! —  деди. —  
Сен уни ў қи т , одам қил , М арж ой ...

М ар ж о н ой  кўзи  ж и қ қ а  ёшга тўлиб:
—  Х удди қайтиб  келм айдигандай гапиряпсиз. Нима 

гун о ҳ  қипсизки , бундай дейсиз?
—  Й ў қ , гуноҳи  й ў қ  С ую н б ур гутни нг! Бир айтдим- 

қўйдим -да , М а р ж о й ! —  Б у р гу т  бирдан ёпирилиб келган 
нохуш  хаёлларни қув м о қчи  бўлган одамдай бошини 
бир силкитди-да, уйдан чиқди...

М ар ж о н ой  ўрдадай ҳовлида бир ўзи  қолди. У  уйга  
кирса уй га  сиғм ас, ҳовлига чиқса  ҳовлигасиғм ас, ўзини 
қа ё ққа  қўйиш ини  билмас эди. Ш у  аҳволда пеш ингача 
аранг чидади, кейин ю раги ўйнайверди, ўйнайверди-ю , 
идорага бориб ш аҳарга  сим қо қи ш га  (гарчи  ким га  сим 
қо қи ш и ни  тасаввур этмаса ҳам ) аҳд қилди.

М ар ж о н ой  ш ош а-пиш а кийиниб  уйдан чиқди.
Қ асд ига  олиб, худди бош қа кўча қур и б  қолгандай, 

ка тта  кўчадан ю рган экан , м ую лиш га  борганда «гур» 
этган  ж ў р  кул ги ни  эш итиб, беихтиёр бир сапчиб туш ди. 
К ўч а н и н г нариги  юзида собиқ директор М ансур  меш нинг 
ҳовлиси ж ойл аш ган  эди, иш дан кетгандан  кейин у  ки ш и  
гўё  бир ге ктар  ҳовлисида ж ой  етмагандай, кўча  ю зига  
сўри  солдириб, устига  нақш инкор  айвон қурд ир ган  эди. 
К ун д уз  кунлари  сўрига  гилам , гилам  устидан ш оҳи 
кўрпачалар  ёздириб, эски  ж ўрал ари  билан ш у ерда қи - 
миз ш опириш иб, «Девонаи ростгўй», деб донг таратган 
телба-тескари қизиқчисини  сайратиш иб, ҳангом а қуриб  
ўтириш арди.

Чамаси, бу ку н  ҳангом а авж ида эканм и, одам ай- 
ниқса  га в ж у м  эди.

М ар ж о н ой  беихтиёр қадам ини  тезлаш тирди, бироқ 
худди ш у пайт:

—  Ҳой келинпош ш а! —  деган таниш , д ўрил л оқ овоз- 
ни эш итиб, ю раги  увиш иб тўхтади.

Қ ўй и б  берса ерга те ккуд е к қорнини чарм халтага  
ж ойлаб, ипини бўйнига  осиб олган собиқ директор, 
айиқдай тебраниб, қў ш  болиш га суянди.

—  О ппо қ қизим , М ар ж о н ой , бери келинг, сизга и кки  
о ғи з  гапим  бор! —  деди у, аллақандай мулойим, меҳри-
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бон овозда, сўнг, бўйинсиз бошини аранг буриб, сўрида 
ўтирган  ж ўра л а ри га  юзланди:

—  Сенларга рухсат, такасалтанглар ! Пенсияга чиқ- 
д и к  деб, бировнинг текин қим изини ичиб, текин  овқати- 
ни еб, ағанаб ётаверасанларми? У н т  ҳам керак-да  бун- 
д о қ! Сен ҳам девонаи ростгўйм ан деб, о ғзи н гга  келга- 
нини валдирайвермай... бор, мол-полга қара!

У тирганлар  шамол учирган  хазондай, бир зумда 
гум дон бўлиш ди. Девонаи ростгўй ҳам норози, пўнғил - 
лай-пўнғилл ай  ичкарига  кириб кетди. С об и қ директор 
қорнига  кийдирилган  чарм халтани и кки  қўл лаб  кўта - 
риб-кўтариб  қўйд и-да , хонтахтага  к ў к р а к  тиради.

М арж оной , ҳануз ю раги нотинч, сўри четига омонат- 
ги қа  ўтирди.

М ансур меш кўзл ари  тагид аги  қорнига  ўхш а ш  ки ч и к  
«мешча»ларни аста силаб:

—  Нима бўлди? С ую нж онди  та ғин  чақиртириптим и? 
—  деб сўради.

М арж оной  ранги ўчиб:
—  Ч ақириш ди, —  деди сскин.
—  Ҳой аттанг, ҳой аттанг! —  М ансур  меш худди 

сувсиз чўлда сувсаб қолган  ҳўкиздай  о ғир-оғир  ҳанси- 
ради. —  К ў п  яхш и бола эди С уюн бургут. М ен уни ўз 
улимдан-да яхш и кўрардим . А тта н г. Қ а т т и қ  янглиш ди 
эринг, М арж оной , қа т т и қ  адашди!

М арж оной  бошини осилтирганича рўм олининг учини 
ўйнаб  ўтирар. у  афсонавий жонивордай бсҳол ҳансираб 
ётган бу бесўнақай, ўтовдай ул кан  одамга нима деб 
ж авоб бериш ини билмасди. М арж оной  ун и н г хайрихоҳ- 
л и к  билдириб, ачиниш лари ҳам, таскину тасалли бе
риш га уриниш лари ҳам —  ҳаммаси уйдирма, ҳаммаси 
сохта эканини, шу топда у ич-ичидан хурсанд  бўлаёт- 
ганини  сезиб турар, ҳатто  ҳамма балони қилаётган , эри
ни н г оёғига зимдан болта ураётган  ҳам ш у М еш кай  
эканига  ақли етар, ш у боисдан тобора қути  ўчиб, юра- 
ги н и н г қаърида қандайдир ж иловлаб  бўлмас бир исён 
кўтарилаётганини туяр ва собиқ директордан ҳам кўра  
ҳозир ш у исёндан қў р қа р  эди.

—  У зи н ги з  кўр д и н ги з-ку , М ансур  ака! —  деди у, 
овозидаги ти тр о қ билан олиш иб. —  У  киш ини м аж бур- 
л аш ди-ку , С уюн акамларни...

—  Э, ўйин бунинг ҳаммаси, ўй и н ! —  деди М ансур  
меш ва ўтовсимон гавдасига зид бир ч а ққо н л и к  билан 
қаддини яна ростлаб, калта , йўғон  оёқларини хонтахта  
та ги га  узатди. —  Елғон сўз не керак, келинпош ш а?
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К уё в и н г директор бўлм оқчи  экан , аввал кам инага  
айтмайма? М ени қийнаётир, қийнаётир демайма? М ен 
ун га  яхш и м аслаҳат бериб, о қ  фотиҳа бермайманма?

Гапни секин бош лаган М ансур  меш овози тобора 
дўриллаб, ахийри баланд, дарғазаб  пардаларга кўта - 
рилди:

—  Э рингга  не ёмонлик қилдим  мен ш ўрлик?  Зўр 
чавандоз деб, уч қур  улоқчи  деб, ўз отимди унга  бер- 
димма? Бердим! Улоқларда, пойгаларда соврин олса, 
ўзим  олгандай қувондимма? Қувондим ! И к к и  м инг 
йилқини ихтиёрига  топш ириб қўйдим  —  қим изини ич- 
дингларма? Роҳатини кўрдиларингм а? Кўрдииглар ! 
Қ а ни  айт-чи, айланайин келин, мен не ёмонлик қилдим  
эрингга !

М ансур  меш ногаҳон кўзи га  ёш олди-ю, М ар ж о н о й 
ни н г қалбида кў та рилаётган туғён  сув сепилган гулхан- 
дай ўчди-қолди!

—  С ўйла! Н ега  о гзи н гга  талқон  солиб олдинг, ке- 
линжон?

М ар ж о н ой  бошини қуй и р о қ эгди.
—  М ен нима ҳам дейман, М ансур  ака? У  ш ўрлик, 

эримни айтаман, ўш анда, М арж онтовда  биринчи котиб- 
га  сиЗ айтган сўзларни айтиб зор йиглади. Қ у л о қ  сол- 
мади котиб. Кейин... С овхоздаги сайлов!.. Сайловда 
одамлар...

—  Е лғон сўз бул! Е лгон! —  М ансур  меш гўд а кн и н г 
бош идай ю м -ю м алоқ, ю м ш оқ м уш ти билан хонтахтани 
гур с  этиб урди. —  Б у н и н г ҳаммаси ую ш тирилгон , таш - 
кил  қил ингон ! Эса... шу совхозга ўттиз йил бош лиқ 
бўлиб ким га  ёмонлик қилди камина? Бир қўйд и  ўн қил - 
дим, ўн  қўй д и  м инг! Ем адим ! И чм адим ! Т а ги н  не ке 
р ак... бу  одамларга? Й ў қ , яхш ил икни  биларма, осий бу 
банда? Й ў қ , билмайди! Эса... емай-ичмай, у й қу  не, дам 
не —  билмай иш ласам-да, қариганда  кўр га н  яхш или- 
гим  ш у бўлдима?

М ансур  меш дир-дир титраган  қўлларини дастур- 
хондаги гулдор рўмолчага чўзди. М арж оной  буни кўр - 
ди-ю , ш ош а-пиш а ўрнидан турди.

—  М ени кечирасиз, М ансур  ака ! М ен сизнинг бу 
сўзларингизга  бир нарса дейиш га ож изм ан. Ҳ у ку м а т  
иш ларига ақлим  етмаса...

—  Ҳ укум а тн и  тек қўй , келинпош ш а! Ҳ укум атда  гу - 
ноҳ йўқ. Гап Б ургутд а ! У зини  оловга отди! У з  оёгига 
болта урди эринг, ўзи га -ўзи  завол қилди, келинпош ш а!
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М арж оной , ю рагида сўна бош лаган исён қайта  қўз - 
ғалаётганини сезиб:

—  Қ ў й и н г, М ансур  ака ! —  деди ёлвориб. —  Биров- 
га  ёмонлик тилагунча , ўзи н гга  ом онлик тила, деган 
боболаримиз. С уюн акам нима гун о ҳ  қи п ти ки , унга 
завол бўлади?

—  Ш унд ай  денг? Ҳеч гуноҳи  й ў қ  париш та денг, 
эрингиз?

М арж оной  ш артта бурилиб, чопқиллаганича  катта  
кўчани  кесиб ўтди. М ансур  меш яна нималарнидир деб 
ғилдиради, сўкинди, лекин М арж оной  и кки  қўл и  билан 
қул оқл арини  беркитганича кўч а н и н г у  ю зига  ўтиб олди. 
У  идорага бормоқчи эканини  ҳам унутиб, уйлари томон 
бурилди, бурилар экан , ўпкаси  тўлиб, йиғлаб юборди-ю, 
биров кўриб  қолиш идан қў р қи б , ю зини рўмоли билан 
ўраб  олди.

«Бу м еш қориннинг сассиқ гапларига  қа ра н г! Е м аган 
эмиш, ичмаган эмиш ! Бир қўй н и  ўн , ўн  қўй н и  м инг 
қўй  қилам ан деб, ум ри ўтган  эмиш ! Айрон ичиб меш 
қорин  бўлгандирсан? О дам ларга  ёмонлик қил м аган  
эмиш ! Одамни одам- қатори  кўрм аганларинг-чи?  Биров 
қарш и гапирса гўр га  ти ққу н ч а  қувганларинг-чи?  Ч ў - 
понларни қора -қон  қил иб  қам чилаганларинг-чи?  А рз 
қил ганл арнинг етти пуш тигача  қо ра куя  сурганларинг-чи? 
Инсоф у адолат й ў қ  эмиш  одамларда! Қ и ш л о қ  қур га н  
бўлсанг... ўзин гни  ҳам эсдан чиқарм ад инг. Худоёрхон- 
нинг саройидан қолиш м айдиган  сарой қу р д и н г ўзи н гга ! 
У н  ф арзандингнинг барини —  билсин-билмасин, олий 
м актабларга  ж ойладинг. У л кан  лавозимларга ўтқа з - 
динг. Е ш и н г етмиш га борди! Энди сенга мансаб не ке 
рак, қа р и  бўри?..»

М арж оной  уй га  ки риш га  ҳоли қолм ади. Бир-бир 
босиб ҳовлидаги каравотгача борди-да, ўзини кўрпача га  
таш лади...

IV

С ую н б ур гут  кун  ботиш  олдида, М ар ж о н ой  тамом 
умидини узиб, яна идорага отланганида кириб  келди. 
У  эрталабгидан ҳам ҳорғин , ғам гин , ночор кўринар , юз- 
лари ҳам чўяндай қорайиб кетганди.

М арж оной  том оғи  ғиб  бўғилиб , эрига  умид билан 
мўлтираб қаради.

—  Нима бўлди? Тинчликм и? Р ангингизда  ранг йўқ?
Суюн б ур гут  хотинининг саволига ж авоб бермай:
—  У ғл им  қайтмадими? —  деб сўради.



—  И ў қ , ҳали қайтм ади ! —  М арж оной  эрининг бу
лини олди. —  А й ти н г ахир! Н им ага  чақириш ипти? Т ағин  
ўш а эски  ҳаммом, эски  тосми?

С ую н бур гут : «Ш ош м а, кейин, кейин!» деди-да,
М арж о н ой га  илтиж о билан тикилиб :

—  Анов... падарига лаънат заҳар -заққум д ан  қолган- 
қу т га н и  борми? —  деб сўради.

—  Бор. Тунов ку н ги  ёшлар кўчасидан қолган...
—  Бор бўлса бир пиёла о пчиқ! Асабда асаб қолмади. 

Ю рагим ни қон  қилиб , га ж и б  таш лаш ди-ку бу зўравон- 
лар!

М арж оной  чопқиллаб кириб , патнисда нон, пиш л оқ, 
бодринг, помидор ва ярим ш иш а келар-келмас коньяк 
олиб чиқди.

С ую н б ур гут  коньякни  пиёлага лим-лим  қилиб 
ағдарди-да, худди чўлда чанқаб  қолган  одамдай бир 
сипқариш да тугатди , патнисдаги неъматларга қўл  ҳам 
теккизм ай , ҳовли саҳнига  ўтиб, хаёл оғуш ида уни ай- 
ланиш га тутинди.

М ар ж о н ой  зинага  чўкка ни ча  унга  ж и м ги на  тикилиб  
ўтирар, ўти р га н  сайин вуж уд и  зирқираб, бир-биридан 
ваҳимали ўйлардан ю раги безиллаб оғрирди. У  бу са
фар одатдаги сўроқ эмас, бош қа бир ёмон, машъум ran  
чи ққа н и н и  ич-ичидан сезар, бироқ шиддатли қорам тир 
юзида тизгинсиз изтироб, хаёлан бировлар билан оли- 
ш аётган эрига ran  қотиш га  ж уръ ат этмасди.

Н огаҳон  С ую н б ур гут  ўй ўйлаш дан чарчагандек қў -  
л ини  бир силтади-да, .М арж онойнинг олди^а келди. 
У н и н г кўзл ари  маъюс бўлса ҳам, лабларининг четида 
хуш бичим  мўйлови тагида ф авқулодда ш ўх табассум 
зоҳир бўлганди.

—  М ен бугун  бир ўлан ёздим, М ар ж о й , —  Б ур гут  
чўнтагидан  тўр т  букл анган  қо ғоз  чиқариб  хотинига  
узатди. —  М а, сен ў қи б  тур ! М ен дўмбирани опчиқай . 
Е ш л ик чоғларим изни эслаб, бирга-бирга  бир ўлан ай- 
тайл ик! —  У  шундай деди-да, М а р ж о н о й н и н г жавобини 
кутм асдан уй га  кириб  кетди. М ар ж о н ой  тўр т  букланган  
қо ғозни  ёзди. Э рининг биринчи синф боласининг даст- 
хатидай й и ри к-й и р и к ҳарфлар билан қи н ғи р -қи й ш и қ  
ёзилган ўланига  кўз  ю гуртирди:

М арж онтов , М арж онтов !
А йланайин, М арж онтов ,
У ргилайин , М арж онтов ,
Қ и р ғи н  келса қўр ғоним ,
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ё в  босганда қалқоним ,
И и қил ган д а  суянчим,
Қ о қи л га н д а  таянчим ,
Айланайин, М арж онтов ,
У ргилайин , М арж онтов ...

М ар ж о н ой  ў қи га н  сайин беғубор ёш ликлари, ёш 
келин-куёв, қўлларида дўм бира, «М аржонтов»да бўла- 
диган улоқлар, пойгалар, тўй-ҳаш ам ларда ўлан айтиб, 
элнинг олқиш ини олган чоғлари эсига туш иб, кў з  ёш- 
лари қуйнлиб  келаверди, келаверди. У ш а  масъуд чоғ- 
ларда ҳам, ўланни С ую н акаси ўзи  тўқи р , у  қўл и га  
дўмбирасини олса бас, ўлан ўзи  тизилиб келаверарди. 
Л е ки н  уларда бу шеърлардаги ҳазин мисралар, қандай- 
дир таҳдидли кунлар  шабадаси сезилмас, аксинча, улар 
М арж онтов  булоқларидай ти н и қ, ёруғ туй ғул а р га  тўл - 
дирарди дилларни. Б у  ўлан эса...

Тулпорларинг киш наш иб,
Б ияларинг тиш лаш иб.
Б отирл аринг беллашиб,
А й ғи р  мисол чайнаш иб,
Сурон солиб ўтганда  ,
Ч ин  дилингдан сую нган 
Бобокалон М арж онтов , '
Қадим  бувам М арж онтов .
Б ул о қ я н гл и ғ тирқираб  
О ққанид а  кўз  ёшим,
А ртиб қўй га н  М арж онтов , «
М ард  бўлгин деб, овутиб,
Б а ғр и н г очган М арж онтов !
Б у ку н  сенга не бўлди?
Н ечук с укут  сақлайсан?

«Ҳа, бир нарса бўлган эрига ! Боя... меш қо р н и н г 
таре ёрилгур М ансур  меш қа р ға б  баш орат қилганидек, 
ёмон бир ran... й ўқ-й ўқ , совуқ баш оратини ҳам ел осин 
унинг, туф-туф! Биров ундай деса... К и ш и н и н г ю рак- 
бағрини эзиб қон қил адиган  бу  сўзлар қайдан келди?..>

Ф арзандларинг бошига 
Синов туш ди, М арж онтов !

Ём онларнинг егани
Қ а зи  бўлди, М арж онтов !
Я хш иларнинг бошига
Қ иров қўнд и , М арж онтов , У .



Н е ч ук с у ку т  сақлайсан?
Қ а л д и р о ғи н г қалдираб,
Ҳ а қн и  ҳ а ққа  йўймайсан? 

i Емонларга терс боқиб
Д уо й и  бад қилмайсан?
Н ечук с укут  сақлайсан,
Айланайин, М арж онтов  
У ргил айин , М арж онтов ...

М арж оной , яна ўпкаси  тўлиб, ўлан ёзилган қо ғозн и  
ю зига , кўзи га  суртдн.

Уйдан, дўмбирасини аста созлаб, С ую н б ур гут  чиқди. 
У н и н г чеҳрасидаги бул ут хийла та р қа ган , чақна ган  кўз - 
лари, мўйлови та ги га  яш иринган  табассум ҳазилга, 
ш ўхл и кка  ундарди:

—  Ҳа, қалай , яхш и ўлан бўптим а, М арж ой?
М арж оной  қу л т  этиб ю тинди:
—  Я хш и. Б и ро қ нима бўлди ўзи? Гапирсангиз-чи  

бундоқ? Ю ракларим  қон бўп кетди-ку, С ую н ака?
С ую н б ур гут  хотинига  ж авоб бериш  ўрнига  ун и н г 

енига  ўтирди-да, кулим сираб ўлан бошлади:

Айланайин, М арж оной  
У ргилайин , М арж оной !
Оллодан тилаб олган,
Бобомдан сўраб олган 
Е л ғизгинам  М арж оной ,
О лтин ёрим М арж оной !..
Терм улган кўзларингдан ,
Бол томар сўзларингдан,
Айланайин, М арж оной !..

—  Бас! Бўлди, —  деди Б у р гу т  М арж онойнинг елка 
сидан қучиб . —  И и ғи ш ти р  ғам -ғуссани ! Қ а ни , ёш лик 
йилларимизни бир эслайлик. А р т  кўзи н гн и ! Қ а ни , ж ўр  
^ўл!

Айланайин, М арж онтов !
У ргилайин , М арж онтов
М арж оной  кўз  ёши аралаш  ўзини  зўрлаб кулди-ю , 

'•рига  ж ў р  бўлди:

Айланайин, М арж онтов ,
Ургилайин , М арж онтов ,
К а кл и кл а р и н г сайраса,
А й и қл а р и н г бўкирса,



Тилларанг тул кил аринг 
Офтобдайин товланса,
Б ўрил аринг увиллаб,
О ламга ваҳм солса,
В иқор-ла кул иб  боққан , 

f  Айланайин, М арж онтов ,
, Б у ку н  сенга не бўлди?

Э линг букун  қувғинда ,
У ғл о нл ар и нг сургунда,
О наларнинг фарёди
Етди арш и-аълога, 1
Н е ч у к  сенга етмайди?
Е тган  бўлса ноласи,
Н ечук с у ку т  сақлайсаи?
Н ечук қа ҳр и н г сочмайсан?
А хир  сенга не бўлди,
А йланайин, М арж онтов ,
У ргилайин , М арж онтов !

Ю ра ги  ғаш  бўлгани учунм и, Б ур гутн и н г овози бошда 
сал б ў ғи қ  чиқса ҳам, тобора очилиб, сал ўтм ай  илга- 
ригидай мусаффо янгради. М ар ж о н ой  ж ў р  бўлгач, ун га  
гўё ш арқираб о ққа н  бир ж и л ға  ти н и қ сув қўш илди-ю , 
худди ёш лик чоғларидагидай аж иб  бир ж озиба  „касб 
этди. Улан охиридаги м унгли сатрларга , доим меҳри- 
бон М ар ж о н тов ни н г бугун , фарзандлари бош ига қора 
бул ут келганида, нечундир с у ку т  сақлаётган Боботов- 
га м урож аат қил ганларида, Б ур гутн и н г овози ш ундай 
тизгинсиз бир дард билан ян г^ад и ки , сон-саноқсиз 
қиз-келинчакл ар  мўралаб қараш ди, олма ва ўр и кл а р га  
осилган болакайлар —  ч у м ч у қ  бўп кетди!..

Улан  охирига  етиб қолганда, дарвоза қанотлари 
ш арақлаб очилиб, «Қалдирғоч»ни етаклаб Л очи н  ки р и б  
келди. У  кул им сираганича оёқларини кериб отхона та 
гида тўхтади-да:

—  Э, қойил,, қойил ! —  деб хуш н уд кул д и . —  Тош - 
кентдан хонандаю  созандалар кептим и депман-а? И ш - 
лар бешми дейман, қўш и қл а р  вадаванг!

С ую н б ур гут  дўмбирасини М арж о н ой га  бериб, ў ғл и - 
га пешвоз чиқди.

—  Соврин қайда, ў ғл и м , соврин? E соврин ололмай^ 
и кки  қўл ларингди  бурунларингга  ти қи б  қайтдиларинг- 
ма, шаввозлар?

Л очи н  кў кр а ги н и  кериб, Б ур гутн и н г ўзига  ўхш а б  
қи й ғи р  қараш  қилди:

42



—  Соврин олмаса элга  қайтарм иди ў ғл и н ги з , ота? —  
У  ш ундай деб, « Қ ал д ирғоч»нинг бўйнидан қ у ч д и .—  
Ам м о соврин учун  ў ғл и н ги зн и  эмас, «Қалд ирғоч»ни  қу т -  
ла н г, ота! Вилоятда биринчиликни олди. Б ош қа  бола
лар ҳам бўш  келиш мади. Салим қи л ти р и қ ю гуриш да, 
О лтиной гим настикада  биринчи ўринни олишди. К у -  
м уш биби —  и кки н чи  ўрин. С ую нчингиз бўлса бераве
ринг, ота!

«Қалд ирғоч»  гўё  Л о чи н ни н г гапларини туш унгандай 
узун , чиройли бўйнини ғалати эгиб, ў н г  оёғи билан ерни 
тарс-тарс тепиб қўйди. С ую н б ур гут  қулочини кен г ёзди:

—  Ке , бир қучоқл а ш а йл и к, ў ғл и м !
Ота-бола қулоч очиб кўриш иш ди. С ўн гги  бир йилда 

б ўй и отасидан ҳам чўзилиб қолган  Л очи н  Б ур гутн и  даст 
кўта ри б , гир айлантирди-ю :

—  Бедазорга улоқтириб  юборайми, ота? —  деди ярим 
чин, ярим ҳазил оҳангда,. кейин кўзида  ёш (М а рж о но й 
га  нима бўлди, қай ғурса  ҳам кўзига»ёш  келади, қувонса 
ҳам ) онасига ю зланди:

—  Бир коса совуқ айронингиз борми, опа? М ен ке- 
там ан  ҳозир!

—  Э ш икдан кирм асдан туриб қа ё ққа  қочм оқчисан, 
болам?

—  Ҳозир Тош кентдан телевизорчилар, шоирлар, 
м ухбирлар келиш ади. Б изни  суратга  олиш ади! —  деди 
Л очин , болаларча бир ғурур  билан. —  Биз улар билан 
баҳс қил м оқчим из, ота! Д и сп ут !

С ую н б ур гут  қовоғини  уйди:
—  Қ а н а қа  диспут?
—  Ҳаёт тўғрисида... Б ўлаётган ноҳақл иклар , бўҳтон- 

лар , қам а-қам алар  тўғрисида... Е сизга туҳм ат қил иш - 
мадими, ота?

Н аҳот ў ғл и  бугун ги  гаплардан бехабар бўлса? С ую н 
б у р гу т  қу ти  ўчиб, қўлларини ў ғл и н и н г елкаларига қўй - 
ди. У ғл и н и н г елкалари, билаклари тош дай қа т т и қ  эди!

—  У ғ л и м !— деди у  аллақандай ёлвориб. —  М абодо 
ё ш л и к қилиб , ҳар хил хомхаёлларга бориб ю рманглар. 
Ҳ у ку м а т  билан ҳазиллаш иб бўлмайди! Д унёни  олдим 
деб ю рган не-не одам ларнинг пайини қи р қи б , янчиб таш - 
лаган бу ҳукум а т ! У қи га н са н ! Биласан!

—  Б илам ан! —  деди Л очин , қайсарлик билан. —  Қ у -  
л о қ  қил иб  отиш ган ! Д уш м ансан  деб чопиш ган! У з элини, 
хотин, бола-чақасини ҳимоя қи л ган  ўғлонларини «бос- 
мачи», деб осиш ган!
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С уюн б ур гут  ю раги орқасига  тортиб, бир қадам  ор- 
қа га  тисарилди:

—  Сен... бу гапларни қайдан топдинг? М и я н гга  ким  
қуйд и  бу бемаъни хаёлларни?

—  Н ега  бемаъни бўларкан? —  Л очи н  асабий кулди. 
—  Бирорта телевизор, газета, ж урн а л  қолм адики , бо- 
ш имизга мағзава тўкм асин ! М ен М осквани  айтяпмаи! 
Сиз тогда юриб, газета ўқим айсиз, телевизор кўрм ай- 
сизда, билмайсиз!

«Впирай, бу бола нима дейди? У зи  топган  гапм и  бу 
ё бировлар бошларини айлантириб чоҳга итармоқчими: 
бу ёшларни?»

—  М енга  қара , болам! Сенлар бундай гапларга  кўп  
учаверманглар!.. К и м  билсин, қайси  ниятда...

—  Сиз билмайсиз! —  Яна ў ж а р л и к  қилди Л о ч и н .—  
Ш у н а қа  туҳм ат бўл яптики , суякл ари  зирқирайди  одам- 
нинг! Б утун  ўзбек ха л қи  порахўр эмиш , ў ғр и  эмишГ 
Биттаси элни олтин хум  устида ўти р га н  кўзойнакл и  
илонга ўхш атипти ! Б у  ш ўрпешона элни ким  ҳим оя 
қилади? К и м  бу бўҳтонларни рад этади! К и м  ҳ а қи қа т  
қилади! Ш оирлар келиш са, биз бугун  ш у тўғрид а  баҳс- 
лаш амиз, ота!

«Ростдан ҳам нима дейди, бу бола? Бу аҳволда у  
қамалса, нима қилади бу бола? Адойи тамом бўлади- 
ку? У н и н г сую кли фарзанди —  кўзи н и н г қорачиғи , орзу 
умиди...» —  С ую н б ур гут  тоғда ногоҳ қўзға л а д и ган  қо ра  
бўрон ян гл и ғ тўсатдан ю рагини  чул ға га н  м удҳиш  ва- 
ҳимадан аъзойи бадани музлаб, ў ғл и н и  бағрига  босгиси, 
оёғига тиз чўкиб  ёлворгйси, « Қ ўй , бу хатарли сўзла- 
рингди! О тангга  айтдинг, бош қа бировга айтакўрм а, 
ў ғлим » , деб ил тиж о  қил гиси  келади. Б и ро қ Л очи н  опаси 
тутга н  бир коса айронни —  у айронни қим издан  ҳам  
яхш и кўрарди  —  Б ур гут га  ўхш аб бир кўтариш да бў- 
шатди-да, «мени кутм англар , ки чки н а  ўтириш им из бор 
эди», деганича, дарвоза томон йўналди. У н и н г кетидан 
ж и м ги н а  тикил иб  қолган  Б у р гу т  беихтиёр.

—  У ғл и м ! —  деб чақирди.
«Қ ал д ир ғоч»нинг ёнига бориб, ун и н г бўйни, пеш она- 

сини қаш лаётган Л очи н  ўгирилиб  қаради :
—  Л абб ай , ота?
С ую н б ур гут  худди ў ғл и га  қа ра ш га  ж ур ъ а т  этм а- 

гандай, бошини хам қилиб :
—  У ғл и м ! —  деб такрорлади. —  Илоё бош инг т о ш - 

дан бўлсин, омон бўл, онангни сенга, сени О ллоҳга топ- 
ш ирдим, болам!
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Л о ч и н  отни қаш лаш дан тўхтаб , сергакланиб отаси
га  қаради:

—  Сабаб, бундай дейсиз, тинчликм и, ота?
—  Тйнчлик, болам, тинчлик, йўлингдан қолма, бо- 

равер!
— Т и н чл и к дейсиз-у, та ғин ... одамни чўчитасиз! —  

Л о ч и н  бош ини ғам ги н  чайқаб, ҳовлидан чиқди.
М ар ж о н ой  оёқлари м ажолсизланиб, эрининг ёнига 

«ш илқ> этиб туш ди-ю , Б ур гутн и н г катта , дағал  каф т- 
ларини қўл лари  орасига олди. У  меҳнатдан, совуқдан 
қорайиб  кетган  бу қўл ларни  кўзл арига , лабларига бос- 
м оқчи эди, бироқ С уюн бургут тез эгилди-да, М а р ж о 
нойнинг ки чки н а  узун чо қ каф тларини қўллари орасига 
олиб, лабига  босганича у зо қ  ж и м  қолди.

V

Ярим кечада дарвозага ўрнатилган  қ ў н ғи р о қ  уст- 
устига  қа т т и қ -қа тт и қ  ж иринглади .

М ар ж о н ой  эрини ухлаб қолди, деб ўйлаганди, й ў қ  у 
ҳам у й ғо қ  экан, шитоб билан ирғиб туриб, ўзини  диван- 
га  таш ларкан :

—  Ана, келиш ди, —  деди ҳорғин , беҳол овозда.
—  К им лар  келишади? —  деди М арж оной  дир-дир 

титраб. —  У ғлингиздир?
—  У ғл им д а  кал ит бор, қў н ғи р о қ  чалмайди. Ановлар! 

Б у гу н  сўроқ қи л ган  м осковлик терговчилар! Бор, оч!
М ар ж о н ой  дарвоза о чиқ экани ёдига туш иб, меҳмон- 

хона чироғини аранг топиб ёқди-да, гурс этиб, эрининг 
ёнига чўкди .

Зум  ўтм ай  ҳовлида гурс-гурс  товуш лар эш итилиб, 
э ш и к ш арақлаб очилди-ю , уйга  бирин-кетин уч киш и 
кириб  келди.

Б у р гу т  ялт этиб қаради.
Олдинда кунд уз С ую нни сўроқ қил ган , Ш арановский 

деган, новчадан келган, ж и н га л а к  м алларанг сочлари 
шоирона тўзғи га н , ти н и қ  мовий кўзл ари  ёш боланинг 
кўзларидай маъсум ёш йигит, иккинчиси ... М ирж ал олов 
деган (у  ҳам кун д узги  терговда бор эди !) қово ғи  солиқ, 
сўхтаси  со вуқр оқ одам, учинчиси... ё тавба! М ансур  меш!

Қанордай ке н г банорас тўн  кийиб , қў ш  белбоғ билан 
қорнини кўтариб  боғлаб олган М ансур  меш, худди узо қ 
уй қуд а н  тур га н  қа ри  айиқдай алпанг-талпанг юриб, 
остонадан аранг ўтди-да, эш и к ёнидаги курси га  гурс 
этиб чўкди.
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Ш арановский  тўрд аги  столга ўтар ка н , М арж о н ой га  
тикил иб  қаради-да, м ийиғида кулди:

—  О, балосан, Суюн ботир! Ш унд ай  бетакрор гўзал  
хотининг бор экан -у , бизга  кўрсатм айсан ҳам, ёш 
феодал!..

М ар ж о н ой , гўё  бу ж и н га л а к  соч, ш ирин забон одам 
дабдурустдан ун га  ёпиш иб оладигандек, апил-тапил 
сурилиб эрининг пи н ж и га  кириб  олди. Гарчи, улар 
ўти р га н  диван столдан анча нарида бўлса ҳам„ 
Ш арановскийнинг оғзидан келаётган қўланса  ҳид Б у р 
гу тн и н г дим оғига  гуп  этиб урилди. Чамаси, улар ҳозир 
меҳмондорчиликда бўл гану у чч а лови ҳам қитта й -қи т- 
тай  отиш ган эди.

—  О, ўзбек гўзал и ! —  яна кул д и  Ш а р а н о в с ки й .—  
М унча  ҳуркм асангиз, мунча ўзин гизни  опқочм асангиз 
биздан?

У  гапини  тугатолм ай қолди, С ую н б ур гут  ш артта 
ўрнидан турди, қа л т -қа л т  титраб:

—  Сен, —  деди, чўқм ордай қорам тир м уш тларини 
ту ги б , —  сен қўл ингд ан  келса отиб та шла мени! А м м о 
хотиним га  гап отма! А га р  гап  отадиган бўлсанг...

Ш арановский  полни ғачи р -ғучи р  қил иб , ў ти р га н  
креслосини о р қа р о ққа  сураркан, ш ош а-пиш а пистоле- 
тини қинидан чиқариб , столга таш лади:

—  Сен йигит... Сенсираб гапирм а менга!
М арж оной  й и ғи  аралаш эрининг қўл и га  ёпиш ди:
—  Ж о н  С ую н ака ! У ти ри н г, ўзин гизни  босинг...
С ую н б ур гут  оғир ҳансираб, ж о й и га  ўтирди. Ш а р а 

новскийнинг маъсум мовий кўзл ари  кутил м аган  бир 
қаҳр  билан чақнади. У  ҳамон эш икда қа ққа й и б  турган  
М ирж ал оловга  юзланди:

—  У тир , М ирж ал олов, папкал арни  оч, сўроқ про- 
токолини бошла! —  Ш арановский  ш ундай деб, қўл ла- 
рини орқасига  қил ганча , бир неча марта ке н г меҳмон- 
хонанинг бу бурчагидан у  бурчагига  бориб келди, 
ниҳоят, бир-бирининг пи н ж и га  суқил иб  олган эр-хотин- 
нинг рўпарасида тўхтаб , Б ур гутга  м урож аат қил д и :

—  Ҳ алиям  ў ж а р л и к  қиляпсанм и, С увонқулов? Ҳали- 
ям тан олмайсанми қи л га н  ж иноятларингнн?

С ую н б ур гут  овози хиёл титраб:
—  И ў қ ! —  деди қатъ ий . —  С из айтган га пл ар ни нг 

ҳаммаси туҳм ат, ўртоқ... гр аж д а ни н  терговчи!
Ш арановский  қи з ғи ш  сочларини силаб истеҳзоли 

кулимсиради:
—  Билиб қўй , қайсарл ик ф ақат зарар келтиради
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сенга ! Бари бир бўйнингга  оласан. О лдирамиз! —  деди 
у ва ёзиш га кириш ган  М ирж ал ол овга  қараб буюрди. —  
П ротоколни тўхтат! Тинтувга  кириш ам из. Х ўш , нимадан 
бош лаймиз! —  У  мовий кўзл арини  қисиб , ён-верига 
олазарак қаради-да, тахм ондаги  қўш  сандиқ ва улар- 
ни н г устига  йиғилган  ш ойи кўрпаларни м ўлж ал га  олди:

—  А нави сандиқлардан бош лаймиз. С андиқлар очны
ми ё ёпиқми? Е п и қ  бўлса калитни беринг, хоним!

—  Ҳозир... ўзим очиб бераман! К ал итни  олай. —  
Э р и н и нг қатъияти  бамисоли электр токидай таъсир этган 
М ар ж о н ой  ш артта ўрнидан туриб, ичкари уй томон 
йўналди. Й ўнал аркан , хаёлидан: «Энам билан момола- 
римдан қо л га н  тақин чо қ-пақи н чо қл а ри м  эрим ш ўрлик- 
ни н г бош ига бало бўлмаса эди!» —  деган фикр ўтди.

С андиқларнинг калити  Л о чи н ни н г столидаги ғала- 
донда турарди. М ар ж о н ой  уларни топиб, меҳмонхонага 
чиққанид а  тахм ондаги кўр пал арнинг ҳаммаси уй билан 
битта бўлиб сочилиб ётар, Ветеран билан момоси инъом 
этган кийим  ш каф лари ланг очилган, Ш арановский  да- 
ғал , бетакаллуф  ҳаракатл ар  билан ғаладонлардаги бу- 
ю мларни олиб ҳар томонга отм оқда эди.

М ирж ал олов деганлари кўрпа -кўрпачал арни  ағдариб 
бўлиб, худди қойилм ақом  иш  қил гандек, қўлларини 
белига тираб, қа ққа й и б  тур га н  экан, М ар ж онойнинг 
қўл и д аги  калитларни ю л қиб  олди-да, тахмон рўпарасига 
тиз чўкди .

М ар ҳум  қайнонасидан қолган  эски сандиқларнинг 
эски  қулф лари аллақандай м унгли , изтиробли ж ар ан г- 
лаб кетди. С андиқларда Л о ч и н н и н г тўйига  деб, М а р ж о 
ной бирда эрига кўрсатиб, бирда кўрсатм ай олган шойи 
ва тивит рўмоллар, беш-ўн ки й и м л и к атлас, банорас ва 
ким хоб тўнлар  саранжом -сариш та қилиб  тахланган, 
ул арнинг тагида, катта  санд иқнинг энг хилват бурчаги- 
да боя хаёлидан ўтган  ва қайнонасидан мерос қолган  
тилла бил агузукл ар , қад им ги  заргарлар безаган, ёқут, 
дур ва садафлар қадалган  зираклар , болдоқлар солин- 
га н  халта, халта ёнида М ар ж о н ой н и н г ўзи, бўл ғуси  ке- 
линим  учун  деб орзу қил иб  й и ққа н  бир қу ти  тилла 
соат, олтин занж ирчалар , сирғалар, и кки та  у з у к  ва я на 
аллақандай тақинчоқл ар  бўларди.

М ирж ал ол ов  худди хўж а й и н н и н г истагини яхш н 
билган  искович итдай, санд иқ тўла кийим -кечакларни  
пала-партиш  гилам га  отиб, ахийри М ар ж о н ой  қў р ққ а н  
нарсаларни топди-ю , бирдан қо во ғи  очилиб:
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—  М ана, бойликларнинг боши топилди! —  деб ёш  
боладай қи қи рл а б  кулди.

Ш арановский  қизил  ба рқут  халтача билан митти 
ёғоч қутичад аги  зеб-зийнатни стол устига  ағдарди. Стол
га  тў ки л га н  олтин бил агузук, болдоқ ва сирғаларнинг 
нафис ж а р а н ги  меҳмонхонани тўлдирди.

—  У х -ҳ ў ! —  деди Ш арановский , ин гичка  чиройли 
мўйловчасини мамнун си л а б .—  Кам ида ўн  м инг сўм лик 
тилла бую м! —  у  ш ундай деб ш еригига  буюрди:

—  Зеб-зийнатларни битта-битта санаб, халтага  ж о й - 
ланг. П ротоколга  ки р и ти н г! —  Ш арановский, худди 
илҳоми ж ў ш га н  шоирдай кўзл ари  порлаб, қўл ларини  
бир-бирига  иш қаб , и кки н чи  сандиқни  очди-ю , дим оғига  
гу п  этиб ур ган  нафталин ҳидида афти буж м айиб , ор- 
ка га  тисарилди.

М ирж ал олов деганлари, чамаси эски сандиқларни 
титавериб, наф талин ҳидларига  ўр ганиб  кетган бўлса 
керак, и кки н чи  санд иққа  ҳам ўзи  ёпишди... Ш унда  
М ар ж о н ой н и н г эсига лоп этиб бир нарса туш ди-ю , ю ра
ги  музлаб кетди. У  Л о чи н ни н г тўйига  деб, ўз маошидан 
йигир.ма сўм -ўттиз сўм а ж рата -аж рата  сал кам  тўр т  
м инг сўм й и ққа н , бу пул ни қайси  бир м атонинг орасига 
тахлаб қўй ганд и . « Ш у  одатимиз ҳам қур и б  кетсин! —  
деди у  ичида. —  Э рим нинг бош ига бало бўлмаса эди 
ш у пул ўл гир !»

М арж оной  буни ҳали ўйлаб ул гур м ага н  ҳам эдики , 
М ирж ал ол ов  четга отган бир кўр п а л и к бархит орасидан 
ўш а  пул сочилиб туш ди-ю , ҳавода гўё  бир гала қуш д ай  
париллаб учди.

—  Ҳо, Ҳо1 —  Ш арановский  ке н г меҳмонхонада у ё қ- 
дан —  бу ё ққа  ю гуриб , ҳавода чархпалак қи л га н  қо ғо з  
пулларни тутар  экан, мамнун хитоб қилди. —  М ан а , 
порага кел ган  пуллар! М ана  бойлик!.. Ҳ атто  пой гакд а ги  
курсида ўтирган  М ансур  меш ҳам, ж ойид а  бесўнақай 
талпиниб, бир нечта ўн сўм ликларни тутиб  олди.

—  Х ўш , гр а ж д а н и н г С увонқулов! Б уларга  нима дей
сиз?..

М арж оной  эрини гапиртирм ади. У рнид ан  сакраб т у 
риб, Ш арановский  томон талпинди.

—  У р то қ  терговчи! —  ун и н г кў зи  ж и қ қ а  ёшга тўлиб, 
бир д а қи қа  ran  тополмай талмовсираб қолди. —  Б у  пул- 
ларга  эрим нинг ҳеч даҳли й ў қ ! М ен ўқи тувчи м ан , ў р то қ  
терговчи! У н  йилдан бери ў ғл и м н и н г тўйига  деб, мао- 
шимдан ҳар ой йигирм а-ўттиз сўм аж ратиб  й и ққа н м а н  
бу пулларни. Н ари  борса тўр т  м инг сўм !..
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Ш арановский  тиш лари орасидан:
—  С изнинг пулингизм и, эрингизнинг пулими —  ҳ а м -  

масини аниқлайм из, хоним! —  деди кесатиб. —  У м ум ан  
сиз... бу ерда ўтирам ан десангиз ё тилингизни  тиш лаб 
ўти ри н г, ё бу уйдан чиқиб  кетинг! —  Ш арановский  ш ун
дай деб, С уюн б ур гутга  юзланди:

—  Х ўш , гр аж д а ни н  С увонқулов! —  деди у, турган  
ж ойида д и к -д и к  сакраб, —  хо ни м -ку  ў ғл и н и н г тўйи га  бир 
дунё зеби-зийнату пул тўплабди. Сиз бу тўй га  нимани 
атадингиз? Ч и қа р и н г атаганларингизни !..

—  Б и зни нг удум им из бўйича тўй-маросимлар билан 
хотинлар ш угулланади.

—  Ёпирай, а? —  деди Ш арановский. —  У л о қ бериш,.. 
кўп ка р и  чопиш  удумлари-чи? У л о қ олган, пойгада ўзган  
чавандозларга хурж унд а  пул улаш иш лар, гилам , теле
визор, ҳатто енгил маш ина ҳадя қилиш лар-чи! Тўғрими,_ 
ў р то қ  гувоҳ!

М ансур  меш ўтирган  ж ойида бир чайқалиб:
—  Ҳа, бўлғон ! —  деди овози дўриллаб. —  Баъзи бир 

аҳм оқ мансабдорлар қил ган  бу иш ларди!
С ую н б ур гут  ш артта бурилиб қаради.
—  У зингизни  айтаётирсизми?
—  О ғзи н гга  қараб сўйла, Суюнбой? —  пўнғиллади 

М ансур  меш. —  Кам ина  ўтти з  йил д иректорлик қил  и б , 
са ри қ чақасига  ҳам тегмадим ҳукум а тн и нг!..

—  Ҳозир биз бу киш ини эмас, —  Ш арановский  М а н 
сур мешга имо қилди, —  сизни тергов қиляпм из. У зи н г- 
дан гапир, С увонқулов! Хўш , чиқарасанм и яш иргаш  
пулларингни  ё...

С ую н б ур гут  қайсарона бош чайқади:
—  Я ш ирган бир тийиним  ҳам й ў қ ! Б орлигини бил- 

сангиз... сўраб нима қиласиз? Топиб олаверинг тинтибГ
— Ҳ а , пул й ў қ  сенда! —  яна пичинг қил ди  Ш а р а 

новский. —  Б итта  от учун  бир янги  «Болгарии бериб- 
юбораверадиган кам бағалсан сен!

—  Қ а л д и рғо ч ! —  қистирди собиқ директор. —  А м м о- 
лекин ўзиям  қалдирғочм исан— қалдирғоч-да, ж онивор!

—  Ж уд а  соз! Сен қайсарл ик қил санг, биз ҳам қа й - 
сарлик қи л иш га  м аж бурм из, —  Ш арановский  ш ундай 
деб, Л о ч и н н и н г хонасига ўтди-ю , пойгакд а  тўхтаб :

—  О! —  деб хитоб қилди; —  Одам яш айдиган уйми 
бу ё кутубхонами?

—  Б у ў ғл и м н и н г хонаси, —  деди М арж оной . —  Ш у - 
нақа , китоб ш айдоси ўғл и м !
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Ш арановский  «ҳимм» деб ғўлдиради-да, эш икда 
•мутеларча қў л  қовуш тириб  тур га н  ш ериги М ирж ал ол ов
га  юзланди:

—  Одатда... нодир бую млар нодир китоблар орасига 
яш ирилади! Я хш илаб қаранг! Б из собиқ директор билан 
отхона-молхоналарни кўздан  кечирамиз!..

Тинтув камида и кки  соат давом этди-ёв! Ш арановский  
билан унинг ёнида худди садоқатли қари  бўрибосардай 
а лпанг-талпанг қадам таш лаган  М ансур  меш қўлида 
қў л  фонари, отхона ҳам қолмади, ошхона ҳам, сомонхо- 
на ҳам —  ҳаммаёқни титиб чиқиш ди. Гоҳо-гоҳо  улар 
М арж онойни  чақириб, алмисоқдан қолган  эски  қутилар- 
ни, увада— чувада латта-путтадан бош қа ҳеч нарса то 
полмай пўнғиллаш ар, оёқ остидаги эгар борми, ж а б д у қ  
борми —  тепиш иб, ж и ғибийрон  бўлиш арди. М арж оной  
улар талаб қи л ган  иш ни ўринлатиб, яна эри олдига 
чопаркан, кўзида м арж он-м арж он  ёш, О ллоҳдан ф ақат 
бир  нарсани тилар, у ҳам бўлса Л очи н  кеп қолм агай, 
деб илтиж о қиларди. Н иҳоят, тинтув тугаб , ҳаммаси я на 
меҳмонхонага йиғилиш ди. К а м га п , қово ғи  осилган М и р 
ж алолов 'протоколини ёзиб ту гатга н , унда топилган 
пул ва зеби-зийнатлар қайд  этилган эди. М ар ж о н ой  гўё 
эс-ҳуш идан айрилгандай хаёли париш он, эрининг пин 
ж и га  кириб  олган, ҳозир ун и н г ю рагини биттаю  битта 
ўй, биттаю  битта ф икр кемирар, у  ҳам бўлса —  эрини 
опкетиш адим и-йўқм и, деган таш виш  эди.

Н иҳоят, керакл и  қо ғозл ар  тўлдирилиб, кетиш  вақти  
келди чоғи, Ш арановский  ўйчан одимлаб, остин-устун 
бўлиб ётган меҳмонхонани бир айланиб чикди-да, бо
ш ини сарак-сарак қилиб :

—  С уюн бур гут ! —  деди у, « граж д анин  С увонқулов» 
дейиш ўрнига . —  Худо ҳ а ққи , ўзи н гга  ж абр  қиляпсан! 
О хир ги  марта айтаман: бўйнингга  қўй и л га н  айбни тан 
ол! А гар  тан олсанг, ҳеч қа ё ққа  кетмайман, деб тилхат 
берасан, уйингда  қолдирам из! Тан олмасанг... опкетиш га  
м аж бурм из!

С уюн б ур гут  тиш ининг орасидан:
—  И ў қ ! —  деб хитоб қилди. —  Ҳеч қандай  айбим 

й ў қ  менинг! М ен ҳеч ки м га , ҳеч қачон...
—  Х ўп ! —  Ш арановский  ун и н г гапини ш артта кесди 

ва соатига қаради. —  Беш м инут мухлат. Э р-хотин 
хайрлаш инглар!

Улар бирин-кетин уйдан чиқиш ди. М ансур  меш ос- 
тонада бир зум тўхтаб , орқасига  қайрил иб  қаради, 
тўсатдан овози аллақандай меҳрдан титраб:
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—  Улим  С ую нж он ! ё ш л и к  қил м а , болам! —  деб ra n  
бош лаган эди, Б у р гу т  ўрнидан сапчиб туриб:

—  Б ор ! И ш и нгн и  қил , қари  тул ки ! —  деб ўш қирд и . 
—  Ҳам м а балога бош бўлиб, энди гўё  м еҳрибонлик 
қилмоқчим исан?

М ансур  меш: «Х ўп, улим , хўп !»  деганича ҳансирай- 
ҳансирай ним қо р о н ғу  даҳлизда ғойиб бўлди.

М арж оной  тиз чўкиб , эрининг оёқларини қучоқлади :
—  С ую н ака! А йтин г, ж о н  С ую н ака ! Қ а н а қа  айб? 

Қ а н а қа  туҳм ат? Н аҳот мендан, ўз  ж уф ти-ҳалолингиздан  
,яш ирадиган сирингиз бўлса? Яна ўш а  қўрад аги  ён- 
ғинми?..

С уюн б ур гут  хотинини қўл ти ғи д ан  олиб, ўрнидан 
турғазди-да, чўяндай қорайиб кетган  ю зини иш қалади:

—  Булар... бу нокаслар! —  деди ва гўё  ю раги ўртаниб 
кетаётгандай, кўй л а ги н и н г ёқасини ю лқиб  очди. —  
Эмиш... биринчи котибга , Н аж м иддиновга ... мени нш га 
қўй га н и  учун  эллик м инг сўм пора берган эмиш ман!

С ую н б ур гут  бир кун д а ё қ кўзл ари  ка тта -катта  бўлиб, 
юзи бир ҳовуч бўп қо л га н  хотинининг елкасидан қучди :

—  Й иғл а м а ! Б у  туҳм атлар кетмайди! О сонликча ж о н  
берадиган С ую н б ур гут  й ўқ !

У  ш каф нинг эш игини ш арақлатиб очиб, негадир қиш - 
да кияд иган  пўстини билан қунд уз телпагини олди-да, 
ҳамон тош  қотиб тур га н  М ар ж о н ой н и н г олдига қайтдн .

—  Ж о нги н а м , ёлғизим , бебаҳо М ар ж о н и м , сени 
дунёда эн г бахтли аёл қилам ан, деб ўйлаган  эдим. Ор- 
зуим га  етолмадим...

М ар ж о н ой  ж о н  ҳолатда каф ти билан ун и н г оғзини 
тўсди.

—  Ж о н  С ую н ака, ундай деманг!
Б у р гу т  ун и н г қўл ларини  ўпди, нам кўзларидан, лаби- 

дан, юзидан ўпди. Гўё  хотини олдида гуноҳкордай  бе- 
ж уръ атги на , секингина ўпди.

—  Кечир  м е н и !— деди ўп ка си  тўлиб. —  Гун оҳкор  
Б у р гу ти н гн и  кечир, худога  топш ирдим  сени... —  у  томоғи 
ғи п  бўғилиб , ўзини  даҳлизга  урди.

М ар ж о н ой  эрини куза ти ш га  ҳам ҳоли й ўқ , гилам га  
м ажолсиз йиқилди.

VI

Л о ч и н  ҳарчанд уринмасин, отасининг: «О пангни
сенга, сени О ллоҳга топш ирдим, болам!» —  деган гапи  
сира хаёлидан кетмасди. О тасининг сўзларидан киш ини 
сескантирадиган аллақандай бир сир, ёмон бир хатар-
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п и н г  нафаси келди. Л енин  қа н ақа  хатар? —  буни илғаб 
олиш  м уш кул  эди. Ф а қа т  кл уб га  яқинлаш гандагина  
(кл уб  билан спорт зали ёнма-ён эди) Л о чи н ни н г ҳало- 
ватини бузган бу ўй бош қа ўй, бош қа таш виш  билан 
-алмашди: «О лтиной учраш увга  келарм икан, келмасми- 
кан? Борди-ю , анов... Кларахон  ҳам келса-чи? Унда ни- 
ма бўлади?»

Клара , аслида Ком илахон Қурбоновна , район ко м 
сомол қўм итасининг биринчи котиби, мусобақада уларга  
«ш еф »лик қилди. Кларахон  биринчи дақиқал ард аноқ 
-Лочинга  меҳр қўйиб , аллақандай эркалаб ва эркаланиб- 
гапира  бошлади. Соврин олган купи  эса «дўстлар 
даврасига» таклиф  қилди. Кларахон  айтган «дўстлар 
давраси» ҳеч кутилм аганда  хилват бир ж о й  бўлиб чиқ- 
ди. Ҳозир «ёт нигохлардан» холи бу хилватда ўтган  бир 
кеча Л очи н ни н г эсига туш иб, вуж удидан ў т  чиқиб  кетди, 
-бир зум қалбини й и гитл ик ғур ури  чулғаб олди. Ам м о 
ш у заҳотиёқ эртасига дўстларидан эш итган даш ном- 
лари, айниқса, О лтинойнинг ўксиб -ўксиб  йиғлаганлари 
-едига туш иб, ю рагида ға ш л и кка  ўхш а ш  бир т у й ғу  ғи - 
мирлади.

У ш а куни  Л очи н  о қ  кў п и к ка  чўм ган  сую кли  «Қал - 
дирғоч»ида ҳаммани орқада қолдириб, м аррага биринчи 
бўлиб етиб борганида, стадион тўла м инг-м инг томо- 
ш абин баб-баравар оёққа  турди, қа рса к ва қи й қи р и қ - 
лардан еру к ў к  ларзага туш ди.

Ғалабадан кейин, Л очин  боши осмон, бетиним эрка- 
ланиб, елкасидан тиш лаш га  уринган  «Қалдирғоч»ни 
етаклаб дарвозадан чиққанида , уни тренерлари Соҳиб 
ака (ёшлар у  ни суйиб «қўрбош и» деб чақириш ади) бош- 
л и қ  дўстлари, улар орасида қи зи л га  бўялган майин 
сочлари елкасига  шалоладай қуйилган , ўйноқи  қўзл а - 
р и н и н г теграсига к ў м -к ў к  бўёқ сурилпан, хипчабел, 
хуш қад  Кларахон  кутиб  олишди. П ойгадан  аввал К ла - 
-рахон оппоқ тиш ларини ярқиратиб  кул ганича : «Л очин
га  кўз  тегмасин», деб туф -туф лаб эркалаб, сочларини 
силаб қўйганди . Энди у Л очинни  кўриб , узоқд а но қ:

—  Вой, в о й !— деб хитоб қилди. —  Ғалаба муборак, 
йигитча ! Зўрсиз! Т улпорингиз чиройли, ўзи н ги з  ундан 
ҳам чиройли бўп кетибсиз! —  деди у, ён-верига ш ўх 
қаради. —  А зиз дўстлар! А га р  рухсат берсангизлар, 
-райоиимиз фахри ва ифтихори Л очи н ж о н н и  битта ўпа - 
ман. Қ а р ш и л и к  йўқми?

Еш лар ун и н г таклиф ини қи й қи р и қ  билан қарш и 
олиш ди.
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—  Қ а р ш и л и к  й ў қ ! Рухсат, рухсат!
Кларахон  бўялган кўзларида ҳамон ўш а ш ўх табас- 

сум, д ур кун  қом атини қилпиллатиб , ерни д у к -д у к  босиб 
Л о чи н ни н г олдига келди. Ё ш  ж увондан аллақандайг 
хуш бўй атр-упаларнинг ж уд а  ёқим той, нозик ҳиди 
келарди.

Л очи н  кў п ка р и  пайтидагидан беш баттар ю раги ў й -  
наб, ж ойида  қотиб  қолди.

Кларахон  ҳам ўпса ўпақолм асдан, Л о ч и н н и н г ёни- 
да ги  дўстларига  бир ўй н оқи  қараш  қилди:

—  А зиз дўстлар, айбга қўш м айсизлар, мен рус уду- 
ми билан ғолибим изни уч марта ўпам ан! —  у шундайг 
деди-да, аввал Л о ч и н н и н г у ю зи-бу ю зидан, кейин лаб- 
ларидан қа тти қ  ўпди. У н и н г билинар-билинмас бўялган. 
лабларидан... йўқ, бўёқ эмас, аллақандай тотли конф ет 
таъми келарди.

Атрофда қи й қи р и к  бўп кетди:
—  Қ о й ил ! Қ о й ил ! Я на! Яна! —  ж ў р  ку л ги  я н гр а д и ,' 

ф ақат қўрбош и қовоғини  уйиб, О лтиной киприкларини, 
аянчли пирпиратиб, тескари ў гирил иб  олди. Л о ч и н  
кўкр а ги н и  тўлдирган  иф тихор аралаш  лаззатли ту й ғу - 
дан боши айланиб ичида кулди: « Қ и зғаниш ини  қа р а н г  
ун и н г! Ҳалитдан р аш к қилиш ни ким  қўйибди сенга? 
Б итта  ўпса, бир ж ойим  кам айиб қоладими?»

Улар ҳамон ўш а хуш нуд  кайф иятда йироқроқда  ш а& 
турга н  махсус автобус ва маш иналар томон йўл олишди.

Кларахон  Л очинни , Л очин  эса Қ ал д ирғочни  етаклаб 
олганди. Олтинойдан бош қа ҳамма, ҳатто боя Клара- 
хоннинг қил иқл а ри ни  ёқтирм ай қовоғини уйган  қўрбоши: 
ҳам, ғалабадан хиёл маст, бир гапириб, ўн кул и ш ар , 
йўловчилар уларга  ўгирил иб  қараш ар, баъзилар тан«б,. 
қўл ларини  силкитиб табриклаш ар эди.

Ш у  ҳолда улар махсус маш иналар тур ган  ж о й га  
етиб келиш ди. Кларахонни  ш ахсий «Волга»си кутиб  ту- 
рар, Л очин  эса Қ алдирғочни  четроқдаги ипподром от- 
хонасига  топш ириш и лозим эди. Ш унд ай  бўл д и ки , 
ҳамма автобусга чиқди-ю , ф ақат Кларахон  билан Л о 
чин таш қарида  қолиш ди. Кларахон  автобус шоф ерига 
б уй р уқ  берди.

—  С из ҳайдайверинг, Л очин  и кки м и з етиб оламизГ
Автобус ж илди. Ш ун д а  К ум уш б иби  билан бирга орқа

ўринд иқд а  ўти р га н  О лтиной ялт этиб орқасига  қаради. 
У н и н г тўсатдан м ун г ч ў кка н  тим қора  кўзл ари : «Нега 
қолдингиз, Л очи н  ака? Ю ри н г биз билан, ю ринг!»  дея 
и л ти ж о  билан ж авдирарди. К ум уш биби  ҳам ўгирилиб»
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қа ра б  Л очинга  м уш тини кўрсатди-ю , Л очи н  бир д а қи қа  
нккил аниб  қолди. Б уни зимдан кузатиб  тур га н  К л а р а 
хон конф ет таъми келган лабларини чиройли ҳимариб 
кул д и :

—  С изга  ош иқм и  дейман бу қизчалар?
—  Ҳа шу... м иш иқи  қизчалар-да —  деди Л очи н  бепи- 

•санд. —  Н им ани ҳам туш иниш ади булар?
—  Сиз-чи? Б алоғатга  етган эркакмисиз?
—  Ухш айманми?
—  Ҳали кўрам из, ўхш айсизм и-йўқм и?  —  Кларахон  

қа ҳ -қа ҳ  отиб кулди-да, дарҳол ж иддийлаш ди:
—  М акта б н и  битиргансиз, а? Э ндиги реж аларингиз 

қанақа?  С порт институтига  кирм оқчим исиз?
—  И ў қ , —  деди Л очин . —  М ен... адабиёт билан қи - 

-зиқаман. И л о ж и  бўлса, ж урнал истика  соҳасида ў қи - 
моқчим ан.

—  Н ега  илож и  бўлмас экан? —  деди К л а р а .— Х оҳ- 
-ласангиз, М осквага  ў қи ш га  ж ўнатам ан !

Л очи н  елкасини учирди:
—  Билмасам... И л о ж и  бўлармикан?
Кларахон  ҳамон ж ид д ий  алпозда:
—  С из учун  илож инй  то п а м и з -д а !— деб кулди. 

С издай  ўтки р , мард, талантли кадрим из бўлади-ю , бо- 
ш им изга  кўтарм айм изм и? Б оринг, отингизни  топш ириб 
келинг. Б у  масалани ш у бугун  ҳал қилам из, Л очи н ж о н !

Л очи н  Қ ал д ирғочни  ипподром отхонасига топш ириб 
қайтганид а  Кларахон  бетоқат кутиб  турарди. М аш ина- 
га  чиқиш дан аввал, Кларахон  биринчи кўр и ш д а ё қ Л о 
чинни ром қи л ган  ўйноқи  оҳангда:

—  М ен сизни бир ж ойга ... дўстлар даврасига т а к 
лиф қилсам, борасизми? Қўрқм айсизм и?

Л очи н , ш у б угун  аллақандай сирли бир нарса рўй 
<>еришини сезиб, аъзойи бадани ловуллаб кетди-ю , 
К л арахоннинг сўзларидан й и гитл ик ҳам ияти  исён қил иб :

—  Ким дан қўрқам ан?  —  деб ўд а ға й л а н д и .—  Сиз- 
данми?

—  Қ ўрқм асангиз... кетдик! Ғалабани ю виш имиз ке- 
р а к -ку  ахир. Қ а рш и  эмасмисиз?

Л очин  ю рагида ғим ирлаган  аллақандай ғул ғул а  ара
лаш  сирли, ж озибали ту й ғу га  бўйсуниб:

—  С издай гўзал  қи з  таклиф  қилади-ю , мен й ў қ  дей- 
манми? —  деди энтикиб. —  Бош ланг, қани!

Кларахон  орқа  ўр и нд и ққа  ўтирди-да, сурилиб Л о 
чи н га  ж ой  берди. «Волга» қўзғалди . Кларахон  гўё уни 
таним айдигандай, гўё ёнига ўзи  ёқтирм аган  бир одам
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чи қи б  олгандан, ҳайкалдай қо т иб ўтирар, шофер ҳа м  
қовоғи  солиқ, худди Л о ч и н  ун и н г огзидан ош ини тор- 
тиб олгандай хўм райиб олганди. Кларахон  чамаси, ш о
ферни чалғитиш  учун  ж ўр тта га  баланд овозда:

—  Ҳозир биз борадиган ж о й га  бош қа котиблар ҳам 
йигилади, —  деди ва қовоғидан кор ё ққа н  ҳайдовчига 
билдирмай, ю м ш оқ, иссиқ каф тини секин Л о чи н ни н г 
қўл и га  қўйди. —  Уш а ерда ҳамма гапни  гаплаш иб ола- 
миз. Х отирингиз ж а м  булсии, улар ҳам ёрдам бериша- 
ди С изга!

М аш ина Л очинлар  туш ган  м еҳм онхонанинг ш ундоқ 
ёнидан ўтиб (яхш иям болалар кўринм ади) чап қўл д а ги  
тор кўча га  бурилди-да, сал ю рм ай, хил ватроқ куча  
ю зидаги бир қаватли  ғиш тин  уй рўпарасида тўхтад и . 
Уларни  К л арахоннинг ўзидан ҳам  ёш, бири к ў к  кўз,. 
малла соч, бири лўли башара и кки  қи з  кутиб  олишди.

—  М енинг ходимларим, —  деди Кларахон  ва қи з- 
ларга  Л очинни  таниш тирди. —  Бу йи ги т  пойгада бирин
чи совринни олган қаҳрам оним из! М еҳмон қил иш га  
тайёрмисизлар, қизлар?

—  Тайёрмиз, тайёрмиз! —  чуғурлаш ди қизлар. Тор- 
й ўл акнинг охиридаги хилват хонага кам тарона дастур- 
хон ёзилган, бир шиша коньяк билан бир баркаш  мева- 
чева қўйилганди . Уларни қарш и олган қизлар  дастур- 
хон атрофида бир лаҳза парвона бўлиш ди-ю , и кки си н и  
ёлғиз қолдириш ди.

Х онанинг деразаларига қалин, ким хоб  дарпардалар- 
тутилган , тўри га  шойи мато ёпилган қўш  ка р а во г 
қўйилганди.

Л о ч и н н и н г вуж удини  яна бояги, бир-бирига зид з а 
д и к  аралаш  ж ў ш қи н  иста к  қам раб олди. Кларахон  буни 
сезиб қи қи рл а б  кулди-да, тўсатдан сансираб:

—  Нима бало, қизлар  билан ҳеч бўлмаганмисан? —  
деб сўради. —  Ростдан, а? Ҳеч қачон, а? —  У  нимагадир 
суюн и б, яйраб кетди. —  Бўлмаса битта ич!

Л очин , ю раги кўксид ан  ч и ққуд е к гурс-гурс  уриб,. 
К л арахоннинг қўлидан  ш иш ани ю либ олди.

—  И ў қ , ичмайман! Сен ҳам  ичма!.. Ёмон кўрам анГ
Кларахон  аллақандай талмовсираб:
—  Бўлмаса... нима қиламиз? —  деб сўради-ю , қ и -  

зариб кетди.
Л о чи н ни н г энсаси қотди :
—  Сен нима мақсадда чақир ган  бўлсанг —  ўш ани!.^
—  Ие? —  кулди Кларахон . —  Еввошдан й ў ғо ^ , де-
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тандек... Бўлмаса... ваннага кириб  чи қ! О т ҳиди келяп- 
ти  сендан. О т яхш и нарсаю...

Л очин  баданини чулғаб олган эҳтиросдан вуж уд и  
қа қш а б :

—  Ҳали ш унақа  де? —  деди ғи ж и н и б . —  О тни яхш и 
кўрад илару ун и н г ҳидини ёмон кўрадиларми? —  У  
К л арахонни  даст кўтариб , каравотга  отди-да, бор кучи , 
қа қш а б  тур га н  вуж уд и  билан уни қучди.

Кларахон  ун и н г болаларча уқув си з , пала-партиш  
ўпиш ларидан безиллаб:

—  Ш ош м а, ж он ги н а м ! —  деб ингради. —  Узим... 
ўзим  ўргатам ан!

У н и н г илтиж олари Л о чи н ни н г қул о ғи га  кирмади. У  
бир неча д а қи қа  ҳуш идан кстга н  одамдай, ҳамма нарса 
ёдидан чиқди. Аста-секин ҳуш ига  келнб, уйни, қаерга  
келганини, қаерда ётганини эслаганда эса йироқдан, 
назарида ж уд а  овлоқдан К л арахоннинг беҳол овози 
қул о ғи га  чалинди:

—  Тулпор бўп кет, тойчоққинам ... Д ун ё  тур гунча  
эслайман, ҳеч қачон унутм айм ан сени, чопағон той- 
ч о ққи н ам  менинг!..

Рост, кечаси алламаҳалда меҳмонхонага кириб бо- 
риб, ногаҳон дўстлари даврасига  туш ганида , айниқса 

•О лтинойнинг б ўта л о қни нг кўзларидай маъсум, маъюс 
кўзл ари  билан тўқнаш ганид а  ю рагида пуш айм онга  ўх- 
ш аш  бир нарса ғимирлади... Узиям  роса эш итадигани- 
ни эш итди. А йниқса, Салим қи л ти р и қ  билан К у м у ш 
биби ёмон эзишди-ёв, чунки  улар ҳам қўрбош и бош лиқ 
дастурхон ёзишиб, тоза кути ш ган  экан Лочинни.

Эртасига Кларахон  кўринм ади. Л енин  ҳозир телевн- 
зорчилар билан келиб қолиш и ҳам м ум кин . А ж а б о , ҳо- 
зир  Л очи н  ун и н г келиш ини истамас, даставвал дилида 
й и ги тл и к ғурурини  уй ғо тга н  ўш а  кечани эсласа, худди 

-ЛОЙқа сувга  ш ўнғиб  ч и ққа н  одамдек ҳис этарди ўзини!..
... Л о ч и н  хаёл оғуш ида спорт залга  яқинлаш иб 

қолганида, чап қўл д а ги  клубдан О лтиной билан К у м у ш 
биби чиқиш ди. Улар Л очи н ни  кўрсалар ҳам, , чамаси 
кўр м ага н л и кка  олиб қадам ларини тезлаш тирган эди, 
Л о ч и н  беихтиёр:

—  Олтиной! К ум уш ! —  деб юборди.
О лтиной гўё бир нимадан қў р қи б  кетгандай қа д ами

ни тезлаш тирган эди, К у м у ш  уни қучиб , қул о ғй га  бир 
нарса деб ш ивирлади-да, ўзи  чопқиллаб, спорт залига  
ж ириб кетди.

О лтинойнинг эгнида вилоятга борганда кий ган  ва
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ў зи га  ж уд а  яраш ган к:алта, ҳаворанг кў й л а к , оёғида 
пошнаси баланд ҳам эмас, паст ҳам эмас, беж ирим гина  
о қ  туфли.

У  яқин -яқинл аргача  мактабда тўп и ғи га  туш адиган  
атлас кўйл акд а  ю рар, ҳатто  ф изкультура дарсларида 
ҳам бу қўй л а ги н и  алмаш тирмас, ф ақат узун  лозим ўр- 
нига спортча шалвар киярди. Энди эса... Л очи н  уни 
тунов кун и  бу кийим да биринчи кўриб  лол қолган  эди, 
ҳозир ҳам беихтиёр маҳлиё бўлиб қолди.

О лтиной бу калта , ҳаворанг кўйл акд а  худди еттин- 
чи -са кки зи нчи  синфда ўқи й д и га н  қизчал арга  ўхш ар, 
ҳадди нозик, бели, тегса чарс синиб кетадиган хипчин- 
дай  ин гичка , оёқлари (вой тавба !) кинодаги  р аққоса - 
ларнинг оёҳларидай узун , айниқса... кўйл агини  сал тур- 
тиб  тур га н  кў кр а кл а р и  чиройли эди. Улар энди етил- 
га н  ю м -ю м алоқ, ти ғиз, майин ш аф толиларга ўхш аб 
кетди Лочинга. Узиям, узун сочларини ш аҳарчасига 
турм акл аб , кўзл ари  теграсини хиёл бўяб оптию  ( К у 
м уш биби ў р га т га н !) кў зн и  қа м аш ти ргуд е к очилиб ке- 
тибди!..

—  О лтин! О лтиной! —  деди Л очин , беихтиёр овози 
ўзгариб . —  Н ега  терс қарайсан? Ахир... ҳеч нарса бўл- 
га ни  й ў қ -ку !..

О лтиной, бўйнини «Қалдирғочдай»  чиройли буриб 
қи й ғо ч  қаради:

—  Ростданми? —  ун и н г киш ини  ром қилувчи  ка т 
та -ка тта  маъюс кўзларида болаларча қувонч а кс  этди: 
—  Ростданми? Ростдан ҳеч нарса бўлмадими?

—  Р-рост —  дудуғланди Л очин . —  Рост, О лтин!
—  Унда... унда мен сизни кечирдим...
—  О лтиной! —  Л о ч и н  ногаҳон қуйилиб  келган меҳр- 

дан кўн гл и  ийиб, қи зн и н г белидан қучм оқчи  бўлди, 
би р оқ О лтиной ч а ққо н  ҳара ка т  билан унинг қучоғид ан  
чиқиб  олди. Л очин  у  билан ёнма-ён бораркан, яна: 
-«Кларахон кеп қолса нима бўлади?» деган таш виш ли 
ўй  кўнглид ан  ўтди.

Улар кирганда  деворлари ҳар хил ш иорлар, маш ҳур 
спортчилар суратлари , билан безатилган, бурчаклар- 
д а ги  ш каф ларда диплом ва совринлар кў з -кў з  қилиб 
терилган катта  зал ёп-ёруғ, телевизорбоп ясатилган 
э д и . .

Т ўрд аги  стол атрофида кў кр а ги га  қў ш -қў ш  медал- 
ларини та қи б  олган Қ ўрбош и , Салим қи л ти р и қ ва К у 
муш  нима ҳақдадир  қи з ғи н  баҳслаш иб ўтириш арди.

Чам аси К ум уш  билан Салим қи л ти р и қн и н г гапла-
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рига қўш илм ай  маъюс бош чайқаб ўтирган  қўрбошиз 
Л очи н  билан О лтинойни кўриб , чеҳраси очилди: .

—  Э, келинглар, келинглар, совриндорлар! Ҳ а, ran  
мана бунақа  бўпти! Ч ин дўстлар арзим аган нарсага 
қо в о қ-ту м ш у қ  қилмасдан, кечиримли бўлиш ади мана 
ш унақа !

Н имаси биландир, эҳтимол ш иддатли қорам тир юзи^ 
ҳурпайган , ғайир, беитоат сочлари, элликдан ошса ҳам 
бақувват, алп қом ати учундир, кекса  йўлбарсга ўхш аб  
кетадиган бу одам, аслида ёш ларга ж онини  берадиган 
фидойи бир инсон эди. Бир м аҳаллар у  спортнинг бир 
неча турида донг чи қар га н , енгил атлетика бўйича эса 
ж ум ҳур и я т  чемпиони дараж асига  кўтарил ган , ш у боис^ 
Л очинлар  учун ун и н г о ғзидан ч и ққа н  ran  қонун  эди.

Қ ўрбош и  ўз ш огирдларининг мақсадини —  ҳозир 
телевизорчилар ва шоирлар билан бўладиган учраш ув- 
ни сиёсий баҳсга айлантирм оқчи эканликларини  эш ит
ган ва тўғрисини  айтганда , бундан безовта эди.

Соҳиб ака —  қўрбош и буни о чи қ  айтди.
—  Й ў қ , у  ёш ларнинг нияти ёмон демоқчи эмас, а к- 

синча, буни эш итиб, ҳурм ати  ошди, чунки  адолат ва. 
ҳ а қи қа т  учун кур аш  инсоннй улуғловчи энг олижаноб , 
эн г ю кса к  фазилат эканиии  яхш и билади. Қ ўр бош и  ў з и  
ҳам ж ум ҳуриятд а  содир бўлаётган ноҳақл иклардан қа т- 
т и қ  изтиробда. Ч ун ки  кўзб ўям ачил ик баҳона, ҳ а қи қи й  
ю лғичлар қолиб, ҳалол, бегуноҳ одамлар туҳм а тга  
учраётганини яхш и биларди. Ш улардан бири С ую н бур
гу т  бўлса... У н и н г бош ига ҳам не таш виш лар туш м ади. 
Л е ки н  ҳалол экан, қўлларидан ҳеч нарса келмади. Д е 
м ак, туҳм атни нг умри қи сқа , х а қи қа т  эгилади, аммо 
синмайди, деган гаи рост. Б у р гу т  эса синм оқ ту гу л , 
эгилм айди ҳам!.. Гап  ш у ерга келганда қўрбош и ер 
остидан Л очинга  бир қараб олди. Гарчи  устоз меҳр 
аралаш  таш виш  билан гапираётган  бўлса ҳам, Л очи н  
уни ёқтирмай:

—  Гап менинг отамда эмас! — деб тўнғиллади. —  Б у 
ту  н эл хор бўл япти-ку , ахир!

—  Биламан, болам, биламан, —  қўрбош ининг овози 
янада мулойимлаш ди. У  аввалгидан ҳам секинроқ, аммо 
ундан ҳам сам им ийроқ оҳангда давом этди. Уни бир 
нарса қа тти қ  таш виш га  соляпти. Авваламбор, улар, яъни 
Л очинлар  ж уд а  истеъдодли ёшлар. Истеъдод соҳиблари 
эса, айниқса, ўзларини спортга бағиш лам оқчи  бўлган 
ёшлар унча кў п  эмас. Хуллас, устоз ш ундан қў р қя п т и ки , 
улар сиёсатдон бўп кетиб, ўз  қобилиятларини ж уво н -
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м а р г қилиб  қўйиш м асм икин , негаки, спорт билан сиё- 
с а т  сув билан оловдек бир-бирига душ ман. Спорт, худди 
санъатдек, киш идан бор кучи , қобилияти, иродасини 
бус-бутун  бахшида этиш ини талаб қилади. Бу —  бирин
чи. И кки л а м чи , келадиган адиблар, телевизорчи ва мух- 
бирлар кимлар? Синаш та одамлар эмас-ку? М еҳмонлар 
яхш и киш илар бўлиш са-ку, нур устига  нур, баш арти 
ораларида бирорта айғоқчиси  бўлиб, бу ерда бўладиган 
қалтис суҳбатни тегиш ли ж ойл арга  етказса-чи? Ва, ни- 
ҳоят, улар ж азм  этган баҳсни тум ан ва вилоят раҳбар- 
лари қандай қабул қилиш ади? М а ъ қул  туш аднм и улар
га , йўқм и? А хир , Л очинлар  ў қи ш га  бориш лари ке р а к-ку  
ҳали!

Ш у ерга келганда Лочин тоқати тоқ бўлиб, ўрнидан 
туриб кетди.

—  В иж дон-чи , виж донни нима қилам из, устоз?
Қ ўр бош и  ҳорғин  бош чайқаб:
—  В иж дон амрига бўйсуниш  я х ш и ,— деди ва қа т- 

т и қ  уф тортди. —  У м ум ан мен сенларни внж донларинг- 
га  қарш и бориш га чақираётганим  й ўқ . М ен ф ақат... 
олиш м агин  арбоб билан, арбоб урар ҳар боб билан, де
ган  нақлни  ҳисобга  олиб, иш  тутиш га  чақирм оқчим ан, 
холос.

—  Биз бўлсак... —  деди Л очи н  лаблари т и т р а б .—  
Б из сизни отни ю рагидай ю раги бор деб ўйлардик...

Қ ўр б ош и н и н г лаблари ҳақоратл анган  боланинг лаб- 
ларидай пирпираб уча бошлади:

—  Энди билсаларинг, Й ўлбарс деганларинг қуён  
чи қд и . Ш унақам и?

Салим қи л ти р и қ Л очи нга  ўқрайиб  қаради.
—■ Сен ҳам ж а-а  ош ириб юборасан-да!
—  Б у  ўзи  ш ун а қа ! Принсипал! —  пичинг қилди К у 

муш.
Ш у  пайт таш қарида маш ина овози эш итилди, кетма- 

кет:
—  Келиш ди, келиш ди, —  деган ш ов-ш ув ва дупир- 

дуп-*р оёқ товуш лари қу л о ққа  чалинди.
Ким дир  «телевизорчилар қани? Телевизорчилар й ўқ- 

ку?> —  деди ҳафсаласи пир бўлиб.
Қ ўр бош и  ўрнидап тураркан :
—  Х ўп  майли, бу ёғи вазиятга  қа р а й л и к ,— деб 

қўйди.
С порт залига беш олтита ёшлар қурш овида телеви- 

зорда кам  чиқад иган , аммо таниқли , ёш бўлса ҳам соқол 
қў й га н  пакана гина  щоир билан елкасига чарм сумка
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осиб олган ж и кка кк и н а , абж иргина  бир йигитча ки р и б  
келишди.

Л очин  кўзлари олазарак бўлиб эш и кка  тикилди. И ўқ,. 
Кларахон  кўринм асди. «Хайрият, келмапти. Бир ҳисоб- 
дан келм агани ҳам яхш и!» —  деди ичида, лекин кўн гл и - 
ни н г бир четида, «нега келмадийкин?» деган нотинч бир- 
ўй ҳам ғимирлади.

Е лкасига  қандайдир қора чарм тўрва  осиб, қўлига- 
микроф онни уш лаб олган абж ир  йигитча (у  мусобақа- 
пайтида ҳам оёқ остида ўралаш иб ю рганди) атрофини- 
қурш аб  олган ёш ларга қараб: • •

—  Ҳозир, ўртоқл ар , ҳозир, ҳаммасини туш унтириб- 
берамиз, ҳаммасини! —  деб билдирларди, сўн г пешвоз. 
ч и ққа н  у с т о з га :.

—  Э, домла! —  деб хитоб қилди-да, ёнидаги серсоқол- 
ш оирга юзланди:

—  Бу киш и шу ажойиб ком андани вояга етказган  
маш ҳур тренер... Соҳиб ака...

■■—  Ж ам олов, —  деди қўрбош и.
—  Ҳ а-ҳа , С оҳиб ака Ж ам олов бўладилар. Т аниш иб  

қўй и н г, шоир!
Н йсбатан ёш бўлса ҳам ж и н га л а к  сочларига қи р о в  

қўииб , соқол қўйиб  олгани учун бўлса керак, ёш ига 
нисбатан хийла катта  кўринад иган  таниқл и  шоир алла- 
қандай  ийм аниброқ аввал устоз билан, кейин бошқа- 
ёшлар билан битта-битта қў л  бериб кўриш ди. У н и н г 
қўл и  қизларнинг қўлидай ю м ш оқ ва ки чки н а  эди. Л о ч и в  
ўзи  билмаган ҳолда қўл ини  қа тти қр о қ  си ққа н  экан, у 
«иҳ», деб кулди-да:

—  Б унақа  бўлмайди-да, у ка ж о н ! —  деди, қўл ини  иш- 
қаб . —  Чемпион дегани сал раҳм дилроқ бўлади-да, 
дўстим !..

Ж и к к а к  мухбир устозни қўл ти ғи д ан  олиб ч е тр о ққз  
тортаркан :

—  Х олироқ бир ж о й  борми? —  деб сўради. —  Бор 
бўлса, совриндорларни олиб ўш атга  кирайл ик, гап  бор, 
—  шивирлади у, бошини аллақандай сирли ликиллатиб.

Ҳаммаси устознинг кабинетига  кириш ди, м ухбирнинг 
сирли шивирлаш и аллақйндай бежо эди. У ртада гў ё  
нотинч бир шарпа гим ирлаб қолди.

Э ш ик о чиқ қо л га н  экан, м ухбир:
—  Э ш икни ёпинг, у ка ! —  деди Л очинга . —  Қ а ни , ўти - 

райлик, ўртоқлар . Fan ш ундаки , ўртоқл ар , телевизор-- 
чилар келм айдиган бўлиш ди.

—  Нега? —  деди Л очин  бетоқат.
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—  Н егаки ... —  мухбир чайналди. —  С овхозларинг но
ти н ч  эканми?

Л очин , гарчи отасини ҳозиргина уйда кўр ган  бўлса- 
д а , ю раги ш ув этиб кетди. У  ўзини аранг босиб:

—  Совхоз нотинч деб ким  айтди сизга? —  деди ўда- 
ғайланиб. —  М ен мана ш у совхоз... совхоз директори- 
-нинг ў ғл и  бўламан! К е ра к десангиз, отамни чақириб 
келаман ҳозир.

М ухби р  довдирай бошлади.
—  Э, кечирасиз, у ка ж о н ! Биз билмасак. Район раҳ- 

•барлари ш ундай дейишди. А гар  очигини айтсам, у к а 
ж он , наф ақат телевизорчилар, ҳатто биз, радио вакил- 
л а ри га  ҳам бу ерга келиш ни, яъни сизлар билан суҳбат 
ўтка зи ш ни  м аслаҳат беришмади. Б у  киш ига  раҳмат 
денг. Ш унча  гапга  қарамасдан, мана, сизлар билан 
суҳбат қур гал и  ке л д и л а р !— деди ж и к к а к  мухбир шоир- 
га  имо қилиб.

Л о ч и н  асабий кулди.
—  Раҳм ат! Ж уд а  катта  меҳрибонлик кўрсатибсиз- 

ла р !
—  П и ч и н г қил м анг, у ка ж о н , —  деди мухбир астой- 

дил ранж иб, —  м ен-ку  оддий бир мухбир. Ам м о бу к и 
ш ини  таним айдиган одам й ў қ  ж ум ҳуриятим изда . Х ал қи- 
м изнинг севикли фарзанди бу киш и.

Серсоқол шоир ўйғайсизланиб том оқ қирди.
—  Қ и зи ш м а й л и к, дўстлар. Ҳ а қи қа та н  тум аним из 

ка ттал ари  бизнинг бу ерга келиш им изга  р ўйхуш л ик 
билдириш мади. —  У  ш ундай деб, Л очинга  бир қараб 
қўйд и. —  И лоҳим  ю ртларинг тинч бўлсин, у ка ж о н . Д оим  
тинч  бўлсин. Аммо, қандайдир тергов кетяпган  эмиш- 
ми?..

Л о ч и н н и н г хаёлидан «Анов ифлос Клара ш унинг учун 
келм аган !»  —  деган ф икр яш индай ялт этиб ўтди-ю , 
ўзидан и ж и рға н и б  кетди. У  бидирлоқ м ухбирчани сил- 
таб  таш лам оқчи бўлиб о ғиз ж уф тл аган  ҳам эдики, О л
тиной кулчадай ю м -ю м алоқ юзи лов-лов ёниб:

—  Т уҳм ат ҳаммаси! —  деб хитоб қилдию  кўзи га  ёш 
олди. —  Я хш и л и кка  ёмонлик. Б ултур  бизнинг қўрам из- 
га ў т  туш иб  олти юз қўй и м и з нобуд бўлган эди. Ш у н 
да... директоримиз С ую н ака, ж ўж а б и р д а й  укаларим ни 
€тим  қил м ай  деб, отамларни қам атм ай элдан ёрдам 
сўрадилар. Эл беш ю з ўрнига , олти юз қўй  тўплаб 
берди...

—  Д иректорим из ўзлари  ю зта қў.й бердилар ўш анда! 
~  одатда кесиб-кесиб гапирадиган  шаддод К ум уш биби
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бу сафар ҳаяж ондан  энтикиб -энтикиб  гапирди. Қ и з н и н г  
сўзини Салим қи л ти р и қ илиб олди.

—  А гар  ш у директоримиз бўлмаганда бу спорт зал 
хам, кл уб  ҳам, ғи ш т заводиям, янги  уйлар ҳам —  ҳеч 
нарса бўлмасди!..

Қўрбош и  ер остидан ш оирга кўз  таш лади:
—  А га р  ва қти н ги з  бўлса, то ққа  чиқиб , ўш а чўпон- 

лар билан бир гаплаш иб кетсангиз, ҳ а қи қа т  қил иш га  
ёрдам берсангиз, кўп  савобли иш  бўларди, у ка ж о н .

Ш оир , қиров қўн га н  ж и н га л а к  сочларини силаб- 
силаб:

—  Б и л м ад и м ,— деди чайналиб. —  Албатта  яхш и 
бўларди, аммо... лекин... ш у кунларда М осквага  кети- 
ш им керак. Қолаверса... тергов органлари нима дейи- 
ш аркин? Б изнинг иш им изга  аралаш иш га ким  ҳ у қ у қ  бер
ди, дейиш лари м ум кин  улар...

Б усиз ҳам бетоқат бўлиб питирлаб ўтирган  Салим 
қи л ти р и қ:

—  Қ о й ил ! —  деб хитоб қилди-да, ш артта ўрнидан 
туриб  кетди. У  тураётганда стол қийш айиб ағдарилди, 
гул  солинган кўза  ерга туш иб чил-чил синди.

—  Э, кечирасизлар!
—  М айли, май ли, ҳечқиси  йўқ!
— Туф денглар! Келган  бало ш у кўза  билан кетсинГ 

—  деди устоз. М ухбирча  ҳам ш артта ўрнидан туриб:
—  И ў қ , бу аҳволда суҳбатлаш иб бўлмайди! —  деб 

ўд а ғайл аган  эди, шоир уни  қўлидан уш лаб, ж ой и га  
ўтқазди .

—  Гапиринг, ука , гапираверинг!
Сал ҳовридан туш ган  Салим қи л ти р и қ ийм аниброқ 

гап бошлади:
—  Т ўғрисини  айтсам... ran  ф ақат бизнинг совхозда 

эмас, шоир а ка ! Б утун  элимиз о ё қ о с т  бўл д и -ку  ахир? 
Е чиқаётган м ақолаларни ўқим аяпсизларм и? Чин по- 
рахўрлар, чин ю лғичлар  эмас, бутун  ўзбек ха л қи  пора- 
хўр л и к касалига  мубтало бўлган эмиш ! М ен сизлардан 
сўраяпман, ж о н  акалар, ўқи ганм исизлар  бу м ақолалар- 
ни ё ўқим аганм исизлар?

Ш оир  итоаткорона бош ирғаб :
—  У қи га н м и з , ўқи га нм и з, —  деб тан олди.
—  У қи га н  бўлсангиз... сабаб, нега с у кут  сақлайсиз? 

Ф а қа т  сиз эмас, бош қа адиблар, бош қа зиёлилар қаер- 
да ю риш ипти? Н аҳот бу ш ўрпешона ха л қни  ҳимоя қи - 
ладиган бир мард топилмаса?!

Ж и к к а к  м ухбир ҳамон питирлар, кўзл ари  бежо, ҳа-

62



деб эш и кка  қарар , сочлари қиров шоир эса худди шаф- 
қатсиз ҳукм н и  кутаётган  ж иноятчидай бошини эгиб 
ерга  қараб  ўтирарди. М ухби р  то қа ти  тоқ , нимадир де- 
м оқчи  эди, Л очи н  огзидан гапини олди:

—  И ў қ , эл эмасмиз биз! —  деди у  бўғилиб . —  Н а 
ғу р у р  бор бизда, на иззат-наф с!.. Қани... грузинларга  
те ги б  кўрсин-чи  ўш а  бўҳтончи ж урналистлар , аллақа- 
чон қўзгол он  қил иб  ю борарди бу ха л қ!

О лтинойнинг ёнида ўтирган  К ум уш биби  ш оирга яқин - 
р о қ  сурилиб ўтирди.

—  М ен Л о чи н ни н г гапларига  тў л и қ  қўш илам ан! —  
у  нафаси етмай энтикди . —  М ана сизлар, адиб ва ж у р 
налистлар, айниқса сиз, —  Кум уш биби  ш оирнинг номи- 
«и  айтди, —  айниқса сиз м арказий матбуотда босила- 
ё тган  бу бўҳтон м ақолаларга  қарш и нима қилардингиз? 
Бирорта мақола ёздингизми?

Ш оир  дир-дир титрай бош лаган қўл ларини  қа ё ққа  
яш ириш ни  билмай:

— У , синглим , с и н гл и м !— деб хўрсинди. —  С из ўй- 
л айсизки , бизни бу ноҳақл икл арга  куйм айди деб, ачин- 
майди деб! Б из ҳам ш у элнинг ф арзандларимиз. 
Ам мо... масала сиз ўйлагандан м инг чандон м ура ккаб , 
м инг чандон қийин ! У зи  ш ундай бўларкан. Урм онга  ў т  
кетса, ҳўл у  қ у р у қ  баравар ёнаркан. Н а  чора, синглим?

—  На чора дейсиз? —  О лтиной гапиролм ай яна кў- 
зи га  ёш олди. —  Н ачора деб, қўл ни  қў л ти қ қа  уриб, 
ўтираверасизларми? Ахир... эл-ю рт сизларга суянади-ку? 
Б и зн и н г дардимизни сиз ёзувчилар, зиёлилар, ж у р н а 
листлар айтмаса ким  айтади?

Ш оир , ҳамон бош и хам, о қ  аралаш  ч ў қ қи  соқоли- 
н и н г учларини лаблари билан ҳим ариб, су ку т га  кет- 
ганди.

Ж и к к а к  м ухбир унга  ёрдамга ш ош илди:
—  У р то қл ар ! Азиз ёшлар! Б из сизларнинг ёниб айт

га н  бу сўзларингизга  туш униб  турибм из. Ам м о —  лекин 
б у  м авзу б у гун ги  м ақсадим изга  зид! Б из бугун  батамом 
бош қа  ниятда, яъни сизларнинг спорт соҳасидаги гала- 
баларингизни  бутун ж ум ҳур и я тга  пропаганда, яъни 
таш ви қо т  қи л ган и  келганм из! Т ўгри м и , домла? —  у  ал- 
лақандай  м унгайиб , бўлаётган гапларга  ж и м ги на  қу л о қ  
солиб ўтирган  устозга юзланди.

Қ ўр бош и  елкасини қисди.
—  Билмадим, у ка . Ҳ арқал ай , бу ёшлар ҳам м анинг 

тилида ва дилида ю рган гапларни айтиш япти. Т ўгрисини  
айтсам , мен авваламбор ж ум ҳур и я т  раҳбарларига ҳай-
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ронман, —  деди у  тобора қи зи ш и б ,—  м арказдан келган  
бир гу р у ҳ  каззоблар истаган ном аъқулчиликларни қи - 
лиш япган  эмиш . О дамларни уриб, майиб қилаётган 
эмиш ! Э ркакл ар  қолиб аёлларни, мансабдорлар қолиб , 
ш ўрлик бригадирлар, звено бош лиқларигача  қам аш а- 
япган  эмиш ! Раҳбарларим из қа ё ққа  қараб ўтириш ипти? 
У лар  нега с у кут  сақлаш ади?

Салим қи л ти р и қ пичинг қилди:
—  Раҳбарларимиз ўзлари қалтираб  ю риш ган эм иш !
А б ж и р  м ухбирча, ўтирган  ж ойида оёғи куй га н  то-

вуқдай  питирлаб ўрнидан туриб:
—  У ртоқл ар ! Раҳбарларим из бош ига ҳуда-беҳуда 

тош  отм айлик. Б ул ар -ку , ёшлар, сизга нима бўлди, дом
ла? —  деди.

—  М ен нима ҳам дейман? —  деди устоз. —  У йл ай - 
м анки, бу ёш ларнинг гапида ж о н  бор... Б улар  куй га - 
нидан айтиш япти бу гапларни!

— У ртоқл ар ! А зиз ёшлар! —  м ухбир ғала —  ғовурни  
босиш га уриниб, қўл ид аги  микроф онни ҳавода силкит- 
ганча ўтирганларга  илтиж оли нигоҳ таш лади. —  М е- 
нингча , ҳурм атли адибимизга отилаётган тош лар адо- 
латдан эмас! Кеча мен ў з  қул о ғи м  билан эш итдим . Б у  
киш и  сизларнинг раҳбарларингизга  ж уд а  қ а т т и қ  га п 
л а рн и  айтдилар. Б аш арти  совхоз нотинч бўлган та қ - 
дирда ҳам, яъни тергов кетаётган ҳолатда ҳам, ота 
учун  бола ж авоб  бермайди, дедилар бу киш и. Хуллас, 
мен нима демоқчиман, ўртоқл ар ! М ен д ем оқчим анки , 
биз ҳозир спорт соҳасида эриш ган  ғалабаларингиз 
ҳақида  суҳбат қуриб , уни магнитаф онга ёзиб олайлик. 
М ен ваъда бераман: районингиз раҳбарлари нима де- 
масин, бу суҳбат эф ирга чиқади. Б утун  ж ум ҳ у р и я т  
эш итади уни!

Л очин  ун и н г гапини ш артта бўлди:
—  Кечирасизлар. М ен бу суҳбатда иш тирок этол- 

майман!
М аҳм адона м ухбирнинг гапидан кўн гл и га  ғу л ғул а  

туш иб, аранг ўтирган  Л о ч и н  шитоб билан залдан оти- 
либ чиқди. Л е ки н  майдон охирига  борганда орқадан:

—  Л очи н  ака ! —  деган овоз келди.
О лтиной! Л очи н  беихтиёр тўхтади. О лтиной чопқил - 

лаб келиб, ун и н г рўпарасида тўхтади.
—  Тунов кун и  отам айтувдилар. Ш у  гапни... С ую н 

акам ларга  айтиб қўйсангиз...
Л очи н  қовоғини  солди.
—  Қ айси  гапни?
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1
—  Отам... отам айтдиларки, С ую н б ур гут  ҳамма 

айбни ўз бўйнига  олавермасин. М ен ҳам ўз  гуноҳим га  
ўзим  ж авоб  бераман, дедилар.

Я қинд аги  чироқ ш уълас^да О лтиной боягидан ҳам 
нозик ва аллақандай меҳрга м уҳтож , о ж из кўриниб  кет
ди кўзи га . Л очи н  ун и н г илтиж о  билан порлаб турган  
маъсум нигоҳига  кў зи  туш дию  гун о ҳко р л и к туй ғуси  
аралаш чексиз бир меҳрдан ю раги  ийиб, қи зн и н г бели
дан қўр қи н қи р а б , а ста қучди. Ҳ а қи қа та н  О лтинойнинг 
бели хипчиндай ин гичка  ва итоаткор, кў кр а кл а р и  энди 
етилган шафтолидай ю м -ю м алоқ, майин, ти ғи з  эди.

—  Б итта  ўпсам майлими, О лтиним , О лтинойим ме
нинг?

О лтиной ҳамон ўш а  маъюс кўзл ари  порлаб, секин 
деди:

—  Боя айтган гапл арингиз рост бўлса... А нов К л а 
рахон билан ораларингда ҳеч нарса бўлмаган бўлса... 
майли!..

V I I

Ветеран билан Бибисора момо то н г чоғи  йўлга  чи- 
қиш ди. Ветеран бир неча йил аввал пенсияга чиқаёт- 
ганида бериш ган янги  «Волга»сининг рулига  ўзи ўтирди. 
У  маш ина ҳайдаш ни уруш да ўр ган га н , кейинчалик 
ка тта  . лавозимларни эгаллаганда ҳам ш ахсий шофери 
ўрнига  бот-бот ўзи  ўтириб , ўзи  ҳайдаш ни яхш и кўрарди. 
Л е ки н  у  пайтлар бош қа экан , ҳозир бош қа. У  биринчи 
кун и , гарчи  йўлда тез-тез тўхтаб , чой ичиб, дам олса-да, 
ке чқурун га  бориб анча ҳориб қолдию  вилоят марказида 
(бу  вилоят С ую н б ур гут  яш айдиган вилоятга чегарадош, 
лекин  М арж онтовд ан  узо қр о қ , кам ида яна ю з-ю з элл ик 
чақирим  ю риш  кера к эди) бир маҳаллар М а р ка зқўм д а  
бирга иш лаган, ҳозир эса Ветеранга ўхш аб, ф ахрийлар 
сафига қўш и л ган  оғайнисиникида  тунади. О ғайниси 
Ветерандан бир неча ёш ки ч и к , аммо ичидан пиш ган, 
бургани  та қа л а ш га  қодир қари  ту л л а к  эди. О тдан туш са 
ҳам эгардан туш м айдиган  бу одам пенсияга ч и ққа ч , 
тум ан  ф ахрийларига раҳбар бўлиб олибди. О ғайниси 
Ветеранни кўриб  аввал аллақандай талмовсираб қолди, 

I кейин ш ош а-пиш а қў ш  табақал и  темир дарвозасини 
очаркан : «Ҳайда, м аш инангни ! Ҳовлига  қам а!>  деди 
ка тта  кўча  том онга қарай -қарай .

Ветеран о ғайнисининг бу хатти -ҳаракатини  кейин 
туш унди . Улар аллам аҳалгача қул оқл арини  қул оқл ари , 
о ғизларини о ғизл арига  қўй и б  отамлаш иш ди. О ғайниси-
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нинг айтиш ича, бу вилоятни ҳам М осков  терговчилари 
босган, ю рт беҳаловат, ҳам м аёқ алғов-далғов экан. О ғай - 
ниси шуни айтиб:

—  Сен билан биз бахтли одамлар э ка н м и з !— деди 
ш ивирлаб. —  Х ўп  вақтида ишни йиғиш тириб , тўғрил аб  
олган эканм из пенсиямизни, эса... мансабга қи зи қи б  ўти- 
раверганимизда ким  билсин, нима бўлардик, биродар?

Б у гап Ветераннинг кўн гл и га  ўтирм ади:
—  И ў қ , —  деди у  улкан , оппоқ бошини ч а й қа б .—  

Сен билан биз иш лаган вақтим изда пора ним алигини 
билмас эдик, оғайни. Д е м оқчим анки , бировнинг ҳа қи га  
хиёнат қил м аган  бўлсак, ўзим из ҳалол бўлсак... қайси 
гуноҳларим из учун  ж авоб берардик?

О ғайниси кўнглид а : «Э-э... ҳалиям ю рган экансан 
чучварани хом санаб, азизим! Б уёқларда нималар. бў- 
лаётганини билмас экансан?» — деди-ю, бироқ бу тўпо- 
р и ро қ одам нинг дилига  озор беришни истамай, бўғзига  
келган гапни ичига ю тиб қўяқол д и .

У  кў п  нарсани билар, куни  кеча оғайнисининг куёви 
—  М арж онтов  деган маш ҳур чорва совхозининг дирек- 
тори қам алганидан ҳам  бохабар эди. О ғайниси ичида 
ундан ранж иди, ҳатто ҳадиксирай бошлади. «К им  
билсин, битта-яримтаси куёви қам алиб, ш огирди шубҳа 
остига олинган бу қо қб ош  ун и н г уйида тунаганини  кў - 
риб қолиб, районда изғиб  ю рган терговчиларга етказ- 
са... улар бунга қандай қараш ади?»

Ш у  боисдан Ветеранни бош даёқ ҳадиксираб кутиб  
олган ф ахрийлар бош лиғи, эртасига уни тон г отмасдан 
уйғотди, бир пиёла чойни наридан-бери ичириб, ғира- 
ширада йўлга солиб юборди...

Б уни пайқаб  қолган  Ветеран аввал оғайнисидан 
ранж иди , лекин кейин ўйлаб  қараса, ун и н г ш ундай 
қил гани  бир ж иҳатд ан  яхш и бўлган экан, М арж онтов - 
га барвдқт етиб боришди...

М арж оной  билан Л очи н  С ую н бургутдан  хабар ол
гани ш аҳарга  кетиш ган  экан, эш икни  юзи кул чад екки - 
на, истараси иссиқ бир қи за л о қ очди.

Қ и за л о қн и н г айтиш ича (М ом о уни кўриш и  биланоқ 
«Айланайин О лтиним , оппоқ қизим , О лтиним !»  деб 
айланиб-ўргилиб қолди.) М ар ж о н ой  билан Л о ч и н  уч 
кундан  бери ҳар кун и  ш аҳарга  қатнар , тон г отмай ке 
тиб, кун  ботганда қайтиш ар  экан.

О лтинойнинг гапидан кейин М ом о бирдан оҳ-воҳлаб, 
оқсоқланиб  қолди. Қ и за л о қ  ун и н г қўл ти ғи га  кириб , 
ҳовлига  бошлади.
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Ветеран м аш инани бостирмага қўйиб , уй га  кир гани - 
да, Бибисора момо қизал оқни  бағрига  босиб, тебраниб 
ўтирар, у  алланималарни айтиб, гўё  ўл га н  одамни й ўқ- 
лагандек йўқл аб  йиғлар, ун и н г гапларига  туш униб  бўл- 
мас, бироқ овозининг ўзи ёқ ю ракни  зир титратарди.

Ветеран ун и н г ёнига ўтириб, тасалли бериш га чоғ- 
ланган эди, момо ёш ига мое туш м айдиган  бир ч а ққон - 
л и к  билан қизал оқни  бағридан қўйиб  ю борди-ю , кўз- 
лари совуқ чақнаб :

—  Бор! —  деди сенсираб! —  Э тагим га  ёпишавермай... 
бор анов куёвимди қам ағанлара ! Совет ўки м а ти ни н г 
устини бўлғанм ан, босмачилар билан олиш иб, ш у ў ки - 
м атнинг хизм атини кил ғонм ан  деб м ақтанувчи  эдинг. 
Бетерансан! Недан қўрқасан?

Ветеран и кк и  қўл ини  кўкси га  қўйиб , ёлворишга 
тутинди:

—  Ш ош м а, момо, бораман. Ҳамма идораларга ки- 
раман. Худо хоҳласа...

М ом о чолига ялт этиб қаради.
Ҳ а , худо бор! —  деди у Ветераннинг гапини бўлиб.—  

Худони тилга  олмас эдинг, бундан буёғи уни эсингдан 
ш иғарм а, Ветеран!

Ветеран итоаткорона бош ирғади.
—  Х уллас калом, бу иш н и н г орқасидан туш ам ан, 

хотирж ам  бўл, м ом ожон! М ар ж о н ой  келсин, нима бўлди, 
нима қўйд и, билайлик. Сабр қил , Бибисора...

Бибисора момо ун и н г гапларига  қу л о қ  солмай, ерни 
и кки  қўл л аб  муш тлаганича, яна йўқл аш га  тутинди:

Айланайин, М арж оной ,
Қайд а  қолдинг, М арж оной?
Тилаб олган ёлғизим 
С ўраб олган юлдузим,
С енга келган  бу бало,
М енга  келса бўлмасма,
С ўраб олган ю лдузим,
Тилаб олган ёлғизим?

М ом ога  қи за л о қ ҳам  қўш илди-ю  Ветеран ю раги  вайрон 
бўлиб секин ўрнидан турди.

Ҳовли бўм -бўш , ҳувиллаб ётарди. У га й  бўлса ҳам 
ту ғи ш га н  қизидай яхш и кўр га н  М арж оной , ш у ерда 
ўнинчи  синфда ў қи б  юриб, С ую н билан қочиб кетганда, 
дод деб пеш онасига ур ган  Ш ербўта  Н орбўтаев аста-се
ки н  кўн и ки б  кетганди. Кейинчал ик эса ҳар йили езда
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М арж онтовга  келиб, куёви С ую н б ур гут  М ом о и кки си га  
қуриб  берадиган о қ  ўтовда б и р -и кки  ой дам олиб, қим из 
ичиб, ҳордиқ чиқариб  кетадиган бўлганди. Қелган-кет- 
ганида момо икки си  бир кун , ярим кун  шу ховлига 
туш ардилар. У  маҳалда саҳни кам ида ярим гектар 
келадиган бу боғ-ҳовли бамисоли ж аннатд ай  яш наб 
ётар, ўртадаги  ёғоч сўри атрофига эки л га н  хина, райҳон, 
гул тож ихўрозл ар  ҳовлига аж иб бир гўзал л и к бахш  
этарди. Ҳозир бу гуллар хам, гуллар ортига  экилган  
памилдори ва қалам пирлар ҳам —  ҳаммаси қуриб-қов - 
ж и ра б  қолган , дарахтлар ҳам, худди С ую н б ур гутга  
мотам тутгандай, ш ум ш айиб турар, териб олинмай ерга 
тўки л га н  олма, беҳи ва олхўрилар бедазорда гилам 
бўлиб ётарди.

Ветеран, уй олдидаги ўр и к таги га  ўрнатилган  катта 
сўрининг чеккасига  омонатгина ўтириб, оғир хаёлг^а 
толди. О датда, ҳар сафар улар келганда, М арж оной  
кечқурунлари  ҳовлига сув сепиб, бу сўрига  гилам , усти 
га  қа т -қа т  кўрпачалар ёзиб, ю м ш оқ пар ёстиқлар таш - 
лаб қўя р , Ветеран ш у ёстиқларга  ёнбошлаб, ў қи м а ган  
китоби, қи зи қм а га н  нарсаси й ў қ  невараси Л очи н  билан 
гурунгл аш иш ни  яхш и кўрарди. Ш ў р л и к  Л о чи н ! У  ота
сини ж онидан хам яхш и кўрар , улар от а-бол а эмас, 
сирдош -маслакдош  и кк и  о ғайнига  ўхш аш ар эди. У  ҳам 
онасидан беш баттар қовурилиб, адойи тамом бўлган- 
дир?

Ветераннинг хаёлини ёш боланинг «Ветеран бобо!» 
деб чақи р га н  овози бўлди. Д арвозадан ки р га н  ж ойда 
етти -саккиз яш ар, ю м -ю м алоқ, хўппа  семиз бир бола 
ун га  тикил иб  турарди.

—  Х ўш  болам? —  деди Ветеран ҳайрон бўлиб.
—  Сизни бобомлар чақиряптилар! —  деди бол а кай, 

овози қўн ғи р о қд а й  ж арангл аб . —  О ш  тайёр, кеп ош еб 
кетсинлар, дедилар.

—  Қайси  бобонг?
Болакай, гўё менинг бобомни таним айдиган  қа н ақа  

одамсиз, дегандай лўппи  юзида аранг кўр и н ган  митти 
бурнини ж ийириб :

—  Бобом-да, М ансур  бобомлар! — деди.
—  Ҳа... М ансур  меш де, ўғлим?
—  У зи н ги з  меш! —  болакай ш ундай деб тура қочди, 

сўн г кўчадан «У зингиз меш! У зи н ги з  меш!» деб кал ака  
кил  га н овоз эшитилди.

«Бу меш қорин менинг келганим ни қаёқдан  билди? —- 
ҳайрон бўлди Ветеран. —  Ер тагида  илон қим ирласа
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билади бу қа ри  тул ки ! Чам аси ё маш инамни кўриб  
қолган , ё битта-яримтаси етказган!»

Ветеран М ансур  мешни кўпд ан буён, вилоят қўм и - 
тасининг котиби бўлиб ю рган чоғларидан бери яхш и 
билар, бир маҳаллар оралари ёмон эмас эди. К ў з  очиб 
кўр га н  хотини оламдан ўтиб  бир циз, бир ў ғл и  билан 
бева қолганида, ун га  Бибисора момони топиб берган ҳам 
мана ш у М ансур  меш эди! Рост, ўрнини С ую н бургут 
эгаллаганидан бери у  ҳар келганида меҳмон қилм ай 
ж ўнатм айд иган  М ансур  меш кўриш иш ни ҳам  истамади.

Ветеран бир оз иккил аниб  ўтиргач , собиқ дирек- 
торники га  чи қи ш га  аҳд қилди. Ҳ арқал ай , бу қари  
тул ки  бу ердаги ҳамма ишлардан хусусан, қуёви С уюн 
б ур гутн и н г бошига туш ган  маломатдан бохабар бўл- 
моғи керак. Куёвига  чоҳ қази ган л а р ни н г бири ҳам шу 
меш қорин бўлиш и эҳтимолдан ҳоли эмас. Н им а бў л ганда 
ҳам д уш м аннинг сиртида бўлгандан ичида ю рган яхш и, 
кўнглид а  нима бор —  билиб қўй га н  яхш и.

И чкарид ан  хамон момонинг дийдиёси эш итилар, 
бироқ энди ка м п и рн и н г овози йиғидан бўғил ган , ночор- 
лаш ган эди.

М ансур  меш, кўча  ю зига  қу р га н  катта  сўрисида 
қорнини чарм тўрвага  солиб, тўрва боғичларини бўйнига 
осиб, қа т -қа т  кўрпачалар  устида ёнбош лаб ётар, ун и н г 
доимий ҳамроҳи, «Дёвонаи ростгўй» деб донг чиқар ган  
ш ахсий қизиқчиси , паканагина  кўса  сўри атрофида 
пилднраб хизм ат қил иб  юрарди. М ансур  меш ветеранни 
кўр и б  қўз ға л м о қчи  бўлганди, кўса :

—  Э, қўзға л м а н г, хўж ай и н , қў з ға л м а н г! —  деб қи - 
қирлаб  кулди. —  С из қўзға л са нгиз  ер курраси  бир то
монга оғиб, ҳамм ам из асфаласофинга кетамиз, ж о н  
хўж ай и н !..

М ансур  меш қовоғини  уйиб ёлғондан д ў қ  урди:
—  Қ и р қ  йил қи р ғи н  бўлиб, ҳамма қирилиб  юрса ҳам, 

сен тегирмондан ти р и к чиқасан ! Бор, иш ингни  қил , кўса !
Ветеран, М ансур  меш билан салом -алиқ қилиш иб, 

ҳол-аҳвол сўраш ган эди, гапга  яна кўса аралашдн:
—  Э, хўж а й и н н и н г иш лари ҳамиш а беш! Ҳалиги... 

зўрн и ки  тегирмон ю ргазади, деган гапни  биласиз-ку, 
меҳмон! Х ўж а й и н  ҳам ш ўтта  ётиб, бутун вилоятни юр- 
гизиб  ётиптилар! Х и -хи -хи ! Б итта  олдимми, хўж айин?

М ансур  меш, хўж а кўр си н га  ж аҳл и  ч и ққа н  бўлиб:
—  О ғзи н гга  келганини гапираверасанми, қариб  қу -
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йилмаган, кўса ! —  деб ўдағайлади. —  А йтд им -ку , бор, 
чой-пой келтир, деб!

К ўса  қўлларини кў кси га  қўйди.
— Х ўп  бўлади! П ош ш ойи олам нинг сўзи амри вож иб! 

Ҳозир гатоп қил ам из, аъло ҳазратлари!
М ансур  меш кў кр а ги га  осилиб туш ган  бақбақасини 

мамнун силаб:
—  Тили ёмон, эси пастнинг! —  деб кул иб  қўйди. —  

Худо уриб, пайғам бар асоси билан туртган  бир ғариби 
нотавон! Ҳайдаб юборай дейм ан-ку, бекорчиликда эр- 
мак... Ҳазил қнлам ан, деб ҳаддидан ош иб кетади, тен
тах!..

—  Ҳайдаб нима қиласан? —  деди Ветеран. —  Ҳам м а 
подшоларда ҳам бўлган бунақа  масхарабозлар!

М ансур  меш қорнига  кийдирилган  чарм тўрвачани 
кўтариб , бир қим ирлаб қўйди.

«Епирай, бурунгидан ҳам семириб фил бўп кетипти- 
к у  бу «пошшойи олам?»Қандай юради, қандай яшайди?»

М ансур меш «эски қадрдонига» ўғринча  бир қараб 
Қўйди:

—  Х ў-ўш , «М арж онтов»га  кеп қоптилар. Қ айси  ша- 
мол учирди?

«Б ур ганинг кетини кўр га н  айёр! Гўё м енинг нима 
учун сарсон бўп ю рганим ни билмайди!»

Ветеран ю зига  қон  қуйилиб :
—  Ш у  гап нима керак, М ансурвой? —  деди, ўзини 

аранг босиб. —  Е куёвим С ую н б ур гутн и н г бош ига т у ш 
ган  маломатдан бехабармисан?

М ансур  меш ётган ж ойида  бир тебраниб олди: :
—  Ҳа, Б ур гутга  қийин  б ўл д и -ё в !— деди Ветеранга 

қарам ай. —  Тунов кун и  М осковдан келган прокурорлар 
тинтув қилди қўрасини ! Ш у  иш га аралаш май деб, ж а - 
линиб-ж алварсам -да, гу в о ҳ  бўласан, деб қўйиш м ай  
олиб чиқиш ди. Сенга ёлғон худога чин, биродар, сира 
кўн гл и м  тортм ағон эди бу иш га, аммо «йўқ» , деб бў- 
ладима бу прокурорларга?.. Га п н и нг пўст калласи... 
анча пул чиқди ! П ул  ҳам майли, олтин чиқд и  куёвингди 
қўрасидан!

Ветеран ю раги орқасига  тортиб:
—  О лтин! —  деб хитоб қил ганини  ўзи  ҳам билмай 

қолди. —  О лтин қаёқдан  келади уларга?
— О лтинки, бояги... ш ^инчоқ-тақинчоқларни айтаман! 

—  деди М ансур  меш. —  Қ и зи н га -д а  ҳайронман. А қл л и  
ж уво н ! Қайд ан  ўч бўлди бу чиркин  зеби-зийнатлара! 
С ира-пира деганди бирлаб ол, санаб ол! Бир тўрва
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чиқса-я? Кам ида бир кил о  келади! Боз устига  бир халта 
пул! Х ўп , барака топкур , ш унча пул, ш унча тилло 
ж иғибсан , отхона-потхонага  ж а ш и р ! Ж е рга  кўм ! Тилла 
буюмлар сандиқдан, пуллар кўрпа  орасидан чиқса  бў- 
лама?

«Бир тўрва олтин»ни эш итиб, ўз қул оқл ар и га  ишон- 
маган Ветеран, коса тагида ним коса борлигини анг- 
ладию бирдан портлади:

—  Ҳалолдирки, сандиқда сақл а ган ! Г уво ҳ  бўлган 
одам... ёлғон гапирасан! У зи н г сира-пира дейсан-у, та- 
ғин  уялм айин олтин дейсан! О лтин эмас, Бибисора би
лан марҳум қайнонасидан қолган  у з у к -ж у з у к  бу!

М ансур  м еш нинг ж и р  босган қовоқлари  тагида си- 
мобдай милтираган қи с и қ  кўзл ари  я р қ  этиб очилдию, 
ф илнинг оёқларидай йўғон, калта оёқларини хонтахта  
та ги га  узатиб, аранг қадрини ростлаб ўтирди.

—  Сен... Н орбўтайип! М енга  ўш қи рм а ! —  деди у  
гў д а кн и н г бошидай сарғиш  т у к  босган қорам тир м уш ти 
ни тугиб . —  Т ўғр и  сўз ту ғи ш қа н и н гга  ёқмайди! М ен сен- 
гаям , анов ш огирд инг, вилоят қўм итасининг биринчи 
котибигаям  бултур кўкл ам  айтғонм ан: бекорга қил яп- 
санлар бу иш ни деганм ан! С ую н бургут, б ур гут  бўл м оқ 
тугул  шер бўлса-да, эплаёлмайди бу иш ти, деғонм ан! 
Е ш л ик қилади деғонм ан! И ў қ , га пи м га  кирм адингл ар ! 
М ансур  қариса-да, ўрнини  бергиси келмаяпти деб ўй- 
ладинглар ҳам м анг! М ана , не бўлди энди? О хири вой 
бўлдима, йўқма?

Ветеран безгак тутгандай  қалтирай бошлади.
1—  Н аф асингни совуқ қил м а , М ансурвой. П о к  йигит, 

ҳалол йигит куёвим С уюн бургут!
—  П о к  ж и ги т , ҳалол ж и ги т ! —  Нафаси етмай ҳан- 

сиради М ансур  меш. —  «Алвасти сой»да қўр а  ж ониб, 
ж етти  ю з қўй  ўлди! У кум атдан  яш ириб, ё п ғил иқ қозон 
ёп ғи л и қ қил иб  ж уборди  —  бу ҳалол куёвинг! Пора бе
риб, мени ж и қи ти б , директор бўлди бу ҳалол ж и ги ти н г!

—  К и м га  пора беради?
—  Ҳ а, билмеймин де? Ҳеч нарсани билмеймин де, 

айёр болшебик? —  М ансур  меш, қа т -қа т  бақбақаларини 
силкитиб , ёқим сиз кулди-да:

— К и м га  бўларди? —  деб хириллади. —  У ни  дирек
тор қи л ға н  ким? К и м  бўлса, ш унга берди порани! Э ллик 
м инг пора бериб директор бўлғон бул ҳалол куёвинг! 
М аълум от бор прокурорларда. Ҳамма маълумот! У ш ал 
порахўр ш огирд инг ҳам қамалади ҳали!

Ветеран дабдурустдан ran  тополмай довдираб қолди.
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М иясини  эса афсус-надоматга тўла аламли ўйлар шаф- 
қатсиз пармалади: «Ҳа, нега қари  ф ирибгарнинг
гапларидан дарғазаб бўласан? Н ега  д а ғ-д а ғ титрайсан? 
И лоннинг ёғини ялаган бу и ғвогарни  лавозимларга кў -  
тарганлардан бири ў зи н г эмасмисан? Вилоятда котиблик 
қил ганин гд а  қўл лаб-қувватлаб , катта  йўл очиб берма- 
ганм ид инг бу туллакка?»

У  хонтахтадаги  бир пиёла яхнани симириб, ўпкасини  
тўлдириб нафас олди-да:

—  Ҳа, кўп  хизм ат қилибсан прокурорларга ! —  деди 
ф иғони чиқиб. —  Билам ан, Б у р гу т  ш ўрл ик ўрнингни  
оптики , устидан ю м алоқ хат ёзиб, иғво  ую ш тириш  билан 
оворасан. Ам м о билиб қўй , М ансур , ал қасосул минал- 
ҳ а қ ! Т уҳм атнинг ум ри қи сқа . К и м ки , бировга чоқ кав- 
ласа ўзи йиқилар, деган донолар. Қ а й та р  дунё дейди- 
лар буни!

—  Б у  нақлди билар экансан, сен ҳам туҳм ат қилм а, 
эски  йўлдош ингга ! «М арж онтов»ди қ и р қ  йил тебратиб, 
наинки  бир қўй и , ҳатто қўзисини  ж е га н  эмас М ансур ! 
М ен сенга нима ж ом о н л и к қил дим ки , менга маломат 
тош ини отасан, Норбўтайип?

« И ў қ, ran  топиб бўлмайди ф исқи-ф ужурда устаси 
ф аранг қи р р и ққа ! Епирай, наҳот даври-даврон мана 
ш унақа  оғзи  қон бўриларга қол ган  бўлса! Қ и р қ  йил 
ха л қн и н г нонини яримта қил ган , ун и н г ҳисобига бўр- 
доқидай семирган бу ю лғичлар ҳануз от да бўлса-ю, 
элнинг эн г ҳалол, э н г адолатли ўғлонлари  туҳм ат бало- 
сига дучор бўлиб юрса? М айли, нима бўлгандаям  ун и н г 
б у  меш қорин қа ш қи р  билан баҳслаш иб ўтириш и ақл - 
дан эмас!»

Ветеран хаёллари а ғдар-тўнтар, ўрнидан турди:
—  Бас, гап тамом, —  деди у, ю рагидаги  улу билан 

олиш иб. —  М ен ҳамм асига  туш ундим !
—  Н им ага  туш ундинг?  —  ётган ж ойида ўдағайлади 

М ансур  меш.
—  Ш ун га  туш унд им ки , куёвим ш ўр л и кка  бўлаётган 

барча иғво, барча туҳм ат, барча фириб иш ларнинг бо- 
шида сен турибсан! Ш у н и  туш ундим !.. А м м о-лекин 
ёдингда бўлсин, М ансурбек! Сен шохида ю рсанг, мен 
баргида ю радиганларданм ан! Сендай о ғзи  қон  қа ш қи р - 
лар билан кураш иш га  кучи  етади Н орбўтаевнинг! Билиб 
қўй , ҳ а қи қа т  қарор топм агунча  олиш аман сен б и л а н .—  
Ветеран шундай деди-да, худди саксонга  бориб қо л га н  
қария  эмас, навқирон йигитдай ерни гурс-гурс  босиб, 
катта  кўча томон йўналди.
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—  М енга  қара , ҳой қариб қуйил м аган  болш ибик! —  
ҳи ч қи р д и  М ансур  меш. —  Т ўхта , яхш и м аслаҳатим  бор!

У  болдиридай йўғон, калта  қўл л арини  хонтахтага  
тираб ўрнидан турм оқчи  бўлди. Б и р о қ хонтахтанинг бир 
ёғи «чаре» этиб синдию  дастурхондаги  чойнак-пиёла, 
мева-чева тўла тақсим чалар  гилам га  ағдарилди...

Ветеран, кўзи га  ҳеч нарса кўринм ай , асфальт йўлда 
қо қи н и б , гўё ч ў ққа  кўм и л га н  қум ғо н д ай  қайнаб , хаёлан 
ҳамон М ансур  меш билан олиш ар эди. Н огаҳон  хаёлига: 
«М арж оной билан Л очин  қайтд им икин , йўқм икин?»  де
ган  ф икр келиб, ю раги  увиш иб кетдию , ш у ҳолатда 
ҳовлига  кириб борди.

И ў қ , отхона айвонида «Қалдирғоч»  кўринм асди. Вете
ран  деразадан ичкарига  қаради: йиғидан тўхта ган  М ом о 
ҳовлида иягини  тиззасига  қўйиб , м унғайиб ўтирибди. 
Ветеран ун и н г олдига кириш га  ж уръ ат этолмай, ю раги 
безиллаб, «гуп» этиб сўрига чўкди .

IX

У ш а куни  М арж оной  билан Л очин  одатдагидан сал 
ке чр о қ йўлга ч и ққа н  эдилар. «Қалд ирғоч» , гарчи йўрға 
бўлмаса-да, ҳеч бир отнинг ю риш ига ўхш ам айдиган , 
киш и  и и қийнам айдиган , майда қадам  ю риш и бор эди. 
Ж онивор  ш у ю риш ига  туш иб олса, ўзини  гўё  енгил 
маши на да ўтиргандай  сезарди одам. Л очи н  эгарга  ўти - 
:риб, онасини орқасига , қалин  кўрпача  устига  ўтқазиб , 
йўлга  чиққанд и . «Қалд ирғоч»  одатдагидай майда қа - 
дамга туш иб, гўё  «Ж игул и»дай  енгил учиб кетдию  улар 
соат ўн  бирларга қолмай, ш аҳарга  етиб бориш ди. «Қал - 
дирғоч»ни кўчада қолдириб бўлмас, Л очи н  уни кўча  
ту  гул , ўз  ҳовлиларига  ҳам ишонмас эди. Я хш иям , устоз 
«қўрбош и» ш аҳарга  киравериш даги ч о ғр о қ  бир ҳовли- 
да турар, Л очин  ҳар сафар « Қ а л д и р ғо ч ж и  ун и н г ҳов- 
лисида қолдириб кетар, устоз уйда бўлса, отга ўзи  
қарарди.

М арказд ан  келган терговчилар ш аҳар ўртасидаги уч 
қаватл и  райком  биносидан ж ой  олиш ган, бино олдидаги 
майдон ҳар кун и  одамга тўлиб кетарди. А ксарияти  
хотин-хал аж , м ункайиб  қолган  чол-кампирлардан ибо- 
рат бу оломон райком  ёки рай и ж ро қўм га  келган илти- 
мосчилар эмас, ҳибсга  олинган киш ил арнинг хотин 
бола-чақаси, ота-оналари эди.
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Терговчилар келгач, бино атрофи темир па нж а ра  
билан ўралиб, рухсатнома берадиган қоровулхона 
ўрнатилди. А р зга  келганлар аввал ш у хонадан ё Ш а -  
рановский, ё ун и н г ёрдамчисига телефон қилиш ар^ 
ф ақат у рухсат берсагина пропуск ёзилиб, уларнинг 
ҳузурига  кириш  м ум кин  эди. Ш у  сабабдан ичкарига  
кам дан-кам  одам кира  олар, кирганл ар  ҳам акс ар 
ҳолларда йиғлаб чиқиш ар, худди райком  биносини ёв 
босадигандай, итузум нинг уруғид ан  ҳам кўпайиб  кетган  
милиционерлар эса, йиғилган  оломонни ҳайдаш гани  
ҳайдаш ган эди. О қибатда, котиблар ва и ж р о қўм  раҳ- 
барларига ҳам ичкарига  кириш  қийинл аш ган , ш ико- 
ятчиларнинг куни  эса навбат кутиш  ва милиционер- 
ларнинг ҳақоратларини эш итиш  билан ўтиб кетарди!'

М ар ж о н ой  ҳам ў ғл и  билан бу ерга учинчи келиш и„ 
аммо бир мартагина телефонда Ш а р ан о вски йн и н г 
ёрдамчиси билан гаплаш иб, рад жавобини олганини 
айтмаса ҳали ҳеч ки м н и н г қабулига  киролмади. Б у гун  
эса, қасдига олиб, Ш арановский  вилоятга кетган, у қа й - 
тиб келадими, йўқм и , келса қабул  қиладими, й ў қм и , 
буни ҳеч ким  билмас, чунки  Ш арановскийнинг й ўқл и ги  
сабаб, милиционерлар ичкарига  паш ш ани ҳам қўй и ш - 
масди.

М арж оной  билан Л очин  райком  биноси рўпарасидаги 
чо ғр о қ боққа  ўтиб, бўш  скам ейкалардан бирига 
ўтириш ди. Кўпд ан  бери суғорилм аган  боғ ярим  
таш л анд иқ бир чакалакзорни эслатар, хиёбонлар қов- 
ж и р а га н  хазон, йиртилган- газета, ғи ж и м л а н га н  қо ғов  
(эҳтимол инобатга олинмаган ш икоятлардир) парчала- 
рига тўлиб кетган эди. Ҳали саратон кирмасдан туриб 
сўлинқираган , япроқлари тўкил а  бош лаган дарахтлар  
майдонда хомуш  ўти р га н  ғам ги н  одамларга гўё  ҳам- 
дардлик билдираётгандай м унғайиб  қолган  эди.

М арж оной , худди момога ўхш аб, қўл лари  билан 
иягини уш лаганича, хаёлга толганди. Л очи н  ойисининг 
бир ҳаф тадаёқ сўлиб, бир тутам  бўлиб қо л га н  ю зига , 
киртайиб  ичига ботиб кетган кўзл арига  зимдан ти ки - 
ларкан , ю раги игна  санчигандай безиллаб, қўл и д а гн  
катта  тугун н и  оёқ остига қўйд и. Б у  тугунда  отаси яхшь 
кўрад иган  бир меш қим из, бир тоғора норин ва беш» 
олтита нон, нон орасига хамирни ийлаш  пайтида солин 
ган хат бор. Улар  ҳар кун и  ту гун д а ги  емиш ларни ян- 
гилаб келиш ар, аммо С ую н бургутга  беролмай қайта  
олиб кетиш ар, С уюн б ур гут  ш у ердами ёки уни вилоятга
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олиб  кетиш ганм и —  ш у ж ўн ги н а  саволларига ҳам ж а 
воб олиш олмас эди.

Л очи н  ойисининг ним ж онгина  елкасидан аста қучди :
—  Н им а қилам из, энажон? П рокурорларни  кута - 

змизми ё бўлмаса...
М арж оной  м унгли кўзл арини  бир нуқтадан узмасдан:
—  Сени б и л м а д и м ,—  деди ранж иб. —  М ен бугун  

ҳеч қа ё ққа  кетмайман. А гар  келмаса, ш у ерда тунайм ан!
—  Э наж он ! —  Л очи н  онасининг елкасини қа т т и қр о қ  

қучмб, у  ю зи-бу юзидан чўлп-чўлп ўпди. —  Сал ўзин- 
ги зн и  тутин г. Сабр қил инг. А хир  отам айтганлар: энанг- 
ни  сенга, сени худога  топш ирдим, деганлар...

М арж оной  кўзи га  ёш олди.
—  Сен-чи? У зинг-чи?  Л очи н  деса лочин эдинг? Бир 

ҳафтада соянг қолди. О та нг менга айтган, ж он  болам. 
« У гл и м ни  сенга, сени худога  топш ирдим», деган...

Л очи н  С уюн б ур гутн и н г қош ларидай қалин  қош ла- 
рини чимириб, у р у ш қо қ  хўроздай ҳурпайди.

—  М ен учун  таш виш  чекм анг, эна! М ен нима қи - 
л иш ни  ўзим биламан! М ен ҳали кўрсатиб  қўям ан  бу 
зўравонларга !..

М арж оной , гўё  ў ғл и  ҳозир бора солиб тўполон қи - 
лаяпгандай, қўл ларига  тирмаш ди.

—  Ж о н  болам! У риш м агин  арбоб билан, арбоб урар 
ҳар  боб билан...

—  П адарига  лаънат бунақа  арбобларни!..
Отаси қам ал ган  куни  айтган  сўзлари! У ш а  оқш ом, 

ке чқур ун  уйдан чиқиш ди: «Совриндор ёш ларнинг йиғини 
бор, мени кутм англар», деб кетган Л очи н  бир маҳал 
аллақандай ҳадиксираб кириб  келди-да, дабдурустдан 
отасини сўради. У нгача  тинтув  тугаб , С ую н бургутни  
олиб кетиш ганди! Бўлмаса нима бўларди — буни М а р 
ж он о й  хаёлига ҳам келтира олмасди. Л очин  уйга  к и 
риб, остин-устин хоналарни, меҳмонхонада юз тубан 
•ётганча унсиз йиғлаётган онасини кўрди-ю :

—  Қачон? Қачон  опкетиш ди отамни? —  деб бақирди.
—  Ҳозир... ҳозиргина...
Л очи н  ш артта бурилиб, таш қа ри га  отилди. М арж оной  

оёқлари чалиш иб, орқасидан чиққанида  Л очин  «Қал- 
дирғоч»ни эгарлам оқда  эди.

М ар ж о н ой  ж о н  ҳолатда ў ғл и га  тармаш ди:
—  Қ а ё ққа ?  Нима қилм оқчисан !
—  Ҳозир қувиб  етаман у  аблаҳларни! Қ утқа ра м ан , 

отамни.
—  Ж о н  болам...
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—  Қ ўй и б  ю боринг, эна! О тамни қам атиб , қандаю  
бош кўтариб  ю раман бу ю ртда! —  Л очин  онасининг қу - 
чоғидан чиқиб  оёғини узан ги га  қўйд и. М ар ж о н ой  яна 
дод солиб, ун и н г бўйнига осилди. «Қалд ирғоч»  ер деп- 
синиб, киш наб юборди.

Я хш иям, бу тўс-тўполоннинг устига  Л о ч и н н и н г дўст- 
лари келиб қолиш дию  ялиниб-ёлвориб, уни бу нияти- j 
дан қайтариш ди.

Уш а кеча ёшлар алламаҳалгача ўзаро баҳслаш иб ҳар 
хил режалар тузиш ди. Биттаси радио орқали  «М арж он- 
тов» аҳолисига м урож аат қилиб , элни оёққа  тур ғи зи ш  
керак, деса, биттаси эрта гаёқ совхоз ёш ларини йиғиб, 
С ую н б ур гут  ётган ҳибсхонага бостириб бориш  керак, 
дейишди. Кейин М арж онойд ан  Қуръ он  топиб бериш ини 
сўраш ди. Уйда авлоддан-авлодга ўтиб  келаётган к ў к  
мовутга ўралган  катта  Қ уръ онни  ўпиб, қасам  ичиш ди.
Т оки  С уюн б ур гут  ҳибсдан чиқм агунча  улар Л очинни  
ёлғиз қолдириш м айди, ҳатто  Л очи н  ў қи ш га  бормаса, 
улар ҳам боришмайди.

М арж оной  қайси  бир китобда, қайси  бир аллома- 
нинг: «Хом сут эм ган банда бошига м усибат туш га н д а - 
гина худони эслайди, ундан паноҳ тилайди!»  деган доно 
сўзларини ўқи га н д и .

У  ёш ларнинг Қ уръ онни  ўпиб , қасамёд қи л ганл а ри н»  
кузатиб  ўтираркан , дам меҳри товланиб, қа й та -қайта  
кўзи га  ёш олди, дам ўзи  ҳам Қ уръ онни  ўпиб, уларни 
дуо қилди.

Салим қи л ти р и қ билан К ум уш биби  худди кексалар- 
дай: «Сабр қил , Л очин . Сабр та ги  са ри қ олтин деган- 
лар, адолат эгилади, бироқ синмайди!» —  деган н а қ л н к  
такрорлай-такрорлай хайрлаш иш ди. О лтиной эса ке т- 
мади. « И ж о зат  берсангиз, бирга бўлай, опаж он», дея 
ёлбора-ёлбора М ар ж о н ой н и н г ёнида қолди...

У ш а  кеча Л о чи н ни н г хонасида чироқ ўчмади. Лочин- 
шифтга тикилганча  тон г оттирди. С аҳарга  яқин  дўстлари 
келишди. Ш овқин-сурон  кўтариш иб, идорага кетиш ди-ю , 
сал ўтм ай тарвузлари қўл тиқл арид ан  туш иб  қайтиш ди. 
Уларни радиоузелга киритиш  у  ёқда турсин, ҳа тто  
бўсағага  ҳам йўлатиш м апти. Кечагина  С ую н б ур гутн и н г 
соясига салом бериб, и кки  букилиб турадиган  идора 
ходимлари ёшларни итдай қопиш иб , ичкарига  кн р и т- 
мабди.

Ш у-ш у , мана уч -тўрт кун д ц рки , Л о ч и н  оғзи га  у ш о ^  
ҳам  олмади. Т ўрт  кун д а ё қ бурунги  Л о чи н ни н г соясига
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айланди, л унж л ари  ичига ботиб, кўзл ари  киртайиб , фа- 
цат устихони қолди...

Ҳозир ҳам М арж оной  бир н уқта га  тикилиб , ҳурпайиб 
ўти р га н  ў ғл и га  зим дан ти ки л а ркан : « Й ў қ, —  деди кў н г- 
ли  бузилиб, —  отаси суд-пуд бўлиб кесилиб кетса, 
мен чидасам чидарман, бу чидолмайди».

Ростдан ҳам Л очи н  билан Б ур гут  ота-бола эмас, 
бамисоли и кки  тенгдош , ажралмас и кки  қадрдон эди!..

О на-бола, хар бир и ўз  ўйи, ў з  дарди билан бўлиб, 
анча ж и м  қолиш ди. Тўсатдан Л очин  қўл идаги  тугунни  
М ар ж о н ой н и н г олдига суриб, ш ахт билан ўрнидан турди.

—  Эна... сиз ўтириб  туринг, энаж он, —  деди ёлво- 
ринқираб . —  М ен бир ж о й га  бориб келаман. Етиб қол- 
гунча  отиб қол , дегандек бир одамга учраш иб келаман. 
М абодо  тутилиб қолсам, ҳавотир олманг.

М ар ж о н ой  ў ғл и га  ҳадиксираб қаради.
—  Қ а н а қа  одам? Н ега тутилаб қоласан?
—  М абодо деяпман-да, энаж он ! Бир амалдор одам. 

Тез қа й ти ш га  ҳаракат қилам ан. —  Л очи н  хиёл чайналди. 
—  Б ир гаплаш ай-чи, нима м аслаҳат бераркин?

—  М айли, болам. И ш қи л и б , кеч қолм а. Усиз ҳам 
ю рагим  така -пука ...

—  И лтим ос, ш унақа  деманг, энаж он ! —  Л очи н  ойи- 
си ни нг у юзи, бу юзидан ўпди-да, хазон тўш алган  хиё- 
бондан боғ ичкарисига  кириб  кетди. У  оёқ остида қов- 
ж и р а га н  япроқлар, юмалаб ётган ш иш алар, қо ғоз  пар- 
чаларини тепиб, аста одимлаб бораркан, хаёлидаги 
алам ли ўйлар ҳаяж он  аралаш аллақандай туғён билан 
алмашди.

А на, боғ ортида унча дабдабали бўлмаса ҳам, яқин- 
да гина  таъмирдан ч и ққа н , эш и к ва деразалари ҳаво- 
ранг, деворлари эса нозик п уш тиранг бўёққа  бўялган 
бир қаватли  бино кўринди. Л о чи н ни н г ўтки р  нигоҳи қўш  
қаватл и  э ш и кн и н г и кки  томонидаги ойнаванд қутил арга  
бири рус, бири ўзбек тнлида битилган сўзларни аниқ 
илғади : «Район комсомол қўм итаси».

Б у  ёзувларга кўзи  туш иш и билан Л очи н  ю рагидаги 
ту ғён  ғу л у  аралаш  шубҳа билан алмашди. У  ҳозир тўғри  
қил яптим и, йўқми? О ч и қ чеҳра билан кутиб  оладими, ё 
ж о н  ш ирин, идора ходим ларига  ўхш аб терс муомала 
қиладими? Борди-ю , яхш и қарш и олиб, тунов кунгидаи  
яна бир хилват ж ой га  бошласа нима қилади Лочин? 
О лтинойнинг кўзл арига  қандай қарайди?

Бош ларига  бу м усибат туш ибдики , О лтиной энаси- 
ни н г биттаю  битта суянчиғи  бўлиб қолди. М арж оной
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йиғласа йиғлайди, кулса кулади. Худди улар хонадо- 
нига келин бўлиб туш гандай , унсизгина  одимлаб, ун - 
сизгина хизм ат қилади. М ана  бугун  она-бола б уё ққа  
кетганларида уйларини қўр и қл а б  қолди, шу топда кўзи  
тўрт, йўлларига тикил иб  ўтирипти...

Л очин  отаси қам ал ган  кечаси О лтинойнинг айтган 
сўзлари, ун и н г болаларча соддалик билан: «Агар ўш а 
куни  ораларингда ҳеч нима, ҳеч нима бўлмаган бўл- 
са... майли!» дея, ийм анибгина ўпич бергани эсига туш - 
ди, туш ди-ю , гўё  қўлларида қи з  қўл л ар и н и н г иссиқ таф- 
ти , ун и н г хипчиндай ин гичка  итоаткор вуж уд и , думбул 
шафтолидай майин, ю м -ю м алоқ кў кр а кл а р и  кў кс и га  
теккандай  бўлди-да, эти ж им ирл аб , қадам и беихтиёр 
секинлаш ди.

И ў қ , ш у мавридда Л очи н ни  К л ара хон н и н г ҳузури га  
висол орзуси судраб кетяпгани й ў қ -к у  ахир? Уни б у  
бинога судраб кетаётган бирдан-бир куч  —  отасининг 
тақдири. Ш у н д о қ  экан , ҳозир бу истак, бу куч га  бўй- 
сунмоқ Лочин учун ҳам  фарз, ҳам  қарз эмасми, ахир?

Роет, умрида аёл зотига яқинлаш м аган  Л очинни  
ларзага  солган ўш а  сирли оқш ом дан кейин улар к ў -  
риш гани йўқ. Л очинни  «қалдирғочим », «тойчоққинам »  
деб эркалаган, уни тоабад унутм аслигини айтиб, тез-тез 
учраш иб туриш га  ваъда берган Кларахон  ўш андан бери 
на қорасини кўрсатади, на телефон қилади, сувга ч ў кка н  
тош дай й ў қ  бўлди-кетди, ҳатто радиочилар билан 
учраш увга  ҳам бормади. Н аҳо т  аёл зоти ш унақа  бебурд 
бўлса, кеча айтган гапларини, берган ваъдаларини бугун  
унутса?

У н утган  бўлса унутганд и р ! Қ а й та н га  яхш и, эсидан 
ч и ққа н  бўлса. О лтинойнинг тирноғига  ҳам арзимайди 
айғирсираб ю рган бу м ан ж а л ақи ! Ҳозир висол лаззат- 
лари кўн гл и га  сиғарм иди Л очиннинг?  Ф а қа т  ўш а кеча 
ун га  елимдай ёпиш ган, қул о ғи га  энтикиб  ш ивирлаган 
ж онон  яхш и маслаҳатини аямас лоақал? Анов бераҳим 
олчоқ терговчилар м осквалик бўлса, Кларахон  ҳам 
М осков  тарбиясини кўриб  келган . Қ у ш  тилини қуш  би- 
лади, дегандек бир нарсани билар бу ҳам!.. Ж ил л а  қурса  
тергов қандай  кетаётганини, о там нинг ҳол-аҳволи қан- 
дай, бирон гапи  борми ун и н г —  сўраб-суриш тириб бе- 
рар ахир? Л очи н  ш унга  ҳам ш укр  қиларди, ўла -ўл гунча  
миннатдор бўларди ундан. М абодо бу ишлар қўлидан 
келмаса, асакаси кетармиди Л очиннинг?  Етиб қолгунча 
отиб қол , деган кексалар.

Комсомол биноси олдида одам уёқда турсин, паш ш а
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ҳам  кўринм асди. Ам м о ичкарида... куппа -кун д узи  чироқ 
«ниб тур ган  тор, ғира-ш ира йўлакларида то ғни  урса 
тал қон  қил адиган  хуш бичим  йигитлар бир хонадан 
и кки н чи  хонага  кириб изғиб  ю риш ар, ёпиқ эш иклар  
орқаснда  телефонлар бетиним ж и ри нгл а р , м аш инкалар 
та қи р -ту қи р  қилар, хуллас, бир қараш да ул кан  бир 
м аҳкам ага  ўхш аб кетарди.

Л очи н  биринчи котибнинг қабулхонаси олдида ю раги 
беихтиёр пўкиллаб  бир лаҳза иккил аниб  туриб қолди, 
сўн г, ўз  ж уръ атсизлигидан  ж аҳл и  чиқиб, эш икни  шартта 
очди. У  эш икни  очганида рўпарасидаги к ў к  мовут ёпин- 
га н  катта  стол ортида ўтирган , майин малла сочларини 
чиройли турм аклаб  олган, хуш қад , хуш бичим  қи з  кафт- 
д е кки н а  кўз гуси га  қараб , лабини бўяётган экан, ниго- 
ҳи ни  кўзгуд ан  узиб, ёвқараш  қилди.

—  Н ега тақиллатиб  кирмайсан? Қачон  бу халқ... 
қачон  сенлар м аданиятга ўр ган а сан л а р? — деди сенси- 
раб, кейин Л о чи н ни н г қадди-қом ати , шиддатли чеҳраси, 
э гнид аги  спортча кийим и ёқди чоғи:

—  Н ега лаллайиб турибсиз? Э ш икни очдингизм и, 
кири н г-д а ! —  деди сал ю мш аб. —  Ким  кера к сизга? А гар  
К лара  Қурбоновна  кера к бўлса, бугун  қабул  қилолмай- 
дилар. Ж уд а -ж уд а  бандлар у киш и.

Л очи н  столга етмай ўрта  йўлда тўхтар ка н , рўпара- 
да ги  қора чарм қопланган  и кки  тавақали  эш и кка  кўзи  
туш ди. Э ш и кка  «ўртоқ К . К . Кам а  лова» деб ёзилган эди.

—  Клар... Клара  Қурбоновна  доим банд бўлсалар 
ке ра к. А м м о сиздан ж уд а  илтимос: менинг келганимни 
айтсангиз.

Котиба  кў м -к ў к  кўзл арини  салгина сузиб, кулим - 
сиради:

—  К е л ганингизни  айтиш им учун... ким л игин гизни  
билиш им керакм и, йўқм и?

Л очи н  негадир қизариб  кетди.
—  Кечирасиз... Тойчоқов Тойчоқ. Тойчоқов келди- 

лар дейсиз.
—  Тойчоқ... Тойчоқович? —  котиба қи зн и н г били- 

нар-билинмас сепкилли ю зига  табассум ю гурди:
—  Ж уд а  галати  экан исму ш ариф ларинг, —  деди у 

ва лип этиб ўрнидан туриб, кора чарм қопланган  сирли 
эш и кка  томон йўналаркан, «Тойчоқ... Тойчоқ Тойчоқович! 
—  деб яна бир кул д и  у.

Э ш и к бир зум  очилиб ёпилганда Л очи н  та ги га  қир - 
мизи гилам  тўш алган, деразаларига о ғир  к ў к  дарпар- 
далар осилган хонанинг тўрида ўтирган  Кларахонни
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кўриб  қолди. У  рўпарасидаги барваста бир й и ги т  би
лан баравар хахолаб кулиш арди. Э ш и кка  тескари ўти р - 
ган  й и гитнинг юзи кўринм ас, лекин Кларахон... К л а р а 
хон аввалгидан ҳам очилиб-сочилиб кетгандай тую л дию  
ю рагида р а ш кка  ўхш аш  бир нарса ғимирлади.

Котиба  кир ганид а  Кларахон  ялт этиб қаради, қа р а - 
дию  қабулхонада қо зиқд ай  қа ққа й и б  тур га н  Л о ч и н га  
кў зи  туш иб, теграсига к ў к  бўё қ суртилган кўзл ар и  
бир зум  катта  очилди. У  ёғи нима бўлди, Л очи н  кўрол - 
май қолди, эш и к ёпилди. Л е ки н  кў п  ўтм ади. Котиба  қи з  
ичкарига  қандай тез ки р га н  бўлса, ш ундай тез қа й ти б  
чиқди. Б и р о қ кираётганда  Л о ч и н га  аллақандай сирли 
ж илм айиб , тикил иб -тикил иб  қў й га н  котиба, К л а ра хон 
ни н г хонасидан қу ти  ўчинқираб  чиқди-да:

—  И ў қ , қабул  қилолмайдилар сизни! —  деди қў р с -  
л и к  билан.

Л очи н  нима дейиш ини билмай:
—  Н ега? —  деб сўради.
Қ и з  энди ун га  ўқр ай и б  қаради.
—  Н ега  эмиш ! Райком  котиби сизга  ҳисобот бериши 

керакм и? В ақтим  й ўқ , дедилар, эртага конф еренция. 
Д о кл а д  тайёрлаш и керак. Fan тамом!

—  Х ўп ! —  Л очи н  ҳам қу ти  ўчиб, ж а ғ  пайлари т у р - 
тиб  чиқди. —  А хир  сиз туш унтириб  айтдингизм и... Той- 
чоқ... ў р то қ  Тойчоқов келди, деб айтдингизм и у киш ига?

—  М арҳам ат қилиб , бақирм ай  гапи ри н г! Б у  ер сизга 
от бозори эмас! —  пичинг қилди котиба. —  Ҳам м асини 
айтдим. Тойчоқ ҳам дедим, Тойчоқов ҳам дедим! В а қт - 
лари й ўқ ! Гап тамом, йигитча !..

Л о чи н ни н г миясида «О там қам ал ганини  эш итган !»  
деган ф икр яш индай я р қ  этди. Ҳ а , балони билади бу 
ц а н ж и қ ! Қ а м о ққа  олинган ж и ноятчи ни нг ў ғл и  билан 
учраш иш дан қўр қа япти л а р ! Қ а нд ай  зам онга  келдик? 
Қ а нд ай  эл бўлди бу? Одам боласининг дардига  қу л о қ  
соладиган бир раҳбар топилмаса! Газеталар ўттиз ет- 
тинчи йилни ёзиш гани-ёзиш ган, қорал агани -қорал а ган  
бўлса-ю , бугун  ю ртим изда ундан беш баттар адолат- 
сизликлар бўл япгани билан ҳеч ки м н и н г иши бўлмаса?»

Л очи н  ю рагида ғу ж ғо н  ўйнаган  бу  исёнкор ф икр- 
лардан кўз  олди қоронғилаш иб, қо қи н и б  таш қа ри га  
чиқди.

У  ҳозир энаси билан учраш ади. Л е ки н  учраш ганда  
ун га  нима дейди? М унгл и  кўзл арига  қандай  қарайди? 
Л очин  ш уни ўйлаб, ю раги яна зирқираб  оғриди. М ана , 
ўш а  хиёбон, ана, энаси ўти р га н  скам ейка. Л е ки н  энаси
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кўринм ас, скам ейка бўм-бўш . Л о ч и н н и н г хаёлидан: 
«Э нажоним ... энаж оним ни ҳам олиб кетиш ган  бўлса-я> 
деган ф икр ўтди-ю , М ар ж о н ой  ўтирган  ж ой га  ш и л қ этиб- 
туш ди.

М арж оной  ўз  ўйи, ўз  ғам и  билан овора, ж ойида  
қим ир  этмай ўтирганди . Л очин  келиш идан атиги  ўн^ 
д а қи қа  олдин: «Ассалому алайкум , М арж оной  ona>K 
деган овозни эш итиб, хаёл оғуш идан чиқди.

Тепасида... милиционер деса милиционер эмас, ҳар- 
бий деса, ҳарбий эмас, лекин эгнида погонли кў ки м ти р  
либос, бошида кў ки м ти р  ф ураж ка , ёши элликлардан 
ошиб қолган  бир одам турарди. М ар ж о н ой  уни қаерда- 
дир кўр га н , лекин ҳарчанд  уринмасин, қаерда кўргани- 
ни эслай олмас эди.

—  Снз мени танимадингиз чоғи? — деди формали 
одам .— М ен... У м рзоқов  бўламан. М арж онтовда  сизнинг 
нон-тузингиздан кўп  баҳраманд бўлганман.

«Ҳа, ҳа... нобуд бўлган беш ю з қўй ж анж ал и д а  бор- 
гаи эди бу одам! Район прокурори эди-ёв!»

М аржоной гўё қалбига нур қуйилгандай енгил нафас 
олди.

«Эрим шўрлик айтган эди, инсофли одам, яхши одам
деб!..»

—  Й ў қ , нега танимай, танидим, Умрзоқов ака ! —  де
ди М ар ж о н ой  энтикиб.

Ум рзоқов гўё  М арж оной  олдида гуноҳкордай, ниго - 
ҳини М а р ж о н о й н и н г илтиж оли нигоҳидан олиб қочар- 
кан :

—  А тта н г, аттанг, —  деб қўйди. —  Чамаси, эрингиз 
масаласида ю рганга  ўхш айсиз.

—  Ҳ а , билар экансиз, —  деди М држ оной .
—  Биламан. Н о ҳ а қ  қам ал ди  эрингиз! Ҳалол одам 

С ую н бур гут ! Т уҳм ат бўляпти ун га !
М ар ж о н ой н и н г кўзларида  ум ид  учқунл ари  милтиради.
—  Р аҳм ат с и з га !— деди энтикиб. —  Бундан чиқд и , 

эрим га  ҳеч нарса бўлмайди! Ч и қад и  у, демоқчисиз-да?
У м рзоқов ҳамон ун и н г ю зига  қараш га  ж ур ъ а т  этол- 

май ғудранди:
—  Аф суски, мен сизга таскин беролмайман. У н и н г 

иш и анов... Ш арановский  бош лиқ марказдан келган 
терговчилар қўл и д а ! —  У м рзоқов  хом уш  хўрсинди.,—  
Э-э, нимасини айтай, синглим , эрингиз у  ёқда турсин, 
бизларнинг ҳам аҳволимиз оғир . Гўё  биз ш у маҳалгача 
райондаги ҳамма ж иноятл арни  яш ириб келган  эм иш м из!
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—  Вой тавба, —  деди М арж оной  ёқасини у ш л а б .—  
Н а ҳо тки  сизларга ҳам ишонишмаса?

—  Начора! —  Ум рзоқов елкасини қисди.
М ар ж о н ой н и н г дилида я р қ  этиб ёнган т а м  «лип» 

эти б ўчди-қолди. У  лаблари аламли пирпираб:
—  Бундан чиқди... туҳм ат қурбони бўп кетаверар 

эканлар-да? —  деб сўради.
Ум рзоқов қалин қош ларини силади:
—  Ҳ арқалай, ж уд а  ун ча л и кка  бормас. Халқим изда 

ҳ а қи қа т  эгилса —  эгилади, аммо синмайди, деган ran 
бор-ку ! Адолат ва ҳ а қи қа т  тантана қил ади  охир пиро- 
вардида, —  деди, сўнг:

—  С из Ш арановскийни  кутяпсизм н? —  деб сўради.
—  Н им а қилай? Д ард и м га  қ у л о қ  соладиган бир му- 

сулм он бўлмаса...
—  Ш арановский  вилоятга кетган ! —  У м рзоқов пешо- 

насини иш қаб , бир д а қи қа  икки л ан и б  тур гач : —  Қ ани  
ю ринг-чи , борайлик-чи ўш а ё ққа ! —  деди. —  У ш а  бўл- 
маса, муовини бордир? Б алки  муовин қабул  қилар? —  У  
ш ундай деб, М ар ж о н ой н и н г ту гун и н и  кўтариб  олди. 
М ар ж о н ой , зимистон дилида яна ум ид  шами милтираб, 
итоаткорл ик билан ун и н г кетидан эргаш ди.

Ум рзоқов билан М арж оной  хиёбондан чиқиб  райком 
биноси олдидаги сувсиз ф онтанга яқинлаш аркан , атроф- 
да тут  ва қайрағоч  соясида, бўш  скамейкаларда ўтирган  
аёл-эркак, чол-кам пир, ҳаммаси, худди ҳур ки ти л ган  бир 
гала қуш дай  «гурр» этиб кўтарилдилар-у, уларни қур - 
ш аб олишди. Савол деганингиз ҳар ёқдан ёмғирдай 
ёғилди:

—  Б и зни нг арзим изга қу л о қ  соладиган бир мўмин 
борми, йўқми?

—  М ен и н г улим звеновой! У р л и қ*  қи л га н  раис қолиб, 
уни қам аш ди! Гуноҳи  не улимнинг?

—  М енинг инимни қам аш гани  етмагандек, кеча ёш 
келинимни-да қам аш ди! К елиним нинг айби не?

—  М енинг отам қам ал ганига  уч ой бўлди! Сўровсиз 
ётир! Б унга  ж авоб  берадиган у ку м а т  қайда?

—  Қонунд и  айт, қонунди ! Қ о н ун  биз пуқорога  ж а - 
зилиб, укум а тга  ж азил м ағанм а , қонун?

Ум рзоқов қўл ини  кўтариб , ғала-ғовурни  аранг босди.
—  У ртоқл ар . Га пим га  қу л о қ  солинглар, ўртоқл ар !
—  Тиш -ш ...

•  Урлиқ — ўғрилик демоқчн.



—  Ж и м !
—  Э ш итайлик, биродарлар!..
—  У р то қл ар ! С изларнинг иш ларингиз, яъни қа м ал - 

ган қаринд ош -ур уғл ар и н ги зн ин г тергов иш лари б и зн и н г 
қўлим изда эмас. Уларни м арказдан келган  махсус тер
говчилар гур уҳи  текш иряпти !

У  гапини ту гатм а ган  ҳам эдики , майдонни яна ғо - 
вур -ғувур  тутди.

М ар ж о н ой  қўллари чўқм орга  айланган эркаклар,. 
серажин ю злари ёш билан ю вилган кам пир-чоллар, 
болачаларни кўта ри б  олиб, тинмаётган ёш-ёш келинчак- 
ларни кўр ганид а  ўз  дарди дунёси ҳам эсидан чиқиб , 
қўш илиб  йиғлади. Уларни қур ш а ган  ҳалқа  тобора то- 
райиб борар, бироқ М ар ж о н ой  ғазабдан ж у н б у ш га  кел 
ган  бу оломондан на ранж ир , на чўчир, аксинча, улар 
қа т т и қр о қ  ҳайқириш ларини  нстарди. А ж а б о : эри қа- 
малгандан бери М а р ж о н о й н и н г дили вулқОн бўлиб қай - 
наган, лекин ҳали тилига  чиқм аган  дардларни мана ш у 
оломон айтм оқда эди. Тўсатдан, бош ига катта  ўдана 
ўр ага н  новча, қо қс у я к  бир аёл и кк и  қўл ини  баравар 
кўтариб :

—  М осковдан келган  бўлса... уйим изни бориб кўр - 
син! —  деб қичқирди . —  П орахўрсан  деб қам аган  ул им 
нинг уйида гилам  ту  гул , намат-та й ўқ ! Болалари яланг- 
оёқ ю рипти. Уч маҳал овқати  —  арпа гў ж а ! У ғр и  бўлса, 
ўз бола-чақасини ш у аҳволга солиб қўяма?..

—  М е н и н г келиним  ўзини пичоқлаб касалхонада 
ётипти! Улим  билан чим ил д иққа  кир ган и га  бир йил ҳам 
бўлмади!.. Улим  раис эмас, бош лиқ эмас, тракторчидан 
ч и ққа н  бригадир! П орани ким  беради унга?

Ю злари чуваккина , м ункиллаб, и кки  букилиб қолган  
қо қс у я к  бир чол о ппоқ соқолини селкиллатиб, бутун 
в уж уд и  қалтираб гапирди:

—  Ум рим  пахтазорда ўтди ! Болам-да, боламнинг 
болалари-да, —  барим изнинг ум рим из пахтазорда ўтди. 
Қорним из нонга тўйм ади. А йт, бош лиқ: у кум а тга  не 
ёмонлик қи л д и к биз?

М ар ж о н ой  силласи қуриб , оёғида аранг турарди. Ш у  
пайтгача у  дунёнинг ҳамм а дарду ҳасрати ёлғиз менинг 
бошимда, деб ўйларди. Энди билса ундан беш-баттар 
хўрланганлар , оёқости қил инганлар  сон-саноқсиз экан! 
Бир зум ун га  ш ундай тую л д ики , гўё  бутун эл, еру кў к , 
бутун «М арж онтов»  фарёд чекарди.

—  Уртоқлар! Ж о н  биродарлар! —  ёлвордн Умрзоқов.
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—  И ўл  беринглар! А гар  Ш арановский  келган бўлса —  
айтам из! Д ард л арингни  етказам из уларга !

—  Ч и қси н  буёққа  шул Ш араноп!
—  А рзим изни эш итсин! ^
—  Ҳ а қи қа т  қилсин!
Б у  ш овқин-суронни эш итиб, ёрдамга келган уч-турт- 

т а  милиционерлар қайнаб тур ган  оломонни орқага  су
риб, Ум рзоқов билан М а р ж о н ой га  йўл очиб беришди, 
кейин қў л  уш лаганича ҳамон ҳайқираётган , йиғлаб-сиқ- 
таётган  оломонни куч билан о рқа га  итариш иб, майдон- 
дан чш^аришди. Ким дир: «Қ онунсизл ик, зўравонлик
бу!»  —  деб хитоб ки л ган  эди, милиционерлардан бири:

—  Ю м о гзи н гни ! —  деб ўш қирд и . —  Яна бир оғиз 
ҳукум а тга  қарш и гапирсанг... қонунни  кўрсатиб қўям из 
сенга ! Қ а м о қн и  со ғинган  бўлсанг, опкириб  тиқам из 
'ертўлага!

Биринчи қаватга  ки р ган  ж ойд аги  кийим  ечиладиган 
хоиада кўкр а кл а р и  о қи н чо қ-тақи нчо қл а р га  тўла бир 
мўйсафид ўтирарди. У м рзоқов  ундан Ш арановский  кел- 
ган-келм аганини  сўраган эди, мўйсафид:

—  Ш арановскийм и, Б арановскийм и, мен танимасам  
бул арни! —  деб пўнғиллади. —  Ҳам м ани ҳайдаб чиқариб , 
хўж а й и н  бўлиб олишди бу бебошлар! К ун д уз  оғнаб  ёти- 
шади, маиш ат қилиш ади. Кечалари тон г отгунча  сўроқ 
қилиш ади! У зи н ги з  кириб билинг —  йўқл аган  одамингиз 
ш у ердами, йўқми?

У м рзоқов мармар полда сирпана-сирпана узун  йў- 
л а кд а  ғойиб бўлди-да, сал ўтм ай қайтиб  чиқди.

—  Ш арановский  келм апти. Л е ки н  ун и н г ёрдамчила- 
ри ўзлари қидириш япти  экан сизни. Ш у  йўлакдан бо- 
расиз, чап қўлда ўн саккизинчи  х о н а !— деди У м рзоқов 
в а овозини пасайтириб ш ивирлади: —  У зингизни  дадил 
ту ти н г! Д ўқ -п ўп и са  қилиш са... бўш  келм анг! Э рингиз пок 
инсон, ҳ а қи қа т  сиз томонда, синглим !

М арж оной  (ун га  бир нима бўлди-ёв) боя одамлар- 
в и н г  арзи додига қўш илиб  йиғлаган  бўлса, энди Ум р- 
зоқовн и нг ил и қ сўзларию  берган далдасидан кўн гл и  бу
зилиб, тор- йўлак бўйлаб ўн  саккизинчи  хонани қидириб 
•кетди.

И к к и  томонда аскардай саф тортган  қатор эш ик- 
лардан одамлар бири кириб, бири чиқар , энди уйқуд ан  
тур га н  кўзл ари  қизарган , қовоқлари ш иш ган  бу одам
лар елкаларида сочиқ, қаёққа д и р  ш ош илиш арди. Баъ- 
зи л ар  М арж онойга  бепарво ни гоҳ  таш лар, баъзилари,
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аксинча: «Хўроз қичқирм асдан  бу хотин ннма қилиб- 
юрибди бу ерда?» дегандек ўқр ай и б  қараш арди.

—  «Э, худойим ! —  деди М ар ж о н ой  ичида. —  Б итта - 
сининг юзида ф аришта, кўзларида хайрихоҳлик бўлма- 
са-я!»

М ана , ўн  саккизинчи  хона!
М арж оной , ю раги гур с-гур с  уриб, эш и к олдида т ў х - 

тади, негадир рўмоли тагидан туртиб  ч и ққа н  сочларини, 
кўйлагининг устидан ки й га н  ж ем перини тузатган  бўл- 
ди-да, эш икни  аста таққил л атд и . И чаридан:

—  М арҳам ат, ки р и н г, кираверинг! —  деган овоз эш и- 
тилди.

С атҳи катта  бўлмаса ҳам , ш инам гина чорбурчак 
хонанинг тўрида, чамаси, таш қаридан  кўринм асин учун  
қ о қ  ярмигача о қ  б ўё ққа  бўялган  баланд дераза олдида 
стол тўла оқ, қора, к ў к , қизил  папкаларга  кўмилиб... т у 
нов куни  тинтувга  борган М ирж ал ол ов  ўтирарди.

М арж оной  кириш и билан ў н г қўл д аги  эш и к очилиб , 
тунқора хонадан елкасида сочиқ, сепкиллик кўй л акча н  
бир одам чиқди. У  пойгакда  довдираб турган  М а р ж о н о й 
га тикилиб  қаради-да, тўрда ўти р га н -М и р ж а л о л ов га  ю з- 
ланиб:

«Ш ум и?» —  дея и мо қилди. Чамаси, сепкилли ю зидан 
аллақандай соддароқ, раҳм дилроқ кўринган  бу одам 
катталардан бўлса керак, М ирж ал олов аллақандай ни
ти рл а б ўрнидан турди-да, «шу», —  деди. К ўй л а кч а н  одам 
ўтирадиган  стул қид ириб , ён-верига аланглади. Б ун и  
кўр га н  М ирж ал ол ов:

—  У ртоқ... ў р то қ  Д оронин ! —  деди тал м овсираб .—  
М ени кечирасиз... М ахсус  топш и ри қ бор. Х ўж а й и н н и н г 
махсус топш ириги...

—  Ҳмм... махсус топш ириқлар  ҳам  ж уд а  кўпайиб^ 
кетди-да! —  Д оронин  ш ундай деб пўнғиллади-да, худди 
аламини полдан олаётгандай, зарб билан одим лаб, 
танщ арига  чиқиб  кетди. С епкил юзи, кўриниш и, айтган 
сўзларидан аллақандай яхш и л и кн и н г нафасини сезган 
М ар ж о н о й  уни и л инж  билан кузатиб  қолди, бир ў й и , 
ҳатто  « У ртоқ Д оронин!»  дея илтиж о  қил м оқчи  ҳам бўл- 
ди, бироқ ш у пайт М ирж ал ол о вн и н г кутилм аганда  му- 
лойим, ю м ш оқ о воз и эш итилди:

—  Келинг, синглим ! Келин г, келин г, марҳамат, ў т и -  
ринг!

М арж оной  силласи қуриб , М ирж ал ол ов  кўр сатга н  
курсига  ш и л қ этиб ўти ра ркан : «Э, Х удо! У зи н г инсоф- 
бер бу тул л а кка !»  —  деди ичида.
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Тунов куни  кечаси тинтувга  борганида қовоғи  булут, 
бир  о ғиз ил и қ сўз айтмаган М и рж ал ол о вни нг бугун ги  
ю м ш о қ муомаласида ки ш и ци нг дилига  ғу л ғу л а  солади
га н  сирли бир шарпа бор эди. Бундан ҳайратга  туш ган  
М а р ж о н о й  ю раги  алғов-далғов, у  кўр сатга н  стулга  
ийм анибгина ўтирди. Терговчи гапирм оқчи  бўлиб, бир 
неча марта том оқ қирди, лекин, чамаси, сўзни нимадан 
бош лаш ни билмай чайналди. Н иҳоят, М арж онойнинг 
кўзи га  қарам ай:

—  Ҳойнаҳой, эрин гизнинг иш и билан келгандирсиз, 
синглим? —  деди ҳамон ўш а ғайритабиий меҳрибонлик 
билан.

М арж оной  ҳаяж ондан  қу л т  этиб ютинди.
—  Б ош қа  нима дардим бўларди, акаж он?
М ирж ал олов «ҳим> деди-да, ўрнидан туриб , хонани

яна бир айланиб чиқди.
—  М ен сизнинг қўй н и н ги зн и  пуч ё н ғо ққа  тўлдирм оқ- 

"чи эмасман, —  ун и н г лабларидаги табассум ac ta  сўн- 
ди. —  Э рингизнинг иши оғир, ж уд а  оғир, синглим !..

М ар ж о н ой н и н г дилида йилт этган и л инж  совуқ ҳадик 
билан алмашди.

—  Э рим нинг гуноҳи  нима ўзи? —  деди М арж оной  
б ў ғзи га  келган фарёдни аранг ичига  ютиб.

—  Н аҳот, эрингиз сизга ҳеч нима демаган бўлса?
—  А йтган ... —  М ар ж о н ой  ш ундай деди-ю, лабини 

тиш лади: «Нима деган? Н им а деб валдираяпсан?»
—  Х ўш , нима деганди?
—  Эрим... С ую н акам , яратган э гам нинг олдида ҳам, 

б о ш қаси н и н г олдида ҳам тариқча  гуноҳим  й ў қ  менинг, 
деган эдилар.

—  Бундан чиқди... биз бегуноҳ ф ариштани қамаб- 
миз-да?

—  Сизлар туҳмат... С излар айтяпган эм иш сизларки, 
гў ё  эрим вилоят котибига  пора бериб директор бўлган- 
миш . Ғирт ёл ғон -ку  бу?

М ирж ал олов ю риш дан тўхтади.
—  Н ега «гўё» бўлар экан? —  У н и н г овозидаги му- 

д о й и м л и к совуқ таҳдид билан алмаш ди. —  Гўё  эмас, 
катта  пора берган эрингиз!

—  Т уҳм ат! —  М арж оной  ўрнидан қандай туриб кет- 
ганини  билмай қолди.

—  У ти ри н г! —  бую рди М ирж ал олов. —  Сиз ш уни 
билиб қ ў й и н г к и ,— деди у салмоқлаб, —  эрингиз бу ж и - 
ноятини, яъни директор бўлиш  учун  катта  пора берга-
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нини аллақачон бўйнига  олди! Аф суски, Ш арановский  
йўқ, бўлмаса... ҳозир ун и н г пора берганини тан олиб 
чеккан  имзосини кўрсатардим  сизга!

М ар ж о н ой :
—  Б ўҳтон ! —  деб бақирм оқчи  бўлди, назарида,. 

ш ундай деб бақирди ҳам, лекин овози чиқм ад и. К и м - 
дандир эш итган  ваҳимали гаплар миясини б ур ғид ай  
пармалади. «К ал та кл а ш а р  эмиш ! У грил ар , киссавурлар, 
қим орбозларнинг орасига таш лаб урдирарм иш  булар! 
М и н г  хил қи й н о қл а р га  солиб, «иқрор» қилдирармиш Г 
Н аҳот ун и н г эрини ҳам, ким сан С уюн бур гутни  хам шу 
кўйл арга  солиб, дўзах азоблари билан «иқрор» қилди- 
риш ган  бўлса?»

А ёлнинг ку ч и  нимага етади? И к к и  кў зи га  етадиГ 
М арж оной , аъзойи-бадани зирқираб , яна бўғил иб -бў- 
гилиб  йи гл а ш га  тутинди. И и ги  аралаш  овлоқдан, ж у д а  
овлоқдан М и рж ал ол о вни нг хиёл ю мш аган, гўё  М а р ж о 
нойнинг кўз  ёш ларидан ийган овози қул о ғи га  чалинди:

—  Б у  й и ғи -си ғи н и нг фойдаси йўқ, син гил ж он ! Ундан 
i кўра  эринги зн и н г қисм атини енгиллаш тириш  йўлларини'
■ ўйлайлик. Ун беш йил бериш адиган бўлса ўн йилга , ў ^

йилни беш йилга , уч йилга келтириш  чораларини қи - 
дирайлик, ж о н  синглим...

М ар ж о н ой  йиғидан т а ққа  тўхтади. Хаёлидан: «Б у 
одам нима деяпти? У н  беш йил бўлса ўн  йилга, ўн  йил
ни :беш йилга  келтирайлик», дегани нимаси? Қ а нд а й  
келтираДи? Б е гун оҳ одамни қандай қил иб  ўн беш 
йилга қам атади? Б у  қандай  кў р гу л и к , яратган эгам?»

Б у саволлар миясидан қую н  тезлигида чарх уриб 
ўтдию , қандни  кўриб  авралган ёш боладай, ум ид  билан 
М ирж ал ол овга  қаради. М ирж ал олов царшисида оёқла- 
рини кериб турар, ю зидаги қа ҳр  аломати яна и л га р и п г 
ш аф қат ва ҳам д ардлик билан алмаш ганди. У  нимадир 
демоқчи бўлиб оғиз жуф тлади. Л е ки н  М ар ж о н ой  ўзиии 
тийиш га  сабри етмай:

—  Ахир... қайси  гуноҳл ари  учун эрим ш ўрл икни  ўн" 
беш йилга кесасизлар? —  деб тавалло қилди. —  Бегуноҳ.; 
у, а каж он , ҳаммаси туҳм ат! Б егуноҳ у!

М ирж ал ол ов  асабий кулди.
—  Ж уд а  қизиқсизлар-д а , сиз аёллар! Эҳтимол, ў ш а  

вилоят котиби  эрингизни  йўлдан ургандир , ч а л ғи тга н - 
дир? А га р  бил гингиз келса... у ҳам эриигиздан пора ол- 
ганига  иқрор бўлди. Э рта-индин у ҳам қам алади!..

М арж оной , безгак тутгандай  дир-дир титраб, бир 
сиқим  бўлиб букчайиб  қолди.
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—  Яна айтаман, синглим , ҳозир бу гаплардан фойда 
й ўқ . Ҳозир эрингизнинг бош ига туш ган  савдони енгил 
л аш тириш  йўлларини ахтарайлик. Энди куп  нарса сизга 
б о ғл и қ , синглим !

«М енга боғлиқ? Н има қилиш им  керак? Қўлим дан  
нима келади менинг?» —  М а р ж о н о й н и н г мияси ғовлаб 
кетди. У  ҳарчанд уринмасин, рўпарасида қо ққа н  қо зи қ- 
дай  қа ққа й и б  тур га н  бу одам нинг дам қаҳр  тулпорига  
миниб, дам эгардан туш иб гапираётган гапларини ҳеч 
илғаб ололмасди. М ақсад и  нима унинг?  У  нимагадир 
шама қил япти ! Л е ки н  ун и н г шамасида... байроғига  адо
л а т  учун кураш  ш иори ёзилган бу таш килот мақсадига  
батамом зид м удҳиш  бир нарса бор эдики , М арж оной  
буни ўйлаш га  ҳам қўр қа рд и . Н иҳоят у:

—  А ка ж о н ! —  деб ёлборди. —  Гапингиз... мақсадин- 
ги зга  туш унолм аяпм ан. О ч и қр о қ  айтинг, а каж он !..

—  Айтсам... —  М ирж ал олов яна чайналди, пешона- 
сини силаб, нимагадир тунқора  хона эш игига  бир қа - 
раб олди. —  Ам м о гап ўртам изда қолсин. О ғзингиздан  
ч и ққу д е к  бўлса туҳм ат деб баҳоланади. Т уҳм ат учун 
эса... ж ав об гарл икка  тортиласиз.

М ар ж о н ой  ш ош а-пиш а бош ирғади:
—  Ҳа, ҳа, туш ундим , а каж он , туш ундим ...
—  Т уш унсангиз... бироз пул керак! Э рингизнинг 

и ш ини  тўғрил аш  учун  керак бу пул!
М арж оной  ю рагидаги  ҳайрат ва саросимани аранг 

босиб, М ирж ал ол овнинг ўзи га  ўхш аб:
—  Қанча? —  деди ш ивирлаб.
—  Ҳ а, шу... —  М ирж ал олов дудуғл аниб , пешонасини 

иш қади. —  С изнинг муаллима экан и нги зн и  инобатга 
олиб... кўп  эмас... эллик м инг бўлса етади!

М арж оной  қи чқи р и б  ю борганини ўзи  ҳам билмай 
қолди. М ирж ал олов қу ти  ўчиб яна бояги  эш и кка  қаради.

—  Н ега бақирасиз? А й тд и м -ку , о ғзингиздан  чиқм а- 
син бу гап деб!

—  Э ллик м инг! —  деди М арж оной  гўё  ун и н г сўзини 
эш итмагандай. —  А хир  қаёқдан  оламиз мунча пулни?

—  А гар  эрингизнинг тақдирига  қай ғурса н ги з  —  то- 
ттасиз! Қўрада  қўй л ар и нг бор...

—  Бор эди. Ю зта қўйим из бор эди. Анов ёнғинда 
у л га н  қўй л ар н ин г ўрнини тўлдирам ан деб...

М ирж ал олов бетоқат қўл  силтаб:
—  Қ а ри нд о ш -уруғл а р инг бордир ахир? —  деб сўради.
—  Бор. Б и ро қ эллик минг?..

. —  Анов отларинг-чи? —  М ар ж о н ой н и н г гапини бўлди
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М ирж ал олов. —  «В олга»га  алмаш иб олган отларинг! 
«Қ ал д ирғоч»  дейсизларми уни?

—  Қ алдирғоч , —  деди М ар ж о н ой  бўш аш иб.
—  С отсаларинг ун га  кам ида йигирм а м инг беришади!
—  Қ алдирғоч ... —  деди М ар ж о н ой  мунғайиб. —  У ғлим  

ш ўр л и к нима қилади? Ж онид ан ҳам яхш и кўрад и  уни 
ў ғл им !

—  Ж онид ан ҳдм яхш и кўрарм иш ! —  пичинг қилди 
М ирж ал олов. —  Чам аси сизга эр, ў ғл и н ги зга  ота эмас, 
мол-дунё кера к экан ! Т урм уш  ўр то ғи н ги зн и н г қисмати- 
дан кўра  мол-дунё баланд турар  экан сизлар учун!

М ар ж о н ой  ж о н  ҳолатда:
—  Й ў қ , й ўқ , ун ақа  деманг, а к а ж о н !— деб илтиж о 

қил д и . —  Б ойликни  ўйлаётганим  й ў қ  мен ўлгур ... Ш ун - 
чаки ...

—  Н им а ш унчаки?
—  Ш ун ча ки , —  М арж оной  о ғзи  қуриб  там ш анди —  

С излар... бегуноҳ бир одамни оқл аш  учун пора олиш - 
ларингиз...

М ирж ал олов д а ғ-д а ғ титраб:
—  й ў қ о л ! —  деб ўш қи рд и . —  Я хш и л и кка  ёмонлик! 

М ен сендай тош бағир  хотинни ум рим да биринчи кўр и - 
ш им , чи қ кабинетдан!

М арж оной  энг сўн гги  умиди чил-чил синаётганини 
сезиб яна «акаж он»лаш га  туш ган  эди, йўлакда гурс-гурс  
оёқ товуш лари эш итилдию  эш ик ш итоб билан очилиб, 
хонага... Ш арановский  билан прокурорлик либосида яна 
бир барваста одам кириб келиш ди... Ш арановский  бир 
М ар ж о ной га , бир М ирж ал оловга  савол назари билан 
қаради-да, полни ларзон-ларзон қилиб, тун қора  хона 
томон юрди. М ар ж о н ой  апил та пил ўрнидан турди.

—  У р то қ  Ш арановский!..
Ш арановский  қайрилиб ҳам қарамади. У  ж и н га л а к  

соч бош ини баланд кўтарганча  виқор билан ю риб, тун - 
қора  хонага кириб кетди. М ирж ал олов қаҳр  билан М а р 
ж о н о й га  қаради.

—  Бор, —  у қўл ини  бигиз қил иб  таш қари  эш икни 
кўрсатди. —  Ч и қ  бу ердан? Ч иқасанм и ё милицияга топ- 
ширайми?

М ар ж о н ой  қуйил иб  келган кў з  ёшидан ҳеч нарсани 
кўрм ай , сармаст одамдай гандираклаб хонадан чиқди .
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X

«М арж онтов» туманида тергов иш ларига бош чилик 
қилаётган Вячеслав Ш арановский  вилоят м ар ка зи д а к 
ниҳоятда кўта ри н ки  руҳда, боши осмон бўлиб қайтди. 
Б уни н г бир сабаби ж ум ҳур и я т  м иқёсидаги тергов иш - 
ларини бош қараётган генерал кеча, вилоят м арказида  
ўтказил ган  махфий кенгаш да Ш арановский  ва ун и н г 
қў л  остидаги терговчилар қўл лаётган  услуб, яъни бирор 
ж иноятчини  ҳибсга олишдан олдин ун и н г ж иноятларини  
исбот қилувчи  ф актларга  суяниш  эмас, балки аввал 
ҳибсга олиб, кейин тергов давомида гуноҳини бўйнига  
қўй и ш  услубига  ю қори  баҳо берди, бу услубни адлия 
фанига қўш и л ган  ул кан  я н ги л и к деб эълон қилди.

Терговчи ва прокурорлар орасида «генерал» деб ном 
чиқар ган  ва алоҳида ваколатларга  эга  бўлган бу одам 

гарчи «важ оҳатидан ит ҳуркийдиган»лардан бўлмаса ҳам  
« ҳа қи қа т  учун ж онини  ҳам аямайдиган, ҳеч нарса ва 
ҳеч ким дан қўр қм а й д и ган , қайтм ас ва музаффар кур аш - 
чи»лардан эди. М ана  бир неча йилдирки, у ўзи  ш у  
услубга суяниб, бутун ж ум ҳури я тн и  зир титратар, одам- 
л арнинг айтиш ича, вилоят катталари у ёқда турсин , 
балки ж ум ҳур и я т  раҳбарлари ҳам ундан чўчиш ар, бу 
элда аллақачон ун и н г айтгани-айтган , дегани-деган, 
хуллас, о ғзидан ч и ққа н  сўз қон ун га  айланган эди. Бош да 
бу ерга келиб иш  бош лаганида ўзини кам таргина  тутган , 
«Волга» ва «Ж игули»ларда ю рган бу одам, кейинги  
йилларда бронетранспортёр ва ҳатто  танкларда  ю риш - 
ни одат қилганди.

У  кеча ҳам вилоят м арказига  бронетранспортёрда 
келди. Элда тобора авж  олиб бораётган қам а-қам ал ар - 
дан ю раклари безиллаб қолган  хал ойиқ вилоят кўчал а- 
ридан тариллаб ўтган  бу баҳайбат маш инани кўр ганид а  
сичқоннинг ини м инг танга  бўлиб, ўзларини дуч ке л га н  
теш икка  уриш ди. Ватан уруш и ҳақид а ги  кино  бўлганда 
ўзларини томдан таш лайдиган болакайлар эса, « ғаройиб 
ж онивор» кетидан ю гуриш иб , айюҳаннос солишди, бири 
уни «танк» деса, бири бронетранспортёр дея баҳслаш иб, 
м уш тлаш иш гача боришди.

М ахф ий кенгаш  область партия қўм итасининг ки ч и к  
залида ўтди. Э ш иклар  та қа -та қ  ёпилди. Раҳбарлардан 
биронтаси ҳам таклиф  қилинм ади, тў ғри р оғи , ўнларча 
мотоцикллар қурш овида кириб келган  бронетранспортёр- 
ни кўрганларида улар ўзлари, чамаси, >"*-инларига к и 
риб кетишди.
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Э гнига  ўзи га  яраш ган кул р а н г костю м и ичидан ў қ  
ўтм ас  қа л қо н  кийиб олган генерал катта , сермазмун н у тқ  
сўзлади. У  ж ум ҳурнятд а  а вж  олган порахўрлик, пахта 
соҳасида йўл қўй и л га н  кўзбўям ачилик, қисқаси , ч уқур  
илдиз отган салбий ҳодисалар ва бу ҳодисаларга қарш и 
кур аш  йўллари ҳақида  батафсил маъруза қилди.

—  А лбатта , —  деди генерал ўтирганларга  синовчан 
ти ки л и б , —  биз ўз иш имизни қонун  асосида олиб бори- 
ш им из даркор. Қ о н ун  —  ўз номи билан қо н ун ! Л еки н  
биз кураш аётган  бу ю ртда давлат киссасига қўл  солиб, 
яатаним изга  миллион-миллион зарар етказган  ю лғич- 
лар, м удҳиш  маф ияга айланган қаллоблар ва кўзбўя- 
мачилар ўз қа б и ҳ  мақсадлари йўлида ҳар қадамда 
қонунни  бузиш аётган бўлса-чи? У м ум ан қонун  деган 

нарса бус-бутун ёдларидаН чиқиб, ун га  туф лаетган 
бўлсалар-чи? Ва ш ҳ йўл билан давлатимиз ва халқим из- 
н и н г миллион-милл*ион пулларини ўм ариш иб, мисли 
кўр и л м аган  бойлик орттириш ган, шоҳона ҳаёт кечираёт- 
ган  бўлсалар-чи? Б из бу холда нима қилиш им из керак? 
Хиёнат йўлига ки р га н  мансабдорнннг қилм иш лари ҳа- 
қид а  етарли ф актларга эга эмасмиз, яъни, қонун  бузи- 
лиш и м ум кин , дея қўл  қовуш тириб  ўтираверамизми ё 
вирор  қатъ ий  йўл -й ўри қ қидирамизми?

Генерал ш ундай деб, залда йиғилганларга  синовчан 
тиқилд и . Ш ун д а  ҳар ж ой -ҳар  ж ойдан:

—  И ў қ , биз эски йўл билан ў ғи р л и к  ва кўзбўям ачи- 
л и к ка  чек қўёлм айм из, —  деган хитоблар эшитилди.

-г- Б и зн и н г бўш англигим из ва ж уръ атсизлигим изни  
кўриб , қаллоблар ҳаддидан ош иб кетяпти!

—  Қ о н ун н и н г ҳар бир сатрига риоя қилам из десак, 
д а вл а тнинг яна миллион-миллион пуллари ўш а қаллоб- 
л ар  чўнта ги га  кетади!..

Генерал мамнун бош ирғади.
—  М асалан, —  деди у ғо вур -ғувур  босилгач, —  сиз 

билан биз кўриб  турибм изки , ж уд а  кўп  х ў ж а л и к  раҳ- 
барлари, партия ва совет ходимлари, айниқса савдо 
таш килотларидаги  қаллоблар... нари борса и кки  ю з-и кки  
ю з эллик сўм маош олганлари ҳолда ш ундай яш айди- 
ларки , бундай ҳаёт инқилобдан аввалги бойлару беклар 
у  ёқда турсин, ҳатто  унча-мунча ҳоким л арнинг туш ига  
ки р га н  эмас! У зи  бек, ўзи хон дейсиз! Уйлари y fi эмас, 
дабдабали қаср ! У злари қолиб, фарзандлари ҳам « Ж и гу - 
ли>ю, «Волга»ларда юришади...

Ен-веридан яна боягидай ж ўр  хитоблар янгради:
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—  Ф арзандлари деб қўяқол асизм и , невара, эвара- 
ларигача «Волга» минишади.

М аж л и с  шу ерга келганда Вячеслав Ш арановский? 
о рти қ чидаб туролмай ўрнидан туриб кетди.

Генерал унга  аллақандай илиқ, оталарча меҳр билан 
тикилиб:.

—  Ҳ а, Вячеслав? —  деб суради. —  Бир нарса де- 
моқчимисан?

—  Д ем оқчим ан ! —  Ш арановский  севикли устозининг 
алоҳида эътибор берганидан болаларча қувониб  кетди. —* 
М ен бу кенгаш да айтилган барча гапларга  тў л и қ  қў - 
шиламан. М арказий  газеталарда тў ғр и  эътибор қи л и - 
наётганидек, бу ўзи ш унақа ... ичидан чирий бош лаган 
ю рт экан. Б аъ зиларнинг уйига  кирсангиз... битта намати 
й ўқ ! Ам м о чопонини тинтисангиз пахтаси орасидан ю з 
м инг чиқад и ! .

О рқадан ким нингдир  ж уръ атсизгина  о ж и з  овози эш и
тилди:

—  Ж удаям  унчал ик эмас, ў р то қ  Ш арановский!
Ш арановский  овоз келган томонга кескин  бурилиб

қаради. К и чки н а  зал нинг эн г охирида беш-олтита ма- 
ҳаллий элат вакиллари кўзга  таш ланар, улар эн г ореа
да аллақандай қисиниб, гўё шерлар даврасига туш иб 
қолган  қуёнлардай қим тиниб  ўтириш ар, олазарак кўзл а - 
рида гуноҳкорларча  ифода ш ундоқ акс этиб турарди. 
Ш арановскийнинг у зун чо қ чйройли ю зига қон қуйил д и .

—  М ен ўз  кўзим  билан кур га н  нарсаларим ҳа қи д а  
гапиряпм ан! Сўзимда ҳеч бир муболаға йўқ. К е ра к бўл- 
са ж авоб бераман! —  У  б ую к ҳ а қи қа тн и  каш ф  этгандек, 
виқор билан ўрнига  ўтирди.

Ш арановскийнинг дарғазаб бўлиш и бежиз эмас, ҳо- 
зир нима деган бўлса —  бунинг ҳаммасини у  ч у қу р  эъти- 
қодига  суяниб гапирганди.

Вячеслав Ш арановский  бу ерга келиш дан аввал 
Россиянинг эн г шимолий вилоятларида иш ларди. У  ге 
нерал билан ўш а ерда таниш ган . Гарчи  у маҳалда гене
рал ҳали бунақа  д овруқ қозонм аган , аммо қа т т и ққў л , 
деб ном чиқара бош лаган, Ш арановский  эса ҳ а қи қи й  
прокурор ш ундай бўлиш и керак, деган эътиқодда эди. 
Ш у  боисдан генералнинг эътиборига сазовор бўлиб, ви
лоят прокуратурасига  таклиф  қилинганди.

Ш ун д ан  бери генерал уни кўз  остига олиб қўйган> 
ҳатто м арказга  кўтарилиб  д о вр уқ қозонганидан кейин 
ҳам эсидан чиқарм аган  эди. Эсидан чиқарм аган  э ка н ки , 
и кки  юз киш идан иборат терговчилар гур уҳи ни  тузи б .
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б у  ж у м ҳ у р и я т га  десант таш лаганида, Вячеслав Ш ара- 
яовскийни  ҳам  ўз  қўш инига  таклиф  этди, ҳозир текш и- 
рув кетаётган райондаги терговчилар гур уҳи га  
раҳбар қил иб  тайинлади.

Ш арановский  ш аҳаргача келиб, ундаги  райком , и ж - 
р о қў м , универм аг, ресторан ва техникум  биноларини, 
асфальт кўчал арни  кўр и п ти ки , аламли бир ўй кечаю  
ку н д у з  унга  ором бермайди: «Нега булар бундай тал- 
тайиб кетиш ган? Н ега буларда ҳамма нар бор? Н ега 
бизда йўқ? Н ега  бизнинг аҳволимиз бунча хароб? Б у 
нинг акси бўлиш и ке р а к-ку  аслида?»

К ейинчал ик, М ирж ал ол ов  билан яқинлаш иб , шанба 
ва дам олиш  кунл ари  колхоз ва совхозларга бориб маи- 
ш а т қи л иш га  одатлангандан кейин, Ш арановскийнинг 
м иясини бетиним парм алаган бу аламли ўйлар бешбат- 
тар авж  олди.

Одатда б у  ўтириш лар э н г катта , э н г бадавлат хў- 
ж а л и кл а р н и н г эн г хилват, эн г гўзал  ж ойларид а, серсоя 
боғларида , ховуз бўйларига  қур и л га н  ш оҳона ш ийпон- 
ларда ўтарди. Бу ўтириш ларда х ў ж а л и к  раҳбарлари, 
бош ҳисобчи, бош агрономлар ёш болалардай чопқил- 
лаш иб хи зм ат  қилиш ар, олий нав шароблар дарёдай 
оқар , д астурхонга  бўрдоқи  гўш тидан пиш ирилган  о қ  
ш ўрва, қу л и н г  ўргилсин палов ва ж и га р  кабоблар тор- 
тиларди. Аввал бошда бу шоҳона ўтириш лар ҳам Ш а р а 
новскийнинг кўзи га  ёмон кўриниб  ю рди, аммо сал ўтм ай 
кўн и ка  бош лади, ф ақат зиёфатлар эмас, зиёфат орқа- 

сидан кийдириладиган  зарбоф тўнлар, қим м атбаҳо  совға- 
саломларга ҳам  ўр ганиб  кетди. Л е ки н  эн г баҳаво, эн г 
кўр ка м  боғларда м аиш ат қи л ган  пайтларида ҳам ун и н г 
хаёлидан ўш а аламли ўй, ю рагига  бигиздай қадалувчи 
ўш а  савол кўтарилм ас эди: «Нега булар бунчал ик ошиб- 
тош иб кетган?  Н ега бизникил арнинг аҳволи бунчалик 
хароб?»

Рост, гу л гу н  ўтириш лар бўладиган бу кў р ка м  боғ- 
ларга  етгунча Ш арановский  туш ган  маш ина ўнларча 
кўрим сиз қи ш л оқл ар , қийш айиб қол ган , ти р га к  қўйи - 
либ, аранг тур га н  ғариб кулбалар, қи н ғи р -қи й ш и қ  тор 
кўчалардан ўтарди. У  ж азирам а  иссиқда кетм он чопа- 
ётган қариял ар , кетм онларининг о ғирлигидан и кки  бу- 
ки л га н  қиз-ж увонл ар , бўйи ғўза  бўйига  етар-етмас 
ногирон болаларни ҳам кўрар , л е ки ғ  улар эсида қолмас, 
«даҳш атли м еҳнат-ку  бу» деган фикр хаёлига ҳам кириб 
чиқм ас  эди.
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Кеча ҳам ун и н г эсига ўш а сарсон бошлар тушди,, 
салқин ҳовузлар, дарё бўлиб о ққа н  ко н ьяк ва ж игар . 
кабоблар хаёлида ж онланди-ю , ўйлаган  уйларини м ар- 
дона айта олгандан мамнун бўлиб, ж о й и га  ўтирди.

Вячеслав Ш арановскийнинг оташ ин нутцидан кейин  
залда ғала-ғовур  кўта ри л га н  эди, генерал беписанд, 
бетоқат қўл  силтаб, уни босди.

—  Б из бу ерда ш ўрл ик чўпон-чўлиқ, қа ш ш о қ деҳ- 
қонлар ҳақида  гапираётганим из й ўқ , —  деди у «генерал» 
деган номига муносиб бир қатъ ият б и л а н .—  Д е м о қчи - 
м анки , баъзан вазиятга қараб  иш  ю ри тм оқ лозим. Ҳ а - 
деб ҳадиксираб қон ун га  қарайверсак анов... ка тта  
қа ш қирл арни  қо п қо н га  қандай туш ирамиз?

Генерал ш ундай деб, қа тти ққў л л и кн и н г эн г я хш и  
намунаси сифатида Вячеслав Ш арановский  гу р у ҳ й  ту т 
ган  йўлни яна бир қўл лаб  кетди.

—  Н а чора? —  деди генерал, овози хиёл маъюс тор- 
тиб. — А лбатта , бирор ф уқарони ж ав о б га р л и кка  тор- 
тиш дан аввал ун и н г ж иноятларини фош этувчи ф актлар 
тўплаш  лозим. Бу, биз адолат посбонлари унуч  оддий 
ҳа л қа , албатта. Л е ки н  баъзан ш ундай вазиятга дуч ке- 
ласизки , ж иноятчини  дарҳол қа м о ққа  олиб, гуноҳларини 
тергов давомида исботлаш га тў ғр и  келади. М ана , ма
салан, Вячеслав Ш арановский. У  бу услубга суяниб 
ж у д а  катта  н ати ж а га  эриш дики , ун и н г бу таж рибаси - 
дан кенг ф ойдаланмоқ зарур!..

Б утун  бир ж ум ҳури ятн и  ларзага  солаётган м аш ҳур  
генералнинг мақтовидан қанот ёзмай бўладими? Вяче
слав Ш арановский  ўз м аконига  ш у қанотда  учиб кел- 
ди-ю , М ирж ал ол овнинг довдираб-дудуғланиб берган 
«рапорти»га қу л о қ  ҳам солмади.

—  Кейин..- кейин гаплаш ам из бу гапларни! —  деди 
у  мастона ж илм айиб . —  Ҳозир ҳамма ходимларни йи- 
ғи н г. М а ж л и с  эмас, зиёфат таш кил  қи л и н г! Гап бор.

—  Ресторангами? —  деди М ирж ал ол ов  енгил тортиб.
—  И ў қ . Ресторан директорининг ўзини чақириб , топ- 

ш и р и қ беринг. Ш у  бинода... биринчи котибнинг хонасига 
дастурхон ёзсин! А йтиб  қў й и н г: дастурхон ж ойида бўл- 
син! Омборида яш ириб қў й га н  н им аики  яхш и нарса 
бўлса —  ҳаммасини чиқарсин ! Коньяклар ... ф ақат арман 
коньякларидан бўлсин!

М ирж ал олов аскарчасига ғоз туриб, қўл ларини  к ў к -  
сига қўйди:

—  Б угун  ж аа ... кайф ингиз чоғ. Я хш и гап бўлганм и 
дейман, Вячеслав Александрович?
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—  Б ўлганда  қа н д о қ! Ю вадиган гап! Я хш и йигитсан-у, 
аммо мана шу... қўл л арингни  кў кр а кл а р и н гга  қўйиб

 ̂ га пл аш и ш  одатларингни қачон қўясанлар? Қ у л л и к  дав- 
ридан қолган  одат бу!

—  Х ўп, хўп. Б у  га пингизни  инобатга оламиз, В я 
чеслав Александрович!

—  Б оринг! Б уй руқн и  б аж арннг!
Бир соат ҳам ўтм адики , район партия қўм итаси  би

ринчи котибининг танобий хонаси чинакам  зиёфатхона- 
га  айланди. Ш у н д о қ  райком  биқинидаги  ресторан хо
димлари турнақатор  бўлиш иб, оёқлари ерга тегмай хи з
мат қилиш ди: тоғора-тоғора  гўш т, сомса, арман коньяк- 
ларини қўл д а н -қўл га  бериб таш иш ди, столларни гул  л ар 
билан безатишди.

Соат саккизда  ҳаммаси бир хил кўки м ти р  либос, 
оҳори тўки л м а ган  о қ  кў й л а к  кийиб, гулдор галстукларни 
та қи б  олган, қора туф лилари сақичдай ялтираган адо
л ат посбонлари —  Ш арановский  группасида  улар йи гир 
м а  д-afl о ш а р д и — биринчи котиб қабулхонасида ж ам ул - 
ж а м  бўлиш ди. К ун и  кеча вилоят марказида бўлиб ўтган  
махфий кенгаш  ва бу кенгаш да Ш арановский  бош лиқ 
терговчилар гур уҳи га  берилган ю кс а к  баҳо аллақачон 
« тиб  келган, усти га -устак , ичкарида уларни аж ойиб зиё- 
-фат кутарди. Ш у  боисдан қабулхонада кўта ри н ки  р уҳ  
ҳ о ки м , ҳам м анинг лабида кул гу , кўзларида м ам нуният 
порларди.

Ш арановский  қабулхонага  роппа-роса соат саккизда  
кириб  келди. У  ёлғиз эмас, ёнида ўзидай хуш қад , хуш - 
сурат ёрдамчиси, Галя деган кўҳл и кки н а  ёш котибаси 
ва М ирж ал олов бор эди. Ҳ ам м анинг о ғзи  қул оғида , 
ф ақат М ирж ал ол ов  нимадандир безовталаниб, ичкарига  
мўралаб қўйди.

О ҳори тўки л м а ган  о қ  кў й л а к  устидан янги  кул ра н г 
костю м -ш им  кий ган  (у кийим да ҳам севимли генералига 
тақл и д  қил арди) чеҳрасида кам тарин  табассум, ҳозиру 
нозир бўл ганларнинг шодон олқиш лари остида рўпара- 
сидаги  қў ш  тавақали эш икни  ланг очди, очди-ю, дастур- 
хондан мамнун бўлиб, ёнидаги М ирж ал оловга  ўгирилиб  
қаради :

—  М олодец, М ирж ал ол ов! И ш ончим ни оқлабсан бу 
сафар. —  Ш арановский  бош қарган  йигирмадан о р ти қ  
адолат посбонлари орасида руслардан таш қари  беш-ол
тита  ка вказл икл ар , яҳудийлар, бир нечта ўзбек ва ҳатто 
битта бош қирд  ҳам бор эди. Р услар вазмин ва салобат- 
ли , ўзбеклар аллақандай тортинчоқ, ж уръ атсиз, кавказ-
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ликлар эса аксинча бу ернинг асл хўж айинл арид ек ман- 
ман, сергап, серш овқин, сервиқор эдилар...

П резидиум  столининг ўртасидан ж ой  олган Ш а р а 
новский ўрнидан турди, туриш и билан ку л гу  ва ха - 
зил-мутойибалар аста-секин 1 инди.

Ш арановский, авваламбор, бу кам тарин  ўлтириш да 
ҳозир бўлганларга  адолат йўлига  ўзини  бағиш лаган  
довю рак генералнинг оташ ин саломини етказди. Қ а р с а к- 
лар билан қарш и олинган бу хуш хабардан сўнг Ш а р а 
новский бирдан ж иддийлаш иб, кенгаш  тўғрисида батаф 
сил ахборот берди. Кенгаш д а ун и н г қўл  остида иш ла- 
ётган терговчилар гур уҳи га , хусусан, улар қўл лаётган  
услубга, яъни ж иноятчиларни  қўл га  олиш дан аввал 
ф актлар тўплаш  билан бир қаторда, ш убҳали қаллоб- 
ларни аввал ҳибс қилиб , кейин тергов давомида қил - 
м иш ларига иқрор қилдириш  услубига  ю кс а к  баҳо бе- 
рилганини алоҳида уқд ириб  ўтди. Ш арановский  бу ҳ а қ -  
да қувончини ичига  яш ира олмай, м ам нуният билан 
гапираркан , ў н г  томондан ж и м ги н а  ерга тикилиб  ўти р - 
ган  муовини М ихаил  Д оронинга  бир неча бор ғолибона 
қараб  қўйди. Еш  бўлса ҳам ж уд а  қайсар М ихаил  Д о 
ронин бу масалада Ш арановский  тутган  йўлга  кўпд ан  
бери қатъий эътироз билдириб келарди.

Гарчи кўзи  ерда бўлса ҳам, Ш арановскийнинг голи- 
бона қараш ларини сезиб ўтирган  М ихаил  Д оронин  
асабий йўталиб қўйди. У н и н г рангпар юзи лоларанг тус 
олди. Еш , қайсар, ўзига  иш онган одам, бош қа вазиятда 
эҳтимол, бу масалада ўз ф икрини дангал айтар ёки 
ораларидаги ниф оққа  лампамой қуй м а сл и к учун, ш арт
та  туриб зиёфатдан чиқиб  кетарди. Ҳозир эса... бирин- 
чидан, ж а н ж а л н и н г ўрни  эмас, и ккинчид ан , тўғрисини  
айтганда, ўзи  ҳам генералдан пича ҳадиксирарди.

Зиёфат бошланди. Биринчи қад аҳ албатта, совет тер
гов соҳасида янги  саҳифа очган, ж ам иятд а  илдиз отган 
м удҳиш  ҳодисаларга қа қш а тқи ч  зарба бераётган, ҳар 
хил қаллоблар, ю лғичлар, корчалонлар, чириб -биж ғиб  
кетган  порахўрларнинг пайини қи р қа ётга н  адолат посбо- 
ни-генерал учун  кўтарилди. И кки н ч и  қадаҳни эса бую к 
устоз иш ини ж ор и й  этиш да ҳам м ага  намуна кўрсатаёт- 
ган  Вячеслав Ш ар ано вски йни нг муваф ф ақиятлари учун  
ичилди. Кейин бу ишда чинакам  ж онб озл и к кўрсатаёт- 
га н  терговчилар учун, ниҳоят, қил аётган  хизм ат- 
лари унча кў з га  таш ланмаса-да, ўз  кам тарин меҳ- 
натлари билан ум ум ий иш га  катта  ҳисса қўш аётган  

е котибалар, хуш м уом алалари, ш ирин лутф лари, ҳусн-
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Iкам оллари билан ул арнинг о ғир , хатарли ҳаётларини 
эезаб келаётган гўзал  қиз-ж увонл ар  ш аънига алёрлар 
айтилди. Қадаҳларда кўпи р ган  ш ароблар ва ш аънлари- 
га  айтилган алёрлардан яйраб-яш наб кетган  қи з -ж у - 
аонлар, биринчи бўлиб даврага чиқиш ди ва эркакл арни  
рақсга  таклиф  қилйш ди. Раксни , ёш ва э н г чиройли 
<отиба Галяхон бошлаб берди. У  полни теш иб ю боргу- 
дек депсинганича, ёцимтой нозу караш м а билан қил - 
ииллаб бориб, Ш арановскийни  даврага тортди...

Ш унд ан  кейин нима бўлди, Ш арановскийнинг ёдида 
й ў қ  ҳисоб, Галя уни ў з  хонасига  бош ладими, ё Ш а р а 
новский ўзи  уни ётогига таклиф  қилдим и, м утлақо  эси
да йўқ. Чам аси ун и н г хонасига бориш ган бўлса керак, 
чунки  эрталаб уйғонса... ў з  ётоғида ётарди. Аф тидан, 
теп ада бош ланган зиёфат ун и н г хонасида давом этган : 
Ш арановский  ётган диван ёнидаги хонтахтада чала- 
чулпа ейилган бир тов оқ қовурд оқ, ярим-ялчи ичилган 
б и р -и кки  шиша коньяк, ла ган-лаган  мсва-чева, очилган 
ва очилм аган «Боржом и», «Есентуки», «Тош кент» сув- 
лари солинган ш иш алар аскардай саф тортган.

Бош и таре ёрилиб кетаётган Ш арановский  лоҳаслик- 
дан қутул и ш  умидида бир пиёла коньякни  нафас олмай 

• сипқорди-да, га за ги га  тоқати  бўлмай, яна бошини ёс- 
т и ққ а  таш лади.

К о н ь я к  том оғини  ёндириб ўтди, салдан кейин гўё  
том ирларига  сеҳрли малҳам қуйилгандай, мияси рав- 
ш анлаш иб, кўн ги л  озиш лари тўхтади.

Ш арановский  ёстиғи тагидан қўл  соатини олди: вой 
бўй, соат ўн  икки д ан  ош ибди!..

У  ўрнидан туриб, энди кийина  бош лаган эди, эш и к 
очилиб, кеча рақсга  туш авериб, ҳолдан тойдирган ёш 
котибаси Галя кирди ва салом бериб, қи қи рл а б  кулди:

—  А й и қ  бўп кетинг-э , Вячеслав Александрович. Одам 
деган ҳам ш унақа  ухлайдими?

Ш арановский  ш ўхлиги  тутиб  Гал янинг б ўл и қ думба- 
сини ш апатилади:

—  Кечаси сен билан олишавериб ҳолдан тойгандир- 
м анки , қотиб қопман.

У й и н қа р о қ Галя қа ҳ -қа ҳ  отиб кулди...
—  К о ш ки й д и  олиш ган бўлсангиз? Е то ғии гизга  кир- 

масдан туриб, учиб қол д и н ги з-ку , ў р то қ  прокурор!
Ш арановский  қул очини  ке н г очди:
—  Ке  бўлмаса бу хатони тузатайлик!
—  Ж и н н и л и к  қи л м анг! О дамлар кутяпти  сизни. —  

Галя ш ундай деб, деразага тутил ган  дарпарданинг по-
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пукл и  богичини тортди: дарпарда «шар» этиб очилди. 
О смондан қўй и л га н  бир тоғора нур хонани чароғон қи - 
либ, Ш арановскийнинг кўзл арини  кам аш тириб  юборди.

АёлларДай ж он и  қа т т и қ  ж онзот й ўқ  экан ! Балоям 
урмапти бу ў й и н қа р о қ  ш ўх қи зга ! Гўё  бир қул тум  ҳам 
шароб ичмаган, гўё рақсга  туш авериб Ш арановскийни  
ҳолдан тойдирм аган! Кечагидан ҳам очилиб, қилпиллаб 
турибди. У н и н г нафас олиш лари, бўялган кўзларини сал 
сузиб эркаланиб туриш лари Ш арановскийнинг ҳирсини 
қўзға д и -ю , котибасининг «одамлар кутяпти»  деган сўз- 
лари эсига туш иб, энсаси қотди:

—  Одамлар кутяпти  дедингми? Қ а н а қа  одамлар?
—  Кечирасиз. Одамлар эмас, битта одам!
—  Б угун  қабул  купи  эмас-ку?.. Б у  одамга ким  рух- 

сат берди кириш га?
—  М уовинингиз... Д оронин!
—  Доронин?.
Ш арановский  муовинининг номини эш итиш и билан 

беихтиёр аф т-баш а^аси буж м айиб  кетди. Ш арановский  
гур уҳи га  яқиндагина  қўш ил ган  бу ёш, аммо ўл гуд е к 
қайсар  терговчи, биринчи кунд а ноқ ун и н г иш услубига  
қатъ ий  эътироз билдира бошлади. А йниқса , анов «М ар
ж онтов» совхозининг директорини қам аш да кўп  қар- 
ш ил ик кўрсатди. Ш у н и и г  учун ҳам кечаги зиёфатда 
Ш арановский  генералнинг гапларини ж ўр тта га  такрор- 
такрор  қайтарди, такрорлар экан, Д орониннинг кўзл а - 
рига тикилиб  гапирганди. Л еки н  шундай қилса ҳам ўзига  
бино қўй га н  бу олифта бўш  келмади (у  прокуратура - 
дан эмас, ҳаммани назорат қил увчи  нозик таш килот- 
дан келган, акс ҳолда Ш арановский  уни аллақачон 
ҳайдаб юборган бўл арди), Ш арановский  н утқи н и  ту га - 
тар -тугатм асданоқ зиёфатни намойиш корона та р к  этди.

Ш арановский  буни эсладию энсаси қотиб:
—  Д оронин рухеат берган бўлса, ўзи қабул қилсин 

у  одамни! —  деди тутақиб . Галя пеш онасига шалоладай 
қуй и л га н  тилларанг сочларини назокат билан орқасига  
таш лади.

—  У  одам кўнм аяпти ! Д оронин  билан эмас, ф ақат 
сиз билан гаплаш арм иш , Вячеслав Александрович!

Ш арановскийнинг лабларидаги табассум аста сўнди, 
гўё  бу гапларга  котибаси айбдордай, қовоғини  уйди.

—  Қ а н а қа  одам эканки , прокуратурага  бўйсунм ай- 
диган?

—  Қаҳрам он! —  деди Галя. —  Ҳ ам м аёғи орден-ме- 
дал! Костю м ининг этагигача  о қи н чо қ-тақи нчо қ!
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—  Билам из ун ақа  қаҳрам онларни! У ғр и л и к  ҳисобига 
ю лдуз та ққа н  кўзбўям ачилардан биридир-да! Х ўп ! Н им а 
масалада кепти? С уриш тириб билдиларингми?

—  Б илдик. Ҳ алиги ... «М арж онтов»  совхозининг ди- 
ректори б ор -ку  —  С увонқулов! У ш а н и н г иши бўйича...

«Д орониннинг иш и! Ж ў р тта га  қил япти  бу иш ларни! 
Аблаҳ!»  —  Асабий одимлаб дераза олдига борди, в уж у - 
дини чулғаб  олган ти тр о қ  билан олиш иб, бино олдидаги 
кенг, аммо қаровсиз майдонга, сувсиз, ў л и к  фонтанга 
ти ки л и б  турди. Ҳ ар кун ги д е к, майдон оломонга тўляпти. 
Яна ҳар кун ги  й и ғи -сиғи , арз-дод бош ланяпти. Қ ўл л а - 
рида тўрва, елкаларига х у р ж у н  оси б олган бу ипринди- 
сипринди одамлар доим ун и н г ж и н и н и  қў з ға р  эди! Ҳозир 
ҳам  ш ундай бўлди-ю , Ш арановский  ш артта оркасига  
қайтиб  диванга  чўқди .

С ўн гги  бир йил давомида у  шахсан тергов қилаётган, 
ўзи  қў з ға га н  йигирм адан о рти қ иш нинг ичида эн г о ғири , 
эн г асаббузари мана шу... С ую н С увонқуловнинг иши 
бўлди. Т ўғрисини  айтганда, бошда С ую н С увонқулов 
устидан туш ган  б и р -иккита  ю м алоқ хатлар, ёнғинда 
қолган  қўйл ар  ҳ а қи д а ги  гаплар  уни кў п  ҳам қи зи қ - 
тирм аган  эди. У  кў п р о қ  устози генерал йўлидан бориб, 
осилгандан кейин катта  дорга о с и л и т  пайида эди, чун 
ки , ш ундагина д овруқ чи қариш ига  амин эди. Ш у  ниятда 
у  бу ерга келиш и биланоқ вилоят катталари, ху.су- 
сан биринчи котиб  Ж ам ол  Н аж м иддинов ҳақида  маъ- 
лум от тўплай бош лаган эди. Б ахти  экан , ниятини худо 
ўзи қўллади. Усиз ҳам атрофида ran  айланиб қолган  
С ую н б ур гут  ҳақид а : «У  директор бўлиш  учун  Н аж м и д - 
диновга катта  пора берган!» деган устм а-уст хат туш - 
дию  Ш арановский  м уовинининг: «Бу гапларни аввал се- 
кин  текш ириб кўрайл ик» , деган га пи га  қарамасдан 
С увонқуловни шартта қам ади. Н аж м иддиновни эса, ҳ и бе
га  олиш га ж ур ъ а т  этмади-ю , аммо зимдан иш  қўзғади ...

Ростини айтганда, Ш арановский  С ую н С увонқуловни 
(одамлар уни «бургут»  дейиш ар экан , ун га  қолса шер 

дейиш м айди!) б и р -и кки  кунда ш унд оқ синдираман, син- 
д и р м оқ ту гул  оёғим та гида эм аклаб  ю радиган  қилам ан, 
деб ўйлаган  эди! Ам м о бир қараш да вазм ингина, ёв- 
вош гина кўр и н га н  бу йигит ўзбекнинг эш ш агидан хам 
қайсар  чиқди!

Ш арановский  уни м инг кўй га  солиб кўрди. Биринчи 
кунл ари  бир маҳаллар молхона бўлган ка на тўла ер- 
тўлада уш лаб, кун и га  бир коса сув, битта арпа нон 
билан боқтирди. Авраб ҳам  кўрди, пўписа қилиб  ҳам.
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Л е ки н  синдирмоқ уёқда турсин, ҳозирча бир оғиз ran  
ололмади! Д оронин, чамаси, бунга хурсанд! Й ў қ , Д о р о 
нин нима демасин, Ш арановский  уни синдиради! К е ра к 
бўлса, ҳозиргидан бешбаттар кўйл арга  солади, ке ^а к  
бўлса, отасини хам пичоқлаш дан қайтм айдиган  кисса- 
вурлар, қиморбозлар, каллакесарлар орасига ташлайди. 
Кеча у М ирж ал оловга  Б у р гу тн и н г хотинини чақириб, 
эллик м инг сўраш ни топш ирди.

Ш арановский  ким ни  қоп  деса, қопадиган , бос деса 
босадиган бу эш акм ия М ирж алолов, ун и н г нияти пул 
эмас, батамом бош қа нарса эканини  ўйлаб ҳам ўтирм ай 
снг шимариб иш га кириш иб кетди.

Ҳ а қи қата н , Ш арановский  учун  эллик м инг сум —  
пул ҳам эмас! Қ и з и қ  ха л қ бўлар экан  бу ўзбеклар. 
Булар ҳаммаси ў ғр и  деса хафа бўлиш адию... Ш аранов
ский қайси колхоз, қайси совхоз, қайси  ж о й га  бормасин, 
киссаси пулга  тўлиб қайтади. Ким , қачон чўнта ги га  сол- 
ди бу пулни —  узиям билмай кол ад и. Ш у  боисдан у  сўнг- 
ги  пайтларда меҳмонга диплом ат кўтариб  борадиган 
бўлди. Д иплом ати  боришда бўш  бўладию , қайтиб  келиб 
очса... даста-даста пул! Ҳозир йиғилган  пули миллионга 
яқинлаш иб қолди, ярмини генералга бергандаям... ўзига  
ярим миллион кол ад и! Ярим миллион турганда  эллик 
м инг пул бўптими? П ул  эмас, сариқ чақа ! Ш арановский 
нинг нияти батамом бош қа ! М ақсад и , Б у р гу тн и н г хоти- 
ни кўнса, пул, яъни пора бераётганда шартта босиш! 
К е ра к бўлса, анов эш акм ия М ирж ал оловни  ҳам қўш иб , 
пора олаётган қўлларини ш артта киш анлаш . А на унда 
Н аж м иддинов устидан қў з ға л га н  иш  ҳам ж адаллаш ади. 
А хир  М осков  терговчиларига эллик м инг сўм таклиф  
ки л ган  С уюн б ур гут  Н аж м иддиновга  миллион сўм бер
ган бўлиш и м ум кинм иди?! М у м ки н ! Б у  эса Ш ар ан о в 
ски й н и н г обрўсини И тти ф оқ м иқёсига олиб чиқар  эди.

А гар  Ш арановскийнинг бу нияти иш  бермаса —  
охирги  чора қолади. Ш арановский  яхш и билади: қа м оқ- 
қа  олинган маҳбуслар орасида шундай қайсарлари борки , 
улар ҳар қандай та зй и ққа  бардош берадилар, аммо 
битта нарсага —  хотинларининг қамалишига дош берол- 
майдилар! Ҳатто  С увонқуловга  ўхш а ган  эн г қайсар- 
лари ҳам ўш а ку н и ё қ  гунохларини тан олиб, терговчи
лар истаган ҳ у ж ж а т га  қўл  қўйиб  беришади.

М ирж ал оловнинг айтиш ича, Б ур гутн и н г хотини га п и 
га кирм апти ! Ж уд а  соз! Э р-хотин ўзларидан кўриш син. 
Ш арановский  охирги  чорани кўр и ш га  м аж бур  бўлади!

Ш арановский  кеча зиёфатдан кейин М и рж ал ол о вни нг
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таъ зирини бериб, она сутини оғзидан келтирди. Аммо 
ўзиям  асаби бузилиб, уст-устига  ичди. У чиб қол иш ининг 
боиси ҳам шунда. Ч унки ... биринчи йўл, ҳарқалай, бе- 
хатарроқ, осонроқ йўл эди! Аммо... тў х га ! Эҳтимол бу 
чолнинг келиш и бежиз эмасдир! Эҳтимол кеча Б ур гут- 
н и н г хотини қайтиб  боргач, қаринд ош -уруғлари  масла- 
ҳатлаш иб, М и рж ал ол о вни нг ш артини қабул  қил иш ган- 
дир. Эҳтимол ш уни айтгани келгандир бу мўйсафид. 
Эҳтимол у Д оронин  билан эмас, Ш арановскийнинг ўзи 
билан ю зма-ю з гаплаш м оқчи  бўлаётгани ҳам ш ундан- 
дир. А кс  ҳолда... дардини Д оронинга  айтиб қўя  қол- 
масмиди?..

•Ш арановский ногоҳон миясида я р қ  этган  бу ф икр- 
дан кўн гл и  сув ичгандай ёришиб, ўрнидан туриб кетдию  
Гал янинг елкасига шалоладай қуйил ган  сочларини 
тўзғи ти б , эркалади:

—  Ж а  ш ирин забон бўп кетдинг-да, сен пуч уқ ! Тас- 
лим қи л д и н г яхш и ran  билан. Бор, айт қаҳрам онингга ! 
Ҳозир чиқади де, мени!

XI

Ветеран М арж онойни  қанчал ик яхш и кўриш ини  энди 
билди. Ш аҳард ан  кеч қайтган  М ар ж о н ой  дам кўзи га  ёш 
олиб, дам бўғзи га  келган фарёд билан олишиб, гапириб 
берганида, чол ҳам ўзини тутолмади. М арж оной  билан 
Бибисорага тасалли бериш га мадори етмай у зо қ  вақт  
гу н г  бўлиб қолди. Л е ки н  М ар ж о н ой  сал ўпкасини  босиб, 
Б ур гутн и  озод қи л иш  учун эллик м инг пора сўраган- 
ларини айтганида Ветеран бирдан ҳуш ёр тортди:

—  Н има-нима? Э лл ик м инг пора? Ким  айтди буни? 
У ш а, М осквадан келган прокурорларми?

—  И ў қ , ўзим изни  ўзбек. Ш арановскийнинг ёрдам- 
чиси. Улар бирга келиб тинтув  қил иш ганд и  уйиМизни!

—  О қ  қа р ға , қора қа р ға  —  бари бир қа р ға , —  деди 
Бибисора момо.

—  Ш ош м а , момо, шошма! И см и шарифи нима, пора 
сўраган бу корчалонни биласанми?

—  И см ини билмайман-у, фамилияси М ирж алолов.
Ветеран, кител ининг ён чўнтагидан муқоваси сар-

ғайиб кетган қалин даф тарчасини олиб, қа л ти ро қ қўл - 
лари билан алланималарни ёза.ркан:

—  К у ч и н г ф ақат и кки  кўзи н гга  етганидан фойда 
й ў қ , болам! —  деб М арж онойни  койиди. —  Ветеран бо-
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бонг ўлгани  й ў қ  ҳали. Б обонг ти р и к экан, та ги га  етади 
бу қи н ғи р  иш ларнинг! Асло бўш аш ма, қизгинам !

М арж оной  алам билан тебранди:
—  Улар тан олиш армиди пора сўраганларини, бобо- 

жон?
—  Тан олиш адими, йўқм и, уёғини бобонгга қўйиб  

бер, болам! —  Ветеран ш ундай деб ўрнидан- туриб, 
меҳмонхонага ўтди, ўзини  диванга таш лаб у зо қ  хаёлга 
толди. М ар ж о н ой н и н г айтгани, куёви Б ур гутн и  ҳибсдан 
чи қар и ш  учун эллик м инг сўради, деган гапи, ҳарчанд 
уринм асин, сира ақлига  сиғмасди. Б у  м удҳиш  ra n ни бу 
ердаги эски қаллоблар айтиш са ҳам  майли, ветеран бун- 
га ажабланмас эди, аммо М асковдан  порахўрл икка  қар- 
ши кураш иб, ҳ а қи қа т  ўрнатам из деб келган адолат 
посбонларининг бундай ш арт қўйиш лари... йўқ. Ветеран 
ҳамм а нарсага то қа т  қилса қил ад и -ку , бундай фириб, 
бундай м ал ъ унликка  тоқат  қилолмайди!

Ветеран котибл ик давридан қолган  катта  чарм пап- 
касини очди. П а пка  тўла ж а н ги р -ж у н ги р  орден-медал 
эди! Ветеран, гарчи янги  костю м  и бўлса ҳам, уруш дан 
қолган , рангини аж ратиб  бўлм айдиган эски  кителини 
олиб, ҳаммасини битта-битта та қи б  чиқди. Э нг ю қори- 
сига  О лтин ю лдузни —  бу ю лдузни у  Д непр  дарёсини 
кечиб ўтиш да кўрсатган  қаҳрам онл иги  учун олганди —  
қадади, ун и н г та ги га  қў ш  Л енин  ордени, битта ж ан го - 
вар Қ и зи л  Б айроқ ва битта М еҳнат Қ и зи л  Б а й р о қ ор- 
денларини, ул ариинг остига Биринчи  ва И кки н ч и  дара- 
ж а л и  У л у ғ  Ватан уруш и, Қ и зи л  Ю лдуз орденлари ва 
ўн чоғли ҳар хил медалларни қадади, эринмай, ш ошмай, 
ихлос билан битта-битта қадаб чиқди. Ҳар бир орден, 
ҳар бир медални қадаркан , уларни олишда кўрсатган  
ж анговар  иш лари, салкам  қ и р қ  йил ти и чл и к замонида 
қи л га н  хизм атлари эсига туш иб, го ҳ  аллақандай ж ў ш - 
қи н  эсдаликлардан дили равш ан тортиб, го ҳ  нимага- 
дир хўрл иги  келиб, ўксиб  олди. Ким дан ҳам яшнради? 
С ў н гги  йилларда кўпл ар , айниқса  ёшлар орден, медал
ларни тақиб  олган кексаларни кўрса бурунларини ж ийи - 
радиган, ош кора масхара қил адиган  бўлиш ди. А га р  
кексалар дўкон -пўконд ан  бирор нарса олм оқчи бўлса, 
гарчи  ҳам м аёққа  «инвалидлар ва Ватан уруш и иш ти- 
рокчилари навбатсиз олишади» деб ёзиб қўй и л га н  бўл- 
са ҳам, уларни навбатсиз қўйиш м айдиган , ҳатто  «Ватан 
уруш и иш тирокчилари аллақачон у дунёда ю рипти, сен 
ҳалиям  бу дунёда ивирсиб юрибсанми», дея ҳақорат 
қи л иш  одатини чиқариш ган  эди. Ш у  боисдан Ветеран
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бирор дўконда навбат тур га н  одамларии курса, гарчи 
V ерда текинга  олтин улаш илаётган бўлса-да, ёнига 
йўлам айдиган бўлди. На чора, давр ўзгарди , Ветеранга 
ўхш а га н  м инглаб қариялар мана ш унақа  шаф қатсиз, 
меҳр-мурувватсиз бир зам онга қолиш ди.

Ветеран кейинги  пайтларда бундай гаплардан кўп  
ҳам ранж им айдиган  бўлиб, уларга кўн и ки б  ҳам қол- 
ганди. Бирор м актаб -пактабга  чақириб  қолиш са, орден- 
медалларни кўриб , лол қоладиган  чурвақаларга  ўзи 
билганича яхш и гапларни айтар, гул -пул  беришса, улар 
ни опкелиб, Бибисора момога берар, чақириш маса... унга  
ҳам раиж им ас, ш ўрл ик момо олдига нима қўйса  шуни 
еб, бирда ёзса, бирда у зо қ  муддат эсидан чиқиб  кета- 
диган  «кундалиги»ии битган бўлиб, ўзини овутиб тинч- 
гина юрарди. Ам м о энди... йўқ, эндиликда бу ноҳақ- 
л икл ар га  то қа т  қилиб  бўлмайди. П и ч о қ суя кка  бориб 
тақалди. Воаж обо: ахир тўрт йил уруш да этик билан 
сув кечиб, қаҳратон  қи ш  кунлари белбоғдан қор кечиб 
ж а н г  қил ганларида, душ м ан ўқи д ан  вуж уд и  илм а-теш ик 
бўлиб, ж о н  олиб, ж он  берган мавридларда, бир кун  
келиб мана ш у аҳволга туш ам ан деб ўйлаганмиди? Ю рт- 
ни н г битта гу гур ти га , қўр аси н и н г битта қўзиси га  кўз  
олайтирмаган куёвим  ноҳа қ қам алиб, кексаликда  топ- 
гаи  мсҳрибон, о қ  кўн ги л , соддадил ҳалолим нинг фарё- 
дини эш итаман. С ую кл и  қизим  ва неварамнинг изти- 
робларига гувоҳ  бўламан, деган ўй хаёлига кириб  чиқ- 
қанмиди? Сал кам  саксон йил ум р кўр ган  бўлса, ун и н г 
олтмиш  йили ш у Ш ўро  ҳукум а ти н и н г хизматида ўтди ! 
А м м о мана, қа р и га н  чоғида, кўзидан нури, белидан қув - 
вати кетган бир маҳалда, қи л га н  ш унча хизм атлари 
эвазига қа й тга н  яхш ил ик ш у бўлдими? Келиб-келиб эн
ди, инқилоб бўл ганига  етмиш  йил ўтгандан  кейин, Ш ўро  
ҳукум а ти  ўзи га  қулдай хизм ат қи л ган  садоқати зоҳир 
бир ф арзандининг гапи , каф олати, далилларини инобат- 
га олмаса? У н и н г гапи  қолиб порахўрликни  фош қил иш  
ниятида М арказд ан  келиб, ўзлари устаси ф аранг nopa- 
хўрларга  инонса бу ҳукум ат?  Б у  аҳволда келгусида 
ки м га  таяниб, ким га  суянади бу раҳбарлар?

Й ў қ , Ветеран бундай ёвуз иш ларга лоқайд  қараб 
туролмайди. У  нопоклик, ноҳалолликка  карш и ҳамиш а 
кураш иб  келган , энд!Т ҳам кураш ади.

Ветеран ш у тўхтам га  келди-да, барвақтроқ туриш  
азмида эртароқ ётди. Л е ки н  қа н и  энди кўзи га  у й қу  кел- 
са-чи? М иясини бурғидай пармалаган бу нохуш , беҳа- 
ловат ўйлар чангалидан қа ни  қутила  олса-чи.
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У  го ҳ  эртага прокурорларга  айтадиган гапларини 
ўйлар, хаёлан улар билан баҳсга туш ар, гоҳ, аксинча, 
ж ум ҳуриятд а  бош ланган ва тобора а в ж  олиб бораётган 
қам а-қам аларни , ҳозиргина қизи  М арж онойд ан  эш итган 
м удҳиш  гапларни эслар, шунда ю рагида вулқондай 
қа й нага н  исёнкор туйғулар  аллақандай ш убҳа ва ишонч- 
сизлик билан алмаш арди. Б у  ҳақда  ўйларкан , негадир 
м арҳум  раҳбар эсига қа й та -қа й та  туш арди...

И ў қ , Ветеран баъзиларга ўхш аб, м арҳум  хўж айин - 
ни ҳеч қачон ф аришта деб ҳисоблаган эмас.

У  марҳумдан кўп  яхш иликлар ҳам кўр ган , қа ҳри га  
учраган  даврлари ҳам бўлган. К а тта  хизм атларини ҳам 
тан олади. А м м о хатоларини ҳам билади. А йниқса  пах- 
тачилик соҳасида олиб борган сиёсатини, гарчи ош кора 
айтолмаган бўлса ҳам, ҳеч қачон дилдан қўл л аб -қув - 
ватлаган эмас. М ана , ахири бош ига етган нарса ҳам 
ш у пахта бўлди бу катта  одам нинг!

М айли ! У л ган  одам ни ём онламоқ —  гуноҳи  азим! 
Ф а қа т  калтабин одамларгина тош  отади м арҳум ларга ! 
Ветеран эса... ораларидан қанчадан қанча яхши-ёмон 
гаплар  ўтган  бўлмасин, м арҳум нинг вафотидан кейин, 
сал ўтмай, ун и н г ж асадини қабридан чиқариб таш лаш  
ҳақид а ги  фармонни ў қи б , титраб кетди! У  ни ҳаммадан 
кўп  ларзага солган нарса ш у бўлднки , инсон деган номга 
номуносиб бу иш га собиқ хўж а й и н н и н г энг я қи н  шо- 
гирдлари таш аббускор бўлиш ди! Улсам иш имни давом 
эттириш ади, ю зимни ерга қаратиш м айди, деган, инон- 
ган  сафдошлари қўл и  билан қил инд и бу иш!

Ветераннинг назарида, Сталин ўл гандан  кейин унин г 
бош ига мағзава тў ки ш  нақадар туб а н л и к бўлса, мар- 
ҳум н и н г гўрини  ж ойидан кўчи ри ш  ҳам, худди ш ундай 
виж донга  хилоф иш  бўлди. Ш у  боисдан у ж а ҳл  устида 
раҳм атл икнинг ж ойини  эгаллаган ш огирдлари ва «садо- 
қа ти  зоҳир» дўстларига  бир -иккита  а ччи қ хат ёзди. У  
хатларига  ж авоб ололмади, аммо «саломларини» одам- 
лар унга  етказиш ди. Б у  саломлардан қ ў р қ қ у л и к  эди! 
М ана  ҳозир ҳам Ветеран қоронғи  уй —  меҳмонхонада 
шиф тга тикилиб , ўз  ё ғига  ўзи  қовурилиб  ётаркан, бо
ш ига туш ган  бу кў р гу л и к  билан ўш а м актублари ора- 
сида м удҳиш  бир алоқа бордек тую либ, бир лаҳза юра- 
ги  увиш иб кетди.

... Ветеран кирганда  Вячеслав Ш арановский  бир қу - 
ч о қ  чиройли гулдаста қўй и л га н  (Галя ҳар куни  эрталаб 
гулларни янгилаб турарди) катта  ёзув столи атрофида 
қўл ини  орқасига  қилиб , асабий айланиб юрарди.

104



М ар ж о н ой н и н г кечаги  гапларидан кейин Ветеран- 
я и н г  тасаввурида Ш арановский  важ оҳатидан от ҳур - 
ки гу л и к , юзидан заҳар томиб тур ган  бир ж алл од  бўлиб 
т у  юл га н эди. И ў қ , ун и н г рўпарасида чеҳраси тиниқ, қа - 
лин  малла сочларини силлиқ тараган , эгнига  охрри тў - 
кил м аган  о қ  кў й л а к  кийиб, бўйнига  гулдор қизил  галс
т у к  та қи б  олган, новчагийа, бўй-басти келиш ган бир 
одам , тў ғри р о ғи , хуш бичим  бир йигит турарди!..

Ю риш да давом этаркан, Ш арановский  Ветеранга ер 
остидан бир қараб  қўйди-да , беғазаб, бироқ совуқроқ 
товуш да:

—  Хўш , хизмат? —  деб сўради.
У н и н г совуқ овози ҳам, ўғринча  қараш лари ҳам 

хуш сур ат  чеҳраси, келиш ган бўй-бастига мос туш м ас эди.
«П рокурор  прокурорлигига  борар экан-да!»  —  Вете

ран ҳаяж онини  босиб, аста йўталиб олди.
—  А га р  и ж озат этсалар... ўтирсам ...
—  М арҳам ат! —  деди Ш арановский  ю риш дан тўхта- 

май. —  А гар  арзга эмас, дўстона суҳбатга  келган  бўлсан- 
ги з  —  ўтиринг, —  киноя қилди у.

У н и н г нозик, аммо ҳақоратом уз кннояси, бот-бот 
ў ғр и нча  тикил иб  қараш лари, хонани бетиним айланиш - 
лари Ветераннинг ю рагидаги  ғалаёнга ғалаён қўш ди.

У, оёқлари дармонсизланиб, эш икдан ки р га н  ж ойда- 
ги  стулга  гурс  этиб ўзини таш лади, таш лаганда ките 
л и н и н г кўкра ги д а н  этагигача қадалган  орден-медалла- 
ри бир-бирига тегиб, хонани ж а р а н г-ж у р у н г овозга тўл - 
дирди. Ш ар ано вски йни нг лабларида яна бояги масха- 
раомуз табассум пайдо бўлдию «лип» этиб сўнди.

—  Х ўш , қул о ғи м  сизда, оқсоқол !
Ветеран ғазабдан д и к -д и к  сакрай бош лаган қўл ла- 

рини тиззаларига  босди. У  кўп  йиллик >;аёт таж рибаси- 
дан ж а ҳл  келса ақл  қочиш ини яхш и билар, агар ҳозир 
ю рагини  ларзага солаётган ғазабни ж иловлай олмаса 
иш ни бузиб қўйиш ини  сезиб, вуж удини қам раб олган 
исён билан олишар эди.

—  М е н ,— деди у, ниҳоят, —  мен куёвим, яъни ўғл им  
С ую н бургут... С увонқулов масаласида келдим.

Ш арановский  юриш дан тўхтади. У н и н г қалин  сарғиш  
қош лари асабий чимирилди.

—  С увонқуловнинг иши терговда. Ҳозир ж иддий  тер- 
гов  кетяпти. Тергов тугам агунча  бир нарс.а дейиш  қийин, 
о қсоқол !

—  Ҳар қалай мен, С увонқуловнинг отасиман! —  деди 
Ветеран. У  га п и н и н г калавасини йўқотиб қўйм асл икка

105



уриниб  шошар, ш ош ганидан дудуғланар, ўтирган  ж о й и - 
да каловланар эди. —  Биз ўзбеклар куёвни ў ғи л  ўрнида 
кўрам из. Бизда куёвни пайғам бар сийлаган, деган ran  
бор, ўр то қ  Ш арановский. Д ем оқчим анки , мен, ота си- 
фатида, ў ғл и м га  қўй и л га н  айбларни билиш га ҳа ққи м  
борми, йўқми?

—  Тергов тугам агунча  ҳ а ққи н ги з  й ўқ ! —  ш артта кес- 
ди Ш арановский. —  Л е ки н  ёш ингиз ҳурмати... айтиш им 
м ум кин. У ғл и н ги з  С увонқулов —  порахўр! Ҳам  пора 
олган, ҳам пора берган. П орани халқдан , ф уқародан 
олган, пулни катталарга , ж ум л ад ан  вилоят котибига  
берган! ,

—  Ғирт туҳм ат бу! —  Ветеранни қа л ти ро қ босдию, 
овози дўриллаб кетганини  ўзи  хам билмай қолди.

Ш арановский  беписанд кулди.
—  Туҳм атм и, йўқм и  —  буни тергов кўрсатади! Ам м о... 

ёш ингиз бир ж ой га  борган одам... ёш ингизга  яраш май- 
диган иш  қил япсиз. У зин гизни  гў л л и кка  соляпсиз! Гўё 
куёвингизнинг кирдикорларини билмайсиз! Н им а иш - 
лар қилганидан, ким дан қанча  пора олиб, ким га  қа н на
пора берганидан бехабарсиз! Туя кўрд ингизм и , й ўқ ! Бия 
кўрдингизм и  —  й ў қ ! Аммо... мени афв этасиз, оқсоқолГ 
С издай ёши у л у ғ одам эмас, ёш боланинг га п и -ку  бу! 
В иж донли одам нинг сўзи эм ас-ку  бу, оқсоқол !

—  Н има, нима дедин г? —  Ветеран ёш ига зид бир 
ч а ққо и л и к билан сапчиб турди? —  М ен виждонсиз?.. 
Мен... бизлар... Совет ҳукум а ти  учун кураш ганда ... сен... 
сен м иш иқи ҳали онангнин г қурсоғид а  ҳам й ўқ  эдинг!

Ш арановский  Ветеранга қараб  бир кадам  таш лади-ю , 
оёқларини кериб тўхтади. У н и н г ю пқа  қонсиз лаблари 
пирпираб уча бошлади:

—  Сиз!.. У з  вазифамни ўтаётган бир вазиятда ҳақо - 
рат қиляпсиз мени... бунинг учун ж авоб  берасиз!

—  Аввал сен ж авоб  берасан, кейин мен! —  Ветера» 
ҳаво етмай там ш анди-ю , ran  тополмай талмовсирай 
бошлади.

ё  алҳазар! Кечаси ўйлаб қў й га н  ҳамма аламли ўй- 
лари, айтм оқчи бўлган ҳамма аччиқ гаплари эсидан 
чиқди ! Ҳам м аси! У  худ д и  ноҳа қ қам чи  еган отдай ҳа- 
мон дир-дир титрар^ титраганда орден-медаллари бир- 
бирига тегиб, ж а р а н г-ж у р у н г қиларди!.. Ҳа, хотирига  
келди кечаси ўйлаган ўйлари!

—  Я хш и! М ен ж авоб  бериш га тайёрман! Ам м о сен 
ҳам ж авоб берасан! Ҳ а қи қа т  қил гани  келиб, ҳа қи қа тн и  
топтаяпсанлар сенлар! У йлайсанларки , билганим изни
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жиламиз, оёқости қил ам из бу ю ртни деб! Қ айтар  дунё 
бу! Ҳали ж авоб берасанлар бу қил м иш л аринг учун! —  
Ветеран эсига туш ган  гапларни қайта  унутиб  қўйиш дан 
қў р қи б , тили курм алаб бўлса ҳам давом этди. —  Сен... 
Сенлар бу элга порахўрл икка  қарш и кураш гани  кела- 
санлар-у, ўзл а ри н г порахўрл ик билан маш ғулсанлар. 
А сл порахўр сенлар! Сен!

Ш арановский  оёғи куй га н  товуқдай  ж ойида питирлаб 
қолди. У  мияси айниган бу чолдан ҳар нарсани кутса  
ҳам, бу гапни кутм а ган  эди.

—  Сен... бўҳтончи ч о л !— деди у, қонсиз, рангпар 
ю зи  бўғр и қи б . —  Нима деяпганингни  биласанми ўзи? 
Б у  га пи н г, бу туҳм атл аринг учун ҳозир обориб севимли 
куё ви н г ёнига ти қи б  қўйиш им га  а қл и нг етадим и-йўқм и, 
эсини еган чол! Х ўш , ким дан пора олибман мен? Гуво- 
ҳ и и г  борми? И сбот қила оласанми бу бўҳтонларингни?

—  И сботим  й ўқ ! Ам м о биламан!
—  Ш у н а қа  де? И сбот й ўғ-у , аммо биладилар! —  

Ш арановский  енгил тортиб ж о й и га  бориб ўтирди. У н и н г 
б ў ғр и ққа н  ю зига  табассум ю гурди . —  М енга  қара , бо- 
бой? —  Тўсатдан сенсираб заҳарханда қил ди  у. —  Сен бу 
тем ир-терсакларингни кў п  ж а р а н г-ж у р у н г  қилаверма! 
У л а р 1{и та қи б  келиб қў р қи тм о қч и  бўляпсанми бизларни? 
Сен бу сийқаси ч и ққа н  ўйинчоқларингни  қа н ақа  қилиб  
олгаиингни  билмайди деб ўйлайсанми бизни?

«Тўхта, тўхта? Н им а деяпти, бу аблаҳ? Уйинчоқ?  
Т ақинчоқ?  Қ а н а қа  қилиб  олганингни  билмайди деяпсан- 
ми бу ўйинчоқларни? Ҳа, сенга ўхш аб ҳаром йўллар 

билан олганман бу «ўйинчоқлар»ни! Н опок йўллар билан 
эриш ганм ан бу иззат-эътиборларга!..

И ззат-эътибор? Н им а деб валдираяпсан, мияси ай
ниган қоқбош ? О лтм иш  йил бу ҳукум а тга  хизм ат қилиб, 
тар и қча  ҳурм ат-эҳтиром га  сазовор бўлганингда  мана 
шу... нопок порахўр олдида ҳор бўп ўтирарм идинг ҳо- 
зир?»

Ветеран том оғи ғип  бўғил ганича , ул кан  оппоқ боши- 
н и  қу й н р о қ  эгди.

—  С изга  рухсат, оқсоқол , —  деди Ш арановский  сал 
ю мш аб. —  Б и р -и кки та  гувоҳларни чақириб бояги бўҳтон 
гапларингизни  протокол қилдирм агуним ча  ж ўн аб  қо- 
л и н г!

Ветеран яна дир-дир титр а й бошлади:
—  Ж уд а  соз. Ездир ўш а протоколларингни! Сен учун 

Л ен и н ... Ветеран «орден» сўзи эсидан чнқиб, яна ду-
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дуғланди. —  Сен учун  бу юлдуз, бу орден-медаллар 
темир-терсак бўлдими ҳали? У й и н чо қ бўлдими?

Ш арановскийнинг лабларидаги беписанд киноя ш ўх„ 
ўйноқи  табассум билан алмашди.

—  М енга  қа р а н г бобой? Н аҳот сиздай кўп н и  кўр ган  
одам... Б у  саф саталарнинг даври ўтганини  билмасангиз? 
Қ ў й и н г  бу алмисоқдан қолган  писандаларингизни! Кўриб* 
турибм из, билиб турибм из, ҳамма нарсани. К и м ки  
кўзбўям ачилик, ў ғр и л и к  билан қўл га  туш м асин, ҳам- 
м асининг кў кр а ги  мана ш унақа  тем ир-терсакка  тўла? 
Х ўш , сизнингча қайси хизм атлари учун  олган бу тақир- 
туқирларни !

—  Ҳам м ани тенг қилм а!
—  Тилим ни қичитм анг! Ҳам м а бир гўр  бу элдаГ 

Бўлдими? М ен и н г бош қа гапим  й ў қ  сизга. Кабинетни 
бўш атиб қўй и н г, оқсоқол!

Ветеран қим ир этмади! У  ҳамон титрар, ҳамон ю раги 
бигиз суқил гандек безиллаб оғрирди.

«Аблаҳ! Б утун  бир элни ў ғр и га  чиқариш га , ҳ а қо р а г  
қи л иш га  ким  ҳ у қ у қ  берди сенга? —  деб бақиргиси  ке- 
лар, лекин тили ғулдираб, овози чиқм ас эди. Хўрланган^ 
таҳқирл анган  бир ҳолда хаёлида яна ўш а ўй, ўш а  алам
ли ўйлар ғу ж ғо н  урарди.

И ў қ , бу таҳқир , бу хўр л и к бу адолатсизликлар бежиз 
эмас! Еш лигида қи л ган  адолатсизликлари учун қайт- 
япти бу хўрл ик, бу адолатсизлик?.. Ам м о элнинг айби 
нима? Қайси  гуноҳлари учун  бу кўйл арга  туш ди бу эл> 
П ахта  деган балои азим туфайли қул га  айлангани ет- 
масмиди бу эл!.. Қ а н и  энди ун и н г ёш ликдаги  кучи?  
Елкасида пулемёт, Элба дарёсини биринчи бўлиб сузиб 
ўтган д а ги  й и ги тл и к ш иддати бўлсаю рўпарасида қа қ -  
қайиб  тур га н  бу бетакаллуф, сурбет м ахл уқни  тил ка - 
пора қилиб  таш ласа!.. И ў қ , у  куч , у ш иддат қайда энди? 
Ё ш ликд аги  бор куч и н г, бор иродангни ш ўролар ҳуку - 
мати учун, эн г ҳ а қгўй , эн г адолатли ж а м и я т  қурам ан , 
деб исроф этгансан! Ю р а к қўр и н гн и  шабадада совурил- 
ган  буғдойдай совуриб тамом қил гансану, хор бўлиб 
ўтирибсан мана! Ҳа, меҳр-ш аф қат ним алигини  билма- 
ган  бу ж алл од  билан олиш иш га қу р б и н г етмайди эндиГ

Д а р ҳ а қи қа т , қайтар  дунё экан  бу дунё! Хар ким  
экка н и н и  ўрар, деб бежиз айтм аган экан  донолар! М ана , 
сен ҳам э кка н и н гн и  ўрдинг! У м идларинг уш алди! И н - 
тил ган  ҳ а қи ққа т и н гга  эриш динг мана! Ним а ни кутя п - 
сан та ғин ! Тур  ўрнингдан , қо қб ош !»

Ветеран, ю рагини кем ирган м аҳзун ўйларидан га -
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яириш га ҳам м аж оли йўқ, ўрнидан аранг турди. Ш у  
пайт ким дир эш икни  ш ахт билан очиб ичкарига  кирди. 
Б у  —  Д м и три й  Д оронин эди. Ҳали замон у билан одам- 
га  ўхш аб  гаплаш ган  бу йигитни  кўр ганид а  Ветеран 
қа й та  ўтиргиси  келди ж ой и га , бироқ тўсатдан ўпкаси  
тўлди-ю , пиқиллаб йиғлаб ю бориш идан қў р қи б , ганди- 
•раклаганича хонадан чиқди.

Д оронин  чолга йўл берди-да, ер остидан Ш аранов- 
ски й га  қаради. Ш арановский  мийиғида бир кул иб  қўйди.

—  Н ам унча у р у ш қо қ  б уқа га  ўхш аб, ўдағайлаб  ту- 
рибсан?.. Ке, ўтир!

. —  У р у ш қо қ  буқа  менми ё сенми? —  деди Д оронин. 
—  Б утун  бинони бош ингга  кўтарм асдан секинроқ га- 
я и р са н г ҳам бўл ади-ку! Э ш итган  одамдан уял!

—  Б ақи р га н  мияси айниган бу чолми ё менми? —  
деди Ш арановский.

—  Ҳ арқал ай , ёши бир ж о й га  борган муйсафид экан. 
Ж и л л а  қурса ёши ҳурмати.

—  Сен аввал ёши бир ж о й га  борган бу қо қб ош ни н г 
гапл арини  бир эш итгин  эди! И лон пўст таш лайди ун и н г 
гапл арига !

Д оронин  ж авоб  бериш ўрнига  қўл идаги  қора папкани 
Ш ар ано вски йни нг ёзув столига тап этиб қўйд и. С ўн г 
у н и н г  ю зига  қарамасдан:

—  Таниш иб чиқдим  бу иш  билан, —  деди секин.
Ш арановский  аллақандай тоқатси зл и к билан:
—  Хўш ? —  деб сўради.
—  М ен сенинг бу иш ингга  бош даёқ қўш и л м ага н  эдим, 

ҳозир  ҳам қўш илм айм ан ! Олдиндан айтиб қўя й : Сувон- 
қул о в га  қўйилаётган  айблар асоссиз!

—  Ш унақам и?  —  деди Ш арановский  қу ти  у ч и б .—  
А йби  йўқ, де! А га р  ўзи иқрор  бўлса-чи?

Б у  сафар Д оронин ҳам заҳарханда қилди:
—  Гўё  мен одамларни қандай иқрор  қил диряпга - 

нингни  билмайман!
Ш ар ано вски йни нг кўзл ари  чақчайиб кетди.
—  Сен эса... гўё  м енинг иш  услубимни кимсан... ге

нерал ёқлаётганини билмайсан!
Д оронин  кўзл арини  Ш ар ано вски йни нг пирпирай бош 

л а га н  лабларидан узиб:
—  М ен... —  деди секин. —  М ен С увонқулов билан 

гаплаш дим.
Ш арановский  гўё даҳш атли бир воқеа содир бўлган- 

д е к, бир д а қи қа  бақрайиб  қолди, сўнг:
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—  М ендан берухсат... ким  сенга рухсат берди у  би
лан гаплаш иш га?

—  А хир  иш  билан таниш иб чиқиш ни  топш ирд ингм и 
менга, ё топш ирмадингми? Т опш ирган  бўлсанг, у  билан 
гаплаш иш га  ҳам ҳ а ққи м  бор эди, —  деди Д о ронин  ва 
Ш арановский  гапини  бўлиш га уринаётганини кўриб :

—  М ени кечирасан! —  деб ш артта сўзини кесди. —  
Б у  папкада м енинг аризам ҳам бор.

—  Қ а н а қа  ариза?
—  Сен билан иш лаш ни истамайман. И ж о за т  берсанг 

—  ш у бугун  ж ўн а б  кетаман.
Ш арановский  бир ўйида: «Бор, боравер, тўр т  томо- 

ни н г қибла!»  деб бақиргиси  келди-ю , ўзини аранг босиб 
ж о й и га  бориб ўтирди, дир-дир титра ган  қўл лари  билан 
Д о ро н и нн и н г аризасини олди-да, ун га  узо ц  тикил иб
ҚОЛДИ.

Й ў қ , Ш ар ано вски йни нг калондим оғ, ў зи н и  адолат- 
парвар ва инсонпарвар қил иб  кўрсатиш ига  уриниб ю рган  
бу ёш терговчидан қў р қа д и га н  ж о й и  й ў қ ! А га р  Д оронин  
ўзини  ҳақпарвар  қил иб  кўрсатм оқчи  бўлса, Ш арановский  
бу ю ртда илдиз отган м удҳиш  ж иноятл арга  чек қўйиш - 
га  бел боғлаган.

Э ҳтимол у  бу олижаноб м ақсад  йўлида, баъзи-баъ- 
зида қонундан ж инд ай  чекинаётган бўлса —  чекинаёт- 
гандир? Ам м о нияти ж и н о я тн и н г пайини қи р қи ш  ун и н г! 
Зотан Ш арановский  бу нарсани яхш и сезиб турибди ҳо- 
зир: ё у ҳам устозига  ўхш аб, гоҳида қонундан  ж индай  
чекиниб бўлса-да, бу ўғрилар , ю лғичлар, қаллобларни 
қийратиб , генерал каби  м ам лакатга  д о н г чиқаради, ёки  
Д оронинга  ўхш а ган  сохта ҳақи қа тпар ва р  йўлини тута- 
ди-ю , бир умр ипринди терговчи бўлиб ўтиб  кетади! 
Бундай омад умрида бир марта кул иб  боқади ки ш и га ! 
О рқасида генералдай суянчиғи  бор экан , нимадан қў р - 
қади y l Кетам ан деса... нега ундан нарига  бормайди. 
Т ў р т  томони қибла!

Ш арановский  ш у тўхтам га  келди-да, ўрнидан турди. 
А м м о  Д о ро ни нни нг гапларидан афсус чеккан  бўлиб, уф 
тортди.

—  У йин  қилиб нима қиласан, Д им а? —  деди. —  Сени 
бўш атиш  ё бўш атм аслик менинг ихтиёримда эмас, бу —  
генералнинг вазиф асига киради.

—  Қ ў р қм а , мен генералингга  бориб арз қилиб  юра- 
диганлардан эмасман. Сен имзо чекиб беравер! Ш у н и н г  
ўзи  кифоя менга!
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«Қ ани , арз қил иб  кўр -чи  генералга!» —  ичида кулди 
Ш ар ан о вски й :

—  М айли, ихтиёр ўзингда !
—  Хайр, кўриш гунча .
Ш арановскийд ан садо чиқмади.

XII

Л о чи н ни н г бош ига иш  туш иб, ў қи ш га  бориш —  бор- 
м асликлари чўзилиб кетгач, О лтиной ота-онасининг 
олдига бориб келиш га аҳд қилди.

У  эрталаб кийим -кечаклари , укаларига  олган совға- 
саломларини йиғиш тирди, уларни серчўнтак серзанжир 
чарм халтачасига  битта-битта жойлади.

М актабд а  ҳамма қизлар  ҳавас қил адиган  бу бежи- 
рим чарм халтачани ў қи ш н и  битирувчилар оқш омида 
ун га  Л очи н  ҳадя қил ган , Л очинга  эса уни маш ҳур 
Ветеран бобоси инъом этган. Ш у  боисданми, бош қами, 
ҳар сафар О лтиной бу тасмали серчўнтак халтачани 
қўл и га  оларкан, гўё  Л очин  у ни қайта  ҳадя қилаётган- 
дай, ю раги беихтиёр ж изиллаб  кетади. Б у  сафар бу 
т у й ғу га  аллақандай нотинч безовта ўйлар қўш илиб, 
кў н гл и га  ға ш л и к туш дию , т о ққа  ем-пем опкетаётган 
маш ина бўлса, шу б у гу н о қ  ж ўн а ш га  аҳд қилди. Б уни н г 
учун  идорага бориш и керак, идорага борса, бола баҳона 
деганларидек, спортзалга ҳам ўтади. Ш ояд  Л очинни , 
ж и л л а  қурса  К у м у ш  билан Салим қи л ти р и қни  кўрса, 
Л о ч и н  билан бир оғизгина  гаплаш са!

О лтиной Л очи нл ар ни ки га  борганида у билан гапла 
ш иш га  ҳарчанд  уринмасин, бунга  ж уръ ат этолмайди, 
бирламчи —  ю раги ўйнайверади, ўйнайверади, и ккилам - 
чи —  М арж оной  опадан тортинади.

Л очи н  дадаси қам алганидан бери спортзалга қадам 
боемай қўй га н , у ҳар кун и  онаси билан ш аҳарга қат- 
найди. Б и р -и кки  ку н  м уқаддам  Тош кентдан Ветеран 
бобоси келган. Б утун  вилоятга донг таратган  бу одам 
келиш и биланоқ совхозда: «М ана энди ҳ а қи қа т  қарор 
топади, шўролар ҳукум а ти  учун  ж о н  бериб, ж о н  олган 
бу одам нинг айтгани-айтган , дегани-деган, у ҳа қи қа т  
қил м агунча  қўйм айди!»  —  деган миш -миш лар тарқади. 
Ш ояд  бу миш -миш лар рўёбга чиқса!..

У сти га -устак , бугун  О лтинойнинг ў н г  кўзи  учяпти, 
бетиним учяпти. Я хш ил икка  бу! Худо хоҳласа, шу бугун  
Л очи н ни  кўради. Б алки  Л о ч и н н и н г ўзи ҳам уни кўриб  
ёрилар, тунов ку н ги  шоирлар келган оқш ом дагидай ю рак
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дардларини тўки б  солар? Ш ун д а  О лтиной ҳам кўнглиниг 
очади. Л о чи н ни н г изтиробларини кўриб , ундан ҳам кў п -  
р о қ  эзилиб кетаётганини айтади. И ў қ , ўз  изтироблари
ни айтиб, Л о ч и н н и н г дилини баттар оғритм айди, ф а қа г 
тасалли беради, таски н у  тасалли! А на , тогда дадаси 
ҳам таш виш да. «А гар  С ую н б ур гут  ёнғиндан нобуд б ўл - 
ган  қўйл ар  учун  қам ал ган  бўлса, биз терговчиларга 
тушиб 1орайлик», бу иш да у  эмас, биз гуноҳкормиз, қа - 
машса бизни қам аш син, уволига  қо л м айл ик унинг» , деб 
салом устига  салом йўллаяпти. О лтиной бу саломларни 
эш итиб, дам ичида дадасини ифтихор қилса, дам «отам: 
қамалса энам нима қилади, укаларим  нима бўлади?» 
деган ваҳимадан оёқ-қўл ларигача  музлаб кетади. М а й 
ли, нима бўлгандаям  О лтиной Л очинни  кўрм ай  тоққа- 
кетолмайди кетмайди!.. А хир  ўш а  оқш ом  Л о ч и н  айтган  
сўзлар қул оқл ар и  остида ҳануз янграб тур га н  бўлса,. 
лабларида лабларининг ҳарорати, уни қуч га н , сочла
рини, пешонасини силаган метин қўл л арининг таф ти 
ҳамон вуж удини  ловуллатаётган бўлса-ю, уни кўрм ай  
кандай кетади? У ш а кеча Л очи н  айтди, кўр  ҳассасини 
бир марта йўқотади, деди. «Мен сени йўқотиш им га  оз 
қолди, лекин энди ҳеч қачон  йўқотм айм ан, Олтиним» 
бебаҳо ж авоҳирим  менинг!..»  —  деди иссиқ лаблари би
лан қул оқл арини  ловуллатиб.

О лтиной бу эсдаликлардан энтикиб , пирпираб уча- 
ётган кўзл арини  силай-силай бувасиникидан ч и ққа н  эдиг 
кўча  э ш и к очилиб, К ум уш биби  кирди.

Калта  қи р қи л га н  сочлари тўз ғи га н , юзи бўғриққан ,.. 
узоқдан  чопиб келган бўлса кера к хансираб нафас олар- 
ди. У  О лтинойни бир чекка га  етаклаб, ён-верига қарай- 
қарай  сирли ш ивирлаш га ўтди. К ум уш б и б и н и н г айти- 
шича, Л о чи н ни н г Ветеран-бобоси ҳам С ую н бур гутн и н г 
ж о н и га  ора киролмапти. Қ а й та га  иш  аксига  юриб, яна 
бир хавф туғилибди. Л о ч и н  ж онидан  о р ти қ  кўрад иган  
Қал д и рғо чни  ҳуку м а т  ҳисобига  тортиб олиш  хавфи 
пайдо бўпти!

Кечаси улар маслаҳатлаш иб, ҳар эҳтимолга  қарш и 
Қ ал д ирғочни  совхоз марказидан анча йироқд аги  Салим 
қи л ти р и қн и н г дадаси иш лайдиган қорам ол фермасига 
олиб бориб яш ириб қўйиш ибди. Ам м о мол фермаси яқин , 
у  ерда сир сақлаш  қийин, қолаверса, М ансур  меш кўп - 
дан бери Қ ал д и рғо чга  /к ў з  тикиб  ю рган  эмиш. Ш у н и  
ўйлай-ўйлай улар охири Қ ал д ирғочни  ёмон кўзлардан 
й ироқроқ, чўпон-чўлиқдан бош қа ҳеч ки м н и н г оёғи 
етмайдиган пинҳоний ж ой л а р га  яш ирмаса бўлм айди,.
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деган ф икрга  келиш ибди. Бу иш ёлғиз Д арвеш  д у д у қд а »  
бош қа (К ум уш б и б и  уни Д арвеш  бувамлар деб айтди) 
одам нинг қўл идан  келмайди дейишибди-да, К ум уш б и - 
бини О лтинойга юбориш ибди. Ч у н ки  салдан кейин қора - 
мол фермасидан то ққа  туз  ортилган маш ина кетаркан . 
А га р  О лтиной хўп деса, шу маш инада бориб, отасидан 
маслаҳат сўраб келиш и керак. А га р  отаси рози бўлса 
ш у б у гу н о қ  Қ ал д и рғо чни  обориб, яш ириб қайтиш га  аҳд 
қилиш ибди...

О лтиной Кум уш бибидан  ортиқча  ҳеч нарсани сўраб- 
суриш тириб ўтирм ади, кўй л аги  устидан туя  ж уни д ан  
ўзи  тў қи га н  жем перини кийиб , бош ига и л д иқ тивит рў- 
молини таш лади, бувисига «ҳавотир олманг, кечроқ 
қайтам ан», деди-да, сум касини елкасига таш лаганча  
К ум уш б ибига  эргаш ди. К ўча га  чиқиш са, Ветеран бобо- 
ни н г эски «Волга»си кутиб  турибди. Рулда Л очин , ёнида 
Салим қи л ти р и қ.

—  Қ ани , кў п  имиллайвермасдан тезроқ ч и қақол и нг- 
лар, ж ононлар, —  деди Салим қи л ти р и қ. —  В а қт  зи қ!

Л о ч и н  лом-мим демай, маш инани ҳайдаб кетди. Сал 
ўтм ай  қи ш л о қ  орқада қолиб, каф тдай дала бошланди. 
Офтоб эндигина ч и ққа н , оламни аллақандай ҳарир о қи ш  
тум ан чул ғаган , тум ан орасидан олдиндаги қир  бағрига  
ж ойл аш ган  молхона қўр ғо н и  элас-элас кў з га  чалинарди.

Қ ў р ғо н  дарвозаси олдида сувсиз ҳовуз, ҳовуз бўйида 
и кк и  туп м аж нунтол  сув соясидан сарғайган  сочларини 
ёзиб, ҳазин эгилиб  турарди.

Л очи н  м аш инани ҳов(уз бўйида тўхтатди . Салим 
қи л ти р и қ эш икни  ш арақлатиб очди-да, маш инадан сак- 
раб туш ди. У н и н г кетидан К ум уш б иби  (чамаси Л очи н  
билан О лтинойни ёлғиз қолдириш  ниятида) туш иб, ба
робар қў р ғо н  томон ю гуриб  кетиш ди. Л енин О лтиной 
Л о ч и н н и н г ёнида ёлғиз ўтириш дан ийманиб, маш инадан 
чиқди . К етм а-кет Л о ч и н  ҳам туш ди. У  ер остидан О л
тинойга  қараб -қараб  қўйд и-да , ногаҳон овози дарз кетиб:

—  О лтин! О лтиной!.. —  деб чақирди.
Бамисоли ёш келинчаклардай рўмолини кўзи га  ту- 

шириб, бош эгиб  турган  О лтиной аллақандай қў р қи б - 
гина  ун га  қаради, қаради-ю  яна кўн гл и  вайрон бўлиб, 
дарҳол^ кўзи н и  олиб қочди. Й ў қ , бу ил гариги , бирда 
ўта ш ўх, ўй и н қа р о қ, ҳазил каш , бирда унча-мунчани 
писанд қилм айдиган , сую кл и Қ а л д и р ғочи д ан  ҳам м ағрур, 
қайсар  Л очи н  эмас, кўзл арига  м ун г чўкка н , қаноти  
қайрил ган  бир қу ш  эди.

—  Тунов ку н ги  гапларим  эсингдам и, О л ти н ? — деди
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Л о ч и н  паст, б ў ғи қ  овозда. —  Э сингда бўлса... нега ўзи н г- 
ни четга олиб юрибсан? В хануз кечирм адингм и мени?

Ҳа, О лтиной янглиш м аган  эди, бу сўзлар қаноти 
синган , ю рагини  ў қ  теш иб ўтган  й и ги тн и н г сўзлари бу! 
Қ о қи н га н , сурилган  тулпорнинг нидоси бу! Й ў қ , О лти
ной уни бу ҳолатда кўр ганд ан  ўзи ў қ  era ни яхш и. Узи 
ҳ о қи н и б , ўзи йиқилгани  м инг марта яхш и бундай!

—  Қ ў й и н г, Л очин  ака, —  О лтиной кўз  ёшлари билан 
юлишиб, қу л т -қу л т  ютинди. —  Билиб қўй и н г, мен... сиз 
нима қил м анг, нима деманг... мен ҳеч қачон, ҳеч қачон 
сизни  та р к  этмайман! Сиз омон бўлсангиз, сизни кўриб  
юрсам... узоқдан бўлса ҳам кўриб  юрсам бўлди, ш унга - 
ям ш укр қилам ан. Б ош қа  ҳеч нарса, ҳеч нарса керак 
эмас менга...

—  О лтиним ! —  Л очин  қи зн и н г пешонасига туш ган  
о п п оқ тивит рўмолини кўтарди, ун и н г нам ки пр и кл а р и га , 
ка тта -ка тта  қуралай кўзл арига  тикилд ию  қорамтир 
қирм изи  ю зларидан, пир-пир учган  лабларидан ўпди. 
О лтинойнинг нозик баданидан вуж уд и га  худди тўл қи н  
я н гл и ғ қа тти қ  ти тр о қ ўтди-ю , кўпд ан буён йиғилиб қол- 
ган  сассиз фарёд ю рагини бир силкитди.

—  Сиздан ёлғизгина илтимосим бор, Л очи н  ака...
—  Айт, О лтиним ! Тила-тилагингни !
—  И стагим , тилагим  ш уки , бунақа ... бунақа  бўлманг, 

Л очи н  ака! —  аранг дея олди Олтиной.
—  Қ а н а қа  бўпман?..
—  Худди... қаноти  қайрил ган  қуш га  ўхш айсиз. Қ о - 

қи н га н  тулпорга  ўхш айсиз! Қ ў й и н г, сиз йиқил гунча  
мен йиқилай! Сиз қо қи н га н  куни  ўлди деяверинг О лти
нойни! Улди деяверинг!..

Впирай, бу ўш а Л очи н  яқин -яқинл аргача  назарига 
илмай, ичида ун и н г севгисидан го ҳ  кул иб  ю рган уятчан- 
гина, тортинчоққина  О лтинойми бу ё кўпни  кўр ган , 
кўп н и  билган доно қизм и? Н им а бўлмасин, Л о ч и н 
н и н г қучоғид а  ёниб, титраб тур га н  бу маъсума қуш ча- 
н и н г ю раги Л о ч и н н и н г ю рагидан, суяги  суягидан, эти 
этидан яралган! Л о чи н ни н г кўзи га  туш га н  чўп гўё унинг 
қурал ай  кўзл арига  туш ади, товонига ки р ган  тикон  ун и н г 
товонига  киргандай вуж уд и  зирқирайди  бу қизал оқ- 
нинг.

Л очи н  ю рагига  қуйил иб  келган чексиз меҳрдан кў н г- 
ли бузилиб, О лтинойнинг ю зларидан қа й та -қайта  ўпди. 
У  ҳозир к  из ни сира қучоғид ан  чиқаргиси  келмас, на 
зарида, ундан бир д а қи қа  ажралса ёмон бир кори хол 
рўй берадигандек тую ларди.
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—  А тта н г, —  деб уф тортди у. —  Бу қуриб  ке тгур  
қи р ча н ғи  «Волга» Алвасти сойдан ўтолмайди-да. Б ўл- 
маса т о ққа  ш у маш инада бориб келақолсак бўларди.

О лтиной Л о чи н ни н г қўлларини аста ёзиб, қучо ғи д ан  
чиқди .

—  Асти Қ а л д и рғо ч га  м ингаш иб кетаберсак ҳам  
бўларди,.—  деди у. —  Отам нима ҳам дердилар? Б изга  
қи л га н  ш унча яхш ил икл арингиз эвазига битта отингизни 
асраб бермасак нима деган одам бўламиз? Асраб бера
ди. «Алвасти сой»нинг тўқайзорига  қўйиб  юбор.са, одам 
боласи тополмайди!

—  «Алвасти сой»да қа ш қи р  кўп.
О лтиной секин кулди.
—  «Қалд ирғоч»  ўзини  қа ш қи р га  олдириб қўймас?
Л очи н  нафас етмай, том оғини силади:
—  Ана, келгинди қаш қи рл а р  ю ртни талаётир. Ю рт- 

н и н г қўлидан  нима келди?..
О лтиной қо ш и қд е кки н а  каф тини Л о чи н ни н г о ғир  

каф тига қўйиб :
—  К ўп  куйинаверм анг! —  деб ёлворди. —  Ҳаммаси 

я хш и  бўп кетади ҳали. С ўзим га  инонинг Л очи н  ака, 
яхш и бўп кетади ҳаммаси!

Ш у  пайт қўрғонД а мотор гувилладию  дарвоза очи
либ, ўки р ган ча  к ў к  қа ш қ а *  чикиб  келди. М аш ина  ва- 

" ғиллаганча  «В ол га»нинг рўпарасига  келиб тўхтади, ка- 
к бина эш иги очилиб, аввал Салим қи л ти р и қ билан К у 

муш биби сакраб туш иш ди, уларнинг кетидан эгнига  
калин фуф айка, бош ига эски  қора кўл  телпак кий ган  
паканагина , аммо м иқти  шофёр йигит туш ди.

О лтиной ёш бўлса ҳам қорин  со л а бош лаган бу ю м- 
ю м ал оқ йигитни  кўр ганд а  юзи ловуллаб кетди. Т огд а  
чўпонларга  хизм ат қил иб  ю риб, отасига ёқиб қолган  бу 
йигит, бултур ёзда О лтиной тў ққи зи н ч и  синфни бити- 
риб, энди таъ тилга  ч и ққа н  маҳалда ун га  совчи юбор- 
ган , ота-онаси ҳам йигитга  р ўйхуш л ик билдириш иб, О л
тинойни кўп  қийнаш ган  эди.

Ш офёр Л очинни  ёқтирм ай, ёвқараш  қилди-да:
—  Кабинага  бир одам оламан, бош қа ж ў қ !  —  деб 

тўнғиллади.
—  Узиям  бир одам боради, —  деди Салим қил тириқ. 

—  Кабинага  чи қ, О лтиной.
О лтиной баҳона қидириб, талмовсиради:

• К ў к  каш қа — самосвал.
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—  И ў қ , йўқ, кабинада бошим айланади, ю қорига  
чиқақол ам ан.

—  Вой, нима деяпсан, д угонаж он , —  га п га  аралаш ди 
К ум уш б иби . —  Тоғда  қорбобо бўлиб яхлаб қоласан!..

Шофёр йигит оппоқ тиш ларини кўрсатиб кулди:
—  Балоям урмайди! Қ а ти н н и н г ж они  қи р қта , деган- 

лар, синглим . Қ а ни , чиқ, борадиган бўлсанг! Ю кн и н г 
устида  эски кўрпа , қоп-қанор  бор. У раниб  оласан!..

... О чи қ маш ина устида совуқ шамол гувиллар, « кў к  
ка ш қа »  тезлаш гани сайин шабада кучайиб  борарди. 
О лтиной, пакана шофёр айтсин-айтмасин, устига  қоп- 
қанор  ёпинди, кейинроқ эса, ў ғи т  ҳиди келган  эски  
кўрпа  та ги га  кириб олди. Я хш иям , сал ўтмай, эрталабки 
тум ан  тарқаб, осмонда офтоб кўринди, офтоб кўриниш и 
билан овлоқда М а р ж о н тов ни н г худди салладор мўйса- 
фидни эслатувчи оппоқ, улуғвор  ч ўққи л а р и  ярқиради. 
Ч ўққи л а р  устида па ға -па ға  о қ  булутлар сузиб юрарди. 
О л тинойнинг назарида кўҳна  М арж онтов  булутларни 
хуш лам ай: «боринглар, менинг салламга ёпишавермай, 
даф бўлинглар ! М ен, қари  чол, офтобга м уҳтож м ан, 
оф тобга!» дея уларни ҳайдар, п а ға -п а ға  о қ  булутлар эса 
гўё  ун и н г қаҳрл и  ҳукм и га  итоат қил гиси  келмагандай, 
қа й та -қа й та  айланар эди.

О лтиной бу манзарани ҳайрат билан кузатиб  борар- 
ка н , тўсатдан С ую н б ур гут  қам аладиган  куни  эр-хотин 
а й тга н  ўлан ёдига туш иб, яна кўзи га  ёш қал қид и :

«Маржонтов, Маржонтов,
Айланайин, М арж онтов ,

/  У ргилайин , М арж онтов ,
. Эл бошига мусибат,

Келганида хусум ат, ^ .
Қ а л қо н  бўлган, М арж онтов !
Ф арзандларнинг бош ига 
И ш  туш ганда  шер бўлиб,
Н аъра тортган  М арж онтов ,
Ев келди-ку  қош ингга?
У гл онл аринг бошига 
Н ечун с у ку т  сақлайсан,
Б у гун  нечук мудрайсан?»

О лтинойга баъзан ш ундай тую ладики , у  тугилм асдан 
олдиноқ М арж онтовни  кўр ган , тугилм асдан туриб оқ 
«М арж онтов» ҳақида  ўлан қул о ғи га  қуй и л га н у  тоабад 
в уж уд -вуж уд и га  сингиб кетган.



О лтиной нари борса уч -тур т  ёшлар чоғида отаси узу i f  
қи ш  кечаларида ул кан  ўчо қ атрофига бири биридан- 
митти, у р у ш қо қ , кир -чир  ж ўж а хўр озл а ри н и  йиғарди-да^ 
бобосидан қо л га н  эски дўмбирасини олиб, ўлан айтиш - 
ни яхш и кўрарди. Б у  ўланларни эш итганида О лтиной 
ийиб кетиб, дадасининг п и нж ига  кириб  оларди-да, лаб
лари пичирлаб, уларни ёдлар эди. Ҳ ануз эсида: ўш а 
ўланларда ҳам одамлар М ар ж о н тов га  м урож аат қилиб, 
ундан паноҳ сўраш ар, яхш иларни қанотига  олиб, ёмон- 
ларнинг додини бериш ини илтиж о қилиш арди. Ҳамонг 
аҳвол ўш а-ўш а! Ҳамон ёмонлар отда, яхш илар доғдаҒ 
«Ҳой, М арж онтов , нечук бу адолатсизликка  чидаб, да- 
м ингни ичингга  ю тиб ётибсан? Н ечук с укут  сақлайсан?' 
Айланайин, боботоғим?»

О лтиной бўғил иб  кетаётгаидай бўлиб, устига  ёпин- 
ган эски кўрпани  отиб юборди...

М аш ина  тобора ўрлаб, тобора ўн гга  бурилм оқда, о қ  
саллали «М арж онтов» чапда қолм оқда эди. Олтиной" 
болалигидан билади: М арж онтов  этагида, ун и н г серсув- 
сойлари, к ў м -к ў к  яйловларида кў п р о қ  йилқи  ва қораи 
мол боқилади, у ш о қ мол, қўй -эчкилар  эса М а р ж о н то в 
нинг ў н г  қанотидаги  беҳисоб адирлар, серўт, сергиёҳ 
сайҳонликлар, янтоқзор далаларда боқилади. Ҳар баҳор- 
бу қи р  ва адирларни атри нозик доривор гиёҳлар, ил- 
дизлари ер қаъ рига  кетадиган  янтоқлар , ёвшанлар' 
қоплайди, қи р  оралиғида эса сердон, сермағиз ш увоқлар  
ўсади, ш увоқзорга  баҳорда бир ш ўн ғи га н  қўзи  кузда  қў й  
бўлиб, думбасини аранг кўтариб  чиқади. Ёзга борибу. 
ҳамма гиёҳлар қур и б -қо вж и ра б  қолганда  беҳудуд сай- 
ҳонликлардаги  янтоқлар белбоққа  келиб ға р қ  пишади^ 
ш унда ун и н г танасига йиғил ган  ш арбат вуж уд и га  сиғ- 
май, чарс-чарс ёриладию кўз  илғам ас янтоқзорлар гўё 
о ппоқ ниш олдага ўхш аш  о қ  кў п и к ка  чўмилади.

Я нтоқ пиш гач, ун га  туялар қўйиб  юборилади. Бир 
ҳафта ўтм асданоқ бу туялар ўркачлари  диркиллаб, янтоқ. 
ш арбатидан маст бўладию  бутун М ар ж о н тов  маст-аласт 
туял арнинг ҳайқириғид ан  ларзага келади...

О лтиной кичкиналигида  анов янтоқзорга  уч-тўртта  oi^ 
ўтов тикилиб , уларга  эн г ёш, эн г озода, қўл -оёғи  ч а ққон  
қиз-келинчакл ар  кўчиб  келиш арди. Улар орасида О лти
нойнинг энаси ҳам бўларди. Б у  махсус тўрт ўтов н и нг 
ихтиёрига ўн -ўн  бешта эн г сара о қ  туялар ажратилар,. 
уларни соғадиган хотинлар ҳам, худди дўхтир хотинлар- 
га ўхш аб о қ  либос кийиш ар, туяларни соғиш дан аввалг. 
қўл лари  ва челакларни ўн  мартадан ю виш ар эди!..
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О лтиной кейин билса: бу ерда соғиладиган қим рон 
■махсус идиш ларга солиниб, М ансур  м еш нинг ихтиёрига 
юборилар, М ансур  меш эса уларни эн г ю қори  идоралар, 
вилоят ва ҳатто ж ум ҳур и я т  раҳбарларига ж ўн а та р ка н .

Кейинроқ, О лтиной саккизинчи  синфни битиргацида 
ун га  ҳам бир-биридан ш ўх, бир-биридан ўй н оқи  икки та  
о қ  туя беришди, С оғин пайти яқинлаш ганда  ўтовларга  
<бўх-бўх>лаб ўзлари келадиган бу туялар  О лтинойга о қ  
либос кий ган  ёш келинчакларни эслатарди.

О лтиной бу туяларнинг сал дағал , й и ри к маммалари- 
ни каф тларига олиб, ш и ғ-ш и ғ со ғаркан , хаёлан:

«Буниси Л очи н га , буниси қайнатам га , буниси қайна- 
нам га!»  —  деб қайта-қайта  такрорлар, бу ўй , соғаётган 
қим ронини Л очи н  ичади, деган хаёл дилини и л и қ бир 
нурга  тўлдирарди.

А йтадиларким , йўловчи й ўл нинг биринчи ярмида 
қол д ирган  ж ойларини ўйларм иш , и кки н чи  ярмида бо
радиган ж ойларини. О лтинойнинг хаёли аста-секин бу 

•ерлардан узилиб, ўзи борадиган К ў кқ ў т о н  яйловига 
кўчди.

М ар ж о н тов ни н г кун  ботиш томонида «Алвасти сой» 
теггасида ж ойл аш ган  К ў к қ ў т о н  эн г кўр ка м , энг сергиёҳ 
яйловлардан бири, чексиз-чегарасиз бу сайҳонликларда 
явш ан, ш увоқ, ки й и к  ўти  ўсади, пастдаги «Алвасти сой» 
ўзанларида эса қам иш лар ёзда девордай тиралиб қола- 
ди. Б у  ерда дадаси бош лиқ уч оила ҳар бир қўра  қўй н и  
боқиб , қиш ин-ёзин, шаҳар нима, поезд нима, самолёт 
нима билмай ку н  кечириш арди. Айтиш ларича, отаси 
Д арвеш али ёш лигида елкаси ерга тегм аган  полвон, 
осмонда учиб кетаётган қуш н и  кўзлам ай урадиган  мер- 
га н  бўлган. Кунлардан  бирида отаси то ғд а ги  арчазор- 
ларга  қўй га н  тўрларини айланиб юриб қарайдики , туя- 
дай бир ж онвор тўр  ичида алпанг-талпанг ағанаяпти. 
Я қи н р о қ борса —  айиқ!

У ш а пайтларда тоғда чўпон -чўл иққа  ти нчл и к бер- 
маётган бир айиқ пайдо бўлган экан. Д арвеш али тўрига  
туш га н  бу а йиқ ўш а, ҳамм ага ку н  бермай ю рган айиқ- 
н и н г ўзгинаси эканини  биладию уни  ниш онга олганича 
я қи н р о қ  боради. Тўр  ичида алпанг-талпанг ағанаётган 
айиқ уни кўриб , тоғларни ларзага солиб ў кириб  юбо- 

-ради-да, тўрни  тилка-пора  қил иб  отасига таш ланади.
Отаси қарсиллатиб и кки  марта ў қ  узади-да, қочиш га  

туш ади. Бир пайт одамдай ҳарсиллаган овозни эш итиб 
қайрилиб қараса... ўн  қадам  нарида, чамаси, чап оёғи- 

.дан ўқ  еган а й иқ оқсоқлана -оқсоқл ана  қувиб  келяпти!
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Отаси яна бир марта ў қ  узади-ю , ж он -ж а ҳд и  билан: 
қочади, лекин а йиқ ҳам ўки р ганича  орқасидан қолм ай 
қуваверади. Отаси қочаверади, а йиқ қуваверади. А хи й р и  
тепада ўтовлар кўр и н гун ча  қувиб  келади-ю , қўр ғонд ан  
ч и ққа н  итларни кўр ганд агина  орқасига  қайтади. Отаси: 
қўр ғонд ан  ч и ққа н  хотин -хал аж , бола-чақа, чол-кам - 
пирларга : «О й-ой-ойиқ! Қ қо -р а  ооййиқ! О тдим ! Қ қув -д и !»  
дейдию ю зтубан йиқилади. Ш у -ш у , дудуғл аниб  га - 
пирадиган  бўлади. Одамлар эса... Д арвеш елининг ёш- 
ликда  донг таратган  паҳлавон, маш ҳур мерган бўлган- 
лигини тезда унутиб  унга  Д арвеш  д у д у қ  деб ном қўй и - 
шади. М айли, бош қалар нима деса деяверсин, О лтиной 
учун  отаси д уд уқ  эмас, дунёда энг ш иринзабон, э н г  
танти, эн г халол инсон!

Қ и з и қ , ўн йил дудуғл аниб  ю рган отаси бултур кузда  
қўр а га  ў т  кетганида ҳамм ани лол қолдириб, тўсатдан 
тили ечилиб кетдию  бир неча кун  туп п а -тузук  гапириб 
юрди. Кейин-кейин тергов бошланди-да, яна дудуғл а- 
ниб қолди...

Қ и з  қалбини нурга  тўлдирган  болалик эсдаликлари 
хаёлини тобора узоқларга  олиб қочиб, « К ў к  қўтон»дан 
«Алвасти сой»га кўчади... «Алвасти сой» деганлари —  
бир дарё сув шовуллаб ётган ке н г ўзан. У зан н и н г туп- 
кариси  —  одам қадам и етмаган чакалакзор, чака л а кзо р  
арчазор қи р л арга , қирлар  аллақандай ғорларга  тута - 
ш иб кетади...

О лтиной кичкинал игид а  бу даралар, қоронғи  ғорлар 
ҳақида  ваҳимали гапларни кў п  эш итарди. Гўё «Алвасти 
сой»нинг тупкарисида  одам борса қайтиб  чиқол м айди- 
ган  чакалакзорлар, кирган  киш и  оркасига  йўл топол- 
майдиган зимистон ғорлар бўлармиш , бу ғорларда соч
лари ер супурган алвастилар яш армиш ... Улар гўё й и ғ-  
ло қи  гўдакларни  пойлаб ю риб, опқочиб кетармиш...

О лтиной бу алвастилар туш  и га кириб, чинқираб- 
йиғлаб уй ғо нга н  пайтларини эслаб бир кул иб  қўйди^. 
А ж а б  эмас, отаси «Қалдирғоч»ни яш ирсаю  Л очи н  би
лан унга  сал берироқдаги хилват ж ойларга  ўтов қур и б  
берса... Л очии  кунд уз «Қалднрғоч»ни боқса, овчилик 
қи л и б  тоғд ан  ка кл и к  отиб туш са. О л ти н о й .бўлса хамир 
қориб , уни кутиб  ўтирса. Л очин  отиб келган ка кл и кл а р - 
ни қозонга  солиб, иссиқ кулчатой пиш ириб берса, кеча- 
лари эса, радиони вадаванг қўйиб , ёнма-ён ж и м ги н а  
ётиб, м унгли қўш и қл а р  (О лтиной негадир ҳазин ку й г! 
ғам ги н  қўш и қл а рн и  кў п р о қ  хуш  кўр а р д и !), ўланлар^ 
лапарлар эш итиш са!
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Қ и з  ш ирин хаёллар сеҳрида кўзи  илинганини билмай 
қолди. Тўсатдан айиқдай оғир бир нарса устига  гур с  
этиб туш гандагина  сесканиб кўзини  очди. Б у  —  қорин- 
бой шофёр эди.
: О лтиной кўзини  очганини кўриб , қоринбой телбанома
иш ш айди.

—  Ҳ а, гўзал  ка кл и кча , ахир қўл и м га  туш дингм и? —  
У  ш ундай деди-да, чамаси О лтинойда ҳирс уй ғотиш  
истагида кўй л а ги н и н г ёқасини ш артта йиртиб, офтоб 
те гм а га н  о ппоқ сийнаси, етилган шафтолидай майин, 
маъсум кўкра кл а р ин и  ўпиш га  тутинди.

О лтиной ту зо ққа  туш ган  беданадай питирлаб:
—  А ка ж о н ! Қ ў й и б  ю боринг, о ғ а ж о н !— деб ёлворди.
—  Топибсан қўй и б  ю борадиган аҳм оқни! Ш унча  

хўрлаганларинг, тегмайман деб ноз қи л ганл аринг етмас- 
миди? Ҳозир... хотиним  бўласан!
О лтиной йиғлаб юборди:

—  О ға ж о н ! Қ ўй и б  ю боринг! Бари бир... тегмайман 
сизга! —  У  жонҳолатда қоринбойнинг қучоғид ан  чиқиш - 
га  уриниб ку ч  билан талпинди.

—  Ҳозир кўрам из, хотин бў л а с а н м и - йў қм  и ? —  К о - 
ринбой О лтинойга бутун о ғирлигини  таш лаб, ҳирс билан 
кўй л а ги н и  йиртиш га уринди.

О лтиной и кки  қўллаб ун и н г кўкра ги д а н  итарди-ю , 
тим н асти ка д а  пиш ган оёқларини йнғиб, бор кучи  билан 
шоф ёрнинг қорнига  тепди.

Қ оринбой: «Ҳм! У лд ирд инг-ку , даюс!» деганича, 
ёнбошига ағдарилиб туш ди. О лтиной м уш укдай  абж ир- 
л и к  билан сакраб ўрнидан турди-да, ўзини машинадан 
отди. М аш ина ёйилиб ока ётган ж и л ғад а  тур ган  экан, 
усти-бош и ш алаббо бўлди.

О лтиной худди Қоринбой орқасидан қувиб  келаёт- 
гандай, ш алоп-ш алоп сув кечиб, адир томон чопаркан, 
брқасидан шоф ёрнинг аллақандай аянчли аламли овози 
қул о ғи га  чалинди:

—  Ҳой, О лтиной! С ўзим га  қу л о қ  сол, шаддод қиз! 
А нов қам ал ган  д иректорнинг улига  тегаман, деб умид 
қил м а ! Ули-да қам алади, хотини-да, қамалади. М енга  
тегасан!.. О тангга  юз бош қўй  бераман. Қ ўл и н гн и  совуқ 
сувга  урдирмай, ўтовим нинг тўрига  ўтқа зи б  қўям ан. 
Қ у й р у қ  бериб, қази -қар та  бериб боқам ан. Ҳой, тўхта , 
тента к  қиз!..

Овоз ўчди, кетм а-кет маш ина мотор и гувиллади. 
О лтиной қўр қи б  кетиб, ўзини ў н г  қўл д а ги  қалин ж и й - 
дазорга  урди. Ж ийд азорнинг орқаси қам иш зор эди.

120



О л тиной  ж ийдазор билан қам иш зордан ўтгунча  қўллари, 
ю злари ш илиниб кетди. Хайрият, қам иш зор баланд 
ж а р л и кка  бориб тақал ар , ж а р л и к  тепасида бултур ҳа- 
шар йўли билан қурил ган  янги  қў р а н и н г деворлари 
элас-элас кўзга  чалинарди.

Ҳа, мана, яхш и баҳона ҳам топилди. Н им ага  бу аҳ- 
волга туш динг?  Ю зларингни  ким  тимдалади, кийим - 
л а р и н г нега шалаббо, деб сўраш са —  ж авоб  тайёр! 
Билм асдан мана ш у сертикон ж ийдазорга , жийдазор- 
дан қам иш зорга  кириб  қолибм ан дейди. Ш унд ай  бўлди- 
к у  ўзиям !

О лтиной қам иш зордан ўтиб, баланд ж а р л и кка  чи қ- 
қа н и д а , қўрадан  берироқда, ул кан  тош  устида хаёлга 
чўмиб ўтирган  одамга кўзи  туш ди. Я қи н р о қ бориб қа - 
раса —  отаси! Қ ўл и д а ги  узун  таёги билан ер чизиб, ўй 
ўйлаб  ўтирибди. Эҳтимол, С ую н б ур гутн и н г -бош ига  
ту ш га н  кўр гул и кд а н  эзилиб, ўзини қўй и ш га  ж о й  топол
май, ю раги  қон  бўлиб ўтиргандир?! Ш ў р л и к  отаси, тили 
бир ечилиб, қўр қув д ан  яна қайта  дудуғл аниб  қолган  
қа р и  отаси!

О лтиной хўрл иги  келиб том оғи п ш  бўғилди. Дарвеш  
д у д у қ  қизини  кўриб , каловланиб ўрнидан турди.

—  Ҳой болам! Не бўлди сенга? Б у аҳволда қайдан 
келаётирсан?

О лтиной бирдан ўпкаси  тўлиб, ўзини отасининг қў - 
чо ғи га  отди.

X I I I
Ҳибсга  туш иш дан аввал С ую н б ур гут  бир кун  ҳам 

қа м о ққа  бардош  қила олмасам керак, деб ўйларди. И ў қ , 
бош га  туш ганни  кўз  кўрар , деганлари рост экан! Авва- 
ламбор бош га туш м асин экан, бош га туш гандан  кейин 
д ош  берар экан , ҳамм асига дош берар экан одам бо
ласи!

Тўғриси , уни қа м о қ  азоблари эмас, қам алганидан 
кейин эл орасида тарқал иш и  м уқаррар  гаплар кў п р о қ  
эзарди. Б у р гу т  билар, у  қам ал ган  кун и ё қ совхозда: 
«Ш ам ол бўлмаса теракнинг учи ким ирлам айди, биз сут- 
дай пок деб ю рган директорим изнинг хам ахволи шу 
экан-да, ун и н г ҳам миси чи қд и -ку , о қ  ит, кора и т —  бари 
бир .экан -д а !»— деган ran  тарқалиш ини  С ую н бургут яхши 
англарди. А н гл а га ни  учун ҳам «Гуноҳим  нима, қайси 
ёзуқларим  учун  қам аш ди мени?» —  деган ўй ж исм оний 
язоблардан ҳам кў п р о қ  қийнарди уни!

Д а стл аб ки  уч кеча -кунд уз С уюн бургутни  ўз ҳолига
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таш лаб қўйиш ди. Ум рида қа м о қ  уёқда  турсин, қа м о қ -  
хонанинг ёнидан ҳам ўтм аган  одам, уни қам аш ган  ж о й  
ҳа қи қи й  ҳибсхонами, б о ш қа м и — бунинг ф арқига ҳамг 
боролмади. Б ур гут  ҳибсхона деб ўйлаган  ж ой  —  ҳеч 
қачон одам зотини кўрм аган , тор ва зимистон бир ер- 
тўла эди. На нур туш адиган  туй н уги , на ҳаво киради- 
ган  теш иги бор, бу «қам оқхонада» титилиб кетган  бир 
парчагина бўйра, чоклари сўкилиб , пахтаси ч и ққа н  ува- 
да кўрпа  билан оғир чўян қум ғонд ан  бош қа ҳеч вақо- 
й ў қ  эди. Б у  замонавий зиндоннинг ф ақат битта яхш и 
томони бор —  у  ж уд а  кен г эди.

Суюн б ур гут  дастлабкн дақиқаларда худди ногаҳон 
и кки  кўзидан баравар айрилган одамдай, деворларни 
пайпаслаб, ҳар қадамда бир қоқил иб , ертўлани айланиб 
чиқди, кейин эса (инсон боласи ҳар нарсага кўн и кар  
э ка н !) ертўланинг у  бошидан бу бош ига бориб келиш га 
ҳам ўрганди. Ш у -ш у  уч кечаю  уч кунд уз бир зум  т ў х -  
тамай муттасил юриб чиқди . Ҳ а тто  «Нега қам аш ди, 
гуноҳим  нима менинг?» деган савол миясига келиш и 
билан ўрнидан сапчиб турарди-ю , яна ертўлани айла- 
ниш га туш ганини  ўзи ҳам билмай қоларди!.. Ф а қа т  то н г 
чоғи  бир д а қи қа , и кки  д а қи қа  кўзи  илинарди, холос. 
Ш унд ай  пайтларда негадир доим яхш и туш лар кўрарди. 
Бирда М арж оной  тандирдан узган  иссиқ нонларни шар - 
қираб  о ққа н  сойга таш лаб, тутиб  еб ю рган онлари, бир
да тўй ва маъракаларда эр-хотин ўлан айтиб ол қиш  
олгани, яна бирда эса сурон солиб, аросат даврадан 
ул оқни  юлиб ч и ққа н  дамлари туш ига  кирарди ун и н г, 
Ам м о бу туш лар қан ча л и к ш ирин бўлса, уй ғониб  кетган  
онлари ш унчалик аччиқ бўларди. Т уғил ибд ики , М а р 
ж онтов бағрида йилқи  боқиб, от суриб, не-не айғирлар- 
ни жиловлаб, ўлан айтиб ю рган С уюн б ур гут  ш ундай 
пайтларда худди сиртм оққа  илинган асов тулпордай ер 
депсинар, тоқати  то қ  бўлиб эш икни  тепар, ўзини ерга. 
таш лаб, ертўланинг у  бошидан бу бошига ағанар эди.

Н иҳоят, ҳар бири бир йилга татиган  уч кечаю  уч 
кундуздан  кейин уни ил к  дафъа терговга чақириш ди.

Тун  ярмидан ош ган бўлса керак, йироқ-йироқларда 
хўрозлар қичқирар , осмон тўла ю лдузлар орасида «те- 
мир қо зи қ»  ярқираб  турар, қ о қ  пешонасида эса бир ҳо- 
вучгина хул кар  м итти тилла сирғалардай ж им ирларди.

Суюн бургут, и кки  ёнида и кки  милиционер, катта  
ҳовлидан ўтиб, рўпарада қоядай қа ққа й и б  турган  ж и м - 
ж и т  бинога яқинлаш аркан , и ккал а  милиционерни и кки  
м уш т билан ағдариб, девордан сакраб қочсам м икан^
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д еган  ф икр хаёлида чақм оқдай  чақнади. «Епирай, М а р 
ж он то в  қа й  томонда? У н г  қўлдам и, сўл қўлдами? Уни 
кўр ад и ган  ку н  ҳам келарм икин эй, Я ратган Эгам?»

У  ҳозир, бутун вуж уд и  кўп ка р и  пайтидагидай таранг 
тортиб, қа ҳри  қайнаб  турганида , ёнидаги милиционер- 
ларни бир уриб й и қитиш га , сўн г бир ҳатлаб девордан 
ош иб туш иш га  қур б и  етиш ини биларди. Аммо.. бундай 
қи л иб  бўлмайди, бундай қилса, ж азодан  қў р қи б  қочган , 
яъни гуноҳига  иқрор  бўлган бўлади. У  эса... гуноҳи 
нима унинг?

М ана, рўпарада қора кўл агадай  қа ққа й и б  турган  
қора  бинога ҳам етиб келиш ди.

У ни  ж и м ж и т , ним қоронғи  йўлаклардан олиб ўтиб, 
ёп-ёруғ, улкан  хонага олиб кириш ди.

С ую н б ур гут  хонага  кирдию  чироқдан беихтиёр кўзи  
қам аш иб, пойгакда тўхтади. К ўзи н и  очганда кўр д и : 

деразаларига  қора дарпардалар тутилган , бўм-бўш , шип- 
ш ийдам хонанинг тўрида, к ў к  мовут ёпилган стол ор- 
қасида ўш а, тинтувга  борган ёш, хуш сурат, хуш бичим 
прокурор... Ш арановский  ўтирар, бурчакда эса майин 
сомонранг сочлари елкасини, ю зини қоплаган  ёш ж увон  
бош ини ёзув м аш инкасига  қўй и б  мудраб қолганди.

С уюн б ур гут  дабдурустдан нима қил иш ини  билмай, 
Ш арановский  томон бир қадам  та ш лага и эди, у алла- 
қандай  ҳадиксираб:

—  Я.қинлашма! —  деб буюрди ва эш и к ёнидаги стул- 
га  имо қилди. —  Утир!

С ую н б ур гут  ногаҳон ю рагини  чангаллаган хўр л и к 
туй ғусидан  вуж уд ини  ти тр о қ босди. Қ ам алгандан  бери 
ором  бермай келаётган, «бу не ҳақорат, бу не хўрлик?» 
деган ўй миясини яна бурғилади, кейин ўзини сал босиб, 
стул га  оғир чўкди. Ш арановский  аста ўрнидан турд и ва 
қирм изи  гилам тўш ал ган  полни унсиз босиб С уюн б ур гут  
томон юрди, бироқ уч -тўрт қадам  йироқда тўхтаб , унга  
у з о қ  тикилди-да , м аш инкадан бош ини кўтарган  ёш ж у -  
вонга  буюрди:

—  Езиш га тайёрлан, Галя!
Ж увон , и тоаткорл ик билан м аш инкасини тарақла- 

ти б  қўйди.
—  Хўш , уч кун  м ириқиб ҳордиқ чиқардинг! «Меҳ- 

монхона» ёқдими? Д а м  олиш  яхш и ў тд и м и ? — деб пи- 
ч и н г қилди.

С ую н б ур гутн и н г хаёлидан «жуда яхш и ж о й  экан, 
бирга  ётсак бўларди», деган ran  ўтдн. У  ш ундай деб
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киноя  қил гиси  ҳам келди-ю , бу хуш қад , аммо сўхтасиғ 
еовуқ билан пачакилаш иб ўтириш ни истамади.

—  Ҳа, о ғизл арига  талқон  солиб олдиларми, гу н г  бўп 
қолдилар? —  овозини кўтард и  Ш арановский. —  Ж а ғи н г -  
ни о ч ! Б у  уч ку н  ичида тунов ку н ги  гаплар  устида ўй - 
ладингм и, йўқми?

—  Уйладим, —  деди Б у р гу т  истар-истамас.
—  Хўш?
—  Уш анда нима деган бўлсам —  ш у! Ҳам м аси т у ҳ - 

мат!
—  Ш унақам и ?  —  асабий кулди Ш а р а н о в с ки й .—  

Бундан чиқди , меҳмонхона ёқиб қопти-да! Н қиб кр л га н  
бўлса, тоабад қолдирайл ик ўш а жойда?!

Суюн б ур гут  ж авоб  бермади. Ертўладан совқотибг 
д а ғ-д а ғ титраб ч и ққа н  одам, тирноқларидан сочларигача 
исёнга айланиб, вуж удидан  гўё ў т  чиқа  бошлади. Ч а м а 
си, буни сезган Ш арановский  нима дейиш ини ўйлаб^ 
стол атрофини бир неча марта айланиб чиқди . Н иҳоят^ 
Галяга  қарам ай, «ёз» деб бую рди-да, Б ур гут га  ю зландиг

—  М ен ум рим да сен ўзбеклардай қайсар х а л қн и  
кўрм аганм ан . Ҳ ў ки з  бўп кетинглар-э!

Суюн б ур гут  кескин бурилиб қаради:
—  А гар  прокурор бўл м оқ ту  гул... генерал бўл санг 

ҳам ҳа қор а т  қилм а, Ш арановский !
Ш арановский, гўё Б ур гутн и н г гапини эш итмагандай^ 

аввалги алпозда давом этди.
—  Ам м о бу қайсарликдан  зиғирча  фойда й ўқ  сенга- 

У зи н гга  ж абр  қиляпсан, холос. М и н г  ў ж а р л и к  қи л м а , 
қи л га н  қил м иш ларингни  инкор этолмайсан. Ҳамма ф акт- 
лар бор бизда!

—  Бор бўлса кўрсатинг!
—  В а қти  келади —  кўрасан!
—  Н им ани кўраман?
—  Ш ун и  кўрасанки ... Сен бу ерда қайсарл ик қи л - 

япсан, хрлбуки... ҳом ийинг аллақачон тан олди!
Суюн б ур гут  кўзл ари  чақнаб:
—  Қайси  ҳомийим? —  деб сўради. —  Н им ани тан  

олади?
Ш арановский  яна заҳархандалик билан лабини ҳи - 

марди:
—  У тир, ўзингни  гў л л и кка  солавермай! М ен ўш а , 

сендан уч юз м инг пора олиб, совхозга директор қи л ган  
вилоят котибини айтяпман!

С ую н бургут ўзини қа н ча л и к босиш га уринм асин .
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лю гаҳон «Бўҳтон!»  деб қи чқи р и б  ю борганини ўзи  ҳам 
билм ай қолди.

—  Ҳам м аси туҳм ат бунинг! Й ў қ  нарсани қандай  тан 
олади у одам?

Ш арановский, аксинча, кулимсиради.
—  Й ў қ  эмиш , бор э ка н ки  тан олди у одам! —  деди 

гкутилмаган босиқл ик билан. —  Х отирж ам  бўл, йигит. 
Х ам м аси  маълум бизга ! П орани қаерда бергансан, ким - 
.лар кўр ган , ҳатто неча сўм ликлар бўлган —  ҳаммасини 
миридан-сиригача биламиз! Яна айтаман: иқрор бўлиб 
қў я қо л  ҳали ҳам бўлса!

«Е, П арвардигор ! Н има деяпти —  раҳм -ш аф қат де- 
та н н и н г кўчасидан ҳам ўтм аган  бу аблаҳ? Н има қил- 
м оқчи  у? Н ияти  нима м аккорнинг?  П ора бермоқ тугул , 
пора ним алигини билмаган бир авом эканим га  ўзи н г 
•шоҳидсан-ку, Я ратган Эгам». Эл «бир сув балосидан 
қў р қ , бир ў т  балосидан, бир туҳм ат балосидан», деб 
бекор айтм аган экан ! Ам м о, туҳм атдан  ниятлари нима 
б у  ж аллодларнинг?  Ҳам м ани бадном қилиб , ҳибсда 
чиритиб юбориш ми, ё бош қа ёвуз муддаолари борми?

—  Я хш и! Б у гу н ги  терговни шу билан тугатам из! Бу 
■ёгини ёзмасанг ҳам бўлади, Галя, —  Ш арановский  
ю риш дан тўхтаб , к ў м -к ў к  кўзл арини  Б ур гутга  қадади:

—  О хи р ги  марта сўраяпм ан: гапингд ан  қайтмайсан?
—  Қ айтм айм ан !

—  Кўрам из ҳали: қайтасанм и, қайтмайсанми? —  Ш а 
рановский  шитоб билан одимлаб бориб, стол чеккаси- 
д а ги  тугм ачани  босди. Д арҳол  мультф ильмлардаги қў - 
ғи р ч о қ  солдатлардай, остонада бояги и кки та  милиция 
«ўринди.

—  М аҳбусни  ўн олтинчи хонага  элтиб қўйинглар !
—  Туш унарли, ў р то қ  прокурор!
С ую н бургут, и кки  ёнида и кки  милиционер, ҳозиргина 

ўти ш га н и  тор, ғира-ш ира йўлакка  чиқди. Ч и қи ш и  би
ла н  —  йўл а кн и н г нариги бошида, ўзи  каби и кки  мили
ционер қурш овида ун га  томон келаётган бир маҳбусга 
кўзи  туш ди. Ш у  заҳотиёқ милиционерлардан бири унГа:

—  Ю зингни  деворга бур! —  деб ўш қи рд и  ва елка- 
сидан уш лаб уни деворга қаратиб  қўйди.

Бир д а қи қа д а н  кейин гурс-гурс  оёқ товуш лари эши- 
тилиб, маҳбус милиционерлар қурш овида ун и н г ёнидан 
ўтиб  кетди.

С ую н бургут, гарчи милиционерлар уни деворга тираб 
тури ш ган  бўлсалар-да, маҳбусни кўз  қири  билан кўриб  
қолди, кўриб  қолди-ю , ю раги орқасига  тортиб кетди.
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Азбаройи озиб, эти устихонига  ёпишиб, э гнидаги  ки й и м и  
ходага осилгандай осилив кол га н бу одам... ўш а, Ш а - 
рановский айтган, Б ургутдан  гўё уч ю з мин г  сўм пора 
олган... собиқ вилоят котиби Н аж м иддинов эди!

Н аж м иддинов уни  кўрдим и, кўрса танидим и-йўқм и, 
С ую н б ур гут  буни билолмай қолди: маҳбус милиционер- 
лар қурш овида ёнидан ўтиб, ҳозиргина у  ч и ққа н  хонага 
кириб  кетди. С ую н б ур гут  ф ақат бир нарсани англади: 
Н аж м иддинов ш унчал ик хор, ш унчал ик ночор-нотавон 
эдики , у олмаган нарсасини олдим деганига  ш убҳа 
қ и л маса ҳам бўларди.

Суюн бургут, кў зи га  ҳеч нарса кўринм ай, теки с ерда 
қо қиниб -суқиниб  борарди. Б у  сафар уни боя нимаси 
биландир унга  қора калхатни  эслатган м удҳиш  қора 
бинонинг ўзида олиб қолиш ди. Б у р гу т  ҳамон тасодифий 
учраш увдан карахт, ф ақат хонага  кир ганд агцна , т ў ғ -  
рироғи , ичкарига  ки риш и  билан: «Э-э, хуш  кептилар, 
азиз меҳмон!»деган ж ў р  қий қи ри қл ар д а н  ўзи га  келди.

К а тта  бўлмаса ҳам, ҳарқалай, и кки  қаватли  иккита  
темир каравот қўй и л га н , эски намат тўш а л га н  бу хона- 
ни... ажабо, С ую н б ур гут  уч кеча -кунд уз ётган ертўла 
олдида ж а н н а тн и и г ўзгинаси  деса бўларди!

Ерга  тўш алган  нам ат устида бир-биридан забардаст 
уч йигит чордона қуриб , қарта  ўйнаб ўтириш ар, ўртада 
кир -чир  рўмолчада бир даста пул ую либ ётарди. И и - 
гитлардан бири, белигача яланғоч, кицдигидан  кў кр а - 
ги гача  бир эмас, бир неча ж ононлар  сурати солинган 
30-35 ёш лардаги ш опмўйлов одам, моҳирона терилган 
ғиш тдай текис, о п п оқ тиш ларини ярқиратиб :

—  М ул л а ж и р и н гд ан  борми, оғайни? —  деб сўради. 
—  Бўлса ўтир. Ҳурм ат-эҳтиром  билан аъзо қи л ам и з 
даврамизга!

С уюн б ур гут  ун и н г га пи га  ж авоб  бериб ул гурм аган  
ҳам эдики, м ўйловнинг ў н г  томонида ўтирган , бўйи 
па канароқ, аммо ўзи  йўғон , м иқти  йигит (б ўр сиқни нг 
ўзгинаси , хаёлидан ўтди  Б у р гу тн и н г) там акидан сарға- 
йиб кетган чиройли мўйловчасини ғалати  қим ирлатиб :

—  Қ и зи қса н -а , Л евон, —  деб кулди. —  Уст-бош лари- 
га  бир қараб қўй , акам ларни! Б ош идаги бўрки  билан 
оёғидаги  хром эти ги ни н г ўзи  ўн  м инг туради. Қ ойил ! 
У ти ри н г, а ка ! Қ и тта й -қи тта й  қилиб , ўзи н ги зга  келиб 
олинг, а каж о н ! Кейин қўш иласиз даврага !

Суюн б ур гут  яна ж авоб бериш га улгурм ади. У чинчи 
қиморбоз: қо ш -қўзл а р и  сурма тортилгандай қоп -қора , 
лабларига қизил  бўёқ сурилган, хипчабел нозик йигитча .
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С у ю н  б ур гутга  қараб кўзл арини  сузди-да, Б ўр си ққа  юз- 
ланиб :

—  Сира қўп о л л и ги н г қолм ади-қолм ади-да, В ўр си қ! —  
деб ж ер ки н щ !. —  Я хш и мезбон ме.ҳмонни ш ундай қарш и 
оладими даюс! Аввал бунд оқ ҳол-аҳвол сўрайди. 
И см-ш ариф ларини, касб-корини, насл-насабини суриш - 
тириб , таииш ади-билиш ади... Ана ундан кейин мулла
ж и ри н гд а н  ran  очади, Б ўрсиқ!

—  О ғзи н гн и  юм, м аликаи  айёр! —  ўш қи рд и  Б ўр- 
•сиқ. —  Нима бало, бир қараш д аёқ о ш иқу  беқарор бўп 
қол д ингм и  бу гўрсўхта га , ҳез?

М а л и каи  айёр Б ўр си қн и н г гапи га  пинагини ҳам буз- 
май, С ую н б ур гутга  қараб, бўялган кўзларини сузди:

—  Келинг, ёнимга ўтиринг, ж оним , бирга олиш амиз 
пул га  тўйм ас бу каллакесарлар билан!

С ую н б ур гут  кутилм аган  бу манзиратдан аранг ҳу- 
ш ини йиғиб:

—  М ени кечиринглар, й и ги тл а р !— деди м улойимлик 
билан. —  Гапим га  иш онинглар, ўтириш гаям , туриш гаям  
мадорим йўқ. Ж ойим ни  кўрсатсаларинг, бирпас чўзилиб 
олсам...

Б ўрси қ М ал икаи  айёрга қараб ўдағайлади:
—  Етим  қўзи н и  асрасанг оғзи бурнинг мой бўлур, 

етим болани асрасанг о ғзи  бурнинг қон бўлур... Бу 
нонкўрни  меҳмон-меҳмон, деб азизлайвериб бош имизга 
чиқариб  олм айлик тағин . Ҳей, буёққа  қаранг, акаси! Б у  
сим каравотларни ё зўр олади, ё зар! —  деди у устара 
билан қиртиш л анган  тақи р  бошини силаб. —  С издақа  
мулла м и р қу р у қ  гадолар эса... ана! —  Б ўрси қ эш ик 
ёнидаги каравотнинг та ги га  ишора қилди. —  Ана ўш а 
ж ойда  ётадилар, тўғрим и , Левон?

Левой бир-бирига  туташ иб кетгаи мўйловсимон қалин 
қош ларини учириб, таҳдид билан пўнғиллади:

—  Ҳайронм ан! Б у  хона гадолар эмас, пулдорлар 
хонаси эканини  билиш арди-ку, каллаварам  прокурор- 
лар! Н ега  киритиш ди экан  бу ялангоёқни?!

С ую н б ур гут  индамай ў н г  қўл д аги  и кки  қаватли 
темир каравотга  ўтди, этигини  ечгиси келмай кир-чир 
чойш аб ёпилган кўр п а н и н г оёқ томонини сал буклаб 
қўйди-да , бир сакраш да ю қори  қаватга  чиқиб  олди.

П астдан аввал ҳайратом уз ҳу ш та к эш итилди, кейин 
Б ўрси қн и н г:

—  Ҳо-о, ўй и н  кўрсатяптил ар -ку , а ка м л а р !— деган 
овози келди. —  Ҳой, сурбет! Ҳибсхона хўж айини  Левон



ш ернинг ж о й и  бу! У йнаш м агин  арбоб билан, ар боб 
урар  ҳар боб билан, деганлар-а?

-М а й л и , қўявер, —  деди Левон  тан ти л и к б и л а н .—  
Бирпас дам олеин. Ҳисоб-китобни кейин қи^ам из.

— Қойил ! Ш ер деса дегудек, ж а -а , танти йигитсан-а,, 
Л евон ! —  хитоб қилди М ал икаи  айёр.

—  Х ўш , қани , банкага  урадиган мард борми? —  деди 
Л евон, чамаси, М ал и каи  айёрнинг м ақтовидан ийиб.

—  Б ан ка га  урадиган  мард мана биз бўламиз-да, Л е 
вон шер.

—  Ғирром лик қил м а ! —  хириллади Б ўрсиқ. —  Б анка - 
ни уриш га  яна бир қў л  керак.

—  Қ а й та  созла, қартани !
Ш унд ан  кейин овозлар аллақандай пасайиб, сирли 

ш ивир-ш ивирга  ўтди:
—  П ули бор-йўғини  билмадим-у, аммо пўстини би

лан қалпоғи  зўр экан , акам ларнинг!
—  П ўстинига  кў з  олайтирма! К ўзи н гн и  ўйиб оламан!

• —  К и м га  тегсаям, бари бир ўзим юти б оламан
қим орда!

—  К ўрам из!
—  Э тигини а ка н г қара ға й  оламан!
—  М айли ! М енинг тақир  бош имга қун д уз  телпагиям  

бўлавсради!
—  А ж або , а қл и нг етмадими, каллаварам ! Л а ш -л у - 

ш ини атайин бизга колдириш ган !..
—  Яна битта қарта  берайми ё бас қиласанми?
—  Б ер!
—  К уясан !
—  Куйсам  мен куям ан, иш инг нима сенинг, ҳез?
«К и м л ар ни нг ичига  туш иб қолдим? Қ а н а қа  қа ш қи р -

л арн и н г орасига олиб келиб таш лаш ди мени? Н им а 
мақсадда бунақа  қилиш ди?»

С ую н б ур гут  ш унчал ик ҳолдан тойган эдики, бошим 
ёстиққа  тегм асданоқ қотиб  қоларман, деб ўйлаган 
эди, бўлмади. Бир-биридан беҳаловат, бир-биридан со- 
вуқ, ваҳимали ўйлар яна хаёлини занж ирбанд  этди. 
« И ў қ , у  ҳеч нарсадан тойм айдиган бу каллакесарлардан, 
қим орга  хотинларини хам тикиш дан  тойм айдиган бу 
ш ақоллардан қўр қа ё тга н и  йўқ. Бир йигитга  бир ўлим ! 
Аммо... аммо нега уни бу кўйл арга  солиш япти? Уни эгиб 
олиш га кўзл ари  етмагандан кейин бу каллакесарларга  
рўбарў қилиш яптим и? Улардан ф ойдаланиб тақаётган  
айблари, и ғвою  бўхтонларига  иқрор  қил дириш м оқчи- 
ми?..»



Қаердадир қул о ғи га  чалинган эди Б ур гутн и н г: гўё 
Ш арановскийга  ўхш а ган  нопок терговчилар ў ж а р  маҳ- 
бусларни —  тақи л ган  айбларни бўйнига олмайдиган, 
изнларига  ю рм айдиган қайсарларни мана ш ундай қал- 
лобу қиморбозлар, т у ққа н  онасини ҳам аямайдиган калг 
лакесарлар, ум рлари ў ғи р л и гу  ф аҳш бозлик билан ў.таг 
диган  м уттаҳам ларнинг орасига таш лармиш . Д ур ё га  
келмасдан тури б оқ тубанлик ва хун хўрл и кн и  касб этган 
йиртқичлар  эса ҳар қандай одам нинг иродасини букиб, 
бир неча кунд аёқ мусичадай қилиб, нохалол терговчи- 
ларнинг оёқлари остига таш ларм иш !..

Суюн б ур гут  бу м удҳиш  миш -м иш ларга  бирда ишон- 
са, бирда иш онмай юрарди. М ана  энди ишонса бўлади. 
М айли, бошга туш ганни  кўз  кўрар . Й и ги т  ки ш и н цн г 
бош ига нелар келиб, нелар кетмас, дейдилар. С ую н 
б ур гут  ҳам бош га туш ганини  кўрар . Ким  билсин; балки  
одамлар олдида гун оҳкор  бўлмаса-да, П арвардигор  
олдида гуноҳкордир? Э ҳтимол, ўзи билмаган, ўзи  ҳам 
сезмаган гўноҳлари бордир унинг?..

ё ш л и к — бебош лик экан. Е ш л и к чоғларида С ую н 
б ур гут  у  дунёни го ҳ  ўйлаб, гоҳ ўйламай, Оллоҳ таолога 
бирда ишонса, бирда иш онмай куф рони неъматга йўл 
қўй га н  чоғлари ҳам бўлган эди, мана, энди дил-дилдан 
иш онди! Рости, эски  ш убҳалар, «қудратли Эгам нечун 
мени бу кўйл ар га  солди, қайси  гуноҳларим  учун  бу 
уқуб атл арга  гириф тор этди?» деган хаёллар ҳам бот-бот 
кўнглид а  ғим ирлаб қоларди. Л е ки н  сал ўзига  к  ел г  а ч, 
бу ш убҳаларни дарҳол хаёлидан қувиб , яна кў к ка  та- 
валло қил а  бошларди. Ш унд а  ёш лигида марҳум отася 
қанча  насиҳат қилмасин, ундан намоз ўқи ш н и  ўр ган г 
м агани эсига туш иб , афсус чекарди. «Агар раҳматли 
падарининг насиҳатига кирганида  ҳозир бу фарзни баж о  
келтириб, ю рагини  калам уш дай кем ираётган тизгинсиз 
ғам -андуҳларни бир лаҳзага  бўлса-да, хаёлидан чиқа- 
рармиди? А н д уҳ  тўла нотинч дили таски ну  тасалли 
топмасмиди? —  деб ўйлади у. Ам м о сал ўтм ай афсус- 
надоматлардан яна исёнкор саволларга кўч ганини  ўзи 
ҳам сезмай қоларди. А хир  бу қандай ҳоким иятки^ қў л  
остидаги эн г беғубор одамларни, ёмонлик, қаллоблик, 
тул ки л и к, ш ум лик ним алигини билмаган, гўдакдай  пок 
ф арзандларини бу ҳаром хўр қузғун л а р  ҳукм и га  таш лаб 
қўйса? Ҳалол инсонлар дўзах азоб.ига таш ланса-ю , бу 
адолатсизликдан осмон ағдарилиб ерга туш м аса!.. ■ 

С ую н б ур гут  бу ўйлар гирдобида қанча қоврилм а- 
син, чарчоқ ўз иш ини қилди. У  ғаф лат уй қуси га  кетган

9 -2 6 4 129



экан, бир маҳал ким дир этигини  тортаётганини сезиб, 
уй ғониб  кетди. Хона ҳамон кун д узги д ек ёп-ёруғ. Боя 
ерда қарта  ўйнаб ўтирган  каллакесарлар С уюн бургут 
ётган кар а b o t h  и ўраб олган, шоп мўйлов Л евон шер 
ж о н -ж а ҳ д и  билан ун и н г этигини тортар, Б ўр си қ  билан 
М а л и ка и  айёр кўзл ари  ёниб, ун и н г бу ишини кузатиб  
туриш арди.

С ую н б ур гут  бир силтаниб оёғини Л евоннинг қўл и- 
дая тортиб чиқарди-да, каравотга  чўкка л а б  олди.

—  Н им а қиляпсан, оғайни?
Л евон ўз  кучи га  иш онган одамларга хос беписанд 

совуққон л и к билан:
—  Э тикни  еч! —  деб маслаҳат берди. —  Кам инадан 

бош қага  муносиб эмас бунақа  этик!
С ую н б ур гут  ю ра к урнш ини босишга уриниб:
—  Ечмасам-чи? —  деб сўради.
—  Ечм асанг, и ккал а  оёғингни  қўш и б  ш артта кесиб 

оламан! —  Л евон шер ш ундай деб қўл ини  қўй н и га  ти қ- 
ди-ю , ярим газ келадиган пи чоқ суғуриб  о л д и .—  К и м  
билан ўйнаш япсан, овсар? Еч дедим, еч этикни !

С уюн б ур гут  билакларига  чўяндай бир нарса қуйи - 
либ келганини сезиб, темир каравот қирраларини маҳ- 
кам  чангаллаб олди. В уж уд и н и  эса қандайдир ўзгача , 
ф ақат даврадаги ул оқни  рақиблари  қўл идан  узиб чи қ- 
қа н  пайтлардагина қувонч аралаш  ш аф қатсиз шиддатли 
бир т у й ғу  қам раб  олди, хаёлидан эса: «Улсам ш у бугун , 
ш у каллакесарлар қўлида  ўлиб  қўяқол ай !»  деган бир 
ф икр қую нд ай  чарх уриб ўтдию  бор кучи н и  йиғиб, пи- 
ч о қ  ўқтал ганича  совуқ иш ш айиб яқиилаш аётган Л е 
воннинг пеш онасига тепди.

Тепкиси Л евоннинг пеш онасига эмас, о ғзи га  тў ғр и  
келди чоғи , ун и н г моҳирона терилган ғиш тдай текис 
тиш лари қарсиллаб кетдию  яраланган айиқдай бўкир - 
ганича эш и к олдидаги ҳ о ж а т  учун қўй и л га н  чўян  идиш  
устига  йиқилди.

—  Х ўж а й и нн и  ўл д ирд инг-ку , аблаҳ! —  хириллади 
Б ўрсиқ. У  орқа га  ю гуриб  ўтиб, «хап сеними?» деганича 
Б у р гу тн и н г бош ига бир м уш т туш ирди. Б ўр си қн и н г қўл и  
чўяндай оғир эди. Телпаги  бошидан учиб кетган Б ур гут , 
бир силтаниб, эгнидаги  пўстиндан «озод» бўлди-да, сак- 
раб ерга туш ди. И к к и  каллакесар, худди ҳ у ж у м га  шай- 
ланган и кк и  қоплондай, қадларини сал эгиб , рўпарасида 
муш тларини ту ги б  туриш ар, и кки си  ҳам кўзл ари  қисил- 
ган, вуж удлари  қалтирар , важ оҳатларидан одам қў р қ -  
қу л и к  эди.
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Л евон  эса ҳамон пойгакда бўкириб , кавказча  сўкн- 
ниб ётарди.

С ую н б ур гут  ҳам қаддини эгиб, олиш иш га шайланди. 
В уж уд и н и  ларзага  со л га  н бояги ғазаб, тў ғри р оғи , ф ақат 
М арж онтовда  бериладиган улоқларда  ёкн полвонлар 
билан беллаш ган чоғларидагина уйғонадиган  бир шид- 
дат ю рагини  боягидан ҳам ж ў ш қи н  бир за в ққа  тўл- 
дирган, гўё рўпарасида Б ў р с и қ  билан М ал и каи  айёр 
эмас, Ш арановский  билан М ирж ал ол ов  деган анов мут- 
таҳам  турар, уларни янчиб таш лаш га  тайёр эди.

С ую н б ур гут  билар, агар  р ақиб ининг бош ини ў н г  
қў л ти ғи га  ола олса бас, ҳар қандай  полвон, полвон у 
ёқда турсин, туяни  ҳам йиқитар  эди. Ҳозир ш уни эслаб, 
Б ўр си қн и н г бўйнидан олиш га ш айланди. Б ў р с и қ  гўё  
буни сезгандай, Л евонга  ўхш аб қўйнидан ш артта пичоқ 
суғурди.

—  Я қинлаш м а, даюс! Н а қ  ичак-чаво ғингни  ағдариб, 
тел пагинг ўр ни га  салла қилам ан! —  у  ш ундай деб, т ў -  
сатдан ғалати иш валар қил а  бош лаган М а л и ка и  айёрга 
юзланди:

—  О ёғидан ол, ҳез, оёғидан!
Б ўр си қ  гапнп  тугата  олмади. С ую н б ур гут  бир тепиб, 

ун и н г қўл ид агн  пичоқни  учириб ю бордию  бир ҳамла 
билан бўйнини ў н г  кўл и  билан қисиб олди. Б ўрси қ, гўё  
боши сиртм оққа  илинган асов тулпордай тапир-тупир 
қилиб , С ую н бур гутни  чалиб йиқитиш га  уриниб кўрди. 
Л енин  Б ур гут  М арж онтовда  ўтад иган  кураш лардаги- 
дек, ю раги мислсиз бир ш а вққа , й и гитл ик ғур ури га  тў- 
либ, «Ҳаҳ!» деб бақирди-да, ҳамон зўр бериб типирла- 
ётган Б ўрсиқни  гурсиллатиб ерга ағдарди.

Ю малаб бориб каравот та ги га  кириб кетган Б ўрси қ 
аллақандай йиғламсираб:

—  Бўйним ни узд и н г-ку , д а ю с !— дсб хириллади. 
У н и н г нидоси Л евоннинг зорли инграш ига  қўш илиб, 
хона аччиқ фарёдга тўлди.

С ую н Б ур гут  Б ў р с и қ  билан олиш амаи деб М ал икаи  
айёр эсидан ч и ққа н  экан, бир маврид унинг: «Э, қойил!»  
деб ҳирингл аб  кул га н и н и  эш итиб, ялт этиб қаради. 
М ал и каи  айёр б урчакка  тиқилиб  олган, у  сурма қўйил - 
ган  кўзл арини  сузиб, бўялган лабларини химариб, шо- 
дон иш ш айиб турарди.

—  Қ ойил ! —  такрорлади у, кўзи н и  ҳамон и шва би
лан сузиб, —  аммо ўзл ари  ҳам йигитм исан йигит экан- 
лар-да, —  М ал икаи  айёр кош ларини ноз билан учириб,
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пўё рақсга  туш м оқчи  бўлгандай қўл ларини  ўйн.атиб 
қил панглади: . ,

• —  Биз таслим! Ш у  бугундан  бошлаб ҳам қадбан, 
•ҳам ж исм ан ш айдойингиз бўлдик, ж онидан ! Аммо йи- 
гитмисан йигит экансиз, укаси  ўргилсин!

С ую н б ур гут  иж и р ға н и б  тескари бурилди. Хаёлидан 
,эса, «Нима бало, чиндан ҳам анавинақа... ҳезлардан- 
ми бу?» деган ф икр ўтдн.
. Ш у  пайт, йўлакда  гурс-гурс  оёқ товуш лари, ғала-ғо- 
вур овозлар эш итилиб, занглаб . кетган  темир эш иқ ғи - 
чирлаб очилди. Х онага  бир йўла и кки  милиционер кириб 
.келди.

—  Хўш , нима тўполон бу? Н им а қил иняпти  бу ерда?
Б ўрси қ бўғил иб-бўғилиб  сўкинди. Л евон шер инграб

ўрнидан турм оқчи  бўлди-ю , яна ш и л қ этиб йиқилди.
Ҳибсхонага  биринчи бўлиб ки р ган  ке кса ро қ .мили

ционер, қовоғини  уйиб С ую н б ур гутга  қаради:
. ;  r  —  С енинг иш ингм и, бу, Б ургут?  ?

М ал икаи  айёр битта-битта терилган қош ларини ишва 
билан чимириб кулди:

—  И ш  эмас, моҳирона ўйин бу! Ж а но б  мирш аб, 
ц и р к, театр! Қойилм ан бу а каж о ни м га ! О тнинг калла- 
сидек ю раги бор экан  аммо! Ю раги га  маф тунман ака- 
ж оним нинг!

—  Сен ҳез... сен ҳезалакдан ҳеч ким  ran  сўраётгани 
й ўқ ! —  кекса  милиционер уни ж ер ки б  таш лаб, Суюн 
б ур гутга  юзланди:

—  К а п -ка тта  одам, кимсан... М арж онтов  совхозининг 
директори... Н им а бало, одам ўлдиргани  келдингм и бу 
ерга?

С уюн б ур гутн и н г қалбида ҳамон ж ў ш  ур ган  .-.завқ 
ил гариги  исёнкор т у й ғу  билан алмаш ди.
, —  Бир бўҳтон етмовди, и ккинчисини  бош ламоқчими-
сиз? —  бўғилиб  деди у ва оёқ остида ярқираб  ётган 
и кки та  пичоқни  кўрсатди: — Аввал сўраб-суриш тиринг —  
бу пичоқлар ким ники?  К и м  қам оқхонада  ётган ка л л а 
кесарлар қўл и га  пи чоқ бериб қўйди? М ақсад л аринг 
.нима? Б ўҳтонга  учраган  ҳалол инсонларни буколм аган- 
дан кейин уларни мана ш у ифлос қи м о рб озл а р . ёрда- 
мида тиз чўктириш м и ниятларинг? М ени бу қимррбоз 
кисавурлар орасига таш лаш га  ким  рухсат берди сиз- 
ларга? Инсоф борми сизларда?

М а л и ка и  айёр ҳайратдан д и к -д и к  сакраб, хуш нуд  
қи йқирд и :

—  Я ш анг! М ана  ш унақа  ran  билан ға ж и б  таш ланг
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бу жаллодларни! С ад ағангиз бўлай сиздай хўроз йи- 
ги т н и н г !— у  беҳаё ҳаракатл ар  қилиб шундай кил панг- 
ладики  эш икда тур га н  ёш милиционер беихтиёр кул иб  
юборди, мўйсафид эса м уш тини тугиб , айёрга таҳдид 
қилди:

—  Е ртўлани соғиниб қопсан-да, ҳез? Ч а ка ги н гн и  
тий, аҳм оқ, бўлмаса бир ўзин гни  зиндонга ти қи б  қў я - 
ман!

—  Худо хайрингизни  берсин, дўзахга  тиқсангиз ҳам 
ш у акаж оним  билан бирга ти қи н г, ж он  граж д анин  ми
лиционер!

Кекса милиционер унга  ж авоб бермай С уюн бур гутга :
—  У ғриси  зўр келса, қози  муттаҳам  бўлур... —  деди; 

—  О ғзингдан  ч и ққа н  гапларни қара ! У ят сенга, Б ургут , 
уят. Қ а ни  олдимга туш , С ую н!

С ую н б ур гут  ерда ётган пўстинини елкасига таш лаб, 
қад по ғини  бош ига қўндирди-да, индамай эш ик томон 
юрди. И ў л а кка  чиққанид а  орқадан М ал икаи  айёрнинг 
ин гичка , зорли овози эш итилди:

—  Кам инани ҳам опкетинглар. Гўрда бўлсаям шу 
акаж оним  билан бирга ётай, ж аноб  мирш аблар!

XIV

Дунёда м авҳум ликдан ёмон нарса й ў қ  экан. М ар - 
ж оной  буни мана энди бошини ю з эш и кка  уриб, эри 
тўғрисида бировдан бир огиз а ни қ ran  эш итолм агани- 
дан кейин билди. Боз устига , қиш л оқд а  С уюн б ур гут  
«М арж онтов» совхозига бош лиқ бўлиш  учун хўж ай и н - 
ларга  катта  пора берган экан, деган миш -миш лар тар- 
қади . Чамаси, бу гапни М ансур м еш нинг ўзи ва ҳамон 
отдан туш са ҳам эгардан туш м ай ю рган ю гурдаклари  
тарқатиш ди. Эри М ансур  меш нинг ўрнини  эгаллагандан 
кейин М ар ж о н ой  билан саломлаш майдиган бўлган со- 
б и қ  директорнинг бу малайлари энди ҳар сафар тўх- 
татиб  салом берадиган одат чиқариш ди, «бай-бай-бай, 
ёмон бўпти-да Б ур гутга !»  дея ҳам дардлик билдириш а- 
диган, тасалли берадиган бўлиш ди. Ам м о улар М ар ж о - 
нойдан кўн гил  сўраш  учун эмас, билъакс, дилини хуф- 

тон қил иш  ниятида ш ундай қилаётганлари кинояларидану 
гапл арининг сохталикларидан ш ундоқ кўриниб  турарди. 
А хир , С ую н б ур гутн и н г қам алганидан улар хурсанд 
бўлмай, ким  хурсанд бўлсин! Б у р гу т  ҳибсга олинган 
ку н й и н г эртасигаёқ ун и н г ўрнига  келган М ансур  меш
ни н г ж и яни  С уюн б ур гут  ҳайдаб ю борган бу ю гурд ак-
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л арнинг аксарини аввалги лавозимларига  қайтарди, 
улар яна собиқ директорнинг «ш ахсий чойхонаси»да 
елиб-ю гуриб, дастурхонида паш ш а бўлиб олишди.

Ш у-ш у , М ар ж о н ой н и н г кўзи га  олам тор кўриниб, 
уйдаи чи қи ш га  ҳам ийм анадиган, гўё эри эл-ю рт олдида 
чиндан ҳам катта  гун о ҳ  қилгандай, одамлардан ҳайи- 
қадиган , ҳеч км  ни, ҳатто таниш -билиш ларни ҳам кўр - 
гиси келмайдиган, уларнинг таски ну  тасаллиларини ҳам 
эш итиш ни истамайдиган бўп қолди. Рост, ёмонлар бор 
жойда яхш илар ҳам бўлар экан. Чин ю ракдан  куйиниб  
гапирувчилар хам оз эмас эди. Л енин , бари бир, кўн - 
гил бир синса ёмон экан, гўё дарз кетган  кўзадек, ўрни- 
га  келтириш  қийин  экан уни! К и м  билсин, эҳтимол эри- 
нинг боши узра айланган қора булутлар тарқаса  яна 
ҳеч нарса кўрм агандай бўп кетар. Ам м о ҳозир... бор 
кучи  и кки  кўзи га  етадиган, сал нарсагаёқ ўзини тутол- 
май, ўксийдиган  бўп қолди. Я хш иям , момоси билан Ве
теран бобоси кеп қолган  экан. Бибисора момо, гарчи, 
қизи  билан набирасининг ҳолини кўриб , ич-ичидан эзил- 
са ҳам кўпни  кўр ган  кам пир, М арж онойни  ёнига ўтқазиб  
қўйиб , бот-бот койирди. «Сабр қил , болам, сабр та ги  
са ри қ олтин» деганлар, ҳаммаси яхш н бўп кетади, ҳа- 
қи қ а т  эгилса эгилади, би р оқ синмайди, ҳали кўрасан, 
бўтам , бугун  қувониб ю рган душ м анларинг юзи ш увит 
бўлади, бугун  куйин ган  дўстл арингнинг боши осмонга 
етади, сабр қил , қизим !»  —  деб тиним сиз насиҳат қи - 
ларди. Л е ки н  бардошли момонинг бу насиҳатлари М а р 
ж онойни кўп  ҳам овута олмас, балъакс, кўн гл и д аги

яранн баттар тирнар, она-боланинг дардлаш уви ҳар 
сафар кўз  ёши билан тугарди, холос. Б у  ҳам етмаган- 
дай Ветеран бобоси ш аҳарга  бориб прокурорлар билан 
учраш иб қайтганидан кейин ю раги ёмон бўлиб, тўш а кка  
ётиб қолди...

Авваламбор, бандасининг бош ига иш туш м асин экан, 
иш  туш са, бир-бирини судраб келаверар экан !.. Ветеран 
бува бир ҳафта го ҳ  нари қараб, го ҳ  бери қараб  деган- 
дай, уларни ж уд а  қа т т и қ  ш ош ирди. Я хш иям  дўхтирла- 
ри ж уд а  таж рнбал и  кекса  одам эди, чолнинг бошидан 
кетмай, бир ҳафта деганда уни «бери қаратиб» берди.

Эри билан бувасининг таш виш лари етм агандек, Л о -  
чин ҳам М арж онойни  кў п  қийнади. И ў қ , у  кучи  ф ақат 
и к к и  кўзи га  етган онасидек, йиғлаб сиқтам ади. М а р ж о - 
нойга ўхш аб, ўзини ҳар том онга урмади. У р гиси  келган
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тақдирда ҳам, ҳали ёш, қа ё ққа  ҳам борарди, ки м га  арз 
қиларди? Б и ро қ отаси қам ал дию  гу н г  бўлди-қолди!..

Н а  энаси, на момосига дарди дунёсини айтиб ёрилар, 
на уларнинг панду насиҳатларига қу л о қ  соларди! Т ў ғ- 
рироғи , ц ул оқ соляптими, й ўқм и , а га р ку л о қ  солаётган 
бўлса, ул арнинг гапларига  розими, рози эмасми —  ҳеч 
нарсани билиб бўлмас эди. У  бобоси билан м омосининг 
панду насиҳатларини, М ар ж о н ой н и н г илтиж оларини 
ж и м ги на  эш итарди-ю , лом-мим демасдан ўрнидан туриб 
кетаверарди. У зиям , сал кундаёц кўзл ари  ичига ботиб, 
ранги сомондек сарғайиб, оғайниси Салим қил тириқдан  
бешбаттар озиб кетди! Я хш иям, шу оғайнисию  анов... 
умрлари узо қ бўлсин, и кки  қи за л о қ —  О лтиной билан 
К ум уш б иби  бор экан ! Ш ул а р  келгандагина Л очинга  
хиёл ж он  киради, гу н г  ҳолатдан чиқиб, гапга  қу л о қ  
соладиган бўлади. Улар бирдан Л о чи н ни н г хонасига 
яш ириниб олиб, сирли режалар тузиш ади, чамаси, ю қо- 
ри таш килотларга  хатлар ёзишади, бирдан қаёққад ир  
гумдон бўлиш иб, тонготар қайтиш ади. Кейинги  пайт- 
ларда ота таш виш ига  яна бир таш виш  қўш илди : ҳу ку - 
м ат «Қалдирғоч»ни тортиб олармиш  деган ran тарқадию  
тўрталови (илоё Оллоҳ қўл лагай  уларни!) кечаю  кун - 
дуз бирга бўп қолиш ди. Гўё  ҳукум а тн и н г қўл и  етмай- 
диган  ж ой  бордек, «Қалдирғоч»ни қайгад ир  обориб 
яш ириб келиш ди, сўн г бу иш ларидан ҳам кўнгилл ари 
тўлмай, О лтинойни то ққа , Д арвеш  д у д у ққа  юборишди.

«Қалдирғоч»  атрофида ran  айланиб қолгандан бери 
М арж оной  М ирж ал ол овнинг айтганларини кўп  эслай- 
диган бўлди. Эслаш и билан ўш анда бу сўхтаси совуқ 
одамнимг таклиф ини рад этиб тў ғр и  қилдим м и, йўқм и , 
деган ўй кечаю  кун д уз  миясидан чиқм ай, оромини йў- 
қотди.

Рад этгани ҳам майли, бу ra n ни Ветеран бувасига 
айтиб нима қиларди? Буваси бу гапни  эш итиб, кони 
кайнаб кетдию  эртасигаёқ ш аҳарга  отланиб, чамаси, 
иш ни беш баттар чалкаш тириб  келди.

У ндан кўра М арж оной  ўш анда М ирж ал ол овга : «М ай
ли, о ғаж он , бир ўйлаб кўр ай , қариндош -уруғларим  
билан бир маслаҳатлаш иб олай, б и р -и кки  кун  м уҳлат 
беринг мен га , о ғаж он !»  деб қўяқол са  бўлмасмиди?!..

Б и ро қ ундай деса... сўраган пулинг каф анлигингга  
бую ргай М ирж ал ол ов  ўн  м инг, йигирма м инг эмас, эл- 
л н к  м и н г деди-я, уялмай-иетмай. Б у  пул ни эш итган одам 
эси чиқм ай бўлармиди? Б ироқ, кейин ўйлаб караса, 
ҳ а қи катан , М ирж ал олов айтгандай буёқда «Қалдирғоч»
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ҳам бор экан. Уни ўттиз м ингга  олишса, қолган  йигирма 
м ингини қо л га н -қутга н  қўй -пўйл арни , си гир-пигирини 
сотиб, қолаверса, қаринд ош -уруғларидан қарз кўтариб 
бўлса ҳам,тўпласа бўлар эди-ку ! Рост, бу гапни  Л очинга  
қандай айтади? Б уни М арж оной  ўзи ҳам билмайди! 
Б и ро қ наҳот тулпорини отасидан афзал кўрса Лочин? 
Н аҳот туш унмаса? И ў қ , туш унади! Отаси учун битта 
эмас, м ингта  «Қалдиргоч»дан ҳам воз кечади ў ғл и ! Ахир 
отаси бу бўхтонлардан соқит бўлиб, қам оқдан  чиқса... 
бунақа  тулпорлардан битта эмас, ўнтасини олиб бера- 
ди ў ғл и га ! Отаси мол-дунё у ёқда турсин, ж онини  ҳам 
аям айди-ку Лочиндан?

М арж оной , ўйлай-ўйлай, ахийри ў ғл и га  кўн гл ини  
очиш га аҳд қилди. Б ироқ ў ғл и га  ёрилиб, ун и н г розили- 
гини  олиш дан аввал М ирж ал оловга  учраш масдан илож  
йўқ. К и м  билсин, бургага  тузо қ  қўй и ш га  қодир бу одам- 
га  инонса бўладими ё ун и н г айтганлари ш унчаки  бир 
илмоқми? А йниқса, Ветеран буваси бориб келгандан 
кейин... нима ran  бўляпти у  ёқда? У з сўзларида турип- 
тими улар ё айниб қолиш дими?

М арж оной  кечаси ш уларни ўйлаб, м и ж ж а  қоқм ай  
тонг оттирди. Эрталаб, ў ғл и га  бувасининг эски «Волга» 
сида ш аҳарга бориб келиш ини илтимос қилди.

—  Авваламбор, отангдан хабар олайлик, бугун  ов- 
қа т  оладиган кун , у-бу бериб келайлик, қолаверса, анов 
прокурорларга  яна бир учраш сам, дейман, ўғл им , —  де
ди М арж оной.

Л очин  онасининг гапини ёқтирм ай:
—  Тунов куни учраш иб, қон бўи ч и ққа н и н ги з  озми? 

—  деди қўр сл и к билан. —  Яна нима гапингиз б о р у  
ифлосларга айтадиган?

—  Энди... ётиб қолгунча , отиб қол, дейдилар. Т уя га  
«чўҳ» деган ҳам мадад, болам.

—  Сиздан кейин бувамлар бориб, қай  аҳволда қайт- 
дилар? А р а н г опқолдик бир ўлимдан. С абоқ бўлмапти- 
да, бу? —  Л очин  ш ундай деб ўдағайларди-ю , М а р ж о н о й 
нинг лаблари пирпираб уча бош лаганини кўриб , сал 
юмш ади:

—  Отамдан хабар оламан десангиз, майли, эна! Бн- 
роқ, анов... прокурор-м рокурор деганларингизни қўй и н г! 
Бас! Ш унча  ҳақоратлаганлари ҳам етар! Кеча Ветеран 
бувамлар айтдилар, М осковга  бораман, дедилар, ҳа қи - 
қатни  ўш а ёқдан қидираман, дедилар. А гар  рози бўл- 
сангиз мен ҳам бирга бориб келардим, энаж он!

М арж оной  алам билан бош ини сараклатди.
136



—  М осковидан хам ўргилай! М осков-М осков  деймиз-у, 
ҳамма бало ўш а томондан келяпгани билан иш имиз 
й ў қ ! — деди у  ва ў ғл и н и н г отасиникига  ж уд а -ж уд а  ўх- 
ш аб кетад иган  шиддатли, қайсар нигоҳини олиб қочди:

—  М айли, болам, бобонг билан яна бир маслаҳатла- 
ш иб кўрайл ик. Б орсанг бориб келарсан. И ш қил иб , бу
гу н  мени ш аҳарга  обориб келақол, ўғлим .

Л очи н  ниманидир ўйлаб, пешонасини иш кади.
—  Э ртага  қи л сак-чи  ш у ишни, эна?
—  Нега? Б у гун ги  ишни эртага қолдирма, дейдилар —  

ку , болажоним.
—  Ч у н ки  бугун ... О лтинойни кутяпм из. Т о ққа  ке т

ган. Кеча келиш и керак эди, келмади. Биласиз-ку, 
<Қалдирғоч»ни  бу ерда асраб бўлмайди, эна.

М арж оной  бошини қу й и р о қ  эгди. У  эндигина, «Қал- 
диргоч» деганда ў ғл и н и н г овози алам аралаш аллақан- 
дай чексиз бир меҳр билан янграб кетганини эш итгани- 
дагина, боя ўйлаган ўйларини ун га  айтиш  қанчалар 
қи й и н  бўлиш ини англади, англади-ю : «Отаси-чи? Ота- 
сининг қисм ати  нима бўлади, бу ахволда?» —  деган ўй 
ю рагини ўқд ай  теш иб ўтди.

« Й ў қ , С ую н б ур гут  ш у дамда қаф ас ичида қовурилиб 
ётганида, М арж оной  М осквадан ҳ а қи қа т  кутиб , тақдир- 
га тан бериб ўтиролм айди бу ерда! М айли, «Қалдир- 
ғоч»га  тегмаса тегмас, ҳовли-жойи бор, бисоти, топган 
тутгани  б о р — барини сотиб бўлса ҳам қутқа р и б  олади, 
уни!»

«М айли болам, у  ёғи бир ran  б ў л а р ,— деди у  ёлво- 
риб. —  Нима бўлсаям, бориб келақолайлик Шу бугун...

Л очин  индамай бош ирғади: «Майли...»
Ш у  пайт дарвоза а ста, ж уръ атсизгина  тақиллади. 

Л очи н  енгилгина одимлаб бориб, дарвозани очди.
Остонада... О лтиной турарди!
О ёғида пош наси баланд, бежирим  этикча, эгнида 

■енгил о қ  кў й л а к  устидан кийил ган  хипчабел кора ба рқут  
нимч'а, учлари елкасига таш ланган о қ  шойи рўмолни 
негадир қош ларигача туш ириб олибди!

Ҳар сафар (сўн гги  пайтларда айниқса) М арж оной  бу 
истараси иссиққина, уятчан қизни  кўрганид а, дили ўз- 
ўзидан гўё шуъла туш гандай  ёришиб кетарди. Ҳозир 
ҳам ш ундай бўлдию:

—  Ке, қизим , —  деди унга  далда бериб. —  Келақол 
бу  ё ққа !

Л очи н  эса сохта д а ғал л ик билан:
*— Н ам унча бош ингни эгасан? —  деди, м ийиғида ку-
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л и б ,—  намунча яш ирасан ю з-кўзингни?  Еч рўм олингни !
О лтиной и кки  ю зи лов ёниб:
—  Қ ўр а  ёнидаги ж ийдазордан ўтаётиб... ҳаммаёғим- 

ни тирнаб олдим, —  деди болаларча со дд а л и к билан..
—  Хайрият, бош инг омон қопти ! —  кул ди Л очин.
О лтиной М ар ж о н ой н и н г ёнига келиб сўрига омонат-

гина  ўтирди. У н и н г айтиш ича, отаси бугун  кечқурун  
келадиган бўпти, келиб, «Қалдирғоч»ни ўзи  олиб кета
диган бўпти. М арж оной  билан Л очи н га  салом айтибди, 
ф ақат отаси эмас, то ғд аги  барча чўпон -чўл иқ Суюн 
б ур гутн и н г ғамида куйинаётгаи  эмиш. К е ра к бўлса бо
ра йлик, дейиш ипти. С ую н б ур гут  бош имизга иш туш ган - 
да бизга кў кр а ги н и  қа л қо н  қил иб  тутган  эди, энди биз 
ҳам бу яхш илигига  яхш илик билан ж авоб берайлик, 
дейишипти... «Қалд ирғоч»ни  бўлса.... ««Алвасти сой»нинг 
тупкарисида одам тугул , қа ш қи р  боролмайдиган чака - 
лакзорлар бор. Уш а ж ойларга  обориб ўзим из боқам из, 
ўзим из қарайм из, дейишипти.

Й ў қ , яхш ил икка  ёмонлик деган гаплар  ҳам унча 
тў ғр и  эмас экан. Я хш иликни  қилавергани  яхш и экан 
одам боласи! М ана , яхш и одамлар кў п  э ка н ки , Суюн 
бур гутнинг яхш илигини эсларидан чиқариш м апти !..

М арж оной  тўсатдан кўзи га  ғи л т-ғи л т  ёш олиб, қиз- 
ни н г у  юзи, бу юзидан ўпди. О лтинойнинг сўзлари, ча
маси, Л очинни  ҳам тўл қннлантириб  ю борган эди, бироқ 
у  буни билдиргиси келмай, ўрнидан турди.

—  М ай ли, эна, мен эса маш ннага қарай. Ш аҳа р га  
туш адиган  бўлсак... барвақт бориб барвақт қайтай л и к! 
—  Л очин  ш ош а-пиш а ҳовлидан чиқд и , бироқ М арж оной  
тўрва-халталарини йиғиш тириб бўлмасиданоқ, қайтиб  
кирди.

—  Сизни анов.. меш қорин сўраяпган эмиш, —  деди 
у, хуш ламай. —  Бир кеп кетсин, деяпган эмиш.

М ар ж о н ой н и н г ю раги негадир «шув» этди.
—  Ким  айтди?
—  Анов... телба масхарабози кеп кетди. В а қти  бўлса 

ҳозир келақолсин, деяпган эмиш! —  Л очин  ш ундай деб, 
бир ғи ж и н и б  олди. —  Н им а қиласиз, бориб келасизми 
ё?..

—  Билмасам*..*— М арж оной  каловланди.—  Ҳайрон- 
ман. Н им а иши бор экан мен да?

—  Билмасангиз борм анг! —  ш артта кесди Л очин .
—  Ҳайронман. Борсам... бир бало, бормасам... та ғин  

бир бало... Ш ўри м и з қурсин.
—  Бўлмаса ров бориб, ров қа й ти н г! —  деди Л очин .
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—  Ш аҳард ан  барвақт қайтиш им из керак! М ен маш нна- 
ни ш айлайвераман!..

*  *  *

Офтоб арқон бўйи кўтарил ган , лекин ҳарорати се- 
эилмас, М арж онтовдан  эсаётган ғи р -ғи р  шабада дарахт 
ш охлари, япроқлари билан ўпиш иб ўйнаш ар, бу шабада 
М ар ж о н ой н и н г ю з-кўзларини силаб-сийпаб, кўн гл ид аги  
ғалаёнини хиёл босгандай бўлди.

М ансур  меш, дарвозаси ёнбош ига қур и л га н  нақш ин- 
кор  ш ийпоннинг тўрида, қа т -қа т  кўрпачалар  устида ён- 
бошлаб ётарди. Қ аппай га н  қорнига  енгил о қ  чойшаб 
ёпиб, пешонасини ҳўл латта билан боғлаб олган М ансур 
меш нимаси биландир ш аф қатсиз тўл қи н  қи р ғо қ қа  отиб 
ю борган ул кан  балиқни  эслатар, ўзиям  ҳаво етмай тез- 
тез ҳансираб нафас оларди.

О датдагига  хилоф «чойхона»да ивирсиб ю радиган 
гум аш талар  кўринм ас, қирм изи  гилам  тўш алган  усти 
берк сўрининг пойида ун и н г севимли қи зиқчиси  —  Дево- 
иаи ростгўй хўж ай и н и га  қим из ш опириб ўтирарди.

М арж оной  кўриниш и билан М ансур  меш, худди бўр- 
доқи  қўйд ай  о ғир  тебранди-да, йўғон оёқларини хонтах- 
та  та ги га  чўзиб, қўш  болиш га суяниб ўтирди. Девонаи 
ростгўй а б ж и рл и к билан сапчиб туриб , ун и н г елкасига 
яна бир болиш қўйиб  берди. Гарчи ҳаво ҳали исимаган 
бўлса ҳам, М ансур меш нинг ж и р  босган, б ў ғр и ққа н  
ю м а л о қ ю зи, сарёғ солинган тўрвадай осилган қа т -қа т  
б а қб ақал ари , босволди қовундай туксиз ялтирбош ини 
реза-реза тер қоплаган , ўзиям, одатдагига  зид, алла- 
қанд ай  бемажол, ҳорғин , касалманд кўринарди.

—  Кел, қизим  М арж оной , кел! —  М ансур  меш ш ун
дай деб, М арж онойга  хонтахтанинг чеккасидан ж ой 
кўрсатди-да, бош ини бурмасдан масхарабозига буюр- 
ди:

—  Сен, бор, қи м и зи нгни  ичкарига  опкириб  шопира- 
вер!

Девонаи ростгўй қим из тўла ёғоч корсонни кўтариб , 
ҳовли томон йўналаркан:

—  Узлариям  ж а эркатой бўп кетяптилар-да, —  деб 
пўнғиллади. —  Д а м  ёш хотинини йўқотган  чолдай бир 
лаҳза  даф бўлсам питирлаб қоласиз, дам...

—  Бор, бор! А скиянгдиям  тузи  қолм ади, девона! —  
деди М ансур  меш, — Сендай қизиқчид ан  ўзим хам ту- 
зукм ан !.. Битта ran  билан этигим га  тиқиб  қўям ан сен- 
дай масхарабозни!
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Девона бошини ликиллатиб , қи қи рл а б  кул д и : ;
—  Бу гапингизда  ж он  бор, хўж а й и н ! Битта эмас, 

қорни  тилам чининг тўрвасидай ш алвираб қолган  тўртта  
масхарабоз сиғади бир пои эти гингизга !

Девона кетгач, М ансур  меш, ж и р  босган қово^лари 
тагидан аранг кўрин ган  қи с и қ  кўзл арини  юмиб, узоҳ 
ўй га  толди, чамаси, бу с у ку т  ҳорғинликд ан  эмас, йўқ, 
у  кўн гл и д аги  қандайдир бир гапни  айтолмай қийналар , 
чайналар эди. •

—  М ен биламан, синглим , —  деди у  ниҳоят чўзилиб 
кетган  су кутн и  бузиб. —  Сенга қийин  бўлди. Б ош ингга  
оғир иш туш ди. Бош ига иш туш ган  одам ҳаммадан 
ҳадиксирайдиган бўлади. М ана , сен ҳам менга ингон- 
майсан. Уйлайсанки, эринг С ую н ж он н и н г бошига туш ган  
савдоларда кам инанинг ҳам қўл и  бор деб, гум он қила- 
сан! Аммо бандаси кўрм аса ҳам, яратган эгам  кўриб  
турибди: Э рингга , С ую нж онга  қасдим  й ў қ  м енинг! Рос- 
тим : ўш анда менга билдирмай зимдан иш ю ритганидан 
хиёл ранж иганм ан, бу рост! Сабаби мен ўзим ҳам уни 
ўрним га  м ўлж аллаб ю ргандим , қизим ... ; •

М ансур  меш М ар ж о н ой н и н г ж авобини кутиб , анча 
ж и м  қолди. М арж онойд ан садо чиқм агач, овози дарз 
кетиб, давом этди:
' —  М айли, болам, кўриб  турибм ан, м енинг гапларим -
га инонмайсан... •

—  М ени кечирасиз, то ға ж он , —  деди М арж оной . —- 
Ш аҳа рга  туш м оқчи  эдим.

—  Ш у н а қа  де? Я хш и ran . Яхш и насиҳатларингизни 
йиғиш тириб қўйинг-д а , ниятингизни  айтиб қўя қо л и н ғ, 
ниятингиз эса... демоқчисан-да. Т ўғри , туш униппанм и 
сўзингди!

—  И ў қ , йўқ, —  ёлворди М арж оной . —  С изнинг яхш иг 
л икларингизни  ҳеч ҳачон  унутм айм из, то ға ж о н ! :

—  А гар  ш у га п и нг рост бўлса, —  деди М ансур  меш, 
овози дўриллаб. —  А гар  яхш и м аслаҳатимга инонсала- 
ринг... га п ни н г пўст калласи: «Қалд ирғоч»ни  сотинглар 
менга!

Бир н уқта га  қадалиб ўтирган  М ар ж о н ой  ялт этиб 
қаради. М ансур  меш у  қараш и билан худди туятовон- 
ларидай ул кан , серж ун панж аларини хонтахтага  тираб, 
бир тебранди-да, яна ўзини ёстиққа  таш лади.

—  Худо ш оҳид! —  деди у, бошини сарак-сарак қилиб. 
—  Н иятим  холис менинг! Я хш илик тилайман сенларга, 
яхш илик. Сабаби: ҳам м анинг кўзида  чўп бўп тури пти  
бул от! Анов терговчилар ҳам кўзл ар и ни н г остига on-
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қў й га н  уни ! Э ринг Б ур гут  бул отни менга «Волга»сига 
алмаш тириб олган! Турам а?* Тура . «Волга» йигирма 
м и н г турса, йигирм а м ингди, ўттиз м ингди санаб бера- 
ман .сенга! Сен уни  эринг йўлига  ж арат, болам! Эр ке- 
ракм и, от керакм и  сенларга?
i ;  «Н им ага  шама қил япти  илоннинг ёгини ялаган бу 
баттол? Тулпорларингга  анов терговчилар ҳам кў з  тик- 
кан , дегани нима дегани? М ирж ал олов билан тили бир- 
ми бунинг? С отм асаларинг тортиб олиш ади демоқчими 
бу  такаббур  туллак?»
I. —  Ҳа, о ғзи н гга  с ў к  солиб олдинг? Қ а р и  билганди 
пари билмас, дейдилар!
.. . т -  Раҳмат, — деди М арж оной , нима дейиш ини бил- 
май. —  С изнинг м аслаҳатингизга  Юрар эдим, бироқ... 
У ғл им  жонидан ҳам о рти қ кўради бу отни...

М арж оной  бу гапни айтиш га айтди-ю , пуш айм он бў- 
либ лабини тиш лади. М ансур  меш ўрнида бетоқат теб- 
раниб, гўё ҳозиргина М ар ж о н ой н и н г кўнгл ид ан  ўтган  
ўйларни билгандай:

—  О тасини-чи? —  деб сўради. —  У л и н гга  битта от 
ўз отасидан азиз бўлдими энди? Бул қандай  ф арзандки, 
уни дунёга келтирған  отадан отни афзал кўрса?

М арж оной  каловланиб ўрнидан турди.
—  М айли, мен бир ўйлаб кўрай, то ға ж он . У ғл им  

билан, Ветеран бувам билан бир маслаҳатлаш иб олай.
: М ансур  меш:

—  М айли, ўйлаш санг ўйлаш ! —  деди истар -истам ас ." 
—  Аммо-лекин ки м д и н г ж он и  оғрийди Б ургутга?  С енинг 
ж о н и н г о ғрийди! С енинг сўзин г кера к менга, болам! 
Ам м о ш у бугундан қолдирм ай ж авобнни бер!

„М а р ж о н о й , кў з  олди зимистон, худди ёв қувгандай, 
ўпкаси  том оғига  тиқил иб  бир-биридан ваҳимали ўйлар 
миясида яраланган қуш д ай  чарх урарди: «Б у ш ум  ният 
нима демоқчи ўзи? Уйласанг ўйла, аммо ш у бугун  ж а 
вобини бер дегани нимаси? Ж авобини бермасанг ҳ у ку -  
мат бари бир тортиб олади, ундан кўра  в а қт  борида 
сотиб қол, демоқчими? Э ринг битта «Волга»га  олган бу 
«Қалдирғоч»ни! Ш у  гапни  анов... ту р қи  совуқ М и р ж а 
лолов ҳам айтган эд и -ку ! «Қалдирғоч»ни бу  қа р и  тул - 
ки га  сотса, у  ёғини ҳам ўзи  тўғрилам асм икин?  М и р ж а - 
лоловлар билан ўзи гаплаш иб, эрининг м уш кул ини  осон 
қил иб  бермасмикин? E бунинг ҳаммаси ш унчаки  бир

* Турама —  тўғрими.
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ўйинми? М и н г зўр бўлмасин, осмонга устун эм ас-ку  бу 
қари  бўри ҳам? Не-не одамлар хор бўлаётган бу телба- 
тескари замонда бу ш ум таканинг қўлидан нима келадн? 
Бироқ... йўлга юрмай бўларм икин? Унда тўнини теека- 
ри кийиб , эрининг ум рига  завол бўлмасмикин? Энди 
ки м га  боради? Ким дан маслаҳат сўрайди? М аслаҳат 
сўрайдиган биттаю  битта одам —  Ветеран бобоси бўл- 
са, у  ҳам ш аҳарга  бориб, прокурорларга  учраш иб қайт- 
гандан бери тў ш а к  ёзиб ётиб олди! Д ўхтур л ар  кўриб , 
ю раги  чатоқ, қон  босими ош ған деб, қўр қи ти ш д и . Бари 
бир унга  айтмаса бўлмас, бобосига ёрилмаса ки м га  
ёрилади? Бош ини қайси  деворга уради?

Ветеран буванинг эски «Волга»си дарвоза олдида 
турар, Л очин  кўринм ас, ш ўрл ик момо, ер и ска гуд ек куй - 
маланиб, кечаси .М арж оной  билан бирга тайёрлаб қўй - 
ган тугунларни м аш инанинг ю кхонасига  ж ойлар  эди. 
М арж оной  чопқиллаб бориб, м омосининг қўл и д а ги  ту- 
гунни  олди, уларни ўзи  жОйлади. И чкаридан  Л очин  
чиқди . О насига аллақандай ҳадик билан қараб:

—  Ҳа, нима деди м сш қорин? —  деб сўради.
—  Ҳа, шу, —  деди ўғл и га  қараш га  ю раги до в бер

м а й .—  О тангнин г иш ларини сўради.
—  М еҳрибон бўп қопти-да! —  М ийиғид а  кулди Л о 

чин. —  Кетди к  м и?
—  Ҳ озир, бирров бобонгни кўриб  чиқай !
Ветеран бобоси деразалари «М арж онтов»га  қара ган , 

қиш да илиқ, ёзда салқин бўладиган ке н г хонада 
алмисоқдан қолган  эски сим каравотда ётарди. У й га  М а р 
ж онойдан олдин ки р ган  Бибисора момо куйм аланиб, 
чойнакдан еовуқ к ў к  чой қуйиб  бермоқда эди. Ветеран 
М арж онойни  кўриб  бошини «ш ш щ » этиб ёстиққа  та ш ла- 
ди-да, кўзини  юмди. У  бор-йўғи  уч -тўрт кунд аёқ ўзини 
ж уд а  олдириб қўй га н , ю зидаги киш ини  ўзига  рсм қи- 
лувчи шиддатли, ўктам  ифода болаларча ож из, ногирон 
ифода билан алмаш ган, и кк и  л ун ж и  ичига  ботиб, узун 
бурни совуқ ур ган  турпдай қо райиб ,.сўррайиб  қол ган - 
ди.

М арж оной  беихтиёр ю раги «ш иғ»  этиб, каравот 
олди га бориб ч ў кка  тушди.

—  Т узукм исиз, бобожон?
Ветеран кўзини  бир очиб, қайта  юмди.
—  М ени қўябер, болам! Сени анов... илоннинг ёги

ни ялаган қоринбой чақи р га н  эмиш. Н им а деди у цари 
ш ақал?

М арж оной бобосининг ўц еган қу ш н и н г нигоҳидай
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ногирон нигоҳидан кўзини  олиб қочаркан, М ансур  меш
ни н г айтган гапини  ҳозир унга  айтолмаслигини а н г
лади.

—  Ҳ а, шу... ҳол-аҳвол сўради. К уё вингизнин г и ш 
ларини суриш тирди.

—  К уёвим нинг иши энди ш у қари  ғалам исга  қопти - 
да? — Ветеран оғир  хўрсинди-ю , тўсатдан д а ғ-д а ғ тит- 
р а б :— Й ў қ , ш ўро ҳукум а ти  й ўқ  э н д и !— деб хитоб қил - 
ди. — Э сиз бу ҳукум а тга  бағиш ланган  ярим аср умрим !.. 
Б у  ҳукум а тни  деб, ж онини  ҳам, қонини ҳам аямаган 
кам инадай одамлар оёқ ости бўлса-ю , ум ри бино, уни 
калам уш дай кемириб келган  м уттаҳам ларга  қолса ку- 
нимиз? Инсоф ним алигини унутган , имон ва диёнат ни
малигини билмаган ш у баттол ҳаромхўрлар ҳал қилса 
тақдирим нзни . Эсиз ум рим , эсиз умрим.

Б обонинг киприксиз ю м у қ  кўзларидан и кк и  томчи 
ёш сизиб чиқди.

Бибисора момо пиёласи қўлидан туш иб, чолининг 
ёнига ўтирди, қо қс у я к  қўл лари  билан у н и н г серажин, 
д ўн г пеш онасини силади.

—  Ҳой сизга не бўлди. Ветеран? Кеча  дўхтир  айт- 
мадима, ёмон нарсаларни ўйламай тинч  ётинг дема- 
дима? С изга  не бўлди, айланайин Ветеран?

Ветеран ка м пи рни нг ти тр о қ каф тини уш лаб, секин 
силади, аста лабига  босди.

—  Кечир мени, м оможон, сен ҳам кечир, болаж о
ним!

М арж оной  ўрнидан аранг туриб, эш иккача  зўрға  
етиб борди-да, ю ра гининг қаъридан кўтарилиб  кела- 
ётган фарёд билан олишиб, и кки  қўл и  билан оғзини 
босди.

*  *  *

Ш аҳа р  ўш а-ўш а, райком  биносини ҳамон уч-тўртта  
милиционерлар қўр и қл а б  туриш ар, қам оқхона  дарвоза- 
сида ҳам, худди аввалгидай, ту гу н  кўта р га н  аёллар, 
чол-кам пирлар, болалар тирбанд эди.

Л о ч и н  онасини қам оқхона  олдида қолдириб, устози 
билан учраш гани  кетди. М арж оной  эрлари, фарзанд- 
лари, қаринд ош -уруғлари  қам ал ган  аёлларнинг алам- 
ли дийдиёларига беихтиёр ш оҳид бўлганича уларнинг 
кў з  ёшларини кўр гаиид а  ўзи ҳам кўзи га  ғи л т-ғи л т  ёш 
олиб, навбат кута  бошлади. Н авбат катта , овқа т  ола- 
ётган ту й н у кка  ҳали у з о қ  эди, лекин эн г ёмони —  навбат
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келган тақдирда ҳам тугунини  олишади ми, ё бир баҳо.- 
на топиб қайтариб  беришадими —  буни олдиндан ҳеч 
ким  айта олмас, кўпл ар  олиб келган  овқатларини т.опг 
широлмай, аросатда қайтиб  кетиш арди. Гоҳи  тоҳид а  
дарвоза устига ўрнатилган  радиокарнай орқали багьзи- 
ларни навбатсиз чақириб  қолиш ар, шунда навбат ку 
тиб турганлар орасида норози овозлар, ғала-ғовур  бошг 
ланарди. «Ҳатто ҳибсхонада ҳам адолат йўқ, ш у ерда 
ҳам ош на-оғайнигарчил ик!»  деб нолиш арди одамлар.

Тўсатдан М арж оной  радиокарнайда ўз исм-фам.илия- 
сини эш итиб, д и к  этиб чўчиб туш ди. У  янглиш мадимч 
ми, деб ўйлаган  эди, йўқ, янглиш м аган  экан, и кки н чи  
бор ун и н г исмини айтиб ч.ақиришди.

М арж оной  ёнидаги аёллардан ийманиб, узр сўрадИ" 
да, навбат кутаётганлар  сафини айланиб ўтиб, т у й н у к 
ка  яқинлаш ди, шу пайт туйнукча  ёнидаги эш и к очилиб, 
қорачадан келган ёш гина бир милиционер: «И чкарл
киринг!»  —  деб ишора қйлди унга .

М ар ж о н ой н и н г ю раги орқасига  тортиб кетди: :«Н и- 
мага чақиряпти  бу йигит? Т инчл икм и  ўзи? В худойим,- 
эй!» деди ичида ва м аж олсизгина одимлаб ичкарига  
кирди. ■ : :

И чкарида  туй н ук  олдидаги кир -чир  стол орқасида-1, 
қовоғидан кор  ё ққа н  бадж ахл милиционерлар рўйхат 
билан ту гун  қабул  қил м оқд а , тў ғри р оғи , бировларнинг 
тугунини  қабул  қилиб, бировларнинг ту гун и н и  эгаси- 
нинг илтиж оларига  қу л о қ  солмай, бақириб-чақириб  қай- 
тариб бермоқда эди.

Еш  милиционер ў н г қўл и д аги  эш икчани очиб, М а р 
ж онойга  киринг, дея имо қилди. М арж оной  ҳамон оёқ- 
лари қалтираб, ичкарига  кирди. Бу —  торгина хона бў- 
либ, ун и н г деразаси хам йўқ, шифтида м иттигина чироғ 
милтираб турар, ўртада пастаккина  овқат столи билан 
икки та  ёғоч курси турарди.

Еш милиционер М ар ж онойнинг кўл и д аги  тугунини  
олиб, столга қў й ди-да, товуш ини пасайтириб:

—  М ени танимадингизов? —  деб сўради.
М арж оной  бу йигитни қаердадир кўр ган , ун и н г чеҳ-

раси кўзи га  иссиқ кўриниб  турар, бироқ эслай олмас 
эди.

—  М ен Д арвеш али аканинг ж и яни  бўламан, —  деди 
милиционер.

—  Қайси Дарвеш али?
М илиционер кулди.
—  Чўпон Дарвеш али-да! О дамлар уни  Д арвеш  ду-

144



д у қ  дейишади. Э рингиз кўп  яхш ил ик қил иб , қам оқдан  
олйб қолганлар  тоғам ларни.

М арж оной  бирдан елкасидаги то ғ  қул агандай  бўлиб, 
енгил нафас олди.

—  Энди ran бундай, опаж он, —  деди ёш милицио
нер. —  Эрингиз... Б ур гут  акам лар соғ-саломатлар. Қ ў р ^  
м анг. Аммо... руҳи  ж уд а  туш кун . Чамаси ўзидан кўра  
кў п р о қ  сизларни ўйлаб, изтироб чекаяпганга  ўхш айди- 
лар. Г апнинг қи сқаси , и кки  о ғизгина  хат битиб беринг. 
Б йз соғ-саломатмиз, таш виш  тортм анг, ўзингизни  ўй*- 
ланг, тўполон қи л м анг, деб! М ана  сизга қоғоз-қалам .;. 
— М илиционер ён чўнтагидан м уқоваси титилиб кетган 
эски блокнот билан м иттигина цалам олиб, столга таш 
л а д и .—  Ам м о хатингиз ж уд а  қи сқа  бўлсин... биров ки 
риб қолса борми? М ен эш икда пойлаб тураман.

—  Ш ош м анг, у к а ж о н !— деди М арж оной  ун и н г су
зили бўлиб. — Тўполон д едингиз...—  Қ а н а қа  тўполон?

—  Ҳа шу... адолат талаб қилиб... Э рингизни  била- 
сиз"-ку, опаж он! -  ■’

М арж оной  кўзл ари  мўлтираб:
—  К ўр и ш и ш н и н г илож и йўқм и? —  деб сўради.
—  Ҳозирча йўқ. Ёзинг-ёзинг, аммо қи сқа  қил инг. 

С оғ-салом атлигингизни билдириб, бардам бўлинг, сабр 
қил инг, деб наказ берсангиз бас, бош қа га пни нг ҳож ати  
йўқ. Тезроқ ёзинг, мен эш икда қо ровул л ик қилиб  тура- 
ман, — Д арвеш  д уд уқн и нг ж и я н и  оёқ учида юриб, қўш - 
ни хонага  чиқиб  кетди.

М арж оной  ҳарчанд уринмасин, қалам  уш лаган қўл - 
ларидаги титроқнн  тўхтата  олмас, ги р д и ка п ал а к ўйла- 
рини йиғиб ололмас эди. С уюн акаси қам алгандан бе
ри ўйлаб келган ўйлари, кечалари тонг отгунча  хаёлан 
қн л га н  илтимослари, йиғлаб айтган гаплари, берган 
маслаҳатлари —  ҳаммаси эсидан ч и ққа н  эди! Н огаҳон  
ёш милиционернинг (умридан барака топсин, худо уни 
қайдан етказди?) «Э рингиз ўзини эмас, чамаси сизлар
ни ўйлаб изтироб чекяпти», деган гаплари эсига туш ди, 
туш иш и билан тор хонада, ўз  ё ғига  ўзи  қовурилиб  ёт
ган, озиб-тўзиб кетган эри кў з  олдига келди, келдию 
хаёлан ун и н г оёқлари остига чўкка л а б , худди ун га  га - 
пираётгандай тавалло қилиб , ёлвориб пичирлади:

«Суюн а каж о н ! Худо ўзи қовуш тирган  ҳалол жуф - 
тим  маним!

Сизга нима бўлди. С ую н акаж он?  Бизни ўйлаб тўл- 
ғанар  эмишсиз, бизни ўйлаб қовурилар  эмишсиз. Билиб 
қў й и н г, сиз тўл ғонсангиз биз ўн чандон кў п р о қ  тўлғо -
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намиз, сиз қовурилсангиз биз юз чандон кў п р о қ  қову- 
риламиз, ку  л сан г  из кулам из, йиғласангиз йиғлаймиз. 
Бизни ўйлам анг. У зингизни  ўйланг! С из т и р и к  экансиз, 
мен ҳам тирикм ан , агар Сиз... сизга  бир нима бўлса 
мен бир кун , бир соат ҳам яш олмайман бу дунёда. 
И лоё Я ратган Э гам  мадад бергай сизга ! О ллоҳга  топ- 
ш ирдим сизни, О ллоҳга топш ирдим, О ллоҳга  топш ир- 
дим...»

М арж оной  том оғи  ғи п  бўғилиб , имзо чекиш га ҳам ма
ню  л и келмай ўтирган  эди, эш и к секин очилиб, Дарвеш  
д уд уқн и н г ж и яни  кўринди.

—  Тайёр бўлднми, опажон? —  деди, у  шивирлаб.
—  Тайёр, у ка ж о н . —  М арж оной  киприкларидаги  

ёшларни сидириб таш лади. —  Б у  яхш ил игннгиз биздан 
қайтм аса, худодан қайтсин... Ж авобига  қачон келай?

—  Бир ҳафтадан кейин. Б у гун  қайси  кун?  Ш анбами? 
Кел гуси шанба хабар олинг!

Ҳа, тунов ку н ги  ўйлари тў ғр и  чиқди М арж онойнинг. 
Ф а қа т  ёмонла-рдан иборат эмас экан  бу дунё, яхшилар 
-ҳам кў п  экан, кў п  экан!

М арж оной , гўё  эри озодликка  чи ққанд ай  гўё ҳозир- 
гина қоронғи  кўринган  олам тўсатдан ёришиб кетгандай 
тую лнб, қам оқхона  дарвозасидан қуш дай  енгил тортиб 
чиқди.

Л очин , навбат кута  ётган халойиқ орасидан онасини 
тополмай, талвасага туш иб, кўзлари аланглаб турган  
экан, М ар ж онойнинг ҳибсхона^ан чи ққа н и н и  кўриб , 
ун га  қараб талпинди:

—  Н им а бўлди? Нима қилиб  ю рибсан у  ерда?
М арж оной  ў ғл и н и н г бош ини эгиб, пешонасидан ўп-

ди:
—  Я хш и ran  бор, болам. И ўлда  айтиб бераман.
Л очи н  Ветеран бобосининг эски «Волга»сини тар ақ-

латиб учириб бораркан, М ар ж о н ой н и н г гапларини эш и
тиб, хуш нуд  кулди:

—  Отам молодес, тўполон қил аётган  бўлса! Суюн 
б ур гут  бур гутлигини  қипти -да ! Отам ўрнида бўлсам 
мен ҳам ш ундай қилардим !

О на-бола, ҳар бири ўз ўй и  билан банд, у зо қ  ж и м
Қ О Л И Ш Д И .

Офтоб овлоқда элас-элас кўр и н ган  М арж онтов  усти 
га  ёнбошлаган, то ғн и н г қорл и  ч ўққи л а р и  нимаси билан
дир олтиндан ж и л о  берилган кўҳн а  гум базларни эсла
тар, ке чқур ун ги  ҳаво ку з  ҳавосидай майин, сўлим эди. 
Э ҳтимол М арж онтовга  салқин ҳам туш гандир?  Қ и з-
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ж увонл ар , эҳтимол, кам зул  кийиб , рўмол ўраб ю рган- 
дир? М ар ж о н ой н и н г ёдига и л к  кел инл ик кунларида, 
то ғ бағрида ўтган  масъуд дамлар туш иб, дилини тиз
гинсиз ҳазин бир т у й ғу  чулған  олдию  беихтиёр эрииинт 
тунов ку н ги  аламли ўлани хотирасида ж онланди.

«М арж онтов , М арж онтов ,
Айланайин, М арж онтов ,
Ургилайин , М арж онтов ,
Д ў с т  келганда меҳрибон,
Ев келганда қатағон .
Қ и р ғи н  келди қо ш и н гга ,
Ф арзандларинг бошига 
Н е ч ук  с у ку т  сақлайсан?
Н е ч ук  гунгсан , М аржонтов?..»

Қанд ай беғубор, бахтли кунлар  эди у  кунлар. Қан- 
дай беғубор! Ҳам м а қиз-келинчакл ар , турм уш  қур ган  
ёш ж увонл ар  у  ёқда турсин, ҳатто  эрга тегм аган  қиза - 
лоқлар ҳам —  ҳамма ҳавас қил арди  М арж онойга . О ҳу- 
дай эркин  эди у ! Б ош қа  йигитлар ёш қаллиқларини  
қизғанса , С ую н б ур гут  сира қизғанм ас, кечалари бирор 
овулда йиғин  бўлса, М арж онойни  ўзи  бошлаб бораве- 
рар, даврага тортиб, бирга ўлан айтиб, ўйин-кул гини  
қизд и р га ни -қи зд и р га н  эди.

Биринчи йиллар, у  М арж онойсиз бир он, бир д а қи қа  
ҳам туролмас эди. М арж оной  бир ж ойда қи з-кел инчак- 
лар билан гурунгл аш иб  сал кеч қолса, С ую н б ур гут  
тўсатдан от суриб келарди-да, дугоналарини дув қочи- 
рнб, уни отига ўнгариб  опкетар эди! У  у л о ққа  борса 
ҳам, кў п ка р и га  борса ҳам, ҳатто  кураш л арга  ҳам бирга 
олиб борарди М арж онойни .

—  Сен ёнимда бўлсанг кўн гл им  т ў қ  бўлади, М ар 
ж о й ! —  дерди С ую н акаси уни  эркалаб. —  Ғайратим га  
ғайрат қўш илади. Сен ёнимда бўлсанг ҳар қандай  дав- 
рани ёриб чиқам ан! У л о қни  мен оламан-у, соврини се- 
н и ки ! Қ ў р қм а ! Д ил ингд а  худодан омад тилаб туравер, 
М арж оним , дури гавҳарим !

Бундай суронли улоқларда айюҳаннос солган м инг 
ки ш и л и к тўда орасида от суриб, олиш иб кетаётган эри- 
ни кўр ганд а  қайси  хотин ю рагини  ҳовучламайди? Қ а й - 
си хотин секин кузатиб  тура олади?

М арж оной  қир-адирда йиғиладиган  тум онат одам 
орасида туриб, пастда, то ғ  этагида м инг чавандоз ора
сида қам чисини тиш лаб, сурон солиб кетаётган эрини
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куза тар ка н , ҳар сафар м инг ўлиб, м инг тирилади! Ол- 
лоҳга ш укр , аксар ҳолларда улоқни  даврадан С ую н 
ақаси юлиб чиқарди, чиқардию  oi^ кў п и кка  чўмилган 
отинн суриб келиб, ул оқни  М ар ж о н ой н и н г оёғи остига 
таш ларди. Ш ун д а  адирда тўпланган  тум онат халойиқ- 
нинг ж ўр  қи й қи ри ғи д а н  М арж онтов  ларзага тушарди...

М арж оной  қи ш л о ққа  киравериш даги толзорни кўр - 
ганидагина бу ш ирин хаёллар оғуш идан чиқди, чиқди-ю , 
тўсатдан М ансур  меш эсига туш иб, ўғл и н и  елкасидан 
қучди.

—  Ж о н  болам, толзорга бур м аш инангни ! Бирпас 
тўхтайл ик. Қ ўн гл и м  озяпти.

Л очин  хуш ламай:
—  С екинроқ ҳайдайми? —  деб сўради.
М арж оной  ў ғл и н и н г хаёли <Қалдирғоч»да эканини 

сезиб, бир д а қи қа  иккил аниб  қолди. Б и р о қ ун га  ёрил- 
май туриб , ж авобини кутаётган  М ансур  мешга ныма 
дейди? Н им а деб жавоб беради?

—  Бир пиёла чой ичиб олай, ж он  болам.
Л очин  индамай, рулни бурди. Э ски маш ина мает 

туядай лапанглаб, қийш айиб, япроқлари тўки л и б  қблган 
қари  толлар орасида тўхтади.

Л очи н  ю рсонадан термосни олиб iopi^a ўриндиққа^, 
онасининг ёнига ўтирди, бир қўл и  билан энасига чой 
узатиб, бир қўл н  билан уни  секин қучдй.

—• Бир нарсадан таш виш дасиз? Н им а бўлди? О чи- 
ғ.ини айтинг, айтаверинг, энаж он!
... —  Ҳозир, болам! —  М ар ж о н ой  бир ҳўплам  чой ичсам, 
ўзим ни сал босиб оларман, деб ўйлаган  эди, й ў қ  ю раги 
том оғига  келиб тиқилаверди, тиқилаверди.

Л очин  бетоқат бўлиб:
—  Х ўш , нега чўзасиз? А й ти н г гапингиз бўлса! —  

деди ўдағайлаб.
; —  Айтсам... боя М ансур  то ға н г бир сўз айтди.

—  Тоғам  эмиш ! Хўш ? А йтаверинг: нима дедилар
сую кли  тоғамлар?

—  У  киш и  айтдиларки.. «Қалдирғоч»ни менга со
тинглар, деб м аслаҳат бердилар у  киш и.

М арж оной  ў ғл и га  ўғринча  бир қараб қўйди. Л очи н  
гўё  уни қуч га н  қўл и га  ч ў ғ теккандай, онасининг ел ка 
сидан тортиб олиб, нарироқ сурилиб ўтирди.

—  У ргил иб  кетдим бунақа  маслаҳатдан! Х удди ш у 
гапга  чақир ганиии  билувдим-а, боя. Сиз нима дедин
гиз?

—  Мен... узил-кесил бир ж авоб беролмадим. Аввал

148



ўғл им  билан гаплаш ай, ўғлим  нима деса... ш у бўлади, 
дедим!..

—  Я хш и айтибсиз! «Қалдирғоч»дан айрилгунча 
ўлганим  яхш и менинг! Кетди к!

М арж оной  Л очинга  тармаш иб тўхтатди, ў ғл и ни нг 
кўзл арига  илтиж о билан тикилди:

—  Ш ош м а, тойчоғим ! Ахир... ran  о тан гнин г тақдири  
устида кетяпти -ку !

—  Биласиз, отам учун ж оним ни  ҳам аямайман. Би- 
роқ," отамга нима дахли бор «Қалдирғоч»нинг?  О чиғини  
айтинг ниятингиз'ни!

—  О чиғини  айтсам... бир одам ваъда берди. —  М а р 
ж оной  нафас етмай, кўй л а ги н и н г тугм асини ечди. —  А йт- 
дики... эллин м инг сўм берсаларинг... отангни қам оқдан  
чиқарам из, деди.

—  Ким  у?..
—  Бир одам...
—  А га р  тузо қ  қўяё тган  бўлса-чи у одам?
—  Улиптим и? П рокурор !
Л о чи н ни н г қош лари газаб билан чимирилди:
—  У  қанақа  лаънати прокурорки , бегуноҳ одамни 

порахўрликда айблаб, узи пора олса? И нониб булматг- 
ди бунақаларга , энажон? И ш ни  бешбаттар чигаллаш - 
тириб олм анг тағин?

М арж оной  ю тиниб-ю тиниб, аранг гапирди:
—  Н аҳот битта от... сен учун  о та н гн и н г қисм атидан 

азизроқ бўлса, болажоним?
—  Э наж он ! —  деди Л очи н  уф тортиб. —  Н ега туш у- 

ниш ни истамайсиз? М ен «Қалдирғоч»ни қизғанаяпганим  
йўқ. Л е ки н  сиз қаёқдан  биласиз прокурорнинг асл м ақ- 
садини? Н и яти ёмон бўлса-чи, деяпман, холос.

—  М ен ҳам ўйладим буни, болам. Эрталабдан бери 
ўйлаяпм ан. Б ироқ нима бўлгандаям... ётиб қолгунча, 
отиб қол, д е ган -ку  эскилар! Б из хам бирор йўл қид ир- 
май, индамай ўтираверамизми? Ш оя д  фойдаси тегса... 
О танг қутул иб  чиқса, битта «Қалд ирғоч»  ўрнига  ўнта- 
сини оберади-ку сенга, болажоним !

Л очи н  бирдан бўш аш иб, энасини бағрига  босди:
—  О, энаж он, энаж оним  маним! Б ўпти , сиз айтган- 

ча бўлақолсин. Отам учун бир от эмас, м инг от сада- 
ғ а ! — деди Л очин , том оғи ғип  бўғилиб.

—  У м рингдан  барака топ, болам. Ш ундай  дейишимг- 
ни билувдим. У  дунёю бу дунё розиман сендан...

М ар ж о н ой н и н г гапи  бўғзида қолди. Ш у  пайт яқин- 
даги  катта йўлда м отоциклнинг пат-пати эш итилди-ю ,
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т а қ қа  тўхтади. У н и н г ўрнига  бўралаб сўки н га н  йўғон  
овоз, қарсиллаб синган таёқ ва аччиқ 'киш наган  от то- 
вуш и келди.

Л очи н : «Қалд ирғоч!»  деб қи чқи р д и ю  толзорга ш ўн- 
ғиб , катта  нўл томон чопди.

М арж оной ю рагини ҳовучлаб, ў ғл и н и н г кетидан 
ю гурди.

Ш аҳарга  борадиган катта  йўлнинг қ о қ  ўртасида уч 
ғилдиракли мотоцикл тўхтаб  турар, м отоциклга  арқо к 
билан бўйнидан боғланган  «Қалд ирғоч»  олдинги оёқла- 
рини ерга тираб, уни ю ргизм ай қўйганди !

Чамаси «Қалдирғоч»ни олиб кетгани  келган икки та  
м илиционернинг бири рулда ўтирар, и кки нчи си  қўлида- 
ги  йўғон  таёғ^ билан бош и-кўзи  демай отни қарсиллатиб 
урар, улардан юз қадамча орқада... Салим қил тириқ, 
ундан сал орқароқд а  О лтиной билан К ум уш биби  ю гу 
риб келишарди.

Ш итоб  билан отилиб борган Л очи н  «Қалдирғоч»ни • 
ураётган милиционернинг ёқасидан уш ладию  бир сил- 
таш да а р и қ томон улоқтириб  юборди. М илиционер беш- 
олти қадам  нарига аланг-талпанг учиб борди-ю , қўл ла- 
рини лапанглатганча чалқанча йиқилди. Л е ки н  Л очи н  
унга  кай рил и б ҳам қарамасдан отининг бўйнидан қуч о қ - 
лаб олди. Д а ҳш а т  ичида ў ғл и н и н г орқасидан чопиб 
борган М арж оной  а ни қ кўрди : «Қ ал д ирғоч»нинг о гзи  
қо п -қора  қон, кўзларидан тирқираб  ёш оқар , тулпор 
худди безгак тутган  одамдай дир-дир титрарди! .. Ж о - 
кивор  қонли лабларини Л о чи н ни н г ю зига , бўйнига сур- 
каб , ҳансираб нафас олар, тиним сиз пиш қирар , Л о ч и н 
нинг ю з-кўзлари ҳам қоп -қора  қо н  бўлган , ун и н г важ о- 
ҳатидан одам қ ў р қ қ у л и к  эди!

М арж оной  ж он -ж а ҳд и  билан ў ғл и га  тирмаш ди.
—  Болам! О нагинанг ўргилсин, болажоним .
Ш у  пайт мотоциклда ўтирган  милиционер ерга с а к

раб туш ди да;
«Ҳой, даюс, ким га  қўл  кўтаряпсан?» деганича Л о ч и н 

га таш ланди. М арж оной  ўғлини  қўй и б  юбориб, унин г 
йўлини тўсди:

—  Ж о н  болам! К е чиринг буни, ж о н  болам. Е ш л ик 
қилди!

Тўсатдан орқадан тарс-тарс ў қ  овози эш итилди. 
А ч ч и қ  киш наб осмонга сапчиган «Қалд ирғоч»  олдинги 
оёқлари билан м отоциклнинг ўринд иғини  яна қарсил- 
латиб тепди...

М арж оной  даҳш ат ичида о рқа га  қаради. Боя Л очин
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улоқтириб  ю борган милиционер кўзлари олазарак: «Ота- 
маи! Ҳозир отиб таш лайман бу зўравонни!»  деганича, 
боши узра тўппончасини силкитиб, яқинлаш иб келарди.

М арж оной  биринчи милиционерии таш лаб унга  қа - 
раб талпинди, бироқ, оёқ остидаги тош га қоқил д ию  Г а н 

ди ракл  а б кетди. Я хш иям, Салим қи л ти р и қ етиб келиб 
уш лаб қолди...

Ш унд ан  кейин нима бўлди? М арж оной  бир зум 
ҳуш идан кетдими, бош қам и —  яхш и эслай олмай қолди: 
Салим қи л ти р и қ уни  бир чеккага  олиб чиқиб  ётқизди- 
ми,' қизлар  келиш иб бошида гир гиттон  бўлиш дими, ю зи- 
га сув сепиб, ҳуш ига  келтириш дими..

М арж оной  кўзи н и  очса... катта  йўл одамга тўлиб 
кетибди! Қ и ш л о қ  томондан яна бир милиционер от 
чоптириб келяпти! Аввалги икни  милиционер Л очинга  
ёпиш япти. Б и ро қ одамлар ўрта га  туш иб, милиционер- 
ларга ялиниб-ёлвориш япти!..

М арж оной  яна кў з  олди қоронғулаш иб , хотираси 
хиралаш ди. Кейин эш итса, одамлар Л очинни  милицио- 
нерлардан аж ратиб  олиш ибди. М илиционер «Қалдир- 
ғоч»нинг бўйнига  арқон солиб, катта  йўлдан ўтаётган 
ю к  маш инасига боғлаб судраб кетиш ибди. Ш а та кка  
олинган, аёвсиз қам чил анган  «Қалд ирғоч» , худди онаси- 
дан айрилган бўталоқдай, орқасига , одам ларнинг к.ў- 
лидан чи қи ш га  уриниб, бўзлаб йиғлаётган Л очинга  
қарай -қарай , узоқлаш иб кетганмиш ...

М арж оной  и кки н чи  бор кўзини  очганда... юзи қс п - 
қора  қон  Л очи н  («Қал д ир ғоч»нинг қо н и !) яраланган 
қуш дай  питирлаб, ҳамои одамлар билан олиш арди!

М арж оной  хаёлан: «Болаж оним, болажоним-ов!»  деб 
қичцир ган  бўлдию  ўрнидан туриш га  интилди, бироқ 
кўкра ги д а  қ а т т и қ  санчиқ сезиб, О лтиной билан К ум уш - 
бибининг қўл и га  «ш илқ» этиб йиқилди...

XVI

Дарвеш  д уд уқн н нг ж и яни  о вқа т  олиб кирганда  
С уюн б ур гут  узунига  и кки  одим, кўндалангига  нари бор- 
са бир ярим қадам  келадиган, нимаси биландир қу д у қ- 
ни эслатадиган катал акд а  деворга суянганича хаёлга 
толганди. Б у  ҳолида у  худди оёқда т и к  туриб у й қу га  
кетган отни эслатарди...

Я хлит темирдан ясалган залворли эш ик ғичирлаб 
очилганда С ую н б ур гут  зилдай оғир киприкл арини  аранг 
ёзиб, милиционерга қаради-ю , кўзини  юмди. М илицио-

151



нер қўл и д аги  бир товоқ карам  ш ўрва билан бир -икки  
тўғрам  қора ионии бетон супачага  қўйди-да, секин ши- 
вирлади:

—  О вқатга  қаранг, ака.
С уюн бургутдан  садо чиқм ади. У  ҳатто  кўзини  ҳам 

очмади. М илиционер ё п и қ эш и кка  бир қараб қўйд и, 
сўн г қўйнидан и кки  букланган  қо ғоз  чиқариб, товоқ- 
нинг та ги га  қистирди.

—  О вқатга  қаранг, Б ур гут  ака ! Т овоқ тагида С изга 
хат бор...

С уюн бур гутн и н г кўзл ари  я р қ  этиб очилди. Рўпара- 
сида тунов куни  уни қим орбоз-каллакесарлар давра- 
сидан олиб чиқиб  кетган ёш, хуш сурат милиционер 
турарди! Қ о ш  кўзл ари  биланми, очиқ, қорам ағиз чеҳ- 
расидаги ёқимтой табассуми биланми, Б ур гутга  ёқиб 
қолган  бу йигитча ўш а кундан бери ун га  хайрихоҳлик 
билдирарди. Б ур гут  йигитчани бир сафар Д арвеш  ду- 
д у қн и н г қўрасида кўр ганнда  д уд уқ  уни «жияним », деб 
таниш тирган  эди. Чамаси, тоғасига  қи л ган  ун и н г яхш и- 
лигидан бохабар бўлса керак, йигитча  қўл идан  келганча 
яхш ил ик қил иш га  уринар, овқатни  э ш и к туйнугидан  
узатмасдан, ичкарига  кириб, супачага  қўй и б  кетар, 
бош қа назоратчилардай «сенсираб» ж е р ки б  гапириш  
ўрнига  ҳар сафар:

—  Яна овқатга  қарамабсиз, унд оқ қил м анг-д а , Б у р 
гу т  ака, ўзи н ги зга  ўзин гиз ж авр  қиляпсиз, —  деб койиб 
қўярдн.

С ую н б ур гут  кўзини  очиши билан йигитча овозини 
боягидан ҳам пасайтириб:

—  М ен ҳозир навбатчиликни то п ш и р я п м а н ,— деди. 
г -  О пам ла^ ' сизга овқа т  опкелган эканлар, дуои салом 
айтдилар. Х ат ёзиб берувдилар, товоқнинг та ги га  қўй - 
дим. Ж авоб ёзаман десангиз... мана сизга қалам -қоғоз. 
—  М илиционер қўйнидан  бир варақ қо ғо з  бил анчим - 
чалоқдеккина  қалам  олиб, товоқнинг ёнига қ ў й д и .—  
И нд ии  яна навбатчи бўламан. Ж авоб  ёзсангиз, ўш анда 
обкетаман. Ам м о эҳтиёт бўлинг. О пам ларнинг хатла- 
рини... яхшиси чайнаб ичингизга  ютиб ю борақолинг. 
Қ а л ам -қо ғозни  яш ириб қўй и н г!

Д у д у қн и н г  ж и я н и  Б ургутд ан  ж авоб  кутнб  турди, 
аммо С уюн б ур гут  кўзини  ҳам очмади.

—  Асло руҳингиз туш м асин, Б у р гу т  а к а !— деди 
милиционер, тўсатдан овози титраб. —  Худо бор тепа- 
да. Ҳ ам м аси яхш и бўп кетади, а ка ! —  У  оёқ учида юриб 
катакд ан  чиқди, С уюн б ур гут  ш ундагина  товоқ тагида-
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ги  бир парча қо ғозн и  олиб, дераза ўрнига  ясалган 
д ўппидеккина  туй  ну к  олдига борди. М а кту б  М арж оной- 
нинг дастхатига  ўхш ам аган , чамаси, қўл и  қалтираб 
ёзилганидан, ҳарфлар, сўзлар қи н ғи р -қи й ш и қ  эди.

С ую н бургут, гўё олдига қўй и л га н  овқатни  бир ям- 
лаб ю тган одамдай; хо ти нинингм актубини /бир  кў з  ю гур- 
тириш даёқ ў қи б  чиқди-ю , ун га  тўймай қайта  ўқи ш га  
кириш ди. Н азарида, хат калта, ж уд а  калта тую лди 
Б ур гутга . М актуб д а  яна нималардир, яна қандайдир 
гаплар бўлиш и ке р а к эди! Гўё  у  кут га н  гаплар сатрлар 
орасига  яш ирингандай, хатни қайта  ўқиди, учинчи мар
та, олтинчи, саккизинчи , ю зинчи марта ўқид и, сўнг, 
бутун  вуж удида  беадад бир ҳо р ғи н л и к сезиб, тағин  
деворга суянди-да, та ғин  кўзини  юмди.

Й ў қ , хат эмас, ю ракни тилка-пора  қил увчи  аччиқ 
бир фарёд эди бу! Э нг ёмони —  Б ур гутн и н г ҳамма ният- 
ларини, кечадан бери ўйлайвериб қатъий қарорга  ай- 
ланган  .совуқ ва пинҳоний м ақсадини билиб ёзилган, 
бу  мақсадни синдириш  азмида битилган м удҳиш  бир 
м актуб  эди бу!

«Сиз билиб қўй и н г, —  депти. —  Сиз ти р и к бўлсангиз 
м ен -ҳам  тирикм ан , депти, сизга бир нима бўлса, мен 
бу дунёда бир ку н  ҳам турмайман», —  депти. Епирай? 
Б ош ига туш ган  бу маломат, бу хўрлик, бу ҳақоратлар- 
га  дош беролмай қо л га н  Б ур гут , ўйлай-ўйлай, ахир 
пировардида чорасиз қарор га  келганини қайдан бил- 
дийкин , қайдан сездийкин у?

«Азизим , ёлғизим маним, ўзи н г ёзганингдек, яратган 
эгам қовуш тиргаи  вафодор ёрим, бебаҳо гавҳарим , 
дури-садафим маним! С енинг олдингда гуноҳкорм ан ! Сен 
дунёда ҳуснда тенгсиз, ақлда ягона эдинг. Ким  билсин, 
мен бадбахт, ўш анда, ёш ликда сенинг азиз бош ингни 
айлантириб, опқочиб кетм аганимда, бугун , эҳтимол, 
катта  олима ё маш ҳур шоира, эл ардоқлаган  бахтиёр 
аёл бўлармидинг? М енга  тегиб нима кўр д и н г сен шўр- 
лик?  Д унёда  энг вафодор м аъш уқа, энг инсофли хотин, 
менга текканингд ан  пуш аймои эмаслигингни хатингдан 
билдим. Қ а м о ққа  туш ибм анки , сенинг олдингда гуноҳкор  
эканим ни  ўйлайвериб адойи-тамом бўлган эдим, хатинг 
армон тўла ю рагим га  малҳам бўлди, дардларимга тас- 
ки н  берди. Б уни н г учун  мендан кайтм аса О ллоҳдан 
қа й тгай , олтиним. А м м о гуноҳкор  эрингни  кечир, бебаҳо 
садафим, дуру гавҳарим ! М ен қалам  билан эмас, кўз - 
ёш ларинг билан ёзилган хатин гни  ўқи ганим д ан  кейин 
ҳам, ўйлаган  ўйларим, қи л га н  аҳдимдан қайтолмайман,
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қайтолм айм ан. Кеча терговда бу йиртқичларнинг яна 
бир разил ниятларини билиб қолдим , агар улар бу муд- 
ҳиш  мақсадларини рўёбга чиқарадиган  бўлишса...»

С уюн б ур гутн и н г ю м у қ  кўзл ари  я р қ  этиб очилиб 
кетди. У  олазарак бўлиб, бир темир эш и к дарчасига, 
бир девордаги дўппидеккина  теш икка  қаради, бир ўйи 
ш итоб билан чопиб бориб, бошини темир эш и кка  ургиси 
келди. Ё э ш и к синар ё боши тарвуздек таре ёрилиб, бу 
азоб, бу хўрл ик, бу ҳақоратлардан бир йўла қутул иб  
қўяқол ард и ! Аммо... йўқ, у  ҳали М а р ж о н ой га  айтадиган 
гапларини охиригача айтолгани йўқ, ун га  ёзадиган ха- 
тини ёза олганича й ўқ!..

Э нг муҳими, кўзи н и н г нури, бу ёлғон дунёга келиб, 
кўр га н  биттаю  битта қувончи, бахти саодати М арж оной  
билмоғи даркор ! У зини мусулмон деб билган бари инсон 
борки, куф ри азим, кечирилмас гун оҳ  деб билган бу 
йўлни танлаш га нима м аж бур  қилди? —  Б уни билмоғи, 
охиригача билмоғи лозим М арж оной , акс ҳолда уни 
кечирмайди, у дунё-бу дунё кечирмайди!..

Кечаси алламаҳалда Б ургутни  яна терговга  чақириш - 
ди. Б у  сафар уни  анов м осквалик ж алл од  Ш арановский  
эмас, ўз ҳамю рти, аммо баттолликда ундан қолиш м ай- 
диган М ирж ал олов сўроқ қилди.

Т ағин  эски ҳаммом, эски тос, та ғин  ўш а : Н аж м ид - 
диновга катта  пора бергансан, деган кур а кд а  турм ай- 
диган бўҳтон! Ф а қа т  битта ф арқи ш у бўлдики, бу сафар 
уни собиқ биринчи котибга  рўпара қилиш ди!

С ую н б ур гут  асабини айниқса қ а т т и қ  қа қш ата д и ган  
бу тунги  терговга бораркан, бир неча дақиқад ан  кейин 
Н аж м иддинов билан ю злаш иш  хаёлига ҳам кириб  чи қ- 
маган эди.

Ҳатто  Б ур гутн и н г раддиясидан кейин аллақандай 
қутур и б  кетган М ирж ал олов: «О пкир, а нов, лапаш анг- 
ни !»  деб бақирганида  ҳам бу «лапаш анг» Н а ж м и д д и 
нов бўлиб чиқиш ини тасаввур этмаган эди.

Ҳ а қи қатд а н , тунов куни  Б у р гу т  янглиш м аган , ўш а 
кеча, гарчи йўлакда уни деворга қаратиб  қўй и ш га н  
бўлса ҳам ёнидан ўтаётганида таниб қолган  одам... 
Н аж м иддинов эди!.. Й ў қ , бу С уюн б ур гут  яхш и билган, 
ҳамиш а ўзига  оро бериб, баш анг кийиниб  ю радиган, 
бўй-басти келиш ган, сал кам  йигирма йил бутун вило- 
ятни ёт деб ётқизиб, тур  деб тур ғи зи б  ю рган Н а ж м и д 
динов эмас эди, у билган Н аж м ид д иновнинг аянчли соя- 
си эди, холос!

Чамаси, собиқ биринчи котибни аёвсиз дўппослаш -
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ган бўлса керак, оёғини аранг судраб, аранг юриб кирди, 
ўзиям  кўзл ари  ичига ботиб, юзи қонталаш иб, э гнидаги 
кир  чир кийим и сомони тў  кил  ган бўш  қопдай шалвираб 
қолганди .

Тўрда, Ш арановскийнинг ўрнида ке ккайиб  ўтирган  
Мирисалолов ер остидан Н аж м иддиновга  қадалиб қара- 
дида:

—  У тир , маҳбус! —  деб буюрди. С ўнг, ўрнидан т у 
риб, худди устози Ш арановскийга  ўхш аб, қўлларини 
орқаси га  қил ганича , хонанинг у  бошидан бу бош ига бо
риб кела бошлади. У н и н г хатти-ҳаракатларида, қовоғи - 
ни уйиб, гўё  ч уқур  хаёлга толгандай, залворли қадам  
таш лаш ларида ҳам устози Ш арановскийнинг қил иқл а - 
ри, хатти -ҳаракатлари  ш унд оқ акс этиб турарди! Ч а 
маси, у ўз  мавқеидан, одамларни қи й н о ққа  солиш, азоб 
бериш  ҳуқуқи д а н , ўзи каби бандалар устидан ҳоким и 
м утл оқ бўлганидан боши осмонда экани Ш арановский 
н и н г юзида, ш аф қатсиз мовий кўзл ^рида , ҳар бир сўзи- 
да ш унд оқ кўриниб  турганидек, М ирж ал оловнинг ҳам 
юзида, гапида, қил иқларида  ш унд о қ кўриниб  турарди.

Н огаҳон  у юриш дан тўхтаб :
—  Х ўш , м а ҳ б у с !— деди, собиқ котибга  қа р а м а й .—  

К еча ги  берган кўрсатм аларингизга  иқрормисиз? Яъни 
бу одамни «М арж онтов» совхозига директор қилиш да 
уч юз м инг сўм пора олганингизни  тасдиқлайсизми?

Х онага  кирибдики , Б ур гутга  бирор марта қарам а- 
ган Н аж м иддинов, боши хам:

—  Тас... тасдиқлайм ан! —  деди эш итилар-эш итилмас, 
ногирон бир товуш да.

—  Т асдиқласангиз гапириб беринг! Б у  одам сизга 
қачон, қаерда берган бу порани?

А ж або : ш у тобда стулда аранг ўтирган  бу ш ўрлик, 
м а ж р у ҳ  одамга нисбатан на нафрат сезарди С ую н бур 
гут , на қа ҳр , на адоват! А ксинча , унга қараш дан ийма- 
нар, қараса ю раги безиллаб оғрирди.

—  Гапиринг чайналмасдан! —  бақирди М ирж алолов.
Н аж м иддинов аллақандай саросимага туш иб ўтир-

ган стулини Б ургутдан  нарироққа  сурди-да:
—  Ҳа шу... —  деб ғўлдиради, —  бултур кўклам да, 

«М арж онтов»да учраш ганимизда... сой бўйида олган- 
ман.

М ирж ал олов С уюн б ур гутга  юзланди.
—  Эш итдингми?
С ую н бургутдан  садо чиқм ади. У  ҳам Н аж м иддинов

га  қараш га  ж уръ ат этмас, назарида, кўзи -кўзи га  туш -

155



с а  Н а ж м и д д и н о в  ў т и р г а н  ж о й и д а н  й и қ и л и б  т у ш а Д и г а л -  

д е к  т у ю л а р д и .  "
М ирж ал олов тоқати  то қ  бўлиб:
—  Э ш итган бўлсанг... гапир ! Ж авоб  бер! —  деб ўш^- 

қирди.
Cyton б ур гут  киш анли қўлларини м уш т қилиб тугДи.
—  Аввалги  сўроқларда ним а деган бўлсам m yj ^  

деди ю рагидаги пўртана билан олишиб. —  М ен ҳеч к н и 
га пора берган эмасман, пора ҳам олган эмасман! Та- 
мом-вассалом.

М ирж алолов стол ни гурсиллатиб м уш тлади:
—  Қ и р ча н ғи  эш ш ак бўп кет-э, даюс!
С уюн бургут асов отдай дир-дир титраб:
—  Ҳ ақорат қилм а! —  деди секин, аммо секин эш и- 

тилган бу б ў ғи қ  овоздан қў р қ қ у л и к  э д и .—  Қ ўл и н гд а н  
келса... анов тўппончанг билан ш артта отиб таш ла! 
Ам м о ҳақорат қилм а инсонни! —  У  ш ундай деб, ўтирган  
ж ойида т о т  дай қотиб  қолган  собиқ биринчи котиб го 
мон ўгирил ди : • • 1

—  С изга нима бўлди, Ж ам одиддин ака? Й игирм а  
йилдан бери вилоятга да ғдаға  солиб ю рган  одам.:, қан- 
дай қилиб  бу ахволга туш дингиз?  Бу... бу жаллодлар 
билан олишиб, уйдирма гапларни, кур акд а  турм айдиган  
ғи р т  бўҳтонларни ўз ёқаларига  ёпиш тириш  ўрнига .:. ол- 
маган порани олдим дейсиз? У зингиз етмагандек меншгг 
бошимга ҳам мағзава тўкасиз. С изга нима бўлди, 
Ж ам олиддин ‘ака? Э р какм исиз ё?.. С ую н б ур гут  га пин и 
тугатм аган  ҳам эдики , Н аж м иддинов каловланиб ўр- 
нидан турди-да, мает одам дай ганд ираклаб  бориб Бур- 
гу тн и н г оёғи остига гурс  этиб йиқилди, йиқилд ию  кўз  
ёшидан бўғил иб : ' ‘ :

—  Кечир мени, у ка ж о н ! —  деб ингради. —  К ўр и б  
турибсанку, аҳволимни! Х уд о  хеч ки м н и н г бошига соД- 
масин мен кўр га н  азобларни!

—  Бас! Бу порахўр қолиб, бизга туҳм а т  қиларсан 
ҳали? —  М ирж алолов ш ундай деб эш икда турган  назо- 
ратчига юзланди-да, ерда юмалаб ётган Н аж м иддинов
га ишора қилди:

—  Олиб кет бу латтачайнарни! —  У  ш итоб билан 
юриб дераза рўпарасига борди ва то эш икда қа ққа й и б  
турган  милиционер собиқ котибни ўрнидан турғазиб , 
елкасидан турта-турта  хонадан олиб чи қи б  кеамагун- 
ча ч ур қ этмади. С ўнг, сал ю мш аган, аллақандай ёлвор- 
га н  овозда:

—  Аҳволини кўрдингм и , Б ургут?  —  деб сўради. —
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А гар  ш у одамнинг куни  бош имга туш м асин десанг... 
ў ж а р л и к  қилм а, йигит!
.. С ую н б ур гут  мийигида кулди:

—  Ҳ езалак эмас, йигит бўлганим  учун  ҳам такрор 
айтаман: бўйним га оладиган гуноҳим  й ў қ  менинг!

—  Оласан бўйнингга ! Гувоҳларим из кў п  ҳал и!
... —  Ч а қи р и н г ўш а гувоҳларингизии !..

—  Ч ақирам из! —  деди М ирж алолов. —  Ам м о билиб 
қўй , у ш ундай гувоҳки , ўзи н г пуш аймон бўласан ке 
йин!

«Бу аблаҳ нима деяпти. У  қандай гувоҳ  э канки , мен 
пуш айм он бўламан? Н им ага  ишора қил япти  бу қал- 
лоб?>

С ую н б ур гутни нг ю рагига  аллақандай ноаниқ, мав- 
ҳум , совуқ бир шубҳа ғим ирлаб кирди-ю :

—  М арҳам ат, чақиринг! —  деди хиёл бўш аш иб.
• • /.М ирж ал ол ов  буни сездими, бош қам и, заҳарханда 
қилди:
... —  Х отиринг ж ам  бўлсин, —  чақирам из! Ам м о шуни 

билиб қў й ки , биз уни сен бнлан ю злаш тириш дан аввал.. 
сен ётган каллакесарлар камерасига таш лайм из! Левон 
шерлар бир кечадаёқ... а бж ағини  чиқариш ади унйнг! 
Дна ундан кейин ю злаш тирам из икковингни !

.Суюн б ур гут  ю рагида ҳамон ғим ирлаётган мудҳиш  
ш убҳа билан олиш иб:
.. —  Кўриб  турибм ан, ҳеч нарсадан қайтм айсанлар 
сен нокаслар! —  деди ҳансираб. —  Одам боласининг 
ҳаёлига келм айдиган ишлардан ҳам қайтм айсанлар ту - 
бан ниятинг йўлида! Аммо... агар қўрқм асанг... мард 
бўлсанг... ҳезлик қил м ай очиғини айт менга, ниятинг 
нима?
. —• Х ўп , айтаман! —  деди М ирж алолов рангидан қони 
қо.чйб. —  Б у  гувоҳ... ўз  ж уф ти  ҳалолинг... М ар ж о н ой !::

—  Н има? —  С уюн б ур гут  аста ўрнидан тура бош- 
лади-ю , чайқалиб кетиб, аранг деворга суяниб ^олди.

М ирж ал олов гарчи  С ую н б ур гутн и н г қўл и  киш ан- 
л анган бўлса ҳам, ундан тайсаллаб, биқинидаги  тўппон- 
часини уш лаб-уш лаб қўйди.

—  Ҳа, эсингга  туш дими? Б ултур  кўклам д а  «М ар- 
жонтов»да бу порахўрга  пул бераётганингни хотининг 
ҳам кў р га н ! Биз од ам гарчилик қи л ай л и к деб, ҳозирча 
қў л га  олм адик хотинингни. А м м о сен қайсарлигингдан  
қайтм асанг, қа м аш га  м аж бур  бўламиз хотинингни  ҳам!

—  А блаҳ! —  С ую н б ур гут  қўл и д аги  киш анларни 
ш а қи р -ш уқи р  қилиб, ўтирган  стул ига тирмаш ди.
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М ирж ал олов ранги  девор, ў н г  қў л и  билан тўппонча- 
сига ёпишди:

—  Қ и м и р  этма! О тиб таш лайм ан! И тдай отиб таш 
лайман!

—  От, қонхўр , от! Б у  ю рганим дан ўлганим  яхши 
менинг!

М ирж алолов ун га  ж авоб  берм а й, пойгакда  қа қ қ а -  
йиб турган  милиционерга:

—  О пкет буни! —  деб ишора қил ди , сўн г С ую н бур
гутн и н г орқасидан хириллади. —  Бир кун  муҳлат сенга! 
У ж а р л и к  қил м ай ўйлаб кўр  аммо!

Ш унд ан  кейин С ую н б ур гутн и н г хотирасида қандай- 
дир бир бўш л и қ пай до бўлди-ю , М и рж ал ол о вни нг хона- 
сидан қандай чи ққа н и , узун  тор йўлакларда ким ларни 
кўр гани , бу қуд уқд а й  тор, совуқ ка та кка  қандай қайтиб  
келгани —  биттаси ҳам эсида й ўқ !

Бир маҳал ҳуш ига  келиб қараса... нимаси биландир 
ўриснинг тобутини эслатадиган мана ш у ўз катагида  
ётибди... Д арвоқе  бу ерга қачон  келди? Қ анча  в а қт  ўтди? 
А нов беш авқат ж алл од  берган ф урсатга қанча  колди? 
Бир кун  м уҳлат бераман, ўйлаб кўр  деганди. Бир кун  
нимага кера к Б ургутга?  Н им асини ўйлайди?

Ев ёмон, аммо ўзингдан  ч и ққа н и  ундан ҳам  ёмон 
дегандек, ёвузликда устози Ш арановский, ҳатто устози- 
нинг устози анов м удҳиш  генералдан ҳам ўтиб кетган  
бу ж алл однинг олдидан чиқм асд аноқ нима қилиш ини 
ўйлаб қўй га н  С уюн бургут!

М иясини еган қа ри  қа ш қи р ! А й тга н  га пин и қа р а н г 
ун и н г. Е пора берганига иқрор  бўларм иш  ё М арж оной - 
ни анови каллакесарларга  емиш қиларм иш ! Е хазар, 
алҳазар! Н аҳот бу гапларига  ўзи инонса бу қуз ғун ?  
Н аҳот Б ур гут  ж он и н и  асраш учун  М арж онойни , Оллоҳ 
ўзи қовуш тирган  ж уф ти  ҳалоли, бу ёлғон дунёга келиб 
кўр га н  биттаю  битта қувончи, бахту саодатини оч 
қаш қирл арга  ем қилиб  қўйса? Бундай қил иб  асраган 
ж онини  кўчада дайдиб ю рган итларга таш лар Суюн 
бургут?

Буни хаёлга келтириш нинг ўзи д а ҳш а т-ку  Б ур гут  
учун!

Девордаги туйнукдан  туш иб турган  хирагина  шуъла 
батамом сўниб, шифтда ярқираб  турган  чироғ ўчгани - 
га  қараганда, тонг яқин. Анов қу з ғу н н и н г  олдидан чиқ- 
масдан турибоқ кўн гл и га  ту кка н  аҳдини амалга ошира- 
диган  пайт келди. Б у  иш  ш ундайки , бу иш га қасд  қи л ган  
одам уни чўзаверса, ҳарчанд довю рак бўлмасин, и кки -
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ланиб, қўл и  қалтираб қолиш и м ум кин . Ж о н  ширин деб 
бекорга айтм аганлар!

С ую н б ур гут  белини пайпаслаб, ки н д и ги  тагини  уш 
лаб кўрди, ж ойида турибди!..

Б ур гут  дастлаб қа м о ққа  туш ган  кунлари , бу кенг 
ж аҳои  кўзи га  тор кўриниб , зимистон ертўлада у  ёқдан- 
бу ё ққа  эмаклаб, ер чангаллаб тим искиланиб ю рган 
пайтларнда қўл и га  синчалоқдеккина  бир темир туш ган - 
ди. Уш анда б у р гу т  «бир кун и м га  яраб қолар», деб уни 
ш им ининг белидаги ка в а кка  яш ириб қўй га н  эди. Бу 
ка та кка  тиқиш ганидан  кейин эса, кў зи га  у й қу  келмай, 
тўл ғаниб  ётган маҳали, уни мана ш у бетон тобутга  
чархлай-чархлай пичоқдан ҳам кесгир  бир ха нж а рга  
айлантирган эди...

С ую н б ур гут  мана энди нима қилиш ини ипидан иг- 
насигача ўйлаб қўй д и . Қачон , қандай ётади, ўзи чарх- 
лагаи бу аж ал  қурол нни  қандай иш латади... О ллоҳ ўзи 
кечиргай . Ҳа, ўлимдан эмас, ёлғиз О ллоҳдан қўр қа д и  
у. Ким  билсин, эҳтимол Я ратгувчи  бу савдоларни сина- 
м оқ учун  солгандир ун и н г бошига? Ам м о, норасо бан- 
даигни ўзи н г кечиргайсан, Я ратган Э гам . Бу қандай 
синовки, на а до лат бўлса унда, на ҳа қи қа т!?  Ҳ а қ  ва 
адолатни қарор  топтирадиган подшоҳлар эса нопок, но- 
ҳалол инсонлар ёнини олиб, ҳалол, покиза, аммо ночор, 
нота вон мўминларни хору зор қилса? Қ ў й  оғзидан чўп 
ололмайдиган ғарибу  ғураболар устига  чиқиб тепишса, 
ўзлари қолиб, бола-чақаларигача и ска н ж а га  олишса? 
Ҳ атто  ж уф ти  ҳалолларининг номусига тегиш дан ҳам 
тойишмаса?

Б у ўйларим  ш а кко кл и к  бўлса, У зи н г афв этгайсан, 
аммо бандаларииг бошига туш га н  бу синовларга ким  
дош бера олади, эй Я ратган Эгам?

Ҳ а , С ую н б у р гу т  эсини егани й ўқ , у  билади, ж азм  
этган иши ҳар бир мусулмон учун  .(алҳам дулиллоҳ, у 
м усулм он!) гуноҳи  азим эканини  дил-дилидан англайди. 
Амми... бош қа йўл қолмаса на чора? Хом сут эм ган бан- 
дангм ан, ў зи н г яратдинг, ўзи н г кечиргайсан, яратгув- 
чим! Сен ҳам кечир, О ллоҳ ўзи қовуш тирган  хасмим, 
ж уф ти ҳалолим, бу дунёга келиб топган  бирдан-бир 
бахтим, бебаҳо М арж оним , олтиним, д уру  гавҳарим , 
кечир, кечир, кечир...

М ана  айтадиган гаплари ҳам тугади... Ум рида ҳеч 
қачон  бундай самимий гаплаш м аган, ҳасратлаш маган 
эди, дарди-дунёеини тўки б , бундай ёрилмаган эди. Т ў ғ- 
риси бунга  ҳо ж а т  ҳам бўлм аган, қуш  тилини қу ш  била-
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ди, деганларидек, улар бир бирини гап-сўзсизоқ туш у- 
нишар, нигоҳлари нигоҳлари билан тўқн а ш га нд а ё қ би- 
лиш ар эди дилларидаги, тилларидаги ниятларини!..

Ҳ а, М арж оной  туш унади, М арж оной  кечиради уни. 
Ф ақат... ў ғл и , кўзи н и н г о қу  қораси Л очин !.. У н га  нима 
ҳам дея олади Б ургут?  Д еганда  туш унарм икин , ксчи- 
рарм икин ўғли?..

Алвидо, Л очин ! Алвидо ўғл нм ! Сени худога топш ир- 
дим, онангни сенга! Сен ҳам отангни афв эт, болажоним ! 
Афв эт, афв эт... - - - л.

С ую н Б ургутни  совхоз ш аҳарчасига дафн этншта 
рухсат беришмади. У н и н г ж асадини кечаси алламаҳалда 
қб п қо ғи  михланган оғир тахта қутид а  олиб қелишди. 
Олиб келган одам ларнинг орасида милиционерлари. кам , 
аксарияти баш анг кийинган  келиш ган  ёш йигитлар эди. 
Уйда кўтарил ган  фарёд, қи й -чув , йи ғи -сиғи  — ҳеч иар- 
сага қу л о қ  солмай, им и-ж им ида дарҳол кўмасадлар^ 
ҳатто  ж аноза  ҳам ўқим айсанлар, хуллас, элга овозз 
қилмайсанлар, деб оёқ тираб туриб олишди. Х а л о й и қ 
йиғилди. Д о д у  фарёдни эш итиб бир зум даёқ ҳам м а ё к
ни одам босди. Н аи нки , ҳовли, кўча  ҳам элга тўлиб 
кетди. С уюн б ур гутни н г ж асадини олиб келган бойван- 
часимон йигитлар аввал тўпланган  ю ртни хам писанд 
қилмай, ўдағайлаб кўриш ди, аммо йиғилган  эл ҳам бўш 
келмади. «Бир бегуноҳ, беайб, покиза  мусулмоини 
бесабаб беёзиқ ж увонм арг қил ган л а ри н г озми? Энди 
уни расм-русмимизни ҳам баж о  келтирмай, ж аноза ҳам 
ўқиттирм ай , пинҳона кўм м оқчим исанлар! Инсоф борми 
сенларда? М усулм онм исанлар ўзларинг ё коф ирмисан- 
лар? —  деб ғалаён кўтариш ди.

С уюн б ур гутни нг ж асадини олиб келган пўрим бой- 
ваччалар ш ундан кейингина сал паст туш иб, муросага 
ўтиш ди. Қ а ри ял а рни нг маслаҳати билан С ую н бургутни  
М арж онтовга , ўзи кўп  йил иш лаган йилқи  ф ермасииннг 
ёнидаги ки ч и к  қабристонга  дафн этадиган бўлишди. 
Ш унд ан  кейин қу ти н и  бузиб, ундан С уюн б ур гутн и н г 
ж асадини олишди, ю виб-тараш ди, м арҳум  энаси ўз 
Кўли билан тў қи б , тўйларида инъом этган у л ка н  пат- 
гилам га  ўраш ди, сўн г ж аноза ўқиб , М арж онтовга  олиб 
кетиш ди. Б ургутни  ўзи яхш и кўр га н  сой бўйидаги арча- 
зорга дафн қил иш ди. Тум онат одам йиғилди, С уюн 
бур гутни  ерга бериб бўлгач, эски удум  бўйича: «Хало- 
йи қ! Қанд ай одам эди С уюн бургут!»  деб сўраш ганда 
то ғу  тош га сиғмай кетган  эл ж ўр  бўлиб: «Яхш и одам 
эди, мард йигит эди, С уюн бур гут !»  деб ҳайқирди. Бу
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ҳа й қи ри қд ан  М арж онтов  ҳам йиғлади-ёв, М арж онтов  
ҳам силкинди-ёв!..

Д аф н м аросим ининг учинчи кун и  элга қора ош бе- 
рилди. К ора  ошдан кейин қаринд ош -уруғлар  ҳам тар- 
қаш ди. Ф а қа т  М арж оной  билан Бибисора момо катта  
ўтовда, уч-тўртта  эн г я қи н  аёллару Л очи и ни н г дўст.лари 
крлди.

Л очи н  билан Ветеран бува холироқ ж ой га  ти ки л га н  
бош қа ўтовда туриш ар эди. Кеча Ветеран буванинг ю ра
ги  яна ёмон бўлиб, уни  ҳам ш аҳар касалхонасига олиб 
кетиш ди. Б угун  қора  ошдан кейин, эл тарқа гач , Салим 
қи л ти р н қ  билан Кум уш биби  ҳам қайтад иган  бўл^ш ди. 
Улар Л очин  билан хайр-хўш  қил иш гани  кириш ганда  у 
ўтовнинг тўрида, шиф тдаги ту й н у кка  тикил иб  ётарди. 
Л очи н  уч кундан  бери шу ҳолатда қим ир этмай ётар, 
на саволларга ж авоб берар, на гапирарди, гўё отаси 
ўлгандан кейин тилдан крлиб, гу н г  бўп қол ган  эди. 
Ҳатто  отасини мозорга қўй и б  қайтгач , энг я қи н  қарин- 
дош лари билан момоси ва энасидан кўн ги л  сўрагани 
кирганида  ҳам на бўғзидан ни до чиқди, на кўзидан  ёш! 
У тов тўла хотин-хал аж , негадир ҳаммаси бирдан Л о ч и н 
га  қараб талпиниш ди. Л очинни  бағирларига  босганла- 
рича, Суюн бур гутни  йў^л ай -йўқл ай , уввос тортиб й и ғ- 
лашди. Бибисора момо, қадди дол, куйм аланиб келиб, 
неварасининг бўйнига  осилди, бошини сараклаб, алла- 
нималарни айтиб, унсиз йиғлади. Л очин  шунда _ҳам ҳ ай
кал  да й қотиб тураверди, ф ақат энаси М арж онойни  
кўр ганд агина  дош беролмади! У  аввал энасини танцмай 
қолди. Эгнида... этаги  ер супурган узун  кўй л ак, бошид.а 
бир томонга оғиб қолган  к ў к  рўмол, ю злари кўм ирд ай  
қорайиб кетган М арж оной  дастлаб ун га  ёнғинда қолиб, 
барча ш оху бутоқлари куйиб , сўппайиб турган  ёлғиз ар- 
чани эслатди, назарида, бу ёнғиндан энасининг ф ақат 
кўзл ари  қолган , лекин бу кўзларда нам йўқ, улар худди 
қур и б  қолган  бутоққа. ўхш арди... У  ни айниқса энаси
нинг сочлари ларзага солди. Э насининг ҳамиш а қалдир- 
ғо чн и н г қанотидай ялтираб турадиган қоп-қора , май.иу, 
гўзал  сочлари бир кечадаёқ қордай оппоқ оқарган  эдн! 
Л очи н  буни кўрдию  бўғзида туриб қолган  фарёдни ту- 
толмади, м омосининг бағридан отилиб чиқиб, энаси 
томон талпинди, ун и н г олдига тиз чўкиб , оёқларини ду- 

[ чоқлаб олди... Б у  ун и н г сўнгги  фарёди, сўн гги  ож изл иги  
бўлди... Ш унд ан  бери тили соқов, қул о ғи  кар!

М ана, ҳозир ҳам у гўё эн г қадрдон оғайниси Салим 
қи л ти р и қ билан Кум уш бибини  кўрмага-ндай шиф тдаги
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туйнукдан  кўзини  узмай ётавердн. Салим қи л ти р и қ би 
лан К у м у ш  бирпас ун га  ж им гина  тикил иб  ўтириш ди.

—  Л очин, —  деди Салим. —  Биз хайрлаш гани кел- 
дик...

Л очин  қим ир этмади. К ум уш б иби  бирдан овози дарз 
кетиб:

—  Л очин , —  деди ёлвориб. —  Б унақа  қилм агин-да, 
Л о чи н ! Ҳ ам м анинг бошида бор бу ўлим . Ҳеч ким ... Ҳеч 
ким  устун бўлган эмас бу дунёга! Ҳам м ам из кетам из 
бир к у н !— деди у файласуфона, дедию гапини  тугатол- 
май ҳиқиллаб қолди. Л очи н  лом-мим демай тескари 
ўгирилди-да: :

—  Раҳм ат! И ўлдан қолм англар . Бораверинглар! —  
деди аллақандай совуқ, б ў ғи қ  овозда. —  М ен... мен сен- 
лардан розиман. Сенлар ҳам рози бўлинглар.

Салим қи л ти р и қ бирдан ҳушёр тортиб:
—  Л о ч и н !— деб хитоб қилди. —  Сенга нима булди? 

Нима деяпсан, Лочин?
Л очин  бетоқат қўл  силтади:
—  А йтяпм ан -ку , сенларга рухсат деб, раҳм ат деб...
К ум уш биби  рўмолининг учини  о ғзи га  босиб, ю гур-

ганича  ўтовдан чиқди. Салим қи л ти р и қ  бир нарса де- 
м оқчи бўлиб, б и р -икки  там ш анди-ю , гапиролм ади, ор- 
қа си га  қа ра й -қа ра й  К у м у ш н и н г кетидан чиқди.

Улар чиқиш и  билан олам сукутга  чўмди, гўё атроф- 
да ти ри к бир ж о н  йўқд ай  ҳ а м м а ё қж и м ж и т . И ў қ , ана, бу 
су кутни  бузиб, нимадир патиллади. Д в и ж о к ! Утовда 
ч и ро қ ёнди, ёниши билан нариги ўтов томонда болача- 
ларнинг хуррам қи й қи р и ғи  янгради. Қаердадир от киш - 
нади, ит акиллади.

Л очин  ўрнидан турди. Утов тирқиш идан  таш қарига  
қаради. Қ о ро н ғи  туш ипти . Қ ўш н и  ўтов ҳам ж и м ж и т... 
Ф а қа т  ўтов орқасидаги ўчоқларда олов ёняпти, алла- 
қандай  аёллар ғим ирлаш иб ю риш ипти. Улар орасида 
О лтинойни танигандай бўлди. Чамасй, аёллар овқат 
пиш ириш япти... Л очи н  негадир оёқ учида ю риб ж ойига  
қайтди . Е стиғи  остидан қалин  дафтар, чўнтагидан  қалам  
олиб, хонтахтага  қўйд и, бироқ, ўйлаган  нарсасини ёзиш 
ўрнига  яна ту й н у кка  тикилди., Туйнукда  и л к юлдузлар, 
й ўқ , янги ту ғи л га н  қўзичоқлардай  маъсум, беғубор но
гирон ю лдузчалар милтирарди. Л о ч и н н и н г назарида, бу 
ногирон ю лдузлар уни чорлаётгандай, ўз  ёнларига ча- 
қираётгандай туюлди...

Л очи н  қўл и га  қалам  олди.
«Э нажон! Э наж онгинам !
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Гуноҳкор  ў ғл и н ги зни  кечиринг. Ш у  кеча мен сизга 
айтмасдан олис йўлга  отландим. Адолат қид иргани  са- 
ф арга чиқдим . Б у  йўл ж уд а  у зо қ  бўлади. Б алки  бир неча 
йиллар, балки ўн йиллар кетар адолатни тиклаб, отам- 
ни н г номини оқлаш им га. Ч у н ки  мен ўз ю ртим у  ёқда 
турсин, М осков  ҳам ҳ а қи қа т  қил иш ига  иш онмай қолдим. 
Эндиликда, мен керак бўлса, М иллатлар  Таш килотига - 
ча бораман (эътибор беринг, энаж он : «ёзаман» деяп- 
ганим  й ўқ , «бораман» д еяпм ан !), Қанд ай  қилиб , дерсиз? 
Й ўл ини  топаман. Х о р и ж га  чиқад иган  кем аларга матрос- 
л и кка  ёлланиб бўлсада океанлардан қайиқд а  сузиб 
ўтсам-да, йўл топам ан! Д ем оқчим анки , бош имга не сав- 
долар туш масин, отам нинг номини оқлайман, ун и н г ҳа- 
лол инсон эканини  исботламай, адолатни тиклам ай 
қайтм айм ан. У нгача  снз сабр-тоқат билан ку ти н г ўғлин- 
гизни ! Эсингиздами, энаж он, бир кун и  адабиёт дарсида 
сиз рус шоири С им оновнинг «Мени кут ги л  ва мен қа й - 
тарман» деган шеърини ў қи б  бергандингиз. Бу шеърда 
уруш да ю рган солдат ўз ёрига мурожаат^ қил иб  айта- 
дики , «мободо мен дом -дараксиз кетсам, ҳатто эринг 
ўлди, деган қора хат олсанг ҳам —  бунга иш онма! Б у 
тун эл, ҳатто  т у ққа н  онам инонса ҳам, сен инонма бу 
гапларга , мен ти ри к қайтам ан, албатта қайтам ан», 
дейди ўш а солдат. Ш еър бизга ж уд а  ёққа н  эди. б и р о қ  
сиз ўш анда айтган эдингиз: бу гўзал  шеърдаги - ўлди, 
деган гапга  бутун эл, ҳатто  онам инонса ҳам, сен, яъни 
севгилим, инонма, деган сатрлари унча тў ғр и  эмас, 
чунки , уруш да ю рган, эр йигит ўлипти, деган гапга  ҳам- 
ма, ҳатто солдатнинг севикли ёри инонса ҳам, она инон- 
майди, шоир ш у ерда ж и н д а к  хато қил ган , дегандингиз?.. 
Қиссадан ҳисса ш уки , сизга ҳам «ўғл ин гиз Л очин  олам- 
дан ўтипти», дейишса —  инонманг, зинҳор-базинҳор 
инонм анг, энаж он! М одом ики  ю ртимизда ҳ а қи қа т  й ўқ  
экан , мен уни бош қа ж ойлардан қидирам ан, Б ирлаш - 
ган М иллатлар Т аш килотигача  бораман, аммо адолатни 
топмай қайтм айм ан. Сиз эса... биламан! Ноинсоф эмас
ман, биламан: сизга қийин  бўлади, энаж он. Ж уд а  қийин  
б ў л а д и — ҳамм асига кўзим  етиб турибди! Ам м о бундан 
бош қа йўлим қолмаса нима қилай? У зингиз айта қолинг: 
нима қилай, энажон?»

Л очи н  даф тар-қалам ини ш ош а-пиш а ёстиғи та ги га  
яшириб, қул о ғи н и  динг қилди. Я қин  ж ойда итлар вовил- 
лади, сўн г енгил шарпа эшитилди. Сал ўтмай, цўлида 
патнис, О лтиной кирди.

Гўё Л очин  б ил ан .ал л ақачон  қовуш гандай, гўё  бу
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оилага келин бўлиб туш гандай, гўё қайнотасига  мотам 
тутаётгандай к ў к  кў й л а к  кийиб , бош ига к ў к  дока рўмол 
таш лаб опти. Б у  либос у н и н г чеҳрасига ю ракни  ж из 
эттирувчи маъсум бир м аъю слик бахш  этибди. Узиям, 
тўлин ойдай ю м алоқ юзи хиёл чўзилиб, катта-катта  кўз- 
лари бўталоқнипг кўзларидай м ўлтираб қопти!

Қ и з , қўлида баркаш , б и р -и кки  қадам юрдн-ю , чал- 
қанча ётиб олгаи Л очинга  бир д а қи қа  термулиб турди. 
У ндан садо чиқм агач, «қулт» этиб ютинди-да, я на цуш- 
дай енгил одимлаб, ор^асига  тисарилди. Ш унд а  Л о ч и н 
нинг аллақачон яхлаб, бир парча м узга айланган юраги 
ногаҳон «шиғ» этди, қайнаб келган  меҳрдан кўн гл и  ийиб:

—  Олтин... О лтиной! —  деб чақирди. О лтиной қай- 
рилиб қаради, қурал ай  кўзлари умид билан, болаларча 
йлинж  билан мўлтиради.
• —  Олтиной... Илойим, бахтли бўл!..

О лтинойнинг жовдираб турган  кўзл аридаги  умид, 
ҳадик ва қў р қу в  билан алмашди.

—  Сиз, H w v i a . . .  нималар деяпсиз, Л очи н  ака ! —  деб 
сўради тўсатдаи ўпкаси  тўлиб.

Л очи н  чайналди.
—  Ҳа, шу. Сен яхш и қизсан деяпман, О лтиной! 

Д унёда  энг сулув қизсан, Олтиной! Б ахтли бўл, бахтли 
бўласан деяпман...

О лтинойнинг қўл идаги  баркаш  ерга туш иб, даранглаб 
кетди.

—  Қ ў й и н г  бунақа  деманг, Л очин  ака ! Илтимос,; қўр - 
қи тм а н г о д а м н и !— О лтиной лаблари пир-пир учганича, 
таш қарига  отилди.

Л очин  қи зга  айтган гапларидан пуш аймон бўлиб, 
ун и н г бу гапи ҳам, боя Салимларга «мен розиман, сен
лар ҳам рози бўлинглар», деган сўзлари ҳам, уларнинг 
кўНглида хавотир уйғотиш и м ум ки н -ку , дея ўзини койиб 
у з о қ  ётди.

Назарида О лтиной ўтов тирқиш идан:
« Й ў қ, Л очи н  ака ! —  деб ш ивирлагандек бўлди. —  

Сиздан бош қа ҳеч ким ни  демайман. Сизсиз бу ёруғ дунё 
қо р б н ғу  мен учун ! Сизсиз дўзах у, мен уч ун ! Бир ёққа  
кетм оқчи  бўлсангиз бирга олиб кетинг, а каж о н !»

«Б унинг сира илож и й ўқ , О лтиной. М ен и н г манзилим 
узо қ , йўлим хатарлй, О лтиним !» ■

«М айли, бош га туш ганни  кў з  кўр ар , Л очи н  ;ака! 
Ф а қа т  таш лаб кетм анг. Таш лаб кетсангиз, дунёда энг 
бахтиқаро  қи з  мен бўламан. Ундан кўра  ўлдириб ке+Инг, 
мени! Улдириб кетинг!»  •  • - J-
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Л очин  сапчиб турди. Чамаси, кўзи  илинган экан.
Яна ҳам м аёқ ж и м ж и т , сокин. Утов ш иф тидаги чироқ 

ҳамон чарақлаб турибди. Аф тидан ва қт  тун ярмига 
яқинлаш ган  ш екилли, дарахтлар нотинч гувиллаяпти! 
Л очи н  чироқни  ўчирм оқчи  бўлди-ю , ўчирм ади: ўчирса 
нариги  ўтовдагилар хавотирга  туш иб, хабар олгани ке- 
лиш лари м ум кин . Л очи н  ниманидир эслаб-эслай олмай 
пеш онасини иш қади : Ҳ а, хат!

Х а т  ёстиқ тагида эди! И ў қл а б  келишса кўриб  қолиб, 
оламни бош ларига кўтариш лари м ум кин ! Л очин  хатни 
ёстиқ остидан олиб, ки ги з  та ги га  яширди-да зимистон 
қо р о н ғул и кка  ш ўнғиди.

Ш ам ол кучайган , ўтов теварагидаги дахатлар нима- 
дандир зорланиб, нола чекиб увиллар, осмондаги булут- 
лар худди қаш қирд ан  ҳур кка н  қўй  галасидай, шитоб 
билан ж ан уб  томон ш ош илар, осмоннинг о чиқ ж ойлари- 
даги  ю лдузлар гўё ҳовучлаб сочилган тилла тангачалар- 
дай ярқирар эди.

Ш у н д о қ  рўпарада, қоронғида  қо в о қ  солиб турган  
М арж онтов  устида уч ку н л и к  беҳолгина ҳилол элас-элас 
кў з га  чалинарди.

М арж онтовга  кўзи  туш иш и билан хонадонлари боши
га  қора кун  туш га н  оқш ом отаси билан энаси бўзлаб 
айтган ўлан ёдига келди:

М арж онтов , М арж онтов ,
А йланайин, М арж онтов ,
У ргилайин , М арж онтов !
О ғир  кунда таянчим,
Қора  тунда суянчим! 
ё в  келди-ку, қош и н гга !
Ф арзандларинг бошига 
И ш  туш д и -ку , М арж онтов .
У ғл онл аринг ошига 
О ғу  туш ди, М арж онтов .
Нечун с у ку т  сақлайсан?
Қ а л д и рғо чи нг қалдираб,
Ғаним ларни қувмайсан?
Айланайин, М арж онтов ,
У ргилайин , М арж онтов !..

И ў қ , М арж онтов  ҳам, боболарга мадад берган, ёв 
келганда қа л қо н  бўлган М арж онтов  хам бугун  гун г, 
сассиз, соқов!

Лочин  кўзи  қо р о н ғул и кка  ўр гангунча  ўтов ёнида
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турди, кейин, атрофига қарай -қарай  бир-бир босиб, қаб- 
ристон томон йўналди. Л екин  қанча  эҳтиёт бўлмасин, 
қўр ад аги  сезгир итлар акиллай бошлади. Л очин  қорон- 
гуд а  туртиниб-суртиниб, калин арчазор орасида тимирс- 
киланиб бораркан, итлардан бир -иккитаси  орқасидан 
қувиб  келиш ди, уни таниб, думларини ликиллатиб , оёқ- 
ларига  сурканиш ди. Л очин  «қайт-қайт»  дея секин койиб, 
уларни аранг орқа га  қайтарди-да, йўлида давом этди.

Ана, қабристон ҳам кўзга  чалинди. Қабристондан 
узоғи  билан и кки  ю з-и кки  юз эллик қадам  нарида одам
лар «Ш айтон  дара» деб ном қўй га н  тубсиз дара! Қаъ - 
рида не-не сирли ҳангом алар, не-не м удхиш  ф ожиа- 
ларни асраган бу зимистон даранинг тубида бир дарё 
сув оқади! Утовдай-ўтовдай тош ларга, чўнг қояларга  
урилиб, ул о ққа  туш ган  тулпордай о қ  кў п и кка  чўмиб, 
қутур га н  шердай наъра тортиб оқади. Д ун ё  дунё бўпти- 
ки , унга йиқилган  на от, на одам, на йиртқич  ҳайвон 
топилган ! Ҳаммаси изсиз, ном-ниш онсиз йўқолган , йў- 
қолаверган! Ҳеч ким, ҳеч қачон ҳеч нарсани топган 
эмас бу ёвуз дарадан! Ам м о қариндош ини йўқотган  
одам қариндош идан, молини й ўқотган  молидан умиди- 
ни узган  эмас! У нинг, Л о ч и н н и г ум иди ҳам ш унда! 
Ҳаммаси «М ени кутги л  ва мен қайтарм ан !»  деган анов 
маш ҳур шеърдагидай бўлади.

Л очи н  уч кеча -кундуз ухламай, ахир пировардида шу 
йўлни топди. Б у  дунёдан кетса ҳам энасининг юрагида 
умид шамини ёқиб кетяпти! Д унёда  ф арзандини йўқот- 
ган  ҳамма эналардай, Л о ч и н н и н г энаси ҳам уни кута - 
ди, токи  қариб, бу бевафо, норасо дунёдан кў з  ю мгунча 
ўғлидан  умидини узм ай кутади, кутаверади. Энаси учун 
ўйлаб топган биттаю  битта тасалли ш у! Бош қа йўл 
бўлмаса, на чора?

М ана, бор-йўғи  беш-олти қабрдан иборат к.ичик гў - 
ристон! О тасининг қабри энг ю қорида, тарвақайлаб ўсган 
икки та  кекса арча ўртасида. М ар ж о н ой н и н г тилаги  би 
лан ёнида унга ҳам ж ой  қолдириш ган . Л очи н  тепасига 
ул кан  харсангтош  қўйил ган  отасининг гўри  ёнига чўк- 
калади, чўкка л а р  экан, тиловат қил иш ни билмаслигини 
эслаб, яна ўзидан ранжиди.

«О таж он! М алъ ун бўҳтончилар сабаб, а-зиз бош иигиз 
устида қора булутлар айлана бош лаганида айтган ва- 
сиятингиз ҳамон ёдимда. «У ғл им ! Сени худога  топш ир- 
дим, энангни сенга!» дегандингиз ўш анда. У йлам ангки , 
инонган ўғлим  сўн гги  илтиж ом ни ҳам баж о  келтирма- 
ди деб! Аммо... гуноҳкор  ф арзандингизни афв этинг,
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отаж он! Б ош қа  чорам қолм ади! С изга қил инган  бу адо- 
латсизлик, бу ҳа қор а т  ва хўрликлардан кейин мен учун 
ҳаром бу дунё! Афв этинг, отаж он! А хир  сиз дош берол- 
м аган бу таҳқир , бу ноҳақл икл арга  мен қандай дош 
берай, отажон?..»

Л очин  қабр  тош ини силаб, гўё отасининг пешонаси- 
дан ўпаётгандай, уни қа й та -қайта  ўпди-да, ғип  бўғи- 
либ, ўрнидан турди. Қ ў р а  тарафда яна итлар ҳура бош 
лади: ш ош м оқ керак!

Л очин  олдидаги қалин арчазорга ш ўнғиди, каф тла- 
ри, ю з-кўзл арига  м инг тикон  бўлиб қадалган игнали 
ш охларнинг о ғри ғини  ҳам сезмай, ю қорига , «Ш айтон 
дара»га қараб ўрлаб кетди... О рқада, қўр ғо н  томонда, 
ҳамон итлар ҳурарди. Б и р -и кки  жойда чироқ милтирар
ди.

Л очин  қадам ини тезлатди. И ш қи л и б , дарага етиб 
олса бас! У  ёғи, худо мадад берса... бир оний иш!..

О рқада итлар тобора қа т т и қр о қ  ҳурар, қандайдир 
овозлар элас-элас қу л о ққа  чалинарди. М ана , хайрият, 
Л очи н  ўзига  «Адолат манзили» деб ном қўй га н  « Ш а й 
тон дара»га ҳам етиб келди, келди-ю , ёвуз даранинг 
совуқ нафасидан сесканиб^ ж а р  ёқасида тўхтади. Д ара , 
тў ғри р оғи , ун и н г кўз  илғамас, тубсиз, зимистон қаъри- 
да ги  асов дарё гўё уни ўз бағрига  чорлаётгандай ал- 
лақандай сирли ш овуллар, киш ини ўзига  ром қил увчи  
маф тункор садо тарқатиб , бетиним гувиллар эди!

Л очин  бир силтаниб танасини кўйл агидан  ж уд о  
қилди, тугм аларини дўланадай дув тўкиб , ш имидан ҳам 
апил-тапил озод бўлди, қоронғида  тим ирскиланиб катта  
бир тош топди-да, уларни боғлаб, қул очкаш лаб дарага 
отди.

М ана, онадан туғилганд ай  бўлди-қўйди. Энди бир 
сакраса бас —  ю рагини тил ка -ти л ка  қилаётган  бу андуҳ, 
бу ноҳақ, норасо дунёнинг барча азоб-уқубатларидан 
қутилади -қўяди !

Тўсатдан, улкан  бир қора соя Л очи н ни н г ёнгинасидан 
ғизиллаб ўтди-да, шитоб билан орқасига  бурилиб, оёқ- 
ларига урилди.

Қоплон ! А ж а б  ҳол! М арҳум  бобосининг садоқатли 
қа ри  бўрибосари! А л лақачон  юролмай қолган , ум ри- 
ни н г сўнгги  дақиқал арини  кечираётган бу қари  ит уни 
қандай қувиб  етди? Қандай топиб келди? Н им анинг 
аломати бу? Е қоплон эмас, Л очи нга  дўмбира чалиш ни 
ўргатиб , улоқларга  опичлаб ю рган севимли бобосининг 
беҳоловат руҳими, безовта арвоҳми бу?
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Ш у  пайт арчаларни гувиллаб эсаётган довул ораси
да н аёл киш ининг:

—  Л о-чи -ин ! Ж о н  ў ғ -л и м !— деган чи нқи ри ғи  қул о қ- 
қа  чалинди. У н га : «А ка -ж он?  А каж оним -эй»  деган яна 
бир фарёд қўш илди. Энаси! Энаси билан Олтиной!

—  Кетсанг... энангни кўм иб кет, ж он  болам! Аввал 
ўз қўл и н г билан гўрим га  кўм иб кет!..

«Е ҳозир, ё ҳеч қачон!..»
«Кечиринг, энаж он! Аммо ў ғл и и ги з  бу золим дунёда 

туролм айди! С уйган отасини хор қил ган , ундай ҳалол, 
мард, танти инсонлар оёқ ости бўлиб, М ансур  мешдай 
қора қуз ғун л а р  даври-даврон сурган  бу дунё, бу  юрт 
ў ғл и н ги зга  харом энажон. Кечиринг!»

Қоплон гўё Л о чи н ни н г ш аф қатсиз ниятини сезаёт- 
гандай, осқлари остида ҳамон чарх урар, « Қ а й т  бу 
мақсадингдан, қайт!»  дегандек зорли гингш ир , одам 
боласидай ялиниб, ёлворар эди.

Л очин , худди қиш да дарёга ш ўнғиш га  чоғланган 
одамдай, бир ж ун ж и кд и -ю , ўзини  зимистон ўпқо н га  
отди.

Қоплон аянчли акиллаганича ж ар  бўйида қолди. 
О влоқдан, ж уда  овлоқдан, осмон қаъридан итнинг ово- 
зидан ҳам зорлироқ ю ракни  зир  титратувчи сас келди:

«Болам-ов! Бўтам-ов!..»
Т ўхта ! Нима қилиб  қўй д инг, а^моқ? Т у ққ а н  онангни 

бўзлатиб нега бу қа б и ҳ  иш га ж азм  этдинг?! Т ўхта ! Н а- 
ҳот тўхтаб бўлмаса энди? Н аҳот қўл га  илинадиган ҳеч 
нарса бўлмаса бу ўпқонда? Ахир... ш айтонлар макон 
қур га н  бу дара четларида ўсган дарахтлар қайда? 
Епирай, қачон тугайд и  бу дара, бу азоб, бу даҳшат? 
Е... боболар айтган бу бебақо дунёдан анов гўзал  боқий 
дунёга ўтдими у? У тиб, қуш  бўлиб учиб юрибдими?

Л очин  о ғри қн и  ҳам ҳис этмади.
Н огаҳон тоғлар қарсиллаб ёрилдию  мисли кўрилм а- 

ган  бир машъал я р қ  этиб ёнди, у  бутун атрофии, сую к- 
ли М ар ж о нтовни нғ оппоқ чўққи си н и , наинки  М а р ж о н 
тов, бутун оламни чароғон қил иб  ёритди, ёритди-ю, ш у 
заҳоти сўнди-қолди.

Ташкент. 1988 —  1991 йиллар.
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«Муқаддас» қиссаси олтмишинчи йиллар ёшларининг 
севимли асарларидан бири эди. Қисса — муҳаббат ҳа- 
қида, тўғрироғи, фожеий севги ҳақида. Чин муҳаббат, 
поклик ва ҳалолликнинг рамзи. Қисса қаҳрамони Ш а- 
рифжон севгилиси М уқаддасга эришиш орзусида худ- 
бинликка йул қўяди ва... суюклисидан айрилади. Чунки 

худбинлик ва ноҳалоллик ҳукм сурган жойда муҳаббат 
сўнади, ҳатто ўлади. Ш у  боисдан «Муқаддас» қиссаси 
бугунги кун учун ҳам, эҳтимол келаж ак учун ҳам иб- 
ратли бўлиб қолаберади.

*  *  *

Бу воқеаларга бир қи з  сабаб бўлди. Қ и зн и н г исми 
М уқад д ас эди... М ен у  билан биринчи марта институтда, 
кириш  имтиҳонлари бўйича хи ми яда и ўтказилаётган 
сўн гги  консультация пайтида таниш дим , й ўқ , таниш дим 
десам нотўғри  бўларди, ш унчаки  и кки  о ғизгина  гапла- 
ш иш  бахтига  муяссар бўлдим...

Уш а воқеадан бир кун  олдин мен заводдан о тпуска - 
га  чиққанд им . О тпускам  имти.ҳон пайтига  тў ғр и  кели- 
ш ини билган ойим билан ўгай  отам: «И нститутга  имти- 
ҳон топш ириб кўр , кира олсанг, яхш и, кира олмасанг 
сендан нима кетади?» деб анчадан бери қистаб юришар- 
ди. М ен имтихон топш ириб толеимни синаб кўриш га  
қа рш и  бўлмасам ҳам: «Бу ran  заводдаги дўстларим нинг 
қул о ғи га  чалинса: «Бир йил ишламасдан туёғини ш иқил- 
латиб қолди-я  деб кулиш м асм икин?» деган андишалар- 
га  бориб, иккиланиб  юрардим. Уш а кун и  нонуш та вақ- 
тида бу ran  яна қўзғал д и -ю , розилик бермай иложим 
қолмади. Л е ки н  қи зи қ : ш у иш га ўзим розилик берган 
бўлсам ҳам, уйдан чиққаним д ан  кейин: «И ш дан қочди, 
деган гапга  қолмасмиканман?» деган ўйлар яна эсимга 
туш иб, кўн глим ни  ғаш  қилди, ш унинг учун  ҳам қабул 
комиссиясига кирмасдан, аввал, бу ёғини ҳам  бир кўриб
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қўяй , деган ф икр билан консультация ўтказилаётган  
аудиторияга кирдим .

М ен кирганда  деразалари ҳовлига  қа ра га н  узун , 
ярим қоронғи  аудитория қи з-йи гитл ар га  л и қ  тўл ган  эди. 
Қ о п -қор а  ялтироқ сочларини сил л иқ қилиб  тараб олган 
ўрта бўйли ёшгина домла қўл ид аги  бўр билан доскани 
т а қ -т а қ  уриб, уни туш униш  м уш кул  бўлган м ураккаб  
формулаларга тўлдирм оқда эди.

Бахтим га  эш икд ан ки р га н  ж ойда , ярим о чи қ  тур га н  
катта  деразанинг тагида ўринд иғи  ўпирилиб туш ган  бўш 
стул, ун и н г ёнида ким дир туртиб  қул ати б  кетган узун  
па чо қ скам ейка ётарди.

М ен домла кўриб  қолмасин учун  тез бориб скамей- 
кани  тур ғизиб  қўйдим -да , четига ўтира қолдим .

Аудитория дим, иссиқ ва аллақандай ёқимсиз тер- 
ҳидига  тўла эди. Д о м л ани нг «цинкум», «водород», «ва- 
лентлик», «сульфат кислотаси» каби  кимёвий термин- 
ларга тўлиб-тош ган лекцияси қу л о ққа  кирмас, бир 
меъёрдаги гаплардан м удроқ босарди киш ини. Атро- 
фимдаги қи з-й и ги тл ар нннг қисилган  кўзларидан улар  
ҳам дом ланинг лекциясига  зор бўлганларндан эмас, 
балки  имтиҳон олдидан кўн гил л арини  тинчитиш  учун- 
гина келиб ўтирганларини пайқадим . Б и ро қ кириб  дол
ган дан кейин дарров индамай чиқиб  кетиш  одобдак 
бўлмайди, деган андиш ага бориб, мен ҳам ўтириб қол- 
дим.

Л екц и я га  бир нафас қу л о қ  солиб ўтирдим , сўнгра 
ran  оддий кимёвий реакциялар устида кетаётганини 
туш ундим-да, ундан баттар зерикиб, деразадан таш қа- 
рига қарай  бошладим.

Деразадан кенг, чор б ур ча к ҳовлининг ф ақат бир 
чети, фонта ни бор катта  цемент ҳовуз билан ун и н г ат- 
рофидаги гулзор ва уч -тўрт туп  кекса  сада кўринарди. 
Ҳовузда баданлари қуёш да чўяндек қорайиб кетган бир 
тўда болалар чўмилиш арди. С аданинг тепасига чиқиб  
олган бир бола уларга тош отар, пастдагилар эса унга  
сув сепишар, лекин сепган сувлари етмагани учун сада- 
да ги  бола кулар , пастдагилари эса ғазабланар, тош 
қидирардилар.

Б у  манзарага ж уда  қи зи қи б  кетган  эканман, тўсатдан: 
«М ум кинм и  озгина сурилсангиз?» деган овозни эш итиб 
ҳуш им га  келдим. Овоз ш ундай майин ва ёқим ли эдики, 
гўё  ю зим га то ғ шабадаси текканд ек, тез бурилиб цара- 
дим.

Енгинамда о қ  шойи кў й л а к  ки й га н  ўн етти-ўн сакки»
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ешлар чам асидаги қи з  турарди. У  кечикиб  келганимни 
домла кур н б  ранж им асин деб қўр қа ётга н  бўлса керак, 
ка тта -ка тта  қора кўзларини домладан узмасдан, қадди- 
ии сал буки б  турар, ўзи ҳам ш ошиб, ю гуриб  келган  
бўлса керак, и кки  ўрим  майин, қў н ғи р  сочларининг уч- 
лари ечилиб, кўй л а ги и и н г этагини  бутун қоплаб ол- 
ганди.

Бундам қизни  биринчи кўриш им  эди. У н и н г чеҳра- 
сида, ҳатто бутун қиёфасида ҳали гард  ю қм аган  ёш лик 
ва беғубор қи зл и к  иффати б а рқ уриб турард ики , ўзимни 
йўқотиб қўйиб , ун га  ж ой  беришни ҳам унутибман.

Қ и з  кўзл арини  домладан узиб менга қаради  ва қош - 
лариии сал чимириб ўпкалангансим он:

—  О згина сурилиш  ш унча қийинми? —  деди секин.
Ш унд агина  ўзим га  келдим, ёнимга ўтирм оқчи  эка 

нини туш униб , ш ош а-пиш а сурилиб ёнимдан ж ой  бер- 
дим.

Қ и з  ўтирди. Ю рагим  нимагадир д у к -д у к  урар, нафа- 
сим бўғиларди. Бир лаҳза ш у аҳволда ун га  қараш га  
ж ур ъ а т  этолмай иккил аниб  ўтирдим , кейин секин кўз  
қирим ни  таш ладим.

Қ и з  кўзл арини  дам домлага, дам олдидаги дафтари- 
га тикиб , доскадаги  ф ормулаларни кўчирм оқда , ўзича 
пичирлаб, нималарнидир такрорлам оқда  эди.

М ен ён томондан ун и н г узун  ки п р икл арининг пир- 
пираш ини, нимагадир чимирилган бахм алдек қоп-қора  
қош ларини кўрдим -у, ю рагим  яна гу п -гу п  уриб, кўзла- 
рим.ни олиб қочдим . Н азарим да ҳамма бизга тикилиб 
қараётганга  ўхш арди. Тўсатдан қи з  мен томонга энга- 
шиб:

—  Кечирасиз, домла ўчириб қўйдилар, мана бу фор- 
м уланинг ёзилиши тўғрим и? —  деб сўради секин.

М ен хам ун га  томон энгаш арканм ан, пешонамга 
майин соч толаларининг тегаётганини сездим, лекин кўз- 
ларим ға  ҳеч нарса кўринм ас эди.

—  Т ўғри , —  дедим шошиб.
; —  Қ и зи қ . Н им ага  бўлмаса буёғи чатоқ чиқяпти?

М ен зўр ку ч  билан ҳуш им ни тўплаб, даф тарини ол- 
дим га тортдим-да, ҳарфлар ва рақам лардан тизилган 
узун, м ура ккаб  ф ормулага тикилдим .

Ш у  топда мен ш ундай бир аҳволда эдимки, бу фор- 
м уланинг хатосини топиш  у  ёқда турсин, миямга ҳеч 
бир ф икр келмасди, лекин... (б у  ҳам бир бахтдир-да!) 
тўсатдан гўё миямда бир нур «ярқ» этиб, қи зн и н г «ва-
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лентлик» билан «атом» туш унчаларини чалкаш тириб  
ю борганини сезиб қолдим.

—  Қачондан бери водород и кки  валентли бўлиб қол- 
ди? —  дсдим мен ун га  қ а р а б .—  Кислородны тўрт- ва
лентли қилиб қўйибсиз-ку .

—  М ен атомлар сонини кўрсатгаи  эдим, —  деди қи з  
ва мени гапириш га  ҳам қўйм асдан бош ини тез-тез сил
китиб  кулди.

—  Ҳа, ҳа, туш ундим , туш ундим !..
С ўнгра даф тарини олдига тортиб формуланн қайта  

ёзди-да, аллақандай порлаб турган  миннатдор кўзлари 
билан менга бир қараб қўйди.

—  Раҳмат сизга! —  деди у  ва секин кулди: —  чарча- 
са ш унақа  бўлар дкан...

Ёш ликда муҳаббат ним алигини ҳали яхш и англаб 
етмаган, лекин кўн ги л  севгини қўм сай бош лаган бир 
даврда ш унақа пантлар бўлар э канки , бундай чогларда 
чиройлигина эмас, истараси иссиқ қи з  бўлса ҳам бир 
ж илм айиб боқиш идан, бир о ғиз ил и қ сўзиданоқ маст 
бўлиб қолар экан киш и.

Мен хам у  махалда ш ундай даврни бошимдан кечи- 
раётганим учун бўлса керак, ю лдузи иссиқ бу қи зн и н г 
ш ирин муомаласи ж уд а  эритиб юборди.

Чиндан хам маст эдим. Қ ул о қл а ри м  тагида гўё унин г 
майин овози қайта-қайта  такрорланар, «Раҳм ат сизга» 
деган сўзлари руҳим ни эркаларди.

Консультация тамом бўлди. А удиториядаги қи з-йи гит- 
лар ш ов-шув билан эш икка  томон ёпирилди. М ен даф- 
тар-китобларим ни йиғиш тирдим -y, нимагадир чи қи б  
кетолмасдан тўхтадим . М ен қи зн и  кутардим . Л еки н  
ф ақат ш унинг учун тўхтаб  қолганим ни  ҳали ўзим ҳам 
сезмас эдим. Ш у  маҳал тўсатдан биз томон ж илм айиб  
келаётган силлиқ сочли ёш домлаии кўриб  қолдим. 
Даставвал мен ун и н г нимага илж аяётганини фаҳмлай 
олмасдан ҳайрон бўлдим, лекин кўзим  қи з га  туш ди-ю , 
дархол туш ундим : домла қи зга  қараб ж илм айиб келар, 
қи з  эса нима учундир, гоҳ даф тар-китобларини тахлар, 
го ҳ  яна столга таш лар, қул оқл ари  ловиллаб ёнар, ҳая- 
жонланаётгани че.храсида акс этиб турарди.

Хаёлим га: «Нега бундай ҳаяжонланади?» деган фикр 
келди, ўзимни болалар орасига уриб, таш қарига  чиқаёт- 
ганларга  қўш илиб  кетдим, лекин эш икка  яқинлаш гач, 
беихтиёр тўхтаднм . Уз ихтиёримдан кучл и р оқ бир нарса 
мени тухташ га  м аж бур  этди. Ш у  пайт дом ланинг «Са
лом М уқаддасхон !»  деган мулойим овозини, сўнгра
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қи зн и н г секингина: «Салом!» деб ж авоб берганини эш и
тиб, бурилиб қарадим . У лар бояги жойда бнма-ён тури- 
ш арди. Қ и з  кўзл арини  ерга тикиб , столда ётган дафтар- 
ларини дам очиб, дам ёпар, йигит эса ун и н г ю зига, уял- 
ганидан бўлса керак, сал чимирилган майин қош ларига  
термилиб қодган  эди. У н и н г қи зга  бундай тикилиб  ту- 
риш и негадир гаш им ни келтирарди. Л е ки н  нега?

—  Б угун  кечикдингиз?  —  деди домла кулимсираб.
Қ и з  индамади, ф ақат бош ини силкитиб  тасдиқлаб

қў я  қолди.
—  Ҳамма саволларга туш ундингизм и?
—  Ҳ а , — деди М уқаддас.
—  А га р  тущ унм аган  саволларингиз бўлса...
—  И ў қ , ҳаммасига ту ш у н д и м !— деди қи з  ва бирдан 

даф тар-китобларини тез йиғиш тириб, дом ланинг ёнидан 
ўтди-да, эш икка  қараб юрди.

М ен унга  йўл бериш учун  тисарилаётиб кўзим  яна дом
лага  туш ди. У  бошини сал эгиб, М уқад д асга  ер тагидан 
тикилиб  қо л ган , қи зн и н г ж авоби уни саросимага туш и- 
риб қўй га н и  кўриниб  турарди.

Й ўл а кка  чиққаним да, М уқа д д ас  ун и н г охирига  етиб 
зииапоядан пастга туш а бош лаган эди. М ен ж адалла- 
дим ва йўлакда у  ёқдан бу ё ққа  ю рган қиз-йигитларни 
туртиб-суртиб, М уқа д д ас  билан кетм а-кет кўча га  чиқ- 
дим-. М уқад д ас  ў н г қўл га  бурилган ва эндигина беш- 
олти қадам  ю рган эди. Мен ҳам у бурилган томонга 
бурилдим. Яна худди боягидек ўз ихтиёримдан устун 
бўл ган  бир куч  мени ун и н г кетидан ю риш га  м аж бур  
қилди. Л е ки н  ун га^яқинл аш иш га  ж уръ ат этолмас эдим. 
Мен унинг ўримлари ечилиб, кўй л а ги н и н г этагини қоплаб 
олган ва го ҳ  ў н гга , го ҳ  чапга тўл ғанаётган  қўн ғи р  сочлари- 
дан кўзл арим ни  узолмасдан борарканман, М уқаддаснинг 
тўсатдан ўгирил иб  қараш идан ҳадиксирардим , назарим
да ўгирилиб қараса, менинг нима учун  эргаш иб кела- 
ётганим ни пайқаб  қоладигандек тую ларди.

М уқа д д ас  мую лиш га етганда рўпарадан тўладан 
келган ; ў н г қо ш и н и н г четида катта  қора холи бор бир 
қи з  чиқдию , икки си  тўхтаб  гаплаш а бошлади. М ен ҳам 
тўхтадим . Н им а қнлиш им ни билмаганимдан, худди 
осмонда бир нарса бордек, к ў к ка  тики л а  бошладим. Б ах
тим га  сал ўтмасдан иккови  ажраш ди. М уқад д ас мую- 
лиш дан ў н г  том онга бурилиб кетди, қи з  эса менга қараб 
юрди. У  ерга тикилганича  ёнимдан тез юриб ўтаркан , 
ўзича нимагадир илж айиб  қўйди. «Н им ага  кулимсира- 
ди? Н аҳо тки  сезиб қолган  бўлса?»
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М уқад д ас бурилган кўчада, муюлиш дан юз элл ик —  
и к к и  юз қадам  нарида, институтнинг қнзл ар  ётоғи бор 
эди. М ен бу ётоқхонани яхш и билардим, чунки  ўтган  
йили ҳам институтга  имтиҳон топш ириб ю рганимда 
М уқаддасга  ўхш аган  бир қизни  яхш и кўриб  қолган  
эдим, у  қиз ҳам ш у ётоқда турарди. М ен ҳар кун и  урта- 
лаб уни бир кўриш  умидида ётоқхонанинг ёнига бир ке- 
либ кетардим. К ўч а н и н г нариги юзидан ё тоқхоканинг 
деразаларига тикил иб  ўтарканм ан, Оиров кўрса бу срда 
ним а қил иб  ю рганим ни сезиб қоладигандай, ю рагим  
пўкиллаб турарди. Кейин у  қи з  институтга  кирди, мсн 
эсам киролмай қолдим -у, аста-секин эсимдан чиқариб  
юбордим... Н аҳотки  М уқад д ас ҳам ш у ётоқхонада турса?

М уқаддас тўхтади. Е тоқхонанинг олдида тур га н  
қизлар тўпига  қўш илиб  бир зум кўринм ай  қолди, сўнгра 
ун и н г хипча келиш ган қом ати  зинапоя устида бир кў - 
ринди-ю , яна ғойиб бўлди. И к к и  ўрим узун  қў н ғи р  соч- 
ларининг сўн гги  марта нафис тўл ғанганини  кўриб  қол- 
дим.

М уқад д ас ётоқхонага  ки р и б  кетиш и билан мен ҳам 
ҳуш им га  келдим. У н и н г менга кул иб  қа ра га н  қо п -қора  
маъсум кўзлари эсимга туш иб, «Раҳм ат сизга!>  деган 
мулойим овози қул оқл арим  остида қайта  ж аран гл а га н - 
дек тую лди-ю , аъзойи баданимдан иссиқ чиқиб  кетди...

О рқам га  қайтдим . М ую л иш га  етганимда тўсатдан 
ҳуж ж а тл а ри м н и  ҳали топш ирм аганим  эсимга туш иб 
қолди... Секин ю риб институт рўпарасидаги дарахтзор 
майдонга бордим. Ш охл ари  бир-бирига чирмаш иб кет- 
ган садалар, нозик акациялар, уларнн қучоқл аб , бош- 
ларини силаб турган  қудратли эм анларнинг соясидаги 
қатор  скам ейкаларнинг ҳаммасини қиз-йи гитл ар  эгал- 
лаб олган. Ҳам м асининг қўлида  китоб. Л е ки н  менга 
ш ундай тую лдики , худди улар бу срга дарс тайёрлаш  
учун  эмас, чақчақлаш иб ўтириш  учун келганлар. У зун  
хиёбоннинг ўртасига борганимда, чап томондаги ска 
м ейкаларнинг бирида ўтирган  икки та  қи з  билан ингичка  
мўйлов қўй га н  бир йигитча ўринларидан турдилар. 
И игитча  дарҳол икки та  қи зн и н г ўртасига  кириб уларни 
қўл ти қл а б  олди, бир нимани айтиб уларни кулдирди 
ва учови хохолаш иб, институтга  қараб  кетдилар. Улар- 
нинг ўрнига  ўтирарканм ан, «Н аҳотки  шулар кирганда  
мен киролмасам?» деган фикр кўнгл им д ан  ўтд и ва н е га - 
дир яна М уқаддас эсимга туш иб кетди... Э рта-индин ма- 
на ш унақа олифталардан биттаси ш у хиёбонларда уни 
ҳам қўл ти қл а б  ю рмасмикин? E мен бу олифтадан кам-
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М-3 нм и? Н им ага  бу ўқи гаид а  мен ўқим ас  эканман? 
У қи ш га  ки р и ш н и н г нима айби бор? Ҳеч айби йўқ!»

Ф а қа т  буни цех бош лиғим из Сулаймон акага  бир 
о ғиз айтиб қўй и ш  кера к эди. Л е ки н  ш униси борки, айт- 
санг яна гаи чўзилиб кетади...

Тўсатдан хаёлимда ғалати бир ф икр чақнади: «Ҳ уж - 
ж атларим ни топш ираверамаи. Л екин ... агар ўш а қи з  
билан бирга ўқиш им га  кўзим  етса имтиҳон топш ириб 
ўқи ш га  ки р и ш га  ҳаракат қилам ан, бўлмаса —  ҳ у ж ж а т -  
ларимни қайтиб  оламан!..»

Б у  фикр ўзим га  ш ундай м аъ қул  туш дики , бсйГи 
иккил аниш л ариинг ҳаммасини бир зумда ҳал қилғгб, 
кўн глим ни  чарақлатиб юборди.

Эҳтимол менинг бу гапларим  ж уд а  ғалати тую лйр, 
эҳтимол менинг бундай қарорга  келиш им га бош қа кў п  
нарсалар сабаб бўлгандир, лекнн ўш а кун и  худди ш у 
гапларни хаёлимдан ўтказганим  ва бу ўйлар кўн глим - 
даги ғул ғул а н и  босиб, менга тасалли бергаии сира-сира 
эсимдан чиқм айди.

*  *  *

Ш унд ан  кейин уч -тўрт кун га ча  М уқаддасни  кўрол- 
мадим. Л енин у ширин бир туш  каби сира хаёлимдан 
кўтарилм ас эди. Кечқурунлари  китобдан чарчаб, уй қум  
келмасдан ю лдузларга тикилиб  ётган чоғларимда, доим 
уни эслардим. Консультация куни  энгаш иб савол берга- 
нида пешонамга теккан  майин соч толалари, мулойим 
табассуми кў з  олдимда бир зум гавдаланар, қул оқл а - 
римга «Раҳм ат сизга» деган майин овози эш итилиб ке- 
тарди-ю , тот л и ва ҳароратли бир т у й ғу  қалбим ни тўл- 
дирарди... Ш у  алфозда и кки  ку н  ўтди, учинчи  куни  
биринчи им тиҳон эди... М енинг келаж агим , ў қи ш  ё ў қи - 
маслигим ш у им тиҳонга, тў ғри р оғи , ўш а ажойиб қизни  
учратиш -учратм аслигим га  б о ғл и қ эди. Ш ундай  деб 
ўйлаганим  учун  бўлса ке ра к, ўш а куни  ж уд а  эрта тур- 
дим. Ойим дамлаб қўй га н  чойни наридан-бери ичдим- 
да, йўлга  туш дим . Ойим кетимдан кўч а га  чиқди. И нда- 
масам институтгача  борадиган. Қ а т т и қ  койиб бердим.

И нститутда  одам нинг кўпл игид ан  эш и кка  яқинлаш иб 
бўлмас эди. М ен ўтган  йилиёқ имтиҳон пайтида, ўқи ш - 
га сира алоқаси бўлмаган одам ларнинг ҳам институт 
остонасида санқиб ю риш ини кў п  кўр ган  эдим, лекин 
назаримда бу йил одам ўтган  йилгидан ҳам кў п  эди. 
Бир минутга  уларнинг ҳаммаси кўзи м га  меҳнатдан қо-
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чиб ю рган эркатойларга  ўхш аб кўринди-ю , ғазабим  П а 
ради, лекин шу пайт хаёлимга: «У зинг-чи , ўзи н г нима 
қил иб  юрибсан?» деган фикр келиб, кўн гл и м  ғаш  бўл- 
ди. Х и ж о л ат бўлиб ўзимни оломонга урдим. Туртиб- 
турткиланиб  юриб эш икка  зўр ға  етиб олдим-да, ўша 
ерда навбатчилик қилиб  тур ган  ю қори  кур с  студентла- 
рнга  имтиҳон қо ғозим ни  кўрсатиб, юз м аш аққа т  билан 
ичкарига  кириб  олдим.

И чкарида  ҳам одам кў п  эди. Қ атор  эш икларнинг 
олдида, ҳар ер-ҳар ерда тўп -тўп  бўлиб ёшлар турар, 
ул арнинг ш ивирлаш ган ҳаяж онли  овозлари эшитилар, 
асабий ҳаракатлари кўзга  таш ланарди. Б у  ерда ҳукм  
сурган  аллақандай ваҳима менинг ҳам вуж уд и м га  син- 
ги б , гўё қон томирларимдан ю рагим га  бориб етди-ю, 
тўсатдан оёқларим мадори қуриганд ай  бўлди. М уқа д - 
дас кўринм ас эди. Н аҳо тки  бош қа ф акультетга кирган  
бўлса? Зинапоядан секин юриб и кки н чи  қа ва тга  чиқдим - 
да, ю рагим  гуп -гуп  уриб чап қў л га  бурилдим.

Top йўл акнинг нариги бош ига яқин  ж ойда , мен им- 
тиқон  топш ирадиган ўттиз бешинчи аудиториянинг ол
дида бир гу р у ҳ  абитуриентлар тўпланганди. И м тиҳон 
бош ланиш ига уч -тўрт минут қолган . У ларга  қараб  беш- 
олти қадам  босганимда ю рагим  бирдан «ш иғ»  этиб, 
аъзойи баданим ж им ирлаб  кетди: қи зл а р ни н г орасида 
М уқад д ас ҳам бор эди!

М уқа д д ас  тескари қараб  турган  бўлса ҳам  мен уни 
дарров та н и д и м ;о қ  шойи кўй л а ги н и н г этакларига  туш иб 
тур га н  и кки  ўрим  қўн ғи р  сочидан ва айтиб бериш ж уда  
қи й и н  бўлган яна алланималаридан танидим. М уқад д ас 
бош ини тез-тез ирғатиб, ёнидаги дугоналарига  нима 
тўғрисидадир куйиб-пиш иб гапирм оқда  эди, яқинлаш иб 
қолганим да қизлардан бири ун га  мени кўрсатиб бир 
нима деди. М уқад д ас «ялт» этиб қаради  ва ю рагимни 
оловли ҳаяж онга  тўлдириб, менга томон бир қадам  
босди-да, яна тўхтади. У н и н г ж овдираган  қурал ай  кўз- 
ларидан, тортиниб, уялиб қараш идан бир нимани сўраш - 
дан ийманаётгани кўриниб  турарди.

—  Вой айтавер, нимаси уят? — деди ш у вақт  қиз- 
лардан бири. Б у  ўш а тунов ку н и  муюлиш да учраган 
ва ёнимдан ерга қараб кулиб ўтиб кетган  қора холлик 
қи з  эди.

Тўхтадим . М уқад д ас менга томон яна бир қадам  
таш лади-да, у  ҳам тўхтади:

—  Кечирасиз, —  деди у, негадир қизариб  тирноқ- 
ларига тикилди, —  кечирасиз, мен Абдуллаева бўлганим
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учун биринчи беш киш и қаторида кириш им  кера к эди. 
Ш ун га ... ш ундан ж уд а  қўр қяпм а н . М енинг ўрним га ки- 
ролмайсизми? Б ош қал арга  айтсам ҳеч ким  унам аяпти. —  
М уқа д д ас  бошини кўтариб  ю зим га қаради. У н и н г 
кўзл ари  айни в а қтн и н г ўзида ҳам ум ид, ҳам илтимос 
ва тасвир этиш  қийин  бўлган аллақандай ҳисларни 
ифода этиб, порлаб, жовдираб турарди.

Олдин шошиб қолдим. М уқа д д асни нг бу илтимоси 
уч -тўрт кундан бери чизиб ю рган ҳамма рсжаларимдан 
ҳам аъло ч и ққа н и  учун  бўлса керак, ўзим нн йўқотиб 
қўйдим . Ф а қа т  М уқад д ас бошини кўтариб , аллақандай 
қў р қи б  қараганд агина  ҳуш им га  келдим ва «хўп» деб 
ю борганимни ўзим ҳам сезмай қолдим.

Одатда им тиҳонга  биринчи бўлиб кириш , кузда  совуқ 
сувга ш ўнғиш дан  ҳам қийин  тую лади, ҳатто ўз билими- 
ra  иш онгян киш и  ҳам нимадандир ҳадиксираб, э т и ж у н -  
ж и ки б  туради. Б у  ж иҳатдан  мен ҳам ўзимни довю рак- 
лар қаторига  қўш олм айм ан, лекин бу сафар мен «хўп» 
деб ж авоб берганимда, М уқа д д асни нг қоп -қора  кўзла- 
рида чақна ган  м иннатдорлик ифодаси кўн гл им га  дал- 
да берди чамаси, им тиҳонга ж уд а  дадил кирдим, одат- 
дагидек иккил аниб  турмасдан билетни ҳам дадил ол
дим...

М ен «омад» деган сўзга  иш онмайман, лекин «омад 
келиш и» рост бўлса, шу сафар менинг омадим юриш - 
ган экан! М енга  айни ўзим тилаб ю рган саволлар туш - 
ган  эди: биринчи савол —  саккизинчи  синф программа- 
сидан Н ью тон қонуни, иккинчиси  қа р ш и л и к кучи , учин- 
чиси осонгина бир мисол!...

Мен бу саволларни ш унчал ик яхш и билар эдимки, 
ҳатто : «Тайёрлик кўриб  ўтирм асданоқ ж авоб бериб 
қў я  қолсам микин?» деган ф икрга  ҳам бордим, ф ақат 
хаёлимни йиғиш тириб, ўзим ни босиб олиш учунгина  
ўтириб ҳозирлик кўра  бошладим.

И м тиҳон олувчи комиссия и кки  киш идан иборат эди: 
биттаси олтмиш  ёшлар чамасидаги, тукси з  ю м алоқ бо- 
ши қуёш да чўғд ек қизариб, ж и га р р а н г тусга  кирган  
бир чол эди, иккинчиси  тунов кун и  консультация вақ- 
тида М уқад д аснинг ёнига келиб ҳол-аҳвол сўраган сил- 
л и қ сочли таниш  ёш домла эди. М ен ўтириш им  билан у 
қўлида бир варақ қо ғоз  уш лагани ҳолда эш и кка  борди 
ва у ерда навбатчилик қилиб тур га н  студент йигитча- 
дан:

—  Абдуллаева қани? Н им ага  ки р м а д и ? — деб сў- 
ради секин.

179



М уқад д аснинг ўрнига  мен кириш им га  навбатчи йи- 
ги тн и н г ўзи  рухсат берганди (эҳтимол у  ҳам М уқаддас- 
нинг ялиниб қара ган  кўзларига  тоб беролмай «хўп» 
деб ю боргандир!) ш унинг учунм и, ё шош иб қолиб  бош- 
қа  сўз тополмай қолдими, билмадим, иш қилиб:

—  Абдуллаева бошим оғрияпти , деб таш қа ри га  чи- 
қиб  ке тд и ,— деди ва тез қўш им ча  қил ди : —  ҳозир ке- 
лади!

Д ом ладан: «Абдуллаеванинг ўрнига  ким  киради?» 
деган саволни кутиб , ю рагим  пўкил лаб  турувди, лекин 
у  индамасдан ж ойига  бориб ўтирди. У  негадир ғам гин  
эди. К а тта  аудитория бўм -бўш  бўлгани учун  биринчи 
ки р га н  беш бола алоҳида-алоҳида ўтирган  бўлса ҳам, 
ёш домла улардан кўзини  узмас, нимадандир шуб-ҳа- 
ланаётганга ўхш арди. Кекса  домла эса ю пқа  о қ  шойи 
рўмолча билан ялтироқ д ўн г пешонасини тез-тез арт- 
ганича ч уқур  ўйга  чўм ган, гўё  им тиҳонни ҳам унутиб  
ю борган эди.

Т аваккал  қилиб биринчи бўлиб чиқдим . Даставвал 
ёш домла М уқаддасни  сўраганини эш итганим да бнр оз 
ҳадиксираган , савол ёғдириб йиқитиш га  ҳа р а ка т  қил- 
маса деб хавотирланган эдим. Л е ки н  у  ф ақат битта 
қўш им ча  савол берди. У  ҳам бўлса атом ядроси тў ғ- 
рисида эди. М ен бўлсам бу м ура ккаб  ҳодиса билан ш ун 
чалик қи зи қа р  эдим ки, ҳатто  ўрта  м актаб дарслигида- 
ги маълумотларгина эмас, атом тўғрисида босилиб 
ч и ққа н  ва кўзим  туш ган  оммабоп м ақола ва брош ю ра- 
ларни ҳам қидириб топиб, ў қи б  юрар эдим. Кекса  дом 
ла буни ж авобим нинг бош иданоқ сезиб қолди шекилли, 
гапим  тугам асданоқ:

—  Бўлди, ўғлим , бўлди, балли, —  деди ва имтиҳон 
қо ғозим ни  олиб, қўл  қў я  бошлади.

М ен имтиҳон қо ғозим ни  олиб қарам асд аноқ беш 
олганим ни туш ундим  ва тўсатдан ўзим ни қуш д е к енғил 
ҳис этиб таш қарига  отилдим.

И ўл акд а  мени М уқад д ас кути б  турарди! У  рўпара- 
даги  чан г босган ёпиқ деразанинг олдида, ф изика дарс- 
ликларини кў кр а ги га  босиб, и кки та  қи з  билан гаплаш иб 
турарди. Л е ки н  эш и к очилган ҳамон «ялт» этиб қаради. 
Ш у  қараш идан, ка тта -ка тта  қора кўзларида бирдан 
чақна ган  аллақандай ифодадан у  мени кутиб , мен учун 
қайғуриб , ҳатто хавфсираб турганини  билдимда, кў н г- 
лим яна ҳам чарақлаб кетди.

М уқад д ас ж илм айганича  олдимга келди.
—  Н им а б ўл д и ? — деди у  қўл им д ан уш лаб. М енинг
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«беш» деган ж авобим ни эш итиш и билан чеҳрасидаги 
гун оҳкор  ифода ч у қу р  ички  бир ш одлик билан алмаш- 
ди-ю , ю зига гўё ёруғ бир нур қую лди.

—  Вой, мен сизни йиқилиб қолм асангиз деб ш ундай 
қўр қд и м , ш ундай қўр қд и м ки ! —  деди М уқад д ас кулиб.

У  яна бир нима демоқчи эди, лекин ш у маҳал эш икда 
турган  йигитча:

—  У р то қ  А б д ул л а е в а !— деб чақириб  қолди. М уқа д - 
дас сесканиб кетди-да, дархол эш и кка  томон юрди, йўл» 
йўлакай  бурилиб қаради: _

И —Г  Энди менинг ҳам беш олиш имни тилаб ту ринг! '  
—  деди у ҳаяж онли, ти тр о қ овоз билан.

—  «Тилаб туринг...»  Б у  нима дегани? М ен чиққуича  
кетнб қолмасдан кути б  туринг, дегани эмасми?.. Қанд ай

^аж о й и б  қиз!..
У зун  йўлакда секин юра бошладим. Боя даставвал 

кириб  келганимда йўлакда ҳ у км  сурган овозлар, ваҳи- 
мали гаплар энди та ғи н  ҳам кучай га н  эди. Ким дир йиғ- 
лар, ким дир уни ю патар эди. Л е ки н  аж або : бу гаплар- 
н и н г маъноси менинг хаёлимга бориб етмас, мен ф ақат 
битта овозни —  М уқад д д аснинг мулойим овозини эши- 
тар эдим. Қул оқл арим  тагида унинг: «Вой, мен сизни 
йиқилиб қолм асангиз деб ш ундай қўр қд и м , ш ундай 
қў р қд и м ки !»  деган сўзлари тинимсиз такрорланар, ажиб 
бир м усиқа  каби  руҳим ни эркалар, хаёлимни кўкл а р га  
кўтарарди.

Ярим соатча ш у аҳволда юрдим. С ўнгра эш икка  
тикила бошладим. М ен билан баравар кир ганл арнинг 
ҳаммаси қайтиб  чиқиш ди, улардан кейин кирганлардан 
яна битта қи з  ҳам чнқди. М уқа д д аси и нг эса ҳамон да- 
раги  йўқ. Аста-секин ю рагимда тўлиб-тош ган  ш одлик 
аллақандай тараддуд ва қў р қу в  билан алмаша бош ла
ди...

Қ и з и қ , М уқад д ас ке чи кка н  сайин менинг хам ҳуш им  
ўзим га  кела бошлади. М ен энди атроф имдаги қи з-й и ги т- 
ларни таний бошладим, уларнинг ган-сўзларига , яхш и 
топш ириб чи ққа н л ар н и н г ш одлигига, йиқилиб чицқан- 
ларнинг қа й ғуси га  туш унадиган  бўлиб қолдим. Боя йиғ- 
лаётган қи зга  эътибор бермаган бўлсам, энди унинг 
худди М уқад д асга  ўхш аган  ёш гина бир қи з  эканини 
кўриб, раҳмим келиб кетди.

Қ и зн и н г атрофини қурш аб олган уч-тўртта  д угсна - . 
лари уни ҳамон ю патиш ар, у  бўлса ҳеч 'ким га  қу л о қ  сол- 
масдан кую н и б -кую ни б  йиғлар эди. М ен у ни кўрдим -у, 
негадир ёш дом ланинг тунов кун и  М уқа д д асни нг кети-
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дан ж им гина  ғам гин  тикилиб  қолгани  эсимга туш иб 
кетди... К ўн гл им д аги  бояги ш одлик энди қандайдир оғир 
ваҳима билан алмаш ди. Л е ки н  худди ш у махал эш икдан 
М уқа д д эс  кўринди. У н и н г аллақандай чарақлаб кетган 
кўзл арига , худди гул ханнинг таптида тоблангандек гул- 
гул  ёнган ю зига кўзим  туш иш и биланоқ имтихонни 
муваф фақиятли топш ирганини англадим. У нга  қараб 
интилдим, қўл и ни  сиқиб  табриклаш  учун  шошилдим, 
лекин йўлакда тур ган  қиз-йигитлар  уни мендан олдин 
қур ш а б  олдилар... Қ и зл ар  у билан ўпиш иб кетиш ди, 
йигитлар эса қўл ини  қисиб табриклай бошладилар. 
С ўнгра  М уқад д ас йиғлаётган қизни  қучоқл а б  нимани- 
дир қи зғи н  туш унтириш га  кириш ди. М ен эсам... наҳотки, 
мени эсидан чиқариб ю борган бўлса...

У  атрофга аланглаб, ким нидир қидира  бошлади, 
тўсатдан кўзларим из тўқнаш д и , ю зидаги табассумдан 
мени излаганини туш ундим !

У  менга қараб юрди, мен унга.
—  Т абриклайм ан, М уқаддасхон !
М уқад д ас бутун вуж уд и  билан кулиб, қувнаб  жавоб 

берди":
—  Раҳм ат! К ўрд ингизм и , навбат алм аш ганим из қан- 

дай яхш и бўлди! Сиз хам беш олдингиз, мен хам ! Энди 
доим ш унақа  қил айл ик! Бўптими? —  деди у.

—  Бўпти, —  дедим чин ю ракдан қувониб.
У  ю зим га бир секунд тикилди, гўё мени биринчи 

марта кўраётганд ек аллақандай синовчан назар билан 
тикилди, сўнгра  ерга қаради. У н и н г нимадандир х и ж о 
лат чекиб қул оқл ари  бирдан ловиллаб снганини кўр - 
дим -у, ўзим қизариб кетдим. М уқад д ас дилим даги ҳис- 
ларни сезган эди!..

Уртамизда қандайдир бир ўн ғай си зл и к вуж удга  
келди. Бу ўн ғайсизл ик бизни йўлакда ю рган навбатчи 
йигитнинг: «И мтиҳон топш ириб бўлганлар бу ерда тур- 
масин!» деган буйруғи  қутқазд и .

С екин юриб биринчи қаватга  туш д ик, сўигра кўчага  
ч и қд и к  ва остонани қур ш а б  олган оломонни зўрға  ёриб, 
ётоқхона томонга ўтиб олдик. Л е ки н  энди нима қилиш  
керак? Б уни икки м и з хам билм’ас эдик. М ен М уқаддас- 
нинг тўсатдан тум тайиб, индамай цолганидан бирга 
ю риш имиздан сиқилаётганини, уни уялтирм аслик учун  
хайрлаш иш им керакл игини  сезиб турдим, лекин оёқла- 
рим ўз ихтисрим га қарш и мени илгари судраб борар, 
орқада қолм оқчи  бўлсам ҳам қололмас эдим.

Қ уё ш  баланд кўтарилиб , ҳаммаёкни пссиқ алангага
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кум иб ю борганди. Ҳ арорат ш унчали аур эдики, тротуар- 
нинг соя туш м ай қолган  ж ойларига  оёқ қўйиб  бўлмас, 
ксси ғи  туф лидан ўтиб  товонни куйдирарди.

Ҳавода ғир  этган шабада йўқ, дарахтлар ҳам одам- 
лардек иссиқдан толиб, мудраб турарди. Қани  энди 
ш ундай пайтда М уқад д ас «хўп» деса-ю, бирорта серсоя 
па р кка  кириб дам олсак, ё бирга дарс тайёрласак!

Бирдан нима ҳам бўлди-ю , кўзим  и кки н чи  қава тн ин г 
тепасига туш ди. Биз имтиҳон топш ирган аудиториянинг 
эн г четги деразаси олдида и кким изга  қандайдир маъюс 
тикилиб ... бояги ёш домла турарди! «У нима қилиб ту- 
рибди? Н ега  бундай тикилиб  қарайди» —  дсб ўйладим. 
Бир зумда қалбим ни тўлдирган ёруг ҳисларга ҳам алла- 
қандай соя таш лагандек туюлди.

Д о м л ан и н г кузатиб  турганини  М уқад д ас ҳам кўриб  
қолдими, ё уялганидан ш ундай қилдим и, иш қилиб, м ую 
лиш га етмасданоқ тўхтади в а  ерга тикилиб :

—  Сиз қа ё ққа  кетяпсиз? —  деб сўради. М ен шош иб 
қолдим. Азбаройи нима деб ж авоб бериш имни билма- 
ганимдан:

—  Мен... агар бўш  бўлсангиз дарс тайёрлардик! —  
деб юбордим. М уқа д д ас  бошини яна ҳам пастроқ ту- 
ширди.

•—  Кечирасиз, мен боролмайман.
—  Нега?
—  Н егаки ... мен ўзим  ш унақам ан, —  деди М уқад д ас,

—  беш олган куним  ҳеч дарс тайёрлай олмайман."
■ —  Бўлмаса... кинога  борайлик! —  дедим мен, дедиму, 

ш у сўзни айтиш га ж уръ ат этганимдан ўзим ҳам ҳайрон 
колиб, қизариб  кетдим. М уқад д ас «ялт» этиб ю зим га 
қаради. Таклиф им ун и н г қул о ғи га  ёмон эш итилганини 
кўзларидан пайқадим . Л е ки н  ўзим нинг ҳам қизариб  
кетганим ни кўриб , уялиб қолганим ни сездп чамаси, кўз- 
ларидаги со вуқ ифода дарҳол юмшади.

—  Раҳм ат. Олдин имтиҳонларни топш ириб о л а й л и к .—  
деди у туф лисининг учи билан ер чизиб, кейин қўш им ча 
қилди:

—  Энди... Хайр...
Й ў қ , М уқад д ас б уй р уқ бермас, у ф ақат илтимос қи - 

лар, дугоналаринииг кўриб  қолиш идан уялгани у ч ун ги 
на аж раш иш ни истар эди!

—  К ўр и ш гун ча , —  дедим мен.
—  Хайр, —  деди М уқад д ас ва ю зим га бир қараб 

олгач: —  хим ияни ҳам ш унақа  қилиб топш ирамизми?
—  деб сўради.
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—  Албатта, —  дедим кулиб.
Биз аж раш дик.
Биласизми, илк бахор пайтида ёмғирдан кейин осмон 

бош қача бир т и н и қ  м овийлик каш ф  этади. Емғирда чў- 
м илган дарахтлар худди тўйга  ясанган қизлардек очи- 
либ, ҳаво хуш бўй  ҳидларга, қуш л ар н и н г чу ғур -чу ғур и - 
га тўлиб, олам яшнаб кетади.

М уқаддас билан хайрлаш иб орқам га  қайтарканм ан, 
менинг кўн гл им  хам худди ёмғирдаи кейинги  осмондек 
чарақлаб кетганди. Гўё ҳамма менга кул иб  боқар, гўё 
ёлғиз мен эмас, ҳамма бахтиёр, гўё одам ларнинг ҳамма- 
си бирдан бир-бирига меҳрибон, ж уда  мулойим, ж уд а  
яхш и, ж уд а  ғам хўр  бўлиб қолган  эдилар.

*  *  *

У йга  кечроқ қайтдим . Биз Комсомол кўл и ни н г орқа - 
сида, Б ўзсувнинг бўйида янги участкада турард ик. 
Ҳовлига  кириш им  билан кўзим  ж и га р р а н г йўл-йўл пи- 
ж ам асини кийиб , и ш ком нинг тагид аги  сўрида ёнбошлаб 
газета ў қи б  ётган дадамга туш ди, ойим ҳовли супурм оқ- 
да эди. Э ш икни очишим билан дадам қўл идаги  газета- 
сини, ойим супургисини таш лаб менга қаради. Аф тидан 
кўнгл им д аги  ш одлик юзимда ш ун д о қ акс этиб турган  
бўлса керак, и ккиси  ҳам бирдан:

—  Бешми? —  деб сўраш ди.
—  Ш у н а қа га  ўхш айдими? —  дедим мен.
О йим пешонамдан ўпди. Д адам  эса ёстиққа  қайта  

ёнбош ларкан:
—  А на , кўрдингм и , кеча ўртоқл ар  билан гаплаш иб 

қўй ганм ан , десам иш онм овдинг, —  деди қўл и га  газета- 
сини олиб.

—  Сиз бултур ҳам ш унақа  деган эдннгиз, —  деди 
ойим.

Д адам  бирдан қўл идаги  газетами четга отиб юборди, 
унин г о қ  оралаган сийрак сочларининг та гида н боши- 
нинг қизариб  кетгани , лабларииинг пирпираб уча бшп- 
лагани кўринди.

—  Х ўп , мен ҳеч ким  билан гаплаш мадим. Бултур 
ҳам гаплаш ган эмасман, бу йил ҳам! —  деди у титроқ, 
аянчли овоз билан.

У ларнинг ж ан ж ал и ни , айниқса  ўтай дадам нинг х у д 
ди бир нимадан аразлаган ёш боланинг овозидай аянч
ли овозини эш итм аслик учун уй га  кириб кетдим. Бир 
йилдан бери давом этиб келаётган бу кўнгилсиз жанж.ал
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менга ж уд а  оғир ботарди. Биринчидан, ойим нинг инсти
тутга  киролм аганим  учун ҳамма айбни дадамга тўнкаш и  
қа т т и қ  тегса (Салим  Карим ович институтда ўқитувчи  
эд и ), и ккинчидан , бултур бўлиб ўтган  катта  бир ж а н ж а л  
устида мен Салим Қ арим овичнинг ўз дадам эмаслигини, 
у  менга ф ақат ўгай  ота эканлигини  билиб қолгандим . 
У ш анда ойим, афтидан, менинг борлигимни унутиб қў - 
йнб: «Ш ариф  ўз болангиз эмас-да, ўз болангиз бўлган- 
да-ку...»  деб ю борган, кейин кўзи  менга туш иб га пи оғ- 
зида қолган , лекин, шу бир га п ни н г ўзиданоқ менга 
ҳамма нарса аён бўлиб қолган  эди. Бу ran  менга жуда 
катти  к; таъсир этган, ш унчал ик қа т т и қ  таъсир этган 
эдики, уйдан чи қи б  кетиб, б ир -икки  кун  бош қа ёқларда 
юриб келгандим ... Ш ун д ан  кейин ойим ўз дадам нинг 
фронтда ҳал ок бўлганини, уруш дан олдин эса машина- 
созл ик за води да конструктор  бўлиб иш лаганини гапи- 
риб берганди. М ен ойимдан Салим Карим овичга  цан- 
даи турм уш га  чи ққа н и н и  сўрамадим, албатта, лекин 
ўш а воқеадан бери уни негадир «дада» деб эмас, «Са
лим Карим ович» деб чақиргим  келадиган бўлиб колди. 
Б у н и н г сабабини ўзим  ҳам туш унолм айм ан, чунки  С а
лим Карим ович ёмон одам эмас, у  мени ж уда  яхш и кў - 
ради, ўғлим  деб чақиради, эҳтимол ўз бол а си бўлмагани 
учундир, ж уд а  яхш и муомала цилади. Салим Каримович 
институтда кў п  йиллардан бери оддий ў қи тув чи  бўлиб 

иш лар, дем ак ун и н г қўл идан  келадиган ёрдамн ҳам ж уда  
чамали эди. «Пекин ойим буни туш унгиси  келмас, бул- 
турдан бери уни қийнаб  келарди. М ен дадам нинг бул 
тур  яхш игина ҳара ка т  қил ганини , ў қи ш га  киролмай 
қолганим да мендан ҳам кў п р о қ  изтироб чекиб ю ргани- 
ни билардим. У  ҳатто  мени институтга  лаборантлик 
иш ига  ж ойлаш тириб  қўйиш га  ҳам ҳаракат қилиб  кўр - 
гаиди, лекин бунга  мен ўзим кўнм агандим . Ойимдан ўз 
дадам тўғрисид аги  гапларни эш итганим дан кейин, ай- 
ни^са дадам м аш инасозлик заводида конструктор  бўлиб 
иш лаганини билганим дан кейин, нимадир мени шу за- 
водга торта бош лаган, назаримда у ерга бормасдан 
бошсқа ж ой га  бориб ишласам, отам нииг хотирасига ҳур- 
м атсизлик бўладигандек тую лганди менга. Олдин ойим 
билан Салим Карим ович бу гапларим ни эш итгилари 
ҳам келм аган эди, бироқ бир куни  нима ҳам бўлди-ю , 
ойим эрталаб чиқиб  кетиб, уйга  узун  бўйли, қотма, соч- 
лари оппоқ о қар ган , лекин шои мўйлови қоп -қора  одам- 
нп бошлаб келди. Бу одам Сулаймон ака эди.

Сулаймон ака дадам нинг энг яқин  дўсти бўлганини,
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улар бирга ўқиб , бирга иш лаганларини, узи хам содда- 
гина бир одам эканини кейинчалик билдим, бироқ би
ринчи учраш ганим изда у менда ғалати таассурот қол- 
дирган, шоп мўйлови ҳам, йўғон  дўриллаган овози ҳам 
аллақандай ясама тую лганди.

Сулаймон ака  мени заводга ўзи  бошлаб борган, ҳ у ж - 
ж атларим ни  ўзи тўғрилатиб , ўз цехига олиб ки р га н  ва 
кейинчалик қадрдон бўлиб кетган мана ш у универсал 
токар л и к станогимда биринчи детални ўзи ясаб кўрсат- 
ган эди.

О там нинг хотираси ҳурм атигам и, ё мени чиндан ҳам 
яхш и кўриб  қолганиданм и, билмадим, иш килиб, С улай
мон ака менга доим хуш муомала қил ар , баъзан упига , 
баъзан цехнинг бир четидаги ки ч и к , тор кабинетига  
бошлаб кириб суҳбатлаш иб турарди. М сн унга  ж уд а  
ўр ганиб  қолгандим . У м ум ан ш у бир йил ичида мен 
заводга, моторларнинг ғув -ғув и га  тўл ган  катта , улуғвор  
цехимизга, ўзим нинг универсал станогим га, дўстларим- 
га ж уд а  ўрганиб, яхш и кўриб  қолгандим .

О йим билан дадам ўртасида бўлиб ўтган  ж а н ж а л  
таъсир этди чамаси, бунинг ҳаммасини яна бир эсладим. 
Л е ки н  қи зи қ , бу сафар институтга  ҳ у ж ж а т  топш ираёт- 
ганим дагидек кўн гл и м  хира бўлмади. М уқад д ас билан 
учраш ув қувончи кўн гл и м н и н г бир четида уйғонган  шуб- 
ҳани енгиб кетганди...

М уқаддасни  эслаш им билан иссиқ бир ту й ғу  яна 
аъзойи баданимни ж им ирлатиб  ўтди. Узим  ҳам беихти- 
ёр ж илм айиб ўтирган  эканман ш екилли, уй га  ойим к и 
риб:

—  С упага  ч и қ  болам, овқат тайёр, ним ага куласан! 
—  деб сўрагандагина  ҳуш им га  келдим. О йим кул гим ни  
бош қа нарсага йўйиб:

—  И лоҳим  бош қаларидан ҳам беш бўлсин! —  • деб 
қўйд и.

О вқат вақтида ойим билан Салим К арим овичнинг 
орасида яна ўш а эски ran  қўзға л и б  кетарм икин , деган 
хавотирда эдим. Я хш и ҳам бу ran  қўзғалм ад и . Б ояги  
сўзларнинг ўзигам и, ё мен уйга  ки р и б  кетгандан кейин 
ҳам ж а н ж а л  давом этганм и, билмадим, иш қилиб, дадам
нинг қовоғи  солиқ эди. У  ҳатто вазиятини ҳам ўзгартир - 
маган: ў и г  қўл ти ғи га  и кки та  пар ёстиқни босиб, ҳамон 
газета ў қи б  ётарди. Еш и элликларга  бориб қолган , инс
титутда ўқи тув чи л и к қилаётган  бу салобатли одам баъ
зан ёш болага ўхш аб кетар, арзимаган нарсадан ҳам 
хафа бўлаверарди.
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Ш унд ай  пайтларда м енинг унга раҳмим келарди.. 
Б у гу н  вақтим  чоғ бўлгани учунм и, билмадим, ҳар қалай 
у н га  бирон яхш ил ик қил гим  келди. Тўсатдан хаёлимга: 
«Булар менинг М уқаддасни  севиб қолганим ни билиб 
цолишса нима қилиш ар экан?» деган фикр келди. Бир 
д а қи қа  кўзи м га  супанинг четида ўтириб , дадамга уялиб- 
гина  пиёлада чой узатаётган М уқа д д ас  кўриниб  кетди.

Б у орзу ш унчали ш ирин эдики, ун и н г давомини ўй- 
лаш  истагида овқатдан б и р -икки  қо ш и қ едим-да, ж о - 
йимга бориб ётдим... М ен ҳовлининг, кун  ботиш томони- 
д а ги  хилват бурчакка , ўзим э кка н  и кки  туп олманинг 
та ги га  каравот қўйиб  олгандим. К аравотнинг остидан 
ариқча  ўтар, ту н у -ку н  тинимсиз оцқан сув кечалари ру- 
ҳим ни аллалар, китобдан чарчаган чоғларимда ором 
берарди.

Б угун  бу хилват ж ой  кўзи м га  яна ҳам ж озибали кў- 
риниб кетди. У зим ни каравбтга  таш лаб, олм анинг қ у ю қ  
япроқлари орасидан осмонга тикилдим .

Қ уё ш  ботган, боғни ф ақат ёз оқш ом ларидагина бў- 
ладиган майин ва сокин бир қо ро н ғи л и к чулғам оқда 
эди. Ж и м ж и т , ф ақат қўш ни  ҳовлида чақал оқнин г йиги- 
си-ю , каравотнинг тагидан ўтаётган сувнинг майин шил- 
дираш н эш итилади, япроқлар орасида битта-яримта 
олтин нуқталар  ж им ирлайди. Ана қаердандир узоқдан, 
афтидан кўлдан бўлса керак, қандайдир маъюс, лекнн 
ё р у ғ эсдаликлар уй ғо тгув чи  бир куй н и н г о вози кела 
бош лади. Хаёлим кузда  и л и қ м ам лакатларга  қараб уч - 
ган  қ у ш  каби яна М уқад д асга  қараб  учди... О рзунйнг 
чегараси йўқ. М ен ун и н г ш у уйда, шу ҳовлида юриш ини, 
ш у ариқн и н г бўйида, супанинг ёнидаги кран н и н г тагида 
ўтириб , ажойиб қў н ғи р  сочларини ювиш ини кўз  олдим
га келтирдим...

У зоқдан , кўлдан эш итилаётган маъюс куй  секин ав- 
ж и га  чиқм оқда  эди. К уй  авж ига  ч и ққа н  сайин менинг 
ш ирин хаёлларим ҳам чуқурл аш иб борарди... Биз албат
та бирга ўқийм из, ҳар куни  ярим кечагача бирга ўтириб 
дарс тайёрлаймиз, сўнгра... С ўнгра у и дан чиқиб, бу ерга 
келамиз... Й ў қ , мен бир ўзим  чиқам аи ва каравотга  ётиб 
уни кута  бош лайман. У  бўлса... У й  йиғиш тирган  бўлиб 
яна анчагача чиқм ай ўтириб олади. Н иҳоят, уйнинг 
чироғи  ўчади ва қоронғида  ун и н г ш ип-ш ип этган оёқ 
товуш лари, «қаёқда қолдингнз, Ш ариф  ака?» деган ма
йин овози эш итилади. М ен ўрнимдан сакраб турам ан ва 
уни қўл ларим га  кўтариб : кул ган  лабларидан, кўзлари- 
дан ўпаман...



Д арвоза томондан эш итилган «Ш ариф , хо Ш ариф !»  
деган овоз хаёлимни бўлиб юборди. Урним дан туриб 
ўтирдим.

—  Биров чақиряпти , чиқиб  қара ! —  деди ойим. Ш у  
вақт  «Ш ариф , ҳо Ш ариф !»  деган овоз қайта  такрорлаи- 
ди. Бу —  Т ўл а ган н и н г овози эди.

—  Тўлаганга  ўхш айдими? —  деди ойим ҳам.
Т ўлаган  икки м и з бир цехда иш лардик. У  мендан

и кки  йил олдин заводга кирган  «таж рибалик»  токарлар- 
дан. Б ултур  иш га кирганим да Сулаймон ака мени унга 
«шогирд» қилиб  тайинлаган эди. Ш унд ан  бери Т ўлаган 
узин и менга я қи н  олиб юрар, мен ҳам уни ҳурмат қилар- 
дим. Л е ки н  ҳозир ун и н г келиш и менга негадир ёқмади, 
ҳатто  кўн глим да  аллақандай бир қ ў р қу в  уйғотди: «Ке- 
часи нима қил иб  юрибди?»

С ўрининг ёнидан ўтаётганим да Салим Карим ович: 
«Заводдаги ош нанг бўлса бояги гапни айтиб юрма яна!» 
—  деб огоҳлантирди. У  ёрдам масаласини айтм оқчи.эди. 
Горчи мен унинг ким  билан гаплаш ганини  билмасам, 
ёрдамини сезмасам ҳам, дадам деярли ҳар куни  бир 
марта мени огоҳлантириб қўя р , афтидан «бу гап»ни 
бировлар эш итиб қолиш ини истамас эди.

Т ўлаган  дарвозанинг олдида, а ри қни н г бўйидаги тол- 
га суяниб, папирос чекиб турарди. Қоронғида  ю з и кў- 
ринмас эди. Л е ки н  чап қўл ини  ш им ининг киссасига су- 
ки б , оёқларини чалиш тириб, гавдасини бир оз олдинга 
эгиб туриш идан кўзи м га  худди уриш  учун пайт пойлаб 
тур ган  безорига ўхш аб кетди. М ени кўр гач , у папиро- 
сини ғиж им л аб  оёгининг остига таш лади ва қўл ини  чў- 
заркан :

—  Х ўш , жаноблари, нима қил иб  юрибдилар? —  Деб 
суради. У н и н г бу гапи менга гўё: «Хўш , бизга билдир-
масдан ишдан қочиб қолибсан-да!»  деган дай эшитилди.

—  Ҳа, нима қилибман? —  дедим шошиб, «ran очиб 
қолса, иш инг бўлмасин дейман. Росгдан ҳам ўқийм ан - 
ми, йўқм и  —  нима иш лари бор?» деган ф икрни кў н гл им- 
дан кечириб, ўзим га  ўзим  далда бериб қўйдим .

Т ўлаган  кў кр а ги м га  бир уриб кулди:
—  Т агин  нима қилибм ан, дейди-я, бу акам ! —  О тпус

ка га ч п ққа н  одам ш унақа  қиладим и, ўн кундан бери, 
бир бормабсан-а? На хот к  и дўстларингни  кў р ги н г  кел- 
маса?

Бу гапни эш итиб бирдан кўн гл и м  ж ой и га  туш ди.
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Севиниб кетиб, мен ҳам унинг кў кр а ги га  бир муш т ту- 
ш ирдим.

—  Қ ўл  тегм аяпти, дўстим , қани  уйга  кир , бирпас 
гаплаш иб ўтирам из, —  дедим қандайдир енгил тортиб, 
лекин  Т ўл а ган  кирмади. Уни менга Сулаймон ака ю бор
ган  экан. Э ртага заводга бориб учраш ар эмиш ман. 
Ю рагим  яна «шув» этиб кетди.

—  Н им а иш лари бор экан? Айтмадиларми?
—  Й уц , —  деди Т ўлаган . У  яна папирос олиб тутат- 

ди. Г у гур тн и н г я р қ  этган шуъласида лабларидаги табас- 
сум кўриниб  кетди.

—  Нега куласан?
—  Узим...

'  —  О тпуска  маҳалидаям тинч қўйиш м айдилар-да!
—  Оббо сени-эй! —  Т ўлаган  қа ҳ -қа ҳ  уриб кулди ва 

слкам дан қучоқл аб  ўзи га  тортди: —  Сулаймон аканинг 
се’пга айтадиган гапи  бор экан, ш унга  чақирди.

■ —  Қ а н а қа  ran? —  дедим ш убҳаланиб, —  нимага 
яш ирасак?

—  Ие. қизиқм исан?  —  деди Т ўлаган , —  унинг нима 
дсйиш ини қаёқдан  билай? Э ртага ўзингга  айтар ахир!..

Т ўл а гэн  кетди. М ен дарвозанинг олдида анча туриб 
колди м. К ўн гл и м  гаш , бояги қувончли, ш ирин, аммо 
таги  й ў қ  хаёллардан асар ҳам қолм аган эди.

«Ним ага  чақириш и м ум кин? Яна қанақа  ran чиқиб 
қолдийкнн? Е институтга  кирм оқчи  бўлганим ни эшитиб 
қолдим икин? Эш итиб қолган  бўлса иима дейман? Ум у- 
мЬн... ш ундай яхш и коллективдан, бир йил ишлаб орт- 
тйрган  дўстларимдан, ажраб тў ғр и  қиляпм анм и, й ўқ- 
мй?> бир ҳафтадан бери унутиш га  ҳаракат қилиб  ю рга- 
ним бу ўйлар хаёлимни яна чулғаб олди.

*  *  *

Эрталаб туриб м унд бқ ўйлаб қарасам, кечаси чеккан  
таш виш ларим  ўзим га  бачкана туюлди.
• —  Бориб тўғрисини  айтаман! Бир қизни  яхш и кўриб 

қолдим  дейман, вассалом!
Ш у  ф икрни кўн гл и м га  қа т т и қ  тугиб , соат ўн  бирлар 

чамасида уйдан чиқдим . Соат ўн и кки д а  иш чилар овқат- 
га- чиқади. М ен худди ўш а пайтга  етиб бориш ни кўзл а- 

ган эдим, лекин нима ҳам бўлиб автобус кела қолмади-ю , 
М ўлжаллаган вақтим га  етиб боролмадим.

Автобус пропуск бю росининг рўиарасида тўхтади. 
Соат ўн  и кки д а н  чорак ўтган , иш чилар овқатга  чиқиб  
кётиш ган  эди. И ч ка р и га , цехлар ж ойл аш ган  катта  қўр -
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гонга  кириш ни ҳам, ош хонага бориш ни ҳам билмасдан 
ҳайрон бўлиб тургандим , кўчан и н г ў н г  ю зидаги завод 
бош қармаси ж ойлаш ган , чанг ва қурум д ан  ку л р а н г тус
га кирган  кўрим сиз бинонинг эш игида К ул оянц  деган 
армани й и ги т  кўриниб  қолди. К ул о ян ц  и кким из бир 
бригадада ишлар эдик. У  бош қарма буфетидан ч и ққа н  
бўлса керак, бир қўлида нон, бир қўлида  бир қарич ке
ладиган йўғон  колбаса уш лаб, иш таҳа билан чайнаб 
турарди. М ени кўриб  қолиб, колбаса уш лагаи  ў н г  қўл и - 
ни кўтарди-да, о п п о қ  тиш ларини ярқиратиб  кулди:

—  Ээ... а кадем ик! Н им а қилиб  турибсан? У т бу ёқ-
қа !

К ул о ян цн и н г мени «Академик» дейиши беж из эмас 
эди. У тган  йили кузд а , дастлаб заводга иш га кириб  
қийналиб ю рган чогларимда, бир кун и  нима ҳам бўлиб 
бригадамизда ў қи ш  ва иш тўғрисида  қи зги н  баҳс чи қи б  
колди. Уш анда мен К ул оянцга  қарш и гапириб  (ун и н г 
нима дегани ҳозир эсимда ҳам й ў қ ) , «Суворов генерал 
бўлиш ни орзу қил м аган  солдат солдат эмас, деган, ка т 
та инженер, ё одам бўлиш ни орзу қил м аган  иш чини ҳам 
яхш и ишчи деб бўлмайди!» дсб ю борган эдим. Бу гапим 
баъзиларга м аъқул туш иб, баъзиларга м аъқул туш м а- 
ган  бўлса ҳам кўп ч и л и к эсидан чиқариб  ю борган эди. 
Ф а қа т  К ул оянц  ўш андан бери мени «Академик» деб ча- 
қирад иган  бўлганди. У н и н г бу лақаби олдин гаш им га  
тегиб, ж аҳл им ни  чиқар ган , кейинчалик ним агадир, эҳ- 
тимол ҳазил эканини туш унганим  учунм и, ўр ганиб  кет- 
гандим . Л е кн н  қи зи қ , бу сафар К ул о ян цн и н г «Акаде
м ик»  деб чақириш и нима учундир ж уд а  қа тти қ  ботди. 
Кўчадан  ўтиб, ун и н г ёнига борарканм ан, бутун  в уж у - 
димни ти тр о қ босганди.

—  Хўш ? А кад ем и к бўлсам нима бўпти? —  дедим 
унинг қоп-қора  соқол босган ю зига, ярқираб  тур ган  оп- 
noi^ тиш ларига қадалиб, —  нега бу гапингни  қўймайсан?

Кулоянц  нон чайнаш дан тўхтаб , ю зим га  та а ж ж у б  
билак тикил иб  қолди. Б ир-бирига  туташ ган  йўғон  қош - 
лари олдин чимирилди, учи эгил ган  узун катта бурни 
керилиб, қуёш да куй га н  қо п -қора  ю зига  кескин  ва ал- 
лақандай совуқ ифода багиш лади, кейин қа ҳ -қа х  отиб 
кул иб  юборди.

—  Ие, қачондан бери бунақа ҳазил кўтарм айдиган  
тегма нозик бўлиб қолдинг? Заводдан кетиб яна ўша 
интеллигентлигингга  борибсан-да, қадрдон?

—  И нтеллигент бўлсам нима қипти? И нтеллигент 
сендан...
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—  Ие, ақли ҳуш и н г жойидами? Олдин кўриш айл ик! 
—  деди Кулоянц , бироқ қўлини бериш дан олдин кўкр а - 
гим га  бир м уш т туш ирди, сўнгра кул ганича  елкамдан 
қучоқл а б , бош қарма ж ойл аш ган  бинога етаклади.

—  Қани, юр, сени кути б  ўтирибм из!.. Аммо-лекин 
б ун а қа  одатингиз й ў қ  эди-ю, ў р то қ  академ ик! Тинчлик- 
ми ўзи?
Ц Кейинчал ик б и р -и кки  ой ўтиб, кўнгл им д аги  ғалаёнлар 
босилгандан сўнг, ўш а кун и  К ул оянцга  айтган гапларим, 
қи л га н  муомалам эсимга туш иб  кетса, уялганимдан 
ю зим га  қон тепар, астойдил изтироб чекардим . Уш а 
куни  эса ун и н г ҳазилига  нақадар дағал ж авоб бераёт- 
ганим ни ҳатто сезмас ҳам эдим.

У ттизинчи  йилларнинг бошида завод билан бирга 
қур и л га н  бинонинг ичи хийла қоронғи , тор ва кўрим сиз 
эди. Л ам п о чка  ёқиб қўйил ган  тор йўл акнинг и кки  томо- 
нидаги баъзиларига о қ  тун ука , баъзиларига чарм қоп- 
л анган ва тез-тез очилиб ёпилаётган қатор эш икларнинг 
ёнидан ўтиб, й ўл акнин г охирига  етдик ва чап қўл д аги  
учбурча к хонага  кирд ик. Бу —  завод комсомол коми- 
тети ни нг хонаси эди.

Хонада секретарнинг ўзи йўқ, тўрда, рам кага  солин- 
ган ф ахрий ёрлиқлар қўйиб  қўйилган  ш каф га суяниб 
Тўлаган  ўтирарди, ун и н г олдида ҳам б и р -и кки  тўғрам  
колбаса билан бир бурда нон бор эди.

—  Ээ... яхш и келдинг! —  деди у, ўрнидан туриб, —  
биз сени цехда ку тд и к  —  келмадинг. Сулаймон ака 
п артком нинг олдига кириб  кетдилар. Ҳозир келиб қола- 
дилар. Утир!

Уйдан чиқиш да кўн гл им д аги  бор гапни айтиш га қат- 
т и қ  аҳд қилиб, зарур  бўлса ҳатто ҳу ж у м га  ўтиш ни ў й - . 
лаб келган бўлсам ҳам, Т ўл а ганнинг гаплари дилнмда 
яна шубҳа аралаш қў р қу в  уйғотди . Тўлагандан: «Н им а
га чақирибди, сўрадингми?» демо1\ч:я бўлиб о ғиз жуф т- 
л а ган  эдим ҳам ки , К ул оянц  сўзимни бўлди.

• —  Бу академигимиз отпускага  чи ққа нд ан  бери ж  а 
айнаб, и н ж иқл аш иб  қолибдилар! Бир нима десанг, яна 
ўш а бул турги  гапдан келадилар!

Т ўлаган  пешонасини бекитиб, ў н г қош ини тўсиб ол
ган қалин, ти п п а -ти к сочларини барм оқлари билан ор- 
қага  тараркан :

—  Қайси  гапларни айтасан? — деб сўради.
— Ҳа, ўш а гаплар-да! Эсингдами?
Ҳ у ж у м га  ўтиш  пайти келган эди. E ўз ф икрларимни 

исбот қилиш им , ё таслим бўлиш им  кера к эди.
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—  М енга қара , Кулоянц? —  дедим, —  академ ик деб 
бир мазах қиласан! И нтеллигент деб бир куласан... 
Нима демоқчисан ўзи? И ш чилар синфини интеллиген- 
циясига қарш и қўйм оқчим исан?

Э ш икдан киравериш даги диванга ўтириб нон билан 
колбасани туш ираётган К ул о ян ц  огзид агини  юта туриб 
галати ж илм айиб  қўйди, кейин:

—  Х ўш , яна қа н ақа  туҳм атларннг бор? —  деди-да, 
бирдан ч а ққон  сапчиб туриб олдимга келди. У  ҳимон 
кулимсирар, бироқ бурун катаклари  кенгайган , кўзлари 
қисилган  эди. —  Баҳсдаям мард бўлиш  керак, дўстим, 
туш ундингм и?.. «И нтеллигенцияга  қа рш и  эмишман»... 
Чепуха!.. М ен меҳнатдан қочадиган , меҳнатдан ўлим- 
дан қў р ққа н д е к  қўр қа д и га н , турм уш да ф ақат осон йўл- 
ларни қидирадиган ҳозирги  замон бойваччаларига қар- 
шиман. Туш ундингм и? М ен ўш нақа  бойваччаларни ай- 
таялман сенга! Билдингми? E унақал арини  ҳам ҳурм ат 
қилайликми?..

Т ўлаган  ю зини тириш тирди:
—  Э... қўйсаларингчи , ш у эски  гаини ! —  деди у қў - 

лини силтаб.
Л е ки н  К ул о ян ц  бир қизиш иб  кетса, уни боснш қийин 

эди.
—  М ен аминм анки, м еҳнатнинг қадрини билмасдан 

туриб, м еҳнаткаш  одамни ҳурм ат қилиш ни ўрганм асдан 
туриб, киш и  яхш и олим ҳам, яхш и инженер ҳам бўлол- 
майди! —  дерди у, бурун катакларини  кериб. —  Бу қу р у қ , 
дабдабали ran  эмас. М ен ўзим ўш а нақа  бойвачча эдим. 
Ш у  заводга келиб одам бўлдим. Ш у  завод мени тур- 
му ш га ўргатиб  одам қилди.

Ш у  маҳал орқам да: __
—  Б ун и н г ўзи-чи, ўзи? —  деган йўғон, дўриллаган 

овоз эшитилди.
Бўсағада ке н г елкалари билан бутун эш икни  тўсиб 

Сулаймон ака турарди. У  хийла олдин келиб, баҳсимиз- 
ни эш итиб турган  бўлса керак, шоп м ўйловининг тагида 
табассум яш иринганди, Кулоянцга  яна ж о н  кир'ди.

—  М ен ҳам ш уни айтаяпман-да, ўзиям  шу ерга келиб 
одам бўлди-ку!

Урним дан туриб, Сулаймон ака билан кўриш дим . 
У н и н г катта  ял поқ каф тини и кки  қўллаб сиқарканм ан , 
тўсатдан, уйдан чиқиш да ўйлаб қўй ганим д ек, ун га  бор 
гапни тўкиб  сололмаслигимни сездим.

Ундан қў р ққа н и м  учун  эмас, аксинча, у менга, завод
га  келиб одам бўлганим га  астойдил иш онгани, мени
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яхши кўриб , ҳурм ат қи л ган и  учун  ҳам бор гапни айтол- 
м аслигимни сездим.

У ни алдаш қа н ча л и к оғир бўлмасин, ҳа қи қа тн и  очиб, 
ун и н г иш ончини емириш ундан ҳам оғир эди.

Қандай, яхши дам оляпсанми? —  деди Сулаймон 
ака. 

—  Емон эмас, —  деб ғудрандим.
И кки м и з  ёнма-ён ўтирд ик. Сулаймон ака киссасидан 

рўмолчасини олиб, оппоқ оқар ган  қалин  сочларини, 
м ун чо қ-м ун чо қ тер оқаётган ю зини артиб, нимагадир 
«уф»лаб қўйд и. Б угун  менга ун и н г пешонасидаги аж ин- 
лар кўпайганд ек, яна ҳам чуқурл аш ганд ек, ҳатто  шоп 
мўйлови ҳам қандайдир осилиб, бурун ги  улуғвор  кўри - 
киш ини  йўқотиб  қўй га н д е к кўринди . Қ а т т и қ  чарчагани 
қисилган  кўзларидан ҳам билиниб турарди.

—  Х ўш , мен сенларни бир масалада чақирдим , —  
деди Сулаймон ака ва кулим сираб қўйд и, —  аммо... ҳали 
ҳозир сир тутасанлар...

Тўлаган  билан К ул оянц  баравар стулларини суриб, 
я қи н р о қ ўтириш ди.

—  У зл арингга  маълум, —  деди Сулаймон ака, —  
ҳозир ҳар бир завод, ҳар  бир корхонада ишчилар Ком - 
м унистик м еҳнат бригадаси деган ном олиш учун  кураш  
бошлаб ю бордилар. Завод партия таш килоти  ҳамма 
цехлар ва бригадаларнинг иши, интизоми, бригада аъзо- 
ларининг ахлоқи ва ҳоказолар  билан таниш иб чиқиб, 
бригадаларинг ке л а ж а кд а  ш у номни олиш га лойиқ, деб 
топди...

(Ҳали кўп йиллар ўтади, кўп сувлар оқиб  кетади. 
Ш ун д а  бизнинг ҳам кўзим из очилади, «коммунист», 
«ком м унистик бригада» деган сўзлар устидан биз ҳам 
кулам из. Л е ки н  у  маҳаллар, олтмиш инчи йилларнинг 
бошларида бу уйдирма шиор атрофида қанча шов-ш ув- 
лар, қанча  дабдабалар бўлган , бу ҳақд а  ёзмаган на би
рорта газета, на радио, на телевидение қолганди. Ҳаёт 
ўзи  ш унақа  дабдабалардан иборат эди. Б и з-ку , ёш эдик. 
Ам м о С улаймон ака-чи? Н аҳот ҳаётнинг ҳамма аччиқ- 
чучукларини  кўр га н  одам ҳам иш онган бўлса ўш анга?)

—  Ш унд ай  қил иш  ке р а кки , қў л га  киритил ган  ю ту қ - 
лар кун д а н -кун га  ортиб борсину сира пасаймасин! Сен- 
лардан илтимос ш уки , ш у иш га  ўзл аринг бош бўлинг- 
Лар1 —  деди С улаймон ака ва тўсатдан менга юзланди. 
—  Сени бу ерга чақириш дан м ақсад ш уки , аввало бу 

гаплардан хабардор бўлиб қўй га н . И ккинчид ан ... сиртдан
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ўқи ш  масаласини тезроқ ҳал қил гин . И стаган  институт
га ки р и ш и н г м ум кин , лекин заводдан кетиш ни маслаҳат 
бермайман... Н има дейсан?

—  Нима ҳам дерди? Бизни таш лаб кетиб кўрсин-чи! 
—  деди Тўлаган. У н и н г у зун чо қ буғд ойраиг юзи ҳая- 
жондан ловиллаб ёнар, кўзл ари  қувончдан чақнарди.

К ом м унистик меҳнат бригадасида иш лаш ! Сиртдан 
ў қи ш !.. Тўсатдан иккил аниб  қолдим . Т арозининг М уқа д - 
дас тур га н  палласи қанчали о ғир  бўлмасин, бу ё ғининг 
ҳам салмоғи оз эм аслигини сезардим... Нима қилиш  
керак?

К ў з  олдимга негадир имтиҳондан кейин М уқаддас- 
нинг ж илм айиб туриб, «Энди ҳамма имтиҳонларни ҳам 
ш унақа  қилиб  топш ирайлик-а? дегани келди...

С екин Сулаймон ака га  қарадим . У  рўмолчаси билан 
елпиниб, кулимсираб ўтирарди. У н и н г ю зидаги бояги 
ч арчоқл ик йўқолган, пеш онасидаги ажинлари гўё ка - 
м айганди, лекин ун и н г чеҳрасида ҳам ўз муваф ф ақият- 
ларидан хурсанд  одамларда бўладиган аллақандай со
ву қ, ёқимсиз бир м ам нунлик бордек тую лди менга.

—  Х ўп , уйдагилар билан маслаҳатлаш иб кўрай , —  
дедим ва ерга қарадим .

Кул оянц  ш артта ўрнидан туриб кетди.
—  Сен ёш боламисанки, о йин г билан маслаҳатлаш - 

санг!
М ен катта  ж а н ж а л  бўлиш ини кутгандим , би р оқ С у

лаймон ака К ул о ян цн и н г сўзини бўлди:
—  М айли маслаҳатлаш син, маслаҳатли тўй тарқам ас 

деган гаи бор, Серёжа, —  деди ва и ккал а  қўл и ни  стол- 
га тираб, ўрнидан турди.

—  Соат бир бўлди. И ш га  чиқайл ик. Гап ш у, дўст- 
ларим. Бу ёғи энди сенларга бо ғл иқ. Баш арти бу ёғини 
ҳам ўрнига  қўйсал аринг ойнинг охиридами, ўрталарида- 
ми —  масалани иш чиларнинг ўртасига  таш лаймиз...

Заводга кирм адим . П р о п уск  бю росининг ёнида хайр- 
лаш дик.

—  О йингга  салом айт, —  деди С улаймон ака, —  
яхш илаб туш унтир!

К ул оянц  елкамдан қучоқл аб :
—  Бояги гапларга  хафа бўлма! —  деди кулиб, —  

ҳазилга  туш унасан-ку , дўстим !
Автобус келм аган эди. Худди бир нарсасини йўқот- 

ган одамдек, остановкада туролмасдан, пиёда кетдим. 
У  маҳалда қан ча л и к катта  хато  қил ганим ни  астойдил
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туш унм асам  ҳам, ҳар қалай келаж агим  учун  муҳим  бўл- 
ган  бир нарсани та р к  этганим  кўнгл им д а  турарди. Бу 
аж ойиб таклиф ни М уқаддасни  деб рад этдим, албатта. 
Л е ки н  М уқа д д асн и н г ўзи ким? Қ а н а қа  қиз? У  кўн гл им - 
га ум ид  бағиш лайдиган  бир ran  айтдим икин, ш унчалик- 
ка  борсам? У м ум ан лоақал бирга дарс тайёрлаш ни ҳам 
хоҳлам аган  нотаниш  бир қизни  деб, оғир бўлса ҳам 
шарафли йўлдан юрмасдан бош қа ёқларга  бурилиб ке- 
тиш им  тўғрим и?

А втобусга  туш масдан пиёда кетарканм ан, ш у ҳақда  
ўйладим. Бу ўйларим га  кўнглим дан а ни қ ж авоб топол- 
масдим. Ф а қа т  бир нарса равш ан эди: бундан кейин 
қайси  йўлдан кетиш им  ўш а нотаниш  қи зга , М уқаддас- 
га б о ғл и қ эди!

•  •  •

А ҳвол им нинг чатоқлиги  ш унда эдики, М уқад д ас 
икки м и зн и  бир-бирим изга  яқинлаш тира  оладиган я кка ю  
ягона восита ҳозирча имтиҳон эди. Ш у н и н г учун  ҳам 
имтиҳондан қў р қи ш  уёқда  турснн, ун и н г тезроқ кели- 
шини истардим.

И м тиҳон  кун и  яна ж у д а  эрта уйғондим . Б у  сафар 
чойга  ҳам қарамасдан апил-тапил кийиндим -да, инсти
тутга  чопдим. И м тиҳон га  кечикиб  қолиш им дан эмас, 
М уқа д д асн и н г бош қа биров билан келиш иб қўйиш идан 
қўр қа рд и м . Л е ки н  институтга  етиб, таниш  акацияларга  
кўзим  туш иш и билан беҳудага қўр ққа н и м н и , ум ум ан 
тўр т  кундан бери чекиб келган изтиробларим, умидсиз- 
ликдан қийналиб ю рганларим  —  ҳаммаси бекор эканинн 
туш ундим : М уқа д д ас  мени кути б  турарди! Аввалги  са- 
ф аргидек, ичкарида, аудиториянинг эш игида ҳам эмас, 
кўчада, институтнинг олдидаги акац иянинг тагида кутиб  
турарди!..

Б у  сафар ун и н г эгнида ҳаворанг крепдеш ин кўй л ак, 
бошида тагд ўзи  дўппи , оёғида енгил босонож ка эди. 
Ҳ аворанг кў й л а к  чеҳрасини очиб ю борганиданм и, ё таг- 
дўзи  дўппи  ж уд а  яраш иб туш ганиданм и, билмадим, 
иш қилиб М уқа д д ас  кўзи м га  тунов кунгидан  ҳам лато- 
фатли бўлиб кўринди . У  ш ундай ж озибали ва маъсум 
эдики , и л к  гуллаган  бодом ниҳолини эслатарди. М ени 
кўриш и билан олдимга қараб юрди. Кўзларида  бирдан 
чақн а ган  қувончдан, лабларида ўйнаган  табассумдан 
М уқа д д а сн и н г мени, ёлғиз мени кутиб  .турганини бил-
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дим-у, ю рагим  яна баҳор куйл арига , баҳор қуёш идек 
ил и қ ва ёруғ ҳисларига тўлиб яйраб кетди.

Биз қўл  беришиб кўр и ш д и к. М уқад д ас қош ларини 
ўпкалангансим он чимириб:

—  Вой, мен сизни кечикиб қоларм икансиз деб, ж о- 
нимни ҳовучлаб турибман-а? —  деб кулди. М енга  унинг 
кулгисида ҳам аллақандай э р ка л и к аралаш бир гина- 
хонлик бордек туюлди.

—  М ен кечикар  эканманми? —  дедим, —  сиз бил- 
майсиз М уқаддас, мен сизни ҳар куни...

—  Ю ринг, —  деди М уқад д ас сўзимни бўлиб, гўё 
гапим нинг охирини эш итиш дан қў р қи б , —  ичкарига  
кирайлик...

Худди тунов кун ги д е к менга ҳам ш ундай тую лдики , 
гўё  у ю рагим даги  туйғуларни  сезар, севиб қолганим ии 
ҳис этар ва буни гапириб қолиш им дан қў р қа р  эди.

«Қандай ажойиб қиз!»  —  М уқа д д асн и н г ўрнига  им- 
тиҳонга  кирарканм ан, кўн гл им д аги  ҳамма ғалаён босил- 
ган, хаёлим равшан эди.

Л е ки н  турм уш  ш унақа  нарса э канки , у  ў н г қўл и  би
лан бош ингизни силаса, чап қўл и  билан ю зингизга  тар- 
саки  туш ириб тураркан . Уш а куни  ғГмтиҳондан йиқили- 
ш имга оз қолди. Қ и зи ғи  ш ундаки , бунга  дадам сабаб 
бўлган экан. Б уни мен имтиҳон олган озғин, ним ж он 
дом ланинг аудиторияга  кириш им  билан бир имтиҳон 
қо ғозим га , бир ю зим га тикилиб : «Салим Карим ович
сизнинг ким ингиз бўлади?» деган саволиданоқ туш ун 
дим. Бир д а қи қа  ҳуш им ни йўқотиб, довдираб қолдим, 
лекин ш у заҳотиёқ миямда бирнарса «ярқ» этиб, чол- 
нинг мақсадини ҳам, истеҳзоли ж илм айиш ини  ҳам —  
ҳаммасини ёритиб юборди. А йни замонда ю рагимдаги 
қў р қу в  ҳам қаёққа д и р  йўқолди. Хаёлимдан: «қулатса
қул атар !»  деган ф икр ўтди, бу ф икр кўнгл им д а  қандай- 
дир ш ўхл и к аралаш бир ж асорат уйғотд и-ю , дадиллик 
билан:

—  Ҳеч ким им ! —  деб ж авоб бердим чолга.
—  Нима? —  деди у  пастдан ю қорига  қараб.
—  Ҳеч ким им ! —  такрорладим  мен, —  умуман... 

ж авобим га  қараб баҳо қўяверасиз, мен сиздан енгил- 
л и к  сўрамайман!..

Ч ол нинг ажин қоплаган  узун чо қ ю зига  бирдан м у
лойим нур туш иб, кўзларида и л и қ табассум ж илвалан- 
ди.

—  М арҳам ат, олинг! —  деди у, ўйинчоқ, ёғоч кур а к -
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чага  ўхш а ган  ки ч ки н а  каф тини столдаги билетларга 
чўзиб.

М ен қўл и м га  текка н  биринчи билетни олдим ва одат- 
дагидек саволларни ў қи б  ҳам турмасдан, деразанинг 
ёнига ўтиб ўтирдим . У тириш им  билан ком иссиянинг 
икки н чи  аъзоси ҳам кирди. Б у  —  қи ш л оқ аёлларига 
ўхш аб  кетган , соддагина ки й и н га н  новча, семиз бир хо- 
тин эди.

—  Х ўш , нечанчи билет? —  деди чол, аллақандай 
ху ш ч а қч а қ  овоз билан.

—  У н  тўртинчи.
М енга  учта савол —  Н ью тон бином ининг ечилмаси, 

кесик конуснинг ҳа ж м и  (ечими билан) ва битта мисол 
ч и ққа н  эди.

Билганда қийин  савол ҳам осон бўлиб кўринади 
киш ига . Бу учта савол, аслида хийла м ураккаб  бўлса 
ҳам, ж уд а  осон тую лди. Б ун и н г устига  чол ҳам бояги 
гаплардан кейин менга тез-тез қараб ж илм айиб қўяр , 
гўё  кўн гл и м га  далда берарди. Б у  ҳам сабаб бўлди-ю , 
биринчи бўлиб қўл  кўтардим .

—  М арҳам ат! деди чол ва каф ти билан столпи «шап» 
этиб уриб, рўпарасидан ж о й  кўрсатди. —  Қ ул о ғи м  сиз- 
да, яхш и йигит.

У  худди ёқимли куйни  эш итиш га ҳозирлангандек, 
ки чки н а  ним ж он  гавдасини о рқа га , креслонинг суянчи- 
ги га  таш лаб, кўзл арини  ш иф тга тикди . Сўнгра то мен 
ж авоб бериб бўлгуним ча вазиятини ўзгартирм ади, ф ақат 
баъзи баъзидагина қўл ини  столга таш лаб, узун ингичка  
барм оқлари билан уни чертиб қўяр , лекин ш унда ҳам 
ж авобим  унга ёқяптим и, йўқм и  —  билиб бўлмас эди.

И м тиҳон  топш ираётганда ўз ж авобининг домлага 
қандай таъсир этаётганини билмаса ж уд а  қийналиб ке 
тади киш и. Б и р -и кки  марта ер остидан чолнинг ёнидаги 
аслга кўз  таш ладим, лекин ун и н г гўё ярми чўрт кесиб 
таш лангандек калта  бурунли семиз юзидан бир нимани 
билиб олиш қийин  эди. Н иҳоят бор гапимни айтиб бўл- 
дим. Чол вазиятини ўзгартирм асдан:

—  Саволингиз йўқми? —  деди афтидан аёлга муро- 
ж а а т  этиб.

Аёл истар-истамас лабини қим ирлатди:
— Иўқ.
—  У ч! —  деди чол, бирдан ўзини олдинга таш лаб 

ва кў кр а ги  билан столга суяниб. У н и н г сал қисилган
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кички н а  кўзларида, ю пқа  лабларида табассум ўйнагани 
учунм и, билмадим, ҳеч чўчимасдан:

—  Н ега энди уч бўлар экан? —  деб сўрадим.
—  Н егаки , молига қараб пул тўлаймиз-да, яхш и 

йигит! —  деди чол бармоқлари билан столни асабий 
тақиллатиб. Б у  сафар совуқ бир ти тр о қ аъзойи бада
нимни ж им ирлатиб  ўтди.

—  Қ ўш им ча  савол беринг! —  дедим, дедим-у, овозим- 
нинг бирдан қандайдир ўзгариб  б ў ғи қ  • эш итилганини 
пайқаб  қолдим.

—  Қўш им ча  савол денг? Ҳм... —  деди чол, —  хўш ... 
ҳм м ;:: қани  ариф метик прогрессиянинг формуласини 
ёзиб беринг-чи!..

Қ ўлларим  негадир титрар эди. Нега? А хир  арифме
т и к  прогрессия фор мула си эсимда туриб д и -ку ! М ен қи н - 
ғи р -қи й ш и қ  рақам ларни тез ёзиб кўрсатдим :

а ^ д п - Х )

5п= я - \

Чол тўсатдан қа ҳ -қа ҳ  уриб кулди:
—  И к к и ! —  деди у  ва рўмолчаси билан кўзларини 

артаркан, қўш им ча  қилди:
—  Қ ани , бўлмаса геометрик прогрессиянинг форму

ласини ёзинг-чи, кўр ай л и к!
Қ о ғозни  олдимга сурдим ва чолнинг кул гисига  дар- 

ҳол туш ундим : боя ҳаяж он  устида ариф метик прогрес
сия формуласи ўрнига  геом етрик прогрессия ф ормула
сини ёзиб ю борган эканман.

—  Кечирасиз, —  дедим, —  бу...
—  И к ки ! —  деди чол. У  ҳамон кў кр а ги н и  столга ти 

раб, кўзл арим га  ж илм айиб боқарди...
И ўл акд а  мени М уқа д д ас  кути б  турарди. Ҳозир у би 

лан  аж раш иш им га, қайта  кўриш м айдиган  бўлиб, бир 
ум р  аж раш иш им га  ақлим  етиб турарди. Л е ки н  кўзл а- 
римга тикилиб, нимагадир ж илм айиб  ўтирган  бу чол... 
Ш артта  ўрним дан турдим:

—  И стаган  баҳонгизни қўй и н г!
Чол яна қа ҳ -қа ҳ  уриб кул иб  юборди.
—  Яш а! У ғил  бола экансан! —  деди у ва имтиҳон 

қо ғози га  тез қў л  қўйиб , ёнидаги аёлга берди, аёл ҳам 
кул им сираганича қўл  қўйди-да , менга узатди. Бирдан 
аъзойи баданимда кучл и  чарчоқ ҳис этиб, бўш аш иб,
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таш қа ри га  томон юрдим. Э ш и кка  яқинлаш иб қолганим - 
да, аудиторияга М уқа д д ас  кирди. Аф гидан, рангим  ўчиб, 
алланечук бир ҳолатда бўлсам керак, ун и н г кўзлари 
ка тта -катта  очилиб: «Сизга нима бўлди?» деган ифода 
пайдо бўлди, лекин тўхтаб  унга  ж авоб  берадиган пайт 
эмас эди. У  кўзларида ш у савол билан ёнимдан ўтиб 
кетди. М ен таш қа ри га  чиқдим .

Д ом ла мен ўйлагандек «икки»  эмас, «уч» қўй ганини  
й ўл а кка  чиққаним д агина  билдим. Л е ки н  олдинги «беш» 
олдида бу «уч» кўзи м га  ж уд а  ху н у к  кўринди ш екилли, 
кўн глим ни  ға ш  қилди...

М уқад д ас ярим соатларда чиқди. У  эш икда кўрини- 
ши биланоқ кўзл ари  билан мени излаб топди, атрофини 
қурш аб  олган дугоналарига  аллақандай асабий овоз 
билан «тўрт-тўрт!»  деб ж авоб берганича тўппа -тўғри  
олдимга келди. Қош лари сал чимирилган, кўзл ари  нима
дандир қў р ққ а н  ки й и кн и н г кўзл арига  ўхш арди.

—  Вой, сизга  нима бўлди?
—  Нима бўларди, уч олдим! —  дедим мен. М уқа д - 

дасга биров мени «икки»  олди деган бўлса керак, «хай- 
рият» дегандек ч у қу р  нафас олиб энтикди, ю зига қон 
ю гурди . —  Хафамисиз? —  деди у, кўзларим га  тикилиб, 
деди-ю, бош ини эгиб секин қўш им ча  қилди. —  М ен сиз
га ж авр  қилдим...

Рўпарамда бошини қуй и  соли б туриш идан, овозидан, 
ж овдираган  кўзларидан мени деб изтироб чекаётганини 
билиш нинг ўзи  бир олам қувонч, бир олам бахт эди.

—  Н им ага  хафа бўлар эканм ан! Битта уч н и н г зарари 
йўқ...

М уқад д ас  «ялт» этиб ю зим га қаради, бошини тез-тез 
силкитиб тасдиқлади:

—  Рост, рост, битта учдан қўр қм а сан ги з  ҳам бўлади. 
Л е ки н  бу ёгига эҳтиёт бўлинг. Энди мен ҳам сизга ж авр  
қилм айм ан, —  деди у яна гуноҳкорона  ж илм айиб.

К ўча га  чиқиб  хайрлаш аётганимизда М уқаддасдан  
яна бирга дарс тайёрлаш ни илтимос қилдим . М уқад д ас 
бу сафар хам кўнм ади. Л е ки н  ш унга  қарамасдан кў н г-  
лим негадир тинч эди. Уш а куни  менга М уқа д д асни нг 
қалбида ҳам яхш и бир ҳис уйғонаётганга  ўхш аб кўр и н - 
ганди.

—  «Бу ҳа қи қа тм и , ё амалга ош майдиган бир ширин 
хаёлми?»

Б ун и н г хаёл эмас, ҳа қи қа тга  я қи н  бир нарса эканига  
инш одан имтиҳон берган куним из ишондим.
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И нш они биринчи қаватдаги  ўн олтинчи аудиторияда 
бир неча группа  бирлаш иб ёзиши кера к эди. М ен ки р 
ганда, аудитория одамга тўлиб қолган , ф ақат эн г олдин- 
да, домлалар ўтирадиган  ж о й н и н г қарш исидагина , би
ринчи столда б и р -иккита  бўш  ж о й  қолганди. Л еки н  
аудиторияга одам ҳамон ёпирилиб кирм оқда , жадаллаш - 
масам ўш а ж ойдан ҳам қ у р у қ  қолиш им  м уқаррар  эди. 
М ен М уқаддасни  й ўқл аш га  ҳам сабрим чидамасдан, 
ўртадаги  тор йўлакдан биринчи қатордаги  бўш  столга 
интилдим. А уд иториянинг ярмига  бориб қолган  эдим, 
орқамдан:

—  Ш ариф  ака ! —  деган таниш  мулойим овозни эшит- 
дим. Ю рагим  «жиз» этиб орқам га  бурилдим. М уқаддас 
мендан и кки  қадам  нарида, аудиториянинг кўча  томо- 
нидаги стол ни н г четида ўтирарди. И м тиҳон  деган нар- 
санинг нақадар даҳш атли эканини ш унинг ўзидан ҳам 
билса бўлади, ж оним дан о рти қ кўр га н  қи зн и н г ёнидан 
ўтибм ан-у, уни кўрм абм ан!

У  қўл ини  бермасдан ф ақат кўзл ари  билан саломлаш-
Ди.

—  Битта бўш  ж о й  бор, хоҳласангиз ўтиринг, —  деди 
у  секин, гўё ёнидаги қизл арнинг эш итиб қолиш идан 
қўр ққа н д е к. Узи эса м енинг «хўп» дейиш имни кутм ас- 
д аноқ сурилиб ёнидан ж ой  берди.

Б утун  вуж удим  билан ловиллаб ёнига ўтирдим, бош- 
қаларга  билдирмасдан қўл ини  олиб секин сиқдим .

—  Сиз қайси темани ёзмоқчисиз —  деди М уқаддас.
—  Қайси  тема туш иш ини биласизми?
М уқа д д ас  кулди.
—  Қўрқм айсизм и?
—  И ў қ , —  дедим, «Сиз ёнимда экансиз ҳеч нарсадан 

қўрқм айм ан»  деган ф икр кўнглим дан  ўтди, буни унга 
айтм оқчи ҳам бўлиб о ғиз ж уф тладим -у, ж ур ъ а т  этма- 
дим. У н и н г чеҳрасидаги покл и к, беғубор қи зл и к  иффати, 
ҳам тортиниб, ҳам севиниб гапириш лари киш ини  қан- 
дайдир соф ликка, сам им ийликка  ундарди.

Қалбим да яна баҳор эди. К ўн гл и м д а ги  бояги ваҳима 
у  ёқда турсин, имтиҳон топш иргани  келганим ни ҳам 
унутаёзган эдим. Ш у  топда ф ақат бир нарсани —  М у- 
1̂ аддаснииг яқинл игини , гоҳо-гоҳо  мулойим қараб қў - 
йиш ларини, уялганидан сочларини ўйнаб, ж илм айиб 
гапириш ларини. сезардим, бунинг ҳаммасидан бошим 
айланарди.
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—  Вой, туринг, домлалар келиш япти ! —  деди М у - 
қаддас.

Ш ош иб ўрним дан турдим . Аудиторияга  бир эмас, 
<5ирдан уч домла ки р га н  эди. Ари уясидек ғувиллаб 
тур ган  аудитория бирдан сув қуй га н д е к ж и м ж и т  бўлиб 
қолди. Атроф имга қараб қи з-й и ги тл ар ни нг ҳаяж онлан- 
га н  ю зларини кўрдим . Ҳам м а бирдан худди б уй р уқ ку - 
таётган  солдатлардек ж и м  бўлиб, серрайиб қо л га н  эди.

И кн и  ассистент аудиторияни оралаб «ҳуж ж атл ар»и - 
м изни текш ириб чиққанл арид ан  кейин, уларни бошлаб 
ки р га н  ўрта  бўйли, узун  д ўн г бурнига  олтин кўзо й н ак 
қўндириб  олган мўйсафид домла бутун  деворни қопла- 
га н  катта  доскага  темаларни ёзиш га кириш ди. Биринчи 
тема Й ўлчи  билан Гулнор образлари эди. «Образ» де- 
га н  сўзни ёқтирмасам  ҳам домла бош қа темаларни ёзиб 
там ом  қилм асданоқ биринчисини танлаб олдим.

« Қ у тл у г қон»ни ёш лигимдан сев ар эдим, менга И ўл - 
чи ҳам, Гулнор ҳам ж уд а  ёқар, Гулнордай бир қизни  
севиш ни орзу қилиб  юрардим. Ҳозир эса менинг Гул - 
норим ёнимда ўтирарди. М ен ёзганларим нинг дарслик 
талабларига  қан ча л и к ж авоб  беришини билмайман, 
л е ки и  Й ўлчи  билан Гулнорга  бўлгал самимий муноса- 
батим ни, ҳурм ат ва м уҳаббатимни қо ғозга  туш ириш га  
астойдил ҳа р а ка т  қилдим . Қ о ғо зга  Гулнор билан Й ўл - 
чининг номларини ёзардим, аслида эса ўз муҳаббатим- 
ни  ҳикоя  қилардим.

И нш оии ш ундай самимий, ш ундай зўр ҳаяж он  билан 
ёзар эдим ки , ҳамма нарсани, ҳатто ўти р га н  ж ойим ни 
ҳам эсимдан чиқараёзган  эдим. Ф а қа т  бир марта хаё- 
лим бўлинди —  аудиторияга таниш  ёш дом ланинг ки - 
риб келганини кўриб  қолдим . У  биринчи столнинг орқа- 
сида олтин кўзойнагини  чақнатиб  ўтирган  кекса  домла
н и н г қул о ғи га  ниманидир ш ивирлади. Узи домлага ran 
уқти р а р  зди-ю , кўзл ари  М уқаддасд а  эди... Аудиториядан 
қайтиб  чиқиб  кетаркан , назаримда менга ҳам бир қа - 
раб қўй га н д е к бўлди. К ўн гл и м д а н : «Узи тилчи эм ас-ку, 
бу ерда нима қилиб  юрибди?» деган ran  ўтди ва яна 
тунов кун ги д е к ю рагим  «шув» этиб кетди. У н и н г ки р га - 
нини  М уқа д д ас  ҳам пайқам адим икии , деб ер остидан 
кўз  таш ладим. У  пайқам аган  б>лса керак, бош ини чап 
том онга эгиб, ёзиш  билан банд эди...

М уқа д д ас  «Ш оҳи  сўзана»ни танлаган эди... Биз и кки - 
миз «чурқ» этиб оғиз очмас, ҳар биримиз ўз иш имиз
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билан банд эдик. Ф а қа т  бир марта —  ёзганларимни? 
о ққа  кўчириш га  кириш ганим да, ун и н г «севгисини» эмас, 
«севгисининг» деб ёзинг, «ни» эмас «нинг» деб ш ипш и- 
ганини эш итиб қолдим.

Биз и кки м и з баравар ёзиб тугатд и к, лекин М уқа д д а с  
ёзганларини қа й та -қайта  ў қи р , ниманидир тузатар эди. 
У  ҳамма қизлардек эн г  сўн гги  м инутгача топш ирмасли- 
ни билдим-да, сабрим чидамасдан, олдинроқ топш ириб 
чиқиб  кетдим.

М уқад д ас  мендан анча кейин чиқди . У  одатдагидек 
яйраб-қувнаб  эмас, аллақандай бўш аш иб чиқди , гўё 
мен олдиндан билиш им м ум киндек:

—  Беш оламизми, йўқми? Сиз нима дейсиз? —  деб 
сўради ю зим га  тикилиб .

К аром ат қилиш ни билмаслигимни айтиб кулдим .
—  М ен энди то баҳомизни эш итм агуним изча сира 

тинчим айман, уй қум  ҳам келмайди, —  деди М уқа д д ас  
ва қош ларини сал чимириб ўйчан овоз билан қўш им ча  
қилди:

—  Энди эн г қийини қолди. Н им а бўлса ҳам тезро^ 
тамом бўлиб қўя  қолса эди!

—  Қ ў р қс а н ги з  бирга тайёрлай қол а й л и к! —  дедим 
ун и н г кўзл арига  тикилиб .

—  Сиз хим ияни яхш и биласизми? —  сўради у.
—  Яхш и биламан. И ш онм асангиз бирга тайёрланай- 

л ик. Узингиз...
—  И ў қ , ишонаман, —  деди М уқа д д ас  ва бир секунд, 

и ккил аниб  тур гач :
—  Қаерда тайёрланамиз? —  деб сўради.
—  Сиз қаерни хоҳласангиз ўш а ерда... А гар  хоҳла- 

сангиз...
М уқад д ас ю зим га  савол назари билан тикил иб  т у -  

рарди.
—  А га р  хоҳласангиз биз томонларга борамиз, —  

дедим мен ва ш ош иб қўш им ча  қилдим : уйда эмас, биз 
томонларда ж у д а  яхш и ж ойлар  бор. Ж уд а  ажойиб, 
салқин...

—  Сиз қаерда турасиз?
—  Комсомол кўл и н и н г орқасида. М айда-чуйда олиб 

чиқиб  кетсак... Эрталабдан кечқурун гача  ў қи б  келамиз. 
Ҳеч ким  ха л ақи т  бермайди.

М уқад д ас ерга тикилиб  турарди. Бу сафар у йўлакда 
ю рган қиз-йигитлардан тортинмас, ё хаёли бош қа ёқда-
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бўл иб , уларни пайқам ас эди. У  яна барм оқларига  т и ки 
либ ўйланиб қолди. У н и н г қа т т и қ  иккиланаётганини 
яна бир нафас кутсам :

< Й ўқ , боролмайман>, деб ж авоб бериш ини пайқадим  
ва тўсатдан кутил м аган  бир ж ур ъ а т  билан қўл ини  у ш 
ла  дим:

—  Н им ага  бунақа  қиласиз? Е менга ишонмайсизми? 
—  деди м.

О возим титраб кетди.
М уқа д д ас  ҳайрон бўлиб ю зим га  қаради.
—  Иш онмасам  ш ундай қилармидим? —  деди у  се- 

•кин.
—  И ш онсангиз нега...
—  Х ўп , майли, бораман, —  деди М уқад д ас; тўсатдан 

бош ини кескин  силкитиб , —  лекин эртароқ чиқиб ке- 
тай л и к!

Биз эртасига эрталаб соат саккизда  Комсомол кўл и- 
ни н г олдида, почтанинг ёнида учраш адиган бўлдик.

«Эртага кўнглим да  бор гапни ун га  о чиқ айтаман! 
П а й ти  келди!» —  ш у қарор билан уй га  кетдим.

*  *  *

Э ртасига учраш м оқчи  бўлган ж ойим изга  ж уд а  бар- 
в а қт  бормоқчи эдим, лекин уйдан энди чиқам ан , деб 
тур га н и м д а  тўсатдан дадам чақириб қолди, кеча иншо- 
ни  қандай ёзганим тўғрисида сўроқ қила бошлади.

Салим Карим овичнинг м ақсадига  туш униб  турардим . 
У  иш нинг олдини олм оқчи эди, чунки  ф изикани учга  
топш ирганнм дан буён уйда яна ж а н ж а л  ва таш виш  кў - 
пайиб кетганди. Л е ки н  ш унга  қарамасдан, ун и н г савол- 
лари ғаш им га  тегарди. Н азарим да, у  қа ё ққа  ш ош аётга- 
нимни билар ва ж ўр тта га  уш лаб тур ганд ек тую ларди. 
Н и ҳоя т  сабр косам тўлиб  кетди. «Мен ҳозир...» —  де- 
дим -у, Салим К арим овичнинг бир нима деб чақир гани - 
га ҳам қу л о қ  солмасдан таш қа ри га  отилдим, дарвоза- 
дан  чиқиш им  билан худди қаф асдан қу тул га н  қуш д ек 
автобусга қараб ю гурдим .

А ҳд л аш ган  ж ойим изга  ўз  вақтида етиб бордим. М у- 
қаддас эса чорак соат кечикиб  келди. У  маҳалда ҳамма 
қизлар  ҳам бунақа  учраш увларга  кечикиб келиш ларини, 
ж и н д е к куттириб  қўйиш ни  яхш и кўриш ларини билмас 
эдим, ш ун и н г учун  хам бу чорак соат менга чорак асрга 
ўхш аб  кўринди. Гап М уқаддасни  кути б  қолиш им да 
эмас, албатта, ҳамма даҳш ат ш унда эдики, мен уни
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келиб кетиб қолган , деб хавф сирардим. Энди уни ку р а  
олмас эканман-да, деб ичимда дадамдан астойдил хафа 
бўлиб турганим да, орқам дан ким нингдир :

—  Ш ариф жонм исан? —  деган д ўрилдоқ овозини 
эш итиб, чўчиб ўгирилдим .

Олдимда айланасига гиш т терилган чор б ур ча к гул - 
зорнинг ёнида Сулаймон ака турарди. Уни бу ерда уч- 
ратиш ни сира кутм аганим дан  бўлса керак, ў ғи р л и к  ус- 
тида тутил ган  одамдек довдираб қолдим , ҳатто  қў л  
бериб кўриш иш ни ҳам эсимдан чиқариб  қўйдим . Узим  
ҳам қизариб-бўзариб, терлаб кетдим шекилли, С улай
мон ака қоп -қора  шоп мўйлови остидан кулим сиради-даг 
томирлари бўртиб ч и ққа н  катта  суякдор каф тини уза- 
тиб:

—  Ясан-тусанлар ж ойида-ю , ким ни  кути б  турибсан, 
ўғлим , —  деб сўради.

У н и н г «ўғлим» дейиши ҳар вақтдагидек қул о ғи м га  
ж уд а  иссиқ эш итилди-ю , бу одамдан яш ириб ю рган в а 
уч -тўрт кундан бери ёдимдан кўта ри л га н  бутун  ишим 
эсимга туш иб кетди...

—  Тунов кун ги  саволимизга ж авоб  бе рм а д и нг-ку? —* 
деди Сулаймон ака. —  Сиртдан ў қи га н и н г т у зу к  эмас- 
ми? ё  заводдан ке тги н г борми?

М ен кўзим ни  ун и н г юзидан узиб, трамвай келадиган 
томонга қарадим : М уқад д ас ўш а ёқдан келиш и ке р а к 
эди.

—  О йинг хоҳламадими? —  деди Сулаймон ака.
У н и н г ю зига  қарай  олмадим, ерга тикилдим . Ю рагим

гу п -гу п  урарди, юзим, қул оқл арим  ловиллаб ёнаётгани- 
ни сезардим, лекин нима деб ж авоб бериш имни билмас 
эдим. Зотан отам нинг энг қадрдон дўсти бўлган, мени 
ўз ба ғрига  олиб, яхш игина  ҳунар ўр гатган , ниҳоят ўз  
ў ғл и д е к яхш и кўр га н  бу мўйсаф идга нима ҳам дердим? 
У нга  ф ақат ҳа қи қа тн и  айтиш им м ум кин  эди. Л е ки н  бў- 
либ ўтган  ш унча воқеадан сўнг, ҳозир М уқаддасни  к у 
тиб турганим да, унга  ҳ а қи қа тн и  айтиш им м ум кинм и- 
ди?...

Сулаймон ака менинг сукутим ни  тасд иқ аломати деб 
билди ш екилли, бир зум  тургач :

—  Ҳмм... Ш ун а қа  дегин?.. М абодо характеристика  
учун  ишлаб ю рилгани й ўқм и  ўзи? —  деб кулди.

О қкў н ги л  одам! У  м енинг нақадар муғомбир эканим - 
ни қаёқдан  билсин? М ен ун и н г яна саволлар беришидан, 
айниқса ж и м  туриб ж авоб  кутиш идан қў р қ қ а н  эдим, 
лекин у:
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—  М айли, ў зи н г биласан, ўғлим , —  деди ва нима- 
дандир чарчаган одамдек уф тортиб қўйд и, —  ўқи га н  
яхш и. М ен ўқи ш и н гга  қарш и эмасман. Л еки н  сиртдан 
ўқи га н и н гд а  ҳам ёмон бўлмас эди... Х ўп, майли, отпус- 
ка н г  қачон тамом бўлади?

—  Яна ўн кунларда...
—  У йга  бир бор. Тунов ку н ги  иш энди пишиб қолди. 

Бир гаплаш айлик. Хўпми?
—  Х ўп, —  дедим ун и н г ю зига  қарамасдан. Ш у  маҳал 

автобус келиб қолди. Сулаймон ака шошиб хайрлаш ди.
У  туш ган  автобус ю риб кетгунча  тикилиб  қолдим. 

Б ир неча д а қи қа га  М уқа д д ас  ҳам эсимдан ч и ққа н  эди.
«Уни яна нега чалғитдим? Н им ага  ростини айтиб қўя  

қолмасдан уни  алдадим?» Б уни н г сабабини ўзим ҳам 
билмас эдим. Ф а қа т  бир нарсани —  бу ёлғон гапларим 
билан Сулаймон ака, дўстларимдан, заводдан тағин  ҳам 
узоқлаш ганим ни , уларга  бир о ғиз  айтмасдан институт- 
га  ҳ у ж ж а т  топш ирган  куним  ўртам изда пайдо бўлган 
ғов ҳозиргн: гапларимдан кейин та ғи и  ҳам ўсиб кетга- 
нини сезардим. Яна тунов кун ги д е к ю рагимдан мустаҳ- 
кам  ж ой  олган азиз, қим м атбаҳо  бир нарсани йўқотга - 
нимни ҳис зтдим  ва биринчи марта чин кўнглим дан 
ачиндим... Б у  ўйлар хаёлимни ш ундай чул ғаб  олган 
э ка н ки , М уқа д д асни нг қачон ва қайси  томондан келга
нини ҳам пайқам ай қолибман, ф ақат унинг:

—  Ҳа, сиз г  а нима бўлди? —  деган таниш  овозини 
эш итганим дагина  ҳуш им га  келдим.

—  А? —  дедим том ирларим га иссиқ цон ю гуриб. Н а 
заримда бирдан кўз  олдимни тўсиб келган  цора булут 
тарқаб , ҳам м аёқ нурга  чўм илгандек тую лди.

—  Чақирсам  ҳам қарамайсиз? —  деди М уқаддас. У  
аллақандай маъюс қоп -қора  кўзл ари  билан ю зим га  ўй- 
чан тикилиб турарди.

Б у  сафар ун и н г эгнида биринчи марта кўр ганим даги  
о қ  шойи кўй л а к, бошида ўш а тагд ўзи  дўппи эди, лекин 
ўзи кўзи м га  қандайдир ғам гин  кўринди.

—  Ю ринг, нариги томонга ўтайл ик, автобусга чиқа- 
миз, —  дедим мен.

—  Автобусда бориладими? —  деди М уқа д д ас  ва яна 
ю зим га  тикилиб , —  у зо қ  эмасми? —  деб сўради.

М енга  ш ундай тую л дики , гўё у автобусга чиққиси  
келмас, нимадандир тортинар эди.

—  И ў қ -й ў қ , —  дедим, —  у з о қ  эмас, бирпасда етиб 
борамиз. Б ўзсувнинг бўйида. Ш унд ай  салқин, ш ундай 
яхш и ж ойларки ... Ю ринг.
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Н им агадир  ш ош ар эдим, ш ош аётганимни, М у қ а д д а о  
нинг олдида узим ни худди ёш боладек тутаётганим ни 
сезиб турардим -у, лекин  барибир, ўзимни босиб ололмас 
эдим. Қ и зи ғи  ш ундаки , ҳозиргина Сулаймон акани кўр - 
ганда кўн глим ни  ғаш  қи л ган  нотинч ўйлар ҳам ҳар са- 
ф аргидек М уқаддасни  кўриш им  билан дарров йўқолган , 
ҳаммаси қувончли  ҳа яж о н  билан алмаш ган эди.

Биз катта  кўчадан  ғизиллаб учиб ўтаётган  енгил м а* 
ш иналарга йўл бера-бера, рўпарадаги  автобус тўхта й - 
диган ж о й га  ўтиб  олдик.

К у н  чиқиш  томондаги тўр т  қаватли  бино устидав 
кўтарилган  қуёш  кўчаларни нур селига кўм иб  ю борган, 
одамлар ўзларини дарахтларнинг соясига ура бош лаган 
эдилар.

М уқа д д ас  б у гун  ним агадир маъюс ва кам гап , у цан- 
дайдир ўз ўйлари билан банд эди, У  билан гаплаш гим  
келар, лекин гапни  нимадан бош лаш имни билмасдим» 

с укутн и н г чўзилиб кетганидан хи ж ол а т  чекардим. Б ун и н г 
устига  автобус ҳам  кечикм оқд а  эди. Н азарим да, М уқа д - 
дас автобус кутиш дан  зерикиб, тўсатдан айниб қолади- 
гандек тую лар, автобус чиқиб  келадиган м ую лиш дан 
кўзим ни  узолм ас эдим.

Н иҳоят автобус ҳам келди. Одам кўп  бўлиш ига  қа - 
рамай, бир амаллаб чиқиб  олдик. М уқа д д ас  орқад а ги  
бир ж о й га  илинди, мен ун и н г ёнида ти п п а -ти к турардим . 
Биз ҳамон гаплаш м ас эдик, маш ина юриб, кў л н и н г op- 
цасидаги биринчи кў п р и кка  етгандагина, М уқад д ас :

—  Ҳали узоқми? —  деб секин сўради.
—  И ў қ , у з о қ  эмас, —  дедим унга.
М уқа д д ас  индамасдан ўйчанл ик ч ў кка н  аллақандай: 

ға м ги н  кўзларини яна деразага тикди . Асф альт йўлнинг 
ёнгинасида, ч у қу р  ж а р л и кн и н г тагида, к ў м -к ў к  ш иш а- 
дек тиниқ Б ўзсув оқарди, ж а р л и кн и н г иккинчи томони- 
да, баландликда, бир-бирига қўш илиб  кетган ям-яшил 
боғлар туташ  бир ўрмонзор каш ф  этарди.

Автобус икки н чи  кўпр и кд ан  ўтиб тўхтаганда  М уқа д - 
дас: «Ҳалиям келмадикми?> деган маънода менга бир 
қараб қўйди. М ен ўзим ни кўриб  кўр м а га н л и кка  солдим, 
М уқа д д асн и н г ёнида ўти р га н  чол ўрнидан тур ган  эди, 
ун и н г ж о й и га  ўтирдим.

—  Н им ага  бундай хафа кўринасиз? Тинчликм и? —  
дедим секин.

—  И ў қ , ўзим... —  деди М уқад д ас  ва тўсатдан ўр н и - 
дан туриб, автобуснинг олдига ўта бошлади.
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Бир д а қи қа  узим ни йўқотиб қўйдим , сўнг секин юриб 
орқасидан  бордим.

—  М ен туш ам ан, —  деди М уқад д ас. У  ю зим га  қара- 
мас эди.

—  Н ега, яна бир остановка...
—  Керакм ас!.. —  Бу сафар М уқа д д асн и н г овози қат- 

т и қр о қ  эшитилди.
Ундан «нимага бундай қиляпсиз?» деб сўрам оқчи 

бўлдим -у, тўсатдан автобусдагиларнинг ҳаммаси бизга 
тикил иб  турганлигини , ҳам м аиинг диққат-эътибори  биз- 
да эканини кўриб , гапим  оғзим да қолди.

М аш ина  тўхташ и билан М уқад д ас гўё уни биров 
уш лаб қоладигандек, автобусдан биринчи бўлиб сакраб 
туш иб  кетди.

М ен олдин унга  аччиқ қилиб  туш м ай ўтиб кетавер- 
м оқчй  булдим-у, лекин чидаб туролм ай автобусдан се
ки н  туш дим  —  ўз иродамдан зўр бир куч  унинг орқаси- 
дан мени ҳам маш инадан судраб туш ирди.

М уқа д д ас  ж а р л и кн и н г бўйида, секин оқаётган Б ўз- 
сувга  ўйча.н тикилиб  турарди. У н и н г ёнига келиб тўхта- 
дим.

—  Н и м ага  бундай қилдингиз?  —  дедим ҳаяж оним ни 
з ў р ға  босиб.

—  Бормайман, —  деди М уқаддас.
—  Нега? Сабаби...
—  Сабабини нима қиласиз? Бормайман дедим ми —  

бормайман!
Б у  сафар ун и н г овози қандайдир ж уд а  кескин ж а - 

ранглади. Б у  ке ски н л и к кўн гл и м га  ж уд а  ца тти қ тегди-ю , 
кути л м а ган  ж ойда  мендаги ж уръ атси зл и кка  барҳам 
берди.

—  Сиз... ёмон ж ойл ар га  бошлаб кетяпти деб ўйла- 
д и н ги з  чамаси! —  дедим, қа т т и қ  гапираётганим ни сезиб 
ва нимагадир бундан севиниб, —  мени ёмон мақсадда 
бошлаб кетяпти, деб ўйлаганга  ўхш айсиз! Сиз мени ким 
деб ўйладингиз? Н а ҳо тки  мен ш унчал икка  борсам?

Ш унд ай  самимий гапирганим  учунм и, ё айтган сўз- 
ларим  қа т т и қ  таъсир қилдим и, билмадим М уқад д ас қан- 
дайдир тез ўзгарди, ю зидаги со вуқ ифода бир зумда 
мулойим табассум билан алмашди.

—  Й ў қ . ун ақа  эмас, унақа  деб ўйлаганим  йўқ, —  
деди у  ерга қараб ; —  ш унчаки ... Ю ринг, сквердаги парк- 
ка  бора қолайл ик! —  тўсатдан таклиф  қилди М уқад д ас 
ва қандайдир ш ўх порлаган қора кўзларини ўйнатиб
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кул иб  қаради. —  А на, маш ина ҳам келяпти! Х ўп  дея 
қолинг, Ш ариф  ака!'

М уқаддас мендан куларди, албатта! У  менинг «хўп> 
1демасдан илож им  йўқл игини , ун и н г ҳар қа н ақа  талаби- 
ни баж ариш лигим ни биларди-ю , тагин  мендан н а ж о т  
сўрарди!.. Ш ў х  кезларини ўйнатиб, о қ  кўн ги л  ва п о к  
қизлардагина  бўладиган беғубор бир ноз билан ж и л м а - 
йиб, ў зи н и н г «ғолиб» келиш ини билиб туриб , яна и ж о з а г  
сўрарди!

«Бу қи з  олдида ўзим ни ж уд а  ерга уриб ю бордим 
чамаси. М енда на й и гитл ик иззат-наф си, на ғурур , на 
ирода қолди» —  деб ўйладим ичимда. Б уни ўзим  ҳам 
сеза бош лаган эдим. Л е ки н  ун га  қарш и чи қи ш га  кучим; 
етмас эди. Б у  сафар ҳам яна таслим бўлдим.

Кўнглим да  уй ғо нга н  ғазаб  ва алам ун и н г «хўп дея 
қолинг» , деб бир кул иб  боқиш идаёқ тарқаб  кетди, лекин 
ун и н г яна ш ундай кул иб  боқиш и ва ш ундай ил и қ сўз- 
ларини эш итгим  келгани  учун  бўлса керак, автобусда" 
кетаётганимизда атайин қовоғим ни солиб олдим. М у қа д - 
дас б и р -и кки  марта ер остидан менга кулим сираб қа р а б  
қўйд и. Л еки н  буни кўр и б  кўр м а га н л и кка  солдим.

М уқа д д ас  мени астойдил хафа бўлди деб ўйлади 
ш екилли, па ркни н г ёнига келиб автобусдан туш ганим из- 
да ю зим га аллақандай гуноҳкорона  тикилиб :

—  М ен сизга иш онмаганим  учун  эмас, ш унчаки .., 
ўзингиз бир ўйлаб кўр и н г: яхш и эмас-да, —  деди ва қ и -  
зариб қўш им ча  қилди:

—  Қ ў й и н г  энди, ш ун а қа  қил м анг!
Соя ж о й га  нур  туш га н д ек кўн гл и м  бирдан ёриш иб 

кетди:
—  Н им а қилдим?
—  Ш ун а қа ... Бирам  қово ғин гизни  солиб ол д ингизки !..
И кки м и з  баравар кул иб  ю бордик, орамизда ғов бў-

либ турган  номаълум тў с и қ  ҳам кўтарилди-да, гўё бир - 
бирим изга  яна ҳам я қи н р о қ  бўлиб қолдик.

П аркд а  одам кў п  эди, институтга  кириш  им тиҳон- 
ларини топш ираётган ёш -ялангларнинг ҳаммаси гўё 
бош қа  ердан ж ой  тополм агандек ш у ерга келган , улар 
п а ркни н г эн г хилват бурчакларигача  эгаллаб олган эди
лар. Қ и зи л  қу м  сепилган аллеяларнинг ўртасидан ўтар- 
канм из, скам ейкаларда ўти р га н  йигитл арнинг бизга 
тикил иб  қараб қолаётганларини кўрдим , бир ва қтн и н г 
ўзида ҳам еазабим қў з ға р , ҳам нимагадир ф ахрланар- 
дим. М уқад д ас эса уялганидан юзлари гул -гул  ёниб,. 
яна ҳам ж озибали кўринар , у  кўзл арини  ерга тикиб  бор-

208



ган  сайии ж адаллаб борар ва текис ерда ҳам ҳадеб қ о -  
қилар  эди.

Н иҳоят паркни  бир айланиб, қайтиб  чиқаётганим из- 
да, э ш и кка  я қи н  ж ойд аги  эстрада театрининг орқасида 
битта бўш  скам ейкани кўриб  қолдик.

М уқа л д ас  худди уни биздан бурун  бош қалар э гал * 
лаб олиш идан қў р ққа н д е к , чопиб бориб ўтириб олди.

С кам ейканинг и кки  ёнида и кки  туп  к ў к  терак қа д  
кўта р га н , лекин ун и н г сояси қ у ю қ  эмас, япроқлари ора- 
сидан сирғаниб ўтган  нурлар худди шойи қур о қл а р д е к 
парча-парча бўлиб ерга туш иб турарди. С кам ейканинг 
олдига сепилган қизил  қу м  ҳам қўғи р м очд е к қизиб  ке т
ган  эди. Л е ки н  М уқа д д ас  ўти р га н  ҳамон:

—  Я хш и ж о й  экан-а? Ҳеч ким  ха л ақи т  бермайди! 
—  деди-да, ним агадир ўз-ўзидан қувониб  теварак-атроф  
га  бир қараб қўй д и . —  Тўғрим и?

—  Т ўғр и , —  дедим. У н и н г «Ҳеч ким  ха л ақи т  бермай
ди» деган сўзлари қул оғи м га  ж уд а  иссиқ эш итилган , 
ўртам изни  бўлиб тур га н  масофа гўё яна б ир -икки  қадам  
қисқар ганд и .

М уқа д д ас  қўл и га  хим ия дарслигини олди.
—  Бўлди! Энди ким  гапирса ҳам...
—  К и н о га  билет олсин! —  дедим мен.
М уқа д д ас  «ж уда  муғомбирсиз-а?» деган маънода бир 

қараб қўйд и-ю , индамасдан ў қи ш га  кириш ди. М ен ун и н г 
нимадан бош лаш ни сўраб ҳам ўтирмасдан ки то бни нг 
т ў ғр и  келган  ж ойидан ш ариллатиб ўқи б  кетганидан  сал 
ўтм асданоқ тўхташ ини  сезиб, ён томондан қараганда  
ж уд а  нафис кўр и н ган  м айин қош ига , ж и м и р -ж и м и р  
терлаган пеш онасидаги соч толаларига тикилиб , кў н г-  
лим аллақандай нурга , бахтга  тўлиб ўтирардим , лекин 
қул о ғи м га  ҳеч нарса кирм ас эди.

Тўсатдан, худди мен ўйлагандай М уқа д д ас  ўқиш д ан  
тўхтади , гўё  бу китобни сира қў л и га  қайтиб  олмайди- 
гандек, четга отибг

—  Сиз қўрқяпсизм и?  —  деб сўради.
—  Й ў қ , —  дедим, —  нимадан қўрқам ан?
—  М ен ш ундай қўр қя п м а н , қўр қя п м а н , ш ундай қў р қ -  

япм анки , қўл и м га  китоб олгим  келмай қолди! —  деди 
М уқа д д ас  ва ҳар саф аргидек бирдан ўйчанл ик чўкиб , 
маъюс бўлиб қо л га н  кўзл арини  бир н уқта га  тикиб , ке 
йин қўш им ча  қилди:

—  У қи ш га  киролмай қолиш им дан эмас, шарманда 
бўлиб уй га  қайтиб  бориш дан қўрқам ан ... Ростини айт- 
сам дадамни хафа қилиш дан қўр қа м а н , —  деди М у қа д -
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д ас, сўнгра ran ўз-ўзидан Беговотга, уларнинг оиласига 
у ти б  кетиб қолди...

М уқад д аснинг онаси ўзини болаларига фидо қилиб, 
-фақат уларнинг бахтини ўйлаб, уйида ўтириб қолган  
содда аёллардан экан, отаси заводда мастер бўлиб иш- 
д аркан . Л еки н  у киш и м астерликка ў қи ш , илм орқали 
эмас, пешона тери тўки б , меҳнат билан эриш ган одам- 
лардан экан. У л арнинг ж уда кўп  фарзандлари бўлган, 
лекин  ҳозир ф ақат М уқа д д ас  билан ун и н г укаси қолган, 
и кки та  акаси уруш да ҳал ок бўлган, ҳозир М уқад д ас бу 
оиланинг эн г катта  фарзанди экан. Ш у н и н г  учунм и, ёки 
отаси ўзи ў қи й  олмасдан кў п  заҳм ат чеккани  учунми, 
иш қилиб , кўпдан бери М уқаддасни  ўқитиб , инженер 
қил иш  орзуси кўн гл и га  қа т т и қ  ўрнаш иб қолган  экан. 
Уйларига  меҳмонлар келганда, дўстлари билан чақча қ- 
лаш иб ўтирган  чоғларида дадаси ҳамиш а қизини чақи- 
риб, уларга  кўрсатар, яхш и ўқи ш и н и  айтиб м ақтар ва 
қизим  албатта инженер бўлади, деб ўзи ҳам фахрланиб 
қў я р ка н .

Б и зни нг тақдирим издаги  бу кутилм аган  ўхш аш л ик 
мени ҳам тааж ж уб га  солиб қўйган, ҳам қаттиқ қувон- 
тирган эди.

М уқад д аснинг ота-онаси тўғрисид аги  қизларга  хос 
^о ш қа ч а  бир меҳр-муҳаббат билан қи л ган  ҳикоясини 
тингларканм ан , уларни ҳеч қачон кўрм аган  бўлсам ҳам, 
назаримда қаердадир учратгандек, биладигандек ту ю 
лар, гўё уларни кўпд ан  бери танийман, яхши кўраман. 
Кўнглим да  ҳалитданоқ уларга  нисбатан қандайдир  бир 
ф арзандлик туй ғуси  уйғонган , уларга  бир яхш ил ик қи - 
лиш  истаги ту ғил ган  эди. М енга негадир айниқса унин г 
дадаси ёқиб қолган  эди. К ўнглим да  гўё у  менга меҳри- 
бон бир ота бўлиш ига, мен эсам фронтда ҳалок бўлиб 
кетган ўз  падаримни топиб олиш им га ишонч уй ғонган  
эди...

М уқа д д асни нг ота-онаси, ўртоқл ари , она ш аҳри ҳа- 
қид а , гоҳ маъюс, гоҳ қувончга  тўлиб айтаётган ҳикоя- 
сини эш итарканм ан, кўнгл им д аги  бу истак-орзулар  ҳам 
гур ки р а б  ўсиб борар, яна хаёл дарёсида сузардим. Мен 
ҳалитданоқ бир кун  эмас бир ку н  М уқа д д ас  билан бир
га  чамадон кўтариб  Беговотга бориш имизни кўз  олдимга 
келтира бош лаган эдим... Биз ш аҳарнинг бир четидаги 
шафтоли, ў р и к  ва олчаларнинг қ у ю қ  соясига кўм илган  
ш инамгина ҳовлиларига кириб борамиз... Бизни эшикда 
чол-кам пир кутиб  олади. К ўзл а ри д а ги  ёшларини артиб,
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пеш оналаримиздан ўпадилар, у зо к  ум р тилаб, дуо қ и -  
ладилар...

—  Ие, доим ш унақа  қиласиз-а? Ҳ уш и н ги з  ж ойидам и 
ўзи? Ю ринг!

У й қуд ан  уй ғонганд ек чўчиб кетдим. Китоб -даф тар- 
ларини қўл ти қл а б  олган М уқа д д ас  скам ейканинг олдида 
менга т а а ж ж у б  билан қараб турарди.

—  Қ а ёққа?  —  дедим.
—  Кетамиз...
М уқа д д асни нг қош лари чимирилган, кўзларида ал- 

лақандай бир қатъ и ятл и к бор эди.
—  Н ега  энди? —  дедим ҳайрон бўлиб.
—  Қ ўй и н г, бирга даре тайёрлай олмас эканмиз... М ен 

ун га  бош қа савол бермадим.
Ш у  топда менинг кўн глим да  нималар бўлса, у н и н г  

кўн глид а  ҳам ш унга  ўхш аш  бир нарса бўлаётганини 
па й қа га н  эдим. Ф а қа т  уни б ир -иккн  ку н  кўролм ай қо - 
лиш дан қў р қи б :

—  А га р  эрта-индин бир учраш сак... —  деб гап  бош 
лаган эдим, Муқаддас:

—  И ў қ , энди имтиҳонда учраш амиз, —  деди оғзим- 
дан сўзимни олиб.

Биз индамасдан паркдан  ч и қд и к  ва хайрлаш иб, 
и кки м и з и к к и  том онга кетдик. У ч -тўр т  қадам  босмасда- 
ноқ орқамга ўгирил иб  қарадим , ху,тди ш у пайт М уқа д - 
дас ҳам қаради-да, садаф тиш ларини чақнатиб  бир кул - 
ди.

Қ а нд ай  ажойиб қи з!
Тўсатдан кечаги  қароримни унутиб  қўйганим ни,. 

М уқад д асга  севгим тўғрисида  бир оғиз айтм аганим ни 
эсладим. Эсладиму беихтиёр кул иб  юбордим: унга  бу 
ҳақда гапириб  ўтириш га  ҳо ж а т  қолм аган , чунки  у ҳам 
мени севиш ига энди ишонаверсам бўларди. Энди олдим
да бош қа м ақсад  турарди. Қ а нд ай  бўлмасин ўқи ш га  
кириш им  кера к эди!

*  *  *

Ниҳоят, бизнинг тақдиримизни ечадиган сўн гги  им- 
тиҳон ҳам келди. Б у  сафар ун и н г қандай ўтганини , 
қандай саволлар туш ганини  ҳикоя  қил иб  ўтирмайман. 
Б ун и н г кераги  ҳам йўқ, ф ақат ш уни  айтишим м ум кин- 
ки, сўн гги  им тиҳондан яна М уқа д д ас  тўр т  олди, мен беш 
олиб чиқдим . Б унга  М уқа д д асн и н г ўзи  сабаб бўлди. Ут- 
ган имтиҳонда ун и н г ўр ни га  кириб уч олганим  ун га  ж уд а  
қа т т и қ  текка н  экан , бу сафар м енинг хоҳиш  билдири-
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ш им га  қарамасдан ўз  навбатида кирди ва худди олдин
дан кутгандек, тўрт олиб чиқди.

У  ш ундай руҳи туш иб, лаблари титраб чиқд и ки , йи- 
қилибди деган хаёлга бориб ш ош иб қолдим . Л енин 
«тўрт» олганини эш итиб койиб бердим. Ю гуриш иб  келиб, 
қур ш а б  олган қиз-йигитлар  ҳам уни уриш а бошлади- 
лар:

—  И кки та  тўртга  ш унча хафа бўласизми?
—  Сиз қўрқм а сан ги з  ҳам бўлади, ўн са кки з  у ёқда 

турсин , ўн етти бал олганларни ҳам қабул  қилиш ади!
—  Сизни қаранг, мен тў р т  олсам дўппим ни осмонга 

отган  бўлардим!
Б у  самимий гаплар М уқа д д асн и н г кўн гл и га  таскин 

берди шекилли, мен имтиҳонни топш ириб чиққаним да  
хийла ўзига  келиб қолган  эди.

—  А на, мен нима деган эдим? —  деди қош лариии 
чимириб ва ҳаяж бнли овозда давом этди.

—  Д е ка на тга  чиқдим . Қ и зл а рн и н г гапи  рост экан. 
У н  са кки з  бал олганларни қабул қил иш им из а ни қ де- 
йишди!

—  Энди кўн гл и н ги з  ж ойига  тушдими?
М уқад д ас кулди.
—  Ҳали инш о нима бўлиш ини айтинг! Д ом ла  огриб 

қо л га н  эканлар. Б у гун  келибдилар. Н атиж асини  туш дан 
кейин эш иттириш ар эмиш, —  деди у ва қўл и д аги  ки чки - 
на соатига кў з  таш лаб қўш им ча  қил ди :

—  Н има бўлса ҳам тезроқ эш иттириш а қолиш са бў- 
ларди.

К ў ч а га  чи қи б  бир айланиб келиш ни таклиф  қилдим .
М уқад д ас бу сафар одатдагидек ийманиб, тортиниб 

турмади. А ксинча  севиниб кетиб: «Л им онад  ичиб кела- 
мид!> деди.

Биз кўча га  чиқдик-да , қ у ю қ  соя туш ган  хиёбонлардан 
па р кка  қараб кетдик. Кўчада  одам кўп  эди. Ҳар қачон- 
гидек улар бизга  қараб ўтар, айниқса ёш йигитлар 
менинг раш ким ни келтириб М уқад д асга  суқланиб  тики - 
ларди. Ш у  раш кданм и, ё М уқа д д асн и н г яқинлигиданм и, 
билмадим, ўзимни худди ловиллаб ёнаётган гул ханнинг 
таптида тобланаётгандек ҳис қилардим , аъзойи бада- 
нимдан ловиллаб ўт чиқиб  борарди. М уқад д ас  эса (аж а- 
бо !) гўё ҳеч нарсани сезмас, у нимагадир севинар, ҳадеб 
кул ар , юзлари гул -гул  яшнаб, ўтки н чи л ар н и н г д и ққа т - 
эътиборини яна ҳам ўзига  тортар эди. У ндаги  бу сабаб- 
сиз ш одлик аста-секин Менга ҳам ўтди-ю , кўн гл им д аги  
ға ш л и кн и  тарқатиб  юборди.
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И н ш о н и н г натиж асини бир соагча айланиб қа й ти б  
бориш имиз биланоқ эълон қилиш ди. Биз борганда аби- 
туриентлар аудиторияга тўпланиб бўлган эдилар. Х а м - 
м анинг юзида ҳаяж он , аудитория сув сепгандек ж и м . 
Б из эш ихдан ки р га н  ж ойда , орқада тўхтад ик. А удито- 
риянинг тўрида, кўн д ал анг қўй и л га н  катта  сто л н и н г 
орқасида, инш о ёздирган ўш а катта , д ўн г бурнига олтин 
сопли кўзо й н а к қўндириб  олган мўйсафид домла т у 
рарди. У  худди бизнинг кириб келиш им изни кутиб  тур 
гандек, кўзойнагини  тўғрил аб  қўйди-да , қў л и га  рўйхат- 
ни олди.

Тўсатдан ю рагим  уриш дан тўхтаб , нафасим қисил га - 
нини сездим, лекин дом ланинг: «Абдуллаева «беш» де
ган  овози билан бирга гўё кў кр а ги м га  оромбахш, хуш - 
бўй ҳаво қуйилиб  енгил тортдим-у, ялт этиб қарадим ; 
худди о қ  дастурхонга  қизил  бўёқ тўки л га н д е к М у қа д - 
даснинг бирдан оқариб кетган ю зига қирм изи  ран г тар- 
қалиб, қул оқл аригача  ловиллаб ёнди. Қ ўл и н и  қидириб- 
топиб, секин қисдим , у  миннатдор бўлиб бошини сил- 
китди, сўнг, «жим » деган маънода қўлим ни қисдида,, 
дом ланинг о гзи га  тикилди: энди у менинг тақдирим ни 
кутарди!..

М енинг ф амилиям р ўй хатни нг ўртасида, балки ундан 
ҳам олдинроқда бўлиш и керак эди. Л е ки н  бу масофа 
менга- негадир ж уд а  у з о қ  тую лди, гўё чумоли карвони- 
дай тизилган рақам лар ва баҳоларнинг охири кўрин - 
мас эди.

—  Содиқов... уч!
М ен ёмон бир ҳодиса рўй берганини «уч» сўзи н и н г 

маъносини англаш дан ҳам олдин «ялт» этиб қараган  
М уқа д д асни нг кўзл аридаги  қўр қув д а н  билдим... Бир 
нафас хаёлим тўс-тўполон бўлиб кетди, кескин бурилиб 
аудиториядан чиқдим . Кетим дан М уқад д ас  ҳам чиқди. 
М ен ним ага  ва қа ё ққа  кетаётганимни ўзим ҳам билм ас- 
дан узун  йўл а кн и н г тўри га  томон ю ргандим , М у қа д д а с  
қўлим дан уш лаб тўхтатди.

—  Ш ош м анг, қа с ққа  кетяпсиз?
—  Қ ў й и н г, нима қиласиз? —  дедим тўсатдан, менга 

ачиниш ига қарамасдан қоп-қора  аж ойиб кўзларида б а х г  
ва ш одлик порлаб турган  бу қи зга  кўн глим да  қандайдир 
бир душ м анл ик сезиб.

—  У н а қа  деманг, балки ўн  олти бал олганларни 
ҳам...

—  М айли! Ю патм ай қў я  қо л инг! М ен институтга
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зсиролмайдиган бўлганим дан хафа эмасман! Н им а қил а- 
с и з  мени...

—  Бўлмаса ним ага бундай қиляпсиз? —  деди М уқа д - 
дас.

—  Н им ага  эканини билмайсизми? —  дедим ун и н г 
ю зи га  ғазаб билан тикилиб . М ен ш унчал ик тўлиб-тош иб 
кетган  эдим ки, аудиториядаги қиз-йигитлар  бирдан ёпи- 
рилиб чиқиб  қолм аганда, кўн гл им д аги  бор гапни тўки б  
таш лаш дан ҳам тортинм аган бўлардим.

—  М уқад д ас ! Сиз билан гаплаш иш им  керак. Ш у  
бугун , ҳозир гаплаш иш им  керак...

М уқад д аснинг ним агадир сал ранги ўчди. У  қандай- 
дир та а ж ж у б  ч ў кка н  кўзл арини  юзимдан узиб четга 
қаради.

—  М ен бугун ... соат тўртда Беговотга кетм оқчи  эдим.
—  Ш унақам и?  —- дедим, —  майли, йўлингиздан қол-

-манг...
О возим титраб кетди. М уқа д д ас  ю зим га  бир қара- 

ди-ю , бош ини кескин силкитди:
—  Ю ринг!
Биз ўш а па р кка , атиги  ярим соат олдин хуш в а қт  бў- 

.либ, ўйнаб-кулиб  чиқиб  кетган п а р кка  қайтиб  келдик. 
П аркд а  одам сийрак эди. Одатда бўш ётмайдиган хил 
ват ж ойлардаги  скам ейкаларнинг кўпчил иги  бутунлай 
бугун  кимсасиз бўлиб, институтларда имтиҳон тугаб  
қолганлигини  кўрсатиб турарди. Биз нимагадир бу хи л 
ват жойларда тўхтам ас, тўхташ ни  на у, на мен таклиф  
қил ард ик. У м ум ан мендаги бояги қатъ и й л и к қаёққад ир  
йўқолган , М уқа д д асни нг «юринг» деган кескин гапидан 
кейин бирдан паст туш иб, ж уръ атсиз бўлиб колган  эдим. 
М уқад д ас эса менинг нима демоқчи эканим ни  яхш и сез- 
са керак, институтдан ўзи  бошлаб чиқғ^ан бўлса ҳам, 
энди ran  очолмас, о ғзига  сўк  солгандек, ч у р қ  этмасдан 
•ерга тикилиб  борарди.

П а р кн и н г эн г охирига  борганда, ў н г  қўл д аги  қизил  
қу м  сепилган торгина йўлнинг бўйида чирм овиқ билан 
қопланган  ки ч и к  бир соябон кўринди. Биз унга  кўзим из 
туш иш и билан худди олдиндан аҳдлаш иб қўй га н д е к 
индамасдан баравар бурилдик...

Соябон тагида уч  бурчак қил иб  қўйил ган  и кки та  
скам ейка турарди. М уқа д д ас  биринчи скам ейканинг че- 
ти га  омонатгина ўтирм оқчи  эди, қўлидан уш лаб, бур- 
ча кка  ўтқаздим -да, ўзим ун и н г рўпарасига  ўтирдим. 
Бирпас ж и м  қолдик. С ўнгра М уқад д ас ю зим га бир қа - 
раб олди-да:
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—  М ен сиздан буни сира кутм агандим , —  деди секин,. 
бўёғи кетиб, оқариб  қолган  босонож касининг учи билан 
қум н и  ковлаб.

—  Н им ани кутм агандннгиз?  —  дедим гапига  туш ун - 
масдан.

—  М ен сизни... бун чал и к..: бўш анг деб ўйламовдим. 
Биламан, осон эмас. Б ироқ... сиз ў ғил  боласиз ахир!..

М уқад д ас  биринчи марта иззат-наф симга теккан  эди. 
Н аҳот менинг ним ага озор чекаётганимни ҳалиям ту ш у н - 
маса?

—  Сиз мени институтга  киролмайдиган бўлганим  
учун  алам киляпти  деб ўйлаяпсизми? А га р  билсангиз... 
М енга  институтингиз кера к эмас!..

«Бўлмаса ним ага бунча хафа буляпсиз?» —  деган  
саволни кути б  тўхтадим . Л е ки н  М уқа д д ас  «чурқ» этиб 
оғиз очмас, ҳамон босонож касининг учи билан қумни- 
чизиб ўтирарди. М ен ун и н г қў н ғи р  соч тол ал ари ораси- 
дан қул оқл ар и н и нг яна ловиллаб кетганини кўрдим : у  
нима демоқчи эканим га  яхш и туш ун га н  эди! Б ироқ ту- 
ш унган  бўлса ҳам бор гапни  айтмасдан иложим й ў қ  
эди, ун и н г м ақсадим га туш унгани  ҳолда гапимни ж и м  
ўтириб эш итиш и эса-кўн гл и м га  далда берардй.

—  М ен сизни деб... ёлғиз сиз учун! —  дедим нихоят.
М уқа д д асни нг боши яна ҳам настрои; эгилди.
—  Қ ўй и н г, ун ақа  деманг! —  деди у секин ти троқ овоз- 

билан.
—  Н им ага  демас эканман? Ахир мен сизни ш унча - 

ли...
М уқа д д ас  секин бош ини кўтариб  пастдан ю қорига ' 

қаради. У н и н г учлари эгил ган  узун  киприклари  орасида 
гўё гул  чаноқларига  қўн га н  ш уд рингдек ти н и қ  ёш том- 
чилари ялтираб, аллақандай титраб турарди.

—  М енга  ишонмайсизми? —  деди у, деди-ю, лаблари 
худди ў кси га н  боланинг лабларидек пирпираб уча бош 
лади, кипр и кл а р и  орасидаги ти н и қ томчилар кўпайиб, 
кўзлари ж и қ қ а  ёшга тўлди.

—  М уқад д ас! —  дедим ун и н г қўлларидан уш лаб.
—  А гар  иш онсангиз... бунақа  деманг...
М ен индамасдан уни ўзим га  тортдим, ҳали ўзимга- 

бахтим га, ун и н г бўса бериш га рози эканига  ишонмасдан: 
бағрим га  босдим. М уқа д д ас  ж и н д е к ҳам қа р ш и л и к қил- 
мади, у гўё боғбонга  бўйин э гган  ёш ниҳолдек итоаткор- 
л и к  билан кў кр а ги м га  бошини қўйди...

Бир м инутга  бу олам, оёқларим остидаги мен т у ғи -  
либ катта  бўлган бу ер, тепам даги бу зангори осмон..^
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^ам м аси  қаёққа д и р  йўқолди-ю , М уқад д ас  бнлан иккови - 
м изгина  танҳо қолдик, холос...

У н и н г лаблари худди баҳор қуёш ини эмган лолани 
эслатар, лола япроқларидек майин ва ил и қ эди, уларда 
то ғ шабадаси тегиб япроқ ёзган чечакларнинг аж иб  та- 
роватли иси бор эди. Сочларидан, ажойиб қў н ғи р  соч- 
ларидан райҳон ҳиди келарди...

М ана , бир ой бўптики , мен ш у масъуд дамни, шу 
бўсани орзу қилардим : лекин уни қўм саб  кечалари у й қу  
кўр м ай  тон г оттирган чоғларимда ҳам мен бу лаблар- 
ни н г бунчал ик тотли бўлиш ини билмаган эдим, мен бит
та бўса худди ч ан қо қн и  қондирадиган бир пиёла бул оқ 

-суви каби қалбим даги  бутун алам ва изтиробларни боса 
олади деб ўйлам аган эдим!.. А ж або , битта бўса кўн гл им - 
даги  ҳамма чигалларни ечиб таш лаган  эди.

П аркд ан  чи қи б  М уқа д д ас  билан бирга яна институт- 
та  томон борарканман, ўзим ни асфальт устида эмас, гўё 
пат гилам  устида ю риб кетаётгандек ҳис қил ардим , лаб- 
ларимда ҳамон лабларининг бахмал м айинлигини сезар
д и м , дим оғим га  ураётган райҳон ҳидидан бошим айла- 
нарди.. Ф а қа т  инсититутга  кирганим изда ва мен эш икда 
ҳол иб ; М уқад д ас  «бир м инутга»  қабул  комиссияси ж ой- 
лаш ган  хонага  чиқиб  кетганидагина  энди мен учун бу 
бинонинг эш иги ёпилгани эсимга туш иб , яна ю рагим  
бир қисилиб қўйди. С ўн г ойимга телефон қил м аганим ни 
эслаб, эш икдан кир ган  ж ойдаги  телефон-автоматга бор
дим.

О йим нинг қ ў р ққа н , ти тр о қ овози узоқдан  ж уд а  ға- 
-лати эшитилди.

—  Н им а дедин г? Н им ага  уч бўлади?
—  Н им ага  бўларди? Емон ёзганим учун-да ! —  дедим 

мен энсам қотиб.
—  Д а д а н гга  айтдингми?
—  Н им а дейман?
—  Д арров айт! Т ентак бўлдингми? Сенга айтяпман, 

эш итяпсанми —  дарров топиб айт!
—  Х ўп!
Ю қоридан М уқа д д асни нг туш иб келаётганини кўриб  

труб кани  илиб қўйдим .
«Энди бир қилм аган  ишим имтиҳондан йиқилдим, деб 

Салим Карим овичга  йиғлаб боришми?»
М ен ун и н г қандай қилиб уч олганим ни синчиклаб 

у з о қ  суриш тириш ини, аччиғи  чиқиб  пўнғиллаш ларини 
кў з  олдимга келтирдим.

—  « И ў қ ,  ўлсам ҳам бормайман!»
М уқад д ас кул гисини , қувончини яш ириш га ҳаракат
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қил ар , лекин қи р ғо қ қа  сапчиган тош қиндек, ш одлик ю зи
га  тепиб, кўзларида  ж илваниб турарди.

—  У н  са кки з  бал олганларнинг кириш и ш ак-ш убҳа- 
сиз эмиш ! деди-да, кўн гл и м н и  кўтариш  учун  бўлса ке
р а к : —  А қал л и  ўн етти балга ҳам етолмадингиз-да! —  
дея қўш им ча  қилди.

Б ояги  игна  ю рагим га  яна бир қадалди.
У  дарҳол Беговотга  ж ўн ам о қчи  эканини  айтди, ш ун

дай айтдики, гўё мендан и ж оза т сўради. М ен уни куза - 
тиб қўй м о қчи  бўлдим. У  қа рш и л и к билдирмади. У м ум ан 
илгари кинога  бориш га кўнм ай ю рган бу қиз, бугун  бит
та ҳам илтимосимни рад этмас, гўё бу билан қалбимда- 
ги  ярага малҳам берардй. М ен и н г эса бунга  ҳам кўн гл и м  
тўлм ас эди. Кейинчалик мен, М уқа д д асни нг муваффа- 
қи я ти  ва ўз  муваф ф ақиятсизлигим  ўш а  куни  мени қан- 
дайдир и н ж и қ  ва эгоист қилиб  қўй ганини , ум ум ан мен 
ўзим ни ў ғил  болаларча тутм аганим ни  кў п  марта уят 
билан эслардим. Ам м о ўш а вақтда мен буни сезмасдим. 
Аф тидан, худди ш ундай и н ж и қл и кн и н г таъсирида бўлса 
керак, вокзалда поезд кути б  ўтирганим изда, мен чидай 
олмадим-да, бизнинг м уносабатимиз кел аж акда  қандай 
бўлиш ини билмоқчи бўлдим...

—  Кейин. М ен қайтиб  келай, кейин гаплаш ам из! —  
деди М уқад д ас  ва энди боягидек йиғлаб эмас, кул иб  
туриб  сўради:

—  Бир нимадан ш убҳа қиляпсизми?
—  И ў қ , нега? —  дедим дудуқланиб .
М уқа д д ас  бир зум  ж и м  қолгач:
—  Энди нима қилмоқчисиз? —  деб сўради.
—  Н и м а қилардим. иш лайман, —  дедим ва бу сўз- 

ларим  М уқа д д асн и н г юзида қандайдир и л и қ ва шод 
табассум  уйғотганини  кўриб  қолдим.

—  А гар  йиқилганим да мен ҳам иш лардим, —  деди 
М уқа д д ас  нимагадир ҳаяжонланиб , —  ўзим изнинг ме
талл заводимизга кириб иш лардим. Сиз ҳам заводга 
киринг. Б унақа  юриш дан ҳеч бир фойда йўқ...

М ен м аш инасозлик заводининг бир йиллик стаж и  
бор ишчиси эканимни айтмоқчи эдим, поезд ж ўнайдиган  
бўлиб қолди. Ш ош иб хайрлаш дик. М уқад д ас  вагоннинг 
зинапоясига  чиқаётиб қул оғи м га  ш ипш иди:

—  И кки -у ч  кунда  қайтиб  келаман. Е тоқхонага  ке- 
линг, кутам ан. Хўпми?

П оезд узоқлаш иб, ун и н г шамолда ҳилпираган  о қ  шойи 
кўй л аги  кўздан  йўқолгунча  қараб турдим.

К ўн гл и м  энди м утлақо  тинчиган  эди. Қ ул о қл а ри м
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тагида «Ётоқхонага  келинг. Кутам ан...»  деган сўзларю 
такрорланар ва ю рагим га  аллақандай осойишта ва сўн- 
мас бир ш одлик багиш лар эди.

Кўчада , қа ё ққа  бориш имни ўйлаб, бир нафас тур 
дим, сўнг бирдан қандайдир енгил тортиб, қувонч билан 
қарор қилдим  —  заводга!

Заводни эслашим билан бўлиб ўтган  ҳамма воқеа 
қайта  эсимга туш иб, ўзимдан ўзим уялиб кетдим.

Л е ки н  ш у заҳотиёқ «ш унчалик хи ж ол а т бўл адига»  
бирон ж и н оя т  қилдимми?» —  деб ўзим ни ю патиб қ ў й -  
дим, кўн гл им  ўш а осойишта, ёруғ қувончга  тўлиб, авто
бус билан заводга ж ўнадим .

*  *  *

Заводга биринчи смена иш ини тугатиб , навбатдаг»  
смена иш га туш адиган  пайтда етиб бордим. А втобусдан 
туш иб заводнинг қизил  ғиш тдан қур и л га н  баланд қў р - 
ғонига  қараб ю рганимда, дарвозадан иш чилар ҳам тўп - 
тўп  бўлиб чиқа  бошладилар. У ртоқл арим ни  кўчада к у т 
сам ҳам бўларди-ю , цехни, станогим ни бир кўриб  кетиш  
ниятида ичкарига  кирдим.

Д арвозадан киравериш да ярим ге ктар  келар-келм ас 
гулзор бор эди. Гул зорнинг ўртасида заводнинг ҳурм ат 
тахтаси, баъзи стендларга завод ф изкультурачилари ол
ган  куб о к  ва фахрий ёрлиқлари кўйилганди. Гулзорнинг 
орқасида, то кўз  илғам ас ж ойларгача , бир-бирига  па
раллель қур и л га н  баланд ойнаванд цехлар қа д  кўта р - 
ганди. Улар худди катта  парникларни эслатарди.

Б изнинг м еханика цехим из гул зорнинг орқасидаги  
учинчи бинога ж ойлаш ган .

Ҳовлига кириш им  билан гул зорнинг ўртасидан ўтган. 
йўлнинг чап томонида, ки чки н а  цемент ҳовузчанинг ёни
да тўпланиб турган  бригадамиз йигитларига  кўзим  туш - 
ди. М енинг тўғрим да  қандайдир ran  кетаётган бўлса 
керак, дарвозадан кириш им  билан йигитлардан бири:

—  А на , ўзи ҳам келди! —  деб юборди.
Ҳ овузнинг ёнига тиз чўкиб , соқол қиртиш лаётган

Кулоянц:
—  Оламда бормисан, академик? —  деди кў п и к  чап- 

лаш ган ю зини буриб, -  И злам аган  ж ойим из колм адику?  
Қаёқларда  юрибсан?

—  Н им а гап ўзи? —  дедим, йигитлар билан кўр и ш а р - 
канм ан, лекин ғо вур -ғувур  бўлганиданми, билмадим, 
ҳеч ким  менга ж авоб бермади.
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Белигача қип -ял анғоч  бўлиб, краннинг сувига юви- 
эдаётган Т ўл а ган  дабдурустдан,

—  У ртоқл ар , тунов кун и  мен буни битта ж онон билан 
бош лаш иб ю рганини кўрувдим ! —  деди итоатсиз сочла- 
рини артаркан . —  Ам м о ж онони ж а  зўр экан!

—  Ш у н и н г учун  ў қи ш га  кирмасдан қочиб ю рган 
экан-да, —  деб ким дир орқам дан гап  отган эди, ҳамма- 
си бирдан қа ҳ -қа ҳ  отиб кул иб  юборишди.

—  Н им а ran  ўзи? Н им ага  қидирдиларинг? —  дедим 
ю рагим  пўкиллаб .

Соқолини олиб бўлиб ёнимга келган К ул оянц  елкам- 
га  битта туш ирди:

—  Ж о но н га  о ш и қ  бўламан деб а қл у  ҳуш ингдан  ай- 
рилибсан-да! Тунов ку н ги  гаплар эсингдан чиқдими?

—  Б ригадам из К о м м уни сти к меҳнат бригадаси, де- 
тан  ном олм оқчи-ю , сен бўлсанг лақиллаб юрибсан. 
Қ онил м ан  сендақа акад ем икка !

—  О дамларни чалғитм а! —  деди Т ўл а ган  пахм оқ со- 
•чиқ билан мускуллари бўртиб тур ган  баданини қизар- 
тн ри б  артаркан, —  ном олиш учун  кураш га  бел боғла- 
м оқчим из дегин! Ҳали пойгада ўзиб келсанг оласан бу 
номни!

М ен ғаш им  келиб: «Э, қўйсан г-чи  бу сохта гапларни. 
Б у  қ у р у қ  сафсаталарга ўзи н г ҳам нш онмайсан-ку?» деб 
^а қи р ги м  келди, лекин бир йил бир цехда бирга ишла- 
ш иб, анча дўстлаш иб қолганим из учунм и, уларни ран- 
ж и т ги м  келмади. Ш у  пайт: «Э, Ш ариф ж он  кепти-да», —  
деган йўғон , д ўриллоқ овоз эш итилди:

Сулаймон ака ҳам Т ўлаганларга  ўхш аб одатдаги 
иш чн корж ом аси ўрнига  янги костю м -ш им  кийиб, бўй- 
нига  га л стук тақи б  олган эди. М ен буни кўрдим у, ҳам- 
ма га п га  туш ундим .

Д е м а к, ҳозир м аж лис бўлади. М аж лисда  булар мени 
ўр та га  олиб тоза пўстагим ни қоқиш ади . «Ком м унистик 
бригада»  деган ном олаётганимизда ишдан қочяпсан», 
деб роса изза қилиш ади».

Ш у  ҳақда  ўйладим у, юр а к  ютиб, Сулаймон акага :
- —  С изга  бир о ғизгина  гапим  бор эди, —  деб илтиж о 

қи  л дим да, у  ки ш и н и нг ж авобини  ҳам кутм асдан йўлак- 
ка  чиқдим :

Сулаймон ака  кулимсираб:
—  Ҳ а, нима гап, тинчликм и ўзи, ўғлим? —  дея ор- 

қам д ан  чиқди.
Ш у  топда ўзим ж уд а  тўлиб тур ган  эканманм и, ё С у

лайм он а кан и н г ил и қ муомаласи сабаб бўлдими, иш қи -
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либ ш у зал нинг ўзид^аёқ у «ўғлим» деб гап бош лаш и 
биланоқ, оғзидан сўзини олиб, бўл ган воқеани сўзлай 
кетдим. Ҳ аяж онланиб, дудуқланиб  гапира бошладим. 
Сулаймон ака пала-партиш  ҳикоям ни ти ппа -ти к тур га - 
нича олдин кулимсираб (аф тидан, менинг самимийли- 
гимдан севиниб), сўнгра  қош ларини чимириб, ўйчан кў з -  
ларини бир н уқта га  тикиб , индамасдан эш итди. Га пи 
риб бўлганимда клубда битта ҳам одам қолм аган, бўш  
залда ф ақат и кки м и з турард ик. Н иҳоят Сулаймон ака 
кўзларини бир нуқтадан  узиб, ю зим га  тикилди.

—  А га р  сўн гги  имтиҳондан ҳам яхш и ўтганингд а ... 
бу ерга қайтиб  келмас экансан-да, ш унақам и? —  деб 
сўради.

—  Ҳа, —  дея бош ирғатдим .
У н и н г ю зига қараш га  ж ур ъ а т  этмасдим, гапни  ўзим  

бош лаган бўлсам ҳам ю рагимда бор гапни айтиб бўл- 
ганимдан кейин бирдан ўзимни йўқотиб  қўйдим .

Ж уд а  у зо қ  тую л ган  ж и м л и кд а н  кейин Сулаймон а ка :
—  Эрталаб ойинг уйда бўладими? —  деб сўради.
—  Бўлсалар керак.
—  Айтиб қў й : эрталаб соат саккизларда  бораман, 

йўлдан кириб ўтаман.
Ялт этиб ун и н г ю зига  қарадим . Сулаймон ака ў с и қ  

қош ларини чимириб, ўйчан кўзларини бир н уқта га  ти 
киб , узун, дағал ’ бармоғи билан учлари сарғайиб дол
ган мўйловини силаб турарди. Бош имни кўтариш им  би
лан у  ҳам қаради, томирлари бўртиб ч и ққа н  катта , ял - 
поқ каф тини чўзди:

—  Х ўп , ran  ш у! —  деди у, —  эртага учраш амиз!
«Нима демоқчи? Ойим билан нима тўғрисида гап-

лаш моқчи?» хаёлимда ш у нотинч ўйлар билан уй га  
кетдим...

*  *  *

У йга  ку н  ботиб, қош  қорайиб қолганда кириб  бор
дим. О йим гулзорнинг ўртасидаги супада и кки  қўл и ни  
тиззасига қўйиб , аллақандай ўйчан, ғам ги н  бир вазият- 
да ўтирар, о қ  шойи кўй л а ги н и н г устидан попукли  и п а к 
кам ар тақиб  олган Салим Карим ович эса супа билан 
гулзор ўртасидаги бир парча ерда у ёқдан-бу ё ққа  бо- 
риб-келиб турарди. У  кам арининг бир учини ў н г қўл и га  
уш лаб олган ва ун и н г попуги  билан чап қўл ини  ҳадеб 
савалар, бу эса ун и н г нимадандир безовта бўлаётгани-
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ни кўрсатарди. Э ш ик « ғийқ»  этиб очилиш и билан Салим 
Карим ович тўхтади. Кўзойнакл ари  устидан тикилиб Па
ради. Ойим чўчиб бошини кўтарди.

—  Х айрият! —  деди Салим Карим ович ва нимагадир 
бош ини чайқаб  уф тортиб қўйди. —  Биз сени деб қаёқ- 
ларга  бориб, эрталабдан бери чоп-чоп қилиб ю рибмиз-у, 
сен бўлсанг... ўз ҳолингга  юрибсан. Одам деган ҳам 
ш унақа  бепарво бўладими, ўғлим?

Ойим индамасдан ўрнидан туриб олдимга келди ва 
аллақандай  ҳолсиз, чарчоқ овозда:

—  Қ аёқл арда  юрибсан, болам? —  деди секин. У н и н г 
кўзл ари  ж и қ қ а  ёшга тўл ганини  кўриб, шошиб қолдим.

—  Қ а н и  юр, уйга  ки райл ик, —  деди Салим К а рим о
вич қатъ ий  овозда, —  бир соат ва қт  қолди!

Ҳайрон бўлиб бир ойим га, бир Салим Карим овичга  
к ў з  таш ладим. Салим Карим ович менга қараб мамнун 
кул д и :

—  Бир бало қил иб  иш ингни тўғрил ад ик, ўғлим ... Ур- 
тоқлар  илтимосимизни қайтарм адилар. Қ ани  бўла қол, 
«нш оингни  тўғрил аб  келганман, тезроқ кўчириб  бер!..

Ш ош ганим дан:
—  А?1 —  деб юбордим. Салим Карим овичнинг бу 

хабаридан қувониш  керакм и, йўқм и, буни ҳали ўзим 
ҳам  яхш и туш униб  етмасданоқ, ёдимга Сулаймон А кра - 
мович туш ди. Туш ди-ю , кўн гл и м н и н г бир четига «ярқ» 
этган  ш од л икка  совуқ сув сепилгандек бўлди.

—  Й ў қ , фойдаси й ўқ , —  дедим. —  Энди фойдаси 
й ўқ...

Бу сўзларни секин айтдим, лекин қи зи қ , ш ундай де- 
йиш им билан М уқаддасни  эсладим!

«Н аҳотки  тўғрил аш  м ум кин  бўлса? Н а ҳо тки  биз бир 
ннститутда, бир аудиторияда, бир ж ойда  ўтириб беш 
йил ўқиш им из м ум кин  бўлса? Н аҳотки  у билан доим 
би р га  бўлиш  бахтига  муяссар бўлолсам?»

—  А? —  деди Салим Карим ович, —  қайта  айт: нима 
дед инг?

—  У й га  ки райл ик, уй га  кириб  гаплаш айлик, —  деди 
ойим. У н и н г овозида қандайдир қў р қу в  бор эди.

—  Б у  қа н д о қ бўлди? —  деди Салим Каримович.^ У  
бунақа  ж авобни сира кутм аганидан  бўлса керак, кўз- 
ойнагини  дам қўл и га  олар, дам қайта  тақи б , бир ойим 
га , бир менга қарарди, —  ўқи ш га  хоҳиш инг й ўқ  бўлса, 
яъни ум рбод ш у заводда оддий ишчи бўлиб ўтам ан де- 
санг... та ғин  ўзи н г биласан. Ам м о бундай қул ай  пайт
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турм уш да бир келади, ў ғл им . Сенинг ўрнингда  бўлсам , 
уни қўл дан бермас эдим, тағин  ўзи н г биласан!

Ойим қўл им д ан  уш лади:
—  Ю р, ў ғл им , уйга  кирайлик...
И ндамасдан ойим нинг кетидан уйга  кирдим . Салим. 

Карим ович нимагадир кирмади.
Хаёлим бирдан тўс-тўполон бўлиб кетган , кўнглимда. 

бир-бирига  зид ҳислар олиш м оқда эди. Ҳ а қи қа та н  ҳам  
ғалати  аҳволга туш иб  қолгандим . М уқад д асни  десам, 
бояги ажойиб одамлардан, дўстларимдан айирилиш им- 
ни сезардим, л е ки г уларни деса.м... М уқад д ас  нима бў- 
лади?..

Ойим айвондан уйга  кираётиб эш и к тепасидаги ту г-  
мачани босди. Уйни чарақлатиб ю борган лам почка нури- 
да столда турган  катта  сопол товоқ тўла ош ни кўрдим . 
О ш га ҳеч ким  қўл  урмаган, афтидан, ойим уни м енга  
сузган-у , келмаганимдан кейин ўч о ққа  қўй и ш ни  у н у т - 
ган, ош совиб қолган  эди.

—  О вқатин гни  иситиб берайми? —  деди ойим. «Йўк,> 
деб бош чайқагандим , ю зим га тикилди.

—  Қани ўтир, нима ran  ўзи , т у з у кр о қ  туш унтир-чи?'
Ойим қўлим дан тортиб стулга  ўтқизди-да , ўзи ҳа м

четда турган стулни рўпарам га  суриб ўтирди. Л ам л о ч- 
ка н и н г кўзн и  қам аш тирувчи ўтки р  ёруглигида  ун и н г пе
ш онасидаги, кўзл ари  ва лабларининг четларидаги а ж и н - 
лари а ни гр оқ кўриндим и, ё бутун қиёф асидаги аллақан- 
дай м унгли, маъюс ифода таъсир этдими, билмадим, 
иш қилиб , биринчи марта ун и н г хийла қариб , чарчаб 
қолганини  а ни қ кўрдим . Н азарим да ун и н г дилида мен
дан, ўз ф арзандидан яш ириб ю рган бир дарди, нидоси 
бордек тую лди-ю , бир секундга  оёгига  чўкка л а б , ун и н г 
тиззасига бош қў й ги м ; ювилавериб ранги ўчиб қолган  
чит кўй л аги га  ю зимни яш ириб, ором олгим , ҳамма нар
сани унутгим  келди... Л е ки н  худди ш у пайт ойим нинг 
кўзл аридаги  м аъю слик аллақандай совуқ бир ифода би
лан алмашди.

—  Н им ага  индамайсан? Қ аёқл арда  тентираб ю риб
сан?

Б у совуқ ифодани кўрм асл ик учун  ерга қарадим , ш у 
вазиятда бўлган воқеанинг ҳаммасини айтиб бердим, 
заводга борганимни, дўстларим нинг қандай қа рш и  ол- 
ганларини, Сулаймон А крам овичга  сиримни очганимни 
ва унин г эртага келм оқчи  бўлганини —  ҳаммасини га 
пириб бердим, ф ақат М уқа д д ас  тўгрисида  ҳеч нима де- 
мадим.
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О йим нинг кўзл арига  ўйчанлик ч ў кка н  эди. У  юзим- 
г а  тикил иб  ўтирар, лекин хаёли бош қа ёқларда эди. 
А ста-секин қалбим га  та ғин  бояги туй ғул ар  қуйилиб  ке- 
ла бошлади: та ғи н  боягидек ун и н г муш типар бир аёл 
эканини , кўн гл и н и н г бир бурчида мендан яш ириб юрган 
-снрлари борлигини ўйлай бошладим, бироқ худди боя
гидек та ғин  кўн гл и м  эриб кетаётганда ойим гап бош 
лади:

—  Сулаймон ака  билан ўзим гаплаш ам ан, —  деди 
у  босиқ, маъюс овозда, —  унга  ҳаммасини ўзим туш ун- 
тирам ан. Н ечук сени ў қи ш га  киритиш га  бунчал ик ури- 
наётганимни ўзи н гга  ҳам айтиб бераман, болам. Эҳти- 
мол мен нотўғри  қилаётгандирман. Б ироқ бош қа иложим  
й ўқ . Б уни н г сабабини кейин туш унтириб  бераман, бо
лам. Л екин ... Сен ҳозир дадангнинг айтганини қи л : ин- 
ш оингни  унга  кўчи ри б  бер. Бўлмаса кеч қоламиз...

И ў қ , ёш бўлиш ига  қарамасдан юзини аж ин  тури б а 
л а га н  бу аёл ў ғл и н и н г заводга кириб  иш лаш идан қўр - 
кад иган  хотинлардан эмас. Б уни мен яхш и билардим. 
Д е м а к, уни бу иш га  м аж бур  этаётган қаидайдир бош қа 
сабаблар бор!

Ойим менинг кўнм асдан ў ж а р л и к  қилиш им ни кутга н  
<)ўлса керак: «Сен олдин иншони ёзиб бер, кейин ҳам- 
масини туш унтириб  бераман, ҳаммасини айтиб бераман» 
деган сўзларни бир неча марта такрорлади. М ен эсам... 
О й и м  бу сўзларни ҳар такрорлаганида елкам ни босиб 
тур га н  о ғир  тош ларнинг биридан қутулаётгандек, бў- 
лардим , узим ни тобора енгил сезардим... А хир  менинг 
ў қи ш и м  ш унчали ш арт экан, бунга ҳозирча мен учун 
номаълум  бўлган ж уд а  муҳим  сабаблар бор экан, ниҳо- 
ят Сулаймон А крам овичга  ҳам ойим нинг ўзи жавоб 
берар экан, ним ага ун и н г талабини адо этмас эканман? 
З отан  ун и н г талабини рад этиш га қандай ҳа қи м  бор?

Т ўғрисини  айтсам, кўн гл и м н и н г бир четида қандай- 
д ир  ш убҳа бор эди. Ойим келтирган , тў ғри р оғи , инш о
ни ёзиб берганимдан сўн г айтадиган далиллари қанча- 
л и к  салмоқли бўлмасин, дўстларим  олдида ўзим ни оқ- 
лай олмаслигимни сезардим, лекин... к ў з  олдимда кулиб 
турган  М уқад д ас, у билан беш йил бирга  бўлиш истаги 
бу ўйлардан зўр чиқди-ю , қандай қил иб : «хўп» деб 
ю борганим ни ўзим  ҳам билмай қолдим.

О йим та ш қа ри га  чиқиб  бирпасдан кейин дадамни 
бош лаб кирди. Н им агадир  кул им сираган, афтидан, ўз 
иш идан мамнун бўлган Салим Карим ович қўл им га  
ў р о ғл и қ  қо ғозни  бераркан:
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—  Қ а н а қа  ёзганингни  бир кўриб  қўй ги н -у , қа н а қа  
еэиш керакл игини  ҳам ўр ганиб  олгин, —  деди ж илм айиб , 
—  ке л а ж а ги н гни  ш у қо ғоз  ҳал қилади. Эҳтиёт бўл, ў ғ -  
лим!

Б у  ўш а —  Гулнор билан И ўл чи  тўғрисида ўз қўл им  
билан ёзган инш о эди. У  қизил  қалам  билан ш ундай ту- 
затилган, ш ундай чизиб таш ланган эдики, худди қу р о қ  
кўрпани  эслатар, қалам  тегм аган  бигта  ҳам ж ум л а  қол- 
м аган эди. М ен бунчал ик тузатиш ларнинг сабабларига 
туш унм оқчи  бўлиб, инш они ў қи й  бош лаган эдим, дадам 
қўл ини  елкам га  қўйиб :

—  Олдин кўчириб  бер! Кейин ўқийсан ! —  деди.
О йим бу гаплар менинг иззат-наф симга тегиб кети-

шидан қў р қса  керак:
—  Б ўлақол , болам, тезр оқ кўчириб  берақол, —  деди 

секин.
О йим қўр қм а са  ҳам бўларди: Салим Карим овичдав 

хафа бўладиган ж ойим  ҳам й ўқ , ҳақим  ҳам  й ў қ  эди.
К ейинчал ик ҳамма нарса ҳал бўлгандан кейин мен 

ҳар сафар ўш а д а қи қа л а рни  эслаганимда ш ундай уялар, 
ю рагим ни ш ундай қа т т и қ  бир о ғр и қ  чангллаб олардики 
инграб юборардим. Л е ки н  у  маҳалда бировнинг қўл и  
билан тузатилган  инш они кўчириб  нақадар катта  хато  
қилаётганим ни сезмас эдим, чунки  хаёлим қувончли бир 
ф икр билан банд эди: —  Энди М уқа д д ас  икки м и зн и  ҳеч 
нарса аж рата  олмайди!

М ен и н г ўрнимда ҳамма ҳам ш у аҳволга туш иб қо - 
ларм икин , ё мен ўзим ш унчал и к беқарор эканм анм и, 
билмадим, иш қилиб , ўш андан атиги  бир соат олдин, 
м аж лис вақтида қи л га н  афсусларимни унутиб, инш они 
қайта  кўчирар  эдим. М а ж л и с  маҳалида, у  ерда ж ў ш  ур- 
ган  меҳнат руҳи га  мафтун бўлиб, М уқа д д асн и  ун утган  
бўлсам, энди ўш а дўстларим ни, ўш а  аж ойиб руҳни  у н у 
тиб, ёлғиз М уқаддасни  ўйлардим...

Н иҳоят ёзиб бўлдим. Салим Карим ович ёзганларим 
ни ўзи  бир марта ў қи б  ч и ққа ч , бирор соатда қайтиб  ке 
лиш ни ваъда қилиб, ош насининг олдига ж ўн ад и . У  чи- 
қиб  кетиш и билан ойимга қарадим : ун и н г қўлида  бу 
нотўғри , ифлос кирд икорни  оқлайдиган  қандайдир бир 
ҳ у ж ж а т  бор эди. М ен бу ҳ у ж ж а т н и  кўриш ни , виж доним  
олдида ўзимни оқлаш ни истардим! Ойим ҳам менинг 
мақсадим ни сўзсизоқ туш унди ш екилли, уй н и н г тўри га  
бориб, бутун деворни қоплаб олган гулдор чойш абни кў -  
тариб м ихга илди ва тахмонда тур ган  катта  эски  сан-
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д и қн и н г устидаги  кўрпаларни битта-битта олиб столга 
қў я  бошлади.

М еи индамасдан ун и н г иш ини кузатиб  ўтирардим. 
К ўрпал арни  олиб бўлгач, ойим сандиқни счди-да, ун и н г 
ичидан четлари қи р қи л га н  эски бир чамадон олиб, ол
дим га  қўйди. Чамадонни очаётганида қўл лари  секин 
титраётганини пайқаб  қолдим.

«Нега?! М ен ҳамма балони ўзим  қилиб , нна айбни 
ун га  тўнкаб , дилига озор бераётганим йўқм икин?..»

Чамадондаги нарсалар о қ  шойи билан ўралган эди. 
О йим  шойини кўтарди ва мен эҳтиёткорл ик билан тах- 
ланган  бир чамадон хатларни, эскн конвертларни кўр - 
дим. У л а рн и н г кўпчил иги  уч бурчак хатлар бўлиб, сар- 
ғайиб, четлари йиртилиб кетган, к ў к  қалам  билан би- 
тил ган  устидаги ёзувлари ҳам ўча бош лаган эди.

—  Бу... о та н гн и н г хатлари, —  деди ойим, деди-ю, 
кўзл ари  ж и қ қ а  ёшга тўлди, — мана, ўзиниям бир кўр и б  
Қўй...

Ойим хатл арнинг тагидан катта  бир конверт топиб 
ундан и кки та  сурат олди ва биттасини менга узатди.

—  Ф ронтда туш га н  сурати...
Б у  —  узун  бўйли, ча кка  суяклари туртиб  ч и ққа н , 

л унж л ари  ичига ботиб кетган  қоп -қора  бир одам нииг 
сурати эди. У  ж илм айиб  турар, лекин негадир, афтидан, 
ж у д а  озиб-тўзиб кетгани  учун  бўлса керак, йиғлаб тур- 
ганга  ўхш арди. У н и н г бошида эски пилотка , энгида 
ғн ж и м л ан га н  эски гим настёрка, оёғида катта  рабочий 
этик, суратнинг та ги га  эса қалам  билан «Ленинград, 
1941» деган ёзув битилган  эди. К ўзи м  ш у ёзувга ту ш 
ди-ю , йиғлаб тур га н га  ўхш а ган  бу қоп -қора  новча одам 
ю рагим га  яқин , меҳрибон, гўё  мард ва довю рак бир 
ки ш н га  айланди, гўё «Ленинград , 1941» деган сўзлар 
тўсатдан я р қ  этиб нур сочди-ю, бу нур пилотка кий ган  
нотаниш  одам нинг қалбини, ички  дунёсини, руҳини ёри- 
тиб  ю боргандек бўлди...

«Отам!» мен бу сўзни ф ақат хаёлимда тилга  олсам 
ҳам, у  тўсатдан кўн гл им ни  эритиб юборди. А ж або : мен 
бу сўзни биринчи марта чин қалбимдан, самимий тилга  
олиш им эди...

—  М ана, буни ҳам бир кўриб  қўй ... —  О йим иккинчи  
суратни чўзди, чўзар ка н ; билинар-билинмас қизаргандек 
ва кулим сирагандек бўлди.

Б у  дадам и кки си н и н г уруш дан олдин олдирган сурат- 
лари эди. И кки с и  ҳам ёш ва бахтиёр эдилар.

—  М ана ш у одам сенинг отанг, ў ғл и м ; —  деди ойим
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сскин. —  М ен отанг олдида гуноҳкор  эмасман, ўғл им . 
Хоҳласанг, мана хатларини ҳам ўқи б  кўр . М ен ж уд а  ёш 
бўлганим  учун... турм уш  қилдим . Б и ро қ мен ҳанузгача..: 
—  О йим энтикди, бир секунд  сўзидан тўхтаб , рўмолча 
билан кўзларини артди, сўнгра  ўзгарган , босиқ овозда 
да вом этди: —  М ен у ни ҳанузгача  унутганим  й ўқ , ў ғ- 
лим. Ш у н и н г  учун ун и н г биттаю  битта васиятини баж ар - 
масам виж доним  олдида тинчий олмаймаи. У н и н г 
биттаю  битта васияти —  сени ўқи ти ш  эди, ў ғл им , сени 
ўқи ти б  инженер қил иш  эди. У  ўзи инженер эди, яхш и 
инженер эди. С енинг ҳам инженер бўл иш ингни  орзу қи - 
ларди. М ана , ун и н г ўлим олдида госпиталдан ёзган хати. 
И ш онм асанг, ў зи н г ў қи б  кўр .

О йим бир чамадон хатл арнинг орқасидан уч бурчак 
қил иниб  букл анган  ва устига  к ў к  қалам  билан адрес 
ёзилган сарғиш  конвертни олиб, мен га чўзди.

—  Госпиталдан, ўлим  олдида ёзган хоти, —  такрор- 
лади ойим, кейин ю зим га қарамасдан секин қўш им ча  
қилди:

—  О та нг қорнидан яраланган эди...
Хатни олмадим. Отам тўғрисида  яна бир о ғи з  сўз 

эш итадиган бўлсам, ўзимни ту  тол май қолиш им ни сездим- 
да, ўрним дан туриб эш и кка  томон юрдим. О йим тўхтат- 
мади: у м енинг қалбим д аги  ҳисларни туш ун га н  эди.

Т аш қарида ҳаво бирдан ўзгариб , шамол кўтарил ган , 
ҳовлидаги олча ва ўр и кл а р  со вуқ ку з  келаётганини эс- 
латиб қа т т и қ  гувиллар, шовиллар эди. Т и н и қ, бахмал- 
дек майин осмонни тўлдирган  ю лдузлар ҳам бугун  одат- 
дагидан бош қачароқ кўринар , муз парчаларини эслатиб 
со вуқ чиқнарди...

А йвоннинг устунига  суяниб бир нафас турдим . Д а - 
рахтларни эгиб, гувиллатиб эсаётган шамол ю зим га 
уриб, кўн гл им д аги  ғул ғул ани  та ғин  ҳам кучайтириб 
юборди.

Д еразадан ойим нинг сояси кўринди : у кўрпаларни
ж ойига  йиға бош лаган эди. Секин бориб ж ойим га , олча- 
лар орасидаги ёғоч каравотга  ўзим ни таш ладим... Ш а 
мол ҳамон ғувиллар, дарахтлар кузд агид ек қа т т и қ  ш о
виллар эди.

О йим нинг гапларидан кейин мен ун и н г ўзича ҳ а қ  
эканлигини  туш ундим , лекин қи зи қ , дадам нинг хатлари, 
сурати, ойим нинг ҳикояси кўн гл и м н и  тинчитиш  у  ёқда 
турсин, ўйларим ни тўс-тўполон қил иб  ю борган эди. Б у
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хатлар эҳтимол ойимнн оцлар, лекин меин-чи? M e ни оқ- 
лармикин?

Б у ўйлардан қутул и ш  ниятида бошимни кўрпа га  
ўрадим .

*  *  *

Эрталаб кун  чиқар -чиқм ас уйғондим. Тундаги  шамол 
тин ган , осмон кў м -кў к , т й н и қ  эди. Қ уё ш н и н г илк нурла- 
ри ховлидаги и кки  туп м ирзатеракнинг учларида ж ил- 
валанар, ҳам м асққа  қандайдир осойиш талик ч ўкка и , 
ҳовли сув сепгандек ж и м ж и т  эди.

Тўсатдан уй томондан Салим Карим овичнинг овози 
эш итилди. Ҳайрон бўлиб муздек олча ш охларини эгиб 
мўраладим, чунки  Салим К а р ^ о в и ч и и н г  бунака  эрта 
турадиган  одати й ўқ  эди. Уйдан ойим билан катта чарм 

папкасини қўл тиқл аб  олган Салим Карим ович чиқди. 
Норози овоз билан сскин гапирм оқда эди:

—  М ен у одам билан гаплаш иш ни истаймайман. 
Ам м о эҳтиёт бўлинг. Бир чатоқ чикса  мен ҳам , ўрто^- 
лар ҳам уятга  қоламиз.

—  С улаймон ака гапга  туш унад иган  одам, —  деди 
ойим; ўзим  ётиғи билан туш унтириб  қўям ан.

—  Х ўп. И ш қи л и б  уя тга  қолм айл ик. Ҳ озиргн  пайтда 
бу ниҳоятда нозик масала...

«И нш о тўғриланибди!»  М иям да «ярқ» этган бу фикр 
нимагадир дилимни равш ан қилолмади. Бирдан С улай
мон ака келадиган в а қт  яқинлаш иб қолганини  эслаб, 
ўрнимдан турдим . Қ и зи қ , хаёлимга келган биринчи ф икр 
уйдан тезроқ чиқиб  кетиш , у билан учраш м аслик, уни 
кўрм асл ик бўлди. К ранга  бориб м уздек сувга бошимни 
ювдим. К ийиниб  энди чиқам ан деб турганим да дарвоза 
томондан ойим кўринди.

—  И нш о и нг тўғриланибди, табриклайм ан, ў ғл и м ! —  
деди у кулимсираб. Л е ки н  кўзл ари  худди кечагидек 
маъюс эди.

—  И ў қ , й ўқ , сен кетм агин, —  деди ойим Сулаймон 
ака билан учраш м аслик ниятида кетм оқчи  бўлаётганим- 
ни эш итиб. —  С ўраб қолса уят бўлади.

О йим нинг ҳаяж онланаётганини туш ундим -да, қайтиб 
ж о й и м га  бориб ётдим.

К ўн гл и м  ғаш  эди, ҳатто  нимадандир қўр қа рд и м , бу 
қў р қу в  дилимга озор берар, иззат-наф симга тегар, лекин 
ундан қутул и ш га  о ж и зл и к қилардим.

Д арвоза  тақиллади. О йим шошиб, тез-тез юриб ўтиб
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кетди. Бир оздан кейин С улаймон а ка н и н г ясамага ўх- 
ш аган д ўрилдоқ овози гўё ҳовлини тўлдириб, ж ар ан г- 
латиб юборди:

—  Чой-пойга овора бўлм анг. Ҳам м аси бўлиб беш 
м инутга  келдим, холос. Қ а ни , ш у сўрида ўтира қолай- 
лик.

—  У йга  кирайл ик, ҳали сизга айтадиган анча гапла- 
рим бор, —  деди ойим.

Сулаймон ака уй га  кириш -кирм аслигини  билмасдан 
иккил анд и  шекилли, бир зум  ж и м  қолди.

— М ен сиз билан гаплаш ам ан, деб келсам, ҳа л и сиз 
мен билан гаплаш иб қўям а н  денг! Оббо сиз-э... Ш ариф - 
ж о н  қани? Ч а қи р и н г уни!

Ю рагим  «шув» этиб ўрнимдан туриб кетди м. Л е ки н  
ш у вақт  ойим нинг:

—  «Ш ариф ж он ш у ерда, олдин ўзим из бир гаплаш иб 
олайлик, кейин уни ҳам чақирам из», —  деган сўзлари 
билан кўн гл и м  бир оз ўрнига  туш га н д ек бўлди.

—  Ҳай, майли, гапингиз бўлса эш итайлик, —  деди 
Сулаймон ака. —  А м м о бош қа нарсага овора бўла кўр - 
м анг. Ш ош иб турибм ан.

Сулаймон ака катта , о гир  этиклари билан ерни гурс- 
гурс  босиб айвонга чиқди , кейин икки си  хам уйга  кириб 
кетдилар-у, овозлари эш итилмай қолди.

Урним дан туриб ўтирдим. Ю рагим  пўкиллаб урар, 
бир ўйим чопиб бориб суҳбатларини бўлгим , «ўқиш ни  
ҳам, иш ни ҳам йиғиш тириб  қўйд им !»  —  деб бақир гим  
келарди...

«.Беш м инут ўтираман», деган С улаймон аканинг у й 
га кириб кетганига  чорак соатдан о ш и қр о қ  вақт  ўтди-ю , 
лекин ундан д а ра к й ў қ  эди.

«Нега бул арнинг гапи ж уд а  чўзилиб кетди? Е ки  ойим 
менга кўр сатга н  хотларини ун га  ҳам кўрсатяптим икин?»  
тоқатим  то қ  бўлди. Д еразадан кўриниб  қолм аслик учун  
кранни  айланиб ўтиб, айвонга яқинлаш дим . И чкаридан  
Сулаймон а кан и н г овози эш итилиб турарди. У стун н и нг 
ёнига борганимда сўзлари қул о ғи м га  а ни қ-а н и қ кира 
бошлади:

—  Х ўп, та ғин  ўзингиз биласиз, лекин қа т т и қ  янгли- 
ш аётганингизга  ш убҳам  йўқ! — дерди Сулаймон а к а .—  
Б унга  менинг имоним комил, Раҳим ахон! Ш ундай  аж о- 
йиб иш чи, аж ойиб одам бўлиб етиш аётган ўсм ирни йўл- 
дан урибсиз-а? Бай-бай-бай!

Ойим бир нима деяётган бўлса кера к (уни н г овози 
эш итилмас эди), Сулаймон ака бир неча д а қи қа  с у кут
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қилди, сўнгра  илгаригидан кўра  асабий ва қа тти қр о қ  
овозда: ' :

—  М ен С одиқни сиздан кам  билмайман! —  д е д и ,—  
биз бирга ў қи га н м и з, фронтда ҳам бирга бўлганм из! У  
Ш ариф нинг инженер бўлиш ини орзу қиларди. Б у  —  тў ғ- 
ри! Л е ки н  С одиқ ҳаёт бўлганида сира бу йўлга бошла- 
мас эди. Сиз уни бойваччага айлантирм оқчи бўляпсиз! 
А м м о ran  уни бойвачча инженер қил иб  етиш тириш да 
эмас, ran  уни одам қилиб  етиш тириш да!

Тўсатдан миямда исёнкор бир ф икр чақнади.
«Нима демоқчи? М ёни одам бўлмайди дсмоқчими? 

Й ў қ !»  И чка ри га  кирм оқчи  бўлиб интилдим-у, уйдан 
Сулаймон аканинг:

—  Х ўп , майли, билганингизни  қи л ин г! —  деган гапи- 
ни эш итиб ки р и ш га  ж у р ъ а т  қилолмасдан яна тўхтадим .
—  Ш ариф нинг ў қи ш и га  қарш и эмасман. У қисин , инж е
нер бўлсин, ф ақат бу йўлдан бормасин, деяпман холос!
—  дерди Сулаймон ака. —  И нж енер бўладими, олим бў- 
ладими, тў ғри л и кча  бўлсин деяпман, холос! Х ўп , бош қа 
гапингиз йўқми? Хайр!

Айвон билан олчазорнинг ораси ўн -ўн  беш қадам  ке 
ларди. У н га  етиб бориш... Б у  тўғрид а  ўйлаб ул гурм аган  
эдим ҳам ки , эш и к очилиб остонада Сулаймон ака кўрин- 

j t f i .  У н и н г юзи ҳаммомдан чи ққанд ай  қизарган , қош лари 
туташ иб, қовоғи  солинган, о ппоқ қалин  сочлари тўзғи ган  
э д и .’М ен уни кўрдим  дегунча ю рагим даги  бояги исёнкор 
туйғулардан  асар ҳам қолмади. А ксинча , ўз ихтйёримга 
қарш и унга  томон юрдим. Сулаймон ака мени кўриб  тўх- 
тади. Л е ки н  кўриш м ади.

—  У з ф икримни ойингга  айтдим! —  деди у, афтидан, 
мени ҳам гаплаш м оқчи  деб ўйлаб, —  энди билганларинг- 
ни қил ингл ар . Л е ки н  институтга  хат ёзиб, сиримнн оча- 
ди деб қўрқм асал аринг ҳам бўларди...

Сулаймон ака, қош ларини чимириб бир зум ж им  
қолди.

—  Н иятим  бош қа эди... М и н г  'афсус, м ақсадим га  
туш унм абсан!..

У  ш артта бурилиб, зинадан тез-тез юриб пастга туш - 
ди-да, дарвозага қараб  кетди.

« Н аҳотки , ш у кетиш да чиқиб  кетса? Н а ҳо тки  тўхта- 
маса?..»

И ў қ , тўхтади. Ҳ овлининг ўртасига  борганда тўхтади, 
ў н г  қўл идаги  ғи ж и м л аи га н  ш апкасини бош нга қўнди- 
раркан, чақирди:

—  Бери кел! ;
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М ен чопиб бордим.
—  М абодо... кейин, турм уш да қийналиб  қолсанг... 

а ҳм о қл ик қилиб ю рма, олднмга бор. Т ў ғр н  боравер, 
туш ундингм и?

—  Сил а й мои ака!
—  Туш ундингм и? —  ю зим га қарамасдан деди у  ва 

ж авобим ни ҳам кутм асдан вазмин, о ғнр  қадам лар билан 
ҳовлидан чиқнб  кетди.

Тиш им ни тиш им га  босиб, м уш тим ни тугдим .
« И ў қ  бормаймаи, ҳеч қачон бормайман!»
У  менга бир о ғиз ил и қ сўз айтмади, ни мага ш ундай 

қиляпсан, деб бир оғиз сўрамади ҳам, менинг дилимда 
хам ўзим га яраш а бир дардим борлигини билиш ни ис- 
тамади!..

« И ўқ, раҳмат, бормайман!»
Б у  одам нинг оталарча м уомаласига ўр гаииб  қол га - 

ним учунм и, билмадим, ун и н г бу қадар совуқ муомала 
қил иш и ш унчал ик қа т т и қ  те кка н  эдики , алам ва хўр- 
ликдан  кўз  ёшларимни зўр ға  тийиб турардим.

Бир оздан кейин уйдан ойим чи ққа нд а , биз бир- 
бирим изнинг ю зим изга карай  олм адик. У  мендан кўзл а- 
рини олиб қочар эди, мен ундан... лекин иш битган эди! 
М ен ҳатто чой ҳам ичмасдан уйдан чиқиб кетди м. И н с 
титутга  бордим, паркларни айланиб кечқурун га ча  ю р
дим. Аста-секин кўн гл им д аги  ғубор  тарқаб , ун и н г ўрни- 
ни аллақандай ёруғ; дилни равш ан қил ад иган  ўйлар ; 
орзулар эгаллади: энди институтга  кириш им , М уқа д д ас  
билан бирга бўлиш им м уқаррар  эди!

*  *  *

Ш у  кундан бошлаб мен учун  ҳар соати бир йил ту - 
ю лган кутиш  даври бош ланди. М ен и кк и  нарсанн ку - 
тардим. Бири институтга  қабул қил инганл игим из тў ғр и - 
сида чиқад иган  б уй р уқ бўлса, и кки нчи си  М уқад д ас эди. 
Ҳар кун и  эрталаб уйқуд ан  уйғонар-уйғонм ас институтга  
қараб чопардим, ю рагим ни ҳовучлаб фойедаги эълонлар 
ёпиш тнриладиган досканинг олдига борардим, буй р уқ- 
нинг чиқм аганини кўр гач , ҳафсалам пир бўлиб, қайтиб 
кетардим-у, кун  бўни ш аҳарни кезиб, кечқурун  яна бо
рардим...

Ш у  тахлитда и кки  ку н  ўтди. У н гача  М уқа д д ас  ҳам 
қайтиб келмади. У чинчн  кун и  эрталаб, эндигина у й қу -  
дан уйғониб, кўзларим ни очгандим, ёнимга ойим келди, 

каравотнинг четига омонатгина ўтириб пешонамдан ўпди.
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—  Т абриклайм ан, ў ғл и м ! —  деди у маъюс ж илм айиб, 
—  б уй р уқ  ч и ққа н  эмиш . Салим Карим ович кечаси ке- 
либ айтди...

Ю рагим  бирдан қа т т и қ  уриб, юзим ловиллаб урним 
дан сакраб турдим.

Д адам  ҳовлида яланг оёқ, пиж ам асининг почалари- 
ни тиззасигача шимариб, гулларга  сув қўй и б  юрарди. У  
мени кўриб  ёнимга келди, ҳўл, м уздек каф ти билан қў - 
лимни сиқди.

—  Энди табриклайм из, ў р то қ  студент!
Апил-тапил ю виниб, институтга  чопдим.
У ш а куни  қувончга  қувонч улаш иб кетадиган бахтли 

бир кун  экан: яқиндагина  ю вилган асфальт кўчалар 
салқин ва ойнадек чараклаб, сув пуркал ган  дарахтлар 
қуёш  нурларига чўмилиб, гўё байрамда ясанган киз- 
лардек очилиб, яш наб кетганди. Г а вж ум  кўчалардаги 
ода мл ар ҳам ҳар кунгид ан  яхш ироқ кийинган  ва нима 
учу иди р одатдагидан м улойим роқ ва ёқим л ироқ кўри- 
нарди. Ҳамма бир-бирига  йўл берар, бнр-бирини нззат 
қиларди. Трам вайга  чиққаним да  ўзимдан ёш роқ бир қиз 
ўрнидан туриб менга ж о й  берди ва «марҳамат, ўтиринг» , 
деб ж илм айиб қўйд и, трамвайдан туш иб институтга  қа- 
раб чопиб кетаётганимда, орқам дан биров «йигитча!» 
деб чақнрди-да, чўнтагим дан авторучкам  туш иб кол га н 
экан, бояги қизд ек мулойим кулим сираб қўл им га  тут- 
қазди.

И нститут эш иги олдида, имтиҳон чоғидагидек бўл- 
маса ҳам ҳар қалай  хийла одам тўпланган  эдн. Н аза- 
римда қи зл а р ни н г орасида М уқа д д ас  кўрингандек бўлнб 
ю рагнм  ўйнаб кетдн. « Қ ў р ққа н га  қўш а кўринади», деган 
ran  рост экаи-да, институтга етиб қолганим да тўпланган 
ёшлар орасида бирга имтиҳон топш ирган таниш  киз- 
йигитларга  кўзи м  туш иб, тўсатдан ю рагим  «шув» этдн-ю, 
аъзойи баданимдан совуқ тер чиқиб  кетди. Узим ни кў - 
риб -кўрм асл икка  солиб, жадаллаб ўтдим-да худди сувга 
ш ўнги ганд ек фойега уриб кетдим.

Фойеда ҳам одам кў п  эди. Б у  epra келувчиларнинг 
кўпчилиги  қабул  қил иниш ига  умиди борлар, ҳатто ишон- 
ганлар бўлгани  учундир, албатта, кўп ч и л и кн и н г юзида 
ш одлик аралаш ҳаяж он  ж илва  қилар, кўзлари чақнарди.

Эълонлар осилган катта  қора досканинг олдпдаги 
олом оннинг орасига суқилиб  кириб, туртиб -турткиланиб  
олдинга ўтиб олдим. Л е ки н  ҳаяж онланганим дан гўё дос
ка чайқалар, қо гозл ардаги  ёзувлар бир-бирига чаплаш иб 
кстга н га  ўхш ар, мен қид ир ган  б уй р уқ  ҳеч топилмас эди...

231



Ҳ а, мана бизнинг ф акультет!.. Кўзл арим  узун  рўйхат- 
га қадалди. Уз исмим ва ф амилиямни цидира бошладим. 
Ана, топдим. Ю рагим  гупиллаб, рўйхатнинг бош ига 
тикилд им . Аббосов; А крам ова , Алимов, Ахмедова, Бобо- 
ж онов... й ўқ ! —  Ю рагим  ш ув этиб, рўйхатни яна боши- 
дан охиригача ў қи б  чиқдим : М уқад д ас ростдан ҳам рўй- 
хатда й ў қ  эди!.. К ўзл арим га  ишонмасдан рўйхатни қай - 
та бошдан ўқи ш га  қириш дим ... Н аҳо тки , қабул  қилин- 
м аган бўлса?

У н и н г рўйхатга  кирм ай қолганига , дем ак институтга  
ҳам қабул қил инм аганига  ақлим  етиб турардн, лекин 
бунга  иш онгим  келмас, иш ониш дан қўр қа р  эдим. Ш у 
ни н г учун  худди бош қа рўйхатларда бўлиш и м ум киндек, 
уларни ҳам бир-бир ў қи б  чиқдим , сўнгра яна биринчи 
рўйхатга  қайтдим . Л е ки н  аста-секин орқадан келганлар 
туртиб -сиқиб  худди тош қин  қи р ғо қ қа  чиқариб  таш ла- 
ган  бир чўпдек, мени четга чиқариб  қўйд и. Ш унд ан  ке- 
йингина бир оз ҳуш им га  келиб, бу ҳодисанинг сабаби- 
нн кидира бошладим. Л е ки н  ўйлаб-ўйлаб бир қарорга  
келолмадим. У м ум ан, бунинг ҳеч қа н а қа  сабаби йўқ, 
сабаби бўлиш и м ум кин  эмас эди! Аф тидан, бир англа- 
ш илм овчилик ю з берганди, эҳтимол рўйхат кўчирилаёт- 
ганда хато бўлиб, ун и н г фамилияси туш иб қолган  бўл- 
са! Бу хатони тезроқ тузатиш , М уқа д д ас  келмасдан ол
дин тузатиб қўй и ш  ке р а к эди!

Қабул  комиссиясига борсаммикан, ё деканатгам и, 
деган ўй  билан бир нафас икки л ан и б  турганим дан  ке 
йин, деканатга  бориш га қарор қилдим , чунки  б уй р уқ  
чи ққа нд ан  кейин бунақа  масалалар билан деканат ҳам 
ш уғулланиш ини б ул тур о қ билиб олган эдим.

У н г қўл га  бурилиб, тор ёғоч зиналардан учинчи қа - 
ватга  чиқа  бошладим. Аф тидан, менга ўхш аб хато  «қи- 
дириб» ю рганлар озмунча бўлмаса керак, ю қорига  чи- 
қиб -туш аётганлар  сон-саноқсиз, ҳамма ерда ғовур -ғувур , 
т ў полон эди. Л е ки н  қатновчиларнинг кўпчил иги  и кки н чи  
қаватдаги  институт директорининг кабинетига  бурилиб 
кетар, учинчи қаватга  чиқувчил арнинг сони хийла оз 
эди.

Д и р екто р ни н г кабинетига бурилмасдан, учунчи  қа- 
ватга  кўтарила  бош лаганимда кўнглим дан : «Улар мен
дан сиз у қи зн и н г ки м и бўласиз, деб сўраб қолиш са ни
ма дейман», деган ф икр ўтди.

Беихтиёр қадам им  секинлаш иб қолди. Худди шу 
ва қт  тепада, учинчи қаватнинг йўлагида, зинага  томон 
бир-бир босиб келаётган М уқаддасни кўриб  қолдим... У
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ҳам  мени кўрди-ю , ю риш дан тўхтаб , чиқиб  бориш имни 
к  у та бошлади.

Худди катта  бир бахтсизлик рўй бериш ини олдиндан 
билган одамдек, аллақандай мадорсизланиб учинчн қа - 
ватга  зўр ға  чиқдим . Б из қў л  бериб кўр и ш д и к. М уқаддас 
тўсатдан пирпираб уча бош лаган лабини тиш лаб ерга 
қаради.

—  Кирдингизм и? Н им а дейишди? —  деб сўрадим
секин .

М уқад д ас  ж авоб  бермади, у  ф ақат кўзл арини  ердан 
узиб  аста ю зим га  қаради, ун и н г узун  э гилган  киприкл а - 
ри орасидан ю малаб ч и ққа н  и кки  томчи кўз  ёшини кў р - 
дим. Б у  томчилар бир-бирини қувиб , юзидан юмалаб 
туш ди-да , лабининг четидаги чуқурча га  сингиб кетди...

С ўнгра  бир-бирини қу в га н  ёш томчилари кўпайиб  
кетди...

—  Қ ў й и н г, —  дедим ун и н г қўл ини  қўйиб  юбормас- 
дан, —  бу ерда бир хато ўт га н га  ўхш айди. М ени қабул  
қил ганд а , сизни қабул  қилмайдиларми?

М уқад д ас ёш тўла кўзл ари  билан менга «ялт» этиб 
тқаради: 1

—  Сизни қабул  қилиш дим и! Қанд ай  қилиб? —  деди 
у  ва мен эндигина М уқа д д ас  исмимни рўйхатдан қиди- 
риб ҳам ўтирм аганини, чунки  м енинг институтга  ки- 
риш лигим ни м утлақо  кутм аганини  англадим. Айни за- 
монда энди унга  ҳа қи қа тн и  айтиш им ҳам осон эмасли- 
гини, бу ran  кеча ва аввалги кунлари ўйлаганим дек М у 
ка  дд а с учун хуш хабар  бўлиш и қийин  эканлигини  туш у- 
ниб, қур қи б  кетдим. У  эса ҳамои менга тикилиб , ж авоб 
кути б  турар, ҳатто  катта  очилган маъюс қора  кўзлари- 
да: ҳам та а ж ж у б , ҳам савол, ҳам аллақандай бир ш убҳа 
бор эди! Уш а дақиқад а  мен ҳали ун и н г кираолм аслигига 
ўзим  сабаб бўлганим ни билмаган, ҳатто хаёлимга ҳам 
келтирм аган  эдим. Л е ки н  бир нарсани а ни қ сезардим: 
мен ё б у  даҳш атли хатони тўғрилаш им , ёки бу ажойиб 
бахтдан, м ўлтираб турган  бу масъум кўзлардан, ҳаётим- 
ни нурга тўлдириб ю борган ун и и г муҳаббатидан бир 
ум рга  ж  у до бўлиш им  керак эди!..

—  Д е ка н н и н г олдига кирдингизм и? —  дедим кўзл а- 
рига ти ки л и б , —  нима дейишди? Н ега  индамайсиз, М у - 
қаддас?..

Д е ка н  банд экан. Барибир фойдаснз, дейишди... 
» -;д е д и  М уқа д д ас  ва қаёққа д и р  четга, қоронғи  й ўл а кка  
қараб  қўш им ча  қилди:

—  Сиз... М ен сизнинг ки р ганингизни  билмагандим...
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М уқад д ас бу сафар «қандай қил иб  кирдингиэ?» де- 
мади, лекнн кўнглид а  ёмон бир ш убҳа туғила  бош лага- 
ни а ни қ эди! —  «Н аҳот менга ишонмаса?!»

—  Б алки  рўйхат хато  кўчирилгандир , ю ринг, кириб  
гаплаш ам из! —  овозим негадир титраб кетди. —  Д е 
ка н н и н г олдига кирам из, ю ринг!

М уқад д ас кўзл арини  бир нуқтадан  узиб, ю зим га  бир 
цараб қўйди-да:

—  М айли, ю ринг, —  деди секин.
Ҳа, катта  бир хатога йўл қўй ганим  энди а ни қ эди. 

М ен бунга албатта айбдор эмасман, лекин хато ҳи л га - 
ним га  шубҳа й ўқ ! Энди бу хатони ё тузатиш им  керак, ё 
М уқаддасдан  ж уд о  бўлиш им!

К ўн гл и м д а ги  ҳаяж онли  тараддуд кутилм аганда  қа т - 
ъий ж уръ атга  айланди. Й ўл а кн и н г охирида, д е ка натни нг 
эш иги олдида, бир -иккита  яхш и кийинган  аёллар турар, 
четроқда  ҳасса уш лаган  бир чол ўтирарди. Биз бориш и- 
миз билан бошига шляпа кий ган  ю м -ю м адоқ бир хотин 
қўлида  ўйнаб тур ган  ҳаш аматли хитой зонтиги  билав 
олдимни тўсди.

—  Сиз декангам и, яхш и йигит! Биз ҳам...
М ен ун и н г зонтигини ж а ҳл  билан итарнб таш ладим .
—  Биз сизга ўхш аб бу ерга тиланчилик қилиб  кел- 

ганим из й ўқ ! Ю ринг, М уқаддас!
Аёл буни сира кутм а ган  бўлса керак, шош иб бир 

ка дам орқа га  чекинди, оғзи очилганича бақрайиб қолди. 
М ен ичкарига  кириб эш икни  ёпаётганимда аёллардан 
бирининг:

—  Ҳ озирги  ёш ларимиздан ҳар нарсани кутса  бўла- 
ди ! —  деб пўнғиллагани қул оғи м га  чалинди.

Д е ка н н и н г қабулхонасида одам ғ у ж - ғ у ж  эди. И к к и  
ж ойда  и кки та  ёзув маш инаси тақирлар , ким дир  теле
фонда қи чқи р и б  гапирар, важоҳатларидан домлаларга 
ўхш аган  беш-олтита салобатли киш илар  нима тўгри си - 
дадир қи зғи н  баҳслаш ардилар. Л е ки н  бу одам ларнинг 
хсч қайсиси бизга қайрил иб  ҳам қарам ади, ф ақат «де
кан» деб ёзиб қўй и л га н  ва қора  чарм билан қопланган  
салобатли эш и кн и н г ў н г  томонида ўти р га н  сочларн оп- 
н о қ кам пир  бизга қараб бирдан ўш қириб  берди:

—  Н им ага  рухсат сўрамасдан кирдиларинг?  Д е ка н  
банд!

Бир д а қи қа  ўзим ни йўқотиб , довдираб қолдим , лекин 
кўзи м  М уқад д асга  туш ди-ю  (у  лаблари титраб, ёнимда 
турард и ), дарров сўз топдим:
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— Ҳеч ким рухсатсиз киргани йўқ! Ушқнришдан ол
дин сўранг бундоқ! Бизни директор юборди!

—  Нимага келганларингни сўрамасданоқ билиб ту
рибм ан! —  деб пўнғиллади кампир.

—  Биласизми, йўқми, аммо бизни директорнинг ўзи 
юборди! —  дедим қатъий.

К ам пир  ж аҳл билан столдаги қогозларни титкилай  
бошлади.

—  Д е ка н  й ўқ . М уовини қабул  қилам ан деса марҳа- 
м ат! Мен билмайман! У зидан сўранглар!

Э ш икни куч  билан ю лқиб  очдим. К ўн гл и м д а н : «нима 
бўлса бўлар!» деган ф икр ўтди.

—  М ум кинм и?
Ж авобни эш итм асданоқ ичкарига  кириб олдик. Л е 

ки н  ичкарига  кириб, энсизгина узун  хонанинг тўрида, 
кора  мовут ёпилган столнинг ёнида ёш гина бир ж увон  
билан кул иш иб , гаплаш иб тур га н  ўрта бўйли олифта 
кийинган  йигитни  кўриш им  билан ю рагим даги борлиқ, 
ж у р ъ а т  ва қатъ ият худди сув пуркалган алангадек ўчди- 
қолди. Бу олифта йигит ўш а М уқад д ас икки м и зн и  доим 
куза ти б  ю рган, бир неча марта М уқад д асга  сўз отиб, 
таниш иш га  ҳа р а ка т  қилиб  кўр ган  ёш олим П ўл а т А зи 
зов эди!.. У  бизга бир қараб қўйди-ю , сочларини калта 
кил иб  қи р қти р га н  ёш ж уво нга  қўл ини  чўзди.

—  Бизларни унутиб  юбормасдан келиб тури н г, Гул- 
чеҳрахон! —  деди у ва гўё ш ундай чиройли ж увон  би 
лан  я қи н  муносабатда эканиии бизга кўрсатиб қўйм оқчи  
бўлгандек, ж ўр тта га  қўлини қўйиб  юбормасдан:

—  Д ем ак... ш у қарорга  келдикми? —  деб сўради.
Ж  у вон калта, қ у ю қ  сочларини силкитиб кулди:
—  Яхш и йигит келиб тур и н г демайди. вақт-соатини 

ва учраш адиган ж ойини  а н и қр о қ  айтади.
—  О ббў сиз-е! —  деди қизариб  П ўл ат Азизов, лекнн 

ж у в о н  «Хўш , бопладимми?» деган маънода қўллариии 
силтаб цийш англаб кул ди ва эш икка  томон юрди.

Ер тагидан М уқад д асга  бир қараб олдим. У  бош ини 
қу й и  солиб, тирноқларига  тикилиб  гурарди. У зун -узун  
э гилган  киприкл ари  гўё титраёггандек пирпираб учар, 
ловиллаб ёнган узун чо қ юзи, бутуи қисфаси дилидаги 
пуш айм он, уят ва ҳақорат ҳисларини худди кўз гуд е к  
акс эттириб турарди. М ен ҳам ичкарига  кириб  Азизовни 
кў р га н  заҳотим оқ бу ерга келиб яна бир хато қил гани - 
мизни туш унган  эдим. Л е ки н  эн г  ёмони ш унда эдики , 
энди чиқиб  кет и б бўлмас эдн.
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Ж увон  эш икни  ёпиши билан Азизов ўзини четларн 
қирил ган  катта  ю м ш оқ креслога таш лаб:

—  Х ўш , эш итаман? —  деди ва гўё  бизга қараш дан 
уялгандек столдаги қоғозларни ти ткил аш га  кириш ди.

Бир неча секундга  чўзилган , лекин менга ж уда  узоқ^ 
ту юл га н ж и м л и кд а н  кейин ўзимни зўр ға  босиб мақсади- 
мизни туш унтира  бошладим. М уқа д д а сн и н г исмини тил- 
га олишим билан Азизов сўзимни бўлди:

—  Кон кур  сдан ўтм аган  сизми, ё М уқаддасхонм и?
Бирдан ю рагимдан зўр бир тўл қи н  қайнаб  чи қд и -ю ,

бутун вуж удим ни  ловиллатиб юборди.
—  М уқаддасхон, —  дедим секин.
—  Ие! Бўлмаса М уқад д асхоннинг ўзлари гапирсин- 

лар-да, сиз нима қил иб  бу иш га аралаш иб юрибсиз?
У н и н г кўзл ари  бирдан ялтираб кетганини  кўриб  қол- 

дим. Умримда ҳеч қачон ўзим ни бунчал ик о ж из ва аянч- 
ли ҳис этм аган эдим. У  кў з  олдимда гўё  ўсиб, ул ға й и б , 
олиж аноб  бир одамга айланиб борар, мен эсам, а ксин 
ча; аллақандай кичрайиб, ерга кириб борардим. Ҳ озир  
бу одам мени истаганча ҳақорат қил иш и  м ум кин  эка - 
нини, мен эсам унга  ж авоб  қайтара  олмаслигимни се
зардим, аъзойи баданимдан совуқ тер чиқа  бош лаган 
эди.

—  Х ўш , нега индамайсиз, гапи ри н г! —  деди А зизов ; 
кейин кўзларини столдаги қоғозлардан узиб, ю зим га  
тикилди. Н им а деб ж авоб  бериш имни ўйлаб ул гурм аган  
ҳам эдим ки, М уқад,тас тўсатдан, бошини кескин  силкит- 
ди:

—  Ю ринг, Ш ариф  ака, кетайлик! —  деди у секин ; 
лекин аллақандай ти тр о қ овозда. У зи  ҳам гўё осм онга  
парвоз цилиш га ҳозирланган  чиройли ва м ағрур  қу ш га  
ўхш аб турарди, бошини сал орқа га  таш лаган, о қ  ш ойи 
кўйл агини  туртиб  ч и ққа н  чиройли кў кр а ги  тез-тез кўта - 
рилиб туш ар, ҳаяж ондан гул -гул  ёнган юзи, Азизовга  
қадалган  ка тта -катта  чиройли кўзл ари  қандайдир оли
ж аноб  наф ратга тўла эди. М уқа д д ас  бир нафас шу ва- 
зиятда А зизовга  тикилиб  турди, сўнгра  менга юзланди:

—  Ю ринг, кетайлик! —  такрорлади у, бир қадам  
босди ҳам, лекин худди ш у пайт Азизов и кки  қўл и ни  
креслонинг и кки  том онига ш артта қўйиб , кути л м а ган  
бир ч а ққо н л и к билан ўрнидан сакраб турди.

—  Т ўхтан г, М уқаддасхон , ҳар қалай  ҳ а қи қа тн и  би
либ кетганингиз м аъ қул! — деди у паст, қандайдир. бў- 
ғ и қ  овоз билан. С ўнгра столпи тез айланиб ўтди-да худ 
ди қул аб  кетиш идан қў р ққа н д е к , қўлларини орқа га  чў-
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зи б , ун и н г четларини уш лаб олди. У н и н г ҳаракатлари 
ке ски н , ўзи ҳам ти тра б -қа қш а б  турарди. Б ироқ мени 
ун и н г гапи, ҳаракатларидан хам кўра  овозидаги ч уқур  
ти тр о қ  сескантириб ю борган эди. Б у  ти тр о қ  қандайдир 
бир дардга , нидога, аламга тўла эди. Б уни М уқа д д ас  
ҳам сездими; ё А зизовнинг ҳаракатл аридаги  кутилм аган  
ке ски н л и к таъсир этдими, билмадим, иш қилиб , и кки  
қадам  босмасданоқ тўхтади , гўё ч а қм о қ чақиш ини  кут- 
га н  одамдек, тур ган  ж ойида қотиб қолди.

Б у « ҳақиқат»  нимадан иборат эканини ҳали а нн қ 
билмасам ҳам, ҳозир даҳш атли бир нарса рўй бернши- 
ни  сеза бош лаганимдан, мен ҳам серрайиб қолдим.

—  Сиз неча бал олдингиз? —  деди Азизов М уқаддас- 
га  ер остидан тикилиб .

Бир неча секунд чўзилган ж им л икд ан  сўнг:
—  Ун са кки з, —  деди М уқаддас секин.
—  Я хш и, —  деди Азизов, —  лекин сиз ўн са кки з  бал 

бил ан  киролм аган  ҳолда бу чиройли йигитча ўн олти 
бал билан қаидай қилиб  кир ганини  бир ўйлаб кўрдип- 
гизм и, —  деди у ва бир зум  ж авоб кутиб  тургач :

—  Бу йигитча сизнинг ўрнин гизга  кир ганини  била
сизми? —  деб сўради. —  Бу йигитча иш ини тўғрил ам а- 
ганд а  сиз бунақа  хафа бўлиб, йиғлаб ю рмасдингиз, бил- 
дингизми?..

К ўн гл и м н и н г бир четида боядан бери худди ш у са- 
волни кутиб  тур га н  бўлсам ҳам қа т т и қ  сесканиб кетдим, 
«ялт» этиб М уқад д асга  қарадим . У  ҳам менга қаради. 
А л л ақанд ай  қўр қи б , нимадандир чўчиб қаради. Изтироб 
ч ў кка н  катта  қора кўзл ари  гўё ёрдам сўраётгандек ж ов- 
дираб, милтираб турар ; қош лари аламли чимирилган 
эди. Бу кўзлар  мендан Азизов айтган даҳш атли ҳақи - 
қа тн и  инкор этиш имни сўрар, ялиниб-ёлворар эди. М ен 
эсам... мен эсам ж оним дан, ҳаётимдан ҳам о р ти қ  кўр ган  
севгилим нинг чеҳрасида акс этиб турган  бу изтиробига, 
бу нидосиз саволига нима ҳам дердим? Секин бошимни 
эгдим...

—  Аф суски, мен буни ш у бугун , ҳозир билиб қолдим. 
Б у й р у қ  чи ққа и д а н  кейин билиб қолдим ! —  деди Азизов 
ва яна боягидек ун и н г овозидаги аламли ти тр о қ этимни 
ж у н ж и кти р и б  юборди. —  С уриш тириб билсам, бу йи
гитча  иншосини тўғрил атиб  олган экан... Сиз хафа бўл- 
манг, М уқаддасхон , мен ҳалиям бўлса ҳара ка т  қилиб 
кўрам ан. Л е ки н  мени бир нарса та а ж ж у б га  соляпти: бу 
йигитча  ўрнингизга  ж ойлаш иб олиб, та ғин  ним ага сизга 
м еҳрибончилик қил иб  юрибди?..
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М ен унга бир нима дейиш им, бир ж авоб қилиш им  
ке р а к эди. Буни ўзим ҳам сезардим. Л енин  нима дейман? 
М ен ғаразгўй  деб, мансабидан фойдаланиб, М укад д ас- 
н и н г бошини айлантирм о^чи бўлаётган бир ф ирибгар 
деб ю рганим  бу одам, аслида менинг ўзим дан яхш и, соф 
ва олижаноб бўлиб чиқса  нима ҳам қилардим , нима ҳам 
дердим? М ен ф ақат бир нарсани —  бош им билан корон- 
ги , тубсиз ж а р л и кка  қулаётганим ни ҳис этардим, холос.

Ким дир  секин ннграб ю боргандек бўлди.
Зўр  куч билан бошимни кўтардим , кўзим  М уқа д д ас- 

ни н г ж и қ қ а  ёшга тўлган  катта-катта  кўзл арига  туш ди. 
У  афтидан, ҳўн граб  йиглаб ю борм аслик учун  лабларини 
қа т т и қ  тиш лаб олган, кўз  ёшлари эса, худди м енинг 
қараш им ни кутиб  турган  дек; бир-бирини қуви б  ю малаб 
туш а бошлади.

М ен эсам унга  тикил иб  турардим, бутун вуж уд и м  
билан изтироб чекардим, лекин уни ю патиш дан. унга  
тасалли беришдан о ж и з эдим, ажабо: мен ун и н г кў н г -  
лини олиш га ҳақим  й ў қ  эди!..

Азизов бир қадам  олдинга  юрди.
—  Й игл а м ан г, М уқаддасхон , ҳалиям ҳаракат қил иб  

кўрам из; —  деди у. —  Ҳали ва қт  бор...
Л е ки н  М уқад д ас  ун и н г га пи га  қу л о қ  солмасдан тес

ка ри бурилди.
—  Қ ў й и н г! Кераги  й ў қ ! —  деди М уқа д д ас  секин, —  

кераги й ўқ ! —  у кўзларини қўл лари  билан қуёш дан тўс- 
гандек тўсиб, эш икка  томон юрди.

М ен уни тўхтатм адим , тўхтати ш га  ж ур ъ а т  этмадим, 
лекин М уқа д д ас  чиқиб  кетгач, тўсатдан рўй берган ҳо- 
дисанинг бутун даҳш атини туш униб  А зизовга  ю зл ан
ди м:

—  Инсофсиз! —  дедим кўз  ёш имни ю тиниб. Ф а қа т  
ш у бир сўзни айтиб чиқиб  кетм оқчи  эдим, бироқ Азизов 
қўл им ни  ш ап уш лади-да, ю лқиб  тўхтади :

—  Инсофсиз ким? Сенми ё менми? —  деди у  кўзла- 
рини нафрат билан чақнатиб. —  Инсофсиз деб сени ай- 
тадилар! Туш ундингм и?

Н им а дейиш имни билмай лол бўлиб қолдим , чунки  
ху  ҳ а қ  эди! Қ ўл и м н и  унин г қўл идан  ю л қиб  чиқариб  ол- 

дим -у, та ш қа ри га  отилдим...
М уқад д ас билан и кки м и зн и н г ўртам изда пай до бўл- 

ган кў п р и к  қул аб  туш ганига , энди бу кўи р и кн и  тикл аб  
бўлмаслигига  ақлим  етарди, албатта, би р оқ ш унга  қа - 
рамасдан ҳалиям бўлса у  билан гаплаш иш ни, бўл ган 
воқеани унга  туш унтириш ни  истардим, афтидан, бўлиб
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ў т га н  иш нинг бутун даҳш атини ҳалиям англаб етмаган 
эдим. М енга  бу иш ҳалиям бўлса бир англаш илм овчилик 
■бўлиб кўринарди, чунки  ш уни яхш и бнлардим ки, агар 
М уқа д д асн и н г ўрнига  кириш им ни сезганимда ҳеч қачон 
6 у  иш га  розилик бермаган бўлардим!..

Қабулхонада  ўтирганларни  хайратда қолдириб ич
карид ан ж иннил арча  ю гуриб  чиққам им да, М уқад д ас  тор 
ва ярим қоронғи  йўл а кн и и г охиридаги зинапояга яқин- 
лаш иб  қолган  эди. У  оёқ товуш ларим ни эш итиб ўгирп- 
л иб  қаради-да, қадам ларини яна ҳам тезлаш тирди.

—  М уқаддас! —  деб чақирдим , йўлакдагиларнинг 
т а а ж ж у б  билан қабрайиб қолганларига  эътибор ҳам 
бермасдан. —  М уқаддас, тўхтан г!

М уқад д ас тўхтам ади, лекин зинадан пастга туш мас- 
д а н  нари кетди ва й ўл а кн и н г энг охиридаги катта дера- 
за н и н г олдига бориб тўхтади. Тез юриб ун и н г ёнига бор
дим .

У  худди бир нарсадан аразлаган одамдек тескари 
ўтирилиб , узун  қў н ғи р  сочларининг учларини бармоқла- 
ри га  ўраб турарди.

—  М уқаддас, —  дедим, —  М уқад д ас ; менга бир қа - 
ран г; мен...

М уқа д д ас  вазиятни ўзгартирм асдан:
—  Д о м л ан и н г айтганлари ростми? —  деб сўради.
—  М уқад д ас, —  дедим ёлвориб, —  .менга бир қа - 

ранг...
—  Ростми деяпман? —  такрорлади М уқаддас.
Тўсатдан том оғим га  бир нарса ти қил ганд ек бўлиб

бир нафас ж и м  қолдим.
—  Рост, М уқад д ас, лекин гапим га  иш онинг, мен бу 

нарса сизнинг ў қи ш га  киролмай қолиш ингизга  сабаб 
бўлади деб сира ўйлам аган  эдим. Бўлмаса... наҳотки, 
мен сизни.:: А хир  мен.:.

М уқа д д ас  ш арт бурилиб ю зим га  тикилди. Ҳеч қачон 
у н и н г чеҳрасида бундай ифодани кўрм аган  эдим: қоп- 
қора  кўзл ари  чақнаб та ғин  ҳам чиройли кўринар , юзи 
ловиллаб ёнар, нам лаблари пирпираб учарди.

—  С енинг кирол м аслигингга  сабаб бўламан, деб 
ўйлам агандим  дейсиз, мендан бош қа бир ки ш и н и н г ўр- 
ни га  кир ганингизда -чи , унда нима бўларди? —  деди М у- 
қаддас, деди-ю, кўзл ари  яна ж и қ қ а  ёшга тўлди. —  Мен 
а ҳм о қ бўлсам... сизга  ш ундай иш онгаи, ш ундай иш онган 
эдим ки!

У  тескари ўгирилди-да, каф тлари билан юзини босиб 
секин йиглай бошлади...
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Яна боягидек миямда гўё бир нарса «ялт» этиб ён- 
ди-ю , назаримда зўр бир ҳа қи қа тн и  т\>сиб турган  парда- 
нинг чети кўтарил ганд ек тую лди. Буни ж уд а  а н и қ  ҳ и с  
этдим, лекин... лекин мен м асаланинг бу томонини ўй- 
лам аганим  хам рост-ку  ахир! М ен катта  бир адолатсиз- 
л и к ва инсоф сизлик килиб қўй ганим ни  бўйнимга ола- 
ман, аммо, биринчидан; бунинг оқибатини яхш и ўйла- 
маган бўлсам, и ккинчид ан , мени бунга  м аж б ур  этган 
нарса... М уқа д д ас  эди-ку , севгимиз эди-ку!

—  М уқаддас, —  дедим кўзларини учратиш га  ҳаракат 
қил йб ; —  менинг ҳам гапим га  бир қу л о қ  солинг. М ен 
ёмон, разил иш қилиб қўй ганим ни  бўйним га  оламан. Л е 
кин  мен буни билмасдан қилдим . Энди мен ўзим тузата- 
ман, ўзим ҳаракат қиламан...

—  Раҳм ат. —  М уқа д д ас  рўмолчаси билан кўзларини 
артди; —  Раҳм ат, мен энди ў қи б  бўлдим!

—  М уқаддас?..
—  М ен энди ўқим айм ан ! —  деди М уқад д ас , —  наҳот 

сиз мени бу ерга меҳнатдан қочиб келган  деб ўйласан- 
гиз? М ен иш чининг қизим ан ! М ен ш унчал ик сизга... сиз- 
ии, —- у гапининг охирини айтмади, ёш тўла кўзлари 
билан ю зим га яна бир қаради-да, зинапояга томон бу
рилиб кетди.

—  М укад д ас! —  дедим уни тўхта ги ш га  ҳаракат қи - 
либ, —  М уқа д д ас___

—  Қ ў й и н г, бўлди! О рқам дан ю рм анг! Ш ун ча  берган 
ёрдамингиз ҳам етади! —  деди М уқа д д ас  ва йиглагани- 
ча зинапоядан ю гуриб  туш иб кстди... И кки н ч и  қаватга  
буриладиган ж ойда  шамолда учгандек майин тўл ға н га н  
И кки  ўрим  сочлари та ғин  бир к>ринди-ю , ғойиб бўлди...

—  « Қ ўй и н г! Бўлди! Ш ун ча  берган ёрдамингиз ҳам 
етади!» —  У н и н г йиглаб айтган бу сўзларида аллақан- 
дай бир дард, м уҳаббат дарди бор эди, лекин айни ма- 
ҳалда бу ун и н г «умидингни уз» ҳам дегани, «тамом» 
дегаии, «битди» дегани эди...

Н азаримда ш у топда ким дир менга қон  ва ж он  бериб 
гур ган  ҳаёт манбасини ш артта кесиб таш лавендек эди: 
хаёлимга ҳеч бир ф икр келмас, гўё миям ҳам ; қалбим  
ҳам бўм -бўш  эди. Ҳ атто  ҳозир мен учун  нақадар катта  
ф ожиа рўй бергани ҳам онгим га  бориб етмаган, қаерда 
ва нима учун  турганим ни  ҳам яхш и билмас эдим, фа- 
қа т  ю рагим нинг бир чети қ а т т и қ  о ғрир , худди заҳарли 
тикан  қадалиб тур га н га  ўхш арди.

Тўсатдан турган  ж ойим дан пастда, кўчан и н г нариги  
ю зида М уқаддасни  кўриб  қолдим. У  ҳамон рўмолчаси
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билан кўзл арини  тез-тез артиб бир-бир қадам таш лаб 
борар, худди нотаниш  шаҳарда адаш иб кетиб, қа ё ққа  
бориш ини билмай қолган  бир бечорага ўхш арди.

Уни кўриш им  билан хаёлимга:
—  Б у  ерда нима қил иб  турибман? —  деган фикр кел 

ди. —  Б у  даҳш атли хатони тузатиш  учун  бир ҳаракат 
кил иб  кўриш им  керакм и, ё М уқад д ас айтм оқчи ҳеч нар
сани билмагандек бўлиб, ун и н г ўрнига  кириб олиб ўқи б  
кетавераманми?

Й ў қ , мен энди ўқи м а сл и ги м га , ўқийм ан  десам ҳам 
ў қи й  олм аслигим га  ақлим  етиб турарди. Д с м а к  рўй бер
ган адолатсизликни. тўғрил аш им  керак, тўғрил аб  М у- 
қаддасга  айтиш им керак, кейин у  ўқийд им и-йўқм и , ўзи 
билади; аммо адолатни тиклаш  менинг вазифам, менинг 
виж дон бурчим!..

П астга  қараб ю гурдим . И кки н ч и  қаватда директор
ни н г кабинет.и олдида турган  бояги одамлар йўқ, йўлак 
ҳам бўш аб қолган  эди. К атта , қў ш  деразали ёруғ қабул- 
хонанинг тўрида ўтириб, м аш инка чиқиллатаётган ёиг 
қи з  менинг «директор борми?» деган саволимга ю зим га 
ҳам қарам асдан:

—  К ўзи н ги зн и н г олдида чи қи б  ке тд и -ку , кўрм адин- 
гизми? —  деб ж авоб берди.

У н га  бош қа савол бериб турмасдан яна пастга отил
дим. Д иректории  таним ас эдим, йўлакда ва биринчи 
қаватда учраган  одамлар мен тасаввур этган д и р е кто р - 
л и к  салобати бўлм аганлиги  учун, уларга  м урож аат хам 
кил иб  турмасдан кўчага  чиқдим .

Таш қарида э ш и кн и н г рўпарасида, а кац и яни нг сояси- 
да турган  «Победа»нинг ёнида и кки  киш и хайрлаш м оқ- 
да, и ккаласи  ҳам яхш и кийинган , қорин  сола бош лдган 
салобатли одамлар эди. Э ш икдан ю гуриб чиққаним да  
ул арнинг бири —  папка  қўл ти қл а б  олган, сочларига о қ  
оралаган, ўрта  бўйли; о қ  шойи кителли одам «Победа»- 
ни н г эш игини оча бошлади. М аш инанинг юриб кетиш и
дан қў р қи б  чопиб бордим:

—  И нсти тут директори сиз бўласизми? —  дедим ҳан- 
сираб.

М аш и на н и н г эш игига  қў л  чўзган  одам бундай одоб- 
сизликни  кутм а ган  учунм и, ё мен ж уд ая м  ҳовлиқиб  кет- 
ган  эканм анм и, ю зим га  та а ж ж у б  билан тикилиб:

—  М ен бўламан, хўш? —  деб сўради.
—  С изга ж уд а  зарур бир гапим  бор эди.
—  Ш унақам и ?  Э ртага  келсангиз қа н а қа  бўларкин, 

—  деди у кулимсираб.



—  Кечирасиз, эртага  қолдириб бўладиган иш эмас! 
—  дедим, ун и н г яна м аш инага  ўтирм оқчи  бўлаётганини 
кўриб, беихтиёр қўл им ни  чўздим.

Д иректор  менга яна д и қ қа т  билан қараб қўйдн. Сал 
қисилган  кўзларида яна т а а ж ж у б  ифодаси ж илваланди.

У  кескин ҳаракат билан енгини кўтариб  қў л  соатига 
тез кўз  таш лади ва лабини тиш лаб бошини чайқади:

—  Кечирасиз, ука . Сира и лож  им й ўқ ; Қечикяпм ан. 
Ьир зарур иш билан чақи р и ш га н  эди, етиб бормасам 
бўлмайди! —  деди ва ю зим га  яна бир кў з  таш лаб, қў - 
ш имча қилди:

—  Э ртага  эртароқ кел и н г. Биринчи навбатда қабул  
циламан.

У н и н г кескин  ҳа ра ка т  билан «Победа»нинг эш игини 
очганини кўриб , яна тўхтатм о қчи  бўлгандим , директор 
билан хайрлаш иб тур га н  одам «шап» этиб қўлим дан 
уш лади:

—  М енга  қаран г, яхш и йигит, одобсизлик ҳам эви 
билан-да! Сиз ким  бўласиз ўзи?

Д иректор  маш инадан бошини чиқариб  менга ю злан
д и :

—  Т ўғри , тў ғри , арзингизни бу киш и га айтсангиз 
ҳам  бўлади... м ум кин  бўлса ёрдам беринг..: —  деди у 
ва шофёрга қараб имо қилди: «ҳайда!»

—  М енга  қа ра н г, —  деди д иректорнинг ш ериги, —  
мен сизни бир ерда кўр ган д ек бўлаётибман. Сиз.. Салим 
К арим овичнинг ў ғл и  эмасмисиз?..

Кўчани  тўлдирган  «Зим» ва «Победа»ларга аралаш иб 
м ую лиш дан бурилиб кетаётган директорнинг маш инаси 
орқасидан тикилганим ча  қотиб қолдим, энг сўн гги  ум и 
ди м ҳам пучга  чи ққа н и  мени о гир  ўй га  толдирган эди.

Енимдаги одам қўл им д ан уш лади:
—  С изга  нима бўлди, йигитча? С изнинг масалангиз 

ҳал бўлувди ш екилли. Т а ғи н  нима қил иб  юрибсиз?
К ескин  бурилиб қара ган  эдим, у киш ини  танир экан- 

ман.
Б у ўш а, инш о ёздирган олтин кўзойнакл и  чиройли 

мўйсафид дом л а эди!
—  Ҳа, менинг масалам ҳал бўлди! —  дедим унин г 

сил л иқ қи р и л га н  қи п -қи зи л  ю м алоқ ю зига , олтин кўзой- 
наги  тагида  чақнаб тур га н  чағир  кўзл арига  ғазаб  би
лан тикилиб . —  Ам м о мен масалани ҳал қи л ган  одам 
лар билан гаплаш м оқчи  бўлиб келгандим ! М ен уларни 
фош қил гани  келдим! Ф ош  қил ам ан ! Энди туш унд ингиз- 
ми мақсадимга?..
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Д о м л ан и н г ю м алоқ юзи ғалати чўзилиб, кўзл арид а : 
«Бу ж и нни м и  ўзи» деган ифода жилваланарди. У  е л ка - 
сини бир қисиб қўйд и-да , худди уни ш у топнинг ўзидаёц. 
фош қил адиган  ж о й га  судраб кетиш имдан кўрққанд ек,. 
ж адаллаб институтга  кириб кетди.

Яна боягидек хийла вақтгача  нима қилиш им ни бил
масдан туриб колдим : хаёлимга ту зу кр о қ  бир фикр кел 
мас, ҳуш им ни йигиб ололмас эдим. Н ихоят анчадан ке 
йин миямга:

«Д иректор, эртага  келасан, —  деди-ку, унгача М у 
каддас кетиб колм асин!»  деган ф икр келди.

М уқа д д асн и н г кетиб қолиш идан қў р қи б  м ую л иш га- 
ча шошиб, ж адаллаб бордим, лекин  м ую лиш дан ўтнб,. 
кекса  қайрағочлар  соя таш лаган таниш  и кки  қаватли 
уйни кўриш им  билан қадамим ўз-ўзидаи секинлаш иб 
қолди.

... С ўн гги  бир ой ичида бу кўрим сизгина  бино мен 
учун дунёда эн г кўр ка м , энг зийнатли, эн г оромбахш  
бир ж о й га  айланган эди. М ен ун и н г олдидан ю рагимни 
ховучлаб, М уқаддасим , севгилим яш аган и кки н чи  қават- 
даги  балконли хонадаи, хонанинг деразаларига тути л - 
ган  ҳарир тўр пардасидан кўзларим ни узолмасдан, уни 
кўрмасам  ҳам ҳар сафар қалбим  нафис ва тотли т у й гу -  
ларга тўлиб ўтардим . М ен уни неча марта қувончдан 
бошим арш -аълога етиб ш у уйга  кузатиб  қўй га н , неча 
марта уни кўролмасдан изтироб чеккан  эдим, лекин хсч 
качон ун и н г олдига ҳозиргидек қў р қи б , ю рагимни тўл- 
дирган қорон ғи  ва о гир  ҳислардан кўн гл и м  ғаш  бўлиб 
бораман деб ўйлам агандим .

Ҳ ам иш а одам кў п  бўладиган ётоқхонанинг олдида 
бахтга  қарш и бу сафар ҳеч ким  й ў қ  эди. Б и р -и кки  ми
нут саданинг тагида битта-яримта таниш -билиш  чиқиб 
қолиш ини кути б  турдим , сўнгра секин эш и кка  бордим.

И ўл акд а , иссиқ сув тўлдирилгаи катта  бакн н н г ёнида 
кўзо й н а к т а ққа н  бир кам пир  п айпоқ тўқи б  ўтирарди.

М уқад д асни  чақириб  бериш ини илтимос қилгандим , 
бошини чайқаб  уфлаб олди.

—  Сира ти нчл ик бермадиларинг-бермадиларингда! —  
деди-да, ў н г  қўл и  билан белинй" уш лаганча икки н чи  қ а -  
ватга  чиқйб  кетди.

Т аш қа ри га  қайтиб  чи қи б  а риқ бўйидаги саданинг 
соясида кута  бошладим. Ю рагим  тез-тез урар, хаёлим- 
да ф ақат битта фикр айланарди: «Борми, йўқм и, чиқа - 
дими, чиқмайдими?»

Боя ҳеч ким  бўлмаган ётоқхонанинг олдида, энди гўё

243



мени кутиб  тургандек, қиз-йигитлар  тўплана бошлади. 
Назаримда улар ҳадеб менга қараётгандек, нақадар ху- 
н у к  иш қилиб қўй га ни м ни  билиб; мендан нафратлани- 
ш аётгандек тую ларди.

Тўсатдан тепамдаги балконнинг эш иги очилгандек 
бўлди. М ен тез қарадим  ва балконда тур ган  М уқаддас- 
ни кўрдим .

У  бояги шойи кўй л аги  ўрнига  оддий чит кўй л а к ки й 
ган, сочларини орқасига  турм аклаб  олган, афтидан, ке- 
ти ш га  аҳд қил гани  чин эди. Кўзл арим из бир секундга  
учраш ди. У н и н г кўзл ари  яна ж и қ қ а  ёш га тўлдими, ё 
менга ш ундай тую лдим и, билмадим, у  бошини қуйи  
солиб индамасдан яна ичкарига  кириб кетди...

Бирпасдан кейин эш икда имтиҳон топш ириб ю рган 
кезларимизда б и р -и кки  кўзим  туш ган  ўш а юзида қора 
холи бор қи з  кўринди. У  секин ю риб ёнимга келди-да, 
гўё  мени энди кўраётганд ек ю зим га  қадалиб, тўр т  б у к 
ланган бир парча қо ғозни  чўзди:

—  М уқаддасхон  чиқм айм ан дедилар... —  Ш унд ай  
деди-ю, ж авобим ни кутм асданоқ ётоқхонага  кириб ке т
ди . М ен ҳам соядан чи қи б  бошим о ққа н  том онга қараб 
кетдим.

М уқа д д асн и н г ж авоби тахм инан қа н ақа  бўлиш ини 
сезсам ҳам, кўн гл и м н и н г бир четида ҳануз сўнм аган бир 
ум ид милтираб турарди. Т ўрт  букланган  қо ғозни  очдим. 
«Ш ариф  ака ! М енга  кўп  яхш иликлар  қил дингиз. Бу 
яхш ил икларингиз учун  раҳмат. Б и ро қ энди ўзингизни  
қийнам анг. Ҳозир м енинг институтга  қабул  қилиниш им  
тўғрисида  б уй р уқ олиб келган бўлсангиз ҳам мен қол- 
мас эдим. Гапим га  иш онинг: энди б и р -и кки  йил ишла- 
масдан сира ўқим айм ан . Б у  бир ой менга катта  сабоқ 

У бўлди. А қл и м  кирди. Н иҳоят ш уни ҳам туш ундим ки , 
^  олдин ишлаб кейин ў қи ш  ф ақат меҳнатни ҳурм ат қил иш  

ва чиниқиш  учунгина  эмас, одам таниш  учун  ҳам зарур 
экан. А гар  билсангиз... М ен сизга ш ундай иш онгандим, 

^ ш у н д а й  иш онгандим ки !..
Хайр. М уқаддас» .
Тамом. Битди. М уқаддасдан айрилганим га , бахт- 

саодатимдан, баҳоримдан; кути л м а ган  ж ойда  топиб ол
ган дурдонамдан айрилганим га энди ишонсам бўларди!

Х а т  йиғлаб ёзилганлиги кўриниб  турарди, лекин йиғ- 
лаб бўлса ҳам ш аф қатсиз ёзилган бу бир парча қо ғо з  
қўлим ни, қўл им нигина  эмас, ю рагим ни ўртам оқда  эди. 
М ен бутун қалбим ни чангаллаб олган қ а т т и қ  о ғриқд ан  
бош қа  ҳеч нарсани сезмас эдим. Гоҳо-гоҳодагина  бир

244



д а қи ҳа  хат ҳам, М уқаддасд ан  айрилганим  ҳам эсимдан- 
чиқар , ҳамма нарсани унутиб  қўярдим . Ш ундай  пайт- 
ларда бир оз бўлса ҳам ором олардим, лекин тўсатдан 
яна ха т  эсимга туш иб кетиб, М уқаддасдан айрилганли- 
гим  электр токид ек бирдан миямга бориб етарди-ю, ач- 
ч и қ  алам бутун вуж удим ни  гўё заҳарга  тўлдириб юбо- 
рарди.

П сихология китобларидам икин, эсимда йўқ, киш и 
бйр нарсасини йўқотган  ж ойидан кетолмайди, кетса ҳам 
айланиб қайтиб  келаверади, деган ф икрни ўқи га н  эдим. 
М ен ҳам ш унга  ўхш а ган  бир нарсанинг таъсиридами, 
билмадим; бир маҳал ўзимни паркда, М уқаддасни  би
ринчи марта ўпганим  соябон ёнида кўрдим...

П а р к  аввалги латоф атини йўқотган , дарахт яп р оқ- 
ларнни қ у ю қ  чан г босиб, кул р а н г тусга  кир ган , қум  се- 
пилган  йўлларда ғиж им л аниб  таш ланган қоғозлар , па
пирос қутилари  ётар, соябоннинг ичида ҳам чирм овуқ- 
ни н г хазонлари уйилиб қолган  эди. Л е ки н  атиги бир 
ҳаф тадаёқ таш л анд иқ ж ой га  айланган бу соябон менинг 
кўзи м га  ж уд а  иссиқ кўринди , гўё  М уқа д д асни нг ўзини 
кўр ган д ек ю рагим  бирдан ш ирин сиқилиб, ҳаётим даги 
э н г қи сқа  лекин э н г масъуд онлар эсимга туш иб кетди. 
М ен соябоннинг ичига кириб , ўша таниш , қи с қа , аммо 
ш ирин хотиралар гувоҳи  бўлган скам ейка олдига кел
дим. М уқа д д асн и н г қарш исида ўтириб ун и н г ёш ларини 
артгандим , ун и н г қи зл и к  иффати; иззат-наф сини енгиб 
айтган «севаман» деган сўзларини эш итгандим , уни би
ринчи марта ўпгандим . Севги хотираларини ўз бағрига  
яш ирган  скам ейкага  суяндим, суяндим -у, ўзим пи тутол- 
масдан бирдан йиглаб юбордим.

—  «Бу қа н д о қ бўлди? М ен нималар қилиб қўйдим? 
К а нд ай  қи л иб  ўзим га  ўзим  пичоқ урдим? Қандай қилиб  
ўз бахтимдан ўзим  айрилдим?»

Биринчи д а қи қа д а  бу саволлар ю рагимда тутаб ту р 
ган изтиробни бирдан ловиллатиб юборди-да, хаёлимда 
бош қа айбдорларни қид ириш га  кириш дим .

Ш у  топда бу нарсада ўзимни эмас, ойим билан Са
лим Қарим овични айблаш га, ҳамма гуноҳни  ўш а и кки - 
сига тўн ка ш га  тайёр эдим.

Л е ки н  ажабо: мен уларни айблаш га ҳақим  борми? 
У ларга  бир нарса дейиш га тилим борадими? М ен ўзим 
эмасми тунов кун и  бу иш га розилик берган? Уш анда 
розилик бермаганимда, иродасизлик қилм аганим да улар 
мени м аж бур  қил а  олишармиди?»

А ч ч и қ  алам билан иқрор  бўлдим: йўқ!..
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М енинг ҳеч ки м н и  айблаш га ҳа қи м  й ўқ  эди. Ҳ ам м а- 
-сига ёлғиз ўзим айбдор эдим. Бу нарсага ўз иисофсиз- 
л и ги м , сабрсизлигим, иродасизлигим сабаб бўлди! Бўл- 
маса бир йил ишлаб ш унча ҳурм ат орттирган , ҳунар 
ўр ган га н  заводни ш ундай таш лаб кетармидим? У  ерда 
орттирган  шунча дўстларимдан ш ундай осонгина юз 
угирарм идим ? М ен тенги йигитлар хам иш лаб, ҳам ўқиб , 
қийинчиликлар  билан олишиб, улар устидан ғалаба қо- 
зониб ю рган бир пайтда, мен севгилим нинг ж ойини  тор- 
тиб олиб бундай ш арманда бўлиб қолармидим?..
'~ 'Ҳ а , энди ақлим  кир ган , энди ҳамма нарсага ту ш у н 

ган  эдим. М уҳаббат —  м уқаддас туй гу . У  софликни 
тал аб  этади. М уқа д д ас  менинг ўзимни ҳам, севгимни ҳам 
та р к  этиб; кўзим ни  очган эди. Х а л қн и н г «Инсофли одам 
ош ини ер; инсофсиз бошини» деган мақолида м уж ас- 
самланган ҳаётнинг э н г у л у ғ  қонунларидан бири менга 
ў зи н и н г ш аф қатсиз, лекин адолатли кучини  кўрсатган  
эди.

*  *  *

Ч и р м ов уқ соябон тагида қанча ўтирганим ни  ўзим  
ҳам  билмайман. П а р кн и  тўлдира бош лаган одам ларнинг 
ғовур-ғувурларидан ўзим га  келганимда қуёш  ғарбга  
ёнбош лаган, боя мен кирганд а  иссиқдан қа қр а б  ётган 
хиёбонларга дарахтларнинг қ у ю қ  сояси туш ган  эди.

П а р к  ж онланм оқда, ҳаёт ўз  изига туш м оқд а  эди. 
Ю рагим даги  ғам -ғусса  нақадар о ғир  бўлмасин, мен ҳам 
яш аш им ; ку н  кечириш им , ҳаётни давом эттириш им  ке 
р ак эди, ўрнимдан туриб соябон тагидан чиқдим...

Энди нима қилиш им ни, бундан кейин қайси йўлдан 
кетиш им ни ҳали ўзим ҳам яхш и тасаввур этмас эдим. 
Ф а қа т  бир нарсани яхш и билардим —  бу йил қайтиб  
институтга  қадам босмайман!

П аркд ан  чи ққа ч : қа ё ққа  бориш имни ўйлаб бир зум 
туриб қолдим . Н егадир уй га  оёгнм тортмас эди.

Ш ундай  пайтларда ҳаммада ҳам бўладнгандек, мен 
ҳам кўн гл им д аги  дардимни дўстим га , кўн гл и м га  яқин 
бир одамга айтгим , ҳасратлаш гим , ўртоқл аш гим  ке 
ларди.

Л е ки н  ки м га  бораман? Ким  га айтаман?
И ў қ , мен С улаймон Акрам овични ҳам, Т ўлаганни  

ҳам ; бир йилда заводда орттирган  бош қа дўстларим ни 
^а м  унутм аган  эдим, уларнинг ҳаммаси эсимда турарди, 
ҳатто Сулаймон А крам овичнинг бир ҳафта олдин айтган 
сўзлари ҳам ёдимда эди, лекин уларнинг олдига энди 
цайси юз билан бораман, нима дейман?
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Рост, кўн гл и м н и н г бир четида агар самимий кечирим 
сўраб борсам улар кўкра ги м д ан  итарм асликларига  ишо- 
кардим , лекин ж уръ атсизликд анм и ё й и гитл ик иззат- 
нафси йўл қўйм адим и, иш килиб  заводга бормасдан, уй 
га  қараб йўл олдим. Эҳтимол уйда институт билан за
водга олиб борадиган икки та  йўлдан бош қа учинчи Сир 
пул топилиб қолар!.:

Ш у  хаёл билан уй га  кетдим, лекин ажабо: хаёлим 
дўстларимда, заводда эди. М ен қандайдир уларни кўм - 
сар эдим. Қ а ни  энди ш у топда Т ўлаган  билан одам сий- 
р а к  кўчаларни кезиб, кўн глим дагиларни  унга  гапириб 
берсам, бир ой ичида тўпланган  ҳасратларимни тўки б  
ю рагимни бўш атсам?..

Д арвозадан  ҳовлига кирдим -у, ҳайрон бўлиб тўхта- 
дим, рўпарадаги  супада сийрак сочларини чангаллаб 
Салим Карим ович ўтирар, ёнида қўлида бир пиёла сув 
тутиб ойим турарди.

М ен Салим Карим овичнинг:
—  Ш арм анда қилди! Ш арм анда ! —  деган сўзларини 

эш итиб қолдим.
Дарвоза  очилганини эш итиб, ойим ўгирил иб  қаради. 

Салим Карим ович эса секин ўрнидан турди. У н и н г лаб
лари титрар, кўриниш и ж уд а  аянчли эди.

—  Бу қа н д о қ бўлди? —  деди у, қандайдир йиглам- 
сираган, ти тр о қ товуш  билан. —  Сен ким ни фош этм оқ- 
чи бўлиб юрибсан? М ен сени ў ғл им  деб, ж игарбандим  
деб ўртоқл ар га  елиб-ю гуриб иш ингни тўғрил аб  берсам-у, 
сен бунақа  қилсанг? М ени ўртоқларим  олдида қай  аҳ- 
волга солиб қўй га н и н гн и  биласанми ўзинг?  Ш арм анда 
кил д инг, ш арманда!

Ш у  топда м енинг ҳам дардим ўзим га  етарли бўлиб 
тур гани  учунм и, билмадим, қа тти қ  бир нарса дейиш га 
оғиз ж уф тладим -у, лекин ун и н г йиглаш дан бери бўлиб 
турганини  кўриб  ҳуш им га  келдим: ун га  қа тти қ  гапириш - 
га  нима ҳақим  бор? А хир  айб унда эмас, ўзим д аку ! Бу 
иродасиз, ш ўрл ик одам ойим нинг қистовлари билан ш у 
иш га  м аж бур  бўлганини кўра-била туриб индамаган 
эд им -ку ! Д адам ни  айблаш ҳам виж донсизлик бўлади-ку!

—  Кечирасиз, болалик қилибм ан. Д иректор га  кира- 
ман деб ж а ҳ л  устида айтгандим. К ўн гл и н ги з  т ў қ  бўл- 
син... Ҳеч қачон кирм айм ан! —  дедим ва уйга  бурилдим: 
Т ўсатдан хаёлимдан: «А гар ўз  дадам ти ри к бўлганда 
эҳтимол бу ишлар бўлмас эди, эҳтимол мен бу ах вол га 
туш м ас эдим!» деган ф икр ўтди-ю , кўзи м га  ёш келди...

У й га  кириш им  билан орқам дан ойим ҳам кирди. У
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тўппа -тў ғр и  олдимга келди, и ккал а  қўл н  билан бош им
ни уш лаб; кўзл арим га  тикилд и :

—  Сенга ни м а бўлди, болам? К ў н гл и н гд а ги  дардинг- 
ни онангдан нега яширасан? Н ега бундай қиласан.

И ў қ , сочларига о қ  оралаган, пешонасига ч уқур  аж ин- 
лар туш ган  бу она ўз ф арзандининг дардини туш унм ай- 
диган оналардан эмас эди! М ен бир ой ичида бошимдан 
ўтган  ҳодисаларни ундан яш ирмасам  ҳам бўларди!..

Бош имни ун и н г қўл лари  орасидан секин чиқариб  ер
га қарадим . Айни маҳалда уйга  келаётганимда йўлда 
ўйлаганим  учинчи йўлнинг й ўқл иги га  ҳам амин бўлдим.

—  М ен бу йил ўқим айм ан , —  дедим, —  яхш иси за 
водга қайтиб  бораман.

—  Нега? —  секин сўради ойим, ун и н г овози ж уд а  
мулойим эди. —  Сир эмасми?

—  Й ў қ , сир эмас, би р оқ бу тўгрид а  ҳозир айтолмай- 
ман. М ен сизга ф ақат ш уни айтиш им м ум ки н ки ; тунов 
кун и  ш у иш га розилик бериб ж уд а  катта  хато қил ибм ан ; 
чунки  бир одамга... бир қи зга  ж уд а  ж авр  бўлди..: И ў қ  
дем асангиз, Сулаймон аканинг олдига бораман.

Ойим у з о қ  вақт  ж и м  қолди.
—  М айли , болам, ў зи н г бил асан; —  деди ниҳоят ва 

яна бош имни уш лаб, пешонамдан ўпди; У н и н г кўзл ари  
нам эди:

. —  Й ў қ , болам, сен эмас, мен янглиш дим . У қи  деб 
зўрлаб сени қийнаб  қў й га н га  ўхш айм ан. Бора қол , бо
лам, майли, бора қол.

У  яна пешонамдан ўпдй. Уйдан чиқиб  Сулаймон а ка 
нинг олдига кетдим.

Хатони тузатиш  учун  ҳаётни қайтадан бошлаш керак 
эди.

1961 йил
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БАХТ ҚУШИ

Ж а м ш и д  « К ў к  сой»ни ш ундай соғиндики , эсига 
туш са , кўз  олдига ёз бўйи қа р м о қ  билам ба л и қ тутган  
ка тта  тўғои , бутун  қи ш л о қ болалари йирилиб кураш  
туш ад иган , чиллак ва ёнғоц ўйнайдиган  кен г сойлик, 
сойл икнинг четидаги ном оқизиб  ейдиган муздай чаш ма 
келарди. У , айниқса, қўш ниларн  Санобар деган э р ка к- 
шода қи зн и , ун и н г «Қоравой» дегам катта  қора му т у 
гими кўп  эслар, уларни эслаганда негадир М оҳира  хола- 
н и н г қўрда  кўм и л га н  ж ўхори  сўталари-ю , муздай гў - 
ж аси  кўз  олдига келиб, о ғзидан суви қочарди.

Ж а м ш и д  « К ў к  сой»ни бултур ёзда акасиники га  меҳ- 
мон бўлиб боргамида кўр ган . А каси  билан келинойиси 
э с а у е р га  у з о қ  йили, институтни битириш ганидан кейин 
врач бўлиб боришгам, қиш лоқда  уларни « қўш  дохтур» 
деб а та мл а р ва ж уд а  ҳурм ат қилиш арди.

Кечқурунл ари  акаси С уръ атж он қў ш т и ғ  м илтиғини 
елкасига илиб атроф боғлардан мусича, тўғондан бал иқ- 
чи қуш лар  отар, Қоравой эса худди овчи итга  ўхш аб 
уларни йиғиб келарди. Баъзан акаси билам келинойиси 
Тамиллахон сойда бекинм ачоқ ўйинларига  қўш илиб  ке- 
тиш ар, сувга  ч и ққа н  аёллар турнақатор  бўлиб уларни 
томош а қилиш ар, «Вой ўлмасам», деб юзларими четга 
буриш ар, ёшлар эса азбаройи хурсанд бўлганларидан 
уларни қи й қи ри ш иб  қарш и олишарди. Ш ундай пайтлар- 
да Ж ам ш ид  акаси билан келинойисидан дил-дилидан 
ф ахрланар, акасининг ч а ққон  ҳаракатлари, умдан поч
там келимойисининг шамолда тўзғи га н  бир ўрим сочла- 
ри, оловдай ёнган чиройли ю зи, кул гидан  чақна ган  ка т 
та қўй  кўзл арига  за в қ билан боқарди.

Кузда , Ж а м ш и д  кетиш дан сал олдинроқ, акаси таж - 
риба учун , деб уч-тўртта  қуён боқа бош лаган эди. Ж а м 
ш ид кетиш идан и кки  кун  аввал қуёмларнимг биттаси 
қуш чадай-қуш чадай  тў ққи з та  қуёнча т у ққа н  эди, акаси
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сўн гги  хатида: «Қуёнчаларинг ҳалиям сени эсидан чи- 
қа р га н и  йўқ, ҳар кун и : «Ж ам ш идни соғиниб қолдик, 
қачон келади, деб сўраш япти!»  деб ёзди-ю , усиз ҳам 
тоқати  то қ  бўлиб ю рган Ж а м ш и д га  ҳар бир соат бир 
йилдай тую ла бошлади.

Н иҳоят, бахтиёр дам етиб келди. Ойиси м айда-чуйда 
олиб берди. Ж а м ш и д  ўзи  Санобарга катта  копток олди. 
У йдагилар бунинг ҳаммасини бир чамадончага жойлаб^ 
уни поездга олиб чиқиб қўйиш ди.

Поезд станцияга кечаси келди. А каси  негадир кў - 
ринмай, Ж ам ш идни  қарш и олгани С анобарнинг дадаси 
—  Ш ом урод  ака чи ққанд и . Ш ом урод  ака ун и н г қўлидан 
чамадонини олиб, олйсроқда турган  ш отилик аравага 
бошлаб кетди.

Арава ҳам, отлар ҳам Ж а м ш и д га  таниш  —  бу арава- 
да у  қанча  марта пичан таш иган , отларни тўғонда  ч ў - 
м илтирган. Ж ам ш и д  дили ил и қ бир меҳрга тўлиб, от- 
л арнинг бошини силади, сўн г аравага чиқиб  қ у р у қ  бе- 
дага  чўзилди. Д и м о ғи га  ка кр а , ялпиз ва яна аллақандай 
ўтл арнинг сал тахир ва хуш бўй  ҳиди «гуп» урди-ю , дили 
яйраб кетди.

Ш ом урод  ака аравага чиқиб  ўз  ж ойига  ўти р а р ка н , 
қоронғида  ниманидир чўзди: «М а болам, чиллаки ўр и к. 
Санобар бериб юборди...»

Ж ам ш ид  бир дўппи  ўр и кн и  олиб кў кр а ги га  Gocap- 
кан :

—  Санобар! —  деди кўн гл и  сув ичгандай бўлиб. —  
Санобар...

Арава қўзғал д и . Бахмалдай ти н и қ  осмон оҳиста 
айланиб, битта-битта терилган йирик кў ки ш  ю лдузлар 
дарёда оққа н д ай  секин оқа бошлади.

Ж ам ш ид  кўзини  ю мди-ю , назарида, ш у заҳотиёқ. 
ким дир сочларини секин тортқилагандай бўлди, қу л о қ- 
лари остида қи з  боланинг мулойим овози эшитилди.

—  Тур, Ж а м ш ид , тура қол  энди...
У  кўзларини очм оқчи бўлди-ю , очолмади, ки п р и кл а - 

ри бир-бирига ёпиш иб қолгандай оғир эди.
—  Санобар, —  деди у  хаёлида. —  Санобар...
—  Тура қол , —  ёлворди Санобар. —  М сн сенга лай- 

л а к  кўрсатам ан. Т ўғонд а ги  о қ  теракка  кўклам д а  л айл ак 
уя солган...

С анобарнинг гапини М оҳира холанинг ў кта м  овози 
бўлди:

—  Б ировнинг боласига тега кўр м а , ҳой, Э ркакш ода ,
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И ў л  юриб келгам —  ухласин. Ундан кўра  ў р и к  қ о қ , бола 
Печора турса ейди!

Ж ам ш ид  ўзича кулимсиради, кўзи  я на илина бош- 
лади-ю , ёнгинасида «дув-дув» тўки л га н  ўр и кл арнинг 
пагирлаш идан уйғониб  кетди.

А ж або : Ж а м ш и д  аравада эмас, сўрида ётарди! М о- 
ҳнра хола Санобарни Э ркакш ода  деганича бор, у  бутун 
ҳовлига  ш ох ёзиб ўсган кекса  ў р и кн и н г эн г учида катта  
бир ш ох устида депсиниб турибди. Энди ч и ққа н  офтобда 
ун и н г оддийгина қизил  чит кўй л аги  хонатласдай товла- 
нади, ўзиям  прож ектор  шуъласида баланд гумбаз ости
да ўйин кўрсатаётган акробат қи зга  ўхш айди.

Ж а м ш и д  ўрнидан сакраб турди:
—  Санобар!
Санобар эгилиб пастга қарадп, кейин худди маймун- 

дай бир ш охдан иккинчи . ш охга  сакраб, «тап» этиб ерга 
туш ди.

Ю м ал о қ қо п -қора  кўзлари артилган чаросдай чарақ- 
лайди, калин  пахм оқ сочлари саватдай тўзғи ган , бурун 
катакл ари  кул гид ан  керилган.

—  Ю р, —  деди Ж а м ш и д н и н г қўлидан уш лаб. —  М ен 
сенга л айл ак кўрсатам ан!

Улар naxca девордан ош иб б о ққа  туш иш ди, япроқ- 
лардаги  қалин ш удрингни  ёмғирдай «дув» тўки б , олча- 
зор орасига ш ўнғиш ди.

Ж ам ш и д  уст-бош и ш удрингдан ҳўл, яланг оёқ юриш - 
га  ўр ганм аган  оёқларига  тикан  қадалиб, ҳар қадамда 
бир тўхтар , Санобар эса на ш удрингни  парво қилади, 
на тиканни , ун и н г қўлидан тортқилаб, дарахтлар ора
сига боши билан бузоқдай ш ўнғиб  кириб, ш ўнғиб  чи- 
қарди... Тўсатдан олисроқда сойга қараб чопқиллаб бо- 
раётган нозиккина  бир ж уво н  кўринди. Ж уво н  йўл-йў- 
л акай  эгнидаги  ҳаворанг кўй л а ги н и н г устидан о қ  халат 
кийм оқд а  эди.

Ж ам ш ид  беихтиёр ун га  томон талпиниб:
—  Қеннойи! —  деб юборди.
Ж увон  тўхтади, дарахтлар орасидан мўралаб қара- 

ди-да, чопқиллаганича  келиб, Ж а м ш и д ни нг пешонаси- 
дан, и кки  юзидан чўлп-чўлп ўпди; сўнг, ўзини сал орқа - 
га  таш лаб; қурал ай  кўзларини «ю малоқ» қилди:

—  Вой-бўў... бирам катта ; бирам чиройли йигит бўп- 
сан!.. —  деди Тамилла ва кул иб  қўш им ча  қилди: —  
С анобарга қара : уям  чиройли қи з  бўлди!

Санобар:
—  Б оринг-э ! —  деди тескари бурилиб.
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Тамилла Ж ам ш идга  қараб кузин  и қисди. У  ш ош а- 
пиш а эсон-омонлик сўраш ди. Ж а м ш и д н и н г овқати  ош- 
хонада столда турганини , у  эса ш ош аётганини, сойда 
«скорая помошь» кутаётганини айтди-да, чопиб кетди. 
Л енин  сал юрмай тўхтаб қичқирди :

—  А к а н г  қирдадир. А йтиб қўй , мен касал кўр га н и  
кетди м!

Ж ам ш ид  эндигина акасини эслаб, С анобарнинг қў - 
лидаи тортди:

—  Ю р, олдин акам ни кўрайл ик.
Санобар негадир қовоғини солди, ю вилган чаросдай 

чақнаган  кўзл арини  ерга тикди.
—  Ш унақам и?  А ка и гн и  соғиниб қолдингми?
—  Биз ҳали кўриш ганим из й ў қ  ахир. М ен кечаси 

сизларникида ухлаб қолибман...
Санобар кўзлари сал кисилдн, ранги ўчиб:
—  Билиб қўй , Ж ам ш ид , —  деди. —  А к а н г  —  ёмон 

одам! Кеннойинг... яхш илару а ка н г ёмон одам! У зиям , 
қуёниям  ж оним га  тегди. Туш ундингм и?

Ж ам ш ид  нима дейиш ини билмай, лол бўлиб қолди.
—  Н ега энди? А хир  бултур ўзи н г бу қуёнларни...
—  Л а й л а ки и  кўрасанми ё сую кли акаж ониигним и?  —  

деди Санобар ва ж авоб кутм асдан богларнииг ортидаги 
сойга қараб кетди. Сал юрмасдап бог чекиниб терак 
бўйи келадиган ч уқур  ж а р л и к  кўринди. Ж а р л и кн и н г 
тагида  кен г аж риқзор  сой, сойнинг у юзида тўғон , тў- 
ю н н и н г  устида бир-бирига  туташ иб кетган  шаф толизор 
боглар.

Ж ам ш ид  тў гон  бўйидаги о қ  теракиин г учида пайдо 
бўлган катта  уяни, ҳатто ундан чи қи б  тур га н  и кки та  
л а йл акнинг бошини Санобар айтм асданоқ кўр д и , лекин  
кўн гл и д аги  бояги ил и қ нур сўнгаи  эди, у шаф толизор 
богларга , пастдаги сойга маъюс тикилди.

Б ултур  ёзда Санобар и кки си  ҳар куни  ш у боглардан 
дўппи-дўппи л уччак шафтоли ўғирл аб  чиқиб, тў гон  бў- 
йида ўтириб ейиш ар, кузд а  эса қўйниларини  ё н го ққа  
тўлдириб, сойда болалар билан ё н го қ  ўйнаш арди. У  
пайтларда акаси С уръ атж он Санобарни ж уд а  яхш и кў -  
рар, Ж ам ш ид  ҳатто р аш к қиларди. Бу йил қа н ақа  ола 
м уш ук ўтд ийкин  ораларидан. Тўсатдан ён томондаги 
м аж нунтоллар орасидан и кки та  боланинг боши кўр и н - 
ди. У ларнинг биттаси —  пакана гина  қора бола Ж а м 
ш идни кўриб  ёнидаги к ў к к ў з  болани туртди:

—  Б у  ё ққа  бир қара : бул тур ги  олифта кепти!
—  О! —  деди к ў к к ў з  ке м ш и к тиш ларинн кўрсатиб .
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—  У ст-бош ига бир қара : худди қизлардай гулдор кўй - 
л а к  кийибди!

—  С тилляг-да стилляг! —  кул ди кора  бола.
Ж а м ш и д  ҳали ўзи га  келм аган эди ҳам ки , Санобар

бир ҳатлаш да ул арнинг ёнига борди, сочларидан «шаи» 
уш лаб, бошларини бир-бирига уриш тира кетди:

—  М ана  сенга стиляга ! М ана  сенга олифта! М ана !
Санобар улардан бўлда бир ёш каттадир , лекин у

ш ундай ча ққо н  ва чапдаст эдики, болалар унинг қўл и - 
дан базўр чиқиб  ж уф такни  от и б қолиш ди ва анча узоқ- 
лаш гандагина  тўхтаб  Ж ам ш идга  м уш тларини кўрсатиш - 
ди:

—  Ш ош м ай тур , сен олифта! Бир ку н  учрайсан ҳали!
—  Бор, бор, туёқларингни  ш иқиллатл аринг! —  деди 

Санобар. —  Бўлмаса тутиб  олиб, тум ш уқл ар и нгни  тош - 
га иш қайм ан!

. Ж ам ш ид  Санобарни ун га  бўлиш гани учун  эмас, мана 
ш ун а қа  абж ирлиги , «эркакш ода»лиги учун  ҳам яхш и 
кўрарди. Ш у н и н г  учун ҳам ун и н г акаси билан аразла- 
ш иб қол гани  кўн гл и ни  яна огритди.

—  Санобар, —  деди. —  Н им а бўлди ўзи? Э сингдами, 
бултур  акам  тўртта  қуён олиб келганда...

—  Т ўртта  қуёни энди юзта бўлди! —  деди Санобар.
—  К узга ча  бутун бир ферма бўлади!

—  Ю зта  бўлса нима қипти?
—  Н им а қил ганини  ҳозир биласан!
Санобар Ж ам ш идни  уйларининг орқасидаги  ош хона- 

ларига  —  сузма; ачиган қа т и қ , қур и га н  райҳон, қалам - 
пир ва яна алланим аларнинг ҳиди анқиб тур га н  катта  
хонага  бошлаб кирди.

О ш хонанинг ўртасида, ш иф тдаги туйнукд ан  туш иб 
тур ган  бир тоғора офтобда, худди занж ирбанд  шердай, 
бош ини оёқларига  қўйиб  С анобарнинг сую клиси « ^о р а 
вой» —  кучукд а й  келадиган бир м уш ук мудраб ётарди. 
М у ш у к  Санобарни кўриб  секин ўрнидан турди, хуш нуд  
ғи н гш и б  роҳат билан кериш ди-да, эш и кка  томон юрди, 
лекин  бўйнидаги  чилвир тутиб қолди.

Санобар тиз ч ўки б  уни қучоқл аб  олди. «Қоравой» 
чиндан ҳам ж уд а  чиройли, қоп -қора  ж унл ари  қундуздай 
майин, сил л иқ йўлбарс сифат бир м уш ук эди.

Санобар м уш укн и н г олдига косада сут қўйиб  бош и
ни силаркан:

—  М ана , кўрд ингм и  а ка ж о н и н гн и н г қилганини?  —  
деди Ж а м ш и д га  ю зланиб. —  У н и н г дастидан итга ям 
ку н  йўқ, м уш укка ям !
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Ж ам ш ид  бирдан енгил тортиб кул нб  юборди.
—  Энди шу... «Қоравой»нн деб!..
—  Н има, «Қоравой» худонинг м ахл уқи  эмасми? —  

деди Санобар, ким гадир  тақл ид  қилиб. —  А га р  билсанг, 
м уш укни  пайғамбар силаган. Томдан таш ласанг оёғи 
билан туш ади. И ш онм асанг; ана ойимлардан сура! —  
Санобар лабини чўччайтириб тескари бурилиб олди. —  
Ш унд ай  дейиш ингни билувдим. Ҳар қанча  дуст бўлсак 
ҳам акан гга  бўлиш асан-да!

Ж ам ш и д  ялиниб-ёлвориб, ўш андаям  ун га  атаб олиб 
келган  коптогини бергандагина Санобар сал паст ту ш 
ди ва «қуён фермага» бирга чи қи ш га  рози бўлди.

«Қуён  ферма» бо ғн и н г бошида, бир маҳаллар ту п р о қ  
олиниб, бир томони ғорга  айланган тепаликнинг ён бағ- 
рида эди. Бултур  тўртта  қуён  ш у ғорда яшарди, бу йил 
тепал ик тў қи л га н  сим билан ўралиб , қуёнларнинг ини- 
дан илм а-теш ик бўлиб кетган , ўзиям ҳар бир чангал, 
ҳар бир янтоқн и нг соясида икки та  қу л о қ  д и кка й и б  ту- 
рарди!.. Ғорнинг оғзида худди эндигина тухум дан чиқ- 
қа н  оппоққина  ж ў ж а л а р га  ўхш аш  ўн  чо ғл и к қуёнчалар 
дам ғ у ж -ғу ж  бўлиб, катта  о қ  қуённинг эм чакларига  
ёпиш ар; дам митти оёқчалари билан «тап-тап» ер деп
синиб ўйноқлаш ар  эди.

Санобар; бояги адоват ҳам эсидан чиқиб , а ри қ бў- 
йидаги жийдалар орасидан ўт ю лиш га кириш иб кетди. 
Ж а м ш и д  ҳам а ри ққа  туш аётган эди, тепаликнинг орҳа- 
сидан беда ортилган эш агини хиҳ-хиҳлаб  акаси чиқиб  
келди.

Қ и з и қ : одатда бекам у кўст  кийиниб  ю радиган С ур 
ъ а тж о н , ҳозир оёгида бесўнақай э ти к ; эгнида дог туш - 
ган сурранг кў й л а к ; бошида эски похол ш ляпа; кам ари- 
да ў р о қ ; Ж а м ш и д н и н г кўзи га  ж уд а  ғалати кўринди. 
У зиям  ш ундай озиб кетибд ики , гўё ш охлари буталанган 
мирзатеракдай сўррайиб қолибди!

—  Э, қаёқларда  юрибсан, огайни? —  деди у  Ж а м 
шидни кўриб  ва оппоқ тиш ларини кўрсатиб  кулди. —  
М енга  ёрдамчи келди деб қувонсам , келмасдан туриб 
бу п у ч у қ  билан топиш ибсан-да!

С уръ атж он Ж ам ш идни  эркалаб, осмонга отиб қо қи б  
олди, сўнг, тескари ўгирил иб  турган  С анобарга қараб:

—  Қал ай , «Қоравой»ни қўйиб  ю бормадингми? —  деб 
сўради.

—  Н ега қўйм ас эканман, қўйиб  юбордим! —  деди 
Санобар. ,
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—  Й ў қ , рост айтаман, п у ч у қ ! Кеча кечқурун  ариқда 
«Қоравой» ю ргандай бўлувди...

—  Вой тавба! —  деди Санобар ўксиб . —  Ж и н и н ги з  
и т -м уш укка  тушди...

С уръ атж он  ун и н г гапига  қу л о қ  солмай, ш ляпасини 
олиб, бошини қаш иди:

—  Ҳайронм ан, боя санадим, и кки та  қуён  йўқ. Қ а ё қ- 
қа  кетади бўлмаса...

—  Ҳа, ўш а и кки та  қуёнингизни  м енинг «Қоравойим» 
еган! —  Санобар ранги ўчиб, лаблари титраб ш ундай 
деди-да, ўзини б о ққа  уриб кўздан  ғойиб бўлди.

С уръ атж он  «парво қилм а» деган маънода кўзини  
қисди ва Ж а м ш и д н и н г тум тайиб қолганини кўриб  деди:

—  Т ентак қиз. «Қоравой» деган битта м уш уги  бор 
—  бўридай келади. К ў к  қуён туққан д а  битта боласини 
олиб кочганини  ўз кўзим  билан кўр ганм ан . Айтсам 
ишонмайди... Қ ани , қараш иб юбор, у ка !

А ка -у ка  эш акдаги  бедани туш ириб ярмини қуёнлар- 
га сочиб, ярмини ж ийдал арнинг соясига элтиб қўйиш ди, 
сўнгра уйга  бориб, —  С уръ атж онлар  Ш ом урод  аканинг 
уруш да ҳалок бўлган у ка си н и н г уйида туриш ардқ, —  
нонуш та қилиш ди. Н онуш тадан кейин С уръ атж он  Ж а м 
ш идни яна тепага бошлаб чиқд и  ва қуёнларга  сув бе
риб, қараб туриш ини тайинлаб, ўзи  иш га кетди.

Ж а м ш и д  тепада, атрофида д и к -д и к  сакраган  қуён- 
лар орасида ёлғиз қолди. У н и н г дилидаги эрталабки 
офтоб сўнган , кўн гл и  куз  ҳавосидай сербулут эди. Те- 
варагида д и к -д и к  сакраган  қуёнлар, ҳатто о п п оқ ж ў ж а -  
лардай митти қуёнчалар ҳам кўзи га  қандайдир совуқ 
кўриниб  кетди...

Ш у  кундан бошлаб «қуён ф ерма»нинг ҳамма майда- 
чуйда иш лари Ж а м ш и д н и н г зим м асига  туш ди.

У  ҳар куни  эрталаб акасига ў т  ўриш ар, сўн г бу ўт- 
ларни уч маҳал қуёнларга  улаш ар, уларга  сойдан сув 
таш иб берарди. У  «ферма»дан акаси билан келинойиси 
ишдан қа й тганд а гина  озод бўлар, ўш анда ҳам уни а ка 
си эмас, келинойиси озод қиларди. Баъзан • Тамилла 
у н и н г важ идан С уръ атж он билан уриш иб ҳам қолар, 
гўё эрининг ш аф қатсизлиги  учун Ж ам ш иддан узр сў- 
рагандай, ҳар хил ш иринликлар  бериб, бошини силар- 
ди.

Ж ам ш и д  эса иш нинг оғирлигидан  эмас, ф ақат бир 
нарсадан эзилар, у ҳам бўлса, Санобар билан оралари 
бузилиб қолгани  эди.

Санобар биринчи кун д а н оқ тўнини тескари кийиб
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олди. У  Ж ам ш ид  билан деярли гаплаш м ас, гаплаш м а- 
са-да, «салом»дан нарига ўтм ас эди. Рост, Санобар уни 
ўйинлардан ҳайдамас, лекин кўр ганд а  илгаригидек кўз- 
лари чақнаб, чопқиллаб пешвоз чиқмас, ф ақат болалар 
«стиляга-стиляга!»  деб мазах қи л га н  пайтлардагина: 
«Тегм англар ун га !»  деб ж ер ки б  таш лар, сўнг, истехзо- 
ли кулим сираб қўш иб  қўярди :

«Ҳозир бу хаёлида м инг қуённи  олдига солиб ҳайдаб 
кстяпти ! А ттан г, хаёлиии бўлдиларинг!»

Ж ам ш ид га  ҳаммадан кўра  С анобарнинг мана шу 
қочириқл ари  алам қилар, ш ундай пайтларда акасига 
билдирмасдан секин қиш лоқдан чиқиб  кетгиси келарди.

Б унинг устига  сўнгги  пайтларда қуёнлар тўқи л га н  
сим нинг тагини кавлаб қўн и -қўш ни л а р н и нг «экин -тики - 
нига туш иш  одатларини чиқарди. Қ ўн и -қўш н и л а р  ҳар 
куни  уларни қар ға б -си қта б  қувиб  келиш арди. С уръ ат
ж о н  бу қа р ғиш -сўкиш л арни  писанд қилмас, Ж ам ш ид  
эса ич-ичидан эзилар, чунки  қўн и -қўш ни л ар  аксарият 
ҳамма аччиқ гапларни ун и н г ю зига  солишар: «Ҳой, бола, 
а ка ж о н и н гга  айтсанг-чи, ўлиб бўлдигу, бу ер ю ткур  шал- 
панг қул оқл арингд ан !»  деб нола қилиш арди. Ш унд ай  
пайтларда ер ёрилмас эдики, Ж а м ш и д  кирса! У  а ри қ 
бўйидаги ж и й д ан и н г соясига чўзилиб узо к ўй га  толар: 
«А кам га  нима бўлди? Ш унд ай  яхш и, мард, хуш ч а қча қ  
йигит, бир йилда нега бунчал ик ўзгариб  кетди?» деган 
фйкр ун га  ти нчл ик бермас, лекин ўйлаб ўйининг та ги га  
етолмас эди.

Бир кун  Ж ам ш ид  о чиқ деразадан келинойисининг 
ҳаяж онли  овозини эшитиб, беихтиёр тўхтади.

—  С изга нима бўлди ўзи? —  дерди Тамилла куйи - 
ниб. —  У зингизни  бир кў з гу га  солиб кў р и н г! Б у  қа н ақа  
ю риш  ахир?

С уръ атж он аввал қа ҳ -қа ҳ  отиб кулди, кейин:
—  Х ўш , нима бўпти ўзи? —  деди. —  Оддий меҳнат- 

каш  одамнинг ю рищ -туриш и, вассалом!
—  Қ ў й и н г энди ш у қуён-м уёнингизни ! —  деди Там ил

ла ёлвориб. —  С изга ҳеч яраш майди ш у иш!
С уръ атж он бир зум ж им  қолди, кейин Ж ам ш ид га  

аллақандай маъюс тую л ган  бир товуш да:
—  Биламан, ҳаммасини биламан, ж онгинам ! —  деди 

ч у қу р  тин олиб. —  Л екин ... б и р -и кки  ой сабр қил инг. 
К узд а  ҳаммасини ш артта сотамизу кўчам из-кетам из.

—  К ў ч с а к  бир куним изни  кўрарм из.
—  Гаи унда эмас, ж онгинам . М ен сизни ўз дугона-
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ларингиз, қаринд ош -уруғл арингиз олдида ю зингиз ёруғ 
бўлсин деб!..

—  M e ни ҳалиям  бировнинг олдида юзим қора эмас.
—  Й ў қ , ж он гинам , мен сизнинг олдингизда гуноҳкор - 

ман. Сиз ҳаммадан яхш и кийиниб, хаммадан... Сиз катта  
бахт... сазоворсиз..:

—  Вой тавба! М ен сизга бахтсизман дедимми? А хир  
одамлар, бутун маҳалла, гап-сўз...

—  У ргилдим  ўш а одамлардан! М ен сиз и и ш ундай 
яхш и кўрам анки , ҳар қа н ақа  фисқ-фасодга...

Ж а м ш и д  бу гаплардан кейин эш итилган бўса ва кул - 
ги  овозларидан уялиб, уй н и н г орқасига  бурилиб кетди.

Л а ҳза  ўтм ай уйдан кулимсираб С уръ атж он чиқди  ва 
тепага  кар  а б йўл олди. У н и н г кетидан бир ўрим  майин 
сочларини тузатиб ва кўзларидан ў т  чақнаб  Тамилла 
чиқди . Ж а м ш ид га  кў зи  туш иб кулди-да, қўл идан  уш лаб, 
ю гурганича  сойга етаклади...

Ж а м ш и д  ҳайрон эди. А каси  билан келинойисининг 
гаплари ун и н г кўн гл и д а ги  ж ум б о қн и  ечиш у  ёқда тур- 
си н, баттар чигаллаш тириб юборди. Б у  ўртада бир во- 
қеа юз берди-ю, Ж а м ш и д  охири акаси билан гаплаш иш - 
га аҳд қилди.

Ж а м ш и д  ке чқурун  нимадандир кўн гл и  чўкиб  уйга 
ки р га н  эди, Тамилла Санобар келиб, уни гў ж а га  таклиф  
қил иб  кетганини  айтиб қолди.

Ж ам ш и д  гўж а д а н  ҳам бурун Санобар чақириб кел- 
ганидан хурсанд бўлиб, М оҳира  холаникига  қараб чоп- 
ди.

У  чи ққа нд а  бутун оила иш кО мнинг тагид аги  сўрига 
йиғил ган  эди. С анобарнинг дадаси Ш ом урод  ака ёнбош- 
лаб гў ж а  ичмоқда, Санобар «Қоравой»ни силаб ўтирар, 
М оҳира  хола эса қўл ини  пахса қил иб  ниманидир қа тти қ- 
қа т т и қ  гапирар  эди. Ж ам ш ид  ун и н г гапидан ф ақат: 
« Қ ўн и -қўш н и л а р н и н г таънасидан ўлиб бўл дик!»  деган 
сўзларини эш итиб қолди. Гап С уръ атж он ҳа қид а  бўлса 
керак, Ш ом урод  ака Ж ам ш идни  кўриб  М оҳира  холага 
бир нима деди ва бош идаги эски дўпписини тўғрилаб 
кулимсиради:

—  Ке, Ж ам ш ид бек ў ғл и м , сўрига  ч и қ ! Қ и ш л о ққа  
кепсану кўринм айсан. О ббў сени-эй!..

М оҳира  хола эса, Ж а м ш и д н и н г олдига бир коса гў ж а  
қўя р ка н , деди:

—  Ж а м ш и д ж о н  ўзиям  билади. А ка си н и н г дастидан 
бутун сой маҳалла, дод деяпти... И ўқ, адаси, айтинг 
дўхтирингизга: ё қуённи қуритсин, ё кўчсин боғимиз-
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дан! Ё бўлмаса боғни уларга  бериб биз кўча  қолайлик?
Ш ом урод ака яна боягидай хиж ол ат чекиб йўталди, 

Ж ам ш идга  қараб: «Бу гапга  парво қилма», деган маъ
нода кўзини  қисди, сўнг:

—  О танг тақачи  бўлсаям қўй ги н  энди, хотин, —  деди 
бош идаги дўпписини тўғрилаб. —  Улар  ў қи га н  одамлар, 
биз айтм асак ҳам ўзлари туш униб  қолиш ади, ҳа!

—  У қи га н  одамлар! — деди М оҳира хола, —  Тамил- 
лахонга даъвом йўқ, олим деса арзийди. М ен айтсам 
бунинг акасини айтаман!

—  Б уни н г акаси қусн  боқиб бой бўл м оқчи ! —  деди 
Санобар.

М оҳира  холанинг ҳамма гапи бир бўлди-ю , Санобар- 
пинг сўзи бир бўлди. Ж а м ш и д  ичган гўж а си  том оғига  
тиқилиб , ўрнидан сапчиб турди. У  анча ж ой га  бориб 
қолганида Ш ом урод  аканинг:

—  Ш уя м  иш бўлдими? У зи н г чақириб, ўзи н г тағин  
бола бечоранинг ош ини заҳар қи л д и н г! —  деганини 
эш итиб қолди.

С уръ атж он ғорнинг олдида «қирт-қирт»  беда чайна- 
ётган қуёнларга  тикилиб , ним агадир кулимсираб ўти- 
рарди. У  Ж ам ш идни  кўриб  имлади: «Бери кел, ука !»

Ж ам ш ид  ун и н г хуш нуд  чеҳрасидан беихтиёр кўзини 
олиб қочди.

—  А ка ж о н ! —  деди титраб. —  Қ ў й и н г  ш у иш ингизни. 
Сиз ш ундай яхши... йи гит эдингиз. Хамма сизни яхш и 
кўрарди!

С уръ атж он қовоғини солиб:
—  Узи нима гап? —  деди.
—  Ш у... ҳамма бизни ёмон кўради. Қуён  боқиб бой 

бўлиш м оқчи , деб масхара қилиш ади...
С уръ атж оннинг узун чо қ юзи оппоқ оқариб, қизлар- 

никидай катта , серкиприк кўзлари қисилди. Ж ам ш ид  
акаси уни силтаб таш лар, деб ўйлаган  эди, лекин С уръ
атж он бир зум  ўйлангач:

—  Қ а ни , ўтиринг-чи , ука , бир гаплаш айлик, —  деди 
оҳиста.

Ж ам ш ид  кўн гл и  ум идга  тўлиб ун и н г ёнига чўнқай -
ди.

—  Қуён  боқиб бой бўлмоқчи эмишманми? — С уръ
атж он истеҳзоли ж илм айди. —  Сен ш у гапларга  ишо- 
насанми, ука?

—  И ў қ , бироқ...
—  Х ўп, —  деди С уръ атж он. —  Сенга битта савол: ,
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дейлик сен ж он и н гн и  ҳам  аямайдиган бир... дўстинг бор, 
ним ни айтсак бўлади, масалан... Санобар!

—  Санобар мен билан гаплаш м айдиям ! —  деди Ж а м 
шид.

—  Й ў қ , —  деди С уръ атж он. —  Гап очилдими, тў ғ- 
рисини айтиб қўя  қолай. Мен бу ишни бойлик орттириш  
учун эмас, кеннойинг учун, Тамилла учун кил япм ан ука?

—  Биламан. Л екин ...
—  И ў қ , билмайсан, ука . Гапим га  қу л о қ  сол аввал... 

—  С уръ атж он ч уқур  хўрсинди, сўнг, худди ю рак сир- 
ларини очиш га қийналаётгандай, секин гап бошлади:

—  Ҳали катта  бўласан, ука , севги ним алигиии била- 
сан... Тамилла кеннойингни ўзи н г биласан. Бундан уч- 
тўр т  йил аввал таниш ганим изда кеннойинг шундай... 
кў ҳ л и к  эдики, ман-ман деган йигитлар, казо-казолар- 
нинг ўғиллари ун и н г изини... ун и н г бир огиз сўзига  зор 
эди. Л еки н  кеннойинг уларни эмас, мени деди. М ен бу 
олис қи ш л о ққа  кетганим да, тў ғри р оғи , ю борилганимда 
лом-мим демасдан бирга келди, мана уч йилдирки, шу 
теш икда ётибмиз... Ҳозир, бир маҳаллар кеннойингдан 
рад ж авобини олган ўш а йигитлар, ҳар биттасининг 
тагида битта «Волга», ю риш ипти катта  мансабларни 

•эгаллаш иб!.. М ен эсам... кеннойинг бечора нима кўрди
менга келиб?

—  А хир ... кеннойим сизга таъна қилаётгани й ў қ -ку , 
буни!

—  Бундан кўра  таъна қил гани  яхш и эди! —  деди 
С уръ атж он о ғир  хўрсиниб. —  У  ақлли, олижаноб ин- 
сон. Ш у н и н г  учун хам таъна қилмайди. М ен эсам унга  
сайин қийналяпм ан, у ка ! Н ега десант, кеннойинг ўзи 
туш унса  ҳам, ота-онаси, қаринд ош -уруғлари  туш унм ай- 
ди. Б изнинг гапим изга  кирм ай  топганингдан  кўр ган и н г 
ш уми дейишади. Я қинда  ш аҳарга  кўчам из. Н има, и кки  
қўл им изни  бурним изга  суқиб  борамизми? Ҳамма ту- 
ш унмаса ҳам сен туш ун и ш и н г керак, ука . М ен ў ғи р л и к  
қилмасам , бош қа қилмасам . У зи н г биласан —  бошда 
бу иш ни таж риба  учун қилувдим , кейин қарасам  етти 
хазинанинг биттаси ш у экан... Х у  л л ас, яна б ир -икки  ой 
тиш ни тиш га  қўйиб ' чидаш  керак, ука ... Б ойлик орттир- 
м оқчи эмиш ман! Й ў қ , ука , бойлик учун эмас, Тамилла 
кеннойинг учун қиляпм ан бу иш ни. У  мисоли... бош имга 
қўн га н  бир бахт қуш и , ука . У чиб  кетмаса деб қўрқам ан . 
Сен ҳали ёшеан. Бу гапларга  катта  бўлганингда  туш у- 
насан, ука , —  С уръатж он маъюс кулимсираб укасининг 
елкасига қўл ини  қўйд и. У н и н г «ука» деб ганириш ида,
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овозида, кулимсираш ида бўлакча бир самимият бор < 
эдики , Ж ам ш ид  ўпкаси  тўлиб, а касининг қўл ини  қа тти қ  
сиқди.

Кечаси Ж а м ш и д  тўғонд а ги  бақал арнинг қуриллаш и- 
га , у зоқ-я қи н д аги  итларнинг вовиллаш ига, шамол ўйна- 
ган дарахт япроқларининг ш итирлаш ига  қ у л о қ  солиб 
қў л  чўзса етадиган ю лдузларнинг милт-милт ёниш ига 
кўз  тикиб , у зо қ  ётди.

Д а м  ун и н г эсига М оҳира холанинг аччиқ гаплари 
туш ар, дам кўз  олдига С анобарнинг истеҳзоли табассу- 
ми келар, дам қул оқл ари  остида акасининг аллақандай 
м унгли овози янграрди...

У  энди акасини қораламас, ун и н г яхш и одам экани- 
га деярли ш убҳа қилм ас, айни маҳалда уни хамом оқ- 
лаш  ва Санобарни қоралаш га  ҳам тили бормас, бунин г 
учун  нимадир етишмас, лекин етиш маётган нарса нима 
эканини  туш унолм ас эди...

Бир ҳафта ўтди. Уш а сухбатдан кейин анча муло- 
йимлаш иб қолган  С уръ атж он уст-устига  б и р -иккита  
қуён  йўқолиб, асабийлаша бошлади.

Бир кун  ке чқурун  тўғонда  чўмилаётган Ж ам ш ид  а ка 
си чақираётганини эш итиб қолди.

Борса, акаси С уръ атж он беда таш ийдиган к ў к  эш ак- 
ни эгарлаб, шай қилиб  турибди. Ж ам ш ид  бориш и билан 
у  и кки  кўзи  қаппайган  ҳур ж ун н и  э гарга  таш лаб, қи р га  
имо қилди:

—  Ана у  қи р н и н г орқасида яна бир пастроқ қи р  бор. 
У н и н г устига  чй қсан г пастда ч уқур  ж а р  кўринади. М ана 
бу хурж унда ... —  У  х у р ж у н н и н г қаппайиб  турган  ў н г 
кў зи га  қўл и ни  қўйд и. —  Ж у н  қоп  бор. Ш у  қопни олиб, 
ж а р га  отгину , дарҳол қа й тги н !

Ж ам ш ид  акаси кўрсатган  том онга қаради. Ҳали қо- 
ронғи туш маса-да, қи р га  туташ ган  осмон қи з ғи ш  тусга 
кира  бош лаган эди.

—  Н им а, қоронғи  туш иб қолади, деб қўрқаяпсанм и? 
ё  ж ин-ш айтон , бўри-м ўрига  ишонасанми? —  С уръ атж он 
аллақандай асабий дсулди. —  Бекор ran , о ғайни! К ў к  
ҳангинин г бошини қўясану чопиб бориб, чопиб келасан!

Ж а м ш и д ни нг кўн гл ид ан : « Ш у  иш ни эрталаб қилса 
нима бўларди?» деган ran  ўтди-ю , акасини ранж итм ай  
деб, тў ғри р оғи , унин г кў зи га  қ ў р қ о қ  бўлиб кўринм ай 
деб, эш а кка  миниб йўлга  туш ди.

Ж ам ш ид  акаси айтган ж ар л и кн и  бултур ёзда кўр ган , 
бир кун  ке чқурун  Санобар иккиси  й ўқол ган  қўзини  қи - 
дириб бориб, ваҳимага туш иб қайтиш ган . Ж а м ш и д  к ў к
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ҳангини савалай-савалай биринчи қи р га  чиққанд а  
олисга чекинган  уф қ кул р а н г тусга  кирди, иккинчи  қир - 
га чиққанида  ғира-ш ира  қо р о н ғи л и к туш иб  қолди.

М ана, таниш  ж а р л и к, тў ғри р оғи , таги  чангал билан 
қопланган, қорон ғи  ўн ги р га  ўхш аш  ваҳимали чуқурл ик...

Ж ам ш идни ш у ўнгирдай қора ваҳима босиб, эш акдан 
зўр ға  туш ди. У  хур ж ун д а ги  ж у н  қопни тортиб оларкан, 
қўл и га  оғир ва ю м ш оқ бир нарса тегди, нимадир хирил- 
лагандай бўлди-ю , сочлари ти кка й и б ; тиззалари қалти - 
раб кетди. Ш у  пайт қопдаги  оғир ва ю м ш оқ нарса яна 
типирлаб, хириллаган  овоз такрорланди.

«И т! И ў қ , м уш ук!..»  тўсатдан Ж а м ш и д н и н г миясида 
нимадир я р қ  этгандай бўлди: «Қоравой!..»

У  боғични қандай  ечгани ҳам эсида й ўқ , қо п н и н г та 
гида н уш лаб силкиган  эди, боши латта билан ўралган, 
о сқ-қўл и  боғланган «Қоравой» қора қундузд ай  юмалаб 
туш ди. Ж а м ш и д  «Қоравой»нинг бош идаги латтани юлиб 
олди, оёқларини ечиб юборди. «Қоравой» бир ағанаб 
ўрнидан турди, кўзлари олазарак бўлиб атрофга ти ки л 
ди, сўнг, Ж ам ш ид ни  таниди-ю , аянчли миёвлаб, оёқла- 
рига сурканди.

Б ояги  ваҳимадан асар ҳам й ўқ , Ж ам ш ид  «Қоравой» 
ни кўтариб  б а ғри га  босди-да, эш акка  миниб, о рқа га  
қайтди.

У  ҳали акасига  нима дейиш ни билмас, тўғриси , бу 
ҳақда  ўйлагани ҳам йўқ, бутун хаёли Санобарда эди!.. 
У  а касининг бу қи л иғи н и  изоҳлаш га ақли етмас, ф ақат 
бир нарсани сезар —  тунов куни  С уръ атж он у ни алда- 
ган, у  энди акасининг м унгли  гапларига  иш онмас эди!

Ж ам ш ид , акам кўриб . қолм асин, деб анча ж ойни  ай
ланиб, олдин пахтазорга  туш ди, кейин а риқ ёқалаб ке т
ди ва С анобарларнинг ҳовлисига сой томондан кирди.

Санобар қўйл арини  туш овлаб, сигир-бузоғига  ў т  бе- 
раётган экан. Ж а м ш и д н и н г олдига истар-истамас чиқ- 
ди-ю , «Қоравой»ни кўриб , о ғзи  очилиб қолди.

—  Вой, «Қоравой?» Яна бўш аб кетибдими бу тентак!
Ж а м ш и д  ҳаяж ондан  нафаси тиқилиб , тили ғу лдурай-

рул дура й, бўлган воқеани айтиб берди.
Санобар қоронғида  кўзлари чақнаб, Ж а м ш и д н и н г 

қўл и ни  «шап» уш лади, энтикиб  гапирди:
—  Ж ам ш ид ! М ен... М ен сени акангдай  деб ўйловдим. 

Хафа қи л га н  бўлсам кечиргин! Энди биз... Энди биров 
сенга тегадиган  бўлса! —  деди-ю, тўсатдан иссиқ лаб
лари билан Ж ам ш идни  «чўлп» этиб ўпиб олди.

Ж ам ш ид , назарида, офтоб чиқиб, ҳам м аёқ ёришиб
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кетгандай туйилиб, С анобарларнинг ҳовлисидан қуш дай 
енгил тортиб чиқди.

С уръ атж он сўрида овқатланиб ўтирарди. У  Ж ам ш ид 
ни кўриб , кўзини  қисди.

—  Қалай, б уй р уқ бажарилдими?
Ж ам ш ид  акаси кў з  қисиб кул ганини  кўр ганд а  бир 

зум ҳа қи қа тн и  айтгиси ва тунов куигидай  уни қучоқлаб, 
бундан қил м анг, а каж о н , деб ёлворгиси келди-ю, ним а
дир буи га ха л ақи т  берди.

—  Б аж арилди, —  деди у ва гапни  калта  қил иш  учун 
ювиниш  баҳонасида сочиқни олиб сойга қараб кетди.

—  М олодец! —  деди акаси. —  Қ а тта  бўлсанг яхш и 
солдат бўласан!

Э ртасига Ж а м ш и д  аллақаидай ёқимсиз, в гҳим ал и  
бир қи й қи ри қд ан  уйғониб  кетди. Овоз бир зум тинди-ю , 
яна такрорланди. Б у  сафар у худди бўғизланаётган 
одам нинг товуш ини эслатди Ж ам ш идга .

У  ўрнидан сакраб турди, лекин овоз келган томонни 
билмай ж ойида қотиб қолди. Ош хонада газ плитада чой 
цайнатаётган Тамилла ҳам бир зум  тўхтаб , қу л о қ  солди, 
сўн г яна ўз иш ига  кириш ди. Ш у  пайт аянчли ғин гш и га н  
товуш  гўё ёрдамга чақирганд ай  чинқириб  юборди-ю, 
Ж ам ш ид  қи р га  қараб чопди. Энди ш убҳа  қолм аган: бола 
йиғисига  ўхш аш  ч и н қи р и қ  а р и қ  бўйидаги қатор ж и й д а 
лар орасидан келарди. Ж ам ш ид  нафаси том оғига  ти қи - 
либ ўш а том онга отилди, отилди-ю , ю раги ш артта узил- 
гандай бўлиб, ж ийд ага  суяниб қолди.

А каси  С уръ атж он, қўлида ж и н ги л  сопли узун  қам чи, 
ж и й д ага  о ртки  оёғидан осилган «Қоравой»ни қул очкаш - 
лаб урмоқда эди!

С уръ атж он қулочини ёзганда кўзи  косасидан чиқа- 
ётган «Қоравой» ғу ж а н а к  бўлиб осмонга сапчир, арқон- 
дай эш илиб тўл ғанар , қам чи  текканда  одамдай зорла- 
ниб чинқирар, сўн г оғзидан қо н  қусиб , бир зум  тинчиб 
қолди...

Ж ам ш ид  ҳали ҳуш ини йиғиб олмаган эди ҳам ки , 
Тамилла билан Санобар, уларнинг орқасидан яна алла- 
ким лар кўринди...

Ж ам ш ид  бирдан ҳуш ига  келиб, ўзини  акасига  таш - 
лади:

—  А ка ! Т ўхтан г, ака!
С уръатж он, кўзлари қонталаш ган , ўгирил иб  қаради. 

Ж ам ш ид  унин г қўл и га  осилиб қолди. Кетм а-кет етиб 
келган Санобар эса, дод солиб С уръ атж онни м уш тлай 
кетди:
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—  Ж аллод ! Н им а қилиб  қўйд инг, ж аллод! О ппогим , 
« Қ оравой»ж он ! Қам аб  қўю вд и м -ку , қа н ақа  қилиб  учрай 
қо л д инг бу ж алл однинг қўл и га , ж онгинам !

Ҳамма, худди «Қоравой»нинг ўлими эмас, катта  бир 
ф ож ианинг устидан чиққандай  с укут  сақлар, ёлғиз Са
нобар ҳамон С уръ атж онни  дўппослаб йиғларди. С уръ
а тж о н  эса, гўё бу иш ни мастликда қил гану, ҳуш ига  
келиб, қў р қи б  кетган одамдай, давранинг ўртасида бе- 
хол турар ва ён-верига аланглаб қарарди. Ш у  пайт 
қаёқданд ир  етиб келган Ш ом урод  ака, бош идаги дўп- 
писини тўғрил аб :

—  Б у қа н д о қ бўлди, дохтур ука , —  деди. —  М у ш у к  
ҳам  худонинг м ахл уқи -ку ...

—  Мен... нима қил ай, ҳар куни  битта -иккита  қуён 
йўқоляпти . Ш унд ан  бош қа...

—  Е лғон! —  қи чқи р д и  Санобар, —  Сиз қуён боқиб- 
сизки , «Қоравой» бечора қам оқда !..

—  Санобархон, сен билмайсан... —  С уръ атж он га п и 
ни  тугатм ади, Тамилла, ранги девор, ўзини б о ққа  ур- 
га ни н и  кўриб , унин г кетидан талпинди.

—  Тамилла! Т ўхтан г, Тамилла...
Тамилла тўхтаб  кескин  бурилиб қаради-ю , гўё ши- 

л и м ш и қ  бир нарсадан иж ирғандай , юзи буриш ди:
—  Қ ўл и н ги зн и  артинг... Қ о н !..
С уръ атж он дармони қ у риган одамдай қўлидан қам - 

чиси туш иб, лол бўлиб қолди. Ш ом урод  ака кам аридаги 
қиндан пичоғини олди, «Қоравой»нинг оёқлари боғлан- 
га н  чилвирни кесди ва м уш укни  ўтга  ўраб  кўтариб  олди.

—  Бўлди, қизим , бўлди, юр, бир ж ой га  кўм айл ик 
бу бечорани...

Ж а м ш и д  ҳозир акасининг чиндан изтироб чекаётга- 
нига  дил-дилидан ишонар, ш унинг учун С анобарларга 
эргаш иш ини ҳам, С уръ атж оннинг ёнида қолиш инн ҳам 
билмас эди. Тўсатдан С уръ атж он  худди бир нима эси
га  туш гандай бошини кўтариб :

—  Ш ом урод  ака!.. —  деб хитоб қилди. —  Худо ҳа қ- 
қи... ним ага ш ундай қил ганим ни  ўзим  ҳам билмайман. 
П а д арига  лаънат бу қуёнларнинг! К е чиринг мени! М ен
га биттаси ҳагм керак эмас! О линг ш уларни! Илтимос 
қилам ан —  олинглар ш у қуёнларни!

Ш ом урод  ака тўхтади, ш ошмасдан б и р -икки  марта 
том оқ қирди, кейин:

—  Раҳмат, у ка , —  деди ўйчан товуш да. —  Биз деҳ- 
қо н  одам. Қуён  ж онивор боғ-роғнию  эки н -ти ки н ни н г 
завол и .-Д е ҳ қо н  одам га тў ғр и  келмайди бу иш, ука...
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«Қоравой»ни боғнинг қ о қ  ўртасидаги бир туп бозор 
ў р и кн и н г та ги га  кўм иш ди. Бечора ш у ерда ўтириб ўр и к 
пиш ганда ч ум ч уқ  пойларди.

С уръ атж он  ўзича ниманидир мулоҳаза қилиб , пе- 
шанасини уш лади, лекин қўл и  қон  экани эспга туш ди 
шекилли, юз и буриш иб, уйга  қараб ю гуриб кетди.

С уръ атж он ш у кетганича туш дан кейин усти берк 
бир маш ина олиб чиқди. Ҳамма қуёнларни ўш анга  ти- 
қиб , шофердан қаё^қад ир  ж ўнати б  юборди. Кейин кун  
ботгунча тепанинг атроф идаги ҳамма қозиқл арни  суғу - 
риб, симларни йиғиш тириб таш лади.

Ж ам ш и д  ун и н г ю зига  қараш га  ю раги дов- бермас, 
ю зига қараса ж о н -ж о н и  ачиш иб кетарди.

Тамилла эрталаб кетганича кечаси алламаҳалда қа й - 
тиб келди. Ж а м ш и д  унинг.

—  Рухсат беришди, кетаман, —  деганини эш итиб 
қолди. С уръ атж он нимадир деган эди, у асабий товуш да:

—  Й ў қ , бир ку н  ҳам туролмайман, —  деди кескин , 
—  одам ларнинг ю зига  қарай олмайман. Қ ў й и н г , га пи р - 
манг. Ж азоингиз...

Тамилла кийим ларини бир чамадонга ж ойлаб  эрта
сига  кун  чиқар -чиқм ас  ж ўн а б  кетди. Ж ам ш ид  билан 
С уръ атж он ю кларни  шайлаб, яна бир кеча тунадилар.

Э ртасига ю кларни м аш инага ортиб бўлиб, энди ж ў -  
нам оқчи бўлиб турганларида Санобар кўринди . У  се
кин имлаб Ж ам ш идни  четга чақирди.

—  Ж ам ш ид , —  деди у, —  «Қоравой» бўлса ўлди. 
Сен кетмай қўя қо л . E кетсанг ҳам... келиб ту р ... мени... 
бизни унутм а. Унутмайсанми?

Ж ам ш ид  «ялт» этиб акасига  қаради, С уръ атж он  
м аш иианинг кабинасига  суяниб, хаёлга чўмиб маъюс 
ўтирарди.

Ж ам ш ид  акасидан кўзини  узиб, тў ғои га , о қ  тср а к- 
н и н г учида ўтирган  и кки та  лайл акка , сойликда кураш  
туш аётган болаларга тикилди. У  бултур ё н ғо қ  отиб, 
ағанаб ўйнаган  бу сойликни, ж а р л и кн и н г тагид аги  м уз
дай булоқни , балиқ тутиб, кечаю  кунд уз чўм илган бу 
тўғонни , эркакш ода  бўлса-да, ҳозир кўзларида ёш, мўл- 
тираб тур ган  бу аж ойиб кизни  энди ҳеч қачон  кўрм ас- 
лигини биларди. Л еки н ... Санобардан айрилиш  —  қан - 
чал ик оғир бўлмасин, акасини бу аҳволда таш лаб кетиш  
м ум кин  эмас, Ж ам ш ид  ҳозир ун и н г ёнида бўлиш и ке 
р ак эди.

Ж а м ш и д  «қилт» ю тинди-да, кескин  бурилиб, ку ти б  
турган  м аш инага қараб чопди.
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яхшилик
М ен ҳар сафар М унаввар  келинойимни эслаганимда 

кейинчал ик рўй берган бу о ғир  воқеа эмас, дилимда 
сал маъюс ва ил и қ ҳислар уй ғо н га н  ёз куни  эсимга т у 
ш ади.

...Б увим нинг серсоя боғи қаринд ош -уруғларим изга , 
то ға м н и н г ёр-биродарларига тўл ган : биров ўчо қ қур - 
м оқда , биров ўтин  ёрмоқда, биров ҳовлига  сув сепиб, 
сўри га  палос ёзмоқда. К е чқурун  тўй!

Б у  шодиёнадан маст, мен ҳам йиғилган  болаларга 
қўш и л и б  ш ов-ш ув кўтарам ан, дам ш отутга  ўрмалаб, 
каптар  уяларидан тухум  қидираман...

Тўсатдан м ирзатеракка  чирмаш иб ўсган аймоқи ток 
орасидан бувим нинг боши кўринади. У  мени имлаб ча- 
қиради, қўл идаги  рўмолидан д ўппим га  и кки -у ч  бош 
чиллаки  узум  солади:

—  Бор, меҳмонхонага элтиб бср. Т о ға н г билан__ке- 
линойинг... татиб кўриш син.

М ен дўппим ни кў кр а ги м га  босиб меҳмонхонага қа- 
раб чопм оқчи бўламан, лекин бувим қўлим дан ушлаб 
тўхтатди , ён-верига қараб секин дейди:

—  М абодо... «ўтир», дейишса, ўтирм агин  тағин . Бир 
нафас бўлсаям бирга бўлиш син. Э ртага... —  Бувим, 
лаблари пирпираб, гапиролм ай қолади, рўм олининг учи 
ни кў зи га  босади-ю, имо қил ади : —  Бор!

...Тоғам эртага ур уш га  кетади. У  кеча ке чқурун  ке 
линойимни Тош кентдан «олиб қочиб келган». Қ ул о ғи м - 
га  чалинган ш ивир-ш ивирларга  қараганда, улар инсти- 
тутда  бирга ўқи ш ар  экан. Кечаси уйимиз хотин-хал аж га  
тўлиб, келинойимни кўрол м аган  эдим, бугун  эрталаб 
подадан қайтаётиб, бул оқ бошида кўриб  қолдим.

Тоғам  бул оқ бўйига  чўнқайиб , юзини ювар, келин- 
ойим  эса эгнида атлас кўй л ак, бошида четларига гунаф - 
ш аранг гул  ти ки л га н  ипак дурра, елкасида сочиқ, қўл и- 
да челак, ун и н г ёнида турарди.

Келинойим  новча, ҳатто тоғам дан ҳам новчароқ, —  
мен буни тоғам  ювиниб бўлиб, қаддини ростлаганида 
пайқадим , —  у зун чо қ  юзли, нозиккина  қи з  эди. М ени 
айниқса  ун и н г хиёл маъюс қора  кўзлари ҳайратда қол-
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дирди. У м ум ан ун и н г бутун вуж удида , очиқ, мулойим: 
чеҳрасида, ўйчан тикилиб  туриш ида бўлакча  бир ғам - 
ги н л и к бор эди.

М ен уларга  сездирмай ўтиб кетм оқчи  эдим, тоғам  i 
кўриб қолиб, олдига чақириб олди.

—  М ана, таниш иб қўй и н г, М унаввархон , —  деди у.
—  Боя сизга айтган ж ияним  М ансурполвон шу йигитча 
бўлади. М ен кетганда биров сизни ранж итадиган  бўл- 
са... ш у йигитга  айтиб қўясиз...

Келинойим челакни чан қўл и га  олиб, ў н г қўл ини  
менга чўзди, қош ларини чимириб, мулойим ж илм айди.

—  Ш унақам и?  Т оган гиз кетганда мени биров хафа 
қилса... ён босасизми менга, М ансуржон?

М ен ^изариб нимадир деб гудрандим. М ен и н г ўр - 
нимга тогам  ж авоб  берди:

—  Ен босиш ҳам гапми, сизни р анж итган  одам нинг 
калласини олади ж ияним , лаббай?

Келинойим менга қараб кўзини  қисди:
—  Қ ў й и н г, ҳаммани ўзингизга  ўхш аган  зўравон деб 

ўйлам анг!
Тоғам  қа ҳ -қа ҳ  отиб кулди. М ен эсам, кўн гл им  аж иб 

бир ҳисларга тўлиб, ўзимни б о ққа  урдим. Ўш андан бери 
кўз  олдимдан келинойим нинг ўйчан чеҳраси, қул оқл а - 
римдан эркалаб айтган гаплари кстм ас эди.

...Қ иш л оқи  соддаликни қа ра н г! Хаёлимда ҳеч нарса 
йўқ, чопганимча бориб меҳмонхонанинг эш игини ш арақ- 
латиб очибман! Тўрда ўтирган  келинойим чўчиб ў ги - 
рилди. Тогам  бошини келинойим нинг тиззасига  қўй и б , 
сочларини ўйнаб ётган экан, ўзини четга олди-ю, мени 
кўриб  яна тиш ларини ярқиратди:

—  Э, сенмисан, полвон? Ке!
—  Ҳ а, шу... бувимлар узум  бериб ю бордилар...
—  Бувингларми? —  яна кул д и  тогам . —  Қ а ни , опке , 

узум  бўлса, маза қилиб туш и р ай л и к бир.
М ен узум ни уларнинг олдидаги дастурхонга  қўя р ка н - 

ман, келинойим нинг кўзларида ҳал қа -ҳа л қа  ёш кўрдим . 
У зум ни  қўйиб , дарҳол орқам га  қайтм оқчи  эдим, кели
нойим кўрсаткич  бармоги билан кў з  ёшларини сидириб 
таш лади-да, қўл им д ан уш лади.

—  У тиринг, М ан сур ж о н , бирга узум  еймиз.
Тогам  ҳам истар-истамас таклиф  қилди.
—  Утир!
У  бир бош узум ни келинойимга тутаркан , менга к ў -  

зини қисди:
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—  Биласанми, нима йиғлаяпти  келинойинг! Тўй эс- 
кича  бўлсин эмиш, чим ил диққа  кирармиш лар...

—  Ҳа, кирм оқчим ан , —  деди келинойим.
—  И к к и  букилиб ам м а-холаларингга  салом бермоқ- 

чи  эмишлар...
Келинойим  узун, ин гичка  бармоқлари билан узум 

доналарини битта-битта узиб о ғзи га  соларкан:
—  Нега куласиз? —  деди. —  Умримизда бир марта 

бўл адиган  тўй, ҳаммасини курсам  дейман. Ой им бечо- 
раниям  хафа қил м анг. М ай л и, чим илдиқ тутиш син, «ке- 
лин салом» қилиш син, қизлар лапар айтиш син...

—  А на холос! С алкам  олий маълумотли келинойинг- 
11инг гапларига  қара!..

—  О лий маълумотли булсам нима бўнти? А хир  сиз 
эртага  урушга...

Келинойим гапиролмай ю зини четга бурди.
—  Х ўп, хўи, таслим бўлдик, азизим! М ай л и, чимил- 

д и ққа я м  киринг, амма-холаларниям хурсанд қилинг. 
Ф а қа т  йиглам анг, ж оним . Қ ани , кўз  ёш ингизни артинг, 
бир ж ил м айинг!.. —  Тогам кул иб  келинойим нинг соч
ларидан тортқилади. Л е ки н  у ҳам тўлиб тургани , ўзига  
далда бериш учунгина  зўра ки  кулаётгани ш унд оқ сези- 
либ турарди... К ўн гл и м  бир хил бўлиб, секин чиқиб 
кетдим...

О қш ом тўй бўлди. Сўлим ёз кечаси қи ш л о қ боғлари 
устида маъюс куйлар , айрилиқ ҳисларига тўла ҳазин 
лапарлар янгради. Келин келаётганда (уни қўш ним из- 
никидан  чи қа р и ш д и ), дарвоза олдига гул  хан ёқиш иб, 
йигитлар йўлга  арқон тутиш ди. Бувим , қўлида бир ҳо- 
вучча танга , дам йиғлаб, дам кул иб  келиниииг бошидан 
пул сочди. Қ из-йигитл ар  айрилиқ ва ҳиж рон аламини 
тамом унутм оқчи  бўлгандай, тонг отгунча  ўйин  қилиш - 
ди. Эрталаб эса гузар га  йиғилган  халойиқ тоғам  бош- 
л и қ  ўттиз нафар йигитни кўз  ёши ва дуолар билан ку- 
затиб қолиш ди...

Тоғам  кетгандан кейин келинойим ўзини қа ё ққа  ури- 
ш ини билмай, оламга сиғм ай қолди. У  худди олис ва 
нота ниш  ж ой га  туш иб  қолган  ки й и к  боласига ўхш ар, 
атрофида гиргиттон  бўлиб қ а риндош -уруғ л ар билан, 
ҳатто  бувим билан ҳам кўп  ёзилиб гаплаш авермас, а к 
сарият боғни ёлғиз кезар, ка тта -катта  кўзл арини  олис- 
олисларга ти ки б  у зо қ  ўйга  чўмар эди.

М ен баъзан ун га  ҳар хил китоблар олиб келиб бе- 
рардим. У  китобни м иннатдорчилик билан олар, мени 
эркалар, лекин ж уд а  кам  ў қи р  ё ў қи й  бошласа ҳам
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ярмига  етмасданоқ ёпиб қўя р  эди. Ф а қа т  тоғам дан ха т  
келган  кунлари  кўзл ари  чарақлаб , яш наб-яйраб кетар, 
катта  бо ғн и н г го ҳ  у ери, го ҳ  бу еридан у н и н г майин 
хиргойиси эш итилар эди...

Ш у  зайлда бир ҳаф таўтди . Кейин, ў қи ш  бош лангун- 
ча (у  м актабга  иш га  ж ойл аш ган  эд и ), уйда «ю рагим  
сиқилиб кетади», деб даш тга , буғдой ўр оғи га  чи қи б  кет
ди.

Бувим  қанча  қистам асин, ялиниб-ёлвормасин, кели
нойим то  ў қи ш  бош ланм агунча даш тдан қайтм ади. М ен 
ҳар кун и  бўлмаса ҳам, и кки -у ч  кунд а  бир хўти гим га  
миниб, бувим берган и кки -учта  тўқа ч , қўрд а  кўм и л га н  
уч-тўртта  ж ўхо р и  сўтаси, бир товоқ сомса ва бир хур - 
мача қа ти қн и  х у р ж у н га  ж ойлаб , д аш тга , ун и н г олдига 
ж ўнардим .

Келинойим , оғир меҳнатга ўр ган м ага н  ш аҳар қи з и  
эмасми, сал ўтм асданоқ озиб-қорайиб кетди. Қ ийнал иб  
қолгани  ш унд оқ сезилиб турса-да, бувим нинг «салом- 
ларига» кул иб  ж авоб  берарди:

—  О йимларни тинчитиб қўй и н г, М ан сур ж о н , «қиз- 
ж увонл ар  орасида ту п п а -ту зу к  юрибди», денг!..

М ен унга  дил-дилимдан хайрихоҳ эдим. Қ и ш л оқд а  
кеча -кунд уз почтачининг йўлига  тикилиб , ўзи билан ўзи  
олишиб ётгандан кўр а , бу ке н г даш тда ҳамдард, ҳам- 
нафас тенгдош лари орасида ҳасратлаш иб, улар й и ғ- 
лаш са йиғлаб, кул иш са кул иб  ю ргани  яхш и эмасми?

Д а ш тд а ги л ар н и н г кўпчи л и ги  худди келинойнмдай 
ҳи ж ро н  доғидан қалблари кабоб ёш-ёш қиз-ж увон л ар  
эди. Улар, худди ҳамм а алам, ҳамма изтиробларини 
меҳнатдан олм оқчи бўлгандай, ўчакиш иб , ж о н -ж а ҳд л а - 
ри билан иш лаш ар, кечалари эса тун  ярм игача  ке н г 
даш тни зир титратиб м унгли  лапарлар айтиш ар, ф ронт- 
д а ги  ёрларига атаб қўш и қл а р  тўқи ш ар , содда, лекин 
бўлакча бир самим иятга  тўла хатлар ёзишар эди... К е 
линойим қизл а р ни н г илтимоси билан баъзан уларга  
«чиройлироқ» хатлар ёзиб берар, баъзан шеърлар тў- 
қир , ш ун и н г учун  ҳам ҳамма уни яхш и кўрар  эди.

Келинойим мени кўзи  тўр т  бўлиб қарш и олар, чунки  
то ға м ни нг хатларини аксарият мен олиб келар эдим. 
Бундай пайтларда келинойим дағаллаш иб қо л га н  кич - 
кина  каф тлари билан бош имни м аҳкам  уш лаб, кў кс и га  
босар, пешонамдан ўпар : «М енинг чин ғам хўрим , ха- 
лоскорим !» деб эркалар, мен эсам ун и н г яшнаб кетган  
чеҳрасини, севинчдан чақна ган  тим қора  кўзларини кў р -
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ганимда бошим осмонга стар, ун га  кў п р о қ  яхш ил ик қил- 
сам, уни кў п р о қ  қувонтирсам  дер эдим.

Келинойим  ш у кетганча даш тдан ў қи ш  бошланиш 
арафасида қайтди. Л е ки н  ў қи ш  бир ҳафта давом этар- 
этм аёқ м актаб ёпилиб, ҳамма пахта теримига чиқиб 
кетди. Худди ш у орада, сентябрнинг ўрталарида тўсат- 
дан тоғамдан хат узилиб қолди.

Т огам  сўн гги  хатида: «Эрта-индин уруш га  кирамиз», 
деган эди, ш у-ш у хат тўхтади-қолди.

О радан ўн беш кунлар  ўтганда  тогам  билан бирга 
ж а н гга  кирган  бир ҳ а м қи ш л о қ йигитдан хат келди. У  
й и ги тн и н г ёзиш ича, тогам  ярадор бўлиб, уни госпитал- 
га олиб кетган эмиш. Й и ги т  буни ўз кўзи  билан кўр га - 
нини айтган ва то га м н и н г адресини сўраган эди. Бу хат 
қо ро н ги  тунда офтоб чи ққанд ай  ҳам м анинг дилини 
ум идга  тўлдирди, кўзл ари  яна почтачининг йўлига ти 
килди. Л е ки н  орадан я қи н  бир ой фурсат ўтди ҳамки, 
тогам дан д арак бўлмади. Бу ўртада ҳалиги  ҳа м қи ш л о қ 
йигитга  —  ун и н г ўзи ҳам ярадор бўлиб, госпиталга  туш - 
ган эди —  қанча -қанча  хатлар ёзилди. У  йигит тогам  
ярадор бўлганини, санитаркалар уни окопдан кўтариб  
олиб чиқиб  кетганини ўз кўзи  билан кўр ган и н и  яна таъ- 
кидлади. Л е ки н  бундан нима фойда? Тогам дан хамон 
д арак й ў қ  эди.

Келинойим дастлабки пайтларда ўзини  анча дадил 
тутди , ум идсизликка  берилмасликка ҳара ка т  қилди. 
Л е ки н  кунлар  ўтган  сайин эзилиб, ахири ж уд а  бўш аш иб 
кетди. А йниқса , ҳа м қи ш л о қ й и гитнинг хатларига  қара- 
май, госпиталдан дом -дарак бўлмагач, тамом руҳи сў- 
ниб, кўн гл и  чўкиб  қолди.

У  даладаям қўл и  иш га бормай, аллақандай паришон 
ю рар, арзим аган нарсагаёқ ёш боладай лаблари ти т 
раб, кўзи га  м илт-м илт ёш олар эди. Ҳар куни  туш да, 
худди хат келса дарров хабар бериш майдигандай, мени 
уй га  ж ўнатар , сўнг, ранги  қочиб, кўзл ари  мўлтираб, 
йўлимни пойларди. М ен учун ун и н г умид билан жавди- 
раб тур га н  катта  қора кўзл арига  қараб «йўқ»  деб бош 
чайқаш дан катта  азоб й ў қ  эди!

Одатда мен ун и н г кўзл арига  қара ш га  ж ур ъ а т  этол- 
май, олисроқдан индамай ўтиб кетардим, кейин ун и н г 
терган пахталарини хирм онга  таш ирканм ан ё а р и қ  бў- 
йидан сигирга  пичан ўрарканм ан , ахир бир ку н  то га м 
дан ха т  келиш ини ва мен бу  хатни узоқдан  кўрсатиб, 
чопиб келиш им ни орзу қилардим . Ю рсам -турсам  кўз  
олдимдан ш у манзара кетм ас эди: келинойим хатни кўр -
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ганда албатта қувончдан йиғлар, кейин кулар , с ў н г  
мени қучоқл а б  бағрига  босар ва биз ҳозиргидан ҳам i 
и ноқ ва меҳрибон бўлиб қолармиз!..

М ен келинойим дейману, бироқ ундан ҳам бувим га  
қи й и н  эди. Ҳар кун и  ке чқур ун  келинойим даладан қай - 
тиш и билан меҳмонхонага кирарди-ю , ўзини сим ка - 
равотга таш лаб ётиб оларди. У  кўзини  ш иф тга, бир 
н уқта га  ти ки б  соатларча ётар, бувим эса, усиз ҳам ю ра
ги  лахча чўғ, қандай қилиб ун и н г кўн гл и ни  олиш ни 
билмай, ич-ичидан зил кетар, дам «ноумид ш айтон, сабр 
қи л , болагинам !» деб койиган  бўлар, дам ўзи боғни гир 
айланиб, ю м-ю м  йиғлар, назаримда, у ҳаммадан кўра- 
келинойим нинг кетиб қолиш идан қў р қа р  эди.

Н оябрнинг ўрталари эди. Л е ки н  ҳали совуқ туш м а - 
ган, кунлар  и л к  кузд агидай  и л иқ, д арахтларнинг та ги  
хазондан гилам тўш алгандай қи п -қи зи л , яланғоч боғ- 
лар аллақандай маъюс ва сокин  туюлади...

. Эрталаб тегирм онга бориш учун  хўти ги м н и  эгарла- 
ётиб ошхонадан келинойим нинг хуррам  овозини эш и
тиб қолдим.

—  О йиж он! М ени айтди дерсиз —  б угун  хат келади ,
—  дер эди у. —  Туш  кўрдим . У ғл и н ги з  от ўйнатиб кеп 
ти.

—  И нш оолло, айтганинг, келсин, болам...
Бир лаҳзадан кейин келинойим, озғин  юзи аллақан- 

дай ёришиб кетган, арпа аралаш  ж ўхор и  солинган тўр- 
вани бувим билан кўтариш иб  чиқди . Қ опни  х ў т и кка  ор- 
тиш га ёрдамлаш ар экан:

—  Т езроқ қайт, ж о н  қайним , —  деб кулди. —  Б угун  
қо в о қ  сомсага тўйиб, бир яйрайлик!..

М ен ҳам кўн гл и м  сув ичгандай бўлиб хўтигим ни  чоп- 
тириб кетдим. Туш  бўлмасданоқ ж ўхор и н и  торттириб 
қайтиб  келганимда уйда ҳеч ки м  й ў қ  эди. У нни ош хона- 
га туш уриб , хўти гим ни  етаклаб сойга кетдим.

С ойга яқинлаш иб қолганим да кекса  ш отут тагид аги  
ул кан  қабр  олдида ўтирган  бувим га кўзим  туш ди. Б у 
вим бу қабрни авлиё дер, ҳар ш анба ун и н г устидагй 
қулоч етмайдиган архар ш охига  о қ  латта боғлаб, кеча 
лари ун и н г меҳробига м ойчироқ ёқарди.

Бувим, тагида намат, худди эркаклардай  чўккал аб  
ўтирар, лаблари ниманидир пичирлар, афтидан, авлиё- 
га  илтиж о  қилар эди.

М ен бувимни илгарилари ҳам бир неча марта шу 
аҳволда кўр ганд им , лекин у  одатда бомдод ё аксинча,
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намозшом пайтлари ш ундай қиларди, бугун  эса... тол 
туш да!..

К ўн гл и м  бир хил бўлиб сойга чиқдим , чиқдим у яна 
дилим  ёришиб кетди. Сойда, толлар орасидаги булоқ 
бўйида келинойим қа ти қл а н ган  сочини сувга чайиб ўти- 
рарди.

У  мени кўриб  белига туш адиган  майин сочларидаги 
сувни сидириб таш лади, тез турм аклаб, ўрнидан турди.

—  Д арров қайтиб  қолибсан, қайним? Ҳозир қалам - 
пир солиб ш унақа  бир қо в о қ сомса қил айки , мазаси 
огзингда  қолсин!

У  тоғарасини кўтариб  б о ққа  кириб  кетди, мен эса 
хўти гим ни  туш овлаб сойликка  қўй и б  юбордим-да, булоқ. 
бўйидаги қур и б -қо вж и ра б  қолган  ўтга  чўзилдим.

Қ анн  энди келинойим нинг туш и ўнгидан келса-ю , 
почтачи менга бир хат таш лаб кетса! М ен уни чопа-чопа 
келинойим га  элтиб берсам, уйимиз устига  йиғилган  қора 
булутлар тарқаб , офтоб чи ққа н н ни  кўрсам !

С екин қаддим ни ростлаб боққа  қарадим . Ш о тутн и н г 
тагида бувим кўринм ас эди. М сн  авлиё бобонинг қабри 
ёнига бориш га ийманиб, ун и н г рўпарасига  тиз чўкдим . 
Кўзл арим  ўз-ўзидан юмилиб, болаликдагина бўладиган 
бўлакча  бир самимият ва эҳтирос билан пичирладим:

—  Э, қудратли, ш аф қатли меҳрибон авлиё бобо! Ти- 
лагим ни қабул қи л ! Келинойим нинг туш и ростга чиқсин! 
М еҳрибон бувим билан келинойим нинг кў з  ёшларини 
қур и тги н , бош ларига туш га н  ғам -гуссадан соқит қил  
уларни, э, меҳрибон, қуд ратли  бобо!..

Қ ул о ғи м га : «П очтачи! П очтачи!»  деган овозлар кир- 
гандай бўлди. Ч ўчиб кўзим ни  очдим. Қ ичқираётганлар  
—  сойда сигир боқиб ю рган болалар эди. П очтачи —  
билагидан снаряд парчаси узиб кетган  қўл и  қизил  таёқ- 
қа  ўхш аб қо л га н  ёш йигит —  ш алпанг қу л о қ  эш агини 
«хих-хих» лаб сойнинг ўртасида биз томонга қараб ке 
ларди.

Ваҳим али, айни замонда ку з  офтобидай ил и қ бир 
т у й ғу  вуж уд им ни  чулғаб олди. Ш у  топда мен почтачи 
бизники га  йўл олганига , тоғам дан хат олиб келаётгани- 
га зиғирдай ҳам ш убҳа қилмасдим !

Урним дан сакраб турдим . Уш а ваҳимали ва қа й н оқ 
ту й ғу га  бўйсуниб б о ққа  отилдим.

—  Б уви ж он ! Келинойи! Хат! Тоғам дан хат!
Уйдан олдин қўл лари  хамир бувим ю гуриб  чиқди, 

ун и н г кетидан бир қўлида  тароқ, бир қўлида кў з гу , соч
лари париш он келинойим кўринди. Р анги  девор, сочла-
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р и  ёзилган, у  ёнимдан ўтиб, мен кўрсатган  томонга чо
пиб кетди, ун и н г орқасидан хамир қўллари билан елка- < 
си га  туш ган  рўмолини тўғрил ай -тўғрил ай  бувим ю гур- 
ди. Учинчи бўлиб мен чопдим. Л е ки н  почтачининг биз 
том онга бурилмасдан қўш ни  б о ққа  ўта  бош лаганини 
кўрдим , кўрд им у аллақандай совуқ бир ҳисдан аъзойи 
баданим музлаб, беихтиёр тўхтаб  қолдим.

Б ул оқ бош ига бориб қолган  келинойим офтобда кўз- 
гусини чарақлатиб қўл ини  силтади:

—  Ш ўттан  узата қо л и нг хатни! Ш ўттан ...
К етм а-кет бувим хам етиб борди, ҳансираб-энтикиб

деди:
—  Вой, қад а м ин гга  ҳасанот, почтачи ў ғл и м ! Хатни 

бергину ўзи н г дарвозадан айланиб кира қол. Қ о в о қ  сом
са қилаётувдим , насибангни еб, сую нчингни  опкет, бо
лам...

П очтачи эш агини тўхтатди . Худди соқолини сила- 
м оқчи бўлгандай қизил  таё ққа  ўхш а ган  қўл и ни  қим ир- 
латиб қўйди, сўн г ю зини четга буриб пўнғиллади:

—  Қ айси  хатни айтасиз?
—  Хат-да, хат. У ғлим дан келган  хатни айтаман, бо

лам!
П очтачи бош ини кўтарм асдан:
—  Н им а қилай, —  деди секин. —  Хат ў ғлингиздан  

эмас, госпиталиинг начальнигидан экан, холаж он. Биз 
уни... қи ш л о қ Советининг раисига топш ирдик...

Келинойим ялт этиб менга қаради. У н и н г кўзларида 
ш ундай бир қў р қу в , ш ундай бир даҳш ат бор эдики, мен 
ҳеч қачон ўрни келм айиган ёмон бир нарса рўй берга- 
нини ҳис қил дим у ўрнимда қо ққа н  қозиқдай  қотиб қол- 
дим. Бувим  эса ҳамон ҳеч нарсага туш унм ай :

—  Вой, тентак-эй, —  деди кулиб. —  У н и н г началь
нигидан хат келади-ю , қи ш л о қ  Советига берасанми, 
болам?

П очтачи худди пойгадан қолган  чавандоздай ж он- 
ж а ҳд и  билан эш агини савалаб йўлига  равона бўлди. 
Бувим  ун и н г кетидан ю гурм оқчи  бўлган эди, келинойим 
алам тўла бир овозда:

—  О йиж он ! —  деб қи чқи р и б  юборди. —  О йиж он!.. 
Қ ў й и н г! Керакм ас! —  У  ш ундай деди-да, менга ўгирил- 
ди, лаблари титраб: —  Т опган  хуш хабаринг ш у бўлди- 
ми? —  деди-ю, нафаси етмай том оғини силади.

М ен ун и н г титраган  лабларига қарай олмай бош им
ни эгдим.
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—  Кечирасиз, —  дедим ў п ка м  тўлиб. —  М ен... мен 
яхши ният билан сизга яхш ил ик қилсам  деб...

—  Я хш ил ик! —  келинойим нинг кўзл ари  олдин ж и қ -  
қа  ёш га тўлди, сўн г бирдан ўт  чақнади: —  Т опган  яхш и- 
л и ги н г ш у бўлса... Й ўқо л  кўзим дан ! И ўқо л !

У  болта текка н  ёш ниҳолдай и кки  букилиб , оёғи ос- 
тидаги ти ка н га  ти з  чўкиб  қолди. Боятдан бери ҳуш ини 
йўқотиб , бир келинига, бир менга қараб тур га н  бувим 
унга  отилди, мен эсам ўзим ни дарахтзорга  урдим...

Сал ўтм ай  қи ш л о қ  Советидан одам чиқди, бир лаҳ- 
зада хотин -хал аж  йиғилиб қий -чув , йи ғи -сиғи  бошланди. 
Бир ҳаф тагача бувим нинг уйидан одам аримади, кечаю  
кунд уз йиғи  тинмади. Л е ки н  ҳеч ким , ҳатто  бувим ҳам 
мени эсламади. М ен бир ҳаф тагача додимни айтадиган 
тирик бир ж о н  тополмай ўзим билан ўзим  олишдим. 
Ахир... мен чиндан ҳам келинойимни дил-дилимдан яхш и 
кўр ган и м  учун, уни бир цувонтириш  учун, унга  яхш ил ик 
қилиш учун ш ундай қил д и м -ку ! Х удди ш у куни , худди 
ш у соатда қора ха т  келганини қаёқдан  билай ахир? Н а- 
хот келинойим буни тушунмаса?

Н иҳоят, бир ҳафтадан кейин бувим ўзи мени ч а қи - 
риб олди. М ен ун и н г аллақандай чўкиб  қолган  ж усса- 
сини, бир парча бўлиб қолган  ю зини кўрдим у ўзим ни 
ун и н г ба ғрига  отиб, йиғлаб юбордим.

М ен бувим га  кўн гл им д аги  бор дардимни айтдим. К е 
линойим нинг дилига  озор бериш учун эмас, тоғамдан 
хат келганига  иш онганим  учун, азбаройи келинойимни 
қувонтириш  учун  ш ундай қил ганим ни , келинойимни ҳа- 
мон яхш и кўриш им ни , кера к бўлса ундан ж оним ни  ҳам 
аямаслигимни гапириб  бердим...

М еҳрибон бувим! У  м енинг изтиробларим га туш ун- 
ди. Келинойим билан гаплаш адиган бўлди, йиғлай- 
йи ғл а й 'пе ш а на м д а н  ўпиб, бошимни силаб тинчитиб 
қўйди.

Билмадим, бувим келинойим билан гаплаш дим и, 
гаплаш ган  бўлса у нима деди, лекин келинойим бир ма- 
ротаба ҳам менга қайрилиб қарамади.

Э гнида к ў к  кў й л а к , бошида к ў к  рўмол, у яқин  бир 
ой мотам тутди. К ўн гл и м  хуф тон, мен кечаю  кунд уз 
ун и н г йўлини пойладим, бир о ғиз сўзига  зор, уйдан чиқ- 
қанида  кўзл арига  тикилдим , лекин у ҳар сафар мени 
кўр ганд а  узоқдан  тескари  бурилиб кетар эди. Бир ой- 
дан кейин келинойим ўз  элига кетадиган  бўлди. Қ а ри н - 
дош ларимиздан биттаси колхоздан арава сўраб чиқди . 
М ен лоақал  хайрлаш ар, ақалли яхш и кунлар  хотираси
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учун  бир оғиз ran  айтар, деган умидда эрталабдан йў- 
лини пойладим.

И иғи -сиғидан  ю ра к безор, келинойим билан бувим- 
ни н г хайрлаш ганини кўр м асл ик учун сой бўйига, бирин- 
чи бор тоғам  билан келинойимни учратган  бул оқ боши- 
га  бориб турдим. Арава қўзғал иб , бул оққа  яқинлаш га- 
нида секи и йўлга чиқдим . Келинойим, эгнида қора  паль
то, бошида қора шол рўмол, пичан тўш алган  шотили 
аравада менга тескари қараб ўтирарди.

...Н аҳот кечирмаса? Н аҳот бир марта қайрилиб ҳам 
қарамаса? А қал л и  хайрлаш маса?.. «Келинойи! М енга 
бир қаранг! М енинг дардимга қу л о қ  солинг! Н им а қи- 
лай, ш ундай бўлди!.. Хоҳласангиз мени уринг, ўлдиринг, 
бироқ... бир оғиз бир нима денг! М ен сизни... ш ундай 
яхш и кўрам ан, ш ундай яхш и кўрам аи!...»

Орамиз яқин қолганда мени кў р га н  аравакаш  чол 
келинойимга бир нима деди. Келинойим секин бурилиб 
қарадн, қаради-ю , яна тескари ўгирилди. Н азаримда, 
ун н н г ййғидан қизариб , ш иш иб кетган кўзл ари  қайта 
ёшга тўлиш гандай бўлди.

Арава ёнгинамдан ўтиб кетди. М ен, дилим  қон, унга 
ил тиж о  қилганим ча орқада қолдим. Арава муюлиш дан 
бурилиб кетди, келинойим ҳатто қўлини ҳам силтама- 
ди. У  менинг «яхш илигим »ни кечирм аган, кечиролмаган 
эди.



АТАМАН

Г ап одам ийликдан кетди ми, мен ҳам бошимдан ўт- 
ган бир хангом ани айтиб берай... М инистрликд а  шофер- 
л и к  қил иб  ю рган пайтларим. Х ўж а й и н  министр бўлма- 
са ҳам катта  бир бош қарм анинг бош лиғи, қора «Волга» 
минадилар...

Ш анба куни  эди, хўж ай и н  билан хонимларини эрта- 
лаб меҳмонга обориб, кечқурун  уйларига  опкеп қўйдим - 
да, барвақтроқ қутул га н и м га  ш укр  қилиб, га р а ж га  қай- 
таётган эдим, йўлда и кки та  йигитча қўл  кўтариб  қолди. 
Тўхтадим . И игитчалар  Қ у й л и ққа  олиб бориб қўйиш им ни  
илтимос қилиш ди. Га ра ж  тамом бош қа ёқда эди. И ў қ  
десам лўливаччалар экан, «жон ака, иш имиз тиқилинч 
эди, бир савоб иш қилинг» , деб ёпиш иб олишди.

Л ў л и н и н г одатини биласиз, бир ёпишса елим бўлиб 
кетади. Х уллас калом, хўп дейнш га м аж бур  бўлдим.

Иигитчалар,ни Қ у й л и ққа  олиб бориб қўйиб , энди га 
р аж га  қайтган  эдим, диспетчер чақириб  қолди:

—  Қаёқл арда  юрибсан? Боядан бери х ў ж а й и н и н гн и н г 
хотини телефон қилавериб, қул о қн и  қом атга  келтирди. 
Бор, тезроқ телефон қил , кутиб  ўтирибдилар!

Н им а ҳам бўларди, «яна бир иш лари чиқиб  қолган- 
дир-да, дам олиш куни  ҳам тинчлик бўл м ади-ку!»  деб 
ранж идим у илож  қанча, телефон қилдим...

Хоним чиндан ҳам кутиб  ўтирган  эканлар.
—  Абдуллаж онм исиз? —  дедилар ховлиқиб : —  В ой, 

қаёқларда юрибсиз? Кутавсриб  ўлиб бўлдиму! М аш и- 
нада сум кам  қопти , кўзи н ги з  туш мадими?

—  Й ў қ ... қа н а қа  сумка?
—  К и чки н а  қора  сум ка . О рқа  ўриндиқда қои кетиб- 

ди, ичида олтин соатим билан сирғачаларим  бор эди. 
Соат ҳам гўр га , сирғачаларим га  қўр қяпм а н . Ойимлар- 
дан қолган  ёдгорлик эди. Э ҳтиёт қилиб олиб қўй и н г. Эр- 
талаб келганингизда  таш лаб кетарсиз. Хўпм и, Абдул- 
лажон?

«Хўп» дейиш га ҳам сабрим стмай м аш инага қараб 
ю гурдим . Қаёқда?  С ум кадан нишона ҳам й ўқ ! Тиззала- 
рим қалтираб, м аш инанинг ўринд иғига  ўтириб қолдим. 
К ў з  олдимга дарров бояги лўливаччалар келди. Туш а- 
ётганларида қўл и м га  беш сўлкавойни қистириб дўлдан 
қочгандай қочиб қолганларидаёқ қўрқувдим -а . Энди 
нима қиламан? Х ўж а й и н н и н г хотинига нима дейман? 
И ўлда қайтаётиб, и кки та  лўливаччани Қ у й л и қ қа  олиб 
бориб қўю вдим , сум кан гизни  ўш алар илиб кетиш ибди.
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кечирасиз, дейманми? Б из сизни инсофли шофер деб 
иш ониб ю рсак, ҳу кум а тн и нг маш инасида ки р акаш л и к 
қил иб  ю рибсизми ҳали, дейишмайдими? Қ а й  балодан 
йўлиқдим  бу икни  тулкиваччага?

Тарвузим  қўл ти ғим д ан  туш иб, ер чизиб ўтирувдим , 
бирга иш лайдиган шофер оғайним  келиб қолди.

—  Ҳа, намунча су в га туш ган  м уш укд ай  ш ум ш айиб 
қолдинг? —  деб ҳазиллаш ди, —  м аш инани уриволиш - 
даи омонмисан, оғайни?

—  М аш инани уриволиш  ҳам гапми? —  дедим. —  
Ш арм андаи  шармисор бўлдим, оғайни!

Узим ни қарғаб -сўкиб , бўлган гапни айтиб бердим. 
О ғайним  ж а  уддабурон йигит эди-ю , ш ундай бўлса ҳам 
«аммо ёмон ж ойдан илинибсан», деб бошини қаш иб, ўй- 
ланиб қолди. Уйлаб-ўйлаб ахийри: « П ул и н г бор ми»,
деб сўради.

—  Қ анақа  пул? —  дедим.
—  Б и р -и кки  юз сўм керак, дўстим. Л ўл иларни  қиди- 

риб топамиз. Улар биз билан пулсиз гаплаш м айди. П ул 
бериб гаплаш иб кўрам из. М илицияга  бормайсан-ку, 
ахир. ё  борасанми? Борганда нима дейсан? Гувоҳ-пу- 
воҳин г бўлмаса...

О ғайним  билан м аш инага ўтириб , уйга  бордик. Х о 
ти н бечоранинг бўхча-сандиқларини ахтариб, «қора кун- 
га  сақлаб қўй га н»  беш-ўн сўмини қо қи б , қўн и -қўш ни д ан  
-қарз-қурз кўтариб , и кки  юз сўм тўпл а д и гу  Қ у й л и ққа  
қараб кетдик.

М аш инани ўзим ҳайдаб боряпман. К ўзи м  йўлда-ю, 
кўн глим да  таш виш ... Энди нима қиламан? Д ардим ни  
ки м га  айтаман? Қ а й  балодан учрай қолдим  бу и кки  лў- 
ливаччага! Энди уларни қа й  гўрдан  топаман? Топганда... 
бўйинларига  олармикин? —  дейман ичимда. Д ейм ану 
ўш андан бир ҳафта олдин бўлган бир воқеа қа й та -қай - 
та эсимга туш иб баттар эзиламан.

И ш дан кейин Сквердан ўтиб кетаётган эдим, бир 
тўп  лўли хотинлар учраб қолдн. Улар «Фол очиб бера- 
ман», деб ўтга н -ке тга н н и н г йўлини тўсиш аётган экан, 
мани ҳам «гур» этиб қурш аб  олишди. Қ ора  қош , қора 
кў з  ёшгина лўли хотин қўл им ни  «шап» э т ^  уш лаб:

—  У н  тийин бер, яхш и йигит, —  деди қош ини учи- 
риб. —  Қ исм атингни  айтиб бераман!

М ен киссамдан ўн  тийин чиқариб  бердим.
—  М а, фол очмасданоқ ола қол!
Л ўл и  хотин ўн тийинни каф тимга босиб:
—  Энди бир сўм чиқар , —  деди. —  Қ ў р қм а , бир сў-
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м инг кера к эмас. Бир сўм л ик фол очам а ну ўн  ти й и н и нг- 
ни оламан, холос. Қ а н и  тезроқ чиқар , яхш и йигит! А ж о -  
йиб гаплар кутяпти  сени! Ҳам м асини айтиб бераман. 
Қ а ни , бўла қол !

М ен кул иб , қўл им ни  чўнтагим га  солган эдим, қасди- 
га олиб, битта бир сўм лик билан битта ўн сўм лик ч и қи б  
қолди!

Л ў л и  хотин бу пулни ҳам каф тимга босди-ю, қ ў л им - 
дан уш лаганча  ж аврай  кетди:

—  Сен бахтли йигитсан. У з о қ  умр кўрасан. Тўқсон- 
га кирасан. Т ўқсон га  кирганд а  ҳам й и гитл ик хислатинг- 
ни йўқотм айсан. О лтм иш га кирганда  оиаси ўпм аган  ёш 
қи зга  уйланасан. У зи н г бой бўласан. Оч қўл ингни !

М ен ун и н г гапига  кул иб  қўлим ни очган эдим, лўли 
хотин кў з  очиб ю м гунча  пулга  чанг солди-да, қўл и н»  
ҳавода гир айлантириб, каф тини очди, пул й ўқ  эди!

М ен у ни ҳазиллаш япти, деб ўйлаб:
—  М енга  қара, яхш и қи з ! —  дедим. —  М айли, ўн: 

тийин эмас, бир сўм олгину ўн  сўм ликни  қайтариб бер!'
—  Кеча қол ш у ўн сўмдан! —  дедн лўли хотин қош и- 

ни учириб. —  Б у пул бари бир энди сенга буюрмайдиГ
М ен ж аҳл им  чиқиб :
—  Қ ани , бу ё ққа  чўз пул ни! —  деб қўлидан уш ла- 

м оқчи  бўлган эдим, лўли хотин тўсатдан кўй л а ги н и н г 
ёқасини очиб, д ур кун  кў кр а ги н и  чиқарди-да, ерга қа - 
раб соғиб юборди. Тизиллаб о ққа н  сут асфальтни оппоқ. 
қилди!

—  М ана  ш у о қ  сут  ҳурм ати  кеча крл  ўн сўмингданГ 
—  деди лўли хотин.

Б унга  нима ҳам дейсиз? Ш ар тта  бурилиб, йўлимга. 
равона бўлдим...

Битта хотиннинг найранги  ш унча, и кки та  лўливачча 
қа н ақа  ўйин  кўрсатар экан ҳали?

У з ўйларим  билан бўлиб, Қ у й л и ққа  етганимйзни бил- 
май қолибман. О ғайним  тў ғри  бозорга ҳайдаш ни бую р- 
ди. Л еки н  бозор тарқаб  кетган  экан. Қоровул чоллар 
билан гаплаш ган  эдик, улар Ч и р чи қ бўйига бориш имиз- 
ни маслаҳат қил иш ди. Д арё  бўйида яқинда  аллақаёқ- 
дан кўчиб  келган  лўлиллар қароргоҳи  бор эмиш.

Бозордан чиқиб, Ч ир чи қни  ёқалаб кетдик. Д а р ҳ а қи - 
қа т  сал ю рм асд аноқ кўп р и кн и м г нариги томонида, ўт- 
л о қ  ж ойда , қатор ти ки л га н  беш-ўнта чодирлар, қатор - 
лаш иб тур га н  аравалар, дарё бўйида от боқиб ю рган 
болалар кўринди . У зи  кун  ботиб, крш  қорайиб қолган. 
эди, ҳар ер-ҳар ерда гул хан  ёняпти, бол а-чақаларнинг
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-йиғи-сиғиси, аёлларнинг ғала-ғовури, э ркакл ар н и н г сў- 
ки н га н  овозлари, ёш -ялангларнинг қўш и қл а ри , отлар- 
нинг киш наш и —  ҳаммаси қўш илиб, бир аж иб  манзара 
касб этган. Худди йигирм анчи аср одамлари эмас, на
лимий кўчм анчи бир қабилалар қароргоҳига  бориб қол- 
гаидай бўлдик. Бу аросат орасидан бояги икки та  йигит- 
чани топиб олиш бир тўда анғиз орасидан игна топиб 
олиш дай -ran... Четроқда от боқиб ю рган болаларнинг 
ёнига бориб: «Бу қа ро р гоҳнин г бирорта оқсоқолнам о 
одами борми?» деб сўрадик.

—  Атам ан бор! —  деди болалардан бири.
—  Қ а ни  бизни оборинглар-чи, ўш а атаманга!
Болалар қоп -қора  митти каф тларини чўзиш иб пул

сўрашди.
Ч ўнтакларим изни  кавлаш тириб бор майда-чақаларни 

йиғиб бердик. Болалар бизни четроқдаги катта  чодирга 
бошлаб боришди.

Ч одирнинг олдига тўш алган  наматда олтмиш  ёшлар- 
даги  бир мўйсафид ёстиққа  ёнбошлаб ётарди.

О қ  оралаган, лекин қалин  ж и н га л а к  сочлари қизил 
.духобадан ти ки л га н  ғалати қа л п о ғи н и нг тагидан пеша- 
насига кўпикд ай  тош иб чи ққа н , соқол-мўйлови ўзига  
яраш иб турган  бу одам бизга б ур гут  қараш  қилиб, ти- 
кил иб-тикилиб  қаради-ю , лекин ж ойидаи қўзғалм ади, 
ф ақат яқин  келиб салом берганимиздан кейингина ваз- 
мин бош қим ирлатиб , «Утиринглар», дсб имо қилди, 
сўнг, қа т -қа т  кўй л а ги н и н г этаги  билан ер супуриб ўчоқ- 
да овқа т  пиш ираётган кў ҳ л и кки н а  ж уво нга  қараб ўз 
тилида бир нима деди. Ж увон  ҳадиксирагандай бизга 
-совуқ назар таш лади-да, чодирга кириб  кетди. Ш ундаи 
кейин Атам ан қ у ю қ  қош ларини силаб «хўш , хизмат» 
деган маънода бизга қаради.

Биз ун и н г рўпарасига  ўтириб, бўлган воқеани оқиз- 
май-томизмай айтиб бердик.

Атам ан олдин қовоғини солиб, гоҳ-гоҳида  виқор би 
лан мўйловини бураб, гапим изга  ж и м ги на  қу л о қ  солди, 
кейин йигитчаларнинг бўй-басти, афт-ангори, кийим- 
кечагини суриш тирди, ниҳоят қаддини ростлади-да, қи- 
зил шойи кўй л а ги н и н г ёқасидан кўриниб  турган  сертук 
кў кр а ги н и  силаб:

—  Сенларга ёрдам бериш нинг илож и й ўқ , —  деди.
—  Нега? Ў ш а олтин соату, олтин сирғаларни баҳо- 

лаб, пулини тўлаймиз.' О ш иғи  билан тўлаймиз. Ердам 
беринг, отахон!

—  Fan пулда эмас! —  деди Атам ан, қовоғини  солиб.
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—  Б у и кки  ҳароми хозир бу ерда й ўқ . Ҳали замой ке- 
тиш ган . Булар нега бунақа  ош иқиб  ж ўн а б  қолиш ди 
десам, ran тагида ran  бор экан-да!

Ю рагим  орқам га  тортиб кетди. «Ш арм анда бўлдим!» 
дедим ичимда.

—  Ж о н  оқсоқол , ёрдам беринг. —  деди о ға й н и м .—  
Қ а с қ қ а  кетганини биласиз. Бир илож ини топннг, ота...

—  Қ а ё ққа  кетганини -ку , биламан-а, —  деди Атаман.
—  Ам м о лекин... У  ўтки р  кўзлари билан бирга бир қа- 
раб олди-да, соқолинй тутам лаб ўйланиб қолди.

О ғайним :
—  Ж о н  отахон... —  деб ran бош лаган эди, Атаман 

«тўхтанг»  деган маънода ишора қилди.
—  Х ўп , ёрдам берай, —  деди у хиёл с укут  саклагач.

—  Ам м о битта ш артим бор, йигитлар.
—  Ш ар ти н ги зни  айтинг, ота, —  дед и к  биз. Сабаби 

билиб турибм из, ш у одам бир йўл кўрсатмаса, ҳазрати 
Х изр  ҳам ёрдам беролмайди.

—  Ш артим  ш уки , милицияга арз қилмайсизлар. Бо- 
л а л и к қилиш ибди тентаклар. Узим  адабларини бериб 
қўям ан...

—  Х ўп, отахон, биз туя ҳам кўрм ад ик, бия ҳам кўр - 
м адик.

—  Б ўпти , —  деди Атам ан. —  Бўлмаса, бундоқ қи- 
лам из. У  тентаклар х.али замон вокзалга  чиқиб кетиш - 
ган . Борадиган ж ойлари —  Ч им кент. Чим кент поезди- 
чиқса  энди йўлга чиққандир , тагларингда  қора айғир- 
л а р и н г бор экан. —  Атам ан «Волга»га қараб кулимси- 
раб қўйди. —  А гар  дарҳол кетларидан туш саларинг, 
Ч и м кен тга  поезддан олдин стиб борасанлар.

—  Етиб бориш га-ку , етиб борамиз, аммо улар гапга  
кирарм икин?

А там ан  тоқатсизланиб бош ини чайқади.
—  Ш ош м англар , га пни нг «берди»си бор... Боргандан 

кейин  йигитларни вокзалда кутм англар . Фойдаси йўқ. 
У лар  майда-чуйда билан кетиш ган , вокзалга кириш м ай- 
ди. В о кза л ни нг олдида кичкина  гулзор бор. У лар гул- 
зорга чиқиш ади, агар хеч ким кутиб  олмаса, ш аҳар ўр- 
тасида эски черков бор. Улар ўш а черковга боришади. 
Сенлар уларни гулзорнинг ёнида кутиб  туринглар. Улар 
яқинлаш ганда  йўловчиларга қўш илиб  бориб: «Салом 
йигитлар, ум рл аринг у з о қ  бўлсин, битта папирос чекти- 
рннглар», деб айтасанлар... Й игитлар  бу гапдан аччиғ- 
ланган  бўлиб: «Э, тавба! Бир чеким аччиқ там акига
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зормизу булар папирос сўраш ади-я!»  деб ж авоб бери- 
шади.

—  А ч ч и қ там аки га  зор бўлсаларинг, бу матоҳ бизда 
бор, марҳамат, дейсанлар.

Ш у  гапдан кейин йигитлар ҳушёр тортиб қолиш ади. 
Уларни четга опчиқиб , там аки  чекиш иб, бояги гапла- 
рингни айтасанлар... "Сабр қилинглар , бу ёғини ҳам ай
таман. А га р  тентаклар тентакл ик қил иб  ж и р та ки л и к  
қилиш са яна битта ran бор: «А там аннннг кум уш  сопли 
қамчиси йўқолибди. Ж а ҳл и  чиқяпти !..»  дейсанлар. Эс- 
ларингдан чиқмайдими? Ч иқм аса  —  бўпти. И ш л аринг 
ўнгидан келсин. Ҳа, айтм оқчи, қайтгандан  кейин бир 
келиб кетинглар, нима бўлганини билиб қўйиш им  ке 
рак. Л е ки н  пул-м ул бериб ю рманглар. Зинҳор. Х ў п г 
о қ  йўл, йигитлар!

М ўйсаф идга раҳм ат айтиб, тав акка л  қилиб йўлга  
чиқд ик... Ф урсатни  бой беришдан қў р қи б , вокзалга  ҳам 
бурилмадик, йўл-йўлакай  бензин олдигу тў ғр и  Черняев- 
ка га  қараб кетдик. Н егаки , поезддан олдин етиб борма- 
сак, ул арнинг изини ҳам тополмаймиз.

Х ўп . Черняевкадан ҳам ўтиб, даш тга  чиқиб  қо л д и к. 
Газни босиб, спидометрни юз қи р ққа  чиқариб, шамол- 
дай учиб кетяпмиз.

А там аннинг гапларидан кейин дилимда ум ид  у ч қу н - 
лари милтирай бош лаган бўлсаям, хўж а й и н н н н г хоти- 
нини ҳар эсалам, ю рагим  бир сапчиб туш ади. « И ш қи - 
либ, ўзи н г обрў бергин!» деб қўям ан  ичимда.

Ш у  зайлда ҳайдаб, Л е н и н скка  кириб бордик.
Станция ш унд оққина  йўл устида экан, бир лаҳзага  

бурилиб, поезд ўтдим и, йўқм и , деб суриш тирдик.
—  Ҳ озиргина  ўтиб кетди, —  дейишди.
Яна спидометрни юз қи р қд а н  туш ирм ай кетяпм ан, 

ў зи н г шарманда қилмагайсан, деб!..
И ўлд а  Ш аробхона  деган бир ж ой  бор экан. Яна тўх - 

таб: «Поезд ўтдимн, йўқми?» деб сўрадик.
—  Беш м инут бўлди ўтиб кетгаиига , —  дейишди.
Р ул га  оғайним  ўтирди. Кетяпм из газни босиб. «Вол-

га»га  ўш анда бир қойил бўлдим, ука . Тезлиги ортган 
сайин силлиқ кетади-я, азамат! М аш ина  эмас, ер бағир- 
лаб учаётган қуш  дейсиз, мисоли!

Ш у  учгандан учиб, баланд бир довонни ош нб Ч и м 
кентга  ҳам кириб бордик. Ҳайрият, вокзал и ш унд оқ тош 
йўлнинг ёқасида экан, биз ш лагбаумдан ўтишимиз^ би
лан олисдан поезд ҳам кўринди ! Н ари  бериси бўлиб 
б ир -икки  минут олдин борибмиз!
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В окзал нинг олдида маш инадан туш иб, гулзорга  бо- 
риш им из билан поезд хам келиб тўхтади... Б унд оқ қа- 
расак, гулзор атрофида беш-олтита лўлилар ва гир-вуғур  
қил иб  юриш ибди.

М аслаҳат билан мен гулзорнинг ёнида қолдиму, 
о ғайним  беш-ўн қадам  нарироқ бориб, гўё поезддан 
туш га н  йўловчиларни кутаётган  шоферга ўхш аб, айла- 
ниб юрди. Сабаб, лўливаччалар мени кўриб  қолиш са, 
А та м ан н и н г гапини эшитм.асданоқ туёқларини ш иқил- 
латиб қолнш лари м ум кин.

В а қт  алламаҳал бўлиб қодган , лекии . вокзал олди 
лам почкаларнинг ш уъласидан ёп-ёруғ. Поезддан туш иб 
вокзалдан чиқаётган  одамлар а н и қ кўриниб  турибди.

И к к и  кўзи м  вокзалда, питирлаб турибм ан. Бир ма- 
ҳал ю рагим  «ш иғ»  этиб кетди. Қарасам , и кки та  таниш 
йигитча , елкаларида хур ж ун , қалпоқларини  бостириб 
кийиш иб, гулзорга  кириб келиш япти... Биз кут га н  то- 
мондан эмас, тамоман бош қа ёқдан кириб келиш япти. 
Ш ош ганим д ан  «Ш ою суф !» деб қи чқи р и б  юборибман... 
О ғайним  қайрилиб қаради-ю , лўливаччаларни кўриб, 
гулзорга  қараб  чопди, Л е ки н  Ш ою суф  гулзорга  етгунча 
йигитчалар гулзордаги  лўлиларга  қўш илиб  ва ғир-вуғур  
қил иш иб, ш аҳар том онга йўл олишди...

Ш ою суф  унча-м унчани писанд қилм айдигац чапани 
йигит эди, орқаларидан қувиб  бориб, лўливаччаларнинг 
бирини «шап» уш лади.

—  Т ўхта , оғайни!
И и ги тча  тўхтаб  ўқрайиб  қаради, лекицх Ш бю суф  оғ- 

зини очиб улгурм ади ҳам ки , лўлилар ғала-ғовур  кўта - 
риш иб уни қур ш а б  олиш ди. Қарасам , уриш дан ҳам то- 
йиш майди!

Ю гуриб  бориб: «Салом йигитлар, ум рларинг у зоқ 
бўлсин, битта папирос чектиринглар !»  деб бақириб юбор- 
дим.

Лўлиларх бирдан тўхтаб , ўқрайиб  қараш ди. И и ги т- 
лардан бири истар-истамас: «Узимиз аччиқ там акига  
зорм изу папиросдан гапиради-я !»  деб пўиғиллади.

—  А ч ч и қ  там акига  зор бўлсаларинг бу матоҳ бизда 
бор, марҳамат! —  дедим мен.

Б у сафар йигитлар мени таниб, оёги куй га н  товуқдай 
питирлаб қолиш ди. Ш у  пайт новчадан келган  ш оп-мўй- 
лов лўли ўз тилида бир нима деди. Я на ғала-ғовур  бош- 
ланиб, лўливаччалар секин даврадан чиқиб , ж и л а  бош- 
лади.

М ен А там аннинг гапи ҳам эсимдан чиқиб, уларнинг
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кетидан таш ланган эдим, шопмўйлов лўли, йўлимни: 
тўсди-да, қўл ини  қўй и и га  солди. Қоронғида  суяк сопли 
пўлат пичоқнинг ти ғи  ялтиллаб кетди. Хайрият, Ш оюсуф ' 
етиб келиб:

—  Тўхта, номард! —  деб қўл ини  қайирди. —  П и ч о ^  
уриш дан олдин билиб қўй : «А там аннинг кум уш  сопли 
қамчиси йўқолибди. Ж аҳл и  чиқяпти !..»

Б у  гапни эш итган йигитчалар тўхтаб , ш опмўйловга 
қараган  эди, у бир нима деб сўкииди-да, қўл и ни  бир 
силтаб даврадан чиқди.

Ш унд ан  кейин бош қа лўлиллар ҳар бири пўнғиллаб, 
бири ош кора сўкиниб , аста-секин тарқала бошлади, ле
ки н  биронтаси ҳам човут солиш га ж уръ ат  этмади.

Биз йигитларни четроққа  олиб чиқиб : «Қ ани , олтин 
сирғачалару олтин соатни чўзинглар !»  дедик.

Й игитчалар  гўё туш унм аган  бўлиб, ran  чалғита  бош- 
лаш ган эди, оғайним:

—  Э ш итд иларинг-ку ! —  деб бақирди. —  «А там аннинг 
кум уш  сопли қам чиси йўқолибди. Ж аҳл и  чиқяпти !..»

Б у  гапдан кейин йигитчалар сўкина -сўкина  х у р ж у н - 
ларидан м уш тдеккина  бир тугунча  чиқариб  бсриш ди. 
Т угунни  ечган эдик, қоронғида тилла соат билан сирға- 
чалар чарақлаб кетди. М ен қувонганим дан «уҳ», деб 
ю борибман!

Тош кентга  бомдодда қа й тд и к, қа й тд и гу  тўғри  Чир- 
ч и ққа  қараб кетдик.

Борсак, Атаман ярим-яланғоч бўлиб дарёда қора ай- 
ғирни чўмилтираётган экан.

М аш инадан туш иб, еалом бердик.
У  кулиб қарш и олди: «Хўш , қалай, иш ларинг битди- 

ми?»
—  Битди, отахон, раҳм ат сизга!
Биз бўлган воқеани айтиб бердик, кейин пулни ч и - ' 

қариб , «илтимос, ш у пулни олинг, бошда чин кўн гилд ан  
сую нчига  атаган эдик», дедик.

А там ан мўйловини «дик» қилиб қовоғини  солди.
—  Бу гапни бир айтдинглар, қайта  айтм англар! —  

деди у. —  М ен ҳам сенларга чин кўн гил д ан  ёрдам бер
дим. Б ўрининг оғзи еса ҳам қон, емаса ҳам... О дамлар, 
«лўли боласи й ўқки , муттаҳам бўлмаса!» деб ўйлаш ади. 
Билиб қўйингл ар : лўлилар орасида яхш илари ҳам бор,. 
ёмонлари ҳам, мардлари ҳам бор, номардлари ҳам!..

Атам ан бир тийин ҳам олмади. Биз раҳм ат усти га  
раҳм ат айтиб хайрлаш дик. Ш у -ш у , биров ёмонликдан 
ran очса ғазабим қўзғайд и -ю , Атам ан тўғрисида гапириб 
бераман. 1969 йил
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МУЗҚАЙМОҚ

Уш а оиламиз бош ига о ғир  кулф ат туш ган  куни , мен, 
ў н  яш ар бола, нимадандир кўн гл им  ғаш , уйимиз рўпа- 
расидаги пахса деворга чиқиб, ўзимча гўё отга миниб 
ўтирарднм.

У  маҳалда биз Т уркистон  ш аҳрининг энг сўлим ж ой - 
ларидан бири—  Л агер  кўчасида и кки  хонадан иборат, 
олди айвон, ўш а замон им кониятига  кўр а  тузукки на  
уйда истиқом ат қил ардик. Бу уйнинг каттагина  ҳовлиси 
ҳам бор эди. И к к и  қаватли улкан  дарвоза орқали ки- 
радиган бу ҳовлида биздан таш қари  яна бир нечта хо- 
надон яшарди. Д а рв оза ни н г устида қ у р у қ  иичан сақла- 
надиган болохона бўлар, биз, болалар оқш ом  пайтлари 
беркинм ачоқ ўйнаганда болохонага чиқиб пичан тагида 
«жон сақлардик».

Оиламиз бош ига мусибат туш ган  ўша маш ъум кун - 
дан бир неча ой муқаддам  дадам уйим издаги деярли 

<5арча китобларни уч -тўрт қопга  солиб, беда таги га  яшир- 
гану, болохона эш игига  отнинг калласидек қулф  осиб 
қўйгандилар . Э ндиликда болохонага ҳеч ким  кмролмас, 
ф ақат мен гоҳо-гоҳо  туйнукд ан  туш иб, қоплардаги  к и 
тобларни, айниқса серсурат, қалин  китобларни туй н ук  
ш уъласига  солиб, томош а қилиб ўтириш ии ёқтирардим.

Б у  суратлар ҳам ж уд а  ғалати, уларнинг аксари чарм 
иалто кийиб, белларига қил ич ва тўппонча тақиб  олган 
ҳарбий, баъзилари эса от ўйнатган , қизил  алвон кўта - 
риб душ ман сари от суриб кетаётган марду майдонлар 
бўлса ҳам, негадир барчасининг кўзлари ўйиб олинган- 
ё ки  ю зларига  к ў к  сиёҳ тортилган эди. Н ега шундай? 
М ен бу сир-асрорнинг та ги га  етолмай қийналардим , 
дадамлардан сўраш га эса ю рагим  дов бермас, сабаби, 
дадамлар қаҳри  қа тти қ  одам эди, «бу китобларни сенга 
ки м  кўрсатди» деб даш ном бериш лари м ум кин эди.

Уш а қора  кун  ҳам, нимадандир кўн гл им  нотинч, 
китоб  титиш  эсимга туш иб том га  чиқдим . Аммо таниш  
ту й н у кка  яқинлаш ганим да кўчан и н г бошида қўш  от 
қўш и л га н  чиройли ф ойтунга кўзим  туш ди. Сал ўтмай, 
фойтун дарвозамиз рўпарасига келиб тўхтади. Ундан 
ўш а  пайтларда барча катталар учун  раем бўлган яшил 
ранг галифе ш им ва гим настерка  кий ган  ўрта  яшар и кки  
киш и  билан қизил  кўй л акл и , кўзл ари  қий ғоч  бир аёл 
туш ди. Э ркаклард ан  бири томда мени кўриб  қолиб:

—  Эгамберди Ж а қи п о в н и н г уйи шулма? —  деб сў- 
ради.
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—  Ш у , —  дедим мен. Ш у  пайт ҳовлидан ч и ққа н  ойим- 
ларнинг:

—  Келинглар , меҳмонлар, хуш  келибсизлар, —  де
ган  овози эш итилди. М ен болохона устунидан сирпаниб, 
ерга сакраб туш дим . М еҳм онлар ичкарига  ки риш ган , 
ойимлар аллақандай ҳаяж онда эдилар.

—  Д а д а н гн и н г м аҳкам асига  чоп! —  дедилар ойимлар 
негадир ш ивирлаб. —  А йт: С А К У д а  бирга ў қи ш га н  
оғайниларингиз келиш ди, де! К ути б  ўтириш ибди, тезроқ 
келар экансиз, де! Ҳа, А йтм оқчи , бирйўла м актаб га  бо
риб, опанг билан поччангга  ҳам айт —  тезроқ келиш - 
син. Д астурхон-пастурхонга  қараш иб  юбориш син!

М ен негадир, афтидан «меҳмон» сўзидан кўн гл и м  
ёришиб, и кки  оёғимни қўл и м га  олиб чопа кетдим. Гар- 
чи поччам билан катта  опамлар ўқи тув чи л и к қил адиган  
м актаб дадамлар и ш л а й д и га н 'маҳкам адан хийла нари- 
да бўлса-да, аввал ўш а  томонга ўтиб, ойим ларнинг га 
пини опамларга айтдим, сўнг, ҳамон и кки  оёғим  қўл им - 
да, ялангоёқ, ялангбош , кўча  чангитиб  дадам ларнинг 
м аҳкам асига  қараб чопдим.

Д адам лар бир маҳаллар Қозоғистон  Х а л қ  комиссар- 
лари совети қош ида тузилган майда миллатлар (асо- 
сан ўзбеклар) х а л қ  комиссари лавозимида иш лаган. 
С А К У н и  тугатганларидан кейин эса Узбекистонда қо- 
лиш ни истамай ^«Мени Қозоғистон  ў қи тга н , Қозоғистон- 
нинг нонини оқлайм ан») ҳозирги  Ч им кент вилоятининг 
Сайрам районида биринчи котиб, кейинроқ эса Қ озоғис- 
тон темир йўли Сиёсий бош қарм аси бош лиғининг би
ринчи ўринбосари вазифаларида хизм ат қил ганлар . Л е 
ки н  кейинги  йиллар «О танг сўфи бўлган, сен буни яш ир- 
гансан», деган айбнома билан пастга сурила-сурила, 
ю малай-ю малай охир пировардида Т уркистон  тум ани 
молия бўлимига  мудир этиб тайинланган  эдилар.

Раҳматли бувамлар Е қув  (ж онл ари  ж аннатд а  бўл- 
ға й !) ҳ а қи қа та н  Қ а р н о қ  қи ш л оғи н и н г энг катта  м асж и- 
дида то инқилобгача  сўф илик қил гандилар. Одамлар- 
нинг айтиш ича, у ки ш и н и нг овозлари ш у дараж ада  зўр 
бўлган эм иш ки, ҳар субҳидам м асж ид  мезанасига чиқиб  
азон айтганларида наф ақат ўн  м инг ки ш и л и к Қ а р н о қ  
аҳли, балки  ўтти з  чақирим  наридаги Т уркистон  намоз- 
хонлари ҳам эш итган  эмиш лар. Ш у  боисдан Қ а р н о қ  
аҳли бувам ларнинг исмларига Ш а й х  сўзини қўш иб , Е қуб  
ш айх деб атаганлар... Л енин  ўн  олтинчи йилги қа тти қ  
қур ғо қчи л и кд а  бобомиз Е қу б  ш айх о ғир  аҳволга туш - 
ганлар. Ш у  боис отамиз оиласини боқа олмай, б и р -и кки
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қў й , б и р -и кки  қоп ғалла эвазига бир бойнинг ў ғл и  ўр- 
нига  м ард икорл икка  кетганлар-у, уёқдан болшевой бў- 
либ қайтганлар. Ш у -ш у , ота-бола бири —  ш айх, бири — 
болшевой, қи п -қи зи л  синфий душ м анга  айланганлар.

Д ад ам л арнинг м аҳкам аси ул кан  савдогар қур ган  ва 
эндиликда партия қўм итаси  ж ойл аш ган  кўр ка м  бино- 
н н н г ш ундоқ биқинига  ж ойл аш ган  эди. М ен борганимда 
дадамлар ҳам идорадан ч и ққа н  эканлар. М ени узоқдан  
кўр и б  дарвоза олдида тўхтадилар. Д адам лар  тўладан 
келган, новча, қиррабурун , ўш а даврда расм бўлган 
т ў м то қ  мўйловли, хуш қад , салобатли киш и  эдилар. Э г- 
нндаги либоси ҳозир хотирамда йўқ, агар янглиш масам 
ўш а  маҳалда доҳий С талинга  тақлидаи кийиладиган 
кў к р а к  чўнтакли  яшил костюм ва галифе ш им кийган , 
осқларида ҳам ўш а замонларда расм бўлган ғарч-ғурч  
хром  этик.

Р аҳм атл ик дадамлар, уйқусизликданм и, бош қам и —  
кўзл ари  қизарган , аллақандай ҳорғин  кўриндилар мен
га . У  киш и  ҳансирай-ҳансирай айтган гапларимни эшит- 
дилар-у, чеҳралари сал ёришиб:

—  Ю р, болам! —  дедилар бошимни силаб. —  Сенга 
битта  м узқа й м оқ оберай!

Боя айтганим дек, дадамлар дийдаси қа тти қр о қ , ў к -  
там, кам гап  одам эдилар. Уш а кун га ча  мен у  ки ш ининг 
бирор марта бош имни силаганларини билмасдим. А к - 
синча, ҳануз эсимдан чиқм айди: дадамлар ур кал так, 
сур ка л та к тагидан чиқолмай, ишдан ҳайдала-ҳайдала 
охир пировардида қи ш л о ққа  қайтиб, уйда кўкр а ги н и  
захга  бериб ётган пайтлар. Бир кун  ойимлар қўл им га  
пул ва и кки -уч  литрли графин (дадамлар катта  лаво- 
зимларда иш лаган маҳалда орттирган  нодир матоҳ) 
тутқа зи б :

—  Д ў ко н га  кириб  қи м из олиб чиқ, даданг айтдилар! 
—  дедилар.

Д ў ко н га  кирсам  қим из ту га га н  экан. Мен парвойи 
ф алак, қўл им д аги  граф инни ўйнатиб уйга  қайтдим . Й ў- 
лим  ёғоч ва темир қо зи қл а р  қо қи л га н  мол бозоридан 
ўтарди. Тўсатдан нимадир «ш ақ» этди. Қарасам , қўлим - 
даги  графин темир қозиқлард ан бирига тегиб, тангадай 
ж ой и  ўпирилиб туш ибди. Ю рагим  орқам га  тортиб ке т
ди. У й га  қайтиш га  ж ур ъ а т  қилолмай анчагача боғимиз 
гю йидаги сой бўйида айланиб юрдим. Н иҳоят, ю рагимни 
ҳовучлаб уйга  кириб  бордим. Ойимлар мени кўриб :

—  Қаёқл арда  дайдиб юрибсан, бевош? Д а д а н г ш ўр- 
л и к  кутавериб диққинаф ас бўп кетдилар-ку ! —  деб ко-
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йидилар, сўн г граф индаги теш икка  кўзл ари  туш иб, қ ў -  
лимдан уш лаганча ичкарига  судрадилар.

Дадам лар улкан , чорхари уйим изнинг тўрида китоб  
варақлаб, ёнбошлаб ётардилар.

—  Д ўконд а  ким из й ў қ  экан, бу ҳам етмагандек, ў ғ -  
лингиз граф инни синдириб қўйибди... —  Ойимлар ш ун 
дай деб граф инни дадам ларнинг олдидаги хонтахтага  
қўйдилар.

К ейинчал ик ойимлар бу иш ларидан пуш аймон бўлиб 
к ў п  гапирганлар. «Нега ш ундай қил ганим ни  ўзим ҳам  
билмайман, болам, дадангл арнинг ночор аҳволи ҳамм а- 
мизни эзиб қўй га н  эди», дегувчи эдилар раҳм атлик.

Д адам лар шитоб билан қадларини ростладилару 
хонтахтадаги  граф инни олиб, менга қараб отдилар.. 
Зарб билан отилган графин ш ундоқ қул оғим  тагидан 
ўтиб (чамаси, жонҳолатда бошимни олиб қо чга н  бўл- 
сам ке р а к!)  деворга тегиб чил-чил синди.

М ен тура қочдим, қочарканм ан, ойимларнинг:
—  Қ и м и з ҳам ўлсин! Қ и м и з  деб бола мни ўлдирм оқ- 

чимисиз, адаси? —  деган аччиқ фарёдини эш итдим.
О йим ларнинг айтиш ича, кейинчалик дадамлар ҳам 

бу қилм иш идан пуш аймон бўлганлар. К и м  билсин, эҳ- 
тимол бошига оғир м усибат туш иш ини сезиб ю ргани 
учундир, эҳтимол бир маҳал дилим га озор бер га ни эси- 
га  туш иб, уни кўн глим дан  чиқарм оқчи  бўлгандир, ҳар 
қалай, умримда биринчи бор бошимни силаб, м узқа й м о қ 
оберишга аҳд қилдилар.

К ў ч а н и н г нариги  юзида ш аҳар боғи бўлар, боғ ол
дидаги майдончада ҳар хил сув, мева ш арбатлари, муз- 
қа й м о қ сотиладиган м итти-м итти дўкончалар бўларди. 
Борсак, дўконлар ёпилган экан. Д адам лар астойдил 
ранж идилар.

—  Ум рим да бир марта сенга м узқа й м оқ олиб бер- 
м оқчи бўлгандим , бу ҳам насиб қилмади-ёв, болам! —  
дедилар у  киш и аллақандай ч уқур  ўки н ч  билан.

У й га  борганимизда чироқлар ёнган, ҳовлидаги ўчо қ- 
ка  қозон осилган, биздан аввал етиб келган  катта  опам
лар билан ойимлар ў ч о қ  атрофида куйм аланиб ю риш ар, 
поччамлар кўринм ас эдилар.

Д адам лар ичкарига  кириб  кетдилару дарҳол қайтиб  
чиқдилар. Чеҳралари очилган, кайф лари чоғ эди.

—  С А К У д а  бирга ў қи га н  эски қадрдонларим кели- 
ш ипти. Қал ай , ту зу кр о қ  гўш т-пўш тл а ри и г борми, Гул- 
шан? —  дедилар дадамлар ойимларга қараб. —  Бор би- 
сотингни дастурхонга  тўкасан  бугун...
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М арҳум  волидамизда ж и н д а к ш аддодлик бўларди.
—  Сиз қо зон -ўчо қ атрофида айланавермай ичкарига  

кириб меҳм онларингизга  қарайверинг! —  дедилар ш арт
та кесиб.

Д адам лар  ойим ларнинг бу сал ясама қўр сл и ги га  ку - 
лимсираб, ичкарига  кириб кетдилар.

Ҳовлимизда, ш унд оқ ўчо қ ёнида бир туп гуж ум  ўсар, 
гу ж у м  тагида чуцур қ у д у қ  бўлар , иссиқ ёз ва ил и қ куз  
кунлари  гўш тни  ш у қуд уқд а  асрардик.

Ойимлар менга қуд уқд а н  гў ш т  олиб бер, дедилар. 
М ен қ у д у қ  чан ғи р оғи ни нг дастасини айлантириб, гў ш т  
осилган чан га кни  торта бош ладим-у, тўсатдан кўчадан 
кириб  келган  и кк и  ҳарбийга  кўзим  туш иб, негадир ю ра
гим  орқам га  тортиб кетди. Улар ў ч о қ  атрофида куй м а 
ланиб ю рган ойимлар билан опамларга бир қараб' қўй - 
дилар-да, этиклари билан ерни тап-тап босиб айвонга 
чиқиш ди. А йвондан уйга  кириш ди. Ҳарбийларни кўриш - 
лари биланоқ тур ган  жойларида тош  қотиб қолган  
ойимлар билан опамлар бирдан дод солишиб, уй га  қа- 
раб ю гуриш ди. Қ у д у қ  чанғироғини  беихтиёр қўйиб  ю бо
риб мен ҳам кетларидан чопдим.

М ен уш а  пайтлар мам лакатим изда ва ҳатто ш аҳри- 
мизда нима бўлаётганидан бехабар эдим, албатта. Ш у  
боис ойимлар билан опамларнинг ҳарбийларни кўриш - 
лари биланоқ фарёд чекиб, ичкарига  отилиш лари саба- 
бпни англамадим. Ам м о улар м удҳиш  м ақсад билан 
келиш ганини ақл  билан булмаса-да, ю ра к билан ҳис 
этгандим . Кейин билсам, ўш а даврда ҳамма ж ойда бўл- 
ганидек, Туркистонда  ҳам ҳар куни , ҳар д а қи қа д а  кўп - 
лаб одамлар ҳибсга  олинган экан. Ойимлар ва опамлар 
бундан бохабар бўлганлари учун ҳам ҳарбийларни кў- 
риб дод солиш ган экан . Э ш икдан кириш им  билан ҳар- 
бнйлардан бири —  новчадан келган, малла соч-ларининг 
учлари кош ларига  нафис эгилиб туш ган  хуш еурат ўрис 
капитан  полни ға рч -ғур ч  босиб, эш и кка  келди-да, ун и н г 
илм оғини солиб:

—  Т интув  ту га гунча  энди хеч ким  уйга  кирм айдиям , 
чиқм айдиям ! —  деди ю ракка  ғул ғул а  солувчи бир қат- 
ъ ият билан.

У йда қий -чув  бош ланган, катта  опамлар ўрта эш ик- 
да ҳайкалдай қотиб  қо л га н  дадам ларнинг бўйнига  оси- 
либ йиғлам оқда, ойимлар ҳам дадам ларнинг елкасига 
суяниб, унсиз титрам оқда , ки ч и к  опамлар билан у ка - 
ларим  бур ча кка  тиқилиш иб, худди калхатлардан қў р қ -
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қан  ж ўж а л а рд а й , кўзл ари  ола-кула , бир-бирининг пин- 
ж и га  кириб олиш ганди.

И к к и  тавақали ўрта  эш и к очиқ, ичкари  хонаиинг 
тўрида С А К У д а  дадамлар билан бирга ўқи га н  меҳмон- 
лар, рангларида ранг й ўқ , ти ппа -ти к серрайиб туриш ар- 
ди. И кки н чи  ҳарбий эса ичкари уйдаги  катта  қизил  
ш каф га терилган китоб ва альбомларни битта-битта 
кўздан  ўтказм оқд а  эди.

Қ итобларнинг деярли ҳаммаси қизил  ж и л  дли Л енин 
асарлари эди. Тинтув бош лаган ҳарбий Л енин асарла- 
рига тегмас, қалин, серсурат альбомларни эса варақлаб 
кўриб  беписанд ерга таш лар эди. Ҳ ануз эсимда: бу аль- 
бомлар хам худди болохонадаги китоблар каби, алла- 
қандай раҳбарларнинг суратларига  тўла бўлиб, улар 
ни н г ҳам аксари аллақачон қам ал гани  учун (буни мен 
кейин билдим, албатта) ю зларига к ў к  сиёҳ чапланган, 
кўзл ари  ўйиб олинган, баъзи суратларнинг каллалари 
«кесиб» таш ланган эди. Беписанд ҳарбий (агар  я н гл иш 
масам, у ҳам капитан  эди) альбомларни кўздан  кечи- 
раркан, дам улардаги кўзлари ўйилган , бошлари «ке- 
силган» суратларга , дам дадам ларга  қараб:

—  К ўриниб  турибди, ж а  ғоявий эканлар! —  дерди 
м ийиғида кулимсираб.

Хуш еурат малласоч капитан эса та ш қи  хоиадаги 
қутилар , санд иқ ва сандиқчалар, ш каф ларнинг тортма- 
ларини очиб, улардаги бую мларни титкилар , латта-пут- 
талар орасидан алланималарни қидирар эди. Н авбат- 
даги  ш каф га келганда ҳарбий уринмасин, унин г пастки  
тортмаларини очолмади. Уйда бирорта сандиқ, ё шкаф 
й ў қ  эдики, мен уни очолмасам. К а п и та н н и н г қийналаёт- 
ганини  кўриб, мен қўл и м га  мих олдиму пилдираб бориб 
ш каф нинг тортмасини ш артта очиб бердим. Капитан  
чеҳраси ёришиб кулди-да:

—  Маладес! —  деди бош имни силаб. —  Келгусида 
П а вл и к М орозов чиқади сендан!

Капитаннинг бу кутил м аган  м актовидан ю рагим  
«жиз» этди. Кейинчалик, катта  бўлганимда, мен уйда
ги  дод-фарёдга қарамасдан отамии қам аш га  келган 
ж ал л од нинг мақтовидан бир зум гина  бўлса-да, яйраб 
кетганим ни ҳар эслаганимда бир ўзимдан и ж и рға н и б  
юрдим. Аммо ўш а д ақи қа д а , афсус-надоматлар бўлсин- 
ким , ун н н г сўзларидан ғурурланиб  кетган  им ҳам ҳа қи - 
қат, м удҳиш  ҳ а қи қа т !

Ш у  пайт дадамларнинг:

290



—  Сув! —  деган овозлари эш итилди. —  Бир пиёла 
қ у д у қ  суви беринглар, ю рагим  куйиб  кетяпти!

Уйда сув й ў қ  экан . О пам йиғидан тўхтаб :
—  У р то қ  капитан ! —  дедилар ҳиқиллаб . —  Рухсат 

беринг, у ка м  қу д уқд а н  сув олиб кирсин!
К апитан  ш каф  тортмасидан бошини кўтариб :
—  А га р  дод-войингни қўй са н г —  рухсат бераман! —  

деди ва кул д и : —  Ш ун д а й  чиройли қи з  ҳам бунақа йиғ- 
лоқи  бўладими?

К а п и та н н и н г мени П а вл и к М орозовга  ўхш атгани  
менга қа н ча л и к хуш  ёққа н  бўлса, ун и н г опам ларга қи - 
лаётган сохта хуш ом ади ш унчал ик ёқмади. Л е ки н  иима 
ҳам қилардим? Ч елакни олиб таш қа ри га  отилдим. Ҳов- 
лидаги  чироқ ўчган , айвондан узоқроқд а , қу д у қ  ёнидаги 
гу ж у м  панасида ким дир қ о қ қ а н  қо зи қд е к қа ққа й и б  ту- 
рарди. Б у  —  поччамлар эди. У  лом-мим демасдан қўл и - 
да ги  чақа л о қн и  менга тутқа зи б , қуд уқд а н  ярим челак 
сув олиб берди-да, шарпасиз одимлаб ҳовлининг қорон- 
ғи  бурчагига  қараб  кетди.

Кейинчал ик м арҳум  ойимлар ку п  айтгучи  эдилар:
—  У ш а кун и  поччангни худо ўзи  асради! А га р  поч- 

ч а н г опанг билан бирга келганида, ким  билсин, уни 
ҳам бирга  опкетиш арм иди бу тош бағирлар?

О йим ларнинг бу гапида ж о н  бор эди, чунки  тинтув 
тугаб , дадамларни олиб кетаётганларида ҳарбийлар 
С А К У ч и  ш ўрл ик меҳмонларга Туркистондан  кетиш дан 
аввал Н К В Д га  бориб, рухсат олишлари ш арт эканини 
уцтириш иб, қўлларидан тилхат олишди.

М ен ярим челак сувни кўтариб , ичкарига  кирганим - 
да, дадамлар стулда ўтирцб, оёқлари тагида ҳамон дод 
солиб йиғлаётган катта  опамлар билан ойимларни тин- 
читиш га  уринардилар. Азалдан қорам ағиз одам, дадам
лар бир зум даёқ бамисоли о лов да қолган  арчадек қорэ- 
йиб кетгандилар. Ойимлар токчадан коса олиб берди- 
лар. Д адам лар  бир коса муздай қуд уқ  сувини битта сип- 
қориб:

—  Қ ў й , йиғлама, қизим , йиғлам а, Гулш ан! —  деди
лар о ғир  ҳансираб. —  П артия  олдида тариқча  гуноҳим  
й ў қ ! У р то қ  Сталин ти р и к экан, бу туҳм атлардан қу т қа - 
риб олади ҳали!

Д адам лар  қ у д у қ  сувини косалаб сипқорар эдилару 
ш у битта гапни  қа й та -қа й та  такрорлардилар:

—  П артия  олдида бегуноҳман, Гулш ан! У р то қ  С та
ли н  барҳаёт экан, бизни бул арнинг оёғи ости га таш лаб 
қўйм айди!
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М ен хозир, ш ахсга сиғиниш  даврининг мудхиш  кир - 
дикорлари, мудҳиш  инқилоб доҳийлари, айниқса, С та
лин ҳукм ронлиги  даврида юз берган ш аф қатсиз қа тл у  
қирғинлар , миллион-миллион бегуноҳ киш ил арнинг бо
ш ига  туш ган  ғурбатлар, ота боладан, бола отадан ай-; 
рилиб, одамларнинг кўзёш и дарё бўлиб о ққа н  ўш а зи- 
мистон йиллар ҳақида ўйлаганимда, дадам ларнинг С та
лин тўғрисида айтган гапларини эслаб, ҳайрон бўламан. 
«Н аҳот отам бу қирғинбаротни  кўрм аган-сезм аган бўл- 
салар, наҳот С талин бу ж а б р у  ситамлардан бехабар 
эди, деган содда, бем антиқ сўзларга иш онган бўлса- 
лар?», деган фикр бот-бот кўн гл им д ан  ўтади.

Л е ки н  ундай десам... ўш а даврда ҳукм  сурган инқи - 
лоб чавандозлари орасида маш ъум О ктя б рн и н г сохта 
оташ ин чақириқл ар , ж ў ш қи н  қўш и қл а р , алвонлари, «до- 
ҳий»нинг алангали нутқл арига  астойдил иш онган, бўла- 
ётган қа тл у  қи р ғи н л ар н и н г ҳаммаси инсоният бахти учун 
қил иняпти , деган м удҳиш  ёлғонга учган  соддадил, оқ- 
кўн ги л  одамлар оз бўлганми?

Албатта, ю ракни  зирқиратувчи  бу ўйлар менинг 
хаёлимга кўп  йиллардан кейин ўш а даврлардаги даҳ- 
ш атли воқеалар фош қилиниб , кўзим из очилганда келди. 
У  маҳалда эса...

Билмадим, тинтув қанча  давом этди. Л еки н  дадам
лар қ у д у қ  сувини сипқора-сипқора, « У ртоқ Сталин содиқ 
ф арзандларини хор-зор қилиб қўйм айди», деган гапни  
такрорлай-такрорлай ярим челак сувни ичиб ту гатга н - 
лари ҳануз эсимда.

М ен кейинчалик, бу гапни айтсам кўпл ар  иш онмай:
—  Қ уй и н г-э , одам боласи ярим челак сувни ича 

оладими? —  дегувчилар ҳам бўлди, аммо мен, ўн -ўн  бир 
яшар бола, буни ўз кўзим  билан кўр ганм ан , дадамлар
нинг ўш а сўзларини ўз  қул оғим  билан эш итганм ан! Ичи 
ёниб кетаётган одам ярим челак у  ёқда турсин, бир че
л а к  сувни ҳам ичади!

Н иҳоят, тинтув тугади . Д адам ларга  кийиниш ни  бую р- 
дилар. Ойимлар билан опам ларнинг ноласи кў к ка  чиқиб, 
уйимиз аччиқ фарёддан зир титради. Ойимлар Хадам- 
ларнинг елкасига  пальтосини илдилар. С А К У н и  битир- 
ган ш ўрлик меҳмонларга тузал ган  дастурхондан илинган 
нарсани рўмолга тугиб , қўл ларига  тутқиздилар.

Боягидан ҳам баттар қорайиб, бир зумда аллақандай 
озиб, м ункайиб қолган  дадамлар аввал ҳамон фарёд 

чекаётган ойимлар билан опамлар, сўн г қа қш аб -қал тираб
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қо л га н  укал арим нинг пеш оналаридан ўпдилару, навбат 
менга келганда:

—  Ҳай, аттанг! —  дедилар тўсатдан кўзл арига  ёш 
олиб. —  Ум рим да бир марта сенга м узқа й м оқ олиб 
бермоқчи бўлувдим. Ш униям  эвлаёлмадим-ов, болам!..

Б утун  тинтув давомида кўзи м га  ёш олмаган, «кел гу
сида П а вл и к М орозов бўласан», деган сўзлардан ш иш иб 
кетган  норасида, бирдан ҳамма нарса —  дадамларнинг 
ҳеч қачон эркалам аганини ҳам, дўкондан қим из топол- 
май қайтганим да  граф инни қул очкаш лаб  отганлари 
ҳам —  ҳаммаси эсимдан чиқд ию  аламли ч и н қи р и қ  билан 
дадам ларнинг тиззаларини қучоқл а б  олдим...

*  *  *

... Бир неча ой ўтди. Б у  орада хонадонимиз мотамсаро 
бир м аконга  айланди. Қ и ш  яқинлаш иб қолган , кун  сайин 
ун и н г қаҳрл и  нафаси кучайиб  борар, уйда эса на ўтин  
бор, на кўм ир !.. Б из танча қуриб , бир амаллаб кун  
кечирамиз.

Ҳаф тада бир марта, янглиш масам, шанба кунлари 
дадамга овқа т  олиш ади. О йимлар бир амаллаб топган- 
тутганларини пиш ирадилару тон г  маҳал у  киш и билан 
бирга авахтага равона бўламиз.

Туркистонда Қ у л  Х ўж а  Аҳм ад  Яссавий м ақбарасининг 
ш унд оқ биқинида У  рта Осиёни забт этган генерал Чер
няев қурд ир ган  беш-олтита м устаҳкам  ғиш тин  бинолар 
бўларди. Черняев бу биноларни чор аскарлари учун қур - 
дирган. Совет ҳоким ияти  эса уларни қам оқхонага  ай- 
лантир гану атрофини тиканли  сим билан ўраб таш лаган.

Ҳар шанба тиканли  сим билан чегараланган бу қалъа 
рўпарасига  кам ида 150— 200 аёл, чол-кам пирлар йиғили- 
шади, булар «хал қ душ манлари»нинг оила аъзолари. 
Еш -ёш  ж увонл ар  қа қш аб -қал ти р аб  қолган  кексалар 
ҳибсхона ходим ларининг овқа т  қабул  қилиш нни кути б , 
эрталабдан кечгача ти канл и  сим олдида дийдираб 
туриш ади. Ойимлар қам оқхона га  гоҳида мени ҳам етак- 
лаб бориш ларига сабаб —  мабодо дадамлар билан ю з 
кўриш иш  насиб этса отамлар мени кўриб  қолсинлар де
ган ниятда эдилар. Л е ки н  дадамларни бирор марта кўр - 
сатиш мади, кўрсатиш м аганлари ҳам майли, бот-бот олиб 
борган овқатларим изни қабул қилмасдан қайтариб  юбо- 
риш арди. Гоҳо мен бир неча соат маҳтал бўлиб ку т га - 
нимдан кейин бирор баҳонани рўкач  қилиб , ҳибсхона- 
ни н г ш ундоқ ёнгинасидаги ш аҳар боғига  қараб чопардим.
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У  ерда худонинг кун и  борки, м итинг бўлар, ш аҳар м ак- 
табларидан ноғоралар гум бури ва карнай-сурнайлар 
садоси остида пионерлар ва ҳатто октябрятлар саф 
тортиб боққа  келиш арди. Б о ғ ўртасига  қизил  алвон би
лан ўралган  ул кан  минбар ўрнатилган  бўлиб, чарм 
пальто кий ган , тўппонча т а ққа н  фаоллар унга  чиқиб 
ваъз айтиш ар, ваъзларнинг аксарияти  тротскийчилар ва 
уларнинг «дум»ларини фош қи л иш га  бағиш ланарди. Б у  
ваъ зхонл икларнинг даҳш атли томони ш унда эдики, бу
гун  Т ротскийнинг «дум»ларини фош этиб, оташ ин н у тқ  
сўзлаган нотиқларнинг аксари эртасига ўзлари «дум»га 
айланиб, фош этилганлар рўйхатига  туш иб қолиш арди.

М ени бу м итингларга  бориш га нима чорлаганини ҳа- 
нуз туш унолмайман. Аф тидан, карнай-сурнай на ноғо- 
ралар садоси саф тортиб ўтадиган  тенгдош ларим нинг 
қу в н о қ  ва ж ў ш қи н  қўш и қл а ри  бўлса, аж аб  эмас. Ч у н ки  
бу гум бур -гум бур  садолару оташ ин қўш и қл а р  қул о ғи м га  
чалиниш и билан худди ноғорага  ўр ган га н  ҳарбий отдай 
оёқларим ўз-ўзидан рақсга  туш иб, ю рагим  ҳа при қи б  
кетаверарди. Ф а қа т  бир нарса м у р ға к  қалбим ни эзар, у 
хам  бўлса, минбардан туриб айтиладиган нутқларда 
баъзи-баъзида дадам ларнинг ном и ҳам «дум»лар қатори  
тилга  олинарди. Л е ки н  ш ундай пайтларда дадам ларнинг 
С талин тўғрисид аги  сўзлари эсимга туш ард ию  ю рагим - 
га  қуйилиб  келган аламли туй ғун и  ҳайдардим. Б у  ҳол 
то ки  ш аҳар комсомол қўм итасининг котиби билан юзма- 
юз келгуним ча давом этди.

Б у  сш, хуш қад , хуш еурат йигитча  бизга қўш н и  эди. 
О иламиз бош ига мусибат туш гун га  қадар, у  хонадони- 
мизга бўзчининг м окисидек қатнар , дадамлар билан 
кечалари у зо қ  суҳбатлаш иб ўтирарди. У  ўш а  ёзда уй- 
ланган, хотини ҳам, ўзи га  ўхш аш  кўҳл и к, хуш қа д , х у ш 
еурат эди. Д адам лар  уларнинг тўйларига  тўйбош и 
бўлган, ойим ларнинг айтиш ича, дадамлар унга  моддий 
ёрдам ҳам берган эканлар.

Д адам лар  қам алганларидан кейин ён қўш ним из 
қорасини ҳам кўрсатм айдиган  бўлди. Б унга  ажабланм аса 
ҳам бўларди, чунки  ш огирд ту гул  қаринд ош -уруғлар  ҳам 
бу оғир, ғурбатли кунларда уйим изни четлаб ўтиш ар, 
битта-яримта келса ҳам кечалари қўр қа -п нса  келиб, 
сўн г девор паналаб қайтиб  кетарди.

Ш анба  куни  эди. Чамаси, қам ал ганлар  сони кўпайган , 
чунки  авахтага овқат кўтариб  келганлар сони анча орт
ган, навбат кутаётганл арнинг дум и кўрннм асди. К ун  
совуқ, севалаб майда ёмғир ёғарди. Ш у  боисданми.
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бош қам и, ойимлар мен сўрам асданоқ уй га  кетиш им га 
рухсат бердилар. М ен тинимсиз майдалаб ёғаётган ём- 
ғирдан дийдираб, уйим изга  томон равона бўлдиму тўсат- 
дан боғ томонда янграган  ноғоралар гум бирию  карнай- 
сурнайлар садосини эшитиб, беихтиёр тўхтадим .

Н оғоралар  ва карнай-сурнайлар садоси тобора авж га  
чиқм оқд а , чамаси, одатдагидан ҳам катта  м итинг 
бош ланмоқда эди. У р гати л га н  отга  ўхш аб яна ноғора- 
лар гум бирлаётган том онга бурилдим. Ҳ а қи қа та н  ҳам 
ём ғирга  қарам ай, пионерлар ҳар томондан саф-саф бў- 
либ б о ққа  ёпирилиб келишарди.

Д арвозага  яқинлаш иб қолганимда ногаҳон рўпара 
томондан келаётган қўш ним из —  ш аҳар комсомол қў - 
м итасининг котибига  кўзим  туш ди. У  бир ўзи эмас, чарм 
пальтолик ҳарбий одам билан уч бурчак соқол қўй ган , 
ж и к к а к к и н а  мўйсафид қурш овида келарди.

К отибни  кўриш им  билан ю рагим  негадир «шув» этиб, 
б о ққа  ш ўн ғи ш га  чоғландим, аммо котиб  бир сакраш да 
йўлимни тўсиб, билагимдан ш аппа уш лади-да:

—  Ҳ а, қаш қирд ан  ту ғи л га н  қа ш қи р ча ! —  деди ти т 
ров босиб. —  Битта ш алтоқ б узо қ бир подани бузади! 
Б ўй ни н гга  сохта қизил  га л стук тақиб , бу софдил қизил  
пионерларни бузмоқчимисан? —  У  қўл им ни  оғритиб сиқ- 
қаича  ўзига  торта бошлади. Л е ки н  шу пайт ж и к к а к  мўй- 
сафид:

—  Қ ў й и б  юбор, болапақирни, —  деди орага т у ш и б .—  
У р то қ  С талин айтди-ку, бола отаси учун ж авоб  бермай- 
ди, деб? Гуноҳи  нима бу норасиданинг!

Еш  котиб қовоғидан қор ёққанича  бир қарияга , бир 
чарм пальтоли ҳарбийға  қаради-да, қўлим нр қўйиб  
юборди ва: «Й ўқол  кўзим дан!»  —  деб ўш қирди .

Ш унд ан  кейин нима бўлди, нима қўйд и  —  ҳозир 
эсимда й ўқ , ф ақат ко ти бни нг омбирдек метин чангали- 
дан чиқдим у том оғим ни ғип  б ў ққа н  кў з  ёшини ю та-ю та, 
саф-саф бўлиб ўтаётган бахтли тенгдош ларим ёнидан 
катта  кўча  томон отилдим...

*  *  *

Д адам лар  ҳибсга  олингандан сўнг уч -тўр т  ой ўтди 
ҳам ки , у  киш и  билан бирор марта кўриш а  олмади к. 
Б утун  ш аҳар ҳануз таҳликада, ҳамма ж ойда, ҳатто мак- 
табларда ҳам душ ман қидириш  ҳамон давом этарди. 
Сира эсимдан чиқм айди. Уш а йили у л у ғ  рус шоири П у ш 
ки н  ваф отининг 100 йиллиги ниш онланар эди. Б у  ғам-
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гин санага аталиб қа н а қа  тадбирлар белгиланди, қана- 
қа  китоблар чиқарилди, қа н ақа  м ажлнслар, адабий ке- 
чалар ўтказилди  —  буни билмайман. Аммо ўш а санага 
аталиб ўқувчилар  учун  дафтар чиқарилгани ёдимда. 
М иллион-миллион нусхада чиқарилган  бу дафтарлар- 
н и н г олд муқовасида болаликдан ҳаммамизга таниш  
ж и н га л а к  соч, ҳабаш чеҳра ш оирнинг сурати солинган, 
м уқованинг охирги  бетига эса шоир эртакларидан бири
га чизилган сурат берилган эди. Аввал бошда ҳеч қан- 
дай ran  й ў қ  эди. Кейин тўсатдан шаҳарда, ж ум ладан 
мен ўқийд иган  „Тенин номидаги мактабда ҳам ваҳимали 
миш -миш лар тарқалди. Гўё П уш ки н  юбилейига чиқа- 
рилган бу дафтарлар, тў ғри р о ғи , дафтар муқовасидаги 
суратларга  аксилинқилобий сўзлар битилган эмиш! К им - 
ки  П уш ки н н и н г соч ва соқоллари, айниқса, м уқова  охи- 
ридаги эртакларга  чизилган суратларни эътибор билан 
кўзд ан  кечирса, ш оирнинг ж и н га л а к  сочларию эртаклар
га чизилган суратларни ҳуш ёрл ик билан нигоҳидан ўт- 
казса, м аккорона  битилган аксилинқилобий сўзларни 
топиш и м ум кин  эмиш !

Мен ўқи й д и га н  3— «А» синфида ёши анчага борган, 
тиш лари тўқил иб  қа тга н , аммо ж уд а  мулойим, меҳри- 
бон рус кам пири даре берарди. Бир ойдан бери бу кам - 
пир —  ҳозир исм-ш ариф лари ёдимда й ўқ  —  касал бў- 
либ, ўрнига  ёш татар йигитча даре бера бош лаган эди. 
Қ а т т и қ  оқсоқланиб  ю радиган бу йигитча бизга қўш ни  
бўлмиш  райком  котибининг қайниси  бўлиб, дадам қа- 
малганларидан кейин менга ўқрайиб  қарай бош лаган 
эди. Ам м о ҳаётнинг ўйинини қа р а н гки , дадамлардан 
кейин бир ҳафта ўтар-ўтм ас ёш ўқи тувчи м и зн и н г ноч- 
часи ҳам ҳибсга  олиниб, « хал қ душ мани» деб эълон қи- 
лннган  эди. Ш у -ш у  баттар мунғайиб, аввалгидан бат
тар оқсоқланиб  қолган  ўқи тувчи  менга ачиниб қарай- 
диган, йўлакдами, ҳовлидами —  танҳо ю рганим ни кўр - 
са, бошимни силайдиган бўлиб" қолганди. «П уш ки н  су- 
ратлари ичига қа б и ҳ  аксилинқилобий сўзлар ёзилган 
эмиш», дсган ran  тарқал ган  куни  ёш ўқитувчим из син- 
ф имизга ж уд а  хомуш  бир қиёфада кириб  келди. У  м унг- 
лн кўзлари билан болаларга у зо қ  тикилиб  тургач :

—  Болалар! —  деди аллақандай ёлвориб. —  Қ ани , 
ксча  тар қа ти л ган  даф тарларингни олинглар-чи! Ҳали- 
ги... м уқоваларига  П уш ки н  сурати солинган даф тарла
рингни антяпман!.. О лдиларингми? Эҳтимол, эш итган- 
дирсизлар, ашаддий душ манларим из м аккорона  чизил
ган ҳарфлар воситасида С С С Р га  қарш и сўзлар ёзи-
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ш ипти ! Б у  м удҳиш  сўзларни топган  пионерлар бор. 
У л а р н и н г суратлари эртага  фахрий доскага  осилади. 
Н а ҳ о т  бизнинг синфимизда бирорта ҳуш ёр пионер то- 
килмаса? Қ а ни , суратларга  яхш илаб қаранглар ! Ш ояд  
сизлар  ҳам душ м анларим изнинг бу қа б и ҳ  сўзларини то
пиб, уларни фош этсаларинг!

Е ш  ўқи тув чи  ш ундай деб менга ўзгача  бир умид 
билан қараб қўйди. Ҳар қалай менга ш ундай тую лдию  
олдим даги даф тарга чизилган суратларга тикилиб , ж он - 
ж аҳд и м  билан м аккорона  чизилган ҳарф ларни қидира 
бош ладим...

Асабларим таран г тортилган, миям назаримда лаҳча 
ч ў қ қ а  айланган эди. «Н аҳот ж о н а ж о н  ҳукум атим изга  
қа рш и  ёзилган бу м удҳиш  сўзларни топиб, душ манлар- 
н и н г кирдикорларини фош этолмасам? И ў қ , топаман! 
Топганда ҳам биринчи бўлиб топаман. И к к и н 
чи бўлиш нинг фойдаси й ўқ!.. Т ўхта , шоир елкасидаги 
мана бу га ж а к  тола нимани эслатади? «С» ҳарф ининг 

ўзги н а си -ку !.. У н и н г ёнидаги га ж а к-ч и ! У  ҳам «С»! У н и н г 
^нидагиси  ҳам!» М ана  буниси «Р»нинг ўзги н аси -ку ! Вой, 
тавба ! Бу баттоллар «СССР» деб ёзиб қўйиш ибд и -ку , 
боядан бери ш уни ҳам кўрмапман-а?... М ана  бу га ж а к  
тола-чи? Қ уй и б  қўй га н д е к «Д »  ку ! Ундан кейинги  га 
ж ак-чи?  «СЬнинг худди ўзги н аси -ку ! «О» бўлган ж о й 
да  «Л » ҳам бўлиш и керак? М ана  «Л »! Енгинасида эса 
«О й»га  ўхш а ш  и кки та  га ж а к  қаторлаш иб турибди! 
«Д олой С С С Р !, яъни «И ўқолсин  С С С Р !»  деган га п -ку  
бу!».

. М ен ҳаяж ондан нафасим бўғилиб :
—  Топдим, муаллим, топдим! —  деб бақириб  ю бор

ди м.
М а ж р у ҳ  ўқитувчим  текис полда қоқилиб-суриниб 

о қсоқл ана -оқсоқл ана  ёнимга келди. Синф тўла ў қув - 
чилар ҳам «гурр» этиб ўринларидан турдилар-да, ус- 
тим га  ёпирилдилар.

М ен худди безгак тутганд ек дир-дир титраб, у л у ғ 
ш оирнинг ж и н га л а к  сочлари орасидан топган м удҳиш  
ҳарф ларни кўрсата  бошладим. Н иҳоят, кўрсатиб бў- 
либ, тенгдош ларим га мағрур қарадим . Синфга ч ўкка н  
о ғир  сукун а т  ичидан тўсатдан ўқитувчим изнинг:

—  М аладес! —  деган хитоби э ш и ти л д и .— Ҳуш ёр 
пионер деб шуни айтадилар!

Ҳамма менга ҳасад билан қарар, мен ўзимни чина- 
ка м  қаҳрам он ҳис қилардим.

—  Қани, даф тарларингни йиғиб беринглар! Бир
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соатдан кейин спорт майдонига бутун м актаб  тўплана- 
ди. Ҳам м ам из бирга бу м удҳиш  дафтарни ёқиш  маро- 
симида қатнаш ам из!

У қи тувчи м и з оқсю қлана-оқсоқлана синфдан чи қи б  
кетди, лекин бир соат ту гул  и кки  соат ўтди ҳам ки , у 
қайтм ади. С ўн г даф тарларни ёқиш  маросими бош қа 
кун га  қолдирилипти, деган хабар келдию  уй-уйим изга  
тарқал д ик.

К е чқурун  мен кунд узи  бўлган воқеани ҳаяж ондан 
энтика-энтика  ойимларга айтиб бердим.

О йимлар мен кут га н  м ақтов ўрнига :
—  Ҳой^ болам-оқ, болам-ов! —  дедилар тўсатдан 

кўзларига  ёш олиб. —  С енга нима бўлди, болам-ов1
—  М енга  нима бўпти? Н ега  бундай дейсиз, ойижон? 

—  дедим ранж иб.
—  Ҳеч нима... Илоё дадангга  ўхш аб қа ҳри  қа т т и қ  

бўлма. Оллодан биттаю  битта тилагим  шу, болам.
О йим ларнинг .га пи га  яхш и туш унм адим . Эрталаб 

м актаб га , тў ғри р о ғи , залда осилган ҳурм ат тахтасига  
қараб  чопдим. Надоматлар бўлсинким , рўйхатда менинг 
номим й ў қ  эди! Кўзл арим га  иш онмай рўйхатга  бир 
неча марта кўз  ю гуртириб  чиқд им : й ўқ , на номим, на 
суратим бор! Д уш м а н н и н г ёвуз кирдикорини фош этган 
ҳамма ҳушёр пионерларнинг сурати ҳурм ат тахтасига  
осилган-у, битта м енинг суратим  й ў қ ! Аф тидан, кимдир^ 
ҳуш ёрл ик қилиб х а л қ  душ мани ф арзандининг суратини 
ҳурм ат тахтасига  осиш м ум кин  эм аслигини айтиб, мен- 
дан ҳам ҳуш ёрроқ бўлган!

М ана, бу воқеаларнинг содир бўл ганига  ярим асрдан 
кў п р о қ  ва қт  ўтди. Ш ахсга  сиғиниш  даврининг не-не 
ж иноятлари  фош этилди. Б у  ж иноятлар  қандай даҳш ат- 
ли бўлмасин, назаримда, уларнинг эн г ёмони —  катталар  
етмагандек, мендай гўдакларни  ҳам ҳамм а нарсага ш уб- 
ҳа билан қараш , ҳамм аёқдан ёвуз кирдикорлар  қи д и - 
риш га қаратилган  уриниш лар деб биламан.

*  *  *

Н иҳоят, дадамлар билан видолаш адиган ку н  ҳам 
келди. Видолаш иш га уч киш ига  рухсат бериш ганди: 
ойимлар, катта  опамлар ва менга! Ш у  боисдан бўлса 
керак, қариндош -уруғлардан ҳеч ким , на дадам ларнинг 
укалари, на ёр-дўстлари —  ҳеч ким  келмади.

Ойимлар билан опамлар кечаси ухлаш м ай, дадам лар
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у ч у н  буғдой тал қон , с ў к  тал қон  ва яна аллақандай  
нарсалар тайёрлаш ди. Ч у н ки  бу пайт дадамлар озод 
бўлади деган ум ид  о ж и з  милтираб тур ган  шамдай сўн- 
ган , у  киш ини  узоқларга  олиб кетиш лари чамаси ойим 
ларга  аён эди.

Эрталаб тўрва-халталарни кўтариб  қам оқхона га  қа - 
раб йўл олдик. Б у  сафар бизни кўп  куттириш м ади. 
Белига чойнакдай тўппонча та қи б  олган ҳарбий бизни 
узун , тор, ним қоронғи  йўлакдан  и чкарига  бошлади. 
И ў л а кн и н г ярмига  борганда ў н г  қўл д аги  эш икни  очиб, 
бизға йўл берди. Ч о ғр о ққи н а  тўртб урчак хонанинг тўри- 
даги  стол олдида гим настёрка кийган , сочлари оппоқ 
бир одам алланималарни ёзиб ўтирарди.

Д адам лар  бурчакда курсида ўтирган  эканлар  (мен 
аввал у  киш ини таним ай қолибм ан!) биз кириш им из 
билан д и к  этиб ўрнидан турдилар. Азалдан барваста, 
тўладан келган, новча одам б и р -икки  ой ичида чўпдай 
озиб, л унж л ари  ичига  ботган, кўзл ари  киртайиб , қий ғир  
бурни сўррайиб қолганди.

Яна қам ал ган  кечасидагидек йиғи -сиғи  бошланди. 
О йим лар-ку, ю зини рўмолига яш ириб, ж и м ги на  титраб 
йиғлар, лекин опамлар... дадам ларнинг бўйинларига 
осилиб олган опам ларнинг фарёди. тор хонани зир тит- 
ратарди.

Кейинчал ик марҳум ойимлар кў п  айтгувчи эдилар:
—  Ноинсофлар ж илла  қурса ярим  соат хам фурсат 

бермадилар. Д а д а н г  ш ўр л и кн и н г дийдорига ҳам тўйм а- 
д и к . Берган чорак соатлари кў з  очиб гомгунча ўтиб 
кетди...

Б у  сафар чора соат давом этган  видолаш ув давомида 
дадамлар бирор марта С талиннинг номини тилга  ол- 
мадилар, қам ал ган  кунларидагидек: «Мен партия ол
дида гун оҳкор  эмасман! У р то қ  Сталин барҳаёт экан, 
мени оёқости қилиб  қўйм айди!» , —  демадилар. Б илъакс, 
бир неча марта кўзл арига  ёш олиб:

—  М ени кечир, Гулш ан. Аёл бош инг билан беш бо- 
лани қандай боқасан —  ақлим  бовар қилмайди. Энди 
юз кўриш иш им изга  ҳам кўзим  етмайди, кечир мени! —  
дедилар.

Ҳар сафар дадам ш ундай деганларида столга м укка  
туш иб, алланималарни ёзаётган киш и :

—  Ҳой, Е қубов! —  дерди қо ғозд ан  бош кў т а р м а й .—  
С енга  нима бўлди? Ёш  боламисан, Е қубов!

Н иҳоят, бу одам қарш исидаги  деворга осилган алми- 
■соқдан қолган  девор соатига кў з  таш лаб:

299



—  Ф урсат тугади, Еқубов. Энди хайрлаш инглар! —  
деб буюрди.

О пам ларнинг нидоси баттар авж ига  чиқди. Ойимлар 
озгина пул олиб келган эканлар, дир-дир титраган  қўл - 
лари билан дадамларга тутди, дадамлар эса:

—  Болаларингга  ярат, Г у л ш а н !— деб ёлворар эди
лар. Л е ки н  ойим кўнм ай, ахири пулни олиш га м аж бур  
қилдилар.

Ойимлар келтирган пул бор-йўғи  эллик сўм бўлиб, 
ўнта  беш сўм ликдан иборат эди. Д адам лар  пулни қий - 
нала-қийнала оларканлар, беш сўм ликлардан бирини 
менга узатдилар. Ойимлар пулни мендан олиб, дадам
ларга  қайтариб бермоқчи бўлгандилар, дадамлар кўн - 
мадилар, каф тларини бош имга қўйиб :

—  Сен энди бу уйдаги  эн г катта  эркаксан , болам, —  
дедилар ва яна кўзи га  ёш олдилар. —  О йингга  ёрдам- 
лаш иб, укал а ри н гга  қараб тур гин , болам!

Д адам лар ш ундай деб беш сўм ликни  чўнта ги м га  
солдилар.

—  Умримда бир марта сенга м узқа й м оқ олиб бер- 
моқчи бўлган эдим, бу ҳам насиб этмади. Б у  пулга  даф- 
тар -китоб  ол! Қ о л ган и га  м узқа й м оқ олиб е, ў ғлим !..

Боядан бери ойим ва опам ларга қўш илиб  йиғлаш ни 
ўзим га  эп кўрм ай  серрайиб тур га н  бола, тўсатдан, худ 
ди дадамларни олиб чиқиб  кетаётган пайтларидагидек 
ю рагим  да нимадир дарз кетгавдай тую лдию  Н К В Д  
ходим ининг м ақтовлари ҳам, аксилинқилобчилар ки р 
дикорларини фош этган хушёр пионер эканлигим  ҳам —  
бари ёдимдан чиқиб , «Д ад аж он !» , деганча отам нинг 
тиззасини қучоқл а б  олдим.

*  *  *

Б у маш ъум воқеалардан кейин кўп  йиллар ўтди, кў п  
сувлар оқиб  кетди. 1955 йили Х руш чевнинг бутун дунёни 
ларзага  солган маш ҳур нутқид ан  кейин оиламиз, ш ахс
га сиғиниш  зулмидан ж абр  чеккан  миллион-миллион 
оилалар каби дадам ларнинг тақдирини , ў л и к  ё ти ри к 
эканини (унгача  ёзган ўнларча хатл арим изнинг битта- 
сига ҳам ж авоб  ололм агандик) сўраб, ю қори  таш ки - 
лотларга м урож аат қил дик.

М актуб л а рн и н г биттасини Қ озоғистон  Компартияси 
М а р ка зи й  Қ ўм и таси га , и ккинчисини  С С С Р Д а вл а т хав- 
ф сизлиги қўм и та сй га  йўлладик. Тахм инан тўрт-беш  
ойдан кейин бирин-кетин и кки та  ж авоб  келди. Ж авоб -
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л арн и н г биринчиси Қ озоғистон  М а р ка зи й  Қўм итасидан 
бўлиб, унда дадам ларнинг партиявий иши кўриб  чиқил - 
гани, у киш и С талин ш ахсига сиғиниш  қурбони бўлган- 
л и ги  эътироф этилган ва 1918 йилдан эътиборан партия 
аъзоси сифатида тикл ангани  хабар қил инган  эди.

И кки н ч и  ж авоб  М осквадан, Д а вл а т  хавф сизлиги 
қўм итасидан бўлиб, унда айтилиш ича, дадамлар У зо қ  
Ш а р қд а ги  қайси  бир ўрмон хўж ал игид а  дарахт кесувчи 
бўлиб иш лаган, 1943 йил қиш  ойларида (вақти  а ни қ 
а йтил м аган ) дарахт кесаётган пайтида йиқилиб  вафот 
этган.

Биринчи ж авобдан ф арқли ўлароқ, бу хатда ш ундай 
илова ҳам бор эди. А гар  волидамиз (мен ёзган хат, 
табиий, ойимлар номидан битилган эди) пенсия ёшида 
бўлсалар, у  киш ига  давлат т е ги т л и  миқдорда нафақа 
тўлайди. А га р  ойим ларнинг турар ж ойи  бўлмаса, у киш и 
қўм итад ан  келган  уш бу ж авоб  асосида шаҳар советига 
м ур о ж а а т  қилиб , навбатсиз уй оладилар...

Ҳ ар и ккал а  хат ҳам ҳ а қи қа тн и  қарор топтириш , 
адолатни ти кл а ш га  қаратил ган  эди. А м м о мен негадир, 
эҳтимол, У з о қ  Ш а р қд а  олти йил оддий солдат бўлиб, 
бутун  қийинчиликларни  бош имдан ўтказганим  учундир, 
ногаҳон ўзим  кўр га н  бепоён совуқ ўрмон, қор  тагида 
э гилиб  тур ган  дарахтлар, қи ш  кўз  олдимга келди. Бир 
зум  нигоҳим  олдига бу қорон ғи  ўрмонда беҳол имиллаб 
дарахт кесаётган дадамлар келди, келди-ю , алам, из- 
тироб, меҳр-ш аф қат ва хўр л и к туй ғул ари  тош қиндай 
гувилл аб  вуж удим ни  қа қш а ти б  юборди.

« Й ў қ ! Б у  нопоклар 1918 йилдан ф ирқа аъзоси бўл- 
м иш  отамни ноҳақ қам айдилар, қариганида  ҳам озод 
қи л иш н и  истамай, қаҳратон  қиш да ҳам ўрмон 
кесдириб, ўлим га  м аҳкум  этадилар-у, энди ўз гуноҳла- 
рини ю виш  умидида ж уд о л и к азобидан и кки  букилиб 
қолган  бевасига нафақа тўларм иш лар, бошпана берар- 
миш лар! И ў қ , мен битта онамни улар берган садақасиз 
ҳам боқиб оламан, уларсиз ҳам бошпана топиб бера- 
ман!»

Хаёлан ш ундай деб, яхш и ният билан ёзилган и кки  
хатни бурда-бурда қилиб  йиртиб таш ладим...
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ЭССЕ



АБДУЛЛА ҚО Д И РИ Й Н И  ЎҚИГАНДА

I

Б иринчи дафъа «У тган  кунлар»  тўғрисида, тўғри р о ғи  
О т а б е к — К у м у ш  қиссаси ҳақида  олти-етти яшар чоғим - 
да дадамлардан эш итганман.

У ттнзинчи  йилларнинг ўртаси. Д адам , ўн  тўққи зин чи  
йилдан. партия аъзоси, катта  иш ларда иш лаб келган 
одам, нима учундир, ишдан четлаш тирилиб, қи ш л о ққа  
қайтиб  келган пайтлари.

Ҳар оқш ом  катта  меҳмонхонамиз одамга тўлиб кета- 
ди. Қ ўн и -қўш н и л а р , қаринд ош -уруғлар , қиз-келинчакл ар  
йиғилади. А ксарияти  ёшлар.

Д ад ам  тахм ондаги китоблар орасидан ж и га р р а н г 
ж ил д л и  қалин бир китобни олиб секин варақлайди. М ен 
ун и н г тиззасига  суяниб ки то бни нг безаклари, ажойиб 
суратларини томоша қилам ан. Б у  китоб —  « М и н г бир 
кеча»нинг 1905 йили босилган рус наш ри (кейинчал ик 
мен бу китобни қанча  изламай тополм адим !) эди.

Д ад ам  китобни ўқим айди , бир неча бетини ўйчан 
варақлайди-да, кейин секин ҳикоя  қила бошлайди.

Б у  ҳикоялар аксарият тун ярмигача, баъзан хўроз 
қи ч қи р ғу н ч а  давом этади, мен ҳам ойим ларнинг «ёт» 
дейиш ларига  қу л о қ  солмай, м и ж ж а  қо қм а й  эшитаман. 
Эсимда бор: менга айниқса маш ҳур саёҳ Синдбоднинг 
саргузаш тлари хуш  ёқиб туш арди.

Ш у  қи ш  оқш ом ларининг бирида дадам қора м уқова- 
сининг устига  йўл-йўл о қ  ч и зи қ  чизилган қалингина  
бир китоб  топиб келди.

К и тоб н и нг биринчи бетида —  бошида духоба дўппи, 
эгнида қора гим настерка  устидан кийилган  ола тўн, 
тўладан келган, учбурча к мўйловли бир одамнинг су- 
рати бор эди.

—  Б у  —  «У тган  кунлар»  деган ўзбекча роман, —  деди 
дадам. —  У ни  мана ш у одам ёзган. Исм-ш ариф лари 
Абдулла Кодирий Ж ул қунбой ...
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—  Ж ул қунбой?  Қозоқм и?
—  Й ў қ , —  деди дадам кулиб. —  Узбек. Ж у л қу н б о й  

бу ки ш ининг тахаллуси. Езувчилар баъзан ўз исмлари- 
ни ўзгартириб , бош қа исм танлаш ади.

Китоб  қўл д ан  қўл га  ўтиб, яна дадамга қайтди. Д а 
дам ш ошмасдан ўқи ш га  кириш ди. М ен ҳам «маза қ и -  
либ эш итиш » учун  дадам нинг тиззасига  суяниб, яхш и- 
р оқ ж ойлаш иб олдим.

Учинчи  ё тўртинчи оқш ом  ярим кечада уйғониб  ке т- 
сам, китоб ўқи л иб  бўлган, қиз-ж увонл ар  кў з  ёшларини 
артиш иб, п и қ -п и қ  йиғлаш ар, эркакл ар  о ғир  с у ку т  с а қ -  
лаш ар, дадам эса ёзувчи ҳа қид а  секин ҳикоя  қиларди.

Д а д ам н и н г ҳикоясидан эсимда қолганлари шулар:
—  Абдулла Қодирий  —  ул кан  ёзувчи. У зиям  аж ойиб  

одам... Ҳ у ку м а т  ун га  ҳамма им кониятларни туғдириб  
берган. Тош кентда ун и н г катта  боғи бор. У  ҳар куни  
эрта саҳар уйғониб  ёзиш га ўтиради. Ч арчаган  пайтла
ри чиқиб, богда иш лайди.

И иллар ўтди. У сиб-улғайиб  китобга  таш налигим,. 
иш қим , меҳр-муҳаббатим ўсиб борган сари «Абдулла 
Қодирий...» , «У тган  кунлар...» , «М еҳробдан чаён.:.»  де
ган  гаплар қул о ғи м га  тез-тез чалинадиган бўлди.

1943 йилнинг охирги  ойлари, тў ққи зи н ч и  синфда ўқи б  
ю рган чоғларим.

Бир ку н  синф имизга янги  ўқи тув чи  —  фронтдан яра- 
дор бўлиб қа й тган  ёш гина йигит кириб келди. У  «ҳар- 
бий иш»дан дарс бера бошлади, лекин  адабиётга ж у д а  
қи зи қса  керак, ҳар куни  бир китоб кўтариб  келар, бо- 
лаларга вазифа топш ириб қўйиб , ўзи  китоб ў қи б  ўти - 
рарди. Л енин  бу қа н а қа  китоб эканини  ҳеч ким  билмас, 
чунки , аксарият китобларнинг ж илди  қо ғозга  ўралган 
бўларди.

Кунлардан бирида ў қи тув чи н и н г укаси , синфдош 
дўстим  мени четга тортиб:

—  Кеча акам  «У тган  к у н л а р ж и  топиб келди, —  деб 
қолди. Д арсдан  кейин «У тган  кунлар»ни бир кечага  сў- 
раб олиш умидида синфдош оғайним  билан бирга улар- 
ники га  бордим.

Биз борганимизда, домла олдида қа т т и қ  нон, и к к и  
кўзи  аллақандай китобдй, чой ичиб ўтирарди.

М ен д уд уқлана-дудуқл ана  илтимосимни туш унтира  
бош лаган эдим, ўқи тув чи м и з қовоғини солиб:

—  «У тган  кунлар»ни ў қи ш  м ум кин  эмас. Билмайсан- 
ми? —  деди кўзи м га  тикилиб .

М ен ҳаяж ондан  энтикиб :
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—  М ана , сиз ўқияпсиз-ку?  —  деди м.
У қи тув чи н и н г юзида билинар-билинмас табассум

пай до бўлди.
—  Биринчидан, мен ўқитувчим ан , ёш бола эмасман, 

—  деди у. —  И кки н чи д ан , мен уни танқидий  кў з  билан 
ўқийм ан .

—  М ен ҳам танқид ий  кўз  билан ўқийм ан. Д ом л аж он , 
бир кечага  бериб туринг. Эрталаб олиб келиб бераман. 
Ҳеч ки м га  айтмайман.

Д ом ла  сал юмш ади, лекин ҳамон бир қарорга  келол- 
май пешонасини иш қади.

—  Бир кечада-ку ў қи б  тугатолмайсан-а?
—  У қи б  чиқам ан, —  дедим мен. —  Албатта, ў қи б  

битираман!
Д ом ла  кул иб  юборди.
—  Х ўп , майли, аммо ўзи н г ҳам дейман... бир ёпиш- 

санг қўйм ас экансан!
У  ўрнидан турди ва токчадаги  пиёла-чойнакларнинг 

орқасига  қўл  суқиб , қалин сарғиш  қо ғо зга  ўралган  бир 
китобни олиб берди.

—  М а, қўй н и н гга  ти қ. Ҳеч ким  кўрм асин. Кейин... 
эртага  демайману, индинга олиб келиб бер. У қд ингм и?

—  У қд и м ! —  М ен ун и н г айнаб қолиш идан қў р қи б , 
китобни қўл ти ғи м га  урдим у эш и кка  отилдим.

У ш а кеча м и ж ж а  қоқм ад им . Т он г пайти охирги  са- 
ҳиф ани ў қи б  бўлдим. К итобни  ёпиб б о ққа  чиқдим .

Хўроз учинчи марта қи ч қи р га н . Я проқлари тўкилиб , 
яланғоч бўлиб қо л га н  боғда шабада бебош лик қилади, 
ке кса  ўрикл ар , ичлари ковак олмалар ҳазин чнйиллай- 
ди, нола қилади, олча ниҳоллари, ёш олхўрилар юз му- 
қо м га  туш иб эгилиб-эш итилади.

М ен ю зим ни ш абадага тутиб боғда у зо қ  айланаман. 
К ў з  ёш ларимни артмай, ҳ ў н г-ҳ ў н г йиғлайман...

У ш а  маҳалгача ҳеч бир китоб  мени ш у қадар лар- 
зага  солмагандир. Гўё О табек менинг ўз акам . К у м у ш  
эса ў з  келинойимдай ул арнинг тақдирига  ич-ичимдан 
кую нам ан , изтироб чекаман. Адабий «сир»лардан бе- 
хабар : «А ттанг, ш у хўр акн и  Зайнабга  топш ирм ай, У з 
бек ойим ўзи  қи л га н д а -ку , бундай бўлмас эди!» деб аф- 
сус чекаман... А йни  замонда кўн гл и м д а  ҳеч бир ғубор, 
ёмон асорат йўқ...

Бош ларига  к ў п  м усибат туш ган , кў п  довул ва бў- 
ронлардан ўтиб ч и н и ққа н  одамлар ҳар қандай ф ожиа- 
га ҳам мардоновор туриб берадилар, сабот ва олиж а- 
нобликни қўл д ан  бой бермайдилар. Ш у н и н г  учун  улар-
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нинг ф ожиаси сизни эзмайди, балки  сабот ва матонат- 
га  ўргатади, олиж аноблик ва мусаф ф оликка чорлай- 
ди, ш унинг учун ҳам сиз Отелло билан Д ездем онанинг 
ф ожиали тақд ирига  кўз  ёши тўкаркансиз, бу кў з  ёш 
лар қалбингиздаги  ҳамма ғуборларни ювиб таш лаган- 
дай бўлади, ўзингизни  аллақаидай софроқ ҳис этасиз, 
қалбингиз одамларга ҳамдардлик, ҳа м ж и ҳа т  бўлиш, 
я хш ил ик қил иш  истаги билан тўлиб тош ади... О табек—  
К ум уш  ф ожиаси ҳам назаримда, менга ҳаётнинг теран 
ва чигал томонларини кўрсатган , мен гўё беш-олти ёш 
ул ғай ган , айни замонда дилим га  аллақандай ҳазин ва 
ёруғ нур қуй и л га н  эди...

К ў п  йиллар ўтди. М ен ҳам адабиёт майдонига ки 
риб, яхш и-ёмон бир -иккита  асар ёздим. Б у  пайтларга 
келиб «Утган кунлар»ни қайта  ў қи б  чиқдим . Б у  сафар 
ки то бни нг кўп  ф азилатлари билан бирга айрим заиф 
томонлари ҳам кўзи м га  чалинди. Л е ки н  ул ғайганда  ол- 
ган таассуротларим ҳа қи қа т га  қа н ча л и к я қи н  бўлмасин, 
китоб устида кў з  ёш тўки б  тон г оттирган  ўш а дамларим, 
эрта саҳар ҳувиллаб қолган  б о ққа  чиқиб, танҳо кезган 
пайтларим сира-сира эсимдан чиқмайди...

Бу воқеадан кейин сал ўтм ай, ҳалиги  ўқитувчим из 
вафот этди. Ярадор бўлгани етмагандай, фронтда ўп ка - 
сини совуқ урган  экан, кў кл а м га  чиқм асд аноқ узилди.

Яна б и р -и кки  ой ўтди. Қ и ш л оқд а  бирга тепиш иб 
ўсган  дўстларим фронтга ж ўнай д и га н  бўлиб қолиш ди. 
Гарчанд, мен бир ёш ки ч и к  бўлсам ҳам, дўстларимдан 
айрилиш га, улардан қолиб қиш лоқда  ю риш га виждо- 
ним ёр бермади-ю, ариза бериб ихтиёрий равиш да 
уруш га  кетадиган бўлдим.

Э ртага  ж ўнайм из деган кун и  кечқурун  мен марҳум 
ўқи тувчи м и зни нг уйига  бордим ва ун и н г укасидан « У т
ган кунлар»ни бериш ини илтимос қилдим .

У р уш га  кетаётган одам нинг илтимосини қайтариш  
қийин. У қи тув чи м н и н г укаси  қийналиб бўлса ҳам ки 
тобни берди.

М ен уни қопдаги  тал қон, тур ш а к ва қа т т и қ  нонлар 
орасига солиб, орқалаб олдим.

Биз қиш лоқдан  бир йўла қ и р қ  чогли йигит чақирил- 
ган эдик. Б и р -и кки  ойдан кейин бўлиниб-бўлиниб ўн 
чоғли йигит қолдик. М и н г т ў қ қ и з  юз қ и р қ  беш инчи йил
ни н г ёзида шу ўн чоғли йигит ф алакнинг гардиш и би
лан М ўғул истон  даш тларига  бориб туш дик.

Қ а ё ққа  қарам анг бепоён даш т. Т ап-тақир  ж и га р р а н г 
адирлар. Калам уш  илм а-теш ик қилиб таш лаган ясси
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қирл ар . К ун д уз  ж азирам а иссиқдан кирад иган  ж о й  т о -  
полмайсиз, кечаси эса сел ёғади, совуқдан тиш лар ш а қ- 
ш а қ  қилади...

Б из олис-олисларда қо л га н  она ю ртни, дўппи билан 
сув ичган булоқларни," тиззадан туп р о қ кечиб юрган 
қи ш л о қ  кўчаларини соғинамиз. Д ўппи -д ўппи  ў р и к  териб 
қи зл ар га  тутга н  чоғларим из, пода кутиб  ўм балоқ отиб- 
ўйнаган  сойликлар, сув сепишиб чўм илиш ган  анҳорлар 
кў з  олдимиздан кетмайди. Кечалари даш тдаги чайла- 
ларда бир-бирим изнинг п инж им изга  суқул иш иб  ётар- 
канм из, қи ш л о қ қизл арининг мулойим чеҳраларини, 
ҳазин  ва ш ўх лапарларини қўм сайм из, қўм сайм изу бу
тун  вуж уд им из билан ки н д и к қоним из тўки л га н  она 
туп р о ққа  талпинам из... Ана ш ундай пайтларда, буюм 
халтам ни очиб, ўқ-дори , қа тти қ  нон ва консерва қути - 
лар орасида ётган «У тган  кунлар»ни оламан. У  соғин- 
ган қалбларим изга  аллақандай таскин  беради, таш на 
дилларимизни нима биландир қондиргандай бўлади. 
Биз О табек —  К ум уш  саргузаш тининг м унгли  ва ёруғ 
саҳифаларини қа й та -қа й та  ўқи р ка н м и з, гўё сую кли қиш - 
лоғим изга  бориб келгандай, қаринд ош -уруғ, ёр-биродар- 
ларимиз билан дийдор кўриш ганд ай  бўламиз... Н ур  би
лан  й ўғрил ган  севги саҳифалари эса... ўз  севгилилари- 
мизни эслатади. Биз гўё олис-олисларда қолган  қи ш л о қ 
қизларини кўр ганд ай , ул а рн и н г ш ўх қи л иқл ари , ҳазил- 
мутойибалари, куй  ва қўш и қл а ри н и  эш итгандай бўла- 
миз... Ҳа, ха л қи м и зни нг баъзи иллатларини ш аф қатсиз 
фош этган, айни замонда эн г яхш и урф-одатларини, 
ўзи га  хос ф азилатларини аж иб бир шоирона муҳаббат 
билан тараннум  этган  бу ул кан  асар белимизга қувват, 
кўн гл и м и зга  далда берар эди. Ш у н и н г  учун  ҳам мен бу 
китоб  ва уни  яратган б ую к инсон олдида ҳамиш а бош 
эгам ан, қўлим  кўксим д а , ҳамиш а таъзим қиламан.

II

Б угун , бир неча йилдан кейин, «У тган  кунлар»ни 
қайта  қўл га  олдим.

Энди, ёзувчилик «сирлари»ни озм и-кўпм и ўр ганга - 
нимдан кейин, ром аннинг бутун реалистик кучи  ва 
киш ини  ром қил увчи  гўзал лиги  ҳам, характерларнинг 
бетакрор миллий колорити ҳам, ш у билан бирга  реа
л и сти к услубда ёзилган ва б у гун ги  китобхон учун 
сунъийдек тую ладиган  айрим саҳифалар ҳам кўзим га  
ташланади.
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М асалан, ҳаётда кў п  нарсани кўриб  ч и ни ққа н , таж - 
риба орттирган Отабекдай й и гитнинг худди ёш бир ўс- 
пириндай К ум уш га  о ш и қ  бўлганини ҳаммадан яшириб, 
кечалари тўл ғаниб  чиқиш лари, айниқса оддий хизмат- 
кор Ҳасанали ундан яш ириқча совчига бориш лари, ни- 
ҳоят бу сирлардан бехабар К ум уш н и н г никоҳ  кечаси: 
«Сиз ўшами?» деб «кутилм аган  бахт»га  муяссар бўли- 
ши... бунинг ҳаммаси китобхонга  асарнинг таъсир кучи- 
ни ош ириш  учун, «эффект» учун қил инган , яъни, бош- 
кача  қилиб  айтганда —  «ясалгандек туюлади». Н аза 
римда, ром аннинг «Ҳукм нома» боби, К ум уш  ж аллод 
қўл ига  топш ирилган О табек билан Қ утидорни  хат во- 
ситаси билан дор тагидан қайтариб, қутқар и б  қолиш и 
ҳам эртаклардаги воқеаларга ўхш аб кетади. Л е ки н  қи- 
зи қ : романни дастлаб ў қи га н  ўн олти-ўн  етти ёшимда- 
ку , бу нарсаларни билмас эдим, бироқ нега ҳозир, ёзув
чил ик «сирлари»ни оз-моз билганим  ҳолда, сунъийли к 
ни сезганим ҳолда «У тган  кунлар» ҳануз мени ҳаяж он- 
га  солади, чексиз за в қ  беради, титратади?..

Китобни очаман. «Ж одугар  ҳинди» деган бобни ў қи й  
бош лайман. У збек ойим нинг ғалати гаплари, Ҳасанали- 
ra  човут қилиш лари, К у м у ш н и н г ҳийлакорликлари ҳа- 
қи д а ги  таъналарини ўқиб , қотиб -қотиб  кулам ан, кула- 
м ану тўсатдан бу хотин менга ж уд а  таииш  эканини ҳис 
этаман. М ен бу хотинни —  бир м аҳалнинг ўзида ҳам 
меҳрибон, ҳам ш аф қатсиз, бир қараш да ж уд а  ўктам  
бўлса-да, аслида ниҳоятда софдил, «думбул табиат» 
б у  аёлни болалигимдан бери танийм ан. М ен уни ҳар 
бир қиш лоқда , ҳар бир маҳаллада кўр ганм ан . Ҳ ар  бир 
маҳалла, ҳар бир қи ш л о қн и н г ўз У збек ойими бор, ёзув
чи айтгандай, буларсиз на тўй  ўтади, на аза! Ҳатто  
эркакл ар  ҳам ул арнинг маслаҳатисиз иш қилиш м айди!

М енинг учун  У збек ойим «У тган  кунлар»даги  эн г 
ҳаётий, энг ж онли , э н г м укам м ал образлардан бири! Бу 
образ Абдулла Қод ирийнинг ул каи  реалист ёзувчи экан- 
лигидан далолат беради. Ром анга ниҳоятда ҳаётий бир 
р уҳ  киритад и* Гарчи, эпизодик бўлса-да, Азизбек, М у - 
сулм онқул  чўл оқ ва Х уш рўйбиби тўғрисида  ҳам худди 
ш у гапни айтиш м ум кин . Романда бу образлар бўлма- 
син-чи, ёки улар сал бош қачароқ, м айинроқ бўёқлар 
билан чизилган бўлсин-чи, О табек —  К ум уш  фожиаси 
эҳгим ол оддий мелодраматик бир воқеага айланиб қо- 
ларди!..
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*  *  *

«У тган  кунл ар»нинг «Қудаларни кутиб  олиш» боби- 
да ш ундай бир ж ум л а  бор: « К ум уш  салом берди ва қ ў -  
лидаги паранжисини ерга таш лади, ю гуриб келиб ўзини 
У збек ойим нинг қуч о ғи га  отди. У збек ойим ҳам уни 
м аҳкам  сиқиб қучоқл аб  олган, юзидан ш ап-ш ап ўпиб; 
айланиб, ўргилар  ва тикилиб -тикил иб  нима учундир 
йиғлар эди...»

Гарчи ёзувчи бу ўринда «нима учундир» сўзини иш- 
латса ҳам, китобхон У збек ойим нинг «нима учун йиг- 
лаш ини» ж уд а  яхш и туш унади.

У збек ойимдай содда ва софдил аёл К ум уш н и н г 
гўзаллигини , ун и н г бўлакча  жозибасини, тортннчоқ,. 
уятчан табассумини кўр ганид а  ўзи н и н г ноҳақлигини, 
унга  нисбатан қи л га н  адолатсизликларини, уни бахтсиз- 
қилиб  қўй ганини  туш унм аслиги  м ум кин  эмас эди. У збек 
ойим, соддадил аёлларга хос бир сезгирлик билан буни 
туш унган  ва ўз қилм иш идан пуш аймон бўлиб, кўз  ёши 
тўка р  ва бу билан К ум уш дан  кечирим сўрар эди...

Бир китобхон сифатида буни мен ҳам сезаман ва 
беихтиёр кўзи м га  ёш оламан... Е зувчининг маҳорати 
деб, ўз  қаҳрам онининг дилини билиш и деб —  мана буни 
айтадилар!..

*  *  *

О датда, К у м у ш н и н г ўлими тўғрисида, тўғри р о ғи  ки 
тобхон буни сеза бошлаши ҳақида  ran  кетганда Зайнаб 
билан Х уш рўйб ибининг суҳбатини, баъзан О табекнинг 
туш ини эслайдилар. Л еки н  мен бу ф ожиани К ум уш н и н г 
Тош кентга  келиш и тасвирланган саҳиф аларданоқ ҳис 
этаман.

Б у  саҳифаларни —  ром аннинг энг тиниқ, энг ажойиб 
ж ойлари деса бўлади. Қ уд а л а рн и н г кутиб  олиниш и, яна 
тў ғри р о ғи  Ю суф бек ҳ о ж и н и н г У збек ойим на О табек 
билан, О табекнинг эса Зайнаб билан суҳбати, сўн г қу - 
далар зиёфати, О табек билан К у м у ш н и н г яширинча 
учраш уви, К у м у ш н и н г сўз ўйинлари, ёлғиз қолган  иккғг 
кунд ош нинг а ччи қ кинояларга  тўла сўзлаш уви, ниҳоят, 
Офтоб ойим билан К у м у ш н и н г видолаш ув кечалари 
ш ундай зўр реалистик бўёқлар билан чизил ганки , сиз 
ҳар бир одамни кўриб  турасиз, гўё бу суҳбатларда иш- 
тирок этасиз, дам куласиз, дам ачинасиз, дам маъюс 
туй ғул а р га  чўмасиз. Айни замонда, ҳар бир қаҳрам он- 
нинг дард-ҳасратини, ўйларини, улар сизга ўхш а ган  
оддий одамлар эканини  ч у қу р р о қ  туш унасиз. Б у  саҳи-
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фалар ф ақат у л у ғ ёзувчиларгагина муяссар бўладиган 
бўлакча бир куч  билан ёзилган, қандайдир ку з  офтоби- 
дай ти н и қ ва ил и қ нурга  йўғрил ган . Л е ки н  ку з  қанча- 
л и к  ил и қ бўлмасин, келаётган қи ш н и нг дараги сезил- 
гандай бу саҳифаларда ҳам б ў л а ж а к  ф ож ианинг совуқ 
нафаси сезилиб туради. Гарчанд ёзувчи кел аж акд а  рўй 
берадиган ф ожиа ҳақида  бир оғиз бир нима демаса-да, 
сиз буни негадир сезасиз, худди инсон ўзини кутаётган  
бахт ва бахтсизликни олдиндан сезганидек, ёмон бир 
нарсалар рўй беришини олдиндан ҳис қиласиз. Ш ун и н г 
учун ҳам бу саҳифалар сизни ти н и қ ва ҳазин куйдай 
титратади. Сиз баъзан куласиз, баъзан ж илм аясиз, ле
кин  ю рагингизни  чулғаб олган ғам гин  туй ғуд ан  қуту - 
лолмайсиз.

М ен ўз бошимдан кечирган арзимас таж рибам дан 
биламан: китобхонни бу куйл ар га  солиш, бўлғувси бў- 
ронларнинг совуқ нафасини олдиндан билдириш  унча- 
мунча талантга  муяссар бўлавермайди!..

*  *  *

Ю қорида  мен О табек билан К ум уш н и н г илк учраш у
ви сал сунъ ийроқ тую лади деган эдим. Л е ки н  мана, кўп  
йиллик айрилиқ, ҳи ж ро н  доғлари ва висол орзусида 
ўт га н  маш ъум йиллардан кейин улар яна учраш адилар...

^р та ча  ёзувчининг қалам и остида мелодраматик 
саҳнага  айланиш и м ум кин  бўлган бу лавҳа шундай но- 
з и к  бир днд, ш ундай ш аф қатсиз реалистик бўёқлар би 
лан тасвир қи л ин га н ки , мен бу эпизодни ром аннинг энг 
зўр ж ойларидан бири деб ҳисоблайман!

М ана, ўш а учраш ув, яна ўш а и кки  сую ш ган  қалб, 
лекин бу сафар илк м уҳаббатнинг тот л и нафасига мает 
бўлиб, ўзларини йўқотиб қўй га н  и кки  ёш эмас, балки 
ҳаёт синовларида ч и н и ққа н , кў п  бўрон ва довуллардан 
ўтиб, ўзларини тутиб олган и кки  оқил  одам учраш ади!

«... О табек кавуш ини- даҳлизга  ечди-да, уй бўйича 
б и р -икки  қайта  юринди ва энтикиб нафас олди. Ш у  
в а қт  тахм онга  осилган кирпўш  ўз-ўзидан қим ирлаган- 
дек бўлди. Б у  қим ирлаш ни О табек пайқам ади. Ҳалиги 
қим ирлаган  кирпўш  бирдан очилиб кетиб О табек чўчи- 
ди... Биров тахмондан ун га  қараб кулимсирар эди... 
О табек титрар эди. Бир оздан кейин икки си  ҳам ўзла- 
рини бирмунча тўхтатдилар-да, бир-бирларига томон 
ю риш иб келдилар ва сўзсизгина қучоклаш дилар...»

Қ а р а н г: қаҳрам онлар на оҳ-воҳ чекиш ади, на уч
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йнллик азоб-уқубатларини эслаб кў з  ёши тўкиш ади , на  
бир-биридан ўпкалаш ади!

Рост, К ум уш  кўзи га  ёш олади, лекин бу —  кул ги  
аралаш тўки л га н  ёш эди. С ў н г . . .л анДайДиР м зъю с бир- 
нурга  й ўгрил ган  қочириқлар , ҳазил-м утойибалар бош- 
ланади:

«—  Сиз... қо чқо қси з ! —  деди К ум уш .
—  Сиз...
—  Мен?
—  Сиз қувлоқсиз!
—  А ж а б  қилам ан! —  деди К ум уш  ва ш апалоғи би

лан эрининг ю зига  секингина уриб қўйди.
—  Б у  ё ққа  ҳам...
—  У  ё ққа  Зайнаб урсин!
—  Зайнабнинг... уриш га  ҳ а қ қи  йўқ!
К у м у ш н и н г кўзида  ҳалигача кўрилм аган  бир ш од- 

л и к  ўйнади.
—  Т ўғр и  айтасизми?
—  Т ўғр и  айтаман!
—  М ана  бўлмаса! —  деди К ум уш . О табекнинг и кки н 

чи юзини ҳам силагандек қилиб қўйд и. Яна кул им сира- 
ш иб, термилиш иб қолдилар...»

Б у  маъюс ва ёруғ кулимсираш ларида, нозик қочи- 
риқларда айтилмаган, айтилиш нинг ҳо ж а ти  ҳам бўлма- 
ган қанча -қанча  дарду алам, меҳру оқибат, соғинган 
ю ракларнинг талпиниш и, ҳарорати, ҳаяж они , нидоси 
бор!..

«Езувчи бу лавҳада нозик дил ва меъёрнн бирор 
ж ойда  ҳам йўқотм айди, бутун  бир саҳнада битта ҳам 
ортиқча  сўз й ўқ .

« К ум уш  яна бир кул иб  қарагандан  кейин уйдан ч и қ- 
ди. О табек энди тамом ўзини босиб олган, эндиги ю р а к 
уриш и ф ақат ҳалиги  фаришта томонга ош иқиш гина  эди».

Езувчи учун  бундай нозик ж ойдан «эсон-омон ўти б  
олиш» —  қи л  кўприкд ан  ўтиб олишдай ran!

*  *  *

Ҳар бир ёзувчи яхш и билади: кў п  киш илар иш тирок 
этадиган саҳналарни ёзиш, айниқса қийин  бўлади. Эҳ- 
тимол, ш унинг учундир, ҳар сафар ром аннинг «Қ уд а- 
ларни кути б  олиш» деган, айниқса «Зимдан адоват» 
деган саҳифаларини ўқи ганим д а  ёзувчига таҳсин айта
ман.

Б у  саҳифаларда қатн аш гаи  тўҚ қи з  хотиннинг би- 
рортаси ҳам «сояда» қолмайди, уларнинг ҳар бири ки-
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тобхоннинг кўз  олдида туради. Б у  саҳнада У збек ойим 
н и н г соддалиги ва дум буллиги, Офтоб ойим нинг босиқ- 
лиги  ва оқиллиги , К у м у ш н и н г уятчанлиги  ва самимий- 
лиги , З айнабнинг ҳасадгўйлиги, Х уш рўйбибининг золим- 
л и ги  ва м уғам бирлиги , қуда  том онларнинг адовати, 
ҳаммаси ш унд оқ «лўп» этиб кўринади.

Узбек аёлларининг ўзига  хос виқор ва соддаликла- 
р и , иззат-икромлари, ажойиб сўз ўйинлари, нозик қо- 
чириқлари, коса та ги га  ним коса яш ириб гапириш лари- 
чи?

Ёзувчи бу бобда моҳир ш ахм атчига  ўхш айди, ша- 
тр а н ж н и н г бирорта донаси ҳам «четда> қолмайди, ун и н г 
қ ў л  остида ҳаммаси ўйнайди, айни замонда бу ўйин 
ички  бир драм атизм га  тўла. Ш у  бобда биз кундош  би
лан учраш ган  К у м у ш н и н г изтиробларинигина эмас, би 
ринчи марта Зайнаб ҳам ти ри к ж о н  эканини , у ҳам чу- 
қур  кечинм аларга  қодир эканини  ч у қу р р о қ  ҳис қила- 
миз.

I l l

Б угун  «М еҳробдан чаён>ни қайта  ў қи б  чиқдим . Ро
ман ғалати таассурот қолдирди менда.

Китобни очиш им биланоқ ф ақат Абдулла Қодирий- 
та ги н а  хос бўлган бўлакча бир миллий руҳ, ил иқл ик, 
самим ият ва меҳр ю рагимни ж и з  эттириб, дилимни рав- 
ш ан қилди.

Р ом аннинг илк саҳифаларида ёзувчи менга, лабида 
табассум, сую кли ф арзандларининг ўйинини кузатиб, 
уларнинг ш ўхл и к ва эркаликларидан завқланиб, айвон- 
да чой ичиб ўтирган  меҳрибон отага ўхш аб кўринди. 
Ота ўз ф арзандларининг ф ақат ф азилатларинигина 
эмас, уларнинг кам чил ик ва нуқсонларини ҳам кўради, 
лекин  меҳрибон, вазмин одам, уларни қа т т и қ  койиб 
кўнгилл арини  оғритгиси  келмайди. Рост, тўн ғи ч  ў ғл и  
М аҳд ум н и н г баъзи қи л иқл ари  отанинг ғаш ини келти- 
ради, лекин ақлли одам, ў ғл и н и н г хатти -ҳаракатлари- 
дан дарғазаб бўлиб гапирса, дастурхон атрофида ўтир- 
ган ҳам суҳбатларининг (китобхонларнинг) таъбини 
ти рр и қ қилиш ини билади, ш унинг учун  ҳам тўн ғи ч  фар- 
занди ҳақида  дам ю м ш оқ кулиб, дам билинар-билин
мас истеҳзо билан гапиради. У хтин-ўхтин , М аҳдум  
ҳаддидан ошиб кетган  пайтлардагина, меҳрибон падар- 
ни н г кўзида  ў т  чақнайди, бироқ нима бўлганда ҳам 
пуш тикам аридан бўлгаи фарзанди эмасми, қа ҳри  ғаза-
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би дарҳол сўниб, таш виш  ва изтиробга  айланади. Л е 
ки н  Анвар —  Раъно достонига ўтиш и  билан ёзувчи 
худди сую кли  кенж атойлари ҳақида  гапираётган  отани 
эсга солади. Ҳар бир ота ўз кенж атойл арининг нуқсон- 
ларини кўрм аганидек, Қодирий ҳам аввал бошда энг 
сую кли  қаҳрам онл арининг кам чил икларини кўрм айди, 
у н и н г ҳикояси  хиёл майинлаш ади, овозида эркалаш  
оҳангл ари  пайдо бўлади.

«Раъно яна бир неча ғуж ум л ар н и  териб узатди.
—  Қ а н и  ю муш ингиз?
—  Сенда нима ю муш  бўлсин, Раъно? Ҳар ку н ги  ўзи н г 

б и л ган  ran ... сўзлаш иб ўлтирам из; узум  тўкилса , менга 
териб берасан, деб чақи р га н  эдим.

—  Д адам  хуф тандан қайтиб  қолади. Гапингиз бўл- 
маса, мен кетаман.

—  Хуф тан ҳали ў қи л га н  эмас, азон ҳозир айтилди. 
Баш арти  дадамиз хуф танни ўқим ай  келиб қолса, бунинг 
ҳийласи осон: дарров анави гул н и н г та ги га  яш ирина- 
миз!

—  Баш арти дадам бизни қидириб, гул н и н г тагидан 
топса, нима қиламиз?

—  Н им а қилар эдик?.. Сен уйи н гга  кетасан, мен 
бўлсам  меҳмонхонага.

—  И кко в и н ги з  гу л н и н г тагида нима қилиб ўлтирган 
эдингиз, деб сўраса, нима ж авоб берамиз?

—  Узим из ўлтирган  эдик, деймиз.
—  Н им а учун, деса-чи?
—  Қ и зи н ги з  уялгани  учун, деймиз...»
Р аъ но-ку, майли, ёш бир қизча , лекин М ирзабош и 

лавозим ига  кўта ри л га н  Анвардай й и гитнинг «дарров 
анави гул н и н г та ги га  яш иринамиз» деб гапириш и... 
ж у д а  галати тую лади. Рост, муҳаббат, бу у л у г инсоний 
туй ғу , баъзан катта  одамни ҳам ёш бол ага айлантириб 
қўяд и , лекин, ҳар ҳолда, бундай саҳна ва бундай тас- 
вирлар ёзувчининг ўз  қаҳрам онларига  ўзгача  меҳридан 
далолат беради. Ш у  саҳнанинг охирида Анвар Раъно- 
дан тўйга  розилик олади:

«—  Чинингми?
—  Чиним !
—  Х ўп  бўлгай . М ен, эртага, тўйим из кўкл а м га  бўл- 

син  деб ж авоб  айтаман... Ерлар к ў к  гилам лар билан 
безалганда, ҳар тарафни бинафша чечаклари босган, 
қуш л ар  уя қай ғусини  чекканда  биз ҳам тўй  қилармиз, 
чимилдиқда бахт созини тинглаб, истиқбол куйини  куй- 
лармиз... Ш ундайм и, Раъно?
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—  Ш ундай...
—  Ундан сўн г менинг о ғуш им да ш унинг сингари д а - 

д анг келиб қолиш идан қў р қи б , киш и  қўл и га  туш га н  
қу ш  боласидек типирчиламассан. Ш у  ҳуснинг, ш у ма- 
лоҳатинг ва ш у латоф атинг билан тамом меники бўлар- 
сан, шундайми?»

Албатта мен, оддий китобхон, ўш а оқш ом  Раънодан 
и л к  бўса олган А нварнинг ҳолатига  туш униб  турибм ан. 
Ь у  масъуд дамларда ун и н г кўн глид ан  худди ш у гаплар- 
ўтган и га , дилида худди ш у туй ғул ар  ж ў ш  ур ган и га  
ишонаман, лекин буни Раънога айтиш и, айниқса ш ун 
дай ш ирин-ш акар  сўзлар, чиройли иборалар билан ифо- 
да қилиш и... М енга  сал «ғалатироқ»  тую лади... Л е ки н  
қи з и қ : бу саҳналарда ж и н д е к сентим енталикка  йўл қўй - 
ган ёзувчи Анвар *— Раъно ф ожиаси тасвирланган са- 
ҳифаларда, сарой ҳаётига бағиш ланган  бобларда шаф- 
қатсиз реалистик услуби билан ҳайратга  солади ки ш и 
ни!

Раънога фотиҳа ўқил иб , М аҳд ум  буни «истиқболнинг 
хайрли фол и, файзи илоҳий», деб қувон ган  ку н н и н г эр- 
тасига Анвар бу мудҳиш  хабарни эш итади ва сўн гги  
марта Раъноларникига  боради.

«В ақт  намозш омдан о ққан ... Ш ом  намозини ў қи б  
қа й тган  М аҳд ум  м еҳм онхонанинг эш игини о чиқ кўрад и . 
А нварнинг келганини фаҳмлаб, у билан кўр и ш и ш ни  ис
там ай ё истаса ҳам нимадандир ҳадиксираб, тў ғр и  ич- 
кари га  ўтади. Й иғид ан  киприкл ари  терилиб, ч у қу р  ан- 
диш а ичида бошини қуй и  солган Н игор  ойим ош кўта - 
риб меҳмонхонага киради ва А нварнинг:

—  Н ега йиғлайсиз?.. Сиз ш ундай бўлсин деганми- 
дингиз? —  деган гапларига  ж авоб бермай, йи ғл а ган  
кўй и  меҳмонхонадан чиқиб кетади...

«...Анвар ошдан б ир -икки  л уқм а  олиб, қўл ини  артди, 
сандал кўрпасини бағрига  тортиб, кучл и  ва узун  тин 
олди.

Ч ироғпоядаги  шам бедиллар ю рагидек титраб, меҳ- 
монхонани аранг ёритар, ш ам нинг титро ғи  билан кўзи - 
ни бир н уқта га  ти кка н  А нв ар ни нг ҳозирги  хаёлчан ю з и 
ҳам қалтирагандай кўринар  эди. М еҳм онхона тип-тинч, 
ф ақат бу тинчликни  таш қаридан ё ққа н  ём ғирнинг куч - 
сиз ш итирлаш и, ў қти н -ў қти н  қўз ға л и б  қўй га н  ш амол- 
нинг даричага келиб урилиш и ва аллақайси том бош и- 
даги  бир м уш укн и н г мовлаган товуш и бузар эди...»

Бу ердаги ҳар бир сўз, ҳар бир деталь —  ярим қо- 
ронғи  меҳмонхонадаги ў л и к  сукунат, ём ғирнинг ш итир-
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лаш и, том даги м у ш у кн и н г мовлаши, ҳаммаси А нварнинг 
ю раги д а ги  туғённи  ифода қилади, ёзувчи ун и н г руҳий 
ҳолатини тасвирлаб ўтирм айди, чунки  бу ҳолатни б и т
та  га ц  билан: «Чирогпоядаги бедиллар ю рагидек тит- 
раган шам ёругида А нвар ни нг хаёлчан юз и ҳам қалти- 
рагандай кўринар  эди», деган биттагина ж ум лад а  ифо
да қил а  олган... О радан бир пиёла чой ичиш  фурсати 
кечганда... М еҳм онхонанинг дахлизида, қўлида  чойдиш, 
Раъно кўринди. « И кки  кўзи  қи п -қизариб , қовоқлари 
ш иш иб, кўпчи га н , ю зида ҳам зўр и қи ш  аломати бор эди. 
Ерга қара ган  ҳолда о қ  чойдиш ни А нварнинг ёнига кел- 
тириб  қўйди, токчадаги  пиёлани олиб чойдиш даги чой 
билан чайқади, пиёлани сочиқлагач, яна чайиб иккиси - 
ни А нварнинг ёнига сурди ва бирдан ўкраб  юзини тан- 
ча  устига  қўйди...»

Тасвирнинг ш аф қатсизлигини сезяпсизми? Езувчи 
Р аънонинг йиғисини кўрсатиш га  ош иқм айди, аксинча, 
ун и н г ҳар бир ҳаракатини эн г майда тафсилотлари би
л а н  кўрсатиш га  тириш ади, лекин ажабо, ёзувчи Раъно
н и н г кечинмаларини тасвирламаса ҳам сиз ун и н г тўлиб- 
тош иб турганини  а н и қ  ҳис қиласиз, ун и н г хатти-ҳара- 
катларини кузатар  экансиз, ю рагини ларзага  солган 
туғён  тобора ортиб бораётганини ва пировард портла- 
ш ини  сезиб турасиз, ш унинг учун  ҳам ниҳоят ўпкаси  
тўлиб  «бирдан ўкр а б  танча устига  бош қўйганида»  бе
ихтиёр кўзи н ги зга  ёш оласиз...

Б у  саҳнада Анвар билан Раъно сизнинг кў з  олдин- 
гизда  кам ида ўн  ёш улғаяди. С евикли қаҳрам онлари- 
н и н г бош ига туш га н  мусибатни ул кан  реалистларга 
хос бир ш аф қатсизлик билан тасвирларкан, ёзувчи М аҳ- 
дум ни ҳам аямайди. Р ом аннинг бошида ун и н г баъзи 
қи л иқл а ри  ҳақида  мулойим кулимсираб гапирган  адиб, 
б у  бобда, ў ғл и н и н г пасткаш  хатти-ҳаракатларини би- 
либ қолган  адолатли отадай уни аёвсиз ж азолайди.

К е чқур ун  шом намозидан қайтаётгандаё^ Анвар 
келганини пайқаган  М аҳдум  и кки  дилпоранинг мунгли 
суҳбатини бўлиб меҳмонхонага кириб келади. Кечаги- 
на Анвар М ирзабош и лавозимига кўтарилганда  тўйни 
тезлатиш  тараддудига  туш иб қо л га н  одам, бугун  
А нварга  ҳатто салом ҳам бермайди. Ч ун ки  кеча бизда 
табассум  уй ғо тга н  хасислиги бугун , хонга қайната  бў- 
лиш  бахти олдида, саройдан келадиган олтинлар олди
да иасткаш л и кка , чинакам  разолатга айланади.

« И чкарига  ки р , Раъно, бевақт бу ерда нима қилиб  
ўтирибсан?»
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Бу ran  А нварнинг, ф ақат А нвар эмас, ки тобхоннинг 
ҳам вуж удини  «ғизз» эттириб юборади. Р ом аннинг бо
шида М аҳдум нинг қил иқлари  ва зиқналикларини  кул и м 
сираб кузатган  китобхоннинг қалбида энди ж и р ка н ч  
ва нафрат уйғонади. Б у  нафратни ҳаммадан кўра  Раъ
но яхш и ифода қилади. Кечагина укаси  билан «Лой 
ўйнаб» ю рган қи з , ш у топда отасининг бутун ш аф қат- 
сизлигини, бемеҳр, багритош  бир одам эканлигини  дил- 
дилидан ҳис этади ва газабдан титраб:

«Андиш асиз!» —  деб хитоб қилади. Б у  худди сиз
нинг кўн гл и н ги зд а ги  ran ! Ш у н и н г  учун ҳам Раъно кў -  
зига ж и қ қ а  ёш олиб, меҳмонхонадан чиқаркан , қал - 
бингизда унга  нисбатан бўлакча бир меҳр ва ҳ у р м а г 
уйгонади.

*  *  *

«Меҳробдан чаён»нинг энг зўр ж ойларидан бири хон 
ҳарами ва қи р қ  қизлар  ҳаётига бағиш ланган  саҳифа- 
ларидир.

Адабиётимизда хон ҳарам ига  туш ган  бахти қора  
қизлар ҳақида  анча-мунча асарлар бор. Бу асарлар- 
нинг ҳаммаси бир-бирини такрорлайди, кам бағал  деҳ- 
қо н н и н г сулув қизи  бўлади. У  холасинингми, аммаси- 
нингм и ў ғл и ни  яхш и кўради. Л е ки н  хондан қарздор бў- 
либ қолган  кам бағал  деҳқон  қарзини тўлай олмайди-ю , 
ун и н г эвазига қизини хонга  то р ти қ қил иш га  м аж бур  бў- 
лади. Севгилисидан ж уд о  бўлган бечора қиз, хон саро- 
йида ҳиж рон  доғида ёна-ёна охири сил касалига  учраб  
ўлади... Худди шундай ҳикоя  «М еҳробдан чаён»да ҳам 
бор. Л е ки н  бу ҳикоядан ҳам кўра  қ и р қ  қизл арнинг кун - 
далик ҳаётини тасвирлаган саҳифалар даҳш атга  солади 
киш ини.

Ҳ арам га келтирилган кунлари б и р -икки  кеча хо нни нг 
с-'илтифотига сазовор бўлиб», кейин ўз ҳолига  таш лаб 
қўйил гане бу чиройли, соғлом қизлар  тўр т  девор ичида 
ўзларини қа ё ққа  уриш ни бнлиш май тўлғаниш ади, зе- 
рикканларидан, азбаройи дим иққанларид ан  ҳарам га 
кириб келган ҳар бир одамга ёпиш иш ади, уни эрм ак 
қилиш ади. Л е ки н  ҳарам нинг дарвозаси қулф , э р ка к  
зоти у  ёқда турсин ун га  кирадиган  аёллар ҳам саноқ- 
ли. Ш у н и н г учун  ҳам Гул ш аннинг ҳарамга келиш и ка - 
низлар учун  катта  ҳодиса, эрм ак, ҳатто  байрам, ш унинг 
учун  ҳам ҳовли юзида копток ўйнаб, яланг оёқ, яланг 
бош қувлаш иб ю рган қизлар  уни кўриб  олдига ю гури- 
шади, кул ги  ва қи й қи р и қ  билан қарш и олиш ади:
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«Эсонмиснз! ...Эрингиз ўлмадими? Ш аҳар  йигитлари 
омонми?» —  деб ҳазиллаш иш ади. Гулш аннинг: «Бўлди, 
бўлди! Ш ў х  байтал ўл гурлар !»  деган хитобига: « Т ўқ
байтал! Т ў қ  байтал!» деб те га ж о қл и к  қилиш ади. Кейин 
ун и  ҳам ўйинга  тортиш ади ва Гулш ан ю тқизганда  «хих, 
эш агим !»  дейиш иб, орқаси яғир бўлгунча устига  мини- 
ш иб ўйнаш ади. Кечаси эса базм қуриш иб , м унгли ла- 
парлар айтиш ади. Л е ки н  ҳар бири бир йигитни бахтли 
қи л ад и га н  бу м азлум аларнинг гўзал  базмини тўрт де- 
вордан бош қа ким  кўради, ш ўх ва ғам гин  лапарлари 
қайси  йигитни шайдо қилади?.. И ў қ , бу гўзал  базмни, 
тўр т  девор орасига қам ал ган  парилар ўйинини уларнинг 
ўзларидан бош қа  ҳеч ким  томоша қилолмайди. Ш у н и н г 
учун  ҳам бу лапар ва ўйинлар қи зл а р ни н г дилини бат- 
тар  қитиқл аб , уш алм ас орзулари чинакам  изтиробга 
айланади, ш унинг учун  ҳам базмдан кейин аламзада 
К изларнинг ҳазил-м утойибалари дағаллаш ади, «кўйлак»  
ечар, иш тон солар» каби ш арм-ҳаёсиз ўйинлар бошла- 
нади.

Биринчи қараш да бир оз «яланғоч» тую л ган  бу саҳ- 
на хон саройида сил бўлиб ўлган қизлар  ҳақидаги  ҳар 
қа н а қа  ҳикоядан ҳам қа тти қр о қ , таъсир этади киш ига . 
Б у  саҳифалар сизни титратм ай и л ож и  йўқ, чунки  шаф- 
қатсиз реалистик куч  билан ёзилган бу саҳналарда 
инсоннинг эн г у л у ғ  ф ожиаси —  м уҳаббат ва она бўлиш 
бахтидан  ум рбод м аҳрум  бўлган аёллар ф ожиаси бор.

*  *  *

«М еҳробдан чаён»ни бир неча марта ўқи ганим  ҳолда 
ун и н г « Қ и знқл ар»  деган бобини фа ка т  бир марта ў қи - 
дим..

Билмадим, эҳтимол бу бобдаги қи зи қл а р н и н г қи зи қ- 
чил иги  ва аскияларини «эшитиб» завқланадиганлар 
бўлса бордир, лекин мен «томоғи остидаги чўғи р  қовун- 
д е к  бў{^оқ ғовлаб ётган мулла Бахтиёрни, кир яктагидан  
бадани кўринган , бир қўл и  билан елкасини қаш иб , ик- 
кинчиси  билан иш тонбоғини уш лаб олган Баҳром қи - 
зи қн и »  кў з  олдимга келтирганим да мен бу аскиялардан 
эмас, ёзувчининг сатирик қудратидан  қойил қолдим. 
Ч у н ки  «бурни ўрнида ю қорига  қараб қур б а қа  ўрмала- 
га н  м ахл уқнин г»  таш қи  қиёфасидан, х у н у кл и к  ва иф- 
лосликда бир-биридан ўтган  бу ^и зи қл а рни нг: «Бир пой 
каф ш ни еб қўйибсизлар-ку» . Е ки : « Б ўқо ғи н гга  кафш- 
нинг ўкчаси  тиқилиб  қо л и пти -ку !»  Е ки : «Сингли тал оқ 
битни қочирдим-да!» каби «аскиялар»ни ўғ^иганда: на-
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ҳот ш ундай « қизиқчи»ликдан  за в қ  олган Худоёрхонда» 
примитив одам У рта  Осиёдай катта  бир ўл кани  ўн йил
лар давомида идора қи л ган  бўлса?! —  деган ўй га  бо- 
расан. Б у  ўй даҳш атга  солади киш ини. Е зувчининг асл 
мақсади ҳам китобхонда худди ш у ф икрни уй ғотиш  бўл- 
са керак.

•  •  *

Китобни ёпиб у зо қ  ўй га  толаман: бу ул кан  ёзувчи 
ҳаёт бўлганда адабиётимиз яна қандай  дурдоналар би
лан бойир эди?

t 1969 йил
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А дабий-бадиий наш р

О Д И Л  Ё Қ У Б О В  

А Д О Л А Т  М А Н З И Л И

Қиссалар, ҳикоялар, эссе

Рассом Н. Ҳакимов 
Техн. муҳаррир Б. Султанов 
Мусаҳҳиҳлар: М. Ҳошимова, 

К . Зиёмуҳамедова

Уш бу китоб «Хазина» илмий ижодий чиқариш бирлашмасига 
қарашли компыотерда ’’Xerox Ventura Pulisher 2.0" дастурида 
тайёрланди, j

Теришга 6.04.96 да берилди. Босишга 21.06.96 да рухсат этилди. 
Бичими 84X104 '/за- Адабий гарнитура. Офсет босма усулда бо- 

силди. Нашр табоги 18,0. Адади 10000 иусха. 264-буюртма.

Узбекистон Республикаси Давлат матбуот қўм итасининг Тош кент 
китоб-журнал фабрикасида чоп этилди. Тошкент, Юнусобод даҳасв, 
Муродов кўчаси, 1.
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