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ГУЖУМ

— Худо xmyiaca, ҳали бу ниҳол улкан гужумга айланганида 
соясида болаларинг билан чой ичиб ўтирасан, — деганди Хўжа- 
мурод ака Тўрамуродга. — Айниқса, ёмғир ёққанда гужумдан 
яхши пана топиб бўлмайди. Ёмғир томчилари япроқдан япроққа 
ўтиб, новдаси орқали илдизига сингиб кетади.

— Ростдан-а? Сиз ҳам жўраларингиз билан гурунглашиб ўгирасиз.
— Иншооллоҳ, иншооллоҳ.

Ота-ўғил мендан узоқлашишди.
Бир минг саккиз юз тўқсон еттинчи йилнинг баҳори эди ўшан- 

да. Қора уйнинг ўнгтомонидан қўним топгандим. Бу атрофда шун- 
дан бўлак уй, мендан бошқа дарахт кўринмасди. Уйнинг эгаси 
Хўжамурод ака энди элликка кирган бўлишига қарамай, анча 
қари кўринарди. Соч-соқолини оқ оралаган, озгина букчайиб 
юрарди. Қорамағиз, қошлари қалин, бурни чўзинчоқ, юзларини 
ажин босган, қўллари бўйидай узун, бир бармоғи йўқ эди. Кей- 
инчалик уларнинг гурунгларидан бармоғини бўри узиб олгани- 
ни эшитдим.

Улар илгари бойнинг чорбоғида яшашган экан. Хўжамурод ака 
ҳалол, меҳнаткаш инсон бўлганига бойнинг меҳри товланиб, ўз 
ҳудудининг чеккасида қаровсиз ётган ердан 50 сотих берибди. Шу 
ерда макон тут, уни чаманга айлантир дебди. Буни Хўжамурод ака 
менга минг марта айтиб берган десам янглишмаган бўламан.

Мендан деярли ҳар соатда хабар олиб туришарди. Гоҳ Солия 
опа келиб, япроқларимни силаб кетар, гоҳ ўғиллари сув қуйи- 
шарди. Назаримда улар менга улкан умид билан қарашар, кела- 
жак такдирлари туп қўйиб палак ёйишим билан чамбарчасдай 
эди. Агар ўрнашиб кетсам, атрофимга янги дарахтлар ўтқазиша- 
ди. Сўлиб қолсам, бу юртда макон тутиб, бахт топиб бўлмайди. 
Ўзим ҳам униб-ўсишни, яшашни истардим. Бутун оиланингтақ- 
дири менга боғлиқлиги гуркираб яшнашга ундарди. Назаримда 
кун сайин ўзгарардим. Зиммамдаги вазифамни уддалаш қийин 
бўлмади. Кўп ўтмай Хўжамурод ака эшагига янги ниҳоллар ортиб 
келди. Мендан икки—уч метр нарига яна битга гужум ниҳолини 
қадашди. Қолган ниҳолларни сал узоғроққа экишди. Улар мевали 
дарахт кўчатлари экан.

Ҳадемай қора уй атрофида иш қизиб кетди. Лойдан иморат

з



тиклашни бошлашди. Бақувват-бақувват эркаклар зўр бериб пах- 
са кўтаришса, сал нарида аёллар гангур-гунгур қилиб катга қозон- 
ларда овқат пиширишарди. Уларнинг гаплари қулоғимга бир ча- 
линса, бир чалинмасди. Мен қизиғроқ ran эшитгудай бўлсам, 
бўйнимни чўзишга уринардим.

Бир ёшга тўлган йилим янги иморат битди. Унга кўчиб ўтишгач, 
Тўрамуроднинг тўйини қилишди. Тўрамурод уларнинг ёлғиз фар- 
занди эди. Эшитишимча, ундан оддин ҳам, кейин ҳам фарзанд 
кўришган. Аммо уларнинг ҳаммаси болалигида нобуд бўлишган экан. 
Солия опа ўн тўрт боламни ерга берганман, деганди бир гал.

Бу пайтда бўйним яхшигина йўғонлашиб, новдаларим сони 
кўпайиб қолганди.

— Кўз тегмасин, яхши ўсяпти, — деб қўйишарди менга қараб. 
Шеригим ҳам мендан қолишмасди. Биз бир-биримизга бас бой- 
лаб бўй талашардик. Энди орамиздаги масофа анча яқинлашган, 
гапларимизни бемалол эшитардик.

Бир куни Хўжамурод ака эшагига энгашиб келаётганини 
кўриб, алланечук безовталандим.

Қудуқцан сув келтираётган Солия опа челагини отиб юбориб, 
унга югуриб пешвоз чиқди.

— Отаси, нима бўлди сизга, тирикмисиз? — у дир-дир титрарди.
— Тирикман, тирикман, — Хўжамурод ака зўрға овоз берди.

Уни Солия опа эшакдан зўрға туширди. Уйда ундан бошқа ҳеч
ким йўқ эди-да. Мен қани ўрнимдан қўзғолалсаму, уларга ёрдам- 
лашсам деб хижолат тортардим.

— Солибойнинг кичик ўғли қиморвоз. Ярамас, катта миқ- 
дорда ютқазибди. Менга юзта қўй берасиз, отам сўраса бўрилар 
еб кетди деб айтасиз, дейди-я номард. Йўқ дегандим, роса теп- 
килашди. Қўйларни барибир олиб кетишди. Энди бойга нимадей- 
ман-а?

— Бойни қўйсангиз-чи, ўзингизни ўйланг. Тирик қолганин- 
гизга шукур қилинг.

— Ўлганим яхшийди. Ўзимизнинг қўйимиз бор-йўғи йигир- 
мата экан. Ўшаниям бойнинг сурувига қўшиб қўйдим. Қолганини 
қандай тўлайман?

— Нега қўшиб қўясиз. Болаларимизнинг ризқини-я. — Рўмо- 
лини ечиб олиб, Хўжамурод аканинг жароҳатларини артаётган 
Солия опанинг ранги оқариб кетди.

У яна нимадир демоқчи эдию, аммо отларнинг дупури ҳам- 
мамизнинг диққатимизни тортди.
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Мен огни биринчи марта кўришим эди. Уларга бир муддат 
суқланиб қараб турдим.

— Бой ота, босқинчилар...Мен асраб қололмадим...Жазога 
лойиқман... 20 та қўй.... Ҳаммасини тўлаб бераман....

Хўжамурод ака ўрнидан туришга уринди, аммо мажоли етма-
ди.

Бойнинг ўзи отдан тушди.
— Сени содиқ хизматкорим деб юрардим, отам ҳам сени кўп 

макп’арди. Нега ёлғон гапирасан? Мен шунчалик лақмага ўхшай- 
манми?

Хўжамурод ака бошини эгди.
— Айбдорман...
— Олдин ҳам олганмиди?
— Биринчи марта, бой ота.

Эртаси куни Тўрамурод бой ўғлини юз дарра калтаклаб, зин- 
донга ташлаганини айтиб келди. Хўжамурод акага қўйларини қай- 
тарибди. Товон пули деб яна беш қўй қўшиб берибди.

— Бойимиз инсофли. Отасига тортган, — ишшайди Хўжаму- 
род ака. — Ўғлини ҳам йўлга солиб олади.

Хўжамурод акани янада қаттиқроқ яхши кўриб қолдим. Бу­
нака олижаноб инсонга астойдил хизмат қилгим, чин дўстига 
айлангим келди.

Аммо бу насиб этмади.
Кунларнинг бирида Тўрамурод Хўжамурод аканинг жасадини 

кўтариб келади деб ҳеч ўйламагандим. Уни бойнинг ўғли чавақ- 
лаб ташлабди. Оила аъзоларига қўшилиб арзандани мен ҳам қар- 
ғадим.

Айрилиққа кўникишим қийин бўлди. Япрокдарим сарғайиб, 
илдизим қурий бошлади. Уйдагилар ўзлари билан овора, менга 
қарашга хафсалалари йўқ эди.

Энди қуриб битсам керак деб ўйлардим. Тўғриси, яшагим ҳам 
келмай қолганди. БироқТўрамуроднинг менга суянганича ҳиқил- 
лаб-ҳиқиллаб йиғлагани яшашга мажбур қилди.

— Сенга маза, — деди менга. — Ҳеч нарсани тушунмайсан. 
Ўсаверасан, шохалайверасан. Панангдан яхшигаям, ёмонгаям жой 
бераверасан. Биз одамларга қийин. Бизда юрак бор.

Ўша куни у узоқ гапирди.
Бир пайт менга тикилиб қолди.
— Ие, сенга нима бўдди, — у бугаларимни силашга тушди. — 

Сўлиб қолдингми? Демак, сен ҳам ҳис қиларкансан-да. Йўқ, сен 
қуриб қолмаслигинг керак, — у кўзёшларини артишга тушди. —
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Ёдингдами, сени экаётганимизда отам нималар дегани. Отамдан 
болаларига ёдгорликсан.

У қудуққа бориб сув тортиб келди. Тагимни юмшатиб, сув қуйди. 
Тани жоним яйраб кетди. Шунчаки сув қуйгани учун эмас, керак- 
лигимни улар ҳам, ўзим ҳам сезганимиз учун шундай бўлди. Тирик- 
чилик учун, ҳаёт учун қайта кураша бошладим.

Йиллар шу зайлда ўтаверди. Тўрамурод ҳар куни ёнимга ке- 
лар, ҳеч кимга айтолмайдиган дардларини тўкиб соларди.

— Бойнинг ўғлига нима бўлганини биласанми? — деб қолди 
бир куни. — Яна қиморда ютқазибди. Шериклари уни боғлаб, 
қирга ташлаб кетишибди. Ўша ерда қашқирлар талаб кетишибди. 
Отамнинг қони тутди у ярамасни. Мен ўчимни ололмасдим...- 
Камбағал бўлсам, кимга гапим ўтарди. Қўрқоқлигимдан, ношуд- 
лигимдан нолиниб юрардим. Аммо энди кўнглим хотиржам тор­
тди.

У менга яна нималар ҳақида гапириб бермади дейсиз. Оқпош- 
шо ҳақида, бойнинг Эронгами, Афғонгами қочгани тўғрисида, 
китоб ўқишни ўрганмоқчилигини, қишлоқлардаги уруш-можа- 
ролар, тузумнинг ўзгариши...

Бу пайтга келиб у икки ўғил, икки қизлик бўлганди.
Кунларнинг бирида болаларини олдимга бошлаб келди.
— Бу бобонгнинг дарахти, менинг энг яқин дўстим. Сиз- 

лар \ам  у билан дўстлашинглар, нима гапинглар бўлса унга 
айтаверинглар, — тайинлади уларга.

— Булар Каримбой, Саъдулла, Шукуржон, Тўхтажон, — улар- 
ни бирин-кетин таништирди.

Болалар қиқир-қиқир кулишди.
Йиллар ўтиб отасига ўхшаб, менинг олдимда йиғлаб ўтириш- 

ларини билишмаганди-да улар.
— Сенга сирли гапим бор, — шивирлади бир куни Каримбой. — 

Мен бир қизни ёқгириб қоддим.
Ҳикоясини жон қулоғим билан эшита бошладим.
— У билан кечки мактабда бирга ўқиймиз. Орзуларимиз ўхшаб 

кетади. Уям менга ўхшаб ўқитувчи бўлмоқчи. Кундуз кунлари да- 
лада ишлайди. Уларни қўявер...Чиройлилигини айтмайсанми. Сочи 
тўпиғига тушади. Яқинда онаси сочинг ерга судралиб, чанг бўляпти 
деб чопибди. Қоши худди ёйга ўхшайди. Кўзи катта, қоп-қора. 
Лабининг ёнбошида холи бор. Юзи чўзинчоқ. Ўзи қорамағиз. Бўйи 
меники билан тенг. Шунақа... Нима қилишимни билмаяпман. Икки 
кундан буён «Лайли-Мажнун»ни ўқияпман. Шундан парча ёзиб, 
китобининг орасига солиб қўйсаммикин-а?
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Шўрликка ичим увишди. У мендан ростакамига жавоб кугарди.
Жавоб топилди. Тўрамурод гапимизни эшитиб турган экан.
Кўп ўтмай уни Гулсарага уйлантириб қўйди.
Иккаласи бош бўлиб, уйимиздан сал нарида уч хонали бино 

қуришди. Мактаб экан. Ўша ерда ишлай бошлашди.
Бирин-кетин бошқа болаларнинг ҳам тўйи бўлди.
Каримбойлар кўчиб кетишди. Кейинчалик унинг маорифга 

ёшулли бўлганини эшитдим. Хўжамурод унинг ҳам эшиги олдига 
гужум экиб берди. Ота-онасини кўргани келганда, қалайсан ошна, 
деб қўярди менга қараб. Сенингмас, отангаинг ошнасиман, тир- 
ранча, дегим келардию...

Саъдулла раис бўлди. У уч ўғил кўрди. Отасининг анъанасини 
давом эттириб, болалари билан мени таништирди. Унинг ўзи 
мен билан кўп гаплашмасди. Вақгиям йўқэди. Уйгаям кам келарди.

— Гужумжон, мени урушга олиб кетишяпти, — қатгиқ қучоқ- 
лади бир куни Худойберган. У Саъдулланинг тўнғичи.

У ўн етги ёшда эди.
Кўзидан ёш қуйиларди.
— Йўқ, қўрқоқэмасман. Лекин ғалати бўлиб кетяпман. Одам- 

лар нега урушишларини ҳеч тушунмаяпман. Кейин... нариги овулда 
яшовчи Париза менга жуда ёқади. Ундан узоққа кетгим келмаяп- 
ти. Нима дейсан, кетиш олдидан унга яхши кўришимни айтсам- 
микин? Келгунимча кутармикин? Қачон келарканман? Келар- 
микинман?

Саволларнинг охири кўриниши қийин бўлди. Мен бир оддий 
гужум бўлсам, уларнинг жавобини қаердан билардим. Одамни 
одам тушунмаса, мен қандай тушунардим.

Кўп ўтмай Саъдулланинг ўзи ҳам, қолган ўғиллари ҳам уруш­
га кетишди. Тўрамурод адо бўлди. Вақгни қандай ўгказишни бил- 
масди. Бомдоддан хуфтонгача ишларди. Кейин менга суянганича 
соғинчини тўкиб соларди. Болаларидан хат келса, юз марталаб 
ўқиб берарди.

Биринчи бўлиб Каримбойнинг боласидан қора хат келди. Кей­
ин Саъдулладан. Тўрамурод бир сиқим бўлиб қолди.

— Бундай савдоларга йўлиқаман деб ҳеч ўйламагандим, — 
деди у. — Ҳеч кимга керагим бўлмай мен яшаб юрсаму, ўғлим 
билан неварам дунёни тарк этса...

Кўп нарсаларга чидаган унинг юраги ушбу йўқотишларга чи- 
дамади. Совуқ қиш кунларининг бирида у ҳаётдан кўз юмди.
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Энди менинг бирон дардкашим қолмаганди. Каримбой аҳён- 
аҳёнда келиб кетар,бироқ мен билан ҳеч гаплашиб ўтирмасди.

Уруш эсон-омон тугашини, болалар эсон-омон қайтишини 
кечаю кундуз тиладим.

Уруш деганининг тугаши қийин бўлди. Ё менга шундай туюл- 
ди. Билишимча, қишлоқда очарчилик ҳукм сурарди. Одамлар оч- 
наҳор эди. Баъзилар тунлари ўғирлик қилишар, кундузлари дала- 
да ишлашарди. Ўзим неча бор қоп кўтариб писиб бораётган аёл- 
ларни кўрганман. Ўғирланган нарса ё бир ҳовуч дон, ё гуруч бўлар- 
ди. Бу бир кунлик емиш эди холос.

Саъдулланинг аёли ҳам қозонга алламбалоларни солиб қай- 
натарди. Энг яхши овқат — атала бўларди. Кўпчилик ош қандай 
бўлишини унутиб ҳам юборишганди.

Ниҳоят, йиллаб кутилган кун келди. Саъдулланинг болалари 
қаторда кам қолдирмай, уйга қайтишди.

Учовлон мени қучоқлаб йиғлашганида ўзимни Хўжамурод, 
Тўрамурод ва Саъдулланинг ўрнида ҳис қилдим. Энди бу оила- 
нинг отаси мен эдим.

Ҳаёт секин-аста изига туша бошлади. Худойберганга Паризага 
уйланиш насиб этмади. У кунжара еб, нобуд бўлган эди.

— Урушда кўрган-кечирганларим бир тараф, Паризанинг 
ўлими бир тараф, — менга суянганича мохорка тутатаркан, Ху­
дойберган унсиз ва кўзёшсиз йиғларди.

Ҳар суянганида унга бор меҳримни берардим. Уни тушуни- 
шимни сезишини истардим.

— Сенга суянсам, отамнинг елкасига бош қўйгандай бўламан, 
— деб қолди у бир гал.

Бу менга тириклигимни, ҳаётда ўрним борлигини яна бир 
карра ҳис қилишга ундади.

Яхшиям одамларга унутиш деган хислат берилган. Йиллар ўтиб, 
одамлар уруш даҳшатларини, очарчиликни бироз эсдан чиқар- 
гандай бўлишди. Худойберган ҳам ҳаёт давом этаётганини, яшаш 
кераклигини тушуниб етди. Оила қуриб, фарзандли бўлди. Ме­
нинг кейинги такдирим унинг оиласи билан бирга кечди.

Ҳозир унинг невараси Анвар шохимга чиқиб пишиллаб ухлаб 
ётибди. У худди Хўжамурод акага ўхшайди. Унга боболари ҳақида 
гапириб бергим келди. Шу боис тушига кирдим ва сизга айтган- 
ларимни сўзлаб бердим.
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РАСМ

— Нилу, кел, ёнимга ўтир.
Хонтахта устини артаётган келинчак овоз келган томонга та- 

бассум билан бокди. Секин юриб, турмуш ўртоғи ўтирган диван- 
га яқинлашди.

Рустам бармокдарини аёлининг бармоқлари орасидан утказ- 
ди-да, шивирлади:

— Ўтир.
Икки қўли билан сочларини силади. Манглайи, қошлари, кип- 

риклари, кўзлари, бутун чеҳраси узра нафис қўл югуртирди.
Нилуфар титраб кетди.
— Сенга совгам бор, — Рустам яна шивирлаб гапирди.
— Ростданми, қани?
— Бир пас кутишингга тўғри келади.
— Бўлмасам мен ишларимни қилиб тураман.
— Илтимос, магнитафонни ҳам қўйиб юбор.
— Нимани эшитмоқчисиз?
— «Қаро кўзум»ни.
Оҳиста куй таралди.
Рустам қўлига қоғоз ва қалам олганича жимиб қолди. Ниҳоят, 

қалам қоғоз узра ҳаракатлана бошлади...
— Нима қиляпсан, Нилу?
— Мен ҳам совға тайёрлаяпман.
Рустам ўрнидан турди. Айни тобда ўзини шундай енгил ҳис 

қилардики, қўлларини ёйса, самога кўтарилгудек.
Аёлининг ёнига тиззалаб ўтирди. Нилуфар жилмайиб сўради:
— Бугун кайфиятингиз бошқачароқми?
— Ҳа, неча йиллик орзуимга эришдим.
— Қанақа орзу экан у?
— Танишган кунимиз эсингдами? Онам «Учрашувга чиқишинг 

шартми болам, ўзи тенгингни минг километр наридан зўрға топ- 
дик, уйидагилар қизимизни узоққа бермаймиз деб қилган можа- 
ролари етади, сенинг нозинг ортиқча» дея ҳар қанча зорланма- 
син, мен қиз билан гаплашаман деб туриб олгандим. Охири, маж­
бур бўлишиб Тошкентга олиб келишди. Сени роса саволга тут- 
гандим ўшанда.
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— Элақцан ўтказгандингиз-да ўзиям. Дугоналарим хоразмлик- 
лар қўрс бўлади дейишганида ишонмасдим, сизнинг саволла- 
рингиздан кейин улар ўн карра ҳақ экан деб ўйладим.

— Нима, ўшанда мендан хафа бўлганмисан?
— Нега энди, хафа бўлганимда ҳозир бу ерда ўтирмасдим-ку. 

Аксинча пишиқ-пухталигингизга ҳавасим келганди.
Рустам рафиқасининг қўлини маҳкам қисди.
— Ўшанда сен ростданам менинг жуфтим эканлигингга, мен 

учун яралганингга, лойимиз бир жойдан қорилгани ростлигига 
ишончим комил бўлганди. Сенинг суратингни чизишга аҳц қил- 
гандим. Мана, уч йил деганда ниятимга етдим.

Нилуфар расмни қўлига олди. Ҳаяжондан бармоқларининг учи- 
гача титраб кетди.

— Сиз мана бу шарфни бўйнингизга боғлаб туринг. Мен рас­
мни Шоҳистага кўрсатиб келаман.

— Ҳа, яхши бўларди.
Нилуфар эшикка йўналди. Қўшнисининг уйига учиб келган- 

дай бўлди.
Қўлида қоғоз тутган дугонасини кўриб Шоҳиста, хатмикин 

деб ўйлади. Қоғозни оҳиста қўлига оларкан, вужудини ҳаяжон 
қоплади.

— Ие, Нилу, буни ким чизди?
— Рустам.
— Қўйсангчи, — Шоҳиста титраб кетди.
— Рост айтяпман, менга ўхшабдими йўқми, кўрсатай деб кел- 

Дим.
Шоҳистанинг кўзларида ёш сизди.
— Худди...худди ўзинг...
— Ўзим ҳам бунга шубҳа қилмагандим.
— Ҳозир, тўхтаб тур, — Шоҳиста онасини чақирди. — Опа, 

қаранг. Рустам Нилуфарнинг расмини чизибди.
— Қўйсангчи, болам, — Замира опа ичкаридан овоз берди. — 

Ёлғонам эви билан яхши.
— Ишонмасангиз ўзингиз кўринг.
Замира опа расмга тикилганича ҳанг-манг бўлиб қолди. Анча- 

гача нима деярини билмади.
— Ё, тавба, мўъжиза, мўъжиза бу, — шивирлади ниҳоят.
— Опа, бошқа расмларам бор экан. Мана бу осмоннинг беғу- 

борлигини... Қушларни қаранг. Ҳаммаси, ҳаммаси ўхшабди. Ие, 
Роҳила холанинг расми-ку, қаранг, нон ёпяпти.
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— Тавба, тавба, — Замира опанинг тилига бошқа ran келмасди.
Ниҳоят, кўзёшини артганича Нилуфарнинг пешонасидан ўпди.
— Бахтингдан айланай, қизим.

Шоҳиста ҳали ҳам ҳаяжонини босиб улгурмаганди.
— Менчи, бу расмларни ишхонамга олиб бораман, журналга 

юбораман. Телевидениега хат ёзаман. Одамлар кўриб қўйсин.
— Қўйсангчи, — Рустамнинг келганини улар пайқашмаган 

экан. — Мен буларни кўнглим учун чиздим.
— Барибир...барибир...
Нилуфар эри томон дадил юрди. Рустам қўлларини чўзиб тур- 

ганди.
Замира опа бошини чайқади.
— Ким айтади буларни басир деб...
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ЎЗГАНИНГ ДАРДИ

...Рост-ёлғонлигидан қатъи назар биз бунга ишонардик. Бир- 
биримиздан кўнглимиз қолса «Сенга Раҳим чолникидай гуноҳ 
чиқсин», дея пўписа қилар, сўзимизга ишонтирмоқчи бўлсак, 
«Ёлгон гапирсам Раҳим чолникидай гуноҳ чиқсин» дея қасам 
ичардик. Чолга рўбарў келиб қолсак, гуноҳ юқишидан қўрқиб 
қочардик.

Раҳим чол деганлари саксонлардан ошган қария эди. Қишин- 
ёзин эгнида қора чапон, бошида чўгирма бўларди. Қийшиқтаёққа 
суяниб, қачон қараманг, йўлда юрарди. Танимаган одам уни лўли- 
пўли бўлса керак деб ўйлаши аниқ. Ранги қора, чўтир, кўзлари 
кичкинагина, қошлари деярли йўқ, умуман, ранги биз болалар- 
га қўрқинчли туюларди. Бўйнида муштдек нарсаси бўлиб, унинг 
нималигини билмасдик. Аммо катталар ҳам унга ғалати қарашга- 
ни эсимда. Ҳамма буни гуноҳ белгиси сифатида таърифлашарди. 
Бировлар чол отасидан қарғиш олган деса, яна бировлар онаси­
ни урганмиш дерди. Бошқалар эса бир мулланинг нарсасини ўғир- 
лаб, қарғишга қолган деб гапирарди. Ҳеч ким аниқ ran айтмасди.

Чол бу гапларга парво қилмас, ўз-ўзидан одамларга ran очар, 
уйларга кириб, дастурхон четида ўтириб оларди. Катталар уни 
ёқгиришмаса-да, кет дейишга ҳадлари сиғмасди. Чол эса бир 
коса овқат емагунча ўрнидан туришни хаёлига ҳам келтирмасди. 
Ўзича охират, қиёмат ҳақида гапирарди.

— Оталар қолиб болалар гапирадиган замон келди. Ҳеч бир 
гуноҳ жазосиз қолмайди. Бировнинг ғийбатини қилган, унинг 
гуноҳига шерик бўлади.

Ўҳў, бунақа гапларнинг қанчасини айтмаган дерсиз. Ота-онала- 
римиз уларни тинглашга мажбур бўлишарди. Чолни ҳайдаб солиш- 
са, гапига қарши чиқишса, қўлини тескари қилиб, қарғашдан 
тоймасди. Бу «оқоёқ, осий чолдан ўлиб қутулмасак, қутулмай- 
миз» дейишарди улар. Шу чолни деб эшикларни қулфлаб қўяди- 
ган бўлишганди.

Қисматни қарангки, пешонамизга чолнинг невараси билан бир 
синфда ўқиш битилган экан. У жудаям озғин, нимжон бола эди. 
Ранги оқлигидан биз уни доим «мурдага ўхшайди» деб мазах қилар- 
дик. Бешинчи синфда ўқишимизга қарамасдан, ҳамон ўқиш-ёзиш
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ни билмасди. Ўқитувчиларимиз уни авраб ҳам кўришди, сўкиш- 
ди, ҳатто уришди. Фойдаси бўлмади. У бизга ўзга дунёнинг ода- 
мига ўхшаб кўринарди. Ҳеч ким у билан бир партада ўтирмас, 
деярли гаплашмас ҳам эди. Ўзи ҳам бизга қўшилишни истайвер- 
масди. Дарсдан чиққач уни йўл бўйи мазах қилиб борардик.

— Зарифнинг бобосининг гуноҳи бор!
— Ҳали Зарифга ҳам гуноҳ чиқади!

Зариф йиғларди.
— Бобомнинг гуноҳи йўқ.
— Бўлмаса, бўйнидаги нима, қўзиқоринми?

— Буванг гуноҳкор, — Шавкат Зарифни туртиб юборарди. — 
Нимага бўлмасам бугун қишлокда битта сенинг бувангни бўйнида 
маддаси бор?

Бошқаларимиз ҳам кучимизни кўрсатмоқчи бўлиб ҳезланар- 
дик. Зариф йиғлаб қочарди. Ҳар куни шу зайл қий-чув қилиб 
уйимизга тарқалишардик.

...Шифохонанинг узун йўлаклари бўйлаб қадам ташларкан- 
ман, негадир кўз олдимга ўша воқеалар келди. Вужудимни нима­
дир, қандайдир кучми, илма-тешик қилиб юборгандай бўлди.

— Сиз шу ерда кутиб туринг, — шифокор операция хонаси 
эшигини ичкаридан ёпди.

— Дада, — ўғлим қўлини чўзди.
— Ҳаммаси яхши бўлади, — пичирладим. Буни ўғлимга ўтти- 

зинчими, қирк^шчими марта такрорлашим эди. Хаёлимда турли 
воқеалар чарх урар, кўнглим бежо эди. Кўз олдимдан Зариф, унинг 
мунгли нигоҳи кетмасди.

Мана, атрофимни аллақандай шарпалар ўраб олди. Уларнинг 
тажовузкор нигоҳлари нигоҳим билан тўқнашаркан, гўё ўн беш 
йил олдин Зариф мен бўлганман шекилли, ё Зарифнинг руҳи 
ичимга кириб олган дея ўйлай бошладим.

...Бир куни Зариф синфимизга онасини етаклаб келганди. Аёл 
ўқитувчимизга нималарнидир гапирди. Муаллима бошини сарак- 
сарак қилганича важоҳат билан ўрнидан турди.

— Сизларга ким айтди Раҳим чолнинг гуноҳи бор деб?
Ҳаммамизнинг бошимиз эгилди.
Ўқитувчимиз алланималарни узоқ гапирди, охи р ид а қўшиб 

қўйди:
— Ҳар бирингиз Зарифдан алоҳида кечирим сўрайсизлар!
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Бошқаларни билмадиму, аммо менинг ичимга ғалати бир қал- 
тироқ кирди. Тишимни ғичирлатиб қўйдим. Кечирим сўраш на- 
вбати келганида баъзўр минғирладим.

Дарслар тугади. Икки юз метрларгача тинч келдик. Ер остидан 
бир-биримизга қараб қўямиз. Ниҳоят Сарвар Зарифнинг папка- 
сидан тортқилаб, юзига тупурди.

— Барибир бобонгнинг гунохи бор, сенгаям чиқади, қизбола.
Биз ҳам ёрилиб кетай деб тургандик. Бор сўкишларимизни 

тўкиб солдик, юзига туфладик.
...Юзимга келиб теккан шилимшиқ хаёлимни тўзғитиб юбор- 

ди. Кўзим...3арифга тушди. У бурнини қоқиб юзимга отди. У бу 
ерда нима қиляпти? Менчи? Ўзимни бемажол сездим. Гўёки ру- 
ҳим танимни тарк этаётгандай туюлди. Бир тўда иблислар қур- 
шовидаману, улар устимдан хо-холаб кулишаётгандай эди.

— Сизга нима бўлди? — кимдир мени туртаётган экан.
— Ҳ еч...нарса, — шивирладим.
— Укол қилиб қўяйми?

Бош чайқадим.
— Сиз шу ерда ишлайсизми?

Ҳа, ҳамшираман.
— Ўғлим омон чиқармикин?

Ҳамшира жимиб қолди.
— Ҳозир сизга дори ёзиб бераман, югуриб бориб олиб ке- 

линг, операция хонасига киритишим керак.
— Хўп, хўп.

Қоғозни қўлимга олдиму, аптекага югурдим.
Рўйхатдаги учта дори ҳам қимматбаҳо экан.
— Ўғлимни операция қилишяпти, илтимос тезлашинг, — шо- 

шилтирдим аптекачини.
У менга ғалати қараб қўйди. Шу қараши Зарифга ўхшаб кетди.
...Биз Зарифни сафимизга қўшмадик. Раҳим чол оламдан ўгиб, 

қишлоқцагилар бир балодан қутулгандай енгил тортишди. Бироқ 
унинг оила аъзоларини ҳали ҳам унчалик хушлайверишмасди. 
Йиллар ўтиб, биз улғайдик, яхши ёмонни, рост ёлғонни ажра- 
тадиган бўлдик. Шундаям Зарифга муносабатимиз ўзгармади. 
Мактабни тугатиб ҳар биримиз ўз йўлимиздан кетдик.

Мен ўқишга кирдим. Иккинчи курсни тамомлаб, таътилга кел- 
ганимда, Шавкатни учратдим. Ранги сўлғин, касал одамникига 
ўхшаб қолганди.
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— Зариф ўлди, — хўрсинди салом-аликдан сўнг.
— Қайси Зариф? Анови Раҳим чолнинг неварасими?^
— Юраги касал экан. Кейин ўсмаям чиқибдимией. Ўзимни 

ёмон ҳис қиляпман. Уни биз ўлдирдик. Э, падарига лаънат Раҳим 
чолнинг гуноҳиниям, шу гапни ўйлаб топганниям, — Шавкат- 
нинг кўзидан ёш сизаётганини кўрдим.

Шавкат деганим, забардаст, чапдаст йигит. Шўх, ўйинқароқ. 
Ирим-сиримларга умуман ишонмайди. Унча-мунчага ҳафаям бўла- 
вермайди.

У ни ҳозирги аҳволида кўриш менга осон бўлмади.
— Қўйсангчи, — минғирладим. — Қаердан топдинг бу гапни?
— Агар биз унга одамга ўхшаб муносабатда бўлганимизда, бу 

аҳволга тушмасди.
— Ахир булар ўйин эди-ку.
— Ёвузлик ўйин бўлолмайди. У ни шунчалик таҳқирлардик. 

Бундан завқланардик. Эй, худо, қанчалар тубанлик бу.
— Бўлди қил-е, нима бало, жинни-минни бўлдингми?

У ни чалғитмоқчи бўлардиму, аммо тилимга бирон баъмани ran 
келмасди. Аксинча, ўзим унинг таъсирига тушиб қолаётгандим.

Шавкат билан Зарифнинг мозорини зиёрат қилиб, қайтар- 
канмиз, ел камни аллақандай юк босаётганини сездим. Кўз ол­
димдан Зарифнинг қиёфаси кетмади. У гоҳ ғазаб билан, гоҳ мун­
гли термулар, гоҳ муштини тугиб қочарди. Шу куни биринчи 
марта кўзимга ёш келди. Ўзимни Зарифнинг ўрнида тасаввур қилиб 
кўрарканман, нафасим сиқилаётганини ҳис қилдим. Ростданам, 
наҳотки шунчалар виждонсиз бўлганмиз? Одамгарчилик мезон- 
ларини наҳотки билмаганмиз? Раҳим чолнинг гуноҳи бор деган 
гапни ким ўйлаб топди экан ўзи? Уйимизда ҳам бу ҳақда кўп 
гапириларди. «Раҳим чолникидай гуноҳ чиқади» деган танбеҳ 
жазонинг энг оғири эди биз учун. У ни кунига тўрт-беш марта 
эшитишимизга тўғри келарди.

Ҳамма нарсанинг чегараси бор дейишади. Назаримда биз За­
риф билан муносабатларимиз чегарасини билмаганмиз, ўйини- 
миздан ўймоқ чиқишини хаёлимизга келтирмаганмиз.

Шу куни илк бор мезонлар ва меъёрлар ҳақида ўйлаб кўришга 
қарор қилдим. Уларни неча марта бузганлигим кўз олдимга келди. 
Синфдош қизнинг севгисини топтаганим, курсдошларимга қил- 
ган ғирромликларим, майда-чуйда ўғирликлар...Негадир ўзимни 
ёмон одам деб ўйлай бошладим. Яхши ҳислатларим ҳеч ёдимга 
туш м ад и.
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Таътил таътимади. Ўқишлар бошланишидан сал олдинроқ ша- 
ҳарга қайтдим. Афти-ангоримни, феълимнинг ўзгарганини кўриб, 
дўстларим ажабланишди. «Нима ran, нима гап»лар кўпайди. Яши- 
риб ўтирмадим. «Мен синфдошимнинг ўлимга сабабчи бўлдим» 
дедим. Улар қўрқиб кетишди. Воқеаларни айтиб бергандим, ку­
лишди.

— Нима, жиннимисан? Қолипга сиғмайдиган гапларни га­
пирасан? Вос-вос бўлиб қопсан.

Ўртокдарим мени овутиш учун кўп уринишди.
— Балки Зариф туғма касалдир.
— Ўзи айбдор ҳаммасига. Ўлиска экан.

Аввалига уларнинг бундай далдалари виждонимни бадгар қий- 
нади. Нега биз Зарифга шундай меҳрибонлик кўрсатолмадик, деб 
ўйлай бошладим. Вақт ўтиб, бироз чалғидим. Тўғри-да, нима, 
уни бўғиб ўлдирибманми, ё мен бошлабманми ўша томошалар- 
ни. Атрофда бундай воқеалар қанчадан қанча. Ким кимнинг ди­
лини оғритмаган. Ўзимни ҳам неча марта мазах қилишмоқчи 
бўлишган. Йўл қўймаганман. Неча бор панд еганман. Яшаб юриб- 
ман-ку. Ўзи Шавкатда ran.

Хуллас, бу ҳақда бошқа ўйламадим. Аммо... Кунларнинг бири­
да Сарварнинг бедаво дардга чалинганини эшитиб, вужудимга 
қалтироқ кирди.Шавкат туҳмат билан қамалганидан кейин-ку бу- 
тунлай тамом бўлдим. Назаримда Зарифнинг руҳи биздан ўч ола- 
ётгандек эди. Аслида ҳам шундайми, йўқми, ишқилиб хаёлимга 
шу фикр ёпишиб олди. Кечалари алаҳсираб чиқадиган бўлдим.

Ўғлимнинг томоғида ўсма пайдо бўлиши ваҳимамни оширди.
Уни операция хонасига олиб кириб кетишаётганда, худди За­

риф тортқилаётгандек туюлди.
Қўлимда бир қути дори билан операция хонасига яқинлашар- 

канман, ваҳимам тарқамаганди.
Хонадан чиққан шифокор мени кўриб қўрқиб кетди.
— Тинчликми? Ўзингизни босинг, операция яхши ўтди.

Аввалига ҳеч гапга тушунмадим. Тушунгач эса қичқириб юбор-
дим. Дўхтирни қучоқлаб, кўтардим.

— Айтгандим-ку сизга, бунинг ҳеч қўрқинчли жойи йўқ деб. 
Дарвоқе, нималар кўтариб юрибсиз?

— Ҳамшира дори сўраганди, — қутини унинг қўлига бердим.
Дўхтир дориларга разм соларкан, бошини чайқади.
— Ким айтди буни сизга? Бу дориларнинг ўғлингизга умуман 

кераги йўқ.
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— Йўғе, — шалвираб қолдим.
Шифокор ўша ҳамширани топиб беришимни талаб қилди. Ор- 

тга бурилиб, мен ўша қизнинг ўн метр нарида ранги оқариб тур- 
ганини кўрдим.

— Тўғриси, ранги эсимда йўқ, — дедим овозимни қизга эшит- 
тириб.

Дўхтир бошини сарак-сарак қилганича, хонасига кириб кетди.
Ҳамшира ёнимга югуриб келди.
— Раҳамт сизга...Мен адаштириб...

Унинг адашган-адашмагани менга қоронғу. Бироқэнди адаш- 
маслиги аён эди.

Реанимация хонасига ўтиб, ўғлимни кўрдим У ухлаб ётарди.
Шифохона ҳовлисидаги ўриндикда муштдеккина бўлиб ўтир- 

ган аёлимга, ҳаммаси яхшилигини айтдим.
Шу тобда силкиниб-силкиниб йиғлагим келарди...
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СОЯБОН

Яна шарррос ёмғир қуйди. Онамнинг ҳай-ҳайлашига қарамай, 
кўчага шошилдим.

Азалдан ёмғирни яхши кўраман. Ёмғир томчилари остида сайр 
қилиш жону дилим. Ёмғирдан кейинги ер ҳидини ҳеч қандай атир 
ҳидига алишмаган бўлардим.

Шу одатимни деб неча бор шамоллаб қолганман. Шунинг учун 
онам мени кўчага чиқармасликка ҳаракат қилади. Аммо тўлиб- 
тошиб турган қалбимга буни тушунтириб бўлармиди, панду на- 
сиҳатлар билан уни жиловлаб бўлармиди? Асло.

Баҳорни ёмғирлари учун яхши кўраман. Ўтган йили апрелда у 
менга ҳаётимдаги энг ҳаяжонли дамлардан бирини ҳадя қилди.

Ўшанда мен университетни тамомлаш арафасида эдим. Дав- 
лат имтиҳонларига тайёргарлик кўраётгандим. Кутубхонадан қай- 
таётганимда ёмғир бошлаб қолди. Қувончим ичимга сиғмай, ёш 
боладай сакрадим. Ёмғир тезлигини ошириб, жалага айланди. 
Одамлар ўзларини панага ола бошладилар. Мен парво қилмас- 
дим. Бироқ сал ўтмай этим жунжика бошлади. Шамоллаб қолсам, 
эртага имтиҳонга тайёргарлик кўролмаслигим, уни кўнглимда- 
гидек топшира олмаслигим мумкин. Қандай йўл тутишни б ил- 
май карахт қолдим. Аксига олиб, ёнимда пул олиб чиқмаган 
эканман. Бирон транспортга минган бўлардим. Пиёдага эса йўл, 
анча олис.

Худди шу тобда эртакдагидек мўъжиза рўй берса бўладими.
Кимдир бошим узра соябон тутди. Шу тобда мен учун дунёда- 

ги энг раҳмдил инсонга айланган бу саховатпешага раҳмат ай- 
тиш учун юзландим. Қаршимда баланд бўйли, кенг елкали, пўрим 
кийинган, ёши ўттизлар атрофидаги йигит турарди. Нигоҳлари- 
миз тўқнашиши билан юрагим алланечук гупиллаб кетди. Кўзла- 
римни олиб қочдим.

— Раҳмат, — дедим секингина.
— Арзимайди, — йигит ҳам секин жавоб қайтарди.

У исмимни сўрашини, қаерда яшашим, нима иш қилишим- 
ни сўраб-суриштиришини куга бошладим. Ярим чақиримча йўл 
юриб қўйдигу, йигитдан садо чиқмади. Ўзим ran бошлашга нега­
дир журъат қилолмадим.
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— Мен манзилимга етиб келдим, — кўп қаватли бино қар- 
шисига етганимизда у менга қараб жилмайди.

— И — и, шу — шунақами,майли бўлмасам.
— Сиз соябонни олиб кетаверинг, шамоллаб қолманг тағин.
— Й — йў — ғе, ни — нималар деяпсиз.

Йигит гапимни тугатишимни кутмай соябонни қўлимга ту- 
тқазди-да ичкари кириб кетди.

Анчагача нима қилишимни билмай серрайиб туриб қолдим. 
Бинога кирган-чиққан ёвқараш қилаётганини кўриб, кетмасам 
бўлмаслигини тушуниб етдим.

Кўзимга жиққа ёш тўлди. Нега у менга гапирмади? Ёки, мен 
хунук қизманми? Унга нима учун ёқмадим?

Уйга киришим билан ойна олдига бордим. Китоб ўқишимга 
ҳалақит қилмасин деб сочимни тортиб йиғнагандим. Унчалик 
ярашмабди. Кийимларимам одми. Энгашиброқ юрганимдан қома- 
тим чиройли кўринмайди. Уффф...

Эртаси имтиҳондан чиқишим билан гўзаллик салонига бор­
дим. Сочимни турмаклатдим. Кейин шейпинг машғулотига қат- 
нашдим. Шу тариқа бир ҳафталарда қадди-бастим анчайин ўзга- 
риб қолди.

Юз-кўзим шундоғам бинойидай.
Дипломимни муваффақиятли ҳимоя қилганим муносабати би­

лан онам сўнги урфдаги кўйлак совға қилди.
Истаган йигитни ром қила олишимга ишончим комил бўлгач, 

соябон эгасини излашга тушдим. Бино қаршисига бир неча бор 
келиб турдим. Бир неча йигитни ошиғимга айлантирдим, бироқ 
уни учрата олмадим.

Олтинчими-еттинчи уринишдан кейин таъбим хира бўлиб уйга 
келсам, соябонни уч яшар жияним ўйнаб юрибди. Додлашимга 
бир баҳя қолди. Қўлидан нақ юлиб олдим. У бақириб йиғлашга 
тушди. Хархашасига қарармидим.

— Вой — бў, эски соябонга шунчами? — опам мендан аразлади.
Эҳ, унга ичимдагини айтолмайман-ку.
Шу куни уйда мени қаттиқ муҳокама қилишди. Юриш-тури- 

шим ўзгариб қолганини, бекор юришим яхшиликка олиб кел- 
маслигини айтиб, зудлик билан иш топишимни топширишди.

Ростданам диплом олганимга икки ойдан ошдию, ҳали иш 
ҳақида ўйлаб кўрганим йўқ. Ахир ота-онам, ўзлари айтганидай, 
бекор юришим учун контракт пули тўлаб ўқитишмаган-ку.

Гуруҳдошларим билан телефонлашдим. Уларнинг аксарияти 
ишга жойлашибди.
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— Мен қўшма корхонага ишга кирдим. Яна битта ўрин бор. 
Аммо раҳбари ниҳоятда қаттиққўл, — деди Сарвар.

Омадимни синаб кўриш учун эртаси унинг ишхонасига йўл 
олдим. Бахтимга ёмғир ёғса бўладими. Севимли соябонимни кўтар- 
ганимча йўлга тушдим.

Раҳбар хонаси эшигини шахд ва ишонч билан очдим. Очдиму 
бўшашиб қолдим. Раҳбар креслосида... у ўтирарди. Қадамимни ол- 
динга ё орт га отишни билмай талмовсирадим.

У қўли билан ўгиринг ишорасини қилди. Рўпарасидаги курс и- 
га омонатгина ўтирдим. У тўрт ой аввал кутган саволларим билан 
мурожаат қилди. Жавобларим пойинтар-сойинтар бўлди.

— Ишни эплаб кетишингизга кўзим етмаяпти. Қош-қовоқни 
камроқ бўяб, кўпроқ китоб ўқиш керак, — у ҳужжатларимни 
қайтариб берди.

Нима? Қулоқларимга ишонмасдим. Йиғлаб юбормаслик учун 
лабларимни тишладим. Асабийлашганимдан бўғимларим бўртиб 
чикди.

Қабулхонада мени кутиб ўгирган курсдошим қўлидан соябонни 
юлиб олдим-да, орт га қайтдим.

— Яна нима?
— Эски соябонингиз ўзингизга буюрсин.

Тўрт ойдан буён авайлаб юрган нарсамни нақ отиб юбордим.
Раҳбарнинг кўзлари катта-катта очилди.
Мен эса тез-тез юриб хонадан чиқиб кетдим.
Ҳеч нарсага тушунмаган курсдошим алланималар деди. Аммо 

эшитишни истамасдим. Бу пайтда ҳиқиллаб йиғлардим.
Бино эшигини тарақлатиб ёпдим.
Йўлга яқинлашганимда, у исмимни айтиб чақирди.
Тўхтадим. Орқага қарашга журъатим етмади.
— Жала остида ўйнаб юрганингизда пайқагандим тентакли- 

гингизни.
У рўмолчасини узатди.
— Юринг, бафуржа гаплашамиз.
— Фақат соябонни қайтиб беринг.
— Майли, шундоғам уни ташлаб юборардим.

Ортга қайтарганидан хурсанд эдим. Шу боис нима десада эъти- 
роз билдирмасликка ҳаракат қилардим.

Шу тарзда мен учун янгича ҳаёт эшиклари очилди.
Яхши ходим ва яхши қиз бўлиш учун астойдил ҳаракат қил- 

дим. Лекин у сира мен кутган гапни айтмасди.
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Яна баҳор келди. Ёмғирли кунда кўпларнинг кўзига хунук кўри- 
надиган суюкли соябонимни кўтарганимча ишга келдим.

Оголим устида аллақандай совға турарди.
Қизиқиш билан очдим. Янги, чиройли ва қимматбаҳо соябон. 

Албагга, ундан бўлса керак. Хатиям бор шекилли. Наҳотки севги 
изҳор қилган бўлса...Афсуски, хатни ўқишим билан ҳаяжоним- 
дан асар ҳам қолмади. «Шундай қилмасам, эски соябонингизни 
ташламайсиз шекилли». Кўзимдан ёш айланди. Ўзимни хўрлан- 
гандай ҳис қилдим. Иккала соябонни ҳам йиртиб ахлат кугисига 
ташлагим келди. Янгисидан бошлайман деган ниятда уни очдим. 
Ичидан яна қогоз чикди. Концертга чипта экан. Бу одам мени 
жинни қилиши аниқ.

Совғаларни столим тортмасига жойлаб, энди ширин ўйлар 
оғушига ғарқбўла бошлагандим, раҳбар чақираётганини айтиш- 
ди. Хурсандлигимдан қичқириб юборай дедим.

Эшигини тақиллатмасдан тўғри очдим.
Табассум билан қарши олишини кутгандим. У эса хўмрайган- 

ча қоғоз титкиларди.
Тўғри ёнига бордим ва қоғозини четга суриб қўйдим.
— Эсингизни еганмисиз? — бу савол мени ўзимни тугиб о л иш­

га мажбур қилди.
— Ке-чирасиз, чақирган экансиз.
— Ўтиринг. Мана бу хужжатларни зудлик билан таржима қилиб 

берсангиз.
У қўлимга узатган қоғозлар йигирма варақча эди.
— Бугунми?
— Ҳа, ишни тугатмагунингизча уйингизга қайтмайсиз.
— Н-нима?
— Бўпти, боринг.

Ё у телба, ё мен.
Бу одамнинг мақсади нима ўзи? Бу қанақа зарур ҳужжат экан?
Қоғозларга кўз югуртирарканман, ғалати бўлиб кетдим.
«Дўстларим қизларни севиб қолишгани ҳақида гапиришса бу 

қандай туйғу экан деб ҳайрон бўлардим. Синфдошларим, курс- 
дошларим ҳар бирлари неча маротаба ишқ шаробидан тотиб 
кўришди. Аммо ўттиз ёшга кириб ҳам бу менга насиб этмади.

Ота-онамнинг ёлғиз ўғлиман. Етги қиздан кейин туғилганман. 
Шунинг учунми қизларга ҳурматим баланд. Баъзиларга ўхшаб қиз- 
ларни ёлғондан севишни, уларнинг дилини вайрон қилишни ҳеч
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қачон истамаганман Чинакамига севиб қолишни эса ўн олти йил- 
дан буён орзу қиламан. Ҳар гал нотаниш қизни учратганимда бу 
ўшамикин деб ўйлайман. Бироқ юрагим жиз этмайди. Бир қиз- 
нинг ёмғир остида сайр қилио юрганини кўриб юрагим нақадар 
ҳаприққани^и таърифлаб беролмайман. Шу қадар ҳаприкдики, 
ҳатто қўрқиб кетдим. Шу қўрқув туфайли у билан танишишга 
журъат этолмадим. Кейин эса нақтўрт ой ўзимни койидим. Қан- 
чалар аҳмоқона иш қилганимни тасаввуримга сиғдира олмасдим. 
Лоақал юзига яхшилиб қарамаганим учун ўзимни ёмон кўрар- 
дим. Шундай бўлганида ҳам уни топишим мумкин эди-ку. Хо- 
намга ёш мугахассис кириб келганида юрагим иккинчи бор ҳап- 
риқди. Наҳотки у бир ўтни ўчирмасдан туриб, иккинчисини 
алангалатса деб ўйладим. Мутахассис билан дурустроқ савол-жа­
воб қилолмаганимнинг боиси шунда. Қиз соябонни столимга 
улоқгирганида эса қўрқувим янада улғайди. Бу мен кутган мўьжиза 
эди. Аммо бу мўьжиза чинакамлигига ишончим комил бўлиши 
учун ўзимни қўлга олишим, эҳ^иросларимни жиловлашим керак 
эди. Ахир у мен учратган қизлар ичра энг гўзали. Шундай малак- 
нинг ошиғи бўлмаслиги мумкинми? Фаришталардан сулув қиз 
менга ўхшаган девбаччага кўнгил қўярмикин? Унга кўнгил ёрсам, 
кўнглим чилпарчин бўлиб қолмасмикин? Бу саволларга олти ой 
жавоб изладим. Назаримда уларнинг жавобини топгандайман. Энди 
қўрқувни енга олишимга куч им етади. Балки қизил елканли шаҳ- 
зода эмасдирман. Бироқ ундан сахийман. Ҳар қалай эски соябо­
нимни ҳадя қилдим-ку».

Узундан узоқкўнгил кечинмаларини ўқирканман, юрагим ҳап- 
риққандан ҳаприқарди. Дунёда бошқа бунақа тентак инсон бор- 
микин? Уни нима қилса бўлади? Бир тарафдан ширин энтик- 
сам, бошқа тарафдан «ҳужжат*ларни таржима қилиш ёки қил- 
маслигимни ўйлаб бошим қотди. Ахир, ундан ҳар нимани кутса 
бўлади. Ваҳоланки, таржима қилиш қийин эмас-ку, аксинча ма- 
рокди-ку деган фикр билан «иш»га шўнғидим. Очиғи, ўз ишим- 
дан бирон марта бунақа қониқиш ҳосил қилмагандим ва ҳеч қачон 
ишимга бунчалик қунт билан ёндошмагандим. Шу тариқа вази­
фамни иш тугашидан анча олдин уддаладим. Демак, концертга 
бориш учун ясан-тусан қилишга бемалол улгураман.

Қоғозларни қўлимга тутганича виқор билан унинг хонасига 
кирдим.

Анчайин мулойимлашиб қолганини юзидан сезиш қийин эмасди.
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— Бунақа шахсий ёзувларингизни менга таржима қилдир- 
манг,-дедим иложи борича қовоғимни уйишга уриниб.

— Шунақами, унда бошқа ҳужжат бераман.
— Йўқ, — деярли бақириб юбордим. — Бугунги вазифамни 

ортиғи билан бажардим. Энди уйга кетмоқчиман. Мени концерт­
га таклиф қилишган.

— Сизга ўхшаган тентакни қайси аҳмоқ концертга таклиф 
қилибди?

— Бор, шунақа аҳмоқ.
Ҳали, қараб туринг, дердим ичимда, ҳаммаси учун жавоб бе­

расиз.
Эшикдан чиқаётганимда у яна ran отди.
— Ҳарқалай, концертга эски соябонингизни ташлаб борар- 

сиз.
— Ўзим ҳал қиламан.

Уйга келиб, кийимларимни алмашладим. Бекатга яқинлашга- 
нимда унинг машинасига кўзим тушди.

— Мени кечиринг, — у бошини ҳам қилди.
Нима дейишимни билмай каловланиб тургандим, у яна пи- 

чингга ўтди.
— Қўяверинг, хафа бўлишга сизнинг ақлингиз етмайди ба­

рибир.
— Э, боринг-э.

Иккаламиз ҳам шарақпаб кулиб юбордик. Ўша куни у менга 
каттакон қуёнча совға қилди. Оппоқ. Яна янги. Эски соябонни 
қанчалик эъзозласам уни ҳам шунча қадрлайман.

Тўйимиз тез кунларга белгиланишини ҳеч кутмагандим. Эрта­
си куни унинг уйидагилар совчиликка келишди. Тўй биз илк уч- 
рашган кунга белгиланди.

Мана, бугун ўша кун. Ҳозир ҳаяжондан дир-дир титраяпман. 
Яна ёмғир ёғяпти. Унга миннатдорлик билдириш учун бағрига 
чопдим...
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Б У Р И Л И Ш

Ёмғир потирлаб қуя бошлади. Сапорбой сўкинди. Жахд билан 
болтасини отди. Тонг қоронғусида ҳавонинг авзойи бузуқлигини 
пайқамаган экан. Йўқса шу тўқайга келармиди. Бу ёқда совуқ юзни 
тирнайди. Лаънати...

Ўғли эсига тушиб, унга юзланди. Комилжон ёмгирга эътибор 
бермас, тўронғилнинг майда шоҳларини хафсала билан йиғнар, 
курткасининг енгию, шимининг тиззасидан пасти аллақачон лой- 
га беланиб улгурганди.

Сапорбой икки қадам ташлаб, ўғлига етди. Уни қаттиқ бағри- 
га босаркан, юзларини ёмғир ювяптими, кўзёшими фарқдаёл- 
мади.

— Сен араванинг тагига кириб ётақол, ёмғир ҳозир тиниб 
қолади.

— Сиз-чи?
— Менга балоям урмайди.
— Иккаламизам сиғамиз, калламиз кирса бўлди-да.

Ота-бола бир амаллаб араванинг тагига жойлашиб олишди.
— Сиз кўпам қисинаверманг, дада, — Комилжон отасининг 

қўлини сикди.
— Нега қисинарканман, қаердан олдинг бу гапни?
— Кечаси билан босинқираб чиқдингиз.
— Э, бу чарчаганимдан, — Сапорбой ўғлига маъюс тикилди. 

Худо шу болани бирон бадавлатроқ, омадлироқ одамга фарзанд 
қилиб берганида борми...Эҳ... У тонг қоронғусида отасига қўши- 
либ тўқайга йўл олади, ўтин теради. Икковлон ўтинни аравага 
жойлаб, бозорга келишади, сотиб рўзғорга у — бу харид қили- 
шади. Комилжон уйга келгач овқатланишни ҳам унутиб, даре 
тайёрлашга киришади. Яхшиям дарслари пешинда. Мактабдан 
қоронғу тушганда қайтиб келади.Овқатини чала еб, дастурхон 
четида ухлаб қолади.

Кеча ўғлининг синфдоши Сапорбойни йўқлаб келибди.
— Ўғлингизга этик олиб беринг, минг ямоқ бўлиб кетибди 

ўзиям. Бугун синфдаги болалар устидан роса кулишди, Нико- 
лайнинг замонидан қолган дейишди.

Сапорбойнинг томоғига нимадир тиқилгандай бўлди. Эшик 
олдига бориб ўғлининг этигини қўлига олди. Ичидан зил кетди. 
Дунёда ундан ёмон ота бўлмаса керак.
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— Эртага ўтиннинг пул и га янги этик оламиз, — даре қилаёт- 
ган ўғлининг елкасига қоқиб қўйди ота.

Тўқайга отланишаркан, Комилжон этигини кияётиб, отасига 
юзланди.

— Кечаси билан ўйлаб чикдим, дада. Ҳозирча менга этик ке- 
ракмас, қиш ҳадемай тугайди. Яхшиси укаларимга совга олиб, 
уларни кўришга борамиз.

Сапорбой ўғлини қаттиқ бағрига босди.
— Яхшиям сени берибди худо.
... — Дада, ёмғир пасайди, турмаймизми, — ўғлининг овози 

хаёлларини бузди.
— Тингунча куга қолайлик.
— Унда мактабга кеч қоламан. Ёмғир...ўзимизнинг ёмғир-ку.
— Шуни айт.
Ота-бола ишга киришди. Қаҳратон совуқда манглайларидан 

тер оқарди.
Ниҳоят арава ўтинга тўлди. Энди совуқ ҳам, ёмғир ҳам таъсир 

қилмас, чарчаганларини тан олишни истамай, бор кучлари би­
лан бозор томон судралишарди.

Ёмғир ёққани учунми бозорга ўтин тушмабди. Киришлари би­
лан харидор топилди.

— Яхшиям қишда газни илиб қўйишади, — ишшайди Сапор­
бой ўғлига.

Комилжон шу тобда кўзларини отасидан яширар, уни бу ер­
дан тезроқ олиб кетишни ўйлай бошлаганди.

— Дада, уйга кетайлик, совуққотяпман.
— Укаларингта конфет олайлик, ўзинг айтдинг-ку.
— Эртага оламиз, ҳозир кетайлик.
Аслида ўтган-кетган уларга ёвқараш қараётганини Сапорбой 

ҳам сезган, уларга эътибор бермасликка ҳаракат қилаётганди.
— Нима бало, жинни бўлганмисан дейман. Юришингни қара, 

беномус, осилиб ўлганинг яхшимасми ундан кўра.
Сапорбай овоз келган томонга ялт этиб қаради: Санам, орас- 

та кийинган, ёнида 35 — 40 ёшлардаги киши.
— Сенга айтган собиқ зрим шу, энди тушунгандирсан, ҳаётим 

қанчалар аянчли кечганлигини.
— Афсус, — олифта Санамнинг қўлини сиқиб қўйди.
Сапорбой муштини тугди. Комилжон уни тортқилади.
— Юринг, кетайлик, илтимос, жанжал қилманг... Турмада ётга- 

нингизда ёлғиз қўркдим.
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Сапорбой тишини ғичирлатди.
— Сен-чи, сен уялмайсанми, бу юришингдан. Отанг-ку алла- 

қачон гамом бўлган, — Санам ўғлига юзланди. Кейин сумкасини 
очиб, пул санади. — Ма, эгнингга бир нарса ол. Йўқ, яхшиси 
мен билан юр.

Комилжон орқага тисарилди.
— Ўзимизнинг пулимиз бор.
— Бетофиқ, боланинг ҳаётини захарлашмиди мақсадинг. Бо- 

қолмасанг, нима кдлардинг олиб қолиб. Шошмай тур-чи, сени 
оталик ҳуқуқидан маҳрум қилдирмасам, — Санам собиқ эрига 
нафрат билан тикилди.

— Э, боре, — Сапорбой сўкинди. Ўғли яна қўлидан тортди. 
Ота индамай боласига эргашди.

— Укаларимга салом денг, опа, — Комилжон орқасига қараб 
онасига қўл кўтарди.

Санам йиғлаб юборди.
— Мен билан юр, жон болам.

Комилжон бош чайқади. Отасининг қўлларини қаттиқ қисди.
— Менга қара, бошим оғрияпти, бор, бир шиша ароқ олиб 

кел, — ўн қадамча юргач ўғлини туртди Сапорбой.
Уйга жимгина киришди. Сапорбой кийимларини ечиб, даҳ- 

лизга отди. Ювинишни ҳам истамай, хонасига кириб, кроватга 
чўзилди.

Комилжон аввал пиёз тўғради, пиёлани артди. Ароқ билан 
газакни кроват ёнига қўйиб чиқиб кетди.

Даре тайёрлагиси келмади. Хонага хафсаласиз кўз югуртирди. 
Сувоқлари кўчиб кетган, деразага парда олишга ҳам пул орттира 
олишмайди. Палое устидаги кўрпачалар кир бўлиб кетибди. Тўрда 
яшик устида эски телевизор. Ўртада йиртилиб, оқариб кетган 
клёнка. Устида қотган нон, ювилмаган икки пиёла. Комилжон 
хўрсинди-да, хонани тозалашга киришди...

...Сапорбой пиёзни ғичирлатиб тишлаганича, пиёлани тўлди- 
риб ароқ сипқорарди.

...Ҳаммасига ўзи айбдор. Омадсиз, ношуд, нотавон. Толесиз, 
бедавлат. Гоҳида нега яшаётганини ҳам билмай қолади. Санам 
осилиб ўлсанг бўлмасмиди деди-я. Жон деб осиларди Комилжон 
бўлмаганида. Етимликнинг нималигини у қаердан билсин. Одам- 
нинг яхшими, ёмонми, кўрми, соқовми, ота-онаси бўлгани яхши. 
Агар етим бўлмаганида у ҳам ҳаммага ўхшаб бахтли турмуш ке- 
чирарди.
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У ҳам болалигида Комилжон каби зийрак, тиришқоқ эди. Мак- 
табда ҳам, институтда ҳам аълога ўқиди. Ҳатто мактабни олтин 
м едал га, институгни имтиёзли дипломга тамомлаши му м кин эди. 
Лекин уни қувватлайдиган одам топилмади. Агар амакиси озгина 
қўллаб юборганида, ҳозир олимми, амалдорми бўлиб кўкрагини 
кериб юрган бўларди. У-чи, бор-йўғи колхоз агрономи бўлди.

Йўқ, амакисини бекор айблаяпти. У шўрлик болаларидан ор- 
тиб нима қилиб берсин. Боеди, кийинтирди, уйлантирди. Бир ама- 
кининг ишини қилди. Аслида бошига етган беъмани феъл-атвори.

Киши ҳеч қачон ўзига паст назар билан қарамаслиги керак 
экан. Болалигида мен иккинчи даражалиман деб амакиваччала- 
рига бош эгди. Талабалигида камбағалман деди. Ҳеч киммасман 
деган ақидани шуурига мажбурлаб сингдирди. Шу ақидаси ту­
фа йл и бебурд кимсага айланди.

...Санам билан ёмон яшашмади. Уй солишди, фарзандли бўлиш- 
ди. Штат қисқартириш деган бало бошланиб, ишсиз қолди. Санам 
бошқа иш топиб берди. Аммо у хотинининг орқасидан ишли бўлди 
деган маломатни эшитишни истамади. Ҳозир ўшанда қанчалар 
ахмоқлик қилганлигини, бунинг жазоси нақдцар оғир бўлгани- 
ни ўйлаб ич-ичини ейди. Аммо энди нима фойда.

Ётганга берсанг менга бер деганича уйида ётаверди. Улфатла- 
ри йўлиқса, бир-икки пиёла ароқ ичиб, кўнглини хушлаб, урф 
бўлган қўшиқларни хиргойи қилиб юраверарди. Бора-бора хоти- 
ни уни менсимайдиган бўлди. Бебурдлигини ҳар куни ўн-ўн беш 
марта эслата бошлади. Сенинг кирингни ювиб, нима кўрдим дея 
кир-чирини унгаташлади. Ишлаб чарчаганини баҳона қилиб овқат 
қилмайдиган бўлди. Бекор ётгунча уйга қарасангиз бўлмайдими 
деб минғирлашлари Сапорбойни жонидан тўйғазди. Бир куни бо- 
тир бўлиш учун ичиб олди-да, боплаб сўқди. Хотини ҳам қолиш- 
мади. Жаҳл устида қўлига эрк берди. Оқибатда ўн беш сутка қама- 
либ чикди.

Қамоқцан келса уйи ҳувиллаб ётибди. Ажрашишди. Комилжон 
— саккиз яшар ўғли огам билан қоламан деб оёқ тираб туриб 
олди.

Санам эрга тегиб, ҳаётини тўғирлаб олди. У билан кетган 
икки фарзанди ҳам яхши яшаётгани аниқ.

Аммо у гоҳида Комилжонни бир бурда нон га зор қилади. Шун- 
дай тўқчилик замонида оч қолишаётганига чидай олмайди. Ала- 
мини ичкиликдан олади.

Ҳовлиси катта. Комилжон ҳар йили кўчат ўтқазайлик, сабзавот
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экайлик деб минг марта ёлворади. Хўп-хўп дейди-ю, бошига бор- 
майди. Янтоқ босиб қолаверади. Бола шўрлик ўзича нималардир 
қилмоқчи бўладию, эплолмайди.

Қўшниларидан бирининг ҳовлингга мен қарай, нима эксам 
ҳосилнинг ярми сеники дегани унга жуда қўл келди. Ўзимнинг 
тўрт мучам бут-ку деб ўтирмасдан, унга берди. Ўша қўшни ҳар 
йили халталаб, картошка, пиёз, сабзи беради. Гоҳ-гоҳида виж- 
дони уйгониб, одам бўлишга аҳц қилади. Аммо бир пиёла ароқ 
сипқоргач, ҳаммасини унутади.

Сапорбой пиёлани отиб юборди. Кўз олди га Комилжоннинг 
мурғак чеҳраси келди. Сен ҳам отамисан, сўради ўзидан. Балки 
ростданам, ўлгани яхшидир? Болалар уйида ҳам ундан минг чан- 
дон яхшироқ қарашади-ку. Шундая ярамас ота билан яшаб Ко­
милжон ким бўлади. Орзуларидан асар ҳам қолмайди. Ҳаётга иш- 
тиёк^ сўнади. Унга ўхшаб итдай хор бўлади. Яхшиси, ўзини ўлди- 
ради...

Сапорбой ўрнидан турди. Гандираклаб ташқарига чикди. Ўн 
қадамча юргач, балчиққа тойиниб йиқилди.

Кўзини очиб, ўзини шифохонада ётган ҳолда кўрди. Комил­
жон тепасида мунғайиб ўтирарди. Аввалига нима гаплигини ту- 
шунмай у ёқ — бу ёққа аланглади.

— Дада, — ўғли уни қучоқлаб олди. — Кеча дарсдан келсам, 
ташқарида ётган экансиз. Овоз берсам, индамадингиз. Қўрқиб кет- 
дим. Қўшниларни чақиргандим, юрагингизни текшириб кўриб, 
тирик дейишди.

Ўғлининг гапларини эшитаркан, Сапорбой ўзидан ҳижолат 
торта бошлади. «Қанақа одамман-а? Одамманми ўзи?».

Ўғлини қаттиқ бағрига босди.
— Янгилик бор, — шивирлади Комилжон.
— Хўш?
— Сиз агрономсиз-а?
— Қўй, болам, шуни эслатма.
— Биологияни биласизми? — Комилжон савол беришда да- 

вом этди.
- Х а .
— Мактабда биологиядан дарс берган бўлармидингиз?

Сапорбой шаракдаб кулиб юборди.
— Нималар деяпсан, мендан қанақа ўқитувчи чиқсин?
— Чиқади, мана кўрасиз. Мактабимизда битгагина биология 

ўқитувчиси бор эди. Уям бошқа ишга ўтиб кетибди. Бу ҳафта биз
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ботаника ўтмадик. Шунда сиз ёдимга тушдингиз. Директоримизга 
сиз ҳақингизда айтиб бердим. У киши олдимга келсин, дедилар.

— Эй, худо, сен менинг отаммисан ё боламмисан?
Уч кундан сўнг шифохонадан чиқишга рухсат беришди. Қўни- 

қўшниларнинг хабар олиб туриши Сапорбойни янгича ўйлашга 
ундади. «Ўзим унутсам ҳам, одамлар мени унутишмабди, демак 
ҳаётдан нимадир ум ид қилишга ҳаққим бор» деди ўз-ўзига.

Уйига келиб саранжом-саришталикни кўрган Сапорбой бат- 
тар ҳайратланди.

— Дада, мана буни қаранг, — ичкари кириши билан Комил­
жон унга кроватга ёйиб қўйилган костюм-шимни кўрсатди.

Талабаликдаги кийими.
— Буни қаердан олдинг?
— Қўрада эски кийимлар тугилиб осилган экан. Шуларнинг 

орасидан.
Ўғлининг қистови билан Сапорбой уни кийди. Бинойидай экан. 

Шу куниёқ мактабга бориб, директорга учрашди. Уни синов муд- 
дати билан ишга олишди.

— Агар ўрганиб кетсангиз, иккинчи мутахассислик учун 
ўқишга топширасиз, — деди директор.

Янги ҳаёт бошлашга иштиёқбугун вужудини қамраб олди. Энди 
ортга қайтмайди...
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йиғи

Ўтган гал мозоринг ёнига мактубимни қўйдиму, даҳшатга туш- 
дим. Бу телбанамо ҳаракатим маъниси не, ниятим нима? Ҳозир 
ҳам вужудимда қайнай бошлаган нотаниш куч—руҳимда бош 
кўтарган ниманингдир тафтини босиш учун қогоз қоралай бош- 
ладим. Ўша вужудимдаги ниманидир енгиш оғир. Ўлимдан-да сўзи- 
ни қўшиб қўйиш ҳам ножойиз бўлмас. Аслида уни енгишни ис- 
тамайман ҳам. Ҳаммасига ақлим етади. Фожиамни кўриб-билиб 
турибман. Орқага йўл излайман, тополмайман. Тинмай хаёл сура- 
ман. Ўзим ҳақимдаги ўйларимдан, чиқарган хулосаларимдан 
қўрқиб кетаман. Баъзида ақлдан озаётганимни сезиб қоламан. 
Нақадар шармандалик.

Ҳар сўзни ёзаётганимда қаршимда тургандайсан. Нигоҳларинг 
юрагимни тешиб юборай дейди. Қарашга ботинолмайман.

«Биз фақат ўлганнинг орқасидан аза очишга яраймиз». Бу се­
нинг гапинг. Балки қаердадир ўқигандирсан. Айтсанг, ғашим ке- 
ларди. Ҳозир ҳар дақиқа такрорлайман. Қай биримизга аза очаёт- 
ганимни фарқлай олмайман.

Ҳеч қачон ўзинг ҳақингда гапиришни истамасдинг. Одамлар- 
да беғамдай таассурот қолдирардинг. «Нақадар бахтиёрсан» дей- 
ишарди сенга. Ҳавас қилишарди. Иккаламиз бир гуруҳца таҳсил 
олардик.

Ёз эди. Имтиҳонларга тайёргарлик кўраётгандик.
Илҳом қулогамга шивирлаб қолди.
— Суюнчи бер... Сени севармиш...

Яйраб кулдим.
— Ким айтди бу гапни?
— Ишонмасанг кузат. Шўрликнинг кўзлари ғамгин, нигоҳла- 

ри ўғринча-ўғринча сенга қадалади, — Илҳом бу гал баланд овозда 
қандайдир асарни ифодали ўқиётгандай гапирди.

Имкон қадар қадамингни тезлатиб хонадан чиқиб кетдинг. Қий- 
қириқни авжидан олдик. Тўғриси, биз сен ҳақингда кўп гапла- 
шар эдик. Фарҳод болалар уйида тарбияланганинг, ота-онанг 
йўқлиги ҳақида гапирганидан кейин сенга қизиқишимиз ошГан­
ди. Нимагадир биз болалар уйида тарбияланган қиз енгилтак бўла- 
ди деб ҳисоблардик.
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Илҳомнинг шу гапи баҳона зимдан кузата бошладим. Кўзла- 
ринг чинданам кўпинча менда бўларди.

Бир куни болалар билан ўтириб хат ёздик. Жавоб қилмадинг. 
Иккинчи, учинчи... Ҳаммаси бесамар кетди.

Йигитларга худо берди. Танаффус пайтлари бири олиб, бири 
Қўярди.

— Сизга севги изҳор қилсам, индамайсиз.
— Ошиқлик нолалари битавериб, сиёҳлар тугади.

Дарслардан сўнг нарсаларимни йиғиштираётгандим, ёнимда
пайдо бўлдинг.

— Гапим бор, — асабийми, ҳаяжонли ҳолатда эдинг.
— Эшитамиз-да, — суюлдим.

Хонадан чиқиб кетавердинг. Кўчада орқангдан етдим.
— Хўш?
— Мени ҳақорат қилмаслигингизни талаб қиламан, — қатъ- 

ий оҳангда гапирардинг.
— Ие, севиш ҳақорат эканми?
— Илтимос, — кўзинг ёшланди.

Шу ҳолатингда қандайдир масъум, покиза бир малакками, 
гўдакками айландингки, кўзларимни узолмай қолдим. Қўлларим 
билан ёшларингни артдим ва томчини ўпдим. Ғамгин табассум 
қилдинг.

Иккаламиз институт ёнидаги богаи айландик. Қош қорайгун- 
ча суҳбатлашдик.

— Балки, сизни чинданам яхши кўрарман. Бироқ, тинч 
қўйинг, илтимос. Юрагим шундоғам илма тешик. Кимгадир су- 
янгим, ишонгим келади. Хаёлимда сизга таянаман. Агар сиз ҳам 
менга суянчиқ бўлолмасангиз, яшашга кучим қолмайди.

— Албатта суянчиқ бўламан.
— Қўлингиздан келармикин?

Сенга шундай ваъдаларни бериб ташладимки, ўша пайтда улар- 
га ўзим ҳам ишонгандим. Аслида ҳам ваъдаларим рост эди, сами- 
мий эди.

Шу-шу сен нигоҳларингни олиб қочадиган, мен таъқиб 
қиладиган бўлдим. Шу даражада ўрганиб қолдимки, бир лаҳза 
ҳам ёнингдан жилгим келмасди. Ётоғингга ярим тунда қўйиб 
юборар, хонамга киргач, соғина бошлардим. Сонияма-сония са- 
наб неча йилда тонг оттирардим.

Назаримда сендай оқила қизга бахтиёрлик муносибдай эди. На- 
вбатдаги таътилда уйланишга қарор қилдим. Гуруҳдаги болаларга бу 
ҳакда айтгандим, устимдан кулишди.
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Қишлоққа келиб, ота-онамга ҳам қароримни айтдим. Улар ҳам 
болалар уйида тарбияланганингни эшитиб эсанкираб қолишди.

Тўйимиз бахтли ҳаётимизга нуқта қўйди. Сенга нега уйланга- 
нимни ўйлаб ўйимга етолмасдим. Ниҳоят, ичим ачиганлигини 
ўйлаб тоцдим. Бироқ бу ҳам овутолмади. Таскин топиш учун сени 
янги-янги усуллар билан азоблай бошладим.

Сен исён қилмадинг, чидайвердинг.
Лекин мен сенсизликка қандай чидайман?
Биласан, суратларингни ёмон кўрардим. Улар менга ёқмайди- 

ган ўтмишингни эсимга соларди. Йиртиб ташлашингни қаттиқ 
талаб қилардим. Яқинда излаб қолдим. Китоб жавонидан — Дос- 
тоевскийнинг китоблари орасидан уч-тўрттасини топдим. Алла- 
қандай қоғоз ҳам сирғалиб тушди. Таниш ёзув. Икки оғиз ran: 
«Менга бир дона гул совға қилармикансиз». Қичқириб юбордим. 
Бугун қабринг пойига кечагидан ҳам кўп гул қўйиб келаман. Ҳеч 
қачон одатимни канда қилмайман ҳам.

Кўп такрорлайдиган шеъринг эсингдами, «Одамлар шод, одам­
лар хурсақд, биз одам эмасми, Осима».

«Одаммассан» дердим. Индамасдинг.
Сени яхши кўрмаслигимга, ачинганим туфайлигина уйланга- 

нимга ўзимни ишонтириб юрардим. Ўлиминг ҳақидаги хабар бу- 
тунлай эсанкиратди. Ерга кўмиб бўлганимдан кейингина телба- 
ларча севишимни англадим.

Ишда эдим. Укам хонамга ҳовлиқиб кириб келди.
— Янгамни машина уриб кетибди, — киприклари пирпирар- 

ди. Негадир асабийлашдим.
— Яхши бўпти. Ўзи уни эртароқ жиннихонага ётқизсам бўлар- 

кан. Юргандир-да йўлда ивирсиб, — сўкиндим ва шу заҳоти ву- 
жудимга ғалати қалтироқ кириб, бўшашиб қолдим. — Нима, 
ўлибдими?

Укам бошини эгди. Индамай чиқиб кетди. Қандайдир ёвуз куч 
бўйнимдан қисгандай бўлди. Ўзимни босишга ҳар қанча урин- 
май, барибир тутолмадим. Стол тарақлаб устидаги нарсалар со- 
чилиб кетди. Укам даҳлизда кугиб турган экан, елкамдан тутиб 
уйга олиб келди.

Онам юзларингни артаётган экан. Чеҳрангга термулиб, нақа- 
дар гўзал, бокиралигингни ҳис қилганим сайин, вужудимни ни­
мадир кемира бошлади.

Эртаси тупроқни ўзимнинг устимдан тортгандай бўлдим.
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Шу-шу атрофга аланглаб сени излайман. Уришган пайтларим 
кўп ёдимга тушади.

— Майли, — дердинг. — Уришиб-уришиб хумордан чиқиб 
қолинг. Ҳали сизни бир йиғлатиб кетишим бор-а.

— Кетавер, — бўш келмасдим. — Худди бировнинг кўзи 
учиб тургандай гапирасан.

— Майли, бу дунёда чидайман. Бироқ унутманг, жаннатда 
ҳаргиз сиз билан бирга қолмайман.

— Ҳали жаннатданам умидвормисан?
Сукунат бағрига ғарқ бўлардинг.
«Биласизми, нега эртаклар мурод-мақсадга етилган жойда ту- 

гайди. Одамлар бахтиёрликни кўтаролмайдилар» дегандинг бир 
гал. Биз кўтарамиз деб ваъда бергандим.

«Одамлар ўзига нима кераклигини билмайди» дегандинг яна. 
Едимга тушган ҳар сўзинг юрагимга тиғдай санчиляпти.

Айбдорлигингни тан олсанг, оқлашга ваъжинг бўлмаса қийин 
экан. Ҳатго ашаддий жиноятчи ҳам қилмишига жўяли асос то­
пиб бера олади. Мен-чи? Сени ўлдирдим... Нега? Нега? Нега?

Ҳамиша ҳамма нарсани тўғри тушунардинг. Ҳақорат қилишса 
ҳам ҳатто. Илтимос, мени ҳам тушун... Сенга ҳар куни мактублар 
ёзаман. Майли, хумордан чиққунингча йиғлайман. Мозоринг ёнида 
кўзёшларимдан ниҳоллар унгунча йиғлайман. Фақат қиёматда мен­
дан юз ўгирма...
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ГУЛБАҲОР

— Мен ота-онамнинг измидан чиқиб бирон нима дейишга 
ожиз қолдим, — Фарҳод кўзларини олиб қочди. Гулбаҳор кўрпа- 
чанинг бир четига омонатгина ўтирди-да, бошини деворга суяди. 
Ичидан отилиб келаётган исённи тўхтатиш учун рўмолининг 
учини тишлади, аммо кўзларига кучи етмади. Шошқатор ёшлар 
юзларини ювди.

— Майли, — бу сўзни узиб-юлиб, минг бўлиб айтди. — Пе- 
шона экан.

— Тушун, менгаям осонмас. Сен...сен...жуда яхшисан. Аммо 
нима қилай, менам орзу-ҳавас кўрсам дейман... нимага яшаётга- 
нимни билмай қоламан гоҳида. Таъна-дашномлар бўғзимга кела­
ди. Уларсизам... биров тўйга айтиб келса ичимда бир нарса узил- 
гандай бўлади. Ўзимнинг тўй беролмаслигимни, уйимизда ҳеч 
қачон байрам бўлмаслигини ўйласам...

— Мен сизга ҳеч нарса демаяпман-ку, — Гулбаҳор эрига 
илтижоли нигоҳ ташлади.

— Илтимос, қарама, — Фарҳод орқа ўгириб ўтириб олди.
— Яхшиси, мен ҳозироқ кета қолай. Кеч киришини кутишга 

тоқатим йўқ, — аёл ўрнидан қўзғалди. Эр ҳеч нима демай ташқ- 
арига чиқиб кетди.

Гулбаҳор тугунини тугиб қўйганига бир ҳафтадан ошгацди. Қай- 
нона-қайнотаси қариндошларини чақириб, маслаҳат қилишаёт- 
гандаёқбу уйдан насибаси узилаётганини сезганди. Начора...

Фарҳод билан севишиб турмуш қуришди, кўпларнинг ҳаваси 
келадиган яхши кунларни бошдан кечиришди. Аммо бир кам дунё 
экан. Худо уларга фарзанд бермади. Учрамаган дўхтирию табиби 
қолмади. Олдин мол-ҳол, гилам-пилам дегандай, узук-зиракла- 
рини ҳам сотди. «Дунё топилади, фарзанд топилмайди» дерди 
қайнотаси.

Келинчакнинг бола олиб сакдаш ҳақидаги фикрига бутун оила 
қарши чикди. «Фарҳод ёлғиз ўғлимиз бўлса, уруғимиз тугаб кета- 
дими». 70 яшар қайнотасининг кўзидаги ёш Гулбаҳорнинг юрак 
бағрини ўртаб юборди. «Айб менда экан, кетақолай» деди юрак 
ёриб. «Озгина чидайлик, ким етти йилда, ким тўққиз, ким ўн 
икки йилда фарзандлик бўлади» келинига ичи увишди Жумагул 
онанинг.
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Ана-мана билан ўн икки йил ҳам ўгди. Энди умид крлмади. 
Фарҳод аламини ичкиликдан оладиган бўлди. Гулбаҳорнинг ичи 
қонга тўлди гўё. Бу юртлардан бош олиб кетгиси келди. Мана, 
ўша машъум кун ҳам келди. «Майли, — далда берди ўзига. — Бу 
дунёда бефарзанд бир мен эмас-ку. Ўзимни деб бировнинг бах- 
тига тўғаноқ бўлмай».

Тугунини қўлига олиб, ҳовлига чикди. Ён-атрофга сўнги бор 
назар ташлади. Қайнота-қайнонаси билан хайрлашмасликни маъ- 
қул топди. Жимгина чиқиб кетди.

Кўча-кўйнинг гапига чидаш осон бўлмади. Ким йўлиқса, мас- 
лаҳат қилади, ўзича далда берган бўлиб, ярасини янгилайди. Улар- 
ни эшитиш ўлимдан оғир. «Сизларга нима» деб жеркиб ташлаги- 
си келади гоҳида. Аммо тишини қисади. Ҳеч ким билан гаплаш- 
масликка, кўришмасликка ҳаракат қилади. Шундай кунларнинг 
бирида янгаси ran очиб қолди:

— Гулбаҳорхон, сизни сўраб келишди.
— Нима? Ким? — Гулбаҳор бирон таниши йўқпаб келган 

бўлса керак деган хаёл га борди.
— Бир киши, хотини оламдан ўтган экан, беш боласи бор 

эмиш...
— Тушунмадим, — Гулбаҳор бир муддат каловланиб қолди.
— Совчи келди.

Янгасининг қисиниб-қимтиниб айтган бу сўзлари Гулбаҳор- 
ни ўйлантириб қўйди. Она бўлишини, бир эмас, беш қоракўз- 
нинг она деб чақиришини ўйлаб... розилик берди. Уйидагилар 
ундан бундай жавоб кутишмаганди. Ҳатто янгаси ҳам.

— Ўйлаб кўряпсизми, бир эмас, икки эмас, беш бола. Яна 
ҳаммаси ёш, кичкинаси тўққиз ойлик, онаси уни тугаётиб олам­
дан ўтган экан.

— Яхши-ку. Мен ҳамиша болаларим кўп бўлишини истаган- 
ман.

Бошқа гапга ҳожат қолмади. Гулбаҳорни ҳафтага қолмай уза- 
тишди.

Янги уйда уни куёв бўлмишнинг бир-икки қариндошлари ку- 
тиб олишди.

Гулбаҳор эрталаб болалар билан танишди.
Илк учрашувда уларнинг ўгай онани хушламаётганини сезиш 

унча қийин бўлмади.
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— Сиз бизни урасизми? — очиқ саволга тутди беш яшар Сарвар.
— Йўғе, нега энди? — ажабланди Гулбаҳор. — Бу гапни 

қаердан олдинглар?
— Янгам айтди, ана энди кўрасизлар, менга берган азобла- 

рингиз ҳаққини ўгай онангиздан оласизлар, деди.
— Янгам бизга ёмонсизлар дерди. У бизни урарди, — Азиза 

йиғлаб юборди. — Биз ўзимизнинг онамизни согиндик.
Гулбаҳор қизалоқни бағрига босди.
— Ахир мен сизларнинг онангизман-ку, наҳотки мени тани- 

маётган бўлсангизлар. Шунчалик ўзгарибманми?
Болаларига бир-бир кулиб қараб чикди. Ҳаммаларини бағрига 

босди.
— Энди сизларни ташлаб кетмайман.
— Онажон, — биринчи бўлиб Умрбек унга интилди. Илк 

бора бундай ном билан чақирилаётгани учун Гулбаҳорнинг кўзла- 
ридан шошқатор ёш оқци, юраги гупиллаб кетди.

Болалар билан тез тил топишди. Ҳафта ўтмай улар ростданам 
ўз оналари қайтиб келганига ишонишди.

Турмуш ўртоғи янги оиласидан, унинг муомаласидан, меҳри- 
бонлигидан, айниқса болалар билан муносабатидан миннатдор. 
У ҳатто бир-икки марта биринчи оиласи туш и га кирганини, «бо- 
лалардан хотиржамман, энди руҳим тинч» деганини ҳам айтиб 
қолди.

Орадан икки йил ўтди. Қишнинг ўрталари эди. Қалин қор 
ёғди. Карим ака уйда озиқ-овқат камайганини баҳона қилиб йўлга 
отланди. Гулбаҳор бори билан амаллаб турамиз, деганди, хўжай- 
ини кўнмади.

— Қўйсангчи, болалар илиги тўқ бўлиб ўсиши керак.
Эрини кузатиб қўйгач, Гулбаҳор хамир қорди. Тандирни энди

оқартириб, нон ёпишга киришганди ҳамки, дарвоза ваҳимали 
тақиллади.

— Ойи, сизни сўрашяпти, — югуриб келди Сарвар
— Шу ерга чақирақол, ўғлим.

Сарварнинг изидан ўттиз ёшлардаги йигит кўринди. Ташвиш- 
ли хабар олиб келгани шундоқ юзидан сезилиб турарди. У хол- 
аҳвол сўрашдию, мақсадга кўчолмай бироз каловланиб турди.

— Гапингизни айтаверинг, — қистади Гулбаҳор.
— Ҳалиги... Карим акани олиб келгандик.

Аёл анфайиб қолди.
— Олиб келгандик... қанақасига... унга нима қилди?
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— Ҳ...ҳалиги...машина аварияга учрабди.
— Нима? Қанақа машина? Қанақа авария? Илтимос, гапир- 

сангизчи? — Гулбаҳорнинг қўлидаги рапида тушиб кетди.
— Такси машинаси йўлдан чиқиб кетибди.
— Нимага дўхтирга обормадинглар? — Гулбаҳор деярли ба- 

қириб юборди.
Йигит бошини эгди:
— Бандачилик...

Гулбаҳорнинг қулоғига бошқа ran кирмади. Ўша куни нонни 
ким ёпди, ким уни ичкари олиб кирди, эсида йўқ. Кўзини очга- 
нида уйи тўла одам эди.

Маъракалари бирин-кетин ўтиб борардию, аёл ҳеч ўзини 
ўнглаб ололмасди. Шундай ғамнок кунларнинг бирида Азизанинг 
гапи уни ҳаётга бошқачароқ қарашга ундади.

— Ойи, бизни ташлаб кетасизми? — бу савол онани чўчитиб 
юборди. Қизига анграйиб қаради. Унинг йиғидан шишиб кетган 
кўзларини кўриб, нима гаплигини сўради.

— Саида борку, амакимнинг қизи, бирга келаётгандик, энди 
Гулбаҳор янгам ҳам кетади, ким билан яшайсизлар деб қолди. 
Шу ростми?

— Нималар деяпсан? Ҳеч қачон, ҳеч қачон кетмайман, — 
Гулбаҳор қизалоқни бағрига босаркан, мана шу норасидалар- 
нинг такдири энди унга боғликдигини, шулар учун ҳам ўзини 
тутиб олиши лозимлигини англади.

Ўрнидан туриб, ҳовлига чиқди. Баҳор келиб, кунлар илиб кет- 
ганини энди сезди. Атрофга кўз қирини ташларкан, анчадан буён 
супурилмаганидан бетартиб аҳволга келиб қолганини кўрди. Ла- 
бини тишлади.

— Бугун ҳашар қиламиз, — у болаларини ёнига чақирди. Қизи- 
га кичкинтойга яхшилаб қарашни топширди. Учала ўғли билан 
ишга киришди. Улар ҳовлини тартибга келтиргунларича қоронғу 
тушди. Гулбаҳор болаларни мақтаб-мақтаб, ичкари кирди. Улар 
анчадан буён тузукроқ овқатланишмаган ҳам эди.

— Сизларга бир ош қилиб бераман, — дея овқатга уннади.
Ниҳоят, уйга файз кирди. Болаларнинг дилларидаги маъюс-

лик бир муддат тарқагандай бўлди. Овқатдан сўнг бафуржа гу- 
рунглашиб ўтирдилар.

— Онажон, биз билан қоласизми? — болалар бу саволни уч- 
тўрт марта беришди.
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Гулбаҳор уларни яхши кўришини ҳар қанча таъкидламасин, 
болалар унга ишонмаётгандек эди.

Эрталаб, катта фарзандларини мактабга жўнатиб, кичкина қиз- 
часини ўйнатиб ўтирганди, дарвоза очилиб қайноғалари кириб 
келишди.

— Энди, келин, маслаҳатли иш бор, — ran бошлади катта 
қайноғаси. — Шу... сен уйингга кетавер, қийналиб ўтирма, ҳаётин- 
гни янгидан бошла. Болаларни ўзимиз бўлишиб оламиз.

Гулбаҳор титраб кетди.
— Мен кетмоқчи эмасман.

Ундан бундай жавоб кугишмаган шекилли, қайноғалари бир- 
бирларига ҳайрон бўлиб қарашди.

— Бу нима деганинг? Ахир улар сенинг болаларинг бўлмаса?
— Нега энди, улар менинг болаларим.
— Биз маслаҳатлашиб қўйгандик, — қайноғаси овозини ба- 

ландлатди. — Мана, Ражаббойнинг ўғли мактабни тугатди. Яна 
икки ўғли бор. Биласан, ҳозир уй солиш осон эмас. Шунинг учун 
уйни унинг катта ўғлига бермоқчимиз.

— Нималар деяпсиз, — Гулбаҳор ўрнидан туриб кетди. — Ме­
нинг болаларимчи, улар кўчада қолишадими?

— Ўзимиз тарбиялаймиз дедик-ку, — кичик қайноғаси дўқ 
оҳангида гапирди.

— Аввалги сафаргидайми? — киноя қилди Гулбаҳор.
— Бу сенинг ишингмас, бугуноқ уйни бўшат, — кичик қай- 

ноға ҳам ўрнидан турди.
— Бекорларни айтибсиз, — Гулбаҳор қошини чимирди. — 

Мен содда бўлсам экан, нима десангиз кўниб кетаверадиган. Бу 
уй менинг ҳам уйим. Бу ердан кетмайман.

— Майли, майли, — катта қайноға муроса таклиф қилмоқчи 
бўлди — Хўш, қанча пул га рози бўласан?

— Ҳеч қанча. Қонун мен томонда, билганингларингни қилин- 
глар. Ҳозир уйимдан чиқиб кетинглар. Қайтиб қораларингни 
кўрмай. Уят, хайф сизларга. Етимларнинг ҳаққидан қўрқмайди- 
ган нокаслар, укасининг руҳини топтаган аблаҳлар, — Гулбаҳор 
шаҳд билан бориб дарвозани очиб, йўл кўрсатди.

— Оғзинга қараб гапир, бу уйга эгалик қилишга ҳеч қандай 
ҳаққинг йўқ, тайёрга айёр бўлмоқчимисан, тушингни сувга айт, 
укамизнинг уйини сендайларга бериб қўймаймиз, — қайноғалар 
чиқиб кетишаркан, бўш келмаслик учун ўзларича минғирлашди.
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Улар-ку кетишди. Куни бўйи аёлнинг боши оғригани қолди. 
Кетиш... осонми? Бешта болани ташлаб кетса, нима деган одам 
бўлади? Эртага... Худога нима дейди?

Кечқурун қайноғалари Гулбаҳорнинг ота-онасини бошлаб ке­
лишди. Аёл уларга ҳам қатъий қарорини айтди.

— Мен кап-катта аёлман, ўзим учун ўзим жавоб бераман.
Унга дўқ-пўписа ҳам, ялиниб-ёлворишлар ҳам кор қилмади.
— Эртага пушаймон бўлиб юрмагин, — йиғлади онаси. — Етим 

бола асрасанг, оғзи-бурнинг қон бўлар деб, ота-боболар бекорга 
айтишмаган.

— Пешонамдан кўраман, — аёлнинг охирги гапи шу бўлди.
— Бўпти, унда биздан бирон марта ёрдам сўрама, дардингни 

хасрат қилувчи бўлма, — кетишди уйидагилар.
Қайноғалари маҳалла қўмитасига мурожаат қилишди. Оқсо- 

қоллар аёлнинг ёнини олди. Қайноғаларига инсоф битдими ё ку- 
рашшиш бефойдалигини тушунишдими, бошқа безовта қилиш- 
мади.

Энди олдинда бошқа ташвиш бор — болаларни эл қатори 
тарбиялаш, едириб-ичириш, кийинтириш керак. Шунча гап- 
сўзлардан кейин ҳамманинг кўзи уларда бўлиши аниқ. Кўпчилик 
уни уй учун болалар билан қолди деб ўйлашаётган бўлса керак. 
«Мен кучли ва қатъиятлиман, — ўз-ўзига таъкидларди аёл. — Сув 
келса симиришга, тош келса, кемиришга қодирман».

Поликлиникадан қўшимча иш одди. Маҳалладаги тикувчи қизга 
шогирд тушди. Болаларига йигирматача товуқ олиб берди. Кун 
тунга, тун кунга уланиб вақг ўтаверди. Елиб-югуришлари бекор 
кетмади. Рўзғорини анча-мунча эплаб олишди.

Ҳар куни болалари билан бир соат ўтириб, дарс тайёрлашни 
канда қилмасди. Ҳар қанча иши кўп бўлмасин, чарчамасин, асо- 
сий мақсади болаларни тарбиялаш деб билган она бу машғулот- 
ни кечга қолдирмасди. Бирин-кетин улар катга бўла бошлашди. 
Ҳаммаларини ўқитди, о ил ал и. Уйли-жойли қилди.

Маҳала-кўй Гулбаҳорга ҳавас билан қарар, унга давралар- 
нинг тўридан жой бўшатиб беришар, олдига кўпчилик маслаҳат 
сўраб келарди. «Одамлар ўзларининг болаларини эплашолмайди, 
сиз бировларнинг болаларини гулдай қилиб тарбияладингиз-а» 
деган гапни эшитса, жиндак оғринардию, суҳбатдошига билдир- 
масди. «Ҳамма ran ниятда», деб қўяқоларди...

... — Онажон, — деган ширин овоз уйқудан эрга уйғониб, 
хаёл дарёсига ғарқ бўлган Гулбаҳор опани тўлқинлантириб юборди. 
Эгнига халатини илиб, эшикка пешвоз чиқди.
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Эшик қаршисида бир қучоқ гул тутиб турган Сайёра жилмайди.
— Вой, — она қувонганидан кўзига ёш олди. — Овора бўлиб 

нима қилардинг, болам.
— Нега энди овора бўларканман. Аслида-ку сиз учун ҳар куни 

овора бўлсам арзийди.
Она-қиз бир-бирларини бағрига босиб туришган эди, орти- 

дан ҳовлиққанича Сарвар келиб қолди.
— Оббо, яна кеч қолибман-да, — совғасини узатиб, у ҳам 

онасининг бағрига отилди. Изидан Замира келини келди, Кейин 
Фаррух оиласи билан, Азиза билан Умрбек бирга келишди. Эр- 
талабки нонуштани байрамона кайфиятда қилишди.

— Болаларим-эй, эрталабдан ишларингизни қолдириб-а, — 
ҳаяжонланарди она.

— Қўйсангизчи, онажон, ахир бу одатни сиздан юқтурган- 
миз.

— Раҳмат, болаларим. Борингизга шукур.
— Сизнинг борингизга шукур. Сизсиз бизга бу кунлар йўқ

эди.
Нонуштадан сўнг фарзандлар зиёфат тараддудига тушиб ке­

тишди. Ахир бугун Гулбаҳор опанинг туғилган кун и-да.
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ЖАЗО

Эшикнинг жиринглаши алланечук беўхшов туюлди. Фарида 
опа қўлидан супургини қўйиб, ҳовлига деярли югуриб чикди. 
Эшик олдида почтальон, илжайишга ҳар қанча уринмасин, кўзи- 
даги саросимани яшира олмади.

— Тинчликми? — Фарида опа ёқасига туфларкан, сўради.
— Мана...мана шу ерга имзо чекиб юборсангиз.

Имзо чектириб олган почтачи бошқа қогоз узатди-да, орқасига 
бур илиб қадамини тезлатди. Коғозга кўз югуртирган аёл бўшашиб 
қолди. Рўмоли сирғалиб тушди, кўзидан бир томчи сув сизди. Ичи­
дан отилиб келаётган ниманидир тугиб қолиш илинжида лабла- 
рини тишлади. Секин-аста атрофии туман қоплай бошлади. Ниҳо- 
ят, ҳеч нарса кўринмай, эшитилмай қолди. Аёлнинг кичкинагина 
жуссаси ерга тогдай гурсиллаб тушди. Деразалар қарсиллаб кет- 
гандай бўлди. Ўрикнинг шоҳида нимадандир сархуш куйлаётган 
куш жимиб қолди.

С ал ўтмай ховлига бирин-кетин қўшнилар кириб кела бош­
лашди. Кимдир аёлнинг юзига сув сепди, ким тез ёрдамга қўнғи- 
рок қилди, ким супургини қўлига олди...

...Алишер ака вилоятдаги корхонасидан хабар олиш учун от­
ланди. Самолётда ўтирганида юраги ғалати бўлиб кетди. Бундай 
ҳолатга ҳеч тушмаганди. «Қарияпман чоғи», хаёлидан ўтказди, 
парво қилмасликка уринди. Корхонада ҳамма ишлар жойида экан, 
бироқ кўрганлари кўнгил хижилини ёзолмади. Директорнинг 
ҳисоботлари кулоғига кирмади. Бир-икки кун тоза ҳавода дам 
оламан, деган ниятидан воз кечиб, кечки рейсда ортга қайтди. 
Аччиққина мастава буюриш учун уйига қўнғироқ қилди, жавоб 
бўлмади. Хаёлидан аёлининг «Икки кундан бери ғалати бўлиб 
юрибман, алламбало тушлар кўряпман» деган гапи кетмади.

Уйига кириб келганида қоронғу тушган эди.Ҳовлида одам 
кўплигини кўриб қўрқуви ортди. Унга кўзи тушган қўшнилари 
шалвираб қолишди, бирин-кетин нигоҳларини олиб қочишди. 
Совуқ сукунат юрагини музлатиб ташлади гўё.

— Нима ran, тинчликми? — қичқириб гапирдими, шивир- 
лабми, фарқлай олмади.

— Ўғлим, бандачилик, бардам бўлинг, — ёши каттароқ кам- 
пир Алишер акани бағрига босди. Миясига урилган фавкулодда
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фикрдан дахшатга тушди. «Фари...Фари...бўлиши мумкинмас...- 
Нега....нега ахир...Эрталабгина..>.

— Фаридани шифохонага олиб кетишди, — кампир орқасига 
қокди.

Алишер ака сал ўзини босиб олгандай бўлди.
— Э...қўрқитиб юбордингиз-ку, қайси шифохонага?
— Биринчига.

Алишер ака бошқа ҳеч ran сўрамай, орқасига бурилди, ма- 
шинасини ўт олдирди.

— Нима ran, дўхтир? — қирқ ёшлардаги врачга илтижоли қара-
ди.

— Ҳадемай ўзига келади, — шифокорнинг овозида саросима 
бордай эди.

— Илтимос, тўғрисини айтинг.
Дўхтир чўнтагидан қогоз чиқарди.
Алишер ака унга кўз югуртирар экан, атроф чирпирак бўлиб 

айланаётганини ҳис қилди. Врач қандайдир дори узатди ва нима­
дир деди.

Алишер ака телбаларча кула бошлади.
— Буни қаранг, дўхтир, нақадар зўр жазо бу, нақадар адо- 

латли, нақадар пухта...
Врач ҳамширага буюрди.
— Зудлик билан укол қилинг.

Уколдан сўнг Алишер ака анчагача тинч ётди. Хушига келиб 
ёнида ғарибгина аҳволда ўгирган хотинини кўрди. Дардли нигоҳ- 
лар тўқнашди. Йиғига ҳам, юпанчга ҳам хожат йўқ эди. Шундоқ 
ҳам иккаласининг-да хаёлида бир воқеа жонланганди.

...Тўйлари бўлганида охирги курс талабаси эдилар. Оила деган 
ҳаёт дошқозони бошқача қайнаркан. Ётоқхонадаги тинчгина ҳаёт 
ўз-ўзидан барҳам топди. Ҳали у қариндош, ҳали бу қариндош- 
нинг меҳмонга келиши шунга мажбур қилди. Ниҳоят, ижарага уй 
олишди. Икки ой ўтмай уйга харидор чиқци, бошқасига кўчишга 
тўғри келди. Кейин яна бошқасига...ниҳоят ёлғиз яшовчи кам- 
пирнинг уйидан бошпана топишди. Алишер бахтини пойтахтдан 
излашга қарор қилди. Амаллаб ишга жойлашди.

Фарида кампир билан апоқ-чапоқ бўлиб кетди. Икковлон бир- 
бирига қувонч ва дардини тўкиб солишар, ўзларини зериктИрмай 
ўтиришарди. Ёлғиз ўғиллари Аброржон шу ҳовлида туғилди. Кам­
пир Аброржонни онасидан-да яхшироқ парваришларди. Шу боис 
Фарида боласини кампирга топшириб ишга жойлашди. Ахир кам- 
пирнинг ўғли қамоқдан келгунга қадар уй олишлари лозим эди.
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Унинг ўғли ўғирлик қилиб олти йилга қамалганди. Кампир бола­
сини еру кўкка ишонмас, тез-тез хабар олиб турарди. Қамоқцан 
чиқса уйлантираман деган ниятда бир дунё сарпо йиғиб қўйган- 
ди. Кампирнинг яқин қариндошлари йўқмиди ё уларда меҳр- 
оқибат йўқроқмиди, ишқилиб хабар олишмасди.

Шундай кунларнинг бирида ўғлининг ўлими ҳақида шоши- 
линчнома келди. Бир кунда бир бурда этга айланиб қолди кам­
пир.

— Болам, энди ёлғиз суянчиғим сен, — илтимос қилди Али- 
шердан. -Ўғлимнинг суяги бегона жойда қолиб кетмасин, уни 
келтириб берадиган ҳеч кимим йўқ.

Алишер узоқ ўйлангач, қамоқҳонада мурдаларни беришмас- 
лигини, беришганда ҳам катта пул талаб қилишини обдон ту- 
шунтирди. Кампир шўрлик шошиб қолди.

— Болам, менда унча пул йўк, лекин ўғлимнинг жасади ўзга 
юртларда қолиб кетишини истамайман...Шу десанг, хабарим бор, 
уй олишга пул йиғяпсан. Меникини олиб қўяқол. Энди менга уй 
нега керак. Бир-икки йил яшайманми, йўқми, худо билади. Ўзи- 
ку сенга текинга берардим, аммо кўриб турибсан-ку.

Алишер мўлжални аниқ олганидан ичида қувонди. Шу заҳоти 
йўлга отланди. Ҳеч қийинчиликсиз мурдани олиб келди. Йигитни 
расамади билан ерга қўйишди.

Дардни кўтара олмаган кампир узоқ яшамади. У умрининг 
сўнгги нафасигача Алишер билан Фаридани дуо қилди, яхши- 
ликларини қайтара олмаганидан афсусдалигини, Худодан албатта 
қайтишини кўп такрорлади.

Муаммолари қийинчиликсиз ҳал бўлган Алишер ишга шўнғиди. 
Уй оламан деган пули ёнига қолди эмасми, тез орада ҳовлини 
сўнгги урфда таъмирлатди. Ишхонасида ҳам омади чопди. Ман- 
саб пиллапояларидан кўтарилиб, Алишер Умарович бўлди. Ўғли 
Аброржон ақлли-хушли йигит бўлиб вояга етди. Мактабни му- 
ваффақиятли тугатди, университетга ўқишга кирди. Омади чо- 
пиб, ўқишни хорижда давом қилдириш бахтига мушарраф бўлди.

Алишер Умарович турмуш ташвишлари билан бўлиб, кам­
пирга қилган хиёнатини унутиб юборган эди. Мана бугун... Али­
шер ака полда ётган қоғозни олиб яна бир бор кўз югуртирди. 
«Аброр сувга чўкиб кетди. Жасадини тополмадик. Таъзиямизни 
қабул қилинг. Дўстлари».

Доринингтаъсири тарқаб, Алишер Умарович яна қиқир-қиқир 
кула бошлади. Фарида опа эрини юпатмоқчи бўлар, бироқ оғзи 
қимирласа-да, овози чиқмасди.
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МУШКИН ҚОШИНИНГ ҲАЙЪАТИ..

Куй тобора авжига минар, унинг садолари юрагига мисли хан- 
жар санчарди. Ичида нимадир ёнаётгандек, нимадир эса вужуди­
ни ёриб чиқмоқчидек туюлаверарди. Музлатгични очиб, ярми 
ичилган ароқни олди. Пиёлани тўлдириб кўтарди. Ичидаги ўт бад- 
ттар алангаланди.

Ўчакишгандек, уч кундан буён радионинг қулоғини бураса 
ҳам, телевизор қўйса ҳам шу қўшиқ янграйди. У юрагининг туб- 
тубига кўмиб ташлаган хотираларини уйғотиб юборади. Қачон- 
лардир темир тобутга солиб, мангу муҳрлаган ўтмиши озодлик 
истаб исён қилади, тобут қарсиллаб синади. Баҳодир майдан на- 
жот излайди. У ҳам хотираларга қайишади. Ҳаммаси бир бўлиб 
юрагига ёпишади.

Кейинги кунларда ишга яхши кайфиятда борганини эслол- 
майди. Ундан ran эшитмаган ходим қолмади.

Уйда ҳам шу аҳвол.
Нималар бўляпти ўзи? Бу мусиқа авра-астарини чиқариб таш- 

лади-ку. Яна нега уни эшитгиси келаверади?
Бугун ҳам ишда ўтиролмади. Қўли ишга бормагани етмаган- 

дай, беҳузур бўлаверди. Уйга қайтишда дорихонадан хапдори со- 
тиб олди. Уйга бориб қотиб ухлайман деб ўйлади.

Ҳовлига кириши билан қулоғига яна шу қўшиқ чалинди. То- 
мирлари бўртиб чикди. «Ҳозир телевизор-пелевизори билан улоқ- 
тираман» деган ўй кечди хаёлидан. Ҳамма хоналарга кириб чиқци. 
Овоз... Арслоннинг хонасидан келяпти. Эшикни жаҳп билан оч- 
дию, саросималаниб тўхтаб қолди. Ўғли. Кўзи юмуқ, қўлида тор, 
қўшиқ куйлаяпти.

Баҳодир шалвираб ўтириб қолди. Ўғли қўшиқни тугатди ҳамки, 
ўзини йиғиштириб ололмади. Унга кўзи тушган Арслон сапчиб 
тушди.

— Дада, мен ҳалиги, — торни орқасига яширди.
Баҳодир қўли билан торни бер ишорасини қилди. Диванга ўги- 

риб секин қўл югуртирди. Ниҳоят, чала бошлади...ёниб-ёниб, 
эзилиб-эзилиб, жўшиб-жўшиб...куйлашга тушди...кўзидан эса 
тирқираб ёш қуйиларди...Арслон нима қилишини, қандай ба- 
ҳолашни билмай ҳайратдан тош қотди.

Баҳодир ўғлининг елкасига қоқиб қўйди-да, ўз хонасига ўтиб 
кетди.
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Бир пайтлар шу қўшиқҳаётим мазмуни эди деса, боласи ишо- 
нармикин.

...мактабни тугатадиган йили эди.
Адабиёт муаллимаси ёд биладиган шеърларидан ўқишларини 

сўради. Галма-гал билган нарсаларини ўқишди. Шунда бир жа- 
рангдор овоз аъзойи баданини титратиб юборди.

Мушкин қошининг ҳайъати ул чашми жаллод устина,
Қатлим учун нас келтирур нун элтибон сод устина.

Кўзлари ҳайрат билан овоз эгасини излади. Назокат... Йигит- 
нинг юраги алланечук ўйнаб кетди. Қизнинг овозидаги ҳаяжону 
муҳаббат унинг вужудини ишғол қилди. Раббим, газал дегани бун- 
чалик нафис бўлишини ҳеч билмас экан. Дарсларда сўзларини 
тушунмайман деган баҳона билан уларни ўқишни четлаб ўтарди. 
Узини сарҳушдай, самоларни қучгандай, юлдузларни тутгандай 
ҳис қилди. Юраги дуп-дуп ура бошлади. Бу не синоатлигини ҳеч 
тушунолмади. Бутун синф жимиб қолганди. Ҳатго энг қаттиққўл 
устозлар ҳам бундай жимликка эришиш учун бирмунча тер тўкиш- 
ларига тўғри келарди. Назокат кўзларини юмиб олган, ҳеч ким га 
эътибор бермасди. У қизни биринчи марта кўраётгандай унга тер- 
мулиб-термулиб қаради. Назар ид а газал Назокат ҳақида ёзилган- 
дай эди. Айнан шундай — бу чарос кўзлар, камон қошлар ғазалда 
битилганидек. Гулнинг шамшод устига пайванд бўлганини кўриш 
учун Назокатга бир боқиш кифоя. Тавба, ўн йил бирга ўқиб, 
уришиб-талашиб ҳам бирон марта тузукроқ қарамаган экан-да.

Шу-шу Назокатни ўғринча кузатадиган бўлди. Синфдошлари 
уни ғалатироқдеб таърифлашарди. Юрган жойида пичирлаб ни- 
маларнидир такрорлабми, гапирибми юриши у ҳақда шундай ran 
чиқишига сабаб бўлганди. Қизларам , ўғил болалар ҳам уни яхши 
кўришарди. Ҳаммалари кимгадир севги изҳорини хатга солмоқчи 
бўлишса, ундан илтимоос қилишарди. Назокат бажонидил ёрдам 
берарди. Ва бошқалар ҳар қанча ёлвормасин, бировнинг сирини 
бировга сотмасди.

Баҳодир қизга кўнглини қандай ёриш ҳақида ўйлай бошлади. 
Хат ёзишга юраги бетламади. Умуман, буқцан наф чиқишига ишон- 
мади. У шундай қилиши керакки, ҳеч ran сўзсиз, ипсиз қизнинг 
ўзи унга боғланиб қолсин.

Шу кунларда мактабда адабий кеча ўтказилиши Баҳодир учун 
айни муддао бўлди.
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Баҳодир кечада айнан «Феруз»ни ижро қилишга аҳц қилди. 
Отаси ишда пайти хонасига беркиниб, магнитафонни қўйганича 
унга жўровоз бўлиб, қўшиқни ўрганди. Ниҳоят, саҳнада қўшиқ- 
ни куйлади. Куйладию, нигоҳлари Назокатни излади.

Мана, ниго\пар тўқнашди. Баҳодир қизнинг тиртаб тургани- 
ни сезди. Йигитнинг нигоҳидан чўчиб, қиз кўзларини яширди...

Қўшиқни қарсак садолари остида тугатди. Секин саҳнани тарк 
этиб, Назокатнинг ёнига бориб турди.

— Қўшиғим сенга ёкдими?
Алланималарни ўйлаб турган қиз сапчиб тушди.
— Жудаям яхши куйладинг, — деди шоша-пиша.
Суҳбатлари тез қовушди.
Ўша куни Баҳодир қизни уйигача кузатиб қўйди.
Баҳодир Назокатнинг кўнглини овлаш баҳонасида Огаҳий- 

нинг бошқа ғазалларини ҳам ўқиди, улар ижросидаги қўшиқларни 
ўрганди.

Асли болалигидан қўшиқ куйлашни яхши кўради. Хоразмча 
енгилроқ ашулаларни ижро қилиб юради. Аммо отаси унга ашула 
айтишни қатъий таъқиқлаб қўйган.

— Қўшиқчиликдан кор бўладими? — дейди у. — Эркак киши 
жиддий иш билан шуғулланиши керак.

Отаси тиришқоқ, қаттиққўл одам. Йигирма беш ёшида хўжа- 
лик раиси бўлган. Қишлоқда ҳурмати баланд. Ҳеч ким уцдан сўра- 
масдан, йўталмайди ҳам.

Отаси, майли ўртоқларинг ёнида куйлайвер, бироқ саҳнага 
чиқишни хаёлингта ҳам келтирма деган. «Калласи бузилиб кети- 
ши»дан қўрқиб қаттиқ назоратга олган.

Кўнгилга буюриб бўлмайди деганлари шудир-да. Баҳодир ўзини 
тийгани сайин, мусиқага меҳри ошиб бораверди. Ҳар гал қўлига 
тор олганда юраги ҳаприқар, бутун вужудидан куй қайнаб чиқа- 
ётгандай, ғазалларни қўшиқ қилиб куйлаб юборганини сезмай 
қоларди. Кечалари китоб ўқиш ўрнига мусиқа илмини эгалларди. 
Ҳар гал қўшиқ ижро қилганида кўз олдида Назокатнинг чеҳраси 
намоён бўларди.

Назарида Назокат ҳам унга бошқачароқ қараётгандай эди.
Мана, дарслардан сўнг бирга қайтишяпти. Баҳодир ғазал ўқиш 

баҳона кўнглини очмоқчи бўлди.

Нозу, адоу, ғамзаси қасдим қилурлар дам-бадам,
Ваҳ, мунча офатму бўлур, бир одами зот устина.
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Назокат қизариб кетди.
— Қизиқ, шоир кимни севган экан-а? — Баҳодир қизни чўчи- 

тиб юбормаслик учун гапни айлантирди.
— Биласанми нима, мен огаҳийшунос бўлмоқчиман. Шоир 

ҳаёти ва ижодини пухта ўрганганимдан сўнг бу саволингга жавоб 
бераман.

— Бўпти, унда бошқа саволимга жавоб берчи?
— Хўш?
— Дунёда чинакам севги борлигига ишонасанми?
— Албатга. Севги бўлмаганида дунёнинг ўзи бўлмасди.
— Севги қандай бўлади?
— Буни таърифлаб бўлмайди. Ҳар қандай таърйф, ташбеҳуни 

хира торттиради.
— Сени кимдир чин кўнгилдан севиб қолса, нима қилган 

бўлардинг?
— Нега энди мен нимадир қилишим керак. Ким севса ўша 

нимадир қилсин.
— Севги саробга айланса-чи?
— Чин севги ўлмайди. Саробга айландими, демак у севги эмас.
— Нега?
— Чунки севги юрақда яшайди. Севган кишинг уни қабул қили- 

ши ёки қилмаслиги уни заррача камайтирмайди. Севги сўзини 
эшитганимда негадир кўз олдимга йўл бўйида ўзи билан ўзи 
гаплашиб ўтирган Мажнун келади ҳар гал. Мен учун у ошиқлик- 
нинг мукаммал тимсоли. Ўша манзара севги ҳақидаги ҳамма са- 
волларга жавоб беришга қодир.

— Лайли-Мажнунни ўқимаган эканман? — Баҳодир ҳижола- 
томуз пичирлади.

Хўш, саволларингиз тугадими, домлажон? — Назокат табас­
сум ҚИЛДИ.

Йигит шошиб ҚОЛДИ.
— Агар мен сени севиб қолсам, қандай жавоб қайтарган бўлар- 

динг?
Назокат шарақлаб кулиб юборди.
— Олдин севиб қол-чи.
— Балки аллақачон севиб қолгандирману, айтишга куч то- 

полмаётгандирман.
— Унда куч топ.
Баҳодирнинг ҳаяжони ортди. Назарида ҳозир «Сени севаман» 

деб юборадигандай эди.
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— Бўпти, мен шошиб тургандим, — қиз негадир тез-тез юриб 
кетиб қолди.

Баҳодир унинг ортидан меҳр билан тикилиб қолди. «Унинг 
ҳам менда кўнгли бор». Ишшайиб қўйди. Ўзини еттинчи фалақца 
юргандай сезди. Бутун вужудунини ишқ қамраб олгандай эди.

Уйга ғалати кайфиятда кирди. Онаси тандирга ўт қалаётган 
экан. Тўғри, ўз хонасига ўтди. Папкасини улоқгириб, қўлига то- 
рини олди. Диванга ўтириб, куй чала бошлади.

Сармаст қолда қанча ўтирди, эсида йўқ. Шу боис \ а м  воқеа- 
лар бошқача ривож ола бошлаганини олдинига илғай олмади. 
Хонасига шиддат билан кириб келган отаси қўлидан торини юлиб 
олганича, чиқиб кетди. Баҳодир ортидан борди.

Отаси торни тандирга тиқиб юборди.
— Агар яна қўшиқ айтганингни эшитсам, онанг мендан кал- 

так ейди, — айтган гапи шу бўлди отасининг.
Эртаси куни отаси уйига ўқитувчи чақиртирди. Баҳодирнинг 

вақти тиғиз тақсимланди. У ўқишга тайёрлана бошлади.
Назарида Назокатни соғиниб адо бўлаёзди. Кўзи китобда, ха- 

ёли қиздалигидан муаллимнинг бирон сабоғини тушунмасди. Ке­
чалари уйқуси келмас, Назокат билан хаёлан суҳбат қурарди. 
Ўзини телбадай ҳис қила бошлади. Бу ҳолатдан чиқишнинг йўлини 
тополмади.

Қиз билан учрашишнинг эса иложи йўқ. «Агар иккаламиз ҳам 
ўқишга кирсак, хижрон азобидан қутуламиз» ўйларди у.

Ниҳоят ўша кунлар ҳам келди. Баҳодир иқгисодиёт олийгоҳи- 
га, Назокат университетнинг филология факультетига ўқишга 
кирди. Шу тарзда улар ҳаётини чинакам севги онлари чулғаб ол­
гандай бўлди. Баҳодир ўқиши тугаши билан Назокат томон оши- 
қар, хиёбондаги дарахтлар қоронғу тушганича уларнинг суҳба- 
тидан баҳраманд бўлишарди. Дарахтлар янглиғ йигит-қиз ҳам 
дийдорга тўймасдан хайрлашишга мажбур эдилар.

Ишқ осмонидаги бу парвознинг умри уч ойга чўзилди. Отаси 
Тошкентга юмуш билан келиб, уларнинг қанотларини қайирди.

— Сен бола нега отамга ўхшадинг-а? У қўшиқни жуда яхши 
куйларди. Ҳатго буюк ҳофиз бўлиши мумкин эди. Ичиқоралар 
отамни заҳарлаб ўлдирдилар.

Устига устак отам бир қизни севиб қолганди. Эрталаблари онам- 
нинг йиғидан шишган кўзларига қарашга ботинолмасдим. Бо- 
бонг кимни севганини биласанми? Ўша Назокатнинг бувисини. 
У аммаваччанг бўлиши ҳам мумкин.
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Мен унинг қисмати сенда такрорланишини истамайман. Ис- 
тасанг, мингта қиз билан кўнгилхушлик қилишинг мумкин, аммо 
севиб қолишинг мумкин эмас, тушундингми, мумкин эмас.

Баҳодирни титроқ босди. Наҳотки севги деганлари шунчалик 
оғир юк, аянчли қисмат бўлса? У ўйларини жиловлаб улгурмай, 
отаси навбатдаги қарорини айтди:

— Ўқишингни Москвага ўзгартирамиз. Жамиятда катта мавқ- 
ега эга инсон бўлишингни истайман. Ана шунда керак бўлса юзта 
хофизини олдингда куйлатиб қўясан. Ўшаларни эшитиб яйрай- 
верасан.

Баҳодирнинг портлагиси келди. Бироқжуръати етмади. Бу ота- 
сидан ҳайиққани учунми ё севгининг оқибатидан қўрқиб кетга- 
ниданми, ҳарқалай портлаш фақат ичкарисида содир бўлди. Аммо 
у ўз ишини қилди. Юрагини бурда-бурда қилиб ташлади. Бурда- 
ланган юракка севги сигармиди...

...У отаси истаган одам бўлиб етишди. Орадан йиллар ўтиб, 
портлаш қайта содир бўлишини ва ёшлигини, севгисини жон 
қадар соғинишини хаёлига ҳам келтирмаганди. Аммо бу қўшиқ...

Ўзини чалгитиш ниятида телевизор тугмасини босди ва мих- 
ланиб қолди.

— Сиз севгига ишонасизми?
— Ҳа, агар у бўлмаганида мен ҳозир нафас олмаётган бўлар- 

дим.
— Демак, севгилингиз билан бахтли ҳаёт кечираётган экан- 

сиз-да?
— Ҳа. У ҳар сонияда юрагимда гупиллаб овоз беради. Ҳаётга, 

ижодга чоғлайди. Нимагаки эришган бўлсам, фақат унинг ту- 
файли. Дунёда у борлиги учун ҳам бахтиёрман. Бундан ортиги- 
нинг менга кераги йўқ.

— Раҳмат. Бизнинг бугунги суҳбатдошимиз филология фанла- 
ри доктори, огаҳийшунос олима Назокат Собирова эди.

Баҳодир телевизорни ўчириб, диванга ёнбошлади ва галати 
ишшайиб қўйди.
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АЙБ

Эшик-деразаларни зичлаб ёпди. Пардаларни туширди. Нимқ- 
оронғу хонанинг ўртасида нима қилишини билмай туриб қолди. 
Сўнг эса гиламга чўккалаб ўтирди, чуқур уҳ тортди-да, ётди, 
гилам устида илондай тўлғонди. Яна уҳ. Назарида ростданам илонга 
айланиб қолаётган эди. Йўқ, илон яхши жонивор, у бировга бе­
корга ёмонлик қилмайди. «Мен-чи, мен кимга ёмонлик қилдим, 
нимага ёмонлик қиддим?» Бағрини ерга берди. Момиқцай юмшоқ 
гиламни силади. Ётаверади. То умрининг охири келмагунича, Тан- 
ф и  таоло уни ўз даргоҳига олиб кетмагунича шу тахлит ётади.

Телефон жиринглади. Ўйлари чил-парчин бўлганидан ғудран- 
ди. Барибир, турмайди. Телефон ўчакишгандай жиринглашда да­
вом этаверди. Охири, сабри етмай гушакни кўгарди. Нариги то- 
мондаги одам «ало» дейишини кутмай, сўкиниб кетди:

— Менга кара, нокас, ҳали сенинг кунингни кўрсатаман, 
Худо шунақа жазо берсинки, бунақаси қиёматда ҳам бўлмасин.

Оҳ... Қандай ёқимли, қандай маза. Қани сўкишларнинг адоғи 
бўлмаса...

Вужуди яйраб, уни қисиб турган арқон бўшашгандай бўлди.
— Ҳов, кўппак, гапир, нима трубкани қўйиб жўнаб қолдингми?

У шошиб қолди. Ҳозир сўкишлар тугаб қолса-я.
— Мен... эшитяпман, — деди шоша-пиша.
— Алло, ким бу?

Кечирасиз, қайси номер бу, — овоз шашти пасайди. Тақ эт- 
ган овоз эшитилиб, телефон ту-тулаб қолди.

Нафаси ичига тушиб кетди. Кўзлари намланди. Ичини иг тир- 
най бошлади. Ғалати... ўлай агар галати сукунат. Алам қиларкан. 
Одамлар арзимаган айб қилиб кўйишса, умрбод жазоланишади. 
Биттагина харом луқма ошаса, дарров гамга ботишади. У-чи, тог­
дай гуноҳ килсаю, ҳеч ким индамаса... Худоям миқ этмай қараб 
тураверса. Ахир, бу инсофдан эмас. Нега, нега ахир... Нима учун у 
жазоланмаслиги керак?!

Гуноҳни қилишга қилдию, вужудини беҳузур қалтироқ қопла- 
ди. Тамом, ўйлаганди ўшанда у, энди ҳаммаси тугайди. Ишлари 
орқага тортиб, омад юз ўгиради. Қариқцошлари воз кечишади. Кўча- 
да одамлар иблисни кўрсатгандек қўлларини бигиз қилиб уни 
кўрсатишади. Нақадар даҳшат. Буларга қандай чидайди? Бардоши 
етармикин? У жазони кутиб қўрқа бошлади. Ҳаловати йўқолди. Агар
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жазо бирданига бостириб келса, сезмай қолмасин, унга қарши 
кураша билсин, ўзини оқлай олеин. Жон-жаҳди билан тайёргар- 
лик кўрди. Режалар тузди. Оқлайди, барибир ўзини оқлайди.

Аммо, азобдан дарак бўлмади. Дўстлари бадтарроқ ҳурмат қила- 
диган бўлишди. Ишлари янада юришиб кетди. У эса ютукдарига 
бепарво бўлишга уринарди. Булар чалғитиш учун қилинган дерди. 
Кўзларидан уйқу қочди. Ўй-хаёллари қайғу оламига сайр қилди. 
Тасаввурларида ҳар куни ўзига бериладиган жазоларни жонлан- 
тирди.

Ана, ишхонасига кириб борди. Ҳамма унга ғалати қараяпти. 
Бу нигоқларда нафрат учқунлари сачраб турибди. У ҳамхонасига 
салом беради. Ҳамхонаси эса алик олиш ўрнига лабларини учи- 
риб қўяди. У ҳамкасбига нима ran, тинчликми дегандек илтижо- 
ли қарайди. Айни лаҳзаларда нафаси ичига тушиб кетган, тили 
айланмай қолган бўлади. Ҳамхонаси эса унга еб юборгудек қарай- 
ди, гуё у билан бир хонада ўтирганидан нафратланаётгандай. Оғзи 
билан гапиришга тортинадими, кўзи билан гапира бошлайди: 
«Сен нақадар тубан, пасткаш кимсасан. Жойинг — дўзах. Сенда 
на виждон, на номус бор. Сендан бутунлай жирканаман. Сенга 
қарашга, бир хонада ўтиришга ор қиламан. Мен симираётган ҳаво- 
ни сен ҳам симмираётганинггга ачинаман». У бу таҳқирларга чи- 
даёлмайди, кўзларига ёш тўлади ва чопганича кўчага чиқади. 
Югураверади, югураверади... Эс-хушини йуқотмагунича... Ва йиқилади.

Шифохонада дўхтирлардан бири у ҳакда эшитган бўлади. У бо- 
шқаларга билганларини айтиб беради. Бу ерда ҳам унга ижирғаниб 
қарашади. Ўлдиргиси келади ўзини.

Ҳўнфаб йиғлаб юборди. Ахир қачон келади шу кунлар, қачон? 
Ишхонасида ҳар куни очиқчеҳра билан кутиб олишади. Уни ҳатто 
дунёдаги энг бегуноҳ покиза инсон деб эътироф этишади. Оҳ...

Хаёлида бошқа манзара жонланди.
Онасини кўргани боради. Ҳамиша қадамига пешвоз чиқади- 

ган онаизори уни кўриши билан орқасига қайрилиб кетади. У 
қўлларини чўзганича қолаверади.

— Кет, дейди онаси. — Сен бизни шарманда қилдинг, кўрар- 
га кўзим йўқ. Менинг сендай болам йўқ, оқ қилдим сени.

Инграб юборади. Еру осмон бир бўлади. Худди яъжуж-маъжуж 
тоғни кемириб бўлаётгандек овоз чиқади. Ўша куни азон саси 
эшитилмайди. Унинг гуноҳи...унинг гуноҳи босиб кетади ўн сак- 
киз минг оламни.

Кдни, ўша кун. Пиёлани отиб юборди. Лаънати пиёла. Синмайдиям.
Болалари билан кечки овқатга ўтиришлари керак. Негадир стол
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атрофига, умуман унинг хонасига ҳеч ким келмайди. Шунда у 
ажабланиб болалари олдига ўзи чиқади. «Кетинг, — дейишади улар. 
— Биз сизнинг болаларингиз эканимизга ор қиламиз».

Йиғлагиси келади унинг, аммо кўз ёшлари гуноҳига паноҳ
бўлолмайди.

Бошини ҳам қилиб ўтириб олди. Кўз олдига ўша мудҳиш кун, 
уни умрбод қўрқиб яшашга маҳкум этган воқеа келди.

Эрталабдан таъбихиралик бошланганди ўшанда.
Уйқудан туриб, хотини нонушта тайёрламаганига ҳайрон

қолди.
— Нонушта нима қилсин, уйда ейишга ҳеч вақо бўлмаса, 

қаерданам сиздай ношудга йўлиқцим ўзи, — хотинининг шу тар- 
зда бошланган шикояти ярим соатча давом этди. У овозини чи- 
қармади. Хотинининг дийдиёси одатдагидек кўзёш билан тугади.

Кийимларини бир амаллаб топиб, ишга отланди.
Қўриб битсин ҳаммаси, ғудранди. Ростданам, нега бунчалик 

ношуд экан у?
Катта бир корхонада ҳисобчи бўлиб ишлайди. Бу ернинг ҳатто 

фаррошлари остоналарини тиллодан қилиб бўлишган, у эса юз 
сум ойликка қаноат қилиб юраверади. Бўлди, ваъда қилди ўзига, 
мен ҳам эл қатори яшайман, ҳамманинг қўлидан келадиган нар- 
са нега энди меникидан келмаслиги керак?

Шу куни идорага текширувчи келди.
— Менга қаранг, — деди комиссия раиси очиқдан-очиқ. — 

Агар идорадаги кирдикорлар ҳақида айтиб берсангиз, тушумни 
иккига бўламиз.

У аввалига қўрқиб кетди. Кейин, бу эрталабки нияти руёби- 
нинг айнан ўзгинаси эканлигини фахмлади.

— Бўлди, — деди хотиржамлик билан. Икковлон қўл таш- 
лашди. Раҳбар билан бош ҳисобчининг айбини топиш қийин 
бўлмади. Улар устидан ҳатто жиноят иши очиш, фалон йилга 
қамоқ жазосига ҳукм қилиш мумкин бўлиб қолди. Аммо комис­
сия раиси «яхшилик» қилди. Ваъдасига мувофиқ, унга ҳам улу- 
шини берди. Пул ни кўриб қўрқиб кетди. Ахир, ўн йилдан буён 
олган маошларини қўшганда ҳам бу пулнинг ярмига етмасди. 
Пулни олишга олдию, бутун вужудини қўрқув қоплади. Хиёна- 
тимдан раҳбарларим хабар топади, мени бўшатиб юборади деб 
ўйлаганди. Бироқ, аксинча, уни бош ҳисобчи қилиб тайинлаш- 
ди. Қурқуви янада улғая борди. Ҳозиргача уни сиқувга олади бу қўрқув. 
Ҳар дамда, ҳар дақиқада жазони кугади. Аммо ундан дарак йўқ.

Нега уни жазоламайсан, тангрим? Унинг айби нима ахир?!
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ГУНОҲКОР

Оғайнимнинг туғилган куни чинкам базми жамшидга айлан- 
ди. Ўзиям бўкиб ичдик. Ошналаримнинг қистови билан рулда экан- 
лигимни ҳам унутдим.

— Ҳеч нарса бўлмайди, ичиб машина ҳайдамайдган шофёр- 
нинг ўзи йўқ, — дейишди улар.

Мундоқолиб қарасам, ростданам шундай. Ўзимам неча марта 
ичиб ҳайдаганман. Авария бунга боғлиқмас, у шунчаки тасодиф.

Ресторандан тунги иккиларда чикдик. Тонггача ўтирардигу, эга- 
лари қўйишмади. Ёпишимиз керак деб оёқ тираб туриб олишди.

Бир амалллаб тарқалишдик.
Ўзимни ҳушёр тутишга уринардим.
Катта йўл бўйида бир жувон қўл кўтарди. Тўхтатдим.
— Қаерга борасиз? — деган саволимга жавобан аёл елка учирди. 

Кейин пиқиллаб йиғлай бошлади. Буни кўриб кайфим тарқаб 
кетди. Асабим бузилди. Машинани тўхтатдим.

— Тушиб йўқол.
— Жон ака, ярим тунда кўчада қолдириб кетманг. Яхши одамга 

ўхшаяпсиз, илтимос қиламан. Эрталабгача машинангизда ухла- 
сам ҳам майли. Фақат...

— Хўш, нима балога йўлиқцинг?
— Мени...мени...зўрлашди.

Этим жимирлаб кетди. Маст эмасманми, аёлга бошдан оёқразм 
солишга уриндим. Унчалик чиройли эмас. Ёшаммас. Шунинг ни- 
масини зўрлашибди, деб ўйладим. Эркакларгаям ҳайронсан...

Аёл дағ-дағтитрарди. Унга ичим ачигандай бўлди.
— Нега зўрлашди? — минғирладим.
— Бил...билмасам, — аёл нуқул йиғларди.
— Овозингни ўчир-е, бошимни оғритиб юбординг.

Жувон қўркдими, оғзини беркитиб олди. Бироқ ҳалиям йиғ-
лашдан тўхтамаганди.

Бирдан хаёлимга эртага менга туҳмат қилса-чи, ёки фирибгар 
бўлса-чи деган фикр келдию, машина эшигини очдим. У ўтирган 
томонга келиб, қўлидан тортдим.

— Йўқол.
Жувон қўлимга ёпишди. Итариб юбордим, шилқ этиб йиқилди.
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Машинага ўтирдим-да, йўлда давом этди м. Кайфим бутунлай 
тарқаган. Асабим бузилгандан бузиларди. «Наҳс босган, бадтар 
бўл...Гапи ростми, ёлгонми...Уятсиз...»

Уйга боргунча уни бўралатиб сўкдим.
Бошимдан қаттиқ оғриқ тутди. Уйга киришим билан, долон- 

даги диванга ўзимни отдим.
Хотиним туринг, сизни сўраб келишди дея ярим соатча турт- 

килади шекилли. Қани, калламни кўтара олсам.
— К...ким? — дедим ниҳоят.
— Милиция.
Бошоғриғим таққа тўхтади. «Айтганимдай бўлди. Анави хотин 

фирибгар экан-да, машинамнинг номерини ёдлаб қолибди-да, 
оббо устамоней». Хаёлимдан шунга ўхшаш фикрлар ўта бошлади. 
Аммо ўзимни ҳеч нарса билмайдигандек тутишга уриндим.

— Хўш, хизмат?
— Мана бу аёлни танийсизми? — йигит раем тутди.
Бу ўша эди.
— Йўқ, — дедим совуққонлик билан.
Йигит бошини чайқади.
— Мана бу визит карточкаси сизникими?
Ҳайрон бўлдим. Наҳотки фирибгар аёл чўнтагимдан олишга 

улгурган бўлса. Қойил.
— Ҳа. — дейишдан ўзга иложим қолмади.
— Мен билан боришингизга тўғри келади.
— Нега?
— Сиз қотилликда гумон қилинасиз.
— Кимни ўлдирибман?
— Мана шу аёлни.
Чўчиб тушдим. Кечаги тунни яна эслашга уриндим.
— Йўқ, у тирик эди, — бу ran оғзимдан беҳосдан чиқиб кетди.
— Демак, таниркансиз-да.
— Танимайман.
— Буни идорада аниқлаймиз.
Қўлим кишанланди.
Шу тобда вужудимни босган совуқ тернинг захри ҳозир ҳам 

танамни зирқиратади.
Қаерданам у олдимдан чиқиб қолди деган фикр келди аввалига. 

Ўлмай ҳар бало бўл дедим. Ўладиган бўлсанг, тинчгина кетавер
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майсанми, бировнинг ҳаётини захарлашинг шартми? Ё, худо, 
қайси айбим эвазига шу кунларга қолдим-а?

Ички ишлар бўлимида нақ уч соат кўрсатма бердим. Ҳеч ким 
менга ишонмасди. Дийдам ҳар қанча қатгиқ бўлишига қарамас- 
дан, йиғлаб юбордим ҳатто. Воқеа жойига борамиз дейишди. Қани 
эсласам.

Аёл йўл бўйида ўлиб қолган экан. Мен ҳам ўша атрофда тўхта- 
ган бўлсам керак.

— Нега маст ҳолда машина рўлига ўтирдингиз? — дейишди. 
Шу саволга бало бормиди ҳозир. Жавоб бермадим.

Экспертиза учун бармоқ изларимни олишди.
Хулосалар тайёр бўлгунча қамоқда ўтирарканман. Қилмаган 

айбимни бўйнимга илиб қўйишса-я? Ёки итариб юборганимда 
ростданам... йўғе, бўлиши мумкинмас, аёл ортимдаН]Қўл узатиб 
қолгандай бўлувди.

— Бошинг балодан чиқмагур, — ички ишлар бўлими олдида 
ўн беш ёшлардаги қизалоқ ёқамга ёпишди. — Онамнинг қони 
тутсин сени. Энди икки укамни ким боқади? Ким бизга меҳр 
беради?

Қўрқиб кетдим. Аёлнинг қизи шекилли. Милиционерлар уни 
четга олишди. .

— Бечораларнинг отаси икки йил олдин вафот этган экан. 
Тирик етим бўлиб қолишди, — терговчи бошини чайқади.

— Аёл нима иш қиларкан ўзи? Ярим тунда йўлда нима қилиб 
юрган экан?

— Бир танишидан қарз сўраб чиққан экан.
— Бундан чиқци, у ёмон аёл эмас экан-да, мен бўлсам...
Бошимни муштладим. Ўзимни гуноҳкор сифатида тан олдим.

Агар уни машинамга миндирганимда ўлмаган бўлармиди...
Турмада уч кун ўтиришимга тўғри келди. Экспертиза хулоса- 

лари аёлнинг ўлимида менинг алоқам йўқлигини исботлади. Бу 
орада уни зўрлаган йигитлар ҳам топилди.

Мен барибир ўзимни айбдор ҳис қилардим. Агар калта ўйла- 
маганимда унинг ҳаётини сақлаб қолган бўлардим деган фикр 
хаёлимдан кетмасди. Айбимни ювиш ниятида аёлнинг маърака- 
ларини ўтказиб бердим. Ҳозир ҳам фарзандлари ҳолидан тез-тез 
хабар олиб тураман. Ўзимни кечиришга эса барибир кучим ет- 
майди...
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ФОЖИА

Наҳотки шу аёлнинг ҳам душмани бўлса. Қотиллик тафсилот- 
лари билан танишаркан, криминалистнинг хаёлига келган илк 
фикр шу бўлди. Ахир аёл фан номзоди, университет доценти эди. 
Тўғри, бойлиги ўзига етарли экан, буни криминалист уйни кўздан 
кечираётиб дарров ил ради. Аммо бойлик учун ўлдиришган деса, 
қимматбахо тақинчоқлар ҳам, пуллар ҳам, деворга осилган рас- 
млар, вазалар, ҳаммаси жойида, умуман, уйдаги \еч нарсага те­
ги л маган. Унда нега?

Бошқа жиҳатини олганда...аёлнинг эри йўқ. Бироқ ҳарқалай 
шундай зиёли аёл фохиша бўлмагандир. Шундай эрсада аёлнинг 
жазмани бор-йўқпигини аниқлаш лозим. Криминалист шу каби 
бир-иккита таҳминлар атрофида мулоҳаза юритиб, эртанги кун 
режаларини тузгунча, вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди.

Эртаси куни марҳума ишлаган кафедра ўқитувчилари билан 
суҳбатлашди.

— Яхши ўқитувчи эди, — дейишди ҳаммаси.
Қўшниларидан ҳам жўяли ran чиқмади. Индинига эса...топил-

ган бир нарса қриминалистни шошириб қўйди. Гап шундаки, 
тергов гуруҳи аъзолари марҳуманинг гаражини текшириб кўришга 
қарор қилишди. Аввалига ҳамма нарса жойидадай туюлди. Маши­
нани жойидан силжитишганида ерга ётқизилган бетон плитка- 
лардан бири ўйнагандай бўлиб кетди. Гуруҳ аъзолари плиткани 
кўтариб мўъжазгина подвалга рўбарў келишди, Бу ерга мураббо 
ва салат банкалари териб қўйилганди. Улардан бирини кўтариб 
кўрган милиция ходими хуштак чалиб юборди.

— Нима ran, тинчликми? — ҳамма унга юзланди.
— Мураббо дегани шунча оғир бўлишини билмас эканман.
Банкани очишди. Ундаги нарсага синчиклаб назар ташлашар-

кан, бир-бирларига маъноли қараб қўйишди.
— Нақ ўн бўлак... Ҳар бири ярим килодан бўлгандаям... — 

милиционер лабини учирди. Нарсани криминалистга кўрсатиш- 
ди. У эса экспертизага топширди. Хулоса келди: банка ичидан 
топилган нарса соф олтин бўлиб, тўрт килограммни ташкил қила- 
ди. Демак, аёлнинг аллақандай сири бор. Унинг вахшийларча 
зўрланиши ва ўлдирилиши бежиз эмас. Аммо бу «сир* нимадан 
иборат? Энди уни очиш керак, зудлик билан.
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Қўшнилар эски сақични чайнашдан нарига ўтмади. Яхши аёл 
эдию, бироз одамовироқ, қўни-қўшни билан борди-келди қила- 
вермасди. Бегона одамлар...келиб туришарди, лекин уларам кўри- 
нишидан туппа тузукка ўхшарди. Кўп келадигани... ҳа, бор эди 
шунақаси, қора «Нексия»сияли, номери кимнинг ёдида туриб­
ди дейсиз, дарвоқе, уни бир-икки марта милиция формасида 
кўришган. Унвоними...майормиди.

Қора «Нексия»ли майорни топиш қийин бўлмади.Унинг ўзи 
воқеа жойига келиб қолди. Майор илк суҳбатдаёқ аёл жазмани 
эканлигини тан олди.

— Ҳа, энди, йигитчилик, кимда бўлмайди бунақаси. Лекин 
уни нега ўлдиришганига ҳайронман. Жудаям оқила, меҳрибон 
аёл эди. Бировга ёмонлик қилмаган. Биринчи оиласи билан му- 
носабатлари тўғри келмагани учун ажрашган.

— Унинг олтинлари ҳақида бирон нима билармидингиз?
— Олтин... — майорнинг юзи оқаргандай туюлди. — Билма- 

сам...
— Ўғли билан муносабатингиз қандай эди?
— Дўстона. Жуда зийрак бола, шунинг учун ҳам Европада 

ўқийди-да.
Майор самимий оҳангда гапирганидан, ундан шубҳаланишга 

ҳожат қолмади.
Кринималист гуруҳ аъзоларидан бирига марҳуманинг собиқ 

эрини топишни буюриб, ўзи яна кафедрага йўл олди. Мадина- 
нинг онаси куёвим ҳам университетда ишлаган деганди. Кафед- 
радагилар уни баъзўр эслашди. Ҳа, у ўн йилча олдин шу ерда 
ишлаган. Кўпчилик уни яхши олим бўлади деб ўйларди. Илмий 
иш ҳам бошлаб қўйганди. Аммо, нимадир бўлдию айниди. Гиёҳ- 
ванд моддалар истеъмол қиладиган, хотинига, ўғлига азоб бера- 
диган бўлди. Мадинани неча марта юз-кўзи кўкарган ҳолда ишга 
келганини кўришган. Охири азобларга чидолмаган аёл эрининг 
устидан судга шикоят қилган. Ҳозир қамоқдан чиққан бўлиши 
керак. Мадинани ўша ўлдирган бўлиши ҳам мумкин.

Криминалист кафедрадан оғир хаёллар қуршовида чиқци.
Мадинанинг собиқ эри ота-онасиникида яшарди. Унинг исми 

Комил бўлиб, ҳеч қаерда ишламас, ичкиликка муккасидан кет­
ган, олдин эса ашаддий гиёҳванд бўлган. Уни сўраб боришганида 
ота-онасининг жони чиқиб кетди.

— Сизларни анави гўрсўхта юбордими, ўғлимни яна қамат- 
моқчими? — бидирлай кетди онаси.
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Аммо, Мадинанинг ўлими ҳақида эшитгач ўзлариин сал бо- 
сишди.

— Худо урди уни, — онаси кўзда ёш билан дийдиё қила кетди. 
— Гулдай ўғлимнинг умрини хазон қилди, яшамагур.

Анчагача қарғаниб ўтиргач, ўзини босди шекилли, нима ran, 
тинчликми, нега келдинглар деб сўради. Ўғлини чак^ришларини 
сўрашганда, жони чиқаёзди. Нима, уни ўғлим ўлдирибдими, де- 
ганча, хушидан кетди.

Гуруҳ аъзолари кампирга бирон нарсани изоҳлашга улгуришма-
ди.

Комил хонасида ухлаб ётарди. Ёнбошида ярми ичилган ароқ 
ва тарелкадаги салат қолдиғига қараб криминалист бошини чай- 
қаб қўйди. Уни зўрға уйғотишди. Ёнида форма кийган кишилар- 
ни кўриб Комил довдираб қолди.

— Мен ҳеч нарса қилганим йўқ, — бу гапни икки бора так- 
рорлади.

— Биров сизга гапирдими, ҳеч нарса қилмадим деганда ни- 
мани назарда тутяпсиз?

— Ҳеч нарсани...
— Хотинингизнинг ўлимидан хабарингиз борми?
— Қанақа хотин, менинг хотиним йўқ.
— Собиқ...
— А, анави манжалақими... — Комил уйқули кўзларини ишқ- 

аларкан, бирдан вазмин тортиб қолди.
— Нима, у ўлибдими?
— Ҳа, уч кун аввал уни ўлдириб кетишган.
— Ўғлимчи... — Комилнинг ранги оқариб кетди. Кейин қўлини 

силтади. — А, у Европада-ку.
— Уч кун бурун сиз қаерда эдингиз?
Комил криминалистга ажабланиб қаради.
— Гапингиз оҳангидан мени қотил деб ўйлаяпсиз шекилли... 

Биласизми, агар шунақа ниятим бўлганида бундан ўн йил аввал 
овқатимга наркотик қўшиб бериб юрганини пайқаб қолганимда 
ёки лаънати домлам билан ушлаб олганимда ўлдирардим.

— Барибир саволимизга жавоб беришингизга тўғри келади.
— Шифохонада эдим. Бунга истаганингизча гувоҳ топиб бе- 

ришим мумкин. Арокдан захарландим. Ароқдеб нималарни иш- 
лаб чиқаришади-а?

— Сизнингча қотил ким бўлиши мумкин?
— Ким бўлсаям, мард экан у, менга ўхшаган қўрқоқмаскан.
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— Қотил мард бўлолмайди.
— Мадинанинг қанақалигини билганингизда, бундай демас- 

дингиз.
— Мен ҳеч қандай вазиятда қотилни оқпамайман. Кейин... Ма­

динани яқинроқ билишни истардим.
Комил хўрсинди. Махзун бўлиб қолди.
— ...Ўшанда у гўзал ва ёш қиз эди. Иккаламиз бирга аспиран- 

турага кирганмиз. Билимлимасдию, лекин жудаям тиришқоқ, из- 
ланувчан эди. Ўзини билимдон қилиб кўрсатишга уриниши, ҳамма 
нарсага бурнини тиқавериши кулгимни қистарди. «Иккинчи син- 
чалак бўлмоқчимисиз?» дердим ҳазиллашиб. У эса ростакамига 
хафа бўларди. Айниқса, илмсизлиқца айблашим ёқмасди унга. «Бас 
бойлаймиз, сиздан олдин кандидат бўламан» дерди жиғибийро- 
ни чиқиб. Мен эса «Академик бўлсангиз ҳам, илмсизлигингизча 
қолаверасиз», дея дашном қилардим. «Сиз жуда ақлли экансиз, 
ўргатинг» дерди кесатиб. Мен эса илм илоҳийдан берилади деб 
ҳисоблаганим учун, унинг нимадир ўрганишига ишонмасдим. 
Лекин берилиб китоб ўқишини кўриб ҳам ҳавасим келарди, ҳам 
ичим ачирди. Шу тарзда иккаламиз анча қалинлашиб қолдик. 
Дўстмизми, душманмизми, билиб бўлмасдию, лекин бир-бири- 
мизни бир кун кўрмасак, соғиниб қолардик. Ҳозир уни қандай 
қилиб севганимни ўйлаб ҳайрон қоламан...

Болаликдан кўп шамоллайман. Ўша йили ҳам қишда қаттиқ 
грипп бўлдим. Мадина уч кунгача ёнимдан жилмай парваришла- 
ди. Ўшанда иккимиз бир-биримиз учун яратилганмиз деган фикр 
келди хаёлимга. Кўнглимдагини Мадинага тўкиб соддим. У уялга- 
нича хонадан чиқиб кетди. Ишонсангиз, ҳафтагача мен билан 
гаплашмай юрди. Қандай гуноҳ қилганимни билолмай мен бечо- 
ра ҳайронман. Кейин... ўтириб шеър ёздим.

Севги бахт деб ўйлардим, вале гуноҳ экан-да,
Севган дилга шодлик қолиб, азоб панох экан-да.

Давоми эсимда йўқ. Ўзимга ёққанди лекин. Мадинага ҳам маъқ- 
ул бўлди, шекилли. «Худо истеъдоднинг ҳаммасини сизга берган 
экан-да, биз бечора шунинг учун бебахра қолибмиз-да». Кинояси 
кўпроқ нозга ўхшаб кетарди. «Шу истеъдод иккаламизга ҳам етиб 
қолар» дедим қошимни чимириб. У лабини чўччайтирди. «Балки». 
Шу тарзда севги достонимиз бошланди. Иккаламиз ҳам бахтли
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эдик назаримда. Мен ундан олдин ҳам, кейин ҳам бу қадар бахт­
ли бўлмаганман. Нимага асосланишимни билмайману, аммо 
Мадина \ам  шундай деб ўйлайман.

Бир йил ўтиб тўйимиз бўлди. Аввалига турмушимиз ширин 
кечди.Тан олишим керак, у яхши умр йўлдоши эди. Озода, па- 
занда, ширинсўз. Ота-онам ҳам ундан хурсанд эдилар. Биласиз­
ми, менинг ва унинг бошига тушган фожиаларга ўзимни айб- 
дордай ҳис қиламан баъзида. Балки унга илм билан шуғулланиш- 
ни таъқиқпамаганимда ҳозир ҳам бахтли турмуш кечираётган 
бўлармидик, деб ўйлаб қоламан. Аммо нима қилай.Саводсиз одам- 
ларнинг илм дунёсига кириб қолишларини ҳеч ҳам оқлаёлмай- 
ман. Унга сен яхши аёл бўлишинг мумкин, яхши ўқитувчи бўли- 
шинг мумкин, бироқ ҳеч қачон олима бўлолмайсан, деган гапим 
қаттиқботди. У обрў-эътиборни, мартабани, шон-шуҳратни яхши 
кўради. «Яхши она бўлиш ёмон олим бўлишдан афзал-ку» дер­
дим мен. Унга гапларим ёқмасди. Топиб олган и «олималарнинг 
қайсиниси мендан ортиқ» дея такрорлаш эди. Унга кўплаб оли­
маларнинг, илм-фанга чинакам хизмат қилган аёлларнинг ном- 
ларини санаб берардим. У эса бир-иккита қандайдир йўллар би­
лан фан номзоди бўлиб қолган аёлларнинг исмини айтиб, мен 
улардан саводлироқман дерди. Шу тарзда орамизга совуқчилик 
тушди. Турли сабабларни рўкач қилиб, жанжаллашадиган одат 
чиқардик. Охири қўлимни силтадим. «Билганингни қил». У эса 
қайси жамиятда яшаётганингизни унутманг, феодал бўлишни 
истасангиз, ўн саккизинчи асрда тугилишингиз керак эди, деди 
кесатиб. Ваҳоланки, мен унга ўзимни хўжайин деб ҳис қилганим 
учун ^мас, ачинганим учун, кулги бўлмаслиги учун йўлини тўса- 
ётгандим. У яна диссертацияси устида ишлай бошлади. Аммо бу 
оилавий муносабатларимиз яхшиланишига сабаб бўлолмади. Яна, 
у илмий иш қилишида мендан бир-икки марта ёрдам сўради. 
Мен бош тортдим.

Бу орада ўғлимиз дунёга келди. Унга Шерзод деб исм қўйдик. 
Ўғлимиз баҳона, хотиним илмий ишидан воз кечса керак деб 
ўйлагандим. Қаёқда. Икки ойлик чақалоқни онамга ташлаб ўқиши- 
га жўнаворди. Фикру хаёлида мендан олдин номзодлик диссерта- 
циясини ҳимоя қилиш эди.

Хатти-ҳаракатларини кузатган одам бунинг учун ҳеч нарсадан 
тап тортмаслигини англаш қийин эмасди. Бироқ эрини нарко- 
манга айлантиришини эмас.

Бошим айланадиган, ўзимни аллақандай лохас ҳис қиладиган
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бўлиб қолгандим. Қизиғи, уйга келиб овқатланишим билан кай- 
фиятим кўгариларди, касалимни унутардим. Шу қадар хурсанд 
бўлардимки, Мадинанинг илмий ишини ёзишга ҳам бажонидил 
ёрдам берардим. Ишда эса яна бошим лўқиллаб оғрийди, сер- 
зарда, баджаҳл кишига айланаман.

Охири чидамадим. Шифокорга учрадим. Биласизми, менга 
қанақа диагноз қўйишди. Наркомансиз дейишди. Шунақанги аса­
бим бузилдики, врачни бўралатиб сўкдим. Ахир, наркотик деган 
нарсани ҳатто кўрмаганман ҳам. У эса сўзида туриб олди. Ишон- 
масам, бошқа шифокорга учрашим мумкинлигини айтди. Ик­
кинчи текширувда ҳам бу наркотик моддалар истеъмол қилиш 
оқибати эканлигини айтишди. Таажжубим ошди. Ҳатто жинни 
бўлиб қолаёздим.

Уйга қай алфозда келганимни таърифлаб бера олмайман. Фа- 
қат ўшанда биринчи марта Мадинани ўлакса қилиб урганим эсим­
да. Аммо, уни нега урдим?.. Кейин, биласизми, нима бўлди. Ма­
дина ички ишлар бўлимига қўнғироқ қилди. Унинг «лаънати 
наркоман, хумори тутса аламини мендан олади» деганини эши- 
тиб, даҳшатга тушдим. Ўшанда хаёлимга нималар келмади дей­
сиз... Америка фильмларида кўрсатишадику, бир одам икки қиёфа- 
да яшайди, ҳамма уни яхши деб уйлайдию, бироқ гоҳи-гоҳида 
руҳиятида аллақандай ўзгаришлар содир бўлиб, ёмон одамга ай- 
ланади, ёвузликлар содир этади... Менам шунақамикинман деб 
ўйладим.

Мени қамашмади. Хотиним, ўша милицияга устимдан шико­
ят қилган Мадина ёлвориб қайтариб олиб келди. Кейин...Йўқ, 
кейинги ҳаётимни эслашни истамайман...

Комил жимиб қолди...
— Бамисоли бир туш кўраётганга ўхшардим. Оғир, ёмон, по- 

ёнсиз туш... унинг тугашини, уйғонишни шундай сабрсизлик би­
лан кугардимки... диспансерда даволаниб чиқдим. Аммо фойдаси 
бўлмади. Қайтанга энди наркотик истеъмол қилаётганимни ўзим 
ҳам сезиб турардим. Яъни, онгли равишда марихуана чека бош- 
ладим. Уйда эса \ар  куни жанжал, тўполон. Илмий ишимни ёзиб 
тугатгағшим. Аммо энди мен уни рўёбга чиқариш ҳам, олим бўлиш 
ҳам, талабаларимга олдингидек завқ билан дарс бериш ҳам ёқмас- 
ди. Назаримда, умрим мазмунини йўқотгандай эди. Ўзи нега яша- 
япман, деб ўйлаб қолардим. Оилавий жанжалларнинг бирида мени 
Мадина наркотикларга ўргатганини билдим. «Ажаб қилдим, — 
деб бақирарди у. — Мен олим бўламан, сен эса қамокда чириб 
кетасан». Ундан ҳаракатларига изоҳсўрадим. «Мен буюк бўлишни ис-
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тайман. Сен эса бунга тиш-тирноғинг билан қарши чиқасан. Менга 
илм керакмас, у сенга ўхшаган лақмаларнинг иши. Менга обрўси 
керак. Олим деган ном керак. Қолаверса, мен бой-бадавлат яшаш- 
ни истайман. Сен эса ўзингча ҳалолсан. Умуман, иккаламиз икки 
дунёмиз». Ишонинг, у худди шу тарзда бўкириб, сенсираб гапи- 
рарди. Шундай экан, менга турмушга чиқиб нима қилардинг, 
дедим йиғлагудай бўлиб. «Бу қадар аҳмоқпигингни қаердан би- 
либман. Беъмани феълинг билан иккаламизнинг ҳам ҳаётимизни 
захарладинп>.

Иккинчи марта даволаниб чикдим. Тамом, энди гиёҳванд мод­
далар истеъмол қилишни бутунлай тўхтатаман ва Мадина билан 
ажрашаман, деган қатьий қарорга келдим. Ҳаётимни янгидан бош- 
лашга аҳд қилдим. Илмий ишимни олиш учун уйга бордим. Ҳеч 
ким йўқэкан. Калит қўшниларда турарди. Олдим. Иш столим ёнига 
бориб... Мадинанинг ҳимояга тайёрлаган илмий ишини кўрдим. Қотиб 
қолдим, ишонасизми, қотиб... Ахир, у менинг илмий ишим эди...

Жахд билан дорилфунунга йўл олдим. Мадинани тополмадим. 
Кафедрадагилар эртага ҳимояси эканлигини, шунга тайёргарлик 
кўриб юрганини айтишди. Уйга қайтиб келиб, уни кутиб ўти- 
ришга қарор қилдим. Вақг ўтмас, ичимдан нимадир отилиб кела- 
верарди. Худди кимдир буғзимга пичоқ қадаётгандек, жоним қил 
учида тургандек типирчилардим. «Абла^, ярамас, манжалақи». Би- 
сотимдаги бор сўкишларни такрор-такрор тилимга чиқарар, бироқ 
хуморим босилмасди. Ҳозир келса, ўлдираман, дердим ўз-ўзимга. 
Ишонсангиз, қандай ўлдиришни ҳам режалаштира бошладим. 
Ошхонадаги пичоқлардан биттасини танлаб, яхшилаб ўткирла- 
дим. Ҳар эҳтимолга қарши кир ёядиган торни ҳам қирқиб олдим. 
Совутгичда озроқ ичилган ароқ бор экан, куч бўлсин деб ичдим. 
Балконга ўтиб, унинг йўлакка кириб келишини кутиб ўтирдим. 
Вакд ўтмас, юрагимда талотосир тўхтамасди.

Комил жимиб қолди. Кейин кутилмаганда хо-холаб кулиб юборди.
— Мен ғирт жинни, аҳмоқман, — деди бошини чайқаганича.
— Кейин нима бўлганини айтишгаям уяламан. Менинг бир 

«касал»им бор. Ичсам, кўзим илинади, ухлаб қоламан. Ўша ку- 
ниям балкондаги кўрпачага ёнбошлабману, қотиб қолибман. Ал- 
лақандай шовқиндан ўзимга келдимми, уйқум қочдими, ишқи- 
либ турдим. Бир зум карахт қолдим. Ичкаридан мусиқа овози ара- 
лаш эркак ва аёл кишининг кулгиси эшитиларДи. Нима гаплиги- 
ни билиш учун ўрнимдан турдим. Бошим лўқиллаб оғрир, кўнглим 
айнирди.
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Олдинги кайфиятимдан, нафратимдан асар ҳам қолмаганди. 
Худди сояга ўхшардим. Аввал ошхонага, кейин дахлизга ўтдим. 
Меҳмонхона эшиги очиқ экан. Мўраласам... Креслода устозим Ма­
динани қучоқлаб ўтирарди. Туш кўраяпман шекилли деб кўзла- 
римни юмиб очдим. Ўзимни мувозанат қилолмай эшикка суян- 
дим. Мени кўриб улар саросималаниб қолишди. Афтидан, Мади­
на балконга ўтмаган. Умуман менинг келишимни кутмаган ше­
килли. Илмий раҳбаримнинг юзлари оқариб кетди. Мадинанинг 
лаблари чўччайди.

— Вақтида келдингиз-да, — деди кошларини чимириб. Мен 
эса ҳали ҳам ҳеч нарсани таҳлил қилолмаётган эдим. Домлаб тал- 
мовсираб, бир нималарни минғирлади. Афтидан, ўзини оқлашга 
уринди шекилли. Мен нима дедим денг...

Комил яна захарханда кулди.
— Мадин, дорингдан йўқми, — дедим.Унинг хаёлига бир ни­

малар келдими, ишшайди. Зормандани топиб бериши қийин 
бўлмади.

Кейин...наркотик истеъмол қилиб бўлмасимдан, милиция хо- 
димлари етиб келишди. Мени гиёҳванд моддалар истеъмол қилиш- 
да ва хотинимга суиқасд этишда айблашди. Олти йилга қамалдим. 
Қамоқцан келиб, уни кўрмадим. Ўғлим билан баъзи-баъзида уч- 
рашиб тураман. Бор гап шу...

Криминалист ўйланиб қолди.
— Мадинани ким ўлдирган бўлиши мумкин?
— Билмасам...У фирибгар, ўғри ва фохиша. Демак, уни ўлди- 

ришларига асос етарли. Кейин...
— Хўш, хўш?
— У милиция жазмани билан бир-иккитасини шантаж қил- 

ганмиш.
— Очиқроқ айтсангиз.
— Дейлик, Мадина бирон бадавлат кишини илинтиради. Уй- 

ига олиб келади. Милиционер келиб қолади дегандай...
— Йўғ-е..
Криминалист Комил билан узоқ суҳбатлашди. Ўзини қизиқ- 

тирган саволларга жавоб олгач, ортга қайтди.
Эртаси куни яна университетга борди. Мадинанинг илмий раҳ- 

барини топди. Унга бир-икки савол берган эди, капалаги учиб 
кетди. Ранги оқариб, юрагини чангаллаб ўтириб олди. Дудуқла- 
ниб, маънили ran айтолмади.
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— Комил ариза бердими? — қалтираб сўради.
— Ҳа. Лекин бизга ёрдам берсангиз, унинг аризасини қайта- 

риб олишга ундаб кўраман.
— М..мен ҳеч нарса билмайман. 0...очиғи Мадина билан жуда 

эҳтиёт бўлиб гаплашардик. Мен бир айб иш қилиб, бундан Ма­
дина хабар топгани оқибатида, унинг айтганини қилишга маж- 
бур бўлганман. Уни бир собиқ талабамиз ўлдирган бўлиши ҳам 
мумкин.

— Ким у? Нега?
— Исми Сирож, фамилияси Раҳимов, ҳозир мен унинг адре- 

сини топиб бераман. Негалигини...ўзидан сўрайсиз.
Криминалистнинг собиқ талабани топиши қийин бўлмади.
— Лаънати Мадин, ниҳоят ўлдиришибди-да, — Сирож хо- 

холаб кулди. Менам уни жон-жон деб ўлдирган бўлардим. Аммо 
отам қўймади.

— Сабабини билсам бўладими?
— Албатта. Мен у қадар яхши талаба бўлмаганман, буни тан 

оламан. Ундан имтиҳонимиз бор эди. Эл катори 10 минг сўм бер- 
гандим. Рози бўлмади. Юзта суради. Очофатлигини қаранг. Бўра- 
латиб сўкцим. Томошалар шундан кейин бошланди. Бўкириб тур- 
ган шер бирданига мулойим мушукка айланди. Укам-укамлаб ат- 
рофимда гирдикапалак бўла бошлади.

— Имтиҳонни сенга қўймасам кимга кўяман, — деди-да за- 
чёткамга чиройли қилиб тўрт қўйиб берди. Мен аҳмоқ, унинг му- 
омаласини кўриб, кўнглим юмшаб кетди. Ўзимни қарздор ҳис қил- 
дим. У тез-тез мени ёнига чақирадиган бўлди. Назаримда биз рост­
данам дўстларга айланиб қолгандай эдик. Мен шундай ажойиб 
домлани ҳақорат қилганимдан азият чекардим. Бир куни у эртага 
ўғлининг туғилган куни эканлигини айтиб, харажат қилишга 
ёрдамлашиб юборишимни сўради. Бажонидил рози бўлдим. Ўзим 
билан яхшигина пул ҳам олволдим. Унинг қаршилигига қарамас- 
дан, ҳисоб-китобни ўзим қилдим. Уйига борганимиздан кейин, 
табиийки у чойга таклиф қилди. Жудаям пазанда экан, зумда 
чиройли таом тайёрлади. Таом устида дўстлигимиз ҳурмати коньяк 
ичдик. Хуллас, бир пайт ўзимни диванда ялангоч ётган ҳолда кўрдим. 
Мастлиқда шунчаликка бориб етибман-да деб қўйдим. Кийиниб, 
меҳмонхонага ўтдим. Қарасам... — Сирож янатиржайди. — Мулой­
им мушук яна шерхонга айланибди. Ёнида бир киши — милиция 
формасида. Менга кассета қўйиб беришди. Энди қанакдлигини айти-
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шим шартмасдир. Довдираб қолдим. Мадина ички ишлар бўли- 
мига ёзган аризасини кўрсатди. Кўз олдимга ота-онам келди. Оёғига 
бош қўйиб йиғладим, манжалақини, ишонасизми, йиғладим. Лаъ­
нати юмшамади. Отамга телефон қилишди ва кассетани отамга- 
ям қўйиб беришди. Қанжиқ уялмадиям. Отамнинг қон босими 
ошиб кетди. Зўрға ўзига келтирдик. Ўшанда еган калтагим зарби 
ҳалигача яғиримни оғритади. Улар ўз йўлига. Гапнинг қисқаси, 
айтган пулини бериб зўрға қутулдик. Отам менга қасам ичирди, 
Мадинани ўлдирмасликка. Отам бечора нима гаплигини англаб 
етганди. Ўқишимни бошқа институтга ўзгартирдим. Кейин у ғар- 
нинг юзини бошқа кўрмадим. Ким билсин, у яна қанақа ифлос- 
ликлар қилган.

Сирож билан суҳбат криминалистнинг бош оғриғини янада 
кучайтирди. Демак, анави майор билан қаттиқроқ гаплашмаса 
бўлмайди. Буларда ran кўп шекилли. У тўғри майор ишлайдиган 
ички ишлар бўлимига борди. Хонаси қулф экан. Бўлим бошлиғи- 
га учрашди.

— Жудаям ғалати, — бўлим бошлиғи елкасини учирди. — У 
уч кун олдимга ариза кўтариб келди, бўшамасам бўлмайди, со- 
ғлиғим ёмон деб туриб олди. Бугунгина аризасига қўл кўйгандим. 
Нима ишингиз бор эди?

Криминалист эшитганларини айтиб берди. Ички ишлар бўлими 
бошлиғи ўрнидан туриб у ёқ ~  бу ёққа юра бошлади.

— Наҳотки? Наҳотки? — у бошини сарак-сарак қилар, нима- 
лардир деб ғўдранарди. Бирон дақиқадан кейин у ўзини босиб 
олди ва оператив ходимни чақириб, зудлик билан Тоҳирни то­
пишни буюрди.

— Тоҳир Қозоғистонга кетаман деётганди, — деди оператив 
ходим.

Калаванинг учи Тоҳирда эканлиги маълум эди. Зудлик билан 
божхоналарга қўнғироқ қилиниб, Тоҳир ҳақида маълумотлар бе- 
рилди.

Криминалист ярим тунда уйига қайтди.
У шу кечаси ғалати туш кўрди.
Эмишки, Мадинанинг қабри бузиб ташланганмиш. Мурда ер 

устида ётибди. Руҳи эса дўзах оловида қоврилаётганмиш. Бир пайт 
афтодахол Мадина криминалист ёнига келибди.

— Ёрдам беринг, ёрдам беринг, — дермиш қўлларини чўзиб. 
— У олтиннинг эгаси, — овози йиғламсираб чиқармиш. Кейин 
яна қиқир-қиқир кулармиш. — Мен униям алдаганман. Пулини 
бермаганман. — Яна йиғламсирармиш — олтинларим, олтинла- 
рим, бермайман, ана келяпти, олиб кетмоқчи.
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Криминалист уйгониб кетди. Чироқни ёқиб, соатга қаради. 
Энди тўртдан ошибди. Кийимларини алмаштирди-да, Мадина­
нинг уйи томон йўл олди.

Криминалист уйни яна бир карра кўздан кечира бошлади. Ўн- 
ўн беш дақиқа ўтиб-ўгмай аллақандай қадам товуши уни сергак- 
лантирди. Калитнинг буралгани, эшикнинг секингина очилга- 
нини пайқади. Дархол ўзини панага олди.

Аллақандай шарпа юзидаги ниқобни олиб ташлади. Меҳмон- 
хонани титкилашга тушди.

— Қимирлама! — криминалистнинг овози йигитни шошил- 
тириб қўйди. Вазиятдан чаққонлик билан фойдаланиб кримина­
лист унинг қўлларини боғлади.

— Хўш, бу ерга нега келдингиз?
— Олтинга!
— Демак, Мадинани сиз ўлдирган экансиз-да.
— Ҳа, мен. Афсусланяпти, деб ўйласангиз, янглишасиз. Сак- 

киз кило олтинни 60 минг долларга савдолашдик. 20 мингини 
бериб, қолганини эртага бераман деганди. Эртаси куни бошқа 
ашула айта бошлади. Сени танимайман, қанақа олтинлар, қама- 
тиб юбораман ва хоказо. Алам устида...

Анча-мунча саволларга жавоб олгач, криминалист ички иш­
лар бўлимига қўнғироқ қилди. Қотилни олиб кетишди. Эндигина 
оқара бошлаган тонг қуршовида ишга пиёда боришга қарор қил- 
ган криминалистнинг хаёлида энди янги савол чарх ура бошлади. 
Олтиннинг ярми қаерда?

Бу саволга жавоб топиш унчалик қийин кечмади. Тоҳир қўлга 
олинганди. Энди у ҳамма саволларга тўғри жавоб бера бошлади. 
Тергов жараёнида тўрт кило олтинни у олганлигини, умуман барча 
даромадларни тенг бўлишганини ва криминалистга номаълум 
бўлган бошқа гапларни айтиб берди.
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