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Ушбу асар ГФРва ГДРмаж лакатларининг 
бирлашишига багишланади

I

Ўрдадаги карвонсаройлар аллақачонлар ҳувиллаб 
қолган эди. Барибир “Бахтсизлик қуш-кўшлашиб ке- 
лади” деганларича бор экан. Ҳаёт қийинчиликларидан 
одамларнинг кайфиятлари мутлақо тушиб кетган, уй 
мўриларидан тутунлар ўрлаб чиқмас, эрталабдан кеч- 
гача гринглар оҳангига тоб беролмай, “қучаман-кўча- 
ман” деб турган гавжум чойхона деворларининг шу- 
воқлари ҳам “уликлари”ни к^ ариш а олмай захлаб, 
мотор босиб кетган, оёқ кўйсанг уқаланиб кетаман, деб 
турган пол устига тукилишидан қўрққандай )фгим- 
чаклар тўқиган ип-турларга осилишганларича шалви- 
рашиб турарди.

Масжидларга намоз ўқиш учун келаётган қари- 
қартанглар сони ҳам энди беш-олтиталарга тушиб қол- 
ган эди.

Чанги тўпиққа урадиган ҳолатга тушиб қолган ша- 
ҳар кўчаларида болта ва арқон кўтарган ёш-яланглар- 
дан тортиб, соқол-мўйловларини мош-гуруч оралаган 
кексалар ҳам ўлакса қидираётган қора қарғалардек 
чор-атрофга озиб-тўзиб, қилдек бўлиб қолган бўйин- 
ларини чўзиб, тоғ ва адирлар устида олис-олисларга ҳеч 
нарсадан хабари йўқдек виқор билан турган чўққилар- 
га қандайдир бир умидворлик билан қараб кўйиб, ўзла- 
рини чорлаётгандек ўша томонга мўнғаярдилар.

Мирҳожининг бир пайтлар ж уда ҳам машҳурлиги- 
дан ўз эгасини даромадга кўмиб ташлаган асбоб-ус- 
куналари -  олмонлардан олиб келиб курган мой жу- 
возиям, янги бозор яқинидаги тегирмониям энди  
тўхтаб қолди.

3



Тез-тез ҳали у, ҳали бу маҳалладан йиғи-сиғи овози 
чиқар, кўча бўйлаб тобутдаги майитни кўтариб бора- 
ётган одамларнинг бели ҳам эшак куртидай эгик, қаб- 
ристон томон аранг судралиб борардилар.

... Э, воҳ! Аллоҳ шоҳид, илгарилари бу элнингўзиям, 
унинг халқиям бунчалар хокисору, бунчалар хор 
бўлмаган эди. Бу эл-юртнинг одамлари ўзга юртларда 
қанчалар кўп бўлишмасин, қанчалар кезишмасин, ўз 
юртларининг, ўз музофотларининг гавжум бозорла- 
рию, расталаридаги кўли гул ҳунармандлар қалашти- 
риб ташлаган нақшинкор ўймакорлик буюмларидан 
бозор оралаган ҳар бир одамнинг кўзлари қамашар- 
ди.

Қозихона олди гавжум. Офтобда соябонлари қора 
мумдек ярқираб турган қатор-қатор файтонлар (из- 
вошлар), Қўқон аравалар, эш ак қўшилган кажавали 
аравалар, саф -саф эгарланган отлар, туялар, карвон- 
лар, хачирлар-у, эшаклар. Катта ҳовуздан сув олиб, 
чор атрофга сепаётган мешқопчиларнинг 5чстам қич- 
қириқлари одамларнинг қулоқларини гаранг қилар- 
ди:

-  Пўшт, пзчнт! Йўл беринг, йўл!
Ҳовуз атрофидаги сўриларда ҳам одамлар қайнай- 

ди. Қатор-қатор баққоллик дўконлари-ю, қандолат- 
чилик расталарида ҳар турли ширинликлар ва нозу 
неъматлар ҳар тарафларга ёзиб ташланган. Бир то- 
монда эса кабобпазлар тутун буриқситиб, кабоб ел- 
пишади. Уларнинг ёнларидаги салобатли бўйчан дун­
ган эса пештахтага “тап-тап” уриб, кокилдек хамир  
тасмаларини ёнига келган шогирдининг тоғорасига 
ташлайди. Ҳавода кабобнингўткир ҳидига ҳинд зи- 
раворларининг муаттар иси ва хитой кўкатларининг 
аччиқ бўйи  кўшилиб, айқаш-уйқаш бўлиб кетган. 
Олис хориждан келган меҳмон минг бир тааж ж убда  
бозор расталарини кезиб айланади, ширмойхонаю  
нонвойхоналарда бўлади, қашқарлик машҳур пазан- 
даларнинг хўракхоналарига беихтиёр бошини суқа-

4



ди. Упа-элик, сурмаю-сулаймон, хинаю-аччиқтош  
ёйган ёймачилар олди дан ўтиб боришаркан, гавҳар 
кўзли узуклар, дур қадалган билагузук, марварид  
ўрнатилган зебигардон ва тиллақошлар терилган зар- 
гарлик дўконларидан ҳайратга тушиб, яна беихтиёр 
нақшиндор мис баркаш офтоба, олтин сув и берил- 
ган обдасталарни кўз-кўз қилишаётган мисгар чилоп- 
чиларга синчковлик ила 1̂ з  югуртиришади. Дуппи, 
қийиқ бозорлари томон ихтиёрсиз силжийдилар...

Озоду ва яна обод бу юртнинг чумолилардай тиним 
билмай тер тўкиб, ўз юртларини дунёга кўз-кўз қили- 
шаётган бу элнинг бошигаям кўп б алою, кулфатлар 
тушди. Юртларини талаб, олиб кетганлари етмай, улар 
ўзларини ҳам хокисор қилишди. Ҳатто оғизларидаги 
нонларини ҳам узоқ-узоқлардан келишган кимсалар- 
га бериб юборди бу халқ.

Бир чоғлар Ипак йўлининг оғир-оғир карвонлари 
беихтиёр қўниб ўтган, эндиликда оғир бетобликдан 
мижози куриган, бетоб мижози туфайли силласи бу- 
тунлай қуриб, хокисор чўпга айланган одамдек талон- 
тарожликдан бор-шудларидан айрилиб бозорликдан 
мозорликка айланаётган Ўрда бозори “самариска”лар, 
юлБучлару майда-чуйда безорилар ўралашиб юрган 
бир жойга айланган эдики, атиги бир-икки дўкону, 
яна бир-икки ошхоналарни ҳисобга олмаганда таниб 
бўлмас овлоқдек жойга айланган эди.

Йўқ, бу бозор ёнидан, ёни бўлганда ҳам бозорнинг 
қоқ ўртасини бўлиб ўтувчи анҳор ёнидаги катта куча- 
дан мана, икки-уч йилки, қаёкдандир асир қилиб олиб 
келинган жулдур кийимларни эгниларига илиб олган 
одамлар эрталаб кун чиқиш томонга, кеч кириб, 
қоронғи туша бошлаганда кун ботиш томонга судра­
либ ўтиб қолишади. Нурсиз кўзларида аллақачонлар 
тирикликнинг умид учқунлари с5шган ва суякларини 
яшириб турган юзларининг териси шафтоли қоқиси- 
дек қовжираб қолган, нари борса йигирма ёки йигир- 
ма беш ёшларга аранг борган бу навқирон йигитлар
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атрофларида ўзларига нафрат ва ғазаб ила боқаётган 
одамлардан ҳар қадамда туйқусдан оёқларини син- 
дириб юбор1уд ек  тепкию, қўққисдан учиб келиб, 
қулоқлари тагини ўпириб юборадиган дараж ада зарб 
билан отилган тош тегишидан ҳар эҳтимолга қарши 
ҳушёр тортиб, тез-тез чор атрофга аланглаб қўйишни 
канда қилишмас эди.

Акси ўлароқ, яна улар бугун-эрта ўлиб қолмаслик 
учун ҳозиргина бир-иккитадан ошқовоқ сомсаю, 
яримтагина сабзи тўғралган ярим коса ҳам келмай- 
диган суюқликка бармоқдай келадиган икки тўғрам- 
гина қотган нонни ивитиб, ором олдирган қоринла- 
рини яна қулдирашидан ўлакса қидираётган калхат- 
лардек кўзлари ҳамон олазарак, емиш қидириш би­
лан банд эди, барибир.

Аммо ростдан ҳам бу олмон асирларини халқнинг 
кўргани кўзи йўқ эди. Ўз дарди, ўз ташвишларию, 
пешоналарига битган шзфли тақдирларнинг ғам-таш- 
вишларига сабабчи, деб билганлари -  мана шу бебахт 
одамларнинг ўликларини калхатлар чўқиб, ўлганлари- 
нингўликлари йўлларда қолиб кетиши билан халқлар- 
нинг нима иши бор, ахир. Олмонларнинг ўзлари ду­
нёга ўт қўйиб, тинч турган дунёни бузиб юбордилар- 
ку? Ўлигинг устида тўнғиз қўпгурлар, деб сўкинишар- 
ди одамлар, уларнинг шу атрофда қоралари кўрини- 
ши биланоқ.

-  Не шивились, прямо своличи! -ўдағайлади асир- 
ларнинг ўнг томонида бораётган соқчи бурнига кир- 
ган ширингина таом ҳидидан бир оз сергакландими, 
панжалари беихтиёр ҳар қадам ташлаганда қундоғи 
ўнг думбасини ялаб ўтаётган милтиқ дастасига ёпиш- 
ганичауни елкасидан оларкан.

Соқчиларни билгани билган. Кўз -  ўғри, ит татала- 
ётган қориннинг айтганини қилади, агарки мия би­
лан ақл аралашмаса. Мия миялигига борсаям анча 
узоқни кўради. Кўзга кўринганини қилдиртирмайди. 
Тарозисига солиб, тортиб, анчагача чамалайди. Йз̂ қ,
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Вайснинг қорнини ҳар куни, ҳар соатда ит ёмонроқ 
таталаб туради. Ақли ҳам ёмон эмас, Вайснинг ёнини 
олиб-олиб, шу ерга келди. Ақлнинг гапига кираверса- 
ям вужуди бир йўли тўкилиб қолади, шекилли. Қорин- 
гаям тортишиб кўйиш керак. Ҳа, керак албатта. Ана, 
яна иссиқ ноннинг ҳиди бурунга кириб, ақлниям эси- 
ни оғдириб юборди, чамаси.

Вайснинг кўли иккитагина б$фсилдоқ иссиқ нон 
кўтариб бораётган ўн-ўн бир ёшлар чамасидаги бола- 
га тушдию, очликдан кўзлари чақнаб, акди ҳам озаёт- 
ганини ўзи ҳам билмай қолиб, қатордан яшин тезли- 
гида чикдию, икки қўлининг панжалари нонга ёпиш- 
ганича чўкка тушиб, нонни оғзига тиққанича чайнай 
бошлади.

-  Сволоч, фриц! Вставай, свиня! -  ўхирди ҳалиги 
соқчи унинг орқа думбасига тепиб. -  Дай меня, свиня! 
Дай меня, дай меня! -  қўл ва оғзидан нонни тортар- 
кан у.

-  Вой, дод! Дод, нонимни еб кўйди, -  бола асирнинг 
оғзидан нонни торта бошлади йиғлаганича.

-  Уринглар, анави фрицни! Анави немисни уринг- 
лар!

-  Вой, аблаҳ! Уруш қилгани етмай...
-  Уринглар уни! Ўлдиринглар!
Бақириқ-чақириқлардан кулоғи динг бўлган Маду- 

мар ака чор тарафга аланг-заранг қилгандан сўнг, нон 
ковшаётган асирга кўзи тушиб қотиб қолди. Кейин 
бирдан ҳушига келиб, ўш а томонга отилганича бақи- 
ра кетди:

-  Тегманглар унга! Ўлдириб кўясизлар, ахир! Ҳой, -  
ўшқирди асирни боши аралаш кўринган ерига тепа- 
ётган соқчи билан бир оёғи майиб йигитнинг ёнига 
қандайдир шашт билан етиб келиб. -  Ноннинг ҳақини 
мен тўлайман, баччағар. Энди сен қолувдинг чўлоқ, 
бировни урмаган. Ҳой, соқчи ўрис бола, буям сенга 
ўхшаган битта одам. Қоч, кўзимга кўринма, баччағар. 
Буям Худони бандаси, сенам, уям, билдингми? Ҳой! -
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у соқчининг куйлагидан чимдиб тортди. -Ҳ еч  бўлма- 
са қорнини тўйғазиброқ ишга опчиқсаларинг бўлмай- 
дими, ўрис бола. Қара, эртами-индин буларингни ҳам- 
маси ўлиб қолади. Силлалари куриб бўпти, буларинг­
ни. Аллоҳни бандалариниям шунақа қиласанларми, 
сенлар.

-  Ну, Мадумар ака, вы тоже то за болтайти. Как, еда  
хватает сейчас всему, интересно! -  рус соқчи йигити 
бошини сарак-сарак қилди.

Бўлаётган тўс-тўпалону, ўзининг чор атрофини 5фаб 
турган одамларнинг шовқин-суронига қарамай асир 
немислўнжига тиқилиб қолган нонни чайнаб, томоғи- 
дан ўтказиб бўлгандан сўнг панжалари орасида одам­
лар юлқиндисидан қолиб кетган нон бўлакчаларини- 
ям оғзига тиқиб, шоша-пиша чайнаб бўлганидан сзшг 
ўша косасидан тўкилиб кетаман деб турган кўзлари- 
ни аранг очганича, тепасида турганларга қўрқа-писа 
кўз югуртира бошлади.

-  Ну, фриц?! Несчастный гнилой блён, вставай! -  
ўшқирди ҳалиги соқчи. -  Сегодня я тебя все равно убью, 
понил?!

Асир соқчининг ўшқириғини эшитиб, нималар деб 
вайсаганини англамаса-да, ҳар ҳолда бугун бошига 
оғир кун туш иш ини сезиб, тепки ва калтакдан  
қақшаётган баданини аранг кўтариб ўрнидан тур- 
ди. У ўрнидан туришга турдию зирк^раётган оёқла- 
ри вужудини кўтара олмай яна “топ” этиб ерга шил- 
вираб тушди.

-  Вставай, свиня! -ун и  оёғи билан турткилаб ўшқир- 
ди соқчи.

-  Соқчи бола, бунингни менга ташлаб кет, -  деди  
Мадумар ака соқчига яқинроқ келиб. -  Ҳозирги теп­
кию, мушт зарбидан ҳали бунингўлибам қолади йўлда. 
Тағир сен ҳам Худонинг қах;рига қолиб юрмагин, лад- 
ними?

Соқчи бош ирғади:
-  Нельзя, понимайте, Мадумар ака, нельзя.

л
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-  Нимага нельзя, ўрис бола? Ўлиб-пўлиб қоса яхши- 
ми-а? Ўша ўзингаи каттангга айтаман буни. У менинг 
гапимга киради. Йўқ, Худони қаҳригаучрамай десанг, 
менга ташлаб кетасан. Овқатлантираман, қорнини 
туйғазаман, билдингми, нима қилишимни.

-  Менинг нонимни ким тўлайди? -  йиғидан тўхтаб, 
ҳалидан буён бўлаётган тўс-тўпалондан оғзи очилга- 
нича қолган болани эсига асир еб кўйган нон тушди- 
ми, ҳўнграб йиғлай бошлади.

-  Мадамин, ҳой Мадамин! -  Мадумар ака орқасига 
Злгирилганича бақирди. -  Эшитдингми, манави болага 
нонни иссиғидан иккита берворгин, бўптими-а?! -  
Кейин яна соқчига ўгирилди. -  Энди шунақа қил, 5фис 
бола. Йўқолиб қолади дема, немисингни. Пишириб 
емайман уни. Менга нима кераги бор. Ўлиб қомасин 
дейман, холос. Ўлсаям, ўлмасаям нима фойдаси бор. 
Лекин, тирик одам ўлиб қолса ачинасанми -  ачина- 
сан. Буниям онаси бордир, отаси бордир. Эҳтимол, бо- 
ласиям бордир, ким билсин тағин.

Соқчини эсига бир нима тушдими чўчиб уйғонган 
одамдай “эҳ, время”ладию, Мадумар акага қараб, 
“қайтишда опкетаман” деганича воқеа нима билан 
тугашига ақли етмай қолган асирларни яна сафга ти- 
зиб, кетаётган томонларига ҳайдади.

Немис асирга нонини олдириб, ўзининг муруввати 
билан яна нон олиб кетаётган боланинг “раҳмат”ини 
эшитган Мадумар ака чукур бир хўрсиндию, ариқ 
бўйидаги танаси аллақачон ўтин учун кесиб кетилган 
тол тўнкага ўтирганича нималаргадир хаёли бўлинди, 
шу тобда. Бирок; ёнида кимнидир турганини сезиб 
кўзини очдию, хаёли паришонлигидан асирдан ҳам  
узр сўраб юборди:

-  Э, асир бола, эсим курсин, сени опқоганим хаё- 
лимда йўғ-а? Мени Зуҳриддиним нима қиляптийкин, 
Ўрися томонларда? Ишқилиб сенга ўхшаб уям немис- 
пемисингга асир тушмадимикин, боласи шўрлик. Сен­
лар қанақа одам экансанлар, билмасам. Ишқилиб,
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яхши бўлинглар, Худони мўмин бандаларига ўхшаб. 
Энди билсанг, ҳаммамизниям Худомиз битта, билдинг­
ми? Ўзбекча билмайсан-а, оббохолам. Ҳа, тилимизга 
тушунмасангам, дилимиз тўғрию, кўнглимиз покиза 
бўлса бўлгани. Сениям катталарингчатоққаўхшайди. 
Бўлмасам уруш қилармиди, аблаҳлар. Худони қаҳри- 
га учраганларгина шунақа одамларни сарсону саргар- 
дон қилади. Мени Зуҳриддинимни пешонасига иш- 
қилиб сени кунларинг ёзилмаганмикин, билмайман, 
немис бола. Ўша Гитлерингам эси йўк, йигитакан, бил­
санг. Ке, ке манави тўнкага, -  у тиззаси тегиб турган 
чап томондаги тўнкага ишора қилди, -  ке, ке ўтир. Бир 
нарса дерсан, ўткан кунинг ҳақидами? Бу олмонлар­
нинг калласи жудаям зўр дейиш ганини кўп эшитув- 
дим, билсанг. Сартарошхонага кирсанг бошинг тепа­
сида соч олаётган сени мошининг, анави чевар Холис- 
хон деганлари чок тикаётган мошинасиям сен томон- 
дан келган. Э, -  Мадумар ака кўлини силтаб қўйди. -  
Тешавой Московидан кўтариб келиб, одам шаклини 
минг битта қилиб чиқариб юрган пўтўгарип деганини 
сенларники девди, бир қулоғим эшитганини айтсам. 
Э... эсим курсин, сенга мени мана шунақа гапларим- 
мас, овқат керак-а, нафсингни ором олдиргани. Хўў, 
Мадамин! Мадамин, хўў Мадамин дейман! -  у  ўнг 
кўлини тепага кўтариб, беш панжасини ёзиб, ўйнат- 
ганича қийқира кетди. -  Оббо, кулоғинг бировга ов- 
қат-повқатни текин-пекин бергин десам , дарров  
ариққа чим босгандай эшитмайдиган бўлиб битиб 
қолади-я, қизталок;.

Мадумар ака икки кўлининг панжаларини сонла- 
рининг устига ёзиб ташлаб “ё, пирим” деб ўрнидан  
тураркан, “ортимдан юр, ортимдан юр, юр” деган имо- 
ишора билан немисни кетидан эргаштириб, ошхона- 
си томон юрди. Ўлжасига ташланиш учун бутун вужу- 
дининг ярмини кулоғу, ярмини хушёрликка тортган 
калхатдек Мадумар аканинг ҳар бир ҳаракатига кўз- 
кулоқ бўлиб турган асирга тушган немис аскари ўрта
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яшар бу осиёликнинг тилига тушунмаса-да, ҳар ҳолда 
уни ўзига яхшилик қилаётган хатти-ҳаракатини фаҳм- 
лаб, ортидан юриб бораётган бўлса ҳам ён атрофдан 
ногоҳ муштми, тепкими тушиб қоладиган ҳадикда  
кўзлари жовдираганича борарди.

-  Шунча кулоғинг оғирми? -  койинди Мадумар ака 
ҳеч нарса эш итмагандай бамайлихотирлик билан 
қозон ковлаётган ўн икки-ўн беш ёшлардаги ўғлига 
хўмрайиброқ қараркан. -  Бировга бир коса текин ов- 
қат беришимни эшитиб қолсанг лаб-лунжинг осилиб, 
қулоқларинг ўз-ўзидан кар бўп қоладида-а, сени?!

Ўғли индамадию, рўпарасига келиб тўхтаган олмон 
асирга кўзи тушиши билан серрайиб туриб қолди.

-  Бу немисни нима қиласиз, дада? -  сўради кейин 
вужудини кўйиб юбориб.

-  Пишириб еймиз, болам, -  деди ўғлига кўзларини 
синчковлик билан тикаркан. -  Унақа бир-икки коса 
овқатни оғир олма, ўғлим, -  деб ran бошлади дадаси. -  
Бу ун-умочу, бир коса-ярим коса қуюқ-суюқ кимлар- 
дан қолмайди, ўғлим. Акангниўйласам... - гапинингу 
ёғини айтолмай кўз косасига тўлган ёшларини чап 
қўлининг панжалари билан сидирди. -  Мана шунақа 
асир-пасир бўлсаям тирик бўлса майлийди, болам. Хат- 
патиям, тирикман деган ном-нишониям йўғ-у, уни. 
Сен бўлсанг... -  у  бошини қайта-қайта чайқаб, ўксиб 
йиғларкан ўнг кўли панжаларида аллақандай имо- 
ишора билан Мадаминжонга тушунтиришга ўтди.

Мадаминжон ўз қилмишидан ўзи уялиб кетдими, 
олмон асирини ошхонанинг кўланкарок; томонига олиб 
бориб, имо-ишоралар билан ўтирғизди. Бир коса тўла 
лағмон қуйиб келиб, унинг олдига кўяркан, дастур- 
хон устида икки тўғрам нон турганига қарамай, бу­
тун нонни синдириб унинг олдига қўйди. Кейин ота- 
сига бир қараб қўйиб, “ол, ол” деб имлади.

-  Баққа кел, Мадамин, -  ўғлини чақирди ота. -  Зуҳ- 
риддин аканг мана шу олмон тилини биларди-а? -  деб 
сўради.
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-  Э, дада, роса биларди. Гаплашгандаям униси-бу- 
ниси “немис бўп кет-э” деганини ўзим эшитганман.

-  Сен-чи?
Мадаминжон бошини чайқади.
-  Бу олмонинг нимага ўзбекчани билмаскан-а? -  

сўради ота.
Мадаминжон елкасини қисдию:
-  Ие, дада, бу немис ўзбекчани қаттан билсин? -  

деди ҳайрон бўлиб.
-  Унда аканг Зуҳриддин нега олмонни билади?
-  Ўқиб ўрганган-да, дада.
-  Қара-я, -  деди бошини чайқаган Мадумар ака 

таажжуб билан. -  Бу ўзбекчани билмайдию, аканг ол- 
мончани билади. Нега ўзбекчани ўрганмовдийкин, 
қизталоқ. Мана, роса унга ўзбекча керак бўп қолар- 
кану. Эси йўқлик к^либ ўрганмаган-да, бунинг, -  бо­
шини сарак-сарак қилди афсуслангандай. -  Бунинг­
ни тилини шаҳарда ким яхши билади, ўғлим?

Мадаминжон “немисни тили дадамга нима кера- 
гикин?” дегандай ҳайрон елка қисдию, индамади.

-  Сен нимага бунинг тилини билмайсан? -  бир оз- 
дан кейин яна сўради Мадумар ака ўғлидан.

-  Ўқимаймиз, деяпман-ку, дада.
-  Аканг ўқиптию... Хўп, сен 5^қимаган бўлсанг, 

эрта-пертага битта-яримта ўқиганини топиб ке, буни, 
- у  немис асирига ишора қилди, -  гапиртирамиз, бо­
лам.

-  Гапиртириб нима қиласиз, дада? -ж аҳли  келган- 
дай тўнгроқжавоб беришгаўтди Мадаминжон.

-  Гапиртирамиз дедимми, гапиртирамиз. -  Маду­
мар аканинг ҳам негадир жаҳли чикди ўғлидан. -  Бу 
олмонингдан акангни дарагини сўрасам нима бўпти. 
Дунёда бўлмаган ишларни ўзи йўқ. Эҳтимол, учрашиб, 
гаплашипам қолгандир, аканг олмон тилини сув қилиб 
ичадиган бўлса. Гапингни қара, сени?! Ҳўў, мижозга 
қара. Хуш келибсиз, меҳмон. Таом-паом ейсизми, меҳ- 
мон? Маставадан яхшилаб куйиб бер, болам. Соя-сал-
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қинроққа ўтиб ўтиринг, манави офтобни кучидан 
қочиброқ.

Мадумар ака лағмон хамирини чўзиб, тахтага 
қарсиллатиб урганича пишитиб бўлиб, қизларнинг соч- 
ларидай ёйиб, қозонда қайнаётган сувга ташлагандан 
сўнг, ҳўў, нарирокда ўтириб, лағмон еяётган олмон 
асирга қарадию, қошлари сузилиб кетди. Вой, олмон- 
ей, пишиллаб ухлашини қаранглар, худди энасининг 
уйидай ёзилиб.

-  Қўй, қўй уйғотма, Мадамин, -  деди ўғлига. -  Ўзиям 
яқин атрофда энди бир маза қилиб ухлаётган бўлса 
керак, қорнидан ғам-ғуссаси йўқ, буни. Аммо менга, 
-  деди яна Мадаминжонга қараб, -  эртага битта ол- 
мончада гапирадиган одам топиб келиб берасан, бо­
лам. Буни бир олмонча гапиртириб, акангни сўраб- 
суриштирмасам бўлмайди, болам. Шундаям кўйним 
тўкилиб кетяпти, акангни ў й л а с а м .  Онангнию қўявер, 
ўғлим, ўзинг биласан, ўғлини соғиниб, шумшайгани- 
ни. Бу дунёни катталари ёмон, бу дунёни пошшолари 
ёмон, болам. “Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар ду- 
мига” деб шунга айтадилар-да, Мадамин. Аммо гап- 
ларимни ўнг қулоқ, сўнг қулоқ уқвол. Керак бўлади, 
бир куни. Ўйламай-нетмай бир нарсага тумшуғингни 
тиқма, азобини тортасан. Буларингни қайси бири ен- 
гса юлиб бўладию, енгилган эса энасини тўйини кўра- 
ди, дор тагида бўйни узилиб. Э, -  у кўлини силтади, 
дор-порга осишмаса милтиқ-пилтиқ билан отворар. Э, 
ҳаммасиям бир-бирини отиб-потишгунча ҳазилакам 
қийинчиликни савдо-сотиғини халқ бошига солмай- 
ди, дейсан, болам. Халққа қилғилигини қип кўйиб, ўзи 
эса думини чигиб, қочворган пошшолариниям кўп 
эшитганман, кўрганманам.

Кун қайрилиб, қош қорая бошлаганда олмон асирла­
рини ҳайдаб, бозорнинг шундоққина биқинидаги йўл 
бўйида яна соқчилар пайдо бўлишди. Анча-мунча ўзбек- 
чани таталаб-путалаб гапирадиган ўрис соқчи Мадумар 
акага қараб “немис қани” дегандай ишора қилди.
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-  Ана, унингни еб кўйганим йўқ, ўрис бола, -  деди  
Мадзшар ака ҳали ҳам пишиллаб ухлаётган асирга 
ишора қилиб. Буларни кечасиям тиндирмай қўшга 
кўшасанми, нима бало.

-  Қўш-пўш Й5̂ қ, еда-педа оз-моз, -  деди соқчи ўрис 
йигит ростини айтиб, яна кўшиб қўйди. -  Ўзимизгаям 
еда й}ч<;, Мадумар ака, плен га нима қилсин.

-  Менга ташлаб кет бўлмаса, -  деди Мадумар ака 
устидаги халатни ечиб, турмаклаганича ўғли Мада­
минжонга узатаркан, унга сўз қотди, -  жуда кирла- 
шиб тўкилиб бўпти. Бошқасини топиб, эгнимга илма- 
сам бўлмайдиган бўп қопти, -д е я  соқчига яна юзлан- 
ди. -  Ҳалиги гапга ладними-а?

-  Қанақа гапга? -  тушунмай сўради соқчи.
-  Манави пишиллаётган олмонни менга қолдириб 

кетавер. Ўзим боқиб, ўзим ишлатаман керак бўлса, па- 
н и м а е ш .

Соқчи бошини чайқади:
-  Нельзя, Мадумар ака, КГБичники меня... -  у бо­

шини сарак-сарак қилди.
Мадумар ака хиринглаб кулди:
-  Ҳамманг бир-бирингдан кўрқасан-а, кўрқасан 

барибир. Лекин сенда инсоф бор, ўрис бола. Буларинг­
ни, -  Мадумар ака озиб-тўзиб кетган асирларга ишо­
ра қилди, -  суяклари қопти, қара. С ал у  ёқ-бу ёққа 
югуртирворадиган бўлсанг қовурғалари ерга тўкилиб 
тушади-я, бечораларни. Овқат-повқат бермайсанлар 
шекилли-я, ўрис бола? Анави, мени Мадамин ўғлим 
дарахтларни тагидан йўл-йўлакай қўзиқорин қиди- 
риб юрадими-ей, дегани тўғри шекилли, очлигидан. 
Отинг Миколаймиди, ўрис бола?

-  Николай.
-  Шу Миколай бола, буларингни ҳаммасига увол.
-  Это увол? -  елкасини қисди соқчи.
Мадумар ака бир нималар деб тушунтирган эди, 

соқчи бошини чайқаганича, унга қараб эътироз бил- 
дирди:
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-  Когда они голод -  это грех штоли, -  Николай бо­
шини чайқади. -  Воту вас тожи сын воюет, правилно? 
Кто начал война? -  Мадумар акага осонроқ тушунти- 
риш учун дона-доналаб гапира кетди Николай. -  Вы 
подумили, кто виноват?! Они, это, вот своличи. Всех 
надо растрелат.

Ўрис боланинг ҳозирги чиққан жаҳлидан Мадумар 
ака бир оз хижолат бўлса ҳам:

-  Но, ўрис бола, бу фрис, дедингми? Мана шу фрис- 
ларингни катталарини от, кўлингдан келса. Унақа 
ҳамма нарсага жаҳлинг чиқаверса ақлингни қаердан 
топволасан-а, 5фис бола. Ўзи буларингниям, қолавер- 
са сениям катталарингни эси йўх;к;а ўхшайди. Ўғлим 
милтиқ отиш у ёкда турсин, милтиғини ушлашниям 
билмасди. Мана, опкетди урушига. Сен нима дейсан, 
милтиқ отолмагандан кейин буларингга ўхшаб, бир 
ерларда уям асир юрибдими ҳали.

Николай “Ну ладно, Мадумар ака” дедию, ўзлари- 
нинг гапларига тушунмай аланг-жаланг қилиб турган 
олмон асирларига буйруқ бериб, ухлаётган асирга 
қараганича бақирди:

-  Ну, фриц, сволоч, -  унинг пишиллаб ухлашини 
кўрган соқчининг жаҳли чиқиб кетди. -  Как у себя дома 
храпишь, осёл. Ну, вставай поехали...

Сок^и олмон асирнинг бошига милтиқ кундоғи би­
лан солмоқчи эди, Мадумар ака яна шаштидан қай- 
тарди:

-  Миколай, сен яхши зфис. Нинада, уям Аллоҳни бан­
даси, -д е д и  зшг кули ни тепага чўзганича. -  Худо кўриб 
турибди, кимда хуноҳ бўлса ўзи жазосини бераверади.

Улар кетишгандан кейин Мадаминжон отасининг 
ёнига келиб, бир хирмон бўлиб шўппайиб қолганидан 
хижолатда:

-  Шу немисини озиб-тўзганларигаям хафа бўласиз- 
ми? -  деб сўради.

Мадумар ака индамади. Кейин ўғлига бир қараб 
кўйиб:
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-  Аканг-чи, аканг? -  деди кўзига ёш олганича. -  Бу 
немисларингни ҳаммаси отишни биларкан, чопишни- 
ям биларкан. Зуҳриддин отишниям, милтиғини уш­
лашниям билмасди. Энди унга нима буддийкин, ма­
нави занғар немислари, шунақа бўлиб асирга тушган- 
дан кейин?

-  Ие, дада, ўзингиз ўшаларни ёнини оляпсизу, Ху­
дони бандаси булар ҳам, овқат бер, нон бер деб, яна 
меҳрибонлик қиласиз, ҳар куни...

-  Бор, бор ишингни қил, -  деди Мадумар ака қово- 
ғини уйганича. -Уларниям урушга мажбур қилишган 
бўлса керак катталари. Ўша катталарини оғзидан қони 
кедсин, илойим. Э, тўхта, тухта, -  деди ўғлининг била- 
гидан ушлаб, ёнига ўтирғизаркан. -  Урушигаям уч- 
тўрт йил бўлди, қачон тугаркан-а, ўғлим? Анави сок,- 
чи ўрисдан сўрасам бўйнини қисади. Бу акангдан хат- 
хабар йўқ, -  у қўйнидан дурра чиқариб оқаётган ёшла­
рини артди.

Ўғлини эслаб, кўнгли қанча эзилмасин, негадир кўз 
олдидан ҳозиргина нари кетган суяклари шундоққи- 
на тўкилиб кетаман деб турган, кийим-кечаклари ҳам 
йиртилиб, бир аҳволга келиб қолган олмон асирлари- 
нинг турқи-шамолию, кўз косаларидан “тўкилиб ке­
таман” деб айланаётган сўниқ ва умидсиз кўзлардан 
юраги орқага тортиб кетди. “Уруш одамларни шунча- 
лик ҳам хор қиладими?” деди у ўзига-ўзи. Бу олмон- 
ларни анча тўқ ва бадавлат дейишади. Одамни нафси  
ростдан ҳам бало экан-да. Бўлмаса шунақа жойлар- 
гаям уруш қилиб, босиб оламан дейдими?

-  Дада, олмонлар нима бўлсаям еб кетаверадиган 
одамлар бўларкан-да, -  деди Мадаминжон дадаси- 
нинг чуваланиб кетган хаёлини бўлиб.

-  Нимага ундай дейсан? -  деб сўради Мадумар ака 
ҳайрон бўлганича.

-Ҳ али айтдим, эшитмадингизми, дада?
-  Нимани айтдинг? -  сўради Мадумар ака ҳайрон  

бўлиб.

16



-  Ээ... -  кўлини силтади Мадаминжон эгнидаги ха­
латни ечиб, кўлтиғига қистириб оларкан. -  Шу шаҳри- 
миз атрофидаги тут борми, тол борми, яна қанақа 
дарахтлар борми, ҳаммасини тагларини қўзиқорин 
қидириб титкилаб бўлишган, булар. Ҳатто ҳалиги мия- 
ларни томирлариям қолмади буларни дастидан. Шу- 
нақа очофат халқ бўладими-а?

Мадумар ака ўғлига бир қарадию, бошини чайқа- 
ганича:

-  Худое тавба, десанг-чи, болам, -  деди қовоғини 
уйиб. -  Бу асирларга юнди-сундига ўхшаш тўйиб- 
тўйғизмасдан овқат бериш са нима қилишсин, улар. 
Бир йўла ҳаммалари қирилиб ўлиб қолишсинми, энди. 
Акангни ўйласанг, бунақа гапларни қилма. Сен би­
лан мени, яна беш-олтита одамни қорни тўқ, жуда  
бўлса. Кунжара еяётганларни ўз кўзинг билан кўриб 
турибсан. Бозор атрофидан ҳар куни ўн-йигирма 
одамни ўлигини териб кўмишяпти. Бу олмонларинг- 
ни барибир жониям қаттик экан. Ҳалигини отини 
ким деди-а?

-  Ханс, деди, шекилли.
Мадумар ака бошини ирғаб қўйиб:
-  Оғзингни камроқ очадиган исми бор экан, унинг­

ни, -  деди кулиб. -  Ул-булни йиғиштир, уйга қайта- 
миз, -  бошини куйи солиб, яна ўйига қоришди у.

Одамни ёмони қаердан чиқаркин-а, бу дунёда. Ё 
яхшилар кам қоляптими, дейман. Бор-йўғи йигирма- 
ўттиз йил умр кўрасану, шунга шунча т)шалону, шун­
ча бир-бирингга гўр қазиб умрингўтади. Зуҳриддин- 
дан ҳеч қанақа дарак-парак й ^ .  Уям анави Хансга 
ўхшаб орқасидан милтиқ ниқтаттириб, бирон бир 
ж ойда нону меҳрга зор қақшаб-нетиб юрибтимикин- 
а, боласи пақир. Бу ишга оббориб, опкелаётган немис- 
ларини энди нима қилишаркин, булар. Ў-ў, баччағар- 
лар-ей, одамни бошига итни кунинимас, ундан батта- 
рини солишади. Итгаям қимматчилигу, қаҳатчилиги-
га қарамай, эрта-кечда нон-пон fauMaf)
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икки маҳал. Анави соқчи ўрис бола сувга сабзими, 
шолғом ташлаб қайнатиб бериб турибмиз дейди-я, 
уялмай нетмай.

-  Мадамин, ҳой Мадамин! -  деб бақирди хаёли бир­
дан бўлиниб.

-  Нима дейсиз, дада? -  сўради ҳайрон бўлган Ма­
даминжон.

-  Бўлдингми йиғиштириниб?
-  Бўлдим, дада. Ҳа, кетамизми?
Мадумар ака бош чайқади.
-  Анави соқчи ўрис болага бор.. -  дедию  калласига 

бошқа фикр келиб қолдими бир оз ўйланиб турган- 
дан сзшг, -  ҳалиги Хансни таниволдингми, болам? -  
деб сўради.

-  Таниб, танимай нима қиламан, дада? -  таажжуб­
да  сўради у.

-  Қолган-қутган нон бор-а, болам.
-  Нима қиласиз? -  ҳайрон бўлиб сўради.
-Ҳалиги немисни топиб, унга ўзинг бериб кел, болам.
-  Ие, дада, жуда қизиқсиз-а?! Лагерга мени қўяр- 

миди улар. У ерда қанча соқчию, қанча немис асир- 
лар. Қаердан топиб, қаердан танийман.

-  Бўлмайдими, болам? -  сўради ^тaдyмap ака.
J -  Отишворишиям мумкин, ўзингизча кираман де- 
сангиз, душман деб.

-  Соппа-сог одамни сўраб-сзфиштиришмасдан отиб 
юборадими, болам? Унда қўй, анави акангни ҳасра- 
тиям, -  панжаларини бўйнига тортди, -  етиб турибди 
ўзи. Отворадиям дегин? Юр, бўлмасам кетдик, -  у  
икки кўлини орқасига қилганича ўғлининг орқасига 
тушиб уйга жўнади.

П

Берлин худди чўпак суқиб қўзғатилган арининг 
уясига ўхшарди.

Ёмғир эрталабдан бери савалаб турганига қарамай 
остин-устун бўлаётган эди. Зуҳриддин Берлинга жуда

18



кам келса-да, ҳозиргидек қиёмат-қойимни эслатувчи 
бундай тўс-тупалоннингустидан ҳеч қачон чиқмаган 
эди. Лекин ростдан ҳам бомбаю, снарядлар ёғилиб, 
қанчадан-қанча ерлари вайрон булганлигини эшитган 
эди.

Германия таслим бўлганига худди немисларнинг 
ўзларидек Зуҳриддин ҳам ишонмас эди. “Наҳотки, 
дунёни титратган шундай бир мамлакат энди ўз гу- 
ноҳлари олдида тиз ч5чсиб турса?!”

Пристанда параходларга ўзларини ураётган одам­
ларнинг сон-саноғи йўқ эди. Ким қаёққа, нима учун, 
нима мақсадда оёғини кулига олганича шошаётгани- 
га ҳеч ким тушунмасди.

“Бу нима ran, мен энди нима қиламан?!” Зуҳрид- 
дин уйғонган ва ўз-ўзига берилаётган бу саволлар шу 
чоғнинг ўзида уни қийнаб, бошини гаранг қилиб 
Қўйди.

Ана шу қийин ва оғир ўйлар бир неча сонияда бе- 
лини эшакқуртдай букиб кўйди, ўз-ўзидан шилвираб, 
одамлар сийракроқ томонга судралганича кета бош­
лади.

“Бууруши тугабди-да? Бу немислари ўзларига эмас, 
бизларгаям қилғиликларини қилиб қўйди”. Хаёлидан 
шу гаплар ўтдию, бирдан эсига она юртига қайтиш  
ҳадиги тушиб, боши ғовлаб кетди. Энди бизни у то­
монларда нималар кутяпти экан? Пристандаги овоз- 
лар ростбўлса...

У шу ўй ва ташвишда Берлиндан унча узоқ бўлма- 
ган Хеннигсдроф шаҳри атрофидаги уйига қайтди.

-  Сенга нима бўлди? -  сўради хотини Эмма уни 
кўриши биланоқ.

-  Германия енгилибди-ку, -  деди Зуҳриддин ҳамон 
ҳайратда.

-  Сен билан менга нима дахли бор уни, -  деди Эмма. 
-  Урушни биз билан сен қилмаганмиз. Айбдорлари бор.

-  Менинг Ватанимга қайтишим-чи? -  таажжуб би­
лан сўради Зуҳриддин.
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-  Зихр, -  Эмма уни “Зуҳриддин”га тили келмай шун­
дай деб чақирарди. -  Б)нок Германия соб бўлди, Зихр, 
- у  афсус билан бошини чайқаб кўйди. -Энди билдинг­
ми? Сенга индамагандим. У кам...- унингвужуди тит- 
раб, шумшайганича рўпарасидаги олма дарахти та- 
насига бор оғирлигини ташлаб суяниб қолди.

-  Уканг ҳақида бирон бир ёмон хабар эшитдинг­
ми? -  сўради Зуҳриддин.

Эмма бошини чайқади.
-  Йўқ. Аммо у тирик бўлса аллақачон хабари бўлар- 

ди ё келарди. Ота-онамдан ёлғиз ёдгорлигим эди, бил­
дингми? Энди сен нима қилмоқчисан?

-  Эмма, кетамиз. Менинг юртимга кетамиз.
Эмма бошини чайқади:
-  Бу мумкин эмас, билдингми?
-  Нега-а? Ахир мениям ўз юртим бор. Ота-онам бор, 

билдингми?
-  Сен кетолмайсан! -  деди Эмма унга яқинроқ ке­

либ, маҳкам бағрига босаркан.
-  Нега кетолмас эканман? -  ҳайрон сўради Зуҳрид- 

дин.
-  Сени отиб ташлашади улар.
-  Кимлар уларинг? -  сўради Зуҳриддин.
-  Эшитмадингми, ўша пристандаги гапларни.
-  Эшитдим. Лекин ҳамма гунох^арингиздан кеча- 

миз, дейишяпти-ку, Эмма.
-  Йўқ, барибир отишмаган тақдирдаям сени қамаб 

ташлашади, билдинг. Сенга ўз юртингга кетиш мум­
кин эмас, Зихр. Мен барибир сен билан кетолмайман. 
Болаларимниям бермайман, тушундингми?

Зуҳриддин кўзларини катта-катта очганича Эмма- 
нинг гапларига ҳайрон бўлиб қолди.

-  Сен нима з^чун мен билан кетмайсан? -  сўради 
Зуҳриддин.

-  Мен ҳеч қачон ўз юртимни ташлаб кетолмайман. 
Бунинг устига укам-чи, укам. Униям дарагини били- 
шим лозим. Менинг.. -  тараддудланди Эмма, -  менинг

20



сен билан кетолмаслигимни яна бир сабаби немисли- 
гим. Сенга ҳозир яхши бўлмайди. Барибир сени улар 
жазолашмай қўймайди.

Зуҳриддин индамади. Кейин унга қараб:
-  Мен Оренбургга ўтиб келаман, Эмма. Барибир яна 

бирўйлаб кўрарсан кетишингни. Эҳтимол, менинг так- 
лифим маъкул бўлар, -  деди.

Эмма индамадию, елкасини қисиб қўйиб:
-  Оренбургда нима қиласан? -  деб сўради ҳайрон 

бўлиб.
-  Эсингдан чиқдими, Эмма. У ерда менинг ҳамюр- 

тим яш айди-ку, -  деди. “Балки Қосим хотини билан 
Эммани кўндирар, унинг хотиниям немис-ку, ахир” 
деган ўй билан унинг олдига бориш учун чиқиб кет­
ди.

Зуҳриддин тош йўлдан бориб, зфмон йўлига чиқ- 
қандан сўнг Хафел дарёси бўйида анча ўтирди. У 
кўпинча Ватанни қўмсаган чоғлардагина дарё қирғо- 
ғига чиқар, бутун ғам-ғуссаю, ҳасрат-надоматини ту- 
шини сувга айтаётган одамдай ўз-ўзидан лаблари тит- 
раб, тўкиб соларди, бечора. Ахир, она юртни соғин- 
май бўларканми. Ватан, бундоқ ўйлаб қарасанг, та- 
нангни бир бўлаги-ку. Не-не азобу, уқубатларни  
кўрмади бу одам, ёш бўлатуриб сочларига аллақачон 
оқ оралаб бўлганди. Фин урушидан қайтганидан кей­
ин уйга кетаман, барибир армиядан бўшатишар, деб 
ўйлаганди. Йўқ, пешонасига ёзгани бор эканми, яна 
уруш. Омади бор эканми, у урушдан чиқиб, бу уруш­
га кирсаям ҳали тирик юрибди. Қанча-қанчалари ўлиб 
кетишди, биттаўққаучиб...

Хафелнинг мана шу жойлари нақадар гўзал. Унинг 
кўкимтир суви янаям тинч ва осуда оқади. Й5ж;, ба­
рибир бу дарё Норин ёки Қорадарёдай ўжару, асов 
эмас. 3)^ҳриддин узокдан кеманинг соҳилга яқинла- 
шаётганда бўлиниб чиқадиган овозидан сергакланиб, 
кемаларнинг т5Ь(таш жойи томон шаҳдамроқ қадам 
ташлай бошлади.

21



Мағлуб мамлакатдаги кичик шаҳарлару, қишлоқ- 
лар ҳам бир оз тўс-тўпалону, саросималик бўлгани учун 
келди-кетдилар илгаригидан анча кўпайган, одамлар 
ҳам бир-бирларига олазарак нима дейишлариниям  
билмай, таниш-билиш бўлсаларгина бир-бирларига 
истар-истамас салом бериб қўйишардилар-да, яна  
жим йўлларида давом этардилар. Бунга худди Зуҳ- 
риддин айбдордай бу томонларда орттирган таниш- 
билишларини учратиб қолишдан ҳадиксираб атрофига 
гоҳ-гоҳ аланг-заланг қилиб ҳам кўярди. Бир томондан 
унинг кўринишию, нутқининг мукаммаллиги ҳар  
ҳолда хижолатдан чиқарарди.

Зуҳриддин тўс-тзшалон ичида кемага чиқиб, чар- 
чаганидан бир чеккароқ жойга ўрнашиб олиб, кўзла- 
рини юмди. Одамларнинг уруш ҳақида, Германия- 
нингнима сабабдан мағлуб бўлганидан тортиб, Мусо- 
линининг довдир мижозигача бир-бирлари билан баҳс 
ва мунозараси қулоқларни йиртарди.

У мана шу, асирликнинг т}фт йилидаги ўтган ум- 
ридан унчалик ачинмади. У ўз қисматига тушган му- 
софирликнинг оғир дамларини кўпроқ мум тишлага- 
нича фикр ва мулоҳаза юритиб, оғзидан сўз чиқарди. 
Дилига келган фикрни ҳар доим мулоҳаза билан бир 
оз дангалроқ гапирардики, олмон тилидаги сўзлар- 
нингурғуси ҳам жой-жойига тушарди.

Қосимжон Зуҳриддинни кўриши билан қучоғини 
кенгочиб, уни бағрига олди.

-  Яхши, хўжайининг бу сафар тезроқ рухсат бериб- 
ди, -  деди олма дарахти устидан ўзини ерга “топ” этиб 
ташларкан. -  Аммо зап кебсан-да, ошна. Ё немисча 
гаплашамизми-а, сен билан.

Зуҳриддин икки томонга аланглаганича:
-  Янгиликни эшитмадингми? - д е б  сўради.
-  Эшитдим ҳам, эшитмадим ҳам. Ростдан ҳам уруш 

тугаптими-а, Зуҳриддин?
Зуҳриддин бошини ирғади.
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-  Урушиям шу томонларгаям етиб кеддию... -  деди  
Қосимжон. -  Аммо яхши келдинг. Мен бу томонлар- 
дан қочмоқчи эдим.

-  Қаёққа? -  ҳайрон бўлиб сўради Зуҳриддин.
-  Қаёққа бўларди Америкага-да. Ё бўлмаса Авст- 

ралиягаям кетса бўларкан.
-  Юртимизга қайтмаймизми? -  ҳайрон бўлиб сўра- 

ди Зуҳриддин.
Қосимжон бошини чайқади:
-  Хўжайиним асло юртингга қайтма, отиб ташла­

шади, деб айтди.
-  Сени кетишингни истамаётгандир-да, тайёр хиз- 

маткордан куруқ қолиши хуш келмай.
-  Гитлер капут, дейишяпти. Хз^жайиним ўзиям йўқо- 

либ қолганига икки ҳафта бўляпти. Чамамда ўрислар- 
дан қочиб кетди, шекилли. Бу томонларни энди биз- 
никилар эгаллайди, шекилли. Этагимиз очилмай ту­
риб... -  Қосимжон бошини ирғаб кўйди тилида турган 
гапнинг қолганини айтмай. -  Қўлга тушгудай бўлсак 
барибир отиб ташлашса керак. Ёки бўлмаса қамаб 
ташлашади, билдингми.

Зуҳридцин унга бир тикилдию:
-  Ростданам сен қочиб кетасанми, юртимизга кет- 

май? -  деб сўради.
Қосимжон бош ирғаган эди,
-  Ота-онанг-чи, юртинг-чи? -  деб сўради Зуҳрид- 

дин.
-  Бизни у томонларда барибир ўлимми, қаттиқ қий- 

ноқларми кутяпти, холос. Ёруғлик кун йўк; энди биз- 
ларга, билдинг, -  деди чукур хўрсиниш билан Қосим- 
жон кўзларини маъюс сузганича. -  Сен ўзинг-чи, ўзинг 
нима қилмоқчисан?

-  Мен уйимга кетаман. Кетмасам бўлмайди. Нима 
бўлса бўлар. Отамниям, қишлоқларимизниям жуда  
соғиниб кетганман. Барибир бу томонларда қололмай- 
ман. -  Зуҳриддин оғир “уф ” тортдию, кулини силта­
ди. -  Пешонада бўлганини кўрарман. Пешонамизга
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мана шу тарафларни ризқ-насиба ёзилган экан, то- 
тиб кўрдик.

-  Иккита боланг бор-а? -  деди Қосимжон. -  Хоти- 
нингам немис бўлгани билан ўзбекка ўхшаб кўҳлик- 
кина. Немисча гапирмаса ўзбекдан айирмайсан бир 
кўриб. У нима дейди? -  сўради Қосимжон кўлида ҳали 
ҳам осиғлиқ турган ярим пақир олмани оғирлиги энди 
тушди, шекилли, ерга қўяркан. -  Қара, ж уда эртаки 
олмайкан, ўзимизни қирмизак олмаларга ўхшаб. Ма- 
засиям ўша бизникидай.

-  Хотиним кетмоқчи эмас. Ялинсамам унамайди, 
шекилли. -  Зуҳридд,ин бошини чайқади. -Ҳ атто бола- 
ларимни биттасиниям бермайман, деб айтди. Лекин 
ҳеч бўлмаса битта боламни, ўғлимни олиб кетаман, 
юртимга, Қосимжон, -  деди  Зуҳриддин пақирдаги  
олмадан биттасини олиб, садаф дек майда оқ тишла- 
ри билан қарсиллатиб узиб олганича чайнаркан, -  
ўзинг танимаган узоқ юртларга кетиб нима қиласан, 
сарсону-саргардон бўлиб. О та-онангни йўлингга 
мўлтиратиб нима қиласан-а?

-  Менинг онам ёшлигимдаёқ ўлиб кетган, -  деди  
Қосимжон чиройли кўзларини катта-катта очганича. 
-  Отам эса бошқа аёлга уйланган, ҳозир анча қариб 
қолган бўлиши керак. Мен нимаям йўқотаман, бун- 
доқўйлаб қарасанг. Бубиринчиси. Иккинчиси эса, ҳали 
айтганимдай, ўз юртимизда бизни ўлим ёки қамоқ 
кутяпти, холос.

-  Ахдинг қатъий бўлса отангга хат-пат ёзиб бермай- 
санми-а? -  Зуҳриддин қўлидаги олма қолдиғини орқ- 
асига ирғитаркан Қосимжонга савол назари билан 
қаради.

-  Хўжайиним йўқолиб қолди, демадимми, -  деди  
Қосимжон ўнг кўлининг кўрсаткич бармоғи билан 
иягини қашларкан. -  Бугун шу ерда ётиб қолиб, эрта­
лаб кетмайсанми-а, имконинг бўлса. Яна қачон учра- 
шамиз, Худо билади. Бухунги ran эртага тўғри келмай- 
дигандек, бир-биримизни яна.. -  у томоғига тиқилган
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аллақандай нарсадан бўғилиб гапира олмай кўзлари- 
га ёш олганича йиглаб юборди.

Уни куриб юраги эзилиб кетган Зуҳриддин “қолсам 
қолибман-да”, дегандай бошини қимирлатиб кўяркан 
сўради:

-  Сенга ran тегмайдими, ишқилиб?
Қосимжон бир-иккита яшикда янги узилган олма-

ларнинг тепасига хашак ташлаган бўлди-да, Зуҳрид- 
динни бошлаб, ̂ оЬкайини унингучун боғ ёнидан қуриб 
берган айвонли чайлага қараб:

-Ҳ ўв, кўряпсанми яшил томли чайлани? Шнапсам, 
вискиям бор. Айрилишимиз олдидан бир ўтирайлик, 
одамга ўхшаб, -  деди унинг елкасига дўстона кўлини 
ташларкан уни багри га тортиб куч ганича эркалади.

-  Сен Германиядаям қолмайсанми? -  сўради Зуҳ- 
риддин.

Қосимжон уни бағридан кўйиб юбораркан:
-  Ўлмасак з^чрашармиз, дўстим, -  деб бошини чай- 

қади. -  Анча-мунча пулҳам топдим, буёғини сзфасанг. 
Хўжайин бир йўла беш панжасини оғзига тиқволади- 
ган хилидан эмаскан. Сенинг ҳамёнинг қанақа-а?

-  Соатсозлигим яхши иш берди. Ҳунарни барибир 
. думи юлинмасакан. Хўжайиним икки йил ўтмаёқ
дўконимни кўрғоннинг ташқарисига чиқариб берди. 
Ишлаганимнинг ўттиз фоизини унга берадиган шарт- 
нома тузган. Анчагина пулим бор. Нима, узоққа бора- 
диган бўлсанг берай, керак бўлади ҳали.

Қосимжон бошини чайқаб, вискидан куйди. Ҳар 
иккиси бир-бирига унсиз тикилишаркан, ич-ичидан 
эзилаётган туйғуларидан ҳеч нарса дейишолмай бир- 
бирига билдириб-билдирмай яна ичларида хўрсиниб 
кўйишарди.

Эҳ-ҳе, инсонни бир-бирига айтадиган ҳам, бир-би­
рига айтолмайдиган, ҳеч қачон айтиши мумкин бўлма- 
ган ғам-андуҳу, дард-аламлари кўп бўларкан. Ана шу 
кечинмаларни ғурурдан деб бўлмаслигини ҳаммаям 
яхши билавермайди. Бу ғам-аламу, ҳасрат-надомат-
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ни инсон бир-бирига айтиб, қалбини енгиллатиб олиш- 
ни билсаям, барибир ўз яқинига, ўз суҳбатдошига унн  
айтиб, унинг ўз аламини яна оғирлатишни ўзига эп 
кўравермас экан.

...Ўшанда Қосимжон билан Зуҳриддин фин уруши- 
да қаерлардан қаерларгача бўлмасин бир-бирларини 
ҳеч қачон учратмаган эдилар. Улар ёнма-ён казармаю, 
орқама-кетин бир ошхонада овқатланишганларига 
қарамасдан бир-бирларига дуч келиб, бир-бирлари 
билан танимаган эдилар.

-  Кимни юлдузи қулаб тушдийкин-а? -  деб юборди 
Зуҳриддин ойдинда чарақлаб турган осмон қатидан 
узилиб, пастларга томон оққан юлдуздан ногаҳон хи- 
жолат чекиб, ўз она тилида.

-  Сен, сен ўзбекмисан? -  деб сўради бир чимдим  
тамакини ҳозиргина ҳафсала билан йиртиб олган га­
зета парчасига тўкаётган қорачадан келган йигит ҳай- 
ратомуз.

-  Сен-чи? -  сўради Зуҳриддин унга жавоб қилиш 
ўрнига шошилиб унинг юзларига тикилганича...

Ш '

Ўшанда 1941 йилнинг 20 июни эди.
Зуҳридцин билан Қосимжон бир-бири билан тузук- 

рок, танишиб, суҳбат қилишга ҳам улхура олмади. “Тре­
вога!” товушидан титрок, кирган аскарлар қанчалик 
пала-партиш ўзларини у ёки бу томон уришса-да, тез- 
лик билан бўй-бўйларига қарашиб, бир сафга тизилиб 
қолдилар.

-  Ҳар ким қуролларини жой-жойидан олиб, қисм- 
ларга ажратиб, яна беш мартадан қайта-қайта созла- 
син, -  қатъий буйруқ берди қисм командири соат тун­
ги ўн бирга яқинлашиб қолганига қарамай.

Эндигина топишган икки ҳамюрт бир-биридан  
ажралмаган ҳолда ўз милтиқларини ёнма-ён қисмлар- 
га ажратишиб, яна эҳтиёт қисмларини қайта-қайта
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йиға бошладилар. Улар ростдан ҳам уч йил ичида бу 
қуролларни неча маротаба кўлларига, неча маротаба 
елкаларига олганича қанчадан-қанча йўлларни босиш- 
мади. Керак бўлса уйқудан уйғотиб “карабин” деган 
савилиними, автомат деган балосиними кўзингни оч- 
май бузиб, яна йиғиб бер, дейишмайдими. Бу қисм- 
дагиларнинг ҳаммасиям ўша 1939 йилнинг баҳори- 
даёк, фин урушига чақирилган йигитлар эди. Улар ба­
рибир хизматдан ҳоришган, ўз она юртларини алла- 
қачонлар соғиниб, кўз ўнгиларидан ўтказишар, бу 
хизмат деганнинг поёни қачон тугашига ақли етмай, 
ўй билан қотганди, бошлариям.

Қисм командири икки-уч кунгача аскарларни тинч 
кўймади. Гоҳ тонг отарда, гоҳ ярим кечада, гоҳ эса  
кундузлариям аскарларга ўз куролларини қисм-қисм- 
ларга ажратиб, яна қайта-қайтадан йиғдириб созла- 
тишга мажбур қиларди. Взвод ва бўлим командирла- 
ри эса бу қўмондонлик томонидан махсус буйруқ би­
лан амалга оширилаётган ҳарбий топшириқ эканли- 
гини аскарлардан яширишиб ўтиришмасди.

Уруш бошланмасдан бир кун олдин қоронғи туши- 
ши билан яна куролларни қимларга ажратиб, ўшан- 
дай ҳолда қолдириб, яна бир жанговор “тревога”да  
йиғиш кераклиги айтилиб, жангчиларга “отбой” берил- 
ди. Ярим тундаги “тревога”да  эса Зуҳриддинлар қис- 
мию, яна бошқа қисмларнинг жангчилари аввал ма- 
шиналарга чиқарилиб, кейин поездларда СССР чега- 
расидан Германиягаўтказиб юборилди.

Уруш бошланган 22 июннинг эртасими, индиними 
-  буни Зуҳриддин аниқ эслай олмади, уларни Берлин 
яқинига олиб келиб туширишди ва энди немис ҳар- 
бий соқчилари қандайдир бир лагерга олиб келиб 
қамашди. Буюк Германиянинг пойтахти Берлин ат- 
рофидаги лагерь атайлаб илгарироқ ҳарбий асирлар 
учун тайёрлаб кўйилган эди. Буюк Германия томони- 
га ўтиб, иш кўраётган генерал Власов ва унга кўшил- 
ган бошқа власовчилар ёрдамида урушнинг биринчи
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кунлариданок; СССР деб аталувчи улкан ва бепоён  
мамлакатнинг мағлубияти албатта фашистларнинг 
буюк ғоялари қанчалик тўғрию, беқиёс кучларининг 
даражаси ҳарбий асирлар билан баҳоланарди. Мам­
лакатнинг ҳар қандай фуқароси ўз кўзи билан кўриб, 
ҳатто гаплашиб, иқрор бўлиши турган ran эдики, одам- 
ларнинг кўз ўнгида мағлуб бўлган мамлакат асирлари 
турарди, гўё.

Ғолиблар ҳар ҳолда мағлубларнинг дастлабки асир- 
ларини имкони бўлса ўзларининг фойдаси учун фой- 
даланишлари мумкин бўлганидек аллақачон ўз тараф- 
кашлариниям топиб кўйишганди. Бошланишиданоқ 
ҳарбий асирларга бир йўла кўпол муомалада бўлиш- 
дан чекиндилар. Ҳар ҳолда ғолиблар ётиш-туришидан 
тортиб, ейиш-ичишига чидаса бўладиган дараж ада  
иш олиб боришди.

‘Титлер-юген”чиларнинг аллақачон оғзи қулоғида 
эди. Улар ўзлари бир умр содиқ қолувчи Адольф Гит- 
лернинг доҳиёна чақириқлари-ю, қийқириқлари, 
буюк кучга эга китобларини кўкка кўтариб мақтаган- 
ларича ўрис асирларининг бор кор-ҳоли шу эканли- 
гига яна ҳам ишонч ҳосил қила бошлаб, ўрис асирла- 
рини келиб щ^ришга ошиқардилар. Лекин асирлар- 
нинг кўпчилигини осиёликлар, украину, белорус ва 
кавказликлар ташкил қиларди, чоғи. Фин урушидан 
чиққан аскарларни ҳисобга олмаганда поезд вагонла- 
рига ортилган қуролсиз аскарларнинг деярли ярми 
ҳали милтиқ отиш у ёкда турсин, ҳатто ўлим куроли- 
ни ушлашни ҳам билишмас эди.

Ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, ҳали кўй оғзидан чўп 
олишга улгурмаган, ҳали севиб-севилмаган минглаб 
ватанли ватангадо йигитлар, яқиндагина висол дам- 
ларига етишган ёхуд бир-иккитагина фарзанд юзини 
кўришга мушарраф бўлган кишилар немисларнинг 
ҳарбий лагерларининг тиканли симлар тўсилган, бир 
ҳамла билан одамнинг суякларини майдалаб еб таш- 
лаш кучига эга эшакдай келадиган овчарка итлар, ўз
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фюрерларига бир умр содиқликка қасам ичишган 
“СС” соқчилари қуршовига қандай қилиб тушиб қол- 
ганликларини алаҳсиб ухлаб, туш кўраётгандай ҳаигу- 
манг эдилар, холос.

Тўотўпалону, автомашина ва поездларга “ур-сур” 
билан чикди-чиқдиларга қарамай, Зуҳриддин билан 
Қосимжон яна тасодифдан ўзлари келиб тушган ҳар- 
бий асирлар лагерида бирга эдилар. Ҳар иккиси энди 
бошларига қандай оғир кунлар тушишига қарамай, 
танишишиб, бирга бўлиб қолишганига ҳам шукр қили- 
шаркан, “бизни энди ўлим ажратсин, шу томонларда 
ўлигимиз қолиб кетадиган бўлса” дейишганича бир- 
бирларининг қўлларини қисиб кўйишди.

Аагерга келиб тушган кундан уч кун ўтиб, нонушта 
дейиш жоиз бўлса -  бир бурда қотган нону, ярим коса 
келадиган гуручлари саноққа кирадиган суюк, овқат- 
дан сўнг ташқарига олиб чиқиб, қатор қилиб териб 
кўйишдилар. Аввалига ўрис тилида, кейин эса осиё­
ликлар тилида, ҳатто ўзбек тилида ҳам мурожаат 
қилишга тушдилар.

Улар аввалига инсон эрки ҳақида оғиз тўлдириб, ан- 
чагина ran ҳам қилишди. Ким хоҳласа, Буюк Герма­
ниянинг тезроқ ғалабасини таъминлаш учун фюрер 
томонида >фислар билан жанг қилишга ихтиёр бериш- 
моқчи ҳам бўлишди. Энди мана шу асирларнинг ҳам- 
малари Буюк Германиянинг мулки эмиш. Хоҳлашса 
отиб юборишлари мумкин, хоҳлашса сотиб юбориш- 
лари, хоҳлашса мажбур тариқасида урушга солиши 
мумкин экан. Бироқ, яна бир томони -  фронт ортида 
туриб, немислар учун, Буюк Германия учун жанг қила- 
ётганларга озиқ-овқат етказиб бериш ишига ўз ҳисса- 
ларини ҳам қўшишларига имкон яратиб беришармиш. 
Шу мақсадда ҳар кимнингўз ҳунарию, меҳнат кучи- 
ни аямаган такдирдагина соғ-саломат қолишлари мум­
кин эмиш.

Зуҳриддин немисчани яхши билишини ҳеч кимга 
айтмас эди. Шунинг учун ҳам лагерга келиб тушган
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куниёқ соқчилар оғзидаги гапларни тез-тез қулоғига 
илиб олар, уларнинг мақсадлари нималардан иборат 
эканлигини ўзича мулоҳаза қилиб юра бошлади. У ол- 
динги қаторда турганлиги учун ҳам рўпарасида бир- 
бирларига аллақандай нарсаларни ўзларича тушунти- 
риб, таржимонларнинг қулоқларига куйдираётган гап- 
сўзларни бошини пастроққа босганича фикр ғалви- 
ридан 5ггказиб турарди.

-  Ким фюрер учун хизмат қилади?
“Турфа дунёю, юз бир олам”, деб щунга айтаркан- 

лар-да. Адольф Гитлер хизматига ҳам ҳарбий асирлар- 
дан анчагина одамлар топилди. “Ичган қасамларию, 
босган излари қолган юртни унутган одамлар иккин- 
чи бир дунёда ўз хўжаларига садоқатли бўлиши дар- 
гумон эканлигини ғолиблару, мағлубларининг ўзлари- 
ям яхши билишмасмикин?” деган хаёл ўтди Зуҳрид- 
диндан. У пастга қараб тургани учун ҳам афти бир оз 
буришиб, ғижиниб ҳам қўйди.

Ниҳоят, голиблар кимнинг қанақа ҳунари борлигини 
сўраб-суриштира бошлади. Ҳунарлилар уч қадам олдин- 
га чиққанларида Гитлер хизмати учун ёлланган асирлар 
ўз ватандошларини тарк этиб, ҳарбий лагернинг тикан­
ли сим дарбозасидан чиқиб кетаётган эдилар.

-  Мен соатсозман, -  деди Зуҳриддин соф немис ти­
лида.

Ундан уч-тўрт қадам чамаси нарида турган таржи- 
мон билан немис офицери бир-бирига қараганича 
анграйиб қолишди.

-  Миллатинг нима? -  деб сўради офицер ўша ҳай- 
рати билан.

-  Ўзбек.
-  Сен немис тилини қаердан ўргангансан? -  сўради 

немис.
-  Институтда, кейин ўзим мустақил, -  деди Зуҳрид- 

дин.
-  Сен биз учун, немислар учун хизмат қилмайсан- 

ми?
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Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Унда нега ўрислар учун хизмат қиддинг?
-  Мен Германияда. эмас, ўш а юртда туғилдим, -  

деди Зуҳриддин ҳеч бир иккиланмасдан дадиллик 
билан. -  Ўша юрт учун хизмат қиламан, шунинг учун 
яшайман.

-  Ўрислар ҳам Туркистонни босиб олганини билсанг 
керак-а?

-Ҳ а , биламан.
-  Унда нима учун ўрислар томонида бизга қарши 

урушасан? -  сўради унга қизиқиб қолган немис оф и­
цери.

-  Мен ҳали немисларга муштумниям, милтиқниям 
кўтарганимча йўқ.

-  Нега унда улут фюрер учун хизмат қилишни хоҳ- 
ламайсан? -  таажжубда сзфади офицер.

-  Мен бу мамлакатда туғилиб ўсмаганим учун.
-  Ўруссияда туғилмагансан -қу, уларга нечун хизмат 

қиляпсан? -  яна сўради офицер.
Зуҳриддин ҳам ўзини саволга тутаётган немис офи- 

церига кўзларини тик қададию:
-  Улар билан кўпдан бери бирга яшаймиз. Қозони- 

миз ҳам битта.. -  деди иккиланмай.
-  Сен бизларни немис мактабларида ишлашни хоҳ- 

ламайсанми? -  деб сўради унга анча қизиқиб қолиб 
савол-жавоб қилаётган офицернинг чап томонида тур­
ган унвони юқорироқ офицер яқинрок; келиб.

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Хоҳламайсанми? -  қайтадан сўради ҳалиги офи­

цер.
Зуҳриддин елкалари қи„ганча:
-  Биз бир-биримизга д /шманмиз, қандай қилиб 

сизларнинг фарзандларин 'чзни ўқита оламан, жаноб 
офицер. Ахир мениям ўз ғурурим, ўз...

Офицер вақт ўтаётганини ҳисобга олдими ёки 
бўлмасам Зуҳриддиндай бир асир билан ади-бади  
айтишиб ўтиргиси келмадими, ҳар ҳолда ўзларидан
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беш метр чамаси олдинда турган ҳунарли асирларга 
бориб кўшилишини буюрди. Лекин Зуҳриддин:

-  Мен анави, -  у ўнг кўлини Қосимжонга чўзганича, 
-  дўстим, э, ҳамюртимниям бизга қўшишингизни ил- 
тимос қиламан, -  деб юборди.

-  Ҳамюртингни қанақа ҳунари бор?
-  У деҳқон, -  деди  Зуҳриддин унга. -  Лекин мен 

унга бир ойдаёқ ўз ҳунаримни ўргатаман, ж аноб  
офицер.

-Ўзинг айтганингдай, -  хиринглади афтини буриш- 
тирган ҳалиги офицер, -  бу.. бу.. - у  тағин хиринглага- 
нича Зуҳриддинни олдинга итариб юборди, -  бу Улуғ 
Германия сениям она юртингмас, билдингми? Билдинг- 
ми, деб сўраяпман.

Ортиқча гап-сўз ўрни эмаслигини аллақачон анг- 
лаган Зуҳриддин довдираб-совдираб ўз тўдасига  
кўшилди. Лекин ҳалиги офицер ҳар ҳолда одамгарчи- 
лик қилдими, негадир Қосимжонни ҳам мана шу тўда- 
га қараб итариб юборди. У қаттиқ турткидан ўмган- 
лаб бориб, чалқанчасига ағдарилиб тушди, ўрнидан  
тураётганда Зуҳриддин етиб келиб, елкасига олгани­
ча жойига келиб туришига ёрдам берди.

-  Сен немисга нима дединг? -  деб сўради Қосим- 
жон жони оғриб турса ҳам пичирлаганича.

-  Буёғи яхши бўлди. Кейин, кейин айтиб бераман, -  
деди Зуҳриддин ортиқча гап-сўздан жағларини тийиб 
туриш кераклигига ишора қилганича.

Тўда-тўдага айириб, ҳаммани бўлиб бўлишганидан 
сўнг навбат-навбати билан ҳарбий асирларни лагери- 
дан ташқарига олиб чиқишди. Бу ерда ҳарбий бўлма- 
ган фуқаро кийимдаги одамлар мол-кўй бозорига кел­
ган харидорлардай муомалада ҳарбий асирларнинг 
қадди-қоматларидан тортиб, тишларигача қараб қўра 
бошладилар.

-  Соатсозлари й)ч<; эканми, техникани сал-пал ту- 
шунсаям бўлаверади, -  деди гавдаси калтароқ бўлса 
ҳам қорнини бирйўла олдинга қўйиб юборган киши.
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-  Мадумаров, олдинга чиқ, -  буюрди соқчи кўлида- 
ги қоғозга бир қараб кўйиб.

Одатдагидай олдинга уч қадам илгари чиққан Зуҳ- 
риддин:

-  Алиев-чи? -  деб сўради.
Қорин солган немис соф немис тилида с $ ф о в  бер- 

ган Зуҳриддинга ҳайрат назари билан қараб кўйгач:
-  Бунинг немисми-а? Мен арзон-гаров хизматга 

ёллагани келсам, нима бало немисни қўшиб бермоқ- 
чимисанлар? -  деди ўз тилида яна алланималарни вай- 
саганича.

-  Истаганингизча текинга ишлатасиз, жаноби Шулц, 
-  соқчи ёнида ажабланиб турган қоринли офицерга 
тиржайиб кўшиб кўйди, -  осиёликларнинг шунақаси- 
ям бўларкан.

Шулц бошини ирғатганича елкасини қисдию, бошқа 
ҳеч нима демади.

-  Жаноби Шулц, -  деб мурожаат қилди Зуҳриддин  
“Ётиб қолгунча отиб қол” наздида иш тутиб, -  мени 
ҳамроҳимниям олинг ишга. Текинга ишлаб бераркан- 
мизу? У ни мен соатсозликка ўргатаман, жаноби Шулц.

Шулц бошини чайқадию ҳеч нима демади. Тарву- 
зи қўлтиғидан тушган Зуҳриддин Қосимжонга:

-  Шулцни эслаб қолинг, Қосимжон. У орқали бир-би- 
римизни топиб оламиз, -  деди немисларнинг бир сўзли 
эканлигини билгани учун. Кейин “нима бўлса бўлар” 
дедими: -  Жаноби Шулц, исмингизни билсам бўлади- 
ми? -  деб сўраган эди, у  ҳеч нима эшитмагандай Қосим- 
жонни ўз машинасига чиқариб, “Опель”га газ берди.

Зуҳриддиннинг кўзи йўлга тикилганича қолди.

IV

Кўча ва тоғ йўли бўйларидаги одам белига чиқиб 
ўсган мияларнинг томирлари олмон ҳарбий асирлари 
томонидан аллақачонлар ковланиб, ейилганлиги учун 
қовжираб, бехос тушган учқундан ёниб кул бўлиб кет-
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ган, шундоққина тоғ биқинидаги сой устидан заранг- 
зор томонга чўзилиб кетган адир устида янги қабрис- 
тон кўзга ташланиб турарди. Ана шу томонни мўлжал 
олиб кедаётган кишилардан учтаси кетмон ва белку- 
рак кўтарган, яна иккитаси эса замбилда аллақандай 
оғиррок; нарсани ёнларида узун кўлларини пастга ту- 
шириб, яктакларининг учларини з^йнаб келаётган эл- 
лик ёшларга борган мўйловли киши билан дам-бадам  
алмаштириб, навбат билан кўтаришиб келишарди.

-  Э, мусулмон бўлмасаям, барибир Аллоҳни банда- 
си. Буям ўлигим шу томонларда қолади, деб уришиб- 
дими, урушда. Ҳамма айб анави Гитлер-питлерида, 
билсанг.

-  Мадумар ака, элниям, сиз билан бизниям қийна- 
ди-да, булар барибир. Шу немис-пемисими, олмон- 
полмонини бу дунёда бўлмаганида Зуҳриддинингиз 
шундоқ ёнингизга кириб юрган бўлармиди, обби-хо- 
лам. Шуни >шлаб, буларни қарғайман-да, ўлмай ўлгур 
деб. Урушиям тугадию, аммо уни заҳрини қачонгача 
тотамиз, билмадим.

-  Бирингиз унақа, бирингиз бунақа деганингиз би­
лан ҳаммаси Худодан. Пешонамизга ёзилганини, мана, 
кўряпмиз. Яна нималар ёзилган буни ёлғиз Аллоҳни 
ўзи билади. Зуҳриддин дедингиз, уни ўйласам юра- 
гим орқамга тортиб кетади. Кампиримгаям қийин. 
Унданам менга қийин. “Қачон келади, мана урушам  
тугади”, деб с}фагани-с5фаган.

-  Қизталоқ, бу олмонми, немисми ўзи? -  сўради 
қўлининг кўрсаткич бармоғини урушда олдирган Ма- 
мажон деган бўйи  бир ярим метрдан зиёд бўлмаган 
киши томоғини қириб кўйиб. -  Униси-буниси мендан  
сўрашгани сўрашган, худди сиздай. -  Мадумар акага 
қараб кўйди. -  Унисиям дейман, бунисиям дейман. 
Ўзбекчасига олмон бўлса, ўрисчасига немис деб тушун- 
тираман, бир хил пайтда.

Сочлари оқарган қора қош киши “бир зум дам олай- 
лик-а?” дегандай замбилга ишора қилиб кўйди.
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-  Қўй, қўй ерга, майитни. Адир йў.ш анча қийнай- 
ди. -  Мадумар ака ҳамроҳларига бир қараб кўйиб. -  
Бу дейман, Мамажон, қўрсаткич бармоғингни атайин 
ўзинг кесволиб, милтик; отолмайман деб, урушдан қайт- 
ган бўлмагин тағин? -  деди.

-  Ж уда ҳазиллашасиз-да, Мадумар ака, -  деди Ма­
мажон бир ирсайиб қўйиб. -  Дўхтирлари ҳазилмас, 
урушдаям. Гувоҳ топтиради, текширишади. Кейин 
урушдан жавоб беришади. Кўрсаткич бармоқларини 
ўзлари отиб, узиб ташлаганлар ҳам бўлди, бу ёғини 
сўрасангаз.

-  Энди қанақа қилиб қўмамиз? -  сўради Мамажонга 
бир қараб кетмонни ерга кўйган киши.

-  Сиз нима дейсиз, Мадумар ака?
Мадумар ака ичида алланималарни пичирлаб ўқиб 

бўлганидан сўнг:
-  М усулмончасидан бош қасини қанақа қилиб 

кўмишини ростини айтадиган бўлсак ҳаммамизам  
яхши билмаймиз, т5^ғрими? -  деди бир оз хомуш торт- 
ганича. -  Худони ўзи кечирар ҳаммамизниям. Бу 
Хансиям бир мўмин болайди, рах;матли. Гап-сўзидан 
ота-оналари жудаям бой-бадавлат бўлгани билан бу 
томонларда жудаям хор-зорлик билан ўлди, жойинг 
ж аннатда бўлгур, олмон бола. Мана, ўзларингиз ай­
тиб турибсизлар, бир сиқим бўпқопти деб. Ҳа, бола- 
ни ўпкасини совуқ уриб кетган экан, емиши йўқ, 
қировли чиллалардаям. Мен ҳам Зуҳриддинимни  
ўйлайман-да, ахир. Униям бошига не балолар туш- 
дийкин. Тирик бўлса боши тошдан бўлсин. Буни ана­
ви Мадаминга билдириб ҳам, билдирмай ҳам, ҳали- 
ги Миколай ўрисига ялиниб-ёлвориб, анча парвари- 
шини қилдим, қўлимдан келганича. Ўзи пишиб дол­
ган экан.

Мадумар ака “шошмайлик, шошилиб нимадан  
қуруқ қолардик” дегандай ўнг қўлининг панжалари- 
ни ўйнатганича ҳамроҳларини бир оз сабр қилишга 
ишора қилди. Унинг бир оз хаёлот дунёсига кириб бо-
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раётганини англаган шериклари ўзларича қандайдир 
“гудинг-гудинг”га тушиб кетишди.

Пастки лабини тишлари билан қимтиган Мадумар 
ака хаёл оғушида ўзи айтганидай ўша олмон болага 
кўзи тушган дастлабки кундан унинг кечаги ризқи 
охирлаб қолганидан Мадумар ака куйган ярим коса 
маставадан бир ҳўплам ҳўплаб-ҳўпламай, жон таслим 
қилганича бўлган фурсатдаги унинг итдан бешбаттар 
ҳаёти кўз ўнгидан ўтди.

Урушни уруш ҳам дейиш ди. Аекин уруши тугага- 
нига икки йил бўлганига қарамай аҳвол яна ҳам оғир 
эди. Гўшт билан картошканингўзи қиш охирламай ўз 
қорасини кўрсатмай кўярди. Мадумар ака бир нима 
қилиб бўлса ҳам қозон қайнатиб, ҳам ўзини, ҳам бир 
бурда нонга ёхуд ярим косагина суюққа зор одамлар- 
ни мана шу кунлардан олиб чиқиб кетиш учун инти- 
ларди.

Қаерлардандир топиб, вагондан бозор ёнига ўзи 
туширган сабзи билан қуюқ-суюғининг эпини қилиб 
юрди. Қорнига бир бурда нон истаб бозор томон оқаёт- 
ган одамларнинг айримлари йўлдаёқ жон таслим қил- 
дилар. Ҳар куни бозор раиси шу бозорнинг ўзида  
қанча одам ўлиб қолганию, уларни кўмиб келгани 
ҳақида ахборот бериб турарди. Деярли ҳар куни 20- 
30 киши очликдан тарқаган вабодан кўз юмаётган 
эди. Бир куни бозоркўм Худога тавба айтиб, “Аллоҳга 
шукр, бутун озайибди. Хайрият, мингхайрият, бозор- 
дан ўн еттитагина ўлик йиғиштириб олдик”, деди кат- 
та-катта очилган кўзларида умид учкунлари ялтира- 
ганича.

Бошқалардан кўра кўп нарсаларни: яхшиниям, 
ёмонниям, яхшиликшиям, ёмонликниям курган бу 
одам одамларнинг аҳволига ачинса-да, Худонинг 
ночор бир бандаси сиф атида фақат қўлидан келган 
нарсадан ортиқча бировга мурувват қилолмасди. У 
қанчалик инсонлар қисматига ачинмасин, ич-ичи- 
дан  эзилм асин, ён ги н аси да  кўймалаш иб, ўзига
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кўлтиқтаёқ бўлиб қолган ўғли Мадаминжонга қайта- 
қайта қараркан “ростданам бозорқўм Усмонқул бу- 
гун озайибди”, дедим и-а?” деб кўзлари йилтиллага- 
нича қайта-қайта сўрарди, одамларнинг ўлиши  
озайганлиги ҳақидаги хуш хабардан.

-  Болам, бу кунлар ўтади, ўтиб кетади, ҳа. Оч-на- 
ҳорларни топиб, бошлаб кел. Ярим чўмич бўлсаям 
суюқ-суймиқ ичсин, -  дерди Мадаминжонга.

У олмон асири Хансни икки йилча еб-ичирди, пар- 
вариш қилди. Ўша соқчиларнинг каттаси Николай 
сариқ ўрис боланиям кўнглини олиб, олмон Хансни 
мана шу йўлдан ҳар куни ўтган-кетганда қорнини 
тзшғизиб юрди.

-  Мадумар ака бир оз чарчабам қолди, шекилли, 
шунга пинакка кетдими? -  деди кетмон чўлдисига 
орқасини қўйиб )п?ирган киши. -  Бу Мамажон дей­
ман, бўйинг ярим газ бўлсаям урзоига олганига куяй- 
ми сени, хумпар? Аммо сен ўзинг ҳеч немисини  
к5фганмисан, ўзи, урушда?! Ё ростдан ҳам милтиқ 
отолмайди дегизиб кўрсаткич бармоғингни ўзинг 
отиб, туширворганмисан-а?

Мамажон ҳам б>чн келишни истамади, шекилли, 
гапни бошқа томонга буриб, ҳазилга ўтди:

-  Бир куни сенга ўхшаганигаям сон тегиб, урушга 
бориб, акопда ётишган экан, дегин. Ҳозиргидай сени 
саволингга ўхшатиб шеригига “Мамарайим, бу неми- 
пемисини ҳеч кўрганмисан, баччағар. Улар ҳам сен 
билан менга ўхшаган одамлармикин, оғзи-кулоғи бор”, 
деб сн а б д и . Шунда Мамарайим “Э, йўғ-эй, кўрмаган- 
ман, сен айтгандай қанақайкин улар? Окопдан бун- 
доқ бошингни чиқариб қара-чи?” дебди. Абдурайим 
“Ростдан ҳам немис қанақа бўларкин?” деган мақсад- 
да  қараган экан “ванг” этиб қулоғи тагидан 5h<; ўтиб 
кетибди. Шунда Абдурайим: “Манавини қара, Мама­
райим, бу немиси одамга тегиб-нетиб кетади демас  
экан да-а” дебди.
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Абдурайим билан Мамарайимнинг гап-сузию, мил- 
тиқ овозини эшитган командир акопда ўрмалаб ке­
либ, ҳар иккисининг ота-онасини ахтариб сука  бош- 
лаганда, Мамарайим нима дермиш дегин-а?

-  Нима дермиш?
-  Сени кўрқмасдан акопдан бошингни чиқарганинг- 

га орден-порденга тавсия қиляпти чоғи, -  дермиш  
ўрисчага тушунмгш.

Гўр қазиётганлар бир-бирига қарашиб хиринглшч- 
дию эсларига бир нарса тушгандай Мадумар акага 
қараб кўйди. Мамажон деганиям ярим тиржайиб:

-  Аахат ковлаётиб ҳам куладими, одам?! -  деди Ма­
думар ака томон имо қилиб. -  Ухламаётган бўлса таъ- 
зирларингизни бериб кўярди ҳозир.

Мадумар ака ухламаётган эди. Унинг хаёли бир зум 
чувалашгандан чувалашиб, танаси совуқ тупроққа 
қоришишига лаҳзалар қолган олмон Ханснинг руҳла- 
ри билан суҳбат қиларди...

-  Сиз жуда анави немис асирлари билан яқин бўлиб 
қолибсиз. Ўзи тинчликми? -  деб сўради бир куни ош- 
хона ёнидаги сўрига келиб ўтирган йигит Мадумар 
акани ёнига чақириб.

-  Мусофир, болам, уларни ҳаммасиям мусофир. Бир 
кўрсанг эди, баданларида бир килоям гўштлари йўқ, 
этлари суякларига ёпишиб кетибди. Туртиб юборсанг, 
йиқилиб ўлиб қолишади, болам, -  деди Мадумар ака 
“сен кимсан, болам?” дегандай савол назари билан.

-  Уларга кўп яқинлашманг, Мадумар ака, -  деди  
унинг сўзларини эшитишни ҳам хоҳламай. -  Ўғлингиз 
урушяптими улар билан?

-  Урушаётган бўлса керак. Хат-хабариям, ўзиям  
йўқ, уруши ту гай д  и ми ўзи?

-  Тўгайди. Яқин орада бизни ғалабамиз билан ту­
гай ди, уруши. Немис-пашистлари энасини кўради, 
амаки, -  деди ҳалиги йигит.

-  Ҳалолободликмисан, болам? -  сўради Мадумар 
ака.
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-  У ёқ-бу ёкдан, -  деди ҳалиги йигит ёнидаги қора 
сумкасини ўзига яна ҳам яқинроқ суриб кўйгандан 
кейин.

-  Бзшдоқ бир аниқ қилиб гапирмас экансан, болам. 
Қорнингқанақа?

Йигит тушунмагандай елка қисиб қўя қолди.
-  Оч-почмасмисан, болам? Бир косагина қуюқ- 

сую қўтар, дейман.
Йигит Мадумар акага жавоб бериш ўрнига:
-  Тилмоч топиб, плен немис билан ҳам гаплашиб- 

сиз, деб эшитдим.
Мадумар ака “ҳа” дегандай бошини ликиллатиб 

кўйди.
-  Нималарни гаплашдинглар энди у  билан?
-  Шу ўтган-кетганни, -  деди Мадумар ака бамай- 

лихотирлик билан. -  Таг-зотини суриштирдим. Анча 
ўқимишли, бой-бадавлат экан, тушмагур. Уруш улар- 
ниям хонавайрон қилганмиш.

-  Ие, ким дан эшитибди, сука?
-  “Сука” дедингми. Унга айтяпсанми, сука деб. Йўқ, 

унақа сўкадиган йигитларданмасакан, олмон боласи.
-  Немисчани тушунасизми? -  сўради йигит ҳайрон 

бўлиб.
-  Э, қаттан тушунаман, болам. Отинг нимайди? Ка­

рим дейсанми? Каримжон экан-да, исминг. Отангни- 
ки-чи? Сулаймон? Пайғамбарларимизни исмларидан 
экан. Бу яхши. “Немисчани тушунасизми?”, дедингми? 
Қаёкда дейсан? Х^фандалардан биттаси суҳбатимиз- 
ниулаб берди, немисчани менга тушунтириб, билдинг. 
Каримжон, сен ўзинг бирон ерда ишлайсанми ё ўша 
олмон билан сенам бир гаплашмоқчимисан, болам.

-  Ота, сиёсат билан аралашманг, -  деди Карим де- 
гани энди жидцийликка ўтиб. -  Немис асир билан ҳам 
гаплашманг, бу сиёсатга киради. Улар фашистлар. 
Сталинграддан тепки ейишгандан кейин кулга тушиш- 
ган. Паульс деган генерали билан асирга тушиб, соб 
бўлишди, ҳаммасиям.
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Мадумар ака Карим деганининг гапларини у  кет- 
гандан кейин ўзича мулоҳаза қилиб кўрдию, бу Ка­
рим деган нотаниш йигитни нима демоқчилигига ақли 
етмай з^ғлини чақирди.

-  Анави нима деди, Мадамин, тушунмадим-а, бо­
лам?

-  Э.. у ҳалиги НКВ деган ерда ишлайди, -  деди, 
“НКВД”ни тўлиқ айтолмасдан Мадаминжон. -  Сиз ҳам 
ж уда оширвордингиз, дада, аяови немисни бир-йўла 
ўғил-пўғил д еб . Унақа НКВдан узоқроқ ю рм аса  
бўлмайди, сал нарсага қаматиб ташлайди-я.

-  Ҳали қаматадиямми, болам? -  таажжубда сўради 
Мадумар ака. -  Вой, тавба-ей, бировга савоб учун ях- 
шилик қилсангам қамашадими-а, Мадамин. Ё билмай 
айтяпсанми?..

Мадумар ака қулоғига кираётган “қиқир-қиқир”- 
дан сергакланиб, кўзлари очилди.

-  Бўлай дедими? -  деб сўради 5фнидан туриб.
-  Айвонига гувалак йўғу, Мадумар ака? -  деб сўра- 

ди бир ярим метрлик Мамажон. -  Нима қиламиз?
-  Сенга кулги бўлса бўлди, Мамажон. -  Мадумар ака 

яктагининг этагини қоққан бўлди. -  Лой билан кесак- 
да  урворамиз, бўптими? Яна битта ran, -  деди эсига 
бир нарса тушгандай бошини ликиллатганича. -  Яна 
гап-сўз бўлиб юрмасин, мусулмонча қилиб кўмдик, 
деб. Майитни сен ювдинг-а? Урзчпдаям бўлгансан. 
Бизданам кўпрок; нарсаларни биласан, бўптими. Бу, 
олмон болани исм-шарифлариниям битта-яримта ту- 
нука-пунукага ёзиб, қабр бошига қоқиб кўйиш сени  
вазифанг бўлсин, хўпми?

-  Хўп-у, -  деди Мамажон ҳали ҳам оғзини унчалик 
йиғиштиролмасдан Мадумар акага тикилганича. -  Туш 
кўрдингизми Мадумар ака, бирпасда-а?

-  Қанақа туш? -  Мадумар ака Мамажонга ўгири- 
либ сўради.

-  Олмон болалаб, кейин “энкеви” дейсизми, билма­
дим.
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-  Бу немис боласига яхшилик қиламан деб, ундан- 
бундан ҳам гап-сўз эшитволдингиз ўзи. Сизга нима 
бориди фашистларга меҳрибонлик қилиб?

-  Унинг ҳам, бунинг ҳам пашис-пашис дейсан-а, 
Мамажон. -  Мадумар ака майитни жойига қўйиб, бо- 
шқалар унга узатган лой ва кесаклар билан қабр да- 
ханасини ураркан. -  Сенлар ўзи буни ёмонлигини 
кўрдингми? Йўқ, кўрмадинг.

-  Сиз ҳам жуда гумманийлик қиласиз-да, Мадумар 
ака, -  деди Мамажон ҳамроҳларига бир-бир қараб 
қўяркан. -  Мана, урушини мен кўрдим, бошқалар 
кўришмасин. Бу немиси уруш бошладими, бу -  бир, 
менга ўхшаган урушга борганларни неча минг, неча 
мингини қириб юборди, бу иккинчиси. Учинчисини 
сизга айтсам, конслагерларда нечта-нечталарини ти­
рик куйдириб юборди.

-  Ўзингни кўзинг билан кзфдингми? -  сўради Ма­
думар ака даханани уриб бўлиб тупроқ илашган як- 
такларини қоқаркан: -  Ёнганини кўрмагансан?

-  Тўғри, кўрмаганман, -  иқрор бўлди Мамажон. -  
Аммо танки билан одам янчиганини ўз кўзим билан 
кўрдим. Бун га нима дейсиз?

-  Буни-чи, буни? -  сўради Мадумар ака нули билан 
чукурга ишора қилганича.

-  Э, бунингиз бир асиру, қаттан бировни отарди, -  
оқсоқланиб қабр устига тупроқ тортаётган киши Ма- 
мажонни ёнини олиб Мадумар акага қаради. -  Мана- 
ви, Мамажонни гуманний деганича боракансиз, Ма­
думар ака. Буларни ҳаммаси бир гўру, урушни бош- 
лаган аблаҳлар. Мана, одамгарчилик қилиб росмана 
қабр ковлаб кўмотмиз, фашистниям. Меҳрибончилик 
бўлса шунчалик бўлар.

-  Сен ўликка меҳрибончилик қиляпсанми, -  аччиғи 
чикди Мадумар аканинг. -  Меҳрибончилик қилдинг- 
ми, ҳали. Унга бир тўғрам нон берганингда шунақа 
енгил-елпи бўлиб ўлмасди, қорнида шилдираган бир 
нарса бўлиб. Мени боламам бир ерда милтиқ ушлаб
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эҳтимол бировни отгандир, ё бирон биттасини чопган- 
дир. Уни ўзи отиб-чопибдими? Уни мажбзф қилган- 
лар, уни урушга олиб кетганлар ҳаммаси ҳукуматни 
одамлари, ҳукуматни катталари. От деса сен ҳам та­
нимаган одамингни буйруқ-муйрук, билан отиб таш- 
лайсан. Ё ундай эмасми? Анави катталарга, ҳукумат- 
дагиларга айт бу гапингни, бўптими?

Мадумар ака билан галма-гал ўрин алмашиб, зам- 
билд аги майитни кўтариб келган чўққи соқолли киши 
энди бўшаб қолган замбилни ўнг кўлининг қўлтиғига 
тиққанича “кетдикми, энди” дегандай йўл бошлаётиб, 
Мадумар акага имо-ишора қилганича гапга тушди:

-  Мундоқ қарасам, ҳеч биримизга сўз бермайсан, 
ошна, -  деди сиполик билан: -  Шунақаям сиёсатга ара- 
лашасанми-а? Ҳали уни, ҳа х̂и буни оғзини қаричлай- 
сан.

-  Энди сен қолувдинг, -  деди Мадумар ака яна бўш 
келмай. -  Тўғри гапириб онангга ёқмайсан. Ҳа, мен 
сенларга тўғрисини гапириб қўйдимда-а, Ғопир?!

-  Анави қўмиб кетаётган фашистга бир тўғрам нон 
бердингми, деб Мамажонга ўдағайлайсан, бир қара- 
са. Нима, у катта холасини ўғлимидики оғзидагини 
узиб берса. Ўзининг егани нони йўқ, аҳволига қара- 
санг-чи. ГаПингни бир томони тўғри, -  Мадумар ака­
нинг ҳам ёнини ола бошлади у. -  Юртингга келган му­
софир отангданам улуғ, деган ўзбекни гапиям бор. Ёт 
одамни чаёнигаям тегма деб қўйишади. Лекин.. -  
Ғопир ака кўлини силтадию, бошқа ran гапирмай зам­
билни судраганича келган сўқмоқ йўлга тушиб, орқа- 
сига ҳам қарамай кета бошлади.

Мадумар ака унинг ортидан анчагача таажжубда  
қараб тургач, ҳамроҳларининг изидан ўзи ҳам йўлга 
тушаркан ҳалигина ёдидан кўтарилган ўғли Зуҳрид- 
динга яна хаёли кетиб, шерикларининг ортидан май- 
да-майда қадам ташлаб одимлади.
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V

Европанинг шимолий-шарқига жойлашгаы Коми 
автоном республикаси Шарқий Европа текислигининг 
шимолий-шарқида жойлашган бўлиб, жанубий шарқ- 
дан шимолий-ғарбга кўтарилиб борганлигидан Урал- 
нинг Печора пасттекислигида жойлашган ерларнинг 
анчагина қисми ёз бўйи ҳам музлаб ётарди.

Бундай ўлканинг тоза ҳавосию, музламаларидан эр- 
кин нафас олиб, қуллардан ҳам оғиррок, меҳнат қилиш 
бу томонлардаги минг-минглаб маҳбуслар ичида Зуҳ- 
риддинга ҳам “насиб” қилган эди. Бу томонларда кеси- 
лаётган қарағай ва оққайинларнинг бехосдан тагида 
қолиб ўлиш, вабо ва очликдан, дарахт оқизишаётганда 
дарёда чўкиб, ғойиб бўлганларни сўраб-суриштириш 
раем эмас эди. Ўлган ва йўк;олганлар ўрнини тўлдириб 
туриш учун янги текин кучлар тез-тез келиб турарди. 
Аммо бу олис ва поёнсиз ўрмон ва тогликлар орасидан 
йўл топиб, жуфтакни рослаб қолишдек озодлик сари 
интилишнинг ҳеч қандай имкони йўқ эди.

Такдирига тан берган маҳбус ўрмон кссувчилар, 
дарёга дарахт оқизувчилар қаттиқ назорат қилини- 
шидан ташқари бундай инсонлардан тузукроқ тамад- 
ди  қиладиган овчарка итлар ёрдамида кўриқланар- 
дилар. “Жуфтакни ростламоқчи бўлганларнинг ҳам- 
масиям қолганларга намуна сифатида ўша бўрилар- 
дан ҳам йиртқичроқ итларга ташлаб, гўштлари бур­
да-бурда қилинарди.

Маҳбуслар аллақачонлар ўз ҳасратларини бир-бир­
ларига бошидан-оёқ оқизмай-томизмай айтиб бўлиш- 
ган, туғилган кунларидан тортиб ҳозирги кунларгача 
ҳамма-ҳамма воқеа-ҳодисаларни миридан-сиригача 
ҳикоя қилиб бўлишганди. Энди улар фақат бир янги- 
ликни -  ўзлари ҳам билишга улгуролмаган ўлим вақт- 
ларини айтишга ожиз эдилар, холос.

Одам барибир одам экан-да, ахир. Илонни инидан, 
қилични қинидан чиқарган ҳам одамлиги учун соқчи-
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лар, терговчилар томонидан текширишиб, титкиланиб 
кетган йиртиқ-ямоқ кийим-бошларининг авра-астар- 
лари қовуқ ва жияклари орасида “оғир кунимга яраб 
қолар” қабилида сақлаб, эҳтиётлаб кўйган пул ёки қим- 
матбаҳо нарсаларидан бошларига бирон кор-ҳол ёҳуд 
ташвиш тушгандагина фойдаланардилар.

Зуҳриддиннинг ўн битта олтин пистончалари бор 
эди. У бу олтин доначаларни керак бўлишию, уларни 
сақлашни ўз х^Ькайини Шулидан ўрганган, тўғриро- 
ғи, у унга ўргатган эди. Бугун у  негадир Шулцни эсла- 
ди. Қўпол, кўп бўлмаса ҳам озроқ қуриган тўнкага 
ўхшаш мижоз бўлган бу одам Зуҳриддинни итга ўхшаб 
бойлаб кўйиб юрди, ярамас.

... Хеннигсдорф шаҳарчасининг чеккароғида яшов- 
чи Вилли фон Шулц анча бой-бадавлат бўлгани учун 
катта бир қўрғонли икки қаватли ҳашаматли уйда  
яшаркан. Ўзининг айтишича, қайси бир унвони юқори 
ҳарбий таниши унга Руссиядан олиб келинган асир- 
лардан хоҳласа бир-иккитасини хизматига ишлатиш 
учун арзон-гаров беришга ваъда қилгани учун Зуҳ- 
риддин билан яна бир ўрис асирини олиб келганмиш. 
Ўрис асирни қишлокдаги ерларида ишловчи тракто- 
рига қараб юриш учун иш юритувчисига бериб юбо- 
рибди. Зуҳриддинни ўзича Зихр деганича, анчадан  
буён ишламай ётган соатсозлик дўконини юргизишга 
ажратиб кўйганмиш.

-  Мен сени қорнингни тўйдириш кафолатини ола­
ман, -  деди у Зуҳриддинга соатсозлик дўконидаги ул- 
бул майда-чуйда асбоб-ускуналари билан таништи- 
раркан. -  Дўконга соат ва бошқа юмушларини сенга 
кўрсатиш учун келганларга бизни немислардан ҳам  
яхшироқ хулку, одоб билан муомала қиласан. Эрта- 
дан иш бошлайдиган бўлсанг бухундан ёввойилик хулқ- 
амалларингни бутунлай унут, тушундингми? Ишлага- 
нингга қараб қорнингни т5шғазаман, нима дединг? 
Аммо буюк Германияга хизматингу, ёввойичалиш  
одатларингни унут қилиб, ҳеч бўлмаса бизни немис-
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ларни ярим ҳулқини эгаллаб олгунингча занжирда боғ- 
лоғлик юрасан.

-  Мен ит эмасманки, занжирда юрсам, -  эътироз 
билдирди Зуҳриддин.

-  Зихр, -  деди Вилли фон Шулц унинг гапига эъти- 
борсиз. -  Арзон-гаров бўлсаям таниш-билиш қилиб 
сени сотиб олдим. Энди сен менинг кулимсан. Х о р а ­
сам сал қимматингга сотиб юбораман, хоҳласам ўлик- 
дай  сулайтириб, савалашим мумкин. Нима дединг? 
Менга сени худди ўзимдай, худди немислардай не­
мис тилидаги гап-сўзларинг ёқиб туриб ди. Бўлмасам 
сендан туш адиган бир чимдим даромадни менга 
нима кераги бор? Сендай ташвишли бир нарсани  
қўрғонимга қўйиб, яна овқату, ётгани жой-пой бер- 
сам.

Зуҳриддин ўша фин урушига чақирилган кунидан 
бошлаб ҳозиргача ж уда кўп ҳақсизлик, хоинлик, сот- 
қинлик, ҳақ-ҳукуқсизлик ва пасткашликларни курган 
бўлишига қарамай, мана бу олий иркди Шулцнинг яна 
ҳам тубан кетишини кўрмаганди. Уни итдай қилиб 
занжирлаб қўярмиш, инсон шакл-шамойилида юрган 
одам дейиш  мумкин бўлса, бу одам.

-  Нега, индамайсан? -  сўради Шулц кўлидаги па- 
пиросни оғзига тиққанича қуюқ бурқситиб. -  Қочиб 
нетиб қолишингни истамайман-да.

-  Итдай бўйнимга занжир осмасангиз ҳам қочмас- 
дим. Қочиб қаергаям борардим, жаноби Шулц, -  деди  
хаёлига келган ёмон ниятини зўрма-зўр ичига ютга- 
нича.

Шулц бошини ғалати ирғаб қўйгандан кейин:
-  Мен ҳали ёввойи осиёликларни синаб кўрганим 

йўқ-да. Эҳтимол, қочиб кетиш тараддудида юрган- 
дирсан. Менўз немисларимга ишонмайману, осиёлик- 
ларга иш онаманми-а? -  дедию  ҳозиргина ёш бир 
қизча олиб келиб қўйган токча соатини унинг кўлига 
тутқазди. -  Аввалига майда-майда қилиб бўлаклагин- 
чи.
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Зуҳридцин ўзини синаш учун Шулц узатган соатни 
бир зумдаёқ майда-майда бўлакчаларга бўлиб юбор­
ди. “Энди барибир йиғиб, ўз ҳолига келтиришим ке- 
ракдир-да?” деган савол назарида немисга бир қараб 
қўяркан, соатни қандай тез парчалаган бўлса шу муд- 
датда йиғиб, унинг олдига кўйди.

Шулцнинг жиддий қиёфасига майинлик югурдию:
-  Ростдан ҳам осиёликмисан? -  деб сўради ишон- 

қирамагандай.
Шулц Зуҳриддинга биринчи кунданоқ қандайдир  

ишончга ўхшаш майллик билдирса ҳам барибир уни 
занжирга боғлаб ишлатишни лозим кўрди. Аввалига 
занжирни белига боғлаган бўлса ҳам орадан роса бир 
ҳафта ўтгандан сўнг занжирни чап оёғининг ошиғи 
устига олди. Занжир ҳалқасини мижозлар олдида 
шилдиратиб юрмаслик учун соатсозлик дўконидан  
ҳожатхона ёнигача тортилган бармоқдай й$гғонликда- 
ги симга ўтказиб қулфлаб кўйди.

Зуҳриддин соатсозлик дўконига кўрғон ичкариси- 
даги эшикдан кириб, панжара орасидаги одам боши 
сиғмайдиган қилиб пайвандланган тешикдан мижоз- 
ларга хизмат кўрсатарди. У мижоз узатган соатлар- 
нинг қайси тури бўлмасин бир зум кўздан кечирар- 
ди-да, унинг носоз жойини бир сониядаёк; аниқлаб, 
ҳаяллатмай тузатиб, кўлигатутқазарди. Баҳо-кирада 
у мижозга ҳеч нарса демас эди. Бир-икки дақиқадаёқ  
“чик;”иллаб, жилаётган соат мурувватига кўзи тушган 
харидор кўнглидан чиқарган чақасини ташлаб кета- 
верарди.

Вилли фон Шулцнинг эски соатсозлик дўкони яна 
ишлаётганлигию, унда қандайдир осиёлик ҳарбий асир 
ҳар қандай соатни тез ва сифатли созлаётганидан тор­
тиб, Буюк Германия ғалаба дақиқалари атрофида тур- 
ганлигининг гувоҳи сифатида дастлабки ўрис асири 
немислар хизматини бажараётганлиги ҳақидаги “шов- 
шув” Хеннигсдорф атрофларига ёйилиб кетганидан, 
соатларини тузатиш  учун келаётганлардан кўра
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Адольф Гитлернинг қудратига гувоҳ бўлган асир соат- 
созни кўриш истагидагилар кўпроқ эди.

Сиёсатдан, урушдан, ватандан, ота-онадан жуда  
ҳам олис бўлган Зуҳриддин мижозлари томонидан 
ўзига узатилаётган соатларни созлаш билан машғул 
бўлиб, анча кунларни билмагандай ўтказиб юборди. 
Йўқ, ҳар ҳолда унинг жони ростдан ҳам энди бир оз 
ором олаётган эди. У ўзининг итдай занжирга боғлиқ 
турган оёқларини мижозлари кўриб қолишидан ба­
рибир op қиларди. Ўз кўл соатлари бузилмаган бўлса 
ҳам осиёлик асирни кўриш, бир-иккита сўзини эши- 
тиш, ўзларига ўхшаган одамми ёки ҳайвонми билиш, 
оёғига солинган занжирли кишан рост ё ёлғонлигини 
кўриш мақсадида атайлаб кўплаб олий ирқ вакилла- 
ри келишарди.

Зуҳриддин ўзига узатилган соатнинг соз ва носоз- 
лигини қараб туриб билса-да, у ер-бу ерини ковлаган 
бўлиб индамасдан мижозига узатар, ҳақ талаб қил- 
маса ҳам улар атайлаб арзимаган ҳақ ташлаб кети- 
шарди. Ана шу пулларни ҳар куни бирма-бир йиғиш- 
тириб олаётган Вилли фон Шулц Зуҳриддинга бошқа- 
ча муомалаю, емишида ўзгартиш билан анча табас- 
сумли ҳам бўлиб қолди. Ҳатто унинг кўрпа-тўшагини 
ҳам ўзгартириб, янгилаб берди.

Бир куни Шулц Зуҳридцинни йўқлаб қолди.
-  Энди оёғингдаги занжирни олиб ташлайман. Эр- 

тадан кишансиз дўконингни юритаверасан, -  деб  
қолди ўз-ўзидан.

-  Нима учун, жаноби Шулц? -  деб сўради Зуҳрид- 
дин атайлаб ундан.

Шулц костюмининг дўппайиб турган қорни усти 
қадалмаган тугмани ўрта ва кўрсаткич бармоғи би­
лан ўйнаркан:

-С ен.. сен биз.. зчлуман мен ўйлаган осиёлик эмас 
экансан, -  деди унга узоқ тикилиб қараб қоларкан. -  
Ўша томонлардаям шу бизларчалик ҳалол ва мадани- 
ятли одамлар яшашадими? -  деб с$фади.
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Зуҳриддин ҳам унга бир тикилиб қарадию, кўнглига 
келган гапни аяб ўтирмади:

-  Ҳар ким экканини ўради, -  деди.
-  Бу нима де ганин г? -  деб сўр ад и тушун маган Вил­

ли фон Шулц ундан.
-  Сиз мендан бирон нарсани тушуниб қолганга 

ўхшайсиз. Шунинг учун ҳам итдай бўйнимда осил- 
ган занжирни ечиб юбормоқчисиз, шундайми? -  деб  
сўради.

-  Осиёликларни ҳаммасиям сендақа бўлишадими? 
-  деб сўради унинг тагдор гап-сўзини тушуниб қолган 
Шулц.

-  Немисларни ҳаммасиямми? -  деди “ran келганда 
отангни аяма” деган қабилида суз юритаркан. -  Ҳам- 
масиям сизу, биздақа...

Шулц индамади. Кейин кўз қирини Зуҳриддинга 
ташлаб с$фади:

-  Осиёликларни қанақа миллат дейиш ади?
-  Мен ўзбекман, -  деди Зуҳриддин биринчи бор 

ўзини қайси миллатга мансублигини айтиб. -  У томон­
ларда жудаям халқ кўп, миллатлар ҳам кўп, ерлар 
ҳам, дарёлар ҳам жудаям k $t i .

Шулц калласини лиқиллатиб қўйди.
-  Анави мени хотиним, -  деди яна бошини ликил­

латганича, -  сени жудаям покиза экан, деб айтди. 
Биласанми, сен менга анча даромад келтирдинг. Ас- 
лида сени Руссиянинг одамларини кул қилиб ишла- 
тяпти, бу Шулц дегани, деб одамларга мақтанмоқчи 
эдим, анча-мунча зиёнга ишласам ҳам. Бу сиёсатга- 
ям, “Гитлер-юген”гаям, Буюк Германиягаям ж уда  
керак, билдингми? Сен эса  бошқача чиқиб қолдинг, 
Зихр. Айтдимку, дастлаб исмингни сзфаганимда ай- 
толмай “Зихр” девдим. Энди сен биз учун Зухрсан, 
бўптими? Анави хотиним ҳам сени Зухр деб айтяп- 
ти, -  рўпарадаги олма тагида стул қўйиб ўтирган аёл- 
ни чақирди. -  Нона, стулинг билан бизга яқинроқ кел, 
ran бор.
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-  Нима дейсан? -  деди Шулцнинг қоматига қара- 
ма-қарши нозикдан келган сариқ сочли бу аёл истар- 
истамас.

-  Манави осиёлик билан анча чиқишиб гаплашсак 
ҳам бўларкан, Нона. -  Сен уни менга жуда маданият- 
ли экан, девдинг. Айтганингча боракан.

-  Зухрни биронта немкага уйлантириб кўймаймиз- 
ми, Вилли. Савоб ҳам бўлармиди, -  деди Нона бошини 
бир томонга ташлаганда сариқ сочлари 5шг томонига 
тушиб, юзларини бутунлай ёпиб қўяркан. -  Буям эр- 
как, тз^ғрими, Вилли?

“Булар ўзларини олий ирқ дейишларига қарамас- 
дан “буни бирон бир немис аёлига з^йлаб қўймаймиз- 
ми?” деб айтяпти, буёғи қандоқ бўлди, энди?” тааж- 
жубланди Зуҳриддин ўзидан ўзи. Аммо анави Вилли- 
си айтгандай соатларини ўнглаб берганим учун ҳам, 
мени зоопарклардаги бирон бир ҳайвонга ўхшатишиб, 
қаер-қаерлардан атайлаб келиб, соатларини тузатиш  
мақсадида ташлаган пулларининг қанча-қанчасини 
тўплаб, бу Шулцнинг чўнтагини анчагина қаппайти- 
риб ҳам қўйдим. Эҳтимол, шунинг з ^ н  оз-моз қутим- 
ни товоққа чиқаришаётгандир?” деган ўй ўтди, унинг 
хаёлидан.

Шулц хотинининг гапига елка қисиб кўяркан, осиё­
ликларнинг миллати ҳам кўп экан-да?” деган хаёлда:

-  Миллатингни нима дединг? -  деб сўради.
-  Ўзбек. Ибн Синони эшитганмисан, Авиценна, -  

деди “бирон нарса тушзшиб қолар” деган ўйда.
Шулц Шарқ маданиятидан бехабар бир саводсиз 

эди. Шзгаинг учун  ҳам Зуҳриддинни нима демоқчи- 
лигига тушунмади. Аммо хотини тиббиёт коллежида 
ўқиганлиги учун Авиценнанинг кимлигини эрига ту- 
шунтиришга анча ҳаракат қилгандан сзшггина, “на- 
ҳотки” дегандай бошини бир томонга қийшайтириб 
Зуҳриддинга қараб кўйди.

-  Сен, -  деди бир кзчш у, -  сен, ҳа сен билан энди  
шартнома билан ишлаймиз, тушзшдингми? Топган
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даромадингни қирқ фоизинигина мен оламан. Қолга- 
ни ўзингники бўлади. Қўрғонимиз ташқарисидан ус- 
тахонангга эшик очтириб бераман, маъқулми?

Зуҳриддин хурсанд бўлиб Шулцга миннатдорчилик 
билдирди. У ростдан ҳам гапида туриб шартнома ту- 
зиб, дўконига кўча томонидан эшик ҳам очтириб бер­
ган куни Зуҳриддинни виски билан сийлаётиб, бир оз 
кайф бўлиб, эриб кетганиданми шу гапларни уқтир- 
ди:

-  Сен барибир менга асирсан. Ўз юртингга кетол- 
майсан ҳам, мени рози-ризолигимсиз. Буюк Герма- 
ниядан кетиб қаергаям борардинг, ўзбек. Сен яхшиси 
топган пулингга оз-оздан олтин тугмачалар туплаб бор. 
Бир куни йиртиқ-ямоғингга керак бўлиб қолади. 
Қаерингда сақлайсан, ўша олтин тугмачаларни, била­
санми? - у  “қаҳ-қаҳ” отганича куларкан ҳатто Зуҳрид- 
диннинг бетларини эркалатиб шапатилаб ҳам қўйди. 
-  Мана, манави ерингга, -  у  кетини шапатилаб кўрсат- 
ди. -  Бирр... бировни хаёлига келмаган жой, тушун- 
динг. Мен ҳам болалигимдаўмарган олтин тангаларим- 
ни мана шу жойимга беркитиб, бой бўлиб кетганман, 
уқцинг!..

Зуҳриддин Вилли фон Шулцни унутмади. Уни ўзи 
айтганидек, ростдан ҳам унутиб бўлмасди. Ўзини ҳар  
гапида Вилли фон Шулц “Унинг калласи ҳеч қачон ел­
касига оғирлик қилмайди, совет аскарини биринчи 
бўлиб, немис хизматини бажартириб, қул қилиб иш- 
латган” деб неча марта мақтанганича майда ran бўлиб 
қолганда ўз қароли Зихрни калака қилганларига ғаши 
келса-да, Зуҳриддин барибир танчанинг икки томо­
ни борлигини хаёлидан чиқармас эди.

Зуҳриддиннинг 5ч1 битта олтин пистончалари бор 
эди. Зуҳриддин ана шу олтин пистончаларни Вилли 
фон Шулц маслаҳати билан унинг ўзи сақлаган жойи- 
да  эҳтиёт қилиб келганди.

У эндиликда эшакнинг тзжцмидай эскириб, пахта- 
лари титилганидан увадаси чиқиб кетган камзулининг
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киндигига яқин ж ойида сақлаб келарди. Аыа шу ўн 
битта олтин пистончаларни еттитаси мана шу томон- 
ларда тирик қолишини ўз гарданига олиб, ҳар эҳти- 
молга қарши тўрттагинаси ж ойида турибди.

-  Сен мени қорни чиққан бир тўнка деб атама, -  
деган эди Шулц ўша мастлигида яна. -  Б или б кўй, мен 
билганни ҳаммаям билавермайди. Шулц бекордан бе- 
корга Вилли фон Шулцларга содиқ қолмаган. Менинг 
ота-боболарим ҳамма-ҳаммалари қоринлари катта 
бўлишгани билан бойликлариям ўзларига етарлию, 
манави, -  у ўнг кўлининг панжаларини мушт қилиб 
бошига уриб-уриб қўйди, -  ҳа, манавини яхшироқ 
ишлатишган. Сен Авиценна дедингми, ўшани, анави 
хотиним Нонажавраганидай, билмаганимга буни кал- 
ласи ишламасакан, деб )щламагин тағин. Мен унақа, -  
у  бошини чайқаганича гапида давом этди, -  тарих- 
марихини билмайман, дунёни ҳамма одамларини 
ҳалиги... ҳалиги нима дейди, миллатиниям билмайман. 
Ленин пултопиш йулини биламан. Пулни ним топади, 
биласанми? Йўқ, сен билмайсан, сен шунингучун мен- 
га ... менга сотилган кулсан, билдингми? Пулни калла- 
лилар, ақллилар топишади. Ўшанга пулни пулга уриш- 
тиришиб пул топишади. Пулинг бўлса қорнинг катта 
бўлсаям яшайверасан, бўптими. -  Шулц кўрсаткич 
бармоғи билан қорнининг чап томонига ниқтаб қўйди, 
-  Ичидагини нима дейди, биласанми. Индамаяпсан, 
биламан билишингни. Ўшанақа ёмон нарса бўлсаям 
пулинг бўлса одамлар сени қорнингниям мақташга 
тушади. Қорни борлар салобатли бўлади. Ана шу қорни 
билан салобатли кўриняпти-я. Сал қорин солганингиз 
бутун вужудингизни к$фкам қилиб юборибди, деган- 
ларини дар куни эшитаман, билдинг.

Эс-ҳушли одамларгина боши кесилгандан кўра 
оёғига кишан урилишини ёдтиришмайди. З^ р и дди н  
оёғидаги занжирнинг “шириқ”лашидан чўчиб, соат- 
созлик дўконига қўйилган стулдан дожатга борганда- 
гина турарди. Унинг радио эшитишию, мижозлари

51



билан суҳбатлашиши Шулц томонидан тақиқлангани 
учун дунёда нималар бўлаётганию, бошланган уруш- 
нинг бошию, поёнини ҳали ҳам билмас эди.

Ўша кун 1942 йилнинг 29 декабри Зуҳридциннинг 
бугунги кундай ҳамон хаёлида михланиб қолган. Туш- 
дан кейинги немислар вақти билан соат 16 лар чама- 
си эди. Келишган ёшгина жувон соатсизлик дўконига 
келдию, бузуқ соатни ковлаб ўтирган Зуҳриддинга 
қараганича жим тураверди. Хижолат бўлганидан унга 
бир-икки қарадию, ҳеч нима демай ўз ишини давом  
эттираверди.

Ниҳоят, Зуҳридциннинг негадир ғаши келганидан- 
ми ёки бировнинг бўйланиб туравериши ёқмадими, 
немисчасига:

-  Сизга нима керак, фрау? -  деб юборди.
Зуҳриддиннинг бу саволидан таажжубга тушган

жувон:
-  Менга шу дўконда ишлаётган асир соатсоз керак 

эди? -  деди кўзлари у ёқ-буёққа жавдираркан.
-  Соатингизни тузатгани ташлаб кетувдингизми? -  

деб сўради Зуҳриддин.
-  Йўқ, мен унга соатимни тузаттирмоқчийдим, -  

деди жувон.
-  Беринг соатингизни, кўрайлик-чи, -  деб Зуҳрид- 

дин унга бир қараб қўйди.
-  Мана, -  у  қўлидаги соатни ечиб узатди.
Зуҳриддин жувон узатган соатнинг у ёқ-бу ёғини

кўздан кечириб, муруватини бурадию, қайтиб ўзига 
узатаркан:

-  Соатингизни бурамабсиз, холос. Ҳеч ҳам бузил- 
мапти, -  деди яна соф немис тилида.

Нима қилишини билмай аланг-жаланг қилиб қол- 
_ган жувон атрофида ҳеч ким йўқлигини қўргандан 
кейин:

-  Менга рус асири бўлган соатсоз керак эди? -  деб  
сўради_ '

-  Ўша мен, нима ишингиз бор эди?
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-  Сиз немис эмасмисиз? -  яна ҳайрон бўлиб сўради 
жувон.

-Ў ш а сиз айтган русми, ўзбекми асир соатсоз мен- 
ман. -  Зуҳриддин ҳайрон бўлиб ўзини танитди.

-  Сиз ростдан ҳам немис эмасмисиз? -  таажжубда  
бошини чайқаб қўйди жувон. -  Афтингиз ҳам, гап- 
сўзларингиз ҳам худди немисларнинг ўзи-я, вой, тав- 
ба-ей.

-  Мен сиз немислар билан гаплашишим тақиқлан- 
ган, фрау, -  деди Зуҳриддин ташқарига бир кўз таш­
лаб кўйиб.

-  Мен сизда ишим бор эди. Исмингиз нима?
З ^ р и д д и н  бир оз ўйланиб қолиб:
-  Мен бу томонларда ҳеч кимни танимасам, сизни 

менда қанақа ишингиз бўлиши мумюин, фрау? -  деб  
сзфади кўнглига ҳар хил ёмон хаёллар келиб. -  Бор- 
й$̂ ғи битта асирман, холос.

-  Сизни миллатингиз нима? Мен сизни немис деб- 
ман-а, қаранг. Ўзимизни немисларга шунақаям ўхшар 
экансиз. Сиз томонларингизни одамлари ростдан ҳам 
бизни немисларга ўхшаб кетадими, ростдан ҳам.

-  Бир палакда юз-бир хамак, деди Зуҳриддин бир 
оз мийиғида кулиб.

Жувон ҳам ширингина кулиб кўйди. Кейин:
-  Мени акам ҳам урушга кетганича йўк,.. -  деди  

жудаям бзчпашиб. -  Ҳалиги Сталинград деган ерини 
биласизми?

-  Биламан. Йўл-йўлакай поезддаўтган эд и м ,-д ед и  
Зуҳриддин.

-  Ўша ерга кетганича дараги бўлмади.
-  Мен ҳеч нарсани билмайман, -д е д и  Зуҳриддин. -  

Бу дунёда нималар бўляпти, ҳеч нарса билан ишимиз 
йўқ. Нималар бўлаётганидан ҳам хабарим йўқ.

-  Сиз томоннинг одамлари ёмон ёки уришқоқми- 
а? -  ж уда паст товуш билан сўради жувон.

-  Йўқ, -  деди Зуҳриддин унинг гапларига ғаши ке­
либ жавоб бермасликнинг иложини тополмасдан. -  Биз
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уришқоқ эмасмиз. Ким ўзини ёмон дерди. Аммо.. -  у 
яна атрофга аланг-жаланг қилганича қўшиб қўйди. -  
Урушни немислар бошлади шекилли-а?

-  Исмингиз нима? -  сўради жувон.
Зуҳриддин “менинг исмимни сенларга нима кера-

ги бор?” дегандай кўнглида индамай кўя қолган эди, 
у яна сўради:

-  Ўзингиз ҳам бизга ўхшашиб кетадиган одамдай  
исмларингиз ҳам 5Ьсшашмасми-а? -  деб сўради эрка- 
лангандай.

Зуҳриддин кулиб юборди.
Жувон ҳам кулдию:
-  Исмингиз нима-а? -  деб сўради қайтадан.
-  Зуҳриддин. Менинг хўжайиним Вилли фон Шулц 

эса Зихрга ўрганиб қолган, -  деди тўғрисини айтиб.
Аёл зотининг ҳиди бошқача бўлади. Зуҳриддин ун- 

дан қандайдир ўзига ёқимли ҳидни сезиб, бир оз 
кўнглини бўш кўйдими, бир сония қўлидаги ишни 
қолдирганича жувонга қараб туриб қолди.

Кўзлар бир-бири билан учрашганда ҳар иккиси ҳам 
ўзларини ноқулай сезишди-ю, бу ҳолатдан чиқиш учун 
йўл қидиришгандай теппа-тенг кулиб юборишди.

Жувон кўзидаги қандайдир ҳорғинликни фаҳмла- 
ган Зуҳриддин унинг ҳам қалб тубида дард яшири- 
ниб ётганини ҳис қиларкан ана шу сониядан фойда- 
ланиб қолиш мақсадида сўради:

-  Бизга одамлар билан гаплашиш ҳам, радио эши- 
тиш ҳам тақиқлангани учун сиз дунёда нималар бўла- 
ётганидан мени хабардор қилмайсизми? -  деб сўра- 
ди.

Жувон унинг гапларини тинглаб бўлиб:
-  Радиога ҳушим йўқ. Қўшиқларинигина тинглай- 

ман, холос, -  деди елкаларини учириб. -  Бошқа мам- 
лакатларни эшиттиришларига тушунмайман.

-  Германия урушда енгяптими? -  деб сўради бирон 
бир янгилик эшитиш мақсадида кўнглидагини очиқ 
айтолмай.

54



Саволдан жувоннинг юзларига қандайдир сўлғин- 
лик кўнганини фаҳмлади-ю, ran мавзусини бошқа 
томонга буриб юборди:

-  Исмингиз нима, фройлен? -  деб сўради кейин.
-  Ана, -  деди юзларидаги сўлғинлик дарров ўзгара 

қолиб. -  Сизга эса... ҳа, ҳалиги айтганингиздай Зихр, 
деб мурожаат қилсам бўладими?

-Х удци шундай деб айтишингиз мумкин, фройлен. 
Барибир мени Зуҳридцин деб айтишга тилингиз яхши 
келмайди.

-  Фройлен, мумкинми? унинг ёнбошидан ичка- 
рига кўлини суққанича соатини узатган киши Зуҳрид- 
динга мурожаат қилди.

-  Сен тез ишлай оласанми? Шундай бўлса беш-олти 
дақиқа кутиб туришимиз мумкин, ҳамроҳим билан.

Зуҳриддин “тез ишлай оламан” дегандай мижозга 
бош ирғаб кўяркан?

-  Хайр, фройлен. Тез-тез келиб туринг, -  деганича 
унга ҳалидан буён қўлида ўйнаб турган соатни узат- 
ганича.

-  Сен немисмисан? -  сўради дўкон тешигига қўлини 
суқиб, соатини берган барзанги киши. -  Сени Вилли 
фон Шулц ёввойи осиёликлардан деганди-ку? -  деди  
лаби бурилиб.

-  Вилли фон Шулц жаноблари жуда тўғри айтган. 
Мен унинг кули бўламан, -  деди Зуҳриддин “шулар 
шу гапимга хурсанд бўлсин” деган мақсадда атайлаб.

Мижозлар бир-бирларига қараб бошларини тебра- 
тиб қўйишди.

Вилли фон Шулцда ҳар ҳолда инсоф бор эканми ёки 
бир сўзга ўрганганми, Зуҳриддиннинг оёқларидаги 
занжирни ўша айтган кунининг эртасигаёқ бўшатиб, 
қўрғон ташқарисидан д>чсонга эшик очтириб берди. 
Фоизли шартномасини ҳам қўлига тутқазди. Фақат- 
гина ўз ихтиёри билан қаёққадир кетиб қолмаслиги- 
ни тайинлади.
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VI

Ўша кун, ўша 1942 йилнинг 29 декабридаги кун, 
шу куннинг немислар вақти билан 16 лар чамаси Зуҳ- 
риддиннинг хотирасига асрлар шамолига ҳам бардош  
бергудек қабр тошига ёзилган рақамлардек хотира- 
сида қолганди.

-  Сизга нима керак, фройлен?
-  Менга шу дуконда ишлаётган асир соатсоз керак 

эди?
-  Соатингизни тузаттиргани ташлаб кетувдингиз­

ми?
-  Йўқ, мен унга соатимни тузаттирмоқчи эдим.

-  Хайр, фройлен. Тез-тез келиб туринг, -  деганича  
унга ҳалидан буён кўлида ўйнаб турган соатини узат­
ди.

У унга ортидан узоқ қараб қолди. Вилли фон Шулц- 
нинг катта кўрғонининг йўл ёқасидаги соатсозлик 
дўконидан қайрилиб, катта йўлга чиқмасдан тўпиққа 
5фадиган ўт-ўланлар оралаб кетадиган сўқмоқ йўлдан 
қораси кўринмай қолгунча қараб қолгани яна кўз ол- 
дидан ўтдию, ҳудди илон чақиб олаётгандек сесканиб 
кетди...

Ширин хотиралар оғуши жудаям устун келди. У 
мана шу Ватандан олис кун ботар ерлар томонида  
оғир азоб-уқубатларга гирифтор бир неча марта ка- 
сал бўлиб, ўлим чангалига яқинлашиб қолганда ҳам  
ўша Вилли фон Шулц маслаҳати билан ёнида сақлаб 
келаётган олтин пистончаларни “бошига иш тушган- 
да”гина ишлатарман, деб харж қилмаганди. Ҳозир эса 
негадир “бошига иш тушмай туриб” ширин хотира­
лар унга кучлироқ, устунроқ, яна бир қараганда эса  
кудратлироқ келдию, яқиндагина йўлини топиб, икки- 
уч сатр хат жўнатаман деб битта олтин пистонни баҳ- 
ридан кечди. Олтин пистончани лабига $щинлаштириб, 
тишлаб кўрган комендант ўз-ўзидан мамнун Зуҳрид- 
динни ёнига қайтиб келди.
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-  Сени госпиталга ётқизайми? -  деб сўради.
Зуҳриддин бошини чайқаб кўйди.
-  Нима керак бўлмаса сенга?
-  Билмадим, бугун ғалатиман, -  деди ўзи ҳам ту- 

шунмай.
-  Сени овга олиб борайми? -  деб с5фади “олтин пис- 

тонча”дан қудратлирок; бўлиб. -  Совуқ ҳам ўн дара- 
жага тушиб қопти. Булдуриқ билан каклик овлаб ке- 
лармидик.

-  Шу ит топмас ерларда ўлиб-нетиб қолмасам бўлди,
-  деди ҳаётдан қўнгли совугандай.

-  Сен менга иккита пистонча бердинг, -  деди ко­
мендант буғу кўшилган чанага ўтириб, анча олис ке- 
тишганидан сўнг ёнига чиқариб олган сариқ овчарка- 
сининг бошидан силаб кўяркан. -  Сен Германияда ту- 
зуккина бойлик жамғарган қўринасан? -  унга қараб 
қўйиб сўради.

-  Менга Шулц деган немис кул қилиб ишлатгани 
учун берзшди, -  деди Зуҳриддин комендантга. -  Ин- 
софи бор эканми? -  деб кўшиб кўйди кейин.

-  Сенга бекордан бекорга бераверганми, шунақа 
олтин пистончаларни? -  ҳайрон сўради комендант.

-  Қаерда дейсиз, -  Зуҳриддин комендант узатган  
бир бурда тузланган чўчқа ёғини тишлаб узаркан ж а­
воб қилди. -  Қулқилиб ишлатсаям ҳам ҳолда инсоф- 
ли немис экан. Ўша пистончалари барибир ўзимга 
насиб қилмасаям кор-ҳолимга яради. Энди нима 
қиламан?

-  Нима, бошқа йўқми? -  сўради комендант.
-  Йўқмас, атига битта қолди, холос. Ҳали мудда- 

тимни беш йили турибди, ўртоқ комендант.
Комендант бошини чайқаб эътироз билдирди:
-  Сен сиёсий хато гапиряпсан. Немисда инсоф бор- 

ми, ўзи. Уруш бошлаган аблаҳда инсоф нима қилсин,
-  комендант унинг гапларини қайириб ташлади. Ин- 
софи бўлганда миллионлаб одамларни ўлдириб юбор- 
масди, аблаҳлар. Сенга олтин пистончани қандай
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қилиб эриб берувдийкин, ҳеч ақлим етмаяпти. Ким 
эдинг? -  сўради.

-  Мадумаров, -  деди Зуҳриддин оғзидан “гуллаб” 
кўйганига ўзи ачиниб.

-  Мадумаров, дегин. Мадумаров, фашистни яхши 
деб бўлмайди, сиёсий хато қиласан. Пленда нима иш 
бажаргансан? -  сўради комендант, -  часовник?! Ду- 
руст, дуруст. Бу ўзбеклардаям часовник борми? Яхши 
часовникмисан? Бу фаш истларда часовник бўлиб 
ишлаган бўлсанг, ёмон устамассан, сен. Уйимда битта 
қадимги соат осиғлик туради. Отамни отасидан дол­
ган дейдими, шунақа. Бир кўрсанг бўларкан. Анча- 
мунча часовник ёнига келолмади ўзи. Ўшанақалари- 
гаям тишинг ўтадими? Ўтса, қайтганимиздан кейин 
бир кўрсатаман. Хотинимни жаврагани жавраган. 
Нима эмиш бу соатда бир хислат бормиш. Топган га- 
пини қара, хотинларни. Хотин зотини қанақа кўра- 
сан, яхшими? Буларни зоти бир хил. Оғзини ёпсанг 
бошқа еридан ran чиқади, -  у  ортига ўгирилиб Зух,- 
ридцинга қараганича тиржайиб қ5^йди. -  Бир томо- 
нини ўйламаганингда буларни ўзинггаям яқинлашти- 
риб бўлмайди. Сен нима дединг?

Зуҳриддиннинг лабида ним кулгу пайдо бўлдию, 
елкасини қисганича:

-  Бу олти йиддан бери хотин зоти билан гаплашга- 
ним Й5пқ, -  деди.

-  Ҳа, сенлар ҳозир оч б)фи, -  деди комендант бо­
шини ликиллатганича. Бу ерларда иш-пиш билан ўра- 
лашиб юрган вчегдалик перм хотинлар билан таниш- 
волсанг кунинг ёмон ўтмасди, -  деди комендант унга 
яхшилик қилаётгандай ran қилиб. Мен сени бир ҳуж- 
жат-пужжатларингни титкилай-чи.

Ўзини Виктор Васильевич, деб  таништирган ко­
м ен дан т чана қўшилган буғуларнинг ипини оқ 
қайин шохига илди-да, Зуҳриддин билан бирга қуюқ 
дарахтлар ичига шўнғиганича беш-олти марта мил- 
тиқнинг “қасир-қусир”идан сўнг ҳар иккисининг
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қўлида битта-иккитадан каклик билан чана ёнида  
пайдо бўлди.

-  Ма, сен ҳам ют, -  деди Виктор Васильевич қўли- 
даги овни чана устига ташлаб, костюмининг ён чунта- 
гидан олган япалоқ шишадаги суюқликдан беш-олти 
ҳўплаб бўлиб, Зуҳриддинга узатаркан.

-  Мен ҳамми? -  ҳайрон бўлиб сўради Зуҳриддин  
яқин йиллар ичида хаёлига ҳам келмаган спирт ҳиди  
димоғига ураркан. -  Ўртоқ комендант, менгаям мум- 
кинми-а?

-  Ҳа, ҳа сенга мен билан мумкин, билдингми? -  деди  
унинг кўлидан япалоқ шишадаги спиртни оларкан. -  
Сен мусулмонсан-а? -  деб с5фагандан сўнг: -  Сени му- 
сулмонларнинг бундай нарсаларни ичмай, Худодан 
кўрқанидан ман қиладилар-ку? -  деб хиринглади 
кейин.

-  Буни қаердан биласиз, ўртоқ комендант?
Комендант кулганича:
-  Сенларни хандалашкаларинггача биламан, бил- 

санг. Урушгача Қорасувда ишлаганман, - у  ҳали ҳам  
қўлида ушлаб турган шишани оғзига яқинлаштириб, 
бир қултум спирт ҳўплади. -  Сизларни расм-русум,\а- 
рингизам яхши, ёмон томонлари йўқ, -  деди япалок, 
шишани чўнтагига тиқаркан. -  Ичсанг ич, ма!

-  Раҳмат, ўртоқ комендант.
Комендант бошини ирғади:
-  Намунча раҳматлайсан, мана шунақа кенг жою, 

икки киши турган ерда. -  Ол, ич, ичинг исийди, -  “ич~ 
ич”лаб ичирди унга тағин. -  Кетдик, энди. Кеч киришга 
оз қолиптику-а. -  Ну, осий перёд!

Зуҳриддин колоннанинг кечки овқатига аранг ул- 
гуриб, чанадан тушгандан сўнг қаторга қўшилганича 
ошхонага кирди. Анча вақт ташқарига чиқарган па­
пирос қолдиқлари сочилиб ётган чекиш жойига келиб 
ўтирди. Комендант берган ярим кути папиросдан бит- 
тасини олиб энди лабига қистирмоқчи эди, соқчилар- 
дан бири:
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-  Мадумаров, сени комендант сўради, -  деди.
Ҳарбий асирлар лагерида комендантнинг буйруғи-

ни Худонинг буйруғидай қабул қиладиган тутқунла- 
ру, ҳатто соқчилар ўз-ўзидан елкаларини қисишди. 
Зуҳриддин ҳозиргина туташтирган папиросни ёнида 
ўтирган тутқунлардан бирига узатганича комендан- 
турага шошилди.

-  Мен ҳужжатларингни дарров титиб, “Дело”ингни 
қараб чикдим, -  деди комендант рўпарасида “нима 
ran экан?” деган хавотир ўйда тик қотиб турган Зуҳ- 
риддингаўткир нигоҳларини тикканича. -  Сен фаши- 
стчани қаерда ўрганган эдинг?

-  Мен немис тили ўқитувчисиман, ўртоқ комендант, 
-  деди Зуҳриддин бир оз кўнгли равшан тортиб.

-  Немис тилидан дарс берганмисан?
-  Ҳа, дарс берганман, урушдан олдин.
Комендант “Сени қараю, анча бало экансан” деган­

дай бошини чап томонига ирғаб қўйди.
-  Соатсозликни қаердан ўргансан? -  яна сўради 

комендант бир оз қулимсираган ҳолда.
-  Шаҳримиздаги бир жугутдан.
-  Еврейданми?
-Ҳ а , еврейдан.
Комендант ёнини кавлаштириб яна папирос олиб 

чекди.
-  Во, сени қараю, -  деди ундан кўзини узмай. -  Мен 

сени нима қилсам экан-а? -  деганича қўлидаги қалам- 
нинг орқасини стулга ура бошлади. Рост айт, ўша фа- 
шистлар юртида қандай қилиб кун кўриб, қанақа 
қилиб олтин пистончаларга ишлай қолдинг? Бунга 
умуман ақлим етмаяпти.

-  Мен ҳаммасини гапириб, далиллаб бўлганман, -  
деди Зуҳриддин ичида “яна тергов, яна азоб-уқубат 
пешонамда бор экан-да” деган ўю, ваҳима билан. “Ях- 
шиям битта олтин пистончани ажратиб, қолганлари- 
ни ўз ўрнига қўйиб қўйганим” деган хаёл кўнглидан 
ўтаркан. -  Мендан, ўртоқ комендант яна нималарни
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истайсиз. Мен дунёга ўзбекларни ran и дай “Емаган 
сомсага пул тулагани туғилганманми-а? Сиз айтган 
паситиям, немисиям, бу томонларда эса сиздан бош- 
лаб ҳамма-ҳаммаларингиз сўроқ-савол қилишдан 
мени аллақачонлар ўлдириб бўлдингизлар. Мен ҳам- 
мангизга, ҳаммаларингизга доимо айтаман, яхшиси 
мени “пақ” этиб отиб кўя қолинглар. Мана шунақа кам- 
ситишлардан, мана шунақа устимга ағдарилаётган 
бўҳтонлардан аллақачонлар ўлиб бўлганман.

-  Мадумаров! Мадумаров дейман! -  бақирди ко­
мендант бор овози билан. -  Мен сени сўрок; қилаётга- 
ним йўқ, сенинг устингга ҳеч қанақа бўҳтонни ҳам 
ағдараётганим йўқ. Нега қизишасан, тўхтасанг бўлмай- 
дими, сволоч! Сен ўзинг мен учун кимсан, ахир?! Кат­
та холангни эрига ўхшатиб, оғзингга келганини бақи- 
раверасанми, менга.

Зуҳриддин комендантнинг паст келишидан бир оз 
пасайиб, ўзининг хўрлиги келганидан кейин нолиди:

-  Германияда қул қилиб ишлатишди. Ўша, ўша ўн 
биринчи, еттинчи асрларнинг қулидай оёғимга не­
мислар занжирли кишан солиб ишлатишди, 5фтоқ ко­
мендант. Одамлар мени, ҳа уларни баъзиларини одам 
дейиш  ж оиз бўлсаям одам деёлмайман. Ҳалиги ‘Тит- 
лер-юген”чилар зоопаркдаги маймундай мендай бир 
занжирли асирни ^ р га н и  келиб, мазах қилиб кети- 
шарди, билдингми?

-  Сен, Мадумаров қўпам куйинаверма, -деди  си- 
полик билан комендант. Мен сенга бошқа гапим бор- 
лиги учун чақиргандим, холос.

-  Мени Санкт-Петербургда власовчисан, деб икки 
йил ҳалиги “ночной”ида ўлимдан баттар қилиб олиб 
ўтирғизишди, -  тишлари ўз-ўзидан ғичирлаб кетди 
унинг. -  Мен., мен ҳамма хўрликка чидадим. Бу ку- 
нимданўлиб қолганим яхшимасми, майор. Ўша.. )гша 
Шульц деганини айтганини қилмаганимда балки ал- 
лақачонлар баданларим чириб, суякларим бошқа-бош- 
қа ерларда қолармиди?
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Майор ўрнидан туриб, Зуҳриддиннинг ёнига келар- 
кан:

-  Кўй, қуй, хаф а бўлаверма, -  деди унинг елкасига 
шапатилаб. -  Мен сенинг “Дело”нгда ҳали айтганим- 
дай сени крраловчи нарсани кўрмадим. Хотиним ҳали- 
ги какликларни ҳойна-ҳой пишириб ҳам куйгандир. 
Асли сени ана шунга чақиртиргандим, биласанми?

Комендант Зуҳриддинни бошлаб тиканли сим  
курғонининг текширув иунктидан чиқиб кетаётиб, 
Зуҳриддинга ўгирилиб қараганича “Буни ўзим билан 
олиб чик^тб кетяпман, ичкаридагиларга айтиб кўй”, деб 
тайинлади.

-  Бу ўша Ўзбекистоннинг Қорасувиданакан, -  деб  
таништирди буғу тортиб келган чанадан тушаётганда 
уй эшигини очиб чиқиб келган хотинига. -  Каклик роса 
пишиб бўлгандир?

Ялангбош, елкасига қалин жунли жемпер ташлаб 
олган сариқ сочли аёл Зуҳриддинга бир табассум қил- 
дию, уларни ортидан яна уйга кирди.

-  Топган-тутганингни опке-чи, -  деди комендант 
ечиниб бўлиб, ярим тузалган дастурхон атрофига ўти- 
риб бўлгандан С)шг хотинига қараб. -  Бизни бир меҳ- 
мон қил-чи, рисоладагидай. Ароқ-парағинг етарлими, 
ишқилиб?

-  Ароқ етмаса, спирт бор-ку, Витя. Ўзбекмисиз? 
Ўзбеклар жудаям оз ичишади-а? -  деб сўради ним 
кулганда чироқ шуъласида олтин тишлари ялтиллаб.

-  Нима, ҳозирдан унга “кам ичишади” деб камроқ 
ичсин, деяпсанми, Надюша. Кўнгли кўтарганича ич- 
син. Хоҳласа беш-олти йиллигини бир йўла ичиб, ху- 
мордан чиқсин. Нима, арок; бўлмаса спирт деяпсан, 
қанча бўлсаям топилади. Шундайми-а?

Надя отиб келинган тўрттала какликни ҳам қозон- 
га солган экан, шекилли, ҳаммасини товоққа солиб, 
дастурхон устига куйди. Витянинг ишораси билан Зуҳ- 
риддин билан қарама-қарши ўтириб шишани олиб 
оғзини очди.
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-  Биринчи нима учун ичамиз? -  деб сўради Надя 
эрига қараб.

-  Нима учун ичардик, -  деди бошини ўнг томонга 
ташлаб. -  Мана, меҳмон гапирсин. Буни бошига 
мусибатлар тушгани уз-узидан юзларидаю, кузларида 
кўриниб турибди. Гапир, Мадумаров. Эй, айтгандай 
исмингни айтиб ўзингни таништирмайсанми, ахир.

Зуҳридцин бир Надяга, бир Витяга қараркан, не­
гадир хурсандчилигиданми, ўз-ўзидан кўзларига ёш 
келди. Уўз ватанидан чиқиб кетганига, ватансиз, ва- 
тангадо сарсон-саргардон юрган и гаям ўн беш йилдан 
ортаётган эди. У фақат хотираларига суяниб қолгани- 
га қарамай, ҳозир бунинг ўрни эмаслигига, эр-хотин- 
га бир-бир қарадию, ўрнидан тураётган эди, “утириб, 
утириб гапиравер” деди комендант унга.

-  Мен., мен, -  деди ички титроқ туриб бир оз ду­
ду  қлан аркан, -  бундай меҳрибонликни бир вақтлар 
онамдангина кўргандим, отамдан ҳам. Шунгаям йи- 
гирма йиллар бўлаяпти чоғи, -д е д и  энди титрок, кўлла- 
ригаям ўтиб, кўзларига келган ёшни чап кулининг пан- 
жалари билан аста сидириб ташларкан. -  Сизга ўрток, 
комендант, минг-мингдан кўп раҳмат. Надя, сизни 
синглим деяверай, кўзларингиз кулиб, табассум қилиб 
турибди. Сизгаям 1упдан-қуп  раҳмат. Сизларни, ҳар  
икковингизни соғлиқларингиз учун.

Устма-уст бир-икки марта комендантнинг такли- 
фи билан “нутқсиз” олингандан кейин кўпдан бери 
оғзига арок, олмаган Зуҳриддиннинг бир оз кайфи 
ошиб қолса ҳам ўзини тутиб, маст-аластлик қилмади. 
Тишини тишига қўйганича рисоладагидай утираркан 
“ол, олиб ташла”дай сертакал хуфчиларнинг раъйлари- 
ни қайтармай олиб турди. Кейин эса столга бошини 
тираганича “пишиллаб” қо ди.

-  Надя, -  деди  комендант алланималарга ишора 
қилганича. -  Мен буни йўл. .лаб-сул. .лаб ош хона ёни- 
даги бўш каравотга ётқизиб чиқай, -  дедию  унинг чап 
қўлини елкасига олганича уйғотиб-уйғотмай суяб ётқи-
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зиб чиққандан кейин хотинига ўгирилди. -  Унинг пид- 
жакларинию, исқирт бўлсаям кўйлакларини ечиб олиб 
чиқ.

-  Ҳа, айтувдинг-а, ҳали. Уйғониб қолса-чи? -  сўра- 
ди  Надя эрига қараб.

-  Ўлик бўп қолдию, нимасига уйғонарди, -  дедию, 
ўз фикридан қайтди, шекилли, ортига бурилганича 
Зуҳриддинни ётқизиб чиққан хонага қараб юрди. -  
Мана, буларни бир чеккадан бармоқларингдан ўтказ- 
гин-да. Нима учунки, аёлларнинг бармоқлари ж уда­
ям сезувчан бўлади, биласанми?

-  Сен бунақа нарсаларга устаси фарангсан-ку, Витя,
-  эри узатган пиджак ва Зуҳриддиннинг ички кийи- 
мигача бармоқлари билан эзғилаб кўрикдан 5пгказа 
бошлаган Надя, ниҳоят, улардан жирканиб нарига 
ирғитди. -  Ҳеч бало йўқ.

Комендант хотинига бир қараб кўйиб:
-  Мен унинг ётган ўрнини текшириб келаман, Надя,

-  деди афсуслангандай бошини чайқаб. -  “Менда яна  
битта олтин пистон қолди, холос” дегани шундоққина 
қулоғим остида жаранглаб турибдию.

-  Ўзинг биласан, -  деди хотини полда ивирсиб ётган 
ҳозиргина ўзи ирғитиб юборган Зуҳриддиннинг ки- 
йимларига жирканч назари билан қараб кўйиб. -  Ётган 
ерига олиб ирғитиб кет.

-  Бекорга совуқ еб овора бўлганим қолди, -  деб тар- 
вузи кўлтиғидан тушиб қайтиб келди комендант.

-  Ҳеч вақо йўк, эканми? -  с5фади хотини.
-  Сассиқ ҳидидан бошқа ҳеч нарса. Айтдим-ку, 

совуқ еганим қолди. -  Уни алдаш керакмикин, Надя. 
Сенинг қўлингдан келади. Беш-олти йил аёл билан 
ётмаган эркак хотин кишини к$фса ҳар нарсага тай- 
ёр бўлади-ку.

-  Нима демоқчисан? -  сўради Надя эрига қараб. -  
Мени ўша билан ётишимни хоҳлайсанми?

-  Олтин пистончалар кўзимдан ўтиб кетяпти. Буни 
устига болаям қўрмагансан.
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-  Анавинингга жин ҳам урмайди, демоқчимисан? 
-  у орқасига ишора қилиб қўйди кўзи билан.

-  Демоқчимасману... барибир нимаям бўларди, -  
деб чайнала бошлади комендант. -  Унинг гапларини 
мазмунидан бунақа олтин пистончалар анча шекил­
ли, ростдан ҳам. Жин ургур “битта қолди холос ўзим- 
д а ” девди, шуниям топмасак-а? Исқирт кийим-боши 
билан беш-ўн йиддан бери тиш чўткани юзини қўрма- 
ган оғзи ликопчаю, қошиқларимизни ҳаром қилгани 
қолди, лаънатининг.

Аламидан эллик граммча тоза спиртни сипқорган 
комендант “хотинимга гапириш ортиқча шекилли, 
барибир кўнмайди” деб ичида ғўндираганича жойига 
кириб ётиб олди.

Жудаям барвақт кўзини очган Зуҳриддин аввали- 
га қаерда ётганига акди етмади. Ниҳоят, хаёлига ке- 
чаги ўтиришу, ичишлар тушиб, у  ёқ-бу ёққа алангла- 
ган эди ўзи ётган каравот атрофида сочилиб ётган ки- 
йим-бошларига кўзи тушиб, ирғиб ўрнидан туриб кет­
ди . “Ўртоқ комендант билан меҳрибон хотини бу 
аҳволни кўришса нима деркин”, деб чўчиганича апил- 
тапил кийим-бошларини йиғиштириб олиб, кийинди- 
да, ташқарига чикди.

Кечаси билан яна қор ёққан эди. Одам шарпасини 
эшитган итуйчасидан “вов-вов”лаб чиқаркан, яна бир- 
икки занжирини шарақлатганича чиққан жойига бо­
шини суқиб жим бўдди. Ит овозини эшитган Надя ҳам 
уй эшигини очиб, ташқарига қараган эди Зуҳриддин- 
га кўзи тушди. Аммо Зуҳриддин ундан олдин салом 
беришга улгурди:

-  Салом, азиз хозяйка, эгилиб салом бердик сизга!
-  Салом, салом, -  деди Надя қуруққина. Лекин кўли- 

даги сув тўла идишни “бет-қўлингни юварсан” ишо- 
расида қор устига қўйиб, эшикни “ғийқ”иллатганича 
ёпиб, кириб кетди.

-  Сен шу ерда қол, -  деди комендант нонуштадан 
сўнг унга. -  Ўтин-пўтин арралаб, қор-порни кураб,
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майда-чуйда ишларни қилиб турарсан, шу ерда. Қол- 
ган гапни кечкурун гаплашармиз, -  деганича кийи- 
ниб бўлиб, буғу кўшилган чанага ўтирди.

Зуҳриддин тушгача анчаўтин арралаб, ёрди. Надя 
“тушлик қилиб ол” деганда энди дам оламан, деб ар- 
раланган ғўла тепасига ўтирди.

-  Сен аёлларни соғиниб қолгандирсан-а? -  деб сўра- 
ди Надя, -ҳ е ч  гапдан ҳеч ran йўқтортинмай.

Зуҳриддин Надяга бир қараб кўйдию, нима дейи- 
шини билмай жим туриб қолди.

-  Нега индамай сан? -  деб сўради Надя тағин. -  Неча 
йил аёллар билан гаплашмадинг-а. Етти-саккиз йил 
дейсанми? Ўх-хў...

-  Бошга тушганни кўз кўради, дейиш ади бизни  
халқлар. Бошимизга тушган экан, кўрсатганини қўриб 
келяпмиз, Надяхон.

-  Сени немка хотининг бораканми, Германияда? -  
сўради у.

-  Бор эди, -  деди Зуқриддин енгил хўрсиниб, -  энди 
билмадим.

-  Немкалар эркаклар билан ётганда эркаланишни 
билишармикан? -  сўради Надя. -  Шулардан бир га­
пириб бермайсанми? -  у Зуҳридцинга яқинроқ келиб, 
5ггирган стулини суриб олди.

-Ҳаммаси бир эркаланишсалар керак-да, -  Зуҳрид- 
дин уялиб ерга қаради.

-  Хотинларга ўхшаб уяласан-а, сен. Мана бунақа 
қилиб ўша немканинг ҳеч эркаланганмиди, -  дегани­
ча ўнг қўлини Зуҳриддиннинг бошидан ошириб, ел­
касига ташлаганича қучоқлай бошлади Надя. -  Худди 
ҳ5чсизга ўхшаб туришингни қара, сўппайиб. Ё хотин 
қучоқлашниям шу етти-саккиз йилда зшутиб юбор- 
дингми? Йўқ, хотин кучоқлашниунутмайсан. Унутиб 
бўларканми. Ҳамма роҳату-фароғат ш унда бўлса, 
қанақа қилиб унутиб бўларди роҳатижон нарсани.

-  Қўйинг, кўйинг, Надя! Мени қўйиб юборинг, нима 
қиляпсиз ўзи?! -  деган Зуҳриддин б5шнида чирмаша-
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ётган қўлларни қайириб, ўзидан ажратишга урина 
бошлади.

-  Э, хезалакка ўхшайсан-а, сен, -  бағрига Зуҳрид- 
динни маҳкам тортишга уринаётган Надя унинг уят 
жойини чап кўлининг панжалари билан ушлаб, қаттиқ 
сиқишга тушди. -  Кел, кел, хотинларга ўхшаб ноз қил- 
масдан. Анави комендантинг келмасдан бир ҳузур 
қилволайлик. Мен сендан наел олиб қолмоқчиман, би­
ласанми. Анави комендантинг хотинчалиш эркакни 
ўзи. Текканимга бсш-олти йилданам ортиқ бўлганига 
қарамай бола қилолмаяпти. Менга фарзанд керак, 
тушундингми-а? Сендан фарзанд истайман. Бир ях­
шилик қил энди.

-  Йўқ, бу мумкин эмас, -  уни нарироқ итарди Зуҳ- 
риддин вужуди титраганича, -  мени тинч кўйинг, ахир. 
Эрингизга хиёнат қиласизми-а?

-  Хиёнат қилиб бўлганман, -  деди Надя яна унга 
ёпишиб, -  ҳеч бўлмаса қучоқлаб туриб, ялаб-юлқамай- 
санми. Эркак киши шунақаям ҳиссиз бўладими? Ё 
сенинг миллатингдагиларни ҳаммасиям сенга ўхша- 
ган қуруқ бўлишадими.

-  Сиз эрингизга ростдан ҳам хиёнат қилиб бўлган- 
мисиз? -  қайта сўради Зуҳриддин.

-  Мен фарзанд кўришим керак, ахир. Комендан- 
тингни уруғи пуч, бола қилолмайди.

-  Ундан чиқиб кетиб бошқага тегинг, -  деди Зуҳ- 
риддин.

-  Мени энди ким оларди, -  деди Надя Зуҳриддин  
қучоғидан итариб ташлаганига қарамай унинг пан­
жаларини нозик қўллари билан ҳамон уқалаганича.

-  Таниш-билиш дугоналаримни ҳаммасида бола бор. 
Ёлғиз қолганларида сўппайишмайди, билдинг. Эр-хо- 
тинни ипи бола. Бола бир-бирини маҳкам боғлаб тура­
ди. Сен ташвиш қилмай қўявер комендантингдан, бил­
дингми? Уям болани кўмсамайди, дейсанми. Жудаям 
қўмсайди-да, ахир. Бировдан бўлсаям боламиз бўлса 
қанийди. Сен мени тушуняпсанми?
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Зуҳриддин панжаларини Надядан бўшатиб, эгни- 
даги қишлик нимчасининг чап чўнтагига кўлини су- 
қиб чиқарди.

-  Олинг буни, -  деди кафтида ялтираб турган олтин 
пистонга ишора қилиб, -  сизларни меҳмондорчилик- 
ларингиз учун жудаям катта раҳмат, -  янаям пулим 
кўп бўлганда шунча қўп берган бўлардим.

-  Бу нима-а? -  сўради Надя кафти устида ялтираб 
турган олтин эканлигини кўриб, билиб турса ҳам атай­
лаб.

-  Кеча эрингизнингяхшилиги учун биттасини бер­
ган эдим. Энди буларни ҳаммаси менда соб бўлди. 
Охири сизларга насиб бўлган экан. -  Зуҳриддин ко­
мендант ва унинг хотинидан мурувват кутганича На- 
дянинг кўзларига илтижоли тикилди. -  Сизлар фақат 
мендан шу ерларда ўлигим қолиб кетмай она юрту, 
ота-онамни кўришга насиб этадиган яхшиликларин- 
гизни аямасаларингиз бўдци.

Надя олтин пистончани кўлига олиб бир сония то­
моша қиларкан, кўзларининг очлиги ҳирсидан устун 
келди, шекилли, чиқиб кетиб, битта шишада спирт 
кўтариб кирди.

-  Кел, сен билан бизни дўстлигимиз учун биттадан 
ола қолайлик, -  деди стаканга куйиб узатаркан. -  Мен­
га кўнглинг нега чопмади-а? -  деб сўради спиртни ичиб 
бўлгандан кейин.

-  Мен 5фтоқ комендантнинг хотинига қанақа қилиб 
хиёнат қиламан, Надя? -  деб илтижоли қараб кўйди унга.

-  Аекин биласанми, буям гуноҳ эмас, савоб иш қил- 
ган бўлардинг. Биров фарзанд кўрса ёмонми-а? Шу 
сени исминг мени қийнади-да. Нима деб атай сени 
осонроғи? -  деб сўради кейин.

-  Пленлигимда немислар Зихр деб кўйишарди, -  
деди ростини айтиб.

-  Ўзи қора кўзингни ҳисобга олмаганда немисларга 
)Ь(шаброк; кетаркансан. Фашист плени дейиш иб бо- 
шингга оғирроқ мусибат тушиб юрмасин, Зихрлигинг
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учун. -  Надя хиринглаб қўйди. -  Олдинги уч ҳарфинг 
осонроқ экан. Зух.. Зух бўла қолсин мен учун, -  энди у 
хандон отиб суюқоёқ аёллардай нозу карашмалар би­
лан кулди.

-  Мен ўтинларингни яна кучим етганича ёриб кўяй, 
-  деб ўрнидан турган эди, Надя “Мен учун фойданг 
тегмагандан кейин нима иш қилсанг қилавермайсан- 
ми” наздида бепарвогина қараб кўйиб, ҳеч нима де- 
мади.

Зуҳриддин ташқарига чиқиб кўлига болтани олиб 
ўтин ёришга тушганда тасмадай узилиб к,олган хаёли- 
ни яна 1942 йилнинг 29 декабрдаги куннинг кеч соат 
16 лар чамасида бўлиб ўтган воқеаларга, ўзи учун қан- 
чалар ширин ўш а хотираларга улади...

-  Сизга нима керак, Фройлен?
-  Менга шу дўконда ишлаётган асир соатсоз керак 

эди.
-  Соатингизни тузаттиргани ташлаб кетувдингиз­

ми?
-  Йўқ, мен унга соатимни тузаттирмоқчи эдим.

-  Хайр, фройлен. Тез-тез келиб туринг, -  деганича 
унга ҳалидан буён ўйнаб турган соатини узатди.

Зуҳридцин унга, ўша аёлга унинг қораси кўринмай 
кетгунча узоқ қараб қолган эди. Йўқ, у эртасига яна 
ўш а вақтда деворга осиб қўйиладиган бузуқ соатни 
кўтариб келди.

-  Келинг, фройлен, -  ўз-ўзидан кўзлари негадир 
қувнаб кетди Зуҳриддиннинг. -  Сиз бир оз анави ерга 
ўтира туринг. Мен тезда кўриб, тузатиб бераман со­
атингизни.

-  Мен шундай сизни ишингизни кузатиб турсам 
майлими-а? -  деб сўради мижоз жудаям майин овоз 
билан.

-  Майли, майли. -  Бу сизнинг ишингиз, -  деди Зуҳ- 
риддиннинг кўзлари кувнаб. -  Сиз менга нимаям ха- 
лақит берардингиз.
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-  Хизмат ҳақи қанча бўлади? -  сўради жувон.
Зуҳриддин елкасини қисиб қўйиб:
-  Бу ҳам сизнинг иш ингиз. Хоҳласангиз хизм ат  

ҳақини ташлаб кетарсиз. Мен сизга мана шунча бе- 
ринг, деб айта олмайман, -  деди  унинг қўлидан со­
атни олиб, дарров ичини титкилаш билан банд  
бўлиб.

-  Мен сиздан бир нарсани сўрасам бўладими? -  деб 
сўради фройлен унинг негадир титраётган кўлларига 
бир оз ҳайрон тикилиб. Қўлларингиз доимо шунақа 
билинар-билинмас титраб турадими?

-  Йўқ, фройлен. Ҳозир шунақа бўлиб кетди чоғи.
-  Сиз ўрис асиримисиз?
-Ҳ а , шундай, фройлен. -  Ўтган сафарги сўзларин- 

гизни такрорлаяпсиз, фройлен. Бу сафар негадир  
кўлларим ростдан ҳам титраб кетяпти. Сиздан ҳаяжон- 
ландим, шекилли, фройлен Эмма. Акангиздан дарак  
бўлмадими?

Эмма “йўқ” дегандай бошини чайқаб кўйди. “Ти­
рик бўлса бир куни келиб қолар” деган маънода енгил 
хўрсиниб оларкан, Зуҳриддиннинг ишлаётган қўлла- 
рига қараганича суқут қилиб тураверди.

Қаёқдандир хўрознинг қичқириғи қулоққа чалин- 
ди. Негадир ҳар иккиси бир-бирига ногоҳ қарашдию, 
шарақлаб кулиб юборишди.

-  Кечирасиз, фройлен Эмма, -  деб мурожаат қилди 
Зуҳриддин. -  Сиз нимага куляпсиз? -  деб сўради Зуҳ- 
ридцин ҳеч нимадан-ҳеч нима й}ж; Аннадан.

-  Отам хўроз шўрвага ўч эди. Хўрознинг овозини 
эшитган ҳамон хўроз шўрва ичгиси келарди. Сиз-чи, 
сиз? -  сўради фройлен Эмма.

-  Мен ҳам, -  деди Зуҳриддин кулганича. -  Болали- 
гимда хзфозларни кетидан қувлаб юрардим. Ушлаб 
олсам албатта сўйдирардим.

-  “Ана холос”лаганича яна иккаласи тенг шарақла- 
шиб кулиб юборишди. Кейин ҳеч нимадан ҳеч нима 
йўқ Зуҳриддин:
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-  Эрга текканмисиз, фройлен? -  деб сўради ундан.
Эмма бошини ирғадию:
-  Йўқ, уруш арини уясини бузиб юбордию, ким ҳам 

улгурибди, -  деди ерга қараб. -  Акамни севган қизи- 
ям йўлига қараганича кутиб, умри ўтяпти.

-  Сизлар ҳам бизлардақа севаркансизлар-да, бўлма- 
са? -  деб сўради Зуҳриддин.

-  Билмадим. Аммо севги миллат танламаса керак, 
қанақа севишсаям, -  деди Эмма. Кейин кўшиб кўйди: 
-  Сен-чи, сен севганмисан?

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Мен бир қизни кўрганман, -  деб ran бошлади анча 

жимликдан сўнг Зуҳриддин. -  Бизни шаҳримиз тоғ- 
тошлар оралиғида бўлганлиги учунми жудаям чирой- 
ли кўринади. Айниқса баҳорда тоғ ва адирликларда- 
ги қизарган лолақизғалдоқларни кўриб дод  деб юбо- 
расан, хурсандчилигингдан, биласанми. Ўшанда биз 
тоққа чиққандик, болалигимизнинг сўнгги чоғлари 
эди, балки. Ўшандан бир-икки йил кейин урушга кет­
дик, мана... -  унингкўзидан ялтираб ёш юмалагандай 
бўлди. -  Ўшанда биз тоққа чиққандик, бир тўп бола- 
лар бўлиб. Б изда чукри бўлади, шундоққина бўйи 
ярим метр-ярим метр бўладию, барглари ўрдаклар- 
нинг пардали панжаларига жудаям ўхшаб кетади, 
фройлен. Оғзингизга солиб, тишларингиз билан эзғи- 
лаганингизча сўрсангиз, шўртаккина, маза қиласиз. 
Ана, ўшалардан кейин бир кучоқ-бир кучоқдан лола- 
лар терганимизча тоғдан тушиб келсак, йўлимиздан 
бир t j t i қизлар чиққан эди, зчпанда. Биласизми, фрой­
лен, бизни қизларимиз атлас кўйлаклар кийишади, 
ўзларига жудаям яраштиришиб. Бир кўрсангиз эди, 
сиз ҳам jnna куйлакдан кийворармидингиз, билма­
дим. Ўша бир тўп қизларни ҳаммалариям ж уда ш5Ьс 
эканларми, қучоқларини очиб, аввал гулларимизни, 
кейин эса елкаларимизга кўтариб олган ҳалиги чук- 
риларимизни тортиб олишганди. Ўшанда.. -  Зуҳрид- 
диннинг киприкларига яна ногоҳ ёш кўнди. -  Ўшан-
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да, биласизми, биттаси ҳалиям кўз олдимда туради. 
Кўз олдимда шундоққина катта-катта кўзларини оч- 
ганича кулиб, худди ҳали сиз кулдингиз-ку, ўшанга 
ўхшаб табассум билан кулиб тураверади.

Зуҳриддин қўлидаги тузатаётган соатни тахта ус­
тига кўйганича бир сония жим қолгандан сўнг Аннага 
яна бир қараб қўйди.

-  Севиб қолган экансанда-а? -  деб сўради фройлен 
Эмма.

-  Билмадим, -  деди Зуҳриддин яна соатни кўлига 
олиб тузатиш билан банд бўларкан. -  Мен уни бошқа 
ҳеч кўрмадим. Кўз олдимда эса негадир михланиб ту­
раверади у, -  Фройлен, сиз-чи, сиз севганмисиз?

Эмма табассум қилиб сўради:
-  Яхшиси бир-биримизни “сен”лаб кўя қолайлик, -  

деди учкунлаётган қорга қараганича.
-  Хўжайиним мени сенлайди. Мен эса уни доимо 

сизлайман, -  деди Зуҳриддин. -  Ўшангами, нимага- 
дир немисларни сенлагани кўрқаман чоғи. Нима қил- 
саям мен.. -  у  “кул”ман дейишга ғурури йўл қўймаёт- 
ганидан дадил гапиролмай. Сиз., сенга бирон бир 
юмуш айтсам бажара оласанми-а, -  деб сўради ҳар 
ҳолда энди “сен”лашга астойдил ўтиб.

-Гапиравер.
-  Мен СССРда нима бўлаётганини аниқ билишни 

истардим. Нима қилсаям мени юртим ўша томонлар- 
да-ю?

Эмма бошини чайқади:
-  Биз ҳам радиодан бошқа томонларни эшитолмай- 

миз. Германияда эса кўпроқ <Титлер-югин”чилару, 
Геббелсларни қийқириғи, холос, билдингми?

Зуҳриддин Эмма билан ҳар ҳолда юрак ютиб гап- 
лашадиган бўлиб қолди. 1943 йилнинг эрта баҳорида 
эса бирга яшай бошладилар.

-  Яхши қилибсан, -  деди Вилли фон Шулц, -  Зуҳ- 
риддинни табриклаган бўлиб. -  Ўша Эммангни ота- 
оналари бир вақтлар анча бадавлат эдилар, шекилли.
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Сен энди Германиядан ҳеч қаёққа кетмайдиган бўлиб- 
санда-а , Зихр. Одам танлаш да адаш маган экан- 
ман-а, Зихр?

Ўша йилнинг кеч кузида Зуҳриддиннинг фройлен 
Эммаси етти ойдаёқ кўз ёриб қўйди. Улар қўрқишса 
ҳам етти ойлик бўлишига қарамай чақалоқнинг оғир- 
лиги икки килограммга яқин бўлиб, анча тетик эди. 
Ҳамшира аёлнинг анча тажрибаси бор эканми, “Таш­
виш қилмай кўя қолинглар, бола эрта-индин отдай 
бўлиб кетади”, деб кўнгилларини тўқ қилишди...

-  Ўзбек, роса ёрибсанми ўтинни! -  деган овоз Зуҳ- 
риддиннинг ширин хаёлини парчалаб юборди.

-  Бекорчиликдан қилдим кўйдим-да, ўртоқ комен­
дант, -  деди у қайноқ қозонга совуқ сув куйилгандай 
бирдан шумшайганича унга эгилиб салом бераркан.

-Т езроқ  кирарсан уйга, ran бор, -  деди комендант 
унга.

-  Яна ичиришармикин ё.. -  бир оз “нима гапи бор 
экин?” деган фикрда ўйланганича туриб қолди. -  Иш- 
қилиб яхшилик бўлсин-да, -  ўз-ўзига пичирлади у.

-  Ўтир, Мадумаров, -  деди комендант. -  Сен эса  
чиқиб тургин, -  хотинига қаради у. -  Ҳалиги пистон- 
ларинг ҳақида гапирувдинг-ку, -  хотини чиқиб кети- 
ши билан ran бошлади комендант Зуҳриддинга қара- 
ганича. -  Ўшаларингдан қанча бор тағин?

-  Биттагина қолган, холос, -  деди Зуҳриддин ҳай- 
рон бўлганича.

-  Кўпроқ топмайсанми-а? Йўқ, сенда биттагина 
қолмаган бўлса керак. Юртингга тезроқ кетиб қолиш 
имкони бўлиб қолармиди, -  чайналгандай бўлди ко­
мендант.

Зуҳриддин бир сония ҳисоб-китоб қилмоқчи бўлди 
-  ақл билан иш кўриш мақсадида. Шунинг учун ко­
мендантга фикр юритаётганини сездирмай деди:

-  Мана, ўртоқ комендант, -  деди ўтирган жойида 
бир оз пастга энгашиб шимининг пойчасидан ўша бир 
дона олтин пистончани олиб комендантга узатди. -  Ўша
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Шулц дегани ишлаган бор пулимга бештагина шунақа 
олтин пистончалар ясаб берган эди. Олинг, ўртоқ ко­
мендант, сизга насиб қилсин. Яхши одам экан сизлар. 
Икки кундан буён нак; чиллада сизни иссиқ уйингизда 
меҳмон бўлиб ўтирибман, -  бир оз қаддини букди у.

-  Юртингга кетишни, тезроқ кетишни хоҳламайсан- 
ми? -  сўради комендант қуруққина қилиб.

-  Бошқа унақа пистончалар йўқ. Бўлсаям насиб 
қилмасин, -  деб к5шгли аллақандай нарсани сезиб, 
ёлгон ишлатди.

-  Мен ўзимга сўрамайман, -  деди комендант ҳам 
ғирт ёлюнни ишлатиб. -  Бошқа ватан хоини сифати- 
да  қамалганларни бошига нелар тушаётганини яхши 
биласан-а, Мадумаров. -  Ўлиб кетаётганлариям кўп 
бўляпти. Шу бўлмаса мен ҳам сени янаям ёмонроқ 
ўрмон ичкарисига ёғоч кестиришимга тўғри келяпти, 
билдингми?

Зуҳриддин узоқ ва яқиндаги оғир ишларга я^на- 
тиш комендант томонидан бажарилишини билса ҳам  
уни cypiyny, қамоқцан озод қилиб юборишга кучи 
етмаслигини билгани учун унинг авраётганини фаҳм- 
лаб яна бирон офату-кулфатдан ҳар эҳтимолга қарши 
сақланиб қолишига керак бўладиган бешта олтин пис­
тончаларни эҳтиёт қилишни лозим кўрди, шекилли, 
бошини чайқаб, афсуслангандай “йўқ”дан бошқа ran 
қилолмади.

-  Надюша! -  деб қичқирди комендант Зуҳриддин- 
дан “Й5ч<;” жавобини қатъий эшитгандан сўнг. -  Қол- 
ган спиртни бир йўла олиб киргин. -Тўнғизниям ини- 
дан чиқарадиган савилдан 5^ша Шулцинг к5шроқ бер- 
маган экан-да, -  деди ўзининг ҳақиқий башарасини  
оча бошлаган комендант рўпарасида ҳозиргина ўзи 
мурувват қилиб узатган идишдаги спиртни сипқора- 
ётган гуноҳсиз гуноҳкорга менсимайгина қараб кўяр- 
кан.

-  Ўша Шулц, қаранг, мен уларни душмани бўлса- 
мам берган олтин пистонлари анча кор-ҳолимга яра-
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ди. Сиз айтгандай янаям сахийлик қилганда сизни ҳам 
хурсанд қилардим тағин.

-  Сен энди боравер, -  деди комендант Зуҳриддин- 
га. -  Назоратчиларга мени айтди деб кириб кетавера- 
сан, қуруққина жавобини бериб юборди беш-олти 
километрдан ортиқ йиртқич ҳайвонлар ўрмалаб юрув- 
чи ўрмон сўқмоқ йўлининг хавф-хатарини билса ҳам.

Комендантга нима? Йиртқичлар маза қилиб еб ке- 
тавермайдими? Зуҳриддинга ўхшаган “ватан хоинла- 
ри” деб тамғаланганлар битта ёки мингтамиди..

vn

-  Фрух! Фрух, буларни кўлига туша кўрма.
-  Сен-чи, Димка?!
-  Мени ушлаб олишди. Сен қўлларига тушмагин, 

х5шми? Алдовларигаям унама, билдинг. Тошкентда 
бўлмаса.... Тошкентда бўлмасами, майли поезд йўли 
тугаган ерда учрашамиз. Мен барибир буларни кули- 
дан қочиб кетаман.

Фарруҳ иккиланибгина ортига қараган эди ўзини 
қувиб келаётган кишининг жудаям яқинлашиб қолга- 
нини кўрди-ю, вагон эшигига ёпишганича маймун 
боласидай тирмашиб-чирмашиб юриб вагон томига 
чиқишга аранг улгуриб қолди. Қулоғига “сен лаънати 
болани барибир кейинги станцияда ушлаб, таъзиринг- 
ни бераман” деган сўзлар чалиндию, ўзини кувиб ке­
лаётган милиция либосидаги одамдан эпчил эканли- 
гидан мамнун бўлиб жилмайиб қўйди. Чарчаганидан 
пишиллаганича қисқа-қисқа нафас оларкан, “энди  
Димкасиз нима қиламан-а?” деган ўй хаёлидан ўтдию, 
унинг ҳозиргина бақириб-чақириб айтган сўзлари 
қулоғида қолгани учун “буДимкага ишонса бўлади. У 
барибир айтган ж ойида мени топиб олади” деган  
ўйдан кейин вагон томи тепасида чалқанчасига тушиб, 
қўл-оёқларини кенг ёзганича бепоён ва кенг зангори 
осмонга қаради.
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Қаранглар-а, ана шу кенг ва беғубор осмонда жу- 
даям кўп лахтак-лахтак булутлар сузиб юришибди. 
Қушлар ҳам жудаям кўп-а, осмонда учиб юрган. Ро- 
саям маза қилишсалар керак-а, улар. Қаёқларга бор- 
гилари келса биздақа туртиниб-суртиниб ўтирмай, 
бир-икки қанотларини қоққанларича учиб кетавера- 
дилар. Нега биз болаларгаям ана шу қушлардай қанот 
беришмаган экан? Уларга ростдан ҳам жудаям маз- 
за-я. Уларни анави қўлгатушиб, қолиб кетган Димка- 
дай ушлаб олишмайдиям. Димкани нима қилишар- 
кин? Яна обориб болалар уйи деган ўша етимхонамизга 
тиқиб кўядида-а. Истаган жойингга кетолмайсан, у 
ерда. Овқатигаям ашула айтиб чақиришади. Ҳамма- 
ни гапига қулоқ солишинг керак. Пол юв, дедими, юв- 
май кўр-чи, савалашадиям. Ҳов, ўш а қушлар ҳеч 
қанақа пол ювишмайдиям. Нонлариям кўп, бизга 
ўхшамай. Истаган буғдойни устига қўниб олишиб 
чўқийверади. Ҳамма-ҳамма дарахтлар ўшаларники. 
Олма егилари келса боққа учиб боришади. Ана олма, 
мана олма. Уларни дарё бўйида маза қилишиб чуғур- 
лашганларини айтмайсизми. Ўҳ-ҳў, нимагаям мен 
ўшанақа куш бўлиб қолмовдим-а. Ҳалиги.. ҳалиги 
уларни ҳаммасиниям ота-оналари бормикан? Ё мен- 
га ўхшаганлари.. менга 5Ьсшаган ота-онаси йўқлари- 
ям барибир бордир-а? Э, қуш бўлганимда барибир 
яхшийди. Анави Димка билан роса маза қилиб учиб 
юрган бўлармидим, ҳозир. Димка... Димка, сени улар 
қўлга туширишволди-а? Ахир, сен мендан ҳам чак,- 
қон эдингку-а. Сен мени аядинг, шекилли, билдинг- 
ми? Фрух, деб чақирсанг ҳам чиройли чақирардинг, 
менгаям ёқарди. Кўп яхшилик қилардинг, менга. 
Қарагин, иккита етимхонадан қочдик-а, бирга?!

У қорни очиб ичи ачишаётганидан қаддини кўтар- 
ганича ̂ ирганидан сўнг ўнг қўли ўз-ўзидан пайпас- 
ланиб, белидан елкасигача чикдию, негадир ўз-ўзидан 
юзлари кулимсиради. “Халта яхшиям мендалиги. 
Бўлмасам оч қолардим. Кейин анави Димкада бўлга-
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нида қизил ёқали одам ундан тортиб ҳам оларди” деди  
ўзига ўзи.

Моюр босиб, кирлаб кетган халтани орқасидан  
олиб очди. Пўпанак босиб, тараш адай қотиб кетган 
нонни тиззасига қўйиб бўлмоқчи бўлдию, уни бур- 
далаш га кучи етаверм аганидан бир бурчагидан  
ғажишга тушди. Ҳар ҳодда оғзидан томаётган сўлак- 
лари нонни бир оз ивита бошлади, шекилли, оғзи ичи- 
да  тиллари қалтираб, тишлари анча-мунча эзғилаёт- 
ган нон ушоқларини ичаги томон туртиб-суртиб ита- 
ра бошлади.

Бирор соат оворагарчиликдан сўнг қорни тўйди- 
ми ёки қолганини кейинга қолдириб кўйдими, нон- 
нинг ярмидан кўпроқ қолганини яна халта ичига ти- 
қиб, оғзини бўғди-да, кўйлагининг ичига яшириб 
қўйди.

Илондай “вишиллаб” қуюқ тутун чиқарганича бо- 
раётган поезд устма-уст товуш чиқариб қичқириб 
қўйганини кўрган Фарруҳ вагонлар томида фақат  
ўзи қолганини кўриб шош иб-пишиб вагон ичкари- 
сига ойнадан сидирилиб туша бошлади. Бекатларда 
вагон тепаларида юриш тақиқлангани учунми ёки 
миршаб ва темир йўл назоратчилари томонидан уш- 
ланиб жаримами, қаттиқроқ жазоланишдан қўрққа- 
ни учунми тартиббузарлар ўз-ўзи дан  кўринмай  
қоларди.

Фарруҳ вагон назоратчисининг г^зига тушиб қол- 
маслик учун мушукдай сезгир эди. Шунинг учун бе- 
катда вагон эшигини очиб, ўз байроқчасини кўтариш 
учун ёнгинасига келиб қолган назоратчи ҳам илғай 
олмаган ҳаракатда кўмирхонага яширинишга улгур- 
ди. Аекин чанқокдан ташналигини қондириш мақса- 
дида назоратчи оёқлари орасидан поезд т5Ьстаган бе- 
катгатушди.

У ҳалиги ўзидан ортиб қолган қотган ноннингярми 
билан узоққа боролмаслигини яхши биларди. Димка 
бўлганда яхши бўлардию, лекин нима қилсин, на илож,
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бирон емиш-пемиш топишга ёлғиз ўзи бўлсаям бир 
уриниб кўради-да. Нимаям қилсин, бз^ндан бошқа.

Бундай қаҳатчилик чоғларида сичқонга кепак ол- 
дирмайдиган бўлиб кетган одамлардан айёрроқ, эп- 
чилроқ, бир сўз билан айтганда, устаси фаранглик 
қилмасанг ўлигинг одамларни оёқлари остида қолиб 
кетиши ҳам ҳеч ran эмас, тўғрими?

Фарруҳнинг кўзлари бекатда ул-бул сотаётган одам- 
ларнинг кўзларию, яна бир кўзлари сотилаётган егу- 
ликларда бўлсаям яна бир ўш а ҳали айтилган мушук­
дай айёр ва сезгирлиги қўшилиб айқаш-уйқаш бўлиб 
кетган нигоҳлари эндигина қуюқ тутун чиқариб то­
вуш берганича “вишиллаб” юбораётган поездда ҳам  
эди.

-  Ур! Анавини ушланглар! Миршаб, анави товуқ 
гўштини гумдон қилиб кетди! -  деган товуш ва тўс- 
тўпалон поезднинг қолсанг-қолавер, қолсанг-қолавер” 
дегандай чинқириғи билан аралаш-қуралаш бўлиб 
кетди.

Поезд шаҳардан анчагина олислаган чоғда Фарруҳ 
яна вагон тепасида осмонда ҳали ҳам сузиб юрган 
ўш а булутлару, эркин-эркин учаётган қушларни то­
моша қилиб ётарди. У онда-сонда ипини чап қўли- 
нинг билакларига ўраб, бойлаб олган кир-чир халта- 
сини ўнг қў.хининг панжалари билан зпнлаб-ушлаб 
ҳам қўярди.

Фарруҳ бу поезд қаёққа бораётганини билмас эди. 
У энди ўзидан жудаям олисда, ҳозиргина емиш jhvia- 
риб келган бекатдан беш-ўн бекат ортда қолиб кетган 
Димканинг айтган “нон сероб” жойларига кетаётган 
эди. Димка унга “Мени ушлаб олишди. Сен уларни 
кўлларига тушмагин, хўпми? Алдовларигаям унама, 
билдинг. Тошкентда бўлмаса... Тошкентда бўлмаса- 
ми, машхи, поезд йўли тугаган ерда учрашамиз. Мен 
барибир буларни қўлидан қочиб кетаман”, деган. У 
албатта қизил ёқалилар кўлида туролмайди, қочади. 
Мени топади. Мени топасан-а, Димка?
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Фарруҳ томдан тушиб, бирон бир вагонда бир оз- 
гина 5гралашиб қолганини ҳисобга олмаганда бир жой- 
да  турмас эди. Олма тераётган қув кузлари сингари у 
жойдан бу жойга кучиб турарди. Бирон бир вагон 
назоратчисининг кўлига тушсанг ҳам поезддан ажраб, 
келаси бекатда тушириб қолдиради. У кўпрок; юк-пук 
кўйиладиган учинчи ўриндиқнинг ул-бул кўйилган 
кўримсизгина ерларидан жой эгаллаб оларди. Ҳозир 
ҳам яримта булочкаю, нақ битта пишган товуқ гушти 
билан бир-икки кун бемалол дам олиб, кўз юмиб ух- 
лаб кетса бўлади. Фақатгина ҳушёр бўлса бўлгани. Таф- 
тишчию, бирон бир ҳарбийми ёки қизил ёқалидардан 
чиқиб, текшириб қолса борми, кўлларида паттаси 
Й5лк^арни “паттаси”ни кўлига тутқазганларича иста­
ган бекатларида тушириб юборадилар. Болаларни эса 
битта-иккита қизил ёқалиларга қўшишиб, етимхона- 
ларгажўнатиб юборадилар.

У етимхонага тушиб қолишдан ўлгудай қўрқса ҳам 
Димка билан ана шу етимхонада учрашиб, дўст бўлиб 
қолган эди. Унда Фарруҳ анчагина ўрис тилида гапи- 
ришни билиб олган эди. Энди-чи? Энди Фарруҳ ўша 
қизил ёқалилар ушлаб, олиб қолган Димка билан юриб, 
ўрис бўлиб кетди.

Фарруҳ етимхонада қолишни, яшашни истамаса 
ҳам шу етимхонада қолиб яшашга барибир мажбур 
эди.

...Етимни такдири етимхонада бўлмай қаерда ҳам  
бўларди.

-  Сенга нима бўлди, болам? -  юз-кўзлари тирналиб, 
моматалоқ бўлиб кетган болага кўзи тушган тарбия- 
чининг “директорга нима дейман?” дейиш идан кўра 
қаҳатч или кда озгина маошидан ҳам айрилиб қолиши- 
дан ҳадиксираб, эсхонаси чиқиб кетдию, турган )фни- 
да  қотиб қолди.

-  Нима туриш, Василина, -  аксига олиб шу пайт 
пайдо бўлиб қолган директорнинг кўзи ҳам Фарруҳга
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тушиб, “Болани олиб юр-чи”, деганича уз хонасига 
бошлаб кирди.

-  Мени ҳеч нарсадан хабарим йўқ, Нина Васильев­
на. -  Ишдаям ҳозир пайдо бўлдим. Кечаси билан бо­
лам иситма қилиб, ўн дақиқа ишдан кеч қолдим, хо- 
лос, -  деди тарбиячи Фарруҳнинг кўзларида қотиб қол- 
ган қонларни ёнидан чиқарган рўмолчасига тупуги 
билан артаркан. -  Буни ҳозир навбатчидан сўрайман.

-Б о р , навбатчинитопиб кел-чи.
-  Бунга нима бўлди? -  сўради Нина Васильевна нав- 

батчига кўзи тушиши билан.
-  Ҳеч нарсадан хабарим йўқ. Мана энди куриб ту- 

рибман, -  деди у ҳам елкаларини қисганича.
-  Бу биттасимас, бир нечтаси шунақа бўляпти. Топ, 

топ, дейман, -  директор Фаррух^а қаради. -  Сени ким 
шу аҳволга солди, болам?

Фарруҳ индамади.
-  Қўрқяпсанми, мени уради яна ўшалар деб, -  ди ­

ректор ўрнидан туриб унинг ёнига келди. -  Йўқ, улар­
ни топиб жазолаш керак. Сен бари гапни айтиб бер.

Аекин Фарруҳ, агар бор гапни айтса баттарроқ жа- 
золанишини билгани учун индамай тураверди. Улар 
қанчалик ялинишмасин ҳеч нарса айтмади.

-  Бу аҳволда касалхонага ётқизиб бўлмайди, -  
деди директор жойига келиб ўтираркан. -  Биронта- 
си калтак еб, шу аҳволга тушганини билишса тўс- 
тўпалон бўлиб кетади. Ўтирган стулларимиз ҳам  
қимирлаб қолиши турган ran. Мен ўзим ҳамширага  
айтиб, дори-дармон қўйдирарман. Чиқавер, ишин- 
гга. Аммо сенда катта айб бор, билдингми? Уларни 
топмасак яна бошқаларниям шу аҳволга солишлари 
турган ran.

Юзларига “зелёнка” кўйилган Фарруҳнинг ёнига 
ўш анда Димка келиб қолиб сўради:

-  Яна ўшаларми?
Фарруҳ бошини истамайгина қимирлатиб кўйди. 

Унинг икки кўзи ёшга тўла эди.
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-  Биласанми, Фрух, -  деди Димка уни Фарруҳ деёл- 
май “Фрух” деганича. -  Уни ўлдириб кўйсам майлими, 
нима дейсан?

Фарр)^ҳ “йўқ” дегандай бошини чайқади.
-  Йўқ, мен уни ҳеч бўлмаса биласанми, нима қили- 

шимни? -  муштумини сиқиб кўйди Димка. -  Сени 
қанақа қилиб савалаган бўлса худди ўшанақа қилиб 
савалайман.

-  Анави Федя тарбиячи сениям тунда келиб дўппос- 
лаб кетади-да, -  ички хўрлиги келиб “ҳиқичоқ” тутга- 
нича деди Фарруҳ паст товуш билан. Улар кўпчилик, 
биз эса..

-  Қочиб кетамиз, Фрух. Бу ердан иккаламиз қочиб 
кетамиз, билдингми, Фрух. Улар барибир иккимизни 
дўппослайвериш ади. Истасанг битта-яримтасини, 
ўша Федясини ўзини ўлдириб қочамизми-а? Нима де- 
динг?

-  Билмадим, -  деди Фарруҳнинг ҳам қалбида алам 
ўти бир оз алангаланиб, -  Федяни ростдан ҳам ўлдира 
оласанми? Унга кучинг етармикан?

Димка бир зум жим қолди. У ана шу Федя бошлиқ 
болалар уйининг зўравонларини бу ерга ўша қизил 
ёқалилар тугиб келиб, топширган кундан уч кун ўтибоқ 
“Болалар уйининг қасами”ни қандай қилиб ичириш- 
ганини кўз олдига келтирди...

-  Келган кунингга энди уч кун бўлдию, осмондан  
ҳам юқорига кўтарилган мўрингни туйнугини янаям 
баландлатиб юрасан-а, бола. Ўзи нима ran? -  деб сўра- 
ди ярим тунда уйғотиб, тарбиячининг хонасига олиб 
киришган Стёп деган сўқир бола, ёнидаги шерикла- 
рига қараб кўйиб.

-  Мен сенларга нима қилдим, бурним кўтарилиб? -  
сўради Димка ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ “дўқ-пўпи- 
са” бошлаган ёнидаги уч-тўрттасига писандсиз қара- 
ганича.

-  Сен бизни назар-писанд ҳам қилмай яна сўрай- 
сан-а? -  «итвачча» деб сўкинган бир метрга аранг ета-
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диган Стёпка қараб. -  Бақадай бўйинг бор экану, яна 
ўпкангни кўтаришингни қара. Мен сенларга нима 
қилибманмиш!

-  Эгилиб, бизга бундан кейин салом бериб юрасан, 
хўпми?

-  Бермасам-чи?
-  Салом бермасанг... -  у  ёнидагиларга ишора кал­

ган эди иккитаси у  қулидан, иккитаси бу кўлидан уш- 
лашиб, яна бири бўйнидан пастга эгишдию, бири тиз- 
заси билан унинг орқасига тепди. -  Х5Ш дегунингча те- 
павераман, маъқулми?

Димка жавоб бермади. Баданини бир оз бўшатиб, 
шалвиради. Унинг бу ҳолатини кўрган з^фавонлар бир- 
бирларига “Таъзирини еди анча, шунисиям етар” д е ­
гандай кўлларини бўшатиши билан ўзларининг бош- 
кўзию, орқаларига устма-уст тепки еганларича ағда- 
рилиб тушишди. Ҳеч нима кўрмагандай ўз ўрнига ке­
либ ётган Димка ўша қундан кейин болалар уйининг 
зўравонларидан бошқаларга қараганда эркинроқ юра 
бошлади. Уларнинг Димкадан ҳайиқишлари ҳам ас- 
лида шундан эди...

-  Сенга улар қандай айб қўйиб, савалашди? -  деб  
сўради Димка ундан.

-  Анави Федяси бору, янги тарбиячи?
-  Ҳа, суллоҳми? -  сўради Димка.
-  Нега суллоҳлайсан? -ҳайрон бўлиб сўради Фарруҳ.
-  Бўйдан бору, акдцан йўқ, -  деб қўйди Димка. Ке­

йин: -  Нима деб айб қўйиб уришди? -  деб сўради.
-  Фрицни боласи, деб дўппослашди.
-  Ростдан немисмисан? -  сўради Димка.
-  Кимлигимни билмайман, -  деди Фарруҳ. -  Ўрис- 

чани кейин ўргандим. Немисчани билардим.
-  Ўзи қаердан келгансан? -  ҳайрон бўлиб сўради 

Димка.
Фарруҳ елкасини қисган эди Димка унга:
-  Фашистларда унақа Фарруҳ дедингми, Фрухми? 

-  деб сўради.
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-  Фарруҳ, -  деди Фарруҳ ўз исмини туғри айтиб.
-Тилим бормасакан. Фрид мен учун қулай, айтода­

ман. Ўша фирцларидаям, немисларидаям бунақа от 
йуқ. Йўқ, йўқ эшитмаганман. Энди фрицчани қаерда 
ўргана қолувдинг? Қаерда туғилгансан? Айт-чи, шун­
дан билволса бўлади.

Фарруҳ елкасини қисди.
-  Отангни отини биласанми?
-  Эсимда йўқ. Аммо отаммиди, кимиди “исмингни 

унутма, зч?лим” дегани ҳозир ҳам эсимда.
-  Кўзи қанақайди? -  яна сзфади Димка.
-  Кўзими? Кўзи... -  ҳеч ким ундан шу кунгача 

отанг-ни кўзи қанақайди, «кзчсми ё қорамиди” деб  
сўрамагани учун бир зум яна кўпинча ўша хаёлида 
эс-элас қолган меҳрибон одамни эслашга уриниб 
кўрдию, бирдан: худди меникига ўхшаш қора эди. 
Ҳа, ҳа, қора эди. Мени кўзларим ҳам қора-а? Немис- 
ларники қанақа бўлади, кўзлари? -д е б  сўради у Дим­
кадан.

-  Э, қўявер, сен фриц ҳам, немис ҳам эмас экан- 
сан, -  деди  ишонч билан яна Фарруҳни ишонтириш  
учун.

-  Фрици киму, немиси ким? -  сўради Фарруҳ ҳеч 
нимага тушунмайгина. -  Улар кимлар? Э... сен ўзинг 
кимсан? -  деб сўради кейин.

-  Мен Димкаман. Анави фрици билан немиси бир- 
бирларига қариндош бўлсалар керак, эҳтимол.

-  Дим ка дедингми? -  сўради Фарруҳ ундан. -  
Д им ка, сен ф риц билан нем исни кўрганмисан?  
Улар анави мени уришганларга зосшамайдими, иш- 
қилиб.

-  Билмадим, ўхшамаса керак. Мен ҳам ростини 
айтсам, иккалалариниям к5фганмасман, Фрид. -  Дим­
ка ёшига нисбатан узун бзшини оёғининг учида тур­
ган ича тепага чўзаркан. -  Мен сени ҳимоя қиламан, 
билдингми? Мана, бўйимниям кўряпсан, салкам икки 
метрча келади-а?
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-  Билмадим.. балки келар, Димка. Дуст бўлайлик, 
десанг, дўст бўлиб кўя қоламиз. Ўзи мени ҳеч ҳам сен­
га ўхшаган бирон бир дўстим йзпқ эди.

-  Қўлингни бер, Фрид. -  Димка Фарруҳнинг 5шг 
кўлини олди. -  Дуст бўлганимиз шу энди, бухундан. 
Бўптими?

-  B j o i t h ,  Димка.
Ўша-ўша иккаласи доимо бирга юрадиган бўлиб 

қолди. Фарруҳнинг тарбиячига “Анави Димка билан 
ётадиган жойимни ёнма-ён қилиб кўйинг”, деганига 
кўнганда яна ҳам яхши бўлардию, кўнмади-да.

Димка анча-мунча зўравонлардан ўзинигина эмас, 
бошқаларни ҳам ҳимоя қилганини кўрган етимхона- 
даги айрим болалар Димканинг ҳурматини жойига 
кўядиган бўлиб қолишди. Димка турган ва ўтирган 
жойда Фарруҳ бўлгани учун энди битта-иккита бола­
лар унинг ҳам оғзига қараб турадиган бўлиб қолди.

Етимхонага янги тарбиячи бўлиб келган ўша Федя- 
нинг отасини немислар унинг кўз ўнгида роса сава- 
лашиб бўлганидан кейин шерикларини қаерга яши- 
ринганини айтиб бермагани учун отиб кетишди. Шу­
нинг учун Федя фашист сўзиними ёки немисча сўзла- 
шаётган одамними кўриб қолса муштлари ўз-ўзидан  
тугилиб, кучи етсаю ўша одамни ўзи ҳам ўлгудай са- 
валагиси келиб кетарди. Шунинг учунми баъзида  
ногоҳ-ногоҳ немисча сўз ишлатиб юборадиган Фарруҳ- 
ни биринчи кўришдаёқ ёмон кўриб қолган эди.

Ана шу Федя пайт пойлаб уни Стёпага тайинлаб ав- 
вал Фарруҳни, кейин эса унинг ёнини олган Димкани 
“таъзирини” бериб куйишдан ўзини тиёлмади.

Димка ҳам Фарруҳ сингари ўз ота-онасини яхши 
эслай олмас эди. Бошқача қилиб айтганда, “ғирт” етим 
эди. У ўша ўзи яшаган Ғарбий Украинанинг Стирий 
ш аҳридан салгина беридаги Балехова қишлоғини 
аранг туман ичидагидек эслай оларди.

Тушган бомбадан остин-устун бўлиб кетган қишлоқ 
аҳолиси аллақачон жуфтакларини ростлаганларича
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ўзларини қуюк; ўрмон ичкарисига ургандилар. Ўша 
тўс-тўпалондан қочган одамлар ўз яқинлари бўлса 
уларнинг ярадор-сарадорларию, кўзларига учраб қол- 
ган гўдак-судакларни ҳам кўтарибми, судрабми олиб 
келишган эди.

Ариқ бўйида капалак қувлаётган Димка қиёмат- 
қойимга ўхшаш тўс-тўпалон ичида ҳеч нарсага тушун- 
май кўзлари жовдираганича қанча додламасин, унга 
бирон бир меҳрибонроқ одам учраб, ўзлари билан 
бирга тинчроқ жойларга судраб кетмади. Қорни оч 
гангиган бола юриб-юриб темир йўл бекатига келиб 
қолган эди. У ростини айтганда, поездларга осилибми 
ё бировлар ёрдамидами катта бир шаҳарга келиб қол- 
ганини барибир яхши эслай олмайди. Кейин уни ўша 
ўзи айтганидай “к^изил ёқали” миршаб “кўлга туши­
риб” етимхонага олиб келиб ташлаган эди.

-  Мен Дмитрий Никитич Шегловман, -  дерди ўзини 
таништирган катта-кичик ҳар бир одамга.

-  Сен Д м итрий  д еб  ҳарф ларни  алмаш тириб  
қўймаяпсанми, бола? -  деб сўраган одамга бошини 
чайқарди-да, “йўқ, йўқ” деб кўярди ўзини ўзи маъ- 
қуллаб.

Аммо болалар уйидаги рўйхатга эса “Димитирий” 
деб ёзиб кўйишганди. Ундан фаркди ўларок,, Фрид ота- 
сининг қайта-қайта айтган “исмингни эслаб қол, ўғлим” 
деб ота ва бобосининг номларини айтган бўлса-да, 
Фарруҳ ҳеч ҳам эслай олмади. Негаки, у Димкадан  
анча ёш эди. У етимхона остонасини ҳатлаганда уч 
ёшга тўлаётганмиди, ким билсин уни.

Фарруҳнинг ўзига меҳрибонроқ Димкага бир йўла 
суяниб қолишининг сабаби ўзидан катта ёшлилар 
орасига тушиб қолиб, рус тилида гапира олмаслиги- 
дан кимни нима деётганига тушунмай ўзи тушуна- 
диган тилни ўргангунча унга-мунга аланг-жаланг 
қилиб туриши сабаб бўлди, барибир. У ўш а ўзини  
кўпинча етаклаб юрувчи одамдан “исмимни айт, ис- 
мимни айт-чи, 3.. зу.. дегин, ўғлим”, деган гаплар эс-
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эс калласида айланса ҳам, барибир, ўша ҳарфлардан 
бошқа ҳарфларни эслаб айтолмасди. Ўша “ўғлим” 
деган одамнинг ким эканлигинию, у кейинчалик нима 
учун қаерда ўз-ўзидан йўқолиб қолганини ҳам эслай 
олмасди.

-  Сен “3.. зуу.. дегин, ўғлим” деган одамни ким экан- 
лигини ҳар куни бир эслаб юргин-да, Фрид. Қачондир 
ўша одамни исминиям, уни кимлигиниям барибир эс­
лай сан”, дерди Фарруҳга Димка.

Йўқ, Фарруҳ ж удаям кўп, кўп бўлгандаям ҳар  
куни ухлагани кўрпани ичига кираётгандаям, эрта- 
лаб уйқудан тураётгандаям эслайверади, эслайвера- 
ди. Ўша Димка айтгандай, нега энди ўш а меҳрибон  
одамнинг ким эканлигию, ўзининг исмиям, ўш а меҳ- 
рибон одамнинг исм и-да, ахир, эсига келавермас 
экан?

Бир куни бир марта ўша меҳрибон киши билан 
поезддами ёки нимададир жудаям узоқ юрганлари 
хотирасига тушгандай бўлди. Ростдан ҳам жудаям  
узоқ юришган эди. Нима, кемамиди, жудаям катта 
сувлар ҳам кўз олдидан ўтди-я, ўшанда. Йўқ, арава- 
яммас, кемаяммас, поезд вагонида жудаям узоқ  
юришувди, ўша киши билан бирга. У одам ким экан, 
доим эсига келаверади, келаверади. У Димкадан  
“Мана шу ҳар доим эсимга тушаверадиган одам ким 
экан, Димка?” деб сўрамоқчи бўладию, негадир яна 
фикридан қайтиб қолади.

Йўқ, бир куни Фарруҳ Димка билан ўрмонда май- 
мунжон тераётганда сўраб қолди:

-Д им ка, сен ота-онангни эслай оласанми-а?
-  Кичкина бўлсам ҳам эслайман. Унда бешмидим, 

олти ёшмидим.
-  Мен., мен, -  деди Фарруҳ кўлидаги майм)шжонни 

Димканинг кўлидаги саватчага соларкан, -  нега отам- 
ни эслолмайман-а?

-  Сен эслайвер, эслайвер. Бир кун барибир кўз ол- 
дингдан ўтиб эслайсан.
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-  Ундами, яқинда яна поезддами, кемадами.. йўқ 
поездда, шекилли, ўш а одам билан яна узоқ йўл юр- 
дик. Юравердик, юравердик. Ўша отаммасмикан-а?

-  Отанг бўлмасаям бўлади, -  деди эслилик қилиб 
Димка. -  Эслайвер, яна эслайвер. Сени отанг урарми- 
ди, ҳеч? -  сўради кейин.

-  Билмадим, -  деди Фарруҳ ҳайрон бўлиб.
-  Уриб турганда сенга яхши бўларди. Ўша тушинг- 

д а  кўриб турган киши сени урса отанг бўлиб чиқарди. 
Аммо туш кўравер, -  деб сўзини тугатди Димка уни 
яна ишонтириб...

Фарруҳ гоҳ учинчи полкадаги одамларнинг лаш- 
лушлари орасига тиқилганича, гоҳ вагоннинг томида 
пайдо бўлиб, “пиш-пиш”лаганича манзилини кувиб 
кетаётган поездга йўлдошлик қиларди.

v m

Отаси келганда Мадаминжоннинг қовоқ-тумшуғи 
осилган эди.

-  Сенга нима бўлди Мадамин? -  ҳайронликдан ел- 
каси учиб, таажж убда сўради Мадумар ака. -  Ўлган 
бузоқни тилидай лунжинг осилиб қопти, ўғлим.

-  ГПУдагилардан биттаси келиб сўраяпти сизни. -  
Мадаминжон кўлидаги чўмични ўчоқ ёнбошига кўйиб, 
отасига қаради.

-  Келса бизни нима ишимиз, ўғлим? Сўраб-суриш- 
тирган бўлса қорни-порнини ўйлаб сўрагандир-да, 
оббихолам.

Мадаминжон бошини сарак-сарак қилди:
-  Улар ош-нонга сўрашмайди. Бирор арини уясини 

қўзғаб келишади.
-  Қанақа арини уясини? -  ҳайрон бўлиб сўради у. -  

Бундоқ бир тушунтириброқ гапирсанг-чи, ахир.
-  Бораркансиз, эртага эрталаб тўққизларда.
-  Уларни уяси қатта 5^ғлим?
-  Темир йўл бекатидан тўғри юрсангиз )фис гўрис- 

тонига бурилиш келади. Ана шу ерда. Ҳамидов дега-
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нига учрайсиз. Ўзи ҳар кимга ўрисча гапиргани билан 
ўзи ўзбек.

-  Менгаям ўрисча гапирадими, болам?
-  Ўрисча гапиради.
-  Ўрисча билмасам-чи?
-  Айтасиз-да, ўрисчани билмайман деб. Ўлибди 

энди сизгаям гапимни ўгириб, ўзбекча қил, деб тар- 
жимон чақирса.

Мадумар ака “ҳмм” дедию, бошқа гапирмади. Эр- 
таси таҳоратини олиб, намоз}^қиб бўлгандан сўнг со- 
атни сўраган эди, тўққиздан ўтаётганини айтишди. 
Шошиб-пишиб кийинганича K}Nara чикди. Ўша та­
йинлаб “ГПУ” деган ерига боргунчаярим соатўтиб кет­
ди.

-  Ну, аксакал, апаздали. Рано надо вставать, нани­
маешь, -  деди ўша Ҳамидов дегани ялпайиб ўтирган 
стулидан қимирлаб ҳам қўймай. -  Что стаиш, садись.

-  Меники ўрисча билмайди, болам. Ўзбекча гова- 
риш менга. Сенда ўзбек, -  деди Мадумар ака унинг 
ҳеч бир гапига тушунмай. -  Нима дединг, ўзбекчасига 
айт. Ўзбекчани биласанми ўзи?

-  Биламан, -  деди  ўш а ҳамон ялпайиб ўтирган 
Ҳамидов дегани Мадумар акага “ушланг” деганича  
кўришгани кўлини узатаркан.

-  Нимани ушлайман? -  сўради Мадумар ака унинг 
куруқ турган кўлига ҳайрон қараб қўяркан.

-  Кўришиб қўямизми бундоқ?
Мадумар ака елкасини қисдию:
-  Ушланг дединху нимани ушлайман деб ҳайрон бўп 

турибман-да, ахир, -  деди ўзи ҳам унга кўлини уза- 
тиб кўришаркан. -  Мани чақирган экансан, нима би­
рон бир мазалироқ палов-малов қилиб бераманми-а? 
Қимматчилик бўлсаям эплаб-саплаб қилиб бераман, 
ошингни.

-  Менга унақа ошингиз керакмас, -  деди Ҳамидов 
яна қурукдан куруқ. -  Биз унақа бошқаларга 5Ьсшаб 
олмаймиз ҳам, емаймиз ҳам, маъкулми, оқсоқол.
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-  Яхшийкансанлар унда, -  деди Мадумар ака унинг 
сўзларини маъқулларкан. -  Бўлмаса бекордан-бекор- 
га чақирибсанда-а, ўғлим. Бирон-бир қозон-позон ос- 
тирмасанг.

-  Сиз билан иккинчи бор гаплашишим-а, оқсоқол?
-  Иккинчи марта дейсанми? -  унинг совуқ баша- 

расини аввал ҳам кўрганини эслашга ҳаракат қилди. 
-  Бир борувдинг-а, урушдаги ўғлимни сўраб.

-  Ўша ўғлингиз қаерда-а? -  сўради Ҳамидов ёни­
дан чиқарган қаламтарошнинг бигизга ўхшаган уч- 
лироқ томонини кўрсаткич бармоғи билан чиқарар- 
кан.

-  Билмадим.. Мана уруш тугаган и гаям кўп бўлди, 
болам. На ўлигини, на тиригини хабари йўқ. Бирон- 
бир хабар топдиларингми-а. Ке, болам айта қол. Юра- 
гим тўкилиб, ўлиб-нетиб қоламанми, деган ўй фикрим- 
хаёлимдан кетмай қолган.

-  Мен ўғлингизни сиздан сўрамоқчиман, -  деди  
Ҳамидов чолнинг йиғлаб-сиқтаб тукилишигаям назар- 
писанд қилмай. -  У уйга хат-пат ёздими?

-  Қанақа хат, болам? -  Мадумар ака яктаги қўйни- 
дан чиқарган оқ дуррани юз-кўзларига сзфтиб, ёшла- 
рйни артган бўлди. -  Ўша-ўша минг т5ч<^из юз зптиз 
тўққизинчи йил кетган баравар бир мартами “Мен 
борман. Насиб этса учрашармиз” деган хат келганича 
ўлигиниям, тиригиниям хабарим йўқ. Нима у...

-  Ўғлингиз немисчани қаерда ўрганган, отахон? -  
сўради Ҳамидов.

-  Мен биламанми? -  соддагина жавоб берди Маду­
мар ака унга. -  Уч-тўрт йил ҳалиги ўқишида ўқиган 
эди. Кейин немис бўлди-кўйди, ўша тилда мактаб бо- 
лалариниям 5ж^тиб.

-  Шунақа денг? -  таажжуб билан сўради Ҳамидов 
ўша ялпайиб ўтирганича. -  Немис бўлди-қўйди денг? 
Ҳар эҳтимол, ана шу немис бўлган-қўйган ўғлингизни 
ёнига немис-пемисидан биронтаси келиб-кетиб юр- 
масмиди?
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-  Қанақа битта-яримтаси? -  сўради Мадумар ака 
елкаларини учириб.

-  Ким билади уни олдига мамлакатимизга ёт унсур 
бўлганлар келмасмиди, деб сўрамоқчиман- да, мен. 
Уруш тугасаям ғоявий урушлар бўлади Душманлар 
барибир ғаламис. Мен сизни қизил аскар бўлиб, анча 
йил ички думанлару, босмачилар билан курашганин- 
гизни биламан. Ў, ҳалиги Маматпирсиён дўстингиз 
билан Омон полвон қўрбошини қандай қилиб ЧКга 
топширганингизни билмайди, дейсизми? Маладес, 
оқсоқол, маладес. Фақат мана шу Зуҳриддин ўғлин- 
гиз сизни ташвишга солиб, қаритворди, шекиллиёв.

Мадумар ака бошини чайқаб Ҳамидовга бир қараб 
кўйгандан сўнг:

-  Мени бошимдан ўтган воқеаларни сен қаттан би- 
ласан, 5^ғлим?-деб сўради. Кейин эса: -  Ўғлим ҳақида- 
ям бирон-бир нарсани биласан-ов, бола, -  деб юборди 
ўз-ўзидан.

Ҳамидов ўнг чиғаноғини қўйганича суяниб турган 
столни чертиб қўйди. Ёнидан “Казбек” чиқариб лаби- 
га қистиргандан сўнг чўнтагини ковлаштириб, гугурт 
тополмагач, Мадумар акага юзланди:

-  Гугуртингизни олмайсизми, оқсоқол.
-  Қанақа гугурт? -  ҳайрон бўлиб сўради Ҳамидовга 

қараб кўяркан.
-  “Казбек” туташтирамиз.
-  Йўк,, гугурт. Нос керак бўлса оббераман. Гухурт 

тополмасанг нос чекавермайсанми, болам? -  деб с5фа- 
ди.

-  Оббо оқсоқол-ей, нос чек, денг. Н е^льтурний  
бўлиб қоламиз-у, унда.

Мадумар ака Ҳамидовнинг “некультурний бўлиб 
қоламиз”ига тушунмай, “бу нимасийкин” деб қўйди 
ичида. Ҳамидов ташқарига чиқиб анча й ^ о л ғ б  кет- 
гандан сўнг папирос тутунини бурқситиб қайтиб ке­
либ, ўша стулига яна ялпайиб ўтираркан, хали ҳам  
“ғоз”дай тик турган Мадумар акага қараб
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-  Бу сиз яқинда бош бўлиб, ^'ч-тўрттанглар бир 
фрицни қабристонга олиб бориб кўмибсизларми-а? -  
деб сўради.

-  Кўмдик, -  деди Мадумар ака бамайлихотирлик 
билан.

-  Кимдан сўрадинглар?
-  Бир мусофир шу юртда асирликда ўлиб қолувди, 

обориб кўмиб келдик.
-  Обориб кўмиб келдинглар, шундайми?
-  Шундай, бир мусофир бева-бечорани ўлиги хор- 

зор бўлмасин деб кўмдик.
-  Яна ўзбекча қилиб дахана ковлаб..
-  Ие, болам савоб бўладию...
-  Савоб га ишладинглар?.. Савоб деб кўмдинглар, 

шуми?
Бир оз ичида жаҳли чиққан Мадумар ака Ҳамидов- 

нинг охирги саволига жавоб қилмади.
-  Нега индамайсиз? -  сўради Ҳамидов.

-  Индадиму, яна қанақа қилиб индай? -  сўради 
Мадумар ака унинг овдим-довдимга ўхшаш саволла- 
рига ҳайрон бўларкан. -  Индайман, болам.

-  Яна қанақа қилиб индай дейсизми, оқсоқол? -  
Ҳамидов ёнидан рўмолча чиқариб бурнини қаттиқ 
қоқаркан Мадумар акага юзланди: -  Сизга қанақа 
қилиб индашни ўргатиб қўямиз, шекилли, оқсоқол? 
Фрицни, ҳа, ҳа, ўша немисни ўлиги сассиқ хандақлар- 
да  қолмайдими? Сизни ишингиз нима, сиёсатга ара- 
лашиб. Ўғлингиз у томонларда иш кўрсатса, сиз бу то- 
монларда иш кўрсатсангиз душманларимизга мадад  
бериб. Йўқ, мен сизларни бундай тинч қўймайман 
энди. Ҳой, инсон, келиб-келиб фашистни ўлигини 
ювиб-тараб, уч-т5фттангиз сиз бошчилигингизда хай- 
хайлатиб кўмасизми-а? Ўзи сиз кимсиз? Бурнингизга 
сув киритиб кўямиз, истасак.

Ҳамидов ўрнидан туриб, қўлини орқасига қил- 
ганича хонанинг у ёғидан-бу ёғига бориб кела бош­
лади.
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-  Савоб бўлар дебмиз-да, -  деди Мадумар ака унинг 
чўчқадай “зўрт-хўрт” қилиб тобора жаҳли кутарилиб 
бораётганидан ҳайрон бўлиб: -  Уям бир мўминнинг 
боласидир. Ошхонамизни ёнида емакдан қисилибми, 
шундоққина қорни пучрайиб ўлиб қолган экан, му- 
сулмончиликни расм-русумини қилиб, обориб кумиб 
келдик.

-  Немис бу фашист дегани, оқсоқол. Кимларни ўдди- 
ришиб, қирвормади. Ишингиз нима, униўлиги билан. 
Уни ўлигини ит ҳам емайди, билдингизми?

-  Буни билмадим, -  деди Мадумар ака Ҳамидов- 
нингўзигаяхши тушунмай елкаси учиб-учиб куяркан. 
-  Ит ҳам емайди деганингтўғридир, балки. Ўша ейди- 
ган этини ўзиям йўқ, куруқ қовурғадан ташқари, бо­
лам. Анави асир олмонларни кўриқлаб бориб, куриқ- 
лаб келадиган соқчиларни старшийси бору, болам. Оти 
Миколаймиди, Николаймиди ҳозир тўчнироқ эсимда- 
ям Й5чс;. Ўшаям билади, ўша олмонни. Беш-ўн марта 
таом ҳам берганман унга.

-  Ҳали уни боққанман ҳам денг? -  Ҳамидов кўли- 
даги тугаб ўчиб қолган “Казбек” қолдиғини очиқ де- 
разадан ташқарига ирғитди. -  Бу фашистлар билан 
яна қанақа алоқангиз бор? -  деб сўради ўша Ҳамидов 
жойигаўтириб, қоғозга аллақандай нарсаларни ёзар- 
кан.

-  Фашисинг билан нима ишим, -  Мадумар ака ош- 
хонасидаги ишлар эсига тушаркан “тушлик бўлаёзди- 
ёв, Мадаминни ўзи улгурмайди бир ўзи?” деган ўйда  
типирчилаб қолди. -  Э, болам соатингам бир вақти 
бўлиб қолгандир, дейман. Анави Мадамин деганимул- 
булга ўзи улхурмайди. Кетаверайми? Ҳалиги сўроқ- 
саволинг ҳам тугагандир, тугамаса эрта-перта бор, -  
деди.

Ҳамидов содда одамнинг саволларидан унчалик 
қониқмадими ё бирон бир хукуматга қарши ҳаракат 
бўлгудек “айб-сайибми, сиёсатми, уринишми” топма- 
ди, шекилли, ўн дақиқача ўйланиб тургандан сўнг:
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“Яна керак бўлсангиз чақириб, сўроқ-савол ўтка- 
зармиз”, -  деб жавоб берди.

Мадаминжон отасининг анча ҳаяллаб кетганидан 
юрагини ҳовучлаб кутаётгани учун отасининг қора- 
сини қўриши билан ҳўрандага узатаётган косани ҳам 
ўчоқ бошида қолдириб югурди.

-  Нима ran, тинт1ликми? -  сўради дарров отасининг 
кўлтиғидан оларкан.

-  Айтганингча боракан ўша “ГПИ” деганинг, -  деди  
нафаси оғзига тиқилганича. -  Бор, боравер, ишингга. 
Мен бирпас нафасимни ростлаб олмасам ўпкам оғ- 
зимга келиб қолди, болам. Хўў,  ўш а “гпи”си қурсин, 
одам бўлмай. Қаттаги савол-паволини беради-я, одам 
тушунмайдиган. Фашистни нега кўмдинг, дейдими, 
нимагаўғлинг немисча гапиради, дейдими? Худо ол­
еин сенларни. Худони ўзиям кўриб тургандир, улар- 
ниям.

Ўша Ҳамидов яна Мадумар акани икки-уч марта 
чақиртириб с}фоқ-саволўтказди. Ҳар чақирганда ўша 
“)гғлинг қатта, фашистга нега овқат бериб бокдинг, не­
мисни нимага мусулмонча қабр ковлаб кўмасан”дан 
бошқа ran йўқ.

-  Ота, ростдан ҳам сизга нима кераги бориди, ўша 
Хансга мусулмонча қабр қазиб кўмишни, -  деб жиғи- 
бийрони чикди Мадаминжоннинг қовоғи уйилиб, бир 
йўла лаб-лунжи осилиб тушди.

-  Сен етмай турувдингэнди, анави қолиб. Майитни 
қанақа қилиб кўмиши билан бандаларини нима иши 
бор экан, Аллоҳ турганда. Ўша гпуниям, хонасолот, -  
деб койиниб кетди.

Лекин анави ўш а “ГПУ”даги Ҳамидов дегани Ма­
думар акани ёши катта, нима бўлсаям беш-олтита 
куйлак-пуйлакни кўп кийган деб ўтирмай “ёлғон га- 
пирадиган бўлсангиз ўзингизнимас, орқангизниям  
гапиртирвораман” деб бир-икки п^шисаям қилди, 
Худони қаҳрига учрагур. Мадумар ака уни олдидан 
индамай шумшайиб чиқса ҳам, сениям қанақа еринг

93



бўлсаям тепада Аллоҳ турибди, ўзи гапиртирворади 
ҳали”, дейкшдан ўзини тиёлмади.

Бир куни ахийри Мадумар ака ўш а “ГПУ”га чақи- 
рилавергандан тўйиб кетди, шекилли, Мадаминжон­
нинг “ота, факат паст келинг, уларга биттаям ортиқча 
гапирманг”, деганигаям кулоқ солмай, жонидан ўтиб 
кетди, шекилли:

-Ҳ ой , бола, кўзимга қарагин-а, мен шу ёшиму, Ал- 
лоҳни номини бир кеча-қундузда юз марта айтади- 
ган оғзимда сенга ўзимга гуноҳни ошириб ёлғон гапи- 
раманми? Отсанг от, чопсанг чоп, ё авахтангга таш- 
лаб, ўлдирсанг ўлдир. Фақат мени тинч кўй, “ғиди- 
ғиди”нгдан ҳолим қуриб, тўйиб бўлдим, бўлганимча 
бўлиб. Ўғлим Зуҳриддин қаерда? Сен биласан, шекил­
ли, топиб берасан. Топмасанг мениям ўлдириб кўя қол, 
ҳозир айтганимдай қилиб, бўптими! -  деди ўша бар- 
моғини қўйиб чертаётган столга бошини шундоқ ур- 
ганича.

-Ч то делаеш, сволоч аксакал! Ты меня своим дўкам 
пугаеш, штоли, -  ўрнидан туриб кетган 5чна Ҳамидов 
ёрдамга ёрдамчисини чақирди. -  Манави сволочни, 
да, да, его заберите, и посадите на трое суток, -  деб  
бақирди.

Мадумар ака атиги уч кун “меҳмон” бўлган жой 
шундай даргоҳ эдики, у инсоннинг ҳис-туйғусию, 
фикр-онгию, яна одам тафаккурини ўзидан суғуриб 
ташлай олмаса ҳам ана шу хислатларни шаклланти- 
рувчи мия ва ақл-идрокнинг нозик томирларини чи- 
ритишга кўмак берувчи бакгерияларни тарқатиш куд- 
ратига эга эди. Асабларини зўриқишидан бошини 
аранг елкасида кўтариб бораётган Мадумар ака уйи- 
га келиб роса бир ҳафта ишга чиқа олмади. Уйидаги- 
лар эса ана шу ўтган уч кун ичида кам деганда бир 
йиллик ғам-ташвишдан бошлари гангиб, бормаган 
ерларию, сўрамаган одамлари қолмаган эди, Мадумар 
акани. Мадумар аканинг ўзи эса ўғли Мадаминжон­
нинг “ГПУ” ҳақидаги гап-сўзлари нақадар тўғршхиги-
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ни “ҳайит” ўтгандагина тушуниб етди, замонни нозик- 
лигидан “ўйнашмагин арбоб билан, арбоб урар ҳар боб 
билан” деган нақлнинг 5финлигидан истеҳзоли кулим- 
сираб кўйди ўзидан-ўзи.

-  Бутун в)окудим зирқираяпти, болам, -  деди Ма- 
даминжонга ишга чиқиб, бир ҳафтадан кейин ҳам. -  
Улар акангни нималар қилиб ташладийкин, буни Ал- 
лоҳгина билади.

-  Уришдиямми? -  деб сўради Мадаминжон отаси- 
дан тортинибгина. .

-  ViyK,, уришмади. Анави с)фок;-саволи уришганда- 
нам баттар қилди, -  “бу ёғини сенга айтиб ҳам бўлмай- 
ди” деган маънода ўғлига қараб кўйдию, чориғини ит 
тортгандай оғзини катта очиб ҳорғин эснади.

“Зуҳриддинни ьсўрмай ўлиб кетаркан-да энди, 
ўлик-тиригидан хабар йўғ-у, кутди-кутди, унинг ни­
малар билан бу томонларда шуғулланганини сўраб- 
суриштираверади, булар. Уям анави Ханс раҳматлига 
ўхшаб пленга тушувдимикин, қизталоқни ўғли. Бу не- 
мисини фашист, фриц деб ёмон-ёртилигини айти- 
шаверади, шунақа ёмонмикан, улар. Бу даю с Зуҳрид- 
дин ў ш а л а р н и  тилини нимагаям зфганувдийкин, Худо 
билади. Бунақалигини билганимда ўғлимни тилидан 
немисини тилини кесволармидим, билмаган эканман- 
да  5чнанда. Ҳаммасиям Худонинг бандаси, қилмиш- 
қидирмиш, деганларидек, ўз ж азоси дўзахида ўзи  
билан, деганича пешин намозини ўқиш учун ичкари 
ҳужрага юрди.

DC

-  Ричагни босмай орқг лгга бир зггирилиб қара- 
гин-а, Николка, итми, б$фими шундоққина бир ни- 
маларни тортқилаб емокда, шекилли, -  деди рўнара- 
сидаги ҳамроҳига.

-  Э, гапингни қара-я, бу томонларда ит нима қил- 
син, -  жавоб қилди ҳамроҳи бепарвогина. -  Оч б)фи
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топган ўлжасини ниқтаб-ниқтаб гўштларини бурда- 
лаётгандир, балки.

-  Тўхта, тўхтат савилингни, -  деди аёл унга бир оз 
ўдағайлаган овозда. -Тортқилаётган нарсаси одамга 
ўхш айдими? Йўқ, бўрийкан, бизни ш арпамиздан  
қочиб, ўзини панага олди, шекилли. Туш, тушсанг-чи 
пастга. Юрагингборми ўзи? -  гапираётган аёлнингўзи 
қор устига ирғиганича инграш эшитилиб, шундок^и- 
на кўзга ташланиб турган қора устига етиб келди-ю, 
бақириб юборди:

-  Николка, одам экан, бўл тезроқ.
Аёлўзи Николка деб атаётган одам билан қор усти- 

да ғужанак бўлиб типирчилаётган кишини ўзлари бош- 
қариб келган темир йўл аравачасининг устига ағда- 
ришиб, яна аравачанинг ричагларини қаттиқ босга- 
нича йўлларида давом этишаркан:

-  Балки олмаганимизда яхши бўлармиди? -  деди  
ҳамроҳига Николка.

-  Нега ундай дейсан, Николка? Одамни қутқариб 
қолдик, ёмонми?

-  Ёмонликда ёмонмас-у, аммо қайси бир лагердан 
қочган калла кесишдан ҳам тоймайдиган пленларни 
биттасидир, қайдан биламиз, Надя опа.

-  Барибир одам фарзандими, Николка...
-  Инграшини қара, юракни эзиб. Бўри еб кўйиши- 

га оз қолибди, ҳамма ёғини қарамайсанми, қон, ше­
килли.

-Ж уда меҳрибонсиз-да, Надя опа. Ҳали комендант- 
ларгаям жавоб бериб юрамиз “қаердан топдинглар”- 
латиб.

-  Мен опкетаман, -  деди аёл оғрикдан инграётган 
кишига қараб қўяркан, худди ўзининг юраги узи- 
либ туш аётгандай жунж икиб. -  Барибир ёлғизман. 
Шу у ер-бу ерини бойлаш билан вақтни ўтказаман- 
да, ука. Бундамас ran, ҳамма яхши ишларни саво- 
биям бор.
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-  Буни олдин касалхонага олиб борамизми?
-  Йўқ, олдин қурайлик-чи. Ҳамшираликдан анчайин 

хабарим бор. Бури юз-кузларини юмдалаб юборибдию.. 
ие, Николка, бунинг оғзидан буриқсиб ароқҳиди келяп- 
ти-я. Маст-аласт бўлиб йўлидан адашиб йиқилиб қолган 
чиқади. Э, майли, уйимизга яқинлаш, ерга ташлайсан.

-  Бу маст-ку, ахир. Бирон бир иш кўрсатмасми- 
кан?

-  Ўлибти энди халоскориниям... -  аёл сўзини д а ­
вом эттирмай жим бўлиб қолди. Кейин икки кўллаб 
босиб келаётган ричагни кўйиб юбориб, чўкка ту­
шиб ўтирди-да, ҳали ҳам инграётган кишига ran 
қотди. -  Ҳой, сал-пал эс-ҳуш инг ўзингга келдими, 
инсон?

-  Йй..ўў-ққ, -  деди ўш а инграш да у, -  ййўўққ, 
ён..япман, у.. ўл.липп... -  деёлди холос.

Аёл эса серрайиб туриб қолди.
-  Сизга нима бўлди, Надя опа? -  сўради Николка 

дегани.
-  Ҳеч нарса... ҳеч нарса, -  деди аёл унинг оғзидан 

чиққан анави Николка тушунолмаган тилни эшитиб. 
-  Ўнн.. йилдан бери, -  деди ўзига ўзи. -  Сен қаердан 
келиб қолдинг.

Надя опа бўри ғажий бошлаган кишини Николка 
ёрдамида аравадан тушириб, елкалаб ўзи яшаётган 
уйга олиб кираркан, негадир юраги дупирлаб урар, 
ҳансирар, нимадандир шошиб, унинг овозини яна 
эшитгиси келарди.

-  Сен гапирма, -  деди аёл унинг ҳали алжираётган 
ўша ғалати тилида. -  Қўзғалмай дам ол. Ўзингга куч 
тўпла. Мен ҳозир, ҳозир.

Бўри ғажиётган одам Надя опанинг иссиққина уйи- 
да  икки суткадан сўнггина бир оз ўзига келиб кўзини 
очди. Унинг қўллари чайналган, юз-кўзлари тирнал- 
ган, чап сонида ўш а бўрининг ўткир тирноқ излари 
ўйиб кириб, гўшти тортқиланган эди.

У Надя опага нурсизгина қараб қўйди.
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-  Яхшимисиз? -  деди Надя опанинг кўзларида ёш  
йилтиллаб.

-  Ҳа, -  деди у қаердалигига ҳайрон бўлиб. Аммо 
бирдан қулоғига эшитилган сўз ўзбекча эканлигига 
энди ақли етиб, таажжубдан А/мганини олдинга кўтар- 
ганича кўзларидан ёш чиқиб сўради:

-  Сиз кимсиз?
-  Кейин.. кейин, -  деди аёл уни тинчитиб. -  Бир 

қошик^ина суюқлик тамадди қилинг-а, кейин гапла- 
шамиз. Ҳаммаси кейин, ўзингизни уйингиздай.

Иш қўноқ бош ирғаб:
-  Эмма қани? -  деб сўради кўзлари жовдираб та­

ажжуб билан.
-  Ҳаммаси кейин дедим-ку. Мана, манавини бир 

ҳўпланг-а, баданларингиз исиб, ўзингизни равшанроқ 
сезасиз.

У “хўп” дегандай қилиб бошини лиқиллатиб қўяр- 
кан, нотаниш аёл оғзига олиб келган қошикдаги су- 
юқни ҳўплаб ичди.

-  Янами?
У бошини қимирлатди.
Ярим косача суюқ таомни ичиб, бир оз яна ҳам ўзига 

келиб, ишончли ерда эканлигига ақли етди, шекилли, 
жилмайиб, қошлари керилди.

-  Эмма қани? -  деб сўради яна у негадир.
Аёл бошини қимирлатиб:
-  Мен сиз сўраётган Эммани танимайман, -  деб ж а­

воб қилди.
-  Мен қаердаман? -  деди секингина кейин.
-  Меникидасиз.
-  Сиз кимсиз, танимаяпман.
-  Мен., мени барибир танимайсиз, -  деди аёл унга.

-  Мен Нодира опангизман энди.
- -  Мени бўри еб кетди деб  ўйловдим, -  бошини  
қимирлатиб олди у. -  Бўрига дуч келганимни эс-эс эс- 
ладим. У мени ғажиб ташлаган бўлиши керак эди. Қан- 
дай тирик қолдим-а, опа.

Нодира опа елкасини қисганича кулимсиради.
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-  Олишувларингизни устига биз келиб қолмагани- 
миз-да, -  деб бошқа гапиргиси келмади Нодира опа­
нинг. -  Қўиинг, энди ўш а ёмон нарса ўтди-кетди. Эс- 
лашгаям арзимайди. Эслаб нима қилардик, ука. Аммо 
“қаердан келаётган эдингиз?” деб с5фамоқчи бўлган 
фикридан қайтиб гапида давом этди. -  Сизни менга 
йўлиқтиргани Аллоҳнинг муруввати бўлди, мен учун 
яна.

-  Биз.. йўўқ, мен лагерга қайтаётган эдим. Ҳали 
мени улар..

Нодира опанинг чиройли щ^злари унга қадалди.
-  Сиз анави биздан анча ортда қолган пленлар ла- 

гериданмисиз-а? Нима, қочувдингизми? -  деб сўра- 
ди бир оз кўркув тушган Нодира опа.

Зуҳриддин исмини айтиб, бошини чайқади:
-Ҳалиги комендантникидан лагерга келаётиб...
Миясига “дук” этиб урилган хаёлдан сўнг:
-  Маст-аласт қилиб, ўзингизни ёлғиз жўнатган бўлса,

-  бошини чайқаб кўйди Нодира опа. -  Булар жуда  
ёмон. Нечталарини бўриларга ғажитиб, қочиб кетаё- 
тиб йўлда ўлиб кетишди деб, “Дело”сини ёпиб қўйи- 
шади. Сиз комендантни айтганини қилмовдингизми? 
- д е б  с5фади кейин.

Зуҳриддин бошини қимирлатиб қўйди, -  ҳозир биз 
турган ер Ставкардан қанча-а? -  деб сўради.

-  Жудаям узоқ, -д е д и  Нодира опа унга чой узатаё- 
тиб. -  Сиз ҳозир Печора дарёси бўйидаги Печора ша- 
ҳарчасида турибсиз, ука, -  деди унга. Анна, Анна дей- 
сиз, Эммангиз ким-а?

-  Эмма дедимми? -  сўради Зуҳриддин ялт этиб унга 
қараркан.

Нодира опа “ҳа” дегандай қилиб бошини пастга бо­
сиб кўйди.

-  Буни тарихи узоқ, -  деди Зуҳриддин кўз олдига 
худди ҳозир Нодира опа чиройли қилиб кулиб кўйган- 
дай ҳар доим жилмайиб турадиган Эммани эсларкан.
-  Э, бунгаям кўп йиллар бўдди, опажон. Эсламай, ўйла-
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май дейман доим. Юрагимданам, кўз ўнгимданам  
ҳаётимнинг ўтган лаҳзаларини бутунлай сидирворгим 
келади, ҳамма-ҳаммасини. Лекин... лекин битта нар­
сага келиб “нима қилсам экан-а” деб ўйланиб туриб 
қоламан. Нимага денг, опажон? Ўша ўнгимдаям, ту- 
шимдаям, хаёлимдаям, яна Эмма дейишимнинг саба­
би мендан ҳам бу дунёда бирон бир зурриёд қолаётга- 
нидан яна ўзимни бошқачароқ, ўлиб кетсам ҳам худ­
ди яна бормандек ҳис қилишим сабабли ундан, ўша 
немис аёли Эммадан миннатдорлигимни ҳис қилиб ту­
рам ан, билдингизми? -  Зуҳриддин оғир бир хўрсин- 
дию, ич-ичидан чиқиб келаётган туғёнларига дош бе- 
ролмай бутун борлигини тукиб солди.

-  Бир пиёлагина чой ичволасизми? -  деб сўради 
Нодира опа унинг тўкилган ҳасратларини акди билан 
ҳам йиғиштира олмай берилиб тингларкан.

Зуҳриддин “раҳмат” дегандай  бош ини чайқаб 
қўйиб яна давом этди:

-  Ўша, кейин яна учрашиб, бир-биримиз билан му­
софир юртларда ҳасратлашиб юрган дўстим Қосим- 
жон мен билан барибир бу томонларга қайтмади. Ча- 
мамда Австриями, Австралиями ўша томонларга кет­
ди, шекилли. Мен эса.. -  бирдан у  йиғлаб юборди. -  
Германияни ўзида бир ёш бўлган қизим билан Эмма­
ни қолдирганимча.. -  у намланган кирикларини бар- 
моқлари билан артиб қўйди. -  Уч ёшга энди тўлган 
ўғлимни олиб ўз она юртим деган СССРга, уни Ленин­
град деган шахрига тўс-тўполону, ур-йиқит тиқилинч- 
да аранг олиб келдиму... -  кўзлари қоронғилашгани- 
дан ҳиқичоқ тутгандай энтикди. -  Мени ушлаб қамаб 
кўйишди. Биласизми, икки йил “ночной” деган зул- 
матида ўтиришни сўз билангина айтиш мумкин, хо­
лос. Ҳар кунги сўроқ-саволу, дўқ-пўписаларга қандай 
чидаб, соғ қолдимикин, деган ўй ҳали ҳам бошимда 
айланиб юради. Бу томонларда кўрганим уларни ол- 
дида ҳеч ran эмас. Биз бир бечора асир кафангадолар 
бўлсагу, яна улар биздан таъмадор бўлиб юришади,
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комендантидан тортиб соқчисигача. Шуям инсофдан- 
ми, шуям инсонларми, дейсиз уларни. “Ночной”ида 
икки йил ўтириб чиққанимдан кейин “сотқин” деган  
тамға босдилар-да, ўн йилга кесиб юборгандан сўнг 
ризқим сочилган шу ерлардаман.

-  Ўғлингиз қаерда қолди?
-  Ўғлимми?! -  худди ҳозир ўғлини йўқотиб кўйган- 

дай кўзлари косасидан чиқиб кетгундай бақрайиб 
Нодира опагаўгиридди. -Ҳ а , уми? -  деди чуқур “уф ” 
тортганича. -  Ўғлимни қандайдир болалар уйига жой- 
лаштирамиз, деб тортиб олишган. Зўрлигимга ило- 
жим йўқлиги учун зорландиму, лекин “хоинни бола- 
си”ни ўзлари тарбияламоқчи бўлишди, шекилли... -  
Зуҳриддин бошқа гапира олмай жим бўлиб қолди, 
кейин эса: -  Биласизми, опа, барибир менинг қоним 
кимнингдир томирида оқяптику-а?! У, қизим немис 
онаси билан қолган бўлсаям, ўғлимга қайси тилни 
ўргатишган бўлсаям барибир уларда менинг қоним 
йўқ, дейсизми. Йўқ, ҳар иккисида менинг қоним оқиб 
турганидан манави тугаб бўлган қалбимнию, тўки- 
либ бўлган кўнглимни ана шу ишончлар билан тўлди- 
риб тураман, она. Биласизми, Анна қизимгаям мени, 
менинг, -  Зуҳриддиннинг ёш кўзлари учқунланиб 
порлагандек бўлиб кетди, -  исми шарифимни бер- 
ган эди.

-  Гап-сўз билан бўлиб овқатга ҳам уринолмадим, -  
деди Нодира опа ўрнидан аста тураркан. -  Юз эллик 
граммча колбасам бор., шуни тушлик қиламизми-а? 
-  деб сўради.

“Ўзингиз биласиз” дегандай елкасини учириб кўйди.
-  Опа, сиз... сиз бу томонларга... -  деди Зуҳриддин 

эртаси куни Нодира она билан чой ичиб ўтирганда яна.
-  Айтасамам бўлардию.. -  деб истар-истамас чай- 

налди Нодира опа бир оз хижолатомуз тарзда ерга 
қараб. -  Қисмат шу экан, кўз кўряпти ҳаммасини.

...Бунгаям кўп йиллар бўлди. Унда жудаям келиш- 
ган, жудаям дилбар дегудек ҳусни-жамолим бор эди,
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шекилли. Энди эса, мана кўряпсиз, ёш-яланглар Надя 
хола, дейиш ади. Ростдан ҳам хола бўлиб қолдим.

Бошимга шу қисмат тушганда саккизга яқин- 
лашган эдим, чамамда. Биласиз, Бухорога ўрислар 
бошқа ердагига қараганда эртароқ келишган. Шаҳ- 
римиздаги пахта заводи инженерининг келишган дев- 
қомат ўғли бўларди..

Ўша одамни... ўша >фис кишининг ўша келишган 
ўғли билан бирга ўсдик, бирга бир мактабда ўқидик. 
Мактабни битирмасданоқ бир-биримизни севиб қол- 
дик, бунинг устига. Уни кўролмасам туролмайдиган 
бўлиб қолган эдим. У ҳам ҳар куни уйимга сўроқлаб 
келаверарди. Ота-онам бирга ўқиб, бирга улғаяётга- 
нимиз учун бизларнинг севглмизга чамамда эътибор 
билан қарашмади. Ўшанга бўлса керак биз ҳар куни 
бир неча марта висоллашардик, ўрис бола иккимиз. 
Лекин... -  Надя опа бир оз хомуш тортиб ҳикоясини  
келган жойидан улаб, сўзида давом этди. -  Бухоро 
ўзингиз биласиз, ислом марказининг қоқўртаси. Ишқ 
ўтида ёниб турсам ҳам ота-онам барибир 5фис болага 
турмушга чиқишимга ҳеч қачон розилик бермаслиги- 
ни билардим.

Надя опа кўзига ёш олганича ташқарига чиқиб кет­
ди. Анчадан кейин қайтиб кириб, Зуҳриддиннинг оёқ 
томонига келиб ўтирди. Зуҳриддин ундан бир оғиз 
бирор калима сўз олишга ожизлиги учунми мум тиш- 
лаб ўтирарди.

-  Буни устига девқомат, жахдлари бурни устида 
турадиган учта намозхон акам ҳам бор эди, -  деб д а ­
вом этди ҳикоясини Надя опа ҳали ҳам қошу-кўзла- 
рида ўша хусни-жамолидан қолган жозибалар барқ 
уриб тураркан. -  Ўшанда севги мени мана шундай 
авахталарга итариб ташладими, ўрис бола билан қочиб 
кетишга қарор қилдик.

Мен акаларимни ортимиздан қаёққа борсам ҳам 
кувиб, излаб келишини, бизни учратгандаёқ хар ик- 
кимизни каллаларимизни олиб ташлашларини аниқ
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билардим. Шунингучун Миша билан, ҳа, ўша мен сев- 
ган йигитнинг исми, ўш а мени ўзи билан олиб қочиб, 
дарбадар бўлган эримнинг исми Миша, ўзингиз била­
сиз ёшлигида Мишка, Миша, катта бўлганда Михаил 
деб чақирилади русларда. У ҳам динимизнинг расм- 
русумларини билгани учун мана шундай ит топмас 
жойларга бошлаб келди.

Анчагина бирга турмуш кечирсак ҳам яна қисма- 
тимизда шу бораканми, бола кўрмадик. Фарзанд ҳаёт 
давомийлиги эмасми, Мишадан кўра мен қўпрок; шу 
масалада ўйга толардим. Йўқ, у менга фарзандимиз 
бор-йўқлиги ҳақида ҳеч ran айлантирмас эди. Ўшан- 
д а  акаларимни каттаси урушдайди. Бир куни уйга 
келсам... Ҳа, айтгандай, Мишатемир йўлхизматчиси 
эди. Мен ошхонада ишлардим.

Ўшанда ёз эди. Бу томонларнинг ёзи пашшасини 
ҳисобга олмаганда жудаям чиройли, одам бир тўйиб- 
тўйиб нафас олгулик ғалати ёз бўлади-да, бундоқ ҳар 
томонини олиб айтадиган бўлсак. Мана, лагерда... -  
дедию  Зуҳриддинга кўзи тушиб бошини айлантирга- 
нича негадир тишлари билан лабини чеккасини эзғи- 
лади. -  Ўша кунларни бирида уйга катта акам кириб 
келди. Мен ростдан ҳам ўз кузларимга ишонмас эдим, 
биласизми? Урушдан қачон қайтгану, қандай қилиб 
бизни топиб келган? Ҳали айтганимдай бу ит топмас 
ерлардан бизни қидириб топиши етти ухлаб тушга 
кирмайдиган нарса-ку, ахир.

Эсанкираб қолганимга қарамай, акам мен билан 
кучоқлашиб кўришаркан, кўзларига ёш ҳа!л олди. Ҳол- 
аҳвол сўраган ҳам бўлди. Ҳовучини юзига тортиб дуо 
қиларкан, “анави 5фисинг 1 0 финмайди?” деб сўради. 
Акамнинг оғзидан шу ran чиқар-чиқмас Миша ҳам  
ишдан келиб қолди. Акамга тузукроқ дастурхон ёзиш  
учун Миша дўконга чиқиб келмоқчи зди. “Сен акам 
билан гаплашиб ўтириб тур, ўзим чиқиб келаман” де- 
ганимча ул-бул соладиган халтани олиб кўчага чиқ- 
дим.
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Анча ҳаялладим, шекилли... ё менга шундай туюл- 
дими уйга киришдан олдин “акам билан бу Миша қан- 
дай гаплашиб ўтирибдийкин?” деган ўй келиб, аста 
деразадан мўраладим. Мўраладиму... қай кўз билан 
қўрайки Мишани... ҳа, Мишани танаси бир жойдаю, 
боши эса оёғи остида думалаб ётибди. Назаримда уй 
ичи Мишанинг қонига тўлиб кетгандай эди.

Ҳали ҳам ҳеч нарсани эслолмайман, йўқ эслолмай- 
ман. Қандай қилиб ўрмонга кириб кетганимни, кейин 
эса яна қайтиб келиб... Йўқ, й>ч<;, бундан ортиқ фожиа 
бўлмаса керак, назаримда. Акам мени ҳам с5шиб кет- 
моқчи экан, шекилли, лекин Худо мени унинг кули- 
дан қочириб ўрмон томонга киргизиб юборган, дей- 
ман ҳали ҳам.

Зуҳриддин Надя опанинг дард-аламга тўла ҳасра- 
тию, инсон фожиасининг андуҳларини кўтара олади- 
ган қудратли мавжудот яна фақат инсон эканлигига, 
ўзи ҳам ана шу қисмат орқали тортган ва тортаётган 
жабру-зулмларнинг кули бўла туриб, ҳали ҳам бу фо- 
ний дунёда кўзлари жовдираб турганига ишонгиси 
ҳам келмай қараб турарди.

У Надя опага негадир далда бергиси келдию, қан- 
дай бир ширин сўз айтиш учун ана шу сўзни топол- 
май қийналаётгани учун  ҳам ҳаммасини мана шу очиқ 
турган икки кўзи кўриб туришига қарамай, тили ва 
дили қақшаганидан қалтирарди.

-  Мен сизни анча қийнаб кўйдим, шекилли, ўз дард- 
ларимни тўкиб солганимча, -  деди маъюс бир оҳанг- 
да  Надя опа. -  Биласизми, ҳатто ўш а ота-онам куйган 
Нодиралигимниям унитиб куйганман. Надя исми куло- 
ғимга муздай қадалсаям нима қилай. Тўғри, сиз би­
лан мени қисматимиз бошқа-бошқаю, лекин ўзингга 
ўлим тилаганинг билан ўлимиям дарров “мана мен” 
деб кела қолмас экан.

Надя опанинг сўзларини “ҳа” деб маъкуллаган Зуҳ- 
риддиннинг эсига комендантникидан чиқиб келаётиб 
бўри билан олишгани эсига тушиб, негадир ҳозир юра-
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ги орқасига тортиб кетди. У ўзича мулоҳаза қилиб, 
комендант уни фақат ўша олтин пистончаларни ал- 
даб, тортиб олгани чақиргани эсига тушди. “Олтин пи­
стончаларни қолганини берганимда нима қилардий- 
кин?” деган ў й н и  калласидан кувиб, “энди нима қила- 
ман?” дедию, ялт этиб Надя опага қаради.

-  Сизнинг ҳужжатингиз йўқ, ҳеч қаёққа кетолмай- 
сиз, -  деди Надя опа унинг қалбини ўяётган дил оғ- 
риқларини бир бошдан эшитиб бўлиб. -  Бу замонда 
одам гапирмайди, қоғоз гапиради, ука. Одамга ишо- 
ниш майди-я. Улар учун сизни аллақачон бўрилар 
ғажиб ташлаган. Беш-олти кунми, кўпроқми, таниш- 
билишларимни ишга солиб зонага қайтаргунимча ме- 
никида яшаб турасиз. Ундан ортиқ бўлсаям уй сизни- 
ки. Анча-мунча танишлар орттириб ғўйганман, ўзимга 
яраша.

“Сизни менга Худо етказди, опа” деган маънода 
Надя опага илинжли кўзлари билан миннатдорчилик 
билдирган Зуҳриддин бошини қимирлатиб кўйди.

X

Поезд ж уда ҳам кўп йўл юрди. Фарруҳ гоҳ вагон 
устида, гоҳ вагон назоратчиларининг кўзларини шам- 
ғалат қилишга улгуриб, вагон ичида беташвишроқ ух­
лаб келарди. Дунё дегани жудаям кенгу, унинг охири 
йўқдек поезд “пуб-пуб”лаб келарди, ҳамон. У поезд 
ҳар бир тўхтаган бекатда поезд йўлининг охирини 
қидириб келарди. Лекин қанча кўп, қанча узоқ юр- 
масин, бу темир йўлларнинг охири кўримас эди.

Бир пайтлар Фарруҳ ёмғир ёғишини жудаям яхши 
кўрарди. Ўша биринчи бор тушган болалар уйидаги 
тарбиячи опаси ёмғир ёққан куннинг эртаси албатта 
ўрмонга қўзиқорин тергани олиб чиқарди. Эҳ-ҳе, бод- 
роқ-бодроқ бўлиб чиққан қўзиқоринларнинг устида- 
ги ёмғир томчилари куёш нурида ялтиллаб кўринар- 
ди. Қўлларидаги саватларга қўзиқорин тўлдириб-
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тўлдирмасларидан осм онда қора булутлар пайдо  
бўларди-да, бирдан яна ёмғир қуйиб қоларди. Бола­
лар билан қий-чувлашиб, ўзларини куюқ арча ёки 
қарағайлар остига олишарди-да, ёмғир тингунига 
қадар саватчадаги қўзиқоринларни майсалар устига 
тўкишиб, ким кўп қўзиқорин терганлигини суюнчи- 
лаш учун санашарди.

Мана, поездда ўша темир йўлларнинг энг охирига 
бориш учун кетаётган Фарруҳ бир неча маротаба ва­
гон тепасидан ана шу ёғаверган ёмғирдан зерикиб, 
вагонлар ичига киришга мажбур бўлди. Анави сал нар- 
сага дўқ қилганича аввал ушлаб, кейин қизил ёқали 
миршабларга топшириб юборадиган назоратчиларни 
ҳудци ёнларини олаётгандек ёғаётган ёмғирдан гапни 
рости зерикиб ҳам кетди. Вагонлар томидан тушмай 
иложи йўқ. Ивиб, шунақаям шалаббо бўляптики, оз 
бўлмаса совуқ ўтадиган бўлса касал бўлиб ётиб қола- 
ди. Ана унда ўзига ким қарайди. Докторга тушиб қол- 
гундай бўлса иш яна расво бўлади. Ахир, уни яна бо­
лалар уйига топширишиб юборсалар, дўсти Димка та- 
йинлаган охирги темир йўл бекатидаги шаҳарга етол- 
май қолади-ку.

Фарруҳ ана шундай ёмғир ёғавериб, устини шалаб­
бо бўлганини кўз олдига келтираркан, қандайдир бир 
аёл бир вақтлар янги кийимлар кийдирганини эс-эс  
эслагандай бўлади. Ана шу чоғни туш кўраётгандек 
жудаям ғира-шира эслайди. Ўша аёлнинг юзларини- 
ям росмана эслай олмайди. Ҳатто унинг нима деган- 
ларини ҳам. Ўша аёл унга ким эди, ҳеч нарса бошқа 
ёдига келмайди. Ё қўчалардаям шунақа меҳрибон аёл- 
лар бормикин, ҳеч нарса билмайди.

Поезд ҳамон “виш-виш”лаб, баъзан-баъзан эса қич- 
қириб борарди.

Охирги темир йўл бекати эса  Фарруҳнинг кўзига 
кўринмас эди. У ҳар бир бекатда “темир йўл тугаган 
жой қаердайкин?” деган савол билан қуёш тиғидан  
кўзларини пана қилганича кафтини пеш онасига
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қўйиб, сўнг узоқ-узоқларга жовдираб қарагани-қара- 
ган эди.

Йўқ, поездни ҳам борар ниҳояси бор, шекилли, 
сўнгги бекатда “вишиллаб” тўхтади. Вагон тепасидан  
ш ош иб-пиш иб сидирилиб тушаётган Фаррз^нинг 
қулоғига “Тошкент” деган сўзлар кириб қолди. “Бу... 
бу Димкаям шунақа сўз айтувди, шекилли” деган ўй 
келди унинг миясига.

Фарруҳ ирғиганича ерга тушиб оларкан у-бу томон­
га “аланг-жаланг” қилиб, кўнглига салгина ёқинқира- 
ган одамдан “Тошкентми?” деб сўради.

-  Тошкентга келдинг, Тошкент. Нима, ота-онангни 
йўқотиб қўйдингми? -  сўради ўша Фарруҳнинг ёқин- 
қираган одами чала-чулпа русчалаб. Кейин унга кўзла- 
рини тикдию, кийим-бошларидан ҳадиксирадими  
сергакланганича: -  Ғирт самарискасан, шекилли?! -  
деди қўлидаги жомадонни маҳкамроқ қисганича ун­
дан узоқлашиш учун тезлаб.

Елкаларини қисиб ҳалиги чўчинқираган кишига 
қизиқиб қараб қолган Фарруҳ аввалига тариқдай со- 
чиб юборилгандай жудаям гавжум бекатда қизил 
ёқалилардан ҳар ҳолда эҳтиёткорлик билан атрофни 
айланганича темир йўлнинг тугаган жойларини қиди- 
ришга тушди. Қорни ҳам қулдираб қолган эди. Ёнбо- 
шидаги халтасини панжалари билан тимирскилаб, 
куриб қолганини билганидан кейин бекат биноси ат- 
рофидан қорнини ором олдиришга нажот қидира 
бошлади.

У айланиб юраркан, ўзи тушунмайдиган сўзлар 
қулоғига кирарди. Илгарилари бундай гап-сўзларни 
ҳеч ҳам эшитмаган эди. У ўзига фақат емишгина эмас, 
ботаётган қуёшга қараб, шундоққина ғужанак бўлса- 
да  бирон бир ҳолироқ туйнукка бўлса ҳам кириб ёта- 
диган жойларни мўлжалга олиб қўймоқчи эди.

Димка билан қўшилиб қанча вақтлар эплаб қорни- 
ни боқишди. Кўзларидек қўллари ҳам жудаям эпчил 
бўлиб кетганди. Негадир бу ерлик одамларнинг кўзла-
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ри қораю, юзлари худди ўзиникига ўхшаш рангдали- 
гига ҳам эътибор берди. Ҳали бола бўлса ҳам ҳаётнинг 
аччиқ-чучуклари унга инсонларнинг мижозларидан  
тортиб, уларнинг юзларидан қанақа одамлигини ил- 
ғаб оладиган бўлиб қолган эди.

Фарруҳ поезддан тушиб, ran сўраган одамнинг “са- 
мариска”си бу томонларда энди жудаям кўпайиб кет- 
ган эди. Бу поездда келган ўш а “самариска” битта 
Фарруҳнингўзи бўлмаса керак, албатта.

Фарруҳ бозор-ўчарларга кириб”сам ариска”лик 
қилолмади. Унинг ботиб бораётган қуёшдан ҳадик  
қилиб, нималарнидир қидираётган кўзларига бирон  
бир туйнук насиб этмади. Бу янги “самариска”нинг 
биринчи овиёқ муваффақиятсизликка учради. Ўша 
олис томонлардан “емиш к5ч1” деб эшитиб, қадрдони  
Димканинг “сўнгги темир йўл бекатининг тугаган те­
мир йўл ёқасида учраш амиз” дегани насиб этмади, 
шекилли, “қўлга” тушди. Чамаси бу томонларнинг 
қизил ёқали миршаблари ё ниҳоятда сезгир, ёки 
бўлмаса емиш қидираётган “самариска”ларга ниҳо- 
ятда раҳмсиз. Балки ҳар иккисидир, буни уларнинг 
ўзлари билади.

Фарруҳ “сам ариска”нинг кўзига қора соқолли, 
кўзойнакли кишининг қизил олмалари чўғдай кўрин- 
ганди. У, гапни рости, шунақа ҳидлию чиройли олма- 
ларни ҳеч кўрмаганди. Ҳатто тушигаям кирмаган 
экан. Буни у бўйнига олиб, ҳалиги қизил ёқали мир- 
шабга ҳам айтиб берди.

-  Нимага ўғирлик қилдинг? -  деб сўради қилтириқ- 
дек бўпнига ўша Фарруҳ кириб ўғирлик қилган бозор- 
даги каттароқ тарвузни ўрнатиб кўйгандай боши 
юмалоқ қизил ёқали миршаб.

Фарруҳ миршабнинг сўзларига тушунмай елкаси­
ни қисди.

-  Ўзбекча тушунмайсанми? -  яна сўради миршаб.
Фарруҳ бошини чайқади. Кейин унингўрисча сўзла-

рига:

108



-  Унинг қизил олмалари кўзимга чиройли кўриниб 
кетди, -  деб жавоб қилди.

-  “Самариска”мисан? -  сўради миршаб “самаралик- 
мисан” деган маънода.

Бу гапларгаям Фарруҳҳеч нима тушунмади. Кейин 
миршабнинг тўлдираётган қоғозига аниқ-аниқ жавоб 
қила бошлади.

-  Фамилиянг?
-  Фамилиям йўқ.
-  Фамилиям йўқ, дейсанми? Фамилияси йўқ одам 

ҳам бўладими? -  ҳайрон сўради миршаб. -  Исминг-чи?
-  фрид.
-  Фрид?.. Ўзбекча билмасанг... ҳмм, тушунмадим.' 

Хўп, миллатинг?
Фарруҳ елкасини қисди.
-  Миллатингниям билмайсанми? Исминг бору, мил- 

латингниям билмайсан, шунақами?
-  Рус деб ёзиш ади... кейин немис деб ёзишган, -  

деди^Фарруҳ.
-  Йў-ўъ;, немис кетмайди. Фашистни боласи бўлиб 

қоласан унда. Туғилган еринг?
-  Билмайман, -  деди Фарруҳ.
-  Туғилган жойингниям билмайсанми? Во, ажабо! 

Бу уруши нималар қилвормади одамларниям, бола- 
ларниям. Немис деб ёзишган дедин г, немисча била- 
санми?

-  Биламан, қўп бўлмасаям, -  деди Фарруҳ ачиша- 
ётган ичакларидан кўнгли беҳузур бўлиб.

-  Эй, бола, -  деди бирдан миршаб ўзининг калла- 
сига келган фикрдан ўзидан ўзи хурсанд бўлганича. -  
Фамилиям йўқ, дединг. Бу... бу илгаритушган детдом- 
ларингда фамилиянгни ёзишмаганми-а? Ҳушингга 
келса жавоб бераркансан, бўлмаса йўқ. Битта нарса 
айтайми, сенга. Фамилиянг бугундан бошлаб, Тошкент- 
боев, тушундинг. Сенга анави детдомдаям фамилия- 
памилия излашиб юришмасин, овора-ю жаҳон бўлиб, 
бўптими?
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Фарруҳ миршаб нима деяпти, нима деб вайсаяпти 
-  қорни очлигидан унинг саволларини эшитишни ис- 
тамасэди.

-  Сукут... сунут розилик аломати, -  деди миршаб 
ўзини ўзи маъкуллаб, тишларининг оқи к>финаркан. 
Тошкентбоев зўр фамилия бўлади, сенга. Бундан ор- 
тиғи бўлмайди. Миллати деган ерга нима ёзамизикин. 
Исминг Фрид.. Бу исм немичами-а? Фридам бўлади- 
ми? Ҳеч ҳам эшитмаган эканман, қара-я. Немис деб  
ёзсак бўлмайди. Ке, фамилиянг интернационал бўлсин- 
а, сени. Фамилиянгўзбекча Тошкентбоев, исминг Фрид 
бўлгандан кейин немисчага ўхшаб кетяпти. Немисча 
бўлмасдию... ҳа, майли, -  миршаб кўлини силтади. -  
Миллатинг ўрисча бўла қолсин, -  у  кўли тагидаги қоғоз- 
га алланималарни ёзган бўлци. Тошкентда етим бола 
кўп. Ҳа, нима кўп -  етим болалар кўп. Қочиб кетади- 
ган бўлсанг ерни тагиданам топволаману, таъзиринг- 
ниям бир умр эслаб юрадиган қилиб бериб қўйиш  
кўлимдан келади, билдинг. Етимхоналарда етимлар- 
га ҳукумат яхши қараяпти, савобни тагида қолиб, -  у 
ёзган қоғозларни йиғиштириб, ёнида турган қора чарм- 
ли елкасига доим осиб юрадиган сумкасига солиб 
бўлгандан сўнг унга қачондан буён мўлтираб қараб 
турган Фридга қараб кўйди: -  Юр, кетдик, -  деди  
эшикка бошлаб, Фрид миршаб билан трамвайда анча 
юрди. Ҳар эҳтимолга қарши миршаб унинг чап кули- 
дан маҳкам ушлаб олган эди. Бекатга тушгандан сўнг 
анча жойга етаклаб, юриб боргандан сўнг:

-  Шилтинг-пилтинг қилмаяпсан, қочиб кетмайсан, 
шекилли-а? -  деб сўради.

Фрид бошини чайқаб куйди. Болалар уйига етиб 
келишиб, ичкарига киришаётганда миршаб “мудир”- 
ни сўради. Қоровул мудирни иш билан чиқиб кетга- 
нини, унинг муовини шу ердалигини айтиб, “ичкари­
га кираверинг” деб кўйди.

-  Буниси кичкина бўлсаям “особий”га ўхшайди. Жу­
даям олисдан қочган кўринади, -  деди Фг- 1Д тушун-
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майдиган тилда. -  Шунга қочириб юбормай, деб ўзим  
олиб келавердим, опа.

Муовин бошини Гас стга ирғаб кўйди:
-  Буям ғирт ети м . канми?
-  Манави қоғозниям олиб қўйинг. Тўлдирилган “про- 

токол”имни бир нусхасини сизга қолдираман. Исми- 
фамилиясию, миллатини ҳаммаси интернационал бўлиб 
кетди, опа. Ўзиям ўрисчани биларкан, немисчаниям 
биларкан. Фамилияси Тошкентбоеву, миллати ўрисча 
бўлди, -  тишларининг оқини курсатиб тиржайди мир­
шаб. -Х ўп , хайр. Бунақаларни вақтида тутиб топши­
риб турмасак шаҳарни “самариский”лар босиб кетмай- 
дими. Яхшиям ҳукумат биздақа мелисанию, сизларни 
детдомингларни чиқариб қўйгани.

-  Хўш, исминг нима? -  с^фади муовин аёл уни pjria- 
расига ўтирғизиб суҳбат ўтказаркан. Кейин унинг 
ўзбекча ҳеч нарса тушунмаслигини билиб ўрисча с>фа- 
Д И .

-  фрид.
-  Ота-онанг борми?
Фрид елкасини қисди.
-  Бор-й5^қлигини билмайсанми?
“Билмайман” дегандай бошини чайқади.
-  Фамилиянг нега Тошкентбоев? -  деб кулди муо­

вин.
-  Анави қўйди, шунақа деб, -  деди Фрид.
-  Умуман фамилиянг йўқми-а? -  қайта сўради муо­

вин аёл.
-  Билмайман.
-  Илгари болалар уйида бўлганмисан?
-  Иккитасида бўлганмат.. v  ̂ ардан қочиб кетдик, -  

деди Фрид бамайлихотир/ билан. -  Детдомларни 
ёқтирмаймиз, -  у  очликдаг ачишаётган қорнини си- 
лаб кўйди. -  Қорним оч. Ичакларим оғрияпти, -  деди  
боища гапни хоҳламай.

-  Вера Никитична! -  деб чақирди муовин. -  Мана- 
вини ўз гуруҳингизга олинг. Иккита болалар уйидан
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қочганмиш. Ҳеч кими йўқ, ота-онасиниям билмасмиш,
-  деди Фридни бошлаб чиқиб кетаётганда у.

-  Мен барибир детдомларингиздан қочиб кетаман,
-  деди Фрид ҳалиги Вера Никитичнага бамайлихотир- 
лик билан. -  Аввал тезроқ қорнимни тўйғиза қолинг- 
лар, мени.

-  Вой, безбетярамас-ей, -  деди Вера Никитична ҳам 
унинг гапларига ғаши келиб. -  Ҳали сени бир таъзи- 
рингни бердириб қўяйки, кейин доимо мулламишиқ 
бўлиб юрасан.

-  Сизларнинг $чна таъзиримизни бериб кўядиган 
одатларингиз ёмон, -  деб ran бошлади Фрид Димка- 
дан ўрганган гапларни қайтараркан. Шунингучун ҳам 
ҳамма болалар детдомлардан қочиб кетишади-да. Бо- 
лаларга ажратилган ризқнинг ярмидан купроғини му- 
дир билан запхўз ўзлаштиришиб қўйгандан кейин 
қорнимиз овқатга тўймай ўғирлик қилгани қочиб ке- 
тамиз-да.

-  Қараб тур, барибир сени мулламишиқ қилиб 
қўяман, ҳали. Унақа гапларни кимдан ўргана қолдинг 
эрта кундан? -  вайсади Вера Никитична.

-  Ҳе, ҳаммасини анави Димка менга гапириб бер- 
ган. Бунақа детдомларда бари ўғри одамлар ишлашар- 
миш. -  Э, уларни олиб чиқишиб кетаётганларини ўз 
кўзим билан ҳам кўрганман.

-  Бўлди, бас қил, -  жеркиб ташлади Вера Никитич­
на. -  Ҳозир қорнингни тўйдира қоламиз. Ҳали овқат- 
ланишга бир ярим соат вақт қолган бўлсаям сени қор- 
нингни тўйғиза қолмасак, оламни остин-устун қилиб 
ташлайсан, шекилли.

“Сен янги детдомга тушганингда б)шнингни қисиб, 
бир чеккада ҳеч қачон ўтирма, билдинг. Бошингни 
тепага кўтарганингча бўйнинг қанча тепага чўзилса 
шунча чўзилиб, кибр билан ўтир. Сени калака қила- 
миз, янги кепти, деб ўйлаганларни фикрини кўз 
қирингни бир ташлашда билиб ол-да, қисилган муш- 
тумингни ҳимояга эмас, аввалроқ зарб беришга тайёр
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турсанг, икки кун ўтмасданоқ бошқалар сенга салом 
қилишади”, деганди Димка унга. Шунинг учунми, 
Фрид ҳам “янги келибди, янги келибди” деган гаплар­
ни эшитиши биланоқ ёнига келиб, уни қаёқлардан 
ушлаб келишганини сўраган бир-иккитасига “нима 
ишинг бор?” деб купол жавоб қилди.

-  Келибоқ “олдин қорнимни тўғизиб кўйинглар” 
деди, анавиларга, деб пичирлай бошлади болалар. -  
Жағиям анчача бор-а, гап-сўзларига қараб.

Фрид “куш уясида кўрганини қилгани”дек ўша 
Димкадан )фганган ва у ўргатган гапларга содиқ қолиб 
уч кунгача ҳам ҳўмрайиб, ҳам болаларнинг берган са- 
волларига бир қараб куярдию, индамай юраверди.

-  Сен кимсан, ўзи?! -  сўради ўзидан накд бир 
қарич баланд малла сочли бола ҳеч нимадан ҳеч нима 
йўқ тарбиячилар кўзга кўринмай қолган пайтда  
унга.

-Д им канинг шеригиман. Энгяқин ошнаси десанг 
ҳам бўлаверади, -  деди Фрид “нима демоқчисан?” де ­
гандай бошини тепага ирғаб. -  Аенинградни эшитган- 
мисан? Пермни-чи? Учта детдомдан қочганмиз Дим­
ка иккаламиз. Беш марта қизил ёқалилар кулига ту­
шиб, уларни тўрттасини алдаб, биттасини жағига ту- 
шириб қочганмиз, билдинг? Бир ойга қолмай Димка­
ям келади, анави эшиклардан, -  у рўпарасидаги эшик- 
ларга қўлини чўзди, -  калласини энгаштириб кириб 
келади. Мен уни мана шу детдомда кутиб туришим 
керак. Кейин эса иккаламиз илон изи бўлиб кетган 
темир йўлларнинг энг охирига бориб, тинч ҳаёт кечир- 
моқчимиз.

У оғзига тикилганича қолган болаларни яна ҳам ҳай- 
рон қолдирмоқчи бўлдими ёки ran қопи чувалашиб- 
роқ кетдими, “менинг фамилиямни эшитдингларми?” 
деб сўради.

-  Сен... сен ўша. Аенинграддан келган бўлсанг нега 
фамилиянг Тошкентга қўйилган? -  деб сўради унинг 
гапларини қизиқиб тинглаётган болалардан бири.
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-  Тошкентинг менинг номимга кўйилган, -  деди у 
бир оз кўкрагини кериб қўяркан.

-  Ёлғон! -  эътироз биддирди атрофдагилардан бири 
ишонч билан. -  Тошкент.. ўҳ-ҳу,  жудаям қадимги де- 
йишадию... сен ўзи нечага кирдинг, ўнгами?

-  Ундан ҳам каттаман, -  деди Фрид ran и ёлгон чи- 
диб қолмаслиги учун анид бир ёшни айтолмай. Лекин 
калласига бошда бир фикр келди шекилли: -  Отамни 
отасининг номига кўйилган шадарларинг. Отам... -  у 
бир нима демодчи эдию, “отаси кимлигию, унинг бор- 
йўдлигини анид билмагани учун, -  отам... дам отам­
ни отасини номига дуйилган, -  деди яна такрорлаб.

У болалар уйига тушиб долган чоғларида мактабга 
датнаса зедни жудаям ўткирлигигами дар бир дарс- 
ни пухта ўзлаштириб кетаверарди. Шунинг учунми 
“нечанчи синфдаўдийсан?” деган саволга “тўртинчи- 
ни битирувдим” деб юборди. Аммо тарбиячи Ники­
тична унинг оз-моз ёлгонни ямламай ютишини бирин­
чи гаплариданод сезгани учун:

-  Хўш, бешинчи синфда ўдий оласанми, гапинг рост 
бўлса? -  деб жиддий сўради.

-  Унда тўртинчи синфда ўдий долай, -  деди Фрид 
бир оз паст тушиб.

Тошкентга келиб Фрид Тошкентбоев бўлиб долган 
Фарруд даммаси бўлиб Тошкентдаги болалар уйида  
бир йилча яшаб, бешинчи синфда ўдиётганида бола­
лар яна уни яккалаб дўйиш ди. Ҳеч кимга сўз бермай 
ўзи билан ўзи бўлиб, ўдишга шўнғиб кетганини кўрган 
“душманлари” бир кун унинг йўлини тўсишиб, даттид 
дўппослашди. Бунинг устига охирги поезд бекати  
Тошкент эмаслигини алладачон суриштириб бўлган, 
ўш а охирги темир йўли тугаган ж ойда Димка уни  
орзидиб кутаётгандек тушларига дам кириб чидаёт- 
ган эди.

Болалар уйидагилар уни дўппослаганини деч ким­
га айтмади. Тарбиячи Вера Никитична “Вой-бў, сенга 
нима бўлди Тошкентбоев?” деб сўраган эди:
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-  Қоқилиб, йиқилиб тушдим, Вера Никитична, -  деб 
кўя қодци.

Аммо қочиб кетишдан бир соат оддин ўзини урган- 
лар билан ҳисоб-китоб қилишни унутмади. Тўс-тўпа- 
лон бошланиб, болалар уйи ари уяси ҳолатига кириб, 
мудир “Тошкент” темир йўл бекатидаги милиция нав- 
батчисига қўнғироқ қилганида “Тошкент-Жалолобод” 
поезди Янгийўл бекатидан ўтиб кетган эди.

Фрид Тошкентбоев йўл-йўлакай бекатгача ўмарган 
ширинликларни оғзига солиб, тўққизинчи вагоннинг 
тепасида кўкда чарақлаб турган юлдузларга боққа- 
нича, “Охирги темир йўли қанақайкин-а?” -  деган ўйда 
чалқанча тушиб ётарди.

XI

Маҳбус инсон ҳисобланмаган.
Маҳбуснинг сўзи ҳам, арзи ҳам инобатга олинма- 

ган.
Маҳбус тупроққа қоришган гард каби ердан чиқ- 

қан. Ким ҳам маҳбусни ҳимоя қиларди.
Бу ерларда қуёш қиздирмайди. Қишлари ҳам ун- 

чалик қуруқ келавермайди. Ора кунда қишда қор, 
ёзда ёмғир ёғавериб, намгарчилик к5пгарилиб кетган 
дамларда бир оз нафас олишга қийналмасанг, ўрмон 
ичига ҳадеб дайдиб кириб чиқавермасанг, бу дегани- 
миз маҳбуслардай пешонасига қарағайу, яна бало-бат- 
тар дарахтларни кун бўйи сўнадай келадиган пашша- 
ларига ем бўлганингча арралаб юрмасангиз чидаса 
бўлади.

Зуҳриддин энди Печорадан анча олисда Аая дарё- 
си атрофларида ўз “ҳамкасблари” билан ёгоч кесишиб, 
сол-сол қилиб оқизишарди. Яхшиям бахтига Надя- 
Нодирахонни учраб қолгани. Нодира опани учрагани 
унга бахт бўлмаса-да, бўри оғзидан суғуриб қолди. 
Бунинг устига унинг таниш-билишлари бор экан, Лая 
қирғоқларида ёғоч кесиб, эсон-омон юрибди. Бўлма-
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сам аллақачон ўша оч бўри сингириб, ахлатини дуч 
келган жойга ташлаб кетган бўлармиди.

Бу ердаги лагерь ҳар ҳолда қатор-қатор тиканли 
симлар билан 5фалмаган эди. Бунинг сабаби бирон бир 
маҳбуснинг қочиб кетиб, ўзи борадиган манзилига 
омон-эсон етиб бормаганлигида эди. Ахир, бу кўргу- 
лик Зуҳриддиннинг бошига бир марта тушди-ку. 
Ўшанда ҳам у ўз юртини эмас, тиканли сим ортини 
мўлжаллаб келаётган эди.

Маҳбуслар уззу-кун ишлардилар. Тиканли сим ор- 
тидан чиқишиб, яна ўша савил жойга кириб кетгун- 
ларича тушликда аранг бир соатча енгил нафас олган 
чоғларида кимдир жиндаккина мизғиб олишни хуш 
кўрсалар, яна бошқалари ўтмиш хотираларига шўнғиб, 
“ўзларининг ростдан ҳам бир вақтлар ота-оналарию, 
бола-чақалари бормиди”, деган ширин ўйга берилар- 
дилар. Дунёдан бутунлай узилиб қолган маҳбусларга 
чиндан ҳам ўтмиш хотираларнигина эслаш мумкин 
эди, холос.

Нодира она Зуҳриддиннинг ёнига тез-тез келиб ту­
радиган бўлиб қолган эди. У ҳар шанба келиб, бозор 
куни яна изига қайтарди. Бу томонларни ёзи жудаям  
қисқа бўлгани учун у  баҳорнинг с ^ г г и  ҳафтасидан  
келишни бошлаганди.

-  Сиз менга кўп яхшилик қилдингиз, яна кўп о вора 
бўлиб ҳолимдан хабар олиб турганингизни қандай қилиб 
қайтарар эканман, -  деди Зуҳриддин унга қандайдир 
ўзи ў й л а м а г а н  яқинлик ва илиқлик билан тикиларкан.

Нодира кулиб қўйди. У чиройли куларди. У кулган- 
да  чап томонидаги кулгичи бир оз ичига кириб, лаб- 
ларини яна ҳам чиройлилаштириб юборарди. Худди 
мана шу ҳолат Зуҳриддинга ёқиб қолгани учун унга 
тез-тез қараб кўяр, ўзининг ҳам лабида кулгуга ўхшаш 
табассум пайдо бўлиб кетарди.

-  Ўрмонингизни бир оз айлантирмайсизми? -  деди  
Нодира ғалати ишвага ўхшаш табассум билан уна 
қараб.
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-  Менинг ўрмонимми? -  кулиб сўради Зуҳриддин.
-  Унда менинг ўрмонимми? -  дедию, Нодира жил- 

майиб кулган эди Зуҳриддиннинг кулгуси уникига 
ҳамоҳанг бўлди.

Лая дарёсининг ўнг соҳили бўйлаб боришаркан, 
негадир Зуҳриддин Нодиранинг кафтини ушлаб каф- 
тига кўяркан:

-  Бу кўлларингизни ўша ўрисингиз роса маза қилиб 
ушлаган бўлса керак, -  деб сўради.

-  Ўрисимни сўраманг. Энди у марҳум -  деди бир 
зумда хомуш тортган Нодира. -  Ҳамма ёшлик алам- 
ларию, дардларим ўзим билан, нима қилай.

Ззгҳриддин “нега шу гапни айтдим-а?” деб ўз-ўзи- 
дан хаф а бўлдию, юзи яна ёришиб, қарағай ёнида 
чирмашиб турган қип-қизил маймунжондан уч-тўртта 
териб узатган Нодирага кулимсиради:

-  Мен сизни хаф а қилмоқчи эмас эдим... -  деди узр 
сўрагандай унга. Бирпас шу... -  у  бир оз дарахтлар- 
дан ялангликка чиқишганидан сўнг ишора қилди. -  
Анави қарағай танасига суяниб ўтирмаймизми. Чар- 
чадим, шекилли.

Зуҳриддин тўпиққа урадиган ўт-ўланларга ўзини 
узала ташлаб чалқанча тушиб ётаркан, Нодиранинг 
қилган яхшили клари хаёлига тушиб, ўзини йўқлаб кел­
ган иккинчи бор учрашувдаги унинг гапларини эсла- 
ди.

-  Сиз менга керакдек туюласиз, Зуҳриддин ака. 
Ёшимизда атиги бир-икки ёш фарқ бўлгани учун ака 
десам бўлаверадию... -  у бир оз ҳаяжонгатушиб, қалби 
титради. -  Менга сиз жудаям керакдексиз. Эркак зоти 
барибир аёлга қалқондек туюлаверади, Зуҳриддин  
ака. Сиз билан учрашиб... -  у сизни бўри оғзидан тор­
тиб олганимиз деган гапни хаёлига ҳам келтирмай 
давом этди. -  Ҳа, сиз билан учрашиб қолганимиздан 
сўнг она ерларимиз, одамларимиз тез-тез эсга туша- 
диган бўлиб қолди, тағин яна. Менга сизни шу тури- 
шингизни ўзи қалқондай бир ran. Биронта бир бола
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насиб қилгандайди, ўзимни ҳозиргичалик хор деб  
ўйламаган бўлармидим...

Бошини қуйи босиб олган Нодирага Зуҳриддиннинг 
ҳам негадир раҳми келди. “Менинг дардим олдида 
унинг ҳаёти ҳам енгил эмас экан” деган фикр келар- 
кан:

-  Мен сизнинг меҳр-шафқатингизга арзимайман- 
ми? -  деб сўради тишлари билан лабларини эзғилага- 
нича.

Нодира бошини чайқаб қўйди.
-  Зуҳриддин ука, мен сиздан, ростини айтсам, ҳеч 

нарса қутмайман. Илгарилари бу томонга қочиб кел- 
ганимизда, ўш а юртларни ташлаб, - у  хўрсинди. -  Ҳеч 
нарсани, ҳеч нарсани эсламасдим. Кўзимга муҳаббат 
кўринган, холос. Кейин тушундим. Кейин тушунди- 
му, кеч бўлганди. Қисматимни ўзим жарга судраб ке­
таётганда тушундим, кеч эди. -  Гапларимни эшитяп- 
сизми, ё... ухлаяпсизми?” деб сўрамоқчи эдию, нега­
дир тили бормади.

-  Сиз ҳадеб ўзингизни ўзингиз эзаверманг, Нодира 
-  деди Зуҳриддин унинг унсиз йиғлаётганига қалби 
чидамай.

-  Мени тушуняпсизми? -  деб сўради Нодира.
-  Тушуняпман.
-  Нимани тушундингиз?
Зуҳриддин бошини кўтариб унга ялт этиб қаради-ю:
-  Айтиш шартми? -  деб сўради.
Нодира “шарт” демоқчи бўлиб оғзини жуфтлади- 

ю, яна фикридан қайтиб ғамгин кулиб қўйди, холос. 
Кейин эса:

-  Мени... мени бирон бир эркалай оладиган одам­
га зорман, тўғрисини айтсам. Ахир, мен аёл киши- 
ман-ку. Эркак киши билан бўлмаганимгаям... - у  яна  
алланима демоқчи эдию, томоғига тиқилган аллақан- 
дай нарсадан бўғилиб қолгандек қаттик; ютинди. 
Кейин ўзини қўлга олиб, унга қаради: -  Мен... мен 
сиз билан бирга бўлишни истайман. Бетимни шарт-
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та юлиб айтадиган бўлсам. -  У ўтирган ўрнидан тур- 
маёқ эмаклаб келиб, Зуҳриддинни пинжига кириб, 
уни қучоқларкан, юз-кўзларидан ўпа бошлади. -  
Мана кўряпсизми, бунақа нарсаларни унутиб юбор- 
ганимга кўп бўляпти. Сиз ҳам мендан кам эмассиз, 
шекилли, -  деганича бирдан хандон отиб кула бош­
лади.

Лекин ўш анда ҳеч нарса бўлмаган эди.
Зуҳриддин ҳам, Нодира ҳам бир-бирини маҳкам 

қучоқлашганича юмалаб-юмалаб оғиз-бурун ўпишса 
ҳам ортиқ ҳеч нарса бўлмаган эди.

Зухриддин ётган жойидан ирғиб туриб, ўзидан сал­
гина нарида унга қараганича ўтирган Нодира суяниб 
турган қарағай танасига бор оғирлигини ташлаганича 
суяниб ўтирди.

-Д ои м  ўйланиб ўтирасиз. Ҳозир эса нималарнидир 
ўйладингиз? -  деб сўради Нодира.

У, сизни, дея олмади. Мийиғида кулди-ю:
-  Ўғлимни, деб юборди
-  Ўғлингиз борми? -  сўради Нодира.
-  Битта қизим ҳам бор.
-  Оналари-чи?
-  Оналариям бор эди.
-  Оналари қаерда? -  сўради Нодира.
-Илгари айтмаганмидим...
Нодира бошини чайқади-ю:
-  Айтувдингиз-у... узун-юлуқ айтувдингиз чоғи...
-  Ўғлим бор эди, -  деб ran бошлади Зуҳриддин. -  

Уруш пайтида асирга тушиб, Германияда қолиб кет- 
дим . С оатсоз эдим  мен. Айтувдим, шекилли, турар 
жойим Берлинга жудаям узоқмас деб. Бир куни кел­
сам Берлин остин-устун бўляпти, қиёмат-қойим- 
д ек ... Фашистлари енгиляпти... анчаям бўпти, бу 
гапга. Бир том онда инглизча ж авраса, бир томон- 
д а  ўрисча гаплар. Бири ватанга қайтсанг, сени  
ҳам м а гуноҳларингни кечириш ади деса , яна бит- 
таси отади-чопади , деган гаплар қиляпти. Амери--
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кага қоч, деб бири айтса, бири юртингга қайт, дей- 
ди . Битта пленда таниш ган қадрдоним  бор эди, 
кейин кўрмадим, у  Америкага кетаман, деб  юрув- 
ди . Нима бўлса бўлгани деб , юртга қайтдим, тўрт 
ёшга кираётган ўғлимни олиб. Онаси немис бўлса- 
ям яхш и хотин эди. Худони зорини қилди, қайтма 
деб. Бу бош пиш маган экан-да, ўш анда. Ҳозирги- 
дек  пишганда плендаги ошнам қилган ишни қилар- 
дим. Яна эсимга солдингиз, ўш а кунларни. Ўғлим- 
дан айрилган кунларимни эслатиб...

Зуҳриддин гапини ўртасида ўнг қўлини Нодира­
нинг елкаларига ташлаб қўйди, ўзига “ялт” этиб қара- 
ганига “айтмайми?” дегандай қошини учирган эди, 
Нодира унга:

-  Эшитяпман, айтинг ҳаммасини, -  деди ўз елкаси­
га ташланган Зуҳриддиннинг 5шг қўл панжаларини 
панжалари билан ўйн£1ганича.

-Ўғлим эслаб қолганми-йЗж^и, ҳеч нарсани билмай­
ман. Ленинградга олиб келишлари билан мени крепос- 
тига кўпчилик билан тикди-қўйди. “Бола қани?” деб  
сўрасам, “уни ўзимиз тарбиялаймиз” дейиш ди. Энди 
уни ўлигиниям-тиригиниям, қаердалигиниям билмай­
ман.

Нодира унинг ҳикоясига эзрглиб кетса ҳам бир оз 
далда бермоқчи бўлиб, кўнглини кўтарадиган гапми, 
қилиқми ишлатишга ҳаракат қилди:

-  Панжаларингиз ёниб туради-я, сизни?
Зуҳриддин унга “ялт” этиб қаради.
-  Тўғри айтяпсизми? -  деб сўради унинг панжала­

ри орасидан ўзининг панжаларини суғуришга ҳара- 
катқилиб.

-  Мен... мен еб кўяманми, бу панжаларингизни? -  
эркаланиб ишва қилди у. -  Яна унинг кўнглини бутун­
лай ўтмишдан узиш мақсадида. -  Кўкрак қафасим  
юрагимни сиқиб кўйяпти чамаси, - у  Зуҳриддиннинг 
панжаларини мушт этиб йиғаркан, иккала кўкраги- 
нингўртасига олиб борди. -Ушланг. Ушланг-а. Ие, на-
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мунча қўрқасиз, ўтган галги шижоату, эркалатишлар 
қаёқца қодци?

Ростдан ҳам Зуҳриддиннинг бошидаги хаёллар ту- 
манлашиб, аллақандай кўзғалишдан баданларида олов 
учқунлари тепа бошлади. Кейин Нодирани чап томо­
нидаги кўкатларга суяброқ қаддини эгаркан, лабла- 
ри ўз ж уф тини тимирскилаб, оппоқ бўйинлардан 
ўрмаланганича тепага қараб кетди.

-  Воҳ... -  деган майин ва кўкрак қафасидан бўғи- 
либ-бўтилиб отилаётган хўрсиниқ жуфтланган лаблар- 
дан кейин тинчиб қолди.

Зуҳриддинга Нодира сингари бу томонларнинг 
анча-мунча паст-баландини билган одам керак эди. 
Хотиннинг кераклигини, кўйнини иситгандагина эмас, 
бағрига ҳам олов бериб турса ҳалиги комендантнинг 
хотинидай эридан ололмаган нарсасини олиб, кейин 
ўзининг чилдирмасига ўйин  туширишидан эҳтиёткор- 
лик қилмаса бирор бир балога гирифтор бўлиб қоли- 
шидан чўчирди. Ўша комендант суюклисининг гапи- 
га кириб, бир сониялар чамасидан ётганда “иш” нима 
билан тугашини ҳали ҳам кўз олдига келтиролмайди.

Кейин эса...
Кейин эса б5фи таламаган, балки еб юборишга со­

ниялар етмаган тақдирда ҳам кўрсаткич ва бош бар- 
моқ ҳажмидайгина келадиган қуролнинг оғзидан чи- 
қадиган кўрғошиннинг иссиғи бирор ерига қадалган 
заҳотиёқ ана шу комендантнинг хотинида қолдириб 
кетадиган зурриёд қимирламасдан туриб ўзи йўқ 
бўлиб кетармиди, буни Худо билади.

Зуҳриддинга ўхшаш ёхуд унинг чекига тушган қис- 
матга ўхшаш маҳбуслик тамғаси босилган минглаб 
бегуноҳ одамлар Лея ёки Печора дарёси атрофларида 
қарағай кесиб, ёғоч оқизишаётган чоғларда ё бошла- 
рига ағдарилаётган дарахтлар тушиб кетиб ёки ёғоч- 
лар билан биргаўзлари ҳам салгина эҳтиётсизликлари 
туфайли сувга ғарқ бўлиб, ғўзалардай тез-тез чеканка 
қилиниб туриларди.
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Бу дунёда ёмонлар қаторида яхшилар ҳам ҳар 
ҳолда кўп экан. Бераринг бўлса “яхшилар” янаям кўпа- 
яркан. Одамни ана шу “берари” доимо кўп бўлсин 
экан. Одамни сиртидан билиб бўладими. Олмайман, 
деб кўпрок, олишингни ўзинг ҳам билмай қоласан. 
Нодира доимо энди Зуҳриддинга кўз-қулоқ бўлиб 
қолди. Шундай қилмаса ҳам бўлмас эди. Буларнинг 
қонида бир-бирига уйқашлик, з^шашлик, яқинлик 
томонлари бор. Ахир уларнинг келиб чиқиш бобока- 
лонлари бир, ҳар ҳолда.

Нодира Зуҳриддин берган олтин пистончаларнинг 
энг сўнггисини ҳам яхшилик ишига сарф қилганди. 
Энди унинг Зуҳриддинни бу томонларда бирор бир 
фалокатни ҳисобга олмаганда соғ-саломат юришига 
бир оз кафолат томонларини яратиб кўйганди. Ноди­
ра ўша ўзи сарф қилган олтин пистончаларнинг кучи- 
дан уни ҳатто бир-икки кунга лагердан олиб чиқиб 
кетиши, эркинроқ тиканли сим ортига кириб чиқиши 
ҳам мумкин эди. Зуҳриддин унга “мени ҳимоя қилар- 
сан” деган умидда бермаганди. Ўзингизни бирон кор- 
ҳолингизга ишлатарсиз” деган ери бор эди. У ўша бўри 
ғажигандан сўнг ўзини бу томонларда тирик қолиши­
пи кўз олдига келтиролмас эди.

У ўша комендантнинг хотинидай ўзидан сўнг би­
рон бир зурриёд қолишига ҳам ишонмай кўйди. Ўша 
бўри оғзида қўй ёғидай эриб кетиш мумкинлигини 
қўргандан сўнгўзидан қолган икки зурриёднинг ҳам  
бу дунёда вояга етишига ишонмай кўйганди. Эҳтимол, 
улар аллақачон йўқ бўлиб кетишгандир.

Бир гал Зуҳриддин пуштсиз комендант хотинининг 
зурриёд қолдириш ҳақидаги ялиниб-ёлвориш ига 
рўйхуш бермаганига қаттиқ ачинди ҳам. Ахир, деди  
уўзига ўзи, комендантнинг хотини киму, ким бўлмас- 
лигидан қатъи назар, менинг зурриёдимни олиб қол- 
ганда барибир jana зурриёдда менинг, менинг аждод- 
ларимнинг қони оқиб турармиди” деб афсус ҳам чек- 
ди.
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Лекин у ўш а уруш бошлаган Германияда, ўзини  
уруш бўлмасданоқ сотиб юборишган власовчилар 
олиб бориб ташлаган юртда унинг соатсозлик дўко- 
нига “Гитлер-юген” деган ёш-яланг ўсмирлар май- 
мун боласини томоша қилгандай ора кунда келишиб, 
мазах қилишларини шу кунгача унутолмаган бўлса- 
да , ўзидан қолган иккитагина зурриёднинг борли- 
гига, шу кунларгача яшаётганига ҳам барибир ишон- 
масди.

ХП

-  Пулни уриб кетибди-ю, дада.
-  Қанақа пулни уриб кетипти? -  елкасини қисгани- 

ча сзфади Мадумар ака.
-  Бугунги савдони пулини уриб кетипти-да, дада. -  

Мадаминжон қозон бошида қопқоғи сурилиб очилган 
лаганга кўзлари ишониб-ишонқирамай яна бир қараб 
кўйиб жавоб қилди.

-  Ким уриб кетарди, ўғлим? -  сўради Мадумар ака 
ўрнидан қўзғалиб, с к и д а н  пастга тушаркан.

-  Э... -  М адаминжон қозонга сув қуйиб бўлиб, 
кўлида ушлаб турган чўмични нарироққа зарда би­
лан ирғитди. -  Анавиларингиздан биттаси ивирсиб 
юрганга ўхшовди ҳали. Ўша, ўша урган барибир. Худ­
ди энамизни боласидай бирам меҳрибонлик қила- 
сиз-а, ш ипана-пипана, самарискаларга қараб, ҳай- 
ронман.

-  Ўшанларни еганини қаттан биласан? -  бир оз жаҳл 
билан Мадумар ака ўғлига қараб келаркан. -  Ўшала- 
рингҳеч сени пул-мулингни олганини биласанми, шу 
вақтгача? Олмаган, билдингми? Яна менга ўдағайлай- 
сан “анавиларинг” деб. Ана шуларим олганини худди  
билгандай гапирасан-а?

Мадамин жон аччиғи ҳозир бурнини учида турса 
ҳам отасига тик қараб, бошқа ran қилгиси келмади. 
Лекин ўш а шипана-пипана болалардан бири шу ат-
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рофда куймаланиб юрганига кўзи тушганини яхши 
эслади. Уларнинг кўпчилиги қорни очлигидан овқат 
сўрашади. Дадил келиб, Мадаминжонларнинг савдо 
пулини ташлайдиган қопқоғи ярим очиқ турган лаган- 
чага қўл югуртирганини ҳеч қачон курган эмас. Ўша 
курган “самариска”ни яна бир эслашга ҳаракат қил- 
дию, бошқа эслай олмай бошини чайқади. Кейин ота­
сига қараб:

-  Яхши савдо бўлувди-я, -  деб афсусланиб кўйди.
-  Шундай қилиб бухунги савдони пулини урдирвор- 

дим дегин, ўғлим. -  Мадумар ака “пулни ким олдий- 
кин-а?” деган хаёл билан чап кўлининг орқасига ўнг 
кўлинингўртанча бармоғи билан уриб, аллақандай бир 
куйни оғзида “ғингший” бошлади. -  Бу ўзимиззи са- 
марискалар олмайди, бўптими? Уларни ёмон ҳам деб  
бўлмайди, ўғлим. Униси-бунисини эвини қилиб қор- 
нини тўйғизиб кўйяпмиз. Лекин ким олиши мумкин? 
Э, ке, қўй, бева-бечоралар мана шунақа тақчиллигу, 
й ў қ ч и л и к  пайтида қунини қўришаётганда, бир эвини 
қилиб, биз унақа-бунақа нарсаларга ачинвормасагам 
бўлади, болам. Анави... ҳо, оти нимайди, отингўчгур- 
ни? -  у бир нималарни сўрамоқчи бўлиб ўғлига қаров- 
ди унинг елкаларини учириб турганини кўриб, айт- 
моқчи бўлган ran и хаёлига келиб кетди шекили, ў н г  
кулининг панжаларини тўла ёзганича гапида давом  
этди. -  Ана, топволдимам нимадемоқчилигимни. Ана­
ви бору, халқлар доҳийси, ким эди?

-  Исталин, -  деди Зуҳридцин ьўп вайсаётган отаси- 
дан бир оз ранжигандай истар-истамас.

-  Ўша Исталининг етим-есирларга раҳм-шафқату, 
меҳрибончиликқилиб, детдомлар очяпти дейишадию, 
яна қўча тўла самарискалар. Битта-иккитаси қозони- 
миз бошига келиб турганига овқатимизни қизгонма- 
япману, лекин самарискалар жуда кўпми, 5^ғлим?

-  Кўп... кўп дада, -  деди Мадаминжон отасининг 
гапларини маъкуллаб. -  Ўзимиздан чиққан самарис- 
каларам жонга тегиб, купайиб кетяпти-да.
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-  Ие, -  деди Мадумар ака бошини чайқаганича, -  
бу самарискаларни ўзимизникию, яна бировларники- 
ям бўладими, болам?

-  Ўзбек самарискаларни айтяпман-да, дада.
-  Самарискаларинг битта бўлмайдими? -  ҳайрон 

бўлиб сўради Мадумар ака елкасини учириб. -  Улар­
ни, Худо тавба-ей, ўрис-ўзбегию, қирғиз-қозоғиям 
бўладими? Анави раҳматли Ханс бориди-ю, олмон. 
Ҳа, немис десантам бўлади. Ўша бир томонда юрган- 
дан  кейин ўзбек плену, мабодо аканг ўш а олмонга 
асир тушган бўлса олмон... ана немисам деёвургин.

-  Э, -  отасининг гапларига яна ғаши келган Мада­
минжон. -  Эрталик хўшт-пўшу, картошка-партошка- 
га қайси пулни ишлатамиз, дада? -  деб сўради.

Мадумар ака яктагининг чўнтакларини ковлаб, 
ўғлига пул олиб узатди. Кейин мийиғида кулганича:

-  Яна анави самарискаларингга олдирвормагин, 
болам, -  деб қўшиб қўйди.

-  Унга ўзингиз айбдор. Самарискаларниям бир эр- 
калайсиз, ғашим келиб кетади. Эртага ўшаларни бит­
таси бор, ҳаммаси уни гапига кирадигани. Ўшаниси 
билан бир гаплашиб кўрай, 5пшалар олган бўлса топиб 
беради, -  деди Мадаминжон ишонч билан.

-  Э, кўй, -  деди Мадумар ака нули ни силтаганича. -  
Ўша пулни ўша самарикаларинг олган бўлса савоби 
ота-онасининг руҳларини шод қилсин. Унақа жудаям 
бахил бўп кетма, болам.

Мадумар аканинг “куй-кўй”ига қарамай эртасига 
М адаминжон ўш а ўзи айтган “самариска’’ларнинг 
“етакчиси”ни ўзларининг ошхонаси ёнида учратиб, 
ёнига чақирди.

-  Отинг Димкамиди? -  деб сўради русчалаб ундан.
-Д им ка, Мадамин ака, -  деди икки кўлини кўкси-

га куйганича салом қиларкан. -  Нима қилай? Ишла- 
рингиз бўлса қилдириб берайми? Сизлар, анави Ма­
дум ар ота ж удаям яхши одам. Мен бунақа яхши 
одамни ҳеч кўрмаганман. Овқат беради. Чақириб
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қорнинг тўқми, деб сўрайди. Фақат ўрисча билмай- 
ди. Мен ўзбекча билмайман. Ўрганволдим беш-ол- 
тита гапни. Овқат беринг, қорним оч дейман. “Асса- 
лому алайкум” дей м ан  икки қўлимни кўксимга  
кўйиб...

-  Димка, -  деди Мадаминжон унга зимдан разм 
соларкан, -  кеча савдодан тушган манави идишдаги 
пулни уриб кетишди.

-  Ўлай агар, мен олганим йўқ, -  деди Димка боши- 
ни сарак-сарак қилганича. Бизни болалар ҳам олгани 
йўқ. Олмайдиям умуман. Сизлар яхши одамсизлар, 
билдингиз.

Мадаминжон Димкага анча қараб турди-да, боши- 
ни ирғаб қўйиб:

-  Майли, боравер, -  деди негадир унга ишонқира- 
магандай бир ҳолатда. -  Лекин бир “самариска”га 
кўзим тушгандай бўлувдию, яхши эслолмаяпман, -  деб 
қўйди орқасидан.

Димка Мадаминжондан узоқлашиб бораркан, “мен 
таниганлардан ҳеч бири менга индашмай...” деган хаёл 
билан бозорга кириб, ўзининг унда-мунда” тирикчи- 
лиги” билан юрган “самариска”ларини қидира бош- 
лади. Уларниям истаганингда топишинг қийин. “Ов”и- 
нинг орқасига тушган бўлса баъзан эрталабдан кечга- 
ча “дум” бўлиб “иши битгунча” юраверади, қорнини 
қулдираётганига ҳам қарамай.

Тақчиллик пайтларида “ит эгасини” танимайди, 
қопаверади. Лекин Димка ёш бўла туриб Европа ша- 
ҳарларини, энди эса Осиё томонда поезднинг охирги 
бекатию, сўнгги темир йўл излари тугаган жойларгача 
биргина кундалик “емиш ”ини қидириб юрибгина 
эмас, ота-онасиз етимлик м)о<,рининг азоб-уқубатла- 
рини ўш а томонларда қолдирганича “дунё кезиб” 
юрипти-да, ўзи айтганидай.

Димканинг тоғ томонга яқин ёнбағирда яхшигина 
“кулба”си бор. Бу кулба ҳозирча ёзлик кулба. Қишга 
эса анча бор. Ўтган йили қишлик кулбасини қизил

126



ёқалилар билиб қолишиб, бузиб юборишган. Аммо 
кулбамисан, кулба эди-да, ўзи. Нимаям қиларди кўп 
ичиб, ьсулбасига судралиб келиб. Оз бўлмаса қўлга 
тушганда қамалиб кетармиди, буни ўша қизил ёқали- 
лар билишади. Ўзи бировни ўлдирмаса, биров билан 
ҳадеб ёқалашавермаса. Баъзиларнинг эҳтиётсизлиги- 
ни ҳисобга олиб, чўнтагидаги нарсаларини уриб  
кўяди. “Битта товуққа ҳам катак, ҳам сув, ҳам дон  
керак” деганларидек, Димкага ҳам қорнини тўйға- 
зиш учун, буёғи кийиниш деганларидек, озмунча пул 
керакми?

Орадан уч кун ўтгандан кейингина Димканинг 
жангарилари ярим тунда бозорга кираверишдаги  
ошхонанинг “ш ефи” урдириб қўйган савдо пулини 
ўмарган қароқчи топиб келишди. Димканинг ёзлик 
қароргоҳидай бу қароқчининг кулбаси ҳам ахлат таш- 
ланадиган ўранинг чап биқинидаги матавоз тортиб 
юрадиган, яроқсизликдан ташлаб юборилган вагонча 
ичида эди. Қаранг-а, бу Димканинг шоввозлари шу- 
ниям қидириб, топиб олишди-я.

- Мен... мен кўзларимгаишонмаяпман, Фрид. Рост- 
дан ҳам ўзингмисан? -  “Димка”лаб бақирганича ўзини 
маҳкам кучоқлаб йиғлаётган болага ишонқирамай 
унинг юзларига қайта-қайта қарарди Димка.

-  Мен... ҳа, менман Димка. Наҳотки, сен мени то­
пиб олсанг-а?! Мен эмас, сен мени топиб олдинг-а, 
шундайми?

-  Йўқ, Фрид, сен менинг айтганимни қилибсан. Яша, 
яшавор, Фрид. Уч йил... йўқтўрт йил бўляпти-я, Фрид, 
сени кўрмаганимга, у ҳамон ўзини қучганича йиғла- 
ётган боланинг кўзларидан оқаётган ёшларни енглари 
билан артишга тушди.

Ёшига нисбатан бўии  новча, бетларини бир оз сеп- 
кил босган кўк кўз Дим каўзи Фридлаб, бағрига боса- 
ётган, бир оз қорачадан келган болани бағридан чи- 
қариб, ўзи ҳозиргина туриб кетган жойга ўтқаздию, 
бошини сарак-сарак қилганича:
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-  Вой, Фрид-ей! Кўзларимга ҳалиям ишонмаяп- 
ман-а, сенлигингга, -  деди ёнига ўтираркан елкасига 
ўнг қўлини ташлаб. -  Роса йўл юриб билгандирсан, ду- 
нёни кенглигини. Ўша дунё қанчалар кенг-у, одамла- 
ри кўп бўлмасин, бир-биримизни барибир топиб оли- 
шимизга ишонардим.

-  Мен-чи, Димка, сени топиб олишимга ишонмай 
қўювдим.

-  Бу ерга қачон келган сан, учрашмаганимизни  
қара-я, -  деди Димка.

-  Беш-ўн кун бўлди келганимга.
-  Рост айтяпсанми, Фрид?
-  Рост айтяпман, -деди  Фрид бир хўрсиниб олиб.
-  Ун да  қаёқларда юрдинг, бўлмасам?
-  Тошкентда мени тутиб олишди. Болалар уйидан  

қочолмай юрдим. Иннайкейин ўқишниям... биласан- 
ми мактабда ўқишниям ёқтириб қолдим. Сени бари­
бир топаман, деб юрардим. Биласанми, тушларимга- 
ям кирардинг.

-  Сени уришдими, болалар? -  сўради Димка.
-  Қайси болаларни айтяпсан? -  сўради Фрид.
-  Буларни айтаётганим йўқ, -  деди Димка Фридни 

қидириб топиб, ҳозиргина бу ерга тутиб келганларга 
ишора қилиб.

-  Улар уришдию, кейин сен ҳақингда гапиравериб 
кўрқитиб ҳам кўйдим. Ўшандан кейин урмай кўйишди.

Фридни тутиб келишган болалар ҳамон Фрид билан 
Димкага ҳайрон бўлишганича анграйиб туришарди. 
Уларнинг бир-бирларига шунақаям қадрдонлигини би­
либ ёнларидан пул чиқаришди-да, Димкага узатишди.

-  Бу қанақа пул? -  сўради Димка.
Новча, сариқ бола Фридга қараб ишора қилди:
-  Унинг чўнтагидан ковлаб олувдим.
-  Сен-а? -  ўшқирди Димка.
-  Ўша... -  дудуқланиб жавоб қилди бола. -  Ўша, ҳали- 

ги бозорга кираверишдаги ошхонадан ўмарилган пул 
экан...
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Димка ялт этиб Фридга қаради.
-  Қорним оч эди, Димка. Пойлаб туриб 5пмардим, 

билдирмасдан.
-  Ҳа, майли -  деди Димка кўлини силтаганича. -  Сен 

ўзимизникисан, жин ҳам ургизмайман. Ма, од Фрид, 
-  у шимининг чал чўнтагини ковлаштириб, бир тутам 
пул чиқараркан, санаб Фридга узатди. -  Ма, ол, ишла- 
тарсан.

-  Нимага? -  сўради Димканинг кўлидаги пулга ҳай- 
рон қараган Фрид. -  Илгарилариям бир-икки марта 
пул бергандинг, эсимда. Ҳозир эса...

-  Анавилар чунтагингдан олиб кўйган пул эвазига 
беряпман сенга, Фрид. Сени чунтагингдан олган пул­
ни эсаўш а айтган ошпазларга бераман. Улар жудаям  
яхши одамлар. Бировларни тузини еб, тузлиғига ту- 
пуриб бўлмайди, Фрид. Айниқса яхши одамларга. Улар 
сен билан менга ўхшаган етимларни ҳечам уриб, сўкиб 
ҳайдаш майди. Айниқса, йўғон, кексароқ бобой шу- 
нақайкан. Ўзбекча билмасам ҳам оғзини пичирла- 
шию... кейин қўзларини сенга тикиб, ̂ д д и  ота-онанг- 
ни кўзларидай ёниб, термулибтуришини кўрсайдинг... 
жудаям ғалати-а?

Фрид негадир йиғламсирагандай бурнини тортиб 
кўйди.

-  Боринглар, кетаверинглар, -  деди  Димка Фрид­
ни тутиб, бу ергача оёғини ерга теккизмасдан олиб 
келган болаларга қараб. -  Фрид мени ошнам, укам 
ҳам. Айтдим-ку, уни кўрмаганимгаям юз йиллар 
бўлиб кетди, чамамда. Бухунча бошқа жой топиб 
ётарсанлар.

Устидаги жулдур кийимларини қоқиб, текисла- 
ганларича Димкага таъзим қилиб чиқиб кетган бо­
лалар ортидан қараб қолган Фрид бош ини чайқаб 
қўйди-ю:

-  Буларни қаердан топиб олдинг, Димка? -  деб с)фа- 
ди.

-  Бунақалардан шаҳарда бир эшалон, -  деди Дим­
ка бамайлихотирлик билан. -  Ҳаммаси айтганимни
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қилишади. Айтсам отилган ўқниям тутиб келишади, 
Фрид, -  мақтаниб кўйди кейин.

-  Сен уларни кўлидан қандай кутулдинг, Димка? -  
сўради Фрид.

-  Ўшандами? -  кулиб кўйди у. -  Жудаям ёмонлари- 
нинг кўлига тушган эканман. Икки кун оч кўйишди. 
Ҳатто.... - у  ўша воқеани кўз оддига келтираркан ижир- 
ғаниб кўйди. -  Ўша қизил ёқалиларни ит феъллариям 
бор, билсанг. Яна қайга юборишарди, ўзинг биласан. 
Беш-олти кун авахтасига тиққан бўлади-ю, кейин яна 
болалар уйига обориб беради, қоғоз-поғозларини  
тўлдириб, -  у бурнини тортиб кўйиб сўради: -  Бари­
бир ота-онанг билан учрашмаган бўлсанг керак-а?

Фрид елкасини қисди-да, бошини чайқаб кўйди.
-  Биламан, иккимиз ҳам етиммиз. Мени ота-онам- 

ни ўш анда сенга айтгандим-а, фашистлар отиб таш- 
лаган деб. Тирилиб келишмайди, барибир. “Сениям 
ота-оналарингни бизникилар отиб таш лагандир, 
“уруш бошланганида” демоқчи бўлдию, негадир Фрид­
ни хафа қилгиси келмади чоғи, ота-онангни ҳеч эслол- 
майсан-а? -  деб сўради.

Фрид яна бошини чайқади.
-  Исмлариниям билмайман-у... -  деди  Димкага 

қараганича. -  Мениям ота-онам бўлганмикин-а, Дим­
ка?

Димка индамади. Кейин эса:
- Ҳаммани бошида ота-онаси бўлади... кейин ўлиб- 

нетиб кетишади, шекилли. Эҳтимол, сен ота-онангдан 
ўша урушни деб адашиб қолгандирсан. Балки, ота- 
онанг сени болалар уйига ташлаб, ўзлари урушга ке- 
тишгандир. Буни ким билсин. Катта бозорда адашиб, 
йўқолиб қолгандирсан, Фрид. Эн г муҳими, биласан­
ми, сен билан мени борлигим. Ота-оналаримиз бўлган- 
да, эҳтимол, иккаламиз ҳеч қачон учрашмаган бўлар- 
мидик. Нима дединг, Фрид? -  деди у.

-  Тўғри, Димка. Ота-онамиз бўлганда яхши эдию, 
лекин сен билан учрашмаганимиз ёмон бўларди. -
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Фрид қоғоз устида турган қотган нон бўлагини олиб 
оғзига солди.

Буни курган Димка:
-  Очмисан, Фрид? -  деб сўради.
-  Ҳа, -  иқрор бўлди Фрид.
-  Ҳозир тўғрилаймиз, -  деган Димка авра-астари  

титилиб кетган тўшакнинг чап томонидаги учини қай- 
риб, қогоз халтага тиқиб қўйилган иккита нон билан 
ўрдак гўштини олиб, бошидаги кепкасини олганича 
унингустига қўйди. -  Ол, ол Фрид, қорнингни яхши- 
лаб тўйғизиб ол. Қара-я, сендай меҳмоним топилиб 
қоладию, хурсандлигимдан эсим оғиб қолганини 
қара.

Улар бошидан ўтган яхши-ёмон воқеаларни бир- 
бирига ҳикоя қилишганича гоҳ кулишса, гоҳ қовоқла- 
ри ўз-ўзидан уйилиб, ғамгин бўлиб қолардилар. Ке­
йин эса ўзлари яна жимликни бузиб, бир-бирларига 
қараганларича қотиб-қотиб кулишарди.

-  Мен сени, -  деди Димка эрталаб кечқурунги қол- 
ган нон ва гўштдан тамадди қилиб олишгандан сўнг, 
-  ўша кеча мақтаган ошпазларни олдига олиб бора- 
ман, -  деб қолди.

-  Нима учун, Димка? -  чўчиб сўради Фрид ундан.
-  Сен ўғирлаган пулни олиб бориб берамиз.
-  Сени... сен мени унга ушлаб берасанми-а?
Димка “қаҳ-қаҳ” отиб кулди.
-  Унда нима қиламиз уларни олдида.
-  Қанақа одамлигини бир кўриб кўясан.
Фрид бошини чайқади.
-  Йўқ, йўқ, мен бормайман. Мени кўришса еб кўйи- 

шади-ку, Димка?
-  Емайди. Уларни қанақа эканлигини кўрасан.
-  Йўқ, бормайман.
-  Майли, унда, -  деди Димка Фридни унчалик хафа 

бўлишини истамай. Сен шу менинг кулф тушмайди- 
ган, калитсиз ҳам очилаверадиган қулбамда зерикмай
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ўтира тур бўлмаса. Мен “ғир” этиб бориб, пулни бериб 
келаман.

-  Ҳа, Димкаси тушмагур, ўғривачча бола, -  деди уни 
кўриши билан Мадаминжон отасига бир қараб кўйиб. 
-  Нима керак сенга эрталаб, ҳали ола қарға гўнг тит- 
масдан аввал.

-  Мана, у чўнтагини титкилаб бир сиқим пул олар- 
кан, “чарс-чарс қилганича ёғ доғ бўлаётган қозон ёнига 
кўйди.

-  Қаердан топдинг? -  сўради Мадаминжон гоҳ пул­
га, гоҳ Димкага ҳайрон бўлиб қараркан.

-  Ўғрини ушладим. Яхши ўғрийкан. Ҳали бир тийи- 
ниниям ишлатмаган экан, амаки.

-  Сен ўғирланган пулни топиб келдингми, болам? -  
сўради уларни кузатиб, картошка арчиётган Мадумар 
ака бошини чайқаб қўяркан. -  Аммо яхши самарис- 
калигингни билардим. Қўй, Мадамин, қайсиниси олип- 
ти, ранг-рўйи қанақа, деб сўраб юрма бундан. Отинг 
нимайди ўғлим?

-  Димка.
-  Димко дегин. Ўзингларга яхши исм бўлсаям мен  

бунақа исмларни кам эшитганман. Отангга раҳмат, 
бола. Ота-онанг борми? -  сўради Мадумар ака ун­
дан.

-  Ота-онаси бўлса самариска бўладими, дада? -  
деди Мадаминжон “бу дадам  ҳам қизиғ-а?” дегандай  
бошини чайқаб қўяркан.

-  Ке, овқат-повқат қилвол, болам. Мадамин, ҳали- 
бери пишмайди-я, маставанг. Об-бо, буни оббихолам 
қорин-порни оч, ўғлим. -  Кечаги овқат-повқатлардан 
қолмаганмиди, ўғлим. -  Мадумар ака ҳали у, ҳали бу 
идишларнинг қопқоқларини очиб кўраркан бошини 
чайқаб “аттанг-а” деб қўйди.

-  Раҳмат, ота, -  деди Димка ўзбекчалаб.
-  Сенгаям раҳмат. Манави Мадаминни бир оз жағи- 

ни босадиган бўлдинг пулини топиб, опкелиб. -  Овқат- 
повқат егани кептур болам, пул-мулинг бўлмасаям.
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-  Мени танимаптими? -  сўради Фрид Димкадан.
Димка “йўқ” дегандай бошини чайқаб кўйди. Ке­

йин иккаласи шаҳарга чиқиб кетаётганда:
-  Роса хурсанд бўлди. Ҳар куни овқат егинг келса 

келавер, деб айтди.
-  Димка, -  деди Фрид жудаям бўшашиброқ.
-  Нега шалвираб қолдинг. Ё мени сотади, бу Дим­

ка, деб ўйлаяпсанми, ҳалиги ошпазларни мақтаётга- 
ним учун. Унақаларни мингтасигаям сени алишмай- 
ман, қорнимни бир умр тзшғизишиб юрсалар ҳам, 
билдинг, -  деб койина бошлади.

-  Йўқ, Димка, унақа дема. Бошқа ran айтмоқчи 
эдим сенга. Ахир сен мени тутинган акамсан-ку. Ё 
ундай эмасми? Шунинг учун сени излаб темир йўлнинг 
энг охирги бекатини қидириб топиб келдим, Димка.

-  Хўш, нима демоқчисан?
-  Мени болалар уйига топшир, Димка.
-  Нима, нима дединг?
-  Мени болалар уйига топшир, Димка.
-  Нима учун? -  ҳайрон бўлиб сўради Димка.
-  Мен ўқимоқчиман, бу менга жудаям керак.
-  Болалар уйи сенга жудаям керак? Бу нимаси энди. 

Унда нега ўш а болалар уйида яшаб қолавермадинг?
-  Мен сени топишим керак эди. Барибир сен бола­

лар уйига бормайсан. Шундай бўлгандан кейин сен 
билан ҳеч қачон учрашолмайман-да.

Димка жим қолди. Кейин:
-  Сенга болалар уйида яшаш шунчалар зарурми-а? 

- д е б  сўради.
-  Мен ўқийман, Димка. Ўқишни жудаям яхши 

кўриб қолганман. Ўша болалар уйидан ўғирлаган ки- 
тобларни ҳаммасини ўқиб бўлганман. Кейин сен бер: 
ган пулни ярмигаям китоб олиб ўқидим. Ҳалиги, бу- 
гун сен олиб бориб берган пулни қорнимдан ошгани- 
гаям китоб олиб ўқимоқчийдим.

Фрид гапириб бўлиб, ерга қараганича тураверди. У 
Димкани бирон нарса айтишини кутарди. Димка ер
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остидан секингина Фриднинг кўзларига кўзларини 
қадади-ю, унинг киприклари устида ялтираб турган 
ёшни кўриб эзилиб кетди. У ҳеч қачон ҳозирги ҳолат- 
га тушмаган эди. Ўзи бировдан мурувват кўрмагани- 
дек ундан ҳам мана шу киприклари устига ёш кўниб 
турган боладан бошқа ҳеч бир кимсага илиқ сўз-у, 
юмшоқ муомала қилмаган эди.

-  Сени... сени... -  деди  дудуқлангандай бурнини  
тортиб кўйиб. -  Нима учун ўқимоқчисан, ростини  
айт.

-  Айтдим-ку, китобларни севиб қолдим деб. Ана шу 
китобларда, Димка, ўқимишлилар ўз яқинларини то­
пиб оларкан. Мен... биласанми, мен ҳам ота-онамни 
топиб олишучун энди мактабга бораман. Китоб ўқий- 
ман. Ўқисам ота-онамни кимлигини билмасам ҳам  
топиб олишим мумкин экан. Буни менга битта катта 
одам айтди.

-  Сен китоб билан қандай қилиб ота-онангни то­
пиб оласан? Балки тўғридир... мен ҳам яхши билмай­
ман, Фрид. Ана ўзинг айтаётгандай мен ҳам ота-онам­
ни топиш учун китоб ўқишим керак эканда? Йўқ, ме­
нинг ота-онамни фашистлар кўзим олдида отиб юбо­
ришган. Уларни энди тирилтириб бўлмайди. Гўтитла- 
ри аллақачон чириб, каламушларми, илонларми, туп- 
роққами ем бўлиб кетганлар. -  Димка огир бир хўрси- 
ниб олиб гапида яна давом этди. -  Сени эса ота-онан- 
гни нима бўлганини ўзинг ҳам билмайсан. Эҳтимол, 
ростдан ҳам китобни кўп ўқисанг топиб ҳам олар- 
сан.

-  Йўқ, Димка, топса бўларкан. Эҳтимол, сениям ота- 
онангни тирилтириш мумкиндир, ҳалиги битта одам  
айтгандай. Мен энди мактабда ўқишим керак, Дим­
ка.

Димка бошини куйи эгганича анчагина жим тура­
верди. Кейин эса:

-  Ростдан мактабда ўқийсанми, Фрид? -  деб сўра- 
ди.
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-  Мактабда ўқийман, Димка. Ёрдам бер. Ахир ме­
ниям бошқа болаларга ўхшаб ота-онамни топишим 
учун ке, ўқий, Димка.

-  Мен сенга пул топиб бериб тураман, Фрид -  деди  
Димка кўзидан ёш оқиб йиғлаётган Фридга ичи ачи- 
шиб, ақлини танигандан буён биринчи бор кўзига ёш 
келаркан.

Эртаси куни Димка билан Фрид иккаласи етакла- 
шиб шаҳардаги болалар уйига боришди. Қоровулдан 
директории сўраган эди:

-  Директорда нима ишларинг бор эди? -  деб сўра- 
ди унинг ёнида ўтирган аёл.

-  Укамни болалар уйига топширмоқчи эдим, -  деди  
Димка Фридга ишора қилиб.

-  Ота-оналарингиз борми? -  сўради аёл. -  Мен бо­
лалар уйининг директсриман, -  деб кўшиб қўйди ке­
йин.

Димка қаердаги ёлғон-яшиқларни кўшйб директор­
ии ишонтирди-кўйди.

-  Хўп, укангни биз болалар уйида олиб қолиб мак­
табда ўқитайлик, ўзинг-чи? -  деб сўради.

-  Китобга м енингтишларим ўтмаслашиб кетган, -  
деди Димка ёлғонни ямламай ютаркан. -  Китобингиз- 
ни қайнатиб миямдан қуйсангиз ҳам ҳеч нарса кир- 
майди калламга.

-  Ие, бўйнингдаги нима, туморми? -  с>фади дирек­
тор аёл Фриддан.

-  Билмайман, шунақа бўлса керак, -  деди Фрид.
-  Ким тақиб кўйган туморингни?
Фрид елкасини қисди:
-  Ўзинг ҳам билмайсанми?
-  Мен эс-эс эслайдиган битта аёл таққанини била­

ман.
-  Ким у аёл? -  ҳайрон бўлиб сўради, -  онангми ё? -  

кўшиб қўйди кейин.
-Билмасам.
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-  Бу эскилик, -  деди директор аёл кўлини силтаб. 
Олиб ташламайсанми?

-  Йўқ, олиб ташламайман, -  деди  Фрид томоғи та- 
гидан кўриниб турган туморга 5Ьсшаш з^чбурчакка 
ўхшашиб кетадиган нарсани ўнг қўли билан ичка- 
рироқ кўринмайдиган ж ойига аста суриб, тиқиб 
қўяркан. -  Унақа деманг. Ўша менга бу тумор де-  
дингизм и? Шу тумор деган  н арсан ги зн и  тақиб  
қЗ^йган аёлни ҳозир эслай олмасам ҳам “буни йўқот- 
ма, ечмаям” деган сўзларини ҳар доим эслаб юра- 
ман. Шу гапларни ж удаям чиройли қилиб айтган  
эди, бошимни силаб туриб. Буни олиб ташла, десан- 
гиз мактабингиздаям ўқимайман, -  тўнғиллашга 
ўтди у .

-  Ўша аёлни кимлигини эслай олмайсанми? -  деб  
сўради кейин директор аёл.

Фрид бошини чайқади.
-  Фамилиянг нима? -  яна сўради директор аёл.
Фрид елка қисди. Кейин эса ўйланиб туриб:
-  Жудаям кўп, -  деди Димкага бир қараб қўйиб.
-  Фамилиянг жудаям кўпми? -  кулиб юборди ди ­

ректор аёл.
-  Ўша бизни олиб келишган қизил ёқалилар қогоз- 

ларига бир нималарни тўлдиришарди-да, фамилиям- 
ни билмаганимдан кейин ўзлари билганларини ёзиб 
қўяверарди. -  Фрид кулиб қўйдию: -  Тошкентдаги 
болалар уйида Тошкентбоев деб ёзишди. Лекин зўр 
экан шу фамилиям. Сиз нима ёзсангиз шу, лекин Тош­
кентбоев барибир яхши-а, Димка.

Димка ҳам кулдию:
-  Фрид ёқтириптими, Тошкентбоев деб ёзаверинг, 

-  деди директорга.
-  Исминг ўзингникими, ишқилиб? -  кулиб сўради 

директор аёл.
-  Э, буни анави Димка қўйиб берган, Фрид деб.
Директор аёлга қўшилиб қоровул ҳам “қаҳ-қаҳ”

отишганича роса кулишдию, кейин бирданига ўз-ўзла-
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ридан бир-бирларига қарашганларича жим бўлиб 
қолишди.

-  Лекин Фрид, деб ёзаверинг исмимни. Анави Дим­
ка ёқтиргандан кейин мен ҳам ёқтираман-да, бу ис­
мимни.

Директор аёл яна бошини чайқаганича Димкага 
ўгирилиб сўради:

-  Бу боланинг акаси эмассан, шекилли-а?
Димка индамади. Фрид эса директор аёлга бир

қараб кўйди.
-  Мен ҳаммасига тушундим, -  деди директор аёл 

кейин Димкага куз ташлаганича. -  Сен ҳам биз томон- 
ларданмассан, шундайми?

-  Шундай, -  деди у негадир иқрор бўлиб. Лекин 
Фрид менга укамдан ҳам яқинроқ, билдингизми? Агар 
сизлар яхши қарамасангизлар барибир бошқа детдом- 
ларга қочиб кетамиз, -  деди оёғини жойидан кўтариб 
ликиллатганича.

-  Ҳа, қочиб кетамиз, Димка айтгандай. Ўҳ-ҳў, неч- 
та детдомлардан қочдигу-а, Димка. Ленинграддан 
бошловдикми, ўзинг айтгандай қочишни?

-  Мен, энди қаёққаям борардинг, шу бизнинг бо­
лалар уйида қол, демоқчийдим, -  деди  директор аёл 
ғамгин бир оҳангда. Буёғи энди ўзингни ихтиёринг. 
Димка дедингми исмингни? Димка, уруш тугагани- 
гаям анча бўлди, унинг азоб-уқубатлари, ўш а уру- 
шидан қанчалар узоқда бўлмайлик сиғмаган раҳбар- 
лар тўс-тўпалонини бошлаб қўяркану, бутун дарди- 
аламларини шўрлик бегуноҳ одамлар тортаркан.

-  Нимасини айтасиз, она, -  унга қўшилди қоровул 
эндигина учта ямок; тушган чок-чокидан титилиб кет­
ган куйлагининг ёқасига қўнган пашшани ўнг кўли- 
нинг панжаларини силкитиб ҳайдаркан.

Димка Фридни болалар уйига жойлаштириб, кул- 
басига қайтаётганда қулдираётган қорнидан очлиги- 
ни сезиб “қаёққа борсамикин?” деб катта к ў ч а н и н г  
5фтасида туриб қолди.

137



х ш

Поездлар одам вз^кудининг кўзга кўринмас қон 
томирларига ўхшайди. Улар ўша кўкимтир қон томир- 
ларидай сочилган бўлиб, бир жойдан йўналиш олга- 
нига қарамай илон изидек чувалашиб борса ҳам ўзла- 
рининг охирги поёнларини топиб, устидаги юклари- 
ни хато қилишмай жой-жойларига тушириб, яна ўз 
йўлларида давом этаверадилар.

Зуҳриддин тушган вагон ҳам ана шу поезд йўнали- 
шида гоҳ “йўл оғир, йўл оғир”ласа, баъзан эса “азоб- 
ларга чидайсан, азобларга чидайсан” дегандай унинг 
ич-ичини емириб бўлган ғам-андуҳини қўшиб куйлаб 
келарди. У поезд тўхтаган бекатларнинг кўпларида 
пастга тушмас эди. Иккитами-учтами жудаям гавжум 
жойда бирон-бир емиш, ёхуд чойми, ичгани чой бўлма- 
са сзшми олиб чиқиш учун ўрнидан турарди, холос.

Поездларда юраверсанг бошинг айланиб, анча-мун- 
ча босган жойингда поезд ҳаракатига кўшилиб, ўз- 
ўзингдан юриб кетаётганга ўхшайверасан. Шунинг 
учун ҳам Зуҳриддин 5фнидан тураётган чоғида бир 
кули билан вагон деворларини ушлаб юришга ҳара- 
кат қиладиган бўлиб қолди.

-Ж игар, ты с далеко штоли? -  деб с^фади анчадан 
буён унга дам-бадам қараб-қараб кўяётган мўйловли 
киши унинг ёнига келиб.

-Д а , -  деди Зуҳриддин гапни қисқа қилиб.
-  По национальности, жигар? -  деб сўради яна у.
Зуҳридцин ҳали ҳам ўйга чувалашиб келаётган эди. 

Жудаям ширин ўй бошида айланиб юрган, шекилли, 
сўровчининг кейинги саволига жавоб бериш ўрнига 
“хаёл билан бандман, кейинроқ” дегандай кули билан 
бир нималарни ишора қилганича хаёли яна Нодирага 
кетди.

Эҳтимол... ҳа, эҳтимол, бола-мола кўрганимизда мен 
билан қўшилишиб бирга келармиди, Нодира. Ёмон 
хотинмас экан. Қанча ёрдам берди, к$шглимдан ки-
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риб сувимдан чикди. Хотин бўлса шунчалик бўлар-да, 
ахир. Бечора қаттик; адашганмикин... ё бу севгини 
қучимикин, буни ўзи билади.

Нодира уни ўша б)фи оғзидан тортиб олган кундаёқ 
ўзига негадир яқин тутди. Ювиб, тараб одам ҳолига 
келтирди. Бўри тиши титиб кетган юз-кўзларидан 
кўра сон гўштларида заҳри кўпроқ қолган эканми, 
узоқ ётди. Кейин эса ўша гаплар... югурмаган ерию, 
учрамаган таниш-билишлари қолмай яна “ўлим” ла- 
герига жойлаштирди.

Мен уни... мен уни ўшаяхшиликлари учун ёқтириб 
қолувдим, чоғи. Мен билан кетишга кўнганда бари­
бир олиб келган бўлардим. Йўқ, у қатъий эди, кўнмас- 
ди барибир. Мени унутма, дегани нимаси? Ўша бўри 
оғзидан тортиб олган куннинг эртасими, индиними 
немис хотини ҳақида айтиб берганида “немис аёлла- 
риям эрини ҳурматини жойига қўйишаркан, ким 
бўлсаям” деган эди у.

Энди буларни ҳаммаси мен учун эртак. Ҳа, булар­
ни ҳаммаси мен учун рўё, холос, ҳеч қачон бўлмаган- 
дек.

-  Но, долго задумался, жигар, -  ҳалиги таниш овоз 
яна унинг хаёлини бўлди-ю, кўзларини пирпиратиб 
очаркан, “мендан нима истайсан, биродар” деб ишо­
ра қилди унга.

-  Сен тожикмисан, биродар? -  сўради анчадан ке­
йин ёнига келиб ўтирган ҳалиги кишига кўлини уза- 
тиб сўрашаркан.

-  Қаердан биласан, жигар? -  ҳайрон бўлиб сўради 
соқолли.

-  “Жигар”ингдан жигар, -  деди Зуҳриддин бир оз 
лабларига кулгу югуриб.

Ҳар иккиси бир-бирларига қарашганича унсиз тир- 
жайиб кўйишди.

Зуҳриддин анчадан с>шг ҳарбий қисмларида то- 
жиклар кўплигию, уларнинг кўпчилиги мана шу “ж и­
гар” сўзини қўшиб гапиришини ҳикоя қилиб берди.
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-  Сен жудаям кўп жабр тортган одамга ўхшайсан, 
-  деди ўзини Поёнзода деб таништирган соқолли то- 
жик. -  Сени юз-кузларинг негадир унсиз йиғлаб ту- 
рибди.

-  Тўғри, -  деб тан олди Зуҳриддин у билан ўзбекча- 
лаб гаплашаркан. Сен айтгандай бутун ҳаётимни тенг 
ярми жабр-ситамлар орасидаўтди, биродар. Билсанг, 
фақат хаёлларимгина, 5^йларимгина ғам-ситамлардан 
олис, ширин, холос. Бошқа ҳеч нарса кўрмадим.

-  Аагерда бўлдингми? -  деб сўради Поёнзода.
-  Лагердан келяпман.
-  Эндими? Уруш тугаганигаям ўн уч йил бўляптию... 

Меники ҳолвайкан, жигар. Ўн йилга кетувдим...
-  Ўн йил ўтирдингми?
Поёнзода бошини чайқади.
Зуҳриддин унга синчковлик билан кўзларини тикди.
Поёнзода Зз^ҳриддинга аста-аста гапирди:

-  Уч йили да қочвордим. Қочмасам ўлиб кетардим  
барибир, ўшаўлим лагерларида.

-  Нега лагерга тушгансан, Поёнзода? -  сўради Зуҳ- 
риддин ҳам паст товушда.

-  Пленга тушувдим. Кейин немислар лагеридан қоч- 
дим. Ўзимизникилар ушлашдию, лагерга тиқвориш- 
ди, “ҳа” йўқ, “бе” йўқ. Яхшиям ўлдиришвормади ўша 
пайтни ўзида. Шунисигаям шукр, жигар. Ҳозир қоч- 
ганимни айтиб бераман, у бошини чайқаб “уф ф ”ла- 
ган бўлди. Ўша Коми деган ерни ўрмонларида йирт- 
қич айиғу, бўриларга ем бўлиб кетмаганимга ақлим 
етмайди ҳали ҳам. Қанақа қилиб тирик юрибман, буни 
Яратганни ўзи билади, холос.

Комендантиям, соқчилариям кутурган ит эди. Йўк,, 
итдесам  озлик қилади, жигар. Итни кетдесанг, нари 
кетади, тегмайди. Соқчилари нақ орқанггатепиб, бе- 
лингга карабинни шомпилини санчишади, лаънати- 
лар. Ахийри.... ҳа, ахийри нима бўлса бўлар дедиму, 
шеригим билан қочвордик. Шеригим битта қозоқ бола 
эди.
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-  Комида ёғоч кесардик дедингми, жигар? -  ҳай- 
рон бўлиб сўради Зуҳриддин. -  Комини қайси томо- 
нида?

-  Нима, сен ҳам ўш а томонларда бўлганмисан?
Зуҳриддин “Комининг оти ўчсин” дедими, номини

ҳам тилга олишни истамасдан боши билан тасдиқ маъ- 
носини берди.

-  Учрашмаганимизни қара-я, сен билан. Ҳа, майли, 
нимаям дердик, такдирни қисматига. Барибир учра- 
шар эканмиз. Кўнглим ким биландир учрашишни се­
зиб юрарди, жигар.

Зуҳриддин ҳам “ҳа, одам билан одам учрашаркан” 
деган хаёл кўнглидан ўтаркан, бошини силкитиб 
кўйди. Кейин эса:

-  Икки киши қочдик, дедингми? -  деб сўради.
-Ҳ а , икки киши қочдик. Битта қозоқ йигит билан.

Яхши бола эди.
-  Нима, йўлда б5фи-мўри еб кетдими? -  унинг хо- 

муш тортганидан шошиб сўради Зуҳриддин.
Поёнзода ҳам бошини чайқаб “афсус” маъносини 

билдиргандан сўнг:
-  Уни, биласанми, ўша қозоқ боланинг гўштини мен 

ўзим едим, -  деди кўзлари бақрайганича.
-  Ҳазиллашяпсанми, жигар? -  таажжубда сўради  

Зуҳриддин.
Поёнзода “йўқ, ҳазиллашётганим йўқ” деган маъ- 

нода бошини силкиркан:
-  Ҳозир... ҳозир айтиб бераман ҳамма-ҳаммасини, 

-  деди кўзига ёш олиб. Шунақа қилмасам тирик қол- 
масдим. Тирик қолмасдим, шунақа.

-  Ҳа. Ҳаммамиз ҳам ўзимиз ҳам билмаган ҳолда 
тирик қолдик, шекилли. -  Унинг гапларини тасдиқлаб 
кўйди Зуҳриддин. -  Жудаям олисдан келмаяпсанми, 
ишқилиб? Одам гўшти деганингга ғалати бўлиб кет- 
дим. Ишқилиб ҳазиллашмаяпсанми?

-  Йўқ, -  деди тожик мўйлови устига ёпишиб қолган 
гардни синчалоғининг тирноқлари билан тирнаб таш-
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лаб гапида давом этди. Сенга, жигар, ўзбекча гапира- 
манда-а? Ё тожикчани тушунасанми?

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Мен ўзбекчани сендан яхши билсам керак. Ўрис- 

чаниям қийворадиган бўлиб кетганман, жигар. Лагерь 
сени оғзингни юмиб ташлабди. Жудаям олисдан кел­
маяпсанми, дедингми? Йўқ, қозоқ овулидан чикдим- 
ку, ахир. Шундоқ гаплашиб борамиз-да, биродар. Гап- 
лашмасанг сениям юрагинг ёрилиб кетмайдими, мен­
га ўхшаб. Туркистонгача, буёғи Хитойгача етадиган 
гапларни гаплашамиз ҳали. Ўзинг қаерларда бўлдинг, 
нималар кўрдинг, қандай тирик қолдинг? Нима учун 
уруш тугаганига қанча йиллар бўляптию, эндигина 
ковушингни судраб уйингга қайтяпсан? Шулардан 
гапир, жигар.

Зуҳриддин тожикнинг сўзларига бир оз жилмайиб 
кўйдию:

-  Менда ўша гапирадиган гапни ўзи йўқ. Бориям 
азоб-уқубатлардан тугаб бўлган, -  деди салгина сури- 
либ “бемалол ўтиравер” дегандай унга.

-  Қорин-порининг қанақа? -  у Зуҳриддиннинг жа- 
вобига ҳам қарамай қўлидаги тугунини ечиб, яримта 
бўлка билан бир қаричча келадиган қазини майдала- 
ди. -  Ол, жигар, ол. Лагерни мен биламан. Қанча 
бўлдинг-а, тўғрисини айт-чи?

-  Ўн йилдан кўпроқ.
Тожик “вах!” дедию бошини қайта-қайта чайқади:
-  Янаям тирик экансан-а? Вах-вах!!! У томонларин- 

гга фақат одам чидайди. Ҳайвонларию, ўрмон-дарах- 
тларини эркин-эпкин юришибзфганишган. Одамлар, 
айниқса, сен билан биздақалари тиканлар ортида... 
Вой-вой-ей, ўйласам юрагим орқага тортиб кетади. Э, 
чаёнини боласиям у кунларини кўрмасин. Отинг ни­
майди?

-  Зуҳриддин.
-  Зуҳриддин, ҳали айтганимдай мен қандай қилиб 

тирик қолдим, айтиб берайми-а? Ёнимиздагиларни
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биттасиям сен билан мени тилимни тушунмайдиган 
қаердаги чулчутлар экан, -  деди атрофларида евро- 
пали клар уз-узлари билан алланималар ҳақида тор- 
тишаётганидан бамайлихотирлик билан. -  Дагердаги- 
лар итдан ҳам баттар эди. Мен сенга айтсам урушга 
икки йил кирганман. -  У шу гапни айтдию негадир 
бўшашиб, титраб кетди. -  Ёнимда битта армани бор 
эди. Ҳозир ўш а бирданига эсимга тушиб кетди. Ўлмай 
ўлгур ялтироқ нарсага жудаям ўч  эди. Атака бўлиб, 
штик санчиш бошланганда оёғинг остида ўликларми, 
ярадорларми босиб кетаверасан. Урушда бўлган 
бўлсанг ^ р ган сан  буни, т^рим и?

Зуҳриддин “йўқ” дегандай бошини чайқади.
-  Ие, нега? Ростдан ҳам уруш кўрмаганмисан?
-  Урушга кирмаганман.
-  Нимага?! -  таажжуб билан сўради тожик. Кейин 

эсига бир нарса тушди шекилли, -  исмимни Сафо деб  
айтдимми сенга. Сен Зуҳриддин дединг, билволдиму, 
Сафолигимни айтмабман-а, сенга. Нимага урушга 
кирмагансан. Ё кирмай туриб қочиб лагерга тушган- 
мисан? Йўқ, урушга кирмай қочворганингда ўша тоб- 
нингўзида отворишарди сени.

-  Ҳалиги Власов деганлари уруш бошланиш кунла- 
рида Германияга олиб бориб, сотворган эди...

-  Ўша генералларини ўзлари сотқин, ҳалиги Жуко- 
ви маршаллми? У жудаям зўр чиққан. Ўша бўлмаса 
немислар енгилмасмиди ё ўлганлари, сен билан мен- 
дақа азоб тортганларни қарғиши текканми немислар- 
га, хуллас... Сотилиб кетган экансанда-а?

Зуҳриддинни бир оз ғаши келдию, индамади. Оғ- 
зига солган бир тишлам нон билан қазини ютиши 
қийин бўлди, “сотилиб кетган экансан-да” деган гапи- 
дан кейин. Энди валахласа валахлаяпти-да, дедию, 
томоғидаги “култ” этиб ичагига 5пггандан сўнг кўнгли 
Зфнига тушиб тожикка қараб кўйди.

-  Мендан хаф а бўлма, -  деди у ҳам Зуҳриддиннинг 
“сотилиб кетган экансанда-а?” деганига қовоқ-тумшу-
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ғи осилмаса ҳам, чайнаган нон ва гўшти томоғидан 
қийинлик билан ўтганини сезди. Оғзим вайсақи бўлга- 
ни билан кўнглим тоза. Энди сенга ўш а Коми тараф- 
лардан қанақа қилиб қочганимни бир бошдан айтай, 
эшитасанми?

Зуҳриддин  “айтсанг айтавер, барибир теш ик  
қулоққа ҳар нарсаям кириб чиқаверади-да”, деган­
дай бошини ликиллатиб кўйдию, тожикнинг ҳадеб “ол, 
жигар, олсанг-чи” деганидан зерикиб, яна бир бурда 
нон билан бир бурда қазини оғзига солиб, чайнашга 
тушди.

-  Қозоқ хотиним қазини пири, -  деди у бошини 
ирғаб кўйиб. -  Мазаси қалай экан, жигар? Ёмон- 
мас-а, тилинг тегиши билан эриб кетяптими? Қозоқ- 
ларам зўр халқ экан, таомни маза-чучугини билиша­
ди. Х}ш, -  у  панжаларини ёзиб, икки шапалоғини бир- 
бирига ишқади. -  Энди жўро, сенга ўша лагердан қан- 
дай қочганимни бир чеккадан ҳикоя қилай-а? Аммо 
қўрқма, атрофимда қанақа одамлар ўтирибди. Ўтир- 
са ўтираверсин, бу уларни иши, бўптими? Бизни иши- 
миз -  мен сўйлайман, сен эшитасан. Эшитганга гуноҳ 
ҳам йўқ, жазосиям йўқ. Тешик қулоқни бу томонидан 
кириб, у томонидан чиқарворсаям ўзини иши.

Сафо анчадан буён уста тиғини кўрмаган соч-со- 
қолини 5шг қўлининг панжалари билан силаб-сийпаб, 
юмалоқ боши тепасига қўндириб олган очқизил ва 
қора-сариқ аралашган гулли, енгилгина дўпписини  
айлантириб кўйиб, бир хўрсиниб олди.

-  Чориғингни ит торггяптими демаю, аммо чориғим- 
ни урушига олиб бориб, ташлашган куниёк; тортиб 
бўлганиди, -  деб ҳикоясини бошлади у. -  Аммо битта- 
ям немисни ўлдирганим йўқ. Ўлдиргим келсаям ўлди- 
риш насиб қилмади. Аллоҳ назар қилмаса ўғри бозор­
га даллол бўлмайди, деганлари шу экан, шекилли. Бир 
қарасам пленга тушиб ўтирибмиз, бир-иккитамиз. 
Худди ўзинг қўлингни кўтариб, “мана, мени асирга 
олинглар” дегандай мингта чиғириқдан ўтказишади,
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ҳаммасиям. Ишқилиб, гапларимга зерикмаяпсанми, 
ҳамсоя жигар? Зерикма, сен гапирсанг мен тинглай- 
ман, мен гапирсам сен тинглайсан. Йўлда йўловчилар- 
ни ўзлари шунақа бўлишади, манави поездда кўп 
юрган бўлсанг биласан.

Зуҳриддин ҳали ҳеч ҳам бундай ҳамроҳ учрамага- 
нигами ёки кўп йиллардан бери ўз тилида ҳамсуҳбат 
бўлган бир зотни кўрмай, она тилида гапирадиган 
одамнинг ўзини соғиниб қолганигами ҳамсуҳбатининг 
анча-мунча овдим-довдим гапларига ҳам эътибор бер- 
май бзпун вужудини бериб, гапларини эшитарди.

-Ҳ а , лагердан икки киши бўлиб, ўш а айтган қозоқ 
йигит билан қўшилишиб қочвордик, нима бўлса бўлар 
деб. Қочмасак барибир бир-икки йилгаям чидамай, 
азоблариниям кўтаролмай ўлиб қолардик, жигар. 
Ж удаям кўп йўл юрдик. Ўрмонларидан ўш анда бу- 
тунлай қўнглим қолган, билсанг. Бу ўрмонларини ҳеч 
поёни йўқ. Кирволсанг чиқолмайсан, ичида ўлиб ке- 
тасан  бош -охирини тополмай. Қозоқ ҳамсоямни  
исми... исмиЖ ақип эди, Жақип. Ҳа, яхши йигитиди, 
кўнгли очиқ, одамохун. Мен бунақа қор катта ёққан 
ерларни кўрмаганман. Белингни тепасидан қор кеч- 
ганмиз, ўшанда. Вой-б)^й, эсласам юрагим ҳалиям ор- 
қага тортиб кетади. Кўп юрдик, ростдан ҳам. Роса 
йигирма бир кун юрганимиздан кейин егани ҳеч ва- 
қомиз қолмади. Бир ёқдан совуқ, бир томондан оч- 
ликдан ичингни ит таталайди, яна бир томондан  
хавф -ҳадик. Ушлаб олишса турган ерингни ўзида  
милтиғи билан бошингга қараб кўйворишлариям мум­
кин, билдинг. Буни устига Жақипни безгактуга бош- 
ладими, иситмадан куйиб-ёнадими, билмадим, кўта- 
риб олганман орқамга опичлаб. Эҳ-ҳе, сен билан биз 
ўзбек, тожикда “энангни т5гйини кўрасан”, деган ran 
бор. Энамни тўйини ростданам $чпанда бир марта 
кўрганман. Энди энамни т^шини қўришни тепамиз- 
да  турган Аллоҳимиз бошимизга солмасин, бошқа- 
ларгаям.
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Сафо негадир жимиб қолди. Эски дард-алами эси­
га тушиб, бутун вужудимни қамраб олдими, яна ав- 
валгидай қилиб оғир ва чукур хурсиниб олди. Зуҳрид- 
динга “ол, сен оч бўлсанг керак ҳойнаҳой”, дегандек  
қилиб имлагандан сўнг ҳикоясини келган еридан бош­
лади тағин.

-  Жақип титрарди, алаҳсиди, ҳаво йигирма дара- 
жадан юқорироқ совуқ бўлсаям чамамда қирқ исит- 
мада баданлари ловуллаб ёнарди, раҳматлини. Ҳа, бир 
нарсани айтмай кетибман, ўзи сенга ҳикоя қилишим- 
ни мақсадиям шу эди, жигар. Оч қолсагу, биримиз 
тирик қолсак бир-биримизни гўштимизни ейишга 
келишволгандик, жигар. Бу фикр менданмас, мана, 
тепада Худо турибди, ўзи айтсин, Жақип ўз оғзи би­
лан шу гапни қайта-қайта уқтирувди. Шундай бўлса- 
ям унинг иситмада куйиб-пишиб ўлиб қолишини ис- 
тамасдим, гапни рости ёлғиз... ёппа-ёлғиз қолишдан 
ўлимдан баттар қўрқардим. Ҳа-я, қўлимизда битта- 
гина пичоқ бориди, айтиш эсимдан чиқибди. Аекин 
хилват, инсон қадами жудаям кам теккан, эҳтимол, 
инсон қадамиям тегмаган ерлар ҳам бўлса керак. Ким 
билсин, битта пичоқ билан қаергаям борардинг, одам. 
Йўқ, у  одам бўлмади. Жақип одам бўлмай, ж он бериб 
қўйди, йўлда. Жақипни ўлигимас, ичимни тирнаётган 
очлик азобидан оз бўлмасам ўзим ҳам патимни ёйво- 
риш дан ростини айтсам, қўрқардим. Қарағайни  
пўстию, арчаларнинг баргларини чайнайвериб, томо- 
ғимдан ўтмай қолганди, 5планда. Мен... мен Жақипни 
меникидан салгина бутунроқ этиги билан кўлқопини 
олдиму.... ҳа, этиги билан қўлқопини олдиму, пичоғим 
билан унинг икки оёғини тиззаларидан кесиб сон ва 
думбасини ажратиб олиб, бошқа кийим-бошига қол- 
ган жойларини ўраб қор тагига...

Сафо бир зум жим қолди. Сафо йиғлаётган эди. 
Унинг чап кўлининг билаклари тепага кўтарилиб, кип­
риклари орасида пайдо бўлган тиниқ ёшларни сиди- 
риб, яна ўш а билаклар пастга тушди.
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Сафо йиғлаётган эди. У худди ёш боладай енгил 
ҳиқичоқ тутиб, ўқчиб-ўқчиб, ҳар ўқчиганда эшак курт- 
дай эгилиб турган бели тепага, тепароққа кўтарилиб, 
пастга тушарди.

Зуҳриддин унга “Жигар, йиғлама, нега йиғлайсан, 
уларнинг ҳаммаси ўтди-кетди, тирик қолганингга 
шукр айт” дегиси келдию, лекин бу гаплар аччиқ куз 
ёшларини тукиб, ичдаги дард-аламлар ана шу куз 
ёшлар билан бир оз фориғ бўлишини ўйлаб, далда бер- 
гиси келмади. Қўй, йиғлаб олаверсин, ҳарҳолда енгил 
тортади, деган ўй билан.

-  Сен мени “жинни-пинни” деётгандирсан. Ҳа, рост­
дан ҳам мен жинниман, -  деди у  кўйнидан ярим ша- 
палоқча келадиган қоғоз чиқариб узатаркан , -  
тўғрийканми? -  сўради.

Унинг ақл томонидан дардманлигини тасдиқловчи 
“свидетельство”сига кўз югуртирган Зуҳридцин “ҳа” 
дегандай боши билан имо қилиб кўйди.

г  Раҳматли йўлдошимни ярмини кўмиб, ярмини 
Жақипни ўзидан ечириб олган йиртиқ-ямоқ моғор 
босиб кетган кўйлагига ўраб, қўлтиқлаганимча анча 
юрдим. Кейин унинг совукдан тарашага айланаётган 
этидан катта бир шапалоқча қирқиб олиб, еб кета 
бошладим... Ж ақипни бадани менга икки ҳафтадан  
кўпроқ емиш бўлди. Айниқса, унинг ёғи кўпроқ асқ- 
отди, ҳ а . .

Зуҳриддин унинг ҳикоясидан титраб кетди. Кўз 
ўнгидан б)фи билан олишгани ўтдию, бошини чайқаб 
“буям мендан ҳам баттарроқ итни кунини кўрган 
эканда-а?” деган ўй хаёлидан ўтди. Лекин Сафо ҳикоя- 
сини яна келган жойидан улаб кетди.

-  Мен аввал Жақипникига бориб, кейин уйимга бор- 
моқчи эдим, жигар, -  у бошини чайқаб олди. -  Ота- 
онамни аввал бориб кўрай дедиму, қайғу-алам усти- 
дан чиқиб қолдим. Отамни хоиннинг отаси сифатида 
қамашган, онам эса бу ситамларга чидамасдан ўтиб 
кетибди, рихлатқилиб. Юртимда қололмасдим. Кеча-
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си кириб борган бўлсам яна кечаси думимни қисга- 
нимча Қозоғистон қайдасан, деб Жамбулни д)гнган- 
лар яшайдиган Масанчи қишлоғига йўл тутдим. Жа- 
қип оиласи зчла ерда яшашлигию, хотинини чилласи 
чиқмасдан янги келин ҳолида қолдириб кетганлиги- 
ни айтганди, ва яна қай биримиз соғ-саломат қол- 
сак... деган бир гапни қилгани учун кўнглим ўш а то- 
монларга чопган эди. Мен Жақипни ота-онасию, 
қирқи чиқмай бева қолган хотинига унинг урушда 
қаҳрамонларча ҳалок бўлганини ҳикоя қилиб бердим, 
ёлгон-яшиқни дўндириб. Учта боламиз бўлса бош бола 
Жақипдан, қолган иккитаси мени қизим. -  Сафо Зуҳ- 
риддинга қараб яна “ол, олмайсанми?” дегандай нон 
билан қазига ишора қилди. Кейин эса:

-  Оласанми? -  деб сўрадию, кўлидаги халтачадан 
чиқарган “водка”сини вагондош одамларнинг бўш 
пиёласини сўраб келиб, култиллатиб куйганича бирин­
чи қадаҳни “бу кунларни унутиш учун” деб ўзи кўта- 
риб юбориб, кейингисини Зуҳриддинга узатди.

-  Ичаман, -  деди Зуҳриддин Сафонинг бир-икки 
“ол, ол” деб зўрлаганидан сўнг ароқ куйилган пиёлани 
оларкан. -  Мана шуям ўша томонларда анча-мунча 
оз-моз бўлсаям дард-аламлардан фориғ қилиб юрган- 
га ўхшайди, -  дедию унинг кулоғига оғзини тутиб, 
“ўнгланиб кетибсанда-а? -  деганича ичди.

-Ҳ ам м а нарса пулу... -  деб кулди Сафо Зуҳриддин- 
нинг нима демоқчилигига ақли етиб. -  Ўн-ўн бешта- 
дан ортиқ кую, еттита сигирим бор. Нак; битта молим- 
ни пулига... эплаволганман, -  деди тиржайганича. -  
Бўлмаса ҳамма ердаям иш чатоқ, кўрасан ҳали. Бит­
та молни пули қанча бўлади, шу қимматчиликда, би­
ласанми ўзи? Яхшиси сен, юртингга борма, жигар. 
Юртинг сенга нимаям қилиб берарди, бу дунёда. Ота- 
онангниям асир тушганинг учун ҳали не балоларга ги- 
рифтор қилганини қаердан ҳам билардинг. Яхшиси, 
мен билан ҳозир яшаётган қозоқ томонларимга бор. 
Тоғ-чўлда чорва билан ўралаш, кам бўлмайсан. Бит-
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та-яримта қозоқ хотинниям топиб бераман. Ўзингни 
миллатингданам бор, бу ёғини сўрасанг.

Зуҳриддин бошини чайқаб қўйди. Эҳ-ҳе, шу озод- 
ликни деб ўн икки йиддан кўпроқ ̂ ИРДИ- Икки йил­
дан кўпроқ “фин”ида бўлди. Ўша юртини ўйламаган- 
да, ота-онаси ҳар куни кўз олдидан ўтмаганда ё ўзини 
бир ёқлик қиларди, ё ҳа, ҳалиги Австралиями, Амери- 
касими, ўша томонларни мўлжал олган Қосимжондай 
бирон-бир юртда одамдай яшаётган бўлармиди. “Тор­
га тор, кенгга кенг дунё” деб она юртини ўйлаб, шу 
балоларга гирифтрр бўлди, бечора. Ҳали ота-онамни 
менинг бегуноҳ гуноҳим учун бошларига кулфатга 
ўхшаш бирор нарсаларни солишлариям борми, анави 
тожик Сафони айтишича.

-  Кўп ўйланавермай, “хўп” деб кўявер, жигар. Ҳали 
“бу тожик жудаям тўғри айтган экан” деб юрма та- 
ғин. -  Сафо куйишни унутиб қўйган арок; шишасини 
қўлига олиб қараб кўйди. -  Ўҳ-хў, энди бир пиёладан 
куйдимми. Манави оғиз қўп валақлайди, жўро. Ол, ич, 
-  деди қуйган пиёла тўла ароқни унга узатаркан.

-  Менга кўпайиб кетадию... -  Зуҳриддин “бўлди 
энди” дегандай ўнг қўлининг кўтариб силкиди.

-  Бу нима? -  деди Сафо “шуям ароқ ичишми” д е ­
гандай лабини буриб, -тилни тагида қолиб кетадию... 
Ўрисни ароғини немислар ҳам мақташади дейдими? 
Йўқ, сен билмасакансан бўлмаса. Ўрисни ароғини  
ичиб маза қил, чинданам. Ич, ич, жигар. Ўша ўзинг 
айтган ўн икки-ўн уч йиллик қалбингдаги ғуборниям 
шиш адай қилиб ювиб ташлайди бу. Ўн икки-ўн уч 
йил “ёнган” бўлсанг хотинни қанақа бўлишиниям 
унутворган чиқасан, унда. Йўқ, мен билан кетасан, 
жигар. Биттаси бор, ўзим кўз остига олиб юрувдиму, 
сенга бўла қолсин ширмойдайин. Воҳ-воҳ! Хотинми- 
сан хотин бўлади-да, ўзи. Оппоқсутга чайилгандай. 
Қозоқларнинг ҳамма қиз-жувонларини баданлари 
сутга чайиб куйилган. Юзлари эса бозордаги ширмой 
нонлардай.
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-  Қозоқларингни жудаям кўп мақтаб юборганинг 
билан барибир иложим йўқ, Сафо, -  деди Зуҳриддин.

-  Й5ж;, иложи бор, деб унинг гапини бўлди учинчи 
пиёла айлангандан сўнг Сафо қатъийлик билан. -  Сен 
ҳам менга ўхшаш бир жафокаш лагердаўтирган экан- 
сан, демак, ҳаётдан тўйиб кетганлардансан, шундай­
ми? Ароқни кайфидан айтяпти деб ўйлама, жигар. Бу 
шишадан кейин, яна битта б ў ш а т а м и з .  Яна биттадан 
кейин яна бўшатамиз. Пул бор, туёқ сотиб, Туркис- 
тонга тўйга кетяпман. Хотиним қизларим билан уч кун 
бўлди кетганига. Сениям тўйга тушириб қолдираман, 
истасанг.

-  Раҳмат, жигар, -  деди Зуҳриддин “оббо, бу Сафо- 
си мает бўлволиб анча иш кўрсатмасайди” деган ха- 
вотирда ортиқча ran қилгиси келмай унинг кўзларига 
тик бокди.

Зуҳриддиннинг кўзларига ҳамма ҳам тик боқавер- 
масди. Ўзида қандайдир хислат борми. Кўзини кўзи- 
га тикиб, тик қараган ҳар қандай одам негадир шаш- 
тидан қайтар, гапирадиган кейинги сўзлари лаби учи- 
да  қолиб, жим бўлиб қоларди. Ҳозир ҳам “анча-мунча 
ароқ менга писандмас” деб турган Сафо ҳам унинг 
кўзларига дош беролмай жим қолдию, бир оздан сўнг 
бошини ўриндиқнинг ёгочларига тираганича хуррак- 
ни бошлаб юборди. Сафо уйгонгандан кейин Туркис- 
тонни яқинлашаётганини кўриб яна Зуҳриддинга ўги- 
рилганича:

-  Мен сенга гапимни бош ида бир армани ҳақида  
ran бошлаган эдим, эсингга келса, -  деди янауни ўзи  
билан олиб қолиш мақсадида. -  Биласанми, ўш а ар­
мани ўқ еб йиқилган немисни ёнини титкшхарди. Пан- 
жаларидан кўзини узмай қарарди. Ўк; еб ўлган ўзи- 
мизни одамларни у ер-бу еридан олтин қидирарди, 
кўзингтўкилгур. Бир марта еттита олтин соату, беш- 
та олтин узук тўплаганини мақтангани ҳалиям куло- 
ғим тагида турса, яна у  ўликни яна нимаси борикин 
деб энгашаётганда отилган ўкдан пешонаси титилиб,
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ўш а ўлик устига қандай гурсиллаб тушгани кўз ол- 
димдан кетмайди, баччағарни. Бу гапни сенга айт- 
дим-кўйдиму, аммо мол-дунёга хирс кўйиб бўлмай- 
ди, гапнинг рости. Қол, мен билан ўзбек. Майли мол- 
қўй қилиб бериб, яхшироқ хотингаям уйлаб қўямиз, 
-  деб ялинди.

-  Мен ота-онам учун яшадим, -  деди Зуҳриддин  
кўнглидаги борини Сафогаяширмай айтаркан. -  Ота- 
онам ҳали ҳам менсиз тўкилиб ҳам бўлгандир, Сафо. 
Ҳар ким ҳам бировга сен айтган яхшиликларни раво 
к$фавермайди-ку. Ана, ўзинг айтдинг, кўзи оч арма- 
ни ҳақида. Ростини айтсам, юрагим ҳам, кўнглим ҳам 
тирик туриб т5чсилиб бўлган мени. Комида “қол” дей- 
диган юртдошимни меҳридан тотидим. Лекин унинг 
аёллик меҳри ҳам кўнглимни илитолмади, билсанг. 
Йигирма йилга яқин кўзларим юртиму, ота-онам то- 
монга оқавериб, адойи-тамом бўлганман. Яна қанча 
умрим қолди, Аллоҳ билади.

-  Э... -  деди Сафо унинг қўлини силаганича, -  сўзла- 
ринг юрагимни эзиб бўлди. Бошқа гапирма. Мен ҳам 
сенга қол деб ҳеч нарса айтмайман. Кел, куй, анави 
ўрисни “водка”сидан ичиб туриб хайрлашамиз.

-  Майли, -  деди Зуҳриддин Сафо очаётган “водка”- 
га кўз қирини ташлаганича пиёлани олиб ҳар доим  
ёнида олиб юрадиган аскар “фляга”сининг қопқоғини 
бураб очиб, пиёлани чайқаганича унга узатаркан. -  
Мен манзилингни эслаб қолдим, сен ҳам эслаб қол, деб 
манзилини айтди.

Турки стон яқинлашаётган эди.

XIV

Фрид етимхонанинг эркин қуши эди.
У энди ҳар галгидек “болалар уйи” деб аталувчи 

етимхонадан қочиб кетмади. Негадир қочиб кетишни 
ўйламас ҳам эди. Аввалги болалар уйидаги “эрксиз- 
лик” ҳам йўқдек эди, унинг учун. Энди )гнинг қочиб
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кетишига бирон-бир сабабми, хуллас, шунга ўхшаш  
бирон-бир “туртки” йўқ эди.

Димка ундан деярли кунора хабар олиб турарди. 
Энди Димка ҳам, Фрид ҳам аввалги Фриду, Димка 
эмас эдилар. Улар аллақачон бўйларига бўй қўшилган, 
ақлларига ақлу, идрокларига идрок кўшилмаган деб  
бўлмас эди. Энди улар ўз Орзулари бўлган темир  
йўлларнинг энг сўнгги бекатию, энг сўнгги темир йўл 
излари атрофида яшардилар.

Олис ва жудаям олислардан дунё бурчлари бўлаги 
-  ўша охирги темир йўлию, илк бор темир йўли бош- 
ланган шаҳарга келиб қолишиб, шу ерда яшаётганла- 
рига ҳам анча йиллар бўлиб қолган эди.

Энди радио карнайлардан “уруш” сўзлари ўчган, ўша 
Адольф Гитлерни ҳам қалбига ғулғула солган Левитан- 
нинг овози ҳам камрок, эшитиладиган бўлиб қолган, тонг 
саҳардан салгина кейин Москвадан “пионерский зор­
кий”, ўзбекчасига “пионер эрталиги”да  горин садолари 
янграр, ёз келди дегунча тоғу тош ва дарё-ю ўрмон ва 
боғ ёқаларида ўқувчиларнинг шўх ва янгроқ овозлари 
қулоқларга чалинадиган бўлиб қолганди.

Фрид энди жудаям тартибли ва бежирим кийрнар, 
аввалги бит ва моғор босган эгнидаги кийим-бошла- 
рини аллақачон хаёлидан чиқариб юборган, шекилли, 
ўзи ўқиётган катта бир мактабнинг друж ина кенга- 
шининг раиси эди. Катта танаффусларда мактаб ди- 
ректоридан сўнггина мингга яқин болалар $фтасига 
чиқиб таълим-тарбия-ю, келажак ҳақида гапирганда 
анча-мунчаларни оғзига қаратиб кўядиган бўлиб қол- 
ган эди.

У киму ва ким бўлмасин, негадир ҳали ҳам қилади- 
ган бирор-бир ишининг тайини й ^  Димкани гап- 
сўзларига қулоқ солар, “ма, манавилар сенга керак 
бўлади” деб узатган анча-мунча пулларни унинг раъй- 
ини қайтармай олиб, керак бўлганда керакли жойига 
ишлатар, ҳар ҳолда “бойвучча йигит” бўлмаса ҳам “бой- 
вуччалардай” қовоқларини уйганича ўз тенгдошла-
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рию, керак бўлса ўзидан катталаргаям ақл-фаросат 
бўлиб юрарди.

-  Ўў... ў ғ р и г и н а  болам, -  деди Мадумар ака Фрид- 
нингянгигина хушбичим оқ костюм-шим кийиб олга- 
нини кўриб бошини чайқаганича унга. Қара-я, бир 
чиройли, бир келишган йигит бўляпсан, шекилли, сен­
га кўзим тушиши билан... -  у  “сени 5^на ўғрилигинг 
эсимга тушиб кетади” демоқчи эди-ю, тилини учига 
келиб қолган гапни ичига ютиб, унга ҳою-ҳавас билан 
қараб кўйди. -  Кел, ўтир. Ўтир болам. К ^глинг нима 
истайди, куйиб-пуюп берай, болам.

Фрид бошини чайқади:
-  Мадумар ота, ҳозиргина детдомни ошхонасидан  

чиқдим, -  деди “болалар уйи” дейиш  ўрнига қисқар- 
тириброқ, кўрсаткич бармоғи билан бўйнига чизиқ 
тортиб. -  Ўзингизнинг ишингиз қандай?

-  Сен бола ўзбекча гапирсанг нақўзбекни ўзисану, 
тилимизни билмайсан-да, -  деди ҳар доимгидек унга 
ўзбекчалаб.

-  Нега билмайман, биламан. Тушуняпману, ахир.
- Тушунишингни биламан... - ўтирболам, ўтир, бир

пиёлагина бўлсаям қуруқ чой ич бўлмаса. -  Мадумар 
аканинг гапларини Димкаям, Фрид ҳам ҳеч қайтар- 
мас эди. Шунинг учун рўпарасидаги сўрига келиб оёғи- 
ни осилтирганича ўтирди.

Мадумар акаўзи қуйиб ичаётган чойдан бир пиёла 
куйиб унга узатди:

-  Ич, болам, тушлик ҳам бўлиб қолди. Ҳалиги Дим­
ка акангни икки кундан бери кўрмай қўйдим-а, бо­
лам? -  деб сўради.

-  Мен ҳам кўрмадим. Уч-тўрт кунларда мактабга 
келиб турарди, бормади.

-  Уйини биласанми? -  сўради Мадумар ака.
Фрид унга бир қарадию, нима дейиш ини билмай

елкасини қисиб қўя қолди.
-  Нега елканг қисилади? -  ҳайрон бўлиб сўради 

Мадумар ака.
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-  Уни уйи йўқ, -  деди Фрид кейин тўғрисини айтиб. 
-  Лекин ҳозир бировникида ижарада турипти, Маду­
мар ота.

-  Уй сотволса бўларканда-а? Мадамин, ҳой Мада- 
мин! -  чақирди у ўғлини.

-  Ҳа, дада!
-  Анави Димкани ростданам уйи йўқми, болам?
-  Мен уйи бор-йўқлигини қаердан билай, дада! -  У 

яна оғзига келган гапни қайтариб жим қолди.
Фрид кетгандан кейин Мадумар ака ўғлини чақир- 

ди:
-  Анави Фрид ҳудди ўзбекни ўзи-я, болам? Сал-пал- 

мас, ҳамма ёғиямўхшайди, болани.
-  Ўхшасаям керак, -  деди Мадаминжон бефарқги- 

на. -  Нимага сўраяпсиз, дада.
-  Бир кули ни ҳалоллаб кўймаймизми, ўғлим?
-  Қанақа қилиб ҳалоллайсиз? -  тушунмайроқ с)фа- 

ди Мадаминжон.
-  Ие, шуниям билмайсанми? -  у ўғлига тикилдию, 

бир оз ўсиброқ кетган соч-соқолига битта-иккита оқ 
оралаб қолганини кўриб елкасини қисди-ю, -  нима 
қилардик, кестириб кўямиз-да, ўғлим?

-  Ўрисни-я, -  бутунлай ҳайрон сўради Мадаминжон.
-  Сен ҳам ўзбек деяпсану, уни.
-  Фамилияси Тошкентбоеву... яна билмадим, дада.
-  Э, гапингни қараю, ўғлим. Тошкентбоев ўзбек  

бўлмай ўрис бўлсинми, болам. Бир сўраб-суриштир, 
энди. Катта савобни тагидаям қоламиз, кўлини ҳалол- 
лаб кўйсак.

-  Ўзидан ҳам сўраш керак, дедим, -  Мадаминжон 
отасининг гапларига ич-ичидан кулиб.

-  Ҳа-я, тўғри айтдинг, ўғлим. Ўзидан ҳам бир сўра- 
чи, болам. Ўзбекман ёки ўрисман, дер тўғрисини ай­
тиб.

Мадаминжон “бу дадам  жудаям қизиқ-а, кофир- 
ни қўлини ҳалоллаб нима қиларкин энди” деганича  
гоҳ кулишини, гоҳ қаричилигига йўйиб, хаф а бўли-
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шини билмай, серрайиб ўйлаганича анча туриб  
қолди. Ё, бу одамни гапини қайтариб ҳам бў^хмайди, 
бир хаф а бўлса з^-тўрт кунлаб лаб-л)гнжини осилтир­
ганича хаф а бўлиб юраверади, ҳеч кимга индамай. 
Ҳалиги бир қунлик савдо пулини олдирволиб, кейин 
Димка деган самарискаларни “ш ефи” топиб, келти- 
риб берганда худди ёш болалардай бирам яйраб-яй- 
раб кулиб хурсанд бўлди-я, дадасининг бу вақти чоғ- 
лигини ўнта кўй сўйиб берсангиз ҳам топиб бўлмай- 
ди ,барибир.

Йўқ, дадасининг гапини икки қилиб бўлмайди. Бу 
одамга Аллоҳ ҳам икки кўллаб бериб, Хизр тез-тез на- 
зар ҳам қилиб туради, шекилли, етим-есиру, бор-йўғи- 
ни қанча тўкиб солмасин, топган пулининг баракаси 
ҳеч тўкилганини кўрмаган. Лекин бу одам айтдими, 
айтганини қилади, бировга ҳам айтганини қилдириш- 
гаўрганган. Эҳтимол, мана шунақа қўлининг барака­
си бору, етим-есирга еб-ичирган одамнингўзини Аллоҳ 
кўллаб-қувватлаб юради, шекилли.

-  Ҳой, Димка, -  деди ўша куннинг эртаси уни бозор 
ёнидаучратиб қолган Мадаминжон, “сенда гапим бор, 
яқинроқ келгин-да”, дегандай ишора билан.

-  Нима гапингиз бор, Мадамин ака? -  сўради Димка.
-  Анави ошнангми, укангми бору...
-  Фридми? -  сўради Димка ҳайрон бўлганича унга 

қараб. -  Нима яна ўғирлик қилдими-а?
-  Йў-ўқ... -  деди Мадаминжон кулиб. -  Унингни... -  

Мадаминжон аввалига нима деб ran бошлашини бил­
май дудуқланди. -  Ҳа, миллати нима-а, ўша Фридни

-  Мен ҳам билмайман нималигини, шунча бирга гап- 
сўзлашиб юрсак ҳам.

-  Фамилияси нима-а, ҳозир эсимдаям йўқ...
-Тошкентбоев...
-  Тошкентбоев?!
-  Ҳа, шунақа. Нимага ҳадеб сўраб қолдингиз, Ма­

дамин ака?
Мадамин негадир “пиқ” этиб кулди ўзидан-ўзи.
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-  Дадамиз жудаям ғалати одам, -  деб ran бошлади 
Мадаминжоннинг лаблари кулгудан бўшамай. -  Уни 
қўлини ҳалоллаб кўймоқчи, билдингми? Э, сен бунақа 
гапларга тушунмайсану, ўрис бола. Мана, сен кришён- 
нийсан, тўғрими? Тўғри. Христиан бўлганингдан ке­
йин чўқинтиришган-да, ота-онанг. Бу Фридингни фа­
милияси Тошкентбоев бўлса -  ўзбекда-а? Шунақа 
бўлгандан кейин мусулмон бўлиши лозим. Бунинг 
учун... ҳа, суннат қилинади. Сенганима десамикин... 
Нима деб тушунтирсамикин, ўрис бола. Ҳалиги... ҳали- 
ги ёшликда булбулчаси бору... -  Мадаминжон унга 
яхшироқ тушунтирмоқчи бўлиб бош бармоғини син- 
чалоғининг белига тираб кўрсатди. -  Ана, ана шуни- 
сини учидан кесишади.

Димка ҳам кулганича бошини бир-икки пастга бо- 
сиб силкиганидан сўнг:

-  Понимаю... ну... -  деб қўйди.
-Д адам  Фридниям шунақа қилиб кўймоқчи. Унга- 

ям анча пул-мул кетсаям... -  деб чайналди кейин.
-  Мен умуман бунақалар билан ишим йўқ, -  деди  

Димка кейин. -  Сизлар 5оапи одамсизлар, бировга дои­
мо яхшилик қилиб юрасизлар. Фридни ота-онаси  
чўқинтирганми, йўт^и... -  у бошини чайқади. -  Бил­
майман, ҳеч нарсани. У ўзи ҳам айтмаган. Оғримай- 
дими? -  деб сўради кейин.

-  Нима оғримайдими? -  Димканинг гапини тушу- 
ниб қолган Мадаминжон бирдан “қаҳ-қаҳ” отди. -  Йўқ, 
усталар эплайди, -д е б  қўйди кейин. -  Сен уни ўзи би­
лан гаплаш-чи аввал, нима деркин?

-  Э, Мадаминжон ака! -  деди  Димка ҳамон кулга­
нича. У билан сизлар ўзингиз гаплашинглар. Мени бу- 
нақа ишлар билан ишим йўқ. Бизни ишимиз ундан- 
бундан... -  “ўғирлик қиламиз” демоқчи бўлдию, Ма­
даминжон дан тортиниб: -  Кунимизни кўриб юрамиз, 
-  деб, кейин қўшиб кўйди. -  Фридга айтаман, бора- 
Д И .

Мадумар ака Мадаминжонга бир қараб қўйдию:
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-  Анави самарискалар бошлиғи билан гаплашибса- 
ну, лекин мактабигаям бир учраб кўйсаммикин-а, 
5^ғлим? -  деб сўради.

-  Мен Димка билан кеча гаплашувдим. Аммо мак- 
табига учраб, фикрингизни айтсангиз ёмон бўлмас эди. 
Дада, яна битта ran. Улар жудаям гапни купайтириш- 
вормасмикин-а? Ҳалиги Ҳамидов дегани бир пайтлар 
акам Зуҳриддиндан бир айб топволиб роса югурти- 
рувди-ю, -  деди.

Мадумар ака ўзига иш ошираётгани эсига келмай 
“Ҳамидовлар” ҳақида 5ч1лаб, юраги орқага тортиб кет- 
са ҳам, айтганини қиладиган одам бўлгани учун бир 
зум ў й и  чувалашиб қолди.

-  Йўқ, ўғлим, -  деди кейин ётиғи билан. -  Кўнглимга 
анчадан буён шу фикр ўтириб қолди. Қилмасам  
бўлмайди. Яхшилик билан қиляпмизу, Худони ўзи бир 
йўлга бошлар, ахир. Мактабигаям учрасамми, учра- 
масамми-а?

Мадумар ака кўп ўйланди. Азбаройи шу бола 
кўнглимга ўтириб қолган экан, айтганимни қилмасам 
бўлмайди, дерди ўзигаўзи. Уруш бўлиб, бу олам етим- 
есирга тўлиб кетди. Тошкентбоев экану, ўзбекни бо- 
ласидир-да, барибир. Раҳматли оталари бўлганда бўй- 
бастини кўриб бир хирмон бўлиб юрармиди, обби- 
холам. Ўзи б планам бир гаплашай-чи, бу болани.

-  Сен ота-онангни эслайсанми, болам? -  сўради 
Мадумар ака Фридга қараб. -  Қани, менга яқинроқ 
ўтир-чи, болам. Хўш, бир бошдан гапирчи-а?

Фрид ўтган икки-уч йил ичида бир яхши ўзбекча- 
ни ўрганиб олган, бозор-5^ару, кўча-к>шда кўлини 
қўксига кўйганича катталарга саломини канда қил- 
мас эди. Ҳозир ҳам Мадумар аканинг бир оғиз “яхши 
кепсан, анави Димкадан айтқизворувдим” деган гап­
ларига дарсдан сўнг “ғириллаб” келгани эди.

-  Менга қанақа гапингиз бор, ота? -  деб сўради. 
Кейин эса: -  Ота-онамни сўрадингиз... уларни билмай­
ман, -  деди тўғрисини айтиб.
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-  Нега унда Тошкентбоевсан-а, болам?
-  Уни Тошкентда кўйишган, болалар уйида.
-  Ўзинг Тошкентга қаердан келгансан? -  сўради  

Мадумар ота.
-  Ленинграддан.
-  Ленинградликмисан?
-  Йўқ, -  деди Фрид Мадумар аканинг сўраб-суриш- 

тиришидан ҳайрон бўлиб. -  Йўқ, қаерданлигимни бил­
майман. Етимхонадан етимхонага тушавериб қаер- 
данлигимниям билмайман, Мадумар ота.

Мадумар ака бир хўрсиниб қўйди. Кейин сўради:
-  Ўзбек болалари биланам гаплашиб турасанми-а?
-Ҳ аммаси билан гаплашаман.
-  Сени ўзбек қилиб қўйсам, нима дейсан, ўғлим? -  

унга кўзини тикканича сўради Мадумар ака.
Фриднинг кўзлари ёнганича сўради:
-  Қанақа қилиб? Сиз мени ўзбек қилиб қўясиз- 

ми-а? -  таажжуб билан сўради Фрид.
-  Ростдан ҳам ҳазили йўқ. Ўзбек қилиб қўяйми, 

ўғлим?
-  Серёзный штоли, Мадумар ота? -  яна таажжуб га 

тушиб ўрисча аралашиб сўради Фрид.
-  Ҳа, ўшанақа штоли қилиб кўяман, болам.
Фрид бошини чап томонга эгиб, анчагача жим ту­

риб қолди. У “бу одам қанақа қилиб мени ўзбек қилиб 
қўяркан?”, деб боши қотганича ўйланиб қолганди.

-  Келинг, Мадумар ота, ростдан ҳам мени ўзбек  
қилиб қўймайсизми, -  деди бу гапга ишониб-ишон- 
қирамай ҳайронлиги ортган сари ортиб бораркан. -  
Рост, мени ўзбек қилиш кўлингиздан келса ўзбек қилиб 
қўйинг, Мадумар ота -  деди кулиб турган кўзлари 
ёниб.

-  Бу осон иш эмас, -  деди Мадумар ака энди жид- 
дий қиёфада. -  Сени ўзбек қилиш учун ўртоқларинг- 
ни, ўқитувчиларингни, қари-қартангларни, маҳалла- 
кўйни, қариндош-уруғларни чақирамиз. Катта бир 
тўй-пўй қилиб, курбонлик сўямиз, болам. Ана ўш анда
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сен устани кўлидан чиқиб мусулмон бир ўзбек бўла- 
сан-қоласан, ўғлим.

Фрид “қаҳ-қаҳ” урганича қотиб-қотиб кулди. Унинг 
яйраб-яйраб кулаётганини кўрган Мадумар ака ҳам 
ўнг кўлининг панжалари билан мўйловини тараб, ёзи- 
либ кулди.

Мадумар ака Фриднинг қўлини ҳалоллаётганини 
бировга маслаҳат маъносида айтмаган бўлса ҳам, 
тўйга анча-мунча ерлардан одамларни чақирди. Дим­
ка Мадумар ота кийгизган тўн устидан шойи чорси 
боғлаб олиб, унингуйида хизматни қотириб юрарди. 
Ўзини “Фарид” деб тутаётган Фрид ҳам худди Димка- 
никидай т5гн билан шоҳи чорси боғлаб, ул-бул ишни 
қилиб юраркан, Мадумар ака айтган “кўлини ҳалол- 
лаш” қандай бўлиншни ўйлаганича гоҳ-гоҳ девордаги 
ойнагаўзини солиб, тез-тез қараб-қараб қўярди.

Йўқ, тўй Мадумар ака айтгандан ҳам яхшироқ, 
қизиқарлирок; ўтди. “Тўй бола”нинг бўй-бастини  
кўрган тўйга келган одамлар, “бу тўй болани ростдан 
ҳам суннат қиляптими, бу Мадумар ака, ё уйлаяпти- 
ми?”, дейиш иб ҳайрон бўлишарди. Т^н кийиб, шоҳи 
чорси бойлаб олган Фриднинг афти-ангорига разм сол- 
ганлар, “Вой, тавба-ей, шу вақтгача суннат қилинма- 
ганаканми, бу бола?” деб таажжубини яширмас эди. 
Баъзи бирлари эса “Бу Мадумар ака бу болани қаер- 
дан топиб олипти?” дейиш са, баъзилари бир-бирла- 
рига алланималарни пичирлашиб, қотиб-қотиб кулиб 
ҳам куярдилар.

Т ў й г а  келиб, тўй ошидан чиқиб кетаётган Мадумар 
ва Мадаминжоннинг таниш-билишларининг айрим- 
лари эса “Ишқилиб, уста қийналмасин-да”, дейишса, 
баъзи бирлари эса, «Э, бу ўғлингизни бир йўла суннат 
тўйи баҳона уйлаб, келинни кўйнига солиб қўйсангиз 
ҳам бўладиган бўлиб қолипти” дейиш ини қўйишма- 
ди.

Лекин Мадумар ака барибир ж уда хурсанд эди. 
Тўнни елкасига илганича қўлини ғфссига кўйиб, эшик
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ёнида ўғиллари билан биргаликда меҳмон кузатиш  
билан банд эди. Беш вақт намозини ўқиб чиқишини 
ҳисобга олмаганда эрталабдан кечгача ўша фамилия­
си ҳам анча қизиқ Тошкентбоев ўғлининг суннат тўйи- 
да  меҳмон кузатиб тик туриб берди.

Мактаб фирқа кўмитаси котиби тўй тарқаб, чиқиб 
кетаётганда бир оз дилини хира қилиб кўйди:

-  Бу тўйингизни сизга нима кераги бор эди, Маду­
мар ака. Ҳеч бўлмаганда мен билан ё директор билан 
маслаҳат қилмаган экансиз-да, -  деди.

Бироқ фирқа кўмитаси котибининг бу айтган гапи 
ҳолва экан. Ўша Ҳамидов дегани билан яна рўпара- 
ма-р5шара бўлиб, юзма-юз учрашишди.

-  Энди сизга ришотка, -  деди ў ш а  Ҳамидов Маду­
мар акага қўзи тушиши биланоқ бошини у  ёқ-бу ёққа 
чайқаркан. -Ҳазиллашма арбоб билан, арбоб урар ҳар 
боб билан, тузукми-а?

-  Билмасам, -  деди Мадумар ака қуруққина қилиб.
-  Т^й ўтказганингизни биласизми, ҳеч бўлмаса? -  

ишшайганича укки кўзларини тикиб сўради Ҳамидов 
ўша-ўша ялпайиб ўтиришда.

-Т ўй  ўтказдим. Сени тўйга айтмаганимни қара-я. 
Эсимда йўқ, эсимдаям йўғ-а, қарагин.

-  Тошкентбоев деганини нима қилиб кўйдингиз, 
Иристоев?

-  Нима қип қўйибман? -  саволга савол билан жавоб 
қилди Мадумар ака.

-  Нима қилиб кўйганингизни ўзингиз билмайсиз- 
ми?! -  ўшқирди у.

-  Тўй қилдим, болам.
-  Суннат қилдингиз...
-  Ҳа, ҳа суннат қилдим, савобга.
-  Савоб истайсизми?
Мадумар ака бошини чайқади.
-  Э, истамайману... энди савоб  ҳаммагакерак. Сен- 

гаям, ўғлим.
-  Немис боласини суннат қилдингиз, биласизми?
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-  Немис боласини? Ие, немислигини сен биласан- 
ми-а, ўғлим? Вой, тавба-ей, ўш а Фарид немисми-а? 
Фарид... Фарид исми татарларда бўлгучиди... Топжент- 
боев-чи? Ўзимизни Тошкентми-а, ўзи. Тошкент бўлган- 
дан кейин... Айтдим-а, Тошкентбоев дегани илгари- 
лари ҳечам қулоғимга чалинмаган эди, 5^ғлим. Немис 
дедингми? Йўғ-е... Немисни суннат қилиб бўлмайди- 
ми-а? Немис мусулмон бўлса ёмонми, ўғлим. Кофир- 
ни мусулмон қилса турган битгани савобу, ўғлим?!

-  Савобмас, жиноят қилгансиз, оқсоқол. Ўғилдан 
дарак-парак нима бўляпти? Сиёсат билан нимага 
ўйнашасиз, оқсоқол! Шундай бир ёшда қамалиб кета- 
сиз-а! Вот, какой вы дурный голова?!

-  Унингни билмайману, хато қип кўйдингиз дегин, 
ўрис болани булбулчасини кестириб. Мен қаттан би­
лай уни ўрисми, немисми, баломи-баттарлигини. Ана­
ви Мадаминам айтувди, самарискаларни суннатга 
нима қиласиз ётқизиб, деб. Савоб бўлади, дебман-да  
мен. Энди нима қиласан, қаматворасанми, ростданам? 
-  Мадумар ака сўлжайиброқ Ҳамидовга бир қараб 
Қўйди.

-  Так, так, -  деди Ҳамидов қаламини столга “дўқ, 
дўқ, дўқ” қилганича уч-тўрт марта уриб кўйгандан 
сўнг. -  Қилиб қилмадим, кўриб кўрмадим, айтиб айт- 
мадим” дейиш дан ўтиб, энди савобу, етим-есирларга 
ўтишади, соқолини биттаям қораси йўқлариям. -  У 
“нима қилсам экан, буни?” дегандай қўз қирини рўпа- 
расида дами чиқиб кетган пуфакдай бир сиқим бўлиб 
ўтирган одамга бефарққина қараб кўйди.

-  Ўтган сафарам анча сувимни қочирганакансан. 
Бир ҳафтага яқин ўрнимдан туролмай ётиб қолдим, 
ўғлим, -  Мадумар ака бошидаги оҳори кетган дўппи- 
сини олиб, айлантиришга тушди. Ўғли Мадаминжон­
нинг “буларга юмшоқроқ гапиринг, дада, бўлмасам 
кекирдагингиздан б^волиш иям мумкин” деган гап- 
лари эсига тушиб, ниҳоятда сипою, ювош бўлиб ўти- 
рарди бечора.
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-  Биздаям раҳм бор, ачинишам бор, оқсоқол, -  деди  
Ҳамидов илгаригидай ҳадеб “дағ-дар”ламайроқ. -  Со- 
ветни гуманийлиги билан ўсганмиз-да, ҳар ҳолда бо- 
бой. Энди, умуман ёмонликка олсам ёмон иш қилвор- 
гансиз, христанларниям суннат қилиб. Ие, христиан- 
ларниям суннат қиладими-а? -  у  бошини бир-икки 
марта айлантириб сарак-сарак қилиб юборди. -  Уч­
тите, бобой, энди кечирилмайди. Последный пред- 
приждения-ки, нариги ёғи йўқ, хўп?

-  Хўп дейми? -  сўради Мадумар ака.
-  Хўпам демайсизми ҳали? -  қовоғи ошқовокдай 

осилди Ҳамидовнинг.
-  Шунга с5фаяпман-да, болам, хўп дейми, деб.
-Л адно, кетовринг.
-  Нима бўлди, дада? -  Мадаминжон дадасини к)фи- 

ши билан олдига югуриб келиб, елкасига кўлини кўйга- 
нича сўради.

-  Пўписаси боракан, шекилли, шунга чақирипти.
-  Пўписасидан бошқасини айтмадими?
-  Йўқ, ўғлим. Нимага христианин суннат қиласан, 

дейди-я, бунинг, ўғлим?
-  Учинчи сафар кечиришмайди, дада. -  Мадамин­

жон пешини қоқиб 5фнидан жилган дадасининг ор- 
қасидан эргашаркан қўшиб қўйди: -  Бу Ҳамидов яна- 
ям ювошроғи, шекилли. Бўлмасам...

Мадумар ака ўғлига бир хўмрайиб қарадию, инда- 
мади. Лекин орқадан кимнидир бақир-чақириғидан 
турган жойларида қотиб қолишди. Ҳалиги Ҳамидов де­
гани уларни қўли билан имо-ишора қилганича чақи- 
рарди.

-  Ўша суннат қилган бола бир нарса бўлиб қолса 
терингни шилиб оламан, бўптими?! -  деб писанда  
қилди сенсираб. -  Сен ўғлимисан? -  Мадаминжонга 
қаради у.

-  Ҳа, ҳа ўғлиман, -  Мадаминжон ўнг қўлини кўкси- 
га қўйганича эгилиб салом қилди.
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-  Дадангни тинч юрсин десанг -  сиёсатга аралаш- 
тирма. Ўзигаям қайта-қайта айтдим. Бу чолни қулоғи 
тешик, шекилли, у кулоғидан кириб бу қулоғидан чи- 
қиб кетяпти, гапларим. Ўзинг ўйла, христианки сун­
нат қилдирибди-я, бу одам. Анави бозор ичидаги сар- 
тарошни тиқиб ташлай девдим, суннат қилганига. 
Мана шу одам мен мажбур қилдим уни, деб турвол- 
ди, своличга яқин бу одам.

Мадаминжон Ҳамидовнинг дўқ-пўписасидан бир 
зумда ранглари оқариб, девор бўлиб туриб қолди.

“Булбулчаси” кесилиб, қўли ҳалолланган Фрид Ма­
думар акага суяниб, ўзидан ўзи қуларди. Димка эса 
унга қараб:

-А н а , мусулмон ҳам бўлиб қолдинг, Фрид. Энди шу 
Мадумар ота сени отанг, -  дерди ҳазил-ҳузул аралаш- 
тириб. -  Қара-я, бутун бир шаҳарга тўй қилиб берди- 
лар-а, сен учун.

XV

-  Фрид, сен Ленинградца бўлганмисан?
-  Нимага сўраяпсан, Инга?
-  Биласанми, -ў н г  қўлининг билакларида осиғлик 

турган қора сумкачасини айлантириб ўйнаб турган 
буғдойранг қора кўз қиз ўзи суяниб турган панжара- 
га ёнбошини ўгирганича гапида давом этди, -  нега­
дир шу машҳур шаҳарни кўргим келиб қолди, -  деди  
бошқа ҳеч нарса дегиси келмадими.

-  Нима, юртингга кетмайсанми? -  сўради Фрид ел- 
каларини учириб кўйиб.

-  Йўқ, кетаман албатта. Кўрганмисан Ленинград- 
ни?

Фрид жавоб беришга шошилмади. У бирпасда ал­
ланималарни 5^йлади чоғи, кейин:

-  Кўрганману, эслай олмайман, -  деб жавоб қилди.
-  Бу нима деганинг, Фрид, кўргансану, эслай олмай- 

сан?
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Йигит яна елкаларини учириб кўйди:
-  Нима, Аенинградга жудаям боргинг келяптими, ё 

бирон, бир ишинг борми? -  деб сўради.
-  Ишим йўқ, -  қиз лабининг чеккасига учлари ту­

шиб қолган сочини қайириб, орқасига ташларкан, -  
негадир кўргим келиб қолди-да, шу шаҳарни. Била­
санми, телевизорда кўп кўрганман. Кейин... -  у айт- 
моқчи бўлиб оғиз жуфтлаган сўзини негадир оғзидан 
чиқаргиси келмадими, индамай қўя қолди.

-  Ҳой, -  Фрид қизга бир зум тикилиб тургандан сўнг, 
-И нга, ростданҳам ўш а шаҳаргабормоқчимисан-а?

-  Бормоқчиман. Эртага ҳаммамиз ўз юртларимиз- 
га жўнаб кетамиз. Айтмоқчи... -  унинг ҳам негадир  
елкалари қисилди. -  Сен.... ҳам ўз юртингга кетар- 
сан?

-  Йўк; -  деди Фрид ҳафсаласи бир нимадан “пир” 
бўлгандай хомуш тортиб. -  Мени... мени соғинадиган 
юртимам йўқ.

-  Нега? Нима учун?! -  ҳайрон бўлиб сўради Инга.
-  Буни узоқ гапириш керак. -  Фриднинг кўзлари 

осмонда сузиб юрган бир парча қора булутга қадал- 
ганди. -  Сен ростдан ҳам ўша Ленинградни қўрмоқчи 
бўлсанг, мен сенга ким бўламан биласанми?

-  Ким бўлардинг, ростдан ҳам Ленинградни билсанг 
экскурсавод бўласан-да.

Ҳар иккаласи ҳам теппа-тенг “қаҳ-қаҳ” отиб кулиб 
юборди.

-  Ростдан ҳам мен билан Аенинградга борасанми, 
Фрид?

-  Бормаган фалон... -  у болалигида уч-тўртта ўзбек 
болалардан эшитган гапини эслаб кўшиб қўйди: -  Би­
ласанми, бормаган ҳам колхозга раис бўлсин.

-  Бу нима деганинг? -  тушунмай сўради Инга.
-  Э, мен яшаган томонларда шунақа ran бор. Шу 

эсимга тушиб кетди-да. Бутунги хайрлашув кечамиз 
бўлмаганда ҳозироқ поездга чиқворсагам бўларди, -  
деди бошини икки томонга ликиллатганича.
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-  Йўқ, Москва оқшомларини яхши кўраман, Фрид.
Улар “Москва-река” б5^йлаб пиёда сайр қилишар-

кан, Инга Фриднинг елкасига осилганича бир оёғини 
кўтариб ҳаккалаб узоқ юрди. Кейин туриб-тушиб, 
туриб-тушиб оғриб кетган зшг оёғига бир оз дам бер- 
моқчи бўлдими, чап оёғи билан ирғиб бир оз юрди-ю, 
бир йўла оёқларини тенг кўтарганича елкасига осилиб 
олди.

-  Худди ёш болага ўхшаб кетдинг, Инга.
-  Ие, ҳали каттаманми-а? Сен менинг акамсан, -  

деб эркаланди.
-  Қанақасига аканг бўлай, -  деди Фрид уни елкаси- 

дан тушириб ташларкан. -  Елкаларимни яғир қилиб 
ташладинг-ку, ахир. Сен немкасан, мен, -  у яна бир 
ran айтмоқчи эдию, ўзи ҳақида нима дейишини бил­
май тағин жим қолди. -  Юр, энди, -  деди-да, унинг 
кўлидан судраганича югуриша бошлади.

Хайрлашув кечаси университетда бошланган бўлса 
ҳам кўпчилик талабалар яна “Москва-река” бўйлари- 
даги хушчақчақ ўйин-кулгу билан тонг оттиришди 
чоғи, Фрид билан Инга кўзларини ишқалашиб юриб 
аранг поездга чиқишиб олишдию, бир-бирларига су- 
янганларича уйқуга кетишди.

-  Намунча бир-бирингни пинжиларингга кириб 
ухлайсан-а? Ҳозирги йигит-қизларни биттасигаям ту- 
шуниб бўлмайди, -  вайсай бошлади олиб чиққан лаш- 
лушларини жойлай олмай ивирсиётган кампир “пи- 
шиллаб” ухлаётган Инга билан Фриднинг кулоғи таги- 
да. -  Жой берсаларинг бўлмайдими кампир-сампир- 
ларгаям.

Бир кўзини аранг очиб атрофга олазарак бўлган 
Инга Фридни туртиб уйғота бошлади:

-  Тур, турсанг-чи, Фрид. Вагонга одам сиғмай ке- 
типти, шекилли- деди немисчалаб.

-  Э, сени чулчут гапингга тушунармидим. Жой 
бўшат, -  деди ҳалиги кампир Ингага ёмон кўз билан 
қараб қўяркан.
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Инга билан Фрид кўзларини ишқалаб, ўринлари- 
дан турганича кампиргаўз жойларини бўшатишди. 
Лекин тўладан келган ўрта ёшлардаги аёлнинг оғзи 
очилди:

-  Икковингниям жойларинг борми, паттага ёзилган? 
Хўп, жойларинг бўлса бу вайсақи кампирга нега жой- 
ларингни бўшатиб бердинглар. Ҳой, кампир, инсоф  
қилиб, ҳеч бўлмаса манави немисча гапирганига, қиз 
болайкан, жойини бер, сурилиб.

-  Сени ишинг нима? -  кампирнинг кўз косалари 
йиртилиб кетгудай катталаша бошлади. -  Сен кимсан? 
Сени жойингни олволдимми, суюқоёқ.

Бир зумда бошланган ади-бадининг ниҳояси бир- 
бири билан юмдалашиб, вагон назоратчиси-ю, мир- 
шабнинг аралашувидан сўнг ҳалиги шаллақи кампир- 
ни бу жойдан ҳайдалиши билан тугади.

-  Бу кампирни мен яхши биламан, -  деди оппоқ 
юзли ўрта ёшлардаги ҳалиги хотин Инга билан Фрид­
га, яна бошқаларга бир-бир қараб қўйганича. -  Чай- 
қовчини ўзи. Бир оёғини гўр тортиб қолибдию, ўн 
сўмга олиб юз сўмга сотади, олган нарсаларини. Бу са- 
лаларини қайси ҳаром кўллари билан қирқадию, қайси 
ҳаром ўлган чўчқани нимталаб, сотиб юради? Энди у 
ёғини, -  хотин кўрсаткич бармоғини тепага қилди, -  
Худони ўзи билади. Хўш, қизим ўрисча биласанми? -  
сўради у кейин Ингага қараб.

-  Биламан, -  деди Инга.
-  Бу куёвингми? -  сўради Фридга ишора қилиб.
-  Йўқ, университетда бирга з ^ й м и з , -  деди Инга.
-  Ўқиб ким бўласизлар?
-  Юрист, -  деди Инга.
-  Ўрисчани унчалик... -  бир оз чайналган оппок; се- 

миз аёл тишларининг оқини кўрсатиб кулиб кўйди. -  
Ё немкамисан? -  деб сўради.

-  Немкаман.
-  Сен нималикка ўқийсан? -  деди аёл Фридга қараб.
-  Мен ҳам юристликка, -  деди Фрид.

166



-  Сен ҳам ўрис-пўрисмассан-а? -тикилганича сўра- 
ди Фриддан.

Фрид тилини танглайига уриб кўйди.
-  Пушкинни биласанларми? -  деб сўради кейин ҳеч 

нимадан ҳеч нима йўқ.
-  Нимайди, биламиз, -  деди Фрид шоирнинг “Тут- 

қун” шеъридан уч-турт қатор ёд айта бошлади:

Сибир коиларининг тагида,
С а^ланг м агрур сабот ва чидсш.
Ғамгин, ахм ат  кет м ас беҳуда,
Ю ксак хаёл , м а^садларингиз ҳам.

Аёлнинг негадир юзлари ёришиб, лабларида табас- 
сум пайдо бўлди. Кейин у  ҳам поезднинг ойнасидак  
ўтиб бораётган анча олисларда кўзга ташланаётган ую, 
қарағайларга қараб:

В  Петербурского круга,
Есть город Луга, -  деб қўйдию, орқасидан эса: -  

Александр Сергеевич Пушкин, -  дея лаш-лушларини 
олиб, бекатда тухташ учун секинлаётган поезддан туш- 
мок, учун олдинга қараб юрди.

Оппоқ юзли аёл орқасидан анчагача қараб қолган 
лўлибашара ориқ-новча аёл атрофида ўтирганларга 
бир қараб қўйдию:

-  Бу жудаям зўр аёл, -  деди танглайига тилини уч- 
тўрт марта “тиқ-тиқ” эткизиб уриб куяркан. -  Ўзи 
ўқитувчи, болалар ҳам жудаям маза қилиб дарсини  
тинглашсалар керак. Ҳатто, жудаям оширвормасам, 
Пушкинни неча марта туш кўрганиниям яхши била­
ди. Ана, биз ҳам келиб қолдик, маконимизга.

-  Сен ростдан ҳам менга экскурсаводлик қиласан- 
ми? -  деб сўради Инга Смолнийни томоша қилишаёт- 
ганда Фридга қараб.

-  Э, қаёқда, дейсан. Ҳозир мен тушимми, хаёлим- 
ми бу томонларда бўлган-бўлмаганимни билолмай ту-
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рибман, -д е б  жавоб қилди. Барибир... барибир бирор 
нарсасини эсласам керак, нима бўлгандаям.

Петровавлов қалъаси атрофида айланиб юришган- 
да  ростдан ҳам Фриднинг кўзлари чақнаб, бир нима- 
ларни эслагандай бўлди. Кўзи жудаям узун устун ус- 
тидаги фаришта ҳайкалига тушиши билан энтикиб 
кетди. Қачонлардир... ҳа, қачонлардир кўргандайди, 
бу мўъжизани у. Бу ердаги болалар уйида яшагани- 
ниям унчалик эслай олмадию, лекин манави... ҳа, мана 
шу ҳайкалми, хуллас, нима б ало бўлгандаям эслади.

“Ҳов анави узун, жудаям узун устун устидаги нима- 
а?” -  деб сўраганди, лекин ким дан сураганди, хаёли- 
ни тўпламоқчи бўлиб, қўзларини юмди у. Кимдандир 
сўраганди... битта киши миди, ўш а сзфаган одами. 
Й5ж;, детдомни болаларияммас, тарбиячисияммас бо- 
шқа эди... Битта киши эди, соқоллари ўсиб кетган эди  
5чна одамни.

“У -  ангель, бизни тилда”, -  деб бир нима деган эди- 
я, барибир эслолмади. Ангель дегани эсида қолипти, 
фақат. Ўша соқоллари ўсиб кетган одам ким экан? 
Кейин нима бўлди-а? Кейин... й ^ ҳ е ч  нима эслай ол- 
мади, кейин.

-  Фрид, намунча ангелга хаёлинг кетиб қолди? -  
сўради Инга ҳайкалдек қотиб қолган Фридни туртга- 
нича. -  Сен менга эмас, мен сенга экскурсаводлик 
қилишим керак, шекилли?

Фрид уйқудан уйғонгандек юмилган кўзлари йир­
тилиб очилди.

-  Ҳа, нима деб сўраяпсан? -  деди  ҳайрон бўлиб.
-  Сен ухлаб қолдингми-а? -  таажжуб га тушиб сўра- 

ди Инга.
-  Инга, -  деди Фрид немисча гапиришга ўтиб. -  

Нима учун мен немис тилини яхши биламан, биласан­
ми?

Инга елкасини қисди.
-  Билмадим... -  деди унга ҳайрон тикилиб. -  Сен 

поезддан мана шу Аенинградга тушдингу, жудаям
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ғалати бўлиб қолдинг, ростдан ҳам. Нима бўлаяпти ўзи, 
сенга? Қара-я, сени немисчани шунақаям яхши била­
ди, деб ўйламагандим ҳам. Қаерда ўргангансан-а?

-  Билмадим, қаердан ўрганганимни. Лекин бола- 
ликдан ўзи яхши биламан. Аммо... аммо ростдан ҳам  
ким ўргатганини эслай олмайман, Инга.

-  Таажжуб, -  деди Инга ҳам ҳалидан буён немис 
тилида сўзларкан. -  Ўзи сенинг миллатинг нима?

-  Билмадим, -  елкасини қисди Фрид.
-  Ҳали миллатингниям билмайсанми?
-  Ростдан ҳам билмайман, -  иқрор бўлди Фрид.
-  Ҳужжатингда нима ёзилган унда? -  ҳайрон бўлди 

Инга.
-  Рус... рус ёзиб кўйишган.
-  Русчаниям қотирворасан, шундайми?
-  Ўзбекчаниям қотирвораман, -  бир оз мағрурлан- 

ди  ҳазиллашиб.
-  У қанақа миллат, ўзбек деганинг? -  таажжуб би­

лан сўради Инга.
-  Э, -  деди Фрид Инганинг қўлидан ушлаб хиёбон- 

даги курсининг бЗ^шроғи томонга бориб ўтираркан. -  
Э... биласанми, О сиёдашунақа ўзбек деган миллатни 
эшитганмисан, ҳеч.

-  Тўғри, тўғри, -  иқрор бўлди Инга. -  Онам айтар- 
ди, шунақа миллат борлигини. Кейин бошқа гаплар- 
ниям айтарди, хотирамга келмаяпти. Сенинг чиндан 
ҳам ота-онанг йўқми-а?

-  Йўқ, -  деди Фрид кўлини силтаб. -  Ота-онам бўлма- 
гандан кейин бунақа гапларни гапиришниям унчалик 
ёқтирмайман. Улар аллақачонлар, мен туғилиб-туғил- 
май ўлиб кетишган экан, шекилли. Айтдиму, бунақа 
гапларни айтишни ёқтирмайман деб.

Фрид нимадандир ҳафсаласи “пир” бўлгандай яна 
рўпарасидаги “ангель”га қаради. У ана шу ҳайкалга 
ҳар қараганда хаёлига ширин бир ўй  шабадаси урар- 
дию , 5чпаўйми, хаёлми нима эканлигига, кўз олдида 
жудаям олисдаги саробга ўхшаб, одамми ё бошқа бир



нарсаларми, уларнинг шакли пайдо бўлар-бўлмас яна 
кўз олдидан бир сониялик тумандай тарқаб кетар- 
ди.

Инга ўз юрти, ўзининг туғилган жойлари ҳақида  
унга гапириб бергиси келдию, яна беихтиёр онаси 
ҳақида гапириб юбориб, Фридни ранжитиб қўйиш- 
дан хавотирланганиданми, оғиз очгиси келмади.

-  “Мюзик холл”ни ёқтирасанми? -  сўради Инга.
-  Сен ёқтирсанг мен ёқтиргандек, -  деди Фрид кулиб.
-  Нега ундай дейсан? -  сўради Инга. -  Нима, ўзинг- 

ни фикринг йўқми?
-  Унчалик ёқтирмаганимдан кейин фикрим бор- 

йўқлиги билан нима ишинг бор, Инга.
-  Сен жудаям ғалати кавалер экан сан, -  деди Инга 

унга қараганича.
Фрид унга ялт этиб қаради:
-  Кавалер дейсанми, Инга?
-  Ҳа, шундай дедим.
-  Мени сенинг ватанинг қабул қиладими? -  деб  

сўради.
-  Сенинг ватанинг-чи? -  деб сўради бунга жавобан  

Инга.
-  Мен ватаним бор-йўкдигиниям билмайман, -  деди  

кулганича Фрид. - Туғилган еримниям... -  у  “туғилган 
еримниям билмайман, ота-онамни билмаганимдай” 
демоқчи бўлган сўзи тилининг учида қолдими, инда- 
мади кейин. -  Юр, Инга, ҳалиги поезддаги оппоқ се- 
миз аёл борку:

В  Пет ербургский круга.
Есть город Луга, -  деган аёл.
-  Ҳа, нега энди ўш а аёлни эслаб қолдинг?
-  Юр, шу Аенинградга келиш баҳонасида “Царский 

село”га бориб келамиз, хўп десанг.
-  “Царское село”нг қаер? -  сўради Инга.
-  Пушкиннинг ўк^ган ери. Ё кинога кирамиз-а?
Инга бошини чайқади.
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-  Мен, биласанми, сизларни киноларингизни ёқтир- 
маймаы. Ўзи ўша “Царское село”инг ҳар ҳолда курса 
бўладиган жойми, Фрид? Айтгандай, анчадан буён 
сўрайман-сўрайман дейману, хаёлимдан кўтарилиб 
қолаверади. Нега сени исмингФрид, а, Фрид? Бунақа 
исмни эшитмаганман.

Фрид елкасини қисиб кўйди. Кейин эса:
-  Менга, ростини айтсам, бу исмни ким куйганли- 

гиниям билмайман. Биласанми, ўш а... -  у  гапида 
тўхтаб бир оз хаёлга берилди чоғи анчагина жимлик- 
дан сўнг қўшиб кўйди. -  Менга ўша Фрид исмини 
кўлимдан мана шу шаҳарда етаклаб юрган одам қўюв- 
дими, ё... ё янахаёлимда қолганиундан ҳам олдин ҳар 
доим бошимни силаб куядиган ким эди... онаммиди, 
барибир яхши эслай олмайман. Детдомдамиди, қаер- 
дан ҳам билай, ҳаммаси айқаш-уйқаш бўлиб кетган, 
Инга. Нимага сўрадинг-а?

-  Сўрадим-қўйдимда, -  деди  Инга оёгидаги туф- 
лисини ечиб, ўнг қўлида осилтириб ушлаб оларкан 
сакраш билан овора. -  Мен ҳаммадан ҳам ҳар ни- 
маларни сўраб-суриштираверишни ёқтираман, бил- 
динг.

-  Ёмон одатинг бор экан, Инга.
-  Нимага? Нимага ундай дейсан, Фрид? Биттаси бу 

одатинг жудаям яхши одат деган эди. Сен эса...
Фрид кулди:
-  Эҳтимол, яхш идир, ким билсин, -  деб қўшиб 

куйди-ю, яна сўради: -  Сен ёзги таътилингни қаерда 
ўтказасан?

Фрид яна елкасини қисиб қўйиб:
-  Худди шу шаҳарда ўтказсаммикан, -  деб қўйди.
-  Нимага? -  деб сўради Инга.
-  Пул топишим керак. Бирорта заводми, фабри- 

кагами, иложи бўлса, икки ойга ишга кираман. Ки- 
йимларим ҳам бир аҳвол бўлиб кетди, янгилаш лозим. 
Қишга пальтом ҳам йўқ.

-  Сени ростдан ҳам ҳеч киминг йўқми, Фрид?
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-  Йўқ, Инга, ҳеч кимим йўқ. Ҳатто қаерданлигим- 
ниям билмайман. Э, кўй, ҳадеб бўлар-бўлмас нарса- 
ларни мендан сўрайверасанми-а? Юр, юр, ана, ана 
шу 101 автобус худди “Царское село”га тўппа-тўғри 
олиб боради, Инга. Чопа қолсанг-чи. Ке, ке, туфлинг- 
ни менга бер, автобусда кийиб оласан кейин, -  Фрид 
Инганинг қўлидан тортганича шошилтириб автобус 
томонга судради.

-  Мен Германияга кетаман, -  деди Инга эртаси куни 
“Нева” меҳмонхонасидан кўчага чиқишганида. -  Ни- 
магадир онам тушимга кириб қолибди.

-  Ё сен, ё онанг бир-бирларингизни соғингансизлар 
жудаям, -  деди Фрид Ингага қараб.

-  Бир-бирини соғиниб қолса тушига кирадими, 
Фрид? -  сўради Инга.

-  Билмадим... -  Фрид бошини ўнг томонга ирғаб 
кўйди. -  Лекин кўпчиликни шундай дейиш ганини  
эшитганман. Мениям тушимга бир киши билан яна  
бир аёл баъзан-баъзан кирадию, лекин уларни ким- 
лигини билмайман. Йўқ, уларни тушимдаям ҳеч эс- 
лолмаганман. Э, қўй, -  деди у Инганинг кўлларини 
кўйиб юбораркан. -  Сен дарров шу қарорга келдинг- 
ми? Эрталаб нонуштадаям индамовдинг.

Инга елкасини қисиб кўйди.
-  Сен айтгандай мендан ҳам онам қўпрок; соғин- 

ган, шекилли, кўзлари тўрт бўлиб кутавериб. БАМда- 
ям нақ бир ой бўлдик, шекилли-а?

-  Ўттиз бир кун, -  деди Фрид.
-  Ана айтмабмидим, онам кўзлари тўрт бўлиб ку- 

таётгандир деб. Юр, барибир сен ҳозир бекорсан. Мени 
кузатиб қўй, Фрид.

-  Албатта кузатаман-да, Инга.
Улар автобусга ўтириб, темир йўл бекатига келиш- 

ди. Фриднинг таклифи билан патта олиб бўлганлари- 
дан сўнг кафега киришди. Озгина тамадди қилишга- 
нидан кейин Фрид уни поездга кузатиб, хайрлашиш- 
ди.
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Кеч киришга анча вақт бор булганлиги учун Фрид 
пул ишлаш учун заводларданми, фабрикаларданми, 
хуллас, қаерда вақтинчалик иш бўлса ўшани қиди- 
ришга тушди. Унга ростдан ҳам пул ҳаводай зарур 
эди. Икки марта Тошкентдаги мардикор бозорида 
ёзги таътилини ўтказган бўлса, бир марта ўзи сўнгги 
бор тарбияланган болалар уйи атрофидаги мардикор 
бозоридан иш топганди. Ўшанда Димка кўриб қолиб 
анча ғазабланган ҳам эди...

-  Энди кунинг мардикор бозоридан пул топишга 
қолдими, Фрид? -  деди Димка чўнтагидан ўн-ўн беш- 
та ўн сўмлик қизил пулларни чиқариб, Фриднинг каф- 
тига босаркан.

-  Йўқ, пулингни олмайман, Димка, -  деб кўнмади у.
-  Нега олмайсан?
-  Ҳадеб сендан бекордан-бекорга пул олавераман- 

ми, Димка. Ўҳ-ҳў, менга қилган яхшиликларингни 
ҳисобиям й>ч<;. Қўй, энди ўзим ҳам пул ишлай.

-  Иўк,, -  унинг пул турган кафтини ғижимлаган Дим­
ка бошини чайқади. -  Оласан. Лекин бировникида 
мардикор ишлашингни хоҳламайман, билдинг...

Ўшандан кейин Фрид пул топиш учун ёзги таътил- 
ни бошқа шаҳарда ўтказишга қарор қилганидан бу 
сафар Инга билан Аенинградга келган эди. Лекин, ас- 
лида бу томонларга келишининг сабаби бугина эмас 
эди.

Фрид бу шадардан худди болалигини қидирган чол- 
дек ниманидир, кимнидир хаёлан излаётгандай, ни- 
манидир топиб оладигандай ўзи ҳам ҳеч нимани  
билмаган ҳолда қидирарди. Шу баҳонадами ёки ёзги 
таътил чоғида янаги таътилгача кийим-бошу, кино- 
пинога кириш учун оз-моз пул ишлаб олиш ташвиши 
биланми, анча-мунча корхонаю ва бошқа иш жойла- 
рига бошини сукди. Бирок; ҳамма ж ойда ҳам “бизга 
вақтинчалик ишчи керак эмас” дейиш са, баъзилари 
эса “ўқишингни сиртданўтказиб, ишламайсанми-а”, 
дейиш дан нарига ўтишмади.
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Кейин Фрид нима қилишини билмай қандайдир бир 
умид билан бозор айлана бошлади. У охирги бир на- 
жот “ч5штакчилик”дан бошқа “иш” йўқлигидан ўксин- 
ди ҳам. Ана шу хаёл билан узум сотаётган соқолли ки- 
шининг ёнига келиб туриб қолди.

-  Сенга нима керак, узум оласанми? -  сўради эл- 
лик-эллик беш ёшлар атрофидаги соқолли киши ўрис- 
чалаб.

Фрид соқолли кишига қарадию:
-  Узумингиз неча сўм? -  деб сўради ўзбекчалаб.
-  Ие, сен ўзбекмисан? -  сўради узум сотаётган со- 

қолли киши. -  Қани, бу ёққа ўт-чи, йигит. Хўш, қаер- 
ликсан? Исминг нима, нима қилиб юрибсан, қачон 
келдинг? -  устма-уст савол берди у.

-Талабаман, Ленинградни айланиб юрибман, -  деди  
Фрид.

-  Зап учрадинг-да, бола. Қара-я, ҳали-вери кетмай­
санми?

-  Йўқ... яна билмадим, -  деди Фрид.
Ўтган куни анча узум опкелувдим, самолётда. 

Қарагин... барибир айтмасам бўлмайди, йигит. Акам 
ўтиб қолипти, жойи ж аннатда бўлгур. Ҳеч савдо- 
сотиқ билан шуғулланганмисан? Йигит бўлганингдан 
кейин эплайсан. Шу узумни сотиб турсанг, икки пай- 
ш анбасини ўтказиб, яна узум-пузум олиб изимга 
қайтардим. Сениям рози қилардим. Нима дедин г? 
Арзонрок, меҳмонхонадан ўн кунга жой олиб қўюв- 
дим. Ж ойинг бўлмаса тайёр жой, ётаверасан. Кел, 
талаба экансан, ҳам тижорат, ҳам саёҳат деганла- 
ридек...

-  Сиз менга ишониб айтяпсизми? -  ҳайрон бўлиб 
сўради Фрид.

-- Ие, сенга ишонмайманми, ўзбек бўлганингдан 
кейин. Ё ўзбекмасмисан?

Фрид елкасини қисиб қўйди.
-  Исмингни нима дединг, Фаридми-а?
-  Фрид, -  деди Фрид ширингина жилмайиб.
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-  Ё ҳазиллашяпсанми... Ўзи кулгингдай бир ширин 
йигит экансан. Кел, мен томонга ўтгин-а, бир килоси- 
ни йигирмадан пуллайверасан. Жудаям ялиниб тур- 
воладиган харидорга ўн тўққизми, ж уда бўлмаса ўн 
саккиздан берасан, ўғлим. Савдо шунақа бўлади. Бир 
ёғини маҳкам ушласанг ҳам бир томонини б^дпрюқ 
қўйворасан. Ие, айтгандай ҳужжат-пужжатинг бор- 
ми-а?

-  Паспортми, тоға? -  сўради Фрид унинг гапларига 
ҳайрон бўлиб. -  Талабалик билетам ҳам бор, тоға.

-Ҳ ммм.... андижонликмисан? Андижонликлар тоға, 
дейиш ади. Мен Қуваданман, эшитганмисан, шунақа 
жой борлигини? Эшитгансан, биласанам, Қувани. Куз 
бўлса анор опкеламан. Қани, бир кўрай-чи паспортинг- 
ни, эҳтимолга қарши кўриб қўйсам ёмон бўлмайди, 
ўғлим. Ма, сен ҳам мени паспортамни кўриб қуй. Э, 
паспортам меҳмонхонадаю... Ўшандан олиб қўрвола- 
сан бўптими? Ичасанми? Йз қ̂. Яхшийкансан. Аммо 
келганимдан кейин пулингни бераман, хизматингга 
яраша, бўптами? Фрид исминг ғалатироқ туйиляптию, 
юзларингдан яхши болалигинг шундоққина ойнадай  
қўриниб турипти. Мени Исоқвой тоғадегин, бўптими? 
Исоқвойман. Исоқ узумфуруш десанг бутун Қува би­
лади. Қуванинг анжирини еганмисан? Йўқ, унда  
б5^мапти. А, едираман сенга. Олиб келаман, бўптими?

Фрид бу одамнинг одамлар орасига кириб, қораси 
йўқолиб кепунча ҳайронликдан елкалари қисилгани- 
ча қараб турдию, кейин узумнинг нархини сураб, 
“полкило” деган одамга ўгирилиб, ярим килограмм 
узум тортиб бериб, у  узатган қизилўн сўмликни “қаер- 
га қўйсамикин?” деган ўйда туриб қолди.

-Ч то, задумался? -  деган овоздан ўзига келган Фрид 
янги харидорга ўгирилди. -  Килограмм. По дватцать 
штоли?

-  Д а, да. -  Фрид битта беш ва битта йигирма беш  
сум пул узатган харидорга қарадию: -  Полтара кило­
грамм штоли? -  деб сўради.
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Харидор бошини чайқаганича Фрид узатган ўн 
сўмликни олиб ч5гнтагига солдию, мамнун бошини ир- 
ғаб кўйди кетаётиб. Бир-икки дак^қадаёқ савдо-сотиқ 
ҳавосини олган Фрид шу куни зптиз килограмм узум 
сотиб кўйди. Ёнида анор сотаётган озарбайжон киши:

-  Ол-о, сан ким дурарсин, 5^ғлон? -  деб бир нима- 
ларни сўраган бўлди ундан.

Фрид “туш унмадим” дегандай  бош ини чайқаб  
кўйди.

-  Сен ўзбакми? -  деб сўради у  яна.
-  Нет, -  деб ўрисча жавоб қилди Фрид унга.
Анор сотаётган озарбайжон бошқа ҳеч нарса демай  

келган харидор билан овора бўлиб кетди. Шу пайт 
бзпинидан чарм халтасининг қайишли ипини ўтказиб, 
ёнига осиб олган миршаб пайдо бўлдию, Фриднинг 
рзшарасига келиб тўхтаб қолди.

-  Что, виноград хотити купит? -  сўради Фрид мир- 
шабга қараб.

-  Ты ешё кто такой? -  деб сўради у  ҳам саволга са- 
вол билан жавоб қилиб.

Фрид миршабнинг саволига жавоб беролмай тек 
туриб қолди. Кейин кувалик Исоқ узумфурушнинг гап- 
лари эсига туши б, бўлган гапни тушунтирмоқчи бўлган 
эди милиция нозири бошини тебратганича бўлинма- 
си жойлашган хонага етаклаб кетди.

-  Сен Исоқ амакини кими бўласан? -  деб сўради 
нозир анча-сўроқ саволдан кейин. -  Так, так, ҳеч ким 
бўлмайман дединг-а? Талабасан, бир айлангани келиб- 
санда-а? Илгари бу томонларда бўлмагансан, шундай- 
ми-а?

-  Илгари... -  Фрид нима дейишини билмай каловла- 
ниб қолдию, кейин: илгари детдомда бўлганман. Ле­
ки н ҳозир эслай олмайман, -  деди негадир ҳали ҳам  
бирон-бир ran тополмай.

-  Детдомда бўлганман, дейсанми? -  қизиқсиниб 
сўради миршаб. -  Етиммидинг, бизга ўхшаб. -  Ленин- 
градга қандай қилиб келиб қолгансан?
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Фрид елкасини қисиб, бошини чайқади:
-  Қаёкдан келиб қолганимни ҳалиям билмайман, -  

деб жавоб берди.
-  Бир нарсани эслагандай бўлдим, ҳозир. Талаба- 

ликҳужжатингда... й}^... паспортингда кўрдимми-а, 
Фрид ёзилганини? -  сўради миршаб.

-  Иккала ҳужжатдаям Фридман, -  деди Фрид ҳам 
миршабнинг саволидан бир оз ҳайротомуз.

-  Фрид... Фрид, тўхта-тўхта, сен бир пайтлар дет- 
домдан қочиб кетган ўш а Фридмасмисан, ҳарқалай? 
Фрид... ўша Фрид бўлсанг... сенга офарин, Фрид. Та- 
лабаман, дегин? Қаерни? “Халқлар дўстлиги универ- 
ситети” деб ёзилиптику-а? Кел, қучоғингни бер, Фрид. 
Учрашган еримизни қара-я. Яхшиям ҳалиги Исоқ ама­
кини ёнини олмай сўраб-суриштирганим, Фрид. Рос- 
тини айт, ростанам ўшамисан, фрид? -  миршаб қучоқ- 
лаганича белидан маҳкам қучаркан қайта-қайта  
“ростдан ҳам ўша Фридмисан?” деб сўрарди, холос.

-  Сен-чи, сен кимсан ўзи? -  к^лари қувончдан чақ- 
наган Фрид миршаб либосидаги йигитни “кимлигинг- 
ни айта қолсанг-чи” деганича қисталанг қила бошлади.

-  Федяман, Фрид. Федя братни эслайсанми?
-  Федя... Федя брат, дединг-а? -  Фрид бир зум хаёл- 

га ғарқ бўлиб, жудаям олис кетди-ю, кейин уни қайта 
қучоқлади. Сен билан... сен билан роса муштлашар- 
дик-ку, Федя.

-  Энди Федя эмас, Федёр Иванович Козликман, Фрид, 
-  деди миршаб тиржайиб кулганича. Ростдан ҳам нон 
етмагандай, манави нафас олиб турган ҳаво етмай 
қоладигандай тезак талашармидик, бир-биримиз би­
лан муштлашганимиз-муштлашган эдик.

-  Фёдор Иванович, -  деди Фрид миршабга қарага- 
нича, -  хотиранг жудаям зўр экан-а! Қара-я! Исмим- 
гача хотирангга келганини қарагин.

Козлик кўлини силтади:
-  Нега Фёдор Иванович бўлай, Фрид. Мен сенга Фед- 

яю, сен менга ҳалиям Фридсан. Қўй, ҳамма гапни уй-
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имда, менинг уйимда, хотинимни олдида гаплашамиз 
энди. У ҳам жудаям хурсанд бўлиб кетса керак, сени 
кўриб.

-  Ие, -  деди Фрид ажабланганича, хотинингни мен 
танийманми? Ё у  ҳам детдомда бирга бўлганми, Фё­
дор Иванович?

-  Э, қўй шунақа расмиятчиликни, Фрид. Феда де- 
санг-чи?!

Фрид кулди:
-  Ахир сен мени чайқовчи деб тутиб келдингку-а?
-  Ўшандаям сен анча қитмир эдинг. Шуларни эс­

лайсанми? -  сўради Козлик.
Фрид бошини чайқади. Козлик унга қарадию:
-  Юр, ҳозир шу ерда қитдай-қитдай қилволамиз, 

лекин кеча кўп ичворганман, шекилли, каттамиз 
қаттиқ огоҳлантирганди. Ё нима бўлса бўлар деб, юз- 
юздан босволамизми-а?

Фрид бошини чайқади.
-  Мен байрамлардагина оз-моздан олиб тураман, -  

деди Козликнинг гапларига кўнмасдан. Сен бемалол 
ишларингни битиравер. Мен ҳам ҳалиги қолган май- 
да-чуйда нарсаларни йиғиштириб келай.

-  Бирга борамиз, -  деди Козлик кўнмасдан. -  Яна 
роса икки соатдан кейин навбатчилигимни топшира- 
ман. Уйда оламиз, жаримаси билан, бўптими, Фрид. 
Қара-я, сени менга Худо етказди, Фрид. Аммо мен сени 
кўп эслаб кўярдим.

Фёдор Иванович Козлик навбатчилигини топшир- 
гунча Фридни анча айлантириб, у  ер-бу ерларни баҳо- 
нада кўрсатган бўлди. Бу ерга келганда эса:

-  Фрид, мана шу жойни бир эслашга ҳаракат қилиб 
кўр-а? -  деб туриб олди.

Фрид бақувват кўллар билан тортилаётган жилов- 
ни парчалаб юборгудай куч билан тепага сапчиётган 
от ҳайкалига бир зум тикилиб турдию:

-  Э слад им, Федя! Фёдор Иванович, ростдан ҳам эс- 
ладим юбордим, ўз-ўзимдан -  деб бақириб юборди.
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-  Нимани эсладинг? -  сўради Козлик Фриднинг ёниб 
турган кўзларига тик қараганича. -  Тезроқ айт, нима­
ни эслаганингни, Фрид!

Фрид Козликнинг сўзларини эшитдими-эшитмади- 
ми, худди ёш болалардай Козликнинг “нимани эсла­
динг?” деганича алланималар деб сўраб, сўзлаётгани- 
га ҳам қарамай отнинг ёнига бордию, қаттиқ бир сак- 
раганича аввал ҳайкал отнинг бўйнига чирмашиб, ке­
йин устига тирмашиб чиқиб кета бошлаганини курган 
миршаб Козлик бақириб-чақиришга тушди:

-Ҳ ой , ярамас Фрид, туш отдан. Ҳозир мениям рас- 
во қиласан, йигит. Ҳамма ўтган-кетганларни сени жин- 
нилигингни томоша қилишига бир қарамайсанми? 
Хўп, туш деяпман, сенга. Сен эмас, ростдан ҳам мен, 
мен ўзим қип-қизил аҳмоқман. Туш деганимдан ке­
йин тушсанг-чи, ярамас.

Фрид ўзини отустидан пастга ташлаб, яна тик тур- 
ганича ана шу Пётр I ва от ҳайкалидек қотиб туриб 
қолди. Унинг кўзлари энди ёнмас, киприкларига 
тиниқ кўз ёшлари кўниб олганди. Фрид энди йиғлаёт- 
ган эди. Уўтиб кетган болалиги учун йиғламаётган эди. 
Фрид мана шу воқеаларни эслагани учун, ана шу етим- 
лик чоғларида уни кимлардир хаёлига тушиб бораёт- 
гани учун йиғлаётган эди. Унинг ҳозирги кўз ёшлари- 
да  болаликнинг аччиқ қисматлари ҳам йўқ эмас, деб  
бўлмасди.

-  Фрид, ҳалиям болалигингдай анчагина жинни  
экансан, -  деди Козлик кулгидан лабларини йиғишти- 
ролмасдан. -  Вой, сен-ей, тек қўйиб берсам ўша бола- 
лигингдан Буюк Пётр ҳайкалининг елкасига чиқиб 
олиб, детдом директорини жавратганингдай мениям 
жавратишдан ўзингни тиёлмадинг, ярамас, -  деб эр- 
каланиб койинди.

Козликнинг уйига етиб келишганда худди кутиша- 
ётгандай дастурхон устида ҳамма нарса муҳайё эди. 
Фрид Козлик уйига кўнғироқ қилиб қўйганини тушун- 
дию, “Вой, Фрид, ҳалиям бормисан?” деган саволдан
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кузлари катта-катта очилиб, ичкари хонадан чиқиб 
келган бир оз тўлишган чиройли аёлга кузлари қадал- 
гани билан эслай олмади.

-  Эслай олмасанг ҳам майли, Фрид. Бир-биримиз 
билан учрашишимизнинг узи катта ran, -  деди Коз­
ликнинг хотини уни бағрига босиб қучоқларкан. Бур- 
нингни учидаги чандиқ...

-  Бу сенмисан, -  деди Фрид эслай олмаган бўлса ҳам 
к5шгил учун атайлаб сзфади. Ҳаммамизни бошимиз- 
дан барибир кўп иссиқ-совуқлар ўтган. Қалай, мана­
ви Петка сенга хўжайинчилик қилмаяптими? -  деб  
кўйди.

-  Йўқ, Федя менга хзЬкайинчилик қилолмайди, -  
деди Федянингхотини. - Федяни елкасида юлдузи не- 
чта экан, кўрдинг-к>г. Меники эса тўртта. Мен унга 
ярим бошлиқ ҳисобланаман, -  кулди тўлишган аёл 
“қаҳ-қах;” урганича.

-  Мен сизларни топиб олган им жудаям яхши бўлди- 
я, Фёдор Иванович билан муҳтарама Нина Васильев­
на, -  деди Фриднинг оғзи қотиб-қотиб кулганидан бир 
томонга қийшайиб. 1

-  Фрид, расмиятчиликни нима қиласан, -д е д и  “Фё­
дор Иванович билан Нина Васильевна”дан ранжиган- 
дай бўлган Козлик ярим ширакайф ҳолда унинг елка- 
си узра кўлини ташлаб, бағрига тортаркан. -  Сенга рос- 
тини айтсам, ҳозир сен ўзинг Нина Васильевна деб му- 
рожаат қилган Нина Васильевнани топиб олганимдан 
ўзим ҳам бир олам хурсандман, бу дунёдан. Бўлма- 
сам аллақачон йўлда тукилиб, алкаш-палкашми, ўғри, 
сўқирми бўлиб кетармидим, билмадим. Бир яхшига 
бир ёмон, деб шунга айтсалар керак-да, Фрид. Тўхта, 
тўхта сени ким деб мурожаат қиламиз-а?

-  Мени ҳеч қанақа “вичим” йўқ, -  деди Фрид бир оз 
хижолат бўлгандай у ҳам ширакайф бир ҳолатда.

-  Нимм... ниммага? -  сўради Козлик. -  Фамилиянг 
нимайди-а?

-Тошкентбоев.
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-Н им а, нимадединг... Тошкентбоев. Вой, шайтон- 
ей, ҳазил-ҳузул ҳам эви билан-да. Нина Васильевна, 
нима, бу нима деди-а? Тошкентбоев дейдими?

-  Сени фамилиянг бошқачайди шекилли, Фрид? -  
Нина Васильевна бир нарсани эсламоқчи бўлгандай 
кузлари ни тепага тикиб анчагача жим қолди. Кейин 
эса: -  Йўқ, барибир эслай олмадим, -  деди ҳафсала- 
сизроқ. -  Бу Тошкентбоевни қаердан топиб олдинг, 
Фрид?

Фриднинг кузлари аллақачон ерга қадалганди. У 
йиғлаяптими, ўксигиси келдими, ўзининг ҳақиқий 
фамилиясини ҳам билмаганига жудаям хаф а бўлиб 
кетганди.

-  Сен хаф а бўлма, -  деди Козлик унинг бошини 
ўзига тортиб юзидан ўпиб кўяркан. -  Ҳамма детдом- 
чиларни такдири ҳам оғир ва эслашгаям арзимайди. 
Нина, Нина Васильевна. Қаердасан? Э, нолавойдами- 
сан-а? Кечир, манави Фридни фамилиясини сендан  
сўрамоқчийдим. Нима, ўзи билмас эканми, фамилия­
сини дейсанми? Билмдсакан-да, Нина. Нолавойда ту­
риб куласан-а. -  Козликнинг кўзларига ҳам негадир 
ёш тўлиб қолди чоғи, ёнидаги сочиқни олганича кўзла- 
рини ишқалаб артди. -  Аммо... аммо Фрид, йўлимни 
топиб олгунимча менгаям бу ҳаёти осон бўлмади. 
Мана, шу Нина ёш боладай кўлларимдан етаклаб юрди.

Фрид оғир “уф ф ” тортиб қўйиб:
-  Айтганингдай ҳамма детдомчиларни такдирлари 

бир хиллиги учун детдомчиларми? -  деб қўйди. -  Ота- 
оналарингга нима бўлганди? -  деб сўради кейин.

-  Айтганману, эсингда йўқми, Фрид? Уларни икки- 
синиям кўз олдимда немислар ўлдиришган. Қабрла- 
рига ҳар йили бориб келамиз, Нина билан. Нинани эса 
ҳеч кимини, ҳатто ота-онасиниям қабри йўқ. “Фаши- 
стлар бир туда одамлар билан ўрмонга ҳайдаб бориб, 
отиб юборган” деган гапларни эшитдигу, ис-пис чи- 
қарадиган бирон-бир жойни ҳанузгача топганимиз 
йўқ. Нинани қариндош-уруғларидан битта-иккитаси-
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ни топтигу, лекин меникиларни ҳеч биридан хабар- 
дор бўлмадик, ҳанузгача.

Улар ярим кечагача ҳасратлашишди, чоғи, Нина 
Васильевна аллақачон пишиллаб ухлаётган эди. Аммо 
тонг ёришмасдан уйғониб, қуймоқ пишириб, эрталаб- 
ки <<газаги”га ароқ қолмаганидан кўшнисиникидан 
“самогон” топиб чиқиб, столга кўйди.

-  Й5ч<;, энди мен олмайман, -  деди Фрид қатъий. -  
Кеча жудаям кўп олворибмиз, шекилли, бошим ёри- 
либ кетай, деб турипти.

-  Ҳа, балли, -  деди Козлик Фридни зўрлаб ичириш- 
га ўзи баҳона топганидан хурсанд бўлиб. -  Шуни ол- 
санг, анальгин ўн дақиқада оғриқни қолдирадиган 
бўлса, бу икки дақиқадаёқ ақлингни созлаб, қўзларинг- 
ни тиниқлаштириб кўяди.

-  Мен маст-аласт йўлга чиқсам бўлмас. Ҳали бозор- 
гаям ўтаман, -  деди Козликнинг кўлини қайтариб.

-  Ол, ол. Ҳеч қаерга бормайсан, Фрид. Хоҳласанг, бу- 
тун таътил давомида тур, уй сеники. Тўғрими, Нина?

-  Тўғри, -  унинг сўзларини тасдиқлади Нина. -  
Яхши, бирга бўлиб, болалик йилларингизни эсланглар, 
ёшариб. Мен бугун-эртага Федяга жавоб ҳам олиб 
қўяман.

-  Зўрсан-да, Нина. Каллангга балли. Бу билан мен 
неча йил бирга бўлганмиз-а? Уч йилми, Нина?

-  Икки йилдан ортиқроғиди, шекилли, -  деди Фрид.
Нина бошини чайқади:
-  Уч йилча бирга бўлгандик, чамаси. Ҳали бориб 

сўрайсизлар-ку.
-  Олайми? -  деб сўради Фрид Козликнинг қўлида 

ҳали ҳам қалқиб турган ароқ тўла қадаҳга ишора 
қилиб. -  Аммо маст бўлволсак детдомдагилар нима 
дейишаркин?

-  Ҳеч нарса дейиш майди. Қайтага хурсанд бўлиб 
кетишади, Фрид. Мен ҳам бир-икки маст борганим 
эсимда. Ҳатто собиқ тарбиячиларимизнинг ўзлари 
қуйиб ҳам беришган, билдинг.
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Нина Васильевна хайрлашиб, ишга чиқиб кетган- 
дан сўнг Фриднинг “тур, тур”и билан бир соатлардан 
сўнг кўчага чиқишди. Козлик “такси” тутмоқчи эди, 
Фрид “узоқми, яқинми, борадиган еримиз?” деган- 
дан  сўнгу ҳам кўлини силтади-ю, пиёда кета бошла­
ди.

-  Детдомни директори Вера нимаевайди? -  деб  
сўради Фрид.

-  Вера Дмитриевнами? Жудаям яхши аёл эди, раҳ- 
матли, -  деди Козлик.

-  Ўлиб кетганми?
-  Нагароевани эслайсанми, пионер ишларини олиб 

борадиган жиккаккина қизни? У ҳам рихлат қилган. 
Трамвай уриб юборди уни. Физкультурачимиз Наумов 
ҳам эрта кетди. Миндубоев деган татар ўқитувчимиз 
бор эди, эсингдами?

-  Миндубоев энди эсимга тушди. Қалай, яхшими?
Козлик бошини чайқади.
-  Жойи жаннатда бўлсин, у ҳам ўлган.
-  Гапингдан чиқди, ҳеч ким к,олмапти-да? -  ҳафса- 

ласи “пир” бўлгандай Козликка қаради.
-  Йўқ, ҳаммасимас, -  деди бошини чайқаб. -  Сен 

билганлардан ё биттаси, ё иккитаси бор. Виз ҳам мана 
анча ёшга бориб қолдик, Фрид. Сен университетни 
янаги йилга битираркансан. Мен билан Нина Василь­
евна ўттизга бордик.

-Ҳ али мен сенга фамилиямни билмаслигимни айт- 
дим, Федя. Ростдан ҳам фамилиямнигина эмас, уму- 
ман кимлигимниям билмайман.Учта детдомдан қоч-. 
дик, Димка билан. Тошкент деган жойидаги детдомга 
тушиб қолганимда эса “Тошкентбоев” деб ёзиб кўйиш- 
ди. Шу-шу фамилиям Тошкентбоев бўлиб қолди. Сен­
га ростини айтсам, Фрид ҳам ўзимнинг исмим бўлма- 
са керак, Федя. Сен ота-оналарингу, қариндош-уруғ- 
ларинг й)ч<^игига, уларни тополмаганингга ачинсанг, 
мен ҳатто ўз исмиму, фамилиям ҳам йўқлигига зчсси- 
май, йиғламай нима қилай?
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-  Тўхтагин-а, -  деди Козик сариқ мўйловларининг 
учларини секин-секин силаб, бураркан. -  Шу детдом­
дагилар сени кимлигингни билишмасмикан-а? Ундай 
десам бахтингга Вера Дмитриевнаям тирикмас, ўлиб 
кетган. Сен ўзинг қайси томонлардан келиб қолувдинг, 
Фрид?

-  Билмасам, Федя.
-  Анави Димкадан сўрамаганмисан, қаердан келиб 

қолганингни?
-  Ие, у қаердан билсин. У ҳам Ленинграддан-ку.
-  Димка ленинградликми?
-  Ленинградлик. Ота-онасини немислар кўз олдида 

отиб ташлашган экан.
-  Қарая, биз детдомчилар худди тарикдай қаерлар- 

га битта-битта сочилиб кетибмиз. Бундан бир-икки 
йил бурун детдомни йигирма беш йиллигини қилишув- 
ди. Сен билан бизларни йилимиздагилардан атиги уч- 
тўрттаси келиб қатнашишди, холос. Айтмоқчи, Дим­
ка нима қилиб юрибди-а?

-  Уни қилар ишини тайини йўқ эди. Яқинда сенга 
ўхшаб милицияга ишга кирволипти. У менга жуда қўп 
яхшиликлар қилди, Федя. Яна билмадим, яхшилик- 
ми, ёмонликми, шу ердан ўш а дунёни бир бурчларга 
бошлаган ҳам ўша. Эҳтимол... эҳтимол, уни гапига 
кирмаганимда, шу ерда бўлганимда, ота-онамни топ- 
масам ҳам бирон-бир қариндош-уруғларимни топ­
тан бўлармидим. Д унёда битта мен ёлғизга ўхшай- 
ман.

-  Сен билан биздақа ёлғиз одамлар жуда кўп, Фрид. 
Уруш дегани ҳаммамизни қўнглимизни, ҳаётимизни- 
ям кулга айлантирди. Буни фақат сен билан бизга 
ўхшаган етим-есирларгина билади, нима эканлигини.

Козлик болалар уйи дарвозасидан ичкари кираё- 
тиб навбатчи қоровулга салом бериб, сзфади: -  Игорь 
Баришев бормилар, Семён амаки?

-  Козлик, сенмисан? Салом, салом. Семён амаки 
деганингда хурсанд бўлиб кетаман борлигингга. Д и­
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ректор борлар. Бемалол киравер. Сен учун эшиклар 
очиқ, ҳар доим, -  деди.

-  Кел, кел Фёдор Иванович, -  илиқ кутиб олди Игорь 
Баришев. -  Қандай шамоллар учирди?

-  Манави дустимиз Фрид ҳам болалар уйингизни 
эрка боласи бўлган бир вақтлар. Анча-мунча бир-бир- 
ларимиз билан муштлашиб, жўжа-хўроз бўлиб турсак 
ҳам н^даям аҳил эдик. Шунга бир ёрдам бервормай- 
сизми?

-  Қани, қани, ўтиринглар-чи, болаларим. -  Игорь Ба­
ришев уларни ўтиришга таклиф этди.

Фёдор детдом директори га бўлган гапни тушунтир- 
гандан сўнг у  бир оз ўйланиб турди-да:

-  Менга жудаям қийин қилиб кўйдинг-ку, катта 
лейтенант, -  деди бошини чайқаганича. Бор-йўғи бир- 
икки йил бўлган бўлса уларни ҳужжати архивда сақ- 
ланади. Аммо сен айтгандай анави Безносовни чақи- 
рай-чи, бирон-бир эслироқ ran чиқиб қолар зшдан, -  
деб ташқарига чиқиб, соч-соқоллари оқарган киши- 
ни бошлаб кирди.

-  Кел, Козлик, ишларинг қалай? -  Бир-бири билан 
сўраша кетди улар. -Ҳ м м м .... шунақа дегин. Аммо бу 
йигитингни фамилиясиниям эслолмай турибман. Бир 
томондан қаричилик бўлса, яна бир томони булар 
жудаям ёш бўлишган бўлса ҳеч нарса хаёлдаям қол- 
мас экан-да, -  деб жавоб берди.

-  Мен сенга ёрдам қилолмаганимдан афсусланаман, 
-  дед и  директор ҳам елкаларини қисиб кўйиб. -  
Ҳаммасига оти з^чгур уруш айбдор, деб ўзимизни ўзи- 
миз алдашдан бошқа иложимиз йўқ. Отиям, ўзиям 
5^син урушларини. Бир-икки авлод ота ўғилдан, ўғил 
отадан, она боладан, бола онадан, энди ака-ука бир- 
биридану, қариндош-уруғ бир-бирларидан ёт бўлиб, 
азоб-укубатини тортишдан бошқа имкон й>ж;, бола­
ларим.

Безносов директорга бир қараб қўйдию:
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-  Мен ҳам боламни йўқотганман. Ҳалигача на ўлиги, 
на тиригини хабарини топаман. Мана, қаранг, мана 
шу рўпарамизда ўтирган нотаниш йигит, эҳтимол, 
ўғлимдир, мени. Лекин қандай қилиб асослайман, 
ўғлимлигини. Хотиним бомба тагида қолиб, ҳалок 
бўлди. Ўғлим қаёқда қолди, буни Худодан сўраш ке­
рак бўлса, ҳар куни, ҳар соатда Худодан сўрайман. 
Ҳеч бўлмаса мана шу ўғлимни топиб бер, деб.

-  Борис Аронович, яхши умид билан яшайверинг- 
чи, бир куни ўғлингиз мана мен деганича кириб ке- 
лар, -  директор уни юмшатган бўлди, бошқа ran ор- 
тиқчалигини билиб.

-  Исмингу, отангни исми ким? -  деб сўради Фрид- 
дан Борис Аронович.

-  Қўйинг, Борис Аронович, -  деди директор, бу йи­
гит... қаранг-а, дунёни зулмга тўлиб кетганлигини, бу 
йигит ҳатто ўзининг исмию, миллатининг кимлигини- 
ям ўзи билмас экан. Ҳали исм-фамилиясини қўя ту- 
ринг-а.

Безносов ёш тўлган кўзларини йигитдан олиб қочиб, 
ўнг кўлининг кзфсаткич бармоғи билан тескари қара- 
ганича ёшларини сидириб ташлади.

Фрид ер остидан Козликка қараб кўйди. Кўзи билан 
кўзи тўқнашаркан, “мени бу ердан олиб чиқиб кет, Федя, 
буларниям бағрини тирнаб нима қиламан энди” деган 
қараш қилиб, бошини биланар-билинмас тебратди.

Улар бир-бирлари билан хайрлашиб чиқиб кетаёт- 
ганда директор Козликка кўз ташладию:

-  Федя, сен яхши йигитсан, қўлинг ҳам очиқ. Ҳали- 
ги йигирма беш йилликда икки ойлик маошингни 
“юбилейга кўшганим шу” деб келтириб бергансан. Бу- 
нинг устига ҳар йили кам деганда бир-икки марта 
келиб бизни меҳмон ҳам қилиб кетасан. Ана шу қил- 
ганларингни ҳурмати бўлса, бу болаликда оз бўлсаям 
бирга ўсган экансизлар, мана шу болалар уйидаги раҳ- 
барлигимни ҳурматини қилиб гапга кир, -  деб қолди 
директор.
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-  Хўш, бу билан нима демоқчисиз? -  кули б сўради 
Козлик.

-  Демоқчиманки, Фрид деяпсан, шу ошнглг билан 
сени, -  у  чап қўлини кўзига яқин олиб келиб соатга 
қаради, -  нақтушлик ҳам бўлиб қолипти, меҳмон қила- 
ман. Йз̂ қ, десанг -  энди келадиган бўлсанг болалар 
уйидан ҳайдаб юбораман.

-  Сен нима дейсан, Фрид? -  сўради Козлик.
-Директории гапига кириш керак, -  деди Фрид ку-

либ. -  Мана, мен билан Димка директор билан тарбия- 
чиларимизни сўзларига кирмай шу аҳводда юрибмиз.

-  Бу бошқа ran, -  деди директор кафтларини бир- 
бирига ишқалаганича Безносовга ўгирилиб. -  Бухун 
бунинг устига шанба. Иш вақтиям аллақачон тугаб 
бўпти. Бир ёзилиб ичайлик-а.

-  Биз кеча роса олган эдик, -  деди Козлик Фридга 
қараб кулиб қўяр экан. -  Нина Васильевнадан ҳам  
рухсатномамиз бор. Бунинг устига икки-уч кунга рух- 
сат сўраб қўяман ҳам деди. -  У Безносовга қаради. -  
Борис Аронович, дастурхонимиз ж удаям мойлик 
бўлиб кетяпти. Сиз ҳам кечқурунлигимизни тайёр- 
гарлигини кўриб юрмангтағин, уйингизга ғ^лғироқ 
қилиб.

-  Йўк,, й}^, -  деди Безносов “хо, хо, хо”лаганича. 
Пайтини топсанг или гид ан узасан-а, бола. Бекорга 
миршаб бўлмагансан, сен. Аммо яхши боласан, ҳар 
доим қандингни ур, бўптими.

Болалар уйи директорига эргашган Борис Ароно­
вич, Козлик ва Фрид “сал тинчроқ’’ дейишиб “Аврора” 
қалқиб турган Нева бўйидаги ресторанга бориш учун 
“такси” тўхтатишди.

XVI

Озиб-тўзиб маҳбусликдан ниҳоят озодликка чиқ- 
қан Зуҳриддин юртига келиб бекорчиликдан тез зе- 
рикиб қолди. Энди уни мактабга ишга оладими, ол-
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майдими ҳали билмас эди. Ҳатто ўзи ишлаган мактаб 
директори уни к ^ а д а  кўриб, бир неча марта сўраш- 
ган бўлса ҳам “жамоамизга қайтасизми?” деб бир оғиз 
ҳам сўраб кўймади.

-  Ҳали иш-пишни ўйлама, ўғлим, -  деди Мадумар 
ака ўғлига уни анча зерикиб қолганини сезса ҳам. -  У 
ёқ-бу ёқларга бориб айлан, дамингни ол. Салкам йи­
гирма йил сен мана шу, -  у  ўнг қўлини мушт қилгани- 
ча юрагигаурди, -  юрагимни тўрида яшадинг, болам. 
Озиб-тўзганингни қара. Улар сени нималар қилиб таш- 
лаган билмайман, -  кўзига ёш олди у. -  Йўқ, Аллоҳга 
барибир шукр қиламан, сени қайта етказганигаю, 
дийдор кўришганимизга, ўғлим. Қора хат келиб, ҳали 
у, ҳали бу эшикдан йиғи чиққан куни жоним бўғзим- 
га келиб, йиғлайман. Худогаям айтганим боракан, 
мана эсон-омон юз кўришдик. Сени кўрмай ўлиб ке- 
таманми, деб юрардим, тириклигингга ишонмай-ишо- 
ниб.

Зуҳриддин отасига тик қарамас эди. Хиёл бошини 
отаси томонга буриб:

-  Йўқ, ота, зерикиб кетдим. Ишга кирсам бир оз 
овунармикинман, дейман. Кечалари тушимгаям яна 
турмаю, қарағай кесиб, ағдараётганимиз кириб чи- 
қади. Шояд ўшалар кўз олдимдан сал нарироқ кет­
са... Шунга иш-пишга ҳаракат қилсаммикин, девдим, 
-д е д и  ички бир хўрсиниш билан.

Мадумар ака зимдан ўғлига қарадию, унинг сўлғин 
юзларига кўзи тушиб, 5чли тўғри гапираётганини унинг 
кўринишидан ҳис қилди. “Ҳа, болам тушмагурни му- 
родингга етмагурлар анча ғажиб ташлашибди” деб  
қўйди ичида.

-  Яна ўзинг биласан, ўғлим, -  деди паст товуш би­
лан. -  Аммо бир умр ишламай юраман десанг ҳам ўзим 
боқволаман. Айтмоқчи, -  эсига бир нарса тушдими юзи 
бир оз ёришиб, гапида давом этди. -  Уйлаб ҳам қўйсам 
девдим шу кунларда. Бунга нима дейсан, болам. Ўзинг 
кўз остингга олиб кўйганинг бўлса ё уни айт. Бу касо-
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фат урушию, бошингга келган б алою ситам нечтача 
боладан қўйди.

Зуҳриддин бошини чайқади:
-  Йўқ, ота, -  деди ерга қараганича. -  Иш-пиш топ- 

волай олдин, ота.
-  Йўқ, -  деди Мадумар ака бошини ирғаганича. -  

Йўқ, ўғлим, тўйингни ўтказишга ҳамма нарсам ета- 
ди. Онанг кўрпа-тўшагу, кийим-бошларингдан тор­
тиб, келиннинг ҳамма майда-чуйдасигача тайёрлаб 
кўйган. Хўп десанг, бўлди. Сендан сўрамасилигим ке- 
рагидию, лекин ҳар ҳолда кўз остига биронтасини  
олишга улгурдимикин, деган м ақсадда сўрадим- 
кўйдим, ўғлим.

-  Йўқ, ота, уйланадиган бўлсам ўзим айтаман. Яна 
битта ran ота... -  у  анча “нима десам экан-а?” деган  
ўйда туриб қолиб, кейин гапида давом этди. -  Иккита 
неварангиз бор эди, бири ўғил, бири қиз, -  деди ниҳо- 
ят.

-  Ие, қани улар? -  ҳайрон бўлиб сўради Мадумар 
ака. -  Қани улар, ўғлим?

Улар Германияда қолиб кетишган. Ўғлимни эса... -  
у  “ув” тортиб йиғлаб юборди.

-  Нима, бир нарса бўлдими? -  Мадумар аканинг 
кузлари катта-катта очилиб кетди.

Зуҳриддин бошини чайқадию:
-  Й$гқотиб кўйганман, ота.
-  Қанақа к, или б йўқотасан. Изламадингми?
Зуҳриддин йиғидан лабларини қимтиб, аранг кўз

ёшларини тийдию, отасига ўгирилди:
-  Қизимни онаси ўзи билан олиб қолган эди. Ўғлим- 

ни эсаўзим билан Ленинградгача олиб келдим. Кейин... 
кейин эса... -  у яна йиғлаб юборди. -  Мени авахтага 
олиб киришдан олдин “ўғлингизни ўзимиз тарбиялай- 
миз” дейишувди. Шу баравар йўқолиб кетипти. Дет- 
домма-детдом изласалар ҳам й}Ьқ эмиш. Шунга ишга 
кирволсам рухсат-пухсат олиб қидирсаммикин, деб 
юрибман.
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-  Бу ишинг хом бўпти, ўғлим, -  деди Мадумар ака 
ҳанг-манг бўлганича. -  Нега бу шумшайиб юради д е ­
сам ичингда дард тўлиб қолган экан-да, болам. Пул 
топиб берай, эртага х^ н а ўша йўқотган жойларингга. 
Боламни топиб бер, деб турвол. Шунақа қилмасанг 
бўлмайди.

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  Менга рухсат беришмайди. Мана шу ердан бошқа 

ерга боришим мумкинмас экан, ота.
-  Нимага?
-  Қоида шунақайкан.
-  Қоида бўларканми? Қамоғида бўлдинг, урушида 

бўлдинг, асирлигида бўлдинг. Яна сендан булар нима 
исташ ади ўғлим? Одамни шунақаям қийнаш ади- 
ми-а? Ахир уларда инсоф борми-й5ч<л1И? Анави Ҳами- 
дов дегани мениям неча марталаб сўроқ-савол қивор- 
ган, у ёқ-бу ёкдан с>фаб-суриштирайвериб. Баччағар- 
ларни... -  у ичида сўкинволди, шекилли, -  ҳадцидан  
жудаям ошиб кетди булар, -  деди панжалари ўз-ўзи- 
дан тугилиб, муштга айланаркан.

Зуҳриддин ўзи эски ишлаган мактаб томон йўл олиб, 
директор хонасига қараб юрди.

-  Ҳа, Зуҳриддин, келинг-келинг, -  деди директор 
ўрнидан туриб у билан кўришаркан. -  Қандай шамол­
лар учирди?

-  Ишласам дегандим... -  деди у.
Директор жим қолди. Кейин:
-  Анави ГПУданми, НКВДданми рухсат керакми- 

кан? Шунақа деб ran қилишётувди, шекилли. Қулоғим- 
га ш унақа ran чалинганини биламан. Бир учраб  
кўймайсизми?

-  Майли, майли, сизгаям ran тегиб юрмасин, -  деб  
ташқарига чикди Зуҳриддин.

НКВДга оёғи тортиб-тортмай кириб борди. Шу таш- 
килот деса юраги зирқирайдиган бўлиб қолгани )^чун 
ўзини зўрлаб бўлса ҳам иложсиз келган эди.

-  Асирликда бўлгансиз, шундайми? -  деди Манно- 
пов деган майор. -  Так, так, так! Ҳужжатингиз алла-
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қачон бизга етиб келганди. Ўзингиз эса қорангизни 
кўрсатмайсиз. Ўша ёқда шунақа деб айтмаганми- 
ди-а? Уч кундан ўтмай бизга учрашингиз керак эди. 
Бу ёғи энди қандоқ бўлди. -  У қулини мушт қилиб ор- 
қасини қилиб зггирган деворгауриб тақиллатди. -  Вол­
ков, бу ёққа қара.

-  Эшитаман, ўртоқ майор, -  деди бетига қум сепиб 
юборгандай хол босиб кетган новча-ариқ миршаб ли­
босидаги одам Зуҳриддинга бир қараб кўйиб.

-  Рисалиевни ҳужжатларини опчиқ, -  унга буйруқ 
берди Маннопов дегани.

Волков йигирма дақиқача й ^ ол и б кетиб, қўлида 
“Дело” билан кириб, уни Манноповга узатди. У “Де- 
ло”ни анча варақлаб, алланарсаларни ўқиган бўл- 
ди-ю, Зуҳриддинга қаради:

-  Мана, уч... йўқ, тўрт ой б5шти лагердан қайтга- 
нингизга, -д е д и  Зуҳриддинга еб юборгудай ола кўзи- 
ни тикаркан. Ўша ёкда сизга “борибоқ учрайсан” де- 
ганмиди?

-Д еган  эди, -  деди Зуҳридцин паст товуш билан.
-  Нега учрашилмади?
Зуҳриддин қаттиқ айб иш қилгандай бўшашгани- 

дан серрайиб туриб қолди.
-  Ё яна ўтиргингиз келяптими? Учётдасиз, билиб 

Қўйинг. Ҳали бошингизда иш кўп, б>штими? Энди 
нима қиламиз? -  Маннопов унга тикилди.

Зуҳриддин лабларини тишлади. Маннопов еб юбор­
гудай унга қараб турарди.

-  Мум тишлаганмисиз, дейман. Бу сафар кечира- 
ман, майли. Энди чақирган вақтда келмасангиз тек- 
ширишим ҳам мумкин, билдингиз.

Зуҳриддин аранг “раҳмат” айтди. Кейин сўради:
-  Иш билан келувдим, ўртоқ Маннопов, айтсам мум- 

кинми?
-  Ўртоқ Манноповмас, ўртоқ майор, бўптими? Ну 

гапиринг-чи?
-  Ишламоқчиман, шунга рз^хсат берсангиз.
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-  Ишлайверинг, ишингиз билан нима ишим бор, -  
деди Маннопов қуруққина.

-  Мактаб директори бир НКВДга учраб қўйинг, де­
ган ran қидди.

-  Мактабдами-а? Йўқ, йўқ, сизга мактаб т5 ғ̂ри кел- 
майди. Ёш авлодни сиз қандай қилиб коммунистик 
руҳда тарбиялайсиз, ахир. Асирда бўлган бўлсангиз. 
Немисларга хизмат қилган бўлсангиз. Тағин мактаб да  
ишлайман дейсиз-а, уялмай. Мактаб сизга мутлақо 
тўғри келмайди, маъқулми?

-  Ўртоқ майор, ахир мен университетни тамомла- 
ганман, -  ғаши келди Зуҳриддинни.

-  Университет хоин бўл демаган, тўғрими?
Зуҳриддин бошини чайқади:
-  Мен ўзим асир тушганим й}^. Власовчилар бизни 

бир кечанинг ўзида Г ерманияга олиб ўтиб, сотиб юбо- 
ришди.

-  Нега ўзингизни отвормадингиз?
-  Қуролим бўлмаса нима билан отаман?
-  Нега унда осмадингиз, ўзингизни ўзингиз? Ватан 

учун, партия учун ўзини ўзи отганлар оз мунчами? 
Матросов-чи, Матросов. Ўзини ўзи ўк^а  кўкрагини ту­
тиб бердию. Миллатга иснод келтирдингиз, Рислалиев.

-  Рислалиевмас, Рисалиев, -  майорнинг гапини 
тўғрилади Зуҳриддин.

-  Б алою баттар бўлса мени нима ишим. Рислалиев 
бўлса нимаю, Рисалиев бўлса нима. Хоинсиз, сотқин- 
сиз, ладно.

Зуҳриддиннинг кузлари негадир юмулгандай бўлди. 
“У нима бўлса бўлар, бир 5фиб ўлдириб ташласамми, 
анави стул тепасида турган оғир сиёҳдон билан бошига 
солиб” деган хаёлдан аранг ўзини ўзи ушлаб қолди. 
Шайтонга ҳай берди, ҳар қалай. Бунақа тўнғизни ўли- 
мига сабабчи бўлса Худоям кечирса керак. Ёмон одам­
ни қабрида барибир бир кун т5шғиз кўпади.

-  Боринг, чиқинг, -  деди Маннопов “бошқа гапим 
й>ч<;” дегандай боши билан ташқарига имо қилиб.
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-  Мен қаерга кириб ишлай? -  сўради Зуҳриддин  
иккиланиб.

-  Мана, ҳозир мен сизга айтаман, бир гапни. Бир 
гапни айтаман, ж удаям ўрни келиб қолгани учун. 
Бўлмасам сизга гапим тушиб қолмовди, ладноми. 
Сизга ўхш аган бир сотқин ҳақида гапириб берай, 
сизга аччиқ бўлсаям. Бир куни олдимга биттаси ки­
риб келиб қолди, ўш а фаш истлардан жабрланган- 
лардан. Ўртоқ майор, кўчани муюлишида бир со ­
щ ипни таниб қолдим, деди у менга. Қанақа сотқин, 
десам , қурш овда қолиб, асирга туш ганимизда бит­
таси биз билан немисларга тилмочлик қилган одам ­
ни таниб қолдим, деди . Ие, ростдан ҳам танийсан- 
ми, деб  сўрасам, ўлай агар, деб  қасам ичди. Уни 
кўлга олиб, уйини тинтув қилсак, немис ефрейтори  
либосидаги суратлариниям топиб олдик. -  Манно­
пов ҳали ҳам қотиб тик турган Зуҳриддинга бир 
қараб қўйди.

-  Ўтирсам майлими? -  сўради Зуқриддин оёғи то- 
либ кетганлигидан тиззалари букилиб.

-  Майли, зггиринг-чи, -  деди Маннопов устки лаби 
устидаги холни чап қўлининг синчалоғи билан оҳис- 
та силаб қўяркан. -  Оёқ толдими-а? Шундай қилиб 
ватан хоинини ушлаб, роппа-роса ўн йилга кестир- 
вордик. Икки йил бўляптими, жазосини тортиб ўти- 
рипти, авахтада. Қаранг-а, паразитни, суратигача 
сақлаб юрганакан. Кўпчиликни “немислар томони га 
ўт” деб ташвиқот ҳам қилган экан ўшанда. Кейин га- 
пирмаган асирларни тухумига чертиб юриб, гапир- 
тирганлигини ҳалиги бизга келиб айтган одам бир 
бошдан гапириб берди. Мана, манавини ҳақиқий ва- 
танпарвар деса  бўлади. Орден га тавсия қилгандик, 
чамаси шкалага тз^ғри келмаганми, “фахрий ёрлиқ” 
билан чегаралашди, шекилли. Аммо Рисалиев мактаб- 
да  қоровул-поровул бўлиб ишласангиз бўлаверади. 
Шунақа қоровулликка директорга қўнғироқ қилиб 
қўяйми-а?
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Зуҳриддин бир нималарни ўйлаб Манноповга бир 
қараб кўйди.

-  Ҳа, бўлмайдими-а? -  деб сўради у. Кейин эса бир 
оз инсофга кеддими кўшиб кўйди: -  Яхши ишлаб ўзин- 
гизни кўрсатганингиздан сўнг ўқитувчиликка ўтсаям 
бўлади. Маъқул бўлса шу, нима дедингиз?

-  Майли, -  деди Зуҳриддин истар-истамас.
-  Жуда овозингиз секин чиқди-я. Шунгаям шукр, 

дейиш керак, -  Маннопов бурни қичишдими бармоқ- 
лари билан ишқалаб, тортиб кўйди. -  Энди жавоб сиз­
га. Аммо сўроқсиз у ёқ-бу ёққа кетвориш й}^қлигини 
яхши биласиз-а?

Зуҳриддин бошини ликиллатдию:
-  Ўртоқ майор, менинг болам нима бўлади? -  деб  

сўради.
-  Қанақа болангиз?
-  Германиядан ўтганимда уч ёшга тўлиб-тўлмаган 

ўғлим бор эди. -  Зуҳриддин умидли кўзларини унга 
тикди. -  “Сзфоқ-саволдан кейин ўғлингизни қайтиб 
берамиз” дейишувди.

-  Буни мен билмайман, -  деди Маннопов бошини 
чайқаб. -  Манави “Дело”даям ҳеч нарса ёзилмаган 
бола ҳақида. -  Маннопов қаламнинг орқасини “Дело”- 
гаурди.

-  Ўғлим йўқолиб кетаверадими?
-  Мендан нима истайсиз? -  деди  Маннопов истар- 

истамай. -  Болангиз билан мен шуғулланмаганман-а?
-  Унда... унда мен ўғлимни қидириб топишим учун 

борадиган ерларимга рухсат беринглар.
-  Буни мен билмайман, -  деди Маннопов бошини 

чайқаб.
-  Ким билади? Кимга боришим керак?!
-  Менга бақирманг, -  деди Маннопов кўрслик би­

лан. -  Ким ҳукуқ берди давлат одамига бақир-чақир 
қилишга. Боринг, иш керак бўлса мактабга бориб 
қоровуллигингизни қилинг. Бир-икки йил ўзингизни  
кўрсатиб ишласангиз ўқитувчиликкаям ўтказишади,
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дедим-ку, ахир. Ё бу етмайдими. Яна менга бола ғал- 
васини қиласиз-а, сиз.

Зуҳриддин “бу одам билан барибир олишишни фой- 
даси йўқ, шекилли, тўнка нимаю, бу одам нима” д е ­
ган ўй билан ташқарига чикди. Унинг юраги сиқилган 
кўнгли бутунлай ярим, дили қон кетиб бораркан, олов 
олаётган кўксини бир оз шамоллатиш учун шаҳарнинг 
шундоққица биқинида виғиллаб оқаётган анҳор то­
монга қараб юрди. Зора, ана шу алангаланаётган юрак 
тубидаги дардларини мана шу тиниқ сув билан ювиб 
ташлаш иложи бўлса?!

-Ҳ м м ... Эчкини қазоси етса қассобни оёғи остида 
ўралашади. Одамни ғам емирса дардини сувга айта- 
ди, деган ran бор, Зуҳриддин. Сениям ғам-алам эзип- 
ти, шекилли, -  деди Ином қассоб ариқ бўйида сувга 
термулганича ўтирган Зуҳриддинга кўзи тушиб, бо- 
раётган йўлида тухтаб қоларкан. Обби-холам, кўрма- 
ганимгаям юз йил бўлди чоғи, сени.

-  Юз йилмас, озроқ -  деди  Зуҳриддин ўрнидан  
туриб, Ином қассоб турган ариқнинг нариги лаби- 
га ирғиб ўтаркан. -  Ж удаям кўп бўлди, сениям  
кўрмаганимга. Бир йигитни умри ўтдими, билма­
дим.

-  Урушда йўқолиб кетди, деб эшитувдим. Яхши, 
тирик экансан, умрингни берсин. Кўпчилик қайтма- 
ди. Ўликлари ўш а томонларда қолиб кетди, шекилли. 
Ёмон бўлди, жудаям. Ж уда кўплари жувонмарг бўлиб 
кетишди, урушда. Қайтиб кетганлариям чирмовиққа 
5Ьсшаб териси суягига ёпишиб кетган. -  Ином қассоб 
бир кекириб кўйди. -  Ҳамма одамни бир хил деб  
бўлмайди. Думбаларини осилтириб, лорсиллаб юрган- 
ларам бор. Аммо уларни ҳам м аси н и  одам  деб  
бўлмайди, тузукми. Бошини ёрса бир чимдим мия 
аранг чиқадиулардан. Энди, Зуҳриддин, буям битта 
гап-да. Сен билан кўришиб, гаплашмаганимизгаям  
ўзинг айтган йигирма беш, йигирма олти йиличалик 
вақтўтди.
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Ином қассоб Зуҳриддинни қучоқлаб кўришган бағ- 
ридан қз^йиб юбораркан “қара-я, шунчалар вақт тез 
5пгиб кетаркан-да” дегандай қараш қилиб кўйиб, ариқ 
бўйидаги ярим чириган тўнкага чўнқайди.

-  Ҳалиям қассобчиликми? -  деб сўради Зуҳриддин.
-  Бўлмасам нима қиламан. Шу касбдан насибани  

териб еб юрибмизда, Зуҳриддинбочча. Хўш, ўзингни 
ишларинг қалай? Жудаям хафа кўринасан, бола? Рост- 
данам дардингжудаям қуп, шекилли. Ози қолиб, кўпи 
кетди деганларидай, отангни кўзи очиқлигида ўлмай 
юрибсан -  марра сеники. Уйланиб-пуйланиб олдинг- 
ми, келганингдан бери. Келганинг қулоғимга чалинган- 
дай бўлувди. Икки-уч ой бўлди, шекилли-а?

-  Ҳа, шундоқ.
-  Уйланишга улхурдингми, келиб?
Зуҳриддин бошини чайқади.
- Хотин тўлиб ётиптию...
-  Ўша ёкда уйлангандим.

- -  Опкелдингми? Ўрис-пўрисми? Яхши қибсан, 5фис-
п5фис бўлса унчалик ғишаваси Й5%.

-  Немисга уйланувдим, -  деди Зуҳриддин.
-  Немисга? Немисга дейсанми? Вой, азамат-ей, не­

мисга, дегин. Топган миллатингни қара-я, сени. Ҳеч ким 
ўйламаган миллатга уйланганингни қара. Нима, юра- 
гингдан уриб қолганмиди, немисинг? Немис билан ури- 
шиб немисга уйланганингни қара. -  Қайта-қайта так- 
рорларди у бошини чайқаганича. -  Аммо боплагана- 
кансан. Энди мабодо немиси яна босиб келадиган 
бўпқосаям ўзларини қуёвларига “ғинг” дейишолмайди- 
ган қр1либ ташлабсанда-а, сен? Вой, азамат-ей, топга- 
нингни. -  Ином қассоб ҳиринглаб қулган бўлди. -  Нима 
кўп, ҳозир қиз-аёл кўп девдим, уйланмаган бўлсанг. 
Энди. Буларни ҳаммасиям ҳазил-ҳузулу, лекин бу уру- 
ши kjti одамни ётиғини куритди. Отани боладан, бола- 
ни отадан айирди. Тул қолган гулдай хотинлар қанча. 
Ўзимизни кўчадан бир санаб кўрсам ўн еттита хотин- 
ни эри урушдан қайтмасдан тул ўтиришипти.
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-  Ҳа, бунақалар айтганингиздай кўп экан, -  деди  
Зуҳриддин.

-  Кўп, кўп, -  такрорлади Ином қассоб. Аммо замо- 
ниям бузилиб кетди. Беш-олтита амаддору, пули бор­
лар ўш а тулларни мана шу қимматчиликдан фойда- 
ланишиб, пул-мулу, озиқ-позиғидан хабар олиш ба- 
ҳонаси билан тузоқларига илинтирволишиб кайф- 
сафо қилиб юришипти. Уларгаям Худо бор. Яхшила- 
рам бор. Балки яхшиларам борлигига осмон жойида  
турипти. Бўлмаса осмониям остин-устун бўлиб кетар- 
миди. Xjnn, ўзинг нима иш қиляпсан. Энди ran ни буё- 
ғига ўтайлик.

-  Ҳали ишга кирганим йўқ, -  деди Зуҳриддин. Ана­
ви НКВДси, илгари ўк^итувчийдиму, шу ишимни қилай 
десам рухсат бермади.

-  Нимага-а?
-  Асирда бўлганим учун мумкинмасакан.
-  Ие, асирликдаям бўлдингми?
Зуҳридцин гапни щшайтиришни истамай:
-  Ҳа, -  деди бошини қимирлатганича.
-  Анча йўлдан қўйдим-а, сени. Энди, манадийдор- 

кўришдик. Агар, вақтинг бўлса бир меҳмон қилай? -  
Ином қассоб шимининг камарига ўтказилган пичоғи- 
нинг қинини орқароққа суриб кўйди.

Зуҳриддин “раҳмат” деб бошини чайқагандан сўнг 
узр-маъзур айтиб йўлига қараб кетди.

Ўғлини бир оз хомуш тортиб қолгани сезган Маду­
мар ака унга қўзи тушиши билан:

-  Нима ran, ўғлим? -  деб сўради.
-  Ҳеч ran йўк,, ота, -  деди ҳеч нарса бўлмагандай 

хотиржамлик билан Зуҳриддин.
-  Йўқ, ўғлим, -  деди Мадумар ака бошини чайқага- 

нича. -  Сен ёлғон гапиришга ҳеч ўрганмагансан. Ана, 
қара, кўзларинг билан юзларинг ҳамма гапни айтиб 
турипти. Унашмаган кўринади сени ишга киришинг- 
га. Аммо шуни билиб кўй, болам, сени қанча бўлсакм 
боқволишгаям, ҳар қанча сарф-харажатингни кўта-
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ришга кучим етади. Ичкари киргин-а, биттаси келиб 
сени кутиб ўтирипти-да, ҳалидан буён. Кўзимга иссик,- 
иссиқ кўринсаям унчалик таниёлмай турибман. “Ма­
думар ака сиз мени танимайроқ турипсиз-а?” дейди. 
Кўнгли очиқ, дили равшанроқ йигитга ўхшаб турипти 
турқи шамойилидан.

Зуҳриддин эслай олмаса ҳам ичкари кириб, келган 
меҳмон билан қуюқ сўрашган бўлдию:

-  Юқорига, юқорига чиқинг, бирпас гаплашиб ўти- 
рамизда, энди, -  деди меҳмонга. -  Xjhu, з^й-чуйлару, 
қўшни-пўшниларингизни ҳаммалари тинчми ўзи.

Улар анча гаплашиб ўтиришгандан сўнг меҳмон 
Зуҳриддинга бирров назарини ташлаганича сўради:

-  Сиз мени барибир яхши танимай турибсиз, бил- 
япман, -  деди рўйи-ростини айтиб. -  Университетни 
биологиясида ўқиганман, эсласангиз. Кейин мен ҳам  
урушга кетдим. Сиз илгарироқ фин урушига жўна- 
воргандингиз. Исмим Меливой, Олтинтопган қишло- 
ғиданман. Урушдан олдин уч-тўрт гаплашганмиз, сиз 
билан.

-  Танидим, -  деди Зуҳриддиннинг юзи ёришиб.
-  Сизни ўзим директорлик қилаётган мактабга ишга 

чақириб келдим. Борасиз-а? Немис тилидан дарс бе- 
расиз.

Зуҳридцин бошини чайқади.
-  Нима учун?
-  НКВД унамади, -д е б  бўлган гапни тўкиб солди.
-  Э ... -  деди Меливой қўлини силтаганича. -  Бор ran 

шуми?
-  Шу, холос...
-  Мен урушда қон кечдим. “Слава”ни учала дара- 

жасиниям олганман. Ҳеч ким мени гапимни қайира 
олмайди. Сиз унасангиз бўлди, Зуҳриддин. Болалар- 
ни коммунистик рзо<да тарбиялолмайсизаканми-а? 
Топган гапларини қаранглар, буларни. Хафа бўлманг, 
ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади. Ҳалиям бўйдоқ деб  
эшитдим. Эсли-ҳушли, буни устига чиройли муалли-
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маларимиз бор, бошингизниям иккита қилиб қўямиз, 
бўптими?

Зуҳриддин унга чой қуйиб узатаркан, “кўрамиз” 
дегандай бошини қимирлатиб қўйди. Меливой кўлига 
олган чойни айлантириб, бир ҳўплаб кўяркан кўнгли- 
га бир нима келдими, Зуҳриддинга қаради:

-  Анча бўлди, немис тили ўқитувчисини қидираман. 
Мен урушда Берлингача бордим. Цивилизацияни з^ша 
ерда кўрдим. Тўғри халқ, маданиятли халқ экан, улар. 
Ҳар бир нарсани маромига етказиб бажаришаркан. 
Энди Зуҳриддин, урушга халқ айбдор эмас, буни ўзин- 
гиз билиб, кўрган бўлсангиз керак. Давлат тепасига 
келганлар... -  у  яна алланималар демоқчи бўлдию, не­
гадир сиёсатга оғзи бормай гапни бошқа томонга бур- 
ди. -  Шу мактабимиздаги 5ч<увчилар немис тилини 
ўрганишволса ёмон бўлмасди-да, -  деб гапини тугат- 
ди.

Зуҳриддин уч-т5фт кун ўтмасданоқ шаҳардан йи­
гирма чақирим нари қишлокдаги Меливой Уркунов 
директорлик қилаётган мактабга бориб, немис тили­
дан дарс бера бошлади.

“Слава” орденининг учала даражасига эга Урқунов- 
нинг гап-сўзи НКВДдаги Манноповга ўтган бўлса ке­
рак-да.

x v n

Жудаям келишган, анча бўйчан йигит бўлган Фрид 
болалар уйини унутмаган эди. Москвадан бу ерга кеч 
кириб қолганда поезддан тушиб, шаҳарнинг ўша 
кўримсиз биттагина меҳм.онхонасидан жой олдию, 
болалиги кечган кўчаларни қоронғи тушиб кетганига 
қарамай, барибир айлангани кўчага чикди.

“Димка қаердайкин?” деган фикр ялт этиб боши­
га урди. “Милицияга ишга киряпман” деб ёзувди ха- 
тида. Аммо унга милиция либосига қуйиб қўйгандек 
яраш саям керак. Лекин нимага милицияни ёқтириб
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қолдийкин? Бир пайтлар ўзи бу ишни ж инидан бат­
тар ёмон кўрарди. Уларниям яхш и-ёмони бўлгани- 
дек, Димкаям балки ёқтириб қолгандир, у қаердан  
билсин.

Йўқ, бу к^алар ҳамон 5диа-ўша, ҳеч нарсани >Ьзгар- 
мапти. Анави “шовуллаётган” шаҳар 5фтароғидан “ви- 
ғиллаб” ўтадиган ўша катта анҳор. Манави эса бола­
лар уйига борадиган “Ўзбекистон” кўчаси. Худди шу 
қўчанинг нариги бош ида ота-оналари йўқ етим бола­
лар кечки овқатдан кейин “қий-чув”ни бошлашиб 
юришгандир. Унинг кўп умри шу ж ойда ўтди. Зерик- 
канингда хат-пат ёзгингҳам келиб қоларди, ўшанда. 
Лекин кимга... Кимгаям хат ёзардинг, ҳеч киминг 
бўлмагандан кейин. Биронтасини бирон-бир қарин- 
доши келиб қолгудай бўлса ўшанақа қариндошинг 
бўлишини, сени ҳам ҳеч бўлмаса бир йилдами, беш ой- 
дами бир марта бўлсаям йўқлаб келиб қолса борми, 
байрам бўлиб кетмасаям, бир ой-бир ой ана шу кувонч 
оғушида чўмилиб юрасан.

Фрид “бирон-бир таниш-панишим йўлиқиб қолар- 
микин?”, деб тез-тез атрофига ҳам назар ташлаб 
кўярди. Ҳозир у Димкани изламоқчи бўлдию, лекин 
уни қаердан топишига ақли етмай миясига келган бу 
фикрдан қайтиб яна ўз хаёлига эрк берганича ён то- 
мондаги Сино кўчасига бурилди. Ҳа, улар “Абу Али ибн 
Сино” ёзилган бўлса ҳам қисқа қилиб “Сино” кўчаси 
дейишга 5фганишганди, ўшанда.

-  Ҳа, ҳалиги бирон-бир узоқроқ бўлса ҳам қарин- 
дош инг бўлганда жудаям яхши экан. Ўша қариндо- 
шинг бир йилда бир келса ҳам ота-онанг ҳақида, улар- 
нинг сени яхши кўришганидан қанчалар эркалатган- 
ларини айтишганда худди ҳозир ҳам улар ён-ёнинг- 
да  сен билан бирга, сени ўпиб-ўпиб эркалаётгандай  
ҳис қиласан, ўзингни. Бир марта худди ўш андай  
бўлганди, рости ҳам. Ҳалиги сап-сарик; боланими, ё 
тожикболамиди доимо бурни оқиб юрадиган... Йўқ, 
йўқ, ўш а доимо бурни оқиб юрадиган тожик болани
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қариндоши келганди, шекилли. Ўша доимо бурни 
оқиб, ўзи эзилиб пишиб кетган тутдай илжираб юра- 
диган ўша, ҳа  ўш а тожик болани қариндоши келган- 
да  Фрид ҳам уларнинг ёнида эди. Ўша тожик болани 
ўш а узоқроқ қариндоши шунақаям гапирардики... 
отасиниям, онасиниям, кейин бошқаларниям шуна- 
қаям қўшиб ширин гапирардики, уларнинг меҳри- 
бонликларини айтардики, Фриднинг оғзи ланг очи- 
либ, худди ўзининг... ҳа, ҳа Фриднинг ҳам ота-она- 
сию, ака-укалари бордай кўнгли тўлиб кетганди. Ўша 
гаплардан икки-уч ойлар кейин ҳам худди ота-она- 
ларию, қариндош-уруғлари мана шу детдомга кириб 
келиб, “менинг Фридим қани?” деб сўраётгандай  
бўлиб юрди.

Фрид ўз ўйидан бўшаб яна атрофига қараб-қараб 
кўйди. Яна худди биров “қалайсан, Фрид?” деётган- 
дай бўлди. У детдомга бурилиб кирмоқчи бўлдию, не- 
гадир бир к5шгли “ҳозир тарбиячиларниям ҳаммаси 
Й5ч<дир, 5%итувчилар эса қундузи келишади” деган- 
дай кинотеатр томон бурилди. Шундагина боши хаёл- 
дан бўшагани учунми қорни очиб, ичаклари бир оз 
ачишаётганини сезди.

Йўқ, бу кинотеатр атрофидаям ҳеч бўлмаса бирон- 
та таниш кўз ҳам учраб қўймади, ҳатто. Тонг отишга 
эса ўҳ-ҳў, ҳали жудаям узоқ. Кечаси қайси ўйниям 
ўйлайсан. Ўша ота-онангу, қариндош-уруғларинг бўлса 
бирини бўлмаса бирини ўйлаб, кейин қўзинг аста-аста 
уйқуга кетиб қолади. А, айтмоқчи, Инга нима қиляп- 
тийкин? Онасигатўй қилишларини айтдими, айтма- 
дими?

Фрид рўпарасидаги “кафе”га қараб юрди. Музқай- 
моқ буюрди. Инга музқаймоқни жудаям яхши кўрар- 
кан. Хайрлашаётиб “Сен учун болалигим ўтган шаҳар- 
да  поезддан тушибоқ музқаймоқ ейман” дегани эсига 
тушиб кетди.

-  Ҳай, бола, юзинг менга танишдай кўриняпти-а? - 
деди музқаймоқ келтирган аёл.
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-  Вера хола, сизми? -  сўради Фрид елкаларини у шр- 
ганича. -  Мен сизни музқаймоқ сотувчи деб ҳеч ўила- 
магандим. Болалар уйидан кетиб қолганмисиз?

-  Кетиб қолганман, -  деди Вера хола.
-  Пули оз дгдингизми-а?
Вера хола бошини силкиди.
-  Ҳайдашган, -  деди у  Фриднинг ёнидаги стулга 

чўкаркан. -  Fan кўп, ўғлим. Сен эслайсанми, эсламьш- 
санми, билмайман, Димка деган бола бўларди. Э, йўқ, 
у сени акахонинг эди, шекилли. Келиб ора кунда сен- 
дан ҳол-аҳвол сўраб кетардию, пул-мул бериб.

-Дим кани айтяпсиз-да, Вера хола.
-  Худди ўш а Димканг. Худди ўша Димканг қама- 

либ кетган.
-  Йўғ-е, Вера хола. Унақа деманг. Нега энди Димка 

қамаларкан?
Вера хола “бу тўғри, тўғри гапиряпман” дегандай  

бошини бир-икки пастга ирғади.
-  Мен ҳам шу ишга аралашиб қолдим, шекилли. Йўқ, 

аралашиб қолганим Й5ч<;, аралаштириб юборишди, 
ў ғ л и м  Фрид. Кейин “детдом”дан ҳайдаш ди, ўн йил 
ишлаганимниям ҳисобга олишмай. Болаларга ўрганиб 
қолувдим. Ўзимни болаларим йўқлигига “детдом”да- 
ги болларни худди ўзимни болаларимдай қўриб, ўзим- 
ни болаларим деб юрардим. Насиб қилмаган экан. 
Мана, қўряпсан, музқаймоқ сотиб юрибман. Топишим 
ёмонмас. Ие, қачон келдинг? Москвада университет- 
да  ўқияпти, дейиш арди, шу ростми?

-  Рост, рост, Вера хола. Аммо Димка нега қамалар- 
кан. Нега қамашди? Менга шуни гапиринг. У мени 
акам бўлмаса ҳам акамдан ҳам қадрдонроқ, Вера 
хола.

Вера хола Фридга тикилиб қаради.
-  Ҳа, тўғри, -  деди ниҳоят эсига бир нима тушдими 

кўз олдида Димканинг кувноқ чеҳраси гавдаланар- 
кан. -  Ўзинг айтганингдай ростдан ҳам у  сенинг ёнинг- 
га тез-тез келиб, хабар олиб турарди. Қўлингга ҳар вақт
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пул қистираётганини ўз кўзим билан кўриб қолардим. 
Дмитрийни, ҳа энди у Дмитрий бўлиб қолганди-да, 
ўғлим. Биласанми, уни нима билан айблашди?

-  Ростдан ҳам нима билан айблашди, Вера хола? -  
сўради Фрид.

-  Ўғирлик билан. Ҳа, ўғирлик билан айблашди. Бо­
лалар уйини ғазначисини тунашда айблашди. Лекин 
барибир бу тўғримас. -  Вера хола бошини чайқади.

-С и з...
-Ҳ а , мен Димкани тарафини олганим учун сен айт- 

ган “детдом”дан директории ўзи ҳайдаб юборди, ба- 
ҳона топиб. -  Вера хола столустида Фриднинг мушт 
тугилган қўлларини ушлади. -  Ҳа, шунақа бўлди, 
Фрид. Ишқилиб ўзингни тўрт мучалинг соғ бўлса 
бўлгани.

-  Ўқишим ҳам тугаяпти, Вера хола. Борадиган жо- 
йимни тайини йўқ. Ўзингиз биласиз-ку, ҳеч кимим 
йўқ. Ёшлигим у  шаҳар билан бу шаҳар ўртасида поез- 
дма-поезд юриш билан ўтган. Анави акамга ўхшаб 
қолган Димкага ачинаман. Қаранг-а, қамалиб кетип- 
ти-я. -  Фрид кўзига ёш олгудай бўлиб қовоғи тушиб 
кетди. -Х ўп , Вера хола, мен кетай энди. Вақтҳам бир 
маҳал бўлиб қолди, шекилли. Сиз ҳам кетарсиз?

-  Аллақачон кетардим. Сен билан озгина гаплашай 
деб туриб қолдим, ўғлим. Унибсан, ўсибсан, шунинг 
ўзи менга кифоя. Пешонанг ҳар доим тошдан бўлсин. 
Бахтингни топволсанг бўлгани шу.

Кўнгли вайрон Фрид Вера хола билан хайрлашиб 
“кафе” ёнидан жилди. Яна бир оз айланмоқчи эдию, 
кўнглига ҳеч нарса сиғмади. Димкага ичи ачишиб, 
лаблар қимтинди. “Ие, уни қаерда турмада ётганини 
сўрамабман-ку?” деган хаёл ўтди. Кейин “барибир 
топаман, Димкани” деб қўйди ичида. “Бу Димка мени 
ўқишимни хохдардию, ўзи нимага 5^қишга қизиқмов- 
дийкин”, деган хаёлўтди ундан.

Барвақт уйғонган Фрид “бозор ёнидаги ошхонада  
Мадумар ота ёки Мадамин акалар билан гаплашиб
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ўтириб, нонушта қиларман” деган ниятда ювиниб, 
тараниб бўлиб ўш а томонга юрди. Бозор атрофлари 
одамларга гавжум бўлиб кетганига кўзи тушган  
Фриднинг кўзлари анча катталашди. Узоқдан қозон 
ёнидаги стол тепасида алланималарни гапириб, ай- 
вон шифтига теша билан мих қоқаётган Мадамин- 
жон ака билан стулда ўтириб пиёз тўғраётган Маду­
мар отага кўзи тушдию, ўз-ўзидан кулиб кўйди. Ма­
думар отанинг соч ва соқолларида қораси кам қол- 
ганлигидан бошқачароқ кўринди. Кейин у ана шу 
жойидан “Мадумар ота, мен келдим” деганича югур- 
ди.

-  Ие, ие, сенмисан Фарид ўғлим! -  ўрнидан туриб 
кетди Мадумар ота ўз-ўзидан. -  Кел, кел, бир кучоқ- 
лашайлик, болам. Бундоқ соғинтириб юбординг-а. 
Вой, болам-ей, бўйингни қара-я, бўйингни. Ё бошқа 
йигитмисан? -  Мадумар ота уни бағрига босиб, анча- 
гача туриб қолди. -  Қара, кап-катта йигит бўпқопсан, 
ўғлим. Бўй-бастингнию, турган келбатингни? Ё сени 
ўқишларинг беш, ё сени жудаям яхши боқишяпти, 
шекилли. Вой, ўғлим-ей.

Мадаминжон ака ҳам ҳазил-ҳузул билан уни қучоқ- 
лаб белини сиқиб кўришди.

-  Отам айтгандай катта йигит б5ш кетипсан, бола. 
Аммо сен бопладинг, болалар уйидаги болаларнинг 
ҳаммасидан ҳам. Москвада ўқияпсан-а, Москвада. 
Яна жудаям катта университетда. Яша, Фарид.

-  Хўш, болам ишларинг қалай, яхшими-а?
-  Яхши Мадумар ота, жудаям яхши. Биласизми, 

ўқишни тамомлаяпман.
-  Ростданми? -  сўради Мадумар ота.
-  Рост, Мадумар ота, рост.
-  Энди ким бўласан? -  сўради Мадумар ота.
-  Юрист.
-  Ўҳ-ҳў, юрист дегин. Прокурорми, судми бўлмай- 

санми? -  сўради Мадумар ота. -  Мен сени прокурор 
бўлади деб эшитган эдим, оббихолам.
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-  Ота, бу уларниям каттаси бўлади, -  деди Мада­
минжон “юрист”ни нималигига унча тушунмаган ота- 
сига қараб кўйиб.

-  Ун д а  маладўстсан, маладўст -  деди Фриднинг ел- 
касига шапатилаб уриб кўяркан. -  Кел, Мадаминжон 
буни бир тузукроқ меҳмон қилайлик, ўғлим. Буям та- 
баррук экан, катта одам бўлади деяпсан, топган-тут- 
ганларингни опке. Мен ҳам эрталаб нонушта қилма- 
гандим. Бирга бир иккаламиз ўтириб овқат қилсак 
қипмизда, энди.

Мадумар ака кўлидаги чиннидан бир ҳўплам мас- 
тава тотиб-тотимай Фридга қарадию, сўради:

-  Бундоқ бир ота-оналарингу, қариндош-уруғла- 
рингдан битта-яримтасини топдингми, болам?

-  Йўқ, топмадим, -  деди Фрид ковшаётган луқма- 
сини “лиқ” этиб ютаркан. -Ҳ еч  кимимни тополмаяп- 
ман, Мадумар ота.

Мадумар ота бир оз хомуш тортгандан кейин:
-  Худо га шукр қиламан. Ўғлим келди, уруш-пу- 

риш идан, -  деди чиройи бир оз очилиб. -  Сен ҳам  
хаф а бўлма, болам. Ҳаммаси изига тушади. Сени- 
киям бир кун и топилади. Мана, ўғлим келиб, юрак- 
бағрим бутун бўлиб қолди. Сеникиям бир кунмас 
бир кун “мана, м ен” деб топилишиб қолади, нима 
дединг?! Айтгандай, ўқиш-пўқишларинг қанақа тил- 
да-а , болам?

-  Ўрисча, ўрис тилда, Мадумар ота.
-  Бу ўзбекчани адаш тирвормаганингга ҳайрон  

бўлиб сўраяпманда-а, болам. Мени топилиб қолган 
ўшаўғлим ҳам ўрисчаниям, ўзбекчаниям, ҳалиги Гит- 
лерини тилиниям жуда яхши билади-да, қўрмағур. Сен 
ҳам роса учта тилни биларкансан. Ўша топилиб дол­
ган ўғлим билан бир учала тилларингда гаплашсала- 
ринг бўлармиди. Ҳай, майли, бугун бизникига опке- 
тайми, болам? -  Мадумар ота овқатдан бўшаган кули- 
даги чиннини дастурхон устига кўйди. -  Ол, болам, ол- 
санг-чи? Бу Москопингдан қачон келдинг?
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-  Мадумар ота, мен сизни туй га айтиб келдим, -  
деди ниҳоят Фрид ички чўнтагидан чиқарган “таклиф- 
нома”ни унга узатаркан.

-  Бу нима?
-Таклифнома, тўйга.
-  Кимга тўй қиляпсизлар, болам?
-  Уйланяпман, Мадумар ота.
-  Уйланяпман?! Кимга, болам? Ҳали уйланадиган 

ёшга бориб қолдингми-а? Во, ажаб. Кечаги бола-я. Бу, 
кун-ойларам ғалвирдан тўкилган кумга ўхшаб шовил- 
лаб ўтиб кетаркан-да, бирпасда. Уйланяпман, дегин. 
Кимга уйланяпсан, болам? Ўзбекми, у уйланаётганинг?

Фрид бош чайқади.
-Ҳ е , нимаўрисми, болам?
-  Немис, немка -  деди Фрид кулиб.
-  Немис дейсанми, болам. Ҳали сен немисга уйлан- 

япсанми? Уни қаттан топволдинг, вой болам?!
-  Бирга ўқирдик, -  деди Фрид Мадумар отанинг гап- 

ларига гоҳ кулиб, гоҳ индамай. -  Мадумар ота, мени 
ҳеч кимим йўқ, -  у кўзига ёш олиб, юзини орқага ўгир- 
дию, яна Мадумар отага кўз ташлади. -  Мени ҳеч ки­
мим йўқ, ота. Ўзингиз биласиз етим боламан. Т5гига ке- 
линни оналарию, битта-иккита яқинларидан ҳам кел- 
салар керак. Анави... анави... -  энди Фрид йиғлаб юбор­
ди. -Д и м к а боради десам униям қамаб юборишипти. 
Мени Димкаю, сиздан бошқа ҳеч кимим йўқ эди.

Мадумар отанинг юраги эзилиб кетди. Бошини чай- 
қаганича ўнг қўлининг кафти билан Фриднинг пешо- 
насини силади.

-  Йиғлама, болам. Бориш-келишни ҳаммасигаям  
пулим бор, етади. Нега хафа бўлиб йиғлайсан-а? Қара, 
кап-катта чиройли бир йигит, буни устига куёв тўра 
бўлиб қолган бўлсанг-а. Кейин, ўғлим, ўша тўйингга 
қанча пул кетади-а? -  сўради Мадумар ота.

Фриделкасини қисди.
-  Билмайман. Биз комсомолча тўй қиляпмиз, Ма­

думар ота.
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-  Ие, у  қанақа тўй бўлди? Ё ҳалиги янгича туй де- 
ганлари шунақасигами? У немисларинг қалин-палин 
олмасаканми, келинга?

-  У нимаси? -  ҳайрон бўлиб сўради Фрид.
-Ҳ е , бунақасини эшитмаганмисан, қалин олишини? 

Эшитмаган бўлсанг эиштмай кўя қол. Яхшиям бўлади, 
эшитмаганинг. Xjon, мен сенга имкон қадар пул берай, 
болам. Тўйингни эплаб ўтказволарсан. Қарз, деб  
кўрқма. Анави урушдан қайтган ўғлимни уйлай десам, 
ўлдим уйланмайман, хотиним бор эди, дейди. Ўша пул 
ҳеч бўлмаса сенга насиб қилсин, болам.

Фриднинг кўзлари чак^аб кетди. Мадумар отанинг 
сўзлари уни яйратиб юборганди.

-  Сиз яхши одамсиз, -  деди Фрид.
-  Биласанми, сени суннатга ётқизиб, кўлингни 

ҳалолаб кўювдик, эслайсанми? -  сўради Мадумар ота 
хиёл кулиб. -  Шунақа бўлгандан кейин ўзим сенга 
қиз-пиз топиб, ўзбекка уйлаб қўярдим, xjti десанг. Ё 
ҳалиги “Тоҳир ва Зуҳра” киносидай ўш а... нима д е ­
динг миллатини? Немка, дейсанми? Вой, азамат-ей, 
севиб-певиб қопсанда-а? Ҳай, майли-майли, нима- 
ям дердим.

Фриднинг юзлари яна ҳам ёришди. Унинг гаплари- 
дан қувонди. “Худ ди ўз ўғли уйланаётгандай хурсанд 
бўляпти. Ота-онам бўлганда қанчалар қувонардий- 
кин”, деб ўйлади  ичида. Мадумар отага хурсандчили- 
гидан ёниб турган кўзларини тикиб с5пради:

-  Мени тўйимга ростакамига борасизми-а?
-  Бораман, 5^лим, бораман, -  деди Мадумар ота 

ишонч билан. Тўйингни ўзимиз ўтказамиз.
Мадумар ака ёнида доимо пул олиб юрарди. У 

қўйнини ковлаштириб, ички чўнтагига кўл солганича 
бир даста пул чиқарди. Уни Фриднинг чўнтагига бук- 
лаб тиқаркан, негадир кўзи ёшлангандай бўлди. Фрид 
бу яхши одамнинг кўнгли ҳам шунчалар юмшоқлиги- 
ни азалдан билгани учун қаддини эгганича миннат- 
дорчилигидан куллик қилди.
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Фрид Мадумар отага туй ўтадиган жойнию, узи “те­
леграмма” берса албатта қутиб олишини тайинлаб, 
Мадумар отанинг “бирор кун ётиб-потиб кетгин” де- 
ганига ҳам қарамай, хайрлашди.

Фрид Димка қамоқда ўтирган томонга бориш учун 
поездгачиқди. Аекин ўзининг болалиги кечган шаҳар- 
да негадир юрагининг бир бўлаги қолгандай ўзини ғала- 
ти ҳис қилди. Ҳеч ўзида бундай ғалати бир туйғую, 
ажабтовур ўзгариш бўлмаганди, илгари. Ростдан ҳам 
уни қайси томонларга ишга жўнатишади? Бу томон- 
ларга яна қайтиб келадими-йўқми, қаердан билсин.

-  Сен кими бўласан? -  сўради қамоқ назоратчила- 
ри ундан. -  Сен маҳбусни қариндош-уруғи бўлсангги- 
на юз кўришишинг мумкин.

-  Биз ака-укамиз, -  деди Фрид.
-  Фамилияларингиз бошқа-бошқа-ку?
-  Ростини айтсам, у  мени тутинган акам, -  деди  

Фрид. -  Биз болаликдан бери ака-укамиз, ростдан 
ҳам. У мени ўқитди. Леьсин уни қамалиб қолганига 
жудаям ҳайрон бўлдим. Уйланяпман. У албатта тўйга 
бориши керак.

Назоратчилар бошларини чайқади.
-  Бу асло мумкин эмаску-а?
-  Йўқ, ҳеч бўлмаса мен уни кўришим керак. Ахир, 

мен ҳам юристман. Москадаги Халқлар дўстлиги уни- 
верситетини тамомладим, -  деди Фрид ноилож. -  Мени 
ҳеч бўлмаса қамоқхона бошлиғи ёнига киритинглар, у 
билан ўзим гаплашаман.

Назоратчилар бир-бирига қараб кўйиш ди. Ҳар 
ҳолда раҳмлари келдими ёки ун и верси тетн и н г  
ҳукуқшунослик факультетини битирганлиги таъсир 
қилдими, бошлиқ олдига киритишди.

-  Сен маҳбусни кими бўласан? -  деб сўради бош- 
лиқ ҳам ундан.

-  Биз етимхонада ака-ука тутинганмиз. У мени 
5гқишимга сабабчи бўлди. Кўпинча пул берарди, пул 
жўнатарди з^қиётганимда. Иккаламизни ҳам бир-би-
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римиздан бошқа ҳеч кимимиз йўқ, -  деди Фрид йиғ- 
лаб юборай-йиғлаб юборай деб.

-  Етиммисизлар? -  сўради бошлиқ.
-  Ғирт етиммиз, ўртоқ майор. Димкани ота-онала- 

рини унинг кўз олдида фашистлар отиб юборишган. 
Мен эса ота-онам борлигини эслолмайман ҳам. Лекин 
Димкани, ҳа сизнинг маҳбусингиз Дмитрийни ғазна- 
чини тунаган, деб кўйишган айбларга ҳеч ҳам ишон- 
майман.

-  Мана, энди сен ўз дўстингни ҳимоя қилиш да- 
ражасига етибсан, йигит -  деди бошлиқ. -Ҳали Дмит­
рий яна анча ўтиради. Уни ҳимоя қилишга кучинг 
етса қамоқхонадан олиб чиқиб кет. Аммо биласан­
ми, уни сенинг тўйингга юборолмайман. Бу мумкин 
эмас.

-  Бир яхшилик қилсангиз бўларди, ўртоқ майор, -  
деб бор гапни айтиб берди Фрид.

Майор бир хўрсиндию, ўзининг бошидан қўркди- 
ми, ё қонунни бузгиси келмадими, Фриднинг ялиниб- 
ялворишига музи эримади.

-  Битта яхшилигим, агар вақтинг бўлса бир қунга 
рухсат бераман. Ўтган-кетган гаплардан роса тўйиб 
гаплашволарсизлар, -  деди у.

Фрид майорнинг мана шу “мураввати”дан ҳам хур­
санд бўлди. Учрашувгаям рухсат бермаганда нима 
қиларди.

Дмитрий Фридни щ^риб, боши осмонга етди. Шу 
ўтган икки йил ичида уни кўргани келган биринчи 
одами Фрид эди, холос. Унинг анчагина совға-саломи- 
дан ҳам “Беламур-канал”нинг йигирма пачкаси хур- 
сандчилигидан кўзини ўйнатиб юборди. Иккаласи бир- 
бирига қараб, бир-бирини тушуниш ди-ю, бирдан  
“қаҳ-қаҳ” отиб кулиб юборишди.

-  Бугун тонг отгунча бир-биримиз билан тўйиб гап- 
лашамиз, -  деди Фрид Дмитрийнинг елкасига қўлини 
кўйиб, з^нинг бошига ўз бошини қўйганича болалар- 
дай суйканаркан. -  Бир ойга қолиб-қолмай юристлик
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дипломимни беришадию, ишгаям юборишади. Сени 
бу ердан олиб чиқиб кетаман, тушундингми, Димка.

-  Мен сени роса соғинганман, Фрид. Роса 1̂ з  ол- 
димдан утаётганингда келдинг, ўзиям. -  Димка Фридга 
кўз ташлаб бўйнидаги ўша-5пла осиғлик юрадиган ту- 
морга кўзи тушиб қолиб сзфади: -  Фрид анавининг 
ҳалиям бўйнингда осиғлик юрарканда-а?

Фрид кулиб кўйди. Ўнг кўлининг панжалари билан 
куйлагининг олдидан билинар-билинмас кўриниб қол- 
ган жигарранг туморни ичкарироққа суриб кўйди:

-  Биласанми, Димка, мана шу туморни ким таққа- 
нини барибир эслай олмайман, гапни рости. Қулоғим 
тагида худди жудаям танишдек бир аёлнинг “Ўғлим, 
бу туморни ҳеч ҳам йўқотма” деган овози доимо эши- 
тилиб тургандек бўлаверади. Балки шунгамикин, ҳеч 
ҳам бўйнимдан олиб ташлагим келмайди. Кейин не­
гадир 5шимда “болалигимдан хотира” дегим келади.

-  Ўша туморингни ичида биронта бир дуо борми- 
кан, Фрид?

-  Билмадим, бўлса бордир, -  деб кўйди Фрид.
Фрид қўлини орқасига тиқиб, белининг пастроғи-

дан “Советский спорт” газетасига ўралган нарсани олиб 
ўртагақўйди.

-  Нима бу? -  сўради Дмитрий.
-  Ароқ, -  деди Фрид ҳеч нимадан ҳеч нима йўқ жил- 

майганича. -  Бошликдан илтимос қилганман. У юрист- 
лигимни эътиборга олдими яна... -Ҳ а р  ҳолдау ароққа 
ишора қилди, -  анавингаям эътироз билдирмади. Энди 
бир оламиз, Димка. Сен билан кўп бўлди згчрашмага- 
нимизгаям. Ошнам бўлсанг ҳам, отамдай меҳрибон- 
лик қилардинг. -  У пиёлалардаги чойни чойнакка тўкиб 
кўйиб, ҳар иккала идишга ҳам ароқ куйди. -  Барибир 
ҳали айтганимдай сени кутқариб оламиз, Димка. Би­
ласанми, Ленинградга борганидим, ким билан учраш- 
дим?

Димка “ялт” этиб Фридга қарадию, ҳеч нима демади.
-  Нега бординг, ўйнабми? -  сзфади кейин.
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-  Э-э... -д е д и  Фридўнг кўлининг кафтини тиззаси- 
га урганича. Сени кўриб айтадиган гапларим ҳам хаё- 
лимдан кўтарилиб кетганини айтмайсанми-а. Била­
санми, сени тўйга айтиб келувдим, Димка.

-  Қанақа тўйга?
-  Уйланяпман, Димка.
-  Кимга?
-  Ингага. Э, сен уни танимайсан-ку. Аекин у сени 

билади. Унга сен ҳақингда жудаям кўп нарсаларни 
айтиб берганман. Инга сени сиртдан танийди. Сени 
бир кўришдаёқ танийди, биласанми нимага таниши- 
ни? -  Фрид кулди. -  Сени юз тузилишингу, қадам бо- 
сишларингни ҳаммасини айтавериб ёд қилдириб таш- 
лаганман, Ингага.

-  Шунақа деб, уйланяпман дегин, Фрид. Яхши 
қилибсан. Уйинг бўлади, манзилинг бўлади, турмушинг 
бўлади. Келининг қаердан-а? -  Димка кўлини узатиб 
табриклаган бўлди.

-  Немка, Германия дан. Шунақа бўлиб қолди. Ҳали- 
ги ошпаз Мадумар ота бор-қу, у ҳам немкангни қаер- 
дан  топволдинг, деб сўраса бўладими. Яна ўзбеги 
қуриб кетганмиди, дейди ҳазиллашиб. Ҳа, Димка, 
Федяни учратиб қолдим, Ленинградца.

-  Қайси Федя, Фрид? -  эслолмай сўради Димка.
-  Федя брат бор эди-ку, иккимиз билан доимо мушт- 

лашиб юрган. Ўзиям ленинградлик, биласан. У мили- 
цияда ишларкан. Бирга ўша биз яшаган болалар уйи- 
га олиб борди. Тарбияяиларимизу, 5пқитувчиларимиз- 
ни ж уда қўплари ўтиб кетишипти. Битта-иккитаси 
боракану, барибир улар бизни эслай олмади. Улардан 
бирон-бир қариндош-уруғларим бўлса, ўшаларни би- 
лишармикан, деб сўрамоқчиям бўлувдим.

-  Шунақа қилиб зшланяпман дегин, Фрид?
-Ҳ а , Димка. Ўқишим ҳам тамом бўлди. Нима қилай, 

севишиб қолувдик. Мана5^қиш тугади. У Германия га 
кетади, мен эса қаёққа ишга жўнатишса ўша томонга 
бораман. Кейин Ингани учратишим қийин бўлади.
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Димка Фридга ер остидан қараб, унинг улғайган- 
лигини, анча эс-ҳушли йигит бўлганини, ҳар гапни 
фикр-мулоҳаза билан айтаётганини ҳис қилиб, ўзича 
хурсанд бўлиб кўйди. Ҳар ҳолда қачонлардир бир кун 
барибир суянчиқ бўлишию, яна кимларгадир фойда- 
си тегиши мумкинлигидан мамнун жилмайди. Ўзи- 
нинг ўтган кунларига ачинмаса ҳам ғазначи аёлни ту­
на ганлиги тўғрисидаги айблов уни қаттиқ ранжитиб 
кўйганди.

-  Фрид, -  деди у  ниҳоят пиёлага қуйилган охирги 
ароқни уриштириб ичишгандан c>4ir, -ўзингга доимо 
ҳушёр бўл. Сен билан мени дунёда ҳеч кимимиз йўқ. 
Ўзимни ёлғизлигимни қамалиб, мана шу авахтада ётга- 
нимдан кейингина билдим. Детдомдан детдомга қоча- 
вериб ўқимаганимгаям афсуслбшдим. Сени ақлинг 
меникидан анчаустун экан, ўқидинг. Мана, энди катта 
бир ишни этагини тутасан. Мен-чи, Фрид?..

Фрид бошини чайқади:
-  Сен ўқигинг келса сиртдан ўқиб, заводда ишлай- 

сан, хох^хасанг. Илгари сен менга пул берган бўлсанг, 
энди бериш мени навбатим. Сени яхшиликларингни 
унутиб бўларканми, Димка. Қара-я, сени ҳеч Дмит­
рий Иванович деёлмайман, ўлай агар. Сен мен учун 
барибир Димкасан.

Димка билан Фрид эрталабгача тўйиб гаплашди. 
Эрталабки самолётнинг илк рейсида Фрид Тошкент- 
боев Москвагаучиб кетди.

x v m

Мадумар ота юрган йўлида Зуҳриддинни ўйлайди- 
ган бўлиб қолганди. Унинг бошини иккита қилиб, уй­
лаб қўйиш ташвиши хаёлидан кетмас эди. “Йўқ, уни 
кўнгли оғир азоб-уқубатлардан сўнг боламижоз бўлиб 
қолибди, шекилли”, дердиўзига-ўзи. Уни бошини ик­
кита қилиб, бирор банд билан малака қилиб қўйиш 
керак, барибир. Ўшанда у-бу билан овора бўлиб, ҳа,
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бирор нарса билан бандлик бўлиб, бошидаги ёмон ўй- 
хаёл,\арни ҳайдайди, болам бечора. Кейин анави етим 
бола бору, кун кеча т ў й г а  айтиб кетган... Э , эсимда­
нам чиқувди-я. Яхши, мана шу Зуҳриддинни ташви- 
шидан эсига тушиб кетди, тўйга айтгани. Во-воҳ, воҳ- 
а, нақ хаёлимдан кўтарилай депти-я. Бола-пақир ана­
ви Мадумар ота росаям ёлғончи экан, деб юрармиди, 
эсимдан кўтарилиб қолса.

У бошини чайқаганича ҳозиргина кўчадан кириб 
келган ўғлини ёнига чақирди:

-  Ҳой, Зуҳриддин дейман!
-  Ҳа, ота, гапингиз борми?
-  Ўтир, ўтиргин-а, -  деди ёнига имлаб. -  Йўқ, яқин- 

роқ кел, ўғлим. Сенга ran чиқиб қолди. Мен сенга бит­
та етим бола ҳақида гапирганмидим-а?

-  Анави, ўзингиз суйиб қолган самарисками? Ма­
дамин ҳам айтётувди, дадам “Битта чулчут болани сун- 
нат қилиб кўйди”, деб. Ўшани айтяпсизми, ота?

-  Етим болаларни “самариска” деб ёмон кўрасиз- 
лар-а, Мадамин билан қўшилиб. Ўзингнинг боланг 
қаерларда сарсон-саргардон бўлиб юргандир, болам. 
Бу гапниям сенга айтмасдиму, анави Мадаминга 
қўшилиб сенам “самариска^ни ўрганволдинг. -  Мада­
мин билан бу Зуҳриддин нимага икки гапни бирида 
“самариска” дейишгани дейишган-а, деган )шда хафа  
бўлиб кетди.

-  Кечиринг, ота, -  деди отасини хаф а бўлиб кети- 
шини ўйламаган Зуҳриддин. -  Энди...

Унинг гапини Мадумар отаузиб солди:
-  Яна, энди... дейсанда, ўғлим. Сенга гапим бор. 

Бизни ўзбекларда “гапни гапир уққанга, жонни жон- 
га суққанга” деган ran бор. Буни мағзини яхшилаб 
чақишга ўрганинглар, ўғлим. Ота-она бекорга куйин- 
майди, бекорга суюнмайди. С ал оёқларинг бошқа ёққа 
тойилиб кетса қуйинамиз, жиндек қўлингдан иш кел­
са суюнганимиздан ўзимизни кўярга жой тополмай 
қоламиз, згғилларим.

2 1 3



Зуҳриддин отасини бир оз ранжитган и дан хижо- 
лат чекиб, худди ёш болалардай эркаланиб, к5шглини 
олиш мақсадида Мадумар отанинг тиззасига бошини 
қўйиб ётиб олди.

-  Ҳммм... -  деб ran бошлади ўғлининг қилиғидан 
дарров шакардай эриб кетаркан мўйловини чап кўли- 
нинг панжалари билан силаб кўйди. Сенга ran бор де- 
димми-а? -  бошини чайқаб олди. -  Қаричилик бошла- 
ниб қопти, шекилли, мендаям. Айтган гапимни ўзим  
тополмай турсам-а, сендан сзфаб. Болам, бир Москоп- 
поскоп қилиб ўйнаб келмайсанми-а?

-  Нима дедингиз? -  деб сўради Зуҳриддин бошини 
отасинингтиззасидан кўтарганича. -  Москоп-поскопга 
бориб ўйнаб келмасанми, дедингизми, ота.

-  Ҳа, шунақа дедим, -  тасдиқлади у. -  Аммо гапим- 
га кулоқ сол, ўғлим. Москопига дедимми, бор ўша ёғига. 
Кўнглинг ёзилишидан ташқари анчадан бери билиб- 
сезиб юрибман, дард-аламинг бор, ёзиласан. Эҳтимол, 
қидирсанг ҳалиги нима дегандинг, Питенми? Сен шу- 
нақа Питер дейсан. Яна биттаси яна бир хил айтади. 
Яна биттаси Ленинград дейди. Ҳе, -  Мадумар ота 
қўлини силтаб олди, -  ҳаммасиям ўзини билган намо- 
зини ўқиганидек, билганини айтаркан-да. Қисқаси, 
ўша ёқларгаям ўтасан, ўғлим. Яна битта асосий ran бор. 
Ҳалиги сенга таништирмоқчи бўлганим самариска 
ўғлимни тўйига борасан, бўптими?

-  Тўйига?! -  таажжубланди Зуҳриддин. -  Уни Мос­
квада ўқирди дердингиз. Энди қаерда тўй қиларкан, 
ота?

-Ў ш а ёқларда. Ўша Москопида қиларкан, т5шини, 
билдингми? Мени ўзимни боргим бориди... -  у  бир оз 
хомуш тортди. -  Лекин иложим йўқ. Нимага иложин- 
гиз йўқ деб барибир сўрайсан, бир ўша томонларини- 
ям қўриб келинг, ўзингиз ота, деб. Боргим бор, лекин 
иложи йўқ. Мендай саводсиз одам қаерларда тенти- 
раб юраман, 5тлим. Энди, айтмасам бўлмайди, айтай. 
Анави, колхозда битта раис ошнам бориди, курултой-
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га Москопига бориб қатнашган. Қорни бураб о гриб 
ҳожатхонани аранг сзфаб-суриштириб топса уям таъ- 
мирдайкан. Мен ҳам ўшанга ўхшаб... -  Мадумар ота 
гапни у ёғини айтмадию кўшиб куйди. -  Мен ўша то- 
монларидаям рости тентираб юрмай.

Зуҳридцин Мадаминжонга ўхшаб “шу самарискан- 
гизни орқасидан ўша ёқларгаям борамизми-а?” де­
гандай кунглига ran келдию, отасининг жаҳлидан  
“хўп” дейиш дан бошқа илож тополмади. Кейин бор- 
сам-борибман-да, “Аллоҳолкулим деп...” деганўй кел­
дию, кузларига келган ногоҳ ёшдан киприклари на- 
мланди.

Фрид билан Инга туйни уз курсдошларининг так- 
лифи билан университет ошхонасида ўтказишаётган 
эди. Бунингустига якшанба куни талабалар ўз ошхо- 
наларида камдан-кам ҳолларда овқатланиш арди. 
Фрид аввалига “етишмовчилик к^шайиб, пулдан қий- 
налиб қолармикинман” деб зшлаган бўлса ҳам, Маду­
мар отаю, яна бошқа таниш-билишларининг “ёрдами”- 
дан ч^штагида анчагина катта пул зўпланиб қо/хгани- 
дан боши осмонга етган эди.

-  Шундай қилиб эртага тўйингни ўтказамизми? -  
деб сўради ошхонага кириб келган Фрид кўзи туши- 
ши биланок, ошпаз аёл ундан. -  Аммо сен немкага уй- 
ланаётган экансанда-а? Анави, университетининг кат- 
таларидану, “Совет-Герман” жамиятидагилар келиб, 
кўрсатма бериб кетди.

-  Қанақа кўрсатма? -  ҳайрон бўлиб сўради Фрид.
-  Қанақа кўрсатма бўларди, -  ошпаз аёл Фридга му- 

лойимгина кулиб куйди. -Тўполон бўлмасин, ичкили- 
ги камроқ бўлсин дейиш ди, холос. Хўш, менга куёв 
йигитдан қанақа топширик, бор, чиройли йигит?

-  Анчагина пулим боракан, Валентина Ивановна, -  
деди Фрид мулойимгина жилмайиб. -  Овқат-повқат- 
ни янаям сифатлию, бир оз кўпайтириб ҳам берасиз- 
ми. Етим бўлганим билан анча таниш-билишларим 
боракан. Ўзбекистондан ҳам келишадиган бўлиб
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қолди. Бу ёғини сзфасангиз, Аенинграддан ҳам бор. 
Кейин ичкилигидан ҳам озгина кзшайтириб кўйинг.

-  Вой, қуёв тўра-ей, -  ошпаз аёл “қаҳ-қаҳ” уриб кул­
ди. -  Етимман, дейсан-а, шунча тайёргарлик билан яна. 
Ҳаммаси яхши бўлади, етиб ҳам ортади. Ичкилигига кел- 
ганда эса ўқишингни катталаридан с)фа. Пул берсанг 
ҳам мен оширолмайман. Маст-аластлик қилсаларинг 
мени ишимдан ҳайдаб юборишади. Ўзингучра, ҳалиги 
факультетни парторгига. У анча хушчақчақ, келиша­
диган одам. Бир оғиз гапингни илтимосли уқиб қолса, 
х}ш демасдан иложи йўқ. Кўнгли шунақа бўш одам.

-  Албатта учрайман унга, -  деди хурсанд бўлган 
Фрид.

-  Куёв тўра, бу ўрис қизлари куриб кетувдими, сиз- 
ларга. Мана, сен немкага уйланяпсан. Яқинда биттаси 
худди шу ерда тўй қилишди. Чиройли ўрис қиз қозон- 
дан ҳам қоратуркдаги негргатегиб кетди. Энди... энди 
кўнгил экан-да деймизу, кўнгилниям кўнгли кенг экан- 
да-а. Сени немкангўтган кунги бирга киришганларинг- 
миди? Офатижон, ростдан ҳам.

Хиёл кулган Фрид “мени айтганимни қиларсиз, 
мана, анча пулим бор” деб чўнтагини шапатилагани- 
ча чиқиб кетди. У шу куни Ўзбекистондан келган “те­
ле грамма”ни олиб, Мадумар отаўрнига Зуҳриддинни  
кутиб олди. Ўзининг тўтл тараддуди билан иши кўпли- 
гидан уни меҳмонхонага жойлаштириб қўйгандан c54ir 
Москвани айлантириш учун ўртоқларидан бирига 
кўшиб кўйди. Кейин Ингани ёнига ўтди.

-  Инга, бу ёқда ҳаммаси жойида, -  деди унга худди 
ҳисоб бераётгандай бирма-бир гушунтираркан. -  
Онанг ҳеч бўлмаганда бир кун олдин етиб келганда 
янаям соз бўларди. Мени ҳеч кимим йўқлигига яраша 
сени онанг тўйимизни ишларига бош-қош бўлганда 
кўнглимиз тўлиб турармиди.

-  Бунга ўзинг кўнмадинг-ку, Фрид. Т^^йни бир ҳафта 
кейинроқ қилганимизда бир ҳафта олдин етиб келган 
бўларди, -  Инга ҳам ўпкаланди.
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-  Бир ҳафтадан кейин эса ҳамма ўз юртларига ке­
тиб бўлишади. Ҳа, майли. Ишқилиб вақтида етиб кел­
са булди-да. Кейин биз билан бемалол бирга бўламиз, 
Инга. Мени онам йўқлигини ҳар ҳолда билдирмай- 
ди-ку. Онанг ҳақида менга гапириб берсанг, жуда  
яхши бўлармиди. Қанақа аёлу, нимани яхши кўра- 
ди, Инга. Шуларни гапирмайсанми, менга. Онангни 
бизга ўхшашиб кетадиган томонлар борми? Нимани 
яхш и кўрадию , нималарни ёқтирм айди. Шулар 
ҳақида гапирсанг, кўнглига ёқадиган нарсаларни 
қилиб, ёқмайдиганларидан нарироқ юрармидим, 
Инга. Нега индамайсан. Айт, айтақол Инга, қош- 
кўзлари худди сеникидақами-а? Ҳеч бўлмаса феъ- 
лимизда ўхшашлик томонларини гапириб бермайсан- 
ми, ҳозир.

-  Келганда кўрасан, Фрид. Онам дарров бировни 
кўнглини олишга жудаям усталар. Бу деганим, -  Инга 
Фриднинг қўлтиғидан кўлини чиқариб, панжаларини 
тепага кўтариб ўйнатганича шарақлаб кулди. -  Бу д е ­
ганим, ҳаммани ўзининг оғзига қаратади, Фрид. Қара, 
ёмон бўлса сени ҳеч киминг й5Ьк^игингни айтсам ҳам 
“бахтингушалса бўлгани, қизим” дермиди, менга. Мен 
онамни бировни ранжитганини ҳеч кўрмаганман. 
Жудаям юмшоқ, бир мўмин-қобил аёлки, ҳар бир га- 
пингга жилмайиб, кулиб тураверади, билдинг.

-  Отанг ҳақида негадир гапиришни унчалик хоҳла- 
майсан-а, Инга?

Инга бошини ирғаб қўйдию:
-  Нима деяпсан, Фрид?! Отам ўз юртига кеФиб, 

йўқолиб кетган демаганмидим. Эҳтимол, уни... -  Инга 
бир нима демоқчи эдию, негадир фикридан қайтиб 
яна Фриднинг қўлтиғидан кўлини ўтказиб олди. -  Мен 
сенга айтувдим, шекилли.... битта акам ҳам, отам би­
лан кетиб, йўқ бўлиб кетишган. Онамни ёзмаган ерию, 
суриштирмаган жойлари қолмаган. Мен кап-катта қиз 
бўлиб қолган чоғларимдаям отам билан акамни суриш- 
тириб юрарди. Кейин ҳафсаласи қолмадими ё улар
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ҳақида ёмон ran эшитдими, хуллас. улар билан иши 
бўлмай қолди.

-  Кечир, Инга, бекорга эсингга солдим-а, уларинг- 
ни суриштириб. Ўзим эса ғиртҳеч кими йўқ одамма- 
ну, яна сени... Онанг яхши аёллигини билмайди, дей­
санми, мени. Бўлмасам ҳеч кими йўқ мендек йигитга 
қизини узатишга рози бўлармиди.

-Тўғри, Фрид, -  деди Инга энди бир оз эркаланиб, -  
ёлғиз ўзи қолишини ўйласам юрагим негадир орқага 
тортиб кетади. Мен сен билан қолсам онам ёлғизлик- 
да  яш айди-да, энди. -  Инганинг кўзлари тўлиб кип- 
ригига ёш кўнди.

-  Мени эсим йўқ, Инга, -  деди Фрид чўнтагидан 
чиқарган рз^молчаси билан Инганинг кўзларини артиб. 
-  Билмадим! Билмадим, ўзим етимликда катта бўлга- 
нимгами, ё бутун ғам-алам юрагимда тўпланиб қолга- 
нигами, шунақа ғамгин гапларни кўп гапирадиган  
бўлиб қолганман, шекилли. Тўйимиз бўляптию мен 
сени йиғлатиб юрганимни қара. Йўқ, энди гапни ўнги- 
сўлию, яхши-ёмонига қараб гапирмасам, сени хафа  
қилиб қўяман, шекилли. Биласанми, кўнглимга бир 
нарса келиб қолди.

-  Ишқилиб, яхши гапми, Фрид? -  кулиб сўради Инга 
ундан.

-  Кимга қанақаю, биласанми, эҳтимол, бир-икки 
йилга қолмасданоқ иккаламиз Германияга кетармиз, 
онангни ёнига. Ахир, онангни ёши ўтяпти, уни хур­
санд қилишимиз керак. Бу юртларда мени ҳеч кимим 
бўлмагандан кейин бу мамлакатда яшадим нимаю, 
Германияда яшадим нима! Барибир эмасми! Герма- 
нияда онамиз бор.

-  Рост айтяпсанми, Фрид?
-  Бўлмасам-чи, Инга, рост айтяпман.
-  Онамга шу гапни айтиб ишонтирсам бўлаверади- 

ми, Фрид?
-  Сен ҳам шу гапни айт, мен ҳам айтаман. Ана, бу 

онамизга катта бир совға бўлади, тушундингми? Бун-
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дан ҳам катта совға бораканми?! -  Фрид негадир ел­
каларини учириб, Инганинг пешонасидан ўпди.

-  Нима, сизларда йигитлар қизларни пешонасидан  
ўпадими, Фрид? Ҳар доим пешонамдан ўпасан-а, сен? 
Бизларда унақа ўпишмайди.

-  Бизлардаям йигитлар қизларнинг пеш онасидан  
ўпиш майди. Лекин кечир, Инга! Негадир, сени ҳеч 
юзингдан ўпгим келмайди. Бунга ўзим ҳам ҳайрон- 
ман. Х афа бўлмаю, сени худди ўзимни синглимдай 
яхш и кураман. Тушларимгаям тез-тез кирасану, 
ўзимни синглим бўлиб эркаланиб юрасан, аммо. Ҳар 
доим ҳайрон бўламан. Эҳтимол, тўйдан кейин юзинг­
дан... -  Фрид “қаҳ-қах;” уриб келди. -  Кел, Инга, икка­
ламиз ростдан ҳам бир-икки йилга қолмай Германия- 
га кетамиз. Онамиз кўниб қолса шу мамлакатда  
яшаймиз.

-  Э, манави, беғам қочқоқларни қаранглар-а, -  деб  
“қий-чув” кўтаришди Инга билан Фридга кўзлари туш­
ган бир тўп йигит билан қизлар уларни ўраб олишар- 
кан. -  Яна висоллашиб юрибсизларми-а? Т^йгаям оз- 
моздан висол қолдирмасдан. Кетдик, кетдик, Инга. Ҳе, 
Фрид, уни қўлини кўйиб юборсанг-чи, худдя  биров 
олиб қочиб кетадигандай, нак, билагидан маҳкам уш- 
лаб олганингни қара-я.

Т алабаликнинг сўнгги кунларини бошидан кечира- 
шаётган йигит ва қизлар яна “Москва-река” бўйлаб 
оқшомни қаршиламоқчи бўлиб айланиб юришган курс- 
дошлар Инга билан Фридга дуч келиб қолишган эди- 
лар. Эртасига эса... ҳа, эртасига ҳар иккаласининг 
никоҳ кечасида сўнгги гаштнию, тўй-базм баҳонаси- 
да яна дийдорлашмоқчи бўлишди.

Инга билан Фриднинг тўйлари ана шу шўх ва бахт- 
ли ёшлик болига бир баҳона эди.

Т^йхонага айланган талабалар ошхонаси меҳмон- 
лар билан лик; тўлган эди.

Ҳали тўй маросимининг кириш маърузаси айтилма- 
ган бўлса-да, ҳар ким ўз қўлига теккан “таклифнома”
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бўйича жой-жойларини топиб ўтиришган, баъзилар эса 
аллақачон “қаҳ-қаҳ”ларини бошлашга улгурибгина 
эмас, тортишувларини учига чиқариб юборишганди.

-  Фрид, ҳамма сенга қараяпти, -  деди ўнг томони- 
да  ёнма-ён з^тирган ленинградлик “детдом”дош и Фё­
дор Козлик унга ҳавас билан тикилиб. -  Аммо келин 
менга жудаям ёкди. Нина келмади-да, сизларни кўриб 
бир ҳавас қиларди. Ҳа, майли бориб айтаман, аттанг 
қилдириб. Мендан бошқа “детдом”чиларинг Й5̂ ққа 
5Ьсшайдими, Фрид.

-  Димка келолмади. Ҳеч иложини қилолмадим. 
Ҳозир ҳам ачиниб ўтирибман, -  деди Фрид пичирлаб. 
-  Аекин Федя, ўнг томонингдаги иккинчи стулга қара- 
гин-а, мўйловли бир одам ўтирипти. Бир аёлу, икки 
қиз билан. Кўзинг тушдими? Уччаласи Германиядан. 
Анави икки қизни ёнидаги аёл келинни онаси. Ёнида­
ги киши эса Ўзбекистондан. Ўшалардан бошқа... мана 
биттаси сен... кейин талабалар. Бошқа таниш-билиш- 
ларим йўқ.

Зуҳриддин ўтирган стул атрофида иккита қизу, 
битта аёл ўзаро нималарнидир гаплашишиб, тез-тез 
р5шараларидаги келин ва куёвга қарашганича кулиб 
ҳам қўйишарди. Улар олмонлар бўлса керак, ўз тилла- 
рида -  немис тилида сўзлашарди. Қизлардан биттаси 
ўз ёнларига келиб ўтирган кишига бир қарадию, ке­
йин яна беихтиёр бир-июси унга кўз ташлаб кўйган- 
дан сўнг ўзларининг гапларига индамайгина қулоқ 
солиб ўтирган аёлга қараб:

-  Манави рўпарамизга келиб ўтирган киши нега­
дир қизингизга ўхшаб кетаркан, фрау Эмма, -  деб  
кўйди.

Қизнинг гапидан кейин ўш а фрау Эмма шундоқи- 
на рўпарасида ўткрган кишига кўз югуртириб кўйди. 
Ундан кўзларини олиб, бир оз ўйлангандай бўлдию, 
елкаси хиёлз^чиб, бошини чайқаган бўлди. Кейин эса:

-  Берта, сен нега Ингани ёнига бориб ўтирмайсан- 
а, қизим, -  деди рўпарасидаги кишига яна беихтиёр
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кўз ташлаб кўйганича. Ингани кўзи биздан узилма- 
япти. Бор, бор, қизим, -  деди унга бир оз ялиниш оҳан- 
гида.

-  Бўдци, бўлди, бораман, фрау Эмма. Ингани ёнида 
ўтирмасам бўлмайди-ку. Бир оз сизни ёнингизда  
ўтирсам девдим-да, -  у аёлнинг юзларига юзини иш- 
қаган бўлди, унга энгашиброқ. -  Кўзингиздан ҳадеб 
ёшларингизни оқизаверманг. Берта, сен ҳам фрау 
Эммани гапга солиб ўтиргин, б5штими?

-  Албатта-да, фрау Эмма қувониб кетсалар ҳам 
йиғлайверадиган одатлари бор, тўғрими? -  Берта куло- 
чини Эммага ташлаб табассум билан.

Берта Ингани ёнига бориб ўтиргунча Эмма ундан 
кўз узмай қараб турди. “Қаранглар-а, бу иккала эги- 
заклар ҳам куёвга чиқкундай бўй-бастига бориб, юз­
лари таранглашиб ҳам қолипти” деди ўзига-ўзи у. Йи­
гит ва қизи томондан хиёл кўзи узилган Эмма беихти­
ёр рзшарасидаги кишига қаради. “Вой, ўлсин-ей, бу 
кишини қаерларда кўрувдимикин-а? Анави Берта 
айтгандай Ингага ўхшаб кетмасаям нимаси биландир 
ўзига тортяптими, ё бўлмасам қачонлардир бир ерда 
кўрганманми-а?

Ўзига бир-икки мартача қараб қолган рзшараси­
даги аёлнинг ҳаракатидан ўзи ҳам ихтиёрсиз унга 
яна бир қарадию, “танишми ё менга шундай туюляп- 
тими” деган ўй да унинг ҳам елкалари зшиб->шиб 
кўйди.

-  Герта, анави кишига бир қарагин-а, -  деди ниҳо- 
ят ҳеч нарсага тушунмай қолган Эмма ўз-ўзидан хи- 
жолат бўлаётгандай бир оз ғалати бўлиб. Менга жуда­
ям танишдай-а, бу киши. Ҳозиргина эшитдинг, Берта 
ҳам шу гапни қилди-я. Йўқ, Герта Бертани гапида жон 
бормикин-а, дейман. Ингага ўхшайдими, ўзинг бир 
қара-чи, қизим.

Герта кўзини Берта билан Ингадан узмаган ҳолда:
-  Б>шақа нарсаларга мени ҳзчним йз^қ, фрау Эмма. 

Ўхшатишларигаям ҳеч қизиқмайман. Бунга анави
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Бертангиз ёпишиб қолади, ирим-сирим қилиб, -  деди  
у елкаларини учириб-учириб.

Зим дан уларнинг суҳбатини эшитиб, ўзини куза- 
таётган Зуҳриддин хиёл орқасига қайрилиб яна Инга­
га қаради. “Бу қиз билан мени қанақа ўхшашлигим 
бор? Ие, булар немис тилида сўзлашяптию...” деган ўй 
хаёлига келдию, кўзлари катталашиб кетди.

-  Сизлар Германияданмисизлар? -  деб сўради ҳеч 
нимадан ҳеч нима кейин.

-Ҳ а , Германиядан, -  деди аёл келин-куёвдан кўзи- 
ни узиб, рўпарасидаги кишигақаради. -  Сиз.... немис- 
чани худди немислардай биларкансиз. Ё немисмисиз?

-  Сизни... сиз менга жудаям танишдайсиз. Ие, ҳали- 
дан бери ёнингиздаги қизлар фрау Эмма дейишяпти. 
Ростдан ҳам Эммамисан? Тавба, вой Аллоҳ-э! Намот­
ки сен... сен Эмма бўлсанг?-  у гангиб, довдираганича 
бориб Эмманинг қўлларини ушлади. -  Эмма, бу рост­
дан ҳам сенмисан-а?!

-  Сиз... сиз кимсиз? -  деди Эмма ҳайкалдек қотиб.
-М ен... м ен Зуҳридинман. Биласанми, ЭммаЗихр-

ман, Зихр!
-  Зихр?! Сен Зихрмисан, Зихр?! Вой, Худойим-ей, 

нималар бўляпти, Герта?
Зуҳриддин Эммани бағрига босди. Эмма эса йиғ- 

лаб юборди. Эмма йиғлаб юбордию, яна бирдан:
-  Ўғлим, ўғлим қани? Фарруҳ қани?! -  деб бақириб 

юборди.
Шовқиндан атрофдагиларнинг кўпчилиги шу то­

монга қаради.
-  Секин Эмма, ҳамма қараяпти. Ўзингни қўлга ол, 

ҳаммасини айтиб бераман, Эмма! Фақат кейин, Эмма. 
Анави, -  у  қўлини Инга томон чўзди. -  Ҳа, анави  
қизингми-а? Йўқ, қизимми, Эмма?! -  Зуҳриддин йиғ- 
лаб юборди. Эмма, ўзингни кўлга ол. Қара-я, қизимиз- 
ни тўйига насибамизни қўшганини қара. Ҳаммасини 
кейин... ҳа, ҳаммасини кейин гапириб бераман. Фа- 
қат... ҳа, фақатўзингни кўлга ол, тўйни... мана шу тан-
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танани биргаликда ўтказиб олайлик. Ўзим ҳам ҳозир 
нима бўлаётганига ақлим етмаяпти.

Эмма кўзи тўла ёш билан бошини қимирлатгани- 
ча ўзини қўлга олишга, ортиқча ҳис-ҳаяжонга берил- 
маслик учун Зуҳриддинни ёнига ўтиб ўтирдию , 
унинг панжаларини икки қўлининг панжалари би­
лан маҳкам қисганича карахт одамдай тек қотиб 
туриб қолди.

-  Сиз қизингиз билан куёвингизни бахтини тилаб 
табриклаб қўясизми? -  деган қайта-қайта қулоғига 
чалинаётган овоздан кейин ҳушёр тортдию, атрофига 
қаради.

-  Эмма, ўзингни кўлга ол, -  деди Зуҳриддин уни су- 
яганича ў р н и д а н  туришига ёрдамлашаркан. -  Юр, 
юрақол, ўртага ўзим олиб чиқиб кўяй, -  у  яна немисча- 
лаб, Эммани табрик сўзи айтилаётган жойдаги микра- 
фон олдигача бошлаб келиб, ўзи унинг ёнида турди.

Эмма ҳали ўзини тўла қўлга ололмаганди. У ортик,- 
ча ҳис-ҳаяжондан ўзини бир оз йўқотиб кўйган бўлса 
ҳам, бири 5шг, яна бири чап ёнида турган Инга билан 
Фриднинг қучоғини катта очганича қучоқлади. У нима 
деб яхши истаклар билдириб гапирганини ўзи ҳам эс­
лай олмади. Аввал Инганинг пешонасидан 5птиб, маҳ- 
кам қучоқлади. Кейин уни кўйиб юбориб Фридга қара- 
ганича негадир тикилиб, қотиб қолди. Кейин }ши ўзига 
тортиб ўпаркан, унинг бЗшнидаги туморга ногоҳ кўзи 
қадалди.

-  Бу нима? -  деб сўради у  ҳеч нимадан ҳеч нима 
йўқ.

-Тумор, онажон, тумор, -  деди ҳайрон бўлган Фрид 
Эмманингўзида эмаслигига ақли етиб, бир оз кўлтиғи 
ёнидан маҳкам ушлаганича.

-У ни  ким берган, болам? -  яна сўради Эмма.
-  Билмадим. Эслай олмайман. Бир аёлни эс-эс  

“йўқотмагин” деганини сал-пал эслагандай бўлиб юра­
ман, онажон.

Эмма Фридни кучоқлаганича:
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-  Ўғлим! -  дедию ҳушидан кетиб Фриднинг қўлига 
ўликдай осилиб қолди.

Қий-чув ва тўс-тўполондан гангиган Инга билан 
Зз^ҳриддин Эммани Фриднинг қўлидан олишаётган 
талабаю ва бошқа меҳмонлар қаторида анграйиб 
қотиб қолишди.

Инга ва Фрид “тез ёрдам” машинасида Эммани ка- 
салхонага олиб кетишди. Зуҳриддин эса Герда ва Бер­
тани ёнига келиб, уларни қайси касалхонага кетган- 
ларини аниқлашгандан сўнг ўш а томонга “такси” 
тўхтатишди.

-  Нима бўлди, тинчликми? -  деб сўради Герда ка- 
салхонада Ингага кўзи тушиши билан.

-  Ҳали ҳушига келганича йўқ, -  деди Инга йиғидан 
кўзларидаги ёш қалқиганича. -  Ўзи нима бўлибди, 
Фрид? Сен... ҳа, сен у билан гаплашаётган эдинг-ку?

-  Ҳеч нарса билмайман, -  деди Фрид ҳам кўзлари 
нам бир ҳолатда. -  Бўйнимдаги... ҳа, бўйнимдаги ма­
нави туморга кўзи тушдию, шуни сўради, холос. Ке­
йин... кейин кўлимга осилиб қолди.

-  Нима дединг, бола? -  деб сўради Зуҳриддин  
ҳаяжон билан.

-  Манави туморни кўриб қолди. Кейин...
-  Ўғлим! -  деб бақириб юборди Зуҳриддин ўкириб  

йиғлаганича.
Қаттиқ бақириқ-чақириқни эшитган оқ халатли 

ҳамширалар удағайлаб берди:
-  Чиқинг, чиқинг, ташқарига. Бу ерда бақириб-ча- 

қириш у ёқда турсин, “шивир-шивир” ҳам мумкин 
эмас. Ташқарига чиқиб кетинглар, тез?!

Зуҳриддин Фридни қаттиқ қучоқлаб бағрига бос- 
ганича кўйиб юбормай ўкириб йиғларди. -  Қизим, 
қизим Инга, кел, кел ёнимга, сен мени қизим эканли- 
гингни эшитдингми?

-  Йўқ, сиз кимсиз? -  сўради Инга ҳайрон бўлганича.
-  Мен сени отангман, Инга. Манави Фарруҳ эса сени 

аканг. У эса мени ўғлим, болам.
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-  Сиз нималар деяпсиз, амаки? -  деди Инганинг 
кўзлари катта-катта очилиб. -  Буни сизга ким айтди?

Ичкаридан чиққан оқ халатли киши:
-  Қайси бирингиз Фарруҳсиз? -  деб сўради.
-  Сен, сен... -д е д и  Зуҳриддин ҳайронликдан икки- 

ланаётган Фридга. -  Сен Фридмас, Фарруҳсан. Онанг 
сўраяпти, шекилли, -  деди оқ халатли докторга бир 
қараб кўйиб.

-  Киринг, киринг, -  деди доктор Фарруҳнинг елка­
сига оҳиста ўнг қўлининг панжаларини қўяркан. -  
Онангиз ҳушига келдилар. Фарруҳ кирсин, деди. Ке­
йин битта-биттадан қолганларингиз ҳам кираверасиз. 
Соғлиги жойида, -  деб кўшиб кўйди у.

Фрид ҳаммага бир-бир қарадию, ҳаяжонлангани- 
ча эшикни очиб ичкарига кирди. Бошини ёстикдан 
хиёл кутариб турган Эмма Фридга кузи тушиши би­
лан уни ёнига чақириб, унинг бўйнидан тортганча 
кучоқлаб ўна бошлади.

-  Ўғлим, Фарруҳ, Худога айтганимиз бор экан. Кўзла- 
римга ишонмайман, болам. Наҳотки, сен бўлсанг, -  
Эмманинг кўзларидан ёшлар ёстиққа тўкиларди. -  
Бзчтнингдаги туморни ечиб, ичини очгин-да, ўғлим. 
Кейин мен онанг эканлигимга ишонасан.

Фрид ишониб-ишонмай бўйнидаги туморни ўнг 
қўлининг панжалари билан бир тортиб узди-да, уни 
Эмманинг кафти устига қўйди. “Ўзинг оч, болам” д е ­
гандай ишора қилди у. Фрид ёнидан қаламтарошни 
чиқариб, туморнинг чеккаларини бир бошдан кесиб 
очди-ю, унинг ичидан чиққан хат билан бармокдай 
келади ган расмни узатди.

-  Манави ким, ўғлим? -  деб сўради Эмма расмга 
ишора қилиб.

Фрид ранги анчайин хиралашган расмга синчков- 
лик билан узок; қарадию, Эммани маҳкам кучоқла- 
ди:

-  Онажон, мен ҳам одам эканманку-а? Мениям онам 
бўлган экан-а, -  дерди уни куйиб юбормай.
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-  Ўғлим, ҳаммамиз тупланганмиз. Отангни кўрдинг- 
м-и-а?

-Ҳ а , ўша отам бўлса... уни  кўрдим. Ўғлим деди-ку, 
ҳалиги Мадумар отани мени ёнимга юборган одами. 
У қаердан пайдо бўлиб қолди, онажон?

Эмма яна ҳўнграб йиғлади.
-  У билан йигирма беш йиддан с)шг эндигина уч- 

рашган жойимиз эди, ўғлим. Бор, ўғлим, уларни ча- 
Қир.

Эмма яна “ув”лаб йиғлади, ўзини ҳар қанча кўлга 
оламан д еса  ҳам ич-ичидан қандайдир вулқонга 
5Ьсшаш ўкирикдан ўзини ушлаб қололмади.

Эшик олдида турган доьсгор ичкарига мўраладию, 
Эмманинг йиғлаётганига кўзи тушиб, жаҳл қилишдан 
бошқа иложини тополмади. Ш ундагина у томондаги 
“ҳиқичоқ”ни тўхтата олмаса ҳам бошини ликиллатга- 
нича доктордан узр сўрагандай бошини уч-т5фт мар­
та пастга босди.

-  Ҳаммаси ўзингизни соғлигингиз з^чун керак, хо- 
ним. Энди бу хонимни соғлигини ўйласангизлар уни 
тинч кўясизлар, холос. Ортиқча ҳаяжонланиш мумкин 
эмас. Сизлар ўз жигаргўшаларингизга ачинсангиз 
бўларди.

Докторнинг бу гапи Эммага баттар таъсир қилди- 
ми, бошини пастга осилтирганича ихтиёрсиз яна ун- 
дан узр сўрагандай кўзларини юмиб очди. Ленин док­
тор ҳам уларнинг гап-сўзларидан ran нимадалигини 
англагандан кейин “ҳар ҳолда ортиқча ҳаяжонлантир- 
манглар” деган мазмунда ran қилди, холос.

-  Ўғлим, -д ед и  Эмма ёнида ўтирган Зуҳриддиннинг 
кўлларини маҳкам чангаллаганича. -  Отанг билан мен 
ҳам мана йигирма беш йилдан сўнг учрашиб туриб- 
миз, билдингми. Униям дарди  ортиқча, шекилли. 
Унинг чўккан кўзларидаги умидсизликлар шундоққи- 
на кўрикиб турибди.

Фрид йиғидан ўзини тутолмадими, отилиб ташқа- 
рига чиқиб кетди. Эмма Зуҳриддинга “ортидан бо-
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ринг, ўғлингизни” дегандай ишора қидди. Зуҳриддин 
ўғлининг ортидан ташқарига чиқди. Фрид тўлиб-тўлиб 
йиғлаётган эди.

-  Йиғлама, ўғлим, -  деди Зуҳриддин уни қучоқлаб 
бағрига босаркан. -  Энди ҳаммаси ўтди. Ўша доғули 
қунларнинг ҳаммаси ўтмиш бўлиб қолди, билсанг, -  у  
Фридни юпатишга ҳаракат қилардию, ўзининг ич-ичи- 
дан келаётган қуюндай ситам дардлари унинг кўзла- 
ридан селоб ёшлари пастга тўкарди.

Ота-ўғил бир-бирларига билдирмай анча йиғлаш- 
дию, кейин ичкарида ўзларининг жигар парчаси бор- 
лиги эсига тупшб, бир-бирига қарашганча жим туриб 
қолишди.

-  Юр, 5ч?лим, онанг... -  дедию эсига қизи тушиб, -  
ие, синглинг ҳам ўша ерда-ку, -  деб юборди.

Эммагауч кундаёқж авоб бериб юборишди.
-  Ҳар ҳолда ўтмишларингизга кўпроқ берилманг, -  

дейиш ди касалхонадагилар унга. -  Ғам-ташвиш ҳам 
сизни еб бўлибди. Ўзингизнинг умрингизга ўзингиз 
ачининг, -  деди Владимир Никитич дегани.

Эммаунга “раҳмат” айтдию, кейин қўшиб қўйди:
-  Қувонч билан яшасам бўладими, доктор?
-  Албатта-да.
Эмма юзи тўла табассум билан:
-Ўғлим топилсаю... кейин йигирмайиллик айрилиқ- 

дан кейин эримни топиб олсаму, қувонмасдан нима 
қилай. Юрагим ёрилиб кетмай шу қувончларни кўтар- 
ди. Аммо шунча айрилиқниям кўтарган юрагим жу- 
даям бақувват эканми? -  деб кўйди.

Улар меҳмонхонадан жой олишиб, бир ҳафта Мос- 
квада туришди. Аекин бир-бирининг дийдорларига 
ҳали тўйишмаган эди. Эмма Герта билан Бертани Бер­
ли нга кузатиб қўйдию, ҳали нима қилишлари ҳақида 
бирон-бир фикрга келишолмаган эди.

-  Сен нима дейсан, Зихр? -  деб сўради Эмма Инга 
билан Фарруҳ йўқлигида ўзлари бирор-бир қарорга
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келиш мақсадида Зуҳриддинга қараб. -  Берлинга ке- 
тамизми-а?

-  Сен жудаям қизиқ савол бердинг-қу, Эмма? -  деди  
таажжубланган Зуҳриддин. -  Ҳамма гапни сенга ай- 
тиб, тўкиб солдим. Ўз юртимдан айрилиб, бирон-бир 
ёруғ кунни кўрдимми? Сен аввало мендан мана шуни 
сўрашинг керакэди. Й5̂ қ, сен мен билан Ўзбекистонга 
кетолмайсанми-а? Мен ўз юртимдан кетиб рўшнолик 
дунёсини кўролмадим. Ҳозирги кечираётган умрим 
Худони инояти, холос. Мен энди бу кунларни б р а ­
ман деган ўй-хаёду, орзулардан ҳам бутунлай йирок,- 
лашиб кетгандим. Такдир бизни оз бўлмаса яна кул- 
фатларга ташлашдан сақлаб қолди. Лекин шу тақдир- 
ни ўзи яна бизларни бир-биримиз билан топишиши- 
мизга имкон ҳам яратди.

Эмма индамади. У хаёлот дунёсига ғарқ ўтирарди. 
Лекин худди Зуҳриддин айтганидай Аллоҳ яна ўзи 
сақлаб қолган “тўй” баҳонаси билан бир-бирини то­
пи шган бахтдан қанчалар хурсанд бўлмасин, чигал 
такдир ипларини ечишга ожизлик қилаётган эди.

Хонага Фрид билан Инга кирди.
-  Кеча мен университетда бўлдим, -  деди Фрид дам  

Эммага, дам Зуҳриддинга қараб. -  Мени Владивос- 
токка юборишяпти. Сизлар нима қил, дейсизлар? Ле­
кин бормасдан иложим йўқ.

-  Инга, сен Германияга қайтарсан? -  деди Эмма.
-  Албатта-да, -  деди Инга Зуҳриддин билан Фридга 

бир қараб кўйиб.
Уларнинг тўртталаси ҳам бир-бирига қараганича 

жим туриб қолишди.
-  Яна бир кун вақтимиз бор, -д е д и  Эмма боши қот- 

ганича. Имкон бўлса бир шах;ар айланмаймизми-а, 
Зихр? Ҳамма масалани йўл-йўлакай бир-биримиз би­
лан бамаслаҳат гаплашиб ечаверамиз.

Зуҳриддинни бу томонларда бир кун ҳам тургиси 
йўқ эди. У масалани кўндаланг қўйибми ёки бўлмаса
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бир-бирларининг юзларига айтишиб, бўладиган ишни 
қилганича тезроқ уйга қайтишни истарди. Лекин улар­
нинг тўртталаси бир бўлишиб бу масалани узил-кесил 
ҳал қилиши ҳам мумкин эмаслигини Эмманинг гап- 
сўзларидан тушуниб қолди. Шунинг учун шаҳар ай- 
ланиш баҳонасида бир-бирларининг фикр ва мулоҳа- 
заларини ва уларнинг ниятларини билишни истарди.

-  Мени Москвада биринчи бўлишим, -  деди Зуҳрид- 
дин Эммага қараб. -  Менга қолса, ВДНХ деган ери бор- 
ку, ўша ерга борсак яхши бўлармиди. Сен-чи, Эмма?

-  Мен сенинг таклифингга кўшиламан, Зихр. Булар 
нима деркин, -  деб болаларига қаради у.

-  Виз сизларнингхизматларингиздамиз, дадажони- 
миз билан онажонимиз, -  деди Фрид уларнинг бўйин- 
ларидан қулочини ёзиб ўтказиб оларкан. -  Мен... мен 
ҳеч қачон бунчалик бахтга эришаман, деб ўйламаган- 
дим. Бирданига ҳам оталик, ҳам оналик бўлдим-а, 
Инга. Ие, ҳам сингиллик бўлдим. Рост айтсам, ҳеч қачон 
бундай бахтни тушимда ҳам кўрмаган эдим. Мени 
бошимга бахт куши кунгани рост бўлсин деб, сизлар- 
ни топган кундан бошлаб Худо га шукр қиляпман, -  
унинг киприкларида кувонч ёшлари йилтиради. -  Ил- 
гарилари йиғлашниям билмасдим.

Эмма юзини Фриднинг юзларига қўйиб, уни кучоқ- 
лаб олди.

-  Сен нима дейсан, Фрид? Университет йўлланма- 
ни Владивостокка берса барибир бирга бўлолмас экан- 
мизда-а? -  кўзларига ёш олди Эмма.

-  Аммо, Ўзбекистонга бериши мумкин, у ер-бу ерга 
учраб, илтимос қилиб курсам, -  деди Фрид онасига қараб. 
-  Сиз дадам билан Ўзбекистонга кета оласизми, онажон?

Эммаўйланиб қолди. Кейин:
-  Германия ҳукуматию, СССР ҳукуматлари ҳал 

қилишади буни, -  деди Эмма ўйга ботганча. -  Сени 
Г ерманияга юборишмайдими?

-  Юбормаса керак, онажон. Сизни дадамнинг юр- 
тига кетишингиз осонроқ кўчса керак, ундан кўра.
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Инга-чи, Инга? Уни эса бу томонларга келиши янада  
қийин бўлади.

-  Келин^лар, бу гапларни кечқурун муҳокама қил- 
сак, -  деган таклиф киритди яна Эмма. -  Ҳозир эр- 
хотину, ота-она ва болалар бир яйраб шаҳар айла- 
найлик, яхшиси. Ё маъқул эмасми? -  Эмма Инга би­
лан Фридни икки ёнига 5ггқазиб қўлларидан ушлаб 
олди. -  Зихр, сен эса Фриднинг кулларидан ушлагин, 
хўпми. Аммо бармоқларини қайириб, ўғлимга озор 
етказа кўрма. Сени шунақа одатинг бор эди-а, эс- 
лайсанми?

-  Эслайман-у, аммо уларнинг ҳаммаси миямдан 
чиқиб кетган. Аммо бошимда ширин хотиралардан 
ташқари ҳеч нарса қолган эмас. Ҳамма-ҳаммаси ўчиб 
кетган. -  деди Зуҳриддин бир оз хўрсиниб.

-  Аммо феълингни мен эслаб қолибманми. Учраш- 
ганимизда доимо бармоқларимни ўйнаб, қайирга- 
нинг-қайирган эди.

-  Булар эсимда, Эмма. Уларнинг ҳаммаси хотирам- 
да ёзилиб қолган.

-  Онажон, нега менинг хотирамда дадам қолмаган- 
а? -  деб эркаланиб сўради Инга.

-  Ҳали сен экансан, мени ҳам ҳеч қанақа хотирам­
да  дадамнию, онамни исм-шарифи қолмаган экан- 
ку-а? Нечун ўшанақа бўлувдийкин, ҳеч билолмаган- 
ман. Аммо оналаримиз жудаям зўр экан. Онам бўлма- 
ганда биз ҳеч қачон учрашолмаган бўлардик, -  деди  
Фрид бошини қайта-қайта чайқаркан. Мен ўз исмим- 
ниям билмас эканман-ку, Инга. Одамларни ота-она- 
си бўлгану, нега мени ҳеч кимим йўқ, деб ҳар доим  
ҳам ўксиб юрардим.

Зуҳриддин Фрид билан Инганинг кап-катта бўлиб 
қолишганига қарамасдан эркаланишлари, Эммани 
болаларнинг қилиқларига кулганича қараб туришидан 
ортиқча завқланиб кетди, шекилли, хотинининг кўлти- 
ғидан қўлини ўтказиб, унинг елкаларига жағини ти- 
ради.
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-  Қорнинглар қанақа, болаларим? -  деб сўради ўша- 
ўша ўзида ғалати бир завқ билан. -  Агарда ме­
нинг таклифимга кўнсаларингиз, -  у қўлини чўзганча 
рўпарадаги кафени кўрсатди. -  Тамадди қилгач, бит- 
тами-иккитами “шампанское” ичармидик.

Эммаю, ўзига осилиб олган Инга билан Фрид қар- 
сакуриб юборишди:

-  Дадамиз бизни меҳмон қилмоқчи, шекилли. Би­
ровни чўнтагидан чиққан пули ж уда ширин бўлади- 
да, -  деб кулишди Инга билан Фрид.

-  Энди болаларим, сизларнинг пулларингиз ҳам кўп 
бўлади. Мана университетни тамомладингизлар, та- 
лабалик қийинчиликлари ортда қолди.

-  Бунинг устига энди ота-оналаримиз ҳам ёнимиз- 
да, -  деди Фрид ўз 'хурсандчилигини ҳали ҳам яши- 
ролмасдан.

Улар каф ени тўлдириб ўтириш ди. Зуҳриддин  
чўнтагини ковлаётган эди, Эмма унинг қўлларини 
ушлаб, босди:

-  Йўқ, Зихр, ўзим тўлайман. Сен соғлигингучун пул- 
ни эҳтиёт қил. Шунча йиллар ҳалиги авахталарда азоб 
тортиш осонми, сенга. Менда пул бор.

-  Мендаям пул бор, -  деди Зуҳриддин ёнидан бир 
даста пул чиқараркан. -  Отам анча бакувват эканлар, 
шекилли. Ундан ташқари ишгаям кирдим, -  деди бир 
оз мийиғида кулиб.

Эмма кўнмади. Ўзи пул тўлади. Кейин бир оз дам  
олиш учун меҳмонхонага қараб жўнашди.

-  Зихр, мен Ингани ташлаб юртингга боролмайман. 
Иккимиз ҳам бошқа юртнинг фуқароларимиз. Сенга 
ҳам Германияга ўтишингга рухсат беришмайди, де- 
япсан. Ўғлимиз Фрид ҳам сенинг юртингдан. Қара-я, 
муаммоларимиз жудаям кўп-а, Зихр. Ё такдиримиз 
шунақа ёзилиб қолувдимикин, азалдан. -  Ўз-ўзидан 
хаф а бўлиб кетди Эмма.

-  Эмма, -  деди Зуҳриддиннингяна бир оз кайфия- 
ти тушиб, -  сенга бир гапни айтмоқчийдиму, нуқул
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эсимдан кўтарилиб қоляпти. Ҳозир қандайдир миям- 
га келиб қолди. Аканг борлигини менга айтувдинг-а?

-  Айтувдим, тўғри, эсингда экан. Ҳа, акам нимага 
эсингга тушиб қолди?

-  Уни ҳеч қаерда дараги йўқми?
Эмма бошини чайқади:
-  Йўқ, дараги йўқ. Ўшанда Сталинградга яқинла- 

шаяпмиз, деган хатини олгандим. Нима учун сўраяп- 
сан, Зихр? -  ҳайрон бўлиб сўради у.

-  Ханс фон Шульц-а? Нечанчи йидда туғилган эди?
-  Ханс фон Шульц, 1920 йилда туғилган. Ростини 

айт, нимаучун сўраб, суриштириб қолдинг?
-  Мендан хаф а бўлма, -  деди Зуҳриддин бир оз хо- 

муш тортиб. -  Ўтир, кел, ёнимга ўтиргин.
Эмма ҳайрон бўлганча индамай келиб Зуҳриддин- 

нинг ёнига ўтирди. Инга билан Фрид ҳам ёнларидаги 
стулга жимгина ч5чсишди. Фридга бир кўз ташлаб 
кўйган Зуҳриддин Эммага юзланди:

-  Аканг ростдан ҳам 1920 йилда туғилган Ханс фон 
Шульц бўлса, у  Сталинградцаги оғир жангда асир туш- 
ган экан.

-  Тирикми, Зихр, акам тирикми? -  ўрнидан туриб 
кетган Эмманинг кўзлари Зуҳриддинга қадалди. -  Сен 
уни қаердан биласан, ё к)фдингми-а?

Зуҳриддин бошини чайқади.
-  У уруш тугаб, бир йилдан сўнг бизнинг юртда олам- 

дан ўтган экан. Ўзингни кўлга ол, Эмма. Сен билан 
бизни гарданимизда энг оғир мусибатлари тушишига 
кўникиб қолдик, чамаси. Бу ғам-андуҳларга сен би­
лан менгина чидаймиз, холос. Бошқа одамлар бўлган- 
да  аллақачон бу ташвиш гирдобида ғарқ бўлиб кети- 
шарди, дейман. Қара-я, такдир тақозосини, Эмма. Ке- 
либ-келиб, менинг отам аканг Ханс фон Шульцни ўз 
қўллари билан қабрга қўйибди. Ҳатто “Ханс фон  
Шульц, 1920-1946 йил” деб эсдалик ёзиб ҳам қўйиб- 
ди. Буни мен ўз кўзим билан кўриб, отам билан гап- 
лашдим ҳам.
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Эмма ун чиқармай ич-ичидан анча йиғлади, чоғи. 
Узок; сукутдан сўнг Инга узатган сочиққа юз-кўзла- 
рини артиб бўлгандан С)шг стол устида турган шиша- 
даги минерал сувдан ярим стаканча куйиб ичди.

-  Мен акамнинг тириклигидан умидвор бўлиб 
юрардим, -  деди ниҳоят гапнинг тўғрисини айтиб. -  
Мен ростдан ҳам акамни тириклигига илҳақ эдим. 
Энди умид учкунларимни биттаси аланга олган бўлса, 
- у  ёнгинасида тик турган Фридни кучоқлаб ўзига торт- 
ди, -  биттаси ўчиб бўлди. Зихр, мен сени юртингга ба­
рибир боришим керак экан. Акамни қабрини кўри- 
шу, фотиҳаю, бир ис-пис чиқаришим жудаям лозим 
бўлиб қолди. Барибир юртингга бориб қоламан, ше­
килли. Ингаям мени ташвишлантиради. Унгаям бирон- 
та бир лойиқ куёв дуч келиб қолса яхшироқ бўларди. 
Сен билан ёшимиз ўтиб, қарияпмиз энди.

Зуҳриддин Эммага бир қарадию “бўлмасам-чи, ал- 
лақачон неваралик бўлардик, такдир мана шунақа 
чаппасидан келмаганда” дегандай оҳиста бошини сил­
ки б кўйди.

-  Аммо, ўғлим, -  деди Фридга Зуҳриддин бир имо- 
ишорага ўхшаш ran қилиб, -  сен ҳозирча менинг 
исми-ш арифимга ўтмай турсангяхш и бўлармикин, 
-  деди  негадир хавотирга ўхшаш бир алфозда. -  Не- 
гаки, ўзинг биласан, кеча ва ўтган кунлар бошимдан 
ўтган ҳам м а нарсаларни сизларга тўкиб солдим. 
Нима қилсаям авахтасида ётдим, асирликдан баттар 
лагерларида бўлдим. Гўё сен ватан хоинини фарзан- 
ди бўлиб қоласан. Ҳозирги ишинггаям менинг тақ- 
дирим ёпишиб тушмайди, ўғлим. Ана шу “ватан хои- 
ни” тамғасини менинг ҳужжатларимдан 5^иришиб 
юборган такдирларидагина сен менинг исм-шари- 
фимни олишинг, тўғрироқ бўлар. Ҳозир униб-ўси- 
шинггаям менинг исми-шарифим тўсқинлик қилмай 
қўймайди.

-  Сен ўз ихтиёринг билан асирга тушмагансан-ку, 
Зихр? -  деб сўради Эмма ҳайрон бўлиб.
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Зуҳриддин Эмманинг саволига бўйнини қисибги- 
на кўя қолди.

Эртаси куни тушга яқин “Москва-Берлин” поезди- 
га Эмма билан Ингани Зуҳриддин билан Фрид куза­
тиб кўйишди. Фридни Владивостокка ишга кетишига 
ҳали 5гн беш кунча вақт бор эди. Шунингучун ота-з^ғил 
Тошкентгача самолётда )гчишди. Кейин эса бир кун 
шаҳарда қолишиб, эртаси куни водийга кетаётган по- 
ездга чиқишди.

Фрид Зуҳриддинга қараб бошини чайқаганча қанча 
кулса, кейин кулиб бўлиб худди ёш болалардай дада- 
сига келиб ёпишардию, юз-қўзларидан тўйиб-тўйиб 
ўпиб бўлгандан сўнг:

-  Вой, дадажон-ей! Оппоқ дадамчалик ҳам бўлма- 
дингиз-а? У менга тўй қилиб, “Бу, Фрид, тез-тез к)фи- 
ниб тур, ўғлим” деди. Сиз бўлса доимо мендан қочиб 
юрдингиз-а? -  деб куларди.
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«ЯНГИ АСР АВЛОДИ» НММ 
2013 ЙИЛДА 

ҚУЙИДАГИ КИТОБЛАРНИ ТАҚДИМ ЭТАДИ:

Т о ҳ и р  М а л и к
««Ш АЙТАНАТНИНГ Ж И Н  КЎЧАААРИ»
Б и ч и м и  8 4 X 1 0 8  1 / 3 2 ,  5 4 4  б е т .
Қ а т т и қ  м у қ о в а .

Азиз ф арзандларим и зга «Қозонга яқи н  ю рсанг -  қораси 
юқади, ёмонга яқи н  юрсанг -  ёмонлиги юқади», деб тарбия 
бериб, уларнинг ёмонлар таъсирига тушиб қолиш идан асрай- 
миз. Аммо, афсуски, «Асраган кўзга чўп тушади», деганлари- 
дек, айрим оилаларнинг суюкли ф арзандлари  тўғри йўлдан 
чекиниб, ж иноят оламининг аянчли щ шасига кириб қолади. 
Биз «қора қозон»га ўхш атаётган ж иноят олами ёшлар кўзига 
жилваланиб кўринади. Таш на одамни саҳро сароби ўзига тор- 
тгандек тортаверади. Ёзувчи ж иноят оламини «Шайтанат» - 
ш айтонлар етовидаги олам деб атаган. Ф арзандларни тўғри 
тарбия этиш да ўш а «қора қозон»дан эҳтиёт қилиш да ёрдами 
тегармикан, деган хайрли ниятда мазкур китоб наш р этилди.

М е н г л н б о й  М у р о д о в
..ГУНОҲ»
Б н ч и м и  8 4 X 1 0 8  1 / 3 2 ,  3 0 4  б е т .
Қ а т т и қ  м у қ о в а .

Инсон, айниқса, ўзининг ёш лик йилларида баъзан ўткин- 
чи ҳис-туйғулар таъсирида, баъзан ҳақиқий иш қнинг ўрнини 
босган ҳавас ва ёки эҳтирос оқибатида билиб-билмай катта- 
кичик хатоликларга йўл қўйиш и ҳам мумкин. Афсуски, бун­
дай адаш иш лар беиз кетмайди. Ахир бежиз қайтар дунё, дей- 
иш майди-ку.

Ф а х р и д д и н  С о д к қ
«Б И РИ Н Ч И  БАХТ»
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  2 1 8  б е т .
Ю м ш о к , м у қ о в а .

“О дамга тўғри йўлдан ю радиган оёқлар эмас, ўнг ва  чап 
оёқлар берилган. Тўғри йўлни танлаб юриш одамнинг ўзига



боғлиқ”. Ҳ аётимизнинг ҳар бир м анзарасида кечаги кун сабо- 
ғи, бугуннинг ш иддати в а  келаж акнинг аломати бор. Бу ҳам- 
м ам изга маълум. Ҳаётий м анзарани нг мўъж аз тафсилоти -  
ҳикоя. Ич-ичингиздаги зиддиятлар билан кураш асиз. Ким ус- 
тун келади -  сизми, зиддиятларм и? Ҳикоя айнан сизга хос 
бўлган кечи н м а в а  қад р и яти н ги з, ш унингдек, изтироб ва 
қувончингиз ҳақида. У шуниси билан, ҳаётийлиги билан қад- 
рли. Ҳ икоянинг воқеалари кўз $щгингизда давом  этади.

Ш у к р у л л о
«К А Ф А Н С И З КЎМ  И ЛГАН ЛА Р»
Б и ч н м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  4 4 4  б е т .
Қ а т т и н ; м у қ о в а .

К иш инингўз бошидан ўтказган қийинчиликларини, тўғри- 
роғи, хўрликларини эслаш идек оғир азоб бўлмайди. Уни ёзиш 
эса... Қатағонлик даври  тасвири, ян ада оғири -  ўзининг «халқ 
душмани» деб айбланиш и ҳақида ёзиш , маҳбуслигини эслаш, 
қамоқ воқеалари, лагерьҳаёти, сўзсизлик... Буларнингҳаққоний 
тасви ри  Ш укруллонинг «Кафансиз кўмилганлар»ида яққол 
ифодаланган. Асарнинг ян а  бир қиймати бор, бу ҳам бўлса -  
унинг мазкур мавзудаги ягона асарлигида.

Ушбу хотира-роман ўқувчига қатағон даври ҳақида тирик 
лавҳаларни намоён этади.

С а и д  А ҳ м а д
«Й Ў Қ О Т ГА Н Л А РИ М  ВА ТО П ГА Н Л А РИ М »
Б и ч и м и  8 4 X 1 0 8  1 / 3 2 ,  3 0 2  б е т .
Қ а т т и ц  м у қ о в а .

Ушбу китоб муаллифи -  Ўзбекистон Халқ ёзувчиси Саид 
Аҳмад ҳозирги кунда унутилмас хотираларга айланган атоқли 
адабиёт арбоблари билан узоқ вақт бирга бўлган. Уларга са- 
ф арларда ҳамрохдик қилган. Халқимиз ардоғидаги бу бена- 
зир инсонларнинг нурли кунларида ҳам, алам-изтироб чеккан 
онларида ҳам ёнларида бўлган. Х отираларда адабий тўқима- 
лар йўқ. Тасвирланган воқеалар синчковлик билан кузатилган, 
ёзувчининг ўткир нигоҳидан ўтган соф ҳақиқатдир.

Ўйлаймизки, бу асар  ўқувчиларни беф арқ қолдирмайди. 
Уларни ўйлаш га чорлаб, бу ёруғ кунларда яш аш  бахти қанча 
лар м аш аққатлар ҳисобига келганини баён қилади.



Ш у к у р  Х о л м и р з а е в
«ЎН С А К К И ЗГ А  К И РМ А ГА Н  К И М  БО Р»
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1/3 2 , 2 8 4  б е т .
Қ а т т и қ  м у қ о в а .

Мазщ^р китобга Ўзбекистон Халқ ёзувчиси, иқтидорли адиб 
Шукур Холмирзаевнинг энг сара қиссалари в а  ҳикоялари ки- 
ритилди. Уларда севги-муҳаббатнинг ўзгача талқини, ош иқ- 
лик ва  ожизлик, матонат в а  разолат, инсон м аънавияти билан 
боғлиқ бўлган ижтимоий в а  ахлоқий масалалар баён этилади.

О д и а  Ё қ у б о в
«У Л У ҒБЕК  Х А ЗИ Н А С И »
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 /3 2 ,  3 3 6  б е т .
Қ а т т и қ  м у қ о в а .

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Одил Ёқубовнинг “Улуғбек хази- 
наси” номли асари ўқувчиларга яхш и таниш . Романда бобока- 
лонимиз М уҳаммад Т арағай  Улуғбекнинг ҳаёти , ф ож еавий  
қисмати ҳақида ҳаяж он билан ҳикоя қилинади.

Асар муаллиф томонидан қай та ишланиб, Улуғбекнинг умри 
с5^нггида муш арраф  бўлган севгиси, Соҳибқирон бобоси Амир 
Темур ҳақидаги хотиралари в а  бош қа баъзи бир лавҳалар би­
лан тўлдирилган.

Б а л т а с а р  Г р а с и а н
«ЧЎН ТА К Ф О Л И  ё к и  з у к к о л и к  в а  ў т к и р  а қ л  с а н ъ а т и »
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  9 2  б е т .
Ю м ш о қ  м у қ о в а .

Балтасар Грасиан машҳур испан дониш м андларидан би- 
ридир. Петербургда “Чўнтак фоли ёки зукколик ва  ўткир ақл 
сан ъати ”нинг яхлит китоб ш аклидаги  тар ж и м ал ар и  пайдо 
бўлган ва катта ш уҳрат қозонган.

“Чўнтак фоли” -  ҳаётий таж рибалар асосида дунёга келган 
асар бўлиб, бу китоб инсонга тўғри йўл кўрсатувчи в а  ҳар бир 
иш ни амалга ош ириш да доно маслаҳатчидир.

Ўткир ақл, дониш мандлик, заковат в а  нозик сиёсат билан 
баён қилинган бу ҳикматлар сарчаш маси ҳар бир ўқувчи учун 
“ш ахсий” ёрдамчи бўла олади.



К о н ф у ц и й
«М УҲОКАМ А ВА БАЁН»
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  1 1 2  б е т .
Ю м ш о ц  м у қ о в а .

Ўзбекчага аслиятдан, яъни бевосита хитой тилидан ўгирил- 
ган асарда Конфуцийнинг қонуя в а  ж ам ият, ш ахе в а  ҳуқуқ, 
адолат в а  м аънавият, ҳокимият в а  масъулият сингари масала­
лар юзасидаги қараш лари ўр и н  олган.

В и л ь я м  Ш е к с п и р
«ДРА М АЛА Р»
И н г д и з  т и л и д а н  Ф а р р у х  А ТА Е В  т а р ж и м а с и
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  8 4  б е т .
Ю м ш о қ  м у қ о в а .

Ҳар бир халқнинг м аънавияти ўзга халқлар адабиёти, санъ- 
атидан баҳраманд бўлиш орқали қувватланиб боради. Бу бо- 
рада эса бадиий тарж им анинг аҳамияти беқиёсдир.

Ўқувчи Ш експирнинг ш еърий услубдаги драм аларининг 
насрий услубда содда в а  лўнда эканлигига гувоҳ бўлади ва  к^сқа 
фЗфсат ичида Ш експир м аҳоратидан баҳраманд бўлади.

Китобга «Юлий Цезарь», «Макбет», «Қирол Лир», «Бўрон» каби 
машҳур асарлар киритилган.

Д рам аларда тирикликнинг устуни -  яхшилик, меҳр-оқибат, 
иш онч, одамийлик, вафо, муҳаббат эканлиги ўз аксини топ­
ган.

С т е н д а л
« Қ И З И Л  В А  ҚОРА»
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  7 0 8  б е т .
Қ а т т и ц  м у қ о в а .

Машҳур ф ранцуз ёзувчиси Стендалнинг «Қизил в а  қора» 
романи ҳақли равиш да дунё адабиёти дурдоналари қаторидан 
Зфин олган.

Роман қаҳрамони бўлмиш Жюльен билан де Реналь хоним 
ўртасидаги муҳаббат ш у қадар  табиий ҳам да тиник; тасвирла- 
надики , китобхон беихтиёр уларнинг мусаффо туйғуларига 
м афтун бўлиб қолади.

Романда яхш илик в а  ёмонлик, эзгулик в а  разиллик ўртаси- 
даги кураш  зўр куч билан тасвирлаб берилган. Асарнинг «Қизил 
ва қора» деб номланиш ининг боиси ҳам шунда.



б ’О о

О н о р е  д е  Б а л ь з а к
«САҒРИ  Т Е Р И  ТИЛСИМ И »
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  3 4 4  б е т .
Қ а т т и қ  м у қ о в а .

М азкур асар ф ранцуз адиби Оноре де Бальзак қаламига 
мансуб бўлиб, унда XIX асрнин г бош ларига дойр воқеалар 
қаламга олинади. О радан икки аср ўтган бўлса ҳамки, бу фал- 
сафий асардаги ўлмас туйғулар, орзулар ва армонларнинг таф - 
силотлари ўз аҳамиятини йўқотмаган. Бош қаҳрамон Рафаэл- 
нинг тоза ва оддий, эзгулик билан кечаётган ҳаётига кириб 
келган ғаройиб тери унинг ҳаётини, бутун воцеликни ўзгарти- 
риб юбориши ўқувчини ҳам хаёллар оламига ш ўнғиш ига маж- 
бур этади.

Қаш ш оқ турмуш, амалга ош маган истаклар, ҳаётнинг эгри- 
бугри чизиқлари, бир сўз билан айтганда “Фалсафий эртак”ни 
ўқиб ўзингиз баҳо берасиз, деган умиддамиз, азиз китобхон.

Э .Х е м и н г у э й
«ЧОЛ В А Д Е Н Г И З »
Б и ч и м и  8 4 x 1 0 8  1 / 3 2 ,  2 7 8  б е т .
Қ а т т и қ  м у қ о в а .

Ушбу китобга дунё м иқёсида машҳур адиб, «Нобель» муко- 
ф оти совриндори Э.Хемингуэйнинг энг сара асарлари ки ри­
тилган. «Чол ва денгиз» қиссасида инсоннинг улуғлиги, ундаги 
ирода ва матонат, оқиллик в а  азму қарори дан  оғиш маслик 
ўзгача талқинда акс этган.

«Алвидо, қурол» романи эса қаҳрамонларнинг фикр-хаёлла- 
ри, кечмиш лари, уруш нинг инсоният бошига солган мудҳиш 
кулф атлари ҳ ақи д а  ўйлаш га, тинчликнинг қад р и га  етиш га 
чорлайди.

С ерқирра иж одкорнинг миллионлаб нусхада чоп этилган 
асарларини мутолаа қилиш га шошилинг, азиз китобхон.

М у р о ж а а т  у ч у н  т е л е ф о н л а р :

Нашр бўлими -  278-36-89; М аркетинг бўлими -  128-78-43 
ф акс -  273-00-14; web-сайтимиз: www.yangiasr.uz 

интернет-дўкон: www.yangidavr.uz 
e-mail: yangiasravlodi@ m ail.ru
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