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К,улингнздаги ушбу роман иккинчи жа^он уруши бошига кул- 
фат солган кишиларнинг ^ижрони, иродаси, ме^нати ^ацида ^икоя 
кнлади.

Бу огир кунлар совет кишиларн учун ёлриз цазфамонлик, ёлгиз 
ватанпарварлик булибгина цолмай, улар учун катта сннов з̂ ам бул- 
ган эди. Роман цаадамонлари Фарронанинг чекка бир цншлоридз 
уруш уцубатларига бардош бериб, олисда — жангда жон олнб, жон 
бераётган фарзандларига мадад буладилар.

Езувчи ана шу ме^нат фронтида ка^рамонлик курсатган, бу- 
тун цалб кучини, ме^рини, иродасини баришлаган одамларни улур- 
лайди. Уларнинг келажакка, ёрцин уфцларга пшонч билан бо^ани- 
ни тараннум этадн.
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ИЛ\ОМ ВА МАЙОРАТ САМАРАСИ

Яхши ёзувчиларимиздан Саид А^маднинг «Уфц» китоби тенг. 
цурлари орасида ялтираб турибди. Бу китобни китобхон бошдан* 
оёц шав^ билан, ^еч цаерда туртинмасдан, диэдати сусаймасдан, 
ишта^аси бурилмасдан Уциб чицади.

У^ишлик китоб ёзиш, унинг *ар са^ифасини, *ар сатрини китоб-: 
хонга манзур цилиш, китобхонни цувонтириш, унинг кунглини то* 
пиш осон эмас. Бундай китобни ёзиш учун ёзувчининг ма^орати, 
китоб ёзишга ^аваси, ^атто енгиб брлмайдиган хо^иши ^ам кифоя 
^клмайди, буларнинг устига дард, ^аёт берган илз̂ ом, калла ва 
^албдан бошца ^ар ^андай майда орзу-^авасни, ^ар цандай 
манфаат-раразни цувиб чицарадиган йирик-юксак роя мавж ура« 
диган ил^ом керак. Ил^ом билан майорат топишгандагина китоб 
ёзувчининг цалбидан цушицдай отилиб чицади, китобхоннинг цал- 
бида акс-садо янграйди. Шунинг учун «китоб бадинй жи^атдан 
анча ишланган, лекин роявий жи^атдан бушроц» ёки «роявий ж и - 
^атдан пишиц, лекин бадиий жн^атдан бир оз оцсайди» деган 
«адабий-танкиднй та^лил»ни адабиёт баданидаги жаро^ат дейиш 
ыумкин. Бу жаро^ат аста-секин б^лса ^ам битиб боряпти.

«Уф^» кечаги куньмнзнинг каттакон ва яхлит парчасидир. Бир 
мамлакат, бир халцнинггина эмас, бутун инсоният оламининг а̂ёт- 
мамоти з̂ ал булаётган, одамларни, мамлакат бойлигини комига тор- 
таётган буюк хунрезлик. Уруш булаётган жойларда харобалар ора« 
сидан, цурбонлар остидан ^он сизиб оцаётнбди. Мамлакат ичкарисига 
пешона терн, куз ёши, кщрумият, царриш, наъра... «Уф^» 
мана шу кунлардаги Узбек цишлош ^аётннн тасвнр ^илади.

Бунда ёзувчининг «ошиб-тошиб» антган «цушпмча» сузлари 
юракка таъсир ^илмайдиган, демак, а^лда из цолдирмайдиган 
«оташин» чекинмалари йуц. Бу — соф ^аёт, ёзувчининг цалбини ур- 
таган, ардо^лаган, унга ил^ом берган ^аёт та^дири, OFnp ва шу 
билан бирга гузал, мунгли ва шу билан бирга фара^бахш, мусибат- 
га тула ва шу билан бирга одамга цувват берадиган ум ид, унинр
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бошнни «тошдан» цнладиган ишонч бар^ УР"б турган $ац»щнй *аёт 
макИрасиднр.

Китобда цимнрлаган *ар бир жоннинг цайгуси, цувончи, цнлнш- 
цилмиши, му^аббати, разаби, огиздан чицадиган -\ар бир сузи рост; 
биров уруш касофатидан тор-мор булган муцаббати харобаси усти. 
да к^з ёши тукади; уруш бурони куз очирмаётган ва^тда бировнпнг 
цалбида му^аббат гунчасн япроц ёзади; ота аскарлпкдан цочган 
фарзандини отади ва шу билан бирга «хайрият, уц тегмади» дейди; 
^ншлокдан ка^рамон чнцканда бутун кншлоцнинг кукраги кутари- 
лади, *ар бнр хонадонга файз кнради: фарзандга меэф—уруш касо­
фатидан онанинг улимига сабаб булади; оддий одам ме^натфронтп- 
да катта ташкилотчи булиб кетади; одамлар цулидаги бир бурда нон- 
нинг юмшоц жойини жангчнларга илинади, Найман чулларида душ- 
манга царши яна бнр ме^нат фронти очадн...

Кишининг куз олднга беихтиёр биринчи жа^он уруши йнлларн- 
дагн узбек цишло^ларн, фронтга эмас, фронтдан узок жойларда 
ишлаш учун сафарбар кшшнган мардикорлар келади. Дод-фарёд, 
галаён, ^йилган ма^камалар устида бурцсаган тутун, мннгбоши- 
ларнинг мажацланган калласи, полиция Увидан цонга беланган одам- 
лар. ...Киши уйлаб цолади: на^от «Уф^»даги одамлар уша марди­
корлар, уша халкнннг авлоди булса!

«УфК»да тасвир этнлган цишло^ ^аётини, одамларни к^риб, *ар 
бнр Узбек катта ифтихор билан «биз узбеклар!» дейди, цардош хал^- 
пар Узбекни ыеэф билан «узбек огайним» деб атайди.

Саид А*мад бундан куп йиллар му^аддам цулига адабиёт тан- 
бурини олиб чертганда, цули келишганини кУрнб, яхши созандч 
булиб, яхши-яхши маищлар чалишини орзу цилган эдик. Ш у орзу- 
низ ушалиб келаётибдн, «Уфц* унинг илз̂ ом ва майорат билан чал- 
ган машцидир. Созанда баъзи .пардаларга ортицчароц молиш бериб 
юборган булса, буни $аяжон натижаси дейиш керак.
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Б И Р И Н Ч И  Б У Л И М
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я аросга ранг кириб цолди.
Офтоб циздирган дала йулида чап цулини шо^и ^ийигс 

билан б^йнига осиб олган йигирма ёшлардаги бир йигит 
cof ^ули билан велосипедини етаклаб келмоцда.

Дала жимжит. Девор-тошлардан лип-лип аланга чи- 
цади. К,ушларнинг ^ам овози тинган. К,изиган тупроцца 
баррини бериб ётган мусича эриниб кукулайди. Пахса 
деворга чапланган ^овун урурини ари талайди. Устига 
офтоб келиб цолга1н сигир орцага тисарилиб арцонни уз- 
моцчи булади. Иул ё^асидаги цовун полиз чайласининг 
соя тарафида ётган каттакон ит тилини осилтириб ^ан-' 
сирайди.

Йигит ни^оятда исиб кетган. Пешонаси, юзларидан 
тинмай тер цуйилади. ^улорига тегай-тегай деб учиб ут- 
ган цалдиргоч ор^асидан сарримтир уфк^а цараб цо< 
лади.

Саратон циздирган дала Уртасида бил^иллаб ётган 
тупро^ йулдан келаркан, у тезро^ ан^орга етиб олишга 
шошиларди. Ан^ор ^али олисда.

Йигит велосипедни ёнбошлатиб туриб эгарга минди- 
да, бир цуллаб рулга тиралиб педални босди.

Рилдирак цайно^ тупроцда сассиз пилдираб кетди. 
Иигитнинг очиц куксига иссик; шамол урилди. У  чумчук- 
лар чирциллаган цайрароч тагида сариц тумшуц жужа* 
ларини цаноти тагига олиб ётган торуцни цацалатиб ут- 
ди. Ни^оят, куприк олдига келиб эгардан тушди.

Четларида жийдалар, мажнунтоллар усган ан^орга 
у.авас билан царади. Сув цирроэда шалоплаб урилиб, 
осилиб долган новдаларни тортцилаб oi^ioiyia.
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Йигит велосипедни майсага ётцизиб, сув буйига туш< 
ди. Буйнидан шо^и цийикни олнб юзларини, буйннлари* 
ни муздек сувда ювиб олди-да, ан^орнинг беозор оци* 
шига з^авас билан караб цолди.

Бирдан нимадир шитирлаб кетди. Йигит у ё.ц-бу ёкда 
аланглади. Унинг кузи тунка устида ётган чит куйлак- 
ка тушди. Бу кимники экан? Яна аланглади. Ун, ун беш 
минут кутди, куйлак эгасидан дарак булмади. У  энди 
кетмоцчи булиб бурилаётган эди, мажнунтол новдаси 
силкинди. йигит беихтиёр уша тарафга юра бошлади. 
Унинг ^аршисида тузгиб кетган сочлари билан ялан?6ч 
кукракларини тусиб бир к>из турибди. К,урвданидан ^из* 
нинг кузлари дум-думалоц булиб кетган эди.

— К,арама! К,арама, деяпман, Низом!
Йигит эсанкираб яна бир-икки цадам олдинга юрди.
—  Низом, Низомжон, келма, дод дейман! К,анаца 

уятсиз боласан!..
Низомжон турган жойида цотиб цолди. У  нима цили- 

шини, нима дейишини билмасди. К,из тол тагидан чи^иб 
югурганча ;узини сувга отди. Низомжон унинг орцасидан 
оппоц болдирларини савалаган тузи^ сочларини ку'риб 
цолди, холос.

Ана шундан кейингина Низомжоннинг ^уши ^зига кел- 
ди. Бу ^из унинг синфдоши Дилдор эди. Дилдор сувдан 
.бошини чи^ариб газаб билан унга царади. К^изнинг соч* 
лари сув бетида худди к,ора соябондек дойра ^осил цил- 
ган эди.

Низомжон ундан хижолат булиб, куприкнинг нарё- 
FHra ;утиб кетди.

.Дилдор. билан Низомжон орасида ишц-му^аббатга 
^хшашроц галати муносабат унинчида у^иб юрган пайт- 
ларидаёц бошланган эди. Содда ^ишлоц боласи дилига 
тугилган гапларни айтолмай куп ваи;т ич-этини еб, саро- 
с.имада юрди.уУнинг юрагида булаётган гапларни циз 
сезарди-ю, аммо унга сир бой бермасди. Умуман, Дилдор 
унинг маъюс боцишларига, учрашиб долган пайтларида 
ггп тополмай эсанкирашларига бепарворо^ ^арарди. Ни ­
зомжон бировга аралашмайдиган, камгапро^ бола бул- 
ганидан синфдошлари уни «индамас» деб чакири- 
шарди.

Уруш бошланган кунлариёц купгина Урто^лари 
фроктга кетишди. Мактабдош цизлар битта звено б^либ 
далага чицишди. Шаддод, гапини бировга бермайди-



гаи, эркакшода Асрора звенога бошлмц булди. Дилдор 
звено цизлари орасида ^ам энг ку^лиги, ^ам энг бушаш- 
га ни эди.

У  .^уснига орти^ча бино цуйганиданми, ^ар цалай зве- 
нода эркароц эдй. Аммо Асрора ноз-фироцларига цара- 
май турткилаб-турткилаб ишга соларди. Низомжоннинг 
энг 1̂ алин ошнаси Каримжон э̂ ам фронтга кетди. Синф- 
дошлари орасидан битта узи ажралиб, Низомжон цолиб 
кетди. Бир 1̂ ули майиб булгани учун уни ^арбий хиз- 
матга олишмади. Низомжон далада кетмонини чопиб 
юраверди. У  далада кезаркан, узидан-узи довдираб циз- 
лар звеносига бориб цолар, цизлар бир-бирларини тур* 
тишиб: «Ана, почча келяптилар!» деб кулишларини бил- 
мас эди. Шундай довдираб келишларидан бирида Асрора 
пулини тусиб:

— Сен улгур нима цилиб хира пашшадек баттан ке< 
толмай холдинг?— деди.

Адолат деган циз унгй кузини ^исиб, маъноли илжа- 
йиб ^уйди:

— )^ой опа, унаца дема. Низом поччамиз-ку.
— Х,али шунацами? Унаца булса ху анаву богдан 

шафтоли угирлаб келсанг, почча циламиз-
Адолат уни журтага эрмак цилди.
— Поччанинг юраклари сал цуёнчасигароц.
Низомжоннинг жа^ли чициб кетди.
— Опчицолмайманми? Опчицолмайманми? Мана ку- 

расанлар.
У  шундай деди-ю, гириллаганича 6of тарафга цараб 

чопди.
Орцадан цараб долган цизлар Асроранинг бу иши- 

дан сал ранжигандек булишди.
— Нимага унаца циласан. B of6oh амаки ушлаб ол- 

са, чатоц ^илади.
—  Атайи цилдим,— деди Асрора.— Шафтоли опчи- 

колмайди. Богбон амаки нац гаврон билан тирицтиради,
Сал утмай бог томондан ит вовиллагани, богбоннинг 

сукингани эшитилди. Девордан сакраб тушган Низом­
жон жон ^олатда теракзорга цараб ^очди. Омборданчиц- 
цан ит уни анча жойгача кувиб борди. Кейин тилини 
осилтириб оркага ^айтди-да, цойил цилдимми дегандек, 
у ё^-бу ёэда цараб олди.

Асрора цотиб-цотиб кулди. Дилдор цошларини чими- 
риб шийпонга чицар экан, Асрорага гинали цараб олди.



— ^а, поччамни хафа цилганимиз сизга ёцма- 
дими?

>— Яхщи эмас-да бировни шунака ^илиш.
— Оббо,— деди Асрора уни масхара цилиб.
Шу-шу булди-ю, Низомжон цизлар звеносига иула-

май цуйди. Б у  орада Дилдорни икки-уч марта куриб, 
уялганидан бошини эгиб утиб кетди.

Мана, бугун кизни жуда ноцулай пайтда, чумилаёт- 
ганида кур'иб колди. У  узининг бе^аёлигидан жуда- 
жуда хижолат булди.

Низомжон нима булганини аввалига эсанкираб би- 
лолмаган эди. Албатта ундан узр сураш керак, деган уй 
билан орк;асига цайтганда Дилдор сувдан чи^иб кийи- 
ниб олган, харсангга чунцайиб оёрини юваётган эди. 
Низомжон унинг юзига 1̂ арамай минриллади:

— Кечир, Дилдор, бехосдан шундай булиб колДи-
—  Уятсиз, энди бетингга $андо^ царайман,— деди 

Дилдор ва индамай катта йулга чи^иб дала тарафга ца- 
раб кетди.

Ана шу вокеадан кейин Низомжон билан Дилдор уч- 
рашиб цолгудек булса, бир-бирининг кузига ^араёлмас 
эди. Умуман, Дилдор Низомжонга куринмасликка ^ара- 
кат циларди. Аммо Низомжон унинг тузгиган цоп-цора 
сочларини, мармардек оппок; билакларини хаёлдан кет- 
казолмасди. У  дала йулларида кезиб цизнинг йулини 
пойлар, бутун вужудидан ёшлик — балорат таровати 
барк уриб турган ^изни тинимсиз цумсарди.

Одисда цонли уруш бормоцда, ша^арлар ёнмоцда, 
одамлар.ёвуз душман билан жон талашмокда эдилар. 
Бу осойишта цишло^ ^ам юрт ^атори уруш да^шатлари- 
ни кечирарди. К,ишлоцнииг азамат йигитлари фронтда, 
дала ишлари аёллару ёш болаларга цолган.

Х,ар цандай шароитда ^ам ^аёт уз о^имини давом эт- 
диради. Утдами, сувдами умр утаверади. Болалар бало- 
гатга етаверади, кексалар умрини утказаверади.

Низомжоннинг з̂ ам балотат ёши уруш бошланиб ^ам- 
кишлоцлари олис юртларда жон олиб, жон бераётган 
пайтга турри келган.

Юрт бошида ташвиш, Низомжон юрагида тушуниб 
булмайдиган ралати з^ислар.

йигитчанинг уйь^уси бузилди. Кечалари юлдуз тула 
осмонга тикилиб, тунни тонгга улаб, цушлар наъмаси- 
дан, сувлар шилдирашидан кунгилга аллацандай юпанч
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изларди. Унинг кузига бутун бир олам Дилдор булиб 
куринарди. ,

Низомжон чидамади. Юрагида тулиб-тошган гаплар- 
ни узил-кесил тукиб солмоцчи булиб, цизни излаб яна 
далага к;араб кетди. (

Дилдор дала шийпонида бир бош ^усайни узумни ол« 
дига i-̂ уйиб эринибгина гужумлаб еб утирарди. К,излар 
пайкал оралаб гуза чопи^ цилиб юришибди. Дилдор Ни- 
зомжонни куриб,секин шийпондан тушди-да, ер сузганча 
арии; томонга утиб кетмоцчи б^лди. Уша ан^ор буйи- 
даги воцеадан кейин у Низомжоннинг юзига царолмас- 
ди. Низомжон уни тухтатди. К,из ердан кузини узмай 
тур и б колди.

Иигит гапини йу^отиб чайналди. К,изга ялингандек 
жавдираб царади. Дилдор сочини бошига чамбарак ци- 
либ олган. Орца сочлари юцорига тортилиб, кишини 
мает цилувчи буйни аллацандай куринарди.

— Нима ишинг бор эди?
•— Узим шундок...— деди тутилиб Низомжон.
— Ишинг булмаса кета цол. К^изларнинг кунгл.ига 

ran келади.
Низомжон гапини айтолмай ^амон эсанкирарди.

Сенга бир ran айтмо^чи эдим. Билмадим, айтсам 
иима деркинсан. Уришмайсанми, хафа булмайсанми?

—  ё м о н  ran булмаса, нега хафа булай. Айт!
— Кейин айтаман. Вацт топиб, кечроц ^ув уша анхор 

буйига бор. Борасанми? Рост айт, борасанми? Бора 
кол!..— Низомжон кейинги гапларни упкаси тулиб айтди.

— Гапинг булса з̂ озир айта цол.
■— Хотиржам айтадиган ran. Борасанми, а?
Дилдор уйланиб цолди. Унинг бошини бир томонга 

сал эгиброц, узун киприклари жуфтлашгунча кузларини 
юмиб, уйланиб туриши бирам чиройли, бирам чирой- 
ли!..

Низомжон унга ма^лиё булиб, цимирламай жавоб 
кутарди. Охири циз унинг кузига эмас, тут кесаётганда 
теша узиб кетган бармо^ларига цараб жавоб берди;

—  Хуп, майли, бораман.
Низомжон гясидан з^айитли олган боладек диконг- 

лаб кунни кеч'цилди. У  ё д а  борди, бу ёэда борди, ка̂ - 
ловлаб самоварга кирди. Чой ча^ириб ^йиб чициб 
кетиб колдн. У  уйга келганда ^али цоронги тушмаган 
эди. Акасидан хат келибди. Дадаси кимга у^итишини
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бил май турган экаи. X кчб бсрди. Лкаси Аьзамжон яра- 
дор булиб госпиталда ётганини, бирор ойлардан кейим 
отпускага бориб ]^©лишини ёзган эди. Низомжон кон- 
вертни дадасининг цулига берди-ю, ризиллаганча чи^иб 
кетди.

Узоц-яциндаги чайлаларда чирок милтираб цолган. 
Ан^ор циррори рира-шира epyF. Низомжон у ёцдан бу 
ёада юради, сал товуш келса дарров аланглайди. Мана, 
1Щ оят, Дилдорнинг цораси куринди. Икки соя бир-бири- 
га жуда ^ам якин турибди. На ундан, на бундан садо 
чи^ади. Шошилмай ой кутарилди. Унинг оппоц ликопча ■ 
си ан^орга тушиб чил-чил синди.

Шундай шоирона, шундай оши^она манзарага «хол» 
б^либ, гуё бу оши^-маъшу^ларни масхара цилиб яцин- 
гинада бир эшак ^анграб юборди.

Низомжон юрагида тугилиб ётган гапларини айтол- 
май дуду^ланар, гапириш урнига нуцул хурсинар эди. 
Негадир йиглагиси келарди.

Дилдор мажнунтол новдасини синдириб бир сицим 
баргни унинг бошидан сочиб юборди-да, ци^ирлаб ку- 
либ цочди. Низомжон уни цувиб кетди. Ш у барона бул- 
ди-ю, Низомжон кизни шартта ^учоцлаб, упи*б олди.

Ш у оцтом Низомжон дилига тугилиб ётган чигилни 
ечиб ташлади. Шундан кейин цанча байту газаллар 
З^илди. «То улгунча!» деган а^ду паймонлар булди- 
Хатто улар таниш-билишлардан яширикча Олтиариц- 
нинг гузарига тушиб бошларини бошларига тираб сурат 
олдириб з̂ ам келишди. Келаётиб Низомжон цизни цул^ 
тицлади-да, астойдил таъкидлади:

— Сени ^еч кимга бермайман.
К,из тегажаклик цилди:
•— Бошца одамга тегиб кетсам-чи?
*— Агар шунаца цилсанг, уша одамни болта билан 

чопиб ташлайман.
Икковлари цотиб-котиб кулишди. Дунёда улардан 

бахтиёр, улардан зур йуцдек эди. Нимага узатса цул- 
лари етадигандек, кунглиларига келганнинг хаммасини 
кила олишадигандек...

Сал кун утмай Аъзамжондан: я^инда бориб цоламан, 
деган хат келди. Низомжонлар уйи бир кунда шодликка 
тулди. Дадаси ^ ю я т  оцсоцол бозор-учарини йиришти- 
риб, одамлардаги насйяларини ундириш билан овора 
булиб цолди.. г
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У рли м  фронтдан келяпти. Чиким куп булади. Пу- 
лимии беринглар.

Купчилик стандияга чициб Аъзамжонни кутиб олди. 
Дклдор >̂ ам чи^ди. Унинг эгнида уша пайтларда энди 
раем булган пушти крепдещин куйлак, оёридг баланд, 
пошнали туфли. Бошига сочларини турмаклаб олган эди. 
Аъзамжон вагондан тушиб ^амма билан цучоцлашиб 
куришди. Низомжонни булса ердан азод к^тариб олди* 
да, бир айлантириб яна ерга цуйди.

— У ^ у ,  жуда азамат булиб кутибсан-ку, уйланиб ол- 
гаиинг йуцми? К,улингга нима ^илди?

У укасидан жавоб кутмай Дилдорга царади:
—  Вой пучур-эй,. баришна буп кетибсан-ку!..
У  шундай дерди-ю, Дилдорнинг буртиб долган кук- 

ракларидан, тирсиллаб турган билакларидан кузларини 
узмасди.

Низомжон уз бошига туи1адиган савдоларнинг худди 
шу даци^адан бошланишини цаё^дан билсин. йигитча 
фронтчи акасининг келишидан, уйи тулиб цолишидан 
цувончи ичига сирмасди.

Келди-кетди булиб Низомжон уч-турт кун Дилдор^би- 
лан бафуржа учрашолмади. Иул устида шошиб кури- 
шиш, бир-икки о риз  сурашишлардан нари утишолмади. 
Ни^оят, уйдан мехмонларнинг оёри узилди. Акаси ^ам 
кишло^ айлангани чициб кетадиган булди. У  узи ишла- 
ган далаларда, 6of ва ^ирларда кечгача айланарди. 
Кайтиб келганда юзлари, кузлари аллацандай цувонч: 
дан порлаб турарди. Албатта бу согинган цишлори ман- 
зараларига туйишдан, ёр-биродарлар билан дийдор ку- 
ришишдан.

Мана бугун Низомжон яна Дилдор билан учрашди. 
Икковларн кеч сал^инда адир этагида битта-битта юриб 
кетишяпти. Низомжон йигилиб долган гапларини энти- 
киб, шошилиб гапирар, Дилдор булса бепарвогина унинг 
гапларига ^уло^ солиб борар эди. Умуман, Дилдор ке- 
йинги кунларда сал бош^ачароц булиб долган эди. Ни­
зомжонни курганда бир цизариб оларди-да, пилдираб 
кочиб кетарди. Бугун у бундай цилолмади. Ноилож цол- 
ди. Ш у пайт жуда яцинда мотоцикл патиллаб тинди. Бир 
оздан кейин пастдан Аъзамжон чи^иб келди. У  нимадан- 
дир ^аяжодланар, Дилдорга ёмон царар эди.

Низомжон нима б^лаётганини билмай ^айрон бул­
ди. Акаси бир унга, бир Дилдорга ^араб турди-да, бир-
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дан орцасига бурилнб пастга караб чопиб тушиб 
кетди.

Дилдор унинг ор^асидан караб тураркан, шамол куп- 
лагини баданига цапиштирди. Низомжон дадилланиб, 
унинг икки била'гидан маркам ушлаб узига каратди. 
Дилдорнинг гавдаси угирилди-ю, юзи, кузлари ^амон 
Аъзамжон кетган томонда эди.

—  Куй, куй, жинни булма.— У Низомжонни кукра- 
гидан итариб ташлади.

Дилдор унинг чангалидан юлциниб чицди-да, олдии- 
га цараб чопди. Низомжон уни кувди. етолмади. К,из 
этакларини хилпиратиб олдинда шамолдек елиб борар- 
ди.

Низомжон уша куни аллацандай ланж капфият 
билан уйга кайтди. Акаси супада этигимн ечаётгаи эди.

— Бацка кел, этикни тортиб юбор!
Низомжон хо.утанцирамай акасининг олдига борди- 

да, этикни тортди. Акаси унга синовчан кузларини тикиб 
турарди.

— Х,а, мунча цовоц-тумшугинг осилиб цолди?
— Х,еч-да,— деди Низомжон.
Кейин у. кузларини юмиб ниманйдир уйлаб кетди.
— Дилдор яхши киз бупти. Аммо...

. Низомжон акасининг гапига тушунмади. Урнидан 
турди-да, ^ардамхаёллик билан кучага чи^иб кетди.

Кеч кириб атрофни цоронгилик босган. Осмонда би- 
рин-кетин юлдузлар куз оча бошлаган ёз ^ечаси. Н и ­
зомжон орир изтиробли уйлар билан жимжит 6of куча- 
лардан утиб дала йулига чикди. Чигирткалар тинимсиз 
чириллайди. Шабада цуриб ковжираб долган утларни 
ё^имсиз шитирлатади.

У  уйларди. Соринтирган акаси келиб уйи обод бул- 
ди, ёр-биродарлари олдида купни курган акаси билан 
фахрланади. Бу  я^ин орада ундан бахтли одам йу^...

Акаси нима цилмоцчи? Дилдор билан як;инлиги унга 
ёцмаяптими? Нимага? Балки Дилдорнинг бирор цилири 
акасига утиришмаётгандир...

Низомнинг калласига кутилмаганда бир уй келди. 
£  акаси Дилдорни севиб к,олдимикин? PIyF-э! Э^тимот 
унинг севишини билмас?

У миясига келган бу уйдан.^уркиб кетди. Борди-ю, у 
Дилдорни севган булса эшитганлар нима дейди? Акаси 
нима дейди? Низомжон уйлайвериб цийналиб кетди..
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Уйининг охири шу булди. Уч-турт кун акасининг кузига 
куринмай цуя цолади.

Икки кундан кейин Низомжон ^роцчиларга цущилиб 
кирга кетиб цолди. К,ирда одамларга зор булиб туриш- 
ган эди. К,ора тер га ботиб бугдой урди. Чодир олдида 
кечалари юлдузларга цараб хаёлан Дилдор билан гап> 
лашди. Или^ цир шабадаси унга алла^андай афсона- 
ларни сузлаб бераётганга ухшар, уни янада Дилдорга 
яцин цилиб куяр эди.

Иигирма кун деганда Низомжон цорайиб, озиб цир- 
дан кайтиб келди. Эшикдан кириб келиши билан дадасн 
уни койий бошлади.

— К,анаца бегам боласан? Эртага туй булса-ю, бу 
тентак аллацаёцларда дайдиб юрса.

Низомжон ^айрон булди.
—  ^анака туй?
—  Акангни уйлантиряпмиз. Кеча туй юбордик. Эр­

тага тумонатни бошимизга йигамиз.
Низомжон бирдан севиниб кетди, акаси уйланса узи 

билан узи овора булиб уни ортицча тергамай цуяди. У 
дадасидан секин суради:

— Акам кимни оляпти?
—  Хабаринг йуцм'и? Юнусали отанинг цизини келин 

киляпмиз...
Б у — Дилдор эди! Дадасининг гапи огзида ^олиб, 

Низомжон сапчиб урнидан туриб кетди-ю, беихтиёр бир- 
икки цадам босди. Унинг бу ^олатидан Иноят о^соцол 
>,айрон эди.

— Нима ran узи? Жинни булиб ^олдингми, бола?1
Низомжон гапиролмас, дир-дир титрар эди. Ш у

пайт куёвлик сарполарини кийиб олган Аъзамжон кириб 
келди. Укасининг важо^атини куриб ^айрон булди.

—  Сенга нима булди, ука, тобинг айниб цолмадими?
Аъзамжон унинг елкасига ^улини ташлаб ме^рибон-

лик билан юзига тикилди. Низомжон зарда билан унинг 
кулларини олиб ташлади.

— Эсинг жойидами?
Низомжон унинг кузларига газаб билан тикилди-да, 

кучага отилди.
Ака билан ука бир-бирининг кунглини билмасди. Ни­

зомжон му^аббат билан номус утида цовуриларди- 
Аъзамжон булса туй, тантана ^авасида узини КУяРга 
жой тополмасди. Улим ёцасида жон олиб, жон берган
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йигит бу кунларни озмупча уплагаимпди! У  ниятига ет- 
ли. Кишлоцнинг там-там кнзига уйланяптн. Аъзамжои 
куркам йигит. )^озир у куёвлик сарполарида чинакам 
очилиб кетган. Уни шу туришида курган ^ар цандай циз 
^ам г^ушини йу^отиши турган ran.

Аммо уларнинг т̂ ’йлари бу ^адар тезлэшнб кетиши 
сабабини Низомжон тушунмасди. Х,амон уз ёгига узи 
^овурилар, аламини кимдан олишини билмас эди. У,атто 
у акасининг кузига тик цараб: «Дилдорни мен севаман, 
уни уз холига цуй!» деб айтишга )$ам тайёр.

У уйдан чициши билан телбадек каловлаб Дилдор- 
нинг уйига цараб чопди. Бу  беор, бу субутсиз кизни 0F. 
зига келган аламли гаплар билан ^а^орат цилмоцчи, 
бирга тушган суратни кузи олдида бурда-бурда ^илиб 
йиртиб ташламокчи булди.

У жа^л билан куча эшикни очганда супани т^лдириб 
;утирган кексаларни куриб тухтади. Утирганлардан 
бири:

— Э. кел, куда бола,— деб ёнидан жой курсатди.
Низомжон нима килишини билмай серрайиб туриб 

колди. Кейин утирганларни ^айрон ^олдириб яна чициб 
кетди. Биров ундан, нега келдингу, нега кетяпсан, деб 
сурамади.

У  гузарга чи^ди. Х,амма ;уз иши билан банд. Само' 
варларда осойишталик. Радио ^ушигини бош эгиб тинг- 
лаётганларнинг ^ам ичида уникига ^хшаган дард борми- 
кан? Биргина Низомжоннинггина ичини ари талаяпти.

II

Асрора Низомжоннинг гапини эшитиб ^айрон цолди.
— Вой, писмиц, вой, ичингдан пишмай улгур Дил- 

дор! Минриллаб юриб цилган ишини т^аранглар.
Эрталаб Асрора правлениега кетганида Дилдор зве- 

нога келиб ^амма цизларни туйга айтиб кетган эди. Дил- 
дорнинг Низомжон ^олиб Аъзамжонга тегаётганини эши­
тиб жигибийрони чицди.

. З^ой, цизлар,— деди Асрора шийпонда нимчасини 
кия туриб,— сенлар ишларингни цилаверларинг, ^озир 
бориб у  бебурднинг додини бериб ^уяй. Вой, тусингни 
ел егур.

У  пириллаганича ^ишлок^а ^араб учди,



Дилдорларнинг уйида тумонат одам. Биров ^чоц ков- 
лаяпти. Биров утин ёряпти. Новвой чол пешонасини бой* 
лаб тандирга ут цалаяпти. Асрора з^овлига кириши била* 
ноц энди ишни тухтагиб булмаслигини пайцади. 
Шундай б^лса з̂ ам Дилдорни узиб-узиб олмоцчи булди.

Томор1\адаги супада Низомжоннинг опаси Рисолат, 
Дилдорни тик тургизиб цуйиб атлас куйлакнинг ё^аси- 
ни улчаяпти. Дилдор уни куриши билан севиниб кетди:

—  Урто^жонгинамдаи айланиб кетай, царашгами 
келдингми?

— Туйингни бузгаии келдим.
Унинг гапини ^азилга олган Рисолат ^иринглаб 

кулди:
— Битта шуна^а одам тополмай турган эдик.
Асрора то Рисолат куйлакнинг бели, енгини улчаб

булгунча цараб турди. Охири Рисолат ишини битказиб 
чшкиб кетди. Икки циз ёлриз колишди.

я /  —  Нима цилиб цуйдинг?— деди Асрора.

JI —  Нима цилибман?!
— Юр, баада! Иш бор.

1 Дилдор, звенода бир ran бупти, деб ^йлаб, индамай 
унинг олдига тушиб кучага чицди. Енгокзорга етишган-. 
да Асрора нимчасини ечиб майсага ташлади-да, ёнбош-

Г 41 Утир!
Дилдор утирди.
Асрора узининг шухлиги, огзи ботирлиги билан бутун 

кишло^да ном чицарган эди. У хонаси келганда з̂ еч ким- 
ни аямасди. Мажлисларда кимнинг камчилиги булса 

0 ^  шартта юзига айтаверарди. Ундан раис з̂ ам з^айикарди. 
К^злар-ку зириллашарди. Асроранинг звеносида бирон 

^  циз ишдан кеч ^олмасди. К,излар Асрора, тур, деса тури- 
шарди, утир, деса утиришарди.

Бу шаддод кизнинг билмаган з^унари, килмаган иши 
йу^ эди. Раис баъзан: «У рил бола б>'либ турилишингга 
бир бахя цолган экан», деб кулиб цуярди.

У  ёшлигида текканга тегиб, тегмаганга кесак отарди. 
Атлас куйлагини цорамойга белаб тракторчининг орца- 
сида эргашиб юрар, у тушликка чиц^анда сурамай трак- 
торини з^айдаб цоларди. Раиснинг шофери сал к^зи шам- 
ралат булса, машинасини ризиллатиб з^айдаб цолардн. 
Кишлок кучаларини чайкитиб, тову^ларни ^а^алатиб 

гоймб б)'ларди.



Киз болани омоп ran бил а и сукиб булмаса, урнб бул­
маса', шоферлар ичида сукиниб, мушт ук;талиб цуя цо- 
лишарди.

Унинг бунаца ишларини курганлар:
—  Бу киздаи бир бало чикади. Унта угилнинг -урни* 

ни босади, дейишарди.
Асрора Низомжонлар билан бир синфда у^иган. Улар 

бир-бйрлари билан сенлашиб гаплашишарди. Унинг Ни* 
зомжонга ало^ида яцинлигм бор эдм.

Асрора Низомжоннииг энг якин уртоги Каримжоп де* 
ган болани яхши курарди. Каримжон — буш-баёвгина', 
улгудек содда, бушашган эди. Х^атто цишлоцдагиларнинг 
узлари уни «кишло^и» деб масхара цилишарди. Ш у  б^« 
шашган цишло^и болани >̂ ам Асрора одам цилди. Соч 
куйдирди, галстук та^адиган цилди. Асрора унга кашта 
тикилган даструмоллар тикиб берди. Дазмолсиз куйлак 
кийса эгнидан ечиб олиб аясига билдирмай уйида даз* 
моллаб чикиб кийдирди.

Каримжон урушга кетгач, Асрора бирон ой телба* 
намо булиб юрди-ю, дарров узини унглаб олди. Низом­
жон билан дардлашадиган, келган хатларни бирга уций* 
диган булиб цолишди. Чунки Каримжоп Асрора одамлар 
олдида хижолат булмасин, деб унга ёзган хатини з̂ ам 
Низомжонга жунатар эди.

Дилдор Асроранинг ёнига утирди. Иккови анча вакт* 
гача индамай цолишди.

— Гапир.,—  деди Дилдор.— Нима гапинг бор? Нима* 
ни чатоц килиб цуйибман.

Асрора унга газаб билан царади:
— Аъзамжонга тегяпсаими?
— *а .
■ Укасига уптириб, акасига тегасанми?

Дилдор чу где-к цизариб кетди. Юзини угириб олди. 
Аммо чурц этолмади.

— Гапирсаиг-чи, нега ундай цилдинг?
Дилдор унга царамаи жавоб берди:
—  Билмадим, билмадим...
— Низомнннг юзига цандоц царайсан?
Дилдор жавоб бермади.

Ака-уканинг бир-биридан бегона булиб кетишини 
уиладингми?

Дилдор бир сесканди-ю гапиролмади.
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*— Бу гаплар Аъзамжоннинг цулогига етиб цолса тур- 
мушмпг за^ар булишинл хам уйлаганмисан?

Дилдор бу торила уйлаб курмаган эди. Куз олдн 
корон рил а шиб кетди.

Асрора ним а цилишиии билмай унинг тепасида икки 
кулини белига тираб уришишга чогланган хуроздек ту* 
рарди.

— Х,озир. туйни тухтатасан. Тухтатмасанг, ^ишлоцни 
бошимга кутариб шов^ин соламан, шармандангни чи- 
караман.

Унга жавдираб бо^цан Дилдорнинг кузларидан дув- 
дув сш о^арди. Унинг бу ^олини курган Асрора ^арши* 
сига чуккалади.

— Айт, нима булган?
— Туй булмаса шармамда буламан. Бир ^афта бул­

ди, бир хафта... Аъзамжонга текканман...
— Шар манда!
Низомжон цирга чи^иб кетган куиларда Аъзамжон 

Дилдорнинг йулини пойлайдиган булиб цолган эди. Ко ­
ра цош, кукракдор хушбичим бу йигит Дилдорнинг *;ам 
^ушини урирлаган эди. Айницса, Аъзамжон ^арбий фор- 
мада жуда аломат куринарди. Дилдор Аъзамжонни 
курди-ю, Низомжон кузига бир ёш бола, гудак булиб 
куринди-^уйди.

К,оц туш пайти эди. Дилдор даладан ^айтаётиб йул- 
ии якин 1̂ илиш учун атайлаб тутзор оралаб келарди. 
Кела туриб тут тагидаги кок; кесакка конга ухшаш бир 
нима томганини курди-да, тухтади. Биронтаси чурурчи;^ 
отган булса, к;они томгандир, деб уйлади. Ш у пайт'те­
па дан кимнингдир йуталганиии эшитиб ю^орига ^арапи. 
Тут тепасида майкачан булиб олган Аъзамжон шотут еб 
турарди. У  бир цули билан шохга осилиб кафтида шотуг 
узатди. К,из уни ийманиб олди-ю, битта-битта орзига 
сола бошлади- Аъзамжон пеш терганини унга пеш уза- 
таверди. Охири узини гуп этиб ерга отди. Унинг майка- 
лари, билаклари шотут сачраганидан r o f  булиб кетгам 
эди. Аъзамжон Дилдорга яцин келиб илжайди. У  шун- 
дай цулай учрашувни купдан ният г^илиб юрарди. Мана, 
бугун ниятига етди. Титраб-цацшаб кизнинг билагига 
кул узатди. К,из аввалига каршилик курсатди. Кейин 
иккови бошлашиб кимсасиз тутзор оралаб кетишди. 
Уша куни улар тутзордан кечга я^ин чи^ишди. Дил­
дорнинг ковоклари ^изарган, кузлари бировга дадил



цараёлмасди. Эртаси Аъзамжон яна унинг пулнни пой- 
лади. 1^илмиши учун ундан узр суради. Дилдор ftnF- 
лади. Аъзамжон шу сир сирлигича цолишиии, яцин 
орада туй килиб унга уйланишини айтиб, цизни тин-' 
читди.

Асрора олисларга термилиб туриб алланималарни 
^йларди. Асрора бир парса тукрисида фикр юритса дар- 
ров карорга келарди-ю, шартта айтиб цуя цоларди. Дил­
дор килган иш уни хам уйлантириб цуйган, нима 
дениши, нима килишини билмасдм. Охири у , шуидай 
дели: -

— Шармандаликни буннингга олибсан. Ака билан 
укани бир-биридан жудо килибсан.

Дилдор урнидан туришга турди-ю, кетолмай унг?. 
бакрайиб караб колди. Бирдан ^унграб йиглаб юборди. 
Дилидаги гапларни упкасн тулиб кетганидан айта ол- 
масди. Асроранинг утли кузларига бокиб туриб гапирэ 
кетди:

— Нима килай, нима к,ил, дейсан? Аъзамжонни яхши 
куриб колдим. У  фронтдан келган кундан бери телба 
булиб юрибман. Кузимга ундан бош^а ^еч нарса курин- 
ыайди.

— Низом-чи?— деди Асрора.
Дилдор ерга ^аради.
Асрора уйлаб цараса, кунгил иши нозик нарса экан. 

У  Дилдорни нима деб айблайди? Иккови бир-бирини се< 
вибди. Аллацачон эр-хотин ) а̂м булиб олишибди. Икки 
орада Низомга цийин...

Асрора Дилдор билан хайрлашмай утларни ра^мсиз 
босиб ёнго^зордан чи^иб кетди.

Шийпон олдида уни Низомжон кутиб утирарди. Ас- 
роранн куриб бирон яхши гаи топиб келди,- деган vm 
билан урнидан турди.

Асрора унинг юзига ^ам царамай шийпонга чикиб 
кетди.

■— К^рдингми, гаплашдиигми?
■ Э, бор-э, деди энсаси цотиб Асрора.— Огзинг- 

даги ошни олдириб к,уйиб, обилийда циласан-а. Отингни 
эртароц ^амчиласанг ^лармидинг! Кечикдинг!

пизомнинг боши эгилди.
йигит киши э̂ ам шуна^а латта буладимиГ

Низомжон бушашиб, кета бошлади, Асрора уни тух»
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K,aeiy\a?
— Кетам ан.
•— К,аё^ца кета£ан? К,очяпсаими?
— Билмадим. Бу уйла, бу цишлоцда туролмаймаи.
— ^ишлоц сенга нима гуно^ цилди?
Низомжон нима дейишини билмай эсанкиради.
Асрора цараб туриб ра^ми келди. «Нима цилсам

унинг к^нглини оларкинман?» деб тикилиб цолди.
— Менга цара, кетма. К,очган билан дардинг енгил- 

лашмайди. Узингни ишга ур. Иш билан овунасан. Иш 
кимларни овутмаган.

Низомжон жавоб бермади. Бошини эгганича инда- 
май суцмоцдан кетди.

У  нима килишини биламай яна довдираб гузарга ке­
либ цолди. Кекса цайрагоч тагидаги куримсизгина бу- 
фетга кирди. Бу  ерда ^ам >$еч ким йуц. Буфетчи арма- 
ни чол бир чеккада мудраб утирибди. У Низомжон 
кириши билан бошини кутариб дайрой булиб царади.

— Кел, углон! Аканг- юбордими? Туй виносини олиб 
кета са нм и?

Низомжон индамади. Шиша балондаги винодан ста* 
канга куя бошлади.

— Ичмоцчимисан?
— Х,а, ичмоцчиман.
— Манатинг вор?
Низомжон ёнидан пул чицариб столга ташлади-да, 

стакандаги винони симириб чициб кетди.
У ичкилик деган нарсани ^али огзига олган бола 

эмас эди. Ичакларигача ловиллаб кетди- Бирпасда боши 
гувиллаб кунгли галати булди.

Куринган кишига дардини айтгиси келаверди.уа- 
нишларни курса гандираклаб олдига борар, энди ran 
очиши билан огзидан гупиллаб вино хиди кел-арди-да, 
учратган киши кул силтаб кетиб коларди.

— Х,еч ким дардимни эшитмайди. Х,амма шунака. 
Хамма узини уйлайди.

Бирдан зардаси каинаб, биров билан уришгиси кела- 
верди. Райрати цузгаб уйга караб чопди. У бориб ака- 
сининг ёкабидан бугиб олмокчи, уни то цули огригунча 
д^ппо.с*памоцчи. Гандираклай-ганднраклай уйга кнриб 
борди-ю, супага етмай йикилди.

Аъзамжон укасининг а^волини куриб даст к^тарди- 
да, айвонга олиб бориб ётцизиб цуйди.
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Ахмоц. Сенга ким куйнбди п чтш ш !— Оплсига 
таъна килди*— ^ ни Ра в̂о килибсизлар. На гапга кира* 
дм, на иш буюрсанг цнлади. Талтайтириб юборибсизлар, 
опа! „ „

Кули хамир юки Рисолат ошхонадан чицио анвонда 
ётган Низомжоннинг тепасмга келди.

— Буни хеч ким талтайтиргани пук эли. Узи уч-турт 
кундан бери галатирок б^либ юрибди.

Низомжон нимадир демокчи булди. Гапиролмай гул- 
диради. Ана шундап кейин у нима булганини билмамдк. 
Кузини очса ой тепага келган экан. Узок-якинда хуроз- 
лар бир-бирини чакиришарди. Уйдагилар алла^ачон 
донг г^отиб ухлаб колишган. Атроф жимжит. Низомжон 
урнидан туриб чойнакдан совуб долгам чойнм шимирди. 
Айвоннинг лабида уй уйлаб кетди. Нима цнлсни? Tai^- 
дирга там бериб утираверсинмн? Эртага Дмлдор шу 
^овлнга келин булиб тушади. Бундам буёк у бир умр 
uiy уйда'акаси билан яшайди. Низомжон унмнг юзига 
^андай к'арайди?

Низомжон урнидан туриб супада ухлаб стган акаси- 
иинг тепасмга келди. Х,ознр уйготади, ^аммасини айта- 
ди, туйни тухтатади.

Аммо акасини уйротиш учун унинг елкасига к>гл чуз- 
ганда журъатсизлик цилиб шаштидан кайтди. Акасига 
цараб туриб унга ра^ми келгандек булди.

Тамом, кетиши керак. К,шило^дан бош олиб кетиши 
кердк.

[ У  ^оронгида тимирскиланиб кмйим-бошлармнн йи- 
гиштирди-да, куча эшикни лаиг очгамча, катта йул томон 
$цдек учиб .кетди. У югурарди. Дилига озор берган му- 
^аббат туйруларини орцада колдириб акасини, опасини, 
дадасини ташлаб кочарди.

Тугилмб усган кишло^, дилига биринчи му^аббат 
учцунини ташлаган сой буйлари ^олиб кетди.

111

К^ир  ̂ биринчи йилнинг циши кмрдн.
^Жаиубий фронт ^ушинлари шиддатли жанглардан 

кеиин Ростов-Дон шаэфини озод г^илдилар. Партизан 
1̂ из Зоя Космодемьянскаяии фашистлар дорга осди. Bhd 
вара^ кепак ^огозда кечикиб чи^адиган республика га-
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зетаси Маргилонга икки кундан кейин келарди. Бирдан- 
бир янгиликни радио айтиб турибди. Комбинат дарвеза- 
си олдида ^ар купи эрталаб соат саккиз яримда одам* 
лар гуж булиб симёрочдаги карнайга цулоц солишади. 
}^амма уз уйи билан булиб, жимгина цехларга кириб 
кетади.

Низомжон шу ерда. К,иладиган иши пиллакашлар- 
нинг ь^озонига ут цалаш- У неча марта фронтга интилди, 
булмади. Ю рт ишида ^ам, шахсий ^аётида ^ам унинг 
омади келмади. Уйи, жойи, иззат ^иладиган ци ш лори  
була туриб бегона жойларда юрибди.

Узун к;иш кечалари бошланди. Низомжон каттакон 
печда корамой аралаштирилган кумир кукунининг ло< 
виллаб ёнишига ^араб жимгина утирибди. Ташцарида 
кор буралайди.

Ш у пайт фронтда нималар булаётган экан? Сову^ 
буронларда окопда ётган тенгцурлари нималар цили- 
шаётган экан? Каримжон нима ^илаётган экан? Низом­
жон булса исси^ина ^ужрада, лангиллаб ёнаётган печь 
олдида утирибди. Агар бармо^л-ари бутун булганда шун­
дай цилиб утирармиди?

У шундай хаёлларга берилган онларда виждони ^ий- 
налиб кетарди. Та^дирдан дод деб юборарди. Унинг 
устига деярли ^ар куни бирон ишчи аёл кора киминиб 
келарди. Низомжон уларни куриб гурибди. К,ора хат ол« 
ган хотик бош эгиб жимгина дастго^и тепасига келар, 
куз ёшнни атрофдагилардан яшириб г̂ абр устига энгаш- 
гандек бош кутармай ишига уннаб кетар эди. Уруш, гам 
одамларни бир-бирига ^амдард цилиб куйган эди. Бу- 
гун боласидан ё эридан цора хат олган хотинни овутгач 
аёлнинг узи эртасига увидан i^opa хат оларди. 5^амма 
бир-биридан куз ёшини яширарди.

Ш у тарифа ^иш ^ам яримлади. Низомжон кечаси 
цех бошлирининг кабинетида, жилти тузиб кетган ди- 
ванда ётарди. Кечалари ухламай радио карнайига куло1$ 
тутиб, олис фронтда булаётган хабарларни эшитарди.

Мана, бугун Янги йил. Одамлар уруш насибаси — 
гарибгина дастурхон устида. куп умидлар ваъда цилган 
цир^ иккинчи йилни кутиб Москва радиосига т у̂лоц сол- 
моадалар.

К,ишлоцдагилар нима цилишаётган экан? Улар ^ам 
^озир дастурхон атрофида Москвани эшитишаётганми- 
кан? Низомжон утган дам олиш куни этик олгани Мар-.
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fmjioh бозорнга тушганла кармялар чойхопаси олдидан 
утнб кетаётган Адолатнн учратган зди. Адолат Аъзам- 
жоннинг яраси тузалмб бундам бир ярим ой олдин янз 
фронтга кетганини айтган эди.

Радиола таниш дикторнинг овози тантанали янгра- 
моцда эди:

«К,ушинларимиз Кавказ фронтида илгари силжиб бо- 
риб, цаттик; жанглардан сунг Феодосия ша^рини х;амда 
Керчь цалъасини ишрол килдилар. Калуга немис бос- 
цинчиларидан тамомила тозаланди».

Низомжон тунини апил-тапил кийиб цехга югурди. 
Тунги смена танаффусга чиь^ан, ^амма бмр-бирини янги 
пил билан табриклаётган эди. Низомжон у ёк;дан-бу ё^ца 
югуриб радиода эшитган гапларини айтар, уларни уз 
кувончига шерик цилмоцчи булар эди.

Бу кувонч ^ам узоцка бормади. Дарвоза олдида пус- 
тинга Уралиб утирган цоровул чол унга бир i ôfo3 тут- 
цазди:

— Бир шофер бериб кетди.
Бу ёзув унга таниш. Асроранинг дастхати. Низом­

жон хатни курди-ю цувончми, аламми, билиб булмайди- 
ган бир ^ис вужудини'цамраб олди. Хатни уциркан, цул- 
лари калтираб кузлари бежо булиб кетди.

— Нима ran, тинчликми, болам?
Низомжон гапиролмади. К,улидаги корозни рижим- 

лаб электр лампаси атрофида капалакдек айланаётган 
К°Р учкунларига тикилганча туриб г^олди.

Чол ташвишланиб яна суради:
— Гапирсанг-чи, тинчликми?
— Акам...
У  гапиролмади. Томогига бир нима ти^илди-ю, энтик- 

тирди. Ш у куйи анча тургач, битта-битта босиб комби­
нат дарвозасидаи чициб кетди.

Асрора Аъзамжоннинг ^алок булгани ^а^ида хабар 
келганини ёзган эди.

_ Низомжон урушда эри, ^ л и  ^алок б^лган аёлларни 
курган. Уларга ич-ичидан куйииарди. Аммо бу жудолик 
уз бошига тушишини, тушган та^дирда кандоц чилиб 
чидашини хаёлига келтирмаган экан. Мана энди акаси 
О Д ..

Низомжон цандай ^илиб тонг оттирганини билмади. 
Низомжон цех бошлигидан ижозат олиб тонг ёриши би* 
лан Олтиари^ йулига чицди-ю, уткинчи машинага 
кутарди.
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У  Чортеракка кун ёйилгамда кириб борди. Том-тош- 
ларни кор босиб ётибди. Изгирин куз очирмайди. Анхор 
буй и да ги мажнунтол бутунлай цорга кумилиб кетган. 
Купирик устидаги цайрагоч новдаларини булдуруц ураб, 
танасигача оппоц цилиб куйган. Аммо Низомжон бу со- 
вуц, нохуш манзарага парво цилмасди. У  уйга, жигари- 
нинг мотамига шошарди.

Йулда одам учрамасди. У  ма^алла кучасига бурил- 
гандагина ора-чора одамлар йул'ица бошлади. Ул£р 
купдан бери куринмай кетган Низомжонга совущнна. 
караб колишарди. Баъзиларининг кузида ачинишми, 
ра^мдилликми, аллацандай ифода бор эди.

Унинг цадами тезлашди. Муюлишда уйнинг бир та- 
вацали эшиги куринди.

Аммо у остонага келганда ерни босиб ётган цор усти- 
да саноксиз оёц излари борлигини сезмаган эди. Уцдек 
отилиб ^овлига кирди. Кирди-ю, ошхона олдида бели 
борлиц опасига кузи тушди.

— Вой, акангдан айрилиб цолдик! Жигаримдан ай- 
рилиб цолдик!

Рисолат югура келиб уни баррига босди-ю, тулиб-ту'- 
либ йирлади. Ичкаридан мукчайиб цолган дадаси Иноят 
оцсоцол чицди. У  Низомжонга совуц бир назар ташлаб 
жойидан цимирламай тураверди.

— К,аёцларда тентиб юрибсан? Арслонимдан жудо 
булдим.

Низомжон ^ам карахт булиб цолгандек жойидан ци- 
мирламасди.

—  Акангдан ажралдик. Олис юртда, бегона тупроц- 
да цолди/ Уз цулинг билан жигарингни цабрга цуйма- 
цинг. Бу  кунлар дилингга армон булиб цолади.

Рисолат унинг елкасидан цулини олиб дадасига ца« 
ради.

—  Нима циласиз, дада, боланинг юрагини эзиб. Х̂ ар 
канча ran булса, мана, келди. Бафуржа гаплашасиз.

Ни^оят, оцсоцол бир суз демай ичкарига кириб кетди. 
Сал утмай уйдан цорининг цуръон тиловат цилгани 
эшитилди.

К^уръон товуши ^еч цачон бахтли кунларни эслат- 
майди. Унинг ^ар бир сураси кабристон жимлигини, бой- 
цушлар кузи чацнаган мозор да^шатини эслатади. 
^Оаир Низомжоннинг ^ам кузига цорга буркаиган оипоц 
цабристон куринарди.
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у з^амма нарсаии унутди. Худди шу соат, худди шу 
даникадан бошлаб, узининг болалиги тамом булганини, 
бирдан катта булиб колганини сезмасди.

Орка томондан оёц товушмни эшитиб Низомжон 
беихтиёр ^гирилди.

Остонада сочини ёзиб белиии борлагаи Дилдор ту- 
рарди, Унинг цовоцлари шишгам, угщусизлнкдан булса 
керак, ранги оппо^ ок;ариб кетган эди.

Низомжон беихтиёр оркасига тисарилиб унга йул 
берди. Дилдор бошини эгиб гуно^корона бир вазиятда 
ёнидан ^тиб кетди.

Корининг овози ^чди. Уйдан кишиларнинг нуталиши 
зшитилди. Низомжон ичкарига кирдн. Деразалари ци- 
ров бойлаганидан i<;o po hfh  булиб кол га н хоиада туртта 
чол FyHFHp-FyHFHp гаплашмокда эдилар. Иноят оцсо^ол 
Пойга^да чой цуйиб утирибди. Низомжон кириши билан 
чоллар уринларида кузгалиб куйишди. Курсиси олиб 
ташланган сандал ч у т г а  кулини товлаб утирган чол 
Низомжоннинг дадасини юпатарди.

—  Энди, ^андо^ цилайлик, Иноят. Пешонага шундо.^ 
битилгандан кейин иложимиз цанча? Уч-турт ойгин^ 
булса э̂ ам дийдорига туйдириб кетди. Туйини куриб цол- 
дингиз. Биз шуринг кургурларнинг олло таоло олдида 
шунча гуио^имиз бор эканмики, дори хасратда ётибмиз. 
Еолагинамни курмадим. Болаларимизнинг кабри кайда, 
жасади кайда, бир оллонинг узи биладн. Ш у бир парча 
когозга цараб аза очиб ^тирибмиз. Э.^-^е, сиз билан 
менда^алардан цанчаси цон^ора ца^шаб утириб­
ди.

Чолнинг юзлари бужмайиб, серажин бетлари кички- 
на булиб кетди. Низомжон чолнинг угли ^алок булгани- 
дан бехабар эди. Низомжон уни яхши танирди. Уруш- 
дан олдин МТС да грузовик ^айдарди. Ж уда чиройли 
йигит эди. У  кирган уй тулиб кетарди. Самоварда у 
утирган сурига^ одам ёпириларди. У  билмайдиган афан- 
ди латифаси й^ц эди. Кучада биронта танишни учратиб 
цолса, машинани тухтатиб: «Битта янгисини топиб цуй- 
дим, айтиб бераман», деб латифа айтиб кулдириб утиб 
кетарди. Ашулани >̂ ам яхши айтарди, овози ширали эди. 
Шундай цувно^, шундай куркам йигит хам халок бу'- 
либди.

Чоллар фоти^а у^иб уринларидаи тиришди. Низом­
жон дадаси билан уларни остонагача кузатиб чицди,
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!\aii гиб дадаси у ни уйга бошлаб кирди-ю, утцизиб тер- 
гов кила кетди.

— Каскда юрибсан, а*моц? Сенга нима гуно^ цил« 
ган эдик? К,ани айт!

Низом энгашиб тек утираверди. Чол бошини сарак- 
сарак килиб, унинг жавобини кутарди. Углидан жавоб 
булмагач, яиа узи ran бошлади:

— Хуш, шунча тентиб юриб нима орттирдинг? Уст- 
бошингнинг исциртлигидан нима орттирганингни куриб 
турибман. К,ариганимда цултигимга кирарсан, рузрорим- 
нииг бир чеккасидаи кутаришарсан, деган эдим. Э, эсиз, 
эсиз берган тузим. Сен тенгилар. пул топиб py^Fop теб- 
ратяпти, бола-чаца боцяпти. К,ани, айт, энди нима цил- 
моцчисан?

Ш у па пт опаси дастурхон йиццани кйрди. O ja-бола 
уртасида утаётган гапнинг маъносига тушуниб, у ^ам 
утирди.

— Опагинанг айлансин. Биттангнинг доги ^асратинг 
хам етар. Нимадан, кимдан дилинг огриганини билмай- 
ман. Аканг дадам бечоранинг белини букиб кетди. Энди 
сен куйдирма. Эс->;ушингни й и р . Ёнига кир. Бу уруш ул> 
гур ^амма ёкни цийратяпти. Дадамнинг ^ам беш кун- 
лиги борми, йуцми, ёнида бул. Акангнинг азаси деб бор 
буд-шуддан айрилдик. Етиб еганга tof ^ам чидамайди. 
Узимизнинг колхозда ишла. Дилдор келин аянг ofhp  
оёцли. Ишга ярамай долган. Эртами-индин кузи ёрисл 
бир-пкки йил колхоз ишини цилолмайди. Дадам узингга 
маълум. Мендан умид цилманглар, болаларимни ^зим 
эплаб, кулларипгга царамай турганимга шукур килинг- 
лар. Жон ука, шу ерда кол. )^озир бировдан гина кила- 
диган пайт эмас. Яхши гапдан бошца ёрдамим 
йук-

Низомжон опасининг гапларини чин юракдан эши- 
тиб утирарди. Тугри, колиб шу ерда ишлаши керак. Руз- 
горни узи кулга олиши керак.

Биро^, бирок; Дилдор яшаётган уйда туришни у узи- 
ни узи ^ацоратлаш деб биларди.

Дилдорга ^ам у билан бир жойда туриш осон булар- 
микан?

Капчалик кийин булмасин, Низомжон кишлоцда 
лишга, кексайиб долган дадасига тирак булишга а^д 
цилиб цуйди.

— Хуп. К,оламан, опа.
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Низомжон .Маргилонга тушиб, уйдаги ах ж ш ш  ту- 
шунтириб, ишдан б^шаб келди. Отаси Иноят оцсоцол 
яна тирикчиликнинг пайига тушиб эртадан-кечгача чи­
лига омбур, сим олиб супурги бойлади. Эш акка ортйб 
Узи пиёда цор кечиб Маргилонга цатнайди. Рисолат *а« 
мон таъзиянинг расм-русмларини тула-т^кис циламан, 
деб рузгорда борини барбод бермоцда. «Шундай укам 
тупрокда ётаверадими, хеч булмаса уз топгани узининг 
м’аъракасига ярасин», деб Дилдорнинг бисотидаги бори­
ни битталаб бозорга чицаряпти. Иноят оцсоцол ёшлиги- 
дан бир гапини икки ^илмаган цизини бунаца харжлар- 
дан тиёлмасди. Оила измини бутунлай унинг цулига 
топшириб куйган эди.

Низомжон Каримдан келган хатни Асрорага олиб 
борган эди. У  билан анча гаплашиб, тушга я^ин табиати 
равшан тортиб уйга келди.

— Дунёда нима гаплар бор, болам?— деб цолди 
отаси.

Низомжон энтика-энтика ran бошлади:
— Утган куни Рарбий фронтдаги цушинларимиз пой- 

тахт яцинидаги Можайск деган шахарни озод цилитгаи 
эди. Энди Москва области душмандан бутунлай тозала- 
нибди.

Чол бу гапдан огзини очганича анграйиб цолди.
— Ш у билан уруш тамом буладими?
— Иу^, дада. Немис ^али бизнинг еримизда.
Чолнинг юзлари яна бурушиб кетди. У  со^олининг

учини бармогига ураганича тиззасига тикилиб цолди.
Рисолат^ Низомжоннинг олдига бир коса мастава 

келтириб цуйиб айвон устунига суянганича унинг хурил- 
латиб овцат ичишига ^араб турарди. О^со^ол ^ассасини 
дуциллатиб кучага чициб кетгандан кийин курпачага 
утириб, укасига тикилди.

Низомжон, менга кара, укажон,— деди у журъат- 
сизлик билан,— жигар жигарга ёмонлик раво курмай-

Низомжон унинг нима демоцчилигини билолмай дай­
рой булди. Елкасини ^исди.

Йуц, аввал шуни менга айт. Жигарнинг жигарга 
ёмонлик раво к^рганини эшитганмисан?

Низомжон бош чайцади.
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— Балли, ука. Мен опангман-а? Мен ^ам сенга ёмон- 
лик килмоцчимасман, дадам ^ам шундоц. Куп рладик. 
Уйлаб-уйлаб бир царорга келдик. Энди ran сенда ^олди. 
Пуц десанг, илло-билло юз курмас булиб кетамиз.

Низомжон опасининг феълини яхши билади. У тут- 
ган жойидан кесадиган хотинлардан. Унинг дастидан 
поччаси дод дерди. К,илдан ^ийи^ топиб, жанжал чица- 
рарди. Ш у феълидан икки марта 1̂ уйдй-чи^ди булиб, 
уйга кучини ортиб келган, беш боласини к;узи ^иймаган 
поччаси ялиниб-ёлвориб яна кучириб олиб кетган эди.

Албатта у Дилдорга ^ам куп кургиликларни солган . 
булиши керак. У  Дилдор кучага чи^дими, дарров уйга 
кириб цутисини ковлаб нимаси бор, нимаси й^лигини 
билиб оларди. Унга ^айнагачилик цилиб иш буюрар, 
килган ишидан албатта хато топиб, койир эди.

Низомжон опасининг гапни узоцдан бошлаб, даро- 
мад цилаётганидан бирон кунгилсиз ran борлигини би­
либ, юраги шув этиб кетди. Агар шунчаки ran булганда 
у бобиллаб гапириб ташларди. Йуц, у ялинганга ухшаб, 
шартини аввал уртага ташлаб ran бошлаяпти. Нима ran 
зкан?

Опаси гапдан олдин жиндек куз ёши. цилиб ^ам 
олди.

— Аъзамжонгинам цандоц йигит булган эди, кандо^ 
йигит булган эди-я. К,арчигайдек укамдан айрилиб ути- 
рибман. Менга осон тутма, ука. Сен ^али ёшсан, битта- 
гина болага ота булгин, жудоликнинг цана^а булишини 
биласан. У  кетди. Ундан нима цолди? Худди дунёга кел- 
магандек кетди. Суцсурдеккина хотини цолди. Эртами 
индин Дилдор албатта кетади. Бисот-бакални шипириб, 
уйни шипшийдам цилиб кетади. ё ш  умрини беваликда 
хазон цилармиди? Укамдан ^омиласи бор. Бола дунёга 
келса кимларнинг цулига царайди?

Унинг гаплари Низомжоннинг жигар-багрини эзиб 
юборди. Бошини эгганча пи^-пи^ йирларди у.

— Ойдеккина жувон цулдан чициб кетмаса, дейман. 
Укагинамнинг боласи бйровларнлнг эшигида хор булма- 
са, дейман.

Низомжон опасининг гапларидан, Дилдорни кетциз- 
ма, шу уйда тураверсин, деган маъно англаб:

— Ш у уй уники, даъвом йуц,— деди.
— Йуц, бош^а ran айтмоцчиман. Шариатда шарм 

йук, Дилдор ^улимиздан чикиб кетмасин, дейман. Аканг*



нинг боласига ота булиб, пешонасини силасанг, дейман. 
Шариат бунга йул беради. Дадам уламолар билан ran- 
дашиб китоб куриб келди.

Низомжоннинг танасига электр токи ургандек вужу- 
ди зирцираб кетди. Опаси нима деяпти? Акангнинг хо- 
тинига — келин аянгга уйлан, деяпти! Б у  кандай ran! 
Бу  гапни биров эшитса нима дейди? Унинг, юрт урушда 
жон олиб, жон бераётган пайтларида бирон хизмати 
билан шу курашга tyicca кушолмай майда ишлар билан 
уриниб юргани етмагандек, энди акасинннг хотииига 
уйланиши цолганмиди? Намотки унда виждон булмаса, 
намотки иззат-нафс деган нарса булмаса! У  опасииинг, 
дадасининг гапига кириб шу ишга розм булса бир умр 
виждон азобида колиб кетмайдими? К,аидай яшайдн? 
Одамларнинг кузига кандай ^арайдн? Эрта-ипдии уруш 
з̂ ам тугаб цолади. Омон цолганлар кайтмб кс-лпшади. 
Шунда улар: «Сен нима ^илдинг?», деб сурашса нима 
деб жавоб беради? «Келин аямга уйланиб бурчак-бур- 
чакда тирикчилик цилиб юрдим», дейдими? Х,еч ким су- 
рамаса )^ам, Карим сурайди.

Намотки опаси Дилдорга шунчалик меэдибончилик 
килаётган булса? Намотки акасининг ^али тугилмаган 
боласига шунча меедибонлик цилса? Йук, унинг дардк 
бошка. Низомжон опасининг дардини билади.

Дилдор кексайиб цолган Юнусали отанинг • ёлгиз 
боласи. Ота цизини т^кис-тугал мол билан узатган. 
Унинг устига дардчил чолнинг беш кунлиги борми, йуц- 
ми. 0^ тунука томли ичкари-ташцарили ^овлига Дил- 
дордан бош^а меросхур йу^. Опаси ана шуларни уйлаб, 
уни укасига раво куряпти.

Намотки Дилдор бу гапларга рози булган булса?
Низомжоннинг сукутга кетганини опаси ризо алома- 

ти деб уйлади-да, унинг елкасига '^о^иб гапирди:
— Хуп дейишингни билардим. Эиди ran шу. Дилдор- 

нинг кунглини ол. Уни бундан буё^ келин ая, деб ча- 
к-ирма...

Низомжон шердек букириб урнидан туриб кетди. У  
Калт-цалт титрар, кузлари цинидан чицай деб опасигл 
;уцрайиб царар эди.

Мени ким деб ^йлаяпсиз? Ш у гапни нима деб га- 
пирдингиз? Одамгарчиликдан чиадан деб уйлаяпсизми? 
Виждонсиз деб уйлаяпсизми? Узимни осиб куйсам куту- 
ламанми?! Узимни чава^лаб ташласам ^утуламанми?



Унинг бушц, аламли бациришидан йулакда турган 
дадаси ^ассасиз, эигашганича ариц лабига келди.

— Нима ran? Нимага бациряпсан, а^моц?
Унинг важо^атидан цурциб кетган опасй цочиб дада- 

сининг оркасига яширинди.
— Мусулмонман дейсиз, дада. Шуми мусулмонлик?!
— Бацирма! Битта-яримта эшитиб цолса нима 

дейди?
—  Акам гурида тик турмайдими? ^еч булмаса арво>{ 

хотира цилинг.
— Арво^ хотираси деб шу ишни циляпмиз. Ра^мат- 

ли акангнинг биргина ёдгори ёт-бегоналар цулида хор- 
зор булса майлими?

— Бу  замонда ^еч ким хор булмайди, зор булмайди.
Ш у пайт чорбогдан эчки етаклаб Дилдор кириб кел­

ди. У  ота-бола уртасида нима ran булаётганини билол- 
май эшик олдида тухтаб цолди. У, Низомжоннинг шунча 
вацт йуц булиб кетганига чол уни энди цийин-цистоцца 
оляпти, деб уйлади. Иноят оцсоцол унга ёмон уцрайди.

— Болам, сен ишишга царайвер. Бу узаро ran.
Дилдор эчкини бе^ига боглаб, яна чорбоцца юра

бошлаган эди, чол унга удагайлаб берди:
— Х,ой, зчки бе^ининг пустлогини шилиб ташлай- 

ди-ку!
Дилдор чурц этмай, эчкини ечиб кучага олиб чициб 

кетди.
■— Бола, шуни яхши билиб цуйки, менинг айтгаиим- 

ни циласан.
Низомжон шу ёшга кириб дадасининг гапини икки 

килган бола эмасди. Хамма вацт нима деса бош эгиб, 
хуп, деб келган. Иноят оцсоцол болаларини аямасди. 
Уларни бирон марта илиц-иссиц ran айтиб эркалатмаган. 
Акаси Аъзамжон гожроц эди. У дадасининг гапига хуп 
дерди-ю, кейин узи билганча иш тутиб кетаверарди. Ни­
зомжон унаца эмас, соддалигидан, тугрилигидан дада* 
сига чап беролмасди. Мана, у умрида биринчи марта 
ста юзига тик цараяпти. Унинг ёмон царашидан Рисолат 
безовталаииб колди. Бирон кори ^ол булмасин, деб ота- 
бола уртасига кирди.

— Хой бола, жинни булма. Хуп, деГ
—  Иуц!— у дадасига юзланди.— Дада, уялмайсиз- 

vrt ми, андиша килмайсизми? Акамнипг TynpoFH %али сови- 
урмай туриб-а?..



— Дадаигга шунака леисанми, ярамас!
Чол унга ударайлаб я ким келди.
— Х^п, десанг, деганинг, булмаса...
Юрагининг аллацаерида бир нима узилиб кетгандек 

Низомжон ЭНТИ.КДИ. Кузлари тиниб, олам цоп-цора зи- 
мистонга айлангандек б^лди. Иккн тнззасида дармон 
цолмай ofhp калтаклардан шалайим булиб йпцилиб, ур­
нидан турганга ухшарди. Дадаси нима цилмоцчи, 
килса-я. Унда дунёда кими колади? Нимаси цолади? 
Энди унинг одам булиб яшашидаи мима маъно чицади? 
Низомжон кузларини жавдиратиб дадасига царади.

— Дадажон, у'йлаб курсангиз-чи? Уз боламгмзга шу 
кунни раво курасизми? Бумакада мсии тириклайин ку- 
масиз-ку. Акамнинг урнига мен улиб кетсам булмас- 
миди!

— Кошки эди...
Низомжон ^унграб йиглаб юборди.
— Жон дада, ниятингиздан кайтинг. Барибир мен 

бунга кунмайман.
— Шунацами?
—  Дурустрок уйлаб куринг...
—  Шунацами?
Низомжон изтироб билан кичкирди:
— Да!
— Оц килдим, сени! Сендаца болам йук! О^падар- 

сан! Иук;ол бу уйдан!
—  У, бир муддат дадасининг ут чаи;наётган кузлари- 

га маъюс бо^иб турди-да, битта-битта босиб йулак то- 
монга юрди. У  бирдан тухтаб ор^асига угирилди. £ш 
тула кузлари билан турилган уйига, ^овлига, болалик 
йилларида эмаклаб бориб сув ичган ариода, чумчуц бола- 
сини оламан деб тирмашиб чиццан кекса урик шохла- 
рига, варрак учирган том буротларига тикилганича 
туриб цолди. Орилхона олдида занжирланган Олапар ун- 
га ^араб думини ликиллатар эди. Низомжон бориб унинг 
буйнидан кучоцлаб, бошларини, цулоцларини эзрилади. 
Зийрак ит бир нима сезгандек Низомжоннинг эзрилаш- 
ларига туриб берди. Низомжон унинг б^йнидаги занжи- 
рини ечиб юборганда ^ам жойидан кимирламай маъюс 
караб ётаверди.

Низомжон уйга кириб онасининг рамкага солингаи 
суратини олиб чицди-да, кукрагига босганича 
î a карамай кучага югурди.
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У i^aflpaFOM тагига етганда девор рахнасидан ошгап 
булса керак нимчалари, тирсаклари тупроц булиб кет* 
ган Дилдорнинг йул уртасида тургаиини курди:

— Нима булди?
Низомжон унга ёмон ^аради:
— Айт, нима булди?
—  Хонадонимизга кулфат олиб келдинг, шум^адам!
Низомжон йулини тусиб турган Дилдорнинг юзига

карамай утиб кетди. У алам билан йирлаб долган Дил* 
дорга цайрилиб царамади. Шамолдек елиб бораркан, 
^улогида з^амон, «оцпадар», «оцпадар», «о^падар» сузи 
гакрорланарди.

У ма^алла кучасидан чи^иб дала йулига утиши бн- 
лан радами секинлашди. Ичидан келган кучли хурсиииш 
tom o fhhh  куйдирди. Бир нима шитирлагандек булди. 
Угирилиб цараса, орцасида бошини эгиб Олапар эрга* 
шиб келяпти. У яна унинг буйнидан цучди.

— Сен ^ол, сен ^ол. Сен о^падар эмассан. Р^ол! 1<,олt
Ит унинг гапларига тушунмади. Яна эргашаверди<

Низомжон ердан кесак олиб унга отди. Тегмади. Ит яна 
эргашди. Охири у каттакон тошни олди-ю, кучининг бо« 
рича унга улоцтирди. Ит ангиллаб ор^ага цайтди-да, 
париро^ бориб утириб олди. Низомжон к^здан йу^ол* 
гунча орцасидан маъюс тикилганча цолди.

К,ишлокдан узоцлаб кетган Низомжон цуйнидан она 
суратини олиб тикилди-да, ^асрат-надомат билан инг- 
ради.

— Ая, аяжон!..

И К К И Н Ч И  Б У Л ИМ

1

Е р д а н  ^ор кетган булса э̂ ам, кулмак сувларнинг. 
бети эрталабга яцин пиёз пустидек муз бойларди.

Ба^ор ба^ор экан. Олисда ут ёнишига царамай, ша* 
>,арлар вайрон булишига, одамлар уц^а учишига цара* 
май барибир ба^ор одамлар кунглига аллацандай или^* 
лик олиб кирарди.

)^ар якшанба тун кийиб, этигини мойлатиб MapFH- 
лонга тушадиган цишло^ йигитлари энди олисда — 
уруш да.
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Бу томонларга эндигина раем булган баланд пошпа- 
ли туфлилар сандицка тушган. Кмйганда кузни оладиган 
кичиц атлас энди цизларнинг кунглига сигмайди. Х>ам- 
манинг кузи фронт йулида.

Зириллама гузаридаги катта кайрагоч шохига илип- 
ган радиокарнай тагига кунига турт маз^ал одам йигм- 
лади. Одамлар жим. Хар ким сукут ичида фронт йуллари- 
дан, вайрон булган кишлоклардан, олинган ша^арлардан 
уэ боласини, акасини, укасини цидиради. Шундай сукут 
билан яна тар^аб кетади.

Мана, тагин ба^ор келди. Х,увиллаб цолган дарахт 
шохларига к^ушлар чуп ташиб ин цура бошладилар. Зи ­
риллама гузари хам секин-секин гавжум була бошлади. 
Ба^ор одамларни уйдан етаклаб чи ^ан , офтоб зах уй- 
ларнинг деразасидан муралаб ^ишдан долган рутубатни 
^айдамоцда.

Деворлари нураб долган ^овлининг кунгай томонида- 
ги айвонда кексагина бир хотим камзулига тугма ^адаб 
Утирибди. Офтоб циздирган ^ора курпачада х;урпайиб 
ётган мушук унинг ^атим тортаётган ^улларига цараб 
хуриллайди, галтак ипни олиб цочишга пайт пой- 
лайди.

— К,уй, Мош, бу сенга уйинчо^ эмас. йу^отиб куй- 
санг, кейин ипни цаёкдан топаман?

Мушук унинг гапларига тушунгандек, яна хурил­
лайди.

— Сен 5’лгур гапга тушунармидинг, сенга уйин 
булса.

Хот-ин ишини битказиб урнидан турди. Устун олдига 
келиб буй чузиб куча томонга ^аради. Кучадан гупчаги- 
га мой тегмаган арава гиччиллаб утаётгап эди. Эгардэ 
утирган киши мукчайиб ниманидир мингиллаб хиргойи 
^иларди. Арава эшик олдига келиб тухтади. Эгардаги 
киши арава шотисига оёц тираб девордап цараб ^ич- 
цирди:

— Х,о, Жаннат хола, уйдамисиз?
■— Кираверинг, Умматали, кираверинг.
Умматали гуп этиб узини ерга ташлади-да, ^овлига 

кирди.
— Раис юборди,— деди у, у ёи;-бу ёцца аланглаб.
1— Аравангизии деворга тугриланг. Ана, олиб кета- 

веринг! Жаннат хола девор тагидаги 6yFH чи^иб тур- 
ган гумг уюмини курсатди.
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Умматали ташцарига чи^иб аравани туррилади-да, 
Кайтиб кириб паншаха билан рахнадан ошириб арава- 
га гумг ота бошлади. Хотин унга разм солиб туриб ичи 
эзилиб кетди. ^андоц юрарди-я! К,ишло^да уни катта- 
дан-кичик «Умматали паратка» дерди. Кийган кийими- 
га гард ю^масди. Чий бахмал нимчасининг к^крак чун- 
тагидан соат занжири осилиб турарди. Энди букчайиб 
Копти. Кийимлари ^ам бир ^олатда. Азизхони урушга 
кетди-ю, шу куйга тушди.

Ж аннат хола айвон лабига утириб унга тикиларкан, 
кунгли алланечук булиб кетди. Урнидан туриб олдига 
келди.

— Азизхондан хат борми, ургулай?
Умматали паншаха дастасига баррини бериб анча ту­

риб цолди, унга царамай, бир хурсиниб олди-да деди: ■
— Анча булди келмаганига.
Ж аннат холанегадир бош цимирлатди.
— Меникидан ^ам хат йук. К,андок киламиз, ургу- 

лай.
— Икромжондан-чи?— деди Умматали ерга г^араб.
—  Я^инда хат келган эди. Тинчман, дебдилар.
—  Хайрият.
Умматали бошца ran сурамади. Ишини битказиб 

эгарга минди-ю, хайр ^ам демай жунаб колди.
Х,овли жимжит. Мушук ^амон хуруллайди. Кампир 

айвонда кафтини иягига тираганича утирибди.
Боласи турмай-турмай, якка-ёлгиз арзандаси Турсун- 

бойни шамолни >̂ ам раво курмай авайлаб боциб, катта 
^илди. Кечалари ухламай, шу ёлгизимнинг умиринм 
узуи ^ил, деб худога иола цилиб чицарди. )^озир цаер- 
ларда юрган экан? Дийдорини бир куриб улса. Турсун- 
бойнинг алпдек коматини баррига бир босиб улса армо- 
ни колмасди.

Кампирнинг дилида, тилида кеча-го кундуз шу ran.- 
Аммо Турсунбойдан хат хам, хабар ^ам келмасди. 

Дадаси хар хатида: «Турсун калай, армияга чацирилма- 
дими? Касал-пасал булгани йу^ми, нега хат ёзмайди?» 
деб сурарди.

Ота унинг армияга кетганидан бехабар эди.
Турсунбой кетаётган куни онасига караб турганда .. 

кузларида ёш йилтирагандек булган эди. Жаннат холя 
,\алигача билмайди — ушанда угли йирлаганмиди, ё пе- 
шонасидан томган тер йилтираб шунака курингаимиди.
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Она кузи олдида урлининг коп-цора кошлари, чациа-' 
ган кузлари цолди. Иигирма бир йил атрофпда парвона 
булиб, айланиб-ургилиб боцман боласини уруш багри- 
дан юлиб олди. Х,озир у цаёцларда юрган экан? Очми- 
кан, тукмикан? Лекин она кунглига тлскин берарди: 
«Болам юрт ишига яраб цолди. Купга келган туй экан, 
кандок цилай, кирк йил киргин булса, ажали етган ула- 
ди, ишкилиб, ёлризим сор-омон келсии!»

Ж аннат хола урнидан турдм-да, битта-битта босиб 
куча эшигидан ташцарига царади.

Дала офтобда яшнарди. Кимдир тук-тук; теша уриб 
ишкомга поя кесяпти. Катта ернинг охиридаги тош йул- 
дан юк машинаси гуриллаб утиб кетди. Кампир автомо­
биль овозини эшитмаганига ^ам анча булиб долган эди. 
Бу  товуш негадир уйга урушдан аввалги пайтни эслатди. 
У Турсунбой билан шунаца машинада Маррилонга туш- 
ган эди. Эри Икромжон Москвадан келаётганда она-болз 
уни уша ерда кутиб олишган.

Кампир кучага чи^ди-ю, беихтиёр гузарга цараб юра 
бошлади.

Бугун негадир Зириллама жуда гавжум. Идора олди­
да цора машина турибди. Каллакланган толларга саккпз 
ч о рл и  от бойланган. Кампир ^айрон булиб самовар су- 
рисига ^утирди. Чойх^рлардан бири:

•— Ота анча озиб копти-я,— деди.
—* Иулдошвойга ^ам осон тутиб булмайди,— деди 

унга бир муйсафид.— Бошида юртнинг ташвиши, уй^у- 
сининг мазаси йукдир. Узимиз мисол, кичкинагина руз- 
гор деб не кунларни куряпмиз.

Кампир уларнинг гапидан Зирилламага йулдйШ 
Охунбобоев келганини билди. У  Охунбобоевни яхши та- 
нирди, Акасй билан бирга катта булишган/Икромжон 
билан булса яцин огайни эди. У  ^ар гал Маррилон кел- 
ганида албатта Икромжонни суриштириб, узи Зирилла­
мага келолмаса албатта олдириб кетиб, бирпас ча^чак* 
лашиб, узи Андижонга ^тиб кетар эди. Зирилламага 
келган пайтларида Икромжонни чациртириб утирмай, 
узи т^ппа-турри эшикни очиб кириб келаверарди. Утган 
мили Жаннат холанинг акаси Соди^жон вафот килди. 
Йулдош ота эшитганмикан?

Идорадан Охунбобоев билан Р.айимберди тора чицди. 
Уларга эргашган раислар сал оркароцда к°лишди. Ота 
Тогани кУлти^лаб олиб чойхона томонга юра бошлади.



Улар цаидайдир зарур гапни цизишиб сузлашарди. 
Охуибобоев нимадандир жа^ли чиццандек ToFara цат- 
тиц-каттиц гапирарди.

Улар сурига яцинлашаркан, ^амма Урнидан турди. 
Бирдан отанинг кузи Жаннат холага тушди.

— Ия, ия.синглим, тинчмисан?..— Эшитдим. Икром 
фронтда экан. Хат борми? Эркатой цалай, яхши юриб- 
ДИМ и?

У устма-уст савол берганидан Жаннат хола нима деб 
жавоб беришни билмасди.

— Турсунбойингиз ^ам кетди.
— Битта узинг цолибсан-да? Содиц ^ам цазо цилиб- 

ди...— Охунбобоевнинг кулиб турган юзи бирдан жид- 
дий булиб цолди. Икки цошининг уртасига тугунчак 
тушди. Кузлари бир нуцтага тикилганича индамай туриб 
цолди. Кейин дард, ^лам билан сурига келиб утирди,— 
Купни курган ТТШи HJHR. Яхши одам эди.

Бошца ran айтмади. Узатилган пиёлани олиб инда­
май утираверди.

Ким билади, у Содицжон билан ^тказган йигитлик 
йилларини эслаётибдими, йуцотган азиз огайниси учун 
ичидан йиглаяптими. У  шу куйи анча жим утиргандан 
кейин совиб цолган чойни ^уплаб, Жаннат холага ца- 
ради:

— Якка цолганинг ёмон булибди. Улар келгунча 
Тошкентга олиб кетайми? Бизникида тура турасан.

Жаннат хола бош тебратди.
Охунбобоев урнидан цузгалди.
— Майли, ;узинг биласан. Райим, хабар олиб тур. 

Зорицтириб цуйма. Икром келганда уятли цилма бизни. 
Менга гапинг йукми, синглим?

— йуц. Сизни куриб акамни кургандек б^лдим.
Йулдош ота утирганлар билан ^азиллашиб утиб кет-

дн. Улар негадир ша^ар томонга эмас, далага цараб ке- 
тишди.

Жаннат хола урнидан турди. Яна уйга цараб й^л 
олди. У  энди негадир узини сира ёлгиз цолганга у-хшат- 
масди. Бу  ерда кимидир борга, кимнингдир нафаси ди- 
MOFHra тегиб турганга ^хшайверди. Хаёлидан ёмон уйлар 
нар и кетди. в

Хувиллаб цолган уйда ёлгиз яшаш цийин. довли юта- 
ман дейди. Аммо Жаннат хола ёлризликка куникиб цол* 
ганди.
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Кеч кирди. Чироц ёкмб айвомда яма кундаги утири- 
ши бошланди. У  ёлгиз эмас. Хаёлида эр и билам, арзам- 
да боласи Турсунбой билан худди тугрима-тугри утир- 
гандек гаплашарди.

Ой чшуш. Ялангоч новдалар орасидан утгумча бети 
тимдалангандек >;ориб-чарчаб терак учига чи^иб олди- 
да, цимирламай туриб цолди.

Кушни ховлида хуроз цичкирди. 1^аердадир пт улиди. 
Кимнингдир боласи бигиллаб йиглади.

Бирдан эшик тагида ит вовиллади. У  гуё уйга кириб 
колган нотаниш кишини таламоцчидек жон-жазуш би- 
ла.н вовилларди. Жаннат хола чучиб кетди. Яма эшик 
томонга кулок солди. Эшик ^алкасини кимдир цоцарди.

— Ким?— деди Жаннат хола безовталаниб.
: — Мен, мен Жаннат. Оч!

Бу эри Икромжоннинг товуши эди.
Жаннат хола кандай цилиб эшик олдига борганини 

билмайди, зулфинни тополмай довдиради.
— Очсанг-чи, нима булди?
— Х,озир, з^озир.
Жаннат хола титраб-^а^шаб аранг зулфинни топди- 

да> эшикни ланг очиб юборди.
ё р о ч  оёк;ли Икромжоннинг боши ва елкаларини ой 

ёритиб турарди.

I I

Эрталаб Райимберди TOFa келди.
У  Икромнинг бир оё£и йуклигини куриб, юраги жиз 

s-тиб кетди. Аммо буни унга сездирмади. К,УЧ0,\ °чиб 
курии1аркан: «Хайрият, хайрият тирик курдим!»— деди.

■ Ховлида хотин-халаж куп. Эркаклар бири кириб, би- 
Ри чи!$иб туришибди. Х,али нами кутарилмаган супага 
з̂ ам буйра тушаб, шолча ёзилган. Эркаклар шу ер да. 
Самоварга тараша ташлаётган чол раисга чаккасидаги 
бир даста бинафшани олиб узатди. ToFa туйиб з̂ идла- 
ди-да, Икромжонга берди.

— Мана, ба^ор нишонаси. \ияла, согипгандирсан.
 ̂ Бинафша кулдан-цулга утди. Ш у бинафша барона 

булди-ю ran бах;ор, дала, бу йилги килимадиган ишлар 
туррисида кетди.

ToFa,— деди чой куйиб ^тирган Умматали Райим-
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бердига караб,— кеча ота келган эканлар. Тинчликми
ишкилиб?

— Тинчлик. Езёвонга чициб келдик. Иш катта була- 
дигаи. Бизга Наймандан ер беришяпти.

Найман — чул тукайинииг уртасида. У томонларда 
дсэдончилик килиш осой иш эмас.

— Тукайда нима киламиз? Пахта битармиди? Тур- 
ган-битгани боткок, пашшанинг уяси!..

Райимберди эндигина ок оралаб келаётган муАлови- 
{!и силаб илжайди:

— ^укумат бир иш ^илса билиб килади. Чулг'а чи- 
камизу, пахта экиб кетаверармидик? У  жойларда пахта 
битишига икни ковУН пишиги бор.

Икромжон гапга аралашмай бир чеккада жимгина 
утирибди. Райимберди чойни шимириб пиёла четини ен- 
гига артди-да, дастурхонга цуйди.

— Азбаройи колхозчига мадад булсин, егулиги ^зи- 
дан чицсин, деб шундай циляпмиз. Аввал икки йилгина 
шоли экамиз. Аммо лекин. Найманга кучиш ихтиёрий. 
Ота айтдиларки, чулга кучиб чиккан оилаларга кузга 
колмай бошпана цилиб берилади. )^ар бригададан икки 
оила кетса — уттиз турт хужалик булади. Бинойидек 
кишлок КУРИШ мумкин. Аммо кузгача чайлада яшаб ту* 
ришга турри келади. J^ap бир оилага ун олти сотих то* 
морка, ^зига шоли экиб олади. Даромад та^симотида 
канчадан тушса бошцалар цатори яна олади. Менингча, 
бу ишга кунмайдиган одам булмаса керак. Аммо лекин, 
бошка колхозлар ) а̂м шундай ^иляпти.

Раиснинг бу гапи купчиликни уйлантириб куйди. Чой- 
га фоти^а укилгач, ^амма урнидан турди.

Ш у куни келди-кетди булиб Икромжон кучага чи^ол* 
мади. У  тугилиб усган далаларига чик.киси келарди* 
Фронтда юраркан, бу ерларни тушида ^ам, унгида ^ам 
куз олдидан нари кетказолмаган эди. Сал оёк узилди 
дегунча остонага чи^иб дала томонга царарди. Х а̂ли 
Г-арг ёзмай суррайгэн ялангоч новдалар даланинг йи- 
ро^-йироцларини тусолмас, уфккача аник куриниб турар 
эди.

Кеч кириб, келувчиларнинг оёги узилиши билан, у ку­
ча га чшуш.

Дала жимжит. Танга ёцадиган эрта бахор шабадаси 
fnp-Fnp эсиб, одам кунглига аллакяндай туйрулар сола- 
ди. Икромжон айланиб юр и б ан^ор олдидан чикиб кол*



ганини сезмади. Кеч рира-ширасида сув кургошинга ух- 
шаб цорайиб окарди. Икромжон бу ан^орда неча марта- 
лаб чумилган. У рли  Турсунбой бир иафас куздан йирок 
булса, уни цидириб шу ердан топарди. Бола камгап, 
киладиган ишини бировга айтмасди. Ота-бола жимгина 
уйга кайтишарди-да, иккови икки уйга кириб кетишарди. 
Эр-хотин супада утириб, ёлриз болага узок умр тилаб 
ухламай тунни тонгга улашарди.

Турсунбой каё^ларда юрган экан? Кетар олдида 
Икромжон уни багрига босолмади. Бу  кунлар дилига ар- 
мон б^либ цолмасин ишкилиб. Икромжон уз хаёлидан 
узи цурциб кетди.

К^изил баркашдек ой шошилмай осмонлай бошлади: 
Икромжон фронтда, окопда ётганида ^ам ой шунака 
булиб чи^арди. Ушанда у аллацандай бола хаёлларга 
берилиб, шу ой Зириллама тепасида цандай к^ринаётга- 
нини уйларди.

У жимиб долган далада яраланиб, консираб ётаркан, 
тепасида дум-думалок булиб тургап ойга караб, шунаца 
хаёлларни куп сурган эди. Ушанда ^ам ой конга белан- 
гандек цип-кизил булиб куринган.

Ан^ор суви аввал кизриш  булиб, кейин бир корайиб 
олди-да, жилвалари эритилган кумушдек окариб кетди.

Суви секин шилдирамокда. Ёшлигини, ш^х о л о в  бола- 
лигини окизиб кетган шу ан^ор ^амон кимларнингдир 
болалигини оцизарди. У  гуё: юр, олисларга караб олиб 
кетай, деб Икромжонни чакираётганга ухшарди.

Саратон офтоби танини куйдирган ут болалар кчй- 
чув, шовцин-сурон билан бу к;ирроцларда жавлон ури- 
шарди. Бир-бирларига сув сочиб кувлашишарди. Сувдан 
тез чикканларнинг танасига лой суртиб кочиб, уни бош- 
цатдан чумилишга мажбур килишарди.

Уларнинг шухликлари ана ^шанда шу тул^инларга 
миниб узоцларга оциб кетган. Энди улгайиб бири уруш- 
да жон олиб, жон беряпти. Бири кайдадир юрт ишини 
Киляпти. Турсунбой-чи? У  ^ам урушда!

Урушнинг нималигини Икромжон яхши билади.
У  камгап, >̂ амма вакт кимнингдир ра^намолиги бул­

маса ^зини эплолмайдиган боласини шерга айланиб кет­
ган сезди. Турсунбой ^аммадан олдинда, арслонлек 
наъра тортиб ёв устига ташланаётгандек туюлди.

Оталар уз болаларини дунёдаги болаларнинг энг 
sj-ри, энг хушбичими, деб билишади.



Дар^а^и^ат, Турсунбой ни^оятда куркам йигит бул- 
гап эди. У узининг шунацалигини билиб куп бино ^уяр- 
ди. Х'зини сипо тутарди. К,изларга зимдан назар ташлаб, 
уларнинг цараётганини билиб гердайиброц, писанд р̂ ил- 
майроц турарди. Унга кийим жуда ярашарди. Э^озир 
шинелда ^андоц юрган экан? Ярашгандир.

Отага у савлатли командирлардек булиб куринарди.
Икромжон болалик излари тушган йуллардан, тор 

кучалардан ёгоч оё^ билан аллава^тгача кезиб уйига 
кайтди. Хотини ухламай тиц этса эшикка ^араб утирган 
эди.

Икромжон ётмади. Эри-хотин чойни майдалаб шу 
бир-икки йил ичида булиб утган во^еаларни гаплашиб 
утиришди.

— Умматалининг Азизхони ^ам кетди дегин? Чукиб 
копти бечора Умматали... Айтмоцчи, К$чцорнинг ;урли 
мендан олдин кетган эди, хат-хабар борми ун» 
дан?

— К,ишда цора хат келган. Аза очишди.
Икром бир нафас жим цолди. Кейин яна суради:
— Олимдан-чи, Олимдан хабар борми?
— Ярадор булган экан, бир ойча туриб кетди.
Икромжон ёгоч оёгини чицариб ^уйган эди, сурилиб

бориб айвон устунига тираб ^уйган цулти^таёрини 
тушириб юборди. Уни олиб, тут тагига бориб махорка 
уради-да, жойидан цимирламай тек туриб цолди.

Жаннат хола эрининг ^улидаги цоронрида нурли чи- 
зик; булиб цимирлаб турган чуэда караб ^йланиб цолди. 
Эри чекмасди, фронтдан чекадиган булиб келибди. Унга 
осон эмас. Бир ёцда оёри бу а^волда, боласи урушда. 
Не-не ниятлари бор эди бечоранинг, бу йил т^й ^илмок- 
чи эди. Инщилиб, куп цатори болагинамнинг ризци уйи- 
дан узилмаган булсин. Вой отинг учгур уруш, не-не ёс* 
тицларнн куз ёшдан з$л к;илмаяпсан-а!

Икромжон чекиб булган махоркани ерга урди. Ожиз 
учцунлар атрофга сачраб, сунди. Кейин Икромжон ай* 
вонга келиб бир кулига тиралиб ^тирди.

— Менга i^apa, хотин. Бунацада сицилиб кетамиз. 
Бир нимадир цилиш керак.

Жаннат хола унинг гапига тушунмади. Нима г^илиш 
керак экан? У  эрига кузларини катта-катта очиб 
ради.

— Тоганииг гапини эшитдингми?
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ToFa, бу — Райимберди. Купчилик уни шундай деб 
атарди. Жаннат хода унинг бояги гаплариии эшитмаган 
эци. Шунйнг учун бошиии чайкади:

— Колхоз Наймандан ер опти. Якиида уттиз турт 
■оилани кучирма цилармиш. Бораилик, хотмн. У ерда мш 
к у п , зора овунсак.

Жаннат нима дейишини билмадм. К>андок буларкин? 
Борса дуруст булармикан? У  эрига савол назарн билан 
каради:

— Не иият билан уй килган эдик. Болам келса ^и- 
дириб сарсон булиб колмасмикан? Шундок жойни таш- 
.лаб чулда, ту^айда нима циламиз? Яхширок, уйлаб ку- 
ринг, дадаси.

— Э, хотин. Иморат, уй кузга куринадиган пайтмк. 
Не-не саройларнинг кул булганини куриб келди м. Одам- 
лар ертулаларда оч-на^ор яшашяпти. Менга цолса бор- 
танимиз дуруст. Тутри, чулда тайёр уй йук- Бу ёз чай- 
лада кун курамиз. Кузга бориб битта бошпана тиклаб 
олармиз. Уйинг хам тураверади.

Жаннат хола эрининг раъйини цайтаролмай кунса- 
да, уйни ташлаб кетгиси келмасди. >^овлининг ^аР бур* 
чидан, уйнинг хар хонасидан Турсунбой куриниб турган- 
дек. Санди^ни очиб унинг кийимларига куя дори сепгиск 
келмасди. Назарида, боласининг хиди кетиб колаётган- 
дек. Шунинг учун хам кийимларини офтобга ёймай уй- 
иинг узида ко^иб, шамоллатиб, яна сандиэда солиб ну- 
■ярди. Ошхона курганларида дадасининг д^ки билан 
Турсунбой деворга ^зи лой чаплаган эди. К$лининг изи 
шундоадина турибди. Жаннат хола уни яцинда курди. 
Шундан бери хар гал шу девор олдига келганда: «К,ул- 
тинангдан ургулай!» деб шувоэда юзларини суртарди.

Углининг хиДи келиб турган, деворида боласининг 
кул изи долган уйни ташлаб ^аё^ а  кетади?

— Яхшилаб уйлаб каранг. Зирилламадан ToFa иш 
топиб берар,— деди у ялингансимон.

— Иш хар ердан топилади. К,аёк;к;а борсанг багри- 
ии очиб кутиб олади. Х,али ToFa унайдими, унамайдими. 
•Ишнинг бу томони з̂ ам бор. Майли, ётайлик энди. Эр- 
тага бир масла^ат чи^иб цолар.

Икромжон ечиниб урнига кирди-ю, каттиц чарчаган 
экан, дам утмай хуррак торта бошлади. Аммо Жаннат 
холанинг уй^уси кочиб кетди. Дам у ёнбошига, дам бу 
ёнбошига агдариларди.

42



Ой томдан хатлаб утиб тут соясини ариц буйига олиб 
бормб цуйдн. Арицда сув цунгироц чалиб оциб ётибди. 
Ье^и шохида мудраётган товуц цанотини бир патилла- 
тиб, жим булди.

Хамма марса — жоили, жонсиз уйцуда. Фацат Жач- 
пат холамииг кузига уйцу келмайди. У киприк цоцмай 
ялангоч новдаларнинг енгил шабадада бир-бирига бео- 
зор урилишига цулоц солиб ётибди. Унинг хаёллари 
жуда олисларда. Иулга кирмай тупроцца цуйган бола- 
лари, эрининг бола етаклайдиган куиларини кутиб ут- 
казгам пайтлари, ни^оят, . Икромжон Турсунбойнинг 
кулидан етаклаб Зирилламага олиб чициб кетгани, бола- 
нииг гузардан этаги тула ширинликлар билан чуруллао 
кириб келгани, ана ушанда. эрининг юзидаги бир чирой- 
ли табассум, Турсунбой эртага мактабга боради, деган 
купи эр-хотин кечаси билан кийим дазмоллаб чиццан* 
лари, уша оцшом эрининг болани сартарошга олиб чи- 
киб сочини олдиргани, бола дарсдан чикцунча мактаб 
остонасида утирганлари, эрининг фронтга кетиши, унинг 
йулига куз тикиб утган кеча-кундузлари, Турсунбойга 
повестка келганда йиглаганлари, шулар ^ам.маси бир- 
бир куз олдидан утаверди.

Уз оёги билан уйдан чициб кетиб эри ёроч оёцца суя- 
iin6 кириб келди. У рли нима булади? Омонмикан? Бу- 
тун цайтармикан? Ш у уйларда туй-томоша булармикан? 
Боласини куёвлик сарпосида к^рармикан?

III

Уруш чацмори чациб, одам улиб, ша^арлар ёмаётган 
кунларнинг бирида кимсасиз Найман чулига цараб икки 
отлиц борарди.

К,амишлар орасида уларнинг боши го^ куринади, го  ̂
сувга шунригандек йук булиб кетади.

Буриларнинг этни жимирлаштирадиган улиши, тун- 
гизларнинг куксов путалидек ёцимсиз товуши, эчкемар- 
ларнинг мурда ниго^идек совук боциши, >;ар ер, 5qap ер- 
да цолган илон пустларининг ожиз йилтираши ва ни^оят, 
дунгликларда хайкалдек цотган са^ро султони — ч^л 
бургутларининг: бу менинг масканим, одамга пул йук, 
дёгандек вицорли боциши бу икки йуловчининг юрагига 
ва>;м сололмасди.
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Олдинги отда Райимберди TOFa. У елкасидаги куш- 
t iifh h  цулига олиб олисларга буй чузиб цараб куяди. Ор- 
када купдан бери сукут ичида алланималарни уйлаб ма­
хорка тутатиб келаётган Икромжонга 3\ар замонда бир 
угирилиб каРайДИ, унинг хаёлини булмаслик учун яна 
отга беозор камчи тегизиб жимгина кетаверади. Йул го^ 
курук, го* боткрк оралаб утади. От хар боткок кечганда 
корнига сарримтир кулмакнинг муздек суви сачраб тега- 
ётганидан эти дириллайди. К,улокларини силкитади. 
Тога Икромжонга кандайдир жуда зарур бир ran айт- 
моцчи, аммо айтгани юраги дов бермайди. Ш у  бир гапи 
унинг бутун вужудини ларзага солиши, ^атто тацдирини 
уша онда ё у ёкли, ё бу ёкли килиши мумкин. Айтсинми?

Яцинда харбий комиссарликдан одам келиб унга Тур- 
сунбойнинг фронтга жунаётган эшелондан кочганини 
айтиб, бу томонларга келган-келмаганини суриштирган 
эди.

Айтса Икромжоннинг *оли нима кечади? Мана шу 
кочок — унинг битта-ю битта боласи. У фацат шу боласи 
учун яшаб юрибди. У  шу углини юрт ишига ярокли мард 
бола булганидан фахрланади. Эз<;-х;е, унинг к^нглида *а- 
ли канча орзулари бор.

Агар TOFa шу гапни айтса... Иук, айтмагани дуруст. 
Вацти келиб, мавриди келиб узи билиб олар.

ToFa от жиловини дунгликка бурди. Еввойи жийда 
шохларини, куриб долган камишларни касир-кусур бо- 
скб от тепага чикди. Дунгда чакмонини елкасига ташлаб 
утирган одамдек турган ва^имали бургут беозор канот 
силкиб, худди сувда сузаётгандек тик осмонга кутарил- 
ди. У  икки отлик тепасида бир айланди-ю, камишзорга 
санчилгандек шунриб кетди.

Улар турган дунгликдан чулнинг узок-узоклари кури- 
нарди. Иилнинг бу фаслида чулнинг з^амма ёри бир тус- 
да б^лади. К,ум *ам, тукай з а̂м, боткок юзида зардоб 
булиб ётган к^лмак з̂ ам сап-сари.к. Сал кун утмай баз^ор 
жалалари бошланади. К,амишзорлар яшилланади, к иР* 
ларда лолакизгалдоклар гулхани ёнади. Аммо кум мал- 
ла гунини ечмай тура беради.

Х,озир з^амма ёк сап-сарик булганидан чул каердан 
бошланиб, каерга туташишини билиб булмасди.

Райимберди TOFa бу томонга куп келмаган. Ешлиги- 
да болалар билан мол боккани унча узок бормасди. 
Буридан, эчкемардан куркарди. Кейин колхоз тузилгап
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пиллари бу ёцларга келишга кули ^ам тегмади, келиш- 
га зарурат ^ам йук эди. Мана, ^ар иш уз мавриди билан 
буларкан. Энди кетяпти. Бутун бошли бир кишлок туз- 
гани кетяпти. К,ишлок каерда булади, каерга нима эки- 
лади, шу_ бугун *ал булиши керак.

C of оёгини узангига тираб от устида тик туриб чулга 
тикилаётган Икромжон уни и г хаёлларини булгиси кел- 
ыай  ̂яна эгарга утирди. Халтачасидан махорка олиб 
урай бошлади. ToFa угирилиб унга маъноли к;араб цуйди.

— Икром, илгари келганмисан?
Икромжон махоркасини ут олдириб булиб бир-иккн 

тортгач, бафуржа жавоб берди.
— Келганман. Куп келганман: К,умга етмасдан чап- 

га бурилсак катта яланглик бор. Ана уша ерда Йулдош- 
бой акам икки туп тол экканлар. К,уриб колмаган бул­
са, катта тол булиб кетгандир. Канал кУРганимизда, 
бир кун, юр, деб колдилар. Унда кунлар исиб, лолакиз- 
галдоцлар цовжираб цолган пайт эди. Икки кун шу ч^л- 
нинг у бошидан кириб, бу бошидан чикканмиз. Уша 
толни топсак булди. Агар бош^а колхозлар биздан ол- 
дин келиб танлаб куймаган булса уша жой бизники. 
Ундан таш^ари, каналга я^ин жой, сув олиб келиш осоп 
булади.

Кун ёйилиб елкани офтоб кизДиРа бошлади. Узок- 
якиндан урдакларнинг рак-руки эшитилди. К^аердадир 
бури улиди.

Райимберди отдан тушиб, хуржунни ажрикка ташла- 
ди-да, кулмакда кул ювиб, белбогига арта бошла­
ди.

— Туш, Икром, нонушта цилиб олайлик. К,орнинг 
хам очгандир.

У  хуржунни титкилаб тунука чойнак билан кружка 
олиб уртага цуйди. Икромжон >>ам эгардан тушди. Ик- 
ковлашиб жийда шохидан уч оёц ясаб чойнакни илиш- 
ди. Хуржуннинг бир кузидаги катта шиша баллондаги 
сувни авайлаб олиб чойнакни сувга тулдириб, тагига 
Калаб юборишди.

— Жуда ов боп жойлар,— деди Икромжон,— Урдак- 
пинг кони.

— Бали^ни айтмайсанми!
— Ха. Балик *ам. куён *ам, t$hfh3 ^ам бор. Кум т0' 

монларга ■уттатгг киййк'сероб. Аввал кучиб олайлик, 
гуштга кийналмасмиз. Сув сал тахчил б^лар дейман.



ToFa уйлаб утирмай жавоб килди:
— Ишни каналдан арик очиб келишдан бошлаш 

керак.
Чой кайнади. Икромжон белбогининг учига тугурлик 

чойдан бир чимднмгинасини чойнакка ташлади. ToFa 
нон ушатаркан, Икромжоннинг ёгоч оёшга караб бир 
муддат ниманидир уйлаб цолди.

— Куп цийналдингми?— деди у аллацандай ачиниш 
о^ангида.

— Кирт-цирт кесяптиямки, теитак Турсунбойнм к^- 
зимга куринади. Худди мени кимга ташлаб кетяпсан, 
деётганга ^хшайверади. йук> ёлризимнинг толеига улма* 
дим, омон цолдим. Келсам у х;ам кетибди. Кетар олди- 
да дийдорини куролмай колдим. Ишкилиб, омон кайт- 
син. Агар худо курсатмасин, унга бир нима б'улса тамом 
буламан...— Икромжоннинг овози титради.

Тога унга караб туриб ич-ичидан ёнарди.
Билмайди, билмайди бечора, Турсунбойнинг к°чга- 

нини у билмайди. К,идириб юришганини билмайди.
— Ишкилиб, мен бу ёкларда юрганимда болам кай- 

тиб келса уйдан тополмай сарсон булиб колмаснн-да. 
Келиб к°лса, ToFa, узинг Найманга бошлаб кела- 
сан-да.

Райимберди бош иргаб куйди.
Урниларидан туришди. Яна тукай, боткок оралаб ке- 

тишди. Тукай орасига сукилиб кирган кумликдан утиш- 
гач, олисда ^али барг ёзмаган дарахтнинг новдаларк 
чувалашган кизгимтир ипдек булиб куринди.

— Тол, уша тол!— деди Икромжон.— йулдошбой 
акам эккан тол.

ToFa отга камчи босди. Улар етиб келган жой олти- 
етти гектарлардан мулрок яланглик эди. Ш у сай^онлик- 
нинг ^ар ер-^ар еоида тудалашиб камишлар усиб ётар- 
ди. Икромжон от жиловини эгар кошига омонатгина 
чулгаб тол тагига келди. Иккала толнинг танаси х;ам 
йугонлашиб, шохлари тарвакайлаб кетибди. ToFa тол­
нинг бужур танасига шапатилаб уриб куйди.

— Мана шу ерда кишлок булади!
Кейин у ёкдан-бу ёкка юриб атрофни томоша к11Ла 

бошлади. Ш у юришида у куп нарсаларни хаёлидан ут- 
казарди.

Бу боткоклгрда тирикчилик килиш осон булмас; Чи- 
винига чидашки айтинг. Бошпана тиклаш, ускуна ташиб
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келтириш. Келишга келнб куйиб ^очиб кетадиганлар а̂м- 
чикиб колар. К,ийини шу бир йил. Бир йилда эпацага 
келтириб олишса марра улариики! Иморат ускунасини 
кайдан топса экан?— Унинг хаёлига уруш бошланиши 
олдидан девори кутарилиб усти ёпилмай цолиб кетган 
маданият саройи келди. Сарой учун алла^анча тахтаг 
cfo4, тумука олдириб куйган.

— Икром, эсингда борми, Новосибирга икки вагон, 
узум, бир вагон анор олиб борганинг?

— Эсимда, эсимда,— деди Икром.— Ушанда роса 
ёгоч босиб келган эдик.

— >̂ а, балли, уша ёгочларнинг биттасини ^ам бегонт 
килмагаиман. Сарой цуришга асраб юрган эдим. Уруш 
тугасим, сарой ^ам булиб кетади. Уша ёгочларни шу 
ёода ташитамиз. Нима дейсан? Етмаганига терак кести- 
рамиз. Тунука бору, етмайди. Майли, тунука булмаса 
,\ам ^озирча ^огоз ёпиб турамиз.

Икковлари ^ам кизишиб кетишди. Каердан куча очи- 
лади, цаерга уй тушади, цаерга контора булади, каерга 
кудук цаздириш керак, у ё^дан бу ёада юриб жой тан- 
лашардн.

— Пойдеворга семон куймаса ришт шур босиб у^ала- 
ниб кетади. Семонга калайсан, ToFa?

Райимберди кулиб куйди:
— Бу томонидан хотиржам булавер. ^увасойдан та­

шитамиз. Нима семон кетарди, ун беш машина келтир- 
еак бемалол етади. Эртагаёк Абду^алилни Дувасойга 
жунатаман. Шартнома цнлиб келсин. Майли, ишчилар- 
га нима керак булса биз ^ам юборайлик. К,овун дейишса 
Ковун, узум дейишса узум. Йук, дейишмас. Еишт керак- 
мас, семон пойдеворнинг устига пахса урса жуда антика 
читали. Аммо лекин, ^амма уз деворини узи уради 
Бола-чацаси билан уннаса, булиб кетади. Булди. Иш 
б и тли.

К,уёш тепага келган. К,умлик томондан или^ шабада 
эсарди.

— Биляпсанми, Икром, куклам шабадаси юриб 
Колди. Энди куртаклар уйронади. Ер ypyF сурайди. Дех- 
Коннинг иши энди бошланади. К,ани, кетдик.

ToFa узангига оёц куя туриб яна цайтди.
— Битта ишни чала килибмиз, шошма!
У  кукрак чунтагидан дафтар-цалам олиб  тиззасига 

Куйди-да, flyFOH-fiyFOH з^арфлар билан шундай деб ёз-
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ли: «Бу жой Заркент колхозининг Найман участкаси- 
дир».

Кейин у Икромжонга i-̂ араб, калай дегандек ил- 
жайди.

—  Шундай ^илмасак, бош^а колхозлар з̂ ам бугун- 
зрта жой цидириб келиб колишади. Олиб цуйишмасин* 
да. Охунбобоев отанинг гапларига цараганда, юздан 
ортиц колхоз чулдан жой оларкан. У  томони Анжон, бу 
томони Наманган, Кукон тараф, хуллас, чулни дойра 
шаклида ураб узлаштириб келинавераркан. Бизники шу 
жой. Тамом!

Хат ёзилган kofo3hh тол ковагига суциб бир цараш- 
да куринармикан, дегандек ор^ароэда цайтиб царади. 
K ofo3 бемалол куриниб турибди. Шундан кейингина хо- 
тиржам отга миниб оркага цайтишди.

Улар йулнинг ярмига егмасдано^ цуёш ботиб кетган, 
осмони фалакда сузиб юрган увада булутларни цип-^и- 
зил чувда айлантирган эди. Зум ^тмай бу шафа^лар 
хам сунди-ю, бутун олам цора чодирга уралгандек бул- 
ди-цолди.

—  Йулдан адашмадикми?— суради ToFa.
’ —  Й^ц, от адашмайди. Келган йулдан кетяпмиз.

Болалар кулидаги шардек цип-цизариб ой аста ку- 
тарила бошлади. Буриларнинг ва^имали улиши авжига 
чицди. Чирилдоцлар темир эговлагандек товуш чинара- 
ди, цамишлар орасидан чиябу'риларнинг кукимтир куз- 
лари учади, ёнади...

Райимберди ва^имали товушларга ^уло^ солиб 
борар экан, алла^андай гурур ё ички бир туртки олиб 
чиэдан товуш билан деди:

— Эсингда булсин, ошна. Мана шу товушлар цуло- 
рингда турсин. Ш у жойларда цамиш ё^иб, бот^ок ^а- 
зиб, чивинга таланиб цишлоц цурамиз. Болаларимиз 
урушда жон олиб, жон беришаётганда биз бекор турга- 
нимиз й^ц. Ш у эсингда турса бас.

Икковлари з^амон камишларни шитирлатиб йул бо- 
сишар, з̂ али цишло^ чиро^лари куринмас эди. Олдинда 

,^ам, ореада з̂ ам буриларнинг увиллаши-ю, чирилдоц- 
ларнинг товуши з^оким эди.

Аммо Икромжон на бури товушини эшитар, на юзла- 
рига урилаётган ^амишларнинг шитирлашини сезар эди. 
У  фикран Угли билан гаплашар, гоз̂  уни йу^отар, го>; 
оловлар ичидаи топиб 6aFpnra босар эди.
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IV

Туманли осмонда ой худди дока чодир оркасида 
■екилган шамдек шаклини йукотган. Зириллама гузари- 
даги биттагима си.мёгочда электр чирок ёниб турибди. 
Движокиинг бир маромда айланмаганидан у *ам куз 
Кисаётгандек липиллайди. Четларида тераклар усган 
кучадан икки отлик чикди. Уларнинг бири ToFa, бири 
Икромжон. ToFa правление олдида отдан тушди-да, 
кутиб турган цоровулга отнинг жиловини тутцазиб Ик- 
ромжон билан хайрлашиб kopohfh й^лка буйлаб кетди. 
Икромжон совцотганидан бир пиёлагина аччик кук чой- 
га зор булган эди. Шунинг учун .\ам у от жиловини са­
мовар томонга бурди.

Чойхурлар йуклигидан чойхона барвацт ётган, ич* 
карида самоварчи TOFopara кайнок сув куйиб жумра- 
гига жез копланган чойнакларни, чегалана бериб олапес 
булиб кетган пиёлаларни юваётган эди. Икромжон отни 
толга бойлаб ичкарига кирмоцчи булиб турган эди, су- 
рида мукка тушиб ружанак булиб утирган бир одамга 
кузи тушиб тухтади. Унга яцин келди. Икромжон бироп 
нуловчи булса керак, уткинчи машинани кутиб ухлаб 
долган булса ажаб эмас, деб ^йлади-да, индамай ичка­
рига кириб кетди.

— Бахайр, бема^алда йуцлаб цопсан, иним,— деди 
самоварчи чол уни куриб.

—• Битта аччиццина килиб дамлаб беринг!
— Хуп, хуп, иним! Эндигина дамлаб курга тщ яб 

Куйган эдим.
У  оташхонадаги чойнакни олиб, тагини кир сочик 

билан артиб, Икромжоннинг олдига куйди.
— Совцотибсан, иним. Маълонга тушганмидинг?
— Наймандан келяпман, отахон. Тога билан ушан­

ка борган эдик.
— Ов цилдингларми? К,ашкалдок сероб пайт ^озир.
Чол узининг бола пайтларида Найман чулига куп

борганини гапириб кетди.
— У пайтларда туцайга одам киролмасди. Еввоии 

тунриз демаган цайнаб ётарди. Урдак ов циламан деган 
мерган Найманга борсин. Маълонда комбинат энди 
дурилаётган пайтлар эди. Урис техниклар ^валасапит 
миниб елкасида КУШТИР билан Наймандан тунриз урио 
келишарди. Билмадим, *озир Найман канД°^ булиб
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кетган экан. Тукаида ум кадам олдинрок юрган отлиц* 
нинг боши куринмай кетарди.

Икромжон чой хуплар экаи, ташкаридаги сурида 
утирган киши эсига тушди. Бироита иогмрон фронтовик 
булмасин, тапш .

У  пиёлани наматга куниб ташкарига чицди.
Туман сал таркаб пфа-шира ойдин булиб к°лган 

эди. Нотаниш киши эндн икки тиззасини кучоцлаб цо- 
ронгиликка сокин тикилгаиича цнмирламай утирарди.

—  мехмон, йул булсин?— деди Икромжон унга 
я^ин келиб.

Нотаниш киши бошини кутариб унга каради: ёшгинэ 
йигит.

Б у — Низомжон эди.
—  Маррилондан келаётган эдим. Анжон томонга 

. машина булиб колармикан, деб кутиб утирибман.
Низомжоннинг овози титраганидан Икромжон уни 

совкотган гумон кил и б ичкарига таклиф килДи-
— Бема^алда бу ерда утирма. Ичкарига кир, ука, 

Бирон пиёла чой ич!
Низомжон итоаткорлик билан $фнидан туриб ёнбо* 

шидаги тугунчасини кутариб унга эргашди. Икромжоч 
ёрурда боланинг башарасига караб куркиб кетди. Бола- 
нинг гозлари саррайган, узи титрарди.

—  Бола, безгак тутганга ухшайди сени. в '  
Икромжон унинг пешонасига кулини куйиб курди.
— Иситманг баланд-ку.—  Унга кайноц чой тутди.^ 

Ич, ич буни! Анжонда киминг бор?
— Х,еч к им им йук-
— Каерликсан?
— Чортеракданман. Тарихим узок, амаки. Бошим 

окдан томонга кетяпман. Акамнинг таъзиясидан келяп* 
май. Ундан кора хат келган.

Икромжон унинг бу гапларидан хеч нарса тушунм3' 
ди._ Ш у ахволда, иситма жазава килиб турган пайтда 
каёкка боради? К,унадиган бошпанаси булмаса.

. А^волинг чаток, бола. К,ани тур. булмаса. Сени 
уига олиб кетмасам бирон дардга чалиниб коласщн.*^1 

Низомжоннинг купдан бери эиди илиц суз эшитиши 
эди. К,айга борса оёрининг тагидан бирон фалокат чикиб 
туради. дали ок-корани дурустгина танимаган йигитча 
бу кииинчиликлар, виждон идтироблари олдида савдо- 
иидек каловлаб, та^дириинг аёвсиз уйинидан гаранг
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булиб цоларди. Уз уйига сигмаган, жигарлари баяридан 
жой тополмаган Низомжон бу нотаниш кишининг уйига 
сигармикан?

У минг хил хаёллар билан кичкинагина тугунчадан 
иборат бисотини култицлаб Икромжоннинг орцасидан 
ташцарига чицди. Низомжонни чинакамига безгак тут- 
ган эди. У цоронрида нотаииш киши орцасидан борар- 
кан, икки тиззасида мадор цолмаганидан юраётганга 
эмас, судралаётганга ухшарди.

...Улар бир тавацали эшик олдида тухташди. Икром- 
жон цамчи дастаси билан эшикни беозор такиллата 
бошлади. Хотин кишининг «Х,ув!..» дегаи товуш'и эши- 
тилди.

— Келдик, ука,— деди Икромжон от эгаридан хур- 
жинни оларкан.

Эшик очилди.
— К,аёцда колиб кетдингиз, хавотир олиб ^лдим.
— Ме^мон бошлаб келдим, хотин.
Икромжон шундай деди-ю, жиловдан тортиб, отни 

йулакдан бошлаб кирди.
— Ме^монни уйга олиб кир, мен отга пича ем таш- 

лаб цуяй.
Айвонда чироц ёииб турганидан Низомжон хотин- 

иинг юзини аниц курди. У элликка етмаган булса-да, 
юзларини ажин босган эди.

— К,ани, юраверинг, болам, юраверинг.
Олдига брезент чодир тутилган айвон четида сан­

дал бор эди. Хотин илдам чициб янги якандоз ёзди-да, 
Низомжонни юцорига ундади. Низомжон пойга^га омо- 
натгина утирди. Хали цоронрида Низомжон сезмаган 
экан, Икромжон айвонга чицаётганда бир оёги ёроч 
эканини курди. Урушда булганини пайцади.

— Кампир, аччицкина хурда цилиб бер, ме^мон бо­
лами безгак ушлаб цолибди. Куряпсанми, аъзойи бада- 
ни цацшаб кетяпти.

Кампир Низомжонга бир назар ташлаб шошиб ош- 
хона томонга кетди. Икромжон сандал курпасини кута- 
риб бош суцди-да, оловни очиб цуйди.

— Бола, сен унака ийманиб утирма. Мана бу ёцца 
утиб жойлашиб утир. Хозир безгак куп. К,УявеР> таш* 
ниш цилма. Давоси осон. Аччиц хурдадан ичиб, битта 
терласаиг, зора тузалиб цолсанг.

Сандал иссиги баданига утиши билан Низомжон'
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нинг кузи илинаверди. То хурда сузилиб келгунча у бир 
томонга цийшайиб ухлаб долган эди.

— Уйготмай куя кол. Эрталаб иситиб берарсан. Бо* 
ла куп уринган к^ринади.

— Ким узи, бу бола, дадаси?— деди Ж аннат хола 
секингииа.

Бир бандайи муминнинг боласи-да, ким буларди. 
Бечора куп уринганга ухшайди. Бошидан куп савдолар 
утган куринади.

— Дали уни танимайсизми?
— Гузардаги самовар сурисида рарибгина булиб 

утирган экан. Куриб юрагим эзилиб кетди. Етимга ух- 
шайди. Акасининг таъзмясидан келаётган экан.

Икромжон куни билан тукай кезиб каттик чарчаган 
эди. Овкат ичиб туриб ^ам икки марта эснаб олди.

— Жой килиб бера кол, хотин, ётай.
Жаннат хола оёк томонини сандалга туррилаб унга 

жой солиб берди. Низомжоннинг бошини кутариб ёстик 
куйди. Устига курпа ташлади. У  боланинг бошига ёстик. 
Куяётганда юраги жиз этиб кетди. Назарида, Турсунбойи 
келгану, чарчаб сандал четида ётиб к °лган...

Худди аёзда ^овлида к ° лган челак бетидаги муздек 
ой кукда танхо, гарибгина сузаётган кечада Жаннат 
холани хаёл аллакаёкларга судраб кетди.

Уз боласининг нафаси, ^иди келиб турган бу бегона 
бола бошида ;утириб ёлризи Турсунбойини уйларди.

Турсунбойга кизамик чикканда эр-хотин кечалари 
унинг бошида ана шундай тонг огуфишарди. ёлриз 
урил Турсунбойни ер-кукка ишонмасди. У  салгина 
иситма чиказса эр-хотиннинг рангида кон Колмас, еган- 
ичганлари ичларига тушмас эди. Турсунбой кизамик 
чикканда уларни куп кийнаган эди. Эрка усган болани 
пар^езда тутиш жуда кийин булган. У туфайли эр-хотин 
куп уришишарди. Дадаси койиса онаси уни пуф-пуфлаб 
овутар, онаси койиса дадаси бола к °либ онасига ёпи* 
шар эди.

Турсунбой сорлом  усди. Уларнинг толеига у ^ар кан- 
дай дардни >̂ ам енгил утказарди. То кукйутал булгун* 
ча Икромжон далама-дала кезиб к^ккарра овлади. Она, 
болам >̂ али хом, шу кукйуталдан ^ам омон-эсон ^тиб 
олса эди, деб ташвг.ш тортарди. Турсунбой бир-икки кун 
йуталиш билан бу дардни з̂ ам ^тказди. Куккарранинг 
иати ^ам даркор булмай колди.
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Пешонадаги битта-ю битта болани эр-хотин ана шун­
дай ташвиш, ана шундай ме^рибончилик билан катта 
Килишди. Уруш булмаганда аллакачонок уйлантириб 
куйишарди. Мана шамолни ^ам раво курмаган ёлгизла- 
ри урушда. У^лар портлаган, ^ар да^и^а улим та^дид 
1\илиб турган фронтда ^оли нима кечди экан?

Ж аннат хола бегона нотоб бола тепасида утириб уз 
боласини уйларкан, кузларидан думалаб тушаётган цай- 
ноц ёшлари ажинли юзларини куйдирарди.

Низомжон ингради. Ж аннат холанинг ^уши узига 
келди. Беихтиёр пешонасига ори^ панжаларини куйди, 
,\али >̂ ам куйиб ёняпти.

Низомжон ала^лай бошлади.
— Дилдор, Дилдор! К,андай чиройлисан! Касофат 

Дилдор! Сен бизни хонавайрон цилдинг! Ака, ана Дил­
дор! Дадамга айтинг, ака, дадамни йулга солинг. Опам- 
ни уришиб куйинг. Айтинг, Дилдор кунмасин! Дилдор, 
Дилдор... Оцпадар! Ким оцпадар? Кет, кет, Олапар! 
Кет, кет, Олапар! К,3йт уйга, сен о^падармассан!.. Кайт! 
Йулимни тусма, Дилдор...

Жаннат хола унинг гапларидан ^еч нарса тушунма- 
ди. Дарров урнидан туриб сочи^ни >$ллаб пешонасига 
босди. Низомжон яна нималардир деб жим булди. Инг­
ради.

У ^ар инграганда Жаннат холанинг юраги эзилар, 
кузига ТурсуЪбой булиб куриниб кетар эди. Турсун- 
бой конга беланиб бегона кишининг уйида ётибди. Но- 
таниш хотин унинг бошида утириб ярасига малкам куя- 
япти.

Оналар шундай булади. Улар учун^боланинг бегона- 
си булмайди. Бола зотики бор, она к^нглини эритади. 
Оналар боласини чертган кишини, «кулинг сингур», деб 
каргайди.

Бола ^атто кексайиб печа-неча боланинг отаси, бобо- 
си булганда х;ам боши ёстицка етгундек булса, тани сал 
огригудек булса даставвал, «она» деб чациради. Алла- 
цачон кабрга кУйилиб> тупроги совуган онасини чаци- 
ради.

Низомжон у ёнбошидан бу ёнбошига авдариларкан, 
«ая, аяжон!» деб ингради.

Жаннат хола, беихтиёр:
— Энагинанг айлансин, бутам, сенга нима булди!1— 

деб юборганинм сезмади.
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V

Низомжон кузини очганда анвонда хеч ним йук эди. 
Брезент чодир оркасида кимдир тук-тук ^илиб утин 
ёрарди.

У  ^аерда ётганини, бу ерга цандай келиб цолганини 
билмади. Сандал четида кузини очмай yiiFOK ётганича 
шу яцин кунларда курган-кечирганлар'ини унутиб, ав- 
валгидек уз уйчмдаман, деб уйлаган эди. Кузини очса, 
бегона уйда экан. Дар^ол, таиини зиркиратган, юрагини 
бурда-бурда цилган кечмишини эслади. Тушига уйи, 
дадаси, акаси, Дилдор кирибди.

Аъзамжон ^овлида урикка суяниб маъюс турган- 
миш. Дадаси билан опаси унинг юзига карашолмас- 
миш. Дилдор дераза олдида пик-пик йиглаяпти. Онаси 
куча эшигида туриб остонадан утишга унамай Аъзам- 
жонни чакиряпти.

—  Юр, юр, болам, кетайлик, кеч булиб колди.
У  ота билан ака уртасида нима ^илишини бил- 

май турган Низомжонга ташвишли бир караб куй- 
ди.

— Энди сенга жабр б^лади, болам, уз й^лингни 
5/зинг топ, кетимиздан борма!

Низомжон мар^ум онаси ва акасининг юзларини 
шундоккина курди. Узгармаган, аммо негадир иккови- 
кинг з̂ ам буйи жуда узун булиб кетганмиш.

Низомжон хомуш утириб онасини эслаб кетди. На- 
зарида онаси зфзир ошхонада утин ёряпти. Нега узи 
утин ёради? Утинни х;амиша Низомжон ёриб берарди- 
ку? Ш у пайт куйлагини липпа урган Жаннат хола хо- 
кандозда ланриллаб турган чур олиб келди.

— Вой, к^зингни очибсан-ку, болам. )^озир сандал­
ии бозиллатиб бераман.— У олов солаётиб, сандал ичи- 
дан рунриллаб гапирарди:— Кечаси жуда к;урк;итвор- 
дйнг, иситманг баланд эди. Касалинг безгак, болам. Мен 
з̂ ам бу улгурнинг дардини куп тортганман. Амакинг 
гузарга чикиб кетди, з^озир дори олиб келади.

Амаки, ким булди? Низомжон у одамни курмаган, 
эшитмаган-ку1

Кеча Икромжон уни самовар сурисида ружанак бу­
либ утирганда олиб келганини эслаёлмайди. MapFH- 
лондан Зирилламагача узок йулни иситма аралаш пиё- 
да босиб келганидан каттик чарчаган, кечадан бери туз
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та тим а га и и *ам уз кучини курсатган эди. Ушанда Ни- 
зомжоп узини бнлмасди.

^Х,ознр у шу утиришда уйлаб уйига етолмади. Бу Mev 
рибоп кишилармимг кимлигиии билолмади.

— Кечаси хурда-мастава пишгунча ухлаб холдинг. 
Ушапи иситяпман, серкалампир килиб ичиб олсанг, тер- 
л а б тузалиб 1̂ оласан. Безгакнииг давоси шу, болам. 
Пега амакинг ^аяллаб цолди-я. Бу  аптекдан тополма- 
ган булса маригисига кетдимикан?!

Жаннат хола токчадан коса олиб, бир оздан кейин 
мастава кутариб келди.

— Муручипи купро^ сепиб цуйибман, майли, фойда 
килади.

Низомжон ийманиб косани цулидан олди. Кампир, 
бола тортинмасин деб узи тацщарига чи^иб кетди. Ни- 
зомжон цоши^ солиб маставани хур-хур ичаркан, тишига 
цумга ;ухшаш бир нима тегиб гичирларди. У, гуручида 
майда тош купроц экан, деб уйлади. Шунга ^арамай 
хурдани тагигача ичди.

Низомжоннинг хабари йуц, бу оддий хурда эмас эди. 
Жаннат хола i^opa цугизни оташкуракда куйдириб ку- 
кунини муручга аралаштириб сепган. Буни Низомжонга 
билдирмаган эди.

Низомжон бирдан ло^ас булиб яна ёстиэда бош цуй- 
ди. Бадани гуё куйиб кетаётгандек булди. Бу одамлар- 
га орти^ча ташвиш булди-ку. Энди курмагани шу ^ол- 
дими?

Кузи илиниб уйцуга кетди. Жаннат хола унинг усти- 
га Икромжоннинг тунини ёпиб ёстигини тузатди. Ни- 
зомжон гари; терга пишган, чаккаларидан маржон-мар- 
жон тер цуйяпти.

Эрталаб шошганидан ёгоч оёшни киймай ^улти^- 
таёги билан чициб кетган Икромжон чап томонига зарб 
билан ташлаб арикдан ^атлаб утди. Х,али нами кетма- 
ган ерга ^ултиктаёкнинг учи ботиб эшикдан то айвон- 
гача чу^ур излар ^олдирди.

— Мунча х.аяллаб кетдингиз?— деди Жаннат хола 
пичирлаб.

— Иситмаси цайтдимикан?
Жаннат хола эрининг ташвишли кузларига каради.
— Хотиржам булинг, *озир дори цилдим. Энди туза-

Икромжон шолча устида эмаклаб бориб Низомжон-
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нинг пешонасидан ушлади. Лабинп тишлаганичд анча 
вацтгача бир цулига тиралиб туриб цолди.

— Бировнинг арзандаси, ишцилиб, шифо топиб кет- 
син-да, хотин.

Эр-хотин айвон лабида пичирлаб гаплашиб утири- 
шарди.

— Биламан,— деди Икромжон,— сен бош^а нарсани 
\нлаяпсан. К,анаца бола, бирон нобоп одам эмасмикан, 
деб гумонсираяпсан.

Жаннат хола яна индамади.
— Емон йулга кирган бола булса *ам одамга ухшаб 

гапирсанг, одамга ухшаб муомала килсанг, ёмонлигини 
килмайди. Зада булган одам ёмонлик цилади. Биласан- 
ми, фронтда курганларимни айтсам огзинг очилиб цо- 
лади. Немиснинг цулида цолиб кетган юртлардаги хо- 
тинлар нималар цилишаётганини сен билмайсан, хотин. 
1\уршовда цолиб кетган аскарларимизми, сен кимсан, 
миллатинг канала, кимнинг боласисан, деб сурамай уй- 
ларига яширишяпти. Улимдан, дордан курцмай эски 
цурконларга яширинган аскар болаларимизга овцат 
ташиб беришяпти. Уц-дори ташиб беришяпти. Ярадор- 
ларни ертулаларига яшириб парвариш цилишяпти. Ана 
шунаца, хотин. Бошига мушкул тушган кишиларнинг 
кулидан тутиш керак. Бу боланинг *ам бошида o f h p  
мушкули бор. Кейинчалик билиб олармиз, билишимиз 
>;ам шарт эмасдир. Бир кун узи *ам айтиб цолар.

Эшик цаттиц такиллаб Икромжоннинг гапи булинди.
Ж аннат хола шошиб йулакка югурди. Бир оздан 

кейин кучадан эркак кишининг товуши эшитилди:
—  Кечцурун идорада мажлис бор, соат еттида. Ал­

батта боринглар. Жамики аъзоларнинг бориши мажбу- 
риймиш.

Жаннат хола цайтиб келди.
— Эшитдингизми? Тинчликмикин?

Тинчлик, хотин. Найманга кучадиганлар масала- 
си булса керак. Кейин, фронтдан колхозимизга хат бор, 
дейишади, шуни уциб беришса керак. Х,ай майли, Том  
й^цлатган экан, идорага бир чициб келай, боланинг исит- 
маси тушмаса, менга хабар цил, доктор чацириш керак 
б^либ ^олар. Сенинг туркана дорингдан бир иш чица- 
дими, йу^ми. Бу  доринг бир таваккал ran.

Икромжон тахмон четига тираб цуйилган §F04 оёгн- 
ни кийиб кучага чициб кетди.
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С ал утмай эшикдан Умматалининг хотини уч бурчак. 
хат билап кузойнакни цушиб ушлаганича кирди.

— Азизхонгинамдан хат олдим.
Жаннат хола куз цири билан сандал четида ётган 

Низомжонни курсатди.
Умматалининг хотини шошиб-пишиб шивирлади:
— Хат келди, хат келди, айланай.
Ж аннат хола сурининг шолча ёзилмаган тахтасига 

курпача ёзиб уни утцизди.
— Нималар депти Азизхон? Ишцилиб, омон-эсом 

булсин. Болагинангизга цасд цилган паст булсин. Тути- 
хон. Умматалигина >̂ ам кутавериб адойи тамом булди. 
Якинда курган эдим, озиб чуп булиб кетибди. Шундоц 
ринд, шундоц паратка одам гунг ташияпти. Уцинг, укинг. 
Азизхонгинамнинг хатини.

Тутихон кузойнагини тациб хатни кулига олди.
Азизхон хатда улар хизмат цилаётган цнсм уч ойдан 

ортиц цуршовда цолиб кетгани, куршовдан чициш учун 
куп жанглар булганини ёзарди.

Тутихон хатни уцишдан кура купроц йигларди. Олис 
йул босган бу уч бурчак хат унга боласининг нафасини, 
буйини олиб келган эди. Ш у уринган, саргайиб кетган 
гижим цогоздан угли куриниб турарди. Тутихон хатни: 
кузларига суртар, упар, ^идлар эди.

Икки ^ижронзада хотиннинг к^злари жицца ёшга 
тулди. Тутихон куз ёшларини артиб, Жаннат холага 
таскин бера бошлади.

— Куп ташвиш цилманг, айланай, Турсунбойингиз- 
дан э̂ ам хат-хабар келиб цолади. Мана, мени айтди, 
дерсиз.

— Айтганингиз келсин, ёлгизгинамни туйини курио 
улсам деган ниятим бор. О^, уша кунларни курармикан- 
ман.

— Курасиз, курасиз, ургулай. Хали невара-чевара- 
лар орасида цолиб кетасиз.

Уларнинг ^ар иккови ^ам индамай цолишди. Тути­
хон Азизхонини, Жаннат хола Турсунбойини уйлаб кет- 
ган эди. Бу жимликни Тутихон бузди.

— Эшитдингизми, айланай, районимиздан армияга 
кетган бир бола цочиб келганмиш.

— Хабарим йуц. Ким экан?
— Билмадим. Кимлигини айтишмади. Шунацасидан 

худо асрасин. Ота-онасиниям, бутун цишлогиниям шар^
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манда кнлади-л. Умматалиигиз кеча шу гапни топиб 
келди. Умматалингизнмнг гапига Караганда, кочганлар- 
ни отишга э^укм килармнш. Ха, номард бола! Ота-оманг- 
минг юзини ерга каратиб куйдинг-а!

VI

Урушдан олдмн Тога соколини олдмрмай, нш кийи- 
мн билан келганларни клубга киритмасди. Мабодо шу- 
пакалардан биронтаси кириб колгудек булса, купчилик 
уртасида уялтириб чикариб юборарди. Энди Тоганинг 
узи соцол-муйлови усган, тирсаклари цирилиб кетган 
1миср тунда утирибди.

Залдагилар туппа-тугри даладан келишгани учуп 
лой булиб кетган этик, такир цуло^чин, телпакларда 
утиришарди.

Зал жимжит. Тога халигача мажлисни очмай, ён 
соатини дам-бадам олиб чироеда солиб карар, кимни- 
дир кутмоцда эди.

Эшикдан лейтенант формасини кийган йигит кирди, 
хамма угирилиб унга караб олди. Лейтенант са^нага 
караб юрди. У  Тоганинг олдига келиб утираркан, узр 
сурагандек кУлики куксига куйиб, нимадир деди. ToFa 
урнидан туриб залга каради:

—  Умматали шу ерда булса са^нага чицсин! Икром­
жон сен ^ам чик!

Икромжон олд цаторни айланиб са^нага чицди. Ум ­
матали залда йук экан, кимдир уни ташцаридан ча^и- 
риб келди. У  ^ам чикиб президиум столининг четига омо- 
натгина утирди. ToFa яна урнидан турди.

— Урто^лар, мажлисимизни бошлашдан олдин рай­
он э^арбий комиссарлигимизнинг ходими лейтенант урток; 
Исмоилов фронт ахволларидан гапириб беришларини 
сураймиз.

Лейтенант урнидан туриб шинелини ечди-да, утирган 
стулининг суянчигига ташлаб куйиб, KOF03ra уроглик 
бир нарсани кутариб минбарга чикди.

У с^зини Рарбий-Шимолий фронт кушинлари Ста- 
рая-Русса районида душманнинг ун олтинчи армиясини 
куршаб олганидан бошлади. Х1амма жим булиб колДИ. 
Нотик совет жангчиларининг Смоленск области ша^ар- 
ларини озод цилишда курсатган мислсиз ка^рамонлик-



лари ^акида гапирар экан, тингловчилар нафасларинп 
мчларига ютиб тек котиб туришарди. Лейтенант энди 
Ленинград фронти тугрисида гапирарди. У куршовда 
долган азамат ша^ар а^олисининг а^воли, уларнинг энг 
дахшатли куиларда ^ам жонажон ша^ар учун жон олиб, 
жон бериб курашаётгамларини батафсил айтиб бе- 
рарди.

— К,уршовда долган ша^ар а^лининг болалари Уз- 
оекистонга келтирилди. Узбек халци Ленинград учун 
озик-овкат эшелони юборди.

Лейтенант фронтнинг бошка участкаларидаги а^вол 
хасида хам гапира бошлади.

— Керчь ярим ороли атрофида ^ам шиддатли жанг- 
лар бормо^да. Бу жангларда бошца цардош хал^лар 
катори узбек халцининг фарзандлари ^ам жасурлик 
намуналарини курсатмоцдалар.

Лейтенант фронтда ном чи^арган бир неча ка^рамон 
>збек жангчиларининг номини санаб утди. У сузининг 
охирида шундай деди:

— Бу азамат жангчилар орасида сизнинг колхозин- 
гиздан кетган йигитлар ^ам куп. Улардан бири — Азиз- 
хон Умматалиев.

Хамма бараварига Умматалига ^аради. Умматали- 
нинг узи бу кутилмаган гапдан эсанкираб урнидан ту- 
риб кетди. Чапак устига чапак. Одамларга кушилиб Ум- 
маталининг узи ^ам чапак чаларди. Лейтенант цулини 
кутариб шовкинни босди.

— Калугани озод килишда курсатган мардлиги, 
жасорати учун Азизхон Умматалиевга Совет Иттифоци 
Ка^рамони деган фахрий унвон берилди. У Ленин орде- 
ни э̂ амда «Олтин юлдуз» медали билан мукофотлан- 
ди.— Лейтенант минбардан тушиб Умматалининг олди- 
га келди-да:— Шундай кадрамой угил устирганингиз 
учун ра^мат!— деб уни кучоцлади.

Бир неча киши са^нага чи^иб Умматалини ураб ол- 
ди. Улар Умматалини бирма-бир упиб, кучогугашишган- 
дан кейин ToFa уларни >;айдагандек ^илиб са^надан 
тушириб юборди. Лейтенант яна минбарга чикди.

— Урто^лар, колхозимизнинг кекса аъзоси, Ватан 
урушининг катнашчиси Икромжон Усмонов Москва 
остоналаридаги жангларда курсатган мардлиги учуй 
«К,изил Байро^» ордени билан мукофотланган эди. У 
ярадор булиб цайтиб келгани сабабли цисм унга муко-
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фотни топширолмаган. Рухсат этаеиз, уртоц Икромжон 
Усмоновга мукофот топширишии.

Икромжон мукофотланганидан бехабар эди. Дайрой 
булиб урнидан турди. Лейтенант кизил цутичадан ор- 
денни олиб унга томон кела бошлади. Икромжон булса 
са^на уртасида тухтаб, менгамикан, адашаётгани йуц- 
микан, дегандек иккиланиб турарди. Лейтенант келмб 
унинг кукрагига орденни тациб цуйди.

Залда яна FO Byp-Fyeyp , туполон, царсак булиб кетди.
Икромжоннинг кузларидан ёш думалади. Шу цис- 

кагина муддат ичида болалигидан то шу кунгача кур- 
ган-кечирганлари куз олдидан утди. Уруш кучаларида 
колиб кетган бир oeFH яна урнига битгандек, тукилган 
конлари яна томирларига цайтиб келгандек булди. 
Мана, дустлари, болалик урто^лари, бирга кетмои чо- 
пишган журалари унга цараб чапак чалишяпти.

Зал сал тинчигандан кейин ToFa Умматали билан 
Икромжонни табриклаб, сузни ба^орги ишларга бурди:

— Биродарлар, далага цуш чикаришдан олдин ци- 
ладиган ишларимиз бор. Езёвоннинг Найманидан ер ол- 
дик. Шунга уттиз хужаликни кучирма цилишимиз керак. 
Уз ихтиёри билан ёзилганлар эллик турт хужаликка 
етди. Шунча хужаликни бу йил юборолмаймиз. Колхоз 
мши орцага сурилмаслиги керак. Экишни вак;тида бош- 
ламасак, кейинги курадиган ро^атларимиз татимай цо- 
лади. Мен правление билан келишиб йигирма турт 
хужаликни руйхатдан учирдим. Индинга Найманга 
юриш бошлаймиз. Х,озирча бола-чацани олиб кетиш 
шарт эмас. Эркакларнинг узлари боришади. Етар-турар 
жойни эплаштирганимиздан кейин бола-чацани олиб 
кетамиз. Шу масала юзасидан сурайдиган гапларинг 
булса, суранглар.

Ор^а к;атордан урта яшар киши кул кутарди.
— Найман ту^айига бу йил шоли экилади, деган 

ran булган эди. Шу ran рост булса омборда урурлик 
борми? Томор^ага экадиган аъзолар урутликни цаёщ- 
дан олишади? Шуни тушунтириб бер, ToFa!

— Бу жуда тугри савол,— деди Тора.— Ер туцай, 
ботцок; булгани сабабли бу йилча унга пахта экиб бул- 
майди. Шоли экамиз. Уртоц Охунбобоев келганларида 
шундай деганлар. Х,ар бир аъзога ^ирц сотихдан ер бе- 
рилади. Урурлик шоли то ^осил олгунча аъзоларга царз 
берилади. Бундан таищари, аъзолар ме^нат кунларига



^ам шоли оладилар. Правлеииеда утириб хомчут ^илиб 
курдик. Томор^асидан олган ^осилдан таш^ари, ме^нат 
кунига олган шолиминг чораги ^арзга бемалол етаркан. 
Томор^адан олинган хосил учун ^еч цандай цишлоц ху* 
жалиги солиги туланмайди. Яна ^андай саволлар бор?

Боласининг чопоиини бошйга ёпиниб олган хотин 
утирган ерида суради:

— Наймаига кучганларнинг бу ердаги уй-жойи нима 
булади?

— Узида тураверади. ) е̂ч ким тегмайди. Хо^ласа 
сотиб кетиши ^ам мумкин. Колхоз ^а^ини тулаб олади.

Агар бош^а саволларинг булмаса мажлисии ёпамиз.
Эшик олдида турган цора соцол киши ran ташлади:
— Битта ran чала ^олди, ToFa. Икки-уч кундан бери 

кишлоцда дув-дув ran юрибди. Районимиздан бир одам 
армиядан цочиб келганмиш. Мана, военкомат укамиз шу 
ердалар, айтсалар, ким экан уша цочган ярамас?

Тоганинг цошлари чимирилиб кетди. У ^еч кимдан 
бунаца савол кутмаган эди. Нима килишини билмай 
анча ва^тгача жим туриб цолди. Бутун зал гуё битта 
кулоцца айланиб унинг огзига ^араб турарди.

— Бунаца ran йук1— деди ToFa катъий.
Тора шундай деди-ю, цизариб кетди.,.

Бахтиёр одам ^аммани узига ухшатади. Икромжон 
хозир шундай кайфиятда эди. Ёр-биродарлари олдида 
юзи epyF булди. Ватан учун ^илган хизматлари олий му- 
кофот билан тацдирланди. У бу мукофотни уз ^ишлори- 
да, бирга мехнат килган, бирга тер туккан журалари 
олдида кукрагига такди. Х,озир унинг кузига бошкалар 
хам худди шундай бахтиёр, шундай шод туюларди. Х,али 
мажлисда кандайдир ярамас бир бола тугрисида ran 
булди. У ярамас бола армиядан кочган. К ишлорини- ота* 
онасини хижолатга ^уйган. Негадир Икромжон бунга 
унча парво цилмади. Бу гапларнинг унга мутла^о ало- 
каси йу .̂ У тацдирланган, зое кетмаган ме^натларининг 
гашти билан мает эди.

Клубдан чиццан кишилар т^да-туда булиб симероч 
тагида гаплашиб туришибди. Хотин-халаж алла^ачон
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тарцаб кетган. ToFa ^арбий комиссарликдан келган лей­
тенант билан пачари чиццан цора «эмка» машина олдп- 
да ниманидир шивир-шивир гаплашиб турибди.

Икромжон'уларнинг гапига халал бермаслик учун ён- 
ларидан тез утиб кетди. У ^озир самоварга кириб битта 
чой ичмоцчи. Клуб ичи дим булиб кетганидаи терлаб, 
чанцаган. эди. Шолча ёзилмаган яйдоц сурида чой ичиб 
утирганлар олдидан ^тиб ичкарига кираётган эди, галати 
бир ran эшитиб тухтади. Дераза тарафга цараб утирган 
йигит нимадир деяпти. Икромжон тарафга цараб утир- 
ган кексарок киши унга юз-кузи билан цандайдир ишо- 
ра цилди. йигит унинг ишорасига тушунмади, гапини 
давом эттираверди:

— ...Дунёнинг ишлари цизиц экан-да, лекинига ToFa 
маладес, айтмади. Айтганда Икром пуст ташлаворарди. 
Битта-ю битта боласи цочок булиб утирса-я. Вой, 
менинг болам шунаца килса шартта калласиии узиб 
ташлардим...

Иигит гапини тухтатмаганидан диццати ошиб кетган 
хамсу^бати жахл билан:

— Э, цуйсанг-чи, канаца бефа^м одамсан,— деб ур­
нидан туриб кетди.

Шундагина йигит угирилиб орцасига царади-да, Ик- 
ромжонни куриб кизариб кетди, ж уда катта гуно^ цилиб 
куйганини билиб бошини эгиб утираверди.

Икромжон гарант булиб цолган эди. Елкасида опф 
юк бордек машаккат билан унинг олдига келди.

— Нима дединг? Айт, айтавер!
Йигит ran тополмай унинг юзига цараб анграйганча 

тураверди.
— Сенга айтяпман,— деди Икромжон бакмриб.— 

Айт, нима дединг, айт!
Икромжон унинг ёкасидан бугиб олди. Бирпасда 

уларнинг атрофини одам уради. Бу можаро устига етиб 
келган ToFa йигитнинг тирсагидан тортиб Икромжон- 
нинг цулидан бушатди-да, уни койиди.

Икромжон жавдираб ToFara царади:
— Ростми, Райим... бу цанаца ran?
ToFa унга жуда э̂ ам босиц жавоб цилди.
— Рост ran, дустим, рост ran.
Бирпасда Икромжоннинг цадди букилди цолди. ToFa 

атрофни Ураганларга жа^л билан царади. Унинг бу ца- 
рашидан нима демоцчилигини англаган кишилар секин-



секин таркаб кетишди. Биргина Умматали Икромжои- 
нинг елкасидан омонат ушлаб турарди.

Тога Умматалига ^аради.
— Сиз бориб кампирни суйинтиринг, Умматали.
Умматали иккиланиб турди-да, огир-огир кадам бо-

сиб пари кетди.
— Булди, ошнам,— деди ToFa титрок товушда.— Шу- 

нака булишини билганимдан айтмаган эдим-да. К,андок 
К и л а с а н , чидайсан, чидайсан-да, орайни!..— ToFa шун- 
дан бошца ran тополмади.

Икромжон бошини сарак-сарак цмлди, жа^л билан 
кукрагига муштлади. Мушти каттик бир нимага тегиб 
огриди. Энгашиб кукрагидаги орденни курди .У орден 
олганиии унутиб цуйган эди. Жон ^олатда орденини кук- 
сидан юлиб олди:

—  Ол, олиб ^уй, ToFa. Такишга ^аадим йук.
1— Жинни булма!
— )^а, шундай. Бош кутариб кишлокда юришга ^ам 

хакким йуц. Одамларнинг юзига кан*°Ц  карайман? 
Нима деган одам булдим энди? И-их! К,ани энди, у яра- 
мас шу топда олдиМда булса, тилка-тилка ^илсам. Бугиб 
улдирсам.

— Юр, юр, Икром, бас энди, кетайлик.
ToFa унинг тирсагидан ушлаб йул бошлади. Икром­

жон бир силкиниб ундан тирсагини бушатди.
— К,уявер., узим кетаман.
— Бирга кетайлик, унака ^илма, ошна.
— Иук, узим кетаман.
Икромжон дадил юриб коронги куч а га кириб кетди.

У эшигига етганда тухтади. «Хотинимга нима дейман?» 
дегаи уй бошидан ялт этиб т̂ди-ю, у ёц-бу ёгини тузат- 
ди. К,аддини ростлаб остонадан ^атлади.

Айвонда Жаннат хола билан Низомжон гаплашиб 
утиришарди. Жаннат хола сандал устида турган сурат- 
ни кулига олиб Низомжонга курсатар, утлининг бола- 
ликдаги шухликларини кулиб, йиглаб гапирар эди.

Икромжон айвон лабига утириб eF04 оёгини еча бош­
лади. У утирганда кизил кутичани ёнига куйган эди. Ни- 
зомжон бунинг нималигини биларди. Акаси ^ам фронт- 
дан орден билан келган эди. Жаннат хола эрини 
чарчаган билиб секин суради:

— Майлисинглар узок чузилди 4 o fh . Чарчабсиз. Ме^« 
мон бола ^ам, худога шукур, тузалиб колди. Айтдим-ку,
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менинг дорим дарров тузатади деб. Уйга Турсумбойги- 
иамнинг суратини курсатаётган эди м.

Икромжон ундан кузини яширди.
— Болагинам, шундок; эрка эди, шундоц эрка эди, то 

мактабга боргунча хам дадасининг елкасидан тушмади. 
Опичиб гузарга олиб чицардилар, опичиб магазинга 
олиб кирардилар.

Икромжон гайри табиий иитилиш билан бир оёцлаб 
урнидан туриб кетди.

— Бас цил! Овозингнн учир!
Жаннат хола куркиб кетди. У уттиз йил бирга яшаб 

зридан биринчи марта бу хил ran эшитиши эди.
— Бунака урлим йук! Бефарзанд одамман!
— Вой, нега унаца дейсиз? Тавба денг! Сизга нима 

булди? Сизга нима булди?
Жаннат хола нима булганини билолмай деворга 

суянганича даг-дар титраб турарди.
Икромжон бир оёклаб узоц туролмади. Гандираклаб 

айвон олдига териб куйилган риштга ёнбоши билан йи- 
килди. Низомжон сапчиб туриб унинг олдига келди-да, 
.азод кутариб курпачага ётцизди. У бех;уш эди.

Жаннат хола нима гаплигини билмай деворга суяниб 
ранги кум-цум оцариб турарди.

VII

Зириллама к и ш л о р и  бу тонг у ч  воцеанинг шо^иди бу­
либ уйгонди: Азизхон Совет Иттифоци К,а>фамони, Тур- 
сунбой цочок, ;уттиз хужалик Найманга кучади.

^амманинг орзида шу ran. Азизхоннинг жасорати 
кишлоц а^лини канчалар кувонтирган булса, Турсун- 
бойнинг цилмиши шунча хафа цилган эди.

Эрта билан далага кетиш олдидан Умматалининг 
уйига уни муборакбод цилгани ^амцишлоцлар турна 
катор булиб окиб келишарди.

Икромжоннинг уйидан икки *овли наридаги бу уй- 
да туй.

Тора *ам шу ерда. Тут тагидаги сурида созандалар, 
хофизлар утиришибди. Олма шохига оёридан осилган 
к^йнинг терисини цассоб шилиб олмо^да. Ер учоцдач 
рузапоянинг аллангаси гуриллаб к^тарилади. Тутн 
хола *али у уйга киради, *али бу уйга киради. Кирган-
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чпэданларга: «К,уллуц айланай! Куллук ургилай!» деб 
яка ошхоиага утиб кетади.

Супада республика газетасининг OapFona мухбири 
тнззасига дафтарчасини цуйиб Умматалини гапга сол- 
моцда.

Умматали кузларини юмиб Азизхоннинг болалигини 
кураётгандек секич-секин гапирмоцда. Мухбир тез-тез 
ёзиб турибди.

Ташцаридан машина овози келди. Х амма ГУР этиб 
куча эшигига царади. Эшик олдида обкомнинг мойлана* 
вериб тошбак,а нусхасига кириб долган эски «эмка»си 
турарди. Ундан буйнига аппарат осган «фото Пенсон», 
гилоф кийдирилган танбурини кутариб Маъмуржон о̂- 
физ тушди.

Тога уларни эшик олдида кутиб олди.
Купчилик урнидан туриб уларга суридан жой к^рсат- 

дп. Маъмуржон ^офиз созандалар тудасига кушилди.
Шу пайт почтальон кириб одамлар орасидан Тогани 

топиб телеграмма узатди.
Тога телеграмма цатини шошиб очиб уций бошлади. 

Хамма унга цараб турарди.
— Умматали, сени уртоц Охунбобоев табриклаб теле­

грамма юборибдилар. Ма, ол, ук;и!
Умматали ундан ^ofo3hh оларкан, ^уллари ^алти- 

рарди.
Пенсон пайтдан фойдаланиб унинг ^ар бир ^аракати- 

ни чиц, чиц суратга олиб турарди.
Хофизлар кушик бошлашди. Одамлар жимгина бош 

эгиб тинглашарди. К,уши^нинг авжини ширали овоз би­
лан Маъмуржон хофиз якка айтарди:

Ур, деганда номард ^очур,
Мард цолур майдон ичинда...

Бу куши^ ^аммадан ^ам Умматалининг юрагини эзиб 
юборди. Унинг кузига ^овлисидан чиколмай рарибгина 
булиб утирган Икромжон куриниб кетди. Чунки цушиц 
худди шу цишло^дан чиэдан бугунги туй ва бугунги хи- 
жолатлик ^акидадек эди. Мард майдонда цолди, но­
мард ^очди. Бу Азизхон, бу Турсунбой.

Х,офизларнинг овози Икромжонлар уйигача эшитил- 
мо^да. Икромжон уша узл доим утирадиган айвон лаби- 
да цулти^таёгини тйззасига ^айи^ эшкагига ухшатиб 
Куйиб олганича ёгоч оёрига белини кутариб суйкалаёт*
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ган мушукнинг шикоятли миёвлашига лоцайд караб ути- 
рибди.

Низомжон супа олдида тик турмбди. У сал дармоига 
кирса бу яхши, мехрибон одамларга мингдан-минг рах- 
мат айтиб яна боши ок^ан томонга караб кстмоцчи эди. 
У кетишни уйлаганда хотирига дарров ГЭС курилиши 
келарди. К,урилиш одамга зор. У борса жон деб кабул 
килишади. Балки Низомжон бахтини уша ердан топар. 
Аммо бу икки аламзада, якка-ю ягона боласи етказгаи 
аламдан букчайиб колган царияларни ташлаб каёкка 
боради? Уларнннг ёнида булиши, ^амдард булиши керак. 
Бегонага унидан жой берган, хаста жонига жонини пай- 
ванд килган кишиларни шу а^волда ташлаб кетиш ин- 
софдан булмас, деб уйларди у.

Дофизлар хамон кушикни баландлатишарди. Улар 
ншк, вафо, мардлик хакида куйлашарди. Кучадан Ум- 
маталининг уйига караб окаётган кишиларнинг гапларм, 
оёк товушлари эшитилиб турибди.

Икромжоннинг назарида, улар унинг эшиги олдидан 
утаётганларида нечундир овозларини пасайтирнб гапла- 
шаётгандек ‘ туюларди. Датто бу ердан оёк учила юриб 
утишаётгандек.

Иигирма бир йил сурган энг эзгу уйлари, х;ар соати- 
ни бахт тилаб утказган кунлари шу кеча тугагандан. 
Икромжон адойи гамом булган эди. У бир кечадаёк Ка‘ 
риб колганга ухшарди.

Бу кеча у куз юммади. Турсунбойнинг болалик йил- 
ларидан тортиб узи фронтга кетаётганида стаииияда 
к^лларини силкиб караб колганигача ^аммаси куз унги- 
дан утди.

У боласнни мард булади, деб уйларди. Юзимни ерга 
каратади, деб хеч уйламаган эди.

Мана, ёр-дустларининг юзига каролмай колди. Уй 
остонасидан х,атлаб кучага чиколмай к°лди. Нега, нима 
учун?

Сен учун, сен учун ярамас бола! Сен жувонмаргни бо- 
лалигингда акаларииг к(атори дард олиб кетса булмас- 
миди! Сени опичлаб кутарган отангнииг беллари карсил- 
лаб синиб кетса булмасмиди! К,андок килади, канд01̂  
килади. Энди кандок яшайди! Сен жувормаргни яхши 
яшасин, деб уруш кучаларига бир оёгипи ташлаб келди! 
Лахта-лахта кон ютди. Музлар устида эмаклаб душман- 
пинг ёкасидан бугди! Сен жувонмарг тугилган куиииг-
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дан бошлаб нимаики нилган булса ^аммаси сен учун, 
семи одам цилиш учун уринди. Х?р бир томчи пешона- 
тери сен жувонмаргнинг бахтинг булармикан деб цилин- 
ди. Мана, ме^натларининг мукофоги!

Икромжон ич-ичидан, овозини чицазмай йигларди. 
Ииы1арди-ю, бу бедаво дарддам цутулиш иложини *ам 
кидириб курарди.

Сен жувонмаргнинг догингни нима билан ювади? 
Кани, оё^лари бутун булса-ю, шамолдик учиб уруш 
буронларига кирса, фашист уясига олов булиб отилса, 
газандаларнинг кекирдагидан тишлаб, миясини мажац- 
лаб хумордан чи^са. Афсус, бундай цилолмайди. Энди у 
йигитлик кайда, энди у оё^лар ^айда! Кексайганида 
тириклай гурга ти^динг-а! Гурга ти^дин г-а! Эво^, 
эво ,̂ бевафо дунё, биргина бошига шунча тош ота- 
санми?

Унинг кузлари ховли юзини маъносиз кезарди. Бир- 
дан ошхона деворига тикйлганича тухтаб цолди.

Унда Турсунбойнинг лой чаплаганидаги беш панжа- 
сининг изи долган эди. Жаннат хола кунига неча марта 
бу бармоц изларини табаррук нарсадек цуллари билан 
снйпаб кузларига, юзларига суртарди.

Икромжон шахд урнидан туриб уша ерга борди. Бар- 
moi  ̂ изларига узоц тикилиб турди. Кейин бурилиб тан- 
дир тагида ётган кетмонни олди-ю, деворни гурсиллатиб 
чопа бошлади. Жаннат хола у^дек отилиб келиб унинг 
кулларига ёпишди:

— Нима циляпсиз, нима киляпсиз?..
— Тегма меига, тегма менга! Бу уйда унииг изпга 

у,ам урин йу|̂ . Изларини цириб ташлайман! Сидириб 
ташлайман!..

У силтаганда Жаннат хола ярим метр жойга отилиб 
бориб ;утириб 1̂ олди. Бирпасда девор упирилиб ошхона- 
нинг ичи куринди. Икромжон кетмонни четга отиб жойи- 
га бориб утпрди.

Низомжон нималар булаётганига тушунолмай ^амон 
супа олдида гарант турарди.

Икромжоннинг алами босилмасди. У энди нима ци- 
лишини билмай, айвон токчаларига куз югуртнра бош­
лади. Бирдан сандал устида турган Турсунбойнинг сура- 
тига кузи тушди. Яна сапчиб туриб суратни кулига олди. 
Ойна солинган рамка ичидан цора цош, юзлари худди 
мо^ир ^айкалтарош бор санъатини ишга солиб ясаган
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хайкалига ^хшаш жуда хам куркам Турсунбой кулим: 
сираб турарди. Икромжон суратни юзларига суртиб 
^унг-^унг й и глади. Ойнада унинг куз ёшлари думалаб 
рамка четида ^алцоб булиб туради-да, пилдираб пастга 
окиб кетди. Унинг майин табассуми Икромжонни эрмак 
килаётганга ухшарди. Суратни юз томони билан ёроч 
оёрининг тиззасига бир урди. Ойна чил-чил булиб кетди. 
Жаннат хола додлаб келиб унинг цулидан суратни тор- 
тнб олди. У тортаётганда шиша синит Икромжоннинг 
цулини конатиб юборган эди. Аламига чидаёлмай пешо- 
на.оига шатиллатиб ураверди. К,онли панжалар юзини 
хам цонга белаб кизартириб юборган эди. Жаннат хола 
.суратни олиб, дар-дар титраб турарди. Охири Икромжон 
чарчаб сандал курсисига утириб к̂ олди. 

г -Жаннат хола суратни куксидан олиб тикилди.
Ота цони Турсунбойнинг бетларига ^ам сачраган эди. 

У.синган, парча-парча булиб кетган ойна орасидан а̂- 
мон илжайиб, цараб турарди. Унинг бу цараши вайрон 
булган, нонга беланган уйнинг синик, деразасидан мура- 
лаб эрмак килаётганга ухшарди.
.. Дарна цилганда ^ам она — она. У ^з боласини бир 
парча этдан катта цилгунча не машац^атлар тортмаган! 
Боласининг яхшилиги >;ам, ёмонлиги з̂ ам унга унчалик 
билинмайди. Она >*амма нарсани унутса унутадики, бо­
ласини унутолмайди. Уз боласини улимдан, бахтсиз- 
лигидан кувонган она ^али дунёга келмаган, келмайди 
хам.

Эшик тара^лаб очилиб сочлари тузриб нимчасининг 
устидан белларигача осилиб тушган бир циз кирди. У 
узо^ жойдан югуриб келганидан булса керак, нафасини 
ростлаёлмай ^ансирарди. К^з ари^дан ^атлаб утиб т̂ х- 
тади. Аввал сандал устида юзини панжалари орасига 
олиб утирган Икромжонга, супа олдида тик турган Нн- 
зомжонга, деворга цапишиб суратга тикилиб цолган 
Жаннат холага ^араб нима ^илишини билмай цолди. 
Кейин ухлаб ётган одамларни уйготиб юборишдан КУРК' 
кандек оёц учида юриб Жаннат холанинг олдига 
борди.

Бу Турсунбойнинг севгилиси Зеби.хон эди.
Бу хунук хабарни эшитганда ^из бутун борлигинч 

унутган, эсанкираб нима цилишини билмай тонг отгунча 
юриб чиццан эди. Эрталаб у бекитиб ^уйган жойдан 
Турсунбойнинг бир ярим ой бурун ёзган хатийи олиб да-



лага чикиб кетли-да, сой буйига тушиб йирлай-йирлай 
яна уцмб чицди.

Бу хатда Турсунбой самимий юрак дардларини из- 
^ор этган эди. Бу хатларга самимий, инсоний туйрулар 
битилган эди. Бу хат Зебихонга ан^ор буйларида, терак- 
ларнинг аллацандай сирли шитирлашларига цулоц солиб 
жимгииа кечирган ойдин кечаларни эслатди. Ушанда ой 
худди оц цогоздан дойра цилиб цирцилгандек куринар­
ди. Саратон куйдирган кунларда ан^ор ёцалаб цамишлар 
орасидан оцимга царши цирроц буйлаб кетганларида Тур­
сунбой уни биринчи марта баррига босиб упган, «Сева- 
ман, сендан бошцага цайрилиб царамайман!» деган эди. 
У армияга жунаб кетаркан, Зеби билан яна шу кум- 
кук цамишлар орасида учрашган эди. Э^тимол, ^озир 
шундай туюляптими, негадир ушанда Турсунбойнинг 
кузлари бежо эди. Илгариги цайноц сузлар урнига со- 
вуц, жуда совуц гаплар айтган эди. Кузлари илгариги- 
дек чацнамаган эди ушанда. У Зебихоннинг билагини 
ушлаганда илгаригидек цуллари цайноц эмасди. Худди 
гассол цулидек совуц эди. Ушанда Турсунбой бир гапни 
кайта-цайта такрорлаган эди:

— Келаман, цайтиб келаман. Мени кут, Зеби. Сен 
учун цайтиб келаман.

Зебихон ушанда бу гапларнинг маъносига тушунма- 
ган экан. Зеби унинг бу гапларини, ролиб булиф цайтиб 
келади, деб англаган экан. Турсунбойнинг' ушандаёц 
армияга журъатсизлик билан кетаётганини, юрт учун 
жонбозлик цилгани кетаётган эмаслигини сезмаган 
экан.

Зебихон энди бу гапларнинг чин маъносини чацдй. 
Турсунбой узининг цурцоцлигини севги ницобига яшир- 
моцчи. К,УРК°^ликДан эмас, Зебихоннинг висолига етиш- 
моц учун цайтиши керак эмиш. Иуц, у цочоц! Бу хил 
номардлар севги цадрига етмайди. Уз ота-онасини, юр- 
тини севмаган одам му^аббат ^исларини ардоцлай олар- 
миди?

Зебихон бу уйга, номард бола туедан онага, хоии 
бола устирган отага аламли сузлар айтгани келган эди.

Хозир у уз ёгига узи цовурилиб ётган бу бахтсиз, бо- 
ласи туфайли шарманда шармисор булган оиланинг из̂- 
тиробларини куриб шаштидан цайтди. Бир суз демай 
орцасига бурилди-да, эшикка цараб юра бошлади.

У остонага етганда тухтади. Чунтагидан буклангач



K0F03 олиб бурда-бурда цилиб йиртиб ташлади. Бу Тур- 
сунбойнинг хати эди.

Шамол дороз бурдалариин *овли томонга супуриб 
кетди.

VIII

Райимберди тога Умматалннииг уймда *офизлариинг. 
хоиишига кулоц солиб тиззасига уриб тебраииб утирар- 

_ди. Го* баланд, гох паст пардаларда фарёд цилаётган 
о^англар уруш оловлариии, тинч-осуда кунларии куз 
олдида гавдалантирарди.

Райимберди тоганинг хам утли урушнинг бошидаёц 
фронтга кетган.

Угли Тошкентда университетнинг иккинчи курсида 
уцирди. Ноябрнинг бошларида ундан кетдим, деган хат 
келди-ю, икки ой утиб, жангга киряпман, деган иккинчи 
хатни олди. ToFa урлндан, яраландим, госпиталда даво- 
ланяпман, деган мазмунда охирги хатни цишда олган 
эди. Сал кун утмай, *арбий комиссарликдан, углингиз 
Ватан учун жангларда цаедамонларча халок булди, де- 
ган хат олди. ToFa уз ёгига узи цовурилди. Озиб, чуп бу­
либ кетди. Аммо бу сирни хотинига билдирмади. Хотини, 
хат-хабар келмай цолди-я, деб безовта була бошлаши 
билан у бировга угли номидан хат ёздириб эски кон-- 
пертга соларди-да, келиб уциб берарди. К,ишдан бери 
а*вол шу.

Х,озир у куй макомига тебраниб утираркан, ич-ичи- 
даи эзилиб углини уйларди. Болагинасининг бир си^им 
TynpoFH каерларда колиб кетди экан?..

Урушдан олдин тикдирган шевиот костюмини, янгуг.. 
гина тахтакачдан чиццан дупписини кийиб олган Уммат- 
али келиб унинг ^улогига шивирлади:

— Обкомдан айтишибди, биринчи секретарнинг з̂и- 
га телефон цилармишсиз.

ToFa урнидан турди. К,улини куксига цуйиб, ашула 
пайтида туриб кетаётганига созандалардан узр суради- 
да, *еч цаёцца царамай чициб кетди. У Икромжоннинг 
уйи олдидан утиб кетаётганда эшикка келиб к;улоц сол- 
ди. Жимжит. Нима булди? Бирдан унинг юрагини ва*м 
босди, остона *атлаб ичкарига кирди.

Бу пайт Низомжон ошхонада учоцца ут к;алаб, нима-
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дир пишираётгаи эди. Икромжон ^али ^ам сандал усти- 
да бир цулини пешонасига тираганча утирибди: Жаннат 
хола супада бир тиззасига бошини куйиб, девор тагида 
дон талашастгаи мусичаларга хомуш тикилиб долган 
эди. У ToFanH куриб бошини кутарди-да, орцасига йигн- 
либ колган этакларипи тушириб урнидан турди.

Тога ун бир йилдирки колхозга раис. У куп туйлар- 
га бошчилик килгаи. Куп азаларда олдинга тушиб тобут 
кутарган. ^анчадан-^анча етимларнинг бошини силаб 
овутган. Адашганларни йулга солган.

Аммо Икромжонни овутишга у ожизлик циларди. 
Уни нима деб юпатади? Одамзоднииг бисотида бу дард- 
ьи еигиллатадиган ran борми? N

Икромжоннинг ягона таянчи, ягона умиди шу бола 
эди. Энди у йук;. Мабодо у дардга чалиниб улганда, унда 
юпатмш учун бирон суз топилиб цолиши мумкин эди. 
Бу ярамас бола уз отасини шармандаликка ташлаб кег­
ли. У бир умр бу догдан кутулолмайди. Шунинг учун 
хам ToFa гарант эди.

Жаннат хола унга салом бериб, эрига ^аради.
— Дадаси, туринг, ToFa келдилар.
Икромжон бошини кутариб уни курди-ю, маша^кат 

билан урнидан турди. У чарчаганидан, уй^усизлигидан 
дармонсиз эди. Аммо узини тутди. ^овлига тушиб ToFa- 
нинг исти^болига чикди.

ToFa унинг кечадан бери ухламаганини, $ша муд^иш 
хабарни эшитгандан бери шу а^волда телба булиб юр- 
ганини сезди-да, бошк;а бирон нарсага ала^ситмо^чи 
булди.

— Юр, сенда гапим бор,— деди-ю, узи эшикка цараб 
юрди. Аммо унга нима демо^чи, ^аё^ка олиб бормоц- 
чи — буни ^али билмасди.

Икромжон ари^да бетини ювиб цийирига арта-арта 
унга итоаткорлик билан эргашди.

Кучага чикишди. Х,аво тоза. Осмонда киттак >;ам бу­
дут куринмайди. Пахса девор ковагида баца курилла- 
япти.

ToFa олдинда, Икромжон кейинда бир-бири била* 
гаплашмай катта кучага етишди. ToFa тухтади.

— Эртага Найманга одамларни узинг олиб кетасан!
Икромжон дарров жавоб бермади. У уйларди. Борга-

пи дуруст булармикан? Е кишлоцдан бошини олиб кет- 
сипми? К^аё^а боради? Каё^а бормасин, барибир, бу
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алам уни тинч цуймайди. Найманга бортами маъцул бу- 
лар. Х,арцалай одамларнинг кузидаи, таъмасидан узо^- 
ро  ̂ булади-ку.

— Майли, ToFa, сен бир нарсани билиб айтаётган- 
дирсан. Менга ёмонликни раво курмайсаи-ку. Хуп.

Икковлари бошлашиб идорага кмришди. ToFa стол 
тортмасидан руйхатни олиб унга узатди.

— Борадиганлар шулар.
У шундай деди-ю, трубкани олиб коммутатордан Фар- 

ронага улашни суради. То Фаргона жавоб бергунча Ик- 
ромжонга цанча одам бориши, ишни аввал нимадан 
бошлашини тушунтирди.

— Ишни новвойхонадан бошлайсан. Х аР кУни Киш- 
лоцдан нон ташишга арава топиб беролмайман. Иккита- 
гина машинанинг бошца ишлари куп. К,урилиш брига- 
дасидан ун беш кишини олдинроц олиб кетасан. Ошхона, 
новвойхона, чойхона ^урасизлар. Уттизта палатка- 
чодир топтириб куйдим. Уни ^ам ола кетасизлар. Хо- 
тинлар эфзир боришмайди. Бордон туцишга беш киши 
ажратдим, бобойлардан. Озиц-овцат масаласи з̂ ам ^ал 
булган... — Телефон жиринглаб, Торанинг гапи огзида 
колди. У шошиб трубкани олди.— Мен, салом. Ра^мат, 
яхши. Ха> ЭНДН хурсанд булмаймизми? Колхозимиздап 
герой чицади-ю, биз хурсанд булмай, ким хурсанд бул- 
син! Ха, албатта. К,ачон? Э, отанинг узлари утказади- 
ларми? Хуп, хуп. Албатта бораман. Х а> бораман. Ким 
келади, дейсиз? Бугунми? Бупти... Бупти. Кутиб оламиз. 
Идорадан жилмай тураман. Албатта шундай ^иламиз, 
хотиржам булинг!— ToFa трубкани жойига ^уйиб Ик- 
ромжонга ^аради:— Руйхат билан танишиб чицдимгми? 
К,алай, буладими? Х,аммасини олиб кетарсан-а? £ ё̂ - 
майдиганлари ^ам борми?

Икромжоннинг одам танлайдиган э̂ оли йуц эди. 
Узимдан бош^а шумшук одам атрофда йущ, деб уйларди.

— Агар руйхат маъцул булган б^лса кеч^урун, Аб- 
духалилнинг олдига борасан. Топшири^ олган. Х аммз 
нарсани тахт цилиб цуйди. Аравалар ^ам эрталаб 
идора олдида булади. Кетадиганлар ^озир далада. Иш- 
дан цайтганларида уйларига бориб эртага кетИшларини 
билдириб 1$й. Идиш-тово^, бир сидра кийимдан бошца 
нарса олишмасин.— Тога уйланиб туриб цолди. У нимп- 
нилир унутгандек бармори билан столпи чертиб утирар- 
ди.— Руйхатга цуштиги борлардан ^ам кушганман. Ов
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цилишларинг мумкин. 5%инг ^ам берданкангни ола кет, 
Хафа булмасанг, сенга битта иш буюркоцчиман.

— Буюр, Тога. Нима хизмат?
— Бизнимг эшикка айтиб утиб кетсанг, ме^мон ке- 

лармиш, тайёрлик куриб цуйсин. Гап шу. Боравер, 
ошнам. Тухта, кетадиганлар билан гаплашиб булганинг- 
дан кейин цай ма^ал булса ^ам мени топиб учраш.

Икромжон идорадан чи^иб гуппа-турри Торанинг 
уйига г̂ араб кетди. ToFa унга шунча куп иш т'опширган 
эдики, бошига тушган ташвишни ^ам унутаёзди. Унинг 
фикри зикри Найман чулида булиб цолди. Ишни нима- 
дан бошлаш керак? Олдин ту^айга ут цуйишданми, зо- 
ьур ^азишданми? Палатка цурган билан зах ерда ётиб 
булармикан? Айтганча, Тора, цариялардан беш кишини 
бордон туцишга цушиб бераман, деди. ToFa тадбирли 
одам. Дар балога ацли етади. Олисни курадиган одам 
бу ToFa!

Икромжон раиснинг уйига ме^мон келишини тайин- 
лагач, туппа-турри колхоз саройига кирди. Омборчи Аб- 
духалил цаёэдадир чициб кетган экан, уни кутиб, сарой 
ичида айланиб юрди. Бундан уч-турт кун олдин ToFa 
билан Найманга боришганда, у маданият саройига атаб 
Сибирдан олиб келган ёгочларни тилдирмай асраб у̂й- 
ганини айтган эди. Шу гап эсига келиб Икромжон те- 
мир-терсак уйиб ташланган майдонга утди. Да^и^атан- 
^ам ^ша ёгочлар цандай тахлаб цуйилган булса ушан- 
дай турибди. Икромжон бу ёрочлардан цанча тахта тил- 
дириш мумкинлигини чамалаб курди. Борадиган ху̂ жа- 
ликларга ^уриладиган уйлардан ортиб цолади. Иур-э, 
тахта булади-ю, ортиб ^оладими? Куприк, отхона, мол- 
хонага ^ам керак булади. Гап ^али Торанинг бу ёгочлар- 
нинг ^аммасини беришида цолган. Беради. Бермаганига 
цуймайди Икромжон.

Отларнинг еми нима булади? ToFa бу масалада е̂ч 
гап айтмади-ку. Дали уйига борганда эслатиш керак. Ер­
дан гиё  ̂ циёц чузиб чик>цунча етадиган ем олиб кетиш* 
маса булмайди.

У саройни айланиб келса Абдухалил омборни энди 
очаётган экан. У омборга бошлаб кириб эртага чулга 
олиб кетиладиган нарсаларни курсатди.

— Тандир йу .̂ Узингиз топинг, харажатини бухгал­
терия тулайди. К̂ озон бор, самовар бор. Дуру^ ч°й йук* 
Олмачой бераман. Бош^а ?̂ амма нарса бор. Хотиржам
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булинг. Эртага хаммаснни аравага ортамизу кетавеоа- 
сизлар.

Икромжон унинг олдидан анча купглн хотиржам бу- 
-мнб чикдн. Энди кетадиган аъзоларнн огохлантириш ке­
рак. Тайёр булиб тур и шеи и. ' ■

Анча кеч кириб салцин шабада этим жунжита бошла- 
ган эди. Икромжон еамоварга кириб битта чой ичди-да, 
кулидаги руихатга караб кетадиганлариинг уйларига 
жунади.

То ишини битказиб кайтгунча коропги тушиб цолган 
зди. Руйхатдагиларнинг биронтаси хам «йу^» демади. 
Бунинг сабаби бор эди. У ким билан гаплашмасин, 
бечора алахсиб цопти, ToFa ишга шуигитиб куйибди, 
нуц, десак кунгли ранжийди, деб «хуп» деяверишган 
эди.

У ишларнинг яхши юришганидаи табпати равшан 
тортиб Тоганинг уйига келди.

Катта уйда нотаниш бир киши столга кулда ясалган 
харитани ёзиб ToFara нималарнидир курсатарди. Икром­
жон ичкарига киришга исти^ола цилиб, деразаии чертди; 
Тоганинг узи эшикни очди.

— Келдингми, кир, киравер!
— Иук, шеттан цайта цолай.
— Жинни булдингми, киравер.
ToFa уни цуярда-куймай ичкарига бошлади. Мехмон 

лига угирилиб каради. Икромжон у билан саломлашиб,- 
бир чеккага утирди. Мехмон Икромжон кириб узилиб 
кол га н сузини д'авом эттирди. Унинг гапларидан Охун- 
бобоев хозир Фаргонада эканини, бир-иккн кундан ке- 
нин Езёвон масаласида катта йигин булиши керакли- 
гини англади. ToFa Икромжонга чой цуйиб узатди-да, 
эшикка чи^иб кетиб анча хаяллаб цолди. Мехмон Ик­
ромжонга каради.

— Узлари хам шу колхоздан буладиларми?
— Шундок,— деди Икромжон.
— Сизларга цойилман. Колхозларингдан цахрамон 

чшуш. Бутун республикага довру^ларинг кетди. Эртага 
газетани: курасизлар, хаммаси сизларга багишланиб чи- 
кади. К,изи ,̂ бири к;ахрамон, бири к;очо .̂

Икромжоннинг юраги шув этиб кетди. Уни кимдир 
гуё электр токи билан ургандек булди. Тили гапга кел- 
май, нималардир деб рулдиради. Кейин щизариб кетди.

Икромжон цандай ^илиб эшикка чи^иб цолгаиини
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билмайди. Ош олиб кираетган ToFara урилиб кетди. Уги- 
рилио унга бир каради-ю, уцдек отилиб кучага югурди. 

Атроф цоропри. Осмонда' на ой, на юлдуз бор. 
Назарида, бу цора кеча бир умр оцармайдигандек 

эди. :

IX

Икромжон хар цанча изтироб чекмасин эр киши си- 
фатида хотини олдида узини дадил тутиши, куз ёшини 
яшириши, бирон ^аракати билан. алам чекаётганини бил- 
дириб цуймаслиги керак. Бу цийин. Аммо иложл 
канча?

Икромжон эшикдан че^расини очиб кирди. Жаннат 
хола кечадан бери супурги тегмай ивирсиб кетган уйни 
пигиштираётган эди. Эрининг авзойини куриб кунгли сал 
таскин топгандек булди-да, айвон лабига келиб, якандоз- 
ии цоцди. '

— Кеч ^аддида нима циласан, уй супуриб,— деди 
Икромжон унинг кузларига царашга ботинолмай.— Бу 
ишларингни куй, хотин. Утир, ишдан гаплашайлик. 
Тайёрмисан? Эртага Найманга кетамиз.

Жаннат хола эрининг ённга келиб утирди-да, ^ардам- 
хаёллик билан жавоб берди:

— К,андоц буларкин? Дурустроц уйлаб курдингизми?
— Дурустроцми, дурустроцмасми, ишцилиб, ;ушацца 

кетсак ёмон булмайди. Мани айтди дерсан. Шуиш мен- 
га маъцул тушиб турибди. Эили кунглингга келмасину, 
гапнинг сирасини айтиб цуйганим дуруст.— Икромжон 
гяпининг давомини уйлаб бир муддат жим цолдй. Кейин 
Жаннат холанинг кузига тик царади.— Урушда з̂ ар нима 
булади. Биров уцк.а учади, биров яримжон — майиб бу­
либ цайтади. Туртсеркалик муаллим ошнам бор эди-ку,- 
танийсан; оти Ранижон, уш'анинг уялидан цора-хат кел- 
ганда бечора йиглаб-сиктаб аза очган эди. йуц; яцинда 
углининг узидан хат кепти. Курдингми, урушда шунаца 
чалкашликлар булиб туради. Ажаб эмаск-и, Турсунбой 
масаласи ^ам шундок булиб чицса.

Жаннат холаникг кузлари чацнаб, аллацандай умид 
учцуилари ёнгандек булди. Ялт этиб эрига каради.^

— Айтганингиз келсин, айтганингиз келсин, илойим.
<— Энди, гапнинг бу ёгини эшит. Ростми, ёлгонми,
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шу ran булиб турганда эл олдида бош кутариб юришга 
кмйналяпмиз. Найманга кетсак шу таъналардан сал 
узо^роц турармиканмнз, дейман-да.

— Майли,— деди Жаннат хола.
Икромжон бир чеккада Fapn6 булиб утирган Низом- 

жонга царади:
— Бу ё^ а  кел, бола. Уз ташвишларимиз билан бу­

либ, ^олингдан хабар ололмай колдик. Хуш, энди сен 
нима килмо^чисан?

Низомжон урнидан турди. Секии келиб бошини эгиб 
жавоб берди:

— Тузунгизни ичдим^Деч ким килмаган мезфибончи- 
ликларни ^илдинглар,

— Бу гапларни куй. Нима килмо^чисан, шуни айт.
Низомжоннинг овози титради. У цаттиц >;аяжонгз

тушганидан гапини йу^отиб, турган жойида огирлигинм 
го  ̂ унг оёрига, го  ̂ сул оёрига ташлаб энтикарди.

— Утир, утириб гапиравер, болам.
Низомжон улар ^аторига кушилиб айвон лабига 

утирди.
— Кимлигимни айтиб берай, кетиб цолсам, у ким 

эди, нима цилиб юрган эди, деб $'йлаб юрманглар. 
Менинг з̂ ам бошимда сизларникича булмаса ^ам анча- 
гина кургиликлар бор. Уйимдан кочиб келяпман...

У бошидан утган воцеаларни ипга чизгандек бирма- 
бир гапира бошлади. Дилдорни севгани борми, унга ака­
си уйлангани борми, жа^л билан уйдан кетиб колиб> 
акаси улгандан кейин ^ишлоцца цайтиб келгани борми, 
^аммасини гапирди.

Унинг саргузаштларини кампир ^аяжон билан тинг- 
ларди. Икромжонга бу во^еалар канчалик таъсир кил- 
масин юзида, кузида ортицча ажабланиш сезилмасди. 
Низомжон опаси ва дадасининг Дилдорга, уз келик 
аясига уйлантириш ниятида уни цийин-^истоцца олган- 
ларини айтганда Икромжон ягона тиззасига шапатилаб 
уриб урнидан туриб кетди.

— цилдими, а? Даданг ок цилдими, а? Е тавба, 
бу ^андоц шд^мандалик! Нима учун бундай цилади? Е 
яхши келинни ^улдан чицариб юборгиси келмаганми?

— Гап унда эмас, амаки. Дадам билан опам Дилдор­
нинг мулкига эга чицишмоцчи.

— Эз̂ а, гап х̂ али бу eiyia дегин. Хуш, энди нима Кил_ 
мокчисан?
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Низом пешонасини уцалаб, бирпас жим турди-да, 
жавоб берди:

к.УРилишига борсам дейман. У ерда одамга 
зор булиб туришибди, деб эшитдим.

Тугри, бизнинг Зирилламамизда *ам йигирма 
одам кетган. Уша ёцца борсанг ёмон булмайди. Буни 
яхшилаб уйлаб куришимиз керак. Меига кара, биз билан 
Найманга кета цолмайсанми? Яхши йигит экансан, ёл- 
гизлатиб цуймаймиз. Бахтинг очилса шу ерда уй-жойли 
булиб кетарсан.

Жаннат хола гапга цушилди:
— Шунаца цила кол. Амакинглар билан булсанг 

бир-бирларннгга далда буласизлар. Иссиц-совурингдан 
хам хабар олиб турадиганлар бор бу жойда. Шу маъцул 
ran, болам.

Низомжон уйлаб караса, дар^ацицат, бу жуялик ran 
экан. ^арцалай, бу одамлар билан анча сирдош б^лди. 
Биров, шу ерда цол, деб цуйнини, кунглини очиб турса-ю, 
у цаёцца кетади? Бормаган, курмаган олис жойда *али 
нима гапу, нима суз. Ундан ташцари, узидек дили ши­
кает бу оилани ташлаб кетиши *ам инсофдан эмас.

— Хуп, амаки, цоламан. Сизлар сабаб булиб зора 
йулимни топнб кетсам. Илло, юзларингизни ерга царат- 
майман.

Икромжон унга караб илжайди.
— Х,алитдан тун бичма, бола. Бирга тургандан кейин 

аччиц-тиззик гаплар булмай иложи йук. Уришамиз, су- 
кншамиз, ярашамиз. Х,аммаси *ам булади. Иш бор жой­
да жанжал хам булиб туради. Одамлар *озир жуда 
асабий булиб кетишган. Уларга иккита ran куплик ци- 
лади, бигта ran камлик цилади. Чидамай чорамиз йук;. 
Сенга *ам масла.^ат шу.— Икромжон Жаннат холага 
каради.— Овцат-повкатинг борми, опкелсанг-чи, улдир- 
динг-ку сирмб.

Жаннат хола ^рнидан туриб ошхонага кетди. Чироц 
ёкиб, учоцка ут калади. Ошхона эшигидан бош чицазиб 
деди:

— Шовла цилган эдим, совиб цопти. )̂ озир иситиб 
бераман, жиндек сабр кнлиб туринг, дадаси. # ^

Икромжон арицдан цул ювди-да, якка-ю ягона o o fhhh  
сандал га тициб утириб олди. Низомжон t̂ aftHOFH ул- 
ган самоварни силкиб оташхонада кул босиб цолган 4yF- 
нн алангалатиб юборди. Зум утмай самовар сурнай ча-
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лаётгандек нола килиб жнриллади. Жаннат хола 
тововда шовла сузиб келди.

Бу оиланинг икки кундам бери энди дастурхон атро- 
фига й и р и л и ш и  эди.

Икромжонга чарчоц билиндн. Сандал h c c h f h  бада- 
иига утиб кузи илнна бошладм. У ов^атдан кейин икки 
пиёла чойни кайнок-цайнок ^уплади-да, мудраб кетди. 
Орцасидаги ёсти^ни ёнига тортиб бирпасда ухлади цол- 
ди. Жаннат хола Низомжонга ^ам урин солиб берди-да, 
чнрокни учириб ичкари уйга кириб кетди.

Аммо Низомжоннинг кузига уйку келмасди. Хаёли 
уни ^али у ёкка, ^али бу ёц^а судраб кетаверди.

У уз такдирини уйларди. Улмаса, дардга чалиниб 
цолмаса, бу саховатлн кишиларга бир яхшилик цилсин, 
шундай яхшилик цилсинки, бу ногирон — хаста киши 
дилига учмас алам солган боласииинг догини унутсии. 
Унга боласидам афзал яхшиликлар килади. Х,еч ким ун­
га хоиннинг отаси деб таъна цилмасин. Унга отиладиган 
таъна тошларига Низомжон куксини тутиб беради. 
Шунда у, урлим бор экан, у мана, дея олеин.

Низомжон бошига келган бу уйдан рух.ланиб кетди. 
Бошини болишдан секин кутариб Икромжон ётган то- 
монга царади. Кеча k°P ohfh булганидан у куринмас- 
ди. Фа;^ат пиш-пиш нафас олаётгани ани^ эшитилиб ту- 
рарди.

Низомжон яна болишга бош куйди. Эсига ^ишлоги, 
уйи, дадаси келди. Улар нима цилишаётгаи экан. Уни эс- 
лашаётганмикан? Дилдор кетиб колмадимикан?

Бирга катта булган урто^лари бир-бир куз олдидан 
утарди. Укиган мактаби, охирги имти^он, уруш бош- 
ланган кундаги цишлоцдагиларнинг ^аяжонли кузлари, 
дадасинимг уша куниё^ магазиндан икки коп шакар, 
беш коп ун, олтмиш литр пахта мойи олиб келгани, опаси 
омонат кассага куйгап .%амма пулларини цайтариб олга- 
ни, ^аммаси, ^аммаси хаёлига келди. Айницса, уша 
купи Каримжон деган ^ptofh уйга келганда чой дам- 
л?.б патнисда иккита нон олиб чн^иб олдига куйганда, 
дадаси уни четга чакириб, юзига икки тарсаки уриб 
патнисдаги нопни кайтариб уйга олиб кириб кетгани 
сира эсидан чи^майдп. «Энди очарчилик булади. Эшик- 
дан кириб келганга иккитадан нон куяверсанг, узимиз 
очдан улиб кетамиз. Ошхонада цаттиц ион бор, икки 
бурда олиб чи^иб куй!» деган эди дадаси. Ушанда Ни-
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зомжои хурлиги келиб куз ёшими оцизмай йиглаган. Бу~ 
^ангомани куриб турган Каримжон секингина кулиб цуя 
цолган эди.

Дусти Каримжон фронтда. Низомжон уни Асрора 
билан ^арбий комиссарликда грузовойга чи^иб жунаб 
кетгунча кузатиб цолган. Ундан Низомжон олти марта 
хат олди. Бош^а уртоцлари ^аёцда? Х^аммаси фронтда. 
Битта Низомжон ^илар ишининг тайини булмай тентиб' 
юрибди. Йуц, энди у тентимайди. Фронтга бориб душ­
ман билан олишишга ярамаса ^ам шу ерда, ме^нат 
фронтида жанг килади. Урто^лари ^айтиб келишганда 
улар олдида ерга карагулик булмайди. Ишлайди. Бор 
кучи билан ишлайди. Ро^атидан кечади, уйкусидан ке- 
чади. Ишлайди, ишлайди...

Низомжон ана шундай хаёллар билан ухлаб цолди.
...Аяси бошини силайди. «Укинма, болам, йулингни 

топиб юр!» дейди. Аллацайдан Дилдор пайдо булади, ун­
га ^араб жиртак чалаёт^андек илжаяди. Низомжон ти- 
килиб î apaca бу илжаяётган Дилдор эмас, бугун эрта- 
лаб курган киз... У мотоцикл ушлаб турибди...

Ниманингдир пат-патлаганидан уйгониб кетди.
Ари^ буйида буйнини чузиб турган хуроз икки цано- 

тини силкиб, бирдан цичцириб юборди. Низомжон бо­
шини кутариб ^овлида ивирсиб юрган Жаннат холага 
^аради. Унинг онаси ^ам шуна^а барвакт туриб ^овли 
супурарди. Низомжон тушида онасини курди. Унинг бо- 
лалик хотирасида колган узу^-юлу^ циёфаси равшанла- 
шиб куз олдида намоён булди. Низомжон сапчиб ур- 
пидап турди-ю, yiira кириб тугунчакдан онасииинг 
суратини олиб дераза олдига келди. Алам, хурлик, из- 
тироб билан унга тикилди.

Низомжонлар оиласи жуда ночор яшарди. Иноят ок- 
сокол рузгорни, оила аъзоларини худди цисмлаб 'ушлаб 
тургамдек сира папжасини ёзиб эркии куйиб юбОрмас- 
ди. Биргина Низомжон узини эркинрок тутарди, холос.
У шухлик ^илган, сузига кирмаган кезларда дадаси 
тутациб кетарди. Хотинига удагайларди:

— Болани расво ^иляпсан. Курарсан, бунинг бола 
эмас, бало булади!..

Маркум онаси ^ар жи^атдан дадасига муте эди. 
Унинг бир гапини икки ^илишга цурцарди. Низомжон* 
иинг онаси рангсизгина, юзларига жуда эрта ажин ту- 
шиб, ^адди букилган хотин эди. У эрининг феълини яхши
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билгандан аччиьу гапларни эшитганда ^ам чидаб тураве- 
рарди. Оцсо^ол кучадан келиб омборхонага калит солиб 
овкатга масаллик олиб бермагунча айвон лабида маъюс 
утираверарди. Оксоколнинг измисиз бу рузгорда учоц- 
1̂ а ;у-т ёцилмасди. У доимо эшак миниб, цишло^ма-^иш- 
лок чорбозорчилик киларди. Х,еч цачон бировникида ётиб 
колган эмас. К,аерда булса ^ам уйга етиб келарди.

Оцсоцол факат ховлидаги аштархон гилос билан оц 
урик пищиб тугамагунча уйдан кучага чии;масди. Улар- 
ни териб, саватга битталаб жойлаб, ириган-чириганла- 
рини уйдагиларга колдириб бозорга олиб кетарди.

Лекин рузгорда хар кандай цийинчилик пайтида ^ам 
уларнинг цозони кайнаб турарди. Омборхбнада ^амиша 
бир-икки ойга етадиган масаллиц буларди. У доимо бир 
гапни такрорлашни яхши курарди.

— Озицлик от хоримас. Нафсини тийган узоц^а бо- 
ради. Тома-тома кул б^лур, бугун бир бурда тежасанг, 
эртага нонинг икки бурда булади.

Оцсоцолнинг деярли ^ар куни омборхонадан шиша 
банкада мош ё нухат улчаб бераётганда* айтадиган гапи 
хотинининг жон-жонидан утиб кетарди. Х̂ атто бир куни 
•чидамай нолиб хам колди:

— Э, тежалмай улсин. Дунёга одам икки марта кела- 
дими? Эшикдан биров кирса юрагим уйнаб кетадиган 
бупти, одамла.рга ухшаб бировнинг олдига иккита нон 
куёлмасам. Бу канака тирикчилик булди. Бош^алар би- 
нойидек тукин-сочин яшашяпти. Э, ош авлиё-ю, нон пай- 
га мбар булмай куриб кетсин.

Оцсоцол ушанда хотинининг гапига жавоб тополмай 
ушцирган эди.

— а^мок хотин, ^ой нодон хотин, азизларга тил 
тегизма! Бу кунингни хам куп куриб цуймасин!..

Ма^аллада туй ё аза булса ;уша куни уларнинг уйида 
козон осилмасди. Оксоцол маърака утгунча цозоннинг 
тепасидан кетмасди, болалардан уйига бир-икки товок 
ош чицарарди. Узи кайтишда цийирига ушатилган бур­
да нонларни тугиб келарди.

Низомжон ана шу оилада, ^амиша таранг pysFop ичи- 
да усган.

Шу топда у суратга цараб ;утириб, мунис, ^амма вацт 
кузида ^аётидан нолиш сезилиб турган онасини эслаб 
кетди. Онаси камдан-кам куларди. Кулганда ^ам ичида 
.куларди. Баъзан у Низомжонни етаклаб тогалариники-



г?, олиб борарди. Низомжон ;уша ё^ларга борганда сира 
уйига цайтиб келгиси келмасди.

Мана ^озир она суратига тикиларкан, унинг юзидаги 
таниш, куп во^еаларнинг шо^иди булган ажинлар, е̂ч 
качон кулмаган циси  ̂ лаблар, ^асрат тула кузлар Ни- 
зомжонга: «Болагинам, менсиз ^олинг не кечаётган 
экан, йулингни топгунингча багримда тутолмадим. Кай­
да булсанг омон бул. Емонга ёндашма!» деяётгандек.

Осмон худди янгигина о^ак суртилган девордек 
секин-секин оцариб келарди. Кукка буй чузган ялангоч 
теракларнинг учи бирдан худди утда циздирилган сим- 
дек цип-цизил булиб кетди.

Кучадан оё  ̂товушлари ^ам эшитилиб ^олди. Атлас- 
дек товланган осмон, бегубор ^аво Низомжон куксидаги 
огир, ^азин уйларни тарцатиб юборгандек булди.

X

Зебихон у цадар чиройли эмасди. Аммо унинг икки 
кузи... Бу кузлар караганни куйдирарди. Зирилламалик 
йигит борки, унинг эшиги олдидан тегажаклик цилмас- 
дан утолмасди:

Сурма цуймай мунча ^ам, жоно цародир кузларннг,
Х,ар бири жон цасдига боцман балодир к^зларинг.
Ошно бегоналарга, бир умр хуш-хуш ниго ,̂
Ошноларга Fapa3 ноошнодур кузларинг...

Зебихон супада бу цушицларни эшитиб ётарди. Опаси 
унинг тепасига келиб бир ёсти  ̂ булиб тузиб кетган соч- 
ларини йигишгириб унга ме̂ р билан тикиларди-да, ха- 
миша бир гапни айтарди: s

— Сен улгур, ноз цилавермай биттасини тднласанг 
буларди. Поччангни биласан-ку, гап кутармайди;-.

Зебихон поччасининг феълини жуда яхши билади. У 
опаси айтгандек тажанг одам эмас, жуда мулойим. 
Опаси унга тегиб икки болалик булди >*амки, уларнинг 
орасида биронта совуц гап утганини билмайди. Жа^ли 
чициб турганда ^ам гапига матал цушиб гапирарди. 
Опаси бир куни уртоги эрга тегаётганида туйига кетиб 
ярим кечасигача колиб кетди. Аксига олиб Зебихон хам 
мажлисда эди, келса поччаси цулига э̂ али йулга кирма- 
ган болани кутарпб олиб ^овлида алла айтиб юрибди.
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Эркак кишига алла айтиш шунацаям ярашмас эканки, 
Зебихон *иринглаб кули б юборди. Катта угли турт яшар 
Омонжон дадасининг этагидан ушлаб эргашиб юрибди. 
У дод дейди, чацалоц чириллаб йиглаиди, поччаси ду- 
риллаб алла айтади.

— Нима ran, тинчликми, почча?
Поччаси индамади. Бир оздан кейин туигиллади:
—  Эгачим овга чицди, кетидан f o b f 3 ч и к д и . К^илгая 

ишини царанг, болаларга овцат-повкат килмай кетаве- 
рибди. Козонга ут цалай десам, манави кулимдан туш- 
майди. Буниси этагимга ёпишиб олди. Жонимдан туйиб 
кетди м.

Зебихон дарров овцат пишириб жиянларига едирди. 
Болалар очикцанларидан йиглашаётган экан. Туйиб 
дарров ухлаб цолишди. Опаси икки хуроз чацирганда 
келди.

^  Кзёцда колиб кетдинг, опа, поччам бечора цийна- 
либ кетибди-ку?

Опаси буйнидан, кулокларидан исиргаларини ола ту­
риб *иринглаб кулди:

— К^уявер, бола боцишнинг цанацалигини бир билиб 
куйсин.

Поччаси ётган ерида тунгиллади. Уйцуси жуда пишиб 
турган экан, айтган матали унча келишмади:

— Бир доно одам, кичкинагина, озгингина хотинга 
уйланибди. Одамлар нега кичкина хотинга уйландинг, 
деб сурашганда, жанжалнинг кичикроги дуруст, деган 
экан.

Бу гапдан хайрон булиб цолишди. Зебихоннинг опа­
си унчалик кичик эмас, тулагина, луппигина жувон эди.

— Бу нима деганингиз?— деди кулиб.
Поччаси гапини ёпиштиролмаганидан уигайсизланиб 

кузини юмиб ёлтондан хуррак тортган эди.
Поччаси Тулаибой муйлов эски китобларни куп уки- 

ган. Шунинг учун *ам икки гапининг бирига ё байт, ё 
булмаса ибратли бир *икоят цистириб утмаса кунгли 
жойига тушмайди. Кайнатаси улганда куп яхшиликлар 
к,илган. Унинг бу яхшиликлари Зебихоннинг дилида ту- 
рибди. Шу поччаси уни уцитди, гап-сузга цолдирмай 
отадек цонотига олди. Баъзан Зебихон йук; пайтлари 
эр-хотин пичирлаб гаплашиб тенги чицса Зебихонни 
бирон йигитга беришни масла^атлашишарди.

— Зебихои ёмон эмас, эсли *ушли чик;ди. К,из бола
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нозик парса, тенги чицса текин бер, дегандек вацтида 
эгасига топширсак ёмон булмасди.

Хотини бу ме^рибон, ^амиятли эрининг одамгарчи- 
лигидаи куз ёши ^ам цилиб оларди.

— Бу замоннинг цизларига бир нима деб буларми- 
ди? Узи топмаса, биз топганни назарига илмайди.

Аммо Зебихон ^зига муносиб йигит изларди. Оёгн 
тагида уралашаётганларни писанд цилмас, йулини ту- 
сиб, йиглаб дардини айтадиганларни эламас эди. У, мар- 
рур, уни оёц учида курсатадиган, куркига бино цуйган 
Турсунбойнинг юрагига ут ташламоцчи, унинг кузини 
очиб цуймоцчи эди.

1\изларнинг ^аммаси >̂ам шунаца б^лади. Улар суй- 
калганга эмас, ;узини олиб цочганга царашади. Турсун­
бой ана шунацалардан эди.

У чиройли, цомати цуйиб цуйгандек па^лавон йигит. 
Бирон марта соцоли усиб юрганини ^еч ким к^рмаган. 
Кийимлари ^амиша тоза. Этиги ойнадек йилтираб ту- 
ради. Узи б^лса кизлар олдидан атайин гердайиб, пи- 
санд цилмай утади. Хатто у уртокларига мацтанйб, 
фалон кизни бир лациллатаман куриб ц^ясанлар, дер* 
ди-да, гаров бойлашиб цизлар билан бирон жойга ваъ- 
далашарди. Кейин у ваъдалашган жойга бормай OFafl- 
ниларини томоша цилгани юборарди. Сочини майда 
уриб, ясаниб келган бечора циз уни кута-кута цайтиб 
кетарди. Турсунбойнинг уртоцлари уни эрмак цилиб ор- 
цасидан цараб цолишарди. Турсунбой шунаца гароп- 
.парда неча марта уртоцларини ароцца туширган.

Зебихон мана шу Турсунбойнинг ишцида куярди. 
Турсунбой б)'лса унга цайрилиб ^ам царамасди.

К,из бола шайтон булади. Агар у астойдил цасд 
дилса >jap кандай эркакнинг ^ам юрагини ёидира ола- 
ди. Бир тасодиф руй берди-ю, Турсунбой уц еган кап- 
тардек типирчилаб цолди.

Байрам кунлари Заркент гузари жуда гавжум бу- 
лади. Катта клубда область театри ^ар хил томошалар 
куяди. Гажак цуйган келинчаклар, рижим румол ураган 
цизлар фотография олдида уралишиб цолишади. Фанер 
будка олдида йигитлар кружка четидан к^пик пуфлао 
пиво ичишади. Мороженоехона болаларнинг ций-чувига 
тулиб кетади.

Зебихон иккинчи май купи Яккатутдаги урториники- 
дан зиёфатдан келаётган эди. Этагининг икки ёнида
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печак очилган сарочка куйлагини елкасига ташлаб ол* 
ган Турсунбойнинг пиво ичиб турганмни куриб кучанинг 
нариги бетига утнб кетмоцчи булди. Турсунбой 1̂ изил 
этигининг цунжинн болдирига бурма цилиб туширмб, 
галифе шими устидан жез тукасига юра к тасвири ту- 
ширилган энлик камар такиб олган эди.

У уртоцларига Зебихонни курсатиб нимадир деди. 
Ширакайф йигитлар ялт этиб унга к;арашди. Кейин 
ула.р уртасида цандайдир тортишув бошланди. Турсун­
бой икки бармогини огзнга тициб хуштак чалди. Зе- 
бихон нима ran деб оркасига ^араган эди, Турсунбой 
уни имлаб чацирди. К,из писанд цилмай кетаверди. 
Жа^ли чикдан Турсунбой яна хуштак чалди:

— Хой, менга î apa деяпман!
Киз тухтади.
— Нима депсан?

Банка кел!
— Мен итманми, нега хуштак чалиб чакирасан? 

Ишинг булса узинг кел!
Турсунбой, «Оббо!» деганича унга цараб юрди. 

йигитлар Турсунбойни эрмак цилиб, УРиб
кулиб юборишди. Уларнинг бири:

«Ула, ул, усалнинг кадари неча пулдан тушди?» деб 
Хиринглади.

Турсунбой икки кулоригача кизариб Зебихоннинг 
олдига келди.

Шарманда 1̂ илдинг;ку, кела цолсанг эт-бетимг 
камайиб колармиди?

Зебихон унга разаб билан царади. Турсунбой оёк 
устида аранг турар, хар гандираклаганида елкасидаги 
рижим булиб кетган куйлаги ерга тушиб кетарди. Унн 
оламан деб икки марта утириб хам цо лди .

— Мени ^ртоцларим олдида шарманда ^илдинг.
— Одамнинг хар нима булгани яхши? Сен фацат 

узингки уйлайсан. Бир пуллик^манфаэтинг учун бошкз 
одамнинг обрусини оёк остига олиб тепкилашдан м 
тоймайсан. Билиб турибман. Орайниларинг билан гаров 
бойлашиб мени ча^ирдинг. Уялмайсанми? Виждонинг 
борми узи?

К,улида кружкаси билан уларга яцинлашаётган йи­
гит лабини ялаб цичцирди.

— Яша, хизча, бопладинг. Гушнани яримтага тушир* 
динг,-
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_ Турсунбой уртогига еб юборгудек уцрайиб царади. 
оебихон Турсунбойга ачинибми, разабланибми, бир ца- 
ради-да, индамай й^лига кетаверди. Турсунбой кулла- 
рини муштлаб орцасидан цараб тургач, кейин кул сил- 
таб, цизнинг ор^асидан кетди.

Зебихон Турсунбойнинг бу щилигидан ни^оятда Fa- 
забланган эди. Хурлиги келиб, упкасини тутолмади. 
Кузларидан ёш думалайверди, думалайверди... Зирил- 
ламага шу важо^атда кириб боришдан исти^ола ^илиб, 
йул четидаги терак тагига келиб утирди. У ^озир Тур­
сунбой яцинига келса юмдалаб ташлашга, огзига келган 
сузлар билан i^apFamra тайёр эди.

К,изарган цовоцларини этагига артиб урнидан тур- 
моцчи эди, яцин келиб колган Турсунбойни куриб яна 
утирди.

— Сен ярамас, караб тургин, дадангга айтиб бер- 
масам!..

Турсунбой цилгиликларини купинча дадасидан яши- 
рарди. Зебихоннинг гапи уни бир оз саросимага солиб 
куйди.

— Жинни булдингми! ^азилни ^ам билмайсан-а- 
Хазиллашдим.

— Хазил шуна^а буладими? Мени шарманда ^илиб, 
аро  ̂ ютмоцчи булдингми? Ма, ма, пул. Пул керакми 
сенга?— Зебихон румолчасига тугилган пулни унга ир- 
гитди.

— Уяти йуц, номард!
Огзингга караб гапир. Калтак емагин, тагин.
— К,ани, ур. Ур, мард б^лсанг!
Турсунбой унга яцин келолмади. Тишини ричирла- 

тиб тураверди. Зебихон урнидан турди-да, этакларини 
Кокиб уни масхара ^илаётгандек журттага минг турла- 
ниб кучанинг утрасидан жунаб ^олди.

Шу-шу булди-ю Турсунбой Зебихонга рупара келол- 
майдиган б^либ цолди. 1{из олдидан чициб цолган пайт- 
ларда Турсунбой бир нимани барона цилиб бурилиб ке­
тади, ё булмаса лавлагидек цип-кизариб тураверади.

Турсунбой ^амма ва^т хо^ишига етган, нимани хох- 
ласа ушанга эришган бола эди. Зебихон биринчи булиб 
унинг юзига тик царади. Биринчи булиб унинг таъзири- 
ми бериб куйди.

Турсунбой ундан уч олишга интиларди. Баъзан эсз 
инсофга келиб, астойдил узр сурамоцчи бу'ларди. Ле-
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кин уч у̂ аы ололмади, узр \ам суролмади. Орага учинчи 
бир савдо су^илди.

У Зебихонпи яхши куриб ^олди. У бу кнзнинг нима- 
сини яхши куриб цолгапини узи ^ам билмасди. Ким би- 
лади, у Зебихоннинг Маргилон суратхонаси деворидаги, 
соат такдан цулини иягига тираб тушгаи суратини кур- 
гандами, хаваскорлар тугараги «То^ир ва Зу>фа»дан 
парча цуйганда Зухра булиб чикканннн курганидами, 
цачон, цандай килиб яхши куриб колганини билмайди. 
Дар^а^ицат, Зебихоннинг сурати жуда яхши чиццан 
эди.

Турсунбой ушанда суратга ма^лиё булиб цараб дол­
гая, фацат: «Анавини цара-я, узимизнинг тупори Зебими 
шу? Юзига тузукро!  ̂ царамаган эканман-да. Вой, муна- 
цаси булмайди! Тавба-е!.. Ростдан Зебими?..»— дея 
олган эди.

Хаваскорлар театрининг томошаси буладиган куни 
Турсунбой клубга писанд цилмай кирган эди. Зебихон 
шунакаям цилицлар цилцики, Турсунбой анграйиб кол* 
ди. Зеби «Отмагай тонг»ни жуда оларкан. ToFa: «Вой 
пучур-эй», деб (оборганини Турсунбой уз цулори билан 
эшитди. Ашула тамом булгандан кейин клуб ичи чапак- 
дан ларзага келди. Томоша томошалигида ^олиб уша 
ашулани яна айттиришди. Парда ёпилганда Азизхон 
са^нага чикиб, тушунтирди:

— Уртоцлар, спектаклда ашула икки марта айтил- 
майди, шунга риоя цилинглар1

Туланбой луцма ташлади:
— Катта театрларда шунаца булса бордир, бу узи­

мизнинг театр. К,анча хо^ласак, шунча айттирамиз. 
Сендаца режжисорни кара-ю!..

Спектакль тамом булгандан кейин жанжал чжуш.
— Бу ёрини ^ам курсатсин.
Азизхон яна са^нага чицди.
— Уртоцлар, давомини икки ойдан кейин курсата- 

миз. Бу томошадан бир парча, холос.
Ёшлар кий-чув кутаришди.
— Чоракта томошага одам йигиб утирибсанми?
Одамлар Зебихоннинг санъатига цойил цолиб, томо­

шадан кунгиллари тулмай тар^ашди. Ана шундан кейин 
Азизхон астойдил киришиб пьесанинг ^аммасини кур- 
сатиш ниятила кун ора ^аваскорлар билан шуруллана 
бошлади. Аммо уруш бошланиб бу ишлар ^олиб кетди.
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Азизхои ^ам фронтга кетди. То^ир ролида чицадиган, 
Кора ботир буладиганлар фронтда душманга ^арши 
жанг цилгани отланишди.

Шу-шу булди-ю Турсунбойнинг цулоридан Зебихон- 
минг овози нари кетмай цолди. Кузини очса к;ашцар бал- 
док та^и;ан сурати, кузини юмса ашуласи уни нотинч 
цилаверди. У жуда куп гарант булиб юргач, цизнинг 
йулими тусиб рулдираб му^аббат из о̂р ^илди.

Зебихон ариц буйида толга урашиб чиццан чирмо- 
вуцнинг карнай гулидан биттасини узиб кукрагига, паст- 
га каратиб та^иб олди-да:

— Тушундингми?— деди.
Турсунбой тушунди. Тушунди-ю юраги уртаниб кет- 

ганини билдириш учун отга ухшаб пиш^ириб хурсинди.
Аёл цалби тош булса ^ам аллацаери пахтадан юм- 

шок, ипакдан майин булади. Айтилган гап ;уша жойга 
бориб тегса бекор кетмайди. Турсунбойнинг шу цалбаки 
хурсиниши Зебихон к;уксидаги уша э̂ ар нарсани кечира 
олувчи, ^ар и;андай дарддан уша ларзага тушувчи жой­
га бориб цадалган эди. Зебихон унга ён берди. )̂ еч 
кимга сузини бермаган, ^али эгар урилмаган, жилов со- 
линмаган асов жийрондек шатало^ отиб юрган бу̂ з бола- 
нинг бош эгиб титраб туриши Зебихоннинг кунглини 
юмшатди. У беихтиёр унинг цулларидан ушлади. Тур­
сунбой унинг цулларини олиб ^изиб турган бетларига 
ишкади.

"Турсунбой ^арбий хизматга кетар олдида улар охир- 
ги марта ^ирга чи^ишди. Ушанда уларнинг юлдузлари 
порлаб турарди/ Турсунбой цовжираб долган арийца 
чалцанча ётиб осмонга тикилди. Юлдузлар милт-милт 
килиб имлашади. Иигитнинг кузларида ёш йилтираёт- 
ганини Зебихон сезмасди. Икковлари ^ам Уз юлдуз- 
ларига тикилиб нималарнидир уйлашарди...

— Уша ерларда >̂ам шу юлдуз куринармикин?^ 
деди Зебихон.

— Куринади. ^а.мма жойдан куринади,— деди Тур­
сунбой йирламсираб.

Турсунбойнинг дард билан, алам билан гапираёт- 
ганини Зебихон сезиб цолди. Бошидан цучоклаб кукра­
гига босди. Турсунбой йирларди. Зебихон унинг сочлари- 
ни силади.

Уша кеча Зебихон ухлаёлмади. Кенг супада тулга- 
ниб чи^ди. У опасининг ^имматба^о безакларини та^иб,
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юзларига билинар-билинмас кизил суртйб, атирга чу- 
милгандек булиб Турсунбойнинг олдидан утгани, унга 
доимо бепарво карайдиган Турсунбой кетидан анграйиб 
караб цолганини эслади. Турсунбой олисга, кон текила- 
ётган, бомбалар портлаётган жойга кетди, деб уйлаган 
эди Зебихон. Аммо Турсунбой цочибди. Фронтга етма- 
ек, йигитлар жон олиб, жон бераётган жойларга цадами 
етмаёц цочибди.

Бу шум хабар Зебихонни тамоман эсанкиратиб цун- 
ди. Аввалига нималар булаётганини билолмай гангиб 
юрди. Кейин бу дахшатни одамлар кузида, муомаласи- 
да куриб бирдан юраги уйнаб кетди.

Шу кунлар «Азизхон цахрамон булди» деган хабар 
келган эди. Бир ^ишлокнинг икки боласидан бир кунда 
икки хил хабар келди. Бири г^азфамон, бири цочок!

Зебихон тулганиб-тулганиб йиглади. Охири бу но- 
мард, аздини бузган йигитни цалбидан сидириб ташлаш- 
га аз̂ д цилди.

Бу Зебихон уйлаганча осон иш эмасди. Уларнннг 
бирга кечирган, а^д-паймон цилган онларига гувоз̂  юл- 
дузлар з̂ амон порлаб туришибди. Улар кечган кунлар- 
ни эсга солиб, бири Турсунбой булиб, бири Зебихон 
б^либ з̂ ар кеча з̂ али барг ёзмаган новдалар орасида 
царашмокда.

Адирлар-чи! Уларнинг илк севгисига гувоз̂  булган 
1\ирларни ^угториб ташлаб .булмайди-ку! Овоз етмас 
осмонда з̂ амон милтираб турган юлдузларни узиб олиб 
унгирларга уло^тиролмайсан-ку! Уларни кук юзидан 
сидириб ташлаб булмайди-ку.

Зебихон калбида т^либ-тошган аламларни кимга 
тукишини, лахча 4\̂f булиб ёнаётган утни кимга сочи- 
шини билмасди.

Зебихон ^йлаб-^йлаби Турсунбойни эслатадиган ку- 
чалардан, сой буйларидан нари кетишга аз̂ д килди.

У ToFa кунса Найманга кетади. Шу ниятда Урнидан 
туриб бир варац ^орозни олдига к^йиб ^аламни тишла- 
ганча уйланиб колди.

XI
Икромжон эрталаб шамолнинг гувиллашидан уйго- 

ниб кетди. Апил тапил кийиниб урнидан турди-да, з̂ ов- 
<пига тушди. Э̂ амон шамол иовдаларни бир-бирига ап-



хаш-уйхаш цилиб, ховли юзидаги xofo3 парчаларини у 
ёкдан-бу ёхха учириб юрарди.

Кун ботар томондан хургошиндек цоп-цора булут 
шу томонга судралиб келмохда. Икромжонни ташвиш 
босди. Ахир бугун одамлар чулга кетишади. Т^хайдан, 
бот^оцлардан бусиз хам утиш кийин, ёмгир хуйиб бер- 
са отларга жабр булмасмикан? Жала хуйиб турса очих 
далада цандай цилиб бошпана хуриб булади? Агар хаво- 
шу хилда айниб турса эртага жунашсамикан?

Низомжон хам турди. У Икромжоннинг ни-мадая 
ташвишланаётганини сезгани учун индамай бориб са- 
моварга ут ташлади.

— Менга цара, жиян,— деди Икромжон унийг олди- 
га келиб.— Кар эхтимолга харши куч-куронларни TyF- 
рилаб туринглар, мен бир гузарга чициб келаман. Агар 
узим келолмасам арава юбораман. Правление олдига 
чикаверинглар.

ToFa, хотин-халаж тураржой битганда боради, х°- 
зирча узинглар кетаверинглар, деган эди. Аммо Икром­
жон хотинини ёлриз ташлаб кетгани кунгли булмади. 
Олиб кетишга харор хилди. Агар хотини хувиллаб ётган 
уйда бир узи холса ич-этини еб хуяди.

Икромжон осмонга харай-харай кучага чихиб кетди. 
Жаннат хола сигирни чорвохх3 архонлаётган эди. Че- 
лакда сут кутариб кирди.

— Амакинг хани?— деди у челакни ошхона остона- 
сига хуя туриб.

— Тайинлаб, идорага чикиб кетдилар, кучларни 
тайёрлаб турармишмиз.

— Эшикни хУлФлаб кетаверарканмизми?
— Унисини айтмадилар.
Жаннат хола Найманга кетамиз, деган гапни эшит- 

ганда, бунчалик булар, деб уйламаган эди. Бу гапнинг 
бутун дахшати шу топда билинди. У шу уйга келин бу­
либ, ёр-ёр билан кириб келган. Шу уйда неча бола ку- 
риб, нечасини тупрохк3 берган. Бу уй унинг энг бахтиёр, 
энг азобли кунларига гувох. Эх-хе, бу уй деворлари ора- 
сида унинг ханчадан-ханча умри утган. Шу уйда йигла- 
ган, шу уйда кулган...

Энди бу уйни ташлаб тухайга кетяпти.
Жаннат хола бирдан бушашиб утириб х°лДи.. Ранги 

узгарди. Юраги эзилиб, бирпасда хаёли аллацаёцларга 
учли.
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Куп хотинларда жиндек молпарастлик, латтага уч- 
лик булади. Бу хислатдан Жаннат хола *ам холи эмас- 
ди. У, ^ил уйлантираман, келин тушираман, деб цачон- 
лардан бери мол йигади. Эрига бнлдириб-билдирмай, 
магазинга цандай яхши мато келса уйга ташиб келаве- 
рарди. \али Икромжон курмаган бисотлари *ам бор 
эди Жаннат холанинг.

У, туй килсам бировдан сурарлик булмасин, деб чин- 
ни асбобларни хам етарли килиб цуйган эди. Келиннинг 
эн кийимликлари тахт. Х,атто булруси келин нечанчп 
туфли кийишини билмаса хам пошнаси баланд туфли- 
лардан *ам уч-турттасини олиб цуйган. Булардан таш- 
кари, бир сандик тула Турсунбойнинг кийимлари.

)^амма оналар шу. Боласининг камолини кургунча, 
келин туширгунуа шунака тиниб-тинчишмайди.

Кун ботардан кутарилган булутни шамол *айдаб 
келди-да, шатир-шутур килиб жала к;уя бошлади. Жан­
нат хола сутни кутариб айвонга цочди. Самовар парил- 
лаб цайнарди. Низомжон карнайини олиб ташлаб само- 
варни айвоннинг пойга^ига келтириб куйяи, тутаётган 
чалас.ини оташкурак билан олиб арицдаги бутана сувга 
ботирди.

— Менга цара болам,— деди Жаннат хола Низом- 
жонга *асратли боциб.— Шу ёрингарчиликда кетмоцчи- 
мисизлар?

Низомжон *айрон булди:
— Ия, сиз кетмайсизми, ая?
Жаннат хола бош тебратди:
— Иуц, болам. Аввал биронта бошпана тиклаб 

олинглар, кейин мени олиб кетарсизлар. Манави ерга 
утир, сенга айтадиган бир-икки о р и з  гапим бор. Яхши- 
лаб эшитиб, цулорингга цуйиб ол. Амакингнинг кунгли 
яримта. Енидан жилма, *озир узи еру кукка сирмай 
юрибди.

Ажаб! Икромжон юрса *ам, турса *-ам, бирон *ара- 
кати билан хотинининг вайрон булган кунглига озор бе- 
риб цуймасликка уринади. Ичи йирлаб турганда *ам 
унга кулиб царайди. Узини кенг цуйиб унга далда бе- 
ради.

Хотини-чи? У *ам шу!
Эр-хотин ичдагини ташига чицазмай бир-бирини 

алдарди. Гуё уларнинг оиласида *еч ran булмагандек. 
Гуё Турсунбой уларнинг дилини огритмагандек.
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Икромжон хотинини ёлгиз цолдиришга, хотини бул- 
са уни ёлгиз юборишга кунгли булмасди. Уларнинг 
и:у кунлардаги муомаласи худди бир-биридан айбини 
яшираётгам цудаларга ухшаб кетарди.

Шамол кучайгаидаи кучайиб, булутни суриб кетди. 
Булут четлари худди ёнаётган цороз четига ^хшарди. 
IJJv зар булутлар орасидан кук шишадек булиб осмон 
куринди.

Муриларда жон сацлаган мусичалар кукулаб тар- 
новларга цуни б олишди. Бегубор, жуда ^ам 6eFy6op 
ш а б а д а  эсди. Бу шабадалар цанотида кирларда унган 
писта магиздек оч яшил гиё^ларнинг тароватли ^идини 
о л и б  кетди. Ивиган серрахна деворлардан 6yF  кутарила 
б о ш л а д и . Бирпасда ^амма ёц яшнаб кетди.

Жаннат хола шошиб-пишиб бир-икки пиёла чой ич- 
ди-да, уй йириштиришга тушди./У тахмондан курпа, 
якандоз олиб, сандик устига тахлаб цуйган янгигина 
шолчани тортиб айвонга олиб чицди. Икки кишига етар- 
ли анжомни бир жойга туплагандан кейин, Низомжонга 
буларни шолчага урашни бугсрди. Кейин узи ошхонадап 
k v m f o h , декча олиб чицди. Яна нима эсимдан чицди экан, 
деб уйлаб тургандан кейин, унутган нарсаси эсига 
тушиб, яна ошхонага кириб кетди. Саватда нон, туз, 
цошиц, цуруц чой олиб чицди.

— Б^лди. Яна бирон нарсадан камчилик.булса циш- 
локца одам тушиб турар, албатта, тайинлаб юборинг- 
лар. Хаммасини юбораман. -

Девор рахнасидан эгарда утирган Икромжоннинг бо- 
ши куринди. У эгардан гуп этиб узини ерга ташлади-ю, 
ховлига кирди.

— Тайёрмисизлар? К̂ ани жиян, юкларни аравага 
олиб чицавер!

— Дадаси, мен боролмайдиган булиб цолдим.
Икромжон хотинига царади.
— Нега айниб колдинг, хотин? Юравер, ToFara айт- 

дим, майли, деди.
— Кейинроц борарман. Х°зир борсам сизларга таш- 

ииш булишдан бошка фойдам тегмайди. Бораверинглар, 
мендан хавотир олманг, менга жин цам тегмайди.

Икромжон чаккасини цашиб, нима цилишини билмай 
туриб цолди. .

Бирга кетгани дуруст эди. Елгиз уйда нима цилади:> 
Уйлайвериб адойи тамом булади-ку.
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— Х,ой, хотин, юравер, жинннлнк цилма.
Жаннат хола катъий жавоб кмлди:
— Кетаверинг дадаси. Менм ппглайди, узини уз.} 

еб цуяди, деб уйламанг, хотиржам кетаверинг. Бир бош- 
пана тикланг. Бу уйни биронтага топшириб, pjtaFopm* 
саранжом килиб кейин бораман.

— Э,— деди Икромжон,—эси йук хотин-эй, шу пайтда 
рузрорни уйлаб утирибсанми, ^еч ким тегмайди! Жо- 
нинг саломат булсин, ^аммаси топилиб кетади.

Икромжон у деса, бу деди, хуллас, Жаннат хола 
бормайдиган булди.

Юкларни аравага ортиб Икромжон энди узангига 
оёц ц '̂яман деб турган эди, Жаннат хола эшикка кулф 
уриб унинг олдига келди.

— Шошманг, >̂еч булмаса гузаргача кузатиб цуяй.
Икромжон эгарга минмади. От жиловЩ&н етаклаб

йул бошлади. Эр-хотин олдинда жимгина кетишяпти. 
Низомжон булса арава орцасида уларга хомуш цараб 
борарди.

Икромжон аравани чойхона олдидаги устига куч 
ортилган аравалар цаторига олиб бориб тухтатди.

Тога келганларни ало^ида руйхатга ёзиб турарди.
Икромжон цишло^да шунча одам борлигини билмас 

экан. У э̂ амма фронтга кетгану кишло^да ^еч ким кол- 
маган, деб юрарди. Дозир к;учанинг икки бетига тизилиб 
турган, самовар сурисини тулдириб утирган кишиларни 
куриб ^айрон булди. Бутун цишлок чулга кетаётганлар- 
ни кузатишга чи^ан эди. Бундан ташцари, кеча цоро- 
пул хонадонларнинг эшигини цокиб эрталаб ^амманинг 
идора олдига тупланишини айтган эди.

Тога охирги арава келиб тухтагач, ичкарига кириб 
кетди. Бир оздан кейин у кеча областдан келган мухбир 
йигит билан чи^ди. Улардан кейин ^али ^ам уша янги 
костюми, янги этигини кийиб юрган Умматали чициб 
атрофдан кимнидир цидира бошлади. К,идирган киши- 
сини топди шекилли, ку\пи билан имлаб чацирди. Тути 
хола тудадан чи^иб олдига келди.

Уларнинг >̂ар бир ^аракатини Икромжон ^имирла- 
ма.й кузатиб турарди.

Кимдир уни туртгандек булди. Угирилиб ^араган 
эди, ёнидагп бола идора томонни курсатди.

— Сизни раис тогам ча^иряптилар.
Икромжоннинг икки кузи У.мматалида булгаиидан
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раис чацираётганини курмай долган эди. Тез-тез юриб 
унинг олдига борди.

К,алай, тайёрмисизлар? Тайёр булсанг, з̂ озир жу- 
майсизлар. Сен манави ерда тур!

ToFa цулини кутариб гала-ровурни босди.
Х,амманинг кузи унда. ToFa баланд овоз билан ran 

бошлади:
— Хурматли уртоцлар! Бугун биз шу соатдан бош- 

лаб областда биринчи б^либ Найман чулига юриш бош- 
лаймиз. Узларингизга маълум, уруш кетяпти. Юртни 
туйдириш, кийинтириш, урушдаги болаларимизни толик;- 
тирмай вактида озиц-ов^ат билан таъминлаб туриш 
бизнинг знммамизга тушган. Шунинг учун ралаба кун- 
ларни тезроц я^инлаштириш ниятида партиямизнинг 
бекор ётган чулларни узлаштириб уни >;осил беришга 
мажбур цилинг, деган ча^иригига, лаббай, деб жавоб 
бердик. Мана бугун йулга чицяпмиз. Биринчи о̂сили- 
мизни фронтга, азамат урилларимизга атаймиз. Розн- 
мисизлар?

Оломон гувиллаб унинг гапини маъцуллади. ToFa 
кулини кутарган эди, халойиц яна жим булиб цолди.

— Правлениеда келишиб, колхозимизнинг илгор ки- 
шилари номидан Совет Иттифо^и К̂ аэфамони унвонига 
сазовор булган ^амкишлоримиз Азизхон Умматалиевга 
хат йуллашга царор ь̂ илдик. Рухсат этсанглар, шу хат­
ни у^иб берсак.

ToFa култи^лаб турган цизил папкадан икки-уч ва- 
рак i ôfo3hh э^тиётлаб олиб сал олдинро^ка чицди. Ав- 
вал халцка бир цараб олгандан кейин шошилмай уции 
бошлади:

— «Азиз фарзандимиз, жигаргушамиз Азизхон! Се- 
нинг севиклм Ватаиимизни ёвуз душмандан ){имоя ки- 
лиш учун фронтда курсатган ^а^рамонлигингни эшитиб 
бошимиз кукка етди. Дилларимиз цувончга тулди. Ва- 
тан учун фидокорона жанг цилаётган азаматлар сафи- 
да эканлигингдан фахрланамиз. Дамиша мана шундай 
мард бул! Биз, ^ам^ишлоцларинг душманни Берлингача 
кувиб боришингни, уни уз уясида янчиб ташлашингни 
пстаймиз. Чекинма.! Душман галаларига шердек таш- 
лан! Уни янч! Хонавайрон булган оилаларнинг,  ̂ етим 
колган болаларнинг дасосини ол! Оналарнинг куз ёш- 
лари эсингда турсин! Кул булган кошоналарнинг гул- 
ханлари эсингда турсин! Дорга осилган, б^зига хан-
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жар цадалган жигарбандларимиз эсмнгда турсим! Шу- 
ларнинг ^аммаси, ^аммаси учуй касос ол, азамат лочи- 
нимиз!..»— Тога хатнинг шу ерига келганда ёнидан ру- 
молчасини чи^азиб куз милклармни артиб олди.

Халц сукут ичида уни тингларди. Икромжон эса бо- 
шини цуйи эгиб одамларга цараёлмай тптраб турарди. 
ToFa уцишда давом этди:

— «...Сенга шу хатни йуллаётган пайтимизда бутун 
кишло^ халки бир ерга тупландик. Фронтдагивболалари- 
мизни зорицтнрмаслик учун янги ер очиб, экии майдон- 
ларини кенгайтиришга цасамёд килдик. Биз бу ерда 
ме^нат фронтини очяпмиз. Чул билан олишмо^чимиз. 
Тук;ай билан олишмоцчимиз. Шу хат укилаётганда мех- 
нат фронтимизнинг гвардиячилари жангга отланиб шай- 
ланиб туришибди: Сенга бутун ^ишлоц а^ли си^ат-сало- 
матлик, жангда ралаба тилайди!»— ToFa хатни у^иб 
булиб яна даструмолинм олди-да, пешона терларини 
артди — Кимда ким шу хатни маъкулласа келиб имзо- 
сини чексин.

Биринчи б^либ Умматали, ундан кейин Тути хола 
имзо чекди. Ана шундан кейин бирин-кетин одамлар 
келиб имзо чекавердилар. Купчилик Икромжонни зим- 
дан кузатиб турарди.

Икромжон келиб, иккиланмай цаламни кулига 
олди-ю, энгашиб кул ^уйди. Шундан кейин у дадил юриб 
арава олдига борди, ажиб бир чаэдонлик билан эгарга 
миниб олди.

ToFa хатни папкасига солгандан кейин, аравалар 
тахтми, дегандек атрофга аланглаб олди.

— 0^ йул! Ок йул, сизларга, яхшилар!
Аравалар жойидан цузгалишди. Икромжон отга бир-

икки аччиц цамчи босиб, олдинга утиб кетди. Жаннат 
хола пилдираб унга етиб олишга '^аракат цилар- 
ди.

Карвон одамлар тудасидан чициб, тош йул буйлаб 
кета бошлади. Низомжон аравадаги юклар устида ути- 
риб орцада колаётган одамларга караб кул силкитарди. 
Зебихон туртинчи арава билан ёнма-ён келарди. У эгар- 
да цийшиц утириб олгам поччасига нималардир деб 
гапирарди.

Тош йулда гилдиракнинг ^алдирашидаи унинг нима 
деяётганини Низомжон эшитолмасди.

Жаннат хола то туп ^анрароч тагигача эргашиб
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келди-да, охири у ^ам булини силкитиб орцада ^олиб' 
кетди.

Низомжон унинг ^ораси куринмай кетгунча юраги 
эзилиб цараб борарди.

Икромжоннинг i ô b o f h  солик. Ор^асига щарамайди. 
От ёлларининг силкинишига ^араб уй уйлаб кетади.

Унинг нима учун тажанг булаётганини Низомжон 
билади.

У Ч И Н Ч И Б У Л И М

I
Н
■ “ айман тукайлари ёнарди.
Куриб цовжираб долган ^амишларни олов бир чек- 

кадан ямлаб боради. Пага-пага цурумларни шамол 
олис-олисларга цувиб кетмоцда. Тунгизларнинг бесаран- 
жом хур-хури, урдак ва цашцалдоцларнннг рац-руци 
оламни тутган.

Икромжон баланд дунг тепасида ^лтицтаёгига ти- 
ралиб утнинг туцай ичкарисига урмалашини кузатмоцда.

>\аво салцин. Изгирин жонни ачитади. Аммо шамол 
аланга тафтини Икромжон турган д^нггача олиб кел- 
мо^да. Го^ цоп-цора тутун булутлари орасида к^ринмайг 
кетади. Шунда у худди булут ураган цояга рхшаб аранг 
кузга ташланиб колади.

Аравадан чиЦарилган отлар тутун аччигидан безовта 
булиб, бошларини Уцтин-уктин силкитиб цуйишади.

Низомжон бола булиб буна^а катта ёнгинни курма- 
ган эди. У буралиб ю/тарилаётган тутунларга жимгина 
тикилмо^да. Тутун буралаётган жойдан озиб, жунлари 
осилиб долган бир бури отилиб чициб цум тарафга цоч- 
ди. Аммо сал нарирок^а бориб яна орк;ага цайтди. Ту­
тун орасига кириб кетди.

Низомжон унинг узини утга уришидан ажабланиб 
турган эди, милти^ни уцлаётган Икромжон ^зича га- 
гшрди:

— Модасини чациряпти.
Икромжоннинг гапи рост чи^ди. Сал утмай уша алан­

га орасидан бояги бури эмчаклари осилган модасини 
эргаштириб чицди. Икромжон мулжалга олиб у& узди.
Ук, еган бури ок;сокланиб уч оёклаб югурганича тепалик 
ор^асига утиб кетди.
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Модаси эса ёншнда к олиб ёнбоши куй га и экая, кум- 
га етмай йицилди. Туролмай уч-турт метр судралиб бор- 
ди. Кейин, кимирламай кол дм.

Шамол кучайиб оловнинг тили яна з̂ ам узунлашди. У 
яшин тезлигида камишларни ямлаб борарди. Аммо чул 
шамолидек телба шамол булмайди. Х,озиргина олд та- 
рафдан эсаётган шабада салдан кейин opî a тарафдан 
эеади. Бу гал хам шундай булди. Низомжон, утнинг бу 
хил ёнишп булса бирон хафта ичи учмаса керак, деб 
уйлаган эди. йук, шамол олдиндан эса бошлади-да, 
утни opi\ara пуркади. Ун беш минутларда аланга сунди 
куйди.

Икки кулини белига тираб турган Туланбой:
— Икромжон, куштирни болага беринг,— деди.— 

Бурини кувсин. Оёш яраланган, узо^ кетолмайди.
Икромжон милтикни Низомжонга узатаркан, таъкид- 

лади:
— У^ни исроф килма! Эз т̂иёт бул!
Низомжон милтикни олди-ю, цумликка цараб чопди. 

У тухтаб, оё  ̂остида ётган бурини милти^ ^ундори билан 
ардарди. Бури сап-сарик;кузлари бацрайганча улиб кол- 
ган эди. Низомжон тепага цараб чопди. Туланбой рост 
айтган экан, яраланган бури олдинги чап оёрини кутар- 
ганча саварич уюми олдида унга ёмон тикилиб турарди. 
Низомжон умрида бурига дуч кемаган эди. К^уркиб 
кетди. Тухтади-ю, кимирламай 1̂ олди. Бури унга томом 
уч оё^лаб келаверди. Низомжон нима цилишини билмас- 
ди. Оз булмаса милтикни ташлаб юборай деди. Шуида- 
гина у к,улида милтиц борлигини билиб цолди. Шошиб 
мулжалга олди-да, кетма-кет иккала тепкини босди. 
Уц товуши тинганда саваричнинг ^уриган циё^лари 
тузиб кетганини курди. Тутун тарцади. К онга беланган 
бури кУмДа безовта думалаб, охири бир-икки марта 
оёк силтади-ю, жим булди.

Низомжон бурининг улган-улмаганини билолмай бир 
оз цараб турди. Бури бошца цимирламади. Шундан ке- 
йингина якинига бориб тепиб курди.

Низомжон иккала бурини оёридан судраб келганда 
катор палаткалар олдида уч-турт киши бордон ту^иб 
утирарди. Низомжон буриларни улар олдига ташлаб 
кетмонни олди-да, учо^ ковлашга тушиб кетди. Икром­
жон з̂ ам, Туланбой хам Низомжонга бир суз дейишмади. 
Фа^ат бир-бирларига маъноли цараб олишди.
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 ̂ Кммспсиз чул бир куилаёц гавжум булиб долган эди. 
Кушало^ тол тагида икки киши ерга цозиц цоциб с^ри 
ясамоцда. Ок тунукадаи ясалган бакии ер ^чоцца ^рна- 
тпо, атрофига лои чаплашмоцда. Бир чол бочкадан ре* 
зинка ичак билан керосин суриб, тошфонарларга цуй- 
мокда.

Низомжон узимииг цобиллиги билан бу ердагиларга 
дарров маъцул була колди. Ундан *еч ким каердан кёл- 
ганини, бу ерда нима цилиб юрганини суриштирмади. 
Эхтнмол, Икромжоннинг цариндоши деб уйлашган б̂ л- 
са. Харцалай, Низомжон уларга тез эл булиб кет­
ди.

Бугуи камиш куйдириш, учоц цуриш билан утди. Кеч 
кнриб чул коронрилиги бошланганда *амма жам булиб, 
катта чодир ичида, тошфонарь ёрурида чойхурлик цилиб 
у ёк-бу ёцдан гаплашиб утирарди.

Чой ичиб утирган одамларнинг дилида цандайдир 
огир уйлар бор эди, Аммо *еч ким ориз очиб урушдан га- 
пирмасди. Уларнинг нима учун шундай цилаётганларини 
Низомжон сезиб утирарди. Агар урушдан, урушга кет­
ган болалардан ran очилса Икромжоннинг дили орриши- 
нп уйлаб, гапни бошца ёэда чалритишяпти.

Туланбой амаки *аммадан куп гапирарди:
— Бола маладес, бурини цойил цилди. Айницса, мо- 

даси тирик цолса сал кунда. *амма ёкни бури бостирво- 
рарди. Куявер, бола, Тогадан мукофот олиб бераман.

Низомжон индамади.
— Эртага Зирилламадан арава келмаса ишимиз тух- 

таб колади,— деди Туланбой анча жим утиргандан кей­
ин.— Тора туртта темир плуг юбормоцчи эди.

— Трактор-чи?— деди Низомжон гапга аралашиб.
Туланбой уни эрмак килди.
— Вой боласи тушмагур, бу ботцоцда пардек енгил 

одам юролмайди-ю, орирлиги неча тонна келадиган 
тракторга йул булсин! Ботиб коладй, жиян, ботиб ко- 
лади.— У Икромжонга угирилди.— Аравалар бугун 
етиб боришса, эртага цайтиб келишлари мумкин. Кеч 
кетишди. Ишкилиб, бирон жойда ботиб цолишган бул- 
масин.

— HyF-э,— деб унга эътироз билдирди Икромжон,—■ 
келган йулимиздап кетишса бемалол ет^б олишадн. 
Курдинг-ку, йул ёмои эмасди. Эндиги ran бизда цолди. 
Майнинг еттиларига бориб урур сочиш керак. Ушангача
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мана шу кунгаи тукайла шудгор очпб тахт цилиб куни- 
шимнз керак. К,илоламизми, шунп?

Унинг гапларига жим цулок солиб утнрган Тулан- 
бон жавоб берди:

— Уриниб курамиз, оксоцол. Агар трактор кслолса- 
ку куп ишларни эплаштирардииг-а, иложи пук-ля. ToFa 
ваъдасида туриб, каналдаи арик тортиб келишга одам

'юборм'аса ишпмиз чатоц булади. Сизот сувига ишоннб 
булмайди.

— ToFa каттик ваъда кил га и,— деди Икромжон.— 
•ч Сув ^айдаб келишдан ташвиш цилма. У сгини рапс эп-

лаштиради. Ундан ташцари, ер котиши билам битта 
тракторни цам бизга юборади. Чигитдан цутулмши би­
лан юборади. Яна ер очамиз. К,овун эктирмоцчи ToFa.

Шу гапдан кейин хамма хотиржам булиб, эртапги иш- 
нинг масла^ати бошланди. Ким каердан иш бошлайди, 
ним цурилишда булади — цаммасига режа тузилди. Кат- 
та цурилишлар кейин булади. Хозир ошхона, ёппга битта 
чорроц тандир цурилади. Икромжон каналдаи сув ташиб 
келишни Низомжонга юклаётган эди, у рози бул- 
мади.

— Иуц дема, бола. Битта эшак бераман, фермадаи 
сут ташийдиган иккита бидон ола келганмиз. К,уш бн- 
донлаб ташийверасан.

Низомжон унга ёлворгандек каради:
— Мени энг огир ишга куйинг, илтимос циламан. 

Эл цатори ишлаб тер тукай. Мени кичкина, нимжон 
деманг. Узларинг цатори кураверинглар. Далада усган- 
ман. Кетмонда суягим котган. Бир ишлай.

Икромжон билан Туланбой бир-бирларига караб 
олишди.

— Х еч КанаКа шартим йуц. Ишлаб у-бу орттириш 
ниятим цам йук, менга цеч нарса керакмас. Бошпана 
булса, цорним туц, устим бут булса бас. Нимаики иш­
лаб топсам колхозга. Мецнат з̂ аци цам керакмас!— 
Низомжон куп гапирмоцчи эди, ;упкаси тулиб, гапи то- 
могидан чицмай, цициллаб цолди. У энтикиб гапини 
тамом цилди.— Чап цулинг чултоц экан, деб урушга 
олишмади. Уйимга сигмадим. Эрта-иидин огайниларим 
урушдан цайтиб келишади. Шуларнинг кузига цандоц 
царайман. Нима килдинг, цайси ковакда могор босиб 
ётган эдинг, дейишса нима дейман? Эшакда сув ташиб, 
тирикчилик цилиб юрдим, лейманми? Иуц, тукай буз-



лмм, бола-ча^аларннгга ов^ат топиб бердим, уларнн 
боцдим, дейдиган иш килмоцчиман. Жон акалар, мени 
аямасдан ишга ташлайверинглар.

У шундай ялиниб гапирардики, раъйини цайтариш* 
пинг сира мложи колмагаи эди.

— Хуп,— деди Икромжон.— Айтганинг була цолсин.
Олди одамларни уйцу босиб, кафтларига эснай бош-

лаган эдилар. К,ариялар дастурхонга фоти^а у^ишгач, 
хамма урнидан турди.

Низомжон билан Икромжон палаткадан чицишган- 
да цумлик томондан алла^андай илиц шамол ,эсаётган 
эли. Икромжон олачапоц булутлар орасига дам кириб, 
дам чи^иб сузаётган ойга ички бир изтироб билан тики- 
либ турди-да, у>5 тортиб палаткасига цараб кетди. Ни­
зомжон индамай эргашди. Палаткага кирган Икромжон 
фонарь ёцди-да, боя Низомжон тушаган цамишлар ус- 
тига курпасини езди.

— Жойингни сол, болам, ётайлик энди.
Негадир унинг овози титрарди.
— Амаки, ётаверинг, уй^ум лелмаяпти. Бир оз ой- 

динда юраман.
— Х>а, майли, узинг биласан. Эртага иш зур булади, 

ёта ^олганинг маъцул эди.
У шундай деб, ёгоч оёгининг тасмаларини б^шатиб 

курпага кираркан, яна огир у  ̂ тортди. Низомжон унинг 
ахвол-ру^иясини сезиб турганидан фонарь пилигини 
пасайтириб, ташкарига чициб кета цолди.

Икромжоининг юраги куярди. Ота уз боласини минг 
марта ок цилгамда ^ам юрагининг бир чеккасида шу 
болага атаб ардоклагаи, унинг камолини куришга ас- 
раган ме>фининг зарралари ётади. Бу зарралар вакти- 
вацти билан аланга олиб, яна сунади. ^озир Икромжон 
йигирма бир йил калбидан пари кеткизмаган, х;ар бир 
даци^аси катта умйдлар ваъда килган ниятлари билан 
кейииги бир ^афта орасида боласини олисларга олиб 
кетган, порлоц ннятларини куйдириб жизганак цилган 
ходисалар орасида Уртанарди.

Икромжонни бир нарса купро^ цийнарди.
Нега шундай булди? Нега унинг боласи ц р̂цоц 

чикди?
У уйлаб-уйлаб, уйига етолмасди.
Емай едирди, киймай кийдирди...
Икромжоннинг бирдан кузлари очилиб кетди.
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Ха, ха., хамма ran ана шуида. Кулини сову^ сувга 
урднрмадп. Ошр мш килдпрмлди. Ииглагапда цушили- 
шиб ннрлади. Калишипи хам ювиб куярди. Касал пай- 
тида хам уни тайлокдек кплпб опичиб юрарди. Бетиии 
ювганда узи сув куйиб турарди...

Икромжон пешонасига шагиллатиб бир туширди.
— Жазангни торт, жазангнн торт, Икром. Уии узинг 

шу куйга солдинг. Энди минг йигла, бефойда. Сенга бу 
жазо ка.м!

Икромжон углпнииг шу куйга тушишини сира узи- 
дан курмаган эди. Энди бунга икрор булди. И^рор бул- 
ди-ю, аламига чидолмай инграб юборди.

Шундай нзтпроблар гирдобида колган кишини е̂ч 
иарса билан юпатиб булмайди. Бундай пайтларда.уни 
^зидан бошка овута олмайди. Икромжон шунинг учун 
*ам узини утга-чукка уриб, утли хаёллар ёлцинидан 
чикишга пнтнларди.

Мана, Низомжон, куйиб кулга айланган тукайда 
танхо кезиб, умидлари саробга етаклаган шу киши ryF- 
рисида уиламокда. Хувиллаб колгаи чул гуё Икромжон­
нинг цалбига чуккандек. Буш, унинг хаёлларидек, унинг 
истакларидек буш чул ойдинда уликсимон сокин ётибди.

Шу хувиллаб ётган сокин чулни уйготиш учун билак 
шимарган кишилар зора Икромжоннинг ^ам юрагига 
цул солиб унда янги умидлар уйгота олишса, зора Ик­
ромжон чул билан баравар яшнаб кетса, Низомжон 
унинг култирига тирак булади. Юрагидан изтиробли 
уйларни КУВИ6 чикаради. Атрофга умид билан, одам- 
ларга очиц юз билан ^арайдиган булгунча ёнидан 
жилмайди.

Юлдузлар милтираб турган чул кечасида Низомжон 
дилига ана шундай берубор ниятни тугиб цуйди.

Олисдан дераза пардасини шамол силкитгандек Fa- 
лати овоз келди. Низомжон цулок; тутди. Бу овоз бора- 
бора кудунги кетмаган атлас куйлак этагининг елии- 
нишига ухшаб эшитилаверди. Низомжон уф^к;я каради. 
Олисдан бир гала урдак учиб келаётган эди. Урдаклар 
галаси палаткалар тепасига келиб, га^иллаб айлана 
бошлади.

Низомжон уларнинг тинимсиз айланиши сабабига 
тушунолмади. Урдаклар ^тгаи йили ташлаб кетган ин- 
ларини олис юртлардан излаб келишган эди. Улар тарк 
этган ту^айнинг бир чети энди йу^ эди. Урдаклар кар-
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вопи пастлаб учиб ^орайиб ётган ер устида яна бир 
айлаиди-ю, гациллаб кумлик четида сокин шовуллаган 
к(амишлар устига шунгиб кетди.

Низомжон кайтиб келганда Икромжон кулйни бо- 
шига цуйиб палатка тепасидаги туйнукдан тушиб турган 
пурга тикилганча киприк цо^май ётарди. Низомжон 
фонарь пилигини баландлатганда унинг ажинли юзла- 
ридан куз ёшлари думалаётганини куриб дарров пи­
ликни пастлатди. Фонарь икки-уч марта липиллаб учди.

У ечиниб к^рпага киргач, Икромжонга нимадир де- 
моцчи булиб бошини кутарди. Кутарди-ю нима дейиши- 
ни билмай тирсагига тиралганича анча туриб цолди. 
Низомжон бирон гап айтиб унга жуда-жуда таскин 
бергиси келарди. Аммо нима дейди? К̂ андай гап айтса 
Икромжон амакининг к^нгли таскин топаркин? Низом­
жон шунча уйлаб арзигулик гап тополмади, ни^оят:

— Мени урлим дейсизми?— деди.
Икромжон индамади.
Сал утмай коронрида Низомжоннинг ^ам пиц-пиц 

й игл а га ни эшитилди.

II

Область ижроия комитетининг мажлислар залида 
чулдан ер олган колхоз ра^барлари иштирокида кен- 
гаш булаётган эди. Республика Олий Советининг раиси 
йулдош Охунбобоев Ёзёвон чулларининг истик;боли 
туррисида гапирмокда. У яцин йигирма беш йил ичида 
чул бутунлай узлаштирилиб, Урта Осиёнинг йирик пах­
та базасига айланиши, ^озир колхозлар айрим участка 
тартибида кури^ очаётган ерлар ва^ти келиб ало^ида 
колхоз, совхоз булиб ажралиб чициши, уруш тугаши 
билан Катта Фаргона капали кенгайтирилиб бутун чул 
буйлаб айланиб утишини содда, деэдончасига тушун- 
тирарди.

—  ё л  р и з  канал суви билан чекланиб колмаймиз. 
Мингдан, ортмц артезиан кудуцлари цазиимиз. ^ар бир 
кудуцдан икки тегирмон сув отилнб чицади. Х,ар бир 
звеноминг уз артезиан кудури булади. ^озир геологла- 
рммиз чулдл разведка ишлари олиб боришяпти. £зс- 
вон Фаррона водийсининг марказига айланишн керак. 
Шу кунларда Наманган, К$цон, Ша^рихон, Чимен,
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Тошлоц тарафдан чулга з^ужум бошлаили. Бир умр ка -̂ 
раб ётган чулдан олган бирмпчи хосмлим фронтчи бо- 
лаларимизга совга киламиз... Иттифокдошларимизнинг 
имиллашларини кутиб утирман пккмнчи фронтни Езё- 
вондан очамиз. Эндиги гап узларннгда колли. Бир ёка- 
дан бош чцк;аринглар. Фронт тарафлардан яхши хабар- 
лар келиб турмбди. Немиснинг кавушига курт тушиб, 
чикиб келган тарафга караб тиракаплаб кочяпти. Рала- 
ба кунмни Езёвон гуруичидан ош дамлаб кутиб оламнз. 
Кимда-ким, фашистга шу ер дан туриб ук узаман деса, 
кимда-кнм, душман кулида кол га н шахарларимизни 
озод киламан деса Езёвонга чицсми!

Охунбобоев шундай гапирардики, у миибарда эмае, 
бир пиёла чой устида гаплашиб утирганга ухшарди. У 
Узидан катталарни сизлаб, узн тенгиларни сенлаб, ки- 
чикларнн болам-бута.млаб гапирарди. У гапининг охирй- 
да залда у-тирганларга бирма-бир цараб олди. Гуё шу 
утирганлар орасидан кимиидир ^идираётганга ухшарди.

 ̂— Канал казиганимизла хаммяни крйигт ^п^лпр^ян 
Дуемат полвон кани?

Пастдан кимдир жавоб берди:
— Фр9нтда халок булди!
Охунбобоев овоз чи^ан жойга тикилиб г̂ олди. К$- 

лидаги калами kofo3 устига тушиб думалаб кетди-да, 
стол KiiproFHra келиб тухтади.

— Омон полвон шу ердами?— деди у яна бошини 
к^тариб.

Урта ^аторда ^тирган цора со^ол, ярриндор киши 
Урнидан турдн:

— Шу ердаман, <эта.
— Омонм-исан, полвон. Мажлнсга со^олингии олди- 

риб келмабсан-да_. Сенга неча марта айтганман, соцол- 
ни олдириб. юр, деб.

Залда кий^ири^, кулги булиб кетди. Омон полвон 
1$пол гавдасини тебратиб туриб ^зи з̂ ам кулиб юборди.

— Ота, энди шу пайтда танбе^ни цуйинг. Пуримлик 
к^нгилга сигадими.

— Урушлан олдин х;ам шунаца эдинг.— Охунбобо­
ев ровурни босиб урнидан турди-да, са^на четига келиб 
кула-кула гап бошлади:— Ползон билан ёшимиз тенг. 
Болалигида з̂ ам шунаца бепарворо^ эди...

Полвон з̂ ам урнидан туриб са^на яцинига келиб, ку- 
лини куксига цуйди-да, ялинли:
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Жон бпродар, бу ёрини айтмай цуя цол. 
йук. аптаман. Шу денг Омонни уйлантираётган 

здмк. Туй купи хам соцолни олдирмаган экан. Райим 
икковммиз чнмилди^ олдига утказиб, роса ивитиб со- 
колини олгап.ммз. Келинпинг олдига икки лунжига шур 
пахта ёпиштириб кирган. Тутрими, Райимберди?

Сахи а четида утирган ToFa кул и б бош цимирлатди.
— Туппонча полвои борми?

Бор,— деб паканагина, сер^аракат, кук куз йигит 
урмндаII -турдп.

— Бу ёка  кел!— деди Охунбобоев.
Туппонча полвои пилдираб Омон полвониинг олди­

га келди.
. Охунбобоев унга бир зум завц билан, хавас билан 
тикилмб тургандан кейин пастга тушиб, ^ар икки пол- 
вонии олдинма-кейин цучо^лади.

— Езёвонга икковинг командирлик циласан. Икко- 
винг чул маршаллари буласан. Кани розимиеизлар?

— Розимиз, ота. Сен буюр, биз нима десанг тай- 
ёрмиз.

Омон полвониинг гапидан Охунбобоев завкланиб 
кетди.

— Балли, азаматлар. Чул жиловини цулла.рингга 
бердик.

Кум-кук кузларини уйнатиб турган Туппонча полвон 
мийигида кулиб цуйди:

— Бир ran айтсам майлими? Хафа булмайсизми, 
ота?

— Ант, ai'iT, Туппонча.
— Тавба, сира катталарга ухшамайсиз-а. Шундо^ 

одам узнммзга ухшаб жунгина гаплашасиз-а. Райис- 
гюлкомимиз билан гаплашиш учун энг камида бир ^аф­
та овора буламиз. Аризани почтадан юборамиз.

Охунбобоевнинг че. р̂аси жиддийлашди:
— Шуи а ка дегин?
У яма сахиага чикиб жойига утирди. Райимберди 

зприлламаликларнинг чулга биринчи булиб юриш бош- 
лаганларинн гапирди. Ота жимгииа утириб, унинг гап- 
ларига цулок солди. Райимберди гапини тугатиб энди 
утираётган эди, Охунбобоев тухтатди.

— То кунлар исиб, ёгингарчиликлар утиб кетгунча 
хотинлар чнкмасин дейилган эди. Нега хотинларни чул­
га олиб чшуишг?
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ToFa нима дейишини бил май турмб колли.
— К,андоц килай, ота? Узлари келишяпти. Утираве- 

райми?
— Шошма!— деди Охунбобоев.— Иш шунакасига 

кучган булса, бу ёрини туррила. Иморатларни тезлат. 
Бир ойдан кейин хабар оламан. Агар энг камида йигир- 
мата уй битмаган булса хафа булиб коласан.

Область партия комитетининг секретари чулдан ер 
олган колхозларга, колхозчиларга бериладиган ёрдам 
>;ацида гапиргач, кеигаш тугади.

Охунбобоев залдан чицишда Торани цултицлаб олди. 
Кучада кета туриб ундан цол-ахвол, кишлордаги кария- 
ларнинг тирикчилигини суради. Тога цаммасини битта- 
битта гапириб берди.

— Хаммаси жойида, ошнам. Хотиржам бул.
— Икром кепти, деб эшитдим. К,алай, тинчми?
— Тинч, тинч.
ToFa шундай деди-ю, кузини яширолмай жавдиради.
— Бир ran борми?
— Йуц, узим...
— Айтавер. Я ширма!
ToFa ноилож ran бошлади:
— Икром бир оёцсиз булиб келган. Бу ??ам етмаган- 

дек угли...
— Нима? Халок булганми?
— Х ал°к  б^лса кошки эди. Армиядаи цочган. Икром 

бошини к^таролмай цолди. Одамларнинг юзига цараёл- 
маяпти. Найманга чицариб юбордим. Зора дарди енгил* 
лашса.

Охунбобоев нима дейишини билмай тухтаб цолди. 
Уни кузатиб чиццанлар сал нарида унинг изтироб билан 
уц тортганини куриб туришарди.

— Емон бупти,— деди у анчадан кейин.— Жаниат- 
нинг ахволи цандай?

— Телбага ухшаб цолган.
— Боласи фронтдан цочибдими-я?
— Назаримда, фронтдан эмас, йулда поезлдан тушиб 

цолган булса керак.
ToFa цийнала-цийнала суради:
— Уз болам булса орага тушмаслим. Болам тупроц*. 

да ётибди. Шу Икром учун, урушда оёрини йуцотиб кел­
ган большевик урторим цурмати орага тушмокчиман. 
Афв цилиб булмайдими? Даласи уз цули билан олиб

104



бориб топширса. Орага тушинг. Урушга бориб, *они 
билан оцласин. Орага тушинг!

Охунбобоев я на жим колди.
— К,ийин, цийии, дустим. Халк бор, халц билади. 

Уни халц суд цилади.. Аммо...— Охунбобоев яна уйланиб 
колди:— Икром’ адойи томом булади. Бутун борлигини, 
умрини Совет *укуматига багишлаган киши шу бола 
туфайли ерпарчин булади. Майли, келсин! Икром кел- 
син! Бир масла*ат чициб цолар. Эт аттанг...

Тога у билан хайрлашиб отда Зирилламага цараб 
кетди. Шу куниёц Найманга бормокчи, Икромни топиб 
у билан угли тугрисида гаплашмокчи булди.

У йул-йулакай уйлаб борарди. Бу'гапларни отага 
айтиб тугри цилдими? Юрт иши билан банд, усиз *ам 
бошида цанчадан-цанча ташвиши бор одамга бу гапни 
айтгани дуруст чицдимикан? Э*, ярамас бола, *аммани 
хижолат цилдинг. Уз боласи булганида илтимос цилиб 
утирармиди? Ба*ридан утарди-цуярди. На цилсинки, 
бир бегубор, тоза юрак дустининг арзандаси. Шунча ёш- 
га кириб биринчи марта ёмоннинг ёнини оляпти} Тогани 
хам цийнаб ташладинг, ярамас бола.

Шу куниёц ToFa *авонинг айнаб цолганига царамай 
Найманга цараб кетди. Кеч цоронгисида *ориб-чарчаб 
тол тагига етиб бориб, Икромжонни туцайдан чацирти- 
риб келди.

Икромжон аввалига, ToFa бирон иш билан чациртир- 
гандир-да, деб уйлаган эди. Иккови чодир ичига кирган- 
дан кейин унинг жиддий гапи борлигини билиб цолди.

— Тинчликми, ToFa?— деди безовталаниб.
— Тинчлик, тинчлик, ошнам. Сени бир цувонтирай, 

деб келдим. Шу бугун Иулдош ота билан гаплашдим. 
Турсунбойингни аф в  этишни уйлаб куради 4o f h . Эрта- 
лаб Фаргонага борасан. Тайинладилар.

Икромжоннинг боши эгилди. E fo4 оёрннинг тасмаси- 
ни чертиб индамай цолди.

— Ха, нега индамайсан?
— Бормайман, дустим. Бормайман. Нима деб бора- 

май? Кай юз билан бораман? йук. Мен и кечир. Мен учун 
юзпмгни сидириб, минг хижолат билан илтимос цилга- 
нинг учун рахмат. Ра*мат, дустим. Аммо боролмайман. 
Дустим булсанг, иккинчи бу т^рида менга o fh s  очма. 
Менииг унаца болам йук.

— Катта кетма, огапнп. Харна кплса хам бол а н г,.
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Майлн, фронтга борснн, ^зини окласпн. Сенииг ^ам 
юзннг ёрут булади.

Икромжон катънй бош чайкадн:
— Фронтга мард боради!..
ToFa Икромжоинннг умри да хеч кимга хеч каидай 

■илтимос килмагамлигини, шаънмга дог тушмрадиган 
ишга кул урмаслнгнни биларди. Шундай булса х;ам уни 
шу ofi-i р изтироблардан куткариш учун атайлаб к ел ган 
эди. Иук. Булмадн. Бир сузлм Икромжон унинг масла- 
^атларини рад килди.

— Яна узинг бнласан. Уйлаб кур. Танангга яхшилаб 
;уйлаб кур. Борди-ю, гапларим маъ.кул булса, Йулдош 
ота Тошкентга кетиб цолмасларидан Фаргонага етиб 
бор.

Тол тагнда чирок ёниб сурида одамлар гавжумлашиб 
колган эди. Улар икковлашиб уша тарафга к;араб ке- 
тишди.

Икромжон ^еч кимга аралашмай, бир чеккада бош 
эгиб утирарди.

Эрталаб ToFa Зирилламага кайтаётганда Икром- 
жоннинг орзини куп пойлади. У бир суз демай нонушта- 
дан кейин ToFa билан хайрлашиб тукайга кириб кетди.

Икромжоннинг сузидан цайтмаганига ишонгап ToFa 
ноилож отни эгарлади-да, ^ишлокка ёлгиз жунади.

Тушга якин кишлокдан туедизта арава келди. ToFa 
'бешта плуг, тандир, ош^ово^, лавлаги юборибди.

Туланбойнинг хотини, Зебихон билан биргаликда куч- 
куронни аравага ортиб келди.

Низомжон куйган туцайда терлаб-пишиб кетмон чо- 
паётган эди. Палатка томондан одамларнинг FOByp-Fy- 
вурини эшитиб каддини ростлаб ^араган эли, Туланбой­
нинг аравадан куч тушираётганини курди. Арава устида 
^тган куни йулда кулини силкитиб долган ^из турарди. 
Низомжон кетмон дастасига куксиии тираб унга цараб 
цолди. Зебихон, поччаси юкни ташлаб ^айтгунча, цули- 
ни пешонасига соябон ^илиб, олисларга тикиларди. Чул 
шабадаси сочларини тузгитаверганидаи ^из зарда билан 
оркасига отиб ташларди. К,изга анграйиб цараб долган 
Низомжон йутал товушини эшитиб оркасига угирилди. 
Сарпойчанг оёгига эски калиш кийиб, куйлагини липпа 
уриб олган кир^ беш ёшлардаги бир хотин челакда сув 
олиб келаётибли. Низомжон, ^изга тикилиб тургаиимии 
курган булса керак, деган апдиша билан ерга щаради-да,
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'.д.'ОМ берди. Хотин алик олдими, йуцми, Низомжон 
зшитмади. Кетмоиини кулига олиб цора илдизларни па- 
лахса-палахса цилиб кучмраверди.

К,ор сувига туйган ер хамирдек юмшоц эди. Аммо 
Низомжоннинг цули кетмоидан чик,иб кетганидан салга 
чарчаб колардп. У пешона тернии дам-бадам сидириб 
тухтамай кетмон урарди. У ярим соат чамаси тинимсиз 
ишлаб, жуда з̂ олдам тойди. К,аддини ростлаб орцасига 
царамо^чи булганида бели цотиб узини унглаёлмади, 
кетмонга осилгандек аранг ерга утирди.

Палатка томондан жом чалганда ^ам у урнидан ту- 
ролмай утирарди. Одамлар бирин-кетин овцатга кела 
бошлашди. Чопонини елкасига ташлаб олган Икромжон 
келганда урнидан турмок;чи эди, булмади. Белида бир 
нима тортишиб цолгандек башараси тиришиб яна 
утирди.

— Нима булди? Чарчадингми?
Икромжон шундай деди-ю, орцасига каради. Арда- 

рилган ердан ховур кутариларди,
— Бир узинг агдардингми?
Низомжон бош силкитди.
— Оббо, азамат-эй! Турт ярим сотих келиб цолади. 

Бунака цилма, углим. Буна^ада узингни ча^иб цуясан. 
Хар канаца дехкон х;ам кишдан чициб кулига кетмон 
олганида ишга бунчалик зур бермайди. Кетмон ёмон 
нарса, чациб цуяди. Бир-икки кун белни, цулни ишга 
ургатиб олиб, кейин зур берилади. Н,ани тур, урлим, 
тушлик килиб келамиз.

Низомжон кетмон дастасига осилиб аранг урнидан 
турди-да, белннииг зир^ирашини Икромжонга сездирман 
секин-аста юра бошлади.

Хамма ов^атга келиб булган эди. Рандаланмаган 
тахтадан ясалган омонат узун стол атрофида кишилар 
чакчацлашиб утиришибди. Улар иккови ^ам бир чеккага 
келиб сукилишди.

Низомжон уйдан чикданидан бери бировнинг овцати- 
га шерик булиб еган-ичгани татимаи келарди. Бугун у 
уз ^ацини, ме^нат ^акини кутиб утирибди. Бугун у бема- 
лол, хижолатснз овкатланса булади. Ошпаз сопол коса- 
да ичига муштумдек лавлаги с^инган шурва келтириб 
куиди. У козон тепасига цайтаркан, баланд овоз билан 
шаигиллади:

— Болалар, шошнлмасдан тушираверинглар. Ьугун
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первой-иптаравой. Янгам цуш ошига палов дамлаб кеп- 
тилар.

Низомжон косага кошиц соларкан, ошпаз олдида 
дастурхонга уралган тогорани очаётган Зебига бир ка- 
раб цуйди. Зебихон унга царамасди, уз иши билан банд 
эди.

Овкат устида бугунги иш тутрисида ran кетди. Ту- 
ланбой одати буйича макол цушиб ran бошлади:

— Шоли дехконга айтган экан: туцсон кун лой ке- 
часан, кейин мой ичасан. Бугун иш бошланди. Лой кечиб 
бошладик. «Пушт, мой буласан»га саксон туцциз кун 
бор, ^али. Мен бугун уч ярим сотихни уриб цуйдим.

— Тушгача уч яримни ясаб цуйган булсанг, кечгача 
ерни тимдалаб ташламасанг, дейман,— деди Икромжон.

— Йуц, бу ёги унчалик булмасов. Бел цотиб цолди. 
Бу ёги секин-аста. Белни алдаб-алдаб ишга солмасак 
булмас. К,ишда сандалда ётавериб дангаса булиб кет­
ган эканмиз, орайни.

Икромжон унга пичинг цилди:
— Шу соки-сумбат билан уч яримта деб мацтаннб 

^тирибсанми! А^анави бола турт ярим сотихни бажариб 
куйди.

Хамма j/гирилиб Низомжонга карали. Унинг бу то- 
монларда биринчи марта иш билан одамлар эътиборига 
тушиши эди. Кунгли яйраб кетди. Секин Зебихонга ка­
рали. Зебихон хамон унга царамас, муштини иягига ти- 
раб унг цулидаги цамишни ерга уриб утирарди. Т^лан- 
бой узини оклай бошлади:

— Биз цариб колдик, ошнам. Навбат энди кадр бо- 
лаларга. Буларга тенглашиб булармиди!..

Икромжон суради:
— Янгам кишлоцдан нима ran топиб келибди? Яхши 

хабарлар борми?
— Янги мактаб биносини шошилинч госпиталь ки- 

лишаётганмиш. Эртага ярадорларни олиб келишади, де- 
ган гаплар бор, деяпти. Эвакуация булганлардан саккиз 
хонадон келибди. ToFa шуларга жой топиб бериш билан 
оворамиш.

Икромжоннинг миясидан, шулардаи бирини уйга ку- 
чириб кела цолсаммикан, деган уй утди. Жаннат хотир- 
жам бу ёцца келаверарди.

— Жой топганмикин?— деди у Тулан^ойга караб.
У, билмасам, дегандек елкасини цисди.
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Тушликдан кейин з̂ амма уз ишига кетди. Икромжон 
Низомжомнинг кулидан ушлаб тухтатди.

— Энди бас, ичкарига кириб бир оз Ором ол. Бугунги 
ишинг етади. Колганини эртага ^иласан.

Низомжон ётса ётгудек эди. Х,амма ёги ^али ^ам зир- 
кмраб орриб турибди. Унинг устига ишлаётганида туни- 
ии ечиб ташлаганидан терлаб дам олганида бицинини 
шабада олиб цуйибди. Биро^ у купчиликдан ажралиб 
колишга юзи чидамади. Узини чарчамаган к р̂са- 
тиб:

—  P Iy F -э , >;али-вери чарчамайман, амаки,— деди. ,
Икромжон унга ^араб туриб:
— Майли, узинг биласан,— деди-да, олдига тушиб 

кетаверди.
Бу ёрига Низомжоннинг иши унча юришмади. Кечга- 

ча аранг бир ярим сотих ер ардарди. Бориб ётай деса, 
одамлардан уялади. Кетмонни уашлади-да, цамиш Fapa- 
лптга ёнбошлади. Озрок; мизгиб олмокчи булди-ю, тана- 
спнинг зир^нраб орришидан кузи илинмади. Чал^анча 
ётиб осмонга тикилгаиича уй суриб кетди.

Осмон кум-кук. Онда-сонда салмокланиб сузиб юр- 
ган оппок булутлар четига o f h 6  цолган цуёш нури ту- 
шиб турибди. Узо^-яциндан одамларнинг овози цулоцца 
чалиниб цолади. Бирдан шабада унга галати бир овоз 
олиб келди. К,аердадир аёл киши куйларди. Унинг ц̂ ши- 
гн дам эшитилиб, дам йуц булиб кетади. Низомжон бо- 
шини кутариб у ёц-бу ёода 1одэади. Хеч ким й^. Бу 
атрофда Зебихон билан унинг опасидан бошца аёл йук. 
Албатта, Зебихон куши^ айтаётган булса керак. Овози 
бурам ширали эканки.

Низомжон урнидан турди-да, кетмонни елкасига таш­
лаб бир дам атрофга цулоц солиб турди. К,уши  ̂ туцаи 
томондан эшитиларди. У беихтиёр уша томонга ^араб 
юра бошлади. Куйган ерлар тугаб, руж-гуж булиб усган 
саваричзор бошланди. Низомжон саваричнинг бунака 
усишини билмасди. У ^ам ^амишга ухшаган булса ке­
рак, деб юрарди. У бола вактида варрак учириб юрган 
кезларида узидан катта болалар ^амиш урнига савагич 
ншлатишарди. Демак, улар саварични шу тарафлардан 
олиб кетишар экан-да.

У энгашиб иккита саварични пичори билан кесиб 
олди. Шу пант бирдан цушиц тинди. Нимаднр шитир- 
лади.
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Зебихон уралашиб кол га н этаклариии тузатиб сава- 
гич орцасида урнидан тураётган эди.

Икковларн бир-бирларига сузсиз ка раб колишди. 
Кизнинг кузларида аллакандай гам, сулгиилик бор эди. 
У Низомжоидан кузларини олиб пари кета бошлади. 
Низомжон нима килишини билмай туриб колди. Охирзз 
дудуцланиб ran бошлади:

— Ашулани жуда я.хшм антар экансиз. Бугун кел- 
дингизми?

К,из бош кимирлатди. Низомжон гапнинг бу ёшни 
кандай давом эттиришнн билмай тутилди.

— Бу ерда менинг битта *ам танмшим йуц.
К,из тухтаб унга бошдан-оёц караб чицди.
— Нега?
— Кейин айтиб бераман.
— Ия,— деди Зебихон,— сиз Икромжон амакининг 

жиянлари эмасмисиз? Шунака дейишган эди-ку!
Демак, бу киз уни суриштирган, кимлигини билмоц- 

чи булган. Низомжонда кутилмаган аллакандай ишонч- 
га ухшаш бир нарса пайдо булди.

— Жиянлари эмасман. У кишига утил булдим.
— Х>еч кимингиз- йуцмиди?— Зебихон ачинишга ух­

шаш бир цараш цилди.
Низомжон хурсинди. Нима дейишини билмай икки- 

ланиб колди.
— Бор, дадам, опам бор. Достоним узоц. К,ушикнм 

яхши айтар экансиз.
Зебихон унга караб туриб, кейин саваричлар орасига 

кириб кетди. Низомжон унинг оркасидан цараб цолар- 
кан, юришига, энгашиб узига йул очаётганида белининг 
чиройли эгилишига махлиё булиб колган эди.

«Бу циз ким булди экан?» деб уйларди у. Кузлари 
рамли, гаплари *ам худди й̂иридан бушаган одамнинг 
овозидек титраб чицади.

Низомжон унинг хаёлидан бушамай цолди. То цуёш 
ботгунча яна уз жойига келиб, кетмон чопди. Ажаб, 
бу гал негадир бели *ам, билаклари *ам огримади. Сал­
кам бир сотих ерни цандай килиб агдариб цуйганини 
сезмай долди. У палаткага фонарлар милтираб долган 
пайтда цайтди. Икромжон ялангликдаги бордонда ён- 
бошлаб ётарди.

— Энди цайтишингми* болам?— деди у бошини ку- 
тармай.
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Низомжон унинг цаттиц чарчаганини сезди. Efo4 
оёк; билан юриб кетмон чопиш осонми? Тарин ^ам бу 
одамнинг жонн пулат экан.. Ишламай уйида ётса биров 
бмр нима дермиди?

Низомжон елкасига сочиц ташлаб ташк;арига чик- 
капда, Зебихон шу тарафга келаётган эди. У Низом­
жонга смрли бир караб цуйди-да, Икромжоннинг тепа* 
сига келди.

— Овцатга борармишсизлар.
Икромжон урнидан турди. Низомжоннинг келишини 

кутиб у ё^дан-бу ёцк;а юриб турди.
— К,ани юр,— деди Низомжон артиниб келаётган- 

да.— Чакирншяпти.
Икковлари бошлашиб бояги ошхонага келишди. 

Икки тол оралирига тортилган симга машъала осиб, ён~ 
дириб юборишди. ^амма ёц бирдан ёришиб кетди. 
Машъала ёрурида юрган кишиларнинг сояси чулнинг 
олис-олисларида судраларди. ToFa бугун келганлардаи 
бир даста газета бериб юборган эди. Зебихон уртага 
тушиб укишдан ийманиб газеталарни Низомжонга 
берди.

— Сиз ук,иб беринг!
Низомжон буни Зебихоннинг унга курсатган зур 

илтифоти билиб дарров урнидан турди. Газетанинг би- 
ринчи бетида Азизхоннинг сурати босилган эди. Су­
рат тагига унинг фронтда курсатган ца^рамонлиг» 
батафсил ёзилган. Унда яна зирилламаликларнинг Азиз- 
хонга юборган мактублари )̂ ам бор. Низомжон дона- 
дона килиб ^аммасини у^иб берди. Тингловчиларнинг 
юзларидаги фикр, ^аяжон машъал нурида аник кури- 
ниб турарди. Газета кулдан-^улга утди. Азизхоннинг 
>;аммага таниш кузлари кулиб турарди.

— Учта танкни ёндириб, олтита немисни асир 
олибди. Вой жонингдан, жигар!— деб юборди Тулан­
бой.— Юрагинг >;ам отнинг калласидай бор экан.

— Хуш, яна канака хабарлар бор?— деди аллат<;а- 
чон совиб долган чойни хаёл ичида пуфлаётгаи чол.—=- 
Уцн, болам, уци!

Низомжон газетани яна кулига олиб Совет Информ* 
бюросининг ахборотларини у^ий бошлади.

Унда Ленинград цуршовдан чикишга интилаётгани 
ёзилган эди.

Газета, олис чул багрида ер билан олишган кишилар>
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юрагпга гллакандаи ёруглик олиб киргандек, узокда, 
туплар гулдуроси остида эмаклаб кетаётгаи болаларни 
куриш дамларинм якинлаштиргандек булди.

Одамлар ишлаб чарчаганлармдан кечагидек ярим 
тунгача утиришолмади. Машъала суниб, муштдек чукка 
айланганда хамма уз палаткасига кириб кетган эди. 
Икромжон курпага бурканаётганда:

— Болам, эртага эрта билан кишлокка хат ёзиб 
бер. Кетадпганлардан бернб юбораман. Уйда батареяли 
приём-нигим бор: Фронтдан олиб келганман. Аянг жу- 
натворсин. Бу ерда зарур буюм экан,— деди. Низомжон- 
дан жавоб булмади— у аллакачон ухлаб долган эди.

III

Бахор серёмгир келди. То ой оёклагунча олти марта 
жала цуйди. Шундай ёгингарчилик кунлари одамлар 
чодирдан чопон ёпиниб чи^иб бир-бирлариникига чопар- 
дилар. Жаннат хола бериб юборган приёмник з̂ амма- 
нинг эрмаги эди. Икромжон приёмникда факат фронт 
хабарларинн эшитишгагина рухсат берар, концерт пай- 
тида Низомжоннинг кулидан олиб ^чириб ^ яр  эди.

— Батареяси топилмайди. Тугаб цолса оламдан бе- 
хабар коламиз.

Бир вакт гапдан гап чикиб,- у приёмникни 1̂ андай 
кулга туширганини з̂ икоя к;илиб берди:

— Олти танкни мажацлаб ташлаганмиз. Куйган 
танк ореада кол и б кетди. Душманни з̂ у анави куриниб 
турган дунгчалик жойга ^увиб борган еримизда урнашиб 

.олган.миз. Кеч кириб, штабга хат ташлаб цайтаётган
эдим. Узимиз дабдала цилган танк ёнидан утаётсам 
ичидан одам овози келяпти. Немисча гапиряпти. Оббо, 
дедим, падар лаънатлар ^лмай цолган экан, чициб жуф- 
такни ростлашни маслаз^ат цилишяпти, деб уйладим. 
Автоматнн буйнимдан олиб, секин танк ёнига урмалаб 
бордим. Яна ^улоц солдим. Рост, битта немис узининг 
тилида роса вайсаяпти. Кайфи булса керак, булмаса 
цуршовда ётиб шангиллаб гапирадими! Нима цилишим- 
ни билмай анча турдим. Уц чицарай десам комадирдан 
балога цоламан. Раз гаплашяптими, изначит ёнида ше- 
риги з̂ ам бор. Таваккал, дедиму танкка эмаклаб чик;нб 
цопцогини кутардим. Автоматнинг учини люкка ти^ибг
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хальт, дедим. Яна боягича, уша шангининг овози тин- 
ыаяпти. Бор, нима булса булди, деб ичкарига битта уц 
узнб -цуйдим. Немис парво цилмайди, гапини булмай, 
эзмаланяпти. Узбекчалаб цотириб битта сукдиму, та- 
ваккалчининг ишини худо унгласин, деб узимни ичкари­
га ташладим. Енимдан зажигалкани олиб чациб цара- 
сам, иккита немис тарашадек цотиб ётибди. Аммо ^али 
хам овоз тингани йук;. Яна у ёц-бу ёцца царадим. Тун- 
кайиб цотиб цолган немиснинг икки пути орасида манавй 
приёмник гапириб ётибди. Дарров олдим. К а̂еридан 
учиришни билмайман. Шинелимга ураб окопга цараб 
чопдим. К̂ ани бу овозинг учкир секинроц гапирса. Блин- 
дажда «Алло! Алло!» цилиб утирган алоцачига к^рсат- 
ган эдим, учириб берди. «Бу цеч нарсага ярамайди, ба- 
тареяси тугагандан кейин бацоси бир тийид, бунинг,— 
деди. Кейин уйлаб туриб цушиб цуйди.— Уша жойни 
кара, немис мумсик халц булади, запаси булмаса буюм 
тутмайди». Оркамга цайтиб, яна танкка кирдим* Немис- 
нинг буйнидаги сумкасини очиб царасам, чой кутига ух- 
шаган туртта нарса бор экан, батареяси шу булса керак 
деб олдим. йук, адашмаган эканман. Опкелиб сумкам- 
га ташлаб куйдим. Битта батарея госпиталда эрмак бул- 
ли. Учта цолган. Эх;тиёт цилиб тутайлик. Биттаси уч ой- 
га етади.

Бугун ^ам ёмгир цуйиб тургандан одамлар иш га чи- 
кишмади. Катта палатада яна шу радио эрмак булди.

Фронтдан неча минг километр олисдаги чулда, бацор 
ёмгири савалаб турган чодир ичида одамлар гуё уз бо- 
лаларининг ёнаётган ша^арларида тутунда цорайиб ол- 
динга интилаётганларини куриб тургандек жимгина ра* 
диога цулоц тутиб ^тирардилар.

Радио энди Тошкентдан ахборот эшиттира бошлади. 
Корасув районидаги колхоз уз булинмас фондидан аж- 
ратиб самолёт цуриш учун Давлат мудофаа комитетига 
пул юборибдн. Санъат арбоблари лауреатлик пуллари- 
ни, куп корхоналарнинг ишчилари бир ойлик маошлари, 
заём облигацияларини топширишибди. Самарканд пио- 
нерлари темир-терсак йигиш ойлиги эълон цилишибди.

Низомжон радиога цулоц солиб утираркан, узи ци- 
лаётган ва энди циладиган ишлари тутрисида уй сурар- 
дн. « ё ш  болалар цам фронтга мадад беряпти. К̂ урол 
ушлолмаганларга ^ам иш топиляпти!» дея пичирлаб 
цуйди.
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Бу фикр унинг карориии янада ^атъийлаштириб 
юборди. Ишлаши керак. Жуда куп ишлаши керак. Токи 
^иладиган иши жаигчига мадор булсин. К,илган мез̂ на- 
тидан жангчининг 1\орни тук, усти бут булсин. Низом-' 
жон худди шундан кнла'ди. Ишлайди, ишлаб чарчамай- 
ди. Чарчаса з̂ ам ишлайди. Етиб ^олса з̂ ам ишлайди. 
Шовцинсиз, писандасиз ишлайди.

Низомжон сафда турган янги жангчидек цасамёд 
килди: Энди у узини катта цушнннннг содии; жангчиси 
деб билади!..

Икромжон Зирилламага етиб келганда отининг чови 
купириб кетган, хамма ёгидан 6yF кутарилар эди. У отни 
самоварчига колдириб идорага кирди. ToFa ^аёццадир 
телефон ^илаётган эди. Уни куриб, бошини силкитди-да, 
шошиб гапини тугатди.

— Ленинградга coBFa жунатиляпти. Областимиз сов- 
гасини Тошкентгача узинг кузатиб келасан.— ToFa бир 
ютиниб олди-да. Икромжоннинг юзига эмас, тунининг 
1\ултицтаёк тешиб юборган жойига ^араб гапни давом 
эттирди:— Уйга бориб кийиниб кел. Кучцурун Горчако- 
вадан эшелон жунайди. Сендан бошцалар з̂ ам бор. 
Кечикма, ошнам.

Икромжон з̂ еч нарса демади. Нима з̂ ам дейди. Инда- 
май чи^иб, уйга цараб кетди. Раис бугун Жаннат 
холани курган, Икромжоннинг Тошкентга кетишини айт- 
ган эди. Шунинг учун з$ам у эрининг шундай ёгингарчи- 
ликда келганига ажаблапмади. Кийим-бошларини тайёр- 
лаб нуйган экан, То эри кийиниб булгунча ^озонда 
^анчадан бери цайнаб ётган маставани сузиб келди. 
Икромжон тик турганича бир-икки ^ошиц ичган булди.

— Хотин, мен кетяпман. Хавотир олмай утир. Келга- 
нимдан кейин чулга бирга чициб кетасан. Хайр, яхши
КОЛ.

Жаннат холанинг чулга кетишига з̂ али з̂ ам кунгли 
йуц эди. Эрининг сафарга кетаётганида кунглини алаг- 
да ^ и лги си  келмай:

— Аввал келинг, чулга бориш бир гап булар,— деб 
Куя ^олди.
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Идора олдида юк машииаси турибди. ToFa кузовга 
чицмб Икромжомга кулиии чузяпти.

Жаннат хола эринимг машина кузовига цийналиб чи- 
цаётганини куриб турарди. Агар ToFa цулидан тортиб 
олмаганда албатта чи^олмасди — унг тиззаси букил- 
майди-да!

Икромжон чициб олиши билан машина гуриллаб, 
жойидан ^узгалди. У оркасига угирилиб, хотинига 1̂ ул 
силкиб куйди. Жаннат хола унинг ор^асидан маъюс ка- 
раб цолди.

У Икромжонни, Турсунбойни фронтга ана шундай ку* 
затиб долган эди. Бири ногирон 1̂ айтди. Бири цочди. 
Улик-тириклиги номаълум... Бормикан? Бормикан? Бор 
булса к,аерларда сарсон-саргардон булиб юрган экан?

Она хаёли яна болага кетди. У Икромжон чулга кет- 
гандан бери ёлгиз уйда уйлайвериб о̂н булиб кетди. 
Эримипг Тошкентга кетиши яна юрагига аллацандай 
айрилиц солаётган булди.

— ToFa )̂ ам i-̂ изиц, мунча энди бу одамга ёпишиб ол- 
маса? Битта боласини тийиб ололмаганга бутун бошли 
бригадами бериб цуйибди. Ой чи^са ^ам шунга, кун чи̂ - 
са ^ам...

Жаннат хола машина кетган томонга цараб турган 
хужалик мудири Абдухалилни курди. Абдухалил ёнида- 
гилардан тап тортмай гапирарди:

— Аввал болангни эпла, кейин бизга ватанпарвар- 
ликдан даре бер.

Жаннат холаиичг ичи куйиб кетгандек булди.
У кучада эл кузида телбага ухшаб юрншдан исти^ола 

килиб уйига цайтди. Уша, уша жимжит уй. Худди юта- 
ман, дейди.

E mfhp тинган булса ^ам тарновлардан чак-чак сув 
томиб турибди. Арикдан ай^ириб бутана сув оцяпти.

Шамол булутларни тузмтиб аллакаёцларга олиб 
кетди. Ялтираб офтоб чикди. Теракларнинг ялангоч 
новдаларига зар суртгапдек булиб кетди. Томлардан, 
ивиган деворлардан 6 v f  к^тарила бошлади.

Чараклаган офтоб Жаннат холанинг дилини сал ёрнт- 
гандек булди.

IV
* Ой чицди. Сербулут осмон худди сиё  ̂ сачраган заи- 

г^пи куйлакка ухшарди. Х овли бетидаги чу^урчаларда
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>;осил булган кулм аклар бети ойдинда шишадек йилти- 
рарди.

Ж аннат хола юравериб чарчади. Тмнкаси цуриб од'а- 
ти буйича айвон лабига келиб энди утирган х,ам эдики, 
эшикни кимдир ж уда секин ж уръатсизлик билан та^ил- 
лата бошлади.

—  Ким?
Эшик яна та^иллади-ю, хеч ким овоз бермади.
Ж ан н ат хола ^айрон булиб эшик я^инига бориб яна:
—  Ким?—  деди.
Ж аво б  булмади.
—  Ким деяпман?!
—  Очинг, очинг, мен.
Ж ан н ат хола титр а б кетди.
Ж ан н ат хола эшик ^алцасини кандай туширганини 

билмайди. У р л и н и н г  ачимсик ^иди бур^сиб турган буй- 
нига осилиб тинмай гапирарди:

—  Вой болагинам, болаж онгинам. Бормисан? К,аёк* 
ларда цолиб кетдинг? Емонлар улсин, ёмонларни i^opa 
ер ютсин! Не-не гапларни тар^атиш мади. Бор экансан, 
омон экансан.

Турсунбой она гапларига парво ^илмай унинг цулла- 
рини буйнидан олиб таш лади-ю, орцаси билан эшикни 
тусди.

—  ̂ Секин, секин, ая, биров эшитиб ^олади.
—  Эшитсин, билсин! Не-не гаплар цилишмади. Эрта- 

лаб бошимга тумонатни йигаман. Д адагин ан г бечора бо- 
шини кутаролмай колди.

—  Булди, булди!
Турсунбой эшик ^ал^асини шошиб илди-да, жонса- 

раклик билан ичкари уйга ^араб югурди. Ж аннат хола 
эсанкираганича унинг ор^асидан чопди. Шошиб чирок; 
пилигини кутарди. Турсунбой уй уртасида ^имирламай 
турарди. Она боласининг юзига ^аради. Бу уш а Тур- 
сунбойми? Е бошца одамми?

Она ^аршисида юз-кузларини со^ол босиб кетган, 
озиб, цорайиб, таниб булм ас ^олга етган Турсунбой ту­
рарди. Унинг юзига купдан совун тегмаган, туйиб овкат 
емаган. Онанинг юраги жиз этиб кетди. Битта-ю битта 
боласи-я! Ш у ^олга етдими? Емай едирган, киймай кий- 
дирган эркаси, шамолни раво курмаган ёлризи ф у куйга 
тушдими?

—  Сенга нима булди, болам?
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—  К,уявер, ая.
—  К,аерларда юрибсан?
—  Сурама, сурама. Овцатинг борми? Корним оч.
Ж аннат хола, ^озир, ^озир, деди-ю, боласи олдидан

кетмай унга тикилганича тураверди.
—  Ов^ат деяпман, олиб келсанг-чи!
Она бушашиб таш^арига чи^ди. Нима ^илишини 

билмай ошхона эшиги олдида бирдан хаёл суриб туриб 
колди. Кейин цоронгида тимирскиланиб ^озон тагида 
куйилиб долган маставани косага сузди-да, йиглаб- 
мнрлаб уйга олиб кирди.

—  Болам, шуни еб тургин, ^озир бошца овцат цилиб 
бераман.

Турсунбой дераза рафига утириб коса четидан хурил- 
яатиб ича бошлади. Она тик турганича ундан кузини 
узмасди.

Турсунбой бошини кутариб онага танбехловчи о^анг* 
да деди:

—  Келганимни биров билмасин!
—  К,очганинг ростми?
Турсунбой дарров ж авоб бермади. Лабларини анча 

ва^тгача ялаб туриб деди:
—  Поезддан ^олиб кетди м.
■—  К очганинг рост экан-да?
—  ^а. Гап тамом!
Онанинг вужуди ^а^шаб кетди. Тиззаларида дармон 

колмай, шолчага утириб цолди. Кузлари жавдираб, 
бирпасда кипрпклари пирпиради-да, ^унграб йиглаб 
юборди.

Турсунбойни цочоц дейишганда, Ж аннат хола ишон- 
^ирамаган эди. Кунглининг бир чеккасида, бу гап елгон, 
деб уйларди. Энди бу гапни боласининг уз орзидан эши- 
тиб >̂ уши бошидан учди. Бутун истаклари, орзу-умидла- 
ри шамолда тузиб кетгандек, кимсасиз чулу биёбонлар- 
да 1^олиб кетгандек чорасиз бир а^волда дунё кузига 
коронри булиб турарди. Еш думалаб турган кузларини 
боласига цадади.

—  Куч-к;уватдан колган отанг ^ам цулига милти^ 
олиб урушга борди-я! Бир оёгини урушга ташлаб кел- 
ди-я! Сен, шу гавданг, шу кучинг билан кочдингми? 
Отапгни тириклай улдирдинг-ку, мени адойи тамом ^ил- 
динг-ку! Эртага юртнинг кузига цандай царайман? Да- 
данг ^андай ^илиб кучага чикади? Шуни уйламадингми?
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Турсунбой дадасининг фронтдан цайтгаиини, бир 
оёцсиз булиб келганнни эш итмаган эди. У  уйга цайтар- - 
кан, «То уруш томом булгуича ертуладам и, урадам и кун 
кечираман», деган уйда эди. У  цочишга цочиб цуйиб, 
энди офтоб курмай яш аш га *ам рози булиб цолган эди. 
Д адаси  келган булса энди уйда кололмайдн. Д ад аси ­
нинг феълини билади. Э ртагаёц  кулпдан етаклаб чициб 
топширади. Ш у топда онаси, «Д адан г бир осцдан аж раб 
келди!» деганида, у сесканмади хам , юраги *ам ачима- 
ди. Аксинча, унинг цайтиб келганидан раижиди. Унга 
ота уруш дан цайтиб келмагани дур уст  эди. Уйда жон 
сацлаб, кундузи ертуладам и, болахонадаги шох-шаб- 
балар орасидам и яшириниб, кечаси том орцада ётиб 
кунини утказарди. Энди реж аси бузилди. Кетиши керак. 
К>аёцка ? Турсунбой шошиб суради:

—  Д адам  цани? Келиб цолмасидан кетай.
—  Д а д а  дема!..
—  Кийимларимни топиб бер. К етам ан.
—  К,аёцца? ^еч ц а ё ^ а  кетмайсан. Д а д ан г келсин.
—  И кковларинг бир булиб мени тутиб бермоцчими- 

сизлар?
—  Эсингни h h f , болам. Она ^з боласига ёмонликни 

раво курмайди. М асла*атлаш иб, бирон чорасини топай- 
лик. Ахир дадан г купни курган одам. Бир- м асла*ат чи- 
киб цолар.

Турсунбой умидсиз цул силкиди:
—  Д адам ни биламан.

: —  Билсанг бупти-да. Ж он болам, гапимга кир. Эгил- 
ган бошни цилич кесмайди. Х,али *ам булса бориб тавба 
цил. Узингни уруш да оцла. Дадангнинг узи бориб, узр 
айтади. Унинг гапини ерда цо^диришмас. ^укум атга 
к^п иш цилган одам. Гапи инобатга у^тади.

Т урсунбойнинг кузларидан ут чакнади.
—  Нима? Н има?— у урта бармогини пешонасига 

нуциб курсатди .*- М ана шу еримдан отиб таш лаш - 
синми?!

Ж аннат хола цурциб кетди.
—  Унаца цилишмайди, болам. Сен фашистмидингки. 

шунаца цилишса. Тавба цил, ялин. фронтга бориб узим- 
ни оцлайман, деб ялин.

Турсунбой яна цул силкиб юзини тескари угирди.
—  Кетаман.
—  К^аёэда кетасан?
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У цаё^ка боришини билмасди. Она cypoFHra жавоб 
тополмай, буш аган косага караганча индамай ^олди.

—  Ким семга жой беради? Ким сенга ов^ат беради? 
Кароцчилик циласанми? 1̂ ай ковакка сигасан? Тирик 
улик булиб юрасанми? Яхшиси, гапимга кир. Даданг би­
лан Тога бориб тушунтириб топширишсин. ToFa обрули 
одам. Д епутат одам, гапини цайтаришмайди. T oF ara 
ялииаман. Ииглаб-йирлаб ялинаман. Жон болам, -даданг 
келгунча кетма. Ш ундай цил, жон болам, ургулай бо­
лам, йу^ дема.

Ж аннат хола шундай деди-ю, шошиб ^овлига чициб 
кетди. Катта самоварни айвондан олиб тушиб сув ^уй­
ди. Ут ташлади. Ошхонанинг орцасига совун олиб бориб 
сочицни бе^ига илиб цуйди. Сандицни очиб Турсунбой- 
иинг куйлакларини олди.

—  Ювин. Со^олларингни цириб, бошца кийимлари- 
нгни кийиб ол. Ж уда кир б^либ кетибсан.

Она токчадаги цутичадан Икромжоннинг устараси- 
ни, ойнакчани олиб чироц олдига келтириб цуйди.

—  М ана, болам. Була цол.
Турсунбой хонтахта олдига тиз чукиб ойнага цара- 

ди. У уз аксини куриб бирдан з^айрон булиб цолди. У 
роса искирт булиб кетганини энди билган эди. Илгари- 
ги Турсунбойдан энди фацат ча^наб турган иккита куз- 
гкна колган эди. У онаси келтирган бир пиёла или^ сув- 
га чуткани ботириб совун цутида купиртирди-да, 
бетларига суртди.

Она унинг кирт-^ирт к;илиб со^ол ^иришига ^араб ич- 
этини еб утирарди.

Энди боласининг з̂ оли нима кечаркин? ToFa орага 
тушишга кунармикан? Узи олиб бориб топширса яхши 
буларди. Зора фронтга юборишса. Кунмаса нима була- 
ди? Борди-ю кунса, кунса-ю гапи инобатга утмаса, ундг. 
нима булади? Э, худо, кандок кумларга колди-я!

Т ур сун б о й  соцолини олиб бул гач , ош хонанинг сгрца;- 

си га ути б  кетди.
Турсунбой ювиниб, кийиниб келди. Унинг дийдо^га 

караб она юрагидан бояги вахималар нари кетгандек. 
булди. Турсунбой янги, тоза либосларда бегуно^, покиза 
булиб куриниб кетди. У келишган, юзлари, кузлари яш- 
наган йигит эди. Шу топда она кунглида >̂ ам мезф, з̂ ам 
ташвиш, з̂ ам разаб бор эди. Шу уч з̂ ис орасида долган 
она калби î afi тарафга ён босишни билмасди.
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Турсунбой утирган ерида м удрай бошлади. Она унинг 
ёнбошига болмш келтириб куйди. Турсунбой бол ишни 
нари суриб бошини цуйди-да, дам утм ай упруга кетди. 
Она унинг устига курпа таш лаб бош томонига тиз чук- 
канича ю рагида бир дунё таш виш билан киприк цоц- 
май тикилиб утираверди.

К,оп-цора осмоннинг бир чети билинар-билинмас oi^a- 
риб келаётганини, сахархез хурозларнинг олис-олис- 
лардан цичкираётгаиини сезмасди. У ^амон ёлгиз бола- 
сининг дийдорига туймай тикиларди.

К,алби вайрон булган, умидлари совун купигидек 
сассизгина учган онанинг хаёллари сунгспз эди. Сама- 
расиз эди...

V

Тошкент станциясида одам кайнайди.
П латф орм аларда устига брезент ёпилган танклар, 

юк машиналари. К,изил вагонларнинг очи^ эшикларидан 
ж ангчилар куринади. К,улти^таёада тиралган, ц^лини, 
бошини борлаб олган ярадорлар у ёцдан-бу ё ^ а  утиб 
турибди.

И кромжон фарроналиклар олиб келган турт вагон 
совгани топшириш учун станция бошлирининг олдига 
кирмоцчи булиб йулакка бош суэдан  эди, тумонат 
одам... Ш у пайт радио карнайи хириллаб, эълон ^илди:

—  Фаррона вакили комендант ёрдамчисига келиб 
учрашсин. К,айтараман...

Икромжон комендантни к иДириб кетди. Олдинги ва­
гон ёнида бир неча ^арбийлар билан цизил фураж ка 
кийган станция навбатчиси турарди. Икромжон унга 
^зини танитди. Н авбатчи унинг цулидаги ^огозларни 
олиб бошлади:

—  Йигирма коп турш ак, ^ттиз i^on майиз, цирц коп 
олма цо^иГСаксон яшик цанХ~Кирк цоп eHFo^, минг 
башса бе^и м ураббоси, уч юз банка цулубнай муроббо- 
си... Х ам маси шуми?—  Навбатчи бош^а ^огозга куз 
таш лади.—  Ха, яна олти юз пахтали нимча, саккиз юз 
цуло^чин, беш юз кирза этик. Мана бу бошца ran.—  
Н авбатчи Икромжонга каради.—  Кузатувчи борми?

Икромжон иккиланиб утирмай, ж авоб берди:
—  Мен узим кузатиб бораман.
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—  Бупти,—  деди навбатчи.—  Х,арбий комендантга 
\чрашиб ^ужжатларни расмийлаштирииг. Билибцуйинг, 
фронт линиясмгача кузатиб борасиз.

—  Хуп.
Комендант ёрдамчиси унга бошдан-оёк; разм солиб, 

бошиин сарак-сарак цилди:
—  й уц , сизни юбора олмаймиз. Кузатувчиларимиз 

бор.
—  Оёгимга караб шундай деяпснзми?
—  Х,а.
—  Фронт курган одамман.
—  Барибир,—  деди комендант ёрдамчиси.
Х,арбийлар бир сузли булади. Икромжон ялиниб-

ёлворишдан фонда йуклигини билиб бошца гап "айтма- 
ди. Майиблигига ачиниб, кунгли алланечук булиб кетди. 
Навбатчи у билан вагонга келди-да, бор нарсаларни 
бир-бир куздан кечириб, унга жавоб берди:

—  Эртанги поездда цайтиб кетишингиз мумкин. Ко­
мандировка гуво^номангизга бир оздан кейин келиб, 
белги куйдиринг-да, цайси поездда кетишингизни билиб 
олин г.

Икромжон аста юриб перрондан катта майдонга 
чикди.

Х,аво очиц эди. Трамвай остановкасидан сал берида 
элликка яцин киши негадир руж булиб уймалашишяпти. 
Икромжон ^ам беихтиёр ;уша тарафга юра бошлади.

Д авра уртасида ярадор офицер турарди. Унинг кук- 
рагида Олтин юлдуз. Армияга чацирилган йигитЛЬр- 
уни ураб олиб кетишга йул беришмади. Тинмай с^ро^- 
ка тутишарди.

й у л  четидаги скамейкада бир чол билан кампир ^ар- 
бий форма кийган йигитга термилиб утиришибди. Улар 
уз болаларини фронтга жунатаётган булсалар керак. 
Кампир дам-бадам боланинг пешонасини силайди. Улар- 
дан сал нарида урта яшар бир киши турт ёшлардаги 
болани тиззасида олиб утирибди. Унинг ёнида томила- 
дор хотини бошини ерга экканича чурц этмайди. Бола 
дадасининг юлдуз тацилган фуражкасини кийиб олиб 
нпмалардир деб жаврайди.

Сув дукони олдмда —  киз билан йигит. К,изнинг эгни- 
да дазмолламмаган крепдешин куилак. Лабига билинар- 
билинмас элик сурган. Йигит унга упкаси тулиб тики* 
лади.
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И кромжон хамм ага бир-бир цараб айланиб юрарди. 
Бирдан у уруш га кетаётганида хотини, боласи Зирилла- 
мада машина кетишини кутиб ана шундай утирганлари- 
ии эсладн.

Кечагина эди. Д арров шунча вацт утиб кетибди. Бу 
орада у ж ангга кирди. Я раланиб госпиталда ётди. К,иш- 
лоцца цайтиб келди. Ч улга чицди... Умр утиб кетаверар- 
кан.

Эшелон жунашини билдириб паровоз цичцирди. 
.Хамма узини станция ичига урди. Икромжон цам одам- 
лар орцасида зиналардан цатлаб чициб борарди...

Икромжон цаттиц чарчаган, куни билан станцияда 
эшелон пойлаб ^олдан тойган эди. Ш унинг учун эшелон 
жунаш и билан ётоцца цайта цолди.

Ётоц эшиги олдида уни ToFa кутиб турарди.
—  Сени кидириб станцияга цам бориб келдим.
—  Узинг качон келдинг, T o F a ? — деди цайрон булиб 

Икромжон.
—  Кеча келган эдим. П ленумга чациришган эди. Х,о 

зир тамом булди. Э ртага бирга кетайлик деб цидириб 
келдим. И шларинг битдими?

—  Б и тд и , T oF a.
И кковлаш иб ётоцца киришди. И кромжон каравотга 

чузилиши билан иситмаси ошиб кетганини билди. Тога 
уни безовта цилмаслик учун девордаги радио карнайи- 
ни учирмоцчи эди, Икромжон кунмади. Радио Ташци иш- 
лар халц комиссарлигининг немис босцинчилар вацтин- 
ча босиб олган совет ерларидаги ацолига цилинаётган 
зулм, вацшийлик, ёппасига цирринлар цацидаги ахборо- 
тини эшиттирмоцда эди. ,

Икромжон иситмасини цам, танининг зирцираб OFpH- 
шини цам унутиб, утириб олди. Тоганинг лаблари титраб 
турибди. У  муштини тугиб, кузини бир нуцтага тикка- 
нича цимирламасди. Охири у алам билан деди:

—  Абла>$ Гитлер цали бу цилмишларига ж авоб бе- 
ради!

—  К,анча шацар вайрон булди. К,анча бола етим цол- 
ди. К,анча одам кон ичида кезяпти.—  Икромжон ran то- 
полмай столга муштлаб юборди.—  Майли, цасос оламиз. 
К,ани энди оёцларим бутун булса. Ш у бугун кетардим. 
Б у  оёц билан энди цаёцца бораман?

Тога унга тасалли берарди:
■—  Сен бориб душманга уц узиб келгансан, ошнам.



Энди фронтни уйламай ^уя 1̂ ол. Сен жанг ^иладиган 
фронт энди Ёзёвонда, Найманда.

Икромжон унга тик х^араб деди:
—  Ю рагимда уруш ёц^ан утни >̂ еч ким учиролмай- 

ди. У ут туташиб узимни куйдиради. У ут учириб бул- 
майдиган ут.

—  Ж и н н и  б у л м а !— уни ж ер ки б  та ш л ади  ToFa.
—  Бугун узимга узим савол бердим. Истансада у ёк- 

дан-бу ёэда юриб узимдан узим сурадим. «Икром, дунё­
га келиб нима иш цилдинг», дедим. Сурогимга жавоб 
тополмадим. Х,еч нарса цилмабман, огайни, )̂ еч нарса!. 
Хеч нарса ^илмай улиб кетадиганга ухшайман.

—  Куп ишлар килдинг. Сен булмасанг Зирилламада 
колхоз цуришимиз цийин буларди. К,адалган пичоцлар- 
дан цурцмадинг, пистирмада ётган бос.мачидан ^айиц- 
мадинг. <t>apFona каналида, областда энг куп тупро^ 
цазиган ким эди? Сен эдинг! Уша сувни ичаётганлар, 
экинини сурораётганлар кимга миннатдорчилик билди- 
ришни узлари билишади. Бир оёцни ^айга ташлаб кел- 
динг? Ш у бир оёгинг учун неча фашистнинг калласини 
уздинг. Шу хеч нарса цилмаганингми? Гапингни цара-я! 
Уладиган булсанг узим белимни бойлаб «вой <?там»лаб 
товутингнинг олдига тушаман. Сен ^али-бери улмайеан. 
А^мо^она гапни цуй. Яшашимиз керак. Куп ишлар ^и- 
лишимиз керак. Уруш тугаганини курайлик. Уруш ну- 
ратган деворларимизни урайлик. Э^-^е, циладиган иши- 
миз куп. Улимдан гапирма. Ишни чала цолдириб улиш 
номардлик булади... Хуп, булмаса сен ётиб дамингни ол. 
Эртага кетадиган булсак, чала ишларимни битказиб келай.

Тога бир оз иккиланиб тургач чи^иб кетди. Сал ут- 
май, эшикии та^иллатмай, муйловдор бир йигит кирди. 
У Икромжоннинг цулини с щ ч б  куришаркан, маъноли 
млжайиб цуйди. Унинг бу илжайишига Икромжон ту- 
шунмади. Б у одамни Икромжон унча хуш курмасди. 
Илгари Заркент сельпосида кассирлик циларди. Кейин- 
ги йилларда куринмай колган эди. Атлас артелида экс- 
педиторлик циляпти, деб эшитган эди.

—  Мол олиб келган эдик, зинадан чикиб келаётсам 
T o F ara  дуч келиб цолдим, сизни шу ерда, деб ^олдилар. 
Бир куришиб утай, деб кирдим.

Икромжон бу жини севмаган одам билан ^андай ци- 
либ, нима тугрисида гаплашишини билмасди. Кунгил 
\чун «Бола-чак;а тинчми?» деб сураган булди.
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—  М ихдек, михдек. Хам м аси тмнч. К,ирц пил цирпш 
б;улса аж алн етган улади, дейдилар. Н асибам нз фронт 
томонларга сочилмаган экан, узимизнинг М аълондан те- 
риб еб юрибмиз. Айтганча, севиниб цолдингизми? Т у р ­
сунбой кел и б севиииб цолгандирсизлар. Хайрият бутун 
кайтибди.

Б у одам нималар деяпти. М астми? Икромжон унга 
караб анграйганча турарди.

—  Уч кун булдими, ^а, уч кун булди шекилли. Гарча- 
копда пиво ичиб турган эдим. Бир ма^ал ^арасам, 
Турсунбой ёни.мдан утиб цолди. Ч акирсам  эшитмади. Ор- 
касидан бораётган эдим, купчиликнинг орасига кириб 
бирпасда цаёкцадир гойиб булди. Узи шунаща, феъли 
шунаща болангизнинг. О дам га аралаш майди. Ш у одатн 
фронт куриб .^ам колмабди, деб куя цолдим.

Унинг ^ар бир гапи Икромжон юрагига ханж ар б у­
либ ботарди.

Д ем ак, Турсунбой Маррилон атроф ларида яшириниб 
юрибди. Зирилламага боришга юраги дов бермаган у 
ярамаснинг. Кочиб цаёэда боради? Ш армандалигини, 
хоинлигини кимдан яширмоцчи? К,ачонгача цочиб 
юради.

М уйловдор йигит р о з  патидан килинган тиш ковла- 
гичи билан муйловини тар аб яна илжайди:

—  Туйни бош лавораверинг. Ха, бу кунлар ранимат. 
Туйни куриб колинг. Худо хо^ласа узим самовар цуйиб 
чорси борлайман.

—  К,ачонгача шунаца цилиб ю расан. Ю рт бошида 
уруш , сен нимани уйлайсан, нималар циляпсан. Уз фой- 
дангни кузлаб, уз жонингни аяб юрибсан.

М уйловдор йигитнинг цалин кошлари маъноли ке- 
рилди.

—  Римирсиб булса ^ам халкнинг кузида юрибмиз, 
ака, ^очоцликдан худо сацласин. Х,а, номард ^очади...

И кромжон сапчиб урнидан турди. Турди-ю йицилган- 
дек шилц этиб яна утирди.

М уйловдор йигит унинг бу утиришини куриб, ^ойи-л 
цилдим, дерандек тарс-тарс юриб чикиб кетди.

Икромжон кукрагини чангаллаб к;атти^ у^ тортди.
У  то ци ш л о ^ а етиб келгунча T oF a билан очилиб гап- 

лаш мади. T oFa ^ам авзойини билиб тургани учун инда- 
май цуя цолди. Бундай пайтларда одамни уз .^олига 
куйиб бериш керак.
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Эндигина тонг ёришиб келарди. ToFa цайрагоч таги- 
га етгач, унга к,улини узатди.

Ж индак мизгиб олганингдан кейин идорага чи- 
Карсан. Хайр.

T oFa кетди. Икромжон уз хаёллари билан узи колди. 
Вужудини дард гижимлаб ташлагандек букчайиб, уз 
кучасига бурилди.

Одамнинг иши бир оркага кетмасин. Кетма-кет фа- 
локат оёгининг тагидан урмалаб чикаверади.

М ана, Икромжон шунча йил яшаб, шунча савдолар- 
ни бошидан кечириб *али бу.хил да^шатга рупара кел- 
маган эди. Уз уйи олдида, уз деворида унга энг огир, 
энг да^шатли *укм битклган эди.

Деворга кимдир о*ак билан «Хоиннинг уйи!» деб 
ёзиб кетибдн.

Икромжон уз кузларига ишонмай колди. Назарида, 
бугун тонг хар галгидан к ур а. бар&ацтрок ёришаётган- 
дек, шу ёзувни тезрок одамларга курсатишга ошикиб 
вактли ёришаётган эди.

У бир м уддат турган ерида эсанкираб .кимирламай 
колди.

К,ишлок жимжит. Эл *али уйкуда. Фацат эринчок 
хурозларгина *ар замоида олис-олислардан овоз бериб 
куйишади.

Оламга нур таратаётган, куртаклар багрига ба*ор 
шабадасини куяётган бу тонгда *амма нарса: жонли- 
жонсиз мирициб ором оларди-ю, фа^ат бир киши —  Ик- 
ромжонгина алам, да^шат, изтироб оловида куйиб ёнарди.

Нима учун?
Бошига бу фалокатларни солган номард бола цани 

энди шу топда олдида б^лса... Улдирарди! К,арилигини 
харом цилган, дунёни кузига к°Р0Нри Калган боланинг 
ба^ридан утди! У  кандай бола боцди узи? Уз бошига 
бало цилиб бола бокди. Энди уни кулига тушган куни ит 
боласидек улдиради.

Оппок. булиб отаётган шу тонгда ота уз боласини 
улимга *укум килди.

VI

Найман чулларига, тукайларига чинакам ба*ор кир- 
ди. К,амишзорлардан, боткокликлардан курбакаларнинг 
тинимсиз вакиллаши эшитиларди. Тиник феруза осмон-
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дан икки м арта аршмчок; солиб турна утди. К,иш ичи 
буронларни кукрак билан тусган иккп туп толнинг нознк 
новдалари оч листа м агзидек баргчаларга уралди.

К,умлик тараф дан баданга хуш  ёцадиган илимилиц 
ш абадалар эсиб колди.

Зебихон цам шу бацор билан бирга яшнаб борарди. 
Унинг чецрасидаги сулгинлик урнини аллацандай циз- 
лик таровати эгаллаган эди. У ^ар куни эл уйгонмасдан 
чодирдан чицарди-да, худди цуёшни царш илаётгандек 
чул тараф га, цизариб, бузариб ёриш аётган уф ц тарафга 
караб кетарди.

Хам м а ёц жимжит. Чул цуш лари беозоргина чурур- 
лаш ади. Ш абада янгигина циёц чузган майсалар бети- 
дан шудрингни силкиб тукади. К,из ш у файзсиз чулда 
очилган танцо. лоладек узини куз-куз цилиб боради.

Б алогат остонасидан аллакачон хатлаб утган, бирин- 
чи севгисига OFy туш ган бу циз цалбида пинцоний ут 
ёнарди. Бу ут унинг баррини куйдирмас, уртам ас, аксин- 
ча, эцтирос туйруларини турёнга келтирарди.

К,из цалбига юпанч, узига цамдард киши изларди. У 
гоцо м айсага чалцанча ётиб, оппоц берубор булутлар 
сузаётган сунгсиз осмонга узоц-узок тикилиб ётарди. Бу 
зангори буш ликлар унга аллацандай эртаклар суйлаган- 
дек. Ш у олислардан у цали узи кимлигини билмаган бир 
диловар йигит чехрасини изларди. У номаълум йигит 
гоц афсонавий пахлавон, гоц Т урсунбойдек номард бу- 
либ куринарди.

Зебихон цар гал Турсунбойни эслаб цолганда юзла- 
ри андиш адан кизариб кетарди. К узларида ут  чацнарди. 
Куллари беихтиёр мушт тугарди.

У  Турсунбойни табиат янглиш яратган, табиат одам- 
ларни м асхара щилиш учун, одамларни цацорат цилиш 
учун яратган бир нарса деб биларди. Б у табиатнинг 
цупол цули билан яратилган нарса энг аввал уни ярала- 
ди. Унинг цалбига зацар солди. Зебихон унинг заэфинп 
ж уда тез баданидан ситиб чицариб таш лади. Аммо 

ващти-вацти билан яра урни уни цийнар. танасини бир 
м уддат зирциратарди.

Зебихон узини Турсунбой еткизган аламлардан озод 
цис циларди. Энди унинг куксига соф туйгулар шабада- 
си кирган. Ш у чул цавосидек берубор цислар уни алла- 
ларди. К,алби бацорги мусичадек ку-кулаб, му^аббат 
чацирарди.
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У мух,аббат изларди-ю «бошидан куп савдолар ут- 
ган» Низомжонцинг маъюс боцишларига тоб беролмас- 
ди. У боланмиг кузларида ь;андайдир ofhp аламлар 
куланкаси кезарди. Зебихон у билан гаплашганда 
юрагини тирнаган аламларни нузгатишдан цурк,арди. У 
улгаи илоннинг бошими цузгатмаслик керак, деб уйларди.

Мама, бугун Зебихон одатича тонг коронгусида туриб 
сахар шамолида тебранаётган тол олдидан утаркан, су- 
рида икки тиззасини цучоцлаб, олис бушлицларга тики- 
либ утирган Низомжонга рупара келиб колди. Низом­
жон оё^ шарпасини эшитиб угирилди. К,аршисида 
кукрак бурма куйлагини шамол буйдалаётган цизни 
куриб, ^айрон булди. Кейин ^ушини унглаб урнидан 
турди.

Зебихон баданни к;ийнаган циш кийимларини ечган. 
Унинг ни^оятда келишган цомати гуё ба^ор ^авосидан 
янада куркамлашгандек, ранги янада тиниклашгандек 
эди.

Низомжон Икромжонга билдирмай ^ар о^шом ко^ 
ярим кечада кетмонки олиб ту^айга кириб кетарди-да, 
то тонг ёришгунча икки сотих ерни ачитма —  чопиц цн- 
либ куярди. Х 03ИР У ишини битказиб эндигина сурига 
келиб утирган эди. Ш у ердан туриб тонг отишики томо­
ша цилишни у ж уда яхши курарди. Тоза хаво, кишига 
e p y F , или^ кун ваъда ^илаётган тонгнинг ёришиб кели- 
шини кузатаётган одамнинг хаёлига яхши уйлар келади. 
Одамнииг яшагиси, аллацандай хайрли ишлар ^илгкси 
келади бундай пайтларда. Одам калласидан ёмон уй- 
ларни, бад ниятларни тонг шамоли супуриб кетади, 
дейишади. Бу рост.

Зебихон Низомжон урнидан турганда этиклари лой 
эканиии куриб ^айрон цолди.

—  Нима цилиб юрибсиз, мунча эрта турдингиз? —  
деди.

Низомжон нима дейишини билмай, узим, шундай, уй- 
^ум цочиб кетди, деб куя 1^олди.

—  Неча куидан бери шу ма^алда сизни к^раман. Би­
рон ерингиз OFpn6 ухлаёлмаяпсизми?

—  Йуц, йук;, согман.
Низомжон, бу кизнинг ^амма гапдан хабари бор экан, 

деб уйлади-да, o w hfhhh  айтди.
—  Биласмзмм, Зебихон, ^аммадан куп ишлагим ке­

лади. Менга жуда куп яхшиликлар ^илган Икромжон
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аканинг юзини ерга царатм асам  депман. Ахир мени уша 
киши бу томонларга олиб келганлар. Коц ярим кечада 
уйгонаман-да, то одам лар упкудан  туришгунча бир- 
икки сотих ерни ардариб цуяман.

Зебихон бу гапдан бехабар эди. 1\ошла.ри чимирилди.
—  Бундай цилманг. Ш ундогам  хам м адан  куп'иш цил- 

япсиэ. Рангингизни каранг, ахволингизни царанг. Куз- 
ларингиз ич-ичига кнриб кетибди. Б ун акада бирон дард- 
га чалиниб коласиз.

Низомжон бош чай кади.
—  Ким ишлаб дардга чалинибди. Иш одамми овута- 

ди. У руш га кетган уртокларим  кийналмаётганмикин' Шу 
юмшоц ерии кетмонлаш муз битиб кетган ерда окоп ца- 
зишдан цийинмикин? Х арцалай тепамдан биров уц ёрди- 
риб тургани йуц-ку. Эртам и индин уруш  тугаб , улар цай- 
тиб келишади. Уш аларнинг кузига кандок царайман? 
Сен нима цилдинг, дейишса нима дейман? Сиз бу бола 
узига шунча томорца экиб бойимокчи деб уйламанг. Мен- 
га бир дона хам гурунч керакм ас. Нимаики ^осил олсам 
Зирилламага кучиб келган госпиталь ош хонасига обориб 
тукаман. М ана шу менинг зора уруш га борганим, зора 
отган уцим булса, деб ният цилганман. Немис билан 
шу ерда туриб уришмоцчиман...

Зебихон бу пачоцкина, куримсизгина, камгап бола- 
нинг ичида шунча гап борлигини билмаган эди. Унинг 
тулиб-тошиб гапиришидан сузларида биронга ^ам цал- 
бакилик йуцлиги цизга билиниб турарди. Тум тоц бар- 
моцлар билан кетмонга ёпишган бу йигит бир йула уч 
ишни баж арарди. Ш у ме^нат билан юртнинг мушкули- 
ни осон цилмоцчи, шу ме^нат билан эзилиб дарддан адо- 
йи тамом булган Икромжоннинг юзини ёрур цилмоцчи, 
шу ме^нат билан уз бошидан утган «савдолар»ни нари 
цувмоцчи.

Зебихон унга цараб туриб, унинг гапларини эшитиб 
туриб бирдан уни Турсунбойга солнштирди. Турсунбой 
цулига юрт ншониб берган куролни таш лаб кочди. Бу 
■булса пешона терини уц цилиб душ манга отмокчи...

Низомжон тулцинланиб кетиб ортицча гапириб юбор- 
дим шекиллн, деб ундан кечирим сурадн.

—  Аибга буюрмайсиз, цизишиб кетибман.
—  Иуц, йук,—  деди Зебихон унга аллакандай тики- 

либ.—  Менга царанг, сиз негадир одамга аралашмайсиз. 
^амиш а бир чеккада маъюс юрасиз. К,уйинг, бунаца к»л'
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мамг. Бу ердагиларнинг ^аммаси яхши одамлар. Тортин- 
манг.

Бирдан Зебихоннинг шухлиги тутиб кетди. Бирон ran 
билан уни овутгиси келди-да, айёрча кулиб царади.

—  Юринг, чул айланиб келамиз. То одамлар туриш- 
гунча, ху цумгача бориб цайтамиз. Мен ^ар куни ушокка 
бораман. Кеча олдимдан иккита кийик чопиб угиб кетди. 
Кузи курмагур бирам ^ораки.

Низомжон бу ердагиларнинг ^анацалигини яхши бил- 
маганидан, биронтаси куриб ^олса, хижолатли иш бул- 
масмикин, деган андиша билан журъатсизроц жавоб 
цилди.

—  Кандоц буларкин. Поччангиз куриб цолсалар...
—  Э, куйсангиз-чи бунак;а гапларни. Юринг, юринг, 

уш а узоц достонингизни энди айтиб берасиз.
Зебихон унинг билагидан ушлаб олдинга бошлади. 

Куллари бирам юмшок, бирам иссик. Низомжоннинг ба- 
дани сесканиб кетди. Беихтиёр у етаклаган томоига ца- 
раб юра бошлади.

Иккови сузсиз анча йул босишди. Куйган яланглик- 
дан утиб савагичзор орасига киришди.

Низомжон махорка ураб гплзадан ясалган зажигал- 
касини ёкаётган эди, Зебихон цулидан олиб саваричга ут 
туташтирди.

Куриб ^озжираб цолган циёцлар бир гуриллаб алан- 
гаси саварич учидаги попукни ут олдирди. К,иё1угар ёниб 
булди-ю, факат учидаги попук худди шам тилидек анча 
вактгача ловиллаб турпб к°лди.

Рира-шира ёришиб келаётган ч^л тонгида бу аланга 
ж уда ралати булиб куринарди. Зебихон шухлик цилиб у 
ёкдан-бу ёкка югурар, ^али у, хали бу савагич тупига 
ут туташтирарди.

Низомжон Зебихоннинг кулидан зажигалкани олмо^- 
чи булган эди, у кочди.- Низом жон кувди. Кумга етай деб 
цолганларида уни уш лаб олди. 1\из ^ансирар, ^ар ^анси- 
раганида тирсиллаган кукраклари калциб-цалкиб ту- 
шарди. Низомжонни бир дам э^тирос оташи ураб слган- 
дек булди. Узини тутди.

Зебихон ба^ор ёмрирлари чанг, руборларини ювиб 
топ-тоза цилиб К ^ ган  цумга утириб олди.

—  Кани, ЭНДИ айтинг, уша узоц достонингизни.
Низомжон цизнинг тепасида тик турарди. К,из кан*

дай достой туррисида гапираётганиии билмасди.
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—  К,анака достон? —  деди у хам утираркан.
—  Ху, тунов куни, И кромжон амакипимг жияними- 

сиз, деганимда, йук, бегонаман, достоним узок;, кейин 
айтиб бераман, дегандингиз. Канн, эпдм айтннг.

Низомжон нима дейишини б ил мам кузлари жавди- 
раб, м элла гижим бахм алдек топланиб ётган кумларга 
царади. Бу кнз унинг унутган кунлармии эсига солиб 
куйган эди. Низомжон, у кунларни сира эслам асгм , дер- 
ди. Энди узи истам аган ^олда уш а куплар билан юзма- 
юз кел и б турибди.

Бсш идан утган воцеаларни Низомжон бу цизга ай­
тиб берсамикин? Б у узи к;анаца циз? Унга ^аммасини ай- 
тиш шартми? Ахир у боя, тол тагида кизишиб кетиб 
кунглига тугилган гапларни ёниб-уртаниб гапириб бер- 
ди-ку. У  Зириллам ада И кром ж онга, Ж ан н ат холага ай­
тиб берганда бошка ran эди. У лар бу нотаниш боланинг 
кимлигини билиб куйишлари керак эди. Б у ^из-чи? Бу 
унга ким булади?

Низомжон кизга каради. Зебихоннинг кузлари утдек 
чацнаб унга тикилиб турарди. Бу кузларга Низомжон 
тоб беролмади. Бу олов кузлар уни узига тобе цилиб цуй- 
тан эди.

Низомжон хикояни ^овуш тнролмай бошлади-ю, ака- 
сининг туй кунига келганда цизишиб кетди. Зебихон 
унинг орзига тикилиб, ^айрон цараб турарди. У  кузла- 
рини го^ пирпиратар, го^ пешоналарини тириш тириб 
тингларди.

Б у  достони узок йигитнинг гаплари юрагини уртар- 
ди. Куримсизгина, кичкинагина ж уссасига шунча алам- 
ларни сигдиролган йигитнинг бардош ига цойил цо- 
ларди.

—  Ш унаца гаплар, туз-насиба экан, мана, сизлар би­
лан хамхона булиб 1^олдим,—  деб ^икоясини тамом цил- 
ди Низомжон.

Зебихон шошиб суради:
—  Б у гаплардан Дилдорнинг хабари бормиди?
Низомжоннинг кузлари бирдан ча^наб кетди. У узи

билан булиб бу туррида сира уйлаб курмаган эди. Рост, 
борди-ю дадасининг, опасининг ниятларидан Дилдорнинг 
хабари булм аса, унда нима булади? Нега у билан гап- 
лаш мади. У  сунгги марта ^ишло^нн таш лаб чи^иб кела- 
ётганда Дилдор кучада унинг йулини тусган эди. Ш унда 
у  нима деганди?
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Низомжон уша айтган гапларини эсламоцчи булди. 
Уйлади, уйлади, эслади.

—  Бойцуш! Хонадонимизга кулфат олиб келдйнг, 
шум ка дам!

Уз гапини узи эслаб Низомжон урнидан туриб кетди. 
Икки панжаси билан юзларини чангаллади.

—  Мен ]^андай ноинсоф, юзсиз одамман! Уз утига узи 
ёниб ётган бир бечорага нималар деб келдим. Айтсам 
булмасмиди, сен акамнинг хотинисан, дадам энди менга 
олиб бермо^чи, шу гапдан хабаринг борми, деб сура- 
сам булмасмиди? ё  узи ^ам билармиди? Билса нега ин- 
дамади? Балки шу гапни айтмоцчи булиб йулимни тус- 
ганмикин?

Зебихон х;ам урнидан турди.
—  Майли, булар иш бупти. Энди уни тузатйб бул- 

майди. Дилдор билмаган булса вацти билан билиб 
олади.

Зебихон калишига кирган ^умни тукмоцчи булиб 
оёгидан чицараётган эди, бирдан кузи цумдаги оёц изига 
тушди. Из ту^ай томондан чициб цум оралаб кунган ер- 
гача келган, яна орк;ага цайтган. Зебихон изнинг цайтган 
йулига тикилди. Из жуда ^ам узок,к;а бормай чап томон- 
га бурилиб ту^айга кириб кетган. Ким булиши мумкин?

Низомжон Зебихоннинг нимага цараётганини билмо^- 
чи булиб, у тикилиб турган томонга ^аради.

—  Туцайдан биров чициб яна 1^айтиб кири-б кетибди. 
Из янги. Кечаги из булганда шамол кумиб кетарди.

Низомжон бунга парво к^илмади. Биронтасидир-да, 
деб цуя 1^олди. Дар^ацицат, Маргилон ипак комбинатидан 
тунгкз оолагани велосипедда инженерлар бу тарафларга 
тез-тез келиб туришарди. Ушалардан бири булса керак.

Opi^ara ^айтишди. Зебихон энди Низомжоннинг ким- 
лигини яхши билиб олди. Унга юрагининг алла^аерида 
ачинишми, ме^рми бкр нима пайдо булган эди. Йул-йу- 
лакай у Низомжон хасида, алам утида долган Дилдор 
^а^ида уйлаб борарди.

Офтоб алла^ачон чи^иб икки туп толнинг соясини ку- 
йиб цоп-цора булиб кетган ерига, ошхонанинг чодиригз 
та шла га н эди.

Шодмон бобо бак тагига ут цалаёлмай эцадеб тутун- 
дан ачишган кузларини ишцарди.

—  Сабилнинг чури цолмабди. 0 ,̂ урушдан аввал 
сельпонинг дуконида гугурт калашиб ётарди-я. :
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Низомжон заж игалкасини ёкиб тутаётган  тараш а та- 
гига тутди. У т гуриллаб кетди.

Чодирдан елкасига сочиц таш лаган кишилар чица 
бошлашди.

Ч улга жон кирган эдм.

VI I

Апрелнинг бош ларида Ж ан н ат хола Н айманга арава 
орцасига сигирини бойлаб кучини олиб келди. У энди 
анча ранг олиб колган. Аммо у ни^оятда безов.та эди. 
Ош устида *ам, чой устида *ам паришон бир циёфада 
ути ради.

Икромжон булса озиб, чуп булиб кетган эди. Чул ша- 
моли унинг баданини *абаш дек корайтирган. Ю злари 
худди саксовулдек буруш иб кетганга ухш арди. У  аввал- 
гича одам лар билан очилиб гаплаш м ас, айтадиган гапи- 
ш г айтиб булгандан кейии кетмонини елкасига таш лаб 
туцайга кириб кетар, иши булм аса чодирга кириб кет- 
ганича эрталаб чицарди.

Низомжон уз иши билан, ахлоци билан купчиликнинг 
орзига туш иб цолганди. Кексалар уни умрингдан барака 
io n , деб дуо килишарди.

Ф ак а т И кромжонгина индамасди. Унинг цилаётган 
яшларини куриб на яхши, на ёмон дерди. ^ араб-цараб 
утиб кетаверарди.

Ж ан н ат хола келиши билан Икромжонни чодирдан 
олиб чикди. Бу чакцон, тиниб-тинчимас хотин чулга бир- 
дан файз киритиб юборгандек эди. Б у орада бошцалар- 
иинг хотин, бола-чацалари кучиб чицишди. Болаларнинг 
^ий-чуви, хотинларнинг бацириб-чациришлари бу жим- 
ж ит т^ а й з о р га  ма^алла тусини бериб цуйди.

Ж ан н ат хола келгандан бери уларга чодир торлик 
^илиб цолди. Низомжон цамиш уриб келиб узига капа 
^уриб олди-да, курпа-тушагини кутариб чициб кетди.

Унинг капаси узи ишлаётган участкага яцин жойда 
эди. Икромжон келиб капанинг у ёц-бу ёгидан цараб тур- 
ди-да, бошини чайцаб куйди.

—  Чакки цилибсан. М а*алладан  узоц кетмаслигинг 
керак эди, углим. ^али *ам булса палаткалар цаторига 
капа тик.

Низомжон одамларнинг, ёляиз ётишдан цуркиб ку-
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чиб келди, дейишларини уйлаб индамай ишга чикиб ке- 
таверди.

У тиним билмасдан ишларди. Кетмон чопаётганда 
сира орцасига царамасди. Агар орщага царасам, агдар- 
ган еримни куриб ишлагим келмай цолади, деб уйларди- 
да, индамай кетмонини ураверарди. У  шу алпозда бир 
узи уч ярим гектар ерни ардариб цуйган эди.

Кун пешиндан оццан пайт эди. Палатка томонидаи 
сигир-бузоцларнинг, цуй-эчкиларнинг овози эшитилиб 
турарди. Бу товушлар Низомжонга кишлогини эслат- 
гандек булди. Секин бурилиб уша тарафга царамоцчи 
булиб цаддини ростлаётганда, Зебихоннинг поччаси yF- 
лини опичлаб келаётганини курди.

Низомжон кеча болага варрак цилиб берган, икковк 
унп роса учиришган эди. У^али Низомжон чой ичастганда 
уш а варракнинг толга илиниб цолганини куриб, оббо, 
бошца ясаб бериш керак, деб дилидан утказган эди.

Туланбой унинг олдига келиб болани ерга цуйди.
—  Э, жиян, бошимни балога цуйдинг-ку. Варраги тол­

га илиниб цолган экан, ишлаб турган жойимдан дод 
деб олиб кетди. К,изталоцни оламан деб йиртиб цуйсам 
буладими. Колдим балога, цолдим балога. Узинг бир чо- 
расини цилмасанг, мени тинч цуймайдигацга ухшайди.

Бола дадасининг цулидан маркам ущлаганча, эдфпа- 
йиб ц о в о р и н и  солиб турарди.

—  Ш унга жанжал цилдингми. Узимга айта цолмаб- 
сан-да1 Х али борганимда бошцасини ясаб бераман. Роса 
учирамиз. Буптими?

—  Х,озир ясаб берасиз. Хозир, ^озир!
—  Курдингми? Пошшо мендан ^ам зур одам борми, 

деганда, битта чацалоцни цулига бериб цуйиб, шу сен- 
дан зур, деган цикояни эшитганмисан. Х а. бола пошшо. 
Ундан зури олам-жа^онда булмайди.

Туланбой Низомжон агдарган ерга разм солиб боши- 
ни сарак-сарак цилиб цуйди.

—  Энди ер агдаришни бас цил, бола. Трактормисаи, 
нима бало. Ер ардаришнинг узи билан иш битмайди. Бор 
о^ангжамаси кейин чикади. йзн билан сув кечасан ^али. 
Пол тортавер, багини бир узинг эплолмайсан.

Туланбойнинг гапи тугри эди. Низомжон икки цулини 
белига тираб ардарилган ерга цараб, энди бас цилсам 
^ам булар экан, деган фикрга келди.

Х алм паст баландлнк, нотекислик жойлар бор эди.
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Энди уш а ж ойларда тупрок сурилса иол тортиш мум- 
кин. Бола уни тузукрок уйлаб куришга куймади. Хира- 
лик килиб этагидан тортавергандан кейин кетмонини 
м арзага улоктириб, м а^аллага кайтишга м аж бур булди.

Зебихон опаси билан нон ясаётган эди. Низомжонни 
куриб оркасига йирилиб кол га и этакларини тортиб урни­
дан турди.

—  Айтдим-ку, почча, устаси шу киши деб ,—  Зебихон 
шундай деди-ю Низомжонга маъиоли кулиб куйди.—  
Битта варрак ясаб беринг шунга!

—  Хуп, хуп,—  деди Низомжон.
У  ёнидан пичокчасини чицариб ^амиш тилишга туш- 

ди. Бола елиб-югуриб у нима деса, шуни топиб келиб 
турарди. Низомжоннинг >̂ ам болалиги тутиб астойдил 
уриниб кетган эди. Туланбой тепасида варракнинг бити- 
шига караб турарди. Бола севинганидан Низомжоннинг 
кунглини олиш учун тинмай ж аврарди.

—  М ушугимни ^ам олиб келамаи десам аям кулимга 
бир урганлар. Исмоилнинг аяси турди. Ж ан н ат холам- 
ларникига урис хотин кучиб келди. У рли ж а уриччага 
уста экан.

Т уланбой урлининг гапларига зав^ билан кулиб ту­
рарди. Бола ж уда ^ам сирли га'п айтмоцчидек Низомжон­
нинг кулорига о р з и н и  тутди.

—  Ж ан н ат холамнинг угли цочоц, а?
Боланинг гапи орзида цолди. Туланбой унинг бир цу- 

л о р и н и  икки буклаб чузиб ^уйиб юборди. Бола куз ёши- 
ни ютиб дадасига щаради.

—  Х,е, сизга мен нима ^илдим?
—  Ооозингни учир, ярамас!
Бола ^изариб кетган и;улорини уш лаб, бурнини торта- 

торта урнидан турди.
—  Иккинчи цайта шу гапни айтсанг, ^улорингнинг 

тагидан шартта узиб таш лайман. Айтмайман, де!
—  Айтмайман.
Ш ундан кейин Туланбой жа^л билан тишининг ора- 

сидан чиртиллатиб туф лаб нари кетди. Икки лунжини 
шишириб пихиллаб турган болага цараб Низомжоннинг 
ра^ми келди.

—  Уна^а гапни айтмагин-да.
—  Нима, узи ^очо^ булгандан кейин айтаман-да. 

)£амма урто^ларим айтишади-ку. Азизхон акам герой, 
Турсунбой 1̂0401 .̂
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—  Булди, булди,— деди Низомжон.— Агар яна айт- 
санг варракни битказмаёц йиртиб ташлайман. Агар энди 
хс'ч шунаца демайман, десанг, ^ар куни варрак ясаб бе- 
равераман.

—  Бупти.
В аррак битди. Бола чиллакка уралган минг улоциппи 

шнмининг чунтагидан олиб варракнинг цовзогига улади.
—  Битта гапирсам майлими? Битта гапирай, бош^а 

гапирмайман.
Низомжон у нима демо^чилигини билмай, майли, ай« 

та цол, деди.
—  Зеби опам-чи, Зеби опам, энди Турсунбой акага 

тегмайдилар. Аямга айтаётганларида эшитиб цолдим. 
Ни мага тегмайдилар?

Низомжоннинг ^уши бошидан учиб кетди. Демак, Зе- 
бихонни Турсунбойга булишиб цуйишган экан-да.

Бола варракни олиб кетган, толнинг нари ёгига бо­
риб учираётган эди. Икромжон чодир олдида варракнинг 
лапанглаб ^авога кутарилаётганими кузатиб турарди. 
Низомжон унга ер остидан караб юраги жиз этиб кетди. 
Бечора! ^атто ёш бола ^ам унга таъна циляпти. Зебихон 
хам ундан юз угирган. У  келин булмо^чи эди. Энди 
Икромжоннинг угли цам, келини ^ам йук;. Унинг юрагя 
буш аб долган. Ким биладн, у ,\озир боланинг вар­
рак учиришига ^араб туриб нималарни уйлаб кетди 
экан?

Ж аннат хола сигир етаклаб олдидан утиб кетди. Ша* 
бада Низомжоннинг димогига галати ^ид олиб келди. 
Иссик нон >̂ иди келарди. Беихтиёр уша ёцца царади. 
Зебихон этагини липпа уриб тандирдан нон узиб сават- 
га ташларди. Тандир алангасидан унинг юзлари буртиб 
кетибди. Тирсагигача .енгини шимариб олганидан оппок 
билаклари куриниб турарди. У кулига енглик кийиб ол- 
ганидан олдига тушиб колган сочини силкиниб орцасига 
ташлаёлмай у ёц-бу ёкка алангларди. Бирдан кузи Ни- 
зомжонга тушиб цолди-ю илжайди.

—  Барака топгур, сочимни орцага ташлаб цуйинг!
Низомжон жуда з̂ ам табаррук одам иш буюраётган-

дек югуриб борди. Бир урим сочни эмас тулганиб тур­
ган илонни ушлаётгандек э^тиётлик билан ушлади-да, 
аста елкасидан ошириб ор^асига ташлаб цуйди. Шунда 
.унинг димош га цизнинг буйнидан жуда ^ам галати, 
одамни мает циладиган бир ^ид келгандек булди. Низом-
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жон бу ^идга туймай цолганидаи шошиб яма унинг орца 
буннига царади. Бирам галати, бнрам галати...

Зебихон нонларни узиб таидирга рузапоя таш лади- 
да, Низомжонга кулиб каради.

—  К>ани, нонга царанг.
—  Нима?
Н изомжон ^али ^ам узига келмаган эди.
— -Н он дан  уш атиб енг, деяиман.
Низомжон саватдан  орцаси куйган кулчани олиб бир 

чеккасидан уш атди-да, огзига солди.
—  Новвойликка ^ам уста экансиз. Ж у д а м аза бупти.
Туланбой цумгонда сув келтириб тандир огзига цуйиб

кетди. У  буларнинг гапига хам, ^олатига ^ам разм сол- 
мади. Низомжон хиж олат чекиб турган эди, Туланбоп- 
нинг бепарволигидан кунгли жойига туш иб Зебихоннинг 
олдидан нари кетди. У  капасига кетмоцчи булиб турган- 
да, туцай тар аф га сигир етаклаб кетаётган Ж ан н ат хо- 
лага кузи туш иб цолди.

Бем а^алда туцайга сигир обориб нима цилади? Кеч 
кириб цолди-ку?

У  Ж ан н ат холанинг кетидан бормоцчи булиб турган 
эди, мотор гуриллаганини эшитиб тухтади. Келганидан 
бери бу тараф ларда биринчи м арта машина овози эши- 
тилиши эди. Б у товуш дан бош цалар ^ам йулга цараб ту- 
ришарди.

К,амишлар орасидан юк машинаси куринди. У ла- 
панглаб-лапанглаб тол тагига келиб тухтади.

М ашина кузовида ун чоцли хотин, ёш болалар ва 
учта сигир бор эди. Кабннадан Т ога тушди. Кузовдаги- 
лар бирин-кетин узларини таппа-таппа ерга таш лайве- 
ришди. Низомжон Торадан бошцасини танимагаиидан 
узоцдан цараб тураверди.

И кромжон ToFa билан куришиб уни сурига бошлади.
—  И шлар цалай?— деди T oF a сурига утираркан.—  

М ана, йулни ^ам очиб олдик. Бирон ^афтадан кейин 
трактор юбораман. Госпиталь шу тараф га ёрдамчи ху- 
ж алик цилмоцчи. Х,ар ^афта узларининг машиналари би­
лан э^ашарга чициб туришади. К,овун-тарвуз экишмоцчи.

И кромжон килингаи ишларни гапириб бераётган эди, 
Тора урнидан туриб, гапириб нима циласан, курсатиб 
цуя цолмайсанми, деб цолди.

Иккови шудгор килинган ерга к;араб кетишаётганда 
Торанинг кузи Низомжонга тушиб цолди.
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Яхши юриосанми, бола? Сени цийнаб куйишганя 
йукми? —  деб суради.

Низомжон нима дейишини билмай турган эди, Икром-* 
жон ж авоб цилди.

—  Йигитча маладес, яхши ишлаяпти. И̂ ани юр, еринг- 
ни T o F a ra  курсатасан.

Низомжон уларнинг оркасидан юра бошлади. ToFa„ 
*амма ёцни айланиб ишдан анча мамнун эканлигини айт- 
ди. Низомжоннинг капаси олдига келганда Икромжон 
Торанинг билагидан ушлаб тухтатди.

—  М ана, шу ерларнинг *аммасини Низомжон aF- 
дарди.

Тога шудгорга цараб, йур-э, деб юборди.
—  Рост. Кечаси *ам бизга билдирмай ер чопяпти„ 

эзамат.
ToFa Низомжоннинг елкасига кокиб цуйди:
—  Ра*м ат, жиян, ра*мат. Фронтчасига иш цип- 

сан.
ToFa Низомжоннинг дилидагини топиб гапирган эди. 

У  чулга келиб цулига кетмон олган кунидан бошлаб- 
шу ният билан, фронтчасига ишлаш нияти билан ёнарди. 
Демак, Низомжон уйлаган ишининг уддасидан чик- 
япти.

ToFa унинг буйнидан цучоцлаб олди-да, елкасидан- 
бир-икки силкиб цуйди. . Низомжон гандиракламади. 
Оёги жойидан цузгалмади.

—  Х,а, дуруст,—  деди T oF a.—  Сендан иш чицади. Бу- 
шашма, бола.

Улар яна жуфт тол тарафга кета бошлашди.
Ш у пайт Ж аннат хола туцайдан сигир етаклаб чициб- 

кела бошлади. То у етиб келгунча Низомжон кутиб тур- 
ди. Дарров цулидан арцонни олдн.

Ж аннат холанинг кузлари цизарган. Йирлаганга ух* 
шайди. Унинг юзларида эрталабки кулкидан нишон цол- 
маганди. К,адди *ам букилиб колгандек.

Низомжон, нима булди экан, холироц жой топиб 
йиглаб-йирлаб аламини босиб келаётганмикин, деб ум- 
лади.

Аммо эртасига тушликдан кейин яна уша тарафга 
цараб цулида тугунча билан худди одамлардан яширмн- 
гандек аланглаб кетаётганини куриб *айрон булиб кол- 
ди. К,аёци;а боради? Тукайда нима цилади?

Бу саволга Низомжон жавоб тополмасди.
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V III

Тога шу кеча Hai'iманда крлди.
Кечаси И кромжоннинг радиосиии уртага цуйиб алла- 

лаллагача эшитиб утнришди. Сунгги ахборотдаи кейин 
Икромжон, булди, батареяси тугаб колади, деб олиб 
куяётган эди, ToFa яна бураб куйди.

—  Эш итайлик-да, мунча мумеик булм асаиг. Батарея- 
сндан ташвиш килма, госпиталдаги аскар болаларда се- 
роб. К,анча керак булса топтириб берамам.

Ш ундан кейин И кромжон индаёлмай колди. Бу ерда- 
гилар купдан бери концерт эш итиш маган эди.

Низомжон са^арлаб ишга чи^иб кетиши кергк. Шу- 
нинг учун ^ам ^аммадан вацтли ётиб оларди. Концерт- 
ни таш лаб кетгиси келмай утириб крлди.

Хофизлар Навоий газалларидан у^ишарди. Бу f̂ y- 
шицлар утирганларнинг хаёлини алла^аёцларга олиб 
кетиб цолди. Айникса, Т ога чордона куриб олиб чодир- 
нинг шифтига тикилганича ^имирламасди.

Б у аш улалар канчалик таъсирли булмасин Низомжон 
концертнинг охиригача утиролмади. Таш ^арига чицмб 
Гол шохига ^атор илиб ^уйилган ф онарлардан бирини 
олди-да, учоц тагида липиллаб турган утга ^амиш тутиб 
ёндирди, фонарни ёкди.

Б у ерда ^ар куни эрталаб чодирдаги фонарларни 
олиб чициб тол шохига илиб ^уйиш одат тусига кириб 
колган эди. Бир чол уларга лампамой ^уйиб, пилигини 
цирциб тайёрлаб куярди. Низомжон фонарни кутариб 
кетаётганда Туланбойнинг чодири олдида Зебихон билан 
спасининг шивирлашиб гаплаш иб утирганларини куриб 
Колди.

—  )^а, иним,—  деди Зебихоннинг опаси,—  ухлагани 
кетяпсизми? Во^ли-ку? Чайлани ж уда четга цурибсиз. 
К,ур^майсизми?

Низомжон тухташ гг тухтади-ю , нима дейишини бил- 
май туриб ^олди. Бу хотиннинг меедибончилигидан ке- 
чаги гапни албатта унга Зебихон айтиб берган булса 
керак, деб уйлади. Низомжон у билан сира гагтлашма- 
ган, к,анак;а хотин эканлигини яхши билмасди. То у бир 
нима деб ж авоб бергунча хотин унга чой узатиб 
колди.

—  Утиринг, Туланбой акангиз ^али-бери чодирдан 
чицмайдилар. T oF a билан гаплашиб утирибдилар.
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Низомжон у курсатган курпача четига эмас, ажрикка
> гирди.

—  Зеби айтди, бошингизга тушган кунларнинг бари- 
пи эшитдим. Энди иима цилмо^чисиз?

Низомжон ялт этиб Зебихоига царади. У» мен опам- 
дан хеч гапни яширмайман, дегандек унга дадил цараб 
турарди. Хоти» яна суради:

—  Энди дадангизнинг олдига цайтиб бормайсизми?
—  Бу тугрида уйлаб курганим йу^. ^ар. ^олда бор- 

масам керак. Ю рагим бетламайди. Борсам, албатта, яна 
кунглимни бузадиган бирон ran айтади. Энди нима цил- 
мокчисаи, дедингиз. Нима цилмоцчилигимн-и курмаяп- 
сизми. Ш у ерда цоламан. Сизлар нима булеангиз мен 
у,ам шу. Энди бу ердан ^еч каёцца кетмайман. Бутунлай 
колиб кетаман.

Низомжон шундай деди-ю, бушаган пиёлани унга уза- 
тиб, урнидан турди.

Чодир ичида бола ижирраланди, хотин шошиб кириб 
кетди. Зебихон Низомжон орцасидан секин деди:

—  Шошманг, мен х,ам уш авда бораман.
Иккови секин-секин юриб Ннзомжоннинг узо^да i^opa- 

пиб турган чайласига цараб кета бошлашди. Хали он 
чикмаганидан чул коронри эди. Апникса, Низомжон ка­
лига фонарь уш лаб олганидан оёк остини курарди-ку, 
сал нарироцни-куролмасди.

—  Сиздан битта гапни сурамо^чи эдим.
Зебихоннинг овози негадир титрагандек туюлди. Ни­

зомжон унга ташвишли ^аради.
—  Ж аннат хола сизга ^еч нарса демадиларми?
Низомжон х,айрон булди. Елкасини кисиб бош-чай-

^ади.
—  Бир нима дейишлари керакмиди?
—  Билмадим. ^ар ^олда мен турримда бирон ran 

гйтмадиларми деяпман-да!
Яна анча жойгача жим кетишдн. Бирдан Низомжон- 

нинг ёдига эрталаб унинг жиянига варрак цилиб бераёт- 
ганда эшитган гапи келди. Ушанда бола, Зеби опам Тур­
сунбой акага тегмайдилар, аямга шунаца деганларини 
эшитдим, деган эди. Х,озир Зебихон ундан шу гапга Ж ан­
нат хола нима деган эканини билмоцчи булиб сураётган 
булса керак.

Чайлага етиб келишди. Низомжон Зебихонга тики- 
либ туриб, унинг ^оп-^ора кошларига, ^уйиб 1$йгандек
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келишимлн коматига ма^лиё булиб цолди. К^знинг гав- 
дасини фонарь гира-шира ёритиб турарди. I^oponFH чул 
фонида у худди эртакларда тасвирланган аллакандай 
ф ариш таларга ухш аб куринарди. Низомжон узини ту- 
толмади. Кунглига келган гапни айтиб юборди.

—  Ж ан н ат холанинг нима деганини билмоцчимиди- 
нгиз? Сиз Турсунбойни севардингиз. Ам мо Турсунбой...

Зебихоннинг кузлари чацнаб кетди.
—  Сиз бу гапни цаёкдан билдмнгиз?
—  Битта мен эм ас, цатто м уш тдек келадиган жия- 

нингиз цам билади. Х,амма билиб кетган. Мен узимнинг 
кимлигимни сизга узим айтиб бердим. Ам мо сиз узингиз- 
нинг кимлигингизни айтиб бермадннгиз. Узим билиб ол­
дим.

—  Билишингиз ш унаца зарурмиди? —  деди Зебихон 
унинг кузларига тикилиб.

Низомжон яна елка цисиб цуйди.
—  Бола булиб бировларнинг тацдирига цизицмаган 

эдим. Билмадим, улай агар, нима учун сиэнинг кимли- 
гингизга цизициб цолганимни узим цам билмайман.

Низомжон бир оз уйлаб туриб яна деди:
—  Мени кечиринг, энди цизицмайман. И ложи булса 

к^зингизга куринмасликка ^аракат циламан. Узим шу* 
нака омади келмаган бола эканман. Х,еч ишим юришмай- 
ди. А гар хаф а булм асангиз айтиб цуяй. Энди бир-бири- 
миздан узоцроц юрайлик. Орамизда цеч ran йук. 
Бекорга гап-суз булиб юрмайлик.

Унинг гаплари Зебихонни тамомила цайрон цилиб 
к^йган эди.

—  Очицроц айтинг, сизга нима булди? Нималар де- 
япсиз? Туш унмаяпман!

Кунглига келган гапни очиц айтишга Низомжоннинг 
оира тили бормасди. Очигини айтса, албатта, циз ран- 
жийди. Ким билади, балки ранжимас. Ахир цацицатан 
цам уларнинг ораларида тирноцча цам ran утм аган. Х,ат- 
то тузуккина тугри гапни цам гапиришмаган-ку.

—  Хаф а булмайсизми? Хаф а булмасангиз айтаман.
К,из цайрон цараб турарди.
—  Икромжон ака билан Ж ан н ат хола менга бошпа- 

на беришди. Х,еч ким цилмаган яхшиликлар килишди. 
Ш у одамларнинг дилини огритмасам дейман.

—  Уларни хафа циладиган бирон иш цилиб цуйди- 
нгизми?
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—  Х,озирча йуц. Келинг, о ч и р и н и  айтиб 1$я цолай 
Сизнинг Турсунбойга булишиб цуйилганйнгизни шу бу- 
гун эшитдим.—  Низомжон гапиришга цийналиб тез-тез 
ютиниб оларди,— Бу хилда бошлашиб юришимизни Ик- 
ромжок амаки билан Ж аннат хола билиб цолишса, мен- 
дан ранжишади. Ахир, улар сизни келин цилишмоцчи 
экан-ку.

Зебихон уйламай ж авоб цилди.
—  Э *а, *али шунацамиди? Сиз мени уйлаган бул* 

сангиз, мен сизни хаёлнмга *ам келтирмагандим.
Зебихоннинг ёлгон гапираётгани кузидан билиниб ту­

рарди. Бу ran Низомжонни дадиллантирди.
—  Бу ran яхши б^лди. Шу гапдан кейин албатта сиз­

ни уйламайман. Ра*мат.
Зебихон уйламай айтиб цуйган гапини тутрилаш 

учун бошца ran цкдирарди. Унинг цошлари чимирилди. 
Пешонасида тугунчак п-айдо булди.

—  Бироц чумчукдан цурвдан одам тариц экмайди, 
шу гапни эшитганмисиз?

—  Э ш и т г а н м а н д е д и  Низомжон,— Икромжон ака 
чумчуц эмас-да.

—  Албатта. Икромжон амаки чумчуц эмас, аммо Тур­
сунбой чумчуц. Чумчуц *ам ундан хижолат булади.

—  С ут ичиб о р з и м и з  куйган, энди цатицни *ам пуф- 
лаб ичмоцчимиз-да,—  деди Низомжон. У бу гапи билан 
Дилдорга элакишиб зада булганини айтмоцчи эди. Буни 
Зебихон у  уйлагандан *ам зиёд тушунган эди. Кинояли 
килиб ж авоб берди:

—  Уша Дилдорингиз цайнок; суту, биз ачиган цатиц 
эканмиз-да.

—  Иуц, й^*,—  деди Низомжон шошиб.— Мен бутун- 
лай бошца ran айтмоцчи эдим. Бу бир мацол-да. Узим- 
ни айтяпман.

Зебихоннинг цизлик рурури баланд келди. Аёллар *еч 
цачон узларини пастга уришмайдн. Э^амма вацт баланд- 
да туришни исташади. Низомжоннинг гапларк унинг 
рурурига текканга ухшади. Аёлларга канча сункалсанг 
шунча ёцмайсан. 1\анча узингни олиб цочсанг, унга шун­
ча сирли туюласан. Зебихон бу бир сузли йигитнинг 
^атъиятини, рурурини синдирмокчи, уни jte орцасидан 
соядек эргаштириб юриб томоша цилмоцчи булди.

Б у  иш унинг цулидан келарди.
У  шу ният билан биринчи цадамини босди. .Чул ша-
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моли эсиб цамиш зорларда увлади, киз сочларини туз- 
р и т д и , буйдалаб кузларини, кошларини беркитиб таш- 
лади. К,из бир чиройли бурилиб Низомжондан пари 
кетди.

К,ашкар товокдек булиб ой кутарилпб келарди. Ой 
худди Зебихоннинг елкасига куниб туриб колгандек эди.

Унинг гавдаси оппок чодирга туш ган соядек куринар- 
ди. К,ирра бурни, буртиб турган кукраклари, нимча сициб 
турган беллари Низомжонни махлиё цилиб ^уйган эди.

Зебихон шу тарика узини олисро^дан бир м уддат на- 
мойиш ци-либ тургандан кейин гавдасини ралатироц эгиб 
кескин бурилди-да, ш амолдек елиб чодирлар томонга 
к;араб кетди.

Низомжон туш ида куриб унгида ^айрон целгандек 
гангиб турарди.

У  капага кириб урнига чузилди-да, кулини узатиб 
фонарь пилигини пасайтирди. Ш абада капа цамишлари- 
ни шитирлатади. Алла^айда бури улийди. Чодир тараф- 
дан одамларнинг шов-шуви аранг эшитилади. Фа^ат 
курба^аларнинг тинимсиз вациллаш игнна чулга ^оким- 
лик ^иларди.

Низомжон дам у ёнбош ига, дам бу ёнбошига ардари- 
либ бедор ётарди. Кузига ^адеб Зебихон куринаверди. У, 
нима цилардим шу гапни айтиб, деб узини узи койиди. 
Низомжон ётиб ётолмади, ухл аб  ухлолмади. Охири ур- 
нидан туриб бош катдан кийинди-да, кетмоиини елкасига 
таш лаб шудгорга цараб кетди.

У  ардарилган ернинг пасти баландини кузатиб чиц- 
цандан кейин дунгликдан тупро^ни пастга цараб сура 
бошлади.

Кеча анча сал^ин эди. Аввалига уйцу карахтлигидан, 
сал^инда ишга ковуш маганидан кетмони ургаи ерига бо- 
риб туш маётган эди. Ярим соатча шу куйи ишлагандан 
кейин, бадани цизиб терлади. У стидаги фуфайкасини 
м арзага улоктириб астойдил ишга берилиб кетди. У иш- 
ларкаи, >̂ еч нарсани уйламасди. У  Зебихонни ^ам, Ик- 
ромжонни ^ам, бундан уч соатларча олдин Зебихом би­
лан булган гапларни ^ам унутган. Тонг отишга я^ин 
у  уч ярим сотихча жойнинг паст-баландини текислаб бул- 
ганди.

А ста-аста уфц о^ариб кела бошлади. Низомжон кет­
мон дастасига тирсагини 1^уйиб онда-сонда сузиб юрган 
укпардек енгил булутларни томош а цилаётганда нима-
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дир шитирлагандек булди. Орцасига угирилиб царагаи 
э д и ,  Ж аннат холаминг туцай тарафга жадал юриб кета- 
с т г а п и и и  куриб цолди.

Эл уйцуда. Бу хотин тонг цоронгисида туцайда нима 
цилади? Низомжон беихтиёр:

—  Хо, х о л а !— деб цичцирганини узи ^ам билмай 
цолдн.

Ж аннат хола орцасига угирилди. У  ёц-бу ёада цараб 
^еч кимни курмагандан кейин шошиб. цамишлар ора- 
сига кириб кетди.

Низомжон ^айрон булди. Орцасидан бормок;чи булиб 
бир-икки цадам юрди ^ам. Кейин негадир тухтади. Уни 
кутиб туришга жазм цилди. Чайласининг олдига келиб 
ерга бир борлам цамишни ёзиб ёнбошлади. Секин-секин 
тонг ёришишини кузатиб ётаверди. К^зи илинган экан, 
Икромжоннинг овозидан уйгониб кетди.

Кузини очганда Икромжон тепасида турарди.
—  Нима цилиб ётибсан? Урнингда ётсанг булмай- 

дими?
Низомжон кузларини ицщаб урнидан турди.
—  К^ишлоц^а тушиб кетяпман. Бугун кечцурун пар­

тия мажлиси бор. ToFa билан машинада кетаман. Уста- 
рани олганмидинг. Олган булсанг бер, соцолимни ци- 
риб олай. Ш у а^волда цишлоеда цандай тушаман.

Низомжон устарани олмаганини айтди.
—  Ким олди? Эрталабдан бери цидираман. X е4 

да йуц.
Низомжон атрофга карамаган экан. Кун ёйилиб ке- 

тибди. Нонушта цилгани Икромжоннинг орцасидан юриб 
чодирга келди. Ж аннат хола учоц олдида болта билан 
утип майдалаб утирган экан. Низомжон унинг олдига 
келди.

—  Азонлаб тукайда нима к;илиб юрган эдингиз, хола?
Ж аннат хола цурциб кетди. Бу гапни биров эшитма-

димикин, деган шуб^а билан атрофга аланглаб олди.
—  Утин тергани боргандим. Уша тарафда илдиз куп. 

Илдиз саксовулдан >̂ ам OFHp ёнади, болам. Бор, чойинг- 
ни ичиб ол. Битта узинг холдинг.

Х,аи;ицатан *ам Ж аннат хола илдизларни тункага 
цуйиб майдалаётгаи эди.

ToFa машинага чнциб олди ^амки, Икромжон чодир 
нчида устарасини кидириб, узидан-узи рулдираб юрар* 
ди. ToFa машина сигналини босди.
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—  Чица колсанг-чи, сени киш локда биров куёв килар- 
миди, юравер, гузарда киртпшлаб оласан.

Икромжон ноилож чодирдан чикиб машина олдига 
келди. Хотинига караб тухтади.

—  ^иш лоцка туш ам ан деган эдинг, юрмайсаими!
Ж ан н ат хола унга карам ай ж авоб берди:
—  Кетаверинг, киш локда мен нима киламан.
У  негадир эринннг кузига караёлм асди. К,умлик та- 

рафдан икки отлик келарди. ToFa кулини пешонасига 
соябон цилиб караб турди-да, гуп этиб узини ерга отди.

—  М арш аллар келишяпти,—  деди у Икромжоннинг 
олдига келиб. Икромжон хам отликлар келаётган томон- 
га карадн. Кейин нкковлашиб кум ликка томон кета бош- 
лаш ди..

Тога, маршаллар келишяпти, деганида Низомжон 
хайрон булган эди. Ш унинг учун >>ам отликлар то етиб 
келишгунча кузини узмай караб турди.

Отлицларнинг бири, бошига киргизча цалпок кийиб 
олган, яктагининг очик ёкасидан кукрак ёллари чикиб 
турган эллик беш ёш лардаги ягриндор, бошцаси, ёшн не- 

чадалигини билиб булмайдиган пакана, кук куз киши 
эди.

Уларнинг j^ap иккови хам отдан туш иб аввал ToFa 
билан, кейин И кромжон билан кул олиб куришишди. 
У лар тик туришганича анча вактгача ниманидир цизи- 
шиб гаплашишди. T oF a ён соатини олиб ^аради. П акана 
киши кулини икки томонга ёзиб елкасини кисди. Улар 
олдига борол май чодир ёнида караб турган Туланбойни 
ToFa имлаб чакирди. /

Туланбой иккала отни ж иловидан уш лаб толнинг на- 
ри ёгига олиб.утиб кетди.

T oF a мехмонларни сурига олиб келиб утиришга так- 
.лиф к илАи- Бирдан кузи Низомжонга тушиб:

—  Ана шу йигит-да!— деди.
Ме^монлар Н изочж онга караб олишди. Туланбой 

хам кайтиб келди.
—  Т улан,—  деди T o F a .—  М арш алларга узинг караб 

турасан. Э рталаб етиб келман. К,олган гапни баф урж а 
гаплашамиз. К,ани Икром, булм аса биз кетдик.

У  ме^монларга узр айтгандек кулини куксига куйиб 
жилмайди.

Низомжон нима учун Тога уни мех;монларга курсат- 
дн, нима учун бу оддийгина кишиларни маршал, деди,
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туш уполмасди. Зебихон патнисда нон, туршак опчициб 
улар олдига куйди. Опаси у ч о ^ а  ут ^алаб юборди.

Тога билам Икромжон хотиржам булиб жунаб ке- 
ти шди.

Ме^монлар кечгача чул кезишди. Пиёда ^умлик та- 
рафга кетишганича кечцурун цайтиб келишди. Соболи 
усиб кетган и цаттиц чарчабди. Сурига чалцанча ётди-ю, 
тракторга ухш аб тариллаб хуррак ота бошлади. Уни 
овцат пишганда Туланбой уйготди.

Низомжон уларнинг су^батнга халал бермаслик учун 
г.а^тликкина чайласига ^араб кетди. Чарчаганидан ёт­
ди-ю, ухлаб цолди. Эрталаб уйгонса, ToFa билан И кр ом ­
жон иккала ме^монга чопилган ерларни курсатиб юри- 
м1иптм. К,ирризча ^алпо^ кийгани цамчин дастасини 
агдарилган ерга суциб курди. Паканаси тупроцни цисим- 
лаб уцалаб T oF ara  нималардир, деб тукай ва цумликни 
курсатди.

Низомжоннинг чайласи олдига келиб Тога ёнидан 
букланган цорозни олиб ерга ёзди. ^аммалари чукка- 
лашди. Б у Езёвон картаси экан. К,алпо^ли киши карта 
устидан цамчин дастаси билан дойра ясаб бир нима 
деди. ToFa иягини ^ашиб уйланиб ^олди. Охир-и:

—  Хуп, хуп, маршал. Шундай киламиз,—  деди.
Низомжон уларнинг гапларига цулоц солиб ту­

рарди.
Пакана киши икки цули билан гуё ч^лни ^амраб ол- 

мокчидек ^аракат цилди.
—  Олти кундан бери чул кезамиз. Бу ё^дан Олти- 

ариц, К,ува, Тошлоц, у ё^дан Бувайда, Риштон, Бардод 
колхозлари бир минг гектар ерни узлаштириб булишди. 
Бирон ойдан кейин сизларга навбат келади. Нефтпром- 
дан келиб артезиан цазиб беришади. Семун заводида 
уч юзта шиферингиз бор. Ш табдан бориб наряд олинг- 
лар. Яна нима зурур булса руйхат 1^илиб юборинглар. 
Х^аммасини туррилаймиз.

У гапидан тухтаб Низомжонга царади.
—  Ш у яхши эмас-да. Тога, сен зийрак одам эдинг-ку! 

Ш ундоц яхши ишлаётган одамнинг кийим-бошини цара.: 
Руйхатга этик ^ам ёз. Берамиз.

Н и зо м ж он  ш у ту р ц и -та р о во т билан ме^монлар олди ­
д а  ту р г а н и д а н , Торани х и ж о л а т ^илиб куй ган и дан  ^н- 
гай си зл ан и б  ерга царад и . ToFa картан и  яна тахл аб  
сн и га сол и б куйди.
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Улар кетиш аётганида лакана буйли киши Нмзомжои- 
нинг олдига келиб елкасига кокпб куйди.

—  Шуи а ка булиш керак, ука. Ра^мат, рахмат!
Низомжон нима деганини билмайди. То улар тол та-

гига бориш гунча ж ойидан кимирламай тураверди. Икки 
мецмон яна отга миииб цумликка караб кетишди.

Улар куздан йук булиб кетишгунча T oF a оркадан ца- 
раб турди-да, керосин олиб келган грузовойга чикиб 
кишлоц тараф га кетди. И кромжон сурига утириб ёроч 
оёгини еча бошлади. Низомжон ёнига келди.

—  Булар ким, амаки?
—  Уларм и? У лар чул марш аллари. Охунбобоев ота 

уларни ана шундай деб атаган. Бири Езёвонни узлаш- 
тириш штабининг бошлиги. Бири жамики цуриладиган 
иморатларга бошлик. Билдингми? Улар купии курган, 
канал казиганимизда цаммани цойил цолдирган киши- 
лар. Ш унака, болам. Омон полвон деганни эшитганми- 
сан? Туппонча полвонни-чи?

Низомжон нима дейишини билмай:
—  И ккаласининг цам минган оти яхши экан. Серк- 

даги отларга ухш айди-я!— деб юборди.
Икромжон унинг гапларидан э^узур цилиб кулди.

IX

Ж аннат хола энди чулдан бир цадам ^ам бошца ёццз 
жила олмасди. Унинг юраги шу чулда. Туцайга пинхоний 
катнаб юришига, чодирдан устара йуцолишига сабаб 
бор эди.

Турсунбой шу тукайда. Унинг цамишлар орасида 
яшириниб юришини Ж ан н ат холадан бошца ^еч ким 
билмасди.

Кеча Ж аннат хола углининг олдига борганда соцоли 
усиб кетганини, сочлари цулоцларидан осилиб вацший 
киёфасига кириб цолганини курган эди. Шунимг учун 
цам у эрининг устарасини обориб берганди.

Икромжон цишлоцца кетди. Энди тушлик пайтида 
хам урлига овцат олиб борса булади.

Хамма шудгорга чициб кетган. Чодирлар олдида цеч 
ким йуц. Ж аннат хола шошиб ун чалиб цуймоц солди-да, 
болтани кулига олиб туцайга цараб кетди.

Турсунбой цамиш капа олдида тиззасини цучоцлаб 
дарвеш циёфасида утирарди. У  турган жойига одам ца-
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дами етмаган эди. У  купдан бери биров билан гаплаш- 
маган, дунёда пималар булаётганидан бехабар эди. 
Совун тегмаган бетлари кир, ^ам курпа, ^ам тушак ур- 
нини босган тупииинг енглари ти.тилиб, этаклари бал- 
чиц^а белангаиидан a o f  босиб кетганди. Унинг бир ва^т- 
лар ^изларии шайдо цилган цоп-^ора кузлари энди 
маъюс, атрофга маъносиз боцарди.

Кеча са^ар пайтида осмони фалакда турна утди. Т ур­
сунбой ушанда ^ам уйго^ эди. Турна овози унга жуда 
куп нарсаларни эслатиб кетган эди.

Турна цанотида бу.чулларга ба^ор олиб келди-ю, 
аммо Турсунбойнинг ^албида уйилиб, муз битиб .ётган 
корни эритолмади. Унга ба^ор келмади.

У  ^ар куни тукай кезиб цамишлар орасидан ишлаёт- 
ган ^ам^ишло^ларини куриб утиради. Уларнинг бари 
таниш одамлар. Ф ацат биттаси бегона. Б у йигит ким 
булди экан?

Икки кун булди, Турсунбой. Зебини шу йигит билан 
курди. К.УМ ё^асида у билан анча гаплашиб утирди. •

Турсунбой Зебининг овозини >̂ ам эшитди. Эшитди-ю, 
узи овоз чицазолмади. Агар ёлгиз учратолса эди, албат­
та, овцат келтиришни ялиниб сурарди. Йуц, ёлгиз учра- 
толмаяпти. У кимдандир моховлар яшайдиган орол 
хасида эшитганди. М оховлар оролига ^еч ким киритил- 
майди, ^еч ким у ердан чицарилмайди. Намотки, Тур­
сунбой ) а̂м уша моховлардек тан^о яшаса? N

Унинг цамиш чайласи олдидан урдаклар учади, яцин- 
гинасидан тунгизлар утади. У бу жойда худди ушалар- 
дек яшириниб яшашга, одамлар кузига куринмай 
яшашга мажбур.

У цачонгача шу хил яшашини билмасди. Бу тугрида 
узидан сурамасди ^ам. М абодо шунаца хаёл бошига кел- 
са ^ з и д а н - у з и  цур^иб кетарди. У  ниманидир кутарди. 
Нимани кутаётганини узи билмасди.

У купинча эртани эмас, тацдирини эмас, онасининг 
олиб келадиган овцатини кутарди. Шундан бошца ^аёт- 
дан илинжи цолмаганди.

Ж аннат хола чайла олдига келганда Турсунбой ци- 
мирламай утирарди. У шошиб она цулидан тугунчани 
олди-ю, ^еч цаёкка царамасдан, ^еч нарса демасдан узи- 
ни овцатга урди.

У  бир ум р ов^ ат к урм аган дек  пиш иллаб, ш алопла- 
ти б  ^уймо^ни еб булди. E f були б кёТтан ^улларини яла-
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д ii, Унга караб турган онанннг ю рак-багри эзилиб, куз- 
ларидан м улт-мулт ёш дум аларди.

Турсунбой кулларини туниинпг этагига артиб онаси- 
га царади.

—  Ш атталигимни дадам  биладими? Уйга айтма. Нац 
тутиб беради.

—  Д адан г бир оёкдан аж раб  келган.
—  Биламан, билам ан,—  деди Турсун бой яна лабини 

ялаб.
—  Тоганннг урлидан кора хат келган, хотинига бил- 

дирмаяпти.
Турсунбой бошини эгиб цимирламай утириб цолди. У 

раиснинг утли билан урток эди. Иккови бирга уцишган, 
бирга катта булишган эди.

—  Азизхон кахрамон булди.
Турсунбой кул силтаб тескари каради. Бирдан бо­

шини эгди-ю, узок сукутда колди.
—  Ш унака, болам. Сени *ам шунаца ца*рамон бу­

лади, деб уйлаган эдик.
. Турсунбой индамади. Бояги утириш ида утираверди. 

Кейин бош кутариб м аъю с деди:
—  Бир пиёла аччиэдина кукчой булармиди-я!
—  К,андоц килиб олиб келаман, болам. Биров билиб 

цолади. Сен шуринг цургурга цумгон олиб келай десам, 
ут ёколмайсан. Тутунидан билиб цолишади.

Турсунбой урнидан туриб керишди. У  керишганда 
тунининг олди очилиб ялангоч кукраклари куриниб 
кетди.

—  Яктагинг *ам кир б^либ кетибди.
Бирдан ачимсиц тер *иди келиб она димогига урил- 

ди. У  бурнини жийириб юзини тескари угирди.
Куйлак олиб келмапсан-да.

—  К,андок олиб келаман. Д а д ан г билиб цолса нима 
булади? Ш у кунда узимнинг *ам анча мазам йуц. Без- 
гак тутяпти. Д адан гга билдирмаяпман. Билиб цолса 
цишловда туш ириб юборади. Мен кетиб цолсам *олинг 
нима кечди? Кечалари таним зирцираб огриса *ам ти- 
шимни тишимга ц^йиб чидаяпман. Пешонам цурсин, 
бунча шур булм аса.

Бола онанинг дардига парво цилмади. 5̂ амон лаби- 
ии ялаб, бошка уйлар билан овора эди.

—  Ш унаца, болам, касалман. Ишцилиб, толеингга 
улиб цолмай-да.



—  Анови бола ким?
—  Д адаиг бошлаб келгаи. Яхши ишлаяпти. Тизза- 

л ар им да дармом колмади.
—  Эртага ов^атни купроц олиб кел!
—  Хуп, болам, хуп. Ишк,илиб, касалимни даданг би- 

лнб колмасип-да, дарров цишлоода жунатворади.
—  Этик топиб келмасанг, оёцларимни цамиш тилиб 

ташлади.
—  Этикни цайдан оламан. Д аданг бир пой этик 

кияди. Бир оёги йуц унинг. Бугун устарасини кидириб 
мени ж уда цийнаворди. Умримда цилмаган ишим! К,айчн 
опкелган эдим. Сочингни олиб цуяйми?

—  Керак эмас. Этик топиб кел!
Она-бола узок; гаплашолмадилар. Ж аннат хола, бо- 

ласини цабрга куйиб келаётгандек юрагида oFHp дард 
билан орк,асига цайтди.

Турсунбой яна ёлриз колди. Яна камишларнинг 
совуц шитирлаши, яна бацаларнинг киши меъдасига 
тегадиган бир хил цуриллаши.

Тепада кум-кук осмон, атрофда ^овжираган сап- 
сариц цамиш...

Турсунбой онаси кетган йулдан аст-а юриб яланглик- 
ка яцин келди. Атрофга аста разм солиб, секин ^амиш- 
лар орасидан бош чицарди.

Нотаниш бола ^амон кетмон уряпти. Яланроч баданк 
терлаб кетганидан атрофда янги ювилган самовардех 
ялтирайди. Марза четида икки цулини белига куйиб 
Зеби турибди. Бола унга царамайди. Зеби хохолаб ку- 
лади.

Унинг кулгиси Турсунбойнинг цулогига уцдек 
ботди.

Зебининг бошидаги румолини шамол учиряпти, бу- 
йинларига ураб ташлаяпти. Турсунбой унинг шу буйин- 
ларига билагини ташлаган. Кулки тошиб чикаётган лаб- 
ларидан упган.

К,ани энди, шу кунлар цайтмб келса! Келармикин?
Ш у топда уларнинг ораси икки юз метрча ^ам кел- 

майди. Ча^ирса эшитади. Ю гурса етади. Аммо чацириш- 
нииг ^ам, югуриб етишнинг >̂ ам йложи йу^. Уларнинг 
ораси миллионларча километр, унга на юриб етиб була­
ди, на учиб. Балки, бир умр етиб булмас.

Зеби кумгондан сопол пиёлага чой цумиб йигитга 
олиб борди. Йигит бир дам кетмоннни ерга ташлаб цу-
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лидан пиёлани олди. Зебига 1^араб-караб симира бош­
лади.

Турсунбой тамш анди. Ш ур кулм ак ичавериб Турсун­
бой чой таъмипи унутаёзган эди. Ш у топда унга Зеби- 
д а н  кура кулидаги k j m f o h  аъло тую либ кетди.

Туцайнинг айлана жойидаи Ж ан н ат хола бир 1 у̂чоц 
илдиз орк;алаб чикди. У бетоблигидан илдизларии аранг 
кутариб келарди. О ркасидаги юкдан муикайиб бурни 
ерга тегай-тегай дерди. Нотаниш йигит ш удгордан югу- 
риб чи^иб оркасидан юкни олди. Кампир котиб i<efran 
белини силаб, ерга утириб 1^олди. Турсунбой бу манзара- 
ни куриб турарди. Ш у топда унинг кузига бу нотаниш. 
бола ни^оятда бадбаш ара, ни^оятда ёвуз булиб ку- 
ринди.

Гуё онасининг ме^рини шу бола ундан тортиб олиб 
цуяётгандек. Уни онасидан бегона килаётгандек туюлди.

Нотаниш бола илдиз бойламини елкасида азод кута­
риб чодир тараф га караб пилдираб кетди. Ш удгорда 
Ж аннат хола билан Зебихон цолди.

Турсунбой бир интилиш билан ^амиш орасидан чиц- 
ди-ю, юраги дов бермай орцасига тисарилди.

Унинг куксида Зебига нисбатан цандайдир аламли 
уч ёнарди. Зебихон Ж ан н ат холани суяб марзага олиб 
чицди. Капа олдидаги цамиш гарамига ут^азди. К,ум- 
гондан чой ^уйиб тутди. Кампир ^уру^ш аб долган лаб- 
ларини пиёлага тутди-ю, негадир ичмай ту^ай томонга 
каради.

У цулидаги чойни хам боласига илинарди. Турсунбой 
тупугини ютди. У  уз онасини яхши билади. Агар у шу 
топда унинг ёнида булганда албатта цулидан олиб шу 
чойни ичарди. Она бир цултум сувга зор булиб турган 
булса х;ам барибир олиб ичарди. Чунки онаси узи емай, 
унга едирган, узи ичмай, унга ичирган.

Йигит утинни таш лаб цайтиб келди. Ж ан н ат холага 
нимадир деди. Кампир бошини сарак-сарак цилиб Урни­
дан турди. М ункайганича чодир тарафга к а Раб кетди.

Зеби билан нотаниш бола оркасидан цараб т^олиш- 
ди. Зеби камиш устида ётган фуфайкани олиб йигитнииг 
елкасига таш лаб г^уйди.

Турсунбой титраб кетди. К,уллари муштга айланди. 
Тишлари кичирлади.

Тол шохига илинган темирни кимдир тош билан урди, 
Унинг залварли овози чул буйлаб янграб кетди.
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Ошпаз одамларни тушликка чакираётган эди.
Зеби билан нотаниш йигит уша ёкка караб кета бош- 

лашди. Йулда Зеби йигитнинг билагига осилиб 
олди.

Б у манзарани Турсунбой газаб билан кузатиб колди.
У очликни ^ам, тан^оликни ^ам укутди. Телбадек 

довдираб балчик кечиб, бури уясидек совук чайласига 
кета р дм.

Турсунбой ^амма нарсадан кечганда з̂ ам биргина шу 
Зебидан кечмас эди. Ш у тан^оликда з̂ ам кунглининг бир 
чеккасида цачонлардир у билан топишиш илинжи яшар- 
ди. Энди у шу илинжидан з̂ ам мазфум булганига ишон- 
ди. Зебихон унинг охирги илинжи эди. Унинг жарангли 
кулкилари камон куло^лари остида янграб турарди. 
Унинг санъат асаридек куркам комати куз олдида т у ­
рарди. Биринчи бор упгандаги лабида умрбод цолган 
аллакандай тотли маза з^амон уни тамшантирарди.

Энди-чи? Энди бу гаплар бир хаёл, бир руё булиб 
колди.

Турсунбойни з^аётда ушлаб турадиган ^еч нарса 
колмади.

Турсунбой хиссиз ^ам яшай оларди. йигитлик каса“ 
мидан кеча олган, она вужудини кемираётган дардни пи- 
санд килмаган, шармандаликда яшашга рози була ол­
ган йигитда яна цандай з$ис булиши мумкин?

Шуларнинг барига к^нган одам севгисиз з̂ ам яшаши 
мумкин.

Турсунбой ана шундай^ булиб колганди.

X

Ч^л ба^орини з̂ еч каернинг ба^орига ухшатиб бул- 
майди. Х,озиргина яшнаб турган осмонни бир зумда КУР* 
гошиндек булут урайди. Шатир-шутур ёмгир куяди. Мо- 
макалдироц еру кукни ларзага солиб ^алдирайди. Шам- 
ширдек ялтираган чацин чулнинг олисларигача ёритади;

Х,амма узини панага олади. Куплар ёмрирдан ^очиб 
улгурмаёк, офтоб яна чарацлаб кетади. Танни яйратади- 
ган бнрам галати шабада эсади. У кирларда тупицка 
етиб колган майсаларнинг тароватли исини олиб ке- 
лади. „ „

Ч^л осмонида нурли ишком булиб ка мал а^ паидо оу-
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лади. Унинг бекасам ранги анча вактгача учмап туриб 
колади.

Баъзан офтоб ^ам чарацлайверади, ж ала хам цуяве- 
ради. Бунаца пайтда одам лар, бури болалаяпти дейи- 
шади.

Найманликлар бахорнпнг ана шундай кунларини ке- 
чиришаётган эди. Уларнинг бу ерга келишганига икки 
ярим ойдан ошиб колди. Ш у пайтгача туцайда алла- 
канча ерни шудгор килиб цуйишди.

Уз участкасини агдариб булган Низомжон энди куш 
от кушилган сихмола кетида тинимсиз ер текислайди. 
М оланинг тароц сихларнга илашган цамиш илдизлари- 
ни йигиб, тарам цилади. Унинг цуллари ишда, кузи шуд- 
горда, аммо хаёли Зебихонда эди.

Зебихон саккиз кун булди Зирилламага кетган. K jp r  
тутяпти. Ж аннат хола яримжон булиб ётиб цолган. У 
го>̂  худ, го^ бехуд. Икромжон бир оёцлаб шудгор кезади.

Ж аннат хола шу а^волда хам судралиб иш лаётган- 
лар олдига келади. Римирсиб уларга чой ташийди. Эри 
канча койиса >̂ ам парво килмайди. Икки кунгина ётади- 
да, яна цумяон кутариб шудгорга келади, ё булм аса т у ­
ка йга кириб утинбоп илдиз теради.

—  Утиннинг сира зарурлиги йуц. П ук илдиздан .утин 
чикмас, бу утиндан тутун чицмас. Нима циласиз илдиз 
йигиб.

Туланбойнинг гапи унга кор цилмайди. Барибир ил­
диз йигиб келаверади.

Ж ан н ат хола бутунлай ётиб цолишдан цурцарди. 
Етиб цолсам, Турсунбойнинг цоли нима кечади, деб таш- 
вишланади.

У  бир ^афтадан бери угпини к^ргани йуц. Турсунбой 
билан бундан етти кун олдин учраш ганда:

—  Болам, одамлардан аж ралиб чицолмаяпман. Ов- 
цатингни зовур орцасига цуйиб кетаман,—  деб тайинла- 
ган эди.

Ш ундан бери у икки м арта овцат обориб цуйди. Х аР 
борганда буш аган товокни олиб келарди.

Бугун цамма баробар шудгорга чикцан. Х̂ ар ер-^ар 
ердан бугиб пол олишяпти. Уч кун ичида пол тортиб 
булишса каналдаи ариц очиб келишади. Х,ам м аиииг да- 
лада булиши Ж аннат холаиинг айни муддаоси эди. У 
кечадаи бери урнидан туролмай ётган булишига царамай 
вацтни ранимат топиб, чодир орцасига утиб цозон осди.
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Гуштоиз булса >̂ ам палов дамлади-да, эрининг келиб 
кол и ши дам пурциб дам едирмай сузиб олди. Кумгонда 
каннао тургам сувни грелкага цуйиб бир кафт кук чой 
солди-да, мункиллаб орца йул билан ту^айга кетди. Бе- 
лига бойлаб олган грелка пахтали нимчадан утиб бики- 
инмн куйдирарди. Аммо у мункайганича аламга тиши- 
ни тишига цуйиб чидаб борарди.

—  Пешонам цурсин, не кунларга цолдим.
У ту^ай ичига кириб ташцаридан у р а г а н  кишининг 

назари тушмайдиган булгандан кейингина грелкани бе­
лилам олди. Терлаган экан, бахор шабадаси танини яй- 
ратиб юборди. Куйлак ёцаларини ечиб ро^атланди.

Ж аннат хола куп уйлади. Боласининг, эрининг, узи- 
мимг та^дири туррисида ж уда куп уйлади, уйининг охири 
шу булди: Бу хилда яшаб булмайди, энди бас! Турсун- 
бойни инсофга келтириш керак. Эгилган бошни ^илич 
кесмайди. Урушга борсин. Узини оцласин. Ягона йул шу! 
Агар Турсунбой кунмаса уни узим тутиб бераман. Шун­
дай ^иламан!

Онанинг царори цатъий эди.
У Турсунбойнинг чайласига якин борганда бирдан 

юраги ^оврикиб кетди. Боласи доимо чайла олдида тиз- 
засини цучоклаб утирарди. Нега куринмайди? Кампир 
шошиб чайла ичига бош суцди. Турсунбой цамиш усти- 
да кузларини юмиб ётибди. Она цуркиб кетди. Узини 
унинг устига ташлади. Турсунбой кузини очди, унга 
ала мл и царади.

—  Сенга нима булди, болагимам?
Турсунбойда аллацандай шер кучи пайдо булди-ю, 

сапчиб урнидан туриб кетди. Кейин дармонсизланиб 
яна ёнбошига йицилди.

—  Нима булди? Тобинг йуцми?
Турсунбой аранг жавоб берди:
—  Бир ^афтадан бери туз тотганим йуц.
—  Ахир икки марта овцат келтириб цуйгандим-ку.
—  Буш товокдан бош^а нарса курганим йуц.
Ж аннат хола хар гал товокни олгани борганда товок

тупрокца коришиб ётганини курарди. Бирок, у углининг 
феълини билганмдан, узи шунака, у ердаги чупни бу ер­
га олиб 1$ймасди, деб куя коларди. Боланинг айби качон 
онасига билииибди.. дейсмз! Канча хафв-хатарда пишир- 
ган овкати боласмга буюрмаётган экан, уни итлар тала* 
шиб ейишаётгам экан.
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Ж ан н ат хола румолга уралгаи товокпн шошнб угли- 
нинг олдига куйди. Турсунбой кир булиб кетган паижа- 
ларини баробар товокка тикиб рижимлаб огзига солар- 
ди. Икки-уч ош амдаёк товок буш ади. Ома грелкадан 
сопол пнёлага чой куйиб боласига тутди. Турсунбой ола 
туриб кули цалтираб пиёлани туш ириб юборди. Кузлари 
олайиб она тиззаснга бошини таш лади.

Баданидам ачимсик тер хиди келиб турган болани 
она багрига босиб бошларидам силади.

Турсунбойнинг иситмаси баланд эди.
—  Безгак тутяпти, сени болам. Ю р, юр, кетайлик. 

Сени олиб кетгани келдим.
Т урсунбой ж авоб урнига ингради.
Ш у топда Ж аннат холанинг кузига дуиё цоп-цоронри 

булиб кетди. Уз дардини унутди. Бошидаги румолини 
ечиб кулм акдан хуллаб келиб, урлининг пешонасига бос- 
ди. Боласи кузини очмай инграрди.

Ж ан н ат хола орик бармоцлари билан утлининг юзла- 
ридан силаб, кузларини бир нуцтага тиккапича овоз чи- 
казмай йирларди.

О рзулар шамолга учди. ^омилаликдан то шу кун- 
гача цилган умидлари тамом булди. Боласининг йул- 
га кирган кундаги цувонч, тили чициб, биринчи марта 
ая, дегандаги олам салтанатига тенг шодликлар, д а д а ­
си опичлаб гузарга олиб чициб кетаётганда эшик олди­
да орцасидан караб колгандаги ^еч нарсага тенг куриб 
булмайдиган бахт, биринчи бор м актабга кузатганда 
оппоц куйлак, рарч солиб тикилган этик кийиб чопцил- 
л аб кетаётгандаги тонгдек, ^еч к;ачон курмаган тонг... 
Хаммаси, ^аммаси она куз олдидан бир-бир утаверди.

Турсунбой ала^сирарди.
—  Янги туним цани, этигим... Зеби, З еби1 Зеби! 

Эшикни ким тациллатяпти, очм а1 Олма пишиб цопти-ку. 
Келяпти, келяпти! Велосипедимга тегмасин1 Этигимни 
торт! Ошингни емайман! Зеби ни?!

Ж аннат холанинг юрак-барри эзилиб кетди. Нима 
цилсин? Нима килса, боласининг дардига эм булади? 
Чорасиз! Унинг дардини енгиллатишга ^еч кандай им- 
кон й^ц. Боласи цуврин. Х1амма эшик берк. Очиц ^аво 
>;ам унга берк. Ш у торгина туцайдан бошца макони йуц 
унинг. Бу жой ^ам уни умрбод сацлаёлмайди.

Она икки цулини осмонга кутариб фарёд чекди.
—  Э, худо, менда шунча цасдинг бормиди!
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Унинг ^авога кутарилган цуллари шалоплаб икки 
тиззасига тушди. У шу куйи цанча утирганини билмай- 
ди. Атрофии ^оронгулик босган, цамишпар шамолда со- 
вук гувнллайди. Енида ётган боласи уктин-уцтин аянчли 
инграйди. Ш у пайт олисдан кимнингдир, «Жанннаааат», 
деб к.ич^иргами эшитилди. Она ^ушига келиб цулок; тут- 
дн. Уша овоз яма бир неча бор такрорланди.

Ж аннат хола урнидан турди. К^оронгида боласининг 
баш араси куринмасди. Яна утириб тимирскиланиб пешо- 
насипи топди. Х,амон иссиц.

Она икки ут орасида ^олди. Кетса, боласидан кунгли 
тинчимайди. Ким билади, ^оли нима кечади? Кетмаса, 
>;озир уни цидириб келиб ^олишади. Унда нима бу- 
лади?

У боласининг пешонасидан ц^лини олмай тураверди. 
Уни ча^ираётган овоз борган сари якинлашаверди. Она 
шошиб чайладан чикди.

К,амишлар орасидан бир неча жойда машъала к^рин- 
ди. )^ар тарафдан «Жаннат!», «Жаннат!» деган товуш- 
лар келарди.

Уни адашган, ё булмаса бирон фалокатга й^ли^ан 
гумон килиб ^амма баравар оёцка турган эди.

Ж аннат хола жон ^олатда шудгор олинган тарафга 
югура бошлади. У цамиш орасидан чщ и ш и  билано^ Ни­
зомжон йул'и^ди.

—  К,аё^да юрибсиз, ая, тинчмисиз?
Ж аннат хола унинг Низойжонлигини овозидаи та- 

ниди. Нима дейишини билмай гулдиради.
Низомжон овозининг борича туи;айга ^араб кич- 

1\ирди.
—  Келаверинглар! Ж аннат аям бу ёцдалар!
У  бир неча марта атрофга шундай деб цичциргандан 

кейин машъалалар шу тарафга цараб кела бошлади. 
Биринчи булиб оцсоцланиб Икромжон келди. Бирпасда 
уни машъала кутарганлар ураб олишди.

—  К,аё^да юрибсан?
Ж аннат хола жавоб беролмади. Унинг кузлари бежо. 

Ф ацат цулларини муттасил силкитиб туцай тарафга ^а- 
раб кичцирарди. Она аклдан озган эди. Низомжон уни 
гуяб чодир олдига олиб келгунча терга пишиб кетди. 
Ж аннат хола ха мои тукайга цараб цичцирар, унинг ^у- 
лидан чикиб уша ёкка югурмоцчи буларди. Чодир ичига 
киришганда, у бирдан жимиб цолди. Х,олдан тойиб ту-
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шакка узини таш лади-ю, кимирламай шифтга тнкилиб 
ётаверди.

Одамлар бирин-кетин тар^аб кетншди. Икромжон 
Ж ан н ат холанинг огзнга чой тутди. У  бошини сарак-са- 
рак цилиб ичмади. Дармонсиз куллари билан курпани 
бошига тортиб кузини юмди.

У шу ётганича эрталаб >̂ ам кузини очмади.
У  ягона фарзандидан умид узолмай, унинг бахтини 

куролмай армон билан чодирда жой берган эди.
Э рта азонда Низомжон Т огага хабар бергани Зирил- 

лам ага от чоптириб кетди. Туш га колмай Икромжоннинг 
ёр-биродарлари грузовойда то бут билан етиб келишди. 
Чул уф^и цизариб турган кеч пайтида мар^уманииг жа- 
сади солинган тобутни елкага олишди. Низомжон унга 
утил булиб, з^асса тутиб, тобут олдига туш ди.

Унинг уз боласи ту^айда, ^амишлар орасидан маро- 
симни кузатиб турарди. У  ким вафот топганини билмас- 
ди. Д адасининг тсб ут олдида бел борлаб йирлаб кета- 
ётганини курди-ю, кузлари беж о булиб кетди. Ахир, у 
купи билан онасини кутаётган эди. Унга овцат олиб кел- 
мончи эди. Нима булди? Намотки улган булса? Энди 
унинг з̂ оли нима кечади? Энди унга ким ов^ат олиб ке- 
лади?

Она унга фа^ат кийдириш, едириш учун она эди, хо- 
лос. Она унинг фирокида, дардида адо булди. Боласи 
эса бу туррида уйламасди.

Она, цазойим етиб оламдан утсам , болам уз цулм 
билан цабрга цуяди, деб 'ум и д циларди.

Боласи ^абрга яцин келмай бурига ухш аб ту^айдан 
хунук цараб турарди.

Она, болам ор^амда ^олади, чирогимни ё^ади, деб 
ният циларди.

Боласи бундай уйларни бошига келтирмасди. У  ту­
риб катта цилган онасининг жасадини бегоналар елкада 
табаррук ^илиб кутариб кетаётганларини к^ра туриб 
>$ам бир ^адам олдинга жилмасди.

К,уёш 1^ип-1^изил чур булиб ботаётган чул о^шомида 
\иж ронзада, аламзада, фарзанд догида куйиб адо бул­
ган онани тупро^ца ^уйишди.

Хаммаиинг боши i^yйи эгилган.
Икромжонни ToFa суяб турарди. Низомжон 1^абр ёни- 

да ч^ккалаб бош эгиб утирганича ^амма цузгалганда 
*ам бошини кутармади.
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Офтоб учли. Уфцла оловли булутлар цолди. Низом­
жон бошини кутарганда ялтираб турган парча булутлар 
куй га н цогоз чугидек бирпасда учли. Чул жимжит бу­
либ цолди. У *асрат-надомат билан битта-битта босиб 
чодир томонга юра бошлади.

К,ишлоцдан келганлар грузовойга чициб олишган. 
ToFa Низомжонни кутиб турган эди, ёнига чацир- 
ди.

—  Иним, чайлада ётма! Курпа-тушагингни кутариб 
амакингнинг чодир ига кел. ёлриз цолмасин,— деб тайин- 
лади.

Низомжон унинг айтганини цилди. Чодирда фонарь 
ёкмай Икромжон тиззасини кучоцлаганича цимирламай 
утирарди. Низомжон нима дейишини билмай бордон ус> 
тига урин сола бошлади. Икромжон унга цайрилиб цара- 
мади *ам. Низомжон цаттиц чарчаганидан ёнбошлаши 
билан ухлаб цолди. У  эрталаб тонг цоронрисида уйрон- 
ди. Икромжон *али *ам ушандай цимирламай утирар­
ди. Низомжон нима деб овутишни билмасди. Нима дей- 
ди? Бола б>'либ бировни юпатмаган. У Икромжоннинг 
ёнига тиз чу’киб елкасига кулини ташлади. Икромжон 
унга угрилиб царади. Унинг оц оралаб долган соцолла- 
рида ёш томчилари титраб турарди.

Низомжон узини тутолмади. Х^унграб йиглаб юборди.
Чодир тешигидан ёришиб кетган осмоннинг бир пар- 

часи куриниб турарди.

Т У Р Т И Н Ч И  Б У Л  И М

I

Ч 0ртеракнинг оц уриклари пишди.
Иноят оцсоцол Маррилон билан Чортерак орасига 

танда цуйиб цолган. К,ишлок;дагилар: «Ок урик пишди, 
эняи ит тинса тинади, цуш тинса тинади» аммо Иноят 
оцсоцол тинмайди», дейишарди.

Дар^ацицат, оцсоколнинг кули кулига тегмасди. 
Колхозчиларнииг *овлиларидаги, чорбогларидаги урик- 
лар пишиб ётибди. Уни бозорга обориб сотадиган эр- 
каклар кани? Х,аммаси урушда. Борлари *ам даладан 
бушамайди. Руза яганага кирган, пилла *аммани шо- 
шириб куйган. Хотинлар эрта азонда далага чицио ке-
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тишганича кун ботганда кайтишадн. Кампирлар курт би­
лан овора.

Бутун кишлокда битта бекорчи шу Иноят о^соцол. 
Колхозчиларнинг урикларини тупи билап сотиб олади. 
К,ок са^ардан урпк териб офтоб ёйилмай эш акка ортга- 
нича М арп1лон бозорига караб кетади. Кечалари эшик- 
ни тан балаб пул санайди. Риж нмланган бир сумлик- 
ларни ^уллаб, самаварнинг корни га ёпиштириб 
дазмоллаб, убдон чиройлик килиб тах л аб  олади. Иши 
битгандан кейин хам дарров чузилиб ёта колмайди. С о ­
тиб олинган урикларни эгалари кокиб емаётганмикан, 
деб ма^аллани махсичан айланиб девор на^раларидан 
Караб юради (калиш кийиб юрса ш алоплатиб билдириб 
куйиши мумкин).

Бугун оцсркол бозордан кеч кайтди. Узи >̂ ам ни^оят- 
да чарчаган эди. Шунча- йулга эш ак оркасидан юриб 
икки марта бориб келиш осонми! Уртасидан йиртилган 
кизил уттиз сумликни папирос k o f o 3 билан тишинмнг 
кирида елимлаб ёпиштираётган эди, бирдан эшик та- 
киллаб колДи- У шошиб дастурхон устидаги пулларга 

чопонини ёпди-да, эшикка борди.
Почтальон экан, хат берди-ю, индамай кетаверди. 

Иноят оксо^ол саводсиз эди. Хатнинг кимдан келганини 
билолмай чирокка солиб у  ёк-бу ёгига каради. Кейин 
ёнига куйиб, таш н  пул санаш га туш иб кетди. Бирдан 
юраги ^оврикиб яна хатни кулига олди.

—  Молиядан эмасмикин? Бозорком паттачиси ёмон 
Караб юрган эди, бир бало килиб налог чиказган булма- 
син. Нима куп, бу замонда раламис куп.

Дилдор кетиб кол га н дан бери Иноят оксокол кечаси 
сира уйни таш лаб чик.иб кетмасди. Сам оварга-ку, урик 
пишгандан бери оёк, босмай куйган. Нима килсин? У  
пулларини кийигига тугиб тунининг ичидан белига сириб 
борла_ди-да, кучага чикди. Симёроч тагида бекинмачок. 
уйнаётган болалар олдига келиб кайси бирига укитсам 
экан, деб андак уйланиб турди-да, биттасини танлаб 
четга чакирди.

—  Менга кара. Хож акбарри углисан-а, эртага бир 
дуппи урик бераман, маня шу хатти укиб бер. Аввал ка- 
ра-чи, кимдан келганакан?

Бола хатни олиб, электрга солиб, конверт устидаги 
ёзувни укиди.

■—  Дилдор опамларга келган-ку.
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—  Кимдан кепти?—  деди шошиб Оцсоцол.
—  Низомжон акам ёзибдилар.
Оцсоцол боланинг цулидан конвертии тортиб олди. 

Шипиллаганима орцасига кайтиб эшик олдига келди.
—  А^мок! Энди эсинг кирибди. Мусофирлик, дайди- 

лик ж он и и гг а тегибди-да. Мен бир иш цилсам билиб ци- 
ладиган одамман.

Оцсоцолнинг кузига Дилдорларнинг оц тунукали 
ичкари, ташцари ^овлиси, сигири, ичкари уйга тушаб- 
куйнлган цашкар гилами куриниб кетди.

Оцсоцол соцолини тутамлаб уйларди.
Хатни очмаслик керак. Буларнинг ишига аралаш- 

маганим маъцул. Дуркитиб цуяман. Хатни индамай Дил- 
дорга обориб бераману, узим цеч нарса билмаган булиб 
туравераман. Бу гал узлари дон олишиб топишганлари 
дуруст. Мен фацат пуфлаб алангалатиб тураман.

Оцсоцол шундай хаёл билан шошиб ^овлига кирди.
Супа олдидаги урикни бир тепган эди, дув этиб ту- 

килди. Айвондан тогорача олиб мункайганича битта цуй- 
май териб солди.

У эшикка кишан кулф уриб цудасиникига цараб кет­
ди. Эшик очиц эди. У  такиллатмай уз уйидек кириб бора- 
верди. Дилдор айвонда, беланчакда ухлаб цолган боласи 
ёнида китоб укиб утирарди. У  оцсоцолни куриб урнидан 
турди.

Дилдор уйдан чициб кетгандан бери оцсоцолни кур- 
маганди. Чол хам неварасини кургани ацалли бирон 
марта келмади. Кунига минг айланиб, минг ургулади- 
ган цизи булса Дилдорнинг кузи ёриганини эшитиб хам 
бирон марта ^олидан-хабар олмади. Шунинг учун *ам 
Дилдор цайнатасини совуццина царши олди.

Чол айвой лабига утириб фоти^а уциди. ^ол-а^вол 
суради.

—  Неварагинамни бир курай деб келдим. Болаги- 
памдан цолган туёкни бир курай деб келдим. Айтганча, 
уригинг пишган эди. (Оцсоцол ^али ^ам унинг кунгли- 
ни шунаца гаплар билан юмшатиш пайтида эди.) 
Огзингга тегсин деб олиб келган эдим.—  Чол шундай 
деб белбоцка тугилган тогорачани суриб к^йди.—  1^удам 
куринмайдилар?

Дилдор маъюс жавоб берди.
—  Утган куни касалхонага обориб куйдик. Сал o f h p * 

лашиб цолдилар.
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Оцсоцол аттанг, аттанг, деб бошини сарак-сарак цил- 
ди. У  аттанг, деярди-ю, ичнда бу гапнинг аксини уй­
ларди.

—  Тирикчилигинг калай. болам?
—  Бинойидек утиб турибди.
—  Бирон нимадан сикилаётган булсанг тортинмай 

айтавер.
Оцсоцол шундай дея туриб белбокига к,ул узатди. К,у- 

ли букланган конвертга тегиб уни атайин беихтиёр ол- 
гаидек цилиб кузи якинига олиб келди.

—  Ия, эсим курсин, шу топда почтачи манави хатни 
таш лаб кетганди. Кимдан экан, укиб бермайсаими?

Дилдор тилар-тилам ас конвертии цулига олди. Хатга 
караб ранги оцарди. Унинг ^аракатларини чол зимдан 
кузатиб турарди.

—  Х ат менга экан.
—  Кимдан?—  чол бу гапни бепарво айтишга урииди.
Дилдор хатни ёнига куйди.
—  Бир одамдан экан.
Оцсоцол ^овлига, кекса тут  шохлари эйгаш иб тур­

ган тунука томга еукланиб бирма-бир цараб чицди. 
Кунглидан, жиндек ремонт цилса эллик мингга кетади, 
деган уй ^тказди.

—  Х*ай майли, болам, булм асам  мен кетай. Сицилиб 
колсанг айтарсан.

Оцсоцол торорани устунга тираб цуйилган патнисга 
узи буш атиб урнидан турди. Дилдор уни кузатиб эшик 
олдига э̂ ам чицмади. К,андай утирган б)>лса шундай ^ти- 
раверди.

Оцсоцол боя, неварагинамни, болагинамдан долган 
туёцни кургани келдим, деган эди. У  беланчакда ётган 
неварасига карамади ^ам. Бува булиб у неварасининг 
юзини хам курмаган.

Дилдор бу оилада салкам бир йил яшаб чолнинг ни- 
малигини билиб олган эди. Уларнинг ичидан биттагина 
одамш авандаси Низомжон эди. У  отасининг, опасининг 
юзсизлигига чидолмай кетиб цолган. Ф ацат шулар учун- 
ми? Дилдор узига бундай савол беролмасди. Агар шун­
дай деб сурагудек булса Низомжоннинг кетиб цолиши- 
га энг асосий сабабчи узи эканини биларди. Ана шунинг 
учун ^ам бу туярида уйламасликка ^аракат циларди.

Оцсоцол кучага чиццандан кейин сал нари бориб яна 
орцасига каради. Ойдинда тунукаси ялтираб турган
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иморатга анча г^араб турди. Кейин уйига эмас, ^изини- 
кига цараб кетди. У Я ккатутга етмасдано^ цизига 
йулицди.

—  К,аёцда юрибсиз, дада? Икки марта неварангизни 
юбордим, fiyiyiap, эшик берк, деб цайтиб келди. Хаво« 
тир олиб келаётгам эдим.

—  Келинингнииг олдига бордим. Гап куп, цизим. 
Хали айтиб бераман.

Ота-бола индамай кетаверишди. Сал юргандан кейин 
чол тилга кирди:

—  Рисол, эртага Дилдорникига бориб жиянингыи 
куриб кел.

Рисолатнинг юраги шув этиб кетди. Дилдор бирон- 
та наъма чиказаётгаи булса керак, деб уйлади. Унинг 
шундай уйлашга асоси ^ам бор эди.

Дилдор узини Низомжонга . мулжаллашаётганини 
бплиб ^олгандан кейин йиялаб бошига одам туплаган 
эди. У  ана уш андагина Низомжоннинг йулда унга айт« 
ган: «Бойкуш! Хонадонимизга кулфат олиб келдинг, 
шумкадам», деган гапларининг маъносига етган 
эди.

Дилдор уларнинг ниятларини ^ам билиб ^олганди, 
У ларга Дилдордан ^ам унинг мулки керак, шу мулк деб 
уларнинг жони халак.

Дилдор отаснникидан олиб келган жамики моллари- 
ни уларга таш лаб эгнидаги кийим билан ч щ и б  кетган 
эди. Оксок;ол унинг уйидаги нарсаларни сандиеда жой- 
•лаб эшикка кулф урган.

Ш у топда Рисолатнинг хаёлидан унинг уша моллари 
утгаи эди. Дилдор молларини даъво цилдимикан? Д а- 
дам, уйига бориб кунглини ол демоцчими? Иккови ол- 
динма-кетин ^овлига киришди. Болалар ^али ^ам ухла- 
май бир-бирини туртиб ётишарди. О цсоцолни к^риб 
ьурпага бурканиб олишди. Каттаси курпадан бош чица- 
риб бувасига ма^танганнамо царади.

—  Дадамдан хат келди. Иккита орден оптилар.
—  Ш унацами,— деди чол.— Ж уда бинойи иш бупти, 

Ордири борларга пойиз текин эмиш. Келса Сибирга 
олма обориб сотамиз. К ани цизим, ов^атингни олиб 
кел.

Рисолат ликопда шовла олиб келиб олдига ^уйди. 
Оксоцол кули билан шовла еяркан, цизига танбе^ бера 
бошлади.
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—  Б унацада тилладан tofiiht булса х;ам бир ^афта- 
да тамом циласан. Ш овлага ^ам шунча гуш т соласанми. 
E fhhh цара, ж онвор юзига чи^иб кетибди. E f деганнл 
тупукдеккинасини цозонга ялатворса булади. Х уж а ма- 
^алладаги кабобчи болага таймнлаб ^уйганмаи, суяк 
беради. К,айнатсанг ана ёгу мана eF. Болам , режалик 
булиш керак, реж алик. Замон ш унака.

Оцсо^ол бармоклариминг орасигача тилини ти^иб 
ялаб ма^сисига кулини суртди.

—  Хуш , энди, манави гапди эшит. Саё^ укангдан хат 
келди.

—  К,ани?—  шошиб суради Рисолат.
—  Х ат менга эмас, Д илдорга.
— 'В о й , адо булсин,—  деди ч^зиб Ри солат.—  К^иррин 

кегур кеннойиси ж игаридан ^ам азиз бупти-да.
—  Ш ошма, шошма, ran тагида ran бор. Хатни бола- 

ларга укйтмоцчи булган эдим. Конвертда, Д илдорга тег- 
син, дейилган экан. Очмадим. Укангнинг энди aiyiH кир- 
ган. Дилдорга суйчкаланмо^чи. Бизга бир нима дейишга 
юзи чидамаган. М айли, узлари топишгани дуруст. Хатни 
>;озир Дилдорга обориб бердим. У  п и с м и р и н г  илгари 
э̂ ам хат олиб турганга ухш айди,'цулим дан олиб бир ца- 
ради-ю, ёнига цуйиб цуйди. )^озир у^иётган булса керак. 
Атайин сенга м аслахатга келдим. Киши билмас биз ^ам 
гиж гиж лаб туришимиз керак. Бу тарафи силли^ кучса, 
укангнинг олдига бориб келасан.

—  Узи цаёкда экан?
■—  Унисини билмадим. Уш а ’ хатга битгандир ахир, 

Каердалигини.
Оцсо^ол ёнини ковлаб т^ртта ун сумликни олиб ви­

зига узатди.
—  Ч ацалокка у-бу ол. Миёнча цил. И уцлаб бориб 

кунглини йилиб келасан. Ана ундан кейин уканг цаёцда 
булса ушанка бориб ишни пишитасан. Узим борардиму, 
ун етти туп урик олиб цуйганман. В а х и д а  териб сотиб 
олмасам пишиб цо^и булиб ц о л ад и .. •

—  Мен ^ам цурт тутганман-ку, дада.
Чол жеркиб берди.
—  колхоз сендан миннатдор булармиди? Тилинг- 

нй сал ширинроц кил. Булар булм асга ловиллайверма. 
К.уда буванг ^ам к^салхонада эмиш. Пишиб, ^илвираб, 
ана кетаман, мана кетаман деб турибди. Ховлисини на^ 
зллик мингдан купга сотса булади. Тайинлаб айт, M yv
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тож булса рузгордан нарса чицариб сотмасин. Нима 
керак булса узим хабар олиб тураман.

Рисолат дадасига маъноли цараб  цолди. У  шу цара- 
шидаёц дадасининг ичидаги бор гапни билиб олган
ЗДи.

Оцсокол, уликни узим кумаман, демоцчи. У цудаси* 
нинг J/лишига цатти^ ишонган. У  купдан бери шуни ку- 
тарди.

Оцсокол соцолини селкйллатиб пичирларди.
—  Улик к^мишнинг узи булмайди. Улган улиб кета- 

веради, цолганга цийин. Улик гурга кирмасдан харажат 
бошланади. Бунацада режа билан иш тутмаса бор буд- 
шуддан ажралиб цолиш *еч гапмас.—  Оцсоцол цизига 
ь;аради,—  Каттанг эртага мен билан бозорга боради, 
Битта узим шошиб цоляпман.

—  Вой, дада, уциши бор-ку.
—  Бир кун кейин мулла булади. Зе^ни уткир бола, 

Бир-икки кун бормаса *ам булаверади.
Оцсоцол дастурхонга фоти*а ;уциб ;урнидан турди. 

Чициб кетаётганда олдидаги тутга цараб тухтади.
—  Кесгани келишса кувлаб сол. Курт тутишни бил- 

дими, тут экишни *а.м билсин. Чацасини бермаса кес- 
тирма.

Чол кетди. Крронрида анча вацтгача унинг ё *ац, ё 
ху, деган и эшитилиб турди.

II

Дилдор Иноят оксоцол ч щ и б  кетиши билан дарров 
хатни ^ л и га  олди. Очиб У^ишга юраги дов бермай бир 
м уддат конвертга тикилганча туриб к°лДи- Дилдор ур- 
нидан туриб боланинг устини ёпди-да, конвертни очди. 
К,ора цалам билан ёзилган хатни уциш анча цийин эди, 
шунимг учуй *ам у урнидан туриб чироада Яцин келди.

«Салом, Дилдор!
Сенга шу хатни ёзиб тугри циляпманми, билмайман. 

Езмасам тинч яшолмайдиганга ухшайман. Чортеракдан 
чициб кетаётганимда сенга айтган аччиц гапларим учун 
кочонлардир узр айтишим керак эди. Уша ran дилимда 
тош булиб ётмасин учун вацтлироц айтиб тинчиб олмо!^ 
чиман. Билмадим, мен сенииг олдингда гуно^корманми, 
ё сен менинг олдимда гуно^корсанми? Назаримда, икко*
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вимиз хам каттакон англашилмовчмликнинг курбопи 
булганга ухшаймиз.

. Эсингдамн? К*анчадан-цанча орзуларимиз бор эди. 
Анх;ор буйлаб ярим тунгача гаплаш май уз хаёлларимиз 
билан булиб, сувнинг ш алоплаш ига кулок солиб кетаве- 
рардик. Уш анда менинг бахтим оламга сирмайдиган бу- 
либ тую ларди. К,улимни узатсам  ойни уш лаб олгудек 
эдим...»

Дилдор хатдан кузини олиб коронриликка тикилган- 
ча туриб колди. У  шу кора кеча ^аъридан уш а ёшлигини 
цидираёгганга ухш арди. Терамиинг ок астарли баргла- 
ри милт-милт килиб бирлашиб кетди-да, каттакон аьцор- 
га айланди. Эриган цуррошин бетидек созуц милтира- 
етган сув юзида кип-кизил олмалар оциб келяптм. 
Низомжон бир кули билан тол новдасига осилиб бир 
кулини олмага узатяпти. К,иррокка урилиб ^айтган ,сув 
тул^ин ясаб олмани нари суриб кетди. Низомжон бир 
цулига осилганча колди... '

Беланчакдаги бола ймглаб унинг хаёлинн булди. 
Бола тепасига келгунча яна жимидп. Дилдор хатга ти- 
килди. «...Ушанда бошимга шунча савдолар тушишини 
сира хаёлимга келтирмаган эканман. Икковимиз ^ам бо­
ла эдик. Анхор буйида, мажнунтол орасида чумилмо^чи 
булиб ечиниб турганингни, мендан ^очиб узингни курнув 
билан сувга таш лаганингнн курганимда болалигим т у ­
га ган эди. Уш анда сен тузгиб кетган сочларинг билан 

, кукрагингни бекитиб турган эдинг. Бир ж урналда маш- 
Ĵ yp итальян рассоми иш лаган фариштанинг суратини 
курганимда, дарров сен эсймга келдинг. Уш а суратда 
фаришта худди сенга ухш аб сочлари билан куксини ту- 
сиб турибди. Уш анда сени фариш тага ухш атганман. 
Кандок эдинг, кандо^ эдинг. Баланд тепага чи^иб темир 
йулда кетаётган поездга ^араб цолганимиз эсингдадир. 
УШанда олис ю ртларга боришни хаёл цилгандек. П оезд 
орцасидаги цизил чирок бизни узи билан узо^ларга 
олиб кетгандек эди. Тушимда ^ам, унгимда ^ам сен 
эдинг. Адирларга чирмашиб чицардик. Сойлардан таи 
тортмай кечиб утардик. »

Ж ала цуйган кунни сира унутолмайман. Уш анда 
адирнинг нариги тарафида офтоб чара^лаб турган эди, 
биз тараф га ж ала цуярди. Осмонда эса Маргилон бе^а- 
самйдек камалак товланарди. И ккаламиз ^ам яланг оёц 
югурганмиз. К ам алак ишкомининг тагидан утамиз деб

IG4



югурганмиз. К^анча югурсак >̂ ам етолмаганмиз. Акам 
келди-ю, бир-биримизга бегона булиб цолдик. Дунё ку- 
зим га цоронги^ булиб кетди. Икки марта узимни улдир- 
моцчи ^ам булдим. К,урцоц эканман. Улдиролмадим. 
Ким билади, балки бу цурцоцлик эмасдир. К,ачонлардир 
сендан цасд олиш учун яшашим керак булгандир.

Сем уйимизга кел мм булиб тушдинг. Бу уйда мен 
ортиц...»

Узоцда гупиллаб турган движокнииг овози пасая 
бошлади. Ш ифтга осияли^ лампочка лип-ллп цилиб се­
ки н учди.

Гугурт йуц эди. Чортерак халки боищалар цаторн 
киёц чуп ишлатарди. Дилдор нима цилишини билмай 
кулида хат билан тик турганича кимирламасди. Низом- 
жонминг хати уни болалик кучаларига етаклаб, йулнйнг 
уртасига таш лаб кетиб цолгандек эди. У шу бир неча 
минут ичида болалигини, кунглига му^аббат ути тушган 
энг ширин дамларни курган эди.

К>ани энди уша кунлар цайтиб келса. Уша кунларни 
кайтаришнинг иложи булса эди. Дилдор уз хаётини бу- 
тунлай бошцача курарди. Х,озиргидек забунликда афто- 
да^ол утирмасди. Афсуски, яшаш ^уцуци одам боласига 
бир марта берилган. )^еч цачон ^аёт ортга ^айтмаган. 
Хамма вацт олдинга цараб кетаверган. Янглишгам 
янглишиб цолаверади, йулни туяри олган ^аёт жомини 
охиригача сипкориб, ящадим, армонсиз яшадим деб 
кетади. Х,аётнинг ялтироц, жилвали алдамчи уйинлари 
куп. Бу алдамчи жилвалар саробдек алдаб багрига ча- 
к.иради-ю, кимсасиз чул уртасида бир култум сувга зор 
цилиб таш лаб кетади. Танни тилка-пора цилиб, 1^уллар- 
ни тилиб баланд чуц^ига чиццанларгина утлогутарни, 
олис уфцларни куради. Мана буии яшаш деб айтади- 
лар.

Х^аётда инсон учун иложсиз нарса хам йуц. У  умриви 
бой бермаган булса, кетаётган йули жарга олиб бораёт- 
ганини билиб колса ва ундан цайтиш хо^иши булса, 
тугри йулни топиб олиши муцаррар. Дмлдорнинг олдида 
^али ж уда катта ^аёт бор. У яшаши керак. Яшаганда 
^ам утмишини тандан бир парчасини кесиб ташлагандек 
унутиб яшаши керак. Йул шу. Бундан боища йул 
йук;.

Дилдорнинг куксида худди ана шундай ^ис, ана шун­
дай царор э о̂ким эди.
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Кучадан кизларнинг ций’-чуви эшптилди. Эш ик тир- 
цишидан йулакка ипдек ингичка иур тушди.

Дилдор югуриб бориб эшикни очди. Ф онарь кутар- 
ган турт ^из ичкари киришди.

Дилдорларнинг уйи куп булганмдан дадаси ^амма« 
сини йигиштириб курт бо^ишга рухсат берган эди. 
Электр учганидан цизлар цуртга барг солишга Дилдор 
цийналмасин, деб фонарь олиб келишган эди.

—  Сам оварга ут таш ланг, Дилдор опа. Бугун шатта 
ётиб цоламиз.

К,излар чувир-чувир ^илиб, цурт тутилган уйга кириб 
кетишди. Дилдор лампани олиб чи^иб фонардан ут ол* 
дириб ёцди-да, айвон токчасига цуйди. Кейин цизлар- 
нинг кетидан кирди. У  ^али ^ам хатнинг таъсиридаи 
чик;магани билиниб турарди. Кузлари цизарган, овози 
^ам титра рди.

К,излар барг солиб булиб айвонга чик;ишди.
—  К,уркманг, опа, ётиб цолмаймпз.
•—  Етиб ^олсанглар жонкошки эди-я. Гаплаш иб ётар- 

дик. Бир узимман.
Дилдорнинг дадаси касалхонага кетганидан цизлар 

бехабар эди. Уни ёлгиз таш лаб кетгилари келмади. 
Оёрига этик кийган Асрора турга чициб утириб олди.

—  Адол, этикни торт!
—  ^ а, эриммисан?
—  Сени эр олса жон дердинг-а. Бурнингни ^ара!
—  Бурнимга нима кипти?
—  Ойнакка цараганмисан ^зинг. Б у бурун эмас, 

Халча холам ковуш ечиб цуйганга ^хшайди. Этикни 
торт!

Адол ^ам буш  келмади.
—  Сен улгурни эр олмайди. Эр сенга хотин булиб 

тегади. Приказ беришини ^аранглар-аI Овозинг улгур 
*ам муридан ч и ^ ан д ек  гумбурлайди. Отинг улгур ^ам 
эркакча, Асрор. Баш аранг э^абашга ^хшаган цоп-цора, 
юришинг айиц^а ухш айди. Битта муйлов кам. М уйлов 
цуйсанг, сен билан кеч^урун юрган ^из гап-суз булади.

К*излар цотиб-^отиб кулишди.
—  Х,а, буш келма Адол. У  биттани гапирса_сен унта- 

ни кундирасан-а.
—  Ке, булди, этикни торт. Мен шатта цоламан. Биз- 

никига кириб аямга айтиб ^уясизлар. Дилдор опанннг 
олдида ^олди, деб ^уясизлар. Б^птими?!
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Адол^ рози булди. Унинг этигини тортиб зуйди-да:
—  Булдими, дадаси, урнингизни солиб берайми?—  

деди.
Я на зотиб-зотиб к}ллишди.
Дилдор зам уларга зушилиб куларди. Унинг юзида- 

ги бояги сулгинликдан нишон золмаганди.
Дилдор, Асрора зизларни фонарь кутариб кучагача 

кузатиб зуйишди.
Асрора чарчаган экан, ёстизза бош зуйди-ю ухлаб 

колди. Дилдор тахмондан курпа олиб устига ёпиб ^уй­
ди. Узи оёз томонда унинг пиш-пиш ухлашига зараб 
утирарди.

Асроранинг юзлари шамолда зорайиб кетибди. Ово­
зи зам боя Адолат.айтганича эркакларникига ухшайди. 
Юриши ^ам шуназа.

Урушдан аввал заназайди? Нозиккина эди, шекилли. 
Д алада энг ofhp ишни шу зилади. Зовур зазийди, кет- 
ыон чопади. К^ирга чициб кетиб офтобда куйиб, шамол­
да дилдираб Уроц уради. Аяси зариб золган, py3Fop 
пшига зам шу зарайди. Укаларининг кир-чири зам унинг 
буйнида. Сигир согади, нон ёпади, томорзага зарай­
ди...

Шунча иш, шунча ташвиш билан юрагида севги ёна- 
ли. Каримжон хаёли билан яшайдй. Кушиз айтади, 
уйинга тушади. Кизизчилик зилиб заммани кулдиради. 
Узи хунуккина. Х̂ еч ким уни хунук демайди. Юраги чи- 
ройли, зилири чиройли. У кирган уй яшнаб ке- 
тади.

Мана, у  ухлаяпти. Бирам чиройли ухлаяпти. Уйзуси 
З а м  чиройли унинг!

Дилдор унга зараб туриб заваси келди. Каримжон- 
нинг с о р - о м о н  келишини астойдил тилади. Уларнинг 30- 
вушган бахтли кунларини кургиси келди.

Бирдан хат эсига келди-да, чунтагидан олиб фонарь 
шишасига энгашди.

«...Бу уйда мен ортиз яшаёлмаслигимни билдим. Се­
нн кунда к^риб улгандан, бир умр бош олиб кетишни 
афзал билдим. Кетдим. Кетиб зам сендан зутулмадим. 
Акам улди. Энди сен елкамда жуда хам ofhp юкка 
анланиб золдинг. Дадам, опам сени менга олиб бермоц- 
чи булишди. Бу беномусликка чидаёлмадим. Келин 
аясига уйланди, деган номусни кутариб юришдан кура 
^лган афзал. Бу бир мени, бир сени эмас, фронтда жон
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олиб, жон берган бир ца^рамои хотнрасини ^ацоратлаш 
буларди.

Ф ацат бир нарса ^алигача мени кийнанди. Ш у гап- 
дан сен хабардорм идинг? Мен сен биласан деб йулимни 
тусганингда знг каби^ гаилар билан ^ацорат цилдим. 
Ш ундай демаслигим керак эди. Бу гапдан хабаринг 
булган да ^ам шу гапни айтмаслигим керак эди. Ушанда 
эгнингда цора куйлак эди. .Х,а, мотам куйлаги эди. Уз 
^тингга узинг ёниб турган пайтинг эди. Уш а гапим учун 
^алигача узимни кечиролмайман. Ш у хатни ёзишга 
м аж бур килган цам уш а марса булди. М ана айтдмм. 
Тинчидим. Биз бир-биримизга мутлацо бегона кишилар 
булиб цолганмиз. Бизни боглаб турган ягона нарса —  
акам дан хотира, м абодо омон-эсон дунёга келган б ул ­
са —  боланг, холос. Сендан биттагина илтимос. Асрора- 
дан Каримнинг адресини олиб менга юбор. Унинг адре- 
си уйда цолган. Уйга хат ёзмоцчи ^ам, бормоцчи 
&масман. Отам  ок; цилган.

Узинг нима цилиб юрибсан дерсан. Буни —  сенга ки- 
3 h f h  булм аса >̂ ам айтаман. Ч улда иш лаб юрибман, 
Яхши одам лар орасидам ан. Иш билан овуняпман. Сен, 
дадам , опам етказган озорларни унутиш  учун бирдан- 
бир опунчоц иш буляпти. Уртоцларим фронтда. Битта 
мен бу тараф ларда дайдиб юрибман. Ч улда йигирма 
сотих жойга узим учун шоли экдим. Х осилни олищим 
билан уни цоплаб мудофаа фондига ю бораман. Х,еч бул ­
маса шу менинг душ манга отган уцим булсин.

Хайр. Энди сира хат ёзмайман. Ш у билан орамиздз 
нима булса бари тамом булди. Низом».

Дилдор хатни уциб булиб ^ам ундан к^зини узолмаи 
туриб цолди. Хатнинг четида устидан учирилган икки 
цатор ёзув бор эди. Дилдор яна чнроцца яцин келиб уни 
Уцишга уриниб курди. Уциди.

«Бирга туш ган суратимизни йиртиб татпла!»
Дилдорнинг к^зларидан шашцатор ёш оциб кетди. 

Унинг бир неча томчиси хатга туш ди. Х ат бинафша ка­
лам билан ёзилган экан, куз ёш томган жойида aof пай* 
до булди.

Асрора э̂ еч нарсадан хабарсиз пиш-пиш ухлаяпти.
Дилдор бу эркакш ода дали-рули Цизга цараб туриб 

астойдил з^аваси келди. К^андай бахтли циз у? Унинг 
■ юрагида цанчадан-цанча орзулар бор. У  шу орзулари* 

га албатта етади.
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Ill

Тушга яи;ин кулида тугун, of3h тула кулки билан 
Рисолат келди. У бир гапириб ун кулар, ran орасида 
Дилдордан гина *ам цилиб цуярди. У гина цилаётганда 
астойдил лаблари бурилиб кетарди.

Вой, опагинаси цо^индик. Омон-эсон цутулиб 
олмбсиз ^амки, бир ofh3 хабар бермапсиз.' Узим ёнги- 
нангизда турардим. Мендан бошка кимингиз бор, ургу­
лай. }^ар ^анча филсам арзийди. укагннам ^урмати доя- 
лик филсам ) а̂м арзирди. Кейннги пайтларда шуна^аям 
туш ларимга кирасиз, тушларимга кирасиз. Шу бугун 
кечаси эшитдим.

Рисолат ж аврай-жаврай тугунни Дилдорнинг кулига 
берди. Дилдор тортиниброц олди-да, четга куя цолди.

—  Вой, очинг, кечаси билан утириб тикиб чи^дим. 
Жияигинамга, укагинамдан долган ёдгоргинамга тикиб 
келди м.

Рисолатнинг узи урнидан туриб тугунни олди-да, 
ечиб ичидан ча^ало^боп сал уринган атлас куйлак олиб 
Дилдорнинг цулига берди. Дилдор куйлакка цараб унинг 
янги эмаслигини, бир-икки тсийилганини дарров пайцади.

—  Манави дуппича, манави парту^ча, манави чой- 
шаб... Х аммасини кечаси билан тикиб чикдим.

Дилдор ^айнэгачисининг догулилигини биларди. У 
билан олишиб барака топиб булмасди. У гапда унта 
эркакни цочирарди. Шунинг учун ^ам индамай цуя- 
цолди.

—  Энди эшитдингизми?— деди у секин, аммо киноя* 
ли о^ангда.

—  ^а, ургилай, кечаси дадам айтдилар. Эшитдиму 
юрагим ёрилай деди.

Дилдор, ^а, цув, тугрукхона деразаси ёнида турга- 
нингда курган эдинг-ку. Ушанда узингни курмаганга 
солиб атайин юзингни тескари угиргандинг, деб ижирга- 
ниб к;уйди.

TyFpn. Рисолат TyFpyi^xoHa олдига бориб цатиц, бод- 
ринг сотарди. Ушанда Дилдорни куриб юзини тескари 
угирганди. Х,озир у ^еч нарса булмагандек очилиб-сочи- 
либ унга узини яцин курсатмоцчи. Уйдан чициб кетаёт- 
ганида у Дилдорга нималар демаганди. Уша гаплари 
учун ^ам бетига тупурса камлик ^иларди. Ушанда Рисо­
лат унга:



—  У кам га уйнашиб цуйиб теккансам,—  деганди.
Дилдор уш а гапни эслаб титраб кетди. Аммо кеча-

дан бери ота-боланинг б у  уйга серкатнов булиб цолган- 
ларини билолмай *айрон эди. Р исолат уни уйлаш га гал 
бермай беланчакда юзига тур ёпиб куйилган боланм 
кулига олди.

—  Узим айланай, ж иянгинамдан ургулай. Вой, Дил- 
дорхон бунингиз угил бола-ку. Нега айтмадингиз? Мен 
•кизалок деб юрибман.

Дилдор кули б юборди. Рисолат боланинг у  юзидан, 
t>y юзидан чулпиллатиб упиб яна белапчакка куйди.

—  Х,а, айтганча; кеча дадам  Низомдан Д н лдорга хат 
■келди, деб айтиб цолдилар, тинч эканми?

—  Тинч экан,— деди Дилдор хуш ламай.
—  Илгарилари *ам хат олиб турармидингиз?
Дилдор ж авоб бермади. Унинг бу *олатидан Рисо­

л ат ораларида бир ran бор экан, айтгани хиж олат бул- 
япти, деб уйлади. Секин уни гапга солиб курмокчи 
'булди.

—  Узи яхши бола-ю, сал уж аррок-да. Яхши хотин- 
нинг калига туш са бинойидек булиб кетади. Мумин-цо- 
Зил бола цайси кизга ёкмайди, дейсиз. Битта-яримтаси 
улгур уш акларда илиб кетм аса эди. )^озир нима куп, к а­
ри киз КУП- Х,озир кизлар янги участкаси билан, бисот 
■багали билан, куш а-куш а тилла асбоби билан чолларга 
тегиб оляпти. Низомни албатта биттаси илиб кетади. Ш у 
<5ола бегонага кетмаса дегандим.

Рисолат гапини булиб ер остидан Д илдорга каРаДи- 
Дилдорнинг пешоналари тиришиб гаплари малол кела- 
ёггани шундоккина билиниб турарди.

—  Гапирсангиз-чи, нима депти хатд а,—  деди охири 
Рисолат.

Дилдор Низомжондан келган хатни унга курсатгиси 
келмасди. Ш унинг учун *ам тинчлигини ёзипти, дея КУЯ* 
■Колди.

—  ^еч булм аса адресини ёзиб беринг, Ургулай.
Дилдор уйга кириб бошка когозга адрес ёзиб олиб

чикди-да, кУлига бериб утирмай тик тураверди. У  
■шу *аракати билан, энди кетаверсанг *ам булади, де- 
мокчи эди. Буни Рисолат туш унди. У  *ам урнидан 
турди.

—  Булм аса кета колай. Хотиржам булинг, тез-тез ке­
либ *олингиздан хабар олиб тураман. Янги буш анган
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нарсасиз. О й р  иш цилманг. Кир-чирларингизга Фзим 
к а р а б  тураман.

Рисолат^эрга тегиб уч болали булганда ^ам кирла- 
рини бир бухча цилиб онасиникига келтириб ташларди. 
Узи цулини совук сувга урмай пардоздан бушамасди. 
Уиига хотинларни йигиб патефон цуйгани ^уйган эди. 
b i i и >^амма вацт ивирсиб ётарди. Эри даладан цайтган- 
да ^ам ^озонга ут цаламасди. Буш-баёвгина эри ^зи 
у тин ёриб овкатга уннаб кетарди.

Ш у хотин келиб Дилдорнинг кирини ювиб берадими?
Рисолат чии;иб кетаётганда Дилдор орцасидан бориб 

тугунчасини кулига берди.
—  Вой, ^а?
—  Узим янгисини тикиб бераман, опа. Турилиши би­

лан бировнинг эскисини киймасин.
—  Эскимас, цизимга кийдириб пасонини курдим, хо- 

лос.
У  ^ар цанча ^илса ^ам Дилдор тугунчани олмади. 

Рисолат ) а̂м унга ^аршилик курсатмади. Битта куйлак 
палон пул. М у.^тож' эмасдирки олмади. Эски бозорга 
обориб сотса булади. Х,озир нима куп, эски матога ха- 
ридор куп.

Дилдор унинг ор^асидан эшикни ^арсиллатиб ёпди- 
да, алам билан йирлади.

—  Булар мени мунча хор цилишади? Менда нима 
каедлари бор?

Дилдор халигача уларнинг ниятларини билолмасди.
Аксига олгандек бугун ^аво ^ам булут. Одамнинг 

кунглини хира циладиган дараж ада тунд. Дилдор уйда 
утириб зерикиб хуноб булиб кетганидан", далага чициб 
Асроралар олдига бормоцчи булди. Эрталаб Адолат 
аравада олиб келган баргларни цуртларга солди-да, бо­
ласини йургаклаб далага цараб кетди.

Хамма ёц к;ум-кук.
Дилдор ой-куни якин долган кунларда узи билан узи 

булиб атрофига тузуккина ^арамаган эди. У гуё яшил- 
лнкларни биринчи марта кураётгандек кунгли яшнаб 
кетди. Б у цадрдон, >̂ ар бир дарахти, хар бир суцмо- 
fii ёшликдан, шухлик йилларидан хикоя айтувчи дала 
ба.^ор либосида яшнаб турарди. Дилдор келин бу- 
лмб Иноят оцсоврлнинг уйига тушган кунидан бошлаб 
бу далаларга б'егона булиб цолган_эди. Энди яна шу 
кенгликлар цучоги уни узига чорлаётганга ^хшарди.
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Г^алдиррочлар унга тегай-тегай деб ёнидан учиб 
5’тишяпти. Х аво булут булса, осмондаги учар хаш арот- 
лар пастлаб учишади. Б у  ё м т р д а н  дарак. Ш унинг учун 
^ам цалдирроч паст учиб ^аш арот тутади. Д илдор шун­
ча йил далада яш аб буни билмасди...

Дилдор атроф га мает, одам дек назар таш лаб борар- 
кан, олдидан коп-цора ^абаш дек бир йигит чи^иб цол- 
ди. Унинг оёгидаги кизил этиги, ж уж ун кнтелидан кол­
хоз секретарига ухш айди. Х,а, худди узи. Унга нима жин 
урди? Баш арасига нега i^opa мои суртиб олибди?

С екретарь йигит юзини тескари угириб Дилдор олди­
дан югуриб утиб кетди. Т ут ор^асидан кизларнинг 
хандон таш лаб кулишгани эшитилди. Д илдор уш а т а ­
рафга цараб кетди.

Арик, буйида А срора икки кулини белига 1$пиб эр- 
какларлек чираниб турарди. А долат ерга утириб олиб 
пик-пиц йиглаяпти. Дилдор нима ran булганини билол- 
май бир унисига, бир бунисига каради.

■—  Поччангни курдингми?— деди Асрора.
—  К>анак;а почча?— деди >;айрон булиб Д илдор.
—  А ъ зам хуж а поччангни курмэдингми?
—  Нега у  менинг поччам-буларкан?
А срора удагай лаб Адолатнинг олдига келди.
—  Тур. булди! Х адеб пицнллаб энсамни цотиравер- 

ма. Бор, кетмонингни чоп!
А долат онасига зарда цилаётгаидек урнидан турман 

бир елкасини цаттик; силкиб куйди.
Асрора бирдан ме^ри товланиб кетиб Дилдорнинг 

к^лидан болани олди-да, у юзидан, бу юзидан чупил- 
латиб упиб олди.

—  Вое, менам битта шунака туриб олсам.
Боядан бери пи^иллаб йиглаб утирган А долат бир­

дан ^иринглаб кулиб юборди.
—  Э, ул-э, биров эшитса нима дейди? Э рга тегмаган 

парса нега турасан?
—  Х удо бераман деса эрга тегм асанг ^ам тугавера- 

сан. Беш кападаги Ойшахои туриб олибди-ку.
_ Р^излар цотиб-^отиб кулишди. Орадан утган бояги 

кунгилсизлик ^ам бирпасда унутилди. Х,аммаси чувилла- 
шиб шийпонга чицишди. Асрора кулида бола билан тур- 
га чициб чордона !^уриб ^тнриб олди. Эркакларникнга 
5'хшаш йурон товуш билан ошпаз ^изга ^ичцирди,

«  П аловхон турани опке!
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Бугун паловхон тура —  жухори гужа эди. Овцат ус- 
тида бояги во^еани Асрора гапириб берди.

—  ^алиги хеббем улгур Адол га айланишиб ^опти. 
У ёкца утса ^ам йулини пойлайди, бу ёцца ^тса ^ам 
пулмни пойлайди. Адол улгурда ^ам айб бор.

Адолат жа^л билан гужани иссиц ютиб юборди.
—  Сенга узим айтдим-ку. К,;уймаётибди, бир бало ^и- 

лпб додини бериб цуй, деб айтдим-ку!
—  Х,а, айтгансан. Тилингни цисиб тур. Гапнинг бели- 

га тепма. Адолга айтдим. Чакалакка ваъдалаш, дедим. 
Айтган ва^тда кепти. У ёцдан Адолни юбориб, узимиз 
бу ёцдан пойлаб бордик. Хотинининг тилла соатини олиб 
келган экан, Адолнинг билагига тацаётганда шартта 
ушлаволдик. Аввал роса дуппосладик. Кейин башара- 
сига тракторнинг ёгини суртдик. Соати мана! Ярашип- 
тими?

Дилдор бу яцин орада бунаца кулмаган эди. К,отиб- 
котиб кулди. Астойдил кулди.

—  Асрора, 1$й, хотини билиб цолмасин. Турмуши 
бузилади-я!

—  йук, хотинига айтмаймиз.—  У цизларга буйруц 
охангида деди.—  Сенлар ^ам огзиларингдан гуллаб цуй- 
маларинг.

Овкатдан кейин патефон цуйиб уйинга тушишди. Ас* 
рора белига цийиц боглаб, эркакча уйнади, Адолат бо- 
шига румолча ташлаб унинг ёнида ноз билан йурга- 
ларди.

—  Тамарахон бупкет-э!
Ш у пайт сертупрок йулдан эшак миниб Иноят оцсо- 

кол утиб цолди. У кизларнинг бу «бе^аё» уйинидан эн- 
с’аси цотиб со^олларини тутамлади. Асрора атайни эр­
мак цилиб унга 1<араб цошини коциб, елкасини у.чирди. 
Оксоцол «астагфирулло», деганича юзини тескари угир- 
ди.

К,излар яна цийкириб кулишди. Адолат, 1$й кек­
са одамни эрмак цйлма, деган эди, Асрора бобиллаб 
берди.

—  Э, одам булмай улсин, Жиноят оцсо^ол. Кунига 
бир марта жиноят килмаса кечаси уйцуси келмайди, бу 
улгурнинг. Шу >*ам одам булдими-ю...

Тушлик тугаб кизлар кетмонларини кутариб пайкал- 
ларга таркаб кетишди. Асрора кетаётганида Дилдор уни 
тухтатди.
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—  Низомдан хат олдим. Сенга салом дспти. Карим- 
жоннинг адресини юборсин деб тайинлабди.

—  Узи цаердайкан?
—  Найман чулида ишлаётганмиш. Мана адреси, хаг 

ёзиб юбор!
Асроранинг юзидаги боятдан бери яшнаб турган та- 

бассум с^нди. У Каримжонии уйлаб кетган эди. Уни 1̂ ан- 
доц яхши курарди? Кунига ундан хат кутади. Аммо ан- 
чадан бери Каримжондан хат йук. Тинчмикин?

Асрора *ар кандай га мни тез енга оларди. Бошини 
бир силкиб Дилдор берган цогозни нимчасининг чунта- 
гига солиб индамай пайкалга кириб кета бошлади. Сал 
нари бориб тухтади.

—  Индинга комсомол мажлиси бор-а, эсингдан чиц- 
ыасин.

—  Х у п !—  деди Дилдор.—  Менга цара, Асрора. Мени 
звенонгга ол. Уйда сикилиб кетдим. Кел, бирга ишлан- 
лик.

Асрора кетмонини жуякда цолдириб opi^ara цайтди. 
Келиб унинг белидан ^учоцлади.

—  Майлй. Болангга купчилик булиб цараймиз. Сал 
дармонга кир, ундан кейин ишга чицаверасан.

У шундай деди-ю, югуриб тизза буйи булиб долган 
гузалар орасига кириб кетди.

Дилдор унинг орцасидан цараб туриб уйларди.
—  Фацат эркакларнинг ишини цилади. Узи *ам эр- 

ьакларга ухшаб кетибди. Уруш  булмаганда бундай бул- 
масмиди...

Дилдор уйга че*раси очилиб цайтди. Энди у сира ёл- 
ризга ухшамасди. Узини бояги кувноц цизлар цаторида; 
ушаларнинг бири деб биларди.

Энди Дилдор учун ёлгизлик азоблари тугагандек эди.

IV

Рисолат Дилдордан иш чи^маслигини билса *ам да- 
дасини бунга ишонтиролмасди. О^со^ол катта невараси- 
ни уриб-сукиб уцишдан-олиб ^олди-да, цушни *овлидаги 
тупи билан сотиб олган урикни унга тердира бошлади. 
Унинг шу *овлидан иш бошлашига сабаб урик эгасининг 
боласи куп. Икки кун кечиксам териб еб цуяди, деб уйцу- 
си келмаган эди. Кун ёйилмасдан у урик солинган челак-
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л ария эшакка юклаб узи з̂ ам, невараси з̂ ам бошига бит- 
•тадан саватни куйишиб, эшак кетидан Маррилонга 
жунашди. Рисолат эшик олдида уларни кутиб турарди.

—  Кетмадингми? — деди хумрайиб Иноят оцсоцол.
Рисолатиинг Найманга боришга унча хуши йуц эди.

Чол углининг йигирма сотихга шоли экканини эшитиб 
куп нарсаларни дилига тугиб цуйган. Ундан ташцари, бо­
ла яхши ишлаётган булса мумайгина пул з̂ ам топаётган 
булиши керак. У эрталаб неварасини уйготгани борган* 
да Рисолатнинг, Дилдордан иш чицмайдиганга ухшайди, 
деган гапини чурт кесиб шундай деган эди:

—  Сен нима деб утирибсан. Иигитлар урушда шуна* 
ца цирилиб турса жамики цизлар тул цолиб кетади. Хо- 
знр цизлар дилгироф симига цунгаи цалдиррочдек ви- 
жирлаб ётибди. Низом оламан, дейди-ю, й)% дейдими? 
Уларнинг ораларида бир ran бор. Бошида йуц, деб цу- 
йиб, энди айтишга юзлари чидамаётибди. Боравер.

Рисолат з^озир дадасининг уцрайишидан, бормасам 
булмайдиганга ухшайди, деб Низомжоннйнг олдига бо- 
ришни буйнига олиб цуйди:

—  Икки челаккина ;урик ола кет. Чулда яхши кетади. 
Ха, бозор ба^осидан сал юцорироц айт.

Дадаси айтмаса з̂ ам Рисолат шундай цилмоцчи эди. 
Иложи булса битта цийицда бодрингз^ам ола кетишни ди­
лига тугиб цуйди.

Ота-бола айникса шу кезларда пулга тузоц цуйишган 
эди. Рисолат эрталаб турруцхона эшиги олдида цатиц 
сотади. Тушликда Чортерак гузарига зогора нон олиб 
ч и к а д и .  Кечцурум уртанча урлини ёнига олиб, ёзлик кино 
залида писта сотади. Контролер чол, пистанг цурсин, зал­
ип булгатяпсан, деб цувлайвергандан у томошадан кейин 
супуриб беришни з̂ ам буйнига олган.

Иноят оцсоколда-ку тиним йук. К,Улига нима тушса 
бозорга чопади.Го^ида сотадиган иарсаси булмай цолса, 
бозор дарвозасида туриб олиб муз^тожликдан сотгани 
олиб чицилган нарсаларни арзон-гаровга олиб, ичкарига 
опкириб, икки бараварига сотади. Хулласи, у цимирласа 
п у л  тушиб турипти.

Буидан бир ярим йилларча муцаддам Иноят оцсоцол 
такицланган мол билан цулга тушиб цолди-ю, милиция 
олиб цуйди. Узини омон-эсон цуткарганига шукур цилиб, 
бир-икки хафта бозорга чицмади. Бор-йуц дастмояси уша 
мол билан тамом булганди. Узи *ам шошиб цолиб, рашь
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матга учраднм, деб кирк кило нпак, йигирма бешта амир- 
кон олган эди. «Чакувдан булдими, худодан булдими», 
ишкилиб, милиция дарак топиб уйини босди. Моли билан 
узини -чам олиб кетди. Карилигини назарда тутиб кечаси 
куйиб юборди.

У ш а пулсиз цолган кезларида бир гап тарбаган эди. 
Чортеракликлар гап-гаштакларда, туи-^ашамларда эс- 
лаб кули б юришади. Иноят оксокол пулдан сицилиб 
эшигининг остонасида ё худо, деб утирган экан, чоршан- 
ба бозорида сигирини сотиб келаётгаи нариги цишлоклик 
йигитнинг ариц буйида пул санаб утирганини куриб цо- 
лади. Иноят оцсоцолнинг кузлари уйнаб кетади. Чида- 
масдан 5фнидан туради-да, йигитнинг тепасига келади. 
йи ги т эллик сумликларни бир тарафга, уттиз сумликлар- 
ни бир тарафга килиб тахлар эди. Оцсоцол бир муддат 
пулларга сук билан караб тургандан кейин секин йигиг- 
нииг ёнига чуккалайди.

—  Пулннгни санашиб берайми, ука.
—  Нима, узим санаёлмайманми?
Оксокол ялиниб сурайди.
—  Жон ука, купдан бери пул санаганим йуц. Ке, биг- 

та санаб берай. Жуда с о р и н д и м .
йи ги т хам тантигина экан, пул солинган k i i h h f i i h h  

унинг олдига суриб куяди. Оксокол пулларни бир-бирига 
кориштириб юборади-да, бисмилло, деб унталикни ало* 
зсида, уттизталикни алох;ида, элликталикни ало^ида ки­
либ шошилмай ажрата бошлайди. У пул ушлаганда худ- 
ди пашша тутаётганДе^ нафасини ичига ютиб бирдан тап 
этиб, панжаси билан босарди. , '

Иноят оксокол пулнинг майдаси билан йиригини бир 
хил курарди. Хо^ бир су.млик булсин, хо^ юз сумлик бул­
син, барибир, жуда э^тиёт килиб ушларди. У купинча 
сомсапазлардан нолиб коларди.

—  Ха, пул кур килгурлар, ёяли цул билан пул уш- 
лайдими? Расво ципти-я, шундоц азиз нарсани кир цип- 
ти-ч.

Уни купинча MapFuvioH банкасининг эшигида учратиш 
мумкин эди. У йиртик пулларни ярим батога олиб бан- 
кадан бутунига алмаштириб оларди. Оцсоцол пулга ало- 
>;адор к4онунларни сувдек ичиб олган эди. Номер и бутун 
.булса бас, банк олади.

Иноят оцсоцол жуда ихлос билан йигитнинг пулинн 
санаб булади. )^ар кансинисини юз сум-юз сум цилиб
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устидан белбор цилади. Худди ришт тахлаётгандек ^и- 
либ чицади-да, мерганга ухшаб, бир кузини цисиб царай- 
ди. Йигит унинг цилаётган ишларини зав^ билан томоша 
килиб туради.

О^соцол пулларни бир цилиб цуйнига ти^ади. Йигит- 
нинг ранги о^ариб кетади. Чол бермай туполон цилса 
нима булади? Гуво^и булмаса. У  жон %олатда оцсоцолга 
ташланади.

—  Нима ^иляпсиз? Нега ёнингизга соляпсиз? Беринг!
—  Бераман, бераман, ука. Сабр цил. Жиндак багрим- 

га босай!
О^со^ол пулларни багрига босиб кузлариии юмади. 

Унинг бу ^олати худди севикли ёрини баррига босган 
ошицнинг а^волини эслатарди. О^соцол бир неча минут 
шу куйда тургандан кейин пулларни олиб йигитга бе- 
ради. ,

—  Мана, булди, ука, булди. Аммо маза ^илдим.
О^соцол йул-йурик билган одам булганидан жуда тез

булмаса ^ам секин-секин узини унглаб олди. Пулнинг 
ча^аси ^ам пул, суми ^ам пул деб ишни майдадан бошла- 
ди. Эски дуппиларни тийинга олиб, сиё^га буяб, сумга 
сотди. Ундан гузарда ковун тилиб сотиш ^ам цолмади. 
Касалхоналарда чицинди булган эски чойшабларни уйга 
олиб келиб, булак-булак цилдириб, цизига машинада че- 
тини бостирди. Ювдириб, дазмоллатиб, четига цизил 
сиё.^да чизи^ тортиб даструмол цилиб бозорга олиб 
чикди. «

Селитрдан бушаган кепак когоз коплардан пакет 
ясаб Маррилон, Горчаковадаги гурунч бозорларида сот- 
ди. Моли касод пайтларда бозор четидаги ^ожатхона 
олдида сухаридан бушаган яшикка ушатилган кесач 
солиб, олдига бир цумрон или^ сув цуйиб савобли иш- 
дан ^ам пул топди.

У щу тарифа милицияга олдирган амиркон билан 
ипакнинг пулини бутлаб олди. Оцсоцол ^ша пулларни 
жамгариб олган булса ^ам кунгли тинчимасди.

—  Бу кетганнинг урнига келгани. Улимлик пулни 
харжлаб булмайди, эндиги тушадиганн тирикчиликка,—  
дерди. ,

Х,озир Иноят оцсоцолнинг бозорда дегани деган,^аит- 
гани айтган. Ундан бозорком х.ам, паттачилар ^ам î ypî H* 
шади. У мол цуядиган жойни биров эгаллашга *адди 
йук. У патта ^ам олмайди.
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—  Бир эмас, иккита урлимни Ватам учум цурбон бе- 
риб цуйганман. Фронтчининг отасига *урмат шуми? Гаи- 
лашиб цуяман.

У  бир шовцин кутарганда, *атто харидорлар *ам цо- 
чиб кетишарди. Оксо^ол утмас молини *ам харидорга 
ишцаб сотишни биларди.

—  Му*тожликдан олиб чикдим, си игл им. Урушда да- 
даси улган невараларимнинг огзидан юлиб олиб чикдим. 
Азбаройи шуларга егулик булсин, деб. Мен манавилар- 
га ухшаш испикулон эмасман. Меники хаппайн 
*алол.

Харидорлар бу нотавои чолга рахмлари келиб нар- 
хини суриштирмай олиб кетаверишарди. Оцсо^ол *ам 
тошдан, *ам тийиндан уриб цолганини билмай цоли- 
шарди. Мабодо бозорда молия одами пайдо булиб цолса, 
у мар*ум угли Аъзамжонни уртага соларди.

—  Шундоц одамнинг дадасиман. Сенларга ца^рамон 
*ам, ордири хам инобатга утмас экан-да. Сенлар бу ерда 
хотинларингнинг иссикдина цуйнида мазза цилиб ётиб- 
санлар, менинг болам сенлар учун жонини бериб цу- 
йипти.

О^со^ол шундай деб тургандан кейин уни текши- 
ришга кимнинг юраги дов берарди. Ундан ^утулган- 
ларига шукур цилиб олдидан тезро^ утиб кета цоли- 
шарди.

Иноят оцсоцолнннг яна битта ралати одати бор эди. 
У  купчиликка узини саховатли, хайрли ишларга ихлос- 
манд цилиб курсатишга уринарди.

У девонага йуликиб колса, то одамлар утиб кетгунча 
киссасини ковлаб девонани умидвор килиб тураверарди. 
Одамлар кетиб булгандан кейин ёнидан носцовогини 
олиб бир чекимни^тилининг тагига ташлаб кетаверарди. 
Уни билмаганлар, Оцсо^ол куп саховатли-да, деб уйла- 
шарди. ^

Иноят оцсоцол кунига яраб турган эшагини *ам ёл- 
митиб бо^масди. Фа^ат кечцурун олдига чуп ташлайди. 
Куп ов^атга урганса семириб дангаса булиб кетади, дер- 
ди. Бозорга борганда олдига беда ташланган биронта 
ошакнинг цозирига борлаб ^уяди.

Бозордагилар: Жиноят амакимди эшагининг *ам айт- 
гани айтган, дегани деган, дейишса, ^ишло^дагилар: 
Жиноят ок,соцол эшагига хала чупди *ам бировнинг то- 
лидан синдириб олади, деймшарди.
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Хуллас, Иноят оксо^ол тили билан бировга озор бер- 
маса ^ам цилиги билан, юриш-туриши билан ^амманинг 
меъдасига тегарди. Ана шунинг учун ^ам Чортераклик- 
лар угли Низомжон кетиб цолганда сира ажабланиш- 
магап эди.

—  Кетгани дуруст бупти. Бу чол болани сил цилиб 
куярди. Эси борида кетиб цолди.

О^соцол одамлар узи тугрисида нималар деяётгани- 
ри биларди. Биларди-ю, тил суяксиз, куролмаганидан 
алжийди, деб цуя цоларди.

Мана бугун у неварасини ^ и ш д а н  цолдириб бозорга 
олиб кетяпти. Бола эшак орцасида индамай бошини ел- 
касига суцуб кетяпти. У бобосини ёмон курарди. У бобо- 
си билан неча марта бозорга борган булса, бирон марта 
унга китоб-дафтар олиб бермаган. Ялиниб-ёлворганда 
^ам у:

—  Китобни нима циласан, урто^ларингникини ;уций- 
вер,—  деб жеркиб ташларди.

Бозорда болаларнинг кузини уйнатадиган нарсалар 
куп. Чол олиб бермайди. Туш пайтида битта чойнакда 
чой опкелиб белбогидаги зогора нонни олиб ушатиб 
куяди.

Х,аммадан ^ам болага алам циладигани, улар бозор- 
дан бушаган челак ва саватларни эшакка ортиб келаёт- 
ганларида бобоси йулда тухтаб унинг ёнини тинтиб ку- 
ради.

—  Янглишиб биронта тангани киссангга солиб цуй- 
ганинг йуцми?

Бола онт ичса хам барибир тинтиб кураверади.
Бир кун ана шуядай тинтув пайтида боланинг кисса- 

сидан иккита йигирма тийинлик чициб цолди. Чол газаб- 
дан кукариб кетди.

—  Хуш, бу цанакаси? Х,али урриликни ^ам урган- 
дингми?

Бола йиглаб, пулни аяси берганини айтса ^ам чол 
ишонмади.

—  Аям китоб олгин, деб берганлар.
—  Мени алдаб бупсан.
Иноят оцсокол боланинг юзига тескари шапалоц ту- 

шириб цолди. Бола чирциллаб йирлаганча эшакнинг ол­
дига тушиб чопиб кетди.

Кечцурун оцсоцол цизидан. суриштирган эди, у пул-» 
ни узи берганини айтди.
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—  Эсингни еб цуйибсан, a^MOiv Боланинг кулига 
шунча пул берасанми? Икки танга пулнинг снига уч 
танга куш са бир сум булади-я!

Ана шундан кейин оксоцол кизига пулнинг цадри, 
пули бор одамнинг кули узун булиши, каерга борса ^ам 
хор булмаслигидан ваъз-насихат yi\no кетди.

—  Пул одамга дармон. Бели огриган киши белига 
иккита юзталикни боглаб ётса OFpimi тацца 1^олади. П у ­
ли йу^ одам тез карийди. Некалай вацтидаги пуллар- 
ни сен курмаганеан. Х̂ ар пуллар здики, ушласанг цулинг 
яйрарди. Золим пулни ипак ^ороздан чицазарди. Бу пул­
лар ^ам пулмн. Салга йиртилади. Сулкавойини гиштга 
таш ласанг жиринг килиб кетарди: Ра^матли дадам 
улганда мерос таксим булиб, менга битта червон 
теккан эди. Тишимда тишлаб юриб уша червонни жу- 
вонмарг килганман. Ин^илоб булиб, утмайдиган булиб 
долган. Эсимга тушса ^али-^алл юрагим эзилиб кетади.

Рисолат дадасидан бу хил гапларни куп эшитган. 
Куп эшнт'аверганидан ^улоги пишиб цолган эди. У ,̂ ам 
дадасидек кулига пул тушса, туфлаб ^амёнига тугарди.

Иноят оцсокол эш ак кетидан юриб бозор йулига 
чициб олди. Невараси бошида сават билан утган-кет- 
ганга аиграйиб го^ ореада г^олади, го^ ундан ^зиб 
кетади.

Куча бетидаги гунг уйиб ^уйилган жойда иккита ху- 
роз канотини ерга судраб бир-бирига ташланмо^чи бу­
либ турибди. Боланинг икки кузи ушанда. Томогининг 
тагидаги патлари ^урпайиб кетган кизил хуроз кукраги- 
ни ерга тегизай-тегизай деб олдинга сапчимоцчи.

Бола ёнланмасига юриб кета туриб ундан кузини уз- 
майди. Бирдан нима бало булди-ю, бошидаги сават бе- 
^ининг энгашган шохига тегиб кетди. Бола узини унгла- 
ёлмай ^олди. Сават бошидан учиб балчиада тункарилиб 
тушди. Уриклар лойга ^оришди.

Иноят оксоцолнинг кузлари цинидан чициб кетаёзди. 
Югуриб келиб неварасининг орцасига иккини тепди. Бо­
ла мункиб кукраги билан ерга йицилди.

—  Х,ароми! Улдираман! Тер, ^озир териб олГ
Бола кузларини жавдиратиб балчи^ кечиб уриклар- 

ни тера бошлади.
Оцсоцол жа^лдан кукариб болага >^амон уш^ирарди.
—  Аттанг, аттанг, етмиш с^мли мол эди-я. Х^али ^а* 

раб тур!
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Рисолат чул дегамда кучма цум бургутдек учиб (ор­
ган, бурилар, ажда^олар келсанг ютаман, деб турган 
ж ой ии тасаввур киларди. У эртакларда эшитгзн борса- 
келмасни Найман тарафларда булса керак, деб уйлаб 
гсрар эди. У  шуича цувлиги билан ^али куп нарсаларии 
билмасди. Самолёт у ёцда турсин, ^али поездга ^ам туш- 
маган эди. Рисолат учун бутун дунё шу Чортерак билая 
Маргилон атрофларидан иборат эди. Эри фронтга кетди. 
Ундан хат-хабар келиб турарди. Эрининг хатларини 
у^иганда уруш булаётган жойлар назарида, Найманнинг 
орца тарафларида булиб туюларди.

У  бугуи Найманга, Чортеракдан туриб ча^ирса овози 
етадиган жойга грузовойда минг марта ё олло, деб етиб 
келди.

Найман сира чулга ухшамасдн. ^ани, ^уш учса ца- 
ноти, одам юрса оёги куядиган чул? ^амма ё^ гишт, це­
мент, ёгоч.

К,улогига коалам цистирган дурадгор чоллар пайра^а- 
га кумилиб тахта рандалашяпти. Олдига клеёнка фар­
тук тутиб олган ^излар гишт теришяпти. Бир жуфт тол 
тагидаги сурида одам куп. Патефон тинмай « B o f  аро»ии 
олиб турибди. Машина туккан шагалнинг цалдирашидал 
унинг овози эшитилмай кетади.

Найман борган^сари гавжум булиб борарди. ^арбии 
госпиталь ^ам шу ёеда ёрдамчи хужалик учун жой олиб, 
бир ^афтадан бери туцай буздиради. Яраси енгилроц 
аскар болалар тол тагидаги сурини тулдириб урушда 
курганлари, цайси ша^арда нима булгани туррисида га-' 
пмриб беришарди.

Аскар болалар учун бу ё^да ало^ида цозон цайнатил- 
масди. Заркентдан кунига уч ма,\ал машина ^атнаб, 
уларга овцат таширди. Шу барона булиб Зириллама би­
лан Найман ораси икки н;адам булиб цолди.

Шоли сепиб булинган. Ба^ор жалалари полларни сув- 
га тулдириб шоли циёрининг цулоридан тортиб чицарди. 
Энди купчиликнинг цули бушаб иморатга уриниб кет- 
ганди. ToFa Зириллама цишлогидаги азим теракларни 
кестириб, иморатларингга яратинглар, деб госпиталь 
машинасида олти марта eF04  юборди.

Низомжон ^ам иморатга уннаб кетганди. Узи гишт ♦ 
цуйиб Узи девор кутарди. Бир уй, бир айвон. Айвонцдаи
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т\^к;ай шундоцкина Куриннб туради. Тепасига тусин те- 
риб шох-шабба бостмрнб лумбоз куйишга тайёрлади. То­
ра юборган ёгочлардан Низомжонга тегмади. Икром­
жон уни атайи руйхатга киритмади. Аввалига Низомжон 
хайрон булиб юрган эди, Икромжоннмнг узи ёрилиб 
цолди.

—  Ука, сен шош масанг ^ам булади. Аввал бола-чаца- 
си кишлокда колганларнинг иши битсин. Ярим рузгорн 
кишлокда к олиб жуда бесаранжом булиб кетишди. Ор- 
тиб колса албатта сенга бераман.

Низомжон унинг гапидан ранжимади. Тутри, деб уз 
ишини килиб юраверди. Вацт бекор утмасин деб, лой цо- 
риб тепаси ёпилмаган уй деворини сувамоцчи булди.

Рисолат машинада бировни бийлатмай олиб келган 
икки челак урик билан бир цийик бодрингни олдига 
цуйиб савдони бошлаб юборди. У цуш палла тарозида 
электр чираноридан посанги цилинган тош билан урил 
тортарди. Кимсан, ^айдан келдинг, деб >̂ еч ким сурама- 
ди. К,айтага чулга шундок; тансиц нарсани олиб кел га ни 
учун дуо килишарди..

—  Кеп ^олинг, бодрингнинг иккитаси уч сум, урик- 
нинг килоси олти сум. Чортеракнииг oî  уригидан ^уруц 
цолманг...

Низомжон чодир ор^асида цемент кораётган эди. 
Одамларнинг ровур-рувури орасида цулогига у^тин-у^- 
тин аллакандай таниш овоз эшитилиб коларди. Ким бул­
ди бу, деб куло^ солди Низомжон. Овоз таниш, жуда 
таниш. У белкуракни ташлаб чодир орцасидан чшуш. 
Хода уйиб цуйилган жойнинг олдида одамлар тудаланиб 
нимадир килишяпти. Низомжон беихтиёр уша тарафга 
караб юра бошлади. Тудани ёриб царади-ю, эси оццанча 
туриб цолди. О паси.‘ К,Уш а 'Ч У ш а  билагузуклар та^илган 
билагини шимариб, урик тортяпти. У  челак тагида дол­
ган охирги эзилган урикларни тортмай, боринг-э, бир ки­
ло чи^саям сизники, чи^масаям сизники, деб дурадгор 
чолнинг фартурига тукди.

Низомжон ^ и ш л о р и н и н г  таърифи уригини жуда со* 
ринган эди. Тол попук чи^азгандан бери кун санарди. 
Урик гуллаган булса керак, F y p a  туккандир, ранг олиб 
^олгандир. Тагига тапиллаб тукилаётгандир...

Рисолат дурадгор чолдан пулни олиб, ё^асига к$л  
су^иб, кукрагига жойларкан, бирдан Низомжонга кузи 
тушиб цолди.
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—  Вой, опагинанг айлансин, цаёцларда юрибсан3 
Мунча бемезд булмасанг, мунча тошбагир булмасанг!..

У тура солиб Низомжоннинг буйнига осилиб олди* 
I I  игл а б унинг ^амма ёгини шилта цилиб юборди.-Уларга 
хайрон булиб цараб турган кишилар секин-секин тарцаб 
котишди. Рисолат уни барридан бушатиб ходага утир* 
дп.

—  Биз томонларда нима цилиб юрибсан, опа?— деди 
Низомжон ^айрон булиб.

Рисолат унга упкали цараб цуйди.
—  Шунацасан-да. Жигар жигарни ^мсайди. Сендан 

бошца кимим бор. Дадам цариб э^ассага таяниб долган. 
Кечалари тушимга кирасан, бирам кургим келади. Ош 
есам ^ам сенга илинаман, сув ичсам ^ам. Уригимиз бо- 
шмни еб пишиб ётибди, огзинг тегсин, деб олиб келган 
эдйм. Сени тополмай сотворацолдим. }^еч булмаса йул 
кирамни кутарар-ку, дедим.

Низомжон, опам менга урикдан олиб ^олгандир, деб 
умлаган эди. У шундай хаёл цилганда, Зебихонни бир 
урик билан сийлаб цуяй, деб ^ам кунглидан ^тказган 
эди. Сув ичса ^ам илинадиган оласи урикларни сотиб 
булган экан. Низомжон тамшаниб танглайига йигилган 
сувни цулт этиб ютиб цуйди.

—  А^волинг цалай? — деди Рисолат унинг эскиб, ёги 
чикиб кетган кийимларига таънали цараб.

—  Яхши,— деди Низомжон.
—  )^м, яхшилигини куриб турибман.
Низомжон шундагина ^зига разм солиб, кийим-боши* 

нинг тутдек тукилиб кетганини билди. Дарров узини оц* 
лашга урина бошлади.

—  Гап кийимдами, опа. Кийим топиладиган нарса.
—  Булмаса шунча юриб нима топдинг? —  Рисолат 

k o b o f h h h  солиб гацирди. У шу гап билан Низомжонни 
тамоман мот цилмоцчи булганди.

Низомжон бошини кутариб рурур билан гапирди.
—  Одамлигимни топдим, опа, одамлигимни.
Рисолат нима дейишини билмай унинг орзига к;араб

анграйиб цолди.
Опа-ука анча вацтгача бири бирига айтадиган гап 

тополмай инда'май утиришди. Жимликни Рисолат бузди.
—  Дилдорга хат ёзган экансан.
У шу гапни айтди-ю, укасининг юзида, кузида цана^а 

узгаришлар б^лишини билмоцчи булиб тикилиб турди.
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Ростдан з̂ ам Низомжон ралатп булиб кетди. Рисолат 
ичида: тамом, кулга тушди, деб хулоса чнцарди.

—  Хатни уцидингми?
Хар цандай айёрга бир соддалик кифоя циладн, де- 

гандек битта соддалик билан Рисолат сирни бой бериб 
цуйди.

—  Менга хатини укитармиди. Меи унака ошиц-маъ- 
шуцларнинг хатларини укимайман. Менга цара, бола. Уз 
опангдан яшириб нима циласан. Ахир бир кун булади- 
ган иш булгандан кейин айтавер. Нима циласан байтн 
газал ёзиб овора булиб. Менга айтиб цуйсанг цам- 
масини саришта циламан. К,ани айт-чи, узи нима 
дейди?

Низомжон опасининг гапни буриб кетганидан з^айрон 
булиб уни т^хтатиш га уриниб курди хамки булмади. У 
тухтамай гапирарди.

—  Дадамнинг з̂ ам нияти шу эди. Узинг аз^моцлик 
килиб цуйиб, энди боришга бетннг чидамаяпти. Хали хам 
булса томоркангдаги шолини уриб олгандан кейин циш- 
лоцца кет. Туйни цилайлик.

Низомжон хандон таш лаб кулиб юборди. Иигирма 
сотих жойдаги шолидан з̂ ам хабар топишипти-да.

—  Менга цара, опа,—  деди Низомжон кинояли ку­
либ.—  Бу савдони бошингдан чицариб ташла. Дилдорга 
уйланиш ниятим цам йуц. Ундан Каримнинг адресини 
сураб хат ёзганман. Агар бу ёгини цам билгинг келаёт- 
ган б^лса, сен билан дадам етказган озорлар учун Дил- 
дордан узр сурадим. К,ишлоцца цайтиб бормайман. 
Ишонавер. К,арорим цатъий. Уйланмоцчи булсам шу ер- 
да уйланиб, уй-жойли б^либ цолиб кетаман. Гапнинг 
о ч и р и н и  айтсам, кимга уйланишим з̂ ам тайинли.

Низомжон ёнбошига бурилиб з^авозадаги чолга ришт 
узатаётган Зебихонни курсатди. Зебихоннинг эгнида 
рангини офтоб кутарган читкуй лак. Сочини бошига чам- 
барак цилиб олган. Оёридаги брезент этигининг цунж- 
ларигача лой булиб кетган эди. У шу ацволда з̂ ам 
чиройли куринарди. Хар энгашиб челакдаги лойни олаёт- 
ганда беллари жуда цам нозик эгилиб кетарди. Рисолат 
унга цараб мазушё булиб цолди. Аммо сир бой бер- 
мади.

—  Совуццина экан. Дидинг цурсин. Келиб-келиб 
шуни топдингми. Дилдор цаёцда-ю, бу турци совуц 
цаёцда!
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Чииакамига Дилдор Зебига Караганда куркамрок 
эди. Рисолат укасини уйлашга цуймай, бидирлаш- 
дан тухтамасди.

—  Бутун топган-тутганингни шунга едириб юрган* 
дирсан? Арзиса >̂ ам гурга эди.

—  Тухта, тухта, опа, дурустроц карагин, жуда чирой- 
лм. Ацллилигини айтмайсанми.

—  Хотин кишига а^лнинг нима кераги бор? Уйим 
деса, рузгорим деса эрининг измидан чицмаса, булди. 
Ш у ацлли булгани.

—  Вой-бу, опа дадамдан ^ам утиб кетибсан-а! На- 
заримда, йигирма-уттиз йил орцага цайтиб кетганга ух- 
шайсан.

—  Ореада долган булсам ^ам рузгорим бут, поччанг 
келгунча болаларни зори^тирмай бокиб турибманми? 
Бундан бошца менга нима керак? Сочимни кесиб калта 
куйлак кийсам дурустмиди?:

Низомжон опасининг феълини яхши биларди. Унга 
ran билан бас келиш цийин. У ^ам дунёни пулдан, мол- 
дан  иборат, деб биладиганлардан.

Низомжон тиззасига тиралиб урнидан турди.
—  Узинг нимага келгандинг?
—  Сени кургани, дедим-ку.
—  К,уйсанг-чи, урик сотгани келгансан.
У  шундай деди-ю, бир цориндан талашиб тушган опа* 

си жигари булишига. царамай дангал гапирди.
—  Менда бопща гапинг булмаса, кета цол. Бошка 

келиб овора булиб юрма!
—  Хайдаяпсанми, ^али?— деди Рисолат кузига ёш 

олиб.—  Уз опангни, узоцдан дийдорингни кургани кел- 
ган опангни цувалаяпсанми? Войдод, бу цанаца бемехр 
бола чи^ди!

—  Секин гапир, бацирма. Одамлар эшитади!
—  Эшитсин, эшитиб сенинг кимлигингни билиб цу- 

йишсин.
Низомжон сал ён берди. Яна чункайиб опасининг 

царшисига утирди.
—  Хуш, нима дейсан? Очишни айтавер.
Рисолат ходадан туриб тункариб цуйган челакка 

урнашиб утириб олди.
—  Дадам цариб к,олди. Сен умлаган илгариги топиш- 

лар йук; энди. Бир тийинсиз, уйга цамалиб утирипти. 
Хотин бошим билан урик сотиб, бодринг сотиб овк;атига
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караяпман. Сендек угли була туриб о ч  угирипти. Худо 
курсатмасин, улиб-нетиб колса о г з и г а  сув томизадиган 
одам хам йуц.

Низомжон опасининг гапига ишонди.
—  Хуп, озроц пулим бор. Бёраман. Куйлак, этик 

■олишга i i h f h 6  юрган эдим. Майли, к е п и н р о к ,  оларман.
У  ёнидан уч юз сумча пул олиб опасига берди.
—  Дадам Ьечора Биринчи ЛЛай байрамида *ам оцлик 

киймади. Бу пулинг нима булади?
—  Бошка йук-да. Кейин яна юборарман.
Рисолат урнндан турди.
—  Майли, булмасам мен кетай. Ш агал опкелган 

машина цайтмо^чи булиб турибди. Ш ундан цол- 
май.

У машина томонга кета туриб Зебихонга ер остидан 
пазар ташлади. Х,авозадан тушаётган Зебихоннинг 
кузи Рисолатнинг кузи билан туцнашиб колди. Рисолат 
уни еб юборгудек булиб уцрайган эди, Зебихон эсанки- 
раб оз булмаса *авозадан ардарилиб кетай деди.

Челак-пелаклари билан Низомжон опасини машина- 
га чш<;азиб цуйди. Жигар экан, машина орцасидан 
юраги увушиб цараб цолди.

Йул бошида хомуш турган Низомжоннинг олдига 
Зебихон келди.

—  Низомжон, бугун урикхурлик киларканмиз-да. 
Опангиз урик олиб кептилар, деб эшитдим.

Низомжон ноилож илжайиб цуйди.
—  Урикни иккаламиз *ам келаси урик пиширида 

«йдиган булдик. Мен *ам данагини куриб цолдим, 
холос.

У Зебихонга опасининг таърифини килиб берган эди. 
Унинг бошидан утган савдоларнинг барини билган Зе­
бихон индамай кулибгина ^уя цолди. Иккови аста юриб 
дурадгорлар олдидан утишаётганда бир чол урикнинг 
таърифини циларди.

—  Дунёда Чортеракнинг уригига етадиган урик бул- 
майди. Шираси данагига *ам уриб кетади-я жонворнинг. 
Данагини экиб купайтириш керак.

Зебихон цилт этиб тупук ютди. Унинг урик еги- 
си келганини Низомжон билиб турарди. Кунглидан: 
«Ноинсоф опам, турттагина опцуймапти-я», деган гап 
5тди.



VI

Асрорадан хат келди.
У конверт ичга Каримжоннинг адресини хам солиб 

юоорипти.
Хатда шундай гаплар бор эди:
«Х,озир звеномизда катта туй. Утган йили мудофаа 

фонди учун пландан ташцари юборган икки юз олтмиш 
кило пилла учун С С С Р  Мудофаа Комитетидан звено- 
мизнинг аъзоларига номма-ном ташаккурнома келди. 
Сенга ^ам бор. Табриклайман. Вацтинг булса келиб 
олиб кет. Комсомоллик саломи билан Асрора».

Низомжоннинг че^раси ёришиб кетди. Шу пайт цадр- 
дом дустлари, мактабдошлари орасида булмаганига 
ачинди.

У утган йилги пилла ^осилини яхши эслайди. Низом­
жон яхши ишлаган. Ушанда у барг кесар, е;урт тутган 
кизларнинг уйига обориб берарди. Азон пайтларида ту­
риб, то барг офтобда илиб цолмасдан кесиб, ишига чиц- 
кунча тахт цилиб цуярди. Бир кун жуда вацтли уйгонди- 
да, тешани белбогига цистириб, тут кесгани кетди. 
Кечцурун Урто^лари билан к^проц утириб цолганидан 
уйкуга туймаганди. Барг кесаётиб кузи юмулиб кетавер- 
ди. Довдираб шох цолиб тешани ^ л и га  уриб юборди. 
Иккита панжаси шартта узилиб тушди-ю жон^олатда 
бир цули билан осилиб тутдан тушди.

Шу узилиб тушган иккита бармоц туфайли у армия­
дан цолиб кетди. Мана шу иккита бармоц туфайли у-бу 
томонларда юрипти. Агар уша бепарволик булмаганда • 
у Каримжон катори фронтда буларди.

Асроранинг хати Низомжонни анча рухлантириб цуй- 
ганди. У шу арзимас иши учун бундай катта мукофот 
булишини сира уйламаган эди. Мудофаа Комитети унга 
ташаккур эълон кипти. Бу жуда катта мукофот. Бу катта 
бахт.

Шу куни Низомжон узида йу^ бир кайфиятда илжа- 
йиб юрди. Сал холирок жой топса дарров хатни олади- 
да, у^ийди. У^иган сари ич-ичидан цувонади. Унинг бу 
кайфиятидан ^айрон булган Икромжон, нима гап, деб 
сураганда у:

—  Узим, шундай...— деб ^уя цолди.
Кейин у узи узига, нима учун яшираман, деб савол 

берди-да, хатдаги гапларни унга айтиб берди.
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—  Баракалла, болам. Табрпклайман,— деди Икром­
жон.—  Астойдил цилинган мехнат зое кетмайди, шу­
ма ка.

'—  Бир кунгина цишлокца бориб келсам. шунга нима 
дейсиз?

—  Бир кун эмас, икки кунок бора кол. Хамцишлок- 
ларингни ^ам сорингандирсан. Майли, майли, болам.

Кечга бориб жала цуйиб, тонг отгумча мома^алдироц 
гумбурлаб чикди. Емрир палатадан утиб курпа-ёстиц- 
ларни э̂ ам шалаббо килиб юборди. Икромжон билан 
Низомжон чопон ёпиниб мижж а цоцмай чицишди. Эр- 
талаб э̂ ам хаво k o b o f h h h  солиб турган эди. Хайрият, 
бир шамол булди-ю, булутни >;айдаб кетди. Чараклаб  
офтоб чициб, шоликорлик полларини тулдирган ёмш р  
сувларини ойнадек ялтиратди.

—  Энди, булмади. Эртага борасан. Х,озир шоликор- 
ликни бир ш алоплатмасак булмайди.

Одатда шоликорлик ботцогида канча к^п шалопла- 
тиб юрса шунча ^иёри куп булади. Оёи; та гида букилнб 
колган шоли пояси барри ерга теккан жойидан илдиз 
отиб, цушалоц шох чицазади. Ш унинг учун ^ам шоли- 
корлар сувни лойкалатиб шолипоядан чи^ишмай кечиб 
юраверишади.

Икромжон якка оёцда кезишдан фойда йу^, деб ёроч 
оёгининг учига эски этикнинг таг чармини цоциб олган- 
ди. У энди цуш товон билан шоли кезишни мулжаллаб  
турарди.

Низомжон унинг гапини цайтаролмади. Икковлаб уз 
участкаларига цараб кетишди. Низомжон Икромж он­
нинг шимини тиззасигача шимариб сувга тушишини ку- 
затиб тураркан, бу одамдаги бардошга к°йил цоларди. 
Унинг энди ^еч кими йуц. У ёлгиз бошига мунча уриниш- 
иинг нима зарурлиги бор, деб утирмай туну кун шоли­
поядан чицмайди. Х,амма узига иморат учун жой олиб, 
ришт териб тиклаб цуйганда бу одам ^еч нарса ^илма- 
ди. Низомжон кейин билса, у узига теккан жойни унга 
берган экан. Айникса, Икромжон Ж аннат хола. улган- 
дан кейин узини ишга урди. Х,али уни ^илар, э̂ али буни 
цилар, ишцилиб, тинмасди.

Кеч^урунлари хориб-чарчаб чодири олдида якка узи 
чой ичиб ^тирарди. Тол тагидаги сурида гурунглашнб 
утирганларнинг олдига бормайди. Улар су^батига ара- 
лашмаслигининг сабабини Низомжон билади.
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Купчиликнииг ё акаси, ё угли урушда. Улар албатта 
болаларидан келган хатни уцишади, урушдан, олингаи 
ша^ардан гаплашиб утиришади. Агар Икромжон улар 
енида булса очилиб гаплашолмайди. Уни аяб бутунлай 
бошца гаплардан эзмаланиб цолишади. Икромжон улар 
суцбатига тушиб цолганда чодирга табиатни бир тарз бу- 
лнб цайтарди. Ушандай кезларда то ярим кечагача чо- 
дир олдида цоп-цора осмонга тикилиб ^тиради-да, кейин 
урнига кириб ётади. Ётиб ^ам дарров удлай цолмасди. 
Хали у ёнбошига, цали бу ёнбошига агдарилиб тулга- 
ннб чицади.

Низомжон унинг ёгоч оёц билаи шолипояни' шалоп- 
латиб, сувни лойцалатиб юришини куриб иродасига цо- 
йил буларди. Одамнинг жони пулатдан цаттиц, деб шунй 
айтарканлар-да, деб дилидан утказиб цуяди. Боласи бо- 
шига солган шарманадалик, хотинининг доги-^асратда 
улиб кетиши э$ам унинг цаддини буколмади. Бу одам 
пулатдан л;ам цаттиц.

Низомжон ^ам шимини тиззасига шимариб сувга 
тушди. Сувни шалоплатиб унинг цаторига утди. Энди 
уларнинг икковлари ёнма-ён боришарди.

—  Кечаги ёмгирнинг шарофати, ука. E mfhp эмас, 
осмондан ош, нон ёгди. К,ут-барака ёгди.—  Икромжон 
зарур бир ran эсига тушиб цолгандек бирдан юришдан 
тухтади.—  Э, ука, сигирни арцонлаш эсимдан чицибди- 
ку. Малол келмаса бирров бориб цозигини серутрок 
жойга цоциб келгин.

Низомжон дарров сувдан чицди. У эрталаб Икром­
жон сигирни олиб кетаётган жойини курган эди. Уша ёц- 
ка ка раб юра бошлади.

Икромжон хотини улгандан кейин сигирга з{ам цара- 
май цуйганди. Сигир булса ун кундан бери сутдан цол- 
ган. Унинг сутдан цолишига сира сабаб йуц эди. Худди 
кечаси биров келиб c o f h 6  цуяётганга ухшайди. Ким со- 
гиши мумкин? Икромжон шундоц .̂ ам согилган сутни 
челакка солиб сурига опчициб цуяди. Боласи борлар ке- 
рагича чиннисига солиб кетаверишади. Бировдан гумоп 
цилишга Икромжоннинг дили огрирди.

Низомжон туда-туда булиб усиб ётган савагич уюм- 
лари орасидан айланиб ялангликка чицди. Сигир боя 
бойланган жойида турибди. Х аР замон энгашиб орца 
оёгига цараб цуяди. Низомжон бунга парво цилмали. 
Яцинига борганда бирдан цурциб кетди. Жон ^олатда



орцасига беш-олти кадам тисарилганини билмай 1^олди.
Сигирнинг елинига куйдан каттарок эчкемар ёпишиб 

олган эди. Эчкемарнинг бацаникига ухш аш  лаблари- 
дан î oh аралаш оппоц сут томарди. У одам шарпасини 
ссзиб елиндан о р з и н и  олиб. унг ёнбошига царади-да, 
шошиб узун думи билан хас-чупларни тузитнб цамиш- 
лар орасига кириб кетди.

Низомжон ранги кум окариб серрайганча турарди.
У ^ушига келиб унга мултираб турган сигирга Па­

ради. Кейин елинидан кон оцаётганини куриб дарров ол­
дига борди. Эчкемар бир эмчакни суриб, моматалоц 
килиб юборган эди. Низомжон унга рахми келиб дар- 
ров цозицни сурурди-да, Икромжон ишлаётган жойга 
етаклаб келди.

—  Сигирнинг а^волини к;аранг, амаки. Эчкемар су­
риб кетибди.

Икромжон Шошиб сувдан чикди. Энгаш иб елинга ца- 
ради. Бошини сарак-сарак цилиб сигирнинг буйинлари- 
дан, саририсидан силади.

—  Жонвор, жонингни щийнабди-ку. Эчкемарга йу- 
лицибсан-да. Жонвор, жонвор.

Низомжонга сигирнинг сутдан цолганлигини Икром­
жон айтган эди. Кимдир c o f h 6  ^уяяпти, деганди.

—  Сигирнинг сутдан цолиши энди маълум,— деди 
Низомжон.

Икромжон бошини сарак-сарак 1^илди.
—  Иуц, ука. Эчкемар эмса манавуна^а елинни яра 

^илади. Сутдан цолишининг сабаби бош^а б^лиши ке­
рак. Жонвор, энди боласини ^андо^ эмизади. Менга бу 
ташвиш >̂ ам бор эдими?

Икромжон сигирни етаклаб кетаркан, оркасига уги- 
рилди.

—  Ука, бу ёгини ^зинг эплаштириб турасан-да. М а­
шина кетадиган б^лса сигирни нишлокца бериб юбор- 
масам булмайди. Озро^ подада юрмаса биз бунда эп- 
лолмайдиганга ухшаймиз.

Низомжон ^урилиш булаётган жойда машина гурил- 
лаганини эшитган эди. Х,али ^айтиб кетмаган булса ке­
рак, кетса овози чициб цоларди, деб уйлади-да:

—  Булма-са, тезроц боринг, машина кетиб цолма- 
син,—  деди.

Икромжон кетиши билан у яна сувга тушли. Ботцо^- 
ни шалоплатиб кечаркан, Икромжон ^а^ида уйларди.
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Якин турт ой ^амхоиа булиб унинг дардини, юрагидагя 
^амма гапими билиб олган эди. )^ар гал Икромжонни уй- 
лаганда сабри бардошига цойил коларди. К^ани,. Meir 
^ам шунга ухшасам, деб ният циларди. ^атто бир кун 
унинг узига, мен ^ам сизга ухшаган булсам, деб гап 
бошлаганда, Икромжон гапини булиб куйган эди.

—  Куй, куй болам, менга ухшама. Сен менга ;ухша* 
ган булмайсан. Мен жуда бахтсиз одамман.

У шу гапни айтиб юзини тескари ргириб  этагига к^- 
зини артганди.

Ушанда Низомжон буйнига осилиб юзини узига ца- 
ратган эди. Икромжон ^еч нарса булмагандек к^з ёши- 
пи цилт этиб ютиб угирилганди. У Низомжонга шундай 
урганиб щолган ,эдики, овкатдан сал кечикса, товокда 
овкатини кутариб оркасидан кидириб юрар эди. Бир кун 
эрталаб  кийиниб кетаётганида чунтагида бир нарса 
думбайиб турга'нини сезиб, дарров кулини солди. Бир- 
чакмок канд.

Улар бир-бирларига жуда ^рганишиб колишган эди.
Низомжон шундай хаёллар билан боткок кечаркан, 

машина гуриллаганини эшитди. Бошини кутарган эди, 
кулида газетага уроклик бир нарса кутариб турган Зе« 
бихонни курди.

—  Нима килиб лой кечиб юрибсиз?— деди Зебихон.
Низомжон унга нима деб ж авоб  цайтаришини бил-

май сувдан чикди.
—  Опангиз опкеган урикка бизни бийлатмаган эди- 

нгиз. Мана, сиз хасислик килган булсангиз, биз сахий- 
лик киламиз.

Зебихон кукат устига ко1?озга уроклик икки килоча 
урикии ёзиб куйди.

—  Ия, кайдан олдингиз?
—  Узумини енгу богини суриштирманг.
Иккови Урик тепасига чункайиб утиришди.
—  Олинг!—  деди Зебихон.
—  Аввал сиз олинг,— деди урикка к$л урмай Низом* 

жон.
—  Мен еганман. Сизга олиб келдим.
—  Шундок булса ^ам сиз аввал олинг.
—  йук, сиз аввал олинг.
Низомжон ноилож тухумдек оппок Урикни кУли~ 

га олиб томоша цилди. Кейин ейишга к^зи киймага.ндек 
авайлаб OF3iira солди. Зебихон *ам биттасини олди.
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«— Вой, мунча ширин?
—  Ия,— деди Низомжон,— ^озир, мен урик еганман, 

дегандингиз-ку.
Зебихон ёлрони фош булиб колганидан гапни ^азил- 

га буриб юборди.
—  Боя е га н и м  сал F y p ap o K  эд и -д а.
—  Ростнни айтинг, каердан олдингиз? Худди к;ишло- 

гммизнинг уригига ухшанди. Бутун Фаргона водийсида 
Чортеракдан олдин урик пишмайди. Бош^а жойларда 
энди ранг олаётгаи булса ажаб эмас.

Зебихон хал и цишлокдан келган машинада бир чол 
икки яш нк урик опкелиб сотганини айтиб берди.

—  Ж уда галати чол экан. Суриш тирмаган гапи цол- 
мади. Икромжон амаким билан бир балоларни гижил« 
лаш иб >;ам олди. Сизнинг битмаган уйингиз деворлари- 
ни силкитиб хам курди. Урик олаётганимда менга 
шунацаям ёмон !^арадики, цурциб кетдим.

Низомжон унинг гапнга унча парво цилмади. Бирон- 
ла безбет чайцовчидир-да, деб цуя колди.

Низомжон сувга кайтиб тушмади. Зебихон билан ор- 
кага ^айтди. У  йулда эртага цишлогига бориб келмокчи* 
лигини айтган эди, Зебихоннинг ранги кум оцариб кетди.

—  К^шло^да нима ^иласиз? Дилдорхонни согиниб 
колгандирснз-да.

Низомжон ундан бу хил гапни кутмаган эди. Шошиб 
ёнидан хатни чи^азиб кулига берди. Зебихон хатни ужи­
май ^айтиб берди.

—  Мен унака бировларнинг хатини у’цийдиганлардан 
эмасман. Сирли гап булмаса, шундо^ айтиб цуяверинг. 
Ишонаман,—  деди.

Низомжон боришининг сабабини айтгаи эди, Зеби­
хон, шундай демайсизми, деб юборганини узи билмай 
колди. У шайтонлик килиб ци^ирлаб кулди.

—  Менга нима олиб келасиз? Суюнчисига нима сов- 
га ^иласиз?

—  Сизгами? Сизга...—  Низомжон нима опкелишини 
• узи ^ам билмасди. Нима опкелиши мумкин? У  э̂ ам гап­

ни ^азилга бурди.—  Сизга жонимни саломат цайтариб 
олиб келаман. Эшитяпсизми? Сизга узимни бутунлай 
опкелиб бераман.

Мана шу гапни Низомжон икки ойдан бери очи^ ай- 
толмай гаранг эди. Х^азил-^азил билан, унча уринтириб 
утирмай, уйлатиб утирмай огзидан чш уш  кетди.
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Зебихон узини билмаганга, тушунмаганга солди.
—  J ,  атлас олиб келармикансиз депман

булТпп С °̂ЗИР ° ТЛИ^ а Й̂ ' КУ* биз пиёдаларга йул

—  Сизга пиёда булсии, деб ким айтди, отлик булинг- 
да. да з ил л а шли м, *азиллашдим. Шу ма*алда атласга 
бало борми, Низомжон ака.

Низомжон пайтдан фойдаланиб унинг билагидан уиь 
ладн. Зеби узини сал олиб *очгандек булди-ю, аммо би- 
лагини тортйб олмади. Низомжон *улига унча эрк бер­
ма ди. Бу унинг бояги айтган гапига *излик иффати билан 
*айтарилгап жавоб эканини тушунди. Шу а*волда 
нигирма-уттиз *адам босишгандан кейин Зебихон унинг 
кузига *араб галати, гамзага ухшаш табассум билан 
билагини унинг *улидан бушатди.

—  Етар, а? Булмаса суйилиб кетасиз.
Низомжон шу топда шундай кучли булиб кетган эди-

ки, бир узи мана шу поёни йу* чулни агдар-тунтар *илиб 
ташлашга *одирдек эди.

Осмон *ам, сап-сари* чул *ам кузига ажойиб чаман 
булиб куриниб кетди. К,улогига алла*андай ё*имли тч> 
кушлар эшитила бошлади. Уйдан чи**андан бери тани- 
га *окимлик *илиб келаётгаи карахтлик шу оннинг узи- 
даё* алла*айга гойиб булди *уйди, бир кунгли: *озир 
Зебини икки *улимга кутариб олайми, деса, бир кунгли: 
*;уй, *уй, мунча шошасан, дерди.

Иккови олдинма-кетин, очи*-ошкора тол тагига ке- 
1ИШДИ. Низомжон юрагида тугён *илаётган *исларни 
.\амма билиб турибди, деб уйлаган эди. йу*, одамлар 
илгаригича уз ишлари билан овора. У узини тунда чиро* 
кутарган одам дай *амманинг кузи менда булади, деб 
уйлаган эди. йу*, *еч ким *арамади. Чодир олдида кук 
чой ичиб утирган Икромжон *ам бош кутариб *асратли 
бо*ди-да:

—  Даданг келиб кетди,—  деди.
Низомжон бетини *ам артмай унинг оллига келди. 

Дарров Зебихоннинг бояги гапини эслади. Демак, *али 
урик сотиб кетган, Зебихонга сову* *араган, Икромжон 
амаки билан гижиллашган, иморатнимг деворини ушлао 
курган дадаси экан-да! У  Икромжон амакига нима де- 
дийкин? Хафа *илмадимикин£.

—  Бётларингни артиб о л ! -  деди Икромжон ме*ри- 
бон товушда, кейин ёнидан учта юз сумликни олиб уз
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ди. У бу пулни илгаридан тайёрлаб цуйган булса керак 
ёнидан олди-ю, санамай узатди.— Даданг цийналиб 
копти. Сен бечорада пул йукдир. Манавини обориб 
бер.

Низомжон пулни секин унинг тпззасига цуйди.
—  Олмайман. Кеча опам олиб кетган. Уч юз сум  

бериб юборганман.
Икромжон бошини кутар.маи гапирди:
—  Даданг билан ярашганинг дуруст булармиди.
Низомжон бошини катъий силкиди.
—  Иу^, амаки, уйга энди бир умр цадам босмайман. 

Ш у ерда бутунлай цоламан, деб а^д ^илганман.
Икромжон бошца гапирмади. Фа^ат, узинг биласан. 

болам, деди холос. Иноят оцсоцол уни купчилик урта- 
сида ёмон ^ацорат цилган эди. Уни хоиндан олиб, хоинга 
солди. Менинг боламга хам хоинликни ургатмо^чими- 
сан, деди. Боламга шоли эктириб узинг пулламоцчи- 
мисан, деб удагайлади.

—  Отасиман. Унинг топгани меники, цани, битта шо- 
лини у ёц- бу ёк килиб кур-чи, гаплашиб к,уяман. Ку- 
зимнинг нури, жигарбандимни Ватан йулига цурбон 
килиб куйибман. Менинг совунимга кир ювмабсан 
^али.

Икромжон бош кутармади. Чурк этмай утираверди. 
Одамлар чолнинг ^амма гапларини эшитишди. Икром­
жон бош кутариб уларнинг кузига каролмай колгаиди 
Низомжон э̂ али келганда, у уша утирганича. бошини эк- 
канича утирган эди.

Низомжон унинг авзойидан жуда хунук иш булгани- 
ни фа^млади-да, ёнига утирди.

—  Дадам сизни хафа цилдими?
—  Иуц, ука, йук, >̂ еч нима демади. Кийналиб к;ол- 

дим, деди холос.
—  О чи рин и  ай тин г, а м а к и , би л ай  ахи р.
Икромжон гапни бош^а ёцца бурворди.
—  Эртага цишлорингга шу а^волда борма. Анави ту- 

гунда янги этигим бор. Этикни ^айси оёримга кияман, 
урлим. Сен киявер. Гимнастёркам сал кенгроц келса ^еч- 
киси йуц. Сал одамга ухшаб бор. Хор бупцопти, дейиш- 
масин, болам.

Толга о с и р л и к ; кетмонни тош билан уриб одамларни 
кечки овцатга чациришди.

Иккови ^ам урниларидан туришди.
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Тагила тутуи бурк;сиётган бак олдида тунов кунги 
ыаршалларнинг кичиги —  Туппонча полвон шалаяи чи- 
ь;но кетган мотоциклнинг гилдирагига ел бераётган эди. 
Низомжон тухтаб унга салом берди.

—  Мулло булинг, иним. Ишлар цалай?
Ёмонмас, полвон амаки. Отингиз ^ани?

Туппонча лолвон гарданини ^ашиб унга маъноли ка­
ра б куйди.

—  Отми? От фронтга кетди. Отлар ^ам уришяпти, 
иним. Сен билан биз бацларда юрибмиз, холос. Кани, 
бекор тургандан, бекор ишла, дейдилар. Турттагина ел 
уриб юбор!

Низомжон насосни олиб чаццон-чаедон ел бера бош­
лади. К,улида тогорача билан боласини опичлаб ошхона- 
га утиб кетаётган Туланбой уни куриб тухтади.

—  ^а, божа, ишлар катайса дейман?
У Уз гапидан узи таъсирланиб тогорачани чирманда 

килиб, ёр-ёр айтиб ошхонага кириб кетди.

VII

Низомжон Чортеракка соат унларда кириб борди. У 
т\тилиб усган цишлогининг ^ар бир деворига, таниш 
дарахтларда яшнаб турган кум-кук япроцларга суц би­
лан тикилиб борарди. Кечаги ёмгир ут-^ланлар бети- 
даги чангларни ювиб кетган. Ари^ четларида тизза буйи 
келиб колган утлар ёмгйрда ерга ётиб цолган экан, оф- 
тоб багрига утиб энди цаддини ростлаб келаётибди. Том 
буготларидан, пахса деворларидан 6yF кутариляпти. 
Тарновга цуниб олган мусичалар ^ам ^ул. Улар жуда 
хунук булиб кетишганди. ^ар ёз цип-цизил булиб пишиб 
Низомжоннинг кузини уйнатадиган Ниёз амакинингчол- 
маси белидан чурт синиб деворга ёнбошлаб цопти. Униуг 
ёнгокдек булиб цолган руралари худди кучадан утга'н- 
кетганнинг ра^мини келтириб, мултираб турганга ух­
шайди. Урикзорнинг нари ёгидаги ёлгиз оёц йулдан бир 
туда цариялар бошларига салла урнига цийи^ тангиб 
аста кетишяпти. ■ Бу чоллар купинча туй-маъракаларга, 
азаларга шу тарифа жимгина тизилишиб кетишарди. 
Каллакланган тутзор орцасидан Дилдорларнинг о^ ту- 
нука томли уйи куринганда Низомжон бир дам маъюс
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иазар ташлади-ю, ортикча хисларга берилишдан узини 
caiyia6 жадал юриб кетди.

Иул лой булиб кетгаиидан четдан. чимлар устидан 
борарди. Йуллардан арава ^атнаивериб узун-узуи излар 
колдирган. Бу чукур изларида халп ранги аипнмаган 
ом Fnp кулоби йил тир а б турарди. Низомжон этигиии аяб 
кулмакла.рдан эхтиёт килиб правление йулига Ч1щиб 
олди.

Ана идора. Чап тарафидаги очи^ дераза комсомол ко- 
митетининг кабинети. Асрора кабинетдамикин? Е далага 
чикиб кетганмикин. Албатта уни койиб беради. У яхши 
киз, уришади, уришади, кейин юмшайди. Асрора Карнм- 
жон билан ^ам аввал уришиб, юмдалашиб, кейин уни 
яхши куриб кол ган. Уни жонидан яхши курарди-ю, ба- 
рибир уришаверарди. Феъли шунака унинг. У Каримжон 
билан ёкалашавериб папирос чекишни ташлатди. К а­
римжон олдин сочини юкорига тарамай чаккасига туши- 
риб юрарди. Асрора, муна^асини ёмон кураман, деб уни 
юкорига тарашга мажбур цилди. У  Каримжон билан ^ар 
куришганда тирногигача царарди. Киши билмас цуло- 
гининг ичига ^ам куз таш лаб оларди. Агар тирнош  олин- 
маган булса, кулоги кир булса нац уни балога цуярди. 
Агар Каримжон унинг гапини эламаса, купчилик й и р и -  
либ турган жойда пайт пойлаб туриб юзнга соларди. 
Каримжон бир кизариб, бир бузариб тишини цичирла- 
тарди-ю, индаёлмасди. Айтганига кунмасам купчилик ур- 
тасида шарманда килади, деб у ё^-бу ёгини ту з а т и п , 
кейин унинг кузига куринарди. Асрора тупори цишлок 

' боласини сал кунда купчиликнинг кузига курсатиб дун­
ган эди. Каримжоннниг онаси Асрорани дуо ки- 
ларди.

—  Вой, барака топкур-э, ^аммом деса лабига учук  
тошадиган боламни одам цилиб ^уйди-я.

Низомжон ана шуларни эслаб кули б 1^уйди.
Правление олдида Адолат турарди. У Низомжонни 

куриб ^ошларини кериб караб ^олди.
—  Х,а, кочок, ^аё^ларда юрибсан?
Низомжон ran тополмай чайналди. Унинг хижолат 

булаётганини сезган Адолат бошдан-оё^ бир ^араб чи^- 
ди-да:

—  Жуда пурим булиб кетибсаи-ку,—  деди.
Низомжон нима дейишини билмай илжайди. А д о ­

лат у билан кул беришиб куришаркан:
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—  К,аии, ю р !— деди,— Асрора опамни куриб кела- 
миз. Шошма, кабинетга бир кириб чицайлнк-чи.

Адолат ичкарига юра бошлади. Низомжон унга эр- 
гашди. Комитет кабинети уша Низомжон курган пайти- 
дан узгармапти. Х,амма нарса жой-жойида. Факат девор- 
да цизил рамкага солинган ёрлиц. У яцинроц бориб 
царади. Бу В Л К С М  Марказий Комитетининг пахтадан 
мул цосил етиштиргани учун звенога юборилган фахрий 
ёрлиги эди. Адолат стол тортмасидан цогозга уралган 
нарсани олди.

—  Юр, кетдик!
Иккови яна ташцарига чицишди.

—  К,аёцца борамиз? —  деди Низомжон юришдан т^х- • 
таб.

—  Асрора опамни куриб келамиз, деяпманку сенга.
—  Асрора цаёцда?
—  Хали хабаринг йуцми? Асрора опам касалхонада- 

лар-ку.
—  Ним?, цилди? Касалми?
Адолат ijh via дейишини, гапни нимадан бошлашини 

билмай ' пгчг башарасига цараб турди-да:
—  Юравер, йулда айтиб бераман,—  деди.
Иккови йулга тушишди. Адолат катта йулга чициб

олишгандан кейин б^лган воцеани гапириб берди.
Асроранинг звеноси гузаларини яганадан чицариб 

биринчи цуртни цам тутиб тамом цилган. Терилган пил- 
лаларни араваларга ортиб пунктга жунатиб булган 
эди. Раис опа сойнинг бериги томонидаги гу'залар цали 
цам яганадан чицмаганини айтиб цолди.

—  Руза тупикдан ошиб цолди. Хотинлар эплашолма- 
яптп. Х,аммаси ёш болали хотинлар. Хаёли боласида, 
бир оёги яслида, бир оёги далада. Жон синглим, цизла- 
рингни цашарга обормасанг булмайдиганга ухшайди.

Дарцацицат, еттинчи звенода фацат фронтга кетган- 
ларнинг хотиилари ишлашарди. Сойнинг нариги тара- 
фидаги яцинда Асроранинг цизлари каллаклаб кетган 
тутларга арцондан беланчак цилиб, уларнинг болалари- 
га Ойша амма деган кампирни энага цилиб цуйишгаи. 
Эртасига Асрора цизларни ишга солиб уларга ёрдамга 
борди. Хавонииг k o b o f h  с о л н ц . Адир орцасида залварлм 
цургошиндек булут кутарилиб келарди. Адолат цулини 
кузига соябон цилиб уша тарафга каради-да:

—  Вой-бу, Майманага роса жала цуяяпти,—  деди.
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\а м м а  булут кутарилаётган адир тепасмга царади. 
Х,акик;атан хам уша тарафга жала ^уяётгаии шундокди- 
на билиниб' турарди. Бирдан шамол эсиб бирпасда 
буронга айланиб кетди. Ш амол звено ерини айламма ци- 
либ ураб олган теракларнинг белини букиб, шафтоли- 
ларнинг шохларини царсиллатиб синдирарди. Бурон 
Адолатнинг бошидаги румолини юлиб учириб кетди. У 
румолни кувиб сой ёкасига келганда бирдан тухтади. 
Сой кутуриб, лойкаланиб, купириб оцарди. Майманага  
келган сел адирлардан цуйилиб шу сойга тушаётган эди. 
Хотинлар кий-чув кутаришди. Сойнинг нариги бетидан 
энага кампир ташвишли кул силтади. Хотинлар чувил- 
лашиб сой ёкасига келишди. Утиш нинг иложи йу^. 
К^утурган сув яккачупни чил-чил килиб, окизиб кетган. 
Нима килиш керак? Булут шу тарафга ёпирилиб келяп- 
ти. Салдан кейин тутзор устига етиб келади. Болалар- 
нинг ахволи нима булади? Бу жойда бошпама бул­
маса.

Асрора, шошманглар, деди-да, орцаснга 1\араб югу- 
риб кетди. Бедазор ор^асида дала участкасинипг уста- 
хонасн бор. Унда колхознинг юк машинаси далонда ту- 
рибди. Ш у билан утмаса бопща иложи йук- Шофернинг 
армияга кетганига олти кун булди. Асрора трактор ^ай- 
дашни урганиб юрган пайтларида унча-мунча машина 
хайдашни хам машц ^илиб курганди. У шамолдек елиб 
устахона дарвозасига етиб келди. Дурадгор чол офтобга 
куйган ромларни ёмгирда ивимасин, деб айвонга таши- 
ётган эди. Асрора кира солиб унга цич^ирди:

—  Машинанинг калити кимда?
—  Мен да, нима эди?
—  Беринг. Тез, тез беринг. Болалар халок булади. 

Болалар селда коляпти.
Уста шошиб ичкарига кирди-да, калит опчи^иб 

берди.
Асрора узини машинага урди. Рулга утириб ^арчанд 

уринади, кани энди юрса. Матор ишламайди. У кабина- 
дан чициб копотни кутарди. Шофер аккумулятор утириб 
цолмасин, деб токни узиб куйган экан. Асрора дарров 
улаб яна кабинага кирди. Матор унча тихирлик цил- 
май бир-икки уринишдаёк гуриллаб кетди. Асрора уни 
дарвозадан авайлаб олиб чи^ди-да, уцдек отилиб сой 
тарафга кетди. Машина дунг ер да го^ лапанглаб, го.̂  
чанг кутариб учиб борарди. Ор^адан цараб долган ки-
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шил ар Асрора ^айдаётганини билмай шофер ичиб ол- 
ганга ухшайди, ишцилиб, худо асрасин-да, деб каоаб 
колишарди. г

Хотинлар сой буйида ^амон чирциллаб туришарди. 
Кампир цулларини силкитиб нималардир деб цичцирар- 
ди. Осмондан ёмрир челаклаб цуйгандек ёгарди. Асрора 
машинани цирго^^а келтириб тухтатди. Кабина эшиги- 
дан бошини чицариб сувга ^аради. Адолат эшикка 
осилди.

Сувга тушма, опа. Емон оцяпти, кутириб ок-
япти.

Асроранинг цулогига унинг гапи кирмасди. У цайсн 
тарафдан кечиш мумкинлигини цидирарди. У Адолат- 
нинг кукрагидан итариб юборди. Адолат орцаси билан 
ерга утириб цолди. Асрора моторга ут бериб, машинани 
тикка сойга солди. Хотинлар бирон да^шат булишини 
кутгандек чурц этмай сувда рилдираги ботиб бораётгаи 
машинага ^араб туришарди.

Машина рилдираги ор^асига сув пуркаб секин-секин 
кузовигача ботди. Сув кабинага чицди. У худди ба^ай- 
бат балицдек сувни икки томонга ёриб шитоб билан ил- 
гарига сузиб боряпти. Ана, уртасига келди...

Машина бир лапанглади-да, яна илгарилади. Сув 
бирдан кабина томини кумиб юборди. Сал утмай кузов- 
нинг тункарилаётганини к^риб к'олишди.

Ана шундан кейин нима б^лганини билолмай цолиш- 
ди. Машина ^ам, Асрора ^ам сувда йук булиб кетган 
эди.

Хотинлар бирдан ций-чув кутаришди. Машина 
тункарилган жой шундай билиниб турипти. Сув уша ер- 
дан сапчиб утяпти. Бир ма^ал царасак, Асрора нариги 
цирроцца цараб сузиб кетяпти. Сув дам оцизиб кетади, 
дам четга отади. Йу^, нариги ёцца чициб олди. Ганди- 
раклаб бориб болаларни кутариб узимиз каллаклаб ол- 
ган тут тепасига чицазиб цуяверди. Бола бечоралар 
каллакларни цучоцлаб бизга цараб бат^иришади. Асрора 
опам долган икки боланинг биттасини опичлаб, биттаси- 
ни кутариб тутга ёпишиб тураверди. Сув оёцлари ораси- 
дан оциб утяпти. Сел кутургандан цутуради, болалар 
бакиришади. Бу ёкда цолган хотинлар дамларини ичла- 
рига ютиб, чурц этмай туришипти. Хайрият, воцеадан 
фермадагилар хабар топишган экан, цир тарафдан аи- 
ламиб турт отли^ етиб келди. Отлицлар эгар олдига,

199



орцасига бола миндирмб, бирмни опичлаб, бприни к;улн- 
да кутариб олиб кетишди.

Низомжон Адолатиинг гапларини ^аяжои билан эши- 
тиб борарди.

—  Асрора опам каттиц шамоллаган экан. Исит- 
маси тушмаяпти. Кечаси ёнида эдим, жуда куп ала^- 
лади.

Икковлари касалхонага етиб келишди. Низомжоини 
навбатчи хотин ичкарига киритмади. Адолат халат кия 
туриб:

—  Сен ташцарида, дераза тагида тур,— деб танин- 
лади.

Низомжон Асроранинг шаддодлигини, з̂ еч нарсалаа 
тап тортмаслигнни билардн-ю; аммо мана шундай ца^- 
рамонлик кила олади, деб сира уйламаган эди. У бу ка>̂ - 
рамон кизнинг жасурлигнга кой ил цолиб, у ёк-бу ёцка 
караб тураркан, бирдан, ёнгон; тагида утирган опасига 
кузи тушиб цолди. Бормоцчи булиб турган эди, тухтади. 
Опаси олдига бир челак цатиц, саватда бодринг цуйиб 
сотаётган эди. Низомжон цип-цизариб кетди. Унинг ол­
дига боришдан хижолат тортди. Беихтиёр у опаси билан 
Асрорани солиштира бошлади.

Асрора билан уни сира теиглаштиролмади. Опаси- 
нинг пасткашлиги шу топда жуда аниц билиниб кетди.

Дераза пардаси кутарилиб Адолатнинг боши ку- 
ринди.

—  Ухлаяпти,—  деб шивирлади у.—  Бугун жавоб бе- 
ришаркан. Иситмаси тушипти. Сен кетавер, кечцурун 
правлениега келсанг, учрашамиз.
. - Низомжон опасига куринмай eHFOi  ̂ оркасидан ай­
ланиб утиб кетди. У каёцца боришни билмасди. Уйлаб- 
нетиб утирмай цишлоц тарафга цараб юра бош* 
лади.

Турилиб усган цишлогининг ^ар бир царичи т^ниш, 
цадрдон кучаларидан утиб гузарга келди. Самоварда 
унчалик одам куп эмасди. У  чой чацириб тол тагмдагп 
палое солинмаган сурига омонатгина утирди. Чойхур- 
лар Асрора тугрисида гаплашиб утиришарди.

—  Барака топкур, азамат циз экан. Агар шу булма- 
ганда аллацанча бола нобуд булиб кетарди-я!

—  ^Ра^матли дадаси, уялим йук, деб уксинарди. Ти- 
рик булганда унта угилнинг урнини босадигаи |<изи 
борлигини курарди. .
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Низомжон уларнинг гапларига жимгина кулок солиб 
утмраверди.

—  Бугун областдан улум ар келишармишми?
- 5̂ а. Маскопдан пиллачиларимизга ра^матнома 

келган. Шуни облвоенкомнинг Узи топширармиш.
—  Роса кийцириц буларкан-да, а?! Илгари шунаца 

яхши хабар булганда артистлар келиб уйин кУрсати- 
шарди.

—  Ишцилиб, цизларимиз барака топишсин. Шулар 
обру олиб туришиптм. Азаматларимизнинг йуклигини 
билдирмай туришипти.

Низомжон чойни цайно^-цайноц ^уплаб урнидан 
турди. Кеч^урун hufhh булгунча далаларни айланиб 
келмо^чи булди. У энди урикзор томонга бурилган ^ам 
эдики,.олдидан эшагига хала чуп ну^иб дадаси чикиб 
цолди.

О^соцол бир муддат кУзларини пирпиратиб тур- 
дп-да, хала чупни белбогига суциб, цошларини чимирди.

—  Ахмок;!
Низомжон бошини эгиб тураверди.
—  Ю р!— деб буюрди оцсокол.
Низомжон жойидан цимирламади.
—  Юр, деяпман сенга!
Низомжон бошини кутариб унинг бетига царади. 

Чол ёмон у^райиб турарди. •
—  Каёкда бораман?
—  Уйга I
—  Иуц, бормайман!
О^соцол эшакдан тушиб ёнига келди-да, тирсаги- 

дан силтаб олдинга итариб юборди.
—  Хозир уйга борасан. К,аё^ца гумдон булсанг *ам 

орани очик килиб кетасан. Сен мендан осонликча цутул- 
майсан.

Низомжон унинг олдига тушиб жадал юриб кетди. 
Чол яна эшакка минди. То уйга келгунларича на у, на 
бу гапирди. Оксокол эшикка урилган кишан цулфни 
иштонбокига бойланган калит билан очди. ^овлига ки« 
рпшдч. л „

—  Каёкларда санциб юрибсан?—  чол унга удагаи-

ЛаДИ-  ̂ о  ̂ *—  К,аёкдалигимни бориб куриб келибсиз-ку.
—  Энди кетиб бупсан.
—  Кетаман!
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—  Йук;, кетолмайсан!
—  Мени ок килгансиз. Окпадар бола бу уйда туриш- 

га х;ацсиз.
—  Ок ^илган б^лсам жах;л устида айтганмак.
Низомжон катъий жавоб килди.
—  Онамни сил килиб улдирдингиз. Бу зиидон уйда 

Кололмайман.
Оцсо^ол уда Fa йл а б келиб уиинг юзига бир шапалок; 

туширди.
—  Онамгни мен улдирибманми, ярамас! У уз ажалн  

билан ^лди.
—  Сиз Дилдорни бахтсиз цилдингиз, мени дарба- 

дарликка мажбур килдингиз. Онамни улдирдингнз. 
Урушда к°н туккан акамнинг хотирасини оёк ости кил- 
дингиэ. Сизга яна нима керак?

Оцсоцол тиззасидан дармон кетиб супа четига ути- 
риб колди. Унинг оёклари титраётганини Низомжон 
куриб турарди. У отасига кимлигини куз олдига келти- 
риб цуйган эди. Оксокол шунча ёшга кириб х;али з̂ еч 
кимдан бунаца таъна эшитмаган эди. Бу гапларни уз 
боласи айтяпти. Кузини бакрайтириб туриб айтяптн. 
Бу кандок замон булди.

Чол уриндан туриб омборхонанинг эшигини очдм. 
Анча ва^тгача нималарнидир тарак;латиб сукинди. 
Кейин худди жиннига Ухшаб югуриб чикди-да, Низом­
жоннинг кулидан судраб олиб кирди.

Титраб турган куллари билан гугурт чакиб чирок 
ёцди. I^opoHFU з^ужра ёришгандек булди. Низомжон  
турган жойида донг котиб цолган эди. Чол з^али у нар- 
сани, з^али бу нарсани у ёкдан-бу ёкка отарди.

—  Ким учун, ким учун йигдим бу нарсаларни...
Х,ужра ичи анвойи нарсаларга тулиб кетган. Туя

сандик ичи атлас, шо^иларга, туп-туп бахмалларга тула 
эди. Токчада беш юз кутидан ортик гугурт сочилиб ер- 
гача гукилиб ётарди. Чол чамадонга ухшаш кутини 
олиб унга з̂ ам шошиб калит солди-да, очиб бир дам ка­
раб тургач, Низомжоннинг оёри тагига ирритди. Тиллз 
билагузуклар. марваридлар, к у ш а -к у ш а  соатлар ерга 
сочилиб кетди. Чол телбаланиб кулига тушган нарса­
ларни унга ирритаверди. Бунда кумуш шамдондан тор- 
тиб, жуфт-жуфт килиб борлаб к.уйилгам коракул терига- 
ча, яшик-яшик кир совундан тортиб, юзта-юзта килиб 
бойланган таг чармгача бор эди.

202



—  Мана, мана! Буларни ким учун йирдим? Ким V4V№ 
пмгдмм? 3 3

Оцсоцолнннг жазаваси тутиб клеёнка дастурхонга 
тугилган бир нимани олиб чунцайиб ^тириб ечди-да 
ичидан юз сумликларни олиб бошидан ошириб соча’ 
верди.

—  Ким учун! Кимга деб йирдим, буларни? Кур бул- 
гур, басир булгур. Худоё худовандо икки кузинг ситилиб- 
сксин сени.

Уруш одамларнинг тинкасини куритган. Ким pjfaFO- 
рида нима булса опчициб эри, угли фронтдан келгунча 
бола-чацасини омон сацлаш пайида сотарди. Улар 
уруш тугаса бу нарсаларнинг урни тулиб кетади, деб 
ншопарди. Асрорага ухшаганлар энг яхши курган 
буюмларини сотмади цам, цизлар билан бир булиб- 
давлатга топширди. Х,еч булмаса душмандан т^рт энлик 
сримизни цайтариб олишга мадор булади, деб топшир­
ди. Одамлар шундай цилиб турган пайтда оцсоцол 
мулк йигди. Уларнинг муцтожлигидан фойдаланди. 
Мана, цозицца и л и р л и ц  турган пустинни Карижмоннинг 
дадаси циш кунлари кийиб юрарди. Демак, оцсоцол ар- 
зимаган пул билан унинг эгнидан ечиб олибди. Уруш 
бошланган куни .оцсоцол магазинда нима булса ташиб- 
келаверган эди. Уша гугуртлар цали цам турибди. Туз- 
нинг узидан неча пачкаси бор бу ^ужрада. Ун беш цоп- 
га яцин унни тахлаб цуйибди. Ш у а^волда оч цолдим, 
деб Найманда туполон цилиб келди. Опамдан очдан 
уляпман, ёрдам берсин, деб ялангоч танамга куйлак 
олиш учун йиццан охирги пули.мни ^ам олдириб кетди. 
Мана пул! Х,амма пул унда!

Чол ^амон телба товуши билан бацирарди.^
—  Буларни кимга атаб й и р д и м ? Сендан сураяпман,. 

оцпадар?!
—  Билмадим,—  деди елкасини цисиб Низомжон.
—  Билмайсанми? Билмайсанми? Х03ИР ^аммасига 

ут куйиб кулини совураман.
—  Ихтиёр сизда! Майли, ёндиринг! Куйиб кетгани 

маъцул. „ ■
—  Биласанми, бу нарсаларни кандаи цилиб иицца-

нимни? .
—  Биламан,— деди Низомжон совуццонлик билан.
—  Билмайсан. Билмайсан! Хожатхоналар олдида 

кесак ушатиб утириб, бировларккнг кулига сув цуии&
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топганман. Сен ярамас, одамга ухшаб яшагии, деб узим 
каттиц нон еб, совуц сув ичиб туплаганман. Кечалари 
ухламаганман.

Низомжоннинг калласи рувнллаб, куллари муштга 
айланди.

—  Оиамнинг ризкидан юлмб цолиб орттирган но- 
нингиз менга керакмас. Онамга ямоц буз кийдириб орт­
тирган атласингиз менга керакмас. Men бу моллари- 
нгизга тупураман! Керак булса, ишлаб узим топаман. 
Сизга ухшаб харомлан эмас, пешона тер им билан то ­
паман.

О^соцол пустакка утириб цолдн. Боши цуйи эгилди. 
Низомжон титраб-к,а^шаб унга караб турарди.

Отаси энди кариб кучдан долган эди. К,ул томирла- 
ри кукариб териси туртиб чикиб копти. Эски ма^си 
кунжидан иркит пайтава осилиб ётибди. Низомжон унга 
караб туриб алам билан уйларди.

К,ани эди, бошка оталардек булса, бошимга кутар- 
масмидим. К,ариганда иззатда яшамасмиди. Ш у а^вол- 
да ^ам у менинг ташвишимни килаётгани й у Т о п г а н  
хазинаси ^ар каерларда колиб кетмасин, деб безовта 
буляпти.

Низомжон ш арт бурилди-ю, эшикка отилди.
О^соцол оркасидан карраб колди:
—  Жувонмарг бул! У  дунё, бу дунё косанг ог^армасин!
Низомжон онаси жон берган уйга маъюс цараб тур­

ди. Юраги эзилиб секин-секин юриб куча тарафга чи- 
ка бошлади.

Бу уйга кайтиб келиш энди йук. Киндик цони тукил- 
ган уй, она излари тушган ^овли, она куз ёшларини 
шимган тупрок хайр. Боланг энди бу дарго^га келмас 
булиб кетяпти. Болалик килиб бирон озор етказган бул­
са ^зинг кечир] Онасан, оналар боласини хамма ва^т 
кечирган. Сен ^ам кечир, болангни!

Низомжон кузида ёш билан остонадан хатлади.
Ботаётган офтоб дарахт баргларини чурдек чащна- 

тарди. Низомжон зах, куядори хидига тулган ^ужрадан 
чициб куксини тулдириб нафас олди.

Клуб тарафдан одамларнинг ровур-рувури эшити- 
ларди. Низомжон ^ша томонга караб дадил юриб 
кетди...

У Найманга келиши билан кунгилсиз во^еанинг ус- 
тидан чикди.
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Ариц казиётганларга чой олиб бораётган эди, кум 
тарафга кетаётган Зебихонни куриб цолди, унга кул сил- 
таб, ^озир келаман, деб кетди. К,айтишда кулогига Fa- 
лати товуш эшитилиб тухтади. К,улок солса Зебихон- 
нинг овози. У додларди. Низомжон кумронни уло^тириб 
овоз келгаи тарафга чопа бошлади. Зебихон савагич 
уюмига утириб олиб бир оёгини тиззасига олганича 
чин^ирарди.

—  Нима булди?—  деди шошиб Низомжон.
—  Чаён, чаён!
—  Чаён чакдими?
У Зебихоннинг жавобини ^ам кутмай даструмолини 

шартта йиртиб энгашиб унг оёгининг кукариб кетган 
бош бармогини сициб борлай бошлади. Зебихон оегини 
тортиб олишга уринарди, аммо Низомжон кучининг 
борича маркам ушлаб олганидан кимирлатишга кучи 
етмасди.

Жони бир оз тинчиди шекилли, Зебихон чин^ирмай 
куйди.

Низомжон унинг кават-цават булиб кетган пешонаси< 
га, муттасил титраб турган иякларига ^аради.

—  Х,али хам оррияптими?
Зебихон бошини кимирлатиб цуйди. Гапиришга унда 

мадор йук эдн.
—  0^, бир томчигина одеколон булармиди-я!— деб 

юборди Низомжон.
Аммо кишлоцда йук одеколон ч^лда нима к11' 

лади.
Иккови шу купи анча вацтгача бир-бирига мултираб' 

караб утиришди. ,
—  Кетайлик, юроласизми?
Зебихон урнидан тураётиб вой-войлаб яна утириб 

колди. Унинг оёри тупигигача шишиб кетган эди. Ни­
зомжон уни азод кутариб олди-да, гандираклаб чодир 
тарафга юра бошлади. Зебихон, куйинг, узим юраман, 
деб унинг кучоридан чикишга уринарди. Аммо Низом -̂ 
жон барридан бушатмаи чай^алиб-чайцалиб кутариб 
келаверди.

Сурида сабзн турраб утирган чол шошиб турди-ю, 
Зебихоннинг чаён чаккан бармогига пичокнинг ца^ра- 
бо сопини иш^адм.

Зебихон эртасига хам оёц босолмай чодирда етди. 
Кечга я^ин авайлаб секпн таш^арига чикди. Йук, oFpnK
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сезмади. Фацат чаён чац^ан жоГпшнг узи хар за.моя 
жиз этиб цуярди, холос.

Туцай чивинлари жон олиб цолганди. Кеч булди, ку- 
лоц тагида рингиллаб учарди-да, пайт пойлаб туриб ё 
буринни, ё куло^ни чакиб цочади. Чаккани учиб кетиб 
булгандан кейин билинади. Чакдан жойи бир соатгача 
ачишиб туради. К,издирилган ёр сачрагандек булиб 
шишиб чицади. Пашш ахонасиз ётиб булмайдиган пайт- 
лар бошланиб кетди. Туланбой атайин кечалари тезак 
тутатарди. Чивин тезак тутунидан кочаркан. Ш ундо^  
очиц завода одамлар тутун хидлаб ухлайдиган бу- 
лишди.

Шундай тутун бурцсиб турган кечда Низомжон чо- 
дирга келса Икромжон гилзага питра жойлаб утирга- 
нини курди.

—  Ов цилмоцчимисиз, амаки?— деди хайрон булиб 
Низомжон.

Икромжон унинг бу cy p o F H ra жавоб бермади. Гапни 
чалгитди.

—  Болам, Мудофаа Комитетидан олган ёрликни кур- 
сатмадинг ^ам. ^ани курсат.

Низомжон чодир четидаги Ж аннат холадан долган 
кутини очиб, газетага уралган ёрликни олди. Икромжон 
срлиэда тикилиб туриб цолди.

—  Баракалла, углим. Баракалла,—  деди Икромжон  
ёрликни э^тиёт ^илиб унга ^айтариб бераркан.

Низомжон ^ам утириб гилзаларга милтиц дори жой- 
лай бошлади.

Икромжон илгаригича биров билан орти^ча гаплаш- 
масди. Чодир олдида ^ам хаёл суриб утирмасди. У  ^ам 
чивиндан цочиб чодир ичига кириб кетган эди.

—  Болам, цишлогингга бориб келдингу ^еч нима 
демадинг. Хуш, цалаи булди? Уйингга кирдингми? Да- 
дангни кирдингми? Уни тинчитиб цуйдингми?

К,ачон булса *ам Икромжон амаки шу гапни сураб 
колади, деб кутиб юрган эди. У кишлогидаги гаплар- 
нинг з^аммасини бирма-бир гапириб берди. Икромжон 
Асрора вокеасини эшитганда кузларини _ пирпиратиб 
цуйди.

—  Шумана экан, болам. Бу уруш ^аммани нотипч 
^иляпти. Даданг билан цатти^ айтишиб цопсаи-да.

—  Шундай дилмасам булмасди. Жуда ^аддидан 
ошиб кетгаиди. ’
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—  Яна узинг биласан, урлим. Жигарчилик, бир кун 
келиб афсус цилиб юрмасанг булгани. Ншсан, боласан, 
билмайсан. Отага фарзанд aofh цанаца булишини бил­
майсан. Бу гапларни ота булганингда биласан1 Майли, 
бас, ётайлик энди.

Низомжон урнига чузилар экан, Икромжоннинг гап- 
ларини яна бир марта танасига уйлаб курди.

—  ^Пушаймон булармиканман?
У узидан узи жавоб кутиб индамай анча ётди. Юра- 

гида пушаймон урин тополмаганидан кейингина хотир- 
жам кузини юмди.

VIII

Икромжон эрталаб милтицни елкасига ташлаб 
чодирдан чициб кетаётганда Туланбой тол тагида хоти­
ни билан цандайдир сирли бир гапни шивирлашиб тур- 
ганини куриб колди. Туланбой унинг ёроч оёрини кий- 
май цултицтаёцда кетаётганини к^риб ^айрон цол- 
ди.

—  Х^, ака ов цилмоцчимисан? Туцайга кирсанг 
култицтаёц билан кийналиб цолмасмикансан?

—  Тиззамни цавартирворипти. Сал дам берай, 
юришга цийналяпман.

Туланбой уни тухтатди.
—  Жиндек масла>;атли гапимиз бор эди. Чодирга 

бирпас кирсанг буларди.
Икромжон цанаца маслаэ^атли гап экан, деб унинг 

оркасидан кирди. Шолча устига курпача солиниб пат- 
ынсдаги нон, цант, туршак устига сочи^ ёпиб цуйилган 
эди. Икромжон уни к$’риб улар анчадан бери кутиб 
утирган экан, деб уйлади. Туланбой хотини олиб кирган 
тунука чойнакни ёнига цуйиб тунининг барига уради. 
Хотини хам бир четга утирди. . -

Туланбой гапни нимадан бошлашини билмай муйло- 
вининг бир учини суриб уйл-аниб турарди. Охири у И к­
ромжоннинг кузига ботинмайроц царади.

—  Энди, дустим, дунёнинг ишлари шунаца экан. 
Киз бола буйига етганда тенги билан топиштириб ц р и ш  
бизга ухшаган катталарнинг иши. Зебихонга ота урни- 
да булиб цолдим. К,арзимни узай дегандим. Опаси ^ам 
рози.
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Туланбой гапнинг бу ёгини айтолмай чаниалди. И к­
ромжон йуталиб чодирнинг очи^ пардасндам чулга ка- 
раб олди. Туланбой сал дадилланиб гапиии давом 
эттмрди.

—  Хафа булмайсан-да, дустим, Зебнхснни Турсун- 
бойга киламиз деган умидиммз бор эди.

Икромжон сесканиб кетди. У Турсунбой билан Зеби­
хон уртасидаги гапларни биларди. Унинг х;ам кунглида 
катта ниятлари бор эди. Туй килсам, кишло^ца ош бер- 
сам, юртдан карзимни узсам, деган уйлари бор эди 
унинг. Булмади. Ниятига етмади.

Туланбойнинг хотини «пешона экан, та^дир экаи, 
буюрмади», деб куйди.

—  Шу, сенинг розилигингни олмо^чи эдик.
Икромжон дарров жавоб цилмади. Узо^ уйлади.

Кейин бошини кутариб суради.
—  Куёв булмиш уз цишлогнмизданми?
—  Уз ^ам^ишлогимиз десак ^ам булаверади. У ^ам 

уз болангдек ran. Зебихон Низомжонингни кунгиллап- 
ти. Еш ларнинг ишига биз нима ^ам дердик. К,ишлоц 
жой, мунаца килиб юраверишса гап-суз купайиб цол- 
масмнкин деб цурцяпмиз. Розилик берсанг шу ишнинг 
шундоц булганини хам^ишлоцларга билдириб цуйсак- 
да, пишицчиликка бориб туй булмаса ^ам туйчиц ^илиб 
тинчитиб цуйсак.

—  Низомжон дуруст бола чи^ди. Аввалига ^андок 
буларкин, деб чулга юрагим бетламайро^ олиб келган 
эдим. Хайрият, юзимни ерга ^аратмади. Бунака бола- 
лар уз йулини узи топиб юради. Мана, цишлогига бориб 
катта обру билан кайтиб келди. Ёрли^ олганини эшит- 
гандирсизлар. А.ммо унинг бу томонларга цандок келиб 
цолганидан хабарингиз борми?

Туланбой бош ирраб, хабаримиз бор, х;аммасини 
Зеби айтиб берган, деди.

—  ^аммасини билмасанглар керак. Кечаги Чорте- 
ракка боришида отаси билан орани очиц цилиб келипти. 
Ш у иш хунукроц чик,ипти-да. Болалик ^илиб ^изишмб 
кетмаганмикин? Хар нима цилса ^ам ота, ахир. Ундан 
кечиб буладими?

Туланбой уйланиб колди. Икромжон яна гапирди.
—  Энди бу масалада ^ам чукурроц уйлаб куриш 

керакдир. Ким билади. Балки отаси шундай цилишга 
арзийдиган одамдир. Уни Низомжоннинг узи билади.



Агар иккови тил топишиб долган булса, мен нима 
леиман? Майли, Низомжон ёмон йигит эмас. Куймай- 
снзлар. Жуяли бола. Аммо онаси кзндок туккзн булса 
шундай шир ялангоч. Дадасининг топган-тутганини таш- 
лаб келипти. Бу иши ^ам дуруст. Пешона тери билан 
топганга нима етсин. Узларинг ураб-чирмаб оласизлар.

Икромжон шундай деди-ю, иззат килиб чацирганла- 
рига ра^мат айтиб, урнидан турди.

^аво очик эди. Офтоб чарацлаб турипти. Тумшуги- 
га илон тишлаб олган лайлак кунишга жой излаб кум- 
кук осмонда айланиб юрибди. Иккита тургай цонотини 
пирпиратиб тинимсиз сайрайди. Икромжон чулда шунча 
юриб тургайнинг учиб юриб сайрашини курмаган экан. 
Балки курган булса >̂ ам бунга эътибор бермагандир. 
Иккала тургай тахминан бир-биридан эллик метрча 
нарида учиб сайрашяпти. Сайрашади-ю, бир-бирига 
я^ин келишолмайди.

Икромжон негадир Низомжон билан Зебихонни шу» 
ларга киёс килДи. Бир-бирига яцин келолмай юрта^ 
экан. Бунга мендан андиша цилишган. Зебихонни Тур- 
сунбойга булишиб куйган эдик. Кунглимга келади, деб 
уйлашгандир. К,андок цилай? К,андок цилай? Туй ки* ■ 
лиш буюрмаган экан? Менда на хотин бор, на бола бор. 
Уйланиб уттиз йил бирга яшадим, яшамагандекман. 
Йигирма бир йил болам бор деб кувондим. К^увонмаган- 
декман! Кувонч каёкла, азобда ко-либ кетдим. Бу ёруг 
дунёда нима килиб шуппайиб юрибман? Кимга керагим 
бор? Ярим жон булиб судралиб юришдан нима фойда 
бор?

Икромжон калласига келган бу совук уйдан сеска- 
кнб кетди. Шабадада кул мавжидек силкиннб турган 
шоликорликка караб юрди.  ̂  ̂ .

—  Йук, ^али билагимда куч бор. Юрагимда ут сунга- 
ни йуц. Бу аламларни, бу хурликларни ^оёк остига олиб 
топтамагуиимча яшашим шарт. Яшайман! Бошимга 
тугапмас савдолар солган уруш олови учганини уз кузим 
билан куришим шарт. Шу ерда туриб немисга ук ота- 
мам У к им колмаса кУлти1 т̂а®рим билан бошини янча- 
ман. Улиш йук. Улиш иомардлик. Номард булиб улиш- 
пи истамайман, истамайман!

Икромжон узидан-узи гапириб^ борарди. К,амиш ора- 
сидан чиккан 10К машинаси оз булмаса уни уриб юбо- 
рарли. Шофёр каттиК сигнал бериб тухтади.
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—  Сизга нима булди, амаки? Сигнал берсам эшит- 
майсиз?

Икромжон йул четига чикдн. Шофёр ёнпдан цогоз 
-олиб унга узатди.

Хат. Унда ToFa Наймандаги жамики одамларии 
Зирилламага етказиб келишни буюргап эди.

—  Соат учда Азизхон келади. Катта митинг булар- 
миш. Хамма келснн, деб тайннлади. Одамларни туплаб 
беринг, з^ознр олиб кетаман.

Икромжон оркасига кайтди. Тол шохига илинган 
кетмонни тош билан даранглатиб ураверди. Бу бемахал 
чалинган занг товушидан уз01уяциндагилар тол тагига 
йигилиб келаверишди. Икромжон ToFa тайинлагаи гап­
ни айтиб йулга чикиш кераклигини айтди. Аммо узи су- 
рида ягона тиззасинн кучоцлаганича машинага чи^аёт- 
ганларга караб утираверди. Низомжон з̂ ам кетмонини 
чодир олдига таш лаб челакнинг четидан сув цуйиб кул 
ювишга цийналаётган Зебихонга кружкада цуйиб бера 
бошлади. Икромжон уларга з а̂м з^асад, з$ам мезф билан 
бокарди.

Зебихон уз чодирига кириб ранги кутарилиб, гул- 
лари билинмай кетган сатин куйлагини кийиб чшуш-да, 
машина гилдирагига оёк куйди. Низомжон илдам келио 
унинг тирсагидан к^тариб юборди. Унинг узи з̂ ам чица- 
ётган эди, бирдан яна пастга тушди. У  ё^-бу ё^ка i^apa- 
ди. Икромжонга кузи тушиб цолиб олдига келди.

—  К,ани, юрмайсизми? Нима ^илиб утирибсиз?
—  Сен боравер, болам, боравер1 Мен кейинчалик бо- 

рарман.
—  Сиз бормасангиз мен з̂ ам бормайман, амаки!
Икромжон унга мехр билан каради.
—  Боравер. Купчилик билан сал кунглингни ёзиб 

келасан.
—  Кунглим шундо^ з̂ ам ёрур. Юринг, юринг.
Икромжон цатъий бош чайцади. Х^атто асабдан

унинг лаблари уча бошлади. Низомжон унинг жазуш 
чи^аётганидан з^айрон булиб бошка кистамади. Аммо 
уни шу аз^волда ташлаб кетгиси келмай машина билан 
унинг оралигида туриб цолди. Хамма машинага чициб 
булган. Фацат уларнинг иккови ^олишган эди. Туланбой 
цул силтади.

—  К^ани, чик;майсизларми?
Икромжон Низомжоннинг з^али з̂ ам турганини ку-
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риб жацли чициб кетди. Тиззасини кучогидан куйиб 
юбориб унга ушцирди.

—  К,анаца боласан? Меии тинч цуясанми, йуцми? 
Бор, деяпман. Бор, кузимга куринма!

Низомжон баттар саросимага тушди. У Икромжонни 
сира бу ацволда курмаган эди. У беихтиёр кузовга 
чицди. Туланбой Икромжоннинг ахволини куриб турга- 
нидан у цам цистамади-да, кетдик, деб кабина томини 
муштлади. Мотор гуриллаб олдинга силкинди. Низом­
жон машина то цамишлар орасига киргунча сурида 
гелбага ухшаб утирган Икромжондан кузини узмади.

—  Нима булди, унга? Ким хафа цилди экан?
Низомжон унинг цишлоцца тушолмаслик сирини

оилмасди. Икромжон Азизхоннинг кузига царашдан цур- . 
царди. Бирдан у Турсунбойни сураб цолса, нима дейди? 
Ахир улар тепкилашиб катта булишган. Албатта сурайди.

Икромжон эрта бацор Найманга кучиб чицаётганла- 
рида Азизхонга колхоз номидан ёзилган хатга эл цатори 
цул цуйди. Ушанда одамларнинг икки кузи унга цадал- 
ганини цали уыутолмасди.

Бугун у цам цишлоцца борганда, Азизхон билан ку* 
ришаётганида яна шундай булади. Х,амма Ун га тикила- 
ди. Хоиннинг дадаси ца^рамон билан куришаётганида 
цуллари титрармикин, кузини ундан яширмасмикин, деб 
цараб турадиганлар топилиб цолар.

Икромжонни номус ути куйдирарди.
Халигина одамларнинг шовцинига тулган чул бир 

зумда ^увиллаб цолди. К,амишлаР шовиллаган, шамол 
гувиллаган Найманда Икромжоннинг бир узи^цолган- 
ди. Икромжон неча кундан бери ёлгизликни цумсарди. 
Атайни цилгандек уни цеч ёлкиз цолдиришмасди. Ким би* 
лади, балки атайни цилишар?

У ёлРизликни цанчалик хоцламасин, барибир ундан 
цурцарди. Бахтли одам, юраги шодликка тулиб кетган 
одам ёлгиз цолса роцат цилади. Бутун шодлигини, бах-, 
тини ёнига чорлайди. Икромжон ёлгизликда нима ци-* 
лади?

Хозир цувиллаб турган чул уни ютаман деяетганга 
ухшарди. Хатто у, нега улар билан бирга кетмадим, деб 
дилидан утказди цам.

Урнидан турди. Милтигини елкасига олиб бир дам 
нима цилишини билмай турди-да, цултицтаёцца тиралпб 
туцай тарафга кета бошлади.



У  биронта бурнми, тумгизии отса аламидап чи^ар- 
миди. У бошида >;еч цандай уй, ,\еч капдап ннятсиз ту- 
1̂ ай ичига кириб борарди.

IX

Икромжон шовиллаб турган кнмеаснз тукай ичида 
гнчаузоклаб кстгаи эди. Акснга олиб у на бури, на куён, 
на урдак уролди. То у култиктаёкка суянмб мулжалга  
олгунча урдак учиб кетар, куён инига етнб буларди. Т у ­
кай яланглнгида узннп офтобга солиб ётган ба^айбат 
эчкемар унинг корасини курибок думи билан цамиш- 
ларии шитнрлатиб чайкатиб, бирпасда fo h h 6  булди.

Икромжон юра-юра чарчади. Милтикни ерга куйнб 
чалканча ётиб олди. B e F yo op кум-кук осмоига тикилга- 
нича цчмнрламай ётаверди. ^атти к чарчаганидан кузи 
илинган экан, нимадир шитирлаб уйготнб юбордн. И к­
ромжон бирон хайвон булмасин, деб сапчнб урнидан 
турди. У ёк-бу ёкца аланглади.

Ундан ун беш ^адамлар нарнда, ^амишлар орасида 
бир одам осмонда пилдираб учиб кетаётган урдакларга 
Караб турарди. Нотаииш киши унга оркасини угириб 
турганидан башарасини Икромжон куролмадн. К,ултик- 
laeFHra осилиб урнидан турди. Нотаннш кишидан кузи- 
ни узмай энгашиб милтигини олаётган эдн, у чап то 
монга юра бошлади. Икромжон бенхтиёр унга эргаша 
бошлади. Оёц тагида КУРУК камиш шитирлади. Нота- 
ниш угирилиб оркасига к аР аДИ. К,аради-ю, кУРКУвДам 
кузлари дум-думалок булиб кетди. Икромжон уни тани 
мади.

Сочлари усиб елкасига тушган, кинимларининг жул- 
дири чиккаи» юзлари чивин ч а к к а н Даи яРа булиб кет- 
ган бу одам Турсунбой эди. У озиб, к°Райиб, дармон- 
сизликдан аранг судралгандек юрарди.

Одам киёфаси йиллар утиши билан, шароит таъсири 
билан узгариб кетиши мумкин. Факат одамнинг кузм 
^згармайди.

' Икромжон унинг Турсунбойлигини кузидан таниб 
Колди. К,ичкириб юборди.

—  Турсун!
Турсунбой кимирламади. Икромжон таёк билан сак- 

раб-сакраб олдига келаётган эди, Турсунбой яна нари
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кетди. Унинг бу ^аракатлари худди аллакандай ёввойи 
4\апвонларни эслатарди.

Чииакамига у ва^шийлашиб долган эди. Яцин олти 
он биров билам гаплашмай, одамсифат ётиб-турмай, 
пссик татим а/i шу а^волга тушган эди.

Турсун, Турсунбой, болам!— деди жон ^олатда 
Икромжон.

Турсунбой бу гал жойидан кимирламай туриб колди. 
Икромжон бора солиб унинг буйнига осилди. КУЛТИК* 
таёги ерга тушди. Бир оёклаб туриб унинг елкаларини 
смлар, пешоналаридан упарди.

Бирдан димогига куланса ^ид урилиб Турсунбойни 
багридам куйиб юборди-да, якка оёклаб туриб к°лди. 
А\увозанатини саклаёлмай оркасига чалканча ардарилиб 
тушди. Боласи уни тургазиб куймади. Узи бир цулига 
тмралиб яна урнидан турди. Углининг юзига ка­
ради.

Турсунбойнинг юзига купдан сув тегмаган. Бутун 
р.ужудидан ачимсик тер ^иди бурксиб турарди. с

Икромжон бу ноги^он учрхш увдан тамомила эса н- 
кираб крлган эди. Нима килишини, ^л и га нима дейи- 
шини билмасди. У шу бир оёклаб турганча жуда оз 
фурсат ичида куп нарсаларни уйлади. Куп нарсаларни 
хотирига келтирди.

Хотинининг тукайга илдиз теришга бориши, шу бир 
неча минут ичида аён булди.

Икромжон бутун борлигини, бугунини, эртасини ба- 
гншлаган ёлгиз фарзандига караб бирдан жирканди. 
Кошлари чимирилиб, пешоналари тиришди.

Унинг олдида уз боласи эмас, бир йирткич турган- 
дек булди.

—  Утир!— деб буюрди Икромжон.
Турсунбой итоаткорлик билан ерга чуккалади.
—  Тукайга качон келдинг?
Турсунбойнинг тили гапга келмади. У гуё гаплашиш 

кобилиятиии йукотгандек жавобга суз ахтараётганга 
ухшарди. Охири у кийнала-кнйнала жавоб берди:

—  Турт ой булди. о ’
Турсунбой бошини эгиб ердан чуп олиб тишлаб ути-

раверди.
—  Онанг улди,—  деди Икромжон.
—  Биламан. Кумишга олиб кетаётганингларда ку­

риб турган эдим.
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Икромжон узини йукотиб куйди. К прш пс’/д а утпргаи 
боласини ягона оёги билан теппб юбордм. Турсуибгм'? 
оркасига агдарилиб тушди. У то урнидан тургупча И к­
ромжон эмаклаб бориб бошига, Тозига урансрди. Б о л:з 
отасига мушт кутаролмади. Унинг бундам цилишига дар- 
мони йуц. Очлик уз кучини курсатиб, уни холдам тон- 
дирган. Икромжон хамон унинг луч келгап жойига 
мушт соларди. У муштларди-ю, аллакандам хупук ово* 
билан бакмрарди.

—  Оманг кандок хотин эди! Кандок хотим эди! Но- 
мард! Она кабрга куйилаётганда куриб туриб ёнига 
боролмаган оцпадар! Уз кули билан тупроцца цуйишдаи 
цочган ярамас! Онанг кандок; хотин эди-я! Сен жувои- 
маргга цандоц мехр куйган эди-я! Сен уни улдирдинг? 
Узинг улдириб, яна узинг уни тупроода куйганларини 
.томоша цилдингми? Ифлос!

Икромжон мушт уриб чарчади. Сукиб овози б у т л д и .
У  Турсунбойнинг бугзини цулдам бушатиб башара- 

сига цараб тупурди.
? —  Мана сенга!

У  бунга >̂ ам каноат килмай цултицтаёгими олиб 
унийг елкасига икки марта зарб билан урди. Турсунбой 
аламдан ингради. Оркаси билан судралиб нари кетди.

—  Ет-бегоналар тобутни елкага олиб кетаётганлари- 
ни куриб чидаб турдингми? Иулингга термилиб кур бул- 
ган онага шуми мукофот? Б утун>умрини, жоиини, ро^а- 
тини багишлаган онага шуми мукофот? Алифлек 
цоматини сен буклинг, юзларига ажинларни сен сол- 
динг, к^зларидан нурни сен урирладинг, шу ёрур дунёна 
k o p o h f h  зиндон цилдинг! Сен жувонмаргдан цандоц умид- 
лари бор эди онангнинг. Сенинг урнингга ит боцсак бул* 
масмиди. Елкамда кутариб катта цилганман. Ш у елкала- 
римда катта цилганман. Ориримни енгил циларсаи, леб 
уйлаган эдим. Мушкулимни осон циларсан, деб уйлага^ 
эдим. Оц сут берган онангни гурга цуйишга ярамадимг. 
Онага вафо цилмаган бола, кимга вафо цилади. Юрт 
ишига ярамаган бола, цай ишга ярайли.

1 Икромжон унга цараб ца^р-разаб билан цичцирарди:
—  Хоин! К,очоц! Номард! Х,езалак! Ифлос! Ит! Тур 

Урнингдан!
Турсунбой урнидан турли. Икромжон яна ^ултикта< 

ёрига осилиб цаддини ростлаб олди-да, унга буюрди.
—  Ю р1
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Турсунбой г^нмирламади. Икромжонда цайдандир 
хеч тухтатиб булмас куч пайдо булганди. Х,озир у *ар 
к.андаи ишни цилишга цодир. ^ар цандай ва^ший куч 
билан олишишга тайёр эди.

Турсунбой безовталик билан тутилиб суради.
— Kaei^a?

К,ишло1^а. Юрт олдига. Сен ярамасиинг жазоинг- 
ни юрт берсин.

—  Дада, дадажон!
Дзда дема. Сендек болам йу^. Сени аллацачон 

улдига чиь;азиб цуйганман. Кузларинг уйилсин, уцрай- 
гаи кузларингни ^узгунлар чуцисин! Юр, деяпман 
сенга!

Турсунбой унга валима билан цараб турди-да, бир- 
дан орцасига бурилди. Икромжон уни ушлаб цолмоцчи 
эди, силтаб ташлади. Икромжон ёнбоши билан йицилди. 
У урнидан турганда Турсунбой анча нарига кетиб цол- 
ган э̂ди. Икромжон шошиб елкасидан цуш t u f h h  олди. 
Тирсагини цулти^таёц чармига тираб туриб мулжалга 
олди. Уц овози худди чул устида алла^андай ва^имали 
^айвон укиргандек бир неча дацика акс-садо бериб тур­
ди. Тутун тарцаганда Икромжон углининг цамишларни 
кайириб э а̂мон чопиб кетаётганини курди. Хайрият, тег- 
мабди, деди. Яна милтицни уцлади. Бу гал болани мул- 
жалга олмади. Жа>*л билан дуч келган тарафга цараб 
тепкини босдн.

У^ товушидан чучиган цушлар осмонни тулдириб 
безовта цанот силкитишарди.

X

К унлар исиб кетди. О лтиарицнннг бодринги, 1^ува- 
нинг ^ан д ал ак л ар и  Н айм ан  том онларга ^ам келди.

Кундузи цум тараф д ан  илик, наф асни цайтарадиган  
ш ам ол эсади. К ечцурунлари  худди куз ^авосидек муз- 
дек  ш ам ол цамиш ларни ш овиллатиб, одам ларни  совцоТ- 
дириб изгиб ю ради.

Н айм анликларнинг, айнмцса, шу кезларда иш лари 
купайиб кетган эди. Ш оликорлм клар тизза буни келиб 
колгаи , одам лар  кечани кеча, кундузни кундуз дем ай  
уто!^ цилиш ади.

К,амиш *али у ердан, *али  бу ердан цайнаб чи^ади.
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уни илдизи билан суруриб ташлайман десант, ;узи билан 
б и р  6 o f  шолини илаштириб чицади.

Низожмон эрталаб >;ам, кечцурун цам шоликор- 
ликда.

Тинмай сув кечаверганидан яна безгак тутди. Ранги  
саргайиб кеч'алари бадани титраб-цацшаб отрийди, Ш у  
ацволда цам сувдан чицмайди.

Икромжон хамон камгап. Одамларга аралашмай  
цуйган. Чодири олдида утириши цам йуц булган. Шоли- 
корликдан келиши билан ичкарига кириб кетади-да, яго- 
на тиззасини цучоцлаб бир нуцтага тикилганича цимир- 
.памай утираверади.

Низомжон шоликорликка кираман деб шимининг по- 
часини шимираётган эди, Туланбойнинг угли келиб 
цолди.

—  Сизни бир хотин чациряпти.
Низомжон хайрон булди.

■ —  К анака хотин?
v ■—  ЧацаЛоц боласи ^ам бор.

Низомжон ким булди у хотин, деб цайронликда тол 
тагига келса, сурида боласини тиззасига цуйиб Дилдор 
утирибди.

Низомжоннинг юраги орцасига тортиб кетди. Об- 
Со, энди сен билан тураман, Чортеракка кетмайман, 
деса-я! Опам уни ишга солиб цишлоцца олиб кел, деб 
юборган булса-я!

Низомжон унинг олдига егиб келгунча минг хил 
хаёлга борди.

Дилдор болани тиззасидан олиб ерга цуйди. Бола 
майсалар устида эмаклаб кетди.

Иккови анча вацтгача бир-бирларининг бетларига 
цараёлмай жим туриб цолишди.

—  Яхши юрибсанми? Рангингга нима булди?
Низомжонга унинг дабдурустдан айтган бу гапи ма-

лол келди. Жавоб урнуга елкасини учириб цуйди.
Чодир ичидан чициб келаётган Зебихон уларни ку ­

риб бир дам тухтади. Дилдорга бошдан-оёц назар таш- 
лаб олди-да, индамай юриб утиб кетди. У  то янги уйлар 
слдига келиб бурилиб кетгунча Дилдор уни кузатиб 
цолди.

—  Ш уми?— деди Дилдор.
Низомжон бош цимирлатди.
—  К^адди-цомати келишгангина экан.
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Н -УНИНГ нима мацсадда келганини билол- 
маи ^амон ^аирон эди.

К,ишлокда нима гаплар бор?
—  Кишлоц ^ша-ушалигича. Нимага келганимга хай- 

рон буляпсан-а. Сени хурсанд цилгани, сенга миннатдор- 
чилик билдиргани келдим.

У шундай деди-ю, нимчасининг киссасидан уч бурчак 
иккита хат олди. Бирини Низомжонга узатар экан:

—  Манавиниси сенга,— деди.
Низомжон хатни Каримжондан деб уйлаган эди. 

К,араса акасидан. У цоронри-зимистондан бирдан чиц- 
кандек ^еч нарсани куролма-й цолди. Куз олдида катта- 
кон дойра гир-гир айланаверди. Боши айланиб сурига 
утириб цолганини узи ^ам сезмади.

Нима, нима? Акамдан? Тирик эканми? Тирик 
эканми?..

Дилдор Аъзамжондан яцинда хат келгани, у хатда 
анча ва^т цуршовда цолиб кетиб зур жанглардан ке­
йин цуршовни ёриб, уз ^ушинларимизга 1$ш’илганйни 
ёзиб, шу хатига тезда жавоб цайтаришларини cjypara- 
нини айтиб берди.

—  Жавоб ёздик. Хатда уйда нима булган булса ба- 
рини очиц ёздим. )^еч нарсани яширмадим. Сенинг 
кетиб цолганингни ^ам, даданг билан Рисолат опанинг 
цилган ишларини ^ам ёздим. Кеча, мана, хатимга жавоб 
келди. Ичига сенга ^ам хат солиб цуйган. экан. Уки!

Низомжон шошиб хатни уций бошлади:
«Низомжон, ука!
Мен со.рман. А^волларингни Дилдор ёзган хатдан 

билдим. Мен сени шу пайтгача эсини танимаган бола, 
деб юрардим. Мени кечир, ука. Куп савдолар бошимдан 
утди. Уруд1дим, яраландим, яна урушдим, яна яралан- 
дим. Госпиталь койкасида шифтга цараб ётиб бутун 
курган-кечирганларимни уйладим. Мендан койима, сен­
га озор берганимни узим билмайман. Энди кузим очил- 
ди. Уйлаб царасам, тарбияга цонмаган бола эканмам. 
Биласанми, ^амманинг айвонига цалдирроч уя цуриб 
бола очарди-ю, бизнинг айвонимиз шифтига *атто му- 
мин-лацма мусича ^ам уя цурмасди. Бу уйга дадамдан 
бошца ^еч ким сирмайди. Сен *ам кетибсан, Дилдор 
^ам кетибди. Шундай булиши керак ^ам эди.

Дадам билан опам ^илган юзсизликларни Дилдор 
хатида ёзибди. Агар сен дадам билан опамнинг гапига
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кирганингда, билмаднм, ахволпм ппма булярди? Агар 
сен хам мен цнлган хатони такрорлаганш.гда бир-бмри- 
миз билан юз курмас булиб кетардик. Дилдор з̂ ам, 
болам *ам бегона буларди. Эси бор бола экапсан. P a v  
мат ука. Найманга кетиб долган эмишсан. Майли, кайда 
булсанг омон бул. Уз бахтингни узин г топ. Хрзир госпи- 
талдаман. Согайиб яна жангга кираман. Бахтимга сен 
омон бул, ука. Борсам бу килгап яхшиликларииг учун 
бошимга кутараман...»

Низомжон хатни у|^ирди-ю, кузларидан юм-юм ёш 
о^арди. У хатни тиззасига î y й и б бир муддат цимирла- 
май тук;айга тикилганича туриб цолди. Майсада эмаклаб 
юрган бола унинг оёгига осилди. Низомжон бир сескан- 
ди. Ш ошиб энгашиб болани цулига олди-да, у юзидан, 
бу юзидан чупиллатиб упа бошлади.

—  Даданг билан опанг уйга олиб кетаман, деб ке- 
лишди. Бормадим.

Низомжон нима дейишини билмай унинг бетига Па­
ради.

Дилдор \амон чиройли эди. Бола тугиб яна очилиб, 
тулишиб кетибди. Бу гал Низомжон унинг бетига, цома- 
тига *;ирс, х;ис билан эмас, алла^андай мезф билан 
ради. У орти^ча хотираларга берилишдан сацланиш  
учун Дилдорни гапга тутди.

—  Тирикчилигинг, тирикчилигингиз цалай? К^ийнал- 
маяпсизми? К,ийналаётган булсангиз айтинг.

—  К^йналаётганим йу^. Болам катта булиб цолди. 
Ишга чи^япман. Асрора фронтга совга-салом олиб 
бораётган делегатлар билан кетди. Асроранинг урнига 
вацтинча звено бошлиги цилишди. Дадам согайиб кет- 
дилар. Опанг билан даданг у бечоранинг улимини куп 
кутишди. Опанг дадамнинг бисоти куп, деб уйлайди. 
Улар уйлаган бойлик йу^ бизда.

Низомжон: Дилдор Асроранинг урнига вацтинча бул­
са з̂ ам лойиц топилибди, демак, дуруст ишлаётган 
экан-да! Дилдор бир иш килса астойдил уйлади. Акам- 
нинг гапи тутри. Бизнинг уйда мусича ёлчимайди-ю, Д и л­
дор ёлчирмиди. Яна озро^ уйда турганида одамгарчи- 
ликдан чи^арди. Кетгани дуруст булган экан. Яна саф_- 
га, тенгдошларининг сафига кирипти. Акамнинг дараги 
.чициши з̂ ам унга ^анот бупти.

Ш у пайт Зебихон тур саватда з^андалак, бодринг 
. олиб утаётган эди, Низомжон уни тухтатди.



битан ^ ебихон’ келинг, танишиб цуйинг. Дилдор

Зебихон келиб кулидагиларини сурига куйди-да 
Дилдор билан куришди. *

Дилдор унга ажабланиб царади-да, кулиб юборди. 
 ̂ нинг кулгисидан хижолат булган Зебихон кошларини 

чимирди.
—  Сизни бошцача уйлардим.
—  К,анака уйлардингиз?
—  Бош^ача деб тушунтиришган эди.
Низомжон гапга аралашди.
—  Агар опам тушунтирган булса, алвасти килиб ту- 

шунтиргандир-да.
Дилдор хохолаб кулиб юборди.
—  Жудаям унчалик булмаса з̂ ам з^аркалай ундан 

сал берирок; ц т н б  тушунтирган эди.
—  Алвасти булмаса з̂ ам, ажина, деб тушунтирган- 

дирлар-да.
—  Топдингиз, топдингиз.
Кулги барона улар орасидаги бегоналик нари кет* 

гандек б^лди.
Туланбой елкасида кетмон билан келиб колди. У Ни- 

зомжонни куриб коворини солди.
—  ^анака бегам боласан. Икромжон тонг коронру- 

сида тукайга кириб кетганича з̂ али з$ам дараги йук- 
Еирон жойда йикилиб колган булмасин. Бир караб 
куйиш керак эди.

Низомжон эрталаб ^ам Икромжон амакини курма­
ган эди. Кечаси кеч ётган, кеч уйронган эди. У уйррнган- 
да Икромжон урнида йук эди. Низомжоннинг юрагини 
ва^м босди.

, —  Зебихон, Дилдорга у ёк-бу ёкни курсатиб ту- 
ринг, Икромжон амакидан бир хабар олиб келай.

У шундай деди-ю, югурганича тукай тарафга каРаб 
кетди...

Икромжон Турсунбойни учратган кундан бери тин? 
чини йукотган эди. Боласи экан-да, аз^воли нима булди 
деб уйлади. Унинг килмишларини эслаб KaW ^ a3a0 
ичида ковурилганди. У уша кундан бери тукай кезиб уни



излайди. Тополмайди. У  эиди Турсупбойни учратса, 
унинг дилига инсоф солмоцчи, афв суратмо^чи. Ж ангга  
юборишларини, конли урушда догни ювишни сурашга  
унатмоцчи.

У бу тонг х>ам тукайга караб кетди. Бу гал у милтнц 
олмади. Оталик журъати билан уни кундиришни ният 
килган эди.

Рира-шира тонг ёришиб келаётган эди. Икромжон 
цамишлар орасида узок кезди. Овоз чи^ариб урлини ча- 
кирди. )^еч цайдан жавоб булмади.

Бирдан камиш капага кузи тушиб тухтади. Секин бо­
риб капа ичига муралади. Турсунбой тузиб кетган тунн- 
ни бошига куйиб ^имирламай ётарди. Икромж он ажиб 
бир ^аяжон билан тепасига келди. Энгаш иб:

—  Болам, болам,—  деб ча^ирди.
Аммо Турсунбой жавоб бермади. У  ота дийдоридан, 

она меедидан ёр-биродарлар даврасидан олисда, ча- 
цирса овоз етадиган жойда куврин булиб оламдан утган 
эди.

Икромжон совуц танани багрига босиб, цотиб цолган 
елкаларидан силади. Пешоналаридан упди. Унинг куз 
ёшлари Турсунбойнинг муздек совук юзларини ювди. 
Икромжон кимсасиз тукай орасида аламларини, ичини 
куйдирган дардларини тандан чицариб юборгудек булиб 
укириб-укириб йирларди.

Турсунбойнинг бари ^илмишлари энди жони билан 
бирга танини тарк килган эди. Энди у ёлгиз тана булиб 
ота баррида цолган эди. Энди бу тана отаникм эди. У  
ёшлик пайтларидагидек беозор ухлаётганга ^хшарди. 
Ю злари норасида юзидек пок эди унинг. Иигирма бир 
йил ардо^лаб боццан, шамолни раво курмай жонига 
;ураб устирган боласи хоинликдан, кУРКо^ликдан, оиа 
олдидаги ^еч качон ювиб булмайдиган гуно^лардан пок 
булолмай, ота кучорида бегонадек ётарди.

Икромжон йирлади, йирлади, йиридан куз ёшлари КУ* 
риди. Боласининг бошига хашак туплаб ёстик цилди-да, 
уни аста ерга ёт^изди.

Атрофда офтоб яшнаяпти. Янги попук чи^азган к а_ 
мишлар ел билан уйнашяпти. Осмони заминда кайчига 
^хшаб турна карвони куй ^айдаган чупондек ^урелаб  
Утяпти? Осмон шу кадар сунгсизми? Унинг ортида нима- 
лар бор? Бу зангори йул кай томонга олиб боради? K ji- 
зик! Турналар кайга учаётганикин?

220



Икромжон телбага ухшаб то турналар уфкка синги& 
кстгунча цараб турди. Бирдан сесканиб яна ерда ё̂ а н  
боласига царади. Тунини ечиб устига ёпти-да, бир тиз- 
залаб чукка тушди-ю, цултицтаёри билан ер Ъя бошлади

У углига, ягона урлига гур цазирди.
Боласи уйда умрини яшаб улса булмасмиди? Юрт 

иззат билан уни сунгги йулга кузатарди. Одамлар давра 
НУриб куз еш тукиб цабрга цуярди. Энди у туцайдан чи- 
цолмаи, ^шармандалик, юзи царолик билан жон берди. 
Унинг гури ^ам бошцаларникига ухшамасди. Гури кет- 
мон билан эмас, цултицтаёц билан цазиларди.

Икромжон цам алам, цам нафрат билан гур цазирди. 
Ба^ор селлари марзи-ма-рзига сингган ер цултицтаёц 
учнга бир кафтдан илиниб чицарди. Икромжон цора тер- 
га тушиб кетди. У цабрни тизза буйи цазиганда цали оф- 
тоб учмаганди. У цаддини ростлаб яна осмонга царади. 
Осмон тоза. Унда на цуш учар, на булут сузарди. Енига 
царади. Унинг чопони тагида Турсунбой ётарди. Икром- 
жон бир дам унга цасратли боциб турди-да, яна ер 
уйишга тушиб кетди. ■

Офтоб сунди, уфцда цип-цизил шафац ёнди. К амиш* 
лар учи учаётган шам сухтасига ухшаб цолди. Икром­
жон цабрдан чициб терлаб турган танидан яктагини еч- 
ди-да, Турсунбойни уради. Аллацандай райри табиий куч 
билан уни икки цуллаб кутарди-да, бир тиззалаб сури- 
либ цабр олдига келтирди.

Чул уйгини аста цоронрилик босиб келаётган ёз оц- 
шомида ота уз боласини шонсиз, шарафсиз, маросимсиз 
цабрга цуйди. Лой аралаш тупроц тортди.

Ой синган цизил лагандек б^либ бузариб чицди. У се- 
кин-секин цаволаниб терак бу̂ йи кутарилди-да, цимирла- 
май осилиб цолди. Бирин-кетин юлдузлар кузи равшан- 
лана бошланди. Осмони заминда арава орцасидан 
кутарилган тузондек булиб сомончи йули куринди.

Икромжон цабр тепасидан кетолмади. Х>аР гал УРНИ* 
дан туриб кетмоцчи буларди-да, яна фарёд уриб узини 
цабр устига отарди.

Ой ёритиб турган туцай яланглигида Икромжон цабр- 
ни цучоцлаб ётаркан, кимдир унинг елкасидан кутарди.

—  Дада, дада, туринг, кетамиз.
Низомжон купдан бери унинг ацволини кузатиб ту­

рарди. Фарёдига чидаёлмай охири зурлаб булса ^ам 
олиб кетишга ацд цилган эди.



*— Юринг, юринг, кетамиз. Энди бас. Кетайлигс.
Икромжон бош кутариб унга царади. >'еч парса де- 

■май судралиб бориб култиктаёгини олди-да, чай^ала- 
чай^ала олдинга тушиб кетаверди.

То тук;ай д ан ч и к и ш г у н ч а  ^аы  у л а р  б н р -б и р л а р и га  
ЧУРЦ ЭТиб OFH3 о ч и ш м а д и .

Низомжон нима дея оларди?
Икромжон нима дея оларди?
Икромжоннинг багрини куйдираётган алам бу поён- 

-сиз туцайларга, он нури ожиз ёритиб турган сунгсиз чул- 
-ларга сигмасди...

Низомжон аллама^алгача Икромж он амакини, Ж ан­
нат холани уйлаб ухламай ётганидан эрталаб жуда кеч 
уйгонди.

Чодир .туйнугидан офтоб утиб, унинг думало^ нури 
бордон устида пиёладаги чойдек к;ал^иб турарди. Ик- 
ромжон э^али ^ам пишиллаб ухлаяпти. Унинг бунаца 
•одати й^^ эди.

Икромжон ^амиша тонг ёришмай уйгониб бир тиз- 
засини цучоцлаганича цимирламаи утирарди. Нима бул­
ди? Низомжон бунинг сирини билади. У чарчаган. Под­
дан тойган. Айницса, кечаги да^шатли редиса уни 
•оёцдан йицаёзган эди. Майли, ухласин. Мири^иб ухла- 
син. Унга осонми?

Низомжон бордонни . шитирлатмай о^иста кийиниб 
чодирдан чи^ди.

Осмонда ^иттак ^ам булут йуц. Ш амол ^ам эсмай- 
ди. Бак тагидан кутарилаётган кум-кук тутун буралмаи 
тикка осмонга урлаяпти. Худди сунгсиз осмонга кул 
ранг юмшо^ устун тираб цуйганга ухшайди.

Сурида Туланбой боласини ёнига утцизиб нималар- 
дир деяпти. Бола бурнини торта-торта кузини и1щаб  
з^ициллайди. Тол тагида утирган Зебихон билан Дилдор 
^отиб-цотиб кулишади.

Низомжон улар олдига юву^сиз боришдан андиша 
килиб кружкада сув олиб чодир орцасига утиб кетди-да, 
Оелбогига артина-артина сурига яцинлашди.

—  Нима ran, нимага йирлаяпти бу?— деди Низом- 
-?кон Туланбой га.

—  Сурама, божа. Жиянингни бирпас кутарган эдим, 
на^ манави ^иёмат к;илворди. К,израняпти.
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Низомжон болага цараб илжайиб цуйди.
nm„, Ии/ лама; Уруш тамом булганда Низом
поччанг^бир дуппи *олва олиб беради. Маза кидасач. 
Эртага узим сенга битта вайваякнинг боласини тутиб 
оераман.

Боланинг кузлари яшнаб кетди.
Уруш цачон тамом булади?

—  Яцинда тамом булади. Аскарликка кетганларнинг 
хаммаси ^олва олиб келишади. X j, бир марта сенга 
иккита печине берган эдим-ку, ушанаца печинедан анча 
олиб келишади. Менам ейман. сенам ейсан.

Бола Дилдорнинг цулидаги уялига украйиб караб 
куйди. ^

—  Унга бермаймиза.
—  Озгина берамиз. Буптими?
Низомжон ота-боланинг гапларига кула-кула тол 

та гига цараб кетди. Дилдорнинг цулидан жиянини олиб 
осмонга ташлаб уйнатди.

Туланбойнинг хотини дастурхон ёзиб, чой дамлаб 
келди. Туланбой цулини ювиб юцорига чицаркан, у ё^- 
бу ёцца цараб олди.

—  Амакинг куринмайди. Далага чициб кетганми?
—  Иуц, ухлаяптилар.
—  Э, уйготмайсанми. Рафлат босиб ётаверадими.
—  Майли, ухласинлар.
—  )^али замон ToFa келиб цоладилар. Уйготиб чик.
Низомжон урнидан туришга туриб цуйди-ку, уни

кандоц цилиб уйготиш кераклигини билмай уйланиб 
колди. Кейин болани цулига олиб чодир ичига кириб 
кетди.

Икромжон ^амон ухларди. Низомжон болани унинг 
ёстирига утцазиб цуйди. Бола Икромжон з̂ ар пишилла- 
ганида цимирлаётган муйловига цараб турди-да, бирдан 
икки цули билан ушла б тортди. Икромжон чучиб кузини 
очди.

Аввалига х;айрон булиб болага цараб турди-ю, кеиии 
илжайиб узи унга муйловини тутиб берди. Бола м^йло- 
вндан, цулоридан тортиб роса цийцириб уйин цилди.

И кром ж он  бошини кутариб, болани худди укпарни 
уш л аё тга н д е к  ав ай ла б  кулига кутарди-да, сурилиб цУл- 
тиктаёрини  олди. „ ,

Н изом ж он  уларга  цараб цимирламаи турарди. И к­
ром ж он  болани  багрига босганича таш карига чи^ди.



Дилдорнинг чулга келганига икки кун булган булся, 
шу икки кундан бери унинг боласи каттанипг хам, кн- 
чикнинг з\ам эрмаги булиб колгап эди. Т у л а н б о й н и к г  
\т л и  бу ердагиларнинг мезфини шу бола олиб куяётгап- 
дек з^амон дадасининг пинжига кириб унга хумрайно 
Караб турарди.

Икромжон сурига утираркан, бол а ни тунига яхши- 
лаб ураб олди-да, афсуслангандек деди:

—  Сенга берадиган биронта кант хам йук.
Туланбойнинг пинжига тикилиб утирган бола секин

сугурилиб чикди-да, Икромжоннинг толга тираб куйган 
култиктаёгини олиб кочди.

—  М ана булмасам, мана булмасам,—  Бола шундай 
деб кочаркан, чодир олдига етганда уни от килиб миниб 
олди.—  Чу, з̂ а, чу 1

Хамма баробар кулиб юборди.
Туланбойнинг хотини унга мушт укталди. Бола тили- 

ни чикариб масхара килди.
—  Бу Улгур з^аммани узиники килиб олган эди-да. 

Ичи куйиб кетяпти.
Туланбой "одати буйича салмокланиб ran бошлади:
—  Э, хотин, сен буни айтасан, бу бола-ку. Мен кап- 

катта, лумбоздек пайтимда, акам уйланганда уни келин- 
дан кизронганман. Туйда, чимилдикка келин-куёв ол­
дига кириб олиб эрталабгача чикмаганман. Акам  
раз^матли чимчилайвериб сонимни моматалок к или^ 
юборган. Ухлаб к°,лганимда янгалар айвонга опчикиб 
Куйишипти. Эртасига з$ам кирмокчи эдим, дадам бир 
шапалок урганлар. Ушанда келин аямни бир ойгача 
ёмон к^риб юрганман.

Бу ran з^аммадан з̂ ам Икромжонга таъсир к илли. 
Кулавериб кузлари ёшланиб кетди. Туланбойнинг хоти­
ни упкали оз^ангда деди:

—  Гапингиз КУРСИН. каёкдаги булмаган гапларни 
тукийсиз.

—  Э, рост, хотин, рост. Самовардаги акамнинг ул- 
фатлари мени гапга солишарди. Акам келин аямни 
канча Упганини точний айтиб берардим. К^п-кизил  
жинни эканман.

—  Жинниликка жинни эдинг. Жуда шум эдинг, Ту- 
лан. Эсингда борми, з^амма сендан безор эди. Куп расво 
ишлар килардинг. Бир кун нима кипти, денг. Масчидга 
кириб таз^орат обдасталарга бир з^овучдан калампир

224



ташлаб чиципти.^ Кечцурун масчидда циёмат булиб кет­
ди. ^уфи дод деиди, домла имом дод дейди. Намозхон- 
ларнинг биронтаси ерга утиролмайди. Масчидни бошга 
кутариб бацириб у ё^дан-бу ёцк;а югуришади.

Туланбой думалаб-думалаб кулди.
—  Ушанда бировга айтмагансан-а, Икром. Маладес 

одамсан.
—  Ш у боланг ^ам узингга ухшаган чицадиганга ух- 

шайди.
Туланбой керилиб кулди.
—  Узимга ухшамаганига цуймайман э^ам-да. Буни 

узим туццанман.
Кулги, ^азил билан нонушта ^ам тугади. Низомжон 

чодир орцасида цултиктаёцни о,т цилиб миниб юрган 
болани туцайгача цувиб бориб таё^ни олиб келди.

Х,амма уз ишига цараб кетди. Дамма кетди-ю, Икром­
жон болага ала^сиб утираверди. Охири Дилдор келиб  ̂
болани олди. $

Г  —  Амаки, бера цолинг, сйзни чарчатиб 1$яди. Бу- 
васига ;урганиб к;олган-да, ишга кетганимда дадам 
билан цолади. Соцоли бор кишини курса узини отаве- 
ради.

Дилдор уни олиб кетаётибди ^амки, у калласини 
кийшайтириб Икромжонга цараб ^ийциради. У ^ар ций- 
^ирганида лабларидан сулак оциб, огзи бир тарафга 
цийшайиб кетади. |

Икромжон тунини тузатмо^чи булган эди, купдан 
унутилган, аммо кадрдон бир ^ид диморига урилди.

'' Бу она сути, муррак бола ^иди эди. Бу э̂ ид яшариб 
келаётгаи олам, отаётган тонг, эрта кукламда цирдап 
келадиган или^ шабада, янги новда цуйган тол пустло- 
ги, тош урилиб тушаётган сув тузони, ёмрирдан кейин 
чарацлаган офтоб ^идига ухшарди. *

Икромжон бир дам кузларини юмди-ю, ^узур рл и б  
нафас олди.

Боятдан бери тол ШоХИда чугурлашаётган чумчук- 
лар гурр этиб дастурхонга епйрилди.

Чодир ичидан бола йириси Келди. Икромжон беих­
тиёр урнидан турди-ю, уша тарафга юра бошлади. Дил­
дор бола кутариб чицди. Бола йиридан тухтаб Икром­
жонга талпинди.

Икромжоннинг юзларида, кузларида бир чироили 
таббассум порлаб кетди.
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Х О Т И М А

И* ■  неон боласи не кунларни курмайди?!
)^ар бир одам уз рами билан булса, з^аётдан куз юмиб 

кетганларга умр буйи мотам тутиб утса, бу моддий 
олам шу кунларга етолармиди?

Х,аёт тул^ини ожизларни ц и р р о за  ирритиб ташлай- 
ди. Ощимга ь^арши суза олганлар, тул^инни эгарлаган- 
ларгина эртанги кунга етиб келади.

Ер куррасида чумолйдек мез^нат ^илаётганлардан 
кура, тупроц тагида ётганлар куп. Ер ^атлами одам су- 
якларига тулиб кетган.

Аммо з̂ еч бир инсон оёк, тагига ^араб яшамайди. 
Олис уф^ларни мулжалга олиб йул юради. Уни з^амиша 
эртанги кун, яшаш, ёшариш, яратиш иштиё^и оёэда тур- 
ризган.

Инсон кузидан оццан ёшларни жамласа уммонлар 
пайдо буларди. Бу уммонлар жа^онни Fapi  ̂ циларди.

Ерни куз ёши эмас, пешона тери яшнатган.
Инсоннинг з^аётдан илинжи куп. Ноумид шайтон, 

дейдилар. Кунгилга тасалли бёрувчи, одамни з^амиша 
о ё ^ а  турризувчи, уйлатувчи, курашга чорловчи чигил 
жумбо^лар куп бу оламда.

Х,аётнинг жами аччи^-чучугини татиган, айрилицларга 
фил булиб бардош берган Икромжон учун з^аётнинг з̂ ам 
чигил, з̂ ам порло^ саз^ифалари бор эди.

Низомжон!
У  Икромжонга урил булди. Унинг цуш к;аноти б^лди. 

Икромжон бу бакувват цанотларда бургут парвози 
билан олис, нурдек тиниц, берубор уфцларга уча олади.
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Бу цанотлар унинг ^аётининг янги манзилларига олиб- 
боради...

Бугун ^ам ^аво очиц.
Низомжон билан Зебихон Дилдорни кузатиб арава 

изи тушган чул буйлаб кетишяпти.
Икромжон йул бошида култи^таёрига суяниб уларг 

нинг орцасидан цараб турипти.
Уфкда уч нуцта цолди.
Бу Низомжон, бу Дилдор, бу Зебихон.
Пардек енгил оппоц булутлар чети ботаётган офтоб 

тирида худди кимхоб парчасидек лов-лов ёнади. Икром- 
жоннинг кузларини цамаштиради. Ёнади, ёл^инланади.

Тошкент —  Фаргона. 1964 йил.



Уз2
Л90

Но узбекском языке

Г О Р И З О Н Т

Роман 

В т о р о е  и з д а н и е

Редактор Ж • Н асриддинова  
Рассом Г. Бедарев  

Расмлар редактори Э. В алиев  
Техн. редактор .7. Парпихужаев 

Корректор Д1. Ж ураева  

Босмахонага берлндн. 24ЛП-60 й. Босишга руксат
»тилди 29/VI11-66 й. Форматн 84><Г 108Vii Босма л. 7.125 
Шартли босма л. 11,97 Нашр. л. 12,25 Тиражи 45000 
Гафур Fy.ioM номндагк бадиий адабиёт нашриёти.

Тошкент На вони кучасн. 30. Ш артиома Х« 135—66. 

УзССР Министрлар Совети матбуот Д авлат Коми- 
тстииинг 2-босмахонасида 2-когозга босилди. Янгийул, 

.Чехов кучасн, 3. 1966. Заказ Я» 34. Ба^оси 5t Tt

А хм ад  С аид.

Уфц. Р оман. 2-наш р. Т., Р аф ур Гулом ном и дап  

адаби ёт наш риёти, 1966.
228  бет. Т ир аж и 45000

А хм ад  С аид. Г оризонт. Р оман.
И ндекс 7 — 3 — 3

бадиий


