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Овга бораётган эдим, х,аво айниди. «Бах,ор хдвоси-да, бир севалаб утар», деб кетавердим. Бирок сал 
утмай ёмгир шундай куйиб бердики, бирпасда уст-бошим хул булиб, баданимга ёпишиб колди. Шунда, 
турган еримдан икки юз кадамча нарида жар ва жарга тушаверишда овчилар, йуловчилар куниб 
утадиган камарча борлиги ёдимга тушди. Жарга якинлашишим билан шувок иси аралаш тутун 
димогимга урди. Камарга кирдим. Уртада гулхан ёнар, четрокда окчил чакмон кийган, урта буй бир 
киши эшагининг айилини бушатарди.

— Саломалейкум.
Нотаниш одам менга каради-да, бошимдан-оёгимгача куз югуртириб чикди. У киргиз башара, 

лекин кошлари куюк, кирк ёшлардан ошган, бакувват киши эди.
— Ааалекум.
Ут бошига чункайдим. Этигимни сугуриб, тагини оловга каратиб куйдим. Пиджагимни ечиб, 

тиззамга ёйдим. Нотаниш одам гулхан ёнига кайтди, бир даста шувокни тагига куйиб утирди.
— Ху-уш, йул булсин, йигит? — деди у. Унинг охднгида алланечук киноя борга ухшаб кетди.
— Овга, кишлокдан, — киска жавоб бердим.
— Х,али овчиман данг? — дафъатан пихиллаб кулди у ва гулханга утин калай бошлади.
«Овчиман! Бунинг нимаси кулгили?!» деб жеркиб бергим келди-ю, «ха!» деб куя колдим.
— Нега ёмгирда колдингиз? — суради у жилмайишини куймай.
— Колдим-да.
— Ёмгир ёгишини билмадингизми?
— Кай дан билай.
— Булутни куриб эдингизми?
- Х а .
— Галламанг, курганингиз йук.
— Оббо, мендан... нима истайсиз узи, амаки?
Сух,батдошим менга хотиржам куз ташлаб олди.
— Керакли нарсани кура билишингизни истайман холос. Курган булсангиз: булут тогдан эмас, 

чулдан кутарилаётган эди. Куриниб туриптики, бу булут туккан ёмгир анча-мунча махалда тинмайди. 
Агар булут тогдан пастлаган булса, унинг йуриги бошка эди. Шуни кура билганингизда, илгарирок 
узингизни панага тортардингиз, сувга чумилиб, бундай кунишиб утирмас

эдингиз.
Мен тишимни тишимга босиб, жим колдим.
Ёмгир куйяпти. Камарнинг «пеш буруни»дан тош «остонаси»га шариллаб лойка, кизгиш сув 

тукиляпти. Нам шувок х,иди анкийди. Нотаниш одам урнидан турди.
— Хафа булманг, йигит.
Чакмоннинг ёкасини кутариб, бошини коплади, камардан чикди. Сал утмай ярмиси хул бир кучок 

утинни кутариб кирди. Уни камарнинг туррогига элтиб ташлади-да, менга карамай, «исина беринг», дея 
яна чикиб кетди.

«Исина беринг? Оловини миннат килганими!» Пиджакни кийиб, урнимдан турдим. Камар дан 
чикарканман, нотаниш одамни курдим. У пастда, сойнинг ёкасида югура-ела, дарё тошкини тошларнинг
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тагига тикиб ташлаган шох-шаббаларни терарди. «Ха, пишик одам. Бу утинларни уйга олиб кетади. 
Эшагиям тайёр». Нотаниш одам угин учун камар билан сой орасида яна уч-турт марта катнагач, 
кийимларини сикиб, жойига келиб утирди. Менга куз кирини ташлаб, учаётган чугларни дагал бармоги 
билан титкилади.

— Томоша килинг, ёмгирнинг ёгишида кунгилга ёкадиган бир дилгирлик булади, — деди у. — Куп 
яхши нарсалар ёдга тушади. Айникса ут ёнида утириб томоша килсанг. Келинг-е, йигит, утиринг.

Мен, узим хдм билмайман, нима учундир юмшаб колдим.
Белбогини ечиб уртага ёйди. Эшакдаги хуржундан битта ёглик патир билан бешта куй куртини 

олиб белбокка куйди:
— Дастурхонга каранг.
— Рах,мат, корним тук.
— Рах,матни егандан сунг айтасиз.
Мен битта куртни олиб шимий бошладим.
Иккаламиз хдм жим, ташкарида шувиллаб ёгаётган ёмгирга караб утирибмиз. Сой сохилига кукчил 

туман урмалаяпти. Сохдпнинг сул томони бугдойи куйиб кетган пайкалдай корайиб куринади. Унинг 
устига булутлардан йул-йул зангор чизиклар осилиб тушган. Бора-бора у чизиклар окарди, корайиб 
куринаётган ерлар хам ёришди. Атроф ойдинлашиб, уфк кенгайиб кетди. Куёш чикди. Биз хам 
камардан чикдик.

— Хайр, йигит, овингиз барор олеин, — деди у. — Менинг гапларимдан хафа булманг.
У эшагига минди. Менинг хаёлимга у териб келиб камарга ташлаган утинлар келди.
— Амаки, утинингизни унутдингизми дейман?
— Йук, йигит, унутганим йук, — кулимсиради у, — сиз уйга олиб кетади деб уйладингизми? 

Уйимда утиним бор. Мана, серёмгир кунлар бошланди. Сизу бизга ухшаган бирон йуловчи бу камарга 
кириб колгудек булса, совукка кунишиб утирмасдан, тайёр утинни ёкиб исинади, шулар учун тердим.

У кетди. Мен камар огзида, ундан куз узолмай караб колдим.
1960
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КУНГИЛ

Кор тушиши билан бизга жон кирарди. Тонг бузарганда карабсизки, милтик елкада, хдли из 
тушмаган бог кучадан гизиллаб кетиб боряпмиз токка караб.

Гох, уртоклар билан чиксак, гох,о... якка узим чикардим. У ер да Назрулла деган уртогимнинг томи — 
кекса толларга кумилган уйлари бор. У ёлгиз онаси билан яшарди. Отаси урушда улган. Кизик бола эди 
у. Ким, овга юр деса, эргашиб кетаверарди. Бу ёкда мактаб борми, даре борми — уйлаб утирмасди. 
Унинг милтиги хдм йук эди. Пекин, у нолимас, онасига, милтик олиб бер, демас, овга бораётганларга 
эргашиб кетаверарди. Овга боргач, кийимларимизни пойлаб, олов ёкиб утирар, овимиз барор олган 
булса, биздан ортикрок кувонарди.

Бир куни сахарда айвонга чиксам, лайлак кор ёгиб турибди. Шундай тез ёгяптики, чорпоя тагида 
чиркиллашаётган чумчукларни хдм куриб булмайди.

Шоша-пиша уйга кириб кийиндим. Яримта нонни булиб, киссага солдим-да, милтикни олиб, девор 
оша кетдим. Бундай вактда биров курмасин дейсан. Пекин, албатта куради. Деворларнинг таги билан 
пишиллаб кетаётсам, туп этиб елкамга бир лумбоз кор тушди. Нарига утиб карадим. Нурмат Качал 
деган одам курагининг сопини кукрагига суяб куйиб, ховучига кухлаяпти.

— Овлар барор олеин! — деди у. Бош иргадим.
— Пойлаб утирарканмиз-да? Илжайдим.
...Назрулла ухлаб ётган экан. Мени куриб дарров ran нимадалигини тушунди.
— Ахир мактабинг бор-ку? — деди онаси.
— Мактаб кочиб кетмайди, энажон, — деди Назрулла.
Кор буралайди. Тог куринмайди. Лекин, оёкдаримиз адашмай олиб боряпти бизни. Дунгликка 

чикиб бордик. Бу ерда туман бор эди. Шунинг учун кор сийрак ва юмшок ёгарди. Атрофга кулок 
солдик. Каклик сайраши эшитилмади. Энгашиб, корни куздан кечирдик. Из хдм йук эди.

— Шапалокхонага борамиз, — деди Назрулла.
Бордик. Кириб чикдик. Тошларга ёпишиб юрадиган чупоналдаргич кушидан булак хеч нарса йук

эди.
— Хук дарага борамиз.
Кетдик. У ерда хам хеч нарсани учратмадик.
— Хайдар булокка борамизми?
Кетдик. У ердаям каклик зоти йук эди.
Хафсаламиз пир булди. Куннинг кай махал булганини хам билиб булмасди. Осмон хам оппок. Бир 

камарга кириб, бодомчадан олов килдик-да, нонларимизни чугга иситиб едик.
— Мен катта йул билан кетаман, — дедим Назруллага. — Милтик уйларингда туратурсин.
Келишдик. Бирок кишлокка олиб тушадиган, эрталабки дунгликка чиккан хдм эдик, чап

томонимиздан, «как-как... какиба-какиба...» деган овозларни эшитиб колдик. Негадир мен жахд билан 
Назруллага «ёт!» дедим-да, чункайиб югура кетдим. Дунгликнинг лабига — ердан ёриб чиккандай уюм 
тошлар ёнига бориб, пастга мураласам, бир гала каклик турнакатор тизилиб, ёнбагирни киялаб боряпти. 
Кок белини кузлаб отдим. Какликлар чугурлаб кутарилди-да, канотларини думлари томон кайирганича 
дунгликнинг оркасига утиб кетишди. Факат биттасигина ерга туша бошлади. Отдим пастга узимни. 
Думалай-думалай, йикила-сурила какликка етдим ва кулларимни ёйиб, узимни унинг устига ташладим. 
Каклик кулимда! У дириллайди, куралай кузларини жовдиратиб, кип-кизил оёгини таранг чузади. 
Пичок Назруллада эди, унинг келишини хдм кутмай тишим билан какликнинг кекирдагини узиб 
ташладим. Шу билан овимиз барор олиб кетди. Йулда яна битта каклик отдик. Назрулланинг 
кувончини! Нукул елкамга уриб, «яша, яша, журажон!» дейди йигламсираб. Шундай килиб, иккита 
какликни белга осиб, кишлокка кайтдик. Мен тугри уйга кетмокчи эдим, Назрулла куймади:

— Исинайлик.
Онаси дарров курпача тушади, печкага кумир солди. Мен печь ёнига — пустакка утириб, музлаб 

тарашадай булиб колган шимим почаларини утга тоблай бошладим.
— Гушт ковуриб берайми? — деди Назрулланинг онаси.
Мен йук дедим. Лекин, ковурди. Еб булганимизда, кеч туша бошлаган эди. Этигимни кийиб, 

какликларим богланган белбогимга кул чуздим-у, лекин, томирларим тортиб колди: «Ахир
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какликларнинг биттасини Назруллага беришим керак-ку! Мен билан кун буйи юрди... Лекин, берсам, 
унда битта каклик билан уйга кириб бораманми? Нурмат Качал курса, «Ха, аранг битта отдингми?» 
демайдими? Ёки, «Аслида, отолмабсан-у, бирорта овчидан ялиниб олибсан-да», дейди. Ота-онам-чи?»

Белбогни унутган булиб, этигимнинг кунжини торта-торта эшикка чикдим. Назрулла айвонда 
белбогни чикариб берди.

— Нима, икковиниям менга бермокчимисан?
Кулимсиради. Ерга караганча белбогни белимга боглай бошладим.
— Униси семиз экан, — деди Назрулла яланиб, — буниси орик экан, мазаси йук.
Мен мик этмай белбогни богладим. Онаси билан хайрлашдим-да, бу ёкка утиб какликнинг 

биттасини бераман, дегандай:
— Нарзи, сенга бир гапим бор, — дедим.
Дарвозадан чиккач:
— Хайр энди, — дедим. — Тезрок боришим керак уйга.
— Xм--- — деди Назрулла. — Лекин буниси жудаям огир экан...
— Ха-- — дедим ва кетдим. Лекин, кучага бурилаётиб, угирилиб карадим. Назрулла буйнини кашиб 

турар, менга пастдан тикиларди.
Орка-олдимга карайман, сакраб-сакраб кетаман, какликни купрок кимирлатаман. Лекин, Нурмат 

Качалнинг чорбогига етгунча биронта хдм йуловчи учрамади. Качалнинг дарвозасига етгач, тухтадим- 
да, милтигимнинг топ-тоза кундогини кор билан арта бошладим. Милини хдм артдим... Йук, Качал йук. 
Керак булмаганда кучаларда лапанглаб юрарди. Хозир йук- Жуда сову к котдим. Бор-э!

Уйга борсам, на онам бор, на отам!
— Бозоркум холанг чакириб кетди, — деди момом.
Какликларни дахлиздаги ташландик шкаф устига отдим-да, шарт ечиниб курпага кирдим.
Кун буйи юриб булганимча булган эканман. Тошдек котиб копман. Эрталаб хеч кимга ran 

кушмадим. Нонушта килаётган эдик.
— Калай, бурими, тулкими? — деди отам.
Чурк этмай дахдизга чикдим. Шкафнинг устига кул чуздим. Хеч нарса илинмади. Стол куйиб чикиб 

бокдим. Хеч бал о йук!
— Кани каклик? Момо?!
— Мен кандай билай, болажон! — деди бувим. — Менга берган булмасанг. Гапгаям жавоб 

бермадинг-у.
Эшикка отилдим. Богнинг адогидан, лойхонадан топдим... патларини... Сунг милтикни уклаб, кун 

буйи дераза ёнида утирдим. Мушук келмади. Эртаси бозор куни эди. Кор тинган. Яна милтик олиб 
тонгда йулга тушдим. Назрулла ховлилари сах,нидаги корни кураётган экан. Мени куриб, кизарган 
бурнини бир тортди-да, ишини килаверди.

— Нарзи... Юр, — дедим. У бош кимирлатди.
— Бугун отганимнинг хаммаси сеники, — дедим. Назрулла бошини кескин кутарди.
— Нима кераги бор! Зор эмасман! Гаи... Гап кунгилда, тушундингми? — деди у ва куракни корга 

зарб билан санчиб уйига кириб кетди.
1961.
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БИР КУРГАН ТАНИШ...

Мактабда яхши укирдим. Синфдошларим мени хурмат килишар, муаллимларим: «Салом, 
Тошбойжон», деб сурашишар, кушниларимиз: «Яхши одам булади», дейишарди. Лекин факат бир киши
— табииёт муаллимимиз — мактабимизнинг директори Зокир Уринович менга эътиборсиз карар, хеч 
вакт: «Салом, Тошбойжон» демас, хдтто рупараларидан чикиб, кузларига тикилиб салом берганимда 
хдм, оддийгина бош кимирлатиб, утиб кетардилар. Мен, гашим келиб, нима килсам бу киши хам менга 
бошкача куз билан карайдилар, номимни айтиб сурашадилар, деб уйлардим.

Кунлардан бир кун, эрта бозор окшоми токка, тогамнинг овулига сомонга кетдим: отам аравадан 
олакуз, орик отни чикариб, «бойлок»ка ташлагандилар (Мен уни хар эрта утлокка элтиб боглардим, 
кечкурун олиб келардим). Тогдан келсам, янги ерга кучиб кетган кушнимизнинг ховлисига уша киши
— Зокир Уринович кучиб келиб, жойлашиб олибдилар.

Мен нима килиб булса хдм ниятимга етиш пайига тушдим: мактабдан кайтишим билан кучага 
чикаман, муюлишдаги араванинг шотисига утириб олиб, китоб укишга «шунгийман». Кдршимда урток 
Зокир Уриновичнинг дарвозалари! Албатта, бунака укишда мияга бир нарса кирмайди. Бир кузинг 
директорнинг дарвозасида булгандан кейин ах,волинг шу-да.

Икки кун шундай килдим: бир иш чикмади. Урток директор хиёбондан сап-сарик баргларни кисир- 
кисир босиб, хафсала билан юриб келадилар-да, шу юришда дарвозадан кириб кетадилар. Мени 
пайкамайдилар хам. Буйнимни чузиб карайман. «Балки х,овлидан караётгандирлар»... Йук, дарвоза паст 
булса хам хеч ким куринмайди. Айтмокчи, у кишининг буйлари анчагина паст, мен билан баб-баравар. 
Лекин бошлари жуда катта, кулоклари хам шалпангрок, бурунлари хам узунрок. Кийим масаласида, 
бизнинг фаркимиз ер билан осмонча.

Якшанба куни арава ёнидан жилмасликка касд килдим.
Тонг отди, кун ботди: урток директорнинг тирноклари хам куринмади.
Кош корайганда, йигламокдан бери булиб, уйга кирдим.
— Отни обкелдингми?
—Э-ээ... — Утлокдан отни келтиришни хам унутган эканман. Утлокка югурдим: от йук! Бу 

коронгида филни хам топиб булмайди. Бунинг устига, хаммаёк тог, арчазор, жардара... Уйга борсам, 
отам теримга сомон тикади.

Битта тошни топиб, утириб олдим. Утиравердим. Устим юпка эди, тошдан совук утди. Кузгалмокчи 
эдим, йирокдан келаётган туёк товушини эшитиб колдим: тап-тап-тап... Олакузнинг кадам ташлашига 
ухшайди. Олакуз! Битта узи эмас, кимнидир кутариб келяпти. Ердан бир чангал хул тупрок олиб 
бакирдим:

— Туш отдан!
Отлик фонарини ёкиб, менга тутди.
— Олифталик килма!
«Олифта» ерга тушиб, ипни узатди.
— Крчиб бораётган экан, ушлаб олдим.

Кулокларим чиппа битди: рупарамда уша кишининг узлари — Зокир Уринович турардилар.
— Улай агар, муаллимжон, мен сизни бошка киши деб уйлабман.
— Зарари йук. — Юриб кетдилар. Кифтларида рюк-заксимон халта, устларида узун пахтали, 

бошларида телпак. Х,озир курса хеч ким у кишини директор деб уйламасди. Мен отни етаклаб, шоша- 
пиша эргашдим. Ичимда отни сукаман: «Тентак! Бориб-бориб шу одамга туткизасанми?» Урток 
директор бир текис кадам таш-лаб борар, белларига осилган алланарсалар ёнларига шап-шап уриларди.

— Овдан келяпсизми, урток муаллим? -Хд.
— Унинг хдммаси какликми? -Хд.
— Шунча куп отдингизми? -Ха.
— Отам овга чиксалар, хеч нима отолмай келадилар.
Жавоб булмади.
— Муаллим, мени кечиринг.
— Зарари йук.
— Урток муаллим... мен хам овни яхши кураман.
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— Яхши. Овнинг узи яхши-да.
— Мен хам сиз билан чиксам-чи?
— Мархамат.
— Сиз качон чикасиз?
— Шанба куни. Кечкурун.
— Кейин уша ёкда ётиб, эртаси овлайсизми? -Ха.
— А, каерда ётасиз?
— Овулда.
Азонда отни миниб токка жунадим. Тогамни утин ёраётган ерида топдим.
— Тогажон, шу келаётган шанбада кечкурун мактабимизнинг директори билан келаман. У кишини 

биласизми, Зокир Уринович дейдилар. Жуда зур одам. Паловни дамлаб турасиз-да, тога! Уят килиб 
кетмасинлар.

— Хуп, жиян, отдан туш.
— Дарсга кеч коламан, бу улгир от хам имиллаб юради. Тога, жон тога, милтигингизни беринг, 

обкеламан уша куни.
— Жиянжон... биласан-ку, иримим бор.
Отамнинг йирок бир ошнасидан милтигини олиб келдим. Бизда милтик йук. Директоримизга айтган 

гапларим ёлгон, дадам умрида овга чикмаган. Узим икки йил бурун, янги ерга кучиб кетган кушнимиз 
Мирзакобил овчига эргашиб икки марта чиккандим.

Шанба. Кечкурун. Мен утлокда отдан тушиб, Зокир Уриновични карши олдим.
— Урток муаллим, отга мининг.
— Рахмат.
— Мингашайлик булмаса. Сиз эгарга утиринг.
— Рахмат. Жунадик.
Урток директор отни уз холига куйиб борар, ара-вага кушиладиган от — Олакуз чарчаган эшакдай 

бошини осилтириб, элан-каран кадам ташларди: тап-тап-тап... Кунглимга ут тушди: «Бу юришда 
тогамникига качон етамиз?»

— Урток муаллим, от зур, каттикрок хайдайверинг.
— Хожати йук.
— Урток муаллим... мен какликнинг конини биламан.
— Яхши. Каклик каерда куп булса, уша ерга борамиз.
— Лекин у ер узок-да. Отни тезрок хайдасакми дейман?
— Майли. Ундай булса, майли.
От жадаллади. Мен хам отнинг бикинига никтай бошладим.
— Соат неча бупти, урток муаллим?
— Ун. Тугри кетяпмизми?
— Ха. Хув, сойдан утиб, тепага чикамиз. Яна икки тепаликдан ошиб, пастга тушамиз. Уша ер — 

какликнинг кони.
Мана, охирги тепаликка чикиб келдик. Паст коп-кора арчазор. Иирокда ут милтиллайди. Итларнинг 

чузик-чузик хуришлари эшитилади.
— Соат неча бупти?
— Бир. Оххо, тез етиб келибмиз-у. Шу ерми айтган жойинг?
— Шу ер. Пастга тушайлик.
— Хожати йук-
— Урток муаллим, хов овулга борсак-чи? Якингина.
— Анчадан бери мана шунака, яланг ерда — арча-зорда ётмагандим. Мана, икки кишимиз. Ётамиз. 

Туш... Жуда гаштли булади. Хар гал бир узим чикардим. Овулда тунардим.
— Мен анча кундан бери овулда тунаганим йук.
— Кейинги келишда тунаймиз. Кдни, туш энди. Бундай кечаларни кадрлаш керак. Хадемай совук 

тушиб колади.
Бетма-бет утирибмиз. Уртамизда овчиларнинг, йуловчиларнинг доимий хамрохи — гулхан. 

Гулханнинг икки четида икки баланд тош. Улар устида яшил кастрюлка. Хали замон чой кайнайди.
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Этакда булок бор эди, урток директор буюрдилар, кастрюлкада сув олиб келдим.
— Овда кастрюл яхши, нима дединг, овкат пишириш хам мумкин, чой кайнатиш хдм.
— Хд, урт°К муаллим.
— Хафа куринасан?
— Узим... йук...
— Хурсанд булиш керак. Завкланиш керак. Завклана билиш хдм яхши нарса. Кара, майин шабада 

эсяпти. Кукламникидек юмшок эмас, озгина дагал. Кузники-да, кузники. Хусусан, мана шу кунларники. 
Бундан рохатланиш керак. Завк олиш керак.

Илжаяман — узимни рохатланаётгандай курсатмокчи буламан.
Зокир ака давом этадилар:
— Биз куп хато киламиз. Куп завкли манзаралар каршисидан бепарво утиб кетамиз. Куп завклардан 

бебахра коламиз. Тугри, турмуш ташвишлари бор. Аммо улардан устун келиш керак. Акс холда 
ташвишларга кумилиб кетасан. Турмуш татимайди... Сен нимадандир хафасан?

— Нега, урток муаллим?
— Гапим зериктирган булса, бас киламан, — кастрюлканинг копкогини очдилар. Оппок буг 

кутарилди. Сув сутга ухшаб куринди. — Х,озир кайнайди. — Рюкзаксимон халталаридан курук чой ва 
кружка олдилар. Сунг алланечук алахсиб, халтани авайлаб титкиладилар-да бир шиша чикардилар: 
корнида «Водка» деб ёзилганди. Арак! Сал камайган. Тикини хам очилган. 
Демак, оз-моз ичилган. «Х,озир яна ичадилар. Мактаб директори уз укувчисининг олдида ичади! Ундан 
кейин... ундан кейин...» От кишнаб юборди. Зокир ака беихтиёр милтикка кул чузди. Шитир-шитир 
юриб кимдир келарди. «Тогам оловимизни куриб келаётган булса-я?»

Умримда курмаган бир одам келди. Хдбашдай коп-кора, бошида жуни тукилиб кетган яргок телпак, 
оёгида чорик. Кушкуллаб куришди:

— Ёв бисмилло, ёв бисмилло.
Куллари жуда дагал эди. Елкасидан милтигини олиб чуккалади, бошини эгиб:
— Суранг, ака, — деди директоримизга.
— Сиз суранг, — деди директоримиз.
— Ёшингиз улуг, сиз суранг.
Эски кадрдонлардай сурашдилар. Келган одам факат: «Шукур, шукур» деди, директоримиз, 

«рахмат, рахмат», деди.
— Овга чикибсизда?

-Ха.
— Биз хам овга чикдик. — Менга угирилди. — Сиз, иним, Салим муйловнинг жиянимасми?
Мен ерга карадим.
— Йук.
— Аттанг, аттанг.
— Нима эди? — деб колдилар Зокир ака.
— Салим муйлов деган одам бор-да анави овулда. Шуникидан келяпман. Райондан жияни 

директорини олиб келмокчи экан. Бечора бир куй суйиб, ош дамлаб утирди. Келишмади. Куп хафа 
булди-да муйлов.

Энди директорлар катта одам-да, а, ака? Милтигин-гизни бир курай. — Милтикни олди, нилининг 
узун-лигини кузи билан чамалади. — Соз милтик, соз. — Сунг меникини олди. — У-ху, ичини кир 
босиб ке-типти-ку? Мойламапсиз-да, иним-эй.

Мен Зокир Уриновичга карамаслик учун бу одамдан куз узмасдим. У арчадан новда кесиб келди. 
Тилини чикариб тишлаб, дудама пичоги билан новдани бу-талай бошлади.

— Каклик калай? — бир оздан сунг суради Зокир Уринович.
— Бор, товушкон хам бор. Бултур хийла куп эди, бурноги йил ундан хам куп эди. Шу шахардан 

кела-диган угри овчилар камайтириб ташлади. Саратонда овга келади-я. Бугоз товушконни хам отади, 
тухум босиб ётган какликни хам. Но-марддар. Энди, ака, касд килдим, бошка одамларимиз хам касд 
килган. Шундай номард келдими, гиппа ушлаб хукуматга топ-ширамиз. Мана, хозир овласин, кишда 
овласин, халоли булсин. Каклик хам бор, товушкон хам. Коплон хам учраб колади. Хд- Бултур ёзда 
бирини узим курдим. Кургур кулимда милтик йук эди. Шу новдадай хивчи-ним бор эди. Бузогимни
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ахтариб бораётсам, олдимдан чикиб колди. Муни каранг, уни урмокчи булиб, шу хивчинни кутарибман. 
Такка тухтади у хдм.

Мен олдинга сурилдим. Тиззам тегиб, арак аганаб кетди. Дарров кутардим. Х,икоячи булса, бир 
менга, бир директоримга украйиб каради-да, милтигини олиб секин урнидан турди:

— Ака, биз энди кетсак хам булади. — Жавобни кутмай коронгиликка кирди-кетди. Зокир ака: 
«Биродар!» деб чакирганларича колдилар. Мен хайрон. Аммо Зокир Уриновичга каролмайман.

Анча вакт жим колдик.
Зокир Уринович устма-уст уч кружка чой ичдилар. «Нимага аракни ичмаяптилар? Мендан 

уяляптиларми? Нега булмасам уни менга курсатдилар? Мана, хали хам олдимизда турибди. 
Яширмайдилар».

— Ёт, мизгиб ол.
— Уйкум келмаяпти, урток муаллим.
— Ундок булса, мен ухлайман. Мана, соат хозир бир. Туртда мени уйготасан.
Уйготгим келмади. Лекин узлари чучиб уйгондилар.
— Ёт, энди сен ухлаб ол.
— Уйкум келмаяпти.
— Гапни куп килма.
Уйкудан турганимда Зокир ака милтикларига ук жойлар, соатларининг мили еттининг устида эди. 

Тонг ёришиб колган, какликларнинг шух-шух сайраши эшитилди. Тураётиб аракка кузим тушди. 
Кечагидан киттай хам камаймаган эди: ичмабдилар.

Чошгохгача арчазорни кездик. Олдимиздан села-села какликлар учди, куёнлар кочди. Бирок х,еч нар- 
са отолмадик. Нишонга олган каклигимизни хдм, устидан чикиб колган куёнимизни хдм кечаги одам 
отиб олди: аллакаердан етиб келиб, бизга соядай эрга-шиб юрди, лекин биз билан на сурашди, на 
гаплашди.

Какликларнинг сайраши камайди, куёнлар ~ гойиб булди. Ов «муддати» тугади. Кушхонамизга 
кайтдик. Энди утирган эдик, тепамиздан бир гала кук каргалар учиб утДи- Зокир Уринович ук 
бушатдилар. Биттаси йикилди. Олиб келдим. Зокир Уринович бир кулларига каргани, бир кулларига 
«арак»ни олиб, булок то-мон кетдилар. Эргашдим. Халиги одам мукка тушиб, булокдан сув ичаётган 
экан. Нарирок боАэди-да, Зокир Уриновичга караб тухтаб колди. Зокир Уринович кар-гани ёриб 
тозаладилар. «Арак»ни очиб, карганинг ичига кулкиллатиб куя бошладилар.

— Энди бу котади, — дедилар менга.
— Котади?
— Ха. Бу котирадиган дори.
У одам эса аста ёнимизга келди, чункайди, бармогини бутилканинг огзига тегизиб хддлади.
— Иси йук-ку?
— Йук, — деди Зокир ака. — Каклигингизни беринг. Котириб бераман. Уйингизга куясиз. Худди ти- 

рикдай туради.
— Тирикдай? Тирикдай турса, кизик буладими дейман-а, ака?
— Кизик булади.
— Мана, мана, ичини тозалайми? Хуп... мана... э, яшанг, кам булманг. Ака дейман, сиз овдан маза 

килмадингиз-а? — деди маъноли килиб.
— Ха, — деди Зокир Уринович.
— Хозир маза киласиз. Иним, сиз бу товушконнинг терисини шилиб туринг. Кетдик, ака, тухтанг, 

биттадан милтик бушатайлик... ана учишди, кузгаб юбордик. Кетдик.
Куённинг терисини бир амаллаб шилдим, жиррик лабини томоша килаётгандим, улар келишди. 

Зокир Уриновичнинг белларида битта куён ва иккита каклик осиглик, у одам кечаги хикоясининг 
давомини айтиб келарди:

— Икковимиз бир-биримизга караб турибмиз. Орамиз уч кадам. Хивчинни кутарганимга кулгим 
келади. Эс кетган-да, эс кетган. Ака, йулбарсда кирк йигитнинг хайбати бор, бир йигитнинг кучи бор; 
коплонда бир йигитнинг хайбати бор, кирк йигитнинг кучи бор, дейдилар. Бекор ran экан. Бир 
йигитнинг хайбати булса, менинг эсим кетармиди? Кейин десангиз, бир- 
биримизга караб туравердик, туравердик. Киприк кокканимиз йук. Ишонасизми, ака, шунда мен киприк
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коксам, коплон мени олар экан. Куркканимдан бакрайиб туравердим-да. Бир вакт десангиз, аста изига 
кайрилди. Икки кадам юриб, менга яна бир каради, кетди, хд, кетди. Ана шу мардликни каранг энди.

Овкатни едик. Мен х,ам бир каклик отдим. Чарчаб утирган эдим, олдимга келиб кунди, отдим.
Кош корайишига якин кайтдик. Директор у киши билан оддийгина хайрлашди. У одам эса бизни 

уйидан кузатаётгандай:
—Хушвакт боринглар, — деди. Баландда, садакайрагочга ухшаган арчанинг ёнида унинг жиккак 

гавдаси узок вакт куриниб турди.
Кетяпмиз.
Олакуз кадам ташлайди: тап-тап-тап... Урток директор эгарда, мен эгар корсонидан ушлаб утириб- 

ман. Бошим хам. Бир пайт директоримиз сураб колдилар:
— Бу одам сенга ёкдими?
Нима дейишимни билмай колдим:
— Сизга-чи, урток муаллим?
— Ёкди, жуда ёкди.
— Нимаси?
— Софлиги, тугрилиги. Лекин, у, бу кишиларга ёкай деб хдтто уйлаганиям йук. Кунгли нимани 

тусаган булса, шуни килди.
Индамай колдим. Гуё тилдан колган эдим...
Кунлар утди.
Мен шотида угириб китоб укишни хдм, овга чикишни хдм йигиштириб куйдим; уша куннинг эртаси 

тогам келиб, мендан хуп ранжидилар. Бир хдфтадан кейин эса бозорда муйловларини бураб: 
«Директоринг овулимизда тунади», дедилар. Лекин... мен хурсанд булмадим. Мундок Караганда, мен уз 
ниятимга етган эдим: Зокир Уринович хам менга бошкача куз билан карайдиган, номимни айтиб, 
кулимни тутиб сурашадиган булиб колдилар. Аммо у кишининг карашлари хам, сурашишлари х,ам 
бошка муаллимларникидан фарк киларди.

1965
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...ИККИ КУРГАН БИЛИШ

Уша тог сафаридан сунг менда шундай бир фикр пайдо булган эди: «Энди бировга ёкаман деб хеч 
уринмайман. Йуколсин хушомадгуйлик!»

Бир куни — ушанда киш эди — бозор окшоми даре тайёрлаб булиб, дераза ёнида тургандим. 
Ташкарида шитирлаб кипикдай курук кор ёгар, айвон устунидаги чирок ёругида йилтиллаб, айланиб- 
айланиб тушарди.

Дарвоза такиллаб колди. «Отам келди», деб уйладим. Кдриндошимиз туй килиб, бизни чакиртирган 
эди. Онам ёш гудаги борлиги учун, мен дареим куплиги учун уйда колгандик — отам кетган эди. 
Пиджагимни киймасимдан, хонам девори дукуллади. Тушундим: нариги уйдан онам дукуллатяпти — 
дарвозани оч, дегани.

Дарвозани очеам, рупарамда новча отам эмас, узим билан теппа-тенг бир киши елкасини кисиб, 
жунжикиб турибди. Уст-боши оппок кор, корбобога ухшайди. «Корбобо»нинг белига осиглик 
алланарсаларга кузим тушди-ю танидим: Зокир Уринович!

— Саломалейкум.
— Салом, — деди у киши. — Бу, янганг бир ёкка кетган куринади. Дарвоза кулф. Калитни сизларда 

колдирмадими?
— Йук, — дедим. Онамдан сураб чикким келди-ю бу киши хушомадгуйлик киляпти, деган хаёлга 

боради деб, кимирламадим.
— Чаток! — деди Зокир Уринович. Этикларининг
корини кокиб, атрофга караб олди. — Балки онангга ташлагандир. Сураб чикмайсанми?
— Майли. Сураб чикаман, — дедим. Югуриб бормокчи булдим-у, узимни босдим. Салмокли кадам 

ташлаб кетдим. Онам Зокир Уриновичнинг исмини эшитиши хдмон иргиб турди.
— Калит йукми, шуни айтинг? — дедим.
— Йук-йук, келинойинг кеч тушмай келаман, девди.
— Булмасам, утиринг, бориб шундай дейман. Нимага туряпсиз?
— Сени кара-ю, у киши совукда котиб турсинларми уёкда?
Мен индамай колдим. Ростдан хдм бундай совукда кучада туриши яхшимас. Онам чикиб Зокир 

Уриновични бошлаб кайтди.
— Хал и замон келиб коладилар, домлажон.
— Асли узим хдм бугун кайтмокчи эмас эдим, — деди Зокир Уринович, — карасам, кор хдли-вери 

тинмайдиган. Кдйта колдим.
Улар гаплашиб айвонга чикишди. Мен хонамга кираётган эдим:
— Шу уйга кирамизми? — деди Зокир Уринович. Мен эшикни очган куйим беихтиёр тухтадим.
— Йук, бу Тошбойжонники, шогирдингизники, — деди онам.
— Кдни, кани, — Зокир Уринович ёнимдан ичкарига муралади. Хонам, мактанмайман, айтса 

айтгудеккина эди. Рупарада, бурчакда тунука печ ловиллаб турибди. Ундан нарирокда, жавонда 
китобларим тахлоглик. Шифтга осилган чирок уйчамни ёп-ёруг килиб юборган.

— Дуруст, дуруст, — деди Зокир Уринович. — Шу ерга кира колайлик булмасам.
Таъбингиз, таъбингиз, — деди онам. Зокир Уринович уша ерда этигини ечмокчи эди, онам: 

«Этигингиз музлаб колади», деб куймади, Зокир Уринович ичкарида ечинди. Онам у кишининг этигини 
ерга ётки-зиб, тагини печга каратиб куйди, узун пахталигини козикка илди. Зокир Уринович печга 
кулларини тоб-лаб бир оз иситгач, кафтларини бир-бирига ишкай-ишкай, жавон ёнига борди. Онам стол 
устини тартибга солар, каравот кошидаги кийимларимни олиб, козикларга илар, тинмай ивирсир ва 
огизлари хдм тинмас эди:

— Домлажон, шугина укисин, одам булсин деймиз-да. Отаси хдм, мен хдм бундан хеч нарсамизни 
аямаймиз. Худога шукур, бу хам юзимизни ерга каратмай келяпти.

Мен бир четда гижиниб турардим, онамнинг баъзи гаплари кунглимнинг каеригадир ёкиб-ёкиб 
кетса-да, бари бир гашимни келтирарди.

— Кани, домласи, утиринг, усталга утиринг, — деди онам. Зокир Уринович стулга утириб, уйни 
куздан кечира бошлади.

— Яхши, яхши, — деди у киши. — Энди, хола, хаммамиз хам шулар одам булсин деймиз-да.
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— Рахмат, ургилай, рахмат. Домласи, сиз бемалол утираверинг, мен хозир келаман.
— нарсага овора булманг.
— Оворагарчилиги борми, домлажон. Аллагайтиб бир кирибсиз уйимизга. — Онам чикди. Мен 

токатим ток булиб, Зокир Уриновичнинг каршисидаги стулга чукдим.
— Хуш, ишлар калай? — суради у киши.
— Ёмонмас, — дедим ёнбошимга караб.
— Бу, овни хдм йигиштириб куйдингми дейман? Мен бош иргадим.
— Яхшимас, яхшимас, — деди у киши. — Кишилар узок-узок шахарлардан ов учун тогимизга 

келишади. Сен эса бу ерда туриб, кадрламайсан. Яхшимас. Уша одамлар шу ерга келгунча канча 
машаккат тортадилар, пул харж киладилар. Олиб кетадиган бойликлари эса иккита-учта каклик. Лекин 
улар бундан асло хафа булмайдилар. Бу ерда ran бор-да.

Мен бош кимирлатиб утирардим.
Онам чой кайнатиб келди. Столга шоколад ва мен мазасини тотмаган мармеладлар хам келтирилди... 

Онам яна кайтиб чикди, шу пайт ташкарида утин ёрилаётгани эшитилди.
— Онанг бир нима килмокчи, айт, овора булмасинлар, — деди Зокир Уринович.
Мен чикдим.
— Она... куйинг...
— Нима? — Онам хайрон булиб каради.
— Куйинг... узлари шундай деяптилар.
— Жинни булдингми? Десалар дептилар-да.
— Хушомадгуйлик килмокчимисиз?
— Ё, пирим, бу нима деганинг? Булди-булди, бор, кир ичкарига. Гаплашиб утир у киши билан, 

зерикиб колмасинлар. — Онам мени чирт буриб, елкамдан итариб юбордилар.
Зокир Уринович девордаги даре жадвалимни куздан кечираётган экан.
— Онам унамади, урток муаллим, — дедим. Зокир Уринович менга охиста бурилди-да, тикилиб 

каради, сунг жимжилокдари билан кузларининг пастини кашиб, уйчан суради:
— Нима дедилар у киши?
— Одамгарчиликни билмас эмишман. — Мен елкамни кисдим ва «узр, урток муаллим, онам сал 

хушомадгуйрок» дегандай, кулимсирадим. Назаримда, у киши хам кулимсираётган булиши керак эди. 
Аммо карасам, у киши тамом жиддий, бунинг устига, чимирилган.

— Булмасам сендан илтимос, — деди Зокир Ури-нович алланечук темирдек жарангли товушда, — 
шу какликларнинг бирини у кишига чикариб бер. — Туриб, какликларнинг биттасини олиб берди. Мен 
хайрон булиб у кишига карадим.

— Нега?
— Бор-бор.
Музлаган патлари юмшаб хул булган какликни кутариб чикдим... Онам кайтариб олиб келди. Лекин 

Зокир Уринович: «Хафа буламан», деб куймади.
Мен яна хайрон эдим. Назаримда, Зокир Уринович хам онамга хушомадгуйлик килаётган эди.
Шурва хам келди. Ичилди хам. Албатта, менинг томогимдан утмади. Чой устида сухбат яна менга 

кучди. Онам яна менга яхши шароит яратиб бергани, мени укитиш ва яхши одам килиш ниятида 
эканлигини гапирди.

— Яхши, яхши, — деди Зокир Уринович. — Биз хам шуларни одам булсин деб харакат киляпмиз. 
Лекин биласизми, хола, назаримда, хаммамиз хам жуда оддий бир нарсани унутаётганга ухшаймиз. Бу 
энг оддий одамгарчилик нима? Кишиларга кандай муомалада булиш керак? Жамоат орасида узини 
кандай тутиш керак? Ёки булмасам, мехмондустлик нима? Булар хакида кам таълим бераётганга 
ухшаймиз. Мактабда хам одамгарчилик тугрисида фан киритсакмикин деб уйлаб колдим.

Директорнинг гапларини бош кимирлатиб маъкуллаб утирган онам бирдан кизариб кетди-да, менга 
караб олди, синик кулимсиради. Зокир Уриновичнинг гаплари тугридан-тугри менга каратилганини 
сезиб, узим хам музлаб кетдим: «Лекин... нега? Нега ахир? Мен хушомадгуйлик килишни истамадим, 
холос!»

— И-е, бизнинг ховлида чирок ёнибди! — деб колди Зокир Уринович.
Хдкикатан, у кишининг ховлисида чирок ёнган эди.
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Зокир Уринович онамга куш-куш рахмат айтиб, урнидан турди. Онам рахматнинг хеч хожати 
йуклиги, у кишининг иззатини жойига куёлмаганларини айтди. Зокир Уринович кийиниб, какликларни 
олди. Чикдик. Дарвоза ёнида хдм онам билан у киши бир муддат халигига ухшаш гаплар килишди: онам 
у кишидан калит ёнларида булган чогдаям кириб туришларини суради. Зокир Уринович ваъда бериб, 
онамни хам уйига таклиф этди.

Онам тирсагимни бир чимчилади-да, румолини пе-шонасидан пастрокка тушириб, ховлига кирди. 
Мен кимир этмадим.

Зокир Уринович дарвозаси ёнига борди-да, менинг хали хам турганимни курибми, тухтади. Сунг 
секин юриб, ёнимга келди.

— Сен бир ran айтмокчига ухшайсан?
— Хд, урток муаллим, — дедим мен, — сизга яна ёкмадим... Негадир бошкаларга хам ёкмай 

коляпман.
Зокир Уринович бир муддат уйланиб тургач, жавоб берди:
— Чунки хушомадгуйлик билан одамгарчиликни фарклай олмаяпсан. Тушундингми?.. Хуп, бу 

хакда хали куп гаплашамиз. Айтмокчи, тайёргарлигингни куриб юр, келгуси хафта овга борамиз.
— Майли, — дедим секин.
Кор ёгар, уйда мени онам кутарди.

1965
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НИМАДИР ЙУК БУЛДИ

Эр — Кисматулла таъсирчан, шух эди. Хотин — Хикматой совуккон, хотиржам хам андак куполрок 
эди. Лекин улар бир-бирини яхши курар, шунинг учун табиатларидаги бу хдр хилликни сезмас эдилар, 
гуё улар шундок тугилганлару шундок булишлари л озим эди.

Бир куни булар бир зиёфатда булиб, бир эру хотиннинг узаро ва узгаларга муомаласига гувох, 
булишди. Улар бир-бирига шу кадар ярашган, шу кадар одобли, харакатларию сузлари шу кадар дилбар 
ва узларию узгаларга шундай ажиб дилдорликлар курсатар эдиларки, беихтиёр шу базм кахрамонларига 
айланиб колишди...

Базм тугагач, бу антика жуфт хдкида хдр ким хдр хил фикрда кетди. Кисматулла билан Х,икматой 
хам.

«Эр анча огир... лекин хотини чучмал экан», деб уйлади Хикматой.
«Ха, эри культурний, лекин хотини...» — Кисматулланинг уйи узга, нотаниш чизикдан кетди: у 

беихтиёр «кахрамон хотин»ни узининг Хикматойи билан киёслади ва наздида, хотини ундан гузалрок 
туюлди, аммо таккос муомала-муносабат масаласига етганда Кисматулланинг кунгли алланечук 
орзикишга тулиб, бир зум хаёлга толди: Хикматойдан шу махалгача бирон-бир илик суз ё ёкимли бир 
дилдорлик курганини эслолмади.

— Курдингми у эр-хотинни муомаласини? — суради у чидолмай.
— Курдим, — локайд жаоб берди Хикматой. — Эри дуруст, лекин хотини куп кислий экан.
Кисматулла ёнгудек булиб кетди.
— Сенга шундай туюлгандир-да, — деди дагаллик билан.
Хотини эридаги янгиликни сезди, бу унинг хамия-тига тегди.
— Булмасам, шунакасидан топа колинг, — деди-да, жадаллаб кетиб колди.
Улар бошка бир масала хусусида тортишиб, Хикматой шундок кетиб колганда Кисматулла унинг 

изидан бориб узр сураб, сунг унга тегажаклик килиб, шухлик килиб, кунглини олар эди — шу билан 
уртадаги иноклик тикланар эди. Шуниси кизикки, эрининг бу одатини Хикматой хам яхши билар ва 
йулакай унинг етиб келишини кутар, сунг бир оз инжикланиб, ён берар — шу билан иноклик баркарор 
булишига хисса кушар эди.

Кисматулла хотинининг ортидан караб турар экан: «Нима учун энди хамиша мен гапиришим 
керак?» деб уйлади бирдан ва узига узи уктирди: «Бу сафар уз» гапирсин!»

Улар уйларига етгунча бир-бирига ran котишмади. Хонага кириб, креслога чукишди ва шунда нозик 
бир холат майдонга келди: улар беихтиёр бир-бирига, карашди.

Илгари мабодо бирон масала хусусида шунга ухшаш вазият содир булиб, сунг фавкулодда бир- 
бирига карашганда Кисматулла... кулиб юборар, сунг Хикматой хам узига хос зурга табассум килар эди. 
Шунинг билан яраш-яраш...

Кисматулланинг кузи хотинига тушди-ю, ичидан томоги томон бир кулги отилиб чикиб 
келаёттанини пайкади, аммо: «Йук, бу гал у кулсин!» деб уйлади. Хотини эса тескари каради.

Кисматулла шу кеча беихтиёр тарзда узинйнг таъб-табиати хакида хаёл суриб колди ва унга бирдан 
шундай туюлдики, узи шух, таъсирчан, хотинига тегажак булгани учун хотини шундок: совуккон, 
хотиржам, хатто куполрок.

Кисматулла ахд килди: энди бунинг тескариси булиши керак, энди узи совуккону хотиржам булиши 
керак, шунда хотини узи каби... булади.

Одатда, эрталаб Кисматулла чойга уннар, Хикматой тушакларни йигар эди. Бу кун Кисматулла 
чойсиз жунаворди ишга... Хикматойнинг хам аччиги келди ва тушагини йигмаёк кийинишга тутинди. У 
тахминан эрининг кунглидагини сезган, шунинг учун ундан уч олишга ахд килган булса хам ажаб эмас.

Бир хафта утди. Эр-хотин бегоналар каби яшашди. Кисматулла кийналди, уртанди: урганган кунгил 
уртанса куймас. Шубхасиз, Хикматой хам азоб чеккан булса керак: ахир у хам Кисматуллага урганган...

Кейинги хафтада хотин истирохат ойига чикди ва Венгрияга турист йулланмаси олиб келди. Кийим- 
кечакларини чамадонга солар экан, эрига эшитиларли килиб:

— Эрта кетаман, группамиз бошлиги билетниям олибди, — деди.
Кисматулла унга ялт этиб каради. Нимадир де-йишни бурчи деб билди.
— Яхши. Мен хам кетаман... Сен келгандан кейин, — деди.
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Тамом. Бу ёшлар ёш зиёли эр-хотинлар уртасидаги раем була бошлаган бир одатни — ёшликда 
дунёни куриб келиш учун хорижга чикишни узларига кабул килган, мана уч йилдирки улар гох ёлгиз, 
гох бирликда четга чикишар эди.

Мабодо бирининг колиб, бирининг кетишига тугри келса, уша куни уйларида уйку хам кам булар 
эди... Лекин бу тун энг ширин ва лаззатли тун сифатида ёдларида колар эди.

Бу тун хам улар кам ухлашди. Аммо гапсиз, сузсиз. Шундок дакикалар булдики, Кисматулланинг 
бирданига эхтирос билан «булди!» деб Хикматойни багрига олишига, Хикматойнинг хам бунга жуда 
тайёр турганига бир бахя колди.

Эртаси Хикматой «пасадка» эълон килинган самолёт майдони томон бораётганида хам нозик 
холлардан бири содир булди...

Одатда, бундай махалда Кисматулла хотинига хазил гаплар айтар, кулар эди. Хикматой хам ичида 
бехад завкланар, хурсанд булар эди...

— Хайр, — деди Кисматулла.
Кисматулла учун бу биринчи ёлгизлик кечаси хам азоб келтирди. Г арчи у шу кунларда хотини билан 

бегоналардек яшаган булса-да, бари бир у калбининг мухим бир гушасини табиий холда тулдириб 
турган экан. Чамаеи, Хикматой хам Москва мехмонхонасида рохат килиб дам олмади.

Орадан хафта утиб, Кисматулла ахволига куника бошлади. Хотини кайтиб келадиган кундагина у 
таниш, олис безовталик ичида колди, интизорлик билан тонг оттирди, хаяжон билан уни кутгани чикди.

Хикматой хам чамаси шу алфозда етиб келди ва эрининг каршисига пешвоз югурди.
— Салом, — деди Кисматулла.
— Салом, — деди Хикматой.
Уларнинг куллари туташди, лекин шунда: «Хозир узига тортади», деб уйлади Хикматой. 

Кисматулла эса у томон чузилаётган кулини зурга тутиб: «Йук~. узи-узи», деб уйлади. Бир неча дакика 
утди ва куллар ажралишди. Шунда Хикматой кулимсираган булди. Кисматулла хам гуё одоб юзасидан 
унга жавобан жилмайган булди.

Сунг, хайрон булишган каби автобус бекати томон жилишди.
Уй, тун, тушак...
— Халиям... узи... узгармадими одатингиз? — деди Кисматулла.
— Сизники-чи? — деди Хикматой.
Шунда улар туриб утиришди, бир-бирига бир вактнинг узида эгилишди ва бир-бирини кучишди, 

аммо улар кутганига карши, шундай туюлдики, эгилишмаса хам, кучишмаса хам булади...
Буни англаб, бирдан ажралишди ва бир-бирига карашди: тушундиларки, ораларидан нимадир... 

нимадир йук булган!
1965
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ОЛМА ЕМАДИМ

Тогдан кайтиб келаётган эдик. Мен, яна учта ошнам. Хаммамиз эшакдамиз. Ола Чопон кишлогига 
кирдик. Одамлари янги ерларга кучиб кетиб, уйлари хувиллаб колган. Томлари бузилиб, ёгочлари хдм 
ташиб кетилган. Мол утмайдиган баландликдаги деворлари хдм нураган, бог ичидаги олма ва 
тоголчалар эса пишиб ётибди.

Сой ёкалаб, деворларнинг ёнидан бораётган эдик. Ошналаримнинг бири — шух, шум, тикмачокдай 
Хабибулла:

— Пича олма олмаймизми? — деб колди. Таклиф бошкаларга хдм маъкул булди. Эшаклардан 
тушдик.

— Хуржунларни олинглар. Уйга хдм элтамиз. — Бу таклиф хдм бошкаларга маъкул булди. 
Хуржунларни олиб, бири елкасига ташлади, бири билагига осди. Мен эсам, эшагимнинг калта ёлидан 
ушлаб, уёк-буёкка караб туравердим. Нима булса хдм, бу иш — угирлик-да...

— Ха? — деди Хабибулла.
— Мен эшакларга караб тураман, — дедим.
— Эшакларни бури ейдими, юравер.
— Боргим келмаяпти...
— Эриняпсанми? — деди Мумин.
— Й ук-
— Бировнинг нарсасига тегишни ёмон куради бу киши, — деди кесатиб Хабибулла, сунг бир 

шумликни уйладими, тиржайди: — Курамиз хдли, курамиз...
— Ха, ёмон кураман, — дедим мен. — Бормайман.
Хабибулла бошлик болалар тош девордан ошиб, ковжираб ётган ут-улан ичига тушишди. Кейин 

сакраб-сакраб олмазорга кириб кетишди. Мен, утлар ичида илон-пилон йукмикин, деб уларнинг 
ортидан караб турдим. Кейин эшагимнинг нухтасига богланган килчилвирни оёгим остига босиб, тошга 
утирдим. Сой уртасидаги сувдан холи ерда усиб, харсанглар устига ёйилиб ётган ёввойи узумни, 
кишлок уйларини томоша килдим.

Девор ортида ут шитирлади. Урнимдан турдим. Ошналарим хуржунларининг кузини тулдириб, 
биттадан олмани тишлаб илжайиб келишарди. Бирин-кетин менга куз кири билан караб, девордан 
утишди.

Хабибуллага Караганда Мумин менга якинрок. Кушни булмасак хдм, бирга юрамиз. Мактабда 
пряник олсак, булиб еймиз. У хуржунини эшагига ортаркан, бир палласини очди.

— Ол, пахтасеб.
— Емайман, бу угирлик, — дедим.
Пахтасеб — олманинг бир тури. Кичкина, саргиш булади. Лекин, жуда мазали, серсув.
Жунадик.
Йул тор: бир томон девор, бир томон сой. Тизилишиб кетяпмиз. Оркада мен. Олдинда Хабибулла. 

Шартлашиб олишганми, бараварига олма тишлашади. Пучогини булса, олдинга чузилиб, эшакларининг 
огзига солишади...

Сой биздан узоклашиши билан, эшагимни никтадим. Олдинга утдим. Кдршимизда Жирготи деган 
довон бор. Баланддиги уч километрча келади. Эшакнинг елкасини халачупнинг учи билан китиклаб, 
хдйдайвердим. Кун кизиб келаётганди. Майли, бир оз юрай, кейин эшакдан тушаман. Арчазор 
бошланади. Соясидан кетавераман.

Бир пайт оркадан Хабибулла:
— Буёкдан борамиз, — деди.
Карасам, эшагини довоннинг битта хдм тиккайган дарахти йук яланг томонига буряпти.
— Нима киламиз буёкдан юриб?
— Овул бор, катик ичамиз.
Кдтик... Катикдан ким юз угиради? Хадемай кун кизиб кетади.
Индамай, эшакни изига кайтардим. Улар яна олдинда, мен оркада. Яна улар олма еб, пучогини 

эшакларининг огзига тикиб боришяпти.
Довоннинг ярмигача бордик. Лекин, овулдан дарак булмади. Чанкай бошладим... Кун кизиб кетди.
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Теваракда сув деган нарса йук..-
— Овул кани? — дедим Хдбибуллага хумрайиб караб.
— Йук, кучиб кетишибди, — деди у бепарво ва карсиллатиб яна битта пахтасеб олмани тишлади. 

Роста, огзимнинг суви келди.
Довоннинг тепасига етишимизга беш юз кадамча колганда холдан тойдим... танглай улгур куриб, 

тилим огзимда айланмай колди. Улар булса, хдмон пишиллаб, олма ейишади.
Эшакка урнашиб утирган киши булиб, Муминга карагандим, унинг юзидан менга ачинганини 

пайкаб колдим. Дархол кузимни кисдим. Бир майизни икки булиб ейдиган Мумин дустим фикримни 
пайкади. Аста-секин эшаги менга якинлашиб келди.

Мумин бикинимга туртди. Унга карамай, орка чунтагимни ковлаётган кишидай, кулимни секин 
узатдим. Муздаккина, силликкина олма кулимга тегди. Шартта чангаллаб олдим-да, хеч нарса 
булмагандай, эшакни хайдайвердим. Аъзойи баданим билан Хдбибулланинг кулгисини, таънасини 
кутдим. Гапларига кулок солдим. Йук... Бошка мавзуда... Сезмабди... Иягимни кашимокчидай булиб, 
олмани секин огзимга элтдим... Карс... Шум бола кузатиб келаётган экан:

— А-ха! — деб юборса буладими.
Болалар кулиб юборишди. Туф, деб ташладим огзимдагини. Кулимда колган кисмини хам ерга 

урдим. Титилиб кетди. Эшагим тумшугини чузган эди, унинг хдм буйнига халачуп билан туширдим.
— Кандай буларкан? — деди Хдбибулла.
— Емайман, емайман! — дедим.
— Курдик емаганингизни.
— Емадим!
— Ха-хд... Угриликни единг-ку?
Анча жанжал булди. Кейин болалар иккаламизни яраштиришга тушиб кетишди: «Хдзил», «келишган 

эдик», дейишди. Охири Хдбибнинг хам аччиги чикиб кетди: «Нима, беш-ун кило олма билан 
хукуматнинг давлати камайиб колдими? Шу олма билан биз угри булиб колдикми? Одамлар есин деб 
экишган-да! Коровули булсаки... Ах!»

Мен кулок солмадим. Пиёда юриб, эшагимни хайдаб кетдим. Довонга чикиб олдим. Узимга энди 
жуда алам килди: «Чикиб олдим-ку? Улмадим-ку? — деб уйладим. — Нега чидамадим? Нега хеч 
кимдан сурамасдан олинган олмани огзимга солдим. Чидаш мумкин экан-ку? Демак, киши тугри яшай 
олади...»

1965
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ОЛИС ЮЛДУЗЛАР ОСТИДА
(Воцеий %икоя)

Август ойининг охири. Ёзувчи Сафо Саид билан Бойсун тогларига сафар килиб, Дугоба 
кишлогининг оркасидаги янтокзорда адашиб колдик. Адашишга мен сабабчи булдим. Уч-турт йилдан 
бери у ерларда булмаган эдим. Йул узгариб кетган экан. Изимизга кайтдик.

Оёгимиз остида ёнгок барглари гижирлайди. Этакда сой шовуллайди. Бойкушнинг мунгли сайраши 
бизни изма-из таъкиб килади. Тун баттар корайгандай. Хаво бугувчан.

— Нак Жюль Верн кахрамонларининг узимиз-а? — дейди Сафо ака пичинг билан.
— Ха, — дейман ва атрофни хдм, уз ахволимизни хдм бир дам унутаман. Уйга боргач, бу 

саргузаштларни ёзсам, кизик чикадигандай туюлади. Аммо, китобхон учун бу мутлако кулгили нарса 
булиши эсимга тушади ва хафсалам пир булади, гашланаман. Сунг бу ёнгокзордан тезрок чикиш, 
Дугобадаги бирон хонадонга кириб тинчиш ва бир пиёла кук чой устида хозирги саргузаштларимизнинг 
кизик хам кулгили эка-ни, саёхатларнинг шунакаси хам булиши кераклиги хусусида сузлаб, Сафо 
аканинг кунглини олиш — фикр-ёдим булиб колади...

Лекин, биз Дугобага бормадик.
Иулда баланд ут босиб кетган бир ялангликдан утаётгандик, сул томонимиздаги катта харсанг 

тошлар орасидан усиб чиккан ёнгокдар томондан шатир-шутур товуш эшитилиб колди. Эшаклар 
пишкириб, кулокларини диккайтиришди. Мен милтикни укталиб, фонарни тутдим.

— Чирокни олинг, чирокни! — деди кимдир бугик, кулгили товушда. Фонарни четга бурдим. 
Одамнинг ут устида судралиб келаётган чопон этакларини ва белбогидан ёнига осилиб тушган пичок 
Кини билан саргиш попукларини курдим.

Нотаниш одам рупарамизга келиб тухтади.
— Адашдиларинг дейман-а? — деди у, гуё бизнинг адашганимиздан чексиз мамнундай. — Мен 

кирнинг тепасида эдим. Чирокларингизни курдим. Геологми деб хаёл килган эдим. Йук, тухтаб оркага 
кайтдиларинг. Булар адашиб юрипти-я деб уйладим.

— Ил гари шу ердан йул бор эди, — дедим.
— Ха, йул бор эди, — деди у. — Хозир тепадан юришади. Гумматака боряпсизларми?
— Гумматака боряпмиз.
— Хайданглар булмаса. Бу ерда тепага чикадиган сукмок бор. Буни каранглар-а. Чирокларингни 

курмасам, мен хам индамай утиб кетаверар эканман-да. Хайданглар!
У йул бошлади. Биз эшакларни хайдаб, унга эр-гашдик. Ким билади, биз юраётган хозирги ерлардан 

якин йиллар ичида бирон шахарлик юрганмикан. Ёнгок япроклари шунчалик устма-уст, калин 
тушганки, биз гунг устида юриб бораётганга ухшаймиз. Димогимизга аччик, эски хазон хиди урилади. 
Бора-бора дунгликнинг тепасига чикдик. Юзимизга муздек шабада урилди. Осмонда сонсиз юлдузлар 
чакнаб куринди.

— Хайрият-э, — деди Сафо ака. — Бу ер нак жаханнамнинг узи экан, биродар.
— Хечкиси йук, — деди йуловчи. Сунг сукмок ёкасида турган окиш нарса томонга кетди. Фонарни 

тутдим. Устига икки копда нимадир ортилган ок эшак кулокларини диккайтириб, бизга караб турарди.
— Бойсунга боряпсизми? — деб сурадим мен но-таниш одамдан.
— Жун союзга, — деди у. — Жун топшираман. Гумматакда ошналаринг борми?
— Бор. Ахтамов уйидамикан?
— Йук. Ахтамов овулда. Кучиб тушгани йук хали.
— Овули каерда?
— Гумматакдан нари. Хийлагина бор. Тунда у ёкка юриб утирманг. Йуллар хам узгариб кетган. Яна 

адашишларинг тайин. Гумматакда куна колинглар. Битта-яримта хонадон бор. Эрта билан чикиб 
борасизлар.

— Рахмат. Шу сукмок Гумматака олиб борадими бизни?
— Ха- Узи олиб боради. Хуш энди.
— Хуп, хайр. Рахмат.
У эшагининг буйнига тиззасини куйиб, коплар уртасига миниб олди. Их-ихлаб кетди.
Йулга тушдик. Тошлок йул. Эшаклар олдинда. Энди уларнинг хам кадами илдам. Гохо туёклари
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остидан чирсиллаб учкун учади. Бу йул ёнгокзор ичидан утган йул билан жар лабидаги кекса тугдона 
тагида туташаркан. Илгарилари Гумматака келганимда, шу дарахт тагида тухтаб, кишлокка карардим. 
Паст-баланд писта, тоголча, урик ва ёнгок дарахтлари орасидан орка девори тошдан кесиб ясалган 
гувалак уйлар ва улар олдида тикилган утовлар куринарди. Бирпасда уларнинг сезгир итлари хуриб 
чикар, то эгасининг хукмдор овози эшитилмагунча йулни тусиб, кишлокка йулатмасди.

— Шу ер Гумматакнинг боши, — дедим Сафо акага.
— Гумматакда тунаймизми энди?
— Тунаш керак. Бошка чора йук.
— Чироклари куринмаяптими?
— Куриниб кол ар. Дарахтлар калин. Пана килади. Соат неча бупти? — Фонарни ёкиб, узимнинг 

билагимга, сунг у кишининг билагига тутдим. Бу ернинг вакти билан ун бир ярим булган эди. Тошкент 
вакти билан ун икки ярим.

Сукмок тупрок йулга тушди. Лекин, чирок хамон куринмасди.
— Одамлар овулда нима килишаркан-а?
— Беш-турттадан моли бор. Бокиб юришади.
— Давлатга фойдаси тегмайди-да буларнинг?
— Нега? Колхознинг чорваси хдм шуларда. Кузда булса, меваларнинг х,осилини йигиб олишади. 

Fалла хдм экишади. Давлатга фойда беради булар хам.
— Кднча одам яшаркан шу кишлокда?
— Куп булса, беш-ун хужалик. Илгари куп булган. Лекин, кучиб кетишган. Янги очилган 

совхозларнинг купчилик одамлари — тогликлар.
— Чирок куринмаяпти-я?
— Куриниб колади.
— Тасаввур киласизми, тунни эсимдан чикарган эканман. Шахдрда тун нима, кундуз нима билиб 

булмайди. Кейин кулогим хдм битиб колганга ухшайди. Каранг жимжитликни... Бу ердагилар эрта 
ухлашадими?

Них,оят, тигиз дарахт шохлари орасидан юлдуз куртдай йилтиллаб, нур куринди. Иккаламиз хдм 
бараварига «чирок-чирок» дедик.

Чирокни коралаб, йулдан чикдик. Чирок каршимизда ястаниб ётган катта ялангликнинг четига 
тикилган утовда ёнар, чий ораликларидан ситилиб чикарди. Ялангликни сув босган экан. Уни четлаб, 
ёш толлар таги билан уйга якин бордик.

— Чакириб суранг, — деди Сафо ака.
— Тугри кириб борамиз. Бу ерда шунака таомил, — дедим.
— Майли энди, сураб бокинг. Тугри келмас...
Милтикни елкамга осиб олдим. Рупарамдан отилиб чикиши керак булган куппакни хдйдаш учун 

халачупни кулай ушлаб, уй тагига бордим. Уйнинг эшиги йук, у деворларига таппи ёпиб ташланган 
бостирма эди. Утов эса бостирманинг устида, наридаги пешайвони биз томонга караган уйнинг олдида 
тикилган эди.

— Хов, бой бобо! — деб чакирдим. Жавоб булмади. Яна чакиргандим, утовдан ун ёшлардаги бир 
бола чикиб, том лабига келди, кулини тиззасига тираб, менга каради.

— Отанг уйдами?
— Товга кетган, — деди у.
— Ким бор уйларингда?
— Энам.
— Бошка х,еч ким йукми?
— Мен бор.
— Сени-ку, куриб турибман. Бу атрофда сизлардан бошка одам хам яшайдими?
— Йук. Хамма овулда, — деди у.
— Отанг келмайдими бу кеча?
— Билмайман. Энам билади.
— Энангдан сураб чик. Шу кеча бизга жой бермайдими? Эрта билан кетардик. Икки кишимиз.
Бола оркасига кайтиб уйга кирди-ю, йуколиб кетди. Нихоят, фонус кутарган аёлга эргашиб чикиб
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келди. Фонус ёругида аёлнинг куйлаги кизил эканини курдим. Аёл кенг енги билан фонусдан кузини 
пана килиб:

— Саломалайкум! — деди паст товушда.
— Ваалайкум, — дедим. — Кечирасиз, безовта килдик. Ахтамовнинг уйига келган эдик. Ошнамиз 

булади у киши. Овулдан хали кайтмаган эканлар. Овуллари узокдамиш. Шу кечага жой берсангиз, 
ётсак. Биз икки кишимиз.

Хотин жавоб бермади.
— Мен узим Бойсундан, — дедим. — Уртогимиз Тошкентдан. Гумонсираманг.
— Шундай-ку, — деди аёл нихоят. — Эркагим йук. Булмасам...
— Эшитдик укамиздан. Лекин, бошка бир ran хам бор: тошкентлик мехмонимизнинг андак мазаси 

кочиб колди. Йулда шамолладиларми, билмайман. Хдрхолда, шахар одами...
— Ундай булса, тушинглар, — деди аёл. — Чорижон, бор, куликларини ол.
Хотин фонусни шу ерга куйиб, кайтиб кетди. Чори пастга кичкина арча ёгочидан килинган нарвон 

узатди. Нарвоннинг оёгидан ушлаб, ерга куйдим.
Чори пастга тушгач:
— Саломалайкум, — деб, бир елкасини пасайти-риб куришди. Унинг кичкинагина кули нихоятда 

каттик эди. — Ошнангиз кани?
— Ана. — Фонарни унга тутдим. Чори катталардай хдллослаб Сафо аканинг олдига борди. У киши 

билан х,ам куришди. Мен хдм бориб Чорига кумаклашдим: эшаклардан хуржун ва чопонларни тушириб, 
айилини бушатдик. Чори эшакларни тушовлаб, ялангликнинг нариёгига хдйдаб кетди. Биз чекишиб, уни 
кутдик. У кайтиб келиб:

— Утинглар, — деди ва битта хуржунни кутариб олди.
Томга чикиб борганимизда ерга сарик гулли кигиз солинган, узун якандоз ва иккита курок лула 

болиш ташланган эди.
Чори хуржунни ёнимизга куйиб, утовга кетди.
Сунг одатдагича шол дастурхон келди: бир товок каймокдай куй катиги, бир жуфт катта уй нони, 

бир косада ковурдок, бир косада ок пишар урик билан пахтасеб олма, бир кумгон чой.
Чори рупарамизда чуккайиб утирар, бошини у ён-бу ёнга солиб, бизни томоша килар, аммо, на 

таомга таклиф килар, на узи кул урарди дастурхонга. Лекин, биз буни кунглимизга огир олмасдик. 
Чунки, унинг урнида отаси булганида хдм шундай килган буларди. Бирок, емасак-ичмасак хафа булади 
бу одамлар.

— Келмади-ю хужайин? — деди Сафо ака менга.
— Кеп колади, — дедим мен. — Чорибой, отангиз ким булиб ишлайди?
— Урмонга ахраник, — жавоб берди у, боши билан оркасига ишора килиб.
— Бу аёл онангми?
— Энам.
— Куркмайсизларми икковларинг?
— Нимадан куркамиз? — илжайди у. Шу пайт эшакларимиз хднграб юборди. Чори иргиб туриб, том 

лабига борди. Кулини тиззасига тираб, коронгиликка тикилди ва кайтиб келди.
— Нима? — дедим.
— Х,еч нарса. Узлари, — деди.
— Буриям борми бу атрофда?
— Бор. Келса, эшаклар хднграб билдиради.
— Нима килдик энди? Дам оламизми? — деди Сафо ака.
Чори туриб кетди. Биз хам урнимиздан туриб, четрокка чикдик, чекишиб, атрофни томоша килиб 

тур-дик. Бу ер дан Бойсун чироклари юлдуздай милтиллаб куринарди.
—Х,ув куринаётган чирокдар Бойсунники, Сафо ака.
— Неча километр чикади орамиз?
— Уттиз.
— Уттиз километрни босиш учун бир ярим кун юрдикми-а?
-Ха.
— Самолётда неча минут босардик?
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Биз шунга ухшаш гаплардан гапиришиб турдик. Аёл курпа-ёстик чикариб, бизга тескари туриб, урин 
солди.

— Сизниям безовта килдик, — деди Сафо ака аёлга, у кетаркан.
Аёл жавоб бермади.
Тушакдамиз. Курпанинг устидан гилам ташланган. Кечаси бу ерлар совук булади. Чалканча, 

осмонга караб ётибмиз. Осмон тула юлдуз. Куз камашади, жимир-жимир. Сомон йули юлдузлари 
бошимиз устидан утиб, оёк томонимиздаги коп-кора тогнинг оркасига эгилган. Осмоннинг гох, у ерида, 
гох бу ерида юлдуз учади. Учига кичкинагина тош боглаб отилган бир катим ок ипакдай. У учиб 
бораётганида, гуё думидан бир аланга тушади-ю, то манзилига етгунча уни ёндириб кул кил ад и.

Том устига эгилиб турган тоголчанинг кип-кизил мевалари ва япрокларида ут шуъласи уйнай 
бошлади. Бостирма бикинида ут ёнарди.

— Роса чарчабмиз. Бу кеча шу ерда тунамаганимизда булганимизча буларканмиз.
-Ха.
— Лекин, хужайиннинг келмаётгани яхши эмас.
— Кеп колади. Пастда бир нарса пишираётганга ухшайди-я.
— Хуп, ухладик.
— Ухладик.
Шу пайт оёк томонимдан шарпа эшитдим. Чори румолга тугилган бир нарсанинг учидан чимдиб 

ушлаб, оёк учида юриб келарди. У Сафо аканинг ёнига утди-да, у кишига бир нима деди.
— Нима бу? — деди Сафо ака.
—К̂ ум. Иссик кум, — деди Чори. — Шамоллаганни яхши киларкан.
— Менга бер, бу ёкка келтир, — дедим. Кумни олиб, курпанинг тагига солдим ва баданимдан 

холисрок куйдим.
— Шамолладингизми? — суради Сафо ака.
— Хд, — дедим. — Бикиним санчиб колди.
— Ёнгокзор зах экан.
— Рах,мат, Чорижон, — дедим.
— Совуса, мени чакиринг, — деди.
— Рах,мат. Шунинг узи билан яхши булиб коламан. Чори кетди.
Тогнинг уркачи окара бошлади. У ерда гудайиб турган арчаларнинг кораси куринди. Сал утмай, 

арчанинг орти саргайди ва бир чеккаси уваланиб кетган ой чикиб келди. Унинг ёнида Зухро юлдузи 
теварагида бир канча юлдузлари билан яркиллаб нур сочарди. Ой унга якинлашгани сари Зухронинг 
хдмрохдари аста-секин гойиб була бошлади. Них,оят, уркачда яшнаб, ой билан Зухро колди. Бир оздан 
сунг эса, тог тарафдан най чалгандай чузик-чузик, ёкимли бир овоз эшитила бошлади.

— Нима сайраяпти? — чучиб суради Сафо ака.
— Х,илол, — дедим. — Жуда камёб куш.
Кдлбим хдяжонга тулиб, бутун вужудимга ёйилди ва элитди мени.
Кузим энди илинган экан, кимдир курпа устидан туртди. Карасам, Чори. Энгашиб турипти.
— Кумни беринг, энам иситиб берадилар, — деди у.
— Керак эмас, тузалиб колдим, — дедим. Бола кайтиб кетди ва тагин келди.
— Берар экансиз.
— Мен тузалиб колдим. Рахмат де, энангга.
— Йук, беринг.
— Хдли иссик, мана, узинг кур.
Олиб унга курсатдим. К̂ ум хдкикатан х,ам иликки-на эди. Лекин, у на кулини тегизди, на кайтиб 

кетди.
Ноилож кумни узатдим. Сал утмай, олча шохлари-да яна нур уйнай бошлади. Сафо акага карадим. У 

киши бир текис нафас оларди. Ухлаб колган. Астаги-на угирилиб, болишни кукрагимга тортдим-да, 
чузилиб, буготдан пастга мураладим.

Тошучок ёнида кизил куйлакли бояги аёл — чиройли бир келинчак утирар, арча бутоги билан 
учокдаги утларни ковлар эди. Кизгиш бикки билагидаги кумуш билагузук утда товланяпти. У эснаб, 
бирдан сесканиб тушди ва тог тарафга каради. У кулча юзли, них,оятда ок, кошлари эса кора, дилбар
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жувон эди. Конига тожик кони аралашган тог л и кизларгина шундай булади. Айтишларича, бу ердан 
йигирма километр ичкаридаги, икки тог оралигида жойлашган Сангардак кишлогини «Парилар 
макони» дейишаркан кадимда. Шундай гузал буларкан у ернинг кизлари. Лекин, чет йигитларга киз 
беришмайди. Хосиятсиз бир иш булармиш... Жувон яна учокка угирилди-да, капгир билан козон 
ичидаги масаллигни ковлай бошлади. Крзонда кум ковуриларди. Шунда кузим бирдан унинг хиёлгина 
очилиб колган ёкасига тушди-ю, тезгина бошимни тортдим. Ён-веримга куз ташлаб, курпага бурканиб 
олдим.

Чори шу кеча яна икки марта кумни мендан олиб кетди. Ухлай олмадим. Бир ёкдан баданим кумга 
тегса жизиллаб куйдиради, иккинчи ёкдан уй кемиради.

Тонг отай деганда кулогимга отнинг кишнаши эшитилди. Бошимни кутариб карасам, бостирма 
пастида милтигининг милини куйига каратиб елкасига илиб олган дуркун бир йигит кора отдан 
тушяпти. Утовга карадим. Эшик огзида аёл, кулларини кукрагига алла-нечук ковуштириб, йигитга 
караб турипти. Аёл уйга караб, бир нима деди. Каловланиб Чори чикди, йигитни курди-ю, нарёкдаги 
тош зинадан иргишлаб тушиб, унга отилди. Йигит уни тортиб, елкасига уриб куйди ва эшикларни 
курсатиб, бир нима деди. Чори хам бир нима деб, биз томонга ишора килди. Йигит биз томонга каради. 
Мен кузимни юмиб, юзимни болишга босдим. Кузимни очиб караганимда йигит кичкина хуржунни 
билагига осиб, камчин билан кирза этикларининг кунжига уриб-уриб келар, Чори отни етаклаб, эшаклар 
тарафга кетарди. Йигит зинадан югургилаб чикиб, хотинга рупара булди. Унга уткир бир тикилди-да, 
хуржунни тутказиб уйга кирди. Хотин хам унинг изидан кирди. Мен хаяжон ичида нималар булишини 
кутдим. Лекин, мен кутганимни эмас, кутмаганимни эшитдим: йигитнинг дагал кулгисини ва хотиннинг 
нозли овозини. Бир пайт йигит утовдан чикиб, уй оркасига утиб кетди. Сал утмай, семиз бир тукдининг 
буйнидан гижимлаб ушлаб кайтиб келди. Биз тушакдан турганимизда куй суйилиб, утовга киритилган 
эди. Сафо ака уйгонибок:

— Эри келдими? — деди.
— Келди, — дедим мен кулимсираб.
— Калай? Жанжал килмадими?
— Кайдам! Х,али курасиз!
Чори келиб, бизга салом берди. Кечаги кумгондан кулимизга сув куйиб турди. Ювиндик. Энди 

артиниб булган эдик, утовдан жилмайиб йигит чикиб келди. У уттиз ёшларда эди.
— Келинглар, мехмонлар, — деди у. — Яхши ухлаб турдингларми ?
— Рахмат. Узингиз яхши келдингизми? — суради Сафо ака.
— Энди бизнинг юришимиз шу.
— Кечирасиз. Биз бемахалда келдик. Безовта килдик оилангизни.
— Э, безовтаси борми! — менга каради йигит. — Тузалиб колдингизми?
— Рахмат. Келинойим кум кизитиб бердилар.
— Кеча ёнгокзорда адашиб юрган сизлар эмасми?
— Биз, биз, — дедик хайрон булиб.
— Мен куриб эдим, — деди йигит. — Тогда эдим. Чирокларингизни курдим. Уша ерда 

кунганларингда етиб борардим. Кейин оркага кайтдиларинг. Булар Дугобага кетди деб уйладим.
— Бормадик. Бир одам йул га солиб юборди. Бу ёкка келдик. Лекин, бу кишининг дусти урток 

Ахтамов хам хали овулда эканлар.
—Яхши килибсизлар шу ерда колиб. У ёкка жунасаларинг, яна адашардинглар.
— Келинойимиз яхши кабул килдилар. Рахмат.
— Лекин, касал булганларингиз кул келибди, — деди йигит. — Булмасам, куймас эди уйга. Хотин 

халки узларингга маълум-у. Кдни, уйга кирайлик.
У бизни барча расм-русуми билан мехмон килди. Жунаш олдидан мен уларни суратга туширдим. 

Лекин, эри хар канча зурласа хам, хотини юзини очмади.
— Керак эмас, керак эмас, —деди у.
Чори булса, отасининг кулидан махкам ушлаб, кузларини лук килиб караб турди. Суратни олиб 

булгач, у дам отасига, дам онасига илжайиб куйиб, олдимизга келди-да, уялинкираб тураверди.
— Ха? — дедим.
— Беринг энди, — деди у.
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— Нимани?
Кулимдаги фотоаппаратга ишора килди.
— Суратни.

Хаммамиз кулиб юбордик.
— Хозир тайёр эмас. Уйга борганда ишлаб юбораман, — дедим, — Укийсанми?
Чори иккита бармогини курсатди.
— Дугобага отда катнаб укийди, — деди йигит.

Хайрлашдик. Йигит бизни баланд яйловда бир туда ок утовлар курингунча пиёда кузатиб борди. Сунг: 
— Ахтамов шу ерда, — деди. — Энди бу ёгига адашмайсизлар. Менинг ишим бор. Кечкурун утиб 

бораман. Хайр.
Йигит бурилиб кетди. Бирпасда арчали дунг оркасига утиб, гойиб булди. Биз биттадан чекишдик.
— Кеча мени касал деганингиз учун жой берганмиди? — суради Сафо ака.
— Ха, — дедим. Сунг кийналганим, ухлай олмаганимни айтдим.
Сафаримиз тугаб, Тошкентга кайтиб келгач, саёхатларимизни эслаб, бир неча бор гурунг килдик.

1965
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согинч
Азим табиатан кунгли буш, таъсирчан йигит. Лекин, беш йил шахдрда яшаб колди: шахдр 

одамларига хос ишчанлик, вактини тежаш, совукконлик ва бир кадар такаббурлик пайдо булди унда.
Азим хдр йили кишлокка борганида, изидан Исмат етиб келар, у, албатта, кучок очиб талпинар, 

Азим эса хдр гал буни унутиб, кул узатаётганида бирдан усталик билан кулларини кенгайтириб юборар 
ва йигитни багрига олиб, ичида кулимсирар эди.

Ота-она даврасига утиришгач, улар Азимни согинганларини, Исматнинг хдм узларидан кам 
ичикмаганини айтишар, шунда Исмат содда, оташин бир мухдббат билан Азимга тикилар, Азим эса яна 
кулимсираш билан чекланар эди.

Азим ота-онасига хдм кам хат ёзар, Исматнинг эса унта хатига битта жавоб кайтарарди, бирок, 
Исмат шунга хдм рози: кувончидан боладек уйноклаб, мактубни хотинига курсатар, таниш- 
билишларига мактар эди...

Улар качон бир-бирига якин булган, Исмат Азимни качон севиб колган — буни уларнинг 
болалигидан сураш керак: Азим мактаб директори оиласидан, Исмат мактаб коровули оиласидан; Азим 
гох,о дарсдан кейин юмшок кулимсираганича Исматларникига бориб, уни овга таклиф этар, ов деганда 
оёги куйгандек типирчилаб коладиган Исмат унга жон-жон деб рози булар ва иккаласи токка чикиб 
кетар эди.

Такдир галати экан: Азим таникли рах,бар булиб, шахдрда колиб кетди. Исмат оддий хизматчи 
булиб, кишлокда колди.

Улар энди йилига бир марта учрашар эди — Азимнинг истирохдт ойида ёхуд у иш юзасидан 
кишлокка келганида...

Лекин, энди Азим Исматларникига эмас, Исмат Азимларникига келади; энди у овга таклиф этади. 
Азим бу таклифни кайтармайди. Улар тонг коронгисида токка кетадилар... Энди Азим илгаригидек 
овлай олмайди, нишонга олган улжасига укни тегизолмайди, баланд чуккиларга хдм чопиб чиколмайди. 
Тезда чар-чаб, бирон коягами, дарахт тункасигами — утиРаДи> атрофни томоша килади. Исмат булса, 
хдмон кадимгидай: эпчил, чаккон, мерган... Улжа таксимотида хдм узгариш булган: энди овни асосан 
Исмат килади-ю, улжалар асосан Азимники булади. Азим эса, бунинг хдкига узи хдм бир нарса 
беришни истаб, Исмат шанига бир неча калима мактов суз айтади: «Хдлиям жуда зурсиз, Исматжон»... 
«Шахдр бизни уриб ташлапти-да, Исматжон». Исмат хдкикатан хдм катта бир мукофот олгандек, боши 
осмонга етади.

Азим шахдрга кетиши билан Исматни изсиз унутади; у ерга бориб кундалик юмушлари, оиласи, узга 
биродарлари даврасига шунгийди.

Азим бултур иш юзасидан апрель ойида кишлокка келди. Дарахтлар куртак чикарган, кучаларда 
ёкимли совук шабада эсар, бах,ор нафаси келар эди. У уйга етмасдан ортидан Исмат етиб келди. 
Кучоклашдилар. Утирдилар. Гаплашдилар ва индини тонг махдли овга чикиб кетдилар.

Таниш адирлар кор куйнида жим ётар, арчазор тогдан бугдек туман окиб келар эди. Тушгача юриб, 
х,еч нарса отолмадилар, тугрироги, ук бушатмадилар: на каклик, на куён учрамади. Тушдан кейин 
кайтдилар.

Сунгра адирлардан бирига чиккан ерда туман оркада девордек тухтаб колди ва улар кори 
юпкалашиб, тагидан кум-кук ажириклари куриниб турган бетдан туша бошладилар.

Шунда Азим кор ичидан намозшомгулнинг сула-бошлаган гулидек буртиб чикиб турган 
бойчечакларни куриб колди!

— Бойчечак! — У бир нечасини узиб олди. Гул тепасидаги корлар тезда эриб тушди... Азим гулнинг 
совуккина бандидан ушлаб унга тикилиб турар экан, дили завку шавкка тулиб тошди. Гул фавкулодда 
нозик ва иффатли эди! Унинг хдлигина кор ичидан чикиб туриши шу кадар хаёлий, ажиб ва гузал эди! 
Азимнинг дилида фавкулодда болалиги уйгонди, у фавкулодда шахдрдан келганини унутди: шахдр 
берган янги хислатлар х,ам уни бир дам тарк этди... Сунг у бирдан буларнинг хдммасини эслади ва 
йиглагиси келиб кетди!

Унга кулимсираб караб турган Исмат:
— Терайлик булмасам, терайлик! — дедию чопкиллаб бойчечаклардан тера бошлади; бир даста 

килиб келтириб берди. Лекин, бандини калта узган экан, Азим унинг хурмати учун бир оз олиб юрди-
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да, сунг сездирмай ташлаб юборди.
Кор тугаб, кукаламзор бошланди.
— Азимжон, Азимжон, каклик! — деб, Исмат чункайиб, олисни курсатди. Азим хдм чункайди. 

Олисдаги бир уюм, хул, малла тошлар оркасидан битта каклик чикиб, буйнини чузганича наридаги тош 
уюми томон чопиб борар эди.

— Отинг, Азимжон!
Азим кузлаб отди, ук тегмади. Бунинг устига, у ерда кочкок какликнинг шериклари хдм бор экан, 

чугурлашганича дув кутарилиб, этак томонга пастлаб кетдилар.
— Борасизми, Азимжон?
— Чарчадим.
Исматнинг узи тийгона-тийгона какликлар орка-сидан кетди. Азим хдлигина каклик кочиб чиккан- 

жойда утириб, атрофни томоша кила бошлади. Ярим соатлардан кейин устма-уст ук овозлари эшитилди 
ва Исмат иккита улжанинг канотидан ушлаб, хдллослаб кайтиб келди.

— Мана!
Азим олиб томоша килди, какликлар хдли иссик-кина эди. Кейин кайтариб узатганди, Исмат уни 

Азимнинг белбогига осиб куйди.
— Э, Исматжон, — деди Азим. — Сиз хали-хдмон уша Исматсиз. Бизни шахдр уриб ташлапти...
Исмат ачиниб, мехр тула кузлари билан дустининг маъюс чехрасига бокди.
Уч кун дан кейин Азим шахдрга кетди.
Бу йил Азим истирохдт ойини хотин, бола-чакаси билан Иссиккулда утказди, кишлокка боролмади.
Эрта апрель кунларининг бирида Азим ишдан келган эди, хотини унга телеграмма курсатди, унда: 

«Приглашаетесь на разговор с...» дейилган эди. Яна «17.00» ёзилган. Демак, Тошкент вакти билан соат 
8да бориши керак почтага (шундок рах,бар булгани билан уйига телефон олиб келолмаган, бунга 
зилзила катта туга-нок булган эди).

— Кимдан экан бу?
— Билмадим, — деди хотини.
— Онамданмикан?
— Онангиздан якинда хат келган эди.
— Шу... жавоб ёзиш керак эди-да.
— Балки укангиздандир?
— Эхтимол.
Азим иссик уйдан чикиб, почтага боришга эринди, окшомги газетани укишга тутинди, укиркан, 

«Ким булсаям... кутади-кутади, кетади-да, кейин... вакти йук экан... деб уйлайди».
Бирок, соат етги яримлар чамаси утгач, хотини унинг хонасига кирди:
— Менга каранг. Бориб келинг. Шу ярим соат вактингиз уларнинг кутишига арзимайди, — деди.
— Тугри, — деб газетани столга ташлади.

Почтага борд и.
Навбати етди...
Кишлок почтасининг навбатчиси: «Гаплашинг!» де-дию Азим олисдан келаётган таниш, титрок 

овозни эшитди:
— Азимжон, Азимжон!.. — деб чакирар эди Исмат. — Сизми бу?
— Мен, — деди хдйрон булган Азим. — Мен.
— Согмисиз, Азимжон, саломатмисиз?
— Рах,мат, узингиз яхшимисиз? — деди Азим энсаси котиб.
— Азимжон!.. Сизни... согиндим! Эшитяпсизми?
— Х,имм... Мен хдм, — деди Азим ичида кулимсираб.
— Качон келасиз энди? Нимага келмадингиз?
— Вакт булмади, Исматжон... Бораман насиб булса.

Азим уйга кайтиб келиб, чакирган Исмат эканини,
согинганини айтди. Эр-хотин ёш болага жилмайгандай бир-бирига жилмайди...
Азим шу кеча ухлаш олдидан чеккани х,овлига чиккан эди, эти тотли жунжикиб кетди. Атрофга 

гангиб караб, юмшок шабада эсаётгани, куклам нафаси ке-лаётганини сезди ва хали энсаси котгани
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учун эсламаган нарсасини эслади: Исматни, овни... Унинг кузи олдига бултур шундок кунда овга 
чикканлари келди: туманли кун, кор босган адирлар... Бойчечаклар... Бой-чечак!!! Азим бирдан тек 
колди: бойчечак, совукбандли бойчечак шундок рупарасида тургандек, уни ушлаб кургандек булди!!! У 
шу кадар гузал, иффатли ва хаёлий... Азимнинг кунглида яна уша хис — болалиги уйгонди, у энди 
шахдрда турганини унутди: беихтиёр йиглагиеи келаётганини сезди!!!

Кейин, бирдан жиддий тортди ва Исматнинг атайлабдан шундок кунда телефонга чакирганини 
тахмин килди, кейин бирдан узини кишлок билан, болалиги, ов билан, ёкимли, маъюс туйгулар билан 
боглаб турган нарса, унга Исмат булиб туюлди... ва энди Исматдан хеч качон, хеч ерда 
ажралолмслигини хис килди!!!

Шу хис таъсиридами, унга хат ёзиш кераклигини, уни согиниши кераклигини уйлади.
1965
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КУКБОЙ

Чойхонани бекитиб кайтаётган Каландар ака овчи уртоги Х°шим аканинг чорбоги ёнидан утаётиб, 
унинг баланд дарвозаси кия очик эканини курди ва якка кифт булиб ичкарига кирди. Оёк учида юриб, 
супага якин борди. Уй муюлишидан муралаган эди, олдигинасида, супурги ёнида гужанак булиб ётган 
кук жунли кучукни курди. Курди-ю, унинг буйнидан бугиб ушлаб, куйнига солди. Яна якка кифт булиб, 
дарвозадан чикди ва музлаб кота бошлаган кучадан жадаллаб кетди. Иулда кучукнинг буйнини 
бушатиб, чопонининг барига ураб олди. Уйга келиб:

—Охири кулга туширдим, — деди хотинига. Багридан олиб, пахмок, кора пустак устига куйди. 
Кучук бола жавдираб атрофга каради-да, югуриб тунука печнинг оркасига утди.

— Чиройли-а? — деди Салкин опа.
— Сурлон итнинг боласи, — деди Каландар ака.
— Ошнангиз билиб колса, опкетмайдими?
— Бермайман. Бу кучукваччангга ишким тушган, деб юрардим. Бермайман.
— Думи кесилмаган-ку-а?
— Шуниси яхши. Чулток итдан хунуги борми?
— Оти нима?
— Узимиз куямиз-да отини. Ана, Кукбой була колсин. Корабой, Окбой дейдилар-ку. Бу — кук.
Каландар ака печнинг устидан эгилиб, икки кулини икки томондан кучукчага якинлаштирди. 

Кучукча тишларини иржайтириб, бурчакка тикилганди, буйнидан шаппа ушлаб кутарди-да, пустакка 
утириб, тиззалари орасига куйди. Дастурхондан бир бурда нон олиб, унга тутди. Кучукча огзини 
очмади. Каландар ака бир чакмок канд олди.

— Буни е, булмасам.
— Куйинг, ит хдм канд ейдими? — деди Салкин опа.
— Ейди, — деди Кдландар ака ва Кукбойнинг тумшуги ёнидан кисиб, огзини очди-да, кандни тикиб 

юборди. Кучук бола ких,-ких, йуталиб колди. Зум уггач, бошини ёнига буриб, кандни кисирлатиб 
тишлади. Канд уваланиб икки булакчаси пустакка тушди. Кукбой шоша-пиша огзидагини чайнаб ютди.

— Айтмадимми, — деди Кдландар ака.
— Балодай еди, — деди Салкин опа.
Кучук бола пустакдаги канд ушокларини хдм кил-пили билан еб, лабларини ялади.
— Энди отбой! — деди Кдландар ака ва Кукбойни корнидан кутариб, айвонга чикди. Учокка солиб, 

огзини тос билан бекитди. Тос оркасига тут тункасини тираб куйди. Уйга кирди.
— Совкотмайдими? — деди хотини.
— Хозирдан куниккани яхши, — деди Кдландар ака ва отасининг хонасига утди.
Кучук бола илик кулга юмшок панжаларини босиб, учокнинг бурчагига борди ва чункайиб утирди. 

Деразада чирок УЧДИ- Учок оркасига тутиб куйилган каноп коп шамолда патир-путур кила бошлади. 
Кукбой лабларини ялаб ёнбошлади-да, пахмок думи билан орка оёклари орасига тумшугини тикди.

...Орадан уч йил угиб, кучук бола жуда булимли ит булди. Эгаси билан бир неча бор овга бориб, уни 
хурсанд килди. Мукофотига х,овуч-х,овуч канд олди. У занжир курмай усганидан одамларга ёмон куз 
билан карамасди. Каландар акани эрталаб дарвозада кузатар, кечаси у кишининг кайтиш вакти 
булганда, чойхона олдида х,озир буларди. Уни бутун кишлок танирди: кучада думи узун, кулоклари 
калин жун орасига яшириниб кетган, оёклари ингичка кук итнинг пайдо булганини куришса, тухтаб уни 
томоша килишар, макташар эди.

Киш кунларининг бирида Каландар ака Кукбойни эргаштириб, тонг коронгисида овга кетди. 
Чошгохларда Иулбарс дарага рупара булдилар. Буйин жунлари х,урпайган Кукбой олдинда кетаётган 
эди, такка тухтаб, корга беланган думини куйруги устида гажак килди, бир нарсага ташланмокчидай, 
бошини ичига тортиб, пасайди.

Пакана арча оркасидан чурк-чурк овоз келди ва дах,шат ичида чуриллаб бир каклик учди. Унинг 
изидан яна бир гала каклик кутарилди. Улар дарадан чикди. Каландар ака хдм изма-из кутарилди. 
Какликлар кордан чикиб турган янтоклар оралаб кетишарди. Овчи ук бушатди. Иккитаси корни титиб 
колишди-ю, колганлари нарирокка учиб бориб, яна корга бота-бота кетишаверди. Каландар ака 
йикилган какликларни суииб, белига осиб олди. Яна йулга тушди. Яна ук бушатди. Учтаси типирлаб
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колди. Буларни хдм олиб кузгалган эди, каёкдандир бир гала каклик учиб келди-ю, олдиндагиларга 
кушилди. Улар узокка учолмас, совкотган, музлаган канотлари бунга имкон бермас эди. Аста-секин 
какликлар, кизишиб, узокрокка уча бошладилар. Кдландар ака хдм энди чопкиллаб борарди. Какликлар 
дунглар оша, жарлар оша уча бошлади. Кдландар аканинг кузига какликдан бошка нарса куринмай 
колди. Шу куйи улар анча йул босишди. Них,оят, олдинда туман куринди-ю, какликлар туманга кириб 
гойиб булишди. Овчи тухтади. Атрофга каради. Каерга келиб колганини билмокчи булди — билолмади. 
Оркасидаги дунгликка кузи тушди-ю, «шунинг устига чикиб карайман», деб уйлади. Кддам босган эди, 
белидаги какликлар огирлашиб кетганини сезди. Бир неча одим юргач, шунча юкни кутариб бу ергача 
кандай чопиб келганига хдйрон булди. Шунда оёги калтираётганини сезди. Дунгликни куйиб, 
якингинада куриниб турган арчага караб юрди. Арчага етгач, белбогини ечиб, корга куйди. Ёнидан 
пичогини олиб, чуккайиб утирди-да, какликларнинг ичини ёриб, ичак-чавогини чикариб ташлай 
бошлади. Кукбой хурпайиб, ейишга тушди, сунгра туйиб, чузилиб ётди. Овчи хдмон каклик тозаларди. 
Них,оят, Кдландар ака какликларни санади. Йигирма олтита эди. У х,еч мах,ал бунча каклик отмаган эди. 
Улардан белбогидан попукдай осилган ипларга канотларидан боглаб, урнидан кузголган эди, юз-тубан 
йикилиб тушди. Огиз-бурни корга ботди. Ит чучиб, кузларини чакчайтирди. Овчи корга кулини тираб, 
бошини кутарди. Каддини кутармокчи эди, яна юзтубан тушди. Ит гингшиб, думини кутарди. Туман 
буларнинг устидан босиб утиб кетди. Овчи яна бошини кутарди ва узок йул юргач бирдан чункайиб 
утиргани учун оёкларининг томири тортишиб колганини пайкади. Бир ёнбош булиб, такимини 
укалашга тушди. Лекин тордай таранг булиб колган томир юмшамасди. Шунда овчининг кузи бирдан 
тиниб кетди. Думалаб кетадигандай корни чангаллади. Нафаси кисила бошлади. Овчи бунинг сабаби 
хдкида уйлолмас, бу узок йул юриб, бирдан тухташнинг окибати эди. Овчи итнинг хураётганини 
эшитди-ю, лекин, ит тескари булиб куринди. Ичи ёниб борарди. У корни ямлай-ямлай узидан кетди.

Кукбой эгасининг теварагида гингшир, хурар эди. Кейин унинг чопони баридан торткилай бошлади. 
У эгасини х,еч махдл бундай х,олда курмаган эди. Них,оят, овчининг бошида чункайиб утирди-да, 
тумшугини осмонга кутариб ингичка увлади. Сунг яланиб, яна эгасига каради. Яна уни торткилашга 
тушди. Эгаси кузгалмас, лекин унинг бурни тегиб турган кор аста-секин саргайиб борарди. Них,оят, ит 
унинг оёк томонига утиб, чузилиб ётди.

Куёшнинг каерда эканини билиб булмаса-да, ит кеч булганини сезди. Улар хдмиша коронгига 
колмай, уйга етиб боришарди. Кукбой туриб, яна овчининг атрофида айланди ва яна торткилашга 
тушди. Овчи кимирламагач, унинг этагидан тишлаб олдинга, оркасига тисланиб судрай бошлади. Боя 
узлари колдириб утган изларга етиб тухтади. Тагин эгасини айланиб вов-вовлади, хурди. Эгаси мик 
этмай ётар, унинг буйинларига кор кирган, телпаги йулда тушиб колган эди. Кукбой овчини яна 
судрашга тушди. Дунгликка олиб чикди-да, кузларига кон тепиб, атрофга каради. Шунда бирдан 
коронги тушиб колганини сезди. Дунглик этагига караб х,ул бурнини кимирлатди. Кейин овчини икки 
марта айланди ва дунглик пастига отилиб тушиб кетди. Коронги туманда итнинг угкир кузлари узи 
босиб келган изларни яккол курар, у издан чикмай, дунгликлар, жарликлар оша учиб борарди. Димогига 
кишлок х,иди урилиб, баттар жадаллади. Кишлок кучалари, деворларидан куз илгамас тезликда утиб, 
таниш дарвоза ёнида тухтади. Бугик х,урди. Х,овлидан чолнинг овози эшитилди. Ит ортига тисланиб, 
деворга сапчиб ва томоркага утиб, айвонга чикиб борди.

Очик эшик олдида хдссасига таяниб турган чол манглайи тагидан итга тикилиб илжайди, йулкага 
каради. Йулкада х,еч ким куринмагач, яна итга бокди-да, унинг йирткич важох,атидан куркиб кетди. Ит 
гингтиб, супа тупрогини тирнаб пастга отди. Сунг тумшугини осмонга чузиб, х,овлини бошига кутариб 
увлади. Эшикда Салкин опа пайдо булди.

— Кизим, куёвингга бир ran булган, — деди чол, — итнинг авзойи бузук.
Хотин отилиб чикиб, олазарак булиб турган итнинг олдига борди. Ит украйиб, уни тишламокчидай 

вовуллади. Шунда нохос сергакланиб, кузларини чайчактирди-да, шарт бурилиб чопа кетди. У яна 
кишлок кучаларидан учиб ухди- Кирга урлади. Энди у боягидан х,ам зур шиддат билан учиб борар, 
унинг афсоналардагина куйланган итлик табиати бир хавфни сезган эди. Дархдкикат, таниш дунгликка 
чикиб бораркан, кордаги корайиб ётган жасад ёнида бир-бири билан талашаётган иккита кулранг 
хдмжинсини курди. Отилиб бориб, уларга узини урди. Бундай булишини кутмаган бурилар икки 
тарафга караб кочди. Лекин уттиз кадамча нарига бориб тухташди. Ит овчини гир айланиб хидлади ва 
шахд билан буриларнинг бирига отилди. Кукбой бу хил хамжинси билан буладиган учрашув икки
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томондан бирининг улими билан тамом булишини яхши биларди. Унинг елкасига сапчиб, буйнига огиз 
солди. Сафдоши билан улжа талашиб уриша-уриша х,олдан тойган бури корга ётиб колди. Кукбой унинг 
кекирдагини узиб ташлади. Сунг бурила солиб, дунгга караб чопди. Жасад устига келиб колган иккинчи 
бури тишларини такиллатиб уни карши олди. Лекин Кукбой х,озир тап тортадиган эмасди. У ашаддий 
йирткичга айланган, кузига х,еч нарса куринмасди. Бориб кукраги билан уни урди. Кукбой бу ракибни 
хдм чузилтиргач, эгасининг ёнига чункайиб, бури тишлаган ерларини ялади.

Тонг отиб, туман таркалди. Дунг пастида шовкин-сурон килиб келаётган одамларнинг кораси 
куринди. Кукбой хуриб, думини ликиллатиб, овчини айланарди.

Кдландар акани кутаришганда, у утириб олди. Аммо Кулоклари ва чаккасида оппок кор ёпишиб 
турар, унинг хдм музлаб котиб колишига сал колган эди. Уни чопонга солиб кутаришди. Буриларни хдм 
судраб олиб кетишди. Овчининг хотини сочини юлиб йиглар, чол «бутам»лар эди.

Шу куни туш мах,али марх,умни гуристонга элтиб кумдилар. Одамлар йиглади-сиктади ва кишлокка 
кайтишди. Гурков х,ам, чол хдм кайтди. Гуристонда факат Кукбой колди. У гурнинг кошида узок 
чункайиб утирди, музлаган тупрок уюмига багрини бериб ётди н тумшугини олд оёклари устига куйди. 
Бирон кимса уни четдан кузатганда, малла кузларидан ёш окиб тушаётганини курарди.

Кечки пайт Салкин опа итни излаб келди. Ит хдмон эрталабки алфозда ётарди. Опа укириб йиглади 
ва итнинг буйнидан кучоклади. Ит пахмок думини кимирлатиб, аёлнинг кулини ялади. Сунг, Салкин 
опа итнинг буйнидан тортди, аммо ит кузгалмади. Кесак билан урди, турмади. Унинг багри гурга 
ёпишиб колганга ухшарди. Опа яна йиглади ва уйга кайтиб, ной билан бир х,овуч ок канд олиб келиб, 
итнинг олдига куйди. Ит уларга совуккина каради-ю, аммо х,идлаб хам курмади. Аёл тагин уни уйга 
олиб кетмокчи булди. Ит тагин жилмади.

Кукбой яна икки кун шу куйи ётди. Учинчи куни одамлар унинг музлаб колган жасадини курдилар.
1966
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ЁВВОЙИ ГУЛ

Восит нимжон, ялков ва хаёлпараст бола эди. Маданий-окартув билим юртини тамом килганидан 
кейин шахарда колди. «Шахдр хдкикати» газетасида корректор булиб ишлай бошлади. У олти ой утмай 
квартирасини алмаштирар, бунга гох, узи сабабчи булса — ижара хакини вактида тулолмаса, гох уй 
эгаси сабабчи булар — бу лаллайган болани ёктирмай колар эди.

У шахдрдан уч юз километр олисдаги ёш, адирсимон тоглар остидаги «Гулбах,ор» кишлогида 
тугилган, отаси дехкон, онаси уй бекаси, яна иккита укаси бор эди. Бундан ташкари, албатта унинг ёр- 
биродарлари хам бор эди. Улар бунга ачиниб карар, лекин, хаёлпарастлигини ёктирар, уни сафларидан 
тирсаклашмас эди. Бу кишлок устидаги адирдан бошка ерларда усмайдиган кийикут ва андузлар куп 
булар, бахор бошланиши билан уларнинг майин ва уткир хиди кишлокка эсиб турар эди.

Ана шундай бах,ор кунларида Восит адирларда сангиб кунни кеч килар, ошналари чикиб колганда, у 
кунботарни курсатиб, уша ёкда шахар борлиги, унинг жуда антикалигини айтар ва келгусида узининг 
шахарда яшаш орзусини х,икоя килар эди. Уртоклари кулги аралаш, вакти келганда, унинг уйига 
мехмонга боришларини айтар, Восит уларни жон деб кабул килишга ваъда берар эди.

Восит болалигидан нимадир, одамларни хдйрон колдирадиган ва узи учун суюмли булган бир иш 
килишни истар эди. У техникумни битириб, газетада корректор булиб ишга киргач, бу нарса ёзилажак 
кандайдир машх,ур бир асар эканини укди... Лекин унинг ёзишга кобилияти йук, жиддий бир мулохаза 
килишга хдм эринар эди.

У турт йил умрини шахдрда утказди. Турт марта кишлогига бориб келди. Хдр гал борганида унинг 
онаси ва укаларидан тортиб ёр-биродарларигача «Гулбахор»да колишга ундар, Восит унамай кетиб 
колар эди. Шунда улар Воситнинг оркасидан ачинишар, айни чогда унинг гайритабиий одатларини 
уйлаб, у кандайдир катта бир иш килаётганига ишонгандай булишар эди...

Восит катта парк оркасидаги шофёр угли билан уззукун жанжал киладиган Навохон аянинг уйида 
еттинчи ой хам яшаб колди. Навохон ая угли ишга кетганида, ундан зорланиб, унга акл кирмаётгани, 
беш йилдан буён болали бир хотиннинг изидан юрганини айтиб куйинар, хаёлпараст Восит онага рахми 
келиб, унинг гапини кувватлар ва шу сабабли уй бекасига ёкиб колган эди. Лекин, у шофёр йигитга хдм 
ёкиб колган эди: чунки у хдм онаси булмаганда, ундан зорланиб, уша аёлни севиши, онаси эса, у билан 
бирга булишини истамаслигини айтиб, уни жох,илликда айбларди. Восит унинг хдм гапини кувватлар ва 
хдмдардлик билдирар эди. Лекин, ran кундалангига хал килинишига тугри келиб колган кезларда, мик 
этмай утирар, унинг назарида, буларнинг хдм хдётида якин келажакда кандайдир, кизик бир узгариш 
буладигандай туюлар, улар антика бир хдёт огушида бахтли хаёт кечирадигандек булар эди. Бирок узи 
ёзмокчи булиб юрган асар кандай булишини билмаганидек, буларни уз огушига оладиган бахтнинг хам 
кандайлигини билмас ва бу ишлар кандай амалга ошиши хдкида хдм уйламас эди... Тугри, гохида 
уйлашга тиришиб хам колар, аммо тезда зерикар, уй унинг ялков вужудида саробдек хаёлга айланиб 
кетар эди...

Бу оила хам Воситга ёкар, лекин, она-боладан хдм кура, х,овли уртасидаги гулзор унга купрок ёкар 
эди. У бошка хонадонларда яшаганида хдм, хдммадан, уша хонадонлардаги гулзорлар унга купрок ёкар 
эди, бирок, бу ердаги гулзорда уларда булмаган гуллар: косагул, чиннигул ва хиналар барк уриб очилиб 
ётардики, булар унга хар канака атиргул, ромашка, президент гули ва шу каби Европадан келган 
гуллардан ун чандон якин ва кадрдон туюлар эди. Негаки, кишлокдаги уйлари олдига хам онаси хдр 
бах,ор шу хил гуллардан экар эди.

Восит бу гулларни шунчалик яхши куриб колганидан, уларга карашни тамом уз гарданига олди. 
Уларга узи сув куяр, пушталарини юмшатар, куриганларини йигаб гажимланган когоз халтага солиб, 
Навохон аяга берар ва «Келгуси йил экасиз», дер эди... Лекин, Восит кечалари водопроводнинг сувини 
гулларга куйиб, унинг тошиб кетмаслигани кутиб утирар экан, уша антика гуллар хдкида хдм уйлар ва 
якин келажакда бу гуллар такдирида хам кандай кизик узгаришлар булишини хаёл килар, яна кандай 
узгариш булади — бу хдкда уйламас эди.

Воситнинг оладиган маоши корнини туйгазишга зурга етар эди. Шу сабабли ижара хдкини 
тулаганидан кейин, колган пулини тийинлаб, кунларга таксим килиб чикар ва буни х,еч ерда унутмас 
эди. Уни купинча почаси сукилиб кетган дагал шимда, ёкаси агдариб тикилган ок куйлакда, товони 
кийшайиб кетган таги резинка туфлида ва сочлари усик холда куриш мумкин эди. Бум-буш кучаларда
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хдм бировга тегиб кетадигандек охиста, эхтиёткорлик билан четдан юрар, башарасига караган киши 
хаёли бошка жойда эканини сезиши мумкин эди.

Узи нимжон булган бу йигитга шахдр хдвоси ёмон таъсир кила бошлади. Юраги сикилиб, нафаси 
етмагандай булар, гуллар ковжираган махалларда паркка чикиб, жимжит дарахтлар остида, оёги тагида 
гижирлаган баргларнинг овозига кулок солиб юрар эди. Уни баъзида «Планетарий» олдидаги тепача 
устида турган Пушкиннинг окка буялган хдйкали ёнида учратиш хдм мумкин эди, шунда у Пушкин 
каби кулини куксида киборларча ковуштириб, пастдага анхорга уйчан тикилиб турар эди.

Киш кунларининг бирида шофёр йигит болали хотинни олиб келди. Навохон ая ноилож рози булган 
эди. Лекин хотин билан уришишга бахона излар, шунда бехудага Воситни хдм хафа килиб куярди. 
Бунга хам чидаши мумкин эди. Восит — у квартирама-квартира яшаб уй бекаларининг дашномлари ва 
менсимасликларига куникиб кетган эди. Лекин, жойнинг торлик килиб колгани ёмон булди: Восит 
буклама каравотини ошхонага олиб чикиб ётадиган булди. Бунга баъзида Навохон ая ачинар, уни 
кишлокка кетишга ундар, бошка бирон яхшилик килишдан ожиз эди.

Бир куни Воситнинг унг бикини огриб турди. Дармондан кетиб ётиб колди. Доктор чакирдилар. 
Эртаси куни Восит бир-бир босиб поликлиникага борганида, унинг талоги шамоллагани маълум булди. 
Касалхонага йулланма бердилар. У ишхонасига зурга кириб борди, хокисорлик билан узининг 
бетоблигини айтиб, йулланмани курсатди. Улар ётишга даъват килдилар. Восит Навохон ая ва шофёр 
йигит билан куюк хайрлашиб касалхонага кетди.

Касалхона унинг ётиб юрган шароитидан юз чандон аъло эди, тушаклари хдм янги, оппок, палата 
иссик, овкат вактида тайёр... Бу янги шароит Воситга жуда ёкиб колди. У касаллар билан инок булиб 
кетди. Энди у истаганича хаёл суриши мумкин эди. Кейинчалик, у тузалиб чикканидан кейин, турмуши 
тамом узгариб кетадигандек, хаёллари амалга ошиб, каршисида антика олам очиладигандек ва уз 
яратиши керак булган асар хдм энди ёзиладигандек туюла бошлади. Бирок, унинг тузалиши секинлик 
билан булди. Докторлар унга апельсин, лимон, мандарин ва узимизнинг бозорда сотиладиган 
мевалардан ейишни тавсия этар, у эса, буларни истеъмол килишдан махрум эди. Факат баъзи беморлар 
унга ачинганидан битта-яримта мева тутказар, Восит мамнун булиб, уни еб олар эди... Ундан кейин 
келган, шу касал билан огриган беморлар хдм бир ярим-икки ойга колмай шифо топиб кетишди, Восит 
турт ой ётиб колди. Бу орада редакциядаги секретарь киз билан корректорлар булимининг мудири икки 
марта хабар олди. Онаси битта укаси билан бир марта келиб кетди ва бу гал хдм Восит тузалиб 
чикканидан кейин кишлокка кетишини ёлвориб суради. «Тузалиб чикай, кейин маълум булади», деди 
Восит.

Восит касалхонадан чиккан куни Навохон аянинг уйига борди. Ая хдм, шофёр йигит хдм уни илик 
кутиб олишди ва кургани боришолмаганларини айтиб, турмуш ташвишларидан нолишди. Восит энди 
ошхонада эмас, каравотини гулзор ёкасига куйиб ётар эди. Чунки, куклам бошланиб, хдво исиб кетган 
эди. Лекин, у редакцияда куп ишлолмас, тез чарчаб колар, докторлар хдм унга куп уринмаслик, огир 
ишларни эса, мутлако килмасликни уктирган эди. Шунинг учун корректорлар бошлиги хдм, бошка 
ходимлар хам унга кия карашар ва газетада хато куп кетаётганидан нолиб кандайдир бошка иш 
килишни шама килишар эди... Илгари бундок муомалага дуч булмаган Восит хафа була бошлади. У 
энди келажак киш хакида уйлаб, яна касалга чалиниши мумкинлигини чамалар, бошка хонадонга кучиб 
утишни авваламбор истамас, сунг бу кучишлар жонига теккан эди... Энди узининг келажаги ва келажак 
ёркин хаёти унга бир саробдек курина бошлади. Ёдига тугилган кишлоги тез-тез тушадиган булиб 
колди.

Апрелнинг урталари эди. Редакторнинг ташаббуси билан ходимлар бир автобус булиб, Ойна токка 
лола сайрига чикадиган булишди. Буни эшитиб, Воситга жон кирди. Сайрга борадиганлар беш сумдан 
профкомга тулаши керак эди, чунки, у томонда куй суйишмокчи эдилар... Восит хам асраб куйган 
пулидан баданини узгандек килиб, беш сум чикариб берди.

Тонг махали узлари ижарага олган автобусда жунашди. Шивалаб ёмгир ёгиб турар, хаво булутли 
эди. Токка етгунча ёмгир тиниб, кук очилиб кетди. Бахор бутун курки билан кузга ташланар эди. Бир 
кун илгари борган булим бошлиги буларни Нанай кишлогининг лойи котган кучасида кутиб олди. 
Чувурлашиб, кувнашиб, автобусдан тушдилар. Булим бошлиги махаллий агрономнинг уйида жой 
хозирлаган экан. Кириб жойлашдилар. Таом тайёр булгунча атрофни айланиб келиш хакида таклиф 
тушди. Х,амма рози булиб, кузгалди. Бирок, йигилиб келган кишлок болалари лола хали кам очилгани,
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тогнинг баланд кунгай бетларидагина борлигини айтишди. Хдмма мамнуният билан уша ерларга 
чикишга рози булди ва болаларга эргашдилар. Аммо лола усган адирнинг этагига етгунча чарчаб 
колишди. Лоладан хдфсалалари совиб, теваракни томоша килиш ва оёк остида очилиб ётган митти 
сарик гуллардан териш билан чекландилар. Восит хаёлпарастлик билан гангиб, утлокда турар эди. 
Хаёлидан болалиги утган кишлоклари ортидаги адирлар, болаликда узининг уша адирда юргани, 
утириб уфкка тикилгани утар эди. Шунда бирдан унда адирга кутарилишдек тийиб булмас бир истак 
уйгонди. Дили хдприкиб, гуё шу адирга чикиб уфкка караса кандайдир орзулари бирдан руёбга 
чикадигандек, гуё узи купдан бери шуни кутиб юргандек туюлди. У шунда докторларнинг куп 
юрмаслик, огир иш килмаслик хакидаги угитларини хдм унутди ва адирга тирмашиб чика бошлади. У 
дармонсизликдан чарчар, аммо, буни узига олмас эди. Адирга чикиб хам борди. Уфкка каради. Уфкда 
катта, яланг тог кундаланг турар эди. Воситнинг назарида хозир куёш шунинг орасида ботаётгандек, 
уфк кип-кизилдек туюлди.

Беихтиёр ёнидаги тошга утирди. Шунда каердандир жуда таниш бир хид димогига урилаётганини 
сезди. Бирдан сергакланиб аланглади ва теварагида кум-кук, курпадек булиб ётган кийикутларни курди. 
Fалати бир титрок билан кузгалиб, катта бир туп утнинг бошига борди. Эгилиб хидлади. Дили ёришиб, 
купдан излаб юрган нарсасини топгандек булди. Шунда этакда шапалок баргларини ёзиб ётган 
андузларни курди ва юраги хаприкиб, кузларига ёш келаёзди. Югургилаб уларнинг бошига борди. 
Шунда оркадан ходимларнинг чакираётганини эшитди. Туриб, адир бошига келди. Иккита олти яшар 
бола кули билан кукатларни ушлаб, тирмашиб чикиб келар, пастдан корректорлар булимининг бошлиги 
кулларини юкорига кутарганча кичкирар эди. Бу болалар — маъсул секретарнинг болалари эди.

— Восит! Тушинг, тушинг ахир! — деб кичкирди у. — Сизни куриб булар чикиб боряпти. Кета-ми-
из!

Восит бирдан узини айбдор хис этиб, пастга туша бошлади. Аммо бу адирдан жуда хам ажралгиси 
келмади. Нима килишини бил май, бир зум иккиланиб турди-да, сунг каттагина бир туп кийикутни 
тутамлаганча ушлаб торта бошлади. Узун томири узилиб, бир мискол тупрокни томирлари билан 
чангаллаганича ут унинг кулига келди. Восит лойини туширмасликка харакат килиб туша бошлади. 
Бирок, кумли тупрок тезда тукилиб, кийикутнинг кизгиш томирлари банка ичида усган томирлардек 
таралиб колди. «Зарари йук», деб уйлади Восит; болаларни зурга кайтариб, пастлади.

— Касалман дер эдингиз, касал хам токка чикадими? — деди бошлиги. Восит гамгин жилмайиш 
билан жавоб берди. Лекин касаллиги узини тезда курсатди. Агрономнинг уйига етмасидан унг 
бикинида бир нима тугилиб колгандек булаверди. Овкатга иштахаси булмади.

Шахарга кечкурун кайтиб кетдилар. Восит кийикутни тутганича Навохон аянинг уйига кириб борди.
— Бу гулни экамиз, ая, — деди. — Купайиб кетади. Бу ёввойи гул, кийикут. Маданий булиб кетади.
Ая уни хидлаб куриб, хурсанд булганини айтди.
Восит гулзорда роса жой танлаб, гулни куриниб турадиган ерга, райхонлар экилган жойнинг 

пуштасига экди.
Кунлар исиган сари водопроводларнинг суви хам камая бошлади. Сув факат кечаси келар, гулзорни 

сугоришга эса, Воситнинг негадир хафсаласи йук эди. Бир куни кийикутдан хабар олди-ю, хафа булиб 
кетди. Пуштага экилган утга сув етмас, унинг япроклари хамон кук булса-да, ковжирай бошлаган эди.

Бир куни Восит ишдан хайдалди. Энди кандай ишга кириш, ижара хакини кандай тулаш хакида 
уйланиб, уйга келди. Шунда бирдан кишнинг якин колгани ёдига тушди. Шунда узининг хам жуда 
холдан тойганига фахми етди. Кечгача дарвоза ёнида утган-кетганга караб утирди-да, кейин ховлига 
кирди ва бирдан утини эслаб, унинг кошига борди. Донг котиб колди.

Кийикут чуп булиб колган эди. Унинг томирини кавлаб кургиси келди, бирок, буни оркага суриб, 
унинг бошига чункайди. Шунда бирдан кунгли бузилиб, шу ут Усган адирни эслади ва беихтиёр 
куйинди: «Нимага буни шу адирдан олиб келдим. Уша ерда усаверса, куримасди», деб уйлади. Шунда 
бирдан нимагадир узи хакида уйлаб колди ва зур таажжуб билан узини шу гулга ухшатди. Кунгли 
бузилиб кетди, узининг хор-зор юрганларини эслади. «Нима учун? Нима учун?» деди. Жавоб 
тополмади-ю, узининг хам шу гулдек ковжираб бораётганини, якин куларда шу гулдек куриб, чуп 
булиб колишини уйлади. «Йук, менинг жойим уша ёк», деб уйлади. Бу уй Воситнинг умрида биринчи 
жиддий уй эди. Шунинг учунми ё бошка сабабданми, бу унга кучли таъсир килди. Эртаси куни 
кечкурун картон чамадонига эски-туски кийимларини жойлаб ташкарига чикди-да:
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— Хайр, ойи, мендан ёмонлик утган булса, кечиринг, — деди. — Кийикут тогда усгани маъкул экан. 
Ижара хдкини тулаб, дарвозадан чикиб кетди.

1966
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СИР ЛИ МИЛИЦИОНЕР

Ташкдрида ёмгир куяр, магазин ичида намиккан туз ва совун х,иди анкир эди. Эшик огзида турган 
совхоз директори Тураев:

— Сел келар-ов, — деди. Пештахта ортида турган мудир буйнини чузиб, сойни курмокчи булди.
Куча ёкасига келиб, бир машина тухтади. Кабинадан милиционер тушди. У туладан келган, 

шапкасини бостириб кийиб олган, погонида учта юлдузчаси бор, чехраси ташвишли эди. Шошиб, 
магазин айвонига чикди. Этикларини уриб кокди ва шапкасини бошидан олиб, сочини кафти билан 
силади.

Тураев унга илжайиб караб турарди: секин ортидан бориб, икки куллаб унинг кузларини беркитди.
— Топинг! — деди.
Милиционер илжайди, бурилди ва бирдан ковогини уйди:
— Салом.
— Яхшимисан?
— Яхши... Ёмгир хдм зурайди!
— Жуда!
— Хм...
—Э, одаммисан узи?! — Тураев унинг тирсагидан ушлаб узига каратди. — Нима булди? 

Т анимаяпсанми?
Милиционер томогини кириб, шапкасини кийди:
— Танидим... Сиз совхоз директори урток Тураев буласиз.
Тураев бурнидан нафас олиб, бошини оркага тортди:
— Хазил киляпсанми? —Канака хдзил?
— Хал и шунаками?
— Нима?
— Бор, тошингни тер! — Тураев бурилиб магазинга кирди, бир оздан кейин кайтиб чикиб, айвондан 

чикди. Тарновдан окаётган сувга парво килмай, милиционерга бурилди: — Катта буп копсиз-да, а? 
Замначалник бупсиз-да?! Тузук, тузук... Танимай колдингизми? Узи, эскилар айтишар эди, милиса 
билан дуст булма, хотинга сир айтма, номарддан карздор булма деб. Шу ran рост экан!

Милиционернинг калин лаблари учди, бурун катаклари каппайди, лунжи шишди:
— Ха, — деди хириллаб. — Бу рост ran. Милис билан дуст булма... Милиса билан хдр ким хдм дуст 

булолмайди!..
— Энди билдим. Ишондим, — деди Тураев ва телпагини бостириб, тошлокдаги кулмаклар устидан 

утди ва кумлок йулга тушиб, идора томон кетди.
Милиционер хурсиниб, хдр тарафга бокди. Сунг магазинга караб, ичкарида узига тикилиб турган 

мудирни курди. Тагин ортига караб олиб, шитоб билан хонага кирди:
— Юзта куй! — деди. Магазинчи уйланиб:
— Бизда... граммлаб сотилмайди-ку, — деди.
— Куй, куй! Гапни чузма! — замлади милиционер ва пештахта бурчагига утди. — Х°в> конфетдан 

хдм битта ол!
— Энди... янгисини очар эканмиз-да, — магазинчи тунгиллаб, растада турган арокдан бирини олди- 

да, кир дока билан артиб, копкогини тишида очди. Пештахта остидан пиёла олиб, пуфлади. Арокдан 
гулдиратиб куйиб, мех,монга узатди.

Милиционер пиёлани бир кутаришда бушатиб, конфетдан тишлади. Шимидаги пистон чунтагини 
ковлади.

— Э, куяверинг, — деди мудир пиёлани олиб. Милиционер пештахтага пул ташлаб, эшикка караб 
турди. Сунг папирос тутатди. Дукончи берган кайтимни шинели киссасига солиб:

— Кофирунга кайси йул якин? — деди.
— Хамма йул хдм, — жавоб берди мудир унга хдйратланиб караганча. — Пиёда борсаям булади-ю, 

ёмгирда коласиз... Сойди кечиб утиш керак. Сувиям мул.
— Шу йул якинрок-а?
— Ха, буниси якин. Кирдан ошсангиз, Копирин-да.
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Милиционер папиросни ташлаб, товонида эзди. Шапкасини бостириб, ёкасини кутарди. Шинели 
баридан чимдиб ушлаб, ташкарига чикди ва шовиллаб ёгаётган ёмгир остида йулнинг нариги бетига 
утиб олди.

Юз кадам юриб, сукмокка бурилди ва тийганиб ажрикзорга туша бошлади. Ажрикзор кенг майдонни 
ишгол килган булиб, бир томони юлгунзор, бир томони камишзор, камишлар орасидан буг кутарилиб 
турарди. Милиционер ажрикзорни кесиб, тузи чикиб ётган сой сохилига етди. Сойнинг бу ери кенгайиб 
окар, сув бутана, хдр ер-хар ерда думалок тошлар чикиб турар эди. Милиционер уйланиб, сувга тушди- 
да, яна шинели этакларини кутариб, олга юрди. Сойнинг уртасига етганда, сув унинг тиззасидан ошди. 
У тухтаб, оркасига гамгин каради. Сунг яна олга жилиб, белигача шалаббо булиб, нариги сохилга чикиб 
олди. Ажрикзорга утиб, шими почаларини сиккан булди. Бир-икки кадам бориб, харсанг тошга суянди. 
Этикларини ечиб, сувини тукди, яна кийди ва сал утмай, нари ёкдаги газа уркачига чикиб борди. 
Кукатлар ниш урган, ёмгир арналардан окар, ерга сингиб кетар эди. У адирдан ошиб, кишлокка туша 
бошлади.

Кишлок этакдаги дарёнинг сохилида булиб, ялангоч, сийрак дарахтлари шуппайиб турар, шиферли 
томлардан тутун кутарилар, пастдан кесиб утган йулда бир отлик бир букани суриб хайдаб борарди.

Милиционер йулга етди. У ёк-бу ёкка анграйиб, куринаётган уйлардан дурустрогини танлади-да уша 
ёкка юрди. Бирок бу уйнинг ортидан арик утган эди. Сакраш учун кулай жой излади, тополмай тухтади. 
Сунг... ёнбошида каккайиб турган, томига шифер ёпилмаган уйга йуналди. Нишаб сукмокдан тушиб, 
куй кийлари эриб окаётган майдонга етди. Шунда уй бикинидаги бостирмада ётган този ит хурди, лекин 
туришга эриниб, бурчакка тикилди.

Милиционер чимирилиб, тугри уй эшигига борди, такиллатди:
— Ким бор?
Уйча икки хонадан иборат экан, ичкаридан овоз келди:
— Хозир... — бир оздан сунг эшикдан ок куйлак кийган, сийрак сокол урта яшар йигит чикди. 

Милиционерни куриб, кузлари кенгайди: — Келинг, бобо, — деди.
Милиционер уйга кирди. Уй коронги булиб, ичкари хонада ёнаяпган лампочка бунисини ёрита 

олмас, хонадан анор, катик ва рутубат хиди анкир эди.
— Ичкари киринг, бобо. Э, этикни ечиб утирасизми? — деди уй эгаси.
Милиционер шошмай пальтосини ечиб, унга берди. Этигини сугуриб, ерга ёткизиб куйди. 

Пайпокларини хам ечиб, эшикдан чикариб сикди, сунг этик кунжига ёйиб куйиб, окем булиб кетган 
оёкларини буйрага енгил босиб, ички хонага утди. Уртада танча тутар, деворга думбира илинган, 
бурчакка урин солиб куйилган, турда бир тахмон юк, ерга кигиз тушалган эди.

— Утиринг, бобо! Сандал хам совиб коган. Ут килайми? Совкотган куринасиз?
Милиционер унинг кийшайиб турган гавдаси, чулок оёгига караб:
— Керак эмас, утиринг! — деди.
—Хуш-хуш, — уй эгаси утирган еридан яна иргиб турди. — Чой куяй, у-бу опкелай!
— Керак эмас! Утиринг. Отингиз нима?
— Отим Хушвакт! — мезбон чуккалади.
— Шамоллайсиз, устингизга бир нима ташлаб олинг!
— Э, шамоллаб ёш боламизми! Катик опкелай булмасам! — мезбон дастурхон ёзди, куш нон 

келтирди, косада катик куйди. — Кдни, олинг!
Милиционер нондан синдириб тишлади:
— Хушвактбой, — деди уйланиб. — Ким булиб ишлайсиз совхозда?
— Биз... искаладга коровул, бобо, — жавоб берди мезбон.
— Нимага уйингиз мундай хароб? Хотин борми?
— Худога шукур, бор. Учовгина болаям бор... Аммасиникига кидириб кетган эди. Кеп колар... Уйни 

сурайсизми? Нима кипти, вактинчага булади бу!
— Нимага вактинчага? Бошка уй соляпсизми?..
— Ха, битиб коганда киш тушиб колди. Ёзда битириб оламиз энди.
— Каерда?
— Хе, дайрадан норман. Боболардинг юртидан. Чупон буганмиз-да аслида.
— Хм... директор ёрдам беряптими?
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— Эй, мен сизга айтсам, милиса бобо, бу директоримиз куп корувли бола чикди. Куз тиймасин, 
булали бола!

— Нимаси яхши? Сиз бундай уйда утиринг, у типовой уйда турсин, яна участка солаётган булсин!.. 
Шуми яхшилиги?!

— Э, уни айтасизми? Лакин, милиса бобо, типовойдан бизгаям бировини берамиз дейишганди. 
Кампир кунмади, юртка борамиз, деб. Узларининг лакин участка соганини билмайман. Тепамда худа 
бор, ёлгон гапиралмайман!

— Йук... Бизга, районга маълумот борган! Директор булганига бир йил тулмай, участка солди деб... 
Яширманг! Биз бирибир аниклаймиз!

— Э, милиса бобо, биз яшириб нима киламиз. Яширсак, директор кун тугдириб берадими бизга... 
Бор ran. У ёгини сурасангиз, у бола асли шу кишлокдан, милиса бобо. Бир камбагалдан чиккан. Куп 
кийналди бечора. Кийинчилик билан усган... Уни билган билади, билмаган билмайди!

— Асли шу ерда тугилган-а? Хуп... Уша тугилган ерида нима бор хозир?
— У ерда хеч ran йук, обориб курсатаман хохласангиз. Затехник буганда, бир кулба соламан, деб 

журди. Хдшарга чакирди одамларди. Пахса девор килиб, уйи тикка буганда, директор кутарилиб 
кетди... Шуйтиб, у киши типовойга кучди. У кулба шу ахволда колиб кетди.

— Кани, менга курсатасизми? Йук, сиз турманг... Узим топиб оламан!
— Э, оёк чулак бугани билан журишга яраймиз, милиса бобо. Кдни, катикдан олинг... Борамиз-да! 

Чой килай. Гушт бор...
Милиционер соатига караб олди:
— Йук... Булмасам менга бир калиш беринг, — деди. — Пайафзал куриб турсин. Совук утиб, 

буринни тортиб юрмай.
— Хуп-хуп. Калишдан бопща нима бор. — Мезбон халлослаб туриб, сандик устидан курпаларни 

тушира бошлади. Копкокни кутариб, бир жуфт калиш олиб милиционернинг олдига ташлади. — 
Буладими?

— Булади, булади.
Бир оздан сунг улар баланд уриклар остидаги бир ён девори ёмгирда ювилиб кетган уй олдида 

туришар, унинг супалари хам емирилиб туша бошлаган эди. Айвонга чикишган эди, ичкаридан бир ит 
чикиб кочди. Милиционер ичкарига муралади, суяк, жун, тери парчалари, ром кундирилмаган 
деразадан совук шамол кирар эди...

Милиционер кишлокдан чикиб, сойдан утди. Магазинга келди. Дукон берк, коровулхонада одам 
куринарди. Милиционер будкага якинлашди:

— Директор кани?
— Идорага кетган эди, — деди дукончи.
— Бориб... чакириб келинг! Биров сураяпти денг.
Директор милиционерни курибок тухтади ва шарт бурилиб кета бошлади. Милиционер унга етиб 

олиб, тирсагидан ушлади:
— УртокТураев!
— Х,а, мен урток Тураевман! Сен замначальник булсанг, мен директорман... Нима дейсан?! - дея 

бурилди директор.
— Йук... Сен Абдушокирсан, сен менинг уртогимсан.
— Сендай уртогим йук.
— Юр магазинга. Иш бор...
Тураев бурилди. Бир неча дакикадан сунг икковлон кулишиб йул ёкасида туришар, дукончи магазин 

эшигидан уларга хайратланиб карарди...
1966



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

БИР ГУЗАР ОДАМЛАРИ
1966 йил 26 апрель, тонг.

(Шингил новеллалар)

*  *  *

Девор йикилган. Гувалалар х,овли сахдига думалаб кетган. Ер тухтаб-тухтаб титраяпти. Эр урик 
тагида чункайиб утирипти. Хотин дарахт танасига суяниб турипти.

—Тезрок тухтасамиди, — деди эр энсаси котиб. — Ун бирда вокзалга боришим керак. Лойини килиб 
ташлар эдим деворнинг. Кечкурун икковлашиб пахсасини кутариб куя колардик.

* * *

Тешавойнинг уйи босиб тушди. У хотини билан х,овлига зурга чикиб олди. Тонг отгач, 
гизиллаганича отасиникига кетди. Эгамберди бобо туксон саккизда. Кулоги огир. Гаранг.

— Бахай? Каллаи сахдрлаб юрибсан? — суради чол тушагига утириб.
Угил отага тикилиб каради. Ота уйкудан туйиб уйгонган, хотиржам: ер кимирлаганини сезмаган эди. 

«Айтиб, чолни ташвишга солиб утирмай», деб уйлади.
— Шундай. Бозорга бораётган эдим, — деди. — Бир куриб утай дедим.
— Омин. Омадинг келсин! — фотихд укиди чол.

Тешавой синчли уйнинг шифти, деразасини куздан кечириб, чикиб кетди...

*  *  *

Фронтовик Элмурод Зафаров каравотдан думалаб тушди. Хотини уринда йук. Урнидан турар экан, 
дераза оркасининг ёришиб кетганини курди. Шкаф устидаги китоблар титилиб тукилди. Зафаров бир 
зум деразага х,оргин караб турди. Сунг силкинаётган полда оксокланиб, дераза олдига борди. Кулини 
белига тираб: «Уруш», деди секин. У асли бухоролик, у ердаги ёлгиз онасини анчадан бери курмаган 
эди. Шуни эслаб: «Эсиз, куролмадим», деди.

* * *

Ота касалхона йулагида тулгок тутган аёлдек юрипти. Олти яшар угли операция хонасида, столда. 
Оёк-кули стол канотларига чандиб богланган. Куричаги тутган. Учинчи тутиши. Хдмшира бузариб, 
боланинг оёк томонида турипти. Навбатчи врач уткир пичогини олиб, боланинг очик корни устига 
энгашди.

Уй остидан бир киши тепгандай сапчиб тушди. Ён-веридан номаълум куллар китиклаётган каби 
силкина бошлади. Дод солди бемор бола. Хдмшира киз узини эшикка урди. Коридордаги ота эса, узини 
ичкарига урди. Врач стол киррасига суянди. Ота кириб, углининг оёгидаги ипларга ёпишди.

— Чик! — деди врач бугилиб.
— Доктор!
— Опчиксангиз, тирик коладими? Чикинг! Титрок сусая бошлади. Ота коридорга чикди. Хдмшира 

дийдираб хонага кирди. Врач яна бемор устига энгашди.

* * *

Пирмат коровулнинг хотини юрак уйноги эди. Ер силкинди. Иккалови хдм уйгониб кетишди. 
«Юраги ёрилади!» деб уйлади Пирмат.

— Ох! — деди хотин.
— Х,еч нарсамас. Х,озир изига кайтади, — деди эр.
— Кимирлаяпти-ку?
— Ер булганидан кейин кимирлайди-да, хотин. «Булган иш булди», деб уйлади Пирмат ва хотинини
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махкам кучоклаб олди.
Хотин бир муддат эшикка караб турди. Сунг, шундай килса омон коладигандай у хам эрини махкам 

кучиб олди.

* * *

Итлар вовуллар, дарахт тепасида чумчуклар шатир-шутур килиб чугурлар, девор оша эркакларнинг 
узук-юлук уйкули овози келар эди. Кампирининг билагидан ушлаб йулакда турган Голиб бобо угли 
Самаднинг уйидан эшикнинг такиллагани, невараларининг багиллашгани ва келиннинг: 
«Мусулмонлар!» деган бугик овозини эшитди.

Чол бундан турт йил мукаддам углининг Кароматга уйланиш нияти борлигини эшитиб, ундан 
кулини ювган эди. Эмишки, кизнинг аммаси Хадича хола вактида оёги енгил... булган эмиш. «Шу 
нопокнинг жиянини келин киламанми?» деди чол. Лекин, Самад Кароматга уйланди. Туй куни Еолиб 
бобо мискарлик дуконида булди. Эртасига углининг рузгорини булиб ташлади. Х,овлининг уртасидан 
девор олди. Самад хам шу куни кучадан дарча очди. Самад угил курди, киз курди. Бешик туйи килди, 
еуннат туйи килди. Чол унинг уйига кадам босмади.

Самад — милиционер, кечаси навбатчилик килар, Каромат уйининг ичкарисидан занжирлаб ётар 
эди.

— Уларга бир нима булди, — курка-писа пичирлади кампир.
Голиб бобо эса эси оккан киши каби деворга тирмашди. Умбалок ошиб, тандир устига тушди. 

Югуриб бориб, Самаднинг эшигини тортди. Оёгини кесакига тираб, учинчи марта тортишда зулф 
узилиб, эшик очи-либ кетди. Чол дуч келган угил-неварасини багрига босиб, холис ерга кочди. Каромат 
кизини кучоклаб, кайнатасининг оркасидан чопди.

— Отажон, нима буляпти? — деди у даг-даг титраб.
Чол бирдан тухтаб, Кароматга бир зум тикилиб колди. Бирдан эси узига келган киши каби:
—Ол, болангни! — деб неварасининг елкасидан итариб юборди. Яна деворга тирмашди. Энди 

ошолмади. Сукиниб, дарчадан чикиб кетди.

* * *

— Кетасизми, йукми? — деди кучаниб Сора опа.
—Ахмок, нега бакирасан? Кдерга кетаман! — деди Норкул ака.
— Булди, узим кетаман.
— Кетавер.
Йулакда чункайиб утирган Сора опа гизиллаб уйга кирди. Норкул ака бахмал гуллар тагини чопик 

килаверди. Ер каттик титради. Сора опа «вой-вой»лаб чопиб чикди.
— Бурун кетмасам хам энди кетаман.
— Кетавер.
Сора опа гилос тагида бир фурсат иккиланиб турди. Сунг эшикнинг бошка тавакасини хам очиб 

Куйиб, уйга кирди. Шкаф тортмасидан кийимларини юлкиб олиб, диванга отди. Чойшабга ураб, кайтиб 
чикди.

— Мен кетяпман.
— Кетавер дедим-ку.
Сора опа дарвозага етиб, тухтади. Шипиллаб юриб, эрининг бошига келди.
— Айланай сиздан. Ер чукиб кетадигандай буляпти.
— Мен кетмайман бу ерни ташлаб. Тушундингми? Кун тулган булса, шунча одамнинг биттасимиз-

да.
— Йук. Йу-ук.
Сора опа тугунини култигига кисиб кетди. Вокзалга бориб, «Тошкент—Чирчик» автобусига утирди. 

Кечкурун дарё буйига тушди. Сувга чиккан келинчаклар уни ураб олди.
— Вулкон чикдими?
— Сув босдими?
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— Чукиб кетдими?
Сора опа ховлига кирар-кирмас хотин-халаж етиб келди.
— Менинг углимни курдингизми? Талабаларнинг ётоги хдм йикилганмиш.
— Курдим. Эсон-омон. Ёток хам жойида.
— Эрим ТошМИда эди.
— Сог-саломат. Сизга салом айтдилар.
— Сиз нимага келдингиз, Сорахон?
— Нимага келмас эканман! — кичкириб берди Сора опа. — Ойимнинг кунглини тинчитай деб 

келдим,инсон!
— Тугри, тугри.
— Узингизнинг уйингизга зиён етмадими?
— Худога шукур. Урнида турипти.
— Эрингиз калай?
— Яхши. Мени юбордилар. Ишонасизми, у киши хозир гулларни чопик киляптилар.
— Илохи, омон булинглар жумла-жахоннинг каторида.
— Хотиржам булинглар.
— Энди качон кайтасиз, Сорахон?
— Бир-икки кун тураман.
— Бизга билдирмай кетманг, айланай.
— Албатта. Аёллар кетишди.
— Хотиржамликми, болам? — суради Зиннат буви.
Сора опа йиглаб юборди.
— Кочиб келдим. Куёвингиз колди. Улгудай ужар.
— Ишкилиб, тинчликми?
— Тинчлиги хам курсин. Ликиллаб турипти! Биров ундай дейди, биров бундай.
— Норкулжонни бекор колдирибсан-да.
— Вой, канча ялиндим. Унамадилар.
— Хдй, узинг омон бул.
— Хрзир хам кимирлагандир.
Сора опа радионинг кулогини буради. Диктор эълон килди: «Беш балл».
— Ох! — деди Сора опа. — Уйим йикилди. Деразаларнинг олди дарз кетган эди.
— Норкулжон кундузи ишлайди-я?
— Кечасига бало борми?
Сора опа айвонга чикди. Тоглар корайган. Олисда дарё шовиллайди.
— Кел энди. Бир пиёла чой ич, — деди дахлиздан Зиннат буви.
Сора опа кайтиб кирди.
— Хавотирланяпман.
— Хавотирлансанг, уйингда утир эди-да, кизим.
— Утириб булмади-да, ойижон.
Ярим кеча. Уй оркасида бир нарса «гуп» этди. Сорахон урнидан туриб кетди.
— Ер кимирлаяпти!
Кампир уйгониб, кулок солди. Яна «гуп, гупур-гупур» этган товуш келди.
— Эшак-ку, — деди Зиннат хола. — Уйин киляпти. Сора опа кукрагига «туф-туф»лаб, тушакка 

утирди.
— Жуда куркибсизлар-да, болам.
— Ойижон, кунглим галати буляпти.
—Опкелолмапсанми, узингдан утипти. Куй энди. Шу кеча тинч ухла.
Сора опа эрталаб кучага чикди. Автобус бекатига бориб турди. Тошкентдан келган автобусдан 

сомон шляпали йигит тушди. Сора опа унинг олдига борди.
—Сиз хам Тошкентни сурайсизми? — деди йигит бугилиб. — Тошкент соб булди. Тамом!
— Огзингизга тош! — деди Сора опа.
Сора опа кайтиб келиб, чойшабда тугилган кийимларини кутарди.
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— Кетасанми?
— Кетаман.
Кампир фотихд берди. Кучага чикиши билан уни яна келинчаклар ураб олди. Бекатга етмасидан 

хотин-халаж куршовида колди.
— Менинг углимни суранг. Хат ёзсин.
— Эримга айтиб куйинг. Бозор куни узим бораман.
— Вой, юрагингизга балли. Шу ерда туриб, биз куркяпмиз. Сиз боряпсиз!
Сора опа «Чирчик—Тошкент» автобусига утирди. Туш махдли Салорга етиб келди.
Дарвозадан кирди.
Норкул ака девордан йикилган кесакларни белку-рак билан олиб, бурчакка ташлар эди.
— Келдингми? — деди.
— Келдим, — деди Сора опа жилмайиб. Сунг ковогини солиб, уйига кириб кетди.

1966.
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КОРБОБО КЕЛАДИ

— К,орбобо цаерда?
— Урмонда.

(Жиянларимнинг сухбатидан)

Ховлимиз Куйтан тогининг арчазор ёнбагрида булиб, тевараги пастак девор билан уралганди. Лекин, 
айвондан туриб карасангиз, деворлар куринмайди: дарахтлар шунака калин. Бу дарахтлар орасида бир 
туп арча хдм бор эди.

Мен шу ховлида турт фаелни кузатиб, турт фаелни каршилардим. Лекин, булар орасида энг яхши 
курганим — киш фасли эди. Гап шундаки, мен киш махалида, киш булганда хам кирчиллама кунида, 
биринчи январга утар кечаси, Корбобо келишидан сал олдин тугилган эканман. Шунинг учун мендан 
бирон киши, дунёга келиб, кузингни очиб, илк бор курган нарсанг нима, деб сураса, онамдан кейин 
кишни, корни, Корбобони курганман, дейман. Хуллас, бу туртталасини хам яхши курардим.

Бирок, куп утмай буларнинг биттасига шубха тугилди-ю, хаммасига булган мухаббатим шубха 
остида колди.

Ховлимиз этагидаги дунглик устида жойлашган мактабда Янги йил байрами булди. Корбобо келади, 
деган гапни эшитибок, уша ёкка караб учдим.

Мактаб зали, уртада арча... Атрофда укувчилар. Хаммасининг огзи кулогида. Байрам!
Нихоят, Корбобо келди! Оппок кийинган, соколлари хам ок. Кулида саватча. Унда турли-туман, 

кизик-кизик уйинчокдар... «Байрамларинг муборак!» деди Корбобо. У узок юртлардан, нотаниш 
болалардан салом айтди, ке-йин бизга совгалар улашди, кейин кетди... Кетди!

— Каерга кетдилар? Каерга? — деб сурадим. Кимдир:
— Урмонга, — деди.
— Урмонга!
— Нимага урмонга кетдилар?
— Корбобо урмонда яшайди.
Мактабдан чикиб, топталиб, саргайиб колган корли сукмокдан ховлимизга борарканман, урмонга 

карардим.
— Корбобо урмонга кетди! — дедим онамга. Онам кулимсиради.
— Качон келадилар?
— Янаги Янги йилда.
Мен кута бошладим. Бахорда хам, ёзда хам, кузда хам кутдим. Яна кор тушди. Яна Янги йил келди. 

Мактабга югурдим. Уша зал. Укувчилар. Арча... Яна Корбобо келди! Бизни табриклади, саломлар 
айтди, совгалар берди, яна... кетди!

Ташкарига чикиб, уша корли сукмокдан атрофга аланглаб, уйга бораётгандим, укувчиларнинг 
гапини эшитиб колдим:

— Мана, Корбобо. Шу одам — Корбобо.
— Кани? — сурадим мен аланг-жаланг булиб.
— Анови кетаётган муаллим-да.
— Ёлгон! Корбобо урмонга кетди.
Болалар мендан кулишди, мени мазах килишди.
— Нега Корбобонинг узи келмади?
— Келибди-ку мактабга.
— Йук. У одам муаллим экан. Болалар шунака деди.
— Шунака булади-да расми, — деди онам.
— Нега? — алам билан кичкирдим мен. — Ахир у киши Корбобо эмас-ку. У киши муаллим-ку! 

Корбобо урмонда-ку!
Онам менга караб турди-да:
— Рост, Корбобо урмонда. Бу киши муаллим, деди.
— Нега келмадилар узлари?
— У киши бошка мактабларга кетган. Кувонганимни курсангиз! Ховлига чикдим. Девордан оша
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урмонга рупара булдим. Совукда дийдираб «Корбобо, нимага келмадингиз?» дедим. Назаримда, у киши 
жавоб бергаидай булди: «Келгуси йил келаман!» Лекин, келгуси йили хдм келмадилар. Ундан кейинги 
йилларда хдм. Бу орада узим хдм укувчи булдим ва тушундим: Корбобо деган киши урмонда булмас 
экан, уш анда мени алдашган экан, узим-узимни алдаб юрган эканман. Лекин бари бир ишонмасдим: 
Корбобо бор, у урмонда яшайди, янги йилда келади, совгалар олиб келади, табриклайди, деб уйлар 
эдим. Шуни уйласам, урмон хдм, янги йил хдм, тугилган куним хдм, киш хдм, хдммаси сирли булиб 
куринарди, ёш боладай кувонар эдим. Корбобо йук, десам-чи? Сир тойиб булар, урмон-урмондек, киш- 
кишдек, янги йил — шунчаки бир байрамдек, тугилган куним эса, тугилишим керак булган бир кундек 
туюлар, юрагим бушаб коларди. Сунг яна зур бериб шивирлардим узимга: «Корбобо бор... у урмонда...»

Мана, усмирликдан х,ам угиб колдим. Кишлогимдан, мактабимдан, х,овлимиз, урмонимиздан 
йирокдаман. Энди куп нарсага аклим х,ам етади. Киши узини-узи алдаши яхши иш эмаслигини хдм 
биламан. Лекин нима килай? Хдмон уша иккиланиш бор менда. Х,атто, энди купрок ишониб колганман: 
«Корбобо бор, у урмонда, у совга олиб келади, у салом олиб келади, у бизни табриклайди...»

Билмадим, бу хаёл чол булиб букчайиб колганимда хам узгармаса керак.
1967
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КЕЧАГИ КУН КЕЧА

Собирова опа ун саккиз ёшида мансабдор булди. Ушанда у ёзувни з)фга укий оларди. Кейинчалик 
Тошкентда партия кадрлари тайёрлаш курсида олти ой тахсил куриб келди. Бор-йук олган билими шу 
булди.

Унинг дастхати нихоятда хунук ва серхато булар, уни х,еч ким тузатмас эди. Бирок бу орада опа куп 
мартабали лавозимларда ишлади. Артелнинг раиси хдм, райкомнинг иккинчи секретари хдм булди. 
Уруш йилларида ота-онасиз болалар уйида директор булгани холда, тарбиячилик хдм килди. Купгина 
хукумат мукофотлари ва ёрликлари хдм олди. Нихоят, ёши элликка етиб, унга пенсия тайинланди, сунг 
уни райком ишдан бушатди. Опа хдли ишлашга курби етишини айтиб рад этди, лекин улар унашмади. 
Ишлаб турган урни — лесхоз бошлиги килиб кишлок хужалиги институтини битириб келган кизчани 
куйганларидан кейин опа ran нимадалигини тушунди. Бир неча кун аламини ютиб юрди-да, яна 
райкомга кириб, жойини суради.

— Опа, сиз... — деди райком секретари, — кийналасиз энди.
— Кийналмайман. Мен ун бир йил шу ишда ишладим. Хдммасини биламан! — деди Собирова.
— Енгилрок бир иш берсак-чи, — деган эди секретарь, опа хафа булиб кетди.
— Мен хдли холдан тойганим йук. Кексайганим хдм йук- Нега енгил ишни килар эканман?!
Секретарь опага, уйлаб куринг деб, мухлат берди. Бу мухлат утиб хам кетди. Собирова опа райкомга 

кайтиб бормади.
Бир куни уни эри Шомурод пол вон уришиб берди:
— Энди сенга ишлашни ким куйибди! Утиравермайсанми! Битта сени бокиш кулимдан келмайдими! 

Болаларинг хам одам булди.
— Э, сиз нимани биласиз, — деди Собирова опа, — улар мени шу йул билан жамиятдан 

четлаштиришмокчи. Менга душманлик киляпти улар. Булмасам, нима айбим борки, тинчгина ишлаб 
турган жойимдан бушатишса!

— Хд, узинг биласан-э, — деди Шомурод полвон.
—Мен обкомга ёзаман, — деди опа, лекин обкомга ёзмади.
Когоз билан ручка олиб анча утирди-да, дастхатининг хунуклигини уйлаб, йигиштирди. «Саводи 

кам экан», — деб уйлашади, деди, унинг пенсияга чикиши билан баравар ишдан бушатилишининг хам 
сабаби шу — саводининг камлиги, мавжуд саводи билан эндиги шароитда ишлаб кетолмаслиги эканини 
эса тан олгиси келмасди. «Мен тажрибали рахбарман, мен ишнинг кузини биламан. Ёшлар мендан иш 
урганиш керак», деб фикр киларди.

Хдфталар утаверди. Собирова опа хумрайиб, райком чакириб ишини кайтиб беришини кутиб юрди.
— Мен кирк йиллик партия аъзосиман, — дер эди у эрига. — Шунча йил ишладим, энди партия 

хакикат килиши керак!
Шомурод полвон бу гапларни эшитганда эснар, кейин илжайиб, хотинига майда-чуйда ишларни 

буюрар эди.
Собирова опа гохо хилватда у т а р и б  йиглаб хам оларди. У кандок президумларда у т а р г а н ,  

минбарларда туриб кандок нуктлар сузлаган! Уни кишилар кандок хурмат килишар эди! Энди булса, 
эри хам назарига илмай куйди. Опанинг тенгкур, хизматчи дугоналаридан хам кунгли колди. Илгари 
хафтада учрашиб, базмларга таклиф этиб туришарди, энди булса эслашмайди хам, афтидан... опа 
рахбарий ишларда юриб рузгордан чикиб кетган эди. Куникиш жуда кийин. Рузгор ишлари уни баъзан 
тахкирлагандек булар, бунга факат эри сабабчидек туюлар эди. Тез-тез юраги сикиладиган булди. 
Тошкентда укиб, уша ерда колган углининг уйига факат туйда борган эди. Энди уша ёкка хам бориб 
келди. Андижон пединститутида укийдиган кизидан олти ой ичида икки марта хабар олди. Лекин 
Собирова опа кучада куп юрмайди. Узига бир вактлар таъзим билан салом берганлардан уялади...

— Нима, менинг Маликовадан каерим кам? У ишлаб юрибди-ку, — деб колади у гохо эрига. — Бу 
ерда бошка ran бор. Кимлардир менга душманлик килган. Райкомга ёмонлаган мени. Сиз куласиз-да...
— Лекин Собирова опа тенгкур дугоналарининг уз урнида ишлаб юрганига боис — вакти келганида 
улар билимини ошириб колишгани, махсус курсларга болаларини ёлгиз колдирмаслик учун у 
боролмаганида, уларнинг укиб келгани — шуни Собирова опа тан олгиси келмас эди. Кунларнинг 
бирида район матлубот кооперациясининг раиси — дугонаси Унсинова, газетага икки кило шоколад
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ураб кириб келди. Собирова опа узида йук шод булиб, уни утказгани жой тополмай колди.
—Уринманг, Собирова опа, — деди у, — мен тез кетаман.
— Х,ой, худо ярлакаб бир кепсиз...
— Иш куп-да, опажон.
— Рост, — деди Собирова опа ичида зил кетиб, кейин бирдан кузига ёш олди. —Курмайсизми, 

Унсиноважон, мана шундай килиб куйишди мени. Жамиятдан чикариб ташлашди. Худоё 
душманларимнинг кузига чуп сукилсин!

— Куйинг, опажон, хафа булманг. Райком хдкикат килади. Сиз куп йиллик коммунистсиз. Давлатга 
куп хизматларингиз сингган.

— Албатта, албатта, — илиб кетди Собирова опа. — Мен от миниб тог-тошда юрганимда, 
х,озиргилар бурнини артолмай юрар эди. Узингиз биласиз-ку.

— Биламан, опажон, биламан.
Собирова опа тухум ковуришга тушди. Сопкондан кушларга тош отиб юрган кичкина удлини  

чакириб:
— Чоп, отангнинг олдига, гушт билан гуруч олиб бераркансиз де, — деди. Лекин Унсинова болани 

йулдан кайтарди;
— Мен кетаман, Собирова опажон. Утиринг. Сизга ran бор.
Собирова опа узидан уч ёш кичик дугонасига умидвор кузларини тикиб, курпачага чукди.
—Якинда мен Самаркандга бориб келдим, — деди Унсинова.
— Эшитганим йук - шунака, эшитмас булиб колдим, — деди Собирова опа.
— Куктош кишлогидан кимматчиликда бир сагир бола чикиб кетиб, эндиликда профессор, доктор 

булган экан. Уша одамнинг эллик йиллик юбилейини СамДУдагилар нишонлаётган экан. Мени хдм 
таклиф килиб колишди. Мен хдм куктошлик эмасманми, домла билан таклиф килган экан. Мен хдм 
нутк сузладим. ХамКишлокларим номидан табрикладим. Кейин у киши банкетга хам таклиф килди. 
Уйига бордим. Иигирма мингга курган х,овлиси бор экан. Хотини хам одамнинг жони экан, денг. Икки 
угли бор экан. Аспирантурада укишар экан. Банкетдан кейин мени олиб колди, кунглида дарди бор 
экан, ёрди: «Хдмкишлок, мен етимликдан шу даражага етиб келдим. Хамма орзуларим ушалди, лекин 
энди кексайганим учунми, кунглимга бир ташвиш тушди. Мен энди Куктошга бориб, у ерда 
яшолмайман. Илмий ишларим учун бу ер кулай. Мана, катта углим уйланди. Кичигига навбат келиб 
колди. Шуни куктошлик яхши бир кизга уйлантирсам. Шундай килмасам, Куктошдан илдизим узилади, 
мен улгандан кейин болаларим уни эсларидан чикариб юборади».

Собирова опа бу гаплардан таъсирланиб, бошини хам килиб колди. Унсинова хотиржам давом этди:
— Мен, яхши уйлабсиз, домла, дедим. Авваламбор, бу бизнинг бахтимиз, дедим. Кейин, уйлаб- 

уйлаб, опа сизнинг кизингиз Наимахонни айтдим. Бизда бир киз бор, яхши оиладан, онаси коммунист, 
дедим. Сиз шунга нима дейсиз, опа?

Собирова опа Наимани эрга бериш тугрисида хеч уйлаб курмаган, билимсизлик кунглига ташвиш 
солиб юрганиданми, «кизим, сен уки, аспирантураларни битир», деб юрар эди. Албатта, куплар огиз 
солишар, айникса, узининг кадимги таниши мана шу олифта билан унинг чиройли ёш хотини гохида 
фотихд килиш хакида ran очишар эди. Унинг хдрбийда хизмат килаётган угли, опанинг Тошкентдаги 
фарзанди Камолнинг якин дусти булиб, бир оёги шу хонадонда булиб юрганида, кизининг унга, унинг 
кизига зимдан караб куйишларини опа сезар, лекин бунга: хдм эътибор бермас эди. Шунинг учун Самад 
олифта; билан унинг хотинига хдм бошкаларга берадиган жавобини такрорлаб куяр эди: «Укийверсин- 
чи...» Сирасини айтганда, Наима хам жуда куэушк, аклли, иболи киз эди. Уни мактабда булсин, таниш- 
билишлар орасида булсин, мактамаган киши кам эди...

Собирова опа хдйрон булиб, бир зум уйланиб колди. Куз олдида кузойнак таккан профессор, унинг 
атрофидаги бошка олимлар гавдаланди. Кейин унинг аспирантурада укийдиган угли, сунг банкет 
куринди. Опанинг назарида, бир четда кизил буёкка буялган минбар хдм куринди. Опа бир зумга узини 
шу даврада иштирокчи каби сезди ва синик дили укинч билан завкка тулди... Лекин Наимани эрга 
бериш тугрисида х,али х,еч уйлаб курмаган эди. Кунглига алланечук вах,има тушиб:

— Ундай кишилар билан куда булиш х,акикатан бахт, — деди. — Лекин Унсиноважон, мен кизимни 
хдли эрга бермайман.

— Опажон, домла хам келинни дарров тушириб олмокчи эмас. У киши хдм кизни укитмокчи.
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Узларининг хох,иши хам шу: укиган, маданиятли киз булсин, дедилар. Узингиз биласиз-ку, олимлар 
оиласига тушадиган келин кандай булиши керак. — Унсинова дугонасига зимдан караб, кушимча 
килди: — Шу иш булиб кетса, хдммамизга хам яхши булар эди-да... Балки шундан кейин район 
рахбарлари сизнинг кимлигингизни хам яхширок билиб олармиди...

— Х,м-хм... — деб бош кимирлатди Собирова опа ичида титраб: «Тугри-да, кимсан, профессорнинг 
кудаси буламан... Ха, душманларимнинг уйига ут тушсин!»

Шу сухбатдан кейин Собирова опанинг дилида бир чуг пайдо булди. Бу чуг гох кузойнак таккан 
профессорнинг, гох унинг атрофидаги олимлар, унинг угли ва хотинининг юзини ёритар; узини 
ушаларнинг даврасида курсатар; гох узининг бу катта чорбогини мунаввар килиб, унда туй-томошалар 
намоён булар эди.

Собирова опа бир окшом бу гапни эрига айтган эди, Шомурод полвон:
— Унсинованг шунинг учун келган экан-да. Мен айтдим, кандай шамоллар учирди? — деб кулди. 

Кейин узининг фикрини айтди: — Киз мардум бари бир бировга тегади. Лекин, кампир, бундай катта 
одамлар билан куда булишга менинг хушим йук- Камол хам менга ухшайди. У ёгини узинг биласан.

Яна май ойининг иссик кунларидан бирида Унсинова когозга ширинлик ураб келди.
— Сизни бир томошага олиб чикмокчиман, — деди. — Узим хам зерикдим, биламан, сиз хам 

зериккансиз.
— Каерга Унсиноважон? — хушвакт булиб суради Собирова опа.
— Самаркандга, — деди Унсинова хотиржамлик билан. — Бир-икки танишларим бор. Бир келиб 

кетинг, деб юришади купдан. Бир тандир кабоб еб, маза килиб келайлик.
— Хуп, Унсиноважон, хуп, — деди Собирова. — Сиздай дугонам бир ерга олиб борай деб келади-ю, 

мен йук дейманми? — Лекин ичида: «Шу профессорнинг уйига олиб боради», деб уйлади. Хаёлида 
таниш манзаралар яна бирма-бир утди. Кунглини вахима аралаш кувонч коплади. Унсинованинг хам 
кунглида бу ran бор экан.

— Хохласангиз, домланинг уйларига хам олиб бораман, — деди. — Узингиз курасиз, гаплашасиз у 
киши билан. Лекин, опажон, хурсанд буласиз.

— Майли, майли, — деди Собирова опа. — Аммо у кишига кизим хакида ваъда беролмайман.
Унсинова эркаклардек хахолаб кулди.
— Э, опагинам-эй, унинг ташвишини килманг. Хали ran куп.
Собирова опа бу хабарни эрига айтган эди.
— Хотин, сенинг аклинг камайиб боряпти чоги, — деди Шомурод полвон. — Урток Унсинованг 

сени профессорнинг уйига элтиб, огзингни боглаб келмокчи. Булмасам, сени айлантириб юриш унга 
нима зарур? Шунча вактдан бери ишсиз ётдинг, холинг не деб бир 
хабар олдими?

«Тугри», деб уйлади Собирова опа. Fаши келиб, кунгли колиб юрган дугоналаридан бири хам шу — 
Унсинова эди... Бирок, эрталаб тор кучанинг бошида колдирилган Унсинованинг «Волга»сини курди-ю, 
амиркон этиги, кора атлас куйлагини кийиб, йулга чикди.

Самаркандга борганларининг иккинчи куни Унсинова дугонасини Акбаровнинг уйига олиб борди. 
Дархакикат, профессорнинг уйи йигирма минг сумга курилган деса арзийдиган эди. Лекин ортикча 
жим-жимадорлик йук, хам камтарлик, хам салобат сезилади. Профессорнинг узи бузилган 
водопроводини тузатаётган экан. Ёш йигитлардек ках-ках отиб кулиб: «Ерликларим, 
хамкишлокларим!» деб, буларни карши олди.

Акбаровнинг бу очик, камтар гапи уни Собирова опага жуда хам якин килиб куйди. Шу кеча 
профессорнинг уйида зиёфат булди. Куни-кушнилар хам иштирок этиб, хамкишлокларнинг 
топишганидан мамнун эканликларини айтишди... Базм чогида юзлари кизарган Собирова опа бир онга 
узини хакикатан хам орзу килган хаёлидаги манзара катнашчиси деб уйлади. Дилини факат завк ва 
шодлик эгаллади. Бундан кейинги хаёти хам хамиша шундок утадигандек туюлди... Лекин опа бу 
даврада узининг ёпишмай турганини билолмади. Арзимаган. кочирикдарга хам ках-ках отиб кулди. 
Холбуки, бу вактда базм иштирокчилари оддий жилмайиш ё табассум билан чекландилар. Нихоят, 
Унсинова дугонасини номзод курсатилган кизнинг онаси эканини айтди: Акбаров бундан жуда 
хурсандлигини изхор килди.

«Энди нима килдик?» деган савол кундаланг булганида:
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— Майли, домлажон, сиз биздан киз сурайсизу биз йук деймизми? — деб юборди Собирова опа.
Шундай килиб, Собирова опа Наимани уларга ке-линликка беришга рози булиб кайтди. Улар

Наимани куриш учун Андижонга боришларини айтиб, хайр-хуш килиб колдилар.
Акбаровлар келишидан икки кун олдин Наиманинг узи хам таътилга чикиб, у ёкда Камол хам 

отпускага чикиб, хотини ва ёш угилчаси билан келиб колишди. Уй тулиб, хурсандчиликнинг чеки 
булмади. Сунг Собирова опа булажак фотиха хакида уларга ran солди.

Наима:
— Мен билмайман, — деб ранги окариб туриб кетди-ю, Камол тажанг булиб ушкирди:
— Бу ran каердан чикиб колди? Нима учун? Наи-манинг сизга огирлиги тушяптими?
Она ётиги билан тушунтиришга харакат килди, аммо ужар бола:
— Керак эмас, профессор булса узига! Бунака одамлар билан кариндош булишни жиним 

ёктирмайди, — деди.
— Болам, сен ёшсан. Турмушни билмайсан, — деди Собирова опа
Акбаровлар келишганидан кейин, масалани кундаланг хал килинишига фурсат етди. Уй бекаси 

мехмонлар билан сарховузда тахмондан тушмайдиган бахмал курпачаларда — даврада утирар экан, 
Камол синглисини болахонага бошлаб чикди. Ёнига, сим каравотга утказиб:

— Гапни киска кил, сен нима дейсан? — деди.
— Мен билмайман, — деди Наима ерга тикилиб.
— Сенинг такдиринг хал буляпти-ку, гудак! Сен билмай, мен биламанми? — букирди Камол.
— Мен билмайман, — деди Наима яна.
— Синглим, шарм-хаёнинг вакти эмас, — деб пастга тушди Камол. — Агар биронта кунглингда 

уйлаганинг булса, уни айт менга. Мен хозирок чикиб рад киламан.
— Куйинг, акажон, — деди Наима.
— Самад олифтанинг угли-чи? Менинг сезишимча...
— Йук-йук... — сунг «Онам...» деб мингирлади.
Камол синглисини онасининг сузидан чикмаслигини яхши биларди. Шунинг учун «менга нима? » 

деб уйлади алам билан: «Бир куни айбдор булиб коламан».
— Бупти булмасам, мен бетарафман! — деб урнидан турди Камол.
Шу куни фотиха килинди. Туй, киз укишни битир-ганидан кейин булади, деган карорга келинди. 

Икки кундан кейин Камол онаси билан жанжаллашиб, хотин-боласини олиб Тошкентга кетиб колди.
Собирова опа каттик хафа булди. Лекин: «Х,али эсидан чикиб кетади. Эт-тирнок ажралармиди?» 

деди узига-узи. Энди орзуларининг амалга ошувига шубхаси колмаган эди. Опа беихтиёр туйнинг 
тезрок булишини истай бошлади. Хдкикатан хам иш юришиб кетди. Бир ой утмасдан Унсинова келиб:

— Опажон, домланинг хотинлари мени безор киляптилар хар куни телефон килиб, — деди. — 
Наиманинг мехригиёси бор экан. Дилимга тушди. Шунинг туйини тезрок килсак-чи? Бу ерда хам 
институтлар бор, укийверар эди... дейди.

— Унсиноважон, ахир келишдик-ку, — деди Собирова опа.
Эрта куз кунларидан бирида Камол: «Синглингнинг туйи буляпти. Тезда етиб келинглар!» деган 

телеграмма олди. Телеграммани йиртиб ташлади.
Туй дангиллама булди. Районнинг барча рахбарлари келди. Собирова опа райкомнинг биринчи 

секретари билан кадах уриштириб ичди. Иш хакида шу ерда ran очмокчи хам булди-ю, узини босди. 
Факат Самад олифта ичиб келиб, дарвоза олдида бир оз жанжал чикарди. Унинг ёш хотини бу ховлидан 
чикаётган чилдирма ва ашула овозлари остида уйида утириб юм-юм йиглади. Эртасига кечки пайт туй 
таркади ва Собирова опа эри билан Акбаров тушган «Волга»га утириб, яна учта машина сафида 
Самаркандга йул олди. Самаркандда хам дангиллама туй булди. Столнинг бошида утирган Собирова 
опа узини чинакам бахт огушида хис этди. Туйдан факат Шомурод ака бир оз ранжиб келди:

— Бой булгани билан хасис экан булар, — деди. — Берган чопонига кара, тиззамга етмайди. Нима, 
мен кучада колганмидим?.. Лекин кампир, Наимангни кайнанаси захар куринади.

К^айтиб келганларининг эртасигаёк Собирова опа ишда киядиган пошнаси йугон туфлиси ва одми 
атлас куйлагини кийиб, райкомга борди.

— Хуш, Собирова опа, мана, маъракалардан хам кутулиб олдингиз. Узингиз хам ишсиз юриб 
зериккансиз чоги? Нима булди, уйлаб курдингизми энди? Канака енгилрок ишни танлайсиз? — деди
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секретарь.
Собирова опа узини йукотиб, кузолди коронгила-шиб, бир оз котиб утирди-да йиглаб юборди.
— Менинг нима ёмонлигим утган экан кишиларга?! — деб пичирлади, шартта урнидан туриб чикиб 

кетди. Уйга бориб, боши огриб ётиб колди. — Мен нега улмадим, эсиз жоним, — деб ёш тукди. — 
Камолжон, онангни келиб кур, — деб нола килди. Шомурод полвон ran нимадалигини билиб, хотинини 
овутган булди. Лекин бу Собирова опанинг дилига таскин бермади. Кейин бир ой утиб, куёви билан 
кудасини чакирди. Кейин узи борди. Бирок бу гал илгаригидек хурсанд булиб келмади...

Опа бош огригига йуликиб, ётиб колди.
— Боламни чакиринг, Камолжонни бир курай, — дерди. Шомурод полвон кичкина углига айттириб 

хат ёздирди: «Углим, етиб келмасанг, онангни куролмай коласан, деб куркаман», деган гапларни хдм 
биттирди.

Камол энди кишлокка бормайман, деб ахд килган эди. Бирок, бу хатни олдию онасини куришга 
шошилди. Собирова опа ётган ерида кул узатиб углининг бошидан кучди. Бир зумда она-бола иттифок 
булиб колди. Эртаси кечкурун Шомурод полвон:

— Углим, утган ишга саловат. Синглингда айб йук. Уни куришинг керак. Кдйнанаси, кайнатаси, эри 
хам сурармиш. Бориб курмасанг, яхши иш булмайди. Ёлгиз синглинг, мусофирчилик... — деб Камолни 
Самаркандга боришга ундади.

Камол синглисини яхши курар, уни согинган эди. Бориб курмаса, синглисининг шаънига дуруст 
гаплар булмаслигини тушунди. Углининг Самаркандга бориш хохишини эшитиб, Собирова опа хам 
инкиллаб урнидан турди.

— Мен узим олиб бораман углимни, — деди. Эри касаллигига ишора килса хам кунмади. Иккинчи 
куни она-болани Шомурод полвон автобусга утказиб жунатди. Улар Куктошдан утганларидан сунг, 
Самаркандга борадиган автобусга тушиб кетдилар.

Камол Акбаровнинг х,овлисига ёт куз билан кириб, ёт куз билан чикди. Шунинг учун бу одамнинг 
дилкашлиги ва шухликларига узга маъно берди. Наима озиб, кузлари киртайиб колган, юзларини дог 
босган эди. Куёвнинг ортикча одоблилиги хдм Камолга ёкмади: хамма залда утиришганда, онаси неча 
марта ташкарига чикиб кирса, куёв бола шунча марта урнидан туриб уни карши олди. Синглиси очик 
айтмаган эса-да, унинг кийналаётганини сезди. Профессор хдкикатан хам Наимани СамДУга жойлаб 
куйган экан... Албатта Камол кайнананинг узгаларга баланддан карашини хам пайкади. Айникса, 
кайтиб чикаётганларида, узи кишлокдан зурга излаб топган икки жура атлас хдмон карзина ичида 
турганини курганида, бехад газабланиб кетди.

Собирова опа алланечук титраб:
— Олиш эсларидан чикибди, — деганди, у билан уришиб кетишига оз колди. «Бегонамиз... Бизлар 

бу оилага бегонамиз!» деб чикди. Куёв йигит буларни автобус тухтайдиган бекатгача кузатиб борди. 
Шунда Камол:

— Энди хдмиша шу оилада тураверасизларми? — деб суради.
— Йук, Наима билан маслахдт килдик. Секцияга чикмокчимиз. Шуни отамга айтамиз, — деди куёв.
Камол бу гапдан бир оз каноатланиб:
— Яхши, шундай килинглар, — деди. Она-бола «ЗИЛ» автобусга утириб, йулга тушдилар.
— Кдлай, онажон, хурсандмисиз? — деди у йулда ёнма-ён утиришар экан.
Собирова опа машаккат билан кулимсиради:
—Албатта, хурсандман, болам. Синглинг яхши оилага тушди. Бахтли булди.
Камол захарханда кулди:
— Сиз нималик булдингиз, онажон? Тушунолмайман...
— Мен... — Опа гоят таъсирланиб, барбод булган орзулари, алдамчи х,ислари калбида жунбишга 

келиб деразага каради, кузларидан ёш окиб кетди.
Камол онаси билан Самаркандга борадиган автобусга утирган ерларигача бирга келди. Кейин, 

хайрлашиб, Тошкентга утиб кетди.
Собирова опа бугдой ортган бир машинанинг кабинасида кишлокка кайтди. Опа деразадан яланггоч, 

бур катламлари чикиб турган тогларга мунгайиб караб борар экан, узининг дарх,акикат кексайганини, 
х,ам жисман, хам маънан х,ориганини х,ис килди. Шунда локайдлик билан якингинада от миниб, тог- 
тошда юрган чоглари, президиумларда нутк сузлаганлари, хамкишлокларига магрурона рахбар кузи
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билан карашлари хаёлидан бир-бир ута бошлади. Уларни кайта тирилтириш кулидан келмаслиги, 
бунинг учун хдр кандай уриниш — эртанги кунни хам кискартириш булишини уйлади. Шунда узининг 
саводсизлиги, соддалиги ва ужарлигига хам икрор булди. Энди ёшларга йул бериш фурсати етганига 
ишонди... Беихтиёр узининг бу ахволи бир кунмас-бир кун тенгкур дугоналари бошига тушишини 
уйлади.

Собирова опа бир хафтадан кейин хоргин кадам ташлаб, узига яраша иш сураш учун райкомга йул 
олди.

1968
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ЁСУМАН

Рассом Кузибойнинг назарида, оламдаги инсонларнинг хдммаси хам яхши, пок ва самимийдир, 
лекин... уларнинг орасида кандайдир одамбашара ёсуманлар борки, шулар бузгунчилик килади: 
кишилар орасига нифок солади, алокаларини узади, гийбатчилик киладилар ва узлари бу киликларидан 
хурсанд булиб юрадилар. Кузибой содда эди; ёши уттиздан утган булса хам, узоги йили Ленинград 
рассомчилик академиясини битириб келди. Уруш йилларида ота-онасидан айрилиб, етим болалар уйида 
тарбия топди, у ерда шайтонга чап берган муттахдм билан хдм, ётокдаги чойшабу одеялларни угирлаб, 
хуфия пуллайдиган угри билан хдм, кечаси эл ётгач, девор оша хдмсояларнинг чорбогига тушиб, урада 
сабзиси борми, казилмай колган картошкаси борми — каноп копда оркалаб чикиб, банкнинг коровулига 
сотадиган ярамас билан хдм хдмтовок булишига карамай, узининг болаларча содлалиги ва 
кунгилчанлиги сакланиб колган йигит эди. Ана шунинг учун у одамларнинг феъл-атворлари хдр хил 
булишини хдм, них,оят, кишилар орасига нифок солувчи «ёсуман»лардан бири — улар мавкеидаги фарк, 
яшаш шароитидаги фарк эканини хдм тушунмас эди.

Рассомлар союзидан кеч чиккан Кузибой йулда хаваскор рассом дустини учратиб, унинг 
машкларини кургани уйига кирди; дустиникидан соат ун бирларда чикди. У кам ичар эди, шу сабабли 
бир стакан «ок столовой» хдм таъсир килди, пиёда йулга тушди. Икки хонали квартирасига етиб 
келгунича аллавакт булиб колди. Кунгирокни босди. Хотини Афруза эшикни очдию, ёш кизлардай 
кувонч билан:

— Суюнчи берасиз! Тухтанг! — деди.
Кузибой гангиб, зал томонга аланг-жаланг карадд у ерда хеч кимни курмай, хотинини упмокчи 

булди. Афруза тисланиб:
— Вой, уят булади! — деди.

Кузибой эшикни ёпди-ю, унинг оркасида бекиниб турган ёшлик дусти Худоёрни курди.
— Худоёр?! Э-э! Худоёр! — у пойафзалларга кокилиб, барваста, гирдигундан келган дустини 

кучоклай кетди. Кутариб, ерга куйди. Афтига тикилиб, яна: — Худоёр! Бу сенмисан, дустим! — деди.
Худоёр мийигида илжайиб турарди.
Залга утдилар. Кузибой у ерда хдм бир кишини учратди: у дустининг узидек жуссадор хотини 

Норбиби эди.
— Э, Норбиби! Келинг, келин! Салом! — деди у кувончдан бакириб.
Утириб сурашдилар. Кузибой севинчдан энтика-энтика мехмонларнинг хол-ахволини суради. 

Худоёр хотини утирган диван четидан жой олиб, чарчаган кишидек стол киррасига умгагини тираб 
олди:

— Мана, — деди узини унглаб Худоёр. — Уйинггаям кеп колдик! Норбиби куярда-куймай шахарга 
оборинг, журангизнинг уйини бир курай, деди, олиб келдим. Хозир отпускадаман.

— Дустим, качон келдиларинг! Хозирми?
— Ха, хозир поезддан тушдигу тугри бу ёкка келавердик.
— Жуда яхши бупти-да, бошимиз осмонга етди! Афруз, Афруза, каердасан? — Кузибой ошхона 

ёкка караб, газнинг бигиллаб ёнаётганини эшитди. — Ха, чой куйяпти! — деди ва столга куз ташлаб, 
унда бир пачка шоколаддан булак нарсани курмади: нокулай утириб колгандек кимирлаб, кошларини 
чимирди, секин урнидан турди: ахир, узи хотини билан кишлокка бориб, Худоёрларнинг уйига кириб 
колгудек булса, дастурхонлари шунака булармиди?! — Хозир, хозир! — дея у шошиб ошхонага утди.
— Афруз, Афруз... хм, бу кандай булди энди?

Чойнакка курук чой солаётган хотини унга кулимсираб каради:
— Нима, нима булди?
— Xм, — Кузибой чунтакларига кулини тикиб, турган ерида бир айланди, томогини кириб, 

украйди: — Бу, столда хеч вако йук-ку? Нима килдик энди?
— Нима килардик, хеч нарса, — деди хотини тушунмай.
— Йук, йук, ахир... узинг биласан-ку, биз борганда, улар куйгани жой топишолмасди, бор 

нарсаларни олдимизга тукиб ташларди.
Афруза бир оз уйлади-да, синик кулди:
— Нима кипти, улар да бор, бизда йук, бул ганда куярдик.
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Кузибой бошини оркага килди:
— Гапинг тугри! — деди таъкидлаб. — Уларда бор, бизда эса йук. Афруза, акллисан-да! Шунга 

аклим етмай, хдйрон булиб турган эдим.
Афруза чойни дамлаб, газга куйди. Кузибой илдам одимлаб залга кайтди-да, яна чикди:
— Афруза, — дея шивирлаб унинг ёнига келди: — Нон хам йукми?
— Ноннинг суви кочиб колган экан, — деди Афруза. — Кушнининг молига бериб чиккан эдим. 

Узлари хам кеч келишди, хозир магазинлар берк.
— Ха, — Кузибой шундай деб кишлокка бориб колган вактларида буларнинг уйига качон кирмасин, 

хдтто тонготар махдпда хам йукни йундиришларини эслади: — Х,м, лекин... булардан уятга колдик-да!
— Нега ундай дейсиз, ахир узингизнинг журангиз-ку! — деди Афруза. — Мен улардан сурадим, 

корнимиз тук, ресторанда овкатландик дейишди узлари.
— О, ресторанда! — Кузибой котиб кулди, яна залга утди. — Хуш келибсан, дустим. Худоёр, 

келинжон! Мана бу бошка ran! Лекин, Худоёр, мен сени танкид килишим керак, сенда феодаллик бор, 
ха, буйнингга ол! Келинни хеч качон бирга олиб юрмагансан.

— Мана, энди бошладик-да, — деди Худоёр.
Норбиби худди эридек хоргин куринар, уйнинг факир жихозларига уйчан карар, шоколад пачкасини 

бармогида туртиб-туртиб куярди.
Афруза чой келтиргач, Кузибой уни пиёлаларга куйиб, мехмонларга узатди:
— Мархамат! Мархамат! Э, сизларни каранг-а! — У уйланиб, Худоёрдан суради: — Худой, корин 

калай? Афруза айтди, тук эмиш. Сизники-чи, келин, тукми?
— Худога шукур, тук! — деди Норбиби ва Кузибой келиннинг суз тарзида кандайдир беписандлик 

ва кишини тахкирловчи охангни укди.
— Йук, йук! — дея иргиб урнидан туриб кетди:
— Йук, бекоргинани айтибсизлар! Э, Афруза, шуларни гапига ишондингми? Ахир... Ха-ха-ха! Ахир, 

поездда ресторан качон бекилади? Булар ёлгон гапиришяпти!
Кузибой ошхонага чикди. Оркасидан келган Афрузанинг билагидан ушлади: — Пул борми?

— Хозир нима топила колади? — деди Афруза.
Кузибой уйланиб колди:

— Тугри! — деди. — Лекин... Бирон нарса килиш керак-да!
— Бир кути чучвара бор, шуни кайнатайми?
— О, яхши, яхши! Жуда аклли хотинсан-да, Афрузам! Битта упай!
— Ундай булса, сиз... бирон шиша арок топиб келинг!
Кузибойнинг кузлари чараклаб очилиб кетди:
— Койил! Ахир, булар ароксиз утирадими?!

Кузибой коридорга чикканда, ортидан Худоёр етиб келди:
— Каерга кетяпсан?
Кузибой энди уз ахдидан мамнун булиб:
— Йук-йук! — деди, — сизлар мехмон!.. Утиратуринглар, хозир, дарвоке, мехмоннинг ихтиёри 

мезбонда!
Худоёр ичкарига кайтди, хотинига маънодор тикилиб куйди. Афруза чойнакни Худоёрнинг олдига 

суриб, ошхонага чикди, у куймаланиб, такир-тукир килар экан, Худоёр хурсиниб манглайини силади. 
Норбиби булса, эрига каттик тикилиб турди-да, пикиллаб кул а бошлади.

— Нимага куласан? — деди Худоёр дук килиб.
Норбиби яна каттикрок кулди.

— Ха, энди... булар мехмон кутиб урганишмаган-да, — деди Худоёр. — Шахарлик...
— Шахарлик, — Норбиби хахолаб юборди, сунг бошини эгиб: — Шурим курсин! — деди. — Хой, 

мени шу ниятда бу ёкка оп келдингизми? Очдан улдирасизми мени? Йулга чикаётганда шунака 
булишини айтмайсизмики, егилигимни олиб келардим.

— Булди! — Худоёр эснаб, тунгиллади: — Ресторанда овкатландинг-ку?
— Ресторан эмиш, — деди Норбиби. — Тирнокча гушт билан икки дона картошка хам овкат 

буптими. — У яна уйни куздан кечириб, кулди.
Худоёр унга дук урмокчи булиб, илкис каради-да:
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— Бас, овозингни учир, — деди. — Эрталаб кетамиз!
Афруза мех,монлардан яна хабар олди... Бу вактда Кузибой паст кучада машина кутиб турарди. Бир 
такси келиб тухтади. Кузибой машинага утириб, шоферга илтижо килди:

—Дустим, менга яримта арок керак булиб колди... уйга азиз мехмон кеп колди. Тушунасиз-ку? — 
деди.

Шофёр арок сотадиган чолнинг ёнига обориб куйишини айтди.
—Лекин кайтиб келмайман, заказ билан кетяпман, — деди шофер.
Кузибой шунга хдм хурсанд булди.
Уйда мехмонларнинг сухбати давом этарди:
— Бошка ердаям уйлари борми буларнинг? Ё шуми?
—Билмадим, — деди Худоёр. — Хдр хдпда булса керак. Шахдрликларнинг х,овлисиям, 

квартирасиям булади.
Норбиби бош иргаб куйди.
Чучварани козонга солган Афруза кайтиб кирди.
—Афрузахон, — деди Норбиби. — Эртага участкаларингизгаям олиб борасизларми? Ё кишлокка шу 

ердан кетаверамизми?
Афруза тушунмади:
—Канака участка? — деди ва кулди. — Участкага дейсизми? Участкамиз йук. Участкани нима 

киламиз? Бу ер яхши!
Эр-хотин зимдан бир-бирларига карашди.
— Шу-шу, — дея чайналди Норбиби. — Бор бисотларинг шуми?
— Ха, шу! — деди Афруза. — Булади-да!
— Уфф...
Кузибой келди. У Худоёрни мажбур килиб, бир-икки пиёла ичирди, узи хдм ичди... Норбиби яна 

узини тута олмади:
— КУзибой ака, машинага пул йигяпсизларми дейман?
— Машинага?! — Кузибой кулиб юборди. — Машинага х,ожат йук. Ана, кучада трамвай, троллейбус 

бор, булади-да. Машина сизларга керак. Олсаларинг булади...
Норбиби ранги узгариб чойдан хуплади. Уринга ётишгач, эрига:
— Улгудай хасис экан-ку булар! — деди.
— Билмадим, — деди Худоёр.

Улар суянчиги ёзиб куйилган диванда ётишар эди.
— Эрталаб гум буламиз бу ердан! — деди Норбиби. — Энди билдим! Кани, булар кишлокка боргач, 

уйга обориб куринг-чи, узим биламан! Куйинг-э, одамгарчилик хдм шу буптими. Булар борганда, 
узимни куйишга жой тополмасдим!.. Буларнинг эса парвойига
келмайди-я?

Эрталаб мех,монларни Кузибой уйготди-да, шошиб:
— Юринглар, мастерскойга кирамиз, — деди.

Х,озир офтоб чикиб турибди. Расмлар яхши куринади.
Эр-хотинга мезбоннинг бу «одобсизлиги» ёкммади. Улар эран-каран уринларидан туришди. 

Ювиндилар. Кузибой уларни устахонага олиб кирди.
Мехмонлар ичкарига кадам босишлари билан буёклар хиди димокларига урилди, бу ердан тезрок 

чикиб кетиш ниятида, остонада тухташди.
Кузибой хдр хил рамкадаги расмларни унглади, сунг хдр бирига изох, бериб:
— Биринчи таассурот калай! — деди.
Худоёр хдм, Норбиби хдм бу расмларда уз кишлоклари, унинг манзаралари ва одамларини яккол 

куришди. Сунг рассомдан буларнинг нархини сурашди. Кузибой гангиб колди, дудмал жавоб берди. 
Кайтиб чикдилар.

— Энди кетамиз! — деди Худоёр. — Бозорда ишимиз бор, кейин кишлокка кайтамиз.
— Мунча тез?! — деди Кузибой. — Шахдрда курилиш куп, куриш керак.
— Янги музей, кинотеатр! — купшмча килди Афруза.
— Бизлар кишлоки, келин, — деди Норбиби. — Курилиш куп экан, курдик, кинони телевизорда
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курамиз.
Худоёр уйланиб, тушунтирди:
— Туйчигимиз бор, бир-икки юз метр газмол олишимиз керак. Бугун якшанба, вакт утмасин!
— Чой ичинглар...
— Мана, иссик нон олиб келдим, — деди Афруза. — Каймок бор.
Чикдилар. Кузибой кишлокка борган махдллари дустларининг то катта йулгача узатиб куйишларини 

эслади:
— Булмасам, ишларингиз битгач, бу ерга кайтиб келинглар... — деди. — Вокзалга олиб чикиб 

куяман!
Худоёр кулимсиради:
— Имкони булса келамиз.

Норбиби кулди:
— Бу йил эртарок боринглар, кутамиз. Кора камарга чикамиз, куй суямиз, тандир кабоб киламиз! 
Кузибой сергакланиб, дустига каради:
— Бупти! — деди. — Афруза, бу йил албатта борамиз-а? Бир маза килайлик! Колбаса жонга тегди?!
— Бутгги, бупти! — деди Афруза.
Мехмонлар хусусий машинага утириб жунадилар.
Кайтиб келишмади...
Авжи бах,ор кунларининг бирида Кузибой билан Афруза тог этагидаги кишлокларига боришди... 

Афрузанинг таржимаи холи Кузибойникига ухшаш эди: у хам уруш йилларида ота-онасиз колиб, етим 
болалар уйида тарбия топган, шунинг учун баъзи расм-русмни билмай усган эди.

Кузибой таниш шофернинг уйида мех,мон булди, эртасига Худоёрга телефон килди:
— Салом, Худоёр! Биз келдик! Дустим, Кора камарга чикамизми? — деди.
Худоёр сукут килди, сунг:
— Кузибой, хафа булманг, вактим йук. Агар мол керак булса, бераман, олиб бориб суйинглар! — 

деди.
Кузибой алланечук булиб кетди:
— Мол... х,м, биз нима киламиз молни? — деди. — Бизга... ярим кило гушт хам етади, дустим! 

Сизлар билан борсак, бошкача буларди-да.
— Мен чиколмайман, хотиним хдм, — деди Худоёр.
— А, хм... унда качон вактингиз булади, биз куп турамиз бу ерда!
— Биз.. вактимиз булмаса керак...
Кузибой гангиб, трубкани жойига куйди. Кучага чикиб, хотини ёнига келди:
— Кетдик, — деди.

Афруза жилмайди.
— Гаплашдим, — деди Кузибой у ёк-бу ёкка аланглаб караб. — Гаплашдим... Лекин... менимча, 

Афруза, Худоёрни кимдир бузибди. Хд-хд. Мени унга ёмонлаган биров, сениям... Хд, ёмон одамлар, 
ёсуманлар бор хдётда!
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А^АД МИРЗО ЙИГЛАДИ

Атеистлар жамиятига раис этиб тайинланган Мирзо бугун окшом тошлок кучадан уйи томон 
юраркан, йул ёкасидаги ёлгиз кабрга биринчи марта эътибор килди ва унга тикилиб колди.

Шунда оркасидан бульдозерини хдйдаб, узидан синф кейин унинчини битирган механизатор Голиб 
келиб колди.

— Ха, Ахдд ака? Чикинг машинага! — деди у.
— Э, машинагаям чикармиз, — деди Ахдд Мирзо — Манави кабр кизиктиряпти мени. Кимники 

экан?
— Битта паймонаси тулганникидир-да, ака, — Толиб. — Нима, ёкмаяптими сизга?
— Гап ёкиш-ёкмаслигидами! — гижинди Мирзо. — Гап унинг халкка киладиган таъсирнда, масала!
— Э, халкка нима таъсир килар эди! — деди Голиб. — Турибди-да. Эски кабр. Мен ялангоёк юр 

пайтлардаям бор эди бу. Узингиз-чи, узингиз билмайсизми?
— Узим-ку биламан. Лекин нима учундир эътибор килмаганман-да! — деди Ахдд Мирзо. — Хдр 

хдлда бу кабрнинг бу ерда ёлгиз туриши яхши эмас... биласизми, ука, бу бекорга тиккайиб турибди деб 
уйлайсизми? Каранг, атрофи девор билан уралган. Тугиям бор, туги! Х°зир текширамиз. Кани, тушинг 
сиз хдм пастга... Мана, мана муни куринг! Бу тошни куринг. Устига ёг тукилган, мана, гугурт чуплари, 
бу ерда чирок ёкилган... Вот масала!

— Хуш, нима килиш керак энди? — суради Fолиб энсаси котиб.
— Нима буларди, буни бу ердан кутариш керак!
— Йуг-э, куйинг-э!
— Э, каршимисиз, Толиббой?! Менга маслахдт бериш урнига бу кабрнинг ёнини оласизми? Ким 

билади, балки бу бир шайхнинг мозоридир? Балки бир эшоннинг, мулланинг кабридир? Булиши 
мумкинми. Жуда мумкин-да! Шунака...

— Бупти, мен бетараф! — деди Fолиб ва бульдозерини жилдирди.
Бирок Ахдд Мирзо буш келмай, унинг йули тусди:
— Тухта!
— Нима?
— Туш пастга?
—Гапираверинг, ишим зарил. Овкатланганим йук, чулга кетаман.
— Туш деяпман. Нимага мажбур киласан кишини?
— Э, мен нима килдим сизга?
— Тушмайсанми?
— Э...
Толиб тушиб, унга рупара булди.
—Учир аравангнинг овозини, учир, гапни купайтирма!
— Уф...
— Бу ёкка ке!
— Кулогим сизда.
— Бу кабр кимники?
— Эсингиз жойидами, мен каердан билай! Битта-синики бордир-да... Бир йилда хдм кузим тушмайди 

бунга.
— Ёлгон айтасан, ёлгон! Кузингдан билиб турибман... Булмасам, бузамиз деганимда, нимага хуп 

демадинг? Йук, ука, чучварани хом санама... Мен нимагадир эътибор килмаганман-а! Лекин сен... сен 
эмас, энанг хдм, отанг хдм, бобонг хдм биласизлар бунинг тарихини! Бундаги чирокни энанг ёкмаганига 
мени кандай килиб ишонтироласан? Ёки булмасам, шу ердан отанг утаётганда, фотихд укимаганига 
кимни кафил килоласан?! А? Ана шундай! Мени алдай олмайсан!

Толиб ёлгон тукиди:
— Кечирасиз, ака. Сизнинг гапларингиз рост... Ота-онанг бу ерга келиб, илми-амал килади 

деганингиз, лекин ёлгон! Шу гапни отам эшитса, сизни ёмон хафа килади. У фронтовик, пенсионер! 
Узлари пионерларга муллаларни, эшонларни ёмонлаб юради. Биларсиз. Энам хдм шунинг бири. У 
овкатни еб, дастурхонга фотихд укишни хдм билмайди... Билмайди! Буни узиям исботлаб беради.
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Хохлаган жойингизга чакиртиринг! Майли.. Лекин битта гапингиз рост, биз буни кимнинг кабри 
эканлигини биламиз. — Голиб тилига келган гапни кайтармади: — Битта мусофир утган вактида. 
Афгоними, эронми булган. Уни одамлар сазойи килган, шу ерда улган, шу ерга кумишган уни! — Fолиб 
шунака бир мухожирни инкилоб арафасида тошбурон килингани хакидаги х,икояни отасидан эшитган 
эди. Х,озир уни айтар экан, уша мусофирнинг кабри шу эканига энди узи хдм гумон килмаи давом этди:
— бечоранинг нима учун сазойи килингани хам маълум ака. Битта Нарзи деган кампир булар экан-да, 
кими йук, бировларнинг кирини ювиб бериб, тирикчилик киларкан. Уша афгони хдм уст-бошини 
ювдираркан. Буни бир эшон билиб копти, караса, кечкурун хорижий одам Нарзи холанинг уйидан 
чикиб келяпти. Эшон улгур айюханнос солибди: «О, мусулмонлар, нас чикди, нас! Юзини курманглар!» 
деб. Кейин, одамларни биласиз, кур булган у вактлар, дарров ёпирилиб келиб, бечорани тош билан ура 
кетибди. Шу, ака! — Шунда Голиб, бу ужар йигит суриштириб кетса, сузи ёлгон чикмасин учун яна бир 
х,икоя айтди: — Лекин, Ахад ака, яна бир ran хдм эшитганман, кизил аскарнинг гури дейишади буни. 
Ишонмайсизми? Узингиз биласиз... Ана, анави тогнинг тили булса гапирсин... Кдшлокни кизиллар 
эгаллаб олганда, отларига емиш топишолмаган. Шунда бировдан Етим чукки остида бугдой бор, 
босмачи кумиб куйибди, деган гапни эшитишган. Кейин, боришган. Лекин бундан босмачилар хабар 
топган экан, тогнинг оркасига утиб, тепадан келишган. У, биласизми, тепанинг оркасида кор калин! 
Босмачилар у ёкдаги чорвадорларнинг ерга тушаб куйган кигизи борми, гилами борми, хаммасини 
олиб, корга тушаб, кейин шунинг устидан юриб келишган. Кейин кизилларни отиб ташлаган. Шунда 
улардан биттаси аравани олиб кочган дейишади. Шу ерга етганда, босмачи оркадан етиб келиб, отиб 
ташлаган. Ишонмаяпсизми? Биласизми, мен хам бу гапларга унча ишонмайман, Ахад ака. Хуп, энди 
мен кетай!..

— Кетмайсан!
— Нима?
— Кетмайсан деяпман!
— Хуш, энди нима дейин? — Голибнинг жахли чикди. — А, ака, узи одаммисиз! Мен нима

Яна нечта бах,она тукий! Ким билади, бу кимнинг каери! Лекин... бир кампир шу ерда ис чикарганини 
курганман.

— Ким? Ким у? Кдйси кампир? Кдерда?
— Э, Зиннат момо бор-ку... Унинг гапи тугри эди: Зиннат кампир шу кабр бошига гох,о келиб ис 

чикариб, чирок ёкиб кетарди.
— Яхши, — деди Ахад Мирзо.
У эрталабок нонуштани килиб-килмай, кампирнинг ховлисига борди. Кампир утган йили казо 

килган опасининг чирогини ёкиб утирарди, бир неча товуги, бир лайча ити, алмисокдан колган чархи, 
урчуги ва опадан мерос колган икки уй, бир айвонли иморатдан булак нарсаси йук... унинг... узидан 
булак кишиси хам йук эди. Айтишларича, вактида куп серфарзанд булган, сунг уларни бир кечада 
босмачилар суйиб кетган. Опа-сингил ох-вох, деб колишган.

Кампир тандир устидаги супада урчук йигириб утирарди.
— Салом, момо!
— Салом. Ким бу?.. Э, э, Сафар Мирзонинг углимисиз, болам?!
— Худди шу. Ахдд Мирзоман! — деди атеистлар жамиятининг раиси. — Ит тишламайдими?
— Йук, болам. Х,урган билан олмайди, менга ухшаб колган. Келинг, Пиринг. Ха, бахдй?
— Момо, вактим зик, сиздан бир нарса сурай деб келдим.
— Вой, болам, ахир мундай утиринг! Кдни, суранг, узимам зерикиб утирибман. Кдригандан кейин 

одамларга ёкмай колар экансан...
Ахад Мирзо ерда ётган тункага утирди. Кампир урчугини курпачага куйиб, бугинлари купчиб 

чиккан кулларини фотихага очди:
— Яхшилик кунлар булсин, туйлар булсин! Бемахал улим, курук тухматдан асрасин, омин!..
Ахад Мирзо кампирга украйиб, худди бир сирнинг тагига етгандек шодланиб кетди:
— Кампир, саволим шундан иборатки, — деб ran бошлади. — Авваласи, айтинг, сиз шу жамият 

тарафдоримисиз?
Кампир тушунмади.
— Бу нима деганингиз, болам?
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Савол Ахдцнинг узига хдм ёкмади:
— Кампир, сиз эшонлар, муфтилар, муллаларга кандай карайсиз? — деди ва иштиёк билан 

кулларини тиззасига тираб олди.
— Улар... ха, бу нима учун сизга керак булди, болам? Бир ran борми. Х,е, бир замонлар шундай 

гаплар булгич эди. А?
Кампир, усмокчиламанг, мен сизга конкрет савол беряпман.
— Уф... болам, — чукур хурсинди Зиннат буви. Ахир, каранг энди, канча йиллар утиб кетди. Су азон 

айтадиган мезананинг бузилганида мен келинчак эдим.
— Булмасам, сизга бошка савол бераман. Худога ишонасизми?
— Худогами? Худога.. У, болам, биз энди соп булганмиз. Киши каригандан кейин бошкача булиб 

колар экан. Худони суккан махалларим хдм булган. Ахир мени: бола-чакам, эрим, кариндошларимдан 
айирган ким, болам? Босмачилар! Сизлар билмайсизлар-да. Холикбой эшон уларнинг каттаси эди, 
эшитгандирсиз? Шунинг фатвоси билан уруг-аймогим суйилиб кетган. Сиз менга яна эшон, мулладан 
гапирасиз, жоним!

— Х,озир-чи, хозир худога хам ишонасизми, уша дин пешволаригаям. А?
— Э, болам! Мени чикартириб отмайсанми? Мен дунёни курганман! Уликниям, тирикниям, конниям 

курганман. Бу умр фойдага колган, чирогим! Саволингни каранг!
— Демак, жавоб беришни истамайсиз. Хуп, буни эътиборга оламиз. Энди... сизга бошка бир савол: 

анави йулда бир кабр бор-ку, устида тугиям бор. Ушаниг нима учун вакт-бевакт зиёрат килиб келасиз? 
А?

Кампир хаёлга толди.
— А? Уними, — деди-да, кузига ёш олди: — Шуниям куп курдингизми, болам? — бирдан овозини 

кутарди: — Ахир, мен нима килай? Кимга сигинай," кимга топинай? Мен билан опамни олиб 
кетишгандан кейин уликларни кумишган экан. Биз узимизни билмай колганмиз! Шунда отиш, 
тутишнинг хисоби йук эди. Каерга кумган, ким билади! Сураб-суриштириб хам биололмадик... Кейин, 
бир одам сен айтган кабрни к)фсатди... Мен хам ноилож шунга бордим. Шундан бери хар сешанба 
чирок ёкиб келаман, арвохлари шод булсин дейман-да.

— Арвохлар... Арвохгаям ишонасизми-а?
— Болам, мен айтдим-ку, чикартириб оттирмайсанми кулингдан келса! Тухта, нимага мени сурок 

кил асан? Ким булдинг сен узи? Э, одам деганниям мунча кийнайдими! Бор-э, нима...
— Яхши! Сизга сунгги савол, — деди Ахад Мирзо. — Демак, сиз кабрда ким ётганини умуман 

билмайсиз? А?
— Энди у., ким булсаям, — кампир бугилди, — ким булсаям... менинг жигарларим!
— Йук, бу ерда аниклик киритиш керак!

Кампир бирдан итини чакириб, бакира бошлади:
—Ол! Ол манавини! Ол-э, берган тузим кур килсин! Ол, тишла, деяпман!
— Кампир, бакирманг! Яхшимас!
Ахад Мирзо бу масала билан турт кун шугулланиб, бирор натижа чикара олмади: биров кабрда 

ётганни босмачи деди, биров кизил аскар деди, бошкаси уни мусофирга чикарди, яна бири шахид, деб 
туриб олди...

Охири Ахад Мирзо шу хулосага келди. Агар бу ерда кизил аскар ёхуд бизнинг одамлардан 
биронтаси ётганида эди, кабр бу ахволда булмас, унга бошкача туе берилган булар эди. Ахад Мирзо 
кишлок четидаги кабристонда минг-минг уликларнинг хам гури шу гурдан фарк килмаслигини билса 
хам шу фикрда туриб олди... «Яхши эмас, бунинг тарбиявий ишимизга зарари бор!» деб, уни буздириб, 
текислатишга карор килди.

Сунг уйлаб-уйлаб Fолибнинг узига буздирмокчи булди.
— Бузмайман! — деди Толиб.
— Бузмай хам кур! Туш бульдозердан булмасам!
— Тушмайман, буни сиз берганингиз йук... Хуп, мана тушаман! Бузсангиз узингиз бузинг, мен 

бузмайман. Х,ой, инсон, бунинг нима зарари бор сизга? Бу ерда ётган ахир... одам. Ким билади энди у... 
ким булган. Бу билан нима топасиз?

— Бу билан биз куп нарсага эришамиз! — кутарилиб кетди Ахад Мирзо. — Мен учун жуда катта
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проблема тугилди, укам! Мен бутун кишлокни айланиб шундай кабрларни топишга ахд килдим! Барини 
текислатаман! Токи, булар хдкида х,ар хил афсоналар юрмасин хдмда х,еч ким келиб, чирок ёкмасин, 
сигинмасин, билдингизми?! Яна янги замон одами бу... Биляпсизми, бу ишнинг канчалик катта 
ахдмияти бор! Биз шу билан халкнинг, яъни баъзи бирларнинг онгида сакланган энг сунгги... эскилик, 
дин колдикларини хам чикариб — супуриб ташлаймиз!

— Билганингни кил-эй! — уДагайлади Голиб сенсираб. — Тирик юрасанми шу кишлокда?
Э, хдли менга карши турадиган кишилар хам борми?
— Йук, х,еч ким каршилик килмайди, — сузлади Толиб. — Лекин буз-чи, бирон шикастга учрайсан!
Ахдд Мирзо ках-ках уриб кулди-да, кулларини белига тираб туриб, деди:
— Туш пастга! Кузингнинг олдида узим бузаман!.. Биламан буни юргизишни, биламан. Кдни, туш!
Голиб бир нафас уйлаб турди-да, пастга сакраб тушди. Ахдд Мирзо рулга утириб, бульдозерни бир 

амаллаб юргизди, унинг сургичини хдм бир амаллаб туширди ва кабрга каратиб хдйдади. Уни бузиб- 
суриб утаркан, алланечук бир титради хдм, лекин буни билдирмай, яна оркага кайтмокчи булди, 
эплолмади. Кабрнинг лахдди очилиб колди.

— Мархдмат! Ол машинангни! Курдингми?
— Курдим, лекин сизни бир бало килади шу, кабр! — деди Голиб.
— Килган куни менга салом берасан. Келишдикми?
— Келишдик... — Fолиб укинч билан кабр бошига келди, чункайиб тикилди ва унда х,еч кандай 

инсон суягини курмади. Хдйрон булиб, пастрокка хам тушди, хеч нарса йук эди. «Хдр холда яхши иш 
булмади», деб йул га чикди.

Шу кеча бу бузилган кабр бошидан Зиннат кампирнинг увлаган овозини бутун махдлла-куй эшитди. 
Уч кундан кейин унинг уйига таъзия билдиргани бо-ришди. Кампирни кишлокнинг шимолидаги катта 
кабристонга куйишди.

Ахдд Мирзо бу маросимни хам кузатиб юриб, яна хийла проблемалар топди: нимага кампирнинг 
тобутини кутаргани шунча одам талпинади? Нега улар гурга тупрок ташлагани шошади? А, одамларда 
диннинг таъсири зур экан... Вот масала каерда! Кабр бошида фотиха укишди-я? Оббо... Анави укитувчи 
хам бор эди, агроном хам! Гаплашамиз, гаплашиб куямиз хал и улар билан... Шу савия билан мактаб да 
даре беради-я! Бири халкка бошчилик килади! Курамиз... Райкомга кираман! Яна бир оз факт туплай!

Бир куни Ахад Мирзо хаваскорлар концертидан кеч чикди. Одам жуда гавжум эди. Кучани кесиб 
утиб, чойхонага кирди. Чолларнинг сухбатига кулок солиб утирди. Сунг уйига йул олди. Ахад Мирзо 
Голиб билан булиб утган уша сухбатдан кейин, уни эслаганда кулса хам, барибир кабрни бузаётган 
махалида сескангандек сесканиб кетар, буни бировга асло билдиргиси келмас эди.

Ой сутдек ёритиб турар, уйик кабр ортидаги да-рахтзордан бойкуш овози келар эди. Ахад Мирзо 
бир-бир босиб, бир куйни хиргойи килиб кетаверди. Кабр ёнидан утаётганда, овозига яна кимдир жур 
булгандек туюлди. У кулимсираб тухтади-да, каттик йуталиб олди. Баландрок хиргойи килиб, 
илдамлади. Шунда ёнига бир кесак тушди. Ахад Мирзо гир айланиб караган эди, кабрни курди. Унинг 
огзи корайиб турар, нари-берида ётган ёгочлари окиш булиб куринар эди. У яна йулига равона булди-ю, 
ингичка аёл овозини эшитди:

— Ахаджон!
— А? — Ахад Мирзо кескин угирилди.
Гурдан оппок кафан ёпинган бир махлук чикиб келар эди.
— Ахаджон, куркма, — деди у.
Ахад Мирзо ютинди, йулига каради-ю, хириллаб юборди:
— Энажон! — Узини олдинга отди, йикилди, урмалади...
Ахад Мирзо шу кетишда дарвоза олдига етиб йикилди. Уни кутариб ховлига олиб кирган хотинига 

кайнанаси бакирди:
—Нима бало, ичибдими? Мундок одати йук эди-ку!
Чирок ёругида Ахад Мирзонинг мурданикидек окариб кетган юзи, кийшайиб колган огзи куринди. 

Кайнана бирдан бармогини чаккасига босди. Хотин укиниб юбориб, чункайди.
Орадан уч ой утгач, Ахад Мирзо одам каторига кирди. Болалиги утган тошлок кучани колдириб, 

айланма йул билан райкомга борди. Райком секретарига бор гапни окизмай-томизмай айтиб берди.
Секретарь диккат билан кулок солгач, кулди:
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— Хуш, нима килмокчисиз энди?
— Энди ишламасам деган эдим, — деди Ахдд Мирзо.
— Ихтиёр узингизда, — деди секретарь.
— Менда?!
— Хд. Биз нима хдм дея оламиз.
—Ахир... Лекин мен хам охирги сузимни айтай, — Аавом этди Ахдд Мирзо. — Худо бор экан, эшон, 

мулла, муфтиларда ran куп экан, урток...
— Сиз айнабсиз, — деди секретарь.
Бир кун махаллада туй булди. Ахад Мирзо борди. У чопон кийиб олган эди. Унга ичкилик тутишди, 

у ичмади. Бир махал давра таркай бошлади. Хдмма эшик огзига етганда турдаги сузана ёр каккайган 
Голиб Ахдд Мирзони чакирди:

— Ахаджо-н!
Ахад Мирзо таниш ингичка овозни эслаб, кескин бурилган эди, Fолиб Ахдд Мирзонинг овозида:

— Энажо-он! — деб узини деразага урди.
Ахдд Мирзо шу кеча Голибни кулида пичокни хуп излади. Сунг йиглади: райкомга борайми, 

мозоргами?
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ХАЁТ АБАДИЙ

Совхознинг бош агрономи Нодир Рузикулов мажлисдан каттик танкид еб чикди. Уйга келиб, узи 
ёктирмайдиган кайнанасининг «х,емириси йук экспедитори хдм янги участка куриб оляпти, ер булса 
сизни кулингизда» деган гапини эшитиб: «Менинг булган турганим шу. Чидамасангиз кизингизни олиб 
кетаверинг!» — деди. Хотини хдм шуни кутиб тургандай кизчасини кутариб, онасига эргашди.

Нодир кучага чикиб, узини копмокчи булган кушнисининг итига кесак отган эди, итга каттик тегди 
шекилли, у шундай вангиллаб кочдики, энди кукнори ичиб, бошига чопонини тортаётган банги 
кушнигор кайфи учиб, дарров девордан каради. Нодирни куриб нима гаплигини суради. Нодир айбини 
буйнига олган эди, у: «Хдйф сизга-ей, хужайин, кучингиз шу тилсиз махлукка етдими! Кучингиз жуда 
ошиб, кулингиз кичиёттан булса, секин мени чакирмайсизми!» деб, Нодирнинг таъбини тиррик килди, 
буям етмагандай, итини айвонга чакириб, унга шундай бакирдики...

Нодир хувиллаб ётган уйга кириб, кизчасининг тушаб куйилган курпачасига кузи тушди, бориб 
унинг устига чункайган эди, боласининг она сутини эслатувчи иси димогига урилди-да, кунгли бузилиб 
кетди. Чопиб ташкарига чикди, юзига совук шамол тегиб, тухтаб колди. Бир нафас куксини очиб, айвон 
панжарасига утирди ва тусатдан шу кадар бушашиб кетдики, ерга гуппа йикилиб, улиб коладигандек 
булди. Х,акикатан хдм гуппа йикилди...

Шамол каттик эсиб, бужмайган ток баргларини унинг устига опкелиб сочди. Тонгга якин шивалаб 
ёмгир ёга бошлади. Бу илк куз ёмгири эди. Ковжирок кукатлару дарахтларнинг турфа хиди атрофга 
анкиб кетди. Сунг ёмгир тиниб, хаво очилди, унда оппок юлдузлар яркираб ёна бошлади. Атроф шу 
кадар сокин эдики, хатто япроклардан томган томчиларнинг чакиллаши хдм эшитиларди. Шабада эса 
бошлади. Атроф салкин, бирданига совук тушгандай булди.

Бу ажойиб узгаришларни Нодиргина курмади, чунки у тиришиб, улиб ётибди. Оёк-кулини ёзиб, 
кузларини юмиб, иягини кутариб боглаб куядиган биронта одам булмаганидан тиришиб, кулала булиб 
колади-да. Эсиз, ёмон улим топди-да, ит кавмида кетди, дейишадими буни? Васият хдм килмади, ёш 
кетди. Кизчасини хам куриб, дийдорига туёлмади, хотинидан хдм розилик ололмади. Совхоз 
ишчилари... Хар х,олда уни хурматлайдиган кишилар куп эди. Айникса, Ча-Чанинг онасини 
айтмайсизми. «Ёгоч топиб беринг, директор йук дедилар. Киш тушяпти, уйим босиб колади» деганида 
участка куриш ниятида бир кунлик йулдан олиб келиб, сим билан ураб куйган тахталарини унга бериб 
юборган эди. «Кам булманг, умрингиз узок булсин, улгунимча сизни дуо киламан», деган эди кампир 
боёкиш. У эшитса, албатта йиглайди, бумасам-чи?!

Тонг отди. Кучадан утиб кетаётган булим мудири узининг ишга эрта кетаётганини билдириш учун 
девордан муралаб каради-ю, одатдагидек, Нодирни айвон олдидаги косагуллар ёнида курмади. «Ухлаб 
коптиларми?» деб уйлаб, «Урток Рузикулов!» деб чакирди. Унга х,еч ким жавоб бермади. «Нима, булар 
кирилиб кетганми?» деб ичкарига кирган эди, айвонда гужанак булиб ётган бош агрономии куриб 
колди. «Нима бало, мастми? Бу куп ичса хдм х,еч мает булмасди-ку?» деб уйлаб, уни чакирди. Бир вакт 
агрономнинг улиб колганини куриб, додлаб юборди.

Тумонат одам йигилди... Албатта йигилади-да, кимсан совхознинг бир рах,бари оламдан утади-ю, 
одам йигилмайдими. Мархум купларга яхшилик килган эди...

Ханифанинг йиглашини курсангиз эди! «Во, турам! Мени кимларга ташлаб кетдингиз, о турам! 
Кизингиз: «Менинг дадам кани?» деса, нима дейман? Энамникига кетмай улай! Бундай булишингизни 
кайдан билибман? Ёнингизда утирсам булмасмиди? Во, турам!»

Ха, шундай! Кишининг яхшилиги кейин билинади. Хали бу хотин куп йиглайди. Кайнанаси-чи? Э, 
танг, куёвингни шунчалик севар экансан, хдётлигида нега уни тергайвердинг, лули! Ё бу самимий 
йиглаяптими? Балки йигиси самимийдир. Бир хдеобда маддох, кампир х,ам х,ак эди. Шулар бирон 
нарсага зор булмасин, дер экан-да. Тугри, Нодир оиласига куп бепарво эди. Холхужа милисанинг: «Сен 
гирт пролетарсан!» деганида жон бор.

Хаммаси утди-кетди, эндиги пушаймон узингга душман.
Директор хам йиглаяптими? Ха-а, йиглаяпти. Нодирбек, х,алол бир агроном дунёдан утса-ю, у кузига 

ёш олмайдими!..
Ахир, Нодир тузук ходим эди. Директор нима уйлаётганикин? Нодирнинг фавкулодда улими уни 

х,айрон колдираётган булса керак-а? Эхтимол кеча мажлисда танкид килгани учун афсус килаётгандир?
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Чидолмаган, нохдк гапни кутара олмаган, деб албатта. Шундай булади. Билиб танкид килиш керак. Бу 
одам кобил, танкид га чидайди деб дуппослайверадими киши деганни.

Мана, кафанга уралган бош агрономии тобутга солдилар, кутар-кутар килиб, Кизилкоя кабристонига 
олиб кетдилар.

Хаммаси оркади колди. Хотин, бола, уй. Араз, диккатпазлик, гийбат... Иш. Совхоз. Ишчилар...
Кишлок хам оркада колиб кетди.
Халкимизнинг яхши одати бор-да. Эшакда кетаётган бир одам шартта пастга тушиб, чопиб келиб, 

тобут шотисини елкасига олди. Эллик кадамча кутариб борди-да, бошкага берди. Фотиха укиб, оркада 
колди. Ана бир шофёр хам машинасини тухтатиб, кабинадан туша солиб, тобутга караб чопди.

Кабристон. Негадир бу ернинг тупроги кизил. Нодир динга ишонмас эди. Аммо шу кабристон 
олдидан утаётганда, кунглига аллакандай вахима тушар эди. Кечаси утганда овозини чикармас, у ердан 
эшитилаётган бойкушнинг сайраши Нодирни кишлок йулига тушганча таъкиб этар эди: «Бу ерда 
уликлар куркмасдан кандай ётишаркин-а? И-е, улар ахир, хеч нарсани сезмайди-ку? Ахир, улик улик- 
да. Кесак нима-ю, улган одам нима?..»

Мана, мархум кабргаям куйилди. Мехрибон ота гурга биринчи булиб тупрок ташлади. Одамларга 
хдйронсан! Мунча шошишмаса? Бош агроном тезрок куздан йуколсин дегандай гурга тез-тез тупрок 
ташлашади-я.

Жимжитлик. Улик сукунат. Мозор, кизгиш уй, манави каккайган кари тут дарахти х,еч нарсани 
сезмагандай турибди. Унинг ковагига чумчуклар хар вактдагидек шошиб кириб чикяпи. Ана, намгина 
тупрок уюми устига бир карга кунди.

Инсон хаёти шу экан-да. Тугилди, усди, укиди, ишлади, одамлар билан уришди, ярашди. Рузгорни 
уйлади, ташвиш тортди. Севди... нихоят, улди.

Оилада бир неча кун йиги-сиги, расм-таомиллар. Кейин? Уни эслаб юриш...
Бу орада совхозга бошка киши, иккинчи булимнинг бошлиги бош агроном булди.
Ота хам, она хам аста-секин гам буккан каддини тиклашди. Ёш келинга совчи келди. Совчи учинчи 

келишида кайнана кунди.
Кейин?.. Ёшгина кизи, онасининг кейинги эрини отам дейишга ургатади уни кайнана. Ё?..
Нодир булса сезмас, эшитмас булиб кабрда ётибди.
Дарвоке, у кандай булиб улди?
Уша куни мажлисдан танкид еб келди, кайнанаси билан уй хусусида жанжаллашди, хотини кетиб 

колди, кучада итни уриб, эгасидан дакки эшитди...
Кейин эшикка чикканда кукрагига совук шамол урилди.
Бу куз шамоли шунчалик ёкимли, хузурбахш эдики, Нодирнинг хурлиги келди. Кейин... бу 

адолатсизликларга чидолмай, узини аччик устида улдириб куйди.
Бу кимга фойда булди? Ким уни мактади? Нима булди, кейин нима?
Уша кечаги серюлдуз осмон хам, оппок юлдузлар хдм уз урнида. Дарахтлар, ёмгир... Шабада.
Хаёт Нодирсиз хам давом этяпти.
...Айвон панжарасида бушашиб утириб колган Нодир чучиб бошини кутарди ва чукур хурсиниб 

урнидан кузгалди. Сигарета чекиб яна бир нафас турди-да, кучага чикди. Кушнининг кунгли юмшаб, 
итга ачинганини айтди ва «машойихлар айтибдики, Каъбага ут куйиб, бутга чукин, лекин мурчани 
огритмагил, ха, шунака булади-да», деди. Нодир болаларини олиб келгани кайнанасиникига йул олди. 
Йул буйи окшом эшитган танкидини эслаб, тахлил килиб, хатоларни бартараф килиш йулларини 
режалади.

Хали Нодир панжарада хаёл суриб утирганида, буйнига бир неча томчи ёмгир томган эди, энди 
шивалаб ёга бошлади. Ковжирок ут-уланлар, дарахтларнинг тахир ёзги хиди анкиб кетди.

1970
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БАХ.ОР

Азимовнинг кизи сени велосипедда курипти. Йикилибсан. Онасига айтипти...
Онамнинг бу гапи менинг тинчимни йукотди: демак, Бибигул мени курипти, йук.. менга эътибор 

килипти. Иикилганимга ачинипти. Хатто онасига хдм айтипти!
— Эна, мен даштга кетаман! — дедим.
— Хозирми? Шу кундами! — хдйрон булди онам. — Ёгин-сочин махдли, болам. Даштда чакмок 

ёмон булади, бир чупонни уриб кетипти!
— Хечкиси йук. Мен ок кийим киймайман-ку!
— Ким билан борасан даштга?
— Узим. Уткинчилар билан. Чорбозорчилар бор. Ана, эшагим!
— Нимага... бирдан борадиган булиб колдинг?
— Энажон, хддемай ёз бошланади. Велосипедимни опкеламан!
— Ахир, х,озир велосипед миниб буладими? Бари бир келтириб омборга кантариб куясан.
— Бари бир боргим келяпти. Даштниям согиняпман!
— Кутсанг буларди бир-икки кун. Айттириб юбораман. Аканг узи опкелади.
— Йук. Эрта шанба. Тушдан кейин жунайман. Бозор куни кайтиб келаман.
— Узингга эхтиёт бул-да.
Шанба куни тушдан кейин жунадим. Хаво илик. Бах,ор осмони тиник. Толлар куртак чикарган. 

Ховлимиздан чикдим. Район хдм оркада колди. Бийдай дашт. Сукмок... Бу сукмок менга купдан таниш. 
Эсимни таниганимдан буён юраман. Аввал даштда яшардик. Сунг районга кучиб келдик. Уёкда 
утовимиз, уйимиз колган. Акам доктор. Кузда мотоциклини сотиб, велосипедимни миниб кетган эди. 
Бориб опкелишимга вакт булмади. Укиш бошланиб колди... Э-х,е, бу даштлар менга таниш! Гули, 
кукати билан! Кушлари, кенглиги билан! Сукмоклари, урлари билан таниш!

— Эх-х,е, узлари-ку! — деб карши олди акам.
Акам Аликул урта буй, елкадор йигит. Шух, кузлари кийик. Мен онамга тортиб, киррабурун, чакнок 

куз булганман... Ана утовимиз! Ана ёлгиз кайрагоч. Ана пастликда... Горкамар! Нарида дарё, унинг гиш 
сох.иллари. Адирда куй-кузилар!

— Ха, келдим, — дедим. — Велосипедга келдим.
— Э, укам-э, овора бупсан-да. Обориб берардим.
— Узим келдим, согиндим даштни!
— Бу бошка гап. Юр утовга. Э, куйиб юбор эшакни, каерга кетади. Узум обкемадингми?
— Соб булди. Осма узумниям еб куйдик.
— Бизда катик, каймок, гуштдан булак нарса йук.
— Шу яхши-да. Бизда ана шулардан камчил!
— Велосипедни кандай килиб олиб кетасан? Эгнингга ортасанми, ё эшагингни унга ортасанми?
— Бир йулини килармиз-да, ака!
— Совкотмадингми? Хей, кампир! Мех,мон келди. Янгам билан хдм сурашдим. Утов... Утов. Ана 

силлик увуклар, шахматнусха керага. Ана саноч, думбира. Кигизлар, курок курпалар. Уртада учок. Бу 
учокда бозиллаган шувок чугида канча исинганман. Куйлар кузилаганда, ташкари совук булса, 
ичкарига киритардик. Тапир-тупур килиб, уйку беришмасди. окшомлари ташкаридаги супада ётардик. 
Отам думбира чертар эди. Унинг овози! Паст, кандайдир дагал ва хаста. Бирок уни эшитганда кунглинг 
кенгайиб кетади. Куз олдингда бехдд адирлар куринади... Утов! Каймок х,ам едим. Катик хдм ичдим, 
гуштга х,авм туйдим.

Акам билан Горкамарга тушиб чикдик. Уша камар, ичи кенг, юз бош куй соялаши мумкин. 
Бурчакда, коялар орасида бир туп тут усган. Унинг шохлари пастдаги серкамиш кулга тегиб турарди. 
Шу кулга тушган нарса кайтиб чикмайди дейишади: унинг таги йук эмиш. Бир туя чукиб кетиб, тукими 
юз чакирим наридаги бошка кулдан чикканмиш... Биз ёзда бу камарда хдм куп булардик. Чунки бах,орда 
ошковок экардик. Ичкарига кириб, кучмак уйнардик.

— Хайр, ака.
— Эшагинг булмаганда бир мошинга солиб юборардим.
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— Хечкиси йук.
— Кдни, менга кара. Кийналмайсанми?
— Йук.
Мен эшакда утирибман, велосипед рамасини гуё кийиб олганман. У елкамда, рама ичидан бошим 

чикиб турипти. Fилдираклари икки ёнда. Эшакни хдйдаб юриш нокулай. Лекин бунга эх,тиёж хдм йук: 
эшагим каёкка бораётганини яхши билади.

— Хайр, ака.
— Очкасанг, хуржунда гушт бор, олиб ё. Кдтикдан кушниларгаям беринглар.
— Хуп, ака.
Йулда ёмгир ёгди. Чакмок булди. Мен шалаббо булдим. Совкотдим. Куркдим...
Кечкурун уйга етиб бордим. Елкам увишган, кутара олмас эдим. Эртаси тушдан кейин велосипедга 

ел бердим. Артдим. Fилдираги кийшайиб колган экан, тузатдим, тугриладим. Ёмгирли, лойли тор 
кучамизга миниб чикдим. Ундан марказий кучага утдим. Э, хдмма менга карайди! Х,озир ким велосипед 
минади? Менга ухшаган бирон «олифта» бу ишга жазм килмаса, бошкаси килмайди... Чорраха!

Бу чоррахдям мен учун азиз. Чунки пастга тушган ерда Азимова опамнинг уйи бор. Деразаси кучага 
караган, Бибигул ёз, бах,ор окшомлари шу дераза ёнида китоб укиб угиради. Шу дераза ёнидаги 
дарчадан сатил кутариб сувга чикади. Мен уни... мактабдан келаётганимда куп кураман. Нима 
учундир... уни курганда оёк босаётган ерим эсимдан чикиб кетади. Бир-икки марта арикка тушиб 
кетганман. Юрак-багрим эзилади, ичларим огрийди. Панага утганда йиглагим келади. Нимага?.. Кишда 
«Робин гуд» деган кино булди. Биринчи окшом кириб Бибигулни курдим. Ёнма-ён тушиб колибмиз. 
Кейин хдр кеч кинога кирадиган булдим. Лекин у бошка кирмади. Тиззагача лойга беланиб уйга 
кайтардим...

Бибигул! Ана Бибигул!.. У хдм менга ухшаб кетади, факат ранги тиник, ок! Кдрашлари майин, кулиб 
тургандай хдммавакт.

Бибигул!..
— Кдни! — деб педални босдим. Худди буюргандай унга етганимда, йук, чоррахддан бурилиб, 

деразалари олдидан утаётганимда гилдираклар бирдан тойиб кетди. Мен, телпагим бир ёкка учиб, 
отилиб тушдим... Кизариб ва илжайиб урнимдан турдим.

— Кузингга карасанг булмайдими! Х,аммавакт йикилиб юрасан-а! — деди Бибигул ва... 
дарвозаларидан кириб кетди.

Мен велосипедни тургизиб хиёбонга чикардим. Йиглагим келарди...
Кейин билдим: у менга кизикмаган, менга ачинмаган. Онасига хдм шунчаки гапирган экан.
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ОЙ ЁРУГИДА

Самар коя оралигидан утган сукмокдан юриб ялангликка чикди. Ой унинг кок манглайида, сояси 
томон чузилган эди. Сукмок окариб куринади. йулдан чикмаса, у тонггача кишлокка тушиб боради.

Самар якинда хотинидан ажралиб, бу ёкка келга уни шахар хам узидан бездирган, бу ёввойи тог 
орасида бир-икки ой яшашга карор кйлган эди. Бир окшом гаровда ютказиб, арокка чув тушди. 
Дустининг эътирозига хам карамай йулга чикди. Мана, ярим кечадан ошганда чупонлар овулига кунди, 
чалоб ковурдок еди ва уларга рахмат айтиб, яна йулга тушди.

Самар яланглик уртасига етиб, ортига угирилиб каради, энди чупонларнинг ити овозлари хам 
эшитилмас, утови олдидаги гулхандан сачраётган учкунлар хам тун каърига ютган эди. Атроф жимжит, 
сирли сокинлик куйнида. Узокда укки сайрайди.

У яна олга кетди. Ялангликнинг адогида корайиб коялар курина бошлади. Йуловчи хддемай уларга 
етди. Бу коялар оркада колиб кетган тогдан кулаган, думалаб шу ерга, сой лабига келиб тухтаб колган. 
Ой анчагина кутарилиб колганидан метин харсангларнинг сирти ялтирар, пана жойлардаги соя бехад 
куюклашиб куринар эди.

Самар кояга якинлашган хам эди, йулга эгилгай тумшукда оёкларини осилтириб утирган кора 
гавдани курди. У чучиб кетди, шунинг билан бирга саёхдт-саргузашт талаб кунглига сирли завк окиб 
кирди; милтигини елкасидан аста олди.

— Куркманг, — деди халиги кора гавда ва енгил сакраб тушиб, Самарга тикилди.
Самар гайритабиий энтикиб, узи жинга ишонмаса хам, уни «жин» деб уйлади. Сунг бу мудрок, 

мунгли хаётига ёркин бир хотира кирганига икрор булди.
— Куркаётганим йук. Кимсиз?.. Одаммисиз? — деди.
— Кечиринг, — деди киз шошиб ва Самарни анчадан бери танийдиган одамдек унга якинлашди. — 

Мен сизни анчадан бери пойлаб утирибман! — давом этди у, — Сиз утовдан чикканда изингиздан мен 
хам чиккан эдим, секин юрар экансиз.

«Киз... Тушуниб булмайди бу халкка!» кунглидан кечирди Самар ва:
— Нима, сиз шу овулданмисиз? — суради.
— Ха, — деди киз ва шоша-пиша ran бошлади: — Сиз билан бирга чой ичган чутир одам бор-ку, 

дадам мени шунга бермокчи. Мен хохдамайман. Мен укийман, шахарга бораман. Шунинг учун уйдан 
кочиб чикдим. Малол келмаса, сизга хдмрох, булсам?

— Мархамат, менга барибир, — деди Самар ва унинг юзини курмокчи булиб тикилди, киз кулча юз, 
шахло куз, урта буй, хипчадан келган, куринишдан зиёли оилада тарбия топганлиги сезилиб турарди.

— Рахмат, — деди киз сукмокка тушиб. — Мен шахарни курмаганман, каёкда эканини хам 
билмайман. Гохо чуккидан карасам, чироклари куп бир жойни кураман. Шу шахар булса керак.

— Ха, — деди Самар ва хурсинди: «Эй, киз, шахдрда нима бор сенга?»
Самар хам унинг ортидан юрди. Бир неча кадам юрмай, йигитнинг кунгли гаш булди:
— Бу, ота-онангиз нима деб уйлашади? Бир уткинчи йигит кизимни опкочиб кетди демайдими? 

Оркамиздан тушса, шарманда буламиз-ку... унда узингиз биласиз, менинг ахволим чаток булади, 
жанжални ёмон кураман!

Киз оркасига илкис каради.
— Сиз куркманг, мен уларнинг шарпасини сезиб колсам, кочиб кетаман, — деди. - Узи шундай 

дейишингизни сезган эдим... Факат илтимос, тезрок юрсак!
— А-а, — деди Самар. — Ишкилиб, жавобини узингиз берасиз. Мен... менинг тез юришга мадорим 

йук, чарчаганман.
— Катдан келяпсиз! Бу атрофнинг одамига ухшамайсиз-ку?
— Узокдан. Ха, бу атрофнинг одами эмасман, лекин шу атрофнинг одами булиб колишни истайман, 

синглим.
— О! Бу ерда нима бор! — деди киз... Хамма ёк тог-тепалик! Хамма нарса шахарда-ку!
— Ха, шахарда. Боринг, курасиз, — деди энсаси котиб.
— Курамиз, курамиз, — деди киз, у бошини буриб, кучокка сигмас ойга каради. Тошга кокилиб 

кетди. Кулиб, каддини ростлаб олди. — Оёгимда калиш, шахарликлар кулмайдими?
— Парво килмайсиз-да, кулсаям.
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— Тугри, — деди киз бош иргиб. — Бувим хам шундай дер эдилар.
Улар кияликдан пастлаб, яркираб окаётган саёз сой буйига тушдилар! Сув бетига чикиб турган 

тошларга оёк куйиб ута бошладилар.
Нариги сохилга утганда Самар шагал устида кизга каради:
— Синглим, бекор киляпсиз-да, пушаймон ейсиз, — деди юраги х д п к и р и б , — бу жойларни севиш 

керак. Сиз бунинг кадрини билмапсиз. Бир куни кайтиб келасиз.
— Менми? — деди киз... — Ха, кайтаман... Лекин бир ой-икки ойга.
— Нимага?
— Чунки мен бу ерда яшамайман-да. Бу ерда чупонлар, подачилар яшайди, куй бокади, пода бокади. 

Мен нима киламан батда? Согинганда келаман, саёхдтга келаман.
— Сиз кимсиз узи?
— Менми? Мен оддий... дадамнинг кизи. Нима хдйрон буласиз?
— Худди шахдрда тугилиб, шахдрда усганга ухшайсиз?
— Йук, шатда тугилиб, шатда усганман. Бувим гапириб берганлар шахдр хдкида.
— Бувингиз ким? У киши шахдрда яшайдими?
— Йук, Чулток тогда... — деди киз. — Юринг, йулдан колмайлик, йулакай гаплашамиз. Тагин 

анавилар оркамиздан кувлаб келмасин.
— Тугри гапингиз.

Сой ёкасидаги упирилиб тушган кумлок тепага чикиб, йулни енгил чангитиб кета бошладилар.
— Синглим, бу юришдан фойда йук, — деди Самар. — Йулдан юрсак, хдкикатан хдм улар етиб 

олиши мумкин. Четдан юрайлик, сиз яхши билсангиз керак бу ерларни?
— Ха, биламан, — деди киз. — Тугри айтдингиз, юринг, анави арчазор ичидан кетамиз, хеч ким 

бизни курмайди. — Киз йулни колдириб, окариб турган тиканзорга кирди, этагини андак кутариб олиб, 
тиканлар устидан сакрай-сакрай кия бетга урлади. Сунг юмшок тупрокда сиргала-сиргала тепадаги 
арчага етди. Самар хдм унинг оркасидан чикиб борди, бу йул давомида у чарчаганини яна каттик сезди, 
сони бирдан увушиб таранг тортилди. Йигит эгилиб, уни укалади, чузди. Томир куйворди. Киз унга 
милтик халакит бераётганини куриб, деди:

—Беринг милтигингизни, мен кутариб юрай. Сиз чарчабсиз, огирлик килади.
Самар елкасидан милтикни олди-ю, кизга тикилиб каради, кунглида галати шубхд пайдо булди: 

«Йук... бу ерлик эмас бу, — деб уйлади. — Тилиям, муомаласиям бошкача... Кизик, нима килиб юрибди 
экан бу ерларда? — Самар баттар хдйрон булди: — Мен эркак булсам, сесканмайдими мендан? Хеч 
нарса курмагандай келяпти... Бир сир бор!»

— Рахмат, — деди Самар, — узим кутариб юраман, — у илжайди. — Момонгиз айтган булса, йигит 
кишининг ёнида киз кишининг юк кутариши одобдан эмас...

— Ха, буниям гапирганлар, яна куп гаплар айтганлар. Бечора, бир ой булди, казо килди, — киз 
паришон булиб, олисдаги уфкка, кора калам билан чизиб куйилгандек токка каради.

Сунг тепалик уркачидан одимлади.
—Айтмокчи, анави йул шахдрга олиб борадими ё бошка йулгаям чикамизми?
— Уша олиб боради, — деди Самар.
— Ундай булса, ундан узоклашмай юрайлик-да?
—Дарвоке, улар кувиб келганда туткич берадиган даражада якин бормаслигимиз керак.
Улар тепаликдан киялаб тушиб, бошка тепага кутарилдилар, бундан чикиш хдм Самарга азоб булди. 

Сунгра коп-кора арча сояси босиб ёттан арнага дуч келишди. Киз шу арна ёкалаб йул бошлади. Урмон 
жимжит, гохо каердадир жир-жир куши учади, унинг янгрок овози тун сукунатини бузиб юборади. 
Сунг яна урмонга жимлик чукади. Факат йуловчиларнинг кадам товушлари, улар кимирлатиб утган 
шохнинг шилдираши эшитилади. Гохо киз йулга кундаланг чузилган шохни изига кайтариб туради, 
йигит утиб олгач, уни куйворади ва тагин олга чикиб, уткир кузлари билан бехато йул топиб боради.

— Хм, бир вактлар бояги сойнинг буйларида арча усарди денг, — деди Самар ва тажангланиб кетди. 
Техника шу ерларгаям етиб келди... синглим, ана шу хозирги шахарнинг, техниканинг шарофати. Бора- 
бора бу техника деган нарса бутун табиатни ютиб юбормаса, деб куркаман.

Киз хайратланиб хамрохига каради:
— Тушунмадим гапингизга, нимага? — деди. Чулток токка биринчи марта вертолёт келганда баъзи
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одамлар, одамхур кушлар бу деб кон чикаришиб, худойи килибди. Бувим бечора кулар эди... Х°зир 
вертолётдан купи йук. Одам юролмайдиган чуккили тогга чикади, геологларга юк ташийди. Бултур киш 
каттик келди, кийиклар хдм утовимиз ёнига келиб колди. Шунда вертолётлар беда-пичан ташлаб кетди. 
Шу булмаганда мол кирилиб кетарди. Шуям... техниками?

— Хд, буям техника, — деб куйди.
— Шунинг учун сиз уни ёмонламанг, — деди киз йулида давом этиб. — Бувим айтар эдиларки, 

одамнинг хдйвондан битта фарки бор, уям булса акли, дер эдилар. Рост-да, хдйвонда акл нима килади. 
Шунинг учун акл яратган муъжизаларни хурмат килиш керак дер эдилар... Шу вертолётни хдм акл 
яратган-да? Кдни бир айикнинг олдига шу милтикни куйиб куринг. Ичида уки булмасаям синдириб 
ташлайди, негаки, акли йук. Одам булса бу милтик билан узини куриклайди, молини куриклайди. 
Милтик булмаса, сиз хам шу юришдан куркардингиз... Урмонда жондор куп, силовсин бор, тунгиз бор.

Самар зимдан теварагига караб куйди:
— Мулохдзаларингиз чакки эмас, сиз укисангиз..! укиб кетасиз, — деди.
— Хд, мен укийман, — деди киз. — Шахдрни кураман, дунёни кураман. Мен тушунмайдиган 

нарсалар куп, шуларни тушуниб оламан. Бувим рах, матлик армонда кетди, икки оёкдан колмаганимда 
бу ерга келмас эдим, улим кувлаб келди мени, дер эдилар.

— Момонгиз... бу момонгиз хдм антика одамга ухшайдилар, — деди Самар.
— Хд, у киши доно аёл эдилар, — тасдиклади киз. — У кишининг аялари отинойи булган.
— Нахотки? — хайрон булди Самар. — Бу ерлардаям отинойилар утганми?.. Сиз алдаяпсиз, 

синглим, бир сирни мендан бекитяпсиз? Тилингизда булса атда, батда, бувим, аям...
— Дукиллаётган нарса нима?
Самар хам кушни адирдан келаётган бу товушни эшитиб, милтигини унглади. Туёк товушлари 

борган сари узоклашиб кетди.
—Тунгизлар, — деди киз. — Биз билмаймизу, улар бизни сезишган, кочиб кетди. Ана, айтмадимми 

хдйвонлар куп деб? Милтигингизни унг килдингиз... Техникани ёмонламанг.
Самар керишди:
—Бупти, ёмонламайман! — у бехад холдан тойган эди, томири яна тортишиб борарди; чукур нафас 

олиб тухтади, киз хам тухтади. Шунда у Самарга яна хам сирли булиб куриниб кетди... Энди у бу 
галати киз билан келаётганига ишонгиси келмади: «Нима, бу тасаввуримми?» деб кунглидан кечирди. 
Гуё кизнинг тасаввур ёки тасаввур эмаслигини билмокчидек, гапида давом этди: — Отинойилар бу 
ерларда булмаган хисоб. Менинг тарихдан билишимча, жанубда дин кадим замонлардан бери суст 
булган, баъзи манбаларда бу улка одамларини «табар мусулмонлар» дейишади, — у кизнинг диккат 
билан кулок солаётганидан илхомланиб, суради: — Табарни тушунарсиз, болта дегани?

— Хд, тожикча-да, — деди киз.
— Мусулмон динини бизга араблар олиб келган, улар килич, болта, тиг кучи билан буни ахоли 

уртасига сингдиришга хдракат килган. Лекин бу тогликлар буйинларига болта куйганда хам, 
узларининг оташпарастлик динларидан кайтмаган, шунинг учун буларга «табар мусулмонлари» деб ном 
беришган. Ана шунинг учун бу ерларда исломнинг таъсири кадимдан суст булган, синглим... Сиз булса 
отинойи, деяпсиз. Бу сузни... бу улкада эшитиш кийин. Анави галати сузларни каердан ургангансиз, 
хдйронман!

— Ахир, менинг бувим Паргонадан булганлар, бувам Кашкардан кайтаётиб, опкочиб келганлар.
— Э, шундай демайсизми? — Самар кизни узига анча якин х,ис этди. — Тилингизгаям ушаларнинг 

таъсири утган дейман?
— Хд, батдагилар бизнинг гапимиздан кулади, дадам кулги булмаслик учун биздай гаплашмайди. 

Сиз аямни курмагансиз, у кишиям яхши хотин.
— Онангиз хдм билмайдими бундай кочиб йулга чикканингизни?
— Ха, билмайдилар, —деди киз олисларга куз ташлаб. — Лекин у кишиям мени эрга беришларига 

норизо эди. Дадам мени мактабдан олиб кетганларида уришганлар.
Самар шошмас эди, у чункайиб утирмокчи булди, бирок сони котиб колишидан куркиб, ёнбошидаги 

арчага суянди, арчанинг чайир шохлари силкиниб, кутариб колди.
— Кандай мактабдан?.. Шахарданми? -  суради Самар.
— Йук, айтдим-ку, шахарни курмаганман, — деди киз. — Олатумшук кишлогидан, — у тез-тез
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гапирди: — Кишлокда мактаб бор-да! Битта укитувчи укитади, биринчи синф боласиниям, бешинчи 
синф боласиниям, мен еттинчига утган эдим, мениям шу укитувчимиз укитарди. Кейин дадам катта буп 
колдинг, деди-да, олди-кетди. Мен билан укиган болалар шахарга кетишди, у ёвда — интернатда туриб 
укишни давом эттирармиш. Шунда... аям дадам билан уришганди.

— Тушунарли, — деди Самар ва кизга тикилиб савол берди: — Айтинг-чи, синглим, нимага бир 
уткинчига эргашдингиз! Мен ёмон киши булишим мумкин-ку!

— Йук, ишонмайман, — деди киз. — Сиз гаплашиб утирганда, мен чий орасидан сизга караб турдим, 
кобил-мумин одам куриндингиз. — Сунг кизнинг овозида бошка охднг пайдо булди: — Хуп, ёмон 
булсангиз... кулингиздан нима иш келади? Чарчаб келяпсиз. Шахдрлик одамлар куркок булади.

Самарнинг кунглида кизга нисбатан иликлик, хурмат пайдо булди.
— Йук, синглим, мен ёмон одам эмасман, — деди у таъсирланиб, — мени турмуш хафа килган, 

холос, — шундай деб узининг шахдру маданий оламни ташлаб келганини эслади: — Умуман, киши кам 
нарсани билгани яхши, — кушимча килди у.

Киз чучиб каради:
—Нимага, мен куп нарсани билгим келади. КИЗИК- Озгина нарсани билиб яшаш... бу зерикарли!
Самар унга хавасланиб бокди:
— Нечага кирдингиз! Айтмокчи, танишмадик хам, исмингиз нима, сир булмаса?
— Исмим Хидоят! Ун еттига кирдим. Хдли ёшман:.. Сиз кариб колган куринасиз.
Самар кулимсиради:
— Нега, мен... йигирма бешга кирдим. Бу айни йигит ёши.
— Билмадим, — елкасини кисди Хдцоят. — Кандайдир чолга ухшайсиз, огир... Ла-анж. 

Чарчадингизми чиндан хдм?
Самар кулди:
— Ха.
Яна йулда давом этдилар. Арнанинг икки лабида тигиз булиб арча усган экан, уни айланиб утаман 

деб баланддиги белга урадиган миязорга кириб колишди. Усимликнинг шохлари оёкларига уралашиб, 
такир ерга чикканларида, этак тарафдан яна туёк товушлари эшитила бошлади. Бу — бир маромда 
чопаётган от туёгининг дукиллаши эди. Йуловчилар бурилиб караб, ой равшан ёритиб турган сой 
сохилига отилиб тушаётган икки отликни куришди.

Улар бу кишиларнинг кимлигини аник билишди.
— Ана, — деди Самар вахима килиб.
— Ха, шулар. Билардим кувлашини, — деди ХИД°ЯТ- — Барибир топишолмайди, бу арчанинг 

ичидан кундуз куниям топишолмайди. Сиз куркяпсизми?
— Йуг-е, — деди Самар. — Ишкилиб, жанжал чикмаса булгани.
— Жанжал чикмайди, бизни тутиб олишса, узим жавоб бераман! Мен барибир овулга кайтиб 

бормайман, ё шахдрга кетаман, ё уламан шатда... Шахдрга етиб олсам, бас эди! Кейин мени тутсаям 
обкетишолмасди. Мени химоя киладиган конун бор, а? Милиция...

— Яхши укигансиз чамамда?
— Ха, яхши укиганман... Кейин хам яхши укийман! Интернатга бораман, атда кизлар хам булса 

керак-а?
— Бор, албатта.
— Ана ушаларнинг ёнида укиб яшайвераман. Форма берадими?
— Утиб кетишди, — деди Самар гангиб кулок солар экан. — Формами?.. Бермаса керак.
— Майли бермаса, бирор ишгаям кираман, — Х иД°ят осмонга караб гапирарди, у Самарга куз 

ташлади: Нима, ишлолмайманми? Ишлайман. Сигир согаман; пишаман, тери ошлайман! Бунака 
нарсани шахарликлар билмас эмиш. Хакига кийим-бош киламан!

Самарнинг бу ердан жилгиси келмас эди, биринчидан, анави отликларга йуликишдан кур кар, сал 
галати табиатли киз билан сухбатлашишга иштиёки ошиб борар эди.

— Утирамизми, Хидоят?
Хидоят унга илкис назар ташлади:

— Сиз узи, жуда хорибсиз, овозингиз хам хириллаб копти. Утиришдан нима фойда? Кайтамга кейин 
юролмай коласиз. Милтикни беринг менга, огирлик килаётган булса!
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Самар кизнинг гапи таъсириданми вужудида кувват сезди.
— Йук, кетдик! — деди. — Коронгида кишлокка етиб олиш керак, сизгаям яхширок булади.
Хидоят жилди. Самар ортикча хоримаслик учун савол-жавобни хам бас килди, шунинг учунми ёки

олдида беихтиёр сирли бир мажбурият сезаётгани учунми, ундан оркада колмасликка карор берди.
Улар арна ёкалаб, тепанинг уркачига чикиб боришди. Бу ер гиламдек яланглик булиб, тупроги уйнаб 

ётар, кийшая бошлаган ой нурида унда бехисоб излар куринар эди.
— Уф-ф! — деди Самар ихтиёрсиз ва ортидаги арчанинг каттик шитирлашидан чучиб тушди, 

кулидаги милтикни шу ёкка каратди. Арча остидан отилиб чиккан куён булар олдидан утиб, ун кадамча 
наридаги арча ёнида тухтади. Сунг яна дик-дик сакраб, гойиб булди.

— Куён, — деди Хидоят. — Тинмайди кечаси билан. Гуштини ёмон кураман, кип-кизил булади. 
Самар милтикни ёнига суяб куйиб керишди, хурсиниб олисларга каради. Каршида кийшайиб-

буралиб, тобора пасайиб кетган арчазор адирлар. Этакдаги д-рани окиш туман босиб ётибди. Хам°н 
каккунинг мунгли сайраши эшитилади...

— Чиройли-я? — деди. Хидоят уша томонларга караркан.
—Жуда чиройли, — деди Самар. — Мен бир умр шу ерларда колишни истар эдим...
Киз йигитга кия каради:
—Сиз бу ерларда кам булгансиз-да, кишда жуда зерикарли булади.
Ой ботишига бир кулоч колганда улар даранинг тугаш ерига етиб боришган, оркадан изгирин эсар, 

пастликдан элас-элас ит овозлари эшитилар эди.
Самар тухтаган ерида утира колди, Хидоят хдм хднсирар эди.
— Пастда кишлок борми? — деб суради.
— Ха, — деди Самар ва «мен шу ердан арок олиб кайтмокчи эдим», дея гапини давом эттирмокчи 

булди, бирок кизни дам олишга таклиф этди.
— Йук, — деди киз. — Тонг отади хозир... Кетиш керак, йул кишлокдан утадими?
— Ха.
— Шахдр катда узи? Шахдр?
— Шахдр... — Самар кишлок четида окариб турган тогни курсатди. — Шунинг оркасида.
— Шунаками? Булмасам кетайлик, якин копти-ку, биратула уша ёкда дам оласиз. Дадамлар шу 

кишлокда булиши керак, бизни пойлаб ётишгандир, шундаймасми? Кишлокни четлаб утамиз-да?
Самар кафти билан пешанасини силади:
— Мен шу кишлокда колсам-чи? — деди.
— Коласизми? — унга шарт угирилди киз. — Нимага келаётган эдингиз узи, сиз хдм сирли экансиз-

ку?
— Бир нарса олиб кайтмокчи эдим, — деди Самар ва кишлок четларини коплаб ётган арчазорлардан 

кизнинг ёлгиз кетишини уйлаб, хавотирга тушди. Айни чокда узининг унга богланиб, бу киз билан 
йулакай сухбат асноси, мудрок рухи анча тетикланиб колгани, У кетса, усиз уз ахволини тасаввур 
килолмаслигини х,ис этди. Бирок... унга кол дейишдан хдм, оркага кайт дейишдан хдм ожиз эди.

— Хидоят...
— Ха-
— Узингизга эхтиёт буласиз-да, синглим.
— Албатта, лекин милтик булгандамиди. Сизнинг милтигингизни сурардиму, узингизга керак... 

Мундай ботиррок йигит булганингизда...
Самар алланечук чукиб кетди, зурга урнидан турди. Энди узи орзикиб келган бу тог-тош орасида 

пиёда юриш хам жонига теккан, асрининг, анави айтмокчи «аклнинг» яратган имкониятларига урганган 
вужуди бу ибтидоий харакатни инкор эта бошлаган эди. У шахдамлик билан милтикни узатди:

— Олинг...
— Нима киласиз, куйинг! — деди киз. — Бу куркинчли булмаса керак... Кишлок якин, шахар якин. 

Нега менга унака карайсиз?
— Узи, карашим шундай. Мен ишонаман, сиз шахарга борасиз, укийсиз хам... Лекин шахарда 

узингизга, туйгуларингизга яна хам купрок эхтиёт булинг!
— A-а, шахардами? Албатта-да!.. Нима, шахар ёмонми? Йук, шахарда одам акли билан яратган 

муъжизалар куп. Хайр булмасам.
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— Ок йул.
Киз бошидаги оккина кийигини кайта боглади. Ён-багир тупрогини чангитиб тушиб кетди. Самар ойга 
каради, ботиб борар, кунчикар тобора окарар эди.

Шунда йигит бирдан безовталанди, унга Х,идоятнинг нимасидир юккан эди...
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ОТ ЭГАСИ

Иноднинг учта бойлиги бор эди. Бири — сой буйидаги сердарахт кишлоги; кишлок четида 
босмачилар билан урушда хдлок булган отасининг кабри дуппайиб турар, Инод гох,о уни зиёрат килгани 
борарди. Иккинчи бойлиги — кишлок уртасидаги тепада урнашган икки хонали мактаби эди; бу 
мактабга тогнинг олис-олис бурчакларидан отли, эшакли булиб укувчилар катнар, хдммасининг ягона 
муаллими шу Инод эди. Унинг учинчи бойлиги — корабайир оти эди; бу отнинг олис авлоди 
муаллимнинг отасига хдм вактида хизмат килган, уни куп жангу жадаллардан омон олиб утган эди. 
Лекин Иноднинг кулидаги ушбу корабайир хдм унга содик хизматини утарди, икки бор анави сойни сел 
суви босганда, эгасини олиб чиккан, турт йилдан буён купкариларда улокни муттасил шу айириб чикар, 
яна унинг бир хосияти куйидагича эди... Узок йили Иноднинг бор-йук икки фарзанди беда солинган 
бостирмага туйнукдан кириб, гугурт уйнайди, бедага ут кетади. Уларнинг кий-чувини эшитган оналари 
бориб, эшикни очмокчи булади, бирок эшик кулф, у хам жонсарак холатда туйнукдан узини ичкарига 
ташлайди. Болаларини топади, бирок тутуну олов босган хонада кирган туйнугини тополмайди. 
Алангани куриб яёв чопиб келган Инод хотин, бола-чакасининг аллакачон соб булганини куради. Сунг 
уларни отаси ётган кабристонга кумиб, чорбогда ёлгиз колади. У рухан ва жисман харчанд кучли 
булмасин, гам уни эза бошлайди, кишлогу мактабидан хам кунгли совиб боради. Ночорликдан 
корабайирни миниб, токка кетади. Чупонлар овулида сангиб, мархум отасининг жанг килган ерларини 
куради, зумрад корли чуккилар остидан утиб, яшил утлокларда тунайди ва узи сезмаган холда кунгли 
кутарилиб, дарди пасайиб, кишлокка кайтади. Шундан кейин дарсдан буш кунларида корабайирда сайр 
килиш унга одат булиб колади.

Ойлар утиб, йигит калбидаги яра битгандек булади. Кишлогию мактабига булган мехри яна жуш 
уради. У азалги ахволига кайтгандай хис этади узини.

Мактаб икки хонадан иборат булиб, бири дахлиз, бири синфхона. Ана шу синфда етти яшар болакай 
хам, ун икки яшар йигитча хам ёнма-ён утириб укишади, уларнинг хар бири хар хил синф укувчиси 
булгани холда, бир синфда утириб сабок олишлари бир-бирига халакит бермайди. Чунки бу атрофда 
бундан узга мактаб йук, шу ерга катнаб, имкони борича илм оладилар. Иноднинг узи вактида ун синфни 
битирганди, холос. Колаверса, улар укитувчиларини севади, бу — бир кадар хумрайган, огиркарвон ва 
алланечук одамови йигитни хурмат килишади. Инод буш соатларда ва мехнат дарсларида корабайир 
отини мактаб кошидаги майдонга келтириб, укувчиларга аргумокда юришни хам ургатади, милтик 
отишни хам курсатади, гохо сой сувини банд килиб, болалари билан балик хам тутади.

Бир кеч Инод мактабдан чорбог коровули билан яёв кайтиб келаркан, коровул Бурибой:
— Эшитдингизми, шахсий от саклаш ман булипти. Карор чикипти. Бир милиса кеча бизнинг 

ёнимиздаги юртдан бир чупоннинг отини хайдаб кетди, — деди.
Иноднинг кунгли хира булди:
— Янгилик-ку... Лекин мен отимни бермайман, — деди.
Дархакикат, бу тог ёнбагирлари карашли булган райондаги партия комитети «нега узимиз тоглик 

булиб, кимиз ишлаб чикармаймиз!» деган мулохаза билан янги бир совхоз ташкил этишга карор килган, 
ахолининг ортикча байталларини сотиб олиш учун ташкилотлардан жойларга вакил жунаган эди. Бу 
томонлардан бия сотиб олиш эса кичик лейтенант Эгамберди Худойбердиевга топширилган эди. Унинг 
эса дилида бошка бир пинхоний истаги хам бор эди: ана уша тогдаги сой буйида жойлашган кишлокда 
истикомат киладиган муаллимнинг куп яхши, чопкир, чиройли оти бор-да. Шуни узиники килишнинг 
иложи йукмикин? У уйлаб-уйлаб, иложини топди: бир неча биянинг нархини бичиб, районга 
жунатгандан кейин Тумшукда битта чупоннинг соппа-сог байтали тургани холда, унинг миниб юрувчи 
отини алдаб-сулдаб, куркитиб, дук уриб сотиб олди ва: «Нега бия олмадинг, деб сурашса, бияси йук 
экан, отини бера колди. Буни алмаштириш мумкин-ку дейман-да», деб уйлади. У билардики, кишлок 
коровули чупонга кушни, кишлокда эса Инод муаллимдан булак киши йук хисоби. Ахолиси буз ерларга 
кучиб кетган. Демак, бу хабарни коровул чол Инодга етказади...

Инод пешайвонли уйи олдидаги бедапояда йунгичка урарди. Куёш кунботарга эгилиб, кунчикардаги 
адирлар багрини ёритар, сойнинг хам у ер-бу ери йилтирар эди. Нари сохилдан турик от минган 
шапкали, погони бор киши пастлай бошлади. Сувни кечиб утиб, бу сохилга чикиб келди.

Инод унга бир каради-да, ишидан колмади.
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Эгамберди пакана жийдаларни оралаб, бедапоя адогида пайдо булди.
— Х,ов, саломатми? Кани бу, мех,мон келдими, демайсиз? — деди.
Инод каддини кутариб турди. Урокни урик танасига катти к санчиб:
— Келинг, — деди дуриллаб.
Эгамберди турикни жадал. хайдаб, урик остига келди, эгардан сакраб тушиб, тизгиндан тутганича 

чорбог эгаси томон йургалади.
Инод у билан хомуш куришди.
— Кани, бу маза йукми? — деди Эгамберди кулиб ва тизгинни урик чукморига боглади, уриб куйган 

утдан бир култик олиб от олдига ташлади; кафтларини бир-бирига уриб кокканича, Инодга кулимсираб 
бокди. — Биламан, нимадан хафасиз? — деди, сунг чукур хурсинди: — Энди, Инодбой, бу купга келган 
туй, жура. Биз оддий ижрочи. Шунинг учун биздан хафа булмайсиз энди.

— Йуг-э, сиздан нимага хафа буламан, — деб тунгиллади Инод ва уйи томонга бурилди. Айвонга 
етиб, ичкаридан курпача олиб чикди. Шолчага ёзиб ташлаб: — Утиринг, чалоб ичасизми? — деди.

— Чалобми, чалобдан хам чакки маъкул! — деди милиционер курпачага чуккалаб.
Инод дастурхон чикариб тушади, устунга илиглик куй корнидан килинган тулум огзини очиб, косага 

ёгоч кошик билан сузма олиб сола бошлади.
— Бу, Инод жура, качон уйланасан энди? — узини Унга якин курсатиш учун сен-сенлаб суради 

Эгамберди.
— Э, улмасак уйланамиз-да бир куни, — деди Инод. Косани келтириб, дастурхонга куйди. 

Коровулнинг хотини ер тандирда пишириб юборган уй нонини турт булакка булиб, мехмоннинг олдига 
тизди.

— Олинг, дастурхонга каранг.
— Кани, узларидан, кани.
— Олаверинг, корним тук... Лекин, Эгамберди, бекор кепсиз бу ерга, мен бари бир отимни 

бермайман. У менга... жуда кадрдон булиб колган.
Эгамберди сузмага булаб олган нонни огзига солиб, дудукланганича бидиллай кетди:
— Биламан, биламан, журажон. Сизларга от сув билан хдводай зарур! Лекин илож канча... Лекин 

менга бермасанг, бошкаси келиб олиб кетади. Шундай эмасми? Масаланинг бошка жихатиям бор. 
Мендан, Иноднинг оти кани, деб сураганда нима деб жавоб бераман? А? Тугрисини айтаман-да, шуни 
талаб килишади, тугри суз айтганда жазоям камайтирилади. Унда, журажон, узингга кийин булади... 
Карорни бажаришдан бош тортган, дейишади сени. Бу ёмон ran, билсанг.

Инод бошини куйи солиб, анча вакт жим утирди. Нихоят:
— Шундайми? — деди.
— Х,а, албатта! — деди Эгамберди.
Инод яна жим колди. Сунг мехмонга манглайи остидан каради.
— Билишимча, сизлар келишувчиликкаям кунасизлар, — деди.
— Кандай? — усмокчилади Эгамберди.
— Шу... жура деяпсиз мени, рахмат бунга... Эгамберди, менда бир согин сигир бор, шуни ола 

кетинг, узингизга... Лекин шу от колсин менда, а?
Эгамберди чайнаётган нонини ютмай: «Э, бир сигирли буламан-ку?»— деб уйлади ва говмиш 

сигирга эгалик килиш хисси унинг корабайирга булган ишкини сусайтирди. Шундан кейин у жиддий 
туе олди:

— Бу порахурлик-ку, давлатни алдаш-ку?
— Биламан, — деди муаллим ночорлик билан. — Биламан... Лекин сизнинг кунглингизни олай 

дейман-да. Бу... сизга боглик-ку? Майли, мен уч-турт йилгача отни районга йулатмайман, хов токка, 
танишларнинг кулига бериб куяман, уша ёкда турсаям кунглим тук.

Эгамберди манглайини чангаллади: «Х,озир сигирнинг устига ун беш куй бер десам хам беради!»— 
деб кунглидан утказди.

— Хуп, лекин отинг ёнингда колади, деб ваъда беролмайман, биронта катта пайкаб колса, узинг 
жавоб берасан! — деди.

Эгамберди косани ялаб, турди.
— Мен анави кирнинг ортидаги Эшмат подачининг уйида буламан, кош корайгандан кейин...
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сигирни етаклаб ут. Чолга бериб куйсанг, узи подасининг ичида бокиб юраверади. Лекин шу гап шу 
ерда колсин, — деди. Сунг тахдид билан давом этди: — Бировдан шу гапни эшитсам, Инодбой, билиб 
куй, айб узингга тушади. Органнинг одамини йулдан урмокчи булган дейишади сени. Мен уни синаган 
эдим, канча шахсий моли борлигини билмокчи булган эдим, дейман... Менга ишонишади.

— Тугри гапингиз, — деди Инод.
Эгамберди кетгандан кейин корабайирга эгалик килиш истаги унга яна тинчлик бермади, хафта 

утказиб, хафакон бир кайфиятда тагин туригини йурттириб, Иноднинг чорбогида пайдо булди.
— Бу ишимиз утмади, жура, — деди у Инодга. — Сенда от борлигини районнинг етти яшаридан 

етмиш яшаригача биларкан. Улган десам хам ишонишмади. Яширган, топиб келинг... булмасам, ишга 
совукконлик билан караган, деб узингизни жавобгарликка тортамиз, дейишди. Мана, келдим.

— Яна бир марта йук деб юборинг, — деди Инод. — Ун бош куйим бор, шуям сизники... Отни 
берсам, куним каттик булади, Эгамберди. Отамдан ёдгорлик. Эр йигитнинг оти булиши керак, дер 
эдилар. Шу от... менинг огир кунимга яради.

Эгамберди яна манглайини ушлади, куйларни узиники килганидан кейин хдм яна от хуморига тушиб 
келишини х,ис этди ва:

— Йук энди, журажон! — деди. — Шу сигирингни олганимдан бери кунглим кора. Хохласанг, бориб 
подачидан кайтиб ол.

— Шундайми?
— Ха! — деди Эгамберди ва кунглига гашлик тушиб, унинг нима килишини кутди.
Инод йирик гавдасини огир буриб, уйи оркасига утиб кетди. Арчазор ёнбагридаги курикда бойлок 

турган корабайирни етаклаб келди. Уни урик остида каккайган Эгамберди ёнида тухтатиб, кашкали 
пешонасидан упди-да, бедапоянинг уртасига олиб бориб, тизгини учини тиканга боглади, уйга кайтди.

Эгамбердига Иноднинг харакатлари жуда сирли куриниб, кунгли вахима тушди. «Нима килмокчи 
узи у?» — деб оркасидан караб колди. Сунг кум-кук йунгичказорда сувсардек ялтиллаб, одатдаги 
отларникидан йугон буйнини гажак килиб, одатдаги аргумокларникидан кенг умровини кериб ва 
одатдаги чопкир отларникидан ингичка оёкдарини ерга каттик тираб турган корабайирга каради. Унинг 
кузларига кузи тушиб, эти жимирлаб кетди.

От худди дахшатли бир хавфни сезгандек олайиб, эгаси кириб кетган уйга карар, хдйратда котган 
антика хдйкалга jbtinap эди. «Ёпирай!» — деди Эгамберди ва хона эшигида Иноднинг корасини курди. 
От бирдан титрок товушда кишнаб юборди.

Шунда уй эшигидан отилган милтикнинг тутуни чузилиб чикди, аргумок баландга сапчиши хдмон 
ук овози эшитилди. Нихоят, эшикдан кулида милтик тутган Инод чикди. Корабайир ёнбошлаб ётиб 
оёкларини силкир, киска-киска кишнар эди, Эгамберди ук унинг пешонасига теккани, кон у ердан 
тиркираб чикаётганини курди-ю, хам дахшат, хам ачиниш билан кузларини юмди. Инод милтикни 
шолчага ташлаб, супа лабига утирди.

«Бунинг авзойи бузук», деб кунглидан кечирди Эгамберди Худойбердиев ва милтикка назар 
ташлади: бир тигли. «У ук чикариб жойлагунча анча ерга бориб оламан», деб уйлади... Йигитнинг 
карахт гавдасига бир караб олиб, туригини ечди, узини эгар устига олиши билан бу манзарадан юраги 
ёрилгудек булиб турган от уни олиб кочаётгандек югура кетди.

«Мени камашадими?!» — локайд уйлади Инод отлик оркасидан караб ва бу уйи кор килмай, устунга 
суянди. Корабайир хириллар, хамон ингичка оёкларини силкир, иссик кон хиди атрофга ёйилган эди.

От жимиб колгандан кейин Инод унинг бошига борди ва бирдан унинг буйнидан кучоклаб, 
кузларини юмди. От бадани совиди. Инод урнидан турди: каршисидаги арчали тоглар хам, чорбоги, 
дарахтлари хам, анави сою олисда окариб турган мактаби хам маъносини йукотган, йигитнинг кузлари 
локайд бокарди. У тагин от бошида чункайди-ю, кишлок ёкасидаги кабристоннинг ок ялови, туг 
учидаги кучкор шохини курди. Беихтиёр от тизгини билан унинг оёкларини кулликлаб, билагига солди. 
Ёнбошига йикилгудек майишиб судрай бошлади. Кабристонга етиб, жигарлари гури ёнида отни 
колдириб кайтди. Кетмон олиб бориб, ёрма гур казиди ва корабайирни тушириб кумди.

Сунг кечгача шу ерда утирди, отаси ва бола-чакасининг хам рухига тиловат килган булди. Кейин 
уйга кайтиб, эшикларини кулфлади-да, сойга тушиб борди.

Унинг ёкаси билан юриб, кош корайганда сув окиб чикаётган бог бетига етди. Утирди. Ой чикиб, 
олисда колган кишлокнию тепадаги мактабни равшан ёритди. Шунда Инод бош олиб кетиб, каерда хам
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яшаши мумкинлиги хдкида уйлаб колди.
Инод бир неча ойдан кейин Эгамбердининг ушандаги нияти нима эканлигини пайкади. Лекин бу 

вактда унинг кунглида колган икки севгилиси — кишлогию мактаби яна томир отиб улгурган эди.
1971



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

БОЙЧЕЧАК ОЧИЛДИ

Домла Кунгирот анчадан бери илмий ишлар ёзмас эди, ёзишга утириш и хдмоно юраги сикилар, 
кейин, бу кимга керак узи, деган хаёлга бориб коларди. Бу орада эса азиз умрининг ойлари, йиллари 
утиб борар, сочидаги битта-яримта кора хдм окариб, бир замонлар китоб устида куп утирганининг 
гувохи булган эгик кифти тобора эгилар эди.

Бу узгаришларнинг хдммасини домла билар эди, жуда яхши билар эди-ю, кунглига якин олгиси 
келмас, ундаги тугма кайсарлик ва рухий порлоклик утмишдаги доврук — шон билан каноатланиб, 
ушалар панохида ором топар эди.

Чунки ушанда нимаики ёзган булса, кандай китоб чоп эттирган булса, бу унинг калб-калби тубидан 
чиккан, инонган эътикодлари махсули уларок юзага келган эди. Умуман, домла уз рухи, акидасига зид 
бир сатр ёзмаган, бир калима хам сузламаган эди.

Домла ижодини синдирган йирик омил нимадан иборат эди? Бу аввало лирикани эскирди деб эълон 
килинган баъзи уткинчи мулохазалар эди.

Домла бунинг бир кадар асоссиз ва уткинчилигини хам яхши билар эди: лирикани рад этишлар 
фаннинг мисли курилмаган тараккийсидан келиб чиккан бир хол, колаверса, бу фикр тарафдорлари 
хаётнинг узи томонидан рад этилди ва инсон яратган муъжизалар ичида санъат хам тоабад у билан 
хамкадам булиши, бусиз инсоннинг инсон аталиши кийин бир хол экани хам исбот этилибгина колмай, 
бу эски хакикат янги бир тусикдан утиб мустахкамланди — домлага булар хам яхши маълум эди.

Ана шу одам якиндан бери узгариб колди.
Бунинг сабаби бир карашда у кадар катта эмас, лекин уни инсон хаётида кичик деб хам булмайди.
Домла Кухитан кишлоги этагида, дарё буйида жойлашган сулим бир кишлокдан эди, кишлок 

одамлари табиатан хушсухбат, ширинсухан ва азалдан шеъриятни, мусикани хуш кургувчи кишилар 
эди.

Домланинг узи куп йиллардан буён шахарда — марказда хотини ва ягона кизи билан кун кечирар, 
таникли нашриётда мухаррирлик килар эди.

Гохо хуши келганда, кадимий форсий газалларни узбекчага агдариб колар, шу иш муносабати билан 
андак ором олар ва доимий хамрохи андишани хам унутар эди.

Лекин кейин... кейин, хамма билган, таниш-билишига отнинг кашкасидек маълум, вактида зур 
илмий асарлар яратган, бирок кейин «илхоми сунган» домланинг узи булиб колар эди.

Дарвоке, у она кишлогига борганда хам, дустлар даврасида утирганда хам, ёшлиги-навкиронлиги 
кечган богларда сайр эттанда хам ва илк мухаббатининг гувохи булмиш кари ёнгок еоясида тухтаганда 
хам, уша... оромли кайфиятини хис этар, бир нафас хамма нарсани унутар, бу сирли хузурбахш он 
кучогига шунгир ва шунда яшар эди.

Бу йил нак декабрь ойида домла Кунгиротнинг олтмиш ёшга киргани муносабати билан кичкина 
зиёфат булди, зиёфатда аввалдан узига ихлос куйган тенгдошлари ва унинг ушандаги асарларини укиб, 
хурмат билан каровчи шогирдлари иштирок этди.

Улар домлани табриклаб, умрига умр, ижодига барака тиладилар.
Домла жуда мамнун булиб, узини бахтиёр хис этди ва хакикатан хам энди яна кадимгидек куч- 

гайрат билан енг шимариб ишга тушадигандек Низомий, Фузулий, Навоий газалларини тахдил этиб 
хамда бугунги ёш истеъдодлар шеъриятини саралаб, булардаги шакл ва мазмун билан улардаги шакл 
хам мазмунни чогиштириш ва мазмундаги умуминсонийлик билан шаклдаги замонавийликни топиб, 
уни бехад ширин тил би-лан шархлаб берадигандек туюлди.

Домла кучага чикди, таниш шахар манзараларини курди, таниш кишиларни учратди, таниш 
муносабатларни эшитди.

Яна айниди.
Бирок бу дакикадан бошлаб калбида узининг яшашидан кандайдир каноатланмаслик хисси тугён ура 

бошлади, кандайдир сирли-сехрли куч илк бор калам олиб, когоз устида утирган манзилига 
тортаётганини сезди.

Бу сезги сунай-сунай деганида, бахор етиб келди, домла хар гал ёзда кишлогига борар эди. Бу гал 
бахорда кишлогига боргиси келди, чунки бахор — одамдаги жонланиш, тикланиш домланинг калбидаги 
сирли-сехрли интилиш туйгуларини жунбишга келтирди.
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Домланинг бир кадар барвакт келишидан таниш юртдошлари уни одатдагидан зуррок эхтиром билан 
кутиб олдилар. Одатдаги утиришлар, сухбатлар бошланди. Домла узига таниш кадамжоларга борди. 
Сукут килди.

Шахар да бошланган бахор тог этагидаги кишлокда энди юз оча бошлаган: дов-дарахтлар ялангоч, 
кишдан колган изгиринда тунлари жунжикишар, кундузнинг илик офтобида исиниб улгуролмас эдилар.

Факат кишлокнинг у ер-бу ерида тансик бодомлар оппок булдурук боглагандек гуллаб турар, 
уларнинг хдм шамол йулида турганларини совук уриб, ок гулларини саргайтириб куйган, 
томоркадагилари омон — остида кечаси бурукситилган тезак тутуни уларни аёздан асрар эди.

Х,еч махдл бахорда, яна бахорнинг хам худди хозирги уйгониш даврида келмаган домлага ушбу 
манзаралар, янгиликлар каттик таъсир килди.

Бир кеча домланинг дустлридан бири кукрак киссасини кавлайверди, кавлайверди ва афсусланиб, 
бош чайкади:

— Эсиз, тушиб копти, бойчечак опкелган эдим бир дона, — деди.
Домла Кунгирот бойчечакнинг кандок булишини хдм анча йиллардан бери унутиб юборган эди, у 

киши бирдан ховликиб, худди ёш боладек кувониб:
— Кани? Хдй-хай-хай!.. Каерда экан, каерда очилибди? — деб суроклаб кетди.
Чунтагини кавлаган киши хамсух,батларининг таажжубига карши, бойчечак кишлокда эмас, нак 

тогнинг кунгай бетида очилгани, уни кеча овга чиккан угли олиб келганини сузлади.
— Борайлик, мени олиб боринглар уша ерга! — туриб олди домла.
Даврада утирган ижрокум раиси:
— Хуп булади, эртага олиб борамиз! — деб суз берди.
Эртаси сахдрлаб ижрокумнинг яп-янги «Виллис» машинасида йулга чикдилар.
Бирок, машина тог этагига етганда шофёр:
— Нарёгига боролмаймиз, домла. Кун кутарилиб кетса, эрувгарчилик булади, кайтолмай коламиз,

— деди.
Домла иргиб машинадан тушди-да, пальтоси ёкасини шахдрчасига кутариб олиб, музлаб каткалок 

буп колган сукмокдан ил дам л аб кетди.
— Бориш керак! — деди ижрокум раиси.
— Бу жуда кайсар, йулидан кайтмайди, — деди хамрохларидан бири.
Сунг, бойчечак очилган кунгай бетга етишларига хали анчагина масофа борлигига афсусланиб хамда 

кеча сухбатда бойчечак тугрисида ran очган шерикларидан нолиб, домла изидан тушдилар.
Домла шу топда калбида гайритабиий бир куч сезиб узини худди навкирондек хис этар, карилик — 

кам кувватликни хдм унутган, гуё шу кетишда тоглардан хам ошиб кетгудек важохатда эди.
Домла тог унгурига етганда кийшик йул билан пастга юрди.
Йулнинг сул томони унча чукур булмаган жарлик, жар тубида музларни ялаб жилдираб сув окяпти

— ранги саргиш, каердадир сарик тупрокка ишкаланиб келяпти. Йулнинг унг томони нишаб ёнбагир, 
унда-бунда майсалар кукарган, лекин хали улардаги нам кутарилмаган, сабзалар чиройи очилмаган.

Яна бир оз юрганларидан кейин, домла бу ёкларга бир эмас, бир неча марта келганини хотирлади ва 
энди... нечун шунча йиллардан бери хеч келмаганини, ахир бу ерлар хам узи учун ута табаррук 
кадамжолар эканини уйлаб, каттик уксинди.

— Шу манзил илгари хам бормиди, таксирлар? — деди.
Хдмрохлар кулишиб, домлани гапга тутиш пайида булдилар, бу орада улардан бири белгиланган 

манзил шу ер экани, шу ерлардан хдм бойчечак топиш мумкинлигини айтди.
— Дархакикат... тугри! — деди домла.

Излаб кетдилар.
Домла гангиб паришонх,ол, йул ёкасидаги гадир-будур харсангга суяниб утирди. Унга кулини 

теккизди, муздек. «Хдли совук, шуям музлаган-а!» деб уйлади. Кейин харсангга хиралаша бошлаган 
кузларини тикаркан, унинг у-бу ерида милтираётган жажжи томчиларни курди, бармогини теккизди, 
кули хул булди.

Домла хурсиниб, нариги бетдага корайиб куринаётган уркач-уркач тогларга, улар устидаги оппок 
корларга карай бошлади ва бир дамга узини унутди, тез-тез юриб, пастга тушди, сувдан хатлаб, айланма 
билан тепага кутарилди.
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Кифтига офтоб тегди, кузлари кисинкираб, каршисида миллион-миллион юлдузчалар мисол 
порлаётган корга тикилди.

Тунлари бу ердан изгирин-шамоллар куп эсган, улар кор бетини ялаб, чутир килиб кетган, баъзи 
жойлардаги кор сурилиб, кийшайиб колган, баъзи жойларда у шу кадар юпкаки, худди дока пардага 
ухшайди, тагидан муз котган хас-хуслар куриниб туради.

Домла тепарокда ола пустин кийгандек куриниб турган арчани курди ва гайришуурий бир кувонч 
билан хдллослаб шу томонга йуналди.

Лекин унга етиши анча кийин булди: кор юпка жойларда юриш осон, кор калин жойлардан ботиб 
колган оёкни кутариш малол келарди.

Домла хднсираб, каттакон бир муъжизани топгандек, арчага илжайиб тикила бошлади. Кдзик: худди 
унда хаёлларида азалдан урнашиб, энди хиралашиб колган кандайдир ранглар, йуколган — 
утмаслашган туйгуларини кураётгандек анграйиб колди ва аста-секин атрофини айлана бошлади. 
Нихоят, совкотаётганини, оёклари карахтланганини сезиб турса-да, бу тансик холатдан узини опчикиш 
хакида асти уйламай, секингина арча тагига кирди, чункайди ва бекинмачок уйнаётган боладек, 
елкаларига арча шохлари тегди, ерга утириб олди.

«Дунёга келганимга шукур. Тириклигимга шукур. Шу гузалликларни куриб турибман!» деб 
шивирлади у.

Ана шунда калбида бошка бир галаён — бу туйгуларни айтиш, хдйкириб айтиш, йук... ёзиш истаги 
жуш ураётганини пайкаб колди.

Кейин... Домланинг бу томонга кетаётганини куриб изидан тушган хамрохдари етиб келишди ва уни 
шу алфозда куриб, соглиги хакида уйлаб, ялина кетдилар:

— Кетдик, домлажон, кетдик!
— Ахир, совукка олдирасиз узингизни!
— Биз кеннойимизга нима жавоб берамиз кейин? Улар йулга кайтиб тушдилар.
Домла, хали суяниб утирган харсангга етганда яна унга утиргиси келди.
— Бойчечак топдиларингми? — бирдан сураб колди у. — Ахир, бойчечакка чикканмиз-ку, 

таксирлар!
Хамрохлар афсус билдиришди:
— Йук, шекилли. Балки битта очилгандиру уни шу бола узгандир.
Кулишиб, домлани энди оркага юришга ундадилар.
— Хуп, ман бир оз дамимни ростлай, — деди у ва тагин харсангга утирди. Кутир харсанг устидаги 

Киров энди «эриган», унинг хамма ери нам эди.
Домла куёшга каради-ю, худди уни биринчи марта кураётгандек булди, бу офтоб узига азалдан 

таниш, жуда кадрдон офтоб эканига икрор булди.
Шунда бирдан унинг хаёлига гувиллаб, аллакачон хаёт рад этган табиатга карашлар — куёшга хам 

оддий бир сайёра деб караш, оламда унинг шу нурлари мисол дахшатли зарралар кезиб юргани 
хусусидаги вахималар куйилиб келди.

«Йук, бу тоза офтоб! Агар фазода бирон ёмон нарса бор булса, у йуколиши керак. Ахир, инсонлар 
бунинг учун курашиши керак... Мана шу оппок корлар бор булсин, арчалар, сув, харсанг.. Кукатлар!»

Домла бир дакика узини анчадан бери хаётнинг гузаллиги учун курашмаётган кишидек, аллакандай 
кузбуямачи — жиноятчидек хис этди ва бир замонлар ёзиб куйган рисолалари, поэтик тахлиллари уз 
кимматини хамон йукотмаганига, уларнинг виждонан ёзилганига, улар инсонлар яшашига ёрдам 
бериши, инсонларнинг яна хам гузалрок яшашлари учун керакли эканлигини уйлаб колди.

Бу хис домлага каттик таъсир этиб, уни махзун килди.
Ана шунда бу холатдан яна табиатнинг узи куткарди: нак харсанг ёнида кандайдир гулнинг ингичка, 

оч пушти боши чикиб турганини куриб колди. Домла апил-тапил бурилиб, бармокдари билан уни 
сийпай бошлади.

— Бойчечак! Бойчечак! — деб хайкириб юборишди хамрохдар.
Бойчечакнинг ипдек томири чукур эди.
Домла ишга берилиб кетди, бармоклари совкотди, тирноклари кизариб зиркирай бошлади — у 

сезмагандай эди, охири гулни тортиб, узиб олди. Пуфлаб, искади ва ута нозик, унутилаёзган бир хидни 
туйди.
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«Мунча куполлашиб кетмаган булсам!» деб уйлади у баттар таъсирланиб ва яна хиддади. Энди 
домла ёш гудакнинг покиза, уткир сезгиси билан хидни яхши пайкади, яна... ёшлигига кайтди.

Шундай килиб, улар оркага жилдилар. Ижрокум йулдаги бир хонадонга овкат буюрган экан, у уйга 
кирдилар.

Домла Кунгирот шахарга кайтди.
Уни курган хотини хам, кизи хам чехрасидаги шодиёналик, барк уриб турган кутаринкиликдан 

хайрон булишди, бу холни унинг дустлари ва шогирдлари хам пайкашди.
Энди, таниш хис — ёзиш хисси домланинг калбида тамом урнашиб булган эди.
Бирок домла стулга утириши билан кизик хол содир булди.
Худди ёзажак маколасини кимларгадир аччик килиб ёзадигандек, нималарнидир инкор этадигандек 

туюлаётганини сезди ва бу хол хам уни ёзишга ундади.
У кутубхонасига кириб, азалий дустлари — завол билмас огайнилари — жавонидаги китобларига 

тикилди.
Биз домла Кунгирот билан шу ерда хайрлашайлик, майли, кимгадир аччик килиб хам ёзсин, лекин 

бизга маълумки, «кимгадир» номли шахе — унинг узи, гумонлари.
Узини эса якин-орада енгади.

1971
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ЖАРГА УЧГАН ОДАМ

Ислом тугилган уй эски, вассалари корайиб кетган, битта кенг деразаси эллик кадам наридаги 
кишлокнинг дарахтларга буркаигаи томонига очилар эди. Уйнинг устида Бойсунтогнинг мусаффо 
осмони осилиб турар, унинг орка томонида тулкинсимон саргиш адирлар тог тарафга эмгаклаб кетган, 
адирлар ортида эса чагир тошли кирлар ва улар оркасида мол подаларига ухшаб арчазор коплаган тог 
куринар эди. Тогнинг осмонга кадалган уркачларида паркув булутлар сузиб юрар, улар тог билан 
зангори осмонни бир-бирига кушиб турганга ухшар эди.

Ислом ана шу уйда тугилиб, шу манзараларни илк бор курган эди. У кишлок марказидаги мактабга 
катнай бошлади. Дарсдан бушаши хамоно уйига чопар, келгач, узини эркин, бахтиёр хис этар эди.

Ислом мактабни тугатгач, хдрбийга жунади. Бахтига, у Белоруссиянинг шимоли-шаркидаги 
урмонлардан биридаги кисмга тушди. Тогдан айрилик азоби уртаб юрган калбига белорус урмонининг 
майин, яшил манзаралари таскинлик берди.

Лекин у уша урмонда туриб хам уз уйини, этакдаги кишлогию шимолдаги тогларини янада севиб 
колганлигини туйди, уларни жуда-жуда кургиси келди.

Ислом кишлогига келди, уйига кирди, тогларига сайрга хам чикди. Ана шунда у энди бу юртдан бир 
умр жудоликда яшай олмаслигини, жасади хдм албатта шу ерда дафн этилиши кераклигини чукур хис 
килди.

Хаётнинг, яшашнинг талаб ва конуни узгача.
Ислом урмончилик факультетига кириш учун Тошкентга йул олди. Кишлок хужалик институтига 

хужжатларини топширди. Аммо конкурсдан уголмади. Бу х,ол яна икки йил такрорлангач, унинг 
укишдан кунгли совиди ва кишлогига кайтиб келиб, ёшлигида узи сабок олган мактабда 
бадантарбиядан даре бера бошлади.

У дарсдан бушаган махалларида томга чикиб утирар, пустак ёзиб чалканча ётар, шунда чарчоги 
таркаб, олам-олам завк олар эди.

Уни кичкина кишлокда хдмма танир, у хам хамкишлокларини билар эди. Бирок у давраларга кам 
кушилар, ёлгизликни, уз хаёллари ишки тушган манзаралари билан улфат булишни истарди.

Дарвоке, Ислом шимолдаги тоглар, урмонлар, ундаги хайвоноту паррандалар зотини хдм яхши 
биларди. У милтик кутариб юрса-да, камдан-кам ук бушатадиган бу галати овчини тог хам, сокин 
урмонлар хам, ёввойи хайвонлару беозор паррандалар хам билишар эди.

Замоннинг зайли билан кишлок районга айланди, унда редакция хам ташкил топди. Бир куни 
Исломни узи даре бераётган мактабнинг собик директори, пешанаси доимо терлаб юрадиган Омон 
Фатуллаев, яъни «Тоглар садоси» газетасининг мухаррири чакириб колди.

Ислом хдйрат ва кизикиш билан унинг хузурига борди.
— Исломжон, — деди у, кук бахмал сирилган столнинг кошидаги стулни курсатиб. — Утиринг. 

Сизга бир илтимос бор эди.
— Мархамат. Район ташкил булганда бир марта хурсанд булган булсак, редакция ташкил булганда 

икки марта хурсанд булдик, — деди Ислом.
— Рахмат, Исломжон. Г ап шундаки, узингиз айтганингиздек, район хам, газета хам янгитдан ташкил 

булди. Хали иккаласи ёш, тажрибаси кам... Максадимиз аввало, районни тиклаб, каддини кутартириб 
олиш. Сунгра, газета ишларини хам яхшилаш. Узингизга маълум, газета, дох,ий Ленин айтганидек, 
ташкилотчигина эмас, ташвикотчи хамдир. У партиямизнинг идеология куроли. Исломжон... хуллас, 
максад шуки, биз районимизнинг куркам-обод булишига, халкимизнинг бой-бадавлат яшашига 
газетамиз билан ёрдам беришимиз керак... Биз кеча мухаррир муовини, булим мудирлари билан 
гаплашиб, газетамизни кандай чикариш, кандай масалаларни кутариб чикиш хусусида келишиб олдик. 
Сиз газетчиликдан бехабарсиз... Рубрика деган нарса буларкан. У сарлавха дегани. Умумий сарлавха. 
Шу сарлавха остида газетанинг хдр бир сонида биттадан макола берилиши шарт, булмаса, 
газетамизнинг обруйи тушади... Бизда бир неча рубрикалар бор, улар билан кейинча танишасиз. Булар 
ичида «Табиат ва Одам» деган рубрика сизга тегишли.

Ислом кизик бир ran эшитгандек енгил тортиб кетди, мухдррирнинг сузларини жон кулоги билан 
эшитди.

— Ана шу рубрикани бошкариб, уни материаллар билан таъминлаб турадиган бир ходим керак
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бизга. Бу рубрикани жорий этмасак буларди. Лекин узингизга маълум, районимиз тогли, урмонли, 
богли... Бу бир. Иккинчидан, хозирги даврда табиатни куриклаш... уни асраш энг мухим масалалардан 
бири булиб колган. Бу хол биз тогликларга айникса катта масъулият юклайди.

— Яхши... Рахмат, — деб пичирлади хдяжонланиб кетган Иелом.
— Биласиз, райкомимиз секретари олим одам. Сирасини айтганда, бу рубриканинг жорий этилиши у 

кишининг тавсиялари билан булди. Лекин уни бошкара оладиган, табиатимизни бехдд севгувчи бир 
киши керак, уни топинглар узларинг, деб маслахдт бердилар. Биз Исломжон... уйлаб-уйлаб шу ишга 
сизни жалб этмокчи булдик. Нима дейсиз шунга?

Газета чикариш нима, рубрикани макола билан таъминлаш нима, уни уюштириш ва бошкариш нима
— бу нарсалар хдкида заррача тасаввурга эга булмаган Ислом...

— Домла, мен табиатни севаман, унинг шайдосиман, — деди. — Лекин... бу иш менга калай 
буларкин? Мен аввало, бу сохаларни тушунмайман. Кейин... ун синф маълумотим бор. Хозирги даврда 
бу гирт саводсизлик.

— Исломжон, биз сизга ёрдам берамиз, ишни урганиб кетасиз. Хамма газетчилар хдм ишни она 
корнидан урганиб тушмаган. Иккинчидан, бирон йил угсин, биз сизни журналистлик укишига 
юборамиз. Сиртдан укийсиз. Унга кириш учун киши аввало редакцияда ишлаган булиши керак. Агар 
маколаларингиз босилмаган булса, босилган маколаларингиздан нусха олиб бормасангиз, 
хужжатларингизни кабул килишмайди... Хаммасидан мухими, сиз табиатни севасиз. Бордию... шундай 
булишига карамасдан бари бир, бу иш сизга тугри келмаса, унда мактабингизга кайтиб кетаверасиз. 
Хупми?

Ислом «хуп», деб чикиб кетди. Уйга бориб, гапни хотинига айтди.
— Шундай килинг, — деди хотини. — Мактабни бошингизга урасизми? Укишга хам юборамиз, 

дейишибди. Качонгача томга чикиб утирасиз, тог-тошда дарбадар кезасиз... Рузгоримизга хам яхши 
булар эди.

Бир ой утди.
Ислом ишга чунонам берилиб кетдики, газета нимаю уни чикариш нима, рубрика нимаю унга 

материал уюштириш нима — булар хакида бировга маслахат бергулик даражага етди.
Аста-секин унинг маколалари хам босила бошлади. Олдинига хамкишлоклари унга кизиксираб 

карашди: «Ие, ёзувчилик муборак булсин», деганлари хам булди. Кейинчалик унга куникдилар ва 
Исломдек табиатни хуш курувчи, унинг ишкибози булган киши шу ишни килиши лозим-да, дегандек 
фикр юритадиган булиб колдилар.

Ислом табиатнинг турли-туман мавзуларида маколалар ёзар эди, бир туп арчанинг ёнбагирда 
туриши, куённинг болалаши хакидами, бургутнинг каклик овлаши хакидами ёки тог айикларининг 
хулк-атвори хакидами, хуллас, хар хил мавзуларда ёзар эди.

Орадан бир йил угиб, унинг номи кишлоккагина эмас, хатто областта хам беш бармокдек маълум 
булиб колди.

Унинг «Тоглар садоси»да босилган табиат лавхаларини область газетаси хам кучириб босар, ундан 
бу маколалар узга районларга хам таркалиб кетар эди.

Ислом бир хол га амин булди:
Тогни, уРмонлаРни> хайвоноту паррандаларни — умуман, Бойсу нтог багридаги табиат 

бойликларини факат узигина эмас, хамма, хамма одамлар хам севар экан...
У узидан мамнун булиб кетди ва аста-секин узини атрофдаги табиатнинг илк ошиги, унинг жонкуяр 

химоячиси, унинг илк таргиботчисидек хис кила бошлади.
Бу хол уни табиатга яна хам купрок боглаб куйди.
Кунларнинг бирида район партия комитетининг ташвикот-таргибот булимидан Исломни чакириб 

колишди.
Булим мудираси урток Сотиболдиеванинг ёнида киррабурун, сочига ок оралаган, уттиз беш ёшлар 

ча-масидаги бир йигит оёкларини бир-бирига чалишти-риб, чиройли кизил пайпогини курсатиб утирар 
эди.

Ислом хонага салом бериб кирди.
— Танишинг, бу киши шахардан. Кинорежиссёр. Бизнинг Бойсунтог табиати хакида фильм 

яратмокчи эканлар. Шунинг учун келибдилар, — деди мудира.
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— Хуш келибсиз, — деди Ислом у билан куришиб.
— Ислом деганингиз шу киши буладиларми? — столда турган кули билан курсатди уни режиссёр.
— Хд, шу киши, урток Исмоил Юсупович!
— Мархдмат, утиринг, — деди Исмоил Юсупович каршисидаги стулга ишора килиб.
— Ташаккур.
— Сиз мен билан икки кун бирга буласиз. Урток Сотиболдиева редакциядан сизга жавоб олиб 

берадилар. Шундайми?
— Шундай, — тасдиклади мудира.
— Сиз мени тогдаги, имкони булса, хамма кизик-гаройиб нарсаларни курсатасиз. Узи нималар бор 

тог-да?
— Тогда хамма нарса бор, — деди Ислом жилмайиб.
— Кандай хдйвонлар, кандай кушлар бор?
— Газетчиликда сир саклаш деган гап бор... Яхшиси, токка чикканда курасиз. Курсатаман.
— Келишдик. Рахмат. Качон чикамиз?
— Бугунча районимизни айланинг, урток Исмоил Юсупович, — гапга кушилди мудира. — 

Хохдасангиз, узим айлантираман. Курилишларимиз куп, янгиликлар куп. Балки булар хам сизга керак 
булиб колар. Кечкурун, дачамизда дам олинг. Эрталабдан саёхдтни бошлайсиз. Исмоилжон, саёхатни 
кай тарзда олиб бориш мумкин?

— Шу... бизникига борамиз. Эшак бор, тонгда миниб, токка чикиб кетамиз.
Сотиболдиеванинг ранги узгарди.
— Йук-йук, ундай деманг, айб булади. Машина бор. Машина борган жойгача борасизлар. Кейин, 

одамларга айтиб куяман, улар сизларга от беришади... Хупми?
— Яхши таклиф! — деди режиссёр.
— Майли, — деди Ислом. — Лекин от чиколмайдиган жойлардан хдм юришга тугри келади-да, 

урток Исмоил Юсупович.
— Бораверамиз, чикаверамиз.

Келишдилар.
Кечаси соат ун иккидан ошганда, Ислом Исмоил Юсуповични райкомнинг кишлок жанубида 

жойлашган богидан уйига олиб келди.
— О! Жуда содла яшаркансиз-у? — деди ширакайф режиссёр Исломнинг уйини куриб.
— Лекин узимга ёкади, урток Исмоил Юсупович.
— Узингизга ёкади, буни биламан. Шунинг учун яшаяпсиз-да. Лекин бунинг бошка бировларга хдм 

ёкишини уйлаб куришингиз керак.
— Менинг уйимга мехмон кам келади. Редакцияга утганимдан кейин хдм... Мен хдм бировларнинг 

уйига кам бораман.
— Да-a, кизик!
Исломнинг хотини эри билан мехмонга томга жой солиб берди.
Соат туртларга якин уй этагига келиб тухтаган райкомсомолнинг «газик»и сигнал берди. Ислом 

билан мехмон пастга тушиб, тамадди килдилар. Виллисга утириб, токка жунадилар.
Улар икки кун тогда айланишди. Ислом Исмоил Юсуповичга учраган хдр бир гиёх, хдкида гапирди, 

хдр бир кушга таъриф берди, унинг хулки хакида сузлади. Лекин режиссёрни купинча бунаканги икир- 
чикирлар эмас, гайритабиий манзаралар ва хайвонлар кизиктирар, уларни кандай килиб суратга 
тушириш хакида бош котирар эди...

Аммо Исмоил Юсуповичнинг тогни яхши куриши, табиатдан завкланишига хам шубха килиб 
булмас эди.

У гохо югургилаб баланд коя устига чикиб кетар, олмурутларга тош отиб колар, какликнинг 
сайрашига кулок берар эди.

Шундай пайтларда Ислом хаяжонга тушар, табиат бу мехмонга завк багишлаганидан фахрланиб, 
унга мехр куйганидан ичида шодланар эди.

Улар чуккиларга чикиб хилолларнинг сайрашини хам кузатишди, тулкилар ини огзида олов ёкиб, 
уларни кочиришди, бури инлари огзида папирос чекишди, коя уркачидаги бургут болаларига дуппилари 
пастга тушгудек булиб карашди.
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— Мен ун беш кундан кейин операторим билан келаман, — деди Исмоил Юсупович, улар кишлокка 
кайтишар экан.

Машина тог ораликларидан чикиб, Етим чукки остидан утаётганда Ислом мехмонни яна бир 
хурсанд килгиси келди:

— Машинадан тушамиз! — деди, сунг шофёрга: — Сиз бир оз утириб туринг, биз чуккига чикиб 
келамиз, — деб уктирди.

Улар чуккининг ярмисига етганда, Ислом терга ботган режиссёрга сирни айтди.
— Айикни курсатаман, болалари бор.
— Шуни илгарирок айтмайсизми? — ховликиб кетди Исмоил Юсупович. — Тирик айикми?
— Тирик.
— Одамга тегмайдими? Тухтанг...
— Тегмайди. Одам тегмаса, тегмайди жониворлар. Уларни узларига душман килиб куйган 

одамларнинг узи, мехмон.
— Хдр холда... Милтикни олволиш керак эди-да.
— Курса, полвоннинг аччиги чикади.
Бир неча кадам босишгач, режиссёр такка тухтаб, буйрук килаётгандек деди:
— Илтимос сиздан, милтикни олиб келинг пастдан.
Сиз шу ернинг одамисиз, ургангансиз, узингизни х,имоя кила биласиз. Мен шахдрликман, биродар!
— Хуп, лекин милтикни унга курсатмаймиз-да.
— Яхши. Милтик ёнимизда булса, кувват булади хар х,олда. Хайвон кутурган булиши хам мумкин...
Ислом сакраб-сакраб пастга тушиб кетди, милтикни олиб чопиб келди.
Режиссёр уни мактади.
— Хакикий тог йигити экансиз! Сизни бекорга макташмаган экан.
Улар чуккига чикиб бордилар. Чуккининг усти кенг майдон, бу ерда олма, олмурут ва писталар 

чангал булиб усиб ётар эди. Оёк остида кеч бахорнинг калам-кош гуллари.
Ислом малларанг улкан коя якинига бориб:
— Шу ерда, мана, излари ичкарига кетган. Чикади, кутамиз! — деди ва мехмонни эргаштириб, изига 

кайтди. Улар чуккининг лабига етиб, коя тошлар орасига кириб утиришди.
Бу жойни Етим чукки деганларича бор. Унинг атрофини чукур даралар ураб туради, чукки бамисоли 

атрофи сув билан уралган кадимги касрни эслатади. Факат, бу «каср»нинг усти урмон.
Куёш уфкка ёнбошлади, дарахтларнинг сояси кунчикарга караб чузилди. Олисдаги, пастликдаги 

коронги туша бошлаган кишлокда чироклар ёнди.
— Хозир чикади, олма ейди.
— Мана шу ер сурат олишга кулай экан, биродар.

Них,оят, гор дан муралаб сарик, барок жунли махлук чикди. У ёк-бу ёкни искади-да, «ма-а» деб букирди. 
Сунг ичкарига кириб кетди.

— Х иДимизни олди шекилли, — деди Ислом ва яна хам четрокка бориб шамол йулида утиришни 
маслахат берди.

Ярим соатлардан кейин яна она айик гордан чикди, яна ис олди ва дам осмонга, дам кизараётган 
уфкка каради. Сунг унинг оркасидан бир жуфт чойнакдек-чойнакдек айикчалар эргашиб чикди ва 
онасининг жун тусиб турган корнига интила бошлади. Она уларга парво килмай, резги олма дарахти 
тагига келди. Дик этиб, орка оёкларида туриб олди ва дарахтнинг ёш танасига тирнокларини ботириб, 
гайритабиий силкиди, бир канча жажжи-жажжи «пахтасеб» олмалар «дув» ергатукилди. Айикчалар 
чопкиллаб, уларни териб ея бошлади.

Она уртада туриб олди-да, чункайди ва яна хавотир-ла атрофга разм сола бошлади.
Шунда Ислом режиссёрнинг милтикка кул чузаётганини курди.
— Нима килмокчисиз?! — деди.
— Жуда яхши турибди-да, хозир...
— Ха, жонивор милтикнинг хидини сезган, хавотири бор кунглида, — деди Ислом.
— Бундан бошка жойлардаям айик купми?
— Бор.
— Менга беринг милтикни.
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— Отсангиз хафа киламан, мехмон.
— Э, кизикмисиз! Битта айик нима бупти? Иирткич хайвон.
— Сизга зарари тегмаяпти. Кдйтанга биз уни безовта киляпмиз...
— Менга каранг, шуни сиз отиб беринг менга. Териси... жуда керак эди. Хотиним жуда тайинлаган 

эди. Ахир, бу совга-да! Мен сизни мактаб юраман, буни бир зур овчи йигит отиб берди дейман. А?
— Биринчидан, хозир хдйвонларни отиш мумкин эмас. Иккинчидан, каранг, унинг иккита боласи 

бор, уларни етим килиб нима киласиз. Очдан улиб кетишади.
— Очдан улмайди, тутиб, зоопаркка топшириш мумкин, уларга керак.
— Мехмон, сиз мени билмайсиз... Менинг онам хдм, отам хам, дустим хдм ана шу табиат. Мени тог 

шайдоси дейишади. Бу хаёлни бошингиздан чикаринг. Вакти-соати келганда, узим биронта карисини 
отиб бераман... юбораман сизга.

— Менга каранг, бу сизнинг шахсий молингиз эмас-ку, давлатники!
— Давлатники булса янаям яхши. Сиз аклли, укиган одамсиз...
— Кетамизми?
— Кетдик.
—Турманг урнингиздан. Секин тушиб кетамиз. Билиб колса, тош отиши мумкин.
— Тегмайди одамга дедингиз-ку, узингиз?
—Биз милтик опчикдик, милтик — унинг душмани... Жонивор ниятингизни тушунганида, сизни 

дабдала килиб ташлар эди.
— Уф... Мен бу ердан тушолмайман, тош думалайди бари бир!
— Булмаса, у кетгунча утирамиз.
— Э, мени камаб куймайдими хукумат?!

Исмоил Юсупович милтикни шартта тортиб олди-да, айикни мулжалга олди, Ислом унга кул чузган 
эди, ук овози янграб кетди. Ислом титраб-какшаб бошини эгди ва ук айикка тегмаса гургайди, деб 
кутди. Она айик бирдан букириб юборди ва ук чиккан томонга отилди. Аммо умбалок ошиб тушди, 
урнидан яна турди-ю, каддини кутара олмай, урмалаб кела бошлади.

Айикчалар кочиб гор огзига кириб кетишган эди, урмалаб бораётган оналарининг тухтаб колганини 
курдилар-да, атрофга курка-писа караб, чопкиллаб келдилар.

Милтикни ерга тираб чункайганча айикни кузатиб, калтираб утирган Исмоил Юсупович Исломга 
кия караб:

— Улдими? — деб суради.
Ислом худди онаси улгану нафаси ичига тушиб кетгандек бакрайиб колган эди.
— Улди шекилли кимирламай колди, — деди режиссёр ва яна Исломга каради, сунг кузгалмокчи 

булди, яна утирди-да, кизишиб деди: — Бунча хафа буласиз? Булган иш булди-да... Мен хеч овчилик 
килмаганман. Ислом, менга каранг... Мен сизни хурсанд киламан. Оладиган фильмимнинг бош 
кахрамони узингиз-ку, ахир? Э, куйинг-эй.

Исмоил Юсупович айикдан беш кадамча берида тухтаб, унга тикилди. У к унинг манглайини ёриб 
кетган эди. Ислом ботаётган куёш шуъласи бир елкасини кизартирган холда, секин юриб, айик бошига 
келди.

Айикчалар одамлардан хайикишмади, улар тамшаниб, улик оналарининг сут тула эмчагини чузиб- 
чузиб эмишар эди.

— Нима килиб куйдингиз? — деди Ислом режиссёрга.
— Кизикмисиз? Улди... Болаларини хам опкетамиз.

Ислом гангиб атрофга каради. Урмонлар, тоглар, осмону ерга — табиатга кузи чизилиб утди. Шунда 
бирдан кулоги шангиллаб кетди. Назарида, бола калбига аллакачонлар кириб, уни уз асирига 
айлантириб куйган табиат уввос тортиб фарёд кутараётгандек туюлди.

Ислом узини шу табиатнинг ягона курикчиси, содик дусти, вафодори деб хисоблар эди.
Агар унга килинган бу жабр учун душмандан касос олмаса, узини хиёнатчи, хоин, соткин булиб 

коладигандек хис этди. Ва... Исмоил Юсуповичнинг кулидан милтикни тортиб олди-да, кулочкашлаб 
унинг буйнига туширди. Режиссёр овоз чикармай кесилган шох каби учиб кетди, апил-тапил урнидан 
турди-ю, яна йикилди, унинг гавдаси жардан куйига учди.

1971
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ЗОВ ОСТИДА АДАШУВ
(Дустимнинг углига айтганлари)

Ушанда етти ёшларда эдим. Тогда яшардик. Отам чупон, онам сут согувчи. Битта синглим хам бор. 
Утовимиз Зовбошидан беш-олти чакирим наридаги кунгай бетда эди. Биз бу ерга ёзнинг бошларида 
чикиб келардик: кучларимиз аравага ортилган, онам, синглим ва мен юклар устида утирардик. Отамиз 
аравага кушилган отни етаклаб борарди. У аравани бизда от арава дейдилар, кейин билсам, бошка номи
— кукон арава экан... Шундай килиб, кунгай бетда кузнинг бошигача яшардик. Отамнинг чупон- 
чуликлари хдм бор эди, отам шулар билан икки сурув куйни бокишар, онам куйларни согиб, сутини 
сепаратордан угказар, катик килар, мен булсам, кузичокларнинг кетидан чопкиллаб юриб, онасига 
эмдириш пайти келганда кумаклашар, кейин уларни икки козикка учларидан богланган ипдаги 
хдлкаларга бошини солиб, яъни куганлаб юрардим. Отам хам, онам хдм менга куз-кулок булишар, 
айникса Зовбоши томонга бораман десам, асло йул куйишмас эди. Чунки Зовбоши хавфли жой, хдр хил 
ёввойи хайвонлари бор, чангалзорлари мул. Мен буни уйимиздаги гаплардан куп эшитган эдим. Гохо 
биронта эчкининг ортидан бир-иккита куй эргашиб зовостига тушиб кетган булса, чуликлар уни 
изламаёк кул силтаб куйишар эди. Чунки у ерда бурилар хдм куп булар эмиш. Бир куни отам: «Зов 
остига икки полвон тушиб кетди», деганини хдм эшитганман. Полвон дегани айик дегани. Битта чупон: 
«Аргамчиям бор экан, куп чириллади», деганди. Аргамчи — илон дегани. Нима учундир тогда куп 
хдйвонларни, жониворларни уз номлари билан аташмайди. Масалан, бурини хдм жондор дейишади. 
Хуллас, Зовбошига боришимни такиклаб куйишганди уйдагилар. Одам дегани кизик буларкан: нимани 
такиклашса, шуни кургинг келар экан. Мен хдм Зовбошини кургим келар, лекин одобли бола 
булганимдан, ота-онамнинг гапидан чикмас эдим. Бунинг устига, отам — орден олган чупон. Шундай 
одамнинг угли бебошлик килса яхшимас-да!

Лекин куз кунларининг бирида уз ихтиёрим билан эмас, шароитнинг такозоси билан, беихтиёр, 
Зовостига кириб колдим. Нак бир кеча-кундуз у ерда адашиб юрдим. Шуни сизга хикоя килиб 
бермокчиман.

Куз кириб, тог чуккиларини кор босди. Уёкдан эсган совук шамол утовимиз чангарогидаги кигизни 
хилпиратар, шунда утов зир-зир титрар, шамол керагалар орасидан ичкарига кирса, уй уртасида яшнаб 
турган чугимизни хдм ялаб учириб кетарди. Утовни курган булсангиз, у шундай булади: тепаси очик, 
туйнук мисоли. Шу туйнукка чангарок урнатилган. Чангарок дегани — гумбаз шаклида килиб 
ходалардан ясалган панжара. Шу панжаранинг устини бир парча кигиз ёпиб туради. У кигизнинг бир 
учига чилвир богланган булиб, чилвирнинг иккинчи учи эшикнинг бирон ерига ураб куйилади. Хдво 
очик кунлари ва уй уртасидаги учокка ут ёкилганда, ана уша ипнинг ёрдамида туйнук очилади. Утовни 
кутариб турган кийшик, ёввойи тол шохларини увук дейишади. Шу увуклар керагага махкамланган 
булади. Керага дегани — бир-бир ярим метр баланддикдаги шахматнусха килиб ясалган утовнинг 
пойдеворидир. Керагаларнинг учлари бир-бирига якинлашган жой — эшик. Бу маълумотларни 
айтишимга сабаб шуки, куп шахарликлар буларни билишмайди. Ахир, билгани яхши-да.

Кискасини айтганда, тогдан бизга кишнинг якинлашганидан хабар берувчи шамол эса бошлади. Бир 
кечаси севалаб ёмгир ёгиб утди. Эрталаб отамиз:

— Кампир, уйни буз, кучамиз чулга! — дедилар онамга.
Шуни хам айтишим керакки, утовни тиклаш ва бузиш факат аёлларга тан, кадим-кадим замонлардан 

шундай. Улар бу ишнинг пири булиб келган, жуда уринлатишади.
Лекин шошилиш керак эди, чупон-чуликлар хам ёрдамга келди, мен хам караб турмадим. Бирпасда 

утовни ураган кигизларни туширдик, уйнинг ёгочдан тикланган танаси каккайиб колди. Кейин 
уларнинг хам чандилган ипларини ечиб, айириб ола бошладик. Тушга колмай, юкимиз от аравага 
ортилди. Бир пиёладан чой, бир косадан катик ичдик-да, йулга тушдик. Чупон-чуликлар молларни 
олдин хайдашди. Биз оркада — хар галгидай бу гал хам мен, синглим, онам юклар устида утирибмиз. 
Отам пиёда, отнинг югани учига богланган тизимчадан ушлаб кетяпти. Текис жойлар келганда, отга 
миниб хам оладилар.

Хайр, тог! Хайр, юртимиз. Урмонлар, хайр! Кузи бокиб, иргишлаб юрган утлокларим, хайр! Янаги 
ёзгача хайр сизларга!

Нима учун чулга кетяпмиз? Шунинг учунки, чулда хозир хаво илик, кишнинг ярмигача хам ут
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булади. Бу пайтга келиб, тогни калин кор коплаб олади. Чулда хдм юртимиз бор. Юртимизга якин ерда 
совхознинг атрофи чипта девор билан ураб куйилган кутонлари куп.

Куёш чикиб турган булса хдм, нури ожиз эди. Елкамизни иситмас, лекин ёкимли эди. Урмон ичидан 
кетган йулда боряпмиз. Бу — аралаш урмон, яъни турли-туман мевали ва мевасиз дарахтлари куп 
булган урмон. Арча хам сероб. Каранг, хакикатан хам куз тушиб колган. Урикларнинг япроги кизил, 
конталаш. Худди биров улар шохига бир сатил кизил буёкни сепиб ташлагандай. Пастга эгилган 
япроклари сарик ипакдай майин. Кузга шундай жозибали куринадики, узиб-узиб, гарч-гурч тишлагинг 
келади. Онда-сонда, гох унг, гох сул томонимиздан каклик сайраб колади. Унга кушилиб ёнимдаги 
кафасда турган каклигимиз хам сайрайди. Мен кувонаман, какликка таклид килгим келади. Хдккалар 
куп, улар дарахтларнинг чакалак шохлари орасида типирчилаб, япрокларни учириб юришади. Худди 
бизни изма-из таъкиб этиб бораётгандай, гох,о шошиб чикиб, гок-гок деганича учади. Тогда 
яшаганингдан кейин табиатнинг куп сирларини билиб оларкансан... Х,озирок сизга айтиб куяй, агар у 
сирлардан бехабар булганимда, ким билади, Зовостидан кайтиб чиколмай, анави йуколган куйларнинг 
ахволига тушармидим! Масалан, хаккани бизда айгокчи куш дейилар. У бошка жондорларни хавф 
келаётганидан хабардор килиб туради. Лекин, биз хавфли душман эмасмиз, шундай булса хдм, у 
овозини баланд куйиб учгани-учган. Нима хдм дейсиз? Куш. У бизнинг кунглимизни каердан билсин? 
Какликларга кирон келтирувчи овчилар деб уйлаяпти-да. Майли, уйлайверсин, унинг иши.

Бу урмондан чикиб, жар ёкалаб кета бошладик. Оёгимиз остида дарз кетган малларанг товалар. 
Арава такир-тукур килади. Йулда донлаб юрган малла тургайлар чилдираб учади. Унг томонимизда 
урмон чузилган. Чап томонимиз... чап томонимиз бир-икки терак буйи пастлик. Уёкка карамасликка 
харакат киламан. КаРасам, бошим айланиб, думалаб кетадигандай буламан. Лекин бари бир куз 
киримни ташладим. Шунда пастликдаги енгил туман босиб ётган урмонларни курдим, урмонлар адоги 
жуда узокда, уёкдаги тог этагига туташган, тог эса куйидаги жарликни отнинг такасидек ураб олган. 
Шунда бирдан Зовбошида кетаётганимизни пайкадим. Зовбоши... бу суз хдм тогликларга хос суздир. 
Зов дегани — худди биз юриб бораётган йул булса керак. Зовости-чи? Анави куз зурга илгайдиган 
пастлик, ундаги чангалзорлар булса керак.

— Ота, ота! Зовбоши шуми? — деб бакирдим.
Онам нимагадир менинг тиззамга туртиб куйди.

Синглим хам:
— Кани? Шуми? Вий, мунча чукур! — деди.

Отам жуда гавдали, огир, камгап одам. Эгнида чакмон, оёгида кирза этик. Чакмоннинг устидан иккита 
белбог боглаб олган. Бошида телпак. Ёзда хам, кишда хдм телпакни ечмайдилар, иссик кийиниб 
юрадилар... Отам гапимни эшитди: елкаси оша бир каради-да:

— Хд! — деб тунгиллаб куйди, сунг отни Зовдан четлатиб хайдай бошлади.
Йул нишоб эди. Тушиб кетяпмиз. Гох,о отнинг туёги силлик тошда сиргалиб кетади. Отам 

тунгиллаб, уни тугри йулга солади. Онам бир кули билан синглимнинг, бир кули билан менинг 
билагимдан махкам ушлаб олган.

Зовбоши... биз пастга тушганимиз сари зов хам пасая бошлади.

*  *  *

Этакка тушиб, яна ялпи арчазор оралаб кетдик. Бу ерлар жуда хам нам экан. Чамамда, Зовбошида 
ёккан ёмгир суви шу кадар тиник, унинг хушбуй х,иди шу кадар анкийдики, энтикиб кетасан киши! Йук, 
мен бунаканги кузни илгари курмаганман. Курган булсам хам, кадрига етмаганман, чунки ёш 
булганман-да. Хрзир мактаб ёшидаги боламан. Демак, эслиман! Бу урмоннинг хам этак тарафини туман 
коплаб олган экан. Каердан пайдо булган бу туман? Билмайман. Балки Зовостидан окиб келгандир. 
Туманга кирдик, бунинг хам уз гашти булар экан. Худди тушдаги, эртакдаги бир маконга кириб 
бораётгандек сезасан узингни. Окиш туман елкаларингни, бошингни силаб утади. Хдйратланасан. Яна 
нимагадир куркасан.

— Ураниб утиринглар, нам тортасиз, — деди отам.
Бу ran хам мен учун янгилик булди, демак, туманда киши нам тортар экан. Чопонимга ураниб, 

калпогимни бостириб олдим. Онам синглимни багрига тортди. Жуда баланд арчалар орасидан чикиб,
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резги арчалар орасидан юраётганимизда, бир арикка дуч келдик. Бу арик хам эмас, сув уриб кетган арна 
эди. Отам отни уёкка хдйдади, буёкка хайдади. Йул йук- Арнаси тушмагур йулимизни нак кундаланг 
кесиб утган. Охири арна киргоклари пасайган жойни топдилар-да, отни шитоб билан хдйдадилар. От 
типирчилаб пастга тушди ва унинг олдинги оёклари тиззасигача лойга ботиб кетганини курдим. Отам, 
чамамда, отни тислантирмокчи булиб, юганни силкитдилар. Лекин от буни тушунмадими, олга сакради. 
Яна сакради ва нариги бетга чикиб олди-ю, аравани одам буйи гилдираклари лойга ботиб колди. От 
жонивор кучаниб олга интилади. Арава силкинади. Fилдирак жилган булади-ю, яна чукуррок ботади. 
Отам эгарга чикиб, у бетга сакраб утиб олдилар. Кейин юганни тортиб:

— Хай! Чу, чу! — деб хайкира бошладилар.
Кани арава жилса! От зурикиб интилади, унинг кукрагидан утказилиб, арава бикинларига богланган 

айили узилгудек булади. Охири отам газаб билан лойга тушдилар. Араванинг бир гилдирагига 
елкаларини тираб, отга мадад бериб, яна:

— Чу! Чу, жонивор! Ха! — дея бошладилар.
Охири бундан хдм натижа чикмаслиги маълум булди. Онам:

— Куйинг, отаси. Узингизни куп уринтирманг! Биз тушайлик, арава енгил булади, — дедилар.
Онам бир амаллаб тушиб олдилар. Кейин отам мен билан синглимни кутариб, сохилга опчикиб

куйдилар. Аравага бир бало булганми? Шундан кейин хам чикмаеа буладими!
— Юкларниям туширайлик! — дедилар онам.
— Э, тушириб угирамизми, — деди отам. — Мен пича шох-шабба кесиб келай, гилдирак остига 

ташласак, шояд чикиб кетса!
Шундай деб отам аравадан белкурак билан болтани сугуриб олдилар. Белкуракни ерга санчиб куйиб, 

болтани кутарганча урмонга кириб кетдилар. Биз сохилда жунжикиб колдик. Бу ерда какликларнинг 
хдм овози эшитилмас, узимизнинг каклик хам кафасда хурпайиб олган эди. Менимча, намгарчиликда 
каклик сайрамаса керак. Орадан сал вакт утмай, туман коплаган урмондан болтанинг гуп-гуп овози 
эшитила бошлади.

— Эна, мен хдм борай, карашаман, — дедим.
— Йук, жилма! Бу ерда адашиб кетасан, — дедилар онам.
Мен нари-берига юриб, гилдиракларига карайман. Нак ярми ботиб кеттан-а! От жонивор 

зурикканидан кузларини олайтириб пишкириб куяди, кукрагидан ва сонидан айланиб утган тасмалар 
таги тер булибди. Пишкиради, чукур-чукур нафас олади. Синглим куркок, онамнинг билагидан ушлаб 
олган.

— Эна, коп кетсак-а? — дейди.
— Нафасингни учир! — дейди онам.
Мен, ота-онам ишлаётганда тек туриб урганмагандим. Албатта отамга ёрдамга боришим керак, деб 

ахд килдим. Кандай ёрдам бераман? Хозир излари билан бораман... Шох, кутаришиб келаман... Кейин, 
йулда отам мени мактайди, онам хам елкамни силаб куяди. Хаммавакт шундай булган.

— Хуп, бормасам бормадим! — дедим-да, бир муддат чункайиб утирдим. Туман коплаган урмон 
сокин, шундай сирли эдики, гуё ун кадам юрсам, бу тумандан чикаман-у, бунинг сирини хам билиб 
оламан. — Уф, — деб турдим-да, юра бошладим.

Кейин отамнинг изига тушдим ва бирдан чопган эдим, онам бакирди. У киши кувади, ушлаб олади, 
деб чапга бурилдим, кейин унгга бурилдим, кейин тугрига караб югурдим ва битта резги арчанинг 
кошига етиб тухтадим. Карасам, онам йук... Ха, зурман! Кутулиб кетибман, деб уйладим. Хуш, отам 
каерда? Тек туриб кулок солдим. Шундок ёнгинамдан болтанинг так-тук овози келарди. Жунаб колдим. 
Новча арча остидан утдим. Каттакон коя думалаб ётган экан, уни хам айланиб утдим. Кичкина 
ялангликка чикдим. Отам кани? Э. болтанинг товуши мана буёкдан келяпти-ку? Шу ёкка караб юрдим 
Аралаш булиб усган дарахтзорга кирдим...

Нима килайки, мен шу ерда адашдим. Кейин билсам, болтанинг овози мени алдаган экан. У урмонда 
акс садо бериб, хар тарафдан эшитилаётган экан. Мен гангиб юравериб, чопавериб, нак Зовостига 
кирадиган ерга бориб колган эканман.
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Энди болтанинг овозини хдм эшитмасдим. Ота-онам, синглим ва аравамизни хдм излай-излай 
чарчаган, адашганимга икрор булиб, уларнинг кетиб колишганига хдм ишонар эдим... Нима килишим 
керак? Атрофга карайман. Ёнгинамда икки одам буйи коя турибди. Унинг тепасидан сув сизиб тушяпти. 
Уша ерда митти булок булса керакки, сувнинг йулида майсалар усган. Одатда шундай булади: хдмиша 
сув окиб турадиган арикдаги тошларни хдм зулуксимон майсалар коплаб олади. Унда тошларга оёк 
куйиш хам хавфли, сиргалиб кетади киши. Нима килиш керак? Аланглайман. Сал нарида айри арча 
усган, танаси битта-ю, бир карич кутарилгач, булиниб кетган. Унинг чакалаклари шу кадар тигизки, 
куш хдм учиб кира олмаса керак. Кизик: арчанинг куйи шохларида биттаям япрок йук, хаммаси тукилиб 
кетган. Ана, тагида курпа булиб ётибди. У ерга боргим келди, лекин юрагим дов бермади. Мен, хдмон 
ота-онам билан куришишга умид килар, улар мени излаб топишларига куз тутар эдим. Шунинг учун 
уларни чакира-чакира хириллаб колган томогимни яна ишга солмокчи булдим. Бирок энди нимадандир 
куркдим. Овозимни чикармаслигим керак деб уйладим.

Шуниси кизикки, биз хдли Зовбошидан утган булсак хдм, мен хозир нак шунинг огзида турганимни 
уйламас, узимни урмонда адашган, унинг каеридадир каккайиб колган деб уйлар эдим.

Нима килиш керак? Жим утираверсам утиравераман. Йиглагандан хам фойда йук- Аклни ишлатиш 
керак. Хуш, нима килдим энди? Нима килиб булса хам одам юрган сукмокни топишим керак. Сукмокни 
топиб, шу йул билан кетсам, албатта бир «юрт»га бориб коламан. Тогда «юрт» деганда чупонлар 
кунадиган, утов тикадиган ерни хам тушунишади.

Эхтиёткорлик билан атрофимни куздан кечирдим, ерга тикилиб, нари-бери юрдим. Уз изларимни 
курдим. Йук, бу излардан кетмайман... Менга сукмок керак!

Коянинг тагидан утган эдим, не куз билан курайки, рупарамда узунгина ёлгизоёк сукмок чузилиб 
ётибди! Иргиб шу йулга тушиб олдим. Кизик, тупроги ок булсаям л ой экан-а. Нега бунинг тупроги ок? 
Хд-а, сукмок ёкалаб кетган кояларнинг таги ок экан, шундан уваланиб тукилган. Канийди бирон 
одамнинг изини курсам, шунда бу сукмокдан одам юрганига ишонардим. Ахир, бу хайвонлар юрадиган 
сукмок булиши хам мумкин-да! Ажабо! Омад деганлари шу-да! Беш-олти кадам босган эдим, 
сукмокнинг нишабига сиргалиб тушган каттакон этик изини курдим. У! Маза! Бу ердан одам утган, ким 
булсаям одам утган! Нега унинг изи нишабда колган? Нима бало, у нишабга тушиб кетганми? Йук, 
нишабга тушмаган булса керак: шу йулдан кетган-у, бундаги изларини уваланиб тушган тупрок 
бекитган булса керак... Шунга карамай, мен нишабликни куздан кечирдим. Сунг яна уч-турт кадам 
куйган эдим, яна нишабга сирпанган изни курдим. Булди! Овчи юрган. Ушанда сукмок нам булган. 
Шунинг учун оёги сирпанган! Буёкдаги изини уваланган тупрок бекитган, нишабдаги излари колган.

Юряпман-у, нотаниш одамнинг каёкка боргани мени кизиктираверди. Агар овчи булса, бирон 
камарга боради. Камарлар одатда тогнинг белида, шамолдан пана, атроф яхши куринадиган ерда 
булади. Агар «юрт»га борган булса, булди! Тогда отамни танимайдиган одам йук. «Олломурод 
чупоннинг боласиман!» десам, бас. Дарров бир хамрохга кушиб, отга мингазади. Кдрабсизки, чулга 
кетиб боряпмиз-да!

Бир махал йул кенгайиб кетди. Шунда тепага караб, дуппим тушгудек булдим. Мен ёкалаб келаётган 
коялар жуда баландга кутарилиб кетгандай эди. Шунда кандайдир даранинг сохили остидан 
кетаётганимни пайкадим. «Зовбоши!» деган суз ёдимга тушди-ю, бунга ишонгим келмади. Бу сузни 
тезрок миямдан чикариб ташлаб, яна оркага кайтмокчи булдим. Бирок, карасам, пастни коплаб ётган 
туман корайгандай. Осмонга карадим: оч-тунд рангда.

Оббо! Кеч тушиб колибди-ку? Ахир, уйдан чикканимизда пешиндан утган эди. Нима килдим? 
Крронгига колмай, одамларга етай! Энди сукмокдан чопкиллаб кета бошладим. Сезиб колдимки, 
сукмок пастлаб боряпти. Бу пастлагани сари дара сохили хам кутарилиб кетяпти... Юрагимга бирдан 
вахима кирди-ю, дарров узимни тухтатиб олдим. Севиниб кетдим, ахир, «юрт» дегани хам сувдан 
узокда буладими? Сув-чи? Сув пастликда булади-да! Э, каллаварам!.. Энди чопа бошладим.

* * *

Кош корайди шекилли... Ёругдан чикканимда, балки хозир атроф коронги булиб куринармиди? 
Сукмок бирдан иккига булинди-ю, бири сохил ёкалаб кетганини, бири пакар арчаларни айланиб утиб, 
пастликка кетганини курдим. Хдялламай иккинчи сукмокка тушдим.
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Бир оз юрган эдим, баданим жунжика бошлади. Хд-а, сувга якинлашяпман-да шунинг учун 
совкотяпман. Сув уриб кетган жойдан утиб, шохлари кесилган арчага дуч келдим — кувониб кетдим. 
Демак, буни одамлар кесган. Шу ерда уй бор!

Шунда кулогимга сувнинг шариллаб тукилаётгани эшитилди. Ху, иш дегани мундок бупти-да! 
Чопонимнинг барини белбогимга кистириб олиб, ун кадамча босган эдим, карасам, жилдираб сув 
окаётган арик буйига етибман. Унинг нариги бетида кичкина бир уйча турибди! Уйчанинг айвони хам 
бор, супаси хдм.

— Х,ов, амаки! — деб чакирганимни билмай колдим. Бир дан тисланиб, бояги шохи кесилган арчага 
етдим, тирмашиб белига чикиб олдим.

Сиз чупонларнинг итини биласизми? «Эшакдай ити бор экан», дейишади бизда. Ана шундай 
куппаклар чупонда булади! Уларнинг курикчилари шу-да! Буриларнинг жазосини берадиган 
азроиллари хам шу! Чупон учун оламда итдан кадрли махлук булмаса керак! Кези келганда узлари 
емай, овкатини шу итига беради. Мен бегонаман! Х,озир чопиб чикса нима киламан! Гажиб ташлайди 
мени! Арчанинг шохида урнашиб олиб, яна чакирдим:

— Х,ов, юрт эгаси! Х,о, бой бобо! Амаки!
Ит хам хуриб чикмади, уй эгаси хдм куринмади. Хдйрон булдим; бирон ёкка кетишганми? Э калла! 

Х,озир тогда чупон колдими ахир? Кучган-да чул каердасан деб!
Арчадан секингина пастга тушдим. Иккиланиб арик буйига етдим. Арик суви каттагина харсангдан 

бурилиб тушаётган экан. Шу жойи шариллаяпти. Гангиб уйга карайман, сувга карайман, оркамга 
карайман. Хурсиниб, чункайдиму сув шариллаб тукилаётган чукурга караб, ундаги сув устини ургимчак 
турлари ураб олганини курдим. Этларим жимирлаб кетди. Сувнинг юзини ургимчак ураб олибдими, 
демак бу ердан мол-пол сув ичмаган якин орада.

Мен нукул чупонлар уговда, капада яшайди дердим. Рост. Лекин хдммавакт бир хил яйловда 
келадиган чупонлар баъзан мана шундай уйчалар хдм ясаб куйишади. Сув якин, лой килиш осон. 
Яйловда бундай уйларни учратиш махол. Кейин, бундай уйларнинг бир хикмати бор: чупон уговини  
бузганда, «юрт»да х,еч нарса колдирмайди. Бундай уйдан кучганда, ошикча нарсаларини ташлаб 
кетаверади... Мен угрилик деган гапни кейинчалик эшитганман: тогда тулки куп, шу хакда айтишар 
эди: «Анави холанинг хурозини угирлаб кетибди. Капасига кириб, чупкаймогини угирлаб кетибди!»

1с 1с 1с

Арикдан хдтлаб уйга якин бордим. Шунда яна куркиб тухтадим: бу кимсасиз уй, унинг бикинида ёки 
такхонасида нима йук дейсиз? Лекин карашимда одамлар яшаган уйнинг туриши менга мадад булди: 
хдр холда бу кимсасиз, ёввойи, урмонли дарада бундай кунокнинг булиши куп яхши-да!.. Хдр 
эхтимолга карши деб, ерни тимирскиладим. Катта бир тош кулимга илинди. Уни олиб, супага сакраб 
чиккан эдим, учок бошида менга украйиб караб турган коп-кора, жунлари хурпайган махлукка кузим 
тушди. Нима бу? У баттар хурпайди ва «м-ияв», деб овоз чикарди. Сунг дик-дик сакраб, супа лабига 
етди-да, узини пастга ташлаб гойиб булди... Ёпирай! Бундай катта мушукни биринчи куришим эди. 
Утган йили яйловга келаётганда, йулда бир чупоннинг карвонига етган эдик. Шунда битта сарик 
мушукни курган эдим, жуни нак ерга тегиб турарди. Нимага бундай деб сурасам, «отаси тулки, онаси 
мушук» дейишганди. Кейин бунинг сирини билиб олгандим, гохо чупонлар узлари ошикча деб билган 
мушукларини ва молга яроксиз булиб колган итларини ташлаб кетишади. Шунда агар мушукни бирон 
жондор еб кетмаса, у уз кавмига якин бирон хайвон билан топишади. Мунака сарик мушуклар 
у шал ар дан таркалади.

Хуллас, кора барок мушук гойиб булди. Мен бу мушукни одатдаги мушуклардан эмаслигини 
билдим ва узимга «эх,тиёткор бул» деб, бир-икки кадам босдим. Тошни пастга ташлаб, оёгимнинг 
лойини супа четига кокдим...»

*  1с 1с

Коронги тушиб колган, йигирма кадам наридаги кора нарсанинг нималагини кура олмас эдим. 
Бирок, унга тикилиб, корамолнинг тапписи — гунг эканини фахмладим. Сунг узим тушиб келган
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сукмокка карадим, унинг шохи кесилган ялангоч арчагача булган булагини курдим, холос. Карасам, 
томнинг тепасидан оппок туман мени ураб оладигандай тушиб келяпти. У худди булутга ухшайди. 
Жуда чиройли эди! Хдтто хурсанд хам булдим. Бирок шу оннинг узида мени яна вахима босди ва рухим 
тушди: ана холос! Одамлар йук, бу ташландик кулба!.. Энди нима киламан? Шу хакда уйлаб, нима 
килиб булса хам бу тунни шу ерда утказиш дан бошка чорам йуклигига аклим етди. Эрта нима булади? 
Уни эртанги кун курсатади! Нахотки эртагаям дарани туман босиб ётса... Дара, дедиму, этим жимирлаб, 
кунглим бу жойнинг Зовости эканини айтиб турар, лекин мен бу фикрга узимни куниктиргим келмас 
эди.

Хуш, иш бошладим булмасам!

* * *

Бундай махалда киладиган биринчи ишинг — ут ёкиш булади. Нима учун? Билмайман... Хозир кун 
совук эмас. Терлаганимданми, баданим хдм иссиккина эди. Лекин нукул ут ёкким келар эди. Бунинг 
сабаби шунга урганганимда булса керак. Чунки окшом тушдими, бас, утовимиз ёнидаги катта учокда ут 
ловиллар, гохо унинг чуги уйга киритилиб, уртадаги еручокка тукилар, биз унинг атрофида кур тутиб 
утиришардик... Айтмокчи, биламан-ку: оламда инсондан зур нарса йук! Хамма жониворлар инсондан 
куркади. Мен хдм инсонман. Бундан ташкари, инсоннинг кулидан ут ёкиш келади. Хайвонлар эса утдан 
кочади. Демак, тезда ут ёксам, хавф-хатардан хам кутуламан. Ана ran каерда!.. Мен шоша-пиша чуп- 
чупчак излашга тушдим. Айвонда хас хам йук эди. Супадан сакраб тушгандим, эшиги очик такхонада 
каланиб ётган шувокка кузим тушди. Апил-тапил ичкарига кирдим-у, бир култик шувокни кутариб 
кочиб чикдим. Гуё такхонада бир хдйвон, хеч булмаса, анави ярим мушук пусиб ётибди, оркамдан 
човут солади!

Супага чикиб, шувокни учок бошига элтиб куйдим. Хуш, энди ёндириш керак. Э, гугурт кани! Бу 
уйда яшаган одамлардан айлансанг арзийди! Шундок девордаги михга санчиб куйилган гугуртни 
курдим. Ола солиб, бир шувокни оёгимда топтадим, кейин уни учокка тикиб, тагидан олов бердим-у, 
гарангсиб колдим. Бунинг фойдасини сезмадим. Агар учок устида чойдиш булса, бошка ran эди. Э, 
лапашанг! Уйга карамайманми? Эшикка бурилдим. Эшик занжирланган, така кулф илинган. Оббо! 
Секин дераза ёнига бордим. Итаргандим, очилмади. Ромнинг четидан ушлаб бир тортдим, очилиб 
кетди. Шунда бировнинг уйига суроксиз кираётганим учун сал-пал хижолат хам тортдим. Лекин нима 
килай? Бир нарсасини камайтириб куймайман-ку? Эртага яхшилаб бекитиб кетман. Бу ерда бир кеча 
кунганимни билган дара хайвонлари хдм бир-икки кун бу хонадонга якинлашмайди!

Секин ичкарига кадам босдим. Димогимга туршак, майиз хдци урилди. Ха-а, демак, бу мевалардан 
хдм бор экан-да. Оз-мозгина олиб еймиз. Уй эгасига гойибона рахмат айтамиз. Хафа булмас, ахир, одам 
кимматми, мевами? Онам бечора нукул ran орасида: «Одам топилмайди, нарса топилади!» дейдилар. 
Бечора онагинам! Хозир унинг ахволи кандай экан?.. Эх, онажон! Гапингизга кунмадим-да, 
узбошимчалик килдим! Лекин мен сизларга, узимизга яхшилик килмокчи эдим-ку?! Хай, майли. Булган 
иш булди энди... Уй жуда хам коронги экан. Гугурт чаккандим, кузим турдаги ёгоч сандикка тушди. 
Унинг устида учта курпа тахлаб куйилган, тагида битта кигиз хам куринар эди. «Ха, шулардан 
биттасини олиб ётаман!» деб уйладим. Яна гугурт чакиб, пойгакка карадим. Бир коп тиралиб турибди, 
ичида нима бор, ким билади дейсиз. Чойдишни тополмадим. Кейин, узлари билан чулга олиб кетган, 
деган карорга келдим. Козон бор экан, лекин унда нима пишираман. Колаверса, бу ташвишларнинг 
нима кераги бор: мен чойга жуда хам хумори эмасман, бир узимга овкат пиширишнинг хам хожати 
йук - Жиндек нон топсам, ха-ха, нон топсам, бас! Анави арикнинг сувига ботириб ейман-куяман. Агар 
бир коса катик ёки бир-икки булак гушт булгандами! Афсус! Борига каноат килиш керак. Мен уз 
уйимда эмасман.

Копнинг оркасидан бир румолга тугиб куйилган кокнон топдим, аллаканчасини унгиримга солиб, 
ташкарига чикдим. Жийда, майиз излашга хам хафсалам булмади...

Учокда ёнаётган утнинг сунишини томоша килиб угирарканман: «Нима киламан бу ерда? Уйга 
кирсам-чи? Узимнинг борлигимни курсатиб нима киламан?!» деб уйладим. Ут сунгач, супа пастини 
коплаб олган туманга карадим-да, уйга кириб, деразани беркитдим. Гугурт чакиб, хонани яна куздан 
кечирдим. Сунг пайпаслаб тахмондан курпа билан кигизни туширдим. Кигизни ёзиб, курпани солдим.
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Сунг бир оз иккиланиб туриб бошка курпани устимга ёпдим.

* * *

Дераза тагида ётибман. Чарчаган эканман, кузим илиняпти. Лекин куркяпманми, ухлагиси келмаган 
одамдай кузимни очаман. Деразага тикиламан, ташкарига кулок соламан. Бир махал айвонда нимадир 
гурс этди. Бошимни кутариб карадим. Устун тагида кузи бинафшаранг булиб, окшомги мушук турибди. 
«Ха, уйга кириб бупсан!» дедим. Деразани тортиб куйиб, бошимни ёстикка куйдим. Кечаси икки марта 
уйгондим. Баданимни нимадир талади, бургамикин, деб уйладим. Лекин уйку зурлик килди, котиб 
колибман.

*  *  *

Одатдагича сахар вактида уйгониб кетдим. Каерда ётганимни анча вакт эслолмадим. Сунг иргиб 
туриб, деразадан карадим. Туман йук, чаи томондаги дара сохилини куёш нурлари ёритиб турар эди. 
Кайфим чог булиб кетди. Деразани ланг очгандим, тагин уша мушукни курдим. Нима бало? У шу ерга 
урганиб колганми? Ёки бир вакт бу уйнинг хонаки му шуги булганми? Учок томонда экан, тагин «мияв» 
деди-да, супадан тушиб кетди. Деразадан хдтлаб, тагин изимга кайтдим. Курпа-тушакни йигиштириб, 
сандик устига тахлаб куйдим. Ташкарига чиккан еримда яна кайтдим. Коп оркасидан яна пича кокнон 
олиб, куйнимга солдим. Сунг хар эхтимолга карши деб пичок изладим. Лекин тополмадим.

Супадан тушган еримда, яна такхонага карагим келди: харилар орасидан узун хасса топдим. Суяниб, 
булок бошига бордим. Атрофии томоша килдим. Чамамда, бу ер кичкина кишлокча эди. Яна туртта 
мана шунака кулба каккайиб турибди. Хдр бирининг такхонаси бор. Яна, олдида кенггина майдон, 
майдон адогида гунг, кий уюми. Томоша билан булиб, нима килишим кераклигини унутган эканман. 
Бирдан эслаб колдим-у, йиглагим келди. Бирок отамнинг: «Йигидан фойда йук, угил бола йигламайди», 
деб айтган гапларини эсладим. Тугри-да, йиглаб утирсам, биров мени йулга солиб куяди-ю, мен ота- 
онамни топиб оламанми? Йук, албатта. Хдракат килиш керак.

*  *  *

Беихтиёр арикдан хатлаб, кеча тушиб келган сукмогимга чикиб олдим. Ана шунда мен Зовостида 
эканимни билдим. Ишондим ва оёкларим титрай бошлади. Тезгина бу ердан кетишга, тезгина анави 
сохил остидаги сукмокка чикиб олишга интилдим. Хдр холда жар тагида булганингдан кура, унинг 
тепарогида булганинг яхши-да!

Кейин бирдан-бир йул Зовнинг бошига чикиб олиш. Уша ерга чикиб олсам, марра меники! Кечаги 
аравамиз изини хам топарман. Сунгра, у ердан тогнинг этаклари кузга яккол куринади. Чулнинг каёкда 
эканини билиб оламан-да, урмоннинг холи жойлари билан юриб, бу ерлардан чикаман. Нарёгида йул 
топиш осон. Хуш, тепага кандай чикиб олсам булади? Бу саволга жавобни тезгина топдим: мана, 
рупарамда сохилни ёкалаб сукмок йул кетган. Хдр холда бу овчиларнинг йули булиши керак. Бундай 
йул албатта тепага чикади. Тогда куп юрганман, куп юрганман бундай йуллардан.

Йул тепага чикмаганда хам, тепанинг биронта бузилган еридан утади-ку! Уша бузук жойлардан 
юриб, мен хам тепага чикиб оламан-да!

* * *

Сукмок тобора пастдаги урмондан ажралиб, тепага кутарилиб борар, бу мени хурсанд килар эдим. 
Лекин нимагадир сув ичгим кела бошлади. Шу мени ташвишга солди. Нима килай? Сув ичайин деб 
пастга тушаманми? Йук, чидайман. Тушсам, яна кайтиб чикишим керак. Чиккунимгача яна чанкаб 
колишим мумкин. Кунбуйи пастга тушиб, тепага чикиб юравераманми? Чидайман... Эх-хе, пастнинг 
манзараси антика экан.

Мен арик деб уйлаганим кичкина сой экан. Сохилларини камиш босиб кетган. Улар сап-сарик. 
Лекин ичида чучка бор. Тогда ёввойи чучкадан купи йук- Буни тогда юрган киши яхши билади. Бирок
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чучкадан кутулишни биладиган киши учун у хавфсиз. Кутулишни билмасанг, унда холинг хароб. Мен 
йулимда бир гала чучкага дуч келиб, улардан эсон-омон кутулдим. Буни кейин айтиб бераман... 
Сойнинг сохилини коплаган камишлардан сал нарида ва сал берида чакалакзор, арчазорлар. Айникса 
нариги сохиддаги арча шу кадар зички, устидан бемалол юриш мумкиндек туюлади. Кум-кук утлокнинг 
узи-я!.. Муюлишга етиб тухтадим. Сукмокнинг адогини курай деб карагандим, рупарамда уфкни киялаб 
утган такасимон тог куринди. Донг котиб колдим. Мен Зовостида эдим, тугрироги, Зовости билан 
Зовбошининг орасида, тогликлар тили билан айтганда, «кат»дан утган сукмокда эдим. Бир томондан 
буни билганим хам яхши булди. Нимага десангиз, узимни бир оз босиб олдим: демак, яна хам эхтиёткор 
буламан энди... Бирок хупам йул тутган эканман-да! Тепага чикиш кийин деб сой ёкалаб кетсам 
бормиди? Нима балоларга йуликар эдим.

* * *

Зов бетининг манзараси хам чиройли эди, буни тан олмай булмайди. Бу метиндек тик деворнинг 
купдан-куп жойлари дарз кетган. Ана шу дарз кетган жойлардан кичкина булиб урик, ёввойи бодом ва 
наъматаклар усган. Уларнинг бундай ёввойи, кимсасиз жойда усиши нима учундир кишида рах,м- 
шафкат уйготар экан. Худди азиз бир нарсанг бу ёввойи жойларда адашиб колиб кетгайдай. Уларнинг 
мевасидан хдм инсон зоти фойда топмайди. Кушлар, калхатларга ем булиб кетади... Лекин х,озир, ёшим 
бир ерга етиб уйлайман: ана ушанака жойларнинг булгани хам яхши, дустлар! Улар бизга Ватанимиз 
тупроги кадим-кадим замонларда кай ахволда, кай ёввойи куринишга эга булганини яккол курсатиб 
туради. Энди уйлаб карасам, менинг уша вактда адашиб, узимга-узим йул топиб, хаётга интилишим хам 
куп завкли булиб туюлади. Ахир, узингиз уйлаб куринг, бизнинг олис аждодларимиз узларига узлари 
шундай килиб йул очган эмасми? Шу йул билан тажриба орттириб, аклларини пешлаган эмасми? Шу 
йул билан инсон сифатида тараккий килган эмасми?..

*  *  *

Мен тагин хдм юкорилаб кетиб борардим, Зовости куз илгамас пастликда колиб кетарди. Шунинг 
учун энди пастга карамас эдим. Карасам, бошим айланади. Бу ердан тушган одам пастга етолмаса 
керак... Бир пайт сезиб колдимки, тепага караш хам кишининг бошини айлантиради: юрагинг «шув» 
этади-да, еру осмон чирпирак булади, кунглинг айнаб, тек котиб коласан. Мен бу ахволда узокка бора 
олмаслигимни сездим. Нимага десангиз, бир муюлишга етганда, юриб келаётган йулимга карадим-у, 
осмон узилиб, оёгим остига тушганда хдм изимга кайтолмаслигимни сездим. Бу ерга кандай етиб 
колдим? Хайрон булдим. Энди бирдан-бир йул — тепага чикиб олиш, йулни давом эттириш! Шундай 
экан, узимни бу йулга куниктиришим керак. Шундай куникайки, асло иккиланмай! Лекин кандай 
килиб?.. Э, ахир, бу сукмокдан одам юрган-ку, деб уйладим мен. Одам булганда хам мендаканги 
кичкина одам эмас, каттакон овчи юрган. У шу тор сукмокка сигибди. Мен сигмайманми? Бу йул мен 
учун тор кучадай гап-ку аслида! Шундай, дустим Бердимурод! Олга! Олга!

Навбатдаги муюлишдан утиш кийин булди, йул нишаб эди. Уйлаб-уйлаб утишга касд килдим. Утиб 
олдим. Бирок сукмокнинг кичрайиб колганини куриб, капалигим учиб кетди... Шу йил бахорда утовда 
эшитган бир хикоям ёдимга тушди, анави, кор босган тог багирларида хдм мана шунаканги «кат»дан 
утган сукмокдар куп булар экан. Шундай сукмокларнинг бири тогнинг тепасида жойлашган бир 
кишлокка олиб борар экан. У кишлок ах,л и бир замонлар ёвдан кочиб, тог устига чикиб кетган экан. Шу 
сукмокдан факат бир киши юра олар экан, юрганда хам елкасини девордан узмай юрар экан, деб хикоя 
килган эди отамнинг ошнаси. Агар икки киши бир-бирига рупара булиб колса-чи? Унда чек ташлар 
экан. Кдйсиниси ютса, шу ерда колар экан. Ютказгани узини пастга ташлар экан... Мен ушанда бу 
х,икояни эшитиб, куп уйлаган эдим: одамлар мард булар экан-да, а? Масалан, ютказган киши пастга 
ташлагиси келмаса, ёки у, ютган кишидан кучлирок булса, унда шеригини бир мушт билан жарга 
кулатиб, утиб кетса булмайдими? Йук, булмас экан... Чунки лафз бор экан уларда. Хозир у кишлокка 
олиб борадиган сукмок кенгайган, дейишади. Уша сукмок деворини тешиб, козик кокиб чикибдилар. 
Козикнинг устига шох-шабба босилган эмиш, энди у йулдан эшак хам бемалол утар экан... Шу хикоя 
ёдимга тушиб, назаримда рупарамдан биров келаётгандек булаверди. Овчи булса, мени кутариб олади,
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деб уйладим. Ёки мен унинг оёклари орасидан хдм нариёкка утиб оламан... Айтмокчи, учрасин, учрасин 
овчи! Одам учрасин! Менга одам керак-ку?! Лекин хдйвон учрамасин, хеч-хеч! Унда холим хароб 
булади... Унда, онажоним, хайр! Отажоним, хайр! Кичкина синглим, утовимиз, молимиз, каклигимиз, 
хайр!

*  *  *

Бузук жойга етдим. Бунинг куриниши галати-я! Тошлари кизил, кум тошми дейман. Буйим баравар 
антика чуккилар шуппайиб турибди. Катта бир коя ёнидан утган эдим, оёгим остидан чириллаб бир 
села чил кутарилди... Чил дегани какликдан кичикрок булади. Лекин гушти какликнинг гуштидан 
мазали дейишади. У хдммавакт шунака бузук жойларда яшайди. «Села» деб каклик ва чиллар галасига 
айтишади. Мен бир нафас тухтаб колдим-да, яна жилган эдим, тагин битта чил ортимдан кутарилди ва 
унга карайман деб донг котиб колдим... Бояги, йук, кечаги кора барок мушук менга эргашиб келаётган 
экан. У сакраб чилни хдвода тутиб олди; бир оз тисланди-да, панжаларида босиб туриб, менга «мияв» 
деб каради. Мен унинг кузларида кандайдир гамгинликни курдим. «Бу ёввойи, мени емокчи», деб 
уйлаган уйим бошимдан учди. «Бу одамларнинг уйида яшаган мушук-ку? — деб уйладим. — Одамлар 
эса, буни ташлаб кетишган... Албатта ташлаб кетаётганда, кузини боглаб ташлаб кетишган. Булмаса 
эгасини коралаб топиб боради-да! Энди бу бечора одамларни согинган чамамда! У-у, фалокат! Чилни 
ейди-я?» Лекин бари бир ундан куркдим. Оркамга карай-карай каршимдаги бошка коядан айланиб 
утдим. Яна карагандим, оёгим тойиб кетди... Тошга ёпишдим. Айтмадимми, бундай жойларда эхтиёт 
булиш керак деб. Упконга тушиб кетишимга сал колди-я!

* * *

Ана шу уйикнинг охирига етиб, бир туда ёввойи чучкага дуч келдим. Улар хайрон булгандек такка 
тухтаб, козондек бошларини кутариб карашди. Мен хам серрайиб туриб колибман. Шунда четда турган 
кичикрок бир чучка «хук» этиб овоз чикарди-да, сузмокчи булган новвосдек бошини эгиб олиб менга 
югурди. Мен хангу манг булиб колдим ва жонхолатда ёнбошимдаги харсангга тирмашдим. У харсангга 
етиб келганида, мен тепада эдим. У харсангни айлана бошлади. Тузгиб колган бошка чучкалар хам 
тухтаб менга караб туришарди... Агар шу чучканинг урнида уртача бир ит булганда хам харсангга 
сакраб чикар, хатто улок хам бу харсангда бемалол уйнаб юрган буларди. Лекин у чика олмади. Чика 
олмайди хам! Чунки у тугрига юрадиган хайвон! Унга тугрима-тугри келган кишининг холига вой! 
Тумшугидан чикиб турган оппок тишлари билан ёриб кетади. Шунинг учун хам тогликлар чучкага дуч 
келган-да, унга чап беришни яхши билишади. Сал чап бердинг-ми, булди, у утиб кетади. Изига кайтиб 
келгунча сен холирок жойга бориб оласан!.. Ана шундай! Хдйвонларнинг хулк-атворини билиш керак. 
Чучкалар айланиб, айланиб, худди мен келган сукмокка утишди. Мен булсам, вактни бой бермай, 
харсангдан сакраб тушиб, олга жилдим. Тепага чикиб олдим. Кдткалокдек ёрилган харсанглар устида 
турар эканман, этак томондан мушукнинг миявлагани эшитилди. Нима булди унга? Чучкалар билан 
кутилмаганда учрашиб колдими? Чучкаларнинг у билан нима иши бор? Ё бошка фалокат руй бердими? 
Ёки узларининг хафсаласи пир булиб колиб кетишдими? Кдйта курмадим уларни.

* * *

Шундай килиб, мен Зовостидек дахшатли жойдан осонликча кутулдим. Агар илгарирок табиат 
сирларига кизикмаган, хайвонлар, атрофимизни ураб турган шароит хакида хеч нарса билмаганимда, 
ким билади, мен у ердан кандай килиб чиколардим?.. Лекин кейинчалик хам Зовостига булган 
кизикишим сусаймади. Мана, хозир зоологман, хайвонларни урганувчиман. Якинда Зовбошига 
бораман. Унинг сирларини очаман, илм билан, тажрибаларимга асосланиб у ерга бемалол кираман... 
Энди уйлайман: хар холда кизикувчанлик булгани яхши экан, дустлар!
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Айтмокчи, энди х,икоянинг давомини хам айтиб берайин: буни карангки, мен Зовбошининг биз 
аравада юрган томонидан эмас, нари томонидан чиккан эканман. Шунинг учун сохилни, уша такасимон 
тоглар тизмасини айланиб, аравамиз колдирган изларга тушгунимча кун кеч булди. Мен шу кадар 
очикдим, холдан тойдимки, куз олдим коронгилашиб, гандираклаб борардим. Лекин одамларга 
интилардим! Битта инсон корасини курсам, дер эдим... Нихоят, ундай инсон хам куринди.

Тогдан кечикиб кучган бир чупоннинг куйларини куриб, унинг ити менга ташланишини хам 
уйламай, охирги кучимни йигиб чопдим. Унга етдим, кейин нима булганини билмайман... Чулдаги 
типовой килиб курилган уйимизда кузимни очдим... Отам мени топиб олган экан. От чоптириб бориб 
колибди. Чупон мени чакмони билан бекитиб: «Суюнчисига нима берасиз?» деб сурабди. Отам бир куй 
ваъда килибди. Кейин чупон кулиб, мени унга курсатибди... Уша куни уйимизда катта зиёфат булди. 
Бошка чупонлар хам отлик булиб, мени излагани кетишган экан, келишди... Отам мени уришмади. 
Факат: «Болам, турмушда хам шундай килиб, акл-фаросат билан йул топсанг булгани. Бу адашув сенга 
сабок булсин!» дедилар. Онам хам, гапимга кулок солмадинг, деб таъна килмадилар.

1971
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ЖУРАБОШИ
У кам Хайруллага

— Хабилла ака, армияга кетасизми? — деб суради кир-чир панжаларини тупрокка тираб утирган 
кичкина Инъом.

Соябони узун шапкасини оркага суриб, устарада кирилган бошини кафти билан силаб утирган 
Хабибулла ер остидан унга караб:

— Бурнингни арт, лой булиб кетибди, — деди.
Хабибулла жилмайди. Унга кушилиб атрофини ураб, чункайиб утирган «шайкаси» аъзолари хахолаб 
кулиб юборишди.

Хабибулла даврадан четда, олча тункаси ёнида чункайиб утириб, барок думи билан ерни 
сийпалаётган итига украйиб:

— Куктой! К-уук! Бу ёкка кел! Иди! — деб тиззасининг кузига шапатилади.
Куктой урнидан турди, буйнини чузиб, думалок тумшугини пасайтирди, думини лапанглатди, аммо 

келишга журъат этолмади.
— Йул беринглар унга, Нурка! — деб кулларини чунтагига тикиб, бир яланг оёги билан иккинчи 

оёги тупигини кашиб турган корача болага бакирди. — Йул бушат унга, Нурка!
Нурка лакабли кассобнинг угли Нурали тисланиб, итга:
— Ут, ошна! Ут! — деди, ит яна кийпанглагач, чопиб бориб, уни буйнидан кучоклаб тортди. — Ке, 

ке деяпман! Атаман билан хайрлаш!
— Куявер, узи келади, — деди салмок билан Хабибулла ва урнидан иргиб туриб, бир оёгини 

олдинга чузиб, тиззасини букди-да, сонига «тап» этказиб урди.
Нурали куйворган Куктой белини у ён-бу ёнга килпанглатиб, эгаси ёнига келди. Хабибулла 

тиззасига яна бир урган эди, ит орка оёкларида тик туриб, олдинги чангли оёкларини Хабибулланинг 
тиззасига куймокчи булди. Хабибулла унинг узатган оёкларини ушлаб, олдига тортди, Куймучига 
итнинг умровини тираб, барок, ок жунларини силади, эгилиб корамтир тумшугидан упиб олди.

— Кузи, — дея болаларнинг энг дуркунига мурожаат килди. — Сен караб тургин бунга. Кариб 
колган, итлар билан уришмасин, овкатга унчалик иштахдси йук, унга гушт-пушт бериб тур.

Узун, семиз кулларини оркасига килиб, туладан келган гавдасини эгиб турган Кузи уйкули 
кузларини очиб юмди.

— Менга ишонаверинг, — деди. — Мана, Нурка кушхонадан кунора ичак-човок олиб келиб туради, 
а, Нурка?

— Бупти, мен хдр куни десангиз, хдр куни опкеламан! — деб бидирлади Нурали ва яна топширик 
борми, дегандай Хабибуллага каради.

Хабибулла итни куйиб юборди.
— Да, — деди ва почаси кенг килиб тикилган калами бахмал шимининг орка киссасидан 

«Столичний» пачкасини олди. Битта сигаретани олиб, юпка лабларига кистирган эди, жингалак сочли, 
тумшуги олдинга туртиб чиккан Ашим:

— Х°й, — деди, кузи билан пачкага ишора килиб, менгаям бер дегандай булди.
Хабибулла пачкага караб уйга толди, сунг сахийлик билан уч-туртта сигаретанинг ярмигача 

чикариб, унга узатди.
Ашим битта сигарета сугуриб олиб, шартта лабига кистирди. Нурали чизган гугурт чупида ёндирди.
— Булмаса уй-уйларингга боринглар энди, — деди Хабибулла. — Кечкурун мен хуштак чаламан.
Болалар аста-секин таркала бошлашди. Хабиб кучалари томон жилди. Куктой гунгурсдай гавдасини 

килпиллатиб унга эргашди: эгасининг оёгига уралишар, болдирини тишлайдигандай тумшугини 
суркарди.

Улар оркасидан сигаретаси чугига туф-туф деб келаётган Ашим кунгирок сочли бошини оркага 
ташлаб:

— Хой, Хабиб! Отангга Ашим товукларга дон бериб туради деб айтдингми? — деди илдам кадам 
ташлаб.

Хабибулла отаси уйда эканлигини эслаб, кайрилди, сигаретасини уч-турт марта суриб-суриб тортди- 
да, у хдм учига туфлади, сунг кутини олиб, ичига эх,тиёткорлик билан солиб куйди.
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— Юр, курамиз дакангни, — деди.
Ашим хдм сигаретаси колдигини пахса девор ковагига тикди-да, йуталиб унга эргашди.
Улар ланг очик дарвозадан кириб, еуви камайиб, ранги айниб кетган ховуз буйига келишди. 

Х,абибулла шахдам юриб, бир вактлар акасининг уйи булиб, у кучиб кетганидан кейин эса ташландик 
холга келган ва айвони босиб колгандан сунг узи каптархонага айлантирган уй томон бурилар экан, 
ачиниб ховузга каради.

— Ота! — деб бакирди ховузнинг нариги томонидаги шосупада чут уриб утирган Эшкул акага 
тумшугини чузиб. — У кисталоклар нега сув бермади-я, ховузга каранг!

Ота унга кузларини пирпиратиб караб:
— Ха, углим, сув сероб булганда, узим ховузни тулдириб оламан-да, — деди-да, яна ишга машгул 

булди. Бирок Хабибулла билан Ашим уй бикинига такаб, тур симдан ясалган катак олдига етмай, ота 
суради:

— Хой, Хабиб, кучага чикмайсанми? — гапига узи жавоб килди: — Хеч каёкка чикма, углим. Эртага 
кетасан, бугун кучага чикмасанг, хеч нарса булмайди.

— Хуп, — деб тунгиллаб куйди Хабибулла ва катак олдига бориб, ичкарида дон териб еб, айланиб 
юрган ок товукларга, катак шифтидаги ёгочда турган кизил хурозга каради. — Беш, олти, етти, — деди 
узига-узи. — Иккитасини кеча суйдик... Ашим, Шариф акам келса, хдр куни биттадан суйиб ейди. 
Хабиб суймасинлар, деб менга тайинлаб кетди, де, хупми, кунмаса отамга айт. Отам бунга йул 
куймайди, мен унга тайинладим. Дондан карашиб турасан-да. Эшакларинг бор, болаларни олиб, бир 
далага чиксанг, любой хирмондан бир коп чор опкеласан, хупми?

— Хуп. Мен онда-сонда битта-яримтасини олсам, майлими? Анави макённи уйга обориб тухум 
бостираман, жужалари катта булгандан кейин, келтириб кафасга солиб куяман, хупми?

— Маладес!
— Сен келгунча купайиб колади. Икки йил утади-кетади.
Хабибулла бир муддат уйланиб турди, сунг ут-улан босиб кетган эски гулзорни оралаб кафаснинг 

нариги томонига утди. Бу томонда хам кичкина кафас булиб, унда патлари тукилиб кеттан, буйни сарик 
йирик дакангхуроз ёлгиз турар эди. Хабиб киссасини кавлаб новвот ушоги топди, кафтига куйиб, унга 
тутди:

— Ма, ол! Ол, даканг!
Хуроз «чуг-чуг» дея иккиланиб якинлашди ва чиройли бошини гоз тутиб, туриб колди. Хабибулла 

кафтини силкитиб, новвот увокларини катакка сочиб юборди. Даканг хурсанд булиб, чугиллаб юборди 
ва «чурк-чурк»лаб, ушок тушган ерда айлана бошлади. Нариги кафасдаги товукдар безовта булиб тур 
девор якинига келди. Шунда уша кафаснинг тепасида турган ёш кизил хуроз «парр» этиб ерга тушди ва 
товуклар галасига узини урди. Улар какалашиб тузиб кетди. Ёлгиз колган дакангга караб, 
чугиллаганича нари-бери бориб келаверди.

Хабибулла билан Ашим мийикларида жилмайиб, бу холни кузатиб туришарди.
— Бечора, ол узинг. Ол! — деди Хабибулла дакангга.
— Узи, шу ёшини йукотиш керак! — деди Ашим. — Даканг булади бир узи.
— Йук, уям яхши, — деди Хабиб. — Уям даканг булади.
— Булмасам буни суйиш керак.
— Э, бунда гушт нима килсин! Хаммаси пай бупкетган. — Хабибулла дустига олайиб каради. — 

Тагин буни биров суйиб юбормасин. Хупми?
— Хуп.
Илгари бу сарик дакангхуроз товуклар билан бир кафас да турар ди. Хабибулла шу кизил хурозга 

иккита каптарни алмашиб олиб келгач, мехмон кари мезбон билан чикишмай, уни чукиб ташлади. 
Хабибулла дакангни ажратмаса, унинг ахволи танг буладиганга ухшади. Шундан кейин, у ёлгиз узи бир 
кафасда яшайдиган булди.

— Хабибжо-он, ха, Хабиб, бу якка ке энди, биз билан хам бирпас гаплашиб утир, болам!
Хабиб кайрилиб караб шосупада отаси ёнида тик турган онасини курди, унинг кулида катта бир бош 

кора узум бор эди.
— Юр, кетдик. К^орнинг тукми? — деди Хабибулла.
— Тук, — деди Ашим. — Якингинада ковун еган эдим... Хабиб, мен уйга борай. Чакирасан-да.
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— Майли, — деб Хабибулла гулзордан сакраб-сакраб кадам ташлаб олмага тирмашиб кетган ток 
остига утиб олди. У ерда суйилган куйнинг пашша талаб ёттан ичак-човокларини четлаб, супа олдига 
борди.

У супа лабига омонатгина утирди.
— Бу ёкка чик, бу ёкка чик, жоним садака булсин сенга! — деди она ва отаси олдидаги 

дастурхоннинг четидан ушлаб, Хабиб томонга тортди.
— Сурманг, кулим етади, — деди Хабибулла ва ижирганиб кулимсиради. — Отам емасаю биз есак, 

кандай буларкин?
Эшкул ака жилмайиб, чутни курсига куйди. Хабибулла унг булиб, чордона курди.
— Кани, ол... Хм, ошналаринг билан хушлашдингми?
— Ха, пича гаплишиб утирдик, — деди узумдан бир шингилни тирноги билан узиб олар экан Хабиб.
— Товук-хурозларинг билан хдм гаплашдингми? — деди ота ва каршидаги уйнинг ту ну ка 

буготларида тизилишиб турган каптарларга каради. — Анавилар билан-чи? Улар билан хдм хушлаш-да, 
энди бирйула.

Хабибулла отаси гапига парво килмай, шингилнинг бандидан тутиб, лабида узиб-узиб ер, бир 
кулидаги бурда нонни ора-чора тишлаб куярди.

— Хабиб? — деди бир тиззасида чукаллаб утирган она ва узунгина бурнини тортди, сулгин бетлари 
титради. — Мен энди сенсиз нима киламан? — деб йиглаб юборди. — Чол, шуни армиядан опколсак 
буларди. Сизам кари, мен кари булсак. Бизга ким карайди бу кетса. Шу хдкда арз килиб борсак деган 
эдим,чол?

— Куйинг, куйинг! — деб бакириб юборди Хабибулла ва урнидан туриб кетди, супа четида турган 
пакирни кутариб, сув ичди, йуталди: — Колдирайлик эмиш-а! — деди. — Эшитган одам нима дейди? 
Нима, мен гудакмидим? Бораман, хдмма катори хизматимни утаб келаман... Нима, колиб, хдммага кулги 
булиб юраманми?

— Куй, кампир, куйма, майли, бориб келсин, — деди ота. — Бу ерда бир карич болалар билан куча 
чангитиб юриб, х,еч нарса орттирмайди, кайтага армиядан одам булиб келади. Икки йил х,еч нарса эмас, 
утади-кетади. У тир, нондан ол. Ё ошналарга ваъда берганмидинг? Кучага чикасанми?

— Ха, нима киламан бу ерда утириб? — деди Хабибулла. — Ана, ут урдим... Сувга рухсат олган 
булсангиз, болалар билан боглаб келардик.

— Хеч каёкка чикмайсан, дедимми, чикмайсан, утирасан шу ерда! — деди она.
Хабибулла кул силтади-да:
— Мен дарров кайтаман, ота, — деди, улардан жавоб хдм кутмай, х.овузни айланиб чопиб кетди.
Товукхонага туташ уй ёнидаги тол тагида колган Куктой яна иргиб туриб, унга эргашди.
Хабибулла дарвозадан чикиб, хуштак чалди. Сунг куча адогидаги тупроги уйнаб кетган, туп 

уйнашадиган майдонга борди. Кулларини белига тираб, яна хуштак чалди ва бошидаги соябони узун 
шапкасини бостириб, кийшайтириб кийиб олди.

У майдон уртасидаги пусти арчилмаган икки ёгочга урнатилган тур тусикка караб уйлади: «Буни 
биттаси гум килади. Кузининг кули эгри, шу олади. Урнимга Ашимни бошлик килсам кандай 
буларкин...»

Бирпасда дарча-дарвозалардан чикиб келган етти-саккиз болакай Хабибуллани ураб олишди.
— Ашим, гитарангни опчик! — деди Хабибулла.

Кош корайганда болалар кинотеатр олдидаги арик буйида давра куриб туришарди. Хабибулла кийшик 
дарахтга суяниб шапкаси соябонини яна хдм пасайтириб кийиб олган, унинг ёнида Нурали бир оёгини 
Куктойнинг устига куйиб турарди. Кузибой эгилиб утган-кетганга локайд караб, писта чакяпти. Ашим 
чункайиб, биргина сими колган гитарани тингиллатяпти. Кичкина Инъом уртада:

— Бугун деворнинг кемтигини уриб куйишди, Хабиб ака... Кузи ака, яна бузамиз-а?
— Хей, Кузи> — дед Хабибулла кинолардаги дах,шатли шайка бошликларига таклидан хумрайиб. — 

Сен болаларга эхтиёт бул, уларни хафа килма, хупми?.. Агар журабошилик кулингдан келмаса, 
урнингдан тушасан. Буни менга Ашим ёзади, урнингдан олиб ташлайман сени. Билдингми?

— Билдим, — деди Кузи.
— Кеча мен бозордан угирлаган ковунни бу киши уйларига олиб кетдилар, — деди итнинг устидан 

оёгини олиб Нурали. — Ха, шунака булди, Хабиб ака.
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— Эшитяпсанми? — деди Хабибулла. — Унака килма... Сен хам Нурка, угирлик килма, укдингми? 
Кулга тушиб колсанг, сени ким куткаради?

— Хуп, майли, Хабиб ака, — деди Нурали ва илжайиб унга каради. — Ковун угирлаш угирликка 
кирмайди, Хабиб ака. Ушласаям куйворади... «Биз хам ёшликда шулардай булганмиз» — хдзиллашиб 
деган эди бир милиса отамга.

— Бари бир, насихдтни кулокка олишинг керак... Кушхонадан ичак-човок ташиш эсингдан чикмасин. 
Ит энди сизларники булди! Узларинг карайсизлар унга. Каптарлар хдм энди сизларники, уларга х,еч ким 
тегмасин.

— Тушундим, акажон, — деди Нурали.
— Эшитдинглар-а? — деди Ашим. Инъомча бош иргаб куйди.
— Эшитде-ек, — деди чузиб Кузи.
Хабибулла оркаси билан дарахтга тиралиб, каддини ростлаб олди. Ашим гитарани тингиллатганча 

унинг ёнида, бошкалар эса ортидан жунаб кетишди.
Болакайлар махдллага келишди, туп уйналадиган майдонга келганда, Хабибулла:
— Мен энди уйга кетаман, — деди. — Отам-онам кучадан тезрок ке дейишган... Мана бу сеткагаям 

эх,тиёт булинглар, бошка кучанинг болалари опкетмасин, хупми?
Хабибулла туданинг х,ар бир аъзоси билан кул бериб хайрлашди. Уларнинг: «качон кетасиз» деган 

саволига:
— Эртага военкоматдан жунатишади! — деб магрурлик билан жавоб берди.
Эртаси чошгохдарда Хабибулла узи катори харбийга жунайдиганлар билан машинага чикди, уни 

онаси, отаси, дустлари ва Куктой ити кузатиб, хдр ким узича унга ок йул тилаб колишди.
Кечки пайт. Термиз вокзали. Одам гавжум. Болалар вагонга чикишяпти.
Хабибулла зинапоя ёнида сигарета чекиб, хушлашаётганларни томоша килиб турар, узини бу ерда 

кузатадиган хеч кими йуклигига ишонар эди. Бир пайт поезд чинкирди. Харбийга кетувчилар шоша- 
пиша вагонларга чика бошлашди. Хабибулла шошмасдан сигарета чекар, поезд жилиши билан сакраб, 
зинага чикиб олишни мулжаллар эди. Поезд хдм силкиниб, фош-фош этиб жилди. Хабибулла энди 
сигаретани ташлаган эди, оркасидан: «Хабиб-иб, Хабибуллака! деган овозлар эшитилди, шунда ит 
хурди, хуроз кагиллаб юборди.

Хабибулла оркасига угирилган эди, вокзалга кириб келаётган Ашим, Кузи, Нурали, Инъом ва 
Куктойни курди. Ашимнинг кучогида дакангхуроз, Кузибой гитарани кутариб олган эди.

Хабибулла поездга караса, анча жойга бориб колибди, у зинага караб чопти, унинг туткичидан 
ушлади-да, яна оркасига каради, оёклари ерда судралиб борди. Дустлари у томон чопиб келишарди.

Хабибулла сакраб зинага чикиб туткични махкам ушлаб олди. Болалар хдмон худди поездга етиб 
оладигандек чопишар, ит олдинда, хуроз култикда кийналганидан кийкирар, «Хабиб, Хабиб ака!» деб 
бакирар эди.

— Хайр, хайр, — деб кулини силтади Хабибулла ва беихтиёр кузларидан ёш окиб келаётганини узи 
хдм сезмай колди. — Хайр, хайр!

«Шайка» тухтади. Кул силкита бошлади. Инъомча итнинг буйнидан кучоклаб олган эди. Поезд 
узоклашган сари улар оркада колиб кетишди.

Хабибулла энтикиб караб турар экан, назарида, узи каттариб кетгандек туюлди.
1971
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УЧИНЧИ ХАМРОХ

Зиёрат билан Теша овга чикканларида сафларига яна бир хдмрох, кушиларди. Бу — Олапар деган ит 
эди. Зиёратларнинг ити. Куп ювош, одамга тез эликувчи, келган мехмонга бир ириллаб, кейин уни 
кучагача кузатиб куйгувчи эди. Уни хамма таниш-билишлар мактар, узларининг хам шундай итлари 
булишини орзу килишар эди.

Итнинг бундай булиб усишига, албатта, умри бино булиб занжир курмагани сабаб эди. Зиёрат уни 
эркалатиб устирган, кучаларда хам гохо эргаштириб юрарди... Шу аснода уни овга хам ургатди. Тугри, 
биринчи гал Олапар овга чикканда ук тегиб йикилган куённинг чириллашидан курккан, бехудага бир 
тулкини кувиб, жарга учиб кетишига оз колган эди.

Кейинчалик у овда овоз чикармай юришни одат килди. Шу билан бирга Зиёратга хдм жуда каттик 
урганди: уни бир кун курмаса ёки Зиёрат уни эркалатмаса, арикча устидан утган куприк тагига кириб, 
олдинги оёкларига бошини куйганча ётиб оларди.

Йиллар утди, Олапар кариди, киш махдллари кушни итлар билан булган жангларда тишларини бой 
берди.

Лекин ундаги одатлар сакланиб колди: овни севади хдмон, эгасига эркаланади, баъзан аразлаб, хафа 
булиб хам туради.

Куз куни эди, Зиёрат билан Теша эшакларини миниб, Санжар токка овга жунади. Олапар хам уларга 
эргашди. Йул узок эди. Шунинг учун кариган итни Зиёрат колдирмокчи булиб куп уринди, аммо 
Олапар уни изма-из таъкиб этиб борди, хадеб олдидан чикаверди. Сунгра Зиёрат итни хафа килиб 
куйиши мумкинлигини уйлаб, уни чакирди, дагал буйин жунларини силади. Ит узун думини 
ликиллатиб, унинг кулларини яламокчи булди. Жунадилар.

Сахар эди, кишлокда хурозлар кичкирар, ховлилардан эркак овозлари эшитиларди. Кишлок оркада 
колди. Йуловчилар кишлок четидаги корезни четлаб, ён багрига тушдилар, изгиринда эшакларни 
гизиллатиб кета бошладилар. Энди тог кушлари, жонзотлари хам уйгонган эди; чулдираб муллатургай 
учади, хавода канот кокиб, кескин пасаяди; нарида каттик овоз чикариб жир-жир куши учади. Ит 
бепарво, эшакларга ёндаш кетяпти, гохо учган кушлар овозига диккат килиб, шалпанг кулокларини 
диккайтиради, хамрохларига маънодор карайди, сунг яна лукиллаб йулида давом этади.

Йуловчилар дарага киришди, атроф гира-шира ёруг булиб, даранинг метин коялари хаёлий соя 
ташлаб турарди, кок тошга тушган эшак туёкдари саси жаранглаб кетади. Йуловчиларнинг «их-их» 
деганлари хам одатдагидан баланд эшитилади.

Дарадан чикиб, тулкин адирларга урлашади; сукмок йул чукур булиб кетган, туёклар тагидан чанг 
кутарилади, шамол каёкка эсса, уша ёкка бурилади ва хар тарафда сочилиб усган айиктовоннинг сарик 
тахир хидли гулларига кунади. Унда-бунда арчалар учрай бошлади, уларнинг ён-бери кемтик, 
йуловчилар дуч келган шохларини синдириб кетишган. Fадир-будир тог йули бошланди. Энди сукмок 
арчалар орасидан утади, эшаклар устидаги хуржун шохларга тегиб силкитади, арчанинг рохатбахш 
буйи анкиб кетади, Гохо йуловчиларнинг бири арчанинг бутогини синдирмокчи булади, бирок чайир 
дарахт тоб бермайди, йуловчининг кулида бир ховуч нина барглари колади, йуловчи шу барглар билан 
хам каноат топади, уларни хидлаб кетаверади, сунг ташлаб юборади, аммо кафтдаги хид колади. Йулни 
кесиб, арча томирлари утган, турли шаклда, эшаклар уларга тукнашмаслик учун оёкларини кутариб- 
кутариб босади.

Олапар олдинда, энди у жуда сергак. Овчилар хам хуржунларда буклоглик турган милтикларини 
чикариб, уклаб олишган, тиззаларига унглаб куйиб, сергаклик билан кетишяпти.

Бу ёкда куёш кутирилган. Куёш оемонни айланиб, уфкка бош куя бошлаганда йуловчилар Санжар 
тогининг ортидаги Окзов остида эшаклардан тушишар эди. Чунки олдинда булок бор, бу булокдан 
булак сув маскани теварак-атрофда йук хисоби. Шунинг учун жами куш, жондорлар шу ердан сув 
ичишга мажбур. Демак, хозир хам у ерда бирон улжа булса ажабмас...

Иккита каклик сув ичиб огирлашганиданми, секин-секин юриб, ён багрига урлаётган экан. Улар 
овчиларни курмай, адирга чиккан ерда юмшок тупрокда тухташди ва тупрокка ётиб олиб уни чангита 
бошлашди. Шунда коя ортидан уларни кузатаётган йигитларнинг бири — Теша ук узди, бирдан тупрок 
чангиб, иккала каклик хам типирчилаб колди. Чопа бориб, уларни босиб олишди, суйиб, белларидаги 
тасмага осишди. Сунг яна «пистирма коя» ортига келиб, кузата бошлашди.
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Куёш ботгунча улар куп хдммас, оз хдммас — ун битта какликни улжа олишди, шундан турттасини 
узлари ушлашди. Крлганига Олапар ёрдам берди — улар еигил яраланганларидан сапчиб кочаверишди, 
ит кувлаб етиб, оёклари билан босиб тухтатди, эгалари келгунча кутди. Олапарнинг одатини яхши 
билган Зиёрат хдр гал унинг манглайини силар, рагбатлантирарди.

Них,оят, гира-ширада Окзов остидаги камарда уларнинг гулхани ловиллади, учкунлари осмонга 
сапчий бошлади. Йигитлар чордана курган. Олапар хов нарида сергак, чункайиб утирибди. Них,оят, 
овчилар какликлардан иккисини тозалашди ва бодомча сихига утказиб, чукка куйишди. Устига 
майдалаб туз сепдилар. Кейин хуржундаги арокдан ичиб олгач, ов тафсилотлари хдкида сузлаб, гуштни 
ея бош л ад ил ар.

Олапар нарида сергак, чункайиб утирар, энди хдмрохларига кия карар ва тилини чикариб, 
тумшукларини ялар эди. Хдмиша овга келганларида, ов барор олиб, мана шундай гулхан ёкилганидан 
кейин овчилар тамадди килишга утирар экан, Олапар хам корнини туйгазиб олар эди.

Хрзир булса, овчилар ов жуда барор олганиданми шод, арок кайфи таъсиридан сергап булиб кетган, 
итни тамом унутиб, сух,бат ва овкатга зур беришарди.

Олапар аста-аста гингший бошлади. Ундан атиги беш-ун кадам беридагина какликнинг ичак- 
чавоклари ётар, ит уларни бемалол олиб ейиши мумкин эди. Лекин Олапар изнсиз бирор нарсага огиз 
уриб урганмаган эди. Балки унинг шу фазилати учун хдм уй эгалари хуш курар ва унга ишонар, козон- 
учок бошидаги косалар ювиксиз, устига карсон тункарилмаган гушт очик колган чогдаям кунгиллари 
тук эди.

Йигитлар яна битта куйиб ичиб олгач, сухбат тагин кизиб кетди.
Олапар энди тумшайиб, узун думини ерга теккизиб, уларга тикилиб турар, пасайган гулхан ёругида 

унинг кузларида алам, укинч куринар эди. Бир махдл у урнидан турди, турдию, худди олис бир нарсани 
кумсагандек, гамгинлик билан чузиб увлади. Сунг бирдан ортига бурилиб, секин-секин кадам ташлаб, 
шитоб билан кета бошлади.

Ана шунда овчилар итни бирдан эслаб колишди, унга овкат бермаганлари, унинг хафа булганини 
сезишди. Зиёрат иргиб туриб, уни чакира бошлади.

— Олапар! Олапар! Бах-бах... Ма, гушт, ма, нон!
Олапар гангиб тухтади, оркасига бир каради, тагин бурилиб, лукиллаб кета бошлади. Овчиларнинг 
таъби хира булиб кетди. Шоша-пиша унинг изидан чопдилар. Яна «Олапар!» деб чакира бошладилар.
Ит тагин бир тухтади, аммо энди бурилди-да, каттикрок лукиллаб кетди ва тун куйнига кириб гойиб 
булди. Унинг изидан борган хдмрохлар хам тухтади, тагин хдр эх,тимолга карши деб уни чакиришди, 
кейин кунокка кайтишди.

— Оч, узи кариган, етиб боролмайди! Аблахлик! — деб хитоб килди Зиёрат.
— Сен-да, — деди Теша.
Улар бир-бирини айблаб колавердилар.
Олапар лукиллаб кетиб борарди. У келган йулларидан юриб, тог бошига етди. Хднсираб, пастдаги 

чирокларга каради. Бир нафас чункайиб утирди, тагин олис бир кадрдон нарсасини кумсагандек увлади 
ва сукмок билан чопа кетди. Йул нишаб эди, юриш унгай. Арчазорга етганда бир гала тунгизларга дуч 
келди, уларга чап бериб утди, аммо бундан у ёгига секин-секин кета бошлади: у хдлдан тойган эди. 
Таниш дарага етгач, у йул уртасида утириб олди-да, анчагача жилмай колди. Сунг судралиб пастга 
тушди. Сойдаги сувдан шалоплатиб ялади, у ерда хам бир оз чункайиб утирди. У тагин ортига каради, 
олис урмонга, кояларга караб увлади.

Кишлокка тушганида, унга итлар ёпишди, талашди, Олапар зурга улардан кутулди, йикила-йикила, 
них,оят, уйга етиб келди-да, судралиб куприкка етди, унинг остига кириб, бошини олдинги оёклари 
устига куйиб ётди...

Эрталаб Зиёратнинг отаси совхозга, онаси далага кетди, улар итнинг келганини сезишмади. 
Кечкурун овчилар хдм кайтиб келишди. Зиёрат х,овлига кириши хдмоно:

— Олапар! — деб бакира бошлади, эшакни куйвориб, чорбокка оралади ва бирдан куприкни эслаб, 
чопа кетди. Энгашиб караб, Олапарни курди. — Олапар! Олапар! — деб чункайганича уни эркалаган 
товуш билан чакирди.

Ит жавоб бермади, унга карамади хдм.
— Олапар, Олапар! — яна чакирди Зиёрат энди вахима билан.



Итдан тагин садо чикмади. Зиёрат арик лабидан кесак ушатиб, унга отди, кесак итнинг буйнига 
тегди. Лекин ит яна карамади.

— Олапар! — деб бакириб юборди Зиёрат ва арикка тушиб, унинг буйнидан ушлаб тортди. Итнинг 
боши кутарилмади, у котиб колган эди.
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САЙР

Жура уйгониб кетиб, бошидан ок чойшабни юлкиб олди. Овоз келган томонга каради. Онаси Рухсат 
опа учок бошига энгашганича угли томонга ачиниб караб турар, кулида самоварнинг малла карнайи бор 
эди.

— Ухла, ухла, — деб пичирлади у.
Жура чалканча булиб, устига эгилиб турган баланд урикнинг чамбарак шохларига каради. Бош 

томонидаги ховуз буйидаги толда чумчуклар чиркиллар, ховузнинг нарига томонидаги пешайвон 
устунида мусича кукуларди. Журанинг эсига бугун Хужакучкорга сайрга боришлари тушди, у 
гавдасини даст кутариб, тирсагига тираниб олди. Чап ёнига караб, ухлаб ётган хотинига тикилди. Унинг 
тузгиган сочларига суйкалиб, гужанак булиб ётган углига каради ва энгашиб унинг очик елкасидан 
упди. Кайфи чог булиб, чойшабни кутарганича иргиб урнидан туриб кетди.

— Ухлайверсанг буларди, хали эрта, — деди она ачинганнамо булиб. Бакувват, йугон кулларини 
буйнига чалиштириб, айвондаги умивальник томон кетаётган Жура:

— Армияда соат олтида турардик, — деди керишиб, ховузнинг ёгоч панжарасини айланиб утди.
У пешайвоннинг хунук килиб буялган устунидаги умивальник «мих»ини боши билан итариб, 

шапиллатиб ювинди. Сунг устунлар орасидаги дорга ташлаб куйилган узун сочикка артина-артина 
чорпояга кайтди.

Отаси мол суйгани аллакачон кушхонага кетган, укаси Хабиб унинг жойида узун оёкларини 
курпадан чикариб ётар эди. Жура чорпояга илиниб ётган укасининг устини шарт очди. Кифтига совук 
кафти билан шаппа урди.

Хабиб кузларини очиб:
— Э, — деб гингшиди. — Олифтагарчилик килманг-да... Эна, бу кишига айтинг! — У яна бошини 

чит курпага буркаб олди.
Рухсат опа Журанинг ёнида тухтаб, унга жилма-йиб тикилди. Сунг:
— Мен улай, куз тегмасин сенга! — деб углининг чаккасидан упмокчи булди. Жура бошини тортди.
— Куйинг, эна. Хддеб упаверасизми?
— Вой, она туядими болага? Узинг болангни ёмон курасанми? Хо-о! Шунака яхши курасанки. Мен 

хам шундай!
Жура илжайганича бош чайкаб, чаккасини тутди. Она упиб-упиб олди.
— Илохим сени болаларинг билан пушти панохида сакласин бегона шахарда, — деди ва шошиб, 

унинг ёнига кийшайиб утириб олди. — Болам, кишлокни согинмайсанми? У ёкда ишхонангдагилар 
билан яхшимисан? Душманинг йукми, жоним! Шуни эсингда тут, дустнинг мингги хам камлик килади, 
душманнинг бири хам куплик килади, болам... Биламан, дарров кизишиб кетасан, огир бул энди. Бир 
боланинг отасисан, гулдай хотининг бор. Худога шукур, обруйинг яхши. Кишлокдагилар сени иззат- 
хурмат килади, жоним. Качон бир уйин булса расминг чиккан газетани олиб, идорамга келади одамлар. 
«Каранг, чемпион углингизга каранг, холажон!» дейишади. Узингга эхтиёт бул, болам! Хупми?

Бу вакт Жура оёги учида илиниб турган чарм бошмогига караб: «Шуни кийиб борайми ё туфли 
кийсаммикин? — деб уйлар эди: — Бунинг таги чарм, хас-хусда сирпанади, яхшиси, таги резина 
туфлигимни кияман», деб, онасига анкайиб каради.

Она гаплари углининг кулогига кирмаганини пайкади.
— Ана, гапимни эшитмадинг, болам... Шунинг учун айтадилар-да, онанинг кунгли болада, боланинг 

кунгли далада, деб. Ха, омон бул, догингни курмай.
Рухсат опа каравотдан силжиб тушар экан, Жура хам сакраб тушди ва:
— Энажон, хафа булманг! — дея бир оёгида туриб, иккинчи оёгини тиззадан букиб кутарди, 

бошмок богичини утказди, сунг иккинчи оёкда солланиб туриб, унисининг богичини махкамлади ва 
хавони сузган каби кулларини айлантириб, бир сакради-да, лукиллаб, ошо-супа оркасидаги бедапояга 
тушди.

У биров билан уришадигандек кулларини куксида тутиб олиб, лук-лук сакраб, пуштадан юрди, сунг 
кадамини тезлатиб, бедапояни айлана бошлади.

Соат етти яримларда чорпояда жамоат жам: тугарак килиб тушалган курпачаларда Жура, хотини 
Манзура, угилчаси ва хумрайган Хабиб кур тукиб утиришар, Рухсат опа келтириб куйган алюминий
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товокчадаги ковурдокни нон билан ейишар эди. Рухсат опа катта, тумшуги артилмаган чойнакда чой 
олиб келиб, Хдбибнинг ёнига утирди.

— Аяжон, олинг узингиз хдм, — деди Манзура кайнанасига, — хеч нарса емаяпсиз.
— Болам, келинжоним, — деб буйнини чузди Рухсат опа. — Сизларнинг дийдорларингни куриб 

туришнинг узи менга овкат, болагинам... Хд, сизлар хали боланинг кадрини билмайсизлар. Кани, 
олаверинглар, иссигида олинглар. Яна ковуриб келаман. Худога шукур, гушт сероб, а, Хдбибжон? — У 
кичкина углига каради, — худо умрини узок килсин. Отанг омон булса, биз дард колмаймиз. — У энди 
катта угли га караб гапида давом этди: — Журажон, менинг топадиганим чирт-пирт булиб йуколиб 
кетади. Шу отагинанг топгани баракали...

— Сиз кизларингизга жунатинг, — деб тунгиллади х,амон кузи уйкудан аримаган Хдбиб, кейин 
жилмайиб турган акасига каради. — Бу кишини биласизми? Худди угрига ухшайдилар, отамдан 
бекитиб, опамларнинг уйига нарса юборадилар. Опамнинг кичкинасиям урганиб колган, икки куннинг 
би-рида: «Салом, момажон!» деб кириб келаверади... Унакада пул чидайдими? — У дагал, узун кулини 
узатиб, ковурдокнинг ёглигидан олди, огзига тикиб юбориб, «уят булади», дегандай бош чайкаб турган 
онасига украйди.

— Болам, шипиён узимиздан чиккан, — деди Рухсат опа. — Бизга бошка шипиённинг кераги йук,
ха!

— Э! — деб бакириб юборди Хдбиб. — Уларнинг бизга нима фойдаси тегади? Ака, бир куни опам 
«эрим урди», деб йиглаб келди. Бу киши дарров яланг оёк булиб, йулга тушдилар. Мен хам бордим 
нима ran экан деб. Бир вакт денг, бу киши куёвларига насихат килаётса, опам эрининг ёнини олса 
буладими... Нима кераги бор аралашишни? Отам минг марта айтади, бу киши кулок солмайди, одам хам 
шундай буладими? Ё ёлгонми гапим! Айтинг, мана... укиган углингизнинг олдида!

Рухсат опа усал булиб, бир нафас бош чайкаб колди.
— Булди энди, Хабиб! — деди Манзура. — Бола деган хддеб онасини айблайвермайди. Бу киши 

сизниям яхши курадилар.
Шунда кучада чузиб-чузиб машина сигнал берди.
— Келишди! — деб Жура чорпоядан тушди. — Хабиб, сен бор, опке уларни. Манзур, юр, 

кийинайлик.
Хабиб чорпоя суянчигига кулини куйиб, нари томондан сакраб тушди. Рухсат опа:
— Вой-й, гуштни емадиларинг. Журажон, бир нарсага ураб бераман-да, уша ёкда ейсизлар, — деб 

колди.
— Майли, майли. Нондан хдм кушиб уранг, керак булади, — дея Жура угилчасини олиб, худди 

айвон устунларидек чала-чулпа булган зинапоядан болахонага чикиб кетди. Эшикдан дахдизга кириб, 
дераза томонга энгашиб каради: — Хей! — деб буш кулини кутарди.

Улар кийиниб пастга тушганда, Журанинг ёшлик дустлари — узидек луппи, лекин буйи паст, 
хушчакчак милиционер Нодир ва редакция ходими — бурни узун, корача Имом чорпоя ёнида биттадан 
устухонни кемириб туришар эди.

Нихоят, Рухсат опага «бир фотихд беринг, сафаримиз яхши утсин!» деган таклиф тушди.
— Омин! Ой бориб, омон келинглар. Мазза килиб дам олинглар, лекин Хужакучкорнинг суви куп 

булса, тушманглар. Хупми, Журажон? Келинжон, сиз, куз-кулок булиб туринг. Мен у шаршарани 
биламан, тошдай келиб уради одамнинг елкасига. Хупми... Айтмокчи, сизларнинг хотинларинг хдм 
боради-я?.. Ха-а, ха, уларнинг хам эси бор. Кечга колманглар, тог совук булади, келинжон, тайинланг 
буларга. Булар хдзил-хдзил билан коп кетаверадиям. Хупми? Мен кечкурун попукли палов пишириб 
тураман. Виллис-а мошиналаринг?

Нодир хам, Имом хам пикиллаб кулишди.
— Ана, дуоларимниям мазах киляпти булар... Хуп, омин! — деб фотиха тортди Рухсат опа.
Тор кучадан чикаверишдаги махалла болалари туп уйнайдиган ерда артель раисининг «виллиси» 

оркасини угириб турар, шофери — Нодирнинг жияни кир дока латта билан унинг ёнверини артар эди.
Рухсат опа кузларини мултиратиб, алланималарни уйлаб турди-да, Журани туртди.
— Улай мен, бу ёкка кара, — деб унинг оркасига утди. Жура хам гир айланди. Онанинг салкиз 

юзлари аянчли жилмайди, кисик кузлари жавдиради, — Болажон, мен хам сизлар билан борсам, нима 
килади?
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— Майли, майли! Хуп! — деди Жура, — машинага сигишамиз. — У машинага караб, унга узлари 
зурга: сигишлари мумкинлигини англади. — Энажон, сигмай коласизми дейман?

Она машинага еб куйгудек тикилди.
— Кай дам, болам...
Жура онасини машинада тикилиб утиргандек тасаввур килди: улар очилиб гаплашолмасликлари 

мумкин...
— Энажон, сиз колинг, нима киласиз ёшлар орасида? — деди энди. — Бугун якшанба, уйда 

жонингизни чакириб дам олинг. Биз кечкурун келамиз, маза килиб паловни урамиз, а?
Она хадиксираб, мултираб:
— Майли, болам, майли... шунчаки айтдим-да, жоним! — деди, энди боласи, онамни оп кетолмадим, 

хафа булдилар, деб ачинишини гумон килиб жилмайди. — Мени уйлама, болам.
Машина кетди, Рухсат опа хушлашиб, яна насихдт килиб колди, хомуш уйга кайтди. У узича гамгин 

кулимсираб, бошини сарак-сарак килар эди...
Хдр йили шу ахвол такрорланади: Жура бола-чакаси билан кишлокка келган вактда тогнинг хушхаво 

жойларига уртоклари билан сайрга чикади. Она уларни кузатганда, узининг хдм бориш исгини 
билдиради. Жура олдин рози булади, сунг онанинг бормаслиги учун биронта сабаб топилади.

Рухсат опа х,овуз буйига келиб, бедапояда куриган йунгичкаларни урок билан суриб, бог килаётган 
Хдбибни курди. Она чорпоя суянчигига суяниб, уни локайд кузатди... Узининг ёшлиги: комсомол 
ташкилотларини мустахкамлаш учун тог кишлокларида отлик юрганлари, кулокларни тугатишда фаол 
катнашганларини эслади. Уруш йилидаги вокеалар — болалар уйи директори булгани хдлда новвойга 
калава бериб, нон олганлари ёдига тушди... Яна Хдбибга каради.

Жураларнинг сафарга кетганини эслади ва енгил хурсиниб: «Шунисигаям шукур, шу кунларга 
етказганига шукур... Шулар уйнасин, шулар кулсин. Ахир: менинг умрим хам шуларни деб утди-да, дея 
гурурланиб чорпоядан тушди.

Она теваракка бир нафас магрур караб турди, сунг чойи совуган чойнакни олиб, Хдбиб томон кетди.
1971
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КУЛГАН БИЛАН КУЛДИРГАН

Одамларни факат тирикчилик учун хдракат килади, деб уйлайдиган кишилар уларнинг тирикчилик 
гамидан юксакрок ташвишлари хдм борлигини тушунмайдилар. Ё бунинг акси: уша юксакрок 
ташвишдаги одамлар факат тирикчилик гамида юрганларга кандайдир паст назар билан карайдилар.

Совхоз директорининг кабинетига мактаб табииёт укитувчиси Эхсон Эътиборов кириб келди. Салом 
бериб, совкотган кулларини бир-бирига ишкалаганича, девор печь ёнидаги стулга утирди:

— Урток Эшкувватов, олдингизга бир илтимос билан келдим.
Эшкувватов телефон трубкасини жойига куйиб, устарада киртишлаб олинган бошини кафти билан 

силади. Умровини стол киррасига куйиб:
— Хуш, хизмат? — деди.
Эхсоннинг кузлари ночор жавдиради, сунг панг овозда бидиллаб кетди:
— Урток Эшкувватов, вактингизни олганим учун узр. Лекин идорангизга киришга мажбур булдим. 

Тогдаги кушлар, паррандалар кирилиб кетяпти. Кеча бир чорбозорчи келди. Хуржуни тула каклик. 
Кдердан олдинг десам, камарда тиришиб колган экан, териб олдим дейди. Бу канака гап, урток 
Эшкувватов! Ахир, какликлар, паррандалар — бизнинг бойлигимиз, табиатимизнинг курки-ку, шундай 
эмасми? Биз мактаб болаларига, кушларни севинглар, ардокланглар, деб ургатамиз. Бахорда кушлар ин 
куйиб, бола очсин деб укувчиларга яшик ясашни ургатамиз. Бу нарсани матбуотимиз хам таргиб 
килади. Колаверса, табиатни куриклаш асримизнинг мухим масалаларидан бири булиб колди. Бундан 
хабарингиз бордир, албатта...

— Хуп, хуп. Киска килинг, — деди Эшкувватов. — Максад нима? Кетишим керак. Курдингиз, 
райком чакирди.

Эхсон хурсиниб, баттар тажанг булди:
— Керак булса, мен райкомга хам киришим мумкин. Лекин аввал сизнинг олдингиздан утай, дедим. 

Нимагаки, бу тог-тошлар сизнинг савхозингиз территориясида. Демак, у ёкдаги паррандалар хам 
сизники. Шундай эмасми?

Эшкувватов дик этиб урнидан туриб, сейф устидан сур телпагини олди. Уни силаб, бир кошини 
кутарди:

— Хуш, максад нима, максад?
— Максад шуки, урток Эшкувватов... — Эхсон хам урнидан туриб кетди, — ахир, гапга кулок 

солинг-да, бундай! Нима, мен гапираётган масала мухим эмасми?
Эшкувватов хайрон булди. Эхсонга зимдан украйиб каради. Телпагини бошига кундириб, креслога 

чукди.
— Эшитаман.
Эхсон хам стулга утирди.
— Шунинг бир чорасини курасизми, деб келган эдим-да, — Эхсон шошиб, давом этди. — Урток 

Эшкувватов, бир хисобда бу унчалик кийин масала эмас. Учта рабочингизни чакириб, учта улов 
берасиз. Уч сентир галла. Улар токка чикиб, кор тушмаган камарларга сепиб келади... Вассалом.

Эшкувватов хомуш тортди. Урнидан огир туриб, столни айланиб утди. Печга якинлашиб, бакрайиб 
турган Эхсонга тикилди, хурсинди ва:

— Буш булсангиз, бизга ёрдам бермайсизми? — деди. — Довонни кор босиб копти, бульдозер 
агдарилиб кетибди. Ишчиларимиз довонни курашяпти, — директор уйланиб, кушимча килди: — 
Майли, хакини ундириб бераман. Хупми? Келишдикми?

Эхсон Эътиборов анкайиб колди:
— Билардим сиздан бир гап чикмаслигини. Эсиз! — дея шапкасини бошига кундирди. Соябонини 

кузигача тушириб, Эшкувватовга удагайлади: — Х,озир... хозир райкомга бораман! Биринчи 
секретарнинг олдига кираман. Масала шундай, шундай дейман! Бу одам, бу... урток Эшкувватов кура- 
била туриб, халк мулкига хиёнат киляпти, дейман!

Эшкувватов бир кадам оркага ташлади. Эхсон шитоб билан йулкага чикди. Директор чукур нафас 
олди:

— Кайтинг! — деди укитувчининг тухтаганини куриб, дадилрок овозда такрорлади: — Кайтинг! Бу 
ёкка келинг... — Эхсон кириб эшикни ёпди. — Хуш, ким сизни бу ёкка юборди? — деди директор. —
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Ким? Бу провокациями? А? Директорингиз машина сураганда бермовдим, уша юбордими сизни? А? 
Утган йили хотинингизни товук фермасидан бушатиб юборган эдим, хотинингиз шикоят килдими? 
Тогда паррандалар оч коляпти эмиш... Алхазар! Бу каердан чиккан ran? Кдчондан бери совхоз тогдаги 
ёввойи кушларни хам бокадиган булиб колди! Бунчалик ватанпарвар экансиз, чорвага чикинг! Унга ем- 
хашак етишмаяпти. Туртта отаримиз кор остида колиб кетди. Вертолёт хдм тополмади. Чикинг! 
Билишимча, сиз овчилик хдм килар экансиз... Тог йулларини яхши биласиз. Бизга ёрдам беринг, мен 
бир эмас, ёнингизга унта одам кушиб бераман! Капай, маъкулми?.. Майли, мен хдкингизни хам 
тулайман, бир эмас, икки хисса килиб тулайман! Булдими? Тогдаги паррандаларга ем беринг эмиш... 
Астагфирулло!

— Шунга мени кайтардингизми? — деди Эхсон. — Эсиз... — У бурилмокчи булдию тухтади: — 
Х,ой, нимага хадеб хак тулайман, ундириб бераман, дейсиз? Нимага? Мен... Хуп, хозир... Умуман, 
сизнинг гапингиз хак. Биринчи навбатда чорва керак, довонни кураш керак. Хд! Лекин урток 
Эшкувватов, сиз шунинг учун бу идорада утирибсиз... ана шуларнинг гамини енг! Хозир эмас, бахорда 
ейишингиз керак эди. Йук! Мени куркитманг! Чорвангиз хам уз жойида, довон хам тоза! Шунчаки 
узингиз гапга кулок солгингиз келмайди, ичингиз кора! Бундан ташкари, мен айтган масалалар... 
Умуман, сиз колок одамсиз!

Эшкувватов манглайини силади, чунтагидан сига-рета олиб тутатди.
— Рост, — деди вазминлик билан у, — одам йук хозир. Ёрдам беролмайман. Майли, энди райкомга 

бораверинг. Юринг, бирга борамиз.
Эхсон жойидан жилмади, сигарета олиб тутатди. Йулакка чикиб олган директор:
— Юринг. Эшикни бекитаман, — деди.
Эхсон унинг кичкина кузлари, туртиб чиккан гуштдор ёнокларига каради, овози бугилиб:
— Ростданми? — деди.
— Рост, — деди директор, сунг уйланиб тунгиллади: — Менинг айтганим билан чикишмайди хдм! 

Негаки, бу хизмат сметага кирмайди, хдк туланмайди.
— Яна хдк дейсиз-а, — гуддиради Эхсон ва кукси кутарилиб тушди, — урток Эшкувватов, бир 

минутга бу ёкка киринг. Илтимос... Xм, майли, мен узим бораман! — деди. — Ха, узим бораман. Ахвол 
шундай экан, бошка илож йук... Хакикатан хам бугун-эрта бушман. Узим бораман!

Эшкувватов укитувчидан бир нафас куз узмай турди, сунг оёги учига караб, хонага кирди. Пальтоси 
тугмаларини кадай бошлади:

— Шундайми? Узингиз борадиган булдингизми? — суради у.
— Ха, узим борадиган булдим, — деди Эхсон. — Чиндан хдм ахволларингиз чаток булса керак... 

Рост, мен овчилик хам киламан, тог-тошларни биламан. Уловим хам бор...
Эшкувватов уйкудан колган кишидек кузларини укалади:
— Демак, сизга галла керак, шундайми?
— Ха, — деди Эхсон. — Галла керак... Уйимда булганда, сиздан сурамасдим. Узингиз яхши биласиз, 

уйда нон ёпмаймиз, дукондан оламиз. Галлам йук. Бозордан олай десам, бугун шанба... Кейин... 
маошгача хдм анча бор.

Эшкувватов мийигида жилмайиб, Эхсоннинг ёнидан утди, дарпардани тортиб, ойнага каради. Х°вуз 
буйидаги толлар хам куринмайди. У деразани тирнаган булди ва укитувчига бокди:

— Э, Эсонбой, — деди, — Эсонбой, шуни бошда ховликмасдан, ётиги билан айтсангиз булмасмиди? 
Халиги гапларнинг нима кераги бор, хуш, асримизнинг проблемаси, у-бу... Ахир, совхознинг хдм 
ахволи чаток эканлигини билар экансиз-ку? Э, Эсонбой-е!

Эхсон хам жилмайди:
— Урток Эшкувватов, ахир, мен табиатшуносман, юрагим ачийди, табиатга етказилган хар бир 

зарар менга етказилгандай булади.
— Роса эзма экансиз-ку? Бир химия укитувчимиз буларди. Биз уни «Азим эзма» дер дик. Худди 

ушанга ухшаркансиз. Болалар дарсингизда зерикмайдими?
— Лекин сиз хам бу сохада мендан колишмайдиган куринасиз, — деди Эхсон.
— Хуп. Канча галла керак? — директор столи томон юрди.
Эхсон уйланиб, унга эргашди:
— Кднча булади... Бир эшагим бор. Бир сентир етади. Бу корда эшак шуни зурга кутариб юрсаям



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

хуп ran.
Эшкувватов стол тортмасидан когоз олди-да, оркасига илкис каради:
— Нима? Бир центнер? Бир центнер учун шунча говгами?
Эхсон Эътиборов бадани кичишаётгандай кимирлаб, стол кошига келди:
— Энди... мен имкониятимни айтяпман-да, урток Эшкувватов. Х,арна-да...
— Йук, бу масалада менинг ёнимга кайта кирманг. Уч центнер ёзаман!
— Йук-йук, урток Эшкувватов, йук... Майли икки центнер ёзинг. Бир амалларман. Узим пиёда 

кетарман.
Эшкувватов тагин укитувчига тикилиб, илжайди. Бош силкитиб:
— Бупти, — деди-да, ёзиб узатди, — омборгй борасиз. Кечикмай боринг.
— Рахмат, урток Эшкувватов! — деди Эхсон.

Улар бирга идорадан чикишди, булдурук коплаган толлар тагидан утиб, катта кучага тушишди. Музда 
юриш хавфли булганидан, кор кечиб кетишди. Директор йуловчилар саломига алик олиб, хар тарафга 
караб борар, Эхсон туфлисига кор кирмасин деб эхтиётлаб кадам босар эди.

— Эътиборов дейман, — деди Эшкувватов.
— Лаббай, урток Эшкувватов.
— Х,м... Кднча маош оласиз?
— Маошимми? Эл катори. Юз ун сум!
— Хотинингиз ишламайди-а?
— Уни узингиз бушатгансиз-ку... Ишдан кунгли совиган. Кейин маълум булдики, жужаларнинг 

улимига бизнинг хотин айбдор эмас экан.
— Лекин, хотинингизнинг аччиги тез экан.
— Х,а, бу томони хам бор... Яна ким билади дейсиз, урток Эшкувватов, мен шахсан нервим жойида 

эмаслигини биламан. Укитувчиларнинг туксон процентида асаб дегани барвакт ишдан чикади... 
Умуман-ку, ишнинг енгили йуг-а? Сизларгаям кийин. Бошкаларгаям. Мен сизга айтсам, урток 
Эшкувватов, асримизнинг узига хос касалликларидан бири хам шу... асаб касаллиги буляпти.

Эшкувватов кулимсиради. Улар кори куралган хиёбонга чикишди. Куприкка етганда Эшкувватов 
тухтади:

— Бупти булмасам, сизга муваффакият! — деди, сунг уйланиб жилмайганча суради: — Бу кишдаям 
овга чикдингизми?

— Йук... Х,а,бир ой аввал бир-икки марта чиккан эдим, кейин иш купайиб кетди, чиколмадим!
— Хуп, барорингизни берсин! — директор бир кадам куйиб, яна муаллимни тухтатди: — 

Эътиборов, совхозимизга ишга утмайсизми? Иш йук эмас, бор... Мана, клуб куряпмиз. Маошиям яхши! 
Кейин, узимизнинг одамимиз буласиз, хар холда карашардик-да, а? Кечирасиз, менга шу... укитувчилар, 
редакция ходимлари ёкмайди. Сал игвогаррок булади. Тугри, укитувчилар бизниям укитган, газета 
ишимизга ёрдам беради... Хуш, таклифим ёкдими?

Эхсон Эътиборов бушашиб, корга тикилди:
— Йук, урток Эшкувватов! — деди. — Мен касбимни яхши кураман! Маоши кам булса хам уни 

бошка ишга алишмайман. Тушундингизми?
— Тушундик, тушундик...

Совхоз директори кетди.
Эртаси тонгда кора эшагига бир хуржуну бир коп донни ортган Эхсон Эътиборов пальтосига уралиб, 

кулокчинини туширганча кишлокдан чикиб кетди, рупарада оппок корга бурканган тог уйкусираб 
куринар эди.

Табииёт укитувчиси тог унгурларида, дараларида, жарликларида кечгача юриб, ундан ортик камарга 
дон сочди. Четда-четда туриб, дон сепилган гушаларга паррандаларнинг кунишини курди. Бу аснода у 
бир неча марта корга ботди, икки бор ёмон йикилди, бир гал эшаги ётиб олиб, унга куп азоб берди. Кош 
корайганда у кишлокка кириб келди.

Совукдан котиб, тараша булиб колган кийимларини хотини Майна чуян печь устидаги дорга илди. 
Эътиборов кичимсираётган оёк-кулларини кашиб утирган эди, дарвоза такиллаб колди. Майна эшикка 
чикиб келиб:

— Эшкувватовнинг шопири, директор сизни чакираётганмиш, дарров бораркансиз, — деди.



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

— Нима иши бор экан... Машина кетдими?
— Йук, кутиб турибди. Туринг, кийининг.

Эътиборов туриб, курук кийимларини кийди. Чикиб, директорнинг машинасига утирди. Машина така- 
так музлаган кучадан бориб, бирпасда директорнинг дарвозасига етди. Шофёр:

— Тухтаб туринг, — деб, ичкарига кириб кетди.
Эътиборов бугун тогда килган ишларини эслаб, мамнун холда нари-бери юриб турди. Х,овлида утин 
ёрилар, кимларнингдир бакириб-чакиргани эшитилар эди.

Эшкувватов чопонига ураниб, шошиб чикди:
— А, Эсонбой?
— Келдим, урток Эшкувватов.
— Калай булди, токка бориб келдингизми? -Хд.
—Яхши, — Эшкувватов мийигида жилмайиб, Эхсонга тикилди. — Овлар бароридан келдими?
Эътиборов хдм жилмайиб:
— Бароридан келганда кандок! Жониворлар менинг келишимни кутиб турган эканми, камардан 

чикмасимдан «гур» ёпирилди-я! Жуда алкаб колди-да... Сизниям, урток Эшкувватов. Лекин яхши иш 
булди. Хдрна-да. Ахир, уша жониворлар хам сизнинг совхозингизга карайди. Бу ишимизнинг ахамияти 
катта.

— Яна дийдиёни бошладингиз, — деди Эшкувватов. — Асримизнинг масаласига кучмасингиздан 
бурун, Эсонбой, мен... сизга дангалини айта колай. Мен тушунаман ахволингизниям. Лекин бошка 
нарсани хам тушунаман... Факат сиз гапни бурманг, илтимос, вакт зик. Эркакча гаплашайлик. Биздан 
кайтмай колмайди. Хохласангиз, эртага яна боринг идорага, икки центнер эмас, турт центнер дон 
бераман... Мана илгари узок булсак, энди якин булиб колдик, нима дедингиз? Хуп, гап бундай, 
Эсонбой, уйга мехмонлар келиб колди, якин огайнилар. Шулар десангиз тогли жойга келдик, каклик 
еймиз, деб туриб олишса буладими. Куй гушти тешиб чикадими, дейман? Кани кунишса. Охири 
Эсонбой, шофёрни сизга юборишга мажбур булдим... Мен, узингиз тушуниб, беш-туртта каклик 
опкеласизми деб уйлаган эдим. Афсус... Энди, Эсонбой, машина сизни уйингизга олиб боради. Куп 
эмас... унта демайман, бешта каклик бериб юборинг. Хупми, ука? Х,ой шопир, машинани завадит кил!

Эхсон Эътиборов эс-хушидан айрилгандай анграйиб турар эди.
— Хд? — деди Эшкувватов. — Бугун совхознинг ахволини била туриб узингизни билмаганга 

олгандай, яна нутк сузламокчимисиз? Куйинг, Эсонбой, биз катта одамлармиз... Хупми? Хуп, галланинг 
бир центнерини уйда колдирган булсангиз, бир центнерини токка элтиб сочган булсангиз керак. 
Биламан, паррандаларнинг ахволи огир. Айтганингиздай, бирпасда тудаланиб колган. Шундай эмасми? 
Узингиз булса овчи йигитсиз. Мунака вактда бир ук билан ун-йигирматасини агдариш хеч гап эмас... А? 
Келинг, гапни купайтирмайлик. Мен бундай масалада бировга хеч илтимос килган эмасман. Хозир 
мажбур булдим-да. Кдйтади мендан. Ваъда бераман... Майли, совхозга ишга утмасангиз хам сизга 
карашиб тураман. Хуп, булмаса, шу икки центнер бугдой хакига бешта каклик беринг! Нимага анкайиб 
турибсиз? Бирон нарса уйлаяпсизми?.. Эй, шу укитувчилар билан газетачилар улгудек хаёлпараст 
булади-да!

— Урток Эшкувватов, сиз паст одам экансиз, — деди Эхсон Эътиборов локайд, паст овозда. — 
Ажабо! Бу канакаси булди? Канакаси? А?! — Эътиборов директорнинг ёкасидан ушлайдигандек унга 
юзланди.

— Эшкувватов тисланиб:
— Нима гап? — деди гарангсираб. Сунг телпагини оркага суриб куйди-да, чукур хурсинди. Хомуш 

тортиб:
— Хайр, — деди. — Рахмат...
— Йук, тухтанг! — кичкирди муаллим.
— Рахмат, Эсонбой, дийдиё эшитишга токатим йук. Шопир, бу одамни уйига обориб ташла. Рахмат. 

Сиздан буни кутмаган эдим.
Эхсон Эътиборов кетди.
— Хдйронман... Вой, пасткаш-э! — деди укитувчи ва изгиринли кучани бошига кутариб кулиб 

юборди.
1972
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«УЗБЕКНИНГ СОДЦАСИ»

Ушанда саккиз ёшларда эдим. Иккинчи синфда укиётган булсам хам зехним уткир эканми, саводим 
чикиб колган, яъни отам айтиб турса, мен фактурасини ёзиб борардим. Отам район матлубот жамиятида 
магазинчими, бир нима булиб ишлар эди. У киши шундай катта ишда турсалар хам, жуссалари 
мендаканинг унтасига тенг келса хам, саводдари халигидака эди. Лекин отамни махалла ахди хурмат 
килар, у киши билан «Полвон бобо» деб сурашишар, бир кариянинг: «Бечора куп содда, мард одам. 
Узбекнинг соддаси шуёв», деганини хам эшитганман.

Биз ёз окшомлари аллапаллагача гурунглашиб утирардик. Отамнинг ошналари келганда, мук тушиб, 
достон укишар, навбат билан думбира чертишар, момом хам козон бошидан жилмасди. Эсимда: 
бизникилар айникса, «Алпомиш» достонини севишар эди. Юсуф деган бир танишимиз буларди, уйга 
келдими, лулаболишни умровига тортиб, шу достонни укишга бошлар эди. Мен жиддий кулок солиб 
утирар, кейин ухлаб колганимни билмас эдим, эрталаб супа пастидаги ёгоч каравотда курардим узимни.

Уша кеча уйимизда мехмон хам йук эди. Отам хам каёккадир кетиб, келавермади...
Мен зерикиб, каравотимга чикиб ётдим. Бир махал уйку аралаш пайкаб колдим: супада гудир-гудир 

ran буляпти. Айникса, энамнинг овози баланд-баланд чикарди. Отам босик, лекин у хам баъзан «Э! Э!» 
деб куярди, мен шунда беихтиёр хушёр булиб кетдим. Отамнинг одатлари кизик-да: мени хеч вакт 
«Турабой, ке!» деб чакирмайди, шунчаки, «Турабой!» деб куя колади, демак, бу — бери ке, деганлари 
хам булади. «Улим!» деб куярдилар, вассалом, мен югуриб боришим керак. Отам сингилларимни хам 
«улим» деб чакирарди... У кишининг «Э!» деганини куп эшитганман. Даштда бир сигиримизни чупон 
узиники килиб, «бури еди»га чикарган экан. Шунда энам чупондан сигиримизни ундириш хакида куп 
гапирган. Отам: «Э!Э!» деб туриб, кул силтаган эди. Шундан кейин энам отамга ran кор килмаслигини 
билиб, чупонни каргай-каргай тинчиган эди.

— Э! — деди отам бирдан бакириб. — Шу пул билан бири икки булармиди, кампир?
— Сиз шундай дейсиз-да, хой! — деди энам. — Даштдаги мол хам санокли колган, биз уни кайтиб 

тулаймиз! Уйлайсизми?
— Мол сизларга, — деб тунгиллади отам. — Мен энди манглайда борини кураман, кампир! Э, 

гапирма! — отам кизишиб кетди: — Нима килай? Сельпо раиси угирлик килди, саводим йук, мени гул 
билиб, шунча пул га туширди, ёрдам килинглар, деб арзга борайми? — Э, мен бу ишти килолмайман! 
Инсофи булса, уйлаб куради, кампир! Олти болам бор, куриб турибди узи. Нокаслик килмас.

— О, шур бошим, шургина бошим! — деди энам куйиниб ва идишлар тараклаб кетди: — Сиз арз 
килмасангиз, мен киламан! Эрталаб милисага бораман, текшириб куринглар, бу одам сельпо дан хеч 
махал мунча пул олгани йук, фактураям тузгани йук. Тузган булса, копияси узида буларди-да!.. Бу 
одамни усал килиб, узлари падлук дакумит тузган, шунча пулни бунинг буйнига урган! Текшириб 
куринглар. Бунинг пактураларини углим ёзиб берарди, униям келтириб сурок килинглар, дейман!

Отам жимиди. Мен бу гапларнинг маъносига тушунмас эдим. Бирок кимдир отамни алдагани, унинг 
бошида хавф борлигини сездим. Биз болалар тайёрга айёр булиб усар эдик: оилада пайдо буладиган 
кийинчилик, камчиликни ота-онамиз тузатар, тулдирар эди. Бизга уйин булса, ёнбошлаб ётиб достон 
эшитиш булса ёки пистага пул булса булди эди.

Мен отамга фактура ёзиб берганларимни эслаб, ичимда хурсанд булиб, курпага уралдим. Салкин 
тушиб колган эдими, тушакдан туришни хаёлимга хам келтирмадим. Факат бошимни кутариб, нима 
ейишаётган экан деб карардим. Ковурдок уртада булса, мен хам дилдираб, илжайиб борар эдим.

Отамнинг охирги сузи шу булди:
— Э, кампир, бошимни котирма. Мен айтдим айтгичимни унга. Номард экансан, ука. Майли, шу 

утирик пулди деб кет, лекин биринг икки булмасин. Бир куни сени болаларинг хам ота деб колсин, 
дедим. Булди шу ran, кампир. Юракти бушатдим. Агар хайвон эмас, одам наслидан булса, келади у — 
уккигар!

Уртокларим билан сукишиб юрганларимни эсладим, отам: «Узбекнинг гапи бир булади», дегич эди. 
Мен яна, хаммавакт бир сузли булишни уйладим. Сунг нима учундир шу тобда отамнинг тутган йулини 
тугри деб билдим ва кейин ухлаб колдим.

Ёпирай! Жуда нотинч булди-да, бу кеча!
Яна уйгониб кетдим: супада гудир-гудир гап-сузлар кулогимга етмасидан козонда жиз-биз булаётган
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гуштнинг х,иди димогимга етди. Хайрон булиб, бошимни кутардим. Даштдан отамнинг ошналари кепти 
деб уйлаган эдим. Йук, лампа ёритиб турган дастурхоннинг бир томонида матлубот жамиятининг раиси 
чукка тушиб утирар, у отам билан кулишар эди. Энам учок бошида.

Мен бу одамни яхши танир эдим, качон отамга эргашиб унинг омборига борсам, шу кишини хам 
курардим, у бурчак-бурчакда уюлиб ётган ёнгок, олмакоки ва олчакокилардан ховучлаб олиб хидлар, 
сунг сочиб ташлаб, кафтларини бир-бирига уриб кокар, кета туриб, менга кошини учириб куяр эди. 
Лекин уйимизга хеч келмаган эди.

Ковурдокнинг хидидан унинг хали етилиб пишмаганини сездим. Уйда мехмон борида дастурхондан 
четда тур, хадеб уртага кул узатаверма, бир ишора кил, узим бераман, хохлаган нарсангни, дер эди 
энам. Мен узимнинг уйгок эканимни энамга кандай билдирсам деб уйлаб турган эдим, улар яна кулиб 
юборишди. Шунда отамнинг окшомги кайфиятини эслабг иши унгидан келгани — тутган йул и тугри 
чикканига ишондим ва хурсанд булиб кетдим. Энамга тикиламан, харакатларидан у кишининг хдм 
кайфи чог экани билиниб турибди.

Лекин бари бир туришга журъат этолмадим.
— Ха, Полвон ака, менга ёмон таъсир килди гапингиз, — деди раис. — Мен шунча ёшга кириб, 

бундай гапни эшитмаган эдим. Яширмайман, мард одамсиз, тушунасиз... Бундай ишлар аввал хдм 
булган. Лекин бирови хдм узимга хдвола килиб кетмаган эди. Одамга таъсир килар экан, мен хдм одам 
боласиман... Ана, фактура, дела! Янгамга беринг, ёкиб юборсинлар. Утган ишга саловат, Полвон ака.

Мен каравотдан секин тушиб, учок бошига чопдим.
— Сув ичаман, сув — дедим энамга.
— Гушт-чи, емайсанми, болам? — деди энам.
Мен тиржайиб, чункайдим. Шунда раис мени чакириб, кошини чимирди. Мен урнимдан туриб 

салом бердим.
— Берман ке, улим, берман ке! — деди отам.

Бундай вактда боришим керак. Энам хдм елкамга кокди. Отам ёнига утказиб:
— Шер улим! — деди. — Ухламадингми?.. Энди гуштдан ейсизу кириб ухлайсиз. Хавотир олма, 

болам! Мард одамнинг садагаси кетсанг арзийди. Мана, амакинг хдм мард чикиб колдилар...
Улар кулишди. Шундай килиб, бу нотинч кеча утди.
Хозир мен уша кеча, уша сухбатлардан йигирма беш йил беридаман. Уларни тушдагидек эслайман.
Мен — энди узгариб кетган, саводим хдм ростакамига чикиб, «Алпомиш»ни хам узим укийдиган, 

хамда отамнинг мардлик ва арз килиш тугрисидаги акидаларига аллакачон кушилмай колган эсам-да, бу 
кексайиб колган отам — «узбекнинг соддаси»га хавасим келиб кетди.

1972



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

БИЗ КЕЧ КОЛИБ ЮРАМИЗ

Райком секретари Алпомиш ака укаси Бердиёрии имлаб, чииор остига утирди. Олисдан югуриб 
келган чойхоначи йигитга:

— Битта чой... Кейин бизга халакит берманг! — деди.
— Хуп булади, райкум бобо! — чойхоначи кайтиб кетди. Кабобпазнинг олдига бориб, шивирлай 

бошлади. Мактаб томондан булим бошлиги ховликиб тушиб келаётган эди, чойхоначи йигит уни хдм 
чакириб, вазиятни тушунтирди.

Алпомиш ака куча юзида «газик»дан тушиб, то столга келиб утиргунича кузатиб турган хурандалар 
хдм ундан кузларини узишди.

Бердиёр тикдан тикилган костюм-шими устидан узун йул-йул елак кийиб, белини окиш кийик билан 
боглаб олган эди. Тош зинадан иргиб тушди-ю, булокка караб бурилди. Сув лабига чункайиб, кулини 
чайди, белбогига артиб келиб, акасига узатди:

— Саломалейкум, ака.
Алпомиш ака унга кулини учини бериб, столнинг нариги бошидаги стулни курсатди:
— У тир!
— Хуп, ака. — Бердиёр утирди, тош зина бошида колган шофёрига украйиб куйиб, акасига юзланди:

— Яхшимисиз, ака? Бу ёкларгаям кидириб чиккан экансиз-да? Янгаям яхшими, жиянларим-чи? Иш 
билан булиб боролмадим хдм... Кампания махдли десангиз...

—Онамиздан сендай фарзанд тугилганига ишонмай колдим, нокас!
Бердиёр учиб тушди:
— А? Ака... бир гап булдими?
Алпомиш ака столга урмокчи булибми бошмалдогини кутарди, лекин ён-верига куз ташлаб, кулини 

стол четига охиста куйди.
—Гапир! — деди. — Бир бошдан гапир! Нима иш килиб юрибсан узи?
— Ака...
— Тайсаллама! Х,озир участковойни чакираман, кукрагингга «пияниста» деб ёзиб, кулингга сатил 

беради. Куча супурасан. Ун беш сутка камалдинг деб шу ерда буйрук чикартираман. Хуш?
— Ака, энди...
— Шарманда килиб юрган экансан-ку, мени! Аканинг номи билан иш куришни сен тирмизакка ким 

ургатди? Нимага заготконторанинг машинасини раиси минмайди-ю, сен минасан? Каердан чиккан 
килик бу!.. Нимага ичасан, а? Нима гаминг бор! Боланг оч колдими? Хотининг ташлаб кетдими? Аканг 
улдими? Нимага ичасан? Нима беради ичкилик сенга?.. Ичиб олиб хдмма нарсани унутгинг келадими? 
Ишниям, топширикниям, оиланиям, а? Урганиб колдингми? Мундан кура бир чилвирни олиб, узингни 
осмайсанми! Хар холда, одамлар, номусли экан, дейди. Узим хам сезиб юрар эдим-а! Лекин сен, коранг 
учкур, мугамбирлик килар эдинг... Йук! Мен сени бу ахволда колдирмайман. Сен акангни билмабсан! 
Менга ука керак эмас, ор-номус керак! Ун минг одамга бош килиб куйибди мени давлат, биласанми, 
шуни! Мен сени, ибрат булсин учун, эшакка чаппа миндираман, хали...

— Ака...
— Нима?!
—Охирги марта... Ака, ака... Тухтанг-да, энди! Га-пимни эшитинг-да, ваъда беряпман-ку!
— Ваъда! Пиянистада, масхарабозда ваъда буладими!
— Ака, нима килай? Узимни осайми шу ерда? А? Айтинг. Сизнинг гапингиз — гап. Сиз менга хам 

ота, хам эна, хам акасиз... Айтганингизни киламан... Биринчи марта... охирги марта, ака...
Бирпасдан кейин Бердиёр кучанинг нари бетидаги такир дунг ортида, тошлокда утирар, ховучида 

бир неча шагал тошни уйнаб, лабини алам билан тишларди.
— Бердиёр ака!
Бердиёр бурилиб тепадан тушиб келаётган шофёри — Шониёзни курди. Шониёз келиб, олисларга 

тикилди.
— Нима дейсан?
— Узим...
— Хе, ука... чаток булди!



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

Шониёз секин чункайиб, ердан хас олди.
— Алпомиш ака билан гаплашдингизми?
— Э, ука, юргилигим колмади. У одам менинг пуштипанох,им эди, мени ёмон сукди. Зурга утирдим, 

ука... Менга кара! Акам мени ёмон куриб колди! — у иргиб туриб кетди. — Э, уйинг куйсин, ичкилик! 
Уйгинанг куйсин! Мен шунга качон ургандим узи?.. Чаток булди!

— Энди...
— Нима «энди?»
— Энди бир иш курсатасиз-да!
— Ишми? Х,у-у! Ишни мен курсатаман-да! Мева опкелишми, мен опкеламан. Тухумми? Мен 

опкеламан. Жунми, мен опкеламан... Мен одамлар билан муомала килишни биламан. Уламан саттор 
деганда хдм хдр бало килиб сотиб оламан! Э, ука! Мен заготовитель булиб ишлаётганимга неча йил 
булди? Сен билмайсан. Унда сен йук эдинг... бизга ишга утмаган эдинг унда... Тухта, сен кандай булиб, 
нукул мен билан юрадиган булиб колдинг, а?.. Ха, бунгаям узим айбдор, узим. Юр десам, 
кетавергансан-да, а? Ха.- Ахир, кимсан, райкум секретарининг укасиман! Лекин бизнинг раис хдм 
одаммас экан, бир огиз вактида айтмади-я! Уям курккан-да, мендан? Курккан... Акасига айтади, чакади, 
деган, хд, ярамас! Охири айтипти-я! Айтгандаям боплаб айтипти! Булмасам акам мунча кизишмас эди. 
Чаток булди! Ука, у одам менга ака эмас, ота-она хдм! Шу мени катта килган, билсанг! Мен унга суянар 
эдим. Унинг каттиккуллигини билар эдим. Мени нима жин урди... Энди, айтганингдай, ишда 
курсатаман узимни, ишда, мен унта заготовителнинг ишини киламан! Унтасининг! Лекин сен... менга 
кара, сен мен билан яна уч-турт кун бир га бул, хупми? Кейин сени раисга топшираман! Булимни бир 
обход килайлик.

— Майли. Мен хдм шуни айтмокчи эдим.
— Боракалло, аклинг бор сени, Шониёз... Шониёз ука, мен аслида ёмон одам эмасман.
— Ким сизни ёмон деяпти, Бердиёр ака. Мен бир огиз каттик гапингизни эшитмаганман.
— Боракалло. Лекин узим айбдорман, Шониёз. Мана, уч-турт ойдан бери заготконторага бир кило 

мева берганим йук, бир кило жун... Уч юзта тухум нима булади, а? Халиям раиснинг багри кенг экан. Э, 
мен сенга айтсам, акам хдли тугри гапирди, ичкилик улсин! Лекин одамлар хдм галати-я? Каерга 
борсанг, курпача ёзади, дарров козон осади, гушт ковуради, арак тайёр булади. Анави беш-олти районга 
бекор бориб келдик, раис шундан кейин учакишган менга. Тугри-да, нима хдким бор узи?.. Бупти! 
Ишлаймиз, энди ишлаймиз. Булди! Аракнинг уйи куйсин! Яна ичсам, тил тортмай улай! Бола-чакамга 
оталик кил май...

— Эй, куйинг шу гапларни!
— Хозир кузимга дунё куринмайди!
Улар чинорлар соясидан утган кучага тушганда Бердиёр яна хуруж килди.
— Менга кара, Шониёзбой. Сен шу ерда тура тур, хупми? Мен магазиндан яримта олиб чикай. Шу 

тепага опчикиб, уриб майдалай. Ха, хдмма курсин!..
— Бердиёр ака, кизишманг.
— Шу ерда тур! Кейин даппта кетамиз... Мен жун топаман, жун! Мен чорвадорларнинг тилини 

биламан, ошнам!
Бердиёр магазинга кирганда, пештахта ортидаги эшикчадан кириладиган омборда Алпомиш ака 

ичимлик яшикларини санаб, рабкообнинг бошлигига бу молларни камайтиринг, деб турган эди.
— Хов, дукончи бобо, бери келинг! — бакирди Бердиёр.
Эшик огзида куркибгина турган дукончи оркасига каради.
— Олинг анави полвондан яримтани!
Дукончи тайсаллаб колди, омборга муралади, кимдир унга нимадир деди, у нимадир деб жавоб 

килди. Шундан кейин хдм дукончи уша ёкка бир муддат караб турди, них,оят Бердиёрга угирилди:
— Яримта дедингизми?
— Ха, яримта! — хитоб килди Бердиёр. — Хохласангиз, бутун килинг! Мен у хароми билан олишай, 

кани, ким йикитар экан!
Дукончи газмол токча остидан битта шишани олиб, кир латта билан артган булди. Оёги остидан 

когоз топиб, ураб берди. Бердиёр дукончига беш сум ташлаб, кайтимини хдм сурамай чикди. Сунг, 
чинор остига етганда, шишага ураган когозни шилиб ташлади-да, унинг буйнидан ушлаб,
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намойишкорона юриш билан Шониёзнинг ёнидан утди:
— Курасанми? Томоша киласанми?

Шониёз у билан боришга уялди шекилли:
— Узингиз бир ёгли килиб келинг, — деди ва булок бошидаги уриндикка утирди.
Бердиёр мамнуният билан тепанинг уркачига чикиб борди. Кукрагини кериб, кунботардаги Кухитан 

тизмаларига каради-да, аракни ерга урнаштириб куйди. Сунг, илжайиб, ундан бир-икки айланди. 
Кафтларини бир-бирига ишкаб, нари кетди.

Ердан бир неча тош олиб, оёкларини ерга тира-ганча, сал ёнбошлатиб ота бошлади. Кани тегса!
— Ха, сени чикарганни! — хитоб килди Бердиёр ва югуриб бориб, уни кутарди, бошидан 

айлантириб, этак тарафга отди. Шиша чир айланиб бориб тошлокка тушиб чил-чил синди.
Бердиёр кайтиб келганида Шониёз йук эди. Уёк-буёкка караб чакирди:
— Шониёз! Шониёз!
— Х°в магазинга чакириб кетди, — деди уриндикда утирган йуловчи.
— Магазинга? Ха, майли. — Бердиёр булок буйига тушиб, яна нима учундир кулларини чайди, 

белбогига артди. Илжайиб чикиб машина ёнида каккайди. — Шониёз!
Йуловчи кулимсираб ran котди:
— Жониворни уч минутда соб килдингизми, жура?
— Бизми? Биз ана шундай! — деди Бердиёр. — Оберинг сиз хам бирини, шу ерда тинчитиб куяман!
— Зур экансиз, важохдтингиздан хеч билинмайди.
— Ха, биз ана шундай зур!
Шониёз куринди, Бердиёр кулларини белига тираб уни каршилади:
— Ха, закускага кетганмидинг?
— Йуг-э, — деди шофёр, у хафа куринарди.
— Кетдик булмасам. Тугри даштга, ошна! Шониёз унга галати каради:
— Кетамизми?
— Ха! Кетамиз-да, энди! У тир машинага. Шониёз бир кадам куйиб тухтади:
— Бугун дам олсакмикан, Бердиёр ака.
— Йук, бугун айни ишлайдиган кун-ку? Шониёз ер чизди.
— Ха? — деди Бердиёр. — Келишдик-ку? Ё, сен хдм айнидингми? Майли, ундай булса!
Шониёз хумрайди, илдам утиб машинанинг эшигини очди. Бердиёр кириб утирди. Шониёз моторни 

ут олдирди. Борти шикиллаб колган эски юк машинаси гуриллаб жилди.
Хадемай кишлок марказидан утиб, тепага чикди, текис нишабдан кета бошлади. Нихоят, сойга 

етдилар. Сой кенг булиб, унда усиб ётган юлгунлар саргайиб, гулдан кайтган эди. Сув милтиллаб 
куринади, сой ёкаси-да бир парча камишзор.

— Тухта! Бур пастга, Шониёз! — буюрди Бердиёр.
Чамаси, Шониёз учун каерга боришнинг ахамияти йук эди. Рулни кескин буриб, машинани нишабга 
солди. Ундан тушириб, юлгунзорга оралатди.

— Секинрок хайда, ошна. Ха? Нима булди?
— Хеч нима. Овулга борамизми?
— Ха-да, шу ердан ишни бошлаймиз... Юсуфнинг овули шекилли бу?
—Ха, Узи йукми дейман. «Москвич»и куринмайди.
— Да-а, унда жун ундириш кийин. Юсуф булган-да, гапга кунар эди. Кампири зикнарок. Утган йили 

келганимиз эсингдами?
—Утовга каранг. Кимдир караяпти, кампири эмасми?
—Шунга ухшайди.
Сойнинг нариги сохилидаги такир дунглик этагида иккита утов куринар, утовлардан бири олдида 

куйлаги кизил бир аёл кулини пешанасига куйиб, караб турарди.
Шониёз илжайди:
— Бизни таниди, дейман... Оркага кайтди.
— Йулга соламиз, ошна! Биз узимиз учун уннаяпмизми!
Машина сувга етиб тухтади, сувдан утиши мумкину лекин нариги тик бетга чикиши гумон эди.
— Тушамиз, азоб берманг машинага.



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

Тушиб, камишзор оралаб йул излашди. Сунг, сойдан кечиб утишди.
— Хов, кайвони! Утовдан сас чикмади.
— Бердиёр ака, ити ёмон.
— Э, ит нима килади хозир, молнинг ортидан кетган-да.
Улар утовлар орасига етиб, тухташди.
— Хов янга! Хов, чеча!.. Одам борми? Мехмон келдиям демайсизлар!
Нихоят, четдаги утовдан энгашиб, олтмишлардан ошган кампир чикди.
— Саломалейкум.
— А-лекум... — Бердиёр кампирга карамай, у билан кул бериб куришди, гаплаша бошлади: — 

Яхшими? Бачалар чопкиллаб юрибдими? Юсуфбой кани? Шахарга кетганми, дейман?
— Ха, эрта-мертан тушиб кетган эди, майлис бор эканми.
— Хуш, кампир, бизнинг вактимиз йук. Чой-пойга уннаб юрманг! Бизнинг нима учун келганимизни 

билсангиз керак!
— Ха, сиз нимага келардингиз, жунга-да, — деди кампир.
— Балли! Биз заготовителларнинг иши шу, кампир!
— Э, куйинг, иним. Заготовителниям куп курдик. Куп келиб туради, йук десак, кайтиб кетаверади.
— Биз кайтиб кетмаймиз, — деди Бердиёр ва ваъз кила кетди: — Гап шундаки, момо, хуш... давлат 

бу йил жун планни катта берган. Хуп, деб туринг... Менга каранг, бир тушакча опчикинг-э. Иук-йук, 
уйга кирмаймиз... Шундай килинг!.. Ху, рахмат... катик хам опчикасизми? Майли... Бир йула чалоб кила 
колинг... Рахмат, энди утиринг, момо!.. Гап шундаки, узингиз тушунадиган хотинсиз, планимиз катта! 
Лекин савхоз уз моли билан узолмайди... Тухтанг-да! Бизда индивидуальний план деганиям бор-да. Бу 
планни тушунасизми? Сабр килинг! Бу дегани — ахолидан ортикча жуни борми, тухуми борми, териси 
борми — сотиб олинг, дегани... Биламан, биламан, кампир! Менга каранг, кампир, шу жунни мана 
мунга ухшаган кигиз киласиз! Кигиздан нима фойда! Гилам олсангиз-чи? Хам арзон, хам чиройли... 
Хуп, бир коп сотинг, майли, колганини туким килсангиз хам узингизга! Э, энажон-э! Барака топинг, 
энабой! Шониёз, тур, ошнам!.. Ана бу ишдан кейин юз грамм ичсанг хам арзир эди... Лекин энди йук, 
йук, йук!.. Нархи уш а-уш а, а? Ё купайтириб берайми? Майли! Ана, хозир фактура тузамиз, хуш... Мана, 
бу ерга кул куйинг! Э, чизиб куйинг-да, билмайсизми!.. Шундай! Юсуфбойга биздан салом айтинг... 
Кампир, агар яна сотиладиган жун чикиб колса, илтимос-да, биздан булакка сотманг, хупми? Нима 
булсаям, хаммамиз бир уругнинг одами! Хе, узимнинг Кунгиротимдан!

...Улар кечгача бир неча овулларда булишди, хийлагина жун, тери харид килишди. Бердиёрнинг 
кайфи чог булиб кетди. Лекин Шониёзнинг чехраси очилмасди.

Кишлокка тушиб келдилар. Чой ичгани чинорлар остига утишди. Салкин тушиб колгани учунми, 
сув каттик шариллар, шохларни тулдирган майналар чугурлар, чойхона ва ресторанга олиб борадиган 
цемент йулка атрофидаги райхонлар хушбуй хид уфуриб, улар уртасидаги электр чироклари порлар 
эди... Одам хамон гавжум, айникса, Шахрисабзга утадиган шофёрлар куп.

— Кани, Шониёзбой, утиринг ошна! Буюринг! Ичкиликсиз буюринг!
Намозшом махали Шониёз Бердиёрни уйи эшигига олиб бориб туширди.
— Саломат булинг! — деди Бердиёр. — Эрталаб сахаррокда келинг-да! Узунчукурни обход 

киламиз... жунга эхтиёт булинг, болалар титиб кетмасин. Эртага топширамиз буни. Энди мен 
курсатаман иш кандай булишини. Лекин Шониёзбой, ковогингиз очилмади-да, ука!.. Сир бекитмас 
эдингиз?

— Э, Бердиёр ака, — деди Шониёз.
— Хуп, сиз хам чарчадингиз, боринг, эртага гаплашамиз!
— Эртага... мен келолмайман, — деди Шониёз.
— Келолмайман? Уч-турт кун бирга буламиз, деб келишдик-ку?
— Гап унда эмас.
— Хуш, нимада булмаса?
— Сизни эрталаб ишдан бушатишган. Мени магазинга акангиз чакирган эди. Арак олганингизни 

курибди... Айтдим, ишонмади. Ишонмайман, дедилар... Шу ерда бушатилди, хозирок раисни топ, 
дедилар. Юзингиздан утолмадим, Бердиёр ака... Гап шу.

1972
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УККИ САЙРАЯПТИ

— Арик лабида кулини юваётган Иклима шарт угирилиб, ерга муштлади:
— Йук, нимага шу манжалакини олиб борасиз?

Мен айтдим-ку, худо хайрингизни берсин, бошка уйинчи билан боринг деб. Лекин нимага 
учакишгандай яна шу билан борасиз? А?..

— У... — суридан оёгини осилтириб утирган Хафиз ака тилла тишларини курсатиб, синик 
илжайганича чайналди.

— Биламан, — деб эрига унгланиб олди Иклима. — У пулни яхширок теради! Пул бермаганни аския 
килиб булсаям пулини чикартиради. У чиройлирок бошка уйинчи кизлардан... Лекин... Э, сизга 
гапирдим нимаю деворга гапирдим нима! — Иклима шарт туриб, этагини елпиб туширди. Айвон томон 
жадаллаб утар экан, узича шангиллади: — Энамникига кетаман х,озир. Кеча уканг Термиздан келади 
дегандилар. Келган булса, у билан Термизга кетаман, боласини бокиб юраман. Нима курдим сизга 
тегиб? — ялт этиб караб, каддини букди. — Айтинг, нима курдим? Топган пулингиз бошингиздан 
колсин! Узи эсини еган хотин артистга тегар экан. — У тула елкаларини силкитиб уйга кириб кетди.

Х,афиз ака хурсиниб суридан тушди. Калишини оёгига илиб, уша синик илжайганича уйга караб 
йуналди. Йулакай кари тутнинг гадир-будир саргиш танасига суяниб, бузокникидек кузлари ола-кула 
булиб турган угли Холикка жахл билан ушкирди:

— Бор, уйна кучада! Неча марта айтаман сенга, ота-она гаплашаётганида кулок солма деб. А? 
Марш! — Хафиз ака шарт эгилиб, унг оёгидаги калишни ечиб олди.

Холик зингиллаганча уй бикинидан утган тошлок йулкага чикди, отасига куркув, хавотир билан 
караб:

— Мана, кетяпман-ку... — деди.
— Бор-бор! — Ота калишни юкори кутарди. Холик ура коча якинда шагал тукилган кучага утди. 

Хафиз ака илжайиб, калишни ерга ташлаган эди, тункарилиб тушди, у тирноклари кийшик оёги билан 
калишни унглаб кийиб олди. Уйда шангиллаётган хотинининг овозини учириш учун илдамлади.

Холик кучада бир дам гангиб, кия очик дарчаларга тикилиб турди, сунг яланг, кир оёкларига 
кадалаётган тошларга куз ташлаб, нарирокка утди ва бир вакт уй оркасидаги арик ичида улжа килган 
мусичасини тишлаб турган кора мушукка кузи тушди. Секин ерга энгашиб, тош олмокчи эди, мушук 
зорланиб «мияв», деди ва дик сакраб, калдиргоч кулча утиннинг тагига кирди. Холикка караб, унинг 
ердан илкис тош олганини курди-да, яна «мияв», дея дик-дик сакраб, арик устидан утган девор ковагига 
кириб кетди.

Холик улик мусича олдига келди, кулларини тиззасига тираб, унга бокди ва худди мусичадек овоз 
билан «ку-ку, ку-ку», деди.

Кейин у ота-онаси уришган чогларида бориб утирадиган жойи — жар ёкасидаги чангалзорга 
жунади. Йулнинг нари томонидаги култепани четлаб, шудгорга тушди. Йирик-йирик кесакларга 
оёгининг учини куя-куя трактор изига тушиб олди. Аммо бу ердаги майда, каттик кесаклар хам оёгига 
озор бера бошлади. У яна йирик кесаклар устидан чопа-чопа шудгор пуштасига етди.

Жар лабида эгилиб усган ёнгок остига бориб, пастга каради, камишлар оралаб окаётган сувга 
тикилди. «Бунда андатра йукмикин?» деб бир оз анграйди. Сунг ёнгок шохларига аланглай бошлади. 
Кузига биронта хам пуст ажраб, илиниб турган ёнгок куринмади. Холик куйига караб кетган ёлгизоёк, 
тупрокли сукмок йулдан юриб, камишзор буйига келди. Камиш соясида оёкларини сувда ёзиб, 
пуфагини пишириб «кувак-кува» деяётган бакага украйди. Калин лаблари аста учди, ютинди ва худди 
курбакадек «кувак-кувак», деган палагда овоз чикарди. Камиш остидаги бака шишадек кузларини 
бакрайтириб яна вакиллади.

Холик хафсаласи пир булгандек нари сохилга утиш учун темир кувур томонга караб юрди. У 
кувурдан дорбоздек пилдираб утаркан, онасининг «Термиздан укам келди», дегани ёдига тушди. 
Тупроги уйнаб ётган сохилга утиб, тухтади. Узоги йили тогаси унга: «Кани, яна бир сайраб бер-чи, 
жиян, булбул булгин, булбул!» деганини хотирлади. Шунда Холик булбул булиб сайраганда, тога 
тиззасига уриб: «Сендан мана шунаканги таклидчи чикади. Буни ривожлантир, хупми?» деган эди...

Холик хурсанд булиб кетди, тагин изига кайтиб, кувурдан утди-да, жар ёкалаб кетган сукмокка 
тушди. Сукмокда сочилиб ётган сомон кипиклари ва беда гулларини босиб илдамлади...
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— Ке, жиян, маладес, жиян! Утир бу ерга! — деб кули билан ёнига имлади шахдрлик тога.
Холик кип-кизариб кетиб, супага чикди ва оёкларини шолчага тегмасин учун кутариб, тиззаси билан 

юриб борди. Тога унинг бошини багрига босиб, терлаган манглайидан упди.
— Менга кара, у, катта йигит буп копсан-ку? — деди. — Балли, балли... У, соколларинг хдм сабза 

уриб копти. Ха, маладес! Кани, х,озир хдм таклидчилик киласанми ё ташлаб юбордингми? Ташламаслик 
керак, у жуда-а ноёб касб.

— Иу-ук, бу йил Термизгаям бориб келди ашула байрамида. — деди супа лабида бир оёгини букиб 
утирган ун бир яшар Эгамча.

— Ха, областда иккинчи уринни олди бу, — деди Эгамнинг ёнида чуккалаб утирган Шайдул. — 
Узидан суранг, узи айтиб беради...

— Узлариям кургандирлар, — деди супанинг нари лабида оёкдарини чалиштириб утирган Хамдам 
гилай ва кулларини шолчага тираб, Холикка тикилди. — А? Холикча... Х°й, булбул, артистнинг угли! 
Гапириб бер тогангга...

Холик сарик, дагал сочли бошини куйи солиб илжайди:
— Э-э, — деди. Кейин Хамдам гилайга ер сузиб каради. — Узинг хуроз уриштирганингни айт аввал.
— Нега айтмас эканман, — деди Хамдам. — Айтдим, мана Эгамчаям товук угирлаганини айтди... 

Нимага яширамиз!
— Мен хдм сойда чумилганимизни айтдим, — деди Шайдул ва шолча четига ёнбошлаб олди.
— Ха, майли, бизнинг жиянни уялтирманглар, — деди шахдрлик тога ва Холикнинг елкасига уриб 

куйди: — Энанг яхшими? — бошка, дилкаш охднгда суради: — А? Отанг-чи? Нимага келмади улар!.. 
Холик? Яхши юрибсизларми? Уришмайдими бир-бири билан ота-онанг?

Холик бошини кутармай пичирлади:
— Хозир хдм уришяпти...
— А-аа! — Тога тиззасига тап этказиб урди. — Шундай де... Узи артистлар куп уришишади. Сен 

парво килма, жиян. Сен... уки, яхши уки! Институтга кир... Энди, жиян, хапа булма-ю сен хдм артист 
буласан-да, а? Хапа булма, артистилик хдм бир санъат! Эл-халк хурмат килади санъатчиларни! Бир зур 
артист бул, хдкикий артист бундай булади де!

Шунда яктагини липа урган басавлат бобо келди, илжайиб кулидаги икки палла тарвузни уртага 
куйди.

— Кани буни олинглар, болалар! Хой, Эгамча, ке, углим, Шайдул, сен хдм якинрок ке, Гилай нимага 
уришгандай тескари караб утирибсан... Олинглар! — бобо шахдрлик углининг ёнига чункайиб, кифтига 
сулакмондек кулини куйди. — Хеч каёкка бормайсанми, углим? Бугун зиёфат йукми? Энангга айтай, 
бир ош килсин, а?

— Майли, ота, — деб кулиб унга елкаси оша каради шахдрлик угил. — Лекин мен булар билан бир 
Дулта горига бориб келсаммикин, деб турибман... Бир болалик утган ерларни курайлик, а?

— Ха, борсинлар-да! — деб тунгиллади Хамдам.
— Бобожон, борайлик, — деди Эгамча, бир карч тарвузни олиб, бобога зимдан каради.
— Борамиз, борамиз! — деди шахдрлик тога. — Хавотир олманглар, мана энди Холикбойниям олиб 

борамиз.
Иирик кузлари жавдираб гох, унинг, гох, бунинг огзига караб утирган Холик бирдан тиржайиб, бош 

эгди. Тога яна унинг елкасига кокиб куйди:
— Борамиз, ол тарвуздан!.. Ота, — у «бобо»га мурожаат килди. — Эсингиздан чикибди-да, а? Мен 

торвузни хуш курмас эдим. Ха, шу билан какку кушдан кимобман! Шу кушнинг овозини эшитганимдан 
бери х,еч уйку келмайди. Х°в токка борганимда куркиб келганману?..

— Биламан, биламан. Ушанда лабларингга учук тошиб кайттан эди! — деди «бобо».
Тарвуз бирпасда соб булди, паллалар ичида кулчаларнинг кири аралашган кизгиш сув колди. 

Болалар бу сувни хдм маза килиб ичиб юбордилар.
— Омин! Обло акбар! Кетдик! — деб иргиб турди шахдрлик тога, сидирга кук куйлагининг олд 

тугмаларини кадай бошлар экан, отаси пастдан туфлисини олиб, супа лабига куйди, у отага жилмайиб, 
рах,мат дегандай булди.

— Углим, тезрок кайтинглар-да, булмасам, — деди «бобо», — а, Бакиржон? Болаларгаям эх,тиёт 
бул-да. — У шайланиб, шимини кутараётган Эгамчага караб олди, аллакачон йулга тушган Холикка куз
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ташлади. — Э, оёгингда хеч нарса йукми? — деди. — Тикан-пикан киради, тукишиб йикиласан йулда... 
У ёкда нима куп, тикан куп!

Туфлисини кияётган тога Холикка тикилди-да:
— Э, жиян, бу ишинг яхши эмас-ку? — деди. — Канака килиб борамиз бунакада, а? Сен хдр кадамда 

оёгимга тикан кирди, деб тухтасанг, качон етиб борамизу, качон кайтамиз... Бу ишинг булмабди.
Холик жавдираб, Эгамчанинг оркасига бекиниб олган Шайдулга каради, унинг хдм оёгида хеч нарса 

йуклигини айтгиси келди. Бирок тогасига муралаб:
— Мен... кийиб келайми йумасам? — деди.

Бакир каддини ростлаб, пастга тушди, ховуз панжарасидан сомон шляпасини олиб:
— Уйларинг узок-ку, чопиб бориб, чопиб келасанми? — деди.
— Эй, бориб кийиб келсин-е, — деди бобо. — Сизлар секин-секин кетаверасизлар-да! Бор, Холик! 

Чоп, болам!.. Ха, шер йигит!
Холик кузлари ола-кула булиб, «кетиб колмайсизлар-да!» дегандай булди, сунг супа пастидаги 

ковжираб колган гулзор тарафга икки кадам босиб:
— Тога, мен дарров келаман! — деди.
— Дарров келасанми, бупти. Биз аста кетаверамиз, узинг етиб оласан, а, болалар?
Болалар хам чувиллаб, Холикнинг тезрок бориб келишини тайинлашди, секин кетишларини 

айтишди.
Холик гулзорни оралаб чопди, бедапоядан утаётиб, йунгичканинг якинда киркиган почлари оёгига 

кадалганини сезди, лекин унга парво килмай, чопа бориб деворга ёпишди. Нарёкка думалаб ошиб 
тушди. Йутала-йутала йулкага чикди...

Холик кайтиб келганида оёгида сандалчаси, кип-кизариб кетган, сочлари орасидан тер окар эди. У 
хансираб, у ёк-бу ёкка каради. Болахона остида утин ёраётган бобоси кошига чопиб борди.

— Бобо, бобо.
— Бобо дегунча чоп! — деб болтани гулага санчганича коматини ростлади бобо. — Чоп!.. Улар 

кишлокдан энди чикдиёв !
Холик шу ердан бурила солиб уй бикинидаги девор кемтигидан ошиб утди. Товлаб кетган олчалар 

орасида тухтаб, Дулта горининг кайси томонда эканини билмокчидек, у ёк-бу ёкка аланглади. Олчалар 
адогидаги сим тур девор томонга бирдан отилди-ю, яна изига кайтди. Кузи гилт ёшга тулиб, бобоси 
ёнида яна пайдо булди.

— Бобо, бобо! Улар каёкдан кетди? — Дулта гори каёкда? А?
Бобо яна коматини ростлади:
— Э, нимага йиглаяпсан?.. Шу, — бобо каршисидаги уйнинг томига каради. — Шу... мактабнинг ёни 

билан кетди-я улар... Сен, — бобо бурилиб, сул томондаги деворни курсатди, — сен бу ёкдан чик, якин. 
Узимиз сув боглайдиган арик билан кучага чик, учрашиб коласизлар. Агар утиб кетишган булса, тугри 
чинорга боравер.

Кузларини бакрайтириб турган Холик ура чопиб, такхона муюлишидан утди. Тутга чирмашган 
пастак ток зангларига тегиб кетишни хам уйламай, чопиб кетаверди. Кушнининг бузилган деворидан 
сакраб, арик буйига тушди, унг-сулига карамай чопганидан колхоз картошка поясини ураган симга 
бориб урилди, арик буйида донлаб юрган товукни кокалатиб, нам сукмокдан югура кетди.

У тупрок тагидан дукир-дукир тошлари чикиб ётган кучага етиб борганида, бир чол эшагини арикда 
сугориб турган экан.

— Бобо, анави... манави ёкка болалар утмадими? — деди Холик. — Битта шляпали одам хам бор...
Семиз, кора камзул кийган, кора юзида ок доглари бор чол Холикнинг саволига жавоб бермай, унга 

чучмал илжайиб тураверди.
— А, бобо, утмадими, а? — деди Холик. — Айтинг...
— Ким дединг? — уша табассумида суради чол. Холик йиглаб юборди:
— Болалар, битта шляпали одам хам бор.
Чол куча бошидаги бурчаги куриниб турган ок мактаб томонга жиддий уйланиб караб:
— Йук, — деб саллали бошини кимирлатди. — Утмадиёв.
— Э! — Холик уша ёкка караб чопиб кетди. Мактаб ёнидан пионерлар лагери жойлашган чинорлар 

томонга утувчи кумлок йулда тухтаб, худди болалар билан тогаси бу ердан хали утмагандек, улар
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келиши мумкин булган йулга каради ва сурагани биронта одам излаб аланглади.
Кучадан чопиб кетган эди, унг томондаги пастак девор ортида уйнинг пойдеворини кураётган икки 

йи-гитга кузи тушди, такка тухтаб:
— Хув, ака! — деди пишитилган лойда тупигигача ботиб турган йигитга. — Х,ув, ака, шу ёкка 

болалар утмадими? Битта шляпали билан?
Йигит манглайини тангиган румол учида кузини артди:
— Утди, э-э, анча булди, ука. Хозир чинорга етди улар, — деди.
Чимзорда, пахса ёнида чункайиб бир кузини кисганча унинг тугрилигини чамалаётган шериги хдм:
— Ха, улар хали сойга тушишмаган булсаям, чинорга етди! — деди.
Холик чинорлар кад кутариб турган тепалик багрига кизил кумни чангитиб чикиб борганида, 

тупуклари танглайига ёпишиб, бугрикиб кетган эди. У куприкда туриб, сувда копток уйнаётган 
майкачан болаларга каради ва бир нафас серрайиб колди. Сунг олисдаги саргиш газа бошида бир неча 
болаларни курди. «Шулар!» деб уйлаб, яна чопа кетди.

Улар шу махдлланинг болалари булиб, чиллак уйнаётган экан.
Холик газанинг тепасида каккайиб, шимолдаги тог ён багрида ястаниб кетган адирларга бокди, бир 

эшакни арнага солиб, устига минмокчи булаётган тенгкуридан суради:
— Хе, жура, шу ёкка болалар утмадими?
— Болаларми? Болалар утди, хозир утди, анави дунгнинг оркасида! — деди у ва Холик бугдойпояга 

оралаши билан корнини ушлаб кула бошлади. — Алдадим, анавини алдадим! — деди шерикларига.
Холик бу гапни эшитмай чопиб борарди. Белгилаган газаси уркачига чикканда, оёкдари калтирар, 

томоги ачишар, афти алланечук шишиб кетган эди. Олдинда текис, тобора кутарилиб борган адирлар...
Шунда Холикнинг ёнгинасига боши катта, эшактикан учига канотлари кизил, кукси сарик тог 

булбули келиб кунди ва «Чу-чу! Чу-лу-лу-лу!» деб сайради. Холик унга гангиб каради. Куш гоят 
бепарво, шу адирлар каби локайд эди.

Холик буйнини чузиб, яна унинг сайрашини эшитди-да:
— Чу-лу-лу-лу! — деди беихтиёр.
Кушча хурпайиб силкинди, сунг пир учиб, хдли саргаймаган янтокнинг кизил гулли шохини 

майиштириб кунди, яна сайради.
Холик чункайиб утирди, бошини тиззалари орасига олди ва хунграб юборди...
Сунг бир-бир босиб, оркасига кайтди. Боя чиллак уйнаётган болалар ёнидан утаётиб, эшак миниб 

утирган болани излади. У йикилиб тушган деворга миниб утирар, шиша синиги билан деворга чизар 
эди.

— Ха, топдингми болаларни? — деди у ва чалканча булгудек узини оркага ташлаб котиб-котиб 
кулди.

— Ха, сени... — Холик уни болахонадор килиб сукди-да, пастга гизиллаб кетди. Куприкдан утиб, 
кучага тушди.

Холик мактаб ёнидан утаётиб, унинг ховузидан сув ичди, тиззалари зиркираб огрир эди, нам ерда 
бир оз утирди. Яланг юриб урганган оёкларини сандалча уриб куйган эди. Холик уни ечиб олди, 
бармоклари каварган оёкларини ерга аста-аста босиб, юриб кетди.

У бобоси чорбогига кириб бораркан, назарида, улар узидан аввал етиб келгандек туюлди. 
Илдамлади. Такхона муюлишидан угиб, мангалга ут ёкаётган бобосини курди-да, яна йиглаб юборди.

— Ха, — деди бобо. — Тополмадингми?
— Йук, — деди Холик хикиллаб.
Бобо ачинди, пайрахдни тиззасида каре синдириб, утга ташлади.
— Хей, шу Бакир хдм ёш болага ухшайди-да. Йиглама, болам. Ут супага, ковун суйиб е... Ё тарвуз 

ейсанми? Ана, хохлаганингни полиздан узинг олиб чик... Бакир тоганг келса, давара килиб куяман. 
Нимага алдадинг ёш болани дейман. Бор, кузим.

Холик бу эркалашлардан бир оз енгил тортиб, супага борди. Супа лабига мунгайиб утирди. Сунг бу 
ерда якингинада тарвуз еганлари, тогасининг илжайиб: «Ота, мен тарвузни хуш курмасдим-ку!» дегани 
ёдига тушди.

Шунда унинг каккудан куркаман деганини хам эслаб колди-ю, бирор нарса киладигандай кулларини 
супа лабига тиради. Кейин тогасининг хамиша кишлокка келганида «бир тоза хаво олай» деб шу супада



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

бахмал курпаларда ётишини хотирлади. У бедапоя ёкасидаги бахайбат ёнгокка, унинг буз ранг танаси, 
силлик шохларига тикилди...

— Бобо, мен уйга борай, энам хавотир олади, — деди.
— Биронта ковун ола кет, — деди бобо. — Ейсизлар. Э, Бакири тушмагур-эй... Кнзикиб кетганда 

уям... Энангга айт, тогам уйда де, келиб курсин, хупми? Отанггаям тайинла.
Холик пол из оралаб, дум берган ок новвотни узди-да, култиклаб йулкага тушди: .
— Бобо-о, мана ковун олдим.
— Яхши кипсан, — деди бобо. — Хафа булма, неварам... Узим бир куни олиб бораман сени Дулта 

горига, тарихиниям айтиб бераман.
Холик шунда супа ёнида пойафзалини унутганини эслади, ковунни йулкага куйиб, сандалини кийиб 

кайтди, ковунни корнида кутарганича лапанглаб чикиб кетди.
Орадан бирон соат чамаси вакт утДи, шахдрлик тога шляпаси билан елпинганича уй ортидаги 

девордан ошиб тушди, унга эргашган болалар хдм чугурлашиб ошиб тушдилар.
— Ху-уп, — деди тога йулкада тухтаб. — Энди, йигитлар, сизларга жавоб. Эртага учрашгунча хайр.
Болалар хушлашиб таркалишди. Тога туфлисини ерга уриб кока-кока чорпояга якин келди.
— Да-а, — деди.
Супада чузилиб ётган «бобо» унга каради.
— Келдингми?
— Хд, ота! — деди шахдрлик угил. — Уфф... — у чорпоя четига утириб, отасига каради. — Ота, 

Холик келдими?... Биз уни роса кутдик, бормади оркамиздан?
— Эй, куйинглар-е... Болани алдамаслик керак, кунгли нозик булади, — деди «бобо» чалканча ётиб, 

сунг давом этди: — Бечора йиглаб-йиглаб уйига кетди. Сен узинг бола булмагансанми, углим...
Шахдрлик угил коматини ростлаб, хаёлга чумди.
— Хд-а, яхши иш булмабди-да, хафа булган булса! — деди. — Кдёкка борибди у?.. Адашгандир-да?
— Адашган-да, — деди ота. — Айтиб кетиш керак эди.
— Мен... мен энди узи билади, деб уйлабман-да. Лекин йулда хдёлимга келган эди-я... Да-а, чаток 

бупти-да!
— Куй, гапирма.
Шахдрлик яланг оёк булиб, пастга тушди, куйлагини ечди ва пакир кутариб, ховузнинг сув оладиган 

томонига кетди. Сув олиб, ювинди. Совкотгандек булиб, болахонага чикди ва каравотга чузилиб, ерда 
ётган газетага тикилди. Шу буйи ухлаб колди...

Кечаси алламахал эди, ой бедапоя адогидаги жийда шохлари устида нур таратиб турар, ховузда 
балик чулп-чулп этиб уйнарди. Жимжитлик. Каердадир калтакесак так-так этиб сайрайди. Бакир тога 
шохсупада тунда совук булишини билганидан бахмал курпага ураниб ётар, эрта ухлаб олгани учун 
тушак ёмон солингандек у томонидан бу томонига агдарилар эди.

Нихоят, у уф тортиб чалканча булди-да, ойга каради. Хурсинди, ёдига рахматли момосининг ойга 
куп карамаслик керак, деган насихдти тушди, беихтиёр кузини юмган эди, ой ёритиб турган жимжит 
богдан дахшатли титрок овоз таралди:

— Как-ку, как-ку...
Тога кулокдарига ишонмай, бошини илкис кутарди ва урнидан туриб кетмокчи булди. Атроф жимиб 

колди. «Менга шундай туюлдими?» деб уйлаб, бошини ёстикка куйди, яна титрок, куркинчли овоз 
янгради. Энди овоз этак томондаги ёнгокдан келаётган эди. Бакир урнидан тура солиб, шоша-пиша 
пойафзалини излади. Шунда овоз яна такрорланди, тога ура кочиб чорпоя ёнига борди.

Шарпадан уйгониб кетган ота:
— Хд? Ким у?.. Бакирмисан, тинчликми? — деди.
— Мен, мен, Бакирман, ота, — деди Бакир хайрат ва хдяжондан хднсираб. — Какку сайраяпти, ота... 

Кулок солинг... Ана-ана! — У чопиб зина кошига борди. Шунда овоз тагин такрорланди. Бакир зинадан 
липиллаб, болахона айвонига чикиб олди.

— Ота-а, милтик борми? — деди мунгли овозда. — Отинг!
Шу вакт онаси ва кенжа укаси Хамдам гилай хдм уйгониб кетди.
— Рост, — деди ота кулок солиб. — Кайси гурдан пайдо булди у? Отиб улдирайми, онаси?
— Куйинг-э, учиб кетади, — деди кампир, — Тунда милтик отасизми? Зиёднинг хотини
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бошкоронги, тагин боласи тушиб, балога колиб юрманг!
Бобо иягини лула болишга куйиб жимиди.
— Ха, ота? Нимага индамайсиз? — деди Бакир.
— Э, учиб кетади-е, углим... Курксанг, болахонада ёт! — деди у ва хотинига тунгиллади: — Уйга 

жой солиб бер.
Она уйкули кадам босиб, довдираб зинадан боло-хонага чикар экан, Бакир:
— Хдйронман, — деб мингиллади ва яна кулоги динг булди.
Шунда ёнгок шохи каре этди, «их,» деган овоз келди. Хамма уша ёкка кулок тутди. Жимлик. Кейин 

ёнгокдан кимдир тап этиб, узини ерга ташлади-да, девор томон чопди, нари ёкка гуп этиб тушди.
— Бу... Холик артист, ота, — деди Хам дам. — Аламидан шундай киляпти.
— Йуг-э? -Ха.
— Чакир уни булмасам, уйига бориб юрадими?
— Э, боради... Кетди.
— Вийй, — деб колди кампир.
Бакир тушиб, жойига бориб ётди, ой тепага келганида уйку элитди уни. Туш курди: тушида Холик 

укки киёфасида эмиш... Гулдираб уйгонди.
Эртасига Бакир опасининг уйига йул олди, дарвозасига етганда, томда олмакоки супураётган Холик 

уни куриб, сакраб пастга тушди-да, севимли чангалзори томонга кетди.
Бакир хдм уч кундан кейин шахдрга жунади.

1972
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ОРА ЙУЛ

Кишида шундай холат пайдо булади: атрофингдаги нарсалар сени каноатлантирмай куяди, баридан 
зериккандай хис киласан узингни; ишингдан хам, уйингдан хам, шахрингдан хдм, хаттоки, сени уйингга 
элтадиган асфальт йулингу сен катнайдиган транспорт воситаларидан хам кунглинг совиб кетади. Бунга 
арзимас бир нарса хам сабаб булиши мумкин. Шунда биров ичади, биров томошага тушади, биров 
овга...

Мен худди шундай холатга тушибг Термиз томонга кетаётган эдим. Йул Эски Термиз вайронлари 
ёкалаб утиб, шахарга киради. Янги Термизнинг хозир биз куриб, яшаб турган йигирманчи аср 
шахарларидан фарки йук... Шу вайроналар ёнидан автобусдан угиб кетаётиб, кунглим бирдан тулишиб 
кетди. «Тухтатинг!» дедим шофёрга. Шофёр хайрон булди, тухтади. Мен пастга тушдим. Албатта, у 
менга бирор шубха билан караган булиши мумкин, негаки, йулнинг бир томони чексиз кум барханлари 
булиб, бир томони вайроназор, унинг четидан Аму утади. Амунинг нари бети Афгонистон, хорижий 
юрт... Йулдан чикиб, букчайиб усган жийда остига бордим, чекиб бир оз утирдим. Кдршимдаги улкан 
чолдеворларга, азамат пахсаларга караб турарканман, бу маконнинг тарихи хакида укиганларим, 
юрагимга урнашиб, унинг бир булаги булиб колган мозий манзаралари мени ураб-чирмаб олган эди. 
Беихтиёр урнимдан туриб, уша вайроналар сари йул олдим. Назаримда, мен уша ёкка бориб, оркага 
кайтмайдиганга ухшар эдим. Кетяпман, чолдеворларгача бир неча гектар яланг майдон ястаниб ётибди, 
бу ерда явшан ва янтоклар усади, улар хам ёзнинг жазирамасида ковжираб битган. Лекин улар тагида 
ердан уч-учлари чикиб турган, мен учун кадрли нарсалар бор: сопол синиклари, гишт парчалари. Булар 
кадим кошоналар, идишлар колдиги. Тарихдан билишимча, бу шахардаги гуркираган хаёт мугул 
боскинидан кейин сунган. Бир тарихчи дустимнинг таърифича, эхтимолки мана шу сопол синиклари, 
гишт парчаларида уша, нон пиширишни билмаёк одам улдиришни урганган мугул отликларининг 
тамгалари бордир? Майдон метиндек исиб кетган экан, чолдеворларга етгунча чанкадим. Лекин илож 
канча? Деворларнинг устини, улар орасини хам кучма кумлар босиб кетган. Юриш огир. Чет-четдан, 
сакраб-сакраб, гох тиззадан кум кечиб, гох деворлар усти билан кетавердим. Бу ерлар хам иссик, 
атрофимда каноти саргиш афгон чумчуклари куп, деворлар ковагини ин килган. Хднсираб-халлослаб, 
бу машъум макондан хам чикиб олдим. Яна яланглик бошланди. Шу ерда тухтаб, бу ёкка нима учун 
келганимни эсладим, сабабига тушунолмай турган эдим, олисда — дарё буйида кутарилиб турган 
корамтир тепага кузим тушди. Х,овликиб кетдим: ахир бу тепанинг остида икки минг йил бурун 
курилган бутпарастларнинг ибодатхонаси бор! Бу ибодатхона нак Кушонлар хукмронлиги даврида 
курилган, чунки уша вактда будда дини бу улка учун хам давлат дини, деб эълон килинган. Уч-турт юз 
йил давомида будад бу ерда хоким дин саналган. Бу орада Термизнинг узидан бутпарастликни таргиб 
килувчи кохинлар етишиб чиккан, ушалар ёрдамида бу дин Хитойга, ундан Японияга утган. Империя 
инкирозга юз тутгандан кейин, будданинг хам путури кетиб, уРнини ерлик халклар дини 
зардуштийликка яна бушатиб берган. «Кора тепа, Кора тепа!» дея илдамлай кетдим. Бундай вактда 
кузга йул куринадими! Бирпасда тепанинг остига етдим, унга завк-шавк билан тикилдим. Мен 
динпараст эмасман, лекин инсон заковати яратган хамма нарсани хурмат киламан. Будпарастлик эса 
Кушонлар даврида давлат дини деб эълон килингач, у хинд санъати-маданиятининг хам Урта Осиёга 
таркалишида ижобий роль уйнаган. Аста-секин тепага кутарилар эканман, куз олдимда ибодатхонанинг 
кадимги куриниши намоён була борди. Х,индистондаги куплаб ибодатхона горларда курилган, бу 
ибодатхона хам ушаларга такдидан бино килинган, лекин ибодатхонанинг курилишидан тортиб, расм- 
ру су мл ар, ундаги хайкалларгача ерлик хал к анъаналарига буйсундирилган албатта! Тепага чиккан 
еримда археологлар казиган арикка дуч келдим, четдаги кум босган мармар таккурсига кузим тушди. 
«Так-курси!» Шубхасиз бу таккурсининг устида азамат колонналар — устунлар хам турган, у устунлар 
албатта Рим, Искандария, Афина шахарларидаги машхур устунларга ухшаган. Чунки Кушонлардан 
илгари бу юртни забт этган греклар санъати таъсири хам колган-да!.. Шу устунлар оралаб-оралаб 
грекларникидан фарк килувчан кулох ва уларнинг ёпинчигига ухшаш кийим кийган кишилар юрган. 
Уларнинг бир хили эрон тилида, бир хили эса санскрит тилида гаплашган. Купчилиги кушон тилида 
сузлашган. Кушон тили! Тиллар хам узгарар экан, хозирги замоннинг манман деган олимлари хам у 
тилда битилган ва худди шу ибодатхонадан топилган хатларни тулик укиб чика олгани йук, уларнинг 
алфавита хам галати булган. Мен арик ёкалаб, ибодатхонага олиб тушадиган гор огзига етдим. Шунда
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бир оз сескандим, чунки ичкари зах, у ерда иесикдан кочган илон-чаёнлар куп булиши мумкин. Лекин 
мен шу тобда дунё топган телбадек хдяжонда эдим. Билинар-билинмас куриниб турган зинага оёк 
босишим билан пастга тушиб кетдим, зиналарни хам кучма кум босган экан. Серрайиб туриб колдим. 
Бир оздан кейин узун гор ичи ёриша бошлади. Ён-веримга караб, кохинлар шам урнатиб куядиган 
токчаларни курдим. Икки кадам босиб, яна тухтадим. Мендаги сесканиш куркувга айлана бошлаган эди. 
Шунда горнинг турига тикилиб, унинг нарёгдаги тешигидан тушаётган нурни курдим, хийла енгил 
тортдим. Энди шошмай, эхтиёткорлик билан хамда бемалол мулохаза килиб, олга жилишим мумкин 
эди. Жилдим. Дарвоке, будданинг хайкалидан колган унг кулини профессор Массон мана шу ердан 
топмаганми? Ибодатхонанинг уртасидан топилди, дейилди-ку? Нега кулини! Гавданинг бошка кис-ми 
каерда? Бу ибодатхонадаги хаёт VII асрларда суниб, араблар боскинидан кейин бу ер тамом кумиб 
ташланган. Шунда бир неча мусулмони комил кириб, хайкални синдириб ташлаган-да. Нима хам булиб, 
кули колган будда... Назаримда, хозир оппок, Римдан келтирилган коришмага ганч аралаштириб 
ясалган будда рупарамда бир кулини олдинга чузиб тургандек туюлди. Хаёлан унга тикилдим: ха, 
будла, лекин Хиндистон бутларидан фарк килади, бунинг чехрасида инсоний ифода бор, бу инсонга 
якин будда! Буни шу ерлик, шу юртлик усталар ясаган ва унга инсоний киёфа беришга акллари етган. 
Мен худди буддага тегиб кетишдан курккандек, четдан утдим. Муюлишга етганда, деворларнинг хамон 
кизгиш эканига эътибор килдим. Ана, анави ер чизилган, учирилган. У кимнинг сурати булди экан? 
Бошида темир калпок, кулогида сирга? Анави кийиклар. Бу кандай ёзувлар экан? Ха-а, буниси кушон 
ёзуви булса керак, харфлари китобларда курганимдек: бир-бирига уланиб кетган «о»ларга ухшайди. 
Анави ёзув санскрит булса керак. Униси араб ёзуви. Уткинчилар колдирган бу ёзувларни шубхасиз. 
Горнинг бу тешигидан тепага чикиб олдим. Галати холда эдим, шод булиб шод эмас, гамгин булиб 
гамгин эмас... Чамаси, мен асрлар давомида тараккий килган антик санъатимни окибатда бадавий 
лашкарлар топтаб, йук даражага келтирганини уйлаб, гижинар эдим. Лекин айни чокда санъатпараст 
халким кейинчалик фотихдарнинг тазйикига хам карамай узи яратган кошоналари, тилсиз-забонсиз 
геометрик чизиклар, буёклар уйинида уз калбини изхор этиб колдиргани кунглимга тасалли берарди. 
Ахир Бухоро, Самарканд, Хива миноралари, улар безакларида инсон образи йук деб ким айта олади?! 
Тепанинг уркачига чикиб утирдим. Кашандалик хумори: чекдим. Амунинг нари сохилларига бокдим. 
Кузада сув олиб кетаётган афгон аёлларини курдим, кумлок сохилдаги шахар чегарасига тикилиб, уша 
юртдаги Х,иротни, Навоий кабрини эсладим. У юртда колиб кетган миллионлаб узбекларнинг хозирги 
хаёти хакида уйладим. Кейин у ёкка тескари караб утириб олдим: мен каршимдаги мана шу шахар 
кабристонини, минг йилларнинг изи колган гушани курмокчи булиб келдим-ку? Гарангсиб 
утирарканман, куёшнинг ботаётганига хам парво килмасдим: котиб утиргим келарди. Нимага? Утмиш 
учун мотам тутганими? Ё... бугун эрталаб хафа булганимданми? Билмайман. Шунда бирдан офтоб 
ботиб кетди-ю, мени хайратга солиб, коронгилик чукди, бирдан осмонда юлдузлар чаракдаб куринди. 
Ха, бу юртда шундай: куёш ботдими, коронгилик тушади.

Кетиш керак эди. Турдим. Пастга тушдим. Кетяпман. Лекин бир неча кадам босгач, назаримда бу 
ерни бутунлай ташлаб кетаётгандек булдим. Дастлаб жахдим чикди, «яна кайтиб келаман!» дедим. 
Лекин шу пайт тиззамгача кумга ботиб, орка тарафимдан шамол эсаётганини пайкадим. Сергакланиб 
кетдим: Афгон шамол и?! Бунаканги шамол Узбекистоннинг хеч бир ерида булмайди хисоб, хатто 
Куконда хам. Бу шамол турганда, гох бир-икки кунлаб, гохо соатлаб давом этади. Термиз осмонини 
кизил кум булути босади. Одамлар уйлари деразаларини бекитиб олишади, шунда хам у тирикишлардан 
кириб, тишлар орасида гижирлайди; куппа-кундуз куни машиналар чирокларини ёкиб, зурга юради. 
Кум кучади, шафкат билмайдиган кучиш бошланади. Беш-ун кадам босиб, яна тухтадим. Йук, уткинчи 
шабада экан, утиб кетди. Лекин унинг дахшати кунглимда колди. Вайроналарга якинлашиб бордим. 
Бойкуш куп экан. Бойкуш хам куш-да дейман. Узимни овутаман. Булмади. Шунда чолдеворлар ичи тун 
хашаротларининг турли-туман овозларига тулиб кетди-ю, тиззаларим титраётганини сездим...

Бир неча дакикадан кейин мен кочиб борардим. Мени, теваракни куршаган тун вахми, улик 
шахарнинг вахимаси, уни макон килган бойкушу хашаротлар, илонлар-чаёнлар оркамдан таъкиб этар... 
утмишим, хар сатрини китоблардан кузимни турт килиб укиган ифтихорбахш утмишим мени таъкиб 
этар, мени вафосизликда айблаётгандек булиб, оркага тортаётганга ухшар эди. Лекин мен кочиб борар 
эдим. Каерга кочаётганимни йулга чикиб, уткинчи таксига утирганимдан кейин сездим; нимагадир чарм 
уриндикка ястаниб, унинг юмшок суянчикларини силадим, нима учундир нукул шофёрни галга тутдим:
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каердан келяпсиз, нима юмуш билан борган эдингиз? Шоймардон Кудратов бу йил минг тонна пахта 
терармиш, ростми шу ran? Пахта калай? Шофёр булса менга шубхдланиб карар, буни сезиб, кулардим. 
Кузим эса олдинга, деразадан куринаётган Янги Термиз чирокларига тикилган, уларни санаяпманми? 
Хаёлимда бир орзу — тезрок уйимга етиш, оиламни куриш, креслога ёнбошлаб, телевизор томоша 
килиш...

Шундан кейин мен бу холатим хдкида куп уйладим ва бир нарсани кашф этдим. Утмиш... Мен 
утмишга кайтолмайман, лекин ундан буткул узилиб хам кетолмайман. Чунки мен бугунги куннинг 
одамиман.

1972



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

ТИКАН ОРАСИДАГИ ОДАМ

Бугдойпояда сарик тиканлар мул, улар очилиб турган аллакандай гулларга ухшайди. Заргалдоклар 
«чулу-лу» деб тикан шохларига бемалол кунади, совукда жунжиккандек хурпайиб олади. Эхтимол, 
тиканлар остида инлари бордир, мовут парчаси, хас-чупдан ясалган. Хозир куз бошланиб колган...

Кун чошгох,. Адир устида куёш гардиши окаринкираб нур сочяпти. Бугдойпоя ёкалаб утган тупрок 
йулда ок ёлини елпитиб, буз от йургалаб келяпти. Эгар-даги барваста йигит кизарган кузларини 
хоргинлик билан очиб, уёк-буёкка карайди. Эгнида ок, калта пустин. Бошида шапка, узангига тиралган 
оёкларида кирза этик. Унг кулидаги камчи эгар ёнида осилиб турибди. Чап кули билан юганни силтаб- 
силтаб куяди. У ёнбагирдан кутарилиб, гуж булиб усган тиканлар орасида алланечук гужанак булиб 
утирган кишини курди. Киши хам отликни курди-ю, иргиб турди. Афти дард ва аламдан тиришди. 
Шитоб билан юриб, йулга чикди. Йигит хдм юганни тортиб, унга бехол караб турди. У келиб, юган 
тасмасидан ушлади:

— Кдлай? — деди.
— Нима «калай?» — тунгиллади йигит.
— Мени кийнама, ука!
— Бупти. Булар иш булди.
Тиканзордан чиккан киши кузи ер чизиб, от умровидаги хасни чимдиб ташлади:
— Мени афв эт, ука.
—Куйинг, мен бир оз дам олай. Биронтаси сураса, Корабогдаги ховуз буйида, денг.
Сухбатдош шошди:
—Юринг булмасам. У ерда кариндошим бор, тушак опчикиб бераман. Овкат киламиз!.. Кетдик!
— Томокдан овкат утадими!

Хдлиги киши бошини хам килди:
— Хуш... — отлик юганни силкитди, камчи ушлаб турган кули огир тебранди. От йуртиб кетди.

* * *
Куёш ботиб, атрофга коронгилик чуккан, бугдойпоя ортидаги чайла ёгочига илиб куйилган 

«Спидола» бакириб ашула айтар, бояги тикан орасидан чиккан киши чайла поясига суяниб утириб, 
пичок билан ёгоч йунар эди. Бу одам утган хафтагача булимнинг агрономи булиб, такаббурлиги ва 
манманлиги туфайли ишдан олинган, бунга унинг саводсизлиги хам сабаб булган эди. У каттик хафа 
булиб: «Амални курдим, энди коровулчиликни берасан!» деб туриб олди, директор хам унинг афтига 
бир нафас хумрайиб тикилиб тургач: «Бупти булмаса!» — деди.

Этакдаги сукмокда халиги отлик куринди. Бу йигит утган йил институтни битирган агроном булиб, 
богдорчилик бригадасига бошчилик киларди. Эски агроном тушгач, катталар унинг урнига шу йигитни 
кутариб куя колишди.

— Салом, Амиркул ака, хорманг!
— Узингиз хорманг, биз хоришдан кейин тугилган йигит! — деб уни карши олди дала коровули.
— Йук, хориган куринасиз, — деди ёш агроном. — Этакдан бир хабар олинг, шудгор килиб кетибди 

яна жайраларингиз!
— Балки, мен шудгор килгандирман, Мирхайдаржон, — семиз, гуштдор юзини силаб агрономга 

тикилди Амиркул ака.
— Йук, сиз шудгор килмайсиз. Сиз туксиз-ку, — тунгилади Мирхайдар.
Амиркул ака пичогини шолчага санчиб, иргиб турди:
— Мен тук?! — деди ва уйланиб, кулиб юборди. — Хд, мен тукман! Йикканим етти пуштимга етади. 

Куша сигир хам бор, бурдокиям бор, матасекл хам бор. Сенда... шу амалдан булак нарса йук, агар ундан 
тушсанг, тишингни суриб кол асан!

— Бачканалик килманг! — деди Мирхайдар. — Нима булди узи? Ё коровулликниям 
эплолмайсизми? Айтинг унда. Нимага бакраясиз? Топширилган ишни килинг-да! Милтик кани?

— Менга милтикнинг кераги йук.
— Гап мундай: мен сизни огохлантираман, Амиркул ака, мен билан учакишманг. Яхши булмайди. 

Мендан алам оламан деб, совхозга зарар етказасиз.



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

Амиркул ака мийигида жилмайиб, бош чайкади:
— Совхознинг манфаатини кузлайдиган одам!..
— Ха, мен шундай одамман, — деди Мирхайдар. — Сиз хдм шундай буласиз. Агар шундай 

булмасангиз...
— У! Шу коровулликниям куп куряпсизларми хали? Х°й, бола! Менинг китик паримга тегаверма, 

билдингми? Мен уша райкомингниям, директорингниям бир чакага олмайман! Эшитяпсанми?! Бир 
чакага! Мен хдммасини курдим! Бир бошим, икки кулогим бор! Хотин, бола-чака — нима у!

— Сиз якинда одамгарчиликдан хдм чикасиз.
— Хуп, ука, — кулимсиради Амиркул ака. — Сен жужадан шу гапларни эшитдим-а. Хд, майли! Хор 

булдикда, а? Йу-ук. Чучварани хом санама, чирогим! Биласанми, дунё кенг! Бу ер тугри келмаса, бошка 
ер бор. Совет хукуматининг ери куп!

Мирхдйдар отини этакдаги богда колдириб, шом коронгисида кулида икки милтик билан хуржунни 
кутариб келди. Милтиклардан бирини коровулнинг олдига ташлаб, иккинчисини узи укдай бошлади.

— Бу кеча мен хам сиз билан коровуллик киламан.
— У, узлариям катталарга ёкмай колдиларми, дейман. Тайёргаликми бу?.. Бу кеча жайра 

овларкансиз-а?!
— Ха, жайра овлаймиз. Кани, нимангиз бор егулик? Менда мана булар бор... Сиз ичасиз-а?
— Ичамиз хдм!
— Йук, бу кеча ичмаймиз.
— Адашиб бир-биримизни отиб куйишимиз мумкин дейсиз-да?
— Шундай... Узлари отишни биладиларми?
— Отишними? Керак булса биламиз!
— Мен сизнинг овга чикканингизни хеч курмаганман.
— Ука, овга чикиб нима киламан, нима етмаяпти менга? Хамма нарса бор. Айтмокчи, сен менинг 

уйимга хеч бормагансан-а?
— Борамиз бир кун. Нимага эплолмаяпсиз милтикни? Унака эмас. Менга беринг, беринг! Билмас 

экансиз... Узатинг, нимага анкаяпсиз?
— Мархамат!
— Отдан тушсангиз хам эгардан тушмайсиз-а?
— А? Яна бир кайтар шу гапни.
— Билмайсизу узингизни биладиган киши килиб курсатасиз, Амиркул ака. Буйнингизга олинг... 

Агрономияни хам яхши билмайсиз, саводингиз йук хисоби. Х°зир агроном булиш кийин. Шунака... 
Совхозни, районни кутариш керак. Сиз буни уйламайсиз хам. Сизда ташаббус хам йук, жон куйдириш 
хам. Узингизни уйлайсиз, бир сигирим икки булсин дейсиз, янги участка солай дейсиз. Утган йили ун 
гектар ердаги картошкани ут босиб кетди. Вактида уни утдан тозалаш керак эди. Сиз буни 
уйламадингиз. Бунинг иккинчи сабаби шундаки, картошка бизда энди экиляпти, унинг агротехникасини 
билмайсиз. Кулингизга иккита картошка берсам, биридан-бирини фарклаб беролмайсиз, буйнингизга 
олинг, Амиркул ака.

— Гапиравер, лекин мен сенинг аканг эмас... Ик-кита укам бор эди, иккаласиниям топширганман. 
Бошка уканинг кераги йук!

— Ёшингизни хурмат киламан-да.
— Хуш, яна кандай камчиликларимиз бор экан?
— Билмайсизми?.. Ун олти гектар богдан канча олма олинди? Эсингизда йукми? Нима учун?.. 

Чунки сиз олманинг хам агротехникасини билмайсиз. Обрезка нима, тушунмайсиз! Эскичасига куйиб 
куйгансиз. Кизик, сиз нимангизга учиб, мундай катталик киласиз-а? Айтинг! Ё бир сирингиз борми?.. 
Ёки одам бадавлат булиб кетгандан кейин, катта-кичикниг фаркига бормай коларканми? Хайронман. 
Райондаги катталардан ошна-огайнингиз йукки, шунга суянади, десам, областдаям йук, кизик!

Амиркул ака чайла устунига суянганича бушашиб, мунгайиб колди. Коронги тушиб колган, этак 
томондаги картошка экилган майдон то жар лабигача реза-реза булиб куринади. Атроф хашаротларнинг 
нагмаларига тула бошлаган. Уша, этакдаги жар тагиданми бакалар куриллайди. Унинг ортидаги адир 
хавоий — кора тусда куринади. Осмон окиш. Унинг адогидан корамтир тог тизмалари кузга яккол 
куринади, Мирхайдарнинг оти богланган Корабогдан тун кушининг «хут-хут—хут-хут!» деган сайраши
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келади. Шу богниг орка тарафидан магнитафон овози эшитилди.
— У, ука, сен кайси уругдансан? — сураб колди коровул.
— Билмайман, — деди Мирхдйдар. — Энам тожик, отам тугизлардан булса керак.
— Тугизлардан? Улар жуда мард келади!
— Биламан. Нима, мен номардманми?
— Факат хдмиятни билмайсан. Йук, энанг тожик эмас. Чин тожик кунгли буш булади. Тугри, 

лулиларга худо бас келмаса, бандаси бас келмайди.
— Сиз хдм хамиятни билмайсиз, Амиркул ака!
— Хм...
— Сиз... хужайинлик килишни жуда ёктирасиз-а?
— Нимага энди... буйин эгишим керак? Нимага? Катта булса узига! Менга нима!
— Сиз «юз»лардан булсангиз керак? Амиркул ака кулди:
— Мен хам аник билмайман.
— Хаммасидан хам милтик отишни билмаслигингиз ёмон экан.
— Милтик отишни... Буни сен каердан биласан?
— Ушлаганингиздан. Эплолмадингиз. Муниям буйнингизга олмайсиз.
— Ука, одамнинг кулидан келмайдиган иш йук!
—Милтик билан муомала килиш сизнинг кулингиздан келиши шарт, зарур! Ахир, сиз — 

коровулсиз!
— Коровул...
— Ха, узингиз буни сураб олгансиз.
Чайла якинидаги еручокда ут хам сунди. Чойдишдаги чой хам совиди. Тимкоронги кишлок 

бикинидан ой кутарила бошлади. У кизгиш конталаш эди. Хашаротлар кушиги авжга минди. Тун куши 
охиста учиб утди, унинг кизгиш кузлари куринади. Корабогда от кишнади. Сунг, кишлокнинг у ер-бу 
еридан итларнинг хуриётгани, эшакнинг ханграётгани эшитилди. Дакангхуроз кичкириб юборди. 
Каердадир мает киши ашула айтарди.

— Жайрани курганмисиз, Амиркул ака?
— Узинг курганмисан?
— Мен куп отганман. Курган булсангиз керак-а? -Ха.
— Ё сихини курганмисиз?
— Куп валдирайверма! Курганман... Курмаган булсам нима кипти!
— Ёмон булади, Амиркул ака. Жайранинг бир одати бор, устига бориб колсангиз, бутингизга кириб 

олади. Сонингизни илма-тешик килиб ташлайди.
— Билмадим... — Амиркул ака корнини дуппайтириб, чалканча ётар эди, кулларига тираб ётган 

бошини кутариб кулди. — Сен шу кеча... жайранинг устига бир бостириб бормайсанми? Курар эдим, 
кейин ишонардим.

Мирхайдар кулиб куйди.
Чуккилари очилиб, окара бошлаган тогдан совук шабада эса бошлади. Учокдаги кул чангиди, 

чайланинг томига осилган тол пустлоги шитирлаб тебрана бош-лади.
— Амиркул ака, ухладингизми? Хой, Амиркул ака!
— Уф...
— Курдингизми, сизда масъулият кам. Буйнингизга олмайсиз. Мен коровуллик киляпман-а, сизнинг 

урнингизга! Масъулият йук сизда. Туриб утиринг, Амиркул ака... Беш сотихча уругликни еб кетибди. 
Уругликни! Бунинг урнидан ут усиб чикади энди, тонна-тонна картошка йук-.. Эртага овчилар 
союзидан копкон опкелиш керак! Сиз опкелишингиз керак. Эшитяпсизми? Ёнбошламанг, яна ухлаб 
коласиз. Бир соатча вакт колди. Тонгга якин чикади у.

— Куймадинг-да, — Амиркул ака туриб угирди. — Сендан яхши коровул чикар экан. Агрономликни 
ташлаб, урнимга булсанг-чи?

— Мендан яхши агроном хам чикади, Амиркул ака. Лекин сиздан яхши коровул чикмас экан. Утган 
хафта огохлантирган эдим-а!

— Уф-ф... Одамлар нимага уйланар экан? Падарига лаънат! Бошингни олиб тог-тошларга чикиб 
кетсанг!
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— Тог-тошга чикиб кетсангиз, яшолмайсиз. Урмонда катталик кетмайди, хайвонларни хам дук билан 
куркитолмайсиз. Сизга чул тузукрокмикин, дейман.

— Булди.
— Нима?
— Булди, деяпман. Узи, жонимдан туйиб утирибман. Шу... бир корихол булади.
— Х,еч нарса булмайди.
— Эх,! Ажаб бир замонлар утиб кетган-да!
— Ёмон курганингни шартта отибми, улдирибми кетилаверадиган замонларни айтяпсиз-да?
— Хд! Эшитдингми? Ха!.. Дунёни сув босса, тупи-гимга чикмайди, биласанми шуни?
— Секин, бир нарса шитирлаяпти!
— Кани?
— Жим.
— Э, шамол! Манави пустлок, уйинг куйгур!
— Э-э... Амиркул ака, бир кечаям пойламадингиз-а, х,еч булмаса!
— Э, менга колса... Ука, сенга бир ran айтайми, кулок сол. Бу, давлатнинг хазинаси камаймас экан. 

Хд, кейин билиб оласан. Хозир узингни мехнаткаш килиб курсатяпсан. Давлат... совхоз манфаатини 
кузлайман, деяпсан. Бекор ran! Вактинчалик гаплар бу. Курганмиз, кечирганмиз... Якинда уйландинг, 
хдли ош-нон дейдиган боланг йук! Хотининг хдм содда, узингга ухшаб. Хади уям килик чикаради. 
Топиб келинг, дейди. Эшияпсанми? Шундай. Хотин зотининг мен дегани хдм латтапараст булади. 
иним!.. Кейин-кейин узинг хдм нима учун ишлаётганингни уйлаб коласан. Ана шунда эсинг киради. 
Курамиз хдли!

— Курамиз, Амиркул ака.
— Сенинг коровулликка чикиб, уйкудан колиб, милтик ушлаб утириш инг хдм бир соддалик. 

Агрономга ярашмайди бу!
— Булди. Мана, соат хдм турт бупти!.. Амиркул ака, жонингизни койитмай урганиб колгансиз-да. 

Шунинг учун кип-кизариб семиргансиз! Юракни ёг босган, хозир бошингизни куйинг, ухлаб коласиз... 
Амиркул ака!

— Нима?
— Жим... Сиз анави арикдан урмалаб бориб, хов наъматак бор-ку, шунинг остига кириб ётасиз... 

Тухтанг! Милтик отишни билмайсиз-ку!
— Хуп, ана билмаймиз!
—Хайрият, буйнингизга олдингиз. Лекин уша сиз айтган замон булганда, манглайингиздан шартта 

отиб ташлар эканман.
— Сен-а?
— Ха, мен.
— Ука, кел, бир отишайлик булмаса! Шу утар дунёда бир иш курсатиб колайлик. Мениям умрим 

утди, ёшим элликка етди. Энди бу ёгида нима каромат курсатар эдим. Сен хдм ёшсан, хозир дунё 
кузингга яхши куринади. Лекин бу дунё — куп бемаъни дунё, хуп де. Хали кузи очилмаган 
мушукваччасан, отишайлик, а? Ке, улсак армонда кетмаймиз. Нима дединг? Мениям юрагим совур эди! 
Рост ran, мен сени ёмон кураман, ёмон кураман! Сен келдингу менинг тагимга сув кетди, эшитяпсанми, 
ука! Сен йук булганингда, мен яна беш-ун йил керрайиб юрардим. Ке ука, бир дуэлга чикайлик. Дуэль 
дейдими шу отишмани?

— Сиз айнабсиз, Амиркул ака! Агар отишма хакида гаплашсак, билиб куйинг, сиз анави сойнинг 
нари бетида турсангиз хам шу коронгида учириб ташлайман. Мен эллик метр нарида турсам сиз укни 
теккизолмайсиз. Биласизми шуни?! Мен овчиман... Сиз милтик ушлашни билмайсиз. Шунинг учун бу 
бемаъни гапни куяйлик. Кейин дунёдан жуда совиган одам эмассиз! Сиз яшашни яхши курасиз. Мени 
айтмайсизми! Э-э! Менинг хали ниятларим куп, ака... У ёкда хотиним хомиладор. Бу ёкда менга 
ишониб, агрономликни бериб куйишди. Хосилнинг бору йугига жавобгар одамман. Шу хам борки, 
кураш тушсангиз, муштлашсангиз хам мен сизни енгиб куяман. Буниям буйнингизга олинг. 
Тожикларда бир ran бор: зури бехуда миён мешиканд. Биласизми, бехуда кучанишдан фойда йук.

— Шундай де?
— Шундай. Яхшиси, мен сизга милтик отишни ургатай... Тагин адашиб мени отиб куйманг.
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— Кани, кани, бир ургатиб куй-чи!
— Мана, стволни очдим. Мана, ук жойладим, бу патронда тулки отадиган ук бор. Жайрани 

улдиради... Шошманг... Нафасни ичга ютиб ётаверинг, якинингизга келиб колгандан кейин отасиз. 
Шундаям сизни сезади, исингизни олади-да.

— Мирх,айдар ука, агар ук адашиб сенга тегиб колса-чи?
— Менга тегиб колса... Мен жайраманми...
— Мисол учун-да.
— Унда мени атай отган буласиз... Улмай колишим хам мумкин, унда мен бари бир сизни отиб 

улдираман! Менинг патронимда тунгиз ук.
— Тунгиз у к?
— Х,а, бошмолдокдек келади! Теккан жойини упириб кетади. Тухтанг, авзойиниз бузук... хозир.
— Укни оляпсанми?
— Ха, сочмадан жойлаб бераман. Буям жайрани бирёкди килолади.
— Куркяпсанми?
— Нимангиздан куркаман? Лекин илтимос, жиннилик килманг, хупми?
Амиркул ака Мирхайдар тепкисини кайтариб берган милтикни у айтгандай килиб ушлаб, 

эхтиёткорлик билан арик ичидан кетди. Наъматак олдига етиб, тиззасига милтикни беухшов куйиб, жар 
томонга тикилди. Мирхайдар хам милтикни кулига олиб, шудгорнинг нари ёнидан эгилинкираб 
борарди. У йулакай бир неча жойда тухтаб чункайди. Нихоят, жарга якинлашиб, бир туп янток ёнига 
чункайди. Нариги бетга куз ташлаб, Амиркул ака томонга каради ва унинг чункайиб утирган гавдасини 
ва ботаётган ой нурида йилтираётган милтигини аник курди. Ён-веридаги кесакларни нари-берига 
суриб, узала тушиб ётди.

Иккаласи шудгорнинг икки тарафида; шудгорнинг уртаси унчалик чукур булмаган жарликка етиб 
тугарди. Жайралар жар остидан ва нариги томондаги уйиклардан чикиб келади.

Бирдан шитир-шитир булиб колди, лекин Мирхайдар унинг каёкдан келаётганини билолмади. 
Кунчикарга илкис караб, Зухро юлдузи атрофидаги митти юлдузчалар бирин-кетин сунаётганини курди. 
Уфк хам бузариб келар, шамол кучайиб, баданни жунжиктирарди... Яна шитирлаш!

Мирхайдар бирдан шудгорнинг Амиркул ака утирган томонига тикилиб колди. Ой нурида суник- 
суник йилтираб, бир нарса хурпайиб утар эди. У беихтиёр милтикни унга тугрилади-ю, дарров 
туширди: «Амиркул акага якинлашяпти... Кани отсин-чи, бир! Хурсанд булади! Кейин милтикни, овни 
яхши куриб колади, кейин узи пойлокчилик килади. Отсин!»

Жайра хам худди Амиркул ака укидан улишни истагандай унга томон урмалай бошлади.
Мирхайдар энди жар тарафга каради: жайра битта булмайди-ку, изидан бошкаси чикиб келади, 

албатта!.. Яна Амиркул акага каради. У хамон гужанак булиб утирар, жайра булса унга якинлашиб 
колган эди.

— Амиркул ака, — шивирлаганини билмай колди Мирхайдар. Бирок якинлатиб отинг, деган угитни 
эслаб, тилини тийди.

Жайра Амиркул аканинг ёнгинасидан угиб кетди. Беш-олти кадам нарига бориб, шудгорни кавлай 
бошлади. Мирхайдар тупрок чангиб кетаётганини хам аник курди ва алам билан «Суф-э, сендай овчига! 
Ухлаб копти» — деди. Арикка тушиб, урмалай кетди...

Шунда Амиркул ака бирдан кимирлади. Мирхайдар такка тухтади:
— Отинг! — деб шивирлади.
Амиркул ака чуккалаб, уёк-буёкка каради.
Дархакикат, уйкудан уйгониб кетган, шитир-шитир товушни эшитар, лекин шошганидан овоз 

каердан келаётганини билолмас эди.
Ер чангиётганини курди-ю, оёк-кули бушашиб кетди. Милтикни кулига ола Мирхайдарга куз тикди. 

Ок пустинга уралган агроном бола нак жайра булиб куринди. «Каттаси бу ёкда экан!» У стволни 
унглаб, тепкини босди.

Ук зарби Мирхайдарни думалатиб юборди.
Амиркул ака буни аник курди ва иргиб туриб, уша ёкка отилди. Бирок бир неча кадам юриб, 

йикилган «жайра»нинг бехад катта эканини пайкади, энди жайра отганига ишонмай тухтаган эди, 
йигитнинг инграган овозини эшитди. Яна шитоб билан бир кадам куйди-ю, такка тухтади. Сунг,
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Мирхдйдар отадиган чучка ук кукрагига тегишини тахминлаб, оркасига бурилди. Бир кунгли кочмокчи 
хдм булди, бирок йигитнинг уки бари бир оркасидан етишини х,ис килиб, аста-секин кадам ташлади-да, 
утирса, укдан кутуладигандек булиб, бирдан чункайди, саждага бош куяётгандек булиб, бошини эгди. 
Бир, икки, уч!.. Амиркул ака хурлиги келаётганини сезиб, оркасига карамокчи булди, лекин ук юзига 
тегадигандек, карашдан куркди.

...Мирхдйдар унг оёги хдм огирлашаётганини сезиб, этигини ечмокчи булди. Бирок фикридан 
кайтиб, пустинни хдм кийди.

— Хов, нима килиб турибсиз? Амиркул ака илкис каради.
— Буёкка келинг, — бех,ол гапирди Мирхдйдар.
— Йу... йу... — деди Амиркул ака. Агроном ёнидан милтигини олди:
— Буёкка келинг, отиб ташлайман булмасам! Амиркул ака унинг олдига учиб келди.

Мирхдйдарнинг каршисида чуккалаб, бошини эгди.
— Хе, улинг-э!
—Ука, укажон... уйкусираган эканман, — пичирлади коровул.
— Жайра кани?
— Билмайман.
— Алангламанг. Кетди...
— Ёмон тегдими? Узингиз бу сочма ук деб...
— Туринг. Отни опкелинг.
— От? От каерда... Ха-хд. Хозир!
Амиркул ака худди бекинмачок уйнаётган боладек шудгорни чангитиб чопиб кетди.
Мирхдйдар милтикни зурга букиб, укни чикариб олди, чунтагига солди. «Хайрият, деб уйлади у. — 

Териб ташласа булади. Нимага кизиб кетяпман. Ук текканда одам чанкайди дейишади. Чанкаяпман...»
Амиркул ака отни чоптириб келиб, отдан тушди. Юганни ушлаб туриб:
— Мана, мана! — деди. — Айилни тортайми?.. Ука? — Амиркул ака яна тиз чукди. — Ука... агар 

чини билан отган булсам, энам... Сен ишонмайсан! Мен сени хдкикатан хдм ёмон кураман. Лекин... 
ухлаб колдим. Мен... уйгок утиролмадим.

— Хайрият, шуни буйнингизга оляпсиз... Тортинг айилни. Кдттикрок.
— Э, падарига лаънат бундай ишни. Ука, энди узинг биласан. Нима десанг хдксан. Биров 

ишонмайди менга.
— Албатта х,еч ким ишонмайди. Булдими?
— Мана, тайёр.
— Келтиринг. Узангини тутинг... У-у, ушламанг кулни! Рах,мат.
— Укажон, энди нима булади?
— Нима буларди. Милтикларни олинг, чайлага боринг... Чой-пой килиб туринг! Йук... балки сизни 

камашар. Хуп, утган ишга саловат. Лекин бу кеча куз юммайсиз. Сиз коровулсиз!
— Э, ука...
— Юринг. Белбогим чайлада колган.
— Хуржунингиз хдм бор!
— Кечаги чойдан колганмикан?
— Булса керак... Хозир курамиз-да.

* * *
Тонг хдм отиб КОЛДИ.
Тоглар окарди, адирлар ёришди, уфк кизарди. Кундалик юмуш бошланди. Амиркул ака кузлари 

кизарган х,олда чайлага суяниб утирар, у хдлсиз эди. Учокка ут куймокчи булди, хдфсаласи келмади. 
Бир-бир босиб, адир тепасига кутарила бошлади ва бирдан йиглагиси келди. Лабларини каттик тишлаб, 
тепага чикиб борди. Каршисида бугдойпоя ястанган, ер хдйдалмаган эди. Сарик тиканлар, куп 
заргалдокдар сайрар. Бу шундай суник, локайд ва гариб манзара эди. Коровул пастрокка тушиб, кесакка 
утирди.

Сукмокда буз отлик куринди.
1972
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АРПАЛИ КИШЛОГИДА

Ой Барчиним, ёр-ёр, 
Гул Барчиним, ёр-ёр, 

Ултонтозга теккунча 
Ул Барчиним, ёр-ёр. 

«АЛПОМИШ» ДОСТОНИДАН

Арпали кишлоги сойнинг буйида. Сойнинг нариги бетида бир замонлар теваракдаги супалари одам 
билан гавжум булган ховуз бор. Х,овуз лабларида усган гужум, буталар хозир уни ураб-чирмаб 
ташлаган. Дарахт шохдарига х,ар хил кушлар ин куйган. Ховузни ураган пастак девор ортидаги тош 
кучадан качон утсангиз, чангалзордан кушлар чугурини эшитасиз; ховузнинг у тарафидаги супада ок 
туги унгиб кетган танх,о кабр куриниб туради. Кишлокда хонадонлар куп эмас, беш-олтита. 
Хаммасининг хам сохиби — подачилар, чупонлар, йилкичилар. Шунинг учун бу кишлокни «подачи 
кишлок» деб хдм юритишади. Шу сабабдан кишлок уйларида хдм, тор кучалари, бог-чорбогида хам, 
хатто одамларнинг кийинишию туриш-турмушида хам уларнинг касб-корлари мухри босилган. 
Сойнинг уртасидан икки тегирмон сув окиб ётади, ёзнинг жазирама кунларида у куриб хам колади.

Арпалининг одамлари — узбекнинг тугиз уругидан. Маълумки, бу элат бир кадар кайсар ва 
бетакаллуф булади; уларнинг гам-ташвиш, севги саргузаштлари хам узларига хосдир.

* * *

Абрай подачининг угли Абдурасул институтга киролмай, кишлокка кайтиб келди. У отаси сингари 
баланд буйли, кенг ягринли; отда куп юргани учун оёгини кериб ташлайди, овда куп булганидан 
фикрини кул харакати билан хам тушунтириб гапиради.

Абдурасул уч кун уйда булди. Уни кургани олис-якиндан кариндош-уруг, ёр-биродарлари келишди. 
Туртинчи кун уй мехмондан холи булиб, йигит зерикди ва иштонини липпа уриб, сойга тушди. У 
болаликда ёки Тошкент сафари олдидан колдирган аллакандай нарсаларини топадигандек, сойда узок 
кезди-изгиди.

Сойнинг бериги бетига утиб, Хужаназар отанинг кабрига каради. Уни чакалакзор орасидан зурга 
куриб: «У, хароб бупти-ку», деб куйди. Сунг тор кучадан районга катнаб укиган чоглари — бу мозорот 
ёнидан утаётганда оёги учида юрганларини эслади. Хозир сесканмагани учунми, ичида мамнун булиб, 
яна сув буйига кайтди. Сувнинг кечувига етиб, харсангтошга утирди ва аллакандай аланглаган куз 
билан атрофни томоша кила бошлади.

Шунда орка томондан кадам товушларини эшитди. Бурилиб караб, Бодомгулни курди. Абдурасул 
Бодомгул билан бир синфда укиган, ёшликда иккаласи «бешиккертти» булган, лекин у кизга бепарво 
карар, укишга кирсам, уша ёклик биттасига уйланаман деб юрар эди. «Тошкентдан кунгли колгани» 
учунми, бу умиди барбод булиб, хозир Бодомгул кузига ут булиб куринди. Дархакикат, киз тулишган — 
каргашойи кенг куйлаги хам унинг етилган сумбатини куздан яширолмас эди. Оёгида учи кайрилган 
шиппак, бошида афгоний дурра. «Бу нима килаётган экан хозир?» деб уйлади Абдурасул ва секин 
урнидан туриб жилмайди: — Салом бердик, Бодомой!

Киз йигитга караб кувнаб кулди:
— Алик олдик, Расулбой!
Абдурасул Бодом билан хеч качон кул бериб куришмаган эди, шахарнинг таъсири — «маданиятли 

булганини» хозир курсатгиси келдими, кулини чузиб, унга пешвоз юрди. Шунда оёгига чагир тош 
кадалиб, хаккалаб колди, лекин узини дардга бардошли эканини курсатгиси келдими, яна тап этказиб, 
оёгини ерга куйди.

Киз хам унга кулини берди.
Абдурасул Бодомгулнинг бикки-булик бармокдарини уз кафтида сезмади гуё, лекин унинг жуссаси 

узидан бир кадам нарида булса хам, уни чукур хис килди.
— Кани, нима килиб юрибсиз?

Бодомгул чарслик билан жавоб берди:
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— Бунинг ташвиши сизга тушиб колгани йук, Расулбой! Кдни, узингиз нима иш килиб юрибсиз бу 
ерда? Укишдан хам гуппа йикилиб келибсиз деб эшитдим.

— Э-э, Бодомой! — деди Абдурасул синик жилмайиб. — Подачининг угли институтга кирмайдиган 
замон бупти. Ишонинг!.. Подачи булсанг бупсан-да, деб «икки»ни босди. Чопонни елкага ташлаб, 
хдйдай-бердик буёкка.

— Ажаб бупти! — деб кулди Бодом. — Вактида укинг эди, сандираклаб, ов деб, купкари деб 
юрмасдан. Айб узингизда.

— Энди, айб биздами, бошкадами, утган иш утди.
— Хуш, нима касб киласиз энди?
— Хозирча бекорчилик...
— Подачи булинг! Куй бокинг... Нимаси ёмон?
— Э, сиз хдм гапирасиз-да.
— Отдан тушсангиз хдм эгардан тушманг.
— Бодом.. -Ха.
— Ёшликда бизни.. бешиккертти кип куйишган-а?
— Эсимда йук, — деб кулди киз.
— Эсингизда бо-ор, — деди йигит. — Тугри, унда кичкина эдик. Леки шундай иш булган-да!
— Булган булса, нима кипти энди?
— Нима кипти дейсиз... Мана, ёшимиз хам бир жойга бориб колди...
Бодом унга уткир тикилди:
— Расулбой, тушингизни манави сувга айтинг, тузукми? Мени... бошка деганим бор... — Шундай 

деб киз йулига кетди.
Абдурасул унинг ортидан куз узмай турарди.
— Хай, Бодом! — кичкирди у.
Киз сув юзасига чикиб турган тошлардан юриб, нариги сохилга утгач каради.
— Бодом, мени хафа килма.
— Хафа килсам, кулингдан нима келади? — деди киз.
— Кулимданми... сени олиш келади. Сен... закунний каллигимсан.
— Бекорларни айтибсан! — киз кетиб колди.

* * *

Арпали кишлогининг давоми сой чикиб келаётган дарадан ичкарига хам утади, дара юз кадамлар 
чузилиб сохиллари ёйилиб кетади, сой эса олисдаги арчали тог этагигача боради. Сой буйида бир- 
иккита яланглик бор, шунда хам беш-турт оила туради. Бири — Бодомгуллар хонадони. Кизнинг отаси 
дала коровули. Тур деса турадиган, юр деса юрадиган турик оти бор. Шуни миниб дала айланади. У 
киши Абрай подачи билан эски ошна. Бодомгулнинг онаси бундан беш йил бурун куз юмган...

Бодомгул сой ёкалаб ялангликка етгач, утовлари томон бурилди.
Бу вактда Абдурасул хам мол кийи, таппаси эзгиланиб ётган тор кучадан андак чулокланиб кетиб 

борарди. Чорбоглари деворига етиб, кемтикдан ошиб ухди- Иунгичкапоя пуштасидан юриб, 
айвонларига чикиб борди.

Абрай ака шипда осилган лампочкани тескари бу-раб, чикаролмай кийналар эди.
—Муни тилига тушунасанми, улим? Манави каттаконини куйиб куй, рушан буп турсин! — деди.
Абдурасул лампочкани куйиб, уйга кирди. Унинг авзойидан хафаликни сезган ота хам эргашди. 

Абдурасул курок курпачага утириб, чордана курди. Абрай ака чакмонини ечиб, пойгакка чукка тушди.
— Ха, Расулбой?
— Ота... мени уйлаб куйинг...
Ота унга зехн солиб тикилди-да, секин туриб, эшикдан каради, бакирди:
— Хай, энаси! Берман ке!
Майрам опа, бошидаги путаси эшик тепасига тегмасин учун хам булиб, ичкарига кирди.
— Улингдан ran сура, нима деяпти бу? Майрам опа эри ёнига чункайиб, угли га тикилди:
— Расулжон?
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— Сура, сура, — кистади ота.
— Сураяпман-ку. Расул?..
— Мени уйлаб куйинглар деяпти улинг! — тушунтирди ота.
Майрам опа мийигида илжайиб, кигизга ёпишган гуруч донасини олиб ташлади, угли га мех,р билан 

бокиб:
— Шундайми, болам? — деди.
— Шу... бизни кичкиналикда... — мижговланди Абдурасул.
Она эрига суяниб утириб олди-да, кулларини силтаб кенг енгини тирсагига туширди.
— Чол, кулингизди кутаринг, овмин денг! — деди.
— Энди... — чайналди Абрай ака.
Абрай ака Хужаназар отанинг мозоридан файз кетиб, ховуз буйи урмонга айланиб колганидан бери 

урфу одат йурикларида уйлаб фикр айтадиган булганди.
— Кутаринг кулни! — кизишди Майрам опа. — Бодомгул буники булмай, кимники булади. У кутиб 

ётибди-ку буни!
— Иуг-а? — деди подачи ичдан мамнун булиб.
— Ха. Рахматли энаси улмасдан бурун кунора шунинг гапини килгич эди. Шералибой хам бир-икки 

марта менга куда деб куйди.
— Овмин булмасам, — деди Абрай ака. Майрам опа фотиха укиб, иргиб турди:
— Мен эртан-мертан уларнинг юртига бораман.
— Мен хам катта-кичик билан маслахат килай булмасам.

*  *  *

Эртаси куни кечки пайт Шералибой кизи билан утовда бетма-бет утирар, Бодомгул Майрам опанинг 
бугун келиб кетганини билар, шунинг учун диккат, лекин узидан кунгли тук эди. Шералибой 
«янгилик»ни кизига айтолмай, куп андиша килди, хамсоя кампирни чакириб, айттиришни хам уйлади. 
Охири бу фикридан хам кайтиб:

— Кизим, мен сенга ота эмас, энаям буп колганман, шунинг учун баъзи гапни очик айтсам, 
кунглингга огир олма, — деди.

Тулиб турган Бодомгул хам шу тарзда жавоб берди:
— Булмасам, ота... мен сизга очигини айтаман.
— Баракалло! — Шундай деб, ота кизига хавфсираб каради: — Нима? Эшитдингми? Йук... 

дейсанми?
Киз кип-кизариб эшикка юзланди.
— Айт, болам, Кунглингда армон булиб колмасин.
— Уйлаб колдим-да, ота, — деди киз. — Сиз... мен тарафда булмасангиз, унда нима булади...
Ота бошини эгди.
— Отанг айлансин, узбекнинг гапи битта булади.
— Ундай булса, ота, — киз отасига караб олди, — мениям гапим битта.
— Шошма...
— Айтаберайми?
— Айт-чи.
Киз урнидан турди, керагага рупара булди:
— Ота... мен унга тегмайман!
Шералибой кизига анграйиб караб колди. Сунг:
— Йуг-э, — деди овози титраб. — Бу гапинг бекор гап, болам. Бизнинг лабзимиз бор, жон кизим... 

Мени шарманда килиб куясан... Бир умр улардан кутулмаймиз кейин...
Бодомгул хурсинди:
— Шу ерга келганда, ота... сиз менга оналик килолмадингиз. Энам оз булсаям раъйимга карар эди... 

Майли, икки кун мухдат беринг булмасам.
Ота урнидан турди:
— Уйлаб ол, уйлаб ол. Лабзидан кайган кавмидан кайтган булади, болам.. — деб чикиб кетди.
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•к *  *

Эртаси кун чошгохларда район йулида юк машинаси дукиллаб келар, ундан кутарилган кизгиш чанг 
йул ёкасидаги кувраб колган куз и кул о кл ар устига кун ар эди. Кабинада Эшкувват билан Бодомгул.

Эшкувват хам Абдурасуллар билан бир синфда укиган, у хдм Расул каби баланд буйли, кенг елкали, 
кизгиш юзли, бодомковок йигит. Бурноги йил Бодом билан тил топишиб, бир-бирига кунгил берган... 
Бодом бешик-кетти булганига парво килмас, Эшкувват эса бир кун эмас-бир кун бу йуригда ran 
кузгалишини сезар эди. Колаверса у Абдурасул билан тенгкур, бир-бирининг сиридан хабардор, 
укувчилик йиллари бир-бирининг уйига келиб ётиб хдм кетар эди. Арпалига бир дунг колганда, киз:

— Тухтатинг, мен пиёда кетаман, — деди.
— Хайдайберайлик, бетма-бет гаплашамиз-куямиз-да, — деди Эшкувват.
— Токатим йук у билан гаплашгани, — деди киз.
Эшкувват бош иргади. Киз тушиб, кабина эшигини ёпди. Йигит кизга чанг тегмасин учун машинани 

бир оз масофагача секинлатиб борди-да, сунг яна суръатни оширди.
У Арпалига етиб, сойнинг кечувидан утди. Сохдл ёкалатиб бориб, Абдурасулларнинг чорбог девори 

ости да тухтатди.
Майрам опа айвонда кув пишар эди. У келгучига кизикиб караб, ёгли кулларини артиб тураверди. 

Эшкувват айвонга чикиб борди:
— Саломалайкум, хола.
— А-лекум, болам! — опа кулини енги ичига тортиб, йигит билан куришди ва уйга караб: — Расул?

— деб куйди-да, Эшкувватдан гина килди: — Ха, корангизниям курсатмайсиз, Эшкувватбой? 
Ошначилик мундай булмайди-да. Бир кунлик йулдан одамлар келиб кетишди... Ха, насибаси экан, 
институтга киролмапти...

Абдурасул уйда янги костюмини кийиб кураётган эди. Чикди. Собик синфдошлар кучокдашиб 
куришишди.

— Тортинглар. Тортинглар уйга, — деди уй бекаси.
— Анави олчанинг остига бир тушанчи солинг, уйга камалиб утирамизми, — деди Абдурасул.
Лекин Эшкувват рад этди:
— Хола, мен кайтаман, ишим зарил... Расулбойни бир курай деб йулдан бурилдим.
— Э, аллагайтиб бир кепсиз. Борасиз-да, болам.

* * *

Майрам опа уларга олча тагига жой килди. Курпачаларни тушаб, лулаболишларни куйди.
— Ёнбошланглар. Энаси айлансин шундай журалардан! — опа кайтиб кетди.
Йигитлар утириб, таомилга кура фотихд укиган булишди. Бир муддат уёк-буёкдан гаплашишди...
— Хужаназарбобо хароб бупти-да.
— Зиёратчиларнинг хдм эсидан чикиб кетди.
— Йунгичка урокка кеп копти-ку?
— Уч-турт кун дам олай, ошна. Иш кочиб кетмас... Айтмокчи, отам мени уйлаб куймокчи. Йук 

десам хдм кунмаяпти, — деб колди Абдурасул.
— Кимга? — суради Эшкувват.
— Хей, Бодом бор-ку. Бодом? Узимизнинг синфдош! Бизга бешиккертти булган-да вактида, 

биласан-ку, энди мухлат етди, бошларингни ковуштириб куяйлик дейишяпти булар.. Сен нима дейсан?
— Узингнинг хушинг калай?
— Хушим энди... Бодом улгур хдм бупти-да, сухсурдай киз бупти. Эшкувват, шунинг биров билан 

гапи бор деб эшитдим, шу ростми?
— Билмайман.
— Э, куй, биласан!..
— Билсам... айтсам, хафа булмайсанми?
— Нимага хафа буламан. Лекин...
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— Энди, ошна, узингдан колар ran йук, хаммамиз хдм мактаб курган, укиганмиз... оз булсаям. 
Тугрими? Эскича урфу одатлар бизга куп хдм тугри келмайди энди.

— Тугри-ю, лабз бор-да орада! — деди Абдурасул.
— Лабзидан кайтган номард! Лекин лабз деб, бировни жувонмарг килиш хдм инсофдан эмас-да?
— Гапингнинг тагида ran борга ухшайди. Ким билан юради? Тагин узинг юргич булиб чикма?
— Рост, — деди Эшкувват, — пешона экан... Хафа булма, сенга насиб килгани хам бор, албатта...
— У, шунда хатога кетдинг, ошна! Гап пешонада булса, у тугилган замониёк менинг пешонамга 

битган...
— Бу гапинг келишмайди, Расул. Биз ёшликдан журамиз, орамизга совукчилик тушмасин. Бир 

уругданмиз... алокаларимиз бузилмасин. Мен сени куркитмокчи эмасман. Бу замонда биров-бировдан 
куркмайди. Факат айтиб куяяпман...

— Нима, ундан кеч дейсанми? -Хд.
— Агар... йук десам-чи?
— Йук десанг, алокаларимиз бузилиб кетади-да.
— Нима киласан? Обкочиб кетасанми? Ёки... райкомларга хабар берасанми?
— Ошна, кулимдан келган ишни киламан-да. Бодомнинг узиям тек турмас.
— Узи билан келишдик де?
— Келишмасак хам бу буларли гап.
— Бошка сузинг йукми?
— Йук... Узингдан гапир, нима булди, укишга кириш кийинми шунчалик?
Абдурасул урнидан турди:
— Ошна, булмаса йулингдан колма! — деди. — Иккинчидан, сен узинг хам номард бола экансан. 

Шуни менга атаб куйганларини билар эдинг. Билиб туриб, номарднинг ишини кипсан... Мен харакат 
киламан яна. Ололмасам, унда бизни юз курмас булиб кетди деб юрабер!

— Уни... менча яхши курмайсан-ку? Уям сени яхши курмайди.
Абдурасул олча шохини синдириб олди.
— Тур, мен кигизни шипираман!

*  *  *

Майрам опа Эшкувватнинг вактли турганини куриб, колишга куп ундади. Сунг: «Ошнангиз хам 
айтгандир. Якинда туйи булади. Машинангиз билан келиб, бир хизмат киласиз-да, улим! Расулбой хам 
вакти келганда кайтарар», деб колди. Эшкувват: «Хола, биз хизматдан кочмаймиз. Лекин Абдурасул 
билан бир тузук-турали гаплашиб олинг», деб кетди.

Абдурасул онасининг саволларига жавоб бермади.

* * *

У Бодомгулни сойдан сув олаёттан ерида топди. Киз сувга тула сатилини ут устига куйиб, юлгун 
бутогини уйнаб турган Абдурасул га каради.

— Бодом., менинг Эшкувватдан нимам кам? — суради у нихоят.
— Сени Эшкувватдан кам жойинг йукдир, — деди киз. — Лекин ортик жойинг булгандаям, Расул, 

мен уни деганман! Шунинг учун узингни торт... инсофга кел. Биласанми, баримиз бир элат боласимиз... 
Оталаримиз бир-бири билан эскитдан ошна. Мозоримиз бир, кучамиз бир. Сен бизларни ажратиб 
юборма. Уйлаб кур. Сенгаям сочини тараб утирган бир киз чикар ахир? Курган кузинг мен булиб 
колдимми... Авваллари парвоям килмас эдинг.

— Энди... яхши куриб колган булсам-чи?
— Унда кечикибсан, Расул. Энди вакт ухди. Танангга уйлаб кур, жанжал чикмасин орада. 

Эшкувватнинг одатини биласан. Мен икки бошдан кайтмайман уз гапимдан. Отамга рахмим келади...
— Мени уйламаяпсан, мен хам уларга айтиб куйдим, — деди Абдурасул.
— Гапингни кайтиб ол!
— Йу-ук, бу менга утиришмайди, Бодом.
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—Булмасам, кулингдан келган ёмонликни кил, Расул. Лекин мендан хдм яхшилик кутма.
Бодомгул сатилларини кутариб, хдмон шудринг кетмаган утзорга оралади. Абдурасул бутокни сувга 

ташлаб, киргок ёкалаб изига кайтди.
Шу куни Абдурасул кечгача даранинг уркачида милтик ушлаб, чумчук отиб утирди. Кейин уйига 

бориб, тушак солиб ётди. Окшом ота-она унинг атрофини ураб, гап сурашди.
—Лабзи йук экан уларнинг, ота, — деди угил окибат.
Ота-она хдйрон... Бир мах,ал иккаласи хдм айвонга чикишди. Майрам опа супа лабида чункайиб, 

Хужаназар отанинг мозорига караганча хуп дуойибад килди. Абрай ака булса, Шералибойни кидириб 
кетди.

Уни хирмондан топди:
— Нима гап узи?
Шералибой елкасини кисди. Сунг подачидан унинг угли айтган гапларни эшитиб, уйланиб колди ва:
— Ошна, мен хдм кизнинг кунглига карамасам булмас экан. Мени гапида туруми йук десанг хдм 

майли, — деди.

* * *

Орадан бир ой мудлат утиб, Эшкувватлар уйидан Бодомгуллар юртига совчи келди. Шералибой 
кизини беришга рози булди. Хдфта утиб, туй бошланди. Туйга айтгани Шералибойнинг узи отланиб, 
Абрай подачининг уйига борди. Бирок, эски ошнаси унга кайрилиб хдм карамади. Майрам опа эса, 
углининг билагидан тортиб, уйга кириб кетди. Туй дабдаба, расм-русми билан утди.

Туйдан кайтган туйхурлар туйхонадаги сир савдони мух,окама килиб кетишар, улар бу замонда 
лабзга эх,тиёт булиш кийин экани, шунинг учун бу йуригда зинх,ор уйлаб-чуйлаб иш тутиш кераклиги 
хдкида сузлашарди.

Абдурасул туй кечаси сойда кезиб, кудалардан «кайсисининг отига шикает берсам, кайсисининг 
эшагини ёриб ташласам», деб куп уйлади. Охири кул силтаб, районга тушиб кетди.

1973
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КЕКСА ГИЖЖАКЧИ

Еани ака ишшайиб, гижжакка тикилди. Камонни олди-да, гийкиллатиб чала кетди. Бу — эски куй 
эди. Машшок ва хонандалар бу куйга аллакачон тахрир киритган, лекин Еани ака ундан воз кечмас, 
чалар, бу эса эшитувчиларга ёкмас эди. Шунинг учун Еани ака гохо хафа хдм булар, укинар, лекин яна... 
уз билганидан колмасди... У гийкиллатиб чала бошлади. Унинг рупарасида турган мехмон йигитлар сой 
тарафга кетишди; оппок тошлокдан утиб, купириб окаётган сувга етишди. Ечиниб, сувга тушишди ва 
бир-бирларига сув сачратиб, чумила бошлашди.

Еани ака чалар эди. Лабида уша юмшок хокисор ва алланечук ужар табассум. Силлик сочлари 
манглайига тушган. Хром этикли оёкларини узатиб юборган. Унинг ёнида тиник булок, ундан нарида 
ажрикзор, юлгунзор... Бу йигитлар шахардан совхоз директорининг уйига мехмон булиб келишган, энди 
дам олгани чикиб, новвойхонани хдм куришган ва Еани ака гижжакни кутариб, уларга эргашиб чиккан 
эди... Еани ака бир замонлар театрда ишлаган, сунг шахдр хаваскорларига бошлик булган. Нихоят, 
айланиб-айланиб, шу совхоздан куним топган; унинг ота-бобоси новвой утгани учун узи нон ёпишга 
чапдаст эди — совхоз директори бир гал унинг нонидан татиб, узининг новвойхонасига олиб келганди.

Еани ака, нихоят, хурсиниб, гижжакни ёткизиб куйди. Хомуш булиб, мехмонларга тикилди: яхши 
замонлар утиб кетди! У тушган давра гуллар эди! Устма-уст куй чалиш, ашула айтишини сурар эди 
мехмонлар. Буям кам: айлангани чикишганда хам уни бир кадам узларидан ажратмас, мана шундай 
вактларда мехмонлар чузилишиб, у кишини хизматга куйишарди: о, у чалиш, ашула айтишлар 
хизматмиди?

Еани ака урнидан иргиб турди-да, ажрикзор ёкасида ётган корзина бошига борди. Очди, ичидан арак 
билан ковурдок олди. Аракдан ярим пиёлани куйиб, отиб олди-да, яна корзинага жойлаб куйди... 
Еижжагини кутариб, новвойхонага кайтди.

Новвойхона. Шифтларини ис босган, одам буйи баландда тандир. Унинг пастида узун пештахта. 
Оркада коп-коп ун, четда ёгоч каравот. Унга шолча ва курпача тушаб куйилган. Лекин ер тоза килиб 
супурилган. Шипдаги ис, ун, кумир хидига карамай, новвойхона озода эди.

Еани ака гижжакни михга илиб куйиб, каравотга утирди. Энгашиб, сочларини таради. Чукур 
хурсиниб, яна гижжакни олди-да, тагин шахд билан чала бошлади... Еани аканинг учта боласи, хотини 
бор, улар шахарда. Новвой хар бозор куни улардан хабар олади. Агар иши ривож топиб, директор уй 
берса, кучиртириб келмокчи.

— Салом бердик!
Еани ака эшикда тик булган новча, галифе шим-китель кийган, уттиз беш ёшлардаги совхоз директо- 

рини курди.
— Ваалейкум ассалом, директор бобо! — дея каравотдан иргиб тушди. Еижжакни ёткизиб кул 

ковуштирди.
Директор ичкарига кириб, уёк-буёкка каради:
— Кани, зерикмай ётибсизми?
— Э, зерикиш кайда, огажон!
— Булмасам гап мундай! Шу хафтанинг охирида туйчигимиз бор...
— Э-э, куллук булсин!
— Ёз хам утиб кетяпти. Туйни килиб олмасак булмайди.
— Умрлари узун булсин!
— Энди бир гайрат киласиз-да, Еани ака. Бир-икки юзта нон ёпиб берасиз!
— Хуп булади, жоним билан! Андак... сиёдона керак булади. Бирон кило кунжут булсаям зарар 

килмасди. Агар, киздирилган ёгдан хам булса, нонни куп чиройли килади, огажон!
— Хдммасини топиб берамиз. Лекин сиёдонани... узингиз топинг. Мен пулини бераман.
— Хуп булади, хуп! Кушни совхозга бориб келишга тугри келади-да. Агар бир улов булсамиди...
— Кечга томон мехмонлар кетишади. Кейин машиналар бушайди. Улар сойдами?
— Сойда...
— Хуш... хуп. Бошкаси хакида кейин гаплашамиз. Директор чикиб кетди. Еани ака каравотга утирди 

яна. Еижжакка мунгайиб каради ва: «Артист хам керак, — деб уйлади. — Кимларни чакиртирар экан...
Э, замон утди, Еанижон!»
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Маслахат ощпоми Гани ака айвонда шофёрлар ва булим хизматчилари билан утирар, ичкарида 
кушни совхоз директорлари, район ходимлари хам бор, улар бемалол кулишиб гаплашар, булар эса, бир 
кадар паст овозда, имкони борича уларга халакит бермасликка тиришар эди.

— Хуш, биздан маслахдт сурасангиз, маслахат шу! — деди бир махал ичкаридаги мехмонлардан 
бири. Хамма жимиди. Ташкарида утирганлар хам жимиди: — Туйни катта килмайсиз, урток директор! 
Биламан, бир марта хдм уйингизга мехмон чакирмагансиз. Хаммасининг хиссасини бирйула 
чикармокчимисиз... Лекин бу хар хил гапга сабаб булади, дустим! Тушуняпсизми? Директор совхозни 
еб кетди, шундай туй киляпти, деган гаплар хдм чикади. Ха-хд! Шофёр дангиллама туй килса, унинг 
гапи оз булади. Сизники куп булади, дустим!.. Бу ёгини хисобга олиш керак! Сунгра, бир илтимос 
сиздан, артист чакирмайсиз! Зинхор ёдингизда булсин шу! Пул кистириш, артистга хак тулаш — бу 
масалалар куп нозик, дустим! Бизгаям ran тегади... Одамларни тийиб буладими?! Бири бир сум 
кистирса булди, ким ошарга айланиб кетишиям хеч гапмас! Хуп... агар, жуда истасангиз, райондан 
хдваскорларни чакиринг! Улар келиб гуллатиб кетишади. Домкультурада бор-ку, беш-унта хаваскор! 
Шундан фойдаланиш керак... Каршилик йукми?

Хеч ким каршилик билдирмади. Бирок куплар, айникса, ташкаридагилар хомуш тортди. Гани ака 
хам уйланиб, бош чайкаб утирди.

Туй кечаси Гани ака новвойхонада эди. Пешма-пеш ёпилган нонлар етмас, дастёр бола нон ташиб 
улгурмасди... Соат ун иккидан кейин туйхона тинчий бошлади. Гани ака дам олгани утирди ва 
дастёр дан суради:

— Бизни унутишмадими? Бирон нарса опкелинг, укам!
— Аллакачон опкелиб куйишган! — деди дастёр.

Ярим соат ичида новвойхона туйхонага айланди.
Гани ака ширакайф кузларини сузиб, гижжак торини тортар, хириллаб ашула айтар, дастёр бола 

чирпирак булиб уйин тушар, хар иккаласи хам «дод», деб куйишар эди. Бир махал ташкарида тапир- 
тупур булди ва:

— Гани ака! — деди кимдир.
Булим бошлиги экан:

— Юринг-э! — деди у. — Туй эмас, бир галати иш булди, ака! Хаваскорлар гастролга кетган экан. 
Келишмади. Хамма хомуш булиб утирибди. Ашула, уйин булмаса буладими! Юринг! Олинг!...

Гани ака томогини кириб кузгалди ва яна утирди:
— Укам, биз эски, асбоб хам эски, ашула хам... Кандок буларкин?
— Э, хозир шунисигаям зормиз! Директор юбордилар мени! Булинг!
Гани ака алланечук калтираб, кузгалди.
— Сабр, киласиз энди! — дея, костюмини ечиб ташлаб, дастёрига буюрди: — Сув куй, ука. Ювинай.
Ювиниб, артинди. Каравот тагидан эски чамадон чикариб, янги ок куйлак олиб кийди, кора галстук

такди. Янги костюм кийди ва этигини артиб, гижжакни кулига олди.
Тунгиллаб, диккати ошиб утирган булим бошлиги йул тортди.

* * *

Гани ака туйхонадан соат учларда кайтди. У кайф килган, лекин тетик, огзи кулогида эди. «Э!» деб 
новвойхона уртасида тухтади. Асбобни жойига илиб, каравотга утирди ва бошини куйи солиб, нималар 
булганини эслади:

Гала-говур, шовкин-сурон. Одамлар туриб кетишган. Супа пастида кур тутиб олишган. Уйнамаган 
одам колмади. Хар макомда уйнашяпти. Айникса, уйин билмайдиганлар куп. Гани ака гижжакни корни 
устида тутиб олиб, муком билан чаляпти. Тухтамайди: куйлар бир-бирига уланади. Одамлар кийкиради, 
рахмат айтади... Уша эски, эшитишни истамаган куйларини хам жон деб эшитишган, уша эски, 
хонандаю машшоклар карамай куйган ашулаларга хам жур булишган... Директор кизишиб, Гани акани 
упади, битта катта серкани етаклаб келиб, чилвиридан тутказади. Гани ака уялади, кизаради.

Тонг отди. Гани ака боши огриб уйгонди. Кийим-бошини алмаштириб сойга утди. Сувга тушди. 
Кайтди. Булок бошида тухтади. Якиндаги дард-аламларини эслади. Хомушланди. Нихоят... узини 
бахтиёр сезиб, балки умрида биринчи марта тула бахтиёр сезиб, новвойхонага кайтди. Эхтимол бундан
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кейин у х,еч махал бунчалик бахтли булолмас — бирок у бу хдкда уйламас, кимлардандир уч олгандай, 
кимларгадир узини танитгандай сезар ва энди хдмма нарсага — хар кандай гам-хасратга хам розидек, 
мамнун куринарди... Fани ака гижжакни жойига илиб куйиб, енгларини шимарди. Ишга тушди.
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НАСИБ ЭТСА

Насиб этса келар Шому Ирофин, 
Насиб этмаса —  кетар цошу цабощдин.

Элёр Буритош опасини жуда яхши курарди. У мадаиият уйидан кайтиб келдими, атрофида парвона 
булиб, бирон нарса билан унинг кунглини овлашга харакат килар, сунг ёнига утириб, гап сурар эди:

— Уйларинг мана шу тогни оркасидами?
— Ха, уша ёкда эди... Энди йук.
— Нега йук? Унда ота-онангиз каерда туради?
—Уша ерда, уй хам уз жойида. Лекин мен уларга бегона булиб колдим. Энди, Элёржон, менинг 

уйим хам мана шу — сизларнинг уйингиз булади.
— Ур-ре-е!... Опажон, тог куркинчлими?
— Жуда. Лекин аканг куркмас йигит... Куркок булганда мени буёкка опкочиб келолмас эди.
— Акамни яхши курасизми? -Ха.
— Мени-чи?
— Сениям. Сен шундай акллисан! Катта булсанг, албатта яхши одам буласан. Мард, куркмас... 

Хакикат учун курашадиган, хакикатчи!
— Майли. Мард, куркмас...
— Хакикатчи — ростгуй дегани. Айтишади-ку, бошингга килич келса хам тугри гапир, деб.
— Бупти... Опа, сизга ухшаб дуторчи хам булайми?
— Айланай сендан. Майли.
— Тог жуда кизикми? Мени качон олиб борасиз?
— Насиб этса.
— Качон насиб этади?
— Туй утсин... Мен шу ерда коладиган булай. Кейин борамиз. Бердиёр аканг, сен, мен, момомлар, 

амакимлар — хаммамиз.
— Буритош опа, кеча онам акамни чакириб уришдилар...
— Нимага?
— Мен тушунмадим.
— Энди тушун... Хупми?
Элёрнинг чорбоги кенг. Одокда олчазор, у тигиз усиб чангалзорга ухшаб колган. Деворнинг бир 

жойи упирилиб тушган. Элёр ола сигирни уша кемтикдан утказиб, подага кушади. Подачи молларни 
тор кучадан тез хайдаб, далага чикаради, у ерда зигирпоя бор, четда ёлгиз тол, эски чайла, зигирдан 
четлатиб ад ирга олиб утади.

Буритош опанинг буйи баланд, хипчадан келган, бодомковок. Гавдасини гоз тутиб юради. Факат 
Элёрнинг отаси Кувондик ака йулддн келганида бошини эгиб, паст овозда сузлайди. Элёрнинг акаси 
Бердиёрнинг буйи хам новча, узи сарикка мойил, малларанг кошлари остидаги йирик кузлари 
кулимсираб бокади.

Элёр бугун окшом бувисининг хам Бердиёр ака билан каттик-каттик гаплашганини эшитиб колди:
— Нима булсаям бировнинг фарзанди у! Энди боёкишни куйдирма... Аёл кишининг каргиши ёмон 

булади!
— Э куйинг! — деди Бердиёр. — Мен унга юр дебманми. Хаваскорлар, уйинни билар экансиз, 

дейишганди, узи эргашиб келди.
— Унда уйига жунат булмасам ёки бошка бир жойга кучир. Сен ёшсан, у ёш киз... Гузарда гап 

буляпти! Узиям чигатойлардан экан, яхши аёл... вактида довруги кетган эл. Кулли-оёкли киз... Халиям 
шундан колма, болам.

— Э-э!
Турт ойдирки Элёр Буритош опасининг ёнида ётади — бувиси тайинлаб куйган. У бир-икки марта 

кечаси опанинг Бердиёр ака билан гаплашаётганини эшитиб, уйгониб кетган. Момосининг насихатига 
амал килиб «Ака, кетинг. Жойингзга бориб ётинг!» деган.

— Буритош опа-чи... момом хам уришдилар акамни.
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Эшик гийк этиб очилди. Томок кириб, Бердиёр кирди. Кесаки ёнида каккайди.
— Чирокни ёкманг, — деди Буритош.
— Халиям ёкмайман. Бу... ухладими?
— Ухлаганим йук! — деди Элёр. — Кетинг.
— Бир йула пойлокчи булиб олдинг-ку! Уф... Буритош, чарчадим. Областдан одам келди. Область 

хдваскорларининг фестивали булар экан. Тайёрланинглар, деди. Каёкдан хам халк театри деган ном 
беришди бизга! Тиним йук-

Элёр урнидан туриб утирди:
— Бердиёр ака, туйларинг качон булади? Кейин Буритош опамлар мени токка олиб бормокчи. Тог 

куркинчли... Сиз юрган йуллардан юраман.
— Хамма гапни билади-я бу?.. Момом чакиряпти сени, бор!
— Ёлгон. Гапингиз рост булса, бораман!
— Рост, рост!
Элёр чикиб кетди. Момоси:
— Сени алдапти у, — деди. — Опангни ёнидан жилма!
Элёр кайтиб эшик туткичига кул узатди-ю, тек колди. Ичкаридан уларнинг сузлари эшитилар эди.
— Бердиёр ака, мен сизни деб келдим-ку, — дер эди Буритош опа. — Биласиз-ку! Булмасам бу 

районда менга нима бор? Уёкда, уз районимиздаям маданият уйи бор...
— Лекин мени хафа киляпсиз-да, Буритош, — тунгиллади Бердиёр ака. — Нега мени ёнингизга 

йулатмайсиз? Яна севаман дейсиз? Ишонмай колдим, севган одам мундай булмайди. Угрига ухшаб 
кираман, хдйдаб чикарасиз!

— Мен сизга уйнаш буламан деб бу ерга келганим йук, Бердиёр ака...
— Хархолда... Унгача... Буёкда туй харакати тахт эмас. Отам йулда... Хатто бир уптирганингиз йуг-

а?
Элёрнинг хаёли учди: «Акам Буритош опамни упмокчи. Нега упади? Х°зир...»
Эшик тараклаб очилди. Бердиёр карамай, чикиб кетди.
— Ёлгончи! — деб колди Элёр.
Буритош уни ёнига ёткизиб, пешонасига тушган кунгирок сочларини силади:
— Элёржон, мен кетсам, хафа булмайсанми?
— Нега кетасиз? Кетмайсиз... Энди бу уй менинг хам уйим булади дедингиз-ку?! Кетмайсиз!.. Туй 

киламиз, ота-онангиз келишади. Кейин мени токка олиб борасиз... Акамга айтинг... мен сиз айтгандек 
мард, хакикатчи буламан.

— Рахмат... Хали гапинг узилиб колди: момонг акангга нима дедилар?
— Хим... Ишкилиб, момом сизни мактади, акамга каттик-каттик гапирдилар.
— Элёржон, Бердиёр аканг мендан бошка аёл билан хам гаплашадими?
— Ростини айтсам, Зумрад опа билан гаплашади! Зигирпояда курганман.
— Качон? Хозир хам гаплашадими?
— Х°зир билмайман.
— Элёржон, акангни бир кузатмайсанми, кани, уша опанг билан яна гаплашадими, йукми экан? 

Кейин... мени яхши куришингга буткул ишонаман!
— Мен сизни яхши кураман...
Эртасига Элёр бувиси атрофида уралашиб, кунни чошгох килди: катакдаги товук тухумларини 

терди, бувиси иш тикмокчи эди, игнасига ип утказиб берди. Ола сигирнинг бузогини зигирпояга якин 
элтиб утлатди. Ярим халта печак юлиб келди.

У кучага чикканида гузар болалари чиллак уйнашаётган экан. Эргашали сураб колди:
— Буритош опани нима деб чакирасан?
— Опа деб.
— Ха-ха. Янга деб чакир... Йук, кеннойи деб, телевизорда айтади-ку.
— Бекор айтибсан. Хотини эмас! Якинда туй булади. Кейин янга дейман. Хохдасам, чеча дейман... 

Бор!
Кечга томон Буритош ишдан кайтди. Элёрни уйга олиб кирди.
— Элёржон, кучага чиксанг... Аканг уртоклари билан гаплашиб колди, дорихонанинг олдида. Бугун
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уша, сен айтган опа келиб кетди! Акангни бир кузат...
— Хуп.
Элёр дорихонага етиб, акасининг сартарохшонага кирганини куриб колди. Арикдан хдтлаб утиб 

борди.
Эшик огзида курси куйиб утирган муйловли сартарош унга тикилиб каради.
— Акам ичкарига кирди-я? — суради Элёр.
— Бердиёр сенинг аканг буладими? Х,а. Кирди. Элёр косагуллар очилиб ётган пол пуштасига 

чуккайди:
— Амаки, нимага хаммавакт шу ерда утирасиз?
— Сен сочингни олдирасанми?
— Йук. Бузиб куйгансиз бир гал, онам уришган...
— Ана сен хам менга соч олдирмайсан-у, ичкарига кириб утирмайсиз, дейсан яна.
Элёр деразадан муралаб каради. Сартарош акасининг юзига атир пуркар, Бердиёр илжайганича 

афтини тириштириб бошини кимирлатар эди. Элёр бирдан тек колди: «Кузатсам, узимни 
курсатмаслигим керак-да!» У тагин кучани кесиб утиб, дорихона олдига борганди, рупарасига юк 
машинаси келиб тухтади, ундан фуфайкасини култигига кисган Кувондик ака сакраб тушди.

— Ота!
— Э, углим! — ота унинг оёгини ердан узиб, манглайдидан упди. — Мени кутгани чикибмидинг?
— Йук-. Ха.
— Унда уйга кетамиз.
— Ота, мен акамни кузатишим керак.
— Нима?
— Буритош опам илтимос килдилар. Акам Зумрад опа билан учрашмаслиги керак, тугрими?
Кувондик ака кошини уйди:
— Юр, аканг билан узим гаплашаман.
Кррабой ит дарвозага уйнокдаб чикди. Кувондик ака уни эркалаб кулиб куйди. Ит яна оёгига урала- 

шаверган эди, тепиб юборди. Элёр оркада колди. У супага чикиб борганида, болохонада онаси билан 
гаплашаётган отасининг сузлари баралла эшитилар эди:

— Эй, куй... Бу окшом келсин, кулидан махкам ушлаб уткизаман. Шу хафтада туй килиб юбораман. 
Бунинг нимаси ёмон уша какажондан?! Одобни билса, ишни билса... бир айби углингнинг гапига учиб 
келганими! Э, номард угил!

— Бирам яхши киз, чолжон, бирам ачинаман...
— Ачинишдан фойда йук, харакатингни кил! Элёр югуриб уйга кирди.
— Б)фитош опа... акамнинг кулидан ушлаб утказар экан. Шу хафтада туй... Нимага индамайсиз?
— Элёржон, бу гапни мен хам эшитдим. Аканг мени алдаган экан...
— Алдаган булса сирини очамиз! Мен бари бир уни кузатаман. Хозир кучага чикаман.
Поданинг кайтадиган вакти булган эди. Элёр бог оралаб кетди. Олча бутасидан хивич синдириб 

олиб, кемтикдан утди. Зигирпояга етиб тухтади: «Э... Акам Зумрад опа билан анави ерда туришган эди. 
Чайла...»

Тепа багридан молларнинг маъраган овозлари кела бошлади.
Сигирни хайдаб келган Элёр бузокни ушлаб туриб согдирди. Бузок думини ликиллатиб, тумшугидан 

оппок купик томчилар, сигир булса, «хр-хр» овоз чикариб, бузогининг куймучини ялар, оёкларини 
кериб туриб олган эди. Элёр товукларни хам каколатиб кувиб, катакка камади.

Ой чикиб кишлокни ёритганда Элёр зигирпояга туташ укарикда чункайиб утирар, кузлари ялт-юлт 
килаётган Корабойнинг барок буйнидан кучиб олган эди. Зигирнинг ёкимли, бир оз тахир хиди келади. 
Кдердадир бака куриллайди, чигирткалар сайраши авжида. Укарик нам, боткок, чирик япрок хиди 
келади.

Уфкни тусиб турган тепалик багрида иккита кора куринди, улар окариб турган сукмокдан утиб, 
чайла остига келишди. Элёр уларнинг кулгисидан пайкади: бири акаси, бири товуши йугон Зумрад опа.

У шоша-пиша оркасига бурилди, итнинг буйнидан кучиб тортди. Шунда уларнинг гап-сузлари 
кулогига чалина бошлади:

— Вой, сув босипти бу ерни...
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— Кутариб олай.
— Тегманг!.. Анави тогдан оптушган кушчангизни кутаринг! Сизда хеч инсоф йук! Буйдоксиз... 

Хуп, хдваскорларнинг рахбари булсангиз бупсиз, уни уйингизда саклашингиз нимаси?! Мени 
алдаманг... Ана, домкультуранинг катталарига мурожаат килсин, унчалик зарур булса... Булмасам 
кишлогига кетаверсин!

— Якинда кетади, секинлик билан. Лекин битта илтимос...
— Нима?
— Шу... индамай келиб, индамай кетаверадими? Йук, тухтанг-тухтанг! Мен уни... яхши санъатчи 

булади, деб уйлагандим. Ким билади дейсиз. Узидан билиб, кетай демайди хдм.
— Сизга ёкади! Ёкмай улсин!
Элёр итни торта-торта сукмокка етди. Уйга караб чопди. Ит шингиллаб чайлага каради, хурди ва 

Элёрга эргашди.
— Опа... Буритош опа, сизни кетсин, деди. Зумрад опа! Акам хам якинда кетади, деди... Шунака 

деди. Юришипти. Чайлада, зигирпояда...
Буритош ранги окариб каравотда утиради:
— Рахмат, айланай. Менга катта ёрдам килдинг, — деди.
— Энди нима киласиз?.. А... айтинг... Лекин кет-майсиз! Хеч каёкка кетмайсиз... туй булади! 

Чигатойдан ота-онангиз келади. Кейин биз хам борамиз... Опажон, кетманг! Мен айтганингиздек 
буламан, мард, хакикатчи.

— Мен ишондим, укам.
Эртаси Элёр уйгониб, ташкарига чикканда, Буритош тугунчаси кулида, болохона тагида туришган 

уй эгалари билан хушлашар эди:
— Моможон, рахмат. Онахон, сизга хам. Отажон, мен енгилтаклик килиб, бу кишининг сузларига 

кирган эканман...
— Ахир бу ёлгон гап! — бакириб юборди Бердиёр. — Мана бу шипиёнбаччадан чиккан бу гап. Ху 

кузингни...
Элёр супадан тушди. Йиглаб, Буритош опасининг тугунига ёпишди:
— Опажон, колинг... Ака, нега бакирасиз?! Мен хакикат гапни айтдим! Буритош опа, хакикатни 

айтганим учун кетасизми?!
Буритошнинг хам кузига ёш тулиб, болани кучди.
— Сен хакикатчи булиб олдинг, — деди энтикиб. — Энди оркага кайтмайсан, жоним!.. Хакикат 

шундай нарса: у шафкатсиз булади, у йиглатади. Бунинг учун гап эшитишинг хам мумкин... Лекин 
хакикат хамма нарсани жой-жойига куяди. Ёлгончилик, алданишга бархам беради...

— Ахир...
Буритош уй эгаларига тагин бир таъзим килди.

1974
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ФАРЗАНД

Углини яхши куради, «яхши куради» деган гап углига булган мухаббатини ифодалашга ожизлик 
килади. У углини курганда, юраги увишиб огриб, то уни багрига босиб йиглатиб, узидан бездирмагунча 
кулидан куймайди. Музей директорига ёрдамчи булганидан буён улар айникса иноклашиб кетишди; 
директорнинг машинаси уни олиб кетгани хар куни эрталаб келади, у углини хам богчага ола кетади, 
кечкурун яна шу машинада олиб кайтади.

Угил хам отага шунчалик ургандики, у билан бирга ётадиган булди.
Ислом энди олтига кадам куйган, худди отаси тукканга ухшар, музейдагилар хам: «Углинг еени 

кичкина макетинг», деб таърифлашарди. Менгбой гохо углига тикилиб, унинг хислатларида хам узига 
ухшашлик топар ва бехад мамнун булиб, узидек битта инсон яратганидан завкланар эди.

Бир куни Сора гап топиб келди:
— Отпускани яна кишлокда утказамизми?
— Албатта! Сурхон буиида — балик овида утказамиз, — деди Менгбой.
— Хамма курортга, чет элга боради, бизнинг нимамиз кам улардан?
— Бизнинг хеч нарсамиз кам эмас улардан, лекин, хар кимнинг таъбида!
— Мен бормайман! Узингиз балик овингизни килаверинг!
— Шундайми?
— Ха, етти йил булди турмуш курганимизга, бир ерни курганим йук. Х°зир курмаса, качон куради 

киши. Кампир булгандан кейин томошанинг нима кераги бор?
— Хм... — Менгбой хумрайиб, бирпас уйланиб утирди: «Хакикатан хам, тугри. Куриши керак. 

Уёкни кургиси келар экан, курсин. Менинг кургим келмайди, мен дарё буйига кетай».
— Хуп, сен борасан! — деди ва... хотинининг отпуска пул ига узиникидан хам кушиб, путёвка изидан 

тушди. Нак Сочига топиб келди. — Мана, хотин! Маза килиб дам ол!.. Кейин курамиз, ким яхши дам 
олганини.

Хотин мамнуният билан йулланмани кулига олди:
— Рахмат!
Шу кеча у болага яхши карашни, болани дарёга якин олиб бормаслиги лозимлигини эрига хуп 

тайинлади.
— Вахима килма! — деб кулди Менгбой. Лекин хотинининг гаплари хакида уйлаб: «Тугри, эхтиёт 

булиш керак!» — деди узига узи.
Хотин самолётга чикар экан, угли йиглади. Менг-бойнинг алами келиб: «Хайронман, кандай килиб 

боласини ташлаб кетяпти? — деб уйлади. Сунг яна хотинини оклади: — Тугри, у бечора хам дам олиши 
керак-да! Бола булса йиглайди».

Беш кундан кейин узи хам отпускага чикди. Кармок, чумчукпай ва эски-туски кийимларни туплади. 
Директорнинг машинасини бир кунга сураб, кишлокка отланди.

Шофёр ёнида, углини тиззасига утказиб, деразадан чексиз дарёларга, олисдаги корли тогларга 
тикилар экан, калби кувончга тулиб, хаммасини узиники хис килар, шоир Шукруллонинг бир байт 
шеърини такрорлар эди:

Кучогим булганда эди бир дунё
Сени цамраб олардим бирдан!
Олдиндан салкин шабада эса бошлади, йул кишлокнинг тутзор кучасига кирди. Бир оз юрганларидан 

сунг чап томонда ястаниб ётган дарё киргоги куринди.
— Тухтатинг! — деди Менгбой.
Шофёр машинани четга чикарди. Менгбой ухлаб колган углини орка уриндикка ёткизиб, эшикларни 

махкам бекитди ва арикчадан хатлаб, шолипоя буйига чикди. Тиззага урувчи шолизорга тикилди. 
Назарида хозир бир урдак ё бир тустовук учиб чикадигандек булди. Сунг бу фаслда бундок кушларнинг 
мутлако учиб чикмаслигини эслаб, кулиб юборди ва кулларини манглайига соябон килиб, олисда, 
туманланиб, бугланиб окаётган Сурхонга каради. Калбида кувонч гупуриб, худди углини кучганидаги 
каби энтикди. Бунинг устига, бу ажиб манзара унинг миясида хаёллар уйготди: болалиги, шу дарё 
ёкасида туриб, кандайдир киз хакида сурган хаёллари ёдига тушди ва чукур хурсиниб, бирдан 
хумрайди.
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— Кетдик! — деди шофёрга. Ичкарига киргач, углини яна тиззасига олди ва хдлигина эсига тушган 
хаёлларидан энди уялиб, боланинг юзларидан упди.

Борилаётган манзил: хамкишлок дустининг уйи, шундок йул ёкасида, узи якиндаги мактабда 
укитувчи. Менгбой «она кишлок» деб келгани билан акаси ё опасиникига бормай, олдин шу 
дустиникига кунар, гохо шунинг уйидан кайтиб кетар эди. Негаки, акасининг хотинини ёктирмас, опаси 
эса Менгбой шахарлик кизга уйланганидан хафа эди.

Менгбой йул ёкасида машинадан тушиб, удлини кутариб олди. Шофёр лаш-лушини оркалади. 
Биргалашиб, арик лабидаги ёлгизоёк сукмок билан уй олдига бордилар. Дусти Гаффор уй бикинида ура 
казиётган экан. Сочи кулоклари устига тушиб, етиб келди.

— Кани, бир куришайлик! — деб кучогини очди. Упишиб куришдилар. — Сора кани?
— Сорани Сочига жунатдик! — хитоб килди Менгбой.
— Э, бекор килибсан-да! Хотин... мана, бизнинг хотин! — деб уйга ишора килди у.
— Йук, нотугри! — деди Менгбой. — Улар хам ишлайди, ахир. Бизнинг катта камчилигимиз шуки, 

купинча узимизни уйлаймиз. Хотинларимизнинг ин-тилишлари, кизикишлари билан хисоблашмаймиз.
— Ха, гуманнийлигинг колмади-да, — Гаффор уни уйга бошлади. Кириб, Соранинг курортга 

кетганини айтди ва: — Бунинг юришига кара! — деди. — Ундан кура хотин булиб куя кол!
Гаффорнинг хотини кулиб келиб болани олди. Шофёр бир соатлардан кейин кайтиб кетди ва 

дустларнинг дам олиши... баликчилиги бошланди!
— Болага эхтиёт булинг, келин. Уйгонгандан кейин олиб боринг! — деб тайинлади Менгбой.
— Олиб бориб нима килади, кечкурун келамиз, — деди Fаффор.
Менгбой рад килди:
— Йук! Буям балик тутишни билиши керак!
— Бу баликни биладими?
— Билади! Билмаса, билдирамиз!
Кечки пайт улар кармокларни сохилга боглаб куйиб, каттагина улжа билан кайтдилар. Улжанинг 

бир кисмини ковуриб егач, Fаффор кишлокни айланиб келишга таклиф этди. Иккаласи кайта кийиниб, 
бояги ялангоёк баликчиларга ухшамайдиган чиройли, хушбичим зиёлиларга айланишди.

Энди чикишмокчи эди, Ислом эргашди.
— Хуп булади! — деб кутариб олди Менгбой. Лекин бу гал Fаффор каттик туриб:
— Нима кераги бор мунча суюкдик килишнинг? — деди. — Бола йиглайди. Бирон ерда юз грамм- 

эллик грамм ичиб колсак... эсингда булсин, ичишниям урганади кейин!
«Тугри, бу томониям бор! Хакикатан хам болани хадеб олиб юравериш яхши эмас!» деб уйлади 

Менгбой ва углига жиддият билан уктирди:
— Макетик, колишинг керак. Биз тезда кайтамиз. Сенга мороженое олиб келаман. Бир соатда кайтиб 

келаман!
— Йук, иккита морожний! — деди бола.
— Хуп, иккита!
Бола колди. Икки дуст кучага чикиши билан автобус куринди, улар кул кутариб тухтатишди. 

Автобусдаёк Менгбойнинг танишлари учради ва уларни марказга кетаверишда тушириб, манамен деб 
турган ресторанга олиб киришди. Ресторанда хам Менгбойнинг танишлари учради, узок колиб 
кетдилар. Чикканларида хаммаси ширакайф, кунгиллари яна ичимлик тусар, хатто баъзилари шуни 
таклиф хам килар эди. Лекин Менгбой кейинги ичиш хеч качон яхшиликка олиб бормаслигини уз 
тажрибасида синагани учун катьият билан: «Йук, бас!» — деди.

Марказга утдилар. Газсув ичдилар. Чойхонага ки-риб чикдилар. Кейин Менгбой алламахал 
булганини англаб колди.

— Энди кетиш керак, уртоклар. Биз дам олгани келганмиз. Бунакада чарчаб коламиз! Ха, биз... хотин 
билан гаров боглаганмиз.

Эрта яна учрашадиган булиб хайрлашдилар. Энди автобусни кутишга асаблар чидамади ва Fаффор 
такси тутди. Таксида кайтиб келишар экан, Менгбой окшом шу йулдан келаётганини эслади ва бирдан 
тиззасига урди.

— Ислом мороженое деган эди-ку! Гаффор, мороженое топмасак булмайди.
— Э, мороженое топиладими хозир. Углинг аллакачон ухлаб колган, — деди Гаффор.
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— Йук, У ухламайди! — хитоб килди Менгбой ва шофёрдан машинани тухтатишни суради.
— Лекин аэропортда булиши мумкин, янги ресторан очилган, — деди шофёр.
— Хдйданг! Курамиз аэропортни хам!
Улар кишлокдан чикиб, сайхон уртасида кункайиб турган, олди ойнаванд бинога етиб тухтадилар. 

Менгбой чопиб кетди. Fаффор шофёрга пул берди.
Бинонинг нариги томони хам ойнаванд булиб, ундан учишга шайланаётган самолётнинг кизил 

чироклари куринар, залда одам сийрак эди. Уртада аланглаб тухтаган Менгбой дадил юриб, бурчакдаги 
уч оёкди баланд стуллар ортига — буфетга борди.

— Мороженое борми?
— Йук, — деди буфетчи аёл.
— Нахотки?
— Йук-да. Эртага булади.
Менгбой хайрат билан дустига каради. Fаффор парво килмай, буфетчидан бир шиша сув билан 

эллик граммдан коньяк суради. Менгбой «э» деганича колди, сунг шиддат билан стаканни кутарди, 
шоколаддан газак килиб, зални томоша килди.

— Fаффор, яхши! Шахардаги аэропортлардан колишмайди!
— Бир-икки йил орасида бу ерда хам шахар булади.
— Чулдан нефть чикдими?
— Аллакачон.
Менгбой мамнуният билан атрофни яна куздан кечирди. Кейин, боласи кутиб колганини айтиб, 

жилмокчи эди, Fаффор:
— Анави эшикдан чикаётганга кара! — деди.

Менгбой караб, эшикдан чикиб келаётган урта буй, бошида пилотка, формаси келишган коматини 
кучиб турган кизни курди. Унинг юзи андак кенг булиб, кора кузлари чакнаб турар, хиёл узун бурни ва 
гавдасининг тиклиги унга ёкимли, лекин эркак кишини бир кадар хайиктирадиган магрурлик бахш этар 
эди. Менгбой гангиб караб турар экан, киз тугри буфет олдига келди-да, буфетчига:

— Хдпигини беринг! — деди.
Буфетчи Менгбойга караб куйиб, узича тунгиллади, пештахта остидан ялтирок темир идишда 

мороженое чикариб, кизнинг олдига куйди.
Кизнинг узини тутишию киёфаси махв этган Менгбой, буфетчи билан кизнинг бу муносабатига 

тушуна олмади: бу унга кизик туюлди. Бари бир, у буфетчига бир украйди-да, кизга уткир тикилди. 
Шунда бир тирсагини пештахтага куйиб, кошикча билан мороженое еяётган киз хам Менгбойга караб 
куйди ва бепарволик билан машгулотини давом эттирди...

Менгбой худди айб иш устида кулга тушгандек кизариб, узини бу киз олдида ожиз хис килди. 
Fаффорни бир туртди-да, эшикка йуналди.

— Ким у? — деди огзи какраб Менгбой.
— Шу ерда ишлайди, — деди Fаффор. — Якинда келди.
— Танийсанми?
— Ким танимайди, шу ерда ишлайди-ку!
Улар кучада. Менгбой хаёлга толиб, деразага каради. Киз дераза оркасида туманланиб яна хам сирли 

булиб куринди.
— Сенга аэропортни, учраб колса бу жононни хам бир курсатай дедим-да... Отпускадаги одамсан. 

Юр энди, кетдик!
Менгбой сузсиз эргашди. Лекин, яна унга каради ва бир вактлар узи орзу килган киз шунга ухшаб 

кетадигандай туюлди. Кейин шу хаёл огушида рохат-ланиб уйга кетди.
Ислом ухламаган эди.
— Мороженое! — деб чикди.
— Эртага... Албатта эртага булади! — деди Менгбой, кейин, Исломни багрига босиб, эркалаб ётди.
Эртаси дарё буйига жунаганларида хам, кечки пайт кайтганларида хам киз унинг кузига аник-аник 

куринаверди.
Овкатдан кейин тагин кучага отландилар. Менгбой угли га учта мороженое олиб келишга ваъда 

берди.



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

Таниш-билишлари билан учрашиб, уларга аэропортдаги ресторанга боришни таклиф килди. 
Ресторандан чикишгач, Менгбой, буфет олдига келди ва коньяк билан сув суради. Кейин, ресторандан 
каттик когозга ураб чиккан мороженоени пештахтага куйиб:

— Балки бугун мороженоенгиз бордир? — деди.
— Йук, — деди буфетчи.
— Кечирасиз, у гузал хоним учун хдм йукми?
— Йук!
— Жуда соз!
Менгбой танишларини узатди, кейинги машинада борадиган булиб, яна Fаффор билан буфетга 

кайтиб кирди. Кечаги жонон буфетга якинлашаётган экан.
Келиб:
— Хдлигини олинг! — деди.
— Йук... эриб окиб кетибди! — деди буфетчи ва Менгбойга хумрайиб каради.
Киз чимирилди, энди бурилмокчи эди, Менгбой:
— Кечирасиз, менда бор, беришим мумкин! — деди. Киз каради. Унинг ох,у кузларида на магрурлик, 

на бир бошка маъно бор эди. — Олинг! — деди Менгбой кули калтираб.
Буфетчидан тарелка сураб, унга солди ва кошик билан кизнинг олдига куйди.
— Рахмат, — деди.
— Мархдмат, олинг!
Киз кошикни олди, ея бошлади ва:
— Кечирасиз, бу мороженое кимга олинган эди? — деб суради.
— Углимга, — деди бир нарсага учакиштандек Менгбой. Киз хижолатли кулимсиради.
— Чакки булибди-да, углингизнинг ризкини кийдим.
— Хечкиси йук, яна топилади.
— Углингизни жуда яхши курар экансиз.
— Жуда!
— Онасини-чи?
— Онасини... Севги булиши шартми? — деди нима дейишини билмай.
Киз кошини кутариб куйди.
— Мен севгисиз яшашни тасаввур килолмайман.
— Чунки сиз турмуш курмагансиз, бола нималигини билмайсиз!
— Аксинча, — дея Менгбойга каради киз, — эрга текканман, икки йил яшаганман хам. Болам хдм 

бор...
...Эртаси кечкурун улар шу ерда учрашдилар. Менгбой ресторанга таклиф килди. Бурчакдаги стол 

ёнига утиришди. Менгбой икки кишига гоят ортикчалик киладиган ейимлик ва ичимликлар буюрди. 
Шунда сезиб колдики, бутун ресторан ахди буларга караяпти. Менгбойнинг аччиги чикиб, бир- 
иккитасига украйиб куйди. Киз сезиб мийигида кулимсиради. Менгбой очик сузлади:

— Бизга карашяпти, тугрироги, сизга карашяпти!
— Карашса карашаверсин, шу ерликмисиз?
— Бу ерлик эдим, шахарлик булдим.
— Хотинингиз шахарликми?

-Ха.
— Нега хотинингизни олиб келмадингиз?
— Курортга кетди. Мен буёкка келдим углим билан. Биз балик овлаймиз!
— Хотинингизни рашк килмайсизми?
Менгбой хайратланди: хакикатан хам хотинини хеч кимдан рашк килмас, бу тугрида уйлаш хаёлига 

хам келмас эди.
— Йук. Негадир рашк килмайман, — деди.
— Яхши курмас экансиз хотинингизни! Биласизми, менинг орзуим шуки, эрим мени рашк килса! 

Мен хамиша унинг ёнида булсам... Кизик, мен хам балик овини яхши кураман. Курорт нима! Х°зир 
бизларга ярашмайди. Кариганда бориб дам олса, дуруст. Хозир узимизнинг юртимизни куриш керак! 

Менгбой хайрат билан: «Бу хотинимнинг акси, худди узим истаган киз», деб уйлади.



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

— Хдйронман, мен одамларга ишонишни истайман!.. Хотинимга хдм ишонаман...
—Бахтиёр эканеиз. Мен йигитларга ишонмайман, — деди киз. — Мана, эримга ишонардим. 

Ишончимни окламади. Куп эркаклар аёлнинг ташки куринишига мафтун буладилар, лекин унинг 
юрагида нима бор, бу билан ишлари булмайди... Эрим, эрим хдм шунака эди.

— Эрингиз ундай булса, боласи...
— Боламни жонимдан хдм яхши кураман! Онам билан иккимиз тарбия килиб оламиз.
Менгбой энтикиб кетди, нима деганини узи хдм билмай колди:
— Мен сиздай кишининг борлигига ишонмас эдим. Ишонардим-у, уни курмайман деб уйлар эдим! 

Исмингиз нима?
— Ханифа.
— Жуда соз! Ханифа, кишлокни томоша килиб келмаймизми?
— Майли.
Менгбой хисоб-китоб килди. Тапщарига чикдилар. Пастда кузини кукартириб, такси турар эди. 

Менгбой машинага таклиф килишни уйлади-ю, олиб чиккан пули тамом булгани ёдига тушди. «Зарари 
йук, йул-йулакай Гаффор дан оламан!» — деди узича. Машинага утириб кетишаркан, Менгбой бирдан 
кизик таклиф айтди:

— Сурхон буйига борамиз! Дарёни томоша киламиз. У бугланади кечаси. Сирли булади!
— Майли.
Менгбой машинани Гаффорлар уйи олдида тухтатганида хам рухи лаззат, сирлиликнинг огушида 

эди. Арикдан хатлаб утиши билан: «Ислом, Ислом», — деди ва аламдан, уятдан зир титраб кетди. Улар 
ичкари уйда телевизор куриб утиришган экан, Менгбой эшикдан рупара булиши билан, Ислом:

— Дада! — дея югурди, келиб унинг тиззасидан кучди. Менгбой кутариб багрига олди.
— Морожний кани?
— Мороженое... опкеламан!
— Мен хам бораман морожнийга!
— Хозир... — Менгбой болани куйиб, Fаффорни тапщарига имлади. Бурчакка утказиб: — Пулдан 

борми? Бер пича, — деди.
— Нима киласан?
— Об-бо! Кейин айтаман! Чикар. Кейин, менинг чамадонимдан ол!
Гаффор йигирма сум чикариб берди. Менгбой пулни олиб, бурилган эди... Ислом келиб, тагин 

отасининг тиззасидан кучди. Менгбой уни кутариб олди:
— Беш минутда келаман, макетик! Беш минут-a! Бешта мороженое опкеламан! Ахир, сен учун 

кетяпман!
— Йук, бораман... Бораман. — Сунг, бола ночор-ликданми, «опа!» деб йиглаб юборди.
— Хой-хой, — деди томоги бугилиб Менгбой.
— Болани йиглатма, кол, Менгбой! — деди Гаффор.
— Узинг хаммавакт болани колдир дер эдинг...
— Лекин... болани кийна демас эдим!
— Сен нимани тушунасан!
Менгбой углини кутарганча машинага караб чопди. Шартта кириб утирди. Шофёрга:
— Хайданг, дарё буйига! Пристанга! — деди ва Ханифага бокди.
— Мана углим, Ханифахон. Менинг углим!

Ханифа тепадаги чирокни ёкди. Болага тикилди, кулига олмокчи эди, Ислом отасига ёпишиб олди.
— Кечирасиз, колмади. Колдиролмадим, — деди Менгбой.
— Хечкиси йук.-.
Дарё сохилида машинадан тушдилар. Менгбой шофёрдан тухтаб туришни илтимос килиб, углини 

кутар-ганича Ханифа билан сохилга караб юрди. Ой дарё ортидаги туман ичида саргайиб сузар, туман 
саргиш, сирли куринар, дарё бугик овоз чикариб, афсонавий бир махлукдек килкиллаб окар эди.

— Углим, мана шу Сурхон! Ханифа, шу Сурхон! — деди Менгбой.
— Ха, — деди кулимсираб жувон.
Шунда Менгбой титраб-какшаб у3 орзусига, нихоят етганини уйлади. Шу дарё туманлиги, 

сирлилиги куйнида худди шунингдек туманли ва сирли аёл билан турганини, у билан учрашганини хис
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килди.
Бирок угли шабададан жунжикиб, буйнига талпинар экан, урталарида... бошка буюк бир нима 

турганини каттик х,ис килди-ю, машина сох,ил буйлаб жилар экан, энди Хднифа билан 
видолашаётганини уйлади... хдкикатан хдм, аэропорт ёнида хайрлашаётганда:

— Бирга сайр учун рах,мат. Энди куришмасак керак, Хднифа, — деди Менгбой.
— Тушунаман! — деди жувон ва ичкарига чопиб кириб кетди.
Менгбой машинага утирди. Уйга келгандан кейин Ислом мороженоени ёдига солди. Менгбой жавоб 

бермай, уйкуга кетди. Кейин бир хдфта азобланиб юрди ва отпускаси тугамай, шахдрга кайтди.
1975
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БАХОРУТДИ

Мастура шух, одам билан кулимсираб гаплашадиган, сухбатдошига тезда ёкиб коладиган, 
сухбатдоши ким булмасин, унда узига сахий бир мехр, хайрхохлик уйготадиган киз эди. У куп нарсани 
уйлаб, фикр килиб утирмасди. Лекин, узининг ёкимли эканини билар ва хдмиша ёкимли булиб 
колишига ишонар эди. Шунинг учун тенг-тушларига хам, муаллимларига хам, кушнилари ва ёлгиз 
онасига хам эркалик килар, терс-терс гапириб кетаверарди.

Уларнинг йигирма сотих томоркаси булиб, унда отаси экиб кетган хил-хил мевали дарахтлар куп 
эди. Шу богдан келадиган даромад ва отасига туланадиган пенсия пулига кун кечиришар эди.

Мастуранинг отаси кирк учинчи йилда силласи куриб, ишлаб турган магазинида улиб колган эди.
Мастура шу магазин олдидан утганда отасини эслар ва кузига ёш оларди. Кишлок кичкина, шунинг 

учун кизни хамма танир ва утмиши-ю, хозирги хдётини билар, йиглаётган кизнинг кунглидаги гамни 
сезиб, унга хдмдардлик билдиришарди. Мастура баттар йиглар ва йигиси тамом булганидан кейин 
одамларнинг унга курсатган дилдррлигини эслаб, ичида мамнун булар, хайрхохлик курсатмаганларига 
алами келиб, уларни сукар эди.

Мастура хдмма мени суяди ва суйиши керак деб хисоблар, уларнинг нега суйишлари хдкида уйлаш 
эса, хаёлига келмас эди. Одамлар булса аввало унинг ёкимтой, эрка киз булгани учун, сунгра, унинг 
такдирига ачингани учун суйишар ва кунглини чуктирмасликка харакат килишар эди.

Мастура туккизинчи синфда укиб юрганида уни унинчида укийдиган мактаб комсомол 
ташкилотининг секретари Акобир деган йигит яхши куриб колди.

Акобирнинг ота-онаси у ёшлигида улиб кетган, у олти яшарлигидан етим болалар уйида 
тарбияланган, зехнли, андишали, бир сузли ва кунгли ярим йигит эди. Унинг битта тогаси бор эди. Тога 
бола-чакаси билан кишлокнинг шимолидаги чорбогида турар, унинг овдан кули бушамас, буш вактида 
чойхонада утириб, ов тафсилотларини купириб хикоя киларди.

Акобир тогаси билан кам мулокотда булар, узини магрур тутиб юрар эди.
Озгин, новча, киррабурун бу йигит Мастурани яхши куриб кодди. У илгари хам бир-иккита кизни 

яхши курган эди. Аммо Мастурани севиб колди-ю, унга хиё-нат килмади. Факат яхши куриш билан 
чегараланга-нида, балки вакти келиб унутар, бошкасига кунгил куйиб кетаверар эди. Чунки, у ёш эди... 
Бирок, бу андишали, кунгли ярим йигит кизнинг таржимаи холи билан танишди-ю, унга богланиб 
колди. Мухаббатига ачиниш хисси хам кушилди. Бу икки туйгу бир по-ёндоз булиб, Мастурани унинг 
кунглига олиб кириб куйди...

Мастура хам унга майл билдирди. Аммо танишган кунларидаёк унга эркалик килди, терс гапириб 
кетиб колди. Акобир уша куниёк кулини ювиб, култигига артмокчи булди, тагин унинг оиласи 
такдирини уйлаб: «Йук, хафа булади. Кунгли чукади, сагир дединг-да, дейди», деди ичида. Бу мулохаза 
унга кейинчалик хам хамрох булиб колди. Шунинг окибатида Акобир Мастуранинг барча 
хархашаларини кутара бошлади.

Мастура хам уни яхши куриб колди.
Унинчини битиришгач, Акобир Тошкент Давлат университетининг гёология факультетига укишга 

кирди. Мастурани бир неча синфдошлари каторида мактаб директори Каршига элтиб, муаллимлар 
институтига жойлаштирди.

Кобилиятли Акобир яхши укиб кетди. Бир неча дуруст-дуруст кизлар унга рупара була бошлади, 
лекин, Акобир улар билан юрмади. «Мастура эшитса, хафа булади», деди. Мастура факат 
севгилисининг бевафолигидан эмас, уз такдиридан хам хафа булади, деб уйлади.

Мастура уртача укий бошлади. Мактабда муаллимлар бахо йуригида хам сахийлик килишар эди. 
Бунга урганган Мастура институт домлаларининг узига хамма катори карашларини тушунмади. «Булар 
кизик, каршилик», деб уларни ёмонлар эди у. Кейин, курсдошлари хам унга хамма катори муомала 
килар, Мастура буни хам тушунмас эди. Тугри, баъзи йигитлар уни курганда мийигида жилмайиб, унга 
ишора килар, гохо унинг бичими келишган киз эканини юзига хам айтар, Мастура булардан мамнун 
булар, бирок, шуларгина уни каноатлантирмас эди.

Севишганлар хат ёза бошладилар.
Акобир Мастуранинг хатларида нолиш охангларини ука бошлади. Икки йил бадалида 

стипендиясини тежаб-тергаб, бир гал бахорда, бир гал кишда Каршига келиб кетди.
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Бу хдракат уларни бир-бирига яна хам якинлаштириб куйди. Акобирнинг севгиси хам, Мастуранинг 
мухаббати хам ошиб-тошиб кетди. Бу вактда Мастура хдмма курсдош кизлар билан уришган, 
муаллимлар хам унга совук муносабатда булиб колишган эди. Негаки, Мастура уч-турт марта 
хдмманинг куз олдида дарсдан чикиб кетди.

Бора-бора Мастуранинг укишдан кунгли совиди. Унинг хаёлига нукул кузи шилпик онаси, катта 
боглари келар; мактабдаги муаллимлари ва куни-кушниларининг кулимсираган чехралари намоён 
булар; кейин, булар ортида уфкни тусиб, Акобир турар эди. Мастура хохдаса, уни оёгига поёндоз 
килади, хохдаса елкасига миниб учади. Акобир уни истаган манзилига элтади, у хдмма ерда 
хдмкишлокларининг мехрибон чехраларини куриб туради.

Учинчи йили Мастура: «мен укимайман», деб хат ёзди Акобирга. Акобир Бахмалтогда эди. Хатни 
саккизинчи куни олди ва «бир фалокат булган... Бир шп булган... Юзи чидамай кетган», деб уйлаб 
кунгли Мастурани орли, ному ели киз фахмлаб, Кдршига етиб келди. Бу вактда Мастура кишлокка кетиб 
колган, хатига Акобирдан тезда жавоб олмагани учун ундан каттик хафа булган эди. Акобир институт 
маъмурияти билан гаплашиб, узининг шубхдеи бехуда эканига ишонди. Мастуранинг узи укишни 
хохдамай кетганини эшитди. Бирок: «Йук, бу мумкин эмас. У укишни яхши куради. Ахир билади-ку, у 
укиши керак. Оиласи учун хам... Кишлокдан укийман деб чиккан. Кейинг «унгли уксик унинг. У 
бошкалардан кам эмаслигини исботлаш учун хам укиши керак», деб уйлади ва Каршида эшитган 
гапларига ишонмай, кишлокка жунади.

Келиб тушгач: «Агар хозир ундан хабар олмасам» баттар ранжийди», деб етим болалар уйига 
бурил май, тугри уларникига кетди.

Мастура Каршидан кайтиб келаётганида, бу иши хамкишлоклари орасида албатта, хар хил гумон ва 
мишмишларга сабаб булишини тасаввурига хам келтирмаган эди. Машинадан тушгани хамоно буни хис 
этди-ю, фигони фалакка чикди.

Кутубхоначи рангпар аёлнинг: «Бахай? Тинчликми?» деган саволига: «Йук, уруш булди, хамма 
кирилиб кетди», деб жавоб берди.

Акобир юзи окарган холда чимирилиб кириб келганида, Мастура жонидан туйиб, аламини кимдан 
олишини билмай утирган эди.

—Намунча дарагингиз йук? — деди супа лабидан турмай. — Хатга хам жавоб бермайсиз! Ё 
тошкентлик кизлар кулингизни боглаб куйганми?

Акобир тушунмади.
—Мастурахон, Тошкентдамасдим, практикада эдим, — деди атрофга хавфеираб караб.
— Юраверинг эди! Бевафо!
Мастуранинг кунгли тулиб кетди бирдан. Каршиликларнинг муомалалари, хамкишлокларининг 

муносабатлари ёдига тушиб, томогини бугди.
— Мен бахтсиз тугилганимдан кура улсам булмасмиди. Отажон, каердасиз? Келиб кизингизни 

куринг! — деб йиглаб юборди.
Она чикиб кизини овутди.
— Айб булади, — деди. Мастура:
— Э!.. — деб уришиб берди. Акобир кушилди орага.
— Кочинг сиз хам! Сиз менга нима килиб берардингиз. Боринг, Тошкентдаги ойимчаларингиз 

олдига!
Она яна орага тушди. Акобир юпатди.
Мастура узига келди. Кузларини артиб, бокка бакрайиб караб утирди.
Бу манзарани кузатган бегона киши, албатта, Мастурани — шаддод келин, Акобирни — айбдор 

куёв, онани — келиштирувчи кайнана деб уйлар эди.
Акобир кечгача шу ерда булди. Кушниларга учакишган эрка Мастура унга жавоб бермади. Акобир 

харчанд уялмасин, дам утмай теварагига карамасин, бари бир: «Кетсам, яхши булмайди. Гап бор...» деб 
узини тутди.

Энди, яллачи хотинлардек чапанилик ва ишонч билан урик остидаги арик лабига ялпайиб утириб 
олган Мастура нихоят, кунглини ёрди:

— Улим берсин укишларига! — деди йигламсираб ва туликиб. — Мени у ерда кийнадилар. Кун 
бермадилар. Бегонасирадилар. Нима, мен кучада колганманми?
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— Мен улар билан гаплашаман. Виждонсизлар! — деди Акобир.
— Керак эмас, — деди Мастура. — Мен энди укишга бормайман.
Акобир нечоглик хдракат килмасин, Мастура унамади.
Акобир окшом болалар уйига кетди. Мастура тор бог кучада унинг оркасидан караб колди.
Шу кеча Мастура хурозлар бир кичкиргунча ширин бир хордик куйнида ётди. Унинг кунгли 

алланечук тулиб, чехраеи очилган эди. Кейин, Акобирнинг эртага кетиб колишини эслади-ю, бирдан 
отажак тонг унга коронги булиб туюлди. «Кетмайди! Кетиб хдм курсин-чи!» деди.

Акобир етим укалари ёнида кунгли маъюс бир ширин туйгуни татиганича Маетуранинг келажаги 
хдкида уйлаб ётди: «Энди нима булади?»

Мастура эрталабок болалар уйига йул олди. Девор кемтигидан ошиб, бузок утлатиб юрган «Афанди» 
лакабли боладан Акобирни суради. У чакириб келди.

— Ростини айтинг, яхши курасизми? — деди киз йигитга мугомбирлик билан кия караб.
— Энди... нима хожати бор, узингиз биласиз-ку? — деди йигит.
— Агар билсам, сиз хам укишга бормайсиз! — деди Мастура.
Акобир каловланиб колди.
— Мастура, бу кандай гап?
— Шундай гап. Мен укимайман, сиз хам укимайсиз. Тошкентга кайтиб бормайсиз.
Акобир уйланиб, хумрайиб жавоб берди:
— Хеч булмаса, биттамиз укишимиз керак ахир, Мастура.
Маетуранинг кунгли гаш булиб колди:
— Фу! Укимаганлар хам яшаяпти. Улиб бораётгани йук.
— Тугри, хеч ким улмайди, лекин, укиш керак...

Акобир Тошкентга кетди. Бир ойдан кейин изидан хат олди.
«Мени булар узатишмокчи. Харакатингиз борми... Йиглайвериб хун булиб кетдим», деб ёзган эди 

Мастура.
Акобир университетнинг парткомига учрашди.
— Шунака... кишлок жой. Узатиб юборишлари хеч гапмас. Узингиз тушунасиз... Мана, хати, — деб 

курсатди.
Партком касаба союзининг карорини чикартирди. Союз раиси: «Бу ердаги туйни узимиз утказамиз. 

Факультетдан пул туплаймиз», деб уёкдаги харажатлар учун пул берди.
Акобир кишлокка келиб тушиб, яна Мастураларнинг чорбогига утиб борди.
Мастура бу вактда нихоятда зериккан, кунгли яна Каршини, институт кучогини кумсар, лекин, энди 

у даргохга бора олиши хакида уйламас, у, кизга улиб кетган отасидек туюлар эди. Куни-кушнилардан 
тамоман кунгли совиган, кузи шилпик онасини кон килиб яшар эди.

У Акобирни куриб, турган ерида кузига ёш олди. Акобир Мастурадан куз узмай келар экан, киз 
бехол бурилиб, деворлари окланмаган уйларига кириб кетди. Акобир айвон олдида бир дам серрайиб 
турди-да, атрофга хавфеираб караб, уйга муралади. Бурчакда узига тикилиб, мунисгина булиб турган 
кизни курди. Иккиланиб ичкарига кадам босди.

— Келдингизми? — деди Мастура пикиллаб.
Бу уй ва кизнинг бу холати йигитга таъсир килиб кетди. Кунглида олижаноб хислар кузгалганича, 

унинг кошига борди.
Мастура эгилиб, унинг куксига бошини куйди ва елкаларидан ушлаб юм-юм йиглай бошлади. 

Акобир нима килишини билмай, унинг кифтини силар экан, кизнинг хатидаги сузларига бус-бутун 
ишонди. Унинг бошига катта фалокат тушгандек, ундан факат узи кутказадигандек булиб туюлди унга 
ва багридаги кизнинг тула, думбок гавдаси, узининг елкасига иссиги утаётган унинг момик кафтларини 
туйиб, узини чиндан хам бахтиёр сезди.

— Нима булди? Ким?
— Мени бу ердан олиб кетинг, — деди Мастура.
— Биласиз-ку, уйим йук, — деди Акобир. Мастура йигитга ялт этиб каради. У, бу томонини 

уйламаган, ёки юкоридаги гап шунчаки огзидан чикиб кетган эди.
— Мен яшолмайман, яшолмайман!
— Укишга опкетай булмасам?
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— Укишга? Керак эмас! — Мастура бирдан чекинди. — Мен шунинг учун сизни чакирдимми?
— Булмасам, нима киламиз? Мен тайёр булиб келдим. Туй киламизми?
— Майли, — деди Мастура. — Кейин... сиз кетасизми?
— Мен укишни битиришим керак. Атиги икки йил колди.
— Нима, мениям Тошкентга олиб кетасизми булма-сам?
— Майли... Лекин, Мастура, кийналиб коламизми...
— Нимага?
— Мен стипендияга укийман... Ё сиз уша ерда бирон ишгами, укишгами кирасизми?
Мастуранинг юраги сикилиб кетди. Бу гаплар унга ёт туюлди. Яна йиглаб, Тошкентдан хам кайтиб 

келадигандек хис этди узини.
— Йук, мен бормайман! — деди.
— Булмасам... Сизни ростдан хдм бировга беришмокчими?
— Ха, беришмокчи. Хасан кал деганга, — деди Мастура.
Мастура бу гапни таваккал айтган, Хасан кал деган киши бор-йуклигини хам билмасди. Акобирнинг 

назарида, Хасан кал пулдор, бойвачча киёфасида куринди. Такдирдан нолиб, Мастурага чинакамига 
рахми келди. Узини кизнинг бирдан-бир панох,и каби сезди.

—Бупти. Туй киламиз, — деди. — Кейин, сизга хеч ким огиз очолмайдиган булади.
Хатда узи чорасизликдан ёзган бу ran энди Мастурага кизик туюлди, туй килгандан кейин хдёти 

бошка изга тушадигандек булди.
—Майли. Тезрок, — деди шунга илхдк булиб юрган кишидек.
Акобир, них,оят, кушни хонада жун титиб утирган булажак кайнанаси билан сурашди ва тугри 

богма-бог юриб, тогасининг уйига етиб борди.
Эшкобилов кучага чикиб кетган экан. Кутди. Янгаси каклик гушти босиб, шурва пиширди. Кечга 

томон тога кайтиб келди. Эшкобилов жиянини курганидан, албатта хурсанд булди ва чойхонада айтиб 
тугатолмаган ов хдкидаги хикоясини бунга хдм айтиб, хумордан чикишни уйлади.

Хол сурашдилар.
— Тошкентда укиб юрипмиз денг?
— Ха, тога. Мен сизга битта илтимос билан келган эдим.
— Хуш?
— Олим магазинчини биласизми?
— Олим магазинчи... Э, биламан!
— Шунинг битта кизи бор. Мен шунга уйланаман. Сиздан маслахдт сурагани келдим.
— Анави, укиб юрарди...
— Ушанга. Танийсиз.
— Танийман, танийман, — деди Эшкобилов бурнини жийириб. — А, качон?
— Шу хдфтада. Укишга кайтиб кетишим керак.
— Хм--- Уйланадиган одамнинг тараддуди булиши керак эди. Уй-жойи булиши керак эди... Сен 

булсанг... узинг студент булсанг...
— Зарари йук. Кейин булади хдммаси. Хозир ёним-да юз сум пулим бор...
—Xм--- Нимаям дердик... Майли. Лекин юз сум... Майли, узимиз хдм карашиб юборамиз...
— Детдом директори ёрдам беради.
— Яхши... Лекин, лекин, жиян, хафа булма... У Каршида укир эди-я!
-Ха.
— Бу укишни нимага ташлаб келган экан?
— Тога, бунинг ахдмияти йук.
— Энди жиян, сен турмушни билмайсан...
—Тога, унинг таржимаи холи мени кизиктирмайди. Сирасини айтганда, мен узим хдм унга 

ухшайман.
— Калай? Кизнинг кунгли борми узи сенда?
— Бор...
Эшик огзида сухбатга кулок осиб турган янга ен-гини кокиб тушириб, чункайди.
— Кимнинг гапи? Анави улган магазинчининг кизини гапиряпсизларми?
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— Ха, жияним шунга уйланмокчи, — деди Эшкобилов.
— Був-в! Одам курибдики! Нима, киз куриб колдими? Эрта-индин олий маълумотли буласиз, бола!
Акобир идамади.
— Кейин, узининг хдм оёги енгил дейдилар. Бекорга Кдршини ташлаб келмаган. Узи улардай 

какажон... Вой, биламан мен!
Акобир кулок солмади.
— Тога, узингиз совчиликка борасиз-да? — деди.
— Нима килардик, — деб кулди Эшкобилов, — у кушча юрагидан урипти, жиянимизни, хотин. 

Бупти. Ишкилиб, жиян, сен тинч булсанг, бизга давлат шу.
Акобир болалар уйига бориб, узини тарбиялаган фронтовик мактаб директорига хам вокеани айтди. 

Улар хам пул жамгардилар...
Икки кундан кейин Эшкобилов узининг Малик деган овчи уртоги ва болалар уйининг директори 

билан Мастураларникига борди. Кузи турт булиб утирган Мастура беихтиёр равишда улардан кочди. 
Уй оркасига утди-да, баланд ёнгокка чикди. Кейин, думбул булган ёнгокни отиб, одамларни чалгитиб 
утирди...

Мастура туйда хам, одамлар кетганида хам узини телба кувонч ва кандайдир гашлик куйнида хис 
килди. Телба кувончига сабаб шуки, узига ёвкараш килиб юрган кушни хотинлар, киз-жувонлар уни 
кучиб табрикладилар, унга табассум кидилар, унинг айтганини шак-шубхасиз бажо келтирдилар. 
Мастура узини уч йил бурунги Мастурадек хис этди. Fашлигининг сабаби шуки, у илгари курган туйлар 
дангиллама буларди, бу туй кандайдир маъюсгина булди. Мехмонлар кетди.

— Мастур, биз яхши яшаб кетамиз, — деди Акобир.
Мастура куз олдидаги чимилдик пардалари оппок шохи пардаларга айланди; кир вассалар 

узоклашиб, урнини антика буёк килинган текис шифт эгаллади; ёнбошидаги тахмон узоклашиб, урнида 
шифоньер пайдо булди. Утирган тушаги кутарилиб, лулаболишлар паркут ёстикларга айланди.

— К^ачон? — деди гангиб Мастура.
— Мен укишни битирайин, — деди Акобир. — Геолог буламан... Сизни хеч кимга хафа 

килдирмайман.
Мастура бу гапларни яхши укмади. Бу мулохазалар унга ёт туюлди. Сунг, негадир отаси бирдан 

ёдига тушиб кетди, бирдан таъсирланиб:
— Бечора отам, — деди у. — Хозир булганида эди...
Акобир туриб утирди.
Мастуранинг кунглидаги гашлик бирдан кучайиб, Акобирнинг елкасидан кучоклади. Бу ишларга, 

такдирига Акобир сабабчидек, уни багрига каттик босди ва тиз-тиз ёш тукди.
Акобирнинг кунгли ийиб, Мастуранинг бу харакатларидан узини олам кадар бахтиёр хис этди. Унга 

булган мехри юз чандон ошиб кетди.
Иккинчи куни эрталаб Акобир сочлари тузгиб, юзтубан ухлаб ётар экан, Мастура ёкимли хоргинлик 

огушида шифтга караб ётар, вужудида шунча ёшга кириб татимаган тотли бир осойишталик ва 
оромбахш бир паришонлик ёйилган эди... Энди уз уйи — гушасини якиндаги хаёлидагидек куриш 
унинг орзусига айланган ва узининг бу янги холатини хам идрок этган. Бу холатни ва бу орзуларни хам 
хаётида хамишага татиш ва куриш унинг хаёлига урнашиб колган эди.

Туйнинг учинчи куни Акобир Тошкентга жунаб кетди. Йигитнинг хам киздан, кизнинг хам йигитдан 
ажралиши огир булди.

Хижронли йиллар утди.
Мастура бу йилларни булажак уй-жой, келгуси бахт орзусида, Акобир билан учрашув онлари 

орзусида утказди. Бу йилларда унинг вужудини туй куни эгаллаган гашлик хам тарк этиб кетган, 
вужудида ушандаги кувонч хоким булиб колган эди.

Дархакикат, кушнилар ва таниш-билишларнинг унга муносабати аввалгидек давом этар, Мастура 
уларга эркаланар, у яна беихтиёр равишда хурмат талаб ва мехр талаб булиб колган эди ва буни хаётда 
хар кадамида курар эди. У яна уз табиатига хиёнат килмаган: одамлар муносабати унга нечук узгариб 
колганини мушохада этмаган, буни табиий бир холдек кабул килган, уларнинг якиндаги 
муносабатларини изсиз унутган эди.

Акобир Тошкентда талашиб-тортишиб, кишлоклари этагидаги сахрога йулланма олди. Келиб, нефть
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кидирув ишларини бошлади.
Аста-секин уларнинг орзулари руёбга чика бошлади.
Акобир уч юз сумдан маош олар ва «нефть-разведка»га зарур булган барча хомашёлар унинг 

ихтиёрида эди.
— Хуш, каердан уй курамиз? — деди бир окшом Акобир хоргин.
Бу масалани Акобирдан олдин Мастура онаси би-лан хал килган эди.
— Бу ота юртни нима киласан? — деди она. — Мени ташлаб кетасизларми?
— Йук, олиб кетамиз, — деди Мастура.
— Бу х,овлини сотасизларми?
Бу мулохдзалар Мастура учун янгилик эди. У онасига диккат килди.
— Йук, кизим, — деди она кузларини пирпиратиб. — Менинг хдм беш кунлигим борми, турт 

кунлигим борми — номаълум. Шу жой сизларга колади. Шу ерни обод килинглар. Хар холда, ота 
юртинг. Отангни арвохд хдм шод булади.

Мастура учун ортикча гапнинг хожати йук эди.
Мастура эрига хдм шундай деди.
Акобирнинг бу борада фикри узгача эди: бу кунгли ярим булса хам, андишали ва магрур йигит узича 

мустакил яшашни орзу килар, кандайдир мулохазаларга бориб, узининг борлигини исботламокчи булиб 
юрарди. Кейинчалик эса, Мастурада хам шундай максад бор деб авваламбор уни севгани, сунгра 
такдирига ачинганидан мамнун булган эди.

Маетуранинг гапларини эшитган Акобир унга тикилиб каради.
— Мастура, сенинг айтганларингни киламан, аммо, режамиз булакча эди-ку?
— Уйлаб курдим, — деди Мастура. — Ахир, мен отамнинг юртини ташлаб кетоламанми?
«Тугри, бунинг гапи хам тугри», деб уйлади Акобир ва уз ота-онасининг кабри каердалигини хатто

билмаслигига ачинди. «Албатта, менинг ота-онам булганида, мен хам ушаларнинг ёнида булишни 
афзал курардим», деди узига.

— Яхши, — деди Акобир ва рупарасидаги уйга, бокка янги бир куз билан каради. Уйни айланиб, 
богни кезиб чикди.

— Аста-секин геологларнинг турт гилдиракли машинасида аъло сифатли тахта-ёгочми, цементми 
кела бошлади. Тогаси яхши усталардан топиб берди. Аммо у, энди ачинди.

— Э, жиян, чакки киляпсан-да, — деди. — Ичкуёв кучук куёв дейдилар. Турмушни билмайсан. 
Узингаи кафасга соляпсан...

— Тога, у гаплар эскирди, — деди Акобир. — Менинг учун фарки йук: бу ховли нима-ю, бошкаси 
нима.

Бирок, Мастурани бир нарса ранжита бошлади. Акобир сахрода ишлар, хафтасида бир кеча келиб 
ётиб кетар эди.

— Шу ерда туриб ишласангиз булмайдими, ахир? — деди Мастура.
— Булмайди, Мастура. Мен бошликман. Ишимиз масъулиятли, — деди Акобир.
Бу ранжишлар Мастурага бошка хакикатларни оча бошлади.
— Ахир, биз хам одамларга ухшаб яшаймизми узи? — деди бир кеча. — Хамма эркаклар саккиз 

соат ишини килиб уйига келади. Хотинининг ёнида булади. Сиз булса! Нима, ё у ерда битта-яримта 
топганингиз борми?

Акобир унинг мулохазаларини тугри деб топди.
— Мастура, кизишма, — деди. — Гапинг тугри. Лекин, нима килай, ишим шунака.
— Куриб кетсин шунака иш хам, — кузига ёш олди Мастура.
Акобирнинг кунгли ийиб, Мастурани: «мени согинади, яхши куради», деб уйлади ва чукур 

хурсиниб:
— Бу томонини бошда яхши уйламапмиз-да, — деди. — Албатта, сахрога бориб сен яшай олмайсан. 

Унинг иссигига чидаб булмайди. Мен бунга йул куймайман. Кийналиб коласан!
Шундан кейин Акобир кунора кечаси келиб, тонг отмасдан кетадиган булди. Бирок, жуда озиб 

кетди. Башарасига караган киши бурнини курадиган булиб колди.
Бу орада эса, Маетуранинг хомиладор булгани маълум булди. Унда илгари курилмаган инжикдиклар 

пайдо булди.
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Бу ёкда... уй битиб борарди.
— Ташлайсиз ишингизни, булмайди! — деди Мастура.
Акобир икки ойга отпуска олиб келди. Уй битди. Чорбог йулкалари хдм кулдан чикди. Акобир богни 

ураб турган увада деворни буздириб, бир гишт килиб кайта девор урдира бошлади.
Мастура энди узи орзу килган хдётига етган эди...
Бирок, бу унга х,еч кизик туюлмади. Аста-секин бу янгиликларни унутди ва буларга кадимдан бор 

нарсалардек карай бошлади.
Акобир эса, уз ишидан магрур ва мамнун, Мастурани хдм шундай деб уйлар эди.
Бир куни Мастура ишком остида утирди, утирди-да:
— Битта тандир куриб беринг, бу искотида нон турмайди, — деди.
— Хуп, — деди Акобир. — Бугун кеч булди. Эртага тупрок опкеламан.
— Эртага деб юрасизми? Эрта-индин яна сахрога деб кетиб коласиз.
Акобир елкасини кисди. Икки пакир ва кетмон кутариб, кишлокнинг гарб томонидаги тепаликка 

караб кетди. Тепанинг тупроги кизил ва пишган булиб, уни тандир куриш ва том сувашга ишлатишар 
э д и .

Акобир бориб, чукур, нам торга кирди. Йулакдаги ахлатларни кетмон билан суриб ташлади. Горда 
чункайиб утириб, тупрок каза бошлади... Бир пайт тупрок ичидан бита сопол парчаси чикди. Уни пакир 
лабига уриб кокди ва томоша киларкан, сахродаги ишини эслади. «Бир хафта копти», деб уйлади, сунг 
хотинининг «кетасиз» дегани ёдига тушиб, «энди нима булади?» — деди узига-узи.

«Мастура яна жанжал килади. Ишимни ташлашим керакми? Уни олиб боролмайман... Хдфтасига уч 
марта катнайдиган булсам, улиб буламан... Э, эрта-индин кузи ёриса! Кизик булди-ку?»

Акобир яна кетмон ура бошлади. Кетмон каттик нарсага тегди — унинг куза экани маълум булди. 
Кузани синдирмаслик учун атрофини уйиб, тупрогини ола бошлади. Окибат, кузанинг бир ёни чикди. 
Акобир тупрокни иргитиб ташлаб, яна кетмон урди ва устидан бир нарса босаётгандек, уни ташвиш 
коплаб тепасига каради, бошига якинлашиб колган тупрок-шифтни курди. Бурила солиб, эшикка 
отилди. Иикилиб тушди ва улкан тупрок унинг буйнигача босиб колди. Акобир ихтиёрсиз ингради, 
буткул ичак-чавоги бугзига тикилгандек булди. Нафаси бугилди ва кузлари отилиб чиккудек булиб 
колди. Кимирламокчи булди, назарида кимирлади хдм ва «уламанми энди?» деди-ю, узидан кетди.

Адирда кузи бокиб юрган болалар тупрок олинадиган горнинг кулаб тушган товупшни эшитиб 
карашди, гор огзидан енгил чанг кутарилди. Улар таажжубланиб чопишди ва гор огзига тушиб, 
Акобирнинг тупрокдан чикиб турган бошини куришди.

— Акобир ака? — деб бакирди найчининг угли.
— Тупрок босипти, — деди жувозчининг невараси.
— Чакиринглар... — заиф овоз чикарди хушига келган Акобир.
Болалар атрофга аланглашди ва тугри Мастураларникига чопиб кетишди.
— А? Тупрок босди? — гангиб туриб кетди Мастура. — До-од! — деди-да болаларнинг изидан 

югурди.
Етиб келганларида Акобирнинг лаблари тупрок булиб кетган эди.
— Одам чакиринглар... — деди у яна зурга.

Мастура: «Вой, ёрдам беринглар!» деб кичкирди.
Олисда унинг изидан чикиб, бири тухтаб турган, бири эргашиб келаётган икки сувчи йигит буларга 

караб югурдилар.
Акобирнинг икки оёги ва бели синиб кетган эди.
— Кимирлатманглар, ох,! — деди у.
Сувчи йигитлар касалхонага чопиб кетишди... Уни замбилга ёткизиб, кучага олиб чикишди, кейин, у 

ерда турган «тез ёрдам» машинасига солиб олиб кетишди. Мастура йул буйи дод солиб тиззаларига 
уриб борди.

— Мен улай! Нимага тупрок олишга юбордим! — деб йигларди у.
Шу куни Акобирни шахдрга олиб кетишди.
Бирга борган Мастура х,овлидаги акация дарахти остида утириб, тугадиган хотиндек кута бошлади. 

Бир соатдан кейин хдмшира чикиб келиб, имлади.
— Вактида опкелишмапти. Заражение буп кетипти, этидан сопол синикдари олдик, — деди доктор.
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Мастура додлаб, худди доктор айблидек унга ёпишди.
— Вой, тузатиб берасизлар, тузатасизлар-ар! — деб бакирди.
Уни Акобир ётган хонага киритдилар.
Акобир кукариб кетган, юзини таниб булмас, ярим белидан пасти шишиб, ок чойшабни кутариб 

турар эди.
— Мен улай! — деб унинг ёнига чуккалади Мастура.
Кузлари ичига чуккан Акобир жим ётар, огзи очилиб, пастки жаги осилиб колган эди...
Акобирнинг кирки утгач, Мастура уни аста-секин унута бошлади ва уни отасини эслагани сингари 

эслайдиган булиб колди. Лекин кушнилар ундан яна юз угиришган эди. Энди тажрибали Мастура фикр 
килди: «Узи одамларнинг тайини йук. Бир кун карасанг, яхши куради, бир кун карасанг, ёмон куради. 
Фу! Яна битта эрга тегай, кейин яна ким яхши — Мастурахон яхши булади».

1975
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КАРИЯ

Кузибой чолнинг касби бетайин. Бозор кунларида жарчилик килади. Хусусан, моли йуколган 
кишиларга аскатади: «Узи ола бузок, бир почаси кора, икки яшар! Кимки ушлаган булса ё курган булса, 
ё боглаган булса, уттиз сум суюнчиси бор-хо-о!» деб бакира бошлаганда овози етти махалла нарига 
кетади. Кузибой чол ана шу иши учун мол эгасидан чутал олади. Бирок хозир бу касбнинг омади 
кетган; район шахдрга айланаётгани учун ахоли купайиб, ер тагин торлик килиб, томоркаларда мол 
саклаб булмайдиган даражага етяпти. Шунинг учун молини йукотиб, Кузибой чолга мурожаат 
киладиган кишилар хам жуда оз! Бирок беш-олти йилдан буён Амударё ёкасига якин куллар буйида 
гуруч етиштираётган корейс уртоклар бозорга серкатнов булиб колишган. Улар кузда келиб ётиб 
олишлари билан токи кишни чикармай кетишмайди! Шундок булгач, улар кушимча дастёрларга 
мухтож: келтирилган коп-коп гуручларни тушириш керак, расталарга жойлаш керак. Вакти-бевакт 
уларга чойдан карашиб туриш лозим. Ишнинг энг кийин ва «сермахсули» кишга колади. Айникса, сахар 
пайтида бозордан баралла куриниб турувчи тоглардан шундок изгирин эсадики, токат килиб булмайди. 
Шунда бева хотин «жон олов, жон эр» деганидек, сотувчи уртокдарга кул пакирда келтирилган лагча 
чуг жуда хам аскатади-да! Бу чугни уларга Кузибой чол килиб беради.

Бозорда бу кариядан булак тагин бешта хизматчи бор. Бирок чол сотувчилар билан тоза элакишиб, 
мижоз булиб кетган. Сунгра у бошкалардек ортикча тунгилламайди, берганини олиб, хакига мул-кул 
дуо килади. Пишикчилик махалида хам Кузибой чолнинг иши купайиб, кули-кулига тегмай колади. 
Х,али карасангиз, шартта ёриб еб кетиладиган ковун-тарвуз пучокларини челакка йигиб юради. Х,али 
карасангиз, оёк ости булган узум, помидор, карам пучокларини териб юради. Баъзан кушни мол 
бозорига утиб, тезак хам супуради.

Шу иши эвазига бозоркомдан маош олади, хизматчилар руйхатига «ишчи» деб ёзиб куйилган. 
Маошдан ташкари, сотувчиларнинг химматига караб тушадиган уч-турт чака пул хам чолнинг 
чунтагига киради.

Кузибой чол — орик, оёклари чилчупдек. Юрганда бошини хар томонга буриб, худди жарчилик 
килаётгандек кескин-калтис харакатлар килиб кадам ташлайди. Кишиларга бенихоя жиддий назар 
солади. Чойхонага кирса, умрида курмаган одами билан хам нихоятда куюк сурашиб, авлод- 
аждодларини суриштиради.

Дарвоке, равоч чикканда хам кариянинг омади юришиб колади: чунки эшакларида коп-коп равоч 
олиб тушган тоглик уртоклар хам Кузибой чолнинг мижозларидир! Улар район марказидаги ахоли 
сингари огир, «бардошли»мас. Келтирган молларини доналаб сотиб утиргандан кура уни кутарасига 
сотиб, узларига керакли нарсаларни харид килиб кайтшпга шошадилар: тог узок, кечга колмай 
кишлокларига етиб олишлари керак. Ана шунда Кузибой чол уларнинг бамисоли хожатбарори булади. 
Бирок у бу хил олибсотарлигидан кам фойда килади. Негаки савдога кизикиб кетганидан кейин «ун 
тийинга бешталаб» сотаётган равочини «ун тийинга унталаб» сотганини хам билмай колади. Шунга 
карамай, бу ишни куймайди. Айникса, кечаси кинохона ёнида чордани куриб сота бошлаганида узи хам 
жуда мамнун булиб кетади, бошкалар хам...

* * *

Чолнинг ота авлодидан хам, она авлодидан хам хеч кими йук. Шуни эс-эс биладики, болалигида 
кишлокларини куролланган одамлар босган. У сомонхонага бекиниб жон саклаб колган. Кейин 
чорбозорчиларга кушилиб, кумир кони якинидаги кишлокка борган. Куй боккан, почтачилик килган. 
Бир эшонга мурид тушиб, етти йил унинг изидан юрган. Кузибой чол бола курмаган. Хотини бундан 
саккиз йил мукаддам узининг кулида жон берган. Хотинининг кабри Кизил Газада. Учига пахта кушиб 
урилган куббали жамалаги билан кийгичи хамон кариянинг уйида, токчада...

Шундан бери чол ёлгиз. Турт йил булдики, уни улим вахимаси чулгай бошлади. Кузи пишиб кетгани 
учун улимдан эмас, жонкуяри булмагани учун улганини хеч ким билмай колишидан куркади.

Улимлигини тайёрлаб, тайинли бир кишига бериб куйишни уз бурчи деб билди ва бу йиллар орасида 
жамгарган пулини Кобил кассобга бериб куйди. Онда-сонда кассобнинг дуконига кириб: «Калай, 
зурми?!» дея пулнинг омон-эсон турганига шама килиб куяди. Кассоб хам калта иягини кашиётган
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булиб: «Хотиржам бул!» дейди.
...Бу йил куз барвакт тушди. Барги пастидан тукилган дарахтлар учи конталаш. Чугурчуклар сероб. 

Мезонлар куп — симёгоч симларида, дарахт шохларида, том буготидан чикиб турган ёгоч учларида. 
Чумчуклар хдм серташвиш. Район кучаларида одам сийрак. Хамма пахта теримида. Кузибой чол хдм 
бир хдфта теримда булиб келди. Жуда яйради! Бирок кайтиб келган куни кимсасиз бозорга кириб 
хувиллаб ётган расталарни ички бир мамнуният билан айланиб кураркан, бозор одогидаги кичкина 
дарча каттик итарилиб, очилиб кетди. Румолининг учини огзига тутиб олган тулагина аёл кизарган 
кузларини яшириб, дарвозага караб йуналди.

— Бахай? Тинчликми? — суради бозор ишчиси.
— У, акажон... Отамни бериб куйдик. Биласиз-ку, кандок одам эди! — келинчак утиб кетди.
«Э, мискар оламдан утибди-да... Чакки иш бупти. Узи рахмат килсин», — деди кария ва бу келинчак 

хдкикатан хам мискарнинг келиними-йукми эканини билмокчидек, унинг кетидан тушди.
Келинчак чоррахддан утиб, паст кучага эниб кетди.
Кузибой чол чойхонага кирди. Кимсасиз, зах хо-нага утиб, битта кукчой буюрди-да, чорпояга чикиб 

чордана курди. Дупписи устидан кийикча ураган Fозибой чой олиб келган эди, уни рупарасига утказиб:
— Аттанг-а... мискар утипти! — деди. — Дунё шу экан-да, биродар!
Чойхоначи шошиб колди, суриштира кетди.
— Э, кизишманг, иним, — деди Кузибой чол бепарволик билан. — Ажал вактики келиб, хдр 

биримизнинг хдм эшигимизни такиллатади. Мусулмон одам улимни буйнига олиб куйгани маъкул... 
Мени бошка бир нима уйлатади, иним! Кодирбой куп мумин-мусулмон одам эди. Балли... Унинг иззат- 
хурматини жойига куйиб чикарармикан бу келинчак? Шу ёги мени уйлатади... Чакки иш бупти-да! 
Балким тайёргарлиги йукдир? А?.. Унда кийин! Иним, улим дегани туй эмас, мен сизга айтсам. Туй 
дегани бамаслахдт булади, улим туйкусдан келади! Бунинг фарки катта!.. Аттанг!

Бушашиб колган чойхоначи Кузибой кариянинг узун, ок оралаган эчки соколи, чукик ёнокларига 
уйчан тикилди.

— Ота, сураганнинг айби йук. Неча ёшга бордингиз? — суради у.
Чол талтайиб хдр тарафга караб олди:
— Насиб булса, менинг хисобимда... икки кам етмишга кирдим! Мен билан усган мана, Кобил 

кассоб пайгамбар ёшига борганига нак беш йил булди. Шу хисобда уям икки кам етмишга чикди.
Чойхонада одам купайди. Кузибой чол улар билан
сурашиб, пахтадан олган таассуротларини хикоя килиб хийла утириб колди.
— Э, бу Шоймардон Кудрат деганингиз тоза зур экан! Десангиз, пайкалда пахта оппок булиб, шу... 

чарв мойдек булиб окиб ётибди! Машинаси билан бир ораласа борми, куру К гузасини курасиз! У зур 
экан... Халоли булсин! Олтита боласи бор экан, хуш... битта кули чулок. Узи анави Шурчидан булади. 
Кунгиротдан! Бойсун Кунгиротидан! Алпомишнинг уруги-да, барака топсин...

Кечкурун уйга борди. Кушнининг эчкилари томор-кага кирган экан, уларни хдйдаб кемтикдан 
оширди-да, уйлаб туриб бостирмага чикди:

— Хо-хо-о! — деб бакирди. — Бири ола, бири кора эчки курган борми? Суюнчисини олиб келавер
— хо-о! Кузибой жарчининг маккасини еб юрипти! Барака топсин эгаси-ё!..

Кушни чикди, чол билан кулишди. У дахлизга кираётган эди, йирокдан келаётган йиги товушини 
эшитиб, туриб колди. Хафа булди. Сийрак, узун кошларини чимириб, ичкари хонага утди. Пустакдай 
котиб кетган палое устида туриб, хонага разм солди. Токчадаги жамалакни куриб, кулига олди-да, 
томоша килди. Яна авайлаб жойига куйди ва корнидан очиладиган ёгоч сандик устидан эски 
жойнамозини олиб тушади. Тиз чукиб, роса тиловат килди. Улганларга жаннатдан жой тилади, 
тирикларга инсоф-адолат... Сунг пичирлаб: «Э, расули бархак! Имонимни бер, — деди. — Бировга 
ёмонлик килмадим, бировнинг хакини емадим... Тоглик огайниларни хам алдамадим. Купнинг дуосини 
олдим... Ха, фарзанд курмадим. Сенга бир ёмонлигим утгандир-да... Узингга шукур. Кобилбойга хам 
умр бер, бола-чакасининг бошида омон юрсин! Мени кумсин! Э, Кузибойнинг хеч кими йук экан 
демасин биров!..»

У енгил тортиб кузгалди. Бирок ташкарига чикиб, тагин йиги овозини эшитди ва тагин таъби кир 
булди. Аллакандай вахима юрагига тушиб, тор кучага чикди.

Кучанинг бир боши марказ тарафга кетар, бир боши тошлок оркали сойга тушарди. Сойнинг тик
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киргогида кадимги кургон вайроналари каккайиб турар, унинг водийга караб очилган шинакларини 
каптарлар ин килганди. Кургоннинг девори устида иккита бола куринар эди. «Хах,, шумтакалар! 
Йикилиб тушса, кимга кийин?! Ёш-да, ёш...»

Шу кеча каттик шамол булди, чол бекорчиликда экиб, якинда уриб куйган маккажухориларини хдр 
тарафга сочди. Бостирма эшига куп марта очилиб-ёпилди. Аллакаёкда бир ит узок хурди, тонгга якин 
увлади.

Кузибой чолнинг таъби баттар хира булиб уйгонди.
Шу куни унинг иши юришмади: кеча шамолда тус-туполони чиккан бозорни супуриб, супуриндини 

ахлат кутисига солиб куйган эди, бир машина тисланиб тукиб юборди. Чол бозорком раисидан дашном 
эшитди. У Кодир мискарнинг улимига хам кечикиб борди...

Кечкурун Кузибой чол гангиб, кассобхонага муралади:
— Хорманг, уста? Зурми?
Кассоб гушт сотилмаётганидан куйиниб утирган эди, тумшайди:
— Битта холодильник берса, хотини талок буладими?! Мана, гушт бузилиб колса, нима киламан?
— Э, ташвиш чекманг, — деди Кузибой чол. — Хадемай пахтадан одамлар кайтишади... Буёкда кун 

совияпти!
— Сиз хам гапираверасиз-да!

* * *

Кузибой чол шу окшом ётиб колди. Сахар да турганда ёмгир шивалаб ёгар, теварак тинч, бостирма 
бикинига такаб тахлаб куйилган сап-сарик жухори поялари устида чумчуклар гужгон уйнашарди. 
Ёмгирда шалаббо булган бир ит девор тагида искаланиб турарди.

— Тур! Йукол! — Кузибой чол унга кесак отди. Ит кемтикдан утиб кетди.
Чол одати буйича сойга ювинишга тушди-ю, кайтишга мадори етмай колди. Аъзойи бадани увишиб 

огрир, шундок тоза хаво хам унга етишмаётгандек эди. Уйга зурга етиб келиб, курпачага чузилган эди, 
кузи илиниб, туш курди. Мархума хотини эмиш. «Юринг, юринг!» деб кулидан тортаётган эмиш. Чол 
уйгониб, бу тушнинг таъбирини ёмон томонга йуйди. Бозорга боришга хам хафсаласи булмади. 
Айвондаги декчанинг тагига туртта куриган ёгочни тикиб, ичига бир коса сув, картошка билан иккита 
сабзи солиб, милтиллатиб куйишни уйлади-ю, эринди. Овкатга иштахаси йук эди...

Шу буйи ётиб колди. Хайрият, эртасига кушниси Жамол ака тагин буёкка тушган эчкиларини 
хайдагани кирганида уни куриб колиб, уйидан бир коса аччиккина шурва чикарди. Кариянинг ичи илиб, 
сал мадорланди.

— Бахай, оламда нима ran? — суради у. — Мен... бозорга чиколмадим, Жамолбой! Андак тобим 
айниб ётиб колдим денг... Шамол тегдими, билолмадим. Хуш?

— Янгилик шулки, район одамга тулиб колди, — деди кушни. — Пахадан кайтишган, бозорингиз 
хам гавжум... Кучага чикинг, яхши булади.

— Тугри айтасиз. Ётишдан фойда йук!
Кузибой чол шундок дегани билан тушгача кучага чиколмади. Кечга томон умрида биринчи марта 

хасса таяниб чикди. Район марказига оралаганда, унинг кайфи хийла чог булиб кетди... Э! Чол 
хакикатан хам ёлгиз эмас! Угли булмаса, угли дек иззат киладиган ёшлар бор... Ана, узи тенги кариялар 
хам унга иззат-икром курсатади.. Шу корейс уртоклар хам эски мижозларини асти унутишмайди-да; 
пахтага кетаётган халк чалгимасин, деб уларга хам гуруч сотиш ман этилган эди, яна молларини олиб 
чикишибди. Хаммаси хурсанд! Кузибой чол улар билан сурашиб, чойхонага кирди.

Гозибой унинг олдига бир чойнак чой куйиб, афтига тикилди:
— Нима булди, ота?
— Э, иссик жон... Оллойим севган кулига касал берар экан, иним. Улимни унутмасин, мени эслаб 

турсин деб. Шундокки, биз хам андак ётиб олдик!
У кучага чикканида совун, туз харид килиш учун тогдан тушган тожик ошналарига йуликди. Улар 

гоят сузамоллик билан чолдан ахвол сурашди.
— Акун ин сол хам чукури мул мешад! — дейишди улар. — Сизга рахмат... Бо бизди эсдан 

чигорманг, бахудо хапа буламез. Мана, бир юзу олтмиш панж кундан сунгра чукури чикаду!
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— Ха, улимга сабр берсин, хдммаси булади, — деди кдрия.
У уйига кайтар чоги кассобхона ёнидан утаркан, дили андак огриди. Дустининг хабар олмагани энди 

ёдига тушди...
— Хуш, тани сихдтликми? — деди у ичкарига караб. Йугон, бакувват кассоб унга уткир тикилди:
— Узингизни олдириб куйибсиз?..
— Шунчаки...
— Мана, иш хдм купайиб колди, кул кулга тегмаяпти.
Чол йулда узини овутди: «У ишли одам... Узидан ортиб боролмаяпти. Хозир бировдан гина 

киладиган вактми?»

* * *

Кузибой чол унгланмади. Тагин уч кун ётиб, кузлари дулайиб, олти ойлик касалдек булиб колди. 
Ярим кечада тагин туш куриб уйгонди ва хотинини эслаб утирганди, ташкарида жухорилар каттик 
шитирлаб, ит гингшиди. Сунг чузиб увлади, чол данг котди.

«Х,е, энди вакт етипти, — деб уйлади у тушакда чордана куриб, энгашиб утираркан. — Кун тулипти 
энди... Рахматли кампирим хдм сезипти. Ана, ит хдм... Бекорга увламайди-ку? Овкатдан хдм колдим... 
Ризк-насиба узиляпти. Энди тайёргарлик куриш керак».

Эрталаб у хотиржам бир холатда ховлига чикди. Одамлардан рози-ризолик олиш, кушниларнинг 
уйига муралаш, кейин бозорга бориб, таниш-билишлар билан хам хушлашиш, Кобилбойга учраб, 
хотинининг кабрини кандай килиб топиши ва учинчи куни халойикни чакириб, еттиеини хам, киркини 
хам, йилини хам бирйула утказиб юборишни тайинлаш, сунгра бозоркомга йуликиб, у билан хам 
видолашишни дилига тугди...

Одамлар хам кизик-да!.. Кузибой чол билан видолашиб, ундан рози эканлари, бемалол оёгини узатиб 
улавериши мумкин эканини айтиш урнига нукул кулищди. Хатто бир-иккитаси «вое-вое бупсиз, 
укитинг узингизни», деб хазил хам килди. Ёшлар эса, дангалига: «Куйинг-э! Буйдок одам хам шундай 
дейдими? Аввал уйланинг, бола-чака куринг, кейин бир гап булар-да!» дейишди. Лекин чолнинг 
букчайиб, бехол кадам ташлаб кетишини оркадан кузатган баъзи би-ровлар ачиниб хурсинишди хам.

Албатта Кузибой чол купларнинг гапи, кулгисидан мамнун булди. Бу нарса улимнинг аввал 
сезилмай келган хаяжонини хам босди...

Нихоят, ёшлик дусти Кобил кассобнинг дуконига кирди.
— Э, гапирманг-э! — деди у.
— Хуп дейверинг, дустим! — деди Кузибой чол курсида кузгалиб куйиб. — Менга аён булди...
Йугон ёнгок тункаси устидаги гушт парчалари, суяк синикларини сидириб териб олаётган кассоб

унга тикилиб колди ва бирдан хурсиниб, скамейкага утириб колди.
Бу бакувват, барваста, соглом одамга — Кузибой авваллари хам ориклиги, котмалиги учун касалдек 

куринар, минг сум пулни келтириб санаб берганида, «шу улади-ёв» деб кунглидан утказган эди. Хозир 
унинг ботиб кетган кузлари, заъфарон юзи, кулидаги дагал хассасига тикилиб: «Ха, улади», деб уйлади.

— Шунинг учун, дустим, — давом этди кария, — мен авваламбор, сиздан розилик олмокчиман. 
Сунгра... андак васиятим бор.

— Васият?!
Кассоб Кузибой чолнинг пулини ушандаёк ишлатиб юборган ва бу одамнинг хеч кими йуклиги, узи 

художуй хамда уриш-жанжалдан нари юришини билгани учун ушандаёк кувониб: «Бу узимники 
булди», деб куйган эди.

— Ха, эсим борида васият килиб куяй, дустим. Бир хафтадан бери мазам йук! Сиз иш билан 
оворасиз... Инчунин, улиб уколганимни билмай колишингиз хам мумкин, лаббай? Шунинг учун хар уч 
кунда анави дастёрингизни юбориб, мендан ахвол суратсангиз, хакига уша пулдан бир сумдан беринг...

Кассоб пиёласидаги чойни тукиб ташлаб, пештахтани тушира бошлади. Хона коронги булиб колди.
— Ташкарига чикайлик.

— Хуп булади... Ё сиз хам менга ишонмаяпсизми? Ундог булмасин...
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Ярим соатдан кейин Кобил кассоб дарвозага караб борар, бозор хизматчиларининг ёрдами билан 
раста тахтасига чикиб олган Кузибой чол кузидан шашкатор ёш окизиб, атрофга хира овозда жар солар 
эди:

— Эшитмадим деманглар! Суюнчиси бор... Кобил кассоб паст одам экан. Мен улимлигим деб минг 
сум бериб куйган эдим, тонди! Халойик! У пул сизларнинг пулларингиз эди. Менинг хдлол мехнатим 
учун сумлаб, тийинлаб берган эдингиз. Ана шу одамга бериб, улимимга ярат деб эдим... Тонди. Еб 
кетади энди... Одамлар, Кобил кассоб хдромхур! Одамнинг хдкини ейди бу... Худодан тилагим шуки, 
улиги кучада колсин, бекафан булсин, халойик... Мени бекафан килди, одамлар!

Кобил кассоб дарвозадан чиккан жойида оркага караб чопди. У етиб келганида ёшлар, кариялар 
унинг йулини тусишди. Чолни х,имоя килишди. Ишга милиционар аралашди. Кассоб билан Кузибойни 
бозоркомнинг идорасига киритиб, сурок килди.

— Бунда пул буладими, узи ун тийинга зор-ку?! — бакирди кассоб. — Жинни бупти бу... Олибсотар! 
Гувохинг борми? Асти бировга яхшилик килма экан... Хеч кими йук деб дуконга чакирардим, чой куйиб 
берардим! Мана, товон тула, деб турипти... Кетмайди! Хакикат бор!

Орага бозорком раиси хам кушилди. Натижа чик-мади. Кассоб кутулиб кетди. Кузибой ташкарига 
чикиб, гужум остига утирди.

Жанжални узокдан кузатиб турган — баланд буйли, козокбашара, урта яшар Миргози кассоб келиб, 
чолнинг тирсагидан кутарди.

— Ота, хафа булманг... Улимни уйламанг... Сиз бекор гавго кутардингиз, шу хасса билан бошига 
солишингиз керак эди.

— У, болам...
Миргози Кузибой чолни уйига элтиб куйди. Кушниларига чолдан хабар олиб туришни тайинлаб 

кайтди.

* * *

У жимжит уйда, палое устида чузилиб ётиб, шу фикрга келди: «Бу ахволда мен кандок килиб 
уламан? Асти мумкин эмас, сираям... Мен яна мехнат килишим керак. Халол пул топишим керак. 
Улимлик килишим керак... Ундан кейин улсам, бошка гап...»

У кушни чикарган овкатни зурлаб еди. Ярим кечада туриб, гушт ковурди. Сахар уйгониб, сойга 
тушди. Ювинди. Тетикланиб, кучага йул олди...

Кузибой чол аввалгидек булиб кетди.
1975
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ОДАМ
Фалсафий хикоя

Рах,има энди челагини сувга ботирган эди, оркасидан биров чакирди.
Рахима челагини сув буйига куйиб, утов олдида турган Хосият опанинг ёнига борди.
— Буёкка кир, бир нимани курсатаман. Шахар дан опчикишипти!
Рахима унинг ортидан утовга кирди-ю, тахмон кошида тик турган йигитни куриб, кетига тисланди. 

Хосият опа унинг йулини тусди:
— Сатилингни опкуяман, бермайман!
— Кочинг!
Рахима уни итариб юбориб, ташкарига отилди. Челагининг сувини ярим килиб, сохилга чикиб олди 

ва сой буйидаги утовга нафрат билан каради.
Шу кеча унинг онаси казо килди, улим олдида невара-чеварасигача ёнига чакириб, улардан рози- 

ризолик олди. «Мендан яхшилик утган булса, унутманглар. Ёмонлик утган булса, эсдан чикаринглар. 
Ростгуй, мард, халол булинглар!» — деди. Сунг Рахимага тикилиб:

— Болам, Шодмон шахардан келган, — дея энтикди. — Сени деб келган. Хосият опангни уйига 
кунган. Ота-онасиз етим бола. Узимиздан. Сени ушанга бермокчийдим.

Кейин, йил утгач, Рахимани Шодмон полвонга уза-тишни катта кизларига тайинлаб, куз юмди.
... Йил утиб, Рахима Шодмон полвонга хотин булди, уни шахарга тушириб кетдилар.
Шодмон шух, чармгарнинг бева келини билан борди-келдиси бор экан. Рахима буни кушни аёлдан 

эшитиб, бир окшом пойлади ва эри девордан ошаётганда, оёгидан тортиб йикитди. Полвон уни бир 
уриб, шайтонлатиб куйди. Шунда Рахиманинг чап кули синди. Лекин кейин Шодмон хам бу 
юришларини бас килди.

Орадан турт йил утди. «Инкилоб булармиш, бек-бекзодалар йук булармиш» деган хабарлар таркала 
бошлади. Шодмон ушанда юртдош полвонлар билан Афгонистонга кетган эди. Бир хафтадан кейин 
уёкда йикитган полвонлари хакки — бир туя мол билан кайтиб келди ва уч кун ётиб, тирноклари 
кукарди, тогдай одам муштдек булиб тиришиб колди, улди.

Рахима келин... бева колди.
Икки йилдан кейин бозорнинг фарроши унга одам куйди. Рахима: «Полвон мени кулфлаб кетган, 

калити узида», деб совчиларни кайтарди. Улар тагин келишган эди, арик ичида ётган калтакни олиб 
бошига кутарди: «Тинч куясанларми, йукми? Куй, учта етимчани бокай!»

Шодмон полвондан учта фарзанд колган, каттаси билан кенжаси киз, уртанчаси угил эди.
Бир куни гузарда «кизиллар келяпти» деган овоза таркалиб, одамлар тогларга коча бошлашди. 

Рахима хам болаларини олиб, йулга тушди: хуржуннинг бир кузида нон, сапча, тут майиз, толкон. 
Иккинчи кузида кенжа кизи Турсуной.

Тогда кочкинликда бир йил яшади, уша йили киш каттик келиб, чап оёгини совукка олдирди — 
шишиб кетди. Бахорда яна шахардан янги хабарлар кела бошлади: «Кизиллар» хам узимизникилар экан. 
Мусулмонободлик бупти... Омонлик-омонлик!»

Рахима жонидан туйиб юрган эди, шахарга жунаган биринчилар каторида йулга чикди.
...Шахар вайрон булган, чет-четдаги гумбазлар йи-килган, деворлар кулаган, лекин тинч, сокин эди. 

Бодомлар гуллаб турарди.
Уч ой утиб, колхоз тузилди.
Рахима эл катори колхозга кирди ва унинг фаол аъзосига айланди. Fалла урими махалларида Адолат 

билан Абдурахимни хам олиб чикар, улар машок теришар эди.
Кенжаси тогда... очликдан улиб кетган.
Бу вактда Адолат мактабга катнар, Абдурахим хам дастёр булиб колган эди.
Йиллар утди... Рахима энди утган кунларини, кизлиги, шахарга тушгани, эри, уни пойлаганларини 

тушдагидек эслар, энди уша кунлар хам унга кизик, ажиб куринар эди.
Уруш! Уруш!..
Адолатни райкомга ишга олишди, Абдурахим фронтга кетди. Унинг аёли билан иккита фарзанди 

колди.
Бир йил утиб Абдурахимдан корахат келди, салдан сунг унинг ёш хотини икки боласини хам Рахима
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опага ташлаб, чикиб кетди. Энди Адолат хдм битта углини уйда колдириб, даштма-дашт юрар, 
эркакларнинг ишини киларди.

Уруш тугади, яна тинчлик, омонлик булди.
Энди Рахима буви уруш йилларидаги кунларни хотирлар, у кунлар куз олдидан тушдек утар экан, 

келинини олти ой утирмай эр килиб кетгани учун хдмон кечира олмас, ушанда кунларига яраган ола 
сигирни укинч билан эсларди, сигир сутдан колгач, суйишганди.

Тагин йиллар утди. Уч неварадан бири институтни битириб, агроном булиб кайтди. Бири новвой, 
бири олис шахдрда уйланиб колди.

Рахима кампир энди невараларига карар, уларга утмишидан эртаклар айтиб берар, унинг бутун хаёти 
хам галати бир эртакка ухшар эди.

Рахима буви туксонга якинлашиб колди. Адолат опа хам давлат пенсиясига чикди. Унинг эри 
Курбон бобо — колхоз богбони. Чорбог торлик килгани учун агроном невара бошка жойдан уй солиб 
чикиб кетди.

...Кампир икки йилча тинч, хотиржам яшади. Невараларини суяр, шулар билан овунар, эндиликда 
учокбошига хам якин бормас, рузгор юмушлари хам Адолат опанинг кулига утган эди.

Кейин-кейин Рахима буви эсдан чикарадиган одат пайдо килди. Бир нарсани бир жойга куйиб, кейин 
тополмай юрар, шунда кунгли бушаб йиглаб хам оларди. Кейинчалик чеваралари билан 
жикиллашадиган, тортишадиган булди.

Эзмалик... Рахима бувида ана шу хислат хам пайдо булди. Катталар унинг гапини эшитмаса, 
гудакларни ёнига утказиб куйиб гапирар, нукул тарихдан тушар ва шундай аник килиб сузлардики, уша 
вокеаларни хозир куриб тургандек таассурот колдирарди кишида.

Бу хол бир неча ой давом этди.
Агар унинг гапини диккат билан эшитиб, узича тахдил киладиган киши булса, антика бир холни 

сезарди: у дастлаб кечаги тарихдан сузларди — урушдан кейинги йиллар, узининг чопиб-чопкиллаб 
рузгор ишларида юргани. Сунг нукул уруш даврида бошидан кечирганларини хикоя киладиган булди. 
Сунг урушдан аввалги йилларга утиб олди: колхоз тузилиши, кулоклар, кечаси биттасининг: «Колхозга 
ишга чикма, суйиласан!» — деб куркитгани, узининг: «Етимларимни бок булмаса!» дея фарёд килгани... 
Кейин, бир-икки кун узига совчи булиб келганларни каргади-ю, эри Шодмон полвон тилидан тушмай 
колди: «Тогдек йигит эди. Тиришма дегани вабоми? Афгонда бор экан...»

Бир куни Рахима кампир ёш кизалокдек кувониб, уй атрофида тимирскиланиб юрди. Сунг нарвонга 
тирмашиб, томга чикиб олди ва пастга туша олмай, йигилаб утирди. Куёви келиб, бир амаллаб пастга 
туширди.

Шунда кизик иш булди, кампир куёвига бирдан ёт назар билан караб каёккадир кочмокчи булди ва 
хассасини хам ташлаб, эмаклаб уйга кирди. Эшикни зичлаб ёпди.

У даг-даг титрар эди. Хонанинг шифтларига хайрат билан бокди, эшикка якин борганди, эшик 
бирдан тортилди. Рахима буви: «Вой!» дея чекинди. Остонада кизи Адолат опа турарди.

—Хосият? Хосият опа! — пичирлади кампир. — Куйвор мени... Нимага уйга камаб куйдинг? Бари 
бир кочиб кетаман. Сатилимни бер!

Адолат опа бир кадам ичкарига босди:
— Энажон, сизга нима булди? Жоним энам?
— Хдлиги эркак кани, йук-ку?
Шу куни кечгача Рахима кампир мана шундай, бамисоли ун беш яшар кизлик даври билан яшади: 

она-сини эслади, сойни. Онанинг васиятларини.
Адолат опа билан Курбон бобо унинг хонасида утиришарди. Улар чикиб кетгач, Рахима буви бирдан 

хаёлга толиб колди ва... куз олдидан аллакандай баланд миноралар, паранжи ёпинган аёллар утди. 
Кейин узини аллакандай арик лабида курди: биров деворга тирмашяпти. Ким у? Эри-ку? Оёгидан 
торт!.. Сунг кампир узича илжайиб, хонада кеза бошлади, шипдан осилган лампочка тагида такка 
тухтади. Боши айланиб, кузи тинди, сунг кузи юмик булса-да, аник кура бошлади: дара, катта гулхан 
ёняпти. Атрофида отлар, эшаклар. Шошилиб у ёкдан-бу ёкка у т а ё т г а н  одамлар... Шунда у худай 
совкотаётгандек жунжикиб кетди. Беихтиёр ерга утириб, чап оёгини укалади. Сунг куз олдига лоп этиб 
кирза ботинка ва фуфайка кийган угли Абдурахим келди. «О, болам, душманга кирон келсин!» — 
шивирлади у... Кейин чайкалиб утираркан, сап-сарик бугдойзорда юргандек хис этди узини. Шунда
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Рахима буви бирдан хушёр тортиб кетди ва невараларининг номини тутиб чакира бошлади, кейин уз- 
узидан хижолат тортди: нега невараларини чакиряпти у? Улар бу атрофда йук-ку? Чевараларини 
чакирмокчийди шекилли.

...Адолат кани? Кизи? Х,алигина шу ерда эди чоги? Кимлар чикиб кетди боя?
Рахима кампир эртаси куни бир неча одамга ухшаб, хар хил киёфада яшади: гох Рахима киз булади, 

гох Рахима келин. Бирдан Рахима онага айланади. Кейин Рахима бувига... Сунг яна Рахима кизга.
— Энажон, бизни куркитманг, энажон, — деди Адолат опа кечкурун тагин унинг уйига кириб. — Бу 

овкатни енг... Мана, чой! Кеча мени ёмон куркитдингиз.
— Нима? Нима дедим? — суради у паришон булиб.
— Ахир мени танимай колдингиз-ку? Сизни уйга камаб куйган эмишман. Мени Хосият дедингиз... 

Бунака килманг, энажон? Сиз ёш бола эмассиз-ку? Эшитяпсизми? Ёш бола эмассиз... Сочларингиз кайта 
корая бошлади, тишлариргиз кайтадан чикяпти. Пири бадавлатсиз, энажон?

— Менинг энам кани?.. У кутиб колди-ку? Нималар деяпсан?
— Жон эна...
— Сатилимни опкуйдингми?
— Уф...
— Энам касал эди, уладиган булиб ётипти... У улади! Кетаман уйимизга.
Адолат опа йиглади. Чикиб эрига ёлворди:
— Чолжон, кандай кунга колдим? Энам ёш бола булиб копти. Чолжон... нахотки одам охир-окибатда 

шундай булиб колса-я? Бу дахшат эмасми?.. Боёкиш энам! Ёмон аёлмас эди. Бизни деб яшади, умри 
утди. Энди хеч нарсани билмай, эслолмай утирипти. Билгани, эслагани — болалиги!.. Мен куркиб 
кетяпман, чолжон? Менга каранг, нимани уйлаяпсиз?

— Кампир... одам бола булиб улмайди.
— Йук, йук! Бунда бир сир бор... Хуп денг. Мен накдини хам эшитганман. Топишмок борку: турт 

оёкли булиб тугилармиш, кейин уч оёкли булармиш...
— Кейин икки оёкди.
— Тугри-да, одам тугилганда урмалаб юради, кейин бир нимага суяниб юра бошлайди, уч оёкди 

булади. Кейин икки оёкди, а?
— Сунг кулига хасса олади, тагин уч оёкли булади. Кейин...
— Яна турт оёкли бола... Бола! Чолжон, хакикатдан хам энам бола булиб колди-ку? Эрта-индин 

хассага таяниб хам юролмай колади. Росткамига бола булади... Нимага ишонмайсиз?
— Кампир... одамзод бола булиб улмайди. Унда яшашида маъно булмас эди.
— Мен ана шундан куркяпман-да?
— Ховликма, кампир... Сабр кил.

* * *

Уч кундан кейин Рахима кампир бирдан узига келди. Унга караган, гапини эшитган киши куни кеча 
килган ишларига сира ишонмас эди.

Момо кизини чакирди, унга маъюс тикилиб, йиглади:
— Консерт курсатдимми? Нималар дедим... Эслолмайман.
— Хозир тузукмисиз, энажон?
— Худога шукур... Болам, тараддудингни кур, мен кетаман энди.
— Энажон?
— Хуп де, ёлгизим. Сезиб турибман... Кил устида турганга ухшайман... Болага ухшаб колдимми?
— Сал...
— Сал эмас. Рахматли энам хам шунака булган эди. Кейин улар чогида айтган эдики...
— Нима дегандилар?
— Одамзод хаёти охирида... суниш олдидаги шамга ухшар эмиш. Одам улим остонасида бирдан куч 

йигади экан. Шам хам суниш олдида бирдан аланга олиб ёнади-ку? Кейин сунади...
— Энажон.
— Мен хийла алжиб колдим-а? Эсим бор... Кейин жуда бушашиб кетдим, жин урди-куйди. Хайрият,
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х,озир эс-хушим жойида, болаларни чакир, васият килай.

* * *

— Болаларим, мендан рози булинглар. Яхшилигим утган булса, унутманглар. Ёмонлигим утган 
булса... эсдан чикаринглар. Мен хдётимдан розиман, сизлардан розиман. Мендан хдм рози булинглар.

1975
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КАЙТИШ

Кумрихон опа етмиш ёшдан ошиб колди. У давладан пенсия олади, эпизодик ролларда чикиб 
тургани учун театр хдм ойлик тулайди.

Умрининг кирк икки йили шу театр даргохдда кечди. Бир замонлар опа урта буй, тулагина, гажак 
куйган кизча эди. Уша кезларда донги Догистонга кетиб, шу киши уйнагани учун хдм театр га 
томошабин ёпирилиб келган пайтлар куп булган. Айникса уруш йилларида жуда машхур булиб кетган 
эди.

Мана, йиллар утди. Актриса кариди. Ёшлар етишиб чикди. Бир замонлар у уйнаган ролларни 
бошкалар уйнай бошлади. Опа энди онда-сонда кампирлар ролида чикади, шунда хдм кампирлар 
иштирок этадиган пьеса булса. Бошка вактларда опа одати буйича хдр куни соат унда театрга келади. 
Коровулдан тортиб бош режиссёргача олдига бориб сурашади.

Кумрихон опани театринг ёш актёрлари хурмат килишади. Эхтимол, уни хурмат килмайдиганлар 
хдм бордир. Лекин театрнинг ёзилмаган конун ва ахлок кодексига биноан опа билан куюк сурашадилар. 
Албатта, опага ачиниб карайдиганлар хам йук эмас, лекин улар хдм бу холни билдиришмайди унга.

Бир кун опа уша кенггина залда утирган эди, рупарасида хдр хил мавзуларда чугурлашаётган 
артистлар орасида театрнинг ёш режиссёри Ботирхон Зокирхонов пайдо булди-да:

— Х,озир читка булади... Сен, сен, сиз, сиз хдм читальний залга киринглар! — деди.
Опанинг кулоги динг булди. Канака пьесани укишаркан? Унга хдм биронта роль чикиб колармикан?
Ботирхон эшикдан муралади, тагин кимнидир чакирди-да, шошилинч сигарета тутатди ва бурчакда 

урнидан туриб, поддан сумкачасини олаётган опага каради:
— Сиз хдм боринг!
Кумрихон аянинг юраги гурс-гурс уриб кетди: мен хдм бораман экан...
У киши жилмайиб, режиссёрга якинлашди. Лекин Ботирхон сигаретани буркситиб, йулакка кирди. 

Опа йулак эшигига етганда, режиссёр чап томондаги зинанинг ярмисига чикиб борган эди. Кумрихон 
опа хдм алпанг-талпанг йулакка утди. Ён томондаги баланд тошойна олдида тухтаб, ёнверига зимдан 
караб олгач, румолини тузатди. Кулогига осилиб тушган оппок соч толаларини румол тагига тикиб, 
каддини алланечук ростлади.

Опа пьесалар укиладиган залга кирганида, режиссёр турдаги духоба сирилган тугарак стол бошида 
оёкларини чалиштириб утирар, унинг ёнида тепакал ёшгина бир йигит хдм бор эди. «Драматург уша 
булса керак», деб уйлади Кумрихон опа ва утиргани жой излади. Стуллар банд эди, опанинг хурмати 
учун иккита йигитча урнидан турди. Шунда опа Ботирхоннинг овозини эшитиб колди:

— Опа, буёкка утинг!
Шундай деб у иргиб турди. Пианино ёнида утирган кизга эгилиб шивирлади: «Пастга утинг. 

Опанинг кулоги огир, пьесани яхши эшитиши керак». Киз турди. Кумрихон опа келиб, кизга рахмат 
айтди. Юраги хдмон гуп-гуп ургани куйи стул га чукди.

Режиссёр урнидан турди:
— Янгипьеса укиймиз. Мана, ёзувчимиз... Бизга яхши пьеса олиб келганлар. Бунинг учун рахмат. 

Хуш, сирасини айтганда, бу асар узимизнинг театрда етилган. Диккат билан эшитайлик... Опа, якинрок 
утиринг!

Ёш режиссёрнинг Кумрихон опага ортикча эътибор килаётгани узга артистлар назаридан четда 
колмади, албатта. Уларнинг аксарияти, «опага роль беради» деб уйлашди.

Одатда режиссёрлар роллар таксимотини сир тутишади.
Пьеса укилди... Унда Улуг Ватан уруши йилларидаги битта узбек оиласида кечган вокеалар хикоя 

килинар, эри харбийга кетиб, корахат олган келинчак кайнонасининг кистовларига хам карамай, уйдан 
кетмай утирар, окибат — эри кириб келар, ана шу жараёнда кахрмонлар дунёси очилиб колар эди.

Асар Кумрихон опага у кадар янгилик булиб туюлмади.
Унинг узи асардаги кайнонага ухшаб кетар, иттифоко, узининг углидан хам корахат келган эди. 

Фарки — Кумрихон опанинг угли урушдан кайтмаган, келини хам ундан изн кутмай кетиб колган эди.
— Хуп, калай энди? Ким гапиради? — деди Ботирхон. — Бемалол. Асар хали яна ишланади. 

Маслахатларинг фойдасиз кетмас. Ким сузлайди?
Беш, олтита ёши улуг артистлар уз фикрларини билдиришди Драматург билан режиссёр баъзи
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фикрларни дафтарга ёзиб олишди.
— Хуш, энди роллар таксимотини укиймиз. — Ботирхон бир нафас сукут килди-да, чикиб, урта 

яшар, оксоч бош режиссёрни бошлаб келди. — Суз Кобил акамизга!
Кобил Кодиркулов жилмайганча куйнидан икки варак когоз чикариб, тавозе билан роллар кимларга 

берилганини укий бошлади:
— Кайнона... Кумрихон Аълоевага...
Шундан кейин Кумрихон опа нималар дейилганини эшитмади. Юраги тухтаб колгандек, узи 

паришон эди.
У беш йилдан буён янги роль уйнамаган эди! Беш йилдан буён армонда эдики, бу алам-укинч опани 

тобора каритиб бормокда эди.
Актёрларга жавоб берилди. Зал бушай бошлади. Режиссёр Кумрихон опанинг ёнига келди:
— Хуш, опа, ролингиз калай?
Кумрихон опа урнидан каловланиб туриб кетди. Худди шох хузурига кириб колган канизакдай 

кулларини куксига куйиб:
— Рахмат, болам, рахмат, — деди ва куллари бирдан калтиради, кузлари йилтиради. — Болам! — У 

титраб-какшаб режиссёрнинг елкасини силади. Режиссёр энгашди. Опа унинг пешонасидан упди. — 
Мингга киринг, болам!

Ботирхон опанинг дардини яхши биларди.
— Х,ечкиси йук... буёги узингизга! — деди. — Эртадан репетиция!
— Хуп, болам, хуп.
Эртаси Кумрихон опа туккизда театрга етиб келди. Х,али рахбарлар хам келишмаган, дарвозахонада 

коровулдан булак киши йук эди.
— Ассалом алайкум, — деди опа.
— Э, келинг, опа! — деди коровул. — Чой кайнаяпти.
— Рахма-ат.
Опа ичкарига кириб, газ плита ёнидаги курсига чукди. Кулларини тиззасига куйиб, очик деразадан 

ташкарига разм солди. Гулзордаги атиргуллар барк уриб очилиб турар, наридаги ишкомдан ток 
барглари учиб тушар эди.

Кумрихон опа учун театрнинг мана шу коровулхонаси хам азиз! У киши вакт-бевакт тенгкур 
актёрлари билан шу ерга кириб утиради. Кари коровул тайёрлаган кукчойдан ичади.

— Утиринг, опа.
— Хозир келаман.
Опа ташкарига чикди. Театрнинг ховлиси кенг. Одокда бог. Унг томонда театр биноси, унинг 

кичкина эшиги. Кумрихон опа ичкарига кирди. Димогига ута таниш хидлар — жихозларга урнашиб 
колган грим хиди, ёгоч хиди урилди. Опа йулакка утди. Йулакка караб очиладиган эшикдан супуриб 
куйилган айлана сахна ва пастдаги кенг залу ундага бехисоб стуллар яркираб куринар эди.

Опа йулакнинг у бошига бориб келди. Бу бошига караб юрди, директор кабинета эшигини очмокчи 
булди — хал и берк экан.

Опа ташкарига чикди. Театрнинг ёш директори янги «Жигули» машинасидан тушмокда эди. Айни 
чокда режиссёрлик киладиган бу йигит театр даргохида катта булган, опанинг шогирдларидан.

Улар куришишди.
Кумрихон опа тагин коровулхонага борди ва бир кунгли узига янги роль берилганини айтгаси келди. 

Бирок томошаларни куравериб, актёрлар уйинию спектакль мазмунига бахо беришда манман деган 
театршунос даражасида булган кекса коровулга бу тугрида огиз очмади.

Сал утмай, театр ховлиси, йулаклар гавжум булиб колди. Куришишлар, кувнок чехралар ва албатта 
таш-вишли шивир-шивир, аллакимдан нолишлар...

— Асар мазмуни сизларга маълум, — деди Ботирхон уйновчиларни пьесалар укиладиган ва купда 
репетициялар утказиладиган кичкина хонага бошлаб киргач. — Жим, уртоклар! Жим! Вактимиз зик... 
Пьесани пиширамиз деб куп вактни утказиб юбордик. Кумрихон опа, — опага мурожаат килди у. — 
Юкнинг купи сизга тушади. Билдингизми?

Кумрихон опа кеча уйига боргандан кейин хам куйилажак асар мазмуни ва уз роли устида куп 
уйлаган, лекин асарга муносабати узгармай колган — асар узига таниш, уз ролини уйнаш узидан куп
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мехнат талаб килмайдигандек эди.
— Ха, болам. Жуда масъулиятли роль, — деди Кумрихон опа.
— Собиржон, роллар тайёрми? Олиб келинг! Менга кулок солинглар! Асарнинг мазмунини айтиб 

бераман, яна... Кейин хар битта образда тухталамиз. Биласизлар-а? Иш принципи хар галгидай. Кимки 
машгулотга кечикадиган булса, айтилган ишни вактида кила олмаса, хозир айтиб куя колсин. Кейин 
жанжаллашиб юришга вактимиз булмайди! Кули дан рол ни олиб куя коламиз!

Актёр зоти борки, куни театрда кечар экан, сахнага чикишни, режиссёр роль беришини истайди!
Театрга борганингизда, биронта хафакон артистни учратиб колсангаз, суриштиринг, унинг дарди 

роль устида булади — ё режиссёрдан нолийди, режиссёр узини хушламаслигани айтади, ёки театр 
маъмурия-тидан норози, хеч булмаса, уз партнёридан.

Режиссёрнинг сунгги гапидан кейин артистлар хушёр тортишди, кийшикрок утирганлари хам унга 
унгланиб юзларига жидлий туе беришди.

— Опа! — Режиссёр асар мазмунини кискача килиб айтиб бергач, тагин Кумрихон опага мурожаат 
килди. — Куриб турибсизки, ролингаз огир... а?

Энди Кумрихон опа уз роли хакида гап купайиб кетганиданми, сезиларли хавотирга тушган эди. 
Кузларини пирпиратди:

— Ха, ха, болам.
— Унинг мохияти шундаки, опа, — Ботирхон стулдан туриб, пианино кошида нари-бери юра 

бошлади, — бунда сиз Улуг Ватан уриши йиллари фронт оркасида колган узбек аёллари сиймосини 
яратасиз! Масъулияти шунда... Бунинг устига, сиз хакикий она ва хакикий кайнона сиймосини яратиб 
беришингиз керак. Бу асардаги вокеалар сизга таниш булса керак? Уруш йилларини эсланг-чи?

Артистлар дув угарилиб, Кумрихон опага карашди. Опа негадир кути учиб румолчаси билан 
лабларини артди.

— Жуда таниш-да, болам. Жуда таниш, — деди.
— Ана! Бу яхши... Демак, роль чикади. Лекин, — у яна стол кошига кайтди, — сиз жуда иродали, 

бар дошли инсон образини яратишингаз керак? Ана шу ёгиям мухим!
Опа бош иргади.
Режиссёр ёрдамчиси Собиржон кириб, айрим-айрим кучирилган ролларни эгаларига таксим килди. 

Актёрлар кувонишиб олиб, Ботирхонни хам бир зум унутган холда, оппок когозга машинкада ёзилган 
сузларга диккат килишди.

Режиссёр уларни тагин узига каратди:
— Гапни келиндан бошлаймиз! — деди ва Собиржонга чой буюрди. Сунг чарм портфелидан 

арабларнинг шиппагига ухшаш жез кулдон, «Ростов» сигаретасини чикариб столга куйди. Костюмини 
ечиб, стул суянчигига илди. Урнашиб утириб олди. — Сиз! — дея келин ролини ижро этадиган 
актрисага каради. — Сиз... ролни куйинг! Хозир укиманг!.. Керак эмас... Аввал тушуниб олишингиз 
керак...

Хар бир режиссёрнинг узига хос йули булади, яъни хох асарни булсин, хох ролни булсин, узига хос 
тушунтириш усули бор. Бирок хаммасига хос битта жихат шундаки, улар вокеани бурттириб хикоя 
килишади. Максад — актёрлар юрагига чуг солиш, уларнинг туйгуларини уйготиб юбориш, 
пировардида, бутун коллективни асар атрофига уюштириш, битта максад сари йуналтириш булади.

Ботирхон асар мазмуни ва мохияти тугрисида яна бир бор изох бергач, келин образига утиб, уни 
тушунтира кетди:

— Мана! — Кумрихон опани унга курсатди у. — Бу киши сизнинг жондан севган кайнонангиз... 
Айтайлик, бундай! Йук-йук. Шундай! Кайнонам деб билинг... Карабсизки, эрингиз улибди! Ха, севимли 
эрингиз улибди, уни фашистлар чаваклаб ташлашибди.

Артистлар кулимсираб келин ролини уйновчи артистга карашди. Ботирхоннинг жахли чикди:
— Жим, жим! Опа, сиз хам гапларимни эшитяпсиз-а? Яхши... Келин, кулок, солинг! Сиз шундан 

кейин турт йил кутдингиз. Турт йил! Уруш тамом булди... Тамом! Эрингиз йук! — У алланечук булиб, 
Кумрихон опага каради.

Опа энди образини тушунаётгани учунми ё угли эсига тушиб кетдими, кузларини артиб 
пикилламокда эди.

Ботирхонга бу холат маъкул булди ва опанинг бу кайфияти келинга хам юкишини тахмин килгани
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учун вокеани янаям бурттириб хикоя кила бошлади.
— Ана шунда... Тинчлик даврида, келин, битта гариб кимса сизга ошик булди. Ошик булди... Опани 

хдм у одам жуда хурмат килади. Опа хам уни иззатлайди! Лекин сиз унга тегишни истамайсиз. Ана 
шунда опа... кайнона нима килади. Сизга ёлворади: шунга тег, дейди... Эшитяпсизми?

Ботирхон шу мазмунда яна куп гапирди, хар битта сузини турли мисоллар билан роса чайнаб 
гапирди. Нихоят, келинга бир нафас тикилиб турди-да, янги сигарета тутатиб олиб, опага юзланди:

— Опа, гапларим сизга етдими?
— Етди, болам, — пикиллади Кумрихон опа.
— Етган булса, жуда соз! Йигланг... Майли, йигланг. Уртоклар, халакит берманглар... Йиглайверинг. 

Лекин менинг сузларимга кулок солинг. Хуш, ran бундай: сизнинг ягона углингиз бор эди. Уни не-не 
умидларда урушга жунатдингиз. Не-не умидларда кутяпсиз! Туй килмокчисиз у келса! Сиз невара 
куришни орзу киласиз... Ана шунака! Шунда бирдан корахат келиб колди... Шунда нима буласиз! Бутун 
дунё сиз учун коронги булиб колади, а? Тамом! Бу сизнинг охирги умидларингизни барбод килди. 
Сизни кумадиган кишингиз йук... Шундай! Бу нарса сиз учун битта удар! Тушундингиз-а? Давом 
этамиз. Лекин сиз мардона аёлсиз. Хд-ха, — изига кайтиб, столнинг у бошига утиб олди: — Сиз жуда 
чидамли аёлсиз! Йиглаб-сиктаб утирганингиз билан хеч нарса битмайди, опа! Буёкда ишлар ошиб- 
тошиб ётибди. Курилиш кетяпти!

Кимдир бир нима деган эди, Ботирхон энг зарур учта актёрни олиб колиб, бошкаларга жавоб берди:
— Чикиб туринглар... Кетиб колманглар... битта-битта чакираман. Хуллас, опа, ана энди сиз 

узингизни курсатишингиз керак! Ахир, сизга ухшаган — боласидан айрилган оналар камми? Буни 
сизнинг образингиз яхши тушунади... Шундай килиб, кунлар утяпти дейлик!

Шунда Ботирхоннинг яна жахди чика бошлади. Чун-ки опа мудом кузёшларини тия олмас эди.
— Бас, бас! Буёгини эшитинг, опа... Шунда сизга яна битта удар тушади! Келинингиз... 

углингизнинг урнида колган кизингизни энди узатиш пайти келди! У — инсон, хаётдан, бола куришдан 
умидвор инсон. Тугрими? Буни яхши биласиз... Шуниси кизикки, у сизни ташлаб кетишни истамайди... 
Сиз эса, уни мажбур киласиз! Бунинг учун кишига канча куч, канча ирода керак? Тугрими? Инсон 
синаладиган дакикалар бу.

Кумрихон опа энди узига келди. Ботирхон яна сузида давом этди ва: «Энди ролни укишингиз 
мумкин. Сизга жавоб!» деди.

Опа чикди. Ховлига чикди. Кучага чикди. Атроф жимжит. Бу, рупарадаги йулда машиналар хам кам- 
катнов.

Кумрихон опа уйига йул олди.
У мамнун эди: у катта роль уйнайди! Жуда мухим ролни ижро этади! Спектаклнинг ютуги купрок 

ана шу роль ижросига боглик булади.
Ролни тушуниб етган эди. У уйнашига ишонади: уша вокеалар нак узининг бошидан кечган-ку! 

Бунака пайтда кайси актёр «хузур» килиб уйнамайди? Кушимча деталлар, ишонтирувчи белги топиш 
учун изланмайди хам. Бари узида бор. Уз юрагига назар ташласа, кифоя!

Бирок образдаги битта нукта уни андак паришон килди: у кайнона жуда мардона экан! Келинига узи 
жавоб берибди. Углидан корахат келгач, куйипти-ку, лекин... утириб колмапти.

Кумрихон опа ушанда углининг нобуд булгани хакидаги хабарни олиб, узидан кетиб колган, уч-турт 
ой давомида хам узини унглай олмаган эди. Бунинг устига, келини ундан суроксиз, уткинчи йигитга 
кушилиб уйдан чикиб кетган...

Образнинг келинга киладиган мурожаатлари кандок чикар экан?
Одатда, манман деган актёр хам режиссёрга суянади, нафсиламри, актёр режиссёр белгилаган 

йулдан боради, унинг карашларини ифодалайди, факат... узиники килиб етказади — кунглидан 
утказгани учун у нарсалар жонли ва мустакил булиб майдонга чикади.

Шунинг учунми, опа ролнинг давоми хакида куп хам бош котирмади. Бунинг яна бир сабаби 
шундаки, баъзида режиссёр асар тайёр булган пайтдаям драматургга айтиб, битта сахна ёздиради-да, 
шунга караб, бошка образлар талкинини хам узгартириб юборади.

Кунлар утди.
...Опанинг образи уч бера бошлади. Анави, углидан, корахат келиш сахналарини опа яхши ижро 

этар, унинг теварагида кичкина хонани тулдириб утирган актёрлар хали бу актрисанинг «хаёт экани,
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куп ишларга кодир эканига» имон келтиришарди. Кумрихон опа янгитдан ижодкорга айланаётгандек 
эди.

Бирок опа анчайин гапгаям йиглаб олар, анчагина узини боса олмас эдики, бу хол ёш режиссёрнинг 
гох жахлини чикарса, гохо кувонтирар эди.

Бир куни у:
— Йук, опа! Энди йигини бас киласиз! — деди. Кумрихон опа Ботирхонга мултираб каради:
— Ахир, яхши булмайдими?
— Йук, — деди режиссёр. — Кечирасизлар, — у битта чекиб олиб, опанинг ёнига келди. Стулини 

ёнига суриб, утириб олди. — Яхши булмайди, опа... Чунки корахат келганда мунчалик йигласангиз, 
келинни чикараётганда нима киласиз? Унда гап-сузсиз колишингиз керак булади. Сиз эса, углингиз 
армияга кетаётгани учунок шунакаям куз ёши тукяпсизки, йук, опа... Сиз жуда кучли, мар дона онасиз! 
Шуни унутманг... Сиз энг зур иродали аёллардан бирисиз! Эсдан чикарманг, опа... Йиглокилик 
кетмайди! Мен образга кириб олинг деб индамай юрдим... Энди, йигини бас килинг.

Кумрихон опа режиссёрнинг угитларини тушунди. Лекин, лекин... уша-уша!
Узини тута олмайди! Кузидан дув-дув ёш куйилаверади.
Нега узини тута олмайди! Ахир, ушанда — угли урушга кетгандаям бунчалик йигламагандир? Нима 

буляпти узи?
Бир куни Ботирхон опага анча-мунча насихат килгач, унга уйчан тикилиб хурсинди:
— Опа, мени хафа килманг.
— Вой, нахотки...
— Менинг одатимни биласиз-а?
— Ха, энди...
— Асар сиз билан тирик! — У иргиб турди. —Мен йиглоки кампирни сахнага чикара олмайман.
Кумрихон опа анкайиб колди. Атрофдаги артистлар бошларини эгишди. Ботирхон бугилиб, образ 

мохияти ва асар мазмунини опага кайта бошдан тушунтира бошлади.
— Укдингизми? — деди. — Энди сизга битта сирни айтаман: менга колса, сиз йигламай уйнанг! Хд- 

ха, — столга кулларини тираб энгашиб олди у. — Йигламанг... Йиглаш осон, йигламаслик кийин! Киши 
узини тутиши кийин... — У одатича нари-бери юриб, бир мисол келтирди: — Битта огайнимнинг отаси 
улди. Улар ака-ука эди. Укаси отасини ёктирмас, дарбадар, пиёниста эди. Дарвозадан кириб, шундай 
хунградики, йиглаган хам йиглади, йигламаган хам. Кейин у нима килди? Кучага чикиб кетди. Уша 
куни битта танишини туйига борди. — Актёрлар шивир-шивир килишди. Режиссёр кулини кутариб 
куйди. — Анави акаси-чи! У отасининг вафотини эшитибок, тилдан колди. Х,овлида жим юрди.
Одамлар нима деб кетди? «Э, каттаси бемехр экан, кузидан ёш чикмади-я!» дейишди. Кичкинасини, 
пиёнистани роса макташди... Xм, давомини айтайми? Кейин «бемехр» угил оилага бош булиб колди. 
Отасининг барча маросимларини уша утказди. Кичкинаси корасини курсатмади. Айтмокчиманки, 
йиглаш-сикташ хал и кишининг бир нарсадан каттик куйганини англатмайди!

Кумрихон опа бу сузларни мулохаза килиб, ичида кушилган эса-да, жилмайиб куйди.
Режиссёрнинг фигони чикди:
— Опа, мен сизга сираям йигламанг деяётганим йук. Лекин меъёрида булсин деяпман! Сиз 

узингизни... образнинг мохиятини унутяпсиз!
Кумрихон опа аста урнидан турди:
— Мени афв этинг, кунглим буш, болам... Энди ундок килмайман, — деди.
Хакикатан хам кейинги кунларда опада узгариш булди: у йигини камайтирди, камайтирди-ю, 

образини буза бошлади — образдаги хакикат йукола борди.
Режиссёр учун бундан ортик дахшат йук эди.
— Опа, сизни охирги марта огохлантираман, — деди у навбатдаги машгулотда. — Менга каранг, 

нахотки, йигини тийиш, жиндек огиррок булиш учун узингизда куч-кудрат сезмасангиз? Ахир, 
асардагидек кайноналар, аёллар булганми, йукми? Ёки бутун узбек хотин-кизлари эрлари улгач, 
хаётини йиги-сиги билан утказганми?

— Йуг-э, болам.
Кумрихон опа шу куни уйга боргач, роль устида яна узок уйлади ва образини режиссёр айтганидек 

ярата олмаслигига икрор булди: бунинг учун опада алланарса етишмас, унинг нима эканини узи хам
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билмас эди.
Актёр шундок одамки, у ролга сира-сира ярамаслигини билса хдм, режиссёрга: «Мен бу ролни 

эплолмайман», демайди.
Бунга авваламбор, гурури йул куймайди, сунгра, ахир шунинг учун театрга келади, бу ерда кунини 

утказади, пировардида, актёр деган номи борки, у хеч качон режиссёрга «уйнолмайман» демайди.
Бундок дейиши — унинг учун фожиа.
Кумрихон опа ана шундай фожиани очишга шайланиб театрга келган эди. Хдйхот, буни 

Ботирхоннинг узи айтиб куйди:
— Опа, мен сиздан ролни олишга мажбурман! — деди. Сунг бурилиб дераза ёнига борди. Чекиб, бир 

оз турди. Яна шарт угирилди: — Сиз ишонсангиз, бу ролни сизга мулжаллаб ёздирган эдим. Буни 
уйнаш учун сизда кувват бор деб уйлаган эдим... Йук экан. Сизга жавоб!

Кумрихон опа узи ошкор айтмокчи булган фожиани узи тушуниб етмаган экан шекилли, хозир 
тушунди-ю... энди театрда ортикча булиб колганига ишонди-куйди.

Опанинг рухи тушди, у режиссёрга бир суз демай, хонадан чикди. Х,овлига чикди. Кучага чикди... ва 
йиглаб юборди. Бу тамом бошкача йиги эди. Опа, шунда хавотирланиб, ён-верига каради-да, арик 
ёкасидаги чинор панасига утди. Унга суяниб, бир нафас тек котди.

У котиб турар экан, куп нарсани хис килар эди: оркасида баланд иморат бор, у театр! Унда опанинг 
ёшлиги колди, хаёти колди. Опа, эхтимолки, шу даргохга келиб катнаб юргани учун хам хаёт эди! Энди 
бу ердан кетади... Каерга?

Унинг учун йул хам, гуша хам йук, унинг бори-борлиги шу ерда эди.
Актёр булсин, режиссёр булсин — бу ижодкор халкнинг рухини тушуниш кийин. Кийинлиги 

шундаки, улар куп фикр килади — купинча уз килмишлари, холатлари хакида уй суради, уни тахлил 
килади, кимларнингдир холатларига солиштириб, буларнинг барчасидан битта маъно топмокчи булади.

Шуниси кизикки, ижодкор бу нарсалар устида уй сураётганида ундан: «Нимани уйладингиз?» — деб 
суранг, жавоб бера олмайди. Буни кейин... унинг навбатдаги хатти-харакатидан тушуниб оласиз, зероки, 
узи хам кейин тушуниб етади.

* * *

Кумрихон опа театрга кайтиб борганида ховлида артистлар гаплашиб туришар, бир четда театрнинг 
ёш директори, икки ёнида иккита ёши улуг актёр — чамаси, улар Кумрихон опа тугрисида сухбатлашар 
эдилар. Эшикда куринган бош режиссёр бакирди:

— Ботирхон!
Ботирхон коровулхона деразаси тагидаги скамейкада чой ичиб утирарди. У туриши билан 

дарвозадан кириб тухтаган Кумрихон опани курди. Унга украйиб тикилди. Опа бир-бир босиб, 
режиссёрга якинлашди ва гайритабиий бир мардона овоз билан:

— Углим, узимни яна бир синасам буладими? — деди.
Ботирхон унга тикилиб колди. У хозир опанинг холатини тасаввур килиб утирар, назарида, опа 

уткинчи машинага утириб, уйига етган ва ётиб колган эди. Чунки у... Кумрихон опанинг кандок артист 
эканини билар, унинг учун театрдан кетишдан ортикрок жазо, фожиа, бахтикаролик йуклигини яхши 
тушунар эди.

— Хупми, болам? Рухсат этинг!
Ботирхон алланечук тамшанди ва каршисида... мардона бир аёлни курди.

1976
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БАХТ ЛИ БУЛИНГЛАР

Ташкарида лопиллаб лайлаккор ёгарди. Зебо бувисининг танчасида мудраб утирар, унинг куз 
олдидан качонлардир китобларда укигани ёхуд одамлар тилидан эшитгани бир манзара угар эди: 
деразалар!

Дераза ойналари лампочкалар нурига йугрилиб куринади. Ичкаридаги ноз-неъматларга тула стол 
атрофида тик турган одамлар кулларидаги кадахларини чукиштириб, бир-бирига ширин орзу-тилаклар 
билдиришяпти.

Зебо хаёлан ушалар даврасига тушиб колди: ана, биттаси Зебонинг хдм кулига кадах тутиб, 
пешонасидан упди. Зебо караса, у акаси эмиш. Ана, янгаси хам уни кучиб упди: «Сенга бахт тилайман, 
Зебо! Янги йил билан!» — деди.

Киз чучиб бошини кутарди. Ён-верига каради ва шахт билан танчадан туриб кетди. Айвонга чикди.
Айвондан тугрига, уз уйларига караб кетган йулка оппок, ундаги ёлгиз одам колдирган изни хам кор 

кумиб боряпти.
Зебо калишини кийиб, айвондан тушди. Кррдаги изларни таваккал босиб пилдираб кетди. Чорпоя 

остидан чиккан ит хам чузилиб керишди-да, кизнинг ортидан чопди. Ундан олдинга утиб, рупарадаги 
уй айвонига чикиб борди.

Зебо нам тортиб кетган дахлизда калишини ечиб, унг кулдаги хонага кирди. Юзига бугриккан иссик 
хаво урилди. Чуян печнинг кулхонасини тозалаётган онаси кошида тухтади.

— Эна, шахарга кетаман. Акамни куриб келаман!
Она унга хайрон булиб каради.

— Х,озирми? Байрам утсин. Кейин бориб келасан. Бизникига хам битта-яримта мехмонлар келади. 
Мен ёлгизлик килиб коламан.

— Бораман! — деди Зебо онасининг гапини эшитмагандай. — Х,озир кетаман! Нима берасиз, тайёр 
Килинг хозир!

— Отангдан сура булмасам. Х дли-замон келиб колади.
— Отам рози буладилар. Менга пул беринг! Сандикни очинг...
Ота-она ёлгиз кизлари билан колган. Улар Зебонинг сузини икки килишмасди.
Зебо дахлизга кайтиб чикди. Нариги хонага кирди. Деворларга куз ташлаб, турдаги шкафни очди. 

Тугундан атлас куйлагини, козикдан пальтосини олди. У бир-пасда кийиниб хам булди.
Пальто унга узунлик килар, гулдрр шол румол уни катта килиб курсатар, ичи муйнали этикчасининг 

кунжи кенг, кизга ярашмас эди.
Она кирди, чикди. Зебонинг кошида тухтади. Нимадир деб тунгиллади. Охири:
— Борасан дедим-ку! — деди.
Орадан бир соатлар вакт утди чамаси. Зебо шахарга катнайдиган автобусда утирар, автобус корга 

бурканган кишлокдан чикиб бийдай дала йулига тушган, йулнинг одоклари окариб, туманланиб 
куринар, гуё автобус аллаканча одамларни олиб номаълум, сирли томонга кетмокда эди.

Лекин йуловчилар мамнун, деразалардан олисларга куз ташлашади, бир-бирига кишнинг яхши 
келгани, кор хам айни вактида ёгаётганини айтишади.

— Хд, кор булмаса Янги йил байрами буладими! — деб куйди Зебо хам.
У сухбатга кушилмагани учунми, гапига хеч ким парво килмади, зеро киз хам уларга парво килмади. 

Аста-секин унинг хаёлидаги манзара — онасининг «эртагаёк оркангга кайт!» дея елкасини силагани, 
ота-сининг автобус шоферига ортикча пул бериб: «Акасининг уйига якин обориб ташланг», дея 
илтимос килиб Зебони курсатгани, йул ёкасида чункайиб утирган ола-парнинг аллакандай синик 
товушда хуриб куйгани — унинг хаёлидан кутарилиб, автобус олдинга жилгани сари кизнинг фикри- 
ёдини тагин узига таниш, азиз манзара эгаллаб олар эди.

Одатда автобус шахарга кечки соат бешга колмай етиб борарди. Бугун эса олти яримда етди.
Таниш куча. Пул ёкасида уша новча дарахтлар! Кизик, шахар да йулларга кор тушгани куйишмай-ди- 

я? Ер супургич машиналар ва яна аллакандай кичкина автобусчалар уёкдан-буёкка утиб, асфальтни 
тозалаб кетишяпти. Кор эса бунга учакишгандай.

Мана, беш каватли баланд иморат. Унинг юкори кавати куринмайди! Булут пасайиб колгандай.
Зебо аллакандай ички хаяжонда йулни кесиб утди. У йулкага тушмаёк автобус хам изига кайтиб
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кетди.
Мана, ёш-ёш чинорлар! Барглари тукилмапти. Шохларини кор босган. Ана, арчалар. Шу 

шахдрликлар кизик! Тогдан арча келтириб, уйлари ёнига утказишади. Шуларга караб завкланишса 
керак, ёки узларини тогда яшаётгандай хис килишадими?

Ана, акаси билан янгаси турадиган иморат.
Бу иморат Зебога якин, азиз куриниб кетди. Худди уз уйига етгандай мамнун булиб бир тухтади, чап 

кулидаги огиргина чамадонни унг кулига олди.
Зиналар. Эшик. Зебо оппок тугмачани босди. Ичкарида кунгирок жиринглади. Шип-шип кадам 

товушлари келди. Нихоят, нимадир китир этди ва эшик очилди.
— Э, Зебо! — бакириб юборди акаси.
У яхши кийиниб олган, эгнида кора костюм, буйнида кизил галстук, оёгида ялтирок туфли.
Ака синглисининг пешонасидан упди. Иулакка караб куйиб, эшикни бекитди.
— Янгам уйдами, ака?
— Уйда... кийиняпти! Шарифа! Зебо келди! — Окилжон Зебога кулиб бокди: — Тугри кишлокдан 

келяпсанми?
— Ха, — деди Зебо хам кулимсираб. — Янги йилни кургани келдим. Майлими?
— Э! — деди ака. — Зур иш килибсан-да, синглим! Энам калай? Бобой тузукми? Пальтойингни еч! 

Этикни хам. Ана шундай. Энди менга бер! Мана бу ерга илиб куямиз. Совкотибсан-а? Ичкарига ут!
Окилжон ховучига йуталиб куйиб, унга зални курсатди. Узи чап кулдаги йулак билан бориб, ётокка 

кирди. Эшикни зичлаб, хотинига шивирлади:
— Зебо келди.
Шарифа синик кулимсиради.
— Аямлар юборишибдими?
— Янги йилни утказгани кепти.
Аёл эрига маъноли тикилди. Эр чимирилиб, бурнини кашиб куйди.
— Парво килма. Зебо уйда утиради, — деди.
— Ёлгиз... Канака буларкан?
— Х,им, билмадим энди... утиришга обориб булмайди. Умарни биласан, одамларни саралаб 

чакирган. Кейин, умуман, Зебо у даврага тугри келмайди.
— Бари бир... нимадир килиш керак. У ёлгиз узи утирмайди-ку, Янги йилни кутаман деб келган 

булса?
— Хим-м, кушниларнинг хам у тенги кизлари йук, — Окилжон кескин кул силтади. — Бир йули 

топилар. Айтмокчи, биз вактли кайтамиз-ку? Иккига колмай етиб келамиз... — У кувониб кетди. — 
Умарнинг эси булса бир соат утирмай туриб, «айланамиз!» деб колади. Утган йили узимизникида 
утиргандаям шундай булганди.

— Х,а-я. Ундай булиши хам мумкин. Тухтанг, унга узингиз тушунтириб айтинг, мен айтолмайман.
— Яхши. Кийин тезрок. Окилжон кайтиб залга борди.
— Хозир янганг келади... Кийиняпти. У тир!
Зебо хона уртасида котиб турар, бурчакдаги одам буйи арчага тикилиб колган, арча бамисоли 

кугирчокдек безатилган эди.
— Зебо?
Киз акасига кулиб каради.
— Арчани яхши безатибсизлар!
— Ха, энди... Узим яхши кураман арча безатишни! Янганг иккаламиз безадик. Э, бугун уч соат вакт 

шунга кетди, — Окилжон аллакандай маъюсланиб креслога чукди. — Энди, бу ишнинг хам бир гашти 
бор-да...

Зебо акасининг хурмати учун сузига бош иргаб, стулга утирди.
Янгаси келди.
Бир соатдан кейин Зебо хонада ёлгиз колди.
...Акаси билан янгаси жуда кадр дон бир уртоклари уйига айтиб куйгани, утган йили бу ерга 

келишгани, бормасалар булмаслиги, лекин узок утирмай кайтиб келишлари ва Зебо билан бирга Янги 
йил байрамини шу ерда давом эттиришларини айтиб, Зебодан кайта-кайта узр сураган булишди.
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Зебо уларнинг сузини эшитиб турди-да:
— Йук-йук, мени уйламанглар, акажон. Рахмат, — деди. — Биламан. Мен хдм дугоналарим уйига 

чакирса, сизларни бошлаб бормайман-ку. Янгажон, бораверинглар. Мен уйда утираман. Зериксам 
кучаларни айланиб келаман.

— Ёки... Шарифа, шу ерда киттак-киттак киламизми? Келинглар! — У чап канот девор оетида 
турган стол бошига борди. Иккиланди. — Х,озирдан-а, Шарифа?

— Ихтиёрингиз, — деди хотини.
Зебо акаси бу ишни узи учун килаётганини фахмлади.
— Акажон, куйинг. Вактида ичганингиз яхши. Кечикиб коласизлар, боринглар!
Хайрлашаётиб Окилжон синглисининг пешонасидан яна упди. Шарифа хам унинг елкасидан кучиб 

куйди.
Акаси билан янгасининг кетиб колишгани Зебога огир ботмади. Кдйтага уйда ёлгиз колгани унга 

ёкди. Кизикиб, яна арча кошига борди. Буток танасига ёпишиб турган тулкига тикилиб: «Улмабсиз!» 
деди. Бурнига чертмокчи булди. Лекин арча устига ташлаб куйилган ялтирок когоз шилдираб кетиб, 
арча титради. Киз тезгина кулини тортиб олди.

Сунг арчани ураб олган митти лампочкаларни ёкмокчи булди.Хдли акаси ёкиб курсатган эди. У 
изланиб телевизор кошига борди. Полда ётган штепселни олиб, токка тиккан эди, корайиб-яшилланиб 
турган арча лоп этиб кизарди. Унинг шохлари, бутокдар, барглари орасига яширинган лампочкалар 
бодраб ёнди.

Зебо хдяжонга тушиб, арча кошига кайтди. Ундан куз узолмай колди: мунча чиройли!
«Одамлар билади-я? Хдмма нарсани чиройли килишади», деб уйлади у.
Ярим соатдан кейин Зебо уй чирокларини учириб, эшикни кулфлади. Зиналарни бир-бир босиб, 

пастга тушди. О! Рупарадаги деразаларда чироклар ёнибди-ку! Хдммасида арча бордир-а? Анави дераза
— кора. Эгаси утиришга кетган. Анави уйдаям одам йук. Улар хдм янги йилни утказиб кайтишади х,али.

У кучада канча вакт айланиб юрганини билмайди.
Буралаб ёгаётган кор тагида жунжикиб хиёбонда кетаркан, йул ёкасида кункайиб турган фанер уйча 

олдида тухтаб колди. Уйчанинг битта деворига арча кутариб кетаётган айикча сурати солинган. 
Иккинчи томонида куёнча билан кул ушлашиб турган Коркиз! Учинчи томонида каттакон Корбобо!

«Шу ерда арча сотишган, — уйлади киз. — Одамлар олиб кетишган!» У хурсинди — тогда уз 
бошига усиб ётадиган арчаларнинг бу ерда танкислиги кизга жуда ёкиб кетди.

У жойидан жилган хдм эди, рупарадан келаётган йигит унга урилиб кетаёзди. Унинг хдм кулида... 
арча. Кичкина арча. Хд, бировнинг уйига боряпти. Шошганини каранг! Вактида хдракат килиш керак 
эди. Хдли буни безатиш керак. Бепарво экан.

Ана, кулида зонт тутган аёл шошиб кетяпти.
Зебо кучада одамлар сийраклашиб колганини куриб, каттик хдяжонга тушди: Янги йил утиб 

кетмадими?
Оркага кайтди. Йули каёкда? Акасининг уйи каёкда? Кдни, шу хиёбон билан бораверсин-чи.
У тез юриб борар, этикча ичидаги оёклари совкотаётгани энди билинар, кулини огзига тутиб кухлар, 

лекин жилмаяр ва антика бир жойга бораётгандек шошар эди.
Киз шу ховликишда таниш иморатга етди. Зиналар. Эшик. Ичкарига кириб, эшикни ёпди-ю, залга 

кириб йиглаб юбораёзди. Арчага урнатилган митти чи-рокдарни учирмай кетган экан.
Хона кизариб, жуда сирли, жуда хдм гузал булиб турибди. Бунинг устига, иссиккина.
Зебо шоша-пиша ечинди. Кийим-бошини боя акаси куйган жойга охиста осиб куйди. Этикчасини 

хам ечди-ю, янгасининг ок туфлисига кузи тушди. Шунда унинг хали чикаётганида кора, лакланган 
туфлини когозга ураб сумкага солаётгани ёдига тушди. Кулимсираб ва завкланиб, туфлини кийди.

Узига узи зехн солиб, шохона кадам билан залга караб юрди. Унинг кунгли тогдек кутарилиб кетган 
эди.

Беихтиёр дераза ёнига борди.
Кор секинлагани учунми, карши тарафдаги уйлар деразаси якин булиб куринар, бир неча дераза 

ортида чиройли кийинган эркак-аёллар бор эди. Ана, биттаси каттик кулиб, бошини йигити оркасига 
яширди. Анави уйда ёруг куп. Кандилини каранг! Унталаб лампочка ёниб турибди.

И-я, анави одамлар нега тузиб колишди? Куллари-да кадах. Бир-бирига узатишяпти? Х,озир
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ичишади... Янги йил!
Зебо ялт этиб телевизорга каради, окариб турган экранда коп-кора соатнинг миллари «12» раками 

ус-тига бориб колган эди.
A-а, ана у стрелка секундни курсатяпти. Секунд... Уям «12» га якинлашиб боряпти!
Хозир боради... Сунг аста утади... Янги йил хдм киради... Эски йил утади!
Кизнинг яна йиглагиси келиб кетди. Хикиллаб яна деразага каради.
У нега караб турибди? Нимани кутяпти? Ахир, узи хам нимадир килиши керак-ку? Нима? 

Кийиниши керакми? Кийими устида, ёмон эмас. Тугри, куйлак этаклари янгасиникига ухшаб калтамас. 
Лекин тузук. Сочи... турмаклаб олса буларкан. Майли, энди вакт утди.

Нимадир килиши керак!
Чирокни ёксинми? Унда... улар хам Зебони к)фишади. Ёлгиз экан дейишади. Бу иши тугримас!
Ахир, у мана шу манзарани — Янги йил кутиш дакикаларини, одамларнинг кувониб кадах 

чукиштиришлари, табрик килишларини курмокчи эди-ку!
Яна-тагин... бу манзарани шахарда аллакандай дераза ортида туриб курмокчи эди. Шу орзусига 

етдими хозир?
Лекин узи хам буларга кушилиши керак-ку?!
У шошиб стол ёнига борди. Хд-а! Ана, ичимлик! Ана идишчалар. Унга мана шу нарса етмаётган 

экан. Йук, у ичолмайди. Ичиб курмаган. Нафаси бугилиб колмасин тагин. Ёки мает булиб колса, 
шармандалик! Акаси нима дейди.

Яхши эмас.
У столдан оппок чинни пиёлани олгани, ошхонага утгани, чирокни ёкиб, водопроводдан пиёлага сув 

ку йиб олгани, тагин дераза ёнида пайдо булганини сезмай колди.
...Ана, одамлар уёкда...
Зебо кулидаги кадахни олдинга узатди:
— Бахтли булинглар! — деди. Кузларидан тиркираб ёш чикиб кетди. — Омон булинглар, — 

шивирлади у ва гарангсиган куйи суз айтишда давом этди: — Сиз хам, сиз хам... Акажон, сиз хам! 
Янгажон, сиз хам омон булинг! Эна! — беихтиёр аллакаёкларга караб олди. — Отажон сиз хам.

У бахтиёр эди. Унинг куллари калтирар эди. Пиёлани секин лабига элтди-да, муздек сувни ичиб 
юборди.

Ташкарида кор ёгар, хар бир уй, хар бир гушада байрам. Зебонинг акасиям дустлари даврасида, 
янгаси хам уша ерда. Йирокда... кишлокда ота-онаси хам байрам шодиёнасида. Зебо бу ерда, лекин у 
хозир узини кизгиш митти чироклар ёниб турган нимкоронги уйдамас, ушаларнинг даврасида, йук, 
анави нотаниш одамларнинг, бутун шахар, бутун кишлок уйларида, чехрасида Янги йил, янги бахт 
завки гупурган одамлар орасида хис этиб, уларнинг гала-говури ичида гангиб утирар, узигина уларга 
бахт-саодат тилаб колмай, уларнинг хам узига бахт-саодат тилаётган сузларини эшитар, бутун вужуди, 
фикри-зикри, борлиги билан байрам, Янги йил кувончига чулганиб колган эди.

Хаки катан хам кечаси соат иккидан кейин эшик ортидан кадам товушлари келди. Янгаси ва акаси 
бошчилигида бир канча эркак ва аёллар гул-гул очилиб киришди.

Байрам давом этди!
Эрталаб Зебо кишлокка кайтди. Таниш бекат. Автобус. Таниш йул. Довон. Бийдай чул. Кишлок. 

Уйлари. Отаси. Онаси. Бувиси.
Танча. Ташкарида кор гупиллаб ёгмокда. Зебо танча ёнида мудраб утирибди. Унинг хаёлида 

китобларда укигани ёхуд одамлардан эшитгани бошка манзаралар...
1976



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

ШУДРИНГ ТУШГАН БЕДАЗОР
(Икки инжик хдкида хдкоя)

«Мен ёмон одам булсам кераг-у, буни узим билмасам керак...» Кейинги вактда Икромжоннинг яхши 
куриб айтадиган гапи шу булиб колди. Шу гапни айтса, кунгли аллакандй тасалли топар, турмушдаги 
куп майда-чуйдаларга муносабати узгаларникидан хдрчанд фарк килмасин, «мен шунака эканман-да», 
дегандай кунгли жойига тушиб, ортик эзилмас эди.

Лекин аёли Турсунойга муносабатда... бу хдкматли сузнинг хдм «кули калтаклик» килиб коларди.
Кандай чиройли, беозор дамлари утиб кетди! Турсунойни илк марта каерда, кайси куча, кайси бог да 

кургани эсида йук, бирок шу тугрида уйласа, куз олдида ажиб бир йунгичказор намоён булади. 
Шудринг кутарилмаган намхуш йунгичказор. Нак одамнинг бе-лига уради. Баъзи йунгичкалар оч- 
пушти булиб гуллай бошлаган. Ушандок жойлари айникса баланд ва говлаб кетган. Паст усган жойлари 
хдм бир ажойиб! Унда тук бинафшаранг чучмомалар буй чузиб туради. Бог чучмомалари узи аслида 
баланд усади. Поялари сип-силлик ва ок. Жуда гузал-э! Анави говлаб кетган жойларда хдм шунга 
ухшаш гуллар бор. Аникроги, улар гул эмас, богпиёзнинг бошлари. Туе пиёладек келади. Тук-кизил ё 
жигарранг. Бадбуйлигини айтмаса, улар хдм гузал!

Ха, Турсуной билан илк учрашган дамларини хотирламокчи булса, худди шу манзара куз олдига 
келади Икромжоннинг. Нечук, а? Билмайди. Балки бу манзарани узларининг чорбогида кургандир? Ха, 
уша ерда курган. Шуниси кизикки, бу манзаранинг Турсуной билан сира алокаси йук. Алокаси булса, 
хдётнинг бирон бурчагида сумбатини курсатар эди-ку!

Йук, гап шундаки, Турсуной унинг энг азиз хотиралари, кувнок утган дамлари, орзули ва армонли 
чоглари билан кушилиб, омухта булиб кетган.

Балки Турсунойни у илгаритдан куриб ва аллакачон сезиб юргандир-у, нукул ушандок тулгокли 
дамларида эслагандир? Балки уша йунгичказор жиягида туриб, унинг шу ерда жамол курсатишини 
истаган ё уни шу ерда, деб тасаввур килгандир?

Ким билсин одам юрагини!
Турмушнинг уз изми бор... Бу изм Икромжонни Турсуной билан туташтирди. Турсунойларнинг 

дангиллама х,овлисига Икромжоннинг ёлгиз онаси киз сураб борди. Кизнинг отаси «фарзанди»га хдвола 
килганини айтди. Фарзанд билан ички хонада гаплашиб чиккан Улугой опа табассум килиб, 
Икромжоннинг онаси кошига келди.

Турсунойлар Кассоб гузаридан, отаси чаласавод, лекин топармон эди. Онаси хат танимас, лекин 
турмушнинг куп сир-асрорига акли етадиган, мулохдзали аёл. Турсуной — ёлгиз киз. Учта шердай 
акаси бор. Савдо сохдсида ишлашади.

Туйнинг харажатини асосан киз тараф кутарди.
Хозир яшаб турганлари кичкина богчани олишда хдм ушалар бош булди. Икромжон туккиз ой 

деганда карздан узилди. Онасининг тогдаги Берди чупонга бериб куйган олти бош куйи хдм шу йулда 
кетди. Икромжон гудаклигида рах,матли отаси арик буйига ният килиб эккан уттиз туп терак кесилиб, 
эски ховлининг иморатларини янгилашга ишлатилди. Турмушлари изга тушди.

Улар х,еч нарсадан нолимаса хдм булади. Кунлари эл катори утиб турибди. Оилаларида баъзан 
шундай иноклик, мех,р-мухдббат пайдо буладики, олти йиллик эр-хотинни кеча топишган Тох,ир-Зух,ра 
дейсиз.

Лекин, баъзан...
Икромжон шундай «баъзан» пайтларда ширин утган дамлари, Турсуной билан кабутарлар каби 

гудиллашиб гаплашганлари, пикир-пикир кулишганлари ва ширин-ширин хаёл суриб ётганларини 
эслаш билан кунглига таскин беради.

Ушандок дамлар!
—Йук-йук, мен сизни х,еч качон севган эмасман! — дейди Турсуной. — Узингиз шилкимлик килиб 

олдингиз мени... У ёкка утсам хдм — тикиласиз, буёкка утсам хдм — тикиласиз! Кузингиз билан еб 
куйдингиз-ку?.. Нима? Кошки жимгина тикилиб юрган булсангиз? Волибол майдончасида Туракулни 
урган ким? Тонинг-а!.. Бекор гап. Мен учун урдингиз. «Уина», деб узи чикиб турди, бечора. Айби шу. 
Сиз булса, келган тупни сеткадан оширмай, уни «тушит» киласиз!

— Хадеб бечора деяверманг. Рах,мингиз келяпти чоги, — тунгиллайди Икромжон.
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— Рахмим келса, нима киласиз?
— Оббо! Келинг, яхши-яхши гаплардан гаплашайлик... Кеча лесхозда коровулни хдйдашди!
— Яна лесхоз!
— Йу, узи каллоб экан-да, соколинг тукилгур! Куёнчилик фермаси ташкил этганмиз-ку. Шундан ун 

битта куённи йук килган экан. Узимиз хдм сони камайиб кетаётганини сезар эдик. Лекин, улгур чол, «ер 
остига ин казиб кириб кетган, чикканида келинглар, шу соколим билан ёлгон гапираманми», дер эди. 
Директор катик ичгани капасига кириб копти. Бурчакдан кадини тортса, оркасида бир бухча бормиш. 
Яхшиямки, четидан биртерининг сийроги чикиб турган экан. Очиб карапти. Ун битта тери! Узимизнинг 
куёнларнинг териси... Хдйдаб юборди.

Икромжон кишлок хужалик техникумини битирган, урмон хужалигида ёрдамчи инженер булиб 
ишлайди. Иши ёмонмас. Вазифасини виждонан адо этади. Битта кусури — маоши кам. Кишлок 
хужалиги сохдсида ишлаётган ёрдамчи агрономларникидан анча кам. Юз сумнинг нари-берисида. 
Лекин табиат мухофазаси, урмон хужаликлари тугрисида куп яхши карорлар чикди. Шояд уларнинг 
маоши хдм ошиб колса. Умуман, уРмон хужалигининг ишчилари кам маош олади. Курилишда 
ишлайдиганларникидан икки-уч баравар оз. Шунинг учун урмон хужалигида ишчи «чидамайди». 
Бурнидан ошик гап булса, курилишга кетиб колади. Гишт териб, цемент кориб хам ойига уч юз сум 
топади.

Икромжон эса... бу ердан кетишни акдига сигдиролмайди. Унга уртоклари бир неча марта: 
«Совхозга ут, ишлаб чикаришнинг бошида буласан. Уйингга бир коп пиёз, бир коп картошка бепул 
келсаям харна-да», дейишди. Икромжон кизариб кетиб: «Рахмат. Мени узимга куйинглар», — деди.

У каердадир эшитгани шу хикматни махкам ушлаган: «Киши овкат ейиш учун яшамайди, яшаш 
учун овкат ейди».

Икромжонни бу фикридан кайтариш хам мушкул.
Эр-хотиннинг сухбати давом этади.
— Турсуной, Галакутонда зира пишипти!
— Зира пишипти... Пишипти демай, шу топилмагурдан бир кило-ярим кило олиб келинг! 

Зигирчасини йигирма тийинга оламан бозор дан!
— Йук, ярим кило деманг-у, юз грамм-эллик грамм... Шошманг! Келаси бозор чиксак-чи, уша ёкка? 

Ана, эшак бор! Минасиз! Мен ёнингизда пиёда... А? Хуп денг!
— Уф, сиз халиям ёш боласиз! Мен эшак миниб юрар эмишман! Гапларини каранг!
— Хд, минмаганмисиз?
— Минган булсам, вактида мингандирман.
— Биласизми, нима...
— Билмайман!
Лекин Икромжон шундай дамларда, яъни шу сух-батлардан кейин хотини кунглидан кечган уйларни 

билар, хис килар эди. Хар гал Турсуной Икромжоннинг шу каби хар гапига терс жавоб берса-да, кейин 
хаёл-чан булиб колар, не бир интилиш билан гохо унинг пинжига тикилар ва ораларида уша 
сухбатларнинг тамом акси булар эди.

Энди Турсуной кизчалигида уртанча акаси билан пилла куртига деб мингбош ургани чикканларини 
эслар, аллакимнинг нортуяси кутургани, огзидан оппок купикли халта кулдираб тушгани, сунг уни яна 
кандай килиб лик-лик ютганини хотирлаб кулар эди... Сунг турмуш курганларининг иккинчи 
йилимиди, Икромжон уни эшакка мингаштириб токка, Берди чупоннинг овулига олиб борганини 
эринмай кайтадан хикоя килар, ушанда еган курутларини яна татиб кураётгандек тамшанар ва окибат 
орада иноклик карор топар эди.

—Адаси, сизни... Сиз сал кеч колсангиз, узимни куйишга жой тополмай коламан, ишонинг! Эркалик 
киламан-да! Аёл кишига ёкади бу! — Яна давом этарди: — Онангизга хуп деганимни билмай 
колганман... Кизик! Сизни качон яхши курганман, билсам худо урсин! Ишонинг... Менга сизнинг 
зирангиз хам, катта маош олишингиз хам керак эмас! Ишонинг...

Турсуной шу гапларни айтар экан, Икромжон унинг сузларига шак-шубхасиз ишонар, илло 
ишонмасликка зарра асоси йук эди.

Агар Турсуной Икромжонни севмаганида, агар узига тук, бели бакувват оилада эсини таниган киз 
турмушнинг мана шу жихатларига кизиккан булганида ёлгиз онаси билан бир нав кун курадиган
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йигитга дафъатан «хуп» дермиди!
Турсуной хдм Икромжонни ундан кам севмас эди!
Дархакикат, баъзида улар, айникса уша — хотирага айланиб бораётган вактларни эслаганда 

бамисоли энди топишган Тохир-Зухра эдил ар.
Кейинчалик... Турсунойдаги кайсарлик, чурткесарлик кучайгандан-кучайиб борди. Икромжон эса 

унга сари паст тушар, эзилар, уйларга чумар эди.
Нихоят, оилада буладиган танкисчилик хам уртага тушадиган буп колди. Турсуной ушанда 

«тузукрок йигитга чикмаганини» бир-икки марта армон билан айтди. Икромжон тамом булди...
Лекин, ажабо, баъзида Турсуной тагин узлигига — уша Турсунойга айланар, шунда Икромжон 

хурсанд булиб кетар, орадан хеч нарса утмагандек бир вазият вужудга келар эди.
Лекин бу вазият вактинчалик эсган куклам шамолига ухшар эди. Кетидан киш захрини олиб 

изгирин, гохо оламни остин-устун кил гул и к довул кузгалар эди.
Икромжон хотинидан юрак олдириб колди... Аммо у шу хилда колавермади. Эркак одам бундай 

пайтларда уз хамжинсларига интилиб, улардан тасалли топгиси келар эди. Хдсратини факат «уз 
кавми»га айтар экан. Сухбатни тинглайдигандаям тинглайдиган бор. Бир гал ишдан кайтаётиб юраги 
уз-узидан гуп-гуп ура бошлади. Урмон хужалиги йулагида ям-яшил булиб турган карагайлардан учтаси 
куриб колган экан. Бухгалтернинг хотини туккан магзава шу карагайлар остига сингар экан. Шунинг 
машмашаси билан кеч чиккан эди... Сомсахона олдидан утаётиб синфдош уртокларидан Шоди чутирни 
куриб колди. У шофёр, шахарда яшар эди. Икромжон тухтади. Шоди туриб, йул буйига чикди. Улар 
кучоклашиб куришишди. Сунг Шоди унинг култигидан олиб, утирган столи ёнига бошлади. Икромжон, 
«беш минутдан кейин тураман!» деб, утирди... Беш минут ун минутга чузилди.

Икромжон ичмасди эмас, ичиб турар эди. Лекин: «Уйга вактли бориш керак... Турсуной кутиб 
колмасин? Эртага иш... Кузим кизариб борсам одамларга кандай карайман?» — деб меъёрида ичарди.

Шу куни нима жин урди уни, канча утирганини хам билмай колди, канча ичганини хам, урнидан 
турса, довдираб кетяпти.

«Булди! Балога колдим!» — дея каловланиб йулга тушди. Йул ни киска килиш учун жинкучага 
кирди. Куча ункир-чункир, куп жойларига сув тошган экан. Тийганиб йикилди. Уст-боши шалаббо 
булди... Кейин деворга суяниб, йудла давом этди. Пахсадеворга тирсаги ва бикини суйкалиб борар эди.

— Вой, нима булди? Ким урди? — Айвонга чиккан Турсуной куккисдан йиглагудек булиб, пастга 
тушди. — Вой, шурим! Энди нима киламан? Хой, болалар, буёкка чикинглар!.. — Турсуной эрининг 
ёкасидан ушлаб юзига тикилди-ю, бурни жийрилиб, афти буришиб, бирдан тисланди. — Мает! — деди 
йигламсираб. — Пиёниста бупти! Шуниси кам эди... Вой-до-од, каерга борай? — У яна отилиб эрининг 
олдига борди. — Пулни каердан топдинг? — У сенлади ва сенлаб давом килди: — Айт деяпман!.. Хали 
узингни оппок килиб курсатарсан, хали давлатнинг одамиман, дейсан! Каердан топдинг пулни?

— Ичиришди, — деди Икромжон. — Кечир...
— Хуп, кечираман! Хозир кечираман! Турсуной болаларни нари-берига суриб, дахлизга кирди.
— Алло! Алло! — деган товуш эшитилди. — Мелисани ол! Мелисадака мелиса-да!
Турсунойдаги узгаришларнинг боиси нимада? Нахотки, мол-пулга хуруж куйиш ёхуд уй-жойим

бировларникидан кам булмасин деб, ёхуд вактида топармонрок йигитга тегмаганидан афсусланиш 
унинг узгаришига сабаб булса?

У кизлигида узига яраша эрка эди. Бундан ташкари, эрига эркалик килиш, унга кандайдир азоб 
бериш хам унга ёкарди: буни уз огзи билан хам айтарди.

Балки унинг тобора баджахл ва шафкатсиз булиб бораётганига шу хол сабабдир?
Бир нарса дейиш кийин.
Балки буларнинг хаммаси кушилгандир?
Аммо... Турсуной эрини хамон севади! Уша галати «куз бойлагич» севгиси билан севади! Бирок 

йиллар — ёш хам уз таъсирини утказганми, энди унинг кошида куп хам ёкимли хаёлларга 
толавермайди. Икромжоннинг калбига малхам булгуси азиз хотираларни хикоя килмайди.

Хикоя килмайди?.. Ичида хикоя килади.
Орадан ярим соат вакт утар-утмас Икромжоннинг мактабдоши, уз махаллаларида участкавой, 

гирдигум, бакувват Кдюм кириб келди. Гудайиб ва йуталиб, атрофга каради. Пастга тушган Турсуной 
юм-юм йиглаб, хасрат килди:
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— Бундай одати йук эди... Буни йулдан кайтаринглар, жон ака! Пиёниста буп колса нима киламан? 
Элу юрт, отам, акаларим юзига кандай карайман... Узинг пиширган ош, дейишмайдими улар? 
Шургинам курсин!.. Жон ака, куркиб кетяпман. Мастларнинг кимлиги узингизга маълум-ку!..

Икромжон айвон пастидаги супада гужанак булиб ётар, буларнинг гап-сузлари зурга кулогига кирар, 
аммо бошини кутарай деса, еру осмон айланар, гапирай деса, тили айланмас эди.

Шу аснода бир-икки марта урнидан иргиб тургиси, нимадир кутилмаган ишлар килгиси келиб кетди.
— Тур урнингдан, Икром!
— Олиб кетасизми? — Турсуной кутилмаганда куркиб суради. — Кдмайсизми?
— Хечкиси йук, — Турсунойга кузини кисдк Каюм участкавой. — Бир кеча ётса, эси жойига 

тушади... Хавотир олманг, келин! Бу кеча узим навбатчиман!
У Икромжонни суяб тургазиб, култигига кирди. Сунг липиллатиб кутариб кетди. Иулакнинг 

ярмисига етганда Турсуной халлослаб етиб борди.
— Жон ака, шу ерда бир-икки огиз гапириб куя колинг.
— Келин! — Турсунойга журттага жахди чиккандек маъноли тикилди у. — Менга ишонмайсизми?
...Турсуной шу кеча йиглаб-йиглаб ётди. Мелиса чакиргани учун узини каргади. «Вахдмачи булмай

улай, эркак одам ичади-да! — деди. — Бу гап бировларнинг кулогига етса, нима деган одам буламан! 
Эрини каматган... Кошки мени урган булса! Беозоргина, «кечир» деди... Боёкиш... Шундай майин, 
мумингина... Менинг хархашаларимга чидаб келяпти. Икки дунёда бундай эркак топилмайди... Узим 
айбдорман... Уйдаги сирни кучага чикарган хотин хотинми?»

Шундан кейин у упкасини босиб олди... Кейин ширин хаёлларга толди. Нима учундир дафъатан 
ёдига Икромжоннинг энг дилкаш утиришларда хикоя киладиган манзараси тушди. «Йунгичказор... 
Шудринги кутарилмаган...»

Икромжон шу тугрида куп гапирган, Турсуной куп марта эшитган, бирок у манзара узидан узоклиги 
учунми, эслаёлмае эди. Хозир ушани эслаганидан анчагача хайрон булиб, нихоят, кузини юмди.

Икромжон... эртаси ишдан вактида чикиб, уйга келди. Турсуной унинг синиккан ранг, ботик 
кузларига разм солиб, ундан гап кутди: «Хозир кечирим сурайди... Хамма гапни айтиб беради!» Лекин 
Икромжон унга кай тил билан гап котсин?

У хдтто хотинининг юзига бокишга хдм ботинолмас эди. Юраги дир-дир титрар, ножуя кадам 
ташлаб юбормаслик учун ута хушёр, айни чогда Турсунойга кузи тушса, у бобиллаб берадигандек эди.

Йук, яхшиси, жим булгани тузук.
Жим, жим, жим... Балки Турсуной Икромнинг «жим»лигини ичдан азоб чекишга йуяр?
Ахир, куриб турибди-ку?!
Аммо-лекин узи ахмоклик килди!
Шармандали иш булди!
Турсуной... ундан гап, узр кута-кута токати ток булиб кетди. Икром костюмини ечиб, эски шимини 

кийиб чикиб, ошхонага кириб кетар экан, Турсуной бакириб колди:
— Ху, ичадиган йигит! Энди кадамингизни билиб босинг! Хупми?.. Мен узимни оёк ости килдириб 

куймайман! Мана шу уйга ут куяман-у, икки боламни олиб отамникига кетаман... Улар мени бошига 
кутаришади... Ёлгиз кизлариман! Куним утади. Бу ердагидек... утмаса, бундан ёмонрок булиб утар, 
ахир!

Икромжон бошини ушлади. «Дод!» деб юборишига оз колди.
— Хуп, — деди аста бурилиб. — Айб менда, Турсуной.
— Албатта!
— Мени авф этинг.
— Майли... Икки бола хурмати, бу гал кечирдим... Лекин яна шундай булиб келсангиз, мендан 

упкаламанг! Нак ун беш сутка бердираман... Шармандангиз чикади! Ишхонангизга ёзишади... 
Обруйингиз бир пул булади!

Икромжон бош иргади.
«Турсуной хак... Айб менда, — деди нимкоронги утинхонага кириб. — Мен унинг кадрига 

етмаяпман... Уни кафтимда кутариб юрсам арзийди... Ахир, у мени уйлаб шу гапларни айтяпти!»
Турсуной эса, уйга кайтиб кириб, ичида бирам хурсанд булди... Кейин Икромжоннинг мунислик 

билан: «мени авф этинг», деганини уйлаб, томоги бугилди. Йиглаб юбормаслик учун лабларини
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тишлади.
Сунг... лабида огрик сезиб, бунинг учун хам Икромжонни ичида айбдор санади...
Хафталар, ойлар утди... Турмуш яна эски изига тушди. Баъзан иноклик, мехр-мухаббат, ширин 

сухбат... Баъзан телба-тескари гаплар, хафагарчилик.
Лекин энди Турсунойнинг шевасига Икромжон учун яна бир асос кушилган эди: ичиб келгани!
Икромжон — хамон уша Икромжон. Бирок энди унда анча асабият пайдо булган, гарчи 

Турсунойнинг олдида узини тутиб тура олса-да, ишхонасида гохо булар-булмасга жахли чикиб кетади. 
Директорга хам терс гапириб юборади. Участка бошликлари билан купол гаплашади. Юраги гохо 
шундай бир туликиш сезадики, нималарнидир уриб-янчиб ташлагиси, каёкларгадир, олис-олис тог 
ораларига чопа-чопа кочиб кетгиси келади. Шундай пайтларда аламини ишдан олади. Узига ажратилган 
орик буз отни миниб, тогдаги бодомзор, ёнгокзор ёхуд наъматак майдонларини кургани чикиб кетади.

Гохо хафталаб тогда колиб кетади. Сунг Турсунойга интик-интизор булиб, уни узок ёлгиз колдириб 
кетгани учун узини сукиб, хотинидан минг-минг узр сурашга шайланиб, кайтиб келади.

Турсуной айвонга чикади... Ичида эрини согинган! Уни сог-омон куриб, боши осмонга етади. 
Тунлар курган ёмон тушларини унутади. «Узингга шукур!» — дейди. Аммо тилида:

— Ха, мунча копкетдингиз? Биттасини топдингизми дейман? Тог кизлари чиройли булади деб 
эшитаман... Яшанг! Болаларингиз хам эсингизга келмайди-я! Койилман... Хуп эркак чикдингиз-а, 
умрингиз узок булсин!

Икромжоннинг тарвузи култигидан тушади. Унинг хамма гапларини асосли деб тан олади ичида. Ва 
ортик жаврамасин учун гапни киска килади:

— Узр энди... Шундай буп колди, Турсуной.
— Хуп яхши гапни урганиб олгансиз-а?

Икромжон мунислик билан бош иргайди.
Сунг... сунг улар орасида яна иноклик...

Урмон хужалиги ходимлари хам Май байрами намойишига чикишга карор килишди. Икромжон 
ишламасдан бурун хам улар намойишга чикишган, бирок шунчаки узлари... гуё сафни тулдириш, 
райком, ижрокум рахбарларига куриниш бериш учун ёки шунчаки вактичоглик учун... Бу гал 
узларининг махсулотлари билан чикишга келишишди. Яъни таги билан купориб олинган бир туп 
арчани кузовининг канотлари туширилган машинага утказиб куйилади. Унинг ёнида тагин наъматак 
нихоллари ва турли кучатлар хам булади. Машина кабинаси айни урмон хужалигида етишган 
атиргуллар билан безатилади... Бу тугрида райкомнинг ташвикот-таргибот булими мудири урток 
Окбоевга хабар берилган эди, у киши жуда маъкуллади, хатто табриклади.

Икромжон Турсунойга: «Бораману келаман! Кейин бирга чикамиз», деб сахарлаб урмон хужалигига 
жунади. Хужаликнинг идораси, жумладан, боги хам районнинг четида. Икромжон етиб боргунча ярим 
соатча вакт кетди. Кдраса, машинага ортилаётган арча — тог арчаси! Паккос кесиб келинган... Бир 
хисобда тог арчасини илдизи билан купориб олиш хам узи мумкин эмас, илдизи чукур кетади ва узга 
арчалар томирига туташ булади. Умуман, тог арчаларининг деярли хаммасининг илдизи бир деса 
булади.

Икром лов этиб олов олди. Директории топиб:
— Сизнинг фармойишингизми бу? — деди. — Ана, богда канча арча бор!.. Буни нима киламиз 

намойишдан кейин? Утин килиб ёкамизми? Бултур янги йилга деб богчанинг одамлари суроксиз арча 
кесгани учун узингиз нима гаплар килиб эдингиз? Хайф-э! Ана, уриси арчадан олсак, кайтиб келтириб 
тагин утказиб куярдик!..

Директор Бобокулов унга дунг пешанаси тагидан вазмин караб турарди.
— Хуп. Шунга шунчами! — деди. — Корабой ака бизга яхшилик киламан деб шу арчани кесипти.
— Хушомадга денг!
— Жуда жиззаки буп боряпсиз, укам... Эркак одам огир булади расми.
— Э, мен огир булмадим.
— Хуп, шундай улугаям кунда... а? Бечора кесган экан. Кечаси билан йул юриб, хали етказиб келди... 

Куйинг, иним, кейин гаплашамиз.
Икромжон, дархакикат, шундай шодиёна кунда бундай кизишгани, ха демаса, бировларнинг дилини 

кора килиши мумкинлиги, демак, жилла булса-да, нохаклигини сезиб турарди-ю, лекин узини
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босолмасди. Тунгиллай-тунгиллай чикди. Кейин ёгоч кути топтириб, арчани утказдирди. Киши 
билмайдиган килиб, атрофига тупрок уйдирди. Бу иш тагин узига ёкмай, узини кузбуямачи каби хис 
этиб, намойишга хотини билан етиб боришини айтиб, йулга тушди. Келгунча яна вакт утди. Келса... 
дарвоза кулфлог!

«Э, бор-э!» — деб кучага чикиб кетди. Одам гавжум. Икромжоннинг ховри босилди. Кейин хотин- 
кизлар орасига куз солиб, Турсунойни излай бошлади. Тополмади. Бу орада колоннага урмон хужалик 
ходимлари хдм довдаскаги билан келиб кушилди. Икромжон улар сафида катта куча буйлаб 
Пойгашбоши адирига йул олди.

Тумонат одам!.. Осмон тиник. Салкин. Оёк остида бахмалдек ажрик.
Бу ердаям кайси жойда аёллар туп булса, Икром-жон уларга куз солиб юрди.
Турсуной... У хам шу ерда эди. Уч-турт марта Ик-ромжонга куринарли жойга чикди. Бахтга карши, 

Икромжон уни курмади. Сунг Турсуной унга разм солиб, эрининг нукул аёлларга тикилаётганини 
пайкади. Беихтиёр у узини излаётганини билди. Билди-ю, зардаси кайнаб кетди. «Ким билади эркак 
зотининг кунглини!»

Икромжон намойишдан кейин хориб ва тагин Турсуной билан учрашганда ундан ran эшитишни 
кутиб, уйига борди. Хдкикатан хам Турсуной тишини кайраб турган эди.

Олди эрини! Олди!
Икромжон:
— Булди. Булди-и-и! — деб кучага чикиб кетди.
Тугри ресторанга кириб борди... Кимлар йук бу кунда ресторанда? Кимлар улфатга илхак эмас? 

Икромжонни ёнига таклиф этмайдиган йигит борми?
«Байрам! Май! Бугун хамма нарса кечирарли!.. Уина, кул! Шу бугун хомуш булма! Гамни 

йигиштир! Уйлама хеч нарсани... Оламнинг ишлари качон битиб эди-ки!..»
Ичиб урганмаган одам куп ичмасин экан.
Икромжон... дарвозага суянганини ва «ёмон булди!» деганини билади. Сунг кандайдир саёк итни 

силади чоги. Сунг кузига айвон шифтида осилиб турган лампочка куринди... Эсида... Турсуной 
нималардир деди...

Бошка хеч нарсани эслолмайди! Уб-бу, ёмон булди-ку! Кимларни сукди? Кимни хафа килди? 
Турсунойни яна... Вой-вой!.. Айб узида! Кеча нега ховлидан чикиб кетди? Нега Турсунойга утган гап- 
сузларни ётиги билан тушунтирмади-я? Буларди-ку! Иук, урмон хужалигида... директорнинг 
кабинетида телефон бор эди-ку, уйига телефон килса, олам гулистон эди.

Улуг айём кунида-я!..
Икромжон коп-коронги камерада туриб утириб, шу тарзда уйлар, бир ёкдан боши зиркираб огрир, 

ую бош огрикка чидолмай, узини осиб куйиш даражасида эди.
Шунда каттик чанкаганини сезди. Сув! Сув кани? Нега сув йук? Э! Икромжон мелисахонада-ку? 

Кдмокда-ку?!. Ким уни олиб келди? Кдюмми?
«Э, Икром, одам булмадинг-булмадинг-да!.. Сенга иш хам хайф, хотин хам!
Болаларинг... Ана, болам бор демайсан! Кайси куни Турсуной рост айтди: «Болангиз хам эсингизга 

келмайди!» деб... Сен ота номига иснод келтирасан!»
Икромжон туриб, пайпаслаб эшикни топди. Шунда баданига совук, зах утиб кетганини сезди. Энди 

бирдан тиши такиллаб, эшикни кока бошлади.
Бирпасдан кейин нак эшик ортида диван гижирлади. Биров томок кирди. Сунг эшикка калит 

солинди. Эшик очилди.
Каюм! Кузлари шишиб турибди. Уям ухлаган экан.
— Э, Икром булмай кет! — деди участкавой тунгиллаб. — Сувсадингми?
— Хд. Чиксам майлими?
— Чик. — Каюм камерага куз солиб, изига кайтди. — Ерда ётибсан. Сенга курпача солиб берган 

эдим... Э, куриб кет! Сигса ичгин-да!.. Узинг туппа-тузук йигитсан!.. Э! Хдмрохинг карга булса, еганинг 
ахлат булади...

— Узим ичдим, — деди Икромжон.
Хонанинг ярмиси то эшиккача ёгоч тусик билан тусилган, унинг ортида, стодда лампа ёниб турар 

эди. Уша ёкка утган Каюм алюмин кружкада сув келтириб тутди. Икромжон ютокиб ича бошлади. Сув
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муздек! Лекин ичган сари ичгинг келар эди. Нихоят, тагин сувсаб колса ичадигандек кружкада колган 
сувни тукмай ва уни Каюмга кайтармай, йулакдаги диванни курсатди.

— Утирсам...
— Утир, утир.
Икромжоннинг хамон боши огриб турар, юраги-да ола-туфон, лекин вужудида галати бир 

гайритабиий шижоат пайдо булган эди. Бу уша... каёккадир бош олиб чикиб кетишга ундовчи 
туйгунинг янгитдан жумбиши эдики, бунда мазкур дамдаги холати, пушмони, уяти ва узига нисбатан 
газаб-нафрати хдм бор эди.

— Кеча нима килиб куйдим? Кдюм ака, айтинг!.. Ножуя иш килган булсам, жавоб бераман... Худо 
хдкки, тайёрман! — Шунда дераза токчасида турган телефон жиринглади. Каюм телефонии олди. 
Икромжон тунгиллаб жимиди. — Очигини айтсангиз...

Каюм ким биландир узок, асабий гаплашди. Сунг коматини ростлаб гимнастёрка куйлаги 
тугмаларини утказди-да, Икромжонга бир муддат энсаси котиб тикилди.

Икромжон... уялди! Ер ёрилсаки, кириб кетса! «Э, булди, куп карама, Кдюм! Ундан кура белингдаги 
кайишингни ечиб, ур!..»

—Яна шундай булиб кулимга тушсанг, ёки хотинингни шикоят килганини эшитсам, олти ой 
бердирмагандаям, ун беш кун супуртираман!.. Тур! Жуна! Х,ужжатларинг уйингда! Бор, кузимга 
куринма... Секин чикиб кет, биров билмасин. Э, сени кара-ю... Рангингни кур, кусгинг келади.

Икромжон каловланиб ва у ер-бу ерини кокишга шайланиб, эшик огзига борди. Тапщарига муралаб 
каради. Сунг Кдюмга бокди.

— Рахмат, Каюм ака, — деди. — Лекин нима килганимни... а?
— Нима килганингни хотинингдан сура! — Каюм чимирилиб, трубкани кутарди. Номер терар экан, 

тунгиллади: — Шундай хотинни хафа килиб буладими?.. Сени улгудек яхши курар экан. Урнида бошка 
хотин булса, курардинг кунингни... Бор, кетавер энди! — у аппарат ричагини босди. — Бошогрик 
киламан деб юрма... Пиёнисталикнинг боши — бош огрик килиш!

— Рахмат сизга.
Икромжон кучага чикди. Жимжит. Хдли кушлар хам уйгонмаган. Йул буйидаги дарахтларнинг 

сербуток шохлари орасидан лампочкалар хира нур сочади.
Икромжоннинг кадам товуши олисларга таралиб, кимларнидир безовта килаётгандек булади.
Бир пайт у кучанинг кок уртасида туриб колди. Х,унграб йиглаб юборгиси келди.
«Нега бундай буляпти узи? Сен чиндан хдм ёмонмисан, Икром? Узингни виждонли, халол йигит деб 

биласан. Ишингда нуксон йук. Хуп, кейинги пайтда сал асабий бупсан. Нима кипти шунга?.. Иш- 
хизматчилик. Булади-да.

Турсуной... «Сени улгудек яхши курар экан». Нахот шу гап рост булса? Нега энди «нахот»? У мени 
севмаса тегармиди? Бошка зур йигитлар куриб кетганмиди унга?.. Севади! Бунга шубха йук... Лекин, 
нега унака?»

«Канака?» Икромжон бу саволга жавоб беролмади-ю: «Айб узимда... Факат менда! Каюм ака рост 
гапни айтди», — деди. Сунг бутун-бутун айблари... учун хотинидан ер упиб узр сурашга касд килиб, 
илдамлай кетди.

Икромжон узларининг кучасига кирганда яна юраги гупиллаб ура бошлади. Лекин баттар 
жадаллади. Х,овлисида чирок бормикин? Йук, учириб ётишган булса керак... Дарвозани такиллатадими? 
Кушнилар эшитади-ку... Кандай шармандалик! Камокдан чикиб келяпти-я? Хайрият, Каюм 
мактаб доши...

«Э, ховлида чирок ёник-ку? Айвон чироги ёник!»
— Рахмат сенга, Турсуной!
— Киринг уйга! Ётинг, — деди айвонда каккайиб турган Турсуной. — Сиз билан эртага гаплашаман!
— Мени авф этолсанг...
Турсуной чапдаги эшикдан ётокка кириб кетди. Икромжон шу ерда ечинмокчи эди, Турсунойни 

тагин безовта килмаслик учун аста айвон чирогини учирди. Сунг эшикдан кирган ерда уст-бошини 
ечиб, туфли-сини оёгига илди-да, бир-бир юриб, супадан тушди. Утинхона бикинидаги водопровод 
крани ёнига борди.

Шунда бог адогида эшак пишкирди, тепинди. Аркони олмага уралиб колган кузи бугик маъради.
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Икромжон шоша-пиша водопроводни очиб ювинар экан, назарида, моллар хдм уни ёмон куриб 
колгандек, ундан упкагина килаётгандек булди. Ич-ичидан эзилиб: «Энди аракни огзимга олсам улай!»
— дея водопроводни бекитди. Совукда дийдираб айвонга кайтди. Дордан сочикни олиб, наридан-бери 
артинди.

Мехмонхона деразасига калин парда тутилган, шунинг учун хдмон тонг отмагандек туюлдими, 
Икромжон эртасига кун ёйилиб кетганда уйгонди. Кейин, кечаги вокеаларни эсида колгани буйича 
эслаб ва хдли катта жанжал олдинда эканини уйлаб, юзини яна ёстикка босди: хеч кимни курмаса, шу 
буйи нимадир булса!

«Ох! Канийди кечаги кун йук булса, ха, йук — йук булса! Кечаги вокеалар хам йук булса-да... 
Булди. Тур, Икром! Кдлгиликни килдингми, буёгига хам туриб бер энди!»

Икромжон кийиниб, ташкарига чикди. «Ох! Бахор!.. Мунча чиройли бу бахор! Олмалар кийгос 
гуллаб колган! Асаларилар! Икромбой, шунча кундан бери каерда эдинг? Оламнинг гузаллиги уз 
ховлингда-ку? Йук, анави уйчада... Турсунда! Уша... уша туфайли дунё кузингга гузал куринган! У бор
— гузаллик бор, бахор бор! Сен бахтли йигитсан!»

— Хой, куп серраймай, буёкка киринг! Икромжон бирдан бушашиб кетди. «Бошланди!» — деб 
уйлади ва бутун вужудига титрок кирди... Ха, у качондир, нималарнидир уриб-янчиши керак!

Икромжон айвон четидаги чойгумни энгаштириб, бет-кулини ювган булди-да, ичкарига кирди. 
Дастурхон ёзик. Чойнак, пиёла. Нон, окканд, ёг... Хона иликкина. Бунда тунука печь бор. Турсуной 
бугун хам ёкибди.

Икромжон турга утиб, печга якин курпачага чук тушди. Олдидаги пиёлани олиб, чойидан бир 
хуплади.

—  Кулогим сенда, — деди. — Гапир!
Турсуной жимиб, дастурхонга куз тикди... Сунг бирдан хунграб йиглаб юборди. Икромжон котиб 

колди. Урмалаб унинг ёнига борди. Елкасини иккиланиб силади.
—  Турсуной... Жоним, менга кара... булди энди! Касам ичаман! Бошка булмайди.
Кеча Икромжон кай ахволда келганини узи билмайди. Лекин Турсуной билади... Шуниси кизикки, 

кеча чиндан хам унинг жахли чикди. Икромжонга ачинмади хам. Факат Каюм битта шериги билан 
Икромжонни олиб кетаётганида: «Жон ака, биров билмасин... Уятга уламан! Узига келса насихат килиб 
жунатинг!» — деб колди, холос... Лекин, хозир йиглаб юборди.

Кизик, Икромжон уни силаб-сийпагани, тотли
сузлар айтгани сари баттар йиглагиси келар, узини тухтатолмас эди.
— Турсуной?..
— Биз ажрашамиз... Мен бу турмушга токат килолмайман! — Турсуной иргиб туриб кетди. — 

Афтингизни курмайин дейман! Ха-ха. Рост... Мен сизни хеч качон севмаганман... Сизга рахмим келиб 
текканман. Сиз!.. Мени оёкости киляпсиз энди... Хотинли булдингиз-да! Болали, уй-жойли булдингиз- 
да, а?

Икромжон карахт булиб утирар, унинг юраги хам тухтаб колгандек эди.
— Роста билан-а? — деди секин.
— Рост! Рост! — Турсуной шундай деб бурчакка, сандик кошига бордию дафъатан хушёр тортиб, 

унинг нима килишини кутди. Сунг бирдан куркиб кетди: «Кетиб колса-я!.. Узимни улдираман! Мен бу 
икки эргашма билан каёкка бораман? Отамникигами?.. Иук, йук... Ахир мен бу йигит улгурни яхши 
кураман-ку? Нега шуни билмайди? Нукул мени хафа килади... Менга учакишгани-учакишган... Мик 
этмайди! Ичимдан топ!.. Ичишни урганди... Ичганиям майли. Кеча кузимнинг олдида кетиб колди-я. 
Авзойи бузук унинг!.. Ё биттасини топганми? Йуг-э, улдими? Менга килик курсатяпти... Курсатиб 
бупсан! Одамингни топибсан-ку!..»

Икромжон хамон карахт эди. «Ха-а. Гап буёкда экан... Рост, менга шафкат килиб теккан булиши хам 
мумкин... Мумкин! — деб уйлади. — Узи айтди-ку?.. Бунака гап тилидан биринчи чикиши... Э, галварс 
Икром!»

У урнидан турди. Нима килишини билмас, лекин туриши керак эди. Буни куриб, Турсуной югуриб 
эшик олдига борди. Эшикни тусиб олди.

— Каёкка?
— Коч йулдан.
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— А? Хали менга дук киладиган булдингми? Х°й, кимсан узинг? Сиздан сураяпман... Дадаси, 
нимага узгариб колдингиз-а? Нима булди сизга? Бирон киши айтяптими, а? Ростини айтинг... Майли, 
ундай булса, мен узим уйни бушатиб чикиб кетаман...

— Коч деяпман! — Икромжон икки куллаб бошини ушлади. — Худо хайрингни берсин, эзма мени!
— Мен-а?
— Сен...
— Вой тавба! Хали бундай тухматингиз хдм борми-ди? Астагфирулло... Вой, кудратингдан!.. Мен 

айбдор эмишман! Мен?? — Турсунойнинг юраги тагида сирли бир овоз: «Бас кил» Булди энди. Узингни 
бос!» деб турса-да, баттар хуруж килди: хали Турсуной айбдор булиб колдими? Ана! Тухмат балонгдан 
сакла худойим! — Тухта! — бакириб юборди Турсуной. — Кеча сени... бушатиб юборинг, деб 
Абдикаюм акадан илтимос килганим учун бушатди! Шунинг учун келдинг бир махалда. Йук! Мен энди 
токат килолмайман!.. — Турсуной эшикни ланг очиб чикди. Яна ортига бурилди. — Хозир дод 
солайми? А? Тухмат килиш кандай булишини курсатиб куяйми? А?.. Хой, кеча нима иш килганингиз 
ёдингиздами?

Икромжоннинг фикри тиниклашиб, дафъатан унга самимий назар билан бокди.
— Йук, балки айтиб берарсан?
— Айтиб бераман... Мени урдинг! Ха— Гувохим бор! Гувохим —  болаларинг!.. Бошимга 

муштладинг. Тепдинг!.. Онангни деб сукдинг, тилинг кесилсин! — Турсуной турган ерида чайкалиб 
кетди. — Войдод, каерга борай? Ким эшитади охимни!.. Дунё бедарвоза булиб колди! Войдод!..

Ранги кум учиб, лаблари пирпираб колган Икром-жон бир кадам босиб, остонада тиз чукди.
— Авф эт! — деди ва кузидан тиркираб ёш окиб кетди. —  Авф этгин, Турсуной... Болаларимиз хаки, 

мени кечир! Кечирмасанг, камат мени!
—  Керак булса, каматаман хам!
—  Рост... Шундай кил! Узим хам туйиб кетдим... Узр, мен одам булолмайман чоги...
—  Хали узингизни одам деб... Астагфирулло... Туринг урнингиздан! Эркакка ухшанг мундай!.. Xе, 

мижгов булмай кетинг!
Икромжон урнидан иргиб турди.
— Нима килай? — деди. — Буюр!
Турсуной бурнини тортиб, кузларини юмди. Сунг эрига, «хозир келаман», дегандай каттик караб 

олиб, мехмонхонага кириб кетди. Нимёруг хонага киргач, тагин йиглагиси келди. Энди чиндан 
йиглашни истар эди.

Ахир, Турсуной унга, «урдинг, тепдинг!» деб мутлако ёлгон гапирди. Икромжон булса тиз чукиб, 
узр суради... «Кизик! Тиз чуктириш мумкин экан-а? Боя нима деяётган эди? Йулимни тусма! А-а!.. 
Шундай булади... Хохласам, маймун килиб уйнатаман сизни... Лекин бечора кийналди чиндан хам... 
Буюр, деб турибди... «Сенга рахмим келиб тегиб эдим» деган гапимни хам эсидан чикариб куйди! 
Куркиб кетди шекилли!».

Шунака! Эркакни жиловлаб оламан десанг, куркитиб ол экан! Энди Турсуной нима килишини яхши 
билади!

Лекин... Икромжон куркмасаям булмайди... Ахир, Турсуной яхши билади-ку, Икромжон уз ишини 
канчалик севади!.. Тилидан урмон, табиат тушмайди! Ундан хайдалган куни чулда колади. Ахир, 
Турсуной даъво килса, хайдалиб кетишиям хеч гапмас!..

Э худо! Шунча йил!..
— Гапиринг. Талкон ютдингизми?
Икромжон узида бор куч-кудратни ишга сола олди. Узини боса олди. Ха, бу тарзда — аросат бир 

ахволда кетиб колиш — номардлик! Турсуной илгариям аччик устида телба-тескари гапларни айтиб 
юбораверар эди!

— Турсуной, бир гапни сурайман... Мен сурамасимдан бурунок узингиз жавоб бериб куйдингиз... 
Лекин яна сурайман... Илтимос, уйлаб жавоб беринг!

Турсуной юраги пукиллаб олга жилди.
— Хуш, — деди. —  Канака савол экан?
«Мени заррача писанд килмайди» дилидан утказди Икромжон ва уша саволини беришга яна журъат 

топди:
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— Мени чиндан хдм севмайсизми?
Турсуной унга анкайиб караб турди-да, ках-ках. отиб кулиб юборди. Сунг бурилиб, тиззаларига 

шапатилади. Икромжоннинг огзи бир зум очилиб колди. Кейин аста бурилиб, зинадан тушди. Бир, икки, 
уч, турт... Бешинчи кадамда угинхонага етди. Хозир оркасидан чопиб келади! Хозир... Балки 
Турсунойнинг узи энди тиз чукади?.. Икромжон ажаб бир титрок кайфиятда шуни истаб, олтинчи 
кадамни босди. Йук, йи-килиш нима! Шунчаки чакирсин!

— Йул булсин? Икромжон шарт кайрилди.
— Каёкка?
— Мен савол берган эдим, — деди Икромжон, жавобингиз ушами?
Турсуной... Турсуной... «Жавобингиз ушами?» Икромжон бу гапни нима учун айтди? Айтмаса 

буларди...
Ахир, у аста жилар экан, Турсунойнинг узи чопиб ортидан бормокчи эди-ку?
— Сизга ёкиб тушдими уша жавобим?

«Энди бас! Бачканалик етар!»
Икромжон тезгина бурилиб, дарвозага етди. Яна эшакнинг пишкиргани, кузининг маъраганини 

эшитгандек булди. Назарида, уй-жой, олмалари, деворлару йунгичкапояси хам унга аллакандай 
хайрлашув назари билан караётгандек туюлди.

— Хой!
Икромжон яна харчанд карамокчи булмасин, карай олмади.
Турсуной туриб колди айвонда... У калт-калт титрар: «Кетдими? Бутунлай кетдими? — деб уйлар 

эди. — Э худо! Энди нима киламан? Эри ташлаб кетипти деган гапни кандай кутариб юраман... Мени 
ташлаб кетади? Икромжон-а? Хомтама булма! Турсуной бурнингни ерга ишкайди. Ташлаб кетар эмиш!
— Турсунойнинг алами келиб, яна кузига ёш олди. — Нималар буляпти узи?.. Шошма! Хали 
куркибгина турган эди... «Буюринг!» деб турган эди... Нега бирдан?.. Йук, у менга узини курсатмокчи! 
Курамиз... Хали шундай ялинтирайки! Кдршимда «буюринг!» деб тургин!.. Лекин уша гапни чакки 
айтдим... Кдйдан калламга келди уша гап?.. Рахм килиб эмиш! Тавба! Хайронман... Чакки булди... 
Хечкиси йук!»

Икромжон катта куча томон кетиб борар экан, юраги бум-буш ва локайд, шу кетишда тагин 
ресторангами, сомсахона ёнидаги буфетгами боришини хис килди-ю: «Чиндан пиёниста буламан!» — 
деб уйлади. Хуш, каёкка бориш керак?

Токка, токка-да!.. Урмонга!
У кучага чиккач, бурилиб, урмон хужалигига йул олди. Сомсахона ёнидан шошиб утиб кетди. Унда 

одам гавжум!
Байрам давом этмокда!.. Май!.. Хамма ясан-тусан-да! Хамма шоду хуррам!.. Тавба! Хаёт кизик... 

Айтмокчи, Икромжон бундай гарангсиб кадам босмаслиги керак... Абдукаюм курса, «яна ичибди» деб 
уйлайди... Одамлар хам эътибор килади. Биронтаси тухтатиб: «Нима булди?» — деса, нима жавоб 
килади?

Оиласидан нолиб, бировларнинг хам кайфиятини бузадими? Кераги йук! Шошма! Хуш, токка хам 
чикиб кетди. Кейин, бари бир кайтади-ку районга?

Шунда Икромжон баъзи танишларнинг узига караб утаётганига диккат килди-ю, шарт четга чикди. 
Тог томонга кетгувчи тошлок йулга тушди. Бу йулда хам одам куп... «Мунча куп! Кеча байрам эди! 
Бугун яна кучага тошиб чикишибди... Бекорчи булгандан кейин шу-да... Йук. Ахир, нима учун уйда 
утиришлари керак? Икромжон, нохаксан! Куй, ким нимани истаса, шуни килаверсин!.. Лекин сен 
четрокда юр!»

Икромжон йулнинг сул ёгидаги энди асфальт тушалган хиёбонга чикди-ю, бу хиёбон тугаган жойдан 
ажрикли сукмок бошланиши, сукмок тугри Яккатол чашмаси буйига боришини эслади... Э, уша 
Яккатол тагларида болалар билан копток уйнарди бир вактлар!

Яккатол — кари тол. Жарлик буйида. Танаси ковак булиб кетган. Жарликнинг буёгида хаво 
станциясига карашли оппок иморат бор, бир томони совхознинг олмазори.

Икромжон сукмок билан юриб, жарга кирди. Сохиллари паст, емирилиб кетган. Бетларини карикиз 
утлари босган. Оёк ости нам. Лекин Икромжон хурсанд!

Бу ерда хеч ким йук!..
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Икромжон сукмок билан жарликнинг хдво станцияси томондаги текис майдонга кутарилди-ю, бир 
энтикди... Кейин оёк-кули бушашиб, бутун вужудидан мадори кетиб, туриб колди. Не куз билан 
курсинки, майдонга йунгичка сепилган экан, йунгичказор нак тиззага уради. Шудринги хдм кутарилиб 
кетган булса керак... Чучмомаси-чи? Богпиёзи-чи? Икром гангиб паришонхдп кузлари билан 
йунгичказорга тикилар, оёги хам узига буйсунмай, утириб коладигандек буларди... У аста чункайди... 
Бир туп йунгичкани олиб тикилди. Хал и гулламаган. Ёш экан. Шундок булса-да, уни хидлади. Огир, 
соф, тоза бир хдцни туйди... Йигитнинг тагин йиглагиси келар, лекин кузидан ёш чикмай, факат киска- 
киска энтикар эди.

У бирдан узини ерга отди. Анча йунгичкани босиб тушди. Кулочини кериб, юзини хул тупрокка 
босди.

«Ох,! Кандай яхши!.. Алвидо энди, йунгичказор!.. Йук-йук, мен улмайман. Лекин энди сен мен учун 
йуксан... Турсуной йук — сен хдм йук!»

Икромжон анча вакт шу алфозда ётди... Кейин: «Бу жиннилик. Ах,моклик, — деб туриб утирди. — 
Эр-хотин уртасида гап кочади-да... Шунда бир-бирининг огзидан нима гаплар чикиб кетмайди! Нахотки 
Турсуной билан шунча йил яшаб!.. Хуш, уйдан чикиб кетганим билан нима топаман?.. Бекор гап! 
Хечкурса болаларим хурмати — яшашим керак. Майли, Турсуной севмасин мени... Начора! Хаётда 
алданган эркак ё аёл йукми? Мен хам алданган эканман... Бахтим шу экан... Кизик! Уша йунгичказор 
каерда? Билмайман... Турсунойни качон севиб эдим? Билмайман... У-чи?.. У ёлгон-чи... Майли! 
Номаълум нарсалар йук булди. Маълуми шу: бизнинг оиламиз бор. Яшамок керак! Ишим, севган ишим 
бор: ишламок керак...»

Икромжон уйга кайтди. Тавба! Нахот кетган булса Турсуной? Эшик яна кулфлог!
Шу пайт муюлишда мотоциклнинг овози эшитилди. Икромжон бурилиб караб, утиргичда Каюм 

участкавойни курди. Жилмайди. У шу томонга келмокда эди.
—  Ассалом алайкум.
Каюм саломига алик олмай мотоциклни чийиллатиб, шу ердан оркага буриб олди.
— Чик! Утир! — деди. Икромжон яна жилмайди.
— Тинчликми?
— Тинчлик.
Икромжон мотоцикл кажавасига утириб олди. Каюмга яна бир жилмайди-ю, аллакандай булиб 

кетди: «Нима гап? Тагин Турсуной... Йуг-э... Ахир... Э, Ик-ром! Икром! Боласан!.. У сени куткарган 
эди-ку! У каматиши мумкин яна!.. Галварс!» Икромжон шундай уйлаган эса-да, бари бир ишонмади уз 
уйларига. Аммо нима учун Каюм уни олиб кетяпти? Уни излаб юргани аник! Кургач, мотоциклни буриб 
олди. Иккиланмай: «Чик! Утир!» — деди.

Катта куча. Каюм мотоциклни тез хайдаб борар экан, Икромжон энди вахимага туша бошлади: «Яна 
уша камерами?.. Коронги хона! Каюм кечирмайман деб эди... Турсунойнинг кадрига етмаяпсан деб эди. 
Лекин у сени улгудек яхши куради» деганди хам... Кулгили гап! Бупти... Пешанада борини кураман- 
да... Умуман, мен ёмон одам булсам кераг-у, буни узим билмасам керак... Лекин Турсуной хам мени 
алдаб...»

Икромжон бирдан уйларига бархам берди: «Уйдан фойда йук... Рост... Мелисахонага боряпмиз! Ана, 
ана... Энди тамом! — яна уйлай бошлади Икромжон. — Ишхонагаям хат ёзишади...»

Мотоцикл дарахтлар тагига бурилиб, хиёбонга кирди. Тухтади. Рупарада катта, кизил, темир 
дарвоза... ундан чап томонда навбатчилар хонаси бор... Унда телефон, диван... Турида эшик. Эшик 
оркасида...

— Кир, кир!
Икромжон бир кадам босиб, диваннинг нари четида бошини эгиб утирган Турсунойни курди. Сунг 

диваннинг бу четида омонатгина утириб, хайратланган кузлари билан тусик ортига, унда иккита стулда 
коматларини тик тутиб утиришган таниш милиционерларга каради.

Каюм шахд билан стол ёнига утиб, унда очик ётган когозга уткир тикилди. Сунг Икромжонга 
украйди-да, шарт тортмасини тортиб, икки варак ок когоз олди. Столга куйиб, устига так этказиб 
авторучкани куйди.

— Кел, — деди Икромжонга. — Кеча нима вокеа юз берган булса, ёз! Эсимда йук деб тентаклик 
килма!.. Хар кандай мает одам хам у-бу нарсани эслайди!
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Икромжон урнидан турди.
— Лекин менинг эсимда колгани сизга хеч нарсани англатмайди, Каюм ака.
— Бари бир!
— Рост айтяпман!
— Булмасам, Турсуной нимани ёзиб берган булса, шунга кушиласанми?
— Албатта! — деди Икромжон. — Бу киши биладилар... Хим, бу киши нимани ёзган булсалар, шу 

ran тугри... Чунки шундай буп колган экан...
Каюм столдаги когозни олиб тикилди. Бир оз мингиллаб, укиб бошлади:
— ... Хуш, «Бошимга урди... Хдм, оёги билан тепди... Отам-онамни хдкорат килди... Безори! Ичиб 

келади... Хдлол ишлашига ишонмайман...» — Каюм Икромжонга каради. —  Тугрими? Мана, укиб 
куришинг мумкин! — У когозни узатди. — Тугри булса, тугри 
деб имзо чек!

Икромжон когозни олди. Хотинининг хатини таниди. Юраги аллакандай булиб тулганиб кетди... 
«Энди нима булади?» — деб уйлади ва узини дахшат куйнида хис килди.

Сунг Турсунойга карагиси, ундан ниманидир илтижо килгиси келди. Шунга баробар Яккатол 
якинида, йунгичказорда уйлаган карорини айтиш фикри тугилди.

Икромжон, кара! Кара унга!.. Турсуной шунга илхдк эди! Х,а-ха! У эрининг «тумшугини ерга 
ишкамокчи» булиб келди. Жах,л ва кузёши билан арзнома ёзди. Бирок энди унинг узига карашини... 
кузларини куришни истар эди!..

— Булдими? Ручканг борми?
— Бор-бор! — «Имзо чексам, бари айбларимни буйнимга олган буламан, — уйлади Икромжон 

ичида. — Эрим китмир эмас экан дейди кейин... Имзо чекмасам, юзимга тупуради!.. Э, караб турибди 
менга! Тезрок кул куйсанг-чи!» Икромжон киссаларини тимирскилаб, ручка тополмади. Каюмга синик 
жилмайиб, ручкасига ишора килди. Ручкани олиб: «Шунда ёзилган сузлар тугри! Айбимга икрорман», 
деб ёзди-да, катта килиб имзо чекди. — Мархдмат!

Каюм олиб, тикилди. Сунг тортмасини шарт очиб солиб куйди-да:
— Турсуной синглим, сизга жавоб! Сизга рахмат, — деди. — Эрингиз колади!
Турсуной урнидан турди. Жуда вакти хуш кишидек румолини тузатди. Аста йуталиб олди. Сунг:
— Судга келаманми энди? — деди.

-Ха.
Турсунойнинг лаби пирпиради.
— Качон булар экан?
— Булади-булади.
— Рахмат, акажон... Шу одамни бир жазосини беринглар! Х укуматимизнинг конунларидан айланай! 

Рахмат сизларга... — Турсуной эшикка етди.
«Вой, нималар булади? Буни кесиб юборадими? — уйлади-ю, ияклари титради. Лабини кимтиди. — 

Ахир... Нима учун? Тугри, бунинг айби бор... Аммо мендан узр суради-ку! Йук, — яна кайсарлиги 
тутди. — Уйдан чикиб кетди бу! Шу буйи уйга кайтиб келмас эди... Энди кул им га тушди!»

— Рахмат, акалар, — деди Турсуной ва куккисдан Икромжонга караб бакириб юборди. —  Гунг буп 
колдингизми? Нимага гапирмайсиз? Чикиб, каергача бордингиз?! Х,е сизни!.. Куряпсизларми бу 
одамнинг кесакдай булиб утиришини! Шунака-да! Номард... Бевафо! Бир адабини есин!..

«Бевафо!» — Икромжоннинг миясига нина санчилгандек булиб кетди. — «Бевафо» дедими? Мен-а!.. 
Вой-вой! Турсуной накадар хак! Уша кетганимда

хакикатан хам бевафо булардим. Рост... Лекин мен бошка карорга келиб уйга кайтган эдим-ку?»
— Кечирасиз, Турсуной, — Икромжон тилга кирди. — Х,а-ха... Карийб бевафолик килган эдим... 

Лекин хозир фикрим узгарди...
— Хозирми?
— Йук, хозир эмас... Яккатолда... Уйладим... Сиз мени севмасангиз хам бари бир яшашимиз керак... 

Мен шу фикрга келдим. Рози булсангиз, хим...
— Рози булсангиз?!
— Ха-да! — Икромжон туриб кетди. — Хуп денг, Турсуной... Урток мелисалар, бизни кечиринглар... 

Бу оилавий ran...
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— Гапир, гапир, — деди Каюм. — Сизларнинг гап-сузларингиз оиладан тапщарига чикди... Энди у 
оилавий гап булмай колди. Яна гапинг борми?

Турсуной унинг яна гапиришини, илтижо килишини, кандайдир ваъдалар беришини кутарди... 
«Гапир, Икром! Бул тезрок!» Икромжон Турсунойга каради-ю, уни кайтадан танигандек булди: «Уша 
Турсуной бу! Менга шафкат юзасидан теккан...»

Икромжон бир дакикага бугун дарвозадан чикиб кетаётгандаги х,олатига тушди.
«Бас энди! —  дер эди ичидан бир овоз Турсунойга. — Булди кил! Шикоят хатингни ол! Ииртиб 

ташла!.. Ахир, бу Икромжонинг-ку? Тагин иш чаппасига кетиб колмасин... Йук, нега чаппасига кетади?
— деди Турсуной хушёр тортиб кетиб. — Агар мелисалар ёмонликка оладиган булса, аччикдан ёзиб 
эдим, дейман... Икромжон х,еч нарсани билмай — ман нима десам, шу тугри, деб туради... Куткариб 
олиб кетаман! Шу билан бир умр узимники булиб колади...»

— Куйинг, Каюм ака! — деб юборди Турсуной. — Бу одамнинг шу гаплариям ёлгон.
Икромжон шу тобда х,еч нарсани уйлаётгани йук эди. Лекин урнидан сапчиб турди.
— Хайр булмасам, — деди Турсунойга. — Лекин билиб куйинг, мен хдммавакт сизга рост гапириб 

келганман!.. Баъзи гапларни гапиролмай колган булсам, ким билади, сабаби бордир...
Турсуной яна туриб колди.
— Кеча урганларингиз, сукканларингиз-чи? Нега эсимда йук дейсиз? — Турсуной эрига баттар 

тикилди. Яна лаблари титради. — А, ёлгон гапряпсиз-ку? — «Э тавба, нималар деяпман? —  кунглидан 
утди Турсунойнинг. — Тух,мат-ку бу!.. — Каердан миямга сингиб колди бу гап?.. Хдли бу гапни ёлгонга 
чикаришим керак-ку?» — Хуш?.. Ана, шунакасиз! — Бу гап хдм огзидан чикиб кетди. — Тилингиз йук 
гапиргани!

Икромжон хдво етишмаётгандек энтикиб нафас олди. Куллари калтираб:
— Нега тилим йук? — деди. — Урдимми — урдим!.. Сукдимми — сукдим! Ана, хатгаям имзо 

чекдим-ку?
Турсуной кандайдир завкланиб:
— Ана энди узингизга келдингиз, — деди.
— Вой!.. —  Икромжон узини идора килолмай колди. —Абдукаюмака!..Жон Турсуной! Урдим! 

Сукдим! — бирдан куз олди туманлашиб кичкириб юборди: — Урдим! Сукдим! Тепдим!.. Хотиржам 
булинг! Суддаям шу гапни айтаман. Тил тортмай улайки — айтаман!

Икромжон диванга утириб колди. Турсунойнинг завки зим-гойиб булди. — «Нима деди бу? Суддаям 
айтади?.. Канакасига? Бекор гап! Жинни буп колди бу... ул, Турсуной! Нималар килиб куйдинг?.. Ол 
хатни, йирт, улоктир! Яшайман деди-ку? Яшайди... Бу ёлгон гапирмайди! Мени севмайсиз эмиш... 
Севаман! Сенсиз менга хдёт хдром... Бир кун хдм яшолмайман сенсиз!.. Отингдан ургилай! Менинг 
бутун хдётим сенсан-ку!»

Турсуной Каюмга кулини чузди.
— Хатни беринг. Каюм унга украйди.
— Нега?
— Беринг деяпман!
— Берилмайди.
—  Унда ёзилган бари гап ёлгон!
Икромжон Турсунойга ялт этиб каради ва худди дахшатли бир нарсага кузи тушгандек тез сурилиб, 

диваннинг у четига бориб утирди.
—  Икром, хатдаги гаплар ёлгонми? —  суради Каюм.
— Канакасига! Хдммаси рост!
— Уйлаб гапир!
— Рост-рост!
Турсуной Икромжонга бурилди.
— Икром ака!
Икром камера эшигига каради.
— Икром ака деяпман!
— Рост!
Каюм урнидан турди.
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— Турсуной, бу ерда бакириш мумкин эмас... Боринг! Уйингизга боринг! Вакти келганда, 
чакирамиз!..

— Келмайман!.. Эй, йук, келаман... Йук, менга каранг, бу хат, ахир?..
— Сизга жавоб!
Турсуной ташкарига чикди. Телбаланиб, дераза пастидаги скамейкага утирмокчи эди, ортидан 

чиккан милиционерни куриб, дарвозага йуналди.
Куча. «Нима килиб куйдим? Вой, Икром! Икромжон!.. Турсунойинг улсин!.. Вой, нима килай? 

Кайтайинми? Йук!- Х,айдашди-ку? Киритишмайди энди...»
Каюм чукур хурсиниб, сигарета тутатди. Хатни тортмадан олиб, яна бир куз югуртирди. Кейин 

энсаси котгандек яна жойига солди-да, ёнидаги милиционерга буюрди:
— Опчикинг!
Икромжон Кдюмга хаёлланиб каради.
— Бу камера-чи?
— Бунда бир суткаликлар ётади.
...Шундай килиб, Икромжон икки йилга кесилди. Турсуной: «Мендан кечди энди», деб отасининг 

уйига кучиб кетди.
1976
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ЧУЛОК ТУРНА

Чулок турна тухумдан кеч чикди. Чикканидан кейин хам унг оёгини ололмай анча ётди, 
типирчилади, тукдан иборат канотчаларини кокди. Узини пайдо килган тухум пучогига тиззасидан 
пасти ёпишиб колган эди. Нихоят, ундан халос булди-ю, унг томонга майишиб, атрофига майда шагал 
тошлар териб куйилган, кумга каттикрок босилган туя изидек уясида бир-икки айланди. Сунг маъюс, 
ожиз овоз чикариб, бошини зурга кутариб, анчагача калтираб турди.

У нафас олар — янги олам хавосидан нафас олар, баданига янги оламнинг — илик бахор куёшининг 
нурлари сингар, шунинг учун калтирар, хали бу хаётга куникмаган эди.

Бир пайт ён томондаги калин шувоклар ортидан каттик ва дахшатли «как-как» этган товуш 
эшитилди. Турнача каттик кимирлаб, яна шикастланган оёги ёкка йикилди. Яна анча типирчилаб ётди. 
Энди, бу типирчилашида узини унглаб олишдан кура кандайдир сирли хавфдан яширинишга интилиш 
бор, чунки жажжи турнача онасининг овозидан буни хис этган эди.

Хдкикатан хам Она-турна калин шувоклар ортида учта жужасини эргаштириб, ерда сочилган ут- 
уланлар уругини териб еб юрар экан, олисда маккор тулкини куриб, шундай шовкинли овоз чикарган 
эди.

Тулки чулок турначанинг исини олиб якинлашган, Она-турна бунинг учун эмас, йук, — у энди 
тухумдаги наслидан воз кечган, — ёнидаги жужалари ва узини уйлаб шовкин кутарганди.

Тулки думини хода килиб кочиб колди. Она-турна болаларини эргаштириб, тагин уяси ёнидан, гоят 
усталик билан «ясаган» уяси ёнидан утаркан, уёкка беихтиёр караб, Чулок турначани курди. Буйнини 
гоз чузиб, куксидаги эчки соколдек осилган кора патларини сел-киллатиб, унинг кошига келди. 
Тумшуги билан туртган булди. Ихчам, ингичка оёкдарини илдам кутариб, устидан утди. Сунг буйнини 
гажак килиб, боласига бирпас тепадан караб турди-да, тагин унинг устидан хатлаб, нарида аланг-жаланг 
булиб, хар тарафга талпинаёттан сог жужалари ёнига кетди.

Чулок турна дафъатан устида пайдо булган соядан нажот кутиб унга интилганча колаверди.
Бу холни кузатган инсон хайрон колади: Она-турнани шафкатсизлик килди, деб уйлайди. Аслида 

бундай эмас: илло, бу тур кушларнинг хам узига яраша мехр-шафкати булади. Булади-ю, лекин узга 
конун бу хисдан хам устун туради. Бу — яшамок конуни, зурриёт колдириш ва унинг соглом камол 
топиб, узининг ушбу ишини истикболда такрорлашига булган табиий ва тугма эхтиёж конунидир. 
Шунинг учун улар зурриётни бузадиган ва истикболда яшаши огир булган фарзандларидан осонгина 
воз кечишади.

Чулок турнанинг майда шагал тошчалар устидан утиши хам машаккатли булди. Шундан кейин хам 
анчагача ёнига аганаб ётди. Нихоят, узини унглаб, не бир хис-сезги билан курук ерга тумшугини урди.

У овкатга мухтож — янги оламда хурак топиш шу тарзда содир булишини туйгу билан туйган эди.
Она-турна болаларини хамон эргаштириб, баъзан гут-гут овоз чикариб дон ейишга ундар, улар 

донлашар экан, у бенихоя узун буйнини чузиб, атроф-теваракка караб турарди. Нихоят, олисларга 
чигиртка ва камёб ут баргларини излаб кетган Ота-турна хам учиб келди. Кенг канотларини ёнига тап- 
тап уриб, узун оёкларини чузиб ерга кунди. У куниши билан Она-турна парвоз килди. Ота-турна эса 
болалари уртасига кириб, гут-гут дея ерга кусди. Турначалар ота жигилдонида хазм булмаган, хул, 
ютумли хуракни чукиб-чукиб емокка тутиндилар.

Нихоят, у жужаларни эргаштириб, атрофига тошчалар терилган уясига келди ва Чулок турначани 
куриб, буйнини чузди. Кейин, уни оёгида туртиб курган булди. Кейин, парво килмай, уяга утди-да, 
канотларини ёйиб, аста пасая бошлади. Турначалар чийчийлашиб, отанинг иссик патлари остига кириб 
олишди.

Чулок турна отаси шарпасидан хам узига якинлик, бошпана хиссини туйган, ака ва опалари 
овозидан хам асти хайикмаган эди. У хам не бир иссик талпиниш ила уяга интилди. Бир амаллаб 
тошчалардан утди. Ва думалаб-туриб, иссик канот тагига сукилди.

Эхтимол, Чулок турна уяга киролмаганда, Ота-турна унга парвосиз колаверар эди. Бирок, энди 
унинг харакатда эканини сезиб, каноти остига киришга каршилик килмади.

Отанинг багри — ташкаридаги илик офтобдан хам ёкимли эди. Энг мухими —  Чулок турначанинг 
калтираши босилган, унинг вужудига бир бехавотирлик ва ишонч кирган эди.

Она-турна келганда, Ота-турна тагин болаларини каноти остидан чикарди. Чулок турнача онаси
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жигилдонидан тушган хуракни куриб, унга интилди. Ака-опалари катори еб олди. Кейин, албатта, 
корни туймай, узок чийчийлади. Кейин онасининг хдм багрига кирди.

Она-турна хдм боя эътибор этмаган жужасини энди эътибор билан юмшок патлари ила бекитиб 
олди.

Кун ботиши олдидан Она-турна яна оёкка турди. Яна болаларини янтокзор ортига бошлади. Энди 
Чулок турнача хам улардан ортда колмай эргашди. Энди Она-турна икки марта тухтаб, унинг етиб 
келишини кутди. Нихоят, Чулок турнача хам онаси гутгутлаб чакирган ердан дон териб еди.

Сунг Она-турна каттакон ёвшаннинг кунгай томо-нига ёнбошлаб, юмшок, иликкина кум-тупрокни 
канотлари ва оёклари ила тита бошлади, кейин унга багрини бериб ётди. Чулок турнача хам ака ва 
опаларига ухшаб кум-тупрокка ётди. Тупрок илик, ёкимли —  бунда куёш тафти-ю она-ота багридаги 
хароратдан хам зиёдрок бир нима бор эди.

Ота-турна теваракда магрур кезиб, атроф-олисларга куз ташлаб юрар, гохо уз-узича «как-как» этиб 
янгрок товуш чикариб куяр эди. У хар товуш чикарганда Она-турна бошини бир кутариб карар, сунг яна 
хотиржам буларди.

Турналар бир хил товуш чикаргани билан маъноси куп булади, зеро уларнинг инсон кулогига бир 
хил булиб эшитиладиган овозларида турфа оханглар бор.

Ёвшан ва янтоклар туп-туп булиб усган, улардан холи майдонлар тап-такир булган бу кенг маконда 
куп марта куёш чикиб, куп марта ботди. Хдво тобора исиб, ут-уланлар саргайди. Ерлар торс-торс 
ёрилди.

Бу турналар бола очиб, куз шамоллари эса бошлагунча туришадиган макон эди. Зеро бунда Чулок 
турначанинг ота-онаси ва ака-опаларидан хам узга турналар оиласи куп ва уларнинг хар бирига 
тегишли, узларига хос тугма конунларига кура чегараланган ерлари бор эди. Бу маконда албатта 
уларнинг ганимлари, кушанда ва дустлари хам бор эди. Масалан, энг ашаддий душманлари тулки ила 
шакол. Лекин бу ажойиб кушлар яшаш учун шундай кураш тарзига буйсунар эдиларки, улар 
ганимларига карши уз куроллари билан курашишни хам билишар эди. Биргина «как-как» этган товуш 
манман деган тулкининг эсхонасини чикариб юборади. Шакол хам токат килолмайди бу товушга ва бу 
йирткичларнинг хар иккиси хам бу овозларнинг эгаси гоятда нозик, мутлако беозор кушлар эканини 
сира аклга «сигдиролмайди», чунки бу йирткичларни кадим-кадимдан худди мана шундай товушлар 
дахшатга солиб келган, бу товушлар чиккан жойдан кочиш — улар учун яшаш учун кураш эди.

Табиат накадар доно!
Турналарнинг уялари нима учун бу кадар содда-ибтидоий: кумга каттик босилган туя изининг узи. 

Тагин очик ерга куйишади. Атрофи нега кичик тошлар
билан куршалади? Бу уяларда яна бир гаройиботни куриш мумкин: кайси турна тухум куйса, 

тухумлари билан ёнма-ён икки-учта от тезагини хам келтириб куяди. Улар нега керак?
Турна у т -у л а н  орасига ин куйса — дахшат! Чунки аксар йирткичлар узларига емишни уша ут- 

уланлар орасидан излашади. Холис, текис ердан-чи? Йук- Лекин бирда-ярим йулакай турна уяси 
устидан утиб колиши мумкин. Шунда улар Она-турналар куйган тухумларни курадими? Куради. Лекин 
нега чакиб еб кетишмайди? Чунки тухумларнинг ранги от тезагидан фарк килмайди. От тезагида нима 
бор уларга! Уя атрофидаги тошчалар нега керак? Чул шамоллари тухумларни думалатиб кетмаслиги 
учун керак.

Яшаш шароитининг узи жонли-жониворларни хам кандай яшамокни урганиб яратган.
Куз шамоллари...
Турналар безовта булиб йигила бошлади. Олис-олислардаги турналар оилалари хам сайхонлик 

устида парвоз кила-кила паст да куринган бу тупларга келиб кушилар эди. Сунг канотларини тап-тап 
уриб югуришган, бир-бирини кувлашган, оёкларини кутариб, канотларини силкитишган.

Ёш турначалар хам уларга таклид килишади. Лекин улар купрок учишади, илло уларни купрок 
учишга ота-оналари мажбур этишади: ерда узок колишса, аямай чукишади. Гохо бу сахро турналарнинг 
«как-как» овозларидан ларзага келади. Овозлар узок-узокларга кетади ва кунора йироклардан янги-янги 
турналар оиласи келиб кушилади.

Гохо бу олатасир туп уфклар ортига — олис Жанубга, уларгина сезиши мумкин булган илик тафт 
келаётган ёкдарга караб туришади. Шунда шимолдан эсадиган шамол уларнинг ёллари, соколлари ва 
канотларини хурпайтиради.
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Бир сафар турналар галаси такир майдонда узок йургалаб какиллашди. Сунгра шундай тапир-тупур 
канот кокиб хавога кутарилишдики, такир ер чангиб, ёвшану шувоклар боши шамол эсгандек эгилди. 
Тала-тупда ерга талай патлар учиб тушди. Сунг кушлар хдвода «гиламча» булиб айлана-айлана 
кутарила бош-лади. Осмони фалакка чикканда хам айланишар, бу азиз сахро устида парвона булгандек 
айланишар, энди уларнинг овозлари тамом узгача: кандайдир мунгли ва порлок, энди овозлар бир- 
бирига жур булиб чикар эди: кур-эй, кур-эй.

Овозлар элас-элас эшитила, турналар нукталар мисол курина бошлади. Кейин бирпас пароканда 
булишди-да, узун саф тортишди ва аста Жанубга кайрилишди.

Чузилган ипга тизилгандек булиб, сахро осмонидан узокдашиб кетишди.
Турналар!...
Уларнинг яралишлари, яшаш тарзларидан келиб чиккан алохида учишлар бор: ерга куниш ёки ердан 

кутарилиш пайтида «гиламча» булишади, олисларга парвозда «аргамчи»га айланишади.
Зеро олис парвоз пайтларида ипга тизилгандек учишмаса, минг-минг чакирим йирокдаги 

манзилларига эмас, унинг юздан бирига хам етишлари гумон, улар йулларда колиб ёхуд номакбул 
жойларга куниб, халок булишар эди. Х,олбуки ундай булмайди хеч: табиатнинг узи уларни шундай узок 
масофаларга учишга кодир килиб, канотларини катта ва камровли, аъзоларини гоят кичкина ва енгил 
килиб яратгани устига учиш тарзларини хам шунга хос холда ижод этган.

Турналарда хам, албатта, йулбошчи булади. Бирок у хам олис сафарда хаммавакт сафнинг олдида 
бора олмайди. Чунки рупарадан эсувчи шамол, довуллар, хатто хавонинг муаллак холати каршилиги 
хам унинг кучини кесиб куяди. Шунинг учун йулбошчи турна хам йулакай «дам олади», яъни ортидаги 
турнага урнини бушатиб, энг оркага утиб туради. Бу тур учишда хикмат бор: рупарадан эсган шамолу 
хаво окими сафда энг куп олдинги турнага таъсир этади. Оркадагилар... бу каршиликни жуда оз сезиб, 
гуё хаво каршилиги «йук» булган бир буш кувурда кетаётгандек булишади. Турналарнинг олисларга 
уча олишлари сири шунда.

Сунгра уларнинг узун, ингичка тумшуклари хам хаво окимини кесиш ва унинг таъсирини 
камайтиришга кул келади. Ингичка оёкдари думлари томонга чузилиб, гуё бир жуфт дум патига 
айланиб колади.

Пастга тушаётганда бу хил учмокка хожат колмайди.
У анча очкуз, аммо бари бир заиф булиб усди. Ака-опалари парвоз машкини олаётганда, у хам 

албатта сафга кушилар, лекин, бирламчи, тез чарчар, сунгра ерга куниш хам унинг учун хийла азоб эди: 
кийшайиб колган оёк ерга тугри тушмай, Чулок гохо йикилиб кетар, парвоз олдидан хам тез югуриб 
олишда шу оёк халал берардики, шунинг учун у купинча ерда булишни афзал курарди. Шунинг учун 
узга турналардан заифу уларга Караганда хийла этли булиб усди. Бирок «кабиласи» удуми, яшаш 
шароити талаби билан улар хулкида пайдо буладиган узгаришларни бехато узлаштирди. Унда барча 
турналар дек булгувчи тугма хислар камол топди: у хам тулки учрайдими, шакол учрайдими, дахшатли 
«как-как» товуш билан ура кочирадиган булди; олис кулларга бориб сув ичиб келиш ва фойдали 
утларни ота-онаси ёрдамида топишни урганди, баъзан узи хам ички — табиий хисси билан топиб еди.

Баъзан сафдан ортда колган пайтларида — коронги тушган, юлдузли кечаларда хам уз 
кароргохларини адашмай топиб келарди. Бу хусусда у уткир эди, энг якин йулларни кашф этар эди.

Мана, у хам Жануб сари, худди оханрабодек узига тортаётган сирли манзил сари «кабиласи» сафида 
учиб бормокда. Олдиндаги турналарнинг ён-веридан эсаётган шамол унга хам оз-моз таъсир этади, 
канотларини ялаб утади. Пастлик!.. У хеч качон бунчалар» баландда парвоз этмаган эди. Лекин бу 
учишнинг гашти булак экан... Бунинг устига, олисда сирли макон бор. Ушанга етишлари керак.

У маконнинг жуда хам азизлигини хозкрок сезмокда!
Шу алфозда борар экан, унгу сулидан оппок булутларнинг сузиб утаётганини курди. Булутлар унга 

таниш эди. Бахор чогларидан таниш... Бирок ушанда улар юксакликдан патларни юмшатиб хул 
киладиган ёмгир ёгдириб угиш ган эди. Чулок турна ака-опалари билан кунишиб, уларни пастдан 
кузатишган, сунг офтоб чараклаб чикканда, патларини узок титиб-тузгитган эди. Улар гохо сувдокка 
бориб чумилгандан кейин хам илик кумлокда туриб, патларини шу хилда куритишар эди. Энди эса 
Чулок турна уз сафдошлари билан уша булутлар ичидан сузиб утмокда. Лекин у бундан вахимага 
тушаётгани йук, аксинча — бу гаройиб маконда эркин-эркин кулоч отмокда.

Бир пайт яйдок, булутсиз, нилий бушликка чикиб олишди. Турналар кифтига илик офтоб нурлари
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тегди. Аммо олга учганлари сари Чулок турна хдвонинг кескин совиб бораётганини пайкади. Пастда... 
пастликда оппок тоглар куринар, улар хам Чулокка таниш эди: бир вактлар уларни ёнлаб учган, лекин 
ушанда х,еч хам бунчалик совукни сезмаганди. Хдво совигандан-совиди. Турналар эса тобора тезрок 
учишар, чамаси мана шу тез хдракат уларни совкотишдан сакламокда, баъзиларининг канотларига 
Киров хам кунган эди.

Хдво тагин аста-секин илиди. Тоглар оркада колди.
Шу тарзда боришар экан, Чулок турна сафнинг анча олдига утиб колган эди. Энди шамолнинг 

таъсири кучая бошлади. Чунки йулбошчи турнагина эмас, унинг кетидаги бир неча турналар хам 
«йулбошчилик» вазифаларини адо этиб, хордик учун сафнинг куйругига утишган, шунга кура Чулок 
турна карвоннинг уртасидан ошиб колган эди.

Чулок пастликда кандайдир таниш йирик кушларни курди. Улар уз сахроларида хам баъзан учраб 
колар, бирок маконларига якин йуламас эди. Йуламас эди-ю, Чулокнинг узи хам бу кушлардан эхтиёт 
булишни ту яр эди.

Улар — бургутлар эди.
Карвон тагин кжсала бошлади. Чулок турна бир неча марта куйига каради. Не бир туйгу ила сафдан 

ажралгиси хам келди-ю, худди сафга кузга куринмас занжир билан боглангандек, учишда давом этди.
У учиши керак эди. У учиши керак!
Факат олга учиши! Сирли, оханрабо манзил томон учиши керак! Нима булмасин, кандай тусиклар 

учрамасин, бари бир учиши шарт! Учиши...
Этакда дарахтзор кишлоклар кузга ташлана бош-лади ва бир махал Чулок турна шундок 

бикинларида гала-гала калдиргочларнинг хам парвоз этиб бораётганларини куриб колди. Кейин эса бир 
неча калдиргоч лип-лип эта олга утди-да, гойиб булди.

Чулок турна тагин хам сафнинг олдига чикиб колди.
Кдлдиргочлар хам яшаш конунлари, авлодлари удуми хукмида айни шу паллада жануб сари йулга 

чикишган эди. Турналар карвони олдига утиб олган уч-туртта калдиргоч эса дам олмокчи, яъни 
карвонбошилар кифтига кунишган, шу сабаб улар тезрок чарчаб оркага утишган эди.

Кишлокдар хам ортда колиб кетди. Чулок турна энди сафнинг бошида учмокда. Олдиндан шовуллаб 
эсаётган шамол дафъатан таъсир этиб, унинг бор кувватини суриб олмокда эди. Чулокнинг кузлари 
тиниб кета бошлади. Лекин учмокда. Каерга... Уша сирли маконга! Чулок турна у азиз маконни умрида 
курмаган эса-да, уни билади: у олдинда!

Карвон бир маромда кетаётган эди. Чулокнинг парвози сусайгани сари оркадаги турналар бир- 
бирига жуда якин келиб кола бошлади. Уртадан йулбошчи турнанинг «кувк» этган товуши Чулокка 
етиб, у ихтиёрсиз бир тарзда урнини кетидаги турнага бушатди-да, четланиб, сафнинг оркасига утди. 
Саф яна олга интилди. Чулок думда туриб учар эди энди...

Улар шу алфозда учиб, тунни хам утказишди.
Чулок турна карахт булиб колган, у бир неча марта карвоннинг бошига чикиб, шу захотиёк оркага 

утиб олган, бу орада йулбошчи турна бир неча марта «кувк-кувк» деб овоз чикарган, энди бу хил овоз 
узга турналар дан хам эшитила бошлаган эди.

Чулок оркада... оркада кола бошлади. У бор куч-куввати ила канот кокади. Лекин тобора оркада 
колади.

Карвон олга кетмокда! Турналар карвонининг конуни катьий: улар ортга бурилишмайди: улар ортда 
колаётган сафдошларига ёрдам курсатишолмайди хам — бу хол уларга шунчалар аникки, хаёт 
тарзларига ай-ланиб кетган.

Сафга яроксиз турна хам такдирга тан бермоги керак. Лекин ужар, кайсар Чулок буни хис этса-да, 
узини дахшат куйнига — ёлгизлик куйнига ташлагиси келмайди: бутун бори-борлиги бунга каршилик 
килади. Аммо куч-кувват бунга имкон бермайди: Чулок турна бу холидан хайратланган каби тагин 
канот кокади.

Карвон олислаб кетди. Чулок ёлгиз колди. Энди унинг олдида хаво каршилигини кесгувчи куч йук, 
хозирги муътадил хаво окими хам унга кучли довулдек таъсир этар эди. Чулокнинг тезлиги баттар 
кесилиб, пастлай бошлади. У нолали овоз чикарар, карвон эса узокдашгани устига, тагин баландлаб 
учмокда эди.

Чулок пастлаб бораётган эса-да, уша сирли юртга караб учарди. Пастлаб-пастлаб хам учаверди.
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Лекин куч-кувват уни тарк эта бориши, шамол уни оркага суравериши окибатида у деярли хдракатсиз 
бир хол га тушди.

Унда яшашга интилиш хисси узга бир тарзда жунбишга келди. У куниши керак. Кандайдир сахрога 
ухшаш ерга, ёвшан-янтоклар усган ерга куниши керак... Лекин олдиндаги ватан!.. Уша ватан унинг учун 
хдёт эди: асл хдёт ушанда эди!.. Энди эса у хдёт Чулокни инкор этди. Чулок бошка хдётга куникиши 
керак. У куниши керак, куниши... Чулок турна энди темирканот булган палапондек хамон олга интилиб, 
паст-паст яшил дарахтлар устидан учиб утди. Кенг утлоклар хам кетинда колди. Иирокда такир бир 
майдон куринди. Турна унга интилиб бораркан, каршисида саф тортган теракларга етганда, тагин уз- 
узидан пасайиб кетди-ю, уларга шатир-шутур этиб урилди. Каноти кийшайиб, хазонлар устига тушди. 
Яна унг томонига йикилиб, шу буйи тек колди.

Бир мах,ал унинг тинган кузлари атрофии курди. Турна апил-тапил канотини унглаб олди ва атроф 
манзарасидан дахднатга келиб, «как-как!» деб овоз чикарди.

У энди узга хдёт куйнида эди...
1978
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ОТА ЮРТ
(Булган вокеа)

I

Мансур деган жняним бор. Новчадан келган, котма, узимга ухшаган киррабурун йигит. Совхозда 
агроном булиб ишлайди. Иши яхши. Лекин кайси куни шикоят килиб колди:

— Арик устидаги Кудрат бобони биласизми? Ушани унта эчкиси бор. Токзорга якин туради. 
Деворнинг оркаси — унинг уйи. Шу бахорда токзорни айланган эдим. Карасам, бир тарафи кукариб 
колибдию бир тарафи кии-кизил, совук уриб кетгандай. Буни нима жин урди, деб текширган булдим. 
Совук-повук урган эмас — мол еб кетибди! «Уламан саттор, мол киргани йук!» дейди. Ахир, куриб 
турибман, мол кийратган. У ер-бу ерга белги куйдим. Эртасига борсам, яна уч туп токнинг шурасини еб 
кетибди. Ишга утган йилим шу токларни экдирган эдим. Мехнатинг сингса, дарахт хам болангга ухшаб 
колар экан. Кейинги куни ярим кечада от миниб бордим. Биламан, коровул гурсухта ухлаб колган. 
Девордан карасам, унтача майда мол токларни киртиллати-иб еб юрибди. Бедапоя марзасида биров орка 
угириб утирибди. Аста отдан тушдим. Уни бутага боглаб, девордан ошиб тушдим. Секин-аста ёнига 
бор-сам, уша — Кудрат бобо! Ол-а! Утирган жойида ухлаётган экан. Ёнгинасига утирдим. Эчкилар 
токни кийратяпти. Бу киши уйкуни уряптилар! Барака топмагур пенсионер. Пенсионерни сукма, дерсиз. 
Куйинг, шунакалари борки, бизда ишласангиз биласиз. Охири чидай олмадим. Ахир, совхознинг токини 
еяпти-я! Утини хам эмас! Бу чолни на совхоз, на халк кизиктиради, улай агар! Йугасам, шундай 
киладими? Тикилиб турдим-да, шаппа бугиб ерга босдим. Эловсираб колди. Роста, сукдим. Кейин 
куйвордим. Анчадан кейин узига келди. «Туринг, милисага борамиз!» дедим. Йиглайди, сиктайди денг. 
Кунглим буш-да. Жавобини бердим. Аммо шу токларни устириб берасиз, деб шарт куйдим. Токни 
устиролмади-ю, бир центнер майиз келтириб топширди. Х,арна-да. Хозир мени кучада курса, отда 
булсам хам букилиб салом беради. «Саломалайкум, Рахмон полвоннинг угли. Яхши юрибсизми?» — 
деб куяди.

...Мансурнинг отаси, яъни тогам хакикатан хам полвон утган. У кишининг отаси — бобом хам 
вактида бекнинг полвони булган, хатто Афгонистонга бориб, у тарафнинг полвонлари билан беллашиб 
келаркан. Инкилоб олдида кокшолдан улган. Зурёд булиб онам билан тогам колган.

II

Мансуржоннинг хамма иши жойида-ю, лекин кунглида киши бил мае бир дарди бор. Тогам урушга 
кетиб, «бедарак йуколди» деган хабар келган эди. Боякиш момом: «Кафан кийган келмайди, кепата 
кийган келади», деб тогамнинг йулига куз тута-тута дунёдан утди. Онам хам якин йилларгача ёлгиз 
укасининг омон кайтишини кутарди. Тогамни икки-уч йил кутгач, янгамиз эр килган. Лекин ёлчимаган. 
Ундан чикиб, хозир укасининг уйида яшайди. Гап-гурунг устида у хам тогамнинг качон булмасин 
кириб келишини кутаётганини сезар эдим.

«Бедарак йуколди». Жуда мавхум гап-да!
Хуллас, жиянимнинг дарди хам шу эди. Бир куни мен:
—  Мансуржон, бир суратиб курмайсизми? Уша хат келганига уттиз йилдан ошди. Бедарак 

кетганларнинг купларидан дарак чикди, — дедим.
—  Йук-йук. Керакмас, — деди. Сунг мунгланиб, айбдордек жилмайди. — Асир тушиб кетган булса- 

чи? Йук. Бу иснодга чидолмайман.
Бобомизнинг Фармон деган укаси хам елкаси ер искамаган полвонлардан экан. Лекин бекнинг 

полвонлари сафига кушилмаган, темирчилигини килиб юраверган. «Ундай магрур одам уругимиздан 
чикканмас», дерди рахматли момом.

У кишини уша магрурлиги олиб кетган. Бир куни темирчиликда утирса: «Раис жаноблари келяпти!» 
деб овоза булибди. Раис — кози хузуридаги бир мансабдор, асосан савдо-тижорат ахлининг арзини 
тинглаб, ажрим киладиган киши. У бозорга от уйнатиб кирганда, савдогару харидор расталардан тушиб, 
икки букилиб карши оларкан. Хамма пастга тушибди-ю, Фармон полвон дукони супасида каккайиб 
тураверибди. Кимдир унинг этагидан тортиб: «Полвон, пастга тушинг. Бир балони орттирманг», дебди
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хдм. Полвон парво килмабди. Раис узига карашли ясовул ва навкарлар билан бозорга кирибди. Одамлар 
билан сурашиб, ахволлашиб утаверибди. Фармон полвонга етганда тухтаб, хдйрон булиб сурабди: 
«Нега пастга тушмайсиз, полвон?» «Э, таксир, — деб жавоб берибди темирчи, — сиз хдм худонинг 
бандаси, мен хдм худонинг бандаси. Бандаси бандасига таъзим килса, фаркимиз каерда колди?» Раис 
навкарларига: «Ушланглар. Бандихонага олиб кетинглар!» дебди. Полвон зиндонда ётаверибди. Акаси, 
кариндош-уруглари, мухлислари хдм бекка бориб ёлворишибди, хунини сурашибди. Бек бир куни: 
«Буни раис жанобларидан сурангиз. У киши афв этса, полвон хозир чикиб кетади», дебди. Улар раисга 
боришибди. Раис узок мулохазадан сунг: «Фармон полвонни бозоржойга олиб чикамиз. Менинг хоки 
пойимни угшб тавба килсин. Токи бу иш фукарога ибрат булгай, минбаъд улуглар шаънига дог 
туширгувчи гумрох ана шундай жазога тортилажагини тушуниб олурлар», дебди. Накл киладиларки, 
полвон шартга рози булмаган. Икки ойдан кейин уни зиндонда жойнамозга мук тушиб, улиб ётган 
еридан олиб келган эканлар...

Мансур: «Отам асир тушган булса... бу иснодга кандай чидайман», деганида шу вокеани эсладим. У 
одамларнинг феъли-атвори менда йук. Лекин мана шу жиянимда бор чоги.

III

Бултур хаётимда катта бир узгариш булди. Уттиз турт йилдан бери биринчи марта ота юртимга 
бордим.

Отам кушни областнинг чулдаги Булгур деган кишлогидан. Буёкка келишидан аввал у Булгурда 
маориф мудири экан. Уша кезлар кандайдир англашилмовчиликлар орасида, баъзи бемаъни 
одамларнинг тухмати билан, отамга ухшаш бир неча зиёлининг хаёти хавф остида колган экан. Отам 
вазиятни сезиб, Тошкентга жунабди. У ерда бир йилча яшагач, дустларининг маслахати билан бу 
тарафга, онамнинг юртига келибди. Озгина муддат район газетасида ишлаган. Тагин ушанака гаплар 
кузгалиб, отам... кетганида мен икки яшар бола эканман.

Отам билан бирга кетганлар кайтиб, онамга: «Бандалик экан, у кишини уз кулимиз билан ерга 
куйдик», дейишган.

Шуни айтишим керакки, онам теккан киши уйимизга келиб юрган чогларидаёк унга мехр куйиб 
колган эдим. У киши бизни нукул уз кишлогига кучиб кетишга ундар, гохо отга миндириб олиб хам 
борар, лекин онам: «Йук, мен бу жойни ташлаб кетолмайман. Бу ерда ота-боболарим утган. Хилхонамиз 
шу ерда», дер эди. Нихоят, у кишининг узи бизникига кучиб келди. Йил утмай, мен уни ота деб кетдим.

Чогимда, тез бундай деб кетишимнинг бир сабаби — у кишини жуда яхши куриб колганим булса, 
сунгра — бизнинг оилада, мен тушунмайдиган сабабларга кура, уз отамнинг номи тилга кам олинар 
эди.^

Йиллар утди.
Мен уз отамни, унинг юрти Булгурни тез-тез эс-лайдиган булиб колдим. Лекин буни угай отамдан 

яши-рардим, сездирсам, у киши хафа булади: «Угай угайлигини килади-да, бари бир менга фарзанд 
булмади», деб уйлайди, дер эдим.

Дам олиш бахонасида бола-чакамни олиб борганимда, бир кеч зиёфатдан сархушрок булиб кайтдим. 
Нима деганимни эслолмайман, бир вакт хушёр тортиб кетдим. Карасам, отам бошимни силаб:

— Углим, тугри уйлабсан. Ота угил шундай булади. Пулинг булмаса пул берай, ота юртингни бориб 
кур, — деб турибди.

Негадир йиглаб юбордим. Назаримда, шу дамдан бошлаб бу мехрибон одам билан орамизда бир чох 
пай до булгандек эди.

Булгурга бордим. Уругларим, аммалар, амакиваччалар шод булиб колишди. «Сени куп уйлар эдик. 
Уша ёкда бир тирногимиз колган, деб армонда юрар эдик. Амакиларинг хам урушга кетиб, кайтмади. 
Буёкда кулимиз калталик килиб, сени излаб боролмадик. Бизни кечир», деб йиглаганлар хам булди.

IV

Булгур дан кайтиб келган куним Мансуржон хам уйимизда экан. Дастурхон атрофига 
йигилганимизда, булган иш булди энди, деб Булгурга борганим ва курган-билганларимни айтиб
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бердим. Отам бирпас хаёлга толди-да:
— Ажаб килибсан, углим. Менинг хам юрагимда армон колмайдиган будди. Шу бола ичида куп 

уксинар, деб уйлар эдим, — деди.
Отамнинг гаплари кулогимга кирмади. Купрок У3 туйгуларимга кулок солар, уларни тахлил килар 

эдим. Окибат, хайрон булдим: отам билан орамизда энди хеч кандай чох йук эди!
Мансур дастурхон бошидан туриб кетди. Бирор ёкка чикди, деб уйладим. Аммо келавермади. Уёк- 

буёкка карадим —  йук. Момомнинг чорбогимиз этагидаги бир уй, бир дахлизли буш кулбаси 
деразасида чирок шуьласи куринди.

— Эна, момомнинг уйида ким бор?
— Хеч ким, — деди онам. — Буш. И-е! Чирок ёняптими?
— Сиз кимирламанг. Узим бориб келаман, —  дедим.
Хакикатан хам момом казо килгандан бери уйида биров яшамас, Мансур бир-икки ой айвонда ётиб 

туриб, уйлангач, жой килиб кетган эди.
Бу уйлар кейин курилган. Асл уйимиз уша! Онам хам, тогам хам уша уйда тугилган. Кейинчалик у 

ерда момом билан Мансур яшади, гохо мен хам бориб ётардим.
Кунглим галати булиб, хар хил хотиралар ёдимга тушиб, уйга якинлашдим. Бир неча йилдирки, бу 

уйчага кирганимни билмайман. Бирок хозир каерда тош туртиб чикиб турибди, каер чукурча — 
ихтиёрсиз бир тарзда билиб, шунга мос кадам ташлаб борардим.

Мана, супа. Тарновдан оккан сув супанинг лабларини емириб юборган эди. Хамон шундай булса 
керак. Ана, ёгоч каравот. Мен хам шу каравотда, момомнинг ёнида ётардим. У дам Мансурнинг, дам 
менинг бошимни силаб, хангомалар айтиб ухлатар эди.

Ана, айвон бошида учок. Унда бобомдан колган мис чойдишда чой кайнатиларди. Момом чойнакка 
чой дамлагач, чукка куяр, жумрагидан пиркиллаб сув тоша бошласа, козонсочик билан тагини артиб, 
дастурхонга келтирар эди. Дастурхонда туршак, олмакоки, шафтоликоки, ёнгок, патир буларди. Биз 
нонни чойга буктириб ер эдик.

Моможон! Хотира мулким! Энг азиз, гузал дакикаларим сиз билан утган. Хдётни сизнинг кузингиз 
билан курганман! Сиздан бир умр миннатдорман, момогинам.

Деразадан карасам, Мансур палосда утирибди. Олдида кандайдир сурат. Бир кулини ерга, бирини 
белига тираб, суратга тикилади. Секин эшикни тортдим.

— Ким у? — дея бугилиб бакирди у.
— Мен, мен, — дедим. Эшикни очиб кирдим. Таниш хидлар димогимга урилди. — Нима киляпсиз, 

Мансур?
У менга локайд назар ташлаб, суратга ишора килди. Эгилиб карасам — тогам! Кора чопонда, 

кукраги очик. Сочи олинган. Кичкина мурти бор. Тогам бу суратни урушга кетишдан бир кун олдин 
олдирган экан. Момом борлигида дераза билан эшик уртасида, деворга осиглик турарди.

Тавба! Нега ил гари тузукрок карамаган эканман! Бу одам менинг тогам-ку! Хозир хаёт булганида 
мени жияним деб суярди. Тогажон, биз куп нарсаларни уз  вактида эмас, кейин суямиз шекилли... 
Кукраги очик.

Кандайдир чапанинамо. Лекин мардлиги, йигитлиги мана мен деб турибди! Уруш еди бу одамни.
Мансурга карадим. Дафъатан унинг юрагидаги пинхоний дард ёдимга тушди. Энди ёмон 

таъсирланиб кетдим. Мансурга яна тикилиб карадим. Чехрасида аламзадалик ифодаси намоён эди.
— Мансур! — дедим. — Бу утириш ярашмайди сизга! Мен тогамнинг асир тушиб кеттанига 

ишонмайман. Тугри, ярадор булиб, узи билмай асир тушиб колганлар бор, албатта...
— Иук! — деди у. — Эркак одам асир тушмайди!
— Шу тобда уз даражангизга муносиб фикр килмаяпсиз.
— Мен уз фикримни айтяпман.
— Булмаса, нимадан куркасиз? Суранг, суриштиринг.
У суратни олиб урнидан турди. Жойига илиб куйди.
— Кетдик.
Мансур танчада ёниб турган, — момомдан колган, — еттинчи лампани тепасидан пуфлаб учирди. 

Чикдик. Атроф зим-зиё, пастга тушиб, унгга бурилди. Уйимиз эса рупарада.
— Каёкка? — дедим.
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— Мен бир... — У чайналиб тургач, нихоят айтди: — Шу... опамни бир куриб келай...
У янгамиз эр килиб кетгани сабабли хдмон уни ёктирмас, янгам уртага одам куйиб, неча марта 

«яраштиринглар», деган, онам хдм Мансурга куп марта: «Куй энди, жигарим. Онангдаям айб йук. 
Такдир экан, яраш», деган, лекин Мансур у киши билан хдтто гаплашишни хдм истамас эди.

— Шундай килинг, Мансуржон. Хдётда хдмма нарса булади. Уруш айбдор, — дедим.
У ерга тикилди. Шу буйи бурилиб, бог оралаб кетди.

V

Май байрамини Тошкентда бола-чакам билан угказиб, тугилган юртимга жунадим. Буёкда яна 
байрамлар куп. Йулакай Булгурга хдм тушдим. Аммамлар, амакиваччалар — барчалари хурсанд булиб 
кетишди. Энди улар: «Ё бизни хдм уша ёкка олиб бор, ё уларни бизга ола кел. Борди-келди килайлик», 
деб колишди.

Булгурдан чикаётиб, кунглим кутарилиб, багрим
кенгайиб кетганини хис килдим. Бу кунглимга она юрт хдм, ота юрт хам сигар экан. Сигибгина 

колмай багрингни кенгайтириб юборар экан.
— Мансур капай? — дедим онам билан сурашар-сурашмас. — Ота, Мансурнинг кайфияти калай?
Улар бир-бирларига караб, сунг бир-бирларига гап бермай:
— Чошгохда бир куринди. Кайфи бор эди чоги... Яна чикиб кетди. Лекин онаси билан ярашгани 

яхши булди-да. Момонгнинг уйига кучириб келмокчи. Насиб булса, балки уз уйига кучириб кетар... 
Кайфияти тузуг-у, биз билан яхши гаплашмади, — дейишди.

Янгамиз билан ярашгани яхши. Аммо... Чой-пой ичиб, дам олган булдим-да, кучага чикдим. 
Тошкентдан йилда бир келган таниши ё синфдошини курганлар нима килади? Бунинг устига, бугун 9 
май — Fалаба куни!

Ресторандан чикиб, истирохат богига утдик. Кучада мактаб томон кетаётсак, тахта омбори олдида 
одам гавжум! Кандайдир хайкалнинг устидан сурп чодирни туширишяпти. Атрофида пионерлар куп. 
Купининг кулида лолакизгалдок.

Каерда булмай, Мансурни суриштирдим. Идорасига, булимларга телефон килиб, уни кидириб хам 
келишди. Мансур хеч каерда йук эди.

Дустларим мени кузатиб куйишди. Дарвозахонада хам бир оз гаплашиб турдик.
— Хдйкал яхши бупти, — деди Буронбек деган синфдошим. — Факат бир жихати менга унча 

ётишмади. Номаълум солдат дейилган, бу тугри-ю, шу... хайкал узимизнинг тоглик йигитларга 
ухшамабди-да.

Хдр ким хар хил фикр айтди. Окибат — кишлокда хайкал урнатилишининг узи яхши гап, деб 
хайрлашдик.

Мансурдан кунглим алагдалиги учунми, уйда узок угиролмаслигимни сезардим.
— Эна, Мансурдан дарак борми? Дарак йук? — Момонинг уйига йул олдим. Назаримда, Мансур 

уйда ётгандек туюлди. Чирокни учириб ётгандир, деб уйлаб супага чикдим. Деразадан карадим. 
Эшикни очдим. Гугурт чакдим. Уй бум-буш.

Айтганимдек, уйда утиролмадим. Яна кучага чикиб кетдим.

VI

Кайтиб келаётсам, биров салом беради. Карасам, Кудрат бобо!
— Э, салом! —  дедим. — Рахмон полвоннинг углини курмадингизми?
— Х,е, — дея чол кулиб куйди. Сунг ховликди: — Нима эди?
— Йук, курдингизми бугун?
— Шу... каердаям... Кизилнинг бошида курдим шекилли. Отлик эдилар. Гиламдай очилган 

лолакизгалдок ичида турган эканлар. Мен билан яхши сурашдилар...
— Бобой, у менга жиян булади, биласиз.
— Албатта, албатта.
— Шуни менга топиб берасиз энди.
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Тонг коронгиси экан. Биров чакирди. Болохонадан чиксам, дарвоза тарафда уша Кудрат бобо. Кули 
билан мени имлади. Кийиндим, тушиб бордим.

— Х,а?
— Мана буни куринг.
Бир сурат берди. Тикилдим. Кандайдир мармар устун, атрофида узбекларга ухшамайдиган кампир, 

чоллар, ёш болалар.
— Нима бу?
— Яхширок каранг.
Кайтиб болохонага чикдим. Лампочкани ёкдим. Не куз билан курайки, мармар устун — халок 

булган аскарларга куйилган ёдгорлик булиб, унда олтита исм ёзилган, туртинчиси — «Урмонов 
Рахмон» эди. «1943 йил, 3 октябрь». Атрофда ёдгорликка таъзим килиб турган кампир, чол ва болалар
— руслар.

(Кейин билсам, Мансур отасини харбий комиссар-лик оркали суриштирган, натижада Ростовдан хат 
билан бирга шу сурат хам келган экан. Комиссарликдагилар атай Гал аба куни беришибди.)

Чопиб пастга тушдим.
— Буни каердан топдингиз?
— Ёнида ётган экан.
— Узи каерда?
— Хозир курасиз.
Кудрат бобога эргашдим. Кучага чикдик. Чол мени мактабга борадиган йулга бошлади. Ёгоч 

омборга етмаёк:
—  Ана, ана! — деди.
Мансур солдат хайкали тагида, мармар зинада бо-шини хайкалнинг пойига куйганча ётар, ёнида 

богланмаган бир даста лолакизгалдок бор эди...
1978
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ОЛАМ ТОРТИЛИШ КОНУНИ

Хусан акани махаллада катта-кичик хурмат килар, зеро, унинг узи хдм гохо хасдан паст, тупрокдан 
хокисор булиб кетарди. Йулда ким учраса салом берар, лекин уша одам алик оладими, йукми, бу билан 
иши булмас, уз вазифасини астойдил адо этгандек, йул ига кета берар ди. Оилада хам шундай эди. Олти 
кизининг энг кичкинаси билан хам сизлашиб гаплашар, аммо улар узини нечоглик хурмат килади, бу 
билан хам иши булмас эди. У гуё одамларни хурмат килиш, лекин улардан бунинг эвазига бир нима 
талаб этмаслик учун тугилган дек эди.

Бундай одамларни хар канча мактаса камлик килади. Бирок у кишининг яна бир жихати бор эдики, 
уни кузатган одам баъзан гашланарди хам. Масалан, узидан амалда сал баландрок кишига йуликса 
титраб-какшаб турар, гуё у одам Хусан аканинг кисматини шу дамдаёк хал этиб куядигандек туюларди. 
Лекин ундан хам узига бирон бир илтифот кутмас эди.

Ховлида ток кесиб юрар эдим, Хусан ака очик дарвозани эхтиёткорлик билан такиллатиб кирди. 
Минг йиллик кадрдонини дафъатан топгандек шодиёналик билан куришиб:

— Сизни муборакбод этгали келдим, — деди.
— Э, — дедим мен. — Нима билан?
— Жиянли булдингиз, огажон!
— К-канака жиянли?
— Шу... мен угил курдим. Биласиз-ку... Шунга хурсанд булганимдан... келар хафта тугрукхонадан 

чикади янгангиз... Шунга чилласи чикмасаям майли, бир зиёфат килмокчи эдик. Шунга айтиб келдим. 
Йук демайсиз энди. Биламан, ишли одамсиз. Командировкангиз куп. Шунга... Илтимос-да. Хупми? Йук 
деманг.

Хусан аканинг мана шундай суйилиб, хатто чучмал булиб кетиши менга ёкмасди. Шунчалар 
каторлатиб гапириб ташладики, уни табриклашни хам эсдан чикариб куйдим.

— Шу денг... нозик дустлардан хам айтганмиз. Улар албатта келишади. Шунга...
— Хуп, хуп. Бир огиз сузингиз, Хусан ака.
— Куллук, куллук. Бошим осмонга етди, жон ука. Янаги шанба. Соат олтиларда. Соат олтиларда. 

Ишдан чикадиган пайтингизга тугри булди.
— Тушундим.
— Хуп, менга жавоб.
— Утирсангиз...
— Рахмат. Миннатдорман.
Хусан ака кетди. Мен, дарвозани ёпиб, ичкарига кирдим. Негадир хит эдим. «Одам хам шунча 

суйилиб, хокисор булиб кетар эканми? Нега шунака экан-а!» Бориб, яна ток кеса бошладим. Хаёлим 
тагин у кишида. Узи шахардан четда, бобосидан колган ерда ёз ойлари дехкончилик килади. Вактида 
агрономлик курсини хам битирган, бир неча муддат уз касби буйича ишлаган хам. Кейин нима хам 
булиб, фельдшерлик укишига кирган.

Уша йилларда у киши билна танишган эдим. Упкам каттик шамоллаб касалхонага тушдим. Нафас 
олишим огир эди. Хайрият, уша куни Хусан ака навбатчи экан. Ёнимдан жилмади. Лекин мени сал 
боплади хам. Нафас олишим огирлашган сари укол кила берди. Нима бало, узим купол булсам хам, 
терим юпка эканми, укол акс таъсир килиб, баданимга кизилча тошиб кетди. Бир хафта кашиб, 
булганимча булдим. Лекин Хусан акага бари бир рахмат айтдим. Нима дей? Шундай килиб, танишиб 
колган эдик. Уйига хам борадиган булдим. Домино унаймиз. У киши гохо агрономлик килган 
пайтларидан гапириб колар, айникса, ковун уругларининг асл навлари йуколиб кетганидан шикоят 
килар, колхозда ишлаб юрган чогларида нукул «амири» навидан экдиргани, лекин тарози босмаслиги, 
бригаданинг ковун планини сира бажармаганидан, охири, танкид эшита-эшита ишдан кетганини сузлар 
эди.

Фахмимча, бу кишининг ичида бировга айтмайдиган ran хам бор эди. Дилида орзулари куп булган. 
Шубхасиз, бу одам каттакон бир рахбар, арбоб булишни орзу килган... Лекин бунинг учун нима килиш 
кераклигига акди етмаган. Арбоблик зинасидан кутарилмок учун зарур булган ички кобилият 
етишмаган унга. Окибат, у киши узидан сал амали катта одамларга сирли бир нимага карагандай 
карайдиган булган ва бу нарса кон-конига сингиб келган. Энди у киши нукул ушандок одамлар
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даврасида булишни истар, даврасига кира олмаса, узи уларни бирон-бир бахонада чаки-риб, утиришни 
истар эди. Мана, хали мени зиёфатга айтиб кетди. Мен аминман, зиёфатда оддий, узи катори (узи ута 
хурмат киладиган) одамларга нисбатан, узидан «юкори» одамлар куп булади.

Хаки катан хдм шундай булди. Шанба куни борсам, дарвоза огзи турли маркали, турфа машиналарга 
тулиб кетган. Ховлида бамисоли туй буляпти. Кирдим. Зиёфат кунгилхушлик билан утди. Эл катори 
чикдим. Уйга келиб, хотинимга гапириб бердим.

— Кизик одам, — деди аёлим. — Яна кимлар бор эди?
— Факат сен йук эдинг... Учта совхоз директори, бешта бригадир. Иккита булим бошлиги. Олтита 

врач... Махдлла оксоколи, магазин директори...
— Яна?
— Э, куябер. Узиям булганича булди дейман. Энди бир ой нонга хдм пулни хисоблаб сарфлайдиган 

будди
— Узига зиён.
— Мен хдм шуни айтяпман-да.
Орадан анча вакт у тДи - Хусан ака бунака зиёфатларидан кейин хийла вакт куринмай кетарди. 

Куринмай кетди. Мен хдм иш деб, командировка деб шахарма-шахар юрдим.
Йил деганингиз хам хаш-паш дегунча утадиган булиб колган. Тугилган жиянимиз Содикбекнинг бир 

ёшга тулгани маълум булди. Хусан ака эрта куз кунларининг бирида уйга келиб, мени зиёфатга таклиф 
этди:

— Илтимос энди... йук демасангиз... Нозик мехмонлар келишади, албатта. Йук демайсиз, жон 
иним... Ишондим... Шанба куни. Соат олтида... Нак ишдан чикиб келасиз... Кутаман-а?

Мен одатдагидек кунгил гашлик билан гапни киска килдим. Боришга суз бердим. Лекин дафъатан 
бора олмадим. Куконда эдим. Уша куни шахарга етиб кела олмадим. Эртаси Хусан ака эринмай уйга 
келди.

—  Ука, сиздан умидимиз бул эмас эди-ку, жон ука? Роса кутдик-да, огажон... Кучага чикиб 
карайман денг. Кдни куринсангиз... Барча мехмонлар келишди... Совхоз директорлари... Врачлар... 
Бригадир, булим мудирлари... факат сиз йуксиз-да... Шундай булмапти-да... Узингизнинг жиянингиз... 
Тугилган куни...

Мен Содикбекнинг тугилган кунлари хали куп булиши, Хусан акам кули очик, мехмондуст эканини 
айтиб, ушандок зиёфатларга жон деб боришга суз бердим.

Фалокат оёк остида дейдилар. Келаси йил хам ушандок тугилган кунига бора олмай колдим. Хусан 
ака тагин эртаси келиб, куп ранжиб гапирдилар. Бу гал у кишига жуда рахмим келиб: «Шу дахмазалар 
жуда шартми!» дегим келди. Лекин начора. У киши шунака одам. Бир хисобда бунака одатнинг нима 
ёмон томони бор? У киши бундан завк олади. Тамом.

Бу гал хам Хусан ака кетгач, мен у киши тугрисида хаёл суриб колдим. «Хар калай омадсиз одам деб 
булмайди... Ё омадсизми? — деб уйладим. — Кизик-да... Булмасам, уларни чакириб, бор будини сарф 
килиб нима топади? Бу одамни хушомадгуй деб хам булмайди... Синик, орзуманд одам... Унинг 
дилидагини билиб булсайди?!»

Дунёда нима куп, улим куп. Ажал деган ёшу карини саралаб утирмас экан. Содикбек каттик 
шамоллаб колибди. Касалхонага олиб борибдилар. Хусан ака унинг бошидан жилмабди. Роса укол 
кипти. Яхши сузлар билан овутмокчи булибди. Лекин фойдасиз.

— Шунака буп колди, иним, —  деди у киши окшом махали, энди Термиздан келиб утирган эдим. — 
Ха, ука, олло куп курди Содикбекни... Кдранг-а... Начора, умри киска экан. Бир курсатиб, дийдорига 
туйдирмаёк олди-куйди... Курук жасадим юрибди, ога...

Мен донг котиб турардим. Хусан ака хакикатан хам чукиб колган. Титрайди, калтирайди. Рангида 
ранг йук- Боёкиш! Шунда билдимки, бу ота хакикатан хам Содикбекни тилаб олган экан! Ахир, олти 
киз кургандан кейин угил топган эди-я! Номард фалак.

У кишининг кунглини кутармокчи булдим:
— Содикбекнинг умрини бошка фарзандларингизга улашиб берган булсин, Хусан ака... Хали яна 

фарзанд курасиз, ишона беринг. Расми, узи шундай булади. Мениям бир кариндошим кетма-кет саккиз 
киз кургандан кейин яна кетма-кет турт угилли булган эди.

У киши жимгина, юмшок, думпайган корни устига бакувват, семиз кулларини куйиб, мунис турар
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эди.
Бирдан миямга бир нима урди: «Нега турибдилар? Бирон нарса керакмикан? Кандай айтсам 

булади?»
— Хуш, Хусан ака, уйга кирайлик.
— Йук, йук. Эртага эрталаб чикарамиз Содикбекни. Шунга сизни айтгали келиб эдим.
— Оббо, — деб юбордим. — Шунга хдм айтадими? Оёгим бор, узим бораман-да. Кулок бор, 

эшитдик... Яхши эмас, Хусан ака. Уйга боринг. Бу юриш сизга ярашмайди.
— Боринг, — деди у киши дарвозадан чикар экан. — Шунга... дуст-ёронлар келади... Нозик 

мехмонлар... Шунга бир кеча саклаб турмокчи булдик...
Юрагим сикилиб кетди. Негадир бу одам шу топда кузимга... куриниб кетди. Тезгина изимга 

бурилдим.
Буям оз экан. Эрталаб соат бешлармиди, турт яримлармиди, телефон жиринглаб колди. Рахбаримиз. 

«Соат олтига якин самолёт келади! Мехмонлар бор. Сиз кутиб олишингиз керак. Агар бу ерда колишни 
исташмаса, тугри Хоразмга учасиз!» Оббо, буёги кандок булди энди?

Уйку кочди. Тош ёгсаям сахарлаб Х у с а н  аканикига утаман, деб уйладим. Лекин йигирма минут утар- 
утмас, кучада «Волга» сигнал берди. Чиксам, узимизнинг шофер.

— Ха?
— Келдим, —  деди у. —  Хужайин айтдиларки, соат олтига колмай келиши хам мумкин экан.
— Э, шу ишниям...
Соатга карасам, ун минута кам олти. Кийим-бошга хам карамай машинага утардим. Самолётлар 

баъзан кандок келиши узингизга маълум. Олти ярим, етти ярим булди. Саккиздан ошганда келди. 
Мехмонлар турт киши эди. Юкларини олиш учун хам ярим соат овора булдим. Мехмонхонага олиб 
келганимизда, соат туккиз эди.

Туккиз! Туккизгача мурдани саклаб утирадими! Аслида кеча кумилиши керак эди!
— Хуш, тамадди киламизми? — деб сурадим мехмонлардан.
— Ха, чой ичсак булади, — деди каттаси. — Кейин тугри Хоразмга. Вакт утмасин, дустим!
Соат ун бирларга якин уларни олиб вокзалга чикдим. Энди оркага кайтгим келмади. Тузук 

кийинмаган булсам-да, уйга бир телефон килдим-у, мехмонлар билан «Самарканд — Урганч» поездига 
утирдим. Кетдим.

Турт кун деганда кайтиб келдим. Хамон кайфиятим яхши эмас эди.
— Хотин, сеткани ол. Мен Хусан аканинг уйига чикиб келай.
— Шунака килинг, — деди аёлим. — Узлари икки марта чикдилар. Ишонмайсизми?!
— Нима деб?
— Кайдан билай.

Учрашувни каранг!
Энди кучага чикиб эдим, мунгайибгина келаётган Хусан акани курдим.
— Э, — деди Хусан ака. — Хим...
— Узр, шу... — деб чайналдим. — Иш дегани... Якинда бушамокчиман...
Хусан ака мунгайиб бош иргатди. Сунг узича мингиллаб гапира кетди:
— Куп кутдик. Кучага чикиб карадим... Йуксиз... Нозик мехмонлар келишди. Иккита совхоз 

директори. Учта врач... Туртта агроном... Рахмат уларга... Сизни деб мархумни бир оз куттирдим хам... 
Факат сиз... ука...

Мен курук сурат булиб, у кишига караб турардим.
Хусан ака тагин шу охангда анча гапирди-да, мени дафъатан унутгандек булиб, утиб кетди. Нима 

килдим энди? Удум. Секин у кишининг уйига бордим. Fамбода булиб утирган кария карши олди. 
Таъзия билдириб чикдим. Энди мен Хусан ака билан бакамти утириб гаплашишни истардим. Лекин у 
киши одамови булиб колган, баъзан мени курмагандек утиб кетарди.

Шунда... «Хусан ака огир ётибди», деган гапни эшитиб колдим. Борсам, соб буп колган. Кузларида 
нур йук. Докторлар билан гаплашдим. «Шол, — дейишди. — Танаси ишламай колди. Ёрдам бериб 
булдик. Энди пархезгаям хожат йук. Нима истаса есин, нима гапирса гапирсин».

Хусан аканинг ёнида бирон соат утирдим. У киши бир огиз хам гапирмади, бир нима емокчи 
эканини айтмади хам. Тасодифни карангки, жони узилаётганида хам у кишининг бошида эдим.
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Ёлгончи килмасин, у кишининг уйида курганим купгина рахбар шахслар уша совхоз директорларию 
врачлар, булим бошликлари хам шу ерда, бу хокисор, мехмоннавоз одамнинг казоси якинлигини 
эшитиб келишган экан.

Лекин Хусан аканинг табиатидаги энг дахдиатла нарса шу эдики, на менга, на-да анавиларга парво 
килмас, онда-сонда аёли билан, кизлари билан сузлашар, уларга тегишли ran килар эди.

Фалон кишидан карзи бор экан, узгани яхши бупти. Катта кизи углини табибга курсатиши керак. Куз 
огриги бор. Узи улса, катта амакиси кабри ёнига куйишсин. Шуни айтишим керакки, Хусан ака 
тамомила хушёр эди. Мени хдм, мехмонларни хам таниб турар эди. Биз — у кишидан хаммавакт илик- 
иссик сузлар эшитиб урганган эдик! У одамнинг мана шулар билан утиришдан олам-олам завк олишини 
хам яхши билардим! Бу — унинг ушалмаган орзулари, армонлари хакки кунглига малхам булишини 
хам тушуниб етган эдим. Хозир яна хаммамиз унинг кошида эдиг-у, лекин шу топда унинг учун йук 
эдик.

Мен у кишининг охирги сузини эшитиб колдим.
— Болам Содикбек, мени ташлаб кетдинг-а... Сенсиз... Ёнингга боряпман... Ёлгиз эдинг... Мен хам 

ёлгиз... — Шундай деб юзини четга бурди.
Назаримда биздан — мендан ва анави мехмонларидан юзини бурди. Сездимки, биз бу одамга хеч 

махал керак булмаганмиз! Йук, аникроги, керак эмас эдиг-у, буни энди сезганди.
— Содикжон... — деди у яна.

Ха, биз унга керак эмас эдик.
Унинг учун энг керакли, бор нарсалар — фарзандлари, оиласи, энг табиий-инсоний ташвишлар эди.

1978
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КУШ тили

«Тангрим, болалар билан щйвонларни уз паноуингда асра».
Америкалик режиссёр Крамер яратган фильмнинг номи

Жахонгир бир тавакали эшикдан таищари чикди. Рупарада катта бог. Улкан-улкан дарахтлар. Осмон 
хдм катта, шишадек тиник. Тепадан гала-гала кора кушлар учиб утяпти. Хдводан турфа кукатларнинг 
хиди келади. ХаР ёкда турли хашарот овозлари визиллайди, дизиллайди.

Бола уй бикинидан эсаётган босик шов-шувни эшитди-да, уша ёкка утди. Узун арик буйида хдм азим 
дарахтлар. Тепа шохлари осмонга теккудек. Куйи шохлари ерга эгилган. Япроклари катта-катта, 
шапалок-шапалок-

У дарахт шохларида уйноклаб юрган чипор кушларга хаяжон билан караркан, бир ердан кийк-кийк 
этган ожиз товуш кледи. Жахонгир аланглаб каради. Арикнинг у бетидаги калин хазонлар устида бир 
куш ялпайиб ётар, бир каноти думи томон сурилиб колган, саргиш тумшугини очиб кигиллар эди. 
Жахонгир уёкка икки кадам босган эди, кушча жонхолатда «кийк-кийк» этди-ю тепадан бир бало 
ёгилди: барча чипор кушлар куйилиб, Жахонгирнинг устида чарх уриб айлана бошлади. Шамоллари 
тёгади боланинг юзига! Жахонгир кузлари ола-кула булиб, бурила солиб кочди, йулакка кирди.

— Ада! — деб бакирди.
Эшик очилиб, бировнинг тепакал боши куринди.
— Ада! Анув ерда бир куш ётибди! Учолмайди! Каноти мамундок булиб колган. Оберинг менга!
Дадаси ичкарига караб куйиб, эшикни ёпди.
—  Юр. Ховликма... Дам олгани келган одам шошмайди.
Ташкарига чикишди. Жахонгир отасининг кулидан тортиб, арик буйига олиб борар экан, кушлар яна 

чугурлашиб, энди ота-бола устида куюн булиб уча бошлади: улар гуё буларни куркитмокчи, оркага 
кайтармокчи булишарди.

Кдмариддин хазон устидаги кушни куриб:
— Майна-ку! Э-э, — деди. Сунг арикдан хатлаб утиб, кушни кутарди. Кушча жонхолатда 

хазонларга ёпишган экан, икки-уч баргни гажак тирнокларида чангаллаб типирчилади. Камариддин 
унинг осилган канотини тортиб курди. Бикин патларига пуфлаб каради. — Ук еган... Биров отибди 
буни... Пак этказиб отибди! Шу ерга келиб йикилганга ухшайди.

— Менга беринг!
— Йук. Буни даволаш керак.
— Нимага отибди?
— Ёмон одам-да. Яхши одам кушларга озор бермайди.
— Бу улмайдими?
— Нега улар экан? Лекин бу ерда ётаверганда улар эди. Ё мушукка ем буларди.
— Уйга опкетамиз-а?
— Опкетамиз... тузалса. Аммо майна одамга урганади. Юр... Хамма кушлар хам одамга урганади. 

Нима учун бунинг номини майна дейдилар, биласанми?
— Йук.
— Хали айтиб бераман.
Диванда «Вокруг света» журналини вараклаб утирган Икрома урнидан сапчиб турди.
— Нима у?
— Майна. Йодинг борми?
— Кай дам... Дока бор.
— Озгина бер.
— Менга беринг майнани!
— Кулингни чукийди, углим. Кара, огзини очяпти... Юр, бир ерга бориб келамиз.
Узун, кизил гилам тушалган йулак телевизор куриладиган залга элтади. Камариддин дермантин 

копланган эшикни тик-тик урди. Халат кийган Окила опа чикди.
— Вой, майна-ку?
— Ярадор. Арик буйида ётган экан. Угилчамиз куриб копти.
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Окила опа Камариддиннинг гапини булиб, бокка чикиладиган икки табакали эшикка караб олди-да:
— Каттанинг угли килган, — деди. — Милтиги бор! Хар куни отади.
— Канака каттанинг?
— Э, анави дачада ким туради?
Арик буйидан утган девор оркасида бир миниетрликка карашли дача бор. У ерда, одатда, одам кам 

буларди. Темир дарвозаси огзида уктин-уктин «Волга»лар тизилиб кетади.
— Ха-а, — деди Камариддин. — Ёш бола! Гаплашиб куямиз у билан... отаси билан!
Окила опа бошини саркак-сарак килди.
— Хамма шундай дейди. Биттасиям юрак ютиб бормайди.
— Биз борамиз! Бизнинг куркадиган жойимиз йук... Йод борми?
— Хозир. — Окила опа хонага кириб, корнидаги ёзувли жойи тирнокда кучирилган шиша идишча 

чикариб берди. — Озгина колган экан.
— Рахмат, Окила опа! Ота-бола оркага кайтишди.
— Ада, битта ушлаб курай.
— Сабр кил.
— Нега майна дейдилар буни?
— Куп уста куш бу, углим. Хар кандай жониворнинг овозига таклид килолади. Xoxjiaca, мупгук 

булиб миёвлайди. Хохласа, ит булиб хуриши мумкин... Булбулга ухшаб сайраб хам куя олади. Ана 
шунинг учун буни майна деб атаганлар: бошка кушларни, хайвонларни мазаху майна килгани учун.

— Одамниям майна киладими?
— Бунинг учун уни ургатиш керак. —  Кдмариддин бирдан мамнун кулди. — Буни гапиришгаям 

ургатса булади. Хозир айтиб бераман.
Камариддин хонада кушни кагиллатиб каноти ва бикинига пахтага шимдирилган йод босиб, дока 

билан боглагунча, «айтиб берди».
— Рахматли момомизнинг бир холаси булар экан. Бефарзанд экан. Эри бир келишида чулок майна 

олиб келади. Ушанда бизнинг юртда майна булмаган. Хуп де, Икрома! Майна кейинги йилларда пайдо 
булиб купайиб кетди. Хуллас, момомизнинг холаси чулок майнага мехр куйиб, парвариш килади. 
Кейин тилга ургатади!.. Улугой деган кушниси буларкан. Уша девордан мураласа, майна дархол: «Улук, 
Улук!», деб кичкираркан. Шунака. Кейин майна улиб колади. Уни ярим газ бузга ураб кумишади. Гури 
устида уша холамиз куп йиглаган эканлар... Шундокки, бу таклидчини гапга ургатиш мумкин!.. Сунгра, 
бу жонивор гуштни яхши куради.

— Гушт бор-а, опа?
— Колбаса бор, — деди Икрома. — Адаси, энди бунингиз шу уйда турадими?
— Булмаса каерда туради? Шкафга солиб куямиз.
— Кечирасиз, ваъдангизни бажаринг. Бизга алохида хона беришсин... Тутунингизга токатим йук. 

Бунинг овозини хам узингиз маза килиб эшитиб ётасиз.
— Э, хотинбой!.. Бупти. Ваъда беришди-ку! — Камариддин рупарадаги деразадан куриниб турган 

бетон деворга ишора килди. — Ану ёкда битта амалдор яшайди. Угли отган эмиш буни. Хали у арзанда 
билан узим гаплашиб куяман!

— Худо хайрингизни берсин, шу ерга тинч келдик, тинчгина кетайлик. Шунака килсангиз, 
жунавораман. Узим уйдан хавотирдаман. Салимларнинг эшигини бузишгандан бери...

— Уларнинг эшиги чиройли эди, шунинг учун бузишган. Бизникига биров карамайди.
— Ада, менга беринг!
— Хуп. Мана... Икки куллаб ушла. Тирноги уткир! Ана шундай. Куркма!
Жахонгир иккинчи каноти хам кушиб богланган кушни узидан олисрок тутиб тикилди. Кафти хам 

сезяптики кушнинг бикини каппайиб пучаяди. Докадан иссиги утади.
— Бокка чикайлик!
— Э-э! Бу ётиши керак!.. Узимиз бокка чикамиз. Бунга хурак олиб келамиз. Чигиртка терамиз. 

Майна чигирткани жуда яхши куради.
Камариддин шкафни очди, куйи тортмасини тор-тиб, ичига кушни куйди. Майна ётиб олди, сунг 

дик-дик сакраб, тортманинг турига кочди.
— Юринглар!
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Икрома журнални ёпиб, шиппагини кийди. Жахонгир хавотирланиб деразага каради-ю, кузлари 
каттайиб кетди: девор бошида бир неча майна тизилиб уиришар, киг-киг деган овоз чикариб, буёкка 
карашар эди. Камариддин кулди.

— Бунинг шериклари!.. Иод куяётганимизда, овозини эшитиб келишган. Юринглар, кайтиб 
кетишади... Кушлар хам такдирга тан беради, углим.

Жахонгир шкафни яна бир очиб караб, кайта ёпди. Бокка чикишди. Икрома куринмади. Ота-бола 
беихтиёр уй бикинига утиш ди. Ана холос! Боя майна ялпайиб ётган хазон устида бир барок мушук 
чункайиб утирар, кулини ялар эди.

— Майнангнинг бахти бор экан! — деди Камариддин. —  Сал кечиксанг борми!..
— Мушук ёмон-а, ада?
— Уни яхши курадиган одамлар хам бор, углим. дамзоднинг феъли узи галати. Бир нима деб 

булмайди... Биласанми, биз — одамлар хам кайсидир хайвонга, кайсидир кушга ёкамиз. Кай бирлари 
бизни ёмон куришади... Хуш, уз тилларида бизни мухокама килишади...

— Нима?
— Уларнинг хам узлари тушунадиган тиллари бор. Э, бу оламда хамма жонли нарсаларда тил бор! 

Биз уни тушунмаймиз, холос!
— Нимага?
— Билмасам... Ана, билмас эканман! Балки шунисиям яхшидир? Хар жонзот уз  сир-асрори билан 

яшагани кизик эмасми?
Улар иморат олдига утиб, тугри кетган текис йулкага чикдилар. Икрома тераклар соясида журнал 

укиётган экан, буларга кушилди. Бог адогига тушиб, ут-уланлар орасидан чигиртка, кунгиз изладилар. 
Хаво иссик, ут-уланнинг хиди огирлашиб колган эди. Аста-секин ота-боланинг машгулотига Икрома 
хам кизикди. Бир соатлар чамаси изгишиб, талай чигиртка, битта кунгиз, иккита жигарранг капалак 
тутишди.

— Зерикаман деяётган эдинг, сенга хам иш топилди, — деди Камаридин Икромага.
— Терлаб кетдим!.. Майнангиз хам бор булсин! Лекин унинг чиркиллашига мен чидолмайман.
— Хуп!.. Биз чидаймиз-да! Насиб булса, ишга бир шунгийлик, Камолиддиннинг кушигиям кулокка 

кирмайди кейин.
Камариддин — техникумда «Кадимги дунё тарихи» укитувчиси. Газеталарга тарихий мавзуларда 

маколалар хам ёзиб туради. Маколалари, албатта, мавсумий булади. Бу галги маколаси «Тошкент — 
Кушон империясининг шимолий чегара шахри» деган сарлавха остида ёзилган эса-да, бу хакикатни 
шубха остига оладиган олимлар хам йук эмас. Масалан, Урта Осиё антик тарихининг билимдони 
профессор Массон бу масалага бир оз шубха билан карайди.

Холбуки, у кишининг рафикаси — антик санъат билимдони Галина Анатольевна Пугаченкова бу 
масалага заррача шубха килмайди... Камариддин маколанинг босилишига хам ишонади: чунки Тошкент 
шахрининг 2000 ёшга тулиши республикада кенг нишонланади, демак, у тугрида маколалар куплаб 
эълон килинади.

Уйга якинлашганда, Жахонгир узиб кетди. Хонага кириб, шкафни очди. Майна шай булиб турган 
экан, диконглаб турга кочди.

— Майна, майна! Сенга чигиртка опкелдим, — деди Жахонгир.
Камариддин майнани олиб, когоз четини очди. Арикдан топилган ёлгиз чувалчанг урмалаб 

чикаётган экан. Майна буйнини ичига тортиб унга тикилди-ю, шу захоти чик этказиб чувалчангни 
чукиди. Куз очиб-юмгунча ютиб юборди.

— Ада, еди!
— Ейди, ейди!.. Бу гушт-ку!
— Менга беринг! Узим бераман!
— Кул га эхтиёт бул.
Майна ёмон хура экан, ё жуда очикканди. Булар бир соатда терган лукмани хаш-паш дегунча йук 

кил-ди, «яна бер!» дегандек сап-сарик огзини очди.
— Ёш экан, — деди Камариддин. — Бу йил тухумдан чикканга ухшайди... гапга урганиши осон.
— Гапиради, а?
— Билишимча, бунга бир хил сузни такрорлайве-риш керак. Масалан, «Жахонгир!»... Йук, бу
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булмайди. Бошка суз керак. Уша холамизнинг майнаси «Улук» деган-ку! Шунга ухшаш суз топайлик. 
Улук, булук... Балик... Э, жияним бор-ку, Холик!.. Холик де. Булди. Урганади.

— Холик, Холик, — деди Жахонгир. Майна «кийк», деб куйди.
— Ада, Холик, деди!
— Алдама.
— Холик, Холик...
— Мен жуда кийналиб кетяпман, — деди Икрома.
— Э, тирик жонмиз-да! — деб кулди Камариддин, сунг майнани силаб, жиддий тортди. — Ана шу 

тирик жон эканимиз бизни табиатга боглаб, уртада контакт урнатиб туради. Бир вактлар узимча 
тасаввур килганман. Куз олдингга келтир. Тог багри! Урмон, унда куш-хайвонлар бор дейлик. Одам хдм 
бор. Уша ерга тушиб колдим. Нима киламан? Турган гап: биринчи галда «бу ерда одам борми?» деб 
уйлайман, уни излайман. Одам зоти йуклигига ишонсам, албатта, кушлар ёки хдйвонлардан дуст 
топишга интиламан. Робинзон Крузодек! Кушлар хдм, хдйвонлар хдм булмаса-чи? Унда, шак-шубхдсиз, 
бир яшил дарахтни кунглимга якин оламан. Чунки дарахт — тирик! Томирида хдёт бор!.. Кукариб 
турган шу дарахт хдм булмаса-чи? Менимча, кок ялангоч коялар орасида мендек ёлгиз, гариб кимса 
булмайди...

Эшик такиллаб, ок халатли Окила опа куринди. Икрома:
— Келинг, опа — деб шошиб колди.
— Бир минутга кирдим, — деди Окила опа. Эшикни ёпиб, ёпганига ишонмагандек яна караб куйди.

— Камаржон ука, бир нарсани эслатиб куяй... Директоримиз Оловиддинхужа инжик одам, узингиз хам 
сезгандирсиз... Ваннахонанинг олдида, шифтга бир жуфт калдирточ ин солган эди. Вижир-вижирини 
эшитсак, кувониб кетардик. Бир куни Оловиддинхужа: —  «Йукотинглар буни!» деб колди. Мен билмас 
эканман, шифтдан ахлати тукилар экан. Клава супуриб ташлар экан. Оловиддинга: «Безиён-ку, у-бу», 
деган эдим, узи швабра билан инни бузиб ташлади. Жониворлар яна ин кура бошлаган эди, Оловиддин 
ваннахона олдидаги деразани ёпиб, оркасидан михлаб куйди. Калдиргочлар икки кун дераза оркасида 
учиб вижирлашди. Кейин кетишди... Демокчиманки, майнага эхтиёт булинглар. Энди, Камаржон ука, 
купчилик келадиган жой-да бу. Куш овозини ёктирмайдиганлар хам учрайди...

— Бизнинг Икромага ухшаб!
— Хдзилмас. — Окила опа Жахонгирнинг бошини силади. — Хупми, йигитча?
— Рахмат, опа! — деди Камариддин.
— Сизларга яна битта хона керак-а?.. Очиб куйдим. Девор ортидаги хонани. Йигиштиряпти.
Окила опа чикиб кетди. Камариддин сигарета олди. Тутатишга иккиланиб:
— Ажойиб аёл! — деди. Сунг углини багрига тортди. — Одамзод ана шундай, мулла Жахонгир! Бу 

хаёт кутилмаган зиддиятларга тула!
— Фалсафангизни эртага колдиринг, —  деди Икрома. — Мен нималарни олай? Жахон менинг 

ёнимда ётади. Майна... сиз билан.
— Хо-хо-хо!
— Мен майна билан... — деб йигламсиради Жахонгир.
Ота уни овутди:
— Ана, шкафда туради. Уёкда булса, опанг куйворади. Бу ерда бехавотир... Кургинг келса, бемалол 

кираверасан. Ана, директор хам кушларни ёмон курар экан.
— Ёмон одам, а?
—  Яхши эмас, менимча.
Икрома чамадонни очди. Жахонгир шкафнинг олдида чункайиб утирди.
— Ада, каноти огрияпти-я?
— Ха-а! Албатта!.. — У энди бемалол сигаретани тутатди. — Дарахтларни кесганда, уларнинг хам 

жони огрир экан. Дарахт сувсиз колса, инграган овоз чикараркан. Фан аниклаган!.. Факат биз — 
одамлар буни сезмаймиз!

— Буни дадаси, опаси бор, а?
— Ха! — Камариддин таъсирланиб, деразага каради. Энди девор бошида икки майна колган, бири 

хурпайиб турар, бири панжалари орасидаги алланарсани чукиб ер эди. — Балки анавилардир? Ака- 
укасиям бор бунинг!... Яша, углим. Ана шунака уйла! Бу яхши одат.



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

— Улар йиглаяптими?
— Эй, сен гений буласан! — дея хитоб килди Камариддин. Кейин паст тушди. — Йук, сен тарихчи 

буласан. Тарих жуда кизик! Кадимги даврлар кизик... Э, ушанда куп нарсалар бошкача булган. — 
Камариддин хотини чамадондан олиб куйган китобларни куздан кечирар экан, шошиб колди: — 
Пугаченкова кани?

— Хаммаси шу ерда.
— Пугаченкова! Буюк аёл!... Э, мана-ку!.. Аммо лекин, углим, кушга караш, уни даволаш хам куп 

завкли! Нима дединг? Умуман ол ганда, хаётнинг хар кандай куриниши хам кизик, гаройиб!.. 
Тушуняпсанми?

— Чигиртка опкеламизми яна?
— Албатта!.. Бир донишманд айтган экан: «Инсон хамма нарсадан бахтсиз булганда хам, бари бир 

шукур килиши керак. Тугилганига — ёруг дунёни курганига шукур килиши керак. Чунки шуни хам 
курмаслиги мумкин эди». Зур гап-а! Тушуняпсанми?.. Очма дедим-ку! Жиндек ётсин боякиш!

Камаридциннинг илхоми кузиб турган эди, бугилди. Канийди, угли ёш эмас, унча-бунча нарсага 
акли етадиган булса! Шу тобда унга бу зур хикматни Будда айтгани, Будда дини бундан икки минг йил 
мукаддам У рта Осиё тупрогида ёйилгани, нак Тошкентнинг Октепасидан буддапарастларнинг 
ибодатхонаси топилгани, бундай ибодатхона Фаргонанинг Кувасидан хам чикканини сузлаб, мана шу 
фактлар хам Кушон империясининг шимолий чегара шахри Тошкент эканини исботлашини айтса!

Тушдан кейин сайрга чикишди. Камариддин танишларини учратди. Икрома билан Жахонгирни 
уларга таништирди. Об-хаво, куз хакидаги гаплар айланиб, кушни дачада милтик пакиллатиб юрадиган 
«арзанда»га такалди.

— Бурибой тезрок келсин-да! — деди бир пенсионер. —  Хдссасини дукиллатиб утиб турарди 
Бурибой кайсар!

Москвага — телевидениенинг «Хайвонот олами» редакциясига хат ёзишни хам кимдир маслахат 
берди.

— Керак булса ёзамиз! — деди Камариддин ва Икромага караб олгач, инжикланаётган углини 
туртди: — Нима дейсан?

— Биз овкат едик-ку? Майнаям...
Камариддин аста-секин ишга шунгий бошлади. Икрома хам бу ерга хийла урганиб колди. Уй 

ташвиши ёдидан чикди. Она-болага эрмак хам топилган эди: зерикдиларми, бог адогига изгиб 
кетишади. Хашаротлар териб келишади.

Майнанинг яраси битиб, канотини осилтириб юрадиган булиб колди. Жахонгир хамон уни кулига 
олдими: «Холик, Холик!» дейди. Майна тутилган хуракни курдим демайди-ю, нукул «кийк-кийк», деб 
овоз чикаради.

Жахонгир Оловиддинхужани яхши таниб олган. Унга ёв куз билан карайди. «Ёмон одам», деб 
уйлайди ва уни куриши хамоно ёдига кулранг, барок мушук тушади.

Гохо майна билан «гурунг» килади:
— Холик, сен гапимни тушуняпсан. Яширма... Даданг билан опанг хам кетиб колишди-я! 

Согинасанми уларни? Бокка опчикайми? Биласанми, директор ёмон одам... Бир кун бокка опчикаман. 
Шерикларинг билан уз тилингда гаплашасан. Холик, де. Холик...

Бир куни у йулакда, холодильник олдида атрофга аланглаб келаётган Оловиддинхужага тукнашди.
— Майна йук. Йук! — деди шоша-пиша.
—  Нима?
Жахонгир унга бирпас бакрайиб караб турди-да, хонага чопиб кирди.
Камариддин ишга берилиб кетди. Хонада дик-дик сакраб, гохо пир-пир канот кокиб юрадиган 

майнага энди парво килмайди. Жуда жонига тегса, «кишт», деб кул силтайди. Ёки деворни муштлаб: 
«Жахон! Бунга кара!» — деб бакиради.

Майна кушниларга хам ёкиб колган. Кушни курганлар «арзанда бола» хакида гапиришади, унинг 
милтик отишини кутаётганларини сузлашади, сунг Жахонгирга Оловиддинхужадан эхтиёт булишни 
уктиришади: бир жуфт калдиргочнинг ини бузилгани купчиликни хафа килганди.

Бир куни она, бола, ота хонада гаплашиб утири-шар, Камариддиннинг кайфи чог, гапдон булиб 
колган эди:
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— Макола ярмидан ошди!.. Э, ишлаш керак! Роста,бошда хатога йул куйганман. На чора! Энди 
борига бозор деб куникишга мажбурман... Баъзан хайрон буламан-да. Биз — жуда локайдмиз, хотин! 
Ёки утмишимизда улуг алломаларимиз шу кадар куп булган, тарихимизда порлок одамлар шу кадар 
бехисобки, биз уларга бепарво карашга урганиб колганмиз... Чалгиб кетдим... Лекин, хотин, мен узимга 
тасалли бераётганим йук.

— Фараз киламиз.
— Ким билади дейсан...
— Биласизми, сиз табиатшунос ёки циркчи булганингизда, шу майнани аллакачон тутикушга 

айлантириб юборардингиз.
— Ана! Мен богдан келсам, бу тогдан келади.
— Гап уктиришдан толмайсиз, демокчиман.
— A-а! Аммо сен хам ношукур банда. Кеча узинг: «Тухум босган бу аданг», деб юрган эдинг.
— Гапимни эгри тушундингиз. Кушни айтяпман. Жахонгирнинг урнида булганингизда, унга 

аллакачон «фалсафа, тарих» деган сузларни хам ургатиб куярдингиз... Углингиз эса, нихояти... Жахон, 
майнани чакир!

Жахонгир кафтида кисиб турган капалакни тутиб курсатди. Стол лампаси тагида турган майна бир 
чукишда уни ютиб юбориб, яна огзини очди.

— Холик, Холик, — деди Жахонгир. Майнанинг очик огзидан товуш чикди:
— Холик, холик...
Камариддин юраги гурсиллаб уриб, кушга тикилди.
— Эй, мен нима дегандим! — деди бакириб. Яна кушга тикилди. Куш кузини аста юмди. — Кизик!

— деди у. — Инсоннинг отини айтди бу! Лекин бепарво!... Нима деганини билмайди! Буёкда биз 
кувоняпмиз...

—  Кеча айтган эди, — деди Икрома. —  Сизни чалгитмайлик дедик. Бугун Жахонгир чидамади.
—  Жахон, яна битта «Холик», де.
— Холик, Холик!
Куш кузини очмасдан такрорлади:
— Холик, холик...
— Тагин битта айт, углим!.. Мен тоза хурсанд килдинг-ку! Тавба! Кушлар хам ажойиб жонзот-да! 

Лекин, углим, сен бу сузни майна учун рефлексга айлантирасан энди. Тушуняпсанми? «Холик», деб 
чакир. Олдингга келмагунча хурак берма. Кейин, бир чакирим жойдан хам «Холик!» деб бакирсанг, 
учиб боради. Хурак берар экан-да, дейди... Умуман, бу бошка нарсаларниям уйлаши мумкин.

Бир кеч Камариддин маколанинг баъзи олимларга малол келадиган жойларини юмшатиш хакида 
уйлаб утираркан, хона тутунга тулиб кетганини курди. Тура солиб, эшикни очди. Шу захоти аланглади. 
Майна... булса чикарди. У жойига кайтиб утирди. Нихоят, де-раза тепасидаги дарчадан елвизак эса 
бошлади. Кама-риддин урнидан турди-да, йулакдан пир этиб учиб утган кушни кузи илгаб колди. 
Шкафни шарт очиб, тортмага каради: майна йук... Шунда йулак адогидан келаётган шовкин диккатини 
тортди:

— Нима гап бу? —  дея зурикиб гапирарди Оловиддинхужа. — Клава, улганмисан? Эшикни нега 
очиб куйдинг? Вей-ве-ей! Гилам расво булди... Швабра кани? Хайда уни!... Бултур нима деган эдим 
сенларга?!

Камариддин йулакка чикди. Шунда холодильник ус-тига келиб колган майна бурила солиб, хонага 
кирди. Камариддин эшикни ёпиб, кул ковуштирди.

— Бир кошик конимиздан кечасиз, — деди у Оловиддинга.
— Сизникимиди?
— Ха... КУШНИ бола отган экан. Даволаб олдик. Угилчага урганиб колди.
Оловиддинхужа бошини тез-тез силкитди-да:
— Мумкинми? — деди. Камариддин эшикни очди. Оловиддин кириб, стол лампаси кошида 

канотини тумшуги билан титкилаётган кушга ковоги остидан тикилди. Сунг: — Хиди урнашиб копти. 
Сизга билинмас экан-да, — дея энкайиб каравот ва стол остига каради. Утириб куйипти жонивор. 
Оппоккина килиб... — Сунг коматини ростлаб томогини кирди. — Укиган, мулла одамсиз, домла. 
Билмадим, уз урнингизни бу ахволга солиб куймас эдингиз, дейман. Уйлаш керак экан-да. — У яна тез-
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тез бош чайкаб чикиб кетди.
Камариддин эшикни тепиб ёпди. Хурсиниб, хонада нари-берига юрди. Майнани шап ушлаб, 

тортмага солди. Бокка чикиб, хотини билан углини топди.
— Хд, адаси?
— Чаток булди.
— Нима гап?
— Сезмай копман, майна коридорга чикипти... Оловиддин оловимни чикарди. — Кейин жахдш тутиб 

кетди. — Бир кун хонангда турса, бир нима буп колмасдинг! Менинг хаёлим жойида эмас! Охирги 
абзацни ишлаётган эдим.

— Бир нима килдими у?
— Э-э... Сен хдм куп жавдирама! Майнанг шкафда! Бор, ол. У менга керак эмас, сенга керак!
Жахонгир чопиб кетди. Йулакдан утаётиб, Оловиддинхужага тукнашди. Бирдан тухтади-да:
— Сиз ёмон одамсиз! Ёмонсиз! — деди.

Оловиддинхужа унинг... чугдек гиламга тушган изларига караб колди. Сунг эшикдан чикиб, мармар 
зинадаги нам тушамага тикилди. Жахонгирнинг оёги албатта унга тегмаган эди. Оловиддин рупарадан 
келаётган Камариддин ва Икромани курди-да, бурилиб, девор ёкалаб кетди.

— Кетворайлик! —  деди Икрома. — Шунинг ковогига карашимиз колганмиди!
— Менинг ишим чаларок-
— Э, сиздан олим чикмайди!
— Сенга кулок солсам, тарихчиям чикмас эди мендан.
Камариддиннинг маколаси битди. Энди уни Тошкентга юборадиган булса, кайси газета тезрок босиб 

чикаришини уйлар эди. Икрома тагин уй кайгусига тушган, кунора шахарга кунгирок килиб, уйим 
тинчми, деб кушнилардан сурайди.

Жахонгир эса «Холик»ни шахарга олиб кетганда, качон балконга чикариш, качон куйвориш ва 
чакириб олишни уйлайди.

Буларнинг сафари кариб колганидан хабардор кушнилар хонага серкатнов: майнани — эрмакни 
куриб, жилмайишади; уни шахарда кандай бокиш хусусида Жахонгирга маслахатлар беришади.

Кечки пайт. Бог адогидаги анхор. Камариддин: «Кетар жафосига», деб ечинди, сувга тушди.
— Ох-ох! Икрома, сен хам ювин!
— Одамлар бор-э... Жахон, сен чумил!

Жахонгир ут-уланлар орасидан чигиртка овлаётганди, бирдан бакириб юборди:
— Муни каранг! Fиж-гиж чигиртка!
Икрома углининг ёнига борди. Чиндан хам саримсоги кавлаб олинган жуякка анхордан сув тошган, 

жуяк пушталари, хас-чуп аралаш оппок купиклар устида чигирткалар гужгон, уёк-буёкка питиллаб 
учишар, сувга ботиб «сузишар» эди.

Камариддин чумилиб чиккунча она-бола бир дуппи чигиртка теришди.
— Дадаси, шу чигирткаларгаям одамнинг рахми келади-я!
— О! Ана табиатнинг кучи! — деб хитоб килди Камариддин. — Файласуфсан, хотин!
—  Жахон! Булди кил, кетамиз. Овкат махал буп колди. Бу кургурнинг шираси булар экан-а! Нега 

кони чикмайди мунинг? Ушласанг, оёгини ташлаб учиб кетаверади.
—  Табиат шунака. Шунака, хотин!... Биласанми, нима учун табиатни яхши кураман? Бунда бепоён 

бир мангулик бор!.. Мана, жуда хафасан, дейлик. Ёки тарихда юз берган бир хатоликдан калбинг яра. 
Ёки жуда хурсандсан. Сабабсиз хурсандсан, дейлик. Ана шунда табиат куйнига чик — бирдан 
хотиржам булиб коласан, бирдан! Дунёнинг асли хакикати мана шунда, дейсан, хотин.

Шимининг тиззаларигача лой булган Жахонгир хансирарди.
— Адавой, шахарда чигиртка йуг-а?
— Жуда оз. Бошка нарса берасан-да. Масалан, гушт.
— Колбаса.
— Аммо-лекин, Жахонгирбой, сизниям бу ерга келганингиз зур иш булди!
Бирок хонада уларни хунук фожиа кутаётган экан.
— Холик! Холик!

Майна жавоб бермади.
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Шунда Камариддин билан Икрома хдм хонага киришди.
— Ада, Холик йук!
— Эшик очик эканми?
— Салгина... очик экан! Топиб беринг! Сиз чикаргансиз!
— Жинни! — Камариддин шкафни очди. Диван, стол, каравот тагига каради. Иситгич батареялари 

орасига бокди. Бурилиб, эшикни очди-ю, итариб ёпди. Эшик зичланиб колди. —  Мана, эшик ёпилди!.. 
Каттик итарган булсам, очилиб колдимикан, деб уйладим. — У хотинига тикилди. — Оловиддиннинг 
иши!.. — Яна тапщарига чикди. Иккита кушни ташвишланиб турар эди. — Майна йук.

— Биз хдм якинда келдик... Йукми?
— Йук. — Камариддин ваннахона томон кетди. Деразага каради: берк.
Шунда йулак адогида Оловиддинхужа куринди. Хдм-ма унга тикилиб колди. Жахонгир йиглаб 

юборди:
— Шу киши улдириб куйган!.. Отган! Оловиддин кузлари пирпираб:
— Нима гап? — деди.
— Тинчлик, — деди Камариддин. — Майна йук, холос. Ерга кирганми, кукка учганми —  йук. — 

Сунг бирдан кинояли жилмайди. — Узлари бир бало килдиларми-ёв? Айтаверинг... Биз улиб 
колмаймиз. Факат болага кийин булади-да.

Оловиддин кулларини ёзди.
— Укиган одамсиз, домла. Ушанда бу тугрида гаплашган эдик. Сал аччик килиб чикдим. Шунчалик 

хдм деймайми? Сиз мехмонсиз, кетадиган одам...
Топиб бе-ер! Топиб беринг майнамни! — Жахонгир канча куп йигласа, майна шунча тез 

топиладигандек ер тепина бошлади.
Камариддин:
—  Учир! — деб тапщарига чикди. Уй бикинига утДи- Жахонгир хдм чикиб, арик буйидаги 

хазонларга тикилди. Яна чинкирди. — Йигидан нима фойда! — дея бакириб юборди Камариддин. — 
Чакирсанг-чи! — Сунг кушниларга караб, «файласуфона», мунгайди: — Бир нарсага мехринг 
тушмасин. Тушгандан кейин йуколиб колса, ёмон куясан-да.

— Холик, Холик!
Бирдан девор устидан овоз эшитилди:
— Хол к, хол к...
— Ана! Холи-ик!
Шу пайт арик буйидаги чинор айрисидан отилиб чик-кан барок мушук канотини энди ёзган майнани 

шарт тишлаб, пастга тушиб кетди. Арик ёкалаб ура кочди.
— Мушук!
— Х,ой!
— Чопинг, адаси!
— Дада-а!.. Холи-ик!
Мушук чинорлар ортида куздан пана булди. Лекин майнанинг ноласи баралла эшитиларди:
— Хол к, холк...
Мушук майнанинг белидан тишлаганча пиёзпояга кочди.
Камариддин симга чалиниб йикилди. Жахонгир дадасидан ошиб, арик буйига бориб колди. Яна 

йиглаб, кесаклар устига утириб олди. Камариддин арикдан хатлаб утди.
У бог охирида кеза-кеза хориб кайтди. Жахонгир арик буйида утирганча хикиллар эди.
— Йук, углим. Начора. Бирники утдан, бирники сувдан дегандай...
— Йу-ук!
Икрома углининг билагидан тортди.
— Булди. Бас энди!
— Холик, деди, опа! Бизни чакирди.
— Мен хам эшитдим... Бас энди! Яна битта майна топамиз...
— Йук. Менга Холик керак.
...Камариддин овкатга зурга чикди. Хаёли чалгиганини сезиб: «Унутиш керак энди, — деб уктирди 

узига-узи. — Вассалом. Э, бу оламга нималар келиб кетмайди. — Бу-ку бир майна экан... Одам улади!
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Бутун-бутун халклар кирилиб кетиши мумкин...»
Икрома хам овкатдан номига татиган булди. Окила опа стол киррасига кулини тираб:
— Мен айтган эдим-ку, айтгандим-а! — деди.
— Илоё, унинг боласиям шундай...
—  Унда бола йук.
Нихоят, Икрома хам Оловиддинни ичида каргай-каргай, эрини уриша-уриша ховридан тушди. 
Кетадиган кунлари Жахонгир яна арик буйига борди.
«Холикнинг адаси билан опасиям йиглаган. Болаларини мушук опкочганини билган». У арик ёкалаб 

жилди. Пиёзпояда тухтаб колди. Яна Холикни топиб олган жойларига келди.
Тепасида чинор шохлари, кушлар чугурлашар, нозик хиддар келар, бирок Жахонгир буларни хис 

этмас, юраккинаси бум-буш эди.
Шунда тепадан учиб утган майналарга диккати огди. Назарида, Холик уша куни мана шу девор 

устига куниб турганда, шерикларига уз тилида анча-мунча гапиргандек туюлди. Албатта, «мен Холик», 
деган. Булар бир-бирининг сузини тушунади-ку! Мениям айтган... «Чигиртка териб берди», деган. 
«Оловиддин ёмон», деган. «Хдйдаб чикариб, деразани бекитиб куйди», деган...

— Холик, Холик!
—  Кийк-кийк!
Майналарнинг овози энди Жахонгирга «Холик» булиб эшитилди. Кейин: «Албатта-да, — деди яна.

— Холик дейишяпти... Яхши урганмаган-да булар. Улар-гаям куп-куп «Холик» деса, урганиб олишади. 
Лекин улар билишади: холик — яхши дегани. Сизлар — Холик. Мен — Холик».

— Холик, Холик!
—  Кийк-кийк!
Кушнилар уларни автобусга кузатиб куйишди. Улар уйларига етмасдан Камариддин Тошкентга 

тушиб-чикишга ахд килди.
— Бозорга кириб утайлик. Уй кок-курук, —  деди Икрома.
Жахонгир деразадан олисларга бокар, олисларда... холиклар учиб юрар, узаро гаплашишар, 

Жахонгир уларнинг сузларини тушунар эди.
1982
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ЯНГИ зо т

Дустим Иззатилла К,щу;ор углига

Денов бозори. Сурхонда энг гавжум бозор. Бу ерда, эшитганимиз, унда-бунда тарихда укиганимиз ва 
тасаввуримизда шакл топган кадим Шарк бозорларини эсга солувчи бир нималар бор.

Митти япрокдари гезариб, чанг коплаган ёлгиз акация дарахти тагида алюминий стол ёнида кабоб 
пишишини кутиб, чекиб утирар эдим. Ён-веримдаги столлар атрофида одамлар овкатланишяпти. 
Менинг столим кошида — бир узим. Узга стул хам йук.

— Ака, мумкинми?
Тепамда ранги окарган — кони йук, аммо узи корамагиз, урта буй бир йигит турибди. Эгнида енги 

калта, олди тугмали, ерранг китель, бошидаги оч-сарик шляпанинг гардиши устидан айлантирилган 
тасмаси тердан корайиб-шуралаб кетган. Уни, дафъатан караган киши ё дала бригадири, ё хисобчи, деб 
уйлаши мумкин эди.

Аммо унинг суянчиги кийшик стулнинг оёкдарини ерга тегизиб-тегизмай турган холда: 
«Мумкинми?» деб сураши...

— Бемалол, — дедим.
У стул ни куйиб, нарида кабоб тутуни бурксиётган томонга караб:
— Ука, биз шу ердамиз! — деди-да столга куз солиб, туриб кетди. Одамлар оралаб юриб, бир жуфт 

чапати нон олиб келди. — Иссик экан. — У нондан бирини ушатди. — Олинг.
«Уни бирон ерда курганманми?» — деб юзига зех,н солдим: танимас эканман. Бир пиёла чой 

узатдим.
—  Рахмат, ака!.. Кун хдм роса исиди-я?
— Ёзнинг куни-да, —  дедим. — Салкинрок томонданмисиз, дейман?
У синик жилмайди. Лабининг икки чети тиришди. Соколини икки кундан бери олмагани аник эди.
— Хд, тогдан, — деди. — Уёк салкин.
— Мен хам суптропик богни кургани келиб эдим, — дедим. — Тамадди килиб олай деб, шу ерга 

утирдим.
— Гушти сал димикканга ухшайди, — у тутун келаётган ёкка караб куйди.
— Чорвага алокангиз борми?
У яна жилмайди. Шунда кузларига эътибор бердим: тиник, уятчан, факат бола нигохига хос бир 

ифо-далар бор эди.
—Хд, ха, — дея бошини кутармасдан силкитди. Сунг менга каради. — Бу ернинг одамига 

ухшамайсиз?
— Термиздан келдим.
—А-а. — У хурсиниб, яна бошини ликиллатди. — Чорвага алокамиз бор.
— Ферма мудирими? У кулиб куйди.
— Иук— Чупонмиз, ака, чупонмиз.
—  Чупон эмассиз.
—  Э, нима фарки бор... — У яна туриб кетди. Чойнак, пиёла кутариб келди. Чойни кайтарар экан, 

дарвоза тарафга икки-уч караб куйди-да, стулини бу томонга утказиб, дарвозага орка килиб утирди ва 
менга тагин илик жилмайди.

—  Нима ran? — дедим, одатда, бунака вактларда танишингнинг узи ran айтмагануча унга савол 
бериш одобдан эмаслигига аклим етса-да...

— Э! — деди у яна ва чап кулини силкитган каби кутариб куйди. Сунг тирсакларини столга, 
бармокларини бир-бирига чалиштириб иягига тираган куйи кабобпазга куз тикди.

Мен яна бозорни томоша килиш умидида уёкка карадим.
— Куп иш килиш керак, куп иш... — У столдаги ёзув-чизувларга тикилди. — Куп иш... — Сунгра 

менга самимий кулиб бокди. — Сураганнинг айби йук: касбингиз нима?
— Мухбирлик...
— A-а! Булди-булди! — деди у ва менга бош-оёк караб чикди. — Яхши... Хдр кандай касб хам яхши. 

Чорвадорлик хам. Чорвачиликда, энг мухими, ака, менимча... — У бирдан совук туе олди. Кузларида
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бола нигох,и йук: жиддий, вазмин, хатто каттиккул кишининг кузларини куриб турардим энди. — Зотни 
яхшилаш керак! — деди у.

—А, бу зур гап! — дедим. — Мана, сиздай кишиларнинг кулидан келади-да, бу иш... Унда ёзиш- 
чизиш учун бизгаям гап топилади... Тугрими?

У менга «жур» булиб охдста кулди.
— Ака, менга ёкдингиз... ичасизми?
— О, йук!
— Мен узим хдм ичмайдиган одамман!
— Ундай булса, нега...
— Билмайман! —  деди у ва яна столга тикилди. — Айтайми?
— Бемалол булса...
— Э!
— Кулогим сизда.

Бозор. Fала-говур.
...Бу йигитнинг исми — Ислом. Ислом Окбутаев. Тогдаги районда — совхозда бош зоотехник булиб 

ишлар экан. Бу йил Фрунзе шахрида кишлок хужалик фанлари кандидата унвонини олиш учун 
диссертация ёкларкан.

Мавзуси...
Унинг хикояси давомида мен куйидаги нарсаларни узимча тасаввур килдим.
Тап-такир ер. Лойсувок килинган кулба, кулба ол-дида еручок, кумгон. Кун тигида суфитургайлар 

учади. Суви куриган арик буйидаги юлгунлар соясига узини уради.
...Кулбадан ок халат кийган йигит чикади. У юз кадамлар йирокда, атрофи уч пахса девор билан 

уралган кура-огилга йул олади.
Курада ажабтовур махлуклар: шохи йук, оёклари калта-калта, семиз ва ола-була букачалар, 

таначалар.
Ок халатли йигит баланд дарвозадан кириши би-лан улар — ажабтовур хайвонлар паст-паст овозда 

букиришиб, йигитни ураб олишади. Йигит уларнинг манглайини силайди. Эркалаб, куранинг у 
четидаги тевараги узун-киска ходалар билан тусилган йулаксимон «кафас»га йул олади. Кафаснинг 
ичида тарози бор. Нари томонда туртбурчак, баланд стол. Унда калин дафтар, мол докторида буладиган 
хар хил асбоблар.

Йигит бир пайт курадан кайтиб чикади. Ажабтовур моллар паст-паст товушда маъраб, дарвоза 
тиркишидан караб колишади.

...Бу моллар огилда хам, оламда хам йук махал. Бу йигит совхоз корамолларини куздан кечириб 
юриб, арчали тог остида хайбатли, семириб кетган бир букани куриб колади.

— Нима бало у?
— Абердин Ангус... Чет элдан сотиб олинган. Зотли бука... Ёввойи буп кетди.
— Нега сотиб олинган эди?
— Узимизнинг жайдари сигирларни биласиз... Сутиям кам, гуштиям. Уларни шу билан кушса, янги 

бир зот чикарми, деб уйлашган-да...
— Кейин?
— Шу куриб турганингиз... Мутахассис булмагандан кейин бу ишни ким килади.
— Илгариги мутахассислар-чи?
— Х,а, кизикиш булиши керак-да.
...Уч кундан кейин халиги ёввойи бука... анави огилга олиб келинади.
Уч йилдан кейин ажабтовур моллардан бир пода пайдо булади.
Ёш зоотехникнинг узи «яратади» бу зотни.
Бу орада аспирантурага киради.
Турт йиллик тажриба уз натижасини беради: зот «узгаришсиз» колади... Кандидатлик тайёр, рефарат 

босмадан чикади...
— Хдлиям уша кулбада яшаяпсизми? — деб сурадим. -Ха.
— Ота-оналарингиз районда?
— Марказда.
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— Нега дарвозага мунча карайсиз? Узр...
— Э!
— Хуш, бу ерга — Деновга нима иш билан келдингиз?
Ислом илжайди.
...Ажабтовур зотга у «Энг янги зот» деб ном куяди. Илло, янги корамол зоти Кдргизистонда, 

Козогистон-да, Тожикистонда хдм яратилгани холда, Узбекистонда хануз яратилмаган эди.
Утган куни Исломни совхоз директори кабинетига чакиради.
— Хуш, энди «Энг янги зот» букачаларни нима киласиз?
У гангиб колади.
— Нима? — деди ва унинг фикрини тушунади: «Бир подада купи билан беш-ун букача колса, бас. 

Бошкаси... гуштга!»
Бугун... уч машинага ортиб жунатдик. — Ислом столдан куз узмасди. — Подачи бор. Иккита. — У 

кузи гилк ёшга тулиб, кабобпазга тикилди. — Кунглим бузилди, ака... Мехр куйган эканман, шекилли, 
жониворлар... Машинага... бортга мен чиккандан кейин чикишди, тахтадан юриб... Менга онасига 
карагандай карайди — У кузини артиб, тиник жилмайди. — Кизик-а? Йук, сиз мени кунгли буш 
халигидай деманг. Отам хам чорвадор...

— Тушунаман, —  дедим.
У лабларини кимтиб, яна кузларини артди.
— Ака, ичайлик!
— Хозир... Шундай килиб, гуштга топшириб кел-дингизми?
— У бой пункта, кушхонамиз шу ерда... Дарвозадан машиналар кирди... Мен тушасолиб кочдим. — 

У яна кулди. — Кизик-а?
—  Хм...
Шунда у яна дарвоза ёкка карадию:
—  Оббо! — дея столга «копланиб», бошини эгди.
Fужгон одамлар орасидан чиккан орик, шамол булса солланадиган тог-теракни эслатувчи новча 

йигит оёгидан бир нарса оркасига тортаётгандай сурилиб-тортилиб босиб, столимиз кошига келди. 
Исломнинг икки кифтига икки кафтини куйиб, унга ёндан кийшайиб тикилди.
—  Ха-ха-ха!
— Нима, ха-ха? — Ислом кифтини силкитиб, унга олайди.
Келувчи каддини ростлаб, бурнини тортди.
— Жура, бормасангиз булмайди!.. Хаммаёкнинг тус-туполони чикди. Бириям туттирмайди узини. 

Кушхонани бошига кутариб букиришади... Крннинг иси таъсир килганми, ким билсин. Голиб хам сизни 
кидириб юрипти...

— Бормайман! — деди Ислом. —  Жуна! Мени курганинг йук.
— А, улар нима килсин, бечоралар? Кушхонанинг бари каттаси йигилган...
— Сен айтгансан-да, Ислом булиши керак деб!
— Мен айтмасам хам, узлари сезишди... Сиз дарвозадан чикишингиз билан оркангиздан югуришди 

маърашиб жониворлар... Сездингиз-ку узингиз?
Ислом менга тагин жилмайди... Жилмайишми бу? Титраб кетдим: унинг холати менга хам юкди.
— Нима кил дейсиз, ака? — деб суради у.
Мен ел камни кисдим.
— Бугун суйилиши керакми?
— Ха-да.
— Сиз суйиладиган хонага кирсангиз, бас, — деди новча йигит. — Улар изингиздан киради...
— Уф.
— Тушуниб турибман, сизга кийин, — дедим.
— Мундай булишини билганимда... шу ишга кул урмас эдим.
— Бари бир шундай булиши керак эди. Хамма нарса инсон учун дейишади-ку.
— Рост-рост.
Новча «иш пишди» деган маънода енгил тортиб четланди. Ислом урнидан турди-да, кабобпазга 

бакирди:
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— Ука, кейинрок келаман!.. — Менга каради. —  Мен тез кайтаман.
— Хуп, — дедим. — Кушхона узокмасми?
Бу йигитнинг хатти-хдракатлари мени кизиктирар эди.
— Мен хам салдан кейин келаман, — дедим кабобпазга.
Гала-говур бозордан чикдик... Куча. Турт каватли иморатлар. Машиналар... Эшитганимиз ва унда- 

бунда тарих китобларида укиб, рассомлар асарларида курганимиз кадим Шарк бозорларини эелатувчи 
«нарсалар» бозор да колди.

Асфальт йулка. Четида манзарали буталар.
— Бу орада кийналган булсангиз керак, Ислом?
— A-а, осон булмади, ака... Сен совхознинг ишини киласанми, илм киласанми, деган уртоклар хам 

чикди. Карьерист деган таъналарни хам эшитдик. Чидадик. Кейин тушунишди... Ишнинг калтис томони 
хам бор эди: янги зот яралмай, ё отаси ё онасига тортиб кетиши, ёки уч-турт йилдан кейин айниши 
мумкин эди... Илмдаям бир оз таваккалчилик керак экан. Журъат деймизми...

— Буларсиз ёзиш хам кийин.
У кулиб куйди.

— Подахона кошига кучиб келганимни куриб, айримлар: «Исломга бир бало бупти», дейишди... 
Илож канча. Марказдаги иссиккина квартирада утирсанг, утираверасан.

— Кандидатлик ёкдаш хам осонмас, шекилли?
Э, турган-битгани галва экан... Лекин мени кандидатлик дипломи кизиктирмайди. Зотни расмийлаш- 

тириш зарур-да.
— Энди уша молларнинг кисмати нима булади?
—  Буям бир масала. Уларни купайтириш керак, холос. Алохида чупон, алохида пода... Чорва иши 

пахта ишидан хам нозик, ака: дехкон бир йилда хосил олса, чорвадор — кирк йиддд, дейдилар.
—  Бу йигит ким?
—  Э, мактабда бирга укиганмиз. Подачилардан бит-таси... Менга яхши ёрдамчи керак эди. Шу 

подани бок, деб илтимос килиб эдим... Бу улгурнинг дийдаси каттик.
— Куйсангиз-чи, —  деди подачи. — Мениям рахмим келяпти жониворларга.
Ислом менга ёндашиб, яна тиник илжайди.
— Одамзот кизик-а?
— Дельфинлар хам пода-пода баликларни хайдаб юраркан. Коринлари очганда ер экан...
— Ха-ха-ха!.. Лекин улар ачинармикан уша баликларга!
Мен унга карадим.
— Билмадим... Улар буни табиий хол деб билсалар керак.
...Шу киска, йулакай айтилган гап-суз Исломга тасалли бериши, балки уни бу холга куникишга 

мажбур этиши керакдай эди.
Бирок, у кушхона дарвозаси олдида халат кийиб, ичкарига кираркан, кузлари яна гилк ёшга тулди. 

Отилиб кириб кетди. Мен дарвоза бикинидаги эшикча огзида туриб колдим. Ола-була, оёклари калта- 
калта, шохсиз моллар Исломни кандай килиб танишди? Олдин бири, сунг иккиси, сунг хаммаси 
букириб, унга ташланишди. Улар Исломнинг кулларини ялар, халатини ямлар, кузлари каттариб кетган, 
пишкиришар эди: акллари етса... Исломни бу ердан олиб чикиб кетишса!

Ислом хам уларни силар, баъзисининг тумшугини ушлар ва сахн уртасига аста-аста жилар эди.
— Буёкка, буёкка!
Ислом олдинга босди... Моллар хам типирчилаб эргашиб борарди. Ислом тухтаб, уларга каради-да, 

сунг биз томонга угирилди. Кейин бир нарсасини унутгандек кул силтаб, буёкка йуналди. Моллар хам 
тагин унга эргашишди. У тез-тез кадам отиб келар, кафтларини бир-бирига ишкар, худди кулини 
ювадиган ё сув ичадиганга ухшарди — какрок лабларини яларди.

Эшикка етди-да, менга илжайди. Сунг... олим йи-гит, зоотехник йигит... Отилиб йулакка утди. Сунг, 
кучага. Сунг... молларнинг нафасини сезиб, буёкка карасам улар тикилишиб келиб колган, 
сурилишяпти. Кочмаса ё узимни четга олмасам, мени босиб кетадиган. Мен бирдан эшикни улар юзига 
ёпиб, занжирини илдирдим. Нега бундай килдим — билмайман. Эхтимол, шундай килишим керак эди.

Нихоят, мен хам кучага чикдим.
Менинг (ёктириб колган) танишим... Ислом йук эди.
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...Орадан бир йилча вакт утгач, Бештепага бориб колдим. Яйловда ёйилиб юрган оёклари калта- 
калта, бикка семиз, шохсиз молларга кузим тушди: «Уша зот!» Кувониб кетдим: бу корамоллар менга 
хдм суюмли булиб колган эди.

— Буларнинг эгасини... «ихтирочиеи»ни танийман,—  дедим.
—  У х,озир чорва сохдсидан кетган. Курилишда ишлайди. Уктин-уктин бу ергаям кептуради, 

кургани... —  деди хдмрох,им.
Мен уни негадир янаям яхши куриб кетдим.

1982
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КИМСАСИЗ ховли

— Ой бориб, омон кел, болам. Сендан бошка суянчигим йук... —  Умар ака угли Умматнинг куксига 
пешанасини ишкаб-ишкаб йиглар, Хосила опа унинг елкаларини силаб-сийпар эди.

— Эна! Ота дейман! Урушга кетаётганим йук-ку, келаман! — дерди Уммат гашланиб ва алланечук 
кувониб.

— О, болам, мени!..
— Тез-тез хат ёз!
Машиналарга чикишга буйрук берилди. Ота-онанинг гаплари адо булмай огизларида колди. Уммат 

уларнинг багридан чикиб, машина кузовига интилди. Аскар йигитлар аллакачон утириб олишган эди. 
Машина хдм Умматнинг чикишини кутиб тургандек жилди.

Умар ака билан Хосила опа хам бошка ота-оналар катори оркага кайтишди. Умар ака шалоги чиккан 
«Волга»сига кириб утирди. Хосила опа хам жойлашгач, секин, куллари калтираган холда хайдаб кетди.

Шу куни улар ишга чикмадилар. Умматжон харбийга кетмас булса, турган гапки, магазинда 
булишарди. Эр-хотин дам олиш куни нималигини билмасди: бирламчи, ишни севганларидан. 
Иккиламчи, омборда, магазин ортидаги омборда канча мол бор! Уни Барбосга хам ишониб булмайди. 
Нима, бир итни бир нарса бериб улдириш кийинми?

Коровул Кадамбек пиёниста булсаям сергак, лекин бари бир... ичувчига ишониб булар эканми!
Хуллас, бугун Умар ака билан Хосила опанинг неча-неча йиллар давомида биринчи марта дам 

олишга чиккан куни эди. Умматжоннинг кетиши керак булиб колди-да. Иугасам-ку...
Улар ховлига етишди. Хосила опа темир дарвозани очиб кирди. Ичкаридан утиб, гиштин гараж 

эшигини очди. Умар ака машинани ичкарига куйиб чикди. Х,овлидаги гарк пишиб турган бир туп хурмо 
тагига — эски чипта креслога утириб, бошини эгди.

Хосила опа гаражни ёпиб, эрининг каршисида турган бошка креслога хурсиниб чуккан хам эди, анча 
нарида — Умматжон билан Кадамбек ясаган ёгоч катак олдида чузилиб, узларига локайд тикилиб ётган 
Жекка кузи тушди-ю:

— Вой-вой! — деб чайкалди, — Сиз-да, узингиз-да! — деди эрига. — Шуни опколса буларди...
— Э, алжима, — деди Умар ака ижирганиб. — Далиям аклинг кирмади-кирмади-да. Райком 

секретарининг угли кетаёттанда, хазилми сенга...
— Х,ой! — Хосила опа кресло суянчигига мушт урди. — Нега мени нукул аклсиз дейсиз? А! Ахир, 

уйлаб куринг узингиз...
— Уф! Яна уша гап... Э, мен улай!.. — Умар ака урнидан туриб кетди.
— Сизниям топганингиз шу.
— Булди-булди-и! Хозир шу гапларнинг вактими? Хосила опа жимиди. Яна кузи Жекка тушди.
— Уни ётишини куринг! Вой...
Умар ака итга гангиб тикилди. Сунг кошига бориб 
398
чункайди. Бошини силади. Ит тумшугини ерга чузиб кузларини хиёл юмди.
— Шуям хафа-я! — деди Умар ака.
— Хафа булади-да! Эгаси кетди!
— Бунга бир нима бериш керак... Ташвиш билан булиб, итни оч колдирдик.
— Э-э... Узингиз беринг.
Умар ака куксини укалаб урнидан турди.
— Ундай дема, хотин. Замон тинч. Хосила опа тагин йиглай бошлади:
— Бари бир-да...
Умар ака, нихоят, каддини рост тутиб, темир панжарали деразалар тагидан эшик томон кетди. Иул- 

йулакай ахлат пакир ичида тикка турган супургини олиб, ёткизиб куйди. Уваланган рахлари чаплаб 
ямалган цемент зинадан кутарилиб, ёмгир сувидан буёги кучиб кетган эшикни куш калитда очиб кирди.

Йулакда узини анча бардам сезди. Кандил чироги ёкигли колган экан. Ён деворларнинг зархал 
рангда товланиши, турдаги эшикка тутилган япон аждахоси огзини очиб турган харир парданинг 
жимжималари, полдаги чугдек гилам унинг кунглига аллакандай тасалли берган булди.

Кейин, у нимага кирганини эслагандек, шошиб туфлисини ечди-да, деворга урнатилган кизил
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телефон аппаратини кутариб, тагидан бир жуфт калит олди. Турдаги эшикка якин чап эшикни очди.
Бирпаедан кейин у парку тушакда, четлари четларига мослаб букланган яшил, силлик, ялтирок эллик 

сумликдан бир талайини кафтида силаб утирар, лекин кузлари ёшли эди.
Алланарсани такир-тукир тушириб-тепиб, Хосила опа кириб келди.
— Утирибсиз.
Умар ака бехол бош иргади. Х,°сила опа эрининг кулидаги яшил пулларни куриб, тилла тишларини 

шимиб уйланди.
— Шу пул тузук, — деди. — Унталикларингиз ярамайди. Утган окшом сандикни очсам, ичида мита 

юрипти. Ким билади хали...
Умар ака хотинига олайиб тикилди.
— Ростми? — деди аста.
— Куринг узингиз!!
— Уф-ф.
Пулларда митти-митти хдшоратдек доглар кури-нар, улар жуда беозордек эди. Умар ака сандикка 

энгашди-ю, хотинига маъноли караб: «Бор!» деди. Хосила опа ташкарига чикди. Губорли осмонга, 
темир дарвозага туташ деворга кушилиб усган толнинг сап-сарик баргларига кузлари кадалиб утганча, 
шиппагини оёгига илиб-илмай йулкага тушди.

Хонага кайтиб кириб:
— Хеч ким йук, — деди. —  Лекин шу толни кесиш керак. Кучадан бир сакраса, кули етади 

кишининг...
Умар аканинг кулогига ran кирмас эди: у юмшок тумбада — оёклари орасида уюлган даста-даста 

пулга термилиб утирарди.
— Шулар, бир карасанг, оддий когоз-а. Гугурт чаксанг, ёниб кетади, — деди, нихоят.
—  Алжиманг. Алжиб копсиз.
— Хе-е, хотин! — Умар ака кулларини тиззасига тиради. —  Ха, айтмокчи...
— Нима, «айтмокчи?»
— Бир нима демокчи эдим.
— Ит! — деб юборди Хосила опа. — Шунинг борига шукр.
—  Ха... Вей, нимага овкат бермаяпсан халиям? Яна эсли дейди узини.
— Хуп, буларни... — Хосила опа пул уюмига тикилди-да, бирдан титкилай кетди: пачкаларни олиб, 

унгу сулига карайди. Негадир хидлаб хдм куради. Баъзи догли, эзилганларига кузи тушса, бурнини 
жийиради. — Бари бир, — деди кейин, — элликталикка айлантириш керак.

— Ахмок, унталикда ran куп! — деди Умар ака. — Бор. Итга кара.
— Соб куйинг жойига.
Умар ака бош иргаб, тагин энгашиб олди.
Бу пуллар унга... уларга осонлик билан келмаган.
Рдамларни алдашнинг узи булмайди, хар дакикада юрагингни ховучлаб турасан; ОБХСС бор, 

милиция, журналист деган бир балолариям бор... Тугри, айримининг томогига ташласанг, лабини ялаб 
чикиб кетади. Лекин шундаям куркиб турасан: кунглида нима бор — ким билади.

Оддий харидорларнинг ичидаям оласи учраб туради.
Бу пуллар уз-узидан келмаган, шуни деб эр-хотиннинг умри совурилди хисоб...
Куриб кетгур айрим база бошликлари ёмон-да!
Э-э, хаммасининг огзига бир нарса тутишингга тугри келади, хатто юк ортувчиси хам умидвор.
— Хой, Жек овкат емаяпти.
— Нимага?
— Мен кайдан билай! — Хосила опа шундай деб, яна кузига ёш олди. — Умматжон булса...
Умар ака шоша-пиша пулларни сандикка ташлади.
— Шубангни ол! — деди жахд билан. — Ушани чикарганинг учун бунга халигилар тушган!
— Киш келяпти деб...
— Бари бир киймайсан-ку?
— Уйда кияман!
Умар ака мийигида илжайиб, чикиб кетди. Хосила опа ёшлигида уйинчи булган. Ушанда роса



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

кийиниб юрарди. Умар акаям уни уша кезлар роса уйнатган уз дойрасига...
Ушанда у киши... ёш йигит — дойрачи эди. Одам бошда тутган касбини унутолмас экан. Хосила опа 

баъзан хуши келганда, яъники, мумай пул кулга кирганда: «Битта чертинг-э, йигит!» деб колади. Умар 
ака чилдирмани тиззасига тираб куйиб, билагидан чикканча котиб колган кийшик кули билан чалади.

Отаси дойра чалиб, онаси уйин тушганда Уммат-жон ётиб-ётиб куларди. Булар хафа булишмасди. 
Умматжоннинг кулгиси бегубор эди. Унинг кулгиси сабаб буларнинг завки ошарди. «Чертинг-э, 
йигит!» — дерди Хосила опа баттар авжланиб.

Жек хамон тумшугини чузиб, кузлари мултираб ётар, олдидаги сирли косада турган колбаса 
кесимларига карамасди. Умар ака тагин унинг бошини силади. Ит кулокларини буйни томон 
пасайтириб, кузларини хиёл юмди, холос.

— Тавба! — Умар ака инкиллаб урнидан турди. — Э, хотин! Корни очса, ейди.
— Ха, мен хам шуни уйлаб турибман.
Йук, Жек бошка кайтиб овкат емади. Хафта охирида улди.
Умар ака билан Хосила опа Жекнинг улимидан каттик кайгуришди. Умматжон Жекни яхши 

курарди.
Кетар олдидан ити билан роса ялашиб-юлкашган, хаттоки катагини хам янгилаб берган эди.
Бу фожиани унга сираям билдирмасликлари керак: хафа булади, тагин хафачиликда бирор ишкал 

чикармасин.
Хар калай, бу ахволнинг хам табиий чораси топилди: магазин омборидаги Барбоснинг бир бола-сини 

Кддамбек оркали топиб келтирдилар. Ажаб! У Барбосдан хам кура Жекка купрок ухшаб кетарди.
Хосила опа ховли девори устини айлантириб тиканли сим билан уратди. Бу анча хунук эди; нимаси 

биландир камокхона деворларини эслатарди.
Бирок... олам ходис, бир нима деб булмайди.
Ичкарида анча мол бор...
Сандикдаги пуллар — уларнинг бир улушй.
...Энди булар тарихидан икки шингил сузлаш хам мумкинди. Умар ака ун олти ёшида отасини поезд 

босиб кетгач, ундан мерос колган дойрачиликни касб килган — райондаги халк театрида бироз ишлаб, 
ке-йин саёк отарчиларга кушилиб кетган эди. Куп юрди, куп топди, топганини совурди. Албатта, у 
пуллар суюк аёллар йулига кетди.

Бу орада Фарход канали курилишида хам булди. У ерда дукончилик килиб юрганида, бор молини 
бир кавказлик ошнаси уриб кетиб, узи у совга килган бир папогу бир ханжар билан колди. Хайрият, сог 
чикди.

Кейин яна дойрачилик...
Иттифоко бир киш музда сиргалиб йикилиб, кули билагидан чикиб кетди. Табибга солдирган эди, 

кийшик битди. Кейин тугрилатаман деб ногирон килиб куйди.
Бу унинг учун фожиа булди: дойрани илгаригидек зур чалолмас эди...
Ушанда бир уйинчи кизга кунгил бериб, у — «тегарман», бу — «оларман» булиб юрган эди. 

Уйинчини топиш осонми! Туй куп махали эди. Излаб-излаб маъшукаси хизмат киладиган отарчиларни 
топди. Лекин киз кетиб колган экан.

Таваккал килиб, уйига борган эди, бир пурим би-лан утирган экан. Уни «эрим» деб таништирди. 
Умар индамай чикиб кетди.

Тентираб юриб, шу районга келиб колди-да, очнинг кунгли холвага кетибди дегандек, кугирчоклар 
дуконига кириб колди.

Караса, мудира кузига танишдай. Бир замонлар уз дойрасига уйнатиб юрган Хосилахон...
Сурашдилар. Умар унга ахволини айтди. У дукон ичкарисига киритиб, олдига ул-бул куйди. Ишдан 

кейин, бир оз-бир оздан ичишди. Кейин Хосила дангалига шундай деди:
— Менга уйланасанми? Умар уйланди:
— Одаминг йукми?
— Афтимга кара.
Эртасига Умар унга уйланар булиб шарт куйди:
— Оёгингни кийшик боссанг уласан!.. Кейин, мени «сиз»лайсан.
Хосила йиккан бисотини сарфлаб анча тузук туй килди. Умар унинг бир холасидан колган ховлига



САЙЛАНМА. Шукур Холмирзаев. 1-жилд

«йигилиб» борди. Кейин, Хосила туйда бош булган магазин директоридан илтимос килиб, эрини хдм 
кушни нон дуконига ишга олдирди.

Умар савдо ишидан хабардор эди, эплаб кетди.
Ойдан ой, кундан кун утиб, булар бир магазинда ишлай бошладилар.
...Умматжон беш ёшга кирганда, Хосилага хозир ишлаётган магазин директорлиги тегди. Салдан 

кейин директорликни эрининг номига утказиб, бошка хамма ишни уз кулига олди. Магазин катта. Учта 
булими бор: бирида мебель сотилади, бирида — газмол, яна бирида — рузгор буюмлари.

Кулларида узларидан булак яна учта кизча ишлайди.
Тугри, бу магазинни олиш осон булмади. Хосила бултур урилиб кетган шахар савдо бошлигига куп 

нарса ваъда килган эди: уни узгунча булари булди.
Лекин, кейин...
Улар ишга пишик-пухта эдилар: икки савдо ходимининг тили бир булса, куп иш килса буларкан.
...Кискаси, уларнинг имони хам, умрлари маъноси хам пул булиб колди. Планни бажариш — би- 

ринчи уринда, албатта. Бирок магазинга боришдан максад —  бугун нима тушади, деган талабни 
кондириш, холос.

Бирок улар камтар, куринишда камсукум, купчилик уртасида кузга ташланмасди хам.
Кдцамбекни алдаб-сулдаб хайхотдек ховлисини сотиб олишгач, энди орзу-хавас куйига тушдилар: 

пишик режа билан иморат бошлашди. Дархол унинг атрофи хом гишт билан уралиб, ички томон цемент 
сувок килинди. Иморат битгач, деразаларига ичкаридан темир панжаралар урнатилди.

Бунга анча харажатга тушдилар.
...Бу ёкда Умматжон усиб келарди.
Энди улар бошлашди.
Пул, пул, пул...
Унинг йулида виждон, андиша, одамийлик — сарик чака.
Агар уларнинг моли текширилса, шу районда эмас, кушни районларда хам «ёмонотлик» булиб, бир 

«Жигули»ни вариллатиб юрган манман деган олифта магазинчининг молидан ун чандон куп чикади.
Лекин булар камтар — факир: харидорлар билан етимчадек муомала киладилар.
Улар кулгини яхши куришади. Кундузлари ишлаб, тунлари тотли сухбат асносида, кимни кандай 

«туширганлари», кимга чап берганларини айтиб, харидорларнинг устидан кулишади. Узлари доно, 
аклли. Чунки улар пул топиш йулини билишади. Уларнинг пуллари бор!

Кейин... истикбол хакида ширин хаёл суриш бош-ланади.
Умматжон! Умматжон!..
Мана, Умматжон харбийга кетди. Унинг ити хам улди. Урнига келтирилган кичик Жек гуриллаб 

усяпти... Эр-хотин эса магазинда: харидорларни алдашяпти, улар устидан кулишяпти... узларига ола 
караган битта-яримта шубхали «хит»нинг кунглини хам овлаб, кейин шубхалари кийногида хам 
колишяпти. Энди уларнинг ашаддий душманлари — ОБХСС одамлари ё милиционерлар ёки 
журналист, ёки шубхали шахсларгина эмас...

Улар хаммадан куркишади.
...Умматжон кетгандан бери бир йил утди. Ундан хат келиб турипти. Хизмати чегарада. «Сизларни 

со-гинаман. Лекин бу ерда колиб кетишим хам мумкин», деб ёзади. Кейин, албатта: «Махаллага салом, 
Кадамбек бобога салом... Жекка салом!» дейди.

Умар ака билан Хосила опанинг кувончлари!.. Кейин унинг «колиб кетишим хам мумкин» деган 
гапидан гоят хайрон булишиб, бир-бирига тикилиб колишади.

Холбуки, Умматжон болаликдан ота-онасини хайрон колдиришни яхши курарди. Баъзан шкафга 
кириб олиб, уларни кунлар сарсон килар, кейин чикиб, ках-ках уриб куларди.

Эътироф этиш керак: у содлд, кингирликдан йирок йигит эди.
Булар каби ота-онанинг боласи ундай булмайди, деб уйлаш мумкин. Лекин гап шундаки, Умар ака 

билан Хосила опа купчиликда колдириб юрган «яхши» таассуротларини угилларига колдиришни 
истамаганлариданми, уз кингирликларини Умматжондан зинхор яширишар, боланинг назарида, ота- 
онаси сутдек ок, мусичадек беозор эди.

Ха, улар кандай камтар, камсукум.
Ишдан бошка нарсани билишмайди...
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Бир куни кечкурун «субботник»дан кайтиб, барг ёзиб колган хурмо тагида, креслоларда 
х,оргинликдан мает булиб утиришар, Хосила опанинг овкат килишга хуши йук, уртадаги учоёкли 
столчада таомнинг «куруги»дан колбаса, яхна гушт, икра бор эди.

— Каранг, шу хурмо «одам» булди-я!
— Э! Хозир Тошкентдаям усяпти.
— Енг энди!
...Таомлардан чукиниб, коринларини «алдашгач», илик куклам офтобида мизгигилари келиб 

тураркан, уртада беозор сух,бат давом этди:
— Бах,ор хдм утиб кетяпти!.. Биз магазинга камалиб ётибмиз.
Умар ака жавоб бермади: у темир дарвоза тагида кулогини динг килиб ётган Кичик Жекни 

курсаткич бармоги билан имларди. Них,оят, амр охднгида;
— Же-ек! — деган эди, авлоди бурилардан айниган, бирок эгасига биних,оя со дик овчарка учиб 

келди ва Умар аканинг тиззасига суйкалиб, унга порлаб турган кузларини бир муддат тикди-да, аста 
ерга багрини бериб ётди. Умар ака уни силаб-сийпади. —  Хотин, худди Катта Жекнинг узи-я! Ё 
кудратингдан!

— Умматжон келса таниёлмайди, —  деди Х °сила опа.
— Лекин отпускага келса, бари бир билади...
— Унда майли!
— A-а... унгача буям туппосдай булиб колар.
— Эшшакдай булади, денг... Вей-вей х,озирок... афтига каранг. Ундан хдм зийрак!
— Барбосдан тарбия олган-да.
...Бундан турт ойча мукаддам Кддамбекнинг масла-хдти билан Барбосни ун кун кундузи уйга 

келтириб куйиб, ундан гуё хддис оддиришган эди: Барбос х,овли сах,нига куйган мусичани хдм куймас, 
нари кучадан бир шарпа эшитилса хдм дарвоза тагига бориб писиб ётарди.

Узи, ажойиб хдйвон-да, бу зот! Итни узимизда одамлар хурксин, х,овлини курисин, овози чикса, угри 
хдм кочади, деб саклашади купинча.

Бу жнивор эса — худди бурининг узи: на хуради, на одамни куркитади. Индамай ётса-да, 
важохдтини курган одамнинг имони кирк газ учади.

—  Хой, сиз бир нарсани уйлайсизми х,еч?— сураб колди Хосила опа. — Умматжон армиядан келса...
— Нимани уйлашим керак? — деди Умар ака. — Келиши шарофатига ресторанда зиёфат килиб 

берасиз...
— Ресторанда?
— Рес-торан-да! — уктирди Умар ака. — Хали хаммани шу ерда туплаймиз, деб хам коларсиз?
— Иуг-э...
— Сен менга шуни айт, уни кайси укишга жойлаб куйишимиз керак? Углинг анча содда...
— A-а, уни биламан.
...Умматжоннинг соддалиги махдлла одамларига хдм беш кулдай аён, уни куплар макташар эди. Узи 

хдм катта-кичик демас, бемалол аралашиб кетаверарди.
Умматжон Кадамбекка хдм ёкарди. Йигитча унга уйларидан газак угирлаб обориб берар, унинг 

алкаш-чалкаш гурунгларини гоят кизикиш билан тингларди.
Умар ака иргиб турди.
— Узи келсин!.. Дийдорига бир туяй! Бас... Кейин айтганини киламиз! Боримиз ушаники-да!
—  Ушаники!
— Эй, уч-турт йилдан кейин магазинни топширсак...
— Ундай деманг! — деди Хосила опа кузлари ола-кула булиб. — Кейин нима киламиз?
— Акллиман дейсану уйламайсан...
— Хуш?
Умар ака турди-турди-да, кулиб юборди.
— Узим хдм билмайман.
...Шундан кейин улар бугунги хдшар хакида, район прокурорининг немисча мебель керак, деб 

илтимос килгани, ундай мебелдан бир эмас, бир нечтаси дукон ортидаги омборда тургани холда, унга 
«йук» деганлари ва ундай мебель келиши хдмон у кишининг уйига телефон килишларини
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айтганларини. Эслашиб кулиб утиришди.
— Лекин узи яхши одам-а, — деб колди Хосила опа.
Умар ака хотинига ола каради:
— Ха, ёшгина йигит...
— Тавба! Кдрисангиз хам куйилмайсиз-да!
— Йук, узингизга бокинг...
— Хуп. У ёмон одам!
— Бу бошка гап.
— Бир келиб колганди-да.
Умар ака итни яна бир оз силади-да, чукур хурсинди.
— Одамнинг-ку, яхшисиям куп, — деди аста. — Лекин сен, мен шундай жойдамизки..
— Тушунаман-е!
— Угмишимизни эсла...
Хосила опа эрининг гапини узича тушунди:
— Яна бошлаяпсизми?
— Оббо! — Умар ака яна кулиб юборди. — Хали айтдим-ку, ишдан чиксак деб...
—Хуш?
У мийигиди кулди.
— Илгаригидек... яшаб кетаоламизми? — Кейин дархол хотинига каради. — Йук, — деди. —  Хозир, 

шукр, обруйимиз хам бор. Хе, илгариям...
— Куряпсизми, давлатнинг, халкнинг савдосини деб, ейиш-ичишимизда халоват йук дедим, 

Хушбековга.
—  Сен боплайсан аммо-лекин!..
...Орадан яна бир йил утди. Умар ака билан Хосила опанинг юриш-туришида илгари курилмаган бир 

шошкалоклик пайдо булган, бунга факат Умматжоннинг келиш муддати якинлашгани сабаб, деб 
булмас, ундан каттарок пинхоний сабаблар хам борга ухшарди.

Тугри, Умматжон чегарада хизмат килаётгани учунми, йул узок, бир йул а битириб бораман, деб 
отпускага кемади. Шу боис Умар ака билан Хосила опа тоза диккат булишди, сал нарсага бир-бири 
билан айтишиб колган пайтлари хам булди. Бу — бир. Кейин буёги — савдонинг хам мазаси кочди. 
Мол куп, харидор куп, лекин кимдан оларингни билмайсан. Текшир-текшир... Харидорларнинг хам 
тилгинаси чикиб колган, бир тийиннинг устида минг марта улиб-тирилади. Савдода икки хил барака 
бор, бири — давлату халкники, иккинчиси — эплаган сотувчиники. Шу иккинчисига путур етди-ю, 
вахимаси хам эр-хотинни тентиратиб, асабий килиб куйди. Энди унча-мунча танишга хам «ака-ука» деб 
утиришмас, мабодо магазинга тумонли кириб колса, иккиси бир огиздан «талаб беришарди».

— Гап борми? Айтинг... Йук, биз сиз уйлаганлардан эмас!.. Ишонмасанг, ана ОБХССга бор, 
мелисага бор!.. Бизлар бир ойликхур одамлармиз! Савдодан ёмонлар, устига куйиб сотарлар чиккан 
булса, чиккан! Бизга нима!..

— Мана, бизнинг туриш-турмуш!..
Халиги одам бундай гапни эшитгандан кейин изза булиб чикиб кетарди.
Эр-хотин эса, шу асно узларини янада доно ва удда-бурро сезишарди. Акчалари купайгандан 

купаймокда: унталик кизил пуллар яшил элликталикларга айланган, энди ун катор даста билан бир 
катор дастанинг буйи тенглашиб колган эди.

Эр-хотиннинг пулга муккалари билан кетишига сабаблардан яна бири — вактнинг зиклиги, харна, 
уларни бу ерга боглаб куйишгани йук, бир кунмас-бир кун ишдан кетишлари тайин. Бошка сабабларини 
билгич одамлар бундай таърифлашади: пул — балойи азимки, домига тушган кимса узини 
тухтатол майди.

...Бир куз кечаси. Йулакларда дарахтлардан тукилган япроклар шилдираб югуришар, эсаётган 
шабада жуда ёкимли эди. Кичкина шахар ахди уйкуга кетиб колган. Факат куча сокчилари, маст- 
аластлар хамда вокзаллардаги автобус ва поезд кутаётган йуловчилар уйгок.

Тошкент поездидан бир неча аскар болалар хам тушишди. Аксарини кутгани чикканлар бор экан — 
улар тухтаб колишди-ю, бир йигит чамадонини енгил силкитиб, перронга чикди.

Атрофга каради. Бекатга борди. Одам куп. Хиёбон оралаб пиёда кетди.
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У райондаги энг йирик магазин олдидан утаётиб тухтади-да, гулзор четида, чуткачиларнинг 
бошпанасига ухшаб турган ёгоч уйчага каради. Унда чирок бор эди.

У илдам утиб борди.
— Кадамбек бобо!
Буклама каравотда энгашган куйи ухлаётган кария чучиб бошини кутарди. Кули ёнбошида ёткизиб 

куйилган милтикка югурди.
— Танимаяпсизми? Умматжонман-ку, мен! — деди йигит. — Э, яшанг-е! Тоза мает бупсиз... 

Бермайман энди! Сизга деб «Перцовка» олиб эдим.
Чол туриб, кузига ёш олди.
— Афв эт, буталогим! — У каттик интилиб, Умматжонни кучди. У бети, бу бетидан упди. — Утир, 

утир, буталок... — Узи утира солиб, гап бошлади. — Сени еогинар эдим! Мени хурмат килардинг, 
биламан...

— Албатта хурмат киламан!
— Кам булма! — Чол шундай деб, бошини эгиб бир зум жим колди-ю, бирдан хуррак торта 

бошлади.
...Умматжон бирпас жилмайиб турди. Кейин тислана-тислана узокдашди.
Уммат яхши хизмат килиб, куп нарсани куриб, етилиб, куп нарсага фахми етар булиб колганди-ку, 

бирок халигача соддалик, бегуборлик ва болаларча шухлик уни тарк этмаган эди...
У уйларига етиб, дарвоза тиркишидан каради. Х,еч нарса куринмади. Ота-онаси ё дарвозада тиркиш 

хам колдиришмаган, ёки ховли чироги учиклиги учун шундай «куринди».
«Нима килай? — деб уйлади. Кули электр кунгирокка чузилди-ю, ортга тортилди. — Сюрприз 

киламан!»
Сунг дарвоза тагига энгашиб караган эди, ниманингдир пиш-пиш этгани эшитилиб, юраги кинидан 

чиккудек булиб кетди.
—  Жек, Жек! — деди.
Дарвоза галати тирналди-ю, жимиди.
— Э, Жек огайни! — деди-да, девордан ошиб тушиш учун тисланиб каради. Куча чироги нурида 

харбийликдан таниш тиканли сим куринди. — Оббо!..
Отам хам, онам хам кизик-да! — деди-да, кунгирок тугмачасини босди.
Болаликдан таниш кунгирок охиста жиринглади. У кута бошлади; бошка сас эшитилмади.
«Каттик ухлашипти-да», деди-ю, хайрат билан эс-лади: олдин хам бир неча шундай овора булган 

эди.
Умар ака билан Х,осила опа кечаси эшик очишни аллакачон тарк этишган эди.
...Умматжон яна девор бошларига карай кетди-ю, бирдан кузи толга тушди. «У-у!» деб юборди. Сунг 

уйланиб, чамадонини гараж устига отди: хали олади. Олмаса... бир хисобда олмагани хам тузук. «Угри 
тунади», дейди, уларни бир оз куркитади, кейин...

Ках-ках отиб кулади.
У шахд билан толга тирмашди-ку, лекин булмади —  этиклари тийгонди. Сунг югуриб келиб, бир 

сакради-да, шохга осилиб олди.
У девор устида!
Ана, хаммаёк барала куриняпти.
...У пастга каради; ховлилари. Секин симдан утиб, бир кули тол бутогидан тутди-да, пастга сакради. 

Шу... бир бало гарданидан босди.. Типирчилаб агдарилган эди, буйнига ёпишди.
Х,осила опа, одатда, вактли уйгониб, ховлини бир кезиб чикар, кейин, чой куйиб, Умар акани 

уйготарди.
Бугун хам барвакт ташкарига чикди-ю, ховли юзида ётган, чайналган аскарча шапкани куриб колди. 

Гангиб бориб, эгилмокчи булиб турганида, худди биров унга: «У ёкка кара!» дегандай булди.
Караб...
...Хотинининг бугик овозидан уйгониб кетган Умар ака хам шошиб ташкарига чикди. Зинадан 

тушганда, кузи уйкудан аримаган эди.
Нихоят у хам...
— О, болам!.. О, мен!.. — дея олди.



Кичик Жек, зур иш килгану эгасидан сийлов-сийпалаш ва яна алланималардан умидвордек хурмо 
тагида чункайиб утирарди. У Умар аканинг хдм йикилганини куриб, кузгалди. Аста юриб келиб у 
кишини, сунг Хосила опани х,идлаб курди.

Кейин, тол тагига караб куйиб, яна хурмо остига борди-да, чункайиб утирди.
1984
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БОДОМ КИШДА ГУЛЛАДИ

Мен бурчакда, каравотимда чалканча ётардим, бех,ол. Кукрагимда Стендалнинг «Кизил ва кора» 
романи. Эшикдан ок халатли, семиз Полина, унинг кетидан пакана, кора патли халатининг этаги ерга 
тегиб турган бир йигитча кирди. Унинг ияги олдинга туртиб чиккан, кузи чукур, пешанаси ботик эди.

— Сизларга янги мех,мон олиб келдим, — деди Полина хдммамизга тегишли килиб. Сунг мен 
томонда ётган журабошимиз Зиганшинга каради: — Кабул килинг, урток староста. Бу кишининг исми...
— У йигитчадан суради: — Исмингиз нимайди?

— Носир, Носиржон! — деди мех,мон х,озиржавоблик билан.
— Ана, Носиржон экан, — деди Полина. — Палатанинг тартиб-коидасини ургатинг. — Сунг электр 

чойнак кошида турган курсини унга курсатди: — Утиринг, Носиржон. Мен х,озир келаман.
Носиржон онаси иш буюрган ёш боладек курсига утириб, калта кулларини тиззасига куйди. Сунг 

бирдан иргиб туриб, дам у, дам бу томонга караб:
— Ассаломалайкум, ассаломалайкум! — деди.
— Ваалайкум, — деди Зиганшин. — Энди танишиб оламиз-да. Кани, узлари нима иш киладилар?
— Курьер, — деди Носиржон урнидан туриб.
— Утиринг... Курьер? Каерда?
— Аптобус парки да.
— А, нима булиб... сиз хдм жигар касалми?
— Жигар! — Носиржон унг бикинига кафтини босиб куйди. — Х,еч мунака касалим йук эди. 

Эрталаб паркка келсам, битта таниш шопир: «Кузинг саргайипти,, медпунктга кир», деб колди. 
Медпунктга кирсам, жигар касали, деб айтишди. Кейин «скорий помош»га утказиб, буёкка юборишди. 
Пастда текширишди. Чумилтириб, мана буларни кийдиришди. Кейин бу ерга... узингиз нима иш 
киласиз, ака?

Зиганшин гурур билан кулди:
— Каравотсозлик фабрикасида инженерман!

Носиржон жуда улуг одамга дуч келгандай урнидан туриб кетаёзди. Сунг бошка беморларга хдм хурмат 
ва сезиларли куркув билан бир-бир каради.

— Бу ерда ётган бошкалар хдм... чакана одамлармас! — деди Зиганшин. — Анави одам ёзувчи! — 
деб мени курсатди.

Носиржон менга тикилди. Мен унга «шунака айбим бор», дегандек синик илжайдим. Лекин унинг 
кузлари катта очилиб кетган эди. Журабошимизнинг сузи давомига кулок солмай:

— Мен шоир Рафикийни курганман! —  деди у хаяжон билан. — Апиша заказ килиш учун 
босмахонага борамиз-да! Х,е, куча деворларига, автобусларга ёпиштирилади-ку апиша? Уша учун... 
Ушанда курганман. Ок сочли кишй экан.

Дам хджвиянамо, дам касиданамо шеърдар ёзиб юрадиган, калам ахди орасида обрусиз, менга 
ёкмайдиган бир тизмакаш эди Рафикий. Мен х,оргин бош иргаган булиб:

— Танийман... Яхши, — дедим.
Зиганшин хдмхоналарини таништиришда давом этди: бу киши —  тилшунос, институтнинг илмий 

ходими; бу киши — машхур монтёр, ушбу касалхонага иккинчи бор тушишлари: у киши — К°дир 
этикдуз, аммо зур китобхон; анави йигит — бухоролик. Газли зилзилаларини курган, холаларининг 
уйига келганда шу касалга йуликиб, бу ерга тушиб колганлар; нариги киши — милиция капитани, 
ёшликларида лули кизга ошик булганлар...

Полина кирди. КУлтигидаги чойшаб ва адёлларни бурчакдаги буш каравот уетига куйиб, бирин- 
кетин ёзди. Каппайтирилган оппок ёстикнинг ён-верига тап-тап уриб, сочикни каравот бошига ташлади. 
Тумбани очиб, бир пачка когозни гижимлаб олди-да,. Носирга жилмайб, таъзим килди:

— Мархдмат, Носиржон!
Носир сакраб турди. У хдм беухшов таъзим килган булди.
— Шуми менинг каравотим, шуми? — дея тумба кошига утди.
— Шу, шу! — деди Полина фахр билан.

Носирни бир мен эмас, бошкалар хам кузатиб ётишарди. У жилмайганча оппок чойшабни силаб курди. 
Естикка кул тегизди. Сунг тушак четини катлаб, каравот киргогига утирди. Полина кулиб:
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— Хуп. Тезрок тузалиб кетинг. Тартиб-интизомга риоя килинг... Куп хдракат килманг. Х,озирок 
ётинг! —  деб чикиб кетди.

Ноеир шоша-пиша халатини ечди. Кддириниб, эшик якинидаги илгичга илди. Кейин зимдан бизнинг 
кандай ётганимизни куздан кечириб, аста адёлни кутарди. Товони кийшайиб кетган эски туфлисидан 
кичкина оёкларини чикариб, каравотга тиззалаб чикди. Аста чузилди. Адёлни куксигача тортди.

— Хуп, гурунг беринг энди, Носиржон! — деди Зиганшин.
Чиндан хдм палатада айтилмаган гап кам колган, куп латифалар икки-уч мароталаб айтилган, 

кимнинг нима тугрисида гапириши хдм тахминан маълум эди.
Бундай вактда киши эрмакка мухтож булади.
Носиржон Зиганшинга ухшаб каравотининг боши томон сурилиб утирди.
— Шу бизнинг ишимиз кизик-да, — деди.
— Нимаси кизик?
— Дейлик, узим... — Носир бу томонга унгарилиб олди. Бирдан хдяжонланиб: — Одамларга 

хдйронман! —  деб хитоб килди. — Узлари аптовусга чикадиган бекатнинг номини билишмайди, ака! 
Уни билса, нариги бекатни билишмайди. Уни билса, кандай аптовуслар тухтаб утишини билишмайди!

— Ушаларни билиш жуда шартми?
— Э, кизик экансиз-ку, сиз хам! Билмаса адашади-да!.. Адашади! — деб таъкидлади у зур каноат 

билан. Сунг узича маза килиб давом этди: — Десангиз, бизга... менга хар ой бепул абонемент когоз 
беришади. Буш вактим булдими, дуч келган аптовусга тушаман. Шахарни айланаман... Мисол учун, 
аптовусда кетяпман. Куриб коламанки, бекатда бир чол аланглаб турипти. Сезаман: йулни билмайди, 
адашган... Шартта аптовусдан тушаман. «Саломалайкум, отахон! Йул булсин?» «Э, болам, адашиб 
колдим. Фалон жойга бормокчи эдим». Мен дарров у кишига тушунтираман: шундок аптовус келади, 
ушанга утириб, фалон бекатда тушасиз... Вассалом. Чол бизни дуо килади. Мен яна аптовузга тушиб 
кетавераман. Яна бир бекатда...

— У, сиз жуда олижаноб экансиз! — деди тилшунос кушним овозида сезиларли киноя ва кувлик 
билан.

Носиржон яйраб кетди.
— Э, унчалик эмас, ака!
— Носиржон, уйланганмисиз? — дея ётган жойидан туриб утираркан, суради Эшим монтёр.
Хамма кулиб юборди: Эшим аёллар хакида, нукул ушалар хакида сухбатни ёктиради ва узи хам

шундан сузлаб чарчамайди. Бу борада бехаё гапларни хам айтиб юбораверади.
Носир Эшимга тикилиб колди-да, дув кизарди.
—  Э, куйинг-э! —  деди ёш боладек.
— Ия, нега куяр эканман! - дея авж кила бошлади монтёр. — Хаёт — ушалаР билан хаёт, ука! Бизни 

бор киладиган хам, йук киладиган хам ушалар, сизга айтсам! Масалан, узим! Уйланганман. Иккита 
болам бор... — У давомини айтишдан узини тийиб, Носирга тикилди. — Хали... яхши курганингиз хам 
йукми?

Носиржон баттар кизариб, бошини эгди. Сунг кандайдир титраб...
— Одамдан кулманг-да, ака, — деди.
— Нега кулар экан? Сиз йигит кишисиз! — дея лукма ташлади бухоролик Аминжон.
Носиржон узининг йигит киши эканини илк бор эшитгандек, Аминжонга хайрат, аралаш украйди. 

Кейин узича жиддий тортйб, бемалол шифтга бокди. Уйланди.
— Йук, — деди.
Унинг жиддияти хам кулгили, хам ёкимли эди.
— А, болапакир-а! — дея хитоб килди Зиганшин. — Дунёнинг лаззатидан бенасиб юрган экансан-ку, 

ука! О, мухаббат! — Яна бир парда кутарилди: — Санъатсиз турмуш — вахшийлик, деймиз. Лекин 
мухаббатсиз турмуш-чи?!.

Носир «Роста биланми?» дегандек журабошига узок тикйлиб колди-да, сунг бирдан менга каради. 
Урнидан кузгалмокчи хам булди. Полинанинг гапини эслади шекилли, яна ётди.

Мен бундай содда йигитни курмаган эдим.
Осма уколларни олиб келишди. Одам бошига биттадан. Сепоя устига шиша идиш урнатилган, 

идишнинг бикинида —  кизил резина ичак. Ичак учида — игна. Шу игна билак томирига санчиб
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куйилади. Идишдаги конни тозаловчи суюклик шу оркали томирга утади. Кон суюлиб, бадан совиб 
кетади.

Навбат Носиржонга етганда Полинанинг иши унгидан келмади. Палатамизга каровчи врач — Кобил 
докторни чакирди. Кобил доктор, одатдагича — лабида сигарет, Носирнинг бошида хуб куйманди. 
Охири:

— Сиз дорили сув ичасиз. Стаканга куйиб беринг, Полина! — деди-да, менинг ёнимга келди. — 
Калайсиз, шоир? — У кулларини халати киссаларини йиртгудек килиб тираб, менга тикилди. 
Ёнбошимдан Стендалнинг китобини олди. — А, — деди. —  Буям шеър ёзганми?

— Мен шеър ёзмайман, —  дедим.
— Бари бир, — деди у. — Эски замонда хдммаларингни, шоир деб аташган.
У табобатдан хдм уша замонлар муолажасини купрок тан олади. Ота-бобоси табиб утган.
— Бу гашгагиз тугри, доктор, — дедим.
— Окшом бир шеър олиб кираман. Куриб берасиз.
У нукул Усмон Носирнинг шеърларидан кучириб келиб, менга курсатади. Мен унга «Яхши шеър 

ёзибсиз», дейман. У: «Мен бари бир шоир булмайман. Шунчаки кунгил учун...» деб куяди. Узининг 
ах,воли-ку, маълум, менинг ёлгон гапиришимни хдм билса керак. Майли-да. Вактни аямай бир шоирдан 
шеър кучирибдими... яхши курганидан кучирган. Рафикийга ухшаш даъвогарлардан шулар тузук-да.

— Носирга... ичишни буюрдингизми?.. — деб сурадим.
— Томири эт орасида колиб кетган. Ёшлигида рахит булган. Ничево, — деди у. Кейин сигаретини 

бемалол буруксатиб чикиб кетди. Полина хдвода сузаётган пага-пага тутунни сочик билан елпиган 
булиб,зорланди:

— Кобил ака хдммани хдйрон килади, тавба!
— Лекин куллари енгил-а? — деди монтёр.

Полина кузларини катта очиб:
— Вой, аста сураманг! ТошМИгаям чакириб туришади! — деди.
Идишдаги суюкликнинг камайиши, тамом булишини кутиб ётиш керак. Киши зерикади. Кул 

увишади.
Полина чикиб кетгач, Носиржон тумба устига олиб куйилган идишдаги суюкликни бирпасда ичиб 

булди. Кейин, узига фавкулодда бир енгиллик берилгану, биз бечоралар атай машаккатга солингандек, 
мамнуният билан жилмайиб каравоти кошида бир оз турди. Сунг кушниси — Аминжоннинг ёнига аста 
утди. Энгашиб унинг билагига каради.

— У, кон чикяпти-ку, яна!
— Бор экан, чикади-да, — деди Аминжон. Носиржон бош чайкаб кулди.
— Менинг томиримни топишолмади, — деди кувонч билан. — Илгариям топишолмаган. Кейин 

оёгимга укол килишган.
Беморлар томирларидан игна чикиб кетмаслиги учун ох,иста кулишди. Носиржон хдр бир бемор 

ёнида бир тухтаб, менинг кошимга етиб келди. Стулни олиб утирганида Зиганшин токат килиб 
туролмади:

— Мулла йигит, хдмшира нима деди сизга?.. Нега юрибсиз? Жигар касал дейдилар буни! Жимгина 
ётиш керак!

— Рост, — дедим мен хдм. — Сизни бу ах,волда курса, уришади.
Носиржон сапчиб стулдан турди-ю, ночорлик билан эшикка караб, бир зум тек колди. Кейин:
—  Сиздан бир-иккита гап сурайман, — деб шивирлади менга...
Полина сепояларни иккитадан-учтадан килиб кутариб чикиб кетгач, эшикдан Кобил доктор куринди. 

Менга куз кисиб, хотиним келганини, х,озир киришини айтди.
Уйга кишлокдаги бир дустимдан хат келган экан. Садаф шуни олиб келибди. Хатга бир бахши 

шоирнинг турт катор шеъри хдм кистирилган экан. Менга ёкди. Шоир осмондан турналар карвони 
утаётгани, аллакаердан сумалак х,иди келаётгани, хдволар ипакдек майин булаётганини айтиб: «Энажон, 
билмадим, навруз келдими», деб шеърни якунлайди. Айникса, шу сатри ёкди.

— «Энажон, билмадим, навруз келдими...» Яхши-я? — дедим хотинимга.
У хдм йигламсираб, хдм кулимсираб:
— Ташкарида эса киш! — деди.
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— Кор калинми?
— Хаммаёкни коплаб ётибди. Сирпанчик... Анави врач яхши. Мени киритворди.
— Яхши. Бупти. Жигар касал хдм юкумли. Кайтавер энди.
Носиржон каравот кошига келиб турган экан.
— Ассаломалайкум, кеннойи! — деди.

Садаф алик олди.
— Тузаляпсизларми? Тезрок тузалиб чикинг-лар-э.
— Э, хддемай отдай булиб кетамиз! — деди кувониб Носир. — Бу ернинг шароити!.. Жаннатда 

топилмайди! Каранг, кеннойи, хдммаёк оппок, озода... Хозир осма укол килишди! Шу денг, мен дорини 
ичдим. Бари бир фойдаси булар экан!

Турган ran, Садафга унинг хунук киёфаси ёкмади. Лекин у андишали аёл — билдирмади:
— Докторлар танишингиз булса керак-да, — дея кулиб куйди.
Хамиша хдмманинг гапига кулоги динг Эшим монтёр ran отди:
— Бу укамиз устаси фаранг экан, келин!
Тушлик овкатни ахволи огиррок беморлар тушагида утириб ейди. Бу ерга олдинрок тушганлар, яъни 

тузалиб колаёзганлар эса уртадаги столда тамадди килишади. Кастрюль ва бошка идишлар каланган 
аравачани хам купинча Полинанинг узи гилдиратиб киради.

Полина асли яхудий булса хам, жуда узбеклашиб кетган, нукул «Узимизнинг узбеклар-да...», деб ran 
бошлайди. Касалларга мехрибон. Ичида Кобил докторни яхши курса керак. Айникса, зонд ютган 
пайтларимизда унга суяниб коламиз. Зонд — ярим газдан ошадиган резина ичак. Бир учидан аста-секин 
юта бошлайсан. Томогинг кичимсираб кетаверади. Укчисанг, бугилиб коласан. Полина далда бериб: 
«Оз колди. Йигитсиз-ку! Ха, булинг!» деб туради. Зондни сугуриб олиш узингнинг кулингдан 
келмайди. Боёкиш хамшира иккинчи учидан сочик билан ушлайдию куз очиб юмгунча чикариб олади. 
Жуда енгил тортиб кетасан.

Тушки овкатдан кейин бир муддат гангир-гунгур сухбат; сунг уйку элитади. Жигари огриган 
беморлар жуда заиф, мадорсиз буларкан. Овкатнинг хам мазаси йук. Кучли таомни эса докторлар 
йулатмайди.

Туш курибман шу куни. Томда турган эмишман. Кукдан турналар карвони утаётганмиш. Осмоннинг 
у ер-бу ерида пага-пага, кучок-кучок оппок булутлар. Ёш бола эмишман. «Энажон, навруз келди!» деб 
бакирармишман.

Биз уйгонганда Носиржон ухлаб ётарди. Унинг гий-бати бошланди. Тилшунос кушним ёнбошлаб:
— Кечирасизу мен шу йигитчани... маймунга ухшатдим, — деди.
Мен кулиб куйдим. Тилшунос шивирлаб гапирган булса хам, кушни — Кодир зтикдуз эшитган экан.
— Абдулла Каххорнинг «Синчалаги»да Эшон бор-ку, худди ушанинг узи! — деди.
Аминжон хам уни Эшонга ухшатган экан. Журабошимиз Зиганшин:
— Келинглар, уни Эшон деб атаймиз! — деди.

Милиция капитани жилмайиб:
— ХаР кайсиларингнинг биттадан-иккитадан болаларинг бору узларинг бол ага ухшайсизлар-а! — 

деди.
Ошпаз уйгур йигит:
—  Э тангрим, узинг кечир, — деб куйди.
Бу йигит эллик бешинчи йилларда Кашкардан буёкка утган, куп художуй, куп куйган банда эди.
— Жим! Кимирлади! — Эшим монтёрнинг шу гапидан кейин гийбат тухтади.
Носиржон уйгониб, бирдан туриб утирди. Бир дакика бизга бегона назар билан карагач, оппок 

пишик тишларини курсатиб жилмайди:
— Яхши ухлаб турдиларингми, акалар?
— Узингиздан сурасак? — деди Зиганшин.

Носиржон жилмайиб, тиззасидаги адёлни икки томонга каратиб силади. Оппок деворларга кувонч 
билан бокди. Унинг анча факир оилада усгани куриниб турарди. У жилмайишини куймай бирпас 
утирди-да, каравотдан тушди. Сочикни олиб:

— Бетни ювиш керак, бетни ювиш керак, — деб чикиб кетди.
— Ичимизда ёлгиз мусулмонимиз шу экан! — деб хитоб килди уйгур йигит.
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Унинг гапида жон бор: уйкудан кейин истаганлар чикиб бет-кулини чайиб келар, истамаганлар 
турибок турпми, олмами кавшашга тушар эди. Сираси, хддеб йулакка чикаверишимизни врачлар, 
хамширалар хам хушламасди. Айникса, энди тушган касалларнинг чикишини... Шу куни Носирнинг 
кили-гими, ошпазнинг гапими таъсир килиб, хдммамиз ювиниб келдик.

Носир менинг ёнимга келди.
— Ака, мухдббат нима?

Мен хоргин кулимсирадим.
— Уни бошидан кечирмаган одам билмайди... У юракка содир булади, Носирбой. Уни курсатиб хдм 

булмайди. Жахлингиз чикканда, бировни урасиз. Кувонганда — суясиз... Мухаббат хдм шунга ухшаш 
нарса... Лекин у нодир хис. Бояги хислар хдм, кези келганда, унга буйсунади, укам. — «Кизил ва 
Кора»ни кулга олдим. — Мана шу китобни ёзган одам, хдётнинг асл маъноси мухдббатда, дейди...

— У-у!
Мен хам зериккан эдим, шундай мавзуларда узокрок гапиришни истардиму, лекин хамхоналарнинг 

диккатини ортикча жалб этиш, уларга махмадана булиб куринишдан чучирдим.
— Шунака, — деб куя колдим. — Хд, сиз чиндан хам бирон кизни...
— Куйсангиз-чи, ака.
— Ота-онангиз бордир, Носиржон?
— Отамиз хаёт...
— Ака-укалар?
— Йук- Ёлгиз фарзандмиз.
— Нечанчи синфни битиргансиз?
— Э! — деди у кулиб. — Бешинчидан укишни ташлаб кетганмиз, ака! — Сунг шод-хуррамлик 

билан давом этди: — Шух булганмиз-да, ёшликда! Лекин бир бола узун темирни боши устида 
айлантираман деб бизнинг бошни ёриб куйган. Шунда узимдан кетиб колган эканман... Олти ой 
касалхонада ётдим. Тузалишга тузалдим-у, харфни танимай колдим, ака. Кейин жавоб беришди. Лекин 
«укима», дейишади. Бу канакаси, дедим. Мактабга чопдим. Синфга кириб утирдим. Лекин, ака, 
докторлар рост айтган экан, салга бошим огриб колаверди. Бошим огриса муаллимга айтаман. У киши 
менга жавоб беради. Охири: «Бошинг огриса, бемалол чикиб кетавер», дедилар. Кейин, истаган 
пайтимда дарсга кириб, истамаганимда чикиб юравердим. Болаларнинг менга хаваси келарди... Битта 
физика укитувчимиз бор эди. \ е ,  еттинчига утганда! Еттигача мактабга катнадим-да. — Носиржон ках- 
ках отиб кулди. — Лекин мени синф журналига ёзишмаган экан. Бешинчи синфда колаверган эканман... 
Уша физика укитувчимизни яхши курардим... Баъзан узлари: «Энди бор!» дер эдилар. Мен чикиб, 
бокчадан у кишининг боласини уйларига оборардим. Х,овлисида ишлардим. Гул кесардим, мева 
терардим...

Полина кирди. Носиржон каравотига кочиб борди. Хдмшира бизга биттадан харорат улчагич бериб, 
Носирга бармоги билан пуписа килди-да, тагин чикиб кетди.

Жигар касалининг тузалаётгани хароратда хам куринади. Бирок, энг ишончли белгиси — куз билан 
бадандан сарикнинг кетиши, киши узини тетик тута бошлаши. Яна бири — жигардаги шишнинг 
пасайиши, йуколиши. Нихоят, коннинг тозаланиши.

Олдинрок тушган касаллар жигарининг усти кичий бошласа, шиш кайтяпти, деб куврнишарди.
Шу куни харорат улчагични олгани кайтиб кирган Полина шивирлаб, милиция капитанига икки 

кундан кейин жавоб берилишини айтди. Хдммамиз кувониб кетдик, у кишига хавас билан бокдик.
Кечки овкатга бир оз вакт бор, хар ким уз иши билан машгул. Биров кавшанади, уйгур уртогимиз 

каравоти тагига яшириб куйган банкадаги баликка тикилиб утиради. Аминжоннинг икки кузи деразадан 
ташкарида. Мен «Кизил ва кора»ни укийман. Зиганшин билан Эшим узаро шивирлашиб, пик-пик 
кулади. Мен онда-сонда уларга караб куяман. Аник эсимда: Носиржон каравотда кулларини тиззасига 
куйиб, жиддий, алланарсани уйлаб ётарди.

Хуббижамол кириб келди. Хонамиз тулиб, гуё хаммамиз тузалиб колгандай булдик. У ТашМИнинг 
туртинчи курс студенти. Бизнинг номи хунук касалхонамизда практикасини утар, хафтада икки-уч кун 
навбатчилик хам килар эди. Уни хали врач деб булмасди, албатта. Бирок, кузлари хиёл кийик, 
хипчагина бу кизда кишининг рухини дафъатан кутарадиган, уни олис кенгликларга ундайдиган ва 
яхши кунларини ёдга соладиган бир уктамлик, хаётбахшлик бор эди.
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— Ассалому алайкум, акажонлар!
Носир урнидан туриб кетиб, хдммамиздан олдин алик олди:
— Ваалайкум. Келинг, опа!
Хуббижамол Носирга кизикиш билан тикилди. Чехрасида киноя хам, истехзо хам, йигитчанинг 

маймунга ухшаш киёфасидан хайронлик аломати хам куринмади. Ичимда киздан миннатдор булдим.
— Сиз... качон келдингиз? — деб суради киз.
— Бугун, бугун! — деди Носиржон ховликиб. —  Хали... тушдан олдин. Шу денг, опа, хеч мунака 

касалим йук эди. Эрталаб гаражга келсам, битта шопир: «Кузинг саргайипти, медпунктга кир», деб 
колди. Медпунктга кирсам, сен «желтуха» деб, мана... — У мунгайиб елкасини кисди. — Хозир...

Хуббижамол аллакандай суйиб йигитчанинг кифтига кокди.
— Утиринг. Ётинг... Исмингиз нима?
— Носиржон! — деди Зиганшин.
— Йук. Эшон... Эшонжон! — деди Кодир этикдуз.

Эшим хдм кулиб, унинг сузини маъкуллади.
— Ё тавба. Кулогига азон айтиб куйилган оти бор-ку! — дея хитоб килди уйгур йигит.
Хуббижамол ках-ках отиб кулиб, Носирга:
— Кайси исм ёкади сизга? — деди.
— Менга.. узимники-да! Бизда эшон утмаган, — деди Носиржон.
— Бупти. Булмаса, сизни Носир эшон деймиз. Ёкадими?
Носиржон «Бу кишига нима дейин?» дегандай, биз томонга кузларини каттартириб каради.
— Рози булмайсанми? Рози бул! Шундай киз... сени эшон деб турса-я! Э, Хуббижамол, менга 

айтмайсизми, хдкингизга дуо килардим!
Носиржон энди Хуббижамолга каради.
—  Ихтиёр узингизда, — деди киз.
— Йук. Майли! — деди Носиржон бирдан хдяжон билан. — Хохласангиз, Носир эшон деяверинг, 

опа! Майли!
— Хдх,, ёкмай колсин, — дея кийкириб кулди Эшим.

Хуббижамол хдм кулиб:
—  Бупти! — деди. — Сиз бугундан эътиборан — Носир эшонсиз!
— Ура! — деди этикдуз.

Хона кулгига тулди.
— Булмаса, Носир эшоним, сиз хдм бу акаларингизга ухшаб ётасиз! — деди Хуббижамол ва нихоят 

биз томон бурилди. Бирок унинг «эшоним» дегани янгидан кулги уйготган эди. Хдр ким Носирга хар 
ёкдан гап отади. Эшим эса, хамманинг сузидан хулоса чикаргандек, мен томон келаётган Хуббижамолга 
сирли овозда:

— Бу, жуда галати булди-ку! — деди. — А, синглим? Эшоним дедилар... Х,ой, Носирбой, нима бало 
килиб куйдингиз хозир? Хуббижамолнинг сузини эшитдингизми ?

— Нимани эшитдим? — деди Носиржон гап нимадалигини уколмай.
— Ахир, сизни «эшоним» деб, узлариники килиб гапирдилар-ку?
Носиржон ялт этиб, хатто кузлари олайиб кизга каради. Хуббижамол кула-кула:
— Ха, нега энди узимники килиб гапирмас эканман! — деди. — Балки...
Хона яна кийкирикка тулди.
— Балки... балки-я! — деб ох чекди Эшим. — У, эшон! Бахтинг бор экан, ука! Ёки булмаса... улгудек 

ухажур экансан, ука! Бирпасда шундай кизнинг бошини айлантириб ташладинг-а!
Носиржон куркиб, аммо ишшайганча дам унга, дам бунга бокар эди. Хуббижамол каравотим олдига 

келиб, уни тусиб куйди. Киз шу кунгача бизнинг хар биримизни урганиб булган, хар биримизга 
тегишли гапни аллакандай ички сезги билан хис килиб айтар эди.

— Китоб... Халиям китоб! Зерикмаганингизга хайронман! — деди менга. — Кеннойимнинг урнида 
булга-нимда, китобдан бошка нарсалар хам бор, дер эдим...

— Худди хотинимнинг гапини айтдингиз, синглим, — дедим.
Курмагур йигитлар шу гапдан хам кийик топиб кулишди.
Хуббижамол тилшуносга унинг тузалиб колгани, врачлар нима учун жавоб беришмаётганига хайрон
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эканини айтди: хдпбуки, унинг кузидан хдли сариги кетмаган эди. Монтёрга:
— Касалхона сизга ёкипти. Бу гал хдм чиккандан кейин тухумдан купрок енг. Узимиз опкеламиз! — 

деб хдзиллашди.
Яна кийкирик, яна кулги булди. Эшимбой утган гал тузалиб чиккач, хотинига бозордан унта тухум 

келтиртириб, уновини хдм паккос ютиб, эртаси кечга колмай яна касалхонага келиб тушган экан.
Хуббижамол Зиганшинга касалхонадан чиккач, купрок ичишни «маслахдт» бериб, Аминжондан:
— Газлини согинмаяпсизми? — деб суради. Сунг шундай барваста йигитга касал булиб ётиш 

ярашмаслигини айтиб, капитан билан сурашди. Ошпазга етганда каравот тагига караб олиб: — 
Рах,мингиз келсин-а? — деди.

Яна Носиржоннинг ёнига кайтиб, унга кандайдир хдм ачиниш, хдм мех,р билан бокди. Сунг яна 
хдммамизга тегишли килиб:

— Акажонлар, бугундан бошлаб яна хизматингиздамиз! — деб чикиб кетди.
Носиржоннинг Хуббижамол билан учрашуви шундай булган эди. Бунинг давоми... Давомини ким 

уйлабди дейсиз!
Уша куни Хуббижамолнинг Носирга «эшоним» деганини эслатиб, мен хдм кандайдир илмокли 

гаплар килдим. Эшим-ку тинмади. Хдтто милиция капитани хдм Носиржонга: «Сизга жуда бошкача 
каради», — деди. Кейин, кизнинг хонага кирибок Носирга кизиккани яна анча ran булди...

Окибатда Носиржон уйланиб колди. Одамзод кизик-да: унинг жиддий уйланиши хдм ёкимли, кизик; 
хдм кулгибоп, эрмакбоп эди. Агар бу гап-сузлар окибати Носирни кандай куйларга солишини 
илганимизда... Йук. Аксинча, унга хдзил килиш, кизни эслатиш бизга ёкар, бунга сари Носиржоннинг 
Хуббижамолга кизикиши ортар эди. Буни куриб, биз худай ёлгон-яшик гаплар билан бир мух,им 
натижага эришаётгандек туярдик узимизни.

Булар — кейинги гаплар. Лекин уша куннинг эр-таси Хуббижамол Полина билан хонага кирганда 
Эшим:

—  Синглим, эшонингиз туни билан киприк кокмай чикди! Ошики бекарор булиб колганга ухшайди!
— деди.

Киз ках,-ках, отиб, укасининг елкасини силагандек, Носиржондан:
— Шундайми? — деб суради энгашиб.

Носиржон, кузлари катта очилиб, аста каравотдан
туша бошлаган эди, киз унинг тиззасига шап-шап уриб: «Ётинг, кимирламай ётинг!» — деди. 

Носиржон ётди-ю, лекин киздан куз узмади.
Ха, Хуббижамол узига хос гузал, барно киз эди. Буйи Носиржондан бир ярим каричча баланд.
— Агар шу ran рост булса, булди! — деди Хуббижамол каддини кутариб. — Fанимлар куйсин! 

Тугрими, эшоним?
— Севгилим, денгда-е! — деди Эшим.
Киз кулларини оркасига килиб, каддини кутарди.
— Севгилим, десам, нима кипти!
— Ура! — деди Кодир этикдуз.
—  Ура-а! — деди Зиганшин.
— Айтмовдимми, сиз... зур йигитсиз! — деди Аминжон.
Носиржон бир унинг огзига, бир бунинг огзига карар, кузлари яна хдм каттариб кетган, куриниб 

турибди, ичидан каттик х,аяжонланар эди. Полина, одатдагича, яна биттадан хдрорат улчагич улашди. 
Харорат улчагични култигимизга кисиб, уёк-буёкдан гаплашиб ётдик: ташкари кор... Узга хоналардаги 
касаллар. Кимдир Полинадан: «Кобил доктор каерда?» деб тагдор килиб суради. У кизариб кетиб: «Энг 
ёмон палата, шу, Жамол... Тагин сиз шу хонага кирасиз-а!» — деди. Бу ran яна йигитларнинг жагини 
очиб юборди.

— Нега кирмасинлар? Бу ерда севикли эшонлари ётипти-ку!
— Оббо эшон-э! Уста экансиз, пирим!
— Ура!..
Ярим соатлардан кейин Кобил доктор сигарет тутатиб кирди. Хар бир беморнинг корнини очиб, жи- 

гари устини чертиб курди. Тилига, кузига тикилди. У айтган гапларни, одатдагича, Полина ёзиб олди. 
Чика туриб:
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— Шоир, кеча иш чикиб колди, бугун кираман, —  деди менга.
Овкатландик. Гурунг. Кимлардир ухлади. Мен хдм бир оз мизгиб, китобни кулга олган эдим, 

Носиржон бир-бир босиб кошимга келди.
Тумба олдидаги стулга утирди. У анча х,оркин эди. Кулгим кистади.
— Кеча яхши ухламаганингиз ростми? —  деб сурадим.
— Мен? Йук... Ухладим, —  деди у нимадандир хдйиккандек. Сунг эшикка караб олди-да, кизариб, 

аста шивирлади: — Узлари чиройли-я опанинг?
Тилшунос эшитиб ётган экан:
— Нега опа дейсиз? Нега? — деди бирдан дук килиб. Уйгоклар кулиб юборишди. Носиржон энди 

окариб:
— Опа-да! У киши мендан катта! —  деди.
— Вей-вей, уламан! — деб нидо килди Эшим монтёр. — Шу каттами? Хуп, катта булса бупти-да... 

Менинг хотиним хдм узимдан беш ёш катта. Буйи икки карич баланд!
Яна кулги булди. Уйгур йигит:
— Ё обло! Бузилдинглар, журалар! — деди. Капитан хдм уни кувватлади:
— Буларнинг гапига ишонманг, Носиржон. Носиржон менга тикилиб турди-турди-да:
— Шундайми, ака? — деди.
У менинг «Шундай эмас», дейишимни кутарди. «Нега бунинг кунглини чуктирай?» деб уйладим-да:
— Ким билади, — дея елка кисган булдим. Носиржоннинг чиройи очилди. Тагин эшикка караб 

куйди. Шунда мен бир адиб сифатида... одамда булаётган узгаришни курдим; уни кузатиш ахдим булиб 
колди. Ёзувчилик касби баъзан шафкатсизликни талаб этади. Дейлик, айбдорни сурок килишяпти. 
Унинг кариндошлари йиглаяпти, томошабинлар хдйратда. Терговчи эса пинак бузмайди. Ёзувчи хдм 
баъзан шундай хдлга тушади. Бирок, сизни ишонтириб айтаман, унинг терговчидан фарки бор — у 
кийналиб, уртаниб кузатади, «сурок килади». Аммо, табиий, буни сиртига чикармайди. Тугри, у хдм 
одам, баъзан сиртига тепиб хдм колади.

— Рах,мат, рах,мат, ака, — деб шивирлади Носиржон ва жойига кайтиб кетди.
Яна осма укол кирди. Носиржон шиша идишдаги дорили сувни стаканга куйиб яна ичиб олди. Кейин 

лабларини ялаб:
— Менга ёкди. Мен тузаляпман, акалар! — деди.
Полина сепояларни йигиб чикаркан, Несиржон унга бир нима демокчи булиб куп шайланди. Них,оят 

унинг оркасидан чикди. Эшим монтёрнинг хдм кетишига санокли кунлар колган, кони тозаланаётган 
эди. Энди узига эх,тиёткор булиб колган. Шунга карамай, каравотдан шошиб тушиб, эшикдан муралади. 
Анчадан кейин корнини ушлаганча кайтиб жойига келди. Пик-пик кулиб:

— Приёмний покойгача борди, — деди. — Кобил кувиб солди... Хуббижамолни сурамокчи эди!
Кулга кутарилди. Носиржон шумшайиб кириб, жойига утди.
— Бор эканми? Гаплашдингизми? — деди Эшим.
— Ким? — дея талмовсиради Носир.
— Ким буларди, жонон-да. Носиржон совук украйди. Менга караб:
— Ака, жонон дегани яхшими, ёмон? — деди.
— К^андай айтилишига боглик, — дедим мен. — Менимча, Эшим акангиз бегараз...
Носиржон Эшимга ишончсизлик билан караб куйди. Кейин тушагига чикиб ётди. Шу буйи тушки 

овкатгача гап котмади. Туриб-туриб менинг унга рах,мим келар, лекин уни кунглида кечаётган 
хаёлларидан айи-ришга кузим киймас эди. Бунинг устига, бу хдлатларнинг давоми менга кизик туюлар, 
назаримда, шунчаки уйин буляпти-ю, Носиржон буни пайкагач, кулиб юборадигандек... эди!

Овкатдан кейин хдм Хуббижамол куринмади. Кечки уйкудан уйгонсам, у эшик огзида кулларини 
ковуштириб турибди. Хамма уйгок. Чамаси, мен китобга берилиб, кеч ухлаган эдим.

— Менинг кадримга етмадинглар, энди кетаман... — деяётган экан у. Овозидан ширин бир 
шухликни, беозорликни укдим. Илгарилари хдм кетаётганида, чамаси, шундай дер эди. — Йук, 
имтих,онларимиз бошланиб колди, — дея давом этди Зиганшинга караб. Сунг ёнида тик турган 
Носиржонга уктирди: — Хар имтих,онни топширгандан кейин келиб сизни... мана буларни куриб 
кетаман!

— Вой-вой, чидолмайман! — деб бакирди Эшим. — Сизни... дедингиз-а, Хуббижамол?!
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Хона яна кулгига тулди. Бир карашда, ширинсухан хамширалар билан бундай хазил-хузул узга 
хоналарда хам булиши мумкин эди. Лекин улардан фарки... бизнинг хонадаги хазил «чети»да титраб- 
калтираб Носиржон турар, чамаси, Хуббижамолнинг кетаётганидан у каттик изтиробда эди.

— Хуп, эшоним, хозирча хайрлашамиз, — деди киз нихоят. Кейин бизларга хам бир-бир караб, бир 
огиз-ярим огиз гап отиб, яна Носиржонга бокди. Унга каттик тикилди-да, кулиб юборди. Кулгисида 
кандайдир ачинишни аник сездим. — Нега мундок турибсиз? — деди. — Утиринг!.. Ётинг. Хд-ха, 
ётинг, дарров ётинг! Хафа буламан!

Носиржон «Рости биланми?» дегандай, унга хумрайиб бокди-да, шоша-пиша каравотига чикиб 
утириб олди. Хуббижамол кулини оркасига килиб хиёл эгилди.

— Мувваффакият! Факат «беш» булсин! «Беш», — дея тилак тилади йигитлар.
— Лекин, — деди киз бирдан ковок солиб, — мен «беш» олиб келганимда, сизлар хам бемалол 

юрадиган булмасаларинг, биласизларми, хафа киламан!
У эшикдан чикар экан, Носиржонга тагин илик, хайрхох табассум хадя килди.
Мен Носиржонни кузатар эдим. У бир нафас котганча утирди. Кейин ковогини уйиб каравотдан 

тушди. Туфлисини оёгига илиб, кичкинагина булиб, эшикдан чикди. У чиккан захоти Кобилнинг 
шовкини эшитилди. Носиржон кочиб кириб, шу буйи ётиб олди.

Кейин Кобил кириб:
— Нима иш килсанг, кил, лекин хозир ётишинг керак, бола! — деди... — Кадимдаям табиблар 

ёткизиб даволаган!.. Узинг дори ичиб ётибсан. Томирларинг... халигидай! Коридор да нима бор?!
— Нима, нима... йукми? — дея тунгиллади Носиржон.
— А?
Носиржон тескари караб ётди. Кобил шошилмай келиб, каравотим ёнидаги стулга утирди. Катак 

дафтар варагига ёзилган шеърни узатди. Илк жумласини укиб, кулимсирадим. Бу хам Усмон Носирнинг 
шеъри эди.

Сввги, Сенинг ширин тилингдан
Ким упмаган, ким тишламаган...
Унинг хурмати учун шеърни охиригача укидим, ичимда маза килиб укидим. У бемалол сигарет 

тутатар, менинг хукмимни кутар эди.
— Аъло шеър! — дедим.
— Шунака. Буш вактда ёзамиз, — деди у. — Мен бостиришга кизикмайман... Сизда колиши мум

кин.
— Рахмат! — дедим. У чикиб кетди. Тилшунос кушним варакни сураб олиб, бир оз тикилди-да, 

баланд овозда укий бошлади:
Севги! Сенинг ширин тилингдан
Ким упмаган, ким тишламаган...
Мен бу шеърни илк марта укиган чогларимни, эрта бахор собик омборхонани дарсхонага 

айлантириб, лампачирок шуъласида утирган кезларимни эслаб, кузимни юмдим.
Йигитлар шеърни узларича мухокама килишди, кулдан-кулга утказиб укишди. Каттик кулгидан 

кузимни очдим. Варак Носиржоннинг кулида, у титрабгина турарди. «Ажабо, йигитлар уни алдаяпти- 
ку! — деб уйладим. — Чакки булди, Хуббижамол хам уни алдади. Ёки хазиллашди, балки кунглини 
кутармокчи булди... Умуман, у хар биримизга хам шу тахлит хазиллар килиши мумкин...»

— Нимага куласизлар? — деди Носиржон. — Укишни билмайман, вассалом... ана, ёзувчи домлага 
айтдим, ёшликда касал булганман. Одамдан кулади булар! — У каравотга таппа утирди-да, Аминжонга 
фавкулодда хаяжон билан сузлай кетди: — Лекин киноапишаларни биров укиса, дарров ёдимда 
колади...

Аминжон хурсинди.
— Ишкилиб, курьерликдан хурсандмисиз, ука?
— Жуда! — деди Носиржон ишонч билан. Гаражни шундай яхши кураман! Бир кун бормасам, 

бензин хидигача согиниб коламан. — У яна яйраб хикоя кила бошлади: — Мени бутун шопирлар 
танийди... Иш буюради. Узиникидай... Директорга бозордан сомса опкелишга чиксам, уларгаям 
опкеламан.

Хаётда ким ночор кимсаларни куриб, уларга ачин-маган? Хд, ачиниш мумкин, холос... Бирок
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Носиржон ачинишдан «баланд» йигит эди. У уз ишини яхши курарди, унда одамийлик хдм мул-кул эди. 
Энг мух,и-ми — соддадиллик, ишонувчанлик...

Бундай кишини хурмат килмай буладими? Лекин бундай мурт кишиларни хдр куйга солиш хдм 
одамларнинг кулида. Айникса, зериккан, эрмакка зор кимсалар кулига тушса...

— Хуллас, бу шеър сиз учун битилган, Носиржон эшон! — деди Эшим.
Носиржон бу гапдан хайрон булиб, варакка караб олди. Кейин яна аста юриб, кошимга келди. 

Варакни узатиб, илтимос килди:
— Укиб беринг, ака.
— Едлайсизми? —  дедим.
— Ха! — деди у хдяжонланиб. — Менинг хотирам яхши!
— Майли... — шеърни укимокчи булдиму ундаги Отелло, Шекспир, Дездемона каби номларни 

Носиржонга кандай тушунтирсам экан дея уйладим. Кейин, бу шеър факат севги хдкида хдм эмас, зеро 
унда:

...К,андай цабоу,ат,
Ки одамнинг узигинамас,
Х^иссини щм хароб цилса давр! —

деган гаплар бор.
— Носирбой, сиз шу каторни яхши билиб, тушуниб олсангиз етар, — дедим. — Шоир бу сатрларда: 

«Севги зах,матини чекмаган, севги учун конлар ютмаган одам борми?» деяпти... Менимча, шоир узи 
билган одамларни кузда тутяпти. Х,олбуки, севги нималигини билмай утиб кетадиганлар хдм булади...

— Севги нима? — дея шивирлади Носиржон яна.
—  Кеча айтдим, шекилли.
—  Севги... сизнинг Хуббижамолга булган муносабатингиз! — дея уктириб колди тилшунос. — 

Билдингизми? Уни кургингиз келяптими? Ростини айтинг!..
— Айтинг-да, энди! — деди Эшим хдм,
— У, кургиси келганда кандок! — деди Зйганшин.
— Ана уша х,ис — севги... севгининг боши! — деб хулоса ясади тилшунос.
Уялиб, кимтиниб турган Носиржон кузларини йириб менга тикилди. Сунг варакни олиб урнидан 

турди.
— Менда турсин-а? — деди. Кейин бир-бир босиб келиб, кулогимга шипшиди: — У кишига 

бераман... опага.
Мен кулиб:
— Майли, — дедим. — Лекин опа деманг-да.
— А, шундайми?

—  Уят булар.
— Ха, рост айтасиз.
Носиржон каравотига бориб ётгач, варакка узок тикилди. Алланарсалар деб пичирлади. Чогимда, 

уша икки сатрни такрорлади.
Кечки овкатдан кейин яна сух,бат бошланди. Аминжон билан капитан карта уйнамокка тушди. Уйгур 

уртогимиз каравот тагидан баликли банкани олди. Эшим Зиганшинга узининг ишкий саргузаштларидан 
х,икоя кила кетди. Носиржон дам йулакка чикади, дам хонага кириб, полга тукилган тарвуз уругларини 
теради; капитаннинг кичкина кул приёмнигини кулогига тутиб, кушик эшитади, дам менинг ёнимга 
келиб, севги хдкида бир нимани сурайди.

Полина кириб, яна хдроратимизни улчади.
Мен «Кизил ва кора»ни укишда давом этдим: Садаф билан кандай танишганимиз, совук Киш 

кезларида кимсасиз, кор босган истирохдт богида юрган чогларимиз бир-бир куз олдимдан утди.
Чирок учирилгач, Эшим монтёр капитандан лули киз билан яна кандай саргузаштлар булганини 

суради. Капитан:
— Эртага кетаман, ука, — деди. — Унака гапларни эркак одам куп эсламаслиги керак. Тажрибадан- 

да, бу... Хотиннинг олдидаям огиздан чикиб кетса борми, барча тоат-ибодат бир пул булади!
Аминжон унинг гапини маъкуллаб, Газлида танишган кизини мает х,олда хотинининг номи билан 

чакир-ганини айтиб берди. Зиганшин кайсидир ёз куни икки уртоги билан бутун бошли бир товукни еб
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куйганларини хдкоя килди. Уйгур йигит хурсиниб Кашкарни эслади...
Кечаси шамол туриб, деразаларни зириллатди. Мен бу куклам шамоли булгани учун корларни тезда 

эритиб юбориши, хдво майин тбртиб колишини уйладим. Тилимга хотиним келтирган хатдаги сатр 
тушди: «Энажон, билмадим, навруз келдими...»

Назаримда, Носиржоннинг узгариши асосан шу куннинг эртасидан бошланди. У рухдн тетик булиб 
уйгонди. Х,а, касалга сира ухшамасди. Шиша идишдаги дорили сувни ичиб булгач, сепояларни олиб 
чикишда Полинага кумаклашди. У хдрчанд дук килиб, ётишни буюрмасин, Носиржон билганидан 
колмади. Полина икки-уч сепоя кутариб кетиши хдмон яна биттасини йулакка чикариб куйди.

Тушки овкат махали Полина таксимчани кулимга бераркан:
— Домла, Носирга нима булди? — деб шивирлади. — Нукул Хуббини сурайди. Телефон килсалар, 

салом айтинг, дейди.
Мен елка кисиб куйдим:
— Парво килманг, опа... Балки севиб колгандир? Булиши мумкин-ку?
— Хай-хай, ундай деманг-а!.. Хуббининг бир йигити бор, хдвасингиз келади!
Буни билмас эдим.
— А-а? — дедим. — Унга арзиса, яхши.
— Бир-бирига муносиб!
Шу куни тушдан кейин милиция капитанига жавоб берилди. Биз у кишини хдвас билан кузатиб 

колдик. Бошка жойларда, саломатликда учрашайлик, дедик, ният килдик. Купинча бир хонада ётган 
беморлар, согайиб чиккач, тез-тез учрашиб турайлик, деб бир-бирларига адрес берадилар. Аммо кейин 
жуда озчилиги борди-келди килади.

Капитан Носиржон билан хушлашаётиб:
— Носир эшон, буларнинг гагшга ишонманг, иним. Амакингиз лули кизнинг гапига ишониб лули 

булиб кетишига оз колган, — деди.
Носиржон кулиб, завкланиб хайрлашди: капитаннинг гапи унга, чамаси хеч нарса бермади.
Тунги шамол куклам шамоли эса-да, киш кишлигини килди. Кечга томон кор ёга бошлади. Кор 

деразамиз кузига шитирлаб урилади. Хонамиз иликкина. Мен «Кизил ва кора»ни яримдан ошириб 
куйдим. Унда машхур ёувчининг хдёт катламларини накадар махорат билан бера олгани хдкида 
уйлайман. Хаёлим уз асарларимга огади; министрлар, давлат арбоблари хдкида асар ёзишни истайман. 
Истайману бари бир ёза олмаслигим, улар калбини очадиган калитим йуклигига икрор буламан.

Кунлар тез утар эди. Мен хдм вужудим бир енгиллик сезадиган, йулакка чикиб чекиб келадиган 
булдим. Ана шундай кунларнинг бирида Эшим монтёр, хдм хонани тарк этди. У билан ажралиш анча 
огир булди. У кетгач, икки-уч кун азиз бир нарсамизни йукотгандек булиб юрдик.

Эшим хдр биримиз билан упишиб хушлашди. Носиржонни упар экан:
— Хуббига айтиб куй, рашк килмасин. Хд-хд-хд! — деб кулди. Кейин унинг кифтидан кучиб: — 

Хдзил», хдзил, — деди. —  Хдзилни тушунасан-ку, ука!
Эшим бу гапи билан нимани кузда тутганини тусмоллаш мумкин. Бирок, Носиржон бу гапни хам 

узича тушунди:
— Э, нега рашк килар экан! — деб куйди.
Носиржон Хуббижамол хакида худди бир-бири билан аллакачон оила куришни хам келишиб 

куйгандек, гапирар, уктин-уктин унинг буйи баландлигини айтиб, «кучада уялсалар керак», дер эди. 
Баъзан шахарда квартира олишнинг машаккатларига кизикар, лекин шу ондаёк узининг купинча 
гаражда — бузук автобусда ётиб колишини завк-шавк билан хикоя килар эди: «Коровул менга ишониб 
колган. Шунинг учун у киши уйга кетсалар, узим коровуллик киламан... Э, менга хамма ишонади, ака... 
Аммо-лекин гаражни согиндим. Бензиннинг хидини биласизми! У!..» Баъзан Хуббижамолнинг 
киёфасини узича тахлил килиб кетади: «Чиройли, а?..»

Унга факат уйгур ошпаз дакки берар, кизни эсламасликка ундар эди. Шунда Носиржон унга совук 
тикилар, гапи адо булгач: «Охун ака, сиз овкатни билинг... Мухаббат бошка нарса!..» деб йулакка чикиб 
кетар эди.

Аста-секин биз Носиржоннинг Хуббижамол хакидаги гапларига парво килмайдиган булиб колдик. 
Бу холга куникдик. Шундок гапирар эдики, улар чиндан хам бир-бири билан ошик-маъшук... Носиржон 
касалхонадан чиккач, Хуббижамол уни кутиб олади... Кейин у Хуббижамолга уйланади. Ха, дарвоке, у
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якинда имтихонларини топшириб булиб, кайтиб келади. Лекин Хуббижамол имтихонларининг бир- 
иккитасини аллакачон топшириб булганига шубхамиз йук эди, шунга карамай, келмаётгани учун парво 
хдм килмас эдик.

Кизик булди: бир куни хдммамиздан кон олишди. Эртаси натижасини билсак, Носиржоннинг кони 
топ-тоза чикди! Уни Кобил доктор хдм табриклади. Полина кувониб: «Хдммадан олдин сиз кетадиган 
булдингиз!» — деди. Носиржон уша куни талай вакт хеч кимга гап котмади.

Аминжонга жавоб берилди. Бу новча, киррабурун, ёш эса-да, куп саргузаштларни бошидан кечирган 
йигит бизни Бухорога чин дилдан таклиф этди. Адресини колдирди. Носиржон билан хушлашар экан, 
унга негадир уйчан бокиб:

— Сиз хдвас килса арзийдиган йигитсиз. Биз... булганча булганмиз, ука, —  деди.
Зиганшиндан кейин Кодир этикдуз билан уйгур ошпаз хам кетди. Хонада тилшунос, Носиржон ва 

мен колдик. Хона, бизлар чиккач ремонт килиниши керак эди, шунинг учун одам куйилмади. Хонамиз 
хувиллаб колди. Куп каравотлар буш. Тушаклари букланиб кошига суяб куйилган. Хонанинг иссиги 
хам одамларнинг тафти билан экан. Иситгич батареялар кечаю кундуз кизиб турса-да, энди совук 
туюлар эди.

Полина кириб, мен билан тилшуносга харорат улчагич берди-да, Носиржоннинг ёнига бориб:
— Уйнанг, уйнаб беринг, эшоним! Кейин бир гап айтаман! — деди.
Носиржон хаяжонланиб, хатто сал куркиб:
— Нима гап? — деди.
Шу тобда у нимани уйлади, ким билади. Отасию кариндош-уругини уйлади, улар хаётида бирон-бир 

янгилик содир булганини гумон килди, дейиш кийин: шу пайтгача уни суроклаб биров келмаган эди. 
Носиржоннинг узи хам биров келишини, чамаси кутмас, шунга карамай уша бировлар хакида яхши 
сузлар эди. Ножоиз булса-да, айтиб куйиш лозим: жигар касалига докторлар, айникса, хул мева ва 
сабзавот ейишни буюришади. Албатта, бунда ётиб кетган йигитларга шундай емаклардан келиб 
турарди. Уз-узидан маълум, кишда бундай тармеваларни топиш махол... Биз, албатта, узимизга келган 
мевадан Носиржонга хам берардик. Дастлаб мен: «Олмас, уялар», деб уйлаган эдим. Йук, у иккиланмай, 
бирок синик жилмайиб олди. Кейинчалик ким когоз халта кутариб келса, у кириши хамоно урнидан 
даст туриб бориб, халтани кулидан олар, элтиб тегишли йигитнинг тумбаси устига куяр, келган кишига 
курси куйиб берар эди. Албатта, унинг бу харакатларини кузатиш кишини аллакандай азоблайди. 
Бирок, уйлаб каралса... бунга хам куникиш мумкин. Хуллас, Полина харорат улчагични оркасига килиб: 
«Уйнаб беринг, бир гап айтаман», деганда Носиржон нима учун куркди, нима учун каттик хаяжонланди
— билмайман. Факат, гира-шира тусмол килиш мумкин: бунда Хуббижамолга алокадор бир нима 
булиши керак.

— Нима у? Олдин айтинг. Айта колинг! — деб бирдан йигламсиради Носиржон.
— Хуббижамол сизга салом айтди!
— Менга?
— Сизга... «Эшонимга, севгилимга!» деди.
Хиёл энкайиб турган Носиржоннинг кул-оёги титраб кетганини тилшунос хам курган экан. 

Тилшунос:
— Х,ой, Полинахон, ётиги билан айтинг-да. Узини ташлаворди-ку! — деди.
Носир тилшуносга еб куйгудек булиб караб:
—Ишингиз булмасин! — деди. Сунг Полинага ялтокланди. — Салом дедиларми?
-Ха.
— А, эшонимга... яна... хм...
— Ха-ха.
— Уйнаб берайми?
Полина бизга каради. Чехрасида аянч бор эди. Бошини сарак-сарак килди-да:
— Кейин, кейин, — дея харорат улчагични бериб чикиб кетди.
Ажойиб аёл бу Полина!
Носиржон каравот четига угарди. Сунг тура солиб ёстикни кутарди. Тумбани очиб каради. 

Хамхоналар берган меваларни у тумбага солиб, асраб ер эди. Барини чикариб куйиб, тортманинг 
туридан бир когоз олди. Кузига тутиб каради. Танидим. Усмон Носирнинг шеъри битилган уша когоз. У
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бирдан шошиб лапанглаб менинг кошимга келди. Когозни курсатиб кулди.
— Каранг, —  деди. — Салом айтиптилар.
— Севгилимга салом айтинг, дептилар, — дея кушимча килди тилшунос.
Носиржон унга яна украйди-да:
— Ха, — деди. — Алам килсин!
— Оббо!
У яна менга юзланди.
— Кизик-а?
Менинг унга булган бутун ачинишим, у хдкдаги уйларим, иккиланишларим — бари бир зумда 

кайтадан янгиланди. Унга айтган гапларимизнинг бари ёлгонлиги, бунинг эса ута ишонувчанлиги яна 
миямга санчилди. Шу тобда узимизни хдм, ишонинг, Носиржонни хдм бир зумга ёмон куриб кетдим. 
Кейин хаёлим Хуббижамолга огди... Уйланиб колдим: унда нима айб? Эхтимол, Носиржоннинг тез 
тузалиб кетишига унинг уша хдзиллари сабаб булгандир? Бирок, бу... Носиржоннинг хозирги 
киликлари... гашни келтиради-да.

Узимни бир амаллаб босиб, ичимда: «Майли, кувонсин. Уям кувонсин, деб салом айтган-ку», дедим-
да:

— Ха, кизик, — деб уни маъкуллаган булдим.
— Мухдббат х,акикатан кизик буларкан! — дея давом этди Носиржон хдяжон билан. — Мен, мен... 

тез-тез туш кураман, ака... сиз ёзувчи, биласиз-ку? Тушимда ху бола пайтларимни кураман. Уйимиз 
олди-да чучмомалар усарди. Биз уларни бутакуз деб терар эдик. Кузикориннинг сигиркуйрук дегани 
булади. Оппок!.. — У тилшуносга караб олиб, гапдан колди.

Хонага гурс-гурс юриб кирган К°бил доктор:
— Носир эшон, вешмешокни хозирланг, кетасиз! — деди. — Халиям биз гумонсираб сизни беш кун 

тутиб турдик.
Носир секин урнидан турди.
— Каерга?
— Каерга?.. Уй борми, уй?
— Уй... бор.
— Ана уша уйга-да! — У Носиржонни четга суриб, стулга чукди. — Калайсиз, шоир?
Мен уртадаги вазиятни юмшатиш учун:
— Халиям мени шоир дейсиз-а? — дедим.
— Бари бир. Мана... яна битта ёзган эдим. Бу Полинага багишланади.
— У, зур-ку! — Унинг кулидан ушандок катак дафтар варагига битилган шеърни олдим. — 

Полинани, а?
— Севамиз-да, — деди Кобил доктор.

Мен варакка куз югуртирдим:
Яхши цол,
Ок, денгиз, яхши к,ол,
Тулцинлар, цуйнимга циздек кирдингиз...
Бу хам Усмон Носирнинг навбатдаги шеъри эди.
—  Нима, сиз хам бирон ёкка кетмокчимисиз? — дедим.
—  Ха, илмий-текшириш институтига чакиришяпти. Укинг... Калай?
Шеърни укиб чикдим: хаёлимда оппок купикланг ган тулкинлар урмалаётган денгиз жонланди. Бу 

орада Носиржоннинг ташкарига чикиб кетганини пайкагану, лекин узимни пайкамаганга солган эдим. 
Шеърни мактаб, тилшуносга узатдим.

— Шунака, — деб урнидан турди Кобил доктор. — Ёзиб турамиз... Бу бола каерга кетди? Узи ул- 
були борми? — У тумбочкани очиб караётганда Носиржон кирди. Афтига караб хайрон булдим. 
Рангида ранг йук, боши сочик билан богланган. Огзини кули билан тусганча каравотга хансираб 
утирди-да, бирдан туриб, уртадаги стол тагидан корсонни олди. Энгашиб огзини очиши билан ярим 
пакирча сув отилди... Бу ердан кетгиси йук. Шунинг учун водопроводдан сув ичиб келган. Узини 
касалликка солмокчи.

Хакикатан хам у кусиб булгач, Кобил докторга карамай каравотига бориб чузилди. Устига адёлни
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тортди. Сунг кизарган кузларини катта очиб:
— Мен хали тузалганим йук! - деди.
— Э! Э! — Крбил доктор келиб, корсонга тикилди. Хидлаб курди. — Сув-ку бу!
— Сув булса, сув! — деди Носир.
— Тавба! Ха, бу ер ёкиб колдими?
— Ёкиб колди!
— Хей, бола... одамлар бу ер дан тезрок кетишни истайди. Сен булсанг...
— Мен касал!
Кобил доктор шошилмай сигарет тутатди. Бизга караб елкасини кисди. Чикиб кетди. У чикиши 

билан Носиржон урнидан туриб утирди. Овози хириллаб:
— Акалар, мен колишим керак!.. Хуббижамол келадилар. У кишини куришим керак! — деди ва 

бугилиб давом этди: — Ахир, уйлаб куринглар, мен кандай килиб кетаман? Уят булади-ку? Мана, салом 
айтиптилар... Келадилар. Севгилимга, дептилар! Ахир, мен хдм йигит кишиман! Ахир, мухдббат 
нималигини биласизлар... Кунглимда орзуларим бор... Мен у кишини ушандан бери кутаман, ахир! 
Кеча-кундуз кутаман!..

Полина кирди.
— Эшоним?
— Йук, опа! Мен кетмайман! — деди Носиржон ва тагин ётиб олди. — Куриб турибсиз, ётибман. 

Касалман. Ана, кусдим!..
Полина туриб-туриб хурсинди.
— Хуббижамолни чакирайми?
Носиржон бошини кутарди. Сунг ярим туриб утирди. Кулларини олдида ковуштириб:
—  Жон опа, жон Полина опа!.. — деди. — Мен, вакти келса, ишингизни киламан. Адресингизни 

айтинг. Богчангиз борми? Менинг кулимдан ул-булни тузатиш хдм келади, опа...
Тушдан кейин тилшуносга хдм жавоб булди. Мен уни «тилшунос» деб атадим. Узининг гапи бу. 

Аммо унинг уз сохдси тугрисида бир огиз хдм эшитганим йук. Онда-сонда узр сураб, бир огиз-ярим 
огиз китмир гап киларди, холос. Менга узининг адресини ёзиб бериб, Носиржонга:

— Дустим, журабошимиз Зиганшин бир яхши гап айтган эди... Биздан утган булса, узр. Кунглимизда 
тирнокча гайирлик йук. Мен сизни хурмат киламан, — деди.

Бир неча марта дук килган, ёвуз куз билан караган Носиржон жуда хижолат чеккандек каравотдан 
тушиб, унга кул берди.

— Сиз кечиринг, ака. Биз ёш, биз ёш, — деди.
Ха, Носиржон кекни билмайдиган йигит эди.

Носиржон билан иккимиз колдик. Хона нихоятда кенгайиб кетгандек туюлди. Менинг хам эрта-индин 
кетишим аник; икки текширишда хам коним тоза чикди. Носиржоннинг эса бу ерда ёлгиз колишини 
тасаввур килолмайман. Назаримда, Хуббижамол келса, улар узаро нимадир деб гаплашишади-да, кейин 
Носиржон хам такдирга тан бериб, автобус паркига йул олади...

Тушки овкатдан кейин деярли ухламадим. Носиржон каравотда муштдек булиб утирар, уктин-уктин 
ёстиги орасидан Усмон Носирнинг шеърини олиб караб куяр ва менга кутилмаган саволлар берар, узича 
жиддий мулохазалар юритар эди.

— Ака, бир яхши ишлар килгим келяпти! — деб колди энди кузим илинганда. — Уша киши учун!..
— дея сулгин давом этди. — У киши бир жойда адашиб колган булсалару мен аптовусдан тушиб 
курсам-да, кулиб, йулга солсам... — У бирдан кувнаб, хатто жилмайиб менга тикилди. — А, яхши-я! — 
деди хаяжонланиб. —  Мен биламан, у кишиям шахарнинг хамма йулларини билмайдилар... Хеч ким 
билмайди, менчалик! Э, канча одамларни...

Йулакдан дук-дук кадам товушлари эшитилди. Носиржон донг котди. Кадам товушлари утиб кетди.
— Аммо-лекин хаво илияпти, —  дея Носиржон каравотдан тушди. Яхлит ойнали дераза кошига 

борди. Дераза баланд. Оёги учида кутарилиб пастга каради. — Ия, гулзор бор экан, ака! Ана, у ер-бу 
еридан кор кетипти! Каранг-а, курмаган эканман!... Ака дейман, шу узимизнинг пушти гул бор-ку, уша 
сулий бошлаганда тагини ковлаб шамоллатиш керак экан. Мана шу бармокдай-бармокдай курт тушар 
экан-да, томирини ер экан... Курганман...

Носиржон менинг ёнимга хали етиб келмаган эди, эшик ишонч билан тортилиб, очилди. Бир жонон
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кирди. Эгнида бельгия пальтоси. Ёкасида оппок муйна. Оёгида пошнаси баланд кизил этик. Кулида 
тасмаси узун сумка. Мен Хуббижамолни факат ок халатда ва шиппакда курар эдим. Бу паризоднинг, 
зиёли кури-нишли кизнинг уша Хуббижамол эканига дафъатан ишонмадим. Лекин бу кулча юзли, 
ёноклари хиёл чикик, кузлари хиёл кисик, оппоккина, чехрасида шухлик ва хаётбахш бир нур ёгилиб 
турган киз Хуббижамол эди.

— Вей, нима булди сизларга? Ё, бу хонага касал кирмасин, деб кетишдими йигитлар? Хувиллаб 
копти-ку! — Хуббижамол тез-тез гапирар, бирок ичдан хдяжонланаётгани сезилиб турар эди.

— Ха, йигитлар номардлик килиб бизни ташлаб кетишди, — дедим.
— Йук! Сизлар номардлик килиб ётибсизлар! — деди у. Сунг Носиржонга бокди. — Эшоним, сизни 

аллакачон тузалиб кетди, дейишган эди.
— Мен тузалдим... Мен... аллакачон тузалиб кетдим! — деди Носиржон хдприкиб.
— Булмасам...
— Сиз билан...
— Хайрлашай деб ётибсиз? — У ках-ках отиб кулди. — Х,урматли ёзувчи, мана, эшонимдан урнак 

олинглар! Садокатни каранг! Рахмат сизга, Носиржон... — Сунг овозидаги хаяжон босилмагани холда, 
кандайдир хисоб бераётгандек давом этди: — Имтихонлар огир... Сунгги имтихонлар... Кийин булди!
— У яна кулди. — Лекин телефонда сураб турдим... Хдммангизни... Вой-вой! — Хуббижамол унинг 
елкасини силамокчидек икки кадам босди-ю, иккиланиб тухтади. —  Албатта сурайман-да! — деди. — 
Бусиз буладими? Аммо-лекин хурсандман. Хаммаларинг отдай булиб кетибсизлар... Ёзувчи ака, сиз хам 
эртага чикаркансиз!

— Шундай гап бор.
—  Кеннойимга телефон килиб куяйми?
—  Узим...
Хуббижамол тараддудланиб, соатига каради. Унга бу чиройли уст-бошигина эмас, шу холатда 

соатига караш хам ярашарди.
— Булмаса, эшоним, кулни беринг, — деб у Носиржоннинг кошига дадил келди. Носиржон 

каловланиб, кулини узатди, сунг дархол тортиб, кафтигсира-ди, яна узатди. Хуббижамол узининг 
бармокдари узун, оппок кулига Носиржоннинг бармокпари калта-калта, биккигина кулини олиб 
силкитди. — Омон булинг, Носиржон... Бир-биримиздан сира хафа булмаслигимиз керак. Бир- 
биримизни тушунишимиз керак. Биз табиб эдик, сиз бемор эдингиз. Тугрими? Сизнинг вазифангиз 
булак эди, бизнинг вазифамиз булак. Тугрими?

— Ха. Албатта! Сиздан миннатдормиз, — деди Носиржон. Сунг хаёлидан чалгиди. — Уртоклар хам 
кета туриб, сизга рахмат айтишни тайинлашди. А, домла! Менга айтишди...

— Саломат булишсин! — Хуббижамол шундай деб кулини тортди. Мен томон икки кадам босиб: — 
Ётиб укиш — зиён, — деди. — Сиз хали куп укишингиз керак-ку, куз жонивор керак булади... — 
Табассум килди. — Хайр.

Мен урнимдан турдиму кул узатмадим, унинг хам кул беришига харакат курсатмадим.
— Рахмат, — дедим.
Хуббижамол шошиб сумкасидан чарм кулкоп олди. Биттасини кия-кия эшикка йуналди. Етганда 

бурилиб, Носиржонга тикилди.
— Носиржон, ортикча хазил-хузул килган булсам, кунгилга олмайсиз, — деди. — Майлими?
Носиржон ховликиб:
—  Э, нега?! — деди. — Рахмат, опа!
Хуббижамол тез бурилиб чикди. Эшикни зичлаб ёпди. Носиржон эшикка тикилганча бир он турди. 

Кейин «нега ундай?» деган каби менга хайрат билан бокди. Сунг ошигич эшикка борди. Ланг очиб, 
каради-да, дарров бошини тортди. Кобил докторни курди, шекилли. Бирпас тургач, яна очиб каради. 
Яна ёпди. Сунг шошиб дераза кошига келди. Мен энди бу ерда чекиш мумкин деб уйладимми, сигарет 
чикардим. Тутатиб, Носиржон катори деразадан карадим. Биз учинчи каватда эдик. Пастга караяпмиз. 
Паст — оппок. Гулзордаги корга кумилган баъзи гулларнинг юзи очик — кори ё эриган, ё шамол 
учирган. Йирокда баланд дарвоза — касалхона дарвозаси. Ундан берирокда «Тез ёрдам» машинаси 
турибди. Оркасидан тутун чикяпти. Носиржон дераза рафига кулини тираб, уша томонларга хам бир- 
икки каради-да, яна чопиб эшик огзига борди.
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— Носиржон, нима ran? — дедим.
— Э, кизикмисиз! — деди у ва илгичдан патли халатини олмокчи булди-ю, чикара олмади. Ок 

куйлак, ок лозимда йулакка чикди. Мен бориб, ортидан карадим. Бошяланг, «Приёмний покой» томон 
кетиб борарди. Уша ердаги ок пар да билан тусилган жойда кимгадир дуч келди. Гаплашди. Сунг бурила 
солиб, зинадан пастлаб кетди.

Изимга кайтдим. Дераза олдига келдим. Хона чиндан хдм х,увиллаб колган, наздимда. узим ёлгиз 
булиб коладигандек эдим.

Деразадан пастга караб турардим. Кора пальтоли... Хуббижамолни курдим. У машина томон 
бораётган, машина олдида эса новча, тимкора кундуз телпак кийган йигит турар эди. Хуббижамол унга 
етай де ганда сал тойган эди, йигит чакконлик билан уни билагидан тутиб колди. Шунда 
Хуббижамолнинг ортидан худди касалхонадан кочган жиннидек ок куйлак, ок лозимда оппок кор кечиб 
бораётган Носиржонга кузим тушди. Деразага интилдим. Носиржон калтабакай кулини кимирлатиб 
нимадир дер эди. Хуббижамол тухтади. Носиржон кизга етиб олди. Кизнинг олдида у ёш боладек эди. 
Шунда бу ёкдан уларга караб лапанглаб бораётган Полинани курдим. Носиржон Хуббижамолга 
алланималар деди. Хуббижамол кулди, чоги. Кейин, у Носиржоннинг кифтига кул куйиб, бу ёкка 
каратди. Полина етиб бориб, Носиржоннинг билагидан ушлаб тортди. Кундуз телпакли йигит 
Хуббижамолнинг тирсагидан олиб машина томон жилди. Носиржон Полинанинг кулидан чикиб 
четланди. Улар оркасидан каради. Полина тагин уни судради. Телпакли йигит машина кабинасини 
очди. Хуббижамол Носиржонга караб кул силкитди-да, ичкарига кирди. Ортидан йигит хдм кирди. 
Тутун таратиб турган машина жилди. Дарвоза кия очик эди, катта очилди. Машина чикиб кетди.

Полина хдмон Носиржоннинг кулидан тортар, у тисланиб чиранар эди. Них,оят, унга буйсунгандек 
юрди-да, гулзор ёкасида каккайган бир туп дарахтдан анча уттанда тухтаб колди. Яна Полинанинг 
кулидан чикиб, дарахт тагига борди. Кори супу-илмаган скамейкага утирди. Дарахт шохларига каради.

Бу манзара менинг ёдимдан чикмас булиб колди.
Носиржонни олиб келишгач, уни ураб ёткизишди. У хеч кимга каршилик курсатмади. Кобил 

докторнинг дук-пуписаларига хам мик этмади. Улар чикиб кетишгач, ёнига бордим. У бугрикиб кетган, 
нак ёнар эди. Менга синик илжайиб:

— Кетдилар, — деди. — Мени, эшоним, дедилар. Хдмиша эшоним булиб коласиз, дедилар. Лекин 
бир йигит билан кетдилар...

— Хдёт шунака, дустим, — дедим мен.
— Хдёт... — дея уйга чумди у. — Кизик... Аммо-лекин мухдббат хдм кизик экан!
— Сиз уни чиндан хдм...
— Э, галатимисиз, домла! Сиз узингиз кеннойимни севганмисиз?..
У жиддий гапирар, бирок ранги кизариб бормокда, пешанасига, чаккасига парча-парча жигарранг 

дог тушган эди. Баданим увишиб, йулакка чикдим.
Носиржоннинг дарх,ол иссиги чикди. Алах,сирай бошлади... Бир амаллаб тунни утказдим. 

Хдмхоналарнинг бу содда йигитчага килган муомалаларини эслаб, жуда-жуда укиндим. Узимни хдм 
сукдим. Бирок, тагин нимадир менга тасалли берар, нималигини билмас эдим.

Эрталаб турсам, Носиржон олти ойлик касалдек. Кузлари сап-сарик, бир холатда. Лекин у менга 
жилмайди.

— Ака, мухдббат кизик... Мухдббатни билмабсиз, бу дунёга келмабсиз... Ха! — У кандайдир ички 
фахр билан кимирлаб куйди. — Мен буни... гаражга борсам, айтиб бераман. Директоргаям айтаман!.. — 
У синик жилмайди. — Отам йук... Алдаган эдим сизларни. Булади-ку! У кишиям казо килганлар. Лекин 
х,овли-жойимиз бор! — дея хдяжонланиб давом этди. — Гулзоримиз бор! — Сунг бир зум кузларини 
юмиб колди-да, яна чараклатиб очди. — Пастдаги дарахт бодом экан! Гуллапти! —  Урнидан турмокчи 
булди. — Ана, каранг! Ана... Гуллапти... — Сунг бушашди. — Лекин совук уради.

— Ха, бевакт гуллаган дарахтни совук уради, — дедим. Дедиму бу гапимдан рамзий бир маъно 
чикмаслиги учун, демакки, Носиржонни чалгитиш учун дераза ёнига бориб карадим. Бодом гуллари 
менга куринмади.

Тушга якин менга хдм жавоб берилди. Уйга телефон килиб, хонага кайтдим. Полина кийим- 
бошимни чикариб берди. Кийиниб, хотинимнинг келишини кута бошладим.

Носиржон ухлаб ётар, бирок хдмон ах,ён-ахёнда бакирар, алахдар эди.
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Полина охиста кириб, Носиржонга каради. Бошини сарак-сарак килди. Лабини кимтиб келиб:
— Тушаверинг энди, — деди.
— Рахмат, Кобилжон Шу ердами?
— Инетитутга кетдилар. Шошилинч чакиришди. У кишини биласиз-ку, зигирча одамгарчилиги йук.
— Ундай эмас. Сизни... яхши куради.
— Э-э!
Мен Носиржоннинг тепасига бордим. У терга ботиб ётарди. Узи одатда шундай булади: баъзан 

ухлаб ётганингда устингга биров келса, дархол сезасан. Носиржон хам сездими, бир кимирлаб кузини 
очди. Менга ёвузларча тикилди. Кейин шоша-пиша тагига кул сукди. Fижимланган шеърни олди. 
Варакка бир каради-да:

— Унутибман. Бермокчийдим, каранг. Манг, — деб менга узатди.
— Колаверсин. Сизга, — дедим.
У гамгин жилмайиб, когозни узига каратди. Шунда мен бир муъжизани курдим... Унинг кузлари 

кинидан чиккудек булиб кетди. Кукраги кутарилиб тушади. Лаблари пичирлайди. Бирдан менга бокди. 
Худли мен —  мен эмас, узи хам — узи эмасдек бокди. Яна когозга тикилди. Лаблари пичирлайди. 
Тагин менга тикилди-да:

— Ака, — деди бехоллик билан. — Мен укияпман-ку... Укияпман. Мана, каранг... «Севги, сенинг 
ширин тилингдан...» Укияпман! —  У бугик, ёввойи овозда чинкириб юборди-да, юзини ёстикка босиб 
хунгради. Сунг урнидан турмокчи булди, мадори етмади.

Мен хайрон эдим: ха, у харфни танимай колган экан... Ажаб! Нахот бу кутилмаган тулгок унинг 
онги-да узгариш ясади! Эшитганман: куркув ё хаяжон асноси тилдан колганларнинг, тагин каттик 
куркув таъсирида тилга кирганларини... Аммо бу холни... Энди мен Носиржонни танимагандек унга 
тикилдим.

—  Ундай булса, жуда яхши.
У шарт бурилди.

— Яхши-да, яхши-да!.. Мен хам одам... Яримтаман деб юрардим. Муни каранг, ака... Мана, мана... 
«Тилингдан... ким упма...» Укияпман, Полина опа!

Полина йиглар эди.
—  Мен жуда хурсандман, —  деди ва «тугри гапирдимми?» дегандек менга караб куйди: у 

Носиржоннинг утмишини билмасди. Мен «тугри» дегандай бош иргадим.
Кейин сездимки... жуда хурсандман. Хурсанд экан-ман! Сездимки, уша йигитларнинг шухлиги, 

узлари билиб-билмай эрмак килганлари... ушалардан хам хурсандман. Борингки, «Олижаноб буламан», 
деб буни йулдан кайтаришга уринмаганим учун узимдан хам хурсандман... Тугри айтадилар: хаётнинг 
хар бир к)финиши уз натижасини беради. Уни сунъий равишда бузмаслик керак.

Дераза пастида такси сигнал берди.
— Носиржон, энди мен хам кетаман, — дедим.
— Рахмат... — Носир кулларига тиралиб урнидан турмокчи булди. Полина уни босиб ёткизди. — 

Хд-ха, ётишим керак, — дея бошини ёстикка куйди. Сунг кулини узатди. Кдсдим. Бармоклари лов-лов 
ёнарди. — Ака, каранг, укидим... У! — У бехол кулди. — Уша... халигининг кучида буям?

— Рост айтасиз, — дедим. Нимага ишора килганй, чамаси, Полинага хам тушунарли эди. — Энди 
тезрок тузалиш пайида булинг.

— Э, мен тузаламан! — деди у. — Албатта... — Кейин менга яна синик тикилди. — Кетдилар-а?
— Кетдилар.
— Х,а-ха... узим хам... Х,а, майли! Лекин, — деб жилмайди у, — мен унутмайман... У кишиям 

айтдилар. «Эшоним, сизни унутмайман», дедилар...
— Мен хам сизни унутмайман.
— Кеннойимни суранг...
Шундан кейин мен Носиржонни курмадим. Кдйсидир куни автобус бекатида кузлари ёшли болакай 

билан чункайиб туриб гаплашаётган йигитчага кузим тушди. Машинада эдим. У Носиржонмиди, 
бошкамиди — билолмай колдим.
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