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К о м а л ад а  отам борлигини эшитгач, йулга отландим. Бу дунёдан уми- 
дини узиб ётган онамдан отам х;ацидаги гапларни эшитдим-у, уни излаб 
топишга суз бердим. Карорим цатъийлигига ишонтириш учун унинг цулини 
цисдим. Аста-секин суниб бораётган онамнинг хар цандай хохдешини сузсиз 
бажо келтиришга тайёр эдим. "Бепарво булмай отангни, албатта, излаб топ,— 
деб тайинлади онам менга. — Кулогингга куйиб ол: унинг исми Педро, фа- 
милияси Парамо. Кунглим сезиб турибди, сени курса хурсанд булиб кета- 
ди". Унинг бу истагини амалга оширишга яна бир карра ваъда бердим. Шу 
тобда боища бирон нарса дейишим мумкинмиди? Онамнинг аллацачон музлаб, 
чангак булиб долган бармо^лари орасидан кулимни зурга сугуриб оларканман, 
ахдимни такрорлашни к;уймас эдим.

Онам жон таслим ^илиш арафасида: "Сен ундан бирон нарса сураб утир- 
ма. Хд^ингни талаб цил. Шаръан бизга тегишли нарсани ундириб ол. У менинг 
мах;римга тушган хамма нарсани шу пайтгача босиб ётган эди, сенга битта 
^ й м а й  цайтарсин... Лоацал одамгарчилик юзасидан х;ам бизни бирон марта 
эслаб цуймади. Бу цилмиши учун энди жуда куп товон туласин", деди.

— Айтганларингизнинг х;аммасини бажо келтираман, ойи.
Буларнинг х;аммасини кунгил учун айтдим, аслида ваъдамни бажариш 

хаёлимга х;ам келгани йуц. Бироь; кейинчалик, онамнинг вафотидан сунг мени 
тусатдан ажабтовур гаройиб хаёллар ром этиб олди: бир дан боцщача булиб 
цолгандим, аллацандай хаёлий бир олам мени узига чорларди. Бу олам ме
нинг орзу-умидларимдан яралганди, гуё онамнинг жуфти халоли булмиш 
Педро Парамони куриш бирдан-бир орзуим эди. Шу тарифа Комалага от- 
ландим.Августнинг иссиц заптига олган жазирама кунларидан бири, илик; 
шамол чириган сапиндуснинг бадбуй х;идини димоща келтириб уради.

ХУАН РУЛЬФО ВА УНИНГ ^ИССАСИ ХАЛИДА

ЭМИНУСМОН Лотин Америкаси адабиётининг буюк намояндаларидан бири Хуан
Рульфонинг ёзувчилик к,исматига *авас »^илса арзийди. Бу 

ТдрЖИМдСИ санъаткорнинг *аёти ва ижоди х,ак,ида яратилган асарлар у ёзган
нарсалардан бир неча *исса куп. Иккинчи жа*он урушцдан кейин пайдо 
булган ижодкорлар авлоди Лотин Америкаси адабиётини жа^онга 
танитди, бу ^итъа халк,ларининг ^аётига, упарнинг янги жамият барпо 
этиш учун олиб борган шиддатли курашига к,изик,ишни кучайтирди; х,ар 
бир одамнинг к,ал6ида узлигини танишга, )̂ ар к,андай зуравонлик ва 
хунрезликка, иккиюзламачилик ва мунофи1у 1икка к,арши муросасиз 
булишга даъват х,ам этди. Адабиётнинг инсонни машак,к,атли, бирок, 
саодатманд этувчи йулга ундовчи олий вазифаси х,ам шундан иборат.

Мексика адабиётининг яна бир намояндаси, XX асрнинг маш^ур 
романнависларидан бири Карлос Фуэнтос Хуан Рульфо х, а к, ид а х,авас 
билан шундай деб ёзади: "У Мексика ^аётини ак,л бовар к, ил мае 
даражада чу^ур урганган зотдир..."

Хуан Рульфо 1918 йили Халиско штатида турилган. Етимликнинг 
орир ситамлари уни тез балоратга етказади, одам танишни, дунёнинг 
ишларини ид рок этишни ургатади.
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Йул гох тепага урлаб, гох пастга энади. "Бу ердан пастга цараб тушасан, 
у томон эса ур. Уйдан йулга чик;^анингда тик цияликка кутариласан, изинг- 
га цайтаётганингда сойликка тушиб келасан".

— Х,ов анови, сойликдаги цишлок^шнг номини нима дедингиз?
— Комала, сеньор.
— Адашмаяпсизми? Намотки шу Комала булса?
— Хд, сеньор, Комала.
— Нега цишлоц бунчалик харобага айланиб колган?
— Замон огир, сеньор.
Бу жойларни бутунлай боцщача тасаввур килган эдим. Ахир, мен бу 

ерда онамнинг хотиралари воситасида, унинг хасратга т^ла к^злари, ^тли 
хурсиницлари орцали курганман. У умр буйи Комалани цумсаб, бу ерга 
цайтиб келишдан умидвор булди, бирок; ниятига етолмай оламдан ^тиб кетди. 
Онамнинг урнига мана мен келяпман. Бу ерлаги хар бир нарсага онамнинг 
кузлари билан бо^аман, чунки бу к^зларни инъом этаркан, онам дунёга унинг 
узи булиб боцишим лозимлигини уктирган. "Колимотес купригидан утсанг, 
кетганча ям-яшил утл(Ж> ора-еира саргайиб пишган ж \тхоризорларни кура- 
сан, — деган эди онам. — Куриб узинг туймайди. Олисда — кум-кук сабза- 
зор ва олтиндек товланган экинзорлар орасида Комала оппок окдриб кури- 
нади. Кечаси чирок;лар ёгдусига гар^ булиб, ажабтовур товланиб кетади”. 
Онамнинг овози пасайиб, пичирлашга ^тар, гуё кунгил ^атида ардоклаган 
муцаддас асрорини баён этаётганга, айни ва^тда узи билан $ з̂и гаплашаёт- 
ганга ухшар эди... Онагинам..

— Кома л ага бирон юмуш билан кетяпсизми?
— Отам билан куришмоцчиман.
— Ха-а... — деди хамрохим чузиб.
Биз яна гап-сузсиз йулда давом этдик.
Кияликдан пастга цараб эндик. Эшакларимиз тацаларини тошлоц йулда 

тациллатганча йуртиб борар, куннинг иссигидан мудро^ босиб, кузларимиз 
юмилиб кетарди.

— Сизни куриб, отангиз жудаям хурсанд булиб кетса керак? — Ёнма- 
ён келаётган хамрохимнинг овози эшитилди. — Сизнинг шарафингизга зиё- 
фат берса хам ажаб эмас. Бу ёцларга одам радами тегмаганига анча булди. 
Агар сиз унга угил булмаганингизда хам, барибир, у терисига сигмай кетади, 
—деб ^уйди хамрохим бир оздан кейин.

Инжудек оциш ховур цоплаб, жизганаги чициб ётган водий тиниц кулга 
ухшаб куринар, олисдаги уфц эса худди иланг-биланг к;ора чизивдек элас- 
элас кузга чалинарди. Бу чизиц узра паст-баланд тог тизмаси кукка буй 
чузган. Бу тизмаларнинг нариёгида худудсиз кенглик ястаниб ётарди.

— Агар сир булмаса айтинг-чи, отангиз цанаца одам узи?
— Уни узим хам курмаганман, *— дея жавоб бердим — Бор-йуги унинг 

оти Педро Парамо эканини биламан, холос.
— Хд-а! Хуш-хуш ... Тушунарли.
Мен бу одамни Лос-Энкуэнтросга кетаверишдаги чоррахада, Комала то- 

монга борадиган бирон та хамрох йулициб цолмасмикин, деб илхак; булиб 
турганимда учратганман.

Ёзувчи узини цийнаган дардларни бир катор *икоя ва ^иссаларда 
акс эттиради. Бу нарса, айни^са, "Педро Парамо” ^иссасида узининг 
ёр^ин ифодасини топган.

Кисса аник нарсалар тасвири билан бошланиб, сирли, хаёлий 
вок,еаларга омухта булиб кетади.

Мениппия жанри жа*он адабиётининг энг цадимий ва, афсуски, 
камдан-кам санъаткор к, у л уришга журъат этадиган машаклатли 
жанрларидан биридир.

Хуан Рульфо мениппия жанри талабларидан келиб чик,к,ан *олда 
улим орк,али *аётий вок,еаларни та^ил к,илади: софпик нима-ю, ёлгон 
нима, бу оламда а̂й бир ишимиз бок,ий к,олади-ю, к,ай бири барги 
хазондек тузиб кетади, деган масалалар х,ак,ида фикр юритади.
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— Кайси томонга кетяпсиз? — деб сурадим эшак хайдаб кета ётган 
кишидан.

— Водий томонга, сеньор.
— Мабодо, Комала деган жой каердалигини билмайсизми?
— Мен худди уша ёцкд кетяпман.
Унинг изидан йулга тушдим: оркасидан эргашиб борарканман, катта- 

катта одимлар билан илгарилаётган хамрохимга етиб юришга бехуда ури- 
нардим. Анчадан кейин у менинг лукиллаб келаётганимни пайк;аб, одимини 
секинлатди. Биз бир меъёрда кадам ташлаб, ёнма-ён кета бошладик.

— Мен хам Педро Парамоннинг углиман, — деди у.
Бир гала кузгун б^м-буш осмонни тулдирганча тепамиздан кагиллаб учиб утди.
Бир цанча тепаликдан ошиб утгач, сойликка цараб туша бошладик. Иссик; 

Харорат ореада — тепалик устида цолиб кетди, биз к;адам- бака дам нафас 
олиш минг азоб булган олов селига кириб борардик. Атрофдаги нарсалар 
худди нимадир юз беришини кутаётгандек тош цотиб долган.

— Бу ерлар жуда иссик экан-ку, — дедим.
— Ш уям иссик булди-ю, — дея эътироз билдирди хамрохим. — Шош- 

манг, Комалага етайлик, ана унда курасиз томошани. У ер шуна^а исси^ки, 
худди лангиллаб ёниб турган ер каърига тушиб цолгандек буласиз. Бордию 
комалалик биронтаси улганидан кейин жаханнам утига гирифтор булса, мен 
сизга айтиб к;уяй, дузах совук туюлиб, курпасини опкетгани чопкиллаганча 
Кайтиб келади.

— Бундан чивди, сиз Педро Парамони билар экансиз-да, а? — деб сура
дим ундан.

Бу нарсани сурамаган булардим, лекин унинг менга жони ачиётганини 
кузларидан сезиб колгач, хаддим сигди.

— Кандай одам узи у? — дея усмокчиладим
— ^утурган итдан бешбаттар одам, — дея берди хамрохим. У циялик- 

да шундок хам йуртиб бораётган эшакларга хеч кандай заруратсиз к;арсил- 
латиб ^амчи чатди.

Бирданига куксимга — онамнинг сурати солинган кукрак чунтагимнинг 
урнига иссик ховур урилгандек туюлди, — наздимда сурат хам тоцат цилиб 
булмас бу иссикдан жикка терга тушгандек булди. Бу жуда хам эски, чет- 
лари букланиб йиртилган, вацт утиши билан саргайиб кетган сурат эди. Аф
суски, онамнинг бундан бошца сурати йук;. Уни ошхонадаги шкафнинг кури- 
тилган гиёхлар турган галадонидан — акация гули, ялпизу рута бойламлари 
орасидан топиб олганимдан буён ёнимдан куймай олиб юрибман. Онамдан 
бошка ёдгорлик к°лмади. У раемга тушишни ёцтирмас, сурат оркали хар 
Кандай кишига илму амал килса булади, деб уйлар эди. Чиндан хам худди 
биров атай игна санчиб чиккандай, суратнинг хамма ёги илма-тешик, рак- 
нинг урни эса кул бемалол сиккудек уйилиб ётарди.

Отамга курсатиб, узимни танитиш учун шу суратни чунтагимга солиб 
олдим

— Бу ёкка каранг, — деди хамрохим тутстаб. — Анови тепаликни куряп- 
сизми? Унинг нарёгидан Медиа-Луна бошланади. Энди бу ёк;к;а угирилинг. 
Хов анови, оркадаги ч^кки бор-ку, куряпсизми? Энди бу томонга каранг. 
Хов, узоада хатто нигох етмайдиган тепалик бор. Мана шу жойларнинг хам- 
маси Медиа-Луна мулки. Бу ерларнинг тупроги олтин, поёнсиз бу замин- 
нинг хаммаси Педро Парамога карашли. Биз унинг болалари булсак хам, 
кожбахт булиб тугилган эканмиз, оналаримиз шип-шийдам кулбалардаги по- 
хол буйра устида кузи ёришган. К|изиги шундаки, бизни чукинтирган отамиз 
Хам унинг узи. У сизнинг хам бошингизни силамаганга ухшайди, а?

— Мен кайдан билай.
— Ана шу-да. Бу кунингдан баттар бул.
— Нима дедингиз?
— Хддемай манзилга етиб борамиз, деяпман.
— Куриб турибман. Мана бу нима?
— Дастёр куш, сеньор. Бу ерликлар уни шунак;а деб аташади.
— Мен уни эмас, кишлокни айтяпман. Худди биронта тирик жон к°™ а- 

гандек хувиллаб ётибди-ку. Назаримда бу ерда биров яшайдиганга ухша- 
майди.

ЖАХОН  АДАБИЁТИ
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— "Ухшамайди’нгиз нимаси? Аслида бу ерда х;еч ким яшамайди.
— Педро Парамо-чи?
— Педро Парамо улиб кетгани цачон эди.

*  * *

Хозир ^ишлоцларда болалар ^орайиб келаётган осмонни бошига кутар- 
ганча 1̂ ий-чув солиб уйнайдиган, гуруб яллиги тушган ^орамтир деворлар 
заргалдо^ тусга кирадиган шом пайти эди.

Жилла курса кеча кечк;урун Сайул кучаларининг манзараси шундай эди. 
У ерда — Сайулда худди тугаб бораётган кунни устидан ^ок;иб тушираёт- 
гандек тез-тез цанот силкиб, тепамдан учиб у т г а н  каптарларни курдим. 
Каптарлар юксак-юксакка урлаб, худди отилган тошдек пастга шунгишар, 
уларнинг уйинидан завцланган болаларнинг шодон цийцирицлари ер-кукни 
тутиб кетарди.

Бирок; мен келган цишловда ;улик сукунат хукм сурарди. Тошйулга куйил- 
ган к;адам товушларим гумбурлаб эшитилар, ^уёшнинг сунгги нурларидан 
^изгимтир туе олган деворларга урилиб, жарангсиз акс-садо берар эди.

Мен цишлоцнинг марказий кучасидан утиб борардим. Хувиллаб ётган 
эгасиз уйларнинг эшиклари кучириб олинган, бусагаларини ут босган. Бу 
цанаца ут эди? Боя ^амрох;им номини айтгандай булган эди. Булди, эсла
дим: "Биз уни хароба ут деб атаймиз. Уй эгасиз цолишини пойлаб туради, 
касофат, кейин х;амма тешик-ёрик;лардан урмалаб чи^иб кетаверади. Бор- 
ганда курасиз, Комаладаги я;амма уйларни шунаца ут босиб кетган”.

Чоррахани кесиб утаётганимда узовдан цора шолрумолга уралиб олган 
аёл кузимга чалинди, бироц у худди бушлиода сингиб кетгандек шу захоти 
гойиб булди. Мен бир зум тухтаб, яна йулимда давом этдим. Уранинг огзи- 
дек цорайиб турган эшикларнинг ^рнига аланглаб борарканман, т^сатдан бояги 
^ора шолрумол ёпинган аёлга ту^наш келиб цолдим.

— Саломатмисиз, сеньор, — дея омонлашди у утиб кета туриб.
Мен орцамга у г и р и л и б  сурадим:
— Донья Эдувихес цаерда туради?
— Хов анови ерда, — дея цули билан ишора ь^илди у. — Куприкнинг 

ёнидаги уйда.
Бу хотиннинг хатти-^аракатларида бирон гайритабиийлик сезганим йуц; 

овози х;ам хдмыаникига ухшаш овоз, огзи тула тиш, тишининг орцасида эса 
югурик — тил. Гапираётганида тилининг цандай цимирлаганигача аниц-таник; 
курдим. Кузлари хам худди ^амманикидек.

Коронгилик цуюклаша бошлади.
Аёл кета туриб менга ва^тихушлик тилади. Гарчанд куча-куйда уйнаб 

юрган болалар, осмонни тулдириб учган каптарлар, зангори томлар курин- 
маса-да, менга бирданига к;ишлоеда х;аёт цайнаб тургандек туюлди. Агар 
х а м м а  ёц сукутга чумгандек туюлаётган экан, демак мен х;али жимжитлик- 
ка куникмаганман ёки цулокларим остида х;амон шовкин-сурон, турли хил 
овозлар жаранглаб турибди.

Ха, мен одамларнинг овозларини эшитяпман. Хатто нафас олишга х;аво 
танк;ис бу ерда улар янада аник;-таник; жаранглайди. Худди огир тошдек 
вужудимга сингиб кетган бу овозлар менинг узимдан чикяпти.

Шу тобда онамнинг гаплари ёдимга тушди: "У ерда яна овозимни эши- 
тасан, шундагина мени тузукрок; тушуниб етасан. Сабаби, у чогда мен сенга 
рух;ан як;ин буламан. Хотираларим вужудингга сингиб, унга жой булган улим 
сасини ситиб чрщаради. Агар улимнинг х;ам уз саси булса..." Онагинам... Сиз 
тириксиз.

Онамга: "Сиз менга нотугри манзилни берибсиз. Адашиб бошца йулга 
солиб юборганга ухшайсиз. "Фалон-писмадон томонга ^араб юргин", деган 
эдингиз. Мен дунёнинг аллацайси бир кунжагидаги цишлоцни ва аллак;ачон 
оламдан утиб кетган одамни излаб йулга чицибман", дегим келарди.

Мен шовуллаб о^аётган дарёни мулжал олиб боравердим. Куприн ёни
даги уйга етгач, эшикни очмоцчи булиб цул сундим, биро^ цулим бушливда
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сингиб кетди, эшикнинг узи очилиб, остонада бояги аёл куринди.
— Киринг, — деди у.
Мен остона хатлаб ичкарига кирдим.

* * *

Мен Комалада цолдим, хамрохим эса эшакларини йурттирганча йулида 
давом этди.

— Мен у ёада, анови баланд тогларга чициб кетаман, — деди хамрохим 
хайрлаша туриб. — Менинг маконим уша ер да. Хохла сангиз, юринг, опкетай, 
мехмоним буласиз. Хохламасангиз — яхши цолинг. Ж удаям кургингиз кела- 
ётган булса, ^ишло^ни айланиб чицинг, бирон тирик жонни учратиб колсан- 
гиз ажаб эмас.

Шундай цилиб, мен ^ишловда к;олдим Ахир бу ерга келишдан мудда- 
ойим хам шу эди-да.

— Кимникида ётиб к;олсам булади? — дея унинг орцасидан кичцирдим.
— Агар тирик булса, донья Эдувихесни топиб, мен юборганимни айтинг.
— Сизнинг отингиз нима?
— Абундио, — дея жавоб ^айтарди у, бирок фамилиясини эшитолмадим.
— Эдувихес Дийяда менман. Мархамат, кираверинг.
Назаримда у мени кутиб турганга ухшарди. Кейин бир-бирига туташ 

бум-буш хоналардан олиб у т а р к а н ,  аллацачон хамма нарса тайёрлаб куйил- 
ганини айтди. Бирок кузим ^оронгиликка ургангани сайин орка томондан 
тушиб турган бир чимдимгина нурнинг хира ёругида булар бум-буш хона- 
лар эмаслигини, биз аллакандай кора куланкалар к;уршовида юрганимизни 
сездим: икки томонга уйиб куйилган катта-катта нарсалар орасидан зурга 
йул топиб борардик.

— Нима балолар булар? — цизицсиниб сурадим.
— Хдр хил лаш-луш, — деди у. — Уйим шунака нарсаларга тулиб кетган. 

Одамлар кучиб кетишаётганда жихозларини тура турсин деб меникида цол- 
диришган. Ленин нарсаларини опкетгани халигача биров келгани йук- Мен 
сизга ичкаридаги уйга жой солиб куйдим. Бу хонага мен хеч нарса куймай- 
ман. Битта-яримта келиб ^олиши бор. Шундай килиб, унинг ^глиман денг-а?

— Кимнинг угли? — ажабланиб сурадим. — Кимни назарда тутяпсиз?
— Долоритасни-да.
— а, сиз мени каердан биласиз?
— Сизни бугун кутиб олишим кераклигини онангиз тайинлаган. Худди 

бутун етиб келади, деб айтган эди.
— Ойим-а? Кандай килиб?..
— Булмаса ким буларди. Албатта онангиз-да.
Эсим огиб колди. Биро^ кампир ак;лу хушимни йигиб олишимга имкон 

бермади.
— Мана шу уйда дам оласиз, — деди у.
Хонага факатгина биз очган эшик оркали кириларди. Кампир шам ёвди; 

уй ичи бум-буш эди.
— Каравот хам йу^”кУ> — дедим ажабланиб.
— Нима кипти. Йул юриб чарчагансиз, чарчаган одам худди пар тушакда 

ётгандек тош котиб ухлайди. Урин-курпани эртага опкириб бераман. ^ зи н - 
гизга маълум: шошганда лаббай топилмас. Сал олдинрок билганимда бошка- 
ча кутиб олган булардим, афсуски онангиз хозиргина хабар берди.

— Ойим-а? — дедим довдираб. — Ахир у киши цазо килган-ку.
— Бекорга овози шунака паст эшитилмаётган экан-да. Назаримда жуда 

хам узокдан келаётгандек элас-элас эшитилди. Гап бу ёкда экан. Качон ва- 
фот килди?

— Бугун етти кун булди.
— Бу кандай кургулик булди. Балки жон таслим килаётганда хамманинг 

эсидан чщиб кетдим, ёлгизликда уляпман, деб уйлагандир.Биз у дунёга бирга 
рихлат киламиз, деб ният килган эдик. Албатта, биргалашиб куз юмганга не 
етсин? Ёруг олам билан видолашиш осонрок кечади. Бир пайтлари хар 
эхтимолга карши шундай ахду паймон килиб куйганмиз. Ахир, хаётда ни- 
малар булмайди, баъзан хамма нарсадан безиб, дунё кузингга в;оронги куриниб 
кетади, шуларни уйлаб... Биз киз урток эдик, худди эт билан тирнокдек
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бир-биримиздан ажралмасдик. Нахотки, у сизга мен тугримда гапириб бер- 
маган булса?

— Иук, сира гапирган эмас.
— Тавба. Аслида бунинг хайрон коладиган жойи хам йук;, ахир, у пайтда 

биз хали гудак эдик Факат бир-биримизни жуда хам яхши курардик. Онанг 
кузга якин, худди гулдек нафис, лобар эди. Унга бир марта к^зи тушган 
одамнинг юраги жизиллаб кетарди. Рост, караган Сари карагиси келаверар- 
ди одамнинг... Демак, у мени догда колдириб кетибди-да. Хечкиси йук, мен 
ундан оркада коладиган анойи эмасман. Олами маззах йирок, лекин у ерга 
олиб борадиган кандай йуллар борлиги ёлгиз менгагина аён. Рухинг ада- 
шиб-уло^иб юрмаслиги учун нималар килиш кераклигини яхши биламан. 
Аввало, худонинг хукмини кутиб утирмай, уз майлингча, яратган эгамга омо- 
натингни топширишинг керак. Агар у дунёга белгиланган вакт-соатдан ил- 
гарирок; рихлат килмокчи булсанг, парвардигор тезрок хузурига чорлашини 
утиниб сура. Буни кара, сансирай бошлабман-ку, а. Алжиб колган кампир- 
дан хафа булма, ахир, сен менга хам тугишган угилдай гапсан. Ха, ха, хайрон 
булма. Узимга узим неча кайта: "Инсофан айтганда у менинг углим булиши 
керак эди", деганман. Майли, бу хакда вакти-соати билан гапириб берарман. 
Хотиржам бул, онангни ёлгиз ташлаб куймайман — осмондаги олами арвох 
вал малакутнинг йули йирок булса хам якин орада етиб бораман.

Мен кампирнинг эс~хуши жойида булмаса керак, деган хаёлга бордим. 
Кейин хамма гумону шубхалар таркаб кетди-ю, узимни бутунлай булакча 
сезгилар оламига тушиб колгандек хис эта бошладим. Бамисоли лангаридан 
узилиб, инон-ихтиёримни окимнинг измига топширган кайикка ухшардим; 
аъзойи-баданим халимдек бушашиб, худди латта тупдек иткитиб уйнаса 
хам, турли хил шаклу шамойилга солса хам булаверадигандек туюларди.

— Мен дам ола колай.
— Йулдан келгансан, юр, олдин тамадди килиб ол. Озгина булса хам 

бирор нарса тотингин.
— Кейин. Бирпас дам олиб бораман.

*  *  *

Томдан окиб тушаётган ёмгир сувлари бугик овоз чикариб томчиларди: 
мЧак, чак". Томчилар зарбидан бугот тагидаги кумлокда узун арикча хосил 
булган. Гиштлар орасидан ёриб чик^ан лавр япрогига ёмгир томчилари зарб 
билан урилади: "чак, чак ', сал утгач, каттикрок эшитилади: "Чак!" Томчи 
кок уртасига урилган япрок эгилиб, титраб кетади. Момакалдирок тинган, 
гох-гохида кузгалган шамол анор баргларига инган марвариддек ялтирок 
томчиларни дувиллатиб тукади. Тукилган томчилар шу захоти ерга сингиб 
кетади. Момакалдирок пайтида товуклар худди ухлашаётгандек хурпайиб 
олишган эди. Энди бирдан жонланиб, канот коаданча ховлига ёйилишди ва 
ёмгир ер юзига суриб чикарган чувалчангларни очофатлик билан шоша-пиша 
териб ея бошлашди. Булутлар орасидан куёш муралади; нам тошларни 
йилтиратиб, чор атрофни найкамалак янглиг товлантирди, сарсари шамолга 
кушилиб хаво бушликларида, намхуш япрокларда жилолана бошлади, ер 
юзига танга-танга булиб сочилган кайнок нафаси билан тупрокца сингиган 
намни суришга тутинди.

— Хожатхонада мунча колиб кетдинг, утлим?
— Булдим, ойи.
— Куп утирсанг, илон чикиб чакиб олади.
— Биламан.
"Менинг фикри-ёдим сен билан банд, Сусанна. Кум-кук майса коплаган 

Кирларнинг дол булиб турган ёнбагирлари ёдингдами? Намхуш шамол ту- 
риши билан биз вар рак учиришга ту шар дик. Шамол канопни торткилаганча 
варракни борган сари юкорилатиб олиб кетарди, кулингдаги галтак айлан- 
гани сайин узингни кир устида эмас, худди варрак билан бирга юксак- 
юксакларда парвоз килаётгандек хис этасан, пастдаги — кишлокдаги турли- 
туман овозларни илгамайсан, улар кулогингга элас-элас чалинади. "Сусанна, 
Карашвор!" Момик бармоклар канопни кулларимга куитб махкам ушлаб олади. 
"Канопни ечвор!"
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"Биз юзимизга урилаётган шамолдан энтикиб кулардик. Шамол эсиб тур- 
гани учуй  кайфимиз чог эди. У бизни битта нуктага царашга мажбур килар, 
шу зайил нигохларимиз омухта булиб кетар эди. Кулимиздаги галтак эса, 
варрак то узининг авжпоясига кутарилиб, каноп таранг тортилиб узилма- 
гунча чириллаб айланаверар эди. Худди тезучар кушнинг канот силкиши- 
дек ожизгина сас эшитилади ва тубсиз осмонда парвоз этаётган когоз куши- 
миз бирдан шох ташлаб, биздан узоклаша бошлайди. Варракнинг думи ша- 
молда биланглаганча яна бир оз куриниб туради-ю, кейин у хам зангори 
бушликка сингиб кетади1'.

"Лабларинг худди тонгги шабнам кутнгандек намхуш эди'.
— Кани, дарров чик хожатхонадан1 Кимга гапиряпман.
— Хозир, ойи, булдим.
"Шу тобда сен ёдимга тушдинг. Мендан куз узмай тикилиб турибсан. 

Кузларинг худди денгиз сувидек тиник, зангори эди”.
У бошини кутариб, эшик олдида пойлаб турган онасини курди.
— Нега бир соатдан бери чикмайсан? Нима киляпсан бу ерда?
— Хаёл суряпман.
— Хаёл суришга боища жой куриб кетганми? ^ожатхонада узок Ути" 

риш зарар. Бошка киладиган ишинг йукми, нима бало? Бор, бувингга жухо- 
ри укалашвор.

— Хуп булади, ойи.
* * *

— Буви, мен сизга карашгани келдим. Келинг, бирга укалаймиз.
— Сен куя кол, арзимаган нарса колди. Хозир какао тортамиз. Шу мо- 

макалдирокда каерда тентираб юрган эдинг? ^идирмаган жойимиз колма- 
ди-ку.

— Нариги ховлида эдим.
— У ерда нима килиб юрибсан? Ибодат килдингми?
— Йук, буви, ёмгирнинг ёгишини томоша килдим.
Бувиси унга синчков куз ташлади. Унинг кузлари ажабтовур — кулранг, 

саргиш холлари бор, астойдил тикилса, кунглингдан нима кечаётганини хам 
билиб оладиганга рсшайди.

— Бупти, бор, ёргичокни тозала.
"Сусанна, сен жуда хам юксак-юксакдасан, осмондаги булутдан хам, дун- 

ёдаги энг баланд нарсадан хам баланддасан. Сен сирли бир оламга яширин- 
гансан, васлингга етмогим душвор, чунки сен илохий бир малоикага ухшай- 
сан, сен макон тутган масканга менинг илтижоларим етиб бормайди”.

— Буви, ёргичокнинг мурвати синиб кетибди.
— Микаэла яна жухори сутасини тортибди-да. Бундай килмагин деб 

хеч ургатолмадим-а. Майли, нимаям килардик.
— Янгисини сотиб ола колсак булмайдими? Бунинг шалоги чикиб кет- 

ган-ку, ишлатиб хам булмайди.
— Рост айтасан. Лекин бувангнинг маъракаларини утказгунча, озмунча 

чикимдор булдикми? Черковга иона хам^туладик. Улик борнинг пулини сочар, 
йукнинг кетини очар, деганлар, болам... Узимизни утга-чукка урсак хам янги 
ёргичок сотиб олмай иложимиз йук. Сен донья Инес Вильяльпандоникига 
югургилаб боргин-да, октябргача карз бериб тураркансиз, дегин. Хирмон 
кутаришимиз биланок тулаймиз.

— Хуб булади, буви.
— Икки марта овора булиб юрмаслик учун биратула элаги билан ток 

кайчисини хам сура. Гов килиб эккан буталаримиз одамни кумадиган булиб 
усиб кетибди. Эх, узимнинг эски ховлимда турганимда бунака нарсаларнршг 
ташвишини чекмас эдим-а; гир айланаси пишик-пухта кургон эди. Худойи- 
таоло хамма нарсани олдиндан билиб, белгилаб куяди, шекилли; кунглинг 
тусаганидек яшолмайсан хам. Донья Инесга карзни хирмон кутарган куни- 
мизок тулар эканмиз, дегин.

— Хуп булади, буви.
У осмонни тулдириб учаётган чиройли кушлар — колибраларга кузи 

тушиб, махлиё булиб колди. Бу кушлар хамиша мана шу паллада пайдо 
булишарди. У кушлар чугурига кулок тутди. Чамандек очилган ясминлар 
орасида уларнинг париллаб канот коккани эшитилиб турарди.
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У уйга югуриб кирди-да, тангри таолонинг сурати осилган устун орк;а- 
сига яшириб цуйилган йигирма турт сентовони олди. Йигирма сентовони 
чунтагига солиб, колганини жойига цуйди.

Эндигина остонага етганда онасининг овозини эшитиб тухтади.
— Каёада кетяпсан?
— Донья Вильяльпандоникидан янги ёргичок; опкелгани. Эскиси синиб ётибди.
— Донья Инесга айт, мана бундай, — у углининг кулига улги учун бир 

парча к;ийк;им тутцазди, — к;ора тафтадан бир метр берсин. Карзимизга 
цушиб ёзиб цуяркансиз, дегин.

— Хуп булади, ойи.
— Келаётганингда кофеинли аспирин олгин. Пул турсочик устидаги гул- 

донда.
Гулдонда атиги бир песо бор экан. У тангани олди-да, узининг пуллари- 

ни яна илгариги жойига яшириб куйди.
"Бунча маблаг билан бемалол яшаса булади". У оёгини ц улига олганча 

чопиб кетди.
— Педро! — дея орк;асидан чациришди. — Педро!
Эх-ха! У аллацачон куздан гойиб булиб улгурган эди.

* # *

Кечаси яна жала цуйди. Педро алламахалгача ёмгирнинг шовуллашига 
ва сувнинг жилдирашига цулоц тутиб ётди, шу алфозда ухлаб цолганини 
узи х;ам билмай цолди, кузини очганида томчилар томни охиста та^илла- 
тарди. Терчираган ойнага келиб урилган томчилар тупланиб, худди ёноцни 
юваётган куз ёшидек пастга оциб тушарди. "Мен чак;моц ёругида ялтираб 
куринган ёмгир томчиларига бок;иб, сенинг ёдинг билан тин олардим, фикри- 
ёдим фацат сен билан банд эди. Сусанна".

Шамол цоп-цора булутларни тузитиб юборди. Унинг цулогига: "Гунох- 
ларини авф этиб, тан-жонини сог цилгайсан, парвардигор. Омин!" — деган 
сузлар чалинди. Розарий1 сурасининг интихоси. Кайсидир бир хонада хо- 
тин-халаж ибодат цилишарди. Кейин у аёлларнинг дувиллаб урнидан тур- 
ганини, товук; катак ёпилиб, эшикларга огир тамба урилганини эшитиб, билиб 
ётди. Шундан кейин чироцларни учиришди.

Уйнинг ичи гира-шира ёришиб турар, ёмгирнинг шитирлаши худди чи- 
гиртканинг ожиз чириллашига ухшаб эшитилар эди.

— Нега сен биз билан бирга ибодат цилгани чицмадинг? Буванг к;азо 
к;илганига хали туцциз кун булгани йуц. Туедиз кунлик ибодатни хамма ас- 
тойдил бажо келтириши керак.

Бусагасида шам тутган она пайдо булди. Унинг сояси девор буйлаб шифтга 
тушиб турар, тусинлар куланкани худди суяклари уриб синдирилгану чуп- 
устихонга ухшатиб курсатарди.

— Шундок; хам кунглим гаш, — дея жавоб кайтарди у.
Она изига цайтиб, шамни учирди. Эшикни зичлаб ёпди ва хунграб йиг- 

лаб юборди; у уксиниб, узок; йиглади, йиги овози ёмгирнинг шитирлашига 
цоришиб кетди.

Черков к;унгирок;хонасидаги соат занг урди, худди вак;т улчови бирдан 
узгариб, соатлар орасидаги дак;ик;алар йуцолгандек у кетма-кет ва тухтов- 
сиз жаранглайверди.

* Ж Не

— Х̂ а, ха, сал булмаса сени мен туццан булардим. Онанг бу нарсани хам 
айтмаганми?

— Йуц, ойим фа^ат яхши нарсаларни эсларди. Сиз тугрингизда биринчи 
марта бу ёада йулда хамрох булиб келган одамдан эшитдим. Унинг оти 
Абундио экан.

— Вой барака топгур-эй, вой барака топгур-эй! Мени эсдан чицармаб- 
ди-да, а? Уни сира хафа цилмаганман, цуналгага юборган одамлари учун 
тегишли улушини вацтида бериб турардим. Иккаламизга хам фойда. Бирок;

1 Р о з а р и й — католик мазхабидагилар ^кийдиган сура булиб, маълум тартибга со
либ такрорланадиган "Падари бузрукворимиз", "Биби Марям” хамда "Имон келтираман' оят- 
ларидан таркиб топган.
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энди ишларимиз оркага кетиб, холимиз танг булиб колди. Бу ерларга офат 
келиб, хаммаёк хонавайрон б^лганидан буён хеч Ким доримайди хам. Шуи- 
дай килиб, меникига кунишни у тайинлади дегин-а?

— Ха, сизни кандай топишни хам айтди.
— Рахмат-э, унга, рахмат. Окибатли, яхши одам эди, бечора. Тани-жони 

сог пайтда хам, кейинчалик кулоги огирлашиб колганда ^ам Хат ташувчилик 
килди. Бечоранинг бошига ташвиш тушган уша касофат кун худди кечаги- 
дек эсимда. Унга хамманинг рахми келди. Одамлар яхши куришарди-да. 
Хатларимизни ^з вактида етказиб келарди, ёзиб куйганларимизни олиб ке
тарди, у ёвда — тогнинг нарёгида кандай янгиликлар борлигини бизга ет
казиб турарди. У ёкдагиларга биз тугримизда сузлаб бериши турган гап. 
Унга ош -овкат берма, ф акат гапига кулок солсанг бас. Гацанг булиб 
колганидан кейин узгарди-куйди — огзига кулф солиб олди. "Уз кулогим 
билан эшитмаган нарсани сизларга кандай гапириб бераман. Энди бунака 
нарсаларга рагбат хам, хохиш хам йук* Бирон нарсани эшитиб, сузнинг 
лаззатини хис этмаганингдан кейин — гапиргинг келармиди". Арзимаган 
нарсадан шунака булиб колса-я. Бир мушак билан илонларни кур^и™б 
хайдаётган эдик, тусатдан биттаси шундоккина унинг кулоги остида пакиллаб 
ёрилди. Шу дакикадан бошлаб кулоги том битди-куйди. Тил-забони бор-у, 
лекин илгариги сузамоллигидан асар хам йук. Шундай булса хам одамлар 
уни, барибир, бояги-боягидай яхши куришарди.

— Лекин менга йул курсатган одам яхши эшитарди.
— Демак, бошка биров^экан. Бу дунёда Абундио колибдими. Аллакачон 

улиб кетган булса керак. Узинг уйлаб кур, улиб кетган одам сенга кандай 
йул курсатсин.

— Рост айтасиз, улган одам йул курсатолмайди.
— Мен сенга ойинг хакида гапириб бермокчиман...
Кампир рупарамда утирарди. Унинг гапларига кулок сола туриб, син- 

чиклаб куздан кечира бошладим. Кейинги пайтларда йукчиликдан кийнал- 
ган куринади, ранги синикиб, заъфарон туе олган, мехнатда чакилган кулла_ 
рида мутлако мадор йук- Чукур ботган кузларини илгаш махол. Ок матодан 
эскича усулда тикилган куйлаги жимжимадор бурмали, буйнига эса гир 
айланасига "Осийларнинг нажоти ва пуштипанохи" деган ёзув зарб этилган 
"Биби Марям пуштипанохи"1 осилган.

— ... Мен айтган йигит Меди-Лунада йилкибокар булиб ишларди. Оти 
Иносенсио Осорио эди. Лекин хамма уни "Чигиртка" дерди. Иргишлашга 
суяги й^к эди. Педронинг чукинтирган отахони, бунака югурик одамнинг 
пешонасига факат йилкибокар булиш ёзилади, дер эди. Афсунгарликни хам 
койил киларди. Хар кандай одамни сехрлаб ташларди узиям. Бу хам худо- 
нинг бир каромати-да. Агар истаса, бирпасда кузингни кур, узингни гул- 
гумрох килиб к^ярди. Купларни довдиратган, онангни хам, мени хам жинни 
килган. Бир куни, десанг, тобим кочиб колди. У тусатдан кириб келди-да: 
"Мен сени укалаб тузатвораман", деди. Унинг укалаши хам галати: кулинг- 
дан ушлаб, олдин бармогингни учидан бошлайди, аста-аста юкорилаб била- 
гингни, ундан елкангни силаб-сийпалашга тушади, кейин устингдаги курпа- 
ни очиб ташлайди — худди безгак хуруж килгандек калт-калт титраб- 
какшайсан, у булса парвойи-палак, болдирларингни эзгилайверади. Бир пайт 
баданингга иссик югуриб, мисдек кизиб кетасан. Унинг куллари тиним 
билмайди, гапириб чакаги каришмайди — такдингни каромат килади, худди 
иситмаси хуруж ^илгандек кузлари аланг-жаланг булиб алахлайди, худога 
ёлбора туриб, бирданига худди бозорда юрган лулидек юзингга тупук 
сачратиб, сукинишга тушади. Баъзан жазаваси тутиб кетса, энгил-бошини 
ечиб, шир ялангоч булиб олади. Бунака пайтда одам кунгил измига караб 
иш тутиши керак, дейди. Бирданига енгил тортиб, туппа-тузук булиб коласан. 
Тузалмаганингга куймайди узиям. Хаммаёгингни ушлаб, эзгилаб огриган 
жойингни топади. Онанг унга учрашган экан: "Бугун эринг билан ковушма, 
ойнинг кахри келяпти", дебди.

Долорес йиглагудек булиб, менинг ёнимга келди. "Унинг кутишга токати

1 "Биби Марям пуштипанохи" — бузуц аёлларнинг гунохини тилаб олиш ниятида като
лик мазхабидагилар орасида ташкил этилган "Биби Марям пуштипанохи" жамоасига мансуб 
диндорлар буйнига осиб юрадиган нишон.
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колмаган, лекин мен олдига киролмайман, иложим йук. Нима килсам экан-а? 
Онанг уша куни Педро Парамо билан бир ёстикка бош куйиши керак эди, 
лекин бу ёкка халиги гап... "Осорионинг гапига кулок солиб у т и р и б с а н м и ?  У  
кип-кизил ёлгончи, муттахам-ку", дея тасалли беришга уриндим.

"Сира иложим йук, — дея зорланди у. — Менинг урнимга гушангага сен 
кира кол. Педро билиб утирибдими".

Мен хали гур кизалок эдим. Ранги-руйим хам корамагиз эмас. Лекин 
коронгида бировнинг ранги канакалигини ким билиб у т и р и б д и ?

"Эсинг жойидами, Долорес. Узинг кир".
"Хуп дея кол* Вакти келганда карзимни узворарман".
Уша пайтда онангнинг кузлари рад килиб булмас илтижога тула эди. 

Унинг бутун жозибаси кузларида эди. Астойдил тикилиб илтимос килса, бирон 
гапига йук деёлмасди киши.

"... Хуп дея кол, деб $ггинарди, менинг урнимга гушангага кира кол”.
Рози булишдан бошка иложим колмади.
Туннинг коронгилиги КУЛ келди. Мени кунишга мажбур килган. онанг бил- 

майдиган яна бир сир бор эди: Педро Парамога мен хам узимча хуштор 
эдим.

Мен у билан бир ёстикка бош куйдим: уз ихтиёрим билан, бажону лил 
уринга кирдим. Вужудига сингиб кетгудек булиб чирмашиб олдим. Бирок у 
худди тункадек парвойи-палак ётаверди; бир кун олдин бурнидан чиккун- 
ча ичиб, роса кайфу сафо килган экан, хурракни ванг куйиб ухлади. Бор- 
йуги оёгини менинг оёкларим билан чалиштириб ётди, холос.

Тонг ёришар-ёришмас Долореснинг олдига югурдим.
"Энди бор, сен кириб ёт, — дедим унга. — Ирим килган кунинг утиб 

кетди”.
"Халигидай... шухлик килдингларми?" — деб суради онанг.
"Тугриси, билмай колдим".
Бир йилдан кейин сен тугилдинг. Афсуски сени мен тукканим йук* Агар 

тасодифан гафлат босмаганида сенинг онанг мен булишим мумкин эди.
Балки, онанг бу гапларни сенга айтишга уялгандир.

"..К ум-кук ялангликларга, экинзорларнинг шамолда охи с та чайцалишига 
хамоханг тин олаётган уф кдаги цизгиш  чизицца, аста-секин цую цлаш иб бо
ра ётган оцшом ёногини юваётган ёмгирнинг шаффоф томчиларига боциш ке
рак. Заминнинг турфа жилоларини, к;улф урган бедапоянинг салцинини, хозир- 
гина тандирдан узилган ноннинг исини ш имириш  лозим. К учалар эса худди  
асалнинг хуш буй хидидек ёк;имли исларга тула..."

Онангнинг Педро Парамога сира кунгли йук эди. Унга сари Педронинг 
жигибийрони чикарди. "Долоретас! Бугун нонуштага бирон нарса бериша- 
дими, йукми?!" Онанг тонг коронгисида туриб, учокка ут ёкарди-да, торти- 
лья пиширар, какао билан кофе донини ковурарди. Егуликнинг исини олган 
мушуклар миёвлаб туриб келишар, учок бошида куйманаётган Долорес каёкка 
юрса, тудалашиб оркасидан эргашишарди.

"Донья Долоретас!"
Бундай кичкириклардан куни буйи онангнинг кулоги коматга келарди. 

"Донья Долоретас! Ковурдок совиб колибди! Гуштга тиш утмайди-ку!" Таъ- 
наю дашномларнинг адоги йук эди. У бундай муомилага куникиб кетган булса 
хам мулойим бокувчи кузлари узгариб, кахрли туе оларди.

"... Оламдаги хар хил исларни босиб кетган апельсин гулларининг таро- 
ватини иссиц хавога к;ушиб симириш керак".

У юриб-юриб, баъзан тез-тез уф тортиб куярди.
''Нега бунча хурсинасиз, Долоритас?"
Уша куни кечки пайт бирга сайрга чикдик. Далада донлаб юрган корая- 

локлар галасининг гуриллаб учишини томоша килдик. Тепамизда киргий 
охиста парвоз этарди.

"Нега бунча хурсинасиз, Долоритас?"
"Менинг хам уша киргийга ухшаб канотим булса эди, опагинамнинг ёни-
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га учиб кетардим".
"Учиб нима циласиз, Долоритас? Намотки, сизга йулкирага лойи^ пулни 

^изгансам? Пайсалга солмай, шу бугуноц йулга чицинг. Юринг, уйга борай- 
лик. Мен хозироц айтаман, дарров нарсаларингизни йигиштириб беришади. 
Учиб кетардим эмиш-а?! Каердан топдингиз бу гапни?"

Шундай 1̂ илиб, онанг бош олиб кетди.
"Яхши ^олинг, дон Педро”.
"Яхши етиб ол, Долоритас!"
У Медиа-Лунага цайтиб цадам босмади. Орадан талай вацтлар утгач, 

мен Педро Парамо дан Долоритаснинг ахволи цалай, деб сурадим.
"Унга мендан кура опаси азизроц экан. У ерда егани олдида, емагани 

кетида булса керак. Ростини айтсам, узиям кейинги пайтларда жонимга те- 
гиб юрувди. Хотиринг жам б^лсин, уни сураб-суриштирадиган ахмоц йуц".

"Ахир улар цандай кун кечиришади?"
"Худонинг узи мехрибон, очдан улишмас”.

". У  одамгарчилик ю засидан хам  бирон марта бизни эслаб цуймади, 
углим. Б у  цилмиш и учун  энди жуда куп  товон ту ласин".

Шундан бери то куни кечагача ундан бирон хат-хабар булмади. Кеча 
тусатдан онанг сен келаётганингни маълум цилди.

— Ха, бошимизга куп ташвишлар тушди, — дедим. — Биз Колимадаги 
Гертруда холамникида турдик, у менга тирик товон булдиларинг, деб ега- 
нимизни захар-зак;к;ум циларди. "Нега эрингни олдига цайтиб кетмайсан?”
— деб онамга кун бермасди.

“У орцамдан бировни юбордими? Узи келиб олиб кетмагунча *;айтиб 
бормайман. Мен сени согиниб, кургани келганман. Сени ^анчалик яхши кури- 
шимни билганингда эди”.

“Согиниб келганинг яхши-я, лекин токайгача меникида турасан? Одам 
деган иззатини билиши керак".

“Кошки хамма нарса менга богли^ булса”.
Кампир менинг гапларимни тинглаяпти деб уйлаган эдим, царасам у 

аллацандай узуц-юлуц овозларни илгаб олмоцчидай бошини бир томонга 
цийшайтирганча цулогини динг цалиб утирибди.

— Ухламаймизми, а? — деб ^олди у тусатдан.

* * *

"Кетган кунинг энди сени цайтиб курмаслигимни кис этдим. Сен осмонни 
цирм изи рангга булган кечки шафахринг шаффоф нурларига чулганганча уф к  
багрига сингиб борардинг. Ю зинг табассумдан ёриш иб турарди. У зинг тез- 
тез: “Б у циш лоцни фацат сен туфайли яхш и кураман, лекин бопща хамма 
нарса си , хатто ш у ерда тугилганим уч ун  хам  ундан нафратланаман”, дея  
иж ирганиб тилга оладиган гушангдан тобора узоцлаш иб борардинг Изингдан 
кдраб туриб: “Энди у  цайтиб келмайди" дея  кунглимдан кечирдим. Б у  фикр 
миямга урнаш иб олиб’ к;айта-к;айта такрорлана бошлади: Сусанна энди  
цайтибкелмайди. Х>еч цачон, кеч цачон”.

* * *

— Бу ерда нима ^илиб юрибсан шу пайтда? Нега ишга чицмадинг?
— Ишда эдим Рохелио болага цара деб юборди. Мана айланиб юриб- 

миз. Рохелио бильярдхонада маза цилиб пиво ичиб утирибди, менинг шурим 
цуриб, хали болага царайман, хали телеграфга югураман.Лекин шунча улиб- 
тирилганим билан у менга бир тийин хам бермайди.

— Сен пул топгани эмас, унга шогирдликка ёллангансан. Олдин цулинг- 
дан бир иш келсин, кейин хак; талаб к;иласан. Бунинг учун сабр-тоцатли, 
тиришцок; булиш керак. Болага к;ара дейишдими, буйин товламай хуп де. 
Тавдирга тан бермай иложимиз йук;, сабр-ток;атли булиш бизга Исойи ма- 
сиходан мерос долган.

— Майли, бошцалар тацдирга тан бераверсин, буви, мен муминтой булиб 
яшашни истамайман.
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— Сен тентак бунака терс булма. Юрагим сезиб турибди, сен бу дунёда 
х;еч рушнолик курмайсан, Педро Парамо.

*  * *

— Нимага кулок соляпсиз, донья Эдувихес?
Кампир чучиб уйгонгандек бошини сараклатди.
— Туёк товуши эшитиляпти. Мигель Парамонинг оти Медиа-Лунага караб 

чопиб кетяпти.
— Демак, Медиа-Лунада хали хам одамлар яшар экан-да?
— Йук, хеч ким яшамайди.
— От-чи?
— Отми? От уз майлича юраверади. Хали у ёкка, ха ли бу ёкка чопиб 

утгани эшитилиб туради. Иккаласи бир-биридан ажралмас эди. Жонивор 
эгасини излаб, хаммаёкни кезиб чикади, лекин хар куни шу вактда, албатта, 
Кайтиб келади. Бечора айбини хис этиб, узини кУяРга жой тополмайди ше- 
ки-яли. Хайвон хам гунохкор булса, кийналади.

— Нима деяётганингизни сира тушунолмайман. Хеч канака туёк тову
ши эшитилаётгани йук-ку.

— Хозир хам эшитмаяпсанми?
— Йук-
— Демак, мен савки-табиий билан билаётган эканман-да. Не ажабки, пар- 

вар дигор менга шунака кобилият берган, бу кобплият эмас, балки бошга битган 
бало. Мана шу кобилиятим туфайли не кургиликларни курганимни узимдан 
бошка хеч ким бил ма иди.

Кампир жим колли.
— Хаммасига чукинтирган углим Мигель Парамонинг узи айбдор, — дея 

яна гап бошлади у. — У халок булган кечаси юз берган фалокат факатгина 
менга аён эди. Эндигина уринга кирган эдим. Бирдан унинг оти чопиб кела- 
ётганини эшитиб к°лдим. От Медиа-Лунага караб чопиб келарди. Мигель 
бунака пайтда кайтмас эди-ку, деб хайрон булдим. Хамиша эрталабга якин 
келарди. Мана шу якинимиздаги Котли деган ш ахарда турадиган бир 
Кизникига зир катнарди. Лекин йули узок. Вактли кетиб, кеч келарди; тонг 
отгунча маъшукаси билан шакаргуфторлашишарди. Факат ^ша куни кай- 
тиб келмади... Энди эшитаётгандирсан? Туёкнинг такиллагани шундоккина 
билиниб турибди-ку. Жонивор кайтиб келяпти.

— Мен хеч нарса эшитаётганим йук.
— Бундан чикди бу овоз факатгина менга эшитилар экан-да. Уша куни 

у кайтиб келмади. Р^айтиб келмади дегани — КУРУ  ̂ гап. Энди нима булга- 
нини эшит. Бирдан туёк товуши тиниб, биров секингина деразани чертган- 
дек булди. Олдинига менга шундай туюлгандир, деб уйладим, бирок безов- 
таланиб ётолмадим: туриб деразани очдим: “Ким у?” Карасам Мигель Па
рамо. Уни куриб сира ажабланганим йук* Сабаби, илгарилари, хонимчаси 
аклу-хушини угирлаб куймаганидан бурун у хар замонда келиб, бир кеча, 
ярим кеча тунаб кетарди.

“Ха, кувиб еолдими?” — деб сурадим.
“Йук, У мени яхши куради. Факат бугун йулни йукотиб, шахарни топиб 

боролмадим. Хаммаёк туман, балки, бу тутундир, иищилиб, хеч нарсани куриб 
булмайди — шахарнинг ном-нишони йук- Яна озгина юриб к^рай-чи, деб 
уйладим. Каёкка карасам — бий дал. Шуни сенга айтгани кирдим. Хеч 
булмаса сен ишонарсан. Комалада бошка бировга гапиргудек булсам, айниб 
Копти, дейиши турган гап. Шундок хам мени тузими йук бетайин, дейиша- 
ди-ку”.

“Айниб калган дейсанми? Йук, Мигель, сен айнимагансан. Менингча, сен 
аллакачон улиб булгансан, билдингми? Сенга неча марта: “Бу отни йукот, 
жуда хам асов, ахир бир куни сени жувонмарг килади”, дейишган. Эсингда- 
ми? Балки от айбдор эмасдир. Балки узингнинг ахмоклигингдан шундай бало- 
казога гирифтор булгандирсан?”

“Мен хеч канака тентаклик килганим йук, бор-йуги якиндагина отам тош- 
дан урдирган девордан ошиб утдим, холос. Бекорга вакт кетказиб, айланиб 
юришга эринган эдим. Саманга бир камчи чатган эдим, говдан ошиб, югуриб
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кетди: хаммаёк коп-коронги деяпман-ку сенга, аччик тутундан куз ачишиб, 
хеч нар сани куриб булмайди, хаммаёк бурксиб ётганга зЬсшайди”.

“Эрталаб бу хабарни эшитиб, догингда отанг бечоранинг кадди дол булади,
— дедим. — Отангга ачинади киши. Энди кета кол, Мигель, жойинг жан- 
натда булсин. Мени эслаб видолашгани келганинг учун рахмат”. Мен дера- 
зани ёпиб куйдим.

Эрталаб Медиа-Луна дан хизматкор чопиб келди.
“Сизни у з л а р и йуклаяптилар. Мигель бойвачча отдан йикилиб улиб- 

ди. Дон Педро сизни тез келсин, дедилар”.
Мен унга: “Хаммасидан хабарим бор”, дедим Кейин: “Нега йиглаяпсан?

— деб сурадим — Йиглагин дейишдими?”
‘'Шундай. Дон Фульгор: “Йиглаб туриб гапир”, деб тайинлади”.
“Бупти. Дон Педрога айт, хозир етиб бораман. Майитни олиб келишга- 

нига анча б^лдими?”
“Ярим соатча б^лди-ёв. Сал олдиррок хабар топишганда балки тирик 

Колармиди. Лекин д^хтир, фойдаси йук эди, дейди. У бойваччанинг хамма- 
ёгини ушлаб курди-да, узилганига анча булибди, бадани муз-кесак, деди. 
Агар саман келмаса, Мигельнинг халок булганини билмай юраверар эканмиз, 
от жонивор кора терга тушиб чопиб кепти, пишкирганча ер тепиб, хаммани 
оёкка тургазди. Биласиз-ку саман иккаласи бир-биридан айрилмасди. Мен- 
га Дон Педродан кура мана т у  тилсиз махлук купрок куяётгандек туюлди. 
Емга хам, сувга хам кайрилиб карамайди, отхонага якин йуламай, узини у 
ёкдан бу ёкка у ради: худди жон томирига киздирилган темир босишгандек, 
ичини огу уртаётгандек жонсарак”.

“Кетаётганингда эшикни ёпиб куйиш эсингдан чикмасин”.
У кетди.
— Сен умрингда бирон марта мархумлар кандай нола чекишганини эшит- 

ганмисан?
— Йук, донья Эдувихес.
— Кандай бахтли одамсан-а.

* * *

Сув таксимловчи ж^мракдан сув томчилаяпти. Ернинг заранг катламла- 
ридан сизиб чиккан бу тиник, покиза томчилар бирин-кетин цемент идишга 
чакиллаб тушади. Уларнинг чак-чак томишига кулок тутаркансан , биров- 
нинг судраб босилган, бошка бировнинг эса ишонч билан дадил ташланган 
кадам товушларини хам эшитасан. Кадам товушлари. Улар дам якинлашиб, 
дам узоклашади. Сув хам т^хтовсиз томчилайди. Нихоят, идиш тулиб, тошиб 
чиккан сув ер билан битта булиб ёйилади.

“Кузингни оч!” — дея амр этади кимнингдир овози.
Таниш овоз. Ким б^лди экан? Йук, бу ахволда унинг кимлигини билиш 

махол: аъзои-баданинг б^шашиб, уйку ёкимли фарогатга ундовчи аллакан- 
дай мулойим куч билан кайтадан ёстикка бош куйиб, рохатланиб мудрашга 
ундайди. Кулларинг уз-^зидан курпага ёпишиб, бошингни буркайсан — иссик 
уринга кириб хузур килиб ором оласан.

“Кузингни оч!” — деган овоз бу гал нак кулоги остида эшитилади.
Овоз эгаси унинг елкасидан олиб, урнидан туриб утиришга мажбур килади. 

У эринибгина кузини очади ва яна жумракдан ясси цемент идишга сувнинг 
чакиллаб томаётгани эшитилади. Каердандир огир, судралган кадам товуш
лари хамда йиги келади. Уйготиб юборган хам мана шу йиги эканини у 
Хали хам карахт идроки билан зур-базур англайди. Бу унсиз, лекин юрак- 
багрингни зириллатувчи овоз эди. У шунчалар нола-ю фигонга тулаки, 
уйкунинг барча сезгиларини бушаштириб, ураб-чирмаб ташлаган пардасини 
ёриб, юракнинг аллакайси коронги пучмокларида бикиниб ётган куркув 
хиссини калкитиб чикаради.

У аста урнидан кУзгалаРкан, коронги уйда кора куланкага ухптаб турган 
аёлга кузи тушди. У эшик кесакисига пешонасини тираганча уксиниб-укси- 
ниб йигларди.

У шундагина онасини таниб суради: “Нега йиглаяпсиз, ойи?”
“Отанг... отанг казо килди, болам”, йиги аралаш жавоб берди у.
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Тусатдан бошига тушган мусибат худди тицинидан чициб кетган пру
жина дек аёлни ерга кутариб урди, у а^лу хушидан айрилиб, у ёцдан бу 
ёцца думаларди. Щу пайт боланинг ^улчалари унинг елкасидан тутди, ид- 
рокка итоат этмай ^у^ган вужудни амрига буйсундириб урнидан тургазди.

Таищарида эса юлдузеиз осмон субхи-содиц олдидан Э р го ти н  ту с олар, 
кукдан хали рангини илгаб булмайдиган хира, цунгиртоб нур ёгилар, гира- 
шира ёришиб келаётган тонг худди кечки олаговгум пайтига ухшар эди.

Ташцаридан эса хамон кети узилмайдиган тинимсиз цадам товушлари 
хамда гупгир-гунгир овозлар эшитилади. Бусагада дарди-дунёси цоронгу аёл
— онаси букчайиб турибди. У худди субхи-содицнинг й^лини тусиб 
тургандек, тонгнинг или^ нурлари хонага ёпирилиб киролмасди, лекин ба- 
рибир унинг елкаси оша, эшик кесакисини ушлаб турган ^уллаРи орасидан 
осмоннинг бир парчаси йилт этиб куринди. Ёпирилиб кирган бир чимдим 
нур унинг оёк;ларини сийпалаб, турган жойини йилтиратди, ер куз ёшлари- 
дан хул булганга ухшарди.

Яна хик;иллаш, яна юрак-багирни зириллатувчи йиги овози, бутун ву
жудни титратиб, тилкаловчи, жон уртагувчи унсиз фарёд эшитилди.

“Сенинг отангни улдиришди, болагинам”.
“Сен-чи, сени ким улдирди, онажон?”
“... Хаво хузурбахш, к;уёш мул-кул нур сочади. Нилий туе олган осмонда 

лахтак-лухтак булутлар сузиб юрибди. Эхтимол, мана шу кум-кук осмон- 
дан хам юксакровда биз заминда юриб хеч качон эшитмаган куй-кушик^ар 
янграр... Бу хил хаёл кунгилда ажабтовур орзу-умидлар уйготади ва биз 
к;ай ахволга тушмайлик, барибир, умидворлик билан яшаймиз.

Бироц сен нимадан умидвор буласан, Мигель Парамо? Ахир сен гунох- 
ларингдан фориг булмай кетдинг, энди у дунёда оллонинг магфиратига са- 
зовор булмогинг душвор”.

Падре Рентериа черковда жам  булганларга юзланиб, ибодатнинг сунгги 
сузларини овоз чицариб айтди. Лекин мархумга оллодан магфират тилаб, 
жаноза дуосини у^имасданоц мехробдан тушди: у тезро^ уйига кетишга 
ошицаётганга ухшарди.

— Тацсир, мархумга магфират тиланг!
— Йуц, — деди рухоний кескин бош чайцаб. — Унга магфират с^рашга 

хавдим йук;. У бадхул^ одам эди, оллонинг мархаматига сазовор булолмай- 
ди. Агар унинг учун воситачилик цилиб, худога ёлборсам, гунохга ботаман.

У бармоцлари титраётганини билинтирмаслик учун ^улларини ^атти^ 
тутамлаганча гапирар эди.

Лекин охир-ок;ибат у, барибир, купчиликнинг иродасига буйсунди. Чер- 
ков уртасидаги супада узун-узун шамлар ёгдусига чумганча гулларга кумилиб 
турган тобутдаги майит бу ерга йигилган одамларнинг мехру мухаббатини 
^озонган эди. Тобутнинг бош томонида турган мархумнинг отаси жаноза 
маросими тезроц поёнига етишини бето^атлик билан кутарди.

Педро Парамонинг ёнидан ута туриб падре Рентериа Медиа-Луна мулк- 
дорига тегиб кетмаслик учун бирдан узини орцага олди...

У цулидаги ч^тка билан истар-истамас муцаддас сув сепди. Лаблари 
нималарнидир шивирлар, унинг бу пичирлаши бемалол ибодат ^рнига утиши 
мумкин эди. Кейин у аста тиззаларини буккан эди, хамма ч^ккалади.

— Яратган бандангни узинг магфират цилгайсан, парвардигор!
— Охирати обод булсин, омин! — Черковга йигилганлар бир овоздан 

дуо цилишди.
Газаб яна унинг цонини ^айнатган аснода одамлар Мигель Парамонинг 

жасади солинган тобутни черковдан опчи^иб булишган эди.
Педро Парамо чуккалаб утирган рухонийнинг ёнига келиб тиз чукди.
— Тацсир, биламан, сиз уни ёмон курардингиз. Бунинг узига яраш а са- 

баблари бор, албатта. Укангизни менинг углим улдирган деган овозалар тар- 
цалди. Кимлардир жиянингизнинг ор-номусини оё^ости цилди, лекин сиз бу 
цабихлик хам Мигельнинг цилмиши деб хисобладингиз. У сизни иззат-икром 
^илмас, хатто хацоратлашдан хам тоймасди. Бу гаплардан кейин унга кандай 
муносабатда булишингиз аён. Лекин энди бу нарсаларни эсдан чи^аринг, 
тацсир. Ким билсин, балки яратган эгам унинг гунохларидан кечгандир. Сиз 
хам унга шафоат курсатиб, афу этинг.
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У тиз чукиладиган курсига бир ховуч олтин танга цуйив, урнидан турди.
— Мана шу арзимас ионамни ибодатхонангизнинг кам-кустига ишлатарсиз.
Хамма черковдан чи^иб булган, фацат икки киши дахлизда уни кутиб

турарди. Педро Парамо уларга цушилиб черков олдида тобутни кутариб 
турган Медиа-Луналик хизматкорларга я^инлашди. Одамлар оцими ^абрис- 
тонга цараб йул олди.

Падре Рентериа курсичада турган тангаларни битталаб олгач, мехробга 
яьдшлашди.

— Бу сенга иона, — деди у девордаги суратга цараб. — У сенинг маг- 
фиратингни сотиб олишга хам к;одир. Фацат бу пул унинг хамма гунохлари- 
ни бирваракайига сотиб олишга етармикин? Сенинг оё^ларингга бош уриб, 
унинг жазосини узинг бергайсан деб ёлбораман. Бу ^илмишимнинг тугри, 
нотугрилигини яна узингдан сурайман, зеро фацатгина сендан хамма нарса- 
ни сураш мумкин. Илтижо к;иламан, унинг жазосини узинг бер!

У урнидан туриб, мехробни ёпди.
Черков анжомтари са^ланадиган ризахонага кириб, бурчакда турган урин- 

дик;к;а узини ташлади-да, юрак-багри хун булиб, хунграб юборди, шу куйи 
то кузлари куриб к;олгунча йиглади.

— Майли... Гапларимни ^айтиб олдим, парвардигор, — деди у кузларини 
арта туриб.

* * *

Кечки овцатдан кейин у одатича бир пиёла шоколад ичди ва хар цачон- 
гидек узини вазмин, хотиржам хис этди.

— Менга цара, Анита, бугун ким кумилганини биласанми?
— Йук;, билмайман, амаки.
— Мигель Парамони эслайсанми?
— Эсимда, амаки.
— Бугун уни дафн этишди.
Анна бошини хам ^илди.
— Уша куни хонангга бостириб кирган Мигель эканлиги аницми?
— Билмадим, амаки. Аниц бир нарса дейишим цийин. Мен унинг ранги- 

руйини илгаб ололганим йуц. Ахир у кирганда к;оронги кеча эди.
— Булмаса нега мени у зурлаган, дединг?
— Унинг узи: “Курима, Анна, мен Мигель Парамоман”, — деб айтди. 

Худди шундай деди.
— У отангнинг ^отили эканини билардинг, а?
— Билардим, амаки.
— Уни хайдаб чицаришга урингандирсан?
— Йук;, хеч нарса цилганим йук;.
Бир дак;ик;алик сукунат чукди. Ям-яшил мирта бутасининг хушбуй атр 

уфурувчи япро^арини илиц шамол шилдиратиб уйнагани баралла эшитилди.
— Келишидан муддаоси шундоц хам аён эди. Айбимга Шфор булиб, 

кечирим сурамоцчиман, деб айтди. Мен ётган жойимда: “Дераза очиц”, де- 
дим. У деразадан ошиб тушди-да, мени цучоцлаб упди. Мен у шу зайл 
кечирим сураяпти деб уйлаб, кулиб цуйдим. Шу топда сизнинг, хеч кимга 
кин-адоват сацлама, деган утитингиз ёдимга тушди. Бу ниятни табассум ор- 
цали билдирмоцчи булиб жилмайдиму, бирок; ^оронгида у хеч нарсани илга- 
маслиги ёдимга тушди, ахир мен хам унинг юзини курмасдим. Тусатдан 
Мигель бор огирлигини ташлаб устимга ётиб олди. Кунглимга, у мени бугиб 
улдирмок;чи деган вас-вас фикр келди. Унинг бошца нияти борлигини фол 
очибманми. Мигел мени халок цилишидан олдинро^ улиб цуя ^олиш учун 
гунгу кар булиб ётавердим. Афтидан, у мени улдиришга ботинолмади, ше- 
килли.

Кузимни очганимда тонг ёришиб кетган экан. Дераза ланг очи^. Тирик 
к;олганимга хали хам ишонгим келмасди. Бу ёруг оламни энди курмасам керак 
деб уйлаган аснодан бу ёгига ^анча вацт утганини билмасдим

— Бу Мигельдан бопща одам эмас, дейишингга нима асосинг бор? Балки 
овозини 5Ъсшатгандирсан?

— Билмадим Ахир мен уни олдинлари хеч хам курмаганман-ку.
Кейин хам бирон марта курмаган булсам цандай цилиб танийман? Фа-
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кат у отамни улдирганини билардим, холос.
— Ахир унинг кандай одамлиги маълум эди-ку.
— Ха, унинг кулидан хар бало келишини хам билардим. Агар бу ишни 

Мигель килган булса, бугун унинг рухи нак жаханнамнинг тубига ташлан- 
гандир. Мен уша кундан бери азиз-авлиёларга сигиниб, унинг жонини кий- 
нокка солишларини сурайман. Зора, менинг оху зорим уларга етиб борган 
булса...

— Сенинг илтижоларинг ижобат булганига гумоним бор, эй осий банда. 
Бугун канча одам унинг хакига дуо киляпти. Сен ёлгиз узинг минглаб одам- 
нинг хохишига карши чикяпсан. Минглаб одам орасида бопщаларникидан кура 
купрок ижобат буладиган дуо бор — бу ота дуоси.

У сал булмаса: “Менинг узим хам оллодан унинг гунохларини аф у этиб, 
магфират килишини утиндим,“ деб юбораёзди. Гарчанд бу нарса кунглидан 
кечган булса хам узини босди; бевакт дарз кетган бу сабий калбга яна озор 
бериш гунохи азим эди. У жиянининг кули дан тутиб:

— Бу дунёни жуда куп ёвузликлар килган нобакордан халос этгани учун 
гангри таолога шукроналар килайлик. Май ли, олло уни уз даргохига чорла- 
ган булса хам кутилганимизга мин г катла шукр, — деди.

* * *

Аргумок Контлига элтадиган йулнинг чоррахасидан увдек учиб утгани- 
ни биров кургани йук. Факат кейинчалик куча эшик олдида бировни кутиб 
турган аёл к^кка сапчиган отни кургандай булганини айтди. Отнинг туртта- 
ла оёги букилиб тургани учун аёлнинг назарида у корни билан ерга гурсиллаб 
тушадигандек туюлган. Аммо бир неча сониядан кейин аргумок еРга учиб 
тушган дахшатли бир нарсадан хурккандек дам-бадам бошини оркасига бур- 
ганча жон-жахди билан чопиб кетган.

Бу хабар дафн куни кечкурун Медиа-Луналлкларга етиб келганда олис- 
даги кабристонга бориб келгунча хориб-чарчаган кароллар дам олишарди.

Одамлар одатдагидек уйку олдидан эринчоклик билан гурунглашишарди.
— Бугунги маросимни эслашга хам холи колмади одамнинг, — дея огир 

тин олди Теренсио Лубианес.. — Тобутнинг ичига тош тулдирилганга ухшай- 
ди-я, елкаларим узилиб тушгудек булди.

— Менинг хам икки елкам зирк-зирк килади, — деб нолиди укаси Уби- 
льядо. — Оёкларим кавариб кетганини айтмайсанми. Хужайин хам кизик, 
шу тобда этик кийишимизнинг нима кераги бор экан-а. Байрам булса экан- 
ки, ясан-тусан килсак, нима дединг, Торибио?

— Байрамми, й^к^и, лекин унинг кулоги остида колгани айни муддао 
булди.

Контлидан энг охирги аравани хайдаб келган аравакаш яна янги хабар 
топиб келди.

— Унинг арвохи куча-куйда изгиб юрганмиш. Бир жувоннинг деразаси- 
ни такиллатганини курганлар бор экан. Айнан узи эмиш.. Кийимлари, хатто 
камарининг тукасигача ухшармиш.

— Э, бокорчи огиз нималар д е м а й д и . Дон Педро углининг у дунёдан 
келиб хотин-халажга айланишишига йул куйиб бупти. Агар бу беодоблик 
кулогига етса, унинг таъзирини бериб куяди. “Улдингми, иззатингни билиб, 
жимгина гурингда ёт. Бу ёкдаги ;1шларни сенсиз хам эплаштирамиз”, дей- 
ди. Агар Мигель кузига чалингудек булса, калламни гаровга куяман, шу за
хоти обориб лахатга тикиб келади.

— Рост айтасан, Исайя. Чол аяб утирмайди, унинг пачакилашишга то- 
Кати йук.

— Мен эшитганимни айтдим-да, — аравакаш ранжиб, от камчилади. Юл- 
дузлар чараклаб нур сочар, осмону фалакдан ерга нури аъло ёгилаётгандек 
туюларди.

— Уни каранглар, — деди хайратга тушган Теренсио. — Жаннатул маъ- 
вода мушакбоз^яик булаётганга ухшайди-ку, а?

— Мигелнинг ташрифи шарафига хурсандчилик килишаётгандир-да, — 
дея пичинг килди Хесус.

— Балки бу рамзий ишорадир? Хар холда яхшилик аломати эмас-ов?
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— Яхшилик аломати эмас, дейсанми? Яна кимнинг дили хуфтон булар- 
кин?

— Кимники буларди, синглингники-да. Мигелсиз дарди дунёси коронги 
булиб юргандир.

— Бу гапни кимга айтаяпсан? Менгами?
— Сенга булмай кимга.
— Юринглар, болалар, ёта колайлик. Бугун жуда тинкамиз куриб кетди, 

эрталаб вацтли туриш керак.
Улар худди соя дек коронгулик каърига сингиб кетищци.
— Синглингга айтиб куй, хадеб куявермасин, — деди кимдир кетиш 

олдидан. — Керак булса, унинг дардини узим оламан.
— Яхшиси, сен узингнинг синглингга менинг номимдан шундай деб куй,

— дея жавоб берди бошка биров.
* * *

Юлдузлар х;амон чараклаб ёгду сочарди. Комаладаги чироклар бирин- 
кетин з^тди. Коронги кеча юлдузли осмон измига утди.

Падре Рентериа уринда у ёнбошидан бунисига агдарилиб, ухлаёлмай 
Кийналарди.

“Булиб утган бу нарсаларнинг хаммасига факат мен айбдорман, — дея 
ич этини ер эди у. — Менинг корнимни туйгазиб, боримни бор, йугимни 
йук киладиган одамларни ранжитиб куйишдан кур^каним-кур^ан. Гапнинг 
пусткалласи — шу. Камбагалнинг бергани от билан туя булармиди, куру к 
дуо корин туйгазмайди. Бунга ухшаганлар хамиша кимгадир карам, мана, 
охир-окибат узим гунохга ботдим. Оллодан магфират сурашимни утиниб, 
хузуримга ихлос билан келган имонли одамларни лакиллатдим. Имон-эъти- 
кодлари ту фай ли топган обрулари нима булди? Жаннатул маъвога элтади- 
ган йулни топдиларми? Ва ёки рухан кайта яралдиларми? Агар инсоннинг 
сунгги дакикадаги кисмати шу булса, рухан кайта яралмовдан муддао нима? 
Элувихеснинг синглиси Мария Дийяда опасининг рухи-поки магфират эти- 
лишини оллодан утинишимни илтимос килиб келган пайтдаги караши хали- 
Хали ёдизодан чикмайди.

“Опам таниш-билишларидан хеч нарсасини кизгонмасди, таксир, сунгги 
тишлам нонигача бировларга илинар, бирини упок, бирини супок демай, хам- 
маларини бир хилда яхши курарди. Хатто уларга овунчок булиши учун 
хам угил тугиб берди. Биронтаси бу бола уз пушти-камаридан булганини 
тан олар деган ниятда уни хаммаларига бир-бир курсатиб чикди. Афсуски, 
уз зурриётини тан оладиган бирон мард топилмади. Шунда опам уларга: 
“Хечкиси йук, тасодифан бу болага она булиб колган эканман, энди ота булиб 
бошини силайман”, деди. Опам хеч качон улар дан бирини иккинчисидан ортик 
билиб урталарига рахна солмас, уйига кириб келган одамни кучок очиб 
кутиб олаверар, бу одамлар эса унинг одамшавандалигини суиистеъмол килиб 
хаддан ошишарди”.

"Опанг уз жонинга касд килган. Бу тавдири илохийдан норозилик".
"У бечоранинг боища чораси колмади-ку, ахир. У очик кунгиллигидан 

шу ахволга тушди".
“Не-не кургиликларга чидаган одам, пировардида шайтон васвасасига 

учгани нимаси! — дедим унга. — Келиб-келиб паймонаси тулган пайтда-я! 
Оллонинг мархаматига сазовор булиш учун канчадан-канча эзгуликлар кил
ган одам, умр буйи мисколлаб йиккан савобларини бирданига тупрокка тенг 
килиб утирса-я”.

“Йук, таксир, опам савобларини ювиб юборгани йук. У бечора канчалик 
кийналиб жон берганини билсангиз эди. Азоб-укубат чекиш... Ахир, узингиз 
ваъз айтганингизда азоб чекиш.. йук, эсимдан чикиб кетибди. Опам не укубат- 
ларни курмади. Огрик азобидан кийналиб улди-ку. Бечоранинг жони халку- 
мида гаргара булиб турибди. Оёк-кУли чангак, юзи бир томонга кийшайиб 
колган, карагани куР^аДи одам. Мен умрим бино булиб бунчалик азоб чек- 
кан, дардман чехрани курмаганман”.

“Билмадим, балки астойдил тоат-ибодат килинса...”
“Биз шундок хам оллога сигиниб ётибмиз, таксир".
“Факатгина сигиниш билан иш битмайди. Мархума оллонинг мархамати-
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га сазовор булмоги учун бутхонада орган чалдириб бир нечта хофизга суралар 
уцитиш керак. Ёлгиз узим бу ишнинг уддасидан чица олмайман, бошца 
жой^цан рухоний чацириш учун эса анча-мунча пул керак”.

Уша аснода унинг кузлари да пай до булган ифодани хеч цачон унитол- 
майман. Факиру хацир Мария Дийяда бир этак боласи билан шундоц^ина 
р^парамда тургандек туюлаверади.

“Менинг бир тийиним йу^лигини узингиз яхши биласиз-ку, тацсир?”
“Булмаса хамма нарса уз холича цолаверсин.. Фацат яратганнинг узидан 

умидвор булиш керак”.
‘Тост айтасиз, тацсир”.
У синицлик билан гапирган булса-да, бироц кузлари норозилик билан 

бок;ар эди. "Оллонинг магфиратини сураб бериш — нима деган нарса? Бор- 
йуги уч-турт огиз суз айтиш шунчалар душвормиди? Аллацачон у дунёга 
рихлат цилган одамнинг гунохини тилаб олиш лозим б^лганда хатто юз огиз 
хам гапириш мумкин-ку. Унинг ^зи жаннату дузах хасида нима билади? 
Хеч вацони билмайди! У бор-йуги дунёнинг бир кунжагидаги гадой топмас 
^ишлоцнинг рухонийси булса-да, кимлар жаннату л маъвога мушарраф булга- 
нини ани^ билади. Булар чинакам авлиёлар... У католик мазхабини ё ^ а б , то 
шу кунгача утган азиз-авлиёларни хаёлидан бир-бир утказа бошлади: Авлиё 
Нунилона, шахид кетган хур ^из; рохиб Анердий; Авлиё аталган бева Саломея 
ва хур цизлар Алодия, Элодия, Нулина хамда Кордула ва Донат”. У янгидан- 
янги исмларни шивирлар эди. Уйк;у элита бошлагач, урнидан туриб, у т и р и б  
олди: “Худди эчкиларни арик;дан сакратиб санагандек хамма авлиёларни 
санаб чицяпман-а”.

У ташцарига йул олди. Кукдан хамон юлдузларнинг шуъласи ёгилар эди. 
Бу нарса баттар кайфиятини бузди. Шу топда у осмонни сокин ва тиник; 
холда куришни истарди. Узо^-я^индан хурозлар к;ичк;ирди. Замин туннинг 
курпасига уралиб ором оларди. Бу олам байтулахзон экан.

♦ * *

— Бу сенинг бахтинг, углим, хул деявер, — деди Эдувихес Дийяда.
Ва^т алламахал булиб ^олди. Бурчакда турган чиро^ хира нур сочарди, 

кейин у хам бир-икки лип-лип этди-да, учди-цолди.
Кампир урнидан  турганини ппйцаб, бошца чирок, олиб келса керак, деб  

уйладим. Унинг цадам товушлари аста-секин узо^лашди. Мен то^атимни 
тошдан цилиб, уни кута бошладим.

Бироц кута-кута тоцатим тоц булди. Энди кампирнинг цайтиб келмас- 
лигини англаб, урнимдан турдим-да, цоронгида пайпаслаб юра бошладим. 
Бир амаллаб менга ажратилган хонага етиб олдим-да, ерга узала тушганча 
ухлаб цолишга уриндим.

Ора-чора кузим илингандек хам булди. Биро^ бекор ётган дацицалар- 
нинг бирида тусатдан дахшатли чинцирик; эшитилди. Бу огриц азобига чи- 
долмаган одамнинг юракни увиштирадиган дардли, чузик фарёди эди — 
одатда маст-аластлар шундай букиришарди. “Уйи куйсин, бу дунёнинг! Хам- 
масидан безори-жон булдим!”

Иргиб урнимдан турдим Аслида бу овоз кучадан келаётган булса хам, 
назаримда шундокдана цулогимнинг тагида жаранглаб эшитилгандек туюл- 
ди. Иуц-йуц, чинцирикдан деворлар зириллаб кетяпти-ку, демак овоз уй 
ичидан чицяпти. Эс-хушимни йигиб олганимда чор атрофга ^лик сукунат 
чуккан, фацатгина дераза ойнасига чирсиллаб урилаётган парвоналарнинг 
ерга цулаши баралла эшитиларди.

Одамнинг эс-хонасини чикарадиган бацириадан кейинги цулокдарни зин- 
гиллатиб юборадиган гунгу кар сукунатни таъриф-тавсиф этиш махол. Худди 
курраи-замин нафас олмай куйгандек жимлик чуккан эди. Тиц этган сас- 
садо йуц, на бирон нарсанинг шитирлагани, на одамнинг тин олгани эшити- 
лади. Мен хатто уз юрагимнинг дукурлашини хам сезмай, хеч нарсани идрок 
этолмай меровсираб у т и р а р д и м .  Бирок; хали узимни босиб, хотиржам булиб 
улгурмай яна сукунатни тилкалаб аччш\ фарёд эшитилди: “Ечворинглар! 
Одамни осаётганда оёги хам боглансин, деган цоида йуц! Хеч булмаса оёгим 
цимирлаб турсин!”
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Шараклаб эшик очилди.
— Донья Эдувихес, сизмисиз? — деб сурадим ховликиб. — Нима буляп- 

ти узи? Сиз хам бакирик-чакириклардан кУР^иб кетдингизми?
— Мен донья Эдувихес эмасман, Дамианаман. Сенинг бу ердалигингни 

билиб келдим. Олиб кетмокчиман. Юр, меникида ётасан. Тинчгина хонам бор.
Сиз Дамиана Сиснеросмисиз? Илгари Медиа-Лунада турардингиз, ше- 

килли?
— Хозир хам уша ерда тураман. Шунинг учун дарров етиб келолма- 

дим-да.
— Ойим чакалоклигимда мени боккан Дамиана хасида гапириб берган 

эди. Шу сизми?
— Булмасам-чи. Мен сени муштдайлигингдан биламан.
— Рахмат. Юринг, кетдик. Хар хил дод-фарёдлардан дам олгандек 

булмаяпман. Нима булаётганига тушунсам у лай. Назаримда би ровни улди- 
ришяпти~ёв. Хозирги бакирик-чакирикларни эшитгандирсиз?

— Бу уйга бир пайтлардаги овозларнинг акс-садоси камалиб колгандир. 
Кдчонлардир сен ётган хонада Торибио Альдретени осиб улдиришган, бунга 
талай вакт булиб кетди. Турган жойида ириб-чириб кетсин, хатто суяклари 
хам ором билмасин, деб эшикни михлаб бу ерга кириб к°лганингга хайронман.

— Эшикни донья Эдувихес очиб берди. Бундан бошка биронта буш хо- 
наси йук экан.

— Эдувихес Дийядами?
- Х а .
— Вой бечора-ей! Шурликнинг рухи хали хам кечалари сарсон-саргар- 

дон кезиб юрган экан-да, а?

* * *

“Мен Фульгор Седано (жинсим эркак, ёшим эллик туртда, буйдокман; 
касб-корим — иш бошкарувчи, мутахассислигим — ишбоши) берилган им- 
тиёз ва хак-хуку^имга тула таянган холда жиноий иш кузгаб, куйидагилар- 
ни маълум киламан...”

У Торибио Альдретенинг жиноий хатти-харакатлари хакидаги айбнома- 
ни шундай су зла р билан бошлаб, “Юкорида номи тилга олинган Торибио 
Альдретени бировнинг мулкини узлаштириб олишда айблайман”, деган гап 
билан тугатди.

— Сизнинг эркаклигингиздан гумонсираш хеч кимнинг эс-хаёлига хам кел- 
майди-ку, дон Фульгор. Сиз хали ишга ярайдиган лаёцатли эркаксиз. Агар 
аслида илигингиз тук булмаса, хеч канака амал белга кувват булолмайди.

Бу гапларни у яна бир карра хаёлидан утказди. Худди уз устидан ёзилган 
айбномани ювишаётгандек бирга утириб ичишаркан, Альдрете кулидаги 
Кадахни бушатгач, шундай деган эди:

— Энди, дон Фульгор, бу когозга иккаламиз артиниб ташлайлик, тамом- 
вассалом. Унинг хеч кимга кераги йук. Сиз уз ишингизни бекаму куст адо 
этдингиз, мени хам ташвишдан куткардингиз, качондан бери кунглим гаш эди. 
Иккаламиз хам хотиржам булдик. Нима гаплигини энди тушуниб етибман-а. 
“Бировнинг мулки” эмиш-а. Тавба? Уйласа, одамнинг кулгиси кистайди. 
Хужайинингиз уяти йук одам экан-ку, нахотки, бу ерлар кимникилигини 
билмаса?

Бу гапларнинг хаммаси унинг хотирасида жонланар эди. Уша куни улар 
Эдувихеснинг ковокхонасида утириб ичишган эди.

— Ув, Вихес! Бизга бурчакдаги хонангни бушатиб бермайсанми? — деб 
сураган эди у.

— Хохлаган хонангизни бушатиб бераман, дон Фульгор. Хамрохларингиз 
хам тунаб котишадими?

— Бмттаси колади. Сен бизнинг гамимизни емай, ётиб ухлайвер, факат 
хонанинг калитини берсанг булгани.

— Койилман сизга, дон Фульгор, — дея гапида давом этди. Торибио 
Альдрете. — Сиз айтганини киладиган хаки кий эркаксиз. Сизнинг олдингиз- 
да анови итдан таркаган хужайинингиз ким бупти? Искирт мишики! Шу 
хам одам булди-ю... Туфлаб оёгинг билан ерга ишкаб ташлашга хам арзи- 
майди.
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Бу гаплар унинг хаёлидан бир-бир кечар эди. Торибио хали эс-хушини 
Лукотмай туриб айтган сунгги сузлари шу булди. Кейин у хотинга ухшаб 
узини у ёвдан бу ёкка уриб, дод-вой кутарди: “Нахотки, мен кучдан колган 
булсам?! Енгилдим-а! Э, худо!..."

* * *

У камчи дастаси билан дон Педронинг эшигини^ такиллатди. Шу тобда 
икки хафта бурун эшик к^киб келгани ёдига тушди. Ушан да хам эшик хаде- 
ганда очилавермаган эди. Худди аввалги сафаргидек яна эшикка михланган 
капалак нусха к°п-кора мотам нишонига разм солди. Бирок бу гал сира 
ажабланмади: ”Осиб куйган нарсасини кара-я! Биринчисининг ранги унгиб 
кетибди, буниси ипакдек ялтираб турибди, нилдан чиккан эски латталигига 
ишонгинг келмайди”

Ушанда у эшик таги да узок туриб колди. Хеч ким йукка ухшамайди, 
деган уйда эндигина кетишга чогланганида остонада Педро Парамо пайдо 
булди.

— Саломатмисан, Фульгор.
Бу уларнинг иккинчи учрашуви эди. Фульгор биринчи марта Педро 

Парамони хали чакалоклигида чала-ярим курган эди. Мана бугун яна учра- 
шиб туришибди. Бундан икки хафта бурун хам бир учрашишган эди... Пед
ро уни узига тенг билиб гаплашганига сира акл бовар килмасди. Ё, тавба! 
Фульгор унинг оркасидан кол май катта-катта одимлар экан, камчи билан 
этигининг кунжига урганча чангини кокар эди: “Хечкиси йук, мен унга ким- 
лигимни дарров билдириб куяман. Бу ерга нега келганимни ^зи тушуниб 
олади”.

Пед^ю уни молхонага бошлаб кирди.
— Утир, — у охурнинг четига утираркан, Фульгорга синчков тики л д и.

— Нега тик турибсан? Утирсанг-чи.
— Шундок тура колай, Педро.
— Майлинг, факат бир нарсани эслатиб КУЯЙ, менинг отим дон Педро.
Узига бунча иззат-икром талаб килаётган бу зот хали она сути огзидан

кетмаган гудак-ку! Отаси Лукас Парамо хам бунчалик иззатталаб эмасди. 
Умрида Медиа-Лунага кадам босмаган, хужалик юритиш нималиги ухлаб 
тушига кирмаган боланинг худди уз кароли билан гаплашаётгандек фар- 
монбардорлик к и л и ш р ш и  каранглар-а. Ховликма-ей! Холингни курамиз хали.

— Хуш, ишлар калай?
Бир эрга навбат булса, бир ерга деганлар. “Шошма, болакай, хозир эс- 

хушингни жойига келтириб куямани.
— Ёмон. Хамма нарсани олиб кетишди. Сигир-бузокларни сотиб булдик.
У чунтагидаги руйхатни олиб, яна канча карз ко.пганини билдириб куйиш

ниятида: “Карзларимизнинг жами...” — дея эндигина гапга огиз жуфтлаган 
эди, хужайин гапини булди.

— Кимдан карздормиз? Гап канча карзимиз борлигида эмас, кимдан карз- 
дорлигимизда.

Фуяьгар унга карз берган одамчарнинг руйхатини узата туриб:
— Ишимиз пачавалиги ш>тндаки, карзларимизни тулашга етгулик хеч 

вакомиз йук, — деди.
— Нега? Сабаб?
— Сабаби шундаки, сизнинг оилангиз одамларнинг ишончини йукотиб 

Куйган. Факатгина олишни билишарди. холос: олищда ороми жоним, бериш- 
да чикар жоним. Бу ишнинг охири вой. Мен доим: “Бунакада хонумонимиз 
куйиб кетади”, дердим. Мана айтганим келди. Тугри, ерларингизни сотиб 
оладиган одам топилади, харидор накт. Тузуккина нарх хам чикаришлари 
мумкин. Хамма васикаларни кайтариб олишга етиб ортади. Куп булмаса 
хам хар ходда тирикчиликка яраша бир нарса к°лади.

— Харидор бор дегин-а? Мабодо узинг сотиб олмокчи эмасмисан?
— Бун дай дегани кандай тилингиз борди, а?
— Мен бунаканги башоратларга ишонмайман. Бу чигалликни эртадан 

бошлаб ечишга киришамиз. Биринчи галда эгачи-сингил Пресиадолар билан 
орани оч ди килишимиз керак Хамма дан куп шулардан карзмизми?
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— Ха. Факат арзимаган бир кисмигина кайтарилган. Отангиз уларнинг 
карзини тулашни доим пайсалга солиб келарди. Янглишмасам Гертруда ша- 
харга кучиб кетган, хозир Гвадалахаредами, Колимадами туради. Хозир ер- 
мулкнинг эгаси Лола, э-э, кечирасиз, Долорес хоним Ранчо Энмедио тугри- 
сида эшитган булсангиз керак. Хисоб-китобни шу киши иштирокида донья 
Долорес билан килишимиз керак.

— Булмаса, эртага унинг кулини сУрагани бора сан.
— Хазиллашяпсизми? Мендай муйсафидни бошига урадими?
— Менга совчилик киласан. Умуман олганда унча ёмон киз эмас. Хужайин 

ипщингизда куйиб, девона булиб юрибди, дейсан. Агар розилик берса, шунга 
Караб иш тутасан. Кайтаётганингда падре Рентериага учрашиб тайинла: 
никох маросимига тайёргарлик куриб куйсин. Ёнингда пул-мулинг бордир?

— Сарик чакам хам йук, дон Педро.
— Имкони булиши билан хакингизни берар экан, дегин. Менимча йук 

демаса керак. Азонлаб йулга чик.
— Альдрете тугрисида бир нарса сураб олмокчи эдим.
— Канака Альдрете тагин? Боядан бери эгачи-сингил Пресиадо, Фрегосо, 

Гусманлар хакида гапираётган эдинг-ку. Хали гапинг тугамаганмидими? 
Альдрете дегани хам борми хали?

— У билан еримизни ажратиб олишимиз керак. У узининг ерини ураб 
олган, факат уртадаги марзадан биз гов олишимиз керак эмиш. Чегара бош- 
дан-оёк тусилсин, дейди.

— Бу гапни куятур. Сен говнинг ташвишини килмай куя к°л. Хунукдан- 
хунук килиб уртадан гов олмаймиз. Ер хеч качон булинган эмас, у — яхлит. 
Бунака булмагур гапларни таркатиб юрма, Фульгор, ичингда колсин. Сен 
Хозир совчилигингни уйла, бу ишни тезрок бир ёкли килмасак булмайди. 
Утирсанг-чи.

— Утираман, дон Педро. Худо хакки, гапларингиз менга ёгдек ёкяпти.
— Лола билан учрашганингда, уни канчалик яхши куришимни киптини 

келтириб, шунака таърифлагинки, эси огиб колсин. Хотинлар бунака гап- 
ларга лакка тушади. Мен ростдан хам уни яхши куриб колганга ухшайман, 
Седано. Сен унинг кузларига хеч тикилиб караганмисан? Эртага тонг отиши 
биланок йулга тушмасанг булмайди. Хозирча хужалик иш-ташвишларини 
килмай тур. Медиа-Лунанинг хам га мини ема.

* * *

“Азмойиш о лиши чакки эмас-ку, бу боланинг. Бало экан! — дея хаёли- 
дан кечирди Фульгор Седано изига кайтар экан. — Бунчалик деб уйлама- 
ган эдим. Мархум дон Лукас уни: “Бефаросат, махмадона” дегувчи эди. Сира 
унакага ухшамайди. “Мен улганимдан кейин бошка бирон иш топмасангиз 
булмайди”, дерди. “Ха, шунакага ухшайди, дон Лукас”. “Сизга ёлгон, худога 
чин, Фульгор, мендан кейин колишса, она-бола очдан улмасин, деган ниятда 
уни диний мактабга жойлаштирмокчи хам булдим. Кунмади, баччагар, юраги 
бетламади”. “Сизнинг углингиз бутунлай бошкача одам булиши керак эди, 
дон Лукас”. “Кулидан тайинли бирон иш келмайди-я. Кариган чогимда 
култигимга кирар, деган у ми д им пучга чикди. Кандок килай, Фульгор, так- 
дир менга шундай латтачайнар болани раво курди”. “Кургрхлик экан-да, дон 
Лукас, кургилик экан”.

Окибат улар уйлаганча булиб чикмади. Агар Фульгор Медиа-Лунага 
бунчалик богланиб колмаганида хеч качон унинг хузурига келмас, мол-мулк- 
ни уз холрхга ташлаганча, хайр-маъзурни хам насия килиб жунаб кетган булар- 
ди. Бирок унга кайта-кайта хайдалавериб, сукага ройиш булиб колган бу 
барокатли тупрок, серунум яйдок кир-адирлар жуда хам кадрдон эди. Бу 
кишлокни, хатто якин-йирокдаги ерларни хам жон-дилидан севарди. “Эн
медио замини, берирок кел, келакол!” Чиндан хам чор-атрофдаги ерлар унинг 
истикболига чопиб келаётгандек, Медиа-Лунанинг тупроги билан бирлашиб, 
омухта булиб кетаётгандек туюлади. Нафсиламбирини айтганда хотин киши 
хам одамнинг бир кунига яраб колиши мумкин. “Яраганда кандок!” — деб 
Куйди у камтш билан этигининг кунжига тарс-турс урганча катта очилган 
дарвозадан кириб келаркан.
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Долоресни осонгина тузок^а туширди-^уйди. Довдираганидан унинг кузла
ри пирпираб, лавлагиси чициб кетди.

— Мени ж уда галати ахволга солиб цуйдингиз-ку, дон Фульгор, вой, 
тавба-ей! Дон Педродек одамнинг менга назар солиши мумкинлиги эс-хаё- 
лимга келмаган.

— У туну кун сизни уйлайвериб, халоватини йу^отиб цуйган.
— У мендан кура тузукро^ кайли^ топса х;ам буларди-ку. Комалада 

чиройли цизлар озмунчами? Бу гапни эшитишеа, бечоралар укиниб к;оли- 
шади.

— Унинг фикри-ёди фак;атгина сиз билан банд, Долорес, бошк;а хеч ким 
кузига куринаётгани йуц.

— Куйсангиз-чи, дон Фульгор, одамнинг лавлагиси чик;иб кетяпти. Бу
нака гап етти ухлаб тушимга хам кирмаган-а.

— У уз майлини ошкор этиб юришни истамайди. Жойи жаннатда булгур 
дон Лукас, бу к;из сенинг тенгинг эмас, деб айнитишга хам уриниб курган. 
Педро одоб юзасидан отасига гап цайтармаган эди. Мана энди дон Лукас 
цайтиш цилиб, йулингларга гов буладиган хеч ким цолмади. У дарров мени 
совчиликка юборди. Бироц мен ва^тида келолмадим, хали хужалик ташви- 
ши, хали боцща бир юмуш чициб ^олади денг. Туйни индинга цилсак нима 
дейсиз? Розимисиз?

— Вой, мунча тицилинч? Ахир, менинг хеч канала тайёргарлигим йук;. 
Никох куйлаги тиктириш керак, туйнинг боища ташвишлари хам бор-ку. 
Опамга хабар цилай. Иуц, яхшиси, бировни юбора к;оламан. Минг шошганим 
билан, барибир, саккизинчи апрелдан олдин орца-олдимни йигиштириб ул- 
гуролмайман. Бугун биринчими? Саккизинчига улгурсам хам катта гап. Дон 
Педрога айтинг, яна бир хафта сабр цилсин.

— Бир хафтангиз нимаси?! Кани энди иложи булса-ю, у сиз билан шу 
бугуноц цовушеа. Никохда кийиладиган уст-бошнинг ташвишини цилманг, 
хамма нарсани узимиз жунатамиз. Дон Педронинг мархума онаси никох куни 
кийган хамма нарсасини келинимга деб асраб к;уйган экан, шундоклигича 
турибди. Бу оилада азалдан шундай раем бор.

— Барибир, бу хафта ичи иложим йу^. Биласизми... Нима десам экан... 
Сизга айтиб булмайдиган ахволдаман. Вой, дон Фульгор-эй, шармандага ша- 
Хар кенг, деб, шу гапни хам айтишга мажбур к;илдингиз-а. Айтишга хам 
одамнинг бети куяди_ Эрта-индин бошланиб цолади. Вой, улмасам, вой улмасам!-

— Нима бупти? Турмуш к;ураётган пайтда бунаца нарсаларга ^араб ути- 
радими? Оши^-маъшу^лар нафеини к;ондириш учун эмас, бир-бирининг вас- 
лига етиш учун интилишади. Уртада мухаббат булса, хар цандай цийинчи- 
ликни енгиш мумкин.

— Сиз гапимга тушунмадингиз, дон Фульгор.
— Ж уда яхши тушундим. Индинга туй.
У шартта урнидан туриб. чикиб кетди. Долорес эса худди ибодат к;ила- 

ётгандек цулларини чузиб. туйни атиги бир хафта орцага суришни утинганча 
цолаверди. Атиги бир хафта, хспос!

Дон Педрога бир гапни тайинлаб ц^йишни унутмаслик керак. "Оббо, аза- 
мат-эй, оббо азамат-эй, — дерги Фульгор хайратини яширолмай. — Удда- 
буронлигини и;аранглар-а, бу ооланинг. Койил-э!" Никох битими тузилаёт- 
ганда у нотариусга эр-хотиннинг мол-мулки уртада булади, деган гапни ай- 
тишни эсдан чицармасин. Эртага эрталаб бу гапни айтиш ёдингда турсин, 
Фульгор.

Долореснинг фикри-ёди бу тун лай бошка нарса билан банд эди. У тогора 
кутариб, ошхонага чопди. "Иссик сув тезлатиб юборади. Хеч булмаса бугун 
кечкурун бошланса эди. Уф, барибир уч кунга чу зила ди. Лекин бошца иложи 
йу^. Осмондан тушдими бу бахт! Вой. канлай бахтли-я! Дон Педро билан 
тавдиримни ^овуштирганингта минг катла шукр, парвардигор!"
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"Кейин мендан кунгли цолиб кетса хам майли", дея яна кунглидан 
кечирди у.

* * *

— Топширигингиз бажарилди, дон Педро, Долорес рози булди. Факат 
т а к с и р  ол дин дан хабарламай, тусатдан никох укиши учун олтмиш песо сура- 
япти. Вакти-соати билан хакини тулашимизни айтдим. У черковнинг мехро- 
би тутдай тукилай деб турибди, уйимдаги столимнинг ахволи бундан беш- 
баттар, деб мингирлади. Мен янги стол опкелтириб беришга ваъда бердим. 
Шунда у бирон марта черковга кирганини курмаганман, деб сиздан нолиб 
Колди. Бундан кейин у киши биронта ибодатни канда килмай келади, де
дим. У яна нега бувиси улганидан буён черков солиги туламаган, деб тики- 
линч килди. Мен хаммасини бирданига тулаймиз, деб ишонтирдим. У де
дим, бу дедим, ишкилиб, кундирдим.

— Долоресдан НУЛ сурамадингми?
— Йук, сураганим йук- Ботинмадим. Бу гапни эшитиб терисига сигмай 

кетди, бирданига хафсаласини пир килиб куйишдан КУРВДИМ.
— Сен хали ёш бола экансан-ку, Фульгор.
"Ё тавба? Мен ёш боламанми? Ёшим эллик бешга етганда-я! $ зи  хали 

она сути огзидан кетмаган гудаг-у, бир оёги гурга етган одамни ёш бола 
дейди-я".

— Хурсандчилигини бир пул килмай, дедим.
— Шунинг учун хам ёш бола экансан, деяпман-да.
— Бундан кейин хушёррок буламан, хужайин.
— Нариги хафтада бориб, Альдретега айт, говни олиб ташласин. Бизнинг 

бир пацча еримиз у томонга утиб кетибди.
— Йук, хужайин, у марзани тугри олган, гапимга ишонинг.
— Бориб унга янглишибсан, деб айтгин. Марза кийшик олинган. Гап та- 

лашеа, говни буздириб ташла.
— Ахир тартиб-коида бор-ку.
— Канака тартиб-коида, Фульгор? Бугундан эътиборан, умуман, бундан 

кейин бу ерда тартиб-коидани сен билан биз жорий киламиз. Медиа-Луна- 
даги хизматкорларнинг орасида каллакесари хам топилар?

— Йук эмас.
Альдрете билан гаплашгани кетаётганингда бир-иккитасини узингга хам- 

рох килиб ол. Бориб Альдрете бировнинг хусусий мулкига куз олайтирган, 
деган маънода ёки шунга ухшашрок бирор бахона топиб, акт тузинглар. 
Унга Лукас Парамо аллакачон улиб кетганини, мен билан бошкача гапла- 
шиш кераклигини уктириб куй.

Осмон хали хам тип-тиник, факат яккам-дуккам патбулут кузга чалинар, 
уларни тузитиб юрган шамол заминга иссик харорат уфурар эди.

* * *

У яна камчи дастаси билан эшик кокди, Педро Парамонинг измисиз эшик 
очилмаслигини билса-да, шунчаки, одат булиб колгани учун такиллатди, хо- 
лос. "Ким нима деса деяверсин-у, лекин манави капалак нусха кора тугун- 
чалар зур уйлаб топилган, — дея гулдиради у. — Куриниши хам чиройли".

Эшик очи.лгач, у остонани хатлаб утди.
— Бу ёкка ут, Фульгор. Калай, Торибио Альдретени бир ёкли килдинг-

ларми?
— Тинчитдик, хужайин.
— Энди Фрегосонинг гали. Хозирча унга тегмай туринглар. Бунака нар- 

саларни уйлашга вактим йуц — куёвлик гаштини суриш билан овораман.

— Бу ерда хар к ад ам д а  бир овоз, акс-сад о  эш итилиб туради . 
Комаладагиларнинг хаммаси бир-бирини йуклаб чакираётганга ухшайди. Овоз 
хувиллаган уйларда узок сакланиб коларканми, хайронман. Е тошларнинг 
тагига босилиб ётармикин-а. Кучада кетаётганингда худди оркангдан биров 
пойлаб келаётгандек туюлади. Хали бирон нарса гирчиллайди, хали сингандек
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булади. Баъзан бировнинг кулгиси эшитилиб колади. Факат бир пайтлари 
бор кучини т^плаб кулишган-у, йиллар утиши билан кучи киркилгандек Зур_ 
базур эшитилади. Лекин барибир, хар бир сас-садо етиб келади. Вакти- 
соати билан бу овозлар тиниб колса керак.

Дамиана Сиснерос мени Комала кучаларидан бошлаб бора туриб, шун
дай деди:

— Бир неча кун каторасига шод-хуррам овозлар эшитилиб турди. Кани 
бориб курай-чи, Медиа-Лунанинг чангини осмонга чикарадиган канала уйин- 
томоша булаётган экан, деб уйладим. Якин келиб карасам, куча-куйда жон 
асари куринмайди, худди хозиргидек хувиллаб ётибди. Кейин бирдан бай- 
рам шовкин-сурони эшитилмай куйди. Бунинг хеч бир хайрон коладиган 
жойи й^К- Ва^тихушлик одамни тез толиктиради. Шунинг учун хам тинчиб 
колишган.

— Ха, бу ерларда бир-бирига айкаш-уйкаш булиб кетган овозлар эши
тилиб туради, — дея гапида давом этди Дамиана Сиснерос. — Мен аллака- 
чон цурцмай куиганман. Бирдан итлар вовиллаб колса, акилласа акиллар деб 
куяман. Бу атрофда биронта кучук йуклигини биламан-да. Ёки бирданига 
шамол туриб, барги хазонни чирпирак килиб учириб уйнайди. Узинг куриб 
турибсан, биронта дарахт колмаган булса, барг нима килсин. Бир пайтлари 
канака дарахтлар усарди. Эх-ха~ Дов-дарахт булмаса, барги хазон кайдан 
келсин?

Факат бировларнинг гаплашаётган овози эшитилгани ёмон. Бу овозлар 
бирор нарсанинг ёригидан отилиб чикаётгандек руй-рост эшитилади, ким 
гапираётганини дарров билиб оласан. Хозир сенинг олдингга кетаётганимда 
дафн маросимига дуч келиб колдим. Мен турган жойимда "Падари бузрук- 
воримиз"ни пичирлаб укий бошладим. Шу пайт купчиликнинг орасидан бир 
хотин ажралиб чивди-да, ёнимга келиб:

"Дамиана! Оллодан магфират сураб, дуо килиб куй, Дамиана!” — деб 
юзини очса б^ладими. Ё кудратингдан! Карасам, рупарамда опам Сикстина 
тури бди.

"Бу ерга кандай килиб келиб колдинг?" — деб сурадим.
Шундай деганимни биламан, у мендан узоклашиб, яна бояги хотин-ха- 

лажга аралашиб кетди.
Опам Сикстина мен ун уч яшарлигимда улиб кетган. Сен уни танимай- 

сан. У энг каттамиз эди, биз ун олти бола эдик. Шундан буён канча вакт 
утганини узинг хисоблаб олаверасан. Лекин бундан чикди, хали хам бу дун- 
ёда кезиб юрган экан-да. Сенга тайинлаб куймокчиман, мабодо ён-верингда 
бирон овоз эшитилса, чучиб юрма тагин, Хуан Пресиадо.

— Менинг келаётганим хакида сизга хам ойим хабар бердими?— кизик- 
синиб сурадим.

— Йук, менга хеч ким хабар бергани йук* Айтмокчи, ойинг яхши юриб- 
дими?

— Ойим кайтиш килган, — дедим.
— А-а?! Ж уда хам ёш кетибди-ку. Касалмиди?
— Соппа-сог эди. Менингча айриликка чидолмади-ёв. Качон карасанг 

хурсингани хурсинган эди.
— Мана шуниси чаток булган экан. Одам хар гал ох урганида юраги- 

нинг бир парчаси узилиб тушади. Э, аттанг-а. Шундай килиб, вафот этди, 
дегин-а.

— Ха, шунака булиб колди. Мен сиз хабар топгандирсиз, деб уйлаган 
эдим.

— Менга ким хабар берарди дейсан. Качондан бери дунёдан узилиб 
яшайман-ку.

— Булмаса, менинг бу ердалигимни каердан билдингиз?

— Сиз тирик одаммисиз ё арвохмисиз, Дамиана? Жавоб беринг, Дамиана!
Мен бирданига кимсасиз кучанинг уртасида ёлгиз турганимни пайка-

дим. Коп-корайиб турган деразаларнинг урнидан ёругликка интилган ут- 
уланнинг йугон поялари кузга чалинади. Сувоги кучиб кетган деворларнинг 
сомон аралаш гиштлари ёмгирда ивиб, укалана бошлаган.

— Дамиана! — дея бор овозим билан чакирдим — Дамиана Сиснерос!
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"... Ана... нерос!.. — деган акс-садо келди. — Ана... нерос!.."
Худди менинг овозимдан уйгониб кетгандек, кучук акиллай бошлади. 

Кучанинг нариги бетида саланглаб юрган одамнинг кораси куринди.
— Хов, менга кара! — дея уни чакирдим.
— Хов, менга кара! — У менга айнан узимнинг овозим билан жавоб 

берди.
Шу пайт кулогимга хотинларнинг гап-сузлари чалинди. Назаримда улар 

якингина жойда, муюлишда туриб пичирлашишарди.
— Анави келаётган одамни танияпсанми? Филотео эмасмикин, Аречига?
— Худди узи. Танимаганга олиб туравер.
— Юр, тезрок кета колайлик. Ёкиб колган булсак керак-да, оркамиздан 

эргашиб юрибди. Ховликиб питирлашини кара. Кай биримизнинг оркамиз- 
дан чопиб келаётган экан-а.

— Сенинг оркангдан-да, албатта.
— Менинг назаримда у сенинг илинжингда келаётганга ухшайди.
— Булди, секинрок юравер, колиб кетди. Хов, ана, муюлишда тухтаб 

турибди.
— Бундан чикди у бизга эргашиб келмаётган экан-да.
— Эргашиб келса нима буларди? А?!
— Э, у бизни бошига урадими?
— Хиралик килиб, бош-кузимизни айлантирмагани яхши-ку. У хакда хар 

хил булмагур гаплар юради. Эшитишимча, у дон Педро учун киз топиб 
берар экан. Биз ундан осонгина кутулганимизга шукр килишимиз керак.

— Рост айтасан. Бу чоли тушмагур Педро Парамонинг туркиёк кунгил- 
ни айнитади._

— Юр, тезрок кета колайлик.
— Юр, фалокатдан кутулганимиз рост булсин.
Тун ч^кди. Хаммаёк салобатли, сокин тун хукмига утди. Яна ён-верим- 

да овозлар эшитила бошлади.
— ... Жухори яхши хосил килса, карзларимизнинг хаммасини тулайман, 

деяпман-ку. Хосил битмаса, сабр килиб тур, тулайман, биродар, унгача хо- 
навайрон булиб кетмассан.

— Мен-ку, кисталанг килиб келмасдим-а, лекин уртада лабз бор-да. Бу- 
нинг устига ер хам сеники эмас экан, бировнинг жойини хайдаб куйибсан. 
Бу ахволда мен билан канакасига хисоб-китоб киласан?

— Бу ер меники булмай кимники экан?
— Галилео ерини Педро Парамога сотибди, деган овозалар юрибди.
— Э, мен Педро Парамонинг корасини хам к^рганим йук-ку. Биласан- 

КУ> бу ерлар менга отамерос.
— Сен шунака дейсан. Бошкалар бу жойларнинг хаммаси Педро Пара- 

моники деб юришибди.
— Нега бу гапни узимга айтишмайди?
— Галилео, сени канчалик хурмат к^лишимни биласан. Хар холда ёт 

эмас — поччамсан. Акл-хушинг жойида. Уз кайнингга ёлгон гапираётганинг- 
га хайронман. Ерни сотишга сотиб куйиб, тулкилик киляпсан.

— Канака одамсан узи, хеч кимга сотганим йук;, деяпман-ку, сенга.
— Сотганмисан, йукми, ишкилиб, энди бу ерлар Педро Парамоники. У 

шундай булишини хохлаган булса керак, тамом-вассалом Дон Фульгор сен
га учрашмадими?

— Йук-
— Демак, эртага учрашади. Эртага булмаса индинга келади.
— Барибир му роди хосил булмайди. Охир-окибат ё у мени бир ёклик 

Килади, ё мен уни.
— Йшонмасанг узингдан кур. Нима хам дердим, поччажон, улмаганлар- 

нинг у дунёсрг обод булиб, жаннатдан жой ато этсин, деб ният килишдан 
бошка иложим йук..

— Ноумид булма, кайним, ха.пи дийдор куришамиз. Менинг гамимни емай 
Куя кол. Онамнинг калтагини еявериб, этим пишиб кетган, унча-мунча кал- 
такка чидайман.

— Эртага куришгунча яхши кол, булмаса. Опамга айтиб куи, сизларни-
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кига кечки чойга келмайман. Кейин: "Охирги марта уникида бирга утирган- 
дик", деб юришга тоцатим йук;.

— Майли, узинг биласан. Мабодо келсанг, эшигимиз очиц, овцат тайёрла^ 
куяман.

Этиклар гурсиллаганча узоцлашишди, нагалнинг та^иллаши хам аста-се- 
кин тинди...

* * *

— Эртага азонда сени опкетгани келаман, хупми, Чона. Хачирларни эгар- 
лаб, тахт ^илиб цуйганман.

— Кочиб кетганимни билса, отам адои-тамом б^лади-ку. Кариган чоги- 
да_. Агар бу шармандаликни кутаролмай бир нарса булиб крлса, кулим ёцангда 
кетади. Мендан боил^а ними бор унинг? Мен кетсам холи нима кечади? Иссиц- 
совугидан ким хабар олади? Мунча бетоцат булмасанг? Топиб олган гапинг: 
огщочиб кетаман, опцочиб кетаман. Шунча кутдинг, яна озгина сабр цил. Отам 
осмонга устун булармиди.

— Бултур хам худди шуна^а деган эдинг. Кейин узинг хамма нарса 
жонимга тегди, дунёнинг нариги чеккасига десанг хам кетардим, лекин та- 
ваккал к;илишга сенинг юрагинг дов бермайди, деб яна менга ёпишгансан. 
Энди бунацаси кетмайди, хачирларни топиб, тайёрлаб куйдим. Кетасанми, 
йу^ми?

— Тухта, уйлаб курай.
— Чона, сени цанчалик яхши куришимни билмайсан-да. Тоцатим ток; 

булди! хуп десанг дединг, кунмасанг... барибир олиб кетаман!
— Мунча беток;ат булмасанг. Узинг уйлаб кур, отамни цандай ташлаб 

кетаман, ахир. Яна бир оз сабр цилайлик, беш кунлиги борми, йук̂ УЕИ_. Унинг 
кузи юмилгандан кейин хохлаган жойингга кетавераман, опцочишингни ке- 
раги хам йук;.

— Бултур хам худди шанаца деган эдинг.
— Деган булсам нима бупти?
— Нима буларди, мен чицим цилиб, бировнинг хачирларини олдим. Уларга 

эгар уриб келганман, билдингми! Фацат сенга цараб турибман. Отанг сенсиз 
хам амаллаб бир кунини курар. Унга царайдиган бирорта оцсоч кампир 
топилмайдими? Биронта мехрибон бордир, ахир. Сен шунаца чиройли, ёш 
к^з умрингни хазон цилиб...

— Й^ц, ташлаб кетолмайман.
— Кетасан.
— Йуц, деяпман-ку. У бечорага жабр булади. У менга бегона эмас, уз 

отам-ку ахир.
— Шунацами? Майли, ^зинг биласан. Хулиананинг олдига бора цоламан, 

менинг ишцимда циз бечоранинг ох деса упкаси курингудек булиб юрибди.
— Майли, борацол. Йулингни тусмайман.
— Шунаца дегин-а? Нима цилай, эртага келайми?
— Йук;. Бундан кейин меникига к^дам босма.

н* * *

Шитирлаган, цисирлаган сас-садо, кимнингдир овози, тушукниксиз шов- 
1̂ ин-сурон ва узоцдан элас-элас цуши^ эшитилади.

Ёрим берган р^молнинг гул лари 
Ипак эмас, к^з ёшидан тикилган...

Кушицни эркакларнинг овози авжига олиб чицар, уларга хотинлар жур 
булаётгани сезилмас эди.

Турнацатор келаётган аравалар куринди. Аравага цутиилган хукизлар 
салмокдаб одимлайди. Тошларга тегиб утаётган гилдираклар махзун гижир- 
лайди. Аравакашлар худди тик оёцда ухлаётгандек судралишади.

"... К ар куни тонг олди дан цишлоцца чекка -  чеккадан кириб келадигаь'
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араваларнинг гулдуросидан уйларнинг деворлари титраб кетади. Аравалар- 
га селитра, ж ухори суталари, пичан ортилган булади. Ёгсираган гилдирак- 
ларнинг гирчиллаш идан дераза ойналари зириллаб\ гафлат босиб ётганларни 
уйготиб юборади. О дат да бу пал лада у й  бека лари аллацачон учоцца ут 
ёк;иб улгурган булади, янги ёпилган нон иси димоцни цитицлайди. Баъзан  
тусатдан хавони булут босиб, шаррос ёмгир к^’йиб  юборади хам. Царабсанки, 
куклам  келиб цолибди. У  ерларда куп  нарса "тусатдан" ю з беради, углим , 
борлб яш асанг куникиб кета сан”.

Бу жойларнинг мудрок жимлигини КУРУК араваларнинг тарак-туруги бо
сиб юборади.Бир неча дакикадан кейин коп-корайиб турган йул аравалар- 
ни домига тортади. Яна зулмат ва зулматдан юракни увиштирадиган со- 
кинлик чукади.

Мен кайтиб кетишга карор колдим. Коп-корайиб турган адирларни худди 
тиг ярасидек тилиб утган сукмокни тусмоллаб топиб олдим. Бу ерга юкорига 
Караб кетган мана шу ёлгизоёк йулдан келган эдим.

Тусатдан кимдир кулини елкамга ташлади.
— Бу ерда нима килиб юрибсиз?
— Мен.,. халиги... — отамнинг исмини айтиб юборишимга сал колди. — 

отамни куриб кетмокчи эдим, — дея бу ёгини эплаштирдим.
— Нега ичкари кирмай турибсиз, булмаса?
Ичкарига кадам куйдим. Томнинг ярми босиб тушган: чордокнинг туси- 

ни синиб, черепицалар майдаланиб ётибди. Уйнинг шикаст-рехтсиз кисмида 
турган эркак билан аёлга кузим тушди.

— Сизлар тирик одаммисизлар ёки арвохми? — деб сурадим улардан.
Аёл кулимсиради. Эркакнинг ковоги уйилди.
— Кайфи бор шекилли, — деди эркак.
— Йук, К У Р К и б кетганга ^Ьсшайди, — деб куйди аёл.
Столда ёниб турган чирок бамбукнинг отате туридан ясалган каравот, 

тукилган курси хамда унга ташлаб куиилган аёл кишининг либосларини хира 
ёритар эди. Аёл онадан кандай тугилган булса шундайлигича кип-ялангоч, 
эркакнинг эгнида хеч вако йук эди.

— Биров ихраб, хадеб эшикка бошини ураверди. Очиб карасак, сиз экан- 
сиз. Нима булди?

— Нима булганини асти сураманг. Яхшиси, мен бирпас ухлаб олай.
— Биз хам ухлаётган эдик.
— Бупти, ётиб ухлай колайлик.
Коронги кеча айкаш-уйкаш таассуротларимга сув пуркагандек булди.
Ора-сира кулогимга узук-юлук сузлар чалинар, аммо булар мен шу пайт- 

гача эшитиб юрган бирорта калимага 5'хшамас эди. Сабаби, шу пайтгача 
эшитиб билганларим аллакандай сассиз, пинхон сузлар эди; улар жаранглаб 
эшитилмаса-да, худди тушдагидек бемалол англайверардим.

— Ким бу? — деб су ради аёл.
— Мен кайдан билай, — дея жавоб кайтарди эркак.
— Бу ерга кандай келиб колди экан?
— Ким билади дейсан.
— Янглишмасам, у отаси тугрисида нимадир дегандай булди.
— Рост, нимадир деди шекилли.
— Балки у адашиб колгандир? Бу ерга келиб колган халигилар эсингда- 

ми? “Адашиб колдик, “Дунёнинг на риги чеккасига” кандай борсак булади”, 
дейишган эди. Сен умринг бино булиб, бунака жой борлигини эшитмага- 
нингни айтгандинг.

— Булди, эсимга тушди. Куй энди, бирпас ухлай, тонг отишига хали 
анча бор-ку.

— Бе, хозир тонг ёришади. Ухлаб колмагин деб сени атай гапга соляп- 
ман. Узинг: сахар-мардонда тургазгин, деган эдинг-ку. Айтганингни киляп- 
ман. Тура кол!

— Нега энди коронги сахарда туришим керак?
— Мен каёвдан билай. Кеча узинг: “Вактлирок тургазгин”, дегансан. Нима 

килмокчилигингни айтганинг йук-
— Унака булса бошимни котирма. Анавининг гапини эшитдинг-ку, “Бир

пас мизгиб олай”, деди-ю, таппа ташлади. Куй, ором олеин.
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Яна жимлик чукди. Овозлар худди сувга отилган тошдек бирдан зим 
гойиб б5глди. Мени уйку элита бошлади.

Яна овоз эшитилиб, халоватимни бузди.
— Гимярлаяпти. Хозир уйгониб кетади-ёв. Бизнинг кай ахволда ётгани- 

мизни курса, хамма нарсани суриштира бошлайди.
— Нимани хам сураб-суриштириши мумкин.
— Огзига келган гапни сурайди-да. Нимадир дейиши керак-ку ахир.
— Э, куйсанг-чи. Курмаяпсанми, сулайиб етибди.
— Булмаган гапни гапирма-е.
— Ж им буласанми, йукми? Канала хотинсан узи?
— Ана у ёнбошига угирилди. Худди лахча чугнинг устида ётгандек бу

ра либ-суралишини кара. Бир пайтлари мен хам шунака ахволга тушганман, 
хеч эсимдан чикмайди.

— Нима булган эди?
— Шунака кийналганман-да.
— Нима деб вайсаяпсан узингча.
— Эсимга тушмаса вайсамасдим-а. Ановининг у ёгидан бу ёгига агдари- 

либ, тулганишини куриб, лоп этиб ёдимга келди. Биринчи марта сен билан 
бир туш акка ётган кунимиз унга ухшаб узимни кУя Рга жой тополмай 
Колганман: хамма нарса аГщаш-уйк;аш — хам огрик, хам узимдан нафрат.

— Нега узингдан нафратланасан?
— Кунганим учун. Катта гунох килиб куйганимизни дарров тушундим. 

Балки сенинг кунглингда бунака ният булмагандир хам.
— Уйлаб топган гапингни кара-ю,Эва! Узинг ухламаганингга яраша, би

ровни хам ухлагани куймайсан-а.
— ^зинг вактлирок уйгот дегансан-ку, шунинг учун уйготяпман-да. Худо 

хакки, айтганингни киляпман, холос. Тур, дангаса, ётаверасанми, айтган вак- 
тинг булди.

— Ухлагани куясанми, йутдуги?
Эркак ухлади шекилли, жим булиб колди, бирок аёл анчагача мингирлаб 

ётди.
— Назаримда, тонг ёришиб к^лганга ухшайди. Хамма нарсани бемалол 

курса булади. Анави зиногарни куриб турган эканман, демак, тонг отибди, 
тонг отмаса куринармиди. Хали замон куеш чикиб колади. Кунглим сезиб 
турибди, у бировни к°нига ташна килган одамхур, туркидан маълум. Биз 
уни уйга киргизиб утирибмиз. Бир кечага булса хам, барибир, бошпана бер- 
дик. Эртага келиб, яширгансизлар, дейишеа-я. Жавобгарликка тортишеа, ана 
ундан кейин томошанинг катта си чикади... Узини у ёкдан бу ёкка ташлаши- 
ни каранглар. Жим ётиб ухлолмаяпти. Бир балоси бордирки, безовта, Виждони 
кийналаётганга ухшайди. Ёвуз одамнинг кунгли нотинчлиги хаммага аён.

Тонг отди... Кун ёйилиб, чор атрофда уралашган куланкаларни тузитиб, 
Хай дай бошлади... Уч кишининг хароратидан уй ичи исиб, димикиб кетган 
эди. Кузларимни босиб турган ковокларим орасидан мен ёришиб келаётган 
кунни илгадим

— У ёгидан-бу ёгига аганашини кара, — деган овоз яна кулогимга ча- 
линди. — Худди дузах утида куйдиришаётгандек безовта-я. Туркидан кал- 
лакесарлиги шундоккина билиниб турибди. Тура кол, донис! Ановингга кара-* 
санг-чи, аламига чидолмай огзидан сулаги окиб, ерда думалаб ётибди. Анча- 
мунча одамнинг бошини еганга ухшайди. Сен лакма, кимлигини суриштир- 
масданок уйингга киргизиб )^тирибсан.

— Ким буларди, омадсиз бир гадо-да! Кип-кизил вахманинг конисан-да. 
Жим ётиб ухласанг-чи, биз хам дам олайлик.

— Ухла эмиш Уйки келмаса нима килай.
— Булмаса урнингдан туршн-да, кури, овозингни эшитмай.
— Бупти, бупти. Бориб утюкка ут ёка колай. Ановингга айтайми, менинг 

урнимга чикиб ётсинми?
— Айта к°л.
— Йук, айтмайман. Афтига карасам, юрагим увишади.
— Булмаса бор, бизни тинч куйиб, тирикчилигингни кил.
— Тухтаб тур.
— Мунча имилладинг?
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— Булди, кетяпман.
Аёлнинг каравотдан тургани эшитилди. Унинг яланг оё^лари ерни шип- 

шип босганча, бошимдан сакраб утди. Мен кузимни очдиму шу захоти юмиб 
олдим.

Мен уйгонганимда кун пешин булган эди. Ёнимда бир кружка цахва 
турарди. Мен уни ичмоцчи булдим-у, бироц бор-йуги икки цултум хуплай 
олдим, холос.

— Айбга цушмайсиз-да, сизки мехмон килгудек хеч вак;омиз йу^. Уй- 
нинг хамма ёгини коциштирганимиз билан хам бир тишлам нарса топил- 
майди...

Бу аёл кишининг овози эди.
— Хеч^иси й^к;, — дедим уни хижолатдан кутцариш учун. — Менинг 

гамимни еманг. Мен очин-туцин юриб урганиб цолганман. Фацат менга й^л 
курсатиб юборсангиз булгани.

— Каёцца бормо^чисиз?
— Каёк;кр булса хам майли, кетсам булгани.
— Бу ердан у т г а н  йуллар хохлаган жойингизга олиб боради. Контлига 

хам, унинг тескарисига хам кетган йул бор. Мана бу йул туппа-тугри тоц^а 
олиб чи^ади. Буниси ^аёода к;араб кетганини узим хам билмайман, — аёл 
бармоги билан томнинг ёригига ишора т^илди.. — Бу ёеда к;араб юрсангиз 
Медиа-Лунага борасиз. Бу ерда хамма йуллар билан кесишадиган энг узун 
йул хам бор.

— Мен мана шу йул дан юриб келган булсам керак.
— Бу йул ^аёцца олиб борар экан?
— Сайулга.
— Вой тавба! Мен булсам Сайул бу тун лай бошца томонда деб ю рар- 

дим. Доим шуна^а деб уйлаганман. Сайулда гиж-гиж одам яшаши ростми?
— Хамма жойдагидек.
— Во ажабо! Биз бу ерда ёлгиз узимиз суппайиб яшаймиз. Баъзан шу- 

нак;а юрагим сициладики, бу дунёда одамлар цанаца кун кечиришаётгани 
хасида бирон-бир хат-хабар келса-чи, деб интиц буламан.

— Эрингиз цаёода кетди?
— У эрим эмас, акам. Фаг^ат бу нарсани хаммадан сир тутади. У цаёвда 

хам борарди. Шу атрофда ёввойилашиб кетган бузок;ни курган экан, шуни 
излаб топаман деб кетган. Тагин ким билади, дейсиз.

— Бу ерда цачондан бери яшайсизлар?
— Азалу азалдан. Шу ерда тугилиб усганмиз.
— Булмаса Долорес Пресиадони танисангиз керак-а?
— Балки Донис билар. Мен одамларни камдан-кам кураман. Остона хат- 

лаб кучага чицмайман. Умрим мана шу турт девор ичида утяпти... Умр б$йи 
булмаса хам  у мени ^зига хотин цилиб олганидан буён ахволим шу. 
Одамларнинг кузига курин ишдан нур^иб, к;амалиб утираман. У гапимга ишон- 
майди, лекин сиз холис айтинг, жуда хам бадбурушман-а? — у цоронги 
бурчакдан ёруцца чивди. — Афтимга бир царанг.

Бу хамманикига ухшаган сип-силли^ юз эди.
— Мен юзингизда одамни ижиргантирадиган хеч нарса курмаяпман.
— Гунох-чи? Нахотки бетимга чапланган гунохи азимни хам курмаётган 

булсангиз. Бутун вужудимга бошдан-оёв; тавк;и-лаънат мухри босилган. Таш- 
к;и циёфам шу ахволда Ичим бундан бешбаттар ифлос, булганган.

— Бу ерда хеч ким булмаса, кимдан андиша циласиз? Мен бутун Кома- 
лани кезиб, бирон кимсани учратмадим.

— Сизга шундай туюлгандир-да. У ерда хали хам одамлар яшашади. 
Филомено турадими? Туради. Доротеа-чи? Мелькиадес-чи, Пруденсио чол- 
чи, Состенес-чи, эх-ха, озмунча одам борми? Мен айтган одамлар у ерда 
туришмайдими? Туришади. Хаммаси уйига цамалиб олишгани учун хеч ким- 
ни курмагансиз. Улар кундузлари нима цилишини сизга айтмайман, лекин 
нега кечаси эшикларини тамбалаб олиши менга беш цулдек аён. Бу ерлар 
кечаси цурк;инчлики, нац утакангиз ёрилади. Кун ботар-ботмас, куча-куй 
арвохларга тулиб кетади. Гуррос-гуррос юришади. Арвохга дуч келишга ким- 
нинг тоцати бор дейсиз. Дуойи фотиха цилиб турганимизда-ку, арвохлар бу
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азобдан кутулиш арди-я, лекин биз тоат-ибодатни йигиштириб купли?:: 
дуойимизнинг савоби кай бирига етсин. “Падари бузрукворимиз”ни укисак. 
хар бирига бир жуфтдан суз тугри келадими, йукми — бунакада биров- 
нинг жонини азобдан куткариб буладими? Бизнинг тоат-ибодатимизни олло 
даргохида кабул килиши хам гумон. Бу ерда яшаётган тирикларнинг ораси- 
да оллонинг карамига лойик бирон кимса топилмайди. Ердан бош кутармай 
яшаймиз. Бошимизни к^тгариб карасак, шармисорлигимиздан оламни зулмат 
босади. Энди уялган билан иш битмайди. Менга буни епископ айтган. 
Болаларни чукинтириш учун келганда хаммасини тушунтириб берган. Мен 
унинг олдида тиз чукиб, килган гунохларимга икрор булдим.

“Сен килган гунохга афв йук,11, деди у.
“Шармисорликдан адойи-тамом булдим”, дедим.
“Факат уялган билан гунох енгиллашмайди’.
“Бизни никохлаб куя колинг, епископ хазрати олийлари”.
“Боринг, кузимга куринманг!”
Хаётнинг узи бизни бир каталакка тикиб, такдиримизни боглагани ва 

биз гунохга кул урганимизни билмай колганимизни айтгим келди. Бу ат- 
рофда биздан бошка тирик жон йук. Биздан зурёд пайдо булиши мумкин. 
“Яна бир айланиб келгунингизча бу ерларда динга даъват этиладиган канча 
одам пайдо булади”.

“Ажралиб кетинглар, — дея оёк тираб олди у. — Сизларга берадиган 
бошка маслахатим йук”.

“Энди бир-биримиздан айрилиб кандай яшаймиз?”
“Боищаларга ухшаб яшайверасизлар”.
У шундай деди-ю, хачирини никтаб уз йулига кетаверди: хатто шафкат 

нималигини билмайдиган тошдек совук юзини буриб карашдан хазар килар, 
бу билан узи хам гунох килганини хаёлига келтирмасди. Шу буйи бу ер- 
ларга кайтиб кадам босмади. Кечалари арвохлар изгиб юриши хам шундан. 
Улганида тепасида дуо у^иб, оллодан магфират суролмаган шурпешоналар- 
нинг сон-саноги йук. Кандай килиб худонинг магфиратига сазовор бу лишни 
билмай бечораларнинг жони азобда. Биз тоат-ибодат килганимизнинг барибир 
фойдаси йук — укиган дуойимиз инобатга утиши амримахол. У кайтиб 
келяпти, эшитяпсанми?

- Х а .
— Ана, етиб хам келди.
Эшик очилди.
— Нима б^лди, тутдингми?
— Йук, кораси хам куринмайди. Факат изини топдим Каерда ётишини 

хам билиб олдим Бугун кечаси ушламай куймайман.
— Кечаси дейсанми? Мени ёлгиз ташлаб-а?
— Ёлгиз колсанг коларсан.
— Ёлгиз узим кандай килиб утираман. Сен булмасанг узимни каёкка 

Куйишни билмай коламан. Шундок хам кун буйи юрагим сикилиб, к°н булиб 
кетаман, факат кечаси — сен кайтиб келганингдан кейингина сал енгил тор- 
таман.

— Бузокни тутиб келишим керакми, йукми?
— Сизларнинг ака-сингил эканингларни хозиргина билдим, — дея гапга 

аралашдим
— Хозиргина-я? — деди у ажабланиб. — Мен буни олдинрок билган 

булсам хам чурк этмай юрибман. Сиз хам бекорга узингизни кийнаб, бу 
ишга аралашиб юрманг. Биз хакимизда хар хил бемаъни гапларни таркатиб 
юришларини ёктирмаймиз.

— Кунглимда боцщача ниятим йук, ахволингизни тушуниб турганим учун...
— Нимани тушунаколдингиз?
Аёл эркакнинг ёнига туриб, буйнига кул ташлади.
— Сиз нимани хам билардингиз? — деди у хам эркакнинг гапини так- 

рорлаб.
— Хеч нарса билмайман, — дедим, — энди, умуман хеч нарсага аклим 

етмай колди. Келган шахримга кайтиб кетишни истай ман, холос, — деб кушиб 
Куйдим. — Иложи булса, кош к°раймасдан йулга тушсам.

— Мунча шошмасангиз, — деди эркак мени йулдан кайтариб. — Бугун-
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ча колинг. Хадемай коронги тушади, йулларни ут-улан босиб кетган, тог- 
тошнинг орасида адашиб кетишингиз хеч гап эмас. Эрталаб сизни узим ку- 
затиб куяман.

— Рахмат.
* * *

Томнинг ёригидан бир гала кораялок учиб ^тгани куринди — бу цуш - 
лар одатда шом тушгач, лекин хали самовий йулларни зулмат чулгаб ул- 
гурмай учишади. Шундан кейин тун бостириб келаётганидан дарак бериб, 
юксак-юксакда шамол тузгитиб юборган лахтак-лухтак булутлар сузиб утди. 
Бирин-кетин юлдузлар милтирай бошлади, к^п утмай ой балкиб чикди.

Уйда мендан булак хеч ким йук эди. Эркак билан аёл ички ховлига олиб 
чи^адиган эшикка кириб кетишганча, бутунтай коронги тушганда кайтиш- 
ди. Бу орада кандай ходиса юз берганидан улар бехабар эди, албатта.

Улар йугида кутилмаган бир вокеа юз берди.
Куча эшик очилиб, бусагада худди оч арвохдек озгин, мункиллаб колган 

кампир пай до булди. Ичкарига киргач, у уй ичига обдон разм оолди. Менга 
кузи тушса хам ухлаяпти деб гумон килди, шекилли, ортикча эътибор 
бермай, туппа-тугри бурчакда турган каравотга караб юрди. Унинг остидан 
чарм кути ни олиб, ичини ковлаштирди. У ч -т у р т т а  чойшабни култигига кисди- 
да, худди мени уйготиб юборишдан курккандек оёк учи да юриб чикиб кетди.

Мен иложи борича унга карамасликка уринчб, нафаснмни ичимга ютиб 
ётардим. Кампир чикиб кетгач, бошимки буриб шифтга тикилдим. Томнинг 
ёригидан ой билан ёнма-ён милтираб турган дастлабки юлдузлар куринди.

— Манг манавини ичиб олинг, — кулогимнинг остида аёл кишининг ово- 
зи эшитилди.

Унга кайрилиб карашга юрагим дов бермади.
— Ича колсангиз-чи. Бирдан енгил тортасиз. Атайлаб сиз учун апель- 

синнинг гулини кайнатиб келдим. Ж уда хам КУР^О кетибсиз. Титрашингиз- 
ни каранг. Манавини ичсангиз енгил тортасиз.

Шундоккина рупарамда турган таниш кулларга кузим тушди, кейин аёл- 
нинг юзи куринди. Эркак унинг орка томонида тик турарди.

— Хд, мазангиз кочдимл? — деб суради у.
— Узим хам билмайман. Кузимга хар хил нарсалар, аллакандай одамлар 

куринаверади. Мен курган нарсалар сизларга куринмаса керак. Хозирнинг 
узида бу ерга бир кампир кириб, чикиб кетди. Сизлар курганинглар йукми?

— Куй, ётаверсин, — деди эркак. — Юр, кетдик. У узини авлиё килиб 
курсатмокчи, чоги.

— Су рига ёткиза колайлик. Титрашини кара, алангаи оташ булиб ёняпти.
— Тепасида куп хам уралашаверма. Бунакалар одамларнинг эътибори- 

ни жалб килиш учун узини хар охангга солишади. Медиа-Лунада хам шунга 
ухшаган биттаси буларди, эртага нима булишини каромат киламан, деб 
мактангани мактанган эди. Окибат нима булди? Хужайини ундан кура 
устомонЛ14гини билолмади, хизматкорининг хийла-найрангларини сезгач, ими- 
жимида тинчитиб юборди. Бу хам ушанакалардандир-да. Узини кароматгуй 
курсатиб юрадиган бунака “авлиё^ларни яхши биламан, кишлокма-кишлок 
юриб, одамларни аврайди: экмайди, тикмайди-ю, доим корни тук, усти бут. 
Факат бизникида бир бурда нон топиб еёлмай, очдан улиб колмаса булгани. 
Уни кара титроги босилди, гапга кулок соляпти.

Назаримда, вакт оркага кайтиб кетаётгандек туюларди. Кукда яна ой 
билан ёнма-ён милтираб турган дастлабки юлдузлар куринди. Пат булут
лар тузгиб кетди. Кораялоклар галаси шувиллаб учиб утди. Бошим узра 
яна гуруб шуъласида чумилаётган осмон тункариглик ггурганини сездим.

Уйлар офтоб нурига чулганиб, кун ёришиб кетди. Тошлок йулдан кадам 
товушларим эшитилади. “Агар тирик булса, донья Эдувихесни кидириб то- 
пинг”, дея тайинлайди йулда учраган хамрохим.

Кейин тусатдан коп-кора зулмат чукади. Мен кандайдир уйда ётардим. 
Ёнимда ухлаётган аёл кишининг хурраги эшитилади. Эндигина кузи илинган 
ё узини ёлгондан уйкуга солиб ётгани учун нафас олиши пайдар-пай. Сури
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бамбукдан ясалган, остимиздаги тушакка бирор марта хам офтоб тегмаган 
булса керак, гупиллаб шиптир хиди келади. Ёстиц урнига дагал матодан 
тикилиб, ичига каноп толасими ёки жунми ти^илган к,оп цуйилган — худди 
гулага бош ^уйиб ётганга ухшайсан.

Аёлнинг ялангоч сони тиззамга тегиб кетди, юзимга унинг илик нафаси 
урилганини сездим. Сомонли гиштдан хам цаттиьфоц ёстикдо тиралиб к;ад- 
димни ростладим.

— Ухлаётганингиз йукмиди? — суради аёл.
— Уй^ум келмаяпти. Куни билан роса ухлабман-ку. Акангиз цани?
— $зининг ташвишлари билан юрибди. Каёцца бормо^чилигини узингиз 

эшитдиигиз-ку. Бугун кайтиб келмаса керак.
— Барибир кетибди-да. Сиз ёлгиз ташлаб кетмагин, деб ялинган эдин-

ШЗ-К '̂.
— V гапимга куло^ солармиди. Энди цайтиб келмаса хам керак. Улар- 

нинг хаммаси шу-ку: бири у ёк^а боришим керак, дейди, бири бу ёада... 
Шу буйи цайтиб цорасини хэм курсатишмайди: узоц-узоцларга бош олиб ке- 
тишади, шекилли. Анчадан бери бунинг хам хаёли бузилиб юрган эди. Сизни 
куриб. жуфтакни ростлаб коладигак пайти келганини тушунган. Назаримда 
иккалаьшзни хам ’гаг^ллатиб, мени сизнинг илкингизга топширди-ю, кетди 
ворди. Кулай имкониятдан фойдаланиб к;олди. Бузоции бизни чалгитиш учун 
уйлаб топган. Мана курасиз — энди у цайтиб келмайди.

Мен кунглим айниб кетяпти, бирпас очи^ хавога чициб келай, демо^чи 
булиб туриб:

—  ТаигЕИШланманг, цайтиб келади. — деб юборганимни ;узим хам билмай 
^олдим.

Аста урнимдан турдим.
— Сизга озгина егулик пишириб цуйдим, — деди аёл. — Ошхонага кир- 

сангиз, учоада турибди. Бир тишламгина булса хам харна дармон-да.
Чиндан хам ошхонада бир булак дудланган гушт билан курга кумиб 

цуйилган уч-туртта тортилья бор эди.
— Бопща тузукроь^ нарса топишнинг и ложи булмади, — ичкаридан аёл

нинг овози эшитилди. — Бу нарсаларни хам опамга ялиниб-ёлвориб, онам- 
дан долган чойшабларга зурга алмаштириб олдим; хали яп-янги эди-я. Опам 
уша чойшабларни опкетгани келган. Боя Дониснинг олдида индамадим, сиз
нинг утакангизни ёриб юборган кампир менинг опам.

* * *

Юлдузлар чара^лаб турган осмон бахмалдек к;оп-кора. Ойнинг ёнгинаси- 
да милтираётган юлдуз боищаларидан кура купро^ ёгду тэратаётганга 
утсшайди.

— Менинг овозимни эшитяпсанми? — дея шивирлаб сурадим.
Шу захоти унинг овози келди:
— Каерларда юрибсан?
— Мен сенинг униб-усган ватанингдаман. Ёш.ттик чогингда бирга юрган 

таниш-билишларинг орасидаман. Хаммасини куриб тургандирсан?
— Йуц, углим, мен хеч нарса кураётганим йук.
Онамнинг овози курраи замин буйлаб таралиб, оламнинг худудсиз кенг- 

ликларига сингиб кетарди.

* * *

Мен яна аёл ётган хонага цайтиб кирдим.
— Мен ерда, кечаги жойимда ёта цолай, — дедим. — Сурингиз бицин- 

ларимни тешиб юборди. Агар^бирор нарса керак булса, айтарсиз.
— Донис энди цайтиб келмайди, — деди аёл. — Кузлари дан билиниб 

турувди. У мени ташлаб к;очиш учун пайт пойлаб юрган эди. Энди менинг 
ташвишим сенинг гарданингга тушди. Ё буна^а ташвишга тоцатинг йуцми? 
Бу ёь;к;а ке, ёнимга утиб ёт.

— Менга ер хам булаверади.
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— Сурига чи^иб ёт. Ерда сувараклар гимирлайвериб, уйку бермайди.
Урнимдан туриб унинг ёнига чузилдим.

* * *

Ярим кечаси иссивдан нафасим кайтиб уйгониб кетдим. Кора терга ту- 
шиб кетибман. Аёлнинг вужуди балчикка айланишга тайёр турган ипирис- 
КИ нарсалар илашган бир замбил лойга ухшарди. Ун дан келаётган бадбуй 
ис ва тердан нафасим кайтгудек булиб, питирлардим. Лоакал нафас рост- 
лаб олишга хаво етишмасди. Не машаккат билан уриндан турдим. Аёл ух- 
лар, худди жони халкумига келиб колгандек хиркираб нафас оларди.

Тунги салкинда ором оларман, деган илинжда ташкарига чикдим. Бирок 
барибир, хаммаёкдан иссик Ховур уриб тургандек туюлаверди. Хаво куриб 
кетган; тунлари хам бу ж азира ловуллаб ётибди — енгил нафас олиш тугул, 
одам бугилиб колай дейди.

Бир чимдим хаво хам йук. Мен узим чикарган нафасни кайтадан сими- 
рар, у хавода ёйилиб кетмаслиги учун кулларим билан огиз-бурнимни пана 
Килиб олган эдим. Илик нафасим кафтларимни китикларди. Бирок, барибир, 
нафас олиш борган сари кийинлашарди. Нихоят энг сунгги хаво зарралари 
бармокларим орасидан сизиб бушлик каърига сингиб кетди.

Тамом, вассалом
Тепамда купчиган оппок булутлар пайдо б^лди-да, мени ураб-чирмаб 

олди, уларнинг купикдек момик кучогида гарк булиб кетдим. Охирги марта 
курган-билганим — шу.

* * *

Мени б^тиб улдиришди, деяпсан-а, Хуан Пресиадо? Ахир, биз сени До- 
ниснинг уйидан анча наридаги майдондан топиб олдик-ку. Тепангда турган 
Донис у узини уликка солиб, жиннилик киляпти, деди. Икковлашиб сени 
айвонга олиб кирганимизда аллакачон кесак булиб колган экансан; тананг 
букчайиб, юзинг бир томонга тортиб кетган — утакаси ёрилиб улган одамнинг 
афти шунака булади. Уша куни кечаси нафас олиб булмасди, деяпсан. Агар 
нафас олиб булмаса, сени кандай килиб кутариб юрганмиз, кумишга кучни 
кайдан олганмиз. Куриб турибсан-ку, сени лахадга куйдик.

— Рост айтасан, Доротео. Отингни Доротео дединг-а?
— Нима фарки бор. Отим-ку Доротео. Лекин аслида хаммаси хам бир.
— Тугри, Доротеа. Ростини айтсам, мени шивирлаган овозлар улдирди. 

Тушуниб булмайдиган овозларнинг шивир-шивири.

У  ерда сен дунёда м ен уч ун  ардсщли булган ва м ен суйган ажойиб 
нарсаларни курасан. М енинг она юртим. О, у  ерда мен цандай гаройиб туш- 
лар курардим, ю рагим ш ирин орзулардан орзициб кетарди Бизнинг цишлок; 
ш ундощ ина яланглик тепасида к;ур тукиб турган цир-адир ёнбагрига жой- 
лашган; хамма ёги бог-рог\ дов-дарахтларнинг кумуш дек товланган япроцлари 
охиста царсак чалиб, худ д и  энг тотли хотираларингни багрига яш ирган тил- 
симдек узига чорлагани-чорлаган. У  ерларни курганингдан кейин аба д ул- 
аба д  цолиш им керак булган жой ш у экан, дейиш инг турган гап. У  ернинг 
субхи-содиги худ д и  утган кундагига ухш аш  — бир-биридан фарк; цилм ай- 
ди, ёришиб келаётган тонг хам, чошгох хам, шом пайти хам  сира у  згармайди. 
Фацат хавоси булакча — яйраб нафас оласан, ттунки у  ернинг хавоси ажойиб, 
хавосига монанд нарсаларнинг ту си хам  булакча. У  ерда хаётнинг йуриги  
хам  бошцача, у  сенга афсоналар сузлаётганга ухш айди, сен сехрланиб хулок; 
тутасан ва лировардида хаётнинг хеч хачон тинмайдиган боций даъватидан 
бопща нар сани эшитмай куясан.”

— Гапимга ишонавер, Доротеа, мени шивирлаган овозлар улдирди. Ол- 
динига куркиб кетдим, улимга таслим булаётганимни сездим-у, бирок унга 
Карши туришга чогим келмади. Кейин пичирлаган овозлар эшитилди-ю, мени 
адойи тамом килди.

Гапинг рост, май донга караб кетаётган эдим Каердадир бир жой да шов- 
Кин-сурон эшитилгандек булди, одамларнинг овозини тусмоллаб юравердим.
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Бошим гувиллаб, оёкда туришга чогим келмас, йикилиб тушмаслик учун 
деворларни пайпаслаб борардим, худди оёкда эмас, кулимда юриб кетаёт- 
ганга ухшадим Деворлардан тушуниксиз сас-садолар эшитилар, улар куйиб- 
пишиб ниманидир гапираётгандек туюларди. Девор ёрикларидан, хар бир 
тешикдан, хатто кучиб кетган сувоадан хам садо чикарди. Бу одамларнинг 
овози булиб, мен зур бериб, улар нима деяётганини илгаб олишга уринардим, 
бирок хаддан таищари секин, тушуниксиз тарзда айтилган бу сузлар, 
бировнинг шунчаки огзидан чикиб кетган гапимикин ё к;улогим шангиллаб 
кетаётганмикин, деган хаёлга хам бордим. Мен деворга суянмай, кучанинг 
уртасига тушиб олсам хам овозлар таъкиб этиб келаверди. Улар дам  
ёнгинамда, дам олдинда, дам оркамдан эшитиларди. Энди иссивдан нафасим 
Кайтмас, аъзои баданим музлаб кетган эди. Менга ёнидан жой бериб, куз 
олдимда терига цоришиб, балчикка айланган аёлнинг уйидан чиккан захотим 
совцота бошладим, канча тез юрганим сайин совук аъзои баданимдан ^тиб, 
тукларим тиккайиб кетарди. Жунжикиб, изимга кайтмокчи хам булдим, на
заримда хозиргина ^очиб чиккан уйнинг остонасидан хатлашим билан бада- 
нимга иссик югурадигандек туюларди. Бирок яна бир неча одим ташлага- 
нимдан кейин совук ич-ичимдан чикиб кетганини — томирларимда коннинг 
окиши сусаяётганини хис этдим Мен каттик кУРККанимдан шу ахволга туш- 
ганимни англаб етдим. Майдондаги одамларнинг бакириб-чакириги борган 
сайин авжга чикар, кунглимда уларнинг ёнига етиб олсам узимга келиб колар- 
ман, деган илинж бор эди. Мени май дон дан топганинглар бежиз эмас. Де
мак, Донис барибир кайтиб келибди-да. Халиги хотин энди унинг дийдори- 
ни куриш насиб килмайди, деб ич-этини еяётган эди...

— Биз сени эрталаб куриб колдик. Донис цаёвдан пайдо булганини узим 
Хам билмайман. Сураб, суриштирганим йук.

— Мен очик майдонга келдим-да, тим тагига утиб, устунга суяндим. Бирон 
тирик жон куринмас, лекин худди бозор кайнаётгандек шовкин-сурон 
кулокни к;оматга келтирарди. Бировнинг овозини фарклаб нима деяётганини 
тушуниш кийин, хамма нарса к;оришиб, гувиллаб эшитиларди. Шамол кутур- 
ганда шундай булади; на дарахтнинг узи, на шох-шаббаси куринади-ю, бирок; 
гувиллаши оламни бузади. Мен жойимда кимир этмай туравердим Майдонни 
бошига кутарган бакирик-чакирик тусатдан жамчаниб, менга якин келди- 
да, худди асалари уясидек цулогим остида гувиллай бошлади. Мен аник;- 
таник айтилган айрим сузларни илгаб улгурдим: “Оллодан бизга магфират 
сураб, ибодат кил”. Бу сузлар менга карата айтилган эди. Юрагим шув этиб, 
жоним халцумимга келди. Шунинг учун улигим майдонда колган.

— Бу ерга бекор келибсан. Жимгина уйда утиришинг керак эди.
— Айтдим-ку, Педро Парамони курмокчи эдим деб. Нима булганда хам 

отам-ку. Лекин бу ерга хомхаёл билан бошим айланиб келиб к;олганимни 
тушуниб турибман.

— Хакикатан хам бошинг айланиб келиб колибсан. Лекин бу хомхаёл 
сенга кимматга тушибди. Мен хам уз вактида бунака нарсанинг жабрини 
тортганман: ёруг дунёда керагидан ортикча умргузаронлик килганман. Углим 
учун яшаб, карзимни узганман. Болам бор деб узимни овутиб юрсам, бу 
хомхаёл булиб чикди, кок^ан ц о з и в д е к  ёлгиз эканман, болам хам й^к экан. 
Улганингдан кейин хамма нарсани бир бош дан уйлаб, тушуниб олишга вак- 
тинг бемалол етиб ортаркан. Парвардигор ёруг оламда бола топиб устири- 
шим учун бошпана хам бергани йук- Факат умрдан кисмади; шунака узок; 
яшадимки, охир-окибат, качон ха^ка етаркинман, деб уйлай бошладим. Ум- 
римни шамол учириб уйнаган хазондек куним билмай сарсон-саргардон утказ- 
дим, азоб-укубатдан булак нарсани курмаган кузларим хадеб чор-атрофга 
аланг-жаланг бокар, назаримда, одамлар менинг боламни угирлаб, яшириб 
Куйгандек туюлаверарди. Агар фалокат босиб туш курмаганимда бу гаплар 
йук эди. Умримда икки марта туш курганман — бир гал дорилфанода, 
иккинчи сафар дорилбакода. Биринчи тушимда бола тутио, уни эркалаб юрган 
эмишман. Еруг дунёда канча яшаган булсам, шундай булганига астойдил 
ишонганман. Уни сира кулимдан куймасдим; боламнинг бадани иссик, мо- 
микдек кулчалари думбоккина, лаблари гунчадек, куз лари мунчокдек эди. 
Кейин ухлаб ётганда бармоклари билан киприкларини кайираётгандек, юраги 
кафтимга дукирлаб ураётгандек туюлаверди. Бу нарсани тушда эмас, унгим-
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да курган булсам нега ишонмай, ахир. Жигарпорамдан сира айрилмасдим, 
Каерга бормай шол румолимга ураб, олиб ю рардим Кейин у бирданига й^ко- 
либ колди. Бу ерга келганимда эса хато юз берган экан, узинг мушфик, бирок 
тубинг тош килиб яратилган экансан, дейишди. Адашиб кетишганмиш. Бу 
мен курган иккинчи туш. Углим у дунёдаги фаришталарнинг орасида эмас- 
микин, деб караб чикдим. К^зларим нигорон булиб изладим. Афсуски, болам 
уларнинг орасида хам к^ринмади. Фаришталарнинг турки-таровати бир хил, 
бир-биридан ажратиб б$глмас экан. Юрагим эзилиб, сураб-суриштиришга 
тушдим Тусатдан ёнимга фаришталардан бири келди-да, чурк этмай ичимга 
Кулини тикиб юборса буладими, узим х;ам хайрон булиб колдим; унинг кули 
баданимга эмас, юмшок мумга ботиб кетган дек булди. Кулини сугуриб олди- 
да, худди ёнгокнинг пучогига ухшаган галати бир нарсани курсатди. “Мана 
узларининг аъмал хужжатларини куриб к^йсинлар”, деди.

Улар жуда галати гапиришар экан-у, лекин бир амаллаб тушунса буларди. 
Мен эндигина гапга огиз жуфтлаб, бу менинг опщозоним-ку, умримда бирор 
марта туйиб овкат емаганим учун у шунака куриб, ковжираб колган, демокчи 
эдим, боцща бирови шартта елкамдан тутамлаб дарвозадан итариб чикарди. 
“Бор, кизим, ёруг оламнинг неъматларидан тузукрок тотгин, олло таоло 
буюргандек яшашга харакат килсанг, гунохларингдан тезрок фориг була- 
сан”

Бу менинг аршда курган тушим Бу тушни курганимдан кейингина хеч 
качон бола курмаганимни англадим Лекин бу шафкатсиз хакикатни жуда 
хам кеч, кариб-чуриб, бир оёгим турда-ю, иккинчиси гурга етгандагина ту- 
шундим. Худо урса, куцщуллаб уради деганлари рост экан, одамлар узок- 
якинга бош олиб кетиб, бу жойлар хувиллаб колди. Одамлар кучиб кетиш- 
гач, менинг шурим^куриди — мен улар берган х а й р - с а д а ц а  билан тирикчи- 
лик килардим-да. Утириб, улимимни кута бошладим Сени топганимиздан 
кейин менинг сунгакларим хам лахадга кириб, хотиржам булди. Бировнинг 
оёгига Уралашиб, халакит бермаганимдан кейин суякларим сочилиб ётгани- 
ни хеч ким пайкамаса керак, деб уйлаган эдим. Узинг курдинг-ку, мени 
кумишга бир сиким хам тупрок кетгани йук;. Сен билан бирга кумиб куя 
Колишди, ортикча жой хам эгалламадим, бир бурчакка кисилиб, ц у ч о г и н г г а  

жой булдим. Аслида-ку, сен мени эмас, мен сени кулимда кутариб юришим 
керак, а. Жим! Ер юзида ёмгир ёгяпти шекилли. Шитирлашини эшитяпсанми?

— Менинг назаримда кимдир устимизга чикиб тепкилаётганга 5*хшайди.
— Парво килма. Энди бировдан кур^масанг хам булади. Бу ерда хали 

куп ётамиз, бахри-дилинг очиладиган нарсаларни эслашга харакат кил.
* * *

Тонгга яцин дастлабки йирик-йирик томчилар сепалай бошлади. Ёмгир 
томчилари куриб, ковжираб ётган ерни тарсиллатиб саваларди. Канотлари 
ерга тегай-тегай деб учиб утган мазахчи куш худди бешикка беланган бо- 
ладек чиркираб йиглади, сал гарига боргач, тинка-мадори куритган одамдек 
уф тортди, ёришиб келаётган уф к сари канот кокиб, борган сари узокла- 
ш аркан, аввалига чуввос солди, кейин хандон ташлаб кулаётгандек 
шакшаклади ва пировардида яна чукур уф тортди.

Палахса-палахса хайдалган ерга сингаётган обирахмат сувини томоша 
килгани чиккан Фульгор Седанонинг димогига гуп этиб намхуш хаво урил- 
ди. Кувонганидан Фулъгорнинг кузлари чараклаб кетди. У кадрдон тупрок 
исини хузур килиб, кайта-кайта симираркан, мамнун илжайди.

“Кара-я! Насиб этса, бу йил хам баракали йил булади. — Бирпас жим 
колгач, яна кушимча килди. — Куй, куявер, ёмгир! Иложи борича челаклаб 
куй. Кейин хов анови ёкларга хам обирахмат сеп, кара, сен бемалол яйраб 
ёгишинг учун биз канча янги ер очиб куйибмиз”.

У яйраб кулди.
Мазахчи куш эса худудсиз далаларни айланиб чиккач, инига кайтди. Фулъ

горнинг тепасдан учиб $та туриб каттик чинки риб юборди.
Ёмгир челаклаб куя бошлади, чет-четлари ёришиб келаётган осмонни 

Кайтадан кора булут босди, аста-секин чекинаётган нимкоронгилик баттар 
куюклашди.
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Ёмгирда туравериб, занг босган темирнинг гирчиллагани эшитилди — 
Медиа-Лунанинг улкан дарвозаси лангиллаб очилди. Ичкаридан ёмгирп^ш 
ёпинган икки юз курикчи ж уфт-ж уфт булиб чикиб келди-да, турли томонга 
от чоптириб кетди.

— Энмедиодаги подаларни Эстагуанинг нарёгидаги эски яйловга к^чи- 
ринглар. Эстагуадаги молларни Вильмайо адирларига хайданглар, — дея 
чупонларга кайта-кайта тайинлади Фульгор. — Тезрок булинглар, болалар, 
сел келяпти. Офат кутиб турмайди.

У биттагина гапни такрорлайвериб чарчади; дарвозадан хаммадан кейин 
чикаётган отликлар факат: Бу ёкдан-у ёкка, у ёвдан адирга”, деган сузлар- 
нигина тушунишди, холос. Отликлар топширикни англаганини билдириб, 
К^лини сембреросининг айвонига тегизиб куярди.

Хали охирги хизматчи чикиб улгурмай, дарвозадан Мигель Парамо оти ни 
укдек учириб кириб келди. Жиловни тортмасданок эгардан сакраб тушар- 
кан, сал булмаса Фульгорнинг оёгини босиб олай деди. Жилови буш к^йил- 
ган жонивор отхона томонга бурилди.

— Каллаи сах;арлаб каёкдан келяпсиз?
— Гунажинни соккани бордим.
— Канака гунажин?
— Топгин-да.
— Бунинг бош котириб утирадиган жойи йук* Доротеадан бошка ким- 

нинг хам олдига боришингиз мумкин. Сиздек йигит ёпишиб турса, жони ки
риб кетса керак узиям

— Вой эси паст-эй. Лекин каллаварамлигинг учун сен айбдор эмассан,
албатта.

У шундай деди-ю, шартта бурилиб нонушта килгани ошхонага кириб 
кетди; этигининг товонига урнатилган никтагични ечиб куймади хам.

Учок бошида Дамиана Сиснерос куйманарди.
— Тонг отмасидан каёвдан келяпсан? — у хам айнан Фульгорнинг савсн 

лини берди.
— Узинг билган жойдан. Уйнашларимнинг олдига бориб, лакиллаб келдим
— Жахлинг чикмасин, Мигель, мен шунчаки сурадим куйдим-да. Кечи- 

расан. Куймок килиб берайми?
— Куймок булса хам, чала пиширилган тухум булса хам барибир.
— Сендан тугриликча гап сураяпман-ку, Мигель.
— Бупти, мен хам сенга зарда килаётганим й^к- Менга кара, “Хасрат- 

нинг кази” деб лакаб куйишган Доротеани танийсанми?
— Танийман. Гаплашмокчимисан? Анови эшикнинг оркасида — хов ли да 

утирибди. Хар куни азонлаб келади, бирон егулик бериб куямиз. Сал эси 
чатокрок: латта-путтадан кугирчок ясаб, шол румолига ураб олибди, кули- 
дан куймай, худди боладек папалаб, алла айтиб юради. Бошига кулфат ту
шиб, шунака булиб колган шекилли, нима булганини узи хам гапирмайди, 
биров хам билмайди. Тиланчилик килиб клчх куради.

— Шошмай тур, яра мае чор! Дунёга келганингга пушаймон килдирма- 
самш 1 ха.ш.

Мигел бу эси паст кампирнинг бирор ёрдами тегиб колмасмикан, деган 
хаёлга борди. Уйлай-уйлаР! ундан кандай фойдаланиш йулини топди.

— Бу ёкка кел-чи, — деди у эшикни очиб, Доротеани имлаб чакираркан.
— Сенга айтадиган битта гапим бор.

Улар нима тугрисида гаплашгани коронги, бирок ошхонага кайтиб кира 
туриб, Мигель мамнун булганидан кафтини кафтига ишкади.

— Кани, опке бу ёкка куймогингни! — деди у Дамианага караб. — Бу- 
гундан бошлаб мен нима есам, Доротеага хам шуни берасан. Ташвишланмай 
Куя кол, у бизнинг хону монимизни еб битирмайди.

Фульгор Седано эса омборларни айланиб, канча жухори колганини ча- 
малаб курарди. Янги хирмон кутаришга хали талай вакт бор, т^грироги, 
эндигина уруг тикилди. “Бултурдан кожан дон етармикин?,> — ташвишланиб 
кунглидан кечирди Фу.тгьгор. Кейин хаёли чалгиб, Мигель хакида уйлай бош- 
лаганини узи хам сезмай колди. “Кип-кизил ташвиш булди-ку бу бола Худди 
отасининг узи-я. Кадам олиши жуда хам бежо. Бунакада кулоги остида 
колиши хеч гап эмас. Буниси хам етмагандек бировнинг бошини еганга 5Ьопай-
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ди, кечаги одамлар унинг айбини айтишга келишган экан, шипшитиб куйиш 
эсимдан чикибди. Бунака булаверса...”

У огир тин олди-да, молларни кучиргани кетган одамлар шу тобда каер- 
ларга етган булиши мумкинлигини тусмолламокчи эди, Мигелнинг отига кузи 
тушиб, фикри чалгиди. От тепасига тикан кадаб чикилган деворга хадеб 
тумшугини ишкарди. “Эгарини х;ам олиб куймабди, — ранжиб кунглидан 
кечирди Фульгор. — Олиб куймайди хам. Дон Педро кунига ярайдиган 
нарсанинг кадрига етади, завци келганда уни мактаб шеър тукиб юборади- 
ган одати хам бор. Лекин Мигелни талтайтириб чакки киляпти. Углининг 
кечаги килигини айтсам: "Шу ишни мени килган деб хисобла, Фульгор, дей- 
ди-я. Одам улдириш хазил эканми! Бунинг учун катъият керак. Мигель хали 
бола-ку, к^лидан келармиди. Кулидан келишдан тапщари кукрагида юракнинг 
урнида мана бундай , — у катта харсангни кучокламокчидек кулочини ёйди,
— чакмок тош булиши керак, билдингми? Мабодо у бирор айб килса, менга 
тункаб куявер”.

— Мигелингиз сизга хали куп ташвиш орттиради, дон Педро. Жанжал- 
ни пулга сотиб олади. Булар-булмасга уруш чикаради.

—^Хечкиси йук, сал яйраб юрса-юрибди-да. Х а̂ли гур-ку. Нечага кирди 
узи? Ун еттига шекилли, а, Фульгор?

— Шунака шекилли... Назаримда кечагина тугилгандай, уни сизнинг ол- 
дингизга кутариб келишган эди... Хаммаси хам майли-я, лекин у ерга урса, 
осмонга сапчийди, худди вактдан хам узиб кетмокчидек ховликкани-хов- 
ликкан. Ишкилиб, охири бахайр булсин. Вакти-соати келиб, бу гапларимни 
эслайсиз хали.

— Хечкиси йук, Фульгор. Ёш бола-ку хали у , гудакдан хам хафа була- 
дими, киши.

— Айтдим-куйдим-да, дон Педро. Кеча Мигель эримни улдирди, деб 
келган хотиннинг йиглашини курганингизда эди, шунака эзилиб кетганки, энди 
хеч нарсадан тап тортмайди. Мен одамдаги дунёни агдар-тунтар килиб 
юборадиган бунака кучни бир карашдаёк биламан, бу хотин ичига динамит 
тикилган бомбага ухшайди — якин келсанг портлайди. Мен хун тулаймиз 
деб, эллик гектолитр жухори бермокчи булдим. Кунмади. Начора, булмаса, 
бошка бир иложини топиб хун тулаймиз, — дедим. У гапимга кулок солга- 
ни хам йук

— Унинг эри ким эди?
— Танимайман. Бутунлай нотаниш одамлар.
— Ундай булса, уларни дунёда йук, умуман булмаган деб хисоблагин- 

да, бу гапни каллангдан чикариб ташла.
Фульгор омборларни куздан кечириб юрибди. Жухоридан иликкина ис 

таралади. Иш бошкарувчи бир сиким дон олди; узок сакланса хам уринма- 
ган сархил жухори. Дон-дуннинг канчага етишини кузи билан чамалаб чиккач, 
хотиржам булди. “Бемалол етади. Бундан бу ёгига ут тез кукаради, молларга 
ем бериш шарт эмас. Етиб ортади хам”.

Омбордан чика туриб, коп-кора булут босган осмонга куз ташлади. “Бир 
ёгса сурункали ёгади энди”. Бу фикр миясига каттик урнашиб колди.

♦ ♦ ♦

— Ер юзида хаво айниди шекилли. Онам бу ерларда ёмгир ёгиб утса, 
хаммаёк чиннидек ялтираб кетади, хавони ёзилаётган куртакларнинг таро- 
ватли иси тутиб кетади, дер эди... Кора-кура булутлар худди довул пайти- 
даги тулкинлардек ёпирилиб келади-да, бирданига заминни босиб тушгу- 
дек булади, шаррос ёмгир куйиб утганидан кейин хамма нарса узгариб, ёша- 
риб кетади... Онагинам-а... Унинг бола лиги хам, хаётининг энг мунаввар кун лари 
Хам шу ерда утган. Лоакал улимидан олдин киндик кони томган кадрдон 
жойларга кайтиб келиш насиб этмади. Хеч булмаса сен бориб куртин, деб 
мени юборди. Ажабо, бу ерга келиб, осмоннинг ранги канакалигини хам бил- 
мабман-а, Доротеа. Э, аттанг-а... Унинг ранги онам курганда кандай булса, 
шундайдир-а?

— Билмадим, Хуан Пресиадо. Мен умр буйи ердан куз узмай яшаган- 
ман, осмоннинг ранги канака лиги эсимдан хам чикиб кетган. Бошимни кута
риб караганимда бирон нарсани илгармидим: Кузларимнинг нури колмаган,
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осмон эса жуда хам узок, уз йулимни топиб юрганимга шукр килиб яшай- 
верганман. Бунисини оз деб Рентериа таксир, сени арши аълога якин йула- 
тишмайди, сен у дунёнинг хузур-халоватидан махрумсан, дедилар. Ундай 
булса осмонга тикилганимдан нима фойда, деб уйладим.. Тугри, кулогимгача 
гунохга ботганман, лекин таксиримнинг бундай дейиши жоизмиди. Шундок 
хам бутун умринг азоб-укубатда ^тади, зора у дунёда рохат-фарогат курсам, 
деган илинж билан яшайсан. Сен учун жаннатнинг эшиги ёпилгач, бу ёкда 
бошкаси — жаханнамнинг эшиги очилар экан, ундан кура дунёга келмай 
Куя колганинг яхши эмасми... Мен учун арши аъло — суякларим хузур килиб 
ётган мана шу жой, Хуан Пресиадо.

— Рухинг-чи? Рухинг каёкка кетди деб уйлайсан?
— Ер юзида тентираб юргандир-да. Менинг рухимга ухшаб тавбасига 

таянмаганлар камми? Гунохларим магфират этишини сураб, биронтаси тоат- 
ибодат килмасмикан, деган илинжда тирикларнинг орасида юрибди. Кий- 
нокда колгани учун мен дан хафа. Лекин мен парвойимга келтирмайман, энди 
бир камим унинг гамини ейишим колувди. Виждонимни кийнайвериб, менга 
куп азоб берди, энди булар, бу ёгига тинчгина дам олай. Не азобда топиб 
еган хар бир бурда нонимни захар-заккум килган эди, кечалари уйкумни 
Кочириб, кузимга жаханнам ^тида коврилаётган одамларни, яна алланима 
балоларни курсатиб, вахимага солган эди. Улимимни кутиб жимгина утириб 
олган эдим, бундай килма, бир кун булса хам кун кур, тирикчилик гамини 
е, деб ялиниб-ёлворишга тушди. У бечора кандайдир муъжиза юз бериб, 
гунохлардан фориг булишимдан умидвор эди. Бирок мен жойимдан кимир 
этмадим “Борар жойимга етиб келдим, — дедим рухимга. — Энди бир кадам 
ташлашга холим колмади”. Шундан кейин учиб кета колсин, деб секингина 
огзимни очдим. Шу захоти рухим танамни тарк этди. Бу нарсани юрагимга 
бориб туташган томирдан кулимга кон сачраганидан билдим.

* * *

Эшикни гумбирлатиб уришеа хам у хадеганда оча колмади. Биргина уни- 
кини эмас, балки хамма эшикларни бараварига такиллатиб, одамларни 
уйготишарди. Дарвозага караб югурган Фульгор бирдан тухтади — уни кадам 
олишиданок таниди — изига кайтиб яна эшик к°к;мокчи б^лди-ю, бирок 
фикридан кайтиб, чопиб кетди.

Тушуниксиз, бутик овозлар, жуда хам огир юкни кутариб келишаётган- 
дек эхтиёткорлик билан ташланган салмокли кадам товушлари ва яна анг- 
лаб булмас хар хил сас-садо эшитилади.

Бирданига отасининг улими ёдига тушди. Уша куни хам худди шунака 
тун огиб колган, факат эшиклар ланг очик, худди хозиргидек маюс бир тарзда 
гира-шира тонг ёришиб келар эди. Бусагада эса кандайдир бир аёл кесакига 
суяниб турарди.

Бу — камдан-кам ёдига тушадиган, тугрироги, борлиги хаёлига хам кел- 
майдиган онаси эди. “Отангни улдиришибди!” — деди у босиб келаётган 
укирикни ичига ютиб. Унинг узук-юлук нафаси ожизгина хикиллаш оркали 
бир-бирига уланиб турганга ухшарди.

Бу мудхиш вокеаларни эслашга унинг тоб-токати йук: уларга к5^пилиб, 
худди тешик копдан шувиллаб тукилган дондек бошка хотиралар хам ёпи- 
рилиб келар, улардан кочиб кутулиш махол эди. Отасининг улими жуда 
куп кон тукилишига сабаб б^лди: хар гал биров улдирилганда отасининг 
таниб булмас ахволга келтирилган киёфаси — калтак зарбидан окиб тушган 
бир кузи ва иккинчисида м}гхрланиб колган газабнок алам — куз олдида 
намоён булаверарди. Ундан кейин хам отасининг улимига бог лик хотиралар 
бутунлай унутилгунча, то уларни эсга соладиган биронта одам колмагунча 
улдираверишди.

— Бу ёкка ёткизинглар! У ёкка эмас, бу ёкка. Бошини нарёкка килинг- 
лар. Хов, намунча анграясан?

Каттик-каттик шивирлаб гапиришарди.
— Секинрок-э, узлари ухлаяптилар-ку. Уйготворасанлар.
У аллакачон бахайбат гав да си билан эшикни бутунлай энлаганча одам- 

ларнинг эски копларга уралган узун бир нарсани худди кафанлашган мур-

Ж АХ& Н  АДАБИЕТИ
55



Хуан Рульфо, Лсдро Парамо

дадек авайлаб каравотга ёткизишаётганини кузатиб турарди.
— Ким бу? — деб суради у.
Фульгор Седано унинг ёнига келди.
— Мигель.
— Уни нима килишибди? — бакиргудек булиб суради у.
У “улдиришибди”, деган жавобни кутиб, газабдан жаг суяклари уйнаб 

кетди. Бирок Фульгорнинг гап оханги уни хайратга солди.
— Мигельга биров тегмаган, дон Педро, — деди у паст охангда. — $зи 

отдан йикилиб улибди.
Лампамой куйилган кора чирокнинг ожизгина шуъласи коронгилик баг- 

рини тилкалашга бехуда уриниб милтилларди.
— ... Отнинг устидан учиб кетибди, — дея кимдир изо* беришга журъ- 

ат килди.
Суридан тушакни олиб ташлаб, Мигелни тахтанинг узига ёткизишди, кута- 

риш кулай булиши учун жасад богланган арконни ечиб, к^лини кукси узра 
ковуштиришди-да, юзини бир парча кора латта билан ёпиб куйишди.

“Тиригида бунчалик буйчанга ухшамасди”, деб куйди Фульгор узича.
Педро Парамо бушликдаги номаълум нуктага тикилганча кимир этмай 

тУРаР> юзидан бирор маъно укиш махол эди. Каердадир юксак-юксакда, 
бир-бирига богланмаган, узук-юлук фикрлар унга мутлако дахлсиз холда 
бетартиб кезиб юрарди.

— Мана, орани очди килиш пайти хам келди, — деди у худди узига 
узи гапираётгандек. — Начора, канча тез интиком олинса, шунча енгил 
тортасан.

Унинг юрагини мусибат дарди уртамасди.
У ховлига чикиб, хизматкорларга миннатдорчилик билдираркан, овози 

хотинларнинг йиги-сигисини босиб, уктам ва кескин жаранглаб чикди. У ово- 
зини пасайтиришга хам, одатдаги кескин имо-ишоралари билан юмшатишга 
хам уринмади. Кейин сукунат чукди ва тонгги сокинликни бузиб, Мигелнинг 
саман аргумоги ер тепингани эшитилди.

— Эрталаб уни отиб ташлашсин, — дея фармон берди у Фульгорга. — 
Жониворни бекорга кийнашнинг нима кераги бор?

— Хуп булади, дон Педро. Отга хам кийин булди. Жонивор гунохини 
сезиб, узини каёвда куйишни билмайди.

— Мен хам унинг ахволини тушуниб турибман, Фулгор. Айтмокчи, анови 
хотинларга айт, хадеб ув тортишаверишмасин. Хайронман, менинг 5̂ глим учун 
мунча ох-вох килишади. Агар узларининг боласи улганида бунчалик тулиб- 
тошиб йиглашмасди-ёв.

*  *  Л<

Падре Рентариа уша уйкусиз тунни кейинчалик узок йиллар мобайнида 
эслаб юрган булса ажаб эмас. У дагал ту шаги да тулганиб ётаркан, кузи 
илинмай кийналди ва шартта урнидан туриб, ташкарига чикиб кетди. Бу 
Мигель Парамо улган куннинг эртаси эди.

У Комаланинг кимсасиз кучаларида ёлгиз кезиб юрар, ахлат титаётган 
итлар унинг шарпасини сезиб, тумтаракай кочишар эди. У дарё буйига келиб, 
култикка йигилган сувнинг сокин сатхида акс этган юлдузларнинг жимир- 
жимирига хомуш тикилди. Дакикалар бир^бирини кувиб утар, у куз ярадек 
азоб бераётган у й - ф и к р л а р н и  дарёнинг корамтир сувида гарк этиб юборолмай 
Кийналарди.

Буларнинг хаммаси олдинига хеч вакоси йук ПедрооПарамонинг бирда
нига хокими мутлак булиб кетгани туфайли юз берди. Уша кундан эътибо- 
ран унинг имони сусайиб, виждонини гафлат босди. Энг ёмони, унинг хар 
кандай ишига мен фатво топиб бердим... “Кеча кечаси Педро Парамо билан 
бирга ётганим учун тавба киламан, таксир”. “Педро Парамодан бола 
орттирганим учун тавба киламан, таксир”. “Педро Парамога кизимни пеш- 
каш килганим учун тавба киламан, таксир”. Мен булсам качондир унинг узи 
хузуримга келиб, тавба-тазарру килишини кутардим Лекин у бош эгиб 
келишни хаёлига хам келтираётгани йук* Мана энди у углининг киёфасида 
узининг манфур килмишларини янада авж олдириб юборди. Бошка банда- 
лардан кура унинг икболини нега баланд килиб яратилгани ёлгиз оллонинг
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^зигагина аён. Мен булсам уни хеч нарсадан кайтармай, хамиша ёвузликка 
даъват этдим.

Падре Медиа-Луна мулкдорига янги тугилган чакалокни олиб келганини 
яхши эслайди.

— Дон Педро, — деган эди у. — Манави боланинг онаси кузи ёриётган- 
да оламдан утган, жон таслим кила туриб, у боланинг отаси сизлигингизни 
айтди. Пушти камарингизни кабул килиб олинг.

Дон Педро мархуманинг гаплари хаклигига заррача шубха килмади. Фа-
Кат:

— Уни узингиз бокиб куя колмайсизми, такси р, — деди. —- Диндор одам 
булиб кетса ажаб эмас.

— Бу бола кандай кондан бино булганини билганим учун гарданимга 
бундай масъулиятни о лишни истамайман.

— Сиз ростдан хам менинг конимни булганган деб хисоблайсизми?
— Ха, дон Педро, шундай деб хисоблайман.
— Сиз хато килаётганингизни исботлайман хали. Майли, болани ташлаб 

кетинг. Меникида унга ка рай диган одам топилади.
— Шуни билганим учун хам олиб келдим-да. Хеч булмаса бошида бош- 

панаси булади.
Гудак худди илондек биланглаб, типирчилар эди.
— Дамиана! Ановингга кара! Бу менинг утлим.
Шундан кейин у шишанинг копкогини очди.
— Мархума учун. сизнинг соглигингиз учун ичаман.
— Бола учун-чи?
— Бола учун хам ичса булаверади.
Педро Парамо иккинчи кадахни хам тулдирди ва улар чакалокнинг бахт- 

саодати учун ичишди.
Бу вокеа мана бундай содир булган эди.
Медиа-Луна томонга караб дастлабки аравалар йулга чиади. У киргок- 

даги улкан тошнинг панасига утиб олган эди. “Кимдан яшириниб утириб- 
сан?” — деб суради у узидан.

— Яхши колинг, такси р! — деган овоз эшитилди.
У каддини ростлади.
— Яхши етиб ол! Олло сафарингни бехатар килсин!
Кишлокдаги чироклар бирин-кетин суна бошлади. Дарё липиллаб тур

ган аланга шуъласидан жимирлар эди.
— Ха, таксир, шу тобда эрталабки ибодатга занг урилдими? — кизик- 

синиб суради иккинчи аравакаш.
— Ибодат колдими шу пайтда, — деди у ярим йулдан кайтмасликка 

ахд килиб, аравакашлар келган томонга караб юрди.
— Каллаисахарлаб кимникига кетяпсиз, таксир?
— Ким узилаётган экан, таксир?
— Контлида сизни майит кутиб ётган булса керак, а, таксир?
У аравакашларга караб: “Майит — менинг узимман! Мен майит!” деб 

кичкиргиси келди-ю, бирок мийигида кулиб куя колди.
Кишловдан чиккач, у кадамини тезлатди.
Уйига етиб келганда кун ёйилиб кетган эди.
— Каерда эдингиз амаки? — деб суради жияни Анна. — Эрталаб хо- 

тинлар сураб келишган эди, тавба-тазарру килишмокчи экан. Эртага бирин- 
чи жума-ку.

— Уларнинг истигфорларини кечкурун кабул киламан.
У ички ховлининг айвонида турган суянчиксиз курсига хоргин чукди. 

Шу куйи анчагача кимир этмай утирди.
— Бугун кун салкинрок, а, Анна? Сенга шундай туюлмаяптими?
— Хар кунгидан хам иссик-ку, амаки?
— Менинг этим увишяпти-я.
Йук, тонг коронгисида Контилидаги пирининг хузурига бориб, килган 

гунохлари учун афв ажр сураганини эсламаслик, иложи булса, умуман бу 
хавда уйламаслик керак. Хазрат Падре Рентерианинг узини оклаб айтган 
гапларига хам, ялиниб-ёлворишига хам кулок солмади ва охир-окибат 
тавбасини кабул килмади хам.
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— Номини яшираётган одаминг сенга ишониб топширилган оллонинг ибо- 
датхонасини расво килди, сен бунга изн бериб куйдинг. Ахволинг шу булса, 
сендан нима кутиш мумкин, отагинам? Исойи рухиллонинг куч-кудратини 
бехуда сарфлаётганингни биларсан? Хар кандай гунох килинган яхшиликни 
йук^а чикаради. Кишини гунохга ботирадиган ёвузликни й^котиш учун эса 
огишмайдиган цатъий ирода керак. Хузурингга катнаётганлар хали диндан 
Кайтмаган деб умид циламан. Лекин сен уларнинг эътикодларини мустах- 
камламаётганга ухшайсан: улар худога фацат курк;к;анидан кур-курона 
сигинишяпти. Сенинг зорициб, зурга тирикчилик килаётганингни яхши била- 
ман, кулимдан келганча зиммангга юклатилган вазифани енгиллатишни рузго- 
рингни бутлашни истайман, бирок бизнинг хонавайрон булган музофотимиз- 
да рухонийлик к;илиш нечогли мушкуллиги узингга аён. Шунинг учун хам 
сенга бир гапни тайинлаб айтмокчиман; черковни арзимас хайр-эхеон билан 
бизнинг имонимизни сотиб олишни кузлаган одамларнинг хукмига бериб 
Куймаслигимиз керак. Агар сен калбингда шундай одамларнинг илкига топ- 
ширсанг, кандай килиб уз кавмингдан олийхимматрок булишинг мумкин? 
Аслида кавминг химмати сеникидан баланд рок. Мени маъзур тут, отагинам, 
сени афв этолмайман, сабаби, узим хам гунохлардан холи эмасман. Мендан 
кура тузукрок рухонийларга мурожаат кил, зора, тавбангни кабул килишеа.

— Епископга бориб учраш, демокчисиз-да, хазратим.
— Шундай кил. Узинг гунохга ботиб туриб, кандай килиб бировларга 

фатво берасан?
— Мендан ибодатхонани олиб куйишеа-чи?
— Агар шундай килишеа, тугри буларди-я. Лекин буни хал килиш биз

нинг ихтиёримизда эмас,
— Хар холда сиз уртага тушеангиз... Вактинча булса хам... Ахир, одам

ларнинг тавба-тазаррусини кабул килишим... Жони узилаётганларга илохий 
май хуплатишим, унга б^ктирилган нондан едиришим керак-ку. Биз томон- 
ларда озмунча одам уляптими, хазратим...

— Мархумларни оллонинг хукмига топшириб куявер, отагинам.
— Бундан чивди менинг гунохимни афв этмас экансиз-да.
Контли ибодатхонасининг рухонийси унинг бу талабини бажо келтирол- 

маслигини айтди.
Кейин икковлон черков ховлисидаги дарахтлар куюк соя ташлаган ай- 

вонларда сайр этиб юришди. Мезбон ^з мехмонини ток навдалари ураб олган 
шийпонга таклиф килди. Уларнинг тепасида осилиб турган узумлар ранг 
ола бошлаган эди.

— Нордон, отагинам, — деди мезбон Падре Рентерианинг нимани сура- 
мокчилигини сезиб. — Худога шукр, бу ерларда хамма нарса яхши битади-ю, 
факат нордон булади. Оллонинг амри вожиби шундай булса керак

— Туппа-тутри, хазратим. Мен бизнинг Комалада узум устиришга ури- 
ниб курдим. Харакатим зое кетди. Сира амал олмади. Мирта, апельсинлар 
бехато кукаради-ю, лекин мевасини огизга о.ттиб булмайди. Меваларнинг таъ- 
Ш1 канака булиши эсимдан хам чикиб кетди. Диний мактабнинг богида канака 
ажойиб гуайябалар буларди, а? Шафтолилар-чи? Мандаринларни айтмай- 
сизми? Салгина эзсанг, п^сти узи арчилиб кетарди. Бу ёкка кайтганимда 
данагидан олиб келдим: унча куп эмас, бир халтагина. Кейин уларни йигиб 
келганимга ачиндим, узининг жойида булганида бу данаклардан канча да- 
рахт к^карарди, бу ёкка опкелиб хаммасини нобуд килдим

— Лекин Комаланинг тупроги жуда унумдор дейишади, отагинам. Фа- 
Кат бу ерларнинг хаммаси бир одамга караши чаток. Хали хам у жойлар- 
нинг эгаси Педро Парамоми?

— Оллонинг иродаси шундай экан.
— Менингча, бу оллонинг иродаси эмас. Ё сен боищача фикрдамисан, 

отагинам?
— Баъзан мен хам хар хил хаёлларга бораман. Лекин комалаликлар унга 

гап-сузсиз итоат этишади.
— Сен хамми?
— Мен бор-йуги худо зуваласини меникидан каттарок узган одамга 

буйсунувчи камбагал бир кимсаман.
Улар хайр-хуш килишди. Падре Рентериа энгашиб пирининг кулини упди.
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Ха, шундай булди. Бирок энди уз уйида одатдаги юмушларга машгул 
буларкан, Контлидаги эрталабки учрашувни эслагиси келмасди.

У урнидан кузгалиб, ташкарига йул олди.
— Каёкка кетяпсиз, амаки?
Анна. Жигаргушаси. У амакисидан сира ажралмас, хамиша ёнида хози- 

ру нозир, гуё бу одам уни хаётдан мухофаза этадигандек богланиб колган 
эди.

— Бирпас айланиб келай, Анна. Зора енгил тортсам.
— Мазангиз кочяптими?
— Мазангиз кочяптими дейсанми? Йук, Анна, мен яхши иш килмаётга- 

нимни, мазаси йук одам эканимни сезяпман.
У Медиа-Лунага келиб. Педро Парамога хамдардлик билдирди. Яна унинг 

х;ар хил миш-мишларни рад этиб, утлини оклаб айтган гапларини жим ути- 
риб, тинглашга мажбур булди. Падре Рентериа унинг огзига уриб, гапини 
булмади. Май ли, юрагини бушатиб ола колсин. Педро Парамо тушликка 
таклиф килган эди, Падре Рентериа унамади.

— Афсуски, иложим йук. лон Педро, шошиб турибман. Черковда тавба- 
тазарру килгани келганлар кутиб колишди. Вакти-соати булиб колар.

У яна пиёда й\’лга тушди. Комалага етиб келганида куёш уфкка ога 
бошлаган эди. Кипришгача чангга беланиб, хам жисман, хам рухан хориган 
булишига карамай туппа-тугри черковга кириб борди. Истигфор килинадиган 
хонага утиб, уз жойини эгаллар экан, одатдаги вазифасини бажаришга ки- 
ришди.

Биринчи булиб панжарага Доротеа кампир якинлашди; у качондан бери 
черковнинг эшиги очилишини пойлаб утирарди.

Бугун художуй бу кампирдан гупиллаб май иси келар эди.
— Сен качондан бери ичадиган булиб колдинг?
— Мигельнинг маъракасига бордим, таксир. Сал купрок олиб куйибман. 

Бир марта куйиб беришди, икки марта, жинни булгунимча ичиришибди.
— Илгари жинни эмасмидинг, Доротеа?
— Бегунох эдим, таксир. Энди айбларимга икрор булгани келдим. Куло- 

гимгача гунохга ботиб кетдим
Унга неча марта: “Хадеб бу ерга келиб, бекорга вактимни олма, Доро

теа. Сен минг уринганинг билан барибир бирон гунох килишинг кийин. Гу
нох килишни бошкаларга чикарган”, деган.

— Бугун ростини айтяпман, таксир. Гунохим хам ростакам.
— Гапир булмаса.
— Хамма гапни очик айтаверишим мумкин, энди хеч кимга зарарим 

тегмайди. Мен мархум Мигель Парамога киз топиб берар эдим.
Эндигина уз хаёлларига гарк булган Падре Рентериа худди уйкудан бе- 

хос уйготиб юборилгандек чучиб кетди.
— Качондан бери шундай килардинг? — савол ^з-узидан истигфор пай- 

тидагидек туе олди.
— У балогатга етиб, кузи конга тулган кундан бошлаб.
— Гапларингни яна бир кайтар-чи, Доротеа.
— Мен Мигельга киз топиб бериб турганман. Кушмачилик килганман.
— Кизларни унинг олдига бошлаб келармидинг?
— Баъзан бошлаб келардим. Баъзан гаплашиб кундириб куярдим. Ё 

булмаса, у бемалол муродига етиши учун бирон кизнинг гафлат босиб, ёлгиз 
Колган пайтини топиб, хабар берардим.

— Неча марта шундай килгансан?
У бу гапни сурамокчи эмасди-ю, бирок савол ихтиёрсиз бир тарзда 

огзидан чикиб кетди.
— Куп, таксир, жуда куп марта. Хисобдан хам адашиб кетганман.
— Сенга нима дейишга хам хайронман, Доротеа. Кандай жазога лойик- 

лигингни узинг айта кол. Узингни кечира оласанми, йукми — виждонингга 
хавола.

— Бу иш кулимдан келмайди, таксир. Факат сиз, ёлгиз сизгина афв эти- 
шингиз мумкин. Шунга умид килиб хузурингизга келдим

— Неча марта олдимга келиб, жон таслим килаётганингда рухингни арши 
аълога йуллашимни утинган эдинг. Жаннатул маъвода углинг билан дийдор
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к^ришишни орзу килардинг. Тутрими, Доротеа? Билиб куй, бугундан 
эътиборан сен учун имони бутун одамларнинг масканига йул йук- Яратган 
эгамнинг узи гунохларингни афв этсин...

— Миннатдорман, таксир.
— Оллонинг номини уртага куйиб афв этаман. Бор, кетавер.
— Менга черков таъсис этган бирон жазо буюрмайсизми?
— Бу нарса жонингга ора кирмайди, Доротеа.
— Миннатдорман, таксир.
— Боракол, худо ёрлакасин сени.
У букланган бармоги билан дарчани такиллатиб, навбатдаги аёлни хузу- 

рига чорлади. Кулогига шивирлаган овоз чалинди: “Гирт гунохкорман'’. Унинг 
боши борган сари куйи солиниб, куксига тушар, уни озод кутаришга мажоли 
етмасди. Бирданига куз олди к°ронгилашиб, худди тубсиз сувга гарк булган- 
дек туюлди: шамлар жойидан кузгалиб чириллаб айлана бошлади, куёш- 
нинг нури минг булакка парчаланиб, сочилиб кетганга ухшарди. У тилининг 
учида к°ннинг таъмини сезди. Кулогининг остида: “Гирт гунохкорман”, де
ган бакирик эшитилар хамда кайсидир оятнинг якунловчи сузлари гулдурос. 
солиб жаранглар эди: “Абадул абад, омин”, “Абадул абад, омин”, “Абадул 
абад..”

— Бас кил! — дея олди у зурга. — Тавба килмаганингга куп булдими?
— Икки кун булди, таксир.
Нажот йук эди. Бу умидсизлик ва дард-алам чо^идан кутилиб кетишга 

нажот йук* “Нима килиб утирибсан бу ерда? — деб уйлади у. — Сен дам 
олишинг керак. Бориб ёт. Чарчагансан”.

У урнидан турди-да, истигфорхонадан чикиб, черков анжомлари сакла- 
надиган хужра томон юрди.

— Узини гуноадан фориг деб хисоблаганлар эртага туппа-тугри мукад- 
дас май хуплаш маросимига келавериши мумкин, — деди у тудалашиб тур- 
ганларга кайрилиб карамасданок.

Унинг оркасидан хайратга тушган одамларнинг шивир-шивири эшитилди.

Давоми бор
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Кисса

* * *

...1\Л е н  бундан талай йиллар илгари онамнинг жони узилган каравотда 
ётибман. Тагимдаги г^шак хам, бизга ёттинчих булган жун курпа хам уша-^ша. 
Мен хамиша энг фарогатли жойни топиб, онамнинг нах нинжига кириб ётар- 
дим.

Онамнинг бир текис нафас олиши, юрагининг гурсиллаб уриши хамда ора- 
сира Х)фсиниб хуйишлари хали хам эшитилиб тургандек ва мени хузур-^ало- 
вагга рарх этиб аллалаётгандск туюлади...

Назаримда хали хам онамнинг ^лимини уйлаб, к̂ аттик; изтироб чекаётган- 
декман.

Лекин бу гапларнинг хаммаси ёлгон.
Мен юзтубан тушиб ётганимча бу дунёда яккаю-ёлгизлигимни унутиш учун 

уша ёрур кунларимни эслаяпмаи. Бирпасшна дам олиш учун ч^зилганим хам 
йУх. Онамнинг каравотида эмас, улик солинадиган узун хора сандикда ётиб
ман. Сабаби мен ^ л г а н м а н .

Кдерда ётганимни билиб турибман, энди утган кунларимни эсга олишдан 
узга чорам й^Х...

Богимиздаги лимонлар рарх пишган кунлар ёдимга тушади. Февраль шамо- 
ли хали иссикдан ковжираб улгурмаган хирхкулох баргларини тортк^лаб уйна- 
ганлари куз олдимга келади. Ховлимизни лимоннинг димохни хитихловчи 
хушбуй иси тутиб кстарди.

Йилнинг бу фаслида эрталаблари т о р  томондан муздек шамол эсарди. Бирох 
булутлар водий узра куиилиш учун кунларнинг исишини кутиб юксакда, ч^х^и- 
лар устида муаллак; турар эди; осмон кузни хамаштирадиган даражада тиних, 
шамол хаммаёхни алгов-далгов крларди: й^лларнинг чангини тузитар, анель- 
синларнинг йилтираган баргларини юлхилар, гирдоб к^тариб, ув тортарди.

Фахат чумчухларнинг чирхиллаши сира тинмас, улар шамол узиб кетган 
япрохпарни чухилаб, хуш-хандон кулишаётганга ухшарди. Чивин хувиб, тум~ 
шугини буталарнинг тиканига артаркан, яна шодон чуввос солишарди. Хозир 
йшшинг айни шунаха палласи эди.

Февраль ойининг тонгларида хаво мусаффо, кунлар заигори нурга йугрил- 
гаи, хаммаёхни чумчухларнинг чугур-чуьури туги б кетади.

Мана шундай эсдан чихмайдиган кунларнинг бирида онам оламдан ^тди.
Таомилга биноан мен сочимни юлиб, аюханнос солишим, аламзадаликдан 

хУлларимни эзишим керак эди. Сен шундай хилишимни истардинг. Бирох ёри
шиб келаётган тонг халбимни хувончларга гарх этган булса, нима хилай? Очих 
эшикдан чирмовикнинг шохларини айхаш-уйхаш хилганча шамол ёпирилиб 
кирди. Сону билакларимни, човимни майин тук босиб, эидигина бурта бошла-

(Давоми. Боши утган сонда.)
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ган кукракларимга кулим тегиб кетса, эшм жимирлайдигдн пайтим. Чумчук- 
лар ^еч нарсанинг рамини емай, уйнаб юришар, кирларнииг ёнбагридаги экин- 
зорлар шамолда охиста чайкалар эди. Онамнинг кузлари абадул-абад юмилга- 
нини, у энди х^ч качон шамолнинг ясмин шохларида аргимчок солиб учиши- 
ни, куннинг ёрурини куролмаслигини уйлаб эзилиб кетдим. Йиглашим керак. 
Лекин нима кераги бор?

Эсингдами, Хустина, сен онам билан рози-ризолик тилашгани келган хо- 
тинлар навбат кутиб, тик оёкда туриб крлмаслиги учун айвонга девор ёкалатиб 
курси куйиб чиккан эдинг. Бирок; куни буйи бу курсиларда утирадиган одам 
топилмади. Онам лип-лип ёнган шамлар куршовида ёлгиз узи ётарди: ранги 
докадек оппок, кукариб, тот кртган лаблар орасидан кузга чалинган тишлар 
хам оцариб куринади. Киприклар абадул-абад жуфтлашган, юрах *ам абадул- 
абад уришдан гухтаган. Кугсиз улим хокими мутлок;. Иккаламиз тобутнинг бош 
томонида туриб, хеч адо булмайдиган дуолар Укирдик, бирок; бу оятларни на 
онам, на Узимиз тинглардик; коронри кечада ва\имали ув тортган шамол биз- 
нинг овозимизни босиб кетарди.

Сен онамнинг кора куйлагини дазмоллаб, ёкаси билан енгларини охорла- 
динг. Унинг бир пайтлари менга овкат едирган, аллалаб ухлатган, мездри товла- 
ниб эркалатган куллари кукси узра жонсиз ковушиб туриши жуда ралати тую- 
лар эди.

Онам билан рози-ризолик тилашгани ^еч ким келмади. Аслида келмай куя 
колишгани хам яхши. Улим биров билан бахам куриладиган неъмят эмас. Му- 
сибат доригап уйга биров кадам босиши махол.

Эшик такиллади.
— Кара-чи, — дедим сенинг эшик томон юрганингаи куриб. — Ким келга- 

нини билиб турибман. Бир амаллаб жунатиб юбор. Нима? Жаноза укишганига 
хак сураб келишибдими? Марцуманинг бир тийини хам йук экан, дегин. Жано
за маросимини бекаму куст адо этиб, мархумаю: гунохлардан форир этишма- 
гунча бу ер дан жилишмас эмишми? Улганларнинг устидан хукм чикарадиган 
кандай одамлар экан булар, Хустина? Нима, жшши бупсан, дейсанми? Бу айни 
муддао-ку.

Девор ёкалатиб куй ил ган курсиларда утирадиган бирон кимса топилмади. 
Кейин хеч нарсага пинак бузмайдигап ёлланма кишилар келишди-да, тобутни 
Кабристонга олиб жунашди, улар каро терт тушиб кадам ташлашаркан, узлари 
кутариб кетаётган одамнинг кимлиги билан мутлако кизикишмасди. Улар касб- 
кори такозо этган йусинда тобутни кабрга охиста туширишди-да, устига нам 
кум ташлашди. Муздек шамол уларнинг буртган юзини сийпалар, бу одамлар 
булиб Утаётгап ишларга бефарк, локайд бокишарди. Шундан кейингина улар: 
“Хизмат хакимиз...” — дейишди. Сен худди бозорда харид килинган нарсага 
\ак тулагандек айтган пулларини бердинг. Дафн маросимига аталган иулни сен 
куз ёшидан жикка хул булиб, кайта-кайта сикиб ташлангатт дастрУмолга тутиб 
олган эдинг. Мана шу румолчага тугилган ггулларни гурковларга тутказдинг...

Гурковлар кетгач, сен кабрнинг бош томонига тиз чукдипг-да, мар^уманинг 
юзини босиб турган намхуш тупрокни ундинг. Агар бирпас уз майлинпа куйиб 
бсрганимда кУлларинг билан гурни ковлаб очишдан хам тоймасдинг. “Юр, ке- 
тайлик, Хустина. Бу ерда онамизнинг факат КУРУК танаси ётибди, жони алла- 
К ач о н  узокда учиб кетган”, дедим.

* * +
— Сен ганиряпсанми, Доротеа?
— Менми? Йук. Кузим илинибди. Сенга хали хам хар хил овозлар тинчлик 

бермаяпти, шекилли, а?
— Биров гапиргандек булди. Кдндайдир бир хотин узи тугрисида сузлаб 

берди. Бу сен булсанг керак, деб Уйловдим.
— Хотин кишими? Демак, бу узи билан узи гаплашадиган хотин. У бизнинг 

снимиздаги саганага куй ил ган. Оти донья Сусанита. Зах уриб безовта киляпти 
шекилли, уйкуси нотинч буляпти.
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— Ким узи у?
— Педро Парамонинг кичик хотини. Бирок; эси настрок деса, биров соппа- 

сог эди, дейди. Лекин, ростини айтиш керак, у улмасидан олдин х;ам Узи билан 
узи гаплашарди.

— Улганига анча булгандир?
— Ха, кун б^лди. Нималар деди?
— Онаси тугрисида алланималарни айтди.
— Унинг онаси булмаган...
— У х;ам шунака деди.
— ... Ким билади, дсйсан, балки бу ёкка онасини бирга олиб келмагандир. 

Булди, эсимга тушди, у шу ерда турил ган, лекин сал кунда каёккадир кУчиб 
кетишди. Ха, шунака. Онаси сил булиб Улгаи. Узи хам антиква хотин эди, качон 
карасанг касал, умрида бировнинг эшигидан бош сукмаган.

— Бу хотин хам онам улганда рози-ризолик сурагани хеч ким келмаган, 
деяпти.

— К,айси даврини эслаяпти узи? Уларникига касал илашишидан кУРКиб, 
хеч ким кладам босмасди. Шуии айтастгатщир-да, у бечора.

— Шуиа^а шскилли.
— Яна унинг овози эшитилса, менга хам айт. Эшитиб курайлик-чи, тагин 

нималарни гапирар экан.
— Ана, яна нимадир деди шекилли. Шивирлаганини эшитгандек булдим.
— Йук, бу унинг овози эмас, х°в нарёкдан эшитиляпти. Эркак кишининг 

овози. Бир вак^глари кумилганлар зах таъсир кдяиши билан у ёкдан-бу ёкка 
римирлаб, уйгониб кетиши ёмон.

“Оллонинг даргохи кенг, мархамати хадсиз. Уша куни кечаси мени худойим 
Уз панохида асради. Акс х°;1Да, ким билади, нималар буларди. Кузимни очга- 
нимда кош корайиб колган экан...”

— Эшитяпсанми? Овоз жуда хам тиник эшитиляпти.
— Ха.
“ ...Крнимга гарк булиб ётган эканман, Тошга тиралиб, каддимни ростладим, 

Кулларим конга ботиб турарди. Бармокларим нилч-пилч кил ад и. Бу хаммаси 
менинг коним. Роса бир хум кон окканга ухшайди. Ш у ахволда хам тирик колиб- 
ман-а. Балки дон Педро мени улдирмокчи эмас, шунчаки куркитиб кУймокчи 
булгандир. Аслида нияти икки ой бурун анлиё Христофорнинг тугалган куни 
Вильмайлодаги туйга борган-бормаганимни билиш экан. “\с ч  канакд туйдан 
хабар им йук;. Авлиё Христофорингизни хам билмайман,\  Конимга беланиб ётиб- 
ман-ку, хадеб биргина гапни такрорлайман: “Канака туй, дон Педро? Борганим 
йук;! Хеч кдёкка борганим йук;! Бор-йуги бирров кириб угдим, холос. Тасодифан 
бориб крлдим...” Унинг максади мени улдиришмиди! Йуг-э. Нега Уддирсин. Факат 
Ушандан кейин унгланмадим, яширишнинг нима кераги бор, куриб турганин- 
гиздек кУлларим шол булиб колди. Факат уриб улдиргани йук;. Мени хар хил 
инс-жинсларга йулициб, шу ахволга тушгап хам дейишади. Ростини айтсам, уша 
коронги кечадан буён хеч нарсадан тап тортмайдиган довюрак булиб кетдим. 
Оллонинг карами кенг. Бунга шак келтириб булмайди”.

— Ким бу гапираетган?
— Ким билади дейсан. Гапирадигандан купи борми? Отасини Удциришган- 

дан кейин Педро Парамо куп одамнинг ёстигини куритди. Уша куни кимки 
туйга борган булса, биттасини хам сор куймади, дейишади. Лукас Парамо бу 
туйга вакил ога сифатида таклиф килинган эди. Аслида куёв болани огишмок- 
чи экан, фалокат босиб ук Лукасга келиб тегибди. Ким отганини хеч ким би- 
лолмади. Педро Парамо уларнинг хаммасидан бирваракайига уч олди. Виль- 
майо тоги ёнбакирларида илгари канака кишлокутар буларди, энди уларнинг 
ном-нишони хам колмади... Эшитяпсанми, яна кимдир гапиряпти. Бояги сен 
айтган хотин шскилди. Ёшсан-ку, яхшилаб кулок сол, кейин менга айтиб бера- 
сан.

— Хеч нарсани англаб булмаяпти. Менингча у гапираётгани йук, факат 
ииграяпти.

— Нега инграяпти экан-а?
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— Ким билади.
— Бир сабаби бордир-да. Бекордан-бекорга ким хам ох урарди. Сен яхши- 

лаб кулок сол.
— Э\гимол, гапларини биров эшитиб колмаслиги учун атай инграётгандир. 

Балки Педро Парамога аламзадаликдан шундай килаётгандир.
— Нималар деяпсан. Дон Педро уни астойдил яхши кУрарди. Очикини айг- 

ганда, у биронта хотинга бунчалик к^нгил кУймаган. Бу хотин уникига кел1ун- 
ча куп ташвиш тортган, хатто авду хушидан *ам айрилган. Унга шунчалик кунгил 
кУйган экаики, ула-̂ лгунча дарвоза тагидаги чивикдан тУкилган курсисида хо- 
тинини к^бристонга олиб кетишган йулга термилиб Утирди. Хамма нарсадан 
к^игли совиди. Ер-суви каровсиз цолди. Уйидаги бор буд-шудини опчикиб 
ёкди. Биров яшаш жонига теккан, деса, бошка биров хаётда куп азият чекди, 
дейди. Шундайми, йУкми, ипщилиб, хизматкорларнинг хаммасини хайдаб юбор- 
ди-да, кабристоша элтувчи йудцан куз узмай утираверди.

Ш у кундан эътиборан Медиа-Лунанинг ерларидан барака кУтарилиб, хам- 
маёк ташландик холга кедци. Дала-туз Ут-улан босиб, чангалзор булиб кетди. 
Кдраб туриб, юрагинг туз сепгандск ачишади. Одамлар х;ам бирии-кетин кучиб 
кета бошлашди, х;ар ким боши окдан томонга йул олди; балик сувнинг чукури- 
ни, одам Узининг хузурини кузлайди, деган гап бор-ку. Хаш-паш дегунча хам- 
маёк хувиллаб колди. Бориб-бориб Комалада факат: “Хуп, хайр!” , “Яхши 
цолинг!" деган гапгина эшитиладиган б^лди. Олдинига одамларнинг кстишаёт- 
ганидан кувондик. Бутунлай бош олиб кетишаётгани йУк-ку, хали к;айтиб ке- 
лишади-ку, деб уйладик. Баъзи бировлар лаш-лушини, баъзилар бола-чацаси- 
ни ташлаб кетарди. Кейинроц бола-чацасини олиб кетгани бировларни юбори- 
шарди-ю, бирок лаш-лушини суриштириш хеч кимнинг хаслига хам келмасди. 
Бора-бора униб-усган жойларини хам, бу ерда кол и б кетган цадрдонларини 
Хам, не хасратда топтан какир-кукурларини хам эсдан чикариб юборишди. Мс- 
ниш' борар жойим йУкдиги учун шу ерда колиб кетдим. Мендан бошкалар 
Педро Парамонинг улимини кутарди. У  уз бойлигини одамларга булиб бериш- 
ни васият килганмиш, деган овозалар юрарди. Бу гапга ишонганлар бирон 
нарсалик булиб колиш илинжида хеч каёеда жилолмасди. Одамлар кушшнг 
хисобидан адашиб кстищци, хатто ою йиллар бир-бирини кувиб Утар, факат 
Педро Парамо бояги-боягидек бирон муйи хам тукилмай, сог-омоп утирар, 
Улимни хаёлига хам келтирмас эди.

Унинг улимидан сал олдин крестерослар1 гавго кутаргач, хукумат кушини 
келиб, колган-кутган одамларни катли ом килди. ’Рша пайтда мен очликдан 
силлам куриб йикдвдим.

Буларнииг хаммасига дон Педронинг мияси айниб, виждони азоб бераётга- 
ни сабаб эди. Суюмли хотини, халиги мен сенга айтган Сусанита улгапидан 
кейин бирданига эси кирди-чикди булиб КОДДИ. Мана энди унинг хотинини 
яхши курган-курмаганига узинг инсофан бахо бер.

* * *
Улар келишгани х;ацдца хужайинига Фульгор Седано хабар берди.
— Ким келганини биласизми, дон Педро?
— Ким келибди?
— Бартоломе Сан—Хуан.
— Унга нима керак экан?
— Мен *ам шунисини билолмай догдаман.
— Сураб билмадингми?
— Сураганим Мени ^айрон к;олдирган жойи шундаки, у к;аердан куналга 

тоисам экан, деб бош кртирмай худди олдиндан келишиб куйгандек туппа-

Хуаи Рульфо_________________________________________________________ Педро Парамо

1 Ижтимоий ̂ згаришлар б^лишини талаб килиб к^гарнлган Крссгсрослар хузголони (1927 й.) 
шафцатсизларгача бостирилиб, а\о;ш ^ртасида крз к^риб, жулок эшитмаган ^ирганбарот утка- 
зил ган.
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тУгри илгари сиз яшаган уй олдида аравадаи юкларини туширавсрди; нима 
килаётганини яхши биладиган одамдек хотиржам.

— Сен нима кдлиб турувдинг, Фульгор. Кузинг каёкда эди? Унинг нега 
келганини, максади нималигини нега суриштириб билмадинг?

— Айтяпман-ку, унинг юкларини бемалол гушираётганини куриб, довди- 
раб колдим. Суриштириб билишим керак булса, эртагаёк хаммасини аниклай- 
ман.

— Эртага узим хам суриштираман. Икки киши келишибдими?
— Ха, эр-хотин. Сиз каердан билдингаз?
— Хотини эмас, балки кизидир?
— Муомаласига Караганда хотин и га ухшайди.
— Бор, каллангни пишириб кел, Фульгор.
— Хуп булади.
“Сенинг кайтиб келишингни Уттиз йил кутдим, Сусанна. Муродим ^осил 

биладиган сонияни зорикиб кутдим. Менга бундан бошка хеч нарса керак эмас 
эди. Мен одам боласи орзу килиши ва етишишни исташи мумкин булган нарса- 
дан ортик бирон 1шмани тиламаган эдим. Уртамизда сенинг хохиш-ироданг-у, 
менинг муродимдан булак ^еч нарса булмайдиган кунларга етишни орзу кил- 
дим, Сусанна. Сенинг васлингга етищцан бошка орзуйим йук.

Неча марта отангдан бу ерга кайтиб келиб яшанглар, деб утиндим. Унинг 
кУмагига мухтожлигимни айтиб, ишонтирмокчи бУддим. Унга иш бошкарувчи- 
лик лавозимини таклиф хам килдим. Хатто алдаб-сулдаб кайтариб келмокчи 
Хам булдим. Сен билан яна бирга булиш учун кулимдан келган хамма нарсани 
кдлишга тайёр эдим. Бирок уринишларим зое кетаверди. Юборган одамим хар 
сафар: “Жавобини кутманг, Дон Бартоломе бу гал хам хатингизни олди-ю, 
Укимасданок йиртиб ташлади”, дер эди.

Орадан бирмунча вакт утгач, уша хабарчимдан турмушга чикканингни, би- 
рок кун утмай бева колиб, яна отангникига кайтиб келганингни эшитдим.

У  яна шахарма-шахар, кишлокма-кишлок кезиб, сизларни дараклашга туш
ди, бирок ХаР гал менинг юрагимни уртовчи биттагина гап тоииб келарди: 
“Уларни илгари турган жойидан тополмадим, дон Педро. Маскотидан кучиб 
кетишган, дейишди. Биров у ёкка кетган деса, биров бу ёкка дейди”.

“Кдаириб топ, — деб тайинлардим унга. — Уларни ернинг тагидан булса хам 
топиб келасан. Харажатнинг ташвишини килма”.

Нихоят бир куни у сенинг дарагингни тоииб келди:
“Бутун тог-тошни изгиб чикдим, бошимни сукмаган ковак к°лмади, десам 

Хам булади. Охири топдим. Хеч кишининг эс-хаёлига келмаган жойга бориб 
олишган экан. Эски Андрамеда кони бор эди-ку, уша ердан топсам-а. Икки 
тогнииг Уртасвдаги дарада кичкинагина ёгоч кулба бор. Бартоломе Сан-Хуа- 
нингиз шу ерда истикомат килаётган экан.

Худди Уша кунларда хар хил вахимали овозалар таркалди. Кдердадир шу 
атрофда аллакандай кУзголончиларнинг куролланган тУдалари изгиб юргани 
хакидаги гаплар одамларнинг огзидан тушмасди. Бунака гаплар бизнинг хам 
кулогимизга чалиниб коларди. Отангни ташвишга солиб, бу ерга кУчиб келиш- 
га мажбур килган нарса мана шу исёнчилар тУдаси хакидаги овозалар. Менга 
йУллаган хатида у узидан эмас, севдан хавотирдалигини, бу нотинч кунларда 
урмоннинг овлок бир бурчагидан кура одамлар орасида яшаши яхшилигини 
уйлаб, Комалага кучиб келмокчилигини ёзган эди.

Мен кувонганимдан узимни аршга чикиб кетгандек сездим. Шу захоти отга 
миниб, истикболингга учиб боришга тайёр эдим. Сен хурсанд булишинг, узингни 
бахтиёр хис этишинг учун нимаики истасанг бажо келтиришга рози эдим. 
Шодликдан кузларимга дувиллаб ёш куиилди. Нихоят, сен кайтиб келастга- 
нингни эшитиб, кувончимдан йиглаб хам олдим, Сусанна” .

— Баъзи кишлокдарнинг куринишиданок кулфат ёгилиб туради. Улардан 
уфуриб турган рутубат исидан, хар кадамда кузга ташланадиган чорасизликни,

♦ * *



йУкчиликни ва вайронагарчиликни куриб, юрагинг увишади. Биз сен билан 
шундай кишлоклардан бирига кириб келяпмиз, Сусанна.

Илгари яшаган жойимизда сен хеч булмаса солиста сузиб юрган булутларни, 
канот коккан кушларни, кум-кук пУпанакларни, хуллас, ён-верингда жуш ура- 
ётган хаётни томоша кдлишинг мумкин эди. Ушалар эсингдадир? Бу ерда эса 
бадбуй адц анкиб турган совук рутубатдан булак хеч нарса йук. Бу кишлок 
шундай бедаво кулфатга махкум этилган. Бу ердаги хамма нарсадан мусибат 
ёгилиб туради.

У бизни шу кишлокка к^чириб келди-да, илгари Узи яшаган уйга жойлаш- 
тирди. Рузрор учун зарур хамма нарсани мухайё килиб куйди. Бирок; ундан 
тарикча миннатдор булганимиз йук;. Бу харобазорда кун кечириш — турган- 
битгани азоб-укубат. Кунглим сезиб турибди, бирон кор-хол юз берса, жон 
сакдашимиз амримахол.

Буларнинг эвазига Педро Парамо мендан нима талаб килганини биласан- 
ми? У бировга бскорга яхшилик киладиган анойи эмас. Кулимдан келганча 
ишлаб, узилишиб кетармиз, деб уйлаган эдим, эртами-кечми хисоб-китоб кили- 
шимиз турган гап. Унга Андромеда кони хакида гапириб бердим, каловини 
топиб, ундан фойдаланиш мумкин л или ш , сарф -харажатл ар бемалол крилани- 
шини айтдим. У менга нима деганини биласанми? “Менга кон-понингизни 
кизиги йук, Бартолом Сан-Хуан. Умрингизда калган энг ажойиб ишингиз — 
кизингиз. Менга ишлаб бермай к^я к;олинг, кизинпизни берсангиз булгани” .

Гап сенга бориб такалди, Сусанна; унинг мудцаоси сени к^лга киритиш. 
Эсимизни таниганимиздан бери бир-биримизни биламиз, бирга уйнаб катга 
булганмиз, хатто дарёда бирга чумилардик, дейди. Бу нарсадан менинг хаба- 
рим йУк экан. Билганимда уша пайтда сени камар билан Уласи килиб савалар- 
дим.

— Шундай булиши турган гап эди.
— Нима? Нима дединг?
— Шундай булиши турган гап эди, деяпман.
— Шунаками? Демак, сен у билан бир тУшакка ётишга хам розисан?
— Розиман, Бартоломэ.
— Унинг уйланганидан, бир талай уйнаши хам борлигидан хабаринг йукми?
— Хабарим бор, Бартоломэ.
— Мени Бартоломэ дема. Мен сенга отаман.
Унинг кулоклари остида: “Бартоломэ Сан-Хуанми? Бу халиги “Андромеда” 

конида халок булган киши-да, а? Сусанна Сан-Хуанми? Улиб кетган кончи- 
нинг кизи-да”, деган овозлар эшитилгандек туюлди. У токка кайтиб бориши 
зарурлигини ва уша ерда куни битажагини англади.

— Сен бева колган булсанг хам халигача бу жудоликка куниколмаганингни, 
узингни худди боши боглик аёлдек тутишингни унга айтдим, — дея яна гап 
бошлади Бартоломэ Сан-Хуан бир оз жимликдан кейин. — Мен уни фикридан 
кайтаришга уриндим. Бирок у гапларимни эшитиб, разабдан тутакиб кетар, 
сенинг номинши тилга олишим билан кузларини юмиб оларди. Шундагина 
унинг хеч нарсадан тап тортмайдиган одам эканини тушундим. Педро Парамо 
ёвузликнинг тимсоли экан.

— Мен-чи? Мен ниманинг тимсолиман?
— Сен менинг кизимсан, холос. Тушу1щингми, менинг кизим. Бартоломэ 

Сан-Хуаннинг кизисан.
Сусанна Сан-Хуаннинг мияси роят сусткашлик билан ишлай бошлади, бора- 

бора хатто хеч нарсани идрок этмай кУйди, бирок тусатдан тугилган пайдар- 
пай фикрлар бир-бирига коришиб, айкаш-уйкдш булиб кетди.

— ЙУк, ёлгон, ёлгон! — дея олди холос.
— Биз ов пайтида изига тушиб, нишонга олинган жониворларга Ухшаймиз. 

Бу оламнинг таомили шу, — деди Бартоломэ Сан-Хуан. — Хаёт бизни чилпар- 
чин этиб ташламокчи булиб, оёкларимиз остидаги тупрокни конимиз билан 
суроради, фоний хаётимизда кутилмаган ходисалар юз беради. Нега бизлар тугри 
йулдан тойиб кетдик? Нега имонимиз заифлик килиб, калбимизни шайтони 
лаиннинг илкига топшириб куйдик? Онанг рахматли нима булса хам яратган

Хуан Рульфо ..... Педро Парамо

ЖАКО/4 АДАБИЁТИ
29



Хуан Рульфо Педро Парамо

эгамшшг мархаматидан ум ид кдиишимиз керак, дер эди. Афсуски, сен олло
нинг карамига ишонмайсан. Нега мени ота демайсан? Эсингни еб к^ймаган- 
мисан, мабодо?

— Аллакачон еб куйганман. Шуни хам билмасмидинг?
— ростдан хам телба булиб цолибсан.
— Рирт телбанинг рзиман, Бартоломэ. Шуни хам билмасмидинг?

* * *
— Бу жувон шу пайтгача ер юзида яшаган сулувларнинг сулуви эканини 

биласанми, Фульгор? Мен ундан бутунлай айрилиб колдим деб уйлаган эдим. 
Уни яна кУлдан чикариб юборишни истамайман. Нима демокчилигимни ту- 
шундингми, Фульгор? Унинг отасига айт, конга кайтиб борсин. У ерда... ким- 
сасиз чангалзорлар орасида уни бир ёкли килиш осон. Нима дединг?

— Эхтимол...
— Биласан-ку, мен мужмал гапни ёмон кУраман. Бу жувон етим колиши 

керак. Биз эса хеч кими йук етимлар хакдда к^айгуришимиз лозим, тугрими?
— Бу ишни х;аш-паш дегунча койил киламиз.
— Ундай б^лса дарров ишга кириш, Фульгор, дарров ишга кирши.
— Кдзи билиб колса-чи?
— К,андай килиб билади? Бу гапни унга етказишга ким ботинади? Кдни 

айт-та, ким?
— Хеч ким ботинолмаса керак, деб уйлайман.
— Бунака шубхаларинг ичингда колсин, кайтиб хаёлингта келтирма, тилингта 

эрк берма. Билиб кУй — хеч ким! Караб тур, хамма нарса худди хамирдан кил 
суьургандек силликкина битади. Уни аандромеда”дан излаб топишнинг узи 
булгани йук. Не хасратда излаб топдик. Сен Бартоломэни токка кайтиб бо- 
ришга кундир; ахир, конни уз холига ташлаб куйиш инсофдан эмас. У уша 
ерда ишлайди, вакги-вакги билан келиб-кетиб туради. Кдтнаб ишласа хам майли, 
ишкилиб, кизи™  бирга олиб кетмаса булгани. Унинг холидан Узимиз хабар 
олиб туришимизни айтиб, кунглини тинчит. Хамма гашга яхшилаб тушунтир, 
Фульгор.

— Бир пайтлардагидай мана шу чапдастлигингиз менга жуда ёкади-да, хужа- 
йин. Ёшликдаги гайрат-шижоатингиз кайтиб келганга Ухшайди.

* * *
Ко мала водийсининг далаларига шивалаб ёмгир ёгяпти. Майдалаб, эзиб ёгяп

ти. Водийда бундай ёгин камдан-кам булади, ёкса бира тула шаррос куяди.
Бугун якшанба, Апанго тогларидан тушган хиндулар хушбуй цефалофо, дас- 

та-даста размарин хамда исирик олиб келишди. Бирок улар ёмгирда намикиб 
колишидан кУрКиб, окоте — карагай тарашаларини, хатто антиль эманининг 
пУстлогини хам ташлаб келишган. Бугун бисотидаги хушбуй хид таратиб тур
ган нарсаларини шундоккина ерга ёйиб, харидор кути ш ад и.

Ёмгир хамон бир меъёрда майдалаб, кулмаклар устини жимирлатади.
Жухорипояларни сув босган. Бугун бозор-учар килииадиган кунлиги одам

ларнинг эсига хам келмайди. Улар уч-турт киши булиб, дала кезишади, букиб 
кетган шудгордалой кечиб, катта-катга кесакларни майдалашади; сувнинг йули 
очиб юборилмаса, хали тузукрок илдиз отиб улгурмаган нихолларни ювиб кс- 
тиши мумкин. Улар дам-бадам энгашиб, эндигина сабза урган нихолларнинг 
тагига гупрок тортишади.

Хиндулар бугун бозорнинг мазаси булмаслигига кузи етса-да, барибир, сабр- 
токат билан харидор кутишади. Ивиган похол ёпинчикпари уларни совукдан 
пана килишга кодир эмас; балки улар совукдан эмас, бозори касодлигидан 
асабийлашиб, калтирашаётан булиши хам мумкин. Хиндулар чувалган ипдек 
ёмгир томчиларига, кулранг булут босган осмонга хомуш бокишади.

Худди бу жойларда аллакачон одам изи учиб кетгандск биронта хам харидор 
куринмайди. Кдндайдир бир аёл кейинги сафар питамагся толасидан йигирил-
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ган ии, озгина шакаркамиш, агар топилса атоле!ни сузишга элак олиб келиш- 
ни тайинлади. Вакг туш га якинлашгани сайин намиккан похол ёпинчиклар 
01-ир тортади. Цефолофораларнинг куббадек бошларига иниб долган ёмгир том- 
чилари йилтирайди. Хиндулар бир-бирларига гал ташлаб кулишади, хаР хил 
олди-конди хаигомаларни айтиб, узларини овутишади хамда эрмак килиш учун 
ггулька2ларини олиб келмаганларига ачинишади. “Пулькани олиб келганимиз- 
да хам бир нави эди. Бу ерда топилмайди, хаммаёкни сув босиб, магсйлар 
узларидан ортмай ко лиши бди. Афсус...

Медиа-Лунадан бошланган укдек турри йулдан Хустина Диас келяпти. У 
катта кучага сигмай, йулкаларга хам тошиб окастган сувни кечмаслик учун 
эхтиёткорлик билан кадам ташлайди. Бошига шамсия тупан. У майдон ^рта- 
сида к,ад ростлаган бутхона олдидан Утатуриб, ч^киниб олгач, бозор оралаб 
кетади. У энг чеккадаги хиндудан ун сентаволик розмарин навдаси елди-да, 
оркасидан кузатиб турган нигохларни хис этгапча дарров изига кайтди.

“Кимматчилик б^либ кстди-я, — дея хаслидан кечирди у Медиа-Лунага кай- 
таркан. — Бир борлам розмарин ун сентаво турса. Пулига арзимайди, ХНДИ хам 
аранг бир уйга етади” .

Кош корайгач, хиндулар олиб келган нарсаларини йигиштиришади ва 
уланларни ортмокдаганча ёмгирга карамай йулга тушишади. Бирок майдондан 
$гга туриб хаммалари черковга киришади ва Биби Марям пойига исирик бор- 
ламларини к^йиб, астойдил чукинишади. “Хсчкиси й^к, бир хафтадан кейин 
яна якшанба келади”, дея ^зларига гасалли беришади улар. Масканларига караб 
й^л олишаркан, кизик-кдзик галлардан гагшашиб, хуш-хандон кулишади.

♦ * *

Хустина Диас Сусанна Сан-Хуан стган уйга кириб, розмарин борламини 
столга куйди. Пардалар ёникдиги учун у коронгида уй ичидаги нарсаларни 
зурра илгаганча пайпаслаб юрар эди. Назарида Сусанна хали хам ухлаётгандек 
эди. Ксйинги пайтларда у Сусаннанинг бош кутармай ухлашини истар, агар 
бекасини Уринда курса, кувониб кетар эди.

Тусатдан уйнинг аллакайси коронги бурчагидан бировнинг хурсингани ва:
— Хустина! — дея чакиргани эшитилди.
У оркасига угирилди-ю, бирок хеч кимии кУрмади. Бу пайт кимдир елкаси- 

дан тутди, кулогининг остида бировнинг нафасини хис этди. “Бу ердан кет, 
Хустина, — деди кимдир шивирлаб. — Лаш-лушингни йигипггириб тезрок кет. 
Энди бизга керагинг йук” -

— Мен Сусатшага керакман, — деди Хустина гясариларкан. — У касал, мен- 
сиз кийналиб колади.

— Ташвиш килма, Хустина. Энди мен шу ердаман, ун т Узим кдраб тураман.
— Дон Бартоломэ, бу сизми? — Хустина курк^анидан чинкириб юборди. 

Даладан кайта туриб бу бакирикни эшитган одамлар: “Биров бакиргандек б^лди- 
ми? Лекин одам бунака чинкирмаса керак?” — дейшцци.

Ёмгир овозларни ютиб юборар эди. Х аР кандай сас-садо тиниб, оламга су- 
кунат чиккан пайтда хам унинг бир меъёрдаги шивири тинмайди, ёмрир том- 
чилари ер юзига худди бокий хает ришталари булиб ёгилади.

— Нима булди, Хустина? Нега бакирдинг? — деб суради Сусанна.
— Бакирганим й^к. Балки туш кургандирсан?
— Туш курмай куйдим деганман-ку. Сен менинг гапимни эшитармидинг. 

Бугун киприк кокканим йук. Кечкурун мушукни кучага чикариб юбормабсан, 
тонг отгунча уйку бермади.

— Нималар деяпсан? Мушук менинг хонамда ётибди-ку. Оёгьмнинг учида 
кулала булиб ухластган экан, кучага хайдаб чикаришга к^зим киймади. Тонг 
отгунча курпанинг ичида кимир этмай ухлади.

1 Атоле — жухоридан тайёрланадиган нчимлик.
2 Пулька  —давра куриб ^йналадиган 5̂ йин асбоби.
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— Мен хам жонимдан безор килди деяётганим йУк- Факат кечаси билан 
роса хунар кУрсатди. Оёгимга чикиб олади-да, бирдан юзимга саичийди, худди 
оч к;олгандек зорланиб мисвлайди.

— Кечкурун туйгунча овкат еган, тонг отгунча менинг ёнимда ётган булса, 
кандай к^либ сенинг юзингга сапчийди? Сусанна, яна кузингга \ар  хил нарса- 
лар куриняпти, шскилли.

— Нега ишонмайсан-а, айтяпман-ку, юзимга сакрайвериб, бир зум хам ух- 
латгани йук. Минг ювош булса хам бундан кейин мен ухлаётганимда мушугингни 
якинимга йулатма.

— Сенга шундай туюлган деянман-ку, Сусанна. Майли, Педро Парамо ксл- 
са айтаман, билганини килсин, жуда хам кийнаб юбординг мени. Бошка -би- 
ронтасини тонинг, мен кета колай, дейман. Дунёда яхши одам камми, амаллаб 
бир кунимни курарман. Сенинг фикри-ёдинг бировга азоб бериш. Хаммани 
Узингга ухшаб васвас булиб колган деб уйлайсанми, нима бало? Мушугимни 
олиб эртагаёк кетаман, кейин сени хеч ким безовта килмайди.

— Мунча одам иси ёкмайдиган олабужи, захар булмасанг, Хустина. Кетиб 
бупсан, бошка биров сени менчалик яхши кУрарканми.

— Кетиб каёкка *ам борардим, Сусанна. Сендан айрилиб чидолмайман. 
Баъзан жахлим чикиб хар балони гапириб юборсам ранжима. Сени ташлаб хеч 
каёкка кетмайман.

У  Сусаннага тугилган кунидан бери карайди; кУлидан куймай боккан, юриш- 
ни ургатиб, биринчи кадамини ташлашга кумаклашган хам узи. Унинг наза- 
рида Сусаннанинг бутун хасти болалик чогида кийнала-кийнала ташлаган даст- 
лабки кадамидек серташвиш эди. Унинг ангишвонадек огзи бора-бора очила- 
ётган ьунчага ухшаб кетди — “менинг болдек ширин забоним!” Кузлари шахло, 
бокишлари мулойимлашди. “О менинг бокишлари ялпиз таъмли ложувард 
конфетдек ёкимли, нурланиб турган, яшнаб турган кум-кук кузларим. Бокда 
битган ялпизим, чулда унган ялпизим!” Хустина унинг думбок оёкчаларини 
тишлаб-тишлаб Упарди. Эмизиш учун эмас, шунчаки эрмак учун унга хеч 
качон иймаган куксини тутарди. “Ма, уйна, — дерди у. — Уйинчогингни 
уйна”. Имкон то пса у кичкинагина бу вужудни кечгача кулидан куймай кий
наб уйнатарди.

Ёмгир бананнинг япалок баргларига тарсиллаб урилар, кулмакларда вакир- 
лаб чучвара кайнагани баралла эшитилар эди.

Чойшаблар намикиб муздек булиб колди. Икки кундан бери гинимсиз зах- 
мат чекаётган тарновлардан купириб кетган сув шовуллаб окар, кукдан хамон 
тинмай ёмгир куяр, хаммаёкни гарк килгудск тулиб-тошган сув ерга сингиб 
улгурмас эди.

* * *
Вак̂ г ярим кечадан ошди, ёмгирнинг шонуллаши кс̂ чадаги хамма овозларни 

босиб кетарди.
Сусанна Сан-Хуан аста кдддини ростлаб, оекини пастга туширди ва урни- 

дан туриб, каравотдан узокдащци.
Сал одцин худди кечагидек оёкдари орирлашиб, к,ак,шаб оррий бошлади. 

Назарида биров баданини пайпаслаб, юзини топишга уринастгандек туюлди.
— Бу сенмисан, Бартоломэ? — деб суради у.
Эшик гийц этиб, биров киргандайми, чикцандайми булди. Кейин яна ём~ 

гирнинг дам з^райиб, дам пасаювчи шовуллаши, банан япрок^аридан сувнинг 
чакиллаб томиши, уларга ^амо\анг тгулдираш ва бикирлаш, пировардида бу- 
ларнинг хаммасини босиб сувнинг кзйнаётгавдек вак,ирлаши эшигилади.

У  яна уйкуга чумди ва куёшнинг аукрадек ёмгир томчиларига чайинган илк 
нурлари бинонинг кдзгиш риштларини сритган палладагина кузипи очди.

— Хустина! — деб чадорди у.
Елкасига ёпинчиц ташлаб олган Хустина худди унинг чаодришини кутиб 

эшикнинг нанаевда тургандек шу захоти осгоиада пайдо булди.
— Нима дейсан, Сусанна.

ЖАХРН АДАБИЁТИ
32



Худя Рульфо Педро Парамо

— Мушугинг яна бу ёкка кириб олибди.
— Вой бсчора-ей!
Хустина унинг кУксига бош куйиб, каттик кучоклаб олди.
—* Нега йиглаяпсан? — ажабланиб суради у бир амаллаб Хустинанинг бо- 

шини кутариб, кузига бокаркан. — Мушугинг кУРОДтгани учунми? КУркма, 
Педро Парамога айтмайман. Менга яхши караяпти дейман. Куй, хафа булма, 
Йирлама.

— Отанг Улибди, Сусанна. Утган кун и кечаси Улган экан, бугун у ёкка бо- 
риб келган одамлар айтишди. Уни уша ернинг узига кумишибди. Хабар тонга- 
нимизда хам барибир дафнга етиб боролмас эканмиз. Бу ёкка олиб келиш ки- 
йин — йул йирок. Бу дунёда ёлгиз к°лдинг, Сусанна.

— Демак бу сен экансан-да, а? — деди Сусанна кулимсираб. — Видолашга- 
ни келган экансан-да, — дея яна кулимсираб кУйди У-

* * *
Талай йиллар мукаддам, у хали ёшгина кизалок пайтида отаси:
— Пастга тушиб, нимани курсанг менга айтасан, — деган эди.
У белидан сирилганча осилиб турар, бадан ига ботиб, кулларини шилиб юбор- 

гудек булиб орритган арконга жон-жахди билан ёпишарди; хозир уни факат 
мана шу арконгина юкорида колган ёрук оламга боглаб турар, уни кУлдан чика
риб юбориш улим билан баробар эди.

— нарса кУринмаяпти, дада.
— Яхшилаб кара, Сусанна. Албатта бир нарса топасан.
У кизига чирокнинг ёрурини туширди.
— Хеч нарса курмаяпман, дада.
— Сени яна хам пастрок тушираман. Оёгинг ерга тегса, айтасан.
У гахталар орасидаги торгина ёрикка зурра сигди, зах уриб пилчиллаган, 

чириб кулаб тушай-тушай деб турган яккачупдан юрагини ховучлаб утди.
— Яна хам пастрок туш, Сусанна, мен айтган нарсани, албатта, топасан.
У худди дахшатли сиртмок домига илингандск йУклик каърида муаллак оси

либ турар, бирон таянч топиш илинжида оёкларини типирчилатганча тобора 
иастлаб борарди.

— Оёгимни кУядиган жой йук-ку.
— Пастрок туш, Сусанна! Энди бирон парса кУриняптими?
У  нихоят товони ерга текканини сезди-да, кУркканидан орзини очишга хам 

мажоли етмай, меровсираб туриб колди. Чирокнинг нури чир айланиб унинг 
ён-верини ёритарди. Тепадан отасининг овози келди.

— Бор нарсани менга узат, Сусанна.
У чучиб кетди ва отасининг амрига итоат этиб, оёри остида ётган калла 

суягини икки кУллаб ушлади. Шу пайт чирокнинг нури тугри тушди-ю, киз 
жон холатда кУлидаги нарсани ташлаб юборди.

— Бу Улган одамнинг боши экан! — деб кичкирди у.
— Унинг ёнида бир нарсалар булиши керак. Уша нарсаларни бу ёкка узат.
У чузилиб ётган одамнинг суягига тегиб кетиши билан, сунгаклар сочилиб

кетди, худди шакардан ясалгандск иастки жар ажралиб тушди. Сусанна бар- 
мокяардан бошка хамма суякларни бирма-бир тепага узатди. Худди коптокдек 
думалок бош чаногини эса бошдаёк тепага чикариб юборган эди.

— Яна у ёк-бу ёгингга кара, Сусанна. Пул булиши керак. Думалок, тилла 
тангалар кУринмаяптими? Яхшилаб кара, Сусанна.

Кейин нима булганини у эслолмайди. Факат бир неча кундан кейингина 
узига кслгач, дастлаб хис этган нарсаси отасининг муздек совук нигохи булди.

Хозир шу нарса ёдига тушиб кулаётган эди.
— Бу сенлигингни билган эдим, Бартоломэ.
Унинг кУксига бошини куйиб йиглаётган Хустина кулги овозини эшитиб, 

сесканиб кетди; бир неча дакикадан кейин Сусаннанинг кулгиси асабий 
кахкахага айланди.
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Ташкарида эса хамон смрир куярди. Бозор бум-буш, хиндулар кечаёк уз 
масканларига жунаворишган. Бугун эса душанба. Тухтовсиз куяётган ёмшр 
Комала водийсини гарк этишга касд килганга ухшарди.

* * *
Шу кунлар мобайнида ёмгир ни бошлаб келган катгик шамол эсиб турди. 

Ёмгир аллакачон тинган булса-да, шамол пасаядиганга ухшамасди. Намиккан 
баргларини аллакачон куритиб улгурган жухори нихоллари шамолнинг зарби- 
дан кийшайиб, пушталарга ётиб к;олди. Кундузлари вакги-вакги билан шамол 
тинганга ухшарди-ю, бирок, с ал Утмай томдаги черепицалар яна шарацяай бош- 
лар, кора куюн дераза ойналарини зириллатарди. Туни билан ишраган, увил- 
лаган овозлар тинмасди. Шамол кувиб юрган булугларнинг купчиган корни 
пак ерга теккудек булиб судраларди.

* * *
Сусанна кулини боши остита кУйганча зич с пил ган деразанинг такиллаши- 

ни эшитиб ётаркан, тунги овозларга кулок тутиб, хаёл суради. Кутурган шамол 
халоватини бузган тун гох катгик сикилганидан узини каёкка уришини билма- 
ётганга Ухшайди, гох тинка-мадори куригандек жим к;отиб колади.

Тусатдан шаракдаб эшик очилади. Ёпирилиб кирган шамол чирокни Учи- 
риб кУяди. Зулмат Сусаннанинг фикрларини айкаш-уйкаш килиб юборади. 
Кулогига билинар-билинмас шитирлаган овоз чалинади. Юраги хаприкиб, бе- 
халоват ура бошлайди. Кузларини босиб турган ковокдари орасидан йилтира- 
ган нур куринади.

Сусанна кузини очмай ётаверади. Барибир юзини тусиб турган соч толала- 
ри орасидан хеч нарса куринмайди. Устки лабини реза-реза тер босади.

— Бу сенми, ота? — деб сурайди у.
— Ха, к*изим> бу мен, отангман. Исойи Масихо киёфасидаги отангман.
У аста кузларини очади ва соч толалари орасидан шифтга тушиб турган 

сояними ёхуд тепасига энгашган бировнинг юзииими кургандек булади. Кип- 
риклари корачигини тусиб тургани учунми кррайиб турган гавдани худди ту
ман орасида колгандек шра-шира илрайди. Бирок; бу зулмат каъридан нур та- 
ралаётганга Ухшайди; гох иасайиб, гох алангаланувчи ажабтовур шуъла. Ёгду 
унинг кУксидан, нак; юракнинг узидан таралади. Ёрурликнинг узи хам юрак- 
нинг хатти-харакатига, сУнаётган шамнинг липиллашига Ухшайди. “Сенинг 
юрагинг дарду хасратдан адо буляпти, — дея хаёлидан кечиради у. — Сен Фло- 
ренсио дунёдан Утганини айтгани келганингни билиб турибман. Бу гапдан ал
лакачон хабар топганман. Бировларни уйлайвериб узингни кийнама; менинг 
хам рамимни ема. Менинг бардошим тошдан катгик. Сен хам юрагингга кулф 
ур, токи бировлар учун азият чекавериб адо булмасин”.

У Урнидан туриб, падре Рентерианинг олдига зУрга етиб борди.
— Ке, мендай халоватини йукотган кимса сенга таскин-тасалли берай, — 

деди у шамнинг ёрурини кУллари билан тусар экан.
Падре Рентериа унинг шамни кафтлари орасига олиб, пана килишига, оловга 

юзини тутишига хал ал бермай караб турди. Бирдан куюнди иси келди, у кес- 
кин бир харакат билан Сусаннани итариб юборди. Шам Учиб колди.

К,оронриликдан кУРК^б кетган Сусанна Узини каравотга ташлаб, курпага 
бурканиб олди.

— Мен сенга рухи бардамлик ато этгани келдим, кизим, — деди падре Рен
териа.

— Шунаками? Ундай булса, йулингдан цолма, — деди у. — Бу ерга кайтиб 
келганингни курмай. Менга сенинг керагинг йук-

Унинг кулогига узоклашиб бораётган кадам товуши чалинди; бундай кадам 
овозидан у хамиша вахимага тушиб, япрокдек калтирар эди.

— ^лган одам нега хадеб бу ерга келаверасан?

ЖАХрН АДАБИЁТИ
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Падре Рентериа эшикни зичлаб ёпаркан, муздек х,авони симириб, чукур тин 
олди.

Водийни алров-далгов килган шамол хали-вери тинадиганга ухшамасди.

★ * *
Медиа-Лунага”Дудук” лакабли царол от чоотириб келди ва дарров Педро 

Парамога учраштиринглар, деб туриб олди.
— ХУжайинни нима кдласан?
— И-ишим бор.
— Хужайин чикиб кетган.
— Б-булмаса келиши билан айтиб кУй, м-мени дон Фульгор юборди.
— БУлти, уни кидириб топишга уриниб кураман. Бир-икки соат кутиб ту- 

ришингга турри келади-да.
— Ж-жуда *ам и-иши зарур экан, дегин.
— ХУп, айтаман.
Дудук умрида курмаган Педро Парамонинг келишини отдан тушмасданок, 

кутди.
— Ха, нима дейсан?
— М-менга х-хУжайиннинг узлари керак.
— Мен хужайинман. Нима керак сенга?
— Х-х;еч нарса. Ф-факат д-дон Фульгор С-седанони улдириб кетишганини 

айтгани келдим. Иккаламиз н-новларни к-караб чиккани б-борган эдик, сув 
ж-жудаям камайиб кетувди. Б-бирга йулга чикдик. Т-тусатдан к-каердандир 
отлик^ар пайдо б-булиб колди, купчилик. Як,ин келишганда б-биттаси: “М - 
манавини т-танийман. М-медиа-Лунада иш б-бошкарувчи” , деб колди.

М-менга тегишмади, лоакал к*караб ^ам кУйишмади. Д-дон Фульгорни от
дан туширишди. “Б-биз инкилобчилармиз” , дейишди, б-бизнинг ерларимизни 
тортиб олгани к-келишаётганмиш. “Чопиб бориб, х-хУжайинингга айт, уники- 
га м-мез̂ мойга кетяпмиз”, дейишди. КУркканидан д-дон Фульгорнинг иш тош  
Х$л булиб кетди. К-кейин югуришга т-тущди, семиэлигидан унча тез булмаса- 
ям, ^-\ар холда лукиллаб чопди. Ю-югуриб кетаётган ж-жойида оркасидан отиш- 
ди. Битга оёги тепага к-кУтарилиб, битгаси ерга тиралиб у-улди-кУЙДИ.

Мен т-тош цотиб туравердим. Шу буйи кош корайишиии к-кутиб энди н- 
нима булганини айтгани к-келяпман.

— Нима килиб апкайиб турибсан? Тез бул! Хозирок бориб, хужайин сиз- 
ларни кутяпти, кулидан келган ёрдамини аямас экан, деб айт. Бориб ме^мони- 
миз булинглар, хужайин сизлар билан, албатга, тил топишади, де. Факат сал 
айланиш булса *ам олдин Консаграсьон ковокхонасига кириб ут. Тилькуате'ни 
танийсанми? Хозир уша ердадир. Хужайиниинг сиз билан гаплашадиган зарур 
гапи бор экан, дегин. Ановиларга айт, имкон топиб келишсин, кутиб Утира- 
ман. Бу канака иикилоб экан узи?

— К-ким билади дейсиз. “Инкилоб, инкилоб”, деб бакириб юришиби. Ка
нака инкилоблигини билмасам.

— Тилькаутега айт, ^аялламай дарров бу скха келсин, зарур ишим бор.
— ХУп булади, х-хужайин, айтаман.

* * *
Педро Паромо яна уз хонасига кириб кетди, у бирданига узини картайиб, 

кучдан колгандек хис этди. Йук, иш бощкарувчисининг улимини уйлаб эзил- 
масди, нафсиламбрини айтганда чолнинг бир оёги аллакачон гурга осилиб кол
ган, Фульгорнинг обдон илиги сУриб булинган эди. Лекин инсофан айтганда у 
кУРККанидан эмас, виждонан ишлади. “ Шошмай туришсин, Тилькуате бу х;ов-

Хуан Рульфо________________________________________________ _________ Педро Парамо

1 Т и л ь к у а т е  — цораилон.
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ликмаларнинг упкасини босиб куяди, — дея уз хаёлларидаи хулоса чикарди 
Педро Парамо. — Бир таъзирини бериб к^йсин” .

Унинг фикри-ёди факатгина Сусанна билан банд эди. Сусанна халигача уз 
хонасидан чикмай ухлар, бордию ухламаса хам эси орган одамдек карахт булиб 
ётарди. Кеча тонг отгунча у деворга суяниб, Сусаннанинг тунги чирок; хира 
ёритиб турган Уринда узини у ёкдан-бу ёкка ташлаб тулганишига караб турди; 
жувоннинг юзини жикка тер босган, кУллари тинимсиз тимирскиланиб, ёстик;- 
ни мижиглар эди, факатгина эрталабга якин холдан тойиб жимиб колди.

Бу ерга олиб келганидан буён жувон хар купи шу зайил кийналиб бетокат- 
ланар, жони битмас-туганмас азоб-укубатларга гирифтор эди. Бу кийноклар 
качон нихоясига етаркин, дея Узини-Узи сурокка тутарди.

У  охир-окибат шундай кун келишига ишонарди. Ула-Улгунча бу ахволда 
яшамас. Дунёда тур рун нарса йУк-ку. Хотиралар хар канча жон уртагувчи булма- 
син, аста-секин унутилади.

Кошки эди, унинг калбини алгов-далров килаётган безовталик сабабини 
англаб етса. Нега у туни билан киприк кокмай тулраниб чикади? Унга кандай 
бадбин уйлар азоб беряпти экан, уни оламдан узиб куйган кандай бедаво дард 
экан бу?

Бу жувон хар жихатдан кунглига якин, суюмли эди. Агар бутунлай бегонала- 
шиб кетган такдирда хам, барибир, дунёда энг кадрдон кишиси булиб колаве- 
риши аник- Бу аёл чиндан хам унга зарур эди — ганнинг индаллоси хам шу — 
у хаётга видо айтиши, ЙУклик манзилига йул олганида утмиш хотираларини 
осонгина унугиши учун хам керак.

Лфсуски, Сусанна рухан маскан тутган тилсимга кириш Педро Парамога 
хеч качон насиб этмайди.

★ * *
“Денгиз киргоридаги кумнинг и с с и ри  бадан га х у л  ёкади. Мен кузларимни 

юмганча оёк-кУлимни кериб ётардим, денгиздан эсган шамол аъзойет-баданимни 
сийпалаб утарди. То уфккача туташган дснгиз Еувиллаб шовкин солар, окбош 
тулкинлар югурганча келиб товонимни яламокчи буларди...”

— Яна бояги аёл гапиряпти. Яхшилаб кулок сол, Хуан Пресиадо, эшитган- 
ларингни менга гапириб бериш эсингдан чикмасин.

“ Бу вокеа эрталабга якин юз берди. Денгиз суви дам-бадам сохилга инти- 
лар, тулкинланиб гувиллар, оппок кулик сачратиб шаштидан тушар ва янгила- 
ниб тинган сув итоаткорона изига кайтарди.

"Мен ялангоч чумиламан”, дедим. Уша биринчи кеча у хам менга такдад 
килди: ечиниб сувга тушди, сохилга кайтиб чикканида баданидаги томчилар 
нукрадек йилтирар эди. Чаралайлар хали мает уйкуда. Тепамиздан тумшуги 
беухшов катта кушлар учиб Утди. Уларнинг овози хам хиркирашга ухшаш ёкимсиз 
эди. Куёш мУралаган захоти улар учиб кетишди.

Дастлабки окшом у чУмилгани бирга борди-ю, бирок сохилга етганда гар- 
ча1Щ мен ёнида турсам-да, узини ёлгиз, рариб хис этди.

“Назаримда сен уша тудадан ажраб чиккан кушлардан бирига ухшайсан, — 
деди у. — Мен кечаси сен билан бу ерда тентираб юришни эмас, уринга кириб, 
бир ёстикка бош кУйиб ётишни истайман”.

У кетиб колди.
Мен эртасига кечкурун яна келдим. Ё л р и з  келдим. Иложи булса, умр буйи 

хар куни кечаси бу ерга келиб, чумилишга тайёр эдим. Ана, сув тупигимга 
чикди, болдирларимдан утиб сонимга етди, белимга чирмашганча куксимга 
ёпишди, буйнимдан упиб, елкаларимдан авайлаб кучди. Мен унинг огушида 
бугунлай рарк булиб кетдим. Узимни бутунлай хукмига буйсундириб олган ёким- 
ли хислар илкига топширдим.

“Дснгизда чумилаётган пайтимда Узимни бахтли хис этаман”, деган эдим 
унга.

Афсуски, у менинг мудцаойимни англаб стмади.
ЖАХрИ АДАБИЁТИ
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Эртасига мен яна чумилгани денгиз буйига келдим-да, узимни тулкинлар 
кучорига отдам, сув мени барча гард-губорлардан форир этиб иоклади” .

Отлтугар кечга якин кириб келишди. Улар елкасига калта милтик, белига 
Ук-дори солинган халта осган йигирма чокали одам эди.

Педро Парамо уларни овкатга таюшф килди. Мехмонлар бош кийимлари- 
ни ечмасданок дастурхон га утиришди-да, егулик келтиришларини жимгина куга 
бошлашди; таомни хам гап-сузсиз тановул кдлищди, факат бежирим идишлар- 
да тортилган шоколад ни хУриллатиб ичишди, ловия билан тортильяни чапил- 
латиб ейишга тушишди.

Педро Парамо уларни синчиклаб кУздан кечирди: бутунлай нотаниш одам
лар. Унинг орка томонидаги коронги бурчакда Тилькуате яшириниб турарди.

— Хуш, азиз дУстлар, — дея мефюнларга мурожаат кдлди у идиш-товок, йи- 
риштириб олингач. — Яна кандай хизмат буюрасизлар?

— Демак, бу ерларнинг эгаси сиз экансиз-да, — деди ц^зголончилардан бири 
кУли билан ён-верига ишора килиб.

— Тилингни тийиб Утир! — дея унинг орзига урди бопщаси. — Савол-жа- 
вобни мен киламан.

— Бупти. Максадинглар нима узи?
— Куриб турибсиз, биз кулимизга курол олдик.
— Нима бупти?
— Нима буларди, исён кутардик. Сизга бу ишимиз арзимас бир нарса булиб 

туюляптими?
— Исён кутаришга сизларни нима мажбур килди?
— Бизшшг бошкалардан нимамиз кам? Бошкалар исён кутаришгал экан, 

биз ^ам кУзгалдик. Биз хакимизда х,еч нарса эшитмаганга Ухшайсиз-ку, а? Ш ош- 
май туринг, якинда бизга ко ро з  юборишади, ана ушанда хамма нарсани мири- 
дан-сиригача тушунтириб берамиз. Хозирча бу ерларни куриб куяйлик деб ксл- 
дик...

— Мен нима гап булаётганини хеч канака кргозеизок тушунтириб кУя цола- 
ман, — дея гапга аралашди мехмонлариинг яна бири. — Биз хукуматга карши 
бош кутардик, сизга ухшаганларни йукотиш учун кУлимизга курол олдик. Шунча 
ваквдан бери устимизга чикиб минганларинг стар! Хукумат килган хамма яра- 
масликлари учун жавоб беради, сизга ухшаган бировларнинг коаини ичиб, кор- 
нини каппайтириб юрган, одамларни талаб зуравонлик кдлаётган конхурлар 
билан хам орали очди киладиган пайт келди. Хукумат туррисида гап чувалаш- 
тирмай кУя крлай, у билан факат Ук оркали гаплашамиз, тамом-вассалом.

— Инкилобинглар учун пул-мул керакдир? — дея усмокчилади Педро Па
рамо. — Кднча керак булса айтинглар. Балки жонингларга аскотиб кол ар ман.

— Яхши гап одамнинг кулогига мойдек скади, а? Нима дединг, Персеве- 
рансио? Сен бекорга кекирдагинпш чузяпсан. Бизга энгил-бошимиздан хабар 
олиб турадиган, Ук-дори олиб берадиган бирон давлатманд хам керак-ку. Бу 
кишидан химматлироц одамни топишимиз кийин. Касильдо, бизга канча пул 
керак?

— Хужайин канча беришни лозим топса, шунисига каноат килаверамиз.
— Лозим топса?! Э, бу киш чилласида кор сУраб чиксанг кизронадиган одам- 

ку. Хамонки, шу ишга киришдикми, бу тскинхурларнинг купчиган корнидаги 
охирги жухори донигача кокиштириб олиш керак.

— Узингни бос, Персеверансио, узингни бос. Сабр килган муродига етади, 
деганлар. Бу ишни яхшиликча хал килган имиз тузук. Гапир, Касильдо.

— Мен Узимча хомчут килиб курсам, бизга хозирга йигирма минг атрофида 
пул керак экан. Тугрими? Агар бу акча хужайинга камдек туюлса, у ёгини Узи 
билади. КУриб турибсизлар, бу киши чин юракдан мархамат кщмокчи буляп- 
ти, борди-ю саховати тутиб, эллик минг берса хам йУк демаймиз, албатта. Де
мак, эллик минг керак экан-да, а? Кдлай, розимисиз?

— Керак булса, сизларга юз минг беришга хам розиман, — деди Педро Па
рамо. — Неча кишисизлар узи?

— Уч юз.
ЖАХОН АДАБИЁТИ
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— Жуда соз. Мен сизларга срдамга уч юз одам хам бераман. Бунча кишилик 
аскар билан истаган ишни килиш мумкин. Бир ^афтадан кейин пул хам, одам
лар етиб боради. Пул мендан хадя, лекин одамларимдан вакхинча фойда- 
ланиб турасизлар. Хизматларини Угаб булиши билан дарров изига цайтариб 
юборасизлар. Келишдикми?

— Кедишдик, — деди хаммадан кейин эшикдан чикаётган мехмон. — Ле
кин эсингизда булсин, мабодо бизни лакдплатсангиз, Персеверансио сиз би
лан бопщача гаплашиб кУяди. Персеверансио деганлари мен буламан.

Педро Парамо унинг кУлшш кдттик кисиб хайрлашди.

* * *

— Уларнинг бошлиш ким деб уйлайсан? — деб суради у мехмонларни ку- 
затгач, Тилькуатедан.

— Менимча хеч кимга карамай уртада бошини солинтириб утирган корин- 
бой булса керак. Ишончим комил — уша... Биласиз-ку, дон Педро, мен бир 
кдращдаёк кимнинг канака одамлигини билиб оламан.

— ИУк, Дамасио, уларга сен бошлицеан. Ё кузголончиларга кУшилгинг кел- 
маяптими?

— Нима энди, хозирок; к^шилиб кетишга розиман. Мана шу тус-туполонда 
Уйнаб колмасам, качон яйрайман.

— Булмаса кулок; сол, гап-сузларни узинг эшитдинг, йул-йурик курсатиб 
утиришимнинг хожати йУк. Ишончли йигитлардан уч юзтасини йигиб, уларга 
бориб куш ил. Ваъда килинган одамларни олиб келдим, дейсан. Кейин шароит- 
га цараб иш килаверамиз.

— Пулни-чи? Пулни хам мен олиб бораманми?
— Зарур булиб колганда ишлатиб туришинг учун хар бир одамга Ун песодан 

бераман. Пулнинг цолгани хозирча Педро Парамода турар экан, качон керак 
булиб колса, шу захоти берар экан, дейсан. Уруш найтвда шунча пулни ёнда 
олиб юриб буладими? Айтмо^чи, Пуэрта-де Пьсдра кишлоги крлай, сенга ёкдди- 
ми? Бугундан бошлаб бу кишлок сеники. Мана бу хатни олиб Комаладаги Хе
рардо Трухильо деган нотариусга учрашеанг, кишлокни дарров сенинг номингга 
хатлаб беради. Кдлай, энди хурсандмисан, Дамасио?

— Хурсанд булиш хам гапми, хужайин. Мен бу ишни хеч канаканги крны- 
лок-пишлоксиз хам, шунчаки кУнгил хуши учунок, койиллагиб ташлардим. 
Химматингиз учун куллук. Мен каллакесарлар билан изгиб юрган пайтимда 
кампиримга хам эрмак топилиб колди энди.

— Менга кара, сен улар билан бекордан-бекорга сандиракпаб юраверма, 
бирорта сигир-пигир куриниб колса, секингина кишлогингга караб хайда. Кдш- 
лок жойда мол булмаса, кУлингни каекка куйишни билмай зерикиб коласан.

— Зебу булса хам майлими?
— Узингни таъбшнта караб танлайвер. Сен урирлаб оборишни бил, колга- 

нини хотининг эплаштиради. Сенга яна бир топширик шуки, менинг ерларим- 
дан жуда хам олислаб кетма. Фалокат босиб бошка бировлар келиб колса, бу 
жойлар эгалик эканини билишеин. Менга тез-тез учрашиб туришни эсишдан 
чикарма. Бирон-бир янгилик чикиб колар, хеч булмаса шунчаки айланиб ке
либ кет.

— Хуп булади, хУжайин.

*  *  41

— Бояги хотин иималар деяпти, Хуан Пресиадо?
— У оёкпарини эркакнинг оёклари орасига сукиб олгапини гапиряпти. Унинг 

ях котган муздек оёкларига худди лангиллаб ут ёниб турган тандирга тикилган- 
дек бирдан иссик Утибди. Эркак унинг оёкларини тишлаб уйнашни яхши курар, 
улардан хозиргина тандирдан узилган пурсилдок ноннинг иси келади, дер экан. 
Асл унинг вужудига сингиб кетгундек булиб кучокпаганча кузларини юмаркан, 
Узини бу оламдан фоний бУлгандек хис этаркан. Бирок киздирилган темирдек
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кдттик, нарсанинг хисларини жунбушга келтириб, хузурбахш лаззатдан бушаш- 
ган танасига кстма-кст урилиб, борган сари чукур ботишидан ох деб юборар 
экан. Бирок; эркакнинг Улими унинг цалбига бундам хам чукуррок жарохат ет- 
казибди.

— Ким экан бу одам?
— Билмадим. Ундан илгарирок, улиб кетган одам булса керак.
— Ким экан-а, бу?
— Бунисини айтмаяцти. Бир купи кечаси уни жуда узок; кутибди, бирок 

ХЭДеганда ундан дарак булавермабди. Факат вакт ярим кечадан ошгандан ке- 
йингина унинг келганини сезибди. Аёл бу нарсани муздек Уринда ёлризликдан 
совцотиб ётган оёклари бирданига иссик курпага ураб кУйилгандек шшганидан 
билибди. Бироц эрталаб уйгонганида кечаси уни кута-кута Укиб ётган газетами 
оёгига ёпиб кУйилганини курибди. Аёл оёциарини ким газета билан ёпиб куйган 
булиши мумкинлигини уйлаб уйига етолмай турганида унинг халок булгани 
Хакддаги хабар ни еткашшибди.

— Аёл солинган тобут синиб кетди-ёв. Эшитдингми, тахталари кисирлади.
— Ха, менга хам шундай туюлди.

* * *
У яна боши-кети йук тушлар кура бошлайди. Чидаб булмайдиган хотиралар 

бунча азоб бермаса? Нахотки Утмишдан бошка Узини овуитирадиган таскин- 
тасалли тополмаса? Бундан кУра тезрок Улиб кУя колгани яхши эди.

— Сеньора, Флоренсио халок булибди.
Бу одам мунча найнов, мунча аммамнинг бузоги булмаса. Овози худди тош 

котган ердек хиссиз, кУпол. Юзига чиммат тутилгандек гира-шира куринади. 
Эхтимол бу рубор кейин пайдо булгандир. Юзини худди ёмгир пардаси тусиб 
КУйгандек хира тортди. У  нима деянти? Флоренсио дейдими? Канака Флорен
сио? Менинг эримми? Булмаса мен нега дод солиб йигламаяпман? Нега ушан- 
да куз ёши тУколмадим? Йигласам сал булса-да, енгил тортардим-ку. ЙУк, худо 
йУк экан! Ё, парвардигор, уни Узинг хибзу химоятингга олиб асрашн, деб кан- 
чалар ёлворган эдим-а. Менинг бундан бошка Утинчим йук эди-ку. Сен факат 
бизнинг жонимизни олишнигина уйлар экансан. Менга унинг рухи эмас, му- 
\аббатга тулиб-тошган, эхтиросли, ялангоч вужуди керак эди — елкаларимдап 
Кучиб, кУкракларимни сийпалаб ётишидан лаззатланардим. Мен худди оханра- 
бо узи тортган игнадек бушлик каърида муаллак осилиб туришни, унинг хо\иш 
ва иродасига караб чайкалувчи итоаткор кдйик булишни истардим. Эхтиросли 
бусалар олувчи лаблар булмаса, менга бу дудокларнинг нима кераги бор? Хас- 
ратдан суда бошлаган лабларни нима киламан энди?

Сусанна алахсираб узини у ёкдан-бу ёкка ташлар, Педро Парамо эшик ра
хита суянганча унинг жонини кийнаётган бу азоб поёнига стишини кутарди. У 
аллак.ачон вакгнинг хисобини йукотиб куйган, ёги тугаган чирок хиралашиб, 
пилиги чирсиллар эди.

Агар бу жувонни бирон жисмоний дард кийнаганда аллакачон шифосини 
топарди. Бирок алахсираш ва босинкирашга... сира адо булмай унинг тинка- 
мадорини куритаётган кУРКинчли тушларга бирон чора топишдан ожиз эди. 
Педро Парамо Сусаннанинг хар бир хатти-харакатини диккат билан кузатар- 
ди. Хонани зур-базур ёритиб турган хира шуъла билан бирга у хам тинчиб 
К ол са  нима килади?

У  эшикни авайлаб ёпганча ташкарига чикди, тунги сал кин кУз олдидан Су
санна Сан-Хуаннинг киёфасини нари суриб кетди.

Сусанна эрталабга якин уйронди.
У устидаги курпани хам, кизиб кетган чойшабларни хам ерга олиб урди-да, 

ялангоч холича узини у ёвдан-бу ёкка ташлай бошлади; тонгги мусаффо хаво 
унинг вужудига сал кин уфуриб, ором багишларди. У чукур тин олиб, яна уй- 
К уга кетди.

Бир неча соатдан кейин падре Рентериа уни худди шундай ялангоч холича 
ухлаётган ахводда курди.
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* * *
— Дон Педро Телькуатенинг отряди гор-мор килинганини эшитдингизми?
— Йук, Херардо, кеча кечкурун цандайдир тУкнашув юз бергапини эшит- 

дим, холос. Ук овозлари бу ергача эшитилиб турди, лекин мима булганидан 
хабарим йук,. Бу гапни сенга ким айтди?

— Комалага ярадорларни олиб келишди. Хотиним уларнинг ярасини бор- 
лашга латга-путга берди. Улар Дамасионинг отрядила жанг кдпишган экан, 
кУнчилиги Улиб кетибди. Айтишларича, аллакдёвдан келган одамлар билан 
олишишибди, улар Узларини “вильистлар” деб аташарканми-ей.

— Ишлар пачава, Херардо. Замонанинг зайли шу булса, бу ёгига тирикчи- 
лик орирлашаверади. ^зинг нима килмокчисан энди?

— Кучиб кетмокчиман, дон Педро. СайУлга. Яна уша ерда макои тутмокчи- 
ман.

— Сиз адвокат, нотариусларга маза. Бир гап булса, бизга ухшаб качон кс- 
либ буйнимизни цайириб ташлашаркин, деб кутиб утирмай, шартга лаш-лу- 
шингларни йигиштириб, жунаб коласизлар.

— Жуда з̂ ам унчалик эмас, дон Педро, унчалик эмас. Ишимиз анчагииа 
нозик, сал эхтиётсизлик цилсанг, догда крлишинг хеч гаи эмас. Сизга ухшаган 
мижоздан айрилиш алам килади, бупинг устига обрУ-эътибор келтирадиган 
имкониятлардан хам бирваракайига махрум буласан. Факатгина цорин кайгу- 
сида бошка жойга кучиб утиш, одам Узи утирган шохни кесишдек гап. Манави 
Хужжатларни нима кил дейсиз? Кдерга куяй?

— Хеч каерда колдирмай олиб кетавер. Ё Сайулда менинг вакилим булиб 
ишламокчи эмасмисан?

— Рахмат сизга, дон Педро. Ишончингиз учун чин юракдан миннатдорчи- 
лик билдираман. Лекин очирини айтишга мажбурман: энди сизнинг ишларин- 
гиз билан шугулланолмайман. Баъзан жорий этилган тартиб-коидаларга риоя 
кдлинмайди дегандек... Айрим ишлар тУгрисидаги хужжатлар сиздан бошка 
одамнинг кузига чалинмагани тузук. Бувдай цогоялар бировнинг кУлига тушеа, 
бирон шумлик кдлиши хеч гап эмас. Уларни узингиз эхтиёт килганингиз яхши.

— Рост айтасан, Херардо. Мана бу ерга куя кол. Уларни ёквораколаман; 
боридан йуки яхши. Бу жойларни менинг мулким эмас дейишга кимнинг хадди 
си гарди.

~  Албатта, хеч кимнинг хавди сигмайди, дон Педро. Бупти, яхши колинг.
— Сафаринг бехатар булсин, Херардо.
— Лаббай?
— Худо сени уз панохнда асрасин, деяпман.
Нотариус бир-бир босиб эшик гомон йул олди. Унинг ёши утиб колган 

булса-да, хали оёкдарини судраб босадиган даражада кари эмасди. Очикини 
айтганда, истар-истамас кДДам ташлаб изига цайтаётганининг бошка сабаби 
бор — у хизмат хаки олищдан умидвор эди. Ахир, у дон Педронинг отаси 
Лукас Педрога, узок йиллар то шу бугунги кунгача эса Педро Парамога, бундан 
ташкари Угли Мигельга сидкидилдан хизмат кидци. О читни айтганда хизмат- 
лари эвазига бахкллик килмай, саховат билан хак тулашади, деб уйлаган эди.

— Дон Педро билан хайрлашиб келгани кстяпман, — деган эди у хотинига 
уйдан чикаётиб. — Килган хизматларим учун яхшигина хак тулайди, деб уйлай- 
ман. Бу пул Сайулга бориб жойлашишимизга, к°лган умримизни мухгожлик 
нималигини билмай тинчгина утказишга бемалол етиб ортади.

Аёллардаги бундай сезгирлик кдйдан пайдо булганига аки бовар килмайди. 
Уларнинг кунглига доим шубха, гумон гулкула солиб туради. Аёлларга гойиб- 
дан сирли хабар етиб турса хам ажаб эмас. Нотариуснинг хотини эрининг ум ид 
Килган иш х&кини ундириб олишига сира ишонгиси келмасди.

— Хомтама булма. Сайулга бориб, тирикчиликпи йулга куйиб олгунимизча 
яна улиб-тирилиб ишлашимизга тугри келади. Ундан бир тийин хам ололмай- 
сан.

— Бу гапни каердан топдинг?
— Топдим-да.
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У  эшик томон юриб бораркан, орцадан: “Тухта, Херардо! Ишим к^тшигидан 
бошим ровлаб, сени эсдан чикариб кУйибман. Сен менга хеч канаканги пул 
билап узиб булмайдиган яхшиликлар килдинг. Мана бу арзимас хадяни кун 
Уриида цабул эт” , деган хитоб эшитилишини кутарди.

Бирок; уни х.сч ким тУхтатмади. У бусагадан шошилмай хатлаб утди, отни 
имиллаб ечиб, узини эгарга олди-да, мабодо биров чакирса, эшигмай колмай 
деган илинжда аста йулга тушди. У Комалага элтувчи йулга чиккач, \еч каёкка 
бурилмай юриб кетди. Медиа-Лунанинг кораси бутунлай куэдан йуколгач, аф- 
сус билан хаёлидан кечирди: “Ундан карз сурашим мумкин эди-ю, лекин бу 
кадр-кимматимни тупрокка тенг килиш билан баробар буларди” .

* * *
— Унчалик т^гри иш килмаганга ухшайман, деган хаёлда кайтиб келдим, 

дон Педро. Бундан кейин хам жон-жон деб сизнинг ишларингизни юритаман.
Нотариус бу гапларыи орадан ярим соат утгач, Педро Парамонинг хонасида 

утириб айтди.
— Жуда яхши, Херардо. Кррозлар Узинг куйган жойда турибди.
— Биласизми мен... Янги жойга кучиш муносабати билан... Майда-чуйда 

харажатлар учун... Иш каким хисобидан озгина пул олиб турсам дегандим... 
Кутилмаган шарт-шароитларни хисобга олиб.,. лозим топсангиз албатта.

— Бсш юзми?
— Сал купрок, лоакал... тагин билмадим...
— Минг сум етадими?
— Менга беш минг керак эди.
— Нима? Беш минг песоми? Бунча пулни каердан оламан? Биласан-ку, мен 

бор пулимни хужаликка сарфлаб юборганман. Менинг бойлигим — ер-сув, мол- 
хол. Бу нарсани Узинг хам яхши биласан-ку. Бунча пулни нима киласан?

Нотариус индамади; у бошини хам килганча хаёл сурарди. Ёзув столида эса 
дон Педро санаётган тангалар жирингларди. Ш у тобда дон Лукас тегишли хакини 
бермагани, дон Педро эса янгидан хисоб-китоб дафтари очгани эсига тушди. 
Мигель учун у озмунча елиб-югурдими? Бу болани камида Ун беш марта камок- 
дан олиб колди. Кртилликни босди-босди килиш учун канча пул сарфлади. 
Улиб кетган одамнинг оти нима эди? БУдди, эсига тушди: Рентериа. Уни кУли- 
га туппонча туткизиб куйилган холда топишди. Мигель олдинига кулиб, кек- 
кайиб юрди-ю, кейин тиззалари калтираб колди. У бир амаллаб бу ишни хам 
тинчитди. Агар бу иш суд эмас, лоакал терговга ошганда дон Педро озмунча 
чикимдор булмасди? Бировларнинг кизини зурлашлар-чи? Жабрдийдаларни 
муросага келтириб, орзига уриш учун у Уз хамёнидан сарфлаб юборганлари-чи? 
“Вой, эси паст-эй, хурсавд булиш Урнига бу нимаси, оппоккина бола тугиб 
олсанг ёмонми”, дея тасалли берарди у навбатдаги жабрдийдага.

— Ма, ол, Херардо. Эхгиёт килиб сакпа, пул Уз-узидан купаймайди.
— Тугри. Лекин Улганлар хам узидан купаймайди, — деди у хамон уз уйлари 

таъсирида ва бушашганча кУшиб кУйди. — Афсуски, шундай...

* * *
Тонг отишига хали анча бор эди. Тун коронгилигидан хира тортган юлдуз

лар ожизгина милтиллашарди. Ой куринди. Салгина кутарилди-да, хеч ким 
унга махлис булиб бокмаетганидан ранжигандек яна гойиб булди. Ранги-кути 
Учган куйи кукда бир соатча муаллак турди; на тузук-курук нур сочмай, на 
кунгилларга кувошх бахш этмай ток оркасига яигаринди.

Кдердадир олисда тунги сукунатни парчалаб Медиа-Лунага кайтастган бу- 
каларнинг букиргани эшитилди.

— Уйку хам элитмайди-я, бу махлукларни, — дея пункилларди Дамиана Сис
нерос. На кундузи чакаги тинади, на кечаси. Мол эмас, иблисдан таркаган ба- 
лои-казо. Иблис хам худди буларга ухшаб кУз юммайди; кимнинг жонини жа- 
Ханнам кдърига олиб кетсам экан, деб изгигани-изгаган.
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У нариги ёнбошига агдарилиб, девор томонга Угирилиб ётди.
Шу пайт такиллаган овоз эшитилди.
У кузларини катга-катта очганча нафасини ичига ютди. Овоз такрорланди. 

Кимдир букланган бармоги билан деворга уч марта ургандек туюлди. Йук, у ётган 
жойни эмас, анча нарирок г̂а булса-да, барибир, шу деворни такиллатарди.

"‘Узинг панохингда асрагайсан, парвардигор! Уч марта такиллаган овоз! Бу 
уз ихлосмандларидан бирига наймонаси тулганидан хабар бергани келган ав
лиё Паскуаль Байлон1 эмасмикин?”

Бу уй Дамиана Сиснсросни унчалик вахимага солгани йук, у Узини авлиё 
Паскуаль ихлосманди деб билмас, суяклари сиркираб огрий бошлаганидан бери 
черковга хам катнамай кУйганди. Лекин барибир, юрагини ва\м босар, айни 
вакгда унинг кизикувчанлиги ортиб борарди.

У укувсизлик билан ясалган каравотдан секингииа туриб, деразани очди.
Дала-тузга куюк тун чуккан булса-да, Дамиана узига керакли нарсани дар

ров излаб топди: Педро Парамонинг азамат гавдаси коронгида хам яккол кузга 
ташланиб турарди. У энгашган куйи митги маргаританинг пастак деразасини 
такиллатарди.

— Вой, дон Педроси тушмагур-эй, — дея чукур тин олди Дамиана. — Сочи- 
га ок оралаганда хам гунохга ботиб, килиб юрган ишини каранглар. Факат бир 
нарсага тушунолмайман; нега у бунака ишларни яширинча, кисиниб-кимти- 
ниб килади. Меша шундай-шундай деб бир огиз шипшитиб кУйса бУлади-ку. 
Ш у захоти Маргаритага бугун хужайиннинг олдига кир, сенда иши бор экан, 
деб кУярдим. У хатто узини уринтириб, Урнидан туриб хам юрмасди.

Яна букаларнинг кулокни коматга келтирадиган овози эшитилди. Дамиана 
Сиснерос шоша-пиша деразани ёпиб куйди. У Уринга кириб, курпасига ура- 
ларкан, шу гобда митти Маргарита кай ахволга тушаётганини куз олдига кел- 
тирди.

Орадан бир неча дакика Утгач, у иссивдан нафаси кайтиб, курпаии очди-да, 
энгил-бошини ечиб ташлади...

— Дамиана! — дея кимдир уни чакирди.
У кезларда Дамиана расида булган киз эди.
— Эшикни оч, Дамиана!
Унинг юраги матрабга тушган беданадек типирчилаб, худди ковурралари 

орасидан чикиб, учиб кетгудек потирлай бошлади.
— Нима дейсиз, хржайин?
— Эшигингни оч, Дамиана!
— Мен ухлаётувдим, хужайин.
У шартта оркасига бурилиб, кайтиб кетди. Тош ёткизилтан узун айвонда 

унинг гурсиллаган кадам товуши гумбирлаб эшитилди; кадам ташлаши жуда 
Хам зардали эди.

Дамиана унинг кахрига учрашдан кУрк^б, эртасига эшикка ил гак солмади, 
Хатто ортикча кийналиб, аччиги чикмаслиги учун ечиниб ётди.

Бирок Педро Парамо кайтиб бирон марта унинг эшигини кокмади.
Гарчанд Ушанда хужайиннинг майлига буйсунмаган булса-да, энди Медиа- 

Лунадаги хамма жорияларнинг изми унинг илкида. Бирок ёши бир жойга бор- 
ганда хам Уша кунги хужайиннинг амирона овозини аллакандай интиклик би
лан эслайди: “Эшигингни оч, Дамиана!”

У шу тобда митти Маргаританинг нечогли бахтиёр эканини тасаввур кил- 
ганча ухлаб колди.

Кун Утмай у яна уйрониб кетди, бу гал девор такиллашидан эмас, гумбурла- 
ган овоздан халовати бузилди. К̂ ургон дарвозасини милтик кУндоклари билан 
синдириб юборгудек карсиллатиб уришарди.

У яна деразани очиб, коронгилик каърига тикилди-ю, бирок кузлари х^ч 
нарсани илгамади. Назарида кургон атрофи худди ёмгирдан кейин хаммаёкри

1 Паскуаль Байлон (1540—1592) — 1960 Йили авлиё аталган францискан ро\иби, черков унинг 
шахеини илохийлалггириб, XIX аср охирвда католик маз^абидагилар жамоасининг “самовий” 
хомийси деб эълон килган.
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чувалчанг босиб кстгандек гужкон уйнаб ётарди. Бундан ташк а̂ри бир талай 
одам туда булиб тургандек туюлди. Бацал ар куриллар, чирилдок^ар тинимсиз 
чириллар эди. Эикинсиз, осуда кеча — одатда ёмгир олдидан шундай осудалик 
чукади.

Дарвоза олдингисидан хам цаттикрок та^иллай бошлади.
Бир неча одамнинг юзини ёритган чирок; нури шу захоти Учди.
“Менга нима зарил”, деди Дамиана Сиснерос ва деразани ёииб куйди.

* * *

— Сени тор-мор килишибди деб эшитдим, Дамасио. Нима фалокат босди?
— Бекорларни айтишибди, хужайин. Куриб турибсиз-ку, узим х,ам, одамла- 

рим хам сор-саломат. Хозир мен билан егги юз одам кедци, у ёкда яна икки-уч 
юз одамим бор. Бундай овоза таркалишининг сабаби бор. Эски одамларим 
бекорчиликдан нима киларини билмай юришганда тусатдан бизга хар хил яланг- 
оёц жулдурвокилар хужум килиб колишди; унча кУпчилик эмас экан. Дарров 
жангга киришиб кетди к, бирок, нарирокда бутун бошли армия пойлаб турх-ани- 
ни билмай цолибмиз. Вильистлар дегани кулорингизга чалингандир, а?

— 1\аердан келишган экан булар?
— Шимол томондан. Улар кдцам босган жой худди довул булиб утгандек 

шип-шийдам булиб к,олар экан. Хатти-харакатига караб, шундай хулоса чика- 
риш мумкин, уларнинг нияти биронта хам шахарни куймай вайрон килиш. 
Одамлари мур-малахдай. Тан бериш керак, жуда зур экан улар.

— Дарров ушаларга кушилиб олишинг керак эди. Мен сенга кимнинг кули 
баланд келса, Ушаларга кушилиб ол, деб тайинлаганман-ку.

— Мен аллакдчон уларга утиб олганман.
— Булмаса нимага келдинг?
— Пул керак, хужайин. Хадеб гУшт еявериш жонга тегди; караса одамнинг 

кунгли кетади. Озик-овкатни биров царзга бермайди. Ш унинг учун бу ёкка 
келдик. Емак-ич макка лойик пул бермасангиз, кунимиз тиланчиликка к,олади. 
Агар сал узокрокда — бетона жойларда булганимизда-ку, шартта хужум килиб, 
омборларни шипириб кетардик-а. Бу ерда ундай кдпишнинг иложи йук, бири 
хеш, бири тобор, узингникини талаш — уят. Ахвол шунака. Пул керак. Лоак,ал 
зогорага лойик талкон, кал ампир сотиб олишга етгудек булса хам майли. Гушт 
деса, одамнинг кунгли айнаяпти.

— Мен билан жуда бошкача гаплашадиган булиб колибсан-ку, а, Дамасио?
— Сизни ранжитадиган гап айтганим йУк-ку, хужайин. Мен узимни уйлаёт- 

ганим йУк, болаларнинг гамини еяпман.
— Одамларингни уйлаганинг яхши, албатта. Факат пулни мендан упдириш- 

ни эмас, бошка бирон жойдан топишни хам бил. Кдчонгача мендан мУмайгина 
акча олаверасизлар; борини бериб тугатдим. Сенга масла\атгуй хам эмасман, 
Кандай йул-йурик кУрсатишим мумкин? ТУданг Контлини босиб олса булмай- 
дими? Бу нарса хаёлингта келгани йукми? Лоакал инкилобчиларга нега кушил- 
ганингни биласанми? Агар садакд сураб кун кечирсанг, косанг окармайди. Ундан 
кУра хотинингни пинжига кириб, тухум босиб ётганинг яхши. Шахдрдан купи 
борми. Хохмаганингни босиб ол, хаммаси сенинг измингда-ку. БУлмаса, нега 
бекордан-бекорга бошингни гаровга кУйиб юрибсан? Бошцалар хам бирон нар- 
сасидан айрилсин. Контлида бой деганинг итнинг уругидан хам куп. Тоиган- 
тутганини мархамат килиб сен билан бацам кУришсин. Ё Ула-Улгунча уларнинг 
Хамёнларини кУрикпаб, энагадек икки букилиб хизматларини килиш га ёллан- 
ганмисан? Иш деган бунака булмабди-да, Дамасио. Сен улар билан уйинчок 
Уйнаб, майнавозчилик килиб юрмаганингни билдириб кУй- Такаллуфни йи- 
гиштириб, оч бикинига боплаб туширсанг, пул деганинг ёмгирдек сгилишини 
кУрасан.

— Майли, бир уннаб курамиз, хужайин. Кузимни очганингиз учун рахмат. 
Сиздан хамиша бирон аклли гап чикмай колмайди.

— Ишинг унгидан келсин.
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Педро Парамо отлшугарнинг орцасидан караб колди. К,оронгида ранг-туси- 
ии билиб булмайдиган бир туда суворий ер-кУкни зириллатиб, от чоптириб 
Утди. Димовда ачимсик тер ва чанг*тузон келиб урилди. Яна бир ерга жам 
булиб, кейин тиркираб сочилиб кетган шуълалар куринди — суворийлар тобо- 
ра узокдашиб боришарди. Педро шу туришида худди кУриб, айни кучга тулган, 
бирок ичидан чирий бошлаган улкан эмаига ухшаб кетарди.

Унинг фикри-ёди Сусанна Сан-Хуан хамда хозиргина орушидан чикдан кизча 
билан банд эди. У хали эти котмаган бу кизалокнинг тузукрок таъмини тотиб, 
улгурганича хам йУк. КУркканидан Маргаританинг юраги отилиб чикиб кетгу- 
дек иотирлаб урарди. “Сенинг вужудинг бир тишламгина экан-ку”, деди у киза- 
локни багрига тортаркан. Бу ожиз вужуднинг шу тобда хеч качон васлига етиб 
булмайдиган Сусанна Сан-Хуанга айланишини жуда-жуда истарди. Бирок Су
санна бу нопок оламнинг одамига сира ухшамас эди.

* * *
Суб\и содак уйготиб юборган кун эринчоклик билан керишиб, кузларини 

зур-базур очади. Момо ер уйкусираб эснайди, эрталабки совукдан жуижикиб, 
оппок х°вур чикаради ва бир амаллаб елкасидан босиб турган тунги рафлатдан 
халос булади.

— Тун хамма ёмонликларнинг кони, тугрими, Хустина?
— Турри, Сусанна.
— Ростдан хам шунакрми?
— Шундай булса керак, Сусанна.
— Булмаса, яшаш хам гунохдир? Нима дсдинг, Хустина? Кулок, сол, эшит- 

япсанми? Ер тишларини гижирлатяпти.
— Йук, мен хеч нарса эшитаётганим йук, Сусанна. Мен сенга ухшаган коби- 

лиятга эга эмасман.
— Агар мен эшитган нарсаларни эшитганингда эсинг о гиб, хайратдан котиб 

колардинг.
Хустина уй ичини супуриб-сидириш билан машрул эди; хУл латга билан 

полни артди, синган гулдонда к°лган сувни тукиб, сочилиб ётган гулларни 
йигиштирди-да, ойна синикларини челакка ташлади.

— Сен умрингда хеч куш Улдирганмисан, Хустина?
— Жуда куп Улдирганман, Сусанна.
— Уларга рахминг келмаганми?
— Рахмим келган, Сусанна.
— Ундай булса, улиб куя колмайсанми? Нимани кутиб юрибсан?
— Паймонам тулишини, Сусанна.
— Ташвишланма, ажаланг — кош билан кипригинг орасида.
Сусанна уриб шиширилган ёстикларга кумилиб ётарди. У хар бир нарсага 

аланг-жаланг бокар, кузларининг корачиги бир жойда тинч турмас, худди би
рон нарсадан мухофаза киластгандск кУлларини корни устига куйиб олган эди. 
Назарида шундоккина боши тепасида алланима кузга кУринмас енгил канотла- 
рини тинимсиз силкитиб, типирчилаётгандек туюларди. К^ердадир кудукнинг 
чигири гирчиллади, кейин яна аллакандай шовкин-сурон эшитилди — бу овоз
лар янги кун бошланганидан далолат берарди.

— Сен дУзах борлигига ишонасанми, Хустина?
— Ха, мен жаннат борлигига хам ишонаман, Сусанна.
— Мен факат дузах борлигига ишонаман, — деди у ва кузларини юмиб олди.
Хустина хонадан чикаётганида Сусаннани яна уйку элитган, олис уфкда эса

кукка учкун сачратиб, куёш чикиб келарди. Хустина эшик оркасида турган 
Педро Парамога дуч келди.

— Беканг калай?
— Ёмон, — дея гулдиради Хустина.
— Бирон жойим огрияпти, дейдими?
— Йук, шиква-шикоят килмайди, сеньор. Майитлар хеч качон ох-вох кил- 

майди, дейишади-ку. У эцди бу дунсда хеч кимнинг кунглини овламайди хам.
ЖАХ.ОН АДАБИЁТИ
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— Падре Рентериа келмадими?
— Кеча кечкурун келиб, имон келтириб, тавба кдядирди. Бугун хам аэонлаб 

етиб келамаи деган эди, афсуски, буюрмаган экан. Тонг ёришган пайтда му- 
вдддас ионалар олиб келмокчи эди. Мана, кун хам ёйилиб кетди, халигача 
дараги йук. Демак, буюрмаган экан.

— Нима буюрмаган экан?
— Оллонинг мархамати-да.
— БУлмарур нарсаларни гапириб, алжирама, Хустина.
— ХУп булади.
Педро Парамо эшикни очди-ю, остонада тухтаб к>олди. Эшикдан ёпирилиб 

кирган нур Сусаннанинг юзини ёриштириб юборди. У  ички бир дард азоб бе- 
раётгандек кузларини чирт юмиб олган, лаблари худди хозир 1'апириб юбора- 
дигандек очик колган, бармоклари эса устидаги чойшабни гижимлаб, тусатдан 
титрок югурган ялангоч баданини очиб юбораётганини сезмасди.

У  ичкарига кириб, каравотга якин келди-да, Сусаннанинг устини ёпиб кУйди. 
Борган сари хур уж кдлаётган титрок унинг аъзойи-баданини силкитар, дам- 
бадам кискараётгал пайлар худди урмалаётган илоннинг хатти-харакатларига 
Ухшаб кетарди. “Сусанна”, Педро Парамо энгашиб, унинг кулогига шивирла- 
ди: “Сусанна” , дея яна такрорлади у.

Эшик очилиб, падре Рентериа кУринди. У  гап-сузсиз каравотга якин кедди.
— Мен сени мукдпдас сирлардан огох этгани келдим, кизим, — деди у деяр- 

ли пичирлаб.
У Педро Парамо аёлнинг бошини кУтариб, сстикка суяб Утказиб кУйгунча 

караб турди. Хали хам уйкуси учмаган Сусанна тилини чикариб, тузеиз кулча- 
ни чайнамасданок ямлаб ютди. “Мен сен билан бахтиёр эдим, Флоренсио” , 
дея пичирлади у яна узини аллакачон тобутга айланган Уринга ташларкан.

* * *
— Медиа-унадаги хар куни кечаси чирок сниб турадиган хов анови дераза

ни куршгсизми, донья Фауста?
— ИУк, Анхелес, хеч канаканги деразани кураётганим йук.
— Энди к^риб булмайди, албатта, чирок Учиб колди. У ерда бирор кор-хол 

юз бермадимикин-а? Уч йилдан бери кош корайиши билан Медиа-Лунадаги 
мана шу деразада чирок ёнади. Уз кузи билан курганлар бу Педро Парамонинг 
хотини ётган уйнинг деразаси дейишади. Эси жойида эмас экан, коронгидан 
жуда хам кУркаркан, бечора. Кдранг, Уша деразани ёритиб турган чирок Учиб 
колди. Бу яхшилик аломати эмас.

Улиб-нетиб колмадимикин, бечора? Ахволи огир эди. Кейинги найтларда 
хеч кимни танимай кУйибди, нукул узи билан узи гаплашар экан. Педро Пара
монинг пешонасида шури бор экан. Бунака хотин билан кун кечириш азоб-ку. 
Бечора дон Педро!

— ЙУк, Фауста, у бечора эмас. Кдлмиш-кидирмиш дейдилар, у бундан беш- 
баттар азобга гирифтор булиши керак хали.

— Каранг-а, бояги деразада кайтиб чирок ёнмади.
— Э, майли, ёнмаса снмас, ётиб ухлайдиган вакг булди. Кдриган чогимизда 

бизга кечаси тентираб юришни ким кУйибди.
Хозиргина черковдан чиккан кампирлар савдо расталарини оралаб кетиш- 

ди. Вакг ярим кечага якинлашиб колган эди. Коронгилик каъридан эркак одам 
чшдиб келди-да, майдонни кесиб Ута бошлади. У  Медиа-Лунани мулжал олиб 
борарди.

— Донья Фауста, хой донья Фауста! Анови киши доктор Валенсиа эмасми? 
Танимадингизми?

— Ушанга ухшайди. Балки бошка бировдир, кузим яхши илгамайди.
— Тузукрок эслаб кУринг, у доим ок шим кийиб юрарди-ку, кулнда кора 

саквояж. Кунглим сезиб турибди, Медиа-Лунада бирор кунгилсизлик юз бер
ган. Уни каранг, худди биров камчи билан савалаёггандек оёгини кУлига олиб, 
шошиб кетялти.
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— Ростдан хам бирор бахтсизлик юз бердимикин-а? Черковга кириб, таксир- 
га айтсакмикин, Медиа-Лунага бориб, расм-русмларни бажо келтирсин, таган 
анови бечора гунохларидан фориг билмай туриб жон таслим килиб куймасин.

— Худо курсагмасин! Нафасингизни ел олсин-э, Анхелес. У бечоранинг бу 
дунёда тортган азоблари камми? Имон келтирмай бандаликни бажо келтириш- 
ни тилашга кандай тилингиз борди? Бунакада шуринг кургурнинг жони у дунё
да хам азобда колади-ку. Идмли кишиларнинг гапига Караганда акяи нокис 
одамни 1унохдан фориг килишнинг хожати йук экан, унакалар билиб-билмай 
бирон айб килишса хам маъзур тутилар экан. Ростдан хам шундайми, йукми, 
ёлгиз эгамнинг узигагина аён... Каранг, деразада яна чирок кУринди. Ишки- 
либ, унинг мушкулини худойимнинг узи осон килсин. Булмаса, бизнинг шунча 
хатги-харакатимиз зое кетади. Милод байрамига черковни келиннинг уйидск 
ясатамиз деб озмунча тер тукдикми. Ш у кунларда бирон якини Улиб-нетиб 
К о л са , дон Педро байрамни бурнимиздан булок килади. Хамма нарса унинг 
изкшда...

— Нега бунака вайсакилик киласиз, а, донья Фауста? Мендан ибрат олиб. 
ёлгиз эгамнинг кароматидан умидвор булинг. Илохий Хур^изга сигиниб: “Е 
Биби Марям, хурсанд бул”ни Укинг. Эрталабгача хар кандай бало-казонинг 
юзини тескари килади. У ёгини нешонадан кураверамиз. Лекин бунака хаёт у 
бечоранинг жонига хам тегиб кетгандир.

— Рахмат, Анхелес, сиз доим менга тасалли бериб, кунглимни кУтариб юра- 
сиз. Энди хотиржам ётиб ухлайман. Агар тушингда бирон нарса тиласанг, ни- 
ятинг бекаму куст ижобат булади, дейишади-ку. Зора, менинг хам кунглимдаги 
ниятларни олло дарпадца кабул килса. Яхши етиб туринг. Эрталаб яна дийдор 
куришиш насиб этсин.

Камиирлар хайрлашишиб, уз уйларига равона булишди, улар ёнма-ён туш- 
ган ховлида яшашарди. Чор атрофга яна тунги гунгу кар сукунат чУкди.

* * *
— Огзим тупровда тУлди.
— Шундай таксир.
— БундаЙ дема. Мен айтган гапни такрорла.
— Сиз нималар деяпсиз. Яна имон келтириб мени тавба килдирмокчими- 

сиз? Иккинчи кайта-я? Нима кераги бор?
— Бу тавба-тазарру эмас, Сусанна. Мен сен билан галлашиб, улимга хозиру 

нозир туришга тайёрлагани келдим.
— Мен Уляпманми?
— Ха. кизим.
— Булмаса, нега менга азоб беряпсиз? Мени тинч кУйинг, хотиржам ором 

олай. Мени ухлатмаслик учун сизни атай юборишганга ухшайди. То уйкум 
Учиб кетмагунча мен билан галлашиб утирасизми? Кейин холим нима кечади? 
Кейин ухлолмайман-ку. Нега менга бекордан-бекорга азоб берасиз?

— Мен хозир кетам ан, Сусанна, кейин хеч хам оромингни бузмайман. Айтган 
гапларимни такрорласанг, худди алла эшитгандек узингни Узинг папалаб, ухлаб 
коласан. Кейин сени хеч ким уйготолмайди. Ш у буйи кайтиб уйгонмайсан.

— Жуда яхши, таксир. Гапиринг, айтганларингизни такрорлайман.
Падре Рентериа Уриннинг бир четига Утириб, Суса|ша Сан-Хуаннинг киф-

тига кУлини цуйди-да, сузларини аник-таник эшитиши учун кулотога якин 
келиб шивирлади: “Орзим тупрокда тулди”. У  бир дакртка тин олиб, бемор 
гапларини такрорлаётганига ишонч хосил к^шмок,чи булди. Чиндан хам аёл- 
нинг лаблари цимирлар, бирок сассиз-садосиз пичирлар эди.

“Мен огзимда сенинг орзингнинг таъмини сезяпман. Лабларинг лабларимга 
чиппа ёпишиб, орзимни ёпиб турибди, сен худди мен тишлаб олмокчига ухшай- 
сан...”

Жувон жим колиб, падре Рентериага тикилди, унинг юзи худди узокдаги 
хира тортган ойна оркасидан курингандек окариб кетган эди. Кулогига яна 
иливдина нафас аралаш айтилган сузлар чалииди:
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— Мен Узимнинг купириб кетган тунугимни ютаман, хар хил курт-кумурс- 
Калар бижгиб ётган тупрокни калпалаб ейман, бу куртлар бурзимда гужгон уйнаб, 
томогимга ёпишади... Юзим борган сари хунуклашиб, бадбуруш киёфага кира- 
ди, огзимни узимнинг тишларим кумтиб, еб кУяди. Бурним пачокланиб, Урни 
теп-тскис булиб крлади. Кузимнинг соккалари оциб тушади. Сочларимга худ
ди гугурт чатиб юборилгандек тукилиб тушади...

Сусаннанинг бирон муйи хам кдят этмай хотиржам ётиши уни х,айратга сол- 
ди. Нималарни уйлаётган экан шу тобда? Унинг гапларини рад этишга уринаёт- 
ганмикин ёки куркитмокчи булиб айтган вахимали нарсалар, юрагини така-пука 
килялтимикин? У аёлнинг кузларига тикилди, жувон хам унга тик караб турар- 
ди. Унинг назарида аёлнинг лабларида ним кулги пайдо булгандек туюлди.

— Лекин бундан хам ёмонрок азоблар бор. Худойи-таолонинг улурлигига 
имои келтириб, поёнсиз кук 1умбазида хузурбахш нурга айланиб, малоикалар- 
нинг куширини тинглаб, киска бир сонияда яратганнинг нигохидаги оромбахш 
лаззатдан бахра олиш хамда жаханнам азобларига тайёр туриш керак. Лекин 
шу билан хамма нарса бархам топмайди. Инсон бу дунёдаги азоблардан кутул- 
майди; илигимизга Ут туташади, томиримизда оккан кон аланга олади, биз 
эгамнинг кахрига учраб, хеч адори йук, чидаб булмас азобларга махкум буламиз.

“Унинг оруши менинг оромгохим ва ишонган панохим эди. Бу оруш танамга 
харорат, калбимга мухаббат бахш этарди” .

Падре Рентериа хонадагиларга бир кур назар солди. КУлларини кукси узра 
Ковуштирган Педро Парамо эшик кесакисига суяниб турар, унинг ёнида док
тор Валенсиа, оркарокда эса аллакандай кишилар бор эди. Уйнинг нариги, 
коронги бурчагида руж булиб ОЛ1Ш1 аёллар эса жаноза оятини укишга имо кили- 
нишини кутиб, шай булиб туришарди.

Унинг бирдан урнидан тургиси, беморга мукаддас сув ичириб: “Тугатдим”, 
дегиси келди. Бирок хали расм-русмни тугатгани йУк- Бу гунохкор банданинг 
уз килмишларига икрор булиб, астовдил тавба-тазарру килганига ишонч хосил 
килмай туриб, оллодан марфират тилаши мумкин эмас.

Унинг кунглига шубха оралади. Балки бу аёлнинг тавба-тазарру килгулик 
гунохи хам йукдир. Ростдан хам фориг булишга лойик гунох килиб улгурмаган- 
дир. У яна беморнииг устига энгашиб, елкасидап авайлабгина тутди.

— Сен хадемай яратган эгамнинг хузурига борасан, — деди у овозини па- 
сайтириб. — Олло гунохкор бандаларига мархамат килмайди.

У беморнинг кулогига якинлашган эди, аёл кескин бош чайкади.
— Мени холи куйинг, таксир. Мен учун бунчалик азият чскманг. Ахволим 

жуда хам яхши, маза килиб ухламокчиман.
Крронги бурчакда турган аёллардан бири пикиллаб йиглаб юборди. Бу нар

са Сусаннани хушёр торттирди.
— Хустина! — деди у бошини кутариб. — Агар йирламокчи булсанг, илти- 

мос, бошка бирон жойга бориб йиглай кол.
Тусатдан Сусаннанинг боши корнига тиралиб колгавдек, хар каича уринма- 

син, уни кутаришга ч о ри  келмаётгандек туюлди. У бир амаллаб корнини четга 
суриб кУймокчи булган эди, уз танаса бутунлай босиб тушди-да, кУзини, о р з и - 
бурнини тусиб, нафас олишига имкон бермай куйди. У кои-коронри бушликка 
юзтубан кулаб тушаётгандек жонхолатда типирчилай бошлади.

* * +
— Мен донья Сусаннанинг кандай Улганини Уз кузим билан курганман.
— Нима деяпсан, Доротеа?
— Нимани эшитган булсанг шуни-да.

* * *
Эрталаб комалаликларни кунгирокларнинг жаранг-журунги уйготиб юборди.
Саккизинчи декабрь куни эрталабданок хавонинг авзойи бузук эди. Дастлаб 

катта к^нрирок зарб урди, кейин унга бошкалари жур булди. Одатда байрам
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тантаналари маросими пайтида цункирокдар шу зайил жаранглар эди. Бирин- 
кстин эшиклар очилиб, хайратга тушган одамларнинг юзи кУриндг. Турри, 
Кизикувчаллар камрок, сабаби, янги кун бошланганидан дарак бериб з;. ,̂ г урил- 
ган захоти турадиганлар унча куп эмас. Бирок бугун кунгирокдарниту овози 
тинай дсмасди. “Исонинг макони” черковидаги кунгироклар тилга кирди, унга 
“Хастбахш Бут” черковидаги кУнгироклар жур булди, хатго узок-якин цабрис- 
тонлардаги кунгироклар хам жаранглай бошлагандск туюларди. Чошгох пайти
да хам кУнкироклар сира типай демасди. Шомда хам уларнинг жаранги тухта- 
мади, аксинча, худди келишиб олгандек хаммаси баробарига занг уриб, олдин- 
гисидан кура баландрок овозда жаранглаб, кулок,ни коматга кслтиргудек булар 
ва пировардида юракларни зириллатадиган дахшатли гулдуросга айланарди. 
Одамлар бир-бирлари билан бакириб-чакириб гаплаша бошлашди. “Нима 
бупти?” — дея ажабланиб сурашарди улар.

Учинчи кун ксчга гомон одамларнинг кулоги том битди. Тухтовсиз жаранг- 
лаётган кунгирокдарнипг шовкин-суронидан одамлар бир-бирларининг гап- 
сузларини англолмай к,олди: кУнгирокдар тухтайдиганга ухшамасди. Ора-сира 
уларнинг гулдураган садосини босиб кстгудск булиб эшитилган гал-сузлар худ
ди ичи буш хумнинг гувуллашига ухшаб жарангларди.

— Донья Сусанна казо килибди.
— Ким дейсиз?
— Бскамиз.
— Кимнинг бекаси? Сеникими?
— Йу-ук,! Педро Парамонинг завжаи халоли.
КУнгарокларнинг овозини эшитиб, Комалага як^ш-йироцдаги депплоклар- 

дап, хатто кушни шахарлардан хам одам ёпирилди. Контлиликлар худди ибо- 
датга отлангандек тУда-тУда булиб келишди. Энг чскка жойлардан келаётган- 
ларнинг кети куринмасди. Кутилмаганда дарбозлар билан чархпалак уйнатув- 
чилар тушган циркчиларнинг кУчма уйи пайдо булиб колди. Уйии-томошага 
иищибоз чалручилар олдин таваккалига у-бу чалиб курищди, кейин кизикиб 
кетишганини Узлари хам сезмай колишди, кечга томон кучаларда ишций кУшик- 
лар сслдай ока бошлади. КУнгарокларнинг дафн маросимига багишлаб чали- 
настган садосига кУшилиб, Комалада шод-хуррамлик авжга чивди. Одамлар 
сайилга йикил ганга ухшар: хаммаёвда кушик, Уйип-кулги; майдон худди бай- 
рам кунларидагидек тирбанд.

Купгирокларнинг садоси тинди, бирок сархуш булган одамларнинг шов- 
кин-сурони босиладиганга Ухшамасди. Уларга кУнгироклар бандаликни бажо 
келтирган аёлга тутилган мотам туфайли чалинганини айтиб, тушунтириш ма- 
хол. Бу чакирлмаган кунокдарни хайдаб чицаришнинг иложи йук эди. Хайдаб 
чикаришга йул булсин! К,айтанга вакгихушлик килувчилар соат сайин кУпайиб 
борарди.

Бу дунёда борлиш одамларнинг эсидан чикиб кетган Медиа-Луна кишлоги 
эса рарибгина мунрайиб турарди. Югурдак ва хизматкорлар оёк яланг булиб 
олишган, пичирлаб гаплашишарди. Сусанна Сан-Хуан дафн этилди, бирок бу 
маросимга Комаладан хеч ким келмади хисоб. У ерда худди бозор булаётгандек 
тус-туполон авжида эди. Типмай куй янграр, бир четда хуроз уриштиришар, 
маст-аластлар бакириб-чакиришар, овози уткир лотереячилар одамларни омадли 
билетдап КУРУК колмасликка чорлашарди. Комаладаги шод-хуррамлик шара- 
фига ёкилган сон-саноксиз чироцларнинг шуьласи тушиб ёришган кулранг 
осмоннинг бир кисми Медиа-Лунадан кУрипиб турарди. Медиа-Лунанинг кун- 
дузи хам тунидек рухсиз ва зулматга чулганган эди. Хужайиннинг амирона ово
зи эшитилмай куйди, дои Педро уз хонасига цамалиб олган, у комалаликлар- 
дап уч олишга касд килган эди.

— Кул ковуштириб Утиравераман, хаммалари очвдан кирилиб кетишсин.
У айтганини килди.
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* * *

Вакги вакги билан Телькуатс келиб турарди.
— ...1 'злар энди каррансистлармиз1, — дея ахборот берарди у.
— Жуда яхши.
— Бизнинг к^мондонимиз генерал Обрегон.
— Жуда яхши.
— ...Хозир иойтахтдан сулх эълон килишган. Бизларни уй-уйларимизга 

жунатиб юборишди.
— Шошилма. Одамларингга айт, куролини топширмай туришеин. Сулх купга 

бормайди.
— ... Падре Рентериа деган янги исёнчи пайдо булгаштни эшитгандирсиз? У 

анча-мунча одам йигибди. Унга к,арши курашайликми ё кУшилиб олайликми?
— Нималар деянсан узингча? Хукуматни ёклайвериш керак,
— Биз харакатдаги армия эмас, партизанлармиз-ку, исёнчилар каторига 

КУшиб юборишлари \еч гап эмас.
— Булмаса, дов-дастгохингни йигиштириб, дам олиб ёт.
— Меч дам оламанми? Мен-а? Шунча гапдан кейин-а?
— Булмаса, ихтиёринг Узингда, вазиятга караб иш кил.
— Яхшчси, отахонимизга кумаклашгани бораман. Уларнинг шиори менга 

жуда хам ёкиб тушди. Бундан ташкари рохиб билан бирга юрсанг гунохинг афв 
этилиши тайин.

— Начора, ихтиёринг.

* * *

Педро Парамо Медиа-Лунага кираверишдаги катта дарвоза олдига кУйилган 
чивикдан тУ1далган курсида Угирарди. Туннинг сунгги шарпалари чекиниб, аста- 
секин тонг ёришиб келарди. У дарвоза олдига чикиб утирганига роса уч соат 
будди. Бирок ётгиси келмас, у кУддан бери уйку ва вакг Улчови деган нарсалар 
борлигини унутиб куйган. “Биз кари-картанглар куш уйку буламиз, купинча 
киприк кок^ай хам юраверамиз, баъзи-баъзида жиндск мизгиб олсак бас. Мана 
шу бир чимдим уйку иайтида хам хали уни, хали буни уйлаб ётасан. Энди кУли- 
миэдан хаёл суришдан бошка нима хам келарди”. У бир оз жим колди-да, овоз 
чикариб гапирди: “Энди бу ёги якин. Бу ёги жуда хам оз к^лди” .

Пайдар-пай окиб келаётган уйларнинг адоги йУк: Бу оламни тарк этганинг- 
дан буён талай вакг Утди, Сусанна. Ушанда хам уфк худди каптар кони сачра- 
гандек кизгимтир туе олиб, тонг ёришиб келаётган пайт эди. Хали чараклаб 
улгурмаган куёш нурлари бутунлай таркаб кетмаган коронгилик каърини ёри- 
тишга ожизлик киларди. Ха, худди хозиргидек субхи-содик эди. Мен дарвоза 
олдида ёришиб келаётган уфкка тикилиб утирардим; сенинг тусатдан намоён 
булган нурафшон манзилларга элтувчи самовий йул буйлаб мендан узоклашиб 
бораётганингни жимгина кузатардим. Сен энди бу оламдан батамом юз угириб 
кетиб борардинг, замину замон нигохим тушмаслиги учун сени мендан яши- 
ришга уринарди. Сени шу тарика сунгги марта куриб колдим.

Менга кайрилиб караганинг хам йук. Хушбахт одамлар масканидаги сен 
тасодифан тегиб кетган дарахтларнинг гулга бурканган шох-шаббалари шитир- 
лай бошлади ва дувиллаб тукилган гулбарглар сенинг нафасингга кушилиб, 
бамисоли жаннатиинг сунгги хотирасидек шамолда тузгиб кетди. Сен куздан 
ройиб булдииг, бирок мен чакиришимни кУЙмадим: “Кдйт, Сусанна!”

Педро Парамо лабларини кимирлатиб нималарнидир шивирларди. Кейин у 
лабларини кимтиб, кузини очди; корачикларида ёришиб келаётган куннинг 
акси кУринди.

Тонг отди.

Хуая Рульфо_________________________________________________________Педро Парамо

1 Каррансистлар — 1914 — 20 йиллар мобайнида Мексика ирезиденти булган Венустиано 
Карранса тарафдорлари. Карранса конституцианалистларнинг консерватив кисми кУмагида 
Мексика инкилоби пайтида пайдо булган дехконларнинг партизан отрядларини тор-мор кел- 
тярган.
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* * *

Худди шу са^ар пайтида Гамалиэль Вильяльпондонинг онаси донья Инее 
дУкон олдини супуриб-сидирар эди. Тусатдан кия очик турган эшикдан кдер- 
дантшр пайдо булган Абундио Мартинес кириб келди. Гамалиэль пепггахта ус- 
тида пашша таламаслиги учун самбреросини юзига ёиганча донг цотиб ухлар- 
ди. Абундио то донья Инес кучани супуриб булганидан кейин дУконга кириб, 
супургисининг сопи билан Углининг бикинига нукиб уйтотгунча сабр-токат билан 
кутиб турди.

— Тур! — дея шангиллади донья Инес. — Харидор келди.
Гамалиэль норозилик билан нунгиллаганча туриб утирди, хаддан ташкари 

к^п ичганидан ва сира туйиб ухламаганидан кизариб кетган кузларини зур- 
базУр очди — у улфатларнииг хурмати учун узатилган кадахни кайтаришни узи- 
га эп курмасди. У онасини хам, турган-битгани азоб-укубатдан иборат бу расво 
хаётни хам буралаб сУкканча бир неча дак?ю;а Утирди-да, гурс эгиб ёнбошига 
агдарилди ва гужанак булиб яна пинакка кетди.

— Э, расво ароккашлар! — дея уйкусираб гУддиради у. — Каллаи сахарлаб 
захрига ютишни Уйлашади-я, кейин мен товонига колиб юраман.

— Ундан хафа булма, Абундио, узинг акдли-хушлисаи-ку. Кеча йуловчилар 
тушиб, ярим кечагача Утиришди, буккунча ичишди узлари хам. Айгаокчи, нега 
азонлаб келиб цолдинг? — дея овозини баландлатди кампир Абундионинг га- 
ранглиги эсига тушиб.

— Келгим келди-да. Чоракга куйиб берсангиз булди, бошка хеч нарса керак 
эмас.

— Нима, Рефухионинг яна мазаси крчдими?
— Рефухио йук энди, Вилья хола. Кечаси ун бирларда узилди. Кулимдан 

келган хамма нарсани килиб кУрдим. Эшакларимни сотдим. Ишкилиб, хоти- 
ним тузалса бас, деб хеч нарсанинг бетига караганим йУк-

— Нималар деяпсан? Гапингга тущунганим йук- Ё хеч нарса деганинг йукми?
— Тонг отгунча уликнинг ёнида, Рефухионинг тепасида утириб чикдим, де- 

япман. Кеча кечаси бандаликни бажо келтирди.
— Улим-йитим булишини кУнглим сезиб турувди. Ё, тавба?! — деди хайрат- 

ланиб донья Инес. — Хатто Гамалиэльга: “Комалада биров казо кдлмадими- 
кин, кунглим бузилиб, йиги босиб турибди”, десам у гапимга кулок кокмади 
хам. Мен билан гап сотишиб Утиришга вакги булгани хам йУк, йуловчиларнинг 
кунглини оламан деб, атрофида гирдикапалак булаверди, охири учиб колгани- 
ни узи хам билмади. Кайфи ошгандан кейин униг одатини биласан-ку, бармо- 
рингни кУрсатсанг хам кулаверади, у ёкда уйига Ут тушеа хам иши йук- Манави 
кУргиликни кара-я. Расм-русмини килиб, уликнинг тепасида калима келтириб 
турадиган биронтасини чакирдингми?

— Хеч кимни чакирганим йук, Вилья хола. Шунинг учун чоракта куйиб 
беринг, деяпман — зора дардим ариса.

— Сув кУшилмаганидан бера колайми бу;шаса?
— Шундай килинг, Вилья хола. Бу гаплар сал нари кетсин. Факат тезрок 

булинг, вакгим зик-
— Хуп. Ма, бир стакан спиртнинг узини ича кол. Арок бахосида хак тулар- 

сан, бугун сени сийлаяпман. Мархумага айтиб куй, мен у бечорани жуда хам 
яхши курардим, у дунёда мени эслаб турсин.

— Айтиб кУяман, Вилья хола.
— Факат бу гапни хозир, хали жони танидан нари кетмасдан туриб айт.

— ХУп булади. Унинг хам сиздан илинжи бор — бунисини аник биламан — 
дуо билан рухини шод килиб туришингиздан умидвор. У  бечора жафокашнинг 
кимга тавба-тазарру килишини билмай канчалик кийналганини билсангиз эди.

— Нега дарров падре Рентериани олиб келмадинг?
— Борсам йУк экан, токка чикиб кетган дейишди.
— Кднака токка?

— Ким билади дейсиз, мана шу узимизнинг тогларгадир-да. Хукуматга кар- 
ши курашаётгаи эмиш, ёлриз эмас, ёнида одамлари хам бор экан.
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— Ё тавба?! Шундай одам-а? Бизлар жуда хам бахти кдро, шУрпешоналар 
эканмиз, Абундио.

— Менинг фикримча бу нарсаларнинг бизга хеч дахли йУк, Вилья хола. Биз 
учун хаммаси бир гУр, Вилья хола. Яна чоракта куйвораколинг, барибир, Гама- 
лиэль ухлаётгани учун бекитикча сийлаяттсиз-ку.

— Менга кара, Рефухиога тайинлаш эсингдан чикмасин-а, менинг гунохи 
азимларим учун парвардигори оламдан бир огиз магфират сураб кУйсин.

— Хотиржам булинг, борган захотим тайинлайман. Гумонсираб ич-этингиз- 
ни еб юрмаслигингиз учун хохпасангиз унга касам хам ичираман.

— Э, яша, шу гапни айтолмай турувдим. Биласан-ку, хотинларнинг эс-хуши 
жойида булмайди. Хотин кишидан кУлга тушган захоти талаб килмасанг, кей
ин барморингни тишлаб цолаверасан.

— Яна чоракта бера колинг, — деди Абундио Мартинес пештахтага йигирма 
сентаволик танга ташларкан. — Текинга берсангиз хам йУк демайман. Сийла- 
ганингиздан бошим (фаса етади. Лекин бунисини албатта уйга олиб кетаман, 
х о т и и и м  бечоранинг тепасида утириб ичамаи.

— Шундай к и л , Абундио, углим уйгонадиган вакг булиб колди, калласи ро в -  
лаб турган пайтда захар босиб кетади. Уйингга чоп, Абундио, мен айтган гап- 
ларни хотинингга тайинлаш эсингдан чикмасин.

У йутала-йутала дукондан чикди. Спиртнинг кучини каранглар-а! Нак олов- 
нинг Узи-я! Спирт ичсанг тезрок мает буласан, дейишганига у суриштирмай 
ичаверди, газагига куйлагининг этаги билан елпиниб кУ® колди. КУлидаги ши- 
шани хам кокдади-да, мархума кутиб ётган уйи томон кета туриб, тусатдан 
бошка томонга бурилиб, кучанинг нариги бошига караб юрди; охирги уйдан 
Утгач, кишлокцан узокпашиб кетувчи йулга тушиб олди.

— Дамиана!— деб чакирди Педро Парамо. — Хов анови келаётган одамга 
нима керак экан, сУраб кур-чи.

Абундио бошини саланглатганча кокилиб-сукилиб, баъзан турт оёкдаб, ужар- 
лик билан олдинга силжирди. Оёги остидаги замин чириллаб айланар, худди 
асов аргумокдек ирришлаб, узини гох у ёкка, гох бу ёкка ташлар, Абундио эса 
уни ушлаб олишга уриНар, бирок эндигина етдим деганда яна кУлидан чикиб, 
бутунлай бошка ёкка кочиб кетарди. Кутилмаганда у аллакандай бахайбат дар- 
воза олдидан чикиб колди, рупарасида чивикдан тУкилган курсида узига бино 
кУйган бир боён савлат тукиб утирарди. Абундио такк^ тУхтади.

— Химматингизга яраша худо йулига садака килинг. Хотинимни кумишга 
хам курбим етмаяпти, — деди у.

“Шайтоннинг макр-хийлаларидан узинг пано\ингда асрагайсан, парварди- 
гор!” — дея дуо Укий бошлади Дамиана Сиснерос ва кУлини чузиб турган Абун- 
диони даф килиш ниятида чукинтиришга тушди.

Нега унинг кузлари бунчалик вахимага тула? Уни нега чукингиряпти? Абунди- 
онинг юраги шув этиб кетди. Унинг оркасидан жинлар эргашиб келган булса-я. 
Абундио изидан караб турган бирон дахшатли махлукни курсам керак, деган 
хаёлда Угирилиб каради. Лекин оркасида хеч нарсанинг ном-нишони йУк эди.

— Саховатингизни дарит тутмай, хайр килинг, — дея гапини такрорлади у. — 
Озгинагина булса хам майли. Хотинимни кумишга хам курбим етмайди.

Унинг елкаси оша куёш кутарилиб келарди. Куёш... Ердан кутарилган ховур- 
дан хира тортиб, кунишиб тур ганга ухшайди.

Педро Парамо худди куннинг ёркин нуридан яширинмокчидек бошини 
плашининг ичига тортди. Поёнсиз далалар ^уйлаб Дамиананинг кулокни коматга 
келтирадиган чинкириги кетма-кет янграрди.

— Улдиришяпти! Дон Педрони Уддиришяпти!
Аёлнинг чинкириги Абундиони эсанкиратиб кУйди. У  кандай килиб бу хо- 

тшншнг чакагини учиришни билмай боши котди. Унинг фикрлари чалкашиб, 
нималар булаётганини ид рок этолмасди. У  факат бу кампирнинг овози Кома- 
ладагиларгача етиб борганини биларди. Хатто Улиб ётган Рефухио хам эшитган 
булса ажаб эмас. Унинг том битган кулоклари шангиллаб кетяпти. Мунча аюхан- 
нос солмаса, бу кокбош? Хотинини эслаши билан унинг ховпи Уртасидаги ка- 
равотда ёлгиз узи чузилиб ётгани кУз олдига келди, у мархумани ахай — тезрок

Хуан Рульфо_________________________________________________________ Педро Парамо
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бадани цотсин деб талщарига олиб чикди, анчагача хидланмай туради. Бсчора 
кимир этмай ётибди, кечагина соппа-сог эди, баданидан ут чикиб, у билан 
каравотда гумбаздай булиб ётган, бурнини бурнига ишкаб, лабларини тишлаб 
Уйнашган эди. Шурлик пахлавондай угил хам тугиб берган эди, афсуски, умри 
крека экан, бир кун хам яшамади. Доктор бекорга хомилага хам, узига хам 
жабр кклибди, деди. Шурликнинг тортмаган дарди колмади Узи хам: хали ша- 
моллаш, хали безгак; неча марта кузикиб кийналганлари-чи. Охирги марта 
доктор олиб келганида яна бир талай касали борлигини айтди, хизмат хакига 
Хазилакам нул сУрамади ноинсоф, у кунига яраб турган эшакларини сотишга 
мажбур булди — доктор текинга шу1щан шу ёкка келармиди. У пулни олишга 
олди-ю, лекин жонига ора киргани йук,. Мана энди Рефухио эрталабки салкин 
хавода музлаб ётибди, кузлари абадул-абад юмилган; энди на тонг ёришгани- 
ни, на уфк ортидан муралаган, киёмга келган куёшни — умуман х^ч нарсани 
куриб кувонмайди.

— Саховатингизни дарит тутманг, — яна бояти гапини такрорлади у. — Мен 
гадога садак;а цилинг.

Бирок, Педро Парамо унинг гапини эшитмасди; аёлларнинг чуввоси бошка 
овозларни босиб кетарди.

Комаланинг йУлида кора-кура нукгалар пайдо булди. Куп утмай бу нукга- 
лар одам шаклига кирди, бир неча дак,ик,адан кейин эса улар бу ерга етиб 
келишди* Дамиана Сиснерос жимиб колди, хоч килиб чалиштирилган кУлла- 
рини ёзиб, узини ерга отди, о р з и н и  катта очганча ютокиб нафас ола бошлади.

Шахар томондан келган одамлар уни урнидан турразиб, уйга олиб киришди.
— Сизга бирон шикает етказгани йукми, хужайин? — деб сурашди улар.
Педро Парамо плашнинг орасидан муралаб, аста бош чайкади.
Одамлар Абундионинг кУлидаги конга беланган дудамани тортиб олишди.

Унинг кулогига:
— Биз билан юрасан, — деган овоз чалинди. — Курмаганингни кУрасан энди.
Абундио итоаткорлик билан уларнинг олдига тушди.
Комалага етиб келишганда зарурат учун четрокка утиб келишга ижозат суради; 

эндигина бурилиши билан бирдан Укчиб юборди. Худди бир хум сув ичгандек 
рарк-рарк этиб тухтовсиз сафро ташлади. Боши эса утга солинган мисдек кизиб 
кетди.

— Куп ичиб кУйибман, — деди у рулдираб. %
У  бир амаллаб изига кдйтди-да, сокчиларнинг елкасига осилди. Улар Абунди- 

они суцраб кетишди, этишпинг учи тунрок йулга иланг-биланг из солиб кетди.

♦ * *

Педро Парамо эса узининг чивикдан тУкдгсган курсисида Комалага элтувчи 
йулдан борган сари олислаб кетаётган одамларга тикилиб Утираркан, чал кваш
ни кУтармо^чи булди. Негадир кули амрига итоат этмади, худди жони йУвдек 
шил к; этиб тиззасига тушди. Унинг эти сесканмади. Педро Парамо бундай иар- 
саларга куникиб кетган: хар куни бирон аъзоси ищдан чи^арди. Хушбахтлик 
богидаги дов-дарахтларнинг гули ту кила бошлаган эди. “Хамманинг кетар 
йули — шу. Хамманинг...” У  яна узилиб долган хаёлларига рарц булди.

— Сусанна, — дея кузларини юмиб олди у. — Кдйтиб келгин деб сенга ёл- 
ворган эдим...

... Тепамиэдаги баркащдек ой мул-кул нур сочарди — у бутун борликринг 
магзига ухшарди. Бирок; менинг кузларим сендан булак хеч нарсани кУрмасди. 
Ой нури сенинг юзингда акс этарди. Эсим огиб, сенинг чехрангдан, фак;ат 
менгагина ато этилган муьжизадан: ой нурида товланаётгандек жилваланган 
ёнокдарингдан, хупдол жимирлаган юдцузларнинг шуъласидан ял-ял енгаи 
лабларингдан; тун денгизида оцариб кУринган танангдан куз узолмасдим, Су
санна, Сусанна Сан-Хуан.

У  суюкли кипшсш1инг сиймосини хиралаштириб турган руборни елпиб хай- 
даш ниятида яна кУлини кутаришга уриниб курди, бирок кУли оёкдари устига 
худди тошдек туп этиб тушди. Шунда у иккинчи ^улини кутармо^чи булди,
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лекин униси хам аста-секин танасидан ажраб, худди чопиб ташланган елкасига 
КУйилган тирговичдек ёнбошига тушди-да, хассадай котиб цолди.

“Мана паймонам хам тулди”, дея хаёлидан кечирди у.
Тонгги куёш хамма нарсага узининг асл киёфасини бахш этган, к^з Унгида 

ч^зилиб ётган дал ага гуё марварид сочилгандек ялтиллар эди. Педро Парамо 
Узининг каровсиз крлиб кетган экинзорларига хомуш бок,арди; куз олдида улим 
мухрини босиб, вайронага айланган харобазор ястаниб ётарди. Куёш нури ба- 
данини киздирди. Хакикий борликни тусиб, ёпирилиб келаётган хотиралардан 
нигохи безовталанди.

Унинг юраги увишиб, тухтаб колаётганга ухшар, назарида юрагига кушилиб 
вакг хам юришдан тухтагандек эди. Хаёт нафаси хам суниб борарди.

“Ишкилиб, бу туннинг, янги, адоги йУк кечанинг мукаддимаси булмасин”, 
деб уйларди Педро Парамо.

У к;оронри тушишидан безилларди: цоронгида кузига хар хил шарпалар кури- 
наверади, Тасаввурдаги бундай киёфалар билан ёлгиз колиш юракка вахм со- 
лар, у тун чУкишидаи безилларди.

"Бир неча соатдан кейин кош кррайшни билан яна Абундио пайдо булиши 
турган гап. У кон юки теккан кулларини чузиб, мен бермаган пулларни талаб 
Кила бошлайди. Унга карамаслик учун кузимни тусиб олай десам, энди кУлла- 
рим йу^ Унинг тиланишини туни билан эшитиб чикишга мажбурман, факат 
тонг отгандан кейингина у тинчиб, куздан нари кетади”.

Кимдир унинг елкасига секингина туртди. Унинг кУлсиз танаси таранг тор- 
тилиб, Урнидан кУзралди.

— Бу мен, дон Педро, — кулорига Дамиананинг овози чалинди. — Бирон 
егулик олиб келайми?

— Мен кетяпман, — дея жавоб кайтарди Педро Парамо. — Кетяпман... У  
ёкка- •

Дамиана Сиснерос уни икки кУллаб ушлаб олди. Педро Парамо урнидан 
турди-да, олдинга караб юрди, бирок гандираклаб йикилди. Ичидан илтижо 
тУла бир фарёд тошиб келиб, бурзига тикилган булса-да, чурк этган овози чик- 
мади. Унинг танаси эски ва хайбатли кУргон каби булакланиб, гурсиллаб кула- 
ди ва шу буйи бир уюм култеиага айланиб колди.

Та мо м

Эмин УСМОН таржимаси.

Хуан Рульфо ___  ______ __________Педро Парамо


